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Chris Carter
Gece Avcısı

Bu romanı, birine en çok ihtiyacım olduğu anda yanımda olan
aileme ve Coral Chambers'a ithaf ediyorum.

Teşekkür

Onsuz bu romanın asla mümkün olamayacağı birçok kişiye son
derece minnettarım.

Menajerim Darley Anderson, bir yazarın umabileceği en iyi
menajer olmanın yanı sıra gerçek bir dosttur. Yorumları, önerileri,
bilgisi ve dostluğu olmadan asla yapamayacağım edebi koruyucu
meleğim Camilla Wray. Darley Anderson Edebiyat Ajansı'ndaki
herkese çalışmamı mümkün olan her yerde ve her yerde tanıtmak
için yorulmadan çabaladıkları için teşekkür ederim.

Simon & Schuster'daki muhteşem editörüm Maxine Hitchcock'a,
yaptığı işte bu kadar muhteşem olduğu için teşekkür ederim.
Yayıncılarım Ian Chapman ve Suzanne Baboneau'ya muazzam
destekleri ve inançları için teşekkür ederim. Simon & Schuster'daki
herkese, yayınlama sürecinin her aşamasında ellerinden geleni
yaptıkları için teşekkür ederiz.

Samantha Johnson'a birçok berbat fikrimi anlayışla dinlediği için
teşekkür ederim.

Beni kırılmaktan koruduğu için Coral Chambers'a sevgilerim ve
en içten teşekkürlerimi sunuyorum.

Bir

Doktor Jonathan Winston ameliyat maskesini ağzına ve burnuna
taktı ve Los Angeles İlçesi Adli Tıp Departmanı'nın yeraltı katındaki
dört numaralı otopsi odasının duvarındaki saati kontrol etti. 18:12

Birkaç metre önündeki paslanmaz çelik masanın üzerindeki
ceset, yirmili yaşlarının sonlarında, otuzlu yaşlarının başlarında,
kimliği belirsiz beyaz bir kadına aitti. Omuzlarına kadar uzanan siyah
saçları ıslaktı ve uçları metal masaya yapıştırılmıştı. Ameliyat ışığının
parlaklığı altında soluk derisi neredeyse insan dışı, lastik gibi
görünüyordu. Cesedin bulunduğu yerde varsayılan ölüm nedenini
belirlemek mümkün olmamıştı. Kafasında veya gövdesinde kan,
kurşun veya bıçak yarası, şişlik veya sıyrık yoktu ve boynunun



etrafında boğulduğunu gösteren hematom yoktu. Ağzının ve
vajinasının onu öldüren kişi tarafından dikilmiş olması dışında
vücudunda herhangi bir travma yoktu. Kullanılan iplik büyük ve
ağırdı; dikişler düzensiz ve dikkatsizdi.

Doktor Winston, odadaki genç adli tıp asistanı Sean Hannay'e,
"Hazır mıyız?" dedi.

Hannay'in gözleri kadının yüzüne ve mühürlü dudaklarına
kilitlenmişti. Bir nedenden dolayı kendini her zamankinden daha
gergin hissediyordu.

'Sean, iyi miyiz?'
‘Hımm, evet Doktor, özür dilerim.’ Sonunda gözleri Doktor

Winston’la buluştu ve başını salladı. “Hepimiz buradayız.” Doktor,
kendisine en yakın tezgahtaki dijital kayıt cihazını çalıştırırken kendisi
de masanın sağına yerleşti.

Doktor Winston tarih ve saati, orada bulunanların isimlerini ve
otopsi dosya numarasını belirtti. Ceset zaten ölçülüp tartılmıştı, bu
yüzden kurbanın fiziksel özelliklerini dikte etmeye devam etti. Doktor
Winston, herhangi bir kesik açmadan önce kurbanın kimliğini
belirlemeye yardımcı olabilecek herhangi bir iz bulmak amacıyla
cesedi titizlikle inceledi. Gözleri kurbanın vücudunun alt kısmına
uygulanan dikişlere takılırken durakladı ve gözlerini kısarak baktı.

"Bekle bir saniye" diye fısıldadı, yaklaştı ve kurbanın bacaklarını
dikkatlice ayırdı. “Lütfen bana el fenerini ver Sean.” Gözlerini
kurbandan ayırmadan elini adli tıp asistanına doğru uzattı.
Bakışlarına endişe yayıldı.

Hannay, Doktor Winston'a küçük metal bir el feneri uzatarak,
"Bir sorun mu var?" diye sordu.

“Belki.” Işını gözüne çarpan bir şeye doğru yöneltti.
Hannay ağırlığını bir ayağından diğerine verdi.
Doktor Winston, ses kaydının yararına, "Dikişler tıbbi dikiş değil"

dedi. 'Amatörce ve kesin değiller. Eski bir yırtık kot pantolonun
üzerine yama diken bir genç gibi.” Daha da yaklaştı. ‘Dikişler de çok
ayrık, aralarındaki boşluklar çok geniş ve. .' duraksadı ve başını
salladı, '. . Mümkün değil.'

Hannay tüm vücudunun titrediğini hissetti. “Ne?” İleriye doğru bir
adım attı. Doktor Winston derin bir nefes aldı ve yavaşça Hannay'e
baktı. ‘Katilin onun içinde bir şey bıraktığını düşünüyorum.’

'Ne?'
Doktor Winston emin olana kadar birkaç saniye daha el fenerinin

ışığına odaklandı. ‘Işık onun içindeki bir şeyden yansıyor.’
Hannay doktorun bakışlarını takip ederek eğildi. Bunu görmesi

sadece bir saniyesini aldı. 'Kahretsin, ışık öyle bir şeyi yansıtıyor.
"Bilmiyorum ama her ne ise dikişlerin arasından görünecek kadar



büyük."
Doktor doğruldu ve alet tepsisinden metal bir kalem aldı.
'Sean, ışığı benim için tut; şöyle.' El fenerini genç asistana verdi

ve ona tam olarak ışını odaklamasını istediği yeri gösterdi.
Doktor eğildi ve metal işaretleyicinin ucunu iki dikişin arasına

sokarak kurbanın içindeki nesneye doğru yönlendirdi. Hannay el
fenerini sabit tuttu.

Winston, ibreyi sonda olarak kullanarak, "Bu metalik bir şey,"
dedi, "ama yine de ne olduğunu kesin olarak söyleyemem." Dikiş
kesme makasını ve forsepsi bana uzatır mısın?'

Dikişleri kesmesi uzun sürmedi. Doktor Winston her birini
keserken pens kullanarak kurbanın derisindeki kalın siyah ipliği
sıkıştırıp çekerek küçük bir plastik delil toplama kabına yerleştirdi.

“Tecavüze mi uğradı?” diye sordu Hannay.
Doktor Winston, "Kasık çevresinde zorla girmeyle tutarlı kesikler

ve morluklar var" diye doğruladı, "ama bunların içine sokulan
nesneden kaynaklanmış olabileceği ihtimali var." Birkaç bez alıp iplik
örnekleriyle birlikte laboratuvara göndereceğim.' Makası ve forsepsi
kullanılmış alet tepsisine koydu. ‘Katilin bize ne bıraktığını öğrenelim,
olur mu?’

Doktor Winston sağ elini kurbanın içine sokunca Hannay gerildi.
'Evet, haklıydım, bu küçük bir nesne değil.'

Birkaç sessiz, tedirgin saniye geçti.
Doktor, "Ayrıca şekli de tuhaf" dedi. 'Üstüne garip bir şey

iliştirilmiş bir nevi kare şeklinde.' Sonunda onu tutmayı başardı.
Çıkarırken üstteki bir eklenti tıkladı.

Hannay daha iyi görebilmek için öne çıktı.
'Metal, nispeten ağır, el yapımı görünüyor. dedi Doktor Winston,

elindeki nesneye bakarak. 'Ama hâlâ ne olduğundan emin değilim.
Durakladı ve gözleri farkına vararak genişlerken kalbinin göğsünün
içinde attığını hissetti. 'Aman Tanrım. .'

İki

Los Angeles Soygun Cinayet Masası'ndan (RHD) Dedektif
Robert Hunter'ın Hollywood Adliyesi'nden Doğu Los Angeles'taki
kullanılmayan kasap dükkânına arabayla ulaşması bir saatten fazla
sürdü. Dört saat önce kendisine çağrı yapılmıştı ama ifade verdiği
duruşma beklediğinden çok daha geç sonuçlanmıştı.

Hunter seçkin bir elitin parçasıydı; Çoğu LAPD dedektifinin sağ
kolunu vereceği elit bir grup Olumsuz bir parçası olmak. RHD'nin
Cinayet Özel Bölümü (HSS), yalnızca kapsamlı soruşturma süresi ve



uzmanlık gerektiren seri, yüksek profilli ve cinayet vakalarıyla
ilgilenmek için oluşturuldu. HSS'de Hunter'ın daha da özel bir görevi
vardı. Suç davranışı psikolojisi geçmişi nedeniyle, failin aşırı vahşet
uyguladığı davalara atandı. Departman bu tür vakaları UV olarak
etiketledi, aşırı şiddetli.

Kasap dükkanı, kapatılan işletmeler arasında sonuncuydu.
Bütün mahalle ihmal edilmiş gibiydi. Hunter eski Buick'ini beyaz bir
adli suç laboratuvarı minibüsünün yanına park etti. Arabadan inerken
bir süre gözlerinin binaların dışını incelemesine izin verdi. Tüm
pencereler sağlam metal panjurlarla kapatılmıştı. Dış duvarlarda o
kadar çok grafiti vardı ki Hunter binaların orijinalinde ne renk
olduğunu anlayamadı.

Girişi koruyan memura yaklaştı, rozetini gösterdi ve sarı olay yeri
bandının altına eğildi. Memur başını salladı ama sessiz kaldı,
bakışları uzaktı.

Hunter kapıyı itip içeri girdi.
Ona çarpan kötü koku onu geri düşürdü ve öğürmesine neden

oldu; kokuşmuş et, bayat ter, kusmuk ve burun deliklerini yakan ve
gözlerini yakan idrarın birleşimi. Gömleğinin yakasını doğaçlama bir
maske gibi yukarı, burnunun ve ağzının üzerine çekmeden önce bir
an durakladı.
Carlos Garcia arka odadan çıkıp Hunter'a cerrahi bir burun maskesi

uzatırken, "Bunlar daha işe yarıyor" dedi. Kendisi de bir tane
giyiyordu. Garcia uzun boylu ve zayıftı, uzun siyah saçları ve açık
mavi gözleri vardı. Çocuksu güzel görünümü yalnızca burnundaki

hafif bir şişlik yüzünden bozulmuştu.
kırılmıştı. Diğer tüm RHD dedektiflerinin aksine Garcia, HSS'ye
atanmak için çok çalışmıştı. Neredeyse üç yıldır Hunter'ın ortağıydı.

“Arka odaya girdiğinizde koku daha da kötüleşiyor.” Garcia az
önce çıktığı kapıyı işaret etti. Duruşma nasıldı? Hunter maskeyi
yüzüne takarken, Geç kaldı, diye yanıtladı. 'Elimizde ne var?'

Garcia başını yana eğdi. 'Bazı şeyler berbattı. Beyaz kadın
kurban, yirmili yaşlarının sonlarında, otuzlu yaşlarının başında.
Oradaki paslanmaz çelik kasap tezgahının üzerinde bulundu.”
Arkasındaki odayı işaret etti.

'Ölüm nedeni mi?'
Garcia başını salladı. 'Otopsiyi beklememiz gerekecek.

Görünürde hiçbir şey yok. Ama işte vuruş geliyor. Dudakları ve
vajinası vardı dikişli kapa çeneni.'

'Ne?'
Garcia başını salladı. 'Bu doğru. Çok hastalıklı bir iş. Hiç böyle

bir şey görmemiştim.”
Hunter'ın gözleri ortağının arkasındaki kapıya doğru kaydı.



Hunter'ın bir sonraki sorusundan önce Garcia, "Ceset gitti," dedi.
"Doktor Winston bu gece burada Adli Tıp'ın başındaydı. Cesedi ve
sahneyi tam olarak bulunduğu haliyle görmenizi istedi ama daha
fazla bekleyemedi. İçerideki sıcaklık işleri hızlandırıyordu.”

“Ceset ne zaman götürüldü?” Hunter mekanik olarak saatine
baktı.

'Yaklaşık iki saat önce. Doktoru tanıdığıma göre muhtemelen
otopsinin yarısına gelmiştir. Bunlarla uğraşmaktan nefret ettiğini
biliyor, bu yüzden beklemenin bir anlamı yok. Burayı incelemeyi
bitirdiğimizde, onun bizim için bazı yanıtlara sahip olacağından
eminim.'

Hunter'ın cebindeki cep telefonu çaldı. Onu yakaladı ve ameliyat
maskesini aşağı çekerek boynuna gevşek bir şekilde asılmasına izin
verdi. 'Dedektif Hunter.'

Birkaç saniye dinledi. ‘Ne?’ Gözleri Hunter'ın tüm tavrının bir
anda değiştiğini gören Garcia'ya döndü.

Üç

Garcia, rekor sürede Doğu Los Angeles'tan North Mission
Yolu'ndaki Los Angeles İlçe Adli Tıp Departmanına yolculuk yaptı.
Adli tabiplerin otoparkının girişine yaklaştıklarında şaşkınlıkları iki
katına çıktı. Dört polis aracı ve iki itfaiye aracı caddeyi kapattı.
Bahçede daha fazla polis arabası vardı. Birkaç üniformalı polis
düzensiz bir şekilde hareket ediyor, birbirlerine ve telsizden emirler
yağdırıyordu.

Medya aç kurtlar gibi olay yerine inmişti. Yerel televizyon ve
gazete minibüsleri her yerdeydi. Muhabirler, kameramanlar ve
fotoğrafçılar olabildiğince yaklaşmak için ellerinden geleni
yapıyorlardı. Ancak ana binanın çevresinde zaten sıkı bir çevre
oluşturulmuştu ve bu, LAPD tarafından sıkı bir şekilde uygulanıyordu.

Garcia girişe yanaşırken Hunter, "Burada neler oluyor?" diye
fısıldadı.

Garcia'nın penceresinin önüne gelen genç bir polis memuru,
"İlerlemeniz gerekecek efendim," dedi ve çılgınca ona devam etmesi
için işaret etti. 'Yapamazsın...'

Garcia'nın rozetini görür görmez durdu. 'Özür dilerim Dedektif;
Hemen yolu açacağım.' Araçlarının yanında duran diğer iki polis
memuruna döndü. 'Haydi çocuklar, yol açın.'

Otuz saniyeden kısa bir süre sonra Garcia, Honda Civic'ini ana
binaya çıkan merdivenin hemen önüne park ediyordu.

Hunter arabadan indi ve etrafına baktı. Çoğu beyaz önlüklü



küçük bir grup insan otoparkın uzak ucunda toplanmıştı. Hunter
onları laboratuvar teknisyenleri ve adli tıp personeli olarak tanıdı.

Telsizden yeni çıkan bir itfaiyeciye “Burada ne oldu?” diye sordu.
'Daha fazla ayrıntı için sorumlu şefe sormanız gerekecek. Sana

söyleyebileceğim tek şey içeride bir yerlerde yangın çıktığı.' Eski
hastanenin morguna dönüştürülmüş binayı işaret etti.

Avcı kaşlarını çattı. 'Ateş?'
Bazı kundaklama vakaları da HSS tarafından soruşturuldu,

ancak bunlar nadiren UV olarak değerlendirildi. Hunter hiçbirinde baş
dedektif olarak atanmamıştı.

'Robert, buraya.'
Hunter döndü ve Doktor Carolyn Hove'un onları karşılamak için

merdivenlerden indiğini gördü. Her zaman kırk altı yaşından çok
daha genç görünüyordu. Ama bugün değil. Genellikle mükemmel
şekilde şekillendirilen kestane rengi saçları darmadağınıktı, ifadesi
ciddi ve yenilgiye uğramıştı. Eğer Los Angeles İlçe Adli tabibinin
rütbeleri olsaydı, Doktor Hove, Doktor Winston'ın hemen altında
ikinci komutan olacaktı.

Hunter, "Neler oluyor Doktor?" diye sordu.
‘Tam cehennem. .'

Dört

Hunter, Garcia ve Doctor Hove birlikte merdivenleri tırmandılar
ve büyük çift kapıdan ana binaya girdiler. Giriş fuayesinde birkaç
polis memuru ve itfaiyeci daha oyalanıyordu. Doktor Hove her iki
dedektifi de resepsiyon bankosundan geçirerek başka bir
merdivenden aşağıya ve yer altı katına yönlendirdi. Tahliye fanlarının
tam güçle çalıştığını duyabilseler de, havada mide bulandırıcı bir
kimyasal ve yanık et kokusu asılıydı. Her iki dedektif de sindi ve
refleks olarak ellerini burunlarına götürdü.

Garcia midesinin çalkalandığını hissetti.
Koridorun sonunda, otopsi odası 4'ün hemen önündeki zeminin

bir kısmı sular altında kalmıştı. Kapısı açıktı ama menteşelerinden
çıkmış gibiydi.

Sorumlu itfaiye amiri, grubun yaklaştığını gördüğünde
adamlarından birine talimat veriyordu.

"Şef," dedi Doktor Hove, "bunlar RHD'den Dedektif Robert
Hunter ve Carlos Garcia."

El sıkışma yok, yalnızca kibarca baş sallamalar yapılıyor.
Hunter odanın içini görmek için boynunu uzatarak “Burada ne

oldu?” diye sordu. "Peki Doktor Winston nerede?"



Doktor Hove cevap vermedi.
Şef kaskını çıkardı ve eldivenli eliyle alnını sildi. 'Bir çeşit

patlama.'
Avcı kaşlarını çattı. 'Patlama?'
'Bu doğru. Oda kontrol edildi ve gizli yangın yok. Aslında

yangının kendisi minimum düzeyde görünüyordu. Biz buraya
gelmeden önce fıskiyeler onu söndürdü. Şu anda patlamaya neyin
sebep olduğunu bilmiyoruz, yangın müfettişinin raporunu beklememiz
gerekecek.” Doktor Hove'a baktı. "Bana bunun otopsi odalarının en
büyüğü olduğu ve aynı zamanda laboratuvar görevi de gördüğü
söylendi, değil mi?"

'Evet, bu doğru' diye onayladı.
'Orada herhangi bir uçucu kimyasal (gaz kutusu olabilir) saklanıyor mu?'

Doktor Hove bir anlığına gözlerini kapadı ve derin bir nefes
verdi. 'Bazen.'

Şef başını salladı. ‘Belki bir sızıntı olmuştur ama dediğim gibi
müfettiş raporunu beklememiz gerekecek. Sağlam temellere sahip
sağlam bir yapıdır. Bodrum katı olduğundan buradaki duvarlar
binanın geri kalanındaki duvarlardan çok daha kalın ve bu da
darbenin kontrol altına alınmasına yardımcı oldu. Her ne kadar çok
fazla iç hasara neden olacak kadar güçlü bir patlama olsa da yapıyı
tehlikeye atacak kadar güçlü değildi. Şimdilik sana söyleyebileceğim
fazla bir şey yok.' Şef eldivenlerini çıkardı ve gözlerini ovuşturdu.
"Orası çok karışık Doktor, çok Kötü bir yol.” Başka ne
söyleyeceğinden emin değilmiş gibi durakladı. ‘Gerçekten üzgünüm.’
Sözleri kederle kaplıydı. Grubun geri kalanına ciddiyetle başını
salladı ve üst kata çıktı.

Hepsi eskiden otopsi odası olan dördüncü odanın girişinde
sessizce duruyor, gözleri yıkımı izliyordu. Odanın en ucundaki
masalar, tepsiler, dolaplar ve el arabaları eğrilmiş, her taraf ters
dönmüş, döküntüler, deri ve et parçaları yağmuruna tutulmuştu.
Tavanın ve arka duvarın bir kısmı hasar görmüş ve kanla
kaplanmıştı.

“Bu ne zaman oldu?” diye sordu Garcia.
'Bir saat, belki bir saat on beş dakika önce. İkinci binada bir

toplantıdaydım. Boğuk bir patlama sesi duyuldu ve yangın alarmları
çılgına döndü.'

Hunter'ı rahatsız eden şey, yıkanmış kanın miktarı ve odanın her
tarafına dağılmış, cesetleri veya vücut kısımlarını örten, görebildiği
siyah geçirimsiz örtülerin sayısıydı. Soğutucu gövde depolama tesisi
patlamanın meydana geldiği yerin karşısındaki duvarda bulunuyordu.
Buzdolaplarının hiçbiri hasarlı görünmüyordu.

"Buradaki soğutuculardan kaç ceset çıktı doktor?" diye sordu



Hunter tereddütle.
Doktor Hove, Hunter'ın bunu çoktan anladığını biliyordu. Sağ

elini kaldırdı ve yalnızca işaret parmağını gösterdi.
Hunter yüklü bir nefes verdi. 'Otopsi yapılıyordu.' Bu bir sorudan

ziyade bir ifadeydi ve omurgasının bir ürpertiyle kavrandığını hissetti.
"Doktor Winston'ın otopsisi mi?"

“Kahretsin!” Garcia elini yüzünün üzerinde gezdirdi. 'Mümkün değil.'
Doktor Hove bakışlarını başka tarafa çevirdi ama gözlerinde

biriken yaşları gizleyecek kadar hızlı değildi.
Hunter'ın bakışları odadan geriye kalana dönmeden önce birkaç

saniye onun üzerinde kaldı. Boğazı kurudu, yüreğini boğucu bir
hüzün kapladı. Doktor Jonathan Winston'ı on beş yılı aşkın süredir
tanıyordu. Hunter kendini bildi bileli Los Angeles Baş Tıbbi
Muayenecisi olarak görev yapmıştı. O bir işkolikti ve işinde harikaydı.
Otopsilerin çoğunu, ölüm koşulları sıra dışı sayılan cinayet kurbanları
üzerinde yapmak için her zaman elinden gelenin en iyisini yapmaya
çalıştı. Ama en önemlisi, Hunter için Doktor Winston bir aile gibiydi.
Arkadaşların en iyisi. Birçok kez güvendiği biri. Pek az kişi gibi saygı
duyduğu ve hayran olduğu biri. Gerçekten özleyeceği biri.

“Orada iki kişi vardı.” Doktor Hove'un sesi bir anlığına titredi.
“Doktor Winston ve Sean Hannay, 21 yaşında bir adli tıp asistanı.”
Hunter gözlerini kapattı. Söyleyebileceği hiçbir şey yoktu.

Doktor Hove, "Öğrenir öğrenmez aradım" dedi.
Garcia'nın ifadesi saf bir şoktu. Kariyeri boyunca pek çok ceset

görmüştü; bunların birçoğunun şekli sadist bir katil tarafından garip
bir şekilde bozulmuştu. Ancak kurbanların hiçbirini şahsen
tanımamıştı. Doktor Winston'la ilk kez yalnızca üç yıl önce
tanışmalarına rağmen kısa sürede arkadaş olmuşlardı.

Hunter sonunda “Peki ya çocuk?” diye sordu. Ve Garcia ilk kez
Hunter'ın sesinin titrediğini duydu.

Doktor Hove başını salladı. 'Üzgünüm. Sean Hannay UCLA'da
patoloji eğitiminin üçüncü yılını tamamlıyordu. Onun tutkusu adli bilim
adamı olmaktı. Sadece altı ay önce onun stajını onaylayan bendim.'
Gözleri parladı. 'Bu odada olmaması gerekiyordu bile. Sadece
yardım ediyordu.” Doktor durakladı ve kadının sonraki sözlerini
dikkatle düşündü. 'Ben ondan bunu yapmasını istedim. Jonathan'a
yardım edenin ben olmam gerekiyordu.'

Hunter doktorun ellerinin titrediğini fark etti.
'Bu özel bir ölümdü' diye devam etti. Jonathan her zaman

benden bu konularda yardım etmemi ister. Yapardım ama
toplantımda bekletildim ve Sean'dan bir iyilik olarak işi benim yerime
almasını istedim.' Gözleri dehşetle doldu. 'Bugün burada ölmesi
gereken kişi o değildi; ben öyleydim.'



Beş

Hunter, Doktor Hove'un aklından neler geçtiğini anlıyordu.
Patlamanın hemen ardından kendini koruma içgüdüsü devreye
girmiş ve rahatlamıştı. Şanslı bir kaçış yaşamıştı. Ama artık mantık
ve suçluluk duygusu yerleşmeye başlamıştı ve zihni onu mümkün
olan en kötü şekilde cezalandırıyordu. Toplantım geç kalmasaydı
Sean Hannay hâlâ hayatta olacaktı.

Hunter, "Bunların hiçbiri senin hatan değil, Doktor," diye onu
rahatlatmaya çalıştı ama sözlerin pek bir etkisi olmayacağını
biliyordu. Herhangi bir şeyi kabul etmeden önce hepsinin o odada ne
olduğunu anlaması gerekiyordu.

Hunter, zihni önündeki sahneyi işlemeye çalışırken otopsi
odasının kapısına doğru bir adım attı. Şu anda hiçbir şeyin anlamı
yoktu. Aniden gözüne bir şey çarptı ve bir an gözlerini kısarak Doktor
Hove'a döndü.

Yerdeki kamera tripodu ayağına benzeyen bir şeyi işaret ederek,
“Otopsiler hiç videoya kaydediliyor mu?” diye sordu.

Doktor Hove başını salladı. 'Çok nadiren ve talebin ya benim
tarafımdan onaylanması gerekiyor ya da. .' gözleri Hunter'dan odanın
içine doğru kaydı, '. . baş tabip.'

‘Doktor Winston’ın kendisi.’
Doktor Hove'dan tereddütlü bir baş selamı.
"Sizce bu otopsiyi kaydetmeyi seçmiş olabilir mi?" Doktor Hove

bunu bir an düşündü ve yüzü umutla parladı. ‘Bir şans var. Eğer
vakayı yeterince merak uyandırıcı buluyorsa.” “Eh, öyle olsa bile,”
diye araya girdi Garcia, “bunun bize ne faydası olur ki?” Odanın çoğu
gibi kamera da kesinlikle bozuldu. Sadece şuna bakın.” “Muhtemelen
değil,” dedi doktor yavaşça.

Bütün gözler ona döndü.
"Bizim bilmediğimiz bir şey mi biliyorsun?" diye sordu Hunter.
Doktor, "Dördüncü otopsi odası bazen ders odası olarak

kullanılıyor" diye açıkladı. 'Bu, video kamera bağlantı merkeziyle
donattığımız tek muayene odasıdır. Doğrudan ana bilgisayarımıza
bağlanır. Bu, görüntülerin eş zamanlı olarak ana bilgisayarımızın
sabit diskinde saklandığı anlamına gelir
sürmek. Bir dersi veya muayeneyi videoya kaydetmek için doktorun
tek yapması gereken dijital kamerayı kurmak, onu merkeze
bağlamaktır ve artık hazırdırlar.' 'Bunu Doktor Winston'ın yapıp
yapmadığını öğrenebilir miyiz?'

'Beni takip et.'
Doktor Hove kararlı bir şekilde indikleri merdivene geri döndü ve



zemin kata çıktı. Bir dizi metal çift kapıdan geçip uzun ve boş bir
koridora geçmeden önce resepsiyon alanını geçtiler. Yolun dörtte
üçünde sağa döndüler. Koridorun sonunda küçük buzlu cam
pencereli tek bir ahşap kapı duruyordu. Doktor Hove'un ofisi. Kilidini
açtı, kapıyı itti ve onları içeriye yönlendirdi.

Doktor Hove doğrudan masasına gitti ve bilgisayarında oturum
açtı. Her iki dedektif de onun arkasında toplandı.

'Yalnızca benim ve Doktor Winston'ın oturum açma bilgileri, ana
bilgisayardaki video dizinine yönetici haklarına erişime sahiptir.
Bakalım bir şey bulabildik mi?'

Doctor Hove'un tüm kayıtların saklandığı video dizinine ulaşması
yalnızca birkaç tıklamayı aldı. Ana klasörün içinde üç alt dizin vardı:
Yeni, Dersler ve Otopsiler. Doktor adlı dizini genişletti yeni yalnızca
bir.mpg dosyasını bulmak için. Üzerindeki zaman damgası bir saat
önce oluşturulduğunu gösteriyordu.

'Bingo. Jonathan otopsiyi kaydetti.' Doktor Hove durakladı ve
endişeyle Hunter'a baktı. Elini fareden kısmi olarak çektiğini fark etti.

'Sorun değil Doktor; bunu izlemene gerek yok. Buradan
sonrasını halledebiliriz.” Doktor Hove bir an tereddüt etti. 'Evet
istiyorum.' Dosyaya çift tıkladı. Ekran titredi ve bilgisayar varsayılan
video oynatıcı uygulamasını başlattı. Hunter ve Garcia yaklaştılar.

Resimler çok kaliteli değildi ama otopsi masasında açıkça beyaz
bir kadın cesedi gösteriyordu. Görüntü yukarıdan ve belli bir açıyla
çekilmişti ve masa ekranın büyük kısmını kaplayacak şekilde kısmen
yakınlaştırılmıştı. Sağda, beyaz laboratuvar önlüğü giymiş iki kişi
daha gövdenin ortasından görülebiliyordu.

“Uzaklaştırabilir misin?” diye sordu Garcia.
Hunter başını sallayarak, "Görüntü bu şekilde kaydedildi" diye

yanıtladı. ‘Burada bir kamerayı kontrol etmiyoruz. Bu sadece
oynatma.'

Ekranda masanın sağındaki iki kişiden biri cesedin başına doğru
ilerledi ve onu incelemek için eğildi. Çekimde aniden Doktor
Winston'ın yüzü belirdi.

“Ses yok mu?” diye sordu Garcia, Doktor Winston'ın
dudaklarının sessizce hareket etmesini izlerken. 'Neden ses yok?'

Doktor, "Görüntülü muayenelerde kullandığımız kameraların
mikrofonları pek kaliteli değil" diye açıkladı. 'Genellikle onları
açmıyoruz bile.'

'Patologların muayenelerinin her adımını dikte etme alışkanlığı
olduğunu sanıyordum.'

"Ve biz de yapıyoruz" diye onayladı. 'Kendi kişisel kayıt
cihazlarımıza. Onları yanımızda muayene odalarına götürüyoruz.
Jonathan'ın kullandığı şey şu anda odadaki diğer her şeyle karışmış



durumda.' 'Harika.'
'Gözler ela, cilt bakımlı, kulak memeleri hiç delinmemiş gibi

görünüyor. .Hunter, videoda Doktor Winston'ın kameradan
uzaklaştığını göstermeden önce şunları söyledi. 'Lanet etmek! Artık
ağzını göremiyorum.”

'Dudak okuyabiliyor musun?' Soru Doktor Hove'dan gelmişti
ama onun şaşkın ifadesi Garcia'nın yüzüne yansımıştı.

Hunter cevap vermedi. Dikkatini ekrana odakladı.
Garcia, “Bunu yapmayı nereden öğrendin?” diye sordu.

"Kitaplar," diye yalan söyledi Hunter. Şu anda yapmak istediği son
şey geçmişi hakkında konuşmaktı.

Sonraki birkaç saniye sessizce izlediler.
Doktor Hove, Jonathan'ın düzenli olarak vücudun dış

muayenesini yaptığını doğruladı. ‘Mağdurun tüm fiziksel özellikleri,
varsa yaralarına ilişkin ilk izlenimler de dahil olmak üzere listeleniyor.
Ayrıca kurbanın kimliğini belirlemeye yardımcı olabilecek herhangi
bir fiziksel iz de arıyordu; kadın Jane Doe olarak getirilmişti.'

Ekranda Doktor Winston duraksadı ve yüzünden meraklı bir
ifade geçti. Asistanının ona küçük bir el feneri vermesini hepsi izledi.
Eğilerek ışığı doğrudan kurbanın vücudunun alt kısmına uygulanan
dikişlere odakladı ve ışığı yukarı, aşağı ve bir yandan diğer yana
hareket ettirdi. Bir şeye şaşırmış gibiydi.

“Ne yapıyor?” Garcia daha iyi bir görüş elde etmek için
içgüdüsel olarak başını yana eğdi.

Video devam etti ve hepsi Doktor Winston'ın metalik bir
işaretleyiciyle dikişlerin arasından kurbanın vücuduna girmesini
izledi. Doktorun dudakları hareket etti ve hepsi Hunter'a baktı.

'Bu metalik bir şey,' Hunter tercüme etti, 'ama yine de ne
olabileceğini kesin olarak söyleyemem. Bana dikiş kesme makasını
ve forsepsi uzatır mısın?'

“İçinde bir şey mi vardı?” Doktor Hove kaşlarını çattı. Ekranda,
Doktor Winston tekrar kameraya arkasını döndü ve makas kullanarak
dikişleri kesmeye başladı. Hunter toplamda beş kişi olduğunu fark
etti. Doktor sağ elini kurbanın içine soktu.

Birkaç dakika sonra Doktor Winston bir nesneyi almayı başardı.
Döndüğünde sadece kenarı kameranın önünden geçti.

“O neydi?” diye sordu Garcia. 'Kurbanın içinde ne kaldı? Kimse
gördü mü?'

Hunter, Emin değilim, diye yanıtladı. ‘Bekleyelim, dönüp tekrar
kameraya dönebilir.’

Ama asla yapmadı.
Birkaç saniye içinde bir patlama oldu ve tüm görüntünün yerini

statik bir görüntü aldı. Kelimeler — Oda 4. Sinyal başarısız —



ekranın ortasında yanıp söndü.

Altı

Odayı birkaç saniye boyunca mutlak bir sessizlik doldurdu. İlk
konuşan Doktor Hove oldu.

'Bomba mı? Birisi cinayet kurbanının içine bomba mı koydu? Ne
oluyor be. .?'

Cevap yoktu. Hunter bilgisayarın başına geçti ve çoktan gitmiş,
görüntüleri geri sarmıştı. Tekrar oynat tuşuna bastı ve video, Doktor
Winston'ın kurbanın vücudunun içinden elini çekip tanımlanamayan
metalik nesneyi tutmasından birkaç dakika önce yeniden başladı.
Bütün gözler yeniden ekrana çevrildi.

Garcia, "Bunu tam olarak anlayamıyorum" dedi. ‘Kameranın
yanından çok hızlı geçiyor. Yavaşlatabilir misin?”

Doktor Hove neredeyse katatonik bir tavırla, "Neye benzediği
önemli değil," dedi. ‘Bu bir bombaydı. Bir kurbanın içine bombayı kim
koyar ve neden?' Bir adım geri attı ve şakaklarına masaj yaptı.
'Terörist?'

Hunter başını salladı. 'Saldırının yeri tek başına terörizmin özünü
çürütüyor. Teröristler mümkün olduğu kadar çok can kaybıyla birlikte
en fazla hasarı vermek istiyorlar. Açıkça söylemekten nefret
ediyorum Doktor ama burası bir morg, alışveriş merkezi değil. Ve
patlama orta büyüklükteki bir odanın tamamını yok edecek kadar
güçlü bile değildi.'

"Ayrıca," dedi Garcia, sesinde hiçbir alaycılık olmadan,
"buradaki cesetlerin çoğu zaten ölü."

'Peki birisi neden bir cesedin içine bomba yerleştirsin ki? Hiç
mantıklı değil."

Hunter doktorun bakışlarını tuttu. “Bu sorunun cevabını sana şu
anda söyleyemem.” Bir an durakladı. ‘Buraya odaklanmamız
gerekiyor. Bu görüntüleri başka kimsenin görmediğini varsayıyorum?”
Doktor Hove başını salladı.

Hunter, "Şimdilik bu şekilde kalmamız gerekiyor" dedi. 'Eğer bir
katilin kurbanın içine bomba yerleştirdiği haberi çıkarsa basın bunu
karnaval haline getirir. Herhangi bir şeyi araştırmak yerine anlamsız
röportajlar yapmaya ve aptalca soruları yanıtlamaya daha fazla
zaman ayıracağız. Ve daha fazla zaman kaybetmeyi göze alamayız.
Bu konudaki duygularımıza rağmen burada biri var
Genç bir kadını öldürecek kadar çılgın olan, vücudunun içine
patlayıcı yerleştirip dikecek kadar çılgın. Sonuç olarak iki masum
insanın daha canına kıydı.”



Doktor Hove'un gözlerinde yeni gözyaşları oluşmaya başladı.
Ancak yıllar boyunca pek çok davada Hunter'la çalışmıştı ve kolluk
kuvvetlerinde ondan daha fazla güvendiği kimse yoktu. Yavaşça
başını salladı ve Hunter ilk kez onun yüzündeki öfkeyi gördü.

'Bana bu orospu çocuğunu yakalayacağına söz ver.'
Adli tabip binasından ayrılmadan önce Hunter ve Garcia Adli Tıp

laboratuvarına uğradılar ve ekibin o ana kadar topladığı tüm mevcut
bilgileri aldılar. Laboratuvar testi sonuçlarının çoğu en az birkaç gün
sürer. Hunter'ın cesedi suç mahallinde bulunduğu haliyle görme
şansı hiç olmadığı için şu anda elindeki tek şey raporlar, notlar ve
fotoğraflardı.

Cesedin sekiz saat önce Doğu Los Angeles'taki kullanılmayan
kasap dükkanının arka odasında bulunduğunu zaten biliyordu.
İsimsiz bir telefon görüşmesi polise ihbarda bulundu. Hunter kaydın
bir kopyasını daha sonra alacaktı.

Hunter, Doğu Los Angeles'a dönerken adli dosyadaki tüm
bilgileri yavaşça gözden geçirdi. Olay yeri fotoğraflarında kurbanın
çıplak bırakıldığı, kirli metal bir tezgahın üzerinde sırtüstü yattığı
görülüyor. Bacakları bir aradaydı ve uzanıyordu ama bağlı değildi.
Kollarından biri tezgahın kenarından sarkıyordu, diğeri ise göğsünün
üzerindeydi. Gözleri açıktı ve Hunter onlardaki ifadeyi daha önce
birçok kez görmüştü: saf korku.

Fotoğraflardan birinde ağzının yakından görünümü görülüyordu.
Dudakları kalın siyah, diken benzeri iplikle dikilmişti. Kan, iğne
deliklerinden sızmış ve çenesinden ve boynundan aşağıya doğru
akmıştı; bu, işlem yapıldığında hâlâ hayatta olduğunu gösteriyordu.
Bir başka yakın çekimde aynı şeyin vücudunun alt kısmına da
yapıldığı görülüyordu. Kasıkları ve uyluklarının iç kısmı da delinme
yaralarından sızan kana bulanmıştı. Dikişlerin çevresinde bir miktar
şişlik vardı; iğne iplikle tecavüze uğradıktan saatler sonra öldüğünün
bir başka göstergesi. Öldüğünde yaralar çoktan septikleşmeye
başlamıştı. Ama bu onun ölümüne neden olmazdı.

Hunter konum fotoğraflarını kontrol etti. Kasap dükkânı tam bir
pislik içindeydi. Zemini çatlak borularla, eski şırıngalarla kaplıydı.
prezervatif ve fare pisliği. Duvarlar grafitilerle kaplıydı. Adli tıp o
kadar çok farklı parmak izi bulmuştu ki, arka odada bir parti verilmiş
gibi görünüyordu. Gerçek şuydu: Şu anda yalnızca otopsi incelemesi
vakaya ışık tutabilirdi.

Yedi

Garcia, Hunter'ı arabasına bıraktığında herkes çoktan ayrılmıştı.
Olay yeri bantları hâlâ kasap dükkanının çevresini işaretliyordu.



Girişte tek üniformalı bir polis nöbet tutuyordu.
Garcia, Hunter'ın mağazanın içindeki mümkün olan her ayrıntıya

bakmaya zaman ayıracağını biliyordu.
"Geri dönüp olay yeri fotoğrafları ve Kayıp Kişiler veri tabanıyla

ne yapabileceğime bakacağım." Sizin de söylediğiniz gibi önceliğimiz
onun kim olduğunu tespit etmek.”

Hunter başını salladı ve arabadan indi.
Hunter o akşam polis memuruna rozetini gösterip ikinci kez

dükkana girdiğinde kötü koku üç kat yoğunlaşmış gibi görünüyordu.
Kapı arkasından kapandığında Hunter zifiri karanlıkta kaldı. El

fenerini açtı ve vücudunda bir adrenalin dalgasının dolaştığını
hissetti. Her adıma camın çıtırtısı ya da ayaklarının altındaki nemli bir
şeyin gıcırtı sesi eşlik ediyordu. Eski et teşhir tezgahının yanından
geçip arkadaki kapıya yaklaştı. Hunter yaklaşırken sineklerin
vızıltısını duydu.

Bu yeni oda genişti ve mağazanın ön cephesini arka taraftaki
küçük dondurucu odasına bağlıyordu. Hunter, kokuşmuş kokuyla
mücadele ederek kapının yanında durdu. Midesi ona gitmesi için
yalvarıyor, her an patlayacakmış gibi tehdit ediyor ve birkaç kez
öğürmesine ve şiddetli bir şekilde öksürmesine neden oluyordu.
Cerrahi maskesinin çok az etkisi vardı.

El fenerinin ışığının yavaşça odanın içinde dolaşmasına izin
verdi. Uzak duvarın karşısında iki büyük boy metal lavabo duruyordu.
Sağlarında tavandan tabana boş bir depolama modülü vardı. Fareler
raflarda özgürce hareket ediyordu. Hunter yüzünü buruşturdu.
"Fareler olmalı" diye içinden küfretti. Farelerden nefret ediyordu. Bir

anda aklı onu sekiz yaşında olduğu zamana götürdü. Okuldan
dönerken kendisinden büyük iki çocuk onu durdurdu ve Batman

beslenme çantasını elinden aldı. Öğle yemeği kutusu doğum günü
hediyesiydi

Annesinden bir yıl önce, kanser onu elinden almadan sadece birkaç
ay önce. Bu onun en değerli varlığıydı.

Öğle yemeği kutusunu birbirlerine ileri geri atarak bir süre
Hunter'la alay ettikten sonra, iki zorba onu açık bir kanalizasyon
deliğine tekmeledi. 'Git şunu al, sağır çocuk.'

Hunter'ın annesinin ölümü kendisi ve babası için yıkıcıydı ve
sonrasındaki durumla baş etmek özellikle zor oldu. Birkaç hafta
boyunca, hastalığı ilerledikçe Hunter odasında tek başına oturdu,
çaresiz çığlıklarını dinledi ve onun acısını sanki kendisininmiş gibi
hissetti. Sonunda vefat ettiğinde Hunter ciddi işitme kaybı yaşamaya
başladı. Bu, bedeninin kederi kapatmanın psikosomatik yoluydu.
Geçici sağırlığı, Hunter'ı zorbalar için daha da kolay bir hedef haline
getirdi. Daha fazla bir kenara atılmaktan kaçınmak için kendi başına



dudak okumayı öğrenmişti. İki yıl içinde, işitme duyusu kaybolduğu
aynı kolaylıkla geri geldi.

İki zorbadan iri olanı, "Gidip onu alsan iyi olur, sağır çocuk," diye
tekrarladı. Hunter tereddüt bile etmedi ve sanki hayatı buna
bağlıymış gibi metal merdivenden hızla aşağı indi. Zorbaların ondan
yapmasını istediği şey tam olarak buydu. Kapağı rögar deliğinin
üzerine ittiler ve gülerek uzaklaştılar. Hunter beslenme çantasını
aşağıda buldu ve merdivenden yukarı çıktı ama ne kadar çabalarsa
çabalasın, kapağı kenara itecek fiziksel güce sahip değildi. Paniğe
kapılmak yerine kanalizasyon geçitlerine geri döndü. Girdiği yoldan
çıkamazsa başka bir çıkış yolu bulması gerekecekti.

Yarı karanlıkta beslenme çantasını göğsüne sıkıştırarak
tünelden aşağı doğru ilerlemeye başladı. Tavandan sırtına bir şeyin
düşüp gömleğini çekiştirdiğini hissettiğinde pis, pis kokulu lağım
suyunda yalnızca elli metre kadar yol almıştı. Refleks olarak ona
uzandı, yakaladı ve elinden geldiğince uzağa fırlattı. Arkasındaki
suya çarptığında gıcırdadı ve Hunter sonunda ne olduğunu gördü.

Beslenme çantası kadar büyük bir fare.
Hunter nefesini tuttu ve yavaşça yüzünü sağındaki duvara

çevirdi. Her şekil ve boyuttaki farelerle canlıydı.
Titremeye başladı.
Çok dikkatli bir şekilde arkasını döndü ve solundaki duvara

baktı. Daha da fazla fare. Ve tüm gözlerin ona kilitlendiğine yemin
edebilirdi. Hunter düşünmedi, elinden geldiğince hızlı koştu ve her
adımda havaya su sıçrattı. Yüz elli metre ileride geldi
onu başka bir kanalizasyona götüren metal bir merdiven. Yine kapak
kımıldamadı. Geçide döndü ve koşmaya devam etti. İki yüz metre
daha, başka bir kanalizasyon deliği ve Hunter sonunda biraz şans
yakaladı. Üst kısımda kapağın yarısı açık, yarısı kapalıydı. Sıska
vücuduyla aradaki boşluğu sıkıştırmakta hiç sorun yaşamadı.

Hunter'ın annesinin ona verdiği Batman beslenme çantası hâlâ
elindeydi. Ve o zamandan beri fareler onu çok huzursuz ediyordu.

Hunter şimdi anıyı bir kenara itip dikkatini kasabın arka odasına
geri getirdi. İçerideki diğer tek mobilya, kurbanın çıplak vücudunun
serili olduğu paslanmaz çelik tezgâhtı. Arka duvardaki açık
dondurucu odası kapısından yaklaşık bir buçuk metre uzaktaydı.
Hunter uzun bir süre uzaktan tezgahı inceledi. Bunda tuhaf bir şeyler
vardı. Yerden çok yüksekteydi. Zemini kontrol ettiğinde, dört ayağının
her birinin altına tuğlaların yerleştirildiğini ve tezgahın bir buçuk fit
daha yükseldiğini gördü.

Olay yeri fotoğraflarında da görüldüğü gibi yerler kirli paçavralar,
kullanılmış prezervatifler ve atılmış şırıngalarla doluydu. Hunter kısa
adımlar atarak ve her birinin önündeki zemini dikkatlice kontrol



ederek içeri girdi. Odanın sıcaklığı dışarıdan en az beş derece daha
yüksek görünüyordu ve terin sırtından aşağı doğru aktığını hissetti.
Paslanmaz çelik tezgaha yaklaştıkça sineklerden gelen uğultu sesi
daha da arttı.

Sineklere, mide bulandırıcı kokuya ve eriyen sıcağa rağmen
Hunter acele etmedi. Adli tıp ekibinin ellerinden gelenin en iyisini
yaptığını biliyordu ama suç mahalli basit fiziksel kanıtlardan çok daha
fazlasını sunabiliyordu. Ve iş onları anlamaya geldiğinde Hunter'ın bir
yeteneği vardı.

Metal tezgahın üzerinde beşinci kez dikkatlice daire çizdi.
Aklında dolaşan asıl soru, kurbanın o odada mı öldüğü, yoksa kasap
dükkanının basit bir çöplükten başka bir şey olup olmadığıydı.

Hunter kurbanın yerini almaya karar verdi.
Kurbanın bulunduğu yere uzanıp el fenerini kapatmadan önce

metal tezgahın üzerine atladı. Odadaki seslerin, kokunun, sıcaklığın
ve karanlığın onu sarmalamasına izin vererek tamamen hareketsiz
kaldı. Gömleği terden ıslanmış vücuduna yapışmıştı. Fotoğraflardan
onun gözlerindeki bakışı, yüzündeki donmuş korku ifadesini hatırladı.

El fenerini açtı ama aynı pozisyonda kaldı, gözleri tüm tavanı
süsleyen grafitiyi taradı.

Bir süre sonra gözüne bir şey çarptı. Gözlerini kıstı ve oturdu.
Bakışları doğrudan metal tezgahın üzerindeki tavana kilitlendi.
Farkına varması üç saniye içinde gerçekleşti ve gözleri genişledi. 'Ah
Tanrım!'

Sekiz

Katia Kudrov küvetten çıktı ve omuz hizasındaki siyah saçlarının
etrafına kabarık beyaz bir havlu sardı. Kokulu mumlar, Batı
Hollywood'daki seçkin bir apartman bloğunun çatı katındaki lüks
banyosunu aydınlatıyordu. Mumlar onun rahatlamasına yardımcı
oldu. Ve bu gece gevşemekten başka bir şey istemiyordu.

Katia, Los Angeles Filarmoni Orkestrası'nın baş kemancı konser
şefi olarak ilk Amerika turnesini yeni bitirmişti. Yetmiş günde pek çok
şehirde altmış beş konser. Tur muazzam bir başarı elde etmişti ama
yorucu program onu ​​bitkin düşürmüştü. Hak ettiği bir tatili
sabırsızlıkla bekliyordu.

Müzik, Katia'nın hayatına çok erken yaşlarda, henüz dört
yaşındayken girdi. Büyükbabasının onu Çaykovski'nin müziği
eşliğinde sallayarak uyumaya çalıştığı sırada kucağında oturduğunu
canlı bir şekilde hatırladı. Re Majör Keman Konçertosu. Uyumak
yerine duyduğu seslere aşık oldu. Ertesi gün büyükbabası Katia'ya ilk
kemanını verdi. Ancak Katia doğal bir insan değildi, bundan çok



uzaktı. Anne ve babası, onun uzun antrenman seanslarının acı verici
ve kulak delici seslerine yıllarca katlandılar. Ama o kendini adamıştı,
kararlıydı ve çalışkandı ve sonunda melekleri gülümsetebilecek
müzikler çalmaya başladı. Avrupa'da uzun bir süre kaldıktan sonra
on üç ay önce Los Angeles Filarmoni Orkestrası'nda konser şefi
koltuğu teklif edildikten sonra Los Angeles'a geri dönmüştü.

Katia banyodan çıktı, yatak odasındaki boy aynasının önünde
durdu ve kendi yansımasını inceledi. Özellikleri neredeyse
mükemmeldi; büyük kahverengi gözler, küçük bir burun, çıkık elmacık
kemikleri ve kusursuz bir gülümsemeyi çerçeveleyen dolgun
dudaklar. Otuz yaşında olmasına rağmen hala bir lise amigo kızının
vücuduna sahipti. Profilini kontrol etti ve küçük bir göbek kazandığına
karar vermeden önce birkaç saniye boyunca karnını emdi.
Muhtemelen tur sırasında katılmak zorunda kaldığı birçok kokteyl
partisinde yediği abur cuburlardan kaynaklanıyordu. Katia
onaylamayarak başını salladı.

Pembe bornozuna uzanırken kendi kendine, "Yarından itibaren
diyete ve spor salonuna döneceğim," diye fısıldadı.

Komodinin üzerindeki telsiz telefon çaldı ve ona şüpheyle baktı.
Pek çok kişide ev numarası yoktu.

Beşinci çalıştan sonra nihayet "Merhaba" diye cevap verdi ve
hatta sanki biri çalışma odasında, oturma odasında ya da mutfaktaki
dahili hattı almış gibi ikinci bir tıklama duyduğuna yemin edebilirdi.

'En sevdiğim süperstar nasıl?'
Katia gülümsedi. 'Merhaba baba.'
'Merhaba bebeğim. Peki tur nasıldı?'
‘Harika ama son derece yorucu.’
Eminim. Değerlendirmeleri okudum. Herkes seni seviyor.'
Katia gülümsedi. “Provaların, konserlerin ve kesinlikle partilerin

olmayacağı iki haftayı o kadar sabırsızlıkla bekliyorum ki.” Yatak
odasından çıkıp geniş oturma odasına bakan asma kata çıktı. 'Ama
babana ayıracak biraz zamanın var, değil mi?'

Turneye çıkmadığım zamanlarda sana her zaman vaktim var
baba. Her zaman çok meşgul olan sensin, hatırladın mı?' diye
meydan okudu.

Kıkırdadı. 'Tamam, tamam, bunu fazla abartma. Sana ne
diyeceğim. Sesinden yorgun olduğunu anlayabiliyorum, geceyi erken
geçirip yarın öğle yemeğinde buluşsak nasıl olur?'

Katia tereddüt etti. 'Neden bahsediyoruz burada baba? Hızlı
"Gitmem lazım, hadi bir sandviç alalım" anlaşmalarından biri mi,
yoksa düzgün bir oturma, üç servisli, hücreye izin verilmeyen bir öğle
yemeği mi?'

Leonid Kudrov, ABD'nin en ünlü film yapımcılarından biriydi.



Öğle yemeği toplantıları genellikle otuz dakikadan fazla sürmezdi ki
Katia bunu çok iyi biliyordu.

Küçük bir duraklama oldu ve Katia bu sefer hattan bir tık sesi
duyduğundan emindi. 'Baba, hâlâ orada mısın?'

'Buradayım bebeğim. Ben de iki numaralı seçeneği alacağım
lütfen.” “Gerçekten ciddiyim baba. Eğer düzgün bir öğle yemeği
yiyorsak, telefon görüşmesi yapılmayacak ve yarım saat sonra
aceleyle oradan ayrılmayacaksın.'

'Hücre yok, söz veriyorum. Öğleden sonraki programımı
temizleyeceğim. Restoranı da sen seçebilirsin.'

Katia'nın gülümsemesi bu sefer daha hareketliydi. 'TAMAM.
Saat birde Beverly Hills'teki Mastro's Steak House'ta buluşsak nasıl
olur?' Babası, 'Harika seçim' diye onayladı. ‘Rezervasyon
yapacağım.’ ‘Ve sen de geç kalmayacaksın, değil mi baba?’

''Tabii ki hayır tatlım. Sen benim süperstarımsın, unuttun mu?
Bak, gitmeliyim. Az önce önemli bir telefon geldi.”

Katia başını salladı. 'Ne sürpriz.'
'İyi uykular sevgilim. Yarın görüşürüz.'
“Yarın görüşürüz baba.” Telefonu kapattı ve ahizeyi bornozunun

cebine koydu.
Merdivenlerden oturma odasına inen Katia mutfağa doğru

ilerledi. Bir kadeh şarap içmek, onu daha da rahatlatacak bir şeyler
içmek istiyordu. Buzdolabından bir şişe Sancerre aldı. Tirbuşon
bulmak için tezgahın çekmecelerinden birini ararken cebindeki
telefon yeniden çaldı.

'Merhaba?'
'En sevdiğim süperstar nasıl?'
Katia kaşlarını çattı.

Dokuz

“Ah lütfen, şimdiden beni iptal etmediğini söyle, baba?” Katia
etkilenmemişti.

'Baba?'
Katia aniden hattın diğer ucundaki sesin babasına ait olmadığını

fark etti. 'Bu kim?'
'Baban değil.'
'Philip, sen misin?'
Phillip Stein, Los Angeles Filarmoni Orkestrası'nın yeni şefiydi

ve Katia'nın son olayıydı. Birbirlerini dört aydır görüyorlardı ama
turun bitimine üç gün kala hararetli bir tartışmaya girmişlerdi. Phillip,
Katia'ya aşık olmuştu ve onun yanına taşınmasını istiyordu. Katia,



Phillip'ten hoşlanıyordu ve ilişkilerinden keyif alıyordu ama kesinlikle
onun kadar yoğun değildi. Bu tür bir bağlılığa hazır değildi, şimdi
değil. Sırf işlerin nasıl gittiğini görmek için belki de birbirlerini
görmeye birkaç gün ara vermeleri gerektiği fikrini ima etmişti. Phillip
bu öneriyi pek iyi karşılamamıştı, öfke nöbeti geçirmiş ve o gece
kariyerinin en kötü konçertosunu yönetmişti. O zamandan beri
konuşmamışlardı.

'Philip mi? Philip kim? Ses, "Bu senin erkek arkadaşın
mı?" diye sordu. Katia ürperdi.
Bu sefer daha sert bir şekilde tekrar, “Kim bu?” diye sordu.
Sessizlik.
Rahatsız edici bir his Katia'nın ensesindeki tüylerin diken diken

olmasına neden oldu. ‘Bak, sanırım yanlış numarayı çevirdin.’
‘Sanmıyorum.’ Adam kıkırdadı. ‘Son iki aydır her gün bu numarayı
arıyorum.’

Katia rahatlayarak nefes verdi. 'Bakın, artık yanlış numarayı
aradığınıza eminim. Bir süreliğine uzaktaydım. Aslında yeni
döndüm.” Bir duraklama oldu.

Katia nazikçe, "Önemli bir şey değil, olur" dedi. 'Bak, tekrar
arayabilmen için telefonu bırakacağım.'

Adam sakin bir tavırla, "Telefonu elinizden bırakmayın" dedi.
'Yanlış numarayı çevirmedim. Telesekreterini kontrol ettin mi Katia?'
Katia'nın dairesinde telesekreter bulunan tek telefon mutfaktaki
tezgahın en ucundaki telefondu. Ağzını eliyle kapattı ve hızla ona
doğru ilerledi. O zamana kadar yanıp sönen kırmızı ışığı fark
etmemişti. Altmış mesaj.

Katia'nın nefesi kesildi. 'Sen kimsin? Bu numarayı nasıl buldun?'
Başka bir kıkırdama. 'Ben. .' Hatta yine bir tık sesi duyuldu, '. .
Sanırım bir hayran."

'Hayran mı?'
'Kaynaklara sahip bir hayran. Bilgiye ulaşmayı çok kolaylaştıran

türden kaynaklar.'
'Bilgi?'
'Harika bir müzisyen olduğunu biliyorum. Lorenzo Guadagnini

kemanınızı bu dünyadaki her şeyden daha çok seviyorsunuz. Batı
Hollywood'da bir çatı katı dairesinde yaşıyorsunuz. Yer fıstığına
alerjiniz var. En sevdiğiniz besteci Çaykovski ve sen o meşale
kırmızısı üstü açılır Mustang'ini sürmeyi seviyorsun.' Durakladı. "Ve
yarın saat birde Beverly Hills'teki Mastro's Steak House'ta babanla
öğle yemeği yiyeceksin." En sevdiğin renk pembe, tıpkı şu an
giydiğin bornoz gibi ve tam da bir şişe beyaz şarap açmak
üzereydin.'

Katia dondu.



“Peki ben ne kadar sadık bir hayranım, Katia?”
Katia'nın gözleri içgüdüsel olarak mutfak penceresine doğru

kaydı ama komşu binalardan birindeki herhangi birinin onu
gözetleyemeyeceği kadar yüksekte olduğunu biliyordu.

Adam küçümseyerek, "Ah, seni pencereden gözetlemiyorum"
dedi.

Mutfağın ışığı söndü ve Katia'nın duyduğu bir sonraki ses
telefonundan gelmedi.

‘Tam arkanda duruyorum.’

On

Herhangi bir gecede Hunter'ın uykusuzluğu onu en az dört
saatlik uykudan mahrum bırakıyordu. Dün gece onu neredeyse altı
saat boyunca uyanık tutmuştu. Henüz yedi yaşındayken kanserin
annesini elinden almasıyla uyku sorunları başladı. Odasında yalnız
başına, onu özleyerek geceleri uyuyamayacak kadar üzgün, gözlerini
kapatamayacak kadar korkmuş, ağlayamayacak kadar gururlu bir
şekilde uyanık yatıyordu. Hunter, Güney Los Angeles'ın ayrıcalıklı
olmayan bir mahallesinde tek çocuk olarak büyüdü. Babası bir daha
asla evlenmeme kararı aldı ve iki işte çalışsa bile çocuk yetiştirmenin
getirdiği zorluklarla tek başına başa çıkmakta zorlandı.

Hunter, kötü rüyaları defetmek için zihnini farklı bir şekilde
meşgul etti; vahşice okudu, kitapları sanki ona güç veriyormuş gibi
yuttu. Hunter her zaman farklıydı. Çocukken bile beyni sorunları
herkesinkinden daha hızlı çözüyor gibiydi. On iki yaşındayken,
Compton'daki okulunun müdürü tarafından önerilen bir dizi sınav ve
testin ardından, Mulholland Drive'daki Mirman Üstün Zekalılar
Okulu'na sekizinci sınıf öğrencisi olarak kabul edildi.

Ancak özel bir okulun müfredatı bile ilerlemesini yavaşlatmaya
yetmedi.

Hunter on beş yaşına geldiğinde Mirman'ı geçerek dört yıllık lise
eğitimini ikiye sıkıştırmış ve tüm öğretmenlerini hayrete düşürmüştü.
Herkesin tavsiyesi üzerine Stanford'un Psikoloji Okulu Programına
'özel durumlar' öğrencisi olarak kabul edildi.

Üniversitedeki ilerlemesi de aynı derecede etkileyiciydi ve
Hunter, yirmi üç yaşında Suçlu Davranış Analizi ve Biyopsikoloji
alanında doktora derecesini aldı. İşte o zaman dünyası ikinci kez
paramparça oldu. O zamanlar Bank of America'nın Los Angeles
şehir merkezindeki bir şubesinde güvenlik görevlisi olarak çalışan
babası, ters giden bir soygun sırasında vurularak öldürüldü. Hunter'ın
kabusları ve uykusuzluğu o zamanlar daha da güçlü bir şekilde
ortaya çıktı ve o zamandan beri onu terk etmemişlerdi.



Hunter oturma odasındaki pencerenin yanında durmuş, uzaktaki
hiçbir şeye bakıyordu. Gözleri kumluydu ve kafatasının arka
kısmında başlayan baş ağrısı hızla yayılıyordu. Ne kadar çabalasa
da, sadece
kadının yüzünün görüntülerini aklından çıkaramıyordu. Gözleri
dehşetle açıldı, dudakları şişip birbirine mühürlendi. O kasap
dükkanında tek başına uyanıp çığlık atmaya mı çalıştı? İpliğin
dudaklarının etrafındaki etin derinliklerine bu kadar batmasının
nedeni bu muydu? Çaresiz bir panik içinde ağzını mı tırmaladı? Katil
onu dikmeden önce içine bomba yerleştirdiğinde uyanık mıydı?
Sorular ona gelgit dalgaları gibi geliyordu.

Hunter gözlerini kırpıştırdı ve kadının yüzünün yerini Doktor
Winston'ınki ve morgdan aldıkları video görüntüleri aldı; sonunda
elinde ne tuttuğunu anladığında gözleri şaşkınlıkla iri iri açıldı ve
sonunda ölümün yaklaştığını fark etti. oydu ve yapabileceği hiçbir
şey yoktu. Hunter gözlerini kapattı. Arkadaşı gitmişti ve nedenini
bilmiyordu.

Uzaktan gelen bir polis sireni Hunter'ı sersemliğinden kurtardı ve
Hunter öfkeyle titredi. Dün gece kasap dükkânının tavanında
gördüğü şey her şeyi değiştirdi. Bomba orada bırakılan kadından
başka kimseye yönelik değildi. Ailesinden biri olarak gördüğü
arkadaşı Doktor Winston, sebepsiz yere ölmüştü; trajik bir hata.

Hunter sağ kolunda bir ağrının başladığını hissetti. Ancak o
zaman yumruğunu o kadar sıkı tuttuğunu fark etti ki, kan koluna
ulaşamadı. Ne olursa olsun bu katile yaptıklarının bedelini
ödeteceğine dair kendi kendine yemin etti.

Onbir

Hunter'ın soruşturmasının hassasiyeti nedeniyle tüm operasyon,
Kuzey Los Angeles Caddesi'ndeki LAPD'nin Soygun Cinayet Bölümü
Genel Merkezi olan Parker Center'ın üçüncü katından beşinci katına
taşındı. Yeni oda iki dedektifin sığabileceği kadar genişti ama güney
duvarındaki küçük bir pencereden dolayı klostrofobik bir his
veriyordu. Hunter geldiğinde Garcia, Hunter'ın masasının sağındaki
büyük manyetik tahtaya yerleştirilmiş olay yeri fotoğraflarını
inceliyordu.

Hunter bilgisayarını çalıştırırken Garcia, "Konu onun kimliğini
belirleme konusunda biraz sıkışıp kaldık" dedi. "Olay mahalli ekibi
dudaklarındaki dikişleri birkaç kez yakın plandan çekti ama yalnızca
tek bir çekim tüm yüzünü gösteriyor." Tahtanın en üstündeki fotoğrafı
işaret etti. 'Gördüğünüz gibi pek de iyi bir şey değil.'

Fotoğraf belli bir açıyla çekilmişti ve kurbanın yüzünün sol tarafı



kısmen kapatılmıştı. Garcia, "Video dışında otopsi odasından hiçbir
fotoğrafımız yok" diye devam etti. ‘Üzerinde çalışmamız gereken tek
şey bu. Bulunduğu yerde olsaydı, gerçekten insanlara sorup
dudakları dikilmiş birinin fotoğrafını gösteremeyiz. Herkesin canını
sıkacak. Ve birisi de şüphesiz medyayla konuşacaktır.” Tahtadan geri
çekildi.

"Kayıp Kişiler mi?" diye sordu Hunter.
'Onlarla dün gece iletişime geçtim ama elimizdeki tek fotoğraf bu

olduğundan ve dudaklarındaki dikişler ve şişlikler çok belirgin
olduğundan kullandıkları yüz tanıma yazılımı çalışmıyor. Bu resmi
veritabanlarında çalıştırırlarsa ve o da oradaysa, asla bir eşleşme
bulamazlar. Daha iyi bir resme ihtiyacımız vardı.”

'Eskiz sanatçıları mı?'
Garcia saatine bakarak başını salladı. 'Henüz gelmediler,

bilgisayar adamları da değil. Ancak airbrushing ve rötuşlamayla
mucizeler yaratabileceklerini biliyorsunuz, bu yüzden umut var. Sorun
şu ki, bu biraz zaman alabilir.” “Vaktimiz yok” diye yanıtladı Hunter.

Garcia çenesini kaşıdı. "Biliyorum Robert ama bir otopsi raporu,
bir DNA profili ya da herhangi bir özel fiziksel işaret bilgisi olmadan.
onu tanımlamamıza yardımcı olabilir, sıkışıp kaldık.'

Hunter bilgisayarından uzaklaşarak, "Bir yerden başlamalıyız ve
şu anda başlayabileceğimiz tek yer Kayıp Kişiler dosyaları ve o
resimler" dedi. ‘Bileşik çizim ekibinden bir şey alana kadar ikimizin
bunları manuel olarak gözden geçirmesi gerekecek.’

'İkimiz mi? Manuel olarak mı? Ciddi misin? Los Angeles'ta her
hafta kaç kişinin kaybolduğu bildiriliyor biliyor musun?'

Hunter başını salladı. “Ortalama sekiz yüz, ama zaten
bildiklerimizi kullanarak aramayı daraltabiliriz: Beyaz kadın, esmer,
ela gözlü, yaşları yirmi yedi ile otuz üç arasında. Tezgahın
uzunluğuna ve cesedin bırakıldığı pozisyona bakılırsa onun beş beş
ile beş sekiz arasında bir yerde olduğunu söyleyebilirim. Aramaya iki
haftaya kadar herhangi bir yerde kayıp olan kadınlarla başlayalım.
Hiçbir şey alamazsak daha geriye gideriz.'

'Hemen konuya gireceğim.'
'Parmak izleri ne durumda?'
Garcia hızla başını salladı. 'Adli Tıp'a baktım. Dün geceden beri

onları Ulusal Otomatik Parmak İzi Kimlik Sistemiyle karşılaştırıyorlar.
Şu ana kadar maç yok. Sistemde görünmüyor.' Hunter öyle
olmayacağını hissediyordu.

Garcia tezgahtaki makineden kendine biraz kahve doldurdu.
"Kasap dükkanından herhangi bir ipucu var mı?"

Hunter dün gece cep telefonuyla çektiği tavan fotoğrafını
kendisine e-postayla göndermişti. Dosya indirildiğinde yazdır tuşuna



bastı. “Evet, bu.” Garcia’ya çıktıyı gösterdi.
Garcia fotoğrafı bir süre inceledikten sonra “Grafiti mi?” diye

sordu. Hunter başını salladı. ‘Bu fotoğrafı, kurbanın bulunduğu
pozisyonda tezgahın üzerinde yatarken çektim.’

Garcia tek kaşını kaldırdı. “Üstünde mi yatıyorsun?” Resim
panosundaki kirli metal tezgâhın fotoğrafını işaret etti ama cevap
beklemedi. 'Burada tam olarak neye bakıyorum?'

'Grafiti renkleriyle harmanlanmış Carlos. Farklı harflere bakın.'
Bir dakika sonra Garcia bunu gördü ve tüm vücudu gerildi. 'Eh,

boka batacağım.'
Renklerin ve şekillerin arasına gizlenmiş, sprey boyayla

boyanmış küçük siyah harflerden oluşan bir çizgi yersiz görünüyordu.
Şöyle yazıyordu: O, İÇİNİZDE.

On iki

Garcia'nın daha fazla bir şey sormasına fırsat kalmadan Yüzbaşı
Blake kapıyı çalmadan odaya girdi.

Barbara Blake, Los Angeles Soygun Cinayet Masası
Bölümü'nün liderliğini, uzun süredir kaptanlık yapan William Bolter'ın
iki yıl önce emekli olmasının ardından devralmıştı. Onun adı bizzat
Bolter tarafından kaptanlık için öne sürülmüştü ve bu da uzun bir
aday listesini alt üst etmişti. İlgi çekici bir kadındı; zarif, çekici, uzun
siyah saçları ve hiçbir şeyi ele vermeyen gizemli koyu gözleri vardı.
Bölümdeki bazı kişilerin çekincelerine rağmen, kısa sürede saçma
sapan, demir yumruklu bir kaptan olarak ün kazandı. Kolay kolay
gözünü korkutmazdı, kimsenin bokunu kabul etmezdi ve doğru
olduğuna inandığı şeye bağlı kalmak anlamına geliyorsa güçlü
politikacıları veya hükümet yetkililerini üzmekten çekinmezdi. Sadece
birkaç ay içinde komutası altındaki her dedektifin güvenini ve
saygısını kazanmıştı.

Yüzbaşı Blake ve Doktor Winston'ın dostluğu çok eskilere
dayanıyor; yirmi yıldan fazla. Onun ölüm haberi midesine inen bir
yumruk gibi vurmuştu ve cevaplar istiyordu.

Odaya adım attığında Garcia'dan gelen gerilimi anında fark etti.
Kaşları kalktı. 'Ne oldu? Zaten bir şeyimiz var mı?'

Garcia çıktıyı ona uzattı. ‘Kasap dükkânından.’ Tıpkı Garcia gibi
o da ilk başta görmedi. 'Ben neye bakıyorum?'

Garcia harfleri işaret etti.
Kaptanın gözleri Hunter'a doğru döndü. 'Bu dükkanın duvarında

mıydı?'
'Tavanda. Kurbanın bırakıldığı yerin tam üstünde.” “Ama tavan



grafitilerle kaplı. Bu sözlerin neden kurbanımızla bir ilgisi olduğunu
düşünüyorsunuz?'

‘İki sebep. Birincisi, bu tavanın geri kalanı gibi bir grafiti değil, el
yazısıyla yazılmış bir mesaj. İkincisi, boya, grafitinin geri kalanından
daha canlıydı, çok tazeydi.'

Kaptanın gözleri çıktıya döndü.
Hunter durakladı ve aniden masasını aramaya başladı.
Kaptan, “Ne arıyorsunuz?” diye sordu.
“Dün morgdan aldığımız video dosyasının bulunduğu DVD. Bir

şeyi kontrol etmek istiyorum.' Onu buldu ve bilgisayarının disk
sürücüsüne attı.

Garcia ve Yüzbaşı Blake, Hunter'a masasının yanında katıldılar.
Video oynatılmaya başladığında Hunter videoyu hızlı bir şekilde

Doktor Winston'ın dikili kurbanın içinden bombayı aldığı sahneye
iletti. Hunter'ın bilgisayarındaki oynatıcı uygulamasının kare kare
işlevi yoktu. Yavaşça tam olarak istediği noktaya ilerletmek için
oynat/duraklat düğmesine basmaya devam etmesi gerekiyordu.
Garcia ve kaptanla yüzleşmeden önce küçük bir bölümü birkaç kez
izledi.

Hunter, "Sırtı kameraya dönük, bu yüzden doğru anı tahmin
etmemiz gerekiyor" dedi. "Ama Doktor Winston'ın buradaki kol
hareketine bakın."

Bütün gözler ekrana kilitlenmişti.
Hunter geri sardı ve diziyi iki kez tekrarladı.
“Küçük bir pislik var.” Garcia başını salladı. "Sanki eli serbest
kalmış gibi." "Kesinlikle," diye onayladı Hunter. 'Kronometreniz
var mı?'
Garcia kol saatini ortaya çıkarmak için kolunu yukarı kaldırdı.

“Elbette.” “Zamanla.” Hazır? Git.' Hunter oynat düğmesine tıkladı.
Tam on saniye sonra ekran statik elektrikle doldu.

Kaptan, Hunter'a bakarak, "On saniyelik gecikmeli bir tetikleme
mekanizması mı?" dedi. 'El bombası gibi mi?'

'Bunun gibi bir şey.'
Garcia, 'Çoğu el bombasının tetik mekanizmasının manuel

olarak etkinleştirilmesi gerekiyor' dedi. 'Bunu kim etkinleştirdi?'
Hunter yüzünü ovuşturdu. 'Kafamda dönüp duran soru bu.

Bombayı kurbanın içine yerleştiren kişi, çıkarılma anından tam olarak
emin olamıyordu. Bu, bombanın zamanlayıcıyla çalıştırılmış veya
uzaktan çalıştırılmış olamayacağı anlamına geliyor.'

Garcia başını salladı.
Hunter, "Peki ya bu durumda tetik çoğu el bombası gibi bir pimle

değil de bombanın yerleştirildiği kapalı alan tarafından yerinde
tutulduysa?" diye önerdi. ‘Kurbanın kendi bedeni tarafından sıkı



tutulan bir çeşit yaylı tetik.’
Garcia ve Yüzbaşı Blake bir anlığına bunu düşünürken

bakıştılar.
Garcia alnını kaşıyarak, "Yani bombayı kurbandan çıkarmak

tetiği serbest bırakacaktı" dedi. 'Bu mümkün ve çok yaratıcı.'
"Harika," dedi kaptan, burnunun kemerini sıkarak. “Katil için

bunların hepsi sadece bir oyun.” Hunter'a çıktıyı tekrar gösterdi.
‘Hatta bize onun içinde olduğunu bile söyledi.’

Hunter başını salladı. ‘Katil bize bilgi vermiyordu Kaptan.’
‘Pardon?’
'Katil polise bilgi veriyordu' kurban.'

On üç

Yüzbaşı Blake, Garcia'nın masasının kenarına yaslandı ve
kollarını kavuşturdu. 'Beni kaybettin, Robert.'

Hunter, "O çıktıya tekrar bakın Kaptan," dedi. 'Katil şunu yazdı:
'İçeride' Sen" değil "İçeride o”. Bizimle iletişim kurmuyordu.”

‘Katil neden bir cesetle iletişim kurmaya çalışsın ki?’
‘Çünkü onu terk ettiğinde ölmemişti.’
Kaptan parmağını sağ kaşının üzerinde gezdirip yüzünü

buruşturdu. ‘Beni şimdi daha da çok kaybettin.’
Hunter resim panosuna doğru yürüdü. 'Olay yeri fotoğraflarında

beni rahatsız eden birkaç şey vardı. O yüzden kasap dükkânına
tekrar kendim bakmak istedim.” Resimlerden birini işaret etti.
'Cesedin bulunduğu pozisyona bakın, özellikle de kollara. Biri
tezgâhın kenarından sarkıyor, diğeri ise beceriksizce göğsünün
üzerinde duruyor. Sağ elinin parmakları sanki bir şeyi kazmaya
çalışıyormuş gibi iki yana açılmış ve yarı bükülmüş. Katilin onu bu
özel durumda bıraktığını düşünmüyorum.'

Kaptan, "Cesede müdahale edilmiş olabilir, Robert," diye karşı
çıktı. "Cesedin yerini bize bildiren isimsiz bir telefondu, hatırladın
mı?"

Hunter başını salladı. 'Evet ve 911'in kaydını dinledim. Bu bir kız
sesi. On altı ya da on yediden büyük değildi ve sesi histerik
geliyordu. Bize adını vermek istememesinin nedeni muhtemelen o
odaya ateş etmek için girmesiydi.'

Kaptan, teorisini kabul ederek, "Tamam, yani kız cesede
dokunmadı" dedi. “Fakat belki de bu mesajdan çok fazla anlam
çıkarıyorsun.” Belki de katil bu konuyu pek düşünmemiştir. O da
yazdı Sen yerine o, önemli değil.'

Aynı fikirde olmama sırası Garcia'daydı. “Bu, tavandaki yazının



anlık bir şey olduğunu gösteriyor, Kaptan.” Burnunun üzerindeki
yumruyu ovuşturdu. 'Kendi patlayıcısını bir araya getiren ve
muhtemelen tetik mekanizmasını kendisi tasarlayan birinden
bahsediyoruz.
Daha sonra, bulunup çıkarılana kadar tetiklenmeyecek şekilde
hepsini kurbanın içine yerleştirdi. Bunların hepsi o hâlâ hayattayken.”
Başını salladı ve yüzünü resim panosuna çevirdi. “Bu katil ne
yaptıysa yapsın Kaptan, hiçbir şey o anda olmadı. Her şeyi enine
boyuna düşündü. Onu bu kadar tehlikeli yapan da bu.”

On dört

Yüzbaşı Blake hüsran dolu bir nefes verdi ve odada volta
atmaya başladı. Yüksek topuklu ayakkabıları tahta zemine
çarpıyordu.

'Hiçbir anlamı yok. Eğer kurban kasap dükkânına bırakıldığında
hâlâ hayattaysa ve tavandaki mesaj onun için yazılmışsa, onu
bulduğumuzda nasıl oldu da ölmüştü? Onu kim öldürdü, fareler mi?'
Tahtadan bir fotoğraf çekti ve bir süre inceledi. 'Kurbanın başına ne
gelirse gelsin, birisinin onun içine bomba yerleştirip onu diktiği
gerçeği hâlâ geçerliliğini koruyor. Bombayı çıkarmanın tek yolu
dikişleri kesip çıkarmaktı.” Durakladı ve gözlerinin bir dedektiften
diğerine geçmesine izin verdi. "Katilin kurbanın bunu kendi başına
yapmasını beklediğini düşündüğünüzü söylemeyin bana?"

Kimse cevap vermedi.
Hunter ensesine masaj yaptı ve bir anlığına parmaklarının

ensesindeki kaba yara izini ovmasına izin verdi.
Kaptan ona doğru döndü. 'Seni tanıyorum Robert. Mesajın bizim

yerimize kurbana bırakıldığını düşünüyorsanız bu konuda bir teoriniz
olmalı. Tamamen kulaklarımdayım.'

"Henüz doğru düzgün bir teorim yok Kaptan, sadece çok fazla
eğer var." "Beyninizde bir şeyler oluşmaya başlamış olmalı," diye
ısrar etti kaptan. 'Beni hoşgörün, çünkü şu anda duyduklarımdan
nefret ediyorum.' Hunter derin bir nefes aldı. ‘Belki de katil onun
ölmesini istediği için bombadır.’

Yüzbaşı Blake'in gözleri kısıldı. ‘Bombanın o hâlâ hayattayken
onun içinde patlaması gerektiğini mi düşünüyorsun?’

Hunter bu olasılığı düşünerek başını yana eğdi. Yüzbaşı Blake,
Hunter'ın sandalyesine oturdu. 'Bu konuda kendini geliştirmen

gerekecek Robert. Eğer bu katil, Garcia'nın önerdiği gibi her şeyi
enine boyuna düşünmüşse ve eğer bombanın sizin önerdiğiniz gibi
kurbanın içinde patlaması gerekiyorsa neden düşünmedi? Ne oldu?

Katil bir hata mı yaptı? Tetik mekanizması nasıl olacak?



bomba atılırken etkinleştirildi içeri o? Peki onu öldürmediyse nasıl
öldü?”

"Dediğim gibi çok fazla eğer var Kaptan," diye yanıtladı Hunter
sakince. 'Ve şu anda cevapları bilmiyorum. Olan biten her şeye
rağmen devam edecek fazla bir şeyimiz yok. Katilin hata yapıp
yapmadığını bilmiyorum. Bombanın neden onun içinde patlamadığını
ya da ilk etapta nasıl etkinleştirilmesi gerektiğini bilmiyorum. Otopsi
raporu olmadan gerçek ölüm nedenini muhtemelen asla
bilemeyeceğiz. Bildiğimiz şey, bunun görünürde bir şey olmadığıdır.
Vurulmadı, bıçaklanmadı ya da boğulmadı. Ayrıca onun
zehirlendiğine de inanmıyorum.” Durdu. ‘Ama boğulmuş olma ihtimali
var.’

Yüzbaşı Blake, Hunter'a şaşkın bir bakış attı. “Nasıl yani?”
Hunter kurbanın yüzünün büyütülmüş resmini işaret etti. 'Boğulma,
göz çevresindeki ve yanaklardaki hassas derinin arkasındaki kan
damarlarının patlamasına neden olur. Buraya bakın.' Fotoğrafın
üzerinde işaret etti. 'Bu tür yaşlı insan derisi görünümü, kan
damarlarının patlamasının bir sonucudur. Boğulması ihtimali çok
yüksek. Doktor Hove'la teyit ettim. Ama tekrar ediyorum, otopsi
olmadan asla emin olamayacağız.'

“Yani katil onu orada bıraktıktan sonra kendi başına boğulmuş
olabileceğini mi söylüyorsun?”

Hunter başını salladı.
'Ne konusunda? Mekanın kötü kokusu mu?'
Hunter omuz silkti. 'Kendi kusmuğu. . onun dili. . Kim bilir? Belki

kurbanın kalbi kötüydü. Ama o kasap dükkanına bırakıldığında hala
hayatta olduğunu hayal edin; bilinçsiz ama hâlâ hayatta. Uyanıyor,
çıplak, korkmuş, acı içinde ve vücudunun bazı kısımları dikilmiş
halde. Bu kesinlikle çoğu insanda şiddetli bir panik atağı tetiklemek
için yeterli olacaktır.'

Kaptan Blake, Hunter'ın önerisini dikkate alarak kapalı göz
kapaklarına masaj yaptı. Panik atağın birinin kolayca kusmasına,
öğürmesine veya aşırı nefes almasına neden olabileceğini biliyordu.
Kurbanın ağzı sıkıca dikildiğinde nefes alması ve ciğerlerine giden
oksijen akışını artırması mümkün olmayacaktı. Bu, kurbanın
paniğinin anlamsız bir çaresizliğe dönüşmesine neden olurdu.
Kusmuş olsaydı kusmuğun gidecek yeri yoktu. Boğulma ve boğulma
sadece bir nefes uzakta olurdu. Ve daha sonra. . kesin ölüm.

On beş

Kasap dükkanının tavanında kullanılan sprey boya üzerinde
yapılan kimyasal testlerin sonuçları saat 14.00 sıralarında geldi. ve



özel bir şey kusmadı. Boya, muhtemelen ABD'deki en popüler sprey
boya markası olan Montana Tarblack kutusundan geliyordu. Ülkedeki
her grafiti sanatçısı bunu kullandı. El yazısı analizleri Hunter'ın zaten
şüphelendiği şeyi doğruladı; katil yazı yazmayan elini kullanarak
kelimeleri tavana püskürtmüştü. Basit ama etkili. Hunter tüm odanın
yeniden tozunun alınmasını ve bu sefer tavanın da dahil edilmesini
istemişti. Bulunan her parmak izi Ulusal Otomatik Parmak İzi Kimlik
Sisteminden geçirilecekti.

Hunter sandalyesinde arkasına yaslandı, gözlerini kapattı ve
parmağının ucunu yavaşça burun köprüsünde yukarı aşağı gezdirdi.
Beyni böylesine anlamsız bir hareketi anlamlandırmaya çalışıyordu.

Eğer bomba olmasaydı, kurban basitçe dikilmiş olarak
bulunsaydı, Hunter'ın izleyeceği daha istikrarlı bir psikolojik yol
olurdu. Ağza atılan dikişler tek başına bir misilleme sonucu öldürme
olasılığını akla getiriyordu; bu da bir ders olarak veriliyor. Kurban
yanlış kişi hakkında, yanlış kişiye veya her ikisi hakkında
söylememesi gereken bir şey söylemiş olabilir. Bu eylem onu
​​susturmayı simgelemenin bir yolu olarak gerçekleştirilmiş olabilir.

Ağzına ve vücudunun alt kısmına dikilen dikişler, olası bir cinsel
veya aşk ihaneti ve intikam olasılığını artıracaktı. Eğer ağzını ve
bacaklarını kapalı tutamıyorsan, onları senin için kapatacağım. Bu,
aldatılmış bir kocayı, erkek arkadaşını veya sevgilisini, ilgilendikleri
kişiler listesinin en üstüne yerleştirirdi. Ve bu olasılık Hunter'ın
zihninde hâlâ oldukça canlıydı. Ama hâlâ uğraşması gereken bir
bomba vardı. Neden bir yer bomba kurbanın içinde mi? Deneyimleri
ona ayrıca tutku suçları olarak değerlendirilen olayların büyük
çoğunluğunun, mantıksız öfke ve neredeyse tamamen kontrol
kaybından kaynaklanan anlık eylemler olduğunu söyledi. Çok
nadiren planlı, hesaplı ve acımasız bir intikam eylemi şeklinde
gerçekleşti.

Hunter'ı rahatsız etmeye devam eden olasılıklardan biri, birden
fazla failin, daha doğrusu bir çetenin olabileceğiydi. Bunun gibi suçlar
biri Los Angeles'taki bazı çetelerin kapsamı dışında değildi. Bazıları
şiddet kullanmaları ve baş belası, bizimle dalga geçme tavırlarıyla
ünlüydü. Diğer çetelere acımasızca dayak ve cinayet şeklinde uyarı
göndermek, Los Angeles belediye başkanının kabul etmekten daha
sık gerçekleştiği bir olaydı. Bu çetelerin silah kaçakçılığıyla da
doğrudan bağlantısı vardı. Hazır bir bombaya, el bombasına ya da
bunları yapmak için gereken malzemelere sahip olmak sorun
olmazdı. Kurban bir çete liderine ait olabilir. Bazıları kadınlarını
malları olarak düşünmekten hoşlanıyordu. Eğer ona ihanet etmiş
olsaydı, özellikle de bunu rakip bir çete üyesiyle yaptıysa, bu onların
onu başından savma yolu olabilirdi.



Ayrıca dikişlerin herhangi bir sembolizm taşımaması ihtimali de
vardı. Yüzbaşı Blake'in önerdiği gibi, son derece sadist bir katille, sırf
zevk için insanları incitmekten hoşlanan biriyle karşı karşıya
olabilirler. Hunter, eğer durum böyleyse, daha fazla kurbanın
peşinden geleceğini biliyordu.

Garcia telefonu kapatıp Hunter'ı düşüncelerinden uzaklaştırarak,
"İstediğimiz Kayıp Kişiler dosyaları önümüzdeki kırk beş dakika
içinde elimizde olacak" dedi.

'Harika. Ben burada olmazsam onların üzerinden geçmeye
başlayabilirsin.” Hunter ceketine uzandı. Los Angeles'ta silahlar,
patlayıcılar, tetik mekanizmaları ve çeteler hakkında bilgi sahibi olan
tek bir kişi tanıyordu. Bazı iyilikler istemenin zamanı gelmişti.

On altı

D-King muhtemelen Hollywood'un ve Kuzeybatı Los Angeles'ın
en tanınmış satıcısıydı. Satıcı olarak bilinmesine rağmen hiç kimse
bunu kanıtlayamadı, en azından Bölge Savcılığı. Son sekiz yıldır onu
önemli bir şeye bağlamaya çalışıyorlardı ama başarılı olamadılar.

D-King gençti, zekiydi, sert bir iş adamıydı ve ona karşı çıkacak
kadar aptal olan herkes için çok tehlikeliydi. İddiaya göre sadece
uyuşturucu değil, fuhuş, çalıntı mallar ve silahlarla da uğraşıyordu. .
liste uzayıp gidiyordu. Ayrıca gece kulüpleri, barlar, restoranlar ve
hatta spor salonları gibi bir dizi meşru işletmesi vardı. IRS de ona
dokunamadı.

Hunter ve D-King'in yolları ilk kez üç yıl önce, meşhur Haç Katili
soruşturması sırasında kesişmişti. Eşi benzeri görülmemiş olaylar
zinciri onları bir ayrılığa ve hukukun farklı taraflarında olmalarına
rağmen birbirlerine saygı duymalarını sağlayacak bir karara varmaya
zorladı.

Hunter polis bilgisayarından D-King'in adresini aldı. Süper
ünlülerin ve süper zenginlerin evi olarak gördüğü Malibu Plajı dışında
başka neresi olabilir? Hunter, arabasını güvenlik kameralarıyla
donatılmış devasa çift demir kapının önünde durdurduğunda
etkilendiğini itiraf etmek zorunda kaldı. İki katlı bina görkemliydi:
Sarmaşık kaplı, çift kavisli ön tuğla yapı ve her yirmi fitte bir kare
granit payandalar.

Hunter interkom düğmesine uzanmaya fırsat bulamadan güçlü
bir erkek sesi seslendi.

'Size yardım edebilir miyim?'
'Evet, patronunu görmeye geldim.'
"Ya sen?"
‘D-King’e onun Robert Hunter olduğunu söyle.’



Dahili telefon kapandı ve bir dakika sonra demir kapılar açıldı. Garaj
yolunun iki yanında milimetrelik mükemmellikte kesilmiş çitler vardı.

Hunter paslanmış Buick Lesabre'sini inci beyazı Lamborghini
Gallardo'nun yanına, altı araçlık bir garajın hemen önüne park etti.

Ana evin merdivenlerini tırmandı ve tepeye ulaştığında kapı bir
buçuk metrelik bir şeyle açıldı.

üç, iki yüz yetmiş kiloluk kaslı siyah adam. Adam Hunter'ın arabasına
kaşlarını çattı.

Hunter, "Bu bir Amerikan klasiği," diye karşılık verdi.
Kaslı adamdan bir gülümsemenin hayaleti bile yoktu.
'Lütfen beni takip edin.'
Evin içi de dışı kadar etkileyiciydi. 3,5 metre yüksekliğinde

tavanlar, tasarım mobilyalar ve yağlıboya tablolarla kaplı duvarlar;
bazıları Hollandalı, bazıları Fransız, hepsi değerli.

Hunter oturma alanındaki İtalyan mermer zemini geçerken, aşırı
doldurulmuş minderlerin arasında oturan, parlak sarı bikinili, ağzı
açık bırakacak kadar güzel siyah bir kadın fark etti. Gözlerini elindeki
parlak dergiden kaldırdı ve Hunter'a sıcak bir gülümsemeyle baktı.
Kibarca başını salladı ve içten gülümsedi. Rock yıldızları ve spor
yıldızlarının bile durumu bu kadar iyi değil.

Kaslı adam, Hunter'ı bir çift sürgülü cam kapıdan geçirip arka
bahçeye ve havuz alanına yönlendirdi. Dört genç ve çekici üstsüz
kadın havuzun kenarında kıkırdayıp birbirlerine su sıçratıyordu.
Takım elbiseli diğer üç kaslı adam bahçenin etrafında stratejik olarak
konumlandırılmıştı. D-King, havuz kenarındaki beyaz bir şemsiyenin
altında, ustaca yıpranmış dört tik masadan birinde oturuyordu. Mavi
ipek gömleğinin düğmeleri açıktı ve zincirler ve elmaslarla süslenmiş
kaslı gövdesi ortaya çıkıyordu. Yanında oturan sarışın kadın da
üstsüzdü. Tek bir beyaz altın halka halka sol meme ucunu deldi.

“Dedektif Robert Hunter mı?” dedi D-King gülümseyerek ama
yerinden kalkmadan. 'Ne oldu dostum? İşte bu kahrolası bir sürpriz.
Ne kadar oldu, üç yıl mı?” Karşısındaki sandalyeyi işaret etti.

Hunter onu aldı. ‘Bunun gibi bir şey.’ Göz kırparak cevap veren
sarışın kadına başını salladı.

“Size bir şey teklif edebilir miyim, Dedektif?” dedi D-King, başını
sarışın arkadaşına doğru eğerek. ‘Lisa burada sana en muhteşem
kokteyli hazırlayabilir.’

Hunter'ın gözleri yaramazca gülümseyen Lisa'ya bir göz attı. 'Ne
istersen.'

Hunter başını salladı. 'Şimdilik iyiyim, teşekkürler.'
"Tamam," diye araya girdi D-King, "artık arkadaşlık ya da içki

içmek için burada olmadığınızı biliyorum, sizin için ne yapabilirim,
Dedektif?"



Hunter'ın gözleri önce Lisa'ya, sonra da D-King'e döndü.
İpucunu aldı.

‘Lisa, neden gidip diğer kızlarla oynamıyorsun?’ Bunu bir rica
olarak söylemedi. Belindeki sarong'u çözdü ve ayağa kalktı. Ancak o
zaman Hunter onun tamamen çıplak olduğunu fark etti. Uzun bir süre
onun önünde durduğunda yüzünden en ufak bir utanç belirtisi bile
geçmedi. Vücudu Hunter'ın şimdiye kadar gördüğü kadar
mükemmelliğe yakındı. Lisa yavaşça döndü ve uzaklaştı, kalçaları
sanki bir podyumdaymış gibi sallanıyordu. Sırtının alt kısmındaki
dövmede şunlar yazıyordu: Aradığını biliyorum.

D-King, Hunter'a dönmeden önce, "Doğru bebeğim, dans et,"
diye seslendi. "Kabul edin dedektif," diye alay etti, "nasıl
yaşanacağını biliyorum, değil mi?" Hugh Heffner ve Larry Flynt bana
kötü davranıyor. Playboy Ve Dolandırıcı Mississippi'ye kadar kara
kıçımı öpebilirim. Benim kızlarım daha ateşli.”

‘Ev yapımı patlayıcılar hakkında ne biliyorsun?’ D-King’in
dudaklarından gülümseme silindi. “Patlayacaklarını
biliyorum.” Hunter poker yüzünü korudu.
'Resmi olarak öyle bir şey yok.'
"Peki ya gayri resmi olarak?"
D-King, Hunter'ı incelerken sol kaşının üstündeki küçük yara izini

serçe parmağıyla çizdi. 'Madem gayri resmi olarak buradasın, neden
bir içki içmiyorsun?'

'Susamış değilim.'
Birkaç saniye daha birbirlerine baktılar.
'İlk tanıştığımızda, itiraf etmeden önce bir süre saçmaladın.

Umarım bu saçmalığı aşmışızdır. Bu gerçekte neyle ilgili, Dedektif?'
Hunter öne doğru eğildi ve kurbanın yüzünün yakın çekim fotoğrafını
önündeki masaya koydu ve onu D-King'e bakacak şekilde döndürdü.
“Ah, hayır, dostum.” Büzüldü ve geri çekildi. 'En son bana ölü bir
kadının resmini gösterdiğinde kıyamet koptu.' 'Onun kim olduğunu
biliyor musun?'

'Ve her şeyi başlatan soru da tam olarak bu.' Gözleri resme
döndü ve D-King istemsizce parmak uçlarıyla dudaklarını ovuşturdu.
'Ah kahretsin. Bu çok kötü bir şey. Orospu çocuğu ağzını mı dikti?'

Hunter tekrar "Onun kim olduğunu biliyor musun?" diye sordu.
Kısa bir aradan sonra, "Eğer sorduğun buysa o benim

kızlarımdan biri değil," diye yanıtladı.
'Oyuna katılmış olabilir mi?'
‘Öyle görünmüyor.’ D-King’in elleri anında teslim olurcasına

kalktı. 'Özür dilerim, kötü şaka. Bugünlerde herkes oyunda olabilir.
Yeterince çekici görünüyor. Gerçi onu daha önce gördüğümü
sanmıyorum.” Hunter'ın ifadesiz yüzünü okumaya çalıştı ama



başarısız oldu. 'Sorun şu ki, bugünlerde pek çok kız bunu tek başına
yapmaya çalışıyor, web siteleri falan yaratıyor, kendi işlerini yapıyor,
ne dediğimi anlıyor musun? Emin olmak zor. Ama eğer Hollywood
bölgesinde en iyi çalışan kızlardan biri olsaydı bunu bilirdim.'

Havuzun kenarında oynayan diğer dört kadın, artık yüzen bir
sandalyede oturan ve rengarenk bir içki yudumlayan Lisa'ya
katılmaya karar verdi.

D-King'in gözleri tekrar resme yöneldi. 'Bu çok iğrenç, dostum.
Ve ne tür saçmalıklara bulaştığını bildiğim için, bunu her kim yaptıysa
eminim o hâlâ hayattayken yapmıştır, değil mi?'

Hunter, “Bunu bir çete yapmış olabilir mi?” diye sordu. “Ya da bir
pezevenk mi?” D-King’in yüzü bulutlandı. Polise yardım etmek hiçbir
zaman gündeminin bir parçası olmadı. "Bilmiyorum" diye soğuk bir
tavırla yanıtladı.

“Hadi D-King, şuna bir bak.” Hunter fotoğrafa masaya vurdu
ama sesini sabit tuttu. Avludaki üç kaslı adamın da gözlerinin onun
üzerinde olduğunun farkındaydı. 'Vücudunun dikişle kapatılan tek
kısmı ağzı değildi. Bunu her kim yaptıysa ona çok kötü bir iş yapmış.
Ve sen haklıydın. Bu o hâlâ hayattayken yapıldı.”

D-King koltuğunda kıpırdandı. Kadına yönelik şiddet onun
içindeki fitili ateşlemenin bir yoluydu. Annesi, kendisi dolaba
kilitliyken sarhoş babası tarafından dövülerek öldürülmüştü. On
yaşındaydı. D-King onun çığlıklarını ve merhamet dileğini asla
unutmadı. Babası ona defalarca vurduğunda kemiklerinin kırılma
sesini hiç unutmamıştı. Bu sesleri neredeyse her gece rüyalarında
duyuyordu.

D-King arkasına yaslandı ve tırnaklarına baktı, her birinin ucunu
başparmağıyla salladı. “Yani bunun bir tür ticari marka misillemesi
olabileceğini mi söylüyorsun?” Omuz silkti. 'Kim bilir? Muhtemelen.
Eğer bir ev arkadaşı olsaydı ve ondan hırsızlık yapsaydı ya da etrafta
dolaşmaya karar verseydi, buna şaşırmazdım. Bazı insanlar
sikilmeye pek hoş bakmıyor. Örnekler vermek lazım, beni anlıyor
musun? Hatta bazı standartlara göre bu hafif bile sayılabilir.' Durdu
ve resme tekrar baktı. 'Ama eğer bu onun birisinin kadını olmasının
ve başka bir yerde kirlenmesinin bedeliyse, başka bir vücuda sahip
olmayı bekleyebilirsiniz - orospu çocuğu.
ile yapıyordu. Bu tür intikamlar ikişer ikişer gelir Dedektif.' Fotoğrafı
Hunter'a doğru itti. ‘Bunun ev yapımı patlayıcılarla ne alakası var?’

'Göründüğünden daha fazlası.'
D-King kıkırdadı. ‘Hiç bir şeyi başkalarına vermiyorsun değil mi?’

Önündeki koyu yeşil renkli içkiden bir yudum içti. 'Aslında, eğer
birbirimizi son gördüğümüze bakılacak olursa, bunun neyle ilgili
olduğunu gerçekten bilmek istemiyorum.' Hunter'a, fotoğrafa



dokunmadan önce tüm zulasına bahse girecek bir poker oyuncusu
gibi bakıyordu. işaret parmağı. 'Ama bu çok saldırgan bir şey dostum
ve zaten sana bir borcum var. Bırakın araştırayım, size geri
döneceğim.'

On yedi

Garcia vantilatörü çalıştırdı ve masasına dönmeden önce bir
dakika kadar önünde durdu. Yazın o odanın bu kadar sıcak olacağını
hayal bile edemiyordu.

Bilgisayarındaki olay yeri resimlerini inceliyor, geliştiriyor ve
inceliyor, kurbanın kimliği konusunda onları doğru yöne
yönlendirebilecek herhangi bir şey arıyordu. Şu ana kadar hiçbir şey
olmadı. Dövme veya ameliyat izi yok. Kollarında, karnında, boynunda
ve göğüs dekoltesinde görebildiği benler ve çiller çok yaygındı ve
gerçekten tanımlayıcı işaretler olarak sınıflandırılacak kadar belirgin
değildi. Anlayabildiği kadarıyla o doğal bir esmerdi ve göğüsleri de
kendisine aitti.

Kollarında hiçbir iğne izi yoktu ve vücudu sıska ve yıpranmış
değildi. Eğer bir bağımlıysa kesinlikle öyle görünmüyordu.
Yanaklarındaki, Hunter'ın bahsettiği yaşlı insan görünümüne sahip
küçük lekelere rağmen kurban, en azından otuz üç yaşından büyük
olamazdı. Eğer gözlerin ruha açılan pencereler olduğu şeklindeki
eski söz doğruysa, o zaman ruhu öldüğünde inanılmayacak kadar
korkmuştu.

Garcia öne doğru eğildi, dirseklerini masasına dayadı ve ellerinin
tabanlarıyla gözlerini ovuşturdu. Kahve fincanına uzandı ama çoktan
soğumuştu. Kendine yeni bir tane doldurmadan önce bilgisayarından
yeni bir e-postanın geldiğini bildiren bir tıklama sesi geldi. Talep ettiği
Kayıp Kişiler dosyaları. Kırk beş dakika içinde onları
göndereceklerine söz vermişlerdi. Bu iki saat önceydi.

Garcia e-postayı okudu ve tiz bir ıslık çaldı. Geçtiğimiz iki hafta
içinde yaşları yirmi yedi ile otuz üç arasında olan ve boyları beş beş
ile beş sekiz arasında değişen, ela gözlü, elli iki esmer beyaz kadının
kaybolduğu bildirilmişti. Tüm dosyaların bulunduğu eki açtı ve önce
fotoğrafları, ardından kişisel bilgi formlarını yazdırmaya başladı.

Kendine yeni bir fincan kahve doldurdu ve tüm çıktıları tek bir
yığında topladı. Fotoğraflar kayıp ihbarını yapan kişi tarafından Kayıp
Kişiler Birimi'ne getirilmiş olmalı. Kayıp Kişiler yakın zamanda
çekilmiş bir fotoğraf istese de Garcia bazılarının
bu fotoğraflar bir yıldan daha eski olabilir, bazen daha da eski olabilir.
Kilo kaybı veya alımı nedeniyle saç uzunluğu ve stili ile yüzün
dolgunluğu gibi görünümde hafif değişikliklere izin vermesi



gerekecekti.
Garcia'nın karşılaştığı asıl sorun, elinde sadece kurbanın yakın

plan fotoğrafının (olay mahallindeki fotoğrafın) bulunmasıydı.
Kurbanın dudaklarındaki şişlik ve onları birbirine sıkı sıkı bağlayan
kalın siyah dikişler yüzünün alt yarısını deforme etmişti. Kayıp
Kişiler'den gönderilen fotoğraflardan herhangi birini bununla
eşleştirmek uzun ve zahmetli bir iş olacaktır.

Bir saat sonra Garcia olası eşleşme sayısını elli ikiden on ikiye
indirmişti ama gözleri yorulmaya başlamıştı ve resimlere baktıkça
ayırt edici özelliklerin azaldığını görüyordu.

On iki çıktıyı masasının üzerine yaydı ve yanlarında ilgili bilgi
formlarıyla birlikte dörtlü üç satır oluşturdu. Fotoğrafların hepsi makul
kalitedeydi. Pasaport tarzı altı yüz portresi vardı; üçü konunun bir
grup resminden kırpıldığı yer; birinde jet ski üzerinde oturan ıslak
saçlı bir esmer görülüyordu; gülümseyen bir esmer daha havuzun
yanındaydı; ve son resimde yemek masasında elinde bir kadeh
şampanya tutan bir kadın görülüyordu.

Garcia tüm süreci yeniden başlatmak üzereydi ki, Hunter
kapıdan içeri girdi ve onun masasının üzerine eğildiğini, özenle
düzenlenmiş fotoğraf grubuna yoğun bir şekilde baktığını gördü.

"Bunlar Kayıp Kişilerden mi?" diye sordu Hunter.
Garcia başını salladı.
'Herhangi bir şey?'
"Eh, elli iki olasılıkla başladım ve bir saatten fazladır bunları olay

yeri fotoğraflarımızla karşılaştırıyorum. Kurbanımızın yüzündeki şişlik
işleri daha da zorlaştırıyor. Artık bunlarla yetindim," masasındaki on
iki fotoğrafı başıyla işaret etti, "ama gözlerim bana oyun oynamaya
başlıyor." Artık ne aramam gerektiğinden emin değilim.'

Hunter, Garcia'nın masasının önünde durdu ve gözlerinin
fotoğraftan fotoğrafa atlamasına izin vererek her biri üzerinde birkaç
saniye geçirdi. Bir an sonra bakışları kimliği belirsiz kurbanın yakın
çekimine takıldı. Hepsini birbirine yaklaştırdı ve boş bir kağıt
parçasına uzanmadan önce yeni bir fotoğraf grubu oluşturdu.

Hunter, kağıdı grubun en üstündeki ilk fotoğrafın üzerine
yerleştirerek, "Her yüze çeşitli şekillerde bakılabilir" dedi.
üçte biri. ‘Kompozit eskizler bu şekilde yaratılıyor. Bireysel özellikler
birer birer bir araya getirildi.'

Garcia yaklaştı.
'Başın ve kulakların şekli, kaşların, gözlerin ve burnun şekli,

ağız, çene çizgisi, çene. Hunter her yüz özelliğinden bahsederken
kağıt kağıdı diğer tüm özellikleri kapatmak için kullandı. ‘Aynı
prensibi burada çok kabaca kullanabiliriz.’

Birkaç dakika sonra sekiz fotoğraf daha atmışlardı. Hunter



sonunda, "Kurbanımızın bu dördünden biri olabileceğini
söyleyebilirim" dedi. 'Aynı fiziksel özellikleri paylaşıyorlar; oval yüz,
küçük burun, badem şeklindeki gözler, kemerli kaşlar, çıkık elmacık
kemikleri. . kurbanımızla aynı.'

Garcia başını sallayarak onayladı.
Hunter, Garcia'nın her resmin arkasına zımbaladığı kişisel bilgi

formlarını kontrol etti. Bir hafta kadar önce hepsinin kayıp olduğu
bildirilmişti. Ev ve iş adresleri şehrin her yerine dağılmıştı. İlk bakışta
dört kadın arasında görünüşleri dışında hiçbir benzerlik yokmuş gibi
görünüyordu.

Hunter saatine baktı. “Bugün hepsini kontrol etmemiz lazım.”
Garcia ceketine uzandı. 'Ben hazırım.'
Hunter ona fotoğraflardan ikisini verdi. ‘Sen bunları al, ben de bu

ikisini alacağım.’
Garcia başını salladı.
'Eğer şanslıysan beni ara.'

On sekiz

Whitney Myers, çağrıyı aldıktan yalnızca kırk beş dakika sonra
Beverly Hills'teki görkemli malikanenin yüksek demir kapılarından
içeri girdi. Sarı Corvette C6'sını geniş, arnavut kaldırımlı avlunun en
uzak ucuna park etti, koyu renk gözlüğünü çıkardı ve parlak, uzun
siyah saçlarını arkada tutmak için bir yay gibi başına yerleştirdi. Yolcu
koltuğundan evrak çantasını aldı, saatine baktı ve kendi kendine
gülümsedi. Los Angeles'ın öğleden sonra trafiğini ve çağrı geldiğinde
Long Beach'te olduğu gerçeğini göz önüne alırsak kırk beş dakika
ışık hızındaydı.

Konağın ana girişine çıkan merdivenlerde kısa boylu, kilolu ve
parlak bir avukat olan Andy McKee tarafından karşılandı. "Whitney,"
dedi alnındaki teri beyaz bir mendille silerken. ‘Bu kadar çabuk
geldiğiniz için teşekkür ederim.’

"Sorun değil." Elini sıkarken gülümsedi. ‘Bu kimin evi?
Muhteşem.”

“Onunla içeride buluşacaksın.” Ona takdirle baktı ve ter alnına
geri döndü.

Whitney Myers otuz altı yaşında, koyu renk gözleri, küçük bir
burnu, çıkık elmacık kemikleri, dolgun dudakları ve güçlü bir çenesi
vardı. Gülümsemesi, sabit bacakları jelatinimsi bir yapışkan maddeye
dönüştürme gücüne sahip bir silah olarak düşünülebilir. Pek çok
güçlü ve güzel konuşan adam, o onlara vurduktan sonra tutarsız bir
şekilde gevezelik etmiş ve çocuklar gibi kıkırdamıştı. İzin gününde bir
model gibi görünüyordu, daha da güzeldi çünkü çabalamamıştı.



Myers kariyerine yirmi bir yaşında polis memuru olarak başladı.
O, mümkün olduğu kadar çabuk bir şekilde rütbe atlamak ve dedektif
olmak için bürosundaki herkesten daha çok çalıştı. Zekası, hızlı
düşünmesi ve güçlü karakteri de onu ileriye itmeye yardımcı oldu ve
sonunda yirmi yedi yaşına geldiğinde dedektif kalkanını aldı.

Kaptanı, Myers'ın ikna konusunda yetenekli olduğunu hemen
fark etti. Düşüncesini anlatırken sakin, açık sözlü, dikkatli ve son
derece ikna ediciydi. İnsanlarla arası da iyiydi. FBI'da altı ay süren
yoğun ve uzmanlık gerektiren bir kurstan sonra Myers,
LAPD'nin Batı ve Vadi büroları ile Kayıp Kişiler Birimi'nin baş
müzakerecilerinden biri.

Ancak Los Angeles'ın en iyi dedektifi olarak kariyeri, Culver
City'deki on sekiz katlı bir gökdelenin çatısından intihara meyilli bir
atlayıcıyı ikna etme çabaları korkunç bir şekilde ters gittiğinde, üç yıl
önce aniden sona erdi.

O gün yaşananların ardından Myers'ın tüm hayatı ciddi bir
inceleme altına alındı. Davranışlarıyla ilgili soruşturma başlatıldı ve
İçişleri onun üzerine şiddetli bir sağanak gibi yağdı. Birkaç hafta
sonra, IA'in soruşturması sonuçsuz kaldı ve ona karşı herhangi bir
suçlama getirilmedi, ancak LAPD'deki günleri sona ermişti. O
zamandan beri kendi kayıp şahısları soruşturma bürosunu
yönetiyordu.

Myers, McKee'yi evin içinde takip etti, çift merdiveni geçti ve ünlü
film yıldızlarının resimlerinin sıralandığı koridora doğru ilerledi.
Koridor oturma odasında sona eriyordu. Oda o kadar etkileyiciydi ki
Myers'ın kemerli bir pencerenin önünde duran bir buçuk metre
boyunda, geniş omuzlu bir adamı fark etmesi birkaç saniye sürdü.
Sağ elinde neredeyse boş bir bardak viski tutuyordu. Myers, ellili
yaşlarının ortasında olmasına rağmen onda çocuksu bir çekicilik
olduğunu görebiliyordu.

McKee, "Whitney, seni Leonid Kudrov'la tanıştırayım" dedi.
Leonid bardağını bıraktı ve Myers'ın elini sıktı. Tutuşu gergindi ve
yüzündeki ifade, onu işe alan her yüzde gördüğüyle aynıydı:
çaresizlik.

On dokuz

Myers içki teklifini reddetti ve Kudrov'un olaylarla ilgili
anlattıklarını dikkatle dinledi, her cümleyi not etti.

Leonid bardağını yeniden doldururken, “Polisi aradınız mı?” diye
sordu. ‘Evet, bilgilerimi aldılar ama söylediklerimi pek dinlemediler.
Bana geçen süre, bağımsız yetişkin ya da buna benzer şeylerle ilgili
saçmalıklar anlattı ve beni beklemeye aldı. İşte o zaman Andy'yi



aradım, o da seni aradı.'
Myers başını salladı. 'Kızınız otuz yaşında olduğundan ve onun

kaybolduğuna inanma nedeninizi kanıtlayamadığınızdan, resmi
olarak kayıp kişi olarak kabul edilmesi için en az yirmi dört saat
beklemek normal bir uygulamadır.' güven uyandıran türden.

'Yirmi dört saat mi? Yirmi dört saat içinde ölebilir. Bu saçmalık.'
"Verilen delillere bağlı olarak bazen daha da fazlası olabiliyor."

"Bunu ona anlatmaya çalıştım," diye ekledi McKee, tekrar alnını
silerek. Myers, "O bir yetişkin Bay Kudrov," diye açıkladı. 'Öğle
yemeği randevusuna gelmeyen bir yetişkin.'

Kudrov önce Myers'a, sonra da McKee'ye baktı. 'Söylediğim tek
bir kelimeyi duydu mu?'

Myers bacak bacak üstüne atıp notlarına göz atarak "Evet" diye
yanıtladı. 'Öğle yemeğine otuz dakika gecikti. Onu birkaç kez aradın.
Mesajlarınızın hiçbirine cevap vermedi ve geri dönmedi. Panikledin
ve onun dairesine gittin. Oraya vardığınızda mutfağın zemininde bir
havlu buldunuz ama buzdolabında olması gereken bir şişe beyaz
şarap dışında hiçbir şey uygunsuz görünmüyordu. Arabasının
anahtarları üst kattaki bir tepsinin üzerindeydi. Onun paha biçilmez
kemanını pratik odasında buldunuz ama kasada olması gerektiğini
söylediniz. Anlayabildiğiniz kadarıyla herhangi bir boğuşma ya da
zorla girme belirtisi yoktu ve mekan soyulmuş gibi de görünmüyordu.
Binanın kapıcısı o gece onu kimsenin ziyaret etmediğini söyledi.'
Sakince not defterini kapattı.

'Bu yeterli değil mi?'
‘Polisin nasıl düşüneceğini, düşünmek için nasıl eğitildiklerini

anlatayım. Kayıp Şahıs vakalarının sayısı, bu davalarda çalışan
dedektiflerin sayısından çok daha fazladır. Bir numaralı kural öncelik
vermek, kaynakları yalnızca söz konusu kişinin gerçekten
kaybolduğundan şüphe duyulmadığında tahsis etmektir. Eğer reşit
olmasaydı, ülke genelinde sarı alarm verilirdi. Ancak yirmi dört
saatten daha kısa bir süredir ulaşılamayan bağımsız bir yetişkin
olarak protokol, polisin önce bir kontrol listesini gözden geçirmesini
zorunlu kılıyor.'

'Kontrol listesi mi? Sen benimle dalga geçiyorsun.'
Hızlı bir kafa sallama. 'Seni umursamıyorum.'
'Örneğin?'
Myers öne doğru eğildi. 'Bu, yardıma ihtiyacı olabilecek bir

yetişkin mi? İki; bir suçun ya da faulün kurbanı olabilir misiniz? Üç -
tıbbi yardıma ihtiyacı olabilir mi? Dört; kaçma ya da kaybolma gibi bir
alışkanlığınız yok mu? Beş — Ebeveyn kaçırmanın kurbanı olabilir
misiniz? Ve altısı, zihinsel veya fiziksel engelli mi?' Myers güneş
gözlüğünü yanındaki sehpanın üzerine koydu. 'O listeden sadece



kaçma ya da kaybolma gibi bir durumun olmadığı işaretlendi. Polisin
ilk düşünceleri şöyle olurdu: Bayan Kudrov aklı başında, bağımsız,
mali açıdan yeterli ve bağımsız bir yetişkin kadın olduğundan, her
şeye bir ara vermesi gerektiğine karar verebilirdi. Eylemlerinin
hesabını vermesi gereken kimse yok. Dokuzdan beşe kadar bir işi
yok ve evli değil. Onun Los Angeles Filarmoni Orkestrası ile uzun bir
turneden yeni döndüğünü söylemiştin.”

Kudrov başını salladı.
'Çok stresli olmalı. Bir uçağa atlayıp Bahamalar'a gidebilirdi.

Dün gece barda biriyle tanışabilirdi ve o kişiyle başka bir yerde
rahatsız edilmeden birkaç gün geçirmeye karar verebilirdi.'

Leonid elini kesilmiş saçlarının arasında gezdirdi. “Eh, yapmadı.”
Katia'yı tanıyorum. Benimle veya başka biriyle olan randevusunu iptal
etmek zorunda kalsaydı arardı. Bu onun şekli. İnsanları, en azından
beni hayal kırıklığına uğratmıyor. Harika bir ilişkimiz var. Biraz molaya
ihtiyacı olduğuna karar vermiş olsaydı en azından nereye gittiğini
bana bildirirdi.'

'Peki ya annesi? Senin ve onun artık birlikte olmadığınızı
varsaymakta haklı mıyım?'

‘Annesi birkaç yıl önce vefat etti.’
Myers gözlerini Leonid'den ayırmadı. 'Bunu duyduğuma üzüldüm.'
‘Katia sadece bir yere geziye çıkmaya karar vermedi. Sana

söylüyorum, bir şeyler ters gidiyor.'
Odayı adımlamaya başladı. Duygular yüksekten uçmaya
başlamıştı. 'Bay. Kudrov, lütfen..."
"Bana Bay Kudrov demeyi bırakın," diye sözünü kesti. 'Ben

senin öğretmenin değilim. Bana Leo de.'
'Tamam, Leo. Senden şüphe duymuyorum. Ben sadece polisin

neden böyle davrandığını açıklıyorum. Eğer Katia yirmi dört saat
içinde ortaya çıkmazsa, geyiğin üstündeki çirkin gibi bu davanın her
yerinde olacaklar. Onu bulmak için mevcut her kaynağı kullanacaklar.
Ama hazırlıklı olsan iyi olur, çünkü ünlü olma statünle birlikte sirk de
gelecek.'

Leonid, bakışlarını tekrar Myers'a çevirmeden önce gözlerini
kısarak McKee'ye baktı. 'Sirk?'

LAPD'nin mevcut her kaynağı kullanacağını söylediğimde bunu
kastettim. Siz ve durumunuz dahil. Davayı kişiselleştirmek için
kamuoyuna kendi itirazınızı yapmanızı isteyecekler. Hatta belki
burada, evinizde bir konferans bile düzenleyebilirsiniz. Katia'nın
fotoğrafını televizyonda ve gazetelerde yayınlayacaklar ve yalnız bir
çekim yerine aile fotoğrafını tercih edecekler - bu daha fazlası. .
dokunaklı. Resim Los Angeles'ın her yerine, hatta belki de tüm
Kaliforniya'ya kopyalanıp yapıştırılacak. Arama ekipleri oluşturulacak.



Köpek arama ekipleri için kıyafet isteyecekler. DNA testleri için saç
ve diğer örnekleri isteyecekler. Medya kapılarınızın önünde kamp
kuracak.” Myers nefes almak için durakladı. “Dediğim gibi bu bir sirke
dönüşecek ama LAPD Kayıp Kişiler Birimi yaptıkları işte çok iyi.” Etki
yaratmakta tereddüt etti. Leo, statün ve sosyal sınıfın göz önüne
alındığında, kızının fidye için kaçırılmış olma ihtimalini göz önünde
bulundurmalıyız. Kimse seninle iletişime geçmeye çalışmadı mı?'

Leonid başını salladı. 'Bütün gün evdeydim ve kimliği belirsiz
arayanları ev hattıma yönlendirmek için ofisime özel talimatlar
bıraktım. Arama yok.'

Myers başını salladı.
'Bir şeyler yanlış. Bunu hissedebiliyorum.” Leonid umutsuz bir

bakışla Myers'ı yere sabitledi. 'Gerçekten gerekli olmadıkça bunun
tüm haberlere yayılmasını istemiyorum. Andy bana yaptığın işte en
iyisi olduğunu söyledi. LAPD Kayıp Kişilerden daha iyi. Olabilmek
Sen Onu bulalım mı?' Bunun bir sorudan ziyade bir rica gibi
görünmesini sağladı.

Myers, McKee'ye şöyle bir baktı: Gurur duydum.
Utangaç bir gülümsemeyle karşılık verdi.
“Elimden geleni yapacağım.” Myers başını salladı, sesi kendinden emindi.
"Öyleyse yap."
'Kızınızın yeni çekilmiş bir fotoğrafı var mı?'
Kudrov çoktan hazırlanmıştı ve Myers'a Katia'nın sekiz x on iki

inçlik renkli bir fotoğrafını verdi.
Myers'ın gözleri resmi inceledi. “Ayrıca dairesinin anahtarlarına,

kiminle iletişim kurabileceğini aklınıza gelebilecek herkesin isimlerine
ve telefon numaralarına da ihtiyacım olacak. Ve düne kadar hepsine
ihtiyacım var.'

Yirmi

Hunter, yanında bulunan Kayıp Şahıslarla ilgili kişisel bilgi
formlarındaki her iki kişiyi de aradı. Brentwood'lu bir kuaför müdürü
olan Bay Giles Carlsen, on gün önce polisle temasa geçerek oda
arkadaşı Cathy Greene'in kayıp olduğunu bildirmişti. Telefonda
Carlsen, Hunter'a Bayan Greene'in nihayet önceki sabah geldiğini
söyledi. Dans dersinde tanıştığı yeni bir erkek arkadaşıyla birlikte
uzaktaydı.

İkinci irtibat kişisi Bay Roy Mitchell on iki gün önce polisle
temasa geçmişti. 29 yaşındaki kızı Laura ortadan kaybolmuştu. Bay
Mitchell, Hunter'dan bir saat içinde Fremont Place'teki evinde
buluşmasını istedi.

Hancock Park, Güney Kaliforniya'nın en varlıklı ve en çok tercih



edilen bölgelerinden biridir. Çoğu Los Angeles mahallesinin aksine,
Hancock Park'taki evler caddeden oldukça uzaktadır, çoğu elektrik
ve telefon hattı gömülüdür ve çitlerin kullanılması kesinlikle
önerilmez. Hunter, Fremont Place'e döndüğünde mahremiyetin
ihlalinin bölgenin ana endişelerinden biri olmadığı ortaya çıktı.

Evin yarım ay şeklindeki garaj yolu arnavut kaldırımıyla
kaplanmıştı ve iki otobüse yetecek kadar geniş bir park alanıyla
birleşiyordu. Ortasında devasa bir taş çeşme duruyordu. Güneş ufka
yeni ulaşıyordu ve iki katlı pişmiş toprak tuğla evin arkasındaki
gökyüzü, 'fotoğraf anı' ateşli kırmızı çizgilerle boyanıyordu. Hunter
arabasını park etti ve dışarı çıktı.

Ön kapıyı ellili yaşlarının ortasında bir kadın açtı. Düzgün bir
şekilde at kuyruğu şeklinde toplanmış uzun saçları, çekici bir
gülümsemesi ve onun yarı yaşındaki çoğu kadının uğruna adam
öldürebileceği cildiyle zarafetin simgesiydi. Kendini Denise Mitchell
olarak tanıttı ve Hunter'a sanat eserleri, antikalar ve deri ciltli
kitaplarla dolu bir çalışma odasını gösterdi. Fotoğraflarla dolu yüksek
maun bir büfenin önünde şişman olmaktan çekinen tıknaz bir adam
duruyordu. Dağınık gri saçları ve buna uygun bıyığıyla Hunter'dan en
az yarım metre daha kısaydı.

"Telefonda konuştuğum dedektif sen olmalısın" dedi elini
uzatarak. 'Ben Roy Mitchell'im.'

El sıkışması da gülümsemesi kadar tecrübeliydi; karakterinin
gücünü gösterecek kadar güçlü ama gözünü korkutmayacak kadar
da yumuşaktı. Hunter ona gösterdi
kimlik bilgileri ve Roy Mitchell gerildi.

'Aman Tanrım.'
Fısıltısı karısının kulaklarından kaçacak kadar sessiz değildi.

Yaklaşarak, "Sorun ne?" diye sordu, gözleri bilgi almak için
yalvarıyordu. Roy, kaygısını boşuna gizlemeye çalışarak, "Bize biraz
izin verir misin tatlım?" diye yanıtladı.

"Hayır, sana biraz zaman vermiyorum" dedi Denise, bakışları
artık Hunter'a odaklanmıştı. 'Ne olduğunu bilmek istiyorum. Kızım
hakkında ne gibi bilgilere sahipsin?'

"Denise lütfen."
“Hiçbir yere gitmiyorum Roy.” Gözleri Hunter'dan hiç ayrılmadı.

'Kızımı buldun mu? O iyi mi?'
Roy Mitchell başını çevirdi.
'Neler oluyor Roy? Seni bu kadar korkutan şey ne?”
Cevap yok.
“Biri benimle konuşsun.” Sesi titredi.
Hunter sonunda kimlik bilgilerini bir kez daha göstererek, "Kayıp

Kişiler Birimi'nden değilim Bayan Mitchell," dedi. Bu sefer onlara



kapıda olduğundan çok daha dikkatli baktı.
'Aman Tanrım, sen Cinayet Masası'ndan mısın?' Gözleri

yaşlarla doluyken elleriyle burnunu ve ağzını kapattı.
Hunter sakin ama rahatlatıcı bir sesle, "Yanlış evde olma

ihtimalim var" dedi.
‘Ne?’ Denise’in elleri titremeye başladı.
“Belki de hepimiz bir yere oturmalıyız.” Hunter, bir buçuk metre

yüksekliğindeki Viktoryen abajurun yanında deri Chesterfield
kanepeyi işaret etti.

Mitchell'lar kanepeyi, Hunter da kanepenin karşısındaki iki
koltuktan birini aldı.

Hunter, "Şu anda kızınızla çeşitli fiziksel özellikleri paylaşan
birini belirlemeye çalışıyoruz" diye açıkladı. ‘Laura’nın adı olası bir
eşleşme olarak ortaya çıkan dört isimden biri.’

Roy elini karısının dizine koyarak, “Cinayet kurbanıyla olası bir
eşleşme olarak mı?” diye sordu.

‘Maalesef evet.’
Denise ağlamaya başladı.
Roy derin bir nefes aldı. "Diğer dedektife Laura'nın çok yeni

çekilmiş bir fotoğrafını verdim, sende var mı?"
Hunter başını salladı.
“Ve hâlâ kurbanının Laura olup olmadığından emin olamıyor

musun?” diye sordu Denise, maskarası yüzünden aşağı akmaya
başlamıştı. “Nasıl yani?” Roy bir anlığına gözlerini kapattı ve
burnunun ucuna bir damla yaş süzüldü. Hunter, kurbanın tanınmaz
hale gelme olasılığının çoktan farkına vardığını görebiliyordu. “Yani
bizden DNA testi için kan örneği istemeye mi geldiniz?” dedi.

Roy Mitchell'in polis prosedürleri konusunda çoğu insandan çok
daha bilgili olduğu açıktı. DNA testinin kullanılmaya başlanmasından
bu yana, Hunter'ın karşılaştığı gibi bir durumda, polisin örnekler
toplayıp bunları önce kurbanla eşleştirmesi çok daha pratik hale
geldi. Bu şekilde, birkaç masum insanı dehşet verici bir şekil
bozukluğuna sahip bir kurbanın fotoğrafına bakmanın yarattığı
travmatik deneyim ve paniğe sokmak yerine, daha sonra yalnızca
kimlikleri belirlenen aileye yaklaşabildiler.

Hunter başını salladı. ‘Ne yazık ki DNA testinin bize faydası
olmayacak.’ Bir an için odada üçüne de yetecek kadar hava yokmuş
gibi geldi. Roy sonunda “Kurbanın fotoğrafı var mı?” diye sordu.
Hunter başını salladı ve yanında getirdiği dosyanın içindeki birkaç
kağıdı karıştırdı. 'Bayan. Mitchell, dedi Denise'in gözlerini
yakalayarak, 'bu kadın senin kızın olmayabilir. Şu anda bu resme
bakmanız için hiçbir neden yok.'

Denise, Hunter'a cam gibi gözlerle baktı. ‘Hiçbir yere



gitmiyorum.’ ‘Tatlım, lütfen.’ Roy tekrar denedi.
Ona bakmadı bile.
Hunter bekledi ama gözlerindeki kararlılık neredeyse elle tutulur

haldeydi. Kurbanın yakın çekimini önlerindeki sehpanın üzerine
koydu. Denise Mitchell'in onu tanıması bir saniyenin çok küçük bir
kısmını aldı. “Aman Tanrım!” Titreyen elleri ağzına gitti. 'Bebeğime ne
yaptılar?'

İçinde bulundukları oda birdenbire farklı görünmeye başladı;
daha karanlık, daha küçük, hava daha yoğun. Roy Mitchell karısını
teselli etmeye çalışırken Hunter birkaç dakika sessizce oturdu.
Gözyaşları histerik değildi; sadece acı ve öfkeyle doluydular. Farklı
koşullar altında olsa Hunter ertesi sabah bir dizi soruyla geri
dönmeden önce Mitchell'lara yas tutmaları için biraz zaman vererek
ayrılırdı ama bu diğer vakalara benzemiyordu, bu katil diğer katillere
benzemiyordu. Şu anda Hunter'ın
seçenek. Laura'nın ailesi onun en iyileriydi ve şu anda Laura
hakkında tek bilgi kaynağıydı. Ve havaya ihtiyacı olduğu gibi bilgiye
de ihtiyacı vardı. Denise Mitchell yan masadaki kutudan bir mendil
alıp gözyaşlarını sildi ve sonunda ayağa kalktı. Pencerenin yanındaki
küçük masaya yaklaştı; orada çoğu Laura'nın hayatının farklı
evrelerindeki fotoğrafları içeren birkaç fotoğraf çerçevesi vardı. Roy
onu takip etmedi, bunun yerine sanki bir şekilde bu andan
kaçabilecekmiş gibi kendini kanepeye daha da gömüldü.
Gözyaşlarını silmek için hiçbir girişimde bulunmadı.

Denise Hunter'la yüzleşmek için döndü ve dakikalar önce onu
kapıda karşılayan kadından tamamen farklı bir kadına benziyordu.
Gözleri korkunç derecede üzgündü.

“Kızım ne kadar acı çekti Dedektif?” Sesi alçak ve boğuktu,
sözleri acıyla kaplıydı.

Gözleri uzun bir süre kilitlendi ve Hunter onun içinde derinlerde
yanan keder ve öfke karışımını gördü.

Sonunda, "Gerçek şu ki bilmiyoruz" diye yanıtladı.
Denise titreyen eliyle bir tutam saçı sağ kulağının arkasına attı.

'Nedenini biliyor musun dedektif? Bir insan neden birine böyle bir şey
yapar? Birisi bunu neden Laura'ma yapsın ki? Tanıyabileceğiniz en
tatlı kızdı.”

Hunter bakışlarını kararlı bir şekilde tuttu. “İkinizin de ne tür bir
acı çektiğinizi anlıyormuş gibi davranmayacağım Bayan Mitchell.
Ayrıca bunun kolay olduğunu iddia etmeyeceğim. Biz de aynı
soruların cevaplarının peşindeyiz ve şu anda size fazla bir şey
söyleyemem çünkü elimizde fazla bir şey yok. Buradayım çünkü
bunu yapanı yakalamak için yardımına ihtiyacım var. Laura'yı
herkesten daha iyi tanıyordun."



Denise'in gözleri Hunter'ın yüzünden hiç ayrılmıyordu ve o,
kelimeler dudaklarından çıkmadan önce onun bir sonraki sorusunun
ne olacağını biliyordu.

'Öyle miydi? .' yine boğazına takılan gözyaşlarıyla mücadele
ederken sesi titriyordu, '. . tecavüze mi uğradın?'

Roy Mitchell sonunda başını kaldırdı. Bakışları karısından Hunter'a
kaydı. Hunter'ın hayatta gerçeği yaslı ebeveynlerden saklamaktan

daha çok nefret ettiği çok az şey vardı ama Laura'nın cesedine
otopsi yapılmadan yapabileceği en iyi şey Denise ve Roy'a bir kez

daha bilmediğini söylemekti. Bir psikolog olarak, hiçbir zaman
bilmemenin belirsizliğini biliyordu.

Böyle bir soruya verilecek yanıt onlara hayatlarının geri kalanı
boyunca işkence edecek, evliliklerini, hatta akıl sağlıklarını tehlikeye
atacaktır.

Hunter korkusuz gözlerle ve hiç tereddüt etmeden, "Hayır,
Laura'ya tecavüz edilmedi" dedi. Bazı yalanlar söylenmeye değerdi.

Yirmi Bir

Bu rahatsız edici an, Denise'in Hunter'la göz temasını kesip
bakışlarını tekrar masanın üzerindeki fotoğraflara çevirmesine kadar
sürdü. Küçük, gümüş bir çerçeve aldı.

Laura her zaman yetenekliydi, biliyor musun? Her zaman çok
sanatsal.” İlerledi ve çerçeveyi Hunter'a uzattı. Fotoğrafta sekiz
yaşlarında küçük bir kızın etrafı boya kalemleri ve minik sulu boya
kaplarıyla çevrili olarak görülüyordu. O kadar mutlu görünüyordu ve
gülümsemesi o kadar bulaşıcıydı ki Hunter, küçük kızın gittiğini ve
mümkün olan en korkunç şekilde gittiğini bir anlığına unutarak
gülümsemeden edemedi.

Denise gururla, 'Okulda her yıl mutlaka sanat alanında onur
sertifikasıyla ödüllendirildi' dedi.

Hunter dinledi.
Hüzünlü bir sırıtış Denise'in dudaklarını aralamakla tehdit etti

ama o bunu geri tuttu. 'Profesyonel olarak resim yapmaya geç
başladı ama bu işi her zaman sevmişti. Kötü olan her şeye karşı
onun sığınağıydı. Ne zaman yaralansa fırçalara geri dönerdi.
Çocukken onu iyileştiren şey buydu.”

“Onu iyileştirdi mi?” Hunter'ın ifadesi gerildi ve bakışları Denise
ile Roy arasında gidip geldi.

Denise, "Laura sekiz yaşındayken bir gün, ortada hiçbir neden
yokken bir tür nöbet geçirdi" diye açıkladı. 'Düzgün hareket edemiyor
ya da nefes alamıyordu, gözleri kafasının içinde kayboldu ve



neredeyse boğularak ölüyordu. Bizi dehşete düşürdü.”
Roy başını salladı ve ardından görevi devraldı. 'Onu dört farklı

doktora götürdük. Uzmanlar dediler. Sinirlenmiş gibi başını salladı.
'Fakat hiçbiri ne olduğunu teşhis edemedi. Aslında hiçbir fikirleri
yoktu.' 'Yine mi oldu?'

“Evet, birkaç kez daha.” Tekrar Denise. 'CAT taramaları da dahil
olmak üzere mümkün olan her muayeneden geçti. Hiçbir şey
bulamadılar. Kimse neyin yanlış olduğunu bilmiyordu. Kimse bize
onun nöbetlerini neyin tetiklediğini söyleyemedi. Son bölümünden
yaklaşık bir hafta sonra Laura ilk kez eline bir fırça aldı. Ve hepsi bu.
Nöbetler bir daha asla geri gelmedi.’ Denise, durmaya çalışarak
parmaklarının ucuyla sağ gözünün kenarına dokundu.
yanağından aşağıya yuvarlanmaktan yeni oluşan gözyaşı. 'Kim ne
derse desin, onları durduran şeyin onun resmi olduğunu biliyorum.
Onu yeniden iyileştiren de bu oldu.”

“Nöbetlerinin onu boğduğunu mu söyledin?”
Denise başını salladı. 'Bizi her seferinde korkuttu. Nefes

alamıyordu. Teninin rengi değişti.” Durdu ve başka tarafa baktı.
‘Birçok kez ölebilirdi.’

'Ve nöbetler hep birlikte mi durdu?'
"Evet" diye devam etti Roy. ‘Resim yapmaya başladıktan hemen sonra.’
Hunter ayağa kalktı ve çerçeveyi Denise'e geri verdi. "Laura'nın

bir ilişkisi var mıydı?"
Denise derin bir iç çekti. Laura aslında kimseyle derin bir ilişkiye

girmedi. Kendini savunma mekanizmalarından bir diğeri.” Büyük
kitaplığın yanındaki bara doğru yürüdü. 'Onunla ve kariyerine nasıl
başladığıyla ilgili herhangi bir makaleyi okursanız, nişanlısı
tarafından aldatılmanın acısını da okuyacaksınız. Onu başka bir
kadınla yatakta buldu. Bu onu içten içe mahvetti.' Denise sürahiden
kendine iki doz viski koydu ve içine iki buz küpü attı. “Bir tane ister
misin?” Bardağını kaldırdı.

Hunter'ın en büyük tutkusu tek maltlı İskoç viskisiydi ama çoğu
kişinin aksine, sarhoş olmak yerine tadını ve kalitesini nasıl takdir
edeceğini biliyordu.

'Hayır, teşekkür ederim.'
“Roy?” Kocasıyla yüzleşti.
Başını salladı.
Denise omuz silkti, küçük bir yudum aldı ve sıvı boğazından

aşağıya doğru ilerlerken gözlerini kapattı.
'Laura acısını dindirmek için hemen resim yapmaya geri döndü.

Birkaç yıldır yapmadığı bir şey. Şans eseri bir galeri küratörü onun
tuvallerinden birini gördü ve yeni kariyeri böyle başladı. Ama çok acı
çekmeden önce değil.”



"Kırık bir kalpten mi?" dedi Hunter.
Denise başını salladı ve başka tarafa baktı. "Sadece dört ay

sonra birlikte yaşamaları konusunda ısrar eden kişi Patrick'ti" diye
devam etti. Laura'ya ondan uzak kalmaya dayanamayacağını, onu
her şeyden çok sevdiğini söyledi. Kelimelerle arası iyi olanlardan
biriydi. Genellikle istediğini elde eden bir büyücü. Eminim türünü
biliyorsundur. Ve Laura
ona inandı. Ona ve onun baştan çıkarıcı cazibesine umutsuzca aşık
oldu.'

“Adının Patrick olduğunu mu söyledin?”
Denise başını salladı. 'Patrick Barlett.'
Hunter bu ismi not defterine yazdı.
Laura bir bankada çalışıyordu. Patrick büyük bir yatırımcıydı.

İşte böyle tanıştılar. O gün öğle yemeğinden hemen sonra kendini iyi
hissetmediği için ilişkisini öğrendi,' diye hatırladı Denise. 'Yediği bir
şey. Patronu ona günün geri kalanında izin almasını söyledi ve o da
eve gitti. Patrick sürtük sekreteriyle ya da asistanıyla ya da ona
benzer bir şeyle yataklarındaydı.' Başını salladı. “Zeki olması
gereken birinin en azından bir motele gideceğini düşünürdün.” Gergin
bir şekilde kıkırdadı. Laura'yı her şeyden çok sevdiğin için öyle değil
mi? Bu, birlikte yaşamalarının üzerinden yalnızca üç ay geçmişti. O
zamandan beri Laura için ilişkiler geçmişte kaldı. Aşkları, ilişkileri
vardı ama ciddi bir şeyleri yoktu.'

"Yeni olan var mı?"
'Laura'nın bahsetmeye değer olduğunu düşündüğü kimse yoktu.'
‘Yani Laura, Patrick’ten ayrıldıktan sonra aralarında bir
şey mi oldu?’ ‘Onun için evet.’
'Ya onun için?'
“Ha!” dedi Denise küçümseyerek. 'Hiç bırakmadı. Çiçeklerle,

hediyelerle, telefon konuşmalarıyla ve aklına gelen başka şeylerle
özür dilemeyi denedi ama Laura daha fazlasını bilmek istemiyordu.'

'Tüm bunlara ne kadar süre devam etti?'
'Hiç durmadı.'
Hunter'ın kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı.
'Geçen ay sergisini ziyaret etti ve onu tekrar geri alması için

yalvardı. Belli ki ona nereye gideceğini söylemiş.”
'Yani onun peşindeydi, af diliyordu ve onu geri almaya

çalışıyordu. .?'
"Dört yıl" diye onayladı Roy. 'Patrick hayırı cevap olarak kabul

edecek türden bir adam değil. Fiyatı ne olursa olsun istediğini elde
eden türden bir adam.'

Yirmi iki



Kelime takıntı Hunter'ın zihninin derinliklerinde bir anda belirdi.
Dört yıl çoğu insanın ipucunu anlayıp yoluna devam etmesi için
fazlasıyla yeterli bir süreydi. Denise ona Patrick'in Laura'ya karşı ne
kadar sahiplenici ve kıskanç olduğunu anlattı ve birlikte oldukları
süre boyunca ona asla şiddet uygulamamasına rağmen öfkesiyle
ilgili bir sorunu vardı.

"Laura'nın dairesinin sizden başka birinin fazladan anahtarı olup
olmadığını biliyor musunuz?"

Denise içkisinden bir yudum daha aldı ve Roy'a bakmadan önce
bir dakika düşündü.

'Bildiğimiz kadarıyla değil' dedi.
Laura anahtarları başka birine verip vermediğinden hiç

bahsetmedi mi? Denise sertçe başını salladı. Laura asla kimsenin
dairesine ya da stüdyosuna girmesine izin vermezdi. Yaptığı iş onun
için çok özeldi. Başarılı olmasına rağmen bunu hiçbir zaman para
için yapmadı. Kendisi için resim yaptı. Bu onun içinde olup bitenleri
ifade etmenin bir yoluydu. Sergilemeyi pek sevmiyordu ve çoğu
sanatçı bunun için yaşıyor. Bildiğim kadarıyla dairesine hiç hurma
götürmedi. Ve asla ama asla duygusal olarak olaya karışmadı.”

'Peki yakın arkadaşların var mı?'
“Ben onun en yakın arkadaşıydım.” Sesinde hafif bir
titreme vardı. 'Aile dışında kimse var mı?'
Ressamlar çok yalnız insanlardır, Dedektif. Zamanlarının

çoğunu tek başlarına bir parça üzerinde çalışarak geçirirler.
Tanıdıkları vardı ama gerçekten yakın arkadaşı diyebileceği kimse
yoktu.'

'Eski okul, üniversite veya iş arkadaşlarından herhangi biriyle
iletişimini sürdürmedi mi?'

Denise omuz silkti. “Belki telefonla ya da içkiyle ama kim
olduğunu söyleyemem.” Durakladı. 'Diğer aklıma gelen tek kişi
Daniel Rossdale Sanat Galerisi'nin küratörü Calvin Lange. Kariyerine
ilk adımı atan kişi. O onu çok seviyordu, o da ondan. Telefonda
konuşuyorlardı ve sık sık buluşuyorlardı.”

Roy başıyla onayladı.
Hunter, Calvin Lange'nin adını not etti ve gözleri ahşap masanın

üzerindeki fotoğraf çerçevelerine döndü. 'Başarılı bir sanatçı olmak,
sonuçta hayranlara sahip olmak anlamına geliyor sanırım.'

Denise gururla başını salladı. 'Çalışmaları birçok kişi tarafından
beğenildi ve sevildi.' 'Laura hiç bahsetti mi? .' doğru kelimeleri aradı,
'. . ısrarcı hayranlar mı?'

'Diyorsun ki. . bir sapık gibi mi?” Sesi bir anlığına



titredi. Hunter başını salladı.
Denise viskisinin geri kalanını bir dikişte bitirdi. ‘Bunu hiç

düşünmedim ama birkaç ay önce bir şeyden bahsetmişti.’
Hunter elindeki resim çerçevesini bıraktı ve Denise'e doğru bir

adım attı. 'Sana tam olarak ne söyledi?'
Hafızası hatırlamaya çalışırken Denise'in bakışları odanın

ortasındaki beyaz Nepal halısındaki nötr bir noktaya kaydı. 'İşine aşık
olduğunu söyleyen birinden bazı e-postalar almaya başlamıştı.'

'Sana bu e-postalardan herhangi birini gösterdi mi hiç?'
'HAYIR.'
Hunter, başını sallayan Roy'a soru sorarcasına baktı.
'Sana ne söylediklerini anlattı mı?'
Denise başını salladı. Laura bunun sadece bir hayranının işini

övmesi olduğunu söyleyerek bunu küçümsedi. Ama bu olayda onu
korkutan bir şeyin olduğu hissine kapıldım.'

Hunter not defterine bir kez daha yazdı.
Denise yaklaştı ve Hunter'ın bir kol mesafesinde durdu. Onun

gözlerine baktı. “Siz ve ekibiniz ne kadar iyisiniz, Dedektif?” Hunter
sanki soruyu anlamamış gibi kaşlarını çattı.

'Kızıma zarar veren ve onu benden alan orospu çocuğunu
yakalayıp yakalayamayacağınızı bilmek istiyorum.' Sesindeki keder
gitmiş, yerini yadsınamaz bir öfke almıştı. 'Bana elinden gelenin en
iyisini yapacağını söyleme. Polis her zaman elinden gelenin en iyisini
yapıyor ve ellerinden gelenin en iyisi nadiren yeterince iyi oluyor.
Elinizden gelenin en iyisini yapacağınızı biliyorum Dedektif. Senden
yapmanı istediğim şey gözlerimin içine bakıp elinden gelenin en
iyisini söylemen irade yeterince iyi ol. Bana bu orospu çocuğunu
yakalayacağını söyle. Ve bana seni söyle irade bu bok çuvalına
borcunu ödet.'

Yirmiüç

Whitney Myers, Leonid Kudrov'un kendisine verdiği küçük cihazı
kullanarak Katia'nın apartman bloğundaki yer altı garajının kapısını
etkinleştirdi. İçeri girerken, Katia'nın meşale kırmızısı üstü açılır V6
Mustang'inin çatı katı dairesi için ayrılmış iki yerden birine park
edilmiş olduğunu hemen fark etti. Myers yanındaki boş yeri aldı,
dışarı çıktı ve sağ avucunu Mustang'in kaputunun üzerine koydu. Taş
soğuk. Pencereden içerisini kontrol etti. Her şey yolunda
görünüyordu. Gösterge panelindeki araba alarm ışığı yanıp
sönüyordu, bu da aktif olduğunu gösteriyordu. Myers durdu ve
gözlerinin garajın tamamında dolaşmasına izin verdi. Mekan iyi
aydınlatılmıştı ama birinin saklanabileceği pek çok karanlık nokta ve



köşe vardı. Tavanda garajın giriş kapısına bakan tek bir güvenlik
kamerası fark etti.

Myers arabasının arka koltuğundaki kutudan bir çift lateks
eldiven aldı ve asansörle çatı katına çıktı. Orada, Katia'nın dairesine
erişim sağlamak için Leonid Kudrov'un kendisine verdiği anahtarları
kullandı. Alarm yok. Zorla girildiğine dair bir iz yok.

Kapıyı arkasından yavaşça kapattı ve bir an duraksadı. Oturma
odası çok büyüktü ve pek çok tarzda dekore edilmişti. Myers etrafına
bakmak için zaman harcadı. Hiçbir şey yerli yerinde görünmüyordu.
Kavga ya da boğuşma belirtisi yok.

Köşedeki döner merdiven boşluğuna doğru ilerledi ve en üst
kata çıktı. Asma kat sahanlığında Katia'nın arabasının anahtarlarını
aile fotoğraflarıyla dolu uzun bir şifonyerin üzerindeki tepside buldu.

Myers koridorda ilerledi ve Katia'nın yatak odasına girdi.
Duvarlar pembe ve beyaza boyanmıştı ve mükemmel yapılmış kral
yatağın üzerinde bir kreşi haftalarca meşgul etmeye yetecek kadar
doldurulmuş oyuncak vardı. Myers üzerindeki yastıkları kontrol etti.
Koku yok. Dün gece o yatakta kimse uyumamıştı.

Katia'nın iki valizi yatağın koltuğunun ucunda duruyordu. İkisi de
açıktı ama görünüşe göre onları açmaya vakti olmamıştı. Yatak
odasının balkon kapısı içeriden kilitlenmişti. Yine zorla girişe dair bir
iz yok.

Myers gömme dolaba doğru ilerledi. Katia'nın elbise, ayakkabı
ve çanta koleksiyonu nefesini kesti.

“Vay canına.” Elini Giambattista Valli elbisesinin önünde
gezdirdi. 'Rüya gibi bir gardırop' diye fısıldadı. 'Katia'nın zevki vardı.'

Ebeveyn banyosundaki rayda bir saç havlusunun eksik olduğunu
fark etti.

Myers yatak odasından çıkıp yan odaya, Katia'nın çalışma
odasına taşındı. Oda geniş ama sadeydi. Ahşap büfenin üzerinde
stereo sistemi, birkaç nota sehpası, köşede mini buzdolabı ve duvara
yaslanmış rahat bir koltuk. Katia'nın keman kutusu kapının yanındaki
küçük bir sehpanın üzerindeydi. İçinde paha biçilmez Lorenzo
Guadagnini yatıyordu.

Leonid ona Katia'nın Guadagnini kemanına takıntılı olduğunu
söylemişti. Eğer yanında olmasaydı, istisnasız, duvardaki büyük
Çaykovski tablosunun arkasındaki kasasında olurdu.

Myers tabloyu buldu ve kasayı kontrol etti. Kilitli. Katia'nın birkaç
günlüğüne şehirden kaçtığına olan güvenine rağmen, bu konuda çok
kötü bir hisse kapılmıştı.

Myers aşağı indi ve mutfağa girdi. Los Angeles'taki çoğu stüdyo
daire kadar büyüktü. Siyah mermer tezgahlar ve zeminler, cilalı çelik
aletler ve ortadaki bir adadan sarkan, herhangi bir küçük restoranın



parasının karşılığını alabileceği yeterli sayıda tencere ve tava.
Myers'ın fark ettiği ilk şey üst kattaki banyodaki eksik saç

havlusuydu. Buzdolabından birkaç adım uzakta yerde yatıyordu. Onu
alıp burnuna götürdü; tatlı, meyvemsi bir koku, Katia'nın
banyosundaki özel tasarım saç kremi şişesiyle eşleşiyordu.

Myers etrafına baktı. Kahvaltı masasında bir şişe beyaz şarap
vardı. Hiçbir bardak çıkmamıştı. Tirbuşon da yok. Ama asıl dikkatini
çeken şey, tezgahın diğer ucundaki telesekreterin üzerinde yanıp
sönen kırmızı ışıktı. Yanına gidip ekrana baktı.

Altmış mesaj.
'Sanırım Katia popüler bir kadın.'
Myers oynat tuşuna bastı.
Önceden kaydedilmiş kadının sesi, "Altmış yeni mesajınız var"

dedi. 'Birinciye mesaj at.'
Mutlak sessizlik.
Myers kaşlarını çattı.
Sonunda bir bip sesi duyuldu ve makine bir sonraki mesaja

geçti.
Sessizlik.
Ve sonraki.
Sessizlik.
Ve sonraki.
Sessizlik.
“Ne oluyor?” Myers onun yanındaki bar taburesine oturdu.

Gözleri kapının üstündeki duvarda asılı olan büyük saate takıldı.
Mesajlar çalmaya devam ediyordu, hiçbirinde fısıltı yoktu. Belki on
beşinci ya da yirminci mesajdan sonra Myers tüylerini diken diken
eden bir şeyi fark etti.

'Kesinlikle hayır.' Durdurma düğmesine bastı ve ardından
mesajları ilk mesajına geri sardı. Yine en baştan başladı. Gözleri
kapının üzerindeki saate döndü ve bu kez elli dokuzuncu mesaja
kadar oynamalarına izin verdi. Her birinde sessizlik vardı ama
bulduğu model ona sessizliğin kendine has tüyler ürpertici bir anlamı
olduğunu söylüyordu.

'Lanetleneceğim.'
Son mesaj çalmaya başladı ve aniden sessizliğin yerini uzun bir

statiklik aldı, Myers'ı şaşırttı ve yerinden fırlamasına neden oldu.
'İsa. Elini hızla atan kalbine götürdü. ‘Bu da neydi öyle?’ Onu

geri sardı, makineye yaklaştı ve mesajı tekrar dinletti.
Minik telesekreter hoparlöründen statik gürültü
yayılıyordu. Myers daha da yaklaştı.
Ve statik sesin yarı gizlediği duyduğu şey, tüm vücuduna soğuk

bir ürperti gönderdi.



Yirmidört

Hunter, daha Mitchell'ların garaj yolundan ayrılmadan önce
arabadan Operasyon Ofisini aradı ve Laura'nın eski nişanlısı Patrick
Barlett hakkında toplayabildikleri tüm bilgileri toplamalarını istedi.
Soruşturmanın öncelikli kişisi haline gelmişti.

Hunter bağlantıyı kesti ve Garcia'nın numarasını hızlı çevirdi.
Ona Mitchell'lardan öğrendiği her şeyin özetini verdi ve yarım saat
sonra Long Beach'ten birkaç dakika uzaklıkta, Lakewood'da
apartman bloğuna dönüştürülmüş eski bir deponun girişinde
buluştular.

Hunter sakin görünüyordu ama Garcia'nın sormasına gerek
yoktu. Ebeveynlere kızlarının korkunç bir katilin kurbanı olduğu
haberini vermenin zaten yeterince zor olduğunu biliyordu. Ama
onlara cesedin paramparça olduğu için ona düzgün bir cenaze töreni
bile yapamadıklarını söylemek gerçekten kabus gibiydi.

Asansörle sessizce en üst kata çıktılar.
Laura Mitchell'in dairesi iki bin metrekarelik şaşırtıcı bir çatı katı

dönüşümüydü. Yaşam alanı sade ama şıktı; siyah deri mobilyalar ve
gösterişli kilimlerle kaplıydı. Giriş kapısının sağında mutfak, solunda
ise uyku alanı vardı; hem modern, ferah hem de zevkli bir şekilde
dekore edilmiş. Ancak dairenin büyük bir kısmı sanat stüdyosuna
aitti.

En uçta yer alan ve iki tavan penceresi de dahil olmak üzere
büyük pencerelerle çevrili olan oda, her boyutta tuvalle doluydu. En
büyüğü en az on iki fite altı fit boyutundaydı.

Garcia etrafına bakınarak, "Vay canına, çatı katı dönüşümlerini
her zaman sevmişimdir" dedi. “Dairemden dört tanesini buraya
sığdırabilirim.” Durdu ve kapıyı kontrol etti. ‘Zorunlu giriş yok. Anne
ve babasının ondan en son iki buçuk hafta önce haber aldıklarını mı
söylediğini söylediniz?'

Hunter başını salladı. Laura ve annesi yakındılar. Neredeyse her
gün birbirlerini aradılar veya buluştular. En son bu ayın 2'sinde
konuştular. Bir Çarşamba. Bu, Laura'nın Batı Hollywood'daki bir
galerideki son sergisinin son gecesinden sadece birkaç gün
sonraydı. O
Annem ayın 5'inde onunla tekrar iletişime geçmeye çalıştı ve işte o
zaman alarm zilleri çalmaya başladı.'

“2. ile 5. arasında mı?” dedi Garcia, gözleri kısılarak. 'Bu
yaklaşık iki hafta önceydi.'

Hunter derin bir nefes aldı ve ifadesi sertleşti. 'Ya katil tarafından
kaçırılırsa. Düşüncesini tamamlamadı ve önerisinin ağırlığının



havada asılı kalmasına izin verdi.
“Kahretsin!” dedi Garcia bunun farkına vararak. 'Dün öldürüldü.

Eğer onu öldüren kişi aynı zamanda onu da kaçırdıysa bu, onu iki
hafta rehin tuttuğu anlamına gelir.'

Hunter uyku alanına doğru yürüdü.
'Kayıp Şahıslar buradan geçti mi?'
Hunter komodinin üzerindeki çekmeceyi açarken, "Evet, Batı

Bürosu'ndan Dedektif Alex Peterson soruşturmanın başındaydı," diye
onayladı; bir uyku göz maskesi, iki kiraz aromalı Chapstick, küçük bir
kalem feneri ve bir paket Tic. Tacs. 'Onunla zaten temasa geçtim ve
davanın artık bir cinayet soruşturmasına taşındığını açıkladım. Fazla
bir şeyi olmadığını ama elindeki her şeyi bize göndereceğini söyledi.
Dizüstü bilgisayarını oturma odasındaki kanepenin üzerinde buldu.
İşleme aldılar ama yalnızca parmak izlerini aldılar.”

'Sabit diskteki dosyalar ne durumda?'
Hunter başını yana eğdi. ‘Şifre korumalı. Bilgisayar Bilgi

Teknolojileri Bölümünde ama birkaç dakika önce onlarla konuşana
kadar acil bir talep yoktu, yani henüz bir şey yok.'

Gardırobunu kontrol ettiler: birkaçı özel tasarım elbiseler, kot
pantolonlar, tişörtler, bluzlar, ceketler ve önemli bir ayakkabı ve çanta
koleksiyonu. Hunter mutfakta buzdolabını, dolapları ve çöp kutusunu
kontrol etti. Sıra dışı bir şey yok. Yaşam alanına geçtiler ve Hunter
stüdyoya girmeden önce kanepenin yanındaki raftaki fotoğraflara ve
kitap başlıklarına bakarak birkaç dakika geçirdi.

Laura Mitchell lirik soyutlamacı bir ressamdı ve çalışmaları
çoğunlukla tuvallere gevşek bir şekilde uygulanan renk ve şekil
koleksiyonlarından oluşuyordu. Stüdyonun zemini gökkuşağı
rengindeki boya sıçramalarıyla doluydu; neredeyse başlı başına bir
modern sanat eseriydi. Batı duvarına onlarca bitmiş tablo düzenlendi.
Ana çalışma alanının etrafına yayılmış, ikisi bir zamanlar beyaz
çarşaflarla kaplı üç kanvas sehpa vardı. Ortada yer alan üçüncüsü
otuz altıya yirmi dört inç boyutundaydı.
yarı tamamlanmış resim. Hunter diğer iki sehpanın çarşaflarını
kaldırmadan önce birkaç dakika inceledi. Her iki resim de bitmemiş
görünüyordu.

Garcia, duvarda duran tamamlanmış tuvallerden bazılarına
bakmak için zaman harcadı.

'Modern sanatı hiç anlamadım, biliyorsun.'
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Hunter.
“Şu tabloya bakın.” Hunter'ın bakabilmesi için yoldan çekildi.

Canlı kırmızı ve hafif bir mavi ve sarı ile çevrelenmiş, pastel yeşil ve
turuncu renklerin sergilendiği, otuz altı x yirmi dört inçlik başka bir
tuvaldi. Garcia'ya göre renklerin hiçbir uyumu yokmuş gibi



görünüyordu.
"Peki ya?"
“Eh, buna “Dev ağaçlarla dolu bir ormandaki kayıp
adamlar” adı veriliyor.’ Hunter tek kaşını kaldırdı.
'Kesinlikle. Hiç erkek görmüyorum, orman yok ve üzerinde

ağaca benzeyen hiçbir şey yok.' Başını salladı. 'Gidip anlayın.'
Hunter gülümsedi ve stüdyonun solundaki büyük pencereye

doğru yürüdü. İçeriden kilitli. Kaşlarını çatmadan önce tekrar
stüdyoya baktı ve Laura'nın gardırobunu tekrar kontrol ettiği yatak
odasına döndü.

"Bir şey buldun mu?" diye sordu Garcia, Hunter'ın kararlı bir
şekilde banyoya girmesini izlerken.

“Henüz değil.” Kirli çamaşır sepetini karıştırdı.
'Ne arıyorsunuz?'
'Resim kıyafetleri.'
'Ne?'
'Oturma odasında Laura'nın çalışırken çekilmiş üç fotoğrafını

bulacaksınız. Üçünde de aynı eski yeşilimsi gömleği ve eşofman
pantolonunu giyiyor, her ikisi de boya sıçramış.” Kapının arkasını
kontrol etti. 'Ve bir çift eski tenis ayakkabısı. Onları herhangi bir yerde
gördün mü?'

Garcia içgüdüsel olarak etrafına baktı. 'Hayır.' Kafa karışıklığı
oluşmaya başladı. 'Neden onun kıyafetlerine ihtiyacın var?'

"Bilmiyorum, sadece kayıp olduklarını tespit etmeye
çalışıyorum." Hunter stüdyoya döndü ve üzeri örtülmemiş ve
tamamlanmamış tablonun bulunduğu şövaleyi işaret etti. 'Görünüşe
göre Laura en son bu tuval üzerinde çalışıyordu. Şimdi şunu kontrol
et.' Farklı kuru renklerde kabuklarla dolu bir boya paletini işaret etti.
Yanında ahşap bir ünitenin üzerinde gelişigüzel yatıyordu.
standa. Sağında dört farklı boyutta fırçanın bulunduğu bir kavanoz
vardı. Kavanozun içindeki su, yağlı boya kalıntısından dolayı
çamurluydu. Paletin üzerinde duran ve sanki yapıştırılmış gibi ona
yapışan başka bir fırça daha vardı. Ucu kuru, sertti ve parlak sarı
boyayla kaplanmıştı. Hunter, "Şimdi stüdyosuna bakın," diye devam
etti. 'Oldukça organize görünüyordu. Ama öyle olmasa bile,
ressamlar üzerinde çalıştıkları fırçayı boyayla öylece kurumaya
bırakmazlar. Onu temizlik kavanozuna atmak da onun için aynı
derecede kolay olurdu.”

Garcia bir an düşündü. ‘Çalışırken bir şey dikkatini çekti; belki bir
ses, bir kapı çalınması. dedi Hunter'ın düşünce tarzını takip ederek.
'Kontrol etmek için fırçayı bıraktı.'

“Ve onun iş kıyafetlerini ve ayakkabılarını bulamamamızın olası
nedeni, kaçırıldığında bunları giyiyor olmasıdır.” Hunter, arka duvara



yerleştirilmiş birkaç bitmiş tuvalin yanında durdu. En sağdaki uzun
olanla ilgili bir şey dikkatini çekti. Bir ucunda sarıdan diğer ucunda
kırmızıya doğru uzanan şaşırtıcı bir gradyan değişimi sergiliyordu.
Birkaç adım geri atıp başını iki yana salladı. Tuval altmış beş
derecelik bir açıyla duvara yaslanmıştı ama ona dikey olarak değil,
yatay olarak bakılması gerekiyordu. Uzaktan bakıldığında renk
kombinasyonu neredeyse hipnotik hale geliyordu. Laura'nın kesinlikle
yeteneği ve şaşırtıcı bir renk anlayışı vardı ama Hunter'ın gözüne
çarpan şey bu değildi.

Tabloya yaklaştı, yanına çömeldi ve arkasına bakmadan önce bir
süre tuvalin etrafındaki zemini inceledi. 'Şimdi Bu ilginç.”

Yirmi Beş

Whitney Myers, Long Beach'teki ofisine gittiğinde asistanı ve
uzman araştırmacısı Frank Cohen'i bilgisayar çıktılarını karıştırırken
buldu. Myers kapıyı arkasından kapattığında başını kaldırdı.

"Merhaba," dedi gözlüğünü uzun ve sivri burnunun üstüne
iterek. “Şansın var mı?” Myers'ın gününün çoğunu Katia'nın Batı
Hollywood'daki çatı katı dairesini inceleyerek geçirdiğini biliyordu.

'Birkaç ipucu.' Çantasını cam yüzeyli masasının arkasındaki
sandalyeye attı ve tüm ofise yayılan taze demlenmiş kahve
sürahisine uzandı. 'Katia'yı kim kaçırdıysa. Kendine bir fincan
doldurdu ve bir çay kaşığı esmer şekeri karıştırdı. . bunu dairesinin
içinden yaptı.”

Cohen öne doğru eğildi.
‘Babasının dediği gibi havluyu mutfakta buldum. Kokusu çok

hafifti ama üst kattaki banyosundaki saç kremiyle eşleşiyordu. Her iki
valizi de yatağının ucundaydı.'

“Bavullar mı?” Cohen kaşlarını çattı.
Myers, Batı Okyanus Bulvarı'na bakan büyük pencereye doğru

yürüdü. 'Katia Kudrov Los Angeles Filarmoni Orkestrası'yla
turnesinden yeni dönmüştü. İki aydır uzaktaydı' diye açıkladı.
'Paketini açmaya bile vakti olmadı.'

‘Çantasını ve cep telefonunu buldun mu?’
Myers başını salladı. “Babasının söylediği gibi sadece
arabasının anahtarları.” “Zorla girildiğine dair bir iz var mı?”
'Hiçbiri. Tüm kilitler sağlam. Kapılar, pencereler, balkon.”
'Çabalamak?'
'Mutfağın zeminindeki bir havlu ile buzdolabından çıkan bir şişe

beyaz şarabı bir saymazsanız hayır.'
Cohen dudaklarını bir yandan diğer yana büktü. 'Bir ilişkisi var

mıydı?' 'Eğer düşündüğün buysa, dairesinde onu bekleyen kimseyle



değil. Katia, Filarmoni Orkestrası'nın yeni şefi Phillip Stein adında
biriyle görüşmeye başlamıştı. Görünüşe göre o sadece bir kaçamaktı
ama ciddi bir şey değildi.”

'O da aynı şeyi mi hissetti?'
'Ah, ona aşık oldu. Babası onunla her zaman sadece bir

kaçamak olduğunu söyledi. Katia ağır ilişkiler kurmuyor. Müzik onun
gerçek aşkıdır.” Cohen yüzünü buruşturdu. 'Derin.'

'Katia ve Phillip denen adam aynı turdaydılar ve siz sormadan
önce onun o gece evde onunla birlikte olduğuna dair hiçbir işaret
yoktu. Birkaç gün önce, son konserlerinden hemen önce her şeyi
kesti.” “Eminim bundan hiç hoşlanmamıştır.”

'Bir parça bile değil.'
‘Peki şimdi nerede? Daha da iyisi, Los Angeles'a döndükleri

gece neredeydi?'
'Münih'te.'
'Münih, Almanya mı?'
Hızlı bir baş sallama. ‘O öyleydi O üzgün. Son konserlerinden

sonra Filarmoni Orkestrası ile bir daha geri dönmediler. Doğrudan
Almanya'ya uçtu. Ailesi oradan geliyor. Bunu yapmış olamazdı. Ne
kadar nedeni olursa olsun.”

Cohen durakladı ve kaleminin üst kısmını dişlerine vurdu. 'Batı
Hollywood'daki o gösterişli apartman blokları güvenlikle dolu değil mi
- CCTV kameraları falan? Eğer birisi bu Katia kadınını evinden
aldıysa bir yerden alınmış olmalı.'

'Sen de öyle düşünmüştün, değil mi? Haklısın, asansörün içinde
bir kamera var, ikisi resepsiyonda, biri çatı katında ve biri de yer altı
otoparkında. Uygun bir şekilde, Katia'nın turdan döndüğü gece
sigorta kutusunu patlatan bir güç dalgalanması vardı. Birkaç saat
boyunca tüm kameralar kapalıydı. Elimizde hiç görüntü yok.'

'Hiçbir şey yok mu?'
'Hiç bir şey. Babası binanın kapıcısına kameralar hakkında soru

sormayı hiç düşünmemişti. Bu yüzden tanıştığımızda hiçbir şeyden
bahsetmedi.” Cohen yüzünü buruşturdu.

'Biliyorum. Bu şey profesyonel adam kaçırmanın çığlıklarını
atıyor, değil mi?' 'Henüz aileyle temasa geçen kimse var mı?
Fidye talebi mi?' Myers başını salladı ve masasına döndü.
'Hiçbir şey ve bu

beni ne alır. Buraya kadar her şey profesyonel bir işe işaret ediyor.
Profesyoneller her zaman paranın peşindedir. Katia ve ailesi fidyenin
milyonlara ulaşacak kadar zengin. Kırk sekiz saatten fazla süredir
ortalıkta yok ve hiçbir şey yok, hiçbir iletişim yok.'

Cohen kalemi tekrar dişlerine vurdu. Profesyonel bir adam
kaçırma olayında, kaçıranlar ile fidye ekibi arasındaki iletişimin



genellikle hızlı bir şekilde, mümkünse, parti yetkilileri olaya dahil
etme şansı bulamadan kurulduğunu bilecek kadar uzun süredir
Myers'la çalışıyordu. Eğer kaçıran kişi paranın peşinde değilse, o
zaman Cohen onların bir kaçıranla değil, bir yırtıcıyla karşı karşıya
olduklarını biliyordu.

Myers sandalyesine yaslanarak, "Ama durum daha da
kötüleşiyor" dedi. 'Kaçıranımız oynamayı seviyor.'

Cohen kalemi tıklatarak durdu. ‘Ne demek
istiyorsun?’ ‘Mutfağında bir telesekreter vardı.’
'Evet ve. .?'
Myers gerilimin uzamasına izin verdi. ‘Makinenin kapasitesi

doluydu. Altmış yeni mesaj vardı.”
Cohen'in sol gözü seğirdi. 'Altmış?'
Myers başını salladı. ‘Hepsini tek tek dinledim.’ Durdu ve

kahvesinden bir yudum aldı. 'Tek kelime yok, tek kelime yok, mutlak
sessizlik, hatta ağır nefes alma bile yok.'

'Onlar Tümü boşluk?'
' Öyle geliyordu. Son mesaja gelene kadar telefonda ya da

makinede bir sorun olduğunu sanıyordum.'
'Ve. .?' Cohen'in hevesli gözleri genişledi.
“Kendiniz dinleyin.” Myers çantasında dijital ses kayıt cihazını

aradı ve onu Cohen'e attı.
Hızla onu masasının önüne koydu, gözlüğünü burnunun

üzerinde yeniden ayarladı ve oynat tuşuna bastı. Birkaç sessiz
saniye geçti. Sonra küçük hoparlörden düşük perdeli beyaz bir ses
sızdı. Birkaç saniye sürdü. 'Statik?'

“İlk başta kulağa böyle geliyor, değil mi?” diye yanıtladı Myers.
'Ama tekrar dinle - sanki bu sefer ciddiymişsin gibi.'

Cohen ses kayıt cihazına uzandı, geri sardı, sağ kulağına
yaklaştırdı ve bir kez daha dikkatle dinledi; bu sefer çok dikkatli.

Kanı soğudu.
'Ne oluyor?'
Statik sesin gizlediği başka bir şey daha vardı, fısıltıya benzeyen

bir şey. Cohen onu birkaç kez daha dinledi
kez. Bunu inkar etmek mümkün değildi; çözülemeyen mırıltı
kesinlikle oradaydı.

“Biri bir şey mi söylüyor yoksa sadece nefes almaya mı
çalışıyor?” “Hiçbir ipucu yok.” Myers omuz silkti. 'Ben de senin az
önce yaptığını yaptım. Tekrar tekrar dinledim. Hala daha akıllı
değilim. Ama sana bir şey söyleyeceğim. Eğer o mesajı bırakan
kişinin niyeti Katia'yı korkutmak olsaydı, bunu başarırdı. Telefonla
gelmeye hazır bir hayalet gibi görünüyor. Bu beni çok korkuttu.”

"Bunun kaçıranın sesi olabileceğini mi düşünüyorsun?"



'Ya o ya da çok hastalıklı bir mizah anlayışı olan biri.'
“Bunu stüdyodaki Gus'a ileteceğim.” Cohen elindeki ses kayıt

cihazını salladı. 'Bunu ses analiz programına aktarırsak temizleyebilir
ve yavaşlatabiliriz. Eminim ne diyorsa onu çözeceğiz. Eğer o öyle
yani bir şey söylüyorum.'

'Harika, yap şunu.'
'Babasının bundan haberi var mı?' Cohen, Myers'ın Leonid

Kudrov ile sürekli iletişim halinde olduğunu biliyordu ama rapor
edecek önemli bir şey olmadığından, bu durum hızla sinir bozucu
olmaya başlamıştı.

'Henüz değil. Bay Kudrov'u bir kez daha aramadan önce Gus'ın
bir şeyler yapıp yapamayacağını bekleyip göreceğim.' Myers elini
saçlarının arasından geçirdi. 'Şimdi bir sonraki değişime hazır mısın?'

Cohen'in gözleri Myers'a doğru kaydı. 'Daha fazlası var mı?'
'Mesajları dinlerken hiçbir özel neden yokken Katia'nın

mutfağındaki saate bakmaya devam ettim.'
'TAMAM.'
'Birdenbire tüm bu mesajları birbirine bağlayan ortak bir faktör

olduğunu fark ettim.'
'Hangi faktör?'
'Bir zaman imzası.'
"Ne?"
'Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ama her mesajın üzerinden

iki kez geçtim. Biraz zamanımı aldı.” Masasının önüne doğru ilerledi
ve arkasına yaslandı. ‘Hepsi on iki saniye uzunluğunda.’

Cohen'in gözleri kısıldı. 'On iki saniye mi? Altmış tanesinin hepsi
mi?' 'Kesinlikle. Ne bir saniye fazla, ne bir saniye eksik. Gürültü ve
tüyler ürpertici mırıltı içeren son mesaj bile — tam olarak on iki
saniye.” “Peki bu makinenin bir hatası değil mi?”

'Hayır.'
"Mesaj kayıt süresini yalnızca on iki saniyeye ayarlayan var mı?"

Myers, Cohen'e meraklı gözlerle baktı. ‘Bunu yapabileceğini bile
bilmiyordum.’

'Yapabileceğinizden emin değilim ama sadece tüm açıları
kapsamaya çalışıyorum.' 'Bu mümkün olsa bile, mesaj kayıt süresini
yalnızca on iki saniyeye kim ayarlayabilir ki?'

Cohen kabul etmek zorunda kaldı. "Tamam" dedi bakışları ses
kayıt cihazına döndüğünde. 'İşte bu resmen berbat bir durum ve
resmen ilgimi çekti. Bunun bir anlamı olmalı. On iki saniye olayının
tesadüf olması kesinlikle mümkün değil.'

Myers, "Olamaz," diye onayladı. ‘Şimdi bunun ne anlama
geldiğini bulmamız gerekecek.’



Yirmi Altı

“Ne?” diye sordu Garcia, Hunter'a dönüp tuvale doğru ilerlerken.
'Ne buldun?'

“Adli tıp adamlarını hemen buraya getirmeliyiz.” Durdu ve
ortağına baktı. “Birisi bu brandanın arkasına saklanıyordu.” Garcia,
Hunter'ın yanına çömeldi.

“Şuna bak.” Hunter kanvas tabanın hemen arkasındaki zemini
işaret etti. 'Toz izlerini görebiliyor musun?'

Garcia yüzünü yere o kadar yaklaştırırken gözlerini kıstı ki sanki
onu öpmek üzereymiş gibi görünüyordu. Birkaç dakika sonra onu
gördü.

Oraya yerleştirildiğinden beri, tuvalin kenarı etrafındaki zemine
düzenli ev tozu birikmişti. Garcia uzun, sürükleyici bir toz izi gördü.
Sonunda "Tuval ileri doğru kaydırıldı" diye itiraf etti.

Hunter, "Bir kişinin bunun arkasında durması için yeterli" dedi.
Garcia alt dudağını ısırdı. “Laura bunu kendisi ileri taşıyabilirdi.”

“Yapabilirdi ama şuna bir bakın.” Hunter tuvalin daha gerisinde,
duvara daha yakın bir noktayı işaret etti.

Garcia yeniden gözlerini kıstı. “Neye bakmam gerekiyor?”
Hunter kalem fenerine uzandı. “Tekrar bak.” Kağıdı Garcia'ya uzattı.

Garcia ışık huzmesini Hunter'ın işaret ettiği noktaya yönlendirdi.
Bu sefer onu görmesi uzun sürmedi.

'Lanetleneceğim.'
Duvardan sadece birkaç santim uzakta, tozda kalan ayak

izlerinin soluk hatlarını fark etti. Birisinin orada durduğuna dair açık
işaretler vardı.

Hunter, "Bir kez daha bakın," dedi. 'Sana tuhaf gelen bir şey
gördün mü?'

Garcia dikkatini tekrar izlere çevirdi. Hayır, ama belli ki öyle
yapmışsın, Robert. Neyi kaçırıyorum?'

'Baskılardaki varyasyon miktarı.'
Garcia üçüncü kez baktı. 'Neredeyse hiç yok.'
'Kesinlikle. Bu tuhaf değil mi?'



Sonunda tıkladı. Dar bir alanda kısa bir süre bile ayakta
durduğunda, herkesin kıpırdanması ve ağırlığını bir ayağından
diğerine vermesi, eskisi her rahatsız olduğunda daha rahat bir
pozisyona geçmeye çalışması doğaldı. Bu değişim teorik olarak
arkasında birkaç farklı soğan kabuğu izi bırakacaktır. Hiçbiri yoktu.
Ve bu sadece iki anlama gelebilirdi; ya katil fazla beklememişti ya da
Hunter'ı asıl rahatsız eden şey katilin olağanüstü derecede sabırlı ve
disiplinli olmasıydı.

Hunter'ın cebindeki cep telefonu çaldı.
'Dedektif Hunter.'
Hattın sonundaki ses, "Dedektif, ben Operasyonlardan Pam"

dedi. Patrick Barlett hakkında ulaşmayı başardığımız tüm bilgileri
sana e-postayla gönderdim. Şu anda şehir dışında.”

'Şehir dışında mı?'
Salı akşamından beri Dallas'ta bir konferansta değildi. Yarın

öğleden sonra geri uçuyor. Her şey kontrol edildi.’ ‘Tamam,
teşekkürler Pam.’

Hunter bağlantıyı kesti ve dikkatini büyük tuvalin ve soluk ayak
izlerinin arkasındaki boşluğa verdi. Güçlü ve hızlı bir fail, Laura'nın
duracağı yer ile orası arasındaki mesafeyi, Laura'nın tepki
veremeyeceği kadar hızlı bir şekilde, bir anda katedebilirdi. Ancak
Hunter saldırganın onu bu şekilde şaşırttığına inanmıyordu. Eğer
öyle olsaydı bir tür boğuşma yaşanırdı ve hiçbir yerde böyle bir işaret
yoktu. Birisi arkasından gizlice yaklaşıp onu bir şekilde sakinleştirmiş
olsaydı, Laura hiç şüphesiz boya paletini ve fırçasını sehpanın
yanındaki üniteye koymak yerine düşürürdü. Laura'nın tuvali
üzerinde çalışırken durduğu zemin alanı, paletin yere çarpmasından
kaynaklanan lekeler veya lekelerle değil, küçük benekler ve boya
sıçramalarıyla kaplıydı.

'El fenerini bana ver Carlos.'
Garcia bunu ona verdi ve Hunter ışınını büyük tuvalin hemen

arkasındaki tuğlanın üzerindeki bir noktaya getirdi.
“Başka bir şey var mı?” diye sordu Garcia.
“Henüz emin değilim ama tuğla duvarlara yaslandığınızda

kumaşların liflerini çekmesiyle ünlüdür.” Hunter kirişi adım adım
yukarı kaldırmaya devam etti. Yerden yaklaşık bir buçuk metre
yükseklikte bir noktaya geldiğinde durdu ve tozu bozmamaya dikkat
ederek duvardan sadece birkaç milimetre uzakta durarak ileri doğru
ilerledi. 'Sanırım bir şeyler bulabiliriz.'



Telefonuna uzandı ve Adli Tıp ekibinin numarasını çevirdi.

Yirmi Yedi

Batı Hollywood gece hayatı, ünlü kültürü ve çeşitli atmosferiyle
ünlüdür. Temalı barlar, şık restoranlar, fütüristik ve egzotik gece
kulüpleri, sanat galerileri, tasarım butikleri, spor merkezleri ve çok
çeşitli canlı müzik mekanları gün batımından gün batımına kadar sizi
eğlendirecek. Çoğu Angelino tarafından gayri resmi olarak 'WeHo'
olarak anılan kelime şu: Batı Hollywood'da eğlenemezseniz, o
zaman muhtemelen çoktan ölmüşsünüz demektir.

Saat akşam 6'yı biraz geçiyordu. Hunter ve Garcia, Wilshire
Bulvarı'ndaki Daniel Rossdale Sanat Galerisi'ne vardıklarında. Bina
küçük ama şıktı. Tek başına bir heykel sayılabilecek piramit tarzı bir
yapı oluşturmak için füme cam, beton ve metal çerçeveler kullanıldı.

Galerinin küratörü ve Laura Mitchell'in en yakın arkadaşı Calvin
Lange bir toplantı yapmayı kabul etmişti. Laura'nın son sergisi onun
galerisindeydi. Hunter ve Garcia, çekici ve zarif giyimli bir asistan
tarafından Calvin Lange'nin ofisine götürüldü.

Lange masasının arkasında oturuyordu ama her iki dedektif de
odaya girdiğinde ayağa kalktı. Otuzlu yaşlarının başında, sırım gibi,
kumral saçlı, gülümseyen bir adamdı.

"Beyler," dedi kararlı bir şekilde ellerini sıkarken. “Telefonda
bunun Laura Mitchell ile ilgili olduğunu mu söylediniz?” Masasının
önündeki iki deri sandalyeyi işaret etti ve her iki dedektifin de
oturmasını bekledi. 'Bu galeriden satın aldığı tabloların herhangi
birinde herhangi bir sorun oldu mu?' Durakladı ve her iki dedektifin
ifadesini hızla inceledi. Sonra Laura'nın annesinin iki hafta önce
onunla yaptığı telefon görüşmesini hatırladı. 'O iyi mi?'

Hunter onu bilgilendirdi.
Calvin Lange'nin gözleri Hunter'dan Garcia'ya, sonra tekrar

Hunter'a kaydı. Dudakları aralandı ama hiçbir kelime çıkmadı. Bir an
için Noel Baba'nın bir dolandırıcı olduğu söylenen küçük bir çocuğa
benziyordu. Hâlâ şok olmuş bir sessizlik içinde, sehpanın üzerindeki
uzun ahşap ünitenin içine yerleştirilmiş mini bara yaklaştı.
kuzey duvarına doğru ilerledi ve titreyen eliyle bir bardağa uzandı.
“Sana bir içki ikram edebilir miyim?” Sesi titredi.
Hunter onun tüm hareketlerini dikkate alarak, "İyiyiz" dedi.

Lange kendine büyük bir bardak konyak doldurdu ve hemen bir



yudum aldı. Bu yüzüne biraz renk getirmiş gibiydi. Hunter, "Bayan
Mitchell bana muhtemelen Laura'nın aile dışındaki en yakın arkadaşı
olduğunuzu söyledi" dedi.

'Belki. Lange sanki kafası karışmış gibi başını salladı. 'Emin
değilim. Laura çok özel bir insandı ama iyi anlaşıyorduk. O idi. .
fantastik: komik, yetenekli, zeki, güzel. .'

Garcia, "Kısa süre önce bu galeride sergi açmıştı, değil mi?"
diye sordu.

Lange onlara Laura'nın sergisinin 1'den 28 Şubat'a kadar
sürdüğünü ve muazzam bir başarı elde ettiğini, katılımın çok iyi
olduğunu ve sergilediği yirmi üç parçanın tamamının satıldığını
söyledi. Laura açılış ve kapanış gecelerinde yalnızca iki saat kadar
oradaydı ve Lange ikisinden de hiç üzgün, endişeli ya da kaygılı
görünmediğini söyledi.

Hunter, "Onu son görüşün müydü?" diye sordu.
'Evet.'
'Peki düzenli olarak iletişim halinde miydiniz? Telefon

görüşmeleri, mesajlar falan mı?'
Lange başını bir yandan diğer yana hareket ettirdi. ‘O kadar

düzenli değil. Genellikle ayda iki veya üç kez telefonda sohbet
ederdik. Bu aslında ikimizin de ne kadar meşgul olduğuna bağlıydı.
Bazen birlikte öğle yemeği, akşam yemeği ya da içki içerdik ama yine
de düzenli bir şey olmadı.'

'Bayan. Mitchell ayrıca bana eski nişanlısının kapanış gecesinde
burada olduğunu da söyledi,' dedi Hunter.

Lange'nin gözleri Hunter'a doğru döndü.
"Onu Laura'yla konuşurken gördüğünü hatırlıyor musun?"

Lange konyakından bir yudum daha aldı ve Hunter ellerinin
yeniden titremeye başladığını fark etti.

'Evet, hepsini unutmuştum. Biraz fazla içki içmişti. O gece onu
gerçekten üzdü” diye hatırladı Lange. “Galerin arka tarafındaki
merdivenin yanında, ana kattan ve kalabalıktan uzaktaydılar. Onu
önemli bir alıcıyla tanıştırmak istediğim için arıyordum.
İsviçre'den. Sonunda onu bulduğumda yanına gittim ve o zaman
mutsuz göründüğünü fark ettim. Ben onlara katıldığımda öfkeyle
uzaklaştı.” “Sana ne olduğunu anlattı mı?”

'Hayır, bu konuda konuşmak istemedi. Doğrudan bayanlar
tuvaletine gitti ve yaklaşık on dakika sonra tekrar dışarı çıktı, ama
bunu yapmadan önce, misafirlerle olay yaratmadan önce benden



onu buradan çıkarmamı istedi.” “Bir sahne mi?” diye sordu Hunter.
"Sana nedenini söyledi mi?"

Lange başını salladı. “Ama bunun kıskançlık yüzünden olduğunu
hissettim.” Garcia boynunu uzattı. 'Kimi kıskanıyorsun? Laura'nın o
gece onunla randevusu var mıydı?'

Hayır ama o gece erken saatlerde onu biriyle konuşurken
gördüm. Ve bana söylediği için telefon numaralarını değiştirdiklerini
biliyorum.'

“Onu tarif edebilir misin?” diye sordu Garcia.
Lange alt dudağını ısırdı ve sanki bir şey düşünüyormuş gibi

uzaktaki hiçbir şeye baktı. ‘Bundan daha iyisini yapabilirim. Sanırım
onun bir fotoğrafı olabilir.”

Yirmi Sekiz

Calvin Lange sağ işaret parmağını iki dedektife doğru kaldırıp bir
dakika beklemelerini istedi ve masasının üzerindeki telefona uzandı.
‘Nat, Laura Mitchell’in sergisindeki fotoğraflar hâlâ elimizde değil mi?
. Harika, dizüstü bilgisayarını ofisime getirebilir misin lütfen? . Evet,
şimdi iyi.” Lange telefonu bıraktı ve sergilerini, özellikle de sanatçı
gecelerini her zaman fotoğrafladıklarını, bazen de videoya çektiklerini
anlattı. Fotoğraflar broşürler, reklam kampanyaları ve kendi web
siteleri için kullanıldı.

"Peki ya CCTV görüntüleriniz?" diye sordu Hunter. Lange'nin
ofisine giderken toplamda altı kamera fark etmişti.

Lange utanarak başını salladı. 'Sabit disk alanını iki haftada bir
geri dönüştürüyoruz.'

Kapı hafifçe vuruldu ve daha önce Hunter ve Garcia'yı Lange'nin
ofisine yönlendiren aynı asistan, beyaz bir dizüstü bilgisayarla odaya
girdi.

Lange, Nat'le tanıştın, dedi ve masasına gelmesini işaret etti.
"Pek doğru değil," diye yanıtladı daha önce onlara yaptığı

gülümsemenin aynısıyla. Gözleri Hunter'ın üzerindeydi.
Lange, 'Natalie Foster benim asistanım' diye açıkladı, 'ama

harika bir fotoğrafçı ve bilgisayarlarla arası çok iyi. Kendisi aynı
zamanda web yöneticimiz.” Natalie her iki dedektifin de elini sıktı.
“Lütfen bana Nat deyin.” Lange ona, “Bunlar Cinayet Masasından
dedektifler,” dedi. Natalie'nin gülümsemesi yüzünden hızla silindi.
“Cinayet mi?” Hunter ziyaretlerinin nedenini açıkladı ve Natalie'nin



tüm vücudu gerildi. Gözleri Lange'ninkileri aradı ve Hunter zihninin
sorularla dolup taştığını anladı.

Lange, "Laura'nın sergisindeki fotoğraflara bir göz atmalıyız,
Nat" dedi.

Sözlerinin anlaşılması birkaç saniye sürdü. 'Hımm. . evet
elbette.” Dizüstü bilgisayarı Lange'nin masasına koydu ve çalıştırdı.
Bilgisayar açılırken odaya endişeli bir sessizlik hakim oldu. Natalie
şunu yazdı:
Parmağını şifreledi ve resimler dizinini ararken titreyen parmağını
dizüstü bilgisayarın fare altlığı üzerinde gezdirdi.

Hunter içecek dolabından küçük bir şişe su aldı. ‘Al, bundan
biraz al, faydası olur.’ Birazını buzlu bardağa döktü ve ona getirdi.

“Teşekkür ederim.” İki büyük yudum alıp dikkatini tekrar
bilgisayara vermeden önce zorla gülümsedi.

Birkaç fare tıklaması daha sonra Natalie resim gösterimini tam
ekrana ayarladı.

'Tamam, işte buradalar.'
İlk resim, Laura Mitchell'in sergisinin açılış gecesindeki ana

galeri katının geniş çekimiydi. Kapasitesi dolu görünüyordu. Hunter,
“O gece burada kaç kişi vardı?” diye sordu.

“Yaklaşık yüz elli.” Lange onay almak için Natalie'ye baktı.
Başını salladı. “Ve dışarıda içeri girmeyi bekleyen birkaç kişi daha
vardı.” “Giriş yalnızca davetle olmuyor muydu?” diye sordu Garcia.

Lange, "Her zaman değil, sanatçıya bağlıdır" diye yanıtladı.
'Çoğu, özellikle de daha ünlü ve benmerkezci olanlar, lansman
gecelerini yalnızca davetiyeyle ve LCV ile yapmayı seviyorlar.'

'Ama Laura değil.'
Lange, "Laura değil," diye doğruladı. 'Kendilerinin Tanrı'nın

armağanı olduğunu düşünen çoğu sanatçı gibi değildi. Sergilerinin
herkese ve herkese açık olduğu konusunda ısrar etti. Sanatçı
gecelerinde bile.”

Fotoğrafların çoğu Laura'nın gülümsediği ve insanlarla sohbet
ettiği görüntülerdi. Etrafı genellikle dört veya beş kişilik bir grupla
çevriliydi. Fotoğraflardan birkaçı onu bir tuvalin önünde ya da bir
vantilatörle poz verirken gösteriyordu. Kesinlikle çok çekici bir
kadındı. Hunter gördüğü olay yeri fotoğraflarıyla pek bağlantı
kuramadı.

Lange yaklaşarak, "Bekle," dedi. Ekranda beliren fotoğrafa
bakarken gözleri kısıldı. “Sanırım bu o; Laura ile numara değiştiren



adam.” Çerçevenin arkasında duran birini işaret etti. Uzun boylu, kısa
siyah saçlı ve koyu renk bir takım elbise giymişti ama yüzünün bir
kısmı, elinde içki tepsisi taşıyan bir garson tarafından örtülüyordu.
Natalie ekranı büyütmek için ekranın altındaki yakınlaştırma özelliğini
kullandı ancak bu, adamın yüzünü daha net hale getirmedi. Laura
Mitchell ile aynı yaşta görünüyordu.

Hunter, "Onu daha önce gören var mı?" diye sordu.
Lange başını salladı ama Natalie kararsız görünüyordu. ‘Sanırım

daha önceki sergilerimizden birinde öyle yaptım.’
'Emin misin? Hangisi olduğunu hatırlayabiliyor musun?'
Bir dakika bekledi. ‘Hangi sergi olduğunu hatırlamıyorum ama

tanıdık geliyor.’
Onu galeride gördüğüne emin misin? Bir kafede, restoranda,

gece kulübünde değil. .?'
Natalie tekrar hafızasını yokladı. 'Hayır, sanırım galerideydi.'
'Tamam, eğer onu bir daha görürsen ya da hangi sergiyi

hatırlarsan beni ara, tamam mı? Eğer gelirse onunla konuşmaya
çalışmayın, sadece beni arayın.” Natalie başını salladı ve resimlere
devam etti.

Birkaç fotoğraf sonra Lange tekrar "Durun" dedi. Bu sefer
Laura'nın sadece birkaç adım gerisinde duran uzun boylu, yapılı bir
adamı işaret etti. Sanki odadaki tek kişi omuş gibi bakıyordu ona. 'Bu
onun eski nişanlısı. Sanırım adı. .'

Hunter, resmi bir kez daha büyüterek, "Patrick Barlett," diye
onayladı. ‘Bütün bu dosyaların bir kopyasına ihtiyacımız olacak.’

"Elbette" dedi Natalie. ‘Gitmeden önce bunları senin için bir
CD’ye yazabilirim.’

Arşivin sonundan sadece birkaç fotoğrafta Lange, Natalie'ye
tekrar durmasını söyledi. İşte oradaydı. Uzun boylu, gizemli, telefon
değiştiren yabancı. Laura'nın hemen yanında duruyordu. Ama bu
sefer doğrudan kameraya bakıyordu.

Yirmi Dokuz

Gustavo Suarez'in küçük ama çok iyi donanımlı stüdyosu,
Güney Los Angeles'taki Jefferson Park'taki tek katlı bir evin bodrum
katında bulunuyordu. Gus yirmi yedi yıldır ses mühendisiydi ve
mükemmel perdeli kulağıyla herhangi bir enstrümandan tek bir notayı
anında müzik skalasına yerleştirebiliyordu. Ancak onun ses anlayışı



müzik notalarının çok ötesine geçmişti. Titreşimleri ve
modülasyonları, onları neyin yarattığı ve bunların konum ve çevreye
göre nasıl değiştirilebileceği onu büyülemişti. Bilgisi, yetenekli kulağı
ve deneyimi nedeniyle Gus, devam eden bir soruşturmada bir tür
ses, gürültü veya ses kaydının kritik bir rol oynadığı LAPD tarafından
birçok kez çağrılmıştı.

Whitney Myers, Gus'la ilk kez FBI aracılığıyla müzakereci eğitimi
alırken tanışmıştı. Yolları kısa bir süre sonra LAPD'de dedektif
olduğunda tekrar kesişti. Özel bir dedektif olarak Myers, Gus'ın
uzmanlığına yalnızca iki kez daha ihtiyaç duymuştu.

Gus kırk yedi yaşındaydı, kafası kazınmıştı ve bir Cehennem
Meleği'nden daha fazla dövmesi vardı. Ancak korkutucu görünümüne
rağmen bir köpek yavrusu kadar uysaldı. Kapıyı Frank Cohen'e açtı
ve anında hayal kırıklığına uğradı.

Cohen'in omuzlarının üzerinden bakarak, "Whitney
nerede?" diye sordu. Üzgünüm Gus, sadece benim. O
bağlı.”
'Lanet olsun dostum. En iyi gömleğimi giydim.” Ellerini yeni

ütülenmiş lacivert gömleğinin önünde gezdirdi. ‘Hatta biraz kolonya
falan sıçrattım.’

Cohen bir adım geri attı ve burnunu kapattı. 'Sanki bu şeyin
içinde banyo yapmışsın gibi kokuyorsun. Bu da ne, Old Spice?' Gus
kaşlarını çattı. 'BEN beğenmek Eski Baharat.'

'Evet, bir bok yok. Çoğundan çok kokusundan dolayı.”
Gus onun yorumunu dikkate almadı ve onu bodruma ve

stüdyosuna yönlendirdi.
'Peki bu sefer size nasıl yardımcı olabilirim? Whitney bana

telefonda pek bir şey söylemedi.” Mühendis koltuğuna oturdu ve ses
masasına yaklaştı.

Cohen ona Myers'ın dijital kayıt cihazını verdi. ‘Bunu
telesekreterden aldık.’

Gus cihazı sağ kulağına yaklaştırdı ve oynat tuşuna bastı. Tuhaf
ses geldiğinde kayıt konsolunun yanındaki Skittles kasesine uzandı.
Gus'ın Skittles'a karşı bir sevgisi vardı, onun rahatlamasına ve
konsantre olmasına yardımcı oldular.

Cohen, "Bütün bu statikliğin ortasında bir ses, bir fısıltı ya da bir
şeyin gizlendiğini düşünüyoruz" dedi.

Gus bir demet Skittles'ı sağ yanağından sol yanağına doğru
döndürdü. Kaydı yeniden baştan oynatarak, "Gizli değil, sadece



orada" dedi. ‘Kesinlikle birinin sesi.’ Ayağa kalktı, bir dolaba doğru
yürüdü ve iPod kulaklığına benzeyen ince bir kablo çıkardı. "Şunu
bağlayayım da daha iyi dinleyelim."

Stüdyo hoparlörlerinden ses daha yüksekti, nefes darlığındaki
fısıltı daha belirgindi ama daha net değildi.

Cohen yaklaşarak, “Sesini gizlemek için bir cihaz mı kullanıyor?”
diye sordu.

Gus başını salladı. 'Hiç öyle görünmüyor. Bu saf statiktir. Başka
bir radyo dalgası elektronik cihazının veya kötü sinyalin neden
olduğu parazit. Aramayı yapan kişi muhtemelen bir şeyin yanında ya
da sinyal düşüşünden etkilenen bir noktada duruyordu. Statik
gürültünün kasıtsız olduğunu söyleyebilirim.'

'Temizleyebilir misin?'
“Elbette.” Gus kendini beğenmiş bir şekilde gülümsedi ve

solundaki bilgisayar monitörünü açtı. Kayıt yeniden oynatılırken ses
satırları ekranda hareketli bir şekilde titreşiyordu. Gus onları dikkatle
izlerken bir avuç dolusu Skittles daha aldı.

‘Tamam, hadi bu bebeğe biraz ince ayar yapalım.’ Birkaç
düğmeye tıkladı ve ekranındaki uygulamanın içindeki dijital
ekolayzırda bazı fader'ları kaydırdı. Statik gürültü en az yüzde 90
oranında azaltıldı. Nefes kesen fısıltı artık daha net duyuluyordu. Gus
bir çift profesyonel kulaklığa uzandı ve her şeyi yeniden dinledi.
‘Tamam, şimdi Bu kasıtlıydı.”

Cohen boynunu Gus'a doğru uzattı.
'Zorunlu fısıltı. Bu kimin sesiyse, doğal olarak boğuk ve fısıldıyor

gibi yumuşak değil. Ve O zekidir.”
'Ne şekilde?'
'Her insan sesi, kişinin kişisel kimliğinin bir parçası olan, parmak

izleri veya retina gibi tanımlanabilir belirli frekanslar boyunca seyahat
eder. Sesinizi herhangi bir şekilde doğal olarak değiştirerek
gizlemeye çalışsanız bile, değişmeyen belirli yüksek, alçak ve orta
tonları vardır; falsetto, bariton veya buna benzer bir şey. Doğru
ekipmanla yine de bu tonları tanımlayabilir ve bunları birinin sesiyle
eşleştirebiliriz.'

'Bu ekipmana sahipsiniz, değil mi?'
Gus gücenmiş görünüyordu. 'Elbette o donanıma sahibim.

Etrafınıza bakın. Ses tanıma için ihtiyacın olan her şey bende var.”
“Peki sorun ne?”

Gus sandalyesine yaslandı ve uzun bir iç çekti. ‘Sana



göstereceğim. Parmaklarınızın uçlarını Adem elmasının hemen
altına yerleştirin.” “Ne?”

“Bunun gibi.” Gus iki parmağının ucunu boğazına koydu.
Cohen yüzünü buruşturdu.
'Sadece yap.'
Cohen isteksizce Gus'ın hareketini kopyaladı.
'Şimdi bir şey söyle, herhangi bir şey ama bir şekilde bunu

gizlemeye çalış. . Yüksek, alçak, çakıllı, çocuk sesi fark etmez. Bunu
yaptığınızda ses tellerinizin titreştiğini hissedeceksiniz. Güven bana.'

Cohen, Gus'a benimle dalga geçiyor olmalısın gibi bir
ifadeyle baktı. 'Devam et.'
Sonunda kabul etti ve son derece tiz bir ses tonuyla açılıştaki üç

satırı okudu. Othello.
'Vay canına, çok derin. Seni hiçbir zaman bir Shakespeare

hayranı olarak görmedim, dedi Gus gülümsemesini bastırarak.
"Titreştiklerini hissettin mi?"

Cohen başını salladı.
'Herhangi bir tür ses teli titreşimimiz olduğunda, size bahsettiğim

farklı frekanslara sahip oluruz. Şimdi aynı şeyi yapın ama çok onun
yerine yumuşak bir fısıltı."

Cohen aynı üç satırı elinden geldiğince nazik bir fısıltıyla
tekrarladı. Gus'a baktığında gözleri kısıldı. “Titreşim yok.”
“Kesinlikle,” diye onayladı Gus. ‘Çünkü sesler ses telleriniz tarafından
değil, ciğerlerinizden dışarı verilen hava ile ağız ve dil hareketlerinizin
birleşimiyle oluşuyor.’ ‘Islık çalmak gibi mi?’
'Islık çalmak gibi. Titreşim yok, tanımlanabilir frekans yok.'

'Akıllı orospu çocuğu.'
"Ben de öyle dedim."
'Yani yapabileceğimizin en iyisi bu mu? Hala ne dediğini

bilmiyoruz.” Gus alaycı bir şekilde gülümsedi. 'Sırf sana çözülemez
fısıltıların olduğu bir kaseti geri vermek için bana büyük paralar
ödemiyorsun, değil mi? Demek istediğim, kendi sesini yavaş,
sürükleyici bir fısıltıya dönüştürdüğü için onu temizleyemeyeceğiz
veya orijinal perdesine geri döndüremeyeceğiz. Yani bir şüpheliniz
olsa bile bundan ses uyumu elde etmeniz çok zor olacaktır. Ve onun
bunu bildiğinden oldukça eminim.”

“Ama ne dediğini anlamamız için onu yeterince
değiştirebileceksin, değil mi?”

Gus'tan kendinden emin bir gülümseme geldi. ‘Sihrimi izle.’



Dijital ekolayzere geri döndü, birkaç düğmeyi daha çevirdi ve ayrı bir
ekrana bir perde değiştirici yüklemeden önce biraz daha fader
kaydırdı. Ses kaydının küçük bir bölümünü sabit bir döngüye
yerleştirdi ve üzerinde birkaç dakika çalıştı. "Ah, merhaba" dedi
kaşlarını çatarak.

'Ne? Ne?'
Gus otomatik olarak Skittles'a uzandı. 'Başka bir şeyimiz daha

var. Arka planda bir çeşit hafif tıslama sesi var.”
'Tıslama?'
‘Evet, kızartma tavası gibi bir şey ya da uzak bir pencereye

yağan yağmur gibi bir şey.’ Tekrar dinledi. Gözleri monitörlerinden
birine döndü ve yüzünü buruşturdu. 'Frekansı statik gürültüye çok
benzer. Bu da işleri biraz karıştırıyor.”

‘Bütün bunlarla bir şeyler yapamaz mısın?’ Cohen stüdyodaki
tüm ekipmanları başıyla onayladı.

'Bugün aptal soru günü mü? Elbette yapabilirim ama onu doğru
bir şekilde tanımlamak için onu ses kütüphanemde çalıştırmam
gerekecek.' Gus bilgisayarında tıklamaya başladı. ‘Bütün bunlar biraz
zaman alabilir.’

Cohen saatine baktı ve sönük bir nefes verdi.
'Sakin ol, bu fısıldayan sesi temizlememi etkilemez. Bu hiç

zamanımı almayacak.” Gus düğmelerine ve fader'larına geri döndü.
Bir dakika sonra tatmin olmuş görünüyordu. “Sanırım anladım.”
Oynat tuşuna bastı ve sandalyesini miksaj masasından uzaklaştırdı.

Cohen ve Myers'ın çözmeye çalıştığı aynı fısıldayan ses, gün
ışığı kadar net bir şekilde hoparlörlerden döküldü. Gus'a bakan
Cohen'in çenesi düştü.

'Orospu çocuğu.'

Otuz

Hunter'ın Garcia ile birlikte Parker Center'a döndüğünde yaptığı
ilk şey, Laura Mitchell'in sergisinde çekilen tüm fotoğrafların bir
kopyasını ITD'nin BT Birimi sorumlusu Brian Doyle'a vermek oldu.
Hunter, bu resimlerdeki her bir kişinin potansiyel olarak şüpheli
olduğunu biliyordu ama asıl ilgisi Laura'yla telefon numaralarını
değiştiren yabancının kimliğini belirlemekti. Hunter'ın işaretlediği
fotoğraf, yabancının yüzünün, Doyle'un onu havaya uçurmasına ve
birleşik polis veri tabanında taramasına olanak sağlayacak kadar net



bir görüntüsünü gösteriyordu.
Doyle, tüm resimleri sabit diskine aktarırken, "Daha önce

aradığınız dizüstü bilgisayar" dedi. "Yaklaşık iki hafta önce Kayıp
Kişiler tarafından bize gönderilen dizüstü bilgisayara aitti." Dağınık
masasını aramaya başladı.

Hunter, "Laura Mitchell," diye onayladı. ‘O resimlerdeki o.’
‘Ah, tamam. Neyse, onun şifresini atladık.”
'Ne? Çoktan?'
“Harikayız, ne diyebilirim?” Doyle gülümsedi ve Hunter yüzünü

buruşturdu. ‘Buna karşı basit bir algoritma uygulaması yürüttük.
Şifresi, soyadının ilk birkaç harfinin ve doğum tarihinin birleşiminden
oluşuyordu. Şimdi, onun e-postalarına göz atman gerektiğini mi
söyledin?'

'Bu doğru. Annesi onu korkutan birkaç hayran e-postası aldığını
söyledi.'

Korkarım bu kolay olmayacak. Doyle, bilgisayarındaki e-posta
uygulamasının hiç kullanılmadığını, bunun da e-postaları indirmediği,
yalnızca çevrimiçi okuduğu anlamına geldiğini açıkladı. Bilgisayar
kayıt defterini kontrol ettik ve en azından orada akıllıydı. İşletim
sistemi ona e-postasına her giriş yaptığında bilgisayarın şifresini
hatırlamasını isteyip istemediğini sorduğunda asla "evet" demedi.
İnternet geçmişi de her on günde bir otomatik olarak siliniyordu.'

'E-posta şifresi bilgisayarınınkiyle aynı değil mi?'
Hızlı bir kafa sallama.

'Bilgisayarında çalıştırdığınız şu algoritma uygulamasına ne
dersiniz?'

'Çevrimiçi olarak çalışmaz. E-posta hesabı saldırılarına karşı
internet güvenliği yıllar geçtikçe çok daha zorlaştı. Tüm büyük
e-posta servis sağlayıcıları sizi birkaç saat boyunca, bazen de belirli
sayıda yanlış şifreyi denerseniz süresiz olarak kilitler.' Doyle tekrar
başını salladı. ‘Ayrıca bu e-postaları hesabında tutmadıysa, yani
okuduktan sonra sildiyse ki bu da muhtemelen onu korkuttuğunu
söylediğiniz için, o zaman mesajın tamamını alma şansı temelde
sıfırdır. Mesajın geldiği e-posta sağlayıcısını bulamazsanız alacağınız
en iyi şey parçalardır. Ve doğrudan sağlayıcısı Autonet'e gitmeniz
gerekecek. Buradan bir bok yapamayız. Bunun ne anlama geldiğini
biliyorsun, değil mi? Arama emirleri, mahkeme emirleri ve elinizde ne
var? Üstelik günlerce, haftalarca arayabilirsiniz. . kim bilir. . ve hala
zip alıyorum.'



Hunter elini yüzünün üzerinde gezdirdi.
'İnsanlar şimdi onun sabit diskindeki dosyaların geri kalanını

inceliyorlar. Bir şeyle karşılaşırsak sana haber veririm.'

Otuz Bir

Whitney Myers hareketsiz durdu ve bilgisayar ekranına ve
elektrikli solucanlar gibi titreşen ses hatlarına baktı. Cohen, Gus'ın
ona verdiği dijital kaydı az önce bilgisayarına yüklemişti. Bir zamanlar
Katia Kudrov'un telesekreterinden aldığı karmaşık fısıltı artık gün
ışığı kadar netti.

'Nefesimi kesiyorsun. Duraklat. 'EVİNE HOŞGELDİN, KATIA.
SENİ BEKLİYORDUM. SONUNDA BULUŞMA ZAMANI GELDİ
sanırım.'

Kayıt sonsuz bir döngü halindeydi ve Cohen'in hoparlörlerinden
çalınıyordu. Beşinci seferin ardından Myers sonunda gözlerini
ekrandan ayırdı ve Esc tuşuna bastı.

‘Gus bunun aslında kendi sesi olduğunu söyledi, onu gizleyen
bir elektronik cihaz yok mu?’

Cohen başını salladı. 'Ama o çok akıllıydı. Bunu değiştirmek için
kendi fısıltısını kullandı. Eğer yakalanırsa asla ses uyumu
yakalayamayız. En azından bu kayıtta.”

Myers, Cohen'in masasından uzaklaştı ve iki parmağını hafifçe
üst dudağında gezdirdi. Düşünürken hep bunu yapardı. İki saat sonra
Leonid Kudrov'un evinde buluştuğunda kaydı ona dinletmesi
gerektiğini biliyordu. Bunun zaten taşlaşmış bir kalbe korku
salacağından hiç şüphesi yoktu.

Masasına dönüp not defterini karıştırırken, "Altmış mesajın
bulunduğu Diktafonum hâlâ sende mi?" diye sordu. 'Evet, tam
burada.'

‘Tamam, son mesajı tekrar dinlet.’ Durakladı. ‘Aslında sadece
sonrasında son mesaj. Benim ilgilendiğim şey, mesajın bırakıldığı
zamanı bildiren elektronik telesekreter sesi.'

Cohen otomatik olarak "Akşam sekiz kırk iki" diye
yanıtladı. Myers'ın kaşları kalktı.
'O kadar çok dinledim ki beynime kazındı' diye açıkladı. "Emin
misin?"
'Olumlu.'



Myers'ın gözleri not defterine döndü. 'Katia'nın babasına göre o
gece sekiz elli üçte kızını cep telefonundan aramış. Görüşme dört
dakika on iki saniye sürdü.'

'Bu aramaya cevap verdi, değil mi?'
Myers başını salladı.
“Fakat on bir dakika önce telesekreter telefonu aldı. Dışarıda

mıydı?'
Myers bir sayfayı çevirdi. "Hayır, binanın kapıcısı onun saat

sekiz civarında geldiğini söyledi." Bavullarını onun için çatı katına
götürdü.” Myers'ın parmakları bir an için üst dudağına döndü.
'Elbette. Mutfak zeminindeki havlu. Katia duşta olmalı.” Hızla
notlarını tekrar kontrol etti. 'Bok! Sigorta kutusunu patlatan bir güç
dalgalanması olduğu için binadaki kameralardan hiçbir CCTV
kaydımızın olmadığını söylemiştim size, hatırlıyor musunuz?'

'Evet.'
‘Eh, sekizden hemen önce kameralar kapandı.’
Cohen öne doğru eğilirken boğazını temizledi. 'Ve bunun tesadüf

olmasının hiçbir yolu olmadığını zaten biliyoruz.'
'Bu, kaçıranın bildiği anlamına geliyor Kesinlikle eve varacağı

saat.' Myers duraksadı ve huzursuzluk hissiyle mücadele etti. 'Oraya
vardığında zaten onu dairesinde bekliyordu. Bu yüzden eve hoş
geldin diyor. O biliyordum o evdeydi.”

Cohen'in tüm ifadesi değişti. 'Böylece son çağrıyı yaptı içeri onun
dairesi mi?'

'Öyle görünüyor.'
'Neden? Zaten oradaysa neden arama yapsın ki?'

'Emin değilim. Korku faktörü mü? Sadizm? Önemli değil.'
Cohen vücudundaki bütün tüylerin diken diken olduğunu
hissetti. 'Aman Tanrım.' 'Ne?'
Gus'ın kayıtta yakaladığı arka planda tıslama sesi. Stüdyoda

bana, uzaktaki bir pencereye çarpan yağmur sesinin ya da belki bir
yerlerde kuvvetli bir sağanak sesinin duyulduğunu söyledi.' Cohen'in
gözleri Myers'a kaydı. 'Kaçıran kişi bu aramayı yaptığında yatak
odasındaydı. Onun duşunu izliyordu.”

Otuz İki

Ertesi sabah saat 7:51'de içeri girdiğinde Yüzbaşı Blake Hunter'ı
ofisinde bekliyordu.



“Carlos bana kurbanın kimliğini tespit ettiğini söyledi.”
Hunter başını salladı. “Adı Laura Mitchell.” Kaptana iki sayfalık

bir rapor uzattı.
Taradı ve durakladı. ‘Katil onu kendi dairesinden mi takip etti?’

Bakışları hızla iki dedektif arasında gidip geldi. Hunter, "Görünen şey
bu, Kaptan," diye onayladı.

‘İçeriye nasıl girdi? Zorunlu girişe dair herhangi bir işaret var mı?'
Hızla başını salladı.

Garcia, "Katilin kendi içine girmesine izin verebilirdi" dedi.
Kaptan başını salladı. "Bu da katilin sahte kimlik kullanarak

binaya gizlice girip kapı zilini çalmış olabileceği ya da onu tanıyor
olabileceği ya da koleksiyoncu ya da alıcı kılığına girip randevu falan
almış olabileceği anlamına geliyor. Ama yine de neden bir tablonun
arkasına saklanasınız ki? Hiç mantıklı değil.'

"Kesinlikle," diye kabul etti Hunter. 'İşte bu yüzden Laura'nın
katile kapıyı açıp onu içeri davet ettiğini düşünmüyorum ama onun
onu tanıyor olma ihtimali gerçek.'

Yüzbaşı Blake bir an düşündü. ‘Failin kendi anahtarları
olabilirdi.’
Hunter başını salladı. ‘Ya öyle ya da o usta bir çilingir.’

‘Erkek arkadaşı, sevgilisi var mıydı?’
'Bugün eski nişanlısıyla konuşacağız. Dallas'tan uçağı 14:45'te

iniyor.'
"Ne kadar süredir uzakta?"
Hunter alnını ovuşturdu. "Salı akşamından beri."
“Eh, bu onu şüpheliler listesinden çıkarıyor, değil mi?”
“Şu anda bunu söyleyemem Kaptan.”

Yüzbaşı Blake, Hunter'la yüzleşti. 'Bir bakalım, Salı akşamından beri
Los Angeles'ın dışında. Kurbanımızın cesedi iki gün önce bulundu;

Çarşamba öğleden sonra, hatırladın mı? Kesin ölüm zamanı yok ama
olay yeri adli tıp raporu üç ila altıdan fazla olamayacağını söylüyor

Cesedin bulunmasından saatler önce. Bu, o öldüğünde Los
Angeles'ta olmadığı anlamına geliyor, Robert.'

"Evet," diye kabul etti Hunter, "ama aynı zamanda katilimizin
aslında onu öldürdü hatırladın mı Kaptan? Onu ölmeden saatler önce
o kasap dükkanına canlı canlı atabilirdi. Hatta önceki gece, eski
nişanlıya neredeyse kusursuz bir mazeret sunmuştu. Bu noktada
şüphelileri elemeye başlamadan önce daha fazla bilgiye ihtiyacımız
var.'



Kaptan, 'Tamam, bunu yapabilirim' dedi. Carlos'un bana
bahsettiği diğer adama ne dersin? Sergisinin son gecesinde Laura'yı
almaya çalışan kişi mi?'

Hunter, bahsettiği yabancının resminin bir kopyasını masasında
aradı ve ona verdi. Kaptan birkaç saniye ona baktı.

'Bu resmi dünden beri birleşik polis veri tabanında araştırıyoruz.
Henüz maç yok. Ayrıca her sanat galerisinde, sergi salonunda,
müzede, sanat okulunda, kafede, sergilerin yapıldığı her yerde
dolaşan üniformalı polislerden oluşan bir ekibimiz var. Daniel
Rossdale Sanat Galerisi'ndeki refakatçi, onu daha önce bir önceki
sergide gördüğünden emin olduğunu söyledi. Bu da bu adamın
muhtemelen gerçekten sanatla ilgili olduğu anlamına geliyor. Umarım
birileri bir yerlerde onu tanıyacaktır.'

Garcia, "Laura'nın apartmanının kapı kapı dolaşması bize hiçbir
şey kazandırmadı" dedi. 'İki ila üç hafta, komşulardan herhangi
birinin olağandışı bir şey duyduğunu veya şüpheli birini gördüğünü
hatırlaması için çok uzun bir süre.'

"Adli tıp dairesinde başka bir şey buldu mu?"
Hunter kendine bir bardak su doldurdu. 'Bir tuğla duvardan

birkaç siyah lif çıkardılar. Henüz sonuç yok ama olası bir ipucu.”
“Hangisi?”

'Liflerden birkaçı yerden yaklaşık bir buçuk metre yükseklikteki
bir noktadan geldi.' 'Kıl var mı?' diye sordu Kaptan Blake.
'Hiçbiri.'
"Yani oradaki her kimse şapka veya kar maskesi falan

takıyordu" diye bitirdi.
Hunter, "Varsayım, saldırganın saklanırken sırtını tuğla duvara

yasladığı yönünde" dedi. 'Eğer haklıysak ve lifler bir tür
başörtüsünden geliyorsa, o zaman 1.80 ile 1.80 arasında olmalıdır.'
'Ya öyle değilse?'

'O halde lifler bir kazaktan gelmiş olabilir ve biz iki metrelik bir
devi arıyoruz.'

Garcia, "En azından fark edilmesi kolay olacak" diye şaka yaptı.
Kaptan, hiç gülümsemeden, "Boğuşma belirtisi yok mu?"
diye sordu. 'Hiçbiri.'
Döndü ve resim panosuna iliştirilmiş olay yeri fotoğraflarına

baktı. Onlara ne kadar sık ​​bakarsa baksın, her seferinde yüzünü
buruşturuyorlardı. Bu şehirdeki şiddet her geçen yıl daha da
kötüleşiyor gibi görünüyordu.



'Konuş benimle Robert, çünkü bu olanlardan gerçekten
hoşlanmamaya başlıyorum. Laura'nın cesedini bulduğumuzun
üzerinden iki gün geçti. Bu pisliğin morgda bomba patlatıp iki kişiyi
daha öldürmesinin üzerinden iki gün geçti, içlerinden biri benim en iyi
arkadaşlarımdan biriydi ve şimdiye kadar bok gibiyiz. Öldürülmeden
önce neden bu kadar uzun süre rehin tutuldu? Mitchell ailesine
herhangi bir fidye talebi veya talebi geldi mi?'

Hunter başını salladı. 'HAYIR. Ve eğer haklıysak, bu katil her
kimse, fidye peşinde değil. Cinayet/kaçırma olayları nadiren parayla
ilgilidir.' Yüzbaşı Blake ensesinde bir ürperti hissetti. "Onu cinsel zevk
için mi tuttuğunu düşünüyorsun?"

'Mümkün. Ancak otopsi raporu olmadan Laura Mitchell'in
tecavüze uğrayıp uğramadığını asla bilemeyeceğiz.'

Yüzbaşı Blake içten bir iç çekti.
Hunter, "Bir adamı kaçıran kişinin, kurbanın geri dönüşü için

para talep etmeden rehineyi tutmasının her zaman bir nedeni vardır,"
diye önerdi. 'En yaygın ikisi intikam ya da saldırganın bir türlü
bırakamadığı kurbana yönelik takıntıdır. On vakadan dokuzu bir tür
platonik aşk olarak başlıyor. . binin katları.” Hunter durakladı ve
gözlerini Laura Mitchell'in portre fotoğrafına dikti. 'Ve neredeyse hiç
şüphe yok ki bu takıntı cinseldir veya cinselliğe dönüşmektedir.'

Kaptan ağırlığını bir ayağından diğerine verdi.
Hunter, "Ama burada uymayan bir şeyler var," diye devam etti.

'Ne demek istiyorsun?'
“Olay yeri fotoğraflarından kesin olarak bildiğimiz bir şey var ki o

da katilin Laura’ya işkence yapmadığı.”
Kaptanın kaşları çatıldı.
Hunter, 'İşkence, aşağılama ve sadist cinsel istismar çoğu

cinayet/kaçırma olayının büyük bir kısmını oluşturuyor' diye açıkladı.
'Arkasındaki sebep ne zaman
adam kaçırmak para değildir, eğer kurban bulunursa genellikle
fiziksel işkence ve tacize dair açık belirtiler olur.' Resim panosuna
doğru yürüdü. “Garcia ve ben onu teşhis etmeden önce ince dişli bir
tarak ve bir büyüteçle bu resimlere baktık ve bizi doğru yöne
yönlendirebilecek fiziksel işaretleri tespit etmeye çalıştık.” Başını
salladı. 'Bir çizik bile yok. Laura'da dikişlerden ve kendi tırnaklarından
kaynaklanan morluklar dışında morluk yoktu.'

Garcia, "Onu kaçıran kişi intikam peşinde olsaydı, ona işkence
yapardı, Yüzbaşı." dedi. Eğer ona takıntılı olsaydı ona tecavüz etme



ihtimali yüksekti. Her iki durumda da vücudunda morluklar olması
gerekirdi.'

'Saldırgan istediğini elde etmek için şiddet kullanmaya
başladığında. Hunter devam etti: '. . o zaman çok hızlı bir şekilde
aşağıya doğru giden bir sarmalın içine gireriz. Onun üzerindeki
hakimiyeti ve bunun ona verdiği sahte güç duygusu onu bir
uyuşturucu gibi kendine bağlayacaktır. Şiddet artacak, tecavüzler
daha da saldırganlaşacak. Cümlenin havada kalmasına izin verdi.

‘Ama burada sahip olduğumuz şey bu değil.’ Garcia görevi
devraldı. 'Kaçırma, kurbanın saklanması ve cinayet elimizde ama
şiddet yok.' Yüzbaşı Blake, Garcia'nın sözleri karşısında neredeyse
boğulacaktı. 'Olumsuz Şiddet mi?' Resim panosuna baktı, sonra
tekrar iki dedektife baktı. 'Hâlâ hayattayken içine bir bomba
yerleştirdi ve onu dikti. Ne yapacaksın Sen Şiddet mi
düşünüyorsunuz?'

"Sorun da tam olarak bu Yüzbaşı," diye araya girdi Hunter.
"Şiddet ancak sonunda, cinayetle birlikte ortaya çıktı. Ve hepimiz
bunun korkunç derecede sadistçe olduğu konusunda hemfikiriz.
Ancak Laura'nın vücudunda herhangi bir morarma olmaması, katilin,
esir tutulduğu süre boyunca kendisine şiddet uygulamadığını
gösteriyor. Herhangi bir artış olmadı. Tek bir hızlı adımda sıfır
şiddetten canavarlığa dönüştü.'

'Peki bu bize ne anlatıyor?'
Hunter ona bakmayı sürdürdü. 'Son derece dengesiz, patlayıcı

bir bireyle karşı karşıyayız. Öfkesini kaybettiğinde biri hayatını
kaybeder.'

Otuz Üç

Patrick Barlett tüm Kaliforniya'nın en iyi mali danışmanlarından
biriydi. Ünlü 777 Kulesi'nin kırkıncı katından kendi şirketini
yönetiyordu.

Barlett'in şirketinin resepsiyon ofisi etkilemek için dekore
edilmişti. Hunter, paranın parayı çektiği teorisine şüphesiz katıldığını
düşünüyordu. Yarım daire şeklindeki çelik ve yeşil camlı resepsiyon
bankosunun arkasında iki resepsiyonist duruyordu. Tezgaha
yaklaştıklarında Hunter ve Garcia'yı senkronize gülümsemeleriyle
karşıladılar. Hunter kimlik bilgilerini gösterdi ama başparmağını
kelimenin üzerinde tutmaya dikkat etti. cinayet. Resepsiyonistlerin



gülümsemesi ışıltısını biraz yitirdi. İki dakika sonra Hunter ve Garcia,
Patrick Barlett'in ofisine götürüldüler.

Şirketinin karşılaması etkileyici olsa da Barlett'in ofisi
muhteşemdi. Batı duvarının tamamı tavandan tabana devasa bir
pencereden oluşuyordu ve Los Angeles'ın şimdiye kadar çok az
kişinin gördüğü türden panoramik manzaralarını sunuyordu. Zeminler
tertemiz çıplak meşe tahtalardan oluşuyordu. Duvarlar beyaza
boyanmıştı ve hafif bir mavilik vardı. Ofisin tamamı keskin kenarlar ve
parlak yüzeylerle doluydu.

Barlett her iki dedektifi de güçlü bir tokalaşmayla selamladı.
"Lütfen içeri girin" dedi yumuşak ve derin bir sesle. 'Karışıklık için
özür dilerim, yeni girdim. Havaalanından doğruca geldim.'

Barlett otuz bir yaşındaydı, Garcia kadar uzundu ama güçlü,
oyun kurucu bir yapıya sahipti, bronz tenliydi ve gür kahverengi
saçlara sahipti. Gözleri koyu, neredeyse siyahtı. Yüzünün kemik
yapısı herhangi bir Hollywood süperstarı kadar çekiciydi.

Hunter ziyaretlerinin nedenini açıklarken Barlett'in gözlerinde
sanki değerli bir şey parçalanmış gibi bir şeyin değiştiğini gördü.

Barlett bir dakika bile konuşamayarak heybetli masasının
arkasında oturdu. Bakışları birkaç saniye boyunca Hunter'ın üzerinde
kaldı, ardından masasındaki küçük bir resim çerçevesine geçti.
Fotoğrafta gala yemeğine benzeyen bir yemekte üç çift görülüyordu.
Patrick ve Laura yan yana oturuyorlardı. Mutlu görünüyorlardı. Aşık
görünüyorlardı.

“Bir çeşit hata olmalı.” Sesindeki yumuşaklık yerini acı dolu bir
titremeye bırakmıştı.

Hunter başını salladı. ‘Maalesef hayır.’
'Olmuş olmalı. Cesedi kim teşhis etti?'
'Bay. Barlett, Hunter'ın sesi bu sefer daha sertti, 'hiçbir yanlışlık

yok.'
Patrick'in gözleri bir anlığına fotoğraf çerçevesine döndü ve

ardından oradan ayrılıp panoramik manzaraya sığındı. Elleri
titrediğini gizlemeye çalışan bir çocuk gibi masasından kucağına
doğru hareket etti.

Garcia, "Bayan Mitchell'i en son ne zaman gördünüz Bay
Barlett?" diye sordu. Sessizlik.
'Bay. Barlett mı?”
Bakışları her iki dedektife de döndü. 'Ha? Lütfen bana Patrick

deyin.” “Bayan Mitchell'i en son ne zaman gördünüz, Patrick?” diye



tekrarladı Garcia, bu kez biraz daha yavaştı.
‘Haftalar önce, sergisinin son gecesinde. .' ismi havada aradı

ama bulamadı, '. . Batı Hollywood'da bir yerlerde.” “Daniel Rossdale
Galerisi mi?” Hunter ona yardım etti.

'Evet, bu o.'
“Davet edildin mi?” Garcia tekrar.
‘Bu davet amaçlı bir sergi değildi.’
"Yani Bayan Mitchell gideceğinizi biliyor muydu?" Senden

gitmeni o mu istedi?'
Barlett'in tüm tavrı çok daha sert bir şeye dönüştü. ‘Burada

suçlanıyor muyum?’ Cevap beklemedi. 'Bu kesinlikle çok saçma.
Eğer Laura'ya zarar verebileceğimi düşünüyorsanız o zaman sizler
muhtemelen bu kasabanın gördüğü en kötü dedektiflersiniz. Ya
öyleydi ya da bizim hakkımızda araştırma yapma zahmetine
girmedin. Birlikte bir tarihimiz var. Laura'yı seviyorum. Ona zarar
vermeden önce kendi canımı alırdım.' Hunter, Barlett'in Laura'nın
cesedi bulunduğunda kendisinin şehirde olmadığından
bahsetmediğini fark etti.

Sergiden sonra onunla tekrar iletişime geçmeyi denediniz mi?
Görünüşe göre o gece pek iyi ayrılmamışsınız.”

“Ne?” Patrick Garcia'ya dik dik baktı. 'Bu saçmalık.
Gerçeklerinizi doğru bir şekilde ortaya koymalısınız, Dedektif. O gece
biraz fazla içtim ve sanki bir şeymiş gibi davrandım.
pislik, itiraf ediyorum. Ama hepsi bu kadardı. Daha fazlası değil. Ve
evet, ertesi gün özür dilemek için onu aramayı denedim ama elde
ettiğim tek şey telesekreter hizmetiydi.' 'Mesaj bıraktın mı?'

'Evet.'
'Seni geri aradı mı?'
Barlett, Garcia'ya gergin bir şekilde kıkırdadı. 'Hayır, asla

yapmaz. Ben buna alıştım.”
“Neden salak gibi davrandığını söylüyorsun?” Garcia yine. 'Ne

oldu?'
Barlett daha fazlasını söyleyip söylememesi gerektiğine karar

vermeye çalışarak durakladı. 'Beni şüpheli olarak gördüğünüz çok
açık olduğundan, avukatım gelene kadar bu konuşmayı ertelememiz
gerektiğini düşünüyorum.'

Garcia, "Seni hiçbir şeyle suçlamıyoruz Patrick," diye karşı çıktı.
‘Sadece birkaç noktayı açıklığa kavuşturuyoruz.’

'Eh, bana bir sorgulama gibi görünüyor ve öyle geliyor. Yani,



eğer sizin için fark etmezse, gerçekten avukatımı yanımda
bulundurmam gerektiğini düşünüyorum.” Masasının üzerindeki
telefona uzandı.

Garcia sandalyesinde arkasına yaslandı ve elini kirli çenesinin
üzerinde gezdirdi. Hunter, "Bu senin ayrıcalığın, Patrick," dedi, "ama
bunun kimseye faydası olmayacak." Ancak kesinlikle zaman kaybı
olacaktır. Laura'nın katilini avlamak için harcayabileceğimiz zamanı."

Patrick kadranın ortasında durakladı ve Hunter'a baktı.
'Bu soruşturma tarzının sana üzücü gelebileceğini anlıyorum

ama şu anda herkes şüpheli ve eğer kapını çalmasaydık işimizi
yapmıyor olurduk. Laura'nın son sergi gecesi, Bayan Mitchell'i canlı
gören son gece gibi görünüyor. O gece onunla tartışırken görüldün.”
Hunter öne doğru eğildi. 'Sen akıllı bir adamsın, o yüzden bir düşün.
İyi belgelenmiş patlamalarınız, Laura Mitchell'le olan geçmişiniz ve
son dört yıldır onu geri almaya çalıştığınız ve başarısız olduğunuz
gerçeği göz önüne alındığında, burada olmamız sizin için sürpriz mi
oldu? Eğer bizim yerimizde olsaydın ne yapardın?'

Barlett, "Laura'ya asla zarar vermem" diye tekrarladı.
Tamam ama bunu kanıtlamanın yolu bu değil. Ne yaparsanız

yapın, avukat olsun ya da olmasın, yine de sorularımızı yanıtlamak
zorunda kalacaksınız. Sadece arama izni çıkaracağız ve bu işi daha
uzun bir süre daha uzatacağız.” Hunter vurgulu bir şekilde gözlerinin
masanın üzerindeki fotoğrafa odaklanmasına izin verdi. Barlett onun
bakışlarını takip etti. 'Çok sevdiğin kadın Laura'yı kim öldürdüyse
hâlâ dışarıda
Orası. Gerçekten bizimle savaşmanın ve zaman kaybetmenin bu
kadar iyi bir karar olduğunu mu düşünüyorsun?'

Barlett'in gözleri fotoğraftan ayrılmadı.
Hunter ve Garcia beklediler.
Sonunda gözleri cam gibi olurken, "Kıskanıyordum, itiraf

ediyorum" dedi. 'Bu adam Laura'nın gittiği her yerde aç bir köpek gibi
onu takip ediyordu. Sürekli ona sanki çıplak falanmış gibi
bakıyordum. Daha sonra onları konuşurken gördüm. Laura çok özel
bir insandı, cilveli bir tip değildi, bu yüzden tabii ki kıskanıyordum.
Ama o adamda farklı bir şeyler vardı.”

Hunter, “Nasıl farklı?” diye sordu.
'Bilmiyorum. Ona baktığında gözlerindeki bakış. Dediğim gibi,

onu gölgeliyordu. Bulunduğu yerden sadece birkaç adım uzaktaydı
ama o onun sanatı için orada değildi.'



"Bunu nereden biliyorsun?"
'Çünkü bir kez bile tablolara bakmadı. Herkes sergiyi hayranlıkla

gezerken gözleri onun üzerindeydi. . sadece onun üzerinde. Sanki
Laura'ymış gibi öyleydi sergi.”

Garcia, "Bu adam hakkındaki fikrinin, onu kıskanman yüzünden
çarpık olabileceğini düşünmüyor musun?" diye önerdi. Barlett başını
salladı. "Onu kıskandım, tamam, özellikle de Laura'yla sohbet ettiğini
ve ona gülümsediğini gördükten sonra ama dikkatimi çekmesinin
nedeni bu değil." Konuşmadan önce ona nasıl baktığını fark ettim.
Size söylüyorum, sergi için orada değildi. Onun için oradaydı.'

“Ve bunu Laura'ya söyledin mi?” diye sordu Garcia.
'Evet ama dinlemedi. Kızdı. Kıskandığımı düşünüyordu. Ama

ben sadece onu korumaya çalışıyordum.'
Hunter yanında getirdiği bir dosyadan bir fotoğraf çıkardı. Daniel

Rossdale Galerisinden aldıkları fotoğraflardan biriydi bu. Laura ile
telefon numaralarını değiştiren uzun boylu, koyu saçlı yabancıyı
gösteren resim. Yanında durup kameraya bakıyordu. Hunter fotoğrafı
Patrick'in önündeki masaya koydu. 'Bahsettiğiniz kişi bu mu?'

Patrick yaklaştı. Kaşları çatıldı. 'Evet, bu o.' 'Peki onu daha
önce hiç görmedin mi?'
‘O geceden önce değil, hayır.’
Hunter'ın cebindeki telefonu çaldı.
"Dedektif Hunter," diye yanıtladı ve uzun bir süre dinledi.

Garcia'ya baktığında gözleri parladı.
'Benimle dalga geçiyorsun.'

Otuz Dört

“Peki, tam olarak nereye gidiyoruz?” diye sordu Garcia,
arabasını park yerinden çıkarırken.

Hunter, telefonda kendisine verilen adresi GPS sistemine
girerek Norwalk dedi.

Sanat galerilerini ziyaret eden memurlardan biri, sergisinin son
gecesinde Laura Mitchell ile telefon numaralarını değiştiren adamın
fotoğrafını çekmişti. Manhattan Beach'teki seçkin bir galerinin sahibi
fotoğraftaki kişiyi tanımıştı. Dokuz ay önce galerideki sergilerden
birinde Laura Mitchell'in bir tuvalini satın almıştı.

Çoğu sanat galerisi müşterilerinden, satın alınan eserin o sergi
bitene kadar sergilenmesine izin vermelerini isteyecektir. Manhattan



Beach Galerisi her zaman müşterilerinin isimlerini ve iletişim
numaralarını not almakta ısrar ediyordu.

Adamın adı James Smith'ti.
Norwalk, Los Angeles şehir merkezinin 17 mil güneydoğusunda

bulunan, çoğunlukla orta sınıf bir mahalledir. Hunter ve Garcia'nın
Güney Figueroa Caddesi'nden Norwalk'un yoksul tarafında
kendilerine verilen adrese varmaları elli beş dakika sürdü.

Adres onları eski, gri, beton bir canavara götürdü. Bir kat boyaya
acil ihtiyaç duyan, kirli pencereli, altı katlı, yüksek bir toplu konut
birimi. Garcia arabasını binanın girişinin karşısına park etti. Sadece
birkaç metre ötede basketbol topunu sektiren beş kişilik bir grup tüm
faaliyetleri durdurdu. On göz Hunter ve Garcia'ya kilitlenmişti.

'jQue şifresi Her iki dedektif de karşıdan karşıya geçerken
grubun en uzun ve en sağlıklısı "beş-o?" diye seslendi. Üzerinde
gömleği yoktu ve kasları terden parlıyordu. Gövdesinin, kollarının ve
boynunun büyük kısmı dövmelerle kaplıydı. Hunter bunlardan
bazılarını hapishane markası olarak tanıdı. 'Burada ne istiyorsunuz
domuzlar?' Topu bıraktı ve meydan okurcasına kollarını kavuşturdu.
Diğer dördü savunma hattı gibi onun arkasında gruplandı.

'Biz polis değilizdedi Hunter, spor salonu üyelik kartını
göstererek. Grubun onu düzgün bir şekilde göremeyecek kadar
uzakta olduğunu biliyordu. “Los Angeles Belediyesi Toplu Konut
İdaresi'ndenim.” Başını Garcia'ya doğru salladı. 'Emeklilik ve Sosyal
Yardım'dan geliyor.'

Tüm grubun sert tavırları bir anda buharlaştı. Gözlüklü olan
saatine bakarak, "Ah dostum, gitmem lazım" dedi. 'Bir saat sonra iş
görüşmem var.'

"Evet, ben de" dedi sıska, tıraşlı olanı.
Grup ayrılırken hepsi başlarını salladılar ve İspanyolca

mırıldandılar, beşi de cep telefonlarına uzandılar.
Garcia gülümsemesini gizleyemedi.
Giriş lobisinin de binanın geri kalanı kadar ilgiye ihtiyacı vardı.

Metal ve telli cam kapılardan girerken Hunter ve Garcia'yı kirli
duvarlar, tavandaki su lekeleri ve bayat sigara kokusu karşıladı.

“Hangi kat?” diye sordu Garcia.
'Dördüncü.'
Garcia asansör çağırma düğmesine uzandı.
“Şaka yapıyor olmalısın, değil mi?” Hunter kıkırdadı. ‘Buranın

halini fark ettiniz mi? Bu çok büyük bir risk.” Merdivenleri işaret etti.



‘Bunları kullanmak daha güvenli.’ Adımları ikişer ikişer attılar.
Dördüncü katın koridoru uzun, dardı, kötü aydınlatılmıştı ve eski

kızarmış soğan ve sidik kokuyordu. İçinde bir yerde ağlayan bir
bebeğin olduğu yarı açık bir kapının önünden geçtiler. Oturma
odasındaki televizyon açıktı ve bir tür mahkeme salonu programını
gösteriyordu.

Garcia, "Aslında bir sanatseverin yaşamasını bekleyeceğiniz
türden bir yer değil" yorumunu yaptı.

Daire 418 koridorun sonundan iki kapı uzaktaydı. Hunter kapıyı
çaldı ve on beş saniye bekledi.

Cevap yok.
Tekrar kapıyı çaldı ve kulağını kapıya dayadı. On saniye sonra

içeriden birinin yaklaştığını duydu. Kapının kilidi yüksek bir
çınlamayla açıldı ve ardından güvenlik zincirinin sadece bir kısmı
kadar geri çekildi. Dairenin ışıkları kapalıydı. Görebildiği tek şey,
kapının yaklaşık bir adım ötesinden bakan bir çift gözdü. İçeriden
yaseminin tatlı kokusu sızıyordu.

'Bay. Smith mi?” diye sordu Hunter. 'James Smith mi?'
Sessizlik.
Hunter çizmesinin ucunu ustalıkla kapının alt kısmına dayadı ve

rozetini kaldırdı. "Size birkaç soru sorabilir miyiz diye merak
ediyorduk?"

İki saniye daha sessizlik. Aniden, çaresiz bir tepkiyle kapı hızla
ileri doğru itildi ama Hunter'ın ayağı kapının çarparak kapanmasını
engelledi.

'James. .? Hunter aradı.
Smith kapıyı bıraktığında kapıdaki gerginlik azaldı. Dairenin

içinde sürtünen, daha derinlere doğru ilerleyen ve kendilerinden
uzaklaşan ayak seslerini duydular. Hunter bir anlığına Garcia'ya
şaşkınlıkla baktı. Bunu ikisi de aynı anda anladılar.

'Yangın merdiveni. .'

Otuz Beş

Hunter salonun uzak ucunu işaret etti. 'Arka sokak. . Gitmek. .
Garcia parmak uçlarının üzerinde döndü ve lokomotif gibi koridorda
ilerlemeye başladı. Hunter dairenin kapısını iterek açtı ama kapı
güvenlik zincirinde durdu. Sol omzunu sertçe vurdu. Tek gereken bir
kez oldu. Zincir kapı çerçevesinden çözüldü, tahta kıymıklar havada



uçuştu. Hunter dairenin koridorunun sonundaki kapının çarpılarak
kapandığını gördü ve duydu. Oraya doğru koştu ama oraya
zamanında ulaşamadı. Bir adım ötede kilidin döndüğünü duydu.
Mekanik olarak kolu denedi. Hiç bir şey.

Smith, haydi. Omzunu kapıya doğru itti. Kımıldamadı. Tekrar
denedi, bu sefer daha sert. Taş gibi sağlam. İki adım geri attı ve
botunu doğrudan kapı koluna doğru fırlattı. Bir kez, iki kez, üç kez.
Kapı biraz sarsıldı ama hepsi bu. Devam etmenin anlamsız olduğunu
biliyordu. Kapının diğer tarafında muhtemelen yüzeye monte sürgü
kilitleri vardı. Hunter menteşeleri yerinden çıkarabilirdi ama bu aşırıya
kaçardı ve bir raporda gerekçelendirilmesi çok zor olurdu.

'Smith, haydi, aç kapıyı.'
Muhtemelen yangın merdiveninin yarısına inmişti.
'Kahretsin!'
Hunter koridordan sağ taraftaki, James'in kendisini kilitlediği

odayla aynı tarafta bulunan bir sonraki odaya doğru ilerledi. Kapı
kapalıydı ama kilitli değildi. Kapıyı açıp içeriye adım attı. Oda
neredeyse tamamen karanlıktı. Hunter ışık düğmesini aramadı - vakit
yoktu - ve karşı duvardaki pencereye doğru koştu, neredeyse yerdeki
bir şeye takılıp düşüyordu. Tıpkı James'in girdiği oda gibi pencere de
binanın arka sokağına bakıyordu. Perde yoktu ama cama siyah boya
püskürtülmüştü. Eski tarz bir pencereydi. İki panel. En alttakinin alt
kısmında parmaklar için yuvalar vardı. Kilit yok, yalnızca tek bir
dönen mandal var. Hunter bunu çözdü ve alt paneli yukarı itti.
Sıkışmak.

'Bok.'
Parmakları deliklerdeyken pencereyi öyle bir şiddetle salladı ki

tüm çerçeve sarsıldı. Tekrar denedi. Panel, ellerini çerçevenin altına
sokmasına yetecek kadar birkaç santim yukarı kaydı. Çok daha iyi
kavrama. Büyük bir itmeyle panel gıcırdadı ve tamamen yukarı kaydı.
Hunter öne doğru uzanıp dışarı baktı. James metal yangın
merdiveninin son basamaklarından hızla aşağı iniyordu.

'Lanet olsun.'
Smith arkasına bakmadı. Merdivenden atladı ve koşarak yere

düştü. Hızlı ve çevikti.
Hunter ara sokakta Garcia'yı aradı. Smith'in birkaç büyük çöp

kutusunun arasında zikzak çizdiğini ve ardından yaklaşık yirmi metre
ilerideki açık bir kapıdan içeri daldığını gördü.

Garcia nihayet ara sokağın girişinden sağdan gelerek bir



Olimpiyat şampiyonu gibi koşarak ortaya çıktı.
Hunter pencereden, "Çin restoranının arka kapısı," diye

seslendi. 'Sağdaki çöp kutularının yanından geç. Mutfağa girdi.'
Garcia, geldiği yoldan geri koşup mağazaların önünde James'in
yolunu kesmeye çalışıp çalışmaması gerektiğini düşünerek bir an
tereddüt etti. Geri dönmek çok uzun sürecektir. Oraya vardığında
James gitmiş olacaktı. İleriye doğru ilerledi, çöp kutularının yanından
geçti ve James'in saniyeler önce yaptığı kapıdan geçerek gözden
kayboldu.

Hunter arkasını döndü ve aceleyle odadan çıktı. Yeterince hızlı
ve şanslı olsaydı Smith'in yolunu sokağın başında kesebilirdi.
Pencereden yalnızca iki adım uzaklaşmıştı ki gözleri duvarlarda bir
şeye takıldı.

Artık açık pencereden süzülen ışık karanlığı silmişti.
Gördüğü şey onu durdurdu.

Otuz Altı

Garcia Çin restoranının arka kapısından içeri daldı ve kendini
kalabalık bir mutfağın içinde buldu. Öğle yemeği tüm hızıyla devam
ediyordu. Üç şef, birkaç tencerenin cızırdadığı on gözlü büyük bir
ocağın yanında duruyordu. Tavalardan biri alev almış gibi
görünüyordu ve en az bir buçuk metre yüksekliğindeki çanağından
alevler fışkırıyordu. İki aşçı yardımcısı, üç garsonla birlikte taze
kesilmiş sebzelerle kaplı uzun metal bir tezgahın yanındaydı.
İçlerinden biri sanki az önce yoldan çekilmiş gibi sırtını restoranın
yemek odasına açılan çift kanatlı kapının yanındaki duvara
yaslamıştı. Tam önünde yerde devrilmiş metal bir tepsi vardı. Yere
birkaç kase erişte ve çorba saçılmıştı. Sekizi de yüksek sesle
Mandarin dilinde bağırıyorlardı. Garcia'nın birbirlerine ya da dökülen
yiyecekler hakkında bağırmadıklarını bilmek için onları anlamasına
gerek yoktu. Sinirsel bir tepkiydi.

Garcia onların tepkisinden Smith'in yaklaşık on ila on beş saniye
gerisinde olduğunu anladı.

Sokak kapısından girerken tüm gözler Garcia'nın üzerindeydi.
Herkes bir adım geri çekildi. Bir saniyeden kısa bir süre sonra hepsi
ona bağırmaya ve el kol hareketleri yapmaya başladı. Garcia bir
adımı bile kaçırmadı. Yerdeki tabakların üzerinden atlayıp iki yana
açılır kapıdan içeri girerken yalnızca tek bir kelimeyi anlayabiliyordu:



Pislik.
Mutfak personelinin şok ifadesi ana yemek odasındaki her

müşterinin yüzüne yansıdı. Bazıları mutfaktan fırlayan bu yeni çılgın
adama bakmak için dönmüştü ve bazıları hâlâ öncekinin az önce
çıktığı restoranın ön kapısına bakıyordu.

Garcia, yoldaki yönetici ve garsondan ustalıkla kaçarak
restoranın içinden geçti.

Dışarıda sokak her iki yönden gelip giden insanlarla doluydu.
Garcia önce sola, sonra sağa baktı. Kimse koşmuyordu. Kimse
şaşırmış görünmüyordu. Kargaşa olmadı. Garcia ileri doğru iki adım
attı, ayak parmaklarının ucunda yükseldi ve tekrar iki tarafa baktı.
Smith'in ne yaptığını bile bilmediğini fark ettiğinde içinden küfretti.
giyiyordu. Dairesinin kapısını açtığında sadece gözleri görünüyordu.
Sergideki resimden Smith'in neye benzediğini biliyordu ama arkadan
bilmiyordu. Ondan uzaklaşan herhangi bir uzun boylu erkek Smith
olabilir.

Garcia caddede Hunter'ı aradı. Smith'i restorana doğru takip
ederken Hunter'ın sokağın üst kısmında yolunu kesmeye
çalışacağından emindi ama görünürde yoktu. 'Kahretsin Robert,
neredesin?'

Sadece birkaç metre ötede duran üç kişilik bir gruba yaklaştı.
'Birkaç saniye önce restorandan koşarak çıkan uzun boylu bir adam
gördünüz mü?'

Hepsi ona, sonra restoranın kapısına, sonra da tekrar ona
baktılar. "Elbette," dedi kısa boylu, tıknaz olan ve hepsi aynı anda
birbirlerine başlarını salladılar. ‘Gitti. . şu taraftan.' Biri solu, diğeri
sağı işaret etti ve tıknaz adam kasıklarını işaret etti. Üçü de gülmeye
başladı. 'Defol buradan polis. Biz hiçbir şey görmedik.”

Garcia'nın tartışacak vakti yoktu. Bir adım geri atıp caddeyi bir
kez daha kontrol etti.

Avcı yok.
Hayır Smith.
Garcia bunu ona vermek zorunda kaldı. Smith akıllıydı.

Kimsenin ona iyice bakmadığını biliyordu. Takım elbise ya da
kapüşonlu bir ceket giyiyor olabilir. Restoranın önündeki caddeye
çıkar çıkmaz koşmaya devam etmek ve ağrıyan bir başparmak gibi
dışarı çıkmak yerine, yavaşlayarak yürüyüş temposuna girdi.
Mağazalarla dolu bir caddede dolaşan başka bir adam. O da herkes
kadar şüpheli görünürdü.



Garcia cebinden cep telefonunu çıkardı ve Hunter'ı aradı.
'Neredesin? Onu yakaladın mı?' Gözleri hâlâ caddede bir aşağı bir
yukarı dolaşıyordu. 'Hayır, hâlâ dairedeyim.'

'Ne? Neden? Onun sözünü kesmeye çalışacağını düşündüm.”
"Sanırım o da sende değil."
'HAYIR. Zekiydi. Kalabalığın arasına karıştı. Ve ne tür kıyafetler

giydiğine dair hiçbir fikrim yok.”
'Hemen arayıp ona soruşturma açacağım.'
'Neden hâlâ onun dairesindesin?'
Kısa bir duraklama.
"Robert mı?"
'Gelip bu odayı görmelisin.'

Otuz Yedi

Garcia küçük kare odanın kapısının yanında hareketsiz
duruyordu. Pencere artık tamamen açıktı ve gün ışığının içeri
girmesine izin veriyordu. Tavanın ortasındaki zayıf ampul de
yanıyordu. Havada küflü bir eski kağıt ve toz kokusu vardı; bir
kitapçının bodrum katındaki depo odasında veya bir gazete arşivinde
duyacağınız türden bir koku. Hunter dergiler, dergiler, çıktılar ve
gazetelerle dolu büyük bir ahşap masanın yanında duruyordu. Odayı
tıka basa dolduran yığınlar ve yığınlar yere yığılmıştı; Smith ya bir
nevi koleksiyoncuydu ya da herhangi bir şeyi atmaktan korkan
insanlardan biriydi.

Garcia'nın gözleri her şeyi kavramaya çalışarak odanın içinde
gezindi. Her duvarın her santimetresi bir çeşit çizim, makale, kupür,
eskiz veya fotoğrafla doluydu. Bunlar gazetelerden, dergilerden, web
sitelerinden ve dergilerden geliyordu ve birçoğu bizzat Smith
tarafından çizilmiş, yazılmış veya çekilmişti. Yüzlerce görsel ve
makale vardı. Garcia içeri adım attı ve gözleri tavana kaydı. Tuhaf
kolaj orada da devam etti. Mevcut her alan kaplandı.

'İsa. Garcia'nın midesinde bir şeyler sıkıştı. Bütün resimlerdeki
ve eskizlerdeki kadını hemen tanıdı. Hiçbir hata yoktu. Laura
Mitchell. Birkaç fotoğrafın etrafına kalın kırmızı keçeli kalemle bir aşk
kalbi çizilmişti. Çocukların idollerinin resimleriyle yaptığı gibi.

Garcia, “Burası da ne sikim?” diye fısıldadı.
Hunter döndü ve sanki onu ilk kez görüyormuş gibi tekrar odaya

baktı.



'Bir tür sığınak mı? Kendi özel arşivi mi? Belki bir araştırma
odası? Kim bilir?” Omuz silkti. 'Bu adam Laura hakkında yayınlanan
her şeyi toplamış gibi görünüyor. Bazı resimlerin ve gazete
makalelerinin renginin solduğuna bakılırsa, bunlardan bazıları
oldukça eski.' Bakışları her yerdeki kağıt yığınlarına kaydı.

Garcia dikkatini dergilere ve gazete yığınlarına çevirdi. 'Bunların
her birinde o var mı?'

‘Hepsini kontrol etmedim. Ama bir tahmin yapmam gerekse evet
derdim.” Hunter yığınlardan birinin altından bir gazete çıkardı. Bu bir
kopyasıydı San Diego Birliği Tribünü.

Garcia'nın sol kaşı biraz kalktı. “San Diego mu?” Tarihi fark etti.
‘Bu gazete üç yaşında.’

Hunter gazeteyi karıştırmaya başladı. ‘Sorun şu: Hiçbir gazete,
dergi ya da mecmua katlanmıyor ya da belirli bir sayfa ya da makale
üzerine açılmıyor. Zaten birkaçını kontrol ettim. Sanırım eğlence
bölümündeki bir şey yüzünden onları sakladı.” Kağıdı katladı ve
Garcia'ya gösterdi. “Ama gördüğünüz gibi hiçbir iz yok. Hiçbir şey
daire içine alınmamış, altı çizilmemiş veya vurgulanmamıştır.'

"Laura'yla ilgili bir şey var mı?"
Hunter sayfayı taradı.
Makalelerin çoğu müzikle ilgiliydi; konser ve albüm incelemeleri.

Kağıdı ters çevirdi ve devam etti. Sayfanın alt köşesinde bir sanat
sergisinin incelemesini gördü ve başını salladı. ‘O zamanlar San
Diego’da sergileniyordu.’

Garcia boynunu uzattı. Hiç resim yoktu. Başka bir yığının
altından rastgele başka bir gazete çıkardı. Bir kopyasıyla geldi
Sacramento Arısı. 'Bu bir buçuk yıl öncesine ait.' Hızla eğlence
bölümünü buldu ve başka bir sergi incelemesine göz attı. Odaya bir
kez daha bakarak, "Yıllardır onu takip ediyor," dedi. 'Onun hakkında
bilinmesi gereken her şeyi biliyordu. Toplanacak her şeyi topladım.
Sabırlı olmaktan bahsedin. Harekete geçmek için yıllarca doğru anı
bekledi. Laura'nın hiç şansı olmadı."

Otuz Sekiz

Hunter ve Yüzbaşı Blake, aşırı çalışan ve personel yetersizliği
olan Adli Tıp bölümünün iki delil teknisyenini suç olmayan bir yere bu
kadar hızlı göndermesini sağlamak için her şeyi yapmak zorunda
kaldılar. İlk izlenimler o daireye James dışında başka birinin girdiğine



dair hiçbir belirti göstermedi. Gizli hücre ya da hapishane odası
yoktu. Eğer Smith onların katiliyse, Laura Mitchell'i başka bir yerde
gizli bir yerde esir tutmuştu. Ve o gizli yer muhtemelen şu anda
gitmekte olduğu yerdi. Bu seferki fark, artık polisin onun peşinde
olduğunu bilmesiydi ve bu kesinlikle onun eylemlerini etkileyecekti.
Sinirli olurdu, hatta belki panik içindeydi. Ve panik içindeki bir katil
felaketti. Hunter bunu zorlu deneyimlerinden dolayı çok iyi biliyordu.

Onu bir an önce yakalamaları gerekiyordu. Norwalk'tan
ayrılmadan önce. Ortadan kaybolmadan önce.

Yapmadılar.
Hunter, James Smith'in anlık görüntüsünün Parker Center'dan

Norwalk Los Angeles Şerif Departmanı İstasyonu'na e-postayla
gönderilmesini hemen ayarlamıştı. Mevcut siyah-beyaz birimler
hemen sokakları aramak üzere sevk edildi. Yaya devriye gezen ve
Norwalk Metrolink İstasyonu içindeki memurlara da Smith'in fotoğrafı
SMS mesajıyla gönderildi. Havalimanları, tren ve otobüs istasyonları
yüksek alarma geçirildi. Ancak Hunter ve Garcia'nın Smith'in kapısını
çalmasının üzerinden altı saat geçmesine rağmen Smith hâlâ
görülmemişti.

Her iki kanıt teknisyeni de son üç buçuk saattir daireyi
inceliyorlardı. Laboratuvardan onay almaları gerekiyordu ama
gördüklerine dayanarak yaptıkları en iyi tahmin şu ana kadar
buldukları tüm parmak izlerinin tek bir kişiden, James Smith'ten
gelmiş gibi görünmesiydi.

Smith'in yatak odası ve her iki banyodaki önemli noktalara
Luminol sıkıldı ancak kan tespit edilmedi. Ayrıca oturma odasındaki
tüm yatak çarşafları, kumaş kanepe ve halı üzerinde de UV ışık testi
yaptılar. Meni lekesine dair de bir kanıt yok.

Hunter ve Garcia kolaj odasında kalarak yoldan çekildiler. Orada
bir müfrezeyi bir hafta meşgul etmeye yetecek kadar şey vardı.
Başlangıçta Hunter her şeyi gözden geçirmekten endişe
duymuyordu. hepsi
bu sayfalardaki bilgiler James Smith'e değil Laura Mitchell'e ait
görünüyordu. Aradığı şey bir tür kişisel günlük, günlük ya da not
defteriydi. Smith'in nereye gitmiş olabileceği ya da kim olduğuna dair
onlara ipucu verebilecek herhangi bir şey.

Hiçbir şey bulamadılar. Belge yok, pasaport yok, ehliyet yok.
Herhangi bir elektrik faturası bile yok.

Hunter bir süre sonra teknisyenlerden birine, "Bize ipucu



verebilecek bir şey var mı arkadaşlar?" diye sordu.
"Evet, sanırım bir temizlik manyağı arıyorsunuz" dedi, Hunter'a

sonucu göstermeden önce eğilip işaret parmağını süpürgeliğin
üstünden kaydırarak. 'Hiçbir şey, toz yok. Eşim ev temizliği
konusunda oldukça titiz ama o bile her temizlik yaptığında
süpürgeliklerin tozunu almıyor. Tozun olduğu tek yer, sizin
bulunduğunuz o tuhaf oda. Mutfakta, temizlik malzemeleriyle dolu bir
dolap var. Jakuziyi doldurmaya yetecek kadar çamaşır suyu. Bu
adamın ya temizlik takıntısı var ya da bizi bekliyordu.”

Binanın kapı kapı dolaşmasından da ilgi çekici hiçbir bilgi
çıkmadı. Sakinlerin çoğu, 418 numaralı dairede yaşayan kişiyi hiç
görmediklerini bile söyledi. Görmeyenler ise onunla hiç konuşmadı.
Altmışlı yaşlarında, kurşun geçirmez cam kadar kalın gözlüklü, ufak
tefek, kırılgan bir adam olan yan komşu, Smith'in koridorda
karşılaştıklarında ona her zaman merhaba dediğini söyledi. Smith'in
her zaman çok kibar olduğunu söyledi. Bazen Smith takım elbiseyle
dışarı çıkıyordu. O binada hiç kimse takım elbise giymemişti. Yaşlı
adam ayrıca binanın duvarlarının çok kalın olmadığını da söyledi. Sık
sık Smith'in temizlik yaptığını, süpürdüğünü, fırçaladığını ve hareket
ettiğini duyabiliyordu. Bunu çok yaptı.

Adli tıp ajanları, Smith'in gardırobundan ayakkabı ve iç çamaşırı,
banyosundan ise tıraş bıçağı, tarak, diş fırçası ve deodorant sprey
kutusunu aldı. DNA imzası söz konusu olduğunda işi şansa bırakmak
istemediler.

Hunter Operasyonlardan bir çağrı aldığında gece gökyüzünü
karartmıştı.

'Dedektif Hunter mı? Operasyonlardan Pam.”
'Benim için neyin var Pam?'
'Peki, bir dahaki sefere birinin peşinden gitmeye karar

verdiğinde, lütfen daha benzersiz isme sahip birini seçebilir misin?
James, Amerika Birleşik Devletleri'nde en yaygın kullanılan isimdir.
Smith, Amerika Birleşik Devletleri'nde en yaygın soyadıdır.
Bunları bir araya getirdiğimizde ABD'de James Smith adında
yaklaşık üç buçuk milyon erkek olduğunu görüyoruz.'

'Harika.'
'Yalnız Los Angeles bölgesinde bunlardan yaklaşık beş yüz tane

var. Ama ilginç olan şu ki, hiçbiri bana verdiğin Norwalk adresine
kayıtlı değil.'

Otuz Dokuz



Göz kapakları hızla titredi ama açmayı başaramadı. Bilinci,
kumsala çarpan dalgalar gibi kendisine geri dönüyordu. Ama zihni ne
zaman temizlenmeyi ima etse, karanlığın alt akıntısı onu hiçliğe geri
çekiyordu.

O anda emin olduğu tek şey kokuydu. Naftalin ve güçlü
dezenfektan gibi bir şeyin hepsi bir arada. Sanki iğrenç koku
burnundan girip boğazına ve midesine iniyor ve yoluna çıkan her şeyi
yakıyormuş gibi hissetti. Bağırsakları sanki vücudundan dışarı
çıkmaya çalışan kıvranan yılanlar gibiydi.

Gözleri bu kez biraz daha uzun süre tekrar titreşti ve büyük bir
çabayla onları açmayı başardı. Etrafındaki ışık loş ve zayıftı ama yine
de retinasını şimşek gibi yakıyordu. Yavaş yavaş çevresini
keşfetmeye başladı. Sıcak ve nemli bir yerde, sert ve rahatsız edici
bir yüzeyde sırtüstü yatıyordu. Eski ve paslı metal borular tavandan
her yöne uzanıyor, küflü kül blok duvarlara ulaştıklarında
kayboluyorlardı.

Başını kaldırmayı denedi ama bu hareket midesine mide
bulantısı dalgaları yaydı.

Vücudunu kontrol eden uyuşukluk yavaş yavaş azalmaya
başladı ve yerini acı verici bir acıya bıraktı. Dudakları sanki aynı anda
birkaç penseyle yüzünden sökülüyormuş gibi hissetti. Çenesi sanki
kırılmış gibi acıyordu. Ağzını açmayı denedi ama bu çabadan
kaynaklanan acı onu neredeyse tekrar bilinçsizliğe sürükledi. Beynini
çalışmaya ve ona ne yapması gerektiğini söylemeye çağırırken
gözyaşları yüzünden aşağı akmaya başladı. Kollarını hareket
ettirmeyi denedi; şaşırtıcı bir şekilde acı yoktu. Daha da şaşırtıcı
olanı, kısıtlanmamalarıydı.

Titreyerek ellerini yüzüne götürdü ve parmak uçlarıyla
dudaklarına dokundu. Neden onları hareket ettiremediğini anlayınca
titremesi kontrol edilemeyen korku kasılmalarına dönüştü.

Ağzı dikişle kapatılmıştı.
Umutsuzluk hakim oldu.
Robot gibi ve hiçbir gerçeklik duygusu olmadan, titreyen

parmakları çılgın bir piyanist gibi dudaklarındaki dikişlere hafifçe
vuruyordu. Feryatları ve çılgınca boğuk çığlıkları odanın her yerinde
yankılanıyordu ama onları duyacak kimse yoktu. Dudaklarını tekrar
hareket ettirmeye çalışırken ağzında kullanılan iplik cildinin



derinliklerine battı. Kan tadı aldı.
Aniden, sanki kafasının içinde bir düğmeye basılmış gibi, çok

daha yoğun ve korkunç bir acının farkına vardı. Bacaklarının
arasından geliyordu. Vücuduna öyle bir gaddarlıkla saldırdı ki, sanki
içine kötülük girmiş gibi hissetti.

İçgüdüsel olarak elleri ağrının kaynağına doğru hareket etti ve
vücuduna ve diğer dikişlere dokundukça gücünün onu terk ettiğini
hissetti.

İçinde panik patlak verdi ve vücudunun savunma mekanizması
kan dolaşımını adrenalinle doldurarak acıyı hareket etmesine
yetecek kadar uyuşturdu. Artık saf hayatta kalma içgüdüsünün
rehberliğinde, kendini doğrulmaya zorladı.

Ses kayboldu, zaman yavaşladı ve dünya gözlerinin önünde
siyah beyaza döndü. Ancak o zaman çıplak olduğunu ve bir tür
paslanmaz çelik masanın üzerinde yattığını fark etti. Garip bir
şekilde, masanın üstü yerden beklenenden daha yüksek
görünüyordu. En azından bir adım daha.

Çıplak ayaklarına baktı ve birdenbire aklına geldi. Bacakları da
serbestti. Dehşete kapılmış gözleri odayı taradı - geniş, kare
şeklinde, beton zeminli ve tam önünde metal bir kapı. Kapı kilitli gibi
görünmüyordu. Duvarlar boş ahşap raflarla kaplıydı.

Daha fazla vakit kaybetmeden ve bunun zalim bir tuzak olup
olmadığına aldırmadan yere atladı. Ayaklarının yere çarpmasıyla
oluşan darbe omurgasının ürpermesine neden oldu. Bir milisaniye
sonra, içinde akıl almaz bir acı patladı. Bacakları bütün gücünü
kaybetmişti ve titreyerek dizlerinin üzerine düştü. Aşağıya baktı ve
gördüğü tek şey kandı.

Kırk

Laura Mitchell'in cesedinin bulunmasının üzerinden tam üç gün
geçmişti ve pek bir şey gerçekleşmemişti. James Smith ya da
gerçekte her kimse ortadan kaybolmuştu. Adli tıp ajanları haklıydı:
Dairede bulunan tüm parmak izleri tek bir kişiye aitti. Birkaç saattir
bunları Ulusal Otomatik Parmak İzi Kimlik Sistemiyle
karşılaştırıyorlardı. Şu ana kadar maç yok. James Smith'in sisteme
hiç girmiş gibi görünmüyordu.

DNA sonucu en azından bir gün kadar daha çıkacaktı. James
Smith her kimse akıllıydı.



En yaygın Amerikalı erkek ismini seçmek onu otomatik olarak
diğer insanların katmanlarının altına sakladı. Hunter
Operasyonlardan Los Angeles'ın James Smith listesini yaşa ve
yaklaşık boya göre filtreleyerek daraltmasını istese bile bu yine de
çok uzun olurdu. Üstelik James Smith'in gerçek adının olmadığı da
açıktı.

Norwalk'taki daire bir yıl önceden kiralanmış ve ödemesi nakit
yapılmıştı. Hunter ev sahibi Bay Richards'la konuştu. Emekli bir
dükkan sahibiydi ve Palmdale'de yaşıyordu. Hunter'a, James Smith'i
yalnızca iki kez gördüğünü söyledi - ilki iki yıl önce mülkü ilk kez
kiraladığında, sonra on iki ay sonra kira sözleşmesini yenileyip bir
sonraki yılın tamamını peşin artı ekstralarla birlikte ödediğinde -
200'den fazla. tüm elektrik faturalarını karşılamaya yetecek kadar.
Demek dairede fatura bulamamalarının nedeni buydu.

Bay Richards, Hunter'a, Bay Smith'in dairesini kiraladığı iki yıl
boyunca harika bir kiracı olduğunu, şimdiye kadar sahip olduğu en iyi
kiracı olduğunu söyledi. Bay Richards, Hunter'a "Asla sorun
çıkarmaz" dedi. “Ayrıca önceki kiracılarımın çoğundan farklı olarak
hiçbir zaman başka bir şey talep etmedi. Beni sürekli arayıp yeni bir
buzdolabı, ocak, yatak, elektrikli duş falan istiyorlardı. Her zaman
dairede bir sorun olduğundan şikayet ediyorlardı ama James değil.
Hiç şikayet etmedi.”

Hunter, "Bay Smith dairenizi kiraladığında herhangi bir belgeyi
kontrol ettiniz mi?" diye sordu. 'Biliyorsunuz, geçmiş kontrolleri,
referanslar veya
öyle bir şey var mı?'

Bay Richards başını salladı. ‘Gerek yoktu. Nakit ve tüm yılı peşin
ödedi, bu da hiçbir zaman ödemede temerrüde düşemeyeceği

anlamına geliyor.' Hunter kesinlikle Los Angeles'ın şehir olduğunun
fazlasıyla farkındaydı.

çünkü eğer paran varsa, malları alırsın, hiçbir soru
sorulmaz. "Bay Smith size geçimini sağlamak için ne

yaptığını hiç anlattı mı?"
Richards'tan bir baş hareketi daha.
Hunter'ın James Smith'e ait anlık görüntüsü hızla basına

açıklandı. Resim kesinlikle mükemmel değildi. Yüzü en az yüzde 30
örtülmüştü ama ellerindeki en iyisiydi. Biraz şansla, orada birileri
onun kim olduğunu anlayabilirdi. Aramaları almak için özel bir telefon
hattı oluşturuldu. Şu ana kadar bir sürü çıkmaz sokak vardı ve James



Smith'in kendisi olduğunu iddia eden, polise gelip onları alması için
meydan okuyan insanlar vardı.

Ayrıca Smith'in dokuz ay önce satın aldığı tabloyu dairesinde
birkaç DVD ile birlikte bulmuşlardı. Hepsi ev yapımı. Hepsi Laura
Mitchell'den. Görünüşe göre hepsi bizzat Smith tarafından vurulmuş.
Laura'nın sergilerde, akşam yemeği partilerinde, sanat stüdyosuna
geliş ve çıkışında, spor salonuna gidişinde, alışveriş merkezlerinde
gezinirken vb. saatlerce çekilmiş görüntüleri. Görüntülerin hiçbirinde
zaman damgası yoktu, ancak farklı saç stillerine ve hafif ağırlık
farklılıklarına bakılırsa, bunlar yıllar süren bir süreçte çekilmişti. Bir
kaçırmaya hazırlık amaçlı gözetleme veya saplantılı takip olarak
görülebilirler. Hunter daha fazla kanıt elde edene kadar herhangi bir
sonuca varmak istemiyordu.

"Tamam" dedi Yüzbaşı Blake, okuduğu on sayfalık raporu
masasının üzerine koyarak. 'Kafamı karıştıran şey şu. . Eğer bu
James Smith bizim katilimizse ve belli ki birkaç yıldır Laura Mitchell
hakkında bilgi topluyorsa, nasıl oldu da şimdi saldırmaya karar
verdi?'

Hunter, Kaptan'ın ofisindeki pencereye doğru yürürken, "Bu
alışılmadık bir şey değil, Kaptan," dedi. 'Çok az insan bir gecede katil
olabilecek zihinsel güce sahiptir. Seri katillerin ya da seri katil olma
eğilimi gösteren kişilerin büyük çoğunluğu, aylarca, yıllarca, bazen
onyıllardır eylemleri hakkında fanteziler kurmuşlardır. Çoğu için
fantezi tek başına onları tatmin etmeye yeterlidir. Bazıları tüm
hazırlıkları, araştırmaları, takipleri, gözetlemeleri, istihbarat
toplamayı, hatta belki kurbanı yakalamayı bile deneyecek, ancak son
anda şişeyi boşaltacak. Belki de James'in sonunda fantezisini
gerçekleştirme cesaretini toplaması bunca yılı almıştır.'

Garcia, "Ve katilimizin beklemekten çekinmediğini de biliyoruz"
dedi. Yüzbaşı Blake'in masasındaki telefon çaldı. Üçüncü zilde cevap
verdi.

"Ne?" diye bağırdı.
Dinlerken gözleri Hunter'a doğru fırladı.
'Bok! Her yeri mühürleyin ve herkesi o binadan uzak tutun,

duydunuz mu beni? Ve demek istediğim herkes. Yoldayız.”

Kırkbir

Terk edilmiş anaokulu Kuzeydoğu Los Angeles'taki Glassell



Park'ta bulunuyordu. Bir zamanlar hareketli olan tek katlı binadan
geriye sadece çatlak duvarlar, kırık pencereler, çöken zeminler,
örümcek ağları ve ufalanan ahşap kapı çerçeveleri kalmıştı. Çizgi film
karakterleri yerine artık hem dış hem de iç duvarlar çete grafitileriyle
süslendi. Birkaç polis aracı ve bir adli olay yeri minibüsü okulun
sağındaki otoparkı ele geçirdi. Basın her yere park etmişti. Muhabirler
ve fotoğrafçılar ile giderek büyüyen izleyici kalabalığı, sarı olay yeri
bandı ve çok sayıda polis memurunun oluşturduğu yirmi beş metrelik
çevre hattında tutuluyordu.

Hunter, Garcia ve Yüzbaşı Blake arabadan indiler, kalabalığın
yanından geçtiler ve hızla bantın altına eğilerek ana binanın girişinde
duran iki polis memuruna yaklaştılar. İkisi de sessizdi.

İki polis memurundan en kıdemlisi, her iki dedektifin de
rozetlerini kabul ederek, "Kusura bakmayın efendim, ama şimdilik
oraya kimsenin girmemesi için üst makamlardan emir aldım" dedi.

Yüzbaşı Blake, kimlik bilgilerini göstererek, "Bu emri ben
verdim," diye sert bir şekilde yanıtladı.

Her iki memur da hemen hazır bulundu.
Kısa boylu, kilolu, kalın gözlüklü ve korkunç derecede gizlenmiş

kel bölgesi olan bir erkek muhabir gruptan 'Kaptan' diye seslendi.
'Neler oluyor? Kurban kim? Neden buradasın? Los Angeles halkına
biraz bilgi vermek ister misiniz?' Soruları herkesin çılgınca
bağırmasına yol açtı.

Tüm Los Angeles suç merkezi muhabirleri, hangi bölümden
veya bürodan olursa olsun, LAPD kaptanlarının genellikle suç
mahalline gitmediğini biliyordu. Bunu yaptıklarında her zaman bir
sebep vardı. Ve bu hiçbir zaman iyi bir haber olmadı. LAPD Soygun
ve Cinayet Masası şefi olay yerine geldiğinde kesinlikle bir şeyler ters
gidiyordu.

Yüzbaşı Blake soruları görmezden geldi ve dikkatini tekrar
memura verdi. 'İlk müdahale siz miydiniz?'

Başını salladı ama gözlerini ondan kaçırdı.
‘Hadi Kaptan, bize bir şeyler verin. Neden buradasın? Kel

muhabir ısrar etti.
Yüzbaşı Blake hâlâ aldırış etmiyordu. 'Cesedi adli tıp dışında

kim gördü?'
“Yalnızca ben ve ortağım, hanımefendi, Memur Gutierrez.”

Başını arkasındaki binaya doğru eğdi. ‘İçeride, bodrumun girişini
koruyor.’



"Başka kimse yok mu?" diye ısrar etti.
'Başka kimse yok, hanımefendi. Daha önce buraya gelip 911

çağrısını araştırmamız için merkezden bir telefon aldık; birisi bir
ceset bulduğunu iddia ediyordu. O odaya girer girmez Cinayet ve
Adli Tıp'a telsizle haber verdik. Başka kimsenin içeri girmesine izin
vermemek için emirlerimizi hemen geri aldık. Geçmesine izin
verdiğimiz tek kişi adli tıptı.'

"Ceset bodrumda mı?" diye sordu Hunter.
'Evet, koridorun sonunda sola dönün, eski mutfakta olacaksınız.

Arkasında sizi bir depo odasına götürecek birkaç adım göreceksiniz.
Ceset orada.” Sonraki sözleri bir fısıltıdan daha yüksek çıkmamıştı.
'Ne var Allah aşkına. .?'

Dakikalar sonra Hunter, Garcia ve Yüzbaşı Blake, Memur
Gutierrez'i eski mutfağın arkasında, ortağının söylediği gibi depoya
giden merdivenleri korurken buldular. Genç yüzü o odada
gördüklerinin şokunu gizleyemedi.

Bodrum katına inen beton merdiven yıpranmış, dar ve dikti, üst
sahanlığın üzerindeki su sızmış tavandan sarkan tek bir ampulle
aydınlatılıyordu. Attıkları her adımda dezenfektan kokusu daha da
güçleniyordu. Alt kısımdaki paslı metal kapıdan parlak adli tıp ışığı
sızıyordu. Oraya yaklaştıklarında Hunter kanının hızla aktığını ve
sanki kavurucu güneşe adım atmış gibi teninin ısındığını hissetti.
Kapıyı açtığında gördüğü tek şey kandı.

Kırk iki

Doktor Hove uzaktaki duvarın yanında durmuş, baş Adli Tıp
ajanı Mike Brindle ile konuşuyordu. İkisi de beyaz Tyvek tulum
giyiyordu. Büyük odanın ortasında paslanmaz çelik bir masa vardı.
Beton zemin yapışkan, pıhtılaşmış kanla kaplıydı. Sıçrama ya da
serpinti değil, kalın, vampir havuzları. Birkaç küçük ve narin kanlı el
izi, masadan kapının sadece birkaç adım ötesinde sırt üstü yatan
esmer bir kadının soluk, çıplak vücuduna kadar kısa bir yol çiziyordu.
Kolları dikkatlice yanına yerleştirilmişti, bacakları uzatılmıştı.

Yüzbaşı Blake, midesinin çalkalandığını hissettiğinde elini
ağzına götürerek, "Tanrım," diye mırıldandı.

Kadının dudakları dikilmişti ve gövdesi ve bacakları kanla kaplı
olmasına rağmen vücudunun alt kısmındaki siyah, diken benzeri
dikişler açıkça görülebiliyordu.



Doktor Hove sessizce onlara yaklaştı ve Hunter ona sorgulayıcı
bir bakış attı.

Doktor onaylayarak başını salladı. "Bu odadakilere bakılırsa aynı
katil olduğunu söyleyebilirim" dedi kısık bir sesle. Hunter ve Garcia
kan birikintilerine adım atmamak için ellerinden geleni yaptılar ve
yerdeki cesede yaklaştılar. Yüzbaşı Blake kapının yanında kaldı.
Hunter çömeldi ve kadına dokunmadan elinden geleni yaptı. Garcia
da aynısını yaptı ama sanki bir şey onu rahatsız ediyormuş gibi
gözleri onun bir zamanlar çekici olan yüzüne dönüp duruyordu.
Birkaç saniye sonra Hunter'a kaşlarını çattı. 'Tanrım, o Laura
Mitchell'in karbon kopyası. Kardeş olabilirlerdi.”

Hunter başını salladı. Kapıdaki esrarengiz benzerliği fark etmişti.
Yüzbaşı Blake burun kemerini sıktı, gözlerini kapattı ve derin bir
nefes aldı. Bunun ne anlama geldiğini tam olarak biliyordu.

Hunter, Doktor Hove'a döndü. “Cesedi böyle mi buldun?” “Hayır,”
diye yanıtladı Mike Brindle yaklaşarak. 'Her şeyin fotoğrafını çektik

ve sonra onu teslim ettik. Vücudu aşağıya bakıyordu; sağ yanak yere
dayalı, sola doğru duvara dönük. Sol kolu sanki bir şeye

uzanıyormuş gibi uzatılmıştı. Konumu bize şu izlenimi verdi:
muhtemelen kapıya doğru sürünüyordu ama oraya gidecek gücü
yoktu.'

Hunter'ın gözleri sahnenin daha fazlasını yakalamak için tekrar
odada dolaştı. "El izleri mi?"

Brindle, "Bunlar ona ait" diye onayladı. 'Dışarıda yerde ve yukarı
çıkan merdivenlerde gördüğünüz birkaç kanlı spor ayakkabı izi henüz
doğrulanmadı. Ancak bazılarındaki kaçak leke desenine bakılırsa
bunların 911'i arayan korkmuş gence ait olduğunu söyleyebilirim;
isimsiz olarak isim ve adres bırakmadı.' Durakladı ve bakışları
yerdeki kadına döndü. 'Ölüm sertliği kısa süre önce başladı, ancak
bu odadaki sıcaklık ve nem bunu beş saate kadar, belki biraz daha
fazla geciktirmiş olabilir.'

Kaptan, “Yani bugün kesinlikle öldü mü?” diye sordu.
Brindle başını salladı.
Garcia'nın dikkati cesetten yerdeki geniş kan dağılımına kaydı.

'Dikişleri dışında görebildiğim hiçbir yarası yok. Bu kadar kan
nereden geldi?”

Doktor Hove ve Mike Brindle birbirlerine huzursuzca baktılar.
Doktor, "Otopsiyle gerekli doğrulamayı alacağım" diye yanıtladı,
"ama şu anda tüm bunlar bir çeşit iç kanamaya işaret ediyor."



Yüzbaşı Blake'in gözleri büyüdü.
'Bütün bu kan. Doktor sanki doğru kelimeleri bulmakta

zorlanıyormuş gibi başını salladı, '. . Dikişlerden damlamış.”
“Kahretsin.” Garcia sağ eliyle yüzünü ovuşturdu.

Doktor Hove, "Ayrıca hem ellerinde hem de dizlerinde küçük
sıyrıklar var" diye devam etti. 'Masadan çıkıp yere düştüğünü
düşünüyoruz. Belki başı dönüyordu ya da çok acı çekiyordu ama
hâlâ hayattaydı. Sıyrıklara muhtemelen düşme ve kapıya doğru
sürünme neden olmuş. Parmak izleri o masanın üzerinde
olduğundan katil tarafından oraya bırakıldığı sonucuna vardık ama
üzerinde tek bir kan lekesi bile yok. Yere düşene kadar kanamaya
başlamadı.'

Brindle, Kaptan Blake'in durduğu yere doğru yürürken, "Bir de
şu var," dedi. 'Affedersiniz Kaptan.'

Kaşlarını çattı ve sağa doğru bir adım attı.
Brindle kaptanın durduğu yerin tam arkasındaki duvarı işaret etti.

Ancak o zaman sprey boyayla yazılmış küçük siyah harfleri gördüler
- O, İÇİNİZDE.

Kırk üç

Yüzbaşı Blake'in dudakları inanamayarak aralandı. Bunlar,
Hunter'ın Laura Mitchell'in cesedinin bulunduğu kasap dükkânının
tavanında sprey boyayla yazılmış bulduğu kelimelerin aynısıydı.
Bakışları bir anlığına tekrar yerdeki cesede odaklandı ve ardından
Doktor Hove'a döndü.

'Tamam, burada sahip olduğumuz şeyin sadece şüphe ve
varsayım olduğunu düşündüm. Açıkçası yanılmışım. Ama bunun
aynı katil olduğunu bilseydiniz, ilk kurbanının içine, otopsi
odalarınızdan birinde iki kişinin daha hayatına mal olan bir bomba
yerleştirmişti. .' duvardaki harfleri işaret etti, '. . ve yine bize aynısını
burada yaptığını söylüyor, bu odada ne halt ediyoruz? Bomba imha
ekibi nerede? Peki neden cesedi teslim etme riskini aldın?'

Hunter kaşlarının arasını nazikçe ovuşturarak, "Çünkü katil bu
sefer onun içine yerleştirdiği şey her neyse," diye yanıtladı, "zaten
onun içinde patladı."

Doktor, "Nereden kanadığına bakılırsa biz de öyle düşünüyoruz"
diye ekledi. Söylediğimiz gibi tüm bunlar bir iç kanamaya işaret
ediyor ama daha önce görmediğimiz bir durum.'



“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Yüzbaşı Blake.
'İç kanamalar genellikle travmatik yaralanmalar, kan damarı

yırtılması veya bazı spesifik hastalıklardan kaynaklanır; karsinom da
bunlardan biridir. Ancak kan vücutta birikir, dolayısıyla bu terim dahili.
Ve miktar burada gördüğünüzün sadece küçük bir kısmı. Bu kadın
sanki sakatlanmış gibi kanıyordu. Buna sebep olan her ne idiyse,
onun içindeydi.”

Bir an kimse bir şey söylemedi.
Brindle, "Bu odada görebildiklerinizden başka hiçbir şey yoktu"

dedi. ‘Ceset, duvarlardaki o eski raflar ve o paslanmaz çelik masa.’
Onu işaret etti. 'Hiçbir yerde zincir, halat veya herhangi bir tür
kısıtlama yok. Kurbanın el ve ayak bileklerine daha yakından
bakıldığında herhangi bir aşınma veya iz görülmüyor. O bağlı değildi.
Ayrıca o kapının kilidi olmadığı için burada kilitli kalmış olamaz.' Bunu
düşünürken başını salladı. 'Gerçek şu ki, buradan çıkmasına neden
izin verilmediğini gösteren hiçbir şey bulamıyoruz. Şu ana kadar var
Öldüğünde yanında başka birinin olduğuna dair hiçbir belirti yok.
Görünüşe göre katil onu o masaya bırakıp gitmiş. Ve dediğimiz gibi o
zaman kanamamıştı. Ama katil bir şekilde onun bu odadan asla canlı
çıkamayacağını biliyordu.'

Hunter odadaki masanın yerden normalden daha yükseğe
kaldırıldığını zaten fark etmişti. ‘Bu kimseye tuhaf görünüyor mu?’
Dört masa ayağının her birinin altındaki tahta blokları işaret etti.
Herkes kaşlarını çattı.

'İlk kurban Laura Mitchell' diye devam etti, 'Doğu Los
Angeles'taki bir kasap dükkanındaki paslanmaz çelik tezgahın
üzerinde bırakıldı. Bu tezgah da tuğlalarla yerden yükseltilmişti. İlk
başta oradaki yaşlı kasapın bir çeşit dev olabileceğini düşündüm
ama hayır, kontrol ettim. 1,80 yaşındaydı."

Kaptan, “Yani katilin bunu kasten yaptığını mı
düşünüyorsunuz?” diye sordu. 'Neden?'

'Henüz emin değilim.'
Merdivenlerden inen ağır ayak seslerini duyduklarında hepsi

durdu. Birkaç saniye sonra yine beyaz Tyvek tulum giymiş bir suç
laboratuarı ajanı kapıyı açtı. Yanında büyük, siyah plastik bir uçuş
çantası getirdi.

Brindle çantaya uzanarak, Sorun değil Tom, dedi. 'Nasıl
kurulacağını biliyorum.'

Ajan davayı Brindle'a bıraktı ve odadan çıktı.



Brindle kutunun kilitlerini açıp içindekileri açmaya başladığında
Doktor Hove, "İşte bu yüzden cesedini ters çevirmek zorunda kaldık"
diye açıkladı. 'Bu taşınabilir bir taktik röntgen ünitesi. Esas olarak
koli, kutu ve bagaj gibi küçük ve orta büyüklükteki nesnelerin
araştırılmasında kullanılır. Ürettiği görüntü, uygun bir hastane röntgen
cihazından alacağınız kalitede değil ama buradaki amaçlarımıza
hizmet edecek. Robert'ın dediği gibi, içine yerleştirilen her şeyin
patladığına ve onu öldüren şeyin de bu olduğuna oldukça eminiz.
Ama hepimiz bu katilin neler yapabileceğini biliyoruz.” Yüzbaşı
Blake'e baktı. 'Neyle karşı karşıya olduğumuza dair bir fikrim
olmadan onu hareket ettirmek istemiyorum.'

Brindle'ın ekipmanı kurmasını hepsi izledi. 'Madem tripodumuz
yok' dedi, 'biri kamerayı onun üzerine tutabilir mi?' 'Ben yapacağım'
dedi Garcia, cesede dönüp bir kez daha kan birikintilerinden dikkatle
kaçınarak. Küçük dijital kamerayı Brindle'dan aldı.

'Sadece midesine doğru tut. Brindle, siyah plastik uçuş
kutusunun üzerine yerleştirdiği dizüstü bilgisayara yaklaşmadan önce
iki ila üç metre uzakta yeterli olacaktır,' diye açıkladı. 'Hepsi bu kadar.
Kamera kablosuz olarak bilgisayara bağlanır ve bir X-ışını görüntüsü
üretir. Artık açma düğmesine basabilirsin Carlos.'

Bunu yaptı ve görüntü belirdiğinde tüm gözler dizüstü bilgisayar
ekranına döndü.

Brindle ve Doktor Hove'un gözleri şaşkınlık ve şaşkınlıkla irileşti
ve ikisi de boyunlarını biraz daha yaklaştırdılar.

Hunter gözlerini kısarak neye baktığını anlamaya çalıştı.
Yüzbaşı Blake'in çenesi düştü ve ağzı anında kurudu ama herkesin
aklındaki soruyu sormayı başaran tek kişi oydu. 'Tanrı aşkına, ne? .
the cehennem. . işte bu. . onun içinde. .?'

Kırk dört

Hunter, beyninin işlemeye çalıştığı onca şeyden dolayı uykunun
gelmeyeceğini biliyordu. Ve herhangi bir cevap için sabaha kadar
beklemesi gerekecekti. Adli tıp hâlâ eski anaokulunun bodrum
katındaki odayı inceliyordu, ancak ne bulacaklarına dair pek umutlu
değildi. Doktor Hove cesedin otopsisini hızlandıracaktı ama bu
yalnızca ilk ışıkta yapılacaktı.

Evine geri dönmeden önce ofisinden bazı dosyalar topladı ve
ardından dairesinden sadece iki blok ötedeki Jay's Rock Bar'a gitti.



En sevdiği içki mekanlarından biriydi. Harika Scotch, harika rock
müzik ve güler yüzlü personel. Tek bir küp buzla çift doz Glenturett
1997 sipariş etti ve arka taraftaki küçük bir masaya oturdu.

Hunter bir dakika boyunca içkisini yavaşça yudumladı ve güçlü
tadının damağına yerleşmesine izin verdi. Önünde Kayıp Kişiler'den
aldıkları tüm fotoğraflar masanın üzerine yayılmıştı. Bunları dikkatle
inceledi ve yeni kurbanın yüzündeki kaba dikişlerden kaynaklanan
şekil bozukluğuna rağmen onun aralarında olmadığını biliyordu.

MPU veri tabanını tekrar araştırması, dört, belki de beş hafta
geriye gitmesi gerekiyordu ama daha önce olduğu gibi, dikişler ve
şişlikler nedeniyle yüz tanıma yazılımı çalışmıyordu. Bunu manuel
olarak tekrar yapmak çok uzun sürecektir. Hunter'ın otopsinin sonuna
kadar beklemesi ve kurbanın ağzındaki dikişler alındıktan sonra yeni
yüz yakın çekimlerini kullanması gerekecekti.

İçkisini bitirdi ve bir tane daha içmeli mi diye düşündü. Gözleri
kendisine en yakın olan duvardaki tablolara ve süslemelere takıldı.
Bir süre onları gözlemledi. İşte o zaman aklına yeni bir düşünce girdi.

'Olamaz. diye fısıldadı başını sallarken.
Hunter tüm dosyalarını bir araya topladı ve aceleyle evine geri

döndü. Oturma odasındaki masada oturarak bilgisayarını çalıştırdı ve
MPU veri tabanına girdi. Yeni için kullandığı kriterleri biliyordu

arama çıktı sonucunu önemli ölçüde azaltır. Üç, belki beş maçtan
fazlasını beklemiyordu.

Yanılmıştı.
Birkaç saniye sonra ekran titredi ve görüntülenen tablo,

aramasının tek bir eşleşme ürettiğini gösterdi. Hunter dosyaya çift
tıkladı ve dosyanın yüklenmesini bekledi.

Yeni fotoğraf ekranında belirdiğinde Hunter derin bir nefes verdi.

Kırkbeş

Özel otopsi odasının birincisi, diğer tüm odalardan ayrı, farklı bir
koridorun aşağısında bulunuyordu. Genellikle yüksek derecede
bulaşıcı viral hastalıklar, radyoaktif maddelere maruz kalma vb. gibi
bir tür kontaminasyon tehdidi oluşturabilecek cesetlerin ölüm sonrası
muayeneleri için kullanılıyordu. Kendi soğuk hava deposu ve ayrı bir
veri tabanı sistemi olan oda, bazen birkaç yıl önceki Haç Katili
soruşturması gibi yüksek profilli seri katil vakalarında kullanıldı;
hassas bilgilerin daha iyi muhafaza edilmesi için bir güvenlik önlemi.



Glassell Park'taki kullanılmayan anaokulunun bodrumundaki
taşınabilir taktik röntgen ünitesinden aldıkları görüntü pek bir şey
ortaya koymuyordu ama katilin ikinci kurbanının içine yerleştirdiği şey
her ne ise kesinlikle bir şey değildi. bomba, Doktor Hove'un bundan
hiç şüphesi yoktu. Resimde yuvarlak tabanlı sağlam, üçgen bir şekil
görülüyordu. Büyük ama çok ince bir dilim pizzaya benzeyen bir şey.
Hiç böyle bir şey görmemişti ve bu konuda daha fazlasını
öğrenmenin tek yolu onu vücuttan çıkarmaktı.

Doktor Hove neredeyse hiç uyumamıştı ve daha şafak
sökmeden LACDC'ye gelmişti. Sadece işlere devam etmek istiyordu.
Sabahın o saatlerinde yeni kurbanın otopsisini tek başına yapmak
zorundaydı, asistan yoktu. Normalden daha uzun sürecekti.

Doktor Hove, Hunter'ın cep telefonunu aradığında saat sabah
7'yi geçiyordu. Hunter'ın dairesinden morga doğru yaptığı kısa
yolculuk sırasında, polis telsizi aracılığıyla Boyle Heights'ta silah
sesleri duyulduğunu ve Silver Lake'te devam eden silahlı soyguna
ilişkin bir rapor daha duydu. Yanıp sönen, siren çalan üç polis
arabasının ve iki ambulansın yanından geçti. Gün henüz yeni
başlamıştı. Böylesine inanılmaz bir şehir nasıl deliliğe bu kadar
doymuş olabilir? LACDC'deki ana adli tıp binası, Rönesans stilinin
izlerini taşıyan ilgi çekici bir mimari eserdi. Pişmiş toprak tuğlalar ve
açık gri lentolar ona Oxford üniversitesi görünümü veriyordu.
Çalışma saatleri herhangi bir şehir ofisiyle aynıydı; Pazartesi'den
Cuma'ya sabah 8:00'den akşam 5'e kadar. Özel istek dışında
akşamları veya hafta sonları hiçbir zaman otopsi yapılmadı. Bu
kesinlikle onlardan biriydi.

Hunter arabadan Garcia'yı aramıştı ve onu zaten boş otoparkta
beklerken bulduğuna şaşırmamıştı.

Hunter eski Buick'inden dışarı çıkarken, "Buraya çabuk
geldin," dedi. 'Uyuyamadım. Bu aramayı bekliyordum.'

Hunter ona şüpheyle baktı. "Peki ya Anna?"
Garcia başını yana salladı. 'O da uyuyamadı. Benimle kalmakta

ısrar etti. Son zamanlarda birbirimize pek vakit ayıramadığımızdan en
azından birlikte birkaç saat geçirebileceğimizi söyledi. Ama onun ne
kadar anlayışlı olduğunu biliyorsun. Üzerinde çalıştığımız vakanın
sıradan bir vaka olmadığını çoktan anlamış durumda. Hiçbir şey
söylemiyor ama yüzündeki endişeyi görebiliyorsunuz.'

Hunter anlayışla başını salladı. Anna'yı çok seviyordu. Ortağının
arkasındaki görünmeyen güçtü. Çoğu polisin karısı, Anna'nın yaptığı



gibi kocalarını asla anlamaz veya onlara bağlı kalmazdı. Los
Angeles'ta polisler arasında boşanma oranları yüzde 70 civarındaydı.
Ancak Hunter bunun Anna ve Garcia'nın başına geleceğini asla
göremezdi. Birbirleri için yaratılmışlardı.

Öte yandan Hunter'ın kendisi de hiç evlenmemişti. Yıllar
boyunca yaşadığı birkaç ilişki hiçbir zaman gerçekten yürümemişti.
Her zaman iyi başlarlardı. Ancak işinin dayattığı baskılar ve bağlılıklar
çoğu aşk hikâyesine zarar veriyordu.

Hunter, park yerine giren başka bir arabanın sesini duyunca
durakladı ve döndü.

Kaptan Blake gümüş metalik Dodge Challenger'ını Garcia'nın
Honda Civic'inin yanına park etti.

Kapıyı kapatıp anahtarındaki bir düğmeye basarken, "Bunu
kendim görmek istiyorum" diye açıkladı. Arabanın farları iki kez titredi
ve ardından boğuk bir tıklama duyuldu. Burada kiminle karşı karşıya
olduğumuza dair daha iyi bir fikir edinmek istiyorum. Nasıl bir ucube
şu ana kadar şehrimde dört kişinin hayatına mal oldu?'

Sessiz ve bitkin görünüşlü Doktor Hove onları binaya aldı.
Işıkların çoğu kapalıyken ve ortalıkta dolaşan insanların, hademelerin
ve patologların gürültüsünün olmadığı mekan, bir korku filmi mozolesi
gibi görünüyordu ve hissettiriyordu. Onlara çok tanıdık gelen soğuk,
antiseptik koku, sabahın erken saatlerinde daha güçlü görünüyordu.
Altta yatan ölüm ve çürüme kokusu her adımlarını takip ediyor, burun
deliklerinin içini kaşındırıyordu. Garcia, koşmakla tehdit eden
ürpertiyle mücadele etti.
Boş resepsiyon alanının yanından geçip ıssız bir koridora
döndüklerinde omurgam sarsıldı. O ve Hunter bu koridorları kaç kez
yürümüş olursa olsun, her seferinde kendisini ele geçiren boşluk
hissine asla alışamamıştı.

Doktor Hove, kodu özel otopsi odasının kapısının yanındaki
metal tuş takımına girerken, "Kendi gözünüzle görene kadar
açıklamanın bir anlamı yok" dedi. ‘Ve eğer ilk kurbanın içine bırakılan
bombanın çılgınca olduğunu düşünüyorsanız, bunu görene kadar
bekleyin.’

Kırk Altı

Oda geniş ve aydınlıktı, tavan boyunca uzanan iki sıra floresan
lambayla aydınlanıyordu. Ana zemin alanına biri sabit, diğeri



tekerlekli iki çelik masa hakimdi.
Kapıdan içeri girdiler ve hemen soğuk bir hava dalgasıyla ve

kemiklerini ürperten muazzam bir üzüntü duygusuyla karşılaştılar.
Esmer kadının cesedi sabit masanın üzerinde çıplak bir şekilde
yatıyordu. Ağzındaki ve vücudundaki dikişler alınmış, yerine Y
kesiğinin çerçevesini çizen yeni dikişler konmuştu. Garip bir şekilde
huzurlu görünüyordu. Daha birkaç saat önce yüzüne kazınmış olan
ölçülemez acı, sanki vücudundaki o korkunç dikişleri aldığı için birine
minnettarmış gibi kaybolmuş gibiydi.

Hepsi lateks eldivenlerini giyip sessizce masaya yaklaştılar.
Doktor Hove beyaz laboratuvar önlüğünün düğmelerini ilikledi ve
cesedin diğer tarafına geçti.

Hunter uzun süre kadının yüzüne baktı. Aklında çok az şüphe
vardı.

Yanında getirdiği dosyadan siyah beyaz bir çıktı alıp doktora
verirken, "Sanırım adı Kelly Jensen," dedi sessizce.

Yüzbaşı Blake ve Garcia boyunlarını masanın üzerinden
uzattılar. Doktor Hove, onu kadının yüzüne yaklaştırmadan önce
iyice baktı. Dudaklarına dikiş atılmadığı ve kandan temizlenmediği
için benzerlik inkar edilemezdi.

Doktor onaylayarak başını salladı. ‘Yalnızca görünüşe bakılırsa
haklı olduğunu söyleyebilirim, Robert.’

Hunter, dosya sayfasından okumaya devam ederek, "Dosyası,
ergenlik çağındayken takılıp okulun cam penceresinden düştüğünü
söylüyor," diye devam etti. 'İki büyük kırık sol omzunun arkasını deldi
ve V şeklinde bir yara izi bıraktı. Sağ dirseği de kesilmişti ve eklemin
hemen altında yarım daire şeklinde bir yara izi olmalıydı.'

Doktor Hove sağ kolunu kaldırdı ve hepsi eğilip dirseğine
baktılar. Birkaç yıl boyunca ciltte eski ve soluk yarım daire şeklinde
bir yara izi belirdi.
eklemin santimetre altındadır. Çok hızlı bir şekilde hepsi masanın
başının etrafında yeniden konumlandılar. Doktorun vücudunun üst
kısmını fazla kaldırmasına gerek yoktu, sadece birkaç santim
yeterliydi. Sol omzunun arkasında, eski dikiş izleri ile işaretlenmiş
yara dokusu yanlara doğru bir V şekli oluşturuyordu.

"Sanırım artık fazla şüphe kalmadı, herkes aynı fikirde mi?"
Doktor Hove kurbanın cesedini tekrar yere indirdi.

Kaptan, “Kim o?” diye sordu.
'Şu anda sahip olduğum bilgiler çok fazla değil, sadece Kayıp



Şahıslar'a aktarılan bilgiler. Otuz yaşında, Montana'daki Great
Falls'lu. Yirmi bir gün önce kaybolduğu bildirilmişti.” Hunter boğazını
temizlemek için durakladı. 'Şimdi yumruk geliyor. Onun kayıp
olduğunu bildiren kişi onun temsilcisiydi.'

“Ajan mı?” diye sordu Garcia.
Hunter başını salladı. ‘Kelly Jensen bir ressamdı.’

Kırk Yedi

Herkes nefesini tuttu. Sessizliği ilk bozan Yüzbaşı Blake oldu.
‘İlk kurban kaç yaşındaydı?’
Garcia, "Laura Mitchell otuz yaşındaydı" diye yanıtladı.
"Peki ne zaman kayboldu?"
Garcia Hunter'a baktı.

"On beş gün önce kaybolduğu bildirildi" diye yanıtladı.
Yüzbaşı Blake bir anlığına gözlerini kapattı. 'Fantastik' dedi, 'yani

güzel, esmer, 30 yaşındaki ressamların peşinde olan ve vücutlarını
dikmek konusunda sertleşen psikopat bir katille mi karşı karşıyayız?'
Hunter cevap vermedi.

‘30 yaşında, kayıp başka esmer ressam var mı?’ ‘On haftaya
kadar aradım, sadece Kaptan, Laura Mitchell ve Kelly Jensen vardı.’

Kaptanın bakışları masadaki cesede döndü. “Eh, sanırım bu bir
şey.” Hunter ve Garcia'ya döndü. 'Bunu PC'de konuşacağız. Burada
ne işimiz var Doktor?' diye sordu Doktor Hove'a. Doktor otopsi
masasına biraz daha yaklaştı.

“Tıpkı ilk kurban gibi, katilin ikinci kurbanına uyguladığı dikişler
de en hafif ifadeyle amatörceydi.” Doktor, Kelly Jensen'in ağzını
işaret etti. 'Aslında her şeyden çok düğümlere benziyorlardı.
Toplamda on tane, her vücut parçası için beş tane.'

Hunter, "İlkinin aynısı," diye onayladı.
Doktor Hove başını salladı.
Kaptan, “Yani tıbbi bilgisi olan kimseyi aramamamız gerektiğini

mi söylüyorsunuz?” diye sordu.
‘Eğer varsa bile burada göstermedi. Kullanılan iplik de oldukça

kalındır. Tıbbi dikişte altı veya yedi numaraya diyoruz. İplik boyutları
Amerika Birleşik Devletleri Farmakopesi tarafından belirlenir' diye
açıkladı. 'Yedi en kalınıdır. Karşılaştırıldığında, dört numara bir iplik
kabaca bir tenis raketi telinin çapına eşittir. Burada kullanılan iplik,
uygun analiz için bugün laboratuvara gidecek ama onun bir çeşit



naylon kullandığına hiç şüphe yok.'
Doktor Hove döndü ve arkasından bir dosya aldı. 'Organları
sağlıklıydı ama susuz kalmıştı. Ayrıca hafif yetersiz beslenme
belirtileri de gösterdiler.'

Kaptan ayağa kalktı. 'Katil onu aç mı bıraktı?'
'Muhtemelen ama uzun sürmeyecek. Semptomlar en fazla bir,

belki de iki günlük açlıkla tutarlıdır. Ya ölmeden önceki gün ya da
önceki gün yiyecek ve sudan mahrum bırakıldı.' Sağ elini bekleme
hareketiyle kaldırdı. “Hiçbiriniz bu konuyu gündeme getirmeden önce,
ağzına atılan dikişler yepyeniydi, muhtemelen ölmeden sadece
birkaç saat önce atılmıştı. Yiyecek ve su bulamamasının nedeni bu
değildi.”

“Tahmininiz var mı?” diye sordu Yüzbaşı Blake, kaşları havaya
kalkarken. Doktor Hove siyah saçlarını kulaklarının arkasına
sıkıştırdı. 'Birçok nedeni olabilir. Katil açısından bir tür ritüel; kurbanın
kendisinin meydan okuma olarak ya da hasta ya da kızgın hissettiği
için yemek yemeyi reddetmesi. Neredeyse fark edilmeyecek kadar
omuz silkti.

"Vücudunda herhangi bir iz buldun mu Doktor?" Hunter söze
başladı.

Doktorun yüzü sanki Hunter milyon dolarlık soruyu sormuş gibi
değişti.

“İşte burada her şey ilginçleşmeye başlıyor.” Sağına doğru bir
adım attı ve bakışlarının Kelly Jensen'in hayaletimsi beyaz yüzüne
yeniden odaklanmasına izin verdi. ‘Üzerinde tek bir çizik bile
bulamadım.’

Yüzbaşı Blake şaşkın görünüyordu. 'Hiç bir şey?'
"Hiçbir şey," diye onayladı Doktor Hove. ‘Daha önce de

söylediğimiz gibi el ve ayak bileklerinde hiçbir iz ve sıyrık yok.
Anaokulunun mutfak bodrumundaki masaya bağlı olmadığını
biliyoruz. Ama onun zaptedildiğini gösteren hiçbir şey bulamıyorum
hiç esir tutulduğu süre boyunca da.” Doktor durakladı. 'Ağzının içi ve
çevresindeki deri üzerinde yaptığım incelemede ağzının tıkalı
olduğuna dair hiçbir kanıt görülmedi.'

Garcia, "Bu da katilin kurbanın herhangi bir ses çıkarmasını
umursamadığı anlamına geliyor" dedi.

Doktor Hove başını salladı. 'Ya gözbebeklerine kadar
uyuşturuldu ya da çok güvenli ve ses geçirmez bir odaya kilitlendi ya
da her ikisi birden. Toksikoloji sonuçları birkaç gün sürecek.”



"İğne izleri mi?" diye sordu Hunter.
'Küçük bir çentik bile yok. Yere düştüğünde aldığına emin

olduğum avuç içi ve dizlerindeki küçük sıyrıklar dışında üzerinde bir
çizik yok. Dikişleri alınca katilin ona dokunduğuna dair tek bir kanıt
bile kalmaz.'

Bir an herkes sustu.
Hunter, Laura Mitchell'in olay yeri fotoğraflarının her santimini

incelemek için ne kadar zaman harcadığını düşündü. Tıpkı Kelly
Jensen gibi onun da üzerinde hiçbir çizik yoktu.

Hunter'ın dikkati Kelly'nin ellerine kaydı ve kaşları çatıldı.
Tırnaklarının her biri cadı usulü törpülenmişti. Olabildiğince sivri ve
keskin.

"Tırnaklarının altında bir şey buldun mu doktor?" Neden
böyleler? . pençe gibi mi?'

Doktor, "İyi nokta Robert," diye onayladı. 'Ve cevap şu; neden
olduğundan emin değilim. Ama altlarında bir şey buldum, evet; koyu
bakır renginde bir tür toz. Kil veya tuğla tozu olabilir, hatta kuru kir
bile olabilir. Emin olmak için yine laboratuvar sonuçlarını beklememiz
gerekecek.”

Hunter eğildi ve Jensen'in ellerini daha yakından inceledi.
Doktor, "Laboratuvara gönderilen bu vakayla ilgili her şeyi acil bir
etiketle yapıştıracağım" diye güvence verdi onlara. 'İnşallah bir iki
gün içinde sonuç almaya başlayacağız. Ancak ne yazık ki iç
yaralanmalarının ciddiyeti ve boşaltılan kanın miktarı nedeniyle
tecavüze uğrayıp uğramadığını kesin olarak tespit edemeyiz. Eğer
herhangi bir iz varsa, kendi kanıyla yıkanmış demektir.'

Bu sözlerle tüm oda gerilmiş gibiydi.
Doktor Hove metal tezgaha doğru yürüdü ve plastik tepsiden bir

şey aldı. Otopsi masasına dönerek, "İşte her şeyin nedeni bu ve
ustaca olduğu kadar tuhaf da" dedi. Elinde tuttuğu garip metalik
nesne yaklaşık sekiz inç uzunluğunda, çeyrek inç genişliğinde ve beş
inç derinliğindeydi. İlk bakışta, bir iskambil destesi gibi üst üste
yığılmış birkaç uzun ve dar metal dilime benziyordu.

Etrafta meraklı bakışlar vardı.
Doktor, "Katilin onun içine yerleştirdiği şey bu" dedi, sesi

öncekinden biraz daha üzgündü.
Meraklı bakışlar, şaşkın kaş çatmalara dönüştü.
“Ne?” İlk konuşan Yüzbaşı Blake oldu. 'Bunun ne olduğunu

bilmiyorum Doktor, ama sizin o röntgen makinenizde gördüğümüz



şeyin bu olmadığı kesin.'
Doktor, "Bu durumda olmaz, hayır" diye onayladı.
'Peki Tanrı'nın yaratışında bu ne anlama geliyor?'
Doktor Hove otopsi masasının diğer tarafına geçerek kendisi ve

diğer üçü arasında biraz mesafe bıraktı.
'Bu daha önce hiç görmediğim bir silah. Burada çok güçlü ve

etkili bir yay mekanizmasıyla bir arada tutulan on iki adet çeyrek inç
genişliğinde tıraş bıçağı yığını var. Bu bıçaklar lazer keskinliğindedir.
Lazer keskinliği derken, bunlarla karşılaştırıldığında bir Samuray
kılıcının beyzbol sopası gibi kestiğini kastediyorum.'

Hunter gözlerini ovuşturdu ve rahatsızca kıpırdandı.
"Anlamıyorum" dedi Garcia başını sallayarak. Kaptanın dediği

gibi bizim gördüğümüz bu değil. Peki bu durumda olmaz derken ne
demek istedin doktor?'

Doktor Hove, “Röntgen makinesini kullandığımızda vücudunda
ne gördüğümüzü açıkça hatırlıyorsunuz, değil mi?” diye açıkladı.
'Yuvarlak tabanlı, büyük, üçgen şekilli mi? Büyük açıölçer gibi bir şey
mi?' Cevap beklemedi. 'Peki, sence katil bunu onun içine nasıl
sokmayı başardı? Yuvarlak tabanının, vücuduna kolayca
yerleştirilemeyecek kadar geniş olduğunu kabul etmelisiniz.'

Hunter derin, ağır bir nefes verdi, gözleri yeniden doktorun
elindeki nesneye çevrildi. 'Bir çeşit yayma bıçağı.'

Yüzbaşı Blake'in dikkati Hunter'a çevrildi. “Bir tür ne?” Doktor,
herkese uzun ve ince metal nesneyi tekrar göstererek, “Tam olarak
bu,” diye onayladı. 'Bu kapalı formatta, katil onu dikmeden önce bu
şeyi ona yerleştirirken hiçbir sorun yaşamazdı.' Garcia binaya
girerken direndiği ürperti geri geldi ve bu sefer buna karşı güçsüzdü.

Doktor, “İçeriye girince bu oldu” diye devam etti. Sadece
başparmağı ve işaret parmağını kullanarak nesneyi uçlarından
birinden tuttu. Diğer elinin işaret parmağıyla üstteki neredeyse
görünmez bir düğmeye tıkladı.

VUR.

Kırk sekiz

Tamamen gafil avlanan herkes geri çekildi.
“Kahretsin!” Yüzbaşı Blake tiz bir sesle elini ağzına götürdü.
“Kahretsin, ne oluyor?” Garcia'nın elleri koruyucu bir refleksle

yüzüne doğru kalktı.



Doktor Hove'un elindeki nesnenin bıçakları, bir saniyeden çok
kısa bir süre içinde, yüksek metalik bir gümbürtüyle, tıpkı bir Çin el
vantilatörü gibi patlayarak açıldı. Odadaki herkesin şok olmuş gözleri
onun üzerindeydi ve ağızları yarı açık olmasına rağmen tek kelime
edilmedi. Doktor Hove nesneyi dikkatli bir şekilde Kelly'nin karnına
yerleştirdi; nesnenin dar ucu kasık kemiğine değiyordu.

"Bu, bu şeyin onun içinde bulunduğu konumla ilgili," dedi
sonunda, sesi daha alçaktı, ses tonu öncekinden daha koyuydu.
‘Gördüğünüz gibi kapladığı alan neredeyse karnının tamamı kadar.’

Yüzbaşı Blake, son bir dakikadır tuttuğu nefesini bıraktı.
"Dediğim gibi," diye devam etti doktor, "bu bıçakların her iki

tarafı da lazer keskinliğindedir." Bunları açmak için kullanılan yaylar
küçük ama çok güçlüdür. Birkaç kiloluk basınç üretebilir. Muhtemelen
birinin et satırıyla yumurtadan çıkmasına eşdeğerdir. Bu şey yoluna
çıkan her şeyi parçaladı.'

Arkasındaki duvarda asılı büyük bir kadın bedeni organ
şemasını işaret etti.

'Üretrası, mesanesi, rahim ağzı, rahmi, yumurtalığı, vajinal
boşluğu, üreme sistemindeki her şey anında sakatlandı. Bıçaklar
aynı zamanda kasları, apandisitini ve kalın bağırsağının bir kısmını
da parçalamayı başardı. Leğen kemiği kırılmıştı. Bundan sağ
kurtulmasının imkânı yoktu. Yaşadığı iç kanamaydı. . düşünülemezdi
ama ölüm anında olmazdı. Onun yaşadığı acı, Şeytan'ın bile hayal
etmekte zorlanacağı bir şeydi.'

Hunter elini ağzına götürdü. 'Ne kadardır?'
“Ne kadar süre acı çekti?” Doktor omuz silkti. 'Ne kadar güçlü

olduğuna bağlı. Muhtemelen birkaç dakika meselesi. Ama eminim ki
ona günler gibi gelmiştir.'

Bütün gözler doktorun Kelly'nin karnına yerleştirdiği nesneye
döndü.

“Peki bu şey tekrar nasıl çalışacak?” diye sordu Yüzbaşı Blake.
"Basit" dedi doktor kağıdı eline alırken. 'Bıçaklar kimsenin
dokunamayacağı kadar keskin, bu yüzden onları başlangıç
​​konumlarına geri döndürmek sorun yaratabilir ama içinde yerleşik bir
geri çekme mekanizması var. Nesnenin tabanından sadece birkaç
santimetre uzakta yuvarlak bir vidayı gösterdi.' - bıçakların uçlarından
birini bir arada tutan taraf. Doktor Hove, ön tarafı camlı bir dolaptan
çıkardığı tornavidayı kullanarak onu yavaşça çevirmeye başladı. O
bunu yaparken bıçaklar birbirinin arkasına çekilmeye ve yelpaze



benzeri bıçağı kapatmaya başladı. Bir dakikadan kısa bir süre sonra
hepsi daha önce olduğu gibi bir iskambil destesi gibi üst üste
yığılmıştı.

Doktor parmağıyla "Tetikleyici bu düğmedir" dedi, "tıklamalı
kalemlerde gördüklerinize çok benziyor."

Hepsi daha iyi görebilmek için yaklaştılar.
Kaptan, “Peki bu şey onun içinde patladıysa, onu kim tıkladı?”

diye sordu.
“Eh, tetiğin tıklamalı kalem mekanizmasına çok benzediğini ama

aynı olmadığını söyledim. Aradaki fark, bunun çok daha hassas
olmasıdır. Bunun ustaca bir çalışma olduğunu da söyledim. Şuna bir
bak.” Geri çekildi ve daha önce olduğu gibi tuhaf bıçağı tuttu. Bu
sefer parmağıyla tetiğe basmak yerine sanki bir kokteyl
çalkalayıcısını sallıyormuş gibi yaklaşık on santim aşağı çekti, ama
yalnızca bir kez.

VUR. Bıçak bir kez daha metalik bir gümbürtüyle dışarı doğru
savruldu. Doktor, "Kendi kendine etkinleşiyor" dedi. ‘Tek ihtiyacı olan
küçük bir darbe.’ Hunter’ın aklı aşırı çalışmaya başladı. 'Kahretsin!
Masa. . ve sayaç. . bu yüzden. . etkisi.”

Yüzbaşı Blake ona hafifçe başını salladı ama hâlâ yanında
değildi. "Sizce buna benzer bir tetikleme mekanizması Laura
Mitchell'in içine yerleştirilen bombayı harekete geçirmek için
kullanılmış olabilir mi?" Hunter doktora baktı.

Bir an bunu düşündü ve farkına vardıkça yüzü değişti. ‘Kolayca
uyarlanabilirdi, evet. Bu öyle bir şey ki
Doktor Winston, kurbanın üzerinden farkına bile varmadan bombayı
çekerken yanlışlıkla bunu etkinleştirmiş olabilecek hassas bir
mekanizmayı ortaya çıkardı.' Hunter, Kelly Jensen'in vücudunu işaret
ederek, "Boyu ne kadardı?" diye sordu. 'Beş altı' diye yanıtladı
doktor.

Hunter Kaptan Blake'e döndü. 'Eski anaokulundaki masa ve
Doğu Los Angeles'taki kasap tezgâhı tahta bloklar veya tuğlalarla
yerden yaklaşık yarım metre yüksekteydi. Kurbanların hiçbiri çok
uzun boylu değildi. Laura Mitchell beş yedi yaşındaydı. Katil,
kurbanlarının uyandıklarında bulundukları yerden aşağı inmemelerini
sağlıyordu. Yapmak zorundaydılar zıplamak aşağı. Ranzadan çıkmış
bir çocuk gibi.”

“Aman Tanrım!” Doktor Hove'un gözleri bıçağa döndü.
'Ayaklarının yere çarpması, içlerindeki nesneyi sarsmış olabilir.' 'Tetik



mekanizmasını harekete geçirmek için yeterli mi?' diye sordu Kaptan
Blake. "Kolayca," diye yanıtladı Doktor Hove. Bir süre sonra tüm
bunların ne anlama geldiğini anlayınca elini ağzına götürdü. 'İsa!
Katil onların haberi olmadan kendilerini öldürmelerini istedi.'

kırk dokuz

"Tamam," dedi Yüzbaşı Blake, Parker Center'a döndükten birkaç
dakika sonra Hunter ve Garcia'nın ofisinin kapısını kapattı. 'Neler
oluyor? Ressamlara takıntılı bir psikopatın neredeyse aklını başından
alabiliyorum. İkisi de esmer. İkisi de otuzlu yaşlarında bir yerlerde.
İkisi de çekici. Bu şehirde bu tür bir takıntı var sıradan bir çılgın. Ama
kurbanların içine bir şey yerleştirme meselesi. . bomba kadar saçma
bir şey ya da Kelimeler ağzından kaçarken başını salladı. . bir
yelpaze bıçağı gibi berbat olmak ve sonra vücutlarını dikmek, odanın
içinde çıplak bir şekilde dans etmek ve fıstık ezmesine bulanmak
çılgınlığıdır.' Hunter'a baktı. 'Ama burada uğraştığımız şey bu değil,
değil mi? Bu adam deli değil. Kafasının içinde şeytanın sesini
duymuyor ya da kendi sidiğini içmiyor, değil mi?'

Hunter yavaşça başını salladı. 'Öyle düşünmüyorum.'
'O zaman idollerinin peşinden giden takıntılı bir sapık mı?'
Hunter başını iki yana salladı. ‘İlk izlenimler. . belki ama kanıtlara

yakından bakarsanız bu cinayetlerin arkasında takıntılı bir hayranın
olma ihtimaline karşı çıkıyor.'

'Nasıl yani? Hangi kanıttan bahsediyorsun?'
'Morluk olmaması.'
Yüzbaşı Blake'in kaşları o kadar sert bir şekilde çatıldı ki, kaşları

neredeyse birleşiyordu. Hunter parmaklarıyla "İki kurban" diye işaret
etti. ‘İkisi de kaçırıldı ve yaklaşık iki hafta boyunca rehin tutuldu.
Doktor Hove'un ne dediğini hatırlıyorsun, değil mi? Eğer dikişlerin
vahşetini ve ölüm şekillerini bir kenara bırakırsak, her ikisine de
dokunulmamıştı. Bir çizik değil. Onlar esaret altındayken katil onlara
dokunmadı.'

"Tamam," diye kabul etti kaptan. 'Peki bunun takıntılı hayran
teorisiyle ne alakası var?'

Hunter, 'Takıntılı hayranlar, idolleri hakkında kafalarında
fanteziler yaratmak için çok zaman harcıyorlar Kaptan,' diye açıkladı.
‘Bu yüzden ilk etapta takıntılı hale geliyorlar. Bu fantezilerin çoğu
cinsel, bazıları şiddet içerikli ama hiçbiri, sıcak süt ve çörek eşliğinde



haftalarca sohbet edebilmek için idollerini kaçırmakla ilgili değil. Eğer
bu adam yeterince takıntılı bir hayran olsaydı
kaçırma durumunda fantezilerinden en az birini gerçekleştirmeye
karşı koyamayacaktır. Özellikle de onları yine de öldürmeye hazırsa.
Ve eğer bunu yapsaydı, vücutlarının bir yerinde bir çeşit morarma
olurdu.'

Yüzbaşı Blake dalgın görünüyordu. Kurbanlardan herhangi
birinin tecavüze uğradığına dair hiçbir zaman onay alamayacaklardı.
Ama Hunter haklıydı; Her iki vücudunda da morarma olmaması,
katilin peşinde olduğu şeyin bu olmadığını gösteriyordu. Takıntılı bir
hayran kulağa imkansız gibi gelmeye başlamıştı.

“Peki kim böyle bir şeyi yapabilir?” diye sordu. 'Bölünmüş kişilik
işi mi?'

‘Yine mümkün ama şu ana kadar elimizdekilerle bunu söylemek
zor.’ ‘Neden?’ diye meydan okudu. "Sen de öyle söyledin, katil tek bir
adımda pasif durumdan absürt şiddete geçti. Bu aşırı ruh hali
değişimlerinin bir göstergesi değil mi? Kişilikte ciddi bir değişiklik mi
var?'

Hunter başını salladı. ‘Evet ama şiddeti uygulama şekli teoriyle
çelişiyor.’

'Nasıl yani?'
'Her iki cinayetin ardındaki zaman ve hazırlık çok kapsamlıydı.'
'Yavaş ol koca beyin, seni takip etmiyorum' diye karşı çıktı. Avcı
devam etti. 'Ruh hali değişimleri ve aşırı kişilik değişiklikleri

Genellikle öfke, aşk ya da kıskançlık gibi çok güçlü bir duygu
tarafından tetiklenmesi gerekir. Bunlar birdenbire ortaya çıkmaz. Yeni
ruh hali ya da kişilik devreye girer ve bir süre kalır, ancak o öfke ya
da onu tetikleyen duygu her neyse, gider gitmez kişilik de kaybolur.
Kişi doğrudan normal haline döner.' Parmaklarını şıklattı. 'Transtan
uyanmak gibi. Bu transın ne kadar sürebileceğini düşünüyorsunuz
Kaptan?'

Anlamaya başladı. 'Yeterince uzun değil.'
Hunter, Yeterince uzun değil, diye onayladı. Katil bir bombayı ve

cehennemden gelen o bıçağı kendisi yaptı; ayrıca kendi kendini
çalıştıran eşsiz tetik mekanizmasından bahsetmeye bile gerek yok.
Ayrıca kurbanların bırakıldığı yeri hazırlamak için de zaman harcadı
ve ardından sakin bir şekilde vücut parçalarını dikti. Bütün bunlar çok
zaman alıyor. Hem hazırlıyorum hem de yürütüyorum.”

Garcia, "Ve bu, katilin günlerce, belki de haftalarca değişen bir



ruh halinde olması gerektiği anlamına gelir" diye ekledi. 'Pek olası
değil.'

Hunter başını salladı. “Ayrıca, modern psikolojinin, Çoklu Kişilik
Sendromunun gerçekte var olmadığına dair şu anda kabul gören bir
görüşü de var. Bu, bitmek bilmeyen TV talk şovları, romanlar ve kötü
tasarlanmış Hollywood filmleriyle sürdürülen, terapistlerin neden
olduğu bir hastalıktır.'

'Ne?'
‘Temel olarak modern psikoloji, Çoklu Kişilik Sendromunun

tamamen saçmalık olduğuna inanıyor.’
Yüzbaşı Blake, Hunter'ın masasına yaslandı ve ceketinin iki

düğmesini de açtı. "Yani ne yaptığını tam olarak bilen biriyle mi karşı
karşıyayız?"

"Ben de öyle derdim, evet."
Garcia, "Yaratıcılığı bunun kanıtıdır" diye ekledi.
Hunter başını salladı. “Aynı zamanda sabırlı ve disiplinlidir;

günümüzde en sakin bireylerde bile nadir bulunan bir erdemdir bu.
Şu ana kadar gösterdiği ustalık seviyesine bunu da eklersek onun bir
saatçi, hatta kendisinin bir sanatçı olması beni şaşırtmaz. Belki bir
çeşit heykeltıraş falandır.”

Kaptanın gözleri büyüdü. ‘Bir gibi arızalı heykeltıraş mı? Hiçbir
zaman kurbanları kadar başarılı olamayan biri mi? Bunun intikam
olabileceğini mi düşünüyorsun?” Hunter ağırlığını sol ayağına verdi.
'HAYIR. Bunun intikamdan doğduğunu düşünmüyorum.”

'Nasıl emin olabiliyorsun? Kıskançlık güçlü bir duygudur.'
'Katil intikamdan sonra başarısız bir sanatçıysa, çünkü hiçbir

zaman büyük bir iş başaramadıysa, diğer sanatçıları hedef almaz.
Hiçbir anlam ifade etmez. Asla başaramamasının nedeni bunlar
olamaz.'

Garcia alt dudağını ısırdı ve başını sallayarak onayladı. 'İntikam
ajanlara, galeri küratörlerine, sanat eleştirmenlerine ve gazetecilere
ya da bunların hepsine karşı olacaktı. Bir sanatçının kariyerini
geliştirebilecek veya bitirebilecek kişiler, diğer sanatçılar değil.'

Hunter başını salladı. “Ayrıca Laura Mitchell ve Kelly Jensen'in
birbirine benzerliği sadece bir tesadüf değil Kaptan. Kurbanları onun
için bir intikam aracından çok daha fazlasını ifade ediyor.'

Garcia, "Katil de aynı MO'yu kullandı ancak kurbanlarının her
birine farklı bir öldürme cihazı yerleştirdi" diye ekledi. 'Bunun rastgele
olduğunu düşünmüyorum. Bunun arkasında bir anlam olduğunu



düşünüyorum.'
“Ne?” diye sordu Yüzbaşı Blake. Pencereye doğru yürürken ses

tonunda bir kızgınlık zerresi belirdi. 'Bomba ile bomba arasında nasıl
bir ilişki olabilir?
Birkaç gün öncesine kadar bu dünyada var olmayan bıçağı iki
ressamla mı birlikte kullandınız?'

Kimse cevap vermedi. Ardından gelen sessizlik her biri için farklı
bir anlam taşıyordu.

Kaptan, "Yani bu yeni kurban, James Smith denen adamla ilgili
ipucumuzu mahvetti, öyle değil mi?" diye ağzından kaçırdı.
'Dairesinde bulduğumuz her şey Kelly Jensen değil, Laura Mitchell
hakkındaydı.'

"Belki de hayır," diye tartıştı Garcia. Bir ataşla oynamaya
başladı. "Peki bu nasıl?"
'Belki başka bir yerde başka bir odası vardır. Belki başka bir

daire," diye önerdi Garcia.
“Ne?” Yüzbaşı Blake ona dik dik baktı.
'Belki de o kadar akıllıdır, Kaptan. İki kurban varken yakalanırsa

ve odalardan yalnızca biri bulunursa yürüme şansının yüksek
olduğunu biliyor.' Artık şekli bozulmuş olan ataşı masasının üzerine
koydu. 'Zaten bildiğimiz gibi, James Smith adını aldı çünkü herhangi
bir şey olursa, adının tek başına onu insan sisi altında gizleyeceğini
biliyordu.' Kaptana sağ işaret parmağını gösterdi. ‘Kirasını peşin
ödüyor.’ Şimdi orta parmak. 'Faturalarını peşin ödüyor. Eğer o öyle
Adamımızın başka bir yerde en az bir yeri daha olduğundan eminiz:
Kurbanlarını tuttuğu yer, çünkü onları o dairede tutmadığını biliyoruz.
Eğer durum böyleyse, başka bir yerde kolaylıkla başka bir daire
kiralayabilir. Belki tamamen farklı bir isimle. Bu yüzden onu
bulamıyoruz.”

Yüzbaşı Blake pencere pervazına yaslandı. 'Bu pek olası değil.'
Garcia parmaklarının eklemlerini çıtlattı. “Ayrıca herhangi birinin

kendi bombasını, kendi çılgın bıçağını, kendi tetik mekanizmasını
yaratıp kurbanın vücudunu dikmeden önce onu içine yerleştirmesi de
pek mümkün değil.” Etki yaratmak için durakladı. "Hadi ama Kaptan,
kanıtlar bu adamın tahmin edilebilir olmaktan çok uzak olduğunu
söylüyor." Çok akıllı, çok becerikli ve çok sabırlıdır. Eğer öyle olsaydı
gerçekten şaşırır mıydın? yaptım başka bir yerde başka bir kolaj
odanız var mı? Bu ona inkar edilebilirlik sağlıyor.”

Hunter masasının ucuna oturarak, "Garcia haklı Yüzbaşı," dedi.



‘Bulduğumuz odada Kelly Jensen ile ilgili hiçbir şey yok diye James
Smith’i göz ardı edemeyiz.’

'Peki henüz herhangi bir yerde görüldü mü? Telefon hatları
yararlı ipuçları verdi mi?'

'Henüz değil.'
“Bu gerçekten harika, değil mi?” Dışarıdaki sokağı işaret etti. 'Bu

şehirde dört milyondan fazla insan var ve kimse bu James Smith'in
gerçekte kim olduğunu bilmiyor gibi görünüyor. Adam ortadan
kaybolmuş.” Kapıya gidip kapıyı açtı. 'Lanet bir hayaletin peşindeyiz.'

Elli

Hunter ofisine döndüğünde Adli Tıp'tan Mike Brindle'dan gelen
bir e-posta buldu; Laura Mitchell'in dairesindeki büyük tuvalin
arkasındaki duvarda bulunan liflerden elde edilen laboratuvar
sonuçları doğruydu. Tahminlerinde haklıydılar. Lifler sıradan bir yün
takkeden gelmişti. Bu, o brandanın arkasına saklanan kişinin 1.80 ile
1.80 arasında bir yerde olduğu anlamına geliyordu.

Soluk ayak izlerinin sonuçları da mevcuttu, ancak bunlar ev
tozunun üzerine yerleştirildiği ve dolayısıyla lekeli olduğu için yüzde
100 doğru değildi. Sonuç, bunların muhtemelen on bir veya on iki
numara ayakkabılardan geldiğiydi ki bu da boy teorisiyle tutarlıydı.
İlginç olan ise hiçbir tek iz bulamamış olmalarıydı. Ticari marka
baskısı, oyuk veya herhangi bir şey yok. Tamamen düz bir taban.
Mike Brindle'ın görüşü, Laura'nın dairesinde bekleyen kişinin bir çeşit
ayakkabı kılıfı kullandığı yönündeydi. Muhtemelen el yapımı.
Muhtemelen yumuşak kauçuk veya hatta sentetik köpük. Bu durum
şüphesiz failin ayak seslerini de boğardı.

Brindle, tüm stüdyo zeminini on bir veya on iki feet boyutunda
daha fazla iz bulmak için analiz ettikten sonra, Hunter ve Garcia ile
aynı sonuca vardı. Laura Mitchell'in saldırganı, arka duvara yaslanan
büyük brandanın arkasına saklandıktan sonra bir şekilde onun
dikkatini başka yöne çekmiş ve güçlü bir sakinleştirici, muhtemelen
damar içi bir ilaçla çok hızlı bir şekilde ona ulaşmıştı.

Garcia elinde yeşil plastik bir dosyayla kapıdan içeri girerken,
"Araştırma sonucunda Kelly Jensen'in kişisel bilgilerini aldım" dedi.
Hunter bilgisayarından başını kaldırıp “Elimizde ne var?” diye sordu.
Garcia masasının arkasına oturdu ve dosyayı açtı. 'Pekala, Kelly
Jensen, otuz yıl önce Great Falls, Montana'da doğdu. Ailesine henüz



haber verilmedi.”
Hunter başını salladı.
Garcia devam etti. 'Lisede resim yapmaya başladı. . Yirmi

yaşındayken ebeveynlerinin isteği dışında buraya, Los Angeles'a
taşındı. . Birkaç yıl boyunca mücadele ederek ve tüm ajanlar ve
sanatçılar tarafından reddedilerek geçirdi.
iş hayatındaki galeri. . filan, filan, falan, tipik Los Angeles hikayen,
tek farkı o bir aktris değil, ressamdı.'

Hunter, “Nasıl fark edildi?” diye sordu.
'Çalışmalarını okyanus kıyısında bir sokak tezgahında satardı.

New York'un en iyi sanat eleştirmeni Julie Glenn'den başkası
tarafından fark edilmedi. Bir hafta sonra Kelly, Lucas Laurent adında
bir sanat menajeri buldu. Onun kayıp olduğunu bildiren oydu.”
Durakladı ve kollarını başının üzerine doğru uzattı. 'Kelly'nin kariyeri
bundan sonra hızla yükseldi. Julie Glenn onun hakkında bir yazı
yazmıştı. New York Times, Kelly'nin plajda veremediği tuvaller bir ay
içinde binlerce dolara satıldı.'

Hunter ceketini almadan önce saatine baktı. 'Tamam, gidelim.'
'Nereye?'
'Kayıp olduğunu bildiren kişiyi görmek için.'

Elli Bir

Trafik dini bir geçit töreni gibiydi ve Garcia'nın Parker Center ile
Long Beach arasındaki yirmi üç mili kat etmesi neredeyse iki saat
sürdü.

Kelly Jensen'in menajeri Lucas Laurent'in ofisi East Broadway
Caddesi 246 numaranın beşinci katındaydı.

Laurent otuzlu yaşlarındaydı, zeytin tenli, koyu kahverengi gözlü
ve düzgün kesilmiş, grileşmeye başlayan saçlıydı. Hunter,
dudaklarını çevreleyen kırışıklıkların yoğun sigara içmekten
kaynaklandığını tahmin etti. Lacivert takımı çok yakışmıştı ama
kravatı zevksiz bir şaheserdi. Yalnızca muazzam özgüvene sahip
birinin giyebileceği, kalın renkli parçalardan oluşan Picasso tarzı bir
canavar. Laurent'ın da kesinlikle güveni vardı; zenginlik ve başarının
getirdiği sessiz güven.

İkiz ayaklı masasının arkasından ayağa kalktı ve kapının
yanında Hunter ile Garcia'yı selamladı. El sıkışması, büyük bir
anlaşmayı tamamlamaya hazır bir işadamınınki kadar sıkıydı.



Hunter'a bakarken, "Joan bana LAPD'de dedektif olduğunuzu
mu söyledi?" dedi. “Umarım aslında sanatçı değilsinizdir ve bu
sadece sizi ofisime randevu almadan sokmak için yapılan bir hileydi.”
Gülümsedi ve gözlerinin kenarlarında derin kırışıklıklar belirdi. ‘Ama
eğer öyleyse, bu kesinlikle ikinizin de yaratıcılığa ve hırsa sahip
olduğunu gösterir.’

Hunter, Laurent'e kimlik bilgilerini göstererek, "Maalesef gerçek
biziz" dedi. Temsilcinin gülümsemesi hızla soldu. Ancak o zaman
birkaç hafta önce Kelly'nin kaybolduğunu bildirdiğini hatırladı.

Hunter ona yalnızca bilmesi gerekenleri anlattı ve yüzünün
renginin kaybolmasını izledi. Laurent sandalyesine çöktü, gözleri
katatonik bir şekilde Hunter'a bakıyordu.

'Ama bu çok gülünç. . öldürülmüş? Kim tarafından? Peki neden?
Kelly bir sanatçıydı, uyuşturucu satıcısı değil.'

'Bulmaya çalıştığımız şey bu.'
'Ama iki aydan kısa bir süre içinde Paris'te bir sergisi

planlanmıştı. . bu bizi bir milyona yaklaştırabilirdi.”
Hunter ve Garcia birbirlerine hızlı ve endişeli bir bakış attılar.

Parayı düşünmek için tuhaf bir zaman.
Laurent bir paket sigara almak için masasının üst çekmecesini

karıştırdı. 'Genellikle ofisimde sigara içmem' diye açıkladı, 'ama buna
gerçekten ihtiyacım var. Sakıncası var mı?'

Her iki dedektif de omuz silkti.
Laurent bir sigarayı dudaklarına götürdü, titreyen eliyle yaktı ve

sanki hayatı buna bağlıymış gibi bir nefes çekti.
Hunter ve Garcia, Laurent'in masasının önündeki iki somon rengi

koltuğa oturdular ve ona Kelly ile olan ilişkisi ve onun kişisel hayatı
hakkındaki bilgileri hakkında sorular sormaya başladılar. Laurent'ın
yanıtlarından ve biraz önce milyonlar kazanmakla ilgili yaptığı
yorumdan, Laurent'ın Kelly ile ilişkisinin yüzde 99'unun iş ilişkisi
olduğunu hemen anladılar.

Garcia, "Onun dairesinin anahtarları var mıydı?" diye sordu.
'Tanrım, hayır.' Laurent sigarasından son bir nefes çekti, pencereye
doğru yürüdü ve izmaritini aşağıdaki sokağa atmadan önce onu
çıkıntıya söndürdü. Kelly, dairesinde ya da stüdyosunda insanların
olmasından hoşlanmıyordu. Tamamen bitene kadar hiçbir parçasını
görmeme bile izin vermedi ve o zaman bile neredeyse bana
göstermesi için yalvarmak zorunda kaldım. Sanatçılar çok
benmerkezci ve eksantrik insanlardır.'



Garcia, "Dairesi Santa Monica'da ve sanat stüdyosu Culver
City'de, öyle değil mi?" diye sordu.

Laurent endişeyle başını salladı.
"Sizin ve Bayan Jensen'in birlikte bazı sosyal etkinliklere

katıldığınızı düşünmekte haklı mıyım?" Akşam yemekleri. .
resepsiyonlar. . sergiler. . ödüller mi, bunun gibi şeyler mi?'

'Evet, onu temsil ettiğim üç yıl boyunca pek çok kişi.' 'Hiç
görüştüğü biriyle tanıştın mı? Bu nişanlardan herhangi birine hiç
randevu aldı mı?'

“Kelly mi?” Gergin bir şekilde güldü. 'Onun düşüncelerinden bir
ilişkiden daha uzak bir şey düşünemiyordum. Çok etkileyiciydi. Ona
saldıran adamlar vardı ama o sadece bilmek istemiyordu.”
“Gerçekten mi?” dedi Hunter. 'Bunun bir nedeni var mı?'

Laurent omuz silkti. 'Hiç sormadım ama birkaç yıl önce aşık
olduğu birinden gerçekten kırıldığını biliyorum. Hiçbir zaman
geçmeyecek türden bir acı. O günden itibaren yaşadığınız her ilişki
konusunda sizi temkinli hale getirecek türden bir acı. Ne demek
istediğimi biliyorsun?'

Garcia, "Gündelik ilişkileri olup olmadığını biliyor musun?" diye
sordu. Başka bir omuz silkme. 'Muhtemelen söylediğim gibi çok
etkileyiciydi; ama çıktığı kimseyle hiç tanışmadım. O da kimseden
bahsetmedi.” “Hiç e-postalardan bahsetti mi?” Son zamanlarda onu
korkutan ya da üzen bir şey mi oldu?' Hunter devraldı.

Laurent kaşlarını çattı ve hatırlaması birkaç saniye sürdü. 'Özel
bir şey yok. Bunlardan herhangi birinin korkutucu ya da üzücü
olduğundan emin değilim, ancak delicesine aşık hayranlarından
birkaç tuhaf şey aldığına eminim. Düşündüğünüzden daha fazlası
oluyor. Tüm sanatçılarıma onları dikkate almamalarını söylüyorum.'

'Onları göz ardı mı edeceksiniz?'
Hayranlar şöhretle gelir Dedektif; bu, vazgeçemeyeceğiniz bir

paket anlaşmadır. Ve ne yazık ki bazıları tamamen tuhaftır, ancak
genellikle hiçbir zarar vermezler. Temsil ettiğim tüm sanatçılar ara
sıra onlardan alıyor.” Gözleri masasındaki sigara paketine döndü ve
hemen bir tane daha almalı mı diye düşündü. Onun yerine siyah-altın
renkli bir Mont Blanc kalemiyle oynamaya başladı. 'Üç yıldır Kelly'nin
menajeriyim ve bu süre zarfında onu hiç mutsuz ya da endişeli
görmedim. Yüzünde her zaman bir gülümseme vardı, sanki
dudaklarına dövme yapılmış gibi. Gerçekten Kelly'yi mutsuz
gördüğümü hatırlamıyorum.'



Garcia, "Bayan Jensen'la en son ne zaman konuştunuz?" diye
sordu.

'Öğle yemeği için buluşmamız gerekiyordu. .' masasının
üzerindeki deri ciltli günlüğü açtı ve hızla sayfalarını karıştırdı, '. .
Kelly'nin Paris'teki yaklaşan sergisini tartışmak için 25 Şubat. Kelly
aylardır bu gezi için çok heyecanlıydı ama toplantıya hiç gelmedi ve
iptal etmek için de aramadı. Ona ulaşmaya çalıştığımda, sahip
olduğum tek şey onun telesekreter hizmetiydi. İki gün sonra
denemekten vazgeçtim ve polise başvurdum.'

Garcia bu sefer, "Uyuşturucuya, kumara ya da bildiğiniz kötü
türden herhangi bir işe bulaştı mı?" diye sordu.

Laurent'ın gözleri bir anlığına irileşti. 'Tanrım, hayır. En azından
benim bildiğim öyle değil. Çok az içti. Kelly tipik iyi kızlardan biriydi.”
“Maddi zorluklar mı?”

'Kazandığı o kadar parayla değil. Tablolarının her biri binlerce
dolara satılıyor. Muhtemelen şimdi daha da fazlası.”

Hunter, pencereden dışarı yüz dolar atsa Laurent'ın da peşinden
atlayıp atamayacağını merak etti.

Hunter ayrılmadan önce ofisin kapısında durdu ve tekrar
Laurent'a döndü. "Bayan Jensen'in başka bir Los Angeles ressamı
Laura Mitchell ile arkadaş olup olmadığını biliyor musunuz?"

Laurent başını sallamadan önce merakla ona baktı. 'Laura
Mitchell' mi? Emin değilim. Tarzları çok farklı.”

Hunter dönüp ona merakla baktı.
'İster inanın ister inanmayın' diye açıkladı Laurent, 'birçok

ressam bu açıdan komiktir. Bazıları farklı tarzdaki sanatçılara
karışmaz.” Refleks olarak somurttu. 'Bazıları diğer sanatçılarla hiç
karışmayacak. Neden sordun?'

“Sadece merak ediyorum.” Hunter Laurent'e bir kart uzattı.
'Aklınıza başka bir şey gelirse lütfen yapmayın...'

“Bekle!” Laurent onun sözünü kesti. 'Laura Mitchell ve Kelly
yaptım tanışmak. Birkaç yıl önceydi. Bunların hepsini unutmuştum.
Kelly'nin kariyerinin hemen başında. Onu temsil etmeye yeni
başlamıştım. Bir kablolu TV belgeseli için röportaj yaptı. Batı
Yakası'ndaki yeni Amerikan sanatçı dalgasıyla ilgili bir şeyler ya da
buna benzer bir şey. Birkaç sanatçı buna katıldı. Sanırım hepsi orada
çekildi. .’ gözleri duvardaki boş bir noktaya kaydı. . Getty Müzesi'nde
mi, yoksa Moca'da mı, emin olamıyorum. Ama o gün orada bulunan
sanatçılardan birinin Laura Mitchell olduğundan hiç şüphem yok.'



Elli iki

Hunter ve Garcia Parker Center'a döndüklerinde gece
gökyüzünü çoktan karartmıştı. İkisi de kendilerini bitkin
hissediyorlardı.

Hunter gözlerini ovuşturarak, "Eve git, Carlos," dedi. 'Geceyi
Anna'yla geçir. Onu akşam yemeğine, sinemaya falan götür. Şu anda
bilgiyi gözden geçirmekten başka yapabileceğimiz pek bir şey yok ve
beyinlerimiz şu anda herhangi bir şeyi işleyemeyecek kadar kızarmış
durumda.'

Garcia, Hunter'ın haklı olduğunu biliyordu. Ve Anna, kocasının
bütün gece yanında olmasından gerçekten memnun olacaktır.
Ceketine uzandı. Hunter bilgisayarını açarken, “Gelmiyor musun?”
diye sordu. "Beş dakika," diye yanıtladı Hunter başını sallayarak.
‘İnternetten bir şeye bakacağım.’

Hunter'ın Kelly Jensen'in menajerinin bahsettiği belgesele dair
herhangi bir referans bulması beklediğinden çok daha uzun sürdü.
Sanat ve Eğlence kablolu TV Kanalı'nın düşük bütçeli bir
prodüksiyonuydu. Canvas Beauty, Batı Yakasından Yaklaşan
Yetenekler. Üç yıl önce yalnızca bir kez yayınlanmıştı. A&E TV'nin
Los Angeles'taki ofisini aradı ama gecenin o saatinde orada ona
yardım edebilecek kimse yoktu. Sabah onlarla tekrar iletişime
geçmesi gerekecekti.

Hunter ofisten çıktıktan sonra doğrudan eve gitmedi. Zihni,
dairesinin yalnızlığına cesaret edemeyecek kadar düşüncelerle
doluydu. Eğer katil gerçekten de tetik mekanizmasını harekete
geçirerek kurbanlarını kendilerini öldürmeye zorluyorsa, o zaman ilk
kurban Laura Mitchell konusunda haklıydı. O kasap tezgâhında
ölmemesi gerekiyordu. Buradan aşağı atlaması gerekiyordu.
Bombanın onun içinde patlamış olması gerekiyordu. Ancak tetik
hiçbir zaman etkinleştirilmedi. Boğulmaktan öldü. Annesi Hunter'a
Laura'nın gençken yaşadığı boğulma nöbetlerinden bahsetmişti.
Muhtemelen resim yapmaya başladıktan sonra artık kendini
göstermeyen psikolojik bir durum. Hunter, bu tür durumların şiddetli
panik gibi travmatik bir deneyimle kolaylıkla hayata
döndürülebileceğini biliyordu. O karanlık arka odada tek başına, ağzı
ve vücudu dikilmiş haldeyken yaşayacağı türden bir panik.

Hunter bir süre amaçsızca dolaştıktan sonra kendisini Santa



Monica Plajı'nın okyanus kıyısına ulaştı.
Geceleri denizi izlemeyi severdi. Kumlara çarpan dalgaların sesi

ve sessizlik onu sakinleştiriyordu. Bu ona anne ve babasını ve küçük
bir çocuk olduğunu hatırlattı.

Babası haftada yetmiş saat çalışıyor, çok yüksek ücretli iki iş
arasında gidip geliyordu. Annesi önüne çıkan her işi üstlenirdi;
temizlik, ütüleme, çamaşır yıkama, ne olursa olsun. Hunter babasının
çalışmadığı bir hafta sonu hatırlamıyordu ve o zaman bile tüm
faturalarını ödemekte zorluk çekiyorlardı. Ancak Hunter'ın ailesi asla
şikayet etmedi. Sadece kendilerine dağıtılan kartları oynadılar. Ve
elleri ne kadar kötü olursa olsun, bunu her zaman yüzlerinde bir
gülümsemeyle yapıyorlardı.

Her pazar, Hunter'ın babası işten eve geldikten sonra sahile
inerlerdi. Çoğu zaman herkes toplanıp ayrılmaya hazırlanırken oraya
vardılar. Bazen güneş çoktan batmıştı. Ama Hunter bunu
umursamadı. Aslında o bunu tercih etti. Sanki bütün plaj ona ve
ailesine aitti. Hunter'ın annesi vefat ettikten sonra babası onu pazar
günleri plaja götürmeyi hiç bırakmadı. Bazen Hunter, dalgaların
kırılmasını izlerken babasını gözyaşlarını siliyorken yakalıyordu.

Her yerde turistler vardı, özellikle Üçüncü Cadde Gezinti
Yolu'nda ve okyanus kıyısındaki pek çok plaj barında. Patenle bir
oğlan çocuğu hızla yanından geçti, hemen ardından da tekniği
konusunda zorluk yaşadığı belli olan daha genç bir kız geldi.

Çocuğun arkasından yalvararak, "Yavaş ol, Tim," diye seslendi.
Arkasına bile bakmadı.

Hunter bir süre kumun üzerinde oturup dalgaları izledi ve
denizden gelen meltemi soludu. Uzakta bir grup gece sörfçüsünü
gördü. Toplamda beş, ikisi kadın. Harika vakit geçiriyor gibi
görünüyorlardı. Bir çocuk suyun yakınında futbol hokkabazlık
becerilerini geliştiriyordu. İyi biriydi, Hunter'ın itiraf etmesi
gerekiyordu. El ele tutuşan bir çift sessizce geçti ve ikisi de Hunter'a
samimi bir selam verdi, o da bu jeste karşılık verdi. Uzaklaşmalarını
izledi ve bir an kendini bir anıya kaptırdı. Onun hakkında çok az
insanın bildiği bir şey vardı; uzun zaman önce bir kez aşık olmuştu.

Farkında olmadan dudakları melankolik bir gülümsemeyle
yayıldı. Hafıza geliştikçe gülümsemesi soldu ve boş bir çukur onu ele
geçirdi.
karın. Gözünün köşesinde yalnız bir gözyaşı oluşma tehlikesi vardı.
Ancak bu anı cebindeki cep telefonunun çalmasıyla kesintiye uğradı.



Ekran penceresinde bilinmeyen numara okundu.
'Dedektif Hunter.'
'N'aber dostum?' D-King sakin bir tavırla söyledi. Arka planda

yüksek sesle hip-hop müziği çalıyordu.
Hunter, "Fazla değil," diye yanıtladı.
D-King lafı dolaştıran biri değildi. 'Üzgünüm dostum, sokakta tek

kelime yok, ne dediğimi biliyorsun. Chicano'lar, Jamaikalılar, Ruslar,
Çinliler, İtalyanlar, kim olursa olsun. . hiç kimse hiçbir kızın dikiş işi
almadığını bilmiyor. Bir çetenin tetikçisi değildi, en azından bilinen bir
çete değildi.'

'Evet, bunu son konuşmamızdan beri anladım.'
"Kim olduğunu öğrendin mi?"
'Evet.'
D-King bekledi ama Hunter takip etmedi.
'Dur tahmin edeyim, çalışan bir kız değildi.'
'Bu doğru.'
'Sana söylemiştim dostum. Öyle olsaydı bilirdim.” Tereddütlü bir

duraklama oldu. 'Dinle, gitmem lazım ama etrafa sormaya devam
edeceğim. Bir şey duyarsam sana bağıracağım.'

Bağlantıyı kesti, ellerini birbirine sürttü, ceketini alıp arabasına
geri dönmeden önce kumları temizledi. Parmaklıkların etrafındaki
insan kalabalığı azalmaya başlamıştı ve Hunter bir an için içeri
girmeyi düşündü. Bir shot single maltla bunu yapabilirdi. . veya beş.
Belki O zihnini tamamen temizleyecektir.

Dışarıdaki birçok masadan birinde oturan bir kadın yüksek sesle
gülerek Hunter'ın dikkatini çekti. Kısa esmer saçları ve muhteşem
gülümsemesiyle çekiciydi. Kısa bir anlığına gözleri buluştu ve Kelly
Jensen'in dairesinin Santa Monica'da olduğunu hatırladı. Sanat
stüdyosu da uzakta değildi. Culver City neredeyse bir sonraki
mahalleydi.

Hunter'ın Kayıp Kişiler'den aldığı dosyada, soruşturma
memurunun büyük bir gelişme olmaksızın her iki yeri de ziyaret ettiği
belirtiliyordu. Şüphe, Kelly'nin arabasını park edip apartman binasına
girerken ev adresinden kaçırıldığı yönündeydi. Hiçbir görgü tanığı ve
güvenlik kamerası görüntüsü yoktu.



Hunter saatine baktı. O ve Garcia yarın her iki yeri de kontrol
etmeyi planlamışlardı ama ne olur. Zaten oradaydı ve yakın zamanda
uyuyabilmesinin imkânı yoktu.

Elli Üç

Kelly Jensen'in dairesi, Santa Monica Plajı'nın batı ucundan bir
taş atımı uzaklıkta, seçkin San Vicente Bulvarı üzerindeki lüks bir
binanın ikinci katındaydı.

Hunter arabasını apartmanın hemen dışına park etti ve bir süre
trafiği gözlemledi. Arabalar her on ila on beş saniyede bir gelip
gidiyordu. Dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapattığında, Kelly'nin
arabasını, Kayıp Kişiler'den aldığı bilgi formunda anlatıldığı gibi
tanıdı; tertemiz durumda, şeker beyazı, 1989 yıl dönümü Pontiac
Trans-Am T-top. Durduğu yerden sadece birkaç adım uzakta park
edilmişti. Hunter mekanik olarak çevredeki binalara bakmadan önce
bir çift lateks eldiven giydi. Birkaç ışık açıktı. Kelly'nin arabasına
yaklaştı ve ellerini sürücü camının üzerine koydu. İçi tertemiz
görünüyordu.

Hunter'da Kelly'nin dairesinin anahtarları zaten vardı. MPU dava
dosyalarıyla birlikte Parker Center'a gönderilmişlerdi ve bunlar
arabasının arka koltuğundaydı. Binanın içine girip ikinci kata çıktı. El
yordamıyla doğru anahtarı bulduktan sonra Kelly'nin dairesinin
kapısını açtı, içeri adım attı ve ışığı açmadan önce girişte bir süre
durdu. Hiç bir şey.

Harika. El fenerini açtı.
Oturma odası genişti ve güzel bir şekilde dekore edilmişti.

Hunter etrafına bakmak için zaman harcadı. Kelly kaybolduğundan
beri biriken toz dışında, temizlik neredeyse zorlayıcıydı. Her
nesnenin bir yeri varmış gibi görünüyordu.

Duvarlardan birinin önündeki uzun cam büfenin üzerinde birkaç
fotoğraf çerçevesi vardı; fotoğrafların çoğu ona ve ailesine aitti.
Mutfak oturma odasının batı tarafında açık planlıydı. Orada da hiçbir
ışık çalışmıyordu. Hunter buzdolabını açtı ve anında sıcak,



kokuşmuş havanın yüzüne bir tokat gibi çarptı.
“Kahretsin!” Geriye sıçradı ve kapıyı çarparak kapattı. Elektrik

birkaç gündür kesik olmalı. Mutfaktan çıkıp apartmana doğru ilerledi.
Yatak odası çok büyüktü, muhtemelen Hunter'ın tek yatak odalı

dairesinin tamamından daha büyüktü. Banyoda geniş bir makyaj
malzemesi koleksiyonu ve birkaç şişe yüz, el ve vücut kremi buldu.
Yatağı mükemmel bir şekilde yapılmıştı. Hunter, şifoniyerinin
üzerinde anne ve babasının başka bir portresini, bazı kolye ve
bilezikleri ve bir koku koleksiyonunu buldu. Çekmeceler iç
çamaşırları ve yazlık giysilerle dolup taşıyordu.

Hunter dikkatini Kelly'nin ebeveynlerinin portresine çevirdi.
Babasından çok annesine benziyordu. Hunter, Great Falls'taki şerif
kapılarını çaldığında yaşayacakları acıyı düşünmeden edemedi. Bir
ebeveynin alabileceği en kötü haberdi bu. Hatırlamayı umduğundan
çok daha fazla kez bu tür haberlerin taşıyıcısı olmuştu.

Çerçeveyi tekrar şifonyerin üzerine yerleştirirken el fenerinin ışığı
gümüş çerçeveye yansıdı ve vücudu gerildi. Çerçeve bir ayna gibi
çalışıyordu ve tam arkasında duran karanlık bir figür gözüne ilişti.

Elli Dört

Tıklamak.
Hunter, kafasının arkasından birkaç santim öteye kaldırılan yarı

otomatik bir tabancanın boğuk sesini duydu. Ancak orada duran
kişinin herhangi bir şey söylemesine veya yapmasına fırsat kalmadan
ayak parmaklarının üzerinde döndü ve kolunu kararlı bir şekilde
salladı. El feneri, davetsiz misafirin tabanca tutan koluna yüksek bir
sesle çarptı.

Silah ve el feneri odanın içinde uçtu, gardırop kapısına çarptı ve
yere düştü. El feneri yatağın altına, duvara dönüktü; saptırılan ışın
artık odanın zifiri karanlığa kaymasını önleyecek kadar güçlüydü.

Hunter'ın sol eli zaten omuz kılıfındaydı. Davetsiz misafir karnına
isabetli bir tekme atıp Hunter'ı tam karnının dibinde yakaladığında,
parmaklarını silahının kabzasına dolamayı başarmıştı. Hava onu



yırtılmış bir balon gibi terk etti ve o da oksijen bulmak için geriye
doğru tökezledi. Hunter hemen ardından başka bir tekme geleceğini
biliyordu. Bu sefer vücudunun sağ tarafına doğru, ilkiyle aynı
yükseklikte bir yan vuruş şeklinde geldi ama Hunter buna hazırdı. Ön
kolunun dış kısmıyla onu bloke etti ve sol yumruğuyla yıkıcı bir darbe
indirerek davetsiz misafirin göğsünü yakaladı. Hunter ivmesini
kullanarak öne çıktı ve yüzüne bir yumruk daha gönderdi. Dövüş
sanatı hassasiyetiyle engellendi. Hunter tek bir adımı bile kaçırmadı,
gövdenin yan tarafına bir sol yumruk daha atıldı ve bloke edildi.
Göğse sağ yumruk – engellendi. Sol dirsek yüze doğru - engellendi.

Ne oluyor? Hunter düşündü. Bu adam karanlıkta görebiliyor mu?
Davetsiz misafirden yeni, daha yüksek ve daha güçlü bir atlama

vuruşu geldi. Hunter bunu geç fark etti ama buna rağmen hızlı tepkisi
kafasının çoğunu yoldan çekmesine izin verdi. Davetsiz misafirin
çizmesinin ucu Hunter'ın sağ kaşını sıyırıp çentikledi. Hunter hız

kazanmak için yön değiştirme hareketini kullandı ve vücudunu üç yüz
altmış derece civarında döndürdü. Hareket sadece bir saniye sürdü

ve sonunda Hunter sol yumruğuyla davetsiz misafirin göğüs kafesine
yeni bir yumruk attı. Ancak son dakikadaki bir sezgi ona saldırının

gücünün bir kısmını kesmesini söyledi. Olsa bile,
bu sefer engelleme olmadı. Davetsiz misafir iki büklüm oldu ve
tökezleyerek geri çekildi. Hunter göz açıp kapayıncaya kadar
hareketini tersine çevirerek vücudunu ters yöne çevirdi. Saldırganla
tekrar yüzleştiğinde silahını sağ kolu tamamen uzatılmış halde
tutuyordu. Silahının namlusu saldırganın yüzünden sadece birkaç
santim uzakta.

'Hareket edersen Elvis'le akşam yemeği yiyeceksin.'
‘Kahretsin, çok hızlı bir beraberlikti.’
Avcı kaşlarını çattı. Bu bir kadın sesiydi.
"Sen de kimsin?" diye sordu.
“Ben mi?” Hunter silahının horozunu kaldırdı. 'Sen kimsin sen?'
‘Önce ben sordum.’
'Eh, benim bir silahım var.'
'Evet? Ben de öyle.'
'Peki, tahmin et ne oldu? Benimki hâlâ bende ve tam senin



yüzüne dönük.”
Saniyelik bir duraklama.
‘Tamam, mesele anlaşıldı.’ Ellerini kaldırdı ama tek
kelime etmedi. ‘Unuttuysan diye tekrar soracağım –
sen kimsin?’ ‘Benim adım Whitney Myers.’ Sesi
sakindi.
Hunter bekledi ama Myers başka bir şey teklif etmedi. 'Ve. .?

Adının benim için bir anlamı olması mı gerekiyor? .?'
'Ben özel bir kayıp şahıs soruşturmacısıyım. Eğer taşınmama

izin verirseniz size kimlik bilgilerimi gösterebilirim.'
‘Ellerin şimdilik hiçbir yere gitmiyor düğün çiçeği.’
Ona şüpheyle baktı. Yatağın altından gelen zayıf ışıkta bile

Hunter, Myers'ın koyu renk bir pantolon ve gömlek, düz tabanlı
ayakkabılar, belinde küçük bir kese kemer ve siyah bir takke giydiğini
anlayabiliyordu.

'Bir dedektiften çok bir hırsız gibi giyiniyorsun.'
"Eh, sen de polis gibi giyinmiyorsun," diye karşılık
verdi. 'Polis olduğumu nereden biliyorsun?'
Başını gardıroba doğru eğdi. 'Standart LAPD el feneri.' Kısa bir

duraklama. 'Senin silahından farklı olarak. Bunda standart bir şey
yok. HK USP taktik tabanca. Donanma Mühürlerinin favorisi. Belli ki
özel bir bölümün parçasısınız ya da oldukça büyük bir silah
fanatiğisiniz. Sanırım ikisi de.”

Hunter'ın silahı hâlâ onun gözlerine nişanlıydı. 'Madem polis
olduğumu biliyordun, neden bana o şekilde saldırdın?'

'Bana tek kelime etme şansı bile vermedin. Senden kibarca
yavaşça arkanı dönmeni isteyecektim ki aniden Kaptan Amerika'ya
dönüştün. Sadece kendimi savunuyordum.”

Hunter bunu düşündü. 'Eğer özel dedektifsen seni kim işe aldı?'
'Bunu sana söyleyemeyeceğimi biliyorsun. Bu ayrıcalıklı bir

bilgi.” Hunter'ın bakışları önce silahına, ardından tekrar Myers'a
döndü. ‘Bu koşullar altında pek fazla seçeneğin olduğunu
düşünmüyorum.’ ‘Sen de ben de beni vurmayacağını biliyoruz.’

Hunter kıkırdadı. 'Yerinde olsam bu kadar güvenmezdim. Tek



ihtiyacım olan bir neden.'
Myers cevap vermedi.
"Ayrıca seni izinsiz girip içeri girmekten tutuklayabilirim." Nasıl

gittiğini biliyorsun. Bir avukatı karakola sürüklemeniz gerekecek,
sonra düzgün bir şekilde sorguya çekileceksiniz. . yada, yada, yada. .
ve yine de öğreneceğiz. O yüzden bana bir şey söylesen iyi olur,
yoksa bu bir olaya dönüşmek üzere çok Senin için uzun geceler.”
Hunter kaşının hemen üzerindeki kesikten yüzünün sağ tarafında
ince kan çizgilerinin aktığını hissedebiliyordu. Tamamen hareketsiz
duruyordu.

Myers, Hunter'a sert bir bakış attı. Onun gözlerindeki kararlılığı
görebiliyordu. Onu kolay kolay bırakmaya niyeti yoktu. Ancak
Myers'ın Hunter'a Katia ve Leonid Kudrov hakkındaki gerçeği de
söylemeye niyeti yoktu. Ona sırlarını ya da bunu söylemeye hazır
değildi - alışkanlıktan dolayı ve onu potansiyel müşterilerinin kim
olabileceği konusunda bilgilendirmenin bir yolu olarak - Myers'a
fotoğraflar da dahil olmak üzere günlük olarak listeye eklenen yeni
isimlerden oluşan bir liste gönderildi. Kayıp Kişiler Birimi veritabanı.
Liste onun LAPD muhbiri Carl O'Connor tarafından derlendi ve
filtrelendi.

O'Connor MPU'da çalışan bir dedektif değildi. Saf ve basit bir
şekilde o bir bilgisayar uzmanı, eski bir arkadaş ve LAPD'nin Valley
Bürosu'nun veri tabanı yöneticisiydi. Kayıp kişilerle ilgili temel
bilgilere sınırsız erişimi, Myers'a birçok durumda ihtiyaç duyduğu
avantajı sağlamıştı. Myers, Kelly Jensen'in fotoğrafını aldığında Katia
Kudrov'a olan benzerliği hemen fark etti ve bu nedenle o anda Kelly
Jensen'in evindeydi. İpuçları arıyordu.

Hunter'a tüm bunları söylemesinin imkânı yoktu. Ama Myers ona
bir şey söylemesi gerektiğini biliyordu. Olabildiğince hızlı doğaçlama
yaptı. 'TAMAM. Yanında çalıştığım kişi eski bir erkek arkadaşım,' diye
yalan söyledi en kararlı yüz ifadesiyle.

Avcı kaşlarını çattı. 'İsim?'
Myers gülümsedi. "Adını sana veremeyeceğimi biliyorsun. Onun

rızası veya mahkeme kararı olmadan olmaz. Sende ikisi de yok.'
"Ve Kayıp Kişiler Birimi yerine size mi gitti?" "Ne



diyebilirim ki?" Bazı insanlar LAPD'ye güvenmiyor.”
Myers sağ kolunu gevşetti.
Hunter sesinde titrek bir ifadeyle "Hey, hey, hey" diye seslendi.

'Sakin ol balkabağım. Ne yapıyorsun?'
Elini vücudunun yan tarafına götürdü ve derin bir nefes alırken

ovuşturdu. 'Sanırım birkaç kaburgamı kırdın.'
Hunter hareket etmedi. 'Hayır, yapmadım. En azından

kanamıyorsun.” Myers, Hunter'ın kaşının üstündeki kesiğe baktı. 'Hiç
kimsenin bu kadar hızlı hareket ettiğini görmemiştim. Seni gözümün
önünde tuttum. Bayılman gerekiyordu.'

Hunter boynunu nazikçe uzatarak, "O halde yolumdan
çekildiğim için şanslıyım," dedi. ‘Buraya nasıl girdin? Zorla girişe dair
hiçbir iz yoktu.”

Myers, Hunter'a büyüleyici bir gülümsemeyle karşılık verdi. Bu
durum giderek karmaşıklaşıyordu. Yerini korudu.

'Burada tüm konuşmayı ben yapıyorum ve sen hâlâ bana adını
söylemedin ya da bana polis kimliğini göstermedin. Lanet olsun,
senin olduğundan bile emin değilim öyle LAPD. Senin MPU
olmadığını biliyorum. Peki sen kimsin?'

"Kayıp Kişiler Birimi'nden olmadığımı nereden
biliyorsun?" Yüzü ciddileşti. ''Çünkü ben de onların bir
parçasıydım.''

Elli Beş

Hunter birkaç saniye boyunca bakışlarını Myers'ın üzerinde
tuttu. Bakışlarını aynı kararlılıkla tuttu.

"Tamam," dedi Hunter sonunda, "şu bahsettiğin özel dedektif
lisansını görelim." Ama çok yavaş.”

Myers, "Şu bahsettiğin polis rozetini görelim," diye meydan
okudu.

Hunter deri ceketinin sol tarafını açtı. Rozeti kemerine takılıydı.
Myers bunu başını sallayarak kabul etti, çantasının fermuarını

açtı ve Hunter'a siyah deri bir cüzdan uzattı.



Dikkatini Myers'a çevirmeden önce kimlik kartını inceledi. Koyu
gözler, küçük burun, çıkık elmacık kemikleri, dolgun dudaklar,
mükemmel cilt ve sporcu vücudu.

Hunter sonunda silahını kılıfına soktu ve Myers'ın silahıyla
birlikte el fenerini (Sig Sauer P226 X-5 yarı otomatik tabanca) aldı.
Boş tabancayı Myers'a geri vermeden önce şarjörü bırakıp fişek
yatağı olup olmadığını kontrol ederken, "Dedektif olmanın iyi bir
getirisi olmalı" dedi. “Bu iki buçuk binlik bir silah.” Şarjörü cebine
koydu.

'Neden? Yeni bir iş mi arıyorsunuz? Kesinlikle senin gibi bir
adamdan faydalanabilirim. İyi sosyal yardımlar ve sağlık sigortası.”

Hunter şifonyerin üzerindeki dağıtıcıdan bir kağıt mendil aldı ve
yüzündeki kanın bir kısmını temizledi. 'Evet? Senin gibi bir patronu
kullanamam.'

Myers gülümsedi. 'Ah, geri dönüşlerde de hızlı mısın? Sanırım
piliçler buna bayılıyor.”

Hunter onun yorumunu görmezden geldi.
“Şimdi bana kim olduğunu söyleyecek misin yoksa sana Bay

Dedektif mi diyeceğim?” diye sordu kollarını kavuşturarak.
“Benim adım Robert Hunter.” Cüzdanını ona geri verdi. 'Ben

LAPD'de bir dedektifim.'
“Hangi bölüm?” Rozetini işaret ederek başını salladı. “Dediğim

gibi, Kayıp Şahıslar olmadığınızı biliyorum.”
Hunter el fenerini şifonyerin üzerine koydu. ‘Cinayet Özel’.

Myers’ın gözleri irileşti. Bunun ne anlama geldiğini tam olarak
biliyordu. Bir an için sözcükleri kaybetmiş gibiydi. “Ne zaman?” diye
sordu.

'Ne zaman ne?'
'Aptal numarası yapma. Sen öyle bir tipe benzemiyorsun ve ben

de ortalıkta dolaşmayı bıraktım. Jensen'ın ne zaman öldüğünü biliyor
musun?'

Hunter, Myers'ın yüzünü inceledi ve orada bir miktar çaresizlik
gördü. Kabul etmeden önce mekanik olarak saatini kontrol etti. ‘Dün.’
‘Cesedi dün bulundu mu yoksa dün öldü mü?’



'İkisi birden. Onu bulduğumuzda yalnızca birkaç saat önce
ölmüştü.” “Onu kim götürdüyse öldürmeden önce neredeyse üç hafta
orada mı tuttu?” Hunter cevap vermedi. Buna ihtiyacı yoktu. Myers,
bir adam kaçıran/katil tarafından yapılan böyle bir eylemin
sonuçlarını tam olarak biliyordu.

“Nasıl öldürüldü?” diye sordu.
Sessizlik.
'Hadi ama, büyük bir soruşturma sırrı istemiyorum. Protokolü

biliyorum ve neyi açıklayıp açıklayamayacağınızı da biliyorum.
Senden değilse, bu bilgiyi bulmam ne kadar sürer sence? Belki
birkaç telefon görüşmesi. Polis teşkilatında hâlâ bağlantılarım ve
bağlantılarım var.'

Hunter hâlâ bir şey söylemedi.
'İyi. O zaman yolumu bulacağım.”
‘Katil bıçak kullandı.’
Myers parmak uçlarını üst dudağında gezdirdi.
'Kaç kurban?'
Hunter merakla ona baktı.
Devam etti. ‘Şu ana kadar kaç kurbanınız oldu? Eğer Cinayet

Masası Uzmanıysanız bu, bu adamın ya daha önce öldürdüğü ya da
Kelly Jensen'ın özellikle korkunç bir şekilde öldürüldüğü anlamına
gelir. . veya her ikisi. Ve eğer bir tahminde bulunmam gerekse ikisini
de söylerdim.'

Avcı sessiz kaldı.
'Bir seri katili arıyorsunuz, değil mi?'
‘Eskiden polis olan biri için kesinlikle çok çabuk sonuca

varıyorsun.’
Myers'ın gözleri Hunter'dan uzaklaştı.
‘Tamam, paylaşma sırası sende’ dedi. 'Kimin adına çalıştığın

eski erkek arkadaşın?'
Myers yalanına daha fazla bulaşmak istemiyordu. “Şimdi

benden bilgi mi istiyorsun?” Kaşları havaya kalktı.
"Yine oyun oynamaya mı döndük tatlım?" diye meydan okudu

Hunter. 'Ben ortalıkta dolaşmanın bittiğini söylediğini sanıyordum.'
Myers ona tekrar baktı.



'Kelly Jensen öldü. Kabuslarınızın yaratamayacağı bir şekilde
öldürüldü. Kayıp Kişiler davanız bitti. Bilmeniz gereken tek şey bu.”
“Müşteri/araştırmacının gizlilik ayrıcalıkları dava bittiğinde sona
ermiyor. Bunu biliyorsun.'

‘Eski erkek arkadaşı şüpheli olabilir.’
Bir saniyelik tereddüt.
Myers kendinden emin bir şekilde "O değil" dedi. 'Yoksa davayı

almadan önce onu iyice kontrol etmediğimi mi düşünüyorsun?
Kelly'nin dün öldürüldüğünü söylemiştin. Beş gündür ülke
dışındaydı.”

'Masumiyetinden bu kadar eminsen neden bana adını
vermiyorsun ve onu da kontrol etmeme izin vermiyorsun?'

Myers avucu yukarı bakacak şekilde sağ kolunu uzatana kadar
aralarında uzun, rahatsız edici bir an geçti. Gözleri doğrudan
Hunter'ınkilere bakıyordu. 'Cephanemi geri alabilir miyim?'

Hunter onun bir güven jesti istediğini biliyordu. Bir tür şeyi almak
için vermek. Yavaşça cebinden dergiyi çıkardı ve eline koydu. Myers
onu silahına doldurmadı. Bunun yerine uzun bir süre ona baktı.
Yalanı, kontrol edemeyeceğini bildiği bir şeye çığ gibi büyüyordu.
Hata yapmadan oradan çıkması gerekiyordu.

"Adını sana veremeyeceğimi biliyorsun. Eğer bunu yaparsam bir
daha asla başka müşteri alamayacağım. Ama davayla ilgili elimdeki
her şeyi sana verebilirim. Belki orada bir şeyler bulabilirsin.”

Hunter onun sağ gözünün hafifçe seğirdiğini gördü.
Myers aşağı baktı ve saatine baktı. 'Her şeyi bir araya toplamam

için bana birkaç saat ver, böylece sahip olduğum her şeyi alabilirsin.'
Hunter onu gözlemlemeye devam etti.

'Seni nerede bulacağımı biliyorum.'
Hunter cebine uzanmadan önce Myers'ın odadan çıkışını izledi.

Özel Dedektifin elinden çıkardığı kimliğine baktı.
deri cüzdan.

Kendi kendine, "Ve seni nerede bulacağımı biliyorum," diye
fısıldadı.

Elli Altı



Kelly Jensen'in sanat stüdyosu, Culver City'deki bir dizi
mağazanın arkasındaki yenilenmiş bir tamircinin garajıydı. Sokak
dardı ve küçük bir tepenin üzerinde, ana yollardan uzakta gizlenmişti.
Stüdyosunun sağında tüm dükkan sahiplerinin gün boyunca
araçlarını park ettiği küçük bir otopark vardı. Gecenin o saatinde
tamamen boştu. Tek ışık köşedeki bir elektrik direğinden geliyordu;
ampulü eski ve sararmıştı. Hunter güvenlik kameralarını aradı. Hiç bir
şey.

Stüdyo geniş ve iyi organize edilmişti. Her boya rengine, fırça
türüne, palete ve tuval boyutuna göre raflar ve çekmeceler vardı.
Tamamlanan tüm resimler, kuzey duvarının tamamını kaplayan
büyük bir ahşap rafa yerleştirildi. Batıya bakan büyük pencereden
sadece birkaç metre uzakta konumlandırılmış tek bir tuval standı
vardı. Hunter, Kelly'nin çalışırken gün batımını izlemeyi sevdiğini
tahmin etti. Standın üzerindeki tablonun üzerini boya sıçramış bir bez
kaplamıştı. Laura Mitchell'ın aksine Kelly aynı anda yalnızca tek bir
tuval üzerinde çalışıyormuş gibi görünüyordu.

Hunter lekeli kumaşı kaldırdı ve altındaki tabloyu kontrol etti. Dik,
eğimli bir tepenin üzerindeki eski bir binanın kalıntılarını çevreleyen
sakin bir göle karşı karanlık, gölgeli gökyüzü. Hunter daha iyi
görebilmek için geri çekildi.

Kelly gerçekçi bir ressamdı ve o tuvalle elde ettiği etki o kadar
canlıydı ki sanki kıyıda durup ufka bakıyormuş gibiydi. Ama Hunter'ın
daha önce hiç görmediği bir şey yapmıştı. Sanki bütün manzara
dumanlı bir camın ardından görülüyordu. Her şeyin hüzünlü, gri bir
tonu vardı, sanki hava intikamla üzerinize gelmek üzereymiş gibi.
Tablo o kadar gerçek görünüyordu ki Hunter'ın üşümesine neden
oldu. Ceketinin yakasını daha da sıkılaştırıp boynuna doğru çekti.

Kelly'nin geniş çalışma alanı düzenliydi. Mekanın etrafındaki tek
mobilya, duvarların karşısındaki raflar ve çekmece üniteleri,
depolama rafı ve pencereden birkaç metre uzakta, kanvas sehpaya
bakan eski, yıpranmış bir koltuktu. Bu konuda bir buçuk metrelik
tuval, bölme veya başka herhangi bir şey yoktu. Kimsenin arkasına



saklanabileceği bir yer yok. Bir köşede doğaçlama bir mutfak alanı ve
küçük bir
banyo karşı tarafta. Hunter her yeri kontrol etti. Katilin bekleyip
Kelly'nin farkına varmadan gizlice içeri girmesine imkân yoktu.

Hunter pencereye doğru yürüdü ve geceye baktı. Stüdyosu bir
tepenin üzerinde olduğundan manzara engelsiz ve oldukça
şaşırtıcıydı. Kelly'nin bu manzaraya karşı resim yapmasına
şaşmamalı. Kilitleri kontrol etti. Hepsi oldukça yeni ve çok güvenli.
Küçük otopark en soldaydı ama pencereden sadece bir kısmı
görünüyordu.

Aniden, bulunduğu yerden sadece birkaç metre uzakta,
inanılmaz bir çeviklikle pencerenin dışına bir şey hareket etti.

“Kahretsin!” Hunter geri sıçradı ve eli silahına gitti.
Kara kedi pencere pervazını sadece bir saniye içinde koştu.

Hunter iki kolunu da uzatmış, tabanca kabzasını sıkı bir şekilde
kavramış ve nabzı hızla atarak hareketsiz duruyordu.

'Lanet olsun! Bir gecede iki kere olmaz, dedi sonunda nefesini
verdi. Kediyi nasıl fark etmezdi? Yaklaştı ve tekrar baktı. Dışarıda hiç
ışık olmaması pencerenin neredeyse iki yönlü bir ayna gibi
çalışmasına neden oluyordu. Geceleri tamamen siyah giyinmiş bir
kişi Kelly'yi fark edilmeden gözlemleyebilirdi. Hunter pencerenin
kilidini açtı, iterek açtı ve yüzünü öpen serin esintiyi karşıladı. Öne
doğru eğilip önce sağa, sonra sola, otopark yönüne baktı. İşte o
zaman uzak duvardaki bir şeyin ona göz kırptığını fark etti.

Elli Yedi

Televizyonundan gelen çığlık Jessica Black'in irkilerek
uyanmasına neden oldu. Kanepede uyuyakalmıştı ve başlayan eski
siyah beyaz B filmi korku filmini bile fark etmemişti.

Cesur gözlerini ovuşturdu, oturma pozisyonuna geçti ve erkek
arkadaşı Mark'ı bulmak için oturma odasında etrafına baktı. Hiçbir
yerde görünmüyordu.

Ekrandaki kadın yeniden çığlık attı ve Jessica sersemlemiş bir



halde bacaklarının arasına düşen uzaktan kumandaya uzanıp cihazı
kapattı. Daha önce yaktığı kokulu mum yarıya kadar yanmıştı ve artık
odanın tamamı elma ve tarçının tatlı kokusunu taşıyordu. Jessica bir
dakika boyunca alevin yanmasını izledi. Wechter akustik gitarı
yanındaki kanepenin yanında duruyordu. Hâlâ alevi izlerken elini
tellerin üzerinde gezdirdi ve anılarının ona yetişmesine izin verdi.

Jessica ilk akustik gitarını onuncu yaş gününde almıştı. Babası
bunu ona bir garaj satışından hediye olarak almıştı. Bu, bir müzik
enstrümanından çok ölmekte olan bir köpeğe benzeyen, paslı telleri
olan eski ve çizik bir tahtaydı. Ancak o yaşta bile Jessica, babasının
sırf onu mutlu etmek için karşılayamayacağı parayı harcadığını
anlamıştı. Ve mutluydu.

Enstrümana olan hayranlığı iki yıl önce başlamıştı. Annesi
hastalanmadan önce her öğleden sonra olduğu gibi Jessica'yı
yaşadıkları yere yakın bir parka götürmüştü. O gün annesinin
oturmayı sevdiği bankın birkaç metre uzağında gitar çalan yaşlı bir
siyah adam vardı. O gün Jessica, diğer çocuklarla etrafta koşmak
yerine yaşlı adamın önünde çimlere oturdu ve bütün öğleden sonra
onun sadece altı telden çıkarabildiği seslerden büyülenerek
oynamasını izledi.

Yaşlı adam asla parka dönmedi ama Jessica onu asla unutmadı.
Bir hafta sonra annesi kimsenin teşhis edemediği bir hastalığa
yakalandı. Hastalığı hızla ilerledi, içini kemiriyor ve onu gülümseyen,
hayat dolu bir kadından, tanınmaz bir deri ve kemik torbasına
dönüştürüyordu. Jessica'nın babası karısıyla birlikte soldu. Hastalık
olarak
ilerledikçe depresyonu da ilerledi. Bir süpermarket memuru olarak
aldığı maaş, onları zar zor ayakta tutmaya yetiyordu ve karısı
hastalandıktan iki ay sonra işini kaybettiğinde, mali durumları çöktü.

Jessica'nın annesi, doktorların nihayet nadir görülen bir
karsinoid tümör geliştirdiğini öğrendikten sonraki gün öldü.

Jessica'nın annesiyle ilgili son mutlu anısı, parkta her ikisinin de
yaşlı gitarcıyı dinlediği o gündü.

Jessica, sanki bu anı, aldığı her notada yaşıyormuş gibi gitarı
eline aldı. Derslere, dergilere ya da müzik kitaplarına ayıracak parası



yoktu ama mümkün olan her saniyeyi sevdiği enstrümanla
geçiriyordu. Çok geçmeden tellere dokunma ve parmakla seçme
konusunda kendine özgü bir stil geliştirdi ve enstrümanın ona
verebileceği her sesi keşfetti. Kimsenin duymadığı şekilde gitar
çalabiliyordu. On dokuz yaşındayken Güney Los Angeles merkezli
küçük bir bağımsız plak şirketinden kendisine bir plak anlaşması
teklif edildi. Yıllar boyunca onlar aracılığıyla altı albüm çıkarmış ve
sayısız turneye çıkmıştı. Jessica, caz müziği sahnesinde iyi tanındı
ve saygı duyuldu, ancak müziği en popüler radyo istasyonlarında
çalınacak kadar yaygın değildi.

Üç yıl önce, plak şirketinin yöneticisi temellere geri dönmeye ve
Jessica'nın kendi başına çaldığı birkaç videoyu YouTube'a
yüklemeden önce kaydetmeye karar verdi. Yeteneğinin yanı sıra
güzelliğine de bahse giriyordu.

Jessica basit bir şekilde büyüleyiciydi. Bir seksen altı boyunda,
bir dansçının kıvrak vücuduna, düz omuz hizasında siyah saçlara,
mıknatıs gibi koyu kahverengi gözlere, dolgun dudaklara ve kusursuz
bir cilde sahip. Gittiği her yerde bakışları üzerine çekiyordu.

Kumar işe yaradı ama o bile bu kadar başarılı olacağını
beklemiyordu. Ağızdan ağza iletişim ve sosyal ağlar aracılığıyla
Jessica'nın YouTube videoları çığ gibi büyüdü. Yalnızca ilk ayda
dünya çapında bir milyondan fazla izlendi ve adı YouTube'un ön
sayfasında en çok izlenen klip olarak yer aldı. Bugün Jessica'nın
albümlerinin çoğu ana akım, dünyaca ünlü pop gruplarının albümleri
kadar satıldı ve indirildi.

Jessica'nın dikkati oturma odasına döndü. Önündeki küçük cam
masanın üzerinde tek bir boş yemek tabağı ve yarısı içilmiş bir şişe
kırmızı şarap duruyordu. Bunu görmek ona tek başına yemek
yediğini hatırlattı ve sonunda gerçeklik onu yakaladı. Mark içeride
değildi. Yakın zamanda da geri dönmeyecekti.

Jessica ve Mark, iki yıl önce onun bir konserinden sonra Sunset
Bulvarı'ndaki Catalina Caz Kulübü'nde tanışmışlardı. O gece barda,
etrafı hayranlar ve birkaç müzik muhabiriyle çevriliyken sahnede
birinin takıldığını fark etti. Uzun boylu, geniş omuzlu ve güçlü bir
fiziğe sahipti. Uzun gece yarısı siyahı saçları Viking tarzında arkadan



toplanmıştı. Ancak Jessica'nın dikkatini çeken yakışıklılığı değildi.
Onun gitarını inceleme şekli ilginçti.

Kalabalıktan izin isteyerek ona yaklaştı ve enstrümanında bu
kadar ilginç olan şeyin ne olduğunu merak etti. Bir süre sohbet ettiler
ve Mark'ın da gitarist olduğunu öğrendi. Klasik eğitim almıştı ama bu
yolu takip etmek yerine kendi hard rock grubunu kurmuştu. Onlara
Dust deniyordu ve ilk albüm anlaşmalarını birkaç gün önce
imzalamışlardı.

Sohbet Sunset Strip'te bir yerde akşam yemeğine dönüştü. Mark
komik, zeki ve çekiciydi. Bunu birkaç tarih daha takip etti ve sekiz ay
sonra Burbank'ta büyük bir deponun çatı katındaki dönüşümü birlikte
kiraladılar.

İnternet ve müzik video kanallarının yardımıyla Dust'ın ilk
albümü dünya çapında bir sansasyon yarattı. İkincileri henüz
karıştırılmıştı ve bir ay içinde yayınlanması planlanıyordu. Yorucu tur
programları yeniden başlamak üzereydi. Tur öncesi ısınma olarak
Kaliforniya'nın her yerindeki daha küçük mekanlarda sekiz gizli
konser veriyorlardı. İlki bu gece Fortuna'daydı. Mark ve grup o sabah
ayrılmışlardı.

Jessica bacak bacak üstüne attı ve saatine baktı - 01:18. Garip
bir pozisyonda uyuyakalmıştı ve boynunun sol tarafı sertleşmişti.
Acıyı dindirerek ve yatağının yalnızlığından korkarak bir süre daha
orada oturdu. Ama geceyi oturma odasında geçirmek muhtemelen
onu daha da çok özlemesine neden olacaktı. Yatmadan önce
şarabından son bir yudum aldı ve kokulu mumu üfledi.

Jessica uyuyanların en iyisi değildi ve bazen sonunda hafif bir
uykuya dalmadan önce uzun bir süre bir o yana bir bu yana dönüp
dururdu. Ancak bu gece şarabın da yardımıyla hemen uykuya
dalmaya başladı. Tıklayın, tıklayın.

Gözlerini açmadan önce birkaç kez gözlerini kırpıştırdı.
Gerçekten bir şeyler mi duymuştu yoksa aklı ona oyun mu
oynuyordu? Yatak odasının perdeleri çekilmemişti ve penceresinin
hemen dışındaki dolunay parlıyordu.
tamamen karanlığı dışarıda tutmaya yetecek kadar. Jessica
gözlerinin odada yavaşça dolaşmasına izin verdi - hiçbir şey.



Hareketsiz yatıyordu, dikkatle dinliyordu ama ses tekrarlanmıyordu.
Bir dakika sonra yeniden uykuya dalmaya başladı. Tıklayın, tıklayın.

Bu sefer gözleri fal taşı gibi açıldı. Aklında hiçbir şüphe yoktu.
Bir şeyler duymuştu. Ve dairesinin içinden geliyordu. Jessica yatakta
doğruldu ve parmaklarını komodinin üzerindeki dokunmatik lambanın
üzerinde gezdirdi. Gözleri hafifçe kısıldı. Bir yere musluk mu
bırakmıştı? Ama eğer öyleyse, ses neden sabit değildi?

Tıklayın, tıklayın.
Nefesini tuttu ve nabzı boynunda hızla yükseldi. İşte yine

oradaydı. Yatak odasının kapısının hemen dışından geliyordu.
Koridorun ahşap zeminine hafifçe vuran bir ayakkabının topuğu gibi
bir ses çıkardı.

“Mark?” diye seslendi ve bunu yaptığı için anında kendini aptal
gibi hissetti. Birkaç hafta boyunca geri dönmeyecekti.

Jessica ne yapacağını tartışarak bir anlığına tereddüt etti. Ama
başka ne yapabilirdi ki? Bütün gece yatakta endişe içinde mi
kalacaksınız? Muhtemelen hiçbir şey değildi ama gidip kontrol etmesi
gerekiyordu. Yavaşça yataktan kalktı. Üzerinde minicik bir şort ve çok
ince kolsuz bir gömlekten başka bir şey yoktu.

Odasının dışına çıkıp koridorun ışıklarını açtı. Hiç bir şey. Bir
süre bekledi. Ses yok. Koridorda dikkatli bir şekilde ilerlemeden önce
depodan Mark'ın eski beyzbol sopasını aldı. Çıplak ayakları banyo
zemininin soğuk fayanslarına dokunduğunda, içini rahatsız edici bir
ürperti kapladı. Tüm musluklar güvenli bir şekilde kapalıydı.
Damlama yoktu. Geri dönüp oturma odasını, mutfağı, Mark'ın oyun
odasını ve antrenman odasını kontrol etti. Mutfaktaki saatin tik-tak
sesleri dışında tüm daire tamamen hareketsizdi. Pencereleri yeniden
kontrol etti - hepsi kapalıydı - kapılardı - hepsi kilitliydi.

Jessica başını salladı ve gözleri elindeki beysbol sopasına
odaklanırken kıkırdadı.

“Evet, ben gerçek bir sayı vuruşçusuyum, ben.” Durakladı. 'Ama
ne olur ne olmaz, seni yatağın yanında tutuyorum.'

Jessica odasına döndüğünde beysbol sopasını komodinin
üstüne koyup yatağına dönmeden önce bir kez daha etrafına baktı.
Lambayı kapattı ve tekrar yorganın altına girdi. Gözleri kapanırken



vücudundaki bütün tüyler diken diken oldu. Bazı gizli içgüdüler
içinde hayata patladı. Bir çeşit tehlike sensörü. Ve hissedebildiği tek
şey o odada yalnız olmadığıydı. Yanında başka biri daha vardı. İşte o
zaman duydu. Dışarıdan gelen bir tıklama sesi değil, kontrol etmediği
tek yerden gelen boğuk bir fısıltı sesiydi.

‘Yatağının altına bakmayı unuttun.’

Elli sekiz

Hunter gecenin geri kalanını bilgisayarda Whitney Myers'ın
gerçekte kim olduğunu keşfederek geçirmişti.

Sabah, güçlü bir fincan sade kahvenin ardından Culver City ve
Kelly Jensen'in stüdyosuna geri döndü. Dün gece penceresinden
gördüğü yanıp sönen kırmızı ışık, duvardaki bir girintiye gizlenmiş
kablosuz bir CCTV kamerasıydı. Kamera doğrudan küçük otoparkı
işaret ediyordu. Kelly'nin stüdyosunda bilgisayar yoktu, dolayısıyla
kamera ona ait olamazdı.

Sabah 6.00'da otoparkı Kelly'nin stüdyosuyla paylaşan
mağazalardan yalnızca biri açıktı: Bay Wang'ın marketi. Hunter'ın
şansı yaver gitmişti; kablosuz kamera yaşlı, kuşa benzeyen Çinli
adama aitti.

Bay Wang'ın kırışık yüzü ve dikkatli gözleri sadece onun ne
kadar yaşadığını, neler gördüğünü ve uzun yıllar boyunca biriktirdiği
muazzam bilgiyi ima ediyordu.

Hunter'a, eski Ford kamyonetinin defalarca kırılmasının
ardından oğlu Fang Li'den kamerayı arkaya takmasını istediğini
söyledi.

Hunter ona kayıtları ne kadar geriye sakladığını sordu.
“Yıl,” diye yanıtladı Bay Wang, hiç solmayacakmış gibi görünen

geniş bir gülümsemeyle. Hunter'ın yüzü şaşkınlıkla aydınlandı. 'Bir yıl
geriye giden kayıtlarınız var mı?'

'Evet. Her dakika.' Sesi bir fısıltı gibiydi ama sanki söylemek
istediği şey için zamanı dolmak üzereymiş gibi kelimeler hızla
çıkıyordu. Telaffuzu mükemmeldi, bu da uzun yıllardır Amerika'da



olduğunu gösteriyordu ama cümleler kesik kesikti. ‘Fang Li çok akıllı.
Bilgisayarlarla arası iyi. Dosyaları kutulayan program yapıyor. On iki
ay — dosyalar otomatik olarak silinir. Hiçbir şey yapmana gerek yok.'

Hunter başını salladı. 'Akıllı. Onlara bakabilir miyim?' Bay
Wang'ın gözleri öyle ince bir çizgiye kadar kısıldı ki Hunter, onları
kapattığını sandı. 'Mağazanın bilgisayarını görmek ister misin?'
Hızlı bir baş sallama. 'Evet. Birkaç hafta önceki görüntüleri görmek

isterim.”
Bay Wang eğildi ve gülümsemesi daha da genişledi. 'Tamam

sorun değil ama ben iyi değilim. Fang Li ile konuşmam lazım. O
burada değil. Aradım.’ Bay Wang tezgahın arkasındaki telefona
uzandı. Mandarin dilini konuşuyordu. Konuşma birkaç saniyeden
fazla sürmedi. "Fang Li geliyor" dedi ve telefonu bıraktı. 'Çok çabuk
burada olun. Uzakta yaşama.' Saatine baktı. 'Henüz işe gitmiyorum.
Çok erken.”

Hunter, Bay Wang'a Kelly Jensen'ı sordu. Neredeyse her gün,
kendisi buralardayken dükkâna geldiğini ama bazen haftalarca
ortadan kaybolduğunu söyledi. Kelly'yi çok seviyordu. Onun çok
kibar, her zaman mutlu ve çok güzel olduğunu söyledi.

‘Benim ülkemde bütün köy ona evlenme teklif ediyor.’
Hunter beklerken gülümsedi ve dükkâna baktı. Bir fincan

mikrodalgaya uygun kahve ve bir paket teriyaki aromalı kurutulmuş
dana eti satın aldı. Birkaç dakika sonra Fang Li geldi. Yirmili
yaşlarının sonlarındaydı ve şampuan reklamındaki gibi parıldayan
uzun siyah saçları vardı. Yüz hatları çarpıcıydı; babasının gençken
nasıl göründüğünün bir kopyasıydı ama çok daha uzun ve yapılıydı.
Dönüp Hunter'a elini uzatmadan önce hızla babasıyla konuştu.

'Ben Fang Li ama herkes bana Li der.'
Hunter kendini tanıttı ve ziyaretinin amacını anlattı. ‘Tamam,

benimle gel, sana göstereyim.’ Li, Hunter'ı büyük, iyi organize edilmiş
bir depo odasına açılan arka kapıdan geçirdi. Her yerde egzotik
baharatlar, çeşniler, sabunlar, meyveler ve yanmamış tütsü karışımı
tatlı ve hoş bir koku vardı. En uzak ucunda, ahşap merdivenlerin
yukarısında dükkânın ofisi vardı. Duvarlarda yüzlerce Çin takvimi
asılıydı; Hunter hiç bu kadar çok takvim görmemişti. Sanki onları



duvar kağıdı olarak kullanıyorlardı. Takvimlerin dışında birkaç eski
metal dosya dolabı, ahşap bir raf, bir su soğutucusu ve üzerinde
bilgisayar monitörü olan büyük bir masa vardı. Çince karakterler
ekranda dans ediyordu. Li bunları okurken kıkırdadı.

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Hunter.
'Kendin ol. Bu işe daha uygun kimse yok.”
Avcı gülümsedi. 'Çok doğru.'
'Babam bu tür şeyleri sever. Atasözleri falan, bilirsin. Ama o

kendi ekran koruyucusunu yaratmayı tercih ediyor, ben de onun için
küçük bir ekran koruyucu programladım. Onun kendi bilgece
sözlerinden oluşan bir listeden okunuyor.'

'Yani yaptığın bu mu? Bilgisayar programcılığı mı?'
"Hemen hemen."
‘Baban bir yıllık görüntüyü saklayabileceğini söyledi.’
'Bu doğru. Babamın organizasyon konusunda oldukça takıntısı

vardır.” Depo odasındaki pencereyi işaret etti. 'Onun için hiçbir şey
uygunsuz değil.'

Hunter başını salladı.
'Güvenlik konusunda da çok iyi. Günde yirmi dört saat çekim

yapan beş kameramız var. Biri ön kapıyı alıyor, biri arkadaki otoparka
bakıyor ve üçü de dükkanın içinde. Çok fazla sabit disk alanına sahip
olmadan veya görüntüleri sıkıştırmadan bu kadar çok veriyi
arşivlememizin imkanı yok. Bu yüzden, üç günden eski dosyaları
otomatik olarak sıkıştıran ve ardından bunları yüksek kapasiteli harici
sabit disklere arşivleyen küçük bir program oluşturdum.' Li
sandalyesini geriye doğru yuvarladı ve masanın altındaki dört küçük
siyah kutuyu işaret etti. “On iki ayın sonunda, bu dosyalar daha fazla
yer açmak için otomatik olarak siliniyor.” Durakladı ve Hunter'a
döndü. “Peki neye ihtiyacınız var, Dedektif?”

Hunter bir parça kağıda bir şeyler yazdı ve bunu Li'nin önündeki
masaya koydu. ‘Bu tarihler arasında elinizde bulunan tüm
görüntülerin bir kopyasına ihtiyacım var.’

Li kağıda baktı. 'Bütün bir haftanın değeri mi? Beş kameranın
hepsinden mi?'

‘Olabilir ama otoparktaki görüntülerle başlayalım.’



Li öksürdü. 'Bu yüz altmış sekiz saatlik görüntü. Sıkıştırılmış olsa
bile bu alır. .' gözleri kısıldı ve dudakları bir anlığına ses çıkarmadan
hareket etti, '. . yaklaşık otuz DVD. Belki birkaç tane daha. Onlara ne
zaman ihtiyacın olacak?'

'Dün.'
Li'nin yüzü soldu. Saatini kontrol etti. 'Profesyonel bir çoklu DVD

fotokopi makinem olsa bile, ki bende yok, bu yine de günün çoğunu
alırdı.' Hunter bir süreliğine bunu düşündü. 'Bir dakika. Eski
dosyaların harici sabit disklerde saklandığını söylemiştin, değil mi?”
Kara kutuları işaret etti. “Bu tarihlere ait dosyalar bunlardan birinde
mi olacak?” Li, Hunter'ın önerdiği şeyi hemen anladı ve dudakları bir
gülümsemeyle yayıldı. 'Öyle olacaklar, evet. Çok iyi fikir. Tüm sabit
sürücüyü alabilirsin. İçlerinde arşivlenmiş CCTV görüntülerinden
başka hiçbir şey yok.
Zaten babamın ihtiyaç duyacağı hiçbir şey yok. Sürücüyü herhangi
bir bilgisayara kolayca bağlayabilirsiniz. Bu size çok zaman
kazandıracak ama yine de dosyaları kendi tarafınızda açmanız
gerekecek.'

'Bunu yapabiliriz.'
Li başını salladı. 'Sana onları nasıl bulacağını göstereyim.'

Elli Dokuz

Hunter yarım saatten kısa bir sürede Parker Center'a geri döndü
ve doğrudan Bilgi Teknolojisi Bölümüne gitti. Brian Doyle
masasındaydı, bir yığın kağıdı hızla okuyordu. Dünkü kıyafetlerin
aynısını giyiyordu. Gözleri kan çanağına dönmüştü ve yüzü
tıraşsızdı. Masanın kenarında boş bir pizza kutusu vardı ve köşedeki
kahve süzgeci neredeyse boştu.

Hunter, "Bütün gece burada mıydın?" diye sordu.
Doyle başını kaldırdı ama hiçbir şey söylemedi. Bakışları

doğrudan Hunter'ın üzerinden geçti.
'İyi misin?'
Doyle'un gözleri sonunda odaklandı. 'Hımm? Evet, üzgünüm,



iyiyim.” Okuduğu sayfayı masanın üzerine koydu. 'Sadece yeterli
personel yok ve çok çalışıyorlar. Herkes her zaman her şeye en kısa
sürede ihtiyaç duyar. Her yerde birikmiş davalarım var. Ve bu
öğleden sonra çok büyük bir operasyon var.' Sandalyesine yaslandı
ve bir an Hunter'ı inceledi. “Yüzüne ne oldu?” Kaşının üstündeki
kesiği işaret etti.

Hunter başını salladı. 'Bir kapıya yürüdüm.'
‘Elbette yaptın. Umarım kapı departmana dava açmaz.'
'Yapmaz.'
'O? A kadın bunu sana mı yaptın?'
'Uzun hikaye.'
“Bahse girerim.” Masasının kenarında bir yer açtı ve ona

yaslandı. ‘Tamam Robert, senin burada olman için acil bir şey
olmalı.’ Hunter başını salladı. “Ama sadece üç dakikanı ayırmana
ihtiyacım var Jack. O zaman buradan gidiyorum.'

“Bu, Doktor Winston'ı o bombayla öldüren psikopatla mı ilgili?”
Neredeyse fark edilmeyen bir baş sallama. Hunter eski dostunu bir
daha asla göremeyeceğini hatırladığında göğsünün kalbinin
etrafında sıkıştığını hissetti. ‘O iyi bir adamdı. Onunla birkaç kez
karşılaştım.” Doyle saatine baktı. 'Ne istiyorsun?'

Hunter ona yüksek kapasiteli sabit sürücüyü verdi ve Doyle'un
onu bilgisayarına bağlamasını bekledi. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde,
sabit diskteki tüm dizinler

sürücü mükemmel bir şekilde organize edilmişti; önce kamera
konumuna, ardından tarihe göre. Hunter, "Bu dosyalar toplu olarak

sıkıştırılamaz mı?" diye sordu.
‘Aynı anda değil. Çok büyükler. Çok yoğun işlemci gerektirir ve

her makineyi çökertir, ama. Doyle işaret parmağını kaldırdı, 'onları bir
uygulamanın içinde sıralayabilirsiniz. Bir dosyanın sıkıştırılması biter
bitmez otomatik olarak listedeki bir sonraki dosyaya geçecektir. Bu
şekilde orada olmanıza bile gerek kalmaz. Çalışmaya bırakın ve her
şey bittiğinde geri gelin.'

'Bu işime yarayacak.'
Doyle gülümsedi. 'Lütfen bana bu dosyaların hepsine ihtiyacın

olmadığını söyle. Yüzlercesi var. Bu günler sürecek.”



“Hayır.” Hunter başını salladı. 'Başlangıç ​​için sadece birkaçı.'
'Tamam, bu durumda sana yapılacak en kolay şeyi anlatacağım. Bu
harici bir sürücü olduğu için ofisinizdeki makineyi tıkamak yerine onu
boş bir dizüstü bilgisayara bağlayabilirim. Bu şekilde, ihtiyacınız
olduğunda makineniz üzerinde çalışabilir ve dizüstü bilgisayarı kendi
işini yaptığı için bir kenara bırakabilirsiniz. Bana beş dakika ver, senin
için her şeyi ayarlayacağım.'

Altmış

Hunter'ın masasındaki telefon neredeyse ofisine girdiği anda
çaldı. Doktor Hove'du bu.

Robert, sana Jensen'ın bazı laboratuvar sonuçlarını göndermek
üzereyim. Ekibimin ellerinden gelen her şeyi hızlandırmasını
sağladım.'

Teşekkür ederim doktor. Elimizde ne var?' Az önce içeri giren
Garcia'ya telefonunu alıp dinlemesini işaret etti.

'Tamam, beklediğimiz gibi kurbana sakinleştirici verildi. Kanında
Estazolam adlı ilacın izlerini bulduk. Bu bir uyku ilacı.” “Genellikle
uykusuzluğun kısa süreli tedavisi için reçete edilir, değil mi?” diye
onayladı Hunter.

Doktor Hove, Hunter'ın uykusuzluk hakkında çoğu doktordan
daha fazla şey bildiğini unutmuştu.

'Bu doğru. Nispeten yüksek konsantrasyonu göz önüne
alındığında, katilin öldüğü gün onu sakinleştirmek için bu ilacı
kullandığını düşündük. Onu bodruma atmadan önce. Yine de aşırıya
kaçmadı. Onu birkaç saatliğine bayıltmaya yetecek kadar kullandı."

Hunter sandalyesine yaslandı.
'Fakat ilginç olan şu ki, başka bir ilacın da hafif izlerini bulduk.

Mexitil diye bir şey. Bu bir anti-aritmik ilaçtır.”
“Neye karşı?” diye sordu Garcia.
'Ventriküler aritmi adı verilen kalp rahatsızlığını tedavi etmek için

kullanılan yaygın bir ilaç.'
Hunter masasındaki kağıtları karıştırmaya başladı. Dönen



sayfaların sesini tanıyan doktor, "Eğer onun tıbbi kayıtlarını
arıyorsan, zahmet etme Robert," dedi. 'Kalbi bir yarış atınınki kadar
güçlüydü. Durumu yoktu."

Hunter durdu ve bir anlığına düşündü. 'Bu Mexitil'in yan etkileri
nelerdir doktor?'

'Çok iyi, Robert. Mexitil, farmakolojik olarak bildiğiniz gibi lokal
anestezik olan Lidokaine benzer. Başlıca yan etkisi hafif uyuşukluk
ve kafa karışıklığıdır. Ancak ventriküler aritmi sorunu olmayan biri
tarafından alınırsa, bu hafif uyuşukluk orta ila orta şiddette olabilir.
haşin. Ve buna neden olmak için yüksek dozda ilaca ihtiyacınız bile
yok. Ama yaptığı tek şey bu. Seni nakavt etmeyecek. Bu senin
uyuklamana bile neden olmaz.'

Hunter bunu düşündü. Mantıklıydı. Muhtemelen kurbanların
hiçbirinde kısıtlama izi olmamasının nedeni buydu. Eğer katil onları
sürekli bir kafa karışıklığı ve uyku hali içinde tutuyorsa, onları
hareketsiz bırakmasına gerek yoktu.

Hunter, "Katilin Mexitil'i kullanmayı seçmesinin başka bir nedeni
olabilir mi?" diye sordu. 'Eğer sadece kafalarını uçurmak isteseydi,
bir takım uyuşturucular kullanabilirdi.'

'İnternette elde edilmesi kolay bir uyuşturucu.'
Garcia, "Günümüzde çoğu uyuşturucu da öyle, Doktor," diye
karşı çıktı.
“Doğru.” Kısa bir duraklama oldu. 'İlaca aşina olma ihtimali her

zaman vardır. Kendisi de bu durumdan muzdarip olabilir.' Hunter
zaten bilgisayarına tıklayıp ilaç hakkında daha fazla bilgi bulmak için
internette arama yapıyordu. 'Veritabanınızı kontrol edebilir misiniz
Doktor? Beş geriye git. . hayır, on yıl. Bir cinayet kurbanının kanında
Mexitil'in bulunduğu herhangi bir vaka var mı?'

‘Sorun değil.’ Bu kez Doktor Hove’un tarafından çevrilen
sayfaların sesi geldi. “Kurbanın tırnaklarının altından çıkarılan koyu
bakır renkli tozdan da sonuç aldım. Tuğla tozu.”

Hunter'ın kaşları havaya kalktı.
'Bunun tam olarak ne tür bir tuğla olduğunu tespit edebiliriz.

Yapabilirsek sana haber veririm.” Doktor boğazını temizlemek için
öksürdü. 'İlk başta tutulduğu yerden çıkmaya çalıştığını düşündüm.



Tuğla duvarlı bir yerde. Ama bildiğiniz gibi eğer öyle olsaydı tırnakları
mutlaka çatlar ve kırılırdı. . hatta belki eksik olanlar. Hiçbiri
yontulmamıştı bile. Pençelere ayrılmışlardı, hatırladın mı? Belki de
katilin sivri tırnaklara karşı tuhaf bir fetişi vardır.'

Hunter'ın gözleri hızla bilgisayarından resim panosuna geçti.
'Tırnaklarının altında başka bir şey bulunamadı mı?'

Doktor, "Evet, kendi derisinin bir kısmı" diye onayladı. ‘Ölmeden
önce ağzını, kasıklarını ve dikişlerini kazıdı.’

'Sadece o deri?'
'Bu doğru.'
Hunter kendi kendine başını salladı. 'Tamam doktor. Başka bir

şey olursa beni ara.' Telefonu bıraktı ve bir süre kendi tırnaklarına
baktı. "Bir silah," diye fısıldadı.

“Ne?” diye sordu Garcia, sandalyesini masasından
uzaklaştırarak. 'Bir silah. Bu yüzden tırnakları pençe gibiydi.” Hunter
ayağa kalktı ve resim panosuna yaklaştı. “İlk kurbanımızın olay yeri
resimlerine bakın.” Laura Mitchell’in ellerindekini işaret etti.
Tırnaklarında tuhaf bir şey yoktu.

"Dosyalama yok," diye onayladı Garcia.
'Doktorun önerdiği gibi sivri tırnaklara sahip olmak katilden

kaynaklanmadı. Kelly bunları kendisi keskinleştirmek için bir tuğla
duvar kullandı. Sanırım onu ​​esir alan kişiye saldırmak istedi. Boş bir
hücrede düşünebildiği tek silah oydu.”

Garcia alt dudağını çimdikledi. 'Ama tırnaklarının altında tuğla
tozu ve kendi derisinden başka hiçbir şey bulunamadı. Bu yüzden
onları kullanma şansı hiç olmadı.”

“Doğru.” Hunter masasına dönmüş ve not defterini karıştırıyordu.
'Doktor Kelly'nin organlarının hafif dehidrasyon ve yetersiz beslenme
belirtileri gösterdiğini söyledi, değil mi? Sanırım kendini aç bıraktı.”

Garcia kaşlarını çattı.
'Meksitil. Kelly'nin üzerinde iğne izi yoktu, hatırladın mı?'
'Onu yemeğiyle besliyordu.'
Hunter masasına yaslandı. ‘Muhtemelen yiyeceğe ilaç

konulduğunu anladı.’
“Bu yüzden baş dönmesinden kurtulmak için yemek yemeyi



bıraktı.” Garcia, Hunter'ın düşüncelerini anladı. 'Ama bu onu karşılık
veremeyecek kadar zayıf yapmaz mı?'

'Birkaç gün yemeksiz kalsaydı öyle olurdu ama durum böyle
değildi.'

'Sadece bir gün. Doktor Hove da böyle söyledi, değil mi?'
Hunter başını salladı. 'Mexitil uygun bir sakinleştirici değil.

Kelly'nin sadece birkaç saatliğine bu işten uzak durması
gerekiyordu.'

'Baş dönmesini gidermeye yetecek kadar ama gücünün
tamamını almaya yetmiyor. Peki bunu nasıl bilebilir?'

'Yapmadı. Kumar oynadı.”
“Böylece aklına gelen tek silaha tırnaklarını çaktı.” Garcia nefes

verirken elini saçlarının arasından geçirdi. 'Oradan çıkmak istedi.
Tükendiğini bildiği için kendisi bir şeyler yapmaya çalışıyordu.
zamanı gelmişti ve umudu tükenmişti. Onu kurtarmamızı
beklemekten yoruldu.”

Hunter'ın cep telefonu çalmaya başladı.
"Dedektif Hunter" dedi ve kapaklı telefonu kulağına götürdü.

Dedektif, ben Özel Harekat santralinden Tracy. Aradığınız şüpheliyle
ilgili bilgi hattını ben yönetiyorum, James Smith.'

'Evet?'
'Telefonda o olduğunu iddia eden biri var.'
Hunter yüzünü buruşturdu. 'Evet, şu ana kadar bunlardan

yaklaşık elli tane yaşadık. Sadece onunkini al..."
Tracy, "Dedektif," diye sözünü kesti. "Sanırım bu aramaya cevap
vermelisiniz."

Altmış Bir

Hunter dikkatini çekmek için ortağına parmaklarını şıklattı. Bunu
yapmak zorunda değildi; Garcia, Hunter'ın ifadesindeki değişikliği
çoktan fark etmişti. Hunter, Tracy'ye, "Bir iz mi başlatmak
istiyorsunuz?" dedi.

"Hepimiz buradayız, Dedektif."



Hunter kendi kendine başını salladı. 'Tamam, onu bağlayın.'
Hatta bir tık sesi duyuldu, ardından bir saniyelik statik
bir ses geldi. Avcı bekledi.
Hattın diğer ucundaki kişi de aynısını yaptı.
“Ben Dedektif Robert Hunter.” Hunter sonunda sessizliği bozdu.

Oyun oynayacak havasında değildi.
‘Neden peşimdesin?’ Cümle sakin, telaşsız bir ses tonuyla

söylendi. Sesi boğuk bir fısıltı gibiydi, sanki telefonunun ahizesi
birkaç kat kumaşla sarılmış gibiydi.

'James Smith mi?'
Kısa bir duraklama oldu. Aynı soğuk ses tonuyla “Neden

peşimdesin?” diye tekrarladı.
“Neden peşinde olduğumuzu biliyorsun.” Hunter'ın sakin sesi

Smith'inkiyle eşleşiyordu. 'Bu yüzden kaçtın, değil mi?'
'Şehrin her yerindeki gazetelerde resmim var. Polisin devam

eden bir soruşturmayla ilgili olarak benimle konuşmak istediğini
söylediler ancak başka ayrıntı verilmedi. Bu yüzden bana şunu
söylemeni istiyorum: neden peşimdesin? Devam eden herhangi bir
soruşturmayla nasıl bir bağlantım var?'

'Neden içeri gelmiyorsun James? Oturup konuşabiliriz. Sana
bilmek istediğin her şeyi anlatacağım.'

Acı bir kahkaha. “Korkarım bunu şu anda yapamam Dedektif.”
“Şu anda en iyi seçeneğiniz bu. Başka ne yapabilirsin? Sonsuza
kadar kaçamaz veya saklanamazsınız. Söylediğin gibi, bütün
gazetelerde senin fotoğrafın var. Ve orada kalacak. Er ya da geç birisi
sizi sokakta, bir mağazada, arabada tanıyacaktır. Görünmez
olmadığını biliyorsun. İçeri gelin ve konuşalım.'

'Gazetelerdeki resim berbat ve sen de bunu biliyorsun; grenli,
odak dışı ve kısmen belirsiz. Bu umutsuz bir girişim. sorun yaşadım
kendimi tanımak. Gazeteler bu resmi sonsuza kadar yayınlamaya
devam etmeyecek, özellikle de bundan bir sonuç alamadığınız
takdirde. Bir hafta içinde Sunset Strip'te çıplak dans edebilirdim ve
kimse beni tanıyamazdı.' Hunter cevap vermedi. Bunun fazlasıyla
doğru olduğunu biliyordu.



"O halde size bir kez daha soracağım Dedektif. Neden
peşimdesin? Peki devam eden büyük bir soruşturmayla nasıl bir
bağlantım var?' 'Neden peşinde olduğumuzu bilmiyorsan, bir
soruşturma yürüttüğümüzü nereden biliyorsun?' ana soruşturma?
Hiçbir gazetede bundan bahsedilmiyor.” “Ben o kadar aptal değilim,
Dedektif. LAPD konuşmak istediği herkesin anlık fotoğrafını
yayınlayacak belgeleri alsaydı, Kaliforniya'da tüm fotoğraflar için
yeterli kağıt olmazdı. Yayınlanan birkaçı her zaman büyük bir
soruşturmayla ilgilidir. Büyük bir şeyler oluyor ve sen bir şekilde
benim de bu işin içinde olduğumu düşünüyorsun.'

Smith haklıydı, diye düşündü Hunter, aptal değildi.
“Yani bana tüm bunları kendi başına çözdüğünü söylüyorsun

ama neden kapına geldiğimiz hakkında hiçbir fikrin yok?”
'Ben de sana bunu söylüyorum.'
Smith'in ses tonundaki bir şey Hunter'ın ilgisini çekti. "O halde

neden içeri gelmiyorsunuz, biz de her şeyi halledebiliriz?"
'Güle güle, Dedektif.'
“Bekle.” Hunter, Smith'i bağlantıyı kesemeden durdurdu.

"LAPD'nin hangi bölümünde çalıştığımı biliyor musun?"
Garcia ortağına baktı ve kaşlarını çattı.
Smith bir an tereddüt etti.
'Sahtekar?'
Garcia'nın kaşları daha da kırıştı.
Bunu takip eden duraklama birkaç saniye sürdü.
'Hayır, dolandırıcılık ekibinden değilim.'
Sessizlik.
'James mi? Hala orada mısın?'
'Hangi bölüm?'
Hunter, Smith'in sesinde farklı bir gerginlik fark etti.
'Cinayet.'
'Cinayet? Bakın, santrallerin arasında dolaşmayı sevmiyorum.

Seninle doğrudan iletişime geçebileceğim bir numara ver bana.”
Sesindeki gerginlik endişeye dönüşmüştü.

'Neden bana numaranı vermiyorsun?'
'Oyun oynamak istiyorsan kendine göre davran. Hoşçakal



Dedektif.” “Tamam.” Hunter onu tekrar durdurdu. 'Senin yönteminle
oynayacağız.' Smith'e numarasını verdi ve hat kesildi. Hunter hızla
cep telefonundaki bir düğmeye bastı ve tekrar Özel Harekat
santraline ulaştı. 'Tracy, orada mısın?'

"Buradayım Dedektif."
'Bana bir şeyin olduğunu söyle.'
Üzgünüm Dedektif, bu adam her kimse, gerçekten aptal değil.

Ön ödemeli bir cep telefonu kullanıyor. Ya GPS çipi olmayan çok
ucuz bir tane ya da onları nasıl devre dışı bırakacağını biliyor.'

Hunter, GPS çipli telefonların çalışma mantığını biliyordu.
Uçakların kullandığına benzer şekilde her on beş saniyede bir yer
belirleyici işaret ışığı yaydılar. GPS uyduları daha sonra telefonun
konumunu çok hızlı bir şekilde en yakın on beş ila yirmi feet
mesafeye sabitleyebiliyordu. James Smith'in de bunu bildiği açıktı.

Hunter, "Nergilemeye ne dersiniz?" diye sordu.
Daha önce de söylediğim gibi bu adam aptal değil, Dedektif.

Görüşme sırasında hareket halindeydi. Yani hızlı hareket ediyordu.
Bağlantı kesildiğinde telefon hemen kapatıldı.'

“Kahretsin!” Hunter elini saçlarının arasından geçirdi. Konum
sinyali göndermeyen bir cep telefonunun yerini tespit etmenin en
doğru yönteminin üçgenleme olduğunu biliyordu. Canlı bir cep
telefonu, mevcut en iyi sinyali aldıklarından emin olmak için çevredeki
cep telefonu kuleleriyle sürekli olarak yayın halindedir. Üçgenleme,
telefondan en güçlü sinyali alan üç kuleyi belirleyerek ve bunların
kapsama yarıçapını çizerek çalışır. Üç yörüngenin kesiştiği noktada
telefon bulunuyor. Doğruluğu, üç sinyal alma kulesinin birbirine ne
kadar yakın olduğuna bağlıdır. Los Angeles gibi yüzlerce baz
istasyonunun bulunduğu bir şehirde doğruluk neredeyse GPS
çipindeki kadar hassas olabilir. Hareket halinde olma sorunu da
buradan geliyor. Los Angeles'ta cep telefonu kuleleri nispeten
birbirine yakındır. Üçgenleme işlemi on ila on beş dakika kadar
sürebilir. Bu işlem sırasında söz konusu cep telefonu üç üçgen
kuleden birinin kapsama alanı dışına çıkıp yeni bir kulenin kapsama
alanına girerse, tüm süreç başarısız olur ve yeniden baştan
başlamak zorunda kalır. James Smith hareket eden bir arabadan



veya hatta bir otobüsten arıyor olsaydı, sinyali sürekli olarak kuleden
kuleye atlayacaktı.
dakikalar içinde kule. Üçgenleme neredeyse imkansız olurdu. Tracy
haklıydı. James Smith ilk defa gelen biri değildi.

'Tamam Tracy, yapmanı istediğim şey şu. .'

Altmış İki

İnsanları hayatta oldukları için mutlu eden Los Angeles bahar
sabahlarından biriydi. Gevrek mavi gökyüzü, hafif rüzgarlar ve yirmi
iki santigrat dereceyi geçmeyen sıcaklıklar. İnsanlar gülümsemeden
edemediler. Böyle günlerde polis teşkilatındaki her dedektif LAPD'nin
üstü açık, üstü açık arabalar çıkarmasını diliyordu. Bunların
yokluğunda Garcia'nın Honda Civic'i yeterli olurdu. En azından
kliması vardı; Hunter'ın eski Buick'inde olmayan bir şey bu.

Century City'ye ve A&E TV ağı stüdyolarına giderken Garcia,
üstü açık kırmızı üstü açık bir BMW ile aynı hizaya geldi. Kaşları en
ince çizgilerine kadar alınmış, kısa saçlı bir esmer, başını sürücünün
omzuna dayamıştı. Parlayacak şekilde parlatılmış kurşun kafası olan,
vücuduna iki beden küçük görünen bir spor yeleği giyen, kaslı bir
adamdı. Hunter onları bir dakika kadar gözlemledi. Kadın tamamen
sevilmiş görünüyordu. Parmaklarını gelişigüzel saçlarının arasında
gezdirdi ve bir an ona Garcia'nın karısı Anna'yı hatırlattı.

Hunter aniden Garcia'ya dönerek, "Anna'ya zarar verir misin?"
diye sordu.

Soru o kadar şaşırtıcı ve karakterine aykırıydı ki, Garcia iki kez
karar vermek zorunda kaldı ve neredeyse yoldan çıkıyordu. 'Ne?'

'Anna'ya fiziksel olarak zarar verir miydiniz?'
'Ben de bunu söylediğini duyduğumu sanıyordum. Ne oluyor

Robert? Bu soru gerçek mi?'
Birkaç saniye geçti. Hunter şaka yapıyorsa hiçbir şeyi

açıklamıyordu.
'Sanırım bu şu anlama geliyor HAYIR, o zaman,” dedi Hunter.
'Bunun anlamı hayır. Anna'ya neden zarar vereyim ki? Fiziksel



olarak mı yoksa başka bir şekilde mi?'
Garcia, Anna Preston'la lisede tanışmıştı. Alışılmadık bir

güzelliğe sahip tatlı bir kızdı. Garcia neredeyse anında aşık oldu.
Yine de ona çıkma teklif etme cesaretini toplaması on ayını aldı.
İkinci sınıfta çıkmaya başladılar ve Garcia, evliliklerinin hemen
ardından evlenme teklif etti.
mezuniyet. Hunter birbirlerine olan sevgisi ve bağlılığı kendileriyle
aynı olan bir çift bilmiyordu.

Hunter, "Ne olursa olsun, ne yaparsa yapsın, ona hiçbir şekilde
zarar vermezsin, öyle mi?" diye ısrar etti.

Garcia'nın yüzüne damgalanan kafa karışıklığı yoğunlaştı. 'Aklını
mı kaybettin? Beni dinle. Ne yaparsa yapsın, ne söylerse söylesin,
ne olursa olsun; Asla Anna'yı incitti. O benim için her şeydir. O
olmadan ben yokum. Şimdi sen ne söylemeye çalışıyorsun Robert?'

“Neden?” Hunter’ın sesi düzgün geliyordu. 'Neden ona hiç zarar
vermez misin? Ne yaparsa yapsın. . ya da dedi. . veya herhangi bir
şey. .'

Garcia, RHD'ye katıldığından beri neredeyse dört yıldır Hunter'ın
ortağıydı. Hunter'ın sıradan bir dedektif olmadığını biliyordu. Olayları
Garcia'nın şimdiye kadar tanıştığı herkesten daha hızlı çözebiliyordu.
Çoğu zaman, o açıklayana kadar kimse bunu nasıl yaptığını bile
anlayamıyordu ve sonra her şey çok basit görünüyordu. Hunter
konuştuğundan çok daha fazlasını dinledi. Konuştuğunda ilk başta
söylediği her şey mantıklı gelmiyordu ama sonunda her şey bir
yapboz gibi yerli yerine oturuyordu. Ama bazen Garcia, Hunter'ın bu
gezegendeki herkesten farklı bir boyutta yaşadığını kabul etmek
zorunda kalıyordu. Bu da o zamanlardan biriydi.

'Çünkü onu seviyorum.' Garcia'nın sözleri bilinçsizce şefkatle
kaplıydı. 'Bu dünyadaki herkesten ve her şeyden çok.' 'Kesinlikle.'
Hunter'ın dudaklarına bir gülümseme yayıldı. 'Ve sanırım katilimiz de
öyle.'

Altmış Üç



Trafik tıkanmaya başladı ama Garcia hâlâ Hunter'ın sözleri
karşısında uyuşturulmuştu. Endişeli sürücüler arkalarından korna
çalmaya başladı. Daha sabırsız olanlar zaten pencerelerinden
küfürler yağdırmaya başlamışlardı. Garcia onları görmezden geldi ve
kendi zamanında yavaş yavaş ilerledi. Dikkati hâlâ Hunter'ın
üzerindeydi.

Lütfen bana bu deliliğin arkasında bir mantık olduğunu söyle. Ne
diyorsun Robert? Katil karıma aşık mı?'

Hunter, "Hayır, Anna'yla değil" diye yanıtladı. 'Peki ya katil tüm
kurbanlarına aşık olduğunu düşünüyorsa?'

Bunu düşünürken Garcia'nın gözleri kısıldı. 'Ne, ikisi birden
"Evet."
"Aynı zamanda mı?"
'Evet.'
'Ve takıntılı hayran sevgisinden bahsetmiyoruz, öyle mi?'
'HAYIR.'
Gözleri daha da kısıldı. ‘Onlara gerçekten aşıksa neden onları

bu kadar vahşice öldürsün ki?’
'Onu söylemedim öyleydi Onlara aşığım,' diye açıkladı Hunter.

'O dedim düşünüyor onlara aşık. Ama asıl aşık olduğu şey onların
imajıdır. Kim olduklarını değil, kimi temsil ediyorlar.'

Sessizlik.
Farkındalık saniyeler sonra geldi.

'Orospu çocuğu! Her iki kurban da ona başka birini hatırlatıyor," dedi
Garcia sonunda anladı. 'Sevdiği biri. Bu yüzden birbirlerine bu kadar

benziyorlar.” Hunter başını salladı. 'İstediği onlar değil. Ona
hatırlattıkları kişi bu.” Üstü açık BMW'nin uzaklaşmasını izledi. 'Her
iki kurbanda da dikiş atılmadan önce morarma olmaması başından
beri beni rahatsız ediyordu. Düşünmeye devam ettim: Onları fidye

için kaçırmadığına göre, onları hemen öldürmek yerine saklamasının
bir nedeni olmalı, ama daha da önemlisi onlara son dakikaya kadar
dokunmamasının da bir nedeni olmalı. Hiçbir anlam ifade etmiyordu.

Hangi yolu izlersem izleyeyim morarma olmayacağını



anlayamıyordum. Eğer katil bunları saklıyorsa
Kadınlar cinsel ihtiyaçlarını karşılamak için morarma olurdu. . İntikam
için morarma olurdu. . Kadınlara ve hatta esmer ressamlara karşı
geçmişteki bir travmanın neden olduğu genel nefret, morarmalara
neden olurdu. . Eğer takıntılı bir hayran olsaydı morarma olurdu. .
Sadist paranoya, morarma olurdu. . Saf cinayet çılgınlığı, morarma
olurdu. . Hiçbir şey uymadı.”

Garcia kaşlarını kaldırdı.
“Bunu ilk olarak birkaç gün önce Patrick Barlett ile röportaj

yaparken duydum ama sanırım bilinçaltıma kazındı.” “Patrick Barlett
mi?” Garcia kaşlarını çattı. "Laura Mitchell'in eski nişanlısı mı?"
Hunter trafiğin akışını izlerken başını salladı. Sağlarında beyaz bir
Peugeot kullanan siyahi bir kadın başını sallıyor ve belli ki bir şeye
şarkı söylerken el kol hareketleri yapıyordu. Hunter'ın kendisine
baktığını fark etti ve utanarak gülümsedi. Devam etmeden önce
gülümsedi. Patrick ne olursa olsun Laura'ya asla zarar
vermeyeceğini söyledi. Onu çok seviyordu.”

'Evet, bunu hatırlıyorum.'
'Ne yazık ki o gün Patrick'in tepkilerini gözlemlemek beni her

şeyden daha çok endişelendirdi. Sadece elimden kaçtı. Ancak bu
düşündüğünüzden daha sık olur. Olarak bilinen iki koşulun
birleşiminin bir yan ürünüdür. aktarım Ve projeksiyon.'

Garcia kaşlarını çattı.
Hunter, "Bazı kocalar kendilerine kendi karılarını hatırlatan

fahişeler ararlar" diye açıkladı. 'Bazı insanlar eski bir lise sevgilisine
veya öğretmenine, hatta kendi anne veya babasına benzeyen kız
arkadaşlar veya erkek arkadaşlar arar.'

Garcia, dördüncü sınıftayken tarih öğretmenine aşık olan
çocukluk okul arkadaşını düşündü. Çıkabilecek kadar büyüdüğünde,
sahip olduğu her kız arkadaşı, yıllar sonra evleneceği kişi de dahil
olmak üzere, o öğretmenin tıpatıp aynısıydı.

'Her neyse,' diye devam etti Hunter, 'aktarım ve yansıtmayla
eşleştirilmiş birine benzeme fikri bir dakika öncesine kadar aklıma
gelmedi.'

“Kahretsin!” Garcia sıktığı dişlerinin arasından yavaşça nefes



verdi, kafa karışıklığı sonunda zihninde netleşmeye başladı.
'Kaçırdığı kadınlara baktığında aklı başkasını görüyor çünkü istiyor
başka biri olmalarını. O birisiydi tamamen aşık. Ne olursa olsun asla
incitmeyeceği biri. Bu yüzden herhangi bir morarma yok.”

Hunter'dan hızlı bir selam. ‘Bu projeksiyon tarafı.’
“Ama durun bir saniye.” Garcia başını salladı. ‘Onları hâlâ

öldürüyor. . çok vahşice. Bu, bu teoriye aykırı değil mi?'
'Hayır, güçlendirir. Aktarım ve yansıtma ne kadar güçlü olursa

katilin hayal kırıklığına uğraması da o kadar kolay olur. Olmalarını
istediği kişiyle aynı görünüme sahip olabilirler ama aynı şekilde
hareket etmezler, konuşmazlar veya başka hiçbir şey yapmazlar. Ne
kadar istese de asla istediği kişi olamayacaklar.'

Garcia bir süreliğine bunu düşündü. 'Ve bunu anladığı anda
neden onları saklasın, değil mi?'

'Bu doğru. Ama yine de onları doğrudan öldürmeye cesaret
edemiyor. Bu yüzden onları terk ettiğinde hâlâ hayatta oluyorlar. Bu
yüzden ölmeleri gerekirken orada bile değil. Gitmelerini görmeye
dayanamıyor. İşte bu yüzden kendi kendini harekete geçiren tetik
mekanizmasını yarattı.”

“Yani orada olması gerekmiyor.”
"Kesinlikle," diye kabul etti Hunter.
Garcia düşünceli kalmaya devam etti. “Yani onun gerçek aşkı

öldü mü?” “Büyük ihtimalle,” diye itiraf etti Hunter. 'Ve bu yüzden
çatlamış olabilir. Aklı onu bırakamıyor.'

Garcia yanaklarının yavaşça sönmesine izin vermeden önce
yanaklarını şişirdi. "Onun da kurbanlarının öldüğü gibi dikiş atılarak
mı öldüğünü düşünüyorsunuz?" Onu da mı öldürdüğünü
düşünüyorsun?”

Hunter pencereden bulutsuz, bebek mavisi gökyüzüne baktı ve
düşüncelerinin de aynı derecede net olmasını diledi. 'Bunu
öğrenmemizin tek yolu var.'

Telefonuna uzandı.

Altmış Dört



A&E TV ağının Los Angeles şubesi Century City'de
bulunuyordu. Ünlü Twin Century Plaza Towers'tan ikisinin binasının
dokuzuncu katında on beş ofis bulunuyordu. Binaların, 2001 yılında
Manhattan'ın Dünya Ticaret Merkezi'ne düzenlenen terör saldırısında
yıkılan ikiz kulelere benzemesi tesadüf değildi. Aynı mimar tarafından
tasarlanmışlardı.

A&E TV ağının giriş lobisindeki resepsiyon bankosunun
arkasındaki kızıl saçlı kadın, güzel olmaktan ziyade çarpıcı
diyebileceğiniz türdendi. Hunter ve Garcia tezgâha yaklaşırken, işaret
parmağını kaldırıp sadece biraz bekleyeceğini işaret ederken kibarca
gülümsedi. Birkaç saniye sonra kulaklığına dokundu ve yanıp sönen
mavi bir ışık söndü.

“Size nasıl yardımcı olabilirim beyler?” Bakışları iki dedektifin
arasında gidip geldi ve Hunter'a odaklandı. Gülümsemesi ekstra bir
ışıltı kazandı. Stüdyolarının hazırladığı eski bir belgesel hakkında
birisiyle konuşmaları gerektiğini söyledi. Resepsiyonist rozetlerine
baktı ve tavrı değişti. Hızlı bir dahili arama ve iki dakika sonra uzun
bir koridorun sonundaki bir ofise götürülüyorlardı. Kapının üzerindeki
pankartta Üretim Direktörü Bryan Coleman yazıyordu.

Hunter ve Garcia kapısında belirdiğinde masanın arkasında
oturan adam gülümsedi. Onun da eller serbest kulaklığı vardı. Mavi
ışık yanıp sönüyordu. Her iki dedektife de içeri girmelerini işaret etti,
ayağa kalktı ve masasının önüne doğru ilerledi. Hunter'dan en az
beş santim daha uzundu, kısa kesilmiş siyah saçları ve boynuz
çerçeveli gözlüklerinin arkasında birbirine yakın duran delici
kahverengi gözleri vardı.

Hunter kapıyı arkasından kapatıp bekledi. Coleman'ın masasının
önündeki iki sandalye kutularla doluydu. Her iki dedektif de ayağa
kalktı. 'Bunu bugün yeniden teslim etmemiz gerekiyor. Coleman,

Hunter ve Garcia'ya başını sallarken ellerin serbest olduğunu
söyledi. Konuştuğu kişinin sözünü kesmeden önce yalnızca yarım

saniye dinledi. ‘Dinle, eğer bugün tekrar teslim almazsak hesabımızı
farklı bir şirkete devredeceğiz, anladın mı?’ Bir duraklama daha.



'Evet, bu öğleden sonra güzel.
saat üçten önce daha da iyi. . Bekliyor olacağım.' Serbest kalan
ellerini sağ kulağından çıkardı ve masasına attı.

Coleman, iki koltuktaki kutuları temizlemeden önce her iki
dedektifin elini sıkarken, "Karışıklık için özür dilerim" dedi.
‘Genişliyoruz. Tesisi taşımamız gerekiyordu ama birkaç ay önce
karşımızdaki şirket iflas etti.' Kayıtsızca omuz silkti. 'Resesyon, biliyor
musun? Biz de onun yerine onların ofislerini almaya karar verdik.
Daha kolay ama daha az stresli değil.” Masasındaki telefonu işaret
etti. 'Teslimat şirketleri kurnaz küçük piçlerdir. Eğer onlara izin
verirsen, seni ezip geçerler.'

Hunter ve Garcia kibarca başlarını salladılar.
Coleman ellerini çırptı. 'Senin için ne yapabilirim?' Hunter

koltuğa oturarak, 'Ağınızın yapımcılığını üstlendiği, Batı Yakası
sanatçıları hakkında bir belgesel arıyoruz' dedi.

'Bu belgeselin adını biliyor musun?'
Hunter not defterini kontrol etti. 'Evet, adı Canvas Beauty, Batı

Yakasından Yaklaşan Yetenekler.'
Coleman başını geriye eğdi. 'Tuval Güzeli mi?' dedi şaşırmış bir

kıkırdamayla. 'Vay. Bu üç belki de dört yıl önceydi.” “Üç,” diye
onayladı Hunter.

'Bunun için yapım ekibindeydim. Çok düşük bütçeli bir şey.”
Coleman gözlüğünü çıkardı ve bir parça bezle parlatmaya başladı.
'Bu belgesel bir tesadüftü. Bir promosyon hilesi. İstediğinin bu
olduğundan emin misin?'

Hunter sol dirseğini sandalyenin koluna, çenesini de parmak
eklemlerine dayadı. "Ne demek şans eseri?"

Coleman, "İlk etapta çekilmesinin tek nedeni o zamanki bölge
müdürümüzdü" diye açıkladı. 'Kızı bir sanatçıydı, bir ressamdı. Bir
süredir olay yerine girmeye çalışıyordu ancak pek başarılı olamadı.
Böylece birdenbire yeni bir belgesel senaryosu programımızın en üst
sıralarında yer aldı. İşin esasını biliyorsunuz; gerçekten yetenekli
birkaç yeni sanatçıyı dahil edin, kızını bu işin tam ortasında öne
çıkarın ve en iyisini umun.'

'İşe yaradı mı?'



Coleman tereddütle başını salladı. 'Sanırım işini yaptı. Fark
edildi ve bence sanatında iyi durumda. O bölge müdürü birkaç yıl
önce bizi terk etti, o yüzden gerçekten bilemiyorum.'

“Adı ne?” diye sordu Garcia. ‘Bölge müdürünün kızı mı?’
'Hımm. Coleman tükenmez kalemle oynamaya başladı. 'Martina'

diye hatırladı. 'İşte bu, Martina Greene. Bu belgeselle neden
ilgilendiğinizi sorabilir miyim?'

Hunter, "Sadece bir göz atmak ve başka hangi sanatçıların öne
çıktığını öğrenmek istiyoruz" diye yanıtladı. ‘Tek tek mi çekildiler?
Yani farklı yerlerde, farklı günlerde mi?'

Coleman'dan bir kıkırdama daha. 'Hayır. Dediğim gibi öyleydi
Gerçekten düşük bütçe. Yönetmenimiz bile buna gerçek para
harcamayı haklı gösteremez. Biz de her şeyi bir günlük çekime
sığdırdık. Bir öğleden sonra tüm sanatçıları bir araya topladık. .' sanki
hatırlamaya çalışıyormuş gibi bir anlığına başka tarafa baktı, '. .
Güney Grand Bulvarı'ndaki Moca Müzesi.'

'Hepsi kadın mıydı?'
Coleman kaşlarını çattı ve bir an bu konuyu düşündü. 'Belirli bir

belgesel hakkında, evet.'
'Peki tekrar yayınlanıp yayınlanmadığını biliyor musun? Belki

yakın zamanda?” “Kontrol edebilirim ama sanmıyorum. Söylediğim
gibi pek iyi bir çalışma değildi.' Bilgisayarına yaklaştı ve klavyesine
bir şeyler yazdı.

Birkaç saniye sonra sonuç geldiğinde bilgisayar monitörünü
Hunter ve Garcia'nın görebileceği şekilde yeniden konumlandırdı.
‘Hayır, yapıldıktan iki hafta sonra yayınlandı ve hepsi bu.’

Garcia, "Bununla aynı doğrultuda yeni belgeselleriniz veya
röportajlarınız var mı?" diye sordu. “Yani Los Angeleslı kadın
ressamları öne çıkarmak mı?”

Coleman'ın yüzünde ilgi dolu bir ifade belirdi. “Özellikle biri var
mı?” Hunter hemen cevap verdi. “Sahip olduğun her şeyi bize
gösterebilirsen çok minnettar oluruz.” Coleman'ın merakının daha da
artmasını istemiyordu.

Çok geç. Bir kez muhabir olan her zaman muhabirdir.



Coleman bilgisayarına dönmeden önce sandalyesinde seğirdi.
‘’Daha yeni’ derken ne kadar yeniyi kastediyorsunuz?’

'Bir, belki iki yıl.'
Bu sefer arama biraz daha uzun sürdü.
'Tamam, son iki yılda ressamlar üzerine üç program hazırladık'

dedi Coleman, 'ama bunlar yalnızca Los Angeles ya da Kaliforniyalı
sanatçılara yönelik değildi.'

Garcia kaşlarını çattı. 'Bu kadar mı, iki yılda üç program mı?'
Coleman sandalyesine oturarak, "Çok az insan resim sanatıyla

veya modern ressamların hayatıyla ilgileniyor" diye açıkladı. Paranın
hüküm sürdüğü kapitalist bir dünyada yaşıyoruz Dedektif ve bizim
için rakamları görmek paraya dönüşüyor, yani reklam zamanı.
Hip-hop, rap ya da listelerde fırtına gibi esmeye başlayan yeni moda
şarkıcı hakkında bir belgesel yayınladığımızda izlenme sayımız
tavan yapıyor. Ressamlar ya da sanatın daha az popüler olan
herhangi bir kolu hakkında yayın yapıyoruz, bu sayı prime time'da
bile üçte birin altına düşüyor. Resmi anladın mı?'

Hunter, "Üçünün de kopyasını alabilir miyiz?" dedi. Tuval
Güzelliği bir?'

'Elbette.'
'Ayrıca çalışma günlüğünün bir kopyasına da ihtiyacımız olacak.

Tuval Güzelliği belgesel. Üzerinde çalışan herkesin isimleri;
kameraman, makyaj sanatçıları, yapım ve kurgu ekibi. . herkes.'

'Sorun değil. Seni arşiv sorumlumuz Tom'la temasa
geçireceğim. İhtiyacınız olan her şeyi size verecektir.'

Hunter kapıyı arkasından kapatırken Coleman telefona uzandı
ve çok yakın bir arkadaşının özel numarasını çevirdi: FBI'ın baş suç
muhabiri Donald Robbins. Los Angeles Times.

Altmış Beş

Bay Wang'ın marketindeki CCTV dosyalarının sıkıştırılması
tamamlandı. Görüntülerden ne bulmayı umduğundan emin değildi
ama Kayıp Kişiler soruşturmacısının Kelly Jensen'in Santa



Monica'dan arabasını park ederken ya da oradan apartmanına doğru
yürürken kaçırıldığı yönündeki varsayımı pek de doğru değildi. .
Gecenin köründe bile San Vicente Bulvarı fazlasıyla meşguldü.
Arabalar her on saniyede bir geçiyordu. Birisi her an pencereden
dışarı bakabilir. Çok riskliydi. Katilinin Kelly'yi Culver City'deki çok
daha sessiz stüdyosundan alarak kolaylıkla önleyebileceği bir risk.
Arka taraftaki küçük otopark da kaçırılma için mükemmel bir yer
sağlıyordu. Gözlerden uzaktı ve kötü aydınlatılmıştı. Kelly'yi
kaçırmayı planlayan kişi Hunter olsaydı bunu oradan yapardı.

Hunter saatine baktı. Geç oldu. Ofisten ayrılmadan önce,
Kayıtlar ve Kimlik Tespit Bölümü'nden iyi bir arkadaşı olan
Jenkins'ten aldığı e-postayı hızla okudu. İçinde Whitney Myers ve
polis teşkilatında geçirdiği süre hakkında istediği tüm bilgiler vardı
ama Hunter konsantre olmakta zorlanmıştı. Son iki saattir beynini
zonklayan baş ağrısı, şiddetlenmekle tehdit ediyordu. Yemeğe
ihtiyacı vardı. Ancak evindeki dolaplar ve buzdolabına günlerdir
malzeme gelmemişti. Üstelik iyi pişirmeyi bildiği tek şey patlamış
mısırdı ve bu ay da bundan payına düşeni almıştı. Biraz daha sağlıklı
bir şeyler yapmaya karar verdi. Jenkins'in e-posta ekinin içeriğini
yazdırdı, dizüstü bilgisayarı aldı ve arabasına doğru yola çıktı.

Baldwin Hills'teki küçük bir Hawaii restoranı olan Uncle
Kelome's, tüm Los Angeles'taki en iyi Aloha tarzı karidesleri servis
ediyordu. Hunter yemekleri ve rahat atmosferi sevdi. Ve şu anda en
sevdiği Volkan Karides Tabağı'nı yerken birkaç dakikalığına da olsa
rahatlamaktan daha fazla ihtiyacı olan hiçbir şey yoktu. Barlarının
aynı zamanda saygın bir tek malt viski stoku bulundurması da bir hoş
geldin bonusuydu.

Hunter siparişini tezgâha verdi ve yemek odasının uzak ucunda,
genellikle gürültü çıkaran bardan uzakta, gizlenmiş bir masaya
oturdu. Oturdu ve
başını ellerinin arasına gömdü. Baş ağrısı o kadar şiddetliydi ki sanki
beyni kafasının içinde patlayacakmış gibi hissediyordu.

Garson ona içkisini getirip önündeki masaya koydu.
"Teşekkür ederim" dedi başını kaldırmadan.
'Sorun değil ama sana söz verdiğim dosyaları beğendiysen



kimliğimi geri istiyorum.'
Hunter başını çok hızlı kaldırdı ve saniyenin çok küçük bir kısmı

için görüşü bulanık noktalarla doldu. Gözleri hızla Whitney Myers'ın
yüzüne odaklandı.

Gülümsedi.
Hunter bunu yapmadı.
“Oturabilir miyim?” diye sordu, çoktan karşısındaki sandalyeyi

çekerek.
Hunter, kendisine rağmen Myers'ı takdir etti. Bu gece farklı

görünüyordu. Saçları açıktı, omuzlarına düşüyordu. Koyu mavi kalem
etekli bir takım elbise giymişti. Ceketinin üst düğmesi açıktı ve
altındaki ipek beyaz bluzu görünüyordu. Makyajı o kadar hafifti ki
neredeyse görünmezdi ama yüz hatlarını ustaca vurguluyordu.
Hunter sağındaki masada oturan adamların hepsinin dönüp ona
baktığını fark etti; ikisinin neredeyse salyaları akıyordu. Hunter'ın
gözleri Myers'tan önündeki bardağa, sonra tekrar ona döndü.

Bardağını onunkine değdirmeden önce "Balvenie, 12 yaşındaki
tek malt" dedi. O da aynısını içiyordu. 'Doğru dürüst bir içkinin
kıymetini bilen birini bulmak her zaman bir zevktir.'

Hunter ellerini masaya koydu ama hiçbir şey söylemedi. Vay be,
paramparça görünüyorsun, diye devam etti. “Ve bunun için
üzgünüm.” Avucunu gövdesinin sol tarafına koymadan önce kaşının
üstündeki kesiği işaret etti. 'Haklıydın, kaburgalarım kırılmadı ama
morarmış durumdalar.'

Hunter hâlâ sessizdi ama bu onu rahatsız etmişe benzemiyordu.
“İtiraf etmeliyim ki dosyanız oldukça okundu. Bir dahi çocuk.

Gerçekten mi?” Yüzünü buruşturdu. 'Prestijli Mirman Süper Zeki
Okulu'na burslu olarak katıldı ve iki yıl içinde tüm müfredatı
tamamladı. Bundan sonra Stanford da burslu. Doktora derecenizi
Suçlu Davranış Analizi ve Biyopsikoloji alanında yirmi üç yaşında mı
aldınız? Bu çok etkileyici.”

Hunter'dan tek kelime yok. Myers devam etti.
'Rekor bir sürede dedektif oldu ve hemen RHD'ye katılması

istendi. . şimdi gerçekten öyle etkileyici. Bir sürü kişinin kıçını öpmüş
olmalısın ya da bazı önemli insanları fena halde etkilemiş olmalısın.'



Hunter'dan hâlâ ses yok.
‘Artık kötü şöhretli HSS’de bir dedektifsiniz ve departmanınızın

çoğu tarafından sevgiyle tek kişilik zombi ekibi olarak anılıyorsunuz.’
Gülümsedi. 'Sevimli bir takma ad. Bunu kendin mi buldun?'

Cevap vermemesine aldırış etmeden devam etti.
Uzmanlık alanınız aşırı şiddet içeren suçlar ve etkileyici bir

tutuklama geçmişiniz var. Kitabınız hâlâ FBI Şiddet İçeren Suçların
Analizi Ulusal Merkezi'nde zorunlu olarak okunuyor. Herhangi bir şeyi
atladım mı?'

Hunter hiç kitap yazmamıştı ama üniversite profesörlerinden biri
Ceza Davranışı hakkındaki tez makalesinden o kadar etkilenmişti ki,
onu Virginia'daki FBI akademisindeki arkadaşına iletti, o da onu
akademi müdürüne iletti. Birkaç hafta sonra genç bir Robert Hunter,
deneyimli subaylar ve eğitmenlerden oluşan bir sınıfla konuşmak
üzere Quantico'ya davet edildi. Bir günlük konuşma bir hafta süren
bir seminere dönüştü ve sonunda yönetici, tezini tüm saha görevlileri
için gerekli okuma materyali olarak kullanmak için Hunter'dan izin
istedi. Artık hiç kimse Quantico'yu okumadan mezun olamıyor.

Hunter sonunda "Demek hayat hikayemi okudun" dedi. 'Oldukça
sıkıcı bir kaç dakika olmuş olmalı.'

'Tam tersine. Çok renkli olduğunu düşündüm.” Myers tekrar
gülümsedi. 'Gerçi tuhaf bir boşluk var. Birkaç yıldır yeryüzünden
kaybolmuş gibisin. Hiçbir yerde seninle ilgili tek bir bilgi kırıntısı bile
yok. Ve araştırma ekibim mevcut olanların en iyisidir.'

Hunter hiçbir şey söylemedi.
'Sana şunu sormam gerekiyor: neden polis oldun? Böyle bir

özgeçmişle FBI, NSA, CIA'de olabilirsiniz, seçiminizi yapın.' 'Bana
yeni bir iş bulma takıntınız mı var?'

Gülümsedi.
Garson Hunter'a karides tabağını getirdi. O uzaklaşırken

Hunter'ın gözleri bardağından Myers'a kaydı. “Portakal suyu sipariş
ettim.” “Biliyorum,” diye cevapladı kayıtsızca. “Ama yine de viski
sipariş ederdin.” Sadece sana biraz zaman kazandırıyordum.” Durdu.
'Aç olmalısın. Şu tabağın büyüklüğüne bak.”

'Biraz ister misin?'



Başını salladı. 'İyiyim, teşekkürler. Kendini bayılt.” Hunter bir
jumbo karidesi acı sos tenceresine batırdı ve bir ısırık aldı.

Myers birkaç saniye bekledi. “Dosyanın söylediği kadar iyiysen,
o zaman beni de araştırmışsındır ve artık yalan söylediğimi
anlayacaksın.” Hunter başını salladı. 'Eski erkek arkadaş yok.'

Myers bir an Hunter'ın yüzünü inceledi. “Ama bunu zaten dün
biliyordun, değil mi?”

Tekrar başını salladı.
'Madem yalan söylediğimi biliyordun, neden beni yanına
almadın?'
Anlamı yok. Eskiden polistin. Sizi müvekkilinizin gerçekte kim

olduğunu söylemeye zorlamak için yapabileceğimiz hiçbir şey
olmadığını biliyordunuz. İşbirliği yapmak istemeseydiniz çok fazla
zaman kaybetmiş olurduk. Ve zaman sahip olmadığım bir şey. Buna
biraz profesyonel nezaket diyebilirsiniz.'

Myers gülümsedi. 'Saçmalık. Kimin için çalıştığımı kendi başına
öğrenebileceğini sandın. Ama o kadar da kolay olmadı değil mi?' Bir
süre birbirlerine baktılar.

Myers sonunda içkisinden bir yudum alırken, "Dün gece Kelly
Jensen'in dairesinde olmamın nedeni bir önseziyi takip etmek
istememdi" diye itiraf etti. 'Ve bu önsezi öyleydi. .?'

'Kelly'nin ortadan kaybolması ile aradığım kadının ortadan
kaybolması bağlantılıydı.'

Hunter çatalını bıraktı.
'Dairesinde bu önseziyi doğrulayacak hiçbir şey bulamadım.

Oradan alınmadı. Ancak göz ardı edilmesi zor başka benzerlikler de
var.'

'Başka ne gibi benzerlikler var?'
“Kaç kurban?” diye karşı çıktı Myers. ‘Şu ana kadar kaç

kurbanınız oldu? Ve bu sefer gerçekten dalga geçmiyorum. Ne
bildiğimi bilmek istiyorsan benimle konuşmalısın.'

Hunter arkasına yaslandı ve kağıt peçeteyle ağzını sildi. ‘Kelly
Jensen ikinci kurbandı.’

Myers başını salladı ve çekici bir esmerin fotoğrafını masaya



koydu. “Bu ilk kurban mıydı?” Nefesini tuttu.
Hunter'ın gözleri resme yöneldi. Görünüşe göre içindeki kadın

Laura ya da Kelly'nin kız kardeşi olabilirdi. Başını salladı. 'Hayır, bu
değil
o. . Bu kim?'

Myers nefesini verdi. "Kayıp Kişiler listesinde yok" diye devam
etti. 'Babası onu kayıp olarak bildirmeye çalıştı ama MP onu her
zamanki altı maddelik kontrol listesinden geçirdi. Yalnızca bir şartı
yerine getirdi, bu yüzden ona hemen zaman ayırmaya hazır
değillerdi.'

Hunter, "Kim o?" diye tekrarladı.
Myers arkasına yaslandı. 'Adı Katia Kudrov. Kendisi Los

Angeles Filarmoni Orkestrası'nın baş kemancı konserve şefi.'
'Müzisyen mi?'

“Doğru.” Myers durakladı. 'İlk kurbanın adı Laura Mitchell miydi?'
Hunter sandalyesine yaslandı. Kayıp kişiler söz konusu

olduğunda Myers'ın ödevini yaptığı açıktı.
Myers bekledi.
‘Evet, bulduğumuz ilk kurban Laura Mitchell’di.’
Myers'ın parmak uçları doğrudan üst dudağına doğru ilerledi. 'O

aynı zamanda bir ressamdı. Bu katil sanatçıların peşinde.”
'Durun, bu sonuca varmak için henüz çok erken. Ve sanatçı çok

geniş bir alan. Eğer bu yola gireceksek dansçıları, aktrisleri,
heykeltıraşları, sihirbazları, hokkabazları da dahil etmemiz gerekir. .
liste uzayıp gidiyor. Şu ana kadar iki ressamı kaçırıp öldürdü ve
elimizde kalan tek şey bu. Katia'nın mesleğinin bu kategoriye girmesi
büyüklük Sanatçı olma kategorisi bu noktada basit bir tesadüf.”
Hunter masanın üzerindeki resme hafifçe vurdu. "Ne zaman
kayboldu?"

'Dört gün önce. Laura, Kelly'den yaklaşık bir hafta sonra
kayboldu, değil mi?' 'İsimler ve tarihler konusunda iyisin.'
'Evet, öyleyim çok isimler ve tarihlerle arası iyidir. Yani adam

kaçırma ile cinayet arasında belirli bir zaman işareti yok mu?'
'Biz?'



Myers, Hunter'a dik dik baktı. 'Katia Kudrov hâlâ benim özel
dava. Şu anda o bir cinayet kurbanı değil, kayıp bir kişi. Bugünün
çoğunu Katia'nın geçmişini Kelly'ninkiyle karşılaştırarak geçirdim.'
Masanın üzerine bir dosya koydu. 'Aynı yaşta olmak ve bazı fiziksel
özellikleri paylaşmak dışında kesinlikle başka hiçbir ortak noktaları
yok. Önemli bir bağlantı yok.”

Hunter yine sessizliğe büründü.
Myers öne doğru eğildi. "İnan bana Robert, yapmak isteyeceğim

son şey LAPD'yle çalışmak. Ama psikopatın Katia'yı değerli
zamanımızı boşa harcamadan gerçekten kaçırıp kaçırmadığını daha
iyi anlamamızın tek yolu bildiklerimizi paylaşmamızdır.' Az önce
masanın üzerine koyduğu dosyaya hafifçe vurdu. 'Ve buradaki en
uygun kelime paylaşmak. Yani ben sana ne bildiğimi söylersem, sen
de bana bildiğini söylersin. Ve bana gizli bilgi bahanesi saçmalığını
vermeyi aklından bile geçirme. Ben muhabir değilim. Bu davayla ilgili
herhangi bir bilgi sızarsa benim de senin kadar kaybedeceğim çok
şey var. Burada da aynı şeyi istiyoruz; bu herifi yakalamak.
Kurbanlarınız zaten öldü. Katia hâlâ hayatta olabilir. Gerçekten vakit
kaybetmek istiyor musun?'

Hunter, Jenkins'in kendisine gönderdiği Whitney Myers
hakkındaki dosyayı okuduktan sonra, Jenkins'in soruşturmasıyla ilgili
kendisine ücretsiz olarak herhangi bir bilgi vermeye hazır
olmamasına şaşırmamıştı.

Uzun bir süre sessizce birbirlerine baktılar. Myers, Hunter'ın
ifadesini okumaya çalışıyordu. Ama bir sonraki sorusunu kesinlikle
beklemiyordu.

‘Yaptım Sen onları öldürmek mi?'

Altmış Altı

Aralarındaki rahatsız edici sessizlik uzamıştı. Ne Hunter ne de
Myers kıpırdamadı. İkisi de göz temasını kesmedi. Ama Myers'ın
bakışı tüm sıcaklığını kaybetti.

Hunter, Myers'ın LAPD'deki son davasıyla ilgili Jenkins'in



kendisine gönderdiği tüm bilgileri okumuştu.
Myers, birkaç yıl önce Culver City'deki bir gökdelende gelişen bir

durumu çözmeye çalışmak için çağrılmıştı. 10 yaşında bir erkek
çocuk bir apartman bloğunun çatısına ulaşmayı başarmış ve yerden
on sekiz kat yüksekteki çıkıntıda oturuyordu. Herkesin Billy adıyla
tanıdığı çocuk kimseye yanıt vermiyordu ve anlaşılır bir şekilde kimse
ona yaklaşmak istemiyordu. Anne ve babası, kendisi sadece beş
yaşındayken bir araba kazasında ölmüştü ve o zamandan beri, yasal
vasisi olan teyzesi ve amcasıyla birlikte yaşıyordu. Öğleden sonra
dışarı çıkmışlar ve Billy'yi dairede yalnız bırakmışlardı.

Billy'nin herhangi bir akıl hastalığı geçmişi yoktu, ancak onu
tanıyan birkaç komşu onun her zaman çok üzgün olduğunu, asla
gülümsemediğini ve diğer çocuklardan hiçbiriyle oynamadığını
söyledi.

Myers, protokolü bozup uygun destek ekibini beklemeden çatıya
çıkmaktan başka yol göremedi.

Hunter'ın okuduğu raporda Myers'ın Billy'yi ikna etmek için
yalnızca on dakika harcadığını ve Billy'nin ayağa kalkıp atladığını
yazıyordu. Myers o kadar perişan haldeydi ki işten izin almak
zorunda kalmıştı ama polis doktoruna gitmeyi reddetmişti. Olaydan
iki gün sonra Billy'nin amcası ve teyzesi Billy'nin atladığı yerden
atladılar. Bilekleri fermuarlı bir kelepçeyle birbirine bağlanmıştı. Eğer
üç komşu, Angela ve Peter yere düştükten birkaç dakika sonra
Myers'ın tarifine uyan bir kadının binadan çıktığını görmemiş olsaydı,
iki kederli gardiyanın intihar anlaşması sonuç olurdu.

Hunter, "Peter ve Angela Fairfax," diye açıkladı.
“Evet, kimden bahsettiğini biliyorum.” Sesi kesindi.
'Onları o çatıdan mı ittin?'
'Bunun bununla ne alakası var?'
Hunter sonunda viskisinden bir yudum aldı. 'Az önce benden

yeni tanıştığım biriyle devam eden bir soruşturmanın bilgilerini
paylaşmamı istedin. Eskiden polistin, dolayısıyla bunun protokole
aykırı olduğunu biliyorsun. Ama eğer bu, bu adamı yakalamaya bir
adım daha yaklaşacağım anlamına geliyorsa, bunu bozmaktan
çekinmem. Sorun şu: Hakkınızda okuduğum dosyada iki masum



insanı birbirine kelepçeleyip sonra da on sekiz katlı bir binanın
tepesinden aşağı atmış olmanızın büyük bir ihtimal olduğu söyleniyor.
Eğer gerçekten serseri biriysen bu konuşma burada sona eriyor.'
Myers'ın özel dedektif kimliğini cebinden çıkardı ve kadının önündeki
masanın üzerine koydu. Uzanamadı. Bakışları Hunter'ın yüzünde bir
delik açabilirdi.

'Ne düşünüyorsun?'
Hunter'ın sol kaşı hafifçe kalktı.
‘Dosya BEN oku, karakter konusunda iyi bir yargıç olduğunu

söylüyor. O halde şunu bilmek istiyorum: İki masum insanı çatıdan
itebilir miydim sence?' 'Seni yargılamak için burada değilim. Ama ben
gerçeği sizden duymak istiyorum, bir İçişleri müfettişi ve bir polis
psikiyatrının yazdığı bir dosyadan değil.'

“Ve senin fikrini duymak istiyorum.” Sesi meydan okurcasınaydı.
‘İki masum insanı binadan ittiğimi mi sanıyorsun?’

Myers'ın çatı olayından önceki güveni kusursuzdu. Dedektif
olmak için çok çalışmıştı ve öyle olmaktan gurur duyuyordu. Bu işte
iyiydi, en iyilerden biriydi. Geçmiş performansı bunu kanıtladı.
Teşkilattan ayrılıp özel dedektif olduktan sonra bile başarı oranı
etkileyiciydi. Hunter onun gibi insanların birdenbire aklını
kaybetmediğini, aklını kaçırmadığını biliyordu. Onu bir süre daha
inceledi ve sonra öne doğru eğildi.

Hunter sakin bir sesle, "Sanırım bu davaya kişisel olarak
müdahil olmana izin verdin," dedi. “Ama sen deneyimli bir dedektiftin,
yani seni oldukça sarsan bir şey olmuş olmalı. Tahminimce o ailede
gerçekten kötü bir şeyler olduğundan şüpheleniyorsun. Özellikle
Billy'ye. Ancak bunu kanıtlayacak yeterli kanıtınız yoktu. Belki de
Billy'nin velilerinden bir açıklama almak için geri dönmüşsündür ama
işler fena halde ters gitmiştir.'

Myers'tan tepki yok.
'Eğer haklıysam. . o zaman ben de muhtemelen aynı şeyi yapardım.'
Myers içkisini yavaşça yudumladı, gözleri hâlâ Hunter'ın yüzündeydi.
Bardağı tekrar masaya koydu. Hunter bakışlarını değiştirmeden tuttu.
ürküyor.

"Atladı," dedi Myers sakince. Angela Fairfax atladı.



Hunter bekledi.
'O gün potansiyel bir atlayıcıya yanıt veren ilk kişi bendim' diye

başladı. 'İki dakika içinde oraya ulaştım ve hemen protokolü
çiğnemeye başladım. Başka seçeneğim yoktu. Yedeklemeyi
bekleyecek zamanım yoktu. Çocuğa dair istihbaratım neredeyse
sıfırdı. Çatıya çıktığımda bu çocuğun bacakları binanın kenarından
sarkmış halde oturduğunu gördüm. Oyuncak ayısıyla orada
oturuyordu ve bir kağıt parçasına çizim yapıyordu. Billy çok küçüktü.
Çok kırılgan görünüyordu. . çok korktum. İşte bu yüzden destek için
sabırsızlanıyordum. Kuvvetli bir rüzgar olsaydı uçurtma gibi
havalanırdı.'

Bir tutam saçını sol kulağının arkasına sıkıştırdı.
"Ağlıyordu" diye devam etti. 'Ona o binanın kenarında oturarak

ne yaptığını sordum. Çizim yaptığını söyledi.” İçkisinden uzun bir
yudum daha aldı. “Ona buranın oturup resim yapmak için pek güvenli
bir yer olmadığını söyledim. Ne dediğini biliyor musun?'

Hunter hiçbir şey söylemedi.
Amcası evdeyken kendi evinde olmanın daha güvenli olduğunu

söyledi. Annesini ve babasını çok özlediğini söyledi. Bir araba
kazasında onun değil de kendilerinin ölmesi haksızlıktı. Amcası
Peter'ın yaptığı gibi ona zarar vermediklerini.'

Hunter boğazına bir şeyin takıldığını hissetti.
Myers, "Çocuğun canının yandığını görebiliyordum" diye devam

etti, "ama önceliğim onu ​​o çıkıntıdan uzaklaştırmaktı." Onunla
konuşmaya devam ettim, bir yandan da ileriye doğru küçük adımlar
atıyordum, ona ulaşmam gerekirse diye giderek yaklaşıyordum. Ona
ne çizdiğini sordum. Kağıdı bloknottan kopardı ve bana gösterdi.'
Gözleri ilk kez Hunter'ın yüzünden masanın üzerindeki boş bir
noktaya kaydı. 'Çizim onun yatak odasınındı. Çok basit, çizgiler ve
çarpık yüzlere sahip çöp adam figürleri kullanılarak çizilmiş. İçinde
küçük bir çöp çocuğun olduğu bir yatak vardı.” Myers durakladı ve
yutkundu. ‘Üzerinde daha büyük bir çöp adam yatıyordu.’

Hunter dinledi.
'Ve işte cehennemden gelen enayi yumruk: yatağın hemen

yanında bir çöp kadın duruyordu.'



“Teyzesi biliyordu.” Bu bir soru değildi.
Myers başını salladı ve gözleri cam gibi oldu. 'Onlar onun

koruyucularıydı. Onu korumaları gerekiyordu. Bunun yerine onun
ruhuna tecavüz ediyorlardı.”
viskisini bir dikişte bitirdi. 'Tam orada, eğer benimle gelirse, o
çıkıntıdan inerse amcasının ona bir daha asla zarar vermeyeceğine
dair ona söz verdim. Bana inanmadı. Benden kalbimi kırmamı ve
ölmeyi umut etmemi istedi. Ben de öyle yaptım.' İçten bir duraklama.
'Gereken tek şey buydu. O zamanlar polis memuru olduğum için
bana inandığını ve polis memurlarının yalan söylememesi gerektiğini,
insanlara yardım etmeleri gerektiğini söyledi. Billy ayağa kalktı ve
bana doğru döndü. Ona elimi uzattım ve o da küçük kolunu uzatmak
için uzattı. İşte o zaman kaydı.”

“Yani raporun söylediği gibi hiç atlamadı mı?”
Myers başını salladı.
Birkaç dakika ikisi de konuşmadı.
Garson masaya döndü ve Hunter'ın yenmemiş tabağını görünce

kaşlarını çattı. 'Yemekle ilgili bir sorun mu var?'
“Ne?” Hunter başını salladı. 'Ah hayır, hayır. Bu harika. Henüz

bitirmedim. Bana birkaç dakika daha ver.”
“Bundan bir tane daha alacağım.” Myers boş bardağını işaret

etti. 'Balvenie, 12 yaşında.'
Garson başını salladı ve yoluna devam etti.
Myers, "Ona doğru atıldım" diye devam etti. 'Parmaklarım onun

minik eline dokundu. Ama bir türlü kavrayamadım. O kadar kırılgandı
ki yere düştüğünde neredeyse bedeni parçalanıyordu.'

Hunter elini saçlarının arasından geçirdi.
'Billy'nin binasına geri dönecek cesareti toplamam iki günümü

aldı.' Sözlerini bulmak için durakladı. 'Aslında içimde oluşan şeyin
cesaret değil, saf nefret olduğunu düşünüyorum. İtiraf istemedim.
Onlara bir ders vermek istedim. Billy'nin hissettiği korkunun en
azından bir kısmını hissetmelerini istedim.' Sesi aniden öfkeyle
kaplandı. '10 yaşında bir çocuktu, o kadar incinmiş ve o kadar
korkmuştu ki onu sevmesi gereken ailenin yanına dönmektense bir
binanın tepesinden atlamayı tercih etti. Sen bir psikologsun. 10



yaşındaki erkek çocukların intihar etmemesi gerektiğini biliyorsunuz.
Konsepti anlamamaları bile gerekiyor.'

Garson, Myers'ın içkisiyle geri döndü ve onu masaya koydu.
'Onların dairesine gittim ve onlarla yüzleştim. Angela ağlamaya
başladı ama Peter buz kadar soğuktu. Daha az umursayamazdı. O
an bir şey beni ele geçirdi. Ben de onları birbirlerine kelepçelemeye
zorladım ve çatıya çıkardım. Billy'nin düştüğü noktaya. İşte o zaman
oldu.”

Hunter öne doğru eğildi ama hiçbir şey söylemedi ve Myers'ın
kendi hızıyla devam etmesine izin verdi.

'Angela kontrolsüz bir şekilde ağlamaya başladı ama korktuğu
için değil. İçindeki suçluluk duygusu patladı ve her şeyi dışarı çıkardı.
Kendinden çok utandığını ama bunu birine söylerse Peter'ın ona ve
Billy'ye yapabileceklerinden korktuğunu söyledi. Peter ayrıca ona
tecavüz edip dövüyordu. Billy'yi alıp kaçmayı düşündüğünü ama
gidecek hiçbir yeri olmadığını söyledi. Parası yoktu, arkadaşları yoktu
ve ailesi onunla ilgilenmiyordu. İşte o zaman Peter onu orada
kaybetti. Ona çenesini kapatmasını söyledi ve yüzüne tokat attı.
Bunun için neredeyse onu vuruyordum.” Myers bir yudum daha
almak için durakladı.

'Ama Angela bu konuda benden önce davrandı. Tokat onu
şaşırtmadı. Artık korkmaktan yorulduğunu söyledi. Ona karşı çaresiz
kalmaktan yorulmuştu ama artık değil. Bana baktı ve gözleri
kararlılıkla yandı. Şöyle dedi: “Sonunda bana bir şeyler yapma
şansını verdiğiniz için teşekkür ederim. Billy için çok üzgünüm.” Daha
sonra hiçbir uyarıda bulunmadan kendini çatıdan attı. Hâlâ Peter'a
kelepçeli."

Hunter, Myers'ı inceliyordu ve ikiyüzlülük belirtileri arıyordu; hızlı
yüz hareketleri, göz çırpma. Yalnızca hüzünlü bir sakinlik sergiledi.

'Angela iri yapılı bir kadındı. Peter uzun boylu ve zayıftı. Bunu
beklemiyordu. Ağırlığı onu bir vinç gibi çekiyordu ama o onu birkaç
saniye tutmayı başardı. Korkmuş gözlerinin bana bakmasına yetecek
kadar uzun bir süre. Benden yardım isteyecek kadar uzun bir süre.”
Bir duraklama. 'Artık döndüm ve uzaklaştım.'

Hunter hikayeyi sindirirken bir süre sessizce oturdular. 'Peki ne



söyleyeceksin? Yalan söylediğimi mi düşünüyorsun?' diye sordu
Myers sonunda.

Myers'ın yıllar önce bu olayları onun davasını araştıran hiç
kimseye anlatmamasının nedeni de buydu. Hunter hiçbir İçişleri
müfettişinin ona inanmayacağını biliyordu. Tam tersine intikam almak
istediği için onu çarmıha gererlerdi.

Hunter, "Dediğim gibi ben de aynısını yapardım" dedi.

Altmış Yedi

Hunter ve Myers bir saatten fazla konuştular. Bilgi paylaştılar.
Ona, topladığı kanıtların Katia Kudrov'un Batı Hollywood'daki
dairesinden kaçırıldığını gösterdiğini anlattı. Ona Katia'nın
telesekreterindeki altmış mesajı ve bunların hepsinin tam olarak on
iki saniye uzunluğunda olduğunu anlattı. Son mesajındaki ses
analizlerini, boğuk fısıltı sesinin deşifre edilmesini anlattı: 'Nefesimi
kesiyorsun. . EVİNE HOŞGELDİN, KATIA. SENİ BEKLİYORDUM.
Sanırım SONUNDA BULUŞMA ZAMANI GELDİ.' - ve neden
kaçıranın son aramayı yatak odasından, muhtemelen duşunu
izlerken yaptığına inandıklarını.

Myers, Hunter'a, şifresi çözülmüş son kayıt da dahil olmak üzere
tüm kayıtların bir kopyasını birkaç dosyayla birlikte verdi. Araştırması
söylediği kadar iyiydi.

Hunter pazarlığın kendine düşen kısmını tuttu ama Myers'a
yalnızca gerçekten bilmesi gerekenleri anlattı. Ona kurbanların
ağızlarına dikilen dikişlerden bahsetti ama vücutlarının alt kısımlarına
dikiş atıldığını söylemedi. Katilin kurbanlarının içinde herhangi bir
cihaz bıraktığından hiç bahsetmedi. Ayrıca bomba ve sprey boyayla
yazılan mesajlar hakkında da hiçbir şey söylemedi. Katilin bıçak
kullandığını ve öylece bıraktığını söyledi.

Hunter nihayet Kelome Amca'dan ayrılmadan önce karides
tabağını bitirdi. Baş ağrısı geçmemişti ama artık dayanılabilir hale
gelmişti. Hunter, Operasyonlar'la temasa geçti ve onlardan Katia
Kudrov'la ilgili bir dosya üzerinde hemen çalışmaya başlamalarını



istedi.
Dairesine döndüğünde oturma odasında oturup yeni bir bardak

saf malt içti. Işıklara bile aldırış etmedi. Karanlık ona çok yakışıyordu.
Beyni Myers'ın ona söylediği her şeyin üzerinden geçmeye devam
ediyordu. Laura Mitchell ve Kelly Jensen'i kaçıran kişinin aynı
zamanda Katia Kudrov'u da kaçırdığına dair somut bir kanıt yoktu
ama Hunter'ın aklı çoktan onların kaybolma yöntemiyle ilgili
bağlantılar bulmaya başlamıştı.

Katia kendi dairesinden kaçırılmıştı. Bu, ilk kurban Laura
Mitchell'in öldürülme şekliyle tutarlıydı.
kaçırıldı. Hunter, şüphelerine rağmen Kelly Jensen'in nereden
götürüldüğünü henüz öğrenememişti.

Katia Kudrov'un telesekreterine bırakılan telefon mesajları da
onu rahatsız etti. Hepsinin on iki saniye uzunluğunda olması, aynı
kişi tarafından bırakıldıklarının yeterli kanıtıydı. Altmış gün boyunca
günde bir mesaj. Bu da yine sabırlı ve disiplinli biriyle karşı karşıya
olduklarını ima ediyordu. Beklemekten çekinmeyen bir insan. Adeta
kurbanlarıyla oynadığı bir oyun gibiydi. Peki neden on iki saniye?
Bunun rastgele bir seçim olmayacağından emindi.

Hunter, Myers'ın kendisine verdiği kayıtların kopyasını oynattı.
Kaçıranın boğuk fısıltısını önce bir statik ses olarak, sonra da şifresi
çözülmüş bir ses olarak duydu. Geri sardı ve tekrar oynattı. Tekrar
tekrar.

Hunter eski püskü siyah deri kanepesinde arkasına yaslandı ve
başını koltuk arkalığına yasladı. Kelly'nin stüdyosunun otoparkındaki
CCTV görüntülerini izlemesi gerekiyordu ama bitkin düşmüştü. Göz
kapakları ağırlaşmaya başlamıştı. Ve ne zaman Hunter'ın yolu uyku
olsa, onu her zaman iki eliyle tutardı.

Oturma odasında uyuyakaldı. Peş peşe ve rüyasız beş saat, çok
nadiren gerçekleşen bir şeydi. Uyandığında boynu tutulmuştu ve
ağzında sanki çöp kutusundan yemek yemiş gibi bir tat vardı ama
kendini dinlenmiş hissediyordu ve baş ağrısı çok şükür geçmişti.
Sıcaklığın ve güçlü su jetinin boyun kaslarına masaj yapmasını
sağlayan uzun bir duş aldı. Yüzündeki tüyleri kesmek yerine
koparıyormuş gibi görünen eski bir jiletle tıraş oluyordu. Lanet etti.



Birazdan markete gitmesi gerekiyordu.
Hunter kendine güçlü bir fincan sade kahve yaptıktan sonra

oturma odasına ve eve getirdiği dizüstü bilgisayara döndü. Bay
Wang'ın gizli otopark kamerası günde yirmi dört saat kayıt yapacak
şekilde ayarlanmıştı, ancak Hunter yalnızca gece görüntülerini
izlemesi gerektiğini hissediyordu. Bu katil ona, gün ortasında
herkesin gözü önünde bir kaçırılma sahnesinde takılma riskini göze
alacak biri gibi gelmedi. Kelly Jensen gerçekten stüdyosundan
alınmış olsaydı, muhtemelen gece yapılmış olurdu.

Otoparkın tenha olması ve çoğunlukla dükkan sahipleri
tarafından kullanılması nedeniyle arabaların ve insanların hareketi
minimum düzeydeydi. Sıra dışı olan her şey öne çıkacaktı. Hunter'ın
her şeyi izlemesine gerek yoktu.
Elindeki elli altı saatlik gece çekiminin bir dakikası. Hızlı bir testten
sonra, oynatmayı orijinal oynatma hızının altı katına kadar
hızlandırabildiğini ve yine de şüpheli herhangi bir şeyi tespit
edebildiğini keşfetti. Bu, tam sekiz saati tamamlamasının bir saatten
biraz fazla süreceği anlamına geliyordu. Hunter saatine baktı - sabah
6:22. Parker Center'a doğru yola çıkmadan önce kaydedilen ilk
geceyi gözden geçirmek için yeterli zamanı vardı.

Uzun süre izlemesine gerek yoktu.
Ekranın sağ alt köşesindeki zaman damgası 20:36'yı

gösteriyordu. Eski bir Ford Fiesta otoparka girip Kelly'nin
Trans-Am'inin hemen arkasında durduğunda. Hunter doğruldu ve
görüntüyü normal oynatma hızına yavaşlattı. Birkaç saniye sonra
birisi arabadan indi; erkek, uzun boylu, yapılı. Sürücü kapısına
yaslandı ve sanki etrafta başka biri var mı diye kontrol ediyormuş gibi
gergin bir şekilde etrafa baktı. Sigarasını yakarken rahatsız
görünüyordu. Hunter resmi duraklattı ve yakınlaştırarak geliştirdi,
ancak dizüstü bilgisayarın görüntüleme uygulamasından elde ettiği
kalite mükemmel değildi - fazla pikselli ve grenli - bu yüzden adamın
yüzünü gerektiği gibi yapamadı. LAPD bilgisayar adamlarının bunu
temizleyebileceğinden emindi. Hunter tekrar oynat tuşuna bastı. Otuz
saniye sonra yolcunun kapısı açıldı ve uzun bacaklı bir sarışın dışarı
çıktı. Sinirli erkeğin durduğu yere doğru ilerledi, önünde diz çöktü,



kemerini çözdü, pantolonunu indirdi ve onu ağzına aldı.
Hunter gülümsedi ve çenesini ovuşturdu. Sadece birkaç heyecan

arayanlar. Görüntüyü tekrar hızlandırdı. Çift, kaputun üzerinden ve
sürücü kapısına yaslanarak oral seksten tam anlamıyla sekse geçti.
Otuz sekiz dakika boyunca oradaydılar.

Hunter yoluna devam etti. 21:49'da. Bay Wang, kamyonetine
atladı ve otoparkta yalnızca Kelly'nin arabasını bırakarak ayrıldı.
22:26'da. Hunter görüntüleri bir kez daha yavaşlattı.

'Ne oluyor be?'
Ekrana yaklaştı ve bir sonraki dakikada gelişen olayları ağzı açık

bir şekilde izledi.
'Orospu çocuğu.'

Altmış Sekiz

Tamamen karanlıkta titreyerek oturdu, sıkı bir top gibi kıvrıldı.
Başının döndüğünü, midesinin bulandığını ve vücudundaki her kasın
şiddetli bir şekilde ağrıdığını hissetti. Dikenli tel topunu yutmuş gibi
boğazı kaşındı.

Ne kadar süredir o hücrede kilitli kaldığına dair hiçbir fikri yoktu.
Birkaç gün olduğunu tahmin etti. Emin olmasının hiçbir yolu yoktu.
Odanın hiç penceresi yoktu ve tavandaki metal kafes kutunun
içindeki zayıf ampul yalnızca birkaç dakikalığına yanıyordu. Aralıklar
eşit değildi. Günde bazen dört, bazen beş defa. Ama ışık her zaman
kendisine yemek verilmeden hemen önce yanıyordu. Bir laboratuvar
faresini eğitmek gibiydi.

Hücrenin ağır ahşap kapısının altındaki özel bir kapaktan plastik
bir tepsi üzerinde kendisine kaydırılan günde dört öğün yemek
veriliyordu. Hücre küçüktü, on adım uzunluğunda ve sekiz adım
genişliğindeydi; çıplak tuğla duvarları, beton zeminleri, metal
çerçeveli bir yatağı ve köşesinde günde bir kez boşaltılan bir kovası
vardı.

Başını hareket ettirdi ve odanın yeniden döndüğünü hissetti. Baş
dönmesi hiç geçmeyecek gibiydi. Uyanık mı yoksa uykuda mı



olduğundan bile emin değildi. Sanki iki eyalet arasında bir yerde
kalmış gibi hissetti. Emin olduğu tek şey korktuğuydu; gerçekten
korktuğu.

Ellerini yüzüne götürüp hiç durmayacakmış gibi görünen
gözyaşlarını silmesini izledi. Eğer ses çıkarırsa daha ne kadar
korkacağını merak etti. Eğer gerçekten yalnız olmadığını fark
etmesini sağlarsa. Onun orada, karanlıkta saklandığını, ondan
sadece üç adım uzakta olduğunu bilseydi. Elini uzatıp tenine, saçına
dokunsa nasıl tepki verirdi? Kulağına bir şey fısıldarsa ne kadar
korkardı?

Onun bir kez daha titrediğini görünce gülümsedi. Belki de
öğrenmesinin zamanı gelmişti.

Altmış Dokuz

Duraklatma ve ileri sarma arasında Hunter, Kelly Jensen'in
stüdyosunun otoparkındaki CCTV kamera görüntülerini incelemek
için yarım saat daha harcadı. Onu ilgilendiren üç ana bölüm vardı. İlki
22:26 ile 22:31 arasında zaman damgasına sahipti. İkincisi 11:07'den
23:09'a kadar. Ve sonuncusu 11:11'den 23:14'e kadar.

Hunter'ın Huntingdon Park'taki dairesinden Parker Center'a
arabayla ulaşması yirmi beş dakika sürdü. Doğrudan BT Bölümüne
gitti, ancak sabahın o saatinde orada, ekibi etkilemeye hevesli yeni
bir üye dışında kimse yoktu. Yeni ütülenmiş beyaz bir gömlek ve
muhafazakar gri bir kravat takıyordu. Eşleşen takım elbise ceketi
sandalyesinin arkasında duruyordu. BT'deki hiç kimse takım elbiseyi
bırakın, gömlek ve kravat giymedi.

Genç eleman Hunter'a Brian Doyle'un muhtemelen geç
geleceğini söyledi. Önceki gece kutlamaya çıkmıştı. Kişisel olarak
dahil olduğu uzun süredir devam eden soruşturma nihayet sona
ermişti. Bütün gün süren bir operasyonun ardından bir seri
sübyancıyı başarıyla yakalamışlardı.

'Yakaladıkları adam. acemi Hunter'a şöyle dedi: 'evli ve iki çocuk
babası; biri on yaşında, diğeri on iki yaşında. İnternette terbiye ettiği



çocukların yaşları tam olarak bu.' Sanki tüm dünya mantığını
kaybetmiş gibi başını salladı. Acemi eleman, kafasını Hunter'ın
kolunun altındaki dizüstü bilgisayara doğru uzatarak, "Size yardımcı
olabileceğim bir şey var mı, Dedektif?" diye sordu.

'Adın ne evlat?'
“Garry, efendim.” Elini uzattı. 'Garry Cameron.'
Hunter onu salladı. 'Ben Robert ve eğer beni ararsan Sayın Bir

kez daha seni hakaretten tutuklayacağım.'
Cameron gülümsedi ve başını salladı.
Korkarım Jack'le konuşmam gerekiyor Garry. Birkaç parça video

görüntüsünü süper uygulamalarından birinde çalıştırmasına ihtiyacım
var.'

Cameron'ın gülümsemesi genişledi. 'Eh, bu benim uzmanlık
alanım; video ve ses analizleri. Buraya transfer edilmemin asıl nedeni
bu.” Hunter şaşkınlıkla kıkırdadı. 'Lanetleneceğim. Sanırım sen tam
ihtiyacım olan adamsın.' Dizüstü bilgisayarı Cameron'un masasına
koydu ve ikisi de
açılırken sessizce bekledi. Hunter video oynatıcı uygulamasını açtı
ve önceden seçilmiş bölümleri sıraya koydu. Oynat tuşuna
basmadan önce, "Bu, özel bir CCTV kamerasından alınan orijinal
görüntüdür" diye açıkladı.

Cameron bilgisayar gözlüğünü taktı ve öne doğru eğildi.
Görüntüler, koyu renkli arka camları olan şeker beyazı Trans-Am T
tavan dışında boş bir park yeri ile başladı. Görüntü kalitesi iyi değildi,
ışık yetersizliğinden dolayı daha da kötüleşti.

Cameron "Güzel araba" dedi.
Gizemli bir erkek figürü sağdan yaya olarak arsaya yaklaşmadan

önce sadece birkaç saniye izlediler. Uzun boyluydu, altı iki ile altı dört
arasında bir yerdeydi ve güçlü bir futbolcu fiziğine sahipti. Koyu renk
giysiler giyiyordu; ayakkabılar, pantolonlar, eldivenler, takke ve yakası
yukarı çekilmiş bir ceket. Sorun şuydu: Bay Wang'ın kamerası
arsanın doğu tarafındaydı, batıya bakıyordu ve yabancı da öyleydi.
Şu ana kadar sadece arkadan görülebiliyordu. Trans-Am'in sürücü
kapısının yanında durdu, ceketinin içine uzandı ve okul cetveline
benzeyen uzun, düz bir metal parçası çıkardı. Adam profesyonel bir



araba hırsızı gibi metal çubuğu pencere aralığından aşağıya ve
arabanın kapısına doğru kaydırdı. Hızlı bir hareketle onu yukarı çekti.
Kulpu denedi ve kapı sanki anahtar kullanmış gibi açıldı.

Cameron, dikkatini ekrandan ayırmadan LAPD'nin Ticari Araç
Hırsızlığı Bölümü'ne atıfta bulunarak, "Bir CATS'e benzemiyorsunuz,
Dedektif" dedi.

'Ben değilim.'
Ekranda adam eğildi, elini arabanın içine soktu ve kaputu açtı.
Cameron kaşlarını çattı.
Adam hızla arsanın girişini tekrar kontrol etti; kimse gelmiyordu.

Hiç doğuya bakmadan arabanın önüne geçti ve kaputu kaldırdı,
ardından motorun üzerine eğilip ana bloktaki bir şeye uzandı. Tam
olarak ne yaptığını görmelerine imkan yoktu ama her ne ise, bu
sadece üç saniyesini aldı. Kaputu kapatıp sürücü tarafına döndü.
Kapıyı açıp içeri girip arka koltuğa kaybolmadan önce etrafa bir kez
daha bakın.

Cameron "Garip" yorumunu yaptı. 'Bu neyle ilgili?'
'Göreceksin.'
Video uygulaması doğrudan Hunter'ın sıraya koyduğu bir sonraki

bölüme atladı. Cameron ekranın sağ alt köşesindeki zaman
damgasını kontrol etti ve görüntünün otuz altı dakika ileri atladığını
fark etti.

Cameron, "Gizemli adamımızın hâlâ arabanın içinde olduğunu
mu sanıyorum?" diye sordu.

'Hiç hareket etmedim.'
İzlemeye devam ettiler. Bu kez, adamın daha önce yaptığı

yönden, Kelly Jensen'den gelen ince yapılı bir esmer ortaya çıktı.
Saçları at kuyruğu şeklinde arkadan bağlanmıştı. Mavi kot pantolon,
düz ayakkabılar ve soluk kahverengi deri bir ceket giyiyordu.

"Kahretsin," diye mırıldandı Cameron, ne olacağını zaten tahmin
ediyordu.

Kelly arabaya yaklaştı ve çantasında arabanın anahtarlarını
aradı. İçeride birinin onu beklediğinden habersiz kapıyı açtı ve
sürücü koltuğuna oturdu. Karanlık, arabanın konumu ve Bay Wang'ın
kamerasının ayarlandığı açı, Hunter ve Cameron'un ön camdan



görmesini imkansız hale getirdi. Resmi yakınlaştırmak da işe
yaramadı.

Cameron gözlüğünü yüzünden çıkardı ve gözlerini ovuşturdu.
Sonraki iki dakika boyunca hiçbir şey olmadı. Ekranın altındaki
zaman damgası 23:11'i gösterdiğinde. yolcunun kapısı açıldı ve
adam arabadan indi. Durdu ve yavaşça etrafına baktı, hâlâ yalnız
olup olmadığını kontrol etti. Memnun bir şekilde diğer tarafa geçti,
sürücü kapısını açtı ve bagajı açmadan önce kontaktan anahtarları
aldı. Sanki alışveriş çantasından daha ağır hiçbir şeyi
kaldırmıyormuş gibi Kelly'yi iki koluyla kaldırdı. Bayılmıştı ama hala
hayatta olduğunu söylemek kolaydı.

Adam onu ​​dikkatlice sandığa koydu ve uzun süre hareketsiz
durdu, sanki ona hayranlık duyuyormuş gibi baktı. Sonunda arabanın
önüne döndü, kaputu açtı ve motor bloğunda yeniden bir şeyler
ayarladı. Bir süre sonra sürücü koltuğuna oturdu ve yola çıktı.

"Kahretsin," dedi Cameron Hunter'a bakarken, cildi dakikalar
öncesine göre daha solgundu. 'Ne yapmamı istiyorsun?'

Hunter, "Bu görüntüye birkaç kez baktım" dedi. ‘Bu adam
yüzünü bir kez bile kameraya çevirmiyor ama birkaç kez etrafına
bakıp yerini kontrol ediyor.’

Cameron başını salladı. 'Evet, bunu fark ettim.'
'Tamam, ben de merak ediyordum; eğer bu şeyi tamamen

yavaşlatırsak ve sonra kare kare hareket ettirirsek, orada bir yerde
en azından kısmi bir yüz çekimi yapabilecek kadar şanslı olabiliriz.'

Cameron saatine bakarak "Mümkün" dedi. 'Hemen üzerinde
çalışmaya başlayabilirim. Görüntüyü bilgisayarıma aktarmam ve
ardından profesyonel bir yazılım kullanarak tekrar analiz etmem
gerekecek, ancak bu bir, en fazla iki saatten fazla zamanımı almaz.'

Hunter masaya bir kart koydu. 'Bir şey bulur bulmaz beni ara.'
Gitmek üzere döndüğünde Cameron onu durdurdu.
'Dedektif, hâlâ hayatta olma ihtimali var mı?'
Avcı hiçbir şey söylemedi. Bunu yapmak zorunda değildi.

Yetmiş



'Orospu çocuğu!'
Garcia, Hunter'ın ITD'de Cameron'a bıraktığı görüntülerin bir

kopyasını izlerken bağırdı. Ekrandaki zaman damgası Kelly
Jensen'in 24 Şubat'ta çekildiğini gösteriyordu. Şüpheleri, ilk kurban
olan Laura Mitchell'in 2 ile 5 Mart tarihleri ​​arasında kaçırıldığı
yönündeydi.

Garcia, "Yani ilk önce Kelly'yi kaçırıyor ama ikincisini
öldürüyor" dedi. Hunter başını salladı.
'Neden?'
'Eğer katilin, olmasını istediği kişinin imajını kurbanlarına

yansıttığı konusunda haklıysak, o zaman onların bu büyüyü bozacak
bir şey yapması veya söylemesi an meselesidir. Onların gerçekte kim
olduklarını görmesini sağlayacak bir şey.”

‘Büyüyü ilk olarak Laura bozdu.’
'Öyle görünüyor, evet.'
Garcia dikkatini Hunter'ın Bay Wang'ın dükkanından aldığı

görüntülere verdi. ‘Yüz çekimimiz var mı?’
‘Henüz hayır ama ITD bunun üzerinde çalışıyor.’
Garcia'nın gözleri bilgisayar ekranına ve görüntülere döndü.

‘Sabırlı biriyle karşı karşıya olduğumuzu söylerken haklıydın.’
Hunter, "Sadece sabırlı değil," diye yanıtladı. ‘Sakin, aklı

başında ve kendinden emin. Harekete geçmeden önce şüphesiz
birkaç gece Kelly'nin stüdyosunun yerini belirledi. Ve bunu yaparken
de kesindi. Zaman kaybı yok, mücadele yok, tepki verme şansı yok.
Bu adam farklı Carlos. Kurbanlarını kendilerini güvende hissetmeleri
gereken yerlerden alıyor; onların evleri. . onların çalışma stüdyoları. .
onların arabaları. .'

Garcia başını salladı. 'Bu görüntülere bakılırsa onun ne
olduğunu düşünüyorsunuz? .? Altı iki, altı üç. .? Yaklaşık iki yüz
pound ağırlığındadır. .?” “Bu doğru gibi görünüyor. Ve bu, Laura'nın
stüdyosundaki tuğla duvardan alınan takke liflerinden elde edilen
failin boyu teorisiyle tutarlıdır. Adli Tıp'ı aradım ve onlara Kelly'nin
Trans'ını seçmelerini söyledim.



Santa Monica'dan geldim ve kokpitin ve bagajın her santimini
inceledim.'

Garcia görüntüleri bir kez daha sessizce izledi.
Hunter aynı zamanda büronun Trafik Bölümleriyle de temasa

geçmişti. Katil, Kelly'nin arabasını stüdyosunun otoparkından çıkarıp
Los Angeles sokaklarına sürmüştü ve şehrin her tarafına yayılmış
binlerce trafik ve CCTV kamerası vardı. Kelly'nin Trans-Am'i fark
edilmesi kolay bir arabaydı, dolayısıyla katil mümkün olan en kısa
sürede araçları değiştirmek isterdi. Muhtemelen yakınlarda bir yere
gitmeye hazır bekleyen bir minibüsü vardı ama akıllıydı, arabasını
öylece bırakıp gitmedi. Bir ara sokakta terk edilmiş klasik bir
Trans-Am çok fazla kaşın kalkmasına neden olurdu. Polisi neredeyse
anında Kelly'yi aramaya başlaması konusunda uyaracaktı. Katil
ayrıca arabasını stüdyonun otoparkına bırakmaması gerektiğini de
biliyordu. Gözlemlerinden Kelly'nin onu bir gecede orada
bırakmadığını biliyordu. Dükkan sahiplerinden birinin bunu fark
etmesi ve polisi araması riskini almak istemezdi. Bunun yerine onu
Santa Monica'ya geri götürmüş ve her zaman yaptığı yere, apartman
bloğunun tam önüne park etmişti. Suçlu olmanın birinci kuralı:
Mümkün olduğunca az şüphe uyandırın. Bu adam bu kuralı yazmış
gibi görünüyordu.

Hunter bir yerlerdeki bir trafik kamerasının bu yolculuğun bir
kısmını yakalamış olmasını umuyordu. Uzak bir ihtimaldi ama şu
anda her türlü atış yapmaya değerdi.

"Dikiş atılan kurbanlarla ilgili operasyonlardan bir şey var mı?"
Ülkenin herhangi bir yerinde bir şey var mı?” diye sordu Garcia.

Hunter, Operasyon Ofisi'nden ülke çapında bir arama
başlatmasını istemişti; ağzına, cinsel organına veya her ikisine birden
dikiş atılmış esmer bir kadın kurbanın bulunduğu ölümler için. Katil
gerçekten duygularını aktarıyor ve bir zamanlar sevdiği kişinin imajını
kurbanlarına yansıtıyorsa, o kişinin de benzer şekilde ölmüş olma
ihtimali oldukça yüksekti.

'Şu ana kadar hiçbir şey yok.'
'Ne kadar geriye doğru arama yapıyoruz?'
'Yirmi beş yıl.'



'Gerçekten mi? O kadar uzun zaman önce mi?'
Hunter masasına yaslandı. ‘Her açıdan bakabiliriz.’ ‘Ne
demek istiyorsun?’
'Ya aşk teorisinde haklıysak ama kurbanların katilimize

hatırlattığı kişi eski karısı, kız arkadaşı ya da hatta onun tanıdığı biri
değilse
hayatı boyunca aşık oldu. Peki ya başka biriyse? Onun da sevdiği
biri. Ne olursa olsun asla incitmeyeceği biri mi?'

Garcia kısa bir süre bunu düşündü. “Annesi mi?” Hunter başını
salladı. 'Bu bir olasılık. Ya annesi ya da vasisi; teyzesi, ablası ya da
kuzeni ya da ona benzer bir şey.' Hunter durakladı ve masasının
üzerindeki bir dosyaya uzandı. “Hiç Katia Kudrov'u duydun mu?”
Garcia kaşlarını çattı ve aynı zamanda başını salladı. “Kim o?”
Hunter zarftan bir portre çıkardı.

Garcia'nın kalbi tekledi. 'Kahretsin. Laura ve Kelly'nin neredeyse
tıpatıp aynısı. Kim oluyor öyle o?'

Hunter, Garcia'ya Whitney Myers'la tanıştığından beri olup biten
her şeyi anlatmak için acele etmedi.

'Bu Whitney'in soruşturma dosyasının bir kopyası. Her açıdan
ele alındı. Hatta kendi adli tıp uzmanı bile var.”

'Ve. .?' Garcia sayfaları karıştırmaya başladı.
‘Önemli bir şey yok. Bulunan parmak izleri Katia'nın kendisine,

babasına ya da o sırada görüştüğü kişiye aitti.'
Garcia'nın kaşları havaya kalktı.
‘O bir şüpheli değil. Kaçırılma anında ülkede bile değildi. Hepsi

orada, daha sonra bir göz atın.'
"Yani babası hiçbir Kayıp Kişiler raporu sunmadı mı?"
Hunter başını salladı. ‘Resmi olarak değil. Bu yüzden MP'nin

bize gönderdiği listelerin hiçbirinde yoktu. Dün gece onun adını ilk
kez duydum.” “Sizce katilimiz onu ele geçirdi mi?”

'Emin değilim. Bazen zihnimin hayaletleri kovaladığını
düşünüyorum.' 'Ne tür hayaletler?'
Hunter omuz silkti ve kaşının üstündeki kesikte oluşan kabuğu

soymaya başladı.



'Katia, Laura ve Kelly'nin kaçırılma şekillerinde birkaç benzerlik
olduğunu düşünüyorum. Ama yine de, bir insanın çok fazla yolu
vardır. olabilmek kaçırılmak. Bu yüzden zaman kaybetmekten ve
orada bile olmayan bir bağlantının peşinden koşmaktan
endişeleniyorum. Whitney'in söylediği gibi, Katia Kudrov resmi olarak
bir Kayıp Kişiler vakası bile değil, hiçbir zaman rapor edilmedi.'
Kabuğu çok sert bir şekilde kazdı ve küçük bir kan damlası oluşmaya
başladı. Hunter elinin tersiyle sildi. 'Araştırma ekibimiz halihazırda
Laura ve Kelly'nin geçmişini araştırıyor ve daha fazlasını arıyor.
görünüş ve meslek dışındaki bağlantılar. Onlardan bu aramaya
Katia'yı da dahil etmelerini istedim.'

Hunter'ın cep telefonu çaldı ve onu ceketinin cebinde aradı.
'Dedektif Hunter.'

'Dedektif, ben ITD'den Garry Cameron.'
'Garry. . bana bir şeyin olduğunu söyle.” Gözleri beklentiyle

Garcia'ya doğru fırladı.
Garry, "Kusura bakmayın Dedektif, hiçbir yüz görüntüsü yok,"

dedi. 'Bana verdiğiniz görüntülerin her karesini inceledim ve onları
elimden geldiğince geliştirdim. Adam hiçbir zaman açıklayıcı bir
açıya girmiyor.” Kısa bir duraklama. 'Birkaç karede bir deri parıltısı
var ama hepsi bu. Size söyleyebileceğim tek şey onun Kafkasyalı
olduğudur. Gerçekten üzgünüm, Dedektif.'

Hunter bağlantıyı kesti ve gözlerini kapattı. Bu soruşturmada
biraz ara vermeye ihtiyacı vardı. Dört kişi ölmüştü. O tuhaf telefon
görüşmesinden sonra James Smith hâlâ kayıptı ve eğer Katia
Kudrov, Laura ile Kelly'yi kaçıran kişi tarafından kaçırıldıysa, zamanı
hızla tükeniyordu.

Yetmiş Bir

Bulaşıcı bir hastalık gibi Hunter'ın kötü şansı soruşturmanın her
aşamasına yayılmış gibiydi. Onun ve Garcia'nın A&E TV ağından
aldıkları belgeseller hiçbir şey ortaya çıkarmadı. Bryan Coleman bu
konuda haklıydı Tuval Güzelliği prodüksiyon: Başlangıç ​​kredisinden



itibaren düşük bütçeli görünüyordu. Laura Mitchell ve Kelly Jensen
filmde yer aldılar, ancak her biri birkaç dakikadan uzun sürmedi.
Çoğunlukla Batı Yakası'nda yaşamanın resim yapma biçimlerini nasıl
etkilediğinden bahsettiler.

Coleman'ın söylediği gibi yazının çoğunluğu eski A&E TV bölge
direktörünün kızı Martina Greene üzerinde yoğunlaştı. Her şey her
şeyden çok bir reklam gibi oynanıyordu. Belgeselde Martina, Laura
ve Kelly'nin yanı sıra yalnızca iki kadın ressam daha yer aldı;
bunlardan biri, tıpkı Martina gibi, doğal olarak sarışındı. Diğeri çok
daha yaşlıydı; ellili yaşlarındaydı. Hunter her ikisini de kontrol etti; o
zamandan beri ne Laura'yı ne de Kelly'yi görmüş ve onlarla
konuşmamıştı. İkisi de Hunter'ın onlara gösterdiği resimden James
Smith'i tanıyamadı.

Hunter'ın ekibi, adı geçen her kişinin geçmişini kontrol ediyordu.
Tuval Güzelliği belgesel kredileri listesi. Şu ana kadar herkes kontrol
etmişti ama liste uzundu.

Hunter ve Garcia'nın A&E TV ağından edindiği diğer üç
belgeselde ülkenin her yerinden birçok ressam yer alıyordu; hiçbiri
otuzlu yaşlarındaki esmer kadınlar değildi.

Doktor Hove'un laboratuvarı, Kelly Jensen'in tırnaklarının
altından alınan tozun, sıradan duvar tuğlalarıyla tutarlı olarak harç ve
kırmızı kil karışımından geldiğini doğrulamıştı. Bu, kendisinin inşa
ettiği bir yer altı sığınağından iç odaya veya dış garaja kadar
kesinlikle her yerde tutulabileceği anlamına geliyordu.

Hunter'ın trafik kamerası kumarı da işe yaramadı. Kelly
Jensen'in sanat stüdyosuna en yakın yol kamerası bir mil uzaktaydı.
Trans-Am'i kaçırıldığı gece hiç görülmedi. Güney Bürosu Trafik
Operasyonları kaptanı, şehir içi kameraların çoğunun yalnızca kırmızı
ışıkta geçmek veya hız sınırını aşmak gibi ihlallerde etkinleştirildiğini
açıklamıştı. Günün yirmi dört saati çekim yapmıyorlardı. Bunu
yapanlar
Ana yollar, caddeler ve eyaletler arası stratejik olarak
konumlandırılmıştı. Başlıca işlevleri Trafik Bölümlerini sıkışıklık sıcak
noktaları ve kazalar konusunda uyarmaktı.

Kelly'nin ortadan kaybolmasının ardından sabahın erken



saatlerinde, Santa Monica'daki bir kamera arabasını San Vicente
Bulvarı'ndan batıya, apartmanına doğru giderken yakaladı. Ancak
kameralar bulvarın tamamını izlemiyor. Araç sahile giden son yola
yaklaşırken kayboldu.

Hunter'ın isteği üzerine Adli Tıp, arabayı Santa Monica'dan
almış ve iç kısmı ile bagajının her santimini incelemişti. Bulunan
saçlar Kelly Jensen'la eşleşti. Sürücü koltuğundan alınan birkaç koyu
renkli elyaf, Laura Mitchell'in dairesindeki büyük tuvalin arkasındaki
duvarda bulunanlarla eşleşiyordu. Aynı takkeden geldiler. Parmak izi
yoktu.

Saat gece yarısına yaklaşmıştı ve baharın başından bu yana ilk
kez gökyüzü bulutlanmıştı. Tehditkar yağmur bulutları ve kuvvetli
rüzgarlar kuzeyden yaklaşıyor ve yanlarında bariz ıslak çim ve çim
kokusunu getiriyordu. Hunter oturma odasında oturuyordu ve
araştırma ekibinin Laura, Kelly ve Katia'nın profesyonel ve kişisel
yaşamlarıyla ilgili raporlarını okuyordu. Geçmişleri birbirlerinden
tamamen farklıydı. Ekip, fiziksel olarak aynı genel görünüme sahip
olmak ve mesleği gereği sanatçı olmak dışında, üç kadın arasında
başka bir bağlantı bulamadı.

Laura başarı öyküsü olan bir aileden geliyordu. Babası Roy
Mitchell, hayatına yoksul bir mahallede başladı. Gençken şiddet
uygulayan ve istismarcı ebeveynlerden kaçan Roy'un, ilk yıllarında
yediği yiyeceklerin çoğu otel ve restoranların arka sokaklarındaki çöp
kutularından geliyordu. Otel çalışanlarından aldığı atılmış ikinci el
kitapları satmaya başladığında henüz on dört yaşındaydı. On sekiz
yaşına geldiğinde ilk kitabevini açtı ve oradan işleri gelişti.
Otobiyografisi - Arka Sokak Kitapları - ABD'nin kurgu dışı kitaplar
listesinde on iki hafta boyunca zirvede kaldı ve otuz üçünü daha ilk
yirmi beşte geçirdi. Kitap işini kurmasına yardım eden genç avukat
Denise ile yirmi yaşındayken evlendi. Laura iki çocuğundan en
küçüğüydü.

Öte yandan Kelly'nin oldukça macerasız bir hayatı olmuştu.
Montana'da kiliseye giden küçük bir ailenin çocuğu olarak dünyaya
gelen onun kaderi, kocasına, çocuklarına ve ailelerine bakan,
Treasure State'in ev hanımlarından biri olmaktı.



bahçe. Sanat öğretmeni onun resim konusundaki yeteneğini fark etti
ve yıllarca ona bu yeteneğinden vazgeçmemesi gerektiğini söyleyip
durdu.

Katia üç ailenin en zengininden geliyordu ama hiçbir şeyi olduğu
gibi kabul etmezdi. Kendi isteğiyle kemancı oldu ve ailesinin ne kadar
parası olursa olsun yetenek ve özveri satın alınamaz. Başardığı her
şeyi kendi sıkı çalışmasıyla başardı.

Hunter raporu yere bıraktı ve kollarını başının üzerine doğru
uzattı. Küçük barından bir çift doz daha malt döktü. Bu sefer damakta
rahatlatıcı ve zengin bir şeye ihtiyacı vardı. Gözleri Balblair 1997
şişesine takıldı ve kararını verdi. Bardağına tek bir küp buz düşürdü
ve yoğun, bal rengi sıvı ona çarptığında buzun kırıldığını duydu.
Bardağı burnuna götürdü ve bir anlığına tatlı vanilya meşesi buharını
içine çekti. Küçük bir yudum aldı ve alkolün ağzının her köşesine
ulaşmasını sağladıktan sonra yuttu. Cennetin bir tadı olsaydı bu da
ona çok yakın olurdu.

Hunter penceresinden dışarı, hiçbir zaman gerçekten
anlamadığı ve gün geçtikçe daha da çılgın hale gelen bir şehre baktı.
Bu kasabada yaşanan çılgınlığı kimse nasıl anlayabilirdi ki?

İnce bir yağmur tabakası düşmeye başladı. Hunter'ın bakışları
sehpanın üzerine dağılmış dosyalara ve fotoğraflara kaydı. Laura ve
Kelly, dehşet içinde yalvaran gözlerle ona baktılar; bez bebek
gülümsemeleri kaba dikişler ve siyah ipliklerle garip bir şekilde
çerçevelenmişti.

Tak, tak.
Hunter'ın gözleri önce ön odasının kapısına, sonra da hızla

saatine kayarken kaşlarını çattı. Ziyaretçiler için artık çok geç. Üstelik
kapısını en son ne zaman birinin çaldığını bile hatırlamıyordu. Tak,
tak, tak. Bu sefer çok daha acil.

Yetmiş iki

Hunter bardağını bıraktı, sandalyenin arkasından sarkan
kılıfından silahını aldı ve ön kapısına yaklaştı. Gözetleme deliği



yoktu. Hunter onlardan nefret ediyordu: Herhangi bir saldırgana çok
kolay öldürücü bir atış sağlıyorlardı. Mercek kararıncaya kadar
bekleyin ve içinden bir kurşun geçirin. Eğitimi ve içgüdüsü ona kapı
çerçevesinin sağında, kapı kanadının erişemeyeceği bir yerde
kalmasını söylüyordu. Bu, kapıyı açarken birisinin kapıyı
tekmelemesiyle yüzüne çarpmasını önleyecekti. Bu aynı zamanda
Hunter'ı güçlü bir silahın doğrudan patlama yolundan uzaklaştıracak,
eğer birisi kapıya delik açmak için bekliyorsa.

Ana kilidi açtı ve kapıyı geri çekerek güvenlik zincirinin üzerinde
kısmen açık halde bıraktı. Dışarıdan bakıldığında, aralıktan yüzünün
sadece bir kısmı görünüyordu.

“Kötü adamları mı bekliyordun?” diye sordu Whitney Myers
keyifli bir gülümsemeyle. Kısa, siyah deri bir motorcu ceketi ve altına
AC/DC tişörtü giyiyordu. Mavi kot pantolonunun rengi solmuştu ve
sol dizinde yırtılmıştı; bu görünüm, gümüş uçlu kovboy çizmeleriyle
mükemmel bir şekilde tamamlanıyordu. Hunter onu baştan aşağı
süzdü. Hiç eğlenmedi. ‘Beni içeri davet mi edeceksin, yoksa
arkandan tuttuğun o silahla mı vuracaksın?’

Hunter kapıyı kapattı, güvenlik zincirini çözdü ve tekrar açtı. Aynı
zamanda solmuş bir kot pantolon da giyiyordu -gerçi onunki
yırtılmamıştı- ama başka pek bir şey yoktu.

Onu baştan aşağı inceleme sırası Myers'taydı. 'Eh, birileri spor
salonu tavşanı.' Gözleri adamın gergin karın kaslarında durdu, sonra
yavaşça göğsüne doğru ilerledi, pazularına iyice baktığından emin
oldu ve sonunda tekrar yüzüne döndü.

‘Rock konserine falan giderken mi kayboldun?’ Kapının eşiğinde
durdu, silahı hâlâ sağ elindeydi. 'Senin burada ne işin var? . ve
gecenin bu saatinde?'

Bakışları Hunter'ın yanından geçip dairesine doğru ilerlerken
Myers'ın ifadesi değişti. 'Üzgünüm. . sen misin? . birisiyle mi?'

Hunter başını sallamadan önce bu utanç verici anın birkaç
saniye sürmesine izin verdi.

'HAYIR.'
Geri çekildi ve kapıyı tamamen açarak ona sessiz bir davette

bulundu.



Hunter'ın ön odası, Kurtuluş Ordusu'na aitmiş gibi görünen
mobilyalarla tuhaf bir şekle sahipti. Bilgisayar masası olarak
kullandığı kare şeklinde ahşap bir masanın etrafında birbiriyle
uyumsuz dört sandalye vardı. Üzerine bir dizüstü bilgisayar, bir yazıcı
ve küçük bir masa lambası tıkıştırılmıştı. Uzak duvarın birkaç metre
uzağında eski püskü siyah bir kanepe vardı. Önündeki sehpa
resimler ve polis raporlarıyla doluydu. Myers odanın karşı tarafında
etkileyici bir tek malt viski koleksiyonunun bulunduğu cam bir bar
gördü.

“Abartılı dekorasyona önem veren bir adam olmadığını
görebiliyorum.” Hunter sehpadaki resim ve kağıtları bir yığın halinde
topladı ve onları kenara çekti. Sandalyelerden birinin arkasında
duran beyaz tişörtü aldı ve giydi.

Myers hayal kırıklığını gizleyerek bakışlarını kaçırdı. Birkaç
yalnız resim çerçevesinin dizildiği cam çubuğun sağındaki koyu renkli
ahşap büfeye yaklaştı. Fotoğraflardan ikisi siyah beyazdı ve eski
görünüyordu. Her ikisi de aynı gülümseyen çifttendi. Myers, Hunter'ın
babasına benzediğini ancak annesinin anlayışlı gözlerine sahip
olduğunu belirtti. Diğer fotoğrafların çoğu Hunter'ı ve daha ağır ve
yaklaşık beş santim daha uzun olan başka bir adamı gösteriyordu.
Myers'ın araştırmasından, onun Hunter'ın birkaç yıl önce bir tekne
kazasında ölen eski RHD ortağı Scott Wilson olduğunu biliyordu.
Diğer iki fotoğrafta Hunter'ın Los Angeles Belediye Başkanı ve
Kaliforniya Valisinden övgüler aldığı görülüyordu. En arkada saklanan
son resim, mezuniyet elbisesi giymiş, üniversite diplomasına sahip,
daha genç görünümlü bir Avcıya aitti. Sanki dünyayı fethetmiş gibi
görünüyordu. Babası gururla yanında duruyordu. Gülümsemesi
karanlık bir günü aydınlatabilirdi.

Hunter kollarını kavuşturmuş halde pencerenin yanında durup
bekliyordu. Myers'ın gözleri resimlerden cam bara ve özenle
düzenlenmiş şişelere kaydı. 'Bir içki içmemin sakıncası var mı?'

“Bana neden burada olduğunu söyleyeceğine söz verirsen,
elbette, devam et.” Kendine çift doz Balblair 1997 koydu ve içine tek
bir küp buz attı.

Hunter'ın yüzü tarafsızlığını korudu ama etkilenmişti. 'İyi seçim.'



Myers içkisinden bir yudum aldı. “CD çaların var mı?” Hunter'ın
gözleri kısıldı. 'Neden? Aniden bazılarının havasında mısın? Siyaha
Dönüş?'

Gülümsedi ve bakışları bir an için gömleğine kaydı. 'O öyle en
sevdiğim AC/DC albümüm ama isterseniz daha sonra dinleyebiliriz.
Şimdi bunu dinlemelisin.” Myers çantasından bir CD kutusu çıkardı.
''Çünkü sana söylesem bana inanmazsın.''

Yetmiş Üç

Yağmur şimdi biraz daha sert yağmaya başlıyor, Hunter'ın
hemen arkasındaki pencereye vuruyordu. Rüzgâr da hızlanmıştı.
Küçük bir koridorda gözden kaybolmadan önce, "Bana bir saniye
ver" dedi. Birkaç dakika sonra taşınabilir bir stereo sistemiyle geri
döndü.

Hunter masayı temizlerken Myers, "Bunu internette tesadüfen
buldum" dedi, müzik setini masanın üzerine yerleştirip fişe taktı.
"Nedir bu?"

'Bir röportaj.'
Hunter durakladı ve başını kaldırdı. "Katia ile mi?"
Myers başını salladı ve CD'yi ona uzattı. ‘İlk kez KUSC Radyosu

tarafından yayınlandı. Bu, özel bir klasik müzik FM istasyonudur.”
Hunter başını salladı. 'Evet biliyorum. Güney Kaliforniya

Üniversitesi tarafından yönetiliyor.'
Myers yüzünü buruşturdu. ‘Klasik müzikle ilgilendiğinizi
bilmiyordum.’ ‘Değilim ama çok okurum.’
Myers yoluna devam etti.
'Röportajın tamamı yaklaşık bir saat sürüyor ve birkaç klasik

parça da dahil, yani her şey sadece konuşmadan ibaret değil. İlk
yarıda Katia radyo DJ'iyle konuşuyor ve ona sorduğu soruları
yanıtlıyor. İkinci yarıda dinleyicilerin telefonla veya e-postayla
gönderdiği soruları yanıtlıyor.' Başını bir yana eğdi. 'Ben o kadar
zalim değilim, bu yüzden sana her şeyi dinletmeyeceğim. Yalnızca
önemli kısımları kopyaladım.”



Hunter CD'yi yerleştirdi, oynat tuşuna bastı ve ses seviyesini
ayarladı. 'Tekrar hoşgeldiniz. Burası KUSC Radyo, Los Angeles ve
Kaliforniya'daki klasik müziğin en iyisi.' DJ'in sesi tam olarak çoğu
insanın bir klasik müzik istasyonu DJ'inin sesinden bekleyeceği sese
benziyordu: kadifemsi ve rahatlatıcı. 'Bu öğleden sonra özel
konuğumuzla geri döndük; çoğunuzun tanışmaya ihtiyaç
duymayacağı biri. Los Angeles Filarmoni konseri şefi Katia Kudrov.'

Bir keman solosunun küçük bir bölümü birkaç saniyeliğine
soluklaşıp sonra tekrar söndü.

'Tamam, aradan hemen önce erken başlangıçlarınızdan ve
enstrümanınıza hakim olmak için ne kadar mücadele ettiğinizden
bahsetmiştik, ama şimdi biraz daha kişisel bir şeye geçiyoruz - aşk
ve romantizm. Bu uygun mu?'

Sanki Katia bir şey düşünüyormuş gibi kısa bir duraklama oldu.
“Evet, elbette, beni utandırmadığın sürece.” Sesi hassastı ama
kırılgan değildi. Sesinde güven vardı. 'Söz veriyorum
yapmayacağım. Tamam, kendini umutsuz bir romantik olarak
tanımlıyorsun. Neden?'

Utangaç bir kahkaha. Çünkü gerçekten öyleyim. Ve işte ilk allık
geliyor. En sevdiğim film Güzel Kadın.Kıkırdar.

DJ, "Evet, bunun yüzümün kızarması için yeterli bir sebep
olduğunu söyleyebilirim" diye güldü. 'Konu aşk olduğunda küçük bir
kız çocuğu gibiyim. Bunun kulağa safça gelebileceğini biliyorum ama
bu tür bir peri masalının var olmasını çok isterim.'

''Gerçek aşk' masalı mı?'
'Evet. Sizi canlı yayında uçuran büyülü türden bir aşk. Birini ilk

kez gördüğünüzde kıvılcımlar uçuşuyor ve birbiriniz için
yaratıldığınızı anlıyorsunuz.'

'Hiç bu kadar aşık oldun mu?'
Başka bir kıkırdama. 'Hayır, henüz değil. Ama acelem yok ve

müziğim var. Bu gerçekten beni havada süzülmeye itiyor.'
'Müziğinizin hepimizi havada süzdürdüğünü söyleyebilirim.'
“Teşekkür ederim.” Kısa bir duraklama. 'Ve şimdi gerçekten

kızarıyorum.' 'Yani, birini ilk gördüğünde kıvılcımların uçuştuğu
hakkındaki yorumuna bakılırsa, ilk görüşte aşka inandığın anlamına



mı geliyor?' 'Kesinlikle.'
‘Peki birisinin dikkatinizi çekmek için ne söylemesi veya
yapması gerekir?’ ‘Hiçbir şey.’
'Hiç bir şey?'
'Hiç bir şey. Aşkın kelimelerden veya görünüşten çok daha

fazlası olduğuna inanıyorum. Bu, size çarpan ve sonra hiçbir uyarı
vermeden kontrolü ele geçiren bir şeydir. İnanıyorum ki hayatının geri
kalanını birlikte geçirmen gereken kişiyle tanıştığında..."

DJ, "Meşhur "ruh eşi" mi?' diye sözünü kesti.
'Evet, ruh eşin. Sanırım o kişiyle tanıştığımızda bunu anlıyoruz.

Sessiz bir andan itibaren bile. İlk başta tek kelime etmese bile.”
'Tamam, sanırım ne demek istediğini anlayabiliyorum ama

sonsuza kadar sessiz kalamaz. Eninde sonunda bir şeyler söylemek
zorunda kalacak. Peki bu ne olmalı? Dikkatini nasıl çekerdi?”

'Özel bir şey yapmasına ya da söylemesine gerek yok ama izin
verin size en sevdiğim romantik hikayeyi anlatayım.'

'TAMAM.'
'Ergenlik çağında büyükannemin ilk işi, eski Sovyetler Birliği'nin

Perm kentindeki bir sokak pazarında çiçekçilik yapmaktı.
Büyükbabam çarşıdan birkaç sokak uzakta bir terzi dükkanında
çalışıyordu. İşteki ilk günü onu ilk görüşüydü ve öylece delicesine
aşık oldu. Büyükbabam çekici bir adamdı ama aynı zamanda çok
ama çok utangaçtı. Nihayet ona bir şeyler söyleyebilecek cesareti
toplaması altmış gününü aldı.'

"Altmış mı?" diye yorum yaptı DJ.
'Her sabah işe giderken onun tezgahının önünden geçiyordu.

Her sabah, o günün onunla konuşacağına dair kendine söz verirdi.
Ve her sabah onu gördüğünde çok gergin oluyordu. Onunla
konuşmak yerine sessizce yürürdü.'

'Tamam, peki ne oldu?'
“Büyükbabamın bilmediği şey, büyükannemin de onu gördüğü ilk

günden itibaren ona aşık olduğuydu. Her gün onun çiçek tezgahının
önünden geçişini izliyor ve her gün durup ona çıkma teklif edeceğini
umuyordu. Böylece bir sabah toplayabildiği tüm cesareti topladı,
büyükannemin yanına yürüdü, gözlerinin içine baktı ve beş küçük



kelime fısıldamayı başardı: "Nefesimi kesiyorsun."'
Myers uzanıp duraklatma düğmesine bastı.
Hunter'ın hafızası, Myers'ın ona birkaç gün önce verdiği, şifresi

çözülmüş telesekreter kaydına gitti. Katia'yı kaçıran kişinin söylediği
ilk sözler tam olarak şunlardı: NEFESİMİ KESİYORSUN. .

Myers, Hunter'a bakarken daha fazlasının geleceğini biliyordu.

Yetmiş Dört

Myers, bakışlarını Hunter'a dikerek, "Elli dokuz gün boyunca
çiçek tezgâhının önünden sessizce geçtik" dedi. 'Katia'nın
telesekreterinde elli dokuz sessiz mesaj kaldı. Ve eminim altmışıncı
mesajın ilk beş kelimesini hatırlıyorsunuzdur.'

Hunter başını salladı ama hiçbir şey söylemedi.
'Şimdi röportajın bu sonraki kısmı birkaç reklam arasının

ardından geliyor. DJ, Katia'ya dinleyiciler tarafından telefonla veya
e-postayla gönderilen soruları soruyor.' Duraklatma düğmesine tekrar
bastı ve röportaj devam etti. Animasyonlu kahkahalarla başladı.

'Tamam' dedi DJ, 'arayanlarımızdan birinden başka bir sorum
var. Bu senin umutsuz bir romantik olmana ve parlak zırhlı şövalyeni
bulmana geri dönüyor.'

'TAMAM. Katia tereddütlü görünüyordu.
'Soru şu: Aşkın kelimelerden ya da görünüşten çok daha fazlası

olduğuna inandığını söyledin. Ayrıca doğru kişiyle, yani “ruh eşinizle”
tanıştığınızda bunu bileceğinize inandığınızı da söylediniz.
Büyükannen ve büyükbaban gibi sessiz bir andan itibaren bile.
Bilmek istediğim şey o anın ne kadar sürdüğü? Bilmeden önce ne
kadar sessizliğe ihtiyacın var?'

'Hımm.'
DJ'den kahkahalar. 'Bu kötü bir soru değil. Peki bu an ne kadar

sürüyor? Doğru kişiyle tanışıp tanışmadığınızı ne kadar çabuk
öğrenebileceğinizi düşünüyorsunuz?'

Katia bunu düşünürken bir duraklama oldu. "On iki saniye" diye
yanıtladı sonunda.



Hunter'ın bakışları Myers'la buluştu ama ikisi de tek kelime
etmedi.
DJ, "On iki saniye mi?" diye sordu. 'Bu tuhaf bir sayı. Neden on

iki?'
“Eh, muhtemelen on saniye sonra öğreneceğim ama kesinlikle

emin olmak için iki saniye daha verirdim.” Katia ve DJ güldüler. DJ,
"Bu çok iyi bir cevap," diye onayladı.

Myers uzanıp durdurma düğmesine bastı. 'Siz sormadan önce'
dedi, 'kontrol ettim, istasyonda bu telefonla kimin aradığına dair bir
kayıt yok.
soru.'

'Bunun tekrar yayınlandığı zamanı bana hatırlat?'
‘Sekiz ay önce ama bu kayıt diğer radyo istasyonlarına iletildi.’

Çantasından bir not defteri çıkardı. 'Northridge'de KCSN, Santa
Barbara'da KQSC ve KDB, Thousand Oaks'ta KDSC ve hatta
pürüzsüz bir caz istasyonu olan KTMV. Bütün mahkemede
yayınlandı. Bunu KUSC'un web sitesinden aldım. Herkes çevrimiçi
olarak dinleyebilir veya indirebilir. Soruyu sormak için arayan kişi
kaçıran kişi olmasa bile röportajı duymuş ve fikrini oradan almış
olabilir.' Scotch'undan bir yudum daha aldı. 'Sen ve ben, her
mesajdaki o on iki saniyelik sessizliğin sadece bir tesadüf olmadığını
biliyoruz.'

Hunter hiçbir şey söylemedi.
“Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi?” Myers'ın

sesinde heyecan vardı. 'Katia'nın kaçırılmasıyla ilgili Aşk, nefret
değil. Onu kim aldıysa çaresiz durumda aşık onunla. Yani bu, sadist
katilinizin onu kaçıran kişi olma ihtimalini büyük ölçüde ortadan
kaldırıyor.'

Avcı sessiz kaldı. İfadesi hiçbir şeyi ele vermiyordu. Katia, son
dört aydır Los Angeles Filarmoni Orkestrası'nın yeni şefi Phillip Stein
ile görüşüyordu. O tamamen ona takıntılıydı ve hala da öyle. Ancak
tur bitmeden sadece birkaç gün önce her şeyi bıraktı. Molayı hiç de
iyi değerlendiremedi.”

'Ama bunu yapmış olamaz. Chicago'daki son konserlerinin
ardından doğrudan Münih'e uçtu. Raporunuzu okudum.”



“Ve emin olmak için bunu tekrar kontrol ettin, değil
mi?” Hunter başını salladı. 'Başka sevgililer, eski
sevgililer var mı? .?'
'Önceki erkek arkadaşı, ABD'ye dönmeden önce bulunduğu

Fransa'da yaşıyor. Başka sevgilileri varsa onları çok iyi saklardı. Ama
onu kaçıranın bir sevgili olduğunu düşünmüyorum.” Bir an duraksadı.
'Sanırım takıntılı bir hayranla karşı karşıyayız. Ona bu kadar aşık
olan birinin tüm gerçekliği çarpıktır. Bu yüzden o röportajda
söylediklerini bu kadar bağlamın dışına çıkardı. Ona masalsı aşk
hikayesini vermek istiyor.'

Hunter'ın telefonu masanın üstünde titreyip yeni bir çağrı
geldiğini haber verdiğinde Myers neredeyse yerinden fırlayacaktı.
Arayanın kimliği okundu Kısıtlı çağrı.

Gecesinin daha da karanlık hale gelmek üzere olduğunu bilmek
için cevap vermesine bile gerek yoktu.

Yetmiş Beş

Hunter Kuzeydoğu Los Angeles'taki Cypress Park'a vardığında
yağmur hâlâ yağıyordu. Görüşmeyi kestikten sonra hiçbir şey
söylemedi. O da bu sırada tek kelime etmemişti. Sadece dinlemişti.
Ama Myers, yenilgiye uğramış bir şekilde gözlerini bir saniyeliğine
kapattığını biliyordu -
başka bir kurbanları daha vardı.

Cypress Park, Los Angeles'ın ilk banliyölerinden biriydi. Yirminci
yüzyılın başında şehir merkezinin hemen dışında gelişen bu bölge,
ana cazibesi demiryolu tersanelerine yakınlığı olan bir işçi sınıfı
mahallesi olarak yaratılmıştı. Kurbanın cesedinin raylar üzerindeki
terk edilmiş binalardan birinde bulunduğu yer burası.

Eski demiryolu tersaneleri hala geniş bir alanı kaplıyordu ama
büyük bir kısmı artık sadece çorak arazilerden ibaretti. Bu çorak
arazilerden biri Rio de Los Angeles Eyalet Parkı'nın hemen
arkasında bulunuyordu. Buradan yarım mil kuzeyde, hala bu ıssız
bölgenin içinde, tren rayları ile LA Nehri arasında sıkışmış eski bir



bakım deposu vardı. Yağmurlu, aysız bir gecede, yanıp sönen polis
ışıkları oldukça uzaktan görülebiliyordu.

Adli tıp zaten oradaydı.
Hunter Garcia'nın arabasının yanına park etti. Standart bir LAPD

yağmurluğu giyen ve elinde ancak çocuk boyutunda bir şemsiye
olarak tanımlanabilecek bir şey tutan genç bir polis memuru kapısına
geldi. Hunter yakasını yukarı çekip boynuna daha sıkı sardı,
şemsiyeyi reddetti ve tuğla binaya doğru yürümeye başladı. Elleri
ceplerinin derinliklerine sıkışmıştı. Gözleri yerdeydi, yeri araştırıyor,
herhangi bir su birikintisine basmamak için elinden geleni yapıyordu.

Çevreden bir adam, "Dedektif Hunter?" diye seslendi.
Hunter, Donald Robbins'in baş belası sesini tanıdı Los Angeles

Times muhabir. Hunter'ın karıştığı her vakayı ele almıştı. Onlar eski
dostlardı ama asla arkadaş değillerdi.

'Bu kurbanın hâlihazırda araştırdığınız davayla bir ilgisi var mı?
Belki de bir ressamdır?'

Hunter adımlarını kaybetmedi ya da başını kaldırmadı ama
Robbins'in kurbanların ressam olduğunu nasıl öğrendiğini merak etti.

"Haydi Robert." Benim. Başka bir seri katilin peşindesin, değil
mi? O bir sanatçı avcısı mı?'

Hunter'dan hâlâ bir onay bile yok.
Tuğla binanın dışı graffiti ve renklerle doluydu. Garcia, iki polis

memuruyla birlikte eski deponun girişindeki doğaçlama bir çadır
bezinin altında duruyordu. Tam arkalarındaki metal kapıya öne doğru
eğilmiş uzun saçlı bir direk dansçısının silueti çizilmişti. Açık
bacakları mükemmel bir baş aşağı V şekli oluşturdu.

Garcia, Hunter'ın köşeden geldiğini gördüğünde adli Tyvek
tulumunun fermuarını yeni çekmişti.

'Sen sahip olmak Yağmur yağdığını fark ettim, değil mi?' dedi
Garcia, Hunter sığınağa ulaştığında.

Hunter, "Yağmuru severim," diye yanıtladı ve iki eliyle saçındaki
suyu fırçaladı.

“Evet, bunu görebiliyorum.” Garcia ona içinde beyaz başlıklı bir
tulumun olduğu kapalı bir plastik torba uzattı.



Hunter çantayı açarak, "Kim çağırdı?" diye sordu.
Kapıya en yakın polis memuru, "Yaşlı evsiz adam" diye

onayladı. Kısa boylu ve şişmandı, buldog benzeri bir yüzü vardı.
Bazen burada uyuduğunu söyledi. Bu gece yağmurdan kurtulmak
istedi.”

"Şimdi nerede?"
Memur bulundukları yerden yirmi beş metre ötede bir polis

arabasını işaret etti.
“Onunla kim konuştu?” Hunter, başını sallayan Garcia'ya
baktı. 'Buraya yeni geldim.'
Memur, "Çavuş Travis," diye yanıtladı. “Artık onunla
birlikte.” Hunter başını salladı. 'İçinizden biri içeri girdi
mi?'
'Hayır, buraya Adli Tıp'tan sonra geldik. Bize verilen emirler

burada kalıp bu berbat yağmurda kıçlarımızı ıslatmamız ve siz büyük
Cinayet Masası elemanlarına gece kulübü kapıcısı gibi
davranmanızdır.'

Garcia kaşlarını çattı ve Hunter'a baktı.
Hunter, “Sanırım bu çağrıyı aldığında vardiyanın sonundaydın,

değil mi?” dedi.
“Evet, her neyse.” Memur iki parmağını şeftali tüyü bıyıklarının

üzerinde gezdirdi.
Hunter tulumunun fermuarını çekti. 'Tamam memur bey. .?'
"Donikowski."
“Tamam Memur Donikowski, sanırım artık gece kulübü kapıcılığı

işini yapabilirsiniz.” Başıyla kapıyı işaret etti.
Garcia sırıttı.
İlk oda yaklaşık on beş fit genişliğinde ve yirmi derinliğindeydi.

Duvarlar da grafitilerle kaplıydı. Yağmur, kapının solundaki
penceresiz çerçeveden yere sıçradı. Atılmış yiyecek kutuları ve
ambalaj kağıtları, eski bir hasır şilteyle birlikte bir köşeye yığılmıştı.
Zemin her türden molozla doluydu. Hunter hiçbir yerde kan
göremiyordu.

Tanıdık, güçlü olay yeri adli tıp ışığı, kısık seslerin duyulabildiği



yan odadan geliyordu.
Kapıya yaklaştıklarında Hunter, çoğu bayat idrar, küf ve birikmiş

çöpten oluşan bir koku karışımı yakaladı. Hepsi, bazen serseriler
tarafından kullanılan, eski, terk edilmiş bir binada bulmayı
bekleyeceğiniz türden kokular. Ama dördüncü, daha hafif bir koku
vardı. Bir ceset çürümeye başladığında aldığınız türden iğrenç bir
koku değil, başka bir şey. Hunter'ın daha önce kokladığını bildiği bir
şey. Birkaç kez durup havayı kokladı. Göz ucuyla Garcia'nın da aynı
şeyi yaptığını fark etti. Bunu ilk fark eden o oldu. Garcia, saniyeler
içinde kustuğu kokunun aynısını son kez aldığında. Bu sefer farklı
değildi.

Yetmiş Altı

İkinci oda, Hunter ve Garcia'nın bulunduğu odadan daha
küçüktü ama şekil ve yıpranma durumu bakımından aynıydı;
grafitilerle kaplı duvarlar, penceresiz çerçeveler, köşelerdeki çöp
yığınları ve yere dağılmış her türlü döküntü. Doktor Hove ve Mike
Brindle uzak duvardaki üçüncü odaya açılan kapının yanında
duruyorlardı. Glassell Park'taki anaokulunun bodrum katında
kullandıkları taşınabilir taktik röntgen ünitesinin aynısı yanlarındaki
zemine kurulmuştu. Birimin üç adım solunda, beyaz esmer bir
kadının çıplak vücudu sırtüstü yatıyordu. Hunter odanın diğer
ucundan ağzını ve vücudunun alt kısmını dikmek için kullanılan kalın
siyah ipliği görebiliyordu. Vücudun etrafında çok az kan vardı.

“Carlos nerede?” diye sordu Doktor Hove. “Seni dışarıda
beklediğini sanıyordum.”

Hunter cevap vermedi, hareket etmedi, nefes almadı. Tamamen
hareketsiz durdu, gözleri esmerin yüzüne sabitlenmişti. Derisi açık bir
mor rengine dönmüştü, bu da kan göllendiğini gösteriyordu. Önceki
iki kurban gibi yüzünün alt kısmı ağzına atılan dikişler nedeniyle
şişmişti. Ama yine de onda tanıdık bir şeyler vardı. Hunter, adrenalin
içinden geçerken teninin yandığını hissetti.

Doktor tekrar "Robert" diye seslendi.



Hunter'ın gözleri sonunda yeniden ona odaklandı.
'İyi misin?'
'Ben iyiyim.'
'Carlos nerede? Seninle olacağını düşünmüştüm.'
Hunter'ın arkasından kapıdan girerken Garcia, "Buradayım"

dedi. Biraz öncesine göre biraz daha solgun görünüyordu. Dışarıdan
aldıkları tuhaf, hafif koku odada daha belirgindi. Garcia elini ağzına
götürdü ve midesinin yeniden patlamaması için çabalarken sindi.

Hunter sessizce cesede yaklaştı ve yanına çömeldi. Yüzü
şişmeye başlamıştı. Vücudunun artık tam ölüm sertliğinde olduğunu
bilmek için ona dokunmasına gerek yoktu. En az on iki yıldır ölüydü
saat. Gözleri kapalıydı ama yüz hatlarına dair her şey tanıdık
geliyordu. Burun, elmacık kemiği yapısı, çene şekli. Hunter daha da
yaklaştı ve ellerine ve parmaklarına baktı. Tırnaklarının çoğu
kırılmıştı ya da yontulmuştu. Cildinin morarmasına rağmen Hunter ilk
bakışta ciddi bir hematom göremedi. Herhangi bir kesik ya da sıyrık
da olmadı. Vücudundaki şişlik fiziksel istismardan kaynaklanmıyordu.

Hunter diğer tarafa geçti. Sağ omzunda tek renkli bir kabile
dövmesi vardı.

Garcia ayakta dururken sessizce cesedi inceliyordu, eli hâlâ
burnunu ve ağzını kapatıyordu.

Doktor, Hunter'ın sürekli onun yüzüne baktığını fark ederek,
"Onun kim olduğunu biliyor musun?" diye sordu. "Kayıp kişiler
listenizdeki ressamlardan biri mi o?"

Garcia başını salladı. 'Onu yerleştiremiyorum. Yüzün biraz şiş
olduğunu biliyorum ama listelerde olduğunu sanmıyorum.'

Hunter tekrar ayağa kalkarak, "O bir ressam değil" dedi. 'O bir
müzisyen.'



Yetmiş Yedi

Garcia'nın gözleri yüzüne döndü ve kaşlarını çattı. Hunter ona
ondan bahsettiğinden beri Katia Kudrov'un fotoğraflarına çok iyi
bakmıştı. Yerdeki kadın Katia'ya benzemiyordu.

Partnerinin ne düşündüğünü okuyan Hunter, "Bu Katia Kudrov
değil" dedi.

Garcia kaşlarını daha da çattı.
“Onu tanıyor musun?” diye sordu.
Tanıdık geliyor. Onu daha önce görmüştüm ama nerede

olduğundan emin değilim.” “Peki onun müzisyen olduğunu nereden
biliyorsun?” Bu sefer Brindle. 'Sol elinin tüm parmak uçlarında,
nasırın ilk eklemde olduğu başparmak hariç, nasır var.'

Brindle tereddütlü görünüyordu.
Hunter, "Yaylı çalgı müzisyenleri bunları alıyor" diye açıkladı.

'Parmak uçları tellere basmaktan, başparmak eklemi ise keman,
çello, gitar, bas vb. gibi ellerini enstrümanın kolunda yukarı ve aşağı
kaydırmaktan kaynaklanır.'

Doktor Hove başını salladı. 'Adli tıp teknisyenlerimden biri gitar
çalmayı öğreniyor. Her zaman parmak uçlarının fena halde
acıdığından şikayet ediyor ve gevşek deriyi yolmaya devam ediyor.'

Hunter arkasına döndü ve geldiği odanın yönüne baktı. "Bu
odada mı bulundu?"

Brindle başını salladı. 'Şu anda tam olarak bulunduğu yerde.
Glassell Park'taki kurbanın aksine, onu röntgen makinesini kullanmak
için teslim etmemize gerek yoktu. Sırt üstü bulundu. Cesede
kimsenin dokunduğuna dair de bir belirti yok."

Hunter bir anlığına tavana ve duvarlara baktı. “O odada ne var?”
Başıyla yan odayı işaret etti.

Doktor Hove, "Buradaki ve önceki odadakiyle aynı" diye
yanıtladı. 'Daha fazla grafiti ve çöp.'

Hunter yaklaştı ve gıcırdayan kapıyı çekip açtı. Adli ışık yandaki
odanın çoğunu aydınlatacak kadar güçlüydü.



'Yatak, masa, tezgâh veya herhangi bir şey yok mu? Burada
yerde mi bırakıldı?'

"Hayır," diye açıkladı Brindle. Başı biraz geriye eğildi ve gözleri
tavana doğru kaydı. 'Üst katta.'

Hunter tekrar üçüncü odaya baktı. Merdiven kapının solundaydı
ve duvara yaslanıyordu.

Brindle, "Orada olay yerinde çalışan iki ajanım var" diye devam
etti. 'Tahta bir masanın üzerinde bırakılmış gibi görünüyor.' Hunter'ın
bundan sonra ne soracağını biliyordu ve soru gelmeden başını
salladı. ‘Masa tıpkı Glassell Park’taki gibi tahta bloklarla yerden
yaklaşık 30 cm yukarı kaldırıldı.’

'Kelimeler. .?'
Brindle tekrar başını salladı. 'O senin içinde. Bu sefer tavana

boyanmış.”
Garcia yan odaya hızlıca bir göz attı. 'Yani masadan kalkıp o

merdivenlerden aşağı inmeyi ve nihayet ölmeden önce buraya
gelmeyi başardı, öyle mi?'

"Yıkılmadan önce," dedi Doktor Hove, iki dedektifin de dikkatini
yeniden çekerek. ‘Ölümün gelmesi biraz zaman aldı ama öncesinde
muazzam bir acı olmadı.’

Brindle, "Ve muhtemelen buraya kadar sürünerek gelmiştir"
dedi. 'Fiziksel ve zihinsel olarak çok güçlü bir kadın olmalı. Hayatta
kalma isteği olağanüstüydü. Onun yaşadığı acı ne kadar büyük
olursa olsun, buraya kadar gelmek bir yana çoğu insan hareket
edemezdi.'

Hunter'ın bakışları yerdeki röntgen ünitesine ve dizüstü
bilgisayarın ekranına kaydı. Kapatılmış gibi görünüyordu.

Brindle ve Doktor Hove onun bakışlarını takip etti. Doktor,
"Bildiklerimiz ve hareket tarzı ile imzaların aynı olduğu göz önüne
alındığında, katilin daha önce kullandığı tetik mekanizmasının
aynısını kullandığından eminim, ancak bu sefer yayılmayı
tetiklemedi" dedi. bıçak veya bomba. Sana göstereyim.”

Doktor dizüstü bilgisayarı hayata döndürürken Garcia rahatsız
bir şekilde boğazını temizledi.



Brindle, "Siz geldiğinizde bunu çekmeyi yeni bitirmiştik" diye
açıkladı.

Vücudunun içinde bırakılan nesnenin görüntüsü ekranda
belirdiğinde, her iki dedektif de yaklaştı.

Kimse tek kelime etmedi.
Hunter ve Garcia aynı anda gözlerini kısarak neye baktıklarını

anlamaya çalıştılar.
"Olmaz" dedi Hunter. "Ben öyle mi düşünüyorum?"
Brindle ve Doktor Hove aynı anda başlarını salladılar. ‘Öyle

düşünüyoruz.’ Birkaç saniye sonra Garcia sonunda bunu gördü,
gözleri inanamayarak açıldı.

Yetmiş sekiz

Hunter'ın mikrodalga fırınındaki dijital saat, dairesine geri adım
atıp kapıyı arkasından kapattığında sabah 3:42'yi gösteriyordu. Hiç
vakit kaybetmeden her odaya girip tüm ışıkları açtı. Şimdilik daha
fazla karanlık istemiyordu. Yorgundu ama ilk kez uykusuzluğu
memnuniyetle karşıladı. Gözlerini kapatır kapatmaz geleceğini bildiği
kabuslarla başa çıkacak güce sahip olacağından emin değildi.

Ceset kaldırılıp morga götürüldükten sonra Hunter ve Garcia
eski depoyu, özellikle de üst kattaki odayı uzun süre incelemişlerdi.
Muhtemelen ana depolama alanlarından biri olarak kullanılmış olan
büyük bir odaydı. Duvarlardan ikisi yerden tavana kadar uzun ahşap
raflarla kaplıydı. Zeminin ortasında büyük bir marangoz tezgahı
bulunuyordu. Brindle'ın söylediği gibi tahta bloklarla yerden yaklaşık
yarım metre yüksekteydi. Etrafta o kadar çok çöp ve moloz vardı ki,
Adli Tıp'ın bunları analiz etmesi haftalar sürebilirdi ve belki de hepsini
işlemesi aylar alabilirdi. Daha önce söylediği kelimelerin aynısı - O
İÇİNDE - tıpkı kasap dükkanındaki gibi tavana sprey boyayla
yazılmıştı. Dışarıdaki yumuşak zeminde lastik izleri varsa bile yağmur
onları temizlemede iyi iş çıkarmıştı.

Cesedi bulan evsiz adam altmışlı yaşlarının sonlarındaydı,
zayıftı ve yetersiz besleniyordu. Geceyi geçirmek için başını sokacak



bir çatıya sahip olmayı ve başlamasından bir saat önce havada
kokusunu duyduğu yağmurdan kaçmayı umarak uzun bir yol
yürümüştü. Eski deponun çevresinde hiç kimseyi görmemişti. Sadece
yerde yatan, çıplak, ağzı bez bebek gibi dikilmiş bir kız. Ona hiç
dokunmadı. Ona hiç yaklaşmadı bile. Hunter onunla konuştuğunda
hâlâ titremesi durmamıştı.

Laura Mitchell'in cesedini bulduklarından bu yana tam yedi gün
geçmişti. Kelly Jensen'in cesedi bundan üç gün sonra bulundu ve
şimdi de kimliği belirlenemeyen yeni bir kadın kurban vardı. Otopsi
odasındaki patlamada hayatını kaybeden Doktor Winston ve genç
Adli Tıp asistanını da sayarsak, bir haftada beş kurbanları vardı.
Hunter, soruşturmaları kaplumbağa hızıyla ilerlerken katilin rüzgârla
birlikte hareket ettiğini biliyordu.

Hunter mutfakta kendine bir bardak su doldurdu ve sanki içinde
bir yerlerdeki ateşi söndürmeye çalışıyormuş gibi büyük yudumlarla
içti. Sanki beş mil koşmuş gibi terliyordu. Oturma odasının
penceresine doğru yürümeden önce cep telefonuna uzandı ve
Whitney Myers'ın numarasını çevirdi. Yağmur sadece on dakika önce
durmuştu. Gökyüzü karanlık ve donuktu. Tek bir yıldız değil.

'Merhaba. Myers tek bir çalıştan sonra cevap verdi.
'O değil. Sesi ağırdı. 'O Katia değil.'
'Emin misin?'
'Olumlu.'
Huzursuz bir duraklama.
“Onun kim olduğunu biliyor musun?” diye ısrar etti Myers.
‘Milletvekili listesinde mi?’ ‘Hayır, listede yok. Ama tanıdık
geliyor.”
'Aşina? Ne şekilde?'
'Sanırım onu ​​daha önce gördüm. Nerede olduğunu
bilemiyorum.”
‘Polis ortamı. .?'
'Öyle düşünmüyorum.'
'Mahkeme. .? Tanık. .? Kurban. .?'
‘Hayır, başka bir yere.’
'Barda. .?'



“Bilmiyorum.” Hunter elini saçlarının arasından geçirdi ve
parmak uçlarını ensesine koydu. Bilinçsizce çirkin yara izinin hatlarını
çizdiler. 'Onunla sokaklarda, barda ya da buna benzer bir yerde
tanıştığımı ya da gördüğümü sanmıyorum. Sanırım onun bir resmini
görmüştüm. Belki bir dergide ya da reklamda. .'

'O kadar ünlü mü?'
'Bilmiyorum. Yanılıyor olabilirim. Hatırlamak için beynimi

zorluyorum ama hiçbir şeyim yok ve çok yoruldum.'
Myers hiçbir şey söylemedi.
Hunter pencereden uzaklaştı ve oturma odasında volta atmaya

başladı.
Myers, "Bana onun bir fotoğrafını getirirsen belki yardımcı olabilirim"

diye teklifte bulundu. 'Kimse onu olay yeri fotoğraflarından
tanıyamayacak. On iki saatten fazla süredir ölü. Katil onu dün, hatta
önceki gün oraya atmış olabilir. Evsiz bir serserinin bu gece burayı
sığınak olarak kullanmak istemesi nedeniyle şanslıydık, yoksa biz
ona ulaşana kadar çürümüş olabilirdi.' Hunter kitaplığının yanında

dalgın bir şekilde durakladı.
başlıklara göz atıyoruz. Üst raftaki beşinci kitaba ulaştığında gözleri
durdu. 'Bok!'

'Ne? Ne oldu?'
Hunter elini kitabın sırtında gezdirdi.
'Onu daha önce nerede gördüğümü biliyorum.'

Yetmiş Dokuz

Hunter, son kurbanın kim olduğunu kesin olarak öğrenmek için
sabah 7:30'a kadar beklemek zorunda kaldı. Los Angeles Halk
Kütüphanesi'nin Batı 5. Cadde'deki merkez şubesine kolaylıkla
Hunter'ın evinden uzaktaki evi denilebilir, orada çok fazla zaman
geçiriyordu. Açılış saati sabah 10.00'dı ama personelin çoğunu
tanıyordu ve özellikle içlerinden birinin, Arşivlerden Maria Torres'in
her zaman çok erken saatlerde orada olduğunu biliyordu.

Avcı haklıydı. Kurbanın yüzünü daha önce görmüştü.



Kütüphanenin ikinci katındaki Sanat, Müzik ve Eğlence bölümünden
geçerken onun fotoğrafının önünden birçok kez geçmişti. CD'lerinden
biri, parmak yürüyüşü, caz gitar bölümündeki ‘öneriyoruz’ sergisinin
orta rafında yer aldı. Ekran ana yürüyüş yoluna bakıyordu. Kapağı
yüzünün siyah beyaz yakın çekimiydi.

Hunter, Doktor Hove'un kendisini arayıp otopsi işinin bittiğini
söylemesinden yirmi dakika sonra kütüphaneden Los Angeles
morguna ulaştı. Garcia zaten oradaydı.

Doktor fazlasıyla bitkin görünüyordu. Hiçbir makyaj gözlerinin
altındaki siyah halkaları gizleyemezdi ve sanki kafatasının daha
derinlerine gömülmüş gibi görünüyorlardı. Cildi aylardır güneşi
görmeyen birinin solgunluğuyla yorgun görünüyordu. Omuzları, sanki
üzerlerindeki görünmez ağırlığı taşımakta zorlanıyormuşçasına öne
doğru çökmüştü.

Otopsi odasının girişinde Hunter'ın ağır görünen göz kapaklarını
fark eden Garcia, "Sanırım hiçbirimiz fazla uyumadık" dedi. 'Seni
evde denedim. .'

Hunter başını salladı. 'Kütüphanedeydim.'
Garcia yüzünü buruşturup saatine baktı. 'Evde kitap mı bitti?'
Hunter, "Kurbanı daha önce gördüğümü biliyordum" dedi. “Adı

Jessica Black.” Cebinden bir CD kutusu çıkardı.
Garcia ve Doktor Hove sırayla kapağa baktılar.
Hunter, "İçeride başka bir resim daha var" dedi.
Doktor kapak kitapçığını çıkardı ve açtı. İçinde Jessica'nın tam

vücut resmi vardı. Sırtı dönük duruyordu
bir tuğla duvara karşı. Gitarı yanında duruyordu. Üzerinde kolsuz
siyah bir gömlek, mavi kot pantolon ve siyah kovboy çizmeleri vardı.
Sağ omzundaki dövme açıkça görülüyordu. Doktor Hove'un tekrar
kontrol etmesine gerek yoktu. Bunun, otopsi masasındaki kurbanın
omzunda bulunan dövmenin aynısı olduğunu biliyordu. Ona
yeterince uzun süre bakmıştı.

Hunter, "Ondan on beş dakika önce haberim oldu," diye
açıkladı. “Arabadan Operasyonları aradım ve onlardan bana bir
adres ve onun hakkında ellerinde ne varsa vermelerini istedim.
Buradan çıktıktan sonra kontrol ederiz.' Garcia'ya başını salladı, o da



ona karşılık verdi. "Kayıp Kişiler'de o yok" diye devam etti; 'Kayıp
olduğu hiç bildirilmedi.'

Otopsi odasına girip muayene masasının yanında durduklarında
sessizlik hakim oldu. Bütün gözler Jessica'nın yüzüne odaklandı.
Dudaklarındaki dikişler alınmıştı ama cildinin derinlerine kazınmış
yara izleri kalmıştı. Ağzının her tarafında çizik izleri vardı. Hunter,
Jessica'nın, kalan tırnaklarıyla çaresizce dikişleri tırmalarken kör bir
panik içinde bunları kendisinin yaptığını görebiliyordu. Ne kadar acı
çektiğini kimse hayal bile edemiyordu.

'Haklıydık' diye sessizliği doktor bozdu. Sesi gırtlaktan
geliyordu. ‘Katil onu içeriden yaktı.’

Garcia ürpertisini üzerinden attı. 'Nasıl?'
'Tam olarak kullandığını düşündüğümüz şeyi kullanıyor. İçine bir

işaret fişeği yerleştirdi.”
Garcia gözlerini kapattı ve bir adım geri çekildi. Dün gece

midesini bulandıran şey eski depodaki hafif yanmış insan eti
kokusuydu. Asla unutamayacağın kokulardan biriydi. Ve Garcia bunu
hiç unutmamıştı.

"Eh, tam olarak bir işaret fişeği değil," diye düzeltti doktor
kendini, "ama onun bir çeşitlemesi." Arkasındaki, metal bir tepsinin
içine metal bir tüpün yerleştirildiği uzun tezgahı gösterdi. Tüp beş inç
uzunluğunda ve yarım inç çapındaydı. ‘Bu onun içine yerleştirilen
alüminyum tüp.’

Hunter daha iyi görebilmek için yaklaştı. Tüpün bir ucu
kapatılmıştır. Kimse bir şey söylemedi, bu yüzden Doktor Hove
yoluna devam etti. 'Sinyal - veya uyarı - işaret fişekleri en yaygın
işaret fişeği türüdür. Bunları elde etmek de oldukça kolaydır. Bunları
marinadaki herhangi bir teknede, hatta hemen hemen her yerden
kolayca satın alınabilecek yol güvenliği kitlerinde bulabilirsiniz. Ancak
alabileceğiniz tek işaret fişeği türü bunlar değil. .'
durakladı ve bakışlarının tepsinin içindeki alüminyum tüpe
dönmesine izin verdi, '. . ya da kendini yarat.”

Hunter, "Isı alevleri" dedi.
Doktor başını salladı. 'Açık olarak. Sinyal fişeklerinden farklı

olarak asıl amacı parlak bir şekilde yanmak ve uyarı sinyali üretmek



değildir. Amaçları sadece yakmak sıcak.Tüpü aldı. 'Aslında, bir
parlama sadece bir kaptır, patlama olmadan parlak bir ışık veya
yoğun ısı üretebilen kimyasallarla dolu bir tüptür. Katilin yaratıp
kurbanına yerleştirdiği şey de tam olarak bu.'

"Bu ne kadar süre yandı?" diye sordu Hunter.
Doktor omuz silkti. ‘Hangi kimyasalların kullanıldığına ve her

birinden ne kadar kullanıldığına bağlı. Bu, buradan hemen sonra
laboratuvara gidecek. Ama katilin pek fazla şeye ihtiyacı olmazdı. Isı
alevleri gülünç derecede yoğun bir sıcaklıkta yanar. Sadece birkaç
saniyelik doğrudan temas, insan etini tamamen karbonize etmek için
yeterli olacaktır.' Durdu ve yavaşça yüzünü ovuşturdu. 'O yelpaze
bıçağın ikinci kurbana verdiği hasar. .' başını salladı, 'burada sahip
olduğumuzla karşılaştırıldığında bu pamuk şekeri.'

Garcia derin bir nefes aldı ve ağırlığını bir ayağından diğerine
verdi. Doktor Hove tüpü ters çevirdi ve onlara kapalı tabanındaki
küçük bir tıklama düğmesini gösterdi. 'Aynı hassas darbeyle
etkinleştirilen tetik mekanizması. Ayakları yere değdiğinde bu şey tık
sesi çıkardı ve küçük bir kıvılcım yarattı. Tüpün içindeki kimyasalları
tutuşturmaya yetecek kadar. Aslında fırın çakmağı gibi.”

Garcia, "Bir ateş nasıl tutuşup bir insan vücudunun içinde
yanmaya devam edebilir?" diye sordu. ‘Oksijene ihtiyacı yok mu?’

Hunter, "Tıpkı bir işaret fişeğinin su altında tutuşup yanması gibi"
dedi. 'Yangını doğrudan oksijen atomlarıyla besleyen oksitleyici bir
madde kullanıyor. Su altı alevleri daha yüksek oksitleyici karışım
taşıyor, dolayısıyla oksijenin olmadığı bir ortamda bile yangın asla
sönmüyor.'

Garcia, Hunter'a sanki uzaydan gelmiş gibi baktı.
Doktor Hove tekrar başını salladı. 'Oksitleyici karışımı ne kadar

yüksek olursa, ilk alevlenme o kadar güçlü olur.'
Hunter bunu düşünmemişti.
'Ve İngilizce'de öyle. Garcia sordu.
'Başlangıç ​​kıvılcımı kimyasallara çarptığında bir kıvılcım üretir. .

tabiri caizse etki. Bu etki her şeyin bir anda tutuşmasına neden olur,
ancak patlamaz. Bu tek biçimli ateşleme bir alevlenmedir; bir
yanmadır



patlamaya birkaç adım kaldı. Alev alma, aşırı ısıtılmış bir gaz
kabarcığı oluşturur. Bu durumda, bu kabarcık, yangından bir
milisaniye önce işaret fişeği kutusunun tepesini bir kurşun gibi
fırlatırdı. Bu baloncuğun gücünü kaybedene kadar genişlemesi
gerekiyordu.' Doktor Hove sağ elinin parmaklarını yumruk haline
getirdi ve sonra yavaşça yeniden açarak baloncukların büyüdüğü bir
yanılsama yarattı. ‘Çok fazla yayılmazdı, muhtemelen yalnızca
milimetre, ama genişlerken dokunduğu her şeyi tamamen
buharlaştırdı.’

Garcia midesinin yeniden çalkalanmaya başladığını hissetti.
'Çektiği acı muhtemelen. . tarif edilemez,' diye onayladı doktor.

'Yangın mağdurlarının çoğu, aldıkları yaralanmalardan değil, duman
solumasından ölüyor. Temel olarak, dumanı işleyemedikleri için
ciğerleri çöker ve boğulurlar; hatta bazen kavrulmuş etlerinden dolayı
herhangi bir acı bile hissetmeden. Ama burada durum böyle değil.
Duman yoktu. Ona gelen acının her iğnesini hissetti.” Metal boruyu
yere koydu ve derin bir nefes aldı. ‘Bildiğiniz gibi ikinci kurban
içeriden ciddi biçimde parçalanmış. Çok acı çekti ama bu sakatlanma
yoğun kan kaybına neden oldu. Hepimiz biliyoruz ki, bir insan belli bir
miktar kan kaybettiğinde, tıpkı kış uykusuna yatmak ya da
uyuşturulmak gibi, vücudunun kapandığını biliyoruz. Kişi üşümeye ve
yorulmaya başlar, ağrılar kaybolur ve ölmeden önce uykuya dalar.”
Elini ağzına götürdü. 'Ama eğer yandıysan değil. Kan kaybı minimum
düzeydedir. Hazırda bekletme veya anestezi etkisi yoktur. Yalnızca
garip bir acı var.”

Seksen

Doktor Hove arkasındaki metal tezgahın üzerinde duran şeffaf
plastik poşeti işaret etti. İçeriği küçük, yapışkan, yumuşak bir katran
kütlesi gibi görünüyordu. 'Bütün üreme sisteminden geriye kalan tek
şey bu. Isı ve ateş nedeniyle tanınmayacak kadar kavruldu. Eşit BEN
Neyin ne olduğunu anlayamadım.'

Hunter ya da Garcia'dan tek kelime yok. Doktor devam etti.



'Rahimi, yumurtalıkları ve mesanesi karın boşluğunun içinde patladı.
Ölüm bir dizi büyük organ yetmezliğinden kaynaklandı ama bu biraz
zaman alacaktı. Bu süre zarfında vücudunun kaldırabileceği her acıyı
hissetti. Daha fazla dayanamayana kadar.”

Garcia'nın gözleri kararmış içindeki plastik torbaya dönüp
duruyordu.

Hunter, "Uyuşturucu mu aldı?" diye sordu.
'Hiç şüphesiz ama toksikoloji sonuçları birkaç gün sürecek.

Benim tahminim katilin yine Estazolam kullandığı yönünde.”
'Yetersiz beslenme veya dehidrasyon belirtisi var mı?'
Doktor Hove başını salladı. 'Hiçbiri. Ve tıpkı önceki kurban gibi

onun da cinsel saldırıya uğrayıp uğramadığını söyleyemeyeceğim.'
Hunter ve Garcia Parker Center'a döndüklerinde araştırma ekibi
Jessica Black hakkında üç sayfalık bir rapor hazırlamıştı. . Güney
Los Angeles'ta doğmuştu ve bir aydan kısa bir süre önce otuz yaşına
girmişti. Raporda, zavallı çocukluğu, henüz dokuz yaşındayken
annesini nasıl kaybettiği ve çocukluğunda parkta gördüğü yaşlı bir
blues gitaristi yüzünden akustik gitarlara olan tutkusu anlatılarak
devam ediyordu. Ayrıca videoları YouTube'da yayınlandıktan sonra
şöhrete yükselişini de açıkladı. Konserlerinin biletleri haftalar
öncesinden tükendi. O ve kendisi de gitarist olan ama Dust adında
bir metal grubuyla çalışan erkek arkadaşı Mark Stratton, Melrose'da
bir daireyi paylaşıyorlardı.

Hunter apartmanın telefon numarasını denedi ama cevap yok.
Mark'ın cep telefonunu doğrudan sesli mesaja yönlendirmeyi denedi.

Mesaj bırakmadı. Hunter ve Garcia kırk beş dakikada Melrose'a
ulaştılar. Jessica ve Mark'ın dairesi özel bir apartman dairesinin en

üst katındaydı.
North Kings Road'da California Körfezi ağaçlarından oluşan bir
orman. Binanın kapıcısı Scott, yirmili yaşlarının sonlarında, kafası
kazınmış ve modaya uygun keçi sakallı, uzun boylu ve yapılı bir
adamdı. Jessica'yı birkaç gündür görmediğini söyledi. Tam olarak
beş.

Garcia, "Bayan Black'in ortağına ne dersiniz?" diye sordu.
'İşaret? Bir süredir uzaktaydı. . Dört gün oldu,' diye yanıtladı



Scott. 'Grubu Dust, yeni albümlerini çıkarmak üzere, bu yüzden
gerçek tur başlamadan önce bir dizi tur öncesi konser için yola
çıktılar.'

"Ne zaman döneceğini biliyor musun?"
Scott başını salladı. “Tam olarak değil ama birkaç hafta sürer.”

Hunter'ın gözleri binanın giriş lobisinde gezindi ve en sol köşedeki
güvenlik kamerasına takıldı.

‘Binada kaç tane CCTV kamera var?’ diye sordu. "Dört" dedi
Scott. “Biri ana girişin hemen dışında, diğeri burada, lobide.”
Hunter'ın tespit ettiği kamerayı işaret etti. ‘Biri yer altı garajının
girişinde, diğeri asansörün içinde.’ ‘Peki CCTV çekimlerinizi ne kadar
süre saklıyorsunuz?’

'Bir aylığına. Her şey bir sabit diskte saklanıyor.'
'Bayan Black'i son gördüğünüz güne kadar uzanan her şeyin

kopyasına ihtiyacımız olacak.'
'Elbette bu bir sorun değil. Scott bir anlığına tereddüt etti.
'Ters giden birşey mi var?'
“Dört gün önce sigorta kutusu aşırı yüklendi ve gece yarısı tüm

kameralar birkaç saatliğine kapandı. Ve eğer yanlış hatırlamıyorsam
bu olay Mark'ın tura çıktığı gün oldu.'

Hunter, Myers'ın ona Katia Kudrov'un Batı Hollywood'daki
apartmanındaki CCTV kameraları hakkında söylediklerini hatırladı.
Kaybolduğu gece hepsi rahatlıkla aşağıya inmişlerdi. Sigorta kutusu
aşırı yükü.

‘Sahip olduğunuz her şeyin kopyalarına ihtiyacımız olacak.’
'Elbette.'
Garcia, "Ziyaretçilerden ne haber?" diye sordu. "Bayan Black'i

son gördüğünüz gün veya buna yakın bir tarihte sizi arayan birini
hatırlıyor musunuz?" Belki bir şey teslim ediyor, bir işçi bir şeyi
kontrol ediyor. . Onların dairesine gitmek için bir neden var mı?'

'Mark ve Jessica'nın pek misafiri yoktu. Dışarı çıkmayı tercih
ettiler ve bunu da çok yaptılar. Her neyse, her ziyaretçinin, hizmetin
veya teslimatın
Ön büroyu incelerseniz ayrıntılar her zaman not edilir.' Bilgisayar
kayıtlarını kontrol etti. Hiçbir şey yoktu.



Garcia, "Mark'ın tura çıkmasından önceki günlerde binada
şüpheli birinin dolaştığını fark ettiniz mi?" diye sordu.

Scott güldü. 'Mark ve Jessica'nın dışında burada yaşayan iki
gelecek vadeden Hollywood aktrisimiz, bir rock şarkıcısı, bir rapçi, bir
TV sunucusu ve iki radyo DJ'imiz var. Etrafta her zaman idollerine bir
göz atmak, bir imza ya da fotoğraf almak için bekleyen tuhaf ve
istekli insanlar vardır.'

Hunter, kameraların kapatıldığı gece görevdeki kapıcının adını
aldı: Francisco Gonzales. O akşam geç saatlerde tekrar görev
başında olacaktı.

Arabaya döndüklerinde Hunter Mark'ın cep telefonunu tekrar
denedi. Hala sesli mesaj. Bir an önce Mark'la iletişime geçmesi
gerekiyordu. Dairelerine erişmesi gerekiyordu. Operasyonları aradı
ve Dust'ın yöneticisinin adını, ofisini ve cep telefonu numarasını
vererek kendisine geri dönmelerini istedi. Onlar bu sırada onlardan
Jessica'nın menajerinin bilgilerini de almalarını istedi.

Hunter'ın bağlantısı kesildi ve on saniye sonra cep
telefonu çaldı. Garcia, "Hızlı tepkiden bahsediyoruz"
diye şaka yaptı.
"Dedektif Hunter" dedi telefonu kulağına götürerek. Bir süre

dinledi. 'Benimle dalga geçiyorsun. Ne zaman?. . O nerede? .
Tamam, yola çıkıyoruz.'

Hunter telefonunu kapatır kapatmaz Garcia, “Neler oluyor?”
diye sordu. ‘James Smith tutuklandı.’

Seksen Bir

James Smith, Parker Center'ın ikinci katındaki iki numaralı sorgu
odasında tek başına oturuyordu. Elleri birbirine kelepçelenmişti ve
onları önündeki metal masanın üzerine koymuştu. Parmakları
endişeyle birbirine dokunuyordu. Sanki sadece kendisinin görebildiği
bir ekranda oynatılan görünmez bir filmi izliyormuş gibi gözleri uzak
duvara sabitlenmişti.

Hunter, Garcia ve Yüzbaşı Blake, bitişikteki gözlem odasındaki



iki yönlü aynanın diğer tarafından Smith'i izliyorlardı. Hunter
gözlerine ve yüz hareketlerine özellikle dikkat etti.

Hunter kararlı bir sesle, "O bizim adamımız değil" dedi. Kollarını
göğsünün üzerinde kavuşturmuş halde tutuyordu.

“Ne?” Yüzbaşı Blake öfkeyle ağzından kaçırdı. 'Bu, ilk kurbanı
bulduğumuzdan beri takip etmeyi başardığımız ilk somut ipucu.
Jonathan yedi gün önce o otopsi odasında sebepsiz yere
öldüğünden beri. Henüz onunla konuşmadın bile.”

'Zorunda değilim. O bizim katilimiz değil.'
“Peki bunu nasıl biliyorsun?” Elleri kalçalarına gitti. “Yoksa bana

dudak okuma yeteneğinin yanı sıra aynı zamanda medyum olduğunu
da mı söyleyeceksin?”

"Nerede tutuklandığını biliyor musunuz, Yüzbaşı?"
Hafifçe omuz silken Garcia'ya baktı.
'Tutuklama raporuna henüz bakmadım. Neden?'
"Lakewood," dedi Hunter. 'Lakewood'da tutuklandı.'
'Tamam ve. .?'
‘Laura Mitchell’in dairesinin köşesinde.’
'Demek istediğin şu. .?'
'Operasyonlara, onun yerini gözetlemeleri için sivil kıyafetli iki

polis ekibi göndermesini söylediğim için tutuklandı.'
Kaptan kaşlarını çattı. 'Bunu ne zaman yaptın?'
‘Onunla telefonda konuştuktan sonra.’
"Onun evine geri döneceğini biliyor muydun?"
'Bunu gözlemleyeceğinden şüpheleniyordum.'
'Gözlemlemek mi? Neden?'
'Çünkü zihni Laura Mitchell'in başına bir şey geldiğine inanmayı

reddediyor. Bunu kendisinin kontrol etmesi gerekiyordu.”
Kaptanın bakışları bir anlığına Garcia'ya döndü ve ardından

tekrar Hunter'a döndü. Mantıklı davranmaya başlasan iyi olur,
Robert. Ve şu an iyi bir zaman.'

Hunter sonunda döndü ve Yüzbaşı Blake'le yüzleşti. ‘Telefonda
konuştuğumuzda benim dolandırıcılık ekibinde çalışan bir dedektif
olduğumu sandı.’ ‘Dolandırıcılık ekibi mi? Neden?'



'Çünkü bu suçu Kaptan, taklitçilik. Hepimiz James Smith'in
gerçek adının olmadığını biliyoruz. Yine de sahte kimlikle ehliyet,
kimlik kartı, kütüphane kartı ve hatta belki pasaport almayı başardı.
Bu onu bir ila beş yıl içeride tutabilir. Ancak telefonda bana söylediği
gibi bu, büyük bir soruşturmanın başlatılması için yeterli değil. Bu
yüzden fotoğrafının neden gazetelere çıktığını anlayamadı. Neden
onun peşindeydik? Cinayet Masası'nda olduğumu öğrendiğinde bir
an tereddüt etti, sonra sesinde belirgin bir değişiklik oldu.'

'Ne gibi?'
'Dehşet. . Korku ama kendisi için ya da yakalanma
korkusu için değil.' Kaptan kaybolmuş görünüyordu.
“Tereddüt etmesinin nedeni ilk başta Cinayet Masasının neden

onun peşinde olduğunu anlayamamasıydı. Ama hepimizin bildiği gibi
o aptal olmaktan çok uzak. Bunun takıntısıyla bağlantılı bir şey
olması gerektiğini hemen fark etti.'

"Laura Mitchell," dedi Garcia anlayarak.
Hunter başını salladı. ‘Fuarda telefon numaralarını birbirlerine

verdiklerini biliyoruz. Laura'nın cep telefonu kayıtlarını kontrol ettik.
Ortadan kaybolduğu varsayılan zaman diliminden sadece birkaç gün
önce Bellflower'daki bir ankesörlü telefondan bir çağrı aldı.'

Kaptan, "Burası Norwalk'tan sonraki mahalle" dedi. 'Smith'in
dairesi Norwalk'ta, değil mi?'

Hunter ve Garcia başlarını salladılar.
'Sadece bir arama mı?'
'Bu doğru. Benim tahminime göre o gün konuşmuşlar, belki o

hafta tekrar telefonda konuşmak için anlaşmışlar, hatta bir yerde
buluşmuşlar. Ortaya çıkmadı ya da bir sonraki aramasında yanıt
alamadı. Denemeye devam etti ama hala cevap yoktu. Endişelendi,
belki biraz sinirlendi. Bahsettiğimde
Smith telefonda cinayet masasındaydı, bağlantıyı kurması sadece
birkaç saniyesini aldı.'

Garcia, "Böylece onu tespit etmek ve bir çeşit onay almak için
Laura Mitchell'in evini gözetlemeye başladı" dedi.

Hunter, "Ben de onun yapacağını düşünmüştüm," diye onayladı.
Kaptan, "Aptal olmayan biri için bu oldukça aptalca bir şey değil



mi?" diye bağırdı. "Bana en azından onun evinin izlendiğinden
şüphelenmediğini mi söyleyeceksin?"

'Kolaj odasının resimlerini gördün, değil mi? Yıllardır Laura
Mitchell'e takıntılıydı. Mantıklı düşünceyi geçersiz kılan türden bir
saplantı, Kaptan; saf, ölümsüz aşk. Elbette bunun tehlikeli olduğunu
biliyordu. Yakalanabileceğini elbette biliyordu. Ama elinde değildi.
Öğrenmesi gerekiyordu. Onun iyi olduğundan emin olması
gerekiyordu.”

'Bağımlılık gibi mi?'
'Bağımlılıktan daha güçlü Kaptan. Bu bir zorunluluk.” Hunter

odadaki memura doğru döndü. ‘Henüz bir avukat talep etti mi?’
‘Henüz değil. Seninle konuşmak istediğini söyledi.”

Bütün gözler Hunter'a çevrildi.
Bakışları bir süre daha James Smith'e döndü. 'Tamam, hadi

yapalım.'

Seksen İki

James Smith sorgu odasına girer girmez gözleri Hunter'a
çevrildi.

"Ben Cinayet Özel Bölümünden Dedektif Robert Hunter." Birkaç
gün önce telefonda konuştuk.” Hunter metal masanın üzerine içinde
cezve ve iki kupa bulunan bir tepsi koydu. 'Kahve?'

“Kaçırıldı ve öldürüldü mü?” Smith'in sesi gergin ve endişeliydi.
Gözleri perili görünüyordu.

“Taze.” Hunter iki fincan doldurdu ve birini Smith'e doğru
kaydırdı. 'Ve gerçekten biraz ihtiyacın olacak gibi görünüyorsun.'

Smith'in gözleri Hunter'ın yüzünden ayrılmadı. ‘Laura kaçırılıp
öldürüldü mü?’ Bu sefer sormak yerine yalvardı.

Hunter sandalyeyi Smith'in masasının karşısına çekti ve
kahvesini yudumlamadan önce oturdu.

‘Bana Laura Mitchell’in kaçırılması ve öldürülmesi şüphesiyle
tutuklandığımı söylediler.’

'Evet kaçırıldı. . Hunter dedi ve bir anlığına durakladı.



'İstasyondaki herkesin parası senin üzerinde. Senin yaptığını
düşünüyorlar.”

Smith bir saniye kadar gözlerini kapattı ve içten bir nefes verdi.
'Ne zaman?'

Hunter ona baktı.
“Ne zaman öldürüldü?” Sesinde acı vardı.
'Kapınızı çalmadan birkaç gün önce.' Bunun aksine Hunter'ın

sesi sakin ve sakindi.
Smith gözlerini Hunter'ın üzerinde tuttu ama bakışları

mesafeliydi. Zihniniz uzakta bir yerdeyken aldığınız türden bir bakış.
Daniel Rossdale Sanat Galerisindeki sergisinin son gecesinde

Laura ile konuştuğunuzu biliyoruz. Ve dairenizin içindeki odayı da
gördük.”

Dikkati tekrar Smith'in bakışına döndü.
'Bir avukat bulundurma hakkım var, değil mi?'
'Elbette öyle, ama seni sorgulamak için burada değilim.'
Smith kıkırdadı. 'Gerçekten mi? Peki nedir bu, arkadaşça bir

sohbet mi? Arkadaşım olmak için buradasın, öyle mi?'
‘Şu anda edinebileceğin tüm arkadaşlara ihtiyacın var.’
'Arkadaşlar yardım etmeyecek. Zaten herkesin parasının benim

üzerimde olduğunu söylemiştin. Kararınız çoktan verilmiş. Ne olursa
olsun inanmak istediğine inanacaksın.'

“Beni dene.” Hunter öne doğru eğildi.
Smith'in odağı iki yönlü aynaya kaydı ve gerilim yoğunlaştı.

Gerçekten Laura'ya zarar verebileceğimi mi düşünüyorsun? .
herhangi bir şekilde?” Bakışları Hunter'a döndü. Onu asla
anlayamayacağın bir şekilde seviyorum. Hunter anın sakinleşmesine
izin verdi.

'Kalbini boğan ve seni geceleri uykusuz bırakan türden bir aşk
mı?' diye karşı çıktı. 'Seni hiç fark etmese bile, yanındayken nefes
almanı zorlaştıran türden bir aşk mı? Basit bir dokunuş ya da bir
öpücük için sonsuza kadar beklemek zorunda kalsan bile
bekleyebileceğin türden bir aşk mı?'

Smith sustu.



‘Evet, ne tür bir aşktan bahsettiğini biliyorum.’
Smith parmaklarını o kadar sıkı birbirine kenetledi ki eklemlerinin

rengi solmaya başladı.
“Onu bu şekilde mi sevdin?” Hunter'ın sesindeki bir şey Smith'i

belki de anlamış olabileceğine inandırdı.
Laura'yı bankadan tanıyordum. Ünlü bir ressam olmadan çok

önce.” Smith'in ses tonu melankolik doluydu. Hunter'a üzgün bir
şekilde başını salladı. 'Ama o beni tanımıyordu. Beni hiç fark etmedi.
Varlığımdan haberi olduğunu bile sanmıyorum. O zamanlar kahve
odasında onunla birkaç kez konuşmuştum. Her zaman iyi biriydi, beni
yanlış anlamayın ama onunla her konuştuğumda kendimi yeniden
tanıtmak zorunda kaldım. Onun kim olduğumu hatırlamasını
sağlayacak kadar önemli ya da çekici olmadım hiçbir zaman.” Gözleri
üzüntüyle doldu. ‘Onun ayrılış partisine bile davet edilmedim.’

Gözlem odasında Yüzbaşı Blake Garcia'ya döndü. 'Laura
Mitchell'in oradaki son altı ayı boyunca çalıştığı bölümdeki tüm banka
çalışanlarının isim ve fotoğraflarının yer aldığı bir listeye ihtiyacımız
var.'

Garcia zaten telefondaydı. 'Ben bu işin üzerindeyim.'
Camın diğer tarafında Smith ellerindeki sıkı tutuşu gevşetti ve

parmak eklemlerine kan geri döndü. 'O gittikten sonra iki yıl daha
bankada kaldım. Ama kariyerini başından beri takip ettim. Her
makaleyi okudum, her sergiye katıldım. Hatta hoşlanmaya başladım
ve
sanatı takdir ediyorum.' Gözlerinde bir güven kırıntısı belirdi. 'Sonra
bir gün aynaya baktım ve artık zayıf olmayacağıma karar verdim.
karar verdim öyleydi Beni fark edecek kadar önemli ve çekici
olduğundan, bazı pürüzleri gidermem gerekiyordu.'

Hunter, "Demek yeni kimliğini yarattın," diye ısrar etti.
'Bir kimlikten daha fazlası. Tamamen yeni bir şey yarattım kişi.

Yeni diyet, sıkı egzersiz programı, yeni saç kesimi, yeni saç rengi,
renkli kontakt lensler, yeni gardırop, yeni tavırlar, yeni konuşma şekli,
yeni her şey. Onun fark edeceği biri oldum. Konuşacağı ve flört
edeceği biri. Birlikte vakit geçirmek isteyeceği biri. James Smith
oldum.'



Hunter onun kararlılığına hayran kaldı.
'Her sergisine gittim. Ama hâlâ ona tekrar merhaba deme

cesaretini gösteremedim. Beni tanıyacağından korktum. Beni
doğrudan görebildiğini. . bana güleceğini söyledi.'

Hunter bunun nedenini tam olarak biliyordu. Bir kişinin
görünüşünü değiştirmek kolaydır; bir öğleden sonra veya kişinin
vücut şeklinin değiştirilmesi durumunda, doğru diyet ve egzersiz
programıyla birkaç ayda yapılabilir. Ancak bir kişinin kişiliğini
değiştirmek çok daha zordur; çalışmayı, kararlılığı ve iradeyi gerektirir
ve yıllar alabilir. Smith, utangaç, özgüveni düşük, kendine güveni
düşük, reddedilmekten korkan bir insandı ve dışarıdan tamamen
farklı görünmesine rağmen henüz tüm kişilik kusurlarının üstesinden
gelmemişti.

"O gece sana yaklaştı, değil mi?" diye bitirdi Hunter. Smith
başını salladı. ‘O kadar şaşırdım ki kekeledim.’ Hatırladıkça
dudaklarında bir gülümseme belirdi.

'Sana numarasını verdi mi?'
'Evet.'
"Onu aradın mı?"
'Evet.'
“Ne zaman olduğunu hatırlıyor musun?” Hunter öne doğru eğildi

ve dirseklerini masaya dayadı.
“Günü, saati ve söylenen her şeyi hatırlıyorum.”
Hunter bekledi.
'4 Mart'ta saat 16.30'du. Ankesörlü telefon kullandım ve onu cep

telefonundan aradım. Stüdyosuna doğru gidiyordu. Bir süre konuştuk
ve hafta sonundan hemen önce onu aramamı istedi. Belki bir şeyler
içmek, hatta akşam yemeği için dışarı çıkabileceğimizi söyledi. Adeta
bana çıkma teklif etti.”
Smith'in gözleri uzun bir süre Hunter'ın yüzünden uzaktaki duvara
kaydı. Hunter'a geri döndüklerinde üzerlerinde sıvı bir parlaklık
oluşmuştu. 'Sen bir dedektifsin. Yaptığım onca yıldan sonra, onun
dikkatini çekmeye, beni fark etmesini, benimle konuşmasını
sağlamaya çalıştığım bunca yıldan sonra, gerçekten bunu mu
düşünüyorsun? . Sonunda bunu yaptığında ona herhangi bir şekilde



zarar verir miyim?'
‘Kapınızı çaldığımızda neden kaçtınız?’
Smith hiç tereddüt etmeden "Panikledim" diye yanıtladı. 'Sahte

bir kimlik altında yaşayarak yasayı çiğnediğimi biliyordum. Bunun için
birkaç yıl kilit altında tutulabileceğimi biliyorum. Bir anda polis
kapımda belirdi. Benim yerimde olan çoğu insanın yapacağını
yaptım, düşünmedim, sadece koştum. Düşünmeye zamanım
kalmadan, resmim şehirdeki her gazetede yayınlandı. O zaman bir
şeylerin kesinlikle doğru olmadığını biliyordum. İşte o zaman seni
aradım.'

Avcı sessiz kaldı. Bakışları Smith'in yüzüne kilitlendi. Bütün
bunları çekinmeden, tereddüt etmeden ve Hunter'la göz temasını
kesmeden söylemişti. Hunter eğer yalan söylüyorsa bu konuda usta
olduğuna karar verdi.

'O O gece bana yaklaştı,” dedi Smith tekrar. 'O bana gülümsedi.
O benimle flört etti. O numarasını verdi ve onu aramamı istedi. O
benimle akşam yemeği yemek istiyordu. . benimle randevuya çıkmak
için.” Smith iki yönlü aynaya baktı. Yıllardır nihayet beni fark ettiği
günün hayalini kuruyordum. Hayalim yeni gerçek olmuştu. Tanrı
aşkına neden ona zarar vereyim ki?'

Seksen Üç

Hunter yüzüne biraz soğuk su çarptı ve aynadaki yorgun
yansımasına baktı. James Smith bir avukat talep etmişti. Ne olursa
olsun, Smith ile Laura Mitchell arasında herhangi bir ilişki olduğuna
dair gerçek bir kanıt olmadan, LAPD onu suçlama olmaksızın en
fazla kırk sekiz saat tutabilirdi. Yüzbaşı Blake zaten savcının ofisiyle
Smith'i dolandırıcılık ve taklitçilikle suçlama konusunda konuşuyordu.
Bu şekilde, en azından kendisi, hikayesi ve üç cinayetin işlendiği
gecelerde nerede olduğu hakkında daha fazla bilgi sahibi olana
kadar onu sokaklardan daha uzun süre uzak tutabilirlerdi.

Hunter, sorgu odasından ayrıldıktan sonra sonunda Jessica
Black'in erkek arkadaşı Mark Stratton ile temasa geçmeyi başardı.



Bu durumlarda deneyimin hiçbir önemi yoktu. Birine hayatının
mahvolduğunu söylemenin kolay bir yolu yoktu. En çok sevdikleri
kişinin acımasız bir katil tarafından ellerinden alındığını. İnsanlar
kayıp ve acıyla kendi yöntemleriyle başa çıktılar ama bu hiçbir
zaman kolay olmadı.

Hunter telefonda her ayrıntıyı açıklamadı. Bilgileri minimum
düzeyde tuttu. Stratton'un başlangıçta aramanın bir şaka olduğunu,
arkadaşlarından birinin yaptığı çok kötü bir şaka olduğunu düşünmesi
şaşırtıcı değildi. Birçoğu karanlık ve nahoş mizah anlayışlarıyla
ünlüydü. Hunter, üzücü haberler karşısında en yaygın ilk şok
tepkisinin inkar olduğunu biliyordu. Sonunda farkına varıldığında
Stratton çoğu insanın yaptığı gibi yıkıldı. Hunter'ın yıllar önce bir
RHD dedektifi kapısını çalıp babasının bir banka soyguncusu
tarafından göğsünden vurulduğunu söylemesi gibi yıkılmıştı.

Hunter yüzüne biraz daha su çarptı ve saçını ıslattı. İçindeki
karanlık yeniden pusuya yatmıştı, karanlık ve derin. Stratton,
Hunter'a Los Angeles'a mümkün olan en kısa sürede, bugün bir
zamanda döneceğini ve döner dönmez Hunter'ı arayacağını söyledi.
Jessica Black'in cesedinin hâlâ kesin olarak tanımlanması
gerekiyordu. Hunter masasına döndüğünde Garcia bilgisayar
ekranında bir şeyler okuyordu. “İyi misin?” diye sordu. Bu aramaları
yapmanın ne kadar zor olduğunu tam olarak anlamıştı.

Hunter başını salladı. 'Ben iyiyim. Sadece soğumaya
ihtiyacım vardı, hepsi bu.” “Emin misin? İyi
görünmüyorsun.”
Hunter resim panosuna yaklaştı ve üç kurbanın da fotoğraflarını

tekrar inceledi.
"Robert," diye seslendi Garcia, sesi yalnızca birkaç desibel daha

yüksekti. Hunter dönüp onunla yüzleşti. ‘Kurbanlarını kaçırmakla
öldürmek arasındaki süre kısalıyor.’

"Evet, bunu fark ettim," diye onayladı Garcia. 'Kaçırılan ilk kişi
Kelly Jensen'dı. Neredeyse üç hafta sonra öldürüldü. Laura Mitchell,
Kelly'den yaklaşık bir hafta sonra kaçırıldı ama ilk ölen o oldu. Hala
kesin olarak bilmiyoruz ama görünen o ki Jessica Black beş günden
daha kısa bir süre önce ortadan kayboldu ve dün ölü bulundu.



Haftalardan günlere dönüştü. Yani ya Jessica Black büyüsünü
bozma konusunda hiç vakit kaybetmedi ya da sabrını kaybediyor.'

Hunter hiçbir şey söylemedi.
Garcia sandalyesine yaslanıp çenesini çimdikledi. ‘Ağızlarına,

cinsel organlarına veya her ikisine de herhangi bir dikiş atılmış esmer
kurbanlara ilişkin ulusal araştırmanızın sonuçlarını kontrol
ediyordum.’

'Ve. .?'
'Hiç fena bir şey değil. Görünüşe göre dosyaların çoğu yalnızca

on dört ila on beş yıl öncesine ait. Bunun ötesinde neredeyse hiçbir
şeyimiz yok.” Hunter bir an bunu düşündü. 'Lanet etmek.'

'Ne. .?'
‘Polis kayıtları ancak gerektiği gibi dijitalleştirilmeye başlandı. .

Ne? Belki on, on iki yıl önce?'
'Bunun gibi bir şey.'
'Sorun şu ki, günlük vakaların miktarı o kadar büyük ki, ülke

çapındaki çoğu polis departmanının birikmiş işlerle uğraşacak
bütçesi veya personeli yok. Belki on beş yıldan daha eski vakaların
çoğu muhtemelen bodrumdaki depo odalarında tozlanarak kutuların
içinde duruyor. Veritabanı aramaları yapılacak Asla Onlara ulaşın.'

'Harika. Yani haklı olsak bile, bu olay on beş yıldan fazla bir süre
önce olmuş olsa bile bunu asla bilemeyeceğiz, öyle mi?'

Hunter zaten bilgisayarında bir şeyler yazıyordu. ‘Polis dosyaları
ve veritabanları henüz düzgün bir şekilde biriktirilmemiş olabilir,
ancak. .'

Garcia bekledi ama gelecek başka bir şey yoktu. 'Ama ne?'
'Ama gazetedekiler kesinlikle öyle. Aptallık ettim, bunu ilk başta

düşünüp polis arşivlerinin yanı sıra ulusal haber arşivlerini de
araştırmam gerekirdi.'

Hunter ve Garcia, internette ve belirli gazete veritabanlarında
saatlerce arama yaparak, kendi arama kriterlerine göre işaretlenen
her makaleyi taradılar. Üç buçuk saat sonra Garcia, 20 yıllık bir yerel
gazete makalesini okumaya başladı ve omurgasından aşağı doğru
bir ürperti indiğini hissetti.



"Robert," diye seslendi, iki dirseğini de masasına dayadı, ellerini
birbirine kenetledi ve gözlerini kısarak ekranına baktı. 'Burada bir
şeyler bulabileceğimi düşünüyorum.'

Seksen Dört

Los Angeles, Alibi Room gibi yerel bir barın varlığını bir nimet
haline getiren, gör ve görül kulüpleriyle dolu, modaya uygun bir gece
kulübü Mekke'ydi. Dumanla dolu iç mekanların ve sarhoş bilardo
oyunlarının olduğu günlere kadar uzanıyordu. Burası gerçekten de
eski bir halının bulunduğu tek bir odadan, bara kadar doluşmuş yerel
halktan, şüpheli geometrilere ve sabit raylara sahip tek bir bilardo
masasına, rock albümleriyle dolu düzgün bir müzik kutusuna ve tüm
zamanların en iyi dalış barı mekanına sahipti: ucuz içki.

Whitney Myers, kapıdan içeri girer girmez Xavier Nunez'i gördü.
Barın solundaki pencerenin yanındaki birkaç alçak meşe masadan
birinde oturuyordu. Önündeki masada iki şişe bira ve bir sepet mısır
tortillası vardı.

Nunez tuhaf görünüşlü bir adamdı. Otuzlu yaşlarının ortasında,
tıraşlı bir kafası, uzun sivri bir yüzü, büyük koyu gözleri, çarpık
kulakları, küçük çarpık burnu, çukurlu cildi ve keçeli kalemle çizilmiş
gibi görünen ince dudakları vardı. Gömleğinin üzerindeki slogan
şöyle: Göğüslerine söyle bana bakmayı bıraksınlar.

Nunez, Myers'ın bağlantılarından biriydi ve bilgiye ihtiyaç
duyduğunda ona çok yüklü miktarda para ödüyordu. Los Angeles
County Adli Tıp Departmanı'nda çalıştı.

Myers masasına geldiğinde "Güzel gömlek" dedi. 'Bunu
giydiğinde bir sürü kız buluyorsun, değil mi?'

Nunez birasından bir yudum aldı ve ona baktı. Nunez onun
sözleri hakkında yorum yapmak üzereydi ama Myers ona gülümsedi
ve yapabileceği tek şey oturduğu yerde erimek oldu.

'Peki, benim için neyin var?'
Nunez yanındaki koltukta bulunan plastik dosyaya uzandı.

“Bunları elde etmek gerçekten zordu.” Ağır bir Porto Riko aksanıyla



konuşuyordu.
Myers masanın karşısında onun karşısında oturuyordu.
“İşte bu yüzden sana bu kadar iyi para ödüyorum, Xavier.”

Dosyaya uzandı ama o onu elinden aldı.
'Evet ama özel durumlar gerçekten, gerçekten elde edilmesi zor,

ne demek istediğimi anlıyor musun? Belki bunun için biraz daha
fazlasını hak ediyorum.” Myers durakladı ve tekrar gülümsedi ama bu
sefer içinde hiç sıcaklık yoktu. 'Oraya gitme tatlım. Oyunun
oynanması gerektiği şekilde oynadığınızda çok nazik olabilirim. Sana
gereğinden fazla para ödediğimi biliyorsun. Ama eğer sert oynamak
istiyorsan bana güven. .' Elini onun elinin üzerine koydu ve hafif ama
sıkı bir şekilde sıktı, '. . Gerçek bir kaltak olabilirim. Senin ve
arkadaşlarınızın bulaşmak istemeyeceği türden bir sürtük. Peki böyle
yuvarlanmak istediğinden emin misin?'

Sesindeki ve dokunuşundaki bir şey Nunez'in ağzının
kurumasına neden oldu. 'Hey, sadece şaka yapıyordum. Bana
yeterince para ödediğini biliyorum. Ben daha çok bildiğin gibi
konuşuyordum. . sen ve ben. . akşam yemeği. . bazen. . Belki.
Gülümsemesine sıcaklık geri geldi. "Ne kadar çekici olsan da Xavier,
ben çoktan kapıldım" diye yalan söyledi.

Başını iki yana salladı. “Anlamsız sekse razıyım.” Myers
sonunda dosyayı Xavier’den aldı. “Anlaştığımız şeyle yetinmeye ne
dersin?” Sesi tehditkardı.

‘Tamam, bu da işe yarar.’
Myers klasörü açtı. İlk fotoğraf Kelly Jensen'in yüzüne aitti.

Ağzındaki dikişler henüz alınmamıştı. Birkaç saniye boyunca ona
baktı. Her ne kadar Hunter bunu kendisine bildirmiş olsa da
fotoğrafları görmek suçun kötülüğüne yeni bir boyut kazandırdı.

Myers bir sonraki resme geçti ve dondu. Bunlar Kelly Jensen'in
vücuduna atılan ikinci dikiş dizisiydi. Hunter ona bunlardan hiç
bahsetmemişti. Devam etmeden önce derin bir nefes alması
gerekiyordu. Bir sonraki fotoğraf Kelly Jensen'in tüm vücudunun
geniş bir çekimiydi. Myers onu dikkatle inceledi.

Kendi kendine, 'Kesikler nerede?' diye fısıldadı ama bu Xavier'in
kulaklarından kaçmadı.



"Kesikler mi?" dedi. 'Hiçbiri yok.'
‘Katilin onu öldürmek için bıçak kullandığı söylendi bana.’
'Görünüşe göre öyle yapmış. Ama onu dışarıdan kesmedi.”
Myers soru sorarcasına baktı.
'Bunu onun içine yerleştirdi.'
Myers'ın tüm vücudu tüylerim diken diken oldu.
'Ve bıçak şimdiye kadar gördüğüm bir bıçak değil. Orada bir

resmi var.”
Myers, bulana kadar hızla tüm fotoğrafları karıştırdı.
'İsa aşkına. . Ne var Allah aşkına. .?'
Burada bir canavarla karşı karşıyaydılar. Katia'yı bulması

gerekiyordu. Ve hızlı.

Seksen Beş

Hunter bilgisayar ekranından başını kaldırdı. Garcia'nın bakışları
PC monitörüne sabitlenmişti, kaşları tuhaf bir şekilde kırışmıştı.

'Neyin var?'
Garcia nihayet başını kaldırıp bakmadan önce birkaç saniye

daha kaldı. ‘20 yıllık bir makale.’
'Ne hakkında?'
‘Bir aile cinayeti/intihar. Karısının başkasıyla yattığını öğrenen

koca, kafasını kaybetti, başkasını, 10 yaşındaki çocuğunu ve karısını
öldürdü, ardından da pompalı tüfekle kafasını uçurdu.' Hunter
kaşlarını çattı. 'Evet ve. .?'

'İşte burası ilginçleşiyor. Kocanın, karısını öldürmeden önce
vücudunun bazı kısımlarını diktiğini söylüyor.'

Hunter'ın gözleri büyüdü.
'Ama hepsi bu. Vücudun hangi kısımlarına dair daha fazla
ayrıntı vermiyor.' 'Karısını mı vurdu?'
'Yine de söylemiyor ve bunda tuhaf olan da bu. Potansiyel

olarak büyük bir hikaye ama makale oldukça kısa.'
“Bu nerede oldu?” Hunter ayağa kalktı ve Garcia'nın masasına
yaklaştı. 'Kuzey Kaliforniya, Sonoma İlçesindeki Healdsburg.'



Hunter, Garcia'nın bilgisayar faresinin kontrolünü ele geçirdi ve
makaleyi taradı. Yaklaşık beş yüz kelime uzunluğundaydı. Garcia
haklıydı, çok kısaydı, neredeyse pasajda olup bitenlerden
bahsediyordu. İlgili olanlar dışında spesifik bir ayrıntı verilmedi.
Kurbanlar Emily ve Andrew Harper (anne-oğul) ve Emily'nin sevgilisi
Nathan Gardner'dı. Emily'nin kocası Ray Harper, çiftin yatak
odasında kendini vurmadan önce üç infazı da gerçekleştirmişti. İki
resim vardı. İkisinden büyük olanı, kusursuz bir çimenliğe sahip,
tamamen sarı suç mahalli bandıyla çevrelenmiş, iki katlı, beyaz
cepheli bir evi gösteriyordu. Sokakta üç polis aracı park etmişti. İkinci
resimde birkaç ilçe şerif yardımcısının ön kapıdan koyu renkli bir
polietilen ceset torbası getirdiği görülüyor. Yüzlerindeki ifade kendi
hikayesini anlatıyordu.

‘Tek makale bu mu?’ diye sordu. 'Takip yok mu?'
Garcia başını salladı. 'Hayır, zaten kontrol ettim. O tarihten önce

veya sonra Harper davasıyla ilgili hiçbir şey yok. Buna yine
inanmakta zorlanıyorum.' Hunter ekranı yukarı kaydırdı ve gazetenin
adını kontrol etti - Healdsburg Tribünü. Hikayeyi aktaran muhabirin
adını kontrol etti: Stephen Anderson. Hızlı bir aramanın ardından
gazete genel merkezinin adresini ve telefon numarasını buldu.

Telefon otuz saniye boyunca çaldı ve karşı taraftan biri cevap
verdi. Kişinin sesi gençti. Hunter'a, Stephen Anderson adında bir
muhabirin adını hiç duymadığını ama yine de gazetede yalnızca altı
aydır çalıştığını söyledi. Gazetenin Sonoma Üniversitesi stajyer
programındaydı. Etrafı araştırdıktan sonra çocuk telefona döndü ve
Hunter'a en kıdemli muhabirlerden birine göre Bay Anderson'ın
dokuz yıl önce emekli olduğunu söyledi. Hala Healdsburg'da
yaşıyordu.

Hunter bağlantıyı kesti ve Sonoma County'nin operatörünü
buldu. Stephen Anderson'ın adı listede yer almadı. Tekrar tıkladı ve
Operasyon Ofisini aradı. Beş dakikadan kısa bir süre sonra elinde bir
adres ve telefon numarası vardı.

Seksen Altı



Stephen Anderson, Healdsburg'un eteklerindeki ev ofisinde
telefonuna cevap verdiğinde saat akşam sekizi biraz geçiyordu.
Hunter hemen kendini tanıttı.

"Los Angeles Polis Departmanı mı?" dedi Anderson endişeli bir
sesle. Sesi boğuktu. Hunter bunun doğal çekicilikten ziyade yıllarca
sigara içmekten kaynaklandığını söyleyebilirdi. "Doğru kişiyi
yakaladığınızdan emin misiniz, Dedektif?"

Hunter, "Eminim" diye yanıtladı ve Garcia'ya
dinlemesini işaret etti. "Peki bu neyle ilgili olacak?"
'Yirmi yıl önce yazdığınız bir makale, aramalarımızdan birinde

işaretlendi. Maalesef yazı oldukça kısa. Acaba bize bu konuda birkaç
ayrıntı daha verebilir misiniz diye merak ediyordum.'

Telefon hattının aşağısında bile, bunu takip eden sessizlik
rahatsız ediciydi.

'Bay. Anderson, hâlâ benimle misin?'
'Bana Stephen deyin ve evet, hâlâ buradayım' dedi. 'Yirmi yıl

önce. . Bu Harper ailesinin cinayet trajedisi olsa gerek.'
'Bu doğru.'
Yeni, kısa bir sessizlik. “Yazımın LAPD soruşturmasında

işaretlendiğini söyledin. Sanırım bir cinayet soruşturması mı?'
'Doğru.'

Hunter birkaç kez çakmağın vurulduğunu duydu. 'Orada
dikiş atılmış bir kurbanınız mı var?'
Bu sefer sessizlik Hunter'dan geldi. Anderson konuyu hızlı bir

şekilde ele aldı. Hunter sonraki sözlerini dikkatle seçti.
'Harper davası ile devam eden soruşturmalarımızdan biri

arasında benzerlikler olabilir gibi görünüyor, evet, ancak söylediğim
gibi makaleniz olanları çok ayrıntılı olarak anlatmıyor.'

‘Peki bu benzerlikler kurbanın vücudundaki dikişler olabilir
mi?’ ‘Ben öyle bir şey söylemedim.’
'Ah, hadi Dedektif, otuz beş yılımı muhabir olarak geçirdim.

Bahsettiğiniz benzerliklerin sadece kıskançlık kaynaklı



olamayacağını biliyorum.
aile cinayeti/intihar ya da birisinin pompalı tüfekle kafasını uçurması.
Sen bir Los Angeles polisisin; ucubelerin oyun oynamak için ortaya
çıktığı şehir. Muhtemelen her hafta kapınızın eşiğinde yaşananlara
benzer suçlarla karşılaşıyorsunuz. Makaleme göre Harpers olayının
tek sıra dışı yönü dikişlerden bahsedilmesi.'

Buna hiç şüphe yoktu; Anderson konuyu çabuk kavradı. Hunter
kabul etti.

‘Evet, burada kurbanın vücuduna dikiş atıldığı bir vaka var.’
Bir anlığına sessizlik geri geldi.
Hunter, "Başka ayrıntı hatırlıyor musun?" diye bastırdı. 'Yoksa

makalenizin bu kadar kısa olmasının ve devamı olmamasının
nedeni, davayla ilgili sahip olduğunuz tüm bilgilerin bu olması mıydı?'

"Sonoma İlçesi hakkında bir şey biliyor musunuz, Dedektif?"
"Kaliforniya'nın en büyük şarap üretim bölgesi," diye yanıtladı
Hunter. “Bu doğru.” Anderson ağzını temizlemek için birkaç kez
öksürdü.

boğaz. Görüyorsunuz Dedektif, Sonoma şarap üretim bölgesi
statüsünü mümkün olan her açıdan sürdürüyor; sadece harika
şaraplar üreterek değil. Yılın her ayında ilçenin her yerinde
kalabalıkların ilgisini çeken özel etkinlikler düzenlenmektedir.
Tarımsal festivaller, tatil kutlamaları, sokak fuarları, müzik
karnavalları ve daha fazlası. Her zaman bir yerlerde bir şeyler
oluyor.”

Hunter, Anderson'ın bununla nereye varacağını zaten
görebiliyordu. 'Los Angeles veya Vegas'la kıyaslayamayız ama turist
payımız var. O gün yaşananlar kadar korkunç bir şeyin kamuoyuna
duyurulmasının kimseye faydası olmazdı. Tribün günlük bazda
olduğundan daha fazla kopya satmazdı.” Anderson yeniden öksürdü,
bu sefer çok daha ağırdı. ‘Sahneyi göremedim ama evet, detayları
öğrendim. Aynı gün Şef Cooper ve Belediye Başkanı Taylor bana
yaklaştı. Uzun süre konuştuk ve gazetenin hikayeyi sansasyonel hale
getirmemesinin kasabanın çıkarına olacağına karar verildi ve ben de
olayı önemsizleştirmeyi kabul ettim. Böylece polis, belediye başkanı
ve gazete arasında tüm olay çok ağır bir şekilde örtbas edildi.’ ‘Bu



ayrıntıları gerçekten bilmemiz gerekiyor, Stephen.’
Bunu takip eden duraklama çok ağır geldi.
Hunter, "Polis şefine ya da belediye başkanına verdiğin sözü

tutmayacaksın," diye ısrar etti. 'Bana söylediklerinin hiçbiri daha ileri
gitmeyecek ama bu detayları bilmem gerekiyor. Hayat kurtarabilir.”

Anderson sigarasından uzun bir nefes çektikten sonra, "Sanırım
yirmi yıl oldu" dedi. 'Nereden başlamamı istersiniz?'

Seksen Yedi

Anderson, "Harpers'ı oldukça iyi tanırdım" diye başladı.
'Healdsburg'un bugün bile büyük bir kasaba olmadığını
anlamalısınız. O zamanlar burada belki dokuz binden fazla insan
yaşamıyordu. Ray Harper bir ayakkabıcıydı ve karısı Emily ilkokulda
öğretmendi. On beş yılı aşkın bir süredir evliydiler ve sanırım uzun
süredir devam eden birçok evlilikte olduğu gibi işler artık güllük
gülistanlık değildi.'

Hunter not almakla meşguldü.
'Emily başka bir öğretmen olan Nathan Gardner'la yatmaya

başladı; bu kadar küçük bir şehirde görünmez olduğunuzu
düşünmüyorsanız bu pek akıllıca bir fikir değil.'

Hunter, Anderson'un sigarasından bir nefes daha çektiğini
duydu.
Ray bir şekilde o yılın kış okulu tatilinde bunu öğrendi. Ray her

zaman çok sakin bir insan olmuştu. Onun kafasını kaybettiğini hiç
görmemiştim. Aslında onun sesini bile yükselttiğini hiç görmemiştim.
O sizin sıradan, her gün kiliseye giden, sessiz adamınızdı. Yaptığı
işte bu kadar karakter dışı olan şey de buydu.'

Garcia bir şey soracakmış gibi göründü ama Hunter elini kaldırıp
onu durdurdu. Anderson'ı aceleye getirmek istemedi.

“Eh, o gün Ray sanki ele geçirilmiş gibi kontrolü tamamen
kaybetti. Nathan'ın dairesine gitti ve önce onu öldürdü, sonra evine
dönüp çocuğunu ve karısını öldürdü ve ardından çift namlulu pompalı
tüfekle beynini duvarların her tarafına saçtı.'



Anderson öksürdü ve Hunter çakmağın tekrar yakıldığını
duyunca bekledi.

'Onları nasıl öldürdü?'
“Şef Cooper ve Belediye Başkanı Taylor'un o gün benimle

konuşmak istemesinin nedeni buydu. Ray'in öldürme işini yürütme
şekli yüzünden. Ted Bundy yaptığıyla karşılaştırıldığında izci sayılır.”
Anderson duraksadı. “Nathan'ın dairesinde Ray onu bağladı ve
kendisininkini et satırıyla kesti. . Penis kapalı.' Bu sefer daha uzun bir
duraklama. 'Bu kadardı. Başka bir şey yok. Ray onu kan kaybından
ölmesi için orada bıraktı. Şimdi, Nathan'ın neden çığlık atıp tüm
mahalleyi uyarmadığını sorabilirsiniz. Peki,
Bunun nedeni Ray'in Nathan'ın ağzını kapatmak için ayakkabı iğnesi
ve ipliği kullanması olabilir.'

Garcia'nın gözleri Hunter'a doğru kaydı.
Ray, Nathan'ın dairesinden evine geri döndü. Anderson devam

etti: '. . Çocuğunu kamyonunun içinde öldürdü ve sonra Nathan'a
yaptığının aynısını karısı Emily'ye yaptı. Onun ağzını da dikti.”
Hunter yazmayı bırakmıştı.

‘Fakat mesele burada bitmedi.’
Hunter ve Garcia beklediler.
‘Ray, Nathan’ın kestiği şeyi yanına aldı, karısının içine soktu ve

onu da dikti.’
Garcia irkildi ama Hunter'ın yüzü tarafsız kaldı. Mavi gözleri

defterindeki boş bir sayfaya kilitlendi.
'Ray'in yaptığını yaptığına hâlâ inanamıyorum. Tanıdığımız Ray

Harper değil. Aynı kişi olamazdı. Dediğim gibi sanki ele geçirilmiş
gibiydi.”

Kısa bir duraklama, yeni bir sigara çekişi.
‘Karısını diktikten sonra Ray, onun önünde yere oturdu ve

pompalı tüfeğiyle beynini odanın her yerine dağıttı.’
"Peki bu gerçeklerin doğru olduğundan emin misin?" diye sordu

Hunter. “Suç mahallini hiç kendi gözünüzle görmediğinizi
söylemiştiniz.”

Gergin bir kahkaha.



'Evet eminim. Olay yerini görmedim ama fotoğraflarını kendi
gözlerimle gördüm. Bu görüntüler beynimde sonsuza kadar
kazınacak. Bazen hâlâ onlarla ilgili kabuslar görüyorum. Ve kelimeler.
.” “Kelimeler mi?” Hunter başını öne doğru eğdi.

Yanıt yoktu.
Hunter, “Stephen?” diye seslendi. 'Siz hala orada mısınız?

Hangi sözler?” “Ray karısını yataklarına dikişli halde bıraktı. Ama
kafasını uçurmadan önce duvara bir şeyler yazmak için kan kullandı.”
“Peki ne yazmış?” diye sordu Garcia.

'Şu kelimeleri yazdı... O senin içinde.'

Seksen Sekiz

Hunter, Anderson'la konuştuktan sonra Healdsburg Polis
Departmanı ile telefonda görüştü ve doğrudan Yüzbaşı Blake'in
ofisine gitti. Onu o gün için eve gitmeye hazırlanırken yakaladı.

Kapının arkasından kapanmasına izin vererek, "Yarın sabah ilk
iş Healdsburg'a gitmem gerekiyor" dedi. ‘Bir, belki iki gün uzakta
olacağım.’ ‘Ne?’ Bilgisayar ekranından başını kaldırdı. 'Healdsburg'u
mu? Neden?”

Hunter öğrendiği her şeyi ona anlattı. Yüzbaşı Blake tüm
hikayeyi mutlak bir sessizlik içinde, yüzü değişmez bir şekilde dinledi.
Bitirdiğinde sanki dakikalardır nefesini tutuyormuş gibi nefes verdi.

'Bütün bunlar yine ne zaman oldu?'
'Yirmi yıl önce.'
Kaşları kalktı. 'Tahmin edeyim, çünkü bu dava on beş yıldan

daha eski, dosyalar Birleşik Kaliforniya Polis Veritabanında yok,
hiçbir şey dijital ortama aktarılmadı, değil mi?'

Hunter başını salladı. ‘Tarihe, kasabaya ve kurban isimlerine
göre arama yaptım. Hiçbir şey yok. Kayıtlar kağıt halinde Healdsburg
Emniyet Müdürlüğü'nün depolama arşivlerinde yer alacak.'

'Harika. Peki gazete makalesi ve muhabirin hikayesi dışında
elimizde ne var?'

Az önce Healdsburg'da Şef Suarez'le telefonda görüştüm. O



zamanlar şef değildi. Dokuz yıl önce, yani tüm Healdsburg Emniyet
Müdürlüğü'nün yeni yerine taşınmasından bir yıl sonra Fair Oaks'tan
transfer edildi ve yeri değiştirildi. Harper davasını duymamıştı bile.”

Yüzbaşı Blake durakladı ve Hunter'a yan gözle baktı. 'Bir dakika.
Neden Healdsburg'a gidiyorsun? Cinayet davası dosyaları Sonoma
Bölge Savcılığı'na sunulurdu ve bu da...'

Hunter, "Santa Rosa," diye onayladı. “Onları da aradım.” Saatini
işaret etti. 'Mesai saatlerinden sonra. Orada konuşabileceğim kimse
yoktu. Ancak dava dosyaları Kaliforniya Polis Veri Tabanı'nda
değilse, bu, ya Sonoma Bölge Savcısı'nın ofisinde yok ya da bazı
dosyalarda yığılmış demektir.
hâlâ dijitalleştirilmeyi bekleyen tozlu oda. Eğer bulabilirsem olay yeri
fotoğraflarına ve otopsi raporlarına bakmak isterdim ama polisin ve
savcılığın dava dosyalarının bize pek bir faydası olmayacak. O
zamanlar olanları Stephen'ın anlattıklarından biraz daha ayrıntılı
olarak anlatacaklar. Bu bir aile cinayeti/intihardı, Kaptan. Kasayı açın
ve kapatın. Tanık ifadesi yok, soruşturma kaydı yok, hatta varsa bile
yok. Araştıracak hiçbir şeyleri yoktu. Karısı başka bir adamla yatıyor,
kocası kıskanıyor, kontrolünü kaybediyor. . Bunun bedelini sevgili ve
tüm aile öder. Dava kapandı. Ülkenin her yerinde kopya vakalarımız
var.'

Yüzbaşı Blake sandalyesine yaslandı ve çenesini parmak
eklemlerine dayadı. “Peki bu davaya karışan biriyle konuşmak ister
misin?” Hunter başını salladı. 'Eski polis şefi yedi yıl önce emekli oldu
ama hâlâ Healdsburg'da yaşıyor. Sonoma Gölü yakınlarında bir
yerde. Onunla telefonda konuşmayı gerçekten istemiyorum.”

Kaptan, Hunter'ın gözlerinde bir şeyin parladığını gördü. 'Tamam,
konuş benimle Robert. Gerçekten neyin peşindesin? Katilimizin
Healdsburg'dan geldiğini mi düşünüyorsunuz?'

Hunter sonunda kaptan masasının önündeki berjerlerden birine
oturdu. "Sanırım katilimiz oradaydı, Kaptan. Sanırım o suç mahallini
gördü.”

Yüzbaşı Blake bir süreliğine Hunter'ı inceledi. 'Travma mı?'
'Evet.'
'Diyorsun ki. . Gördüklerinin neden olduğu bir şok travması mı?'



“Evet.” Hunter elini sol kolunun üzerinde gezdirdi ve
tricepsindeki kurşun izini hissetti. ‘Yirmi yıl önce Healdsburg’da
yaşananlar ile bugün burada yaşananlar arasındaki benzerlikler
tesadüf olamayacak kadar güçlü.’

Yüzbaşı Blake hiçbir şey söylemedi.
'Ray Harper'ın ailesini öldürme şekli. . karısının sevgilisini nasıl

öldürdü. . Büyük şehirdeki deneyimli Cinayet Masası dedektifleri bile
böylesi bir suç mahalli ile uğraşmayı zor bulacaktır; zorlu bir suç fikri
muhtemelen kırmızı ışıkta geçmek olan küçük bir kasabanın polis
teşkilatını bir kenara bırakın.'

Kaptan küpelerinden biriyle oynamaya başladı. 'Ama durun.
Healdsburg Polis Departmanı işini düzgün yapsaydı, o zaman çok
fazla kişinin olay mahalline erişimi olmazdı. Muhtemelen memurlar
ve şerifin adli tabibi, hepsi bu.”

Hunter başını salladı. “İşte bu yüzden eski polis şefiyle
konuşmam ve umarım olay yeri kayıt defterini bulmam gerekiyor. O
gün ona erişimi olan herkesin nerede olduğunu tespit etmemiz
gerekiyor.'

Beyni cevaplar ararken kaptanın gözleri Hunter'ın üzerindeydi.
‘Sadece olay yeri fotoğraflarına bakarak da benzer bir travma
yaşanabilir mi?’

Hunter düşündü. 'Bu, kişinin o sırada zihinsel olarak ne kadar
savunmasız olduğuna bağlı olacaktır. Ama evet, son derece rahatsız
edici fotoğraflar kişinin zihninde kolayca bir şeyler başlatabilir.'

Yüzbaşı Blake bunu düşünürken durakladı. ‘Fakat ölümler
Healdsburg’dakiyle tam olarak aynı değil. Kurbanlarımız bağlı değil.
Kullandığı kelimeler de tam olarak aynı değil.”

“Bu alışılmadık bir durum değil, Kaptan. Travma gözlerinizin
önünde parıldayan büyük bir resim gibi olabilir. Herkes her ayrıntıyı
mükemmel bir şekilde hatırlamayabilir. Uyum aynı zamanda erken
travmalardan kaynaklanan suçların da önemli bir sonucudur. Yaptığı
şey bu.”

Yüzbaşı Blake gözlerini kapattı ve başını yavaşça salladı. Hunter
ayağa kalkarak, "Bir şey daha var Kaptan," dedi. 'Yirmi yıl önce
Healdsburg'da dikiş atılıp öldürülen kadın Emily Harper bir



öğretmendi.'
'Evet biliyorum, bunu bana sen söylemiştin. Ve. .?'
Hunter kapının yanında durdu. 'Sanat ve müzik dersleri
veriyordu.'

Seksen Dokuz

Hunter, Healdsburg'a gitmeyi düşündü ama trafik sıfır olsa bile
dört yüz elli mili kat etmesi en az yedi saatini alırdı. Yolda on beş
saatten fazla zaman harcamak söz konusu bile olamazdı.

Böylece Hunter, Los Angeles'ın LAX'inden Healdsburg belediye
havaalanına sabah 6:30'daki aktarmasız uçuşa yetişti. Uçuş
zamanında gerçekleşti ve sabah 8:10'da Hunter kiralık Chrysler
Sebring'ini nispeten boş olan Hertz avlusundan dışarı sürüyordu.

Bir harita ya da araç içi navigasyon sistemi olmasa bile Hunter'ın
havaalanından Center Street'teki Healdsburg Polis Departmanına
ulaşması on beş dakikadan fazla sürmedi.

Şef Suarez ellili yaşlarının sonlarındaydı, tıknaz, korkutucuydu
ve konuşmasına gerek kalmadan kendini gösteren bir varlığı vardı.
Aynı işte çok fazla zaman harcamış bir adama benziyordu. Hunter'a
telefonda söylediği gibi Harper davasını hiç duymamıştı.
Healdsburg'a transfer edilmeden on bir yıl önce olmuştu bu. Ancak
Şef Suarez aynı zamanda çok titiz ve meraklı bir adamdı ve bir
gecede elinden geleni araştırdı.

Şef, Hunter'a onu ofisine götürdükten sonra "Buraya
taşındığımda tanıştığım ilk insanlardan biri Ted Jenkins adında bir
adamdı" dedi. “Kahve?” masasının üzerindeki alüminyum termal
şişeyi işaret etti.

Hunter başını salladı. 'İyiyim şef, teşekkürler. Havaalanından
ayrılırken bir tane aldım.”

Şef Suarez güldü. “Evet, eminim tadı da kedi sidiği
gibiydi.” Hunter kabul etti. ‘Muhtemelen bunun sadece
bir adım üstünde.’
'Hayır, hayır. Bunu denemelisin.' Pencerenin yanındaki metal



dosya dolabının üstündeki tepsiden bir kupa aldı ve Hunter'a bir
fincan doldurdu. 'Kimse benim Louise'im gibi kahve yapamaz. Bir
yeteneği var. Bir aile sırrı gibi. Bunu nasıl karşılıyorsun?'

Hunter, o mesafeden bile kahvenin inanılmaz koktuğunu itiraf
etmek zorundaydı. 'Siyah harikadır.'

'Senden zaten hoşlanıyorum. Kahve böyle olur anlamına gelen
sarhoş olmak için.” Şef, Hunter'a bardağı uzattı.

Bir yudum almadan önce, "Bana Ted Jenkins'ten
bahsediyordun" dedi. “Vay canına.” Gözleri büyüdü.

Şef Suarez gülümsedi. ‘Güzel, değil mi? Ayrılmadan önce
Louise'den sana bir matara yapmasını isteyeceğim.'

Hunter teşekkür ederek başını salladı.
'TAMAM. Ted Jenkins. O, editörü Healdsburg Tribünü. O

zamanlar sadece bir muhabirdi. Dün gece seninle telefonda
konuştuktan sonra onunla bir içki içtim. Ne olduğunu kesinlikle
hatırlıyor. Aldatılan bir kocanın kafasını kaybedip önce karısını,
çocuğunu, karısının sevgilisini öldürdüğü, sonra da pompalı tüfekle
kendi kafasını patlattığı korkunç bir vaka. Healdsburg gibi bir yer için
çok büyük ama bir Los Angeles polisi için. .?' Şef Suarez öne doğru
eğildi, iki elini de masasına koydu ve parmaklarını birbirine kenetledi.
“Polis şefi olmamın sebeplerinden biri de çok meraklı bir adam
olmamdır, Dedektif. Dünkü telefon görüşmen merakımı daha da
artırdı.' Durdu ve kahvesinden bir yudum aldı. 'Seni araştırdım. Bu
sabah da kaptanınızla kısa bir sohbet ettik.”

Hunter hiçbir şey söylemedi.
Şef okuma gözlüğüne uzandı ve gözleri masasının üzerindeki

not defterine kaydı. 'Los Angeles Polis Departmanı - Cinayet Özel
Bölümü. Uzmanlığınız aşırı şiddet içeren suçlar. Bu, biz buradaki
insanların yalnızca filmlerde gördüğü bir şey.' Gözleri gözlüğünün
üzerinden Hunter'a döndü. Kaptanınız bana sizin en iyi olduğunuzu
söyledi. Ve bu benim yaşlı beynimi düşündürdü. Los Angeles'ın çılgın
bir şehir olduğunu herkes biliyor Dedektif. Çeteler, uyuşturucular,
arabalı silahlı saldırılar, seri katiller, toplu katiller, cinayet serileri ve
daha kötüsü. Yirmi yıl önce Healdsburg gibi küçük bir kasabada
meydana gelen bir cinayet vakası neden Los Angeles'taki Cinayet



Özel Bölümü'nün ilgisini çeksin ki?'
Hunter kahvesini yudumladı.
'Dün gece geç saatlerde dava dosyalarını aramak için arşiv

odamıza gittim. Pis kokulu ve örümcek ağlarıyla dolu bir odanın arka
tarafındaki işaretsiz karton kutuların içindeki çöp yığınlarının altında
on yıldan daha eski herhangi bir şeyin sıkışıp kaldığı ortaya çıktı.
Onları bulmam benim ve bir memurun neredeyse beş saatini aldı.'
Masaüstü bilgisayarının yanındaki çok eski görünümlü bir kağıt
dosyaya tıkladı.

Hunter koltuğunun kenarına doğru ilerledi.
‘Resimleri gördüğümde ve yaşananların raporlarını

okuduğumda yaşadığım şaşkınlığı bir düşünün. Gerçekten Dosyayı
Hunter'a uzattı.

Hunter kapıyı açtı ve gördüğü ilk fotoğraf kalbinin hızla
çarpmasına neden oldu.

Doksan

Kadın yirmili yaşlarının sonunda, otuzlu yaşlarının başındaydı.
Yüzü şişmiş ve yıpranmış olduğundan fotoğraftan bunu anlamak
zordu ama yine de Hunter onun çok ama çok güzel olduğunu
görebiliyordu.

Alnının, gözünün ve elmacık kemiğinin sol tarafını büyük bir
morluk kaplıyordu. Omuzlarına kadar uzanan siyah saçları ıslaktı ve
yüzüne yapışıyordu. Hunter'ın bir zamanlar pek çok erkeğin gözlerini
kamaştırdığından emin olduğu büyük ela gözleri fal taşı gibi açıktı.
Korkunç korkusu bir fotoğraf gibi içlerinde donup kalmıştı. Tıpkı
Laura, Kelly ve Jessica gibi dudakları kalın siyah iplikle sıkıca
dikilmişti ama dikişler Los Angeles'taki kurbanlarınkinden farklı olarak
düzgün ve düzenliydi. İğne deliklerinden kan sızmış ve çenesine ve
boynuna doğru akmıştı. Onu diktiğinde hayattaydı. Ayrıca
dudaklarının arasında ve ağzının kenarlarında kahverengimsi bir
madde birikmişti; kusmuk. Hastaydı ve taburculuğun gidecek yeri
yoktu.



İkinci resim duvara yazılan kelimelerin yakın çekimiydi: O
İÇİNİZDE. Ray Harper bunları yazmak için kan kullanmıştı. Üçüncü
resim vücudundaki bir sonraki dikiş setini gösteriyordu. Kasıkları ve
uyluklarının iç kısmı da delinme yaralarından sızan kana bulanmıştı.
El ve ayak bileklerinden yatağa kartal pozisyonunda bağlanmıştı.
Ancak yatak ters çevrilmiş ve bir duvara doğru itilmiş, kurban ayakta
duracak ve yüzü odanın içine dönük olacak şekilde yerleştirilmişti.

Hunter bir sonraki resme geçti; yatağın hemen önünde yerde
yatan bir erkek cesedi ve kadın kurban. Başının tamamı ve boynunun
büyük bir kısmı kayıptı. Çift namlulu bir pompalı tüfeğin bir kısmı
gövdesinin üzerinde, bir kısmı da muazzam bir kan gölünün içinde
duruyordu. Her iki eli de silahın kabzasındaydı. Hunter, hasardan
kafasına kadar her iki mermiyi de aynı anda ateşlediğini ve namlu
uçlarının çenesinin altına yerleştirildiğini biliyordu.

Hunter fotoğrafların geri kalanını atlayıp rapora ve otopsi
dosyalarına göz attı. Nihayet dosyanın içindeki son sayfaya
ulaştığında aradığını buldu: olay yeri kayıt defteri. Sekiz farklı
insanlar o gün Harper olay mahalline doğrudan erişime sahipti - ilçe
adli tabibi, ilçe adli tıp müfettişi, ilçe şerifi ve onun iki yardımcısı, Şef
Cooper ve diğer iki Healdsburg polis memuru.

Şef Suarez'e, "Memur Perez ya da Memur Kimble hâlâ polis
departmanında mı?" diye sordu.

Şef çenesinin altındaki ince bir yara izini kaşıdı. 'Memur Perez
dört yıl önce emekli oldu. Benden hemen aşağıda yaşıyor. Oğlu
itfaiyede çalışıyor. Memur Kimble birkaç yıl önce vefat etti. Pankreas
kanseri bu savaşı kazandı.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm.” Hunter'ın dikkati tekrar kayıt
sayfasına döndü. "İlçe Şerif Ofisi'ndeki bu milletvekillerinden Peter
Edmunds ya da Joseph Hale'i tanıyor musunuz?"

Şef başını salladı. ‘Elbette ama artık milletvekili değiller. Peter
Edmunds, Saha Hizmetleri ve Operasyonlardan Sorumlu Kaptan'dır
ve Joseph Hale, Kolluk Kuvvetleri Bölümünde Şerif Yardımcısıdır.
İkisi de Santa Rosa'da yaşıyor. Onlar harika adamlar.'

Hunter bir an gözlerini ovuşturdu. İlçe adli tabibi, ilçe adli tıp
müfettişi, ilçe şerifi ve Healdsburg'un eski polis şefi Şef Cooper



bugün altmış beş yaşın üzerinde olacaktı. İmkansız değildi ama
herhangi birinin ileri yaşlarında seri katile dönüşme şansı çok azdı.
Bu, birisi oturum açmadığı sürece olay mahalline katılan herkesin
isminin hesaba katıldığı anlamına geliyordu. Ancak durum böyleyse
Hunter'ın olay yerini başka kimlerin gördüğünü öğrenmesinin hiçbir
yolu yoktu. İçgüdüsel olarak dosyalara ve resimlere tekrar göz attı ve
aniden kaşlarını çattı. Bir şey gözüne çarptı. Bu kez her resmi
dikkatle inceleyerek fotoğraflara geri döndü. Sonuncuya ulaştığında
dosyalara geri döndü ve onları son sayfaya kadar yeniden taradı.

‘Bunların hepsi dava dosyaları mı yoksa arşiv odanızda bir
yerde başka bir dosya mı var?’ diye sordu.

'İşte bu. Başka bir şey yok.”
'Emin misin?'
Şef Suarez kaşlarını kaldırdı. 'Evet eminim. Sana söyledim, o

dosyaları bulmamız beş saatimizi aldı. Eski kutuların her birini
inceledik ve inanın bana onlardan çok sayıda vardı. Neden? Hunter
kucağındaki dosyayı kapattı.

'Çünkü eksik bir şey var.'

Doksan Bir

Şef Cooper'ın evine yolculuk Hunter'ın on beş dakikadan az
zamanını aldı.

Arabadan indi ve kapıyı arkasından kapatırken evin verandasına
bir kadın çıktı. Altmışlı yaşlarının ortasındaydı, zayıftı ama sıska
değildi. Basit mavi bir elbise ve cepli bir önlük giymişti. Omuzlarına
düşen düz gri saçlarla çevrelenmiş uzun, köşeli bir yüzü vardı.

"Günaydın" dedi gülümseyerek. Sesi sanki soğuk algınlığıyla
mücadele ediyormuş gibi biraz kısıktı. "Tom'un bahsettiği Los
Angeleslı dedektif sen olmalısın." Mavi gözleri Hunter'ın yüzüne
odaklanmıştı. Sesi kadar hassastılar.

"Evet hanımefendi," dedi Hunter ona yaklaşarak. Kimlik
bilgilerini verdi ve kadın onları deneyimli bir profesyonel gibi inceledi.

Elini uzatarak, "Benim adım Mary," diye teklif etti. 'Tom'un



karısı.' 'Sizinle tanıştığıma memnun oldum hanımefendi.'
El sıkıştılar ve Hunter onun minik eline ne kadar güç sığdırdığına

şaşırdı.
‘Tom göl kenarında balık tutuyor.’ Sahte bir onaylamaz ifadeyle

başını salladı. 'O her zaman balık tutar. Kuyu. .' diye güldü, 'en
azından bu ona yapacak bir şeyler veriyor. Yoksa bütün gün evde bir
şeyler çekiçle vururdu.”

Hunter kibarca gülümsedi.
Evin sağındaki ormanın derinliklerine gidiyormuş gibi görünen

dar bir patikayı işaret ederek, "Küçük tepeden aşağıya kadar şu
patikayı takip edin" dedi. “Onu kaçıramazsınız.” Durdu ve hızla
gökyüzünü değerlendirdi. 'Arabanda yağmurluk var mı?'

'Korkarım bunu yapmıyorum.'
Mary ona tatlı bir gülümsemeyle karşılık verdi. “O halde bir

dakika bekle.” Eve geri döndü. Birkaç saniye sonra elinde polis
yapımı bir yağmurlukla tekrar ortaya çıktı. “Yağmur çok uzakta değil,
bunu alsan iyi olur, yoksa üşütebilirsin.” Paltoyu ona uzattı. ‘Tom’un
yanında ikinizi bir buçuk gün doyurmaya yetecek kadar kahve ve kek
var.’

Hunter ona tekrar teşekkür etti ve yolda gözden kayboldu. Birkaç
kez sağa sola döndü ve Hunter ormanın derinliklerine doğru
ilerledikçe daha da dikleşti. Sonoma Gölü kıyısındaki tenha bir
noktaya iniyordu. Yolun dibindeki kaya ve toprak sahanlığa
ulaştığında durakladı. Orada kimse yoktu. Göl sakindi, hâlâ düzdü.
Hunter bir adım geri çekildi ve bir süre dinledi. Bir şeyler doğru
görünmüyordu.

Aniden dönüp silahını çekti.
'Vay be, kolay.' Ondan yaklaşık bir buçuk metre ötede duran,

elleri havada duran adam altmışlı yaşlarının sonlarındaydı, uzun
boylu ve zayıftı. Kulaklarının üzerinde iki tutam beyaz saç, burnunun
köprüsüne kadar yukarıya kadar çekilmiş siyah çerçeveli gözlükler ve
ince yüzü ve dudakları için fazlasıyla kalın görünen pamuk beyazı bir
bıyığı vardı. Yaşına rağmen hâlâ her türlü kavganın üstesinden
gelebilecekmiş gibi görünüyordu.

“Arkanızdan geldiğimi duydunuz mu?” Sesi emrediciydi. "Bunun



gibi bir şey," diye yanıtladı Hunter, silahı hâlâ yaşlı adamı hedef
alıyordu.

'Kahretsin, ya dokunma yeteneğimi kaybediyorum ya da harika
bir işitme yeteneğin var. Ve eğer daha önce görmüş olsaydım, bu çok
hızlı bir beraberlikti.” Birkaç saniye bekledi. 'Ben Tom Cooper'ım. Siz
Los Angeles Soygun Cinayet Masası'ndan Dedektif Robert Hunter
olmalısınız. Ellerimi indirmemin bir sakıncası var mı?'

“Evet, bunun için üzgünüm.” Hunter emniyeti yerine koydu ve
tabancasını kılıfına koydu.

'Ama ayakların pek hafif değil. Tepenin yarısından geldiğinizi
duyabiliyordum.'

Hunter artık kirle kaplı çizmelerine baktı. ‘Gizli bir egzersiz
beklemiyordum.’

Şef Cooper gülümsedi. ‘Üzgünüm, eski alışkanlıklar kolay kolay
ölmez.’ Elini uzattı. Hunter onu sertçe salladı.
“Ben burada hazırım.” Bazı ağaçların arasından ve soldan

geçen başka bir patikayı işaret etti. Hunter onu, bir balıkçı
sandalyesinin ve yiyeceklerle dolu küçük bir örgü sepetin su
kenarında dizildiği ikinci açıklığa kadar takip etti. "İstersen biraz
kahve ve kek al." Balık tutar mısın?'

“Çocukken bir kez denemiştim.” Hunter iki büyük termal şişeden
birinden kahveyi bir bardağa doldururken başını salladı. 'Bunda hiç
iyi değildim.'

Şef Cooper güldü. 'Bir kez yaparsan kimse bu işte iyi olamaz.
Bunu yıllardır yapıyorum ve hala öğrenecek çok şeyim var.' İnce bir
oltaya uzandı, bir kaptan birkaç canlı siyah kurtçuk aldı ve sümüksü
vücutlarını kancaya doğru itti. "Ben canlı yemi tercih ederim, öyle." .'

Hunter, "Balık için daha iyi," diye bitirdi. “Ve onları elinizde
tutmadığınıza göre, ağızlarını bağlamaları karşılığında onlara güzel
bir ikram da verebilirsiniz.” Kahvesinden bir yudum aldı ve başını
salladı. En az polis karakolunda sahip olduğu kadar iyiydi.

Şef, düzenine bakmadan önce Hunter'ı merakla inceledi.
‘Avladığım balıkları eve götürecek balık ağı ya da kap yok.’ Başını
salladı. “Dikkatli birisin ama öyle olmasaydın sanırım dedektif



olmazdın.” Kancasını göle doğru salladı. 'Tamam, bu kadar yolu balık
tutmayı öğrenmek ya da esintiyi yakalamak için gelmediğini
biliyorum. Telefonda benimle Harper davası hakkında konuşman
gerektiğini söylemiştin.'

Hunter başını salladı. 'İyi hatırlıyor musun?'
Şef Cooper, Hunter'a baktığında şakacı ses tonu kaybolmuştu.

'Böyle bir suç mahallini unutmazsınız, Dedektif. Ne kadar tecrübeli
olduğun umurumda değil. İstasyona ilk senin girdiğini biliyorum çünkü
Şef Suarez az önce beni aradı. Resimleri gördün değil mi? Bu
görüntüleri unutabilen var mı?'

Hunter hiçbir şey söylemedi.
Bana telefonda pek bir şey söylemedin ama sanırım söylemene

gerek yoktu. Bana göre LAPD RHD'nin küçük bir kasabadaki 20 yıllık
bir vakayla ilgilenmesinin tek nedeni, orada olanlara oldukça yakın bir
şeyin orada olması gerektiğidir.'

Hunter bir an sudaki yansımasına baktı. 'Eğer haklıysam Şef,
düşündüğünden çok daha yakın.'

Doksan İki

Şef Cooper oltasını sandalyesinin yanındaki uygun kancaya taktı
ve Hunter'a doğru döndü.

“Bu sabah Los Angeles'tan ayrıldığımda asıl endişem Harper
olay yerinin kayıt defterini bulmaktı. Üzerinde sadece sekiz isim var.”
Ceketinin cebinden not defterini çıkardı. "Sizinki ve iki memurunuz
Kimble ve Perez." O zamanın Sonoma İlçesi şerifi Şerif Hudson ve iki
yardımcısı Edmunds ve Hale. O zamanın ilçe adli tabibi Doktor
Bennett ve adli tıp müfettişi Gustavo Ortiz. Bu doğru mu?'

Şef Cooper'ın bunu düşünmesine gerek yoktu. Hemen başını
salladı. 'Bu sahneyi başka birinin görüp görmediğini hatırlıyor
musun? Bir şekilde sayfaya giriş yapmayan biri mi?'

Şef kararlı bir şekilde başını salladı. 'Sahneyi başka kimse
görmedi. Oraya vardığımızda bir daha gitmedik.” Kendine biraz daha
kahve doldurdu. Harper'ın evi eski polis karakolundan sadece bir



blok ötedeydi. O sırada komşuları olan Tito, istasyonu arayarak bir
silah sesi duyduğunu söyledi. Tito oldukça başarılı bir avcıydı ve hâlâ
da öyledir. Bir pompalı tüfeğin ateşlendiğini duyduğunu söylediğinde
bunun bir hata olamayacağını biliyordum. O aradığında
istasyondaydım. Oraya ulaşmam bir dakikadan az sürdü. Olay yerine
ilk ben vardım.” Durdu ve başka tarafa baktı. 'Hiç böyle bir şey
görmemiştim. Vaka çalışmalarında bile. Ve doğruyu söylemek
gerekirse, umarım bir daha böyle bir şey görmem.'

Gökyüzü tehditkar bir şekilde kararmaya başlamıştı ve rüzgar bir
çentik daha sertleşmişti.

“Eve vardıktan bir dakika sonra Memur Kimble ve Perez geldi.
Hemen İlçe Şerif Ofisini olaya dahil etmem gerektiğini biliyordum.
Cinayetlerle ilgili kısıtlı tecrübemize rağmen hepimiz protokolü
biliyorduk. Hemen evi izole ettik. Üçümüz dışında kimsenin olay
yerine erişimi yoktu.'

Hunter, "Şerif ve adli tabip gelene kadar," diye ekledi.
'Bu doğru. Sizin de söylediğiniz gibi, artık emekli olan Doktor

Bennett'in yanında bir müfettiş vardı, Gustavo Ortiz. O artık baş adli
tabip
Santa Clara İlçesi araştırmacısı. Şerif Hudson'ın yanında iki
yardımcısı vardı; Edmunds ve Hale.'

Hunter başını salladı. 'Şef Suarez bana söyledi. Edmunds artık
kaptan, Hale ise şerif yardımcısı. İkisi de Santa Rosa'da yaşıyor.'

Şef Cooper bunu doğruladı. 'Başka hiç kimse eve girmedi veya
olay yerini görmedi. Eminim çünkü tüm fotoğraflar çekilip cesetler
kaldırılıncaya kadar oradaydım.'

İnce yağmur yağmaya başladı ama ikisi de hareket etmedi.
Harpers'ın bir oğlu vardı, değil mi? Andrew, dedi Hunter.
Şef Cooper yavaşça başını salladı.
"İstasyondaki tüm dosyaları inceledim." Cesedin fotoğrafı yok,

otopsi raporu yok ve başına ne geldiğine dair bir bilgi yok. Sanki
çocuğun tüm dosyaları kayıpmış gibi.”

Şef Cooper'ın Hunter'a bakışı ensesindeki tüylerin diken diken
olmasına neden oldu.

‘Dosyaları kayıp değil. Cesedi asla bulunamadığından orada



değiller.'

Doksan üç

“Ne?” Hunter kaşlarındaki yağmuru temizledi ve Şef Cooper'a
baktı. 'Hiç bulunamadı mı? Peki onun öldürüldüğünü nasıl anladınız?'
Şef derin bir iç çekti. Gözlükleri yağmurdan o kadar ağırlaşmıştı ki
Hunter gözlerini zar zor görebiliyordu. 'Gerçek şu ki bilmiyorduk.
Ancak deliller bize bunu söylüyordu.”

'Hangi kanıt?'
Şef Cooper sonunda yağmurluğunun naylon başlığını başına

çekti ve birkaç adım geriye, büyük bir ağacın sığınağına doğru
çekildi. Avcı onu takip etti.

Şef, "Harpers trajedisi bir pazar günü yaşandı" diye açıkladı.
'Ray, o günden önceki altı yıl boyunca mutlaka her Pazar oğlunu
balığa götürdü. Bazen Sonoma Gölü'ne, bazen Rio Nido'ya, bazen
de Rus Nehri'ne. Hepsi sürüş mesafesinde. Onlarla birkaç kez gittim.
Ray harika bir balıkçıydı ve oğlu da bu konuda oldukça başarılı
olmaya başlamıştı.

'Silah sesi duyulduğunu' bildiren komşu Tito, Ray ve çocuğunun
silah sesini duymadan birkaç saat önce kamyonu topladığını gördü.
Evlerinden birkaç blok ötedeki benzin istasyonunun sahibi de, Ray
dondurma almak için mağazaya giderken çocuğu Ray'in
kamyonunun yolcu koltuğunda gördüğünü doğruladı. Andrew asla
babasıyla birlikte eve dönmedi. Adli tıp kamyonu kontrol ettiğinde
çocuğun gömleğini ve ayakkabılarını buldu. Gömleğin üzerinde,
ayakkabılarda, arabanın ön panelinde ve yolcu kapısının iç kısmında
kan vardı. Çocuğun kanı. Laboratuvar bunu doğruladı.”
‘Çocuğun kaybolmasıyla ilgili bir soruşturma yok muydu?’ ‘Evet vardı.

Ama az önce söylediklerimden başka bir şey bulamadık. Oğlunu
nereye götürdüğünü bilmiyoruz Dedektif - Sonoma Gölü, Rio Nido
veya Rus Nehri. Healdsburg'u ve nehirleri çevreleyen dönümlerce

orman da vardır. Oğlunu öldürüp gömebilir ya da ormanın bir yerinde
kurtların eline bırakabilirdi. Çocuğun vücuduna ağırlık verip onu göle



ya da nehre atabilirdi. Cesedi bulmadan
O gün nereye gittiğini bilmek oldukça imkansız bir işti. Denememize
rağmen asla bulamadık.”

Şef gözlüğünü çıkardı ve burun köprüsünü, pedlerin iki çökük
kırmızı iz bıraktığı yeri ovuşturdu.

'Ray iyi bir adamdı ama depresyondan acı çekiyordu' diye
devam etti. Sanırım Emily'nin ilişkisini birkaç gün önce öğrendi çünkü
yaptığı şey düşünülmüştü. Bu, tipik kontrol kaybı cinayeti değildi,
gerçi bütün bu karışıklık ve kandan öyle görünüyor olabilirdi. Ray'in,
Emily'nin sevgilisini güvenli olduğunu düşündüğü sırada gördüğünü
öğrendiğini düşündük. Böylece çocuğunu evden çıkardı ve önce onu
öldürdü, cesedini bir yere attı. Daha sonra Nathan Gardner'ın
dairesine gitti, onu çirkinleştirdi ve kan kaybından ölene kadar orada
bıraktı, ama önce ağzını dikti. Bundan sonra Ray, karısıyla
yüzleşmek ve çılgın öldürme planını tamamlamak için evine döndü.'

Şef Cooper durakladı ve doğrudan Hunter'ın gözlerinin içine
baktı. “Ve Ray'in planında kimsenin sağ çıkmayacağından hiç
şüphem yok. Hiç kimse.'

Doksan Dört

Garcia dağınık yatağın karşısında durmuş, yerdeki dağınık
kıyafetlere ve nesnelere bakıyordu.

Jessica Black'in erkek arkadaşı Mark Stratton, grubunun ön
turnesini yarıda kesmiş ve sabahın erken saatlerinde Los Angeles'a
dönmüştü. Garcia, cesedini kesin olarak teşhis edebilmek için ona
morga kadar eşlik etti.

Bir kimse fiziksel ya da zihinsel olarak ne kadar güçlü olursa
olsun, sevilen birinin soğuk metal bir morgun cenaze tepsisi üzerinde
çıplak yattığını görmek onun savunmasını kıracaktır. Tüm dikişler
alınmış olmasına rağmen Jessica'nın yüzü dehşet ve acı ifadesiyle
donmuş gibiydi. Mark'ın onun acı çekip çekmediğini sormasına gerek
yoktu.

Odaya girdikten birkaç saniye sonra bacakları koptu ama Garcia



yere düşmeden onu yakalamayı başardı.
Hunter telefonda Mark'a Jessica'nın kendi dairesinden kaçırılmış

olma ihtimalinin olduğunu söylemişti. Polisin ve adli tıp ekibinin
mümkün olan en kısa sürede olaya bakmasının çok önemli olduğunu
söyledi. Hiçbir şeyi rahatsız etmemesi de çok önemliydi. Bu pek işe
yaramadı.

Mark dün geç saatlerde Hunter'la telefonda görüştüğünden beri
titremesi durmamıştı. Sürekli olarak ev numarasını ve Jessica'nın
cep telefonunu aramış, mesaj üstüne mesaj bırakmıştı. Sadece
doğru düzgün düşünemiyordu. Duygular devreye girdi ve o bunu
kaybetmiş, öfke ve hayal kırıklığı içinde otel odasını yerle bir etmişti.

Grubun geri kalanı ne olduğunu bilmeden kapısını tekmeleyip
onu bastırmak zorunda kaldı. Los Angeles'a dönüş uçuşu da dahil
olmak üzere işleri organize etmek tur yöneticisinin birkaç saatini aldı.
O sırada Mark sarhoştu ve havaalanında uçağa binmesine izin
verilmedi.

Havayolu gişesindeki genç kadın "Havacılık kuralları" diye
açıkladı. Uçamayacak kadar sarhoş. Üzgünüm.'

Bu Los Angeles'a yapılan son günlük uçuştu. Sonunda onu geri
götürmek için özel bir uçak kiralamak zorunda kaldılar.

Bir taksi onu özel dairesinin önüne bıraktıktan sonra, hâlâ yarı
sarhoş olan Mark, ön kapısından içeri girmek yerine tökezledi. O
anda hepsi
dairesinde bir şeylerin bozulmayacağına dair umut kaybolmuştu.
Saatlerce Jessica'nın adını anmayı, odadan odaya yürümeyi, sanki
aniden sihirli bir şekilde ortaya çıkacakmış gibi ışıkları açıp
kapatmayı bırakmadı. Gardırobunu açtı ve kıyafetlerini karıştırdı.
Çekmeceleri ve dolapları boşalttı. Yataklarına uzandı, yastığına
sarıldı ve gözyaşları kalmayana kadar ağladı.

Mark şimdi mutfağında sessizce oturuyordu, gözleri kanlanmıştı
ve ağrıyordu.

Garcia yatak odasının zemininden bir fotoğraf çerçevesi aldı;
Jessica ve Mark güneşli bir yerde tatil yapıyorlardı. Mutlu ve aşık
görünüyorlardı. Çerçeveyi şifonyere geri koydu, bir kez daha dağınık
yatağa dönüp ne yapacağını düşündü. Mark ve Jessica'nın dairesini



kordon altına alamadılar çünkü orası resmi bir olay yeri değildi.
Jessica'nın oradan kaçırıldığını doğrulamadan önce daireye bir adli
tıp ekibi gönderilmesi ihtimali pek zayıftı. Adli tıp ekibinin, ele
geçirilen ve tamamen karıştırılan bir olay yerinde herhangi bir ipucu
bulma şansı neredeyse sıfırdı. Garcia odadan çıkıp uzun koridordan
oturma odasına doğru yürüdü. Kanepe ile duvara monte edilmiş
televizyonun arasındaki şık cam masanın üzerinde birkaç müzik
dergisi buldu. En üsttekinin kapağında Jessica vardı. Sırf
merakından dolayı kapağını açtı ve makaleyi aradı. Başarılı bir
müzisyen olmaktan ve genel olarak hayatından bahsettiği iki sayfalık
bir röportajdı ama bir alt başlık dikkatini çekti: Aşk Üzerine. Garcia
gözleriyle bölümü gözden geçirmesine izin verdi ama sadece birkaç
satırda duraksadı. Sanki aniden bir kutup rüzgârı çarpmış gibi
omurgasından aşağıya bir ürperti indi. Emin olmak için satırları bir
kez daha okudu.

“Kesinlikle olmaz.” Dergiyi aldı ve hızla ofisine geri döndü.

Doksan Beş

Hunter öğle yemeğinden hemen önce Şef Cooper'ın Sonoma
Gölü kıyısındaki evinden ayrıldı ama Los Angeles'a uçmaya henüz
hazır değildi. Zihninde düşünceler ileri geri gidip geliyordu ve devam
etmeden önce onları organize etmesi gerekiyordu. Şefin evine
giderken şehir kütüphanesinin önünden geçtiğini hatırladı. Oradan
başlamaya karar verdi.

Bina Los Angeles'taki bazı lise kütüphaneleriyle
karşılaştırılamayacak kadar tek katlı bir yapıydı. Hunter yandaki
otoparka park etti, ceketinin yakasını sıkıca boynuna çekti ve girişe
doğru koştu. Daha önce başlayan yağmur hala devam ediyordu.

Danışma masasındaki kadın, Hunter kapıdan girerken gözlerini
bilgisayar ekranından kaldırdı ve anlayışlı bir şekilde gülümsedi.
'Sanırım şemsiyeni unuttun, ha?'

Hunter ona gülümsemeden önce saçındaki ve kollarındaki suyu
temizledi. ‘Göklerin açılmasını beklemiyordum.’



'Bahar sağanakları. Biz buradakilerle ünlüyüz. Yakında
geçecek,' diye teklif etti yenilenmiş bir gülümsemeyle ve birkaç kağıt
mendille. “Teşekkürler.” Onları alıp alnını ve ellerini kuruladı. “Bu
arada ben Rhonda.”

El sıkıştılar.
'Ben Robert'ım.'
Rhonda yirmili yaşlarının ortasındaydı ve kısa, dikenli, siyah

boyalı saçlara sahipti. Yüzü hayalet gibi solgundu ve makyajı tam bir
gotik olmaya bir adım kalmıştı.

'Bu yüzden. dedi kara gözleriyle Hunter'a bakarak. 'Seni
Healdsburg'un kütüphanesine getiren şey nedir? Aslında seni
Healdsburg'a getiren şey nedir?” “Araştırma.”

'Araştırma? Healdsburg'un şarap imalathaneleri hakkında mı?'
Hayır. Hunter bir an düşündü. “Sanırım eski bir okul yıllığı

arıyorum.”
'Yıllık mı? Eski bir arkadaş, öyle mi? Hangi okuldan?'
Hunter durakladı. 'Healdsburg'da kaç okul var?'
Rhonda güldü. ‘Bu araştırmanız hakkında pek bir şey

bilmiyormuşsunuz gibi görünüyor.’
Hunter gülümseyerek kabul etti. 'Gerçek şu ki: Sadece yıllar

önce burada yaşayan bir çocuğun resmini bulmaya çalışıyorum.'
“Çocuk mu?” İfadesi endişeye dönüştü ve tezgahtan bir adım

geri çekildi.
Hunter, "Hayır, bakın, ben Los Angeleslı bir polisim" dedi ve

rozetini çıkardı. ‘Yirmi yıl önce burada yaşanan bir şey birden ilgimizi
çekmeye başladı. Sadece biraz bilgi toplamaya çalışıyorum, hepsi
bu. Bir resim yardımcı olabilir.”

Rhonda rozeti ve ardından Hunter'ın yüzünü inceledi. ‘Yirmi yıl
önce mi?’ ‘Doğru.’
Bir an tereddüt etti. “Demek Harper’ların başına gelenlerden

bahsediyor olmalısın. Ve eğer bir çocuğun resmini arıyorsanız
Andrew Harper'dan bahsediyor olmalısınız.'

"Onu tanıyor muydun?"
Kararsız görünüyordu. 'Bir nevi. Bu olduğunda sadece beş



yaşındaydım. Ama bazen evimize gelirdi.”
'Gerçekten mi? Nasıl olur?'
'Aynı sokakta oturuyorduk. Kardeşimle arkadaştı.’
‘Kardeşin hâlâ burada mı yaşıyor?’
'Evet. Kendisi bir muhasebeci ve kasabada kendi

muayenehanesini işletiyor. Muhtemelen buraya gelirken onun ofisinin
önünden geçmişsinizdir.”

"Onunla sohbet edebileceğimi mi düşünüyorsun?"
Bir tereddüt anı daha.
Hunter, "Bana verebileceği her türlü bilgi çok işime yarayabilir,"

diye ısrar etti.
Rhonda bir saniye daha Hunter'a baktı.
“Neden olmasın anlamıyorum.” Saatine baktı. 'Sana şunu

söyleyeyim. Öğle tatilime yaklaşıyor. Neden seni oraya götürüp
onunla tanıştırmıyorum?'

Doksan Altı

Rhonda, erkek kardeşinin küçük muhasebe muayenehanesinin
giriş odasındaki resepsiyon masasında Bayan Collins'e merhaba
dedi ve ofisinin kapısını işaret etti. "Kimseyle birlikte değil, değil mi?"

Bayan Collins başını sallarken nazikçe gülümsedi.
“Sanırım öğle yemeğine çıkmaya hazırlanıyordu canım. Hemen

içeri girebilirsin, Rhonda.”
Rhonda iki kez kapıyı çaldı ve cevap vermeden önce kapıyı itti.

Ricky, kız kardeşinin neredeyse tam tersiydi. Uzun boylu, düzgünce
kesilmiş saçları ve sporcu fiziğiyle, açık gri bir takım elbise, bebek
mavisi bir gömlek ve kırmızı üzerine mavi bir kravatla muhafazakar
bir giyim sergilemişti. Tanışmalar hızlı ve isabetliydi ve Rhonda ona
Hunter'ı neden onu görmeye getirdiğini söylediğinde Ricky'nin
gülümsemesi dağıldı.

"Üzgünüm ama nasıl yardımcı olabileceğimi bilmiyorum" dedi
Hunter'a, biraz şaşkın görünüyordu. 'Bu olduğunda on yaşındaydım
ve biz burada bile değildik, hatırladın mı?' Sorusunu Rhonda'ya



yöneltti, o da başını salladı. 'Noel tatili sırasında oldu ve
büyükannemin Napa'daki evine gittik. Bunu ancak geri
döndüğümüzde duyduk.”

'Anlıyorum ve bana olayı anlatmanı istemiyorum. Bu konuda
hiçbir şey bilmediğini biliyorum. Ama bana Andrew'un kendisinden
biraz bahsedersen, bunun faydası olabilir. Rhonda bana arkadaş
olduğunuzu mu söyledi?'

Ricky kız kardeşine azarlayan bir ifadeyle baktı. “Sanırım.”
Omuz silkti. 'O. . pek fazla arkadaşım yoktu.”

'Nedendi bu?'
Başka bir omuz silkme. 'Çok sessiz ve utangaçtı. İnsanlarla vakit

geçirmektense çizgi romanlarıyla vakit geçirmeyi tercih ediyordu.'
'Ama siz birlikte biraz zaman geçirdiniz, değil mi? Oyunlar mı

oynadın, bu tür şeyler mi?'
‘Evet bazen ama her zaman değil. Öyleydi. . farklı.'
Hunter'ın gözleri biraz kısıldı. 'Ne şekilde?'
Ricky ofisinin kapısına gidip başını dışarı çıkarmadan önce

durdu ve saatini kontrol etti. 'Bayan. Collins, eğer biri ararsa öğle
yemeğine çıkacağım.' Kapıyı arkasından kapattı. 'Neden
oturmuyorsunuz?'

Hunter, Ricky'nin masasının önündeki iki sandalyeden birini aldı.
Rhonda pencere çerçevesine yaslanmayı tercih etti.

Andrew öyleydi. . Çoğu zaman üzücü, dedi Ricky masasına
dönerek. "Sana nedenini hiç söyledi mi?"
'Ailesi çok tartışıyordu ve bu onu gerçekten üzüyordu. Annesine

çok yakındı.”
Hunter, “Babasına o kadar da yakın değil mi?” diye sordu.
“Evet, o da öyleydi ama annesinden daha çok bahsediyordu.”

Hunter'ın cebindeki cep telefonu titredi ve vitrin penceresini hafifçe
kontrol etti: Whitney Myers. Hunter cevap vermeden telefonu cebine
koydu. Onu daha sonra arayacaktı.

Rhonda, "Çocuklar her zaman anneleri hakkında konuşurlar"
diye önerdi.
Hayır. Ricky kararlı bir şekilde başını salladı. Onun yaptığı gibi



değil. Ondan sanki bir tanrıçaymış gibi bahsediyordu. Sanki yanlış bir
şey yapamazmış gibi.” “Onu idolleştirmek mi?” diye sordu Hunter.

'Evet. Onu kaidenin üzerine koydu. Ve o üzgün olduğunda, o
Gerçekten üzücü.' Ricky bir ataşla oynamaya başladı. “Bazen
annesinin ağlamasını izlediğini ve bu onu tükettiğini biliyorum.”
Ricky'nin dudaklarından gergin bir kıkırdama kaçtı. 'Onu çok izlerdi. .
tuhaf bir şekilde.'

Rhonda başını eğdi. 'Bu ne anlama gelir?'
Ricky'nin gözleri ondan yüzünü sabit tutan Hunter'a kaydı.

Andrew bana sahip olduğu gizli saklanma yerinden bahsetti. Orada
çok zaman geçirdiğini de biliyorum.”

Hunter gizli ya da özel bir yerin çocuklar arasında alışılmadık bir
durum olmadığını biliyordu. Özellikle Andrew gibi üzgün, sessiz, az
arkadaşı olan, zorbalığa maruz kalanlar. Genellikle kendilerini üzen
her şeyden ve herkesten uzaklaşabilecekleri izole bir yerdir.
Kendilerini güvende hissettikleri yer. Ancak bir çocuk giderek daha
fazla buna geri dönmeye başlarsa, bunun nedeni genellikle
herkesten ve her şeyden izolasyonunu artırma ihtiyacı hissetmesidir.
Ve sonuçları ağır olabilir.

Rhonda, “Bu o kadar da kötü değil” dedi. ‘Çocukluğumuzda
benim ve arkadaşlarımın gizli bir yeri vardı.’

Ricky, "Andrew'unki gibi değil" diye karşı çıktı. 'En azından öyle
olmadığını umuyorum. Bir gün beni oraya götürdü.” Çenesinde bir
kas esniyordu. 'Kimseye söylemeyeceğime dair bana söz verdirtti.'

'Ve. Rhonda sordu.
Avcı bekledi.
Ricky'nin gözleri ikisinden de uzaklaştı. “Orayı neredeyse

unutmuştum.” Bakışları Hunter'a döndü. 'Gizli yeri evinin tavan
arasındaki bu tenha kısmıydı. Çatı katları kutular, kutular dolusu
hurda ve eski mobilyalarla doluydu. O kadar çok eşya birikmişti ki
tavan arasını iki ayrı mekana bölen bir duvar, bir tür bölme
oluşmuştu. Evdeki merdivenlerden yukarıya çıksanız sadece birini
görebiliyordunuz. Diğeri tamamen bu barikatın arkasına gizlenmişti.
Bir şeyleri hareket ettirmeye başlamadığınız sürece oraya bile
ulaşamazsınız. Ve pek çok şeyin yerini değiştirmek zorunda



kalırsınız.'
Rhonda, “Peki tavan arasındaki bu gizli alan Andrew’un gizli yeri

miydi?” diye sordu.
'Bu doğru.'
“Ama az önce kimsenin buna ulaşamayacağını söyledin,” diye
meydan okudu.
Ricky, "Evin içinden değil," diye açıkladı. ‘Andrew dış duvardaki

kafese tırmanır ve çatıdaki bu küçük yuvarlak pencereden içeri
girerdi.’

"Çatı mı?"
'Evet. Bunda da iyiydi. O duvara gerçek hayattaki bir Örümcek

Adam gibi tırmanabilirdi.”
Rhonda, “Peki onun çatı katındaki gizli yerinin nesi bu kadar

tuhaftı?” diye sordu. 'Anne ve babasının yatak odasının tam
üstündeydi. Odadayken her şeyi duyabildiğini söyledi.'

“Aman Tanrım.” Rhonda yüzünü buruşturdu. "Onlar bunu
yaparken onları dinlediğini mi sanıyorsun?"

'Bundan daha fazlası. Onun evini hatırlıyorsun, değil mi?'
Başını salladı.
Hunter'a doğru döndü. 'Eski tarz ahşap, yüksek tavanlı bir evdi.

Andrew çatı katının zeminindeki bazı ahşap kalasların farklı
yerlerindeki boşlukları kazımıştı. Biliyorum çünkü onları bana o
gösterdi. Onların arasından tüm yatak odasını görebiliyordu.
Ebeveynleri hakkında casusluk yapardı.'

"Olmaz" dedi Rhonda iri gözlerle. 'Bu gerçekten iğrenç. Ne
kadar sapık bir şey.” Büzüldü.

Ricky şöyle devam etti: "Ama bu yerde beni korkutan şey, bu
küçük köşede kana bulanmış birkaç pamuk topu ve paçavra
görmemdi." "Kan mı?" diye sordu Hunter.

“Kan mı?” diye tekrarladı Rhonda.
Ricky başını salladı. 'Bunu ona sordum. Bana bunun burun

kanamasından kaynaklandığını söyledi.”
Avcı kaşlarını çattı.
'Andrew gençken gerçekten grip olmuştu ve bu bir şekilde



burnunun içini bozmuştu. Bunun doğru olduğunu biliyorum çünkü
okulda birkaç kez oldu. Eğer hapşırmaya başlarsa ya da burnunu
biraz fazla sert bir şekilde sümkürürse her yere kan sıçrardı.'

Hunter, Ricky'nin tedirginliğini hissetti. 'Ama kanlı pamuk
toplarının ve paçavraların burun kanamasından geldiğine inanmadın,
değil mi?'

Ricky önce kız kardeşine, sonra da üzerinde çalıştığı ataça
baktı. Her şey bükülmüş ve şekilsizdi. Onu kaldırdı ve Hunter'a
gösterdi. ‘Bunlardan bazılarını yerde pamuk toplarının yanında
gördüm. Üstlerinde de kan vardı. Belki de ataçlarla burnunu
karıştırıyordu, kim bilir? Dediğim gibi çoğu kişiden daha yabancıydı.
Neler olduğunu bilmiyordum ama her yer ürkütücü geliyordu.
Andrew'a eve gitmem gerektiğini ve oradan olabildiğince çabuk
çıkmam gerektiğini söyledim.'

Hunter kanlı pamuk toplarının, paçavraların ve ataçların nedenini
biliyordu; Andrew kendine zarar veriyordu. Acının yerine acıyı
koyuyor, acısını kontrol altına almaya çalışıyordu. Anne babası her
tartıştığında yaşadığı duygusal acıyı kontrol edemiyordu, bu yüzden
bu acıdan kurtulmak için kendi yaralarını açarak kendi acısını yarattı.
Bu şekilde, kendi acısından ve altında yatan öfkeden koparak, sakin
bir şekilde kendi kanamasını izleyebilirdi. Bu, kesiğin derinliğine ve ne
kadar kanayacağına kadar tamamen kontrol edebildiği bir acıydı.

Ricky durakladı ve iki eliyle yüzünü ovuşturdu.
'Bak, Andrew'un biraz tuhaf olduğunu biliyorum ama 10

yaşındaki çocukların çoğu öyle ya da böyle.' Gözleri Rhonda'ya
kaydı. 'Bazılarımız hâlâ öyleyiz.'

Ona orta parmağını salladı.
Ricky, "Ama iyi bir çocuktu," diye devam etti. 'Ve bana sorarsan

babasının yaptığının çok korkakça bir davranış olduğunu
düşünüyorum. Andrew'un hiç şansı olmadı. Ölmeyi hak etmedi.”

Herkes sustu.
Hunter için tüm parçalar yerine oturmaya başlamıştı.

Doksan Yedi



Bulunduğu oda yalnızca mumlarla aydınlatılıyordu; toplam on iki
mum. Alevleri senkronize olmayan bir dansla titreşiyor, gölgeleri
duvarlara çarpıyordu. Gözlerini büyük duvar aynasında yansıyan
çıplak bedenine kaldırdı. Soğuk çimento zemin üzerinde çıplak
ayaklar, güçlü bacaklar, geniş omuzlar, atletik vücut ve buz gibi soğuk
gözler. Uzun bir süre yüzüne baktı, vücudunu sola, sonra sağa
döndürmeden önce dikkatlice analiz etti ve sırtını kontrol etti.

Köşedeki masaya doğru yürüdü ve üzerindeki kontörlü cep
telefonlarından birini alıp ezbere bildiği bir numarayı çevirdi. Sakin
ama kararlı bir ses tarafından cevaplanmadan önce telefon iki kez
çaldı. "Senden istediğim bilgiyi aldın mı?" diye sordu, gözleri
önündeki iş istasyonuna kaydı.

'Evet, sorun değildi.'
Dikkatle dinledi.
Bu bilgi üzücü olmaktan çok şaşırtıcıydı ama yüzünde hiçbir

endişe belirtisi yoktu. Bağlantıyı kesti ve sağ elini iş istasyonunda
bıraktığı kanla kaplı büyük iğne ve ipliğin üzerinde gezdirdi.

Hareket tarzını değiştirmesi, uyum sağlaması gerekiyordu ve
değişimden hoşlanmıyordu. İyi planlanmış planlardan sapmak riski
artırmak anlamına geliyordu ama şu anda bunun artık önemli
olduğundan emin değildi.

Saatini kontrol etti. Birkaç saat sonra nerede olacağını tam
olarak biliyordu. Bilgiye o kadar kolay ulaşıldı ki, onu güldürdü.

Bir kez daha aynanın karşısına geçti ve kendi gözlerinin
içine baktı. Tekrar yapmanın zamanı gelmişti.

Doksan sekiz

'Bok!'
San Fernando Vadisi'nin güneydoğusundaki Toluca Gölü'ndeki

sokağına dönerken arabasının saatini kontrol etti ve içinden küfretti.
Geç kalacağından hiç şüphesi yoktu ve geç kalmaktan nefret



ediyordu.
Yardım amaçlı bağış toplama etkinliğinin yetmiş beş dakika

içinde başlaması planlanıyordu. Sadece evinden buraya arabayla
gitmek en az yarım saat sürerdi. Bu ona duş alması, saçını,
makyajını yapması ve giyinmesi için yaklaşık kırk beş dakika
kazandırdı. Görünüşünden bu kadar gurur duyan bir kadın için bu
neredeyse imkansızdı.

Sekreteri ona bunu defalarca hatırlatmıştı, ama Hollywood
Otoyolu'nda meydana gelen bir kaza ona fazladan otuz beş dakikaya
mal oldu ve Los Angeles Belediye Başkanı, Kaliforniya Valisi ve
oldukça A listesindeki birkaç ünlünün katılması gerekiyordu, geç
kalmak en iyi eylem planı değildi.

Zaman kazanmak için saçlarını toplayıp arkadan bağlamaya
karar verdi. Ayrıca hangi elbiseyi ve ayakkabıyı giyeceğine dair de
oldukça iyi bir fikri vardı. Evi, Toluca Gölü kenarında büyük, iki katlı,
çıkmaz bir evdi. Evin tek başına çok büyük olduğunu biliyordu ama
ilk kez mülk ararken ona aşık olmuştu.

Dodge Challenger'ını asfalt garaj yoluna park etti ve gözleri
istemsizce gösterge tablosundaki saate tekrar baktı.

'Kahretsin, kahretsin.'
Saatten ve geç kalmaktan o kadar endişelenmişti ki, neredeyse

evinin hemen önünde, sokağa park edilmiş beyaz minibüsü fark
etmemişti bile.

Arabasından indi ve ön kapısına doğru yürürken el yordamıyla
çantasının içinde anahtarı aradı. Verandaya vardığında, küçük ön
bahçesindeki budanmış çalılardan gelen hışırtılı bir ses duydu. Durdu
ve kaşlarını çattı. Birkaç saniye sonra ses geri geldi. Bir tür kaşıma
sesi gibiydi.

"Ah, lütfen bana farelerim olduğunu söyleme," diye fısıldadı
kendi kendine.
Aniden bir koklama çığlığı duydu ve küçük beyaz bir köpek

yavrusu kafasını çalıların arasından uzattı. Korkmuş ve aç
görünüyordu.

“Aman Tanrım.” Çömeldi, çantasını yere koydu ve elini uzattı.
'Buraya gel ufaklık. Korkma.' Köpek yavrusu çalıların arasından biraz



daha çıkıp onun elini kokladı.
'Ah, seni zavallı şey. Eminim açsındır.” Başını okşadı ve elini

beyaz kürkünde aşağı yukarı gezdirdi. Titriyordu. 'Biraz süt ister
misin?'

Arkasından yaklaştığını duymadı. Çömelmiş pozisyonunda ona
hakim olmak onun için kolaydı. Güçlü elleri onu beyaz yavru köpeğin
geldiği çalıların içine doğru iterken aynı zamanda ağzını ıslak bir
bezle kapattı. Tepki vermeye çalıştı, yavru köpeği düşürdü ve
saldırganı yakalamak için umutsuzca arkasına uzanmaya çalıştı.
Ama artık çok geçti; o bunu biliyordu ve kendisi de biliyordu.

Birkaç saniye içinde dünyası karardı.

Doksan Dokuz

Garcia doğruca Parker Center'daki masasına döndü ve
bilgisayarını çalıştırdı. Sanat dergilerinin ve dergilerinin çevrimiçi
baskılarını bulmak için internette arama yapması gerekiyordu.

İki saat sonra ekrana gözlerini kısarak bakmaktan başı ağrımaya
başlamıştı ve hâlâ aradığını bulamamıştı. Bakışları Jessica Black'in
dairesinden aldığı müzik dergisinin kopyasına döndü ve aklına bir
düşünce geldi. Ceketini alıp tekrar kapıdan dışarı fırlamadan önce
bunu yalnızca birkaç saniye düşündü.

Garcia, Los Angeles Halk Kütüphanesi'nin merkez şubesine
Hunter kadar aşina değildi, ancak tüm dergi ve günlükleri için bir
mikrofilm ve veri tabanı arşivi tuttuklarını biliyordu. Sanat
departmanlarının Hunter'ın söylediği kadar başarılı olmasını
umuyordu.

Garcia boş bir iş istasyonu buldu, oturdu ve makaleleri
araştırmaya başladı. Laura Mitchell ya da Kelly Jensen hakkında
herhangi bir bilgi aradı, özellikle de birebir röportajları.

İlkini bulması iki buçuk saatten az sürdü; Kelly Jensen ile bir
röportaj. Bugün Sanat dergi. Aradığı satırları okurken damarlarında
kanın aktığını hissetti.

Yazdırma düğmesine basarak, 'Bu çok çılgınca' dedi. Çıktısını



aldı ve yerine geri döndü. Laura Mitchell artık onun bir sonraki
hedefiydi. Bir saat sonra sistemde bulduğu tüm Laura Mitchell
röportajlarının olduğu listenin sonuna ulaştı - hiçbir şey.

“Siktir!” diye içinden küfretti. Gözleri yorulmaya ve sulanmaya
başlamıştı. Bir molaya, bir fincan kahveye ve bir Advil'e ihtiyacı vardı.

Aniden aklına çılgınca bir düşünce geldi ve bir anlığına durup
alternatifleri değerlendirdi.

Denemeye değer olduğuna karar verirken, "Ah, ne halt," diye
fısıldadı.

Garcia, Laura Mitchell hakkında James Smith'in dairesindeki
karanlık odada bulduklarından daha iyi bir sanat dergileri ve makale
koleksiyonu bulamazdı. Smith bulduğu her şeyi toplamış
görünüyordu.
onun hakkında yayınlandı. Halen gözaltındaydı ve devam eden bir
soruşturma kapsamında dairesine polis tarafından el konuldu.
Garcia, loş ışıklı kolaj odasının kapısında durmuş, her yere yığılmış
dergi ve gazetelere bakıyordu.

'Lanet olsun!' diye fısıldadı kendi kendine. ‘Bu beni sonsuza
kadar sürecek.’ Aslında bu onun iki saatini ve üç yığın dergi ve
dergiyi aldı. Laura Mitchell'in son röportajı şuydu: Çağdaş Ressamlar
on bir ay önce çıkan dergi. Küçük bir makaleydi; bin beş yüz
kelimeden az.

Satırları okuduğunda neredeyse boğuluyordu.
'Orospu çocuğu.'
Vücudundaki bütün tüyler diken diken oldu. Böyle bir tesadüfün

var olmadığını biliyordu.
Binadan dışarı çıktığında cebindeki cep telefonu çaldı. Cevap

vermeden önce ekran penceresini kontrol etti.
'Robert, ben de seni aramak üzereydim. Az önce öğrendiğime

inanmayacaksın...'
Hunter aceleyle, "Carlos, dinle," diye sözünü kesti. "Sanırım

kimin peşinde olduğumuzu biliyorum."
'Ne? Gerçekten mi? DSÖ?'
Artık gerçek adını kullanmadığına hiç şüphem yok ama asıl adı



Andrew Harper'dı. Derhal Operasyonlar ve araştırma ekibiyle temasa
geçmenizi istiyorum. Ona bulaştırabileceğimiz her şeye ve her şeye
ihtiyacımız var.'

Garcia yürümeyi bıraktı ve hiçbir şeye kaşlarını çattı. Hafızası bu
ismi arıyor. 'Bir dakika' diye hatırladı, 'bu Stephen'ın bize telefonda
bahsettiği çocuğun adı değil mi? Babası tarafından öldürülen kişi
mi?'

'Evet, bu o ve nasıl kaçtığını bilmiyorum ama o gün
öldürüldüğünü sanmıyorum.'

'Yine mi geleceksin?'
'Bir şekilde hayatta kaldığını düşünüyorum. Ve sanırım olay

olduğunda o da evdeydi Carlos.'
'Ne?'
Los Angeles'a döndüğümde sana her şeyi anlatacağım. Şu an

havaalanındayım. Yaklaşık iki saat sonra LAX'e ineceğim. Ama
sanırım çocuk evde saklanıyordu.”

'Mümkün değil.'
'Babasının annesinin vücuduna tecavüz ettiğini, onu diktiğini,

duvara kanlı bir mesaj yazdığını ve sonra kendi kafasını uçurmadan
önce onu öldürdüğünü izledi. .'

Garcia sessiz kaldı.
'Sanırım çocuk her şeyi gördü. Ve şimdi tarihi tekrarlıyor.'

Yüz

Andrew Harper minibüsünü kuzeye doğru 170 numaralı Devlet
Otoyoluna çevirdiğinde bulutlar toplanıyordu. Önündeki kahverengi
steyşın vagonun arka koltuğunda oturan yaklaşık dokuz yaşlarında
bir çocuk, elinde bir dondurma külahıyla gülümsedi ve ona el salladı.
Sanki Andrew'un onu o güne geri götürmesi için hatırlatıcılara hiç
ihtiyacı yoktu, baktığı her yerde bunlar vardı ama çocuğu ve
dondurmasını görünce Andrew canlı görüntüler olarak sinekleri
silkeleyen bir inek gibi seğirdi. hafızasını doldurdu. O Pazar sabahı
anında babasının kamyonuna nakledildi. Babası o benzin



istasyonunda durmadan önce sadece birkaç blok araba sürmüştü.
Ray Harper, yolcu koltuğunda oturan küçük Andrew'a dönerek

"Sana bir sürprizim var" dedi. Dudakları gülüyordu ama gözleri ona
ihanet ediyordu. 'Ama önce sana biraz dondurma getireyim.'

Andrew'un gözleri büyüdü. 'Dondurma? Annem dondurma
yememi sevmiyor. Soğuk algınlığımdan dolayı dondurmanın bana iyi
gelmediğini söyledi baba.' 'Bilmiyorum ama dondurmayı seviyorsun,
değil mi?'

Andrew hevesle başını salladı.
'Tek bir kaşıktan zarar gelmez. Bu özel bir gün ve eğer

dondurmayı seviyorsanız dondurma yiyebilirsiniz. Hangi tat?'
Andrew bir anlığına bunu düşündü. 'Çikolatalı brownie' dedi,

mutluluğu neredeyse gözeneklerinden sızıyordu.
Birkaç dakika sonra Ray elinde iki külahla arabaya geri döndü.

Andrew sanki hemen yemezse her şey uçup gidecekmiş gibi onunkini
ısırdı. Bir dakikadan kısa bir süre sonra külahını bitirmiş ve
parmaklarını yalamaya başlamıştı.

Ray dondurmasını yeni bitirmişti ki Andrew'dan güçlü bir hapşırık
patladı ve onunla birlikte kan da geldi. Andrew burnunu zamanında
kapatmayı başaramadı ve kan her yere sıçradı: ön panele, ön cama,
kapıya, ama esas olarak gömleğine. Ardından gelen burun kanaması
kısa ama yoğundu, pantolonuna ve ayakkabılarına damlayacak
kadar yoğundu. Ray anında Andrew'a uzandı, başını hafifçe geriye
doğru eğdi ve Andrew'un gömleğinin kenarını kullanarak burnunun
ve ağzının etrafındaki lekeleri temizledi. Kanama iki dakika içinde
durdu.

Tamam, dedi Ray özür dilercesine kaşlarını çatarak. 'Belki de o
kadar da iyi bir fikir değildi.'

Andrew kanlı gömleğine bakıp sinmeden önce gülümsedi. Ray
elini çocuğun başına koyarak, "Sorun değil evlat" dedi. “Sana bir
sürprizim olduğunu söylemiştim, hatırladın mı?” Koltuğunun arkasına
uzandı ve paltosunun altından hediye ambalajlı bir kutu çıkardı. “Bu
senin için.” Andrew’un gözleri parladı. 'Ama bugün benim doğum
günüm değil ve henüz Noel de değil, baba.'

'Bu Noel öncesi bir hediye. Bunu hak ettin oğlum.” Ray'in yüzü



bir anlığına üzüntüyle maskelendi. 'Devam et, aç şunu. Hoşuna
gideceğini biliyorum.” Andrew kutunun etrafındaki kağıdı elinden
geldiğince hızlı bir şekilde kopardı. Hediyeleri çok sevmesine rağmen
çok severdi. Bütün yüzü kocaman bir gülümsemeye dönüştü. En
üstteki parça yepyeni bir tişörttü. Ön tarafında Andrew'un X-Men
Marvel çizgi romanlarından en sevdiği karakter olan büyük bir
Wolverine baskısı vardı.

Tek söyleyebildiği 'VAAY!' oldu.
Ray, "Devam edin, bir sonrakine bakın" diye ısrar etti.
Andrew kutuyu açmadan önce ne olacağını tahmin edebiliyordu;

yine Wolverine ve X-Men baskılarıyla kaplı yeni bir çift spor ayakkabı.
Andrew yarı şok olmuş bir halde babasına baktı.

‘Ama baba, bunlar gerçekten çok pahalı.’ Ailesinin son
zamanlarda para sıkıntısı çektiğini biliyordu.

Ray'in gözleri cam gibi oldu. “Çok daha fazlasını hak ediyorsun
oğlum.” Bir an duraksadı. ‘Hak ettiğin her şeyi sana asla
veremediğim için üzgünüm.’ Andrew’un alnını tekrar öptü. 'Neden her
şeyi denemiyorsun? Böylece o kirli gömlekten kurtulabilirsin.'

Andrew tereddüt etti.
Ray oğlunun ne kadar utangaç olduğunu biliyordu. 'Ben gidip

bize birkaç gazoz getireyim, sen de üstünü değiştir, tamam mı?'
Andrew, babası benzin istasyonundaki dükkâna tekrar girene

kadar bekledi ve kanlı gömleğini hızla çıkarıp arka koltuğa attı.
Göğsündeki dün geceden kalma yara izi, çok kırmızı ve kaşıntılı
olduğu için gövdesindeki diğer yara izlerinden dışarı çıkıyordu.
Parmak uçlarıyla yavaşça ovuşturdu. Yaraların tekrar kanamaya
başlaması ihtimaline karşı tırnaklarını asla kullanmamayı öğrenmişti.
Ray bir kese kağıdı ve iki şişe Mountain Dew (Andrew'un en sevdiği
gazoz) ile kamyona döndüğünde yeni gömleğini ve spor
ayakkabılarını giymişti.

Ray ona bir şişe uzatarak, "Sana çok yakışıyorlar evlat," dedi.
Andrew gülümsedi. 'Ayakkabılarımı çıkarmam gerekecek baba. Göle
vardığımızda kirlenecekler.”

Ray'in gözlerinde bir şeyler değişti. Bütün varlığı acı ve kederle
doluydu. 'Sana bir şey söylemem lazım oğlum. Bugün balığa



gitmeyeceğiz.'
Üzüntü Andrew'un yüzüne yansıdı. 'Ama baba, annem bugün

büyük bir balık yakalarsam artık kavga etmeyeceğini söyledi. Söz
verdi.” Ray'in gözlerine yaşlar geldi ama Ray onları orada tuttu. 'Ah
tatlım, artık kavga etmeyeceğiz. Bir daha asla.” Elini çocuğun
ensesine koydu. 'Bugünden sonra olmaz.'

Andrew'un gözleri mutlulukla parladı. 'Gerçekten mi? Söz
veriyor musun baba?' 'Söz veriyorum evlat ama benim için bir
şey yapmana ihtiyacım var.' 'Tamam.'
‘Bugün yapmam gereken çok önemli bir şey var, bu yüzden

balığa gidemiyoruz.’
'Ama bugün pazar baba. Pazar günleri çalışmıyorsun.”
'Bugün yapmam gereken şey çalışmak değil. Ama bu çok ama

çok önemli bir şey.” Bir an duraksadı. “Bir keresinde bana gizli bir
yerin olduğunu söylemiştin, değil mi?”

Andrew endişeli görünüyordu.
'Hala sende mi?'
Çocuk utanarak başını salladı. 'Evet ama nerede olduğunu sana

söyleyemem baba. Bu bir sır.”
'Bu iyi. Bana nerede olduğunu söylemeni istemiyorum.” Bir şey

almak için koltuğunun altına uzandı. 'Senden yapmanı istediğim şey
gizli yerine gitmen ve bütün gün orada kalman. Bunlarla
oynayabilirsin.' Ray ona altı inçlik üç heykelcik gösterdi: Wolverine,
Profesör X ve Cyclops.

‘Vay canına.’ Andrew gözlerine inanamadı. Giderek daha
iyi hale geldi. 'Sen ne diyorsun? Hediyelerini beğendin mi?'
'Evet baba. Çok teşekkür ederim.” Oyuncaklara uzandı. 'Sorun

değil oğlum ama bunu benim için yapabilir misin? Gizli yerinize gidip
bu geceye kadar yeni oyuncaklarınızla oynayarak orada kalabilir
misiniz?' Andrew yavaşça gözlerini heykelciklerden çıkardı ve
yeniden babasının endişeli yüzüne odakladı. “Annemle bir daha
kavga etmeyecek misin?” Ray ona çekingen bir tavırla başını salladı.
"Bir daha asla" diye fısıldadı. 'Söz?'

'Söz veriyorum oğlum.'
Başka bir hareketli gülümseme. 'Tamam o zaman.'



"Bu geceye kadar dışarı çıkma, duydun mu?"
'Yapmayacağım baba. Söz veriyorum.'
“İşte.” Ray ona kese kağıdını verdi. 'Çikolata barları var -

Butterfinger'lar; En sevdiklerin olduklarını biliyorum; biraz Pringles,
peynirli jambonlu sandviç ve iki şişe soda daha, böylece acıkmazsın
ya da susamazsın.'

Andrew çantayı aldı ve içine baktı.
‘Her şeyi bir anda yemeyin yoksa hasta olursunuz.’
'Yapmayacağım.'
'Tamam o zaman. Gizli yerin yakında mı? Oraya
yürüyebilir misin?” “Evet, oraya yürüyebilirim baba.
Uzak değil.”
Ray oğluna bu sefer çok uzun bir süre yeniden sarıldı. 'Seni

seviyorum Andrew. Ne olursa olsun seni her zaman seveceğim
oğlum. Lütfen bunu unutma, tamam mı?'

'Ben de seni seviyorum baba.' Babası gözyaşlarıyla boğuşurken,
Andrew kapısını açtı ve yeni gömleği, spor ayakkabıları ve
oyuncaklarıyla yola atladı. Babası bir daha annesiyle kavga
etmeyeceğine söz vermişti. Hayatının en mutlu günüydü.

Yüz Bir

Andrew müziğin anıları uzaklaştırmasını umarak radyoyu açtı
ama artık çok geçti. Aklı bir inişli çıkışlı yolculuktaydı ve anılar ve
görüntüler gelmeye devam ediyordu.

Babasını benzin istasyonunda bıraktıktan sonra evine
dönmesinin yalnızca birkaç dakika sürdüğünü hatırladı. Figürinleri
ceketinin cebine koydu, çitin üzerinden atladı ve arka bahçeye çıkan
çalıların arasında bekledi. Annesinin orada olmadığından emin olmak
istiyordu. Zaten arkada oturması için hava çok soğuktu. Duvara
doğru koşarak her gün yaptığı gibi kafese tırmanmaya başladı; bu
kez yeni spor ayakkabılarını kirletmemeye her zamankinden daha
dikkatli davrandı. Üstteki küçük yuvarlak pencereden sıkışıp gizli
yerine girdi.



Yaptığı ilk şey, her zamanki gibi ayakkabılarını çıkarıp kalın bir
çift yün çorap giymek oldu. Tavan arasındaki döşeme tahtaları sabitti
ve gıcırdayan noktaları uzun zaman önce tespit etmişti ama yine de
orada dolaşırken dikkatli olması gerekiyordu. Andrew zaten
neredeyse tamamen sessizce hareket etmesine olanak tanıyan,
parmaklarının ucunda yürümenin ve ayaklarını yerde kaydırmanın bir
yolunu geliştirmişti.

Andrew üç heykelciği köşedeki tahta bir sandığın üzerine koydu
ve onlara gülümseyen gözlerle baktı. Bakışları sandığın yanında
yerde duran bir torba pamuk toplarına ve bir kutu ataçlara kaydı.
İçinde sıcak bir şeyin büyümeye başladığını hissetti. Uzun zamandır
hissetmediği bir şey. Aniden pamuk toplarına ve ataçlara dilini çıkarıp
onlarla alay etti. Artık onlara ihtiyacı olmayacaktı. Babası ona bir
daha annesiyle kavga etmeyeceğine dair söz vermişti. Ve babası
verdiği sözleri her zaman tutardı. Eskisi gibi mutlu bir aileye geri
döneceklerdi. Bu da artık kendi acısını başlatmak zorunda
kalmayacağı anlamına geliyordu.

Andrew en sevdiği köşeye oturup bir avuç dolusu çizgi roman
aldı. Hepsini okumuştu ama umursamadı.

Anne ve babasının odasında bir ses duyduğunda neredeyse iki
saattir orada oturup dergilerine göz atıyor olmalıydı. Andrew çizgi
romanları bıraktı ve yarattığı birçok boşluktan birine baktı.
yerde. Annesi odaya yeni girmişti. Kabarık sarı bir havluya sarılıydı.
Saçları hâlâ ıslaktı ve geriye doğru taranmıştı. Annesi havlusunu
bırakmadan önce Andrew gözünü boşluktan ayırdı. Onu daha önce
çıplak görmüştü ama bu yanlışlıkla olmuştu. Andrew'un zemin
boşluklarından herhangi birinde kör bir noktada duruyordu. Nihayet
tekrar ortaya çıktığında üzerinde hiçbir şey yoktu. Andrew annesine
veya babasına çıplak bakmanın yanlış olduğunu biliyordu. Onları
yorganların altında saklanıp tuhaf sesler çıkarırken görmüştü.
Okuldaki bütün çocukların buna böyle seslendiğini biliyordu bir sikiş,
ama onun durduğu yerden ikisi de bundan pek keyif alıyormuş gibi
görünmüyordu.

Artık ekstra sessiz olması gerektiğini bilerek çizgi romanlarına
geri döndü ama sonra ebeveynlerinin odasının kapısının muazzam



bir şiddetle çarpılarak kapatıldığını duydu. Gözü boşluğa döndü ve
nefesi birkaç saniye dondu. Babası kapalı kapının yanında duruyordu
ama yüzü neredeyse tanınmaz haldeydi, o kadar öfkeyle kaplıydı ki
Andrew'u ruhuna kadar korkuttu. Babasının elleri, kolları ve gömleği
kan içindeydi. Annesi odanın karşısında kocasının karşısında çıplak
ve felçli halde duruyordu.

'Aman Tanrım. Ne oldu? Andrew nerede?” diye sordu, sesinde
panik hakimdi.

Ray öyle öfkeli bir sesle, "Andrew'la ilgilenmene gerek yok, seni
yalancı fahişe," diye bağırdı, oda neredeyse sarsıldı. 'Lanet olası
sevgilinle daha çok ilgilenmelisin.'

Emily tereddüt etti.
“Artık onunla sikişeceğini sanmıyorum.” Cebinden bir şey

çıkardı. Andrew'a göre bu çok kanlı bir et parçasına benziyordu.
Emily boğuk bir çığlık attı. 'Aman Tanrım Ray. Sen ne yaptın? Sen ne
yaptın Allah aşkına?' Elleri dehşet içinde açık ağzına doğru gitti.

“Bir erkek için zavallı bir bahane olan Nathan'ın bir daha asla
başka bir evi yıkmayacağından emin oldum.” Şeytani bir
gülümsemeyle gülümsedi. ‘Ayrıca yaratıcısıyla karşılaştığında tek
kelime bile edemeyeceğinden emin oldum. Dudaklarının mühürlü
olduğu söylenebilir.” Emily'ye doğru iki adım attı.
Bir adım geri atıp elleriyle vücudunu kapatmaya çalıştı. 'Neden bunu

yapmak zorundaydın Emily? Neden ailemizi yok etmek zorunda
kaldın? Neden aşkıma bu şekilde ihanet etmek zorunda kaldın?
Neden bunları bana yaptırdın?' Ray'in ağzından tükürükler uçtu.
Kanlı et parçasını cebine geri koydu. 'Ne söylediğimizi hatırlıyor

musun?
birbirlerine mi?” Cevap beklemedi. 'Eskiden derdik ki... Sen osun
tatlım. Hayatım boyunca aradığım kişisin. Sen benim ruh eşimsin.
Asla ayrılmayacağız çünkü sen hayatımın geri kalanını birlikte
geçirmek istediğim kişisin. Bunu hatırlıyor musun?'

Sessizlik.
'BANA CEVAP VER.'
Ray'in bağırışı o kadar yüksek ve öfke doluydu ki Andrew tavan

arasında hemen kendini ıslattı.



“Evet... evet.” Emily o kadar şiddetli ağlamaya ve titremeye
başlamıştı ki neredeyse nefes nefese kalıyordu.

'Ama o ben değildim, değil mi? Bana yalan söyledin, seni
düzenbaz kaltak. Sahip olduğumuz şeyin kutsal olduğuna beni
inandırdın. . özel. . sonsuz. Ama değildi, değil mi? Ben sana
yetmedim.'

Emily’nin dudakları hareket etmiyordu.
Ray, “O muydu?” diye sordu. ‘Senin için o kişi Nathan mıydı?’

Bir adım daha yaklaştı. Emily'nin sırtı duvara dayanmıştı.
Gidebileceği başka hiçbir yer yoktu. 'Onu sevdin mi?'

Cevap yok.
'Yaptım. Sen. Aşk. O. .?' Ray'in tüm tavrında bir şeyler değişti,

sanki başka biri kontrolü ele alıyormuş gibi. Kötülüğün ötesinde biri.
Emily'nin sesi tamamen kaybolmuştu. Korkudan ses telleri
donmuştu. Dönüşlü ve düşüncesiz bir hareketle hafifçe başını
salladı. Ray'in öfkesinin patlaması için gereken tek şey buydu.

'Eğer gerçek aşk senin için bu anlama geliyorsa, o zaman ona
sahip olmalısın. Onu sonsuza kadar içinizde tutmalısınız. Sen ve o,
sonsuza dek tek vücut olacaksınız.' O kadar hızlı ve kararlı bir
şekilde ona doğru ilerledi ki, bir ordu ordusu bile onu durduramazdı.
Kapalı yumruğu başının yan tarafına o kadar güçlü bir şekilde çarptı
ki kadın bilinçsizce yere çöktü.

Andrew dehşete kapılmıştı, cevap veremeyecek kadar
korkmuştu, sesi kaybolmuştu ve gözleri neredeyse kırpma yeteneğini
kaybetmişti. Zihni tüm görüntülerle baş edemeyecek kadar genç ve
saftı. Ama hiç hareket etmedi. Gözünü boşluktan hiç ayırmadı.

Sonraki saat boyunca Andrew babasının içindeki canavarın
yüzeye çıkmasını izledi.

Ray, Emily'nin cesedini yatağa sürükledi ve bağladı. Daha sonra
uzun bir kalın siyah iplik parçası ve bir iğne aldı ve titizlikle ağzını
kapatmaya başladı. Garip bir parçayı geri aldı
Yanındaki kanlı et, Emily'nin bacaklarını ayırdı ve onu dikmeden önce
onu zorla içeri soktu. Ray daha sonra duvara bir şeyler yazmak için
kanını kullandı. Harfler Andrew'un okuyabileceği kadar büyüktü; O,
İÇİNDE.



Ray, karısının ayakta durmasını sağlamak için yatağın bir ucunu
eğdi ve onu uzaktaki duvara doğru itti.

Andrew'un gözlerinden yaşlar aktı.
Ray gardırobun üstündeki kutudan çift namlulu tüfeğini aldı,

Emily'nin tam önünde yere oturdu, bacak bacak üstüne attı, tüfeğini
dizlerinin üzerine koydu ve bekledi.

Çok beklemesine gerek yoktu. Birkaç dakika sonra Emily
gözlerini açtı. Çığlık atmaya çalıştı ama dudaklarındaki dikişler sesin
büyük kısmının vücudunun içinde hapsolmasına neden oluyordu.
İnanmayan gözleri kocasının yüzündeydi. Ona gülümsedi.

“İstediğin bu muydu, Emily?” Sesi değişmişti; sakin, anlayışlı,
sanki aniden kendi içinde sonsuz huzuru bulmuş gibi. ‘Hepsi senin
hatan. Umarım bu yüzden cehennemde çürürsün.” Ray başını geriye
doğru eğdi ve pompalı tüfeğin namlularını çenesinin altına yerleştirdi.
Parmağı tetiği tutan tutuşunu sıkılaştırdı.

Emily ne olacağını tahmin ederken ve Ray'in ne yaptığını
anlayınca sarsıldı. Aklını tamamen kaybetmişti. Oğlunu, yani
sevgilisini öldürdüğünden emindi. Midesinin içeriği ağzına fırladı ve
Ray'in dikişiyle tıkandı. Panikledi ve boğulmaya başladı. Oksijen
ciğerlerine ulaşamadı.

Ray başını geriye eğerek derin bir nefes aldı ve tetiği çekti. Ve
pompalı tüfeğinin çekiçleri serbest bırakılmadan hemen önceki
saniyenin son bölümünde onları gördü. Ahşap tavan tahtalarının
arasına gizlenmiştir. Onları gördü çünkü ışık üzerlerine yansıdı ve
gözlerini kırpıştırdılar.

Oğlunun korku dolu gözlerinin doğrudan kendisine baktığını
gördü.

Yüz İki

Uyandı ama gözlerini açmadı. Çok uzun süredir baygın
kalmadığını biliyordu; en fazla beş, on dakika. Nemli bez ön kapının
önünde burnuna ve ağzına bastırıldığında, karakteristik kokuyu
hemen tanıdı: eter. Ayrıca çömelmiş durumdayken, arkasından gelen



sürpriz bir saldırıyla pusuya düşürüldüğünde ve kendisinden
kesinlikle daha güçlü bir rakibe karşı savaşmanın anlamsız olacağını
da fark etti.

İçgüdü hemen harekete geçti. Saldırganın kendisini bastırmak
için anestezi kullandığını fark ettiği anda kendisinden nasıl bir tepki
bekleyeceğini tam olarak biliyordu. Olabildiğince uzun süre nefesini
tutarak ve mücadele ediyormuş gibi yaparak oynadı. İlk ağız dolusu
eter kuşkusuz onu bayıltacaktı ama bu çok uzun sürmeyecekti. Eğer
saldırganla savaştığını ve nefes nefese kaldığını gösterecek kadar
ikna edici davranabilirse, kendisini uzun süre bilinçsiz hale getirmeye
yetecek kadar nefes aldığına inanacaktı.

İşe yaradı.
Saldırgan, suyun altında olduğunu düşünerek bezi yirmi beş

saniyeden fazla burnunda tutmadı.
Şimdi Kaptan Blake tamamen hareketsiz ve sessiz kaldı. Bir

araba motorunun takırtısını duyabiliyordu. Altındaki sert zeminin sık
sık titrediğini ve çarptığını hissetti. Çevresini daha iyi anlayabilmek
için gözlerini hafifçe açtı. Hiç şüphe yoktu: Bir minibüsün karanlık
arka kabininde uzanmış, bir yerlerde hızla gidiyordu. Elleri arkadan
bağlıydı ama ayakları sabit değildi. Bu ona bir şans verebilir. Cep
telefonu ve çantası gitmiş; bunda sürpriz yok.

Şimdilik beklemekten başka yapabileceği bir şey olmadığını
biliyordu. Her zaman zihninin saatiyle çok uyumlu olmuştu. Tamamen
durmadan önce yaklaşık bir saat yolculuk yaptıklarını düşündü.
Minibüs yolculuğun büyük kısmında makul bir hızla gidiyormuş gibi
görünüyordu, bu da Los Angeles'ın meşhur dur-kalk trafiğinin
çoğundan bir şekilde kaçınmayı başardıkları anlamına geliyordu.
Onu nereye götürdüyse, şehrin dışında bir yerde olduğundan
oldukça emindi.

Sürücü kapısının açıldığını ve ardından çarparak kapandığını
duydu. Onun için geliyordu. Gösteri zamanıydı.

Hızla arka kapıya doğru kayarak mümkün olduğu kadar yaklaştı.
Bunun için tek şansı olacaktı. Dizlerini göğsüne yaklaştırıp bekledi.
Bu sefer sürpriz unsuru ondan yanaydı. Kapıların kilitlendiğini duydu
ve kendini hazırladı.



Kapılar açıldığında var gücüyle tekmeledi. Ayakları onu esir alan
kişinin göğsüne doğru gürledi. Hayatında ilk kez işe giderken ince
topuklu ayakkabılar giymeyi diledi.

Tahmin ettiği gibi, bu onu esir alan kişiyi tamamen şaşırttı.
Nefesinin kesilmesine neden oldu ve onu geriye doğru, doğrudan
yere düşürdü.

Vücudunu öne doğru attı ve kendini minibüsün arka kabininin
kenarına itti. Bacakları korku ve adrenalinden o kadar titriyordu ki
ayağa kalkıp kalkamayacağından emin değildi. Onları dengelemeye
çalışıp minibüsten atlarken gözleri hızla çevreyi taradı. Minibüs
büyük, eski bir binanın önüne park edilmişti ama etrafta çorak arazi,
dağınık bitki örtüsü ve oraya ulaşmak için gittikleri belli olan dar yol
dışında başka hiçbir şey yoktu.

Bakışları yere düştü ve korku boğazında bir tsunami gibi
yükseldi. Onu esir alan kişi gitmişti.

'Kahretsin!'
Panik hakim oldu ve yola doğru koşmaya başladı ama bunun

için uygun ayakkabıları yoktu ve elleri hâlâ arkadan bağlıydı.
Yapabildiği tek şey, bacakları inanılmaz bir güç ve hassasiyetle
altından çekilmeden önce birkaç adım boyunca tuhaf, titrek bir dans
yapmaktı. Bir daha arkasından geldiğini bile duymamıştı.

Önce omzu, sonra kafasıyla sert bir şekilde yere çarptı. Görüşü
bulanıklaştı ve tek görebildiği, üzerinde yükselen bir figürdü. “Demek
akıllı kaltak sert oynamak istiyor, öyle mi?” Sesi sakin ama çok
tehditkardı. 'Pekala, şuna bir bak.'

Parmakları yumruk haline geldi.
'Acı zamanı geldi, fahişe.'

Yüz Üç

Whitney Myers üçüncü çalıştan sonra cep telefonuna cevap
vermeden önce saatine baktı.

Leighton Morris her zamanki aşırı heyecanlı sesiyle, "Whitney,
sana bazı bilgilerim var" dedi. Morris, Myers'ın LAPD'deki



bağlantılarından bir diğeriydi ve içeriden bilgiye ihtiyaç duyduğunda
ara sıra ona başvurdu.

"Dinliyorum."
"Benden dikkat etmemi istediğin dedektif Robert Hunter."
.?''Evet, peki ya o?'
'Bu sabah erkenden uçağa bindi.'
'Uçak mı? Nereye?'
'Sonoma İlçesindeki Healdsburg.'
'Sonoma İlçesi mi? Ne oluyor be? Neden?'
'Bunu bilmiyorum. Ama bunun kesinlikle şu anda araştırdığı

davayla bir ilgisi var, bu arada bu da çok gizli.' 'Bu sabah gitti mi
dedin?'

“Doğru, az önce bu öğleden sonra için bir dönüş bileti ayırttı.”
Kısa bir sessizlik oldu. “Aslında çok yakında uçağa binmesi
gerekiyor.” Myers tekrar saatine baktı. "LAX'e mi?"

'Anladın.'
'Uçuş detaylarına sahip misin?'
'Tam burada.'
'Tamam, bana mesaj at.'
Bağlantıyı kesti ve bekledi.

Yüz Dört

Hiçbir gecikme olmadı ve Hunter LAX'e tam zamanında indi.
Toplanacak bagajı olmadığından, yere indikten birkaç dakika sonra
kapılardan içeri girdi. Garcia çoktan oradaydı, kolunun altında bir
dosyayla onu bekliyordu.

Hunter, "Bir metrenin üstüne mi park ettin?" diye sordu.
Garcia yüzünü buruşturdu. 'Sen deli misin? Bu resmi bir iş.

Ayrıcalıklarımız var.'
Avcı gülümsedi. 'Tamam, hadi bir kahve içelim ve sana elimdeki

her şeyi anlatacağım. Operasyonlardan ya da araştırma ekibinden
henüz bir şey yok mu?' 'Şu ana kadar tek bir kırıntı bile yok. Az önce
onlarla görüştüm.”



Terminal Bir'de Starbucks'ın arka tarafında izole bir masa
buldular. Hunter, Garcia'ya Harper'lar hakkında öğrendiği her şeyi
anlatmaya başladı. Ona Andrew'un tavan arasındaki gizli yerini ve
gözetleme deliklerini anlattı. Ona kendine zarar verme olayını anlattı
ve Andrew'un bir şekilde hayatta kaldığından ve yirmi yıl önce o gün
olan her şeye tanık olduğundan emin olduğunu söyledi. Bundan
sonra Andrew ortadan kaybolmuştu.

‘Eğer babası bu kadar acımasızsa Andrew nasıl hayatta kaldı?’
‘O gün ne olduğunu tam olarak bilmiyorum. Andrew dışında

kimse bunu yapmıyor. Ama o yaşıyor. Ve sonunda kafasındaki
düdüklü tencere patladı.” “Yani bir şeyin tetiklediğini mi
söylüyorsun?”

Hunter başını salladı.
"Peki onun hiç fotoğrafı yok muydu?"
‘Hiç bulamadım. Küçük bir kasaba, küçük bir okul. O zamanlar

okulun yıllığında sadece lise öğrencileri yer alıyordu. Bu olay
olduğunda Andrew beşinci sınıftaydı.’ Ensesindeki yara izini
ovuşturdu. 'Katilin, kurbanların ona hatırlattığı kişiye duyduğu derin
sevgiyle birlikte yansıtma ve aktarımı kullandığı konusunda haklı
olduğumuzu düşünüyorum.'

'Annesi. O yaşta en çok sevdiği kişi. Ne olursa olsun asla
incitmeyeceği kişi.'

'Ne olursa olsun.'
'Oedipus kompleksi mi?'
'Annesine romantik bir şekilde aşık olduğunu sanmıyorum ama

çok az arkadaşı olan çok utangaç bir çocuktu. Anne ve babası onun
her şeyiydi. Ona göre onlar yanlış yapamazlardı.'

'Duyguları anne sevgisi ve romantik sevginin bir arada
toplandığı bir kombinasyona dönüşmüş olabilir mi?'

Hunter teoriyi değerlendirdi. 'Mümkün, neden?'
‘Tamam sıra bende. Dur sana ne bulduğumu göstereyim.'

Garcia yanında getirdiği klasörü açtı ve Jessica Black'in dairesinde
bulduğu müzik dergisini çıkardı. Hunter'a Mark Stratton'la olanları,
kendini nasıl kontrol edemediğini ve olası bir kaçırılma sahnesini
nasıl tamamen çöpe attığını anlattı. ‘Onların evindeyken şans eseri



bu dergiye rastladım. İçinde Jessica Black ile bir röportaj var. Belirli
bir bölümde görüşmeci ona aşk hakkında sorular sordu.'

"Peki ya?"
“Ona gerçek aşkın onun için ne anlama geldiğini sordu.” Garcia

dergiyi Hunter'a doğru itti ve vurgulanan bazı satırları işaret etti. 'Bu
onun cevabıydı.'

Hunter'ın gözleri satırların üzerinde gezindi ve durakladı. Kalbi
birkaç atış atladı. Onları tekrar okudu.

'Bana göre gerçek aşk kontrol edilemeyen bir şeydir. İçinizde
gerçekten parlak bir şekilde yanan ve etrafındaki her şeyi tüketen bir
ateş gibi.” “İçinizde parlak bir şekilde yanan bir ateş mi?” dedi Garcia
başını sallayarak. 'Bana tesadüf gibi gelmedi. Bunun üzerine ofise
geri döndüm ve internette arama yaptım. . hiçbir şey bulunamadı.
Daha sonra bana halk kütüphanesindeki dergi arşivlerinin ne kadar
iyi olduğunu söylediğini hatırladım, bu yüzden şehir merkezine bir
geziye çıktım.” “Ve. .?'

“Bunu buldum.” Klasörden kütüphaneden aldığı çıktının bir
kopyasını aldı ve onu Hunter'a doğru itti. 'Kelly Jensen'la bir röportaj
Bugün Sanat dergi. Gerçek aşkla ve onun konuya nasıl baktığıyla
ilgili bir soru daha.' Vurgulanan satırları işaret etti. 'Cevabını kontrol
et.'

Aşk acıtır ve gerçek aşk daha da acıtır. Bu bölümde pek şanslı
olmadığımı itiraf etmeliyim. Son deneyimim benim için çok acı
vericiydi. Aşkın içinizde duran çılgın bir bıçak gibi olabileceğini ve her
an aniden açılabileceğinin farkına varmamı sağladı. Ve bunu
yaptığında keser
Sen. İçinizdeki her şeyi dilimliyor. Kanamanıza neden olur. Ve bu
konuda yapabileceğiniz çok az şey var.

Hunter elini saçlarının arasından geçirerek, "Kahretsin," diye
fısıldadı. 'Kütüphanede Laura Mitchell hakkında benzer bir makale
bulamadım. Sonra aklıma James Smith'in dairesine geri dönmek gibi
çılgın bir fikir geldi.” “Laura hakkında bulabileceğiniz en iyi dergi ve
makale koleksiyonu.” “Kesinlikle,” diye onayladı Garcia. “Birkaç
saatimi aldı ama bunu buldum.” Hunter'a kitabın kopyasını verdi.
Çağdaş Ressamlar.



Aşkla ilgili bir soru daha. Hunter vurgulanan satırları okudu —
Gerçek aşk en inanılmaz şeydir. Kontrol edemeyeceğin bir şey. Hiç
beklemediğiniz bir anda içinizde bomba gibi patlayan bir şey var ve
sizi tamamen tüketiyor.

Garcia, "Onlara sevgi veriyor" dedi. 'Aşkı değil, okuduklarına
göre gerçek aşk olarak gördükleri şey. Kendi sözlerine göre.”

Hunter sessizce kabul etti. 'Aklı gerçekten karışık. Aşkın ne
olduğuna dair hiçbir fikri yok. Ve buna şaşırmadım. Andrew'a göre
gerçek aşk anne ve babasının aralarındaki şeydi ama o gece tanık
oldukları şey bu anlayışı milyonlarca küçük parçaya böldü ve o o
zamandan beri onları yeniden bir araya getirmeye çalışıyor.'

“Tamam ama neden şimdi?” diye sordu Garcia. ‘Eğer travma
yirmi yıl önce meydana geldiyse neden şimdi harekete geçiyor?’

Hunter, "Travmalar basit değildir Carlos," diye açıkladı,
"psikolojik yaralar öyle değil. İnsanların hayatlarının şu veya bu
aşamasında yaşadığı travmaların çoğu, asla eyleme
dönüşmeyecektir. Çoğu zaman travma yaşayan kişi bile bunu neyin
katalize ettiğini bilmez. Aniden kafalarının içinde patlıyor ve kendileri
üzerinde hiçbir kontrolleri yok. Andrew'un durumunda Laura, Kelly
veya Jessica'nın resmini bir dergide veya gazetede görmek bile bunu
başarabilirdi.'

'Çünkü sadece fiziksel olarak annesine benzemiyorlardı, aynı
zamanda annesi öldüğünde aynı yaştaydılar ve hepsi sanatçıydı.'
'Kesinlikle.' Hunter'ın cep telefonu çalmaya başladı - ekranda şöyle
yazıyordu: Kısıtlı Arama.

"Dedektif Hunter" dedi telefonu kulağına götürerek.
'Merhaba Dedektif. Doğduğum şehri beğendin mi?'
Hunter'ın şaşkın bakışları Garcia'ya doğru yöneldi. 'Andrew. .?'

Yüz Beş

Garcia'nın gözleri şaşkınlıkla irileşti. Yanlış duyduğunu sandı
ama Hunter'ın yüzündeki ifade pek şüpheye yer bırakmıyordu.

'Andrew Harper. Hunter sesini sabit tutarak tekrarladı.



Telefondan bir kıkırdama geldi. 'Yirmi yıldır kimse bana Andrew diye
seslenmedi.' Cümle sakin bir ses tonuyla söylendi. Sesi boğuk bir
fısıltı gibiydi. Hunter, Myers'ın Katia Kudrov'un telesekreterinden
aldığı kayıtta duyduğu fısıldayan sesi hatırladı. “Gerçek isminle
çağrılmayı özlüyor musun?” Hunter'ın ses tonu Andrew'unkiyle
aynıydı.

Sessizlik.
'Orada olduğunu biliyorum Andrew. O gün evinde olanları

gördüğünü biliyorum. Ama neden kaçtın? Nereye gittin? Neden
insanların sana yardım etmesine izin vermedin?'

“Bana yardım etmek mi?” Güldü.
'Kimse senin yaşadıklarının üstesinden tek başına gelemezdi. O

zaman yardıma ihtiyacın vardı. Şimdi yardıma ihtiyacın var.'
'Başa çıkmak? Bir insan babasının gözlerinin önünde bir

canavara dönüşmesini izlemeye nasıl dayanabilirdi ki? Sadece birkaç
saat önce bana şimdiye kadar aldığım en güzel hediyeleri veren bir
baba. Bana her şeyin yoluna gireceğine söz veren bir baba. Artık
kavga olmayacaktı. Annemi ve beni her şeyden çok sevdiğini
söyleyen bir baba. Bu nasıl bir aşk?'

Hunter'ın verecek bir cevabı yoktu.
'Seni araştırdım. Eskiden psikologdun, değil mi? Başa çıkmama

yardım edebileceğini mi sanıyorsun?'
'Elimden geleni yapardım.'
'Bu saçmalık.'
'Hayır, değil. Hayat bizim kendi başımıza yaşamamız için

tasarlanmamıştır. Hepimiz zaman zaman yardıma ihtiyaç duyarız. Ne
kadar güçlü ya da sert olduğumuzu düşünsek de. Bir kişi tek başına
belirli yaşam durumlarıyla baş edemez. Özellikle de henüz on
yaşındayken."

Sessizlik.
"Andrew?"
'Bana Andrew demeyi bırak. Bunu yapmaya hakkınız yok.

Kimse yapmıyor. Andrew yirmi yıl önce o gece öldü.'
'TAMAM. Sana hangi isimle hitap etmemi istersin?'
'Bana herhangi bir şey demene gerek yok. Ama madem her şeyi



mahvetme nezaketini gösterdin. Hakkın olmayan bir şeye dalmak için
sana da bir sürprizim var. Telefonunuzun video akışı özelliklerine
sahip olduğunu varsayıyorum, değil mi?'

Avcı kaşlarını çattı.
‘Size daha önce hazırladığım kısa bir videoyu
gönderiyorum. Umarım beğenirsiniz.” Hat kesildi.
“Ne oldu?” diye sordu Garcia.
Hunter başını salladı. ‘Bana bir tür video gönderiyor.’
‘Bir video mu? Neyden?'
Hunter'ın telefonu bip sesi çıkardı - Gelen video isteği.
'Sanırım bunu öğrenmek üzereyiz.'

Yüz Altı

Hunter isteği kabul ederek hemen evet düğmesine bastı. Garcia
yaklaştı ve boynunu uzattı. Gözleri Hunter'ın cep telefonu
ekranındaki küçük ilerleme çubuğuna takılıp kalmıştı, çünkü ilerleme
çubuğu çok yavaş dolmuştu. Zaman sürükleniyor gibiydi.

Telefon nihayet tekrar bip sesi çıkardı - İndirme tamamlandı.
Şimdi izle? Hunter tekrar evet tuşuna bastı.
Resim grenliydi, kalite standartların altındaydı. Ucuz bir cep

telefonu kamerası kullanılarak kaydedildiği belliydi ama kime
baktıklarına dair hiçbir şüphe yoktu.

“Ne oluyor?” Garcia daha da yaklaştı.
Boş bir odanın ortasında metal bir sandalyeye bağlanmış bir

kadın vardı. Başı öne eğilmişti, koyu renk saçları yüzünün üzerine
düşüyor, yüz hatlarını kapatıyordu. Ama onun kim olduğunu anlamak
için ne Hunter'ın ne de Garcia'nın yüzünü görmesine gerek yoktu.

“Deliriyor muyum?” diye sordu Garcia, gözleri fal taşı gibi açılmış
bir halde, yüzünün rengi çekiliyordu.

Hunter'ın dudaklarından hiçbir kelime çıkmadı.
“Kaptan Blake'i nasıl elde etti?” Garcia'nın gözleri hâlâ ekrana

kilitlenmişti.
Hunter'dan hâlâ sessizlik.



Video oynatılmaya devam etti.
Yüzbaşı Blake yavaşça başını kaldırdı ve Hunter kalbinin

etrafında bir şeyin sıkıştığını hissetti. Burnu ve ağzı kanıyordu ve sol
gözü şişerek neredeyse kapanmıştı. Uyuşturucu almış gibi
görünmüyordu, sadece şiddetli acı çekiyordu. Resim kararmadan
önce birkaç saniye daha onun yüzüne odaklandı.

Garcia bir çocuk gibi kıpırdanarak, "Bu çılgınlık," dedi.
Hunter'ın telefonu tekrar çaldı. Hemen cevapladı.
Fısıldayan ses, "Merak ediyorsan," dedi, "o hâlâ hayatta." Bu

yüzden bir sonraki hamlene çok dikkat edeceğim. Çünkü ne kadar
süre bu şekilde kalacağı buna bağlı. Geri çekil.'

Hat bağlantısı kesildi.



'Ne dedi?'
Hunter ona söyledi.
'Bok. Bu çok karışık. Neden kaptanı alalım? Peki neden bize bir

video göndermelisiniz? Bu onun çalışma tarzına tamamen aykırı.
Daha önceki kurbanların hiçbirine bunu yapmamıştı.”

“Çünkü Yüzbaşı Blake önceki kurbanların hiçbirine benzemiyor
Carlos. Ona annesini hatırlatmıyor. Bu sebeple onu almadı. O
güvenlik görevlisi. . bir pazarlık aracı.”

'Ne?'
Telefonda şöyle dedi: “Bir sonraki hamlenize çok dikkat edin.

Çünkü ne kadar süre hayatta kalacağı buna bağlı. Geri çekil.” Onu
teminat olarak kullanıyor.”

'Neden?'
Çünkü yaklaşıyoruz ve o bunu beklemiyordu. Onun kim

olduğunu biliyoruz. . ya da eskiden öyleydi. Ona yetişmemizin
sadece birkaç saat sürdüğünü biliyor.'

Garcia alt dudağını ısırdı. 'Panikliyor.'
'Evet. Videonun nedeni budur. Ve paniğe kapılıp orijinal

planlarından saptıklarında hata yaparlar.'
"Onun hata yapmasını bekleyecek vaktimiz yok Robert." Kaptanı

var.”
'Hatayı zaten yaptı.'
'Ne? Ne hatası?'
Hunter telefonunu işaret etti. 'Bize bir video gönderdi. İnternet

erişimine ihtiyacımız var.'
“İnternet mi?” Garcia kaşlarını çattı. 'İzini izleyebilir miyiz?'
'Öyle düşünmüyorum. O kadar aptal değil.”
‘Peki neden internete ihtiyacımız var?’
Hunter etrafına baktı ve köşedeki bir masada oturan otuz

yaşlarında bir adam gördü. Dizüstü bilgisayarına yazı yazıyordu.
'Affedersiniz, çevrimiçi misiniz?'
Adam başını kaldırıp baktı, bakışları hızla Hunter'dan ortağının

hemen arkasında bulunan Garcia'ya kaydı. Adam şüpheci bir tavırla
başını salladı. “Evet.” “Bilgisayarınızı çok çabuk ödünç almamız
lazım,” dedi Hunter, koltuğa oturup dizüstü bilgisayarı kendisine



doğru çekerken.
Adam bir şey söylemek üzereyken Garcia elini onun omzuna

koyup rozetini gösterdi.
'Los Angeles Cinayet Masası, bu önemli.'
Adam teslim olurcasına iki elini havaya kaldırdı ve ayağa kalktı.

“Hemen orada olacağım.” Köşeyi işaret etti. 'Acele etmeyin.' 'Neden
birdenbire internete ihtiyaç duydunuz?' diye sordu Garcia, Hunter'ın
yanına oturarak.

“Bana bir saniye ver.” Google'da bir şeyler aramakla meşguldü.
Bir web sayfası yüklendi ve mümkün olduğu kadar hızlı bir şekilde
taradı.

'Kahretsin.'
Hunter telefonunu aldı ve kaşlarını çatarak videoyu tekrar izledi.
'Lanet etmek.'
Başka bir şeyi Google'da arattı. Yeni bir sayfa yüklendi ve tekrar

taradı. "Ah kahretsin," diye fısıldadı saatine bakarken. 'Hadi gidelim'
dedi ayağa kalkarak.

"Nereye?"
'Santa Clarita.'
'Ne? Neden?'
'Çünkü kaptanın nerede tutulduğunu biliyorum.'

Yüz Yedi

Garcia'nın arabasının ışıkları ve sireninin yardımıyla toprağı
hızla yiyorlardı. Interstate 405'e bağlandılar ve Garcia saatte seksen
beş mil hızla hızlı şeride geçti.

Garcia, “Tamam, kaptanın nerede tutulduğunu nereden
biliyorsun?” diye sordu.

Hunter videoyu tekrar oynattı ve partnerine gösterdi. 'Çünkü
bana söyledi.'

'Ha?'
'Dudaklarına dikkat et.'
Garcia'nın dikkati sadece bir saniyeliğine yoldan ayrıldı ve bu,



kaptanın dudaklarının hafifçe hareket ettiğini fark etmesine yetti.
'Lanetleneceğim.'
'Kaptan, Andrew'un bu videoyu çekmesinin tek bir nedeni

olduğunu biliyordu. Onu izleyeceğimizi biliyordu.”
"Daha da önemlisi," diye ekledi Garcia, "o biliyordu Sen onu

izlerdim. Peki ne dedi?'
'St Michael Darülaceze'si.'
'Ne?'
‘İşte bu yüzden internete ihtiyacım vardı. St Michael's dediğini

sanıyordum Hastane. Ama öyle biri yok, hiçbir zaman da olmadı.
Videoyu tekrar izledim ve şunu söylediğini fark ettim: darülaceze,
hastane değil. Santa Clarita'daki St Michael's Hospice dokuz yıl önce
bir yangının binanın çoğunu yok etmesinden sonra kapandı.' Hunter
adresi Garcia'nın GPS navigasyon sistemine yazdı. 'İşte burada.'

"Kahretsin," dedi Garcia. 'Tepelere doğru. Tamamen izole
edilmiş.” Hunter başını salladı.
‘Peki eğer kaptanın orada tutulduğundan şüpheleniyorsak neden

SWAT ekibi olmadan oraya gidiyoruz?’
“Çünkü Andrew, kaptanın ne kadar yaşayacağının bizim

eylemlerimize bağlı olduğunu söyledi. Bir şekilde yaptıklarımızı
izliyor.'

'Nasıl?'
'Bilmiyorum Carlos. Ama indikten birkaç dakika sonra beni aradı.

Bir günden az bir süre uzaktaydım. Bu sabah Healdsburg'a gittiğimi
nereden biliyordu?'

Garcia'nın verecek cevabı yoktu.
‘SWAT ekipleri harika ama pek de ustaca değiller. Andrew

nerede olduğunu bildiğimize dair bir koku alırsa Kaptan Blake'e bizim
veya herhangi bir SWAT ekibinin ulaşabildiğinden çok daha hızlı
ulaşacaktır. Ve sonra oyun biter.” “Peki ne yapacağız?”

'Elimizden gelen her şeyi. Ona sürpriz yapabiliriz. Bizim
bildiğimizi bilmiyor. Sürpriz faktörü bizden yana. Eğer bunu doğru
yaparsak, buna şimdi son verebiliriz.'

Garcia gaza bastı.



Hunter, Garcia'nın yanında getirdiği dergilere ve çıktılara göz
atmaya başladı. Aniden durup kaşlarını çattığında Jessica Black ile
röportajı baştan itibaren tekrar okumaya başladı. Laura Mitchell'in
röportajının yer aldığı bir sonraki dergiye uzandı.

Adrenalin damarlarında hızla dolaşıyordu. "Benimle dalga
geçiyorsun" diye fısıldadı.

“Ne?” diye sordu Garcia.
'Bekle.' Kelly Jensen'in röportajının bilgisayar çıktısını aldı. 'Biz

körmüşüz.'
'Tanrı aşkına, ne buldun Robert?'
‘Bu üç derginin aynı şirkete ait olduğunu biliyor muydunuz?’
“Hayır.” Garcia omuz silkti.
'Eh, öyle yapıyorlar.'
Tamam, öyle. .?'
‘Görüşmeleri yapan muhabirin adını kontrol ettiniz mi?’
Hayır. Garcia endişeli görünmeye başladı.
"Aynı adam."
'Mümkün değil.'
Hunter dergilerden birini kaldırdı ve muhabirin adını belirterek

jeneriği işaret etti.

Yüz Sekiz

Hunter zaten Özel Harekat'la telefonda konuşuyordu. Muhabirin
ev ve iş adresine ekip göndermelerini söyledi. Görüldüğü takdirde
derhal durdurulmalı ve içeri alınmalıydı. Kayıtlı arabasına da APB
çıkarıldı.

Santa Clarita'da Kum Kanyonu Yolu'nu tepelere doğru sürdüler
ve sağa dönerek eski St Michael's Hospice'in girişine doğru beş yüz
metre daha uzanan küçük, dar bir yola saptılar.

Girişe iki yüz metre yaklaştıklarında Hunter, "Buralarda bir
yerden çıkıp yolun geri kalanını yürüsek iyi olur" dedi. “Geleceğimizi
ona haber vermek istemiyorum.”



Garcia başını salladı ve arabadan çıkmak için uzun ağaçların
arkasında gizli bir yer buldu.

Yolun geri kalanını yüksek bitki örtüsünün içinden hızla
yürüdüler ve terk edilmiş St Michael's Hospice binasından yaklaşık
yetmiş beş metre uzakta kapalı bir yer buldular.

Yaklaşık bin metrekareyi kaplayan iki katlı dikdörtgen bir yapıydı.
Dış kabuğun büyük bir kısmı ufalanmış, çatının büyük bir kısmı üst
kata çökmüştü ve her yerde bir süre önce büyük bir yangının
çıktığına dair ipuçları vardı. Bazı noktalarda binanın içini
görebiliyorlardı. Enkaz arazinin dört bir yanına dağılmıştı.

“Bundan emin misin?” diye sordu Garcia. 'Burada hiçbir şey yok
gibi görünüyor.'

Hunter, eskiden binanın ana girişi olan, bir dizi yeni lastik izinin
etrafındaki zemini işaret etti.

'Biri yakın zamanda buraya gelmiş.'
İzler binanın önünden uzaklaşıyor ve duvarların sağlam

göründüğü tek yer olan arka tarafa doğru kayboluyordu. Hunter ve
Garcia birkaç dakikayı uzaktan gözlemleyerek güvenlik kameraları
veya herhangi bir güvenlik veya yaşam belirtisi arayarak geçirdiler.
Hiç bir şey.

Hunter, "Yaklaşalım" dedi.
Lastik izleri, binanın yeraltı katına inen büyük bir merdiven ve

tekerlekli sandalye rampası tarafından durduruluyordu.
Merdivenlerde her iki yöne giden birkaç ayak izi vardı. Hepsi aynı
kişiye ait gibiydi.

“Burada her ne oluyorsa, aşağıda.” Garcia başıyla merdivenleri
işaret etti.

Hunter silahını çıkardı.
'Bunu öğrenmenin tek yolu var. Buna hazır mısın?'
Garcia silahını kaptı. ‘Hayır ama yine de yapalım.’

Yüz Dokuz



Şaşırtıcı bir şekilde merdivenin altındaki çift kanatlı kapı kilitli
değildi. Hunter ve Garcia kapıları itip içeri girdiler. İlk oda eski tarz bir
resepsiyon lobisiydi. Soldaki duvara yıpranmış yarım daire şeklinde
bir tezgah sabitlendi. Kırık mobilyalar her yere dağılmıştı, toz ve eski
paçavralarla kaplıydı. Resepsiyon bankosunun arkasında başka bir
kanatlı kapı seti daha vardı.

Garcia, "Bundan hiç hoşlanmadım," diye fısıldadı. 'Bu yerde
yolunda gitmeyen bir şeyler var.'

Hunter yavaşça etrafına baktı. Davetsiz misafirlere karşı hala
hiçbir güvenlik kamerası veya başka bir güvenlik önlemi
göremiyordu. Garcia'ya başını salladı ve ikisi de dikkatle yeni
kapılara yaklaştılar.

Hunter kulpları denedi; kilidi açıldı. Geçip gittiler. Kapılar onları
on beş metre kadar uzanan geniş bir koridora götürdü. Tek bir loş
ampul onun zifiri karanlığa gömülmesini engelledi. Durdukları yerden
koridorun yarısında sadece bir kapıyı görebiliyorlardı.

Tamam, titreşimlere, auralara ya da bunun gibi saçmalıklara
inanan biri değilim, dedi Garcia, ama burada kesinlikle berbat bir
şeyler var. Bunu ruhumda hissedebiliyorum.'

Sollarındaki yalnız kapıya ulaşana kadar gizlice ilerlemeye
devam ettiler. Tekrar - kilidi açıldı. İçeriye taşındılar.

Oda yaklaşık yirmi beşe yirmi fit boyutundaydı ve bir marangoz
atölyesi gibi donatılmıştı. Büyük bir ahşap çizim masası, ağır hizmet
tipi bir iş istasyonu tezgahı, iki eski metal dosya dolabı, duvara monte
raflar ve duvarlardan sarkan ve odanın her tarafına dağılmış alet ve
aletlerden oluşan bir takım gereçler.

Hunter ve Garcia bir an hareketsiz durdular ve her şeyi anladılar.
Sonunda çizim masasına yaklaştıklarında donup kaldılar. "Kahretsin,"
diye fısıldadı Garcia. Gözleri masanın üzerindeki bina planlarına ve
fotoğraflara takıldı. Sadece bir ürün gösterdiler. Bir nesne
daha önce görmüşlerdi. Kelly Jensen'ın vücudunun içinden çıkarılan
yelpaze bıçağı.



Hunter, odanın diğer ucunda, iş istasyonunun üstündeki küçük
bir kutunun içindeki eşyaları tanıdı; kendi kendine etkinleşen tıklama
mekanizması. Kullanılmaya hazır üç tane vardı. Yanlarında iki
alüminyum tüpün olduğu başka bir kutu buldu. Hunter ve Garcia'nın
tam olarak ne olduklarını bilmek için onlara yakından bakmalarına
gerek yoktu; Jessica Black'in vücuduna yerleştirilen işaret fişeği için
antrenman koşuları yapıyorlardı. Hunter bunun onun yaratıcı korku
odası olduğunu düşündü. Onun ölüm fabrikası.

Garcia masanın üzerindeki diğer çizimlerden bazılarını kontrol
ederken, "Şuna bakın" dedi. 'Laura Mitchell'de kullanılan bombanın
planları.'

Bunu huzursuz bir sessizlik izledi.
Garcia gözlerinin bir kez daha odada dolaşmasına izin verdi.

‘Burada neredeyse her türlü işkence ve ölüm aletini yapabilir.’
Hunter'ın gözleri aynı zamanda odayı - tavanı, köşeleri, stratejik
yerleri - yeniden kontrol ediyordu. . Yine de herhangi bir gözetim
göremiyordu. “İşte buradayız!” dedi Garcia, duvara yapışmış bulduğu
bir kağıt parçasına uzanarak.

'Neyin var?'
‘Buranın yeraltı kat planına benziyor.’
Hunter yaklaştı ve çizimi inceledi. İçinde bulundukları koridor

yeni, çapraz bir koridora açılıyordu. Bu koridor geniş, kare bir yol
boyunca ilerliyordu. Dört koridor vardı ve inceledikleri planlara göre
her koridorda iki oda vardı. Karşı tarafta başka çıkış yoktu. Tek çıkış
yolu bulundukları yere geri dönüp indikleri merdivenlerden yukarı
çıkmaktı.

Garcia kanının donduğunu hissetti. 'Sekiz oda. Aynı anda sekiz
kurbanı burada tutabilir mi?'

Hunter başını salladı. 'Öyle görünüyor.'
'Kahretsin. Bu adam hasta.'
Hunter durakladı ve arkasını döndü. Daha önce duvarda bir

şeyin asılı olduğunu fark etmişti ama anlamadı. İçinde birkaç iskelet
anahtar bulunan büyük bir metal anahtarlık.

'Bahse girerim bunlar odaları açar.'
Garcia başını salladı. 'Hadi gidip onları deneyelim.'



Oturma odasından çıktılar ve olabildiğince hızlı ve sessiz bir
şekilde koridorun sonundaki çapraz koridora doğru ilerlediler.
İçeri girdiler. Koridorun tam ortasından çıktılar. Toplamda bu koridor
altmış veya yetmiş fit kadar uzanıyordu. Tıpkı bir öncekinde olduğu
gibi, duvardaki metal ağın arkasında bulunan tek bir loş ampul, onu
zifiri karanlıktan koruyordu.

“Peki ne yapmak istersin?” diye sordu Garcia. 'Ayrılmak mı
yoksa birlikte gitmek mi?'

‘Kendimize daha iyi bir şans verelim ve birlikte hareket edelim.
Bu şekilde birbirimizi koruyabiliriz.'

Garcia başını salladı. ‘İyi görüş. Hangi yöne?'
Hunter sağa işaret etti.
Bir kez daha neredeyse tam bir sessizlik içinde hareket ettiler.

Koridorun sonundaki ilk odaya hızla ulaştılar. Çok sağlam ve kalın
ahşap bir kapı. Altında bir yiyecek ambarı vardı. Hunter büyük
anahtarlığın içindeki anahtarları yoklayarak her birini denedi. Üçüncü
denemesinde doğru anahtarı buldu.

Hunter, Garcia'ya hızla başını salladı, o da aynı şekilde karşılık
verdi. Hiç olmadıkları kadar hazırdılar.

Hunter sırtını kapının sağındaki duvara dayayıp tek bir hızlı
hareketle kapıyı açarken her iki dedektif de nefeslerini tuttu. Garcia
hemen içeri adım attı, her iki kolunu da uzatmıştı ve silahını iki eliyle
tutuyordu. Bir saniyeden kısa bir süre sonra Hunter onu takip etti.

Oda tamamen karanlıktı ama dışarıdaki koridordan sızan az
miktardaki ışık onların düzenini anlamalarını sağlıyordu. Küçüktü,
belki yalnızca üç metre derinliğinde, yedi metre genişliğindeydi.
Duvarlardan birine yaslanmış metal bir yatak ve yatağın sağ
tarafında yerde bir kova vardı; başka bir şey değil. Duvarlar kırmızı
tuğlalardan, zemin ise betondandı. Bir ortaçağ zindanına benziyordu
ve eğer korkunun bir kokusu varsa, o oda sırılsıklamdı. İçeride kimse
yoktu.

Garcia nefes verdi ve sindi. 'Lanet olsun, şuraya bak dostum.
Stephen King bu cehennem çukurunu hayal bile edemezdi.”

Hunter kapıyı sessizce kapattı ve o ve Garcia yollarına devam
ettiler. Koridor sola döndü. Hunter da aynı süreçten geçerek bu yeni



koridordaki ilk kapıya ulaştığında her anahtarı denedi. Oda ilkinin
aynısıydı ve yine zifiri karanlıktaydı. İçeride de kimse yoktu.

Garcia kıpırdanmaya başladı.
Yan kapıya ulaştılar ve süreç yeniden başladı. Hunter kapıyı itip

silahlarını hazır halde içeri adım attıklarında hafif ve korku dolu bir
çığlık duydular.

Yüz On

Hunter ve Garcia kapının yanında durdular. İkisinin de silahları
bu sesi çıkaran kişiye veya her ne ise ona doğrultuldu ama ikisi de
ateş etmedi. Karanlık nedeniyle Hunter'ın onu fark etmesi birkaç
saniye sürdü. Odanın köşelerinden birine bastırılmış, küçük bir top
şeklinde kıvrılmıştı. Dizleri göğsüne karşı sıkıydı. Kolları bacaklarına
öyle sıkı sarılıyordu ki sanki kanları çekilmişti. Gözleri tamamen
açıktı, kapıya ve yeni gelen iki kişiye bakıyordu. Tek bir kelime onun
bütün varlığını tanımlayabilirdi; korku.

Hunter onu hemen tanıdı: Katia Kudrov.
Silahını kılıfına koydu ve teslim olurcasına ellerini hızla kaldırdı.
Olabildiğince sakin bir sesle, "Biz Los Angeles polis

memurlarıyız" dedi. “Bir süredir seni arıyorduk, Katia.” Katia
gözyaşlarına boğuldu, vücudu duygudan sarsılıyordu. Hunter odaya
girdi ve yavaşça ona yaklaştı.

‘İyi olacaksın, artık buradayız.’
Gözleri hâlâ kocaman açılmış, sanki bir illüzyonmuş gibi

Hunter'a bakıyordu. Nefesi kesik kesik ona geliyordu. Hunter onun
konuşamayacak kadar şok olmasından korkuyordu.

“Konuşabilir misin?” diye sordu. 'Yaralandın mı?'
Katia burnundan derin bir nefes aldı ve başını salladı.
'Evet... evet konuşabilirim. Hayır... hayır, incinmedim.'
Hunter onun önünde diz çöktü ve onu kollarına aldı. Ona sımsıkı

sarıldı ve umutsuz gözyaşları ve tiz çığlıklar yağmuruna tutularak
yıkıldı. Hunter sanki onun korkusunu teniyle emiyormuş gibi hissetti.

Garcia kapının yanında duruyordu, iki eli de silahına sıkı sıkıya



sarılıydı, bakışları dışarıdaki koridorda aralıksız bir aşağı bir yukarı
geziniyordu. Katia'nın gözleri Hunter'ınkilerle buluştu. "Teşekkür
ederim."

'Burada başkaları da var mı?'
Başını salladı. 'Bence de. Hiç kimseyi görmedim. Bu odadan

asla çıkmayacağım. Işıklar her zaman kapalıdır. Ama bir gün bir şey
duyduğuma eminim. Yani duydum birisi. Başka bir kadın.”

Hunter başını salladı. ‘İlk bulduğumuz sensin, başkalarını
aramalıyız.’

Katia'nın kolları Hunter'ı daha da sıkılaştırdı. 'HAYIR. . beni
bırakma.' 'Seni bırakmayacağız. Bizimle geliyorsun.
Yürüyebiliyor musun?” Katia nefes verdi ve başını salladı.
Hunter onun ayağa kalkmasına yardım etti. Gördüğü

fotoğraflardan çok daha zayıf görünüyordu.
'En son ne zaman yemek yedin?'
Ona küçük bir omuz silkti. 'Bilmiyorum. Yiyeceğe ve suya ilaç

konmuş.”
'Başınızın döndüğünü hissediyor musunuz?'
Bir dizi hızlı baş sallama. 'Biraz ama yürüyebilirim.'
Hunter'ın sorgulayıcı bakışları Garcia'ya kaydı.
'Burada iyiyiz, hadi hareket edelim.'
Hunter, Katia'yı kendisiyle Garcia'nın arasına aldı ve silahını

yeniden çekti. Koridorları yeniden aşmaya hazır bir şekilde kapıya
doğru dikkatlice adım attılar.

Bir anda bütün ışıklar söndü.
Tamamen karanlıkta kaldılar.
Bir an üçü de olduğu yerde donup kaldı. Katia bir çığlık daha attı

ama bu sefer sesindeki korku neredeyse havayı soğutuyordu. 'Aman
Tanrım, o burada.'

Hunter tekrar ona uzandı. 'Sorun değil, Katia. Her şey
düzelecek. Hala buradayız.' Eli onun koluna dokunduğunda titrediğini
hissetti.

'Hayır, anlamıyorsun. Bu iyi olmayacak.”
“Ne demek istiyorsun?” diye fısıldadı Garcia.
'O bir hayalet gibi. Hayalet gibi hareket ediyor. Seni almaya



geldiğinde onu duyamazsın.' Ağlamaya başladı ve sesi titredi. 'Ve. .
O. . o seni görebiliyor ama sen onu göremezsin.” Nefesi hızlandı.
'Karanlıkta görebilir.'

Yüz Onbir

Hunter, Katia'yı tekrar kollarına aldı.
Katia, her şey düzelecek. Buradan çıkacağız.'
'HAYIR. Çaresizlik sesini ele geçirdi. 'Dinlemiyorsun. Ondan

saklanamayız. Onun bizi bulamayacağı hiçbir yere gidemeyiz.
Buradan canlı çıkamayacağız. Şu anda arkanızda duruyor olabilir ve
siz bilemezsiniz. Tabii o bunu istemediği sürece.”

Bu ifade Garcia'nın omurgasında bir ürperti yarattı ve mekanik
olarak sol kolunu kör bir adam gibi uzatarak etrafındaki boşluğu
hissetti; havadan başka bir şey yoktu.

'Onu hiç göremedim,' diye devam etti Katia, 'ama onu birçok kez
burada, odada yanımda hissettim. Tek kelime etmedi. Ses çıkarmadı
ama orada olduğunu, beni izlediğini, sadece gözlemlediğini
biliyordum. İçeri girdiğini veya çıktığını hiç duymadım. Bir hayalet gibi
hareket ediyor.”

"Tamam" dedi Hunter. Üçümüzün kör hareket etmesi pek iyi bir
fikir değil. Birbirimizi koruyamayacağız.”

“Ne yapmak istiyorsun?” diye fısıldadı Garcia.
'Katia, burada kal. Odada kalın.'
'Ne?'
'Buranın her santimini kontrol ediyordum. Hiçbir gözetimi yok.

Kamera yok, mikrofon yok, hiçbir şey yok. Burada olduğumuzu biliyor
olabilir ama sana ya da başka birine ulaştığımızdan emin olmasının
imkânı yok. Eğer yakalandığın günden beri olduğu gibi odada
kalırsan sana kızması için bir sebep yok.'

'HAYIR. . HAYIR. Burada bir saniye daha yalnız kalmaktansa
ölmeyi tercih ederim. Neler yaşadığımı bilmiyorsun. Burada
kalamam. Lütfen beni burada onunla tekrar yüzleşmeye bırakma.
Beni burada yalnız bırakamazsınız.'



‘Katia, dinle, eğer üçümüz bu odadan hemen şimdi çıkarsak ve
bu adam karanlıkta görüp söylediğin gibi sessizce hareket
edebiliyorsa hiç şansımız kalmaz.’

'HAYIR. . Burada tek başıma kalamam. Lütfen beni burada
yalnız bırakma. Ölmeyi tercih ederim.'

“Seninle kalacağım.” dedi Garcia. 'Robert haklı. Buradan birlikte
çıkarsak birbirimizi koruyamayız. Bizi tek tek kolayca seçebilirdi ve
bizim haberimiz bile olmazdı. Burada seninle kalacağım. Robert'ın
dediği gibi, hangi odada olduğumuzu bilmiyor. Tek bildiği, tıpkı birkaç
dakika önce olduğun gibi burada, yalnız olduğunu. Ben kalacağım.
Seninle birlikte olduğumu bilmesine imkan yok. Eğer bu kapı, kişi
kendisini tanıtmadan açılırsa, o piçi duman ederim.' Silahını kaldırdı
ve Katia atladı.

Hunter, "Bu iyi bir fikir," diye onayladı.
Katia, Neden sen de kalmıyorsun diye yalvardı. 'Neden hep

birlikte onu burada bekleyip onunla birlikte savaşmıyoruz? Bu şekilde
şansımız daha yüksek.” “Çünkü doğrudan buraya gelmeyebilir,” diye
açıkladı Hunter. “En az bir kurbanın daha rehin tutulduğundan
eminiz. Kaptanımız. Sırf bizi cezalandırmak için doğrudan onun
üzerine gidebilir. O ona ulaşmadan önce onu bulmaya çalışmalıyım.
Burada oturup bekleyemem. Hayatı buna bağlı.”

Garcia, "O haklı Katia," dedi.
Hunter, "Daha fazla vakit kaybedemeyiz," diyerek yeniden

görevi devraldı. 'Bana güven Katia. Senin için geri döneceğim.'
Garcia kolunu Katia'ya doladı ve onu yavaşça odaya geri getirdi.
Hunter kapıyı arkasından kapatıp derin bir nefes alırken, "İyi

şanslar," dedi.
Bu zaten kötü bir fikir gibi görünüyor diye düşündü. Zifiri karanlık

koridorlarda dolaşmak, kör bir körle dövüşmek. Ne düşünüyorum
ben? Hunter kendisiyle koridorun sonu arasında altı metre kadar
mesafe olduğunu biliyordu. Bu bölgede artık kapı yok. Dikkatli
hareket etti ama hızlı hareket etti. Koridor tekrar sola döndü.
Hareketsiz durdu ve mümkün olduğu kadar dikkatle dinledi.

Mutlak sessizlik dışında hiçbir şey yok.
Hunter sesleri tanımlamada her zaman iyi olmuştu. Ona gizlice



yaklaşmak zor bir iş olurdu. Katia ona Andrew'un karanlıkta
görebildiğini ve hayalet gibi hareket edebildiğini söylese de kimsenin
bu kadar sessiz olabileceğine inanmıyordu.

Yanılmıştı.

Yüz On İki

Andrew, Hunter'dan sadece birkaç metre uzakta durup onu
gözlemliyordu; nefesi o kadar sessiz ve pürüzsüzdü ki ondan birkaç
santim uzakta duran biri bile onu fark edemezdi. Konuşmanın
tamamını birkaç dakika önce duymuştu. Garcia'nın Katia'yla aynı
odada kaldığını biliyordu. Ama onlarla daha sonra ilgilenecekti.
Memnun bir gülümseme dudaklarını ayırdı. Hunter'ın yüzündeki
kaygıyı görebiliyordu. Hareketlerindeki gerilimi hissedebiliyordu.
Hunter'ın cesareti vardı, Andrew'un ona bunu vermesi gerekiyordu.
Kazanamayacağı bir kavgaya bilerek girmişti.

Hunter yeniden ilerlemeye başladı. Yan kapıyı ararken sol eli
sürekli koridorun iç duvarı ile temas halindeydi. Yapabildiği tek şey
beş adımdı.

İlk darbe silahlı eline geldi; o kadar güçlü ve kesindi ki
neredeyse bileğini ikiye ayırıyordu. Hunter hiçbir şey duymadı. Başka
bir varlığı asla hissetmedi. Katia haklıydı. Andrew karanlıkta
görebiliyordu. Bu kadar isabetli bir vuruş yapmasının başka yolu
yoktu.

Hunter'ın silahı havaya fırlatılan bir roket gibi elinden ayrıldı.
Önünde ve sağında bir yere çarptığını duydu. İçgüdüsel olarak geri
çekildi ve dövüş pozisyonu aldı ama rakibinizi göremiyor veya
duyamıyorsanız nasıl dövüşeceksiniz?

Bir şekilde Andrew Hunter'ın etrafından dolaşmıştı çünkü bir
sonraki darbe onun arkasından, doğrudan beline doğru gelmişti.
Hunter öne fırladı ve omurgasından yukarıya doğru ıstırap verici bir
ağrının yayıldığını hissetti.

Andrew, sert ve kendinden emin bir sesle, "Sanırım tavsiyeme
uymamaya karar verdin," dedi. 'Kötü hareket, Dedektif.'



Hunter sesin geldiği yöne döndü ve körü körüne göğüs hizasına
bir yumruk indirdi. Havadan başka hiçbir şeye çarpmadı.

‘Yine yanlış.’ Bu sefer ses Hunter’ın solundan, sadece birkaç
santim öteden geldi.

Nasıl bu kadar hızlı ve bu kadar sessiz hareket edebiliyordu?
Hunter vücudunu büktü ve dirseğini elinden geldiğince hızlı ve

sert bir şekilde salladı ama Andrew yeniden hareket etmişti. Ve
Hunter yine hiçbir şeye çarpmadı.

Bir sonraki yumruk Hunter'ın karnına çarptı. O kadar iyi
yerleştirilmiş ve güçlüydü ki iki büklüm oldu ve ağzında keskin safra
tadı aldı. Tepki verecek zaman yok. Hızlı bir takip yumruğu yüzünün
sol tarafına çarptı. Hunter dudağının yarıldığını hissetti ve ağzındaki
acı tadın yerini hızla metalik ve keskin bir tat aldı: kan.

Hunter kolunu tekrar salladı. Bu savaşı bilen birinin umutsuz
girişimi boşa çıktı. Kendini bile savunamadı. Yapabileceği tek şey bir
sonraki darbeyi beklemekti. Ve dizine alçak bir tekme şeklinde geldi.
Hunter'ın bacağına bir acı dalgası yayıldı ve yer çekimi onun yere
düşmesine neden oldu. Sırtı ve başı arkasındaki duvara sert bir
şekilde çarptı. Andrew yalnızca görünmez ve sessiz değildi; nasıl
dövüşüleceğini de biliyordu.

'Soru şu ki' dedi Andrew, 'sen ölene kadar seni dövmeye devam
mı etmeliyim? . Yoksa silahını kullanıp bu işi kafana sıkarak mı
bitireyim?'

‘Andrew, bunu yapmak zorunda değilsin.’ Hunter'ın sesi ağırdı,
mağluptu ve kan içindeydi.

“Sana bana Andrew dememeni söylemiştim.”
Hunter bunu kabul etti. 'Sana Bryan dememi ister misin? Bryan

Coleman mı?'
Sessizlik ve Hunter ilk kez Andrew'un tereddütünü hissetti.

'Kendin için seçtiğin yeni kimlik bu, değil mi? Bryan Coleman'ı mı?
A&E TV ağında Yapım Direktörü. Daha birkaç gün önce yüz yüze
oturduk.”

“Vay canına,” dedi Andrew ellerini çırparak. ‘Ününüz sonuna
kadar hak edilmiş. Kimsenin çözemediği bir şeyi çözdün.”



Hunter, "Kimliğiniz artık bir sır değil," diye devam etti. 'Bu gece
burada ne olursa olsun, LAPD artık kim olduğunuzu biliyor. Sonsuza
kadar karanlıkta kalamazsın.” Hunter durakladı, derin bir nefes aldı
ve ciğerlerinin acıyla yandığını hissetti. Yardıma ihtiyacın var Bryan.
Bir şekilde, yirmi yıl boyunca tek başına, kimsenin tek başına
üstesinden gelemeyeceği bir şeyin üstesinden gelmeyi başardın.'

'Hiçbir şey bilmiyorsunuz Dedektif. Neler yaşadığım hakkında
hiçbir fikrin yok.”

Andrew yeniden taşınmıştı. Sesi artık Hunter'ın sağından
geliyordu.

‘O çatı katında saklanarak, korkarak ve ne yapacağıma karar
vermeye çalışarak üç gün geçirdim.’ Durakladı. 'Healdsburg'da
kalmak istemediğime karar verdim. yapmadım
Bir yerlerdeki bir yetimhaneye götürülmek istiyorum. Herkesin acıdığı
çocuk olmak istemedim. Bu yüzden geceyi bekledim ve sonra
koştum. Eyaletler arası benzin istasyonunda bir kamyonun arkasına
saklanmak oldukça kolaydı.'

Hunter, Harpers'ın eski aile evinin Interstate 101'e yarım milden
daha yakın olduğunu hatırladı.

Los Angeles gibi büyük bir şehrin sokaklarında bir çocuğun
hayatta kalmasının ne kadar kolay olduğuna şaşıracaksınız. Ancak
Healdsburg'dan uzakta olmanın faydası olmadı. Yirmi yıldır gözlerimi
her kapattığımda kafamda aynı görüntüler oynuyordu.'

Hunter kırmızı bir kan buğusu şeklinde öksürdü. “Yirmi yıl önce
evinde olanlar senin hatan değildi Bryan. Babanın yaptıklarından
dolayı kendini suçlayamazsın.”

'Babam annemi severdi. Onun için hayatını verdi.”
'Canını vermedi' için o. Bir anlık öfkeyle hem kendisinin hem de

onun canını aldı.”
'ÇÜNKÜ ONA İHANET ETTİ.' Bağırış doğrudan Hunter'ın

önünden geldi ama tepki veremeyeceği kadar uzaktaydı. 'Onu
kalbinin her atışıyla sevdi. Gerçekte ne olduğunu anlamam yıllarımı
aldı. Ama artık onun ve onun hayatını aşk uğruna aldığını biliyorum. .
saf aşk.'



Hunter haklıydı, Andrew'un gerçek aşkın ne anlama geldiğine
dair görüşü tamamen çarpıtılmıştı ama şu anda bunu tartışmak
anlamsızdı. Hunter'ın onu daha fazla sinirlendirmek yerine
sakinleştirmeye çalışması gerekiyordu.

'Bu hâlâ senin hatan değil' dedi.
'KAPA ÇENENİ. Ne olduğunu bilmiyorsun. Babamın aklını

kaybetmesine neyin sebep olduğunu bilmiyorsun. Ama sana
anlatacağım. . BEN yaptı. Ona söyledim. Oldu hepsi benim hatam.'

Yüz On Üç

Hunter, Andrew'un sesindeki ıstırabı ve acıyı hissetti.
Derinlerden gelen bir acı. Bunca yıldır yanında taşıdığı bir şey.

Andrew, "Sizce babam, Bay Gardner ve annemle ilgili olanları
nasıl öğrendi?" diye sordu.

Hunter bunu düşünmemişti ama cevabı öğrenmek için uzun süre
düşünmesine gerek yoktu.

'Bir gün onları birlikte gördüm. Onları annemle babamın
odasında, annemle babamın yatağında gördüm. Yaptıklarının yanlış
olduğunu biliyordum. . gerçekten yanlış.” Andrew'un sesinde umutsuz
bir titreme vardı, anı zihninde hâlâ çok canlıydı. 'Ne yapacağımı
bilmiyordum. Bir şekilde annemin yaptığı şeyin babamla olan evliliğini
mahvedeceğini biliyordum. Bunun olmasını istemedim. Tekrar mutlu
olmalarını istedim. . Bir an tereddüt etti.

Hunter, "Demek babana söyledin," diye fısıldadı.
'Tüm bunlar olmadan bir hafta önce. Ona bir gün Nathan

Gardner'ın evimize geldiğini gördüğümü söyledim. Ona söylediğim
tek şey buydu, başka bir şey değil.” Sesindeki acı daha da güçlendi.
'Babamın bunu yapabileceğini bilmiyordum. Konuşmayı bıraktı.

Hunter tekrar, "Yine de senin hatan değil," dedi. “Dediğin gibi
babanın bu şekilde tepki vereceğini bilmiyordun. Niyetiniz anne ve
babanızın evliliğini kurtarmak, onları bir arada tutmaktı. Onun tepkisi
senin hatan değildi.'

Bir anlığına sessizlik hakim oldu.



“Annem hakkında en çok neyi hatırlıyorum biliyor musun?”
Andrew yine hareket etmişti. 'Bana onun yaşındayken tıpkı onun gibi
güzel birini bulacağımı söyledi. . yetenekli. . Aşık olabileceğim biri.”
Bir an durakladı. 'Yirmi yıldır o doğum gününü bekliyordum. Nihayet
mükemmel partnerimi seçmeye başlayabileceğim gün için.'

Bir anda Hunter'a her şey anlamlı gelmeye başladı. Haklıydılar.
Andrew Harper'ın kaçırdığı kadınlar anne sevgisi ile romantik
sevginin birleşimini simgeliyordu. Onlara aşık olmak istiyordu ama
aynı zamanda
onların annesine benzemelerini istiyordu ve buna ihtiyaç duyuyordu.
Ona otuz yaşına geldiğinde, tam olarak öldüğü yaşta, mükemmel
eşini, tıpkı kendisi gibi birini bulacağını söylemişti. Hunter, Andrew'un
doğum belgesini kontrol etmişti. Doğum günü 22 Şubat'tı; ilk
kaçırılma kurbanı Kelly Jensen'in kaçırılmasından iki gün önce.
Andrew bir süredir kurbanlarını arıyordu ancak bilinçaltı onun
otuzuncu yaş gününe kadar herhangi bir işlem yapmasını yasakladı.
Kırılgan zihninde annesinin sözleri çiğnenemeyecek bir kuraldı. Uzun
zamandır bu doğum gününü bekliyordu. Ve o gün geldiğinde hiç vakit
kaybetmemişti. Andrew'un zihni, annesinin söylediklerini ancak ciddi
travma geçirmiş bir zihnin yapabileceği şekilde çarpıtmıştı.

"Demek onları buldun," dedi Hunter. 'Tıpkı annene benzeyen
kadınlar. Onun kadar yetenekli olan..."

“Hiç kimse annem kadar yetenekli olamaz.” Andrew'un sesine
öfke geri geldi.

Hunter, "Özür dilerim," diye düzeltti. 'Aşkına aday buldun. . ve
onları evlerinden aldı. . stüdyolar. . arabalar. . Ama onlara aşık
olamazsın, değil mi?'

Sessizlik.
‘Onları aldın ve esir aldın. Tıpkı annenle yaptığın gibi onları her

gün sessizce izledin. Ama onları izledikçe sana onu daha çok
hatırlattılar, değil mi? Bu yüzden onlara cinsel veya başka bir şekilde
dokunamazsınız. Onlara da zarar veremezdin. Ama ne yazık ki
annenin hatırası başka bir şeyi hatırlattı.”

Hunter ağzındaki kanı sildi.
"Bu sana onun babanın aşkına ihanetini hatırlattı" diye devam



etti. 'Onun ihaneti senin Aşk. Ailene ihaneti. Ve sonunda aşık olmak
yerine onlardan nefret ettin. Bu ihanetten dolayı onlardan nefret ettin.
İlk etapta onları aldığın nedenden dolayı onlardan nefret ediyordun.
Sana anneni hatırlattığın için.”

Andrew cevap vermedi.
“Yani tıpkı baban gibi sen de öfkenin kontrolü ele almasına izin

verdin ve öfkelendiğinde bu seni doğrudan o güne ve onun annene
yaptığını gördüğün güne götürdü.”

Yine yanıt gelmedi ama Hunter havadaki endişeyi hissetti.
Röportajları bulduk Andrew. Onlara gerçek aşkla ilgili

sorduğunuz soruları bulduk.'
‘Onlara her zaman istediklerini verdim.’
Hayır, yapmadın. Onların sözlerini çarpıttın. Tıpkı senin annenin

sözlerini çarpıttığın gibi. Annen yaptım Aşkı bulmanı istiyorum ama
bu şekilde değil. Yardıma ihtiyacın var Andrew.'

‘BANA ANDREW DEMEYİ BIRAK.’ Çığlık tüm yeraltı katında
yankılandı. 'Beni tanıdığını mı sanıyorsun? Hayatımı, acımı bildiğini
mi sanıyorsun? Sen hiçbir şey bilmiyorsun. Ama acıyı seviyorsan
sana acı veririm.'

Yeni darbe Hunter'ın yüzünün sağ tarafına çarptı, ağzı tekrar
kanla doldu ve onu tekrar yere düşürdü. Sakinliğini yeniden
kazanması birkaç saniyesini aldı.

'Ve şimdi sana bir sürprizim var Dedektif. .'
Rahatsız edici bir sessizlik oldu, ardından patates çuvalı gibi ağır

bir şeyin yerde sürüklenme sesi duyuldu. 'Uyan, kaltak.'
Hunter sanki Andrew birisinin yanaklarına dokunup onları

canlandırmaya çalışıyormuş gibi hafif tokat sesleri duydu.
"Uyan" dedi tekrar.
Bir kadın sesi, "Hımm," diye fısıldadı ve Hunter nefesini
tuttu. Andrew, "Haydi şimdi" dedi. 'Uyan, uyan.'
"Hımm," dedi tekrar.
Hunter çıkardığı sesten ağzının tıkalı olduğu ve çok acı çektiği

anlaşılıyordu.
'Kaptan. .?' diye seslendi ve vücudunu ileri doğru salladı.



Andrew güldü. “Nereye gittiğini sanıyorsun?” Botunun topuğuyla
Hunter’ın göğsüne vurdu ve onu tekrar arkasındaki duvara çarptırdı.

'Hımm. . ımm. Sesi çılgınca geliyordu ama ağzının etrafındaki
tıkaç çok sıkı bağlanmıştı.

'Kaptan. Hunter umutsuz bir nefesle tekrar seslendi.
Andrew, Sanırım artık birbirimize veda etmemizin zamanı geldi,

dedi. 'Bu saçmalıktan bıktım.'
‘Hımmmmm!’ Bu sefer ses tonu korku doluydu.
‘Andrew, yapma bunu.’ Hunter bir kez daha ilerlemeyi denedi

ama yine duvara tekmelendi. Daha önce birkaç kez öksürdü
nefesini geri kazanıyor.

'Onun bununla hiçbir ilgisi yok. BEN Senin kurallarını çiğnedi
Andrew, o değil. Eğer birini cezalandırmanız gerekiyorsa beni
cezalandırın.'

Andrew küçümseyerek, "Ohhh, ne kadar asil, Dedektif," dedi.
'Siz polisler hepiniz aynısınız. Hepiniz kahraman olmak istiyorsunuz.
Ne zaman pes edeceğini, ne zaman pes edeceğini asla bilemezsin.
Kazanamayacağın çok açık olsa bile. Bu da sizi tahmin edilebilir
kılıyor. Peki tahmin edin ne oldu, Dedektif?'

Bunu takip eden sessizlik havayı korkuyla doldurdu.
'Bu sefer günü kurtaramayacaksın.'
“LÜTFEN ANDREW, HAYIR.” Hunter, Andrew'un sesindeki

kararlılığı ve öfkeyi hissetti ve zamanının tükendiğini anladı. Kalan
tüm gücüyle kendini ileri doğru attı ama onlar yeniden hareket
etmişlerdi. Hunter hiçbir şeye ulaşamadı. 'Kaptan. .?' Ama tek
duyduğu onun ölmekte olan guruldayan çığlığıydı; bir saniye sonra
sıcak bir kanın yüzüne ve göğsüne çarptığını hissetti.

'HAYIR. . HAYIR. . KAPTAN. .?'
Sessizlik.
'Kaptan. .?'
"Üzgünüm Dedektif," dedi Andrew derin, tatmin edici bir nefes

alarak. 'Artık dinlediğini sanmıyorum.'
Kan kokusu havayı sarhoş etti.
'Neden Andrew? Bunu neden yapmak zorunda kaldın?' Hunter

öfkeyle ürperdi.



'Üzülmeyin Dedektif. Onu bu kadar özlemek için hiçbir neden
yok. . çünkü ona katılmak üzeresin.” Andrew tekrar güldü. ‘Bir polisin
kendi silahıyla öldürülmesi bir tür onursuzluk değil mi?’

Hunter yarı otomatik bir silahın ateşlendiğini duydu. Andrew
karanlıkta Hunter'ın silahını kaldırdı ve doğrudan kafasına doğrulttu.
Hunter her şeyin bittiğini biliyordu. Yapabileceği başka bir şey yoktu.
Daha fazla söyleyebileceği bir şey yoktu.

Hunter derin bir nefes aldı ve karanlığa rağmen gözlerini açık
tuttu ve meydan okurcasına dümdüz ileriye baktı.

Bir saniyeden kısa bir süre sonra gelen sağır edici patlama,
koridoru iğrenç bir yanık kokusuyla doldurdu.

Yüz On Dört

Koridorda parlak, yanan bir ışık bir flaş bombası gibi patladı. Bir
anda her şey aydınlandı. Andrew öyle acı dolu bir kükreme çıkardı ki,
sanki kalbinden bıçaklanmış gibiydi ama gece görüş gözlüğüyle
binlerce kez artan parlaklığın yoğunluğu yüzünden neredeyse kör
olduğu için acı gözlerinden geliyordu.

Andrew içgüdüsel olarak cihaza uzandı ve onu gözlerinden
kaldırdı ama hasar çoktan oluşmuştu. Gözleri doğrudan retinaya
gelen ışık patlamasıyla başa çıkmakta zorlanıyordu, başı dönüyor ve
kafası karışıyordu.

Hunter'ın ne olduğunu anlaması sadece bir saniye sürdü. Göz
ucuyla Garcia'nın koridorun dönemeçlerinden birinde durduğunu
görebiliyordu. Önünde yerde yoğun bir şekilde yanan bir işaret fişeği
vardı; birkaç dakika önce Andrew'un 'fabrikasında' gördüğü deneme
işaret fişeklerinden biriydi.

Garcia çok geçmeden herkesin karanlıkta görebilmesinin tek
yolunun gece görüş gözlüğü gibi ışığı artıran bir cihaz kullanmak
olduğunu fark etti. Ve tam olarak nasıl çalıştıklarını biliyordu.
Katia'nın hücresinden Hunter ve Andrew'un kavga ettiğini duymuştu.
Orada öylece oturup bekleyemezdi. Hunter'ın göğüs göğüse dövüşte
harika olduğunu biliyordu ama göremediği bir rakibe karşı hiç şansı



olmazdı. Garcia 'fabrikayı' ve işaret fişeklerini hatırladı. Karanlıkta
bile kare şeklinde dolaşacak şekilde yapılandırılmış koridorlarda
kaybolmayacağını biliyordu. Tek ihtiyacı olan bir saniyelik parlak ışıktı
ama Andrew için bu, gözlerinin içinde bir bomba patlamış gibi
hissettirecekti.

Bu tam olarak Hunter'ın ihtiyaç duyduğu şanstı. Hiç düşünmeden
ve bir saniyeden kısa bir sürede vücudunu Andrew'a doğru ileri doğru
fırlattı. Garcia da tam olarak aynısını yaptı. İkisi de aynı anda
Andrew'la çarpıştı ve onu gürleyerek duvara çarptı. İnanılmaz bir
güçle kafa kafaya çarptı. Roller tamamen değişmişti. Andrew, ışık
patlaması nedeniyle tamamen kör oldu ve kafasına gelen ağır darbe
nedeniyle de tamamen aklı karıştı. Tıpkı Hunter'ın birkaç dakika önce
yaptığı gibi, Andrew kendini savunmak için çaresizce kolunu salladı.
Peki göremediğiniz rakiplere karşı kendinizi nasıl savunursunuz?

Garcia hemen Andrew'un solar pleksusuna iyi yerleştirilmiş ve
güçlü bir yumruk attı. Hunter bir tanesini çenesine dayayarak onu
takip etti. Andrew'un kafası geriye doğru sarsıldı ve donuk bir
çatırtıyla yeniden duvara çarptı. Hemen bayıldı.

Hunter ve Garcia'nın işaret fişeği sönmeden hemen önce
gördükleri son şey, Whitney Myers'ın yerde kendi kanından oluşan
bir havuzun üzerinde yatan cansız bedeniydi. Boğazı boynunun
tamamı boyunca kesilmişti.

Yüz Onbeş

Otuz altı saat sonra - USC Üniversite Hastanesi - Los
Angeles. Hunter kapıyı iki kez çaldı ve kapıyı iterek açtı. Yüzbaşı
Blake ayarlanabilir yatağında oturuyordu. Sırtlığı kırk beş derece
kadar eğimliydi. Yüzü tüm kurumuş kandan temizlenmişti ama hâlâ
siyah, mavi ve oldukça yıpranmış görünüyordu. Sol gözü, dudakları
ve burnu hâlâ şişti. Yorgun görünüyordu ama sesi kesinlikle öyle
değildi. Sağlam gözü kapıya doğru ilerledi ve Hunter ile Garcia'nın
yanlarında getirdikleri şeyi görünce şaşkınlıkla büyüdü.

“Çiçekler ve çikolata mı?” diye sordu şüpheyle. 'Siz bana karşı



yumuşak mı davranıyorsunuz? Çünkü iki yumuşak dedektif
departmanımda ihtiyacım olan son şey.'

Hunter odaya girdi ve çiçekleri yatağının yanındaki küçük
masaya koydu. Garcia çikolatalar için de aynısını yaptı. Hunter, "Bir
şey değil, Kaptan," dedi. Alt dudağı da kesilmiş ve şişmişti. Gözleri
normalde sahip oldukları ışıltının yalnızca yarısını taşıyordu. Kaptan
huzursuz bir sessizliğin ardından, "Whitney Myers için üzgünüm"
dedi.

Hunter hiçbir şey söylemedi ama gözlerindeki üzüntü yoğunlaştı.
Myers'ın kararlılığının ve kararlılığının onu katilin pençesine
sürüklediğini biliyordu ve onu kurtarmak için çok az şey yapabilirdi.
Healdsburg'dayken aramasına cevap vermediği ve onu geri
aramadığı için kendini suçlu hissetti.

'Andrew Harper ona nasıl ulaştı?'
Hunter, "Healdsburg'dan döndüğüm gün havaalanındaydı" dedi.

'Andrew da öyleydi. Beni aradıktan sonra onu fark etti, takip etti ve
arabasına binerken onu yanına aldı.'

'Onun kim olduğunu nereden biliyordu?'
“Muhtemelen Carlos ve ben onunla ofisinde konuştuktan sonra

beni takip etmeye başladı. Aynı gece Whitney ve ben Baldwin Hills'te
bir restoranda buluştuk. Noktaları birleştirmek uzun sürmezdi.” “Peki
neden havaalanındaydı?”

Çünkü ona her şeyi anlatmadığımı biliyordu. Parker Center'da
bile her yerde bağlantıları vardı.'

Yüzbaşı Blake şaşırmış görünmüyordu.
'Onlar aracılığıyla bir şeyin peşinde olduğumu öğrendi. Kaçıran

kişiyi bildiğimi sanıyordu. Ve eğer ben bilgiyi paylaşmaya hazır
olmasaydım, o bunu kendi başına öğrenecekti. Çok iyi bir dedektifti.”
Bakışlarını kaçırdı. ‘Ve çok nazik bir insan.’

"Yani seni takip etmeye mi karar verdi?"
'Ortağına göre ilk fikir buydu, evet.'
Sessizlik bir süre daha odaya geri geldi.
Kaptan sonunda “Diğer kadın mı?” diye sordu. “Kaçırılma

kurbanı.” Hunter başını salladı. 'Katia Kudrov. Los Angeles Filarmoni
Orkestrası'nın kemancı konser şefi. Whitney'in bulması için



görevlendirildiği kadın oydu.' Kaptan başını salladı. 'O nasıl?'
'Dehşete düşmüş, biraz susuz kalmış ve yetersiz beslenmiş ama

Andrew Harper ona hiç dokunmadı. Fiziksel olarak herhangi bir
yaralanma olmadı.” Bir an duraksadı. ‘Psikolojik olarak. . yardıma
ihtiyacı olacak.”

'Konuşuyor mu?'
Hunter başını yana eğdi. 'Psikiyatristler yavaş yavaş ilerleme

kaydediyorlar. Ama bu uzun bir süreç olacak. Anlaşılır bir şekilde
Andrew'un aklı tam bir karmaşa içinde. Biz haklıydık. Ona annesini
hatırlatan kadınları kaçırıyordu ama er ya da geç onların yansıtma
büyüsünü bozacak bir şeyler yaptıkları ve onların olmalarını istediği
kişi olmadıklarını fark etmesini sağlayacakları varsayımında
yanılmıştık.'

"Tam tersine," Garcia devraldı. 'Ona onu çok fazla hatırlattılar.
Bu hatıra, 20 yaşındaki çocukta muhtemelen onun orada olduğunu
bile bilmediğine dair bastırılmış bir duyguyu uyandırdı. . ve değildi
Aşk.Yüzbaşı Blake, "Nefret" diye tahminde bulundu.

"Öfke," diye düzeltti Hunter onu. 'Şiddetli bir öfke. Bilinçaltında
onu babasına ihanet ettiği için suçladı. . ailesini yok ediyor.
Röportajlarından edindiği bilgileri ve kendisine yöneltilen sorulardan
yararlandı. gerçek aşk O gün evinde olanları taklit etmek için.
Annesini defalarca cezalandırmak için.”

Kaptan, “Nasıl oldu da babası tarafından öldürülmedi?” diye
sordu. Hunter, Andrew'un babasının onu asla öldürme niyetinde
olmadığını açıkladı. 'Andrew o gün olup biten her şeyi tavan
arasından gördü ve üç gün boyunca orada saklandı. Evden kaçarken
eyaletler arası benzin istasyonunda bir kamyonun arkasına saklandı.
Şans eseri kamyon Los Angeles'a gidecekti."

"Bunca zamandır burada mıydı?"
Garcia başını salladı ve görevi devraldı. 'Para için Güney

Merkez'deki gettolarda uyudu ve Batı Hollywood'da ayakkabı
boyacılığı yaptı. On dört yaşındayken South Gate'teki bir saatçi ve
çilingir dükkanında iş bulmayı başardı. Dükkan, altmışlı yaşlarındaki
çocuksuz bir çift tarafından işletilen bir aile işletmesiydi: Ted ve
Louise Coleman. Zaman tetikleyicilerini, hassas mekanizmaları,



karmaşık cihazlar oluşturmayı ve kilit açmayı burada öğrendi. Aslında
uzman oldu. Aynı zamanda yeni adını ve kimliğini de benimsediği yer
burasıydı.”

Kaptan, yan masadaki bir bardak suya uzanırken, "Orospu
çocuğu," dedi.

‘O katıldı Çağdaş Ressamlar dergisini on dokuz yaşında
başıboş bir çocuk olarak anlattı.' Garcia devam etti. ‘Dergi DTP
Kurumuna aittir. Onlar da sahip Bugün Sanat dergisi ve diğer birçok
dergi, A&E TV ağıyla birlikte. Çok zekiydi ve hızla üst sıralara
yükseldi.”

Hunter, "Ona annesini hatırlatan herhangi bir kadın ressam veya
müzisyene dikkat etmek için harika bir yer" diye ekledi.

"Ve işte sürpriz gerçek," Garcia yine. 'St Michael's Darülaceze
binası. . onun sahibi.”

'Sahip Yüzbaşının bakışları dedektiften dedektife atladı. Garcia
başını salladı. “Bir yıl önce, bir yangının yok etmesinden sekiz yıl
sonra satın aldım.” Omuz silkti. 'Binadan geriye kalanlar çürüyordu.
Hiç kimse bunu istemiyordu, en azından eski sahipler. Her şeyi iki bin
dolara aldı. Bina gençler, uyuşturucu bağımlıları ve serserilerle dolup
taşmayacak kadar şehirden uzaktaydı. Mükemmel izole bir konum.
Hiç kimse oraya gitmedi. Çok az insan bunun varlığından haberdardı
bile.” “Anlamadığım şey,” dedi kaptan, “kurbanlarını neden
bakımevinde öldürmediği?” Neden onları başka bir yere götürelim
ki?'

Hunter, "Çünkü ne olursa olsun ona hâlâ annesini
hatırlatıyorlardı," dedi. 'Onun ihaneti olarak gördüğü şeye duyduğu
öfkeye rağmen, ona olan sevgisi yadsınamazdı.'

Garcia, "İşte bu tetikleme mekanizmalarını bu yüzden yarattı"
diye ekledi. “Yani onlar öldüklerinde orada olması gerekmiyordu. Bir
çeşit tarafsızlık.” “Kesinlikle,” diye onayladı Hunter.

Yüzbaşı Blake, "Bunu hâlâ bakımevinde yapabilirdi," diye ısrar
etti. ‘Onları bir odaya kilitleyip kaderlerine bırakabilirdi.’

Hunter, "Bunu yapsaydı yine de cesetleriyle uğraşmak zorunda
kalacaktı" diye açıkladı. 'Odaya tekrar girin, onları atın. . Beyni, ona
annesinin ölümünü bu kadar hatırlatan birinin ölümünü görmenin



verdiği duyguyla baş edemiyordu.'
Garcia, "Bütün bunlardan kaçınmanın en kolay yolu onları başka

bir yerde kaderleriyle baş başa bırakmak" diye tamamladı.
Yüzbaşı Blake parmaklarını nazikçe şişmiş dudaklarına götürdü.

‘Böylece psikiyatristler onunla bir gün geçirecekler.’
Garcia, "Daha çok bir yaz kampına benziyor" dedi. 'Sahip

olduğu travmatik zihin, suç davranışı psikologlarının rüyalarına
girecek türden bir şey.'

Kaptanın gözleri Hunter'ınkileri aradı. Başını salladı.
Yüzbaşı Blake başını sallayarak, "Yani altı kişiyi öldürdükten

sonra bu canavar muhtemelen ölüm cezası almak yerine bir psikiyatri
hastanesine gönderilecek" dedi. 'Her zaman olduğu gibi, dışarıdaki
çılgın psikopatları yakalamak için kıçımızı yırtıyoruz ve kahrolası
avukatlar ve devlet onları serbest bıraktı.'

Hunter, "Kaybolmayacak, Kaptan," dedi.
“Ne demek istediğimi anlıyorsun Robert.” Kaptan durakladı ve

Hunter'ın ona getirdiği çiçeklere baktı. Dudakları neredeyse bir
gülümsemeye dönüşecekti ama kendini tuttu.

Hunter, “Nereden bildin?” diye sordu. 'Nerede olduğunu nasıl
bildin?'

Yüzbaşı Blake, nasıl kaçırıldığını, büyük miktarda eter solumuş
gibi davrandığını ve bakımevine vardıklarında kaçma girişimini
anlattı.

'Yola doğru koşmaya başladığımda darülacezenin eski
tabelasını gördüm. Sanırım o videoyu yapmaya karar verdiği için
şanslıydım. Dudaklarımı senin okuyabileceğin kadar hareket
ettirmediğimden korkuyordum. Beni bunu yaparken göreceğini
düşündüm, bu yüzden kafam karışmış gibi davrandım ve dudaklarımı
tutarsız bir şekilde hareket ettirdim ve bunu yaparken kelimeleri de
ağzıma koydum.'

Hunter, Harika düşünce, diye itiraf etti.
'Hayatımı kurtardı.'
Garcia gülümsedi.
Yüzbaşı Blake ona dik dik bakarak, “Neye gülümsüyorsun?”



dedi. 'Az önce ilk kez büyük bir davanın sonunda yüzü paramparça
olanın ben olmadığımı fark ettim.'

"Eh, bu kolaylıkla ayarlanabilir," diye yanıtladı, ona nazar ederek.
Garcia, "Hayır, yüzümü böyle seviyorum" dedi. Gülümseme
kaybolmadı. Bir an herkes sustu.
Kaptan sonunda Hunter'a bakarak, "Teşekkür ederim," dedi.
Hunter başını ortağına doğru eğdi. ‘Carlos işaret fişeği fikrini

ortaya attığında hepimizi kurtardı.’
Garcia, "Eh, birinin bir şeyler düşünmesi gerekiyordu" dedi.
Kapı çalındı ​​ve hemşire kapıdan kafasını uzattı.
''Tamam bugünlük bu kadar yeter. Hepiniz Bayan Blake'i

dinlenmeye bırakmalısınız, dedi bakışlarını Hunter'a sabitleyerek.
“Dinlenmek mi?” Yüzbaşı Blake neredeyse gülerek karşılık

verdi. 'Tatlım, eğer burada bir gece daha geçireceğimi düşünüyorsan,
doktora ihtiyacı olan sensin.'

Hemşire, "Doktor burada en az yirmi dört saat daha gözlem
altında geçirmeniz gerektiğini söyledi" diye yanıtladı.

'İzlenmesi gereken bir kadına mı benziyorum?'
Hunter iki elini de havaya kaldırdı ve Garcia'ya baktı. 'Zaten

gitmemiz lazım. Bunu çözmeniz için ikinizi bırakacağız.'
Kaptan, "Çözülmesi gereken bir şey yok" dedi. 'Burada bir gece

daha geçirmeyeceğim. Bu da son.” Bakışıyla hemşireyi öldürebilirdi.
Hunter kapının yanında durdu ve hemşirenin kulağına fısıldadı.

"Onu sakinleştirmeni öneririm."
“Ah, endişelenme tatlım, onun hakkında zaten uyarılmıştım.”

Sağ göğüs cebine hafifçe vurdu ve Hunter'a göz kırptı. "Üzerinde
onun adının yazılı olduğu bir iğnem var." Bir an Hunter'ın yüzünü
inceledi. 'Şu kesiklere ve morluklara bir bakmamı ister misin tatlım?
Görünüşe göre bir dikiş işine ihtiyacın var.'

Hunter ve Garcia birbirlerine hızlıca baktılar.
“İyi olacağım.” Hunter başını salladı.
'Emin misin? İğne ve iplik konusunda çok iyiyim.'
İkisi de aynı ağızdan "Olumlu" dediler.
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