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Chris Carter
Gece Avcisi

Bu romani, birine en ¢ok ihtiyacim oldugu anda yanimda olan
aileme ve Coral Chambers'a ithaf ediyorum.

Onsuz bu romanin asla mumkun olamayacagi bir¢cok kisiye son
derece minnettarim.

Menajerim Darley Anderson, bir yazarin umabilecegi en liyi
menajer olmanin yani sira gercek bir dosttur. Yorumlari, Onerileri,
bilgisi ve dostlugu olmadan asla yapamayacagim edebi koruyucu
melegim Camilla Wray. Darley Anderson Edebiyat Ajansi'ndaki
herkese calismami mumkun olan her yerde ve her yerde tanitmak
icin yorulmadan ¢abaladiklari igin tesekkur ederim.

Simon & Schuster'daki muhtesem editorum Maxine Hitchcock'a,
yaptigi iste bu kadar muhtesem oldugu icin tesekkir ederim.
Yayincilarim lan Chapman ve Suzanne Baboneau'ya muazzam
destekleri ve inanclari icin tesekkur ederim. Simon & Schuster'daki
herkese, yayinlama surecinin her asamasinda ellerinden geleni
yaptiklari igin tesekkur ederiz.

Samantha Johnson'a birgok berbat fikrimi anlayigla dinledigi igin
tesekkur ederim.

Beni kirllmaktan korudugu i¢in Coral Chambers'a sevgilerim ve
en icten tesekkurlerimi sunuyorum.

Doktor Jonathan Winston ameliyat maskesini agzina ve burnuna
takti ve Los Angeles Ilcesi Adli Tip Departmani'nin yeralti katindaki
dort numarali otopsi odasinin duvarindaki saati kontrol etti. 18:12

Birkag metre onundeki paslanmaz celik masanin Uzerindeki
ceset, yirmili yaslarinin sonlarinda, otuzlu yaslarinin baslarinda,
kimligi belirsiz beyaz bir kadina aitti. Omuzlarina kadar uzanan siyah
saclari islakti ve uglari metal masaya yapistiriimigti. Ameliyat 1g1ginin
parlakligi altinda soluk derisi neredeyse insan disi, lastik gibi
gorunuyordu. Cesedin bulundugu yerde varsayilan o6lum nedenini
belilemek mumkin olmamisti. Kafasinda veya govdesinde kan,
kursun veya bigak yarasi, sislik veya siyrik yoktu ve boynunun



etrafinda boguldugunu gdsteren hematom yoktu. Agzinin ve
vajinasinin onu olduren kisi tarafindan dikilmis olmasi disinda
vucudunda herhangi bir travma yoktu. Kullanilan iplik buyuk ve
agirdi; dikisler duzensiz ve dikkatsizdi.

Doktor Winston, odadaki geng adli tip asistani Sean Hannay'e,
"Hazir miyiz?" dedi.

Hannay'in gozleri kadinin yuzune ve muhurlt dudaklarina
kilittenmisti. Bir nedenden dolayi kendini her zamankinden daha
gergin hissediyordu.

'Sean, iyi miyiz?'

‘Himm, evet Doktor, o6zur dilerim.” Sonunda go6zleri Doktor
Winston’la bulustu ve basini salladi. “Hepimiz buradayiz.” Doktor,
kendisine en yakin tezgahtaki dijital kayit cihazini ¢aligtirirken kendisi
de masanin sagina yerlesti.

Doktor Winston tarih ve saati, orada bulunanlarin isimlerini ve
otopsi dosya numarasini belirtti. Ceset zaten Ol¢ullup tartilmisti, bu
yuzden kurbanin fiziksel 6zelliklerini dikte etmeye devam etti. Doktor
Winston, herhangi bir kesik agmadan once kurbanin kimligini
belirlemeye yardimci olabilecek herhangi bir iz bulmak amaciyla
cesedi titizlikle inceledi. Gozleri kurbanin vacudunun alt kismina
uygulanan dikiglere takilirken durakladi ve gozlerini kisarak bakti.

"Bekle bir saniye" diye fisildadi, yaklasti ve kurbanin bacaklarini
dikkatlice ayirdi. “Lutfen bana el fenerini ver Sean.” Gozlerini
kurbandan ayirmadan elini adli tip asistanina dogru uzatti.
Bakisglarina endige yayildi.

Hannay, Doktor Winston'a kuguk metal bir el feneri uzatarak,
"Bir sorun mu var?" diye sordu.

“Belki.” Isini gbzune ¢arpan bir seye dogru yoneltti.

Hannay agirligini bir ayagindan digerine verdi.

Doktor Winston, ses kaydinin yararina, "Dikisler tibbi dikis degil"
dedi. 'Amatorce ve kesin degiller. Eski bir yirtik kot pantolonun
Uzerine yama diken bir geng gibi.” Daha da yaklasti. ‘Dikigler de ¢ok
ayrik, aralarindaki bogluklar ¢cok genis ve. ." duraksadi ve bagini
salladi, '. . MUmkun degil.’

Hannay tim vicudunun titredigini hissetti. “Ne?” ileriye dogru bir
adim atti. Doktor Winston derin bir nefes aldi ve yavasca Hannay'e
bakti. ‘Katilin onun iginde bir gey biraktigini dugunuyorum.’

'‘Ne?'

Doktor Winston emin olana kadar birkag saniye daha el fenerinin
ISIgina odaklandi. ‘Isik onun igindeki bir seyden yansiyor.’

Hannay doktorun bakislarini takip ederek egildi. Bunu gormesi
sadece bir saniyesini aldi. 'Kahretsin, 1sik dyle bir seyi yansitiyor.
"Bilmiyorum ama her ne ise dikiglerin arasindan gorunecek kadar



bayuk."

Doktor dogruldu ve alet tepsisinden metal bir kalem aldi.

'Sean, 1s191 benim igin tut; soyle.' El fenerini geng asistana verdi
ve ona tam olarak 1sin1 odaklamasini istedigi yeri gosterdi.

Doktor egildi ve metal isaretleyicinin ucunu iki dikigin arasina
sokarak kurbanin igindeki nesneye dogru yonlendirdi. Hannay el
fenerini sabit tuttu.

Winston, ibreyi sonda olarak kullanarak, "Bu metalik bir sey,"
dedi, "ama yine de ne oldugunu kesin olarak soyleyemem." Dikis
kesme makasini ve forsepsi bana uzatir misin?'

Dikisleri kesmesi uzun surmedi. Doktor Winston her birini
keserken pens kullanarak kurbanin derisindeki kalin siyah ipligi
sikistirip ¢cekerek kuguk bir plastik delil toplama kabina yerlestirdi.

“Tecavuze mi ugradi?” diye sordu Hannay.

Doktor Winston, "Kasik ¢evresinde zorla girmeyle tutarli kesikler
ve morluklar var" diye dogruladi, "ama bunlarin igine sokulan
nesneden kaynaklanmig olabilecegi intimali var." Birkag bez alip iplik
ornekleriyle birlikte laboratuvara gonderecegim.' Makasi ve forsepsi
kullaniimig alet tepsisine koydu. ‘Katilin bize ne biraktigini 6grenelim,
olur mu?’

Doktor Winston sag elini kurbanin igcine sokunca Hannay gerildi.
'‘Evet, hakliydim, bu kiguk bir nesne degil.'

Birkag sessiz, tedirgin saniye gegti.

Doktor, "Ayrica sekli de tuhaf* dedi. 'Ustine garip bir sey
iligtirilmis bir nevi kare seklinde." Sonunda onu tutmayi basardi.
Cikarirken ustteki bir eklenti tikladi.

Hannay daha iyi gorebilmek icin one ¢ikti.

'Metal, nispeten agir, el yapimi gorunuyor. dedi Doktor Winston,
elindeki nesneye bakarak. 'Ama halé ne oldugundan emin degilim.
Durakladi ve gozleri farkina vararak geniglerken kalbinin gégsunun
icinde attigini hissetti. 'Aman Tanrim. .

Los Angeles Soygun Cinayet Masasi'ndan (RHD) Dedektif
Robert Hunter'in Hollywood Adliyesi'nden Dogu Los Angeles'taki
kullanilmayan kasap dukkanina arabayla ulasmasi bir saatten fazla
surdu. Dort saat once kendisine ¢agri yapiimisti ama ifade verdigi
durusma beklediginden ¢ok daha ge¢ sonuclanmisti.

Hunter seckin bir elitin pargasiydi; Cogu LAPD dedektifinin sag
kolunu verecegi elit bir grup Olumsuz bir parcasi olmak. RHD'nin
Cinayet Ozel BSIUmU (HSS), yalnizca kapsamli sorusturma suresi ve



uzmanhk gerektiren seri, yuksek profilli ve cinayet vakalariyla
ilgilenmek icin olusturuldu. HSS'de Hunter'in daha da 6zel bir gorevi
vardi. Su¢ davranisi psikolojisi gecmisi nedeniyle, failin asiri vahset
uyguladigi davalara atandi. Departman bu tur vakalari UV olarak
etiketledi, agir siddetli.

Kasap dukkani, kapatilan isletmeler arasinda sonuncuydu.
Butin mahalle ihmal edilmis gibiydi. Hunter eski Buick'ini beyaz bir
adli sug laboratuvari minibasunun yanina park etti. Arabadan inerken
bir sure gozlerinin binalarin disini incelemesine izin verdi. Tum
pencereler saglam metal panjurlarla kapatiimisti. Dis duvarlarda o
kadar c¢ok grafiti vardi ki Hunter binalarin orijinalinde ne renk
oldugunu anlayamadi.

Girigi koruyan memura yaklasti, rozetini gosterdi ve sari olay yeri
bandinin altina egildi. Memur basini salladi ama sessiz kaldi,
bakiglari uzakti.

Hunter kapiyi itip igeri girdi.

Ona carpan kotu koku onu geri dugurdu ve 6gurmesine neden
oldu; kokugsmus et, bayat ter, kusmuk ve burun deliklerini yakan ve
goOzlerini yakan idrarin birlegimi. Gomleginin yakasini dogaglama bir
maske gibi yukari, burnunun ve agzinin uzerine gekmeden once bir
an durakladi.

Carlos Garcia arka odadan cikip Hunter'a cerrahi bir burun maskesi
uzatirken, "Bunlar daha ise yariyor" dedi. Kendisi de bir tane
giyiyordu. Garcia uzun boylu ve zayifti, uzun siyah saclari ve acik
mavi gozleri vardi. Cocuksu guzel gorunumu yalnizca burnundaki
hafif bir sislik yuzinden bozulmustu.
kinlmigti. Diger tum RHD dedektiflerinin aksine Garcia, HSS'ye

atanmak icin cok calismisti. Neredeyse Ug¢ yildir Hunter'in ortagiydi.

“Arka odaya girdiginizde koku daha da kotulesiyor.” Garcia az
once ¢iktig1 kapiyi isaret etti. Durusma nasildi? Hunter maskeyi
yuzune takarken, Geg kaldi, diye yanitladi. 'Elimizde ne var?'

Garcia basini yana egdi. 'Bazi seyler berbattl. Beyaz kadin
kurban, vyirmili yaslarinin sonlarinda, otuzlu yaslarinin baginda.
Oradaki paslanmaz celik kasap tezgahinin Uzerinde bulundu.”
Arkasindaki odayi igaret etti.

'Olim nedeni mi?'

Garcia basini salladi. 'Otopsiyi beklememiz gerekecek.
Gorundrde hicbir sey yok. Ama iste vurus geliyor. Dudaklar ve
vajinasi vardi dikigli kapa ¢ceneni.'

'Ne?'

Garcia basini salladi. 'Bu dogru. Cok hastalikli bir is. Hi¢ boyle
bir sey gormemistim.”

Hunter'in gozleri ortaginin arkasindaki kapiya dogru kaydi.



Hunter'in bir sonraki sorusundan 6nce Garcia, "Ceset gitti," dedi.
"Doktor Winston bu gece burada Adli Tip'in basindaydi. Cesedi ve
sahneyi tam olarak bulundugu haliyle gormenizi istedi ama daha
fazla bekleyemedi. Igerideki sicaklik isleri hizlandiriyordu.”

“Ceset ne zaman goturualdu?” Hunter mekanik olarak saatine
bakti.

"Yaklasik iki saat once. Doktoru tanidigima gore muhtemelen
otopsinin yarisina gelmistir. Bunlarla ugrasmaktan nefret ettigini
biliyor, bu ylUzden beklemenin bir anlami yok. Burayi incelemeyi
bitirdigimizde, onun bizim igin bazi yanitlara sahip olacagindan
eminim.’

Hunter'in cebindeki cep telefonu g¢aldi. Onu yakaladi ve ameliyat
maskesini asagi ¢ekerek boynuna gevsek bir sekilde asilmasina izin
verdi. 'Dedektif Hunter.'

Birkag saniye dinledi. ‘Ne?’ Gozleri Hunter'in tim tavrinin bir
anda degistigini goren Garcia'ya dondu.

Garcia, rekor surede Dogu Los Angeles'tan North Mission
Yolu'ndaki Los Angeles Ilce Adli Tip Departmanina yolculuk yapti.
Adli tabiplerin otoparkinin girigine yaklastiklarinda sagkinliklari iki
katina ¢ikti. Dort polis araci ve iki itfaiye araci caddeyi kapatti.
Bahcede daha fazla polis arabasi vardi. Birka¢ Uniformali polis
duzensiz bir sekilde hareket ediyor, birbirlerine ve telsizden emirler
yagdiriyordu.

Medya ac¢ kurtlar gibi olay yerine inmisti. Yerel televizyon ve
gazete minibUsleri her yerdeydi. Muhabirler, kameramanlar ve
fotografcilar  olabildigince yaklasmak icin ellerinden geleni
yapiyorlardi. Ancak ana binanin c¢evresinde zaten siki bir gevre
olusturulmustu ve bu, LAPD tarafindan siki bir sekilde uygulaniyordu.

Garcia girigse yanagirken Hunter, "Burada neler oluyor?" diye
fisildadi.

Garcia'nin penceresinin onune gelen geng bir polis memuru,
"llerlemeniz gerekecek efendim," dedi ve ¢ilginca ona devam etmesi
icin isaret etti. "'Yapamazsin...'

Garcia'nin rozetini gorir gérmez durdu. 'Ozir dilerim Dedektif;
Hemen yolu agacagim.' Araglarinin yaninda duran diger iki polis
memuruna dondu. 'Haydi ¢ocuklar, yol agin.'

Otuz saniyeden kisa bir stre sonra Garcia, Honda Civic'ini ana
binaya ¢ikan merdivenin hemen onune park ediyordu.

Hunter arabadan indi ve etrafina baktl. Cogu beyaz onluklu



kGgUk bir grup insan otoparkin uzak ucunda toplanmisti. Hunter
onlari laboratuvar teknisyenleri ve adli tip personeli olarak tanidi.

Telsizden yeni ¢ikan bir itfaiyeciye “Burada ne oldu?” diye sordu.

'‘Daha fazla ayrinti icin sorumlu sefe sormaniz gerekecek. Sana
soyleyebilecegim tek sey iceride bir yerlerde yangin c¢iktigl.' Eski
hastanenin morguna donutsturalmus binayi isaret etti.

Avcl kaslarini catti. 'Ates?'

Bazi kundaklama vakalari da HSS tarafindan sorusturuldu,
ancak bunlar nadiren UV olarak degerlendirildi. Hunter higbirinde bas
dedektif olarak atanmamisti.

'Robert, buraya.’

Hunter dondu ve Doktor Carolyn Hove'un onlari kargilamak igin
merdivenlerden indigini gordu. Her zaman kirk alti yasindan ¢ok
daha genc¢ goérunuyordu. Ama bugun degdil. Genellikle mikemmel
sekilde sekillendirilen kestane rengi saclari darmadaginikti, ifadesi
ciddi ve yenilgiye ugramisti. Eger Los Angeles ilce Adli tabibinin
rutbeleri olsaydi, Doktor Hove, Doktor Winston'in hemen altinda
ikinci komutan olacakti.

Hunter, "Neler oluyor Doktor?" diye sordu.

“Tam cehennem. .’

Hunter, Garcia ve Doctor Hove birlikte merdivenleri tirmandilar
ve buyluk cift kapidan ana binaya girdiler. Giris fuayesinde birkag
polis memuru ve itfaiyeci daha oyalaniyordu. Doktor Hove her iki
dedektifi de resepsiyon bankosundan gecirerek baska bir
merdivenden asagiya ve yer alti katina yonlendirdi. Tahliye fanlarinin
tam gugle calistigini duyabilseler de, havada mide bulandirici bir
kimyasal ve yanik et kokusu asiliydi. Her iki dedektif de sindi ve
refleks olarak ellerini burunlarina goturdu.

Garcia midesinin galkalandigini hissetti.

Koridorun sonunda, otopsi odasi 4'Un hemen onundeki zeminin
bir kismi sular altinda kalmisti. Kapisi agikti ama mentegelerinden
cikmis gibiydi.

Sorumlu itfaiye amiri, grubun yaklastigini gérdigunde
adamlarindan birine talimat veriyordu.

"Sef," dedi Doktor Hove, "bunlar RHD'den Dedektif Robert
Hunter ve Carlos Garcia."

El sikisma yok, yalnizca kibarca bas sallamalar yapilyor.

Hunter odanin igini gormek icin boynunu uzatarak “Burada ne
oldu?” diye sordu. "Peki Doktor Winston nerede?"



Doktor Hove cevap vermedi.

Sef kaskini ¢gikardi ve eldivenli eliyle alnini sildi. 'Bir cesit
patlama.’

Avcl kaslarini ¢atti. 'Patlama?"

'Bu dogru. Oda kontrol edildi ve gizli yangin yok. Aslinda
yanginin kendisi minimum duzeyde gorunuyordu. Biz buraya
gelmeden once fiskiyeler onu sondurdl. Su anda patlamaya neyin
sebep oldugunu bilmiyoruz, yangin mufettisinin raporunu beklememiz
gerekecek.” Doktor Hove'a bakti. "Bana bunun otopsi odalarinin en
buyugu oldugu ve ayni zamanda laboratuvar gorevi de gordugu
soylendi, degil mi?"

'‘Evet, bu dogru' diye onayladi.

'‘Orada herhangi bir ugucu kimyasal (gaz kutusu olabilir) saklaniyor mu?'

Doktor Hove bir anligina gozlerini kapadi ve derin bir nefes
verdi. 'Bazen.'

Sef basini salladi. ‘Belki bir sizinti olmustur ama dedigim gibi
mufettis raporunu beklememiz gerekecek. Saglam temellere sahip
saglam bir yapidir. Bodrum kati oldugundan buradaki duvarlar
binanin geri kalanindaki duvarlardan c¢ok daha kalin ve bu da
darbenin kontrol altina alinmasina yardimci oldu. Her ne kadar gok
fazla i¢c hasara neden olacak kadar guglu bir patlama olsa da yapiyi
tehlikeye atacak kadar guclu degildi. Simdilik sana sOyleyebilecegim
fazla bir sey yok." Sef eldivenlerini ¢ikardi ve gozlerini ovusturdu.
"Orasi ¢ok karisik Doktor, c¢ok Kotu bir yol.” Bagka ne
soyleyeceginden emin degilmis gibi durakladi. ‘Gergekten Uzgunum.’
Sozleri kederle kapliydi. Grubun geri kalanina ciddiyetle basini
salladi ve Ust kata ¢ikti.

Hepsi eskiden otopsi odasi olan dorduncu odanin girisinde
sessizce duruyor, gozleri yikimi izliyordu. Odanin en ucundaki
masalar, tepsiler, dolaplar ve el arabalari egrilmig, her taraf ters
donmus, dokuntuler, deri ve et parcalari yagmuruna tutulmustu.
Tavanin ve arka duvarin bir kismi hasar gormus ve kanla
kaplanmisti.

“Bu ne zaman oldu?” diye sordu Garcia.

'Bir saat, belki bir saat on bes dakika énce. ikinci binada bir
toplantidaydim. Boguk bir patlama sesi duyuldu ve yangin alarmlari
¢llgina dondu.’

Hunter'I rahatsiz eden sey, yikanmis kanin miktari ve odanin her
tarafina dagiimig, cesetleri veya vucut kisimlarini orten, gorebildigi
siyah gecirimsiz ortllerin sayisiydi. Sogutucu govde depolama tesisi
patlamanin meydana geldigi yerin karsisindaki duvarda bulunuyordu.
Buzdolaplarinin higbiri hasarli gorunmuyordu.

"Buradaki sogutuculardan kag ceset c¢ikti doktor?" diye sordu



Hunter tereddutle.

Doktor Hove, Hunter'in bunu ¢oktan anladigini biliyordu. Sag
elini kaldirdi ve yalnizca isaret parmagini gosterdi.

Hunter yuklu bir nefes verdi. 'Otopsi yapiliyordu.' Bu bir sorudan
ziyade bir ifadeydi ve omurgasinin bir urpertiyle kavrandigini hissetti.
"Doktor Winston'in otopsisi mi?"

“Kahretsin!” Garcia elini yuzunun tzerinde gezdirdi. 'MUmkun degil.'

Doktor Hove bakiglarini bagka tarafa gevirdi ama gozlerinde
biriken yaslari gizleyecek kadar hizli degildi.

Hunter'in bakislari odadan geriye kalana donmeden 6nce birkag
saniye onun Uzerinde kaldi. Bogazi kurudu, yuregini bogucu bir
hazan kapladi. Doktor Jonathan Winston'l on bes yili askin suredir
taniyordu. Hunter kendini bildi bileli Los Angeles Bas Tibbi
Muayenecisi olarak gorev yapmisti. O bir igkolikti ve iginde harikaydi.
Otopsilerin gogunu, 6lum kosullari sira disi sayilan cinayet kurbanlari
uzerinde yapmak igin her zaman elinden gelenin en iyisini yapmaya
calisti. Ama en onemlisi, Hunter i¢cin Doktor Winston bir aile gibiydi.
Arkadaslarin en iyisi. Birgok kez guvendigi biri. Pek az kisi gibi saygi
duydugu ve hayran oldugu biri. Gergekten 0zleyecedgi biri.

“Orada iki kisi vardl.” Doktor Hove'un sesi bir anligina titredi.
“Doktor Winston ve Sean Hannay, 21 yasinda bir adli tip asistani.”
Hunter gozlerini kapatti. SOyleyebilecegdi higbir sey yoktu.

Doktor Hove, "Ogrenir 6grenmez aradim” dedi.

Garcia'nin ifadesi saf bir soktu. Kariyeri boyunca pek ¢ok ceset
gormustu; bunlarin birgogunun sekli sadist bir katil tarafindan garip
bir sekilde bozulmustu. Ancak kurbanlarin higbirini sahsen
tanimamisti. Doktor Winston'la ilk kez yalnizca U¢ yil once
tanigmalarina ragmen kisa surede arkadas olmuslardi.

Hunter sonunda “Peki ya cocuk?” diye sordu. Ve Garcia ilk kez
Hunter'in sesinin titredigini duydu.

Doktor Hove basini salladi. 'Uzginim. Sean Hannay UCLA'da
patoloji egitiminin Gguncu yilini tamamliyordu. Onun tutkusu adli bilim
adami olmakti. Sadece alti ay 6nce onun stajini onaylayan bendim.’
Gozleri parladi. 'Bu odada olmamasi gerekiyordu bile. Sadece
yardim ediyordu.” Doktor durakladi ve kadinin sonraki sozlerini
dikkatle disindu. 'Ben ondan bunu yapmasini istedim. Jonathan'a
yardim edenin ben olmam gerekiyordu.’

Hunter doktorun ellerinin titredigini fark etti.

'Bu 0zel bir 6lumdd' diye devam etti. Jonathan her zaman
benden bu konularda yardim etmemi ister. Yapardim ama
toplantimda bekletildim ve Sean'dan bir iyilik olarak isi benim yerime
almasini istedim." Gozleri dehsetle doldu. 'Buglin burada olmesi
gereken kisi o degildi; ben dyleydim.'



Hunter, Doktor Hove'un aklindan neler gegtigini anliyordu.
Patlamanin hemen ardindan kendini koruma icgudusu devreye
girmis ve rahatlamisti. Sansli bir kacis yasamisti. Ama artik mantik
ve sucgluluk duygusu yerlesmeye baslamisti ve zihni onu mumkin
olan en kotl sekilde cezalandiriyordu. Toplantim geg¢ kalmasaydi
Sean Hannay hala hayatta olacakti.

Hunter, "Bunlarin higbiri senin hatan degil, Doktor," diye onu
rahatlatmaya c¢alistt ama sozlerin pek bir etkisi olmayacagini
biliyordu. Herhangi bir seyi kabul etmeden once hepsinin o odada ne
oldugunu anlamasi gerekiyordu.

Hunter, zihni onundeki sahneyi islemeye calisirken otopsi
odasinin kapisina dogru bir adim atti. Su anda higbir seyin anlami
yoktu. Aniden gozune bir sey carpti ve bir an gozlerini kisarak Doktor
Hove'a dondu.

Yerdeki kamera tripodu ayagina benzeyen bir seyi isaret ederek,
“Otopsiler hi¢ videoya kaydediliyor mu?” diye sordu.

Doktor Hove basini salladi. 'Cok nadiren ve talebin ya benim
tarafimdan onaylanmasi gerekiyor ya da. .' gozleri Hunter'dan odanin
icine dogru kaydl, '. . bas tabip.'

‘Doktor Winston’in kendisi.’

Doktor Hove'dan tereddutlt bir bas selami.

"Sizce bu otopsiyi kaydetmeyi se¢gmis olabilir mi?" Doktor Hove
bunu bir an dugsundu ve yuzu umutla parladi. ‘Bir sans var. Eger
vakay! yeterince merak uyandirici buluyorsa.” “Eh, dyle olsa bile,”
diye araya girdi Garcia, “bunun bize ne faydasi olur ki?” Odanin ¢ogu
gibi kamera da kesinlikle bozuldu. Sadece suna bakin.” “Muhtemelen
degil,” dedi doktor yavasca.

Butun gozler ona dondd.

"Bizim bilmedigimiz bir sey mi biliyorsun?" diye sordu Hunter.

Doktor, "Dorduncli otopsi odasi bazen ders odasi olarak
kullanihyor" diye acikladi. 'Bu, video kamera baglanti merkeziyle
donattigimiz tek muayene odasidir. Dogrudan ana bilgisayarimiza
baglanir. Bu, gorUntulerin es zamanl olarak ana bilgisayarimizin
sabit diskinde saklandigi anlamina gelir
surmek. Bir dersi veya muayeneyi videoya kaydetmek icin doktorun
tek yapmasi gereken dijital kamerayi kurmak, onu merkeze
baglamaktir ve artik hazirdirlar.' 'Bunu Doktor Winston'in yapip
yapmadigini ogrenebilir miyiz?'

'‘Beni takip et.'

Doktor Hove kararli bir sekilde indikleri merdivene geri dondu ve



zemin kata ciktl. Bir dizi metal cift kapidan gecip uzun ve bos bir
koridora gecmeden oOnce resepsiyon alanini gectiler. Yolun dortte
ucunde saga donduler. Koridorun sonunda kugUk buzlu cam
pencereli tek bir ahsap kapi duruyordu. Doktor Hove'un ofisi. Kilidini
acti, kapiyi itti ve onlari igeriye yonlendirdi.

Doktor Hove dogrudan masasina gitti ve bilgisayarinda oturum
acti. Her iki dedektif de onun arkasinda toplandi.

"Yalnizca benim ve Doktor Winston'in oturum agma bilgileri, ana
bilgisayardaki video dizinine yonetici haklarina erigsime sahiptir.
Bakalim bir sey bulabildik mi?'

Doctor Hove'un tum kayitlarin saklandigi video dizinine ulagmasi
yalnizca birka¢ tiklamayi aldi. Ana klasorun iginde Ug alt dizin vardi:
Yeni, Dersler ve Otopsiler. Doktor adli dizini genigletti yeni yalnizca
bir.mpg dosyasini bulmak igin. Uzerindeki zaman damgasi bir saat
once olusturuldugunu gosteriyordu.

'‘Bingo. Jonathan otopsiyi kaydetti.' Doktor Hove durakladi ve
endiseyle Hunter'a bakti. Elini fareden kismi olarak c¢ektigini fark etti.

'‘Sorun degil Doktor; bunu izlemene gerek yok. Buradan
sonrasini halledebiliriz.” Doktor Hove bir an tereddut etti. 'Evet
istiyorum.' Dosyaya cift tikladi. Ekran titredi ve bilgisayar varsayilan
video oynatici uygulamasini baslatti. Hunter ve Garcia yaklastilar.

Resimler ¢cok kaliteli degildi ama otopsi masasinda acgikca beyaz
bir kadin cesedi gosteriyordu. Goruntu yukaridan ve belli bir agiyla
cekilmisti ve masa ekranin buyuk kismini kaplayacak sekilde kismen
yakinlastirnlmigti. Sagda, beyaz laboratuvar onlugu giymis iki kisi
daha govdenin ortasindan gorulebiliyordu.

“Uzaklastirabilir misin?” diye sordu Garcia.

Hunter basini sallayarak, "Goruntu bu sekilde kaydedildi" diye
yanitladi. ‘Burada bir kamerayi kontrol etmiyoruz. Bu sadece
oynatma.'

Ekranda masanin sagindaki iki kisiden biri cesedin basina dogru
ilerledi ve onu incelemek icin egildi. Cekimde aniden Doktor
Winston'in yuzu belirdi.

“Ses yok mu?” diye sordu Garcia, Doktor Winston'in
dudaklarinin sessizce hareket etmesini izlerken. 'Neden ses yok?"

Doktor, "Goruntili muayenelerde kullandigimiz kameralarin
mikrofonlari pek kaliteli degil" diye acgikladi. 'Genellikle onlari
agmiyoruz bile.’

'Patologlarin muayenelerinin her adimini dikte etme aligkanligi
oldugunu saniyordum.'

"Ve biz de yapiyoruz" diye onayladi. 'Kendi kisisel kayit
cihazlarimiza. Onlari yanimizda muayene odalarina goturuyoruz.
Jonathan'in kullandigi sey su anda odadaki diger her seyle karismis



durumda.' 'Harika.'

'‘Gézler ela, cilt bakimli, kulak memeleri hi¢ delinmemis gibi
gérindyor. .Hunter, videoda Doktor Winston'in kameradan
uzaklastigini gostermeden once sunlari soyledi. 'Lanet etmek! Artik
agzini géremiyorum.”

'Dudak okuyabiliyor musun?' Soru Doktor Hove'dan gelmisti
ama onun saskin ifadesi Garcia'nin yuzune yansimigti.

Hunter cevap vermedi. Dikkatini ekrana odakladi.

Garcia, “Bunu yapmayi nereden 6grendin?” diye sordu.
"Kitaplar," diye yalan soyledi Hunter. Su anda yapmak istedigi son
sey gecmisi hakkinda konusmakti.

Sonraki birkag saniye sessizce izlediler.

Doktor Hove, Jonathan'in duzenli olarak viacudun dis
muayenesini yaptigini dogruladi. ‘Magdurun tum fiziksel ozellikleri,
varsa yaralarina iligkin ilk izlenimler de dahil olmak Uzere listeleniyor.
Ayrica kurbanin kimligini belirlemeye yardimci olabilecek herhangi
bir fiziksel iz de ariyordu; kadin Jane Doe olarak getirilmisti.'

Ekranda Doktor Winston duraksadi ve yuzunden merakli bir
ifade gecti. Asistaninin ona kuguk bir el feneri vermesini hepsi izledi.
Egilerek 15191 dogrudan kurbanin vicudunun alt kismina uygulanan
dikiglere odakladi ve i1si1g1 yukari, asagl ve bir yandan diger yana
hareket ettirdi. Bir seye sasirmis gibiydi.

“Ne yapiyor?” Garcia daha iyi bir gorus elde etmek igin
icgudusel olarak basini yana egdi.

Video devam etti ve hepsi Doktor Winston'in metalik bir
isaretleyiciyle dikiglerin arasindan kurbanin vicuduna girmesini
izledi. Doktorun dudaklari hareket etti ve hepsi Hunter'a bakti.

'‘Bu metalik bir sey,' Hunter tercume etti, 'ama yine de ne
olabilecegdini kesin olarak sGyleyemem. Bana dikis kesme makasini
ve forsepsi uzatir misin?'

“Icinde bir sey mi vardi?” Doktor Hove kaslarini catti. Ekranda,
Doktor Winston tekrar kameraya arkasini dondu ve makas kullanarak
dikisleri kesmeye basladi. Hunter toplamda bes kisi oldugunu fark
etti. Doktor sag elini kurbanin igine soktu.

Birka¢ dakika sonra Doktor Winston bir nesneyi almayi bagardi.
Dondugunde sadece kenari kameranin onunden gecti.

“O neydi?” diye sordu Garcia. 'Kurbanin igcinde ne kaldi? Kimse
gordd mu?'

Hunter, Emin degilim, diye yanitladi. ‘Bekleyelim, donup tekrar
kameraya donebilir.’

Ama asla yapmadi.

Birka¢ saniye icinde bir patlama oldu ve tum goruntinun yerini
statik bir gorantt aldi. Kelimeler — Oda 4. Sinyal basarisiz —



ekranin ortasinda yanip sondu.

Oday! birkac saniye boyunca mutlak bir sessizlik doldurdu. ilk
konusan Doktor Hove oldu.

'Bomba m1? Birisi cinayet kurbaninin icine bomba mi koydu? Ne
oluyor be. .?'

Cevap yoktu. Hunter bilgisayarin basina gecti ve coktan gitmis,
goruntuleri geri sarmisti. Tekrar oynat tusuna basti ve video, Doktor
Winston'in kurbanin vicudunun icinden elini ¢ekip tanimlanamayan
metalik nesneyi tutmasindan birka¢ dakika once yeniden basladi.
Butln gozler yeniden ekrana gevrildi.

Garcia, "Bunu tam olarak anlayamiyorum" dedi. ‘Kameranin
yanindan ¢ok hizli geciyor. Yavaslatabilir misin?”

Doktor Hove neredeyse katatonik bir tavirla, "Neye benzedigi
onemli degil," dedi. ‘Bu bir bombaydi. Bir kurbanin igcine bombay kim
koyar ve neden?' Bir adim geri atti ve sakaklarina masaj yapti.
"‘Terorist?'

Hunter basini salladi. 'Saldirinin yeri tek bagina terérizmin 6zinu
curatayor. Teroristler mumkin oldugu kadar ¢ok can kaybiyla birlikte
en fazla hasari vermek istiyorlar. Acikca sOylemekten nefret
ediyorum Doktor ama burasi bir morg, aligveris merkezi degil. Ve
patlama orta buyuklukteki bir odanin tamamini yok edecek kadar
guglu bile degildi.'

"Ayrica," dedi Garcia, sesinde hi¢bir alaycilik olmadan,
"buradaki cesetlerin gogu zaten olu."

'Peki birisi neden bir cesedin igine bomba yerlegtirsin ki? Hi¢
mantikli degil."

Hunter doktorun bakislarini tuttu. “Bu sorunun cevabini sana su
anda sOyleyemem.” Bir an durakladi. ‘Buraya odaklanmamiz
gerekiyor. Bu goruntuleri bagka kimsenin gérmedigini varsayiyorum?”
Doktor Hove basini salladi.

Hunter, "Simdilik bu sekilde kalmamiz gerekiyor" dedi. 'Eger bir
katilin kurbanin icine bomba yerlestirdigi haberi ¢ikarsa basin bunu
karnaval haline getirir. Herhangi bir seyi arastirmak yerine anlamsiz
roportajlar yapmaya ve aptalca sorulari yanitlamaya daha fazla
zaman ayiracagiz. Ve daha fazla zaman kaybetmeyi goze alamayiz.
Bu konudaki duygularimiza ragmen burada biri var
Geng¢ bir kadini oldurecek kadar c¢ilgin olan, vicudunun igine
patlayici yerlestirip dikecek kadar cilgin. Sonu¢ olarak iki masum
insanin daha canina kiydi.”



Doktor Hove'un gozlerinde yeni gozyaslari olusmaya basladi.
Ancak yillar boyunca pek ¢ok davada Hunter'la ¢alismisti ve kolluk
kuvvetlerinde ondan daha fazla glvendigi kimse yoktu. Yavasca
basini salladi ve Hunter ilk kez onun yuzundeki 6fkeyi gordu.

'‘Bana bu orospu ¢ocugunu yakalayacagina soz ver.'

Adli tabip binasindan ayrilmadan once Hunter ve Garcia Adli Tip
laboratuvarina ugradilar ve ekibin o ana kadar topladigi tim mevcut
bilgileri aldilar. Laboratuvar testi sonuglarinin cogu en az birkag gun
surer. Hunter'in cesedi su¢ mahallinde bulundugu haliyle gérme
sans! hi¢ olmadigi icin su anda elindeki tek sey raporlar, notlar ve
fotograflardi.

Cesedin sekiz saat once Dogu Los Angeles'taki kullaniimayan
kasap dukkaninin arka odasinda bulundugunu zaten biliyordu.
Isimsiz bir telefon gorlismesi polise ihbarda bulundu. Hunter kaydin
bir kopyasini daha sonra alacakti.

Hunter, Dogu Los Angeles'a donerken adli dosyadaki tum
bilgileri yavasca gozden gecirdi. Olay yeri fotograflarinda kurbanin
ciplak birakildigi, kirli metal bir tezgahin Gzerinde sirtusta yattigi
goruluyor. Bacaklari bir aradaydi ve uzaniyordu ama bagh degildi.
Kollarindan biri tezgahin kenarindan sarkiyordu, digeri ise géogsunun
uzerindeydi. Gozleri acikti ve Hunter onlardaki ifadeyi daha once
bircok kez gormustu: saf korku.

Fotograflardan birinde agzinin yakindan gorunumu goralayordu.
Dudaklari kalin siyah, diken benzeri iplikle dikilmigti. Kan, igne
deliklerinden sizmis ve c¢enesinden ve boynundan asagiya dogru
akmisti; bu, islem yapildiginda hala hayatta oldugunu gosteriyordu.
Bir bagka yakin c¢ekimde ayni seyin vucudunun alt kismina da
yapildigi goruluyordu. Kasiklari ve uyluklarinin i¢ kismi da delinme
yaralarindan sizan kana bulanmigti. Dikiglerin gevresinde bir miktar
sislik vardi; igne iplikle tecavize ugradiktan saatler sonra oldugunun
bir baska g6stergesi. Oldigiinde yaralar goktan septiklesmeye
baslamisti. Ama bu onun 6limune neden olmazdi.

Hunter konum fotograflarini kontrol etti. Kasap dukkani tam bir
pislik icindeydi. Zemini ¢atlak borularla, eski siringalarla kaplydi.
prezervatif ve fare pisligi. Duvarlar grafitilerle kaphydi. Adli tip o
kadar cok farkli parmak izi bulmustu ki, arka odada bir parti verilmis
gibi gorunuyordu. Gergek suydu: Su anda yalnizca otopsi incelemesi
vakaya I1sik tutabilirdi.

Garcia, Hunter'l arabasina biraktiginda herkes ¢oktan ayriimisti.
Olay yeri bantlari hala kasap dukkaninin gevresini isaretliyordu.



Giriste tek Uniformali bir polis ndbet tutuyordu.

Garcia, Hunter'in magazanin icindeki mimkun olan her ayrintiya
bakmaya zaman ayiracagini biliyordu.

"Geri donup olay yeri fotograflari ve Kayip Kigiler veri tabaniyla
ne yapabilecegime bakacagim." Sizin de sOylediginiz gibi onceligimiz
onun kim oldugunu tespit etmek.”

Hunter basini salladi ve arabadan indi.

Hunter o aksam polis memuruna rozetini gosterip ikinci kez
dukkana girdiginde kotu koku Ug kat yogunlagsmis gibi gorantyordu.

Kapi arkasindan kapandiginda Hunter zifiri karanlikta kaldi. El
fenerini acti ve vucudunda bir adrenalin dalgasinin dolastigini
hissetti. Her adima camin gitirtisi ya da ayaklarinin altindaki nemli bir
seyin gicirtl sesi eslik ediyordu. Eski et teshir tezgahinin yanindan
gecip arkadaki kapiya vyaklasti. Hunter vyaklasirken sineklerin
viziltisini duydu.

Bu yeni oda genisti ve magazanin on cephesini arka taraftaki
kigUk dondurucu odasina bagliyordu. Hunter, kokugsmus kokuyla
mucadele ederek kapinin yaninda durdu. Midesi ona gitmesi igin
yalvariyor, her an patlayacakmis gibi tehdit ediyor ve birka¢ kez
ogurmesine ve siddetli bir sekilde Oksurmesine neden oluyordu.
Cerrahi maskesinin ¢ok az etkisi vardi.

El fenerinin 1s1ginin yavasca odanin iginde dolasmasina izin
verdi. Uzak duvarin kargisinda iki buyuk boy metal lavabo duruyordu.
Saglarinda tavandan tabana bos bir depolama modulu vardi. Fareler
raflarda 6zgurce hareket ediyordu. Hunter yuzina burusturdu.

"Fareler olmall" diye icinden kufretti. Farelerden nefret ediyordu. Bir
anda akli onu sekiz yasinda oldugu zamana gottrdu. Okuldan
donerken kendisinden buyuk iki gocuk onu durdurdu ve Batman
beslenme ¢antasini elinden aldi. Ogle yemegi kutusu dogum giini
hediyesiydi
Annesinden bir yil 6nce, kanser onu elinden almadan sadece birkag

ay once. Bu onun en degerli varligiydi.

Ogle yemegi kutusunu birbirlerine ileri geri atarak bir stire
Hunter'la alay ettikten sonra, iki zorba onu agik bir kanalizasyon
deligine tekmeledi. 'Git sunu al, sagir cocuk.'

Hunter'in annesinin olumu kendisi ve babasi icin yikiciydi ve
sonrasindaki durumla bas etmek Ozellikle zor oldu. Birka¢ hafta
boyunca, hastaligi ilerledikce Hunter odasinda tek basina oturdu,
caresiz cigliklarini dinledi ve onun acisini sanki kendisininmis gibi
hissetti. Sonunda vefat ettiginde Hunter ciddi isitme kaybi yasamaya
bagladi. Bu, bedeninin kederi kapatmanin psikosomatik yoluydu.
Gecici sagirligi, Hunter't zorbalar igin daha da kolay bir hedef haline
getirdi. Daha fazla bir kenara atilmaktan kaginmak i¢in kendi basina



dudak okumay! 6grenmisti. Iki yil icinde, isitme duyusu kayboldugu
ayni kolaylikla geri geldi.

iki zorbadan iri olani, "Gidip onu alsan iyi olur, sagir cocuk," diye
tekrarladi. Hunter tereddut bile etmedi ve sanki hayati buna
bagliymis gibi metal merdivenden hizla asagi indi. Zorbalarin ondan
yapmasini istedigi sey tam olarak buydu. Kapagi rogar deliginin
uzerine ittiler ve gulerek uzaklastilar. Hunter beslenme ¢antasini
asagida buldu ve merdivenden yukari ¢ikti ama ne kadar ¢abalarsa
cabalasin, kapagi kenara itecek fiziksel glice sahip degildi. Panige
kapilmak yerine kanalizasyon gegcitlerine geri dondu. Girdigi yoldan
cikamazsa bagka bir ¢ikis yolu bulmasi gerekecekti.

Yari karanlikta beslenme c¢antasini gogsune sikistirarak
tinelden asag! dogru ilerlemeye basladi. Tavandan sirtina bir seyin
dusup gomlegini cekistirdigini hissettiginde pis, pis kokulu lagim
suyunda yalnizca elli metre kadar yol almisti. Refleks olarak ona
uzandi, yakaladi ve elinden geldigince uzaga firlatti. Arkasindaki
suya carptiginda gicirdadi ve Hunter sonunda ne oldugunu gordu.

Beslenme cantasi kadar buyuk bir fare.

Hunter nefesini tuttu ve yavasca yluzunu sagindaki duvara
cevirdi. Her sekil ve boyuttaki farelerle canhydi.

Titremeye bagladi.

Cok dikkatli bir sekilde arkasini dondu ve solundaki duvara
bakti. Daha da fazla fare. Ve tUum gozlerin ona kilitlendigine yemin
edebilirdi. Hunter dusunmedi, elinden geldigince hizli kostu ve her
adimda havaya su sigrattl. Yuz elli metre ileride geldi
onu baska bir kanalizasyona goturen metal bir merdiven. Yine kapak
kimildamadi. Gegide déndii ve kosmaya devam etti. ki yliz metre
daha, baska bir kanalizasyon deligi ve Hunter sonunda biraz sans
yakaladi. Ust kisimda kapagin yarisi agik, yarisi kapaliydi. Siska
vucuduyla aradaki boglugu sikistirmakta hi¢ sorun yasamadi.

Hunter'in annesinin ona verdigi Batman beslenme ¢antasi hala
elindeydi. Ve o zamandan beri fareler onu ¢ok huzursuz ediyordu.

Hunter simdi aniyi bir kenara itip dikkatini kasabin arka odasina
geri getirdi. icerideki diger tek mobilya, kurbanin ciplak viicudunun
serili oldugu paslanmaz celik tezgahti. Arka duvardaki acik
dondurucu odasi kapisindan yaklasik bir buguk metre uzaktaydi.
Hunter uzun bir sire uzaktan tezgahi inceledi. Bunda tuhaf bir seyler
vardi. Yerden ¢ok yuksekteydi. Zemini kontrol ettiginde, dort ayaginin
her birinin altina tuglalarin yerlestirildigini ve tezgahin bir buguk fit
daha yukseldigini gordu.

Olay yeri fotograflarinda da goruldugu gibi yerler kirli pagavralar,
kullanilmis prezervatifler ve atilmis siringalarla doluydu. Hunter kisa
adimlar atarak ve her birinin onundeki zemini dikkatlice kontrol



ederek iceri girdi. Odanin sicakhgi disaridan en az bes derece daha
yuksek gorunuyordu ve terin sirtindan asagi dogru aktigini hissetti.
Paslanmaz celik tezgaha yaklastikca sineklerden gelen ugultu sesi
daha da artti.

Sineklere, mide bulandirici kokuya ve eriyen sicaga ragmen
Hunter acele etmedi. Adli tip ekibinin ellerinden gelenin en iyisini
yaptigini biliyordu ama su¢ mahalli basit fiziksel kanitlardan cok daha
fazlasini sunabiliyordu. Ve ig onlari anlamaya geldiginde Hunter'in bir
yetenegi vardi.

Metal tezgahin Uzerinde besinci kez dikkatlice daire c¢izdi.
Aklinda dolasan asil soru, kurbanin o odada mi 6ldugu, yoksa kasap
dukkaninin basit bir ¢goplukten baska bir sey olup olmadigiydi.

Hunter kurbanin yerini almaya karar verdi.

Kurbanin bulundugu yere uzanip el fenerini kapatmadan 6nce
metal tezgahin Uzerine atladi. Odadaki seslerin, kokunun, sicakhgin
ve karanligin onu sarmalamasina izin vererek tamamen hareketsiz
kaldi. Gomlegi terden islanmis vicuduna yapismisti. Fotograflardan
onun gozlerindeki bakigi, yuzindeki donmus korku ifadesini hatirladi.

El fenerini agtl ama ayni pozisyonda kaldi, gozleri tim tavani
susleyen grafitiyi taradi.

Bir slre sonra gozlne bir sey ¢arpti. Gozlerini kisti ve oturdu.
Bakiglari dogrudan metal tezgahin Uzerindeki tavana kilitlendi.
Farkina varmasi U¢ saniye iginde gerceklesti ve gozleri genigledi. 'Ah
Tanrim!'

Katia Kudrov kuvetten c¢iktli ve omuz hizasindaki siyah saclarinin
etrafina kabarik beyaz bir havlu sardi. Kokulu mumlar, Bati
Hollywood'daki seckin bir apartman blogunun c¢ati katindaki IUks
banyosunu aydinlatiyordu. Mumlar onun rahatlamasina yardimci
oldu. Ve bu gece gevsemekten basgka bir sey istemiyordu.

Katia, Los Angeles Filarmoni Orkestrasi'nin bas kemanci konser
sefi olarak ilk Amerika turnesini yeni bitirmisti. Yetmis glinde pek ¢ok
sehirde altmis bes konser. Tur muazzam bir basari elde etmisti ama
yorucu program onu bitkin dusurmustia. Hak ettigi bir tatili
sabirsizlikla bekliyordu.

Muzik, Katia'nin hayatina cok erken yaslarda, henuz dort
yasindayken girdi. Buyukbabasinin onu Caykovski'nin muzigi
esliginde sallayarak uyumaya calistigi sirada kucaginda oturdugunu
canli bir sekilde hatirladi. Re Majér Keman Kongertosu. Uyumak
yerine duydugu seslere agik oldu. Ertesi gun buyUkbabasi Katia'ya ilk
kemanini verdi. Ancak Katia dogal bir insan degildi, bundan ¢ok



uzaktl. Anne ve babasi, onun uzun antrenman seanslarinin aci verici
ve kulak delici seslerine yillarca katlandilar. Ama o kendini adamisti,
kararhydi ve caliskandi ve sonunda melekleri gulimsetebilecek
muzikler ¢calmaya basladi. Avrupa'da uzun bir sure kaldiktan sonra
on U¢ ay once Los Angeles Filarmoni Orkestrasi'nda konser sefi
koltugu teklif edildikten sonra Los Angeles'a geri donmusta.

Katia banyodan cikti, yatak odasindaki boy aynasinin dninde
durdu ve kendi yansimasini inceledi. Ozellikleri neredeyse
mukemmeldi; buyUk kahverengi gozler, kuguk bir burun, ¢ikik elmacik
kemikleri ve Kkusursuz bir gulimsemeyi c¢ergeveleyen dolgun
dudaklar. Otuz yasinda olmasina ragmen hala bir lise amigo kizinin
vucuduna sahipti. Profilini kontrol etti ve klguk bir gobek kazandigina
karar vermeden oOnce birkag saniye boyunca karnini emdi.
Muhtemelen tur sirasinda katilmak zorunda kaldigi bircok kokteyl
partisinde yedigi abur cuburlardan kaynaklaniyordu. Katia
onaylamayarak basini salladi.

Pembe bornozuna uzanirken kendi kendine, "Yarindan itibaren
diyete ve spor salonuna donecegim," diye fisildadi.

Komadinin Uzerindeki telsiz telefon c¢aldi ve ona supheyle bakti.
Pek ¢ok kiside ev numarasi yoktu.

Besinci g¢alistan sonra nihayet "Merhaba" diye cevap verdi ve
hatta sanki biri calisma odasinda, oturma odasinda ya da mutfaktaki
danhili hatti almig gibi ikinci bir tiklama duyduguna yemin edebilirdi.

'En sevdigim superstar nasil?'

Katia guliumsedi. 'Merhaba baba.'

'Merhaba bebegim. Peki tur nasildi?'

‘Harika ama son derece yorucu.’

Eminim. Degerlendirmeleri okudum. Herkes seni seviyor.'

Katia gulimsedi. “Provalarin, konserlerin ve kesinlikle partilerin
olmayacagi iki haftayi o kadar sabirsizlikla bekliyorum ki.” Yatak
odasindan ¢ikip genis oturma odasina bakan asma kata ¢iktl. 'Ama
babana ayiracak biraz zamanin var, degil mi?'

Turneye ¢ikmadigim zamanlarda sana her zaman vaktim var
baba. Her zaman ¢ok mesgul olan sensin, hatirladin mi?' diye
meydan okudu.

Kikirdadi. 'Tamam, tamam, bunu fazla abartma. Sana ne
diyecegim. Sesinden yorgun oldugunu anlayabiliyorum, geceyi erken
gegirip yarin 6gle yemeginde bulugsak nasil olur?'

Katia tereddut etti. 'Neden bahsediyoruz burada baba? Hizli
"Gitmem lazim, hadi bir sandvi¢ alalim" anlagsmalarindan biri mi,
yoksa duzgun bir oturma, Ug¢ servisli, hucreye izin verilmeyen bir 6gle
yemegi mi?"

Leonid Kudrov, ABD'nin en unli film yapimcilarindan biriydi.



Ogle yemegi toplantilar genellikle otuz dakikadan fazla sirmezdi ki
Katia bunu c¢ok iyi biliyordu.

Kuguk bir duraklama oldu ve Katia bu sefer hattan bir tik sesi
duydugundan emindi. '‘Baba, hala orada misin?'

'‘Buradayim bebegim. Ben de iki numarali segenegi alacagim
lUtfen.” “Gergekten ciddiyim baba. Eger duzgun bir 6gle yemegqi
yiyorsak, telefon gorusmesi yapilmayacak ve yarim saat sonra
aceleyle oradan ayrilmayacaksin.'

'Hiicre yok, s6z veriyorum. Ogleden sonraki programimi
temizleyecegim. Restorani da sen segebilirsin.’

Katia'nin gulimsemesi bu sefer daha hareketliydi. " TAMAM.
Saat birde Beverly Hills'teki Mastro's Steak House'ta bulugsak nasil
olur?' Babasi, 'Harika secim' diye onayladi. ‘Rezervasyon
yapacagim.” ‘Ve sen de ge¢ kalmayacaksin, degil mi baba?’

"Tabii ki hayir tatlim. Sen benim superstarimsin, unuttun mu?
Bak, gitmeliyim. Az dnce 6nemli bir telefon geldi.”

Katia basini salladi. 'Ne surpriz.'

'lyi uykular sevgilim. Yarin gorusiriiz.'

“Yarin gorusuruz baba.” Telefonu kapatti ve ahizeyi bornozunun
cebine koydu.

Merdivenlerden oturma odasina inen Katia mutfaga dogru
ilerledi. Bir kadeh sarap icmek, onu daha da rahatlatacak bir seyler
icmek istiyordu. Buzdolabindan bir sise Sancerre aldi. Tirbuson
bulmak igin tezgahin ¢ekmecelerinden birini ararken cebindeKi
telefon yeniden caldi.

'‘Merhaba?'

'En sevdigim superstar nasil?'

Katia kaslarini ¢atti.

“Ah latfen, simdiden beni iptal etmedigini sdyle, baba?” Katia
etkilenmemisti.

'‘Baba?'

Katia aniden hattin diger ucundaki sesin babasina ait olmadigini
fark etti. 'Bu kim?'

'‘Baban degil.’

'Philip, sen misin?'

Phillip Stein, Los Angeles Filarmoni Orkestrasi'nin yeni sefiydi
ve Katia'nin son olayiydi. Birbirlerini dort aydir goruyorlardi ama
turun bitimine Gg¢ gun kala hararetli bir tartigmaya girmiglerdi. Phillip,
Katia'ya asik olmustu ve onun yanina tasinmasini istiyordu. Katia,



Phillip'ten hoslaniyordu ve iligkilerinden keyif aliyordu ama kesinlikle
onun kadar yogun degildi. Bu tar bir baghliga hazir degildi, simdi
degil. Sirf iglerin nasil qittigini goérmek igin belki de Dbirbirlerini
gormeye birkag gun ara vermeleri gerektigi fikrini ima etmisti. Phillip
bu dneriyi pek iyi karsilamamisti, 6fke nobeti gecirmis ve o gece
kariyerinin en kotl koncertosunu yodnetmisti. O zamandan beri
konugsmamiglardi.

'Philip mi? Philip kim? Ses, "Bu senin erkek arkadasin

m1?" diye sordu. Katia Urperdi.

Bu sefer daha sert bir sekilde tekrar, “Kim bu?” diye sordu.

Sessizlik.

Rahatsiz edici bir his Katia'nin ensesindeki tuylerin diken diken
olmasina neden oldu. ‘Bak, sanirim yanlis numarayi ¢evirdin.’
‘Sanmiyorum.” Adam kikirdadi. ‘Son iki aydir her giin bu numarayi
arlyorum.’

Katia rahatlayarak nefes verdi. '‘Bakin, artik yanlis numarayi
aradiginiza eminim. Bir sureligine uzaktaydim. Aslinda yeni
dondum.” Bir duraklama oldu.

Katia nazikge, "Onemli bir sey degil, olur" dedi. 'Bak, tekrar
arayabilmen i¢in telefonu birakacagim.'

Adam sakin bir tavirla, "Telefonu elinizden birakmayin" dedi.
"Yanlis numarayi ¢evirmedim. Telesekreterini kontrol ettin mi Katia?'
Katia'nin dairesinde telesekreter bulunan tek telefon mutfaktaki
tezgahin en ucundaki telefondu. Agzini eliyle kapatti ve hizla ona
dogru ilerledi. O zamana kadar yanip sonen kirmizi 1g1Q1 fark
etmemisti. Altmis mesa;j.

Katia'nin nefesi kesildi. 'Sen kimsin? Bu numarayi nasil buldun?'
Baska bir kikirdama. 'Ben. ." Hatta yine bir tik sesi duyuldu, ". .
Sanirim bir hayran."

'‘Hayran mi?'

'Kaynaklara sahip bir hayran. Bilgiye ulagsmayi ¢ok kolaylastiran
turden kaynaklar.'

'Bilgi?'

'Harika bir muazisyen oldugunu biliyorum. Lorenzo Guadagnini
kemaninizi bu dunyadaki her seyden daha ¢ok seviyorsunuz. Bati
Hollywood'da bir c¢ati kati dairesinde yasiyorsunuz. Yer fistigina
alerjiniz var. En sevdiginiz besteci Caykovski ve sen o mesale
kKirmizisi Gstu acilir Mustang'ini surmeyi seviyorsun.' Durakladi. "Ve
yarin saat birde Beverly Hills'teki Mastro's Steak House'ta babanla
ogle yemegi yiyeceksin." En sevdigin renk pembe, tipki su an
giydigin bornoz gibi ve tam da bir gise beyaz sarap acmak
uzereydin.’'

Katia dondu.



“Peki ben ne kadar sadik bir hayranim, Katia?”

Katia'nin gozleri iggudusel olarak mutfak penceresine dogru
kaydi ama komsu binalardan birindeki herhangi birinin onu
gOzetleyemeyecegi kadar yuksekte oldugunu biliyordu.

Adam kugumseyerek, "Ah, seni pencereden gozetlemiyorum"
dedi.

Mutfagin 15191 sondu ve Katia'nin duydugu bir sonraki ses
telefonundan gelmedi.

‘Tam arkanda duruyorum.’

Herhangi bir gecede Hunter'in uykusuzlugu onu en az dort
saatlik uykudan mahrum birakiyordu. Dun gece onu neredeyse alti
saat boyunca uyanik tutmustu. Henuz yedi yasindayken kanserin
annesini elinden almasiyla uyku sorunlari basladi. Odasinda yalniz
basina, onu Ozleyerek geceleri uyuyamayacak kadar tzgun, gozlerini
kapatamayacak kadar korkmus, aglayamayacak kadar gururlu bir
sekilde uyanik yatiyordu. Hunter, Guney Los Angeles'in ayricalikl
olmayan bir mahallesinde tek gocuk olarak buyudu. Babasi bir daha
asla evlenmeme karari aldi ve iki igte ¢aligsa bile gocuk yetistirmenin
getirdigi zorluklarla tek bagina baga ¢ikmakta zorlandi.

Hunter, kotu rayalar defetmek icin zihnini farkli bir sekilde
mesgul etti; vahgice okudu, kitaplari sanki ona gu¢ veriyormus gibi
yuttu. Hunter her zaman farkliydi. Cocukken bile beyni sorunlari
herkesinkinden daha hizli ¢dzuyor gibiydi. On iki yasindayken,
Compton'daki okulunun muaduru tarafindan onerilen bir dizi sinav ve
testin ardindan, Mulholland Drive'daki Mirman Ustiin Zekalilar
Okulu'na sekizinci sinif 6grencisi olarak kabul edildi.

Ancak ozel bir okulun mufredati bile ilerlemesini yavaslatmaya
yetmed.i.

Hunter on bes yasina geldiginde Mirman'i gecerek dort yillik lise
egitimini ikiye sikistirmis ve tum o6gretmenlerini hayrete dusurmustu.
Herkesin tavsiyesi Uzerine Stanford'un Psikoloji Okulu Programina
'0zel durumlar' o6grencisi olarak kabul edildi.

Universitedeki ilerlemesi de ayni derecede etkileyiciydi ve
Hunter, yirmi U¢ yasinda Suclu Davranis Analizi ve Biyopsikoloji
alaninda doktora derecesini aldi. Iste o zaman diinyas ikinci kez
paramparca oldu. O zamanlar Bank of America'nin Los Angeles
sehir merkezindeki bir subesinde guvenlik gorevlisi olarak calisan
babasi, ters giden bir soygun sirasinda vurularak oldaraldd. Hunter'in
kabuslari ve uykusuzlugu o zamanlar daha da guglu bir sekilde
ortaya cikti ve o zamandan beri onu terk etmemiglerdi.



Hunter oturma odasindaki pencerenin yaninda durmus, uzaktaki
hicbir seye bakiyordu. Gozleri kumluydu ve kafatasinin arka
kisminda baslayan bas agrisi hizla yayiliyordu. Ne kadar ¢abalasa
da, sadece
kadinin yUzunun goruntulerini aklindan c¢ikaramiyordu. Gozleri
dehsetle acildi, dudaklari sisip birbirine muhudrlendi. O kasap
diikkaninda tek basina uyanip ciglik atmaya mi calisti? Ipligin
dudaklarinin etrafindaki etin derinliklerine bu kadar batmasinin
nedeni bu muydu? Caresiz bir panik icinde agzini mi tirmaladi1? Katil
onu dikmeden Once igine bomba yerlestirdiginde uyanik miydi?
Sorular ona gelgit dalgalari gibi geliyordu.

Hunter gozlerini kirpistirdi ve kadinin yuzunun yerini Doktor
Winston'inki ve morgdan aldiklari video goruntuleri aldi; sonunda
elinde ne tuttugunu anladiginda gozleri sagkinlikla iri iri acildi ve
sonunda olumun yaklastigini fark etti. oydu ve yapabileceg@i higbir
sey yoktu. Hunter gozlerini kapatti. Arkadasi gitmisti ve nedenini
bilmiyordu.

Uzaktan gelen bir polis sireni Hunter'i sersemliginden kurtardi ve
Hunter Ofkeyle titredi. Dun gece kasap dukkaninin tavaninda
gordugu sey her seyi degistirdi. Bomba orada birakilan kadindan
bagka kimseye yonelik degildi. Ailesinden biri olarak gordugu
arkadasi Doktor Winston, sebepsiz yere olmustu; trajik bir hata.

Hunter sag kolunda bir agrinin bagladigini hissetti. Ancak o
zaman yumrugunu o kadar siki tuttugunu fark etti ki, kan koluna
ulagsamadi. Ne olursa olsun bu katile yaptiklarinin bedelini
Odetecegdine dair kendi kendine yemin etti.

Hunter'in sorusturmasinin hassasiyeti nedeniyle tim operasyon,
Kuzey Los Angeles Caddesi'ndeki LAPD'nin Soygun Cinayet Bolumu
Genel Merkezi olan Parker Center'in uguncu katindan besinci katina
tasindi. Yeni oda iki dedektifin sigabilecedi kadar genisti ama guney
duvarindaki kuguk bir pencereden dolayr klostrofobik bir his
veriyordu. Hunter geldiginde Garcia, Hunter'in masasinin sagindaki
bayuk manyetik tahtaya vyerlestiriimis olay vyeri fotograflarini
inceliyordu.

Hunter bilgisayarini ¢alistinrken Garcia, "Konu onun kimligini
belirleme konusunda biraz sikisip kaldik" dedi. "Olay mahalli ekibi
dudaklarindaki dikigleri birkag kez yakin plandan gekti ama yalnizca
tek bir cekim tum yudzunu gosteriyor." Tahtanin en Ustundeki fotografi
isaret etti. 'Gordugunuz gibi pek de iyi bir sey degil.'

Fotograf belli bir agiyla ¢ekilmisti ve kurbanin ytzinun sol tarafi




kismen kapatiimisti. Garcia, "Video disinda otopsi odasindan higbir
fotografimiz yok" diye devam etti. ‘Uzerinde calismamiz gereken tek
sey bu. Bulundugu yerde olsaydi, gergekten insanlara sorup
dudaklar dikilmis birinin fotografini gosteremeyiz. Herkesin canini
sikacak. Ve birisi de sUphesiz medyayla konusacaktir.” Tahtadan geri
cekildi.

"Kayip Kisiler mi?" diye sordu Hunter.

'‘Onlarla dun gece iletisime gectim ama elimizdeki tek fotograf bu
oldugundan ve dudaklarindaki dikisler ve siglikler cok belirgin
oldugundan kullandiklari yuz tanima yazilimi ¢alismiyor. Bu resmi
veritabanlarinda calistirirlarsa ve o da oradaysa, asla bir eslesme
bulamazlar. Daha iyi bir resme ihtiyacimiz vardi.”

'Eskiz sanatcilari mi?'

Garcia saatine bakarak basini salladi. '"Henuz gelmediler,
bilgisayar adamlari da degil. Ancak airbrushing ve rotuglamayla
mucizeler yaratabileceklerini biliyorsunuz, bu yuzden umut var. Sorun
su ki, bu biraz zaman alabilir.” “Vaktimiz yok” diye yanitladi Hunter.

Garcia ¢enesini kasidi. "Biliyorum Robert ama bir otopsi raporu,
bir DNA profili ya da herhangi bir 6zel fiziksel igaret bilgisi olmadan.
onu tanimlamamiza yardimci olabilir, sikigip kaldik.'

Hunter bilgisayarindan uzaklagarak, "Bir yerden baslamaliyiz ve
su anda baglayabilecegimiz tek yer Kayip Kisiler dosyalari ve o
resimler" dedi. ‘Bilesik ¢izim ekibinden bir sey alana kadar ikimizin
bunlari manuel olarak gozden gegirmesi gerekecek.’

'[kimiz mi? Manuel olarak mi1? Ciddi misin? Los Angeles'ta her
hafta kag kisinin kayboldugu bildiriliyor biliyor musun?'

Hunter basini salladi. “Ortalama sekiz ylz, ama zaten
bildiklerimizi kullanarak aramayi daraltabiliriz: Beyaz kadin, esmer,
ela gozlu, yaslari yirmi yedi ile otuz uUg¢ arasinda. Tezgahin
uzunluguna ve cesedin birakildigl pozisyona bakilirsa onun beg besg
ile bes sekiz arasinda bir yerde oldugunu soyleyebilirim. Aramaya iki
haftaya kadar herhangi bir yerde kayip olan kadinlarla baslayalim.
Higbir sey alamazsak daha geriye gideriz.'

'Hemen konuya girecegim.'

'Parmak izleri ne durumda?'

Garcia hizla bagini salladi. 'Adli Tip'a baktim. Dun geceden beri
onlari Ulusal Otomatik Parmak izi Kimlik Sistemiyle karsilastiriyorlar.
Su ana kadar mag yok. Sistemde gorUnmuyor.' Hunter dyle
olmayacagini hissediyordu.

Garcia tezgahtaki makineden kendine biraz kahve doldurdu.
"Kasap dukkanindan herhangi bir ipucu var mi?"

Hunter din gece cep telefonuyla c¢ektigi tavan fotografini
kendisine e-postayla gondermisti. Dosya indirildiginde yazdir tusuna



basti. “Evet, bu.” Garcia’ya ¢iktiyir gosterdi.

Garcia fotografi bir sure inceledikten sonra “Grafiti mi?” diye
sordu. Hunter basini salladi. ‘Bu fotografi, kurbanin bulundugu
pozisyonda tezgahin Uzerinde yatarken ¢ektim.’

Garcia tek kasini kaldirdi. “Ustiinde mi yatiyorsun?” Resim
panosundaki kirli metal tezgahin fotografini isaret etti ama cevap
beklemedi. 'Burada tam olarak neye bakiyorum?’

'‘Grafiti renkleriyle harmanlanmis Carlos. Farkli harflere bakin.'

Bir dakika sonra Garcia bunu gordu ve tum vicudu gerildi. 'Eh,
boka batacagim.'

Renklerin ve sekillerin arasina gizlenmisg, sprey boyayla
boyanmis kuguk siyah harflerden olusan bir cizgi yersiz gorunuyordu.
Séyle yaziyordu: O, ICINIZDE.

Garcia'nin daha fazla bir sey sormasina firsat kalmadan Yuzbasi
Blake kapiy! ¢calmadan odaya girdi.

Barbara Blake, Los Angeles Soygun Cinayet Masasi
Bolumd'ndn liderligini, uzun suredir kaptanlik yapan William Bolter'in
iki yiIl 6nce emekli olmasinin ardindan devralmigti. Onun adi bizzat
Bolter tarafindan kaptanlik icin 6ne surulmustu ve bu da uzun bir
aday listesini alt Ust etmisti. Ilgi cekici bir kadind; zarif, cekici, uzun
siyah saglari ve higbir seyi ele vermeyen gizemli koyu gozleri vardi.
Bolumdeki bazi kisilerin ¢ekincelerine ragmen, kisa sUrede sagma
sapan, demir yumruklu bir kaptan olarak Un kazandi. Kolay kolay
gbzunu korkutmazdi, kimsenin bokunu kabul etmezdi ve dogru
olduguna inandigi seye bagh kalmak anlamina geliyorsa gugli
politikacilari veya hukumet yetkililerini Uzmekten gekinmezdi. Sadece
birkac ay icinde komutasi altindaki her dedektifin guvenini ve
saygisini kazanmisti.

Yuzbagi Blake ve Doktor Winston'in dostlugu c¢ok eskilere
dayaniyor; yirmi yildan fazla. Onun 6lum haberi midesine inen bir
yumruk gibi vurmustu ve cevaplar istiyordu.

Odaya adim attiginda Garcia'dan gelen gerilimi aninda fark etti.
Kaslari kalkti. 'Ne oldu? Zaten bir seyimiz var mi?"

Garcia ¢iktly1 ona uzattl. ‘Kasap dukkanindan.” Tipki Garcia gibi
o da ilk bagta gormedi. 'Ben neye bakiyorum?'

Garcia harfleri isaret etti.

Kaptanin gozleri Hunter'a dogru dondu. 'Bu dukkanin duvarinda
miydi?'

'Tavanda. Kurbanin birakildigi yerin tam ustinde.” “Ama tavan



grafitilerle kapli. Bu s6zlerin neden kurbanimizla bir ilgisi oldugunu
dusunuyorsunuz?'

‘Iki sebep. Birincisi, bu tavanin geri kalani gibi bir grafiti degil, el
yazisiyla yazilmig bir mesaj. Ikincisi, boya, grafitinin geri kalanindan
daha canliydi, cok tazeydi.'

Kaptanin gozleri ¢iktiya dondu.

Hunter durakladi ve aniden masasini aramaya basladi.

Kaptan, “Ne ariyorsunuz?” diye sordu.

“Dun morgdan aldigimiz video dosyasinin bulundugu DVD. Bir
seyi kontrol etmek istiyorum." Onu buldu ve bilgisayarinin disk
surucusune attl.

Garcia ve Yuzbasi Blake, Hunter'a masasinin yaninda katildilar.

Video oynatilmaya bagladiginda Hunter videoyu hizli bir sekilde
Doktor Winston'in dikili kurbanin igcinden bombayi aldigi sahneye
iletti. Hunter'in bilgisayarindaki oynatici uygulamasinin kare kare
islevi yoktu. Yavasca tam olarak istedigi noktaya ilerletmek igin
oynat/duraklat dugmesine basmaya devam etmesi gerekiyordu.
Garcia ve kaptanla yuzlesmeden once kuguk bir bolumu birkag kez
izledi.

Hunter, "Sirti kameraya donuk, bu ylzden dogru ani tahmin
etmemiz gerekiyor" dedi. "Ama Doktor Winston'in buradaki kol
hareketine bakin."

Butun gozler ekrana kilitlenmisgti.

Hunter geri sardi ve diziyi iki kez tekrarladi.

“Kucguk bir pislik var.” Garcia basini salladi. "Sanki eli serbest

kalmig gibi." "Kesinlikle," diye onayladi Hunter. 'Kronometreniz

var mi?'

Garcia kol saatini ortaya ¢ikarmak icin kolunu yukari kaldirdi.
“‘Elbette.” “Zamanla.” Hazir? Git." Hunter oynat dugmesine tikladi.
Tam on saniye sonra ekran statik elektrikle doldu.

Kaptan, Hunter'a bakarak, "On saniyelik gecikmeli bir tetikleme
mekanizmasi m1?" dedi. 'El bombasi gibi mi?"

'‘Bunun gibi bir sey.'

Garcia, 'Cogu el bombasinin tetik mekanizmasinin manuel
olarak etkinlestiriimesi gerekiyor' dedi. 'Bunu kim etkinlestirdi?'

Hunter yuzunu ovusturdu. 'Kafamda donup duran soru bu.
Bombay! kurbanin icine yerlestiren kisi, cikarilma anindan tam olarak
emin olamiyordu. Bu, bombanin zamanlayiciyla calistiriimis veya
uzaktan ¢alistiriimig olamayacagi anlamina geliyor.'

Garcia basini sallad.

Hunter, "Peki ya bu durumda tetik cogu el bombasi gibi bir pimle
degil de bombanin vyerlestirildigi kapali alan tarafindan yerinde
tutulduysa?" diye onerdi. ‘Kurbanin kendi bedeni tarafindan siki



tutulan bir gesit yayl tetik.’

Garcia ve Yuzbasi Blake bir anligina bunu dastnurken
bakigtilar.

Garcia alnini kagiyarak, "Yani bombayi kurbandan c¢ikarmak
tetigi serbest birakacakt!" dedi. 'Bu mumkun ve ¢ok yaraticl.'

"Harika," dedi kaptan, burnunun kemerini sikarak. “Katil icin
bunlarin hepsi sadece bir oyun.” Hunter'a c¢iktiy1 tekrar gosterdi.
‘Hatta bize onun iginde oldugunu bile soyledi.’

Hunter bagini salladi. ‘Katil bize bilgi vermiyordu Kaptan.’

‘Pardon?’

'Katil polise bilgi veriyordu' kurban.'

Yuzbasi Blake, Garcia'nin masasinin kenarina yaslandi ve
kollarini kavusturdu. 'Beni kaybettin, Robert.'

Hunter, "O ciktiya tekrar bakin Kaptan," dedi. 'Katil sunu yazdi:
'Iceride’ Sen" degil "iceride o”. Bizimle iletisim kurmuyordu.”

‘Katil neden bir cesetle iletisim kurmaya caligsin ki?’

‘Cunku onu terk ettiginde 6lmemisti.’

Kaptan parmagini sag kasinin Uzerinde gezdirip yuzunu
burusturdu. ‘Beni simdi daha da ¢ok kaybettin.’

Hunter resim panosuna dogru yurudu. 'Olay yeri fotograflarinda
beni rahatsiz eden birka¢ sey vardi. O yuzden kasap dikkanina
tekrar kendim bakmak istedim.” Resimlerden birini isaret etti.
'Cesedin bulundugu pozisyona bakin, ozellikle de kollara. Biri
tezgahin kenarindan sarkiyor, digeri ise beceriksizce gogsunun
uzerinde duruyor. Sag elinin parmaklari sanki bir seyi kazmaya
calisiyormus gibi iki yana acilmis ve yari buktlmus. Katilin onu bu
O0zel durumda biraktigini digsunmuyorum.'

Kaptan, "Cesede mudahale edilmis olabilir, Robert," diye karsi
cikti. "Cesedin yerini bize bildiren isimsiz bir telefondu, hatirladin
mi?"

Hunter bagsini salladi. 'Evet ve 911'in kaydini dinledim. Bu bir kiz
sesi. On altt ya da on yediden buyuk degildi ve sesi histerik
geliyordu. Bize adini vermek istememesinin nedeni muhtemelen o
odaya ates etmek icin girmesiydi.'

Kaptan, teorisini kabul ederek, "Tamam, yani kiz cesede
dokunmadi" dedi. “Fakat belki de bu mesajdan ¢ok fazla anlam
cikariyorsun.” Belki de katil bu konuyu pek dugsunmemistir. O da
yazdi Sen yerine o, onemli degil.'

Ayni fikirde olmama sirasi Garcia'daydi. “Bu, tavandaki yazinin



anlik bir sey oldugunu gosteriyor, Kaptan.” Burnunun uzerindeki
yumruyu ovusturdu. 'Kendi patlayicisini bir araya getiren ve
muhtemelen tetik mekanizmasini kendisi tasarlayan birinden
bahsediyoruz.

Daha sonra, bulunup c¢ikarilana kadar tetiklenmeyecek sekilde
hepsini kurbanin igcine yerlestirdi. Bunlarin hepsi o hala hayattayken.”
Basini salladi ve yuzund resim panosuna cevirdi. “Bu katil ne
yaptiysa yapsin Kaptan, higbir sey o anda olmadi. Her seyi enine
boyuna dusundu. Onu bu kadar tehlikeli yapan da bu.”

Yuzbagi Blake husran dolu bir nefes verdi ve odada volta
atmaya basgladi. Yuksek topuklu ayakkabilari tahta zemine
carpiyordu.

'Hi¢bir anlami yok. Eger kurban kasap dukkanina birakildiginda
hala hayattaysa ve tavandaki mesaj onun igin yazilmigsa, onu
buldugumuzda nasil oldu da 6lmustu? Onu kim oldurdu, fareler mi?*
Tahtadan bir fotograf cekti ve bir sure inceledi. 'Kurbanin basina ne
gelirse gelsin, birisinin onun igine bomba vyerlestirip onu diktigi
gercegi hala gecerliligini koruyor. Bombay! c¢ikarmanin tek yolu
dikigleri kesip cikarmakti.” Durakladi ve gozlerinin bir dedektiften
digerine ge¢mesine izin verdi. "Katilin kurbanin bunu kendi basina
yapmasini bekledigini dusundugunuzu sdylemeyin bana?"

Kimse cevap vermed.i.

Hunter ensesine masaj yapti ve bir anligina parmaklarinin
ensesindeki kaba yara izini ovmasina izin verdi.

Kaptan ona dogru dondu. 'Seni taniyorum Robert. Mesajin bizim
yerimize kurbana birakildigini dugunuyorsaniz bu konuda bir teoriniz
olmali. Tamamen kulaklarimdayim.’

"Henlz dogru duzgun bir teorim yok Kaptan, sadece cok fazla
eger var." "Beyninizde bir seyler olugsmaya baglamig olmali," diye
Israr etti kaptan. 'Beni hosgorun, ¢unku su anda duyduklarimdan
nefret ediyorum.' Hunter derin bir nefes aldi. ‘Belki de katil onun
Olmesini istedigi icin bombadir.’

Yuzbasi Blake'in gozleri kisildi. ‘Bombanin o hala hayattayken
onun i¢inde patlamasi gerektigini mi dusuntyorsun?’

Hunter bu olasiligi dustunerek bagini yana egdi. Yuzbas! Blake,
Hunter'in sandalyesine oturdu. 'Bu konuda kendini geligtirmen
gerekecek Robert. Eger bu katil, Garcia'nin 6nerdigi gibi her seyi
enine boyuna dusinmusse ve eger bombanin sizin 6nerdiginiz gibi
kurbanin icinde patlamasi gerekiyorsa neden dusunmedi? Ne oldu?
Katil bir hata mi1 yapt1? Tetik mekanizmasi nasil olacak?



bomba atilirken etkinlestirildi iceri 0? Peki onu éldurmediyse nasil
olda?”

"Dedigim gibi ¢ok fazla eger var Kaptan," diye yanitladi Hunter
sakince. 'Ve su anda cevaplari bilmiyorum. Olan biten her seye
ragmen devam edecek fazla bir seyimiz yok. Katilin hata yapip
yapmadigini bilmiyorum. Bombanin neden onun igcinde patlamadigini
ya da ilk etapta nasil etkinlegtiriimesi gerektigini bilmiyorum. Otopsi
raporu olmadan gercek Olum nedenini muhtemelen asla
bilemeyecegiz. Bildigimiz sey, bunun gortindrde bir sey olmadigidir.
Vurulmadi, bigaklanmadi ya da bogulmadi. Ayrica onun
zehirlendigine de inanmiyorum.” Durdu. ‘Ama bogulmus olma ihtimali
var.’

Yuzbasgi Blake, Hunter'a saskin bir bakis atti. “Nasil yani?”
Hunter kurbanin yazunun buyutalmus resmini isaret etti. 'Bogulma,
g0z cevresindeki ve yanaklardaki hassas derinin arkasindaki kan
damarlarinin patlamasina neden olur. Buraya bakin.' Fotografin
uzerinde isaret etti. 'Bu tlr yasli insan derisi gorunumu, kan
damarlarinin patlamasinin bir sonucudur. Bogulmasi ihtimali ¢ok
yuksek. Doktor Hove'la teyit ettim. Ama tekrar ediyorum, otopsi
olmadan asla emin olamayacagiz.’

“Yani katil onu orada biraktiktan sonra kendi basina bogulmus
olabilecegini mi soyluyorsun?”

Hunter basini salladi.

'Ne konusunda? Mekanin kotu kokusu mu?”'

Hunter omuz silkti. 'Kendi kusmugu. . onun dili. . Kim bilir? Belki
kurbanin kalbi kotlydu. Ama o kasap dukkanina birakildiginda hala
hayatta oldugunu hayal edin; bilingsiz ama hala hayatta. Uyaniyor,
ciplak, korkmus, aci icinde ve vucudunun bazi kisimlari dikilmis
halde. Bu kesinlikle gogu insanda siddetli bir panik atagi tetiklemek
icin yeterli olacaktir.'

Kaptan Blake, Hunter'in Onerisini dikkate alarak kapali goz
kapaklarina masaj yapti. Panik atagin birinin kolayca kusmasina,
ogurmesine veya asirl nefes almasina neden olabilecegini biliyordu.
Kurbanin agzi sikica dikildiginde nefes almasi ve cigerlerine giden
oksijen akisini artirmasi mumkun olmayacaktl. Bu, kurbanin
paniginin anlamsiz bir caresizlige donusmesine neden olurdu.
Kusmus olsaydi kusmugun gidecek yeri yoktu. Bogulma ve bogulma
sadece bir nefes uzakta olurdu. Ve daha sonra. . kesin olum.

Kasap dukkaninin tavaninda kullanilan sprey boya Uzerinde
yapilan kimyasal testlerin sonuglari saat 14.00 siralarinda geldi. ve



o0zel bir sey kusmadi. Boya, muhtemelen ABD'deki en populer sprey
boya markasi olan Montana Tarblack kutusundan geliyordu. Ulkedeki
her grafiti sanatgisi bunu kullandi. El yazisi analizleri Hunter'in zaten
suphelendigi seyi dogruladi; katil yazi yazmayan elini kullanarak
kelimeleri tavana puskirtmustu. Basit ama etkili. Hunter tim odanin
yeniden tozunun alinmasini ve bu sefer tavanin da dahil edilmesini
istemisti. Bulunan her parmak izi Ulusal Otomatik Parmak izi Kimlik
Sisteminden gegirilecekti.

Hunter sandalyesinde arkasina yaslandi, gozlerini kapatti ve
parmadginin ucunu yavasc¢a burun koprusunde yukari asagi gezdirdi.
Beyni boylesine anlamsiz bir hareketi anlamlandirmaya ¢aligiyordu.

Eger bomba olmasaydi, kurban basitce dikilmis olarak
bulunsaydi, Hunter'in izleyecegi daha istikrarli bir psikolojik yol
olurdu. Agza atilan dikisler tek basina bir misilleme sonucu oldirme
olasiligini akla getiriyordu; bu da bir ders olarak veriliyor. Kurban
yanlis kisi hakkinda, yanhs kisiye veya her ikisi hakkinda
soylememesi gereken bir sey soOylemis olabilir. Bu eylem onu
susturmayi simgelemenin bir yolu olarak gergeklestiriimis olabilir.

Adzina ve vucudunun alt kismina dikilen dikisler, olasi bir cinsel
veya agk ihaneti ve intikam olasiligini artiracakti. Eger agzini ve
bacaklarini kapali tutamiyorsan, onlari senin igin kapatacagim. Bu,
aldatiimis bir kocayi, erkek arkadasini veya sevgilisini, ilgilendikleri
kisiler listesinin en uUstune vyerlestirirdi. Ve bu olasilik Hunter'in
zihninde halé oldukga canliydi. Ama halad ugragsmasi gereken bir
bomba vardi. Neden bir yer bomba kurbanin icinde mi? Deneyimleri
ona ayrica tutku suglari olarak degerlendirilen olaylarin buyuk
cogunlugunun, mantiksiz o6fke ve neredeyse tamamen kontrol
kaybindan kaynaklanan anlik eylemler oldugunu soyledi. Cok
nadiren planli, hesapli ve acimasiz bir intikam eylemi seklinde
gerceklesti.

Hunter'i rahatsiz etmeye devam eden olasiliklardan biri, birden
fazla failin, daha dogrusu bir ¢etenin olabileceg@iydi. Bunun gibi suclar
biri Los Angeles'taki bazi ¢etelerin kapsami disinda degildi. Bazilari
siddet kullanmalari ve bas belasi, bizimle dalga gegme tavirlariyla
unliydu. Diger cetelere acimasizca dayak ve cinayet seklinde uyari
gondermek, Los Angeles belediye baskaninin kabul etmekten daha
sik gergeklestigi bir olaydi. Bu cgetelerin silah kacgakgiligiyla da
dogrudan baglantisi vardi. Hazir bir bombaya, el bombasina ya da
bunlari yapmak igin gereken malzemelere sahip olmak sorun
olmazdi. Kurban bir cete liderine ait olabilir. Bazilari kadinlarini
mallari olarak dugsunmekten hoslaniyordu. Eger ona ihanet etmis
olsaydi, ozellikle de bunu rakip bir cete Uyesiyle yaptiysa, bu onlarin
onu basindan savma yolu olabilirdi.



Ayrica dikiglerin herhangi bir sembolizm tagsimamasi intimali de
vardl. Yuzbas! Blake'in dnerdigi gibi, son derece sadist bir katille, sirf
zevk icin insanlari incitmekten hoslanan biriyle karsi karsiya
olabilirler. Hunter, eger durum bodyleyse, daha fazla kurbanin
pesinden gelecegini biliyordu.

Garcia telefonu kapatip Hunter't dusuncelerinden uzaklastirarak,
"Istedigimiz Kayip Kisiler dosyalari énimizdeki kirk bes dakika
icinde elimizde olacak" dedi.

'Harika. Ben burada olmazsam onlarin Uzerinden geg¢meye
baglayabilirsin.” Hunter ceketine uzandi. Los Angeles'ta silahlar,
patlayicilar, tetik mekanizmalari ve geteler hakkinda bilgi sahibi olan
tek bir kigi taniyordu. Bazi iyilikler istemenin zamani gelmigti.

D-King muhtemelen Hollywood'un ve Kuzeybati Los Angeles'in
en taninmis saticisiydil. Satici olarak bilinmesine ragmen hi¢ kimse
bunu kanitlayamadi, en azindan Bolge Savciligi. Son sekiz yildir onu
onemli bir seye baglamaya c¢alisiyorlardi ama basarili olamadilar.

D-King gencti, zekiydi, sert bir is adamiydi ve ona karsi ¢ikacak
kadar aptal olan herkes icin ¢ok tehlikeliydi. iddiaya gore sadece
uyusturucu degil, fuhus, ¢alinti mallar ve silahlarla da ugrasiyordu. .
liste uzayip gidiyordu. Ayrica gece kulUpleri, barlar, restoranlar ve
hatta spor salonlari gibi bir dizi mesru isletmesi vardi. IRS de ona
dokunamadi.

Hunter ve D-King'in yollari ilk kez U¢ yil dnce, meshur Hag Katili
sorugturmasi sirasinda kesismisti. Esi benzeri gorulmemig olaylar
zinciri onlari bir ayriiga ve hukukun farkli taraflarinda olmalarina
ragmen birbirlerine saygi duymalarini saglayacak bir karara varmaya
zorladi.

Hunter polis bilgisayarindan D-King'in adresini aldi. Super
unltlerin ve super zenginlerin evi olarak gordugu Malibu Plaji diginda
bagka neresi olabilir? Hunter, arabasini givenlik kameralariyla
donatilmig devasa cift demir kapinin 6nunde durdurdugunda
etkilendigini itiraf etmek zorunda kald!. iki katli bina gérkemliydi:
Sarmasik kapli, cift kavisli on tugla yapi ve her yirmi fitte bir kare
granit payandalar.

Hunter interkom digmesine uzanmaya firsat bulamadan guglu
bir erkek sesi seslendi.

'Size yardim edebilir miyim?'

'Evet, patronunu gérmeye geldim.’

"Ya sen?"

‘D-King’e onun Robert Hunter oldugunu soyle.’



Dahili telefon kapandi ve bir dakika sonra demir kapilar acgildi. Garaj
yolunun iki yaninda milimetrelik mukemmellikte kesilmig citler vardi.
Hunter paslanmis Buick Lesabre'sini inci beyazi Lamborghini
Gallardo'nun yanina, alti araclik bir garajin hemen ontne park etti.
Ana evin merdivenlerini tirmandi ve tepeye ulastiginda kapi bir
buguk metrelik bir seyle acildi.
ug, iki yuz yetmis kiloluk kasli siyah adam. Adam Hunter'in arabasina

kaslarini ¢attl.

Hunter, "Bu bir Amerikan klasigi," diye kargilik verdi.

Kasli adamdan bir gulimsemenin hayaleti bile yoktu.

‘Lutfen beni takip edin.'

Evin ici de disi kadar etkileyiciydi. 3,5 metre yuksekliginde
tavanlar, tasarim mobilyalar ve yagliboya tablolarla kapli duvarlar;
bazilari Hollandali, bazilari Fransiz, hepsi degerli.

Hunter oturma alanindaki italyan mermer zemini gegerken, asiri
doldurulmus minderlerin arasinda oturan, parlak sari bikinili, agzi
acik birakacak kadar guzel siyah bir kadin fark etti. Gozlerini elindeki
parlak dergiden kaldirdi ve Hunter'a sicak bir gulimsemeyle bakti.
Kibarca basini salladi ve i¢cten gulumsedi. Rock yildizlari ve spor
yildizlarinin bile durumu bu kadar iyi degil.

Kasli adam, Hunter' bir ¢ift surguli cam kapidan gecirip arka
bahgeye ve havuz alanina yonlendirdi. Dort gen¢ ve cekici Uststz
kadin havuzun kenarinda kikirdayip birbirlerine su sigratiyordu.
Takim elbiseli diger U¢ kasli adam bahgenin etrafinda stratejik olarak
konumlandiriimisti. D-King, havuz kenarindaki beyaz bir semsiyenin
altinda, ustaca yipranmis dort tik masadan birinde oturuyordu. Mavi
ipek gomleginin dugmeleri agikti ve zincirler ve elmaslarla suslenmis
kasli govdesi ortaya cikiyordu. Yaninda oturan sarigin kadin da
uststzdu. Tek bir beyaz altin halka halka sol meme ucunu deld..

“Dedektif Robert Hunter mi?” dedi D-King gulumseyerek ama
yerinden kalkmadan. 'Ne oldu dostum? Iste bu kahrolasi bir surpriz.
Ne kadar oldu, ¢ yil m1?” Karsisindaki sandalyeyi isaret etti.

Hunter onu aldi. ‘Bunun gibi bir sey.” GOz kirparak cevap veren
sarisin kadina basini salladi.

“Size bir sey teklif edebilir miyim, Dedektif?” dedi D-King, bagini
sarigin arkadasina dogru egerek. ‘Lisa burada sana en muhtesem
kokteyli hazirlayabilir.’

Hunter'in gozleri yaramazca guliumseyen Lisa'ya bir goz atti. 'Ne
istersen.’

Hunter basini salladi. 'Simdilik iyiyim, tesekkurler.'

"Tamam," diye araya girdi D-King, "artik arkadaslik ya da icKki
icmek i¢in burada olmadiginizi biliyorum, sizin igin ne yapabilirim,
Dedektif?"



Hunter'in gozleri once Lisa'ya, sonra da D-King'e dondu.
Ipucunu ald.

‘Lisa, neden gidip diger kizlarla oynamiyorsun?’ Bunu bir rica
olarak sOylemedi. Belindeki sarong'u ¢dzdu ve ayaga kalkti. Ancak o
zaman Hunter onun tamamen ¢iplak oldugunu fark etti. Uzun bir sure
onun onunde durdugunda yuzunden en ufak bir utang belirtisi bile
gecmedi. Vilcudu Hunter'in simdiye kadar gordugu kadar
mukemmellige yakindi. Lisa yavasca dondu ve uzaklasti, kalcalari
sanki bir podyumdaymis gibi sallaniyordu. Sirtinin alt kismindaki
dovmede sunlar yaziyordu: Aradigini biliyorum.

D-King, Hunter'a donmeden once, "Dogru bebegim, dans et,"
diye seslendi. "Kabul edin dedektif," diye alay etti, "nasil
yasanacagini biliyorum, degil mi?" Hugh Heffner ve Larry Flynt bana
kotu davraniyor. Playboy Ve Dolandirici Mississippi'ye kadar kara
kicimi 6pebilirim. Benim kizlarim daha atesli.”

‘Ev yapimi patlayicilar hakkinda ne biliyorsun?’ D-King’in

dudaklarindan guliumseme silindi. “Patlayacaklarini

biliyorum.” Hunter poker yuzunu korudu.

'‘Resmi olarak oyle bir sey yok.'

"Peki ya gayri resmi olarak?"

D-King, Hunter'l incelerken sol kasinin Ustundeki kaguk yara izini
serge parmagdiyla c¢izdi. 'Madem gayri resmi olarak buradasin, neden
bir icki icmiyorsun?’

'‘Susamig degilim.’

Birka¢ saniye daha birbirlerine baktilar.

"Ik tanistigimizda, itiraf etmeden dnce bir siire sagmaladin.
Umarim bu sagcmaligi asmigizdir. Bu gercgekte neyle ilgili, Dedektif?'
Hunter one dogru egildi ve kurbanin yizunun yakin ¢ekim fotografini
onundeki masaya koydu ve onu D-King'e bakacak sekilde dondurdu.
“Ah, hayir, dostum.” Buzuldu ve geri ¢ekildi. 'En son bana 06lU bir
kadinin resmini gosterdiginde kiyamet koptu.' 'Onun kim oldugunu
biliyor musun?'

'Ve her gseyi baslatan soru da tam olarak bu.' Gozleri resme
dondi ve D-King istemsizce parmak uclariyla dudaklarini ovusturdu.
'Ah kahretsin. Bu ¢ok kotu bir sey. Orospu cocugu agzini mi dikti?!

Hunter tekrar "Onun kim oldugunu biliyor musun?" diye sordu.

Kisa bir aradan sonra, "Eger sordugun buysa o benim
kizlarimdan biri degil," diye yanitladi.

'Oyuna katilmig olabilir mi?"

‘Oyle goriinmiyor.” D-King'in elleri aninda teslim olurcasina
kalkti. 'Ozir dilerim, k6ti saka. Buglinlerde herkes oyunda olabilir.
Yeterince c¢ekici gorunuyor. Gergi onu daha once gordugumu
sanmiyorum.” Hunter'in ifadesiz yuzinu okumaya calisti ama



basarisiz oldu. 'Sorun su ki, buglnlerde pek cok kiz bunu tek basina
yapmaya caligiyor, web siteleri falan yaratiyor, kendi islerini yapiyor,
ne dedigimi anliyor musun? Emin olmak zor. Ama eger Hollywood
bolgesinde en iyi ¢calisan kizlardan biri olsaydi bunu bilirdim.’

Havuzun kenarinda oynayan diger dort kadin, artik yuzen bir
sandalyede oturan ve rengarenk bir icki yudumlayan Lisa'ya
katilmaya karar verdi.

D-King'in gozleri tekrar resme yoneldi. 'Bu ¢ok igreng, dostum.
Ve ne tur sagmaliklara bulastigini bildigim icin, bunu her kim yaptiysa
eminim o hala hayattayken yapmistir, degil mi?'

Hunter, “Bunu bir gete yapmis olabilir mi?” diye sordu. “Ya da bir
pezevenk mi?” D-King’in yuzu bulutlandi. Polise yardim etmek higbir
zaman gundeminin bir pargasi olmadi. "Bilmiyorum" diye soguk bir
tavirla yanitladi.

“Hadi D-King, suna bir bak.” Hunter fotografa masaya vurdu
ama sesini sabit tuttu. Avludaki U¢ kasli adamin da gozlerinin onun
uzerinde oldugunun farkindaydi. 'Vicudunun dikisle kapatilan tek
kismi agzi degildi. Bunu her kim yaptiysa ona ¢ok kotu bir is yapmis.
Ve sen hakliydin. Bu o hala hayattayken yapildi.”

D-King koltugunda kipirdandi. Kadina yonelik siddet onun
icindeki fitili ateslemenin bir yoluydu. Annesi, kendisi dolaba
kilitiyken sarhos babasi tarafindan dovilerek oldurulmustd. On
yasindaydi. D-King onun c¢igliklarini ve merhamet dilegini asla
unutmadi. Babasi ona defalarca vurdugunda kemiklerinin kirlima
sesini hi¢ unutmamigti. Bu sesleri neredeyse her gece rlyalarinda
duyuyordu.

D-King arkasina yaslandi ve tirnaklarina bakti, her birinin ucunu
bagparmagiyla salladi. “Yani bunun bir tur ticari marka misillemesi
olabilecegini mi soyliyorsun?” Omuz silkti. 'Kim bilir? Muhtemelen.
Eger bir ev arkadasi olsaydi ve ondan hirsizlik yapsaydi ya da etrafta
dolagsmaya karar verseydi, buna sasirmazdim. Bazl insanlar
sikiimeye pek hos bakmiyor. Ornekler vermek lazim, beni anliyor
musun? Hatta bazi standartlara gore bu hafif bile sayilabilir.' Durdu
ve resme tekrar baktli. '"Ama eger bu onun birisinin kadini olmasinin
ve baska bir yerde kirlenmesinin bedeliyse, bagka bir vicuda sahip
olmay! bekleyebilirsiniz - orospu gocugu.
ile yapiyordu. Bu tur intikamlar ikiser ikiser gelir Dedektif." Fotografi
Hunter'a dogru itti. ‘Bunun ev yapimi patlayicilarla ne alakasi var?’

'‘Gorundugunden daha fazlasi.'

D-King kikirdadi. ‘Hi¢ bir seyi baskalarina vermiyorsun degil mi?’
Oniindeki koyu vyesil renkli ickiden bir yudum icti. 'Aslinda, eger
birbirimizi son gordigumuze bakilacak olursa, bunun neyle ilgili
oldugunu gercekten bilmek istemiyorum." Hunter'a, fotografa



dokunmadan Once tim zulasina bahse girecek bir poker oyuncusu
gibi bakiyordu. isaret parmagi. 'Ama bu ¢ok saldirgan bir sey dostum
ve zaten sana bir borcum var. Birakin aragtirayim, size geri
donecegim.'

Garcia vantilatoru calistirdi ve masasina donmeden once bir
dakika kadar onunde durdu. Yazin o odanin bu kadar sicak olacagini
hayal bile edemiyordu.

Bilgisayarindaki olay yeri resimlerini inceliyor, gelistiriyor ve
inceliyor, kurbanin  kimligi konusunda onlari dogru yone
yonlendirebilecek herhangi bir sey ariyordu. Su ana kadar higbir sey
olmadi. Dovme veya ameliyat izi yok. Kollarinda, karninda, boynunda
ve gogus dekoltesinde gorebildigi benler ve ciller cok yaygindi ve
gercekten tanimlayici isaretler olarak siniflandirilacak kadar belirgin
deqildi. Anlayabildigi kadariyla o dogal bir esmerdi ve gogusleri de
kendisine aitti.

Kollarinda higbir igne izi yoktu ve vucudu siska ve yipranmig
degildi. Eger bir bagimliysa kesinlikle 0oyle gorUnmuyordu.
Yanaklarindaki, Hunter'in bahsettigi yash insan gorunimune sahip
kicUk lekelere ragmen kurban, en azindan otuz U¢ yasindan buyuk
olamazdi. Eger goOzlerin ruha acilan pencereler oldugu seklindeki
eski s0z dogruysa, o zaman ruhu oldugunde inanilmayacak kadar
korkmustu.

Garcia one dogru eqildi, dirseklerini masasina dayadi ve ellerinin
tabanlariyla gozlerini ovusturdu. Kahve fincanina uzandi ama ¢oktan
sogumustu. Kendine yeni bir tane doldurmadan once bilgisayarindan
yeni bir e-postanin geldigini bildiren bir tiklama sesi geldi. Talep ettigi
Kayip Kisiler dosyalari. Kirk bes dakika iginde onlar
gondereceklerine s0z vermiglerdi. Bu iki saat onceydi.

Garcia e-postayl okudu ve tiz bir 1slik ¢aldi. Gegtigimiz iki hafta
icinde yaslari yirmi yedi ile otuz U¢ arasinda olan ve boylari bes besg
ile bes sekiz arasinda degisen, ela gozlu, elli iki esmer beyaz kadinin
kayboldugu bildirilmigti. Tum dosyalarin bulundugu eki acti ve dnce
fotograflari, ardindan kisisel bilgi formlarini yazdirmaya basladi.

Kendine yeni bir fincan kahve doldurdu ve tum ciktilari tek bir
yiginda topladi. Fotograflar kayip ihbarini yapan kisi tarafindan Kayip
Kisiler Birimi'ne getiriimis olmali. Kayip Kisiler yakin zamanda
cekilmis bir fotograf istese de Garcia bazilarinin
bu fotograflar bir yildan daha eski olabilir, bazen daha da eski olabilir.
Kilo kaybi veya alimi nedeniyle sa¢ uzunlugu ve stili ile yuzun
dolgunlugu gibi gorunumde hafif degisikliklere izin vermesi




gerekecekti.

Garcia'nin karsilastigl asil sorun, elinde sadece kurbanin yakin
plan fotografinin (olay mahallindeki fotografin) bulunmasiydi.
Kurbanin dudaklarindaki sislik ve onlari birbirine siki siki baglayan
kalin siyah dikisler ylUzunun alt yarisini deforme etmigti. Kayip
Kisiler'den gonderilen fotograflardan herhangi birini bununla
eslestirmek uzun ve zahmetli bir is olacaktir.

Bir saat sonra Garcia olasi eslesme sayisini elli ikiden on ikiye
indirmisti ama gozleri yorulmaya baslamigti ve resimlere baktik¢a
ayirt edici 0zelliklerin azaldigini goruyordu.

On iki ¢iktiyl masasinin Uzerine yaydi ve yanlarinda ilgili bilgi
formlariyla birlikte dortlu Gg¢ satir olusturdu. Fotograflarin hepsi makul
kalitedeydi. Pasaport tarzi alti yuz portresi vardi; G¢u konunun bir
grup resminden kirpildigi yer; birinde jet ski Uzerinde oturan islak
sacli bir esmer goruliyordu; gulimseyen bir esmer daha havuzun
yanindaydi; ve son resimde yemek masasinda elinde bir kadeh
sampanya tutan bir kadin gorultyordu.

Garcia tum sureci yeniden baslatmak Uzereydi ki, Hunter
kapidan iceri girdi ve onun masasinin Uzerine egildigini, 6zenle
duzenlenmig fotograf grubuna yogun bir sekilde baktigini gordu.

"Bunlar Kayip Kigilerden mi?" diye sordu Hunter.

Garcia basini sallad.

'Herhangi bir sey?'

"Eh, elli iki olasilikla basladim ve bir saatten fazladir bunlari olay
yeri fotograflarimizla karsilastiriyorum. Kurbanimizin yuzundeki sislik
igleri daha da zorlastiriyor. Artik bunlarla yetindim," masasindaki on
iki fotografi basiyla isaret etti, "ama gozlerim bana oyun oynamaya
basliyor." Artik ne aramam gerektiginden emin degilim."

Hunter, Garcia'nin masasinin onunde durdu ve gozlerinin
fotograftan fotografa atlamasina izin vererek her biri Uzerinde birkag
saniye gegcirdi. Bir an sonra bakiglari kimligi belirsiz kurbanin yakin
cekimine takildi. Hepsini birbirine yaklastirdi ve bog bir kagit
parcasina uzanmadan once yeni bir fotograf grubu olusturdu.

Hunter, kagidi grubun en ustundeki ilk fotografin Uzerine
yerlestirerek, "Her yuze cesitli sekillerde bakilabilir" dedi.
ucte biri. ‘Kompozit eskizler bu sekilde yaratiliyor. Bireysel 6zellikler
birer birer bir araya getirildi.'

Garcia yaklasti.

'Basin ve kulaklarin sekli, kaslarin, gozlerin ve burnun sekli,
agiz, cene cizgisi, cene. Hunter her yuz 0Ozelliginden bahsederken
kagit kagidi diger tum oOzellikleri kapatmak igin kullandi. ‘Ayni
prensibi burada ¢cok kabaca kullanabiliriz.’

Birka¢ dakika sonra sekiz fotograf daha atmiglardi. Hunter



sonunda, "Kurbanimizin bu dérdunden biri olabilecegini
sOyleyebiliim" dedi. 'Ayni fiziksel 6zellikleri paylagiyorlar; oval yuz,
kGgUk burun, badem seklindeki gozler, kemerli kaglar, ¢ikik elmacik
kemikleri. . kurbanimizla ayni.'

Garcia basini sallayarak onayladi.

Hunter, Garcia'nin her resmin arkasina zimbaladigi kisisel bilgi
formlarini kontrol etti. Bir hafta kadar once hepsinin kayip oldugu
bildirilmisti. Ev ve is adresleri sehrin her yerine dagiimisti. ilk bakista
dort kadin arasinda gorunusleri disinda higbir benzerlik yokmus gibi
gorunuyordu.

Hunter saatine bakti. “Bugutn hepsini kontrol etmemiz lazim.”

Garcia ceketine uzandi. 'Ben hazirm.’

Hunter ona fotograflardan ikisini verdi. ‘Sen bunlari al, ben de bu
ikisini alacagim.’

Garcia basini sallad.

'EQer sansliysan beni ara.’

Whitney Myers, c¢agriyi aldiktan yalnizca kirk beg dakika sonra
Beverly Hills'teki gorkemli malikanenin yuksek demir kapilarindan
iceri girdi. Sar1 Corvette C6'sini genig, arnavut kaldirrmli avlunun en
uzak ucuna park etti, koyu renk gozlugunu cikardi ve parlak, uzun
siyah sagclarini arkada tutmak igin bir yay gibi basina yerlestirdi. Yolcu
koltugundan evrak cantasini aldi, saatine bakti ve kendi kendine
gulumsedi. Los Angeles'in 6gleden sonra trafigini ve ¢agri geldiginde
Long Beach'te oldugu gercegini gbz onune alirsak kirk bes dakika
ISIK hizindaydi.

Konagin ana girisine ¢ikan merdivenlerde kisa boylu, kilolu ve
parlak bir avukat olan Andy McKee tarafindan karsilandi. "Whitney,"
dedi alnindaki teri beyaz bir mendille silerken. ‘Bu kadar ¢abuk
geldiginiz igin tesekkur ederim.’

"Sorun degil." Elini sikarken gulimsedi. ‘Bu kimin evi?
Muhtesem.”

“Onunla iceride bulusacaksin.” Ona takdirle bakti ve ter alnina
geri dondu.

Whitney Myers otuz alti yasinda, koyu renk gozleri, kiguk bir
burnu, ¢ikik elmacik kemikleri, dolgun dudaklari ve guglu bir genesi
vardi. Gulumsemesi, sabit bacaklari jelatinimsi bir yapiskan maddeye
donustirme gucune sahip bir silah olarak dusunulebilir. Pek ¢ok
guclu ve guzel konusan adam, o onlara vurduktan sonra tutarsiz bir
sekilde gevezelik etmis ve cocuklar gibi kikirdamisti. izin giiniinde bir
model gibi gorunuyordu, daha da guzeldi cunkt ¢cabalamamisti.



Myers kariyerine yirmi bir yasinda polis memuru olarak basladi.
O, mumkun oldugu kadar cabuk bir sekilde ritbe atlamak ve dedektif
olmak icin burosundaki herkesten daha cok calistl. Zekasi, hizli
dusunmesi ve gugclu karakteri de onu ileriye itmeye yardimci oldu ve
sonunda yirmi yedi yasina geldiginde dedektif kalkanini ald.

Kaptani, Myers'in ikna konusunda yetenekli oldugunu hemen
fark etti. Dusuncesini anlatirken sakin, acgik sozlu, dikkatli ve son
derece ikna ediciydi. Insanlarla arasi da iyiydi. FBl'da alti ay slren
yogun ve uzmanlik gerektiren bir kurstan sonra Myers,

LAPD'nin Bati ve Vadi burolari ile Kayip Kisiler Birimi'nin bag
muzakerecilerinden biri.

Ancak Los Angeles'in en iyi dedektifi olarak kariyeri, Culver
City'deki on sekiz kath bir gokdelenin gatisindan intihara meyilli bir
atlayiciyr ikna etme c¢abalari korkung bir sekilde ters gittiginde, Ug yil
once aniden sona erdi.

O gln yasananlarin ardindan Myers'in tum hayati ciddi bir
inceleme altina alindi. Davraniglariyla ilgili sorusturma basglatildi ve
icisleri onun Uzerine siddetli bir saganak gibi yagdi. Birka¢ hafta
sonra, IA'in sorusturmasi sonugsuz kaldi ve ona karsi herhangi bir
suclama getirilmedi, ancak LAPD'deki gunleri sona ermigti. O
zamandan beri kendi kayip sahislari sorusturma burosunu
yonetiyordu.

Myers, McKee'yi evin iginde takip etti, ¢ift merdiveni gegti ve Unli
film yildizlarinin resimlerinin siralandigi koridora dogru ilerledi.
Koridor oturma odasinda sona eriyordu. Oda o kadar etkileyiciydi ki
Myers'in kemerli bir pencerenin onunde duran bir buguk metre
boyunda, genis omuzlu bir adami fark etmesi birka¢c saniye surdu.
Sag elinde neredeyse bos bir bardak viski tutuyordu. Myers, ellili
yaglarinin ortasinda olmasina ragmen onda g¢ocuksu bir g¢ekicilik
oldugunu gorebiliyordu.

McKee, "Whitney, seni Leonid Kudrov'la tanistirayim" dedi.
Leonid bardagini birakti ve Myers'in elini sikti. Tutusu gergindi ve
yuzundeki ifade, onu ise alan her yluzde gorduguyle ayniydi:
caresizlik.

Myers icki teklifini reddetti ve Kudrov'un olaylarla ilgili
anlattiklarini dikkatle dinledi, her cumleyi not etti.

Leonid bardagini yeniden doldururken, “Polisi aradiniz mi?” diye
sordu. ‘Evet, bilgilerimi aldilar ama soylediklerimi pek dinlemediler.
Bana gecen sure, bagimsiz yetiskin ya da buna benzer seylerle ilgili
sacmaliklar anlatti ve beni beklemeye aldi. iste 0 zaman Andy'yi



aradim, o da seni arad1.’

Myers basini salladi. 'Kiziniz otuz yasinda oldugundan ve onun
kaybolduguna inanma nedeninizi kanitlayamadiginizdan, resmi
olarak kayip kisi olarak kabul edilmesi i¢cin en az yirmi dort saat
beklemek normal bir uygulamadir.' given uyandiran turden.

Yirmi dort saat mi? Yirmi dort saat icinde olebilir. Bu sagcmalik.'

"Verilen delillere bagl olarak bazen daha da fazlasi olabiliyor."
"Bunu ona anlatmaya g¢alistim," diye ekledi McKee, tekrar alnini
silerek. Myers, "O bir yetigkin Bay Kudrov," diye agikladi. 'Ogle
yemegi randevusuna gelmeyen bir yetigkin.'

Kudrov 6nce Myers'a, sonra da McKee'ye bakti. 'Soyledigim tek
bir kelimeyi duydu mu?'

Myers bacak bacak ustlne atip notlarina goz atarak "Evet" diye
yanitladi. 'Ogle yemegine otuz dakika gecikti. Onu birkag kez aradin.
Mesajlarinizin higbirine cevap vermedi ve geri donmedi. Panikledin
ve onun dairesine gittin. Oraya vardiginizda mutfagin zemininde bir
havlu buldunuz ama buzdolabinda olmasi gereken bir sise beyaz
sarap disinda higbir sey uygunsuz gorUnmuyordu. Arabasinin
anahtarlari Ust kattaki bir tepsinin Gzerindeydi. Onun paha bigilmez
kemanini pratik odasinda buldunuz ama kasada olmasi gerektigini
soylediniz. Anlayabildiginiz kadariyla herhangi bir bogugsma ya da
zorla girme belirtisi yoktu ve mekan soyulmus gibi de gorunmuyordu.
Binanin kapicisi o gece onu kimsenin ziyaret etmedigini sOyledi.'
Sakince not defterini kapatti.

'‘Bu yeterli degil mi?'

‘Polisin nasil dusunecegini, dugsunmek icin nasil egitildiklerini
anlatayim. Kayip Sahis vakalarinin sayisi, bu davalarda calisan
dedektiflerin sayisindan ¢ok daha fazladir. Bir numarali kural 6ncelik
vermek, kaynaklari yalnizca s0z konusu Kisinin gercekten
kayboldugundan suphe duyulmadiginda tahsis etmektir. Eger resit
olmasaydi, ulke genelinde sari alarm verilirdi. Ancak yirmi dort
saatten daha kisa bir suredir ulagilamayan bagimsiz bir yetigkin
olarak protokol, polisin 6nce bir kontrol listesini gozden gegirmesini
zorunlu kihyor.'

'Kontrol listesi mi? Sen benimle dalga gegiyorsun.’

Hizli bir kafa sallama. 'Seni umursamiyorum.'

'Ornegin?’

Myers One dogru egildi. 'Bu, yardima ihtiyaci olabilecek bir
yetiskin mi? Iki; bir sugun ya da faultin kurbani olabilir misiniz? Ug -
tibbi yardima ihtiyaci olabilir mi? Dort; kagma ya da kaybolma gibi bir
aliskanhginiz yok mu? Bes — Ebeveyn kacirmanin kurbani olabilir
misiniz? Ve altisi, zihinsel veya fiziksel engelli mi?' Myers gunes
g6zIlugunu yanindaki sehpanin Uzerine koydu. 'O listeden sadece



kacma ya da kaybolma gibi bir durumun olmadigi isaretlendi. Polisin
ilk dusUnceleri soyle olurdu: Bayan Kudrov akli basinda, bagimsiz,
mali agidan yeterli ve bagimsiz bir yetigskin kadin oldugundan, her
seye bir ara vermesi gerektigine karar verebilirdi. Eylemlerinin
hesabini vermesi gereken kimse yok. Dokuzdan bese kadar bir igi
yok ve evli deg@il. Onun Los Angeles Filarmoni Orkestrasi ile uzun bir
turneden yeni dondugunu soylemigtin.”

Kudrov basini salladi.

'Cok stresli olmali. Bir ugaga atlayip Bahamalar'a gidebilirdi.
Dun gece barda biriyle tanisabilirdi ve o kisiyle baska bir yerde
rahatsiz edilmeden birka¢ gun gecgirmeye karar verebilirdi.’

Leonid elini kesilmis saclarinin arasinda gezdirdi. “Eh, yapmadi.”
Katia'y1 taniyorum. Benimle veya bagska biriyle olan randevusunu iptal
etmek zorunda kalsaydi arardi. Bu onun sekli. insanlari, en azindan
beni hayal kirikhgina ugratmiyor. Harika bir iliskimiz var. Biraz molaya
ihtiyaci olduguna karar vermis olsaydi en azindan nereye gittigini
bana bildirirdi.’

'Peki ya annesi? Senin ve onun artik birlikte olmadiginizi
varsaymakta hakli miyim?’

‘Annesi birkacg yil dnce vefat etti.’

Myers gozlerini Leonid'den ayirmadi. 'Bunu duyduguma tzuldum.'

‘Katia sadece bir yere geziye ¢ikmaya karar vermedi. Sana
soyluyorum, bir seyler ters gidiyor.'

Odayi adimlamaya basladi. Duygular yuksekten ugcmaya

baglamigti. '‘Bay. Kudrov, lutfen..."

"Bana Bay Kudrov demeyi birakin," diye sozunu kesti. 'Ben
senin ogretmenin degilim. Bana Leo de.’

‘Tamam, Leo. Senden suphe duymuyorum. Ben sadece polisin
neden boyle davrandigini agikliyorum. Eger Katia yirmi dort saat
icinde ortaya ¢ikmazsa, geyigin ustundeki girkin gibi bu davanin her
yerinde olacaklar. Onu bulmak i¢in mevcut her kaynagi kullanacaklar.
Ama hazirlikh olsan iyi olur, ¢inkd UnlUu olma statunle birlikte sirk de
gelecek.'

Leonid, bakislarini tekrar Myers'a cevirmeden once gozlerini
kisarak McKee'ye baktl. 'Sirk?'

LAPD'nin mevcut her kaynagi kullanacagini soyledigimde bunu
kastettim. Siz ve durumunuz dahil. Davay! kigisellestirmek icin
kamuoyuna kendi itirazinizi yapmanizi isteyecekler. Hatta belki
burada, evinizde bir konferans bile duzenleyebilirsiniz. Katia'nin
fotografini televizyonda ve gazetelerde yayinlayacaklar ve yalniz bir
cekim yerine aile fotografini tercih edecekler - bu daha fazlasi. .
dokunakli. Resim Los Angeles'in her yerine, hatta belki de tim
Kaliforniya'ya kopyalanip yapistirilacak. Arama ekipleri olugturulacak.



Kopek arama ekipleri icin kiyafet isteyecekler. DNA testleri icin sac
ve diger ornekleri isteyecekler. Medya kapilarinizin dnunde kamp
kuracak.” Myers nefes almak icin durakladi. “Dedigim gibi bu bir sirke
donusecek ama LAPD Kayip Kisiler Birimi yaptiklari iste cok iyi.” Etki
yaratmakta tereddut etti. Leo, statin ve sosyal sinifin géz onune
alindiginda, kizinin fidye icin kacirilmis olma ihtimalini géz 6nunde
bulundurmaliyiz. Kimse seninle iletisime ge¢gcmeye calismadi mi?"

Leonid basini salladi. '‘Butun gun evdeydim ve kimligi belirsiz
arayanlari ev hattima yonlendirmek icin ofisime 0Ozel talimatlar
biraktim. Arama yok.'

Myers basini salladi.

'Bir seyler yanlig. Bunu hissedebiliyorum.” Leonid umutsuz bir
bakigsla Myers'l yere sabitledi. 'Gercekten gerekli olmadik¢ga bunun
tum haberlere yayilmasini istemiyorum. Andy bana yaptigin iste en
lyisi oldugunu soyledi. LAPD Kayip Kisilerden daha iyi. Olabilmek
Sen Onu bulalim mi?" Bunun bir sorudan ziyade bir rica gibi
gorunmesini sagladi.

Myers, McKee'ye soyle bir bakti: Gurur duydum.

Utangag bir gulumsemeyle karsilik verdi.

“Elimden geleni yapacagim.” Myers bagsini salladi, sesi kendinden emindi.

"Oyleyse yap."

'Kizinizin yeni gekilmig bir fotografi var mi?'

Kudrov goktan hazirlanmisti ve Myers'a Katia'nin sekiz x on iki
inglik renkli bir fotografini verdi.

Myers'in gozleri resmi inceledi. “Ayrica dairesinin anahtarlarina,
kiminle iletisim kurabilecegini akliniza gelebilecek herkesin isimlerine
ve telefon numaralarina da ihtiyacim olacak. Ve dune kadar hepsine
ihtiyacim var.'

Hunter, yaninda bulunan Kayip Sahislarla ilgili kisisel bilgi
formlarindaki her iki kisiyi de aradi. Brentwood'lu bir kuafor muduru
olan Bay Giles Carlsen, on gun once polisle temasa gecerek oda
arkadasi Cathy Greene'in kayip oldugunu bildirmisti. Telefonda
Carlsen, Hunter'a Bayan Greene'in nihayet onceki sabah geldigini
soyledi. Dans dersinde tanistigi yeni bir erkek arkadasiyla birlikte
uzaktaydi.

Ikinci irtibat kisisi Bay Roy Mitchell on iki giin énce polisle
temasa gecmigti. 29 yasindaki kizi Laura ortadan kaybolmustu. Bay
Mitchell, Hunter'dan bir saat icinde Fremont Place'teki evinde
bulusmasini istedi.

Hancock Park, Guney Kaliforniya'nin en varlikli ve en ¢ok tercih




edilen bdlgelerinden biridir. Cogu Los Angeles mahallesinin aksine,
Hancock Park'taki evler caddeden olduk¢a uzaktadir, cogu elektrik
ve telefon hattt gomualudur ve citlerin kullaniimasi kesinlikle
onerilmez. Hunter, Fremont Place'e donduginde mahremiyetin
ihlalinin bolgenin ana endiselerinden biri olmadigi ortaya ¢ikti.

Evin yarim ay seklindeki garaj yolu arnavut kaldirmiyla
kaplanmisti ve iki otoblse yetecek kadar genis bir park alaniyla
birlesiyordu. Ortasinda devasa bir tas cesme duruyordu. Gunes ufka
yeni ulasiyordu ve iki katli pismis toprak tugla evin arkasindaki
gOkyuzu, ‘fotograf ani' atesli kirmizi gizgilerle boyaniyordu. Hunter
arabasini park etti ve disari cikti.

On kapiy! ellili yaslarinin ortasinda bir kadin acti. Dizgln bir
sekilde at kuyrugu seklinde toplanmis uzun saclari, cekici bir
gulimsemesi ve onun yari yasindaki cogu kadinin ugruna adam
oldurebilecegi cildiyle zarafetin simgesiydi. Kendini Denise Mitchell
olarak tanitti ve Hunter'a sanat eserleri, antikalar ve deri ciltli
kitaplarla dolu bir gcalisma odasini gosterdi. Fotograflarla dolu yuksek
maun bir bufenin ontnde sisman olmaktan ¢ekinen tiknaz bir adam
duruyordu. Daginik gri saglari ve buna uygun biyigiyla Hunter'dan en
az yarim metre daha kisaydi.

"Telefonda konustugum dedektif sen olmalisin" dedi elini
uzatarak. 'Ben Roy Mitchell'im.’

El sikismasi da guliumsemesi kadar tecrubeliydi; karakterinin
gucunu gosterecek kadar gugli ama gozunu korkutmayacak kadar
da yumusakti. Hunter ona gosterdi
kimlik bilgileri ve Roy Mitchell gerildi.

'‘Aman Tanrim.'

Fisiltisi karisinin kulaklarindan kagacak kadar sessiz degildi.
Yaklasarak, "Sorun ne?" diye sordu, gozleri bilgi almak icin
yalvariyordu. Roy, kaygisini bosuna gizlemeye caligarak, "Bize biraz
izin verir misin tatlim?" diye yanitladi.

"Hayir, sana biraz zaman vermiyorum" dedi Denise, bakislari
arttk Hunter'a odaklanmigti. 'Ne oldugunu bilmek istiyorum. Kizim
hakkinda ne gibi bilgilere sahipsin?"

"Denise lutfen."

“Higbir yere gitmiyorum Roy.” Gozleri Hunter'dan hig ayriimadi.
'Kizimi buldun mu? O iyi mi?'

Roy Mitchell bagini ¢evirdi.

'Neler oluyor Roy? Seni bu kadar korkutan sey ne?”

Cevap yok.

“Biri benimle konussun.” Sesi titredi.

Hunter sonunda kimlik bilgilerini bir kez daha gostererek, "Kayip
Kisiler Birimi'nden degdilim Bayan Mitchell," dedi. Bu sefer onlara



kapida oldugundan ¢ok daha dikkatli bakti.

'Aman Tanrim, sen Cinayet Masasi'ndan misin?' Gozleri
yaslarla doluyken elleriyle burnunu ve agzini kapatti.

Hunter sakin ama rahatlatici bir sesle, "Yanlis evde olma
ihtimalim var" dedi.

‘Ne?’ Denise’in elleri titremeye basladi.

“Belki de hepimiz bir yere oturmaliyiz.” Hunter, bir buguk metre
yuksekligindeki Viktoryen abajurun yaninda deri Chesterfield
kanepeyi isaret etti.

Mitchell'lar kanepeyi, Hunter da kanepenin karsisindaki iki
koltuktan birini aldi.

Hunter, "Su anda kizinizla cesitli fiziksel ozellikleri paylasan
birini belirlemeye calisiyoruz" diye acikladi. ‘Laura’nin adi olasi bir
eslesme olarak ortaya ¢ikan dort isimden biri.’

Roy elini karisinin dizine koyarak, “Cinayet kurbaniyla olasi bir
eslesme olarak mi?” diye sordu.

‘Maalesef evet.’

Denise aglamaya bagladi.

Roy derin bir nefes aldi. "Diger dedektife Laura'nin ¢ok yeni
cekilmis bir fotografini verdim, sende var mi?"

Hunter basini salladi.

“Ve hala kurbaninin Laura olup olmadigindan emin olamiyor
musun?” diye sordu Denise, maskarasi yuzunden asagi akmaya
baglamisti. “Nasil yani?” Roy bir anligina gozlerini kapatti ve
burnunun ucuna bir damla yas stzuldu. Hunter, kurbanin taninmaz
hale gelme olasiliginin goktan farkina vardigini gorebiliyordu. “Yani
bizden DNA testi igin kan ornegi istemeye mi geldiniz?” dedi.

Roy Mitchell'in polis prosedurleri konusunda ¢ogu insandan ¢ok
daha bilgili oldugu acikti. DNA testinin kullaniimaya baglanmasindan
bu yana, Hunter'in karsilastigi gibi bir durumda, polisin ornekler
toplayip bunlari 6nce kurbanla eslestirmesi ¢cok daha pratik hale
geldi. Bu sekilde, birka¢ masum insani dehset verici bir sekil
bozukluguna sahip bir kurbanin fotografina bakmanin vyarattigi
travmatik deneyim ve panige sokmak yerine, daha sonra yalnizca
kimlikleri belirlenen aileye yaklasabildiler.

Hunter basini salladi. ‘Ne yazik ki DNA testinin bize faydasi
olmayacak.” Bir an i¢in odada ugune de yetecek kadar hava yokmus
gibi geldi. Roy sonunda “Kurbanin fotografi var mi?” diye sordu.
Hunter basini salladi ve yaninda getirdigi dosyanin igindeki birkag
kagidi karistirdi. 'Bayan. Mitchell, dedi Denise'in gozlerini
yakalayarak, 'bu kadin senin kizin olmayabilir. Su anda bu resme
bakmaniz i¢in higbir neden yok.'

Denise, Hunter'a cam gibi gozlerle bakti. ‘Higbir yere



gitmiyorum.’ “Tathm, lGtfen.” Roy tekrar denedi.

Ona bakmadi bile.

Hunter bekledi ama gozlerindeki kararlilik neredeyse elle tutulur
haldeydi. Kurbanin yakin ¢ekimini 6nlerindeki sehpanin Uzerine
koydu. Denise Mitchell'in onu tanimasi bir saniyenin ¢ok kuguk bir
kismini aldi. “Aman Tanrim!” Titreyen elleri agzina gitti. 'Bebegime ne
yaptilar?'

icinde bulunduklari oda birdenbire farkli gériinmeye basladi;
daha karanlik, daha kuguk, hava daha yogun. Roy Mitchell karisini
teselli etmeye calisirken Hunter birkac dakika sessizce oturdu.
Gozyaslarn histerik degildi; sadece aci ve ofkeyle doluydular. Farkl
kosullar altinda olsa Hunter ertesi sabah bir dizi soruyla geri
donmeden once Mitchell'lara yas tutmalari igin biraz zaman vererek
ayrilirdi ama bu diger vakalara benzemiyordu, bu katil diger katillere
benzemiyordu. Su anda Hunter'in
secenek. Laura'nin ailesi onun en iyileriydi ve su anda Laura
hakkinda tek bilgi kaynagiydi. Ve havaya ihtiyaci oldugu gibi bilgiye
de ihtiyaci vardi. Denise Mitchell yan masadaki kutudan bir mendil
alip gozyaslarini sildi ve sonunda ayaga kalkti. Pencerenin yanindaki
kicUk masaya yaklasti; orada ¢ogu Laura'nin hayatinin farkl
evrelerindeki fotograflari iceren birkag fotograf cergevesi vardi. Roy
onu takip etmedi, bunun yerine sanki bir sekilde bu andan
kacabilecekmis gibi kendini kanepeye daha da gomulda.
Gozyaglarini silmek icin higbir girisimde bulunmadi.

Denise Hunter'la yuzlesmek igin dondu ve dakikalar dnce onu
kapida kargilayan kadindan tamamen farkli bir kadina benziyordu.
Gozleri korkung derecede Uzgundu.

“Kizim ne kadar aci ¢cekti Dedektif?” Sesi alcak ve boduktu,
sozleri aciyla kapliydi.

Gozleri uzun bir sure kilitlendi ve Hunter onun icinde derinlerde
yanan keder ve ofke karisimini gordu.

Sonunda, "Gergek su ki bilmiyoruz" diye yanitladi.

Denise titreyen eliyle bir tutam sag¢i sag kulaginin arkasina atti.
'Nedenini biliyor musun dedektif? Bir insan neden birine boyle bir sey
yapar? Birisi bunu neden Laura'ma yapsin ki? Taniyabileceginiz en
tath kizdi.”

Hunter bakislarini kararli bir sekilde tuttu. “ikinizin de ne tir bir
acl cektiginizi anliyormus gibi davranmayacagim Bayan Mitchell.
Ayrica bunun kolay oldugunu iddia etmeyecegim. Biz de ayni
sorularin cevaplarinin pesindeyiz ve su anda size fazla bir sey
soyleyemem cunkl elimizde fazla bir sey yok. Buradayim cunku
bunu yapani yakalamak igin yardimina ihtiyacim var. Laura'yi
herkesten daha iyi taniyordun.”



Denise'in gozleri Hunter'in yizunden hig¢ ayrilmiyordu ve o,
kelimeler dudaklarindan ¢ikmadan once onun bir sonraki sorusunun
ne olacagini biliyordu.

'Oyle miydi? .' yine bogazina takilan gdzyaslariyla miicadele
ederken sesi titriyordu, '. . tecavize mi ugradin?’

Roy Mitchell sonunda bagini kaldirdi. Bakislari karisindan Hunter'a
kaydi. Hunter'in hayatta gercegi yasli ebeveynlerden saklamaktan
daha ¢ok nefret ettigi cok az sey vardi ama Laura'nin cesedine
otopsi yapilmadan yapabilecegi en iyi sey Denise ve Roy'a bir kez
daha bilmedigini sdylemekti. Bir psikolog olarak, higbir zaman
bilmemenin belirsizligini biliyordu.
Boyle bir soruya verilecek yanit onlara hayatlarinin geri kalani
boyunca iskence edecek, evliliklerini, hatta akil sagliklarini tehlikeye
atacaktir.

Hunter korkusuz gozlerle ve hig tereddut etmeden, "Hayir,

Laura'ya tecavuz edilmedi" dedi. Bazi yalanlar sdylenmeye degerdi.

Bu rahatsiz edici an, Denise'in Hunter'la goz temasini kesip
bakislarini tekrar masanin Uzerindeki fotograflara cevirmesine kadar
surdu. Kaguk, gumus bir cerceve aldi.

Laura her zaman yetenekliydi, biliyor musun? Her zaman ¢ok
sanatsal.” ilerledi ve cerceveyi Hunter'a uzatti. Fotografta sekiz
yaslarinda kucuk bir kizin etrafi boya kalemleri ve minik sulu boya
kaplariyla gevrili olarak goruluyordu. O kadar mutlu goérinuyordu ve
gulimsemesi o kadar bulasiciydi ki Hunter, kiguk kizin gittigini ve
mumkun olan en korkung sekilde qittigini bir anhgina unutarak
gulimsemeden edemed..

Denise gururla, 'Okulda her yil mutlaka sanat alaninda onur
sertifikasiyla odullendirildi' dedi.

Hunter dinledi.

Hazunlh bir sirtis Denise'in dudaklarini aralamakla tehdit etti
ama o bunu geri tuttu. 'Profesyonel olarak resim yapmaya geg
basladi ama bu isi her zaman sevmisti. Kotu olan her seye karsi
onun siginagiydi. Ne zaman yaralansa firgcalara geri donerdi.
Cocukken onu iyilestiren sey buydu.”

“Onu iyilestirdi mi?” Hunter'in ifadesi gerildi ve bakislari Denise
ile Roy arasinda gidip geldi.

Denise, "Laura sekiz yasindayken bir gun, ortada hi¢gbir neden
yokken bir tir ndbet gecirdi” diye acikladi. 'Duzgun hareket edemiyor
ya da nefes alamiyordu, gozleri kafasinin iginde kayboldu ve




neredeyse bogularak oluyordu. Bizi dehsete dusurda.”

Roy basini salladi ve ardindan gorevi devraldi. 'Onu dort farkl
doktora goturduk. Uzmanlar dediler. Sinirlenmis gibi basini salladi.
'Fakat higbiri ne oldugunu teshis edemedi. Aslinda higbir fikirleri
yoktu.' "Yine mi oldu?"

“Evet, birkac kez daha.” Tekrar Denise. 'CAT taramalari da dahil
olmak Uzere mumkdn olan her muayeneden gecti. Hicbir sey
bulamadilar. Kimse neyin yanlis oldugunu bilmiyordu. Kimse bize
onun nobetlerini neyin tetikledigini sdyleyemedi. Son bodlimunden
yaklasik bir hafta sonra Laura ilk kez eline bir firga aldi. Ve hepsi bu.
Nobetler bir daha asla geri gelmedi.’ Denise, durmaya calisarak
parmaklarinin ucuyla sag gozunun kenarina dokundu.
yanagindan asagiya yuvarlanmaktan yeni olusan gozyasi. 'Kim ne
derse desin, onlari durduran geyin onun resmi oldugunu biliyorum.
Onu yeniden iyilestiren de bu oldu.”

“Nobetlerinin onu bogdugunu mu soyledin?”

Denise bagsini salladi. 'Bizi her seferinde korkuttu. Nefes
alamiyordu. Teninin rengi degisti.” Durdu ve baska tarafa bakti.
‘Bircok kez Olebilirdi.’

'Ve nobetler hep birlikte mi durdu?'

"Evet" diye devam etti Roy. ‘Resim yapmaya bagladiktan hemen sonra.’

Hunter ayaga kalkti ve ¢erceveyi Denise'e geri verdi. "Laura'nin
bir iligkisi var miydi?"

Denise derin bir i¢ ¢cekti. Laura aslinda kimseyle derin bir iligkiye
girmedi. Kendini savunma mekanizmalarindan bir digeri.” Buyuk
kitapligin yanindaki bara dogru yurudu. 'Onunla ve kariyerine nasil
basladigiyla ilgili herhangi bir makaleyi okursaniz, nisanlisi
tarafindan aldatiimanin acisini da okuyacaksiniz. Onu bagka bir
kadinla yatakta buldu. Bu onu i¢ten ice mahvetti.' Denise suUrahiden
kendine iki doz viski koydu ve icine iki buz kupu atti. “Bir tane ister
misin?” Bardagini kaldirdi.

Hunter''n en biyik tutkusu tek malth iskog¢ viskisiydi ama cogu
kisinin aksine, sarhog olmak yerine tadini ve kalitesini nasil takdir
edeceqini biliyordu.

'Hayir, tesekkur ederim.’

“Roy?” Kocaslyla yuzlesti.

Basini salladi.

Denise omuz silkti, kiguk bir yudum aldi ve sivi bogazindan
asagiya dogru ilerlerken gozlerini kapatti.

'Laura acisini dindirmek i¢in hemen resim yapmaya geri dondu.
Birkac yildir yapmadigi bir sey. Sans eseri bir galeri kuratéri onun
tuvallerinden birini gordu ve yeni kariyeri boyle basladi. Ama ¢ok aci
¢ekmeden once degil.”



"Kirik bir kalpten mi?" dedi Hunter.

Denise basini salladi ve baska tarafa bakti. "Sadece dort ay
sonra birlikte yasamalari konusunda israr eden kisi Patrick'ti" diye
devam etti. Laura'ya ondan uzak kalmaya dayanamayacagini, onu
her seyden cok sevdigini soyledi. Kelimelerle arasi iyi olanlardan
biriydi. Genellikle istedigini elde eden bir buyucl. Eminim taranu
biliyorsundur. Ve Laura
ona inandi. Ona ve onun bastan c¢ikarici cazibesine umutsuzca asik
oldu.'

“Adinin Patrick oldugunu mu soyledin?”

Denise basini salladi. 'Patrick Barlett.'

Hunter bu ismi not defterine yazdi.

Laura bir bankada galisiyordu. Patrick buyuk bir yatirrmciydi.
Iste boyle tanistilar. O giin 6gle yemeginden hemen sonra kendini iyi
hissetmedigi icin iligkisini 6grendi,’ diye hatirladi Denise. 'Yedigi bir
sey. Patronu ona gunun geri kalaninda izin almasini soyledi ve o da
eve qitti. Patrick surtluk sekreteriyle ya da asistaniyla ya da ona
benzer bir seyle yataklarindaydi." Basini salladi. “Zeki olmasi
gereken birinin en azindan bir motele gidecegdini dustnurdun.” Gergin
bir sekilde kikirdadi. Laura'y1 her seyden ¢ok sevdigin igin oyle degil
mi? Bu, birlikte yasamalarinin Uzerinden yalnizca Uu¢ ay ge¢misti. O
zamandan beri Laura icin iligkiler gecmiste kaldi. Asklari, iliskileri
vardl ama ciddi bir seyleri yoktu.'

"Yeni olan var mi?"

'‘Laura’'nin bahsetmeye deger oldugunu dusundugu kimse yoktu.'

‘Yani Laura, Patrick’ten ayrildiktan sonra aralarinda bir

sey mi oldu?’ ‘Onun igin evet.’

"Ya onun igin?'

“Ha!” dedi Denise kugumseyerek. 'Hi¢c birakmadi. Ciceklerle,
hediyelerle, telefon konusmalariyla ve aklina gelen bagka seylerle
Ozur dilemeyi denedi ama Laura daha fazlasini bilmek istemiyordu.'

"TUm bunlara ne kadar sure devam etti?’

'Hic durmadi.’

Hunter'in kaslari sagkinlikla havaya kalkti.

'‘Gecgen ay sergisini ziyaret etti ve onu tekrar geri almasi igin
yalvardi. Belli ki ona nereye gidecegini sOylemis.”

"Yani onun pesindeydi, af diliyordu ve onu geri almaya
calisiyordu. .?'

"Dort yilI" diye onayladi Roy. 'Patrick hayiri cevap olarak kabul
edecek turden bir adam degil. Fiyati ne olursa olsun istedigini elde
eden turden bir adam.’




Kelime takinti Hunter'in zihninin derinliklerinde bir anda belirdi.
Dort yil ¢cogu insanin ipucunu anlayip yoluna devam etmesi igin
fazlasiyla yeterli bir sireydi. Denise ona Patrick'in Laura'ya karsi ne
kadar sahiplenici ve kiskan¢ oldugunu anlatti ve birlikte olduklari
sure boyunca ona asla siddet uygulamamasina ragmen ofkesiyle
ilgili bir sorunu vardi.

"Laura'nin dairesinin sizden baska birinin fazladan anahtari olup
olmadigini biliyor musunuz?"

Denise i¢kisinden bir yudum daha aldi ve Roy'a bakmadan 6nce
bir dakika dugundu.

'Bildigimiz kadariyla degil' dedi.

Laura anahtarlari bagka birine verip vermediginden hig
bahsetmedi mi? Denise sertge basini salladi. Laura asla kimsenin
dairesine ya da studyosuna girmesine izin vermezdi. Yaptigi is onun
icin ¢ok Ozeldi. Basarili olmasina ragmen bunu higbir zaman para
icin yapmadi. Kendisi i¢in resim yapti. Bu onun iginde olup bitenleri
ifade etmenin bir yoluydu. Sergilemeyi pek sevmiyordu ve ¢ogu
sanatgi bunun igin yasiyor. Bildigim kadariyla dairesine hi¢ hurma
goturmedi. Ve asla ama asla duygusal olarak olaya karismadi.”

'Peki yakin arkadaslarin var mi?'

“Ben onun en yakin arkadasiydim.” Sesinde hafif bir

titreme vardi. 'Aile disinda kimse var mi?'

Ressamlar c¢ok yalniz insanlardir, Dedektif. Zamanlarinin
cogunu tek baglarina bir pargca Uzerinde c¢alisarak gecirirler.
Tanidiklar vardi ama gergekten yakin arkadasi diyebilecegi kimse
yoktu.'

'‘Eski okul, Universite veya is arkadaslarindan herhangi biriyle
iletisimini surdirmedi mi?"

Denise omuz silkti. “Belki telefonla ya da igkiyle ama kim
oldugunu soyleyemem.” Durakladi. 'Diger aklima gelen tek Kkigi
Daniel Rossdale Sanat Galerisi'nin karatoru Calvin Lange. Kariyerine
ilk adimi atan kisi. O onu c¢ok seviyordu, o da ondan. Telefonda
konusuyorlardi ve sik sik bulusuyorlardi.”

Roy basiyla onayladi.

Hunter, Calvin Lange'nin adini not etti ve gozleri ahgap masanin
uzerindeki fotograf cercevelerine dondu. 'Basarili bir sanatgi olmak,
sonugta hayranlara sahip olmak anlamina geliyor sanirim.”’

Denise gururla basini salladi. 'Calismalari bir¢cok kisi tarafindan
begenildi ve sevildi.' 'Laura hi¢ bahsetti mi? .' dogru kelimeleri aradi,
'. . 1srarci hayranlar mi?'

'‘Diyorsun Ki. . bir sapik gibi mi?” Sesi bir anligina



titredi. Hunter basini salladi.

Denise viskisinin geri kalanini bir dikiste bitirdi. ‘Bunu hig
disinmedim ama birkag¢ ay once bir seyden bahsetmisti.’

Hunter elindeki resim ¢ergevesini birakti ve Denise'e dogru bir
adim atti. 'Sana tam olarak ne soyledi?'

Hafizasi hatirlamaya calisirken Denise'in bakislari odanin
ortasindaki beyaz Nepal halisindaki nétr bir noktaya kaydi. 'Isine asik
oldugunu soyleyen birinden bazi e-postalar almaya baslamigti.’

'‘Sana bu e-postalardan herhangi birini gosterdi mi hi¢?"

'HAYIR.'

Hunter, basini sallayan Roy'a soru sorarcasina bakti.

'Sana ne soylediklerini anlatti n?"

Denise basini salladi. Laura bunun sadece bir hayraninin igini
ovmesi oldugunu soyleyerek bunu kig¢umsedi. Ama bu olayda onu
korkutan bir seyin oldugu hissine kapildim.'

Hunter not defterine bir kez daha yazdi.

Denise yaklasti ve Hunter'in bir kol mesafesinde durdu. Onun
gOzlerine bakti. “Siz ve ekibiniz ne kadar iyisiniz, Dedektif?” Hunter
sanki soruyu anlamamig gibi kaslarini ¢atti.

'Kizima zarar veren ve onu benden alan orospu c¢ocugunu
yakalayip yakalayamayacaginizi bilmek istiyorum.' Sesindeki keder
gitmis, yerini yadsinamaz bir 6fke almigti. 'Bana elinden gelenin en
lyisini yapacagdini soyleme. Polis her zaman elinden gelenin en iyisini
yapiyor ve ellerinden gelenin en iyisi nadiren yeterince iyi oluyor.
Elinizden gelenin en iyisini yapacaginizi biliyorum Dedektif. Senden
yapmani istedigim sey gozlerimin igine bakip elinden gelenin en
lyisini sOylemen jrade yeterince iyi ol. Bana bu orospu gocugunu
yakalayacagini sOyle. Ve bana seni soyle irade bu bok cuvalina
borcunu Odet.’

Whitney Myers, Leonid Kudrov'un kendisine verdigi kuguk cihazi
kullanarak Katia'nin apartman blogundaki yer alti garajinin kapisini
etkinlestirdi. iceri girerken, Katia'nin mesale kirmizisi Usti acilir V6
Mustang'inin ¢ati kati dairesi igin ayrilmig iki yerden birine park
edilmis oldugunu hemen fark etti. Myers yanindaki bos yeri aldi,
disari ¢ikti ve sag avucunu Mustang'in kaputunun tzerine koydu. Tas
soguk. Pencereden icerisini kontrol etti. Her sey yolunda
gorunuyordu. Gosterge panelindeki araba alarm 1s1g1  yanip
sonuyordu, bu da aktif oldugunu gosteriyordu. Myers durdu ve
gOzlerinin garajin tamaminda dolagsmasina izin verdi. Mekan iyi
aydinlatiimigti ama birinin saklanabilecegi pek ¢ok karanlik nokta ve



kose vardi. Tavanda garajin giris kapisina bakan tek bir guvenlik
kamerasi fark etti.

Myers arabasinin arka koltugundaki kutudan bir cift lateks
eldiven aldi ve asansorle ¢ati katina ¢ikti. Orada, Katia'nin dairesine
erisim saglamak igin Leonid Kudrov'un kendisine verdigi anahtarlari
kullandi. Alarm yok. Zorla girildigine dair bir iz yok.

Kaply! arkasindan yavascga kapatti ve bir an duraksadi. Oturma
odasi ¢ok buyuktl ve pek ¢ok tarzda dekore edilmisti. Myers etrafina
bakmak icin zaman harcadi. Hicbir sey yerli yerinde gérunmuyordu.
Kavga ya da bogusma belirtisi yok.

Kosedeki doner merdiven bosluguna dogdru ilerledi ve en ust
kata c¢ikti. Asma kat sahanliginda Katia'nin arabasinin anahtarlarini
aile fotograflariyla dolu uzun bir sifonyerin Gzerindeki tepside buldu.

Myers koridorda ilerledi ve Katia'nin yatak odasina girdi.
Duvarlar pembe ve beyaza boyanmisti ve mukemmel yapilmig kral
yatagin Uzerinde bir kresi haftalarca mesgul etmeye yetecek kadar
doldurulmus oyuncak vardi. Myers uUzerindeki yastiklari kontrol etti.
Koku yok. Dun gece o yatakta kimse uyumamigti.

Katia'nin iki valizi yatagin koltugunun ucunda duruyordu. ikisi de
acikti ama gorunugse goOre onlari agmaya vakti olmamigti. Yatak
odasinin balkon kapisi iceriden kilittenmigti. Yine zorla girigse dair bir
iz yok.

Myers gomme dolaba dogru ilerledi. Katia'nin elbise, ayakkabi
ve canta koleksiyonu nefesini kesti.

“Vay canina.” Elini Giambattista Valli elbisesinin dntunde
gezdirdi. 'Ruya gibi bir gardirop' diye fisildadi. 'Katia'nin zevki vardi.'

Ebeveyn banyosundaki rayda bir sa¢ havlusunun eksik oldugunu
fark etti.

Myers yatak odasindan c¢ikip yan odaya, Katia'nin cgaligma
odasina tasindi. Oda genis ama sadeydi. Ahsap bufenin Uzerinde
stereo sistemi, birkac nota sehpasi, kosede mini buzdolabi ve duvara
yaslanmis rahat bir koltuk. Katia'nin keman kutusu kapinin yanindaki
kiicik bir sehpanin (zerindeydi. Iginde paha bicilmez Lorenzo
Guadagnini yatiyordu.

Leonid ona Katia'nin Guadagnini kemanina takintili oldugunu
soylemisti. Eger yaninda olmasaydi, istisnasiz, duvardaki buyuk
Caykovski tablosunun arkasindaki kasasinda olurdu.

Myers tabloyu buldu ve kasayi kontrol etti. Kilitli. Katia'nin birkag
gunlugune sehirden kacgtigina olan guvenine ragmen, bu konuda ¢ok
kotu bir hisse kapilmisti.

Myers asaq@i indi ve mutfaga girdi. Los Angeles'taki cogu stldyo
daire kadar buyuktu. Siyah mermer tezgahlar ve zeminler, cilali gelik
aletler ve ortadaki bir adadan sarkan, herhangi bir kiiguk restoranin



parasinin kargiligini alabilecegi yeterli sayida tencere ve tava.

Myers'in fark ettigi ilk sey ust kattaki banyodaki eksik sag
havlusuydu. Buzdolabindan birka¢ adim uzakta yerde yatiyordu. Onu
alip burnuna goturdu; tath, meyvemsi bir koku, Katia'nin
banyosundaki 6zel tasarim sac¢ kremi sisesiyle eslesiyordu.

Myers etrafina bakti. Kahvalti masasinda bir sise beyaz sarap
vardi. Hicbir bardak ¢ikmamisti. Tirbuson da yok. Ama asil dikkatini
ceken sey, tezgahin diger ucundaki telesekreterin Uzerinde yanip
sonen kirmizi 1sikti. Yanina gidip ekrana bakti.

Altmis mesa;.

'‘Sanirim Katia populer bir kadin.’

Myers oynat tuguna basti.

Onceden kaydedilmis kadinin sesi, "Altmis yeni mesajiniz var"
dedi. 'Birinciye mesaj at.’

Mutlak sessizlik.

Myers kaslarini ¢atti.

Sonunda bir bip sesi duyuldu ve makine bir sonraki mesaja
gecti.

Sessizlik.

Ve sonraki.

Sessizlik.

Ve sonraki.

Sessizlik.

“Ne oluyor?” Myers onun yanindaki bar taburesine oturdu.
Gozleri kapinin Ustindeki duvarda asili olan buyuk saate takildi.
Mesajlar calmaya devam ediyordu, higbirinde fisilti yoktu. Belki on
besinci ya da yirminci mesajdan sonra Myers tuylerini diken diken
eden bir seyi fark etti.

'Kesinlikle hayir.'! Durdurma dugmesine basti ve ardindan
mesajlari ilk mesajina geri sardl. Yine en bastan basladi. Gozleri
kapinin Uzerindeki saate dondu ve bu kez elli dokuzuncu mesaja
kadar oynamalarina izin verdi. Her birinde sessizlik vardi ama
buldugu model ona sessizligin kendine has tuyler Urpertici bir anlami
oldugunu soyluyordu.

'‘Lanetlenecegim.’

Son mesaj galmaya bagsladi ve aniden sessizligin yerini uzun bir
statiklik aldi, Myers'i sasirtti ve yerinden firlamasina neden oldu.

'lsa. Elini hizla atan kalbine gétiirdii. ‘Bu da neydi 6yle?’ Onu
geri sardi, makineye yaklasti ve mesaji tekrar dinletti.

Minik telesekreter hoparloriinden statik gurultu

yayliliyordu. Myers daha da yaklasti.

Ve statik sesin yari gizledigi duydugu sey, tum vicuduna soguk
bir Grperti gonderdi.



Hunter, daha Mitchell'larin garaj yolundan ayrilmadan once
arabadan Operasyon Ofisini aradi ve Laura'nin eski nisanlisi Patrick
Barlett hakkinda toplayabildikleri tim bilgileri toplamalarini istedi.
Sorusturmanin oncelikli kisisi haline gelmisti.

Hunter baglantiy1 kesti ve Garcia'nin numarasini hizli gevirdi.
Ona Mitchell'lardan ogrendigi her seyin Ozetini verdi ve yarim saat
sonra Long Beach'ten birkag dakika uzaklikta, Lakewood'da
apartman bloguna donusturulmus eski bir deponun girisinde
bulustular.

Hunter sakin gorinuyordu ama Garcia'nin sormasina gerek
yoktu. Ebeveynlere kizlarinin korkun¢ bir katilin kurbani oldugu
haberini vermenin zaten yeterince zor oldugunu biliyordu. Ama
onlara cesedin paramparca oldugu icin ona duzgun bir cenaze toreni
bile yapamadiklarini sdylemek gercekten kabus gibiydi.

Asansorle sessizce en ust kata ¢iktilar.

Laura Mitchell'in dairesi iki bin metrekarelik sasirtici bir ¢ati kati
donusuimuydu. Yasam alani sade ama sikti; siyah deri mobilyalar ve
gosterisli kilimlerle kapliydi. Giris kapisinin saginda mutfak, solunda
ise uyku alani vardi; hem modern, ferah hem de zevkli bir sekilde
dekore edilmis. Ancak dairenin buyuk bir kismi sanat studyosuna
aitti.

En ucgta yer alan ve iki tavan penceresi de dahil olmak Uzere
bayuk pencerelerle cevrili olan oda, her boyutta tuvalle doluydu. En
bayugu en az on iki fite alti fit boyutundaydi.

Garcia etrafina bakinarak, "Vay canina, c¢ati kati donusumlerini
her zaman sevmisimdir® dedi. “Dairemden dort tanesini buraya
sigdirabilirim.” Durdu ve kapiyi kontrol etti. ‘Zorunlu giris yok. Anne
ve babasinin ondan en son iki buguk hafta dnce haber aldiklarini mi
soyledigini soylediniz?'

Hunter bagini salladi. Laura ve annesi yakindilar. Neredeyse her
gun birbirlerini aradilar veya bulustular. En son bu ayin 2'sinde
konustular. Bir Cargsamba. Bu, Laura'nin Bati Hollywood'daki bir
galerideki son sergisinin son gecesinden sadece birka¢g gun
sonraydi. O
Annem ayin 5'inde onunla tekrar iletisime ge¢gmeye c¢alisti ve iste o
zaman alarm zilleri calmaya bagladi.’

“2. ille 5. arasinda m1?” dedi Garcia, gozleri kisilarak. 'Bu
yaklasik iki hafta onceydi.'

Hunter derin bir nefes aldi ve ifadesi sertlesti. 'Ya katil tarafindan
kacirilirsa. Dusuncesini tamamlamadi ve oOnerisinin  agirliginin



havada asili kalmasina izin verdi.

“Kahretsin!” dedi Garcia bunun farkina vararak. 'Dun olduraldu.
Eger onu Oldiren kisi ayni zamanda onu da kagirdiysa bu, onu iKi
hafta rehin tuttugu anlamina gelir.'

Hunter uyku alanina dogru yurudua.

'‘Kayip Sahislar buradan gecti mi?'

Hunter komodinin Uzerindeki ¢cekmeceyi acarken, "Evet, Bati
Burosu'ndan Dedektif Alex Peterson sorusturmanin basindaydi," diye
onayladi; bir uyku goz maskesi, iki kiraz aromali Chapstick, kuguk bir
kalem feneri ve bir paket Tic. Tacs. 'Onunla zaten temasa gectim ve
davanin artik bir cinayet sorusturmasina tasindigini agikladim. Fazla
bir seyi olmadigini ama elindeki her seyi bize gonderecegdini soyledi.
Dizustu bilgisayarini oturma odasindaki kanepenin uUzerinde buldu.
Isleme aldilar ama yalnizca parmak izlerini aldilar.”

'Sabit diskteki dosyalar ne durumda?'

Hunter basini yana egdi. ‘Sifre korumali. Bilgisayar Bilgi
Teknolojileri Bolumunde ama birka¢ dakika once onlarla konusana
kadar acil bir talep yoktu, yani henuz bir sey yok.'

Gardirobunu kontrol ettiler: birkagi 6zel tasarim elbiseler, kot
pantolonlar, tisortler, bluzlar, ceketler ve 6nemli bir ayakkabi ve canta
koleksiyonu. Hunter mutfakta buzdolabini, dolaplari ve ¢op kutusunu
kontrol etti. Sira disi bir sey yok. Yasam alanina gectiler ve Hunter
studyoya girmeden once kanepenin yanindaki raftaki fotograflara ve
kitap basliklarina bakarak birkag dakika gegirdi.

Laura Mitchell lirik soyutlamaci bir ressamdi ve c¢alismalari
cogunlukla tuvallere gevsek bir sekilde uygulanan renk ve sekil
koleksiyonlarindan olugsuyordu. Stidyonun zemini gokkusagi
rengindeki boya sigramalariyla doluydu; neredeyse bagli bagina bir
modern sanat eseriydi. Bati duvarina onlarca bitmis tablo duzenlendi.
Ana calisma alaninin etrafina yayilmis, ikisi bir zamanlar beyaz
carsaflarla kapli U¢ kanvas sehpa vardi. Ortada yer alan Uguncusu
otuz altiya yirmi dort in¢ boyutundaydi.
yari tamamlanmis resim. Hunter diger iki sehpanin c¢arsaflarini
kaldirmadan once birka¢ dakika inceledi. Her iki resim de bitmemis
gorunuyordu.

Garcia, duvarda duran tamamlanmis tuvallerden bazilarina
bakmak icin zaman harcadi.

'Modern sanati hi¢ anlamadim, biliyorsun.’

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Hunter.

“Su tabloya bakin.” Hunter'in bakabilmesi icin yoldan cekildi.
Canli kirmizi ve hafif bir mavi ve sari ile cevrelenmis, pastel yesil ve
turuncu renklerin sergilendigi, otuz alti x yirmi dort inglik baska bir
tuvaldi. Garcia'ya gore renklerin hi¢cbir uyumu yokmus gibi



gorunuyordu.

"Peki ya?"

“Eh, buna “Dev agaclarla dolu bir ormandaki kayip

adamlar” adi veriliyor.” Hunter tek kasini kaldirdi.

'Kesinlikle. Hi¢ erkek gormuyorum, orman yok ve Uzerinde
agaca benzeyen hicgbir sey yok.' Basini salladi. 'Gidip anlayin.’

Hunter gulimsedi ve stidyonun solundaki buyUk pencereye
dogru yurtdi. Iceriden Kilitli. Kaslarini g¢atmadan 6nce tekrar
studyoya bakti ve Laura'nin gardirobunu tekrar kontrol ettigi yatak
odasina dondu.

"Bir sey buldun mu?" diye sordu Garcia, Hunter'in kararl bir
sekilde banyoya girmesini izlerken.

“Henlz degil.” Kirli camasir sepetini karistirdi.

'Ne ariyorsunuz?'

'Resim kiyafetleri.'

'Ne?'

'Oturma odasinda Laura'nin calisirken c¢ekilmis U¢ fotografini
bulacaksiniz. Ugiinde de ayni eski yesilimsi gémlegi ve esofman
pantolonunu giyiyor, her ikisi de boya sicramis.” Kapinin arkasini
kontrol etti. 'Ve bir ¢ift eski tenis ayakkabisi. Onlari herhangi bir yerde
gordiin mu?'

Garcia iggudusel olarak etrafina bakti. 'Hayir.' Kafa karisikligi
olusmaya basladi. 'Neden onun kiyafetlerine ihtiyacin var?'

"Bilmiyorum, sadece kayip olduklarini tespit etmeye
calisiyorum." Hunter stidyoya dondu ve uUzeri oOrtilmemis ve
tamamlanmamis tablonun bulundugu sovaleyi isaret etti. 'Gorunlse
gore Laura en son bu tuval Uzerinde calisiyordu. Simdi sunu kontrol
et.' Farkh kuru renklerde kabuklarla dolu bir boya paletini igaret etti.
Yaninda ahsap bir Gnitenin Uzerinde gelisiguzel yatiyordu.
standa. Saginda dort farkh boyutta fircanin bulundugu bir kavanoz
vardl. Kavanozun igindeki su, yagli boya kalintisindan dolayi
camurluydu. Paletin Uzerinde duran ve sanki yapistiriimig gibi ona
yapisan baska bir firca daha vardi. Ucu kuru, sertti ve parlak sari
boyayla kaplanmisti. Hunter, "Simdi stidyosuna bakin," diye devam
etti. 'Oldukca organize gorundyordu. Ama O&yle olmasa bile,
ressamlar Uzerinde calistiklari firgayr boyayla Oylece kurumaya
birakmazlar. Onu temizlik kavanozuna atmak da onun igin ayni
derecede kolay olurdu.”

Garcia bir an disundu. ‘Calisirken bir sey dikkatini ¢cekti; belki bir
ses, bir kapi calinmasi. dedi Hunter'in dusunce tarzini takip ederek.
'Kontrol etmek igin fircayi birakti.'

“Ve onun is kiyafetlerini ve ayakkabilarini bulamamamizin olasi
nedeni, kacirildiginda bunlari giyiyor olmasidir.” Hunter, arka duvara



yerlestirilmis birkag¢ bitmis tuvalin yaninda durdu. En sagdaki uzun
olanla ilgili bir sey dikkatini ¢ekti. Bir ucunda saridan diger ucunda
kKirmiziya dogru uzanan sasirtici bir gradyan degisimi sergiliyordu.
Birka¢ adim geri atip basini iki yana salladi. Tuval altmig bes
derecelik bir agiyla duvara yaslanmigti ama ona dikey olarak dedil,
yatay olarak bakilmasi gerekiyordu. Uzaktan bakildiginda renk
kombinasyonu neredeyse hipnotik hale geliyordu. Laura'nin kesinlikle
yetenegi ve sasirtici bir renk anlayisi vardi ama Hunter'in gozine
carpan sey bu degildi.

Tabloya yaklasti, yanina ¢comeldi ve arkasina bakmadan once bir
sure tuvalin etrafindaki zemini inceledi. 'Simdi Bu ilging.”

Whitney Myers, Long Beach'teki ofisine gittiginde asistani ve
uzman aragtirmacisi Frank Cohen'i bilgisayar c¢iktilarini karigtirirken
buldu. Myers kapiyi arkasindan kapattiginda basini kaldirdi.

"Merhaba," dedi go6zlugunu uzun ve sivri burnunun ustline
iterek. “Sansin var mi?” Myers'in gununun c¢ogunu Katia'nin Bati
Hollywood'daki cati kati dairesini inceleyerek gecirdigini biliyordu.

'Birkag ipucu." Cantasini cam yuzeyli masasinin arkasindaki
sandalyeye atti ve tum ofise yayillan taze demlenmis kahve
surahisine uzandi. 'Katia'yi kim kacirdiysa. Kendine bir fincan
doldurdu ve bir cay kasigi esmer sekeri karistirdi. . bunu dairesinin
icinden yapti.”

Cohen 6ne dogru egildi.

‘Babasinin dedigi gibi havluyu mutfakta buldum. Kokusu cok
hafifti ama Ust kattaki banyosundaki sa¢ kremiyle eslesiyordu. Her iki
valizi de yataginin ucundaydi.’

“Bavullar m1?” Cohen kaslarini gatti.

Myers, Bati Okyanus Bulvari'na bakan buyuk pencereye dogru
yuradu. 'Katia Kudrov Los Angeles Filarmoni Orkestrasi'yla
turnesinden yeni dénmusti. ki aydir uzaktayd’' diye aciklad.
'Paketini agmaya bile vakti olmadi.’

‘Cantasini ve cep telefonunu buldun mu?’

Myers basini salladi. “Babasinin sdyledigi gibi sadece

arabasinin anahtarlari.” “Zorla girildigine dair bir iz var mi?”

'Higbiri. Tum kilitler saglam. Kapilar, pencereler, balkon.”

'‘Cabalamak?'

'Mutfagin zeminindeki bir havlu ile buzdolabindan c¢ikan bir sise
beyaz sarabi bir saymazsaniz hayir.'

Cohen dudaklarini bir yandan diger yana buktu. 'Bir iligkisi var
miydi1?' 'Eger disundugun buysa, dairesinde onu bekleyen kimseyle



degil. Katia, Filarmoni Orkestrasi'nin yeni sefi Phillip Stein adinda
biriyle gérismeye baslamisti. Gorunuse gore o sadece bir kagamakti
ama ciddi bir sey degildi.”

'O da ayni seyi mi hissetti?'

'‘Ah, ona asik oldu. Babasi onunla her zaman sadece bir
kacamak oldugunu soyledi. Katia agir iligskiler kurmuyor. Muzik onun
gercek askidir.” Cohen yuzunu burusturdu. 'Derin.’

'‘Katia ve Phillip denen adam ayni turdaydilar ve siz sormadan
once onun o gece evde onunla birlikte olduguna dair higbir isaret
yoktu. Birka¢ gun once, son konserlerinden hemen 6nce her seyi
kesti.” “Eminim bundan hi¢ hoglanmamistir.”

'Bir parca bile degil.'

‘Peki simdi nerede? Daha da iyisi, Los Angeles'a dondukleri
gece neredeydi?'

'Munih'te.'

'MUnih, Almanya mi?'

Hizli bir bas sallama. ‘O dyleydi O Uzgun. Son konserlerinden
sonra Filarmoni Orkestrasi ile bir daha geri donmediler. Dogrudan
Almanya'ya ugctu. Ailesi oradan geliyor. Bunu yapmis olamazdi. Ne
kadar nedeni olursa olsun.”

Cohen durakladi ve kaleminin ust kismini dislerine vurdu. '‘Bati
Hollywood'daki o gosterisli apartman bloklari guvenlikle dolu degil mi
- CCTV kameralari falan? Eger birisi bu Katia kadinini evinden
aldiysa bir yerden alinmis olmali.’

'Sen de Oyle dusunmaustun, degil mi? Haklisin, asansorun icinde
bir kamera var, ikisi resepsiyonda, biri ¢cati katinda ve biri de yer alt
otoparkinda. Uygun bir sekilde, Katia'nin turdan dondigu gece
sigorta kutusunu patlatan bir gl¢ dalgalanmasi vardi. Birkag saat
boyunca tum kameralar kapaliydi. Elimizde hi¢ goruntd yok.'

'Higbir sey yok mu?'

'Hic bir sey. Babasi binanin kapicisina kameralar hakkinda soru
sormay! hi¢ dusunmemigti. Bu ylzden tanistigimizda hicbir seyden
bahsetmedi.” Cohen ylzunu burusturdu.

'Biliyorum. Bu sey profesyonel adam kagirmanin ¢igliklarini

atiyor, degil mi?' 'Henlz aileyle temasa gecgen kimse var mi?

Fidye talebi mi?' Myers basini salladi ve masasina dondu.

'Hicbir sey ve bu
beni ne alir. Buraya kadar her sey profesyonel bir ise igaret ediyor.
Profesyoneller her zaman paranin pesindedir. Katia ve ailesi fidyenin
milyonlara ulasacak kadar zengin. Kirk sekiz saatten fazla suredir
ortalikta yok ve higbir sey yok, hicbir iletisim yok.'

Cohen kalemi tekrar dislerine vurdu. Profesyonel bir adam
kacirma olayinda, kaciranlar ile fidye ekibi arasindaki iletisimin



genellikle hizli bir sekilde, mumklnse, parti yetkilileri olaya dabhil
etme sansi bulamadan kuruldugunu bilecek kadar uzun suredir
Myers'la calisiyordu. Eger kaciran kisi paranin pesinde degilse, o
zaman Cohen onlarin bir kagiranla degil, bir yirticiyla karsi karsiya
olduklarini biliyordu.

Myers sandalyesine yaslanarak, "Ama durum daha da
kotulesiyor" dedi. 'Kagiranimiz oynamayi seviyor.'

Cohen kalemi tiklatarak durdu. ‘Ne demek

istiyorsun?’ ‘Mutfaginda bir telesekreter vardi.’

'Evet ve. .?'

Myers gerilimin uzamasina izin verdi. ‘Makinenin kapasitesi
doluydu. Altmig yeni mesaj vardi.”

Cohen'in sol gozu segirdi. 'Altmis?’

Myers basini salladi. ‘Hepsini tek tek dinledim.” Durdu ve
kahvesinden bir yudum aldi. "Tek kelime yok, tek kelime yok, mutlak
sessizlik, hatta agir nefes alma bile yok.'

'Onlar Timdii bosluk?'

' Oyle geliyordu. Son mesaja gelene kadar telefonda ya da
makinede bir sorun oldugunu saniyordum.’

'Ve. .?' Cohen'in hevesli gozleri genigledi.

“Kendiniz dinleyin.” Myers ¢antasinda dijital ses kayit cihazini
aradi ve onu Cohen'e atti.

Hizla onu masasinin énune koydu, gozluguni burnunun
uzerinde yeniden ayarladi ve oynat tusuna basti. Birkag sessiz
saniye gecti. Sonra kuguk hoparldorden dusuk perdeli beyaz bir ses
sizdi. Birkag¢ saniye surdu. 'Statik?'

“llk basta kulaga boyle geliyor, degil mi?” diye yanitladi Myers.
'Ama tekrar dinle - sanki bu sefer ciddiymissin gibi.'

Cohen ses kayit cihazina uzandi, geri sardi, sag kulagina
yaklastirdi ve bir kez daha dikkatle dinledi; bu sefer ¢cok dikkatli.

Kani sogudu.

'‘Ne oluyor?'

Statik sesin gizledigi baska bir sey daha vardi, fisiltiya benzeyen
bir sey. Cohen onu birkac kez daha dinledi
kez. Bunu inkar etmek mumkun degildi; ¢oztlemeyen mirilti
kesinlikle oradaydi.

“Biri bir sey mi sdyluyor yoksa sadece nefes almaya mi
calisiyor?” “Hicbir ipucu yok.” Myers omuz silkti. 'Ben de senin az
once yaptigini yaptim. Tekrar tekrar dinledim. Hala daha akill
degilim. Ama sana bir sey soyleyecegim. Eger o mesaji birakan
kisinin niyeti Katia'y1 korkutmak olsaydi, bunu basarirdi. Telefonla
gelmeye hazir bir hayalet gibi gorunuyor. Bu beni gok korkuttu.”

"Bunun kagiranin sesi olabilecegini mi dusunuyorsun?"



'"Ya 0 ya da ¢ok hastalikli bir mizah anlayigi olan biri.'

“Bunu stlidyodaki Gus'a iletecegim.” Cohen elindeki ses kayit
cihazini salladi. 'Bunu ses analiz programina aktarirsak temizleyebilir
ve yavaslatabiliriz. Eminim ne diyorsa onu c¢ozecegiz. EQer o Oyle
yani bir sey soyluyorum.'

'Harika, yap sunu.’

'‘Babasinin bundan haberi var mi?" Cohen, Myers'in Leonid
Kudrov ile surekli iletisim halinde oldugunu biliyordu ama rapor
edecek onemli bir sey olmadigindan, bu durum hizla sinir bozucu
olmaya baslamisti.

'Henlz degil. Bay Kudrov'u bir kez daha aramadan 6nce Gus'in
bir seyler yapip yapamayacagini bekleyip gorecegim.' Myers elini
saclarinin arasindan gegirdi. 'Simdi bir sonraki degisime hazir misin?’

Cohen'in gozleri Myers'a dogru kaydi. 'Daha fazlasi var mi?'

'Mesajlari dinlerken hicbir 6zel neden yokken Katia'nin
mutfagindaki saate bakmaya devam ettim.’

"TAMAM.'

'‘Birdenbire tUm bu mesajlari birbirine baglayan ortak bir faktor
oldugunu fark ettim.’

'Hangi faktor?'

'‘Bir zaman imzasi.'

"Ne?"

'Kulaga c¢ilginca geldigini biliyorum ama her mesajin uzerinden
iki kez gectim. Biraz zamanimi aldi.” Masasinin onune dogru ilerledi
ve arkasina yaslandi. ‘Hepsi on iki saniye uzunlugunda.’

Cohen'in gozleri kisildi. 'On iki saniye mi? Altmis tanesinin hepsi
mi?' 'Kesinlikle. Ne bir saniye fazla, ne bir saniye eksik. Gurultu ve
thyler Urpertici mirilti iceren son mesaj bile — tam olarak on iki
saniye.” “Peki bu makinenin bir hatasi degil mi?”

'Hayir.'

"Mesaj kayit suresini yalnizca on iki saniyeye ayarlayan var mi?"
Myers, Cohen'e merakli gozlerle bakti. ‘Bunu yapabilecegini bile
bilmiyordum.’

"Yapabileceginizden emin degilim ama sadece tum acilari
kapsamaya calisiyorum.' 'Bu mumkun olsa bile, mesaj kayit suresini
yalnizca on iki saniyeye kim ayarlayabilir ki?"

Cohen kabul etmek zorunda kaldi. "Tamam" dedi bakislari ses
kayit cihazina dondiginde. 'iste bu resmen berbat bir durum ve
resmen ilgimi ¢ekti. Bunun bir anlami olmali. On iki saniye olayinin
tesaduf olmasi kesinlikle mumkun degil.’

Myers, "Olamaz," diye onayladi. ‘Simdi bunun ne anlama
geldigini bulmamiz gerekecek.’



“Ne?” diye sordu Garcia, Hunter'a donup tuvale dogru ilerlerken.
'Ne buldun?"

“Adli tip adamlarini hemen buraya getirmeliyiz.” Durdu ve
ortagina bakti. “Birisi bu brandanin arkasina saklaniyordu.” Garcia,
Hunter'in yanina ¢omeldi.

“Suna bak.” Hunter kanvas tabanin hemen arkasindaki zemini
isaret etti. "Toz izlerini gorebiliyor musun?’

Garcia yuzunu yere o kadar yaklastirirken gozlerini kisti ki sanki
onu opmek Uzereymis gibi gorunuyordu. Birka¢ dakika sonra onu
gordu.

Oraya yerlestirildiginden beri, tuvalin kenari etrafindaki zemine
duzenli ev tozu birikmigti. Garcia uzun, surukleyici bir toz izi gordu.
Sonunda "Tuval ileri dogru kaydirildi" diye itiraf etti.

Hunter, "Bir kisinin bunun arkasinda durmasi icin yeterli" dedi.

Garcia alt dudagini isirdi. “Laura bunu kendisi ileri tagiyabilirdi.”
“Yapabilirdi ama suna bir bakin.” Hunter tuvalin daha gerisinde,
duvara daha yakin bir noktayi isaret etti.

Garcia yeniden gozlerini kisti. “Neye bakmam gerekiyor?”
Hunter kalem fenerine uzandi. “Tekrar bak.” Kagidi Garcia'ya uzatti.

Garcia 151k huzmesini Hunter'in igaret ettigi noktaya yonlendirdi.
Bu sefer onu gérmesi uzun surmedi.

'‘Lanetlenecegim.’

Duvardan sadece birka¢ santim uzakta, tozda kalan ayak
izlerinin soluk hatlarini fark etti. Birisinin orada durduguna dair agik
isaretler vardi.

Hunter, "Bir kez daha bakin," dedi. 'Sana tuhaf gelen bir sey
gordan mu?'

Garcia dikkatini tekrar izlere ¢evirdi. Hayir, ama belli ki dyle
yapmissin, Robert. Neyi kagiriyorum?’

'‘Baskilardaki varyasyon miktari.’

Garcia uguncu kez bakti. 'Neredeyse hig yok.'

'Kesinlikle. Bu tuhaf degil mi?'



Sonunda tikladi. Dar bir alanda kisa bir sure bile ayakta
durdugunda, herkesin kipirdanmasi ve agirligini bir ayagindan
digerine vermesi, eskisi her rahatsiz oldugunda daha rahat bir
pozisyona gegmeye calismasi dogaldi. Bu degisim teorik olarak
arkasinda birka¢ farkli sogan kabugu izi birakacaktir. Higbiri yoktu.
Ve bu sadece iki anlama gelebilirdi; ya katil fazla beklememisti ya da
Hunter'i asil rahatsiz eden gey katilin olaganustu derecede sabirli ve
disiplinli olmasiydi.

Hunter'in cebindeki cep telefonu caldi.

'‘Dedektif Hunter.'

Hattin sonundaki ses, "Dedektif, ben Operasyonlardan Pam"
dedi. Patrick Barlett hakkinda ulagsmayi basgardigimiz tim bilgileri
sana e-postayla gonderdim. Su anda sehir disinda.”

'Sehir disinda mi?'

Sali aksamindan beri Dallas'ta bir konferansta degildi. Yarin
o0gleden sonra geri uguyor. Her sey kontrol edildi.” ‘Tamam,
tesekkurler Pam.’

Hunter baglantiy1 kesti ve dikkatini buyuk tuvalin ve soluk ayak
izlerinin arkasindaki bosluga verdi. Guclu ve hizl bir fail, Laura'nin
duracagr vyer ile orasi arasindaki mesafeyi, Laura'nin tepki
veremeyecegi kadar hizli bir sekilde, bir anda katedebilirdi. Ancak
Hunter saldirganin onu bu sekilde sasirttigina inanmiyordu. Eger
oyle olsaydi bir tir bogusma yasanirdi ve higbir yerde boyle bir isaret
yoktu. Birisi arkasindan gizlice yaklasip onu bir sekilde sakinlestirmis
olsaydi, Laura hi¢ suphesiz boya paletini ve firgasini sehpanin
yanindaki Uniteye koymak vyerine dusUrurdd. Laura'nin tuvali
uzerinde c¢aligsirken durdugu zemin alani, paletin yere gcarpmasindan
kaynaklanan lekeler veya lekelerle dedil, kiguk benekler ve boya
sigramalariyla kapliydi.

'El fenerini bana ver Carlos.'

Garcia bunu ona verdi ve Hunter iginini buyuk tuvalin hemen
arkasindaki tuglanin Gzerindeki bir noktaya getirdi.

“Baska bir sey var m1?” diye sordu Garcia.

“‘Hendz emin degilim ama tugla duvarlara yaslandiginizda
kumaglarin liflerini gekmesiyle Unludur.” Hunter kirisi adim adim
yukari kaldirmaya devam etti. Yerden vyaklasik bir buguk metre
yukseklikte bir noktaya geldiginde durdu ve tozu bozmamaya dikkat
ederek duvardan sadece birka¢ milimetre uzakta durarak ileri dogru
ilerledi. 'Sanirim bir seyler bulabiliriz.'



Telefonuna uzandi ve Adli Tip ekibinin numarasini ¢evirdi.

Bati Hollywood gece hayati, Gnlu kalturu ve cesitli atmosferiyle
unludur. Temah barlar, sik restoranlar, futuristik ve egzotik gece
kulUpleri, sanat galerileri, tasarim butikleri, spor merkezleri ve ¢ok
gesitli canli mizik mekanlari gun batimindan gun batimina kadar sizi
eglendirecek. Cogu Angelino tarafindan gayri resmi olarak 'WeHo'
olarak anilan kelime su: Bati Hollywood'da eglenemezseniz, o
zaman muhtemelen ¢oktan 6imussuntz demektir.

Saat aksam 6'yl biraz geciyordu. Hunter ve Garcia, Wilshire
Bulvari'ndaki Daniel Rossdale Sanat Galerisi'ne vardiklarinda. Bina
kigUuk ama gsikti. Tek bagina bir heykel sayilabilecek piramit tarzi bir
yap! olusturmak icin fime cam, beton ve metal gerceveler kullanildi.

Galerinin kuratoru ve Laura Mitchell'in en yakin arkadagi Calvin
Lange bir toplanti yapmayi kabul etmisti. Laura'nin son sergisi onun
galerisindeydi. Hunter ve Garcia, ¢ekici ve zarif giyimli bir asistan
tarafindan Calvin Lange'nin ofisine goéturulda.

Lange masasinin arkasinda oturuyordu ama her iki dedektif de
odaya girdiginde ayaga kalkti. Otuzlu yaslarinin basinda, sirim gibi,
kumral sacli, gulumseyen bir adamdi.

"Beyler," dedi kararl bir sekilde ellerini sikarken. “Telefonda
bunun Laura Mitchell ile ilgili oldugunu mu soylediniz?” Masasinin
onundeki iki deri sandalyeyi isaret etti ve her iki dedektifin de
oturmasini bekledi. 'Bu galeriden satin aldigi tablolarin herhangi
birinde herhangi bir sorun oldu mu?' Durakladi ve her iki dedektifin
ifadesini hizla inceledi. Sonra Laura'nin annesinin iki hafta once
onunla yaptigi telefon gérusmesini hatirladi. 'O iyi mi?'

Hunter onu bilgilendirdi.

Calvin Lange'nin gozleri Hunter'dan Garcia'ya, sonra tekrar
Hunter'a kaydi. Dudaklari aralandi ama higbir kelime ¢ikmadi. Bir an
icin Noel Baba'nin bir dolandirici oldugu soylenen kuguk bir cocuga
benziyordu. Hala sok olmus bir sessizlik icinde, sehpanin Uzerindeki
uzun ahsap unitenin igine yerlestirilmis mini bara yaklasti.
kuzey duvarina dogru ilerledi ve titreyen eliyle bir bardaga uzandi.
“Sana bir igki ikram edebilir miyim?” Sesi titredi.

Hunter onun tim hareketlerini dikkate alarak, "lyiyiz" dedi.
Lange kendine buyuk bir bardak konyak doldurdu ve hemen bir



yudum aldi. Bu yuzine biraz renk getirmig gibiydi. Hunter, "Bayan
Mitchell bana muhtemelen Laura'nin aile digindaki en yakin arkadagi
oldugunuzu soyledi" dedi.

'‘Belki. Lange sanki kafasi karigmig gibi basini salladi. 'Emin
degilim. Laura ¢ok 6zel bir insandi ama iyi anlasiyorduk. O idi. .
fantastik: komik, yetenekli, zeki, guzel. .'

Garcia, "Kisa sure 6nce bu galeride sergi agcmigti, degil mi?"
diye sordu.

Lange onlara Laura'nin sergisinin 1'den 28 Subat'a kadar
surdugind ve muazzam bir bagari elde ettigini, katilimin ¢ok iyi
oldugunu ve sergiledigi yirmi U¢ parcanin tamaminin satildigini
soyledi. Laura acilis ve kapanis gecelerinde yalnizca iki saat kadar
oradaydi ve Lange ikisinden de hi¢ Uzgun, endigeli ya da kaygil
gorinmedigini soyledi.

Hunter, "Onu son gorusun muydu?" diye sordu.

'Evet.'

'Peki duzenli olarak iletisim halinde miydiniz? Telefon
gorusmeleri, mesaijlar falan mi?'

Lange basini bir yandan diger yana hareket ettirdi. ‘O kadar
duzenli degil. Genellikle ayda iki veya u¢ kez telefonda sohbet
ederdik. Bu aslinda ikimizin de ne kadar mesgul olduguna bagliydi.
Bazen birlikte 6gle yemegi, aksam yemegi ya da igki icerdik ama yine
de duzenli bir sey olmadi.’

'‘Bayan. Mitchell ayrica bana eski nigsanlisinin kapanig gecesinde
burada oldugunu da soyledi,' dedi Hunter.

Lange'nin gozleri Hunter'a dogru dondu.

"Onu Laura'yla konusurken gordagunu hatirhyor musun?"

Lange konyakindan bir yudum daha aldi ve Hunter ellerinin
yeniden titremeye bagsladigini fark etti.

'Evet, hepsini unutmustum. Biraz fazla icki icmisti. O gece onu
gergcekten UzdU” diye hatirladi Lange. “Galerin arka tarafindaki
merdivenin yaninda, ana kattan ve kalabaliktan uzaktaydilar. Onu
onemli bir aliciyla tanistirmak istedigim igin ariyordum.

Isvigre'den. Sonunda onu buldugumda yanina gittim ve o zaman
mutsuz gorundugunu fark ettim. Ben onlara katildigimda 6fkeyle
uzaklastl.” “Sana ne oldugunu anlatti mi?”

'Hayir, bu konuda konugmak istemedi. Dogrudan bayanlar
tuvaletine gitti ve yaklagik on dakika sonra tekrar disari ¢ikti, ama
bunu yapmadan once, misafirlerle olay yaratmadan dnce benden



LEAN1

onu buradan ¢ikarmami istedi.
"Sana nedenini soyledi mi?"

Lange basini salladi. “Ama bunun kiskanc¢lik yuzunden oldugunu
hissettim.” Garcia boynunu uzatti. 'Kimi kiskaniyorsun? Laura'nin o
gece onunla randevusu var miydi?’

Hayir ama o gece erken saatlerde onu biriyle konusurken
gordiim. Ve bana sdyledigi icin telefon numaralarini degistirdiklerini
biliyorum.'

“Onu tarif edebilir misin?” diye sordu Garcia.

Lange alt dudagini 1sirdi ve sanki bir sey dusunuyormus gibi
uzaktaki higbir seye bakti. ‘Bundan daha iyisini yapabilirim. Sanirim
onun bir fotografi olabilir.”

Calvin Lange sag isaret parmagini iki dedektife dogru kaldirip bir
dakika beklemelerini istedi ve masasinin Uzerindeki telefona uzandi.
‘Nat, Laura Mitchell'in sergisindeki fotograflar hala elimizde degil mi?
. Harika, dizUstu bilgisayarini ofisime getirebilir misin [Utfen? . Evet,
simdi iyi.” Lange telefonu birakti ve sergilerini, 0zellikle de sanatgi
gecelerini her zaman fotografladiklarini, bazen de videoya cektiklerini
anlatti. Fotograflar brogurler, reklam kampanyalari ve kendi web
siteleri icin kullanildi.

"Peki ya CCTV goruntuleriniz?" diye sordu Hunter. Lange'nin
ofisine giderken toplamda alti kamera fark etmisti.

Lange utanarak bagsini salladi. 'Sabit disk alanini iki haftada bir
geri donusturuyoruz.'

Kap! hafifce vuruldu ve daha dnce Hunter ve Garcia'yl Lange'nin
ofisine yonlendiren ayni asistan, beyaz bir dizUstu bilgisayarla odaya
girdi.

Lange, Nat'le tanistin, dedi ve masasina gelmesini igsaret etti.

"Pek dogru degil," diye yanitladi daha once onlara yaptigi
gulimsemenin aynisiyla. Gozleri Hunter'in Gzerindeydi.

Lange, 'Natalie Foster benim asistanim' diye acikladi, '‘ama
harika bir fotograf¢i ve bilgisayarlarla arasi ¢ok iyi. Kendisi ayni
zamanda web yoneticimiz.” Natalie her iki dedektifin de elini sikti.
“Latfen bana Nat deyin.” Lange ona, “Bunlar Cinayet Masasindan
dedektifler,” dedi. Natalie'nin gulimsemesi yuztunden hizla silindi.
“Cinayet mi?” Hunter ziyaretlerinin nedenini acikladi ve Natalie'nin

Bir sahne mi?” diye sordu Hunter.




tum vicudu gerildi. Gozleri Lange'ninkileri aradi ve Hunter zihninin
sorularla dolup tastigini anladi.

Lange, "Laura'nin sergisindeki fotograflara bir goz atmaliyiz,
Nat" dedi.

Sozlerinin anlasiimasi birka¢ saniye surdd. 'Himm. . evet
elbette.” DizUstu bilgisayari Lange'nin masasina koydu ve calistirdi.
Bilgisayar acilirken odaya endiseli bir sessizlik hakim oldu. Natalie
sunu yazdi:

Parmagini sifreledi ve resimler dizinini ararken titreyen parmagini
dizUstu bilgisayarin fare althgi Uzerinde gezdirdi.

Hunter icecek dolabindan kucguk bir sise su aldi. ‘Al, bundan
biraz al, faydasi olur.” Birazini buzlu bardaga doktu ve ona getirdi.

“Tesekkur ederim.” iki bliytik yudum alip dikkatini tekrar
bilgisayara vermeden once zorla gulimsedi.

Birkag fare tiklamasi daha sonra Natalie resim gosterimini tam
ekrana ayarladi.

"Tamam, iste buradalar.'

Ik resim, Laura Mitchell'in sergisinin acilis gecesindeki ana
galeri katinin genis ¢cekimiydi. Kapasitesi dolu gorinuyordu. Hunter,
“O gece burada kag kisi vardi?” diye sordu.

“Yaklasik yuz elli.” Lange onay almak i¢in Natalie'ye bakti.
Basini salladi. “Ve digarida iceri girmeyi bekleyen birkag kisi daha
vardl.” “Girig yalnizca davetle olmuyor muydu?” diye sordu Garcia.

Lange, "Her zaman degil, sanatgiya baghdir" diye yanitladi.
'Cogu, Ozellikle de daha Unli ve benmerkezci olanlar, lansman
gecelerini yalnizca davetiyeyle ve LCV ile yapmayi seviyorlar.'

'Ama Laura degil.'

Lange, "Laura degil," diye dogruladi. 'Kendilerinin Tanri'nin
armagani oldugunu dusunen ¢ogu sanatc¢i gibi degildi. Sergilerinin
herkese ve herkese acilk oldugu konusunda israr etti. Sanatgl
gecelerinde bile.”

Fotograflarin ¢cogu Laura'nin gulimsedigi ve insanlarla sohbet
ettigi goruntulerdi. Etrafi genellikle dort veya bes kisilik bir grupla
cevriliydi. Fotograflardan birkaci onu bir tuvalin éninde ya da bir
vantilatorle poz verirken gosteriyordu. Kesinlikle ¢ok c¢ekici bir
kadindi. Hunter goérdugu olay yeri fotograflariyla pek badglanti
kuramadi.

Lange yaklasarak, "Bekle," dedi. Ekranda beliren fotografa
bakarken gozleri kisildi. “Sanirirm bu o; Laura ile numara degistiren



adam.” Cercevenin arkasinda duran birini isaret etti. Uzun boylu, kisa
siyah sagli ve koyu renk bir takim elbise giymisti ama yuzinun bir
kismi, elinde icki tepsisi tagiyan bir garson tarafindan ortulUyordu.
Natalie ekrani buyutmek igin ekranin altindaki yakinlagtirma ozelligini
kullandi ancak bu, adamin yuzunU daha net hale getirmedi. Laura
Mitchell ile ayni yagta gorunuyordu.

Hunter, "Onu daha once goren var mi?" diye sordu.

Lange basini salladi ama Natalie kararsiz gorunuyordu. ‘Sanirim
daha onceki sergilerimizden birinde oyle yaptim.’

'Emin misin? Hangisi oldugunu hatirlayabiliyor musun?'

Bir dakika bekledi. ‘Hangi sergi oldugunu hatirlamiyorum ama
tanidik geliyor.’

Onu galeride gordugune emin misin? Bir kafede, restoranda,
gece kulubunde degil. .?'

Natalie tekrar hafizasini yokladi. 'Hayir, sanirim galerideydi.'

"Tamam, eger onu bir daha gorursen ya da hangi sergiyi
hatirlarsan beni ara, tamam mi? Eger gelirse onunla konugmaya
calismayin, sadece beni arayin.” Natalie basini salladi ve resimlere
devam etti.

Birka¢ fotograf sonra Lange tekrar "Durun" dedi. Bu sefer
Laura'nin sadece birka¢g adim gerisinde duran uzun boylu, yapil bir
adami isaret etti. Sanki odadaki tek kisi omus gibi bakiyordu ona. 'Bu
onun eski nisanlisi. Sanirim adi. .

Hunter, resmi bir kez daha buyuterek, "Patrick Barlett," diye
onayladi. ‘Butun bu dosyalarin bir kopyasina ihtiyacimiz olacak.’

"Elbette" dedi Natalie. ‘Gitmeden 6nce bunlari senin igin bir
CD’ye yazabilirim.’

Arsivin sonundan sadece birka¢ fotografta Lange, Natalie'ye
tekrar durmasini soyledi. iste oradaydi. Uzun boylu, gizemli, telefon
degistiren yabanci. Laura'nin hemen yaninda duruyordu. Ama bu
sefer dogrudan kameraya bakiyordu.

Gustavo Suarez'in kuiguk ama ¢ok iyi donanimli stidyosu,
Guney Los Angeles'taki Jefferson Park'taki tek katli bir evin bodrum
katinda bulunuyordu. Gus yirmi yedi yildir ses muhendisiydi ve
mukemmel perdeli kulagiyla herhangi bir enstrimandan tek bir notay
aninda muzik skalasina yerlestirebiliyordu. Ancak onun ses anlayisi



muzik notalarinin ¢gok otesine gegcmisti. Titresimleri ve
modulasyonlari, onlari neyin yarattigi ve bunlarin konum ve gevreye
gore nasil degistirilebilecegi onu buyulemisti. Bilgisi, yetenekli kulagi
ve deneyimi nedeniyle Gus, devam eden bir sorusturmada bir tr
ses, gurdlta veya ses kaydinin kritik bir rol oynadigi LAPD tarafindan
birgok kez cagriimisti.

Whitney Myers, Gus'la ilk kez FBI araciligiyla muzakereci egitimi
alirken tanismisti. Yollari kisa bir sure sonra LAPD'de dedektif
oldugunda tekrar kesisti. Ozel bir dedektif olarak Myers, Gus'in
uzmanligina yalnizca iki kez daha ihtiyag duymustu.

Gus kirk yedi yasindaydi, kafasi kazinmigti ve bir Cehennem
Melegi'nden daha fazla dovmesi vardi. Ancak korkutucu gérinimune
ragmen bir kdpek yavrusu kadar uysaldi. Kapiyi Frank Cohen'e acti
ve aninda hayal kirikhgina ugradi.

Cohen'in omuzlarinin Gzerinden bakarak, "Whitney

nerede?" diye sordu. Uzgiinim Gus, sadece benim. O

bagli.”

'‘Lanet olsun dostum. En iyi gomlegimi giydim.” Ellerini yeni
utulenmis lacivert gdmleginin onunde gezdirdi. ‘Hatta biraz kolonya
falan sigrattim.’

Cohen bir adim geri atti ve burnunu kapatti. 'Sanki bu seyin
icinde banyo yapmigsin gibi kokuyorsun. Bu da ne, Old Spice?' Gus
kaslarini ¢atti. 'BEN begenmek Eski Baharat.'

'Evet, bir bok yok. Cogundan ¢ok kokusundan dolayi.”

Gus onun yorumunu dikkate almadi ve onu bodruma ve
studyosuna yonlendirdi.

'Peki bu sefer size nasil yardimci olabilirim? Whitney bana
telefonda pek bir sey sdylemedi.” Muhendis koltuguna oturdu ve ses
masasina yaklasti.

Cohen ona Myers'in dijital kayit cihazini verdi. ‘Bunu
telesekreterden aldik.’

Gus cihazi sag kulagina yaklastirdi ve oynat tusuna basti. Tuhaf
ses geldiginde kayit konsolunun yanindaki Skittles kasesine uzandi.
Gus'in Skittles'a karsi bir sevgisi vardi, onun rahatlamasina ve
konsantre olmasina yardimci oldular.

Cohen, "Butun bu statikligin ortasinda bir ses, bir fisilti ya da bir
seyin gizlendigini distnuyoruz" dedi.

Gus bir demet Skittles't sag yanagindan sol yanagina dogru
dondurdu. Kaydi yeniden bastan oynatarak, "Gizli degil, sadece



orada" dedi. ‘Kesinlikle birinin sesi.” Ayaga kalkti, bir dolaba dogru
yuradu ve iPod kulakhgina benzeyen ince bir kablo ¢ikardl. "Sunu
baglayayim da daha iyi dinleyelim."

Studyo hoparlorlerinden ses daha yuksekti, nefes darligindaki
fisilti daha belirgindi ama daha net degildi.

Cohen yaklagarak, “Sesini gizlemek icin bir cihaz mi kullaniyor?”
diye sordu.

Gus basgini salladi. 'Hi¢ dyle gorinmuyor. Bu saf statiktir. Baska
bir radyo dalgasi elektronik cihazinin veya kotu sinyalin neden
oldugu parazit. Aramay! yapan Kisi muhtemelen bir seyin yaninda ya
da sinyal dususinden etkilenen bir noktada duruyordu. Statik
gurultinun kasitsiz oldugunu soyleyebilirim.'

"Temizleyebilir misin?'

“Elbette.” Gus kendini begenmis bir sekilde gulimsedi ve
solundaki bilgisayar monitorunu acti. Kayit yeniden oynatilirken ses
satirlari ekranda hareketli bir sekilde titregiyordu. Gus onlari dikkatle
izlerken bir avug dolusu Skittles daha aldi.

‘Tamam, hadi bu bebege biraz ince ayar yapalim.” Birkag
dugmeye tikladi ve ekranindaki uygulamanin igindeki dijital
ekolayzirda bazi fader'lari kaydirdi. Statik gurulti en az yuzde 90
oraninda azaltildi. Nefes kesen fisilti artik daha net duyuluyordu. Gus
bir cift profesyonel kulakliga uzandi ve her gseyi yeniden dinledi.
‘“Tamam, simdi Bu kasitlydi.”

Cohen boynunu Gus'a dogru uzatti.

'Zorunlu fisilti. Bu kimin sesiyse, dogal olarak boguk ve fisildiyor
gibi yumusak degil. Ve O zekidir.”

'Ne sekilde?"

'Her insan sesi, kisinin kisisel kimliginin bir pargasi olan, parmak
izleri veya retina gibi tanimlanabilir belirli frekanslar boyunca seyahat
eder. Sesinizi herhangi bir gsekilde dogal olarak degistirerek
gizlemeye c¢aligsaniz bile, degismeyen belirli yuksek, algak ve orta
tonlart vardir; falsetto, bariton veya buna benzer bir sey. Dogru
ekipmanla yine de bu tonlari tanimlayabilir ve bunlari birinin sesiyle
eslestirebiliriz.'

'Bu ekipmana sahipsiniz, degil mi?'

Gus gucenmis gorunuyordu. 'Elbette o donanima sahibim.
Etrafiniza bakin. Ses tanima igin ihtiyacin olan her sey bende var.”
“Peki sorun ne?”

Gus sandalyesine yaslandi ve uzun bir i¢ ¢gekti. ‘Sana



gOsterecegim. Parmaklarinizin uglarini Adem elmasinin hemen
altina yerlestirin.” “Ne?”

“Bunun gibi.” Gus iki parmaginin ucunu bogazina koydu.

Cohen yuzunu burusturdu.

'‘Sadece yap.'

Cohen isteksizce Gus'in hareketini kopyaladi.

'Simdi bir sey soyle, herhangi bir sey ama bir sekilde bunu
gizlemeye calis. . YUksek, alcak, cakilli, cocuk sesi fark etmez. Bunu
yaptiginizda ses tellerinizin titrestigini hissedeceksiniz. Glven bana.'

Cohen, Gus'a benimle dalga gegiyor olmalisin gibi bir

ifadeyle bakti. 'Devam et.’

Sonunda kabul etti ve son derece tiz bir ses tonuyla acilistaki U¢
satiri okudu. Othello.

'Vay canina, ¢ok derin. Seni higbir zaman bir Shakespeare
hayrani olarak gormedim, dedi Gus gulimsemesini bastirarak.
"Titrestiklerini hissettin mi?"

Cohen basini salladi.

'Herhangi bir tlr ses teli titresimimiz oldugunda, size bahsettigim
farkli frekanslara sahip oluruz. Simdi ayni seyi yapin ama ¢ok onun
yerine yumusak bir fisilti."

Cohen ayni Ug¢ satiri elinden geldigince nazik bir fisiltiyla
tekrarladi. Gus'a baktiginda gozleri kisildi. “Titresim yok.”
“Kesinlikle,” diye onayladi Gus. ‘CUnku sesler ses telleriniz tarafindan
deqil, cigerlerinizden digari verilen hava ile agiz ve dil hareketlerinizin
birlesimiyle oluguyor.’ ‘Islik calmak gibi mi?’

'Islik galmak gibi. Titregim yok, tanimlanabilir frekans yok.'

'‘Akilli orospu ¢ocugu.'

"Ben de oyle dedim."

"Yani yapabilecegimizin en iyisi bu mu? Hala ne dedigini
bilmiyoruz.” Gus alayci bir sekilde gulimsedi. 'Sirf sana ¢ozlulemez
fisiltilarin oldugu bir kaseti geri vermek i¢in bana buyuk paralar
odemiyorsun, degil mi? Demek istedigim, kendi sesini yavas,
surukleyici bir fisiltiya donustirdugu igin onu temizleyemeyecegiz
veya orijinal perdesine geri donduremeyecegiz. Yani bir sipheliniz
olsa bile bundan ses uyumu elde etmeniz ¢ok zor olacaktir. Ve onun
bunu bildiginden olduk¢ca eminim.”

“Ama ne dedigini anlamamiz i¢in onu yeterince
degistirebileceksin, degil mi?”

Gus'tan kendinden emin bir gulimseme geldi. ‘Sihrimi izle.’



Dijital ekolayzere geri dondu, birkag dugmeyi daha ¢evirdi ve ayri bir
ekrana bir perde degistirici yuklemeden once biraz daha fader
kaydirdl. Ses kaydinin kuacuk bir bolimianu sabit bir donglye
yerlestirdi ve Uzerinde birka¢ dakika calisti. "Ah, merhaba" dedi
kaslarini ¢catarak.

'Ne? Ne?'

Gus otomatik olarak Skittles'a uzandi. 'Baska bir seyimiz daha
var. Arka planda bir ¢esit hafif tislama sesi var.”

‘Tislama?'

‘Evet, kizartma tavasi gibi bir sey ya da uzak bir pencereye
yagan yagmur gibi bir sey.” Tekrar dinledi. Gozleri monitorlerinden
birine dondu ve yuzunt burusturdu. 'Frekansi statik gurultiye cok
benzer. Bu da isleri biraz karigtiriyor.”

‘Butun bunlarla bir seyler yapamaz misin?’ Cohen studyodaki
tum ekipmanlari basiyla onayladi.

'Bugln aptal soru ginu mu? Elbette yapabilirim ama onu dogru
bir sekilde tanimlamak igin onu ses kutuphanemde c¢alistirmam
gerekecek.' Gus bilgisayarinda tiklamaya basladi. ‘Butun bunlar biraz
zaman alabilir.’

Cohen saatine bakti ve sonuk bir nefes verdi.

'Sakin ol, bu fisildayan sesi temizlememi etkilemez. Bu hig
zamanimi almayacak.” Gus dugmelerine ve fader'larina geri dondu.
Bir dakika sonra tatmin olmus gorUnuyordu. “Sanirim anladim.”
Oynat tuguna basti ve sandalyesini miksaj masasindan uzaklastirdi.

Cohen ve Myers'in ¢ozmeye ¢alistigi ayni fisildayan ses, gun
1IS1g1 kadar net bir sekilde hoparlorlerden dokuldu. Gus'a bakan
Cohen'in ¢enesi dustu.

'‘Orospu ¢cocugu.'

Hunter'in Garcia ile birlikte Parker Center'a dondugunde yaptigi
ilk sey, Laura Mitchell'in sergisinde c¢ekilen tum fotograflarin bir
kopyasini ITD'nin BT Birimi sorumlusu Brian Doyle'a vermek oldu.
Hunter, bu resimlerdeki her bir kisinin potansiyel olarak supheli
oldugunu biliyordu ama asil ilgisi Laura'yla telefon numaralarini
degistiren yabancinin kimligini belirlemekti. Hunter'in isaretledigi
fotograf, yabancinin ytzunun, Doyle'un onu havaya ugurmasina ve
birlegik polis veri tabaninda taramasina olanak saglayacak kadar net



bir goruntusunu gosteriyordu.

Doyle, tum resimleri sabit diskine aktarirken, "Daha oOnce
aradiginiz dizustu bilgisayar" dedi. "Yaklasik iki hafta dnce Kayip
Kisiler tarafindan bize gonderilen dizUstu bilgisayara aitti." Daginik
masasini aramaya bagladi.

Hunter, "Laura Mitchell," diye onayladi. ‘O resimlerdeki 0.’

‘Ah, tamam. Neyse, onun sifresini atladik.”

'Ne? Coktan?'

“Harikayiz, ne diyebilirim?” Doyle gulumsedi ve Hunter yltzunu
burusturdu. ‘Buna karsi basit bir algoritma uygulamasi yurattik.
Sifresi, soyadinin ilk birkag harfinin ve dogum tarihinin birlesiminden
oluguyordu. Simdi, onun e-postalarina goz atman gerektigini mi
soyledin?'

'Bu dogru. Annesi onu korkutan birka¢ hayran e-postasi aldigini
soyledi.'

Korkarim bu kolay olmayacak. Doyle, bilgisayarindaki e-posta
uygulamasinin hig kullaniimadigini, bunun da e-postalari indirmedigi,
yalnizca cevrimi¢i okudugu anlamina geldigini acikladi. Bilgisayar
kayit defterini kontrol ettik ve en azindan orada akilliydi. Isletim
sistemi ona e-postasina her giris yaptiginda bilgisayarin sifresini
hatirlamasini isteyip istemedigini sordugunda asla "evet" demed..
Internet gecmisi de her on giinde bir otomatik olarak siliniyordu.’

'E-posta sifresi bilgisayarininkiyle ayni degil mi?'

Hizli bir kafa sallama.

'‘Bilgisayarinda calistirdiginiz su algoritma uygulamasina ne
dersiniz?'

'Cevrimi¢i olarak calismaz. E-posta hesabi saldirilarina karsi
internet guvenligi yillar gectikce cok daha zorlasti. Tum buyuk
e-posta servis saglayicilari sizi birka¢g saat boyunca, bazen de belirli
sayida yanlis sifreyi denerseniz suresiz olarak Kilitler." Doyle tekrar
basini salladi. ‘Ayrica bu e-postalari hesabinda tutmadiysa, yani
okuduktan sonra sildiyse ki bu da muhtemelen onu korkuttugunu
soylediginiz icin, o0 zaman mesajin tamamini alma sansi temelde
sifirdir. Mesajin geldigi e-posta saglayicisini bulamazsaniz alacaginiz
en iyi sey parcalardir. Ve dogrudan saglayicisi Autonet'e gitmeniz
gerekecek. Buradan bir bok yapamayiz. Bunun ne anlama geldigini
biliyorsun, degil mi? Arama emirleri, mahkeme emirleri ve elinizde ne
var? Ustelik glinlerce, haftalarca arayabilirsiniz. . kim bilir. . ve hala
zip aliyorum.'



Hunter elini yuzinun Uzerinde gezdirdi.
'Insanlar simdi onun sabit diskindeki dosyalarin geri kalanini
inceliyorlar. Bir seyle kargilagirsak sana haber veririm.'

Whitney Myers hareketsiz durdu ve bilgisayar ekranina ve
elektrikli solucanlar gibi titresen ses hatlarina bakti. Cohen, Gus'in
ona verdigi dijital kaydi az 6nce bilgisayarina yuklemisti. Bir zamanlar
Katia Kudrov'un telesekreterinden aldigi karmasik fisilti artik gun
1IS1g1 kadar netti.

'Nefesimi kesiyorsun. Duraklat. 'EVINE HOSGELDIN, KATIA.
SENi BEKLIYORDUM. SONUNDA BULUSMA ZAMANI GELDI
sanirim.’

Kayit sonsuz bir dongu halindeydi ve Cohen'in hoparlorlerinden
¢aliniyordu. Besinci seferin ardindan Myers sonunda gozlerini
ekrandan ayirdi ve Esc tusuna basti.

‘Gus bunun aslinda kendi sesi oldugunu soyledi, onu gizleyen
bir elektronik cihaz yok mu?’

Cohen basini salladi. '"Ama o ¢ok akilliydi. Bunu degistirmek igin
kendi fisiltisini  kullandi. Eger yakalanirsa asla ses uyumu
yakalayamayiz. En azindan bu kayitta.”

Myers, Cohen'in masasindan uzaklasti ve iki parmagini hafifce
Ust dudaginda gezdirdi. Distinlirken hep bunu yapardi. iki saat sonra
Leonid Kudrov'un evinde bulustugunda kaydi ona dinletmesi
gerektigini biliyordu. Bunun zaten taslagsmig bir kalbe korku
salacagindan hi¢ suphesi yoktu.

Masasina donup not defterini karistirirken, "Altmis mesajin
bulundugu Diktafonum hala sende mi?" diye sordu. 'Evet, tam
burada.'

‘Tamam, son mesajl tekrar dinlet.” Durakladi. ‘Aslinda sadece
sonrasinda son mesaj. Benim ilgilendigim sey, mesajin birakildigi
zamani bildiren elektronik telesekreter sesi.'

Cohen otomatik olarak "Aksam sekiz kirk iki" diye

yanitladi. Myers'in kaslari kalkti.

'O kadar ¢ok dinledim ki beynime kazindi' diye acgikladi. "Emin

misin?"

'Olumlu.’



Myers'in gozleri not defterine dondu. 'Katia'nin babasina gore o
gece sekiz elli Ucte kizini cep telefonundan aramig. Gorusme dort
dakika on iki saniye surdu.’

'Bu aramaya cevap verdi, degil mi?'

Myers basini salladi.

“Fakat on bir dakika dnce telesekreter telefonu aldi. Disarida
miydi?'

Myers bir sayfayi cevirdi. "Hayir, binanin kapicisi onun saat
sekiz civarinda geldigini sOyledi." Bavullarini onun igin c¢atl katina
goturda.” Myers'in parmaklart bir an igin uUst dudagina dondu.
'Elbette. Mutfak zeminindeki havlu. Katia dusta olmali.” Hizla
notlarini tekrar kontrol etti. 'Bok! Sigorta kutusunu patlatan bir glc
dalgalanmasi oldugu igin binadaki kameralardan hicbir CCTV
kaydimizin olmadigini sdylemistim size, hatirliyor musunuz?'

'Evet.’

‘Eh, sekizden hemen 6nce kameralar kapandi.’

Cohen 6ne dogru egilirken bogazini temizledi. 'Ve bunun tesaduf
olmasinin higbir yolu olmadigini zaten biliyoruz.'

'Bu, kaciranin bildigi anlamina geliyor Kesinlikle eve varacagi
saat.' Myers duraksadi ve huzursuzluk hissiyle mucadele etti. 'Oraya
vardiginda zaten onu dairesinde bekliyordu. Bu yuzden eve hos
geldin diyor. O biliyordum o evdeydi.”

Cohen'in tum ifadesi degisti. 'Boylece son ¢agriyi yapti igeri onun
dairesi mi?'

'Oyle gérintyor.'

'Neden? Zaten oradaysa neden arama yapsin ki?'

'Emin degilim. Korku faktérii mi? Sadizm? Onemli degil."

Cohen vucudundaki buttn tuylerin diken diken oldugunu

hissetti. '"Aman Tanrim.' 'Ne?"

Gus'in kayitta yakaladigr arka planda tislama sesi. Studyoda
bana, uzaktaki bir pencereye ¢arpan yagmur sesinin ya da belki bir
yerlerde kuvvetli bir saganak sesinin duyuldugunu soyledi.' Cohen'in
gozleri Myers'a kaydi. 'Kacgiran kigsi bu aramayi yaptiginda yatak
odasindaydi. Onun dusunu izliyordu.”

Ertesi sabah saat 7:51'de iceri girdiginde Yuzbasi Blake Hunter'i
ofisinde bekliyordu.




“Carlos bana kurbanin kimligini tespit ettigini soyledi.”

Hunter basini salladi. “Adi Laura Mitchell.” Kaptana iki sayfalik
bir rapor uzatti.

Taradi ve durakladi. ‘Katil onu kendi dairesinden mi takip etti?’
Bakiglar hizla iki dedektif arasinda gidip geldi. Hunter, "Gorlnen sey
bu, Kaptan," diye onayladi.

‘Iceriye nasil girdi? Zorunlu girise dair herhangi bir isaret var mi?'

Hizla basini salladi.

Garcia, "Katilin kendi i¢ine girmesine izin verebilirdi" dedi.

Kaptan basini salladi. "Bu da katilin sahte kimlik kullanarak
binaya gizlice girip kapi zilini ¢almis olabilecegi ya da onu taniyor
olabilecegi ya da koleksiyoncu ya da alici kiligina girip randevu falan
almig olabilece@i anlamina geliyor. Ama yine de neden bir tablonun
arkasina saklanasiniz ki? Hi¢g mantikh degil.’

"Kesinlikle," diye kabul etti Hunter. 'iste bu ylizden Laura'nin
katile kapiy! acip onu iceri davet ettigini dusunmuyorum ama onun
onu taniyor olma ihtimali gercek.'

Yuzbasi Blake bir an dusundu. ‘Failin kendi anahtarlari
olabilirdi.’

Hunter basini salladi. “Ya Oyle ya da o usta bir gilingir.’

‘Erkek arkadasi, sevgilisi var miyd1?’

'Bugun eski nigsanlisiyla konusacagiz. Dallas'tan ugagi 14:45'te
iniyor.’

"Ne kadar suredir uzakta?"

Hunter alnini ovusturdu. "Sali aksamindan beri."

“Eh, bu onu supheliler listesinden ¢ikariyor, degil mi?”

“Su anda bunu soyleyemem Kaptan.”

Yuzbasgi Blake, Hunter'la yuzlesti. 'Bir bakalim, Sali aksamindan beri
Los Angeles'in disinda. Kurbanimizin cesedi iki gin dnce bulundu;
Carsamba 6gleden sonra, hatirladin mi? Kesin 6lum zamani yok ama
olay yeri adli tip raporu Ug¢ ila altidan fazla olamayacagini soyluyor
Cesedin bulunmasindan saatler 6nce. Bu, o éldugunde Los
Angeles'ta olmadigi anlamina geliyor, Robert.’

"Evet," diye kabul etti Hunter, "ama ayni zamanda katilimizin
aslinda onu 6éldiirdii hatirladin mi Kaptan? Onu 6lmeden saatler dnce
o kasap dukkanina canli canli atabilirdi. Hatta onceki gece, eski
nisanliya neredeyse kusursuz bir mazeret sunmustu. Bu noktada
suphelileri elemeye baglamadan 6nce daha fazla bilgiye ihtiyacimiz
var.'



Kaptan, 'Tamam, bunu yapabiliim' dedi. Carlos'un bana
bahsettigi diger adama ne dersin? Sergisinin son gecesinde Laura'yi
almaya calisan kisi mi?'

Hunter, bahsettigi yabancinin resminin bir kopyasini masasinda
aradi ve ona verdi. Kaptan birka¢ saniye ona bakti.

'Bu resmi dunden beri birlesik polis veri tabaninda arastiriyoruz.
Henlz mac¢ yok. Ayrica her sanat galerisinde, sergi salonunda,
muzede, sanat okulunda, kafede, sergilerin yapildigi her yerde
dolasan Uniformali polislerden olusan bir ekibimiz var. Daniel
Rossdale Sanat Galerisi'ndeki refakatci, onu daha once bir dnceki
sergide gordugunden emin oldugunu soyledi. Bu da bu adamin
muhtemelen gergekten sanatla ilgili oldugu anlamina geliyor. Umarim
birileri bir yerlerde onu taniyacaktir.’

Garcia, "Laura'nin apartmaninin kapi kapi dolasmasi bize higbir
sey kazandirmad!" dedi. 'lki ila U¢ hafta, komsulardan herhangi
birinin olagandigi bir sey duydugunu veya supheli birini gordagunu
hatirlamasi i¢in gok uzun bir sure.’

"Adli tip dairesinde baska bir sey buldu mu?"

Hunter kendine bir bardak su doldurdu. 'Bir tugla duvardan
birkag siyah lif ¢cikardilar. Henuz sonug¢ yok ama olasi bir ipucu.”
“Hangisi?”

'Liflerden birkagi yerden yaklasik bir buguk metre yukseklikteki

bir noktadan geldi.' 'Kil var mi?' diye sordu Kaptan Blake.

'Higbiri.'

"Yani oradaki her kimse sapka veya kar maskesi falan
takiyordu" diye bitirdi.

Hunter, "Varsayim, saldirganin saklanirken sirtini tugla duvara
yasladigl yonunde" dedi. 'Eger hakliysak ve lifler bir tur
basortisinden geliyorsa, o zaman 1.80 ile 1.80 arasinda olmalidir.’
'"Ya oyle degilse?"

'O halde lifler bir kazaktan gelmis olabilir ve biz iki metrelik bir
devi ariyoruz.’

Garcia, "En azindan fark edilmesi kolay olacak" diye saka yapti.

Kaptan, hi¢ gulimsemeden, "Bogusma belirtisi yok mu?"

diye sordu. 'Higbiri.'

Dondu ve resim panosuna ilistirilmis olay yeri fotograflarina
bakti. Onlara ne kadar sik bakarsa baksin, her seferinde yuzinu
burusturuyorlardi. Bu sehirdeki siddet her gecen yiIl daha da
kotulesiyor gibi gorinuyordu.



'Konug benimle Robert, c¢unkl bu olanlardan gergekten
hoslanmamaya basliyorum. Laura'nin cesedini buldugumuzun
uzerinden iki gin gecti. Bu pisligin morgda bomba patlatip iki kisiyi
daha oldurmesinin Gzerinden iki gin gegcti, i¢lerinden biri benim en iyi
arkadaslarimdan biriydi ve simdiye kadar bok gibiyiz. Oldirilmeden
once neden bu kadar uzun sudre rehin tutuldu? Mitchell ailesine
herhangi bir fidye talebi veya talebi geldi mi?'

Hunter basini salladi. 'HAYIR. Ve eger hakliysak, bu katil her
kimse, fidye pesinde degil. Cinayet/kacirma olaylari nadiren parayla
ilgilidir.' YUzbagi Blake ensesinde bir Urperti hissetti. "Onu cinsel zevk
icin mi tuttugunu dusunuyorsun?"

'MUmkun. Ancak otopsi raporu olmadan Laura Mitchell'in
tecavlze ugrayip ugramadigini asla bilemeyecegiz.'

Yuzbasi Blake icten bir i¢ ¢ekti.

Hunter, "Bir adami kagiran Kiginin, kurbanin geri donusu igin
para talep etmeden rehineyi tutmasinin her zaman bir nedeni vardir,"
diye Onerdi. 'En yaygin ikisi intikkam ya da saldirganin bir trlU
birakamadigi kurbana yonelik takintidir. On vakadan dokuzu bir tur
platonik ask olarak basliyor. . binin katlari.” Hunter durakladi ve
gozlerini Laura Mitchell'in portre fotografina dikti. 'Ve neredeyse hig
suphe yok ki bu takinti cinseldir veya cinsellige donusmektedir.’

Kaptan agirhigini bir ayagindan digerine verdi.
Hunter, "Ama burada uymayan bir seyler var," diye devam etti.

'Ne demek istiyorsun?'

“Olay yeri fotograflarindan kesin olarak bildigimiz bir gsey var ki o
da katilin Laura’ya igskence yapmadigi.”

Kaptanin kaslari catildi.

Hunter, 'Iskence, asagilama ve sadist cinsel istismar cogu
cinayet/kagirma olayinin buyuk bir kismini olusturuyor' diye acikladi.
'‘Arkasindaki sebep ne zaman
adam kacirmak para degildir, eger kurban bulunursa genellikle
fiziksel iskence ve tacize dair acik belirtiler olur.'! Resim panosuna
dogru yurudu. “Garcia ve ben onu teshis etmeden once ince digli bir
tarak ve bir buyutecle bu resimlere baktik ve bizi dogru yone
yonlendirebilecek fiziksel isaretleri tespit etmeye calistik.” Basini
salladi. 'Bir ¢izik bile yok. Laura'da dikislerden ve kendi tirnaklarindan
kaynaklanan morluklar diginda morluk yoktu.'

Garcia, "Onu kagiran kisi intikam pesinde olsaydi, ona iskence
yapardi, Yuzbasi." dedi. EQer ona takintili olsaydi ona tecaviz etme



ihtimali yuksekti. Her iki durumda da vicudunda morluklar olmasi
gerekirdi.'

'Saldirgan istedigini elde etmek icin siddet kullanmaya
basladiginda. Hunter devam etti: '. . 0 zaman ¢ok hizli bir sekilde
asaglya dogru giden bir sarmalin igcine gireriz. Onun Uzerindeki
hakimiyeti ve bunun ona verdigi sahte gu¢ duygusu onu bir
uyusturucu gibi kendine baglayacaktir. Siddet artacak, tecavuzler
daha da saldirganlasacak. Cumlenin havada kalmasina izin verdi.

‘Ama burada sahip oldugumuz sey bu degil.” Garcia gorevi
devraldi. 'Kagirma, kurbanin saklanmasi ve cinayet elimizde ama
siddet yok.' YUzbas! Blake, Garcia'nin sozleri karsisinda neredeyse
bogulacakti. 'Olumsuz Siddet mi?' Resim panosuna bakti, sonra
tekrar iki dedektife bakti. 'Hala hayattayken icine bir bomba
yerlestirdi ve onu dikti. Ne yapacaksin Sen Siddet mi
dusunuyorsunuz?"

"Sorun da tam olarak bu Yuzbasi," diye araya girdi Hunter.
"Siddet ancak sonunda, cinayetle birlikte ortaya cikti. Ve hepimiz
bunun korkun¢ derecede sadistgce oldugu konusunda hemfikiriz.
Ancak Laura'nin vicudunda herhangi bir morarma olmamasi, katilin,
esir tutuldugu slre boyunca kendisine siddet uygulamadigini
gOsteriyor. Herhangi bir artis olmadi. Tek bir hizh adimda sifir
siddetten canavarliga donustu.'

'Peki bu bize ne anlatiyor?'

Hunter ona bakmayi surdurdu. 'Son derece dengesiz, patlayici
bir bireyle karsi karsiyayiz. Ofkesini kaybettiginde biri hayatini
kaybeder.'

Patrick Barlett tum Kaliforniya'nin en iyi mali danigsmanlarindan
biriydi. Unlii 777 Kulesi'nin kirkinci  katindan kendi sirketini
yonetiyordu.

Barlett'in sirketinin resepsiyon ofisi etkilemek igin dekore
edilmisti. Hunter, paranin parayi ¢ektigi teorisine suphesiz katildigini
dusunutyordu. Yarim daire seklindeki gelik ve yesil camli resepsiyon
bankosunun arkasinda iki resepsiyonist duruyordu. Tezgaha
yaklastiklarinda Hunter ve Garcia'yl senkronize gulimsemeleriyle
kargiladilar. Hunter kimlik bilgilerini gosterdi ama bagparmagini
kelimenin Uzerinde tutmaya dikkat etti. cinayet. Resepsiyonistlerin



gUlimsemesi Isiltisini biraz yitirdi. iki dakika sonra Hunter ve Garcia,
Patrick Barlett'in ofisine goturalduler.

Sirketinin - karsilamasi etkileyici olsa da Barlettin  ofisi
muhtesemdi. Bati duvarinin tamami tavandan tabana devasa bir
pencereden olusuyordu ve Los Angeles'in simdiye kadar ¢cok az
kisinin gordugu tirden panoramik manzaralarini sunuyordu. Zeminler
tertemiz ciplak mese tahtalardan olusuyordu. Duvarlar beyaza
boyanmisti ve hafif bir mavilik vardi. Ofisin tamami keskin kenarlar ve
parlak ylzeylerle doluydu.

Barlett her iki dedektifi de gugclu bir tokalagsmayla selamladi.
"Latfen iceri girin" dedi yumusak ve derin bir sesle. 'Karisiklik i¢in
Ozur dilerim, yeni girdim. Havaalanindan dogruca geldim.’

Barlett otuz bir yasindaydi, Garcia kadar uzundu ama gugld,
oyun kurucu bir yapiya sahipti, bronz tenliydi ve gur kahverengi
saclara sahipti. Gozleri koyu, neredeyse siyahtl. Yuzunin kemik
yapisi herhangi bir Hollywood superstari kadar gekiciydi.

Hunter ziyaretlerinin nedenini agiklarken Barlett'in gozlerinde
sanki degerli bir sey parcalanmis gibi bir seyin degistigini gordu.

Barlett bir dakika bile konusamayarak heybetli masasinin
arkasinda oturdu. Bakislari birka¢ saniye boyunca Hunter'in Uzerinde
kaldi, ardindan masasindaki kuguk bir resim c¢ergcevesine gegti.
Fotografta gala yemegine benzeyen bir yemekte Ug ¢ift goruluyordu.
Patrick ve Laura yan yana oturuyorlardi. Mutlu gorunuyorlardi. Asik
gorunuyorlardi.

“Bir gesit hata olmali.” Sesindeki yumusaklik yerini aci dolu bir
titremeye birakmigti.

Hunter basini salladi. ‘Maalesef hayir.’

'Olmus olmali. Cesedi kim teshis etti?"

'‘Bay. Barlett, Hunter'in sesi bu sefer daha sertti, 'higbir yanliglhk
yok.'

Patrick'in gozleri bir anhgina fotograf c¢ercevesine dondu ve
ardindan oradan ayriip panoramik manzaraya sigindi. Elleri
titredigini gizlemeye calisan bir ¢ocuk gibi masasindan kucagina
dogru hareket etti.

Garcia, "Bayan Mitchell'i en son ne zaman gordinuz Bay

Barlett?" diye sordu. Sessizlik.

'‘Bay. Barlett mi?”

Bakiglar her iki dedektife de dondu. 'Ha? Latfen bana Patrick
deyin.” “Bayan Mitchell'i en son ne zaman gordunuz, Patrick?” diye



tekrarlad1 Garcia, bu kez biraz daha yavasti.
‘Haftalar 6nce, sergisinin son gecesinde. .' ismi havada aradi

ama bulamadi, '. . Bati Hollywood'da bir yerlerde.” “Daniel Rossdale
Galerisi mi?” Hunter ona yardim etti.
'Evet, bu o.'

“Davet edildin mi?” Garcia tekrar.

‘Bu davet amagli bir sergi degildi.’

"Yani Bayan Mitchell gideceginizi biliyor muydu?" Senden
gitmeni o mu istedi?'

Barlett'in tUm tavri ¢cok daha sert bir seye donustu. ‘Burada
suclaniyor muyum?’ Cevap beklemedi. 'Bu kesinlikle cok sagma.
Eger Laura'ya zarar verebilecegimi dusUnuyorsaniz o zaman sizler
muhtemelen bu kasabanin gordigu en kotu dedektiflersiniz. Ya
oyleydi ya da bizim hakkimizda arastirma yapma zahmetine
girmedin. Birlikte bir tarihimiz var. Laura'yl seviyorum. Ona zarar
vermeden once kendi canimi alirdim.' Hunter, Barlett'in Laura'nin
cesedi bulundugunda kendisinin sehirde olmadigindan
bahsetmedigini fark etti.

Sergiden sonra onunla tekrar iletisime ge¢gmeyi denediniz mi?
Gorunuse gore o gece pek iyi ayrilmamissiniz.”

“Ne?” Patrick Garcia'ya dik dik bakti. 'Bu sagmalik.
Gergeklerinizi dogru bir sekilde ortaya koymalisiniz, Dedektif. O gece
biraz fazla igtim ve sanki bir seymis gibi davrandim.
pislik, itiraf ediyorum. Ama hepsi bu kadardi. Daha fazlasi degil. Ve
evet, ertesi gun 6zur dilemek igin onu aramayi denedim ama elde
ettigim tek sey telesekreter hizmetiydi.' 'Mesaj biraktin mi?"

'‘Evet.’

'Seni geri aradi m1?'

Barlett, Garcia'ya gergin bir sekilde kikirdadi. 'Hayir, asla
yapmaz. Ben buna alistim.”

“Neden salak gibi davrandigini soyluyorsun?” Garcia yine. 'Ne
oldu?’

Barlett daha fazlasini soyleyip soylememesi gerektigine karar
vermeye calisarak durakladi. 'Beni supheli olarak gorduguniz ¢ok
acik oldugundan, avukatim gelene kadar bu konugmay! ertelememiz
gerektigini distnuyorum.'

Garcia, "Seni higbir seyle suclamiyoruz Patrick," diye kargi gikiti.
‘Sadece birkag¢ noktayi acikliga kavusturuyoruz.’

'Eh, bana bir sorgulama gibi gorinuyor ve Oyle geliyor. Yani,



eger sizin i¢in fark etmezse, gergekten avukatimi yanimda
bulundurmam gerektigini dasunuyorum.” Masasinin Uzerindeki
telefona uzand..

Garcia sandalyesinde arkasina yaslandi ve elini kirli genesinin
uzerinde gezdirdi. Hunter, "Bu senin ayricaligin, Patrick," dedi, "ama
bunun kimseye faydasi olmayacak." Ancak kesinlikle zaman kaybi
olacaktir. Laura'nin katilini avlamak igin harcayabilecegimiz zaman.."

Patrick kadranin ortasinda durakladi ve Hunter'a bakti.

'Bu sorusturma tarzinin sana uzucU gelebilecegini anliyorum
ama su anda herkes supheli ve eger kapini ¢almasaydik isimizi
yapmiyor olurduk. Laura'nin son sergi gecesi, Bayan Mitchell'i canli
gbren son gece gibi gortunuyor. O gece onunla tartisirken goéruldun.”
Hunter dne dogru egildi. 'Sen akilli bir adamsin, o yuzden bir disun.
lyi belgelenmis patlamalariniz, Laura Mitchell'le olan ge¢misiniz ve
son dort yildir onu geri almaya calistiginiz ve basarisiz oldugunuz
gercegi goz onune alindiginda, burada olmamiz sizin igin surpriz mi
oldu? Eger bizim yerimizde olsaydin ne yapardin?'

Barlett, "Laura'ya asla zarar vermem" diye tekrarladi.

Tamam ama bunu kanitlamanin yolu bu degil. Ne yaparsaniz
yapin, avukat olsun ya da olmasin, yine de sorularimizi yanitlamak
zorunda kalacaksiniz. Sadece arama izni ¢ikaracagiz ve bu isi daha
uzun bir slre daha uzatacagiz.” Hunter vurgulu bir sekilde gozlerinin
masanin uzerindeki fotografa odaklanmasina izin verdi. Barlett onun
bakiglarini takip etti. 'Cok sevdigin kadin Laura'yl kim oldurduyse
hala disarida
Orasi. Gergekten bizimle savasmanin ve zaman kaybetmenin bu
kadar iyi bir karar oldugunu mu dusunuayorsun?"'

Barlett'in gozleri fotograftan ayrilmadi.

Hunter ve Garcia beklediler.

Sonunda gozleri cam gibi olurken, "Kiskaniyordum, itiraf
ediyorum" dedi. 'Bu adam Laura'nin gittigi her yerde ag bir kdpek gibi
onu takip ediyordu. Surekli ona sanki ciplak falanmig gibi
bakiyordum. Daha sonra onlari konugurken gordim. Laura ¢ok Ozel
bir insandi, cilveli bir tip degildi, bu yuzden tabii ki kiskaniyordum.
Ama o adamda farklh bir seyler vardi.”

Hunter, “Nasil farkli?” diye sordu.

'Bilmiyorum. Ona baktiginda gozlerindeki bakis. Dedigim gibi,
onu golgeliyordu. Bulundugu yerden sadece birka¢ adim uzaktaydi
ama o onun sanati igin orada degildi.’



"Bunu nereden biliyorsun?"

'Cunku bir kez bile tablolara bakmadi. Herkes sergiyi hayranlikla
gezerken gozleri onun Uzerindeydi. . sadece onun Uzerinde. Sanki
Laura'ymis gibi 6yleydi sergi.”

Garcia, "Bu adam hakkindaki fikrinin, onu kiskanman yuzunden
carpik olabileceg@ini dusinmuyor musun?" diye dnerdi. Barlett basini
salladi. "Onu kiskandim, tamam, 6zellikle de Laura'yla sohbet ettigini
ve ona gulumsedigini gordukten sonra ama dikkatimi cekmesinin
nedeni bu degil." Konusmadan 6nce ona nasil baktigini fark ettim.
Size sodyluyorum, sergi igin orada degildi. Onun igin oradayd!.’

“Ve bunu Laura'ya soyledin mi?” diye sordu Garcia.

'‘Evet ama dinlemedi. Kizdi. Kiskandigimi duguntyordu. Ama
ben sadece onu korumaya calisiyordum.’

Hunter yaninda getirdigi bir dosyadan bir fotograf ¢cikardi. Daniel
Rossdale Galerisinden aldiklari fotograflardan biriydi bu. Laura ile
telefon numaralarini degistiren uzun boylu, koyu sacl yabanciyi
gOsteren resim. Yaninda durup kameraya bakiyordu. Hunter fotografi
Patrick'in onundeki masaya koydu. 'Bahsettiginiz kisi bu mu?'

Patrick yaklasti. Kaglari ¢atildi. 'Evet, bu 0." 'Peki onu daha

once hi¢ gormedin mi?'

‘O geceden Once degil, hayir.’

Hunter'in cebindeki telefonu caldi.

"Dedektif Hunter," diye yanitladi ve uzun bir sure dinledi.
Garcia'ya baktiginda gozleri parladi.

'Benimle dalga geciyorsun.’

“Peki, tam olarak nereye gidiyoruz?” diye sordu Garcia,
arabasini park yerinden ¢ikarirken.

Hunter, telefonda kendisine verilen adresi GPS sistemine
girerek Norwalk dedi.

Sanat galerilerini ziyaret eden memurlardan biri, sergisinin son
gecesinde Laura Mitchell ile telefon numaralarini degistiren adamin
fotografini cekmisti. Manhattan Beach'teki seckin bir galerinin sahibi
fotograftaki kisiyi tanimisti. Dokuz ay once galerideki sergilerden
birinde Laura Mitchell'in bir tuvalini satin almisti.

Cogu sanat galerisi musterilerinden, satin alinan eserin o serqgi
bitene kadar sergilenmesine izin vermelerini isteyecektir. Manhattan



Beach Galerisi her zaman musgterilerinin isimlerini ve iletisim
numaralarini not almakta israr ediyordu.

Adamin adi James Smith'ti.

Norwalk, Los Angeles sehir merkezinin 17 mil gineydogusunda
bulunan, cogunlukla orta sinif bir mahalledir. Hunter ve Garcia'nin
Guney Figueroa Caddesi'nden Norwalk'un yoksul tarafinda
kendilerine verilen adrese varmalari elli bes dakika surdu.

Adres onlari eski, gri, beton bir canavara goturdu. Bir kat boyaya
acil ihtiyag duyan, kirli pencereli, alti katli, yUksek bir toplu konut
birimi. Garcia arabasini binanin girisinin kargisina park etti. Sadece
birka¢g metre otede basketbol topunu sektiren bes kisilik bir grup tum
faaliyetleri durdurdu. On g6z Hunter ve Garcia'ya kilitlenmisti.

'JQue sifresi Her iki dedektif de kargsidan kargiya gecerken
grubun en uzun ve en sagliklisi "bes-0?" diye seslendi. Uzerinde
gomlegi yoktu ve kaslari terden parliyordu. Govdesinin, kollarinin ve
boynunun buyudk kismi dovmelerle kaphydi. Hunter bunlardan
bazilarini hapishane markasi olarak tanidi. ‘Burada ne istiyorsunuz
domuzlar?' Topu birakti ve meydan okurcasina kollarini kavusturdu.
Diger dordu savunma hatti gibi onun arkasinda gruplandi.

'‘Biz polis degilizdedi Hunter, spor salonu uyelik Kkartini
gOstererek. Grubun onu dizgun bir sekilde goremeyecek kadar
uzakta oldugunu biliyordu. “Los Angeles Belediyesi Toplu Konut
|daresi'ndenim.” Basini Garcia'ya dogru salladi. 'Emeklilik ve Sosyal
Yardim'dan geliyor.'

Tum grubun sert tavirlari bir anda buharlasti. Gozluklu olan
saatine bakarak, "Ah dostum, gitmem lazim" dedi. 'Bir saat sonra ig
gorusmem var.'

"Evet, ben de" dedi siska, tiraglh olani.

Grup ayrilirken hepsi baslarini salladilar ve ispanyolca
mirildandilar, besi de cep telefonlarina uzandilar.

Garcia gulimsemesini gizleyemedi.

Girig lobisinin de binanin geri kalani kadar ilgiye ihtiyaci vardi.
Metal ve telli cam kapilardan girerken Hunter ve Garcia'yl kirli
duvarlar, tavandaki su lekeleri ve bayat sigara kokusu kargiladi.

“Hangi kat?” diye sordu Garcia.

'‘Dorduncu.’

Garcia asansor ¢agirma dugmesine uzandi.

“Saka yapiyor olmalisin, degil mi?” Hunter kikirdadi. ‘Buranin
halini fark ettiniz mi? Bu ¢ok buyuk bir risk.” Merdivenleri igaret etti.



‘Bunlari kullanmak daha guvenli.” Adimlar ikiser ikiger attilar.

Dorduncu katin koridoru uzun, dardi, kotu aydinlatiimigti ve eski
kizarmis sodan ve sidik kokuyordu. icinde bir yerde aglayan bir
bebegin oldugu yari acgik bir kapinin 6nunden gegtiler. Oturma
odasindaki televizyon agikti ve bir tur mahkeme salonu programini
gOsteriyordu.

Garcia, "Aslinda bir sanatseverin yasamasini bekleyeceginiz
tirden bir yer degil" yorumunu yapti.

Daire 418 koridorun sonundan iki kapi uzaktaydi. Hunter kapiyi
caldi ve on bes saniye bekledi.

Cevap yok.

Tekrar kapiyi ¢aldi ve kulagini kapiya dayadi. On saniye sonra
iceriden birinin yaklastigint duydu. Kapinin Kkilidi yuksek bir
¢inlamayla acildi ve ardindan guvenlik zincirinin sadece bir kismi
kadar geri c¢ekildi. Dairenin 1giklari kapaliydi. Gorebildigi tek sey,
kapinin yaklasik bir adim 6tesinden bakan bir cift gdzdii. igeriden
yaseminin tatli kokusu siziyordu.

'Bay. Smith mi?” diye sordu Hunter. 'James Smith mi?’

Sessizlik.

Hunter gizmesinin ucunu ustalikla kapinin alt kismina dayadi ve
rozetini kaldirdi. "Size birkag soru sorabilir miyiz diye merak
ediyorduk?"

Iki saniye daha sessizlik. Aniden, caresiz bir tepkiyle kapi hizla
ileri dogru itildi ama Hunter'in ayagi kapinin ¢arparak kapanmasini
engelledi.

'‘James. .? Hunter aradi.

Smith kapiyr biraktiginda kapidaki gerginlik azaldi. Dairenin
icinde surtunen, daha derinlere dogru ilerleyen ve kendilerinden
uzaklasan ayak seslerini duydular. Hunter bir anligina Garcia'ya
saskinlikla bakti. Bunu ikisi de ayni anda anladilar.

"Yangin merdiveni. .'

Hunter salonun uzak ucunu isaret etti. 'Arka sokak. . Gitmek. .
Garcia parmak uglarinin tzerinde dondu ve lokomotif gibi koridorda
ilerlemeye basladi. Hunter dairenin kapisini iterek acti ama kapi
guvenlik zincirinde durdu. Sol omzunu sertge vurdu. Tek gereken bir
kez oldu. Zincir kapi ¢gergcevesinden ¢ozuldu, tahta kiymiklar havada



ucustu. Hunter dairenin koridorunun sonundaki kapinin ¢arpilarak
kapandigini gordu ve duydu. Oraya dogru kostu ama oraya
zamaninda ulasamadi. Bir adim otede kilidin dondigunu duydu.
Mekanik olarak kolu denedi. Hig bir sey.

Smith, haydi. Omzunu kapiya dogru itti. Kimildamadi. Tekrar
denedi, bu sefer daha sert. Tas gibi saglam. iki adim geri atti ve
botunu dogrudan kapi koluna dogru firlatti. Bir kez, iki kez, U¢ kez.
Kapi biraz sarsildi ama hepsi bu. Devam etmenin anlamsiz oldugunu
biliyordu. Kapinin diger tarafinda muhtemelen yluzeye monte sirgu
kilitleri vardi. Hunter menteseleri yerinden cikarabilirdi ama bu asiriya
kacardi ve bir raporda gerekcelendiriimesi ¢ok zor olurdu.

'Smith, haydi, a¢ kapiy!.'

Muhtemelen yangin merdiveninin yarisina inmisti.

'‘Kahretsin!'

Hunter koridordan sag taraftaki, James'in kendisini Kilitledigi
odayla ayni tarafta bulunan bir sonraki odaya dogru ilerledi. Kapi
kapaliydi ama Kkilitli degildi. Kapiyr acgip iceriye adim atti. Oda
neredeyse tamamen karanlikti. Hunter 1sik dugmesini aramadi - vakit
yoktu - ve kargi duvardaki pencereye dogru kostu, neredeyse yerdeki
bir seye takilip dusuyordu. Tipki James'in girdigi oda gibi pencere de
binanin arka sokagina bakiyordu. Perde yoktu ama cama siyah boya
puskirtilmusti. Eski tarz bir pencereydi. iki panel. En alttakinin alt
kisminda parmaklar igin yuvalar vardi. Kilit yok, yalnizca tek bir
donen mandal var. Hunter bunu ¢ozdu ve alt paneli yukar itti.
Sikismak.

'‘Bok.’

Parmaklari deliklerdeyken pencereyi dyle bir siddetle salladi ki
tum cerceve sarsildi. Tekrar denedi. Panel, ellerini gergcevenin altina
sokmasina yetecek kadar birka¢ santim yukari kaydi. Cok daha iyi
kavrama. Buyuk bir itmeyle panel gicirdadi ve tamamen yukari kaydi.
Hunter one dogru uzanip disarn bakti. James metal yangin
merdiveninin son basamaklarindan hizla asagi iniyordu.

'‘Lanet olsun.’

Smith arkasina bakmadi. Merdivenden atladi ve kosarak yere
dustu. Hizh ve gevikti.

Hunter ara sokakta Garcia'yl aradi. Smith'in birkac buyuk ¢op
kutusunun arasinda zikzak cizdigini ve ardindan yaklagik yirmi metre
ilerideki acik bir kapidan igeri daldigini gorda.

Garcia nihayet ara sokagin girisinden sagdan gelerek bir



Olimpiyat sampiyonu gibi kogarak ortaya ¢ikti.

Hunter pencereden, "Cin restoraninin arka kapisi," diye
seslendi. 'Sagdaki ¢op kutularinin yanindan ge¢. Mutfaga girdi.'
Garcia, geldigi yoldan geri kosup magazalarin dntinde James'in
yolunu kesmeye caligip calismamasi gerektigini dusunerek bir an
tereddut etti. Geri ddonmek ¢ok uzun surecektir. Oraya vardiginda
James gitmis olacakti. ileriye dogru ilerledi, ¢op kutularinin yanindan
gecti ve James'in saniyeler dnce yaptigli kapidan gecerek gozden
kayboldu.

Hunter arkasini dondu ve aceleyle odadan ciktl. Yeterince hizli
ve sansli olsaydi Smith'in yolunu sokagin basinda kesebilirdi.
Pencereden yalnizca iki adim uzaklasmisti ki gozleri duvarlarda bir
seye takildi.

Artik acik pencereden suzulen 1gik karanhgi silmigti.

Gordugu sey onu durdurdu.

Garcia Cin restoraninin arka kapisindan igeri daldi ve kendini
kalabalik bir mutfagin icinde buldu. Ogle yemegi tim hiziyla devam
ediyordu. Ug¢ sef, birkac tencerenin cizirdadi§i on gdzli biyik bir
ocagin yaninda duruyordu. Tavalardan biri alev almis gibi
gorunuyordu ve en az bir buguk metre yuksekligindeki ¢canagindan
alevler figkiriyordu. iki as¢i yardimcisi, U¢ garsonla birlikte taze
kesilmis sebzelerle kapli uzun metal bir tezgahin yanindaydi.
Iclerinden biri sanki az 6énce yoldan g¢ekilmis gibi sirtini restoranin
yemek odasina acilan ¢ift kanath kapinin yanindaki duvara
yaslamisti. Tam onunde yerde devrilmis metal bir tepsi vardi. Yere
birkag kase eriste ve c¢orba sacimisti. Sekizi de yuksek sesle
Mandarin dilinde bagiriyorlardi. Garcia'nin birbirlerine ya da dokulen
yiyecekler hakkinda bagirmadiklarini bilmek i¢in onlari anlamasina
gerek yoktu. Sinirsel bir tepkiydi.

Garcia onlarin tepkisinden Smith'in yaklasik on ila on bes saniye
gerisinde oldugunu anladi.

Sokak kapisindan girerken tum gozler Garcia'nin Uzerindeydi.
Herkes bir adim geri c¢ekildi. Bir saniyeden kisa bir sure sonra hepsi
ona bagirmaya ve el kol hareketleri yapmaya bagladi. Garcia bir
adimi bile kacirmadi. Yerdeki tabaklarin Uzerinden atlayip iki yana
acilir kapidan igeri girerken yalnizca tek bir kelimeyi anlayabiliyordu:



Pislik.

Mutfak personelinin sok ifadesi ana yemek odasindaki her
musterinin yuzune yansidi. Bazilari mutfaktan firlayan bu yeni ¢ilgin
adama bakmak icin donmustl ve bazilari hala oncekinin az once
ciktigl restoranin on kapisina bakiyordu.

Garcia, yoldaki yonetici ve garsondan ustalikla kacarak
restoranin igcinden gecti.

Disarida sokak her iki yonden gelip giden insanlarla doluydu.
Garcia Once sola, sonra saga baktl. Kimse kosmuyordu. Kimse
sasirmis gorunmuayordu. Kargasa olmadi. Garcia ileri dogru iki adim
atti, ayak parmaklarinin ucunda yukseldi ve tekrar iki tarafa bakti.
Smith'in ne yaptigini bile bilmedigini fark ettiginde icinden kufretti.
giyiyordu. Dairesinin kapisini acgtiginda sadece gozleri gérinuyordu.
Sergideki resimden Smith'in neye benzedigini biliyordu ama arkadan
bilmiyordu. Ondan uzaklasan herhangi bir uzun boylu erkek Smith
olabilir.

Garcia caddede Hunter'l aradi. Smith'i restorana dogru takip
ederken Hunter'in sokagin Ust kisminda yolunu kesmeye
calisacagindan emindi ama gorunurde yoktu. 'Kahretsin Robert,
neredesin?'

Sadece birka¢g metre otede duran uc¢ kisilik bir gruba yaklasti.
'Birka¢ saniye once restorandan kogarak ¢ikan uzun boylu bir adam
gordinuz mu?"

Hepsi ona, sonra restoranin kapisina, sonra da tekrar ona
baktilar. "Elbette," dedi kisa boylu, tiknaz olan ve hepsi ayni anda
birbirlerine baslarini salladilar. ‘Gitti. . su taraftan.' Biri solu, digeri
sagl isaret etti ve titknaz adam kasiklarini isaret etti. Ugli de gllmeye
bagladi. 'Defol buradan polis. Biz higbir sey gormedik.”

Garcia'nin tartigsacak vakti yoktu. Bir adim geri atip caddeyi bir
kez daha kontrol etti.

Avcli yok.

Hayir Smith.

Garcia bunu ona vermek zorunda kaldi. Smith akilliydi.
Kimsenin ona iyice bakmadigini biliyordu. Takim elbise ya da
kapugonlu bir ceket giyiyor olabilir. Restoranin onundeki caddeye
cikar ¢ilkmaz kosmaya devam etmek ve agriyan bir bagparmak gibi
disari c¢ikmak vyerine, yavaslayarak vyuruyus temposuna girdi.
Magazalarla dolu bir caddede dolasan baska bir adam. O da herkes
kadar supheli gorantrda.



Garcia cebinden cep telefonunu ¢ikardi ve Hunter' aradi.
'Neredesin? Onu yakaladin m1?' Gozleri hala caddede bir asagi bir
yukari dolasiyordu. 'Hayir, hala dairedeyim.'

'Ne? Neden? Onun s6zunu kesmeye ¢alisacagini dusundum.”

"Sanirim o da sende degil."

'HAYIR. Zekiydi. Kalabaligin arasina karisti. Ve ne tur kiyafetler
giydigine dair higbir fikrim yok.”

'Hemen arayip ona sorusturma agacagim.'

'Neden hala onun dairesindesin?'

Kisa bir duraklama.

"Robert mi?"

'‘Gelip bu oday! gormelisin.'

Otuz Yedi

Garcia kuguk kare odanin kapisinin yaninda hareketsiz
duruyordu. Pencere artik tamamen acgiktt ve gun 1s1ginin iceri
girmesine izin veriyordu. Tavanin ortasindaki zayif ampul de
yaniyordu. Havada kuflu bir eski kagit ve toz kokusu vardi; bir
kitapcinin bodrum katindaki depo odasinda veya bir gazete arsivinde
duyacaginiz turden bir koku. Hunter dergiler, dergiler, ciktilar ve
gazetelerle dolu buayuk bir ahsap masanin yaninda duruyordu. Odayi
tika basa dolduran yiginlar ve yiginlar yere yigilmisti; Smith ya bir
nevi koleksiyoncuydu ya da herhangi bir geyi atmaktan korkan
insanlardan biriydi.

Garcia'nin gozleri her seyi kavramaya calisarak odanin icinde
gezindi. Her duvarin her santimetresi bir ¢esit ¢cizim, makale, kupur,
eskiz veya fotografla doluydu. Bunlar gazetelerden, dergilerden, web
sitelerinden ve dergilerden geliyordu ve bircogu bizzat Smith
tarafindan c¢izilmis, yazilmis veya cekilmisti. YUzlerce gorsel ve
makale vardi. Garcia iceri adim attl ve gozleri tavana kaydi. Tuhaf
kolaj orada da devam etti. Mevcut her alan kaplandi.

'lsa. Garcia'nin midesinde bir seyler sikisti. Bitin resimlerdeki
ve eskizlerdeki kadini hemen tanidi. Higbir hata yoktu. Laura
Mitchell. Birkag fotografin etrafina kalin kirmizi kegeli kalemle bir asgk
kalbi gizilmisti. Cocuklarin idollerinin resimleriyle yaptigi gibi.

Garcia, “Burasi da ne sikim?” diye fisildadi.

Hunter dondu ve sanki onu ilk kez goriayormus gibi tekrar odaya
bakti.



'Bir tar siginak mi1? Kendi 6zel argivi mi? Belki bir arastirma
odas1? Kim bilir?” Omuz silkti. 'Bu adam Laura hakkinda yayinlanan
her seyi toplamig gibi gorunUyor. Bazi resimlerin ve gazete
makalelerinin  renginin solduguna bakilirsa, bunlardan bazilari
oldukca eski.' Bakiglari her yerdeki kagit yiginlarina kaydi.

Garcia dikkatini dergilere ve gazete yiginlarina ¢evirdi. 'Bunlarin
her birinde o var mi?'

‘Hepsini kontrol etmedim. Ama bir tahmin yapmam gerekse evet
derdim.” Hunter yiginlardan birinin altindan bir gazete ¢ikardi. Bu bir
kopyasiydi San Diego Birligi Triblndi.

Garcia'nin sol kasi biraz kalktl. “San Diego mu?” Tarihi fark etti.
‘Bu gazete U¢ yasinda.’

Hunter gazeteyi karistirmaya bagsladi. ‘Sorun su: Hicbir gazete,
dergi ya da mecmua katlanmiyor ya da belirli bir sayfa ya da makale
uzerine acgimiyor. Zaten birkagini kontrol ettim. Sanirim eglence
bolumundeki bir sey yuzunden onlari sakladi.” Kagidi katladi ve
Garcia'ya gosterdi. “Ama gordugunuz gibi higbir iz yok. Higbir sey
daire icine alinmamisg, alti gizilmemis veya vurgulanmamistir.'

"Laura'yla ilgili bir sey var mi?"

Hunter sayfayi taradi.

Makalelerin gogu muzikle ilgiliydi; konser ve album incelemeleri.
Kagidi ters cevirdi ve devam etti. Sayfanin alt kogesinde bir sanat
sergisinin incelemesini gordu ve basini salladl. ‘O zamanlar San
Diego’da sergileniyordu.’

Garcia boynunu uzatti. Hig resim yoktu. Baska bir yiginin
altindan rastgele baska bir gazete cikardi. Bir kopyasiyla geldi
Sacramento Arisi. 'Bu bir bucuk yil dncesine ait." Hizla eglence
boliumunu buldu ve bagka bir sergi incelemesine goz atti. Odaya bir
kez daha bakarak, "Yillardir onu takip ediyor," dedi. 'Onun hakkinda
bilinmesi gereken her seyi biliyordu. Toplanacak her seyi topladim.
Sabirl olmaktan bahsedin. Harekete gegmek igin yillarca dogru ani
bekledi. Laura'nin hi¢ sansi olmadi."

Otuz Sekiz

Hunter ve Yuzbasi Blake, asiri ¢alisan ve personel yetersizligi
olan Adli Tip bolumunun iki delil teknisyenini su¢ olmayan bir yere bu
kadar hizli gondermesini saglamak icin her seyi yapmak zorunda
kaldilar. ilk izlenimler o daireye James disinda baska birinin girdigine



dair higbir belirti gostermedi. Gizli hicre ya da hapishane odasi
yoktu. Eger Smith onlarin katiliyse, Laura Mitchell'i baska bir yerde
gizli bir yerde esir tutmustu. Ve o gizli yer muhtemelen su anda
gitmekte oldugu yerdi. Bu seferki fark, artik polisin onun pesinde
oldugunu bilmesiydi ve bu kesinlikle onun eylemlerini etkileyecekti.
Sinirli olurdu, hatta belki panik icindeydi. Ve panik icindeki bir katil
felaketti. Hunter bunu zorlu deneyimlerinden dolayi ¢ok iyi biliyordu.

Onu bir an once yakalamalari gerekiyordu. Norwalk'tan
ayrilmadan o6nce. Ortadan kaybolmadan once.

Yapmadilar.

Hunter, James Smith'in anlik goérantisunin Parker Center'dan
Norwalk Los Angeles Serif Departmani Istasyonu'na e-postayla
gonderilmesini hemen ayarlamigti. Mevcut siyah-beyaz birimler
hemen sokaklari aramak Uzere sevk edildi. Yaya devriye gezen ve
Norwalk Metrolink Istasyonu icindeki memurlara da Smith'in fotografi
SMS mesaijiyla gonderildi. Havalimanlari, tren ve otobus istasyonlari
yuksek alarma gecirildi. Ancak Hunter ve Garcia'nin Smith'in kapisini
¢almasinin Uzerinden altt saat ge¢mesine ragmen Smith hala
gorulmemisti.

Her iki kanit teknisyeni de son U¢ buguk saattir daireyi
inceliyorlardi. Laboratuvardan onay almalari gerekiyordu ama
gorduklerine dayanarak yaptiklari en iyi tahmin su ana kadar
bulduklari tUm parmak izlerinin tek bir kisiden, James Smith'ten
gelmis gibi gorinmesiydi.

Smith'in yatak odasi ve her iki banyodaki onemli noktalara
Luminol sikildi ancak kan tespit edilmedi. Ayrica oturma odasindaki
tum yatak carsaflari, kumas kanepe ve hali Uzerinde de UV isik testi
yaptilar. Meni lekesine dair de bir kanit yok.

Hunter ve Garcia kolaj odasinda kalarak yoldan cekildiler. Orada
bir mufrezeyi bir hafta mesgul etmeye yetecek kadar sey vardi.
Baslangigta Hunter her seyi gozden gecirmekten endise
duymuyordu. hepsi
bu sayfalardaki bilgiler James Smith'e degil Laura Mitchell'e ait
gorunuyordu. Aradigi sey bir tar kisisel gunluk, gunlik ya da not
defteriydi. Smith'in nereye gitmis olabilecegi ya da kim olduguna dair
onlara ipucu verebilecek herhangi bir sey.

Hicbir sey bulamadilar. Belge yok, pasaport yok, ehliyet yok.
Herhangi bir elektrik faturasi bile yok.

Hunter bir sire sonra teknisyenlerden birine, "Bize ipucu



verebilecek bir sey var mi arkadaslar?" diye sordu.

"Evet, sanirim bir temizlik manyagi ariyorsunuz" dedi, Hunter'a
sonucu goOstermeden oOnce eQilip isaret parmagini supurgeligin
ustinden kaydirarak. 'Higbir sey, toz yok. Esim ev temizligi
konusunda oldukga titiz ama o bile her temizlik yaptiginda
supurgeliklerin  tozunu almiyor. Tozun oldugu tek yer, sizin
bulundugunuz o tuhaf oda. Mutfakta, temizlik malzemeleriyle dolu bir
dolap var. Jakuziyi doldurmaya yetecek kadar camasir suyu. Bu
adamin ya temizlik takintisi var ya da bizi bekliyordu.”

Binanin kapi kapi dolagsmasindan da ilgi ¢ekici higbir bilgi
cikmadi. Sakinlerin ¢ogu, 418 numarali dairede yasayan Kkisiyi hic
gormediklerini bile sdyledi. Gormeyenler ise onunla hi¢c konugsmadi.
Altmigh yaslarinda, kursun gecirmez cam kadar kalin gozIUklu, ufak
tefek, kirilgan bir adam olan yan komsu, Smith'in koridorda
kargilastiklarinda ona her zaman merhaba dedigini sdyledi. Smith'in
her zaman ¢ok kibar oldugunu sdyledi. Bazen Smith takim elbiseyle
disari ¢ikiyordu. O binada hi¢ kimse takim elbise giymemisti. Yasl
adam ayrica binanin duvarlarinin ¢ok kalin olmadigini da soyledi. Sik
stk Smith'in temizlik yaptigini, supurduguna, firgcaladigini ve hareket
ettigini duyabiliyordu. Bunu c¢ok yapti.

Adli tip ajanlari, Smith'in gardirobundan ayakkabi ve i¢ camasiri,
banyosundan ise tiras bigagi, tarak, dis fircasi ve deodorant sprey
kutusunu aldi. DNA imzasi s6z konusu oldugunda isi sansa birakmak
istemediler.

Hunter Operasyonlardan bir cagri aldiginda gece gokyuzunu
karartmisti.

'Dedektif Hunter mi? Operasyonlardan Pam.”

'Benim igin neyin var Pam?'

'Peki, bir dahaki sefere birinin pesinden gitmeye karar
verdiginde, lutfen daha benzersiz isme sahip birini segebilir misin?
James, Amerika Birlesik Devletleri'nde en yaygin kullanilan isimdir.
Smith, Amerika Birlesik Devletleri'nde en yaygin soyadidir.

Bunlari bir araya getirdigimizde ABD'de James Smith adinda
yaklasik u¢ buguk milyon erkek oldugunu goruyoruz.'

'Harika.’

"Yalniz Los Angeles bdlgesinde bunlardan yaklagik bes yuz tane
var. Ama ilging olan su ki, hi¢biri bana verdigin Norwalk adresine
kayith degil.'

Otuz Dokuz



GOz kapaklari hizla titredi ama agmayi basaramadi. Bilinci,
kumsala c¢arpan dalgalar gibi kendisine geri donuyordu. Ama zihni ne
zaman temizlenmeyi ima etse, karanligin alt akintisi onu higlige geri
cekiyordu.

O anda emin oldugu tek sey kokuydu. Naftalin ve gugclu
dezenfektan gibi bir seyin hepsi bir arada. Sanki igrenc koku
burnundan girip bogazina ve midesine iniyor ve yoluna ¢ikan her seyi
yakiyormus gibi hissetti. Bagirsaklari sanki vicudundan disari
cikmaya caligan kivranan yilanlar gibiydi.

Gozleri bu kez biraz daha uzun sure tekrar titresti ve buyuk bir
cabayla onlari agmayi basardi. Etrafindaki 1sik los ve zayifti ama yine
de retinasini simsek gibi yakiyordu. Yavas yavas c¢evresini
kesfetmeye basladi. Sicak ve nemli bir yerde, sert ve rahatsiz edici
bir ylzeyde sirtistld yatiyordu. Eski ve pasli metal borular tavandan
her ybne uzaniyor, kuflu kdl blok duvarlara ulastiklarinda
kayboluyorlardi.

Basini kaldirmay1 denedi ama bu hareket midesine mide
bulantisi dalgalari yaydi.

Vlcudunu kontrol eden uyusukluk yavas yavas azalmaya
basladi ve yerini aci verici bir aciya birakti. Dudaklari sanki ayni anda
birka¢ penseyle yuzunden sokuluyormus gibi hissetti. Cenesi sanki
kinlmig gibi aciyordu. Agzini agmayl denedi ama bu cabadan
kaynaklanan aci onu neredeyse tekrar bilingsizlige surtkledi. Beynini
calismaya ve ona ne yapmasi gerektigini soylemeye cagirirken
gOzyaslari yuzunden asagi akmaya basladi. Kollarini hareket
ettirmeyi denedi; sasirtici bir sekilde aci yoktu. Daha da sasirtic
olani, kisittanmamalariydi.

Titreyerek ellerini yUzUne goturdu ve parmak uclariyla
dudaklarina dokundu. Neden onlari hareket ettiremedigini anlayinca
titremesi kontrol edilemeyen korku kasilmalarina donustu.

Agz dikisle kapatiimigti.

Umutsuzluk hakim oldu.

Robot gibi ve higbir gergeklik duygusu olmadan, titreyen
parmaklari ¢ilgin bir piyanist gibi dudaklarindaki dikislere hafifce
vuruyordu. Feryatlari ve c¢ilginca boguk ¢igliklari odanin her yerinde
yankilaniyordu ama onlari duyacak kimse yoktu. Dudaklarini tekrar
hareket ettirmeye calisirken agzinda kullanilan iplik cildinin



derinliklerine batti. Kan tadi ald.

Aniden, sanki kafasinin igcinde bir dugmeye basiimis gibi, ¢cok
daha yogun ve korkung¢ bir acinin farkina vardi. Bacaklarinin
arasindan geliyordu. Vlcuduna oyle bir gaddarlikla saldirdi ki, sanki
icine kotuluk girmis gibi hissetti.

icglidiisel olarak elleri agrinin kaynagina dogru hareket etti ve
vucuduna ve diger dikiglere dokundukga glcunun onu terk ettigini
hissetti.

icinde panik patlak verdi ve viicudunun savunma mekanizmasi
kan dolasimini adrenalinle doldurarak aciyr hareket etmesine
yetecek kadar uyusturdu. Artik saf hayatta kalma icgudisinun
rehberliginde, kendini dogrulmaya zorladi.

Ses kayboldu, zaman yavasladi ve dinya gozlerinin 6nunde
siyah beyaza dondu. Ancak o zaman c¢iplak oldugunu ve bir tur
paslanmaz c¢elik masanin Uzerinde yattigini fark etti. Garip bir
sekilde, masanin Ustl yerden beklenenden daha yuUksek
gorunuyordu. En azindan bir adim daha.

Ciplak ayaklarina bakti ve birdenbire aklina geldi. Bacaklari da
serbestti. Dehgete kapilmig gozleri odayi taradi - genis, kare
seklinde, beton zeminli ve tam onunde metal bir kapi. Kapi kilitli gibi
gorunmuyordu. Duvarlar bog ahsap raflarla kapliydi.

Daha fazla vakit kaybetmeden ve bunun zalim bir tuzak olup
olmadigina aldirmadan yere atladi. Ayaklarinin yere carpmasiyla
olusan darbe omurgasinin Urpermesine neden oldu. Bir milisaniye
sonra, i¢inde akil almaz bir aci patladi. Bacaklari butin gucunu
kaybetmisti ve titreyerek dizlerinin Uzerine dustlu. Asagiya bakti ve
gordugu tek sey kandi.

Kirk

Laura Mitchell'in cesedinin bulunmasinin Uzerinden tam U¢ gun
gecmisti ve pek bir sey gerceklesmemisti. James Smith ya da
gercekte her kimse ortadan kaybolmustu. Adli tip ajanlari hakhydi:
Dairede bulunan tum parmak izleri tek bir kigiye aitti. Birka¢ saattir
bunlari  Ulusal Otomatik Parmak 1Izi Kimlik Sistemiyle
kargilastiriyorlardi. Su ana kadar mag¢ yok. James Smith'in sisteme
hi¢ girmis gibi gorunmuyordu.

DNA sonucu en azindan bir gun kadar daha c¢ikacakti. James
Smith her kimse akillydi.



En yaygin Amerikali erkek ismini segmek onu otomatik olarak
diger insanlarin katmanlarinin altina sakladi. Hunter
Operasyonlardan Los Angeles'in James Smith listesini yasa ve
yaklagik boya gore filtreleyerek daraltmasini istese bile bu yine de
cok uzun olurdu. Ustelik James Smith'in gercek adinin olmadigi da
acikti.

Norwalk'taki daire bir yil onceden kiralanmig ve ddemesi nakit
yapilmisti. Hunter ev sahibi Bay Richards'la konustu. Emekli bir
dikkan sahibiydi ve Palmdale'de yasiyordu. Hunter'a, James Smith'i
yalnizca iki kez gordugunu soyledi - ilki iki yil 6nce mulku ilk kez
kiraladiginda, sonra on iki ay sonra kira soOzlesmesini yenileyip bir
sonraki yilin tamamini pesin arti ekstralarla birlikte odediginde -
200'den fazla. tum elektrik faturalarini karsilamaya yetecek kadar.
Demek dairede fatura bulamamalarinin nedeni buydu.

Bay Richards, Hunter'a, Bay Smith'in dairesini kiraladigi iki yil
boyunca harika bir kiraci oldugunu, simdiye kadar sahip oldugu en iyi
kiraci oldugunu soyledi. Bay Richards, Hunter'a "Asla sorun
cikarmaz" dedi. “Ayrica onceki kiracilarimin gogundan farkli olarak
hicbir zaman bagska bir sey talep etmedi. Beni surekli arayip yeni bir
buzdolabi, ocak, yatak, elektrikli dus falan istiyorlardi. Her zaman
dairede bir sorun oldugundan sikayet ediyorlardi ama James degil.
Hic¢ sikayet etmedi.”

Hunter, "Bay Smith dairenizi kiraladiginda herhangi bir belgeyi
kontrol ettiniz mi?" diye sordu. 'Biliyorsunuz, gecmis kontrolleri,
referanslar veya
oyle bir sey var mi?'

Bay Richards basini salladi. ‘Gerek yoktu. Nakit ve tim yil pesin

O0dedi, bu da hi¢bir zaman 6demede temerrtide disemeyeceqi
anlamina geliyor.' Hunter kesinlikle Los Angeles'in sehir oldugunun
fazlasiyla farkindaydi.
cunku eger paran varsa, mallari alirsin, higbir soru
sorulmaz. "Bay Smith size gecimini saglamak igin ne
yaptigini hi¢ anlattr mi?"

Richards'tan bir bas hareketi daha.

Hunter''n James Smith'e ait anlik goruntusu hizla basina
aciklandi. Resim kesinlikle mukemmel degildi. YUzUu en az yuzde 30
ortulmustt ama ellerindeki en iyisiydi. Biraz sansla, orada birileri
onun kim oldugunu anlayabilirdi. Aramalari almak igin 6zel bir telefon
hatti olusturuldu. Su ana kadar bir suru ¢ikmaz sokak vardi ve James



Smith'in kendisi oldugunu iddia eden, polise gelip onlari almasi igin
meydan okuyan insanlar vardi.

Ayrica Smith'in dokuz ay once satin aldigi tabloyu dairesinde
birkag DVD ile birlikte bulmuglardi. Hepsi ev yapimi. Hepsi Laura
Mitchell'den. Gorlunuse gore hepsi bizzat Smith tarafindan vurulmus.
Laura'nin sergilerde, aksam yemegqi partilerinde, sanat studyosuna
gelis ve cikiginda, spor salonuna gidisinde, aligveris merkezlerinde
gezinirken vb. saatlerce cekilmis goruntuleri. Goruntulerin higbirinde
zaman damgasi yoktu, ancak farkli sac¢ stillerine ve hafif agirlik
farklihklarina bakilirsa, bunlar yillar suren bir surecgte ¢ekilmisti. Bir
kacirmaya hazirlik amagli gozetleme veya saplantili takip olarak
gorulebilirler. Hunter daha fazla kanit elde edene kadar herhangi bir
sonuca varmak istemiyordu.

"Tamam" dedi Yuzbasi Blake, okudugu on sayfalik raporu
masasinin Uzerine koyarak. 'Kafami karistiran sey su. . Eger bu
James Smith bizim katilimizse ve belli ki birkag yildir Laura Mitchell
hakkinda bilgi topluyorsa, nasil oldu da simdi saldirmaya karar
verdi?'

Hunter, Kaptan'in ofisindeki pencereye dogru yururken, "Bu
alisiimadik bir sey degil, Kaptan," dedi. 'Cok az insan bir gecede katil
olabilecek zihinsel glce sahiptir. Seri katillerin ya da seri katil olma
eqilimi gosteren kisilerin buyUuk c¢ogunlugu, aylarca, yillarca, bazen
onylillardir eylemleri hakkinda fanteziler kurmuslardir. Cogu icin
fantezi tek basina onlar tatmin etmeye yeterlidir. Bazilari tim
hazirliklari, arastirmalari, takipleri, gozetlemeleri, istihbarat
toplamayi, hatta belki kurbani yakalamay! bile deneyecek, ancak son
anda siseyi bosaltacak. Belki de James'in sonunda fantezisini
gerceklestirme cesaretini toplamasi bunca yili almistir.'

Garcia, "Ve katilimizin beklemekten gekinmedigini de biliyoruz"
dedi. Ylzbasi Blake'in masasindaki telefon ¢aldi. Uglincii zilde cevap
verdi.

"Ne?" diye bagirdi.

Dinlerken gozleri Hunter'a dogru firladi.

'Bok! Her yeri muhurleyin ve herkesi o binadan uzak tutun,
duydunuz mu beni? Ve demek istedigim herkes. Yoldayiz.”

Kirkbir

Terk edilmis anaokulu Kuzeydogu Los Angeles'taki Glassell



Park'ta bulunuyordu. Bir zamanlar hareketli olan tek katli binadan
geriye sadece catlak duvarlar, kirik pencereler, ¢coken zeminler,
orumcek aglari ve ufalanan ahsap kapi ¢ergeveleri kalmisti. Cizgi film
karakterleri yerine artik hem dis hem de i¢ duvarlar cete grafitileriyle
suslendi. Birkag polis araci ve bir adli olay yeri minibuastu okulun
sagindaki otoparki ele gecirdi. Basin her yere park etmigti. Muhabirler
ve fotografcilar ile giderek buylyen izleyici kalabaligi, sari olay yeri
bandi ve ¢ok sayida polis memurunun olusturdugu yirmi bes metrelik
cevre hattinda tutuluyordu.

Hunter, Garcia ve Yuzbagi Blake arabadan indiler, kalabaligin
yanindan gegtiler ve hizla bantin altina egilerek ana binanin giriginde
duran iki polis memuruna yaklastilar. Ikisi de sessizdi.

iki polis memurundan en kidemlisi, her iki dedektifin de
rozetlerini kabul ederek, "Kusura bakmayin efendim, ama simdilik
oraya kimsenin girmemesi i¢in Ust makamlardan emir aldim" ded..

Yuzbagi Blake, kimlik bilgilerini gostererek, "Bu emri ben
verdim," diye sert bir sekilde yanitladi.

Her iki memur da hemen hazir bulundu.

Kisa boylu, kilolu, kalin gézluklu ve korkung derecede gizlenmis
kel bolgesi olan bir erkek muhabir gruptan 'Kaptan' diye seslendi.
'Neler oluyor? Kurban kim? Neden buradasin? Los Angeles halkina
biraz bilgi vermek ister misiniz?' Sorulari herkesin ¢ilginca
bagirmasina yol agti.

Tum Los Angeles su¢ merkezi muhabirleri, hangi bolimden
veya burodan olursa olsun, LAPD kaptanlarinin genellikle sug¢
mahalline gitmedigini biliyordu. Bunu yaptiklarinda her zaman bir
sebep vardi. Ve bu higbir zaman iyi bir haber olmadi. LAPD Soygun
ve Cinayet Masasi sefi olay yerine geldiginde kesinlikle bir seyler ters
gidiyordu.

Yuzbagi Blake sorulari gormezden geldi ve dikkatini tekrar
memura verdi. 'ilk midahale siz miydiniz?'

Basini salladi ama gozlerini ondan kagirdi.

‘Hadi Kaptan, bize bir seyler verin. Neden buradasin? Kel
muhabir 1srar etti.

Yuzbasi Blake hala aldiris etmiyordu. 'Cesedi adli tip disinda
kim gordu?'

“Yalnizca ben ve ortagim, hanimefendi, Memur Gutierrez.”
Basini arkasindaki binaya dogru egdi. ‘iceride, bodrumun girisini
koruyor.’



"Baska kimse yok mu?" diye israr etti.

'Baska kimse yok, hanimefendi. Daha once buraya gelip 911
cagrisini arastirmamiz icin merkezden bir telefon aldik; birisi bir
ceset buldugunu iddia ediyordu. O odaya girer girmez Cinayet ve
Adli Tip'a telsizle haber verdik. Baska kimsenin igeri girmesine izin
vermemek igin emirlerimizi hemen geri aldik. Geg¢mesine izin
verdigimiz tek kisi adli tipt1.'

"Ceset bodrumda mi?" diye sordu Hunter.

'Evet, koridorun sonunda sola donun, eski mutfakta olacaksiniz.
Arkasinda sizi bir depo odasina goturecek birkagc adim goreceksiniz.
Ceset orada.” Sonraki sozleri bir fisiltidan daha yuksek ¢cikmamisti.
'Ne var Allah askina. .?'

Dakikalar sonra Hunter, Garcia ve Yuzbasi Blake, Memur
Gutierrez'i eski mutfagin arkasinda, ortaginin soyledigi gibi depoya
giden merdivenleri korurken buldular. Gen¢ yuzi o odada
gorduklerinin sokunu gizleyemedi..

Bodrum katina inen beton merdiven yipranmis, dar ve dikti, Ust
sahanhgin Uzerindeki su sizmis tavandan sarkan tek bir ampulle
aydinlatiliyordu. Attiklari her adimda dezenfektan kokusu daha da
gucleniyordu. Alt kisimdaki pasli metal kapidan parlak adli tip 15101
siziyordu. Oraya yaklastiklarinda Hunter kaninin hizla aktigini ve
sanki kavurucu gunese adim atmig gibi teninin 1sindigini hissetti.
Kapiyi agtiginda gordugu tek sey kandi.

Kirk iki

Doktor Hove uzaktaki duvarin yaninda durmus, bas Adli Tip
ajani Mike Brindle ile konusuyordu. ikisi de beyaz Tyvek tulum
giyiyordu. Buyuk odanin ortasinda paslanmaz celik bir masa vardi.
Beton zemin yapigkan, pihtilasmis kanla kapliydi. Sigrama ya da
serpinti degil, kalin, vampir havuzlari. Birka¢g kiiguk ve narin kanh el
izi, masadan kapinin sadece birkac adim otesinde sirt Ustl yatan
esmer bir kadinin soluk, ¢iplak viacuduna kadar kisa bir yol ¢iziyordu.
Kollari dikkatlice yanina yerlestiriimisti, bacaklari uzatiimisti.

Yuzbagi Blake, midesinin ¢alkalandigini hissettiginde elini
agzina goturerek, "Tanrim," diye mirildandi.

Kadinin dudaklari dikilmigti ve govdesi ve bacaklari kanla kapl
olmasina ragmen vicudunun alt kismindaki siyah, diken benzeri
dikisler acikg¢a gorulebiliyordu.



Doktor Hove sessizce onlara yaklasti ve Hunter ona sorgulayici
bir bakis atti.

Doktor onaylayarak bagini salladi. "Bu odadakilere bakilirsa ayni
katil oldugunu soyleyebilirim" dedi kisik bir sesle. Hunter ve Garcia
kan birikintilerine adim atmamak igin ellerinden geleni yaptilar ve
yerdeki cesede yaklastilar. YUzbasi Blake kapinin yaninda kaldi.
Hunter ¢omeldi ve kadina dokunmadan elinden geleni yapti. Garcia
da aynisini yaptl ama sanki bir sey onu rahatsiz ediyormus gibi
gOzleri onun bir zamanlar ¢ekici olan yuzune donup duruyordu.
Birka¢ saniye sonra Hunter'a kaslarini ¢atti. 'Tanrim, o Laura
Mitchell'in karbon kopyasli. Kardes olabilirlerdi.”

Hunter basini salladi. Kapidaki esrarengiz benzerligi fark etmisti.
Yuzbagi Blake burun kemerini sikti, gozlerini kapatti ve derin bir
nefes aldi. Bunun ne anlama geldigini tam olarak biliyordu.

Hunter, Doktor Hove'a dondu. “Cesedi boyle mi buldun?” “Hayir,”
diye yanitladi Mike Brindle yaklagsarak. 'Her seyin fotografini ¢ektik
ve sonra onu teslim ettik. Vicudu asagiya bakiyordu; sag yanak yere
dayall, sola dogru duvara donuk. Sol kolu sanki bir seye
uzaniyormus gibi uzatiimisti. Konumu bize su izlenimi verdi:
muhtemelen kapiya dogru surunuyordu ama oraya gidecek gucu

yoktu.'

Hunter'in gozleri sahnenin daha fazlasini yakalamak igin tekrar
odada dolasti. "El izleri mi?"

Brindle, "Bunlar ona ait" diye onayladi. 'Digsarida yerde ve yukari
cikan merdivenlerde gordugunuz birkag kanli spor ayakkabi izi henuz
dogrulanmadi. Ancak bazilarindaki kacak leke desenine bakilirsa
bunlarin 911'i arayan korkmus gence ait oldugunu soyleyebilirim;
isimsiz olarak isim ve adres birakmadi." Durakladi ve bakiglari
yerdeki kadina déndd. 'Olim sertligi kisa stire 6nce basladi, ancak
bu odadaki sicaklik ve nem bunu bes saate kadar, belki biraz daha
fazla geciktirmis olabilir.'

Kaptan, “Yani bugun kesinlikle 6ldu mu?” diye sordu.

Brindle basini salladi.

Garcia'nin dikkati cesetten yerdeki genis kan dagilimina kaydi.
'‘Dikigleri diginda gorebildigim hicbir yarasi yok. Bu kadar kan
nereden geldi?”

Doktor Hove ve Mike Brindle birbirlerine huzursuzca baktilar.
Doktor, "Otopsiyle gerekli dogrulamayi alacagim" diye yanitladi,
"ama su anda tum bunlar bir gesit i¢ kanamaya isaret ediyor."



Yuzbasi Blake'in gozleri buyuadu.

'‘Butun bu kan. Doktor sanki dogru kelimeleri bulmakta
zorlaniyormus gibi bagini salladi, . . Dikislerden damlamis.”
“‘Kahretsin.” Garcia sag eliyle yuzunu ovusturdu.

Doktor Hove, "Ayrica hem ellerinde hem de dizlerinde kuguk
siyriklar var" diye devam etti. 'Masadan c¢ikip yere dustugunu
dusunuyoruz. Belki basi donlyordu ya da ¢ok aci ¢ekiyordu ama
hald hayattaydi. Siyriklara muhtemelen disme ve kapiya dogru
surtnme neden olmus. Parmak izleri o masanin Uzerinde
oldugundan katil tarafindan oraya birakildi§i sonucuna vardik ama
uzerinde tek bir kan lekesi bile yok. Yere disene kadar kanamaya
baslamadi.’

Brindle, Kaptan Blake'in durdugu yere dogru yururken, "Bir de
su var," dedi. 'Affedersiniz Kaptan.'

Kaslarini ¢atti ve saga dogru bir adim atti.

Brindle kaptanin durdugu yerin tam arkasindaki duvari isaret etti.
Ancak o zaman sprey boyayla yaziimis kuguk siyah harfleri gorduler
- O, ICINIZDE.

Kirk u¢

Yuzbasi Blake'in dudaklari inanamayarak aralandi. Bunlar,
Hunter'in Laura Mitchell'in cesedinin bulundugu kasap dukkaninin
tavaninda sprey boyayla yazilmis buldugu kelimelerin aynisiydi.
Bakiglari bir anligina tekrar yerdeki cesede odaklandi ve ardindan
Doktor Hove'a dondu.

"Tamam, burada sahip oldugumuz seyin sadece suphe ve
varsayim oldugunu dusundim. Acgikcasl yanimisim. Ama bunun
ayni katil oldugunu bilseydiniz, ilk kurbaninin igine, otopsi
odalarinizdan birinde iki kiginin daha hayatina mal olan bir bomba
yerlegtirmisti. .' duvardaki harfleri isaret etti, '. . ve yine bize aynisini
burada yaptigini soyluyor, bu odada ne halt ediyoruz? Bomba imha
ekibi nerede? Peki neden cesedi teslim etme riskini aldin?’

Hunter kaslarinin arasini nazikge ovusturarak, "Cunku katil bu
sefer onun icine yerlestirdigi sey her neyse," diye yanitladi, "zaten
onun iginde patladi.”

Doktor, "Nereden kanadigina bakilirsa biz de oyle dusunuyoruz"
diye ekledi. Soyledigimiz gibi tim bunlar bir i¢ kanamaya igaret
ediyor ama daha once gormedigimiz bir durum.'



“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Yuzbasi Blake.

'lc kanamalar genellikle travmatik yaralanmalar, kan damari
yirtilmasi veya bazi spesifik hastaliklardan kaynaklanir; karsinom da
bunlardan biridir. Ancak kan vucutta birikir, dolayisiyla bu terim dahili.
Ve miktar burada gordigunuzun sadece kuguk bir kismi. Bu kadin
sanki sakatlanmig gibi kaniyordu. Buna sebep olan her ne idiyse,
onun igindeydi.”

Bir an kimse bir sey soylemedi.

Brindle, "Bu odada gorebildiklerinizden bagka hicbir sey yoktu"
dedi. ‘Ceset, duvarlardaki o eski raflar ve o paslanmaz celik masa.’
Onu igsaret etti. 'Hicbir yerde zincir, halat veya herhangi bir tar
kisittama yok. Kurbanin el ve ayak bileklerine daha yakindan
bakildiginda herhangi bir aginma veya iz gorulmuyor. O bagh degildi.
Ayrica o kapinin Kilidi olmadigi i¢in burada kilitli kalmig olamaz.' Bunu
dusunurken basini salladi. 'Gergek su ki, buradan ¢ikmasina neden
izin verilmedigini gosteren higbir sey bulamiyoruz. Su ana kadar var
Oldiginde yaninda baska birinin olduguna dair hicbir belirti yok.
Gorunuse gore katil onu o masaya birakip gitmis. Ve dedigimiz gibi o
zaman kanamamigti. Ama katil bir sekilde onun bu odadan asla canl
citkamayacagini biliyordu.'

Hunter odadaki masanin yerden normalden daha yuksege
kaldinldigini zaten fark etmisti. ‘Bu kimseye tuhaf gorunayor mu?’
Dort masa ayaginin her birinin altindaki tahta bloklari isaret etti.
Herkes kaslarini ¢atti.

'lk kurban Laura Mitchelll diye devam etti 'Dogu Los
Angeles'taki bir kasap dukkanindaki paslanmaz c¢elik tezgahin
Uzerinde birakildi. Bu tezgah da tuglalarla yerden yukseltilmisti. ilk
basta oradaki yaslh kasapin bir ¢esit dev olabilecegini dusundum
ama hayir, kontrol ettim. 1,80 yasindayd:."

Kaptan, “Yani katilin bunu kasten yaptigini mi
dusunuyorsunuz?” diye sordu. 'Neden?'

'Henuz emin degilim.’

Merdivenlerden inen agir ayak seslerini duyduklarinda hepsi
durdu. Birka¢ saniye sonra yine beyaz Tyvek tulum giymis bir sug¢
laboratuari ajani kapiyr acgti. Yaninda buyuk, siyah plastik bir ugus
cantasi getirdi.

Brindle cantaya uzanarak, Sorun degil Tom, dedi. 'NasiI|
kurulacagini biliyorum.’

Ajan davayi Brindle'a biraktl ve odadan gikti.



Brindle kutunun Kkilitlerini agip igindekileri agmaya basladiginda
Doktor Hove, "iste bu ylizden cesedini ters gevirmek zorunda kaldik"
diye acikladi. 'Bu tasinabilir bir taktik rontgen Unitesi. Esas olarak
koli, kutu ve bagaj gibi kuguk ve orta buyuklUkteki nesnelerin
arastirilmasinda kullanihr. Urettigi goriintl, uygun bir hastane réntgen
cihazindan alacaginiz kalitede de@il ama buradaki amacglarimiza
hizmet edecek. Robert'in dedigi gibi, igine yerlestirilen her seyin
patladigina ve onu olduren geyin de bu olduguna oldukga eminiz.
Ama hepimiz bu katilin neler yapabilecegini biliyoruz.” Yuzbasgi
Blake'e bakti. 'Neyle karsi karsiya oldugumuza dair bir fikrim
olmadan onu hareket ettirmek istemiyorum.'

Brindle'in ekipmani kurmasini hepsi izledi. 'Madem tripodumuz
yok' dedi, 'biri kamerayi onun Uzerine tutabilir mi?' 'Ben yapacagim'
dedi Garcia, cesede donup bir kez daha kan birikintilerinden dikkatle
kacinarak. Kuguk dijital kamerayi Brindle'dan aldi.

'Sadece midesine dogru tut. Brindle, siyah plastik ucus
kutusunun Uzerine yerlestirdigi dizustu bilgisayara yaklasmadan once
iki ila U¢ metre uzakta yeterli olacaktir,' diye agikladi. 'Hepsi bu kadar.
Kamera kablosuz olarak bilgisayara baglanir ve bir X-igin1 goruntusu
uretir. Artik agma diagmesine basabilirsin Carlos.'

Bunu yapti ve goruntu belirdiginde tum gozler dizUstu bilgisayar
ekranina dondu.

Brindle ve Doktor Hove'un gozleri saskinlik ve sagkinlikla irilesti
ve ikisi de boyunlarini biraz daha yaklastirdilar.

Hunter gozlerini kisarak neye baktigini anlamaya calisti.
Yuzbasi Blake'in cenesi dustu ve agzi aninda kurudu ama herkesin
aklindaki soruyu sormayi basaran tek kisi oydu. 'Tanri agkina, ne? .
the cehennem. . igte bu. . onun iginde. .?'

Kirk dort

Hunter, beyninin islemeye calistigi onca seyden dolayi uykunun
gelmeyecegini biliyordu. Ve herhangi bir cevap igin sabaha kadar
beklemesi gerekecekti. Adli tip halda eski anaokulunun bodrum
katindaki odayi inceliyordu, ancak ne bulacaklarina dair pek umutlu
deqildi. Doktor Hove cesedin otopsisini hizlandiracakti ama bu
yalnizca ilk 1g1ikta yapilacakii.

Evine geri donmeden Once ofisinden bazi dosyalar topladi ve
ardindan dairesinden sadece iki blok Otedeki Jay's Rock Bar'a gitti.



En sevdigi icki mekanlarindan biriydi. Harika Scotch, harika rock
muzik ve guler yuzli personel. Tek bir kip buzla gift doz Glenturett
1997 siparis etti ve arka taraftaki kiguk bir masaya oturdu.

Hunter bir dakika boyunca igkisini yavasg¢a yudumladi ve guglu
tadinin damagina yerlesmesine izin verdi. Oniinde Kayip Kisiler'den
aldiklari tum fotograflar masanin Uzerine yayilmisti. Bunlar dikkatle
inceledi ve yeni kurbanin ylzundeki kaba dikislerden kaynaklanan
sekil bozukluguna ragmen onun aralarinda olmadigini biliyordu.

MPU veri tabanini tekrar arastirmasi, dort, belki de bes hafta
geriye gitmesi gerekiyordu ama daha once oldugu gibi, dikisler ve
siglikler nedeniyle yuz tanima yazilimi ¢alismiyordu. Bunu manuel
olarak tekrar yapmak ¢cok uzun surecektir. Hunter'in otopsinin sonuna
kadar beklemesi ve kurbanin agzindaki dikisler alindiktan sonra yeni
yuz yakin ¢ekimlerini kullanmasi gerekecekti.

ickisini bitirdi ve bir tane daha igmeli mi diye diisiindii. Gozleri
kendisine en yakin olan duvardaki tablolara ve suslemelere takildi.
Bir slire onlari gdzlemledi. iste o zaman aklina yeni bir diisiince girdi.

'‘Olamaz. diye fisildadi basini sallarken.

Hunter tum dosyalarini bir araya topladi ve aceleyle evine geri
dondu. Oturma odasindaki masada oturarak bilgisayarini ¢calistirdi ve

MPU veri tabanina girdi. Yeni i¢in kullandigi kriterleri biliyordu
arama ¢ikti sonucunu dénemli élglide azaltir. Ug, belki bes magtan
fazlasini beklemiyordu.

Yaniimigti.

Birkag saniye sonra ekran titredi ve goruntulenen tablo,
aramasinin tek bir eglesme urettigini gosterdi. Hunter dosyaya cift
tikladi ve dosyanin yuklenmesini bekledi.

Yeni fotograf ekraninda belirdiginde Hunter derin bir nefes verdi.

Kirkbes

Ozel otopsi odasinin birincisi, diger tim odalardan ayri, farkl bir
koridorun asagisinda bulunuyordu. Genellikle yuksek derecede
bulasici viral hastaliklar, radyoaktif maddelere maruz kalma vb. gibi
bir tir kontaminasyon tehdidi olusturabilecek cesetlerin dlum sonrasi
muayeneleri i¢in kullaniliyordu. Kendi soguk hava deposu ve ayri bir
veri tabani sistemi olan oda, bazen birka¢c yiIl onceki Hac Katili
sorusturmasi gibi yuksek profilli seri katil vakalarinda kullanildi;
hassas bilgilerin daha iyi muhafaza edilmesi icin bir guvenlik onlemi.



Glassell Park'taki kullaniimayan anaokulunun bodrumundaki
tasinabilir taktik rontgen Unitesinden aldiklari gorintl pek bir sey
ortaya koymuyordu ama katilin ikinci kurbaninin igine yerlestirdigi sey
her ne ise kesinlikle bir sey degildi. bomba, Doktor Hove'un bundan
hi¢ suphesi yoktu. Resimde yuvarlak tabanli saglam, Gc¢cgen bir sekil
goruliyordu. Buyuk ama cok ince bir dilim pizzaya benzeyen bir sey.
Hic bodyle bir sey gormemisti ve bu konuda daha fazlasini
ogrenmenin tek yolu onu vicuttan ¢ikarmakti.

Doktor Hove neredeyse hi¢ uyumamistt ve daha safak
sokmeden LACDC'ye gelmisti. Sadece islere devam etmek istiyordu.
Sabahin o saatlerinde yeni kurbanin otopsisini tek basina yapmak
zorundaydl, asistan yoktu. Normalden daha uzun surecekti.

Doktor Hove, Hunter'in cep telefonunu aradiginda saat sabah
7'yi geciyordu. Hunter'in dairesinden morga dogru yaptigi kisa
yolculuk sirasinda, polis telsizi araciligiyla Boyle Heights'ta silah
sesleri duyuldugunu ve Silver Lake'te devam eden silahli soyguna
iliskin bir rapor daha duydu. Yanip sonen, siren ¢alan U¢ polis
arabasinin ve iki ambulansin yanindan gegti. GUn hentz yeni
baslamisti. Boylesine inaniilmaz bir sehir nasil delilige bu kadar
doymus olabilir? LACDC'deki ana adli tip binasi, Ronesans stilinin
izlerini tasiyan ilgi ¢cekici bir mimari eserdi. Pismis toprak tuglalar ve
acik gri lentolar ona Oxford Universitesi gorunumu veriyordu.

Calisma saatleri herhangi bir sehir ofisiyle ayniydi; Pazartesi'den
Cuma'ya sabah 8:00'den aksam 5'e kadar. Ozel istek disinda
aksamlari veya hafta sonlari higbir zaman otopsi yapiimadi. Bu
kesinlikle onlardan biriydi.

Hunter arabadan Garcia'yl1 aramisti ve onu zaten bos otoparkta
beklerken bulduguna sasirmamisti.

Hunter eski Buick'inden disari ¢ikarken, "Buraya ¢cabuk

geldin," dedi. 'Uyuyamadim. Bu aramayi bekliyordum.'

Hunter ona supheyle bakti. "Peki ya Anna?"

Garcia basini yana salladi. 'O da uyuyamadi. Benimle kalmakta
Israr etti. Son zamanlarda birbirimize pek vakit ayiramadigimizdan en
azindan birlikte birka¢ saat gegirebilecegimizi sOyledi. Ama onun ne
kadar anlayish oldugunu biliyorsun. Uzerinde galistigimiz vakanin
siradan bir vaka olmadigini ¢oktan anlamis durumda. Higbir sey
sOylemiyor ama yuzundeki endigeyi gorebiliyorsunuz.'

Hunter anlayisla basini salladi. Anna'yl ¢ok seviyordu. Ortaginin
arkasindaki gorunmeyen gugctu. Cogu polisin karisi, Anna'nin yaptigi



gibi kocalarini asla anlamaz veya onlara bagh kalmazdi. Los
Angeles'ta polisler arasinda bosanma oranlari yuzde 70 civarindaydi.
Ancak Hunter bunun Anna ve Garcia'nin basina gelecegini asla
gOremezdi. Birbirleri i¢in yaratilmiglardi.

Ote yandan Hunter''n kendisi de hi¢c evlenmemisti. Yillar
boyunca yasadigi birkac iliski higbir zaman gercekten yurimemigti.
Her zaman iyi baslarlardi. Ancak iginin dayattigi baskilar ve baglliklar
cogu ask hikayesine zarar veriyordu.

Hunter, park yerine giren baska bir arabanin sesini duyunca
durakladi ve dondd.

Kaptan Blake gumus metalik Dodge Challenger'ini Garcia'nin
Honda Civic'inin yanina park etti.

Kapiyl kapatip anahtarindaki bir dugmeye basarken, "Bunu
kendim gormek istiyorum" diye acikladi. Arabanin farlari iki kez titredi
ve ardindan boguk bir tiklama duyuldu. Burada kiminle karsi karsiya
oldugumuza dair daha iyi bir fikir edinmek istiyorum. Nasil bir ucube
su ana kadar sehrimde dort kisinin hayatina mal oldu?'

Sessiz ve bitkin gorunusli Doktor Hove onlari binaya aldi.

Isiklarin gogu kapaliyken ve ortalikta dolasan insanlarin, hademelerin
ve patologlarin gurultusunun olmadigi mekan, bir korku filmi mozolesi
gibi gorunuyordu ve hissettiriyordu. Onlara ¢ok tanidik gelen soguk,
antiseptik koku, sabahin erken saatlerinde daha guglu gorintyordu.
Altta yatan 6lum ve ¢urime kokusu her adimlarini takip ediyor, burun
deliklerinin icini kasindiriyordu. Garcia, kosmakla tehdit eden
urpertiyle mucadele etti.
Bos resepsiyon alaninin yanindan gegip 1ssiz bir koridora
donduklerinde omurgam sarsildi. O ve Hunter bu koridorlari kag kez
yurumus olursa olsun, her seferinde kendisini ele gegiren bosluk
hissine asla alisamamisti.

Doktor Hove, kodu 0zel otopsi odasinin kapisinin yanindaki
metal tus takimina girerken, "Kendi gobzunuzle gorene kadar
aciklamanin bir anlami yok" dedi. ‘Ve eger ilk kurbanin igine birakilan
bombanin c¢ilginca oldugunu dusunuyorsaniz, bunu gorene kadar
bekleyin.’

Kirk Alti

Oda genis ve aydinlikti, tavan boyunca uzanan iki sira floresan
lambayla aydinlaniyordu. Ana zemin alanina biri sabit, digeri



tekerlekli iki celik masa hakimdi.

Kapidan igeri girdiler ve hemen soguk bir hava dalgasiyla ve
kemiklerini Urperten muazzam bir Uzuntd duygusuyla karsilastilar.
Esmer kadinin cesedi sabit masanin uzerinde ciplak bir sekilde
yatiyordu. Agzindaki ve vilcudundaki dikisler alinmig, yerine Y
kesiginin cercevesini cizen yeni dikisler konmustu. Garip bir sekilde
huzurlu gorinuyordu. Daha birka¢ saat once yluzine kazinmis olan
Olgulemez acl, sanki vucudundaki o korkung dikigleri aldigi igin birine
minnettarmis gibi kaybolmus gibiydi.

Hepsi lateks eldivenlerini giyip sessizce masaya yaklagtilar.
Doktor Hove beyaz laboratuvar onlugunin dagmelerini ilikledi ve
cesedin diger tarafina gecti.

Hunter uzun sure kadinin yuzune bakti. Aklinda ¢ok az stphe
vardl.

Yaninda getirdigi dosyadan siyah beyaz bir ¢ikti alip doktora
verirken, "Sanirim adi Kelly Jensen," dedi sessizce.

Yuzbasi Blake ve Garcia boyunlarini masanin Uzerinden
uzattilar. Doktor Hove, onu kadinin yuzine yaklastirmadan once
lyice bakti. Dudaklarina dikig atilmadigi ve kandan temizlenmedigi
icin benzerlik inkar edilemezdi.

Doktor onaylayarak basini salladi. “Yalnizca goruntse bakilirsa
hakli oldugunu soyleyebilirim, Robert.’

Hunter, dosya sayfasindan okumaya devam ederek, "Dosyasi,
ergenlik gagindayken takilip okulun cam penceresinden dustugunu
soyliyor," diye devam etti. 'iki bliyiik kirik sol omzunun arkasini deldi
ve V seklinde bir yara izi biraktl. Sag dirsegi de kesilmisti ve eklemin
hemen altinda yarim daire seklinde bir yara izi olmaliydi.’

Doktor Hove sag kolunu kaldirdi ve hepsi egilip dirsegine
baktilar. Birkag yil boyunca ciltte eski ve soluk yarim daire seklinde
bir yara izi belirdi.
eklemin santimetre altindadir. Cok hizli bir sekilde hepsi masanin
basinin etrafinda yeniden konumlandilar. Doktorun vicudunun Ust
kismini fazla kaldirmasina gerek yoktu, sadece birkac santim
yeterliydi. Sol omzunun arkasinda, eski dikis izleri ile isaretlenmis
yara dokusu yanlara dogru bir V sekli olusturuyordu.

"Sanirim artik fazla suphe kalmadi, herkes ayni fikirde mi?"
Doktor Hove kurbanin cesedini tekrar yere indirdi.

Kaptan, “Kim o?” diye sordu.

'Su anda sahip oldugum bilgiler ¢cok fazla degil, sadece Kayip



Sahislar'a aktarilan bilgiler. Otuz yasinda, Montana'daki Great
Falls'lu. Yirmi bir gun 6nce kayboldugu bildirilmisti.” Hunter bogazini
temizlemek igcin durakladi. 'Simdi yumruk geliyor. Onun kayip
oldugunu bildiren kisi onun temsilcisiydi.’

“Ajan m1?” diye sordu Garcia.

Hunter basini salladi. ‘Kelly Jensen bir ressamdi.’

Kirk Yedi

Herkes nefesini tuttu. Sessizligi ilk bozan Yuzbasi Blake oldu.

‘IIk kurban kag¢ yasindaydi?’

Garcia, "Laura Mitchell otuz yasindaydi" diye yanitladi.

"Peki ne zaman kayboldu?"

Garcia Hunter'a bakti.

"On bes gun dnce kayboldugu bildirildi" diye yanitladi.

Yuzbasgi Blake bir anligina gozlerini kapatti. 'Fantastik' dedi, 'yani
guzel, esmer, 30 yasindaki ressamlarin pesinde olan ve vucutlarini
dikmek konusunda sertlesen psikopat bir katille mi karsi karsiyay1z?'
Hunter cevap vermed..

‘30 yasinda, kayip baska esmer ressam var mi?’ ‘On haftaya
kadar aradim, sadece Kaptan, Laura Mitchell ve Kelly Jensen vardi.’

Kaptanin bakislari masadaki cesede dondu. “Eh, sanirim bu bir
sey.” Hunter ve Garcia'ya dondu. 'Bunu PC'de konusacagiz. Burada
ne isimiz var Doktor?' diye sordu Doktor Hove'a. Doktor otopsi
masasina biraz daha yaklasti.

“Thpki ilk kurban gibi, katilin ikinci kurbanina uyguladigi dikisler
de en hafif ifadeyle amatorceydi.” Doktor, Kelly Jensen'in agzini
isaret etti. 'Aslinda her seyden c¢ok dugumlere benziyorlardi.
Toplamda on tane, her vlucut pargasi icin bes tane.’

Hunter, "lIkinin aynis1," diye onayladi.

Doktor Hove basini salladi.

Kaptan, “Yani tibbi bilgisi olan kimseyi aramamamiz gerektigini
mi sOylUyorsunuz?” diye sordu.

‘EQer varsa bile burada gostermedi. Kullanilan iplik de oldukga
kalindir. Tibbi dikiste alti veya yedi numaraya diyoruz. iplik boyutlari
Amerika Birlesik Devletleri Farmakopesi tarafindan belirlenir' diye
acikladi. 'Yedi en kalinidir. Karsilastirildiginda, dort numara bir iplik
kabaca bir tenis raketi telinin capina esittir. Burada kullanilan iplik,
uygun analiz i¢in bugln laboratuvara gidecek ama onun bir gesit



naylon kullandigina hi¢ suphe yok.'
Doktor Hove dondu ve arkasindan bir dosya aldi. 'Organlari
saglikliydi ama susuz kalmistl. Ayrica hafif yetersiz beslenme
belirtileri de gosterdiler.'

Kaptan ayaga kalkti. 'Katil onu a¢c mi birakti?'

'Muhtemelen ama uzun surmeyecek. Semptomlar en fazla bir,
belki de iki gunluk aclikla tutarlidir. Ya 6lmeden onceki gun ya da
onceki gun yiyecek ve sudan mahrum birakildl.' Sag elini bekleme
hareketiyle kaldirdi. “Hicbiriniz bu konuyu gindeme getirmeden o6nce,
agzina atilan dikisler yepyeniydi, muhtemelen Olmeden sadece
birka¢ saat once atiimisti. Yiyecek ve su bulamamasinin nedeni bu
degildi.”

“Tahmininiz var mi?” diye sordu Yuzbasi Blake, kaglari havaya
kalkarken. Doktor Hove siyah saclarini kulaklarinin arkasina
sikistirdi. 'Bircok nedeni olabilir. Katil acisindan bir tur rittel; kurbanin
kendisinin meydan okuma olarak ya da hasta ya da kizgin hissettigi
icin yemek yemeyi reddetmesi. Neredeyse fark edilmeyecek kadar
omuz silkti.

"VUcudunda herhangi bir iz buldun mu Doktor?" Hunter s6ze
basladi.

Doktorun yuzi sanki Hunter milyon dolarlik soruyu sormus gibi
degisti.

“Iste burada her sey ilginglesmeye basliyor.” Sagina dogru bir
adim atti ve bakiglarinin Kelly Jensen'in hayaletimsi beyaz yuzune
yeniden odaklanmasina izin verdi. ‘Uzerinde tek bir cizik bile
bulamadim.’

Yuzbasi Blake saskin gorunuyordu. 'Hig bir sey?"

"Hicbir sey," diye onayladi Doktor Hove. ‘Daha once de
soyledigimiz gibi el ve ayak bileklerinde hicgbir iz ve siyrik yok.
Anaokulunun mutfak bodrumundaki masaya bagli olmadigini
biliyoruz. Ama onun zaptedildigini gosteren higbir sey bulamiyorum
hi¢ esir tutuldugu sure boyunca da.” Doktor durakladi. 'Agzinin igi ve
cevresindeki deri Uzerinde vyaptigim incelemede agzinin tikal
olduguna dair hig¢bir kanit gérulmedi.’

Garcia, "Bu da katilin kurbanin herhangi bir ses ¢ikarmasini
umursamadigl anlamina geliyor" dedi.

Doktor Hove basini salladi. 'Ya gozbebeklerine kadar
uyusturuldu ya da ¢ok guvenli ve ses gegirmez bir odaya kilitlendi ya
da her ikisi birden. Toksikoloji sonuglari birka¢ gun surecek.”



"igne izleri mi?" diye sordu Hunter.

'Kliguk bir gentik bile yok. Yere dustugunde aldigina emin
oldugum avug ici ve dizlerindeki kiguk siyriklar diginda Uzerinde bir
gizik yok. Dikisleri alinca katilin ona dokunduguna dair tek bir kanit
bile kalmaz."'

Bir an herkes sustu.

Hunter, Laura Mitchell'in olay yeri fotograflarinin her santimini
incelemek icin ne kadar zaman harcadigini dusundu. Tipki Kelly
Jensen gibi onun da Uzerinde higbir gizik yoktu.

Hunter'in dikkati Kelly'nin ellerine kaydi ve kaslar catildi.
Tirnaklarinin her biri cadi usulu torpulenmisti. Olabildigince sivri ve
keskin.

"Tirnaklarinin altinda bir sey buldun mu doktor?" Neden
boyleler? . pence gibi mi?'

Doktor, "lyi nokta Robert," diye onayladi. 'Ve cevap su; neden
oldugundan emin degilim. Ama altlarinda bir sey buldum, evet; koyu
bakir renginde bir tur toz. Kil veya tugla tozu olabilir, hatta kuru kir
bile olabilir. Emin olmak igin yine laboratuvar sonuglarini beklememiz
gerekecek.”

Hunter egildi ve Jensen'in ellerini daha yakindan inceled..

Doktor, "Laboratuvara gonderilen bu vakayla ilgili her seyi acil bir
etiketle yapistiracagim" diye glivence verdi onlara. 'ingallah bir iki
gun iginde sonug¢ almaya baslayacagiz. Ancak ne yazik ki i¢
yaralanmalarinin ciddiyeti ve bogaltilan kanin miktari nedeniyle
tecavluze ugrayip ugramadigini kesin olarak tespit edemeyiz. Eger
herhangi bir iz varsa, kendi kaniyla yikanmis demektir.'

Bu sOzlerle tUm oda gerilmis gibiydi.

Doktor Hove metal tezgaha dogru yurudu ve plastik tepsiden bir
sey aldi. Otopsi masasina dénerek, "iste her seyin nedeni bu ve
ustaca oldugu kadar tuhaf da" dedi. Elinde tuttugu garip metalik
nesne yaklasik sekiz in¢g uzunlugunda, ¢eyrek in¢ genisliginde ve bes
inc derinligindeydi. ilk bakista, bir iskambil destesi gibi Ust Uste
yigiimis birkag uzun ve dar metal dilime benziyordu.

Etrafta merakl bakiglar vardi.

Doktor, "Katilin onun icine yerlestirdigi sey bu" dedi, sesi
oncekinden biraz daha uzgundu.

Merakli bakislar, saskin kas ¢atmalara donustu.

“Ne?” ilk konusan Ylizbasi Blake oldu. 'Bunun ne oldugunu
bilmiyorum Doktor, ama sizin o rontgen makinenizde gérdagumuz



seyin bu olmadigi kesin.'

Doktor, "Bu durumda olmaz, hayir" diye onayladi.

'Peki Tanri'nin yaratisinda bu ne anlama geliyor?’

Doktor Hove otopsi masasinin diger tarafina gecerek kendisi ve
diger Ug¢l arasinda biraz mesafe birakti.

'Bu daha once hi¢ gormedigim bir silah. Burada ¢ok guglu ve
etkili bir yay mekanizmasiyla bir arada tutulan on iki adet ¢eyrek in¢
genisliginde tiras bigcagi yigini var. Bu bigaklar lazer keskinligindedir.
Lazer keskinligi derken, bunlarla karsilastirildiginda bir Samuray
kilicinin beyzbol sopasi gibi kestigini kastediyorum.'

Hunter gozlerini ovusturdu ve rahatsizca kipirdandi.

"Anlamiyorum" dedi Garcia basini sallayarak. Kaptanin dedigi
gibi bizim gordigumuz bu degil. Peki bu durumda olmaz derken ne
demek istedin doktor?'

Doktor Hove, “Rontgen makinesini kullandigimizda vicudunda
ne gordugumuzu agikga hatirhyorsunuz, degil mi?” diye acikladi.
"Yuvarlak tabanl, buyuk, t¢gen sekilli mi? Buyuk agiolger gibi bir sey
mi?' Cevap beklemedi. 'Peki, sence katil bunu onun igine nasil
sokmaylr basardi? Yuvarlak tabaninin, vlcuduna Kkolayca
yerlestirilemeyecek kadar genis oldugunu kabul etmelisiniz.’

Hunter derin, agir bir nefes verdi, gozleri yeniden doktorun
elindeki nesneye cevrildi. 'Bir ¢esit yayma bigagi.’

Yuzbasgi Blake'in dikkati Hunter'a cevrildi. “Bir tir ne?” Doktor,
herkese uzun ve ince metal nesneyi tekrar gostererek, “Tam olarak
bu,” diye onayladi. 'Bu kapali formatta, katil onu dikmeden once bu
seyi ona yerlegtirirken higbir sorun yagsamazdi.' Garcia binaya
girerken direndigi Urperti geri geldi ve bu sefer buna karsi gug¢suzdu.

Doktor, “Igeriye girince bu oldu” diye devam etti. Sadece
bagsparmagi ve isaret parmagini kullanarak nesneyi ucglarindan
birinden tuttu. Diger elinin isaret parmagiyla Ustteki neredeyse
gorunmez bir dugmeye tikladi.

VUR.

Kirk sekiz

Tamamen gafil avlanan herkes geri ¢ekildi.
“Kahretsin!” Yuzbas! Blake tiz bir sesle elini agzina goturdu.
“Kahretsin, ne oluyor?” Garcia'nin elleri koruyucu bir refleksle

yuzune dogru kalkti.



Doktor Hove'un elindeki nesnenin bigaklari, bir saniyeden ¢ok
Kisa bir sure iginde, yuksek metalik bir gumbdartayle, tipki bir Cin el
vantilatoru gibi patlayarak acildi. Odadaki herkesin sok olmus gozleri
onun Uzerindeydi ve agizlari yari agik olmasina ragmen tek kelime
edilmedi. Doktor Hove nesneyi dikkatli bir sekilde Kelly'nin karnina
yerlestirdi; nesnenin dar ucu kasik kemigine degiyordu.

"Bu, bu seyin onun iginde bulundugu konumla ilgili," dedi
sonunda, sesi daha algaktl, ses tonu Oncekinden daha koyuydu.
‘Gordugunaz gibi kapladigi alan neredeyse karninin tamami kadar.’

Yuzbasgi Blake, son bir dakikadir tuttugu nefesini birakiti.

"Dedigim gibi," diye devam etti doktor, "bu bigaklarin her iki
tarafi da lazer keskinligindedir." Bunlari agmak igin kullanilan yaylar
kigUuk ama ¢ok gugcludur. Birkag kiloluk basing Uretebilir. Muhtemelen
birinin et satiriyla yumurtadan ¢ikmasina esdegerdir. Bu sey yoluna
cikan her seyi parcaladi.’

Arkasindaki duvarda asili buyuk bir kadin bedeni organ
semasini igaret etti.

'Uretrasi, mesanesi, rahim agzi, rahmi, yumurtah§i, vajinal
boslugu, Ureme sistemindeki her sey aninda sakatlandi. Bigaklar
ayni zamanda kaslari, apandisitini ve kalin bagirsaginin bir kismini
da parcalamayl basardi. Legen kemigi kirilmisti. Bundan sag
kurtulmasinin imkani yoktu. Yasadigi ic kanamaydi. . disunulemezdi
ama olum aninda olmazdi. Onun yasadigi aci, Seytan'in bile hayal
etmekte zorlanacagi bir seydi.’

Hunter elini agzina goturdu. 'Ne kadardir?”'

“Ne kadar sure aci ¢ekti?” Doktor omuz silkti. 'Ne kadar guclu
olduguna bagli. Muhtemelen birka¢ dakika meselesi. Ama eminim ki
ona gunler gibi gelmigtir.'

Butln gozler doktorun Kelly'nin karnina yerlestirdigi nesneye
dondu.

“Peki bu sey tekrar nasil calisacak?” diye sordu Yuzbasi Blake.
"Basit" dedi doktor kagidi eline alirken. 'Bigaklar kimsenin
dokunamayacagi kadar keskin, bu ylzden onlari baslangic
konumlarina geri dondurmek sorun yaratabilir ama iginde yerlesik bir
geri cekme mekanizmasi var. Nesnenin tabanindan sadece birkacg
santimetre uzakta yuvarlak bir vidayi gosterdi.' - bigaklarin uglarindan
birini bir arada tutan taraf. Doktor Hove, 6n tarafi camli bir dolaptan
cikardigi tornavidayi kullanarak onu yavasca cevirmeye basladi. O
bunu yaparken bigaklar birbirinin arkasina ¢ekilmeye ve yelpaze



benzeri bigagi kapatmaya basladi. Bir dakikadan kisa bir slre sonra
hepsi daha once oldugu gibi bir iskambil destesi gibi Ust Uste
yigimisti.

Doktor parmagiyla "Tetikleyici bu dugmedir" dedi, "tiklamal
kalemlerde gorduklerinize ¢ok benziyor."

Hepsi daha iyi gorebilmek igin yaklastilar.

Kaptan, “Peki bu sey onun icinde patladiysa, onu kim tikladi?”
diye sordu.

“Eh, tetigin tiklamali kalem mekanizmasina ¢ok benzedigini ama
ayni olmadigini soyledim. Aradaki fark, bunun ¢ok daha hassas
olmasidir. Bunun ustaca bir ¢alisma oldugunu da soyledim. Suna bir
bak.” Geri c¢ekildi ve daha once oldugu gibi tuhaf bicagi tuttu. Bu
sefer parmagiyla tetige basmak yerine sanki bir kokteyl
calkalayicisini salliyormus gibi yaklasik on santim asagi ¢ekti, ama
yalnizca bir kez.

VUR. Bigak bir kez daha metalik bir guimburttyle disari dogru
savruldu. Doktor, "Kendi kendine etkinlesiyor" dedi. “Tek ihtiyaci olan
kuguk bir darbe.” Hunter’'in akh asiri galismaya bagladi. 'Kahretsin!
Masa. . ve sayac. . bu yuzden. . etkisi.”

Yuzbasi Blake ona hafifce basini salladi ama hala yaninda
degildi. "Sizce buna benzer bir tetikleme mekanizmasi Laura
Mitchell'in igine yerlestirilen bombayi harekete gegirmek igin
kullaniimis olabilir mi?" Hunter doktora bakti.

Bir an bunu dusundu ve farkina vardikca yuzu degisti. ‘Kolayca
uyarlanabilirdi, evet. Bu Oyle bir sey ki
Doktor Winston, kurbanin Gzerinden farkina bile varmadan bombayi
cekerken yanliglikla bunu etkinlestirmis olabilecek hassas bir
mekanizmayi ortaya ¢ikardi.' Hunter, Kelly Jensen'in vicudunu isaret
ederek, "Boyu ne kadardi?" diye sordu. 'Bes alti' diye yanitladi
doktor.

Hunter Kaptan Blake'e dondu. 'Eski anaokulundaki masa ve
Dogu Los Angeles'taki kasap tezgahi tahta bloklar veya tuglalarla
yerden yaklagik yarim metre yuksekteydi. Kurbanlarin higbiri ¢ok
uzun boylu degildi. Laura Mitchell bes yedi yasindaydi. Katil,
kurbanlarinin uyandiklarinda bulunduklari yerden asagi inmemelerini
sagliyordu. Yapmak zorundaydilar ziplamak asagi. Ranzadan ¢ikmis
bir cocuk gibi.”

“Aman Tanrim!” Doktor Hove'un gozleri bigcaga dondu.
'‘Ayaklarinin yere gcarpmasi, iclerindeki nesneyi sarsmis olabilir.' "Tetik



mekanizmasini harekete gecirmek icin yeterli mi?' diye sordu Kaptan
Blake. "Kolayca," diye yanitladi Doktor Hove. Bir stre sonra tum
bunlarin ne anlama geldigini anlayinca elini agzina gétirdd. 'isal
Katil onlarin haberi olmadan kendilerini dldurmelerini istedi.'

kirk dokuz

"Tamam," dedi Yuzbasi Blake, Parker Center'a dondukten birkag
dakika sonra Hunter ve Garcia'nin ofisinin kapisini kapatti. 'Neler
oluyor? Ressamlara takintili bir psikopatin neredeyse aklini bagindan
alabiliyorum. Ikisi de esmer. ikisi de otuzlu yaslarinda bir yerlerde.
ikisi de gekici. Bu sehirde bu tiir bir takinti var siradan bir ¢ilgin. Ama
kurbanlarin igine bir sey yerlestirme meselesi. . bomba kadar sagma
bir sey ya da Kelimeler agzindan kacgarken basini salladi. . bir
yelpaze bigagi gibi berbat olmak ve sonra viucutlarini dikmek, odanin
icinde ciplak bir sekilde dans etmek ve fistik ezmesine bulanmak
cilginhgidir.' Hunter'a bakti. '"Ama burada ugrastigimiz sey bu degil,
degil mi? Bu adam deli degil. Kafasinin icinde seytanin sesini
duymuyor ya da kendi sidigini icmiyor, degil mi?'

Hunter yavasca basini salladi. 'Oyle distinmiyorum.'

'O zaman idollerinin pesinden giden takintili bir sapik mi?"

Hunter basini iki yana salladi. ‘Ilk izlenimler. . belki ama kanitlara
yakindan bakarsaniz bu cinayetlerin arkasinda takintili bir hayranin
olma ihtimaline karsi ¢ikiyor.'

'Nasil yani? Hangi kanittan bahsediyorsun?'

'‘Morluk olmamasi.'

Yuzbasi Blake'in kaglari o kadar sert bir sekilde ¢atildi ki, kaglari
neredeyse birlesiyordu. Hunter parmaklariyla "iki kurban" diye isaret
etti. ‘Ikisi de kacirildi ve yaklasik iki hafta boyunca rehin tutuldu.
Doktor Hove'un ne dedigini hatirliyorsun, degil mi? Eger dikislerin
vahsetini ve 6lum sekKillerini bir kenara birakirsak, her ikisine de
dokunulmamisti. Bir cizik degil. Onlar esaret altindayken katil onlara
dokunmad..'

"Tamam," diye kabul etti kaptan. 'Peki bunun takintili hayran
teorisiyle ne alakasi var?'

Hunter, 'Takinti hayranlar, idolleri hakkinda kafalarinda
fanteziler yaratmak i¢in gok zaman harciyorlar Kaptan,' diye acgikladi.
‘Bu yuzden ilk etapta takintili hale geliyorlar. Bu fantezilerin ¢ogu
cinsel, bazilar siddet icerikli ama hicbiri, sicak sut ve ¢orek esliginde



haftalarca sohbet edebilmek icin idollerini kagirmakla ilgili degil. Eger
bu adam yeterince takintili bir hayran olsaydi

kacirma durumunda fantezilerinden en az birini gerceklestirmeye
kars! koyamayacaktir. Ozellikle de onlari yine de dldiirmeye hazirsa.
Ve eger bunu yapsaydi, vucutlarinin bir yerinde bir ¢esit morarma
olurdu.’

Yuzbagi Blake dalgin goérunuyordu. Kurbanlardan herhangi
birinin tecavuze ugradigina dair higbir zaman onay alamayacaklardi.
Ama Hunter hakhydi; Her iki vicudunda da morarma olmamasi,
katilin pesinde oldugu seyin bu olmadigini gosteriyordu. Takintili bir
hayran kulaga imkansiz gibi gelmeye baslamigti.

“Peki kim boyle bir seyi yapabilir?” diye sordu. 'Bolunmus kigilik
isi mi?'

Yine mumkun ama su ana kadar elimizdekilerle bunu soylemek
zor.” ‘Neden?’ diye meydan okudu. "Sen de Oyle soyledin, katil tek bir
adimda pasif durumdan absurt siddete gecti. Bu asiri ruh hali
degisimlerinin bir gostergesi degil mi? Kisilikte ciddi bir degisiklik mi
var?'

Hunter basini salladi. ‘Evet ama siddeti uygulama sekli teoriyle
celisiyor.’

'Nasil yani?"

'Her iki cinayetin ardindaki zaman ve hazirlik ¢gok kapsamliydi.'

'Yavas ol koca beyin, seni takip etmiyorum' diye karsi gikti. Avci

devam etti. 'Ruh hali degisimleri ve asiri kigilik degisiklikleri
Genellikle ofke, ask ya da kiskanglik gibi ¢ok guclu bir duygu
tarafindan tetiklenmesi gerekir. Bunlar birdenbire ortaya ¢ikmaz. Yeni
ruh hali ya da kisilik devreye girer ve bir sure kalir, ancak o 6fke ya
da onu tetikleyen duygu her neyse, gider gitmez kisilik de kaybolur.
Kisi dogrudan normal haline doner.' Parmaklarini siklatti. "Transtan
uyanmak gibi. Bu transin ne kadar surebilecegini dugunuyorsunuz
Kaptan?'

Anlamaya basladi. '"Yeterince uzun degil.’

Hunter, Yeterince uzun degil, diye onayladi. Katil bir bombayi ve
cehennemden gelen o bigagi kendisi yapti; ayrica kendi kendini
calistiran essiz tetik mekanizmasindan bahsetmeye bile gerek yok.
Ayrica kurbanlarin birakildigi yeri hazirlamak igcin de zaman harcadi
ve ardindan sakin bir sekilde vucut parcalarini dikti. Butiin bunlar ¢ok
zaman aliyor. Hem hazirliyorum hem de yurutayorum.”

Garcia, "Ve bu, katilin gunlerce, belki de haftalarca degisen bir



ruh halinde olmasi gerektigi anlamina gelir" diye ekledi. 'Pek olasi
degil.’

Hunter basini salladi. “Ayrica, modern psikolojinin, Coklu Kisilik
Sendromunun gercekte var olmadidina dair su anda kabul goren bir
gorusu de var. Bu, bitmek bilmeyen TV talk sovlari, romanlar ve kotu
tasarlanmis Hollywood filmleriyle surdurilen, terapistlerin neden
oldugu bir hastaliktir.'

'Ne?'

“Temel olarak modern psikoloji, Coklu Kisilik Sendromunun
tamamen sagmalik olduguna inaniyor.’

Yuzbagi Blake, Hunter'in masasina yaslandi ve ceketinin iki
dugmesini de agti. "Yani ne yaptigini tam olarak bilen biriyle mi karsi
kargiyayiz?"

"Ben de Oyle derdim, evet."

Garcia, "Yaraticihigi bunun kanitidir" diye ekled..

Hunter bagini salladi. “Ayni zamanda sabirli ve disiplinlidir;
gunumuzde en sakin bireylerde bile nadir bulunan bir erdemdir bu.
Su ana kadar gosterdigi ustalik seviyesine bunu da eklersek onun bir
saatci, hatta kendisinin bir sanatgi olmasi beni sasirtmaz. Belki bir
cesit heykeltiras falandir.”

Kaptanin gozleri bayudu. ‘Bir gibi arizali heykeltiras mi? Higbir
zaman kurbanlari kadar basarili olamayan biri mi? Bunun intikam
olabilecegini mi dugunuyorsun?” Hunter agirligini sol ayagina verdi.
'HAYIR. Bunun intikamdan dogdugunu dagtinmuyorum.”

'Nasil emin olabiliyorsun? Kiskanglik guglu bir duygudur.'

'Katil intikamdan sonra basarisiz bir sanatgiysa, ¢unku higbir
zaman buyuk bir is basaramadiysa, diger sanatcilari hedef almaz.
Hicbir anlam ifade etmez. Asla basaramamasinin nedeni bunlar
olamaz.’

Garcia alt dudagini i1sirdi ve basini sallayarak onayladi. 'Intikam
ajanlara, galeri kuratorlerine, sanat elestirmenlerine ve gazetecilere
ya da bunlarin hepsine karsi olacakti. Bir sanatginin kariyerini
gelistirebilecek veya bitirebilecek kigiler, diger sanatcilar degil.'

Hunter basini salladi. “Ayrica Laura Mitchell ve Kelly Jensen'in
birbirine benzerligi sadece bir tesaduf degil Kaptan. Kurbanlari onun
icin bir intikam aracindan ¢ok daha fazlasini ifade ediyor.'

Garcia, "Katil de ayni MQO'yu kullandi ancak kurbanlarinin her
birine farkh bir 6ldirme cihazi yerlestirdi" diye ekledi. '‘Bunun rastgele
oldugunu didsinmuyorum. Bunun arkasinda bir anlam oldugunu



disunuyorum.'

“Ne?” diye sordu Yuzbasi Blake. Pencereye dogru yururken ses
tonunda bir kizginlik zerresi belirdi. '‘Bomba ile bomba arasinda nasil
bir iligki olabilir?

Birkag¢ gun oncesine kadar bu dunyada var olmayan bigagi iki
ressamla mi birlikte kullandiniz?'

Kimse cevap vermedi. Ardindan gelen sessizlik her biri i¢in farkl
bir anlam tagiyordu.

Kaptan, "Yani bu yeni kurban, James Smith denen adamla ilgili
ipucumuzu mahvetti, Oyle degil mi?" diye agzindan kagirdi.
'‘Dairesinde buldugumuz her sey Kelly Jensen degil, Laura Mitchell
hakkindaydi.'

"Belki de hayir," diye tartisti Garcia. Bir atasla oynamaya

basladi. "Peki bu nasil?"

'‘Belki baska bir yerde baska bir odasi vardir. Belki bagka bir
daire," diye onerdi Garcia.

“Ne?” Ylzbas! Blake ona dik dik bakti.

'Belki de o kadar akillidir, Kaptan. Iki kurban varken yakalanirsa
ve odalardan yalnizca biri bulunursa yurime sansinin yuksek
oldugunu biliyor." Artik sekli bozulmus olan atagi masasinin Uzerine
koydu. 'Zaten bildigimiz gibi, James Smith adini aldi ¢iunkU herhangi
bir sey olursa, adinin tek bagina onu insan sisi altinda gizleyecegini
biliyordu." Kaptana sag isaret parmagini gosterdi. ‘Kirasini pesgin
oduyor.” Simdi orta parmak. 'Faturalarini pesin oduyor. Eger o dyle
Adamimizin bagka bir yerde en az bir yeri daha oldugundan eminiz:
Kurbanlarini tuttugu yer, cunku onlari o dairede tutmadigini biliyoruz.
Eder durum boyleyse, bagka bir yerde kolaylikla baska bir daire
kiralayabilir. Belki tamamen farkli bir isimle. Bu yuzden onu
bulamiyoruz.”

Yuzbagi Blake pencere pervazina yaslandi. 'Bu pek olasi degil.’

Garcia parmaklarinin eklemlerini ¢itlatti. “Ayrica herhangi birinin
kendi bombasini, kendi c¢ilgin bigagini, kendi tetik mekanizmasini
yaratip kurbanin vicudunu dikmeden once onu igine yerlestirmesi de
pek mumkuin degil.” Etki yaratmak icin durakladi. "Hadi ama Kaptan,
kanitlar bu adamin tahmin edilebilir olmaktan ¢ok uzak oldugunu
soyluyor." Cok akilli, cok becerikli ve ¢ok sabirlidir. Eger dyle olsaydi
gercekten sasirir miydin? yaptim bagka bir yerde bagka bir kolaj
odaniz var mi? Bu ona inkar edilebilirlik saghyor.”

Hunter masasinin ucuna oturarak, "Garcia hakli Yuzbasi," dedi.



‘Buldugumuz odada Kelly Jensen ile ilgili hicbir sey yok diye James
Smith’i g6z ardi edemeyiz.’

'Peki henuz herhangi bir yerde goruldu mu? Telefon hatlari
yararl ipuglari verdi mi?'

'Henuz degil.'

“Bu gercekten harika, degil mi?” Disaridaki sokagi isaret etti. 'Bu
sehirde dort milyondan fazla insan var ve kimse bu James Smith'in
gercekte kim oldugunu bilmiyor gibi gorinuyor. Adam ortadan
kaybolmus.” Kapiya gidip kapiyi acti. '‘Lanet bir hayaletin pesindeyiz.'

Elli

Hunter ofisine dondugunde Adli Tip'tan Mike Brindle'dan gelen
bir e-posta buldu; Laura Mitchell'in dairesindeki buyuk tuvalin
arkasindaki duvarda bulunan liflerden elde edilen Ilaboratuvar
sonuglari dogruydu. Tahminlerinde hakliydilar. Lifler siradan bir yun
takkeden gelmisti. Bu, o brandanin arkasina saklanan kisinin 1.80 ile
1.80 arasinda bir yerde oldugu anlamina geliyordu.

Soluk ayak izlerinin sonuglari da mevcuttu, ancak bunlar ev
tozunun Uzerine yerlestirildigi ve dolayisiyla lekeli oldugu igin yuzde
100 dogru degildi. Sonug, bunlarin muhtemelen on bir veya on iki
numara ayakkabilardan geldigiydi ki bu da boy teorisiyle tutarliydi.
llging olan ise hicbir tek iz bulamamis olmalariydi. Ticari marka
baskisi, oyuk veya herhangi bir sey yok. Tamamen duz bir taban.
Mike Brindle'in gorusu, Laura'nin dairesinde bekleyen kisinin bir gesit
ayakkabi kilifi kullandigi yonundeydi. Muhtemelen el yapimi.
Muhtemelen yumusak kauguk veya hatta sentetik kopuk. Bu durum
suphesiz failin ayak seslerini de bogardi.

Brindle, tim stidyo zeminini on bir veya on iki feet boyutunda
daha fazla iz bulmak icin analiz ettikten sonra, Hunter ve Garcia ile
ayni sonuca vardi. Laura Mitchell'in saldirgani, arka duvara yaslanan
buyuk brandanin arkasina saklandiktan sonra bir sekilde onun
dikkatini baska yone ¢ekmis ve guclu bir sakinlestirici, muhtemelen
damar ici bir ilagla ¢ok hizli bir sekilde ona ulagmisti.

Garcia elinde yesil plastik bir dosyayla kapidan igeri girerken,
"Arastirma sonucunda Kelly Jensen'in kisisel bilgilerini aldim" ded..
Hunter bilgisayarindan bagini kaldirip “Elimizde ne var?” diye sordu.
Garcia masasinin arkasina oturdu ve dosyayi acti. 'Pekala, Kelly
Jensen, otuz yil once Great Falls, Montana'da dogdu. Ailesine henuz



haber verilmedi.”

Hunter basini salladi.

Garcia devam etti. 'Lisede resim yapmaya basladi. . Yirmi
yasindayken ebeveynlerinin istegi disinda buraya, Los Angeles'a
tasindi. . Birka¢ yil boyunca mucadele ederek ve tUm ajanlar ve
sanatgilar tarafindan reddedilerek gegirdi.
is hayatindaki galeri. . filan, filan, falan, tipik Los Angeles hikayen,
tek farki o bir aktris degil, ressamdi.’

Hunter, “Nasil fark edildi?” diye sordu.

'Calismalarini okyanus kiyisinda bir sokak tezgahinda satardi.
New York'un en iyi sanat elestirmeni Julie Glenn'den bagkasi
tarafindan fark edilmedi. Bir hafta sonra Kelly, Lucas Laurent adinda
bir sanat menajeri buldu. Onun kayip oldugunu bildiren oydu.”
Durakladi ve kollarini basinin Uzerine dogru uzatti. 'Kelly'nin kariyeri
bundan sonra hizla yuikseldi. Julie Glenn onun hakkinda bir yazi
yazmigti. New York Times, Kelly'nin plajda veremedigi tuvaller bir ay
icinde binlerce dolara satild!.'

Hunter ceketini almadan once saatine bakti. 'Tamam, gidelim.'

'Nereye?'

'‘Kayip oldugunu bildiren kigiyi gormek igin.'

Elli Bir

Trafik dini bir gecit toreni gibiydi ve Garcia'nin Parker Center ile
Long Beach arasindaki yirmi u¢ mili kat etmesi neredeyse iki saat
surdu.

Kelly Jensen'in menajeri Lucas Laurent'in ofisi East Broadway
Caddesi 246 numaranin besinci katindaydi.

Laurent otuzlu yaslarindaydi, zeytin tenli, koyu kahverengi gozlu
ve duzgun kesilmig, grilesmeye baslayan sagliydi. Hunter,
dudaklarint  ¢evreleyen kirigikliklarin - yogun sigara i¢cmekten
kaynaklandigini tahmin etti. Lacivert takimi ¢ok yakismisti ama
kravatl zevksiz bir saheserdi. Yalnizca muazzam 0zguvene sahip
birinin giyebilecegi, kalin renkli parcalardan olusan Picasso tarzi bir
canavar. Laurent'in da kesinlikle guveni vardi; zenginlik ve basarinin
getirdigi sessiz guven.

lkiz ayakli masasinin arkasindan ayaga kalkti ve kapinin
yaninda Hunter ile Garcia'yl selamladi. El sikismasi, buyuk bir
anlagsmayi tamamlamaya hazir bir isadamininki kadar sikiydi.



Hunter'a bakarken, "Joan bana LAPD'de dedektif oldugunuzu
mu sOyledi?" dedi. “Umarim aslinda sanatg¢i degilsinizdir ve bu
sadece sizi ofisime randevu almadan sokmak igin yapilan bir hileydi.”
Gulimsedi ve gozlerinin kenarlarinda derin kirigikliklar belirdi. ‘Ama
eger Oyleyse, bu kesinlikle ikinizin de yaraticiiga ve hirsa sahip
oldugunu gosterir.’

Hunter, Laurent'e kimlik bilgilerini gostererek, "Maalesef gercek
biziz" dedi. Temsilcinin gulumsemesi hizla soldu. Ancak o zaman
birka¢ hafta dnce Kelly'nin kayboldugunu bildirdigini hatirladi.

Hunter ona yalnizca bilmesi gerekenleri anlatti ve yuzunun
renginin kaybolmasini izledi. Laurent sandalyesine ¢Oktl, gozleri
katatonik bir gsekilde Hunter'a bakiyordu.

'Ama bu ¢ok gulung. . dldurtlmus? Kim tarafindan? Peki neden?
Kelly bir sanatciydi, uyusturucu saticisi degil.’

'‘Bulmaya caligtigimiz sey bu.'

'‘Ama iki aydan kisa bir sure iginde Paris'te bir sergisi
planlanmisti. . bu bizi bir milyona yaklastirabilirdi.”

Hunter ve Garcia birbirlerine hizli ve endiseli bir bakig attilar.
Parayi distiinmek icin tuhaf bir zaman.

Laurent bir paket sigara almak i¢cin masasinin ust gekmecesini
karistirdi. 'Genellikle ofisimde sigara icmem' diye acikladi, 'ama buna
gercekten ihtiyacim var. Sakincasi var mi?’

Her iki dedektif de omuz silkti.

Laurent bir sigarayi dudaklarina goturdu, titreyen eliyle yakti ve
sanki hayati buna bagliymis gibi bir nefes c¢ekti.

Hunter ve Garcia, Laurent'in masasinin onundeki iki somon rengi
koltuga oturdular ve ona Kelly ile olan iligkisi ve onun kisisel hayati
hakkindaki bilgileri hakkinda sorular sormaya bagladilar. Laurent'in
yanitlarindan ve biraz once milyonlar kazanmakla ilgili yaptigi
yorumdan, Laurent'in Kelly ile iligkisinin ylzde 99'unun ig iligkisi
oldugunu hemen anladilar.

Garcia, "Onun dairesinin anahtarlari var miydi?" diye sordu.
‘Tanrim, hayir.' Laurent sigarasindan son bir nefes ¢ekti, pencereye
dogru yurudu ve izmaritini asagidaki sokaga atmadan dnce onu
cikintiya sondurdu. Kelly, dairesinde ya da studyosunda insanlarin
olmasindan hoslanmiyordu. Tamamen bitene kadar higbir parcasini
gormeme bile izin vermedi ve 0 zaman bile neredeyse bana
gOstermesi icin yalvarmak zorunda kaldim. Sanatcilar ¢ok
benmerkezci ve eksantrik insanlardir.'



Garcia, "Dairesi Santa Monica'da ve sanat studyosu Culver
City'de, oyle degil mi?" diye sordu.

Laurent endigeyle bagini salladi.

"Sizin ve Bayan Jensen'in birlikte bazi sosyal etkinliklere
katildigimzi  disinmekte hakli miyim?" Aksam yemekleri.
resepsiyonlar. . sergiler. . 6duller mi, bunun gibi seyler mi?'

'Evet, onu temsil ettigim Uc¢ yil boyunca pek ¢ok kisi.' 'Hi¢
gorustugu biriyle tanistin mi? Bu nisanlardan herhangi birine hig
randevu aldi mi?'

“Kelly mi?” Gergin bir sekilde guldu. 'Onun dusuncelerinden bir
iligkiden daha uzak bir sey dugtinemiyordum. Cok etkileyiciydi. Ona
saldiran adamlar vardi ama o sadece bilmek istemiyordu.”
“Gercekten mi?” dedi Hunter. 'Bunun bir nedeni var mi?'

Laurent omuz silkti. 'Hic sormadim ama birka¢ yil once asik
oldugu birinden gergekten kirildigini biliyorum. Higbir zaman
gecmeyecek turden bir acli. O gunden itibaren yasadiginiz her iligki
konusunda sizi temkinli hale getirecek turden bir aci. Ne demek
istedigimi biliyorsun?'

Garcia, "Gundelik iligkileri olup olmadigini biliyor musun?" diye
sordu. Bagka bir omuz silkme. 'Muhtemelen soyledigim gibi ¢cok
etkileyiciydi; ama ¢iktigi kimseyle hi¢ tanismadim. O da kimseden
bahsetmedi.” “Hi¢ e-postalardan bahsetti mi?” Son zamanlarda onu
korkutan ya da Uzen bir sey mi oldu?' Hunter devraldi.

Laurent kaslarini catti ve hatirlamasi birkag saniye sirdi. 'Ozel
bir sey yok. Bunlardan herhangi birinin korkutucu ya da uzucu
oldugundan emin degilim, ancak delicesine agik hayranlarindan
birkag tuhaf sey aldigina eminim. Dusundugunuzden daha fazlasi
oluyor. Tum sanatgilarima onlari dikkate almamalarini soyliyorum.'

'Onlari géz ardi mi edeceksiniz?"

Hayranlar sohretle gelir Dedektif; bu, vazgecemeyecegdiniz bir
paket anlasmadir. Ve ne yazik ki bazilari tamamen tuhaftir, ancak
genellikle higbir zarar vermezler. Temsil ettigim tim sanatgilar ara
sira onlardan aliyor.” Gozleri masasindaki sigara paketine dondu ve
hemen bir tane daha almali mi diye disundd. Onun yerine siyah-altin
renkli bir Mont Blanc kalemiyle oynamaya basladi. 'Ug yildir Kelly'nin
menajeriyim ve bu slUre zarfinda onu hi¢ mutsuz ya da endiseli
gormedim. Yuzunde her zaman bir gulumseme vardi, sanki
dudaklarina dovme vyapilmis gibi. Gergekten Kelly'yi mutsuz
gordugimu hatirlamiyorum.'



Garcia, "Bayan Jensen'la en son ne zaman konustunuz?" diye
sordu.

'‘Ogle yemegi icin bulusmamiz gerekiyordu. masasinin
uzerindeki deri ciltli gunlagu acti ve hizla sayfalarini karistirdi, '. .
Kelly'nin Paris'teki yaklasan sergisini tartismak icin 25 Subat. Kelly
aylardir bu gezi icin ¢cok heyecanliydi ama toplantiya hi¢ gelmedi ve
iptal etmek icin de aramadi. Ona ulasmaya calistigimda, sahip
oldugum tek sey onun telesekreter hizmetiydi. iki giin sonra
denemekten vazgectim ve polise bagvurdum.'

Garcia bu sefer, "Uyusturucuya, kumara ya da bildiginiz kotu
turden herhangi bir ise bulasti mi?" diye sordu.

Laurent'in gozleri bir anligina irilegti. 'Tanrim, hayir. En azindan
benim bildigim Oyle degil. Cok az igti. Kelly tipik iyi kizlardan biriydi.”
“Maddi zorluklar mi?”

'‘Kazandigi o kadar parayla degil. Tablolarinin her biri binlerce
dolara satiliyor. Muhtemelen simdi daha da fazlasi.”

Hunter, pencereden digari yuz dolar atsa Laurent'in da pesinden
atlayip atamayacagini merak etti.

Hunter ayriimadan oOnce ofisin kapisinda durdu ve tekrar
Laurent'a dondu. "Bayan Jensen'in bagka bir Los Angeles ressami
Laura Mitchell ile arkadas olup olmadigini biliyor musunuz?"

Laurent basini sallamadan once merakla ona bakti. 'Laura
Mitchell' mi? Emin degilim. Tarzlari ¢ok farkli.”

Hunter donup ona merakla bakti.

'Ister inanin ister inanmayin' diye acikladi Laurent, 'bircok
ressam bu acidan komiktir. Bazilar farkli tarzdaki sanatcilara
karismaz.” Refleks olarak somurttu. 'Bazilari diger sanatcilarla hi¢
karismayacak. Neden sordun?'

“Sadece merak ediyorum.” Hunter Laurent'e bir kart uzatti.
'‘Akliniza baska bir sey gelirse lutfen yapmayin...'

“Bekle!” Laurent onun sozunu kesti. 'Laura Mitchell ve Kelly
yaptim tanismak. Birka¢ yil dnceydi. Bunlarin hepsini unutmustum.
Kelly'nin kariyerinin hemen basinda. Onu temsil etmeye yeni
baglamistim. Bir kablolu TV belgeseli igin roportaj yapti. Bati
Yakasi'ndaki yeni Amerikan sanatgi dalgasiyla ilgili bir seyler ya da
buna benzer bir sey. Birka¢ sanat¢i buna katildi. Sanirirm hepsi orada
cekildi. .” gozleri duvardaki bos bir noktaya kaydi. . Getty Mizesi'nde
mi, yoksa Moca'da mi, emin olamiyorum. Ama o gun orada bulunan
sanatcilardan birinin Laura Mitchell oldugundan hi¢ suphem yok.'



Elli iki

Hunter ve Garcia Parker Center'a donduklerinde gece
g6kyuizinl coktan karartmisti. ikisi de kendilerini bitkin
hissediyorlardi.

Hunter gozlerini ovusturarak, "Eve git, Carlos," dedi. 'Geceyi
Anna'yla gecir. Onu aksam yemegine, sinemaya falan gotur. Su anda
bilgiyi gozden gecirmekten bagka yapabilecegimiz pek bir sey yok ve
beyinlerimiz su anda herhangi bir seyi isleyemeyecek kadar kizarmis
durumda.’

Garcia, Hunter'in hakli oldugunu biliyordu. Ve Anna, kocasinin
butln gece yaninda olmasindan gercekten memnun olacaktir.
Ceketine uzandi. Hunter bilgisayarini agarken, “Gelmiyor musun?”
diye sordu. "Bes dakika," diye yanitladi Hunter basini sallayarak.
‘Internetten bir seye bakacagim.’

Hunter'in Kelly Jensen'in menajerinin bahsettigi belgesele dair
herhangi bir referans bulmasi beklediginden ¢ok daha uzun surdd.
Sanat ve Eglence kablolu TV Kanal'nin dusuk butgeli bir
produksiyonuydu. Canvas Beauty, Bati Yakasindan Yaklasan
Yetenekler. Ug yil 6nce yalnizca bir kez yaymlanmisti. A&E TV'nin
Los Angeles'taki ofisini aradi ama gecenin o saatinde orada ona
yardim edebilecek kimse yoktu. Sabah onlarla tekrar iletisime
gecmesi gerekecekti.

Hunter ofisten ¢iktiktan sonra dogrudan eve gitmedi. Zihni,
dairesinin yalnizligina cesaret edemeyecek kadar dustncelerle
doluydu. Eger katil gercekten de tetik mekanizmasini harekete
gecirerek kurbanlarini kendilerini 6ldurmeye zorluyorsa, o zaman ilk
kurban Laura Mitchell konusunda hakliydi. O kasap tezgahinda
olmemesi gerekiyordu. Buradan asagi atlamasi gerekiyordu.
Bombanin onun iginde patlamis olmasi gerekiyordu. Ancak tetik
higbir zaman etkinlestiriimedi. Bogulmaktan 6ldu. Annesi Hunter'a
Laura'nin gencken yasadigi bogulma nobetlerinden bahsetmisti.
Muhtemelen resim yapmaya basladiktan sonra artik kendini
gOstermeyen psikolojik bir durum. Hunter, bu tir durumlarin siddetli
panik gibi travmatik bir deneyimle kolaylikla hayata
dondurulebilecegini biliyordu. O karanlik arka odada tek bagina, agzi
ve vucudu dikilmis haldeyken yasayacagi tirden bir panik.

Hunter bir sire amacsizca dolastiktan sonra kendisini Santa



Monica Plaji'nin okyanus kiyisina ulasti.

Geceleri denizi izlemeyi severdi. Kumlara ¢arpan dalgalarin sesi
ve sessizlik onu sakinlestiriyordu. Bu ona anne ve babasini ve kiguk
bir gocuk oldugunu hatirlatti.

Babasi haftada yetmis saat calisiyor, cok yuksek uUcretli iki i
arasinda gidip geliyordu. Annesi onune c¢ikan her isi uUstlenirdi;
temizlik, utileme, gamasir yikama, ne olursa olsun. Hunter babasinin
calismadigi bir hafta sonu hatirlamiyordu ve o zaman bile tim
faturalarini ddemekte zorluk ¢ekiyorlardi. Ancak Hunter'in ailesi asla
sikayet etmedi. Sadece kendilerine dagitilan kartlari oynadilar. Ve
elleri ne kadar kotu olursa olsun, bunu her zaman yuzlerinde bir
gulimsemeyle yapiyorlardi.

Her pazar, Hunter''n babasi isten eve geldikten sonra sahile
inerlerdi. Cogu zaman herkes toplanip ayrilmaya hazirlanirken oraya
vardilar. Bazen gunes c¢oktan batmisti. Ama Hunter bunu
umursamadi. Aslinda o bunu tercih etti. Sanki butin plaj ona ve
ailesine aitti. Hunter'in annesi vefat ettikten sonra babasi onu pazar
gunleri plaja goturmeyi hi¢c birakmadi. Bazen Hunter, dalgalarin
kirllmasini izlerken babasini gozyaslarini siliyorken yakaliyordu.

Her yerde turistler vardi, Ozellikle Uglinci Cadde Gezinti
Yolu'nda ve okyanus kiyisindaki pek c¢ok plaj barinda. Patenle bir
oglan cocugu hizla yanindan gecti, hemen ardindan da teknigi
konusunda zorluk yasadigi belli olan daha geng bir kiz geldi.

Cocugun arkasindan yalvararak, "Yavas ol, Tim," diye seslend..
Arkasina bile bakmadi.

Hunter bir sire kumun Uzerinde oturup dalgalar izledi ve
denizden gelen meltemi soludu. Uzakta bir grup gece sorf¢uisunu
gordu. Toplamda bes, ikisi kadin. Harika vakit geciriyor gibi
gorunuyorlardi. Bir ¢ocuk suyun vyakininda futbol hokkabazlik
becerilerini  gelistiriyordu. lyi  biriydi, Hunter''n itiraf etmesi
gerekiyordu. El ele tutusan bir cift sessizce gecti ve ikisi de Hunter'a
samimi bir selam verdi, o da bu jeste karsilik verdi. Uzaklagmalarini
izledi ve bir an kendini bir aniya kaptirdi. Onun hakkinda ¢ok az
insanin bildigi bir gsey vardi; uzun zaman once bir kez asik olmustu.

Farkinda olmadan dudaklari melankolik bir gulimsemeyle
yayildi. Hafiza gelistikge guliumsemesi soldu ve bos bir gukur onu ele
gegirdi.
karin. Gozunun kdsesinde yalniz bir gozyas! olusma tehlikesi vardi.
Ancak bu ani cebindeki cep telefonunun ¢almasiyla kesintiye ugradi.



Ekran penceresinde bilinmeyen numara okundu.

'‘Dedektif Hunter.'

'N'aber dostum?' D-King sakin bir tavirla sOyledi. Arka planda
yuksek sesle hip-hop muzigi ¢aliyordu.

Hunter, "Fazla degil," diye yanitladi.

D-King lafi dolastiran biri degildi. 'Uzginim dostum, sokakta tek
kelime yok, ne dedigimi biliyorsun. Chicano'lar, Jamaikalilar, Ruslar,
Cinliler, Italyanlar, kim olursa olsun. . hi¢ kimse hicbir kizin dikis isi
almadigini bilmiyor. Bir ¢etenin tetikcisi degildi, en azindan bilinen bir
cete degildi.'

'‘Evet, bunu son konusmamizdan beri anladim.’

"Kim oldugunu 6grendin mi?"

'Evet.’

D-King bekledi ama Hunter takip etmedi.

'‘Dur tahmin edeyim, galisan bir kiz degildi.'

'Bu dogru.’

'Sana soylemistim dostum. Oyle olsaydi bilirdim.” Tereddutli bir
duraklama oldu. 'Dinle, gitmem lazim ama etrafa sormaya devam
edecegim. Bir sey duyarsam sana bagiracagim.'

Baglantiy1 kesti, ellerini birbirine surttl, ceketini alip arabasina
geri donmeden once kumlari temizledi. Parmakliklarin etrafindaki
insan kalabaligi azalmaya baslamistt ve Hunter bir an igin igeri
girmeyi dusundu. Bir shot single maltla bunu yapabilirdi. . veya bes.
Belki O zihnini tamamen temizleyecektir.

Disaridaki bircok masadan birinde oturan bir kadin yuksek sesle
gulerek Hunter'in dikkatini ¢ekti. Kisa esmer saclari ve muhtesem
gulumsemesiyle cekiciydi. Kisa bir anligina gozleri bulustu ve Kelly
Jensen'in dairesinin Santa Monica'da oldugunu hatirladi. Sanat
studyosu da uzakta degildi. Culver City neredeyse bir sonraki
mahalleydi.

Hunter''in Kayip Kisiler'den aldigi dosyada, sorusturma
memurunun buyuk bir gelisme olmaksizin her iki yeri de ziyaret ettigi
belirtiliyordu. Suphe, Kelly'nin arabasini park edip apartman binasina
girerken ev adresinden kagcirildigi yonundeydi. Hi¢bir gorgu tanigi ve
guvenlik kamerasi goruntusu yoktu.



Hunter saatine bakti. O ve Garcia yarin her iki yeri de kontrol
etmeyi planlamislardi ama ne olur. Zaten oradaydi ve yakin zamanda
uyuyabilmesinin imkani yoktu.

Elli Ug

Kelly Jensen'in dairesi, Santa Monica Plaji'nin bati ucundan bir
tas atimi uzaklikta, seckin San Vicente Bulvari Uzerindeki luks bir
binanin ikinci katindaydi.

Hunter arabasini apartmanin hemen disina park etti ve bir sure
trafigi gozlemledi. Arabalar her on ila on bes saniyede bir gelip
gidiyordu. Disari ¢ikip kapiyr arkasindan kapattiginda, Kelly'nin
arabasini, Kayip Kigiler'den aldigi bilgi formunda anlatildigi gibi
tanidi; tertemiz durumda, seker beyazi, 1989 yil donumu Pontiac
Trans-Am T-top. Durdugu yerden sadece birkac adim uzakta park
edilmisti. Hunter mekanik olarak ¢evredeki binalara bakmadan once
bir cift lateks eldiven giydi. Birkac isik acikti. Kelly'nin arabasina
yaklasti ve ellerini slriici caminin (zerine koydu. Igi tertemiz
gorunuyordu.

Hunter'da Kelly'nin dairesinin anahtarlari zaten vardi. MPU dava
dosyalariyla birlikte Parker Center'a gonderilmislerdi ve bunlar
arabasinin arka koltugundaydi. Binanin igine girip ikinci kata ¢ikti. El
yordamiyla dogru anahtari bulduktan sonra Kelly'nin dairesinin
kapisini agti, iceri adim atti ve 15191 agmadan once giriste bir sure
durdu. Hig bir sey.

Harika. El fenerini acti.

Oturma odasi genisti ve guzel bir sekilde dekore edilmisti.
Hunter etrafina bakmak igin zaman harcadi. Kelly kayboldugundan
beri biriken toz diginda, temizlik neredeyse zorlayiciydi. Her
nesnenin bir yeri varmis gibi gérantyordu.

Duvarlardan birinin dnuandeki uzun cam bufenin tUzerinde birkac
fotograf cercevesi vardi; fotograflarin cogu ona ve ailesine aitti.
Mutfak oturma odasinin bati tarafinda agik planliydi. Orada da higbir
ISk calismiyordu. Hunter buzdolabini agti ve aninda sicak,



kokusmus havanin yuzune bir tokat gibi ¢carpti.

“Kahretsin!” Geriye sigradi ve kapiyl ¢arparak kapatti. Elektrik
birkac gundur kesik olmali. Mutfaktan ¢ikip apartmana dogru ilerledi.

Yatak odasi ¢ok buyuktd, muhtemelen Hunter'in tek yatak odali
dairesinin tamamindan daha buyUktid. Banyoda genis bir makyaj
malzemesi koleksiyonu ve birkac sise yuz, el ve vuacut kremi buldu.
Yatagi mukemmel bir sekilde yapilmisti. Hunter, sifoniyerinin
Uzerinde anne ve babasinin bagka bir portresini, bazi kolye ve
bilezikleri ve bir koku koleksiyonunu buldu. Cekmeceler i¢
camasirlari ve yazlik giysilerle dolup tasiyordu.

Hunter dikkatini Kelly'nin ebeveynlerinin portresine ¢evirdi.
Babasindan cok annesine benziyordu. Hunter, Great Falls'taki serif
kapilarini ¢aldiginda yasayacaklari acilyr dusunmeden edemedi. Bir
ebeveynin alabilecegi en kotu haberdi bu. Hatirlamayr umdugundan
cok daha fazla kez bu tur haberlerin tasiyicisi olmustu.

Cerceveyi tekrar sifonyerin Uzerine yerlegtirirken el fenerinin 15131
gumus cerceveye yansidl ve vucudu gerildi. Cerceve bir ayna gibi
calisiyordu ve tam arkasinda duran karanlik bir figur gozune iligti.

Elli Dort

Tiklamak.

Hunter, kafasinin arkasindan birka¢ santim oteye kaldirilan yari
otomatik bir tabancanin boguk sesini duydu. Ancak orada duran
kisinin herhangi bir sey sOylemesine veya yapmasina firsat kalmadan
ayak parmaklarinin Gzerinde dondu ve kolunu kararli bir sekilde
salladi. El feneri, davetsiz misafirin tabanca tutan koluna yuksek bir
sesle carpti.

Silah ve el feneri odanin iginde uctu, gardirop kapisina ¢arpti ve
yere dustu. El feneri yatagin altina, duvara donuktu; saptirilan 1sin
artik odanin zifiri karanliga kaymasini onleyecek kadar gugluydu.

Hunter'in sol eli zaten omuz kilifindaydi. Davetsiz misafir karnina
isabetli bir tekme atip Hunter'' tam karninin dibinde yakaladiginda,
parmaklarini silahinin kabzasina dolamay! basarmisti. Hava onu



yirtilmig bir balon gibi terk etti ve o da oksijen bulmak igin geriye
dogru tokezledi. Hunter hemen ardindan baska bir tekme gelecegini
biliyordu. Bu sefer vucudunun sag tarafina dogru, ilkiyle ayni
yikseklikte bir yan vurus seklinde geldi ama Hunter buna hazirdi. On
kolunun dis kismiyla onu bloke etti ve sol yumruguyla yikici bir darbe
indirerek davetsiz misafirin gogsunu yakaladi. Hunter ivmesini
kullanarak one cikti ve yuzune bir yumruk daha gonderdi. Dovus
sanati hassasiyetiyle engellendi. Hunter tek bir adimi bile kagirmadi,
govdenin yan tarafina bir sol yumruk daha atildi ve bloke edildi.
Gogse sag yumruk — engellendi. Sol dirsek yluze dogru - engellendi.
Ne oluyor? Hunter dusundu. Bu adam karanlikta gorebiliyor mu?
Davetsiz misafirden yeni, daha yuksek ve daha guglu bir atlama
vurusu geldi. Hunter bunu gec fark etti ama buna ragmen hizli tepkisi
kafasinin gogunu yoldan cekmesine izin verdi. Davetsiz misafirin
cizmesinin ucu Hunter'in sag kasini siyirip ¢entikledi. Hunter hiz
kazanmak icin yon degistirme hareketini kullandi ve vicudunu Ug¢ yuz
altmis derece civarinda dondurdi. Hareket sadece bir saniye strdu
ve sonunda Hunter sol yumruguyla davetsiz misafirin gogus kafesine
yeni bir yumruk atti. Ancak son dakikadaki bir sezgi ona saldirinin
gucunun bir kismini kesmesini sdyledi. Olsa bile,
bu sefer engelleme olmadi. Davetsiz misafir iki buklim oldu ve
tokezleyerek geri cekildi. Hunter g6z acip kapayincaya kadar
hareketini tersine gevirerek vucudunu ters yone gevirdi. Saldirganla
tekrar ylzlestiginde silahini sag kolu tamamen uzatilmig halde
tutuyordu. Silahinin namlusu saldirganin yuzunden sadece birkag
santim uzakta.
'Hareket edersen Elvis'le aksam yemegi yiyeceksin.'
‘Kahretsin, ¢ok hizl bir beraberlikti.’
Avci kaglarini ¢atti. Bu bir kadin sesiydi.
"Sen de kimsin?" diye sordu.
“Ben mi?” Hunter silahinin horozunu kaldirdi. 'Sen kimsin sen?'
‘Once ben sordum.’
'Eh, benim bir silahim var.
'Evet? Ben de oOyle.'
'Peki, tahmin et ne oldu? Benimki hala bende ve tam senin



yuzune donuk.”

Saniyelik bir duraklama.

‘Tamam, mesele anlagildi.” Ellerini kaldirdi ama tek

kelime etmedi. ‘Unuttuysan diye tekrar soracagim —

sen kimsin?’ ‘Benim adim Whitney Myers.” Sesi

sakindi.

Hunter bekledi ama Myers baska bir sey teklif etmedi. 'Ve. .?
Adinin benim icin bir anlami olmasi1 mi gerekiyor? .?'

'‘Ben Ozel bir kayip sahis sorusturmacisiyim. Eger tasinmama
izin verirseniz size kimlik bilgilerimi gosterebilirim.’

‘Ellerin simdilik hicbir yere gitmiyor dugun cicegi.’

Ona supheyle bakti. Yatagin altindan gelen zayif igikta bile
Hunter, Myers'in koyu renk bir pantolon ve gomlek, duz tabanli
ayakkabilar, belinde kuguk bir kese kemer ve siyah bir takke giydigini
anlayabiliyordu.

'Bir dedektiften ¢ok bir hirsiz gibi giyiniyorsun.'

"Eh, sen de polis gibi giyinmiyorsun," diye karsilik

verdi. 'Polis oldugumu nereden biliyorsun?’

Basini gardiroba dogru eddi. 'Standart LAPD el feneri.' Kisa bir
duraklama. 'Senin silahindan farkl olarak. Bunda standart bir sey
yok. HK USP taktik tabanca. Donanma Muhdurlerinin favorisi. Belli ki
Ozel bir bolumun pargasisiniz ya da oldukga buylk bir silah
fanatigisiniz. Sanirim ikisi de.”

Hunter'in silahi hala onun gozlerine nisanhydi. 'Madem polis
oldugumu biliyordun, neden bana o sekilde saldirdin?'

'Bana tek kelime etme sansi bile vermedin. Senden kibarca
yavasca arkani donmeni isteyecektim ki aniden Kaptan Amerika'ya
donustun. Sadece kendimi savunuyordum.”

Hunter bunu dusundu. 'Eger 6zel dedektifsen seni kim ise aldi?'

'Bunu sana sOyleyemeyecegimi biliyorsun. Bu ayricalikl bir
bilgi.” Hunter'in bakislari dnce silahina, ardindan tekrar Myers'a
dondu. ‘Bu kosullar altinda pek fazla se¢genegin oldugunu
disunmuayorum.’ ‘Sen de ben de beni vurmayacagini biliyoruz.’

Hunter kikirdadi. 'Yerinde olsam bu kadar guvenmezdim. Tek



ihtiyacim olan bir neden.’

Myers cevap vermedi.

"Ayrica seni izinsiz girip igeri girmekten tutuklayabilirim." Nasil
gittigini biliyorsun. Bir avukati karakola sUrUklemeniz gerekecek,
sonra duzgun bir sekilde sorguya cekileceksiniz. . yada, yada, yada. .
ve yine de ogrenece@iz. O yluzden bana bir sey soylesen iyi olur,
yoksa bu bir olaya donusmek Uzere ¢ok Senin icin uzun geceler.”
Hunter kasinin hemen Uzerindeki kesikten yuzunin sag tarafinda
ince kan gizgilerinin aktigini hissedebiliyordu. Tamamen hareketsiz
duruyordu.

Myers, Hunter'a sert bir bakis atti. Onun gozlerindeki kararlihgi
gorebiliyordu. Onu kolay kolay birakmaya niyeti yoktu. Ancak
Myers'in Hunter'a Katia ve Leonid Kudrov hakkindaki gercegi de
soylemeye niyeti yoktu. Ona sirlarini ya da bunu sdylemeye hazir
degildi - aligkanliktan dolaylr ve onu potansiyel musterilerinin kim
olabilecegi konusunda bilgilendirmenin bir yolu olarak - Myers'a
fotograflar da dahil olmak Uzere gunluk olarak listeye eklenen yeni
isimlerden olusan bir liste gonderildi. Kayip Kisiler Birimi veritabani.
Liste onun LAPD muhbiri Carl O'Connor tarafindan derlendi ve
filtrelendi.

O'Connor MPU'da calisan bir dedektif degildi. Saf ve basit bir
sekilde o bir bilgisayar uzmani, eski bir arkadas ve LAPD'nin Valley
Blurosu'nun veri tabani yoOneticisiydi. Kayip Kisilerle ilgili temel
bilgilere sinirsiz erisimi, Myers'a bircok durumda ihtiya¢ duydugu
avantajl saglamigti. Myers, Kelly Jensen'in fotografini aldiginda Katia
Kudrov'a olan benzerligi hemen fark etti ve bu nedenle o anda Kelly
Jensen'in evindeydi. Ipuglari ariyordu.

Hunter'a tim bunlari sOylemesinin imkani yoktu. Ama Myers ona
bir sey sOylemesi gerektigini biliyordu. Olabildigince hizli dogaglama
yapti. ' TAMAM. Yaninda caligstigim kisi eski bir erkek arkadagim,' diye
yalan soyledi en kararli yuz ifadesiyle.

Avci kaglarini gatti. 'Isim?"

Myers gulumsedi. "AdinI sana veremeyecedimi biliyorsun. Onun
rizasi veya mahkeme karari olmadan olmaz. Sende ikisi de yok.'

"Ve Kayip Kisiler Birimi yerine size mi gitti?" "Ne



diyebilirim ki?" Bazi insanlar LAPD'ye guvenmiyor.”

Myers sag kolunu gevsetti.

Hunter sesinde titrek bir ifadeyle "Hey, hey, hey" diye seslendi.
'Sakin ol balkabagdim. Ne yapiyorsun?'

Elini vicudunun yan tarafina goturdu ve derin bir nefes alirken
ovusturdu. 'Saninm birkag kaburgami kirdin.'

Hunter hareket etmedi. 'Hayir, yapmadim. En azindan
kanamiyorsun.” Myers, Hunter'in kasinin ustiindeki kesige bakti. 'Hi¢
kimsenin bu kadar hizli hareket ettigini gormemistim. Seni gézumun
onunde tuttum. Bayilman gerekiyordu.'

Hunter boynunu nazikge wuzatarak, "O halde yolumdan
cekildigim igin sansliyim," dedi. ‘Buraya nasil girdin? Zorla girigse dair
hicbir iz yoktu.”

Myers, Hunter'a bayuleyici bir gulimsemeyle karsilik verdi. Bu
durum giderek karmasiklasiyordu. Yerini korudu.

'‘Burada tUm konusmayi ben yapiyorum ve sen hala bana adini
sOylemedin ya da bana polis kimligini gostermedin. Lanet olsun,
senin oldugundan bile emin degilim &yle LAPD. Senin MPU
olmadigini biliyorum. Peki sen kimsin?"

"Kayip Kisiler Birimi'nden olmadigimi nereden

biliyorsun?" Yuzu ciddilesti. "CUnku ben de onlarin bir

parcasiydim."

Elli Bes

Hunter birka¢ saniye boyunca bakislarini Myers'in Gzerinde
tuttu. Bakislarini ayni kararlilikla tuttu.

"Tamam," dedi Hunter sonunda, "su bahsettigin 6zel dedektif
lisansini gorelim." Ama ¢ok yavas.”

Myers, "Su bahsettigin polis rozetini gorelim," diye meydan
okudu.

Hunter deri ceketinin sol tarafini acti. Rozeti kemerine takiliydi.

Myers bunu basini sallayarak kabul etti, gantasinin fermuarini
acti ve Hunter'a siyah deri bir cizdan uzatti.



Dikkatini Myers'a ¢gevirmeden once kimlik kartini inceledi. Koyu
gozler, kuguk burun, cikik elmacik kemikleri, dolgun dudaklar,
mukemmel cilt ve sporcu vucudu.

Hunter sonunda silahini kilifina soktu ve Myers'in silahiyla
birlikte el fenerini (Sig Sauer P226 X-5 yari otomatik tabanca) aldi.
Bos tabancayi Myers'a geri vermeden once sarjoru birakip fisek
yatagi olup olmadigini kontrol ederken, "Dedektif olmanin iyi bir
getirisi olmall" dedi. “Bu iki buguk binlik bir silah.” Sarjort cebine
koydu.

'Neden? Yeni bir is mi ariyorsunuz? Kesinlikle senin gibi bir
adamdan faydalanabilirim. lyi sosyal yardimlar ve saglik sigortasi.”

Hunter sifonyerin Uzerindeki dagiticidan bir kagit mendil aldi ve
yuzundeki kanin bir kismini temizledi. 'Evet? Senin gibi bir patronu
kullanamam.'

Myers gulumsedi. 'Ah, geri donuglerde de hizli misin? Sanirim
pilicler buna bayiliyor.”

Hunter onun yorumunu gormezden geldi.

“Simdi bana kim oldugunu sdyleyecek misin yoksa sana Bay
Dedektif mi diyecegim?” diye sordu kollarini kavusturarak.

“Benim adim Robert Hunter.” Clzdanini ona geri verdi. 'Ben
LAPD'de bir dedektifim.’

“Hangi bolum?” Rozetini isaret ederek basini salladi. “Dedigim
gibi, Kayip Sahislar olmadiginizi biliyorum.”

Hunter el fenerini sifonyerin Gzerine koydu. ‘Cinayet Ozel’.
Myers’in gozleri irilesti. Bunun ne anlama geldigini tam olarak
biliyordu. Bir an igin sozcukleri kaybetmis gibiydi. “Ne zaman?” diye
sordu.

'Ne zaman ne?'

'‘Aptal numarasi yapma. Sen 0Oyle bir tipe benzemiyorsun ve ben
de ortalikta dolagsmayi biraktim. Jensen'in ne zaman oldugunu biliyor
musun?'

Hunter, Myers'in yizunu inceledi ve orada bir miktar caresizlik
gordu. Kabul etmeden once mekanik olarak saatini kontrol etti. ‘Dun.’
‘Cesedi din bulundu mu yoksa dun dldd mu?’



'Ikisi birden. Onu buldugumuzda yalnizca birkag saat 6nce
O0lmustd.” “Onu kim géturduyse oldurmeden dnce neredeyse U¢ hafta
orada mi tuttu?” Hunter cevap vermedi. Buna ihtiyaci yoktu. Myers,
bir adam kagiran/katil tarafindan yapilan boyle bir eylemin
sonuglarini tam olarak biliyordu.

“Nasil olduruldu?” diye sordu.

Sessizlik.

'Hadi ama, buyuk bir sorusturma sirri istemiyorum. Protokolu
biliyorum ve neyi aciklayip aciklayamayacaginizi da biliyorum.
Senden degilse, bu bilgiyi bulmam ne kadar sutrer sence? Belki
birkac telefon goérismesi. Polis tegkilatinda hala badglantilarim ve
baglantilarim var.'

Hunter hala bir sey soylemedi.

'lyi. O zaman yolumu bulacagim.”

‘Katil bicak kullandi.’

Myers parmak uclarini Ust dudaginda gezdirdi.

'‘Kag kurban?'

Hunter merakla ona bakti.

Devam etti. ‘Su ana kadar ka¢ kurbaniniz oldu? Eger Cinayet
Masasi Uzmaniysaniz bu, bu adamin ya daha once oldurdigu ya da
Kelly Jensen'in ozellikle korkung bir sekilde olduruldugld anlamina
gelir. . veya her ikisi. Ve eger bir tahminde bulunmam gerekse ikisini
de soylerdim.'

Avcl sessiz kaldi.

'Bir seri katili arryorsunuz, degil mi?'

‘Eskiden polis olan biri igin kesinlikle gok ¢abuk sonuca
variyorsun.’

Myers'in gozleri Hunter'dan uzaklasti.

‘“Tamam, paylasma sirasi sende’ dedi. 'Kimin adina ¢alistigin
eski erkek arkadasin?'

Myers yalanina daha fazla bulasmak istemiyordu. “Simdi
benden bilgi mi istiyorsun?” Kaslari havaya kalkti.

"Yine oyun oynamaya mi donduk tatlim?" diye meydan okudu
Hunter. 'Ben ortalikta dolagmanin bittigini soyledigini saniyordum.'

Myers ona tekrar bakti.



'‘Kelly Jensen oldu. Kabuslarinizin yaratamayacagi bir sekilde
olduruldu. Kayip Kisiler davaniz bitti. Bilmeniz gereken tek sey bu.”
“Masteri/arastirmacinin gizlilik ayricaliklari dava bittiginde sona
ermiyor. Bunu biliyorsun.'

‘Eski erkek arkadasi supheli olabilir.’

Bir saniyelik tereddut.

Myers kendinden emin bir sekilde "O degil" dedi. "Yoksa davay!
almadan once onu iyice kontrol etmedigimi mi dusunUyorsun?
Kelly'nin dun oldardlddgunt  sOylemistin. Bes gundur dlke
disindaydi.”

'‘Masumiyetinden bu kadar eminsen neden bana adini
vermiyorsun ve onu da kontrol etmeme izin vermiyorsun?'

Myers avucu yukarl bakacak sekilde sag kolunu uzatana kadar
aralarinda uzun, rahatsiz edici bir an gegti. Gozleri dogrudan
Hunter'inkilere bakiyordu. 'Cephanemi geri alabilir miyim?'

Hunter onun bir guven jesti istedigini biliyordu. Bir tir seyi almak
icin vermek. Yavasca cebinden dergiyi ¢ikardi ve eline koydu. Myers
onu silahina doldurmadi. Bunun yerine uzun bir sure ona bakti.
Yalani, kontrol edemeyecegini bildigi bir seye ¢i1g gibi buyuyordu.
Hata yapmadan oradan ¢ikmasi gerekiyordu.

"AdinI sana veremeyecegimi biliyorsun. Eger bunu yaparsam bir
daha asla baska musteri alamayacagim. Ama davayla ilgili elimdeki
her seyi sana verebilirim. Belki orada bir seyler bulabilirsin.”

Hunter onun sag gozundn hafifce segirdigini gordu.

Myers asagi bakti ve saatine bakti. 'Her seyi bir araya toplamam
icin bana birkag saat ver, boylece sahip oldugum her seyi alabilirsin.'
Hunter onu gozlemlemeye devam etti.

'Seni nerede bulacagimi biliyorum.'

Hunter cebine uzanmadan once Myers'in odadan ¢ikisini izledi.
Ozel Dedektifin elinden ¢ikardigi kimligine baki.
deri cUzdan.

Kendi kendine, "Ve seni nerede bulacagimi biliyorum," diye

fisildad.

Elli Alti



Kelly Jensen'in sanat studyosu, Culver City'deki bir dizi
magazanin arkasindaki yenilenmig bir tamircinin garajiydi. Sokak
dardi ve kuguk bir tepenin Uzerinde, ana yollardan uzakta gizlenmisti.
Stiudyosunun saginda tum dukkan sahiplerinin glin boyunca
araclarini park ettigi kicuk bir otopark vardi. Gecenin o saatinde
tamamen bostu. Tek 1sik kosedeki bir elektrik direginden geliyordu;
ampulu eski ve sararmigti. Hunter guvenlik kameralarini aradi. Hi¢ bir
sey.

Studyo genis ve iyi organize edilmigti. Her boya rengine, firga
tirine, palete ve tuval boyutuna goére raflar ve ¢gekmeceler vardi.
Tamamlanan tum resimler, kuzey duvarinin tamamini kaplayan
bayuk bir ahsap rafa yerlestirildi. Batiya bakan buyUk pencereden
sadece birkac metre uzakta konumlandiriimis tek bir tuval standi
vardi. Hunter, Kelly'nin galisirken gun batimini izlemeyi sevdigini
tahmin etti. Standin tGzerindeki tablonun tzerini boya sigcramis bir bez
kaplamigti. Laura Mitchell'in aksine Kelly ayni anda yalnizca tek bir
tuval Gzerinde galisiyormus gibi gorinuyordu.

Hunter lekeli kumasi kaldirdi ve altindaki tabloyu kontrol etti. Dik,
egimli bir tepenin Uzerindeki eski bir binanin kalintilarini gevreleyen
sakin bir gole karsi karanlik, golgeli gokyuzu. Hunter daha iyi
gorebilmek igin geri ¢ekildi.

Kelly gercekgi bir ressamdi ve o tuvalle elde ettigi etki o kadar
canliydi ki sanki kiyida durup ufka bakiyormus gibiydi. Ama Hunter'in
daha once hic gormedigi bir sey yapmisti. Sanki butin manzara
dumanl bir camin ardindan goéruluyordu. Her seyin huzunla, gri bir
tonu vardi, sanki hava intikamla Uzerinize gelmek Uzereymis gibi.
Tablo o kadar gercek gorunuyordu ki Hunter'in Gsimesine neden
oldu. Ceketinin yakasini daha da sikilastirip boynuna dogru c¢ekti.

Kelly'nin genis ¢alisma alani duzenliydi. Mekanin etrafindaki tek
mobilya, duvarlarin karsisindaki raflar ve ¢ekmece uniteleri,
depolama rafi ve pencereden birka¢ metre uzakta, kanvas sehpaya
bakan eski, yipranmis bir koltuktu. Bu konuda bir bucuk metrelik
tuval, bolme veya bagka herhangi bir sey yoktu. Kimsenin arkasina



saklanabilecedi bir yer yok. Bir kosede dogaclama bir mutfak alani ve
kUguk bir

banyo kargi tarafta. Hunter her yeri kontrol etti. Katilin bekleyip
Kelly'nin farkina varmadan gizlice igeri girmesine imkan yoktu.

Hunter pencereye dogru yurudu ve geceye bakti. Studyosu bir
tepenin Uzerinde oldugundan manzara engelsiz ve oldukga
sagirticiydi.  Kelly'nin bu manzaraya karsi resim yapmasina
sasmamali. Kilitleri kontrol etti. Hepsi olduk¢a yeni ve ¢ok guvenli.
Kuguk otopark en soldaydi ama pencereden sadece bir kismi
gorunuyordu.

Aniden, bulundugu yerden sadece birka¢ metre uzakta,
inanilmaz bir geviklikle pencerenin disina bir sey hareket etti.

“Kahretsin!” Hunter geri sigradi ve eli silahina gitti.

Kara kedi pencere pervazini sadece bir saniye iginde kostu.
Hunter iki kolunu da uzatmis, tabanca kabzasini siki bir sekilde
kavramis ve nabzi hizla atarak hareketsiz duruyordu.

'Lanet olsun! Bir gecede iki kere olmaz, dedi sonunda nefesini
verdi. Kediyi nasil fark etmezdi? Yaklasti ve tekrar bakti. Disarida hi¢
ISIk olmamasi pencerenin neredeyse iki yonlu bir ayna gibi
calismasina neden oluyordu. Geceleri tamamen siyah giyinmis bir
kisi Kelly'yi fark edilmeden gozlemleyebilirdi. Hunter pencerenin
kilidini acti, iterek acti ve ylziini 6pen serin esintiyi karsiladi. One
dogru egilip 6nce saga, sonra sola, otopark yéniine bakti. Iste o
zaman uzak duvardaki bir seyin ona goz kirptigini fark etti.

Elli Yedi

Televizyonundan gelen c¢iglhk Jessica Black'in irkilerek
uyanmasina neden oldu. Kanepede uyuyakalmisti ve baslayan eski
siyah beyaz B filmi korku filmini bile fark etmemisgti.

Cesur gozlerini ovusturdu, oturma pozisyonuna gecti ve erkek
arkadasi Mark'i bulmak icin oturma odasinda etrafina bakti. Hicbir
yerde gorinmuyordu.

Ekrandaki kadin yeniden c¢iglik atti ve Jessica sersemlemis bir



halde bacaklarinin arasina disen uzaktan kumandaya uzanip cihazi
kapatti. Daha once yaktigi kokulu mum yariya kadar yanmisti ve artik
odanin tamami elma ve targinin tath kokusunu tasiyordu. Jessica bir
dakika boyunca alevin yanmasini izledi. Wechter akustik gitari
yanindaki kanepenin yaninda duruyordu. Hala alevi izlerken elini
tellerin Uzerinde gezdirdi ve anilarinin ona yetigmesine izin verdi.

Jessica ilk akustik gitarini onuncu yas gununde almisti. Babasi
bunu ona bir garaj satisindan hediye olarak almigti. Bu, bir muzik
enstrimanindan ¢ok olmekte olan bir kopege benzeyen, pasl telleri
olan eski ve cizik bir tahtaydi. Ancak o yasta bile Jessica, babasinin
sirf onu mutlu etmek igin kargilayamayacagi parayi harcadigini
anlamisti. Ve mutluydu.

Enstrimana olan hayranhgi iki yil once baslamisti. Annesi
hastalanmadan oOnce her 0gleden sonra oldugu gibi Jessica'yi
yasadiklari yere yakin bir parka gotirmuastia. O gln annesinin
oturmayi sevdigi bankin birkac metre uzaginda gitar calan yash bir
siyah adam vardi. O gun Jessica, diger cocuklarla etrafta kosmak
yerine yasli adamin onunde ¢imlere oturdu ve butun ogleden sonra
onun sadece alti telden c¢ikarabildigi seslerden buyullenerek
oynamasini izledi.

Yasli adam asla parka donmedi ama Jessica onu asla unutmadi.
Bir hafta sonra annesi kimsenin teshis edemedigi bir hastaliga
yakalandi. Hastaligi hizla ilerledi, igini kemiriyor ve onu gulimseyen,
hayat dolu bir kadindan, taninmaz bir deri ve kemik torbasina
donusturuyordu. Jessica'nin babasi karisiyla birlikte soldu. Hastalik
olarak
ilerledikge depresyonu da ilerledi. Bir supermarket memuru olarak
aldigi maas, onlari zar zor ayakta tutmaya yetiyordu ve Kkarisi
hastalandiktan iki ay sonra igini kaybettiginde, mali durumlari ¢oktu.

Jessica'nin annesi, doktorlarin nihayet nadir gorulen bir
karsinoid tumor gelistirdigini ogrendikten sonraki gun oldd.

Jessica'nin annesiyle ilgili son mutlu anisi, parkta her ikisinin de
yasl gitarciyi dinledigi o gundu.

Jessica, sanki bu ani, aldigi her notada yasiyormus gibi gitari
eline aldi. Derslere, dergilere ya da muzik kitaplarina ayiracak parasi



yoktu ama mUmkun olan her saniyeyi sevdigi enstrimanla
geciriyordu. Cok gegmeden tellere dokunma ve parmakla se¢gme
konusunda kendine 0zgu bir stil gelistirdi ve enstrimanin ona
verebilecegi her sesi kesfetti. Kimsenin duymadigi sekilde gitar
calabiliyordu. On dokuz yasindayken Guney Los Angeles merkezli
kigUk bir bagimsiz plak sirketinden kendisine bir plak anlagmasi
teklif edildi. Yillar boyunca onlar araciligiyla alti albium ¢ikarmig ve
sayisiz turneye cikmisti. Jessica, caz muzigi sahnesinde iyi tanindi
ve saygl duyuldu, ancak muzigi en populer radyo istasyonlarinda
calinacak kadar yaygin degildi.

Uc yil 6nce, plak sirketinin yoneticisi temellere geri ddnmeye ve
Jessica'nin  kendi basina caldigi birka¢g videoyu YouTube'a
yuklemeden oOnce kaydetmeye karar verdi. Yeteneginin yani sira
guzelligine de bahse giriyordu.

Jessica basit bir sekilde buyuleyiciydi. Bir seksen alti boyunda,
bir dans¢inin kivrak vicuduna, diz omuz hizasinda siyah saclara,
miknatis gibi koyu kahverengi gozlere, dolgun dudaklara ve kusursuz
bir cilde sahip. Gittigi her yerde bakislari Gzerine ¢ekiyordu.

Kumar ise yaradi ama o bile bu kadar basarili olacagini
beklemiyordu. Agizdan agza iletisim ve sosyal aglar araciligiyla
Jessica'nin YouTube videolari ¢ig gibi buyudu. Yalnizca ilk ayda
dinya capinda bir milyondan fazla izlendi ve adi YouTube'un on
sayfasinda en c¢ok izlenen klip olarak yer aldi. Bugun Jessica'nin
albumlerinin ¢gogu ana akim, dunyaca unlt pop gruplarinin albumleri
kadar satildi ve indirildi.

Jessica'nin dikkati oturma odasina déndii. Oniindeki kiigiik cam
masanin uzerinde tek bir bos yemek tabagi ve yarisi icilmis bir sise
kirmizi sarap duruyordu. Bunu gormek ona tek basina yemek
yedigini hatirlatti ve sonunda gerceklik onu yakaladi. Mark igeride
degildi. Yakin zamanda da geri donmeyecekti.

Jessica ve Mark, iki yil once onun bir konserinden sonra Sunset
Bulvari'ndaki Catalina Caz KulubU'nde tanismiglardi. O gece barda,
etrafl hayranlar ve birkag muzik muhabiriyle cevriliyken sahnede
birinin takildigini fark etti. Uzun boylu, genis omuzlu ve guglu bir
fizige sahipti. Uzun gece yarisi siyahi saglari Viking tarzinda arkadan



toplanmigti. Ancak Jessica'nin dikkatini ¢eken yakisikliigr degildi.
Onun gitarini inceleme sekli ilgincti.

Kalabaliktan izin isteyerek ona yaklasti ve enstrimaninda bu
kadar ilging olan seyin ne oldugunu merak etti. Bir slre sohbet ettiler
ve Mark'in da gitarist oldugunu o6grendi. Klasik egitim almisti ama bu
yolu takip etmek yerine kendi hard rock grubunu kurmustu. Onlara
Dust deniyordu ve ilk album anlagsmalarini birkag gun o©Once
imzalamiglardi.

Sohbet Sunset Strip'te bir yerde aksam yemegine donustu. Mark
komik, zeki ve c¢ekiciydi. Bunu birkag¢ tarih daha takip etti ve sekiz ay
sonra Burbank'ta buyuk bir deponun ¢ati katindaki dontsimu birlikte
kiraladilar.

internet ve muzik video kanallarinin yardimiyla Dust'in ilk
alblmi dinya capinda bir sansasyon vyarattl. Ikincileri heniiz
karistirilmisti ve bir ay icinde yayinlanmasi planlaniyordu. Yorucu tur
programlari yeniden baslamak Uzereydi. Tur oncesi 1sinma olarak
Kaliforniya'nin her yerindeki daha klglUk mekanlarda sekiz gizli
konser veriyorlardi. IIki bu gece Fortuna'daydi. Mark ve grup o sabah
ayrilmislardi.

Jessica bacak bacak ustune atti ve saatine bakti - 01:18. Garip
bir pozisyonda uyuyakalmisti ve boynunun sol tarafi sertlesmisti.
Acly! dindirerek ve yataginin yalnizhigindan korkarak bir sure daha
orada oturdu. Ama geceyi oturma odasinda gecirmek muhtemelen
onu daha da c¢ok 0Ozlemesine neden olacaktl. Yatmadan once
sarabindan son bir yudum aldi ve kokulu mumu ufledi.

Jessica uyuyanlarin en iyisi degildi ve bazen sonunda hafif bir
uykuya dalmadan 6nce uzun bir sure bir o yana bir bu yana donup
dururdu. Ancak bu gece sarabin da yardimiyla hemen uykuya
dalmaya basladi. Tiklayin, tiklayin.

Gozlerini agmadan o©nce birkac kez gozlerini kirpistirdi.
Gercekten bir seyler mi duymustu yoksa akli ona oyun mu
oynuyordu? Yatak odasinin perdeleri ¢ekilmemisti ve penceresinin
hemen digindaki dolunay parliyordu.
tamamen karanligi digarida tutmaya yetecek kadar. Jessica
gOzlerinin odada yavasca dolasmasina izin verdi - hicbir sey.



Hareketsiz yatiyordu, dikkatle dinliyordu ama ses tekrarlanmiyordu.
Bir dakika sonra yeniden uykuya dalmaya basladi. Tiklayin, tiklayin.

Bu sefer gozleri fal tasi gibi agildi. Aklinda higbir suphe yoktu.
Bir seyler duymustu. Ve dairesinin iginden geliyordu. Jessica yatakta
dogruldu ve parmaklarini komodinin Uzerindeki dokunmatik lambanin
uzerinde gezdirdi. Gozleri hafifge kisildi. Bir yere musluk mu
birakmisti? Ama eger dyleyse, ses neden sabit degildi?

Tiklayin, tiklayin.

Nefesini tuttu ve nabzi boynunda hizla yikseldi. Iste yine
oradaydi. Yatak odasinin kapisinin hemen disindan geliyordu.
Koridorun ahsap zeminine hafifce vuran bir ayakkabinin topugu gibi
bir ses ¢ikardi.

“Mark?” diye seslendi ve bunu yaptigi icin aninda kendini aptal
gibi hissetti. Birka¢ hafta boyunca geri ddnmeyecekti.

Jessica ne yapacagini tartisarak bir anligina tereddut etti. Ama
baska ne vyapabilirdi ki? Butin gece yatakta endise icinde mi
kalacaksiniz? Muhtemelen higbir gsey degildi ama gidip kontrol etmesi
gerekiyordu. Yavasca yataktan kalkti. Uzerinde minicik bir sort ve ¢ok
ince kolsuz bir gdomlekten baska bir sey yoktu.

Odasinin digina c¢ikip koridorun isiklarini agti. Hi¢ bir sey. Bir
sure bekledi. Ses yok. Koridorda dikkatli bir sekilde ilerlemeden once
depodan Mark'in eski beyzbol sopasini aldi. Ciplak ayaklari banyo
zemininin soguk fayanslarina dokundugunda, igini rahatsiz edici bir
urperti kapladi. Tum musluklar guvenli bir sekilde kapaliydi.
Damlama yoktu. Geri donup oturma odasini, mutfagi, Mark'in oyun
odasini ve antrenman odasini kontrol etti. Mutfaktaki saatin tik-tak
sesleri disinda tum daire tamamen hareketsizdi. Pencereleri yeniden
kontrol etti - hepsi kapaliydi - kapilardi - hepsi Kilitliydi.

Jessica basini salladi ve gozleri elindeki beysbol sopasina
odaklanirken kikirdadi.

“Evet, ben gergek bir sayi vurugsgusuyum, ben.” Durakladi. 'Ama
ne olur ne olmaz, seni yatagin yaninda tutuyorum.'

Jessica odasina dondugunde beysbol sopasini komodinin
ustine koyup yatagina donmeden once bir kez daha etrafina bakii.
Lambayi kapatti ve tekrar yorganin altina girdi. Gozleri kapanirken



vucudundaki batan tayler diken diken oldu. Bazi gizli igguduler
icinde hayata patladi. Bir ¢esit tehlike sensoru. Ve hissedebildigi tek
sey o odada yalniz olmadigiydi. Yaninda baska biri daha vardi. iste o
zaman duydu. Digaridan gelen bir tiklama sesi degil, kontrol etmedigi
tek yerden gelen boguk bir fisilti sesiydi.

‘Yataginin altina bakmayi unuttun.’

Elli sekiz

Hunter gecenin geri kalanini bilgisayarda Whitney Myers'in
gercgekte kim oldugunu kesfederek gecirmisti.

Sabah, guclu bir fincan sade kahvenin ardindan Culver City ve
Kelly Jensen'in stidyosuna geri dondi. Dun gece penceresinden
gordugu yanip sonen kirmizi 1sik, duvardaki bir girintiye gizlenmis
kablosuz bir CCTV kamerasiydi. Kamera dogrudan kicuk otoparki
isaret ediyordu. Kelly'nin stidyosunda bilgisayar yoktu, dolayisiyla
kamera ona ait olamazdi.

Sabah 6.00'da otoparki Kelly'nin studyosuyla paylasan
magazalardan yalnizca biri acikti: Bay Wang'in marketi. Hunter'in
sansi yaver gitmisti; kablosuz kamera yasli, kusa benzeyen Cinli
adama aitti.

Bay Wang'in kirigik yuzu ve dikkatli gozleri sadece onun ne
kadar yasadigini, neler gordugund ve uzun yillar boyunca biriktirdigi
muazzam bilgiyi ima ediyordu.

Hunter'a, eski Ford kamyonetinin defalarca kirilmasinin
ardindan oglu Fang Li'den kamerayi arkaya takmasini istedigini
soyledi.

Hunter ona kayitlari ne kadar geriye sakladigini sordu.

“Y1l,” diye yanitladi Bay Wang, hi¢ solmayacakmig gibi gortinen
genis bir gulumsemeyle. Hunter'in yuzu saskinlikla aydinlandi. 'Bir yil
geriye giden kayitlariniz var mi?'

'Evet. Her dakika." Sesi bir fisilti gibiydi ama sanki soylemek
istedigi sey icin zamani dolmak Uzereymis gibi kelimeler hizla
cikiyordu. Telaffuzu mukemmeldi, bu da uzun vyillardir Amerika'da



oldugunu gosteriyordu ama cumleler kesik kesikti. ‘Fang Li ¢ok akill.
Bilgisayarlarla arasi iyi. Dosyalari kutulayan program yapiyor. On iki
ay — dosyalar otomatik olarak silinir. Higbir sey yapmana gerek yok.'

Hunter bagini salladi. 'Akilli. Onlara bakabilir miyim?' Bay
Wang'in gozleri oyle ince bir ¢gizgiye kadar kisildi ki Hunter, onlari
kapattigini sandi. 'Magazanin bilgisayarini gormek ister misin?'

Hizli bir bag sallama. 'Evet. Birka¢ hafta dnceki goruntuleri gormek
isterim.”

Bay Wang eqildi ve guliumsemesi daha da genigledi. "Tamam
sorun degil ama ben iyi degilim. Fang Li ile konusmam lazim. O
burada degil. Aradim.” Bay Wang tezgahin arkasindaki telefona
uzandi. Mandarin dilini konusuyordu. Konusma birka¢c saniyeden
fazla sUrmedi. "Fang Li geliyor" dedi ve telefonu biraktl. 'Cok cabuk
burada olun. Uzakta yasama.' Saatine baktl. 'Henuz ise gitmiyorum.
Cok erken.”

Hunter, Bay Wang'a Kelly Jensen't sordu. Neredeyse her gun,
kendisi buralardayken dukkana geldigini ama bazen haftalarca
ortadan kayboldugunu soyledi. Kelly'yi cok seviyordu. Onun c¢ok
kibar, her zaman mutlu ve ¢gok guzel oldugunu soyledi.

‘Benim Ulkemde butun koy ona evlenme teklif ediyor.’

Hunter beklerken gulumsedi ve dukkédna bakti. Bir fincan
mikrodalgaya uygun kahve ve bir paket teriyaki aromali kurutulmus
dana eti satin aldi. Birkag dakika sonra Fang Li geldi. Yirmili
yaglarinin sonlarindaydi ve sampuan reklamindaki gibi parildayan
uzun siyah saclari vardi. Yuz hatlar garpiciydi; babasinin gencgken
nasil gorindigunun bir kopyasiydi ama ¢ok daha uzun ve yapihydi.
Donup Hunter'a elini uzatmadan once hizla babasiyla konustu.

'‘Ben Fang Li ama herkes bana Li der.’

Hunter kendini tanitti ve ziyaretinin amacini anlatti. “Tamam,
benimle gel, sana gostereyim.’ Li, Hunter'i buyuk, iyi organize edilmig
bir depo odasina agilan arka kapidan gegirdi. Her yerde egzotik
baharatlar, cesniler, sabunlar, meyveler ve yanmamig tutsu karigimi
tatli ve hos bir koku vardi. En uzak ucunda, ahsap merdivenlerin
yukarisinda dukkanin ofisi vardi. Duvarlarda yuzlerce Cin takvimi
asiliydi; Hunter hi¢ bu kadar ¢ok takvim gormemigti. Sanki onlari



duvar kagidi olarak kullaniyorlardi. Takvimlerin disinda birkag eski
metal dosya dolabi, ahsap bir raf, bir su sogutucusu ve Uzerinde
bilgisayar monitort olan buyuk bir masa vardi. Cince karakterler
ekranda dans ediyordu. Li bunlari okurken kikirdadi.

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Hunter.

'‘Kendin ol. Bu ise daha uygun kimse yok.”

Avcl gulumsedi. 'Cok dogru.'

'Babam bu tlr seyleri sever. Atasozleri falan, bilirsin. Ama o
kendi ekran koruyucusunu yaratmayi tercih ediyor, ben de onun igin
kigUuk bir ekran koruyucu programladim. Onun kendi bilgece
sozlerinden olusan bir listeden okunuyor.'

"Yani yaptigin bu mu? Bilgisayar programciligi mi?'

"Hemen hemen."

‘Baban bir yillik goruntlyu saklayabilecegini soyledi.’

'Bu dogru. Babamin organizasyon konusunda oldukga takintisi
vardir.” Depo odasindaki pencereyi isaret etti. 'Onun igin hicbir sey
uygunsuz degil.'

Hunter basini salladi.

'‘Guvenlik konusunda da cok iyi. Gunde yirmi dort saat ¢ekim
yapan bes kameramiz var. Biri 6n kapiyi aliyor, biri arkadaki otoparka
bakiyor ve Ucu de dukkanin igcinde. Cok fazla sabit disk alanina sahip
olmadan veya goruntuleri sikistirmadan bu kadar cok veriyi
arsivlememizin imkani yok. Bu yuzden, U¢ gunden eski dosyalari
otomatik olarak sikistiran ve ardindan bunlari yuksek kapasiteli harici
sabit disklere arsivleyen kucuk bir program olusturdum.' Li
sandalyesini geriye dogru yuvarladi ve masanin altindaki dort kuguk
siyah kutuyu isaret etti. “On iki ayin sonunda, bu dosyalar daha fazla
yer acmak icin otomatik olarak siliniyor.” Durakladi ve Hunter'a
dondu. “Peki neye ihtiyaciniz var, Dedektif?”

Hunter bir parca kagida bir seyler yazdi ve bunu Li'nin 6nundeki
masaya koydu. ‘Bu tarihler arasinda elinizde bulunan tum
goruntulerin bir kopyasina ihtiyacim var.’

Li kagida bakti. 'Butlin bir haftanin degeri mi? Bes kameranin
hepsinden mi?'

‘Olabilir ama otoparktaki gorunttlerle baslayalim.’



Li Oksurdu. 'Bu yuz altmig sekiz saatlik goruntu. Sikistiriimis olsa
bile bu alir. .' gozleri kisildi ve dudaklari bir anligina ses ¢ikarmadan
hareket etti, '. . yaklasik otuz DVD. Belki birkag tane daha. Onlara ne
zaman ihtiyacin olacak?'

'‘Dun.’

Li'nin yUzU soldu. Saatini kontrol etti. 'Profesyonel bir goklu DVD

fotokopi makinem olsa bile, ki bende yok, bu yine de ginun ¢gogunu
alirdi." Hunter bir sureligine bunu dagundu. 'Bir dakika. Eski
dosyalarin harici sabit disklerde saklandigini séylemistin, degil mi?”
Kara kutulari isaret etti. “Bu tarihlere ait dosyalar bunlardan birinde
mi olacak?” Li, Hunter'in dnerdigi seyi hemen anladi ve dudaklari bir
gulimsemeyle yayildi. 'Oyle olacaklar, evet. Cok iyi fikir. Tim sabit
surticlyi alabilirsin. Iglerinde arsivienmis CCTV gériintiilerinden
bagka higbir sey yok.
Zaten babamin ihtiya¢ duyacagi hicbir sey yok. Surtclyu herhangi
bir bilgisayara kolayca baglayabilirsiniz. Bu size c¢ok zaman
kazandiracak ama yine de dosyalari kendi tarafinizda acmaniz
gerekecek.'

'‘Bunu yapabiliriz.'

Li basini salladi. 'Sana onlari nasil bulacagini gostereyim.’

Elli Dokuz

Hunter yarim saatten kisa bir sirede Parker Center'a geri dondu
ve dogrudan Bilgi Teknolojisi Bolumune gitti. Brian Doyle
masasindaydi, bir yigin kagidi hizla okuyordu. Dunku kiyafetlerin
aynisini giyiyordu. Gozleri kan c¢anagina donmustid ve yuzu
tirassizdi. Masanin kenarinda bos bir pizza kutusu vardi ve kosedeki
kahve suzgeci neredeyse bostu.

Hunter, "Butln gece burada miydin?" diye sordu.

Doyle basini kaldirdi ama higbir sey sdylemedi. Bakislari
dogrudan Hunter'in Gzerinden gegti.

'lyi misin?"

Doyle'un gozleri sonunda odaklandi. 'Himm? Evet, Gzginum,



iyiyim.” Okudugu sayfayl masanin Uzerine koydu. 'Sadece yeterli
personel yok ve ¢ok galisiyorlar. Herkes her zaman her gseye en kisa
surede ihtiya¢ duyar. Her yerde birikmig davalarim var. Ve bu
O0gleden sonra ¢ok buylk bir operasyon var." Sandalyesine yaslandi
ve bir an Hunter' inceledi. “YUzune ne oldu?” Kasinin ustundeki
kesigi isaret etti.

Hunter basini salladi. 'Bir kapiya yurudim.'

‘Elbette yaptin. Umarim kapi departmana dava agmaz.’

"Yapmaz.'

'O? A kadin bunu sana mi yaptin?'

'‘Uzun hikaye.'

“Bahse girerim.” Masasinin kenarinda bir yer agti ve ona
yaslandi. “Tamam Robert, senin burada olman igin acil bir sey
olmali.” Hunter bagini salladi. “Ama sadece u¢ dakikani ayirmana
ihtiyacim var Jack. O zaman buradan gidiyorum.'

“Bu, Doktor Winston'l o bombayla olduren psikopatla mi ilgili?”
Neredeyse fark edilmeyen bir bas sallama. Hunter eski dostunu bir
daha asla goremeyecegini hatirladiginda gégsunun kalbinin
etrafinda sikistigini hissetti. ‘O iyi bir adamdi. Onunla birkag kez
karsilastim.” Doyle saatine bakti. 'Ne istiyorsun?'

Hunter ona yuksek kapasiteli sabit surucuyu verdi ve Doyle'un
onu bilgisayarina baglamasini bekledi. Sasirtici olmayan bir sekilde,
sabit diskteki tum dizinler

surucu mukemmel bir sekilde organize edilmisti; 6nce kamera
konumuna, ardindan tarihe gore. Hunter, "Bu dosyalar toplu olarak
sikistirilamaz mi?" diye sordu.

‘Ayni anda degil. Cok buyukler. Cok yogun iglemci gerektirir ve
her makineyi ¢okertir, ama. Doyle isaret parmagini kaldirdi, 'onlari bir
uygulamanin iginde siralayabilirsiniz. Bir dosyanin sikistiriimasi biter
bitmez otomatik olarak listedeki bir sonraki dosyaya gegecektir. Bu
sekilde orada olmaniza bile gerek kalmaz. Calismaya birakin ve her
sey bittiginde geri gelin.’

'‘Bu isime yarayacak.'

Doyle gulumsedi. 'Lutfen bana bu dosyalarin hepsine ihtiyacin
olmadigini sdyle. Yuzlercesi var. Bu gunler surecek.”



“Hayir.” Hunter bagini salladi. 'Baslangi¢ i¢in sadece birkagl.'
"Tamam, bu durumda sana yapilacak en kolay seyi anlatacagim. Bu
harici bir surtict oldugu icin ofisinizdeki makineyi tikamak yerine onu
bos bir dizUstu bilgisayara baglayabilirim. Bu sekilde, ihtiyaciniz
oldugunda makineniz Uzerinde galisabilir ve dizUstu bilgisayari kendi
isini yaptigi igin bir kenara birakabilirsiniz. Bana bes dakika ver, senin
igin her seyi ayarlayacagim.'

Altmis

Hunter'in masasindaki telefon neredeyse ofisine girdigi anda
caldi. Doktor Hove'du bu.

Robert, sana Jensen'in bazi laboratuvar sonuglarini gondermek
uzereyim. Ekibimin ellerinden gelen her geyi hizlandirmasini
sagladim.’

Tesekkur ederim doktor. Elimizde ne var?' Az dnce iceri giren
Garcia'ya telefonunu alip dinlemesini isaret etti.

"Tamam, bekledigimiz gibi kurbana sakinlestirici verildi. Kaninda
Estazolam adli ilacin izlerini bulduk. Bu bir uyku ilaci.” “Genellikle
uykusuzlugun kisa sureli tedavisi icin recete edilir, degil mi?” diye
onayladi Hunter.

Doktor Hove, Hunter'in uykusuzluk hakkinda gogu doktordan
daha fazla sey bildigini unutmustu.

'Bu dogru. Nispeten yuUksek konsantrasyonu g6z o©Onune
alindiginda, katilin 6ldigu gun onu sakinlestirmek igin bu ilaci
kullandigini dasunduk. Onu bodruma atmadan once. Yine de asiriya
kagmadi. Onu birkag saatligine bayiltmaya yetecek kadar kullandi."

Hunter sandalyesine yaslandi.

'Fakat ilgin¢ olan su ki, baska bir ilacin da hafif izlerini bulduk.
Mexitil diye bir sey. Bu bir anti-aritmik ilagtir.”

“Neye kars1?” diye sordu Garcia.

'Ventrikuler aritmi adi verilen kalp rahatsizligini tedavi etmek igin
kullanilan yaygin bir ilag.'

Hunter masasindaki kagitlari karistirmaya basladi. Donen



sayfalarin sesini taniyan doktor, "Eger onun tibbi kayitlarini
ariyorsan, zahmet etme Robert," dedi. 'Kalbi bir yarig atininki kadar
gucluydd. Durumu yoktu."

Hunter durdu ve bir anligina dustndu. 'Bu Mexitil'in yan etkileri
nelerdir doktor?"

'Cok iyi, Robert. Mexitil, farmakolojik olarak bildiginiz gibi lokal
anestezik olan Lidokaine benzer. Baslica yan etkisi hafif uyusukluk
ve kafa karisikhgidir. Ancak ventrikuler aritmi sorunu olmayan biri
tarafindan alinirsa, bu hafif uyusukluk orta ila orta siddette olabilir.
hagin. Ve buna neden olmak igin yuksek dozda ilaca ihtiyaciniz bile
yok. Ama yaptii tek sey bu. Seni nakavt etmeyecek. Bu senin
uyuklamana bile neden olmaz.’

Hunter bunu dustndu. Mantikliydi. Muhtemelen kurbanlarin
hicbirinde kisitlama izi olmamasinin nedeni buydu. Eger katil onlari
surekli bir kafa karisikligi ve uyku hali iginde tutuyorsa, onlari
hareketsiz birakmasina gerek yoktu.

Hunter, "Katilin Mexitil'i kullanmayi segmesinin baska bir nedeni
olabilir mi?" diye sordu. 'EGer sadece kafalarini ugurmak isteseydi,
bir takim uyusturucular kullanabilirdi.'

'Internette elde edilmesi kolay bir uyusturucu.'

Garcia, "Gunumuzde ¢ogu uyusturucu da oyle, Doktor," diye

karsi ¢ikti.

“Dogru.” Kisa bir duraklama oldu. 'llaca asina olma ihtimali her
zaman vardir. Kendisi de bu durumdan muzdarip olabilir.' Hunter
zaten bilgisayarina tiklayip ila¢ hakkinda daha fazla bilgi bulmak igin
internette arama yapiyordu. '"Veritabaninizi kontrol edebilir misiniz
Doktor? Bes geriye git. . hayir, on yil. Bir cinayet kurbaninin kaninda
Mexitil'in bulundugu herhangi bir vaka var mi?'

‘Sorun degil.” Bu kez Doktor Hove’'un tarafindan cevrilen
sayfalarin sesi geldi. “Kurbanin tirnaklarinin altindan c¢ikarilan koyu
bakir renkli tozdan da sonug aldim. Tugla tozu.”

Hunter'in kaslari havaya kalkti.

'Bunun tam olarak ne tur bir tugla oldugunu tespit edebiliriz.
Yapabilirsek sana haber veririm.” Doktor bogazini temizlemek igin
okslrdi. 'llk basta tutuldugu yerden cikmaya calistigini diistindiim.



Tugla duvarl bir yerde. Ama bildiginiz gibi eger Oyle olsaydi tirnaklari
mutlaka c¢atlar ve kirillirdi. . hatta belki eksik olanlar. Higbiri
yontulmamisti bile. Pencelere ayrilmiglardi, hatirladin mi? Belki de
katilin sivri tirnaklara karsi tuhaf bir fetigi vardir.'

Hunter'in gozleri hizla bilgisayarindan resim panosuna gegti.
‘Tirnaklarinin altinda bagka bir sey bulunamadi mi?'

Doktor, "Evet, kendi derisinin bir kismi" diye onayladi. ‘Olmeden
once agzini, kasiklarini ve dikiglerini kazidi.’

'‘Sadece o deri?’

'‘Bu dogru.’

Hunter kendi kendine basini salladi. "Tamam doktor. Baska bir
sey olursa beni ara.' Telefonu biraktl ve bir stire kendi tirnaklarina
bakti. "Bir silah," diye fisildadi.

“Ne?” diye sordu Garcia, sandalyesini masasindan
uzaklagtirarak. 'Bir silah. Bu yuzden tirnaklari penge gibiydi.” Hunter
ayaga kalkti ve resim panosuna yaklasti. “ilk kurbanimizin olay yeri
resimlerine bakin.” Laura Mitchell’in ellerindekini isaret etti.
Tirnaklarinda tuhaf bir sey yoktu.

"Dosyalama yok," diye onayladi Garcia.

'Doktorun oOnerdigi gibi sivri tirnaklara sahip olmak katilden
kaynaklanmadi. Kelly bunlari kendisi keskinlestirmek igin bir tugla
duvar kullandi. Sanirim onu esir alan kisiye saldirmak istedi. Bog bir
hucrede dusunebildigi tek silah oydu.”

Garcia alt dudagini ¢imdikledi. 'Ama tirnaklarinin altinda tugla
tozu ve kendi derisinden bagka higbir sey bulunamadi. Bu yuzden
onlari kullanma gansi hi¢ olmadi.”

“Dogru.” Hunter masasina donmus ve not defterini karistiriyordu.
'Doktor Kelly'nin organlarinin hafif dehidrasyon ve yetersiz beslenme
belirtileri gosterdigini sdyledi, degil mi? Sanirim kendini a¢ birakti.”

Garcia kaslarini ¢atti.

'Meksitil. Kelly'nin Gzerinde igne izi yoktu, hatirladin mi1?'

'Onu yemegiyle besliyordu.'

Hunter masasina yaslandi. ‘Muhtemelen yiyeceg@e ilag
konuldugunu anladi.’

“‘Bu ylUzden bas donmesinden kurtulmak icin yemek yemeyi



birakti.” Garcia, Hunter'in dusuncelerini anladi. 'Ama bu onu karsilik
veremeyecek kadar zayif yapmaz mi?'

'‘Birka¢ gun yemeksiz kalsaydi oyle olurdu ama durum boyle
degildi.’

'‘Sadece bir gun. Doktor Hove da boyle soyledi, degil mi?'

Hunter basini salladi. 'Mexitil uygun bir sakinlestirici degil.
Kelly'nin sadece birkag saatligine bu isten uzak durmasi
gerekiyordu.'

'Bas donmesini gidermeye yetecek kadar ama gucunun
tamamini almaya yetmiyor. Peki bunu nasil bilebilir?'

"Yapmadi. Kumar oynadi.”

“‘Boylece aklina gelen tek silaha tirnaklarini ¢gaktl.” Garcia nefes
verirken elini saglarinin arasindan gegcirdi. 'Oradan ¢ikmak istedi.
Tukendigini bildigi icin kendisi bir seyler yapmaya calisiyordu.
zamani gelmisti ve umudu tikenmisti. Onu kurtarmamizi
beklemekten yoruldu.”

Hunter'in cep telefonu calmaya bagladi.

"Dedektif Hunter" dedi ve kapakli telefonu kulagina goturdu.
Dedektif, ben Ozel Harekat santralinden Tracy. Aradi§iniz siipheliyle
ilgili bilgi hattini ben yonetiyorum, James Smith.’

'Evet?'

"Telefonda o oldugunu iddia eden biri var.'

Hunter yuzunu burusturdu. 'Evet, su ana kadar bunlardan
yaklasik elli tane yasadik. Sadece onunkini al..."

Tracy, "Dedektif," diye s6zUnu kesti. "Sanirim bu aramaya cevap

vermelisiniz."

Altmis Bir

Hunter dikkatini cekmek icin ortagina parmaklarini siklatti. Bunu
yapmak zorunda degildi; Garcia, Hunter'in ifadesindeki degisikligi
coktan fark etmisti. Hunter, Tracy'ye, "Bir iz mi baslatmak
istiyorsunuz?" dedi.

"Hepimiz buradayiz, Dedektif."



Hunter kendi kendine bagini salladi. 'Tamam, onu baglayin.’

Hatta bir tik sesi duyuldu, ardindan bir saniyelik statik

bir ses geldi. Avci bekledi.

Hattin diger ucundaki kisi de aynisini yapti.

“Ben Dedektif Robert Hunter.” Hunter sonunda sessizligi bozdu.
Oyun oynayacak havasinda degildi.

‘Neden pesimdesin?’ Cumle sakin, telassiz bir ses tonuyla
soylendi. Sesi boguk bir fisilti gibiydi, sanki telefonunun ahizesi
birkag kat kumagla sariimig gibiydi.

'‘James Smith mi?'

Kisa bir duraklama oldu. Ayni soguk ses tonuyla “Neden
pesimdesin?” diye tekrarladi.

“Neden pesinde oldugumuzu biliyorsun.” Hunter'in sakin sesi
Smith'inkiyle eslesiyordu. 'Bu yuzden kagtin, degil mi?'

'Sehrin her yerindeki gazetelerde resmim var. Polisin devam
eden bir sorusturmayla ilgili olarak benimle konusmak istedigini
soylediler ancak baska ayrinti veriimedi. Bu yuzden bana sunu
sOylemeni istiyorum: neden pesimdesin? Devam eden herhangi bir
sorusturmayla nasil bir baglantim var?'

'Neden iceri gelmiyorsun James? Oturup konusabiliriz. Sana
bilmek istedigin her gseyi anlatacagim.'

Aci bir kahkaha. “Korkarim bunu su anda yapamam Dedektif.”
“Su anda en iyi se¢eneginiz bu. Bagka ne yapabilirsin? Sonsuza
kadar kagcamaz veya saklanamazsiniz. Soyledigin gibi, butin
gazetelerde senin fotografin var. Ve orada kalacak. Er ya da geg birisi
sizi sokakta, bir magazada, arabada taniyacaktir. Gorinmez
olmadigini biliyorsun. iceri gelin ve konusalim.'

'‘Gazetelerdeki resim berbat ve sen de bunu biliyorsun; grenli,
odak digi ve kismen belirsiz. Bu umutsuz bir girisim. sorun yagsadim
kendimi tanimak. Gazeteler bu resmi sonsuza kadar yayinlamaya
devam etmeyecek, 0zellikle de bundan bir sonu¢ alamadiginiz
takdirde. Bir hafta icinde Sunset Strip'te ciplak dans edebilirdim ve
kimse beni tantyamazdi.' Hunter cevap vermedi. Bunun fazlasiyla
dogru oldugunu biliyordu.



"O halde size bir kez daha soracagim Dedektif. Neden
pesimdesin? Peki devam eden buyuk bir sorusturmayla nasil bir
baglantim var?' ‘Neden pesinde oldugumuzu bilmiyorsan, bir
sorusturma yuruttigumuza nereden biliyorsun?' ana sorusturma?
Higbir gazetede bundan bahsedilmiyor.” “Ben o kadar aptal degilim,
Dedektif. LAPD konusmak istedigi herkesin anlik fotografini
yayinlayacak belgeleri alsaydi, Kaliforniya'da tum fotograflar icin
yeterli kagit olmazdi. Yayinlanan birkag¢i her zaman buyuk bir
sorusturmayla ilgilidir. Bayuk bir seyler oluyor ve sen bir sekilde
benim de bu igin icinde oldugumu daguntyorsun.'

Smith hakhydi, diye disundu Hunter, aptal degildi.

“Yani bana tum bunlari kendi basina ¢ozdugunu soyluyorsun
ama neden kapina geldigimiz hakkinda higbir fikrin yok?”

'Ben de sana bunu soyluyorum.’

Smith'in ses tonundaki bir sey Hunter'in ilgisini ¢ekti. "O halde
neden iceri gelmiyorsunuz, biz de her seyi halledebiliriz?"

'Gule gule, Dedektif.'

“Bekle.” Hunter, Smith'i baglantiy1 kesemeden durdurdu.
"LAPD'nin hangi bolumunde galistigimi biliyor musun?"

Garcia ortagina bakti ve kaslarini cattl.

Smith bir an tereddut etti.

'‘Sahtekar?'

Garcia'nin kaslari daha da kirigti.

Bunu takip eden duraklama birkag¢ saniye surdu.

'Hayir, dolandiricilik ekibinden degilim."

Sessizlik.

'‘James mi? Hala orada misin?'

'Hangi bolim?'

Hunter, Smith'in sesinde farkh bir gerginlik fark etti.

'‘Cinayet.’'

'‘Cinayet? Bakin, santrallerin arasinda dolagsmay! sevmiyorum.

Seninle dogrudan iletisime gecgebilecegim bir numara ver bana.”

Sesindeki gerginlik endiseye donusmustu.
'Neden bana numarani vermiyorsun?'
'Oyun oynamak istiyorsan kendine gore davran. Hoscakal



Dedektif.” “Tamam.” Hunter onu tekrar durdurdu. 'Senin yonteminle
oynayacadiz.' Smith'e numarasini verdi ve hat kesildi. Hunter hizla
cep telefonundaki bir diigmeye basti ve tekrar Ozel Harekat
santraline ulasti. 'Tracy, orada misin?"

"Buradayim Dedektif."

'‘Bana bir seyin oldugunu soyle.

Uzglinim Dedektif, bu adam her kimse, gercekten aptal degil.
On 6demeli bir cep telefonu kullaniyor. Ya GPS c¢ipi olmayan ¢ok
ucuz bir tane ya da onlari nasil devre digi birakacagini biliyor.'

Hunter, GPS c¢ipli telefonlarin calisma mantigini biliyordu.
Ucaklarin kullandigina benzer sekilde her on bes saniyede bir yer
belirleyici isaret 1s1g1 yaydilar. GPS uydulari daha sonra telefonun
konumunu ¢ok hizli bir sekilde en yakin on bes ila yirmi feet
mesafeye sabitleyebiliyordu. James Smith'in de bunu bildigi agikti.

Hunter, "Nergilemeye ne dersiniz?" diye sordu.

Daha once de soyledigim gibi bu adam aptal degil, Dedekiif.
Gorusme sirasinda hareket halindeydi. Yani hizli hareket ediyordu.
Baglanti kesildiginde telefon hemen kapatildi.'

“Kahretsin!” Hunter elini saclarinin arasindan gecirdi. Konum
sinyali gondermeyen bir cep telefonunun yerini tespit etmenin en
dogru yonteminin udcgenleme oldugunu biliyordu. Canli bir cep
telefonu, mevcut en iyi sinyali aldiklarindan emin olmak igin ¢evredeki
cep telefonu kuleleriyle surekli olarak yayin halindedir. Uggenleme,
telefondan en guglu sinyali alan Ug¢ kuleyi belirleyerek ve bunlarin
kapsama yaricapini cizerek galisir. Ug yoriingenin kesistigi noktada
telefon bulunuyor. Dogrulugu, U¢ sinyal alma kulesinin birbirine ne
kadar yakin olduguna baghdir. Los Angeles gibi yuzlerce baz
istasyonunun bulundugu bir sehirde dogruluk neredeyse GPS
cipindeki kadar hassas olabilir. Hareket halinde olma sorunu da
buradan geliyor. Los Angeles'ta cep telefonu kuleleri nispeten
birbirine yakindir. Uggenleme islemi on ila on bes dakika kadar
surebilir. Bu iglem sirasinda s6z konusu cep telefonu U¢ Uggen
kuleden birinin kapsama alani disina ¢ikip yeni bir kulenin kapsama
alanina girerse, tum suUre¢ basarisiz olur ve yeniden bastan
baslamak zorunda kalir. James Smith hareket eden bir arabadan



veya hatta bir otobusten ariyor olsaydi, sinyali surekli olarak kuleden
kuleye atlayacakti.
dakikalar icinde kule. Uggenleme neredeyse imkansiz olurdu. Tracy
hakliydi. James Smith ilk defa gelen biri degildi.

"Tamam Tracy, yapmani istedigim sey su. .’

Altmis iki

Insanlari hayatta olduklari icin mutlu eden Los Angeles bahar
sabahlarindan biriydi. Gevrek mavi gokyuzu, hafif rlGzgarlar ve yirmi
iki santigrat dereceyi gecmeyen sicakliklar. insanlar gilimsemeden
edemediler. Boyle gunlerde polis teskilatindaki her dedektif LAPD'nin
ustu acik, Ustd acglk arabalar cikarmasini diliyordu. Bunlarin
yoklugunda Garcia'nin Honda Civic'i yeterli olurdu. En azindan
klimasi vardi; Hunter'in eski Buick'inde olmayan bir sey bu.

Century City'ye ve A&E TV agi studyolarina giderken Garcia,
ustd agik kirmizi Ustu agik bir BMW ile ayni hizaya geldi. Kaslari en
ince cizgilerine kadar alinmis, kisa sacli bir esmer, basini suricunin
omzuna dayamisti. Parlayacak sekilde parlatiimis kursun kafasi olan,
vucuduna iki beden kuguk gorunen bir spor yelegi giyen, kasl bir
adamdi. Hunter onlari bir dakika kadar gozlemledi. Kadin tamamen
sevilmis gorunuyordu. Parmaklarini geligigizel saglarinin arasinda
gezdirdi ve bir an ona Garcia'nin karisi Anna'yi hatirlatti.

Hunter aniden Garcia'ya donerek, "Anna'ya zarar verir misin?"
diye sordu.

Soru o kadar sasirtici ve karakterine aykiriydi ki, Garcia iki kez
karar vermek zorunda kaldi ve neredeyse yoldan c¢ikiyordu. ‘Ne?’

'‘Anna'ya fiziksel olarak zarar verir miydiniz?"

'Ben de bunu soyledigini duydugumu saniyordum. Ne oluyor
Robert? Bu soru gergek mi?'

Birka¢ saniye gecti. Hunter saka yapiyorsa higbir seyi
aciklamiyordu.

'‘Sanirim bu su anlama geliyor HAYIR, o zaman,” dedi Hunter.

'‘Bunun anlami hayir. Anna'ya neden zarar vereyim ki? Fiziksel



olarak mi yoksa bagka bir sekilde mi?'

Garcia, Anna Preston'la lisede tanismigti. Alisiimadik bir
guzellige sahip tath bir kizdi. Garcia neredeyse aninda asik oldu.
Yine de ona g¢ikma teklif etme cesaretini toplamasi on ayini aldi.
ikinci sinifta ¢ikmaya basladilar ve Garcia, evliliklerinin hemen
ardindan evlenme teklif etti.
mezuniyet. Hunter birbirlerine olan sevgisi ve bagliligi kendileriyle
ayni olan bir cift bilmiyordu.

Hunter, "Ne olursa olsun, ne yaparsa yapsin, ona higbir sekilde
zarar vermezsin, oyle mi?" diye i1srar etti.

Garcia'nin yuzune damgalanan kafa karisikligi yogunlasti. 'Aklini
mi kaybettin? Beni dinle. Ne yaparsa yapsin, ne soylerse soylesin,
ne olursa olsun; Asla Anna'yi incitti. O benim igin her seydir. O
olmadan ben yokum. Simdi sen ne sdylemeye calisiyorsun Robert?’

“Neden?” Hunter’in sesi duzgun geliyordu. 'Neden ona hi¢ zarar

vermez misin? Ne yaparsa yapsin. . ya da dedi. . veya herhangi bir
sey. .
Garcia, RHD'ye katildigindan beri neredeyse dort yildir Hunter'in
ortagiydi. Hunter'in siradan bir dedektif olmadigini biliyordu. Olaylari
Garcia'nin simdiye kadar tanigtigi herkesten daha hizli ¢ozebiliyordu.
Cogu zaman, o acgiklayana kadar kimse bunu nasil yaptigini bile
anlayamiyordu ve sonra her sey c¢ok basit gorunuyordu. Hunter
konustugundan ¢ok daha fazlasini dinledi. Konustugunda ilk basta
soyledigi her sey mantikli gelmiyordu ama sonunda her sey bir
yapboz gibi yerli yerine oturuyordu. Ama bazen Garcia, Hunter'in bu
gezegendeki herkesten farkli bir boyutta yasadigini kabul etmek
zorunda kaliyordu. Bu da o zamanlardan biriydi.

'Cunku onu seviyorum.' Garcia'nin sozleri bilingsizce sefkatle
kaplydi. 'Bu dunyadaki herkesten ve her seyden ¢ok.' 'Kesinlikle.'
Hunter'in dudaklarina bir gulumseme yayildi. 'Ve sanirim katilimiz de
oyle.'

Altmis Ug



Trafik ttkanmaya basladi ama Garcia hala Hunter'in sozleri
karsisinda uyusturulmustu. Endiseli surUculer arkalarindan korna
calmaya basladi. Daha sabirsiz olanlar zaten pencerelerinden
kufurler yagdirmaya baslamiglardi. Garcia onlari géormezden geldi ve
kendi zamaninda yavag yavas ilerledi. Dikkati hala Hunter'in
uzerindeydi.

Latfen bana bu deliligin arkasinda bir mantik oldugunu soyle. Ne
diyorsun Robert? Katil karima asik mi?'

Hunter, "Hayir, Anna'yla degil" diye yanitladi. 'Peki ya katil tim
kurbanlarina asik oldugunu dusunuyorsa?'

Bunu dusunurken Garcia'nin gozleri kisildi. 'Ne, ikisi birden

"Evet."

"Ayni zamanda mi?"

'Evet.'

Ve takintili hayran sevgisinden bahsetmiyoruz, oyle mi?'
'HAYIR.'

Gozleri daha da kisildi. ‘Onlara gercekten asiksa neden onlari
bu kadar vahsice oldursun ki?’

'Onu soylemedim 6yleydi Onlara asigim," diye acikladi Hunter.
'O dedim dusiindyor onlara agik. Ama asil asik oldugu sey onlarin
imajidir. Kim olduklarini degil, kimi temsil ediyorlar.’

Sessizlik.

Farkindalik saniyeler sonra geldi.

'‘Orospu ¢ocugu! Her iki kurban da ona bagka birini hatirlatiyor," dedi
Garcia sonunda anladi. 'Sevdigi biri. Bu yuzden birbirlerine bu kadar
benziyorlar.” Hunter basini salladi. 'istedigi onlar degil. Ona
hatirlattiklari kisi bu.” Ustl actk BMW'nin uzaklasmasini izledi. 'Her
iki kurbanda da dikis atilmadan énce morarma olmamasi basindan
beri beni rahatsiz ediyordu. Dugunmeye devam ettim: Onlar fidye
icin kagirmadigina gore, onlari hemen oldurmek yerine saklamasinin
bir nedeni olmali, ama daha da 6nemlisi onlara son dakikaya kadar
dokunmamasinin da bir nedeni olmali. Hi¢bir anlam ifade etmiyordu.
Hangi yolu izlersem izleyeyim morarma olmayacagini



anlayamiyordum. Eger katil bunlari sakliyorsa
Kadinlar cinsel ihtiyaclarini karsilamak icin morarma olurdu. . intikam
icin morarma olurdu. . Kadinlara ve hatta esmer ressamlara karsi
gegmisteki bir travmanin neden oldugu genel nefret, morarmalara
neden olurdu. . Eger takintili bir hayran olsaydi morarma olurdu. .
Sadist paranoya, morarma olurdu. . Saf cinayet cilginhgi, morarma
olurdu. . Higbir sey uymadi.”

Garcia kaslarini kaldirdi.

“Bunu ilk olarak birka¢ gin once Patrick Barlett ile roportaj
yaparken duydum ama sanirim bilingaltima kazindi.” “Patrick Barlett
mi?” Garcia kaslarini ¢atti. "Laura Mitchell'in eski nisanlisi mi?"
Hunter trafigin akisini izlerken basini salladi. Saglarinda beyaz bir
Peugeot kullanan siyahi bir kadin basini salliyor ve belli ki bir seye
sarki soylerken el kol hareketleri yapiyordu. Hunter'in kendisine
baktigini fark etti ve utanarak gulumsedi. Devam etmeden 6nce
gulimsedi. Patrick ne olursa olsun Laura'ya asla zarar
vermeyecegdini soyledi. Onu ¢ok seviyordu.”

'‘Evet, bunu hatirliyorum.'

'Ne yazik ki o gun Patrick'in tepkilerini gdzlemlemek beni her
seyden daha cok endiselendirdi. Sadece elimden kacti. Ancak bu
disundugunuzden daha sik olur. Olarak bilinen iki kosulun
birlesiminin bir yan urinuaddr. aktarim Ve projeksiyon.'

Garcia kaslarini catti.

Hunter, "Bazi kocalar kendilerine kendi karilarini hatirlatan
fahiseler ararlar" diye acikladi. 'Bazi insanlar eski bir lise sevqilisine
veya OQretmenine, hatta kendi anne veya babasina benzeyen kiz
arkadaslar veya erkek arkadaglar arar.’

Garcia, dorduncu siniftayken tarih ogretmenine asik olan
cocukluk okul arkadasini dusundu. Cikabilecek kadar buyudugunde,
sahip oldugu her kiz arkadasi, yillar sonra evlenecegi kisi de dahil
olmak Uzere, o 6gretmenin tipatip aynisiydi.

'Her neyse,' diye devam etti Hunter, 'aktarim ve yansitmayla
eslestiriimis birine benzeme fikri bir dakika oncesine kadar aklima
gelmedi.’

“Kahretsin!” Garcia siktigi diglerinin arasindan yavasca nefes



verdi, kafa karisikhgri sonunda zihninde netlesmeye bagladi.
'‘Kacirdigl kadinlara baktiginda akli bagkasini goruyor ¢unku istiyor
bagka biri olmalarini. O birisiydi tamamen asik. Ne olursa olsun asla
incitmeyecegi biri. Bu yuzden herhangi bir morarma yok.”

Hunter'dan hizl bir selam. ‘Bu projeksiyon tarafi.’

“Ama durun bir saniye.” Garcia basini salladi. ‘Onlari hala
oldurtyor. . ¢ok vahsice. Bu, bu teoriye aykiri degil mi?'

'Hayir, guclendirir. Aktarim ve yansitma ne kadar guclu olursa
katilin hayal kirkhgina ugramasi da o kadar kolay olur. Olmalarini
istedigi kisiyle ayni gorUnume sahip olabilirler ama ayni gekilde
hareket etmezler, konugsmazlar veya baska hicbir sey yapmazlar. Ne
kadar istese de asla istedigi kisi olamayacaklar.'

Garcia bir sureligine bunu dasundu. 'Ve bunu anladigi anda
neden onlari saklasin, degil mi?'

'Bu dogru. Ama yine de onlari dogrudan oldurmeye cesaret
edemiyor. Bu yuzden onlari terk ettiinde hala hayatta oluyorlar. Bu
yuzden oOlmeleri gerekirken orada bile degil. Gitmelerini gormeye
dayanamiyor. Iste bu ylizden kendi kendini harekete geciren tetik
mekanizmasini yaratti.”

“Yani orada olmasi gerekmiyor.”

"Kesinlikle," diye kabul etti Hunter.

Garcia dusunceli kalmaya devam etti. “Yani onun gergek aski
oldu mu?” “Buyuk ihtimalle,” diye itiraf etti Hunter. Ve bu yuzden
catlamis olabilir. Akl onu birakamiyor.'

Garcia yanaklarinin yavasca sonmesine izin vermeden once
yanaklarini gigirdi. "Onun da kurbanlarinin 6ldugu gibi dikis atilarak
mi  oldigunu  dusundyorsunuz?" Onu da mi  oOldurdiguni
dusunuyorsun?”

Hunter pencereden bulutsuz, bebek mavisi gokyuzune bakti ve
dusuncelerinin de ayni derecede net olmasini diledi. 'Bunu
ogrenmemizin tek yolu var.'

Telefonuna uzandi.

Altmis Dort



A&E TV aginin Los Angeles subesi Century City'de
bulunuyordu. Unli Twin Century Plaza Towers'tan ikisinin binasinin
dokuzuncu katinda on bes ofis bulunuyordu. Binalarin, 2001 yilinda
Manhattan'in Dunya Ticaret Merkezi'ne duzenlenen teror saldirisinda
yikilan ikiz kulelere benzemesi tesaduf degildi. Ayni mimar tarafindan
tasarlanmiglardi.

A&E TV aginin girig lobisindeki resepsiyon bankosunun
arkasindaki kizil sagl kadin, guzel olmaktan ziyade ¢arpici
diyebileceginiz turdendi. Hunter ve Garcia tezgaha yaklasirken, isaret
parmagdini kaldirip sadece biraz bekleyecegini isaret ederken kibarca
gulimsedi. Birkag saniye sonra kulakligina dokundu ve yanip sonen
mavi bir i1sik sondu.

“Size nasil yardimci olabilirim beyler?” Bakislari iki dedektifin
arasinda gidip geldi ve Hunter'a odaklandi. Gulimsemesi ekstra bir
Isilti kazandi. Studyolarinin hazirladigi eski bir belgesel hakkinda
birisiyle konusmalari gerektigini sOyledi. Resepsiyonist rozetlerine
bakti ve tavri degisti. Hizli bir dahili arama ve iki dakika sonra uzun
bir koridorun sonundaki bir ofise goturullyorlardi. Kapinin tzerindeki
pankartta Uretim Direktori Bryan Coleman yaziyordu.

Hunter ve Garcia kapisinda belirdiginde masanin arkasinda
oturan adam gulumsedi. Onun da eller serbest kulakhgi vardi. Mavi
ISIk yanip sonuyordu. Her iki dedektife de iceri girmelerini isaret etti,
ayaga kalkti ve masasinin onune dogru ilerledi. Hunter'dan en az
bes santim daha uzundu, kisa kesilmis siyah sacglari ve boynuz
cerceveli gozluklerinin arkasinda birbirine yakin duran delici
kahverengi gozleri vardi.

Hunter kapiy arkasindan kapatip bekledi. Coleman'in masasinin
onundeki iki sandalye kutularla doluydu. Her iki dedektif de ayaga
kalkti. 'Bunu bugun yeniden teslim etmemiz gerekiyor. Coleman,

Hunter ve Garcia'ya basini sallarken ellerin serbest oldugunu

soyledi. Konustugu kisinin s6zunl kesmeden dnce yalnizca yarim
saniye dinledi. ‘Dinle, eger bugun tekrar teslim almazsak hesabimizi
farkl bir sirkete devredecegiz, anladin m1?’ Bir duraklama daha.



'‘Evet, bu 6gleden sonra guzel.
saat Ugten once daha da iyi. . Bekliyor olacagim.' Serbest kalan
ellerini sag kulagindan ¢ikardi ve masasina atti.

Coleman, iki koltuktaki kutulari temizlemeden once her iki
dedektifin elini sikarken, "Karisikhk icin 6zur dilerim" dedi.
‘Genigliyoruz. Tesisi tasimamiz gerekiyordu ama birka¢c ay Once
karsimizdaki sirket iflas etti.' Kayitsizca omuz silkti. 'Resesyon, biliyor
musun? Biz de onun yerine onlarin ofislerini almaya karar verdik.
Daha kolay ama daha az stresli degil.” Masasindaki telefonu isaret
etti. 'Teslimat sirketleri kurnaz kuguk piclerdir. Eger onlara izin
verirsen, seni ezip gecgerler.'

Hunter ve Garcia kibarca baslarini salladilar.

Coleman ellerini ¢irpti. 'Senin icin ne yapabilirim?' Hunter
koltuga oturarak, 'Aginizin yapimcihgini Ustlendigi, Bati Yakasi
sanatgcilari hakkinda bir belgesel ariyoruz' ded..

'Bu belgeselin adini biliyor musun?’

Hunter not defterini kontrol etti. 'Evet, adi Canvas Beauty, Bati
Yakasindan Yaklagsan Yetenekler.'

Coleman basini geriye egdi. 'Tuval Glzeli mi?' dedi sasirmis bir
kikirdamayla. 'Vay. Bu (¢ belki de dért yil 6nceydi.” “Ug,” diye
onayladi Hunter.

'Bunun icin yapim ekibindeydim. Cok dusuk butceli bir sey.”
Coleman gozlugunu cikardi ve bir parca bezle parlatmaya bagladi.
'Bu belgesel bir tesaduftli. Bir promosyon hilesi. Istediginin bu
oldugundan emin misin?’

Hunter sol dirsegini sandalyenin koluna, ¢enesini de parmak
eklemlerine dayadi. "Ne demek sans eseri?"

Coleman, "ilk etapta g¢ekilmesinin tek nedeni o zamanki bolge
muduriumuzdu" diye acikladi. 'Kizi bir sanatgiydi, bir ressamdi. Bir
suredir olay yerine girmeye calisiyordu ancak pek basarili olamadi.
Boylece birdenbire yeni bir belgesel senaryosu programimizin en Ust
siralarinda yer aldi. Isin esasini biliyorsunuz; gercekten yetenekli
birka¢ yeni sanatg¢lyl dahil edin, kizini bu igin tam ortasinda one
¢ikarin ve en iyisini umun.'

'lse yaradi m?"



Coleman tereddutle basini salladi. 'Sanirm isini yapti. Fark
edildi ve bence sanatinda iyi durumda. O bodlge mudurl birkag yil
once bizi terk etti, o yuzden gergekten bilemiyorum.'

“‘Adi1 ne?” diye sordu Garcia. ‘Bolge mudurunun kizi mi?’

'Himm. Coleman tikenmez kalemle oynamaya basladi. 'Martina'
diye hatirladi. 'iste bu, Martina Greene. Bu belgeselle neden
ilgilendiginizi sorabilir miyim?'

Hunter, "Sadece bir goz atmak ve bagka hangi sanatg¢ilarin 6ne
ciktigini 6grenmek istiyoruz" diye yanitladi. ‘Tek tek mi gekildiler?
Yani farkli yerlerde, farkl gtiinlerde mi?'

Coleman'dan bir kikirdama daha. 'Hayir. Dedigim gibi oyleydi
Gergekten dusuk butce. Yonetmenimiz bile buna gergek para
harcamay! hakli gosteremez. Biz de her seyi bir gunluk g¢ekime
sigdirdik. Bir 6gleden sonra tum sanatgilar bir araya topladik. .' sanki
hatirlamaya c¢alisiyormus gibi bir anligina bagka tarafa bakti, " .
Guney Grand Bulvari'ndaki Moca Muzesi.'

'Hepsi kadin miydi?'

Coleman kaslarini gatti ve bir an bu konuyu dusundu. 'Belirli bir
belgesel hakkinda, evet.'

'Peki tekrar yayinlanip yayinlanmadigini biliyor musun? Belki
yakin zamanda?” “Kontrol edebilirim ama sanmiyorum. Soyledigim
gibi pek iyi bir gcalisma degildi." Bilgisayarina yaklasti ve klavyesine
bir seyler yazdi.

Birka¢ saniye sonra sonug¢ geldiginde bilgisayar monitorinu
Hunter ve Garcia'nin gorebilecegi sekilde yeniden konumlandirdi.
‘Hayir, yapildiktan iki hafta sonra yayinlandi ve hepsi bu.’

Garcia, "Bununla ayni dogrultuda yeni belgeselleriniz veya
roportajlariniz var mi?" diye sordu. “Yani Los Angelesli kadin
ressamlari dne ¢gikarmak mi?”

Coleman'in yiziinde ilgi dolu bir ifade belirdi. “Ozellikle biri var
m1?” Hunter hemen cevap verdi. “Sahip oldugun her seyi bize
gosterebilirsen cok minnettar oluruz.” Coleman'in merakinin daha da
artmasini istemiyordu.

Cok geg. Bir kez muhabir olan her zaman muhabirdir.



Coleman bilgisayarina donmeden dnce sandalyesinde segirdi.
“Daha yeni’ derken ne kadar yeniyi kastediyorsunuz?’

'Bir, belki iki yil.'

Bu sefer arama biraz daha uzun surdu.

"Tamam, son iki yilda ressamlar Uzerine U¢ program hazirladik’
dedi Coleman, 'ama bunlar yalnizca Los Angeles ya da Kaliforniyall
sanatcilara yonelik degildi.’

Garcia kaslarini ¢atti. 'Bu kadar mui, iki yilda ¢ program mi?"

Coleman sandalyesine oturarak, "Cok az insan resim sanatiyla
veya modern ressamlarin hayatiyla ilgileniyor" diye agikladi. Paranin
hikam sUrdltgu kapitalist bir dinyada yasiyoruz Dedektif ve bizim
icin rakamlari gormek paraya donusuyor, yani reklam zamani.
Hip-hop, rap ya da listelerde firtina gibi esmeye baslayan yeni moda
sarkici hakkinda bir belgesel yayinladigimizda izlenme sayimiz
tavan yapiyor. Ressamlar ya da sanatin daha az populer olan
herhangi bir kolu hakkinda yayin yapiyoruz, bu sayi prime time'da
bile Ggte birin altina diguyor. Resmi anladin mi?'

Hunter, "Ucliniin de kopyasini alabilir miyiz?" dedi. Tuval
Guzelligi bir?'

'‘Elbette.’

'‘Ayrica galisma gunlagunun bir kopyasina da ihtiyacimiz olacak.
Tuval Giizelligi belgesel. Uzerinde ¢alisan herkesin isimleri;
kameraman, makyaj sanatgilari, yapim ve kurgu ekibi. . herkes.’

'Sorun degil. Seni arsiv sorumlumuz Tom'la temasa
gecirecegim. Ihtiyaciniz olan her seyi size verecektir.'

Hunter kapiyl arkasindan kapatirken Coleman telefona uzandi
ve ¢ok yakin bir arkadasinin 6zel numarasini gevirdi: FBI'In bas su¢
muhabiri Donald Robbins. Los Angeles Times.

Altmis Bes

Bay Wang'in marketindeki CCTV dosyalarinin sikistiriimasi
tamamlandi. Goruntulerden ne bulmayl umdugundan emin degildi
ama Kayip Kigiler sorusturmacisinin Kelly Jensen'in Santa



Monica'dan arabasini park ederken ya da oradan apartmanina dogru
yururken kacgirildigi yonundeki varsayimi pek de dogru degildi. .
Gecenin korunde bile San Vicente Bulvari fazlasiyla mesguldu.
Arabalar her on saniyede bir gegiyordu. Birisi her an pencereden
disari bakabilir. Cok riskliydi. Katilinin Kelly'yi Culver City'deki ¢ok
daha sessiz studyosundan alarak kolaylikla onleyebilecegi bir risk.
Arka taraftaki kucuk otopark da kaciriima icin mukemmel bir yer
saglyordu. Gozlerden uzakti ve kotu aydinlatiimisti. Kelly'yi
kacirmayi planlayan kigi Hunter olsaydi bunu oradan yapardi.

Hunter saatine baktli. Ge¢ oldu. Ofisten ayrilmadan once,
Kayitlar ve Kimlik Tespit Bolumu'nden iyi bir arkadagi olan
Jenkins'ten aldigi e-postayl hizla okudu. icinde Whitney Myers ve
polis tegkilatinda gecirdigi sure hakkinda istedigi tim bilgiler vardi
ama Hunter konsantre olmakta zorlanmisti. Son iki saattir beynini
zonklayan bas agrisi, siddetlenmekle tehdit ediyordu. Yemege
ihtiyaci vardi. Ancak evindeki dolaplar ve buzdolabina gunlerdir
malzeme gelmemisti. Ustelik iyi pisirmeyi bildigi tek sey patlamis
misirdl ve bu ay da bundan payina diseni almisti. Biraz daha saglikl
bir seyler yapmaya karar verdi. Jenkins'in e-posta ekinin igerigini
yazdirdi, dizUstu bilgisayar aldi ve arabasina dogru yola c¢ikti.

Baldwin Hills'teki kucuk bir Hawaii restorani olan Uncle
Kelome's, tum Los Angeles'taki en iyi Aloha tarzi karidesleri servis
ediyordu. Hunter yemekleri ve rahat atmosferi sevdi. Ve su anda en
sevdigi Volkan Karides Tabagi'ni yerken birka¢ dakikaligina da olsa
rahatlamaktan daha fazla ihtiyaci olan higbir sey yoktu. Barlarinin
ayni zamanda saygin bir tek malt viski stoku bulundurmasi da bir hos
geldin bonusuydu.

Hunter siparigini tezgaha verdi ve yemek odasinin uzak ucunda,
genellikle guraltu ¢ikaran bardan uzakta, gizlenmis bir masaya
oturdu. Oturdu ve
basini ellerinin arasina gomdu. Bas agrisi o kadar siddetliydi ki sanki
beyni kafasinin i¢ginde patlayacakmis gibi hissediyordu.

Garson ona ickisini getirip onundeki masaya koydu.

"Tesekkur ederim" dedi basini kaldirmadan.

'Sorun degil ama sana sz verdigim dosyalari begendiysen



kimligimi geri istiyorum.’

Hunter basini ¢ok hizli kaldirdi ve saniyenin ¢ok kuguk bir kismi
icin gorusu bulanik noktalarla doldu. Gozleri hizla Whitney Myers'in
yuzune odaklandi.

Gulumsed..

Hunter bunu yapmadi.

“Oturabilir miyim?” diye sordu, ¢oktan kargisindaki sandalyeyi
cekerek.

Hunter, kendisine ragmen Myers'l takdir etti. Bu gece farkl
gorunuyordu. Saclari acikti, omuzlarina dustyordu. Koyu mavi kalem
etekli bir takim elbise giymisti. Ceketinin Ust dugmesi acikti ve
altindaki ipek beyaz bluzu goruntyordu. Makyaji o kadar hafifti ki
neredeyse gorunmezdi ama yuz hatlarini ustaca vurguluyordu.
Hunter sagindaki masada oturan adamlarin hepsinin donup ona
baktigini fark etti; ikisinin neredeyse salyalari akiyordu. Hunter'in
gOzleri Myers'tan 6nundeki bardaga, sonra tekrar ona dondu.

Bardagini onunkine degdirmeden Once "Balvenie, 12 yasindaki
tek malt" dedi. O da aynisini igiyordu. 'Dogru durust bir ickinin
kiymetini bilen birini bulmak her zaman bir zevktir.'

Hunter ellerini masaya koydu ama higbir sey sdylemedi. Vay be,
paramparga gorunuyorsun, diye devam etti. “Ve bunun igin
uzgunum.” Avucunu govdesinin sol tarafina koymadan once kaginin
ustundeki kesigi isaret etti. 'Hakliydin, kaburgalarim kirilmadi ama
morarmis durumdalar.'

Hunter hala sessizdi ama bu onu rahatsiz etmise benzemiyordu.

“Itiraf etmeliyim ki dosyaniz oldukga okundu. Bir dahi cocuk.
Gergcekten mi?” Yuzunu burusturdu. 'Prestijli Mirman Super Zeki
Okulu'na burslu olarak katildi ve iki yil iginde tum maufredat
tamamladi. Bundan sonra Stanford da burslu. Doktora derecenizi
Suclu Davranis Analizi ve Biyopsikoloji alaninda yirmi G¢ yasinda mi
aldiniz? Bu c¢ok etkileyici.”

Hunter'dan tek kelime yok. Myers devam etti.

'Rekor bir surede dedektif oldu ve hemen RHD'ye katiimasi
istendi. . simdi gercekten 6yle etkileyici. Bir stru Kiginin kigini 0pmus
olmalisin ya da bazi énemli insanlari fena halde etkilemis olmalisin.’



Hunter'dan hala ses yok.

‘Artik kotu sohretli HSS’de bir dedektifsiniz ve departmaninizin
cogu tarafindan sevgiyle tek kisilik zombi ekibi olarak aniliyorsunuz.’
Gulumsedi. 'Sevimli bir takma ad. Bunu kendin mi buldun?'

Cevap vermemesine aldiris etmeden devam etti.

Uzmanlik alaniniz asiri siddet iceren suclar ve etkileyici bir
tutuklama gecmisiniz var. Kitabiniz hala FBI Siddet igceren Suglarin
Analizi Ulusal Merkezi'nde zorunlu olarak okunuyor. Herhangi bir seyi
atladim mi?'

Hunter hi¢ kitap yazmamisti ama Universite profesorlerinden biri
Ceza Davranisi hakkindaki tez makalesinden o kadar etkilenmisti ki,
onu Virginia'daki FBI akademisindeki arkadasina iletti, o da onu
akademi muddrune iletti. Birka¢ hafta sonra geng¢ bir Robert Hunter,
deneyimli subaylar ve egitmenlerden olusan bir sinifla konusmak
uzere Quantico'ya davet edildi. Bir gunluk konusma bir hafta suren
bir seminere donustu ve sonunda yonetici, tezini tum saha gorevlileri
icin gerekli okuma materyali olarak kullanmak i¢in Hunter'dan izin
istedi. Artik hi¢ kimse Quantico'yu okumadan mezun olamiyor.

Hunter sonunda "Demek hayat hikayemi okudun" dedi. 'Olduk¢a
sikici bir ka¢ dakika olmus olmal.'

"Tam tersine. Cok renkli oldugunu duasundim.” Myers tekrar
gulimsedi. 'Gergi tuhaf bir bosluk var. Birka¢ yildir yeryluzunden
kaybolmus gibisin. Higbir yerde seninle ilgili tek bir bilgi kirintisi bile
yok. Ve arastirma ekibim mevcut olanlarin en iyisidir.’

Hunter higbir gey sOylemedi.

'Sana sunu sormam gerekiyor: neden polis oldun? Boyle bir
o0zgecmisle FBI, NSA, ClA'de olabilirsiniz, seciminizi yapin.' '‘Bana
yeni bir is bulma takintiniz mi var?”'

Gulumsedi.

Garson Hunter'a karides tabagini getirdi. O uzaklasirken
Hunter'in gozleri bardagindan Myers'a kaydi. “Portakal suyu siparig
ettim.” “Biliyorum,” diye cevapladi kayitsizca. “Ama yine de visKi
siparis ederdin.” Sadece sana biraz zaman kazandiriyordum.” Durdu.
'A¢ olmalisin. Su tabagin bayukligine bak.”

'‘Biraz ister misin?"



Basini salladi. 'lyiyim, tesekkirler. Kendini bayilt.” Hunter bir
jumbo karidesi aci sos tenceresine batirdi ve bir 1sirik aldi.

Myers birka¢ saniye bekledi. “Dosyanin soyledigi kadar iyiysen,
0 zaman beni de aragtirmigsindir ve artik yalan soyledigimi
anlayacaksin.” Hunter basini salladi. 'Eski erkek arkadas yok.'

Myers bir an Hunter'in yuzunu inceledi. “Ama bunu zaten dun
biliyordun, degil mi?”

Tekrar basini salladi.

'‘Madem yalan soyledigimi biliyordun, neden beni yanina

almadin?'

Anlami yok. Eskiden polistin. Sizi muvekkilinizin gercekte kim
oldugunu soylemeye zorlamak icin yapabilecegimiz hicbir sey
olmadigini biliyordunuz. isbirli§gi yapmak istemeseydiniz ¢ok fazla
zaman kaybetmis olurduk. Ve zaman sahip olmadigim bir sey. Buna
biraz profesyonel nezaket diyebilirsiniz.'

Myers gulumsedi. 'Sacmalik. Kimin igin ¢calistigimi kendi bagina
ogrenebilecegini sandin. Ama o kadar da kolay olmadi degil mi?' Bir
sure birbirlerine baktilar.

Myers sonunda ig¢kisinden bir yudum alirken, "Dun gece Kelly
Jensen'in dairesinde olmamin nedeni bir Onseziyi takip etmek
istememdi" diye itiraf etti. 'Ve bu Onsezi oyleydi. .?'

'Kelly'nin ortadan kaybolmasi ile aradigim kadinin ortadan
kaybolmasi baglantiliydi.'

Hunter catalini birakti.

'Dairesinde bu Onseziyi dogrulayacak hicbir sey bulamadim.
Oradan alinmadi. Ancak g6z ardi edilmesi zor bagka benzerlikler de
var.'

'‘Baska ne gibi benzerlikler var?’

“Kag¢ kurban?” diye karsi cikti Myers. ‘Su ana kadar kac
kurbaniniz oldu? Ve bu sefer gercekten dalga ge¢miyorum. Ne
bildigimi bilmek istiyorsan benimle konugsmalisin.’

Hunter arkasina yaslandi ve kagit peceteyle agzini sildi. ‘Kelly
Jensen ikinci kurbandi.’

Myers basini salladi ve ¢ekici bir esmerin fotografini masaya



koydu. “Bu ilk kurban miydi?” Nefesini tuttu.

Hunter'in gozleri resme yoneldi. Gorinuge gore igindeki kadin
Laura ya da Kelly'nin kiz kardesi olabilirdi. Bagini salladi. 'Hayir, bu
degil
0. . Bu kim?'

Myers nefesini verdi. "Kayip Kisiler listesinde yok" diye devam
etti. 'Babasi onu kayip olarak bildirmeye calistt ama MP onu her
zamanki altt maddelik kontrol listesinden gecirdi. Yalnizca bir sarti
yerine getirdi, bu yuzden ona hemen zaman ayirmaya hazir
degillerdi.'

Hunter, "Kim o?" diye tekrarladi.

Myers arkasina yaslandi. 'Adi Katia Kudrov. Kendisi Los
Angeles Filarmoni Orkestrasi'nin bas kemanci konserve sefi.'
'Mizisyen mi?"

“Dogru.” Myers durakladi. 'ilk kurbanin adi Laura Mitchell miydi?"

Hunter sandalyesine yaslandi. Kayip kisiler s6z konusu
oldugunda Myers'in 6devini yaptigi acikiti.

Myers bekledi.

‘Evet, buldugumuz ilk kurban Laura Mitchell’di.’

Myers'in parmak uglari dogrudan ust dudagina dogru ilerledi. 'O
ayni zamanda bir ressamdi. Bu katil sanatgilarin pesinde.”

'‘Durun, bu sonuca varmak igin hentz ¢ok erken. Ve sanatgi ¢ok
genis bir alan. Eger bu vyola gireceksek dansgilari, aktrisleri,
heykeltiraglari, sihirbazlari, hokkabazlari da dahil etmemiz gerekir. .
liste uzayip gidiyor. Su ana kadar iki ressami kagirip oldurdu ve
elimizde kalan tek sey bu. Katia'nin mesleginin bu kategoriye girmesi
biylkliik Sanatgi olma kategorisi bu noktada basit bir tesaduf.”
Hunter masanin Uzerindeki resme hafifce vurdu. "Ne zaman
kayboldu?"

'DOrt gun once. Laura, Kelly'den yaklasik bir hafta sonra

kayboldu, degil mi?' 'isimler ve tarihler konusunda iyisin.'

'Evet, Oyleyim ¢ok isimler ve tarihlerle arasi iyidir. Yani adam
kacirma ile cinayet arasinda belirli bir zaman isareti yok mu?'

'‘Biz?"



Myers, Hunter'a dik dik bakti. 'Katia Kudrov hala benim &6zel
dava. Su anda o bir cinayet kurbani degil, kayip bir kisi. Bugunun
cogunu Katia'nin gecmisini Kelly'ninkiyle karsilagtirarak gecirdim.’
Masanin Uzerine bir dosya koydu. 'Ayni yasta olmak ve bazi fiziksel
ozellikleri paylasmak disinda kesinlikle bagka hicbir ortak noktalari
yok. Onemli bir baglanti yok.”

Hunter yine sessizlige burundu.

Myers 6ne dogru egildi. "inan bana Robert, yapmak isteyecegim
son sey LAPD'yle calismak. Ama psikopatin Katia'yi degerli
zamanimizi bosa harcamadan gergekten kacirip kagirmadigini daha
lyi anlamamizin tek yolu bildiklerimizi paylagmamizdir.! Az Once
masanin uzerine koydugu dosyaya hafifce vurdu. 'Ve buradaki en
uygun kelime paylagsmak. Yani ben sana ne bildigimi sOylersem, sen
de bana bildigini soylersin. Ve bana gizli bilgi bahanesi sagmaligini
vermeyi aklindan bile gegirme. Ben muhabir degilim. Bu davayla ilgili
herhangi bir bilgi sizarsa benim de senin kadar kaybedecegim cok
sey var. Burada da ayni seyi istiyoruz; bu herifi yakalamak.
Kurbanlariniz zaten 6ldu. Katia hala hayatta olabilir. Gergekten vakit
kaybetmek istiyor musun?’

Hunter, Jenkins'in kendisine gonderdigi Whitney Myers
hakkindaki dosyayi okuduktan sonra, Jenkins'in sorusturmasiyla ilgili
kendisine Ucretsiz olarak herhangi bir bilgi vermeye hazir
olmamasina sasirmamigti.

Uzun bir sure sessizce birbirlerine baktilar. Myers, Hunter'in
ifadesini okumaya calisiyordu. Ama bir sonraki sorusunu kesinlikle
beklemiyordu.

‘Yaptim Sen onlari oldurmek mi?"

Altmis Alti

Aralarindaki rahatsiz edici sessizlik uzamisti. Ne Hunter ne de
Myers kipirdamadi. Ikisi de g6z temasini kesmedi. Ama Myers'in
bakigi tum sicakhgini kaybetti.

Hunter, Myers'in LAPD'deki son davasiyla ilgili Jenkins'in



kendisine gonderdigi tum bilgileri okumustu.

Myers, birkag yil dnce Culver City'deki bir gokdelende geligen bir
durumu ¢bzmeye calismak icin cagriimisti. 10 yasinda bir erkek
cocuk bir apartman blogunun g¢atisina ulasmayi basarmis ve yerden
on sekiz kat yUksekteki g¢ikintida oturuyordu. Herkesin Billy adiyla
tanidigi gocuk kimseye yanit vermiyordu ve anlasilir bir sekilde kimse
ona yaklagsmak istemiyordu. Anne ve babasi, kendisi sadece bes
yasindayken bir araba kazasinda olmustd ve o zamandan beri, yasal
vasisi olan teyzesi ve amcasiyla birlikte yasiyordu. Ogleden sonra
disari ¢ikmiglar ve Billy'yi dairede yalniz birakmislardi.

Billy'nin herhangi bir akil hastaligi ge¢misi yoktu, ancak onu
taniyan birkag komsu onun her zaman c¢ok Uzgun oldugunu, asla
gulimsemedigini ve diger c¢ocuklardan hicbiriyle oynamadigini
soyledi.

Myers, protokolu bozup uygun destek ekibini beklemeden catiya
cikmaktan baska yol goremed..

Hunter'in okudugu raporda Myers'in Billy'yi ikna etmek igin
yalnizca on dakika harcadigini ve Billy'nin ayaga kalkip atladigini
yaziyordu. Myers o kadar perisan haldeydi ki isten izin almak
zorunda kalmisti ama polis doktoruna gitmeyi reddetmisti. Olaydan
iki gun sonra Billy'nin amcasi ve teyzesi Billy'nin atladigi yerden
atladilar. Bilekleri fermuarl bir kelepgeyle birbirine baglanmisti. Eger
u¢c komsu, Angela ve Peter yere dustukten birka¢ dakika sonra
Myers'in tarifine uyan bir kadinin binadan ¢iktigini gérmemis olsaydi,
iki kederli gardiyanin intihar anlagsmasi sonug olurdu.

Hunter, "Peter ve Angela Fairfax," diye acikladi.

“Evet, kimden bahsettigini biliyorum.” Sesi kesindi.

'‘Onlari o ¢catidan mi ittin?'

'Bunun bununla ne alakasi var?’

Hunter sonunda viskisinden bir yudum aldi. 'Az dnce benden
yeni tanistigim biriyle devam eden bir sorusturmanin bilgilerini
paylasmami istedin. Eskiden polistin, dolayisiyla bunun protokole
aykiri oldugunu biliyorsun. Ama eger bu, bu adami yakalamaya bir
adim daha vyaklagsacagim anlamina geliyorsa, bunu bozmaktan
cekinmem. Sorun su: Hakkinizda okudugum dosyada iki masum



insani birbirine kelepceleyip sonra da on sekiz katli bir binanin
tepesinden asagi atmis olmanizin buyuk bir ihtimal oldugu soyleniyor.
Eger gercekten serseri biriysen bu konugsma burada sona eriyor.'
Myers'in 6zel dedektif kimligini cebinden ¢ikardl ve kadinin dnundeki
masanin uzerine koydu. Uzanamadi. Bakislari Hunter'in yuziunde bir
delik acabilirdi.

'Ne dusunuyorsun?'

Hunter'in sol kagsi hafifce kalkti.

‘Dosya BEN oku, karakter konusunda iyi bir yargi¢ oldugunu
soyliyor. O halde sunu bilmek istiyorum: iki masum insani ¢atidan
itebilir miydim sence?' 'Seni yargilamak igin burada degilim. Ama ben
gercegi sizden duymak istiyorum, bir icisleri mifettisi ve bir polis
psikiyatrinin yazdigi bir dosyadan degil.'

“Ve senin fikrini duymak istiyorum.” Sesi meydan okurcasinaydi.
‘Iki masum insani binadan ittigimi mi saniyorsun?’

Myers'in cati olayindan onceki guveni kusursuzdu. Dedektif
olmak igin cok calismisti ve dyle olmaktan gurur duyuyordu. Bu iste
lyiydi, en iyilerden biriydi. Gegcmis performansi bunu kanitladi.
Tegkilattan ayrilip 6zel dedektif olduktan sonra bile basari orani
etkileyiciydi. Hunter onun gibi insanlarin birdenbire aklini
kaybetmedigini, aklini kagirmadigini biliyordu. Onu bir sure daha
inceledi ve sonra one dogru egildi.

Hunter sakin bir sesle, "Sanirrm bu davaya kisisel olarak
mudahil olmana izin verdin," dedi. “Ama sen deneyimli bir dedektiftin,
yani seni oldukga sarsan bir sey olmus olmali. Tahminimce o ailede
gercekten kotl bir seyler oldugundan supheleniyorsun. Ozellikle
Billy'ye. Ancak bunu kanitlayacak yeterli kanitiniz yoktu. Belki de
Billy'nin velilerinden bir aciklama almak icin geri donmussundur ama
isler fena halde ters gitmistir.'

Myers'tan tepki yok.

'Eger hakliysam. . o zaman ben de muhtemelen ayni seyi yapardim.'
Myers igkisini yavasca yudumladi, gozleri hala Hunter'in yuzundeydi.
Bardagi tekrar masaya koydu. Hunter bakiglarini degistirmeden tuttu.
urkayor.

"Atladi," dedi Myers sakince. Angela Fairfax atladi.



Hunter bekledi.

'O gun potansiyel bir atlayiciya yanit veren ilk kisi bendim' diye
basladi. 'lki dakika icinde oraya ulastim ve hemen protokolii
cignemeye bagladim. Baska seg¢enegim yoktu. Yedeklemeyi
bekleyecek zamanim yoktu. Cocuga dair istihbaratim neredeyse
sifirdi. Catiya c¢iktigimda bu ¢ocugun bacaklari binanin kenarindan
sarkmis halde oturdugunu gordum. Oyuncak ayisiyla orada
oturuyordu ve bir kagit parcasina cizim yapiyordu. Billy ¢cok kuguktu.
Cok kirilgan goériinliyordu. . gok korktum. iste bu yiizden destek igin
sabirsizlaniyordum. Kuvvetli bir rlizgar olsaydi ugurtma gibi
havalanirdi.'

Bir tutam sacini sol kulaginin arkasina sikigtirdi.

"Agliyordu" diye devam etti. 'Ona o binanin kenarinda oturarak
ne yaptigini sordum. Cizim yaptigini sdyledi.” ickisinden uzun bir
yudum daha aldi. “Ona buranin oturup resim yapmak icin pek guvenli
bir yer olmadigini sdyledim. Ne dedigini biliyor musun?'

Hunter hicbir sey sOylemedi.

Amcasli evdeyken kendi evinde olmanin daha guvenli oldugunu
soyledi. Annesini ve babasini ¢ok Ozledigini soOyledi. Bir araba
kazasinda onun degil de kendilerinin olmesi haksizlikti. Amcasi
Peter'in yaptigi gibi ona zarar vermediklerini.'

Hunter bogazina bir seyin takildigini hissetti.

Myers, "Cocugun caninin yandigini gorebiliyordum" diye devam
etti, "ama Onceligim onu o cikintidan uzaklastirmaktl." Onunla
konusmaya devam ettim, bir yandan da ileriye dogru kucuk adimlar
atiyordum, ona ulasmam gerekirse diye giderek yaklasiyordum. Ona
ne cizdigini sordum. Kagidi bloknottan kopardi ve bana gosterdi.'
Gozleri ilk kez Hunter'in yuzunden masanin Uzerindeki bog bir
noktaya kaydi. 'Cizim onun yatak odasinindi. Cok basit, cizgiler ve
carpik ylzlere sahip ¢dp adam figirleri kullanilarak cizilmis. Iginde
klgcuk bir ¢cop cocugun oldugu bir yatak vardi.” Myers durakladi ve
yutkundu. ‘Uzerinde daha buyik bir ¢cép adam yatiyordu.’

Hunter dinledi.

Ve igte cehennemden gelen enayi yumruk: yatagin hemen
yaninda bir ¢cop kadin duruyordu.'



“Teyzesi biliyordu.” Bu bir soru degildi.

Myers basini salladi ve gozleri cam gibi oldu. 'Onlar onun
koruyuculariydi. Onu korumalari gerekiyordu. Bunun yerine onun
ruhuna tecavuz ediyorlardi.”
viskisini bir dikiste bitirdi. 'Tam orada, eger benimle gelirse, o
cikintidan inerse amcasinin ona bir daha asla zarar vermeyecegine
dair ona s6z verdim. Bana inanmadi. Benden kalbimi kirmami ve
dlmeyi umut etmemi istedi. Ben de 8yle yaptim.' icten bir duraklama.
'Gereken tek sey buydu. O zamanlar polis memuru oldugum igin
bana inandigini ve polis memurlarinin yalan sdylememesi gerektigini,
insanlara yardim etmeleri gerektigini soyledi. Billy ayaga kalkti ve
bana dogru dondu. Ona elimi uzattim ve o da klguk kolunu uzatmak
icin uzatt. iste o zaman kaydi.”

“Yani raporun soyledigi gibi hi¢ atlamadi mi1?”

Myers basini salladi.

Birka¢ dakika ikisi de konusmadi.

Garson masaya dondu ve Hunter'in yenmemis tabagini goérince
kaslarini gattl. "Yemekle ilgili bir sorun mu var?'

“Ne?” Hunter bagini salladi. 'Ah hayir, hayir. Bu harika. Henuz
bitirmedim. Bana birka¢ dakika daha ver.”

“Bundan bir tane daha alacagim.” Myers bos bardagini isaret
etti. 'Balvenie, 12 yasinda.'

Garson basini salladi ve yoluna devam etti.

Myers, "Ona dogru atildim" diye devam etti. 'Parmaklarim onun
minik eline dokundu. Ama bir turld kavrayamadim. O kadar kirilgandi
ki yere dustuginde neredeyse bedeni parcalaniyordu.'

Hunter elini saglarinin arasindan gegirdi.

'Billy'nin binasina geri donecek cesareti toplamam iki guinumu
aldi.' Sozlerini bulmak icin durakladi. 'Aslinda i¢cimde olusan seyin
cesaret degil, saf nefret oldugunu disuntyorum. Itiraf istemedim.
Onlara bir ders vermek istedim. Billy'nin hissettigi korkunun en
azindan bir kismini hissetmelerini istedim." Sesi aniden ofkeyle
kaplandi. 10 yasinda bir ¢ocuktu, o kadar incinmis ve o kadar
korkmustu ki onu sevmesi gereken ailenin yanina donmektense bir
binanin tepesinden atlamayi tercih etti. Sen bir psikologsun. 10



yasindaki erkek gocuklarin intihar etmemesi gerektigini biliyorsunuz.
Konsepti anlamamalari bile gerekiyor.'

Garson, Myers'in igkisiyle geri dondu ve onu masaya koydu.
'Onlarin dairesine gittim ve onlarla yuzlestim. Angela aglamaya
bagladi ama Peter buz kadar soguktu. Daha az umursayamazdi. O
an bir sey beni ele gecirdi. Ben de onlari birbirlerine kelepgelemeye
zorladim ve catiya gikardim. Billy'nin diistligl noktaya. iste o zaman
oldu.”

Hunter one dogru egildi ama hicbir sey soylemedi ve Myers'in
kendi hiziyla devam etmesine izin verdi.

'Angela kontrolsuz bir sekilde aglamaya basladi ama korktugu
icin degil. Icindeki sucluluk duygusu patladi ve her seyi disari ¢ikardi.
Kendinden ¢cok utandigini ama bunu birine soylerse Peter'in ona ve
Billy'ye yapabileceklerinden korktugunu soOyledi. Peter ayrica ona
tecavlz edip dovuyordu. Billy'yi alip kagmayi disindigunu ama
gidecek higbir yeri olmadigini soyledi. Parasi yoktu, arkadaslari yoktu
ve ailesi onunla ilgilenmiyordu. Iste o zaman Peter onu orada
kaybetti. Ona ¢enesini kapatmasini sdyledi ve yuzune tokat atti.
Bunun icin neredeyse onu vuruyordum.” Myers bir yudum daha
almak icin durakladi.

'Ama Angela bu konuda benden oOnce davrandi. Tokat onu
sasirtmadi. Artik korkmaktan yoruldugunu soyledi. Ona karsi caresiz
kalmaktan yorulmustu ama artik degil. Bana bakti ve gozleri
kararhlikla yandi. Soyle dedi: “Sonunda bana bir seyler yapma
sansini verdiginiz i¢in tesekkur ederim. Billy i¢in ¢ok Uzginum.” Daha
sonra higbir uyarida bulunmadan kendini ¢catidan atti. Hala Peter'a
kelepceli."

Hunter, Myers'l inceliyordu ve ikiyuzlUluk belirtileri artyordu; hizl
yuz hareketleri, goz cirpma. Yalnizca huzunli bir sakinlik sergiledi.

'‘Angela iri yapili bir kadindi. Peter uzun boylu ve zayifti. Bunu
beklemiyordu. Agirligi onu bir ving gibi ¢ekiyordu ama o onu birkag
saniye tutmayi basardi. Korkmusg gozlerinin bana bakmasina yetecek
kadar uzun bir sure. Benden yardim isteyecek kadar uzun bir sure.”
Bir duraklama. 'Artik dondum ve uzaklagtim.’

Hunter hikayeyi sindirirken bir stre sessizce oturdular. 'Peki ne



sOyleyeceksin? Yalan soyledigimi mi dugstnuyorsun?' diye sordu
Myers sonunda.

Myers'in yillar once bu olaylari onun davasini arastiran hig
kimseye anlatmamasinin nedeni de buydu. Hunter higbir igisleri
mufettisinin ona inanmayacagini biliyordu. Tam tersine intikam almak
istedigi icin onu garmiha gererlerdi.

Hunter, "Dedigim gibi ben de aynisini yapardim" dedi.

Altmis Yedi

Hunter ve Myers bir saatten fazla konustular. Bilgi paylastilar.
Ona, topladigi kanitlarin Katia Kudrov'un Bati Hollywood'daki
dairesinden  kagirildigini  gosterdigini anlati.  Ona  Katia'nin
telesekreterindeki altmis mesaji ve bunlarin hepsinin tam olarak on
iki saniye uzunlugunda oldugunu anlatti. Son mesajindaki ses
analizlerini, boguk fisilti sesinin desifre edilmesini anlatti: 'Nefesimi
kesiyorsun. . EVINE HOSGELDIN, KATIA. SENi BEKLIYORDUM.
Saninm SONUNDA BULUSMA ZAMANI GELDI' - ve neden
kaciranin son aramayl yatak odasindan, muhtemelen dusunu
izlerken yaptigina inandiklarini.

Myers, Hunter'a, sifresi ¢ozulmus son kayit da dahil olmak Uzere
tim kayitlarin bir kopyasini birka¢ dosyayla birlikte verdi. Arastirmasi
soyledigi kadar iyiydi.

Hunter pazarligin kendine dusen kismini tuttu ama Myers'a
yalnizca gergekten bilmesi gerekenleri anlatti. Ona kurbanlarin
agizlarina dikilen dikislerden bahsetti ama vucutlarinin alt kisimlarina
dikis atildigini soylemedi. Katilin kurbanlarinin igcinde herhangi bir
cihaz biraktigindan hi¢ bahsetmedi. Ayrica bomba ve sprey boyayla
yazilan mesajlar hakkinda da higbir sey soOylemedi. Katilin bigak
kullandigini ve Oylece biraktigini soyledi.

Hunter nihayet Kelome Amca'dan ayrilmadan oOnce karides
tabagini bitirdi. Bas agrisi gegmemisti ama artik dayanilabilir hale
gelmisti. Hunter, Operasyonlar'la temasa gecti ve onlardan Katia
Kudrov'la ilgili bir dosya Uzerinde hemen c¢alismaya baslamalarini



istedi.

Dairesine dondugunde oturma odasinda oturup yeni bir bardak
saf malt icti. Isiklara bile aldins etmedi. Karanlik ona ¢ok yakisiyordu.
Beyni Myers'in ona soyledigi her seyin Uzerinden gegmeye devam
ediyordu. Laura Mitchell ve Kelly Jensen'i kaciran kiginin ayni
zamanda Katia Kudrov'u da kagirdigina dair somut bir kanit yoktu
ama Hunter''in akh c¢oktan onlarin kaybolma yontemiyle ilgili
baglantilar bulmaya baslamisti.

Katia kendi dairesinden kaciriimisti. Bu, ilk kurban Laura
Mitchell'in 6ldUrtlme sekliyle tutarliydi.
kacirildi. Hunter, siphelerine ragmen Kelly Jensen'in nereden
goturaldiguni hentz 6grenememisti.

Katia Kudrov'un telesekreterine birakilan telefon mesajlari da
onu rahatsiz etti. Hepsinin on iki saniye uzunlugunda olmasi, ayni
kisi tarafindan birakildiklarinin yeterli kanitiydi. Altmis gun boyunca
gunde bir mesaj. Bu da yine sabirli ve disiplinli biriyle kargi karsiya
olduklarini ima ediyordu. Beklemekten ¢gekinmeyen bir insan. Adeta
kurbanlariyla oynadigi bir oyun gibiydi. Peki neden on iki saniye?
Bunun rastgele bir se¢gim olmayacagindan emindi.

Hunter, Myers'in kendisine verdigi kayitlarin kopyasini oynatti.
Kagiranin boguk fisiltisini dnce bir statik ses olarak, sonra da sifresi
cozulmus bir ses olarak duydu. Geri sardi ve tekrar oynatti. Tekrar
tekrar.

Hunter eski puskl siyah deri kanepesinde arkasina yaslandi ve
basini koltuk arkaligina yasladi. Kelly'nin studyosunun otoparkindaki
CCTV goruntulerini izlemesi gerekiyordu ama bitkin dusmustu. Goz
kapaklari agirlagsmaya baglamigti. Ve ne zaman Hunter'in yolu uyku
olsa, onu her zaman iki eliyle tutardi.

Oturma odasinda uyuyakaldi. Pes pese ve ruyasiz bes saat, cok
nadiren gergeklesen bir seydi. Uyandiginda boynu tutulmustu ve
agzinda sanki ¢op kutusundan yemek yemis gibi bir tat vardi ama
kendini dinlenmis hissediyordu ve bas agrisi ¢ok sukur gec¢migti.
Sicakhgin ve gugli su jetinin boyun kaslarina masaj yapmasini
saglayan uzun bir dus aldi. Yuzundeki tayleri kesmek vyerine
kopariyormus gibi gorunen eski bir jiletle tiras oluyordu. Lanet etti.



Birazdan markete gitmesi gerekiyordu.

Hunter kendine guglu bir fincan sade kahve yaptiktan sonra
oturma odasina ve eve getirdigi dizustu bilgisayara dondu. Bay
Wang'in gizli otopark kamerasi gunde yirmi dort saat kayit yapacak
sekilde ayarlanmigti, ancak Hunter yalnizca gece goruntulerini
izlemesi gerektigini hissediyordu. Bu katil ona, guin ortasinda
herkesin gozUu 6nunde bir kagirilma sahnesinde takilma riskini gbze
alacak biri gibi gelmedi. Kelly Jensen gergekten stidyosundan
alinmig olsaydi, muhtemelen gece yapiimis olurdu.

Otoparkin tenha olmasi ve c¢ogunlukla dukkan sahipleri

tarafindan kullaniimasi nedeniyle arabalarin ve insanlarin hareketi
minimum duzeydeydi. Sira disi olan her sey 6ne ¢ikacakti. Hunter'in
her seyi izlemesine gerek yoktu.
Elindeki elli alti saatlik gece gekiminin bir dakikasi. Hizli bir testten
sonra, oynatmay! orijinal oynatma hizinin altt katina kadar
hizlandirabildigini ve yine de supheli herhangi bir seyi tespit
edebildigini kegfetti. Bu, tam sekiz saati tamamlamasinin bir saatten
biraz fazla surecegi anlamina geliyordu. Hunter saatine bakti - sabah
6:22. Parker Center'a dogru yola cikmadan once kaydedilen ilk
geceyi gozden gecirmek igin yeterli zamani vardi.

Uzun sire izlemesine gerek yoktu.

Ekranin sag alt kosesindeki zaman damgasi 20:36'yi
gOsteriyordu. Eski bir Ford Fiesta otoparka girip Kelly'nin
Trans-Am'inin hemen arkasinda durdugunda. Hunter dogruldu ve
goruntiyd normal oynatma hizina yavaslatti. Birka¢ saniye sonra
birisi arabadan indi; erkek, uzun boylu, yapili. Surdcu kapisina
yaslandi ve sanki etrafta bagka biri var mi diye kontrol ediyormus gibi
gergin bir sekilde etrafa bakti. Sigarasini yakarken rahatsiz
gorunuyordu. Hunter resmi duraklatti ve yakinlastirarak gelistirdi,
ancak dizustu bilgisayarin goruntuleme uygulamasindan elde ettigi
kalite mukemmel degildi - fazla pikselli ve grenli - bu ylzden adamin
yuzunu gerektigi gibi yapamadi. LAPD bilgisayar adamlarinin bunu
temizleyebileceginden emindi. Hunter tekrar oynat tusuna basti. Otuz
saniye sonra yolcunun kapisi acildi ve uzun bacakl bir sarigin disari
cikti. Sinirli erkegin durdugu yere dogru ilerledi, onunde diz ¢oktu,



kemerini ¢ozdu, pantolonunu indirdi ve onu agzina aldi.

Hunter guliumsedi ve ¢enesini ovusturdu. Sadece birka¢ heyecan
arayanlar. Goruntiyu tekrar hizlandirdi. Cift, kaputun Uzerinden ve
surucu kapisina yaslanarak oral seksten tam anlamiyla sekse gecti.
Otuz sekiz dakika boyunca oradaydilar.

Hunter yoluna devam etti. 21:49'da. Bay Wang, kamyonetine
atladi ve otoparkta yalnizca Kelly'nin arabasini birakarak ayrildi.
22:26'da. Hunter goruntuleri bir kez daha yavasglatti.

'Ne oluyor be?'

Ekrana yaklasti ve bir sonraki dakikada geligsen olaylari agzi agik
bir sekilde izledi.

'‘Orospu ¢ocugu.'

Altmis Sekiz

Tamamen karanlikta titreyerek oturdu, siki bir top gibi kivrildi.
Basinin dondugund, midesinin bulandigini ve vicudundaki her kasin
siddetli bir sekilde agridigini hissetti. Dikenli tel topunu yutmus gibi
bogazi kagindi.

Ne kadar suredir o hucrede kilitli kaldigina dair higbir fikri yoktu.
Birkag gun oldugunu tahmin etti. Emin olmasinin higbir yolu yoktu.
Odanin hi¢ penceresi yoktu ve tavandaki metal kafes kutunun
icindeki zayif ampul yalnizca birka¢ dakikaligina yaniyordu. Araliklar
esit degildi. GUnde bazen dort, bazen beg defa. Ama isik her zaman
kendisine yemek verilmeden hemen once yaniyordu. Bir laboratuvar
faresini egitmek gibiydi.

Hlcrenin agir ahsap kapisinin altindaki 6zel bir kapaktan plastik
bir tepsi Uzerinde kendisine kaydirilan gunde dort 6gun yemek
veriliyordu. Hucre kuguktu, on adim uzunlugunda ve sekiz adim
genisligindeydi; ciplak tugla duvarlari, beton zeminleri, metal
cerceveli bir yatagl ve kosesinde gunde bir kez bosaltilan bir kovasi
vardi.

Basini hareket ettirdi ve odanin yeniden dondigunu hissetti. Bas
donmesi hi¢ gecmeyecek gibiydi. Uyanik mi yoksa uykuda mi



oldugundan bile emin degildi. Sanki iki eyalet arasinda bir yerde
kalmig gibi hissetti. Emin oldugu tek sey korktuguydu; gercekten
korktugu.

Ellerini yUzune goturup hi¢ durmayacakmis gibi gorunen
gOzyaslarini silmesini izledi. Eger ses c¢ikarirsa daha ne kadar
korkacagini merak etti. Eder gergekten yalniz olmadigini fark
etmesini saglarsa. Onun orada, karanlikta saklandigini, ondan
sadece U¢ adim uzakta oldugunu bilseydi. Elini uzatip tenine, sagina
dokunsa nasil tepki verirdi? Kulagina bir sey fisildarsa ne kadar
korkardi?

Onun bir kez daha titredigini gorunce gulumsedi. Belki de
ogrenmesinin zamani gelmigti.

Altmis Dokuz

Duraklatma ve ileri sarma arasinda Hunter, Kelly Jensen'in
studyosunun otoparkindaki CCTV kamera goruntulerini incelemek
icin yarim saat daha harcadi. Onu ilgilendiren (i¢ ana bolim vardi. ilki
22:26 ile 22:31 arasinda zaman damgasina sahipti. Ikincisi 11:07'den
23:09'a kadar. Ve sonuncusu 11:11'den 23:14'e kadar.

Hunter'in Huntingdon Park'taki dairesinden Parker Center'a
arabayla ulasmasi yirmi bes dakika surdu. Dogrudan BT Boliumune
gitti, ancak sabahin o saatinde orada, ekibi etkilemeye hevesli yeni
bir Uye disinda kimse yoktu. Yeni utllenmis beyaz bir gomlek ve
muhafazakar gri bir kravat takiyordu. Eslesen takim elbise ceketi
sandalyesinin arkasinda duruyordu. BT'deki hi¢ kimse takim elbiseyi
birakin, gdmlek ve kravat giymedi.

Gen¢c eleman Hunter'a Brian Doyle'un muhtemelen gec
gelecegini sdyledi. Onceki gece kutlamaya ¢ikmisti. Kisisel olarak
dahil oldugu uzun suredir devam eden sorusturma nihayet sona
ermisgti. Butln gun suren bir operasyonun ardindan bir seri
subyanciyi basariyla yakalamislardi.

"Yakaladiklari adam. acemi Hunter'a soOyle dedi: 'evli ve iki gocuk
babasi; biri on yasinda, digeri on iki yasinda. internette terbiye ettigi



cocuklarin yaslart tam olarak bu." Sanki tUm dinya mantigini
kaybetmis gibi basini salladi. Acemi eleman, kafasini Hunter'in
kolunun altindaki dizustu bilgisayara dogru uzatarak, "Size yardimci
olabilecegim bir sey var mi, Dedektif?" diye sordu.

'‘Adin ne evlat?'

“Garry, efendim.” Elini uzatti. 'Garry Cameron."'

Hunter onu salladi. 'Ben Robert ve eger beni ararsan Sayin Bir
kez daha seni hakaretten tutuklayacagim.’

Cameron gulumsedi ve basini salladi.

Korkarim Jack'le konusmam gerekiyor Garry. Birkac parca video
goruntisunu super uygulamalarindan birinde ¢alistirmasina ihtiyacim
var.'

Cameron'in gulimsemesi genisledi. 'Eh, bu benim uzmanlk
alanim; video ve ses analizleri. Buraya transfer edilmemin asil nedeni
bu.” Hunter saskinlikla kikirdadi. 'Lanetlenecegim. Sanirim sen tam
ihtiyacim olan adamsin.' Dizustu bilgisayari Cameron'un masasina
koydu ve ikisi de
acilirken sessizce bekledi. Hunter video oynatici uygulamasini agti
ve Onceden secilmis bolumleri siraya koydu. Oynat tusuna
basmadan once, "Bu, 0zel bir CCTV kamerasindan alinan orijinal
goruntudur" diye acikladi.

Cameron bilgisayar gozlugunu takti ve One dogru egildi.
Goruntuler, koyu renkli arka camlari olan seker beyazi Trans-Am T
tavan disinda bos bir park yeri ile basladi. Goruntu kalitesi iyi degildi,
ISIk yetersizliginden dolayi1 daha da kotulesti.

Cameron "Guzel araba" dedi.

Gizemli bir erkek figurt sagdan yaya olarak arsaya yaklasmadan
once sadece birkag¢ saniye izlediler. Uzun boyluydu, alti iki ile altr dort
arasinda bir yerdeydi ve gugclu bir futbolcu fizigine sahipti. Koyu renk
giysiler giyiyordu; ayakkabilar, pantolonlar, eldivenler, takke ve yakasi
yukari ¢ekilmig bir ceket. Sorun suydu: Bay Wang'in kamerasi
arsanin dogu tarafindaydi, batiya bakiyordu ve yabanci da oyleydi.
Su ana kadar sadece arkadan gorulebiliyordu. Trans-Am'in surtcu
kapisinin yaninda durdu, ceketinin igcine uzandi ve okul cetveline
benzeyen uzun, duz bir metal parcasi ¢ikardi. Adam profesyonel bir



araba hirsizi gibi metal gubugu pencere araligindan asgagiya ve
arabanin kapisina dogru kaydirdi. Hizli bir hareketle onu yukar ¢ekti.
Kulpu denedi ve kapi sanki anahtar kullanmis gibi agildi.

Cameron, dikkatini ekrandan ayirmadan LAPD'nin Ticari Arag
Hirsizh@i Bolumu'ne atifta bulunarak, "Bir CATS'e benzemiyorsunuz,
Dedektif" dedi.

'‘Ben degilim.'

Ekranda adam egildi, elini arabanin igine soktu ve kaputu acti.

Cameron kaslarini catti.

Adam hizla arsanin girigini tekrar kontrol etti; kimse gelmiyordu.
Hi¢ doguya bakmadan arabanin onine gecti ve kaputu kaldirdi,
ardindan motorun Uzerine egilip ana bloktaki bir seye uzandi. Tam
olarak ne yaptigini gormelerine imkan yoktu ama her ne ise, bu
sadece uc¢ saniyesini aldi. Kaputu kapatip surtcu tarafina dondu.
Kapiyi agip igeri girip arka koltuga kaybolmadan once etrafa bir kez
daha bakin.

Cameron "Garip" yorumunu yapti. 'Bu neyle ilgili?'

'‘Goreceksin.'

Video uygulamasi dogrudan Hunter'in siraya koydugu bir sonraki
bolume atladi. Cameron ekranin sag alt kosesindeki zaman
damgasini kontrol etti ve goruntunun otuz alti dakika ileri atladigini
fark etti.

Cameron, "Gizemli adamimizin hala arabanin icinde oldugunu
mu saniyorum?" diye sordu.

'Hi¢c hareket etmedim.'

izlemeye devam ettiler. Bu kez, adamin daha 6nce yapti§i
yonden, Kelly Jensen'den gelen ince yapili bir esmer ortaya c¢ikti.
Saclari at kuyrugu seklinde arkadan baglanmigti. Mavi kot pantolon,
duz ayakkabilar ve soluk kahverengi deri bir ceket giyiyordu.

"Kahretsin," diye mirildandi Cameron, ne olacagini zaten tahmin
ediyordu.

Kelly arabaya yaklasti ve cantasinda arabanin anahtarlarini
aradi. Iceride birinin onu beklediginden habersiz kapiyr agti ve
surucu koltuguna oturdu. Karanlik, arabanin konumu ve Bay Wang'in
kamerasinin ayarlandigi ac¢i, Hunter ve Cameron'un 6n camdan



gormesini imkansiz hale getirdi. Resmi yakinlagtirmak da ige
yaramadi.

Cameron gozlugunu yuzunden ¢ikardi ve gozlerini ovusturdu.
Sonraki iki dakika boyunca higbir sey olmadi. Ekranin altindaki
zaman damgasi 23:11'i gosterdiginde. yolcunun kapisi agildi ve
adam arabadan indi. Durdu ve yavasca etrafina bakti, hala yalniz
olup olmadigini kontrol etti. Memnun bir sekilde diger tarafa gecti,
surdcu kapisini agti ve bagaji agmadan once kontaktan anahtarlari
aldi. Sanki aligveris cantasindan daha agir hicbir seyi
kaldirmiyormus gibi Kelly'yi iki koluyla kaldirdi. Bayilmigti ama hala
hayatta oldugunu soylemek kolaydi.

Adam onu dikkatlice sandiga koydu ve uzun siUre hareketsiz
durdu, sanki ona hayranlik duyuyormus gibi bakti. Sonunda arabanin
onune dondu, kaputu agti ve motor blogunda yeniden bir seyler
ayarladi. Bir stre sonra surutcu koltuguna oturdu ve yola cikti.

"Kahretsin," dedi Cameron Hunter'a bakarken, cildi dakikalar
oncesine gore daha solgundu. 'Ne yapmamu istiyorsun?'

Hunter, "Bu goruntiye birkac kez baktim" dedi. ‘Bu adam
yuzunu bir kez bile kameraya cevirmiyor ama birka¢ kez etrafina
bakip yerini kontrol ediyor.’

Cameron basini salladi. 'Evet, bunu fark ettim.'

"Tamam, ben de merak ediyordum; eger bu seyi tamamen
yavaslatirsak ve sonra kare kare hareket ettirirsek, orada bir yerde
en azindan kismi bir yuz ¢ekimi yapabilecek kadar sansli olabiliriz.'

Cameron saatine bakarak "Mumkdn" dedi. 'Hemen uUzerinde
calismaya baslayabilirim. Goruntuyu bilgisayarima aktarmam ve
ardindan profesyonel bir yazilim kullanarak tekrar analiz etmem
gerekecek, ancak bu bir, en fazla iki saatten fazla zamanimi almaz.’

Hunter masaya bir kart koydu. 'Bir sey bulur bulmaz beni ara.'

Gitmek Uzere donduginde Cameron onu durdurdu.

'Dedektif, hala hayatta olma ihtimali var mi?'

Avcl higbir sey sdylemedi. Bunu yapmak zorunda degildi.

Yetmis



'‘Orospu ¢ocugu!’

Garcia, Hunter'in ITD'de Cameron'a biraktigi goruntulerin bir
kopyasini izlerken bagirdi. Ekrandaki zaman damgasi Kelly
Jensen'in 24 Subat'ta gekildigini gosteriyordu. Supheleri, ilk kurban
olan Laura Mitchell'in 2 ile 5 Mart tarihleri arasinda kagirildigi
yonundeydi.

Garcia, "Yani ilk once Kelly'yi kagiriyor ama ikincisini

oldurtyor" dedi. Hunter basini salladi.

'‘Neden?'

'Eger Kkatilin, olmasini istedigi kiginin imajini kurbanlarina
yansittigr konusunda hakliysak, o zaman onlarin bu buyuyu bozacak
bir sey yapmasi veya sdylemesi an meselesidir. Onlarin gercekte kim
olduklarini gormesini saglayacak bir sey.”

‘Buyuyu ilk olarak Laura bozdu.’

'Oyle gériinuyor, evet.'

Garcia dikkatini Hunter'in Bay Wang'in dikkanindan aldigi
goruntulere verdi. “Yuz ¢cekimimiz var m1?’

‘Henuz hayir ama ITD bunun Gzerinde calisiyor.’

Garcia'nin gozleri bilgisayar ekranina ve gorunttlere dondu.
‘Sabirli biriyle karsi kargiya oldugumuzu soylerken hakliydin.’

Hunter, "Sadece sabirli degil," diye yanitladi. ‘Sakin, akli
basinda ve kendinden emin. Harekete gecmeden Once suphesiz
birkag gece Kelly'nin stidyosunun yerini belirledi. Ve bunu yaparken
de kesindi. Zaman kaybi yok, mucadele yok, tepki verme sansi yok.
Bu adam farkli Carlos. Kurbanlarini kendilerini givende hissetmeleri
gereken yerlerden aliyor; onlarin evleri. . onlarin galisma studyolari. .
onlarin arabalari. .'

Garcia basini salladi. 'Bu goruntulere bakilirsa onun ne
oldugunu dusunuyorsunuz? .? Alti iki, alti G¢. .? Yaklagik iki yuz
pound agirligindadir. .?” “Bu dogru gibi gorunuyor. Ve bu, Laura'nin
studyosundaki tugla duvardan alinan takke liflerinden elde edilen
failin boyu teorisiyle tutarhidir. Adli Tip'l aradim ve onlara Kelly'nin
Trans'ini segcmelerini sOyledim.



Santa Monica'dan geldim ve kokpitin ve bagajin her santimini
inceledim.’

Garcia goruntuleri bir kez daha sessizce izledi.

Hunter ayni zamanda buronun Trafik Bolumleriyle de temasa
gecmisti. Katil, Kelly'nin arabasini stidyosunun otoparkindan ¢ikarip
Los Angeles sokaklarina surmustl ve sehrin her tarafina yayilmig
binlerce trafik ve CCTV kamerasi vardi. Kelly'nin Trans-Am'i fark
edilmesi kolay bir arabaydi, dolayisiyla katil mamkin olan en kisa
surede araglari degistirmek isterdi. Muhtemelen yakinlarda bir yere
gitmeye hazir bekleyen bir minibust vardi ama akilliydi, arabasini
Oylece birakip gitmedi. Bir ara sokakta terk edilmis klasik bir
Trans-Am c¢ok fazla kasin kalkmasina neden olurdu. Polisi neredeyse
aninda Kelly'yi aramaya baslamasi konusunda uyaracaktli. Katil
ayrica arabasini stidyonun otoparkina birakmamasi gerektigini de
biliyordu. Go6zlemlerinden Kelly'nin  onu bir gecede orada
birakmadigini biliyordu. Dukkan sahiplerinden birinin bunu fark
etmesi ve polisi aramasi riskini almak istemezdi. Bunun yerine onu
Santa Monica'ya geri gotirmus ve her zaman yaptigl yere, apartman
bloGunun tam o6nlne park etmisti. Sug¢lu olmanin birinci kurali:
MUmkin oldugunca az suphe uyandirin. Bu adam bu kurali yazmis
gibi gorunuyordu.

Hunter bir yerlerdeki bir trafik kamerasinin bu yolculugun bir
kismini yakalamig olmasini umuyordu. Uzak bir ihtimaldi ama su
anda her turlu atis yapmaya degerd..

"Dikis atilan kurbanlarla ilgili operasyonlardan bir sey var mi?"
Ulkenin herhangi bir yerinde bir sey var mi?” diye sordu Garcia.

Hunter, Operasyon Ofisi'nden ulke c¢apinda bir arama
baslatmasini istemisti; agzina, cinsel organina veya her ikisine birden
dikis atilmis esmer bir kadin kurbanin bulundugu olumler igin. Katil
gercekten duygularini aktariyor ve bir zamanlar sevdigi kisinin imajini
kurbanlarina yansitiyorsa, o kisinin de benzer gekilde dlmus olma
ihtimali oldukga yuksekti.

'Su ana kadar higbir sey yok.'

'Ne kadar geriye dogru arama yapiyoruz?"

Yirmi bes yil.'



'Gergekten mi? O kadar uzun zaman once mi?"'

Hunter masasina yaslandi. ‘Her agidan bakabiliriz.” ‘Ne

demek istiyorsun?’

'Ya ask teorisinde hakliysak ama kurbanlarin katilimize
hatirlattigl kisi eski karisi, kiz arkadagi ya da hatta onun tanidigi biri
deqilse
hayati boyunca asik oldu. Peki ya bagka biriyse? Onun da sevdigi
biri. Ne olursa olsun asla incitmeyecegi biri mi?'

Garcia kisa bir sure bunu dusundu. “Annesi mi?” Hunter basini
salladi. 'Bu bir olasilik. Ya annesi ya da vasisi; teyzesi, ablasi ya da
kuzeni ya da ona benzer bir sey.' Hunter durakladi ve masasinin
uzerindeki bir dosyaya uzandi. “Hi¢ Katia Kudrov'u duydun mu?”
Garcia kaslarini ¢atti ve ayni zamanda basini salladi. “Kim 0?”
Hunter zarftan bir portre ¢ikardi.

Garcia'nin kalbi tekledi. 'Kahretsin. Laura ve Kelly'nin neredeyse
tipatip aynisi. Kim oluyor éyle 0?'

Hunter, Garcia'ya Whitney Myers'la tanistigindan beri olup biten
her seyi anlatmak igin acele etmed..

'‘Bu Whitney'in sorusturma dosyasinin bir kopyasli. Her agidan
ele alindi. Hatta kendi adli tip uzmani bile var.”

'Ve. .?' Garcia sayfalari karigtirmaya basladi.

‘Onemli bir sey yok. Bulunan parmak izleri Katia'nin kendisine,
babasina ya da o sirada gorustugu kisiye aitti.’

Garcia'nin kaslari havaya kalkti.

‘O bir supheli degil. Kacirilma aninda ulkede bile degildi. Hepsi
orada, daha sonra bir goz atin.'

"Yani babasi higbir Kayip Kisiler raporu sunmadi mi?"

Hunter basini salladi. ‘Resmi olarak degil. Bu yuzden MP'nin
bize gonderdigi listelerin hi¢birinde yoktu. Dun gece onun adini ilk
kez duydum.” “Sizce katilimiz onu ele gegirdi mi?”

'Emin degilim. Bazen zihnimin hayaletleri kovaladigini

dusunuyorum.' 'Ne tur hayaletler?'

Hunter omuz silkti ve kasinin Ustundeki kesikte olusan kabugu
soymaya basladi.



'Katia, Laura ve Kelly'nin kagirilma sekillerinde birkag benzerlik
oldugunu duasunuyorum. Ama yine de, bir insanin ¢ok fazla yolu
vardir. olabilmek kaciriimak. Bu yluzden zaman kaybetmekten ve
orada bile olmayan bir baglantinin pesinden kogsmaktan
endiseleniyorum. Whitney'in soyledigi gibi, Katia Kudrov resmi olarak
bir Kayip Kisiler vakasi bile degil, higcbir zaman rapor ediimedi.'
Kabugu cok sert bir sekilde kazdi ve kiguk bir kan damlasi olusmaya
bagladi. Hunter elinin tersiyle sildi. 'Arastirma ekibimiz halihazirda
Laura ve Kelly'nin gecmisini arastiriyor ve daha fazlasini ariyor.
gorunus ve meslek disindaki baglantilar. Onlardan bu aramaya
Katia'yl da dahil etmelerini istedim.’

Hunter'in cep telefonu ¢aldi ve onu ceketinin cebinde aradi.
'‘Dedektif Hunter.'

'Dedektif, ben ITD'den Garry Cameron.’

'‘Garry. . bana bir seyin oldugunu soyle.” Gozleri beklentiyle
Garcia'ya dogru firladi.

Garry, "Kusura bakmayin Dedektif, higbir yuz goruntusu yok,"
dedi. 'Bana verdiginiz goruntulerin her karesini inceledim ve onlari
elimden geldigince gelistirdim. Adam higbir zaman agciklayici bir
aclya girmiyor.” Kisa bir duraklama. 'Birkac karede bir deri pariltisi
var ama hepsi bu. Size soOyleyebilecegim tek sey onun Kafkasyali
oldugudur. Gergekten uzgunum, Dedektif.'

Hunter baglantiy1 kesti ve gozlerini kapatti. Bu sorusturmada
biraz ara vermeye ihtiyaci vardi. Dort kisi olmugtu. O tuhaf telefon
gorugmesinden sonra James Smith halad kayipti ve eger Katia
Kudrov, Laura ile Kelly'yi kagiran kigi tarafindan kagirildiysa, zamani
hizla tukeniyordu.

Yetmis Bir

Bulasici bir hastalik gibi Hunter'in kétu sansi sorusturmanin her
asamasina yayillmig gibiydi. Onun ve Garcia'nin A&E TV agindan
aldiklar1 belgeseller hi¢bir sey ortaya ¢ikarmadi. Bryan Coleman bu
konuda hakliydi Tuval Glzelligi produksiyon: Baglangi¢c kredisinden



itibaren duguk butceli gorunuyordu. Laura Mitchell ve Kelly Jensen
filmde yer aldilar, ancak her biri birka¢ dakikadan uzun surmedi.
Cogunlukla Bati Yakasi'nda yasamanin resim yapma bicimlerini nasil
etkilediginden bahsettiler.

Coleman'in soyledigi gibi yazinin gogunlugu eski A&E TV bolge
direktoranun kizi Martina Greene Uzerinde yogunlastl. Her sey her
seyden ¢ok bir reklam gibi oynaniyordu. Belgeselde Martina, Laura
ve Kelly'nin yani sira yalnizca iki kadin ressam daha yer aldi;
bunlardan biri, tipki Martina gibi, dogal olarak sarigindi. Digeri gok
daha yaslydi; ellili yaglarindaydi. Hunter her ikisini de kontrol etti; o
zamandan beri ne Laura'yi ne de Kelly'yi gormus ve onlarla
konusmamisti. ikisi de Hunter''n onlara gésterdigi resimden James
Smith'i tanilyamadi.

Hunter'in ekibi, adi gegen her kisinin ge¢gmisini kontrol ediyordu.
Tuval Gizelligi belgesel kredileri listesi. Su ana kadar herkes kontrol
etmisti ama liste uzundu.

Hunter ve Garcia'nin A&E TV agindan edindigi diger Uc¢
belgeselde uUlkenin her yerinden birgcok ressam yer aliyordu; higbiri
otuzlu yaslarindaki esmer kadinlar degildi.

Doktor Hove'un laboratuvari, Kelly Jensen'in tirnaklarinin
altindan alinan tozun, siradan duvar tuglalariyla tutarl olarak harg ve
kKirmizi kil karigimindan geldigini dogrulamigti. Bu, kendisinin inga
ettigi bir yer alti siginagindan i¢ odaya veya dis garaja kadar
kesinlikle her yerde tutulabilecegi anlamina geliyordu.

Hunter'in trafik kamerasi kumari da ise yaramadi. Kelly
Jensen'in sanat studyosuna en yakin yol kamerasi bir mil uzaktaydi.
Trans-Am'i kagirildigi gece hi¢ gorulmedi. Guney Burosu Trafik
Operasyonlari kaptani, sehir ici kameralarin gogunun yalnizca kirmizi
ISikta gegcmek veya hiz sinirini agsmak gibi ihlallerde etkinlestirildigini
aciklamisti. GUnun yirmi dort saati ¢ekim yapmiyorlardi. Bunu
yapanlar
Ana yollar, caddeler ve eyaletler arasi stratejik olarak
konumlandiriimisti. Baslica islevleri Trafik Bolumlerini sikigiklik sicak
noktalari ve kazalar konusunda uyarmakti.

Kelly'nin ortadan kaybolmasinin ardindan sabahin erken



saatlerinde, Santa Monica'daki bir kamera arabasini San Vicente
Bulvari'ndan batiya, apartmanina dogru giderken yakaladi. Ancak
kameralar bulvarin tamamini izlemiyor. Ara¢ sahile giden son yola
yaklagirken kayboldu.

Hunter'in istegi uUzerine Adli Tip, arabayr Santa Monica'dan
almig ve i¢ kismi ile bagajinin her santimini incelemisti. Bulunan
saclar Kelly Jensen'la eslesti. Strtcu koltugundan alinan birka¢ koyu
renkli elyaf, Laura Mitchell'in dairesindeki buyuk tuvalin arkasindaki
duvarda bulunanlarla eslesiyordu. Ayni takkeden geldiler. Parmak izi
yoktu.

Saat gece yarisina yaklagsmisti ve baharin basindan bu yana ilk
kez gokyuzu bulutlanmisti. Tehditkar yagmur bulutlart ve kuvvetli
rizgarlar kuzeyden yaklasiyor ve yanlarinda bariz i1slak ¢im ve ¢im
kokusunu getiriyordu. Hunter oturma odasinda oturuyordu ve
arastirma ekibinin Laura, Kelly ve Katia'nin profesyonel ve kisisel
yasamlariyla ilgili raporlarini okuyordu. Geg¢misleri birbirlerinden
tamamen farkliydi. Ekip, fiziksel olarak ayni genel gorunime sahip
olmak ve meslegi geregi sanatgi olmak disinda, U¢ kadin arasinda
baska bir baglanti bulamadi.

Laura basari Oykusu olan bir aileden geliyordu. Babasi Roy
Mitchell, hayatina yoksul bir mahallede basladi. Gengken siddet
uygulayan ve istismarci ebeveynlerden kacan Roy'un, ilk yillarinda
yedigi yiyeceklerin gogu otel ve restoranlarin arka sokaklarindaki ¢op
kutularindan geliyordu. Otel calisanlarindan aldigi atilmis ikinci el
kitaplari satmaya basladiginda henuz on dort yasindaydi. On sekiz
yasina geldiginde ilk kitabevini acti ve oradan isleri gelisti.
Otobiyografisi - Arka Sokak Kitaplari - ABD'nin kurgu disi kitaplar
listesinde on iki hafta boyunca zirvede kaldi ve otuz Ug¢unu daha ilk
yirmi beste gecirdi. Kitap isini kurmasina yardim eden genc¢ avukat
Denise ile yirmi yasindayken evlendi. Laura iki ¢ocugundan en
kGguguydu.

Ote yandan Kelly'nin oldukga macerasiz bir hayatl olmustu.
Montana'da kiliseye giden kuguk bir ailenin cocugu olarak dunyaya
gelen onun kaderi, kocasina, cocuklarina ve ailelerine bakan,
Treasure State'in ev hanimlarindan biri olmakii.



bahge. Sanat 6gretmeni onun resim konusundaki yetenegini fark etti
ve yillarca ona bu yeteneginden vazgegmemesi gerektigini soyleyip
durdu.

Katia U¢ ailenin en zengininden geliyordu ama higbir seyi oldugu
gibi kabul etmezdi. Kendi istegiyle kemanci oldu ve ailesinin ne kadar
parasli olursa olsun yetenek ve 0zveri satin alinamaz. Basardigi her
seyi kendi sikl galismasiyla basardi.

Hunter raporu yere birakti ve kollarini basinin tGzerine dogru
uzatti. Kicuk barindan bir ¢ift doz daha malt doktl. Bu sefer damakta
rahatlatici ve zengin bir seye ihtiyaci vardi. Gozleri Balblair 1997
sisesine takildi ve kararini verdi. Bardagina tek bir kip buz dusurdu
ve yogun, bal rengi sivi ona garptiginda buzun kirildigini duydu.
Bardagi burnuna gotirda ve bir anhigina tatli vanilya mesesi buharini
icine cekti. Kucuk bir yudum aldi ve alkolin agzinin her kosesine
ulasmasini sagladiktan sonra yuttu. Cennetin bir tadi olsaydi bu da
ona ¢ok yakin olurdu.

Hunter penceresinden disari, higbir zaman gergekten
anlamadigi ve gun gectikce daha da cilgin hale gelen bir sehre bakti.
Bu kasabada yasanan ¢ilginligi kimse nasil anlayabilirdi ki?

ince bir yagmur tabakasi diismeye basladi. Hunter'in bakislari
sehpanin Uzerine dagilmis dosyalara ve fotograflara kaydi. Laura ve
Kelly, dehset icinde yalvaran gozlerle ona baktilar; bez bebek
gulimsemeleri kaba dikigler ve siyah ipliklerle garip bir sekilde
cercevelenmisti.

Tak, tak.

Hunter'in gozleri dnce on odasinin kapisina, sonra da hizla
saatine kayarken kaslarini gatti. Ziyaretciler icin artik cok geg. Ustelik
kapisini en son ne zaman birinin ¢aldigini bile hatirlamiyordu. Tak,
tak, tak. Bu sefer cok daha acil.

Yetmis iki

Hunter bardagini biraktl, sandalyenin arkasindan sarkan
kilifindan silahini aldi ve on kapisina yaklasti. Gozetleme deligi



yoktu. Hunter onlardan nefret ediyordu: Herhangi bir saldirgana ¢ok
kolay olduracu bir atis sagliyorlardi. Mercek kararincaya kadar
bekleyin ve icinden bir kursun gecirin. EQitimi ve iggudusu ona kapi
cercevesinin saginda, kapi kanadinin erigsemeyecedi bir yerde
kalmasini  soyluyordu. Bu, Kkapilyi acarken birisinin  kapiyi
tekmelemesiyle ylUzine carpmasini Onleyecekti. Bu ayni zamanda
Hunter't guglu bir silahin dogrudan patlama yolundan uzaklastiracak,
eger birisi kapiya delik agmak igin bekliyorsa.

Ana kilidi acgti ve kapiyi geri ¢cekerek guvenlik zincirinin Uzerinde
kismen agik halde birakti. Digaridan bakildiginda, araliktan yazunin
sadece bir kismi goruntyordu.

“Kott adamlart mi bekliyordun?” diye sordu Whitney Myers
keyifli bir guliumsemeyle. Kisa, siyah deri bir motorcu ceketi ve altina
AC/DC tigortu giyiyordu. Mavi kot pantolonunun rengi solmustu ve
sol dizinde yirtilmisti; bu gérinum, gumus uglu kovboy ¢izmeleriyle
mukemmel bir gekilde tamamlaniyordu. Hunter onu bastan agagi
suzdu. Hi¢ eglenmedi. ‘Beni iceri davet mi edeceksin, yoksa
arkandan tuttugun o silahla mi vuracaksin?’

Hunter kapiyi kapatti, guvenlik zincirini ¢6zdu ve tekrar acgti. Ayni
zamanda solmus bir kot pantolon da giyiyordu -ger¢i onunki
yirtiimamisti- ama bagka pek bir sey yoktu.

Onu bastan asagi inceleme sirasi Myers'taydi. 'Eh, birileri spor
salonu tavsani.' Gozleri adamin gergin karin kaslarinda durdu, sonra
yavasca gogsune dogru ilerledi, pazularina iyice baktigindan emin
oldu ve sonunda tekrar yltztne dondu.

‘Rock konserine falan giderken mi kayboldun?’ Kapinin egiginde
durdu, silahi hala sag elindeydi. 'Senin burada ne isin var? . ve
gecenin bu saatinde?"

Bakiglari Hunter'in yanindan gegip dairesine dogru ilerlerken
Myers'in ifadesi degisti. 'Uzginim. . sen misin? . birisiyle mi?'

Hunter basini sallamadan once bu utancg verici anin birkag
saniye surmesine izin verdi.

'HAYIR.'

Geri ¢ekildi ve kaplyr tamamen agarak ona sessiz bir davette
bulundu.



Hunter'in on odasi, Kurtulugs Ordusu'na aitmis gibi gorunen
mobilyalarla tuhaf bir sekle sahipti. Bilgisayar masasi olarak
kullandigi kare seklinde ahsap bir masanin etrafinda birbiriyle
uyumsuz dort sandalye vardi. Uzerine bir dizlist(i bilgisayar, bir yazici
ve kuguk bir masa lambasi tikistirlimigti. Uzak duvarin birkag metre
uzaginda eski puski siyah bir kanepe vardi. Oniindeki sehpa
resimler ve polis raporlariyla doluydu. Myers odanin karsi tarafinda
etkileyici bir tek malt viski koleksiyonunun bulundugu cam bir bar
gordu.

“Abartili dekorasyona dnem veren bir adam olmadigini
gorebiliyorum.” Hunter sehpadaki resim ve kagitlari bir yigin halinde
topladi ve onlari kenara ¢ekti. Sandalyelerden birinin arkasinda
duran beyaz tigortu aldi ve giydi.

Myers hayal kirikligini gizleyerek bakiglarini kagirdi. Birkag
yalniz resim gergevesinin dizildigi cam ¢gubugun sagindaki koyu renkli
ahsap bufeye yaklasti. Fotograflardan ikisi siyah beyazdi ve eski
gorunuyordu. Her ikisi de ayni guliumseyen cifttendi. Myers, Hunter'in
babasina benzedigini ancak annesinin anlayigh gozlerine sahip
oldugunu belirtti. Diger fotograflarin ¢gogu Hunter'' ve daha agir ve
yaklasik bes santim daha uzun olan bagka bir adami gosteriyordu.
Myers'in arastirmasindan, onun Hunter'in birkac yil once bir tekne
kazasinda olen eski RHD ortagi Scott Wilson oldugunu biliyordu.
Diger iki fotografta Hunter''n Los Angeles Belediye Baskani ve
Kaliforniya Valisinden ovguler aldigi goruluyordu. En arkada saklanan
son resim, mezuniyet elbisesi giymis, Universite diplomasina sahip,
daha gen¢ gorunumlu bir Avciya aitti. Sanki dinyayi fethetmis gibi
gorinuyordu. Babasi gururla yaninda duruyordu. Gulimsemesi
karanlik bir gunu aydinlatabilirdi.

Hunter kollarini kavusturmus halde pencerenin yaninda durup
bekliyordu. Myers'in gozleri resimlerden cam bara ve 6zenle
duzenlenmis gigelere kaydi. 'Bir icki igmemin sakincasi var mi?"

“Bana neden burada oldugunu sOyleyecegine s0z verirsen,
elbette, devam et.” Kendine ¢ift doz Balblair 1997 koydu ve igine tek
bir kUp buz atti.

Hunter'in yiz{ tarafsizh§ini korudu ama etkilenmisti. 'lyi secim.'



Myers i¢kisinden bir yudum aldi. “CD calarin var mi?” Hunter'in
gOzleri kisildi. 'Neden? Aniden bazilarinin havasinda misin? Siyaha
Doéniig?!

Gulumsedi ve bakislari bir an i¢cin gomlegine kaydi. 'O &yle en
sevdigim AC/DC albumim ama isterseniz daha sonra dinleyebiliriz.
Simdi bunu dinlemelisin.” Myers cantasindan bir CD kutusu c¢ikardi.
"CUnkU sana sdylesem bana inanmazsin."

Yetmis Ug

Yagmur simdi biraz daha sert yagmaya bagliyor, Hunter'in
hemen arkasindaki pencereye vuruyordu. Ruzgar da hizlanmisti.
Kuguk bir koridorda gozden kaybolmadan once, "Bana bir saniye
ver" dedi. Birka¢ dakika sonra tasinabilir bir stereo sistemiyle geri
dondu.

Hunter masayi temizlerken Myers, "Bunu internette tesadufen
buldum" dedi, muzik setini masanin Uzerine yerlestirip fise takti.
"Nedir bu?"

'Bir roporta;.'

Hunter durakladi ve basini kaldirdi. "Katia ile mi?"

Myers basini salladi ve CD'yi ona uzatti. ‘ilk kez KUSC Radyosu
tarafindan yayinlandi. Bu, 6zel bir klasik muzik FM istasyonudur.”

Hunter basini salladi. 'Evet biliyorum. Guney Kaliforniya
Universitesi tarafindan yonetiliyor.'

Myers yuzunul burusturdu. ‘Klasik muzikle ilgilendiginizi

bilmiyordum.’ ‘Degilim ama ¢ok okurum.’

Myers yoluna devam etti.

'Roportajin tamami yaklasik bir saat surtyor ve birkag¢ klasik
parca da dahil, yani her sey sadece konusmadan ibaret degil. ilk
yarida Katia radyo DJ'iyle konusuyor ve ona sordugu sorulari
yanithyor. Ikinci yarida dinleyicilerin telefonla veya e-postayla
gonderdigi sorulari yanithyor." Basini bir yana egdi. 'Ben o kadar
zalim degilim, bu yuzden sana her geyi dinletmeyecegim. Yalnizca
onemli kisimlari kopyaladim.”



Hunter CD'yi yerlestirdi, oynat tusuna basti ve ses seviyesini
ayarladi. 'Tekrar hosgeldiniz. Burasi KUSC Radyo, Los Angeles ve
Kaliforniya'daki klasik muzigin en iyisi.' DJ'in sesi tam olarak ¢ogu
insanin bir klasik muzik istasyonu DJ'inin sesinden bekleyecegi sese
benziyordu: kadifemsi ve rahatlatici. 'Bu 6gleden sonra ozel
konugumuzla geri donduk; gogunuzun tanigsmaya ihtiyac
duymayacag! biri. Los Angeles Filarmoni konseri sefi Katia Kudrov.'

Bir keman solosunun kuguk bir bolumu birkag saniyeligine
soluklasip sonra tekrar sondu.

‘Tamam, aradan hemen Once erken baglangiglarinizdan ve
enstrimaniniza hakim olmak i¢in ne kadar mucadele ettiginizden
bahsetmistik, ama simdi biraz daha kisisel bir seye geciyoruz - agk
ve romantizm. Bu uygun mu?'

Sanki Katia bir sey duguntyormus gibi kisa bir duraklama oldu.
“Evet, elbette, beni utandirmadigin surece.” Sesi hassasti ama
kirllgan degildi. Sesinde guven vardi. 'S6z veriyorum
yapmayacagim. Tamam, kendini umutsuz bir romantik olarak
tanimliyorsun. Neden?'

Utangag bir kahkaha. Cunku gercekten oyleyim. Ve iste ilk allik
geliyor. En sevdigim film Giizel Kadin.Kikirdar.

DJ, "Evet, bunun yiziUmun kizarmasi icin yeterli bir sebep
oldugunu soyleyebilirim" diye guldu. 'Konu ask oldugunda kuguk bir
kiz gocugu gibiyim. Bunun kulaga safga gelebilecegini biliyorum ama
bu tur bir peri masalinin var olmasini ¢ok isterim.’

"Gergek ask' masali mi?'

'Evet. Sizi canli yayinda uguran buyulu turden bir ask. Birini ilk
kez gordugunuzde kivilcimlar ugusuyor ve Dbirbiriniz  igin
yaratildiginizi anliyorsunuz.’

'Hi¢c bu kadar asik oldun mu?’

Baska bir kikirdama. 'Hayir, henuz degil. Ama acelem yok ve
muzigim var. Bu gergekten beni havada suzulmeye itiyor.'

'MUziginizin hepimizi havada suzdurdigunu soyleyebilirim.'

“Tesekkur ederim.” Kisa bir duraklama. 'Ve simdi gercekten
kizartlyorum.' 'Yani, birini ilk gordigunde kivilcimlarin ugustugu
hakkindaki yorumuna bakilirsa, ilk goruste agka inandigin anlamina



mi geliyor?' 'Kesinlikle.'

‘Peki birisinin dikkatinizi cekmek igin ne sdylemesi veya

yapmasi gerekir?’ ‘Higbir sey.’

'Hi¢ bir sey?'

'Hic bir sey. Askin kelimelerden veya gorunusten cok daha
fazlasi olduguna inaniyorum. Bu, size ¢arpan ve sonra higbir uyari
vermeden kontrolli ele gegiren bir seydir. Inaniyorum ki hayatinin geri
kalanini birlikte gegirmen gereken kigiyle tanistiginda..."

DJ, "Meshur "ruh esi" mi?' diye s6zunu kesti.

'Evet, ruh esin. Sanirim o kisiyle tanistigimizda bunu anliyoruz.
Sessiz bir andan itibaren bile. ilk basta tek kelime etmese bile.”

'Tamam, sanirrm ne demek istedigini anlayabiliyorum ama
sonsuza kadar sessiz kalamaz. Eninde sonunda bir seyler sOylemek
zorunda kalacak. Peki bu ne olmali? Dikkatini nasil ¢cekerdi?”

'Ozel bir sey yapmasina ya da sdylemesine gerek yok ama izin
verin size en sevdigim romantik hikayeyi anlatayim.'

"TAMAM.'

'Ergenlik gaginda buyukannemin ilk isi, eski Sovyetler Birligi'nin
Perm kentindeki bir sokak pazarinda cigekgilik yapmakti.
Buyukbabam cargidan birkag sokak uzakta bir terzi dukkaninda
calisiyordu. Isteki ilk giini onu ilk gériisiiydiu ve dylece delicesine
asik oldu. Buyukbabam cekici bir adamdi ama ayni zamanda ¢ok
ama c¢ok utangacti. Nihayet ona bir seyler soyleyebilecek cesareti
toplamasi altmig gununu aldt.’

"Altmis mi?" diye yorum yapti DJ.

'Her sabah ise giderken onun tezgahinin énunden gegiyordu.
Her sabah, o gunin onunla konusacagina dair kendine s6z verirdi.
Ve her sabah onu gordugunde c¢ok gergin oluyordu. Onunla
konusmak yerine sessizce yururda.'

"Tamam, peki ne oldu?’

“Buyukbabamin bilmedigi sey, buylkannemin de onu gordugu ilk
gunden itibaren ona asik olduguydu. Her gun onun gigek tezgahinin
onunden gegcisini izliyor ve her gin durup ona ¢ikma teklif edecegini
umuyordu. Boylece bir sabah toplayabildigi tUum cesareti topladi,
buylkannemin yanina yurudu, gozlerinin igine bakti ve bes kuguk



kelime fisildamayi basardi: "Nefesimi kesiyorsun.™

Myers uzanip duraklatma digmesine basti.

Hunter'in hafizasi, Myers'in ona birka¢ gin dnce verdigi, sifresi
¢OzulmUs telesekreter kaydina gitti. Katia'yl kagiran kiginin soyledigi
ilk s6zler tam olarak sunlardi: NEFESIMi KESIYORSUN. .

Myers, Hunter'a bakarken daha fazlasinin gelecegini biliyordu.

Yetmis Dort

Myers, bakislarini Hunter'a dikerek, "Elli dokuz gun boyunca
cicek tezgahinin o6nunden sessizce gectik" dedi. 'Katia'nin
telesekreterinde elli dokuz sessiz mesaj kaldi. Ve eminim altmisinci
mesajin ilk bes kelimesini hatirliyorsunuzdur.'

Hunter basini salladi ama higbir sey soylemedi.

'Simdi  roportajin  bu sonraki kismi birka¢ reklam arasinin
ardindan geliyor. DJ, Katia'ya dinleyiciler tarafindan telefonla veya
e-postayla gonderilen sorulari soruyor.' Duraklatma digmesine tekrar
basti ve roportaj devam etti. Animasyonlu kahkahalarla basladi.

"Tamam’' dedi DJ, 'arayanlarimizdan birinden baska bir sorum
var. Bu senin umutsuz bir romantik olmana ve parlak zirhli govalyeni
bulmana geri donuyor.'

"TAMAM. Katia tereddutltu gorantyordu.

'Soru su: Agkin kelimelerden ya da gorunusten ¢ok daha fazlasi
olduguna inandigini sOyledin. Ayrica dogru kigiyle, yani “ruh esinizle”
tanistiginizda bunu Dbileceginize inandiginizi da soylediniz.
Buyukannen ve buyukbaban gibi sessiz bir andan itibaren bile.
Bilmek istedigim sey o anin ne kadar surdigu? Bilmeden Once ne
kadar sessizlige ihtiyacin var?'

'Himm.'

DJ'den kahkahalar. 'Bu kotu bir soru degil. Peki bu an ne kadar
surayor? Dogru kisiyle tanisip tanismadiginizi ne kadar c¢abuk
ogrenebileceginizi dugunuyorsunuz?'

Katia bunu dusunurken bir duraklama oldu. "On iki saniye" diye
yanitladi sonunda.



Hunter'in bakiglari Myers'la bulustu ama ikisi de tek kelime

etmedi.

DJ, "On iki saniye mi?" diye sordu. 'Bu tuhaf bir sayi. Neden on
iki?"

“Eh, muhtemelen on saniye sonra 6grenecegim ama kesinlikle
emin olmak icin iki saniye daha verirdim.” Katia ve DJ gulduler. DJ,
"Bu cok iyi bir cevap," diye onayladi.

Myers uzanip durdurma dugmesine basti. 'Siz sormadan once'
dedi, 'kontrol ettim, istasyonda bu telefonla kimin aradigina dair bir
kayit yok.
soru.'

'‘Bunun tekrar yayinlandigi zamani bana hatirlat?'

‘Sekiz ay once ama bu kayit diger radyo istasyonlarina iletildi.’
Cantasindan bir not defteri ¢ikardi. 'Northridge'de KCSN, Santa
Barbara'da KQSC ve KDB, Thousand Oaks'ta KDSC ve hatta
purizsuz bir caz istasyonu olan KTMV. Butin mahkemede
yayinlandi. Bunu KUSC'un web sitesinden aldim. Herkes cevrimici
olarak dinleyebilir veya indirebilir. Soruyu sormak icin arayan Kkigi
kaciran kisi olmasa bile roportaji duymus ve fikrini oradan almis
olabilir." Scotch'undan bir yudum daha aldi. 'Sen ve ben, her
mesajdaki o on iki saniyelik sessizligin sadece bir tesaduf olmadigini
biliyoruz."'

Hunter hicbir gsey soylemedi.

“‘Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi?” Myers'in
sesinde heyecan vardi. 'Katia'nin kacgiriimasiyla ilgili Ask, nefret
degil. Onu kim aldiysa caresiz durumda agsik onunla. Yani bu, sadist
katilinizin onu kaciran kisi olma ihtimalini buyuk olgude ortadan
kaldiryor.'

Avci sessiz kaldl. ifadesi hicbir seyi ele vermiyordu. Katia, son
dort aydir Los Angeles Filarmoni Orkestrasi'nin yeni sefi Phillip Stein
ile gorusuyordu. O tamamen ona takintiliydi ve hala da dyle. Ancak
tur bitmeden sadece birkag gun once her seyi birakti. Molay! hi¢ de
lyi degerlendiremedi.”

'Ama bunu yapmis olamaz. Chicago'daki son konserlerinin
ardindan dogrudan Munih'e uctu. Raporunuzu okudum.”



“Ve emin olmak igin bunu tekrar kontrol ettin, degil

mi?” Hunter basini salladi. 'Baska sevgililer, eski

sevgililer var mi? .?'

'Onceki erkek arkadasi, ABD'ye dénmeden oénce bulundugu
Fransa'da yasiyor. Bagka sevgilileri varsa onlari ¢ok iyi saklardi. Ama
onu kaciranin bir sevgili oldugunu dasunmuyorum.” Bir an duraksadi.
'‘Sanirim takintili bir hayranla kargi karsiyayiz. Ona bu kadar asik
olan birinin tum gercgekligi carpiktir. Bu ylUzden o roportajda
soylediklerini bu kadar baglamin disina cikardi. Ona masalsi ask
hikayesini vermek istiyor.'

Hunter'in telefonu masanin Ustinde titreyip yeni bir cagri
geldigini haber verdiginde Myers neredeyse yerinden firlayacakti.
Arayanin kimligi okundu Kisitli ¢agri.

Gecesinin daha da karanlik hale gelmek Uzere oldugunu bilmek
icin cevap vermesine bile gerek yoktu.

Yetmis Bes

Hunter Kuzeydogu Los Angeles'taki Cypress Park'a vardiginda
yagmur hala yagiyordu. Gorusmeyi kestikten sonra higcbir sey
soylemedi. O da bu sirada tek kelime etmemisti. Sadece dinlemigti.
Ama Myers, yenilgiye ugramig bir sekilde gozlerini bir saniyeligine
kapattigini biliyordu -
baska bir kurbanlari daha vardi.

Cypress Park, Los Angeles'in ilk banliyolerinden biriydi. Yirminci
yuzyilin basinda sehir merkezinin hemen disinda gelisen bu bolge,
ana cazibesi demiryolu tersanelerine yakinligi olan bir isgi sinifi
mahallesi olarak yaratiimisgti. Kurbanin cesedinin raylar Gzerindeki
terk edilmig binalardan birinde bulundugu yer burasi.

Eski demiryolu tersaneleri hala genis bir alani kapliyordu ama
bayuk bir kismi artik sadece corak arazilerden ibaretti. Bu ¢orak
arazilerden biri Rio de Los Angeles Eyalet Parki'nin hemen
arkasinda bulunuyordu. Buradan yarim mil kuzeyde, hala bu issiz
bolgenin icinde, tren raylari ile LA Nehri arasinda sikismig eski bir



bakim deposu vardi. Yagmurlu, aysiz bir gecede, yanip sonen polis
Isiklari oldukga uzaktan gorulebiliyordu.

Adli tip zaten oradayd..

Hunter Garcia'nin arabasinin yanina park etti. Standart bir LAPD
yagmurlugu giyen ve elinde ancak cocuk boyutunda bir semsiye
olarak tanimlanabilecek bir sey tutan genc bir polis memuru kapisina
geldi. Hunter yakasini yukari c¢ekip boynuna daha siki sardi,
semsiyeyi reddetti ve tugla binaya dogru yurumeye basladi. Elleri
ceplerinin derinliklerine sikismisti. Gozleri yerdeydi, yeri arastiriyor,
herhangi bir su birikintisine basmamak i¢in elinden geleni yapiyordu.

Cevreden bir adam, "Dedektif Hunter?" diye seslendi.

Hunter, Donald Robbins'in bas belasi sesini tanidi Los Angeles
Times muhabir. Hunter'in karistigi her vakayi ele almisti. Onlar eski
dostlardi ama asla arkadas degillerd..

'Bu kurbanin halihazirda arastirdiginiz davayla bir ilgisi var mi?
Belki de bir ressamdir?'

Hunter adimlarini kaybetmedi ya da basini kaldirmadi ama
Robbins'in kurbanlarin ressam oldugunu nasil 6grendigini merak etti.

"Haydi Robert." Benim. Bagka bir seri katilin pesindesin, degil
mi? O bir sanatg¢i avcisi mi?'

Hunter'dan hala bir onay bile yok.

Tugla binanin digi graffiti ve renklerle doluydu. Garcia, iki polis
memuruyla birlikte eski deponun girisindeki dogacglama bir c¢adir
bezinin altinda duruyordu. Tam arkalarindaki metal kapiya dne dogru
egilmis uzun sach bir direk dansgisinin silueti cizilmisti. Agik
bacaklari mukemmel bir bag asagi V sekli olusturdu.

Garcia, Hunter'in kdseden geldigini gordigunde adli Tyvek
tulumunun fermuarini yeni cekmisti.

'Sen sahip olmak Yagmur yagdigini fark ettim, degil mi?' dedi
Garcia, Hunter siginaga ulastiginda.

Hunter, "Yagmuru severim," diye yanitladi ve iki eliyle sagindaki
suyu fircaladi.

“Evet, bunu gorebiliyorum.” Garcia ona iginde beyaz baglikli bir
tulumun oldugu kapali bir plastik torba uzatti.



Hunter gantayi acarak, "Kim ¢agirdi?" diye sordu.

Kapiya en vyakin polis memuru, "Yagl evsiz adam" diye
onayladi. Kisa boylu ve sismandi, buldog benzeri bir yuzi vardi.
Bazen burada uyudugunu soyledi. Bu gece yagmurdan kurtulmak
istedi.”

"Simdi nerede?"

Memur bulunduklari yerden yirmi bes metre Gtede bir polis
arabasini igaret etti.

“Onunla kim konustu?” Hunter, basini sallayan Garcia'ya

bakti. 'Buraya yeni geldim."'

Memur, "Cavus Travis," diye yanitladi. “Artik onunla

birlikte.” Hunter basini sallad. 'iginizden biri igeri girdi

mi?"

'Hayir, buraya Adli Tip'tan sonra geldik. Bize verilen emirler
burada kalip bu berbat yagmurda ki¢larimizi islatmamiz ve siz buyuk
Cinayet Masasl elemanlarina gece kulublu kapicisi  gibi
davranmanizdir.'

Garcia kaslarini ¢atti ve Hunter'a bakti.

Hunter, “Sanirim bu ¢agriyi aldiginda vardiyanin sonundaydin,
degil mi?” dedi.

“Evet, her neyse.” Memur iki parmagini seftali tuyu biyiklarinin
uzerinde gezdirdi.

Hunter tulumunun fermuarini ¢gekti. "Tamam memur bey. .?'

"Donikowski."

“Tamam Memur Donikowski, sanirim artik gece kulibu kapiciligi
isini yapabilirsiniz.” Baslyla kapiyi isaret etti.

Garcia siritti.

Ik oda yaklasik on bes fit genisliginde ve yirmi derinligindeydi.
Duvarlar da grafitilerle kaphydi. Yagmur, kapinin solundaki
penceresiz cerceveden yere sigradi. Atilmis yiyecek kutulari ve
ambalaj kagitlari, eski bir hasir silteyle birlikte bir kdseye yigilmisti.
Zemin her tlirden molozla doluydu. Hunter higbir yerde kan
goremiyordu.

Tanidik, guclu olay yeri adli tip 15131, kisik seslerin duyulabildigi



yan odadan geliyordu.

Kapiya yaklastiklarinda Hunter, cogu bayat idrar, kuf ve birikmis
copten olusan bir koku karigsimi yakaladi. Hepsi, bazen serseriler
tarafindan kullanilan, eski, terk edilmis bir binada bulmayi
bekleyeceginiz turden kokular. Ama doérduncu, daha hafif bir koku
vardi. Bir ceset ¢lUrimeye basladiginda aldiginiz tirden igreng bir
koku degil, bagka bir sey. Hunter'in daha 6nce kokladigini bildigi bir
sey. Birka¢ kez durup havayi kokladi. G6z ucuyla Garcia'nin da ayni
seyi yaptigini fark etti. Bunu ilk fark eden o oldu. Garcia, saniyeler
icinde kustugu kokunun aynisini son kez aldiginda. Bu sefer farkli
degildi.

Yetmis Alti

lkinci oda, Hunter ve Garcia'nin bulunduju odadan daha
kigUuktt ama sekil ve yipranma durumu bakimindan ayniydi;
grafitilerle kapli duvarlar, penceresiz cerceveler, koselerdeki ¢op
yiginlari ve yere dagilmig her tarli dokantl. Doktor Hove ve Mike
Brindle uzak duvardaki Ug¢lUncu odaya acilan kapinin yaninda
duruyorlardi. Glassell Park'taki anaokulunun bodrum katinda
kullandiklari tasinabilir taktik rontgen unitesinin aynisi yanlarindaki
zemine Kkurulmustu. Birimin U¢ adim solunda, beyaz esmer bir
kadinin c¢iplak vlcudu sirtustu yatiyordu. Hunter odanin diger
ucundan agzini ve vucudunun alt kismini dikmek igin kullanilan kalin
siyah ipligi gorebiliyordu. Vicudun etrafinda ¢ok az kan vardi.

“Carlos nerede?” diye sordu Doktor Hove. “Seni disarida
bekledigini saniyordum.”

Hunter cevap vermedi, hareket etmedi, nefes almadi. Tamamen
hareketsiz durdu, gozleri esmerin yuzune sabitlenmisti. Derisi agik bir
mor rengine dénmustl, bu da kan gollendigini gosteriyordu. Onceki
iki kurban gibi yuzunun alt kismi agzina atilan dikisler nedeniyle
sismisti. Ama yine de onda tanidik bir seyler vardi. Hunter, adrenalin
icinden gecgerken teninin yandigini hissetti.

Doktor tekrar "Robert" diye seslend..



Hunter'in gozleri sonunda yeniden ona odaklandi.

'lyi misin?"

'‘Ben iyiyim.'

'Carlos nerede? Seninle olacagini dugsunmustim.'

Hunter'in arkasindan kapidan girerken Garcia, "Buradayim"
dedi. Biraz oncesine gore biraz daha solgun goruntyordu. Disaridan
aldiklan tuhaf, hafif koku odada daha belirgindi. Garcia elini agzina
goturdd ve midesinin yeniden patlamamasi icin ¢gabalarken sindi.

Hunter sessizce cesede yaklastt ve yanina ¢omeldi. Yuzu
sismeye baslamisti. Vicudunun artik tam olum sertliginde oldugunu
bilmek igin ona dokunmasina gerek yoktu. En az on iki yildir oluydu
saat. Gozleri kapalliydi ama ylz hatlarina dair her sey tanidik
geliyordu. Burun, elmacik kemigi yapisi, ¢ene sekli. Hunter daha da
yaklasti ve ellerine ve parmaklarina baktl. Tirnaklarinin c¢cogu
Kiriimisti ya da yontulmustu. Cildinin morarmasina ragmen Hunter ilk
bakigta ciddi bir hematom goremedi. Herhangi bir kesik ya da siyrik
da olmadi. Vucudundaki sislik fiziksel istismardan kaynaklanmiyordu.

Hunter diger tarafa gecti. Sag omzunda tek renkli bir kabile
dovmesi vardi.

Garcia ayakta dururken sessizce cesedi inceliyordu, eli hala
burnunu ve agzini kapatiyordu.

Doktor, Hunter'in surekli onun yuzune baktigini fark ederek,
"Onun kim oldugunu biliyor musun?" diye sordu. "Kayip Kisiler
listenizdeki ressamlardan biri mi 0?"

Garcia basini salladi. 'Onu yerlestiremiyorum. Yuzun biraz sis
oldugunu biliyorum ama listelerde oldugunu sanmiyorum.'

Hunter tekrar ayaga kalkarak, "O bir ressam degil" dedi. 'O bir
muzisyen.'



Yetmis Yedi

Garcia'nin gozleri yuzune dondu ve kaslarini ¢atti. Hunter ona
ondan bahsettiginden beri Katia Kudrov'un fotograflarina c¢ok iyi
bakmisti. Yerdeki kadin Katia'ya benzemiyordu.

Partnerinin ne disundigunu okuyan Hunter, "Bu Katia Kudrov
degil" dedi.

Garcia kaslarini daha da catti.

“Onu taniyor musun?” diye sordu.

Tanidik geliyor. Onu daha 6nce géormustim ama nerede
oldugundan emin degilim.” “Peki onun muzisyen oldugunu nereden
biliyorsun?” Bu sefer Brindle. 'Sol elinin tim parmak uclarinda,
nasirin ilk eklemde oldugu basparmak harig, nasir var.'

Brindle tereddtli goranuyordu.

Hunter, "Yayli ¢algi muzisyenleri bunlari aliyor" diye acikladi.
'Parmak uclari tellere basmaktan, basparmak eklemi ise keman,
cello, gitar, bas vb. gibi ellerini enstrimanin kolunda yukari ve asag|
kaydirmaktan kaynaklanir.'

Doktor Hove basini salladi. 'Adli tip teknisyenlerimden biri gitar
calmayr ogreniyor. Her zaman parmak uglarinin fena halde
acidigindan sikayet ediyor ve gevsek deriyi yolmaya devam ediyor.'

Hunter arkasina dondu ve geldigi odanin yonune bakti. "Bu
odada mi bulundu?"

Brindle basini salladi. 'Su anda tam olarak bulundugu yerde.
Glassell Park'taki kurbanin aksine, onu rontgen makinesini kullanmak
icin teslim etmemize gerek yoktu. Sirt Ustu bulundu. Cesede
kimsenin dokunduguna dair de bir belirti yok."

Hunter bir anligina tavana ve duvarlara bakti. “O odada ne var?”
Baslyla yan odayi igaret etti.

Doktor Hove, "Buradaki ve onceki odadakiyle ayni" diye
yanitladi. 'Daha fazla grafiti ve ¢op.'

Hunter yaklasti ve gicirdayan kapiyi gekip agti. Adli isik yandaki
odanin ¢cogunu aydinlatacak kadar gugluydu.



"Yatak, masa, tezgah veya herhangi bir sey yok mu? Burada
yerde mi birakildi?'

"Hayir," diye acikladi Brindle. Bagi biraz geriye egildi ve gozleri
tavana dogru kaydi. 'Ust katta.'

Hunter tekrar Uguncu odaya bakti. Merdiven kapinin solundaydi
ve duvara yaslaniyordu.

Brindle, "Orada olay yerinde caligsan iki ajanim var" diye devam
etti. 'Tahta bir masanin Uzerinde birakiimig gibi gorinuyor.' Hunter'in
bundan sonra ne soracagini biliyordu ve soru gelmeden basini
salladi. ‘Masa tipki Glassell Park’taki gibi tahta bloklarla yerden
yaklasik 30 cm yukari kaldirildr.’

'Kelimeler. .?'

Brindle tekrar basini salladi. 'O senin igcinde. Bu sefer tavana
boyanmis.”

Garcia yan odaya hizlica bir goz atti. "Yani masadan kalkip o
merdivenlerden asagl inmeyi ve nihayet Olmeden Once buraya
gelmeyi bagardi, dyle mi?'

"Yikilmadan once," dedi Doktor Hove, iki dedektifin de dikkatini
yeniden g¢ekerek. ‘Olimiin gelmesi biraz zaman aldi ama 6ncesinde
muazzam bir aci olmadi.’

Brindle, "Ve muhtemelen buraya kadar sdrlUnerek gelmistir"
dedi. 'Fiziksel ve zihinsel olarak ¢ok guclu bir kadin olmali. Hayatta
kalma istegi olaganustiydlu. Onun yasadigi aci ne kadar buyuk
olursa olsun, buraya kadar gelmek bir yana ¢ogu insan hareket
edemezdi.'

Hunter'in bakislari yerdeki rontgen Unitesine ve dizustu
bilgisayarin ekranina kaydi. Kapatiimig gibi gorunayordu.

Brindle ve Doktor Hove onun bakiglarini takip etti. Doktor,
"Bildiklerimiz ve hareket tarzi ile imzalarin ayni oldugu g6z onune
alindiginda, katilin daha once kullandigi tetik mekanizmasinin
aynisini  kullandigindan eminim, ancak bu sefer yayllmayi
tetiklemedi" dedi. bigak veya bomba. Sana gostereyim.”

Doktor dizustu bilgisayari hayata dondururken Garcia rahatsiz
bir sekilde bogazini temizledi.



Brindle, "Siz geldiginizde bunu ¢ekmeyi yeni bitirmigtik" diye
acikladi.

Vucudunun iginde birakilan nesnenin goruntusu ekranda
belirdiginde, her iki dedektif de yaklasti.

Kimse tek kelime etmedi.

Hunter ve Garcia ayni anda gozlerini kisarak neye baktiklarini
anlamaya calistilar.

"Olmaz" dedi Hunter. "Ben dyle mi dusunuyorum?"

Brindle ve Doktor Hove ayni anda baslarini salladilar. ‘Oyle
dusunuyoruz.” Birkac saniye sonra Garcia sonunda bunu gordu,
gOzleri inanamayarak acildi.

Yetmis sekiz

Hunter'in mikrodalga firinindaki dijital saat, dairesine geri adim
atip kapiyr arkasindan kapattiginda sabah 3:42'yi gosteriyordu. Hig
vakit kaybetmeden her odaya girip tum 1siklari acgti. Simdilik daha
fazla karanlik istemiyordu. Yorgundu ama ilk kez uykusuzlugu
memnuniyetle karsiladi. Gozlerini kapatir kapatmaz gelecegini bildigi
kabuslarla basa ¢ikacak guce sahip olacagindan emin degildi.

Ceset kaldirilip morga goturaldukten sonra Hunter ve Garcia
eski depoyu, Ozellikle de Ust kattaki odayi uzun sure incelemislerdi.
Muhtemelen ana depolama alanlarindan biri olarak kullaniimisg olan
bayuk bir odaydi. Duvarlardan ikisi yerden tavana kadar uzun ahgap
raflarla kapliydi. Zeminin ortasinda buyUk bir marangoz tezgahi
bulunuyordu. Brindle'in sdyledigi gibi tahta bloklarla yerden yaklasik
yarim metre yuksekteydi. Etrafta o kadar ¢ok ¢op ve moloz vardi ki,
Adli Tip'in bunlari analiz etmesi haftalar surebilirdi ve belki de hepsini
islemesi aylar alabilirdi. Daha 6nce soyledigi kelimelerin aynisi - O
ICINDE - tipki kasap dikkanindaki gibi tavana sprey boyayla
yazilmigti. Digaridaki yumusak zeminde lastik izleri varsa bile yagmur
onlari temizlemede iyi is ¢cikarmisti.

Cesedi bulan evsiz adam altmigh yaslarinin sonlarindaydi,
zayifti ve yetersiz besleniyordu. Geceyi gecirmek igin bagini sokacak



bir ¢atiya sahip olmayi ve baglamasindan bir saat once havada
kokusunu duydugu yagmurdan kacmayl umarak uzun bir yol
yuramustu. Eski deponun gevresinde hi¢ kimseyi gormemisti. Sadece
yerde yatan, ciplak, agzi bez bebek gibi dikilmis bir kiz. Ona hig
dokunmadi. Ona hi¢ yaklasmadi bile. Hunter onunla konustugunda
hala titremesi durmamisti.

Laura Mitchell'in cesedini bulduklarindan bu yana tam yedi gun
gecmisti. Kelly Jensen'in cesedi bundan U¢ glin sonra bulundu ve
simdi de kimligi belirlenemeyen yeni bir kadin kurban vardi. Otopsi
odasindaki patlamada hayatini kaybeden Doktor Winston ve geng
Adli Tip asistanini da sayarsak, bir haftada bes kurbanlari vardi.
Hunter, sorusturmalari kaplumbaga hiziyla ilerlerken katilin rizgarla
birlikte hareket ettigini biliyordu.

Hunter mutfakta kendine bir bardak su doldurdu ve sanki icinde
bir yerlerdeki atesi sondurmeye calisiyormus gibi buyuk yudumlarla
icti. Sanki bes mil kosmus gibi terliyordu. Oturma odasinin
penceresine dogru yurUmeden once cep telefonuna uzandi ve
Whitney Myers'in numarasini gevirdi. Yagmur sadece on dakika once
durmustu. Gokyuzu karanlik ve donuktu. Tek bir yildiz degil.

'‘Merhaba. Myers tek bir ¢aligtan sonra cevap verdi.

'O degil. Sesi agirdi. 'O Katia degil.'

'Emin misin?'

'Olumlu.’

Huzursuz bir duraklama.

“Onun kim oldugunu biliyor musun?” diye israr etti Myers.

‘Milletvekili listesinde mi?’ ‘Hayir, listede yok. Ama tanidik

geliyor.”

'‘Asina? Ne sekilde?'

'‘Sanirim onu daha once gordum. Nerede oldugunu

bilemiyorum.”

‘Polis ortami. .?'

'Oyle distinmiyorum.’

'‘Mahkeme. .? Tanik. .? Kurban. .?'

‘Hayir, bagka bir yere.’

'‘Barda. .?"



“Bilmiyorum.” Hunter elini saglarinin arasindan gegirdi ve
parmak uglarini ensesine koydu. Bilingsizce girkin yara izinin hatlarini
cizdiler. 'Onunla sokaklarda, barda ya da buna benzer bir yerde
tanistigimi ya da gordugumu sanmiyorum. Sanirim onun bir resmini
gormustum. Belki bir dergide ya da reklamda. .

'O kadar unld ma?'

'‘Bilmiyorum. Yaniliyor olabilirim. Hatirlamak igin beynimi
zorluyorum ama higbir seyim yok ve gok yoruldum.'

Myers hicbir sey soylemedi.

Hunter pencereden uzaklasti ve oturma odasinda volta atmaya
basladi.

Myers, "Bana onun bir fotografini getirirsen belki yardimci olabilirim"
diye teklifte bulundu. 'Kimse onu olay yeri fotograflarindan
taniyamayacak. On iki saatten fazla suredir Olu. Katil onu dun, hatta
onceki gun oraya atmig olabilir. Evsiz bir serserinin bu gece burayi
siginak olarak kullanmak istemesi nedeniyle sansliydik, yoksa biz
ona ulasana kadar ¢curumus olabilirdi.' Hunter kitapliginin yaninda
dalgin bir sekilde durakladi.
basliklara goz atiyoruz. Ust raftaki besinci kitaba ulastiginda gozleri

durdu. 'Bok!'

'Ne? Ne oldu?'

Hunter elini kitabin sirtinda gezdirdi.

'‘Onu daha once nerede gordugumu biliyorum.'

Yetmis Dokuz

Hunter, son kurbanin kim oldugunu kesin olarak 6grenmek igin
sabah 7:30'a kadar beklemek zorunda kaldi. Los Angeles Halk
Kutiphanesi'nin Bati 5. Cadde'deki merkez subesine kolaylikla
Hunter'in evinden uzaktaki evi denilebilir, orada ¢ok fazla zaman
geciriyordu. Acllis saati sabah 10.00'di ama personelin ¢ogunu
taniyordu ve oOzellikle iclerinden birinin, Argivlerden Maria Torres'in
her zaman ¢ok erken saatlerde orada oldugunu biliyordu.

Avci  hakliydi. Kurbanin yuzinu daha o©Once gormustu.



Kuttphanenin ikinci katindaki Sanat, Muzik ve Eglence boluminden
gecerken onun fotografinin 6ntiinden birgok kez ge¢cmisti. CD'lerinden
biri, parmak yliriiydgl, caz gitar bolumundeki ‘Oneriyoruz’ sergisinin
orta rafinda yer aldi. Ekran ana yuruyus yoluna bakiyordu. Kapagi
yuzunun siyah beyaz yakin ¢ekimiydi.

Hunter, Doktor Hove'un kendisini arayip otopsi iginin bittigini
soylemesinden vyirmi dakika sonra kutuphaneden Los Angeles
morguna ulasti. Garcia zaten oradaydi.

Doktor fazlasiyla bitkin goruntyordu. Higbir makyaj gozlerinin
altindaki siyah halkalari gizleyemezdi ve sanki kafatasinin daha
derinlerine gémulmus gibi goérunayorlardi. Cildi aylardir gunesi
goérmeyen birinin solgunluguyla yorgun goérantyordu. Omuzlari, sanki
uzerlerindeki gorinmez agirligi tasimakta zorlaniyormusggasina one
dogru ¢okmusta.

Otopsi odasinin girisinde Hunter'in agir goriunen goz kapaklarini
fark eden Garcia, "Sanirim hicbirimiz fazla uyumadik" dedi. 'Seni
evde denedim. .'

Hunter basini salladi. 'Kutiphanedeydim.'

Garcia yuzunu burusturup saatine bakti. 'Evde kitap mi bitti?"'

Hunter, "Kurbani daha 6nce gordigumu biliyordum" dedi. “Adi
Jessica Black.” Cebinden bir CD kutusu ¢ikardi.

Garcia ve Doktor Hove sirayla kapaga baktilar.

Hunter, "iceride baska bir resim daha var" dedi.

Doktor kapak kitapcigini ¢cikardi ve acti. icinde Jessica'nin tam
vucut resmi vardi. Sirtt donuk duruyordu
bir tugla duvara karsi. Gitari yaninda duruyordu. Uzerinde kolsuz
siyah bir gomlek, mavi kot pantolon ve siyah kovboy ¢izmeleri vardi.
Sag omzundaki dovme acgik¢a goruluyordu. Doktor Hove'un tekrar
kontrol etmesine gerek yoktu. Bunun, otopsi masasindaki kurbanin
omzunda bulunan doévmenin aynisi oldugunu biliyordu. Ona
yeterince uzun sure bakmisti.

Hunter, "Ondan on bes dakika o6nce haberim oldu," diye
acikladi. “Arabadan Operasyonlari aradim ve onlardan bana bir
adres ve onun hakkinda ellerinde ne varsa vermelerini istedim.
Buradan ¢iktiktan sonra kontrol ederiz." Garcia'ya basini salladi, o da



ona karsilik verdi. "Kayip Kisiler'de o yok" diye devam etti; 'Kayip
oldugu hi¢ bildiriimedi.’

Otopsi odasina girip muayene masasinin yaninda durduklarinda
sessizlik hakim oldu. Butin gozler Jessica'nin yuzune odaklandi.
Dudaklarindaki dikigler alinmisti ama cildinin derinlerine kazinmis
yara izleri kalmisti. Agzinin her tarafinda cizik izleri vardi. Hunter,
Jessica'nin, kalan tirnaklariyla c¢aresizce dikigleri tirmalarken kor bir
panik iginde bunlari kendisinin yaptigini gorebiliyordu. Ne kadar aci
cektigini kimse hayal bile edemiyordu.

'Hakliydik' diye sessizligi doktor bozdu. Sesi girtlaktan
geliyordu. ‘Katil onu iceriden yaktl.’

Garcia Urpertisini Uzerinden atti. 'Nasil?"

'Tam olarak kullandi§ini disindigimuz seyi kullaniyor. igine bir
isaret fisegi yerlestirdi.”

Garcia gozlerini kapattt ve bir adim geri c¢ekildi. Dun gece
midesini bulandiran sey eski depodaki hafif yanmis insan eti
kokusuydu. Asla unutamayacagin kokulardan biriydi. Ve Garcia bunu
hi¢ unutmamigti.

"Eh, tam olarak bir isaret fisegi degil," diye duzeltti doktor
kendini, "ama onun bir gesitlemesi." Arkasindaki, metal bir tepsinin
icine metal bir tipun yerlestirildigi uzun tezgahi gosterdi. Tup bes in¢
uzunlugunda ve yarim in¢ ¢apindaydi. ‘Bu onun igine yerlegtirilen
aluminyum tup.’

Hunter daha iyi gorebilmek igin yaklasti. TGpun bir ucu
kapatiimigtir. Kimse bir sey sdylemedi, bu yuzden Doktor Hove
yoluna devam etti. 'Sinyal - veya uyari - isaret fisekleri en yaygin
isaret fisegi turudur. Bunlari elde etmek de oldukga kolaydir. Bunlari
marinadaki herhangi bir teknede, hatta hemen hemen her yerden
kolayca satin alinabilecek yol guvenligi kitlerinde bulabilirsiniz. Ancak
alabileceginiz tek isaret fisegi turu bunlar degil. .'
durakladi ve bakiglarinin tepsinin igindeki aluminyum ttpe
donmesine izin verdi, '. . ya da kendini yarat.”

Hunter, "Isi alevleri" dedi.

Doktor basini salladi. 'A¢ik olarak. Sinyal figseklerinden farkli
olarak asil amaci parlak bir gsekilde yanmak ve uyari sinyali Uretmek



deqildir. Amaclari sadece yakmak sicak.TuUpu aldi. 'Aslinda, bir
parlama sadece bir kaptir, patlama olmadan parlak bir 1sik veya
yogun 1sI Uretebilen kimyasallarla dolu bir tuptar. Katilin yaratip
kurbanina yerlestirdigi sey de tam olarak bu.'

"Bu ne kadar sure yandi?" diye sordu Hunter.

Doktor omuz silkti. ‘Hangi kimyasallarin kullanildigina ve her
birinden ne kadar kullanildigina bagl. Bu, buradan hemen sonra
laboratuvara gidecek. Ama katilin pek fazla seye ihtiyaci olmazdi. Isi
alevleri gulung derecede yogun bir sicaklikta yanar. Sadece birkac
saniyelik dogrudan temas, insan etini tamamen karbonize etmek igin
yeterli olacaktir.' Durdu ve yavasca yuzunu ovusturdu. 'O yelpaze
bigcagin ikinci kurbana verdigi hasar. ." basini salladi, 'burada sahip
oldugumuzla karsilastirildiginda bu pamuk sekeri.'

Garcia derin bir nefes aldi ve agirligini bir ayagindan digerine
verdi. Doktor Hove tupu ters ¢evirdi ve onlara kapali tabanindaki
klguUk bir tiklama digmesini gosterdi. 'Ayni hassas darbeyle
etkinlestirilen tetik mekanizmasi. Ayaklari yere degdiginde bu sey tik
sesi ¢ikardi ve kuguk bir kivilcim yaratti. Tupun igindeki kimyasallari
tutusturmaya yetecek kadar. Aslinda firin cakmagi gibi.”

Garcia, "Bir ates nasil tutusup bir insan vicudunun i¢inde
yanmaya devam edebilir?" diye sordu. ‘Oksijene ihtiyaci yok mu?’

Hunter, "Tipki bir isaret fiseginin su altinda tutusup yanmasi gibi"
dedi. 'Yangini dogrudan oksijen atomlariyla besleyen oksitleyici bir
madde kullaniyor. Su alti alevleri daha yuksek oksitleyici karigim
tasiyor, dolayisiyla oksijenin olmadigi bir ortamda bile yangin asla
sonmuyor.'

Garcia, Hunter'a sanki uzaydan gelmis gibi bakti.

Doktor Hove tekrar basini salladi. 'Oksitleyici karisimi ne kadar
yuksek olursa, ilk alevienme o kadar guclu olur.'

Hunter bunu distinmemisgti.

'Ve ingilizce'de dyle. Garcia sordu.

'‘Baslangi¢ kivilcimi kimyasallara ¢arptiginda bir kivilcim dretir. .
tabiri caizse etki. Bu etki her seyin bir anda tutugsmasina neden olur,
ancak patlamaz. Bu tek bicimli atesleme bir alevlenmedir; bir
yanmadir



patlamaya birkac adim kaldi. Alev alma, asiri isitilmisg bir gaz
kabarcigl olusturur. Bu durumda, bu kabarcik, yangindan Dbir
milisaniye oOnce isaret fisegi kutusunun tepesini bir kursun gibi
firlatirdi. Bu baloncugun gucunu kaybedene kadar genislemesi
gerekiyordu.' Doktor Hove sag elinin parmaklarini yumruk haline
getirdi ve sonra yavasca yeniden agarak baloncuklarin buyuadugu bir
yanilsama vyarattl. ‘Cok fazla yayillmazdi, muhtemelen yalnizca
milimetre, ama genislerken dokundugu her seyi tamamen
buharlastirdi.’

Garcia midesinin yeniden galkalanmaya basladigini hissetti.

'‘Cektigi act muhtemelen. . tarif edilemez,' diye onayladi doktor.
"Yangin magdurlarinin gogu, aldiklari yaralanmalardan degil, duman
solumasindan oltyor. Temel olarak, dumani igleyemedikleri icin
cigerleri ¢coker ve bogulurlar; hatta bazen kavrulmus etlerinden dolayi
herhangi bir aci bile hissetmeden. Ama burada durum boyle degil.
Duman yoktu. Ona gelen acinin her ignesini hissetti.” Metal boruyu
yere koydu ve derin bir nefes aldi. ‘Bildiginiz gibi ikinci kurban
iceriden ciddi bicimde parcalanmis. Cok aci ¢ekti ama bu sakatlanma
yogun kan kaybina neden oldu. Hepimiz biliyoruz ki, bir insan belli bir
miktar kan kaybettiginde, tipki kis uykusuna yatmak ya da
uyusturulmak gibi, vicudunun kapandigini biliyoruz. Kisi dgimeye ve
yorulmaya baslar, agrilar kaybolur ve dlmeden 6nce uykuya dalar.”
Elini agzina goturdd. 'Ama eger yandiysan degil. Kan kaybi minimum
duzeydedir. Hazirda bekletme veya anestezi etkisi yoktur. Yalnizca
garip bir aci var.”

Seksen

Doktor Hove arkasindaki metal tezgahin Uzerinde duran seffaf
plastik poseti isaret etti. icerigi kiiclk, yapiskan, yumusak bir katran
kUtlesi gibi gorinuyordu. 'Butiin Ureme sisteminden geriye kalan tek
sey bu. Isi ve ates nedeniyle taninmayacak kadar kavruldu. Esit BEN
Neyin ne oldugunu anlayamadim.’

Hunter ya da Garcia'dan tek kelime yok. Doktor devam etti.



'Rahimi, yumurtaliklari ve mesanesi karin boglugunun icinde patladi.
Olum bir dizi bliylk organ yetmezliginden kaynaklandi ama bu biraz
zaman alacaktl. Bu sure zarfinda vicudunun kaldirabilecegi her aciyi
hissetti. Daha fazla dayanamayana kadar.”

Garcia'nin gozleri kararmis igindeki plastik torbaya donup
duruyordu.

Hunter, "Uyusturucu mu ald1?" diye sordu.

'Hi¢c sUphesiz ama toksikoloji sonuclari birka¢ gin surecek.
Benim tahminim katilin yine Estazolam kullandigi yonunde.”

"Yetersiz beslenme veya dehidrasyon belirtisi var m1?"

Doktor Hove basini salladi. 'Higbiri. Ve tipki onceki kurban gibi
onun da cinsel saldiriya ugrayip ugramadigini sdyleyemeyecegim.'
Hunter ve Garcia Parker Center'a donduklerinde arastirma ekibi
Jessica Black hakkinda Ug¢ sayfalik bir rapor hazirlamisti. . Gliney
Los Angeles'ta dogmustu ve bir aydan kisa bir sure dnce otuz yasina
girmisti. Raporda, zavalli gocuklugu, henuz dokuz yasindayken
annesini nasil kaybettigi ve cocuklugunda parkta gérdugu yash bir
blues gitaristi yuzinden akustik gitarlara olan tutkusu anlatilarak
devam ediyordu. Ayrica videolari YouTube'da yayinlandiktan sonra
sohrete yukselisini de acikladi. Konserlerinin biletleri haftalar
oncesinden tukendi. O ve kendisi de gitarist olan ama Dust adinda
bir metal grubuyla calisan erkek arkadasi Mark Stratton, Melrose'da
bir daireyi paylasiyorlardi.

Hunter apartmanin telefon numarasini denedi ama cevap yok.
Mark'in cep telefonunu dogrudan sesli mesaja yonlendirmeyi denedi.
Mesaj birakmadi. Hunter ve Garcia kirk bes dakikada Melrose'a
ulastilar. Jessica ve Mark'in dairesi 6zel bir apartman dairesinin en
ust katindaydi.
North Kings Road'da California Korfezi agaclarindan olugsan bir
orman. Binanin kapicisi Scott, yirmili yaglarinin sonlarinda, kafasi
kazinmis ve modaya uygun kegi sakalli, uzun boylu ve yapil bir
adamdi. Jessica'yl birka¢g gundur gormedigini soyledi. Tam olarak
bes.
Garcia, "Bayan Black'in ortagina ne dersiniz?" diye sordu.
'lsaret? Bir siredir uzaktaydi. . Dort gin oldu,' diye yanitladi



Scott. 'Grubu Dust, yeni albumlerini ¢ikarmak Uzere, bu yuzden
gercek tur baslamadan once bir dizi tur oncesi konser igin yola
ciktilar.'

"Ne zaman donecegini biliyor musun?"

Scott basini salladi. “Tam olarak degil ama birka¢ hafta surer.”
Hunter'in gozleri binanin giris lobisinde gezindi ve en sol kosedeki
guvenlik kamerasina takildi.

‘Binada kag tane CCTV kamera var?’ diye sordu. "Dort" dedi
Scott. “Biri ana girisin hemen disinda, digeri burada, lobide.”
Hunter'in tespit ettigi kameray! igaret etti. ‘Biri yer alti garajinin
girisinde, digeri asansorun iginde.” ‘Peki CCTV ¢ekimlerinizi ne kadar
sure sakliyorsunuz?’

'‘Bir ayligina. Her sey bir sabit diskte saklaniyor.'

'‘Bayan Black'i son gordigunuz gune kadar uzanan her seyin
kopyasina ihtiyacimiz olacak.'

'Elbette bu bir sorun degil. Scott bir anligina tereddut etti.

"Ters giden birgey mi var?'

“Dort gun once sigorta kutusu asir yuklendi ve gece yarisi tum
kameralar birka¢ saatligine kapandi. Ve eger yanlis hatirlamiyorsam
bu olay Mark'in tura ¢iktigi gun oldu.'

Hunter, Myers'in ona Katia Kudrov'un Bati Hollywood'daki
apartmanindaki CCTV kameralari hakkinda soylediklerini hatirladi.
Kayboldugu gece hepsi rahatlikla asagiya inmiglerdi. Sigorta kutusu
asiri yukua.

‘Sahip oldugunuz her seyin kopyalarina ihtiyacimiz olacak.’

'Elbette.’

Garcia, "Ziyaretcgilerden ne haber?" diye sordu. "Bayan Black'i
son gordugunuz gun veya buna yakin bir tarihte sizi arayan birini
hatirliyor musunuz?" Belki bir sey teslim ediyor, bir isci bir seyi
kontrol ediyor. . Onlarin dairesine gitmek i¢in bir neden var mi?'

'‘Mark ve Jessica'nin pek misafiri yoktu. Digsari ¢ikmayi tercih
ettiler ve bunu da ¢ok yaptilar. Her neyse, her ziyaretginin, hizmetin
veya teslimatin
On biroyu incelerseniz ayrintilar her zaman not edilir.' Bilgisayar
kayitlarini kontrol etti. Higbir sey yoktu.



Garcia, "Mark'in tura ¢gikmasindan onceki gunlerde binada
supheli birinin dolastigini fark ettiniz mi?" diye sordu.

Scott guldu. 'Mark ve Jessica'nin disinda burada yasayan iKi
gelecek vadeden Hollywood aktrisimiz, bir rock sarkicisi, bir rapgi, bir
TV sunucusu ve iki radyo DJ'imiz var. Etrafta her zaman idollerine bir
g6z atmak, bir imza ya da fotograf almak icin bekleyen tuhaf ve
istekli insanlar vardir.'

Hunter, kameralarin kapatildigi gece gorevdeki kapicinin adini
aldi: Francisco Gonzales. O aksam gec¢ saatlerde tekrar gorev
basinda olacakti.

Arabaya donduklerinde Hunter Mark'in cep telefonunu tekrar
denedi. Hala sesli mesaj. Bir an once Mark'la iletisime gegmesi
gerekiyordu. Dairelerine erismesi gerekiyordu. Operasyonlari aradi
ve Dust'in yoneticisinin adini, ofisini ve cep telefonu numarasini
vererek kendisine geri donmelerini istedi. Onlar bu sirada onlardan
Jessica'nin menajerinin bilgilerini de almalarini istedi.

Hunter'in baglantisi kesildi ve on saniye sonra cep

telefonu ¢aldi. Garcia, "Hizli tepkiden bahsediyoruz"

diye saka yapti.

"Dedektif Hunter" dedi telefonu kulagina goéturerek. Bir sure
dinledi. 'Benimle dalga geciyorsun. Ne zaman?. . O nerede? .
Tamam, yola ¢ikiyoruz.'

Hunter telefonunu kapatir kapatmaz Garcia, “Neler oluyor?”

diye sordu. ‘James Smith tutuklandi.’

Seksen Bir

James Smith, Parker Center'in ikinci katindaki iki numarali sorgu
odasinda tek basina oturuyordu. Elleri birbirine kelepgelenmisti ve
onlari onundeki metal masanin Uzerine koymustu. Parmaklari
endigeyle birbirine dokunuyordu. Sanki sadece kendisinin gorebildigi
bir ekranda oynatilan gorinmez bir filmi izliyormus gibi gozleri uzak
duvara sabitlenmisti.

Hunter, Garcia ve YUzbasi Blake, bitigikteki gozlem odasindaki



iki yonli aynanin diger tarafindan Smith'i izliyorlardi. Hunter
gOzlerine ve yUz hareketlerine ozellikle dikkat etti.

Hunter kararli bir sesle, "O bizim adamimiz degil" dedi. Kollarini
gogsunun Uzerinde kavusturmus halde tutuyordu.

“‘Ne?” Yuzbasi Blake ofkeyle agzindan kagirdi. 'Bu, ilk kurbani
buldugumuzdan beri takip etmeyi basardigimiz ilk somut ipucu.
Jonathan vyedi gun o©Once o otopsi odasinda sebepsiz yere
oldugunden beri. Henuz onunla konusmadin bile.”

'Zorunda degilim. O bizim katilimiz degil.’

“Peki bunu nasil biliyorsun?” Elleri kalgalarina gitti. “Yoksa bana
dudak okuma yeteneginin yani sira ayni zamanda medyum oldugunu
da mi soyleyeceksin?”

"Nerede tutuklandigini biliyor musunuz, Yuzbasi?"

Hafifce omuz silken Garcia'ya bakti.

"Tutuklama raporuna henuz bakmadim. Neden?'

"Lakewood," dedi Hunter. 'Lakewood'da tutukland.'

"Tamam ve. .?'

‘Laura Mitchell’in dairesinin kosesinde.’

'Demek istedigin su. .?"

'‘Operasyonlara, onun yerini gozetlemeleri icin sivil kiyafetli iki
polis ekibi gondermesini soyledigim igin tutuklandi.'

Kaptan kaslarini ¢atti. 'Bunu ne zaman yaptin?'

‘Onunla telefonda konustuktan sonra.’

"Onun evine geri donecegini biliyor muydun?"

'Bunu gozlemleyeceginden supheleniyordum.'

'Gozlemlemek mi? Neden?'

'Cunku zihni Laura Mitchell'in basina bir sey geldigine inanmay!
reddediyor. Bunu kendisinin kontrol etmesi gerekiyordu.”

Kaptanin bakislari bir anligina Garcia'ya dondu ve ardindan
tekrar Hunter'a dondud. Mantikli davranmaya baslasan iyi olur,
Robert. Ve su an iyi bir zaman.’

Hunter sonunda dondu ve Yuzbasi Blake'le yuzlesti. “Telefonda
konustugumuzda benim dolandiricilik ekibinde ¢alisan bir dedektif
oldugumu sandi.” ‘Dolandiricilik ekibi mi? Neden?'



'Cunku bu sucu Kaptan, taklitcilik. Hepimiz James Smith'in
gergek adinin olmadigini biliyoruz. Yine de sahte kimlikle ehliyet,
kimlik karti, kitiphane karti ve hatta belki pasaport almay! basardi.
Bu onu bir ila bes yil iceride tutabilir. Ancak telefonda bana soyledigi
gibi bu, buyuk bir sorusturmanin baglatiimasi icin yeterli degil. Bu
yuzden fotografinin neden gazetelere c¢iktigini anlayamadi. Neden
onun pesindeydik? Cinayet Masasi'nda oldugumu ogrendiginde bir
an tereddut etti, sonra sesinde belirgin bir degisiklik oldu.’

'Ne gibi?'

'‘Dehset. . Korku ama kendisi i¢in ya da yakalanma

korkusu icin degil." Kaptan kaybolmusg gortinuyordu.

“Tereddut etmesinin nedeni ilk bagta Cinayet Masasinin neden
onun pesinde oldugunu anlayamamasiydi. Ama hepimizin bildigi gibi
o aptal olmaktan c¢ok uzak. Bunun takintisiyla baglantili bir sey
olmasi gerektigini hemen fark etti.'

"Laura Mitchell," dedi Garcia anlayarak.

Hunter basini salladi. ‘Fuarda telefon numaralarini birbirlerine
verdiklerini biliyoruz. Laura'nin cep telefonu kayitlarini kontrol ettik.
Ortadan kayboldugu varsayilan zaman diliminden sadece birka¢ gun
once Bellflower'daki bir ankesorlu telefondan bir ¢agri aldi.'

Kaptan, "Burasi Norwalk'tan sonraki mahalle" dedi. 'Smith'in
dairesi Norwalk'ta, degil mi?'

Hunter ve Garcia baslarini salladilar.

'‘Sadece bir arama mi?’

'Bu dogru. Benim tahminime gobre o gun konusmuslar, belki o
hafta tekrar telefonda konusmak icin anlasmislar, hatta bir yerde
bulusmusglar. Ortaya c¢ikmadi ya da bir sonraki aramasinda yanit
alamadi. Denemeye devam etti ama hala cevap yoktu. Endigelendi,
belki biraz sinirlendi. Bahsettigimde
Smith telefonda cinayet masasindaydi, baglantiyl kurmasi sadece
birka¢ saniyesini ald1.'

Garcia, "Boylece onu tespit etmek ve bir ¢cesit onay almak icin
Laura Mitchell'in evini gozetlemeye basladl" dedi.

Hunter, "Ben de onun yapacagini dusunmustim," diye onayladi.

Kaptan, "Aptal olmayan biri i¢cin bu oldukc¢a aptalca bir sey dedil



mi?" diye bagirdi. "Bana en azindan onun evinin izlendiginden
suphelenmedigini mi sdyleyeceksin?"

'Kolaj odasinin resimlerini gordun, degil mi? Yillardir Laura
Mitchell'e takintilydi. Mantikli diglnceyi gegersiz kilan tirden bir
saplanti, Kaptan; saf, 6lumsuz ask. Elbette bunun tehlikeli oldugunu
biliyordu. Yakalanabilecegini elbette biliyordu. Ama elinde degildi.
Ogrenmesi gerekiyordu. Onun iyi oldujundan emin olmasi
gerekiyordu.”

'‘Bagimlilik gibi mi?"

'‘Bagimliliktan daha guclu Kaptan. Bu bir zorunluluk.” Hunter
odadaki memura dogru dondu. ‘Henuz bir avukat talep etti mi?’
‘HenlUz degil. Seninle konugsmak istedigini soyledi.”

Butlun gozler Hunter'a cevrildi.

Bakislari bir sure daha James Smith'e dondu. 'Tamam, hadi
yapalim.'

Seksen iki

James Smith sorgu odasina girer girmez gozleri Hunter'a
cevrildi.

"Ben Cinayet Ozel Bdliminden Dedektif Robert Hunter." Birkac
gun Once telefonda konustuk.” Hunter metal masanin Uzerine icinde
cezve ve iki kupa bulunan bir tepsi koydu. 'Kahve?'

“Kagirildi ve olduruldi mu?” Smith'in sesi gergin ve endiseliydi.
Gozleri perili gorunuyordu.

“Taze.” Hunter iki fincan doldurdu ve birini Smith'e dogru
kaydirdi. 'Ve gergekten biraz ihtiyacin olacak gibi goruntyorsun.’

Smith'in gozleri Hunter'in yizinden ayrilmadi. ‘Laura kacirilip
oldaraldd mu?’ Bu sefer sormak yerine yalvardi.

Hunter sandalyeyi Smith'in masasinin karsisina ¢ekti ve
kahvesini yudumlamadan once oturdu.

‘Bana Laura Mitchell’in kagiriimasi ve oldurulmesi siphesiyle
tutuklandigimi soylediler.’

'Evet kacirldi. . Hunter dedi ve bir anhgina durakladi.



'Istasyondaki herkesin parasi senin (izerinde. Senin yaptigini
dusunuyorlar.”

Smith bir saniye kadar gozlerini kapatti ve i¢ten bir nefes verdi.
'Ne zaman?"

Hunter ona bakti.

“Ne zaman olduruldu?” Sesinde aci vardi.

'‘Kapinizi galmadan birka¢ gun once.' Bunun aksine Hunter'in
sesi sakin ve sakindi.

Smith gozlerini Hunter'in Gzerinde tuttu ama bakislari
mesafeliydi. Zihniniz uzakta bir yerdeyken aldiginiz tirden bir bakis.

Daniel Rossdale Sanat Galerisindeki sergisinin son gecesinde
Laura ile konustugunuzu biliyoruz. Ve dairenizin igindeki odayi da
gorduk.”

Dikkati tekrar Smith'in bakisina donda.

'Bir avukat bulundurma hakkim var, degil mi?'

'Elbette Oyle, ama seni sorgulamak i¢in burada degilim."'

Smith kikirdadi. 'Gergekten mi? Peki nedir bu, arkadasca bir
sohbet mi? Arkadasim olmak i¢in buradasin, oyle mi?'

‘Su anda edinebilecegin tum arkadaslara ihtiyacin var.’

'‘Arkadaglar yardim etmeyecek. Zaten herkesin parasinin benim
uzerimde oldugunu soylemistin. Karariniz ¢oktan verilmis. Ne olursa
olsun inanmak istedigine inanacaksin.'

“Beni dene.” Hunter one dogru egildi.

Smith'in odagi iki yonli aynaya kaydi ve gerilim yogunlasti.
Gercgekten Laura'ya zarar verebilecegimi mi dastunuyorsun? .
herhangi bir sekilde?” Bakiglari Hunter'a dondu. Onu asla
anlayamayacagin bir sekilde seviyorum. Hunter anin sakinlesmesine
izin verdi.

'Kalbini bogan ve seni geceleri uykusuz birakan tlirden bir agk
mi?' diye kargi ¢iktl. 'Seni hi¢c fark etmese bile, yanindayken nefes
almani zorlastiran tarden bir ask m1? Basit bir dokunus ya da bir
opucuk i¢cin sonsuza kadar beklemek zorunda kalsan bile
bekleyebilecegin turden bir agsk mi1?'

Smith sustu.



‘Evet, ne tur bir agktan bahsettigini biliyorum.’

Smith parmaklarini o kadar siki birbirine kenetledi ki eklemlerinin
rengi solmaya bagladi.

“Onu bu sekilde mi sevdin?” Hunter'in sesindeki bir sey Smith'i
belki de anlamig olabilecegine inandirdi.

Laura'yi bankadan taniyordum. Unli bir ressam olmadan gok
once.” Smith'in ses tonu melankolik doluydu. Hunter'a Uzgln bir
sekilde basini salladi. '"Ama o beni tanimiyordu. Beni hic fark etmedi.
Varligimdan haberi oldugunu bile sanmiyorum. O zamanlar kahve
odasinda onunla birkag kez konugsmustum. Her zaman iyi biriydi, beni
yanlis anlamayin ama onunla her konustugumda kendimi yeniden
tanitmak zorunda kaldim. Onun kim oldugumu hatirlamasini
saglayacak kadar énemli ya da ¢ekici olmadim higbir zaman.” Gozleri
uzuntuyle doldu. ‘Onun ayrilis partisine bile davet edilmedim.’

Gozlem odasinda Yuzbasi Blake Garcia'ya dondu. 'Laura
Mitchell'in oradaki son alti ay1 boyunca c¢alistigi bolumdeki tUum banka
calisanlarinin isim ve fotograflarinin yer aldigi bir listeye ihtiyacimiz
var.'

Garcia zaten telefondaydi. 'Ben bu isin Uzerindeyim.'

Camin diger tarafinda Smith ellerindeki siki tutusu gevsetti ve
parmak eklemlerine kan geri dondu. 'O gittikten sonra iki yil daha
bankada kaldim. Ama Kkariyerini basindan beri takip ettim. Her
makaleyi okudum, her sergiye katildim. Hatta hoglanmaya basladim
ve
sanati takdir ediyorum.' Gozlerinde bir guven kirintisi belirdi. 'Sonra
bir gin aynaya baktim ve artik zayif olmayacagima karar verdim.
karar verdim Oyleydi Beni fark edecek kadar onemli ve cekici
oldugundan, bazi purizleri gidermem gerekiyordu.'

Hunter, "Demek yeni kimligini yarattin," diye 1srar etti.

'Bir kimlikten daha fazlasi. Tamamen yeni bir sey yarattim kisi.
Yeni diyet, siki egzersiz programi, yeni sa¢ kesimi, yeni sag rengi,
renkli kontakt lensler, yeni gardirop, yeni tavirlar, yeni konugsma sekili,
yeni her gsey. Onun fark edecegdi biri oldum. Konusacagi ve flort
edecegdi biri. Birlikte vakit gecirmek isteyecegdi biri. James Smith
oldum.’



Hunter onun kararliligina hayran kaldi.

'Her sergisine gittim. Ama hala ona tekrar merhaba deme
cesaretini gosteremedim. Beni taniyacagindan korktum. Beni
dogrudan gorebildigini. . bana gulecegini soyledi.'

Hunter bunun nedenini tam olarak biliyordu. Bir Kkiginin
gorinusunu degistirmek kolaydir; bir ogleden sonra veya Kkisinin
vucut seklinin degistiriimesi durumunda, dogru diyet ve egzersiz
programiyla birka¢ ayda yapilabilir. Ancak bir Kisinin Kisiligini
degistirmek ¢ok daha zordur; ¢alismayi, kararlligi ve iradeyi gerektirir
ve yillar alabilir. Smith, utangag, 6zguveni dusuk, kendine glveni
dusuk, reddedilmekten korkan bir insandi ve disaridan tamamen
farkl gérinmesine ragmen hentz tum kisilik kusurlarinin Ustesinden
gelmemisti.

"O gece sana yaklasti, degil mi?" diye bitirdi Hunter. Smith
basini salladi. ‘O kadar sasirdim ki kekeledim.” Hatirladik¢a
dudaklarinda bir gulumseme belirdi.

'Sana numarasini verdi mi?'

'Evet.'

"Onu aradin mi?"

'Evet.'

“Ne zaman oldugunu hatiriyor musun?” Hunter one dogru egildi
ve dirseklerini masaya dayad..

“Gunuy, saati ve sOylenen her seyi hatirliyorum.”

Hunter bekledi.

'4 Mart'ta saat 16.30'du. Ankesorlu telefon kullandim ve onu cep
telefonundan aradim. Studyosuna dogru gidiyordu. Bir sure konustuk
ve hafta sonundan hemen once onu aramami istedi. Belki bir seyler
icmek, hatta aksam yemegqi icin disari ¢ikabilecegimizi sdyledi. Adeta
bana cikma teklif etti.”

Smith'in gozleri uzun bir stire Hunter'in yuzinden uzaktaki duvara
kaydi. Hunter'a geri donduklerinde Uzerlerinde sivi bir parlaklik
olusmustu. 'Sen bir dedektifsin. Yaptigim onca yildan sonra, onun
dikkatini cekmeye, beni fark etmesini, benimle konusmasini
saglamaya calistigim bunca yildan sonra, gergekten bunu mu
dusunuyorsun? . Sonunda bunu yaptiginda ona herhangi bir sekilde



zarar verir miyim?"'

‘Kapinizi ¢aldigimizda neden kagtiniz?’

Smith hi¢ tereddut etmeden "Panikledim" diye yanitladi. 'Sahte
bir kimlik altinda yasayarak yasayi ¢ignedigimi biliyordum. Bunun igin
birkag yil kilit altinda tutulabilecegimi biliyorum. Bir anda polis
kapimda belirdi. Benim yerimde olan g¢ogu insanin yapacagini
yaptim, dusunmedim, sadece kostum. Dusiunmeye zamanim
kalmadan, resmim sehirdeki her gazetede yayinlandi. O zaman bir
seylerin kesinlikle dogru olmadigini biliyordum. Iste o zaman seni
aradim.’

Avci sessiz kaldi. Bakiglari Smith'in yuztne kilitlendi. Butun
bunlari cekinmeden, tereddit etmeden ve Hunter'la gbz temasini
kesmeden soylemisti. Hunter eger yalan soylUyorsa bu konuda usta
olduguna karar verdi.

'O O gece bana yaklasti,” dedi Smith tekrar. 'O bana gulumsedi.
O benimle flort etti. O numarasini verdi ve onu aramami istedi. O
benimle aksam yemegi yemek istiyordu. . benimle randevuya ¢ikmak
icin.” Smith iki yonlu aynaya bakti. Yillardir nihayet beni fark ettigi
gunun hayalini kuruyordum. Hayalim yeni gergek olmustu. Tanri
askina neden ona zarar vereyim ki?’

Seksen Ug

Hunter yUzine biraz soguk su carpti ve aynadaki yorgun
yansimasina bakti. James Smith bir avukat talep etmigti. Ne olursa
olsun, Smith ile Laura Mitchell arasinda herhangi bir iliski olduguna
dair gercek bir kanit olmadan, LAPD onu suglama olmaksizin en
fazla kirk sekiz saat tutabilirdi. Yuzbagi Blake zaten savcinin ofisiyle
Smith'i dolandiricilik ve taklitcilikle suglama konusunda konusuyordu.
Bu sekilde, en azindan kendisi, hikayesi ve U¢ cinayetin islendigi
gecelerde nerede oldugu hakkinda daha fazla bilgi sahibi olana
kadar onu sokaklardan daha uzun sure uzak tutabilirlerdi.

Hunter, sorgu odasindan ayrildiktan sonra sonunda Jessica
Black'in erkek arkadasi Mark Stratton ile temasa gecmeyi basardi.



Bu durumlarda deneyimin higbir onemi yoktu. Birine hayatinin
mahvoldugunu soylemenin kolay bir yolu yoktu. En gok sevdikleri
kisinin acimasiz bir katil tarafindan ellerinden alindigini. insanlar
kayip ve aciyla kendi yontemleriyle basa ciktilar ama bu higbir
zaman kolay olmadi.

Hunter telefonda her ayrintiyi agiklamadi. Bilgileri minimum
dlzeyde tuttu. Stratton'un baslangicta aramanin bir saka oldugunu,
arkadaslarindan birinin yaptigi ¢ok kotl bir saka oldugunu dusunmesi
sasirtici degildi. Birgogu karanlik ve nahog mizah anlayislariyla
unliyda. Hunter, Gzlcu haberler karsisinda en yaygin ilk sok
tepkisinin inkar oldugunu biliyordu. Sonunda farkina varildiginda
Stratton ¢cogu insanin yaptigi gibi yikildi. Hunter'in yillar dnce bir
RHD dedektifi kapisini c¢alip babasinin bir banka soyguncusu
tarafindan gogsunden vuruldugunu soylemesi gibi yikilmisti.

Hunter yuzine biraz daha su carpti ve sacini islatti. icindeki
karanlik yeniden pusuya yatmisti, karanlik ve derin. Stratton,
Hunter'a Los Angeles'a mumkun olan en kisa surede, bugun bir
zamanda donecegini ve doner donmez Hunter't arayacagini soyled..
Jessica Black'in cesedinin hala kesin olarak tanimlanmasi
gerekiyordu. Hunter masasina dondugunde Garcia bilgisayar
ekraninda bir seyler okuyordu. “lyi misin?” diye sordu. Bu aramalari
yapmanin ne kadar zor oldugunu tam olarak anlamisti.

Hunter basini salladi. 'Ben iyiyim. Sadece sogumaya

ihtiyacim vardi, hepsi bu.” “Emin misin? lyi

gorunmuyorsun.”

Hunter resim panosuna yaklasti ve U¢ kurbanin da fotograflarini
tekrar inceledi.

"Robert," diye seslendi Garcia, sesi yalnizca birkac desibel daha
yuksekti. Hunter dontp onunla yuzlesti. ‘Kurbanlarini kagirmakla
oldurmek arasindaki sure kisaliyor.’

"Evet, bunu fark ettim," diye onayladi Garcia. 'Kagirilan ilk kisi
Kelly Jensen'di. Neredeyse U¢ hafta sonra olduruldd. Laura Mitchell,
Kelly'den yaklasik bir hafta sonra kagirildi ama ilk 6len o oldu. Hala
kesin olarak bilmiyoruz ama gorunen o ki Jessica Black bes gunden
daha kisa bir sure once ortadan kayboldu ve din Olu bulundu.



Haftalardan gunlere donustd. Yani ya Jessica Black buylsunu
bozma konusunda hig vakit kaybetmedi ya da sabrini kaybediyor.'

Hunter higbir sey sOylemedi.

Garcia sandalyesine yaslanip ¢enesini ¢imdikledi. ‘Agizlarina,
cinsel organlarina veya her ikisine de herhangi bir dikis atilmig esmer
kurbanlara iligkin ulusal arastirmanizin  sonuglarini  kontrol
ediyordum.’

'Ve. .?'

'Hi¢ fena bir sey degil. Gorunuse gore dosyalarin ¢cogu yalnizca
on dort ila on bes yil dncesine ait. Bunun otesinde neredeyse higbir
seyimiz yok.” Hunter bir an bunu dugundu. 'Lanet etmek.'

'Ne. .?'

‘Polis kayitlari ancak gerektigi gibi dijitallestiriimeye baslandi. .
Ne? Belki on, on iki yil dnce?'

'‘Bunun gibi bir sey.'

'Sorun su ki, gunluk vakalarin miktari o kadar buyuk ki, ulke
capindaki c¢ogu polis departmaninin birikmis iglerle ugrasacak
butcesi veya personeli yok. Belki on bes yildan daha eski vakalarin
cogu muhtemelen bodrumdaki depo odalarinda tozlanarak kutularin
icinde duruyor. Veritabani aramalari yapilacak Asla Onlara ulasin.’

'Harika. Yani hakli olsak bile, bu olay on bes yildan fazla bir sure
once olmus olsa bile bunu asla bilemeyecegiz, oyle mi?'

Hunter zaten bilgisayarinda bir seyler yaziyordu. ‘Polis dosyalari
ve veritabanlari hentz duzgun bir sekilde biriktirilmemis olabilir,
ancak. .’

Garcia bekledi ama gelecek baska bir sey yoktu. '"Ama ne?'

'Ama gazetedekiler kesinlikle oyle. Aptallik ettim, bunu ilk bagta
disUnup polis argivlerinin yani sira ulusal haber argivlerini de
arastirmam gerekirdi.’

Hunter ve Garcia, internette ve belirli gazete veritabanlarinda
saatlerce arama yaparak, kendi arama kriterlerine gore isaretlenen
her makaleyi taradilar. Ug buguk saat sonra Garcia, 20 yillik bir yerel
gazete makalesini okumaya basladi ve omurgasindan asagi dogru
bir Urperti indigini hissetti.



"Robert," diye seslendi, iki dirsegini de masasina dayadi, ellerini
birbirine kenetledi ve gozlerini kisarak ekranina bakti. 'Burada bir
seyler bulabilecegimi duguntyorum.'

Seksen Dort

Los Angeles, Alibi Room gibi yerel bir barin varligini bir nimet
haline getiren, gor ve gorul kulUpleriyle dolu, modaya uygun bir gece
kulibld Mekke'ydi. Dumanla dolu i¢ mekanlarin ve sarhos bilardo
oyunlarinin oldugu gunlere kadar uzaniyordu. Burasi gercekten de
eski bir halinin bulundugu tek bir odadan, bara kadar dolusmus yerel
halktan, supheli geometrilere ve sabit raylara sahip tek bir bilardo
masasina, rock albumleriyle dolu dizgin bir mizik kutusuna ve tim
zamanlarin en iyi dalis bari mekanina sahipti: ucuz igki.

Whitney Myers, kapidan igeri girer girmez Xavier Nunez'i gordu.
Barin solundaki pencerenin yanindaki birkac alcak mese masadan
birinde oturuyordu. Onlindeki masada iki sise bira ve bir sepet misir
tortillasi vardi.

Nunez tuhaf gorunutslu bir adamdi. Otuzlu yaslarinin ortasinda,
tiragh bir kafasi, uzun sivri bir yuza, buylk koyu gozleri, garpik
kulaklari, kuguk carpik burnu, cukurlu cildi ve keceli kalemle cizilmis
gibi gorunen ince dudaklari vardi. Gomleginin Uzerindeki slogan
soyle: Goégdslerine sbyle bana bakmay! biraksinlar.

Nunez, Mpyers'in baglantilarindan biriydi ve bilgiye ihtiyag
duydugunda ona c¢ok yukli miktarda para oduyordu. Los Angeles
County Adli Tip Departmani'nda c¢alisti.

Myers masasina geldiginde "Guzel gomlek" dedi. 'Bunu
giydiginde bir suru kiz buluyorsun, degil mi?'

Nunez birasindan bir yudum aldi ve ona baktl. Nunez onun
sozleri hakkinda yorum yapmak uzereydi ama Myers ona gulumsedi
ve yapabileceqi tek sey oturdugu yerde erimek oldu.

'Peki, benim igin neyin var?'

Nunez yanindaki koltukta bulunan plastik dosyaya uzandi.
“‘Bunlari elde etmek gergekten zordu.” Agir bir Porto Riko aksaniyla



konusuyordu.

Myers masanin kargisinda onun kargisinda oturuyordu.

“Iste bu ylizden sana bu kadar iyi para 6diiyorum, Xavier.”
Dosyaya uzandi ama o onu elinden aldi.

'‘Evet ama Ozel durumlar gercgekten, gercekten elde edilmesi zor,
ne demek istedigimi anliyor musun? Belki bunun icin biraz daha
fazlasini hak ediyorum.” Myers durakladi ve tekrar gulumsedi ama bu
sefer iginde hig sicaklik yoktu. '‘Oraya gitme tathm. Oyunun
oynanmasi gerektigi sekilde oynadiginizda ¢ok nazik olabilirim. Sana
gereg@inden fazla para 6dedigimi biliyorsun. Ama eger sert oynamak
istiyorsan bana guven. ." Elini onun elinin Gzerine koydu ve hafif ama
siki bir sekilde sikti, '. . Gergek bir kaltak olabilirim. Senin ve
arkadaslarinizin bulagmak istemeyecegi tirden bir strtik. Peki boyle
yuvarlanmak istediginden emin misin?'

Sesindeki ve dokunugundaki bir sey Nunez'in agzinin
kurumasina neden oldu. 'Hey, sadece saka yapiyordum. Bana
yeterince para 6dedigini biliyorum. Ben daha ¢ok bildigin gibi
konuguyordum. . sen ve ben. . aksam yemegi. . bazen. . Belki.
Gulimsemesine sicaklik geri geldi. "Ne kadar ¢ekici olsan da Xavier,
ben ¢oktan kapildim" diye yalan soyledi.

Basini iki yana salladi. “Anlamsiz sekse raziyim.” Myers
sonunda dosyayi Xavier'den aldi. “Anlastigimiz seyle yetinmeye ne
dersin?” Sesi tehditkardi.

‘Tamam, bu da ise yarar.’

Myers klasorii acti. Ik fotograf Kelly Jensen'in ylzine aitti.
Agzindaki dikigler hentiz alinmamisti. Birka¢ saniye boyunca ona
bakti. Her ne kadar Hunter bunu kendisine bildirmis olsa da
fotograflari gormek sucun kotuligune yeni bir boyut kazandirdi.

Myers bir sonraki resme gecti ve dondu. Bunlar Kelly Jensen'in
vucuduna atilan ikinci dikis dizisiydi. Hunter ona bunlardan hig
bahsetmemisti. Devam etmeden Once derin bir nefes almasi
gerekiyordu. Bir sonraki fotograf Kelly Jensen'in tum vicudunun
genis bir cekimiydi. Myers onu dikkatle inceledi.

Kendi kendine, 'Kesikler nerede?' diye fisildadi ama bu Xavier'in
kulaklarindan kagmadi.



"Kesikler mi?" dedi. 'Higbiri yok.'

‘Katilin onu oldurmek icin bicak kullandigi sdylendi bana.’

'Gorunuse gore oyle yapmis. Ama onu disaridan kesmedi.”

Myers soru sorarcasina bakti.

'‘Bunu onun igine yerlestirdi.'

Myers'in tim vicudu tuylerim diken diken oldu.

'"Ve bigak simdiye kadar gérdugum bir bicak degil. Orada bir
resmi var.”

Myers, bulana kadar hizla tum fotograflari karistirdi.

'lsa agkina. . Ne var Allah askina. .?'

Burada bir canavarla karsi kargiyaydilar. Katia'y1 bulmasi
gerekiyordu. Ve hizl.

Seksen Bes

Hunter bilgisayar ekranindan bagini kaldirdi. Garcia'nin bakiglari
PC monitoértne sabitlenmisti, kaslari tuhaf bir sekilde kirismisti.

'‘Neyin var?'

Garcia nihayet basini kaldirip bakmadan once birkag¢ saniye
daha kaldi. ‘20 yillik bir makale.’

'Ne hakkinda?'

‘Bir aile cinayeti/intihar. Karisinin baskasiyla yattigini 6grenen
koca, kafasini kaybetti, bagkasini, 10 yagsindaki cocugunu ve karisini
oldurdu, ardindan da pompali tufekle kafasini ugurdu.' Hunter
kaslarini ¢atti. 'Evet ve. .?'

'Iste burasi ilginclesiyor. Kocanin, karisini ldiirmeden énce
vucudunun bazi kisimlarini diktigini soyluyor.'

Hunter'in gozleri buyuda.

'Ama hepsi bu. Vicudun hangi kisimlarina dair daha fazla

ayrinti vermiyor.' '‘Karisini mi vurdu?'

"Yine de sOylemiyor ve bunda tuhaf olan da bu. Potansiyel
olarak buyuk bir hikaye ama makale oldukg¢a kisa.'

“Bu nerede oldu?” Hunter ayaga kalkti ve Garcia'nin masasina

yaklasti. 'Kuzey Kaliforniya, Sonoma Ilcesindeki Healdsburg.'



Hunter, Garcia'nin bilgisayar faresinin kontrolinu ele gegirdi ve
makaleyi taradi. Yaklasik bes yluz kelime uzunlugundaydi. Garcia
hakliydi, ¢ok Kkisaydi, neredeyse pasajda olup bitenlerden
bahsediyordu. ilgili olanlar disinda spesifik bir ayrinti verilmedi.
Kurbanlar Emily ve Andrew Harper (anne-ogul) ve Emily'nin sevgilisi
Nathan Gardner'di. Emily'nin kocasi Ray Harper, ciftin yatak
odasinda kendini vurmadan once (¢ infazi da gerceklestirmisti. iki
resim vardi. ikisinden biylk olani, kusursuz bir cimenlige sahip,
tamamen sari su¢ mahalli bandiyla g¢evrelenmig, iki katl, beyaz
cepheli bir evi gosteriyordu. Sokakta li¢ polis araci park etmisti. ikinci
resimde birka¢ ilce serif yardimcisinin 6n kapidan koyu renkli bir
polietilen ceset torbasi getirdigi goruluyor. Yuzlerindeki ifade kendi
hikayesini anlatiyordu.

‘Tek makale bu mu?’ diye sordu. 'Takip yok mu?’

Garcia basini salladi. 'Hayir, zaten kontrol ettim. O tarihten once
veya sonra Harper davasiyla ilgili higbir sey yok. Buna yine
inanmakta zorlaniyorum.' Hunter ekrani yukari kaydirdi ve gazetenin
adini kontrol etti - Healdsburg Tribdini. Hikayeyi aktaran muhabirin
adini kontrol etti: Stephen Anderson. Hizli bir aramanin ardindan
gazete genel merkezinin adresini ve telefon numarasini buldu.

Telefon otuz saniye boyunca caldi ve karsi taraftan biri cevap
verdi. Kisinin sesi gencti. Hunter'a, Stephen Anderson adinda bir
muhabirin adini hi¢ duymadigini ama yine de gazetede yalnizca alti
aydir calistigini sdyledi. Gazetenin Sonoma Universitesi stajyer
programindaydi. Etrafl arastirdiktan sonra ¢ocuk telefona dondu ve
Hunter'a en kidemli muhabirlerden birine gore Bay Anderson'in
dokuz yil once emekli oldugunu soOyledi. Hala Healdsburg'da
yasiyordu.

Hunter baglantiyi kesti ve Sonoma County'nin operatorinu
buldu. Stephen Anderson'in adi listede yer almadi. Tekrar tikladi ve
Operasyon Ofisini aradi. Bes dakikadan kisa bir stire sonra elinde bir
adres ve telefon numarasi vardi.

Seksen Alti



Stephen Anderson, Healdsburg'un eteklerindeki ev ofisinde
telefonuna cevap verdiginde saat aksam sekizi biraz geciyordu.
Hunter hemen kendini tanitti.

"Los Angeles Polis Departmani mi?" dedi Anderson endiseli bir
sesle. Sesi boguktu. Hunter bunun dogal ¢ekicilikten ziyade yillarca
sigara igcmekten kaynaklandigini soOyleyebilirdi. "Dogru Kkisiyi
yakaladiginizdan emin misiniz, Dedektif?"

Hunter, "Eminim" diye yanitladi ve Garcia'ya

dinlemesini isaret etti. "Peki bu neyle ilgili olacak?"

Yirmi yil once yazdiginiz bir makale, aramalarimizdan birinde
isaretlendi. Maalesef yazi oldukc¢a kisa. Acaba bize bu konuda birkac
ayrinti daha verebilir misiniz diye merak ediyordum.’

Telefon hattinin agagisinda bile, bunu takip eden sessizlik
rahatsiz ediciydi.

'Bay. Anderson, hala benimle misin?'

'Bana Stephen deyin ve evet, hala buradayim' dedi. 'Yirmi yil
once. . Bu Harper ailesinin cinayet trajedisi olsa gerek.'

'‘Bu dogru.’

Yeni, kisa bir sessizlik. “Yazimin LAPD sorusturmasinda
isaretlendigini soyledin. Sanirim bir cinayet sorusturmasi mi?’
'‘Dogru.’

Hunter birka¢ kez cakmagin vuruldugunu duydu. '‘Orada

dikis atilmis bir kurbaniniz mi var?’

Bu sefer sessizlik Hunter'dan geldi. Anderson konuyu hizli bir
sekilde ele aldi. Hunter sonraki sozlerini dikkatle secti.

'Harper davasi ile devam eden sorusturmalarimizdan biri
arasinda benzerlikler olabilir gibi gérantyor, evet, ancak soyledigim
gibi makaleniz olanlari gok ayrintili olarak anlatmiyor.'

‘Peki bu benzerlikler kurbanin vicudundaki dikisler olabilir

mi?’ ‘Ben Oyle bir sey sdylemedim.’

'Ah, hadi Dedektif, otuz bes yilimi muhabir olarak gegirdim.
Bahsettiginiz benzerliklerin sadece kiskanclik kaynakli



olamayacagini biliyorum.

aile cinayeti/intihar ya da birisinin pompali tufekle kafasini ugurmasi.
Sen bir Los Angeles polisisin; ucubelerin oyun oynamak icin ortaya
ciktigr sehir. Muhtemelen her hafta kapinizin esiginde yasananlara
benzer suglarla kargilasiyorsunuz. Makaleme gore Harpers olayinin
tek sira digi yonu dikiglerden bahsedilmesi.'

Buna hi¢ suphe yoktu; Anderson konuyu ¢abuk kavradi. Hunter
kabul etti.

‘Evet, burada kurbanin vicuduna dikis atildigi bir vaka var.’

Bir anligina sessizlik geri geldi.

Hunter, "Baska ayrinti hatirhyor musun?" diye bastirdi. "Yoksa
makalenizin bu kadar kisa olmasinin ve devami olmamasinin
nedeni, davayla ilgili sahip oldugunuz tum bilgilerin bu olmasi miydi?'

"Sonoma llgesi hakkinda bir sey biliyor musunuz, Dedektif?"

"Kaliforniya'nin en buyuk sarap uretim bdlgesi," diye yanitladi

Hunter. “Bu dogru.” Anderson agzini temizlemek igin birkag kez

Oksurdu.
bogaz. Goruyorsunuz Dedektif, Sonoma sarap uretim bolgesi
statusind mumkdn olan her agidan surduruyor; sadece harika
saraplar Ureterek degil. Yilin her ayinda ilgenin her vyerinde
kalabaliklarin ilgisini c¢eken 0zel etkinlikler duzenlenmektedir.
Tarimsal festivaller, tatil kutlamalari, sokak fuarlari, muzik
karnavallari ve daha fazlasi. Her zaman bir yerlerde bir seyler
oluyor.”

Hunter, Anderson'in bununla nereye varacagini zaten
gorebiliyordu. 'Los Angeles veya Vegas'la kiyaslayamayiz ama turist
payimiz var. O gun yasananlar kadar korkung bir seyin kamuoyuna
duyurulmasinin kimseye faydasi olmazdi. Tribiin gunlik bazda
oldugundan daha fazla kopya satmazdi.” Anderson yeniden oksurdu,
bu sefer cok daha agirdi. ‘Sahneyi goremedim ama evet, detaylari
ogrendim. Ayni guin Sef Cooper ve Belediye Baskani Taylor bana
yaklasti. Uzun sure konustuk ve gazetenin hikayeyi sansasyonel hale
getirmemesinin kasabanin gikarina olacagina karar verildi ve ben de
olayl onemsizlegtirmeyi kabul ettim. Boylece polis, belediye baskani
ve gazete arasinda tum olay ¢ok agir bir sekilde ortbas edildi.” ‘Bu



ayrintilari gercekten bilmemiz gerekiyor, Stephen.’

Bunu takip eden duraklama gok agir geldi.

Hunter, "Polis sefine ya da belediye baskanina verdigin s6zu
tutmayacaksin," diye i1srar etti. 'Bana soylediklerinin higbiri daha ileri
gitmeyecek ama bu detaylari bilmem gerekiyor. Hayat kurtarabilir.”

Anderson sigarasindan uzun bir nefes cektikten sonra, "Sanirim
yirmi yil oldu" dedi. 'Nereden baglamami istersiniz?'

Seksen Yedi

Anderson, "Harpers't oldukg¢a iyi tanirdim" diye basladi.
'Healdsburg'un  bugun bile buyluk bir kasaba olmadigini
anlamalisiniz. O zamanlar burada belki dokuz binden fazla insan
yasamiyordu. Ray Harper bir ayakkabiciydi ve karisi Emily ilkokulda
ogretmendi. On bes yili askin bir suredir evliydiler ve sanirim uzun
suredir devam eden birgok evlilikte oldugu gibi isler artik gulluk
gulistanhk degildi.’

Hunter not almakla megguldu.

'Emily baska bir 6gretmen olan Nathan Gardner'la yatmaya
basladi; bu kadar kugUk bir sehirde gorunmez oldugunuzu
dusunmuyorsaniz bu pek akillica bir fikir degil.'

Hunter, Anderson'un sigarasindan bir nefes daha ¢ektigini

duydu.

Ray bir sekilde o yilin kis okulu tatilinde bunu 6grendi. Ray her
zaman ¢ok sakin bir insan olmustu. Onun kafasini kaybettigini hig
gormemistim. Aslinda onun sesini bile yukselttigini hi¢c gormemistim.
O sizin siradan, her gun kiliseye giden, sessiz adaminizdi. Yaptigi
iste bu kadar karakter disi olan sey de buydu.'

Garcia bir sey soracakmis gibi goriundid ama Hunter elini kaldirip
onu durdurdu. Anderson'i aceleye getirmek istemedi.

“‘Eh, o glin Ray sanki ele gecirilmis gibi kontroli tamamen
kaybetti. Nathan'in dairesine gitti ve 6nce onu oldurdul, sonra evine
donup ¢ocugunu ve karisini éldurda ve ardindan ¢ift namlulu pompali
tufekle beynini duvarlarin her tarafina sact.'



Anderson oksurdu ve Hunter gakmagin tekrar yakildigini
duyunca bekledi.

'Onlari nasil 6ldurdu?"

“Sef Cooper ve Belediye Baskani Taylor'un o gin benimle
konusmak istemesinin nedeni buydu. Ray'in éldirme isini yaratme
sekli yizunden. Ted Bundy yaptigiyla karsilastirildiginda izci sayilir.”
Anderson duraksadi. “Nathan'in dairesinde Ray onu bagladi ve
kendisininkini et satiriyla kesti. . Penis kapall.' Bu sefer daha uzun bir
duraklama. 'Bu kadardi. Bagka bir sey yok. Ray onu kan kaybindan
O0lmesi i¢in orada biraktl. Simdi, Nathan'in neden c¢ighk atip tim
mahalleyi uyarmadigini sorabilirsiniz. Peki,

Bunun nedeni Ray'in Nathan'in agzini kapatmak icin ayakkabi ignesi
ve ipligi kullanmasi olabilir.’

Garcia'nin gozleri Hunter'a dogru kaydi.

Ray, Nathan'in dairesinden evine geri dondu. Anderson devam
etti: '. . Cocugunu kamyonunun icinde oldurdu ve sonra Nathan'a
yaptiginin aynisini karisi Emily'ye yapti. Onun agzini da dikti.”
Hunter yazmayi birakmisti.

‘Fakat mesele burada bitmedi.’

Hunter ve Garcia beklediler.

‘Ray, Nathan’in kestigi seyi yanina aldi, karisinin igine soktu ve
onu da dikti.’

Garcia irkildi ama Hunter'in ylzu tarafsiz kaldi. Mavi gozleri
defterindeki bos bir sayfaya kilitlendi.

'Ray'in yaptigini yaptigina hala inanamiyorum. Tanidigimiz Ray
Harper degdil. Ayni kisi olamazdi. Dedigim gibi sanki ele gecirilmis
gibiydi.”

Kisa bir duraklama, yeni bir sigara gekisi.

‘Karisini diktikten sonra Ray, onun 6nunde yere oturdu ve
pompall tufegiyle beynini odanin her yerine dagitti.’

"Peki bu gerceklerin dogru oldugundan emin misin?" diye sordu
Hunter. “Sug mahallini hi¢ kendi gozunuzle gormediginizi
soylemistiniz.”

Gergin bir kahkaha.



'Evet eminim. Olay yerini gormedim ama fotograflarini kendi
goOzlerimle gordum. Bu goruntuler beynimde sonsuza kadar
kazinacak. Bazen hala onlarla ilgili kabuslar goriyorum. Ve kelimeler.
. “Kelimeler mi?” Hunter basini dne dogru egdi.

Yanit yoktu.

Hunter, “Stephen?” diye seslendi. 'Siz hala orada misiniz?
Hangi sozler?” “Ray karisini yataklarina dikisli halde birakti. Ama
kafasini ugurmadan 6nce duvara bir seyler yazmak i¢in kan kullandi.”
“‘Peki ne yazmig?” diye sordu Garcia.

'Su kelimeleri yazdi... O senin iginde.'

Seksen Sekiz

Hunter, Anderson'la konustuktan sonra Healdsburg Polis
Departmani ile telefonda gorlsti ve dogrudan Yuzbasi Blake'in
ofisine gitti. Onu o gun igin eve gitmeye hazirlanirken yakaladi.

Kapinin arkasindan kapanmasina izin vererek, "Yarin sabah ilk
is Healdsburg'a gitmem gerekiyor" dedi. ‘Bir, belki iki gun uzakta
olacagim.” ‘Ne?’ Bilgisayar ekranindan bagini kaldirdi. '"Healdsburg'u
mu? Neden?”

Hunter ogrendigi her seyi ona anlatti. Ylzbagi Blake tum
hikayeyi mutlak bir sessizlik i¢inde, yuzu degismez bir sekilde dinledi.
Bitirdiginde sanki dakikalardir nefesini tutuyormus gibi nefes verdi.

'BUtUn bunlar yine ne zaman oldu?’

Yirmi y1l 6nce.'

Kaslari kalktl. 'Tahmin edeyim, ¢unkl bu dava on bes yildan
daha eski, dosyalar Birlesik Kaliforniya Polis Veritabaninda yok,
higbir sey dijital ortama aktariimadi, degil mi?'

Hunter basini salladi. ‘Tarihe, kasabaya ve kurban isimlerine
gore arama yaptim. Higbir sey yok. Kayitlar kagit halinde Healdsburg
Emniyet MudurlGgd'nin depolama arsivlerinde yer alacak.'

'Harika. Peki gazete makalesi ve muhabirin hikayesi disinda
elimizde ne var?'

Az Once Healdsburg'da Sef SuareZz'le telefonda goérustum. O



zamanlar sef degildi. Dokuz yil dnce, yani tum Healdsburg Emniyet
Mudarlgu'nan yeni yerine tagsinmasindan bir yil sonra Fair Oaks'tan
transfer edildi ve yeri degistirildi. Harper davasini duymamigti bile.”

Yuzbasi Blake durakladi ve Hunter'a yan gozle bakti. 'Bir dakika.
Neden Healdsburg'a gidiyorsun? Cinayet davasi dosyalari Sonoma
Bolge Savciligi'na sunulurdu ve bu da...'

Hunter, "Santa Rosa," diye onayladi. “Onlari da aradim.” Saatini
isaret etti. 'Mesai saatlerinden sonra. Orada konusabilecegim kimse
yoktu. Ancak dava dosyalari Kaliforniya Polis Veri Tabani'nda
degilse, bu, ya Sonoma Bolge Savcisi'nin ofisinde yok ya da bazi
dosyalarda yigiimis demektir.
hala dijitallestiriimeyi bekleyen tozlu oda. Eger bulabilirsem olay yeri
fotograflarina ve otopsi raporlarina bakmak isterdim ama polisin ve
savciligin dava dosyalarinin bize pek bir faydasi olmayacak. O
zamanlar olanlar Stephen'in anlattiklarindan biraz daha ayrintil
olarak anlatacaklar. Bu bir aile cinayeti/intihardi, Kaptan. Kasayi agin
ve kapatin. Tanik ifadesi yok, sorusturma kaydi yok, hatta varsa bile
yok. Arastiracak higbir seyleri yoktu. Karisi bagka bir adamla yatiyor,
kocasi kiskaniyor, kontrolinu kaybediyor. . Bunun bedelini sevgili ve
tim aile 6der. Dava kapandi. Ulkenin her yerinde kopya vakalarimiz
var.'

Yuzbagi Blake sandalyesine yaslandi ve ¢enesini parmak
eklemlerine dayadi. “Peki bu davaya karisan biriyle konusmak ister
misin?” Hunter basini salladi. 'Eski polis sefi yedi yil once emekli oldu
ama hala Healdsburg'da yasiyor. Sonoma Golu yakinlarinda bir
yerde. Onunla telefonda konugmayi gergekten istemiyorum.”

Kaptan, Hunter'in gozlerinde bir seyin parladigini gordu. "'Tamam,
konug benimle Robert. Gergekten neyin pesindesin? Katilimizin
Healdsburg'dan geldigini mi dusunuyorsunuz?'

Hunter sonunda kaptan masasinin onundeki berjerlerden birine
oturdu. "Sanirim katilimiz oradaydi, Kaptan. Sanirim o su¢ mahallini
gordd.”

Yuzbasi Blake bir sureligine Hunter'i inceledi. "Travma mi?'

'Evet.’

'Diyorsun ki. . Gorduklerinin neden oldugu bir sok travmasi mi?'



“Evet.” Hunter elini sol kolunun Uzerinde gezdirdi ve
tricepsindeki kursun izini hissetti. ‘Yirmi yil 6nce Healdsburg'da
yasananlar ile bugun burada yasananlar arasindaki benzerlikler
tesaduf olamayacak kadar guclu.’

Yuzbagi Blake higbir sey soylemed..

'Ray Harper'in ailesini oldirme sekli. . karisinin sevqilisini nasil
oldardu. . Bayuk sehirdeki deneyimli Cinayet Masasi dedektifleri bile
boylesi bir su¢c mahalli ile ugrasmayi zor bulacaktir; zorlu bir sug fikri
muhtemelen kirmizi isikta gecmek olan kuguk bir kasabanin polis
teskilatini bir kenara birakin.’

Kaptan kupelerinden biriyle oynamaya basladi. 'Ama durun.
Healdsburg Polis Departmani isini dizgun yapsaydi, o zaman ¢ok
fazla kisinin olay mahalline erisimi olmazdi. Muhtemelen memurlar
ve serifin adli tabibi, hepsi bu.”

Hunter basini salladi. “Iste bu yilizden eski polis sefiyle
konusmam ve umarim olay yeri kayit defterini bulmam gerekiyor. O
gln ona erigsimi olan herkesin nerede oldugunu tespit etmemiz
gerekiyor.'

Beyni cevaplar ararken kaptanin gozleri Hunter'in Uzerindeydi.
‘Sadece olay yeri fotograflarina bakarak da benzer bir travma
yasanabilir mi?’

Hunter dustndu. 'Bu, kisinin o sirada zihinsel olarak ne kadar
savunmasiz olduguna bagl olacaktir. Ama evet, son derece rahatsiz
edici fotograflar kisinin zihninde kolayca bir seyler baslatabilir.'

Yuzbasi Blake bunu dusunurken durakladi. ‘Fakat olumler
Healdsburg’dakiyle tam olarak ayni degil. Kurbanlarimiz bagh degil.
Kullandigi kelimeler de tam olarak ayni degil.”

“‘Bu alisiimadik bir durum degil, Kaptan. Travma gozlerinizin
onunde parildayan buyuk bir resim gibi olabilir. Herkes her ayrintiyi
mukemmel bir sekilde hatirlamayabilir. Uyum ayni zamanda erken
travmalardan kaynaklanan suglarin da onemli bir sonucudur. Yaptigi
sey bu.”

Yuzbasi Blake gozlerini kapatti ve basini yavasca salladi. Hunter
ayaga kalkarak, "Bir sey daha var Kaptan," dedi. "Yirmi yil dnce
Healdsburg'da dikis atilip oldurtlen kadin Emily Harper bir



ogretmendi.’
'Evet biliyorum, bunu bana sen sdylemistin. Ve. .?'
Hunter kapinin yaninda durdu. 'Sanat ve muzik dersleri
veriyordu.'

Seksen Dokuz

Hunter, Healdsburg'a gitmeyi dusundu ama trafik sifir olsa bile
dort yaz elli mili kat etmesi en az yedi saatini alirdi. Yolda on bes
saatten fazla zaman harcamak s6z konusu bile olamazdi.

Boylece Hunter, Los Angeles'in LAX'inden Healdsburg belediye
havaalanina sabah 6:30'daki aktarmasiz ucgusa yetisti. Ucus
zamaninda gercgeklesti ve sabah 8:10'da Hunter kiralik Chrysler
Sebring'ini nispeten bos olan Hertz avlusundan disari surtyordu.

Bir harita ya da arag igi navigasyon sistemi olmasa bile Hunter'in
havaalanindan Center Street'teki Healdsburg Polis Departmanina
ulasmasi on bes dakikadan fazla surmed..

Sef Suarez ellili yaslarinin sonlarindaydi, tiknaz, korkutucuydu
ve konugmasina gerek kalmadan kendini gosteren bir varligi vardi.
Ayni iste ¢ok fazla zaman harcamis bir adama benziyordu. Hunter'a
telefonda soOyledigi gibi Harper davasini hic duymamisti.
Healdsburg'a transfer edilmeden on bir yil dnce olmustu bu. Ancak
Sef Suarez ayni zamanda cok titiz ve merakli bir adamdi ve bir
gecede elinden geleni arastirdi.

Sef, Hunter'a onu ofisine goturdukten sonra "Buraya
tasindigimda tanistigim ilk insanlardan biri Ted Jenkins adinda bir
adamdi" dedi. “Kahve?” masasinin uzerindeki aliminyum termal
siseyi igaret etti.

Hunter basini salladi. 'lyiyim sef, tesekkirler. Havaalanindan
ayrilirken bir tane aldim.”

Sef Suarez guldu. “Evet, eminim tadi da kedi sidigi

gibiydi.” Hunter kabul etti. ‘Muhtemelen bunun sadece

bir adim Ustunde.’

'Hayir, hayir. Bunu denemelisin.' Pencerenin yanindaki metal



dosya dolabinin Ustindeki tepsiden bir kupa aldi ve Hunter'a bir
fincan doldurdu. 'Kimse benim Louise'im gibi kahve yapamaz. Bir
yetenegi var. Bir aile sirri gibi. Bunu nasil karsiliyorsun?'

Hunter, o mesafeden bile kahvenin inanilmaz koktugunu itiraf
etmek zorundaydi. 'Siyah harikadir.'

'‘Senden zaten hoslaniyorum. Kahve boyle olur anlamina gelen
sarhos olmak igin.” Sef, Hunter'a bardagi uzatti.

Bir yudum almadan once, "Bana Ted Jenkins'ten
bahsediyordun" dedi. “Vay canina.” Gozleri buyudu.

Sef Suarez gulimsedi. ‘Guzel, degil mi? Ayrilmadan once
Louise'den sana bir matara yapmasini isteyecegim.'

Hunter tesekkur ederek basini salladi.

"TAMAM. Ted Jenkins. O, editori Healdsburg Triblni. O
zamanlar sadece bir muhabirdi. Dun gece seninle telefonda
konustuktan sonra onunla bir icki i¢tim. Ne oldugunu kesinlikle
hatirliyor. Aldatilan bir kocanin kafasini kaybedip once karisini,
cocugunu, karisinin sevgilisini oldurdugu, sonra da pompali tufekle
kendi kafasini patlattigi korkung bir vaka. Healdsburg gibi bir yer igin
cok buyuk ama bir Los Angeles polisi icin. .?" Sef Suarez 6ne dogru
eqildi, iki elini de masasina koydu ve parmaklarini birbirine kenetledi.
“Polis sefi olmamin sebeplerinden biri de ¢ok merakli bir adam
olmamdir, Dedektif. Dunku telefon gorUsmen merakimi daha da
artirdi.' Durdu ve kahvesinden bir yudum aldi. 'Seni aragtirdim. Bu
sabah da kaptaninizla kisa bir sohbet ettik.”

Hunter higbir gsey sOylemedi.

Sef okuma gozligune uzandi ve gozleri masasinin UzerindeKi
not defterine kaydi. 'Los Angeles Polis Departmani - Cinayet Ozel
Bolumu. Uzmanhginiz asir giddet igeren suclar. Bu, biz buradaki
insanlarin yalnizca filmlerde gordugu bir sey." Gozleri gozIGgunun
uzerinden Hunter'a dondu. Kaptaniniz bana sizin en iyi oldugunuzu
soyledi. Ve bu benim yagl beynimi disundurdu. Los Angeles'in ¢ilgin
bir sehir oldugunu herkes biliyor Dedektif. Ceteler, uyusturucular,
arabali silahli saldirilar, seri katiller, toplu katiller, cinayet serileri ve
daha kotusu. Yirmi yil once Healdsburg gibi kuguk bir kasabada
meydana gelen bir cinayet vakasi neden Los Angeles'taki Cinayet



Ozel BAlimu'nin ilgisini geksin ki?"

Hunter kahvesini yudumladi.

'DUn gece ge¢ saatlerde dava dosyalarini aramak igin arsiv
odamiza gittim. Pis kokulu ve orumcek aglariyla dolu bir odanin arka
tarafindaki isaretsiz karton kutularin igcindeki ¢op yiginlarinin altinda
on yildan daha eski herhangi bir seyin sikisip kaldigi ortaya c¢ikti.
Onlar bulmam benim ve bir memurun neredeyse bes saatini aldl.’
Masaustu bilgisayarinin yanindaki ¢ok eski gorunumli bir kagit
dosyaya tikladi.

Hunter koltugunun kenarina dogru ilerledi.

‘Resimleri gordigumde ve yasananlarin raporlarini
okudugumda yasadigim saskinligi bir dusunun. Gergekten Dosyay!
Hunter'a uzatti.

Hunter kapiyi agti ve gordugu ilk fotograf kalbinin hizla
carpmasina neden oldu.

Doksan

Kadin yirmili yaslarinin sonunda, otuzlu yaslarinin basindaydi.
Yuzu sismis ve yipranmis oldugundan fotograftan bunu anlamak
zordu ama yine de Hunter onun ¢ok ama ¢ok guzel oldugunu
gOrebiliyordu.

Alninin, goézunun ve elmacik kemiginin sol tarafini buyuk bir
morluk kaplhiyordu. Omuzlarina kadar uzanan siyah saclari islakti ve
yuzune yapisiyordu. Hunter'in bir zamanlar pek ¢ok erkegin gozlerini
kamastirdigindan emin oldugu buyuk ela gozleri fal tasi gibi agikti.
Korkung korkusu bir fotograf gibi iglerinde donup kalmisti. Tipki
Laura, Kelly ve Jessica gibi dudaklar kalin siyah iplikle sikica
dikilmigti ama dikigler Los Angeles'taki kurbanlarinkinden farkli olarak
diizgiin ve dizenliydi. igne deliklerinden kan sizmis ve ¢enesine ve
boynuna dogru akmigsti. Onu diktiginde hayattaydi. Ayrica
dudaklarinin arasinda ve agzinin kenarlarinda kahverengimsi bir
madde birikmisti; kusmuk. Hastaydi ve taburculugun gidecek yeri
yoktu.



Ikinci resim duvara yazilan kelimelerin yakin cekimiydi: O
ICINiZDE. Ray Harper bunlari yazmak igin kan kullanmisti. Uglncii
resim vUcudundaki bir sonraki dikis setini gosteriyordu. Kasiklari ve
uyluklarinin i¢ kismi da delinme yaralarindan sizan kana bulanmigti.
El ve ayak bileklerinden yataga kartal pozisyonunda baglanmigti.
Ancak yatak ters ¢evrilmis ve bir duvara dogru itilmis, kurban ayakta
duracak ve yuzu odanin igine donuk olacak sekilde yerlestiriimisti.

Hunter bir sonraki resme gecti; yatagin hemen onunde yerde
yatan bir erkek cesedi ve kadin kurban. Basinin tamami ve boynunun
bayuk bir kismi kayipti. Cift namlulu bir pompali tufegin bir kismi
govdesinin Uzerinde, bir kismi da muazzam bir kan golinun icinde
duruyordu. Her iki eli de silahin kabzasindaydi. Hunter, hasardan
kafasina kadar her iki mermiyi de ayni anda atesledigini ve namlu
uglarinin ¢genesinin altina yerlestirildigini biliyordu.

Hunter fotograflarin geri kalanini atlayip rapora ve otopsi
dosyalarina go6z atti. Nihayet dosyanin igindeki son sayfaya
ulastiginda aradigini buldu: olay yeri kayit defteri. Sekiz farkl
insanlar o gun Harper olay mahalline dogrudan erisime sahipti - ilgce
adli tabibi, ilce adli tip mufettisi, ilce serifi ve onun iki yardimcisi, Sef
Cooper ve diger iki Healdsburg polis memuru.

Sef Suarez'e, "Memur Perez ya da Memur Kimble hala polis
departmaninda mi?" diye sordu.

Sef ¢enesinin altindaki ince bir yara izini kasidi. 'Memur Perez
dort yil once emekli oldu. Benden hemen asagida yasiyor. Oglu
itfaiyede calisiyor. Memur Kimble birkag¢ yil 6nce vefat etti. Pankreas
kanseri bu savagsi kazandi.”

‘Bunu duyduguma Gzuldim.” Hunter'in dikkati tekrar kayit
sayfasina doéndu. "iice Serif Ofisi'ndeki bu milletvekillerinden Peter
Edmunds ya da Joseph Hale'i tantyor musunuz?"

Sef basini salladi. ‘Elbette ama artik milletvekili degiller. Peter
Edmunds, Saha Hizmetleri ve Operasyonlardan Sorumlu Kaptan'dir
ve Joseph Hale, Kolluk Kuvvetleri Boluminde Serif Yardimcisidir.
ikisi de Santa Rosa'da yasiyor. Onlar harika adamlar.’

Hunter bir an gozlerini ovusturdu. lice adli tabibi, ilce adli tip
mufettisi, ilce serifi ve Healdsburg'un eski polis sefi Sef Cooper



buglin altmis bes yasin Uzerinde olacaktl. imkansiz degildi ama
herhangi birinin ileri yaslarinda seri katile donisme sansi ¢ok azdi.
Bu, birisi oturum agmadigi surece olay mahalline katilan herkesin
isminin hesaba katildigi anlamina geliyordu. Ancak durum boyleyse
Hunter'in olay yerini bagka kimlerin gorduginu ogrenmesinin higbir
yolu yoktu. icglidusel olarak dosyalara ve resimlere tekrar goz atti ve
aniden kagslarini c¢atti. Bir sey gozine carpti. Bu kez her resmi
dikkatle inceleyerek fotograflara geri dondu. Sonuncuya ulastiginda
dosyalara geri dondu ve onlari son sayfaya kadar yeniden taradi.

‘Bunlarin hepsi dava dosyalari mi yoksa arsiv odanizda bir
yerde baska bir dosya mi var?’ diye sordu.

'Iste bu. Baska bir sey yok.”

'Emin misin?'

Sef Suarez kaglarini kaldirdi. 'Evet eminim. Sana sdyledim, o
dosyalari bulmamiz bes saatimizi aldi. Eski kutularin her birini
inceledik ve inanin bana onlardan ¢ok sayida vardi. Neden? Hunter
kucagindaki dosyay kapatti.

'CUnku eksik bir sey var.'

Doksan Bir

Sef Cooper'in evine yolculuk Hunter'in on bes dakikadan az
zamanini aldi.

Arabadan indi ve kapiyi arkasindan kapatirken evin verandasina
bir kadin c¢ikti. Altmish yaslarinin ortasindaydi, zayifti ama siska
degildi. Basit mavi bir elbise ve cepli bir onluk giymisti. Omuzlarina
dusen duz gri saclarla cevrelenmis uzun, koseli bir yuzu vardi.

"GUnaydin" dedi gulumseyerek. Sesi sanki soguk alginligiyla
mucadele ediyormus gibi biraz kisikti. "Tom'un bahsettigi Los
Angelesli dedektif sen olmalisin." Mavi gozleri Hunter'in ylzune
odaklanmisti. Sesi kadar hassastilar.

"Evet hanimefendi," dedi Hunter ona yaklasarak. Kimlik
bilgilerini verdi ve kadin onlari deneyimli bir profesyonel gibi inceledi.

Elini uzatarak, "Benim adim Mary," diye teklif etti. "Tom'un



karisi.' 'Sizinle tanigtigima memnun oldum hanimefendi.'

El sikigtilar ve Hunter onun minik eline ne kadar gug sigdirdigina
sasirdi.

“Tom gol kenarinda balik tutuyor.” Sahte bir onaylamaz ifadeyle
basini salladi. 'O her zaman balik tutar. Kuyu. ." diye guldu, 'en
azindan bu ona yapacak bir seyler veriyor. Yoksa butlin gun evde bir
seyler ¢ekicle vururdu.”

Hunter kibarca gulimsedi.

Evin sagindaki ormanin derinliklerine gidiyormus gibi gorunen
dar bir patikay! isaret ederek, "Klcuk tepeden asagiya kadar su
patikayr takip edin" dedi. “Onu kaciramazsiniz.” Durdu ve hizla
gOkyuzunu degerlendirdi. 'Arabanda yagmurluk var mi?’

'‘Korkarim bunu yapmiyorum.'

Mary ona tath bir gulumsemeyle karsilik verdi. “O halde bir
dakika bekle.” Eve geri dondu. Birka¢ saniye sonra elinde polis
yapimi bir yagmurlukla tekrar ortaya cikti. “Yagmur ¢ok uzakta degil,
bunu alsan iyi olur, yoksa usutebilirsin.” Paltoyu ona uzatti. “Tom’un
yaninda ikinizi bir buguk gun doyurmaya yetecek kadar kahve ve kek
var.’

Hunter ona tekrar tesekkur etti ve yolda gdzden kayboldu. Birkag
kez saga sola dondu ve Hunter ormanin derinliklerine dogru
ilerledikge daha da diklesti. Sonoma Golu kiyisindaki tenha bir
noktaya iniyordu. Yolun dibindeki kaya ve toprak sahanlga
ulastiinda durakladi. Orada kimse yoktu. Gol sakindi, hala duzdu.
Hunter bir adim geri cekildi ve bir sure dinledi. Bir seyler dogru
gorunmuyordu.

Aniden donup silahini ¢ekti.

'Vay be, kolay.! Ondan yaklasik bir buguk metre 6tede duran,
elleri havada duran adam altmigli yaslarinin sonlarindaydi, uzun
boylu ve zayiftl. Kulaklarinin Gzerinde iki tutam beyaz sag¢, burnunun
koprusune kadar yukariya kadar gekilmis siyah gergeveli gozlUkler ve
ince yuzu ve dudaklar igin fazlasiyla kalin goriunen pamuk beyazi bir
biyigi vardi. Yasina ragmen hala her turli kavganin Ustesinden
gelebilecekmis gibi gorunuyordu.

“Arkanizdan geldigimi duydunuz mu?” Sesi emrediciydi. "Bunun



gibi bir sey," diye yanitladi Hunter, silahi hala yagsh adami hedef
aliyordu.

'Kahretsin, ya dokunma yetenegimi kaybediyorum ya da harika
bir isitme yetenegin var. Ve eger daha once gormus olsaydim, bu gok
hizli bir beraberlikti.” Birka¢ saniye bekledi. 'Ben Tom Cooper'im. Siz
Los Angeles Soygun Cinayet Masasi'ndan Dedektif Robert Hunter
olmalisiniz. Ellerimi indirmemin bir sakincasi var mi?'

“Evet, bunun i¢in Uzginum.” Hunter emniyeti yerine koydu ve
tabancasini kilifina koydu.

'Ama ayaklarin pek hafif degil. Tepenin yarisindan geldiginizi
duyabiliyordum.’

Hunter artik kirle kapl ¢gizmelerine bakti. ‘Gizli bir egzersiz
beklemiyordum.’

Sef Cooper guliimsedi. ‘Uzgliniim, eski aliskanliklar kolay kolay

O0lmez.’ Elini uzatti. Hunter onu sertce salladi.

“Ben burada hazirim.” Bazi agaclarin arasindan ve soldan
gecen baska bir patikayl isaret etti. Hunter onu, bir balikgi
sandalyesinin ve vyiyeceklerle dolu kuguk bir orgu sepetin su
kenarinda dizildigi ikinci acikliga kadar takip etti. "Istersen biraz
kahve ve kek al." Balik tutar misin?'

“Cocukken bir kez denemistim.” Hunter iki buyUk termal siseden
birinden kahveyi bir bardaga doldururken basini salladi. 'Bunda hig¢
iyi degildim.’

Sef Cooper guldu. 'Bir kez yaparsan kimse bu iste iyi olamaz.
Bunu yillardir yapiyorum ve hala 6égrenecek cok seyim var.' ince bir
oltaya uzandi, bir kaptan birkag canl siyah kurtguk aldi ve sumuksu
vucutlarini kancaya dogru itti. "Ben canli yemi tercih ederim, oyle." .

Hunter, "Balik i¢in daha iyi," diye bitirdi. “Ve onlarl elinizde
tutmadiginiza gore, agizlarini baglamalari karsiliginda onlara guzel
bir ikram da verebilirsiniz.” Kahvesinden bir yudum aldi ve basini
salladi. En az polis karakolunda sahip oldugu kadar iyiydi.

Sef, duzenine bakmadan once Hunter'' merakla inceledi.
‘Avladigim baliklari eve goturecek balik agi ya da kap yok.” Basini
salladi. “Dikkatli birisin ama Oyle olmasaydin sanirnm dedektif



olmazdin.” Kancasini gole dogru salladi. 'Tamam, bu kadar yolu balik
tutmayr oOgrenmek ya da esintiyi yakalamak igin gelmedigini
biliyorum. Telefonda benimle Harper davasi hakkinda konusman
gerektigini soylemistin.'

Hunter bagini salladi. 'lyi hatirlyor musun?'

Sef Cooper, Hunter'a baktiginda sakaci ses tonu kaybolmustu.
'Boyle bir su¢ mahallini unutmazsiniz, Dedektif. Ne kadar tecrubeli
oldugun umurumda degil. Istasyona ilk senin girdigini biliyorum ¢lnkii
Sef Suarez az once beni aradi. Resimleri gordin degil mi? Bu
goruntuleri unutabilen var mi?'

Hunter hicbir sey sOylemedi.

Bana telefonda pek bir sey sdylemedin ama sanirim sdylemene
gerek yoktu. Bana gore LAPD RHD'nin kuguk bir kasabadaki 20 yillik
bir vakayla ilgilenmesinin tek nedeni, orada olanlara oldukga yakin bir
seyin orada olmasi gerektigidir.’

Hunter bir an sudaki yansimasina bakti. 'Eger hakliysam Sef,
dusundugunden ¢ok daha yakin.'

Doksan Iki

Sef Cooper oltasini sandalyesinin yanindaki uygun kancaya takti
ve Hunter'a dogru dondu.

“‘Bu sabah Los Angeles'tan ayrildigimda asil endisem Harper
olay yerinin kayit defterini bulmakti. Uzerinde sadece sekiz isim var.”
Ceketinin cebinden not defterini ¢ikardi. "Sizinki ve iki memurunuz
Kimble ve Perez." O zamanin Sonoma llgesi serifi Serif Hudson ve iki
yardimcisi Edmunds ve Hale. O zamanin ilge adli tabibi Doktor
Bennett ve adli tip mufettisi Gustavo Ortiz. Bu dogru mu?’

Sef Cooper'in bunu disinmesine gerek yoktu. Hemen basini
salladi. 'Bu sahneyi bagka birinin gorup gormedigini hatirliyor
musun? Bir sekilde sayfaya giris yapmayan biri mi?'

Sef kararli bir sekilde basini salladl. 'Sahneyi baska kimse
gormedi. Oraya vardigimizda bir daha gitmedik.” Kendine biraz daha
kahve doldurdu. Harper'in evi eski polis karakolundan sadece bir



blok 6tedeydi. O sirada komsulari olan Tito, istasyonu arayarak bir
silah sesi duydugunu soyledi. Tito oldukga basarili bir avciydi ve héla
da Oyledir. Bir pompali tufegin ateslendigini duydugunu soylediginde
bunun bir hata olamayacagini biliyordum. O aradiginda
istasyondaydim. Oraya ulasmam bir dakikadan az surdu. Olay yerine
ilk ben vardim.” Durdu ve bagka tarafa baktl. 'Hi¢c bdyle bir sey
gormemistim. Vaka calismalarinda bile. Ve dogruyu soylemek
gerekirse, umarim bir daha boyle bir sey gormem.'

Gokyuzu tehditkar bir sekilde kararmaya baglamigti ve rtzgar bir
centik daha sertlegsmisti.

“Eve vardiktan bir dakika sonra Memur Kimble ve Perez geldi.
Hemen lige Serif Ofisini olaya dahil etmem gerektigini biliyordum.
Cinayetlerle ilgili kisith tecribemize ragmen hepimiz protokolu
biliyorduk. Hemen evi izole ettik. Uclimiiz disinda kimsenin olay
yerine erigsimi yoktu.'

Hunter, "Serif ve adli tabip gelene kadar," diye ekledi.

'Bu dogru. Sizin de sOylediginiz gibi, artik emekli olan Doktor
Bennett'in yaninda bir mufettis vardi, Gustavo Ortiz. O artik bas adli
tabip
Santa Clara ligesi arastirmacisi. Serif Hudson'in yaninda iki
yardimcisi vardi; Edmunds ve Hale.'

Hunter basini salladi. 'Sef Suarez bana soyledi. Edmunds artik
kaptan, Hale ise serif yardimcisi. ikisi de Santa Rosa'da yasiyor.'

Sef Cooper bunu dogruladi. 'Baska hi¢ kimse eve girmedi veya
olay yerini gormedi. Eminim ¢unku tum fotograflar cekilip cesetler
kaldirlincaya kadar oradaydim.’

Ince yagmur yagmaya basladi ama ikisi de hareket etmedi.

Harpers'in bir oglu vardi, degil mi? Andrew, dedi Hunter.

Sef Cooper yavasca basini salladi.

"Istasyondaki tim dosyalari inceledim." Cesedin fotografi yok,
otopsi raporu yok ve basina ne geldigine dair bir bilgi yok. Sanki
cocugun tum dosyalari kayipmis gibi.”

Sef Cooper'in Hunter'a bakisi ensesindeki tuylerin diken diken
olmasina neden oldu.

‘Dosyalari kayip degil. Cesedi asla bulunamadigindan orada



deqiller.’
Doksan uc¢

“Ne?” Hunter kaslarindaki yagmuru temizledi ve Sef Cooper'a
bakti. 'Hig bulunamadi mi? Peki onun oldaraldigund nasil anladiniz?"
Sef derin bir i¢ ¢ekti. Gozlukleri yagmurdan o kadar agirlasmisti ki
Hunter gozlerini zar zor gorebiliyordu. 'Gergek su ki bilmiyorduk.
Ancak deliller bize bunu soyluyordu.”

'Hangi kanit?'

Sef Cooper sonunda yagmurlugunun naylon bashgini basina
cekti ve birkag adim geriye, buyUuk bir agacin siginagina dogru
cekildi. Avci onu takip etti.

Sef, "Harpers trajedisi bir pazar gunu yasandi" diye acikladi.
'Ray, o gunden oOnceki alti yil boyunca mutlaka her Pazar oglunu
baliga goturdlu. Bazen Sonoma Golu'ne, bazen Rio Nido'ya, bazen
de Rus Nehri'ne. Hepsi surus mesafesinde. Onlarla birkag kez gittim.
Ray harika bir balikciydi ve oglu da bu konuda oldukga basarili
olmaya baslamisti.

'Silah sesi duyuldugunu' bildiren komsu Tito, Ray ve ¢ocugunun
silah sesini duymadan birka¢ saat nce kamyonu topladigini gordu.
Evlerinden birka¢ blok otedeki benzin istasyonunun sahibi de, Ray
dondurma almak igin magazaya giderken c¢ocugu Ray'in
kamyonunun yolcu koltugunda gordugunu dogruladi. Andrew asla
babasiyla birlikte eve donmedi. Adli tip kamyonu kontrol ettiginde
gocugun gomlegini ve ayakkabilarini buldu. Gomlegin Uzerinde,
ayakkabilarda, arabanin on panelinde ve yolcu kapisinin i¢ kisminda
kan vardi. Cocugun kani. Laboratuvar bunu dogruladi.”

‘Cocugun kaybolmasiyla ilgili bir sorugturma yok muydu?’ ‘Evet vardi.
Ama az once soylediklerimden baska bir sey bulamadik. Oglunu
nereye goturdugunu bilmiyoruz Dedektif - Sonoma Galu, Rio Nido
veya Rus Nehri. Healdsburg'u ve nehirleri gevreleyen donumlerce

orman da vardir. Oglunu oldurtip gomebilir ya da ormanin bir yerinde

kurtlarin eline birakabilirdi. Cocugun vicuduna agirlik verip onu gole



ya da nehre atabilirdi. Cesedi bulmadan
O gun nereye qittigini bilmek oldukc¢a imkansiz bir isti. Denememize
ragmen asla bulamadik.”

Sef gozlugunu ¢ikardr ve burun kopruasunu, pedlerin iki cokuk
kirmizi iz biraktigi yeri ovusturdu.

'Ray iyi bir adamdi ama depresyondan aci ¢ekiyordu' diye
devam etti. Sanirrm Emily'nin iligkisini birka¢ gin énce 6grendi ¢unku
yaptigi sey dusunulmustu. Bu, tipik kontrol kaybi cinayeti degildi,
gergi buatun bu karigiklik ve kandan oyle gorunuyor olabilirdi. Ray'in,
Emily'nin sevgilisini glvenli oldugunu dasundugi sirada gordugunu
ogrendigini dusunduk. Boylece ¢ocugunu evden ¢ikardi ve dnce onu
oldardu, cesedini bir yere atti. Daha sonra Nathan Gardner'in
dairesine gitti, onu c¢irkinlestirdi ve kan kaybindan olene kadar orada
birakti, ama Once agzini dikti. Bundan sonra Ray, karisiyla
yuzlesmek ve ¢ilgin éldurme planini tamamlamak icin evine dondu.'

Sef Cooper durakladi ve dogrudan Hunter'in gozlerinin igine
baktl. “Ve Ray'in planinda kimsenin sag ¢ikmayacagindan hig
suphem yok. Hi¢ kimse.'

Doksan Dort

Garcia daginik yatagin kargisinda durmus, yerdeki daginik
kiyafetlere ve nesnelere bakiyordu.

Jessica Black'in erkek arkadasi Mark Stratton, grubunun on
turnesini yarida kesmis ve sabahin erken saatlerinde Los Angeles'a
donmustu. Garcia, cesedini kesin olarak teghis edebilmek igin ona
morga kadar eglik etti.

Bir kimse fiziksel ya da zihinsel olarak ne kadar guglu olursa
olsun, sevilen birinin soguk metal bir morgun cenaze tepsisi Uzerinde
ciplak yattigini gormek onun savunmasini kiracaktir. Tum dikigler
alinmis olmasina ragmen Jessica'nin yuzu dehset ve aci ifadesiyle
donmus gibiydi. Mark'in onun aci ¢ekip gekmedigini sormasina gerek
yoktu.

Odaya girdikten birka¢ saniye sonra bacaklari koptu ama Garcia



yere dugmeden onu yakalamayi bagardi.

Hunter telefonda Mark'a Jessica'nin kendi dairesinden kagiriimig
olma ihtimalinin oldugunu soOylemisti. Polisin ve adli tip ekibinin
mumkun olan en kisa surede olaya bakmasinin gok dnemli oldugunu
soyledi. Higcbir seyi rahatsiz etmemesi de ¢ok onemliydi. Bu pek igse
yaramadi.

Mark dun ge¢ saatlerde Hunter'la telefonda gorustugunden beri
titremesi durmamisti. Surekli olarak ev numarasini ve Jessica'nin
cep telefonunu aramig, mesaj Ustline mesaj birakmisti. Sadece
dogru duzgin dusunemiyordu. Duygular devreye girdi ve o bunu
kaybetmis, 6fke ve hayal kirikhigi icinde otel odasini yerle bir etmisti.

Grubun geri kalani ne oldugunu bilmeden kapisini tekmeleyip
onu bastirmak zorunda kaldi. Los Angeles'a donus ugusu da dahil
olmak Uzere isleri organize etmek tur yoneticisinin birkac saatini aldi.
O sirada Mark sarhostu ve havaalaninda ugaga binmesine izin
verilmedi.

Havayolu gisesindeki geng¢ kadin "Havacilik kurallarl” diye
acikladi. Ucamayacak kadar sarhos. Uzgunim.'

Bu Los Angeles'a yapilan son gunluk ugustu. Sonunda onu geri
goturmek igin 6zel bir ugak kiralamak zorunda kaldilar.

Bir taksi onu 6zel dairesinin onune biraktiktan sonra, hala yari
sarhos olan Mark, on kapisindan iceri girmek yerine tokezledi. O
anda hepsi
dairesinde bir gseylerin bozulmayacagina dair umut kaybolmustu.
Saatlerce Jessica'nin adini anmayli, odadan odaya yurumeyi, sanki
aniden sihirli bir sekilde ortaya c¢ikacakmis gibi isiklari agip
kapatmay! birakmadi. Gardirobunu acti ve kiyafetlerini karigtirdi.
Cekmeceleri ve dolaplari bosalttl. Yataklarina uzandi, yastigina
sarildi ve gozyaslari kalmayana kadar agladi.

Mark simdi mutfaginda sessizce oturuyordu, gozleri kanlanmisti
ve agriyordu.

Garcia yatak odasinin zemininden bir fotograf ¢ercevesi aldi;
Jessica ve Mark gunesgli bir yerde tatil yapiyorlardi. Mutlu ve asik
gorunuyorlardi. Cerceveyi sifonyere geri koydu, bir kez daha daginik
yataga donUp ne yapacagini dusundu. Mark ve Jessica'nin dairesini



kordon altina alamadilar gunku orasi resmi bir olay yeri degildi.
Jessica'nin oradan kagirildigini dogrulamadan once daireye bir adli
tip ekibi gonderilmesi ihtimali pek zayifti. Adli tip ekibinin, ele
gecirilen ve tamamen karigtirilan bir olay yerinde herhangi bir ipucu
bulma sansi neredeyse sifirdi. Garcia odadan ¢ikip uzun koridordan
oturma odasina dogru yurudu. Kanepe ile duvara monte edilmis
televizyonun arasindaki stk cam masanin Uzerinde birka¢ muzik
dergisi buldu. En Usttekinin kapaginda Jessica vardi. Sirf
merakindan dolayi kapagini agti ve makaleyi aradi. Basaril bir
muzisyen olmaktan ve genel olarak hayatindan bahsettigi iki sayfalik
bir roportajdi ama bir alt baslik dikkatini gekti: Ask Uzerine. Garcia
gOzleriyle bolimu gozden gegirmesine izin verdi ama sadece birkag
satirda duraksadi. Sanki aniden bir kutup rtzgari carpmis gibi
omurgasindan agagiya bir Urperti indi. Emin olmak igin satirlar bir
kez daha okudu.

“Kesinlikle olmaz.” Dergiyi aldi ve hizla ofisine geri dondu.

Doksan Bes

Hunter 6gle yemeginden hemen once Sef Cooper'in Sonoma
Golu kiyisindaki evinden ayrildi ama Los Angeles'a ugmaya henulz
hazir degildi. Zihninde dusunceler ileri geri gidip geliyordu ve devam
etmeden ©Once onlari organize etmesi gerekiyordu. S$efin evine
giderken sehir kutiphanesinin onunden gectigini hatirladi. Oradan
baslamaya karar verdi.

Bina Los  Angeles'taki bazi lise  kutuphaneleriyle
kargilastirilamayacak kadar tek katl bir yapiydi. Hunter yandaki
otoparka park etti, ceketinin yakasini sikica boynuna ¢ekti ve girigse
dogru kostu. Daha once baslayan yagmur hala devam ediyordu.

Danigma masasindaki kadin, Hunter kapidan girerken gozlerini
bilgisayar ekranindan kaldirdi ve anlayisl bir sekilde gulumsedi.
'‘Sanirim semsiyeni unuttun, ha?'

Hunter ona guliUmsemeden once sagindaki ve kollarindaki suyu
temizledi. ‘Goklerin agiimasini beklemiyordum.’



'‘Bahar saganaklari. Biz buradakilerle Unluytz. Yakinda
gececek,' diye teklif etti yenilenmis bir gulimsemeyle ve birkag kagit
mendille. “Tesekkurler.” Onlari alip alnini ve ellerini kuruladi. “Bu
arada ben Rhonda.”

El sikigtilar.

'Ben Robert'im.’

Rhonda yirmili yaglarinin ortasindaydi ve kisa, dikenli, siyah
boyali saglara sahipti. YUzU hayalet gibi solgundu ve makyaji tam bir
gotik olmaya bir adim kalmisti.

'Bu yuzden. dedi kara gozleriyle Hunter'a bakarak. 'Seni
Healdsburg'un kitiphanesine getiren sey nedir? Aslinda seni
Healdsburg'a getiren sey nedir?” “Aragtirma.”

'‘Arastirma? Healdsburg'un sarap imalathaneleri hakkinda mi?'

Hayir. Hunter bir an duagundud. “Sanirim eski bir okul yilligi
ariyorum.”

Yilhlk m1? Eski bir arkadas, oyle mi? Hangi okuldan?'

Hunter durakladi. 'Healdsburg'da kag¢ okul var?'

Rhonda guldu. ‘Bu arastirmaniz hakkinda pek bir sey
bilmiyormugsunuz gibi gorunuyor.’

Hunter gulimseyerek kabul etti. 'Gercek su ki: Sadece yillar
once burada yasayan bir cocugun resmini bulmaya ¢aligiyorum.'

“Cocuk mu?” ifadesi endiseye dénlisti ve tezgahtan bir adim
geri geKkildi.

Hunter, "Hayir, bakin, ben Los Angelesli bir polisim" dedi ve
rozetini ¢ikardi. “Yirmi yil once burada yaganan bir sey birden ilgimizi
cekmeye bagladi. Sadece biraz bilgi toplamaya calisiyorum, hepsi
bu. Bir resim yardimci olabilir.”

Rhonda rozeti ve ardindan Hunter'in yazunu inceledi. “Yirmi yil

once mi?’ ‘Dogru.’

Bir an tereddit etti. “Demek Harper’larin bagina gelenlerden
bahsediyor olmalisin. Ve eger bir gocugun resmini ariyorsaniz
Andrew Harper'dan bahsediyor olmalisiniz.’

"Onu taniyor muydun?"

Kararsiz gorinuyordu. 'Bir nevi. Bu oldugunda sadece bes



yasindaydim. Ama bazen evimize gelirdi.”

'‘Gercekten mi? Nasil olur?'

'Ayni sokakta oturuyorduk. Kardesimle arkadasti.’

‘Kardesin hala burada mi yasiyor?’

'Evet. Kendisi bir muhasebeci ve kasabada kendi
muayenehanesini isletiyor. Muhtemelen buraya gelirken onun ofisinin
onunden gecmissinizdir.”

"Onunla sohbet edebilecegimi mi distunuyorsun?"

Bir tereddut ani1 daha.

Hunter, "Bana verebilecegdi her turlu bilgi ¢cok isime yarayabilir,"
diye 1srar etti.

Rhonda bir saniye daha Hunter'a bakti.

“‘Neden olmasin anlamiyorum.” Saatine baktl. 'Sana sunu
soyleyeyim. Ogle tatilime yaklasiyor. Neden seni oraya gotirip
onunla tanistirmiyorum?'

Doksan Alti

Rhonda, erkek kardeginin kigUk muhasebe muayenehanesinin
giris odasindaki resepsiyon masasinda Bayan Collins'e merhaba
dedi ve ofisinin kapisini igaret etti. "Kimseyle birlikte degil, degil mi?"

Bayan Collins basini sallarken nazik¢e gulumsedi.

“Sanirim ogle yemegine ¢cikmaya hazirlaniyordu canim. Hemen
iceri girebilirsin, Rhonda.”

Rhonda iki kez kapiy! ¢aldi ve cevap vermeden once kapiy: itti.
Ricky, kiz kardesinin neredeyse tam tersiydi. Uzun boylu, duzgunce
kesilmis saclari ve sporcu fizigiyle, agik gri bir takim elbise, bebek
mawvisi bir gomlek ve kirmizi Uzerine mavi bir kravatla muhafazakar
bir giyim sergilemisti. Tanigsmalar hizli ve isabetliydi ve Rhonda ona
Hunter'l neden onu gormeye getirdigini soylediginde Ricky'nin
gulimsemesi dagildi.

"Uzginim ama nasil yardimci olabilecegimi bilmiyorum" dedi
Hunter'a, biraz saskin goruntyordu. 'Bu oldugunda on yasindaydim
ve biz burada bile degildik, hatirladin mi?' Sorusunu Rhonda'ya



yoneltti, o da basini salladi. 'Noel tatili sirasinda oldu ve
baydkannemin  Napa'daki evine gittik. Bunu ancak geri
dondugumuzde duyduk.”

'‘Anliyorum ve bana olay! anlatmani istemiyorum. Bu konuda
higbir sey bilmedigini biliyorum. Ama bana Andrew'un kendisinden
biraz bahsedersen, bunun faydasi olabilir. Rhonda bana arkadas
oldugunuzu mu soyledi?'

Ricky kiz kardesine azarlayan bir ifadeyle bakti. “Sanirim.”
Omuz silkti. 'O. . pek fazla arkadasim yoktu.”

'Nedendi bu?'

Baska bir omuz silkme. 'Cok sessiz ve utangacti. insanlarla vakit
gecirmektense cizgi romanlariyla vakit gecirmeyi tercih ediyordu.'

'Ama siz birlikte biraz zaman gecirdiniz, degil mi? Oyunlar mi
oynadin, bu tur seyler mi?'

‘Evet bazen ama her zaman degil. Oyleydi. . farkl.'

Hunter'in gozleri biraz kisildi. 'Ne sekilde?'

Ricky ofisinin kapisina gidip basini disari ¢ikarmadan once
durdu ve saatini kontrol etti. '‘Bayan. Collins, eger biri ararsa 6gle
yemegine ¢ikacagim.! Kaplyr arkasindan kapatti. 'Neden
oturmuyorsunuz?'

Hunter, Ricky'nin masasinin ontndeki iki sandalyeden birini aldi.
Rhonda pencere gercevesine yaslanmayi tercih etti.

Andrew 0Oyleydi. . Cogu zaman UzUcu, dedi Ricky masasina

donerek. "Sana nedenini hi¢ sdyledi mi?"

‘Ailesi ¢ok tartisiyordu ve bu onu gercekten Gzuyordu. Annesine
cok yakindi.”

Hunter, “Babasina o kadar da yakin degil mi?” diye sordu.

“Evet, o da dyleydi ama annesinden daha ¢ok bahsediyordu.”
Hunter'in cebindeki cep telefonu titredi ve vitrin penceresini hafifce
kontrol etti: Whitney Myers. Hunter cevap vermeden telefonu cebine
koydu. Onu daha sonra arayacakti.

Rhonda, "Cocuklar her zaman anneleri hakkinda konusurlar”

diye Onerdi.

Hayir. Ricky kararli bir sekilde basini salladi. Onun yaptigi gibi



degil. Ondan sanki bir tanricaymis gibi bahsediyordu. Sanki yanls bir
sey yapamazmis gibi.” “Onu idollestirmek mi?” diye sordu Hunter.

'Evet. Onu kaidenin Uzerine koydu. Ve o uzgun oldugunda, o
Gergekten uUzuclU.'" Ricky bir atasla oynamaya basladl. “Bazen
annesinin aglamasini izledigini ve bu onu tikettigini biliyorum.”
Ricky'nin dudaklarindan gergin bir kikirdama kagti. 'Onu ¢ok izlerdi. .
tuhaf bir sekilde.'

Rhonda basini egdi. 'Bu ne anlama gelir?'

Ricky'nin gozleri ondan ylzunu sabit tutan Hunter'a kaydi.
Andrew bana sahip oldugu gizli saklanma yerinden bahsetti. Orada
¢ok zaman gegcirdigini de biliyorum.”

Hunter gizli ya da 6zel bir yerin ¢ocuklar arasinda alisiimadik bir
durum olmadigini biliyordu. Ozellikle Andrew gibi lizgiin, sessiz, az
arkadas! olan, zorbaliga maruz kalanlar. Genellikle kendilerini Uzen
her seyden ve herkesten uzaklasabilecekleri izole bir yerdir.
Kendilerini guvende hissettikleri yer. Ancak bir ¢cocuk giderek daha
fazla buna geri donmeye baslarsa, bunun nedeni genellikle
herkesten ve her seyden izolasyonunu artirma ihtiyaci hissetmesidir.
Ve sonuglari agir olabilir.

Rhonda, “Bu o kadar da kotu degil” dedi. ‘Cocuklugumuzda
benim ve arkadaslarimin gizli bir yeri vardi.’

Ricky, "Andrew'unki gibi degil" diye karsi ¢iktl. 'En azindan oOyle
olmadigini umuyorum. Bir gin beni oraya goturdd.” Cenesinde bir
kas esniyordu. 'Kimseye sdylemeyecegime dair bana soz verdirtti.'

'Ve. Rhonda sordu.

Avci bekledi.

Ricky'nin gozleri ikisinden de uzaklasti. “Orayi neredeyse
unutmustum.” Bakislari Hunter'a dondd. 'Gizli yeri evinin tavan
arasindaki bu tenha kismiydi. Cati katlar kutular, kutular dolusu
hurda ve eski mobilyalarla doluydu. O kadar ¢ok esya birikmisti ki
tavan arasini iki ayrt mekana bodlen bir duvar, bir tir bolme
olusmustu. Evdeki merdivenlerden yukariya c¢iksaniz sadece birini
gorebiliyordunuz. Digeri tamamen bu barikatin arkasina gizlenmisti.
Bir seyleri hareket ettirmeye baslamadiginiz surece oraya bile
ulagsamazsiniz. Ve pek c¢ok seyin yerini degistirmek zorunda



kalirsiniz.'

Rhonda, “Peki tavan arasindaki bu gizli alan Andrew’un gizli yeri
miydi?” diye sordu.

'‘Bu dogru.’

“Ama az once kimsenin buna ulasamayacagini soyledin,” diye

meydan okudu.

Ricky, "Evin icinden degil," diye agikladi. ‘Andrew dig duvardaki
kafese tirmanir ve catidaki bu kiguk yuvarlak pencereden igeri
girerdi.’

"Cati m1?"

'Evet. Bunda da iyiydi. O duvara gergek hayattaki bir Oriimcek
Adam gibi tirmanabilirdi.”

Rhonda, “Peki onun ¢ati katindaki gizli yerinin nesi bu kadar
tuhafti?” diye sordu. 'Anne ve babasinin yatak odasinin tam
ustundeydi. Odadayken her seyi duyabildigini soyledi.'

“‘Aman Tanrim.” Rhonda yUzunu burusturdu. "Onlar bunu
yaparken onlari dinledigini mi saniyorsun?"

'Bundan daha fazlasi. Onun evini hatirliyorsun, degil mi?"

Basini salladi.

Hunter'a dogru dondu. 'Eski tarz ahsap, yuksek tavanh bir evdi.
Andrew cati katinin zeminindeki bazi ahsap kalaslarin farkl
yerlerindeki bogluklari kazimisti. Biliyorum c¢unkl onlari bana o
gosterdi. Onlarin arasindan tum yatak odasini gorebiliyordu.
Ebeveynleri hakkinda casusluk yapardi.'

"Olmaz" dedi Rhonda iri gozlerle. 'Bu gergekten igreng. Ne
kadar sapik bir sey.” Buzuldu.

Ricky soyle devam etti: "Ama bu yerde beni korkutan sey, bu
klcuk kosede kana bulanmis birka¢c pamuk topu ve pacgavra
gormemdi." "Kan mi?" diye sordu Hunter.

“Kan mi1?” diye tekrarladi Rhonda.

Ricky basini salladi. 'Bunu ona sordum. Bana bunun burun
kanamasindan kaynaklandigini soyledi.”

Avci kaglarini ¢atti.

'Andrew gencken gercekten grip olmustu ve bu bir sekilde



burnunun igini bozmustu. Bunun dogru oldugunu biliyorum gunku
okulda birka¢ kez oldu. Eger hapsirmaya baslarsa ya da burnunu
biraz fazla sert bir sekilde sumkururse her yere kan sigrardl.’

Hunter, Ricky'nin tedirginligini hissetti. 'Ama kanli pamuk
toplarinin ve pagavralarin burun kanamasindan geldigine inanmadin,
degil mi?'

Ricky once kiz kardesine, sonra da uUzerinde calistigi ataca
bakti. Her sey bukulmus ve sekilsizdi. Onu kaldirdi ve Hunter'a
goOsterdi. ‘Bunlardan bazilarini yerde pamuk toplarinin yaninda
goérdim. Ustlerinde de kan vardl. Belki de ataclarla burnunu
karistirlyordu, kim bilir? Dedigim gibi cogu kisiden daha yabanciydi.
Neler oldugunu bilmiyordum ama her yer urkuaticlt geliyordu.
Andrew'a eve gitmem gerektigini ve oradan olabildigince c¢abuk
¢cilkmam gerektigini soyledim.'

Hunter kanli pamuk toplarinin, pacavralarin ve ataclarin nedenini
biliyordu; Andrew kendine zarar veriyordu. Acinin yerine aciyi
koyuyor, acisini kontrol altina almaya calisiyordu. Anne babasi her
tartistiginda yasadigi duygusal acly1 kontrol edemiyordu, bu ytzden
bu acidan kurtulmak i¢in kendi yaralarini acarak kendi acisini yaratti.
Bu sekilde, kendi acisindan ve altinda yatan 6fkeden koparak, sakin
bir sekilde kendi kanamasini izleyebilirdi. Bu, kesigin derinligine ve ne
kadar kanayacagina kadar tamamen kontrol edebildigi bir aciydi.

Ricky durakladi ve iki eliyle ylGzunu ovusturdu.

'Bak, Andrew'un biraz tuhaf oldugunu biliyorum ama 10
yasindaki cocuklarin ¢ogu Oyle ya da boyle." Gozleri Rhonda'ya
kaydi. 'Bazilarimiz hala oyleyiz.'

Ona orta parmagini salladi.

Ricky, "Ama iyi bir gocuktu," diye devam etti. 'Ve bana sorarsan
babasinin yaptiginin ¢ok korkakga bir davranig oldugunu
distniyorum. Andrew'un hig sansi olmadi. Olmeyi hak etmedi.”

Herkes sustu.

Hunter icin tUm parcalar yerine oturmaya baglamigti.

Doksan Yedi



Bulundugu oda yalnizca mumlarla aydinlatiliyordu; toplam on iki
mum. Alevleri senkronize olmayan bir dansla titresiyor, golgeleri
duvarlara carpiyordu. Gozlerini buyluk duvar aynasinda yansiyan
ciplak bedenine kaldirdi. Soguk c¢imento zemin Uzerinde ciplak
ayaklar, guclu bacaklar, genis omuzlar, atletik vicut ve buz gibi soguk
gozler. Uzun bir sure yuzune bakti, vicudunu sola, sonra saga
dondurmeden Once dikkatlice analiz etti ve sirtini kontrol etti.

Kosedeki masaya dogru yurtudu ve Uzerindeki kontorlu cep
telefonlarindan birini alip ezbere bildigi bir numarayi ¢evirdi. Sakin
ama kararli bir ses tarafindan cevaplanmadan once telefon iki kez
¢aldi. "Senden istedigim bilgiyi aldin mi?" diye sordu, gozleri
onundeki ig istasyonuna kaydi.

'Evet, sorun degildi.'

Dikkatle dinledi.

Bu bilgi Uzucu olmaktan c¢ok sasirticiydi ama yuzunde higbir
endige belirtisi yoktu. Baglantiy1 kesti ve sag elini ig istasyonunda
biraktigi kanla kapli buyuk igne ve ipligin Gzerinde gezdirdi.

Hareket tarzini degistirmesi, uyum saglamasi gerekiyordu ve
degisimden hoslanmiyordu. lyi planlanmis planlardan sapmak riski
artirmak anlamina geliyordu ama su anda bunun arttk onemli
oldugundan emin degildi.

Saatini kontrol etti. Birkag saat sonra nerede olacagini tam
olarak biliyordu. Bilgiye o kadar kolay ulasildi ki, onu guldtrdu.

Bir kez daha aynanin karsisina gegti ve kendi gozlerinin

icine bakti. Tekrar yapmanin zamani gelmisti.

Doksan sekiz

'‘Bok!'

San Fernando Vadisi'nin guneydogusundaki Toluca Golu'ndeki
sokagina donerken arabasinin saatini kontrol etti ve iginden kufretti.
Gec¢ kalacagindan hi¢c sUphesi yoktu ve gec¢ kalmaktan nefret



ediyordu.

Yardim amagcl bagis toplama etkinliginin yetmis bes dakika
icinde baslamasi planlaniyordu. Sadece evinden buraya arabayla
gitmek en az yarim saat surerdi. Bu ona dug almasi, sacini,
makyajini yapmasi ve giyinmesi igin yaklasik kirk bes dakika
kazandirdi. Gorunustinden bu kadar gurur duyan bir kadin icin bu
neredeyse imkansizdi.

Sekreteri ona bunu defalarca hatirlatmisti, ama Hollywood
Otoyolu'nda meydana gelen bir kaza ona fazladan otuz bes dakikaya
mal oldu ve Los Angeles Belediye Baskani, Kaliforniya Valisi ve
oldukga A listesindeki birka¢ Unlinun katilmasi gerekiyordu, gec¢
kalmak en iyi eylem plani degildi.

Zaman kazanmak igin saclarini toplayip arkadan baglamaya
karar verdi. Ayrica hangi elbiseyi ve ayakkabiyi giyecegine dair de
oldukga iyi bir fikri vardi. Evi, Toluca GoOlu kenarinda buyuk, iki katli,
cikmaz bir evdi. Evin tek basina ¢cok buyuk oldugunu biliyordu ama
ilk kez mulk ararken ona asik olmustu.

Dodge Challenger'ini asfalt garaj yoluna park etti ve gozleri
istemsizce gosterge tablosundaki saate tekrar bakti.

'Kahretsin, kahretsin.'

Saatten ve ge¢ kalmaktan o kadar endiselenmigti ki, neredeyse
evinin hemen onunde, sokaga park edilmis beyaz minibusu fark
etmemisti bile.

Arabasindan indi ve on kapisina dogru yururken el yordamiyla
cantasinin icinde anahtari aradi. Verandaya vardiginda, kiguk on
bahgesindeki budanmig ¢alilardan gelen hisirtili bir ses duydu. Durdu
ve kaslarini c¢atti. Birkag saniye sonra ses geri geldi. Bir tir kagsima
sesi gibiydi.

"Ah, lutfen bana farelerim oldugunu soéyleme," diye fisildadi

kendi kendine.

Aniden bir koklama ¢i1ghgi duydu ve kuguk beyaz bir kopek
yavrusu kafasini ¢alilarin arasindan uzatti. Korkmus ve ag
gorunuyordu.

‘“Aman Tanrim.” Comeldi, ¢antasini yere koydu ve elini uzatti.
'‘Buraya gel ufaklik. Korkma.' Kdpek yavrusu galilarin arasindan biraz



daha cikip onun elini kokladi.

'‘Ah, seni zavalli sey. Eminim ag¢sindir.” Basini oksadi ve elini
beyaz kurkunde asagi yukari gezdirdi. Titriyordu. 'Biraz sut ister
misin?'

Arkasindan yaklastigini duymadi. Comelmis pozisyonunda ona
hakim olmak onun igin kolaydi. GUuglu elleri onu beyaz yavru kdpegin
geldigi calilarin icine dogru iterken ayni zamanda agzini i1slak bir
bezle kapatti. Tepki vermeye calisti, yavru kopegi dusurdld ve
saldirgani yakalamak icin umutsuzca arkasina uzanmaya calisti.
Ama artik ¢cok gecti; o bunu biliyordu ve kendisi de biliyordu.

Birkag saniye icinde dunyasi karardi.

Doksan Dokuz

Garcia dogruca Parker Center'daki masasina dondu ve
bilgisayarini calistirdi. Sanat dergilerinin ve dergilerinin gevrimigi
baskilarini bulmak igin internette arama yapmasi gerekiyordu.

iki saat sonra ekrana gozlerini kisarak bakmaktan basi agrimaya
baslamisti ve hala aradigini bulamamisti. Bakiglari Jessica Black'in
dairesinden aldigi muzik dergisinin kopyasina dondu ve aklina bir
dustnce geldi. Ceketini alip tekrar kapidan disari firlamadan once
bunu yalnizca birka¢ saniye dusundu.

Garcia, Los Angeles Halk Kutuphanesi'nin merkez subesine
Hunter kadar asina degildi, ancak tum dergi ve gunlukleri igin bir
mikrofilm ve veri tabani arsivi tuttuklarini biliyordu. Sanat
departmanlarinin  Hunter'in soyledigi kadar basarili olmasini
umuyordu.

Garcia bos bir isg istasyonu buldu, oturdu ve makaleleri
arastirmaya basladi. Laura Mitchell ya da Kelly Jensen hakkinda
herhangi bir bilgi aradi, 6zellikle de birebir roportajlari.

llkini bulmasi iki bucuk saatten az sirdi; Kelly Jensen ile bir
roportaj. Bugiin Sanat dergi. Aradigi satirlari okurken damarlarinda
kanin aktigini hissetti.

Yazdirma dugmesine basarak, 'Bu ¢ok c¢ilginca' dedi. Ciktisini



aldi ve yerine geri dondu. Laura Mitchell artik onun bir sonraki
hedefiydi. Bir saat sonra sistemde buldugu tum Laura Mitchell
roportajlarinin oldugu listenin sonuna ulasti - higbir sey.

“Siktir!” diye icinden kufretti. Gozleri yorulmaya ve sulanmaya
baglamisti. Bir molaya, bir fincan kahveye ve bir Advil'e ihtiyaci vardi.
Aniden aklina gilginca bir dusuince geldi ve bir anligina durup

alternatifleri degerlendirdi.

Denemeye deger olduguna karar verirken, "Ah, ne halt," diye
fisildadi.

Garcia, Laura Mitchell hakkinda James Smith'in dairesindeki
karanlik odada bulduklarindan daha iyi bir sanat dergileri ve makale
koleksiyonu bulamazdi. Smith buldugu her seyi toplamis
gorunuyordu.
onun hakkinda yayinlandi. Halen gozaltindaydi ve devam eden bir
sorusturma kapsaminda dairesine polis tarafindan el konuldu.
Garcia, los 1sikli kolaj odasinin kapisinda durmus, her yere yigiimig
dergi ve gazetelere bakiyordu.

'Lanet olsun!' diye fisildadi kendi kendine. ‘Bu beni sonsuza
kadar surecek.” Aslinda bu onun iki saatini ve U¢ yigin dergi ve
dergiyi aldi. Laura Mitchell'in son roportaji suydu: Cagdas Ressamlar
on bir ay once ¢ikan dergi. Kuguk bir makaleydi; bin bes yuz
kelimeden az.

Satirlari okudugunda neredeyse boguluyordu.

'‘Orospu ¢ocugu.'

Vucudundaki butan tlyler diken diken oldu. Boyle bir tesadufun
var olmadigini biliyordu.

Binadan disari ¢iktiginda cebindeki cep telefonu caldi. Cevap
vermeden once ekran penceresini kontrol etti.

'Robert, ben de seni aramak Uzereydim. Az dnce 6grendigime
inanmayacaksin...'

Hunter aceleyle, "Carlos, dinle," diye s6zunu kesti. "Sanirim
kimin pesinde oldugumuzu biliyorum."

'Ne? Gergekten mi? DSO?'

Artik gercek adini kullanmadigina hi¢ suphem yok ama asil adi



Andrew Harper'di. Derhal Operasyonlar ve arastirma ekibiyle temasa
gecmenizi istiyorum. Ona bulastirabilecedimiz her seye ve her seye
ihtiyacimiz var.'

Garcia yurumeyi birakti ve hicbir seye kaslarini catti. Hafizasi bu
ismi ariyor. 'Bir dakika' diye hatirladi, 'bu Stephen'in bize telefonda
bahsettigi cocugun adi degil mi? Babasi tarafindan oldurllen Kigi
mi?'

'Evet, bu o ve nasil kactigini bilmiyorum ama o gun
olduraldagina sanmiyorum.'

'"Yine mi geleceksin?'

'Bir sekilde hayatta kaldigini disuntyorum. Ve sanirim olay
oldugunda o da evdeydi Carlos.'

'Ne?'

Los Angeles'a dondigumde sana her seyi anlatacagim. Su an
havaalanindayim. Yaklasik iki saat sonra LAX'e inecegim. Ama
sanirim cocuk evde saklaniyordu.”

'MUmkan degil.'

'‘Babasinin annesinin vucuduna tecavuz ettigini, onu diktigini,
duvara kanl bir mesaj yazdigini ve sonra kendi kafasini ugurmadan
once onu oldurdugunu izledi. .'

Garcia sessiz kald1.

'‘Sanirim ¢ocuk her seyi gordu. Ve simdi tarihi tekrarhyor.'

Yuz

Andrew Harper minibUsunu kuzeye dogru 170 numarali Devlet
Otoyoluna gevirdiginde bulutlar toplaniyordu. Oniindeki kahverengi
steysin vagonun arka koltugunda oturan yaklagik dokuz yaslarinda
bir cocuk, elinde bir dondurma kulahiyla gulimsedi ve ona el salladi.
Sanki Andrew'un onu o gune geri goturmesi i¢in hatirlaticilara hig
ihtiyact yoktu, baktigi her yerde bunlar vardi ama gocugu ve
dondurmasini gorunce Andrew canli goruntuler olarak sinekleri
silkeleyen bir inek gibi segirdi. hafizasini doldurdu. O Pazar sabahi
aninda babasinin kamyonuna nakledildi. Babasi o benzin



istasyonunda durmadan once sadece birkag¢ blok araba surmusgtu.

Ray Harper, yolcu koltugunda oturan kuguk Andrew'a donerek
"Sana bir surprizim var" dedi. Dudaklari guliyordu ama gozleri ona
ihanet ediyordu. 'Ama Once sana biraz dondurma getireyim.’

Andrew'un gozleri buyudu. 'Dondurma? Annem dondurma
yememi sevmiyor. Soguk alginligimdan dolayi dondurmanin bana iyi
gelmedigini sOyledi baba.' '‘Bilmiyorum ama dondurmayi seviyorsun,
degil mi?'

Andrew hevesle basini salladi.

"Tek bir kasiktan zarar gelmez. Bu 0zel bir glin ve eger
dondurmayi seviyorsaniz dondurma yiyebilirsiniz. Hangi tat?'

Andrew bir anligina bunu dusundu. 'Cikolatali brownie' dedi,
mutlulugu neredeyse gozeneklerinden siziyordu.

Birka¢ dakika sonra Ray elinde iki kulahla arabaya geri dondu.
Andrew sanki hemen yemezse her sey ugup gidecekmis gibi onunkini
Isirdi. Bir dakikadan kisa bir sure sonra kulahini bitirmis ve
parmaklarini yalamaya basglamisti.

Ray dondurmasini yeni bitirmisti ki Andrew'dan gucli bir hapsirik
patladi ve onunla birlikte kan da geldi. Andrew burnunu zamaninda
kapatmay! basaramadi ve kan her yere sigradi: 6n panele, 6n cama,
kapiya, ama esas olarak gomlegine. Ardindan gelen burun kanamasi
kisa ama yogundu, pantolonuna ve ayakkabilarina damlayacak
kadar yogundu. Ray aninda Andrew'a uzandi, bagini hafifce geriye
dogru egdi ve Andrew'un gomleginin kenarini kullanarak burnunun
ve agzinin etrafindaki lekeleri temizledi. Kanama iki dakika iginde
durdu.

Tamam, dedi Ray 6zur dilercesine kaslarini ¢atarak. 'Belki de o
kadar da iyi bir fikir degildi.’

Andrew kanli gdmlegine bakip sinmeden once gulimsedi. Ray
elini cocugun basina koyarak, "Sorun degil evlat" dedi. “Sana bir
surprizim oldugunu sdylemistim, hatirladin mi?” Koltugunun arkasina
uzandi ve paltosunun altindan hediye ambalajli bir kutu ¢ikardi. “Bu
senin igin.” Andrew’un gozleri parladi. '"Ama bugin benim dogum
gunum degil ve henlz Noel de degil, baba.'

'Bu Noel dncesi bir hediye. Bunu hak ettin oglum.” Ray'in yuzu



bir anligina Uzuntuyle maskelendi. 'Devam et, a¢ sunu. Hosuna
gidecegini biliyorum.” Andrew kutunun etrafindaki kagidi elinden
geldigince hizh bir gekilde kopardi. Hediyeleri gok sevmesine ragmen
cok severdi. Butun yuzi kocaman bir gilumsemeye donugstu. En
Ustteki parca yepyeni bir tisorttli. On tarafinda Andrew'un X-Men
Marvel gizgi romanlarindan en sevdigi karakter olan buyuk bir
Wolverine baskisi vardi.

Tek soyleyebildigi 'VAAY!" oldu.

Ray, "Devam edin, bir sonrakine bakin" diye israr etti.

Andrew kutuyu agmadan once ne olacagini tahmin edebiliyordu;
yine Wolverine ve X-Men baskilariyla kapli yeni bir ¢ift spor ayakkabi.
Andrew yari sok olmus bir halde babasina bakti.

‘Ama baba, bunlar gergekten ¢ok pahali.” Ailesinin son
zamanlarda para sikintisi ¢ektigini biliyordu.

Ray'in gozleri cam gibi oldu. “Cok daha fazlasini hak ediyorsun
oglum.” Bir an duraksadi. ‘Hak ettigin her seyi sana asla
veremedigim i¢in Uzgunum.” Andrew’un alnini tekrar optu. 'Neden her
seyi denemiyorsun? Boylece o kirli gomlekten kurtulabilirsin.'

Andrew tereddut etti.

Ray oglunun ne kadar utangac¢ oldugunu biliyordu. 'Ben gidip
bize birka¢ gazoz getireyim, sen de Ustunu degistir, tamam mi?'

Andrew, babasi benzin istasyonundaki dukkana tekrar girene
kadar bekledi ve kanli gomlegini hizla c¢ikarip arka koltuga att.
Gogsundeki dun geceden kalma yara izi, ¢ok kirmizi ve kasintili
oldugu igin govdesindeki diger yara izlerinden digari c¢ikiyordu.
Parmak ugclariyla yavasga ovusturdu. Yaralarin tekrar kanamaya
baglamasi ihtimaline kargi tirnaklarini asla kullanmamayi 6grenmisti.
Ray bir kese kagidi ve iki sise Mountain Dew (Andrew'un en sevdigi
gazoz) ile kamyona dondugunde yeni goOmlegini ve spor
ayakkabilarini giymisti.

Ray ona bir sise uzatarak, "Sana ¢ok yakisiyorlar evlat," dedi.
Andrew gulumsedi. 'Ayakkabilarimi gikarmam gerekecek baba. Gole
vardigimizda kirlenecekler.”

Ray'in gozlerinde bir gseyler degisti. Butan varligi aci ve kederle
doluydu. 'Sana bir sey soylemem lazim oglum. Bugin baliga



gitmeyecegiz.'

Uzintl Andrew'un yiizine yansidi. '"Ama baba, annem bugiin
buayUk bir balik yakalarsam artik kavga etmeyecegini soyledi. S0z
verdi.” Ray'in gozlerine yaslar geldi ama Ray onlari orada tuttu. '‘Ah
tathm, artik kavga etmeyecegiz. Bir daha asla.” Elini gocugun
ensesine koydu. 'Bugunden sonra olmaz.'

Andrew'un gozleri mutlulukla parladi. 'Gergekten mi? So6z

veriyor musun baba?' 'S6z veriyorum evlat ama benim igin bir

sey yapmana ihtiyacim var.' 'Tamam.'

‘Bugun yapmam gereken ¢ok onemli bir sey var, bu yuzden
baliga gidemiyoruz.’

'Ama bugun pazar baba. Pazar gunleri ¢alismiyorsun.”

'Bugln yapmam gereken sey calismak degil. Ama bu ¢cok ama
cok onemli bir sey.” Bir an duraksadi. “Bir keresinde bana gizli bir
yerin oldugunu sdylemistin, degil mi?”

Andrew endiseli gorunuyordu.

'Hala sende mi?'

Cocuk utanarak basini salladi. 'Evet ama nerede oldugunu sana
soyleyemem baba. Bu bir sir.”

'Bu iyi. Bana nerede oldugunu sdylemeni istemiyorum.” Bir sey
almak i¢in koltugunun altina uzandi. 'Senden yapmani istedigim sey
gizli yerine gitmen ve butun gun orada kalman. Bunlarla
oynayabilirsin." Ray ona alti in¢lik U¢ heykelcik gosterdi: Wolverine,
Profesor X ve Cyclops.

‘Vay canina.” Andrew gozlerine inanamadi. Giderek daha

iyi hale geldi. 'Sen ne diyorsun? Hediyelerini begendin mi?'

'Evet baba. Cok tesekkur ederim.” Oyuncaklara uzandi. 'Sorun
degil oglum ama bunu benim igin yapabilir misin? Gizli yerinize gidip
bu geceye kadar yeni oyuncaklarinizla oynayarak orada kalabilir
misiniz?' Andrew yavasca gozlerini heykelciklerden cikardi ve
yeniden babasinin endiseli yuzine odakladi. “Annemle bir daha
kavga etmeyecek misin?” Ray ona ¢ekingen bir tavirla basini salladi.
"Bir daha asla" diye fisildadi. 'S6z?'

'SOz veriyorum oglum.'

Baska bir hareketli gulumseme. "Tamam o zaman.'



"Bu geceye kadar disari ¢cikma, duydun mu?"

"Yapmayacagim baba. S6z veriyorum.'

“Iste.” Ray ona kese kagidini verdi. 'Cikolata barlari var -
Butterfinger'lar; En sevdiklerin olduklarini biliyorum; biraz Pringles,
peynirli jambonlu sandvi¢ ve iki sise soda daha, boylece acikmazsin
ya da susamazsin.'

Andrew c¢antayi aldi ve igine bakti.

‘Her seyi bir anda yemeyin yoksa hasta olursunuz.’

"Yapmayacagim.'

‘Tamam o zaman. Gizli yerin yakinda m1? Oraya

yuruyebilir misin?” “Evet, oraya yuruyebilirim baba.

Uzak degil.”

Ray ogluna bu sefer ¢ok uzun bir sure yeniden sarildi. 'Seni
seviyorum Andrew. Ne olursa olsun seni her zaman sevecegim
oglum. Latfen bunu unutma, tamam m?"

'Ben de seni seviyorum baba.' Babasi gozyaslariyla bogusurken,
Andrew Kkapisini acti ve yeni gomlegi, spor ayakkabilari ve
oyuncaklariyla yola atladi. Babasi bir daha annesiyle kavga
etmeyecegine s6z vermisti. Hayatinin en mutlu ginaydu.

Yuz Bir

Andrew muzigin anilari uzaklastirmasini umarak radyoyu acti
ama artik cok gecti. Akli bir inisli ¢ikisl yolculuktaydi ve anilar ve
goruntuler gelmeye devam ediyordu.

Babasini benzin istasyonunda biraktiktan sonra evine
donmesinin yalnizca birka¢ dakika surdugunu hatirladi. Figurinleri
ceketinin cebine koydu, ¢itin Uzerinden atladi ve arka bahgeye ¢ikan
¢alilarin arasinda bekledi. Annesinin orada olmadigindan emin olmak
istiyordu. Zaten arkada oturmasi igin hava ¢ok soguktu. Duvara
dogru kosarak her gun yaptigi gibi kafese tirmanmaya basladi; bu
kez yeni spor ayakkabilarini kirletmemeye her zamankinden daha
dikkatli davrandi. Ustteki kiiclik yuvarlak pencereden sikisip gizli
yerine girdi.



Yaptigi ilk sey, her zamanki gibi ayakkabilarini ¢ikarip kalin bir
cift yin corap giymek oldu. Tavan arasindaki doseme tahtalar sabitti
ve gicirdayan noktalari uzun zaman once tespit etmisti ama yine de
orada dolasirken dikkatli olmasi gerekiyordu. Andrew zaten
neredeyse tamamen sessizce hareket etmesine olanak taniyan,
parmaklarinin ucunda yuaramenin ve ayaklarini yerde kaydirmanin bir
yolunu gelistirmisti.

Andrew uc¢ heykelcigi kogedeki tahta bir sandigin tGzerine koydu
ve onlara gulimseyen goOzlerle bakti. Bakislari sandigin yaninda
yerde duran bir torba pamuk toplarina ve bir kutu atacglara kaydi.
Icinde sicak bir seyin blylimeye basladigini hissetti. Uzun zamandir
hissetmedigi bir sey. Aniden pamuk toplarina ve ataclara dilini ¢ikarip
onlarla alay etti. Artik onlara ihtiyaci olmayacakti. Babasi ona bir
daha annesiyle kavga etmeyecegine dair soz vermisti. Ve babasi
verdigi sozleri her zaman tutardi. Eskisi gibi mutlu bir aileye geri
doneceklerdi. Bu da arttk kendi acisini baslatmak zorunda
kalmayacag! anlamina geliyordu.

Andrew en sevdigi kdseye oturup bir avug dolusu ¢izgi roman
aldi. Hepsini okumustu ama umursamad..

Anne ve babasinin odasinda bir ses duydugunda neredeyse iki
saattir orada oturup dergilerine goz atiyor olmaliydi. Andrew ¢izgi
romanlari biraktl ve yarattigi bircok bosluktan birine bakti.
yerde. Annesi odaya yeni girmisti. Kabarik sari bir havluya sariliydi.
Saclari hala islakti ve geriye dogru taranmisti. Annesi havlusunu
birakmadan once Andrew gozunu bosluktan ayirdi. Onu daha once
ciplak gormustu ama bu yanhglikla olmustu. Andrew'un zemin
bogluklarindan herhangi birinde kor bir noktada duruyordu. Nihayet
tekrar ortaya c¢iktiginda Uzerinde higbir sey yoktu. Andrew annesine
veya babasina ciplak bakmanin yanlis oldugunu biliyordu. Onlari
yorganlarin altinda saklanip tuhaf sesler c¢ikarirken gormustu.
Okuldaki butin ¢ocuklarin buna boyle seslendigini biliyordu bir sikis,
ama onun durdugu yerden ikisi de bundan pek keyif aliyormus gibi
gorunmuyordu.

Artik ekstra sessiz olmasi gerektigini bilerek ¢izgi romanlarina
geri dondu ama sonra ebeveynlerinin odasinin kapisinin muazzam



bir siddetle carpilarak kapatildigini duydu. Gozu bosluga donda ve
nefesi birka¢ saniye dondu. Babasi kapali kapinin yaninda duruyordu
ama yuzu neredeyse taninmaz haldeydi, o kadar ofkeyle kapliydi ki
Andrew'u ruhuna kadar korkuttu. Babasinin elleri, kollari ve gomlegi
kan icindeydi. Annesi odanin karsisinda kocasinin karsisinda ¢iplak
ve felcli halde duruyordu.

'Aman Tanrim. Ne oldu? Andrew nerede?” diye sordu, sesinde
panik hakimdi.

Ray oyle ofkeli bir sesle, "Andrew'la ilgilenmene gerek yok, seni
yalanci fahise," diye bagirdi, oda neredeyse sarsildi. 'Lanet olasi
sevgilinle daha ¢ok ilgilenmelisin.'

Emily tereddut etti.

“Artik onunla sikisecegini sanmiyorum.” Cebinden bir sey
cikardi. Andrew'a gore bu ¢ok kanl bir et pargasina benziyordu.
Emily boguk bir ¢iglik atti. '"Aman Tanrim Ray. Sen ne yaptin? Sen ne
yaptin Allah agkina?' Elleri dehset icinde acik agzina dogru gitti.

“Bir erkek icin zavalli bir bahane olan Nathan'in bir daha asla
baska bir evi ylkmayacagindan emin oldum.” Seytani bir
gulimsemeyle guliumsedi. ‘Ayrica yaraticisiyla karsilastiginda tek
kelime bile edemeyeceginden emin oldum. Dudaklarinin muharli
oldugu soylenebilir.” Emily'ye dogru iki adim atti.

Bir adim geri atip elleriyle vicudunu kapatmaya calisti. 'Neden bunu
yapmak zorundaydin Emily? Neden ailemizi yok etmek zorunda
kaldin? Neden askima bu sekilde ihanet etmek zorunda kaldin?
Neden bunlari bana yaptirdin?' Ray'in agzindan tukurukler ugtu.
Kanli et pargasini cebine geri koydu. 'Ne soyledigimizi hatirliyor

musun?

birbirlerine mi?” Cevap beklemedi. 'Eskiden derdik ki... Sen osun

tathhm. Hayatim boyunca aradigim Kisisin. Sen benim ruh egimsin.

Asla ayrilmayacagiz c¢lunkd sen hayatimin geri kalanini birlikte
gecirmek istedigim kisisin. Bunu hatirliyor musun?’

Sessizlik.

'BANA CEVAP VER!

Ray'in bagirigi o kadar yuksek ve 6fke doluydu ki Andrew tavan
arasinda hemen kendini islatti.



“Evet... evet.” Emily o kadar siddetli aglamaya ve titremeye
baslamisti ki neredeyse nefes nefese kaliyordu.

'Ama o ben degildim, degil mi? Bana yalan soyledin, seni
duzenbaz kaltak. Sahip oldugumuz seyin kutsal olduguna beni
inandirdin. . 6zel. . sonsuz. Ama degildi, degil mi? Ben sana
yetmedim.'

Emily’nin dudaklari hareket etmiyordu.

Ray, “O muydu?” diye sordu. ‘Senin i¢in o kisi Nathan miydi?’
Bir adim daha vyaklast. Emily'nin sirtt duvara dayanmisti.
Gidebilecegi baska hicbir yer yoktu. '‘Onu sevdin mi?'

Cevap yok.

"Yaptim. Sen. Ask. O. .?' Ray'in tim tavrinda bir seyler degisti,
sanki baska biri kontrolu ele aliyormus gibi. Kotulugun otesinde biri.
Emily'nin sesi tamamen kaybolmustu. Korkudan ses telleri
donmustu. Donuslu ve dusuncesiz bir hareketle hafifgce basini
salladi. Ray'in 6fkesinin patlamasi icin gereken tek sey buydu.

'EQer gergek asgk senin i¢cin bu anlama geliyorsa, o zaman ona
sahip olmalisin. Onu sonsuza kadar iginizde tutmalisiniz. Sen ve o,
sonsuza dek tek viucut olacaksiniz.! O kadar hizli ve kararl bir
sekilde ona dogru ilerledi ki, bir ordu ordusu bile onu durduramazdi.
Kapali yumrugu basinin yan tarafina o kadar guclu bir sekilde ¢arpti
ki kadin bilingsizce yere ¢oktu.

Andrew dehsete kapilmisti, cevap veremeyecek kadar
korkmustu, sesi kaybolmustu ve gozleri neredeyse kirpma yetenegini
kaybetmisti. Zihni tim goruntulerle bas edemeyecek kadar geng ve
safti. Ama hig hareket etmedi. Gozunu bosluktan hi¢ ayirmadi.

Sonraki saat boyunca Andrew babasinin i¢cindeki canavarin
yuzeye ¢ikmasini izledi.

Ray, Emily'nin cesedini yataga surukledi ve bagladi. Daha sonra
uzun bir kalin siyah iplik parcasi ve bir igne aldi ve titizlikle agzini
kapatmaya bagladi. Garip bir parcay!i geri aldi
Yanindaki kanli et, Emily'nin bacaklarini ayirdi ve onu dikmeden 6nce
onu zorla igeri soktu. Ray daha sonra duvara bir seyler yazmak igin
kanini kullandi. Harfler Andrew'un okuyabilece@i kadar buyuktd; O,
ICINDE.



Ray, karisinin ayakta durmasini saglamak igin yatagin bir ucunu
egdi ve onu uzaktaki duvara dogru itti.

Andrew'un gozlerinden yaglar akti.

Ray gardirobun Ustlindeki kutudan cift namlulu tafegini aldi,
Emily'nin tam onlnde yere oturdu, bacak bacak Ustune atti, tufegini
dizlerinin Uzerine koydu ve bekledi.

Cok beklemesine gerek yoktu. Birka¢ dakika sonra Emily
gOzlerini acti. Cighk atmaya calistt ama dudaklarindaki dikigler sesin
buyuk kisminin vicudunun iginde hapsolmasina neden oluyordu.
Inanmayan gézleri kocasinin yiiziindeydi. Ona gilimsedi.

“Istedigin bu muydu, Emily?” Sesi degismisti; sakin, anlayisl,
sanki aniden kendi iginde sonsuz huzuru bulmus gibi. ‘Hepsi senin
hatan. Umarim bu yuzden cehennemde g¢urarsun.” Ray bagini geriye
dogru egdi ve pompali tufegin namlularini genesinin altina yerlestirdi.
Parmagi tetigi tutan tutusunu sikilastirdi.

Emily ne olacagini tahmin ederken ve Ray'in ne yaptigini
anlayinca sarsildi. Aklini tamamen kaybetmisti. Oglunu, yani
sevgilisini oldurdigunden emindi. Midesinin igerigi agzina firladi ve
Ray'in dikigiyle tikandi. Panikledi ve bogulmaya basladi. Oksijen
cigerlerine ulagamadi.

Ray basini geriye egerek derin bir nefes aldi ve tetigi ¢ekti. Ve
pompall tufeginin cekicleri serbest birakilmadan hemen onceki
saniyenin son bolimunde onlari gordu. Ahgsap tavan tahtalarinin
arasina gizlenmistir. Onlari gordu c¢unku 1gik Uzerlerine yansidi ve
gOzlerini kirpistirdilar.

Oglunun korku dolu gozlerinin dogrudan kendisine baktigini

gordu.

Yiiz iki

Uyandi ama go6zlerini acmadi. Cok uzun suredir baygin
kalmadigini biliyordu; en fazla bes, on dakika. Nemli bez 6n kapinin
onunde burnuna ve agzina bastirildiginda, karakteristik kokuyu
hemen tanidi: eter. Ayrica ¢comelmis durumdayken, arkasindan gelen



surpriz  bir saldirnyla pusuya dusurulduginde ve kendisinden
kesinlikle daha guglu bir rakibe kargi savasmanin anlamsiz olacagini
da fark etti.

Icglidii hemen harekete gecti. Saldirganin kendisini bastirmak
icin anestezi kullandigini fark ettigi anda kendisinden nasil bir tepki
bekleyecegini tam olarak biliyordu. Olabildigince uzun stre nefesini
tutarak ve miicadele ediyormus gibi yaparak oynadi. ilk agdiz dolusu
eter kuskusuz onu bayiltacakti ama bu ¢ok uzun surmeyecekti. Eger
saldirganla savastigini ve nefes nefese kaldigini gosterecek kadar
ikna edici davranabilirse, kendisini uzun sure bilingsiz hale getirmeye
yetecek kadar nefes aldigina inanacakti.

Ise yaradi.

Saldirgan, suyun altinda oldugunu dusunerek bezi yirmi bes
saniyeden fazla burnunda tutmad.

Simdi Kaptan Blake tamamen hareketsiz ve sessiz kaldi. Bir
araba motorunun takirtisini duyabiliyordu. Altindaki sert zeminin sik
sik titredigini ve carptigini hissetti. Cevresini daha iyi anlayabilmek
icin gozlerini hafifce acti. Higc suphe yoktu: Bir minibusun karanlik
arka kabininde uzanmig, bir yerlerde hizla gidiyordu. Elleri arkadan
bagliydi ama ayaklari sabit degildi. Bu ona bir sans verebilir. Cep
telefonu ve cantasi gitmis; bunda surpriz yok.

Simdilik beklemekten baska yapabilecegi bir sey olmadigini
biliyordu. Her zaman zihninin saatiyle ¢ok uyumlu olmustu. Tamamen
durmadan once yaklasik bir saat yolculuk yaptiklarini dusundu.
MinibUs yolculugun buyuk kisminda makul bir hizla gidiyormus gibi
gorunuyordu, bu da Los Angeles'in meshur dur-kalk trafiginin
cogundan bir sekilde kagcinmayi basardiklari anlamina geliyordu.

Onu nereye goturduyse, sehrin disinda bir yerde oldugundan
oldukgca emindi.

Surucu kapisinin agildigini ve ardindan ¢arparak kapandigini
duydu. Onun icin geliyordu. Gosteri zamaniydi.

Hizla arka kapiya dogru kayarak mumkun oldugu kadar yaklasti.
Bunun igin tek sansi olacakti. Dizlerini gogsune yaklastirip bekledi.
Bu sefer surpriz unsuru ondan yanaydi. Kapilarin kilitlendigini duydu
ve kendini hazirladi.



Kapilar acildiginda var gucuyle tekmeledi. Ayaklari onu esir alan
kisinin gogsune dogru gurledi. Hayatinda ilk kez ise giderken ince
topuklu ayakkabilar giymeyi diledi.

Tahmin ettigi gibi, bu onu esir alan kigiyi tamamen sasirtti.
Nefesinin kesilmesine neden oldu ve onu geriye dogru, dogrudan
yere dusurdu.

Vucudunu 6ne dogru atti ve kendini miniblstin arka kabininin
kenarina itti. Bacaklari korku ve adrenalinden o kadar titriyordu ki
ayaga kalkip kalkamayacagindan emin degildi. Onlari dengelemeye
calisip minibusten atlarken gozleri hizla c¢evreyi taradi. MinibUus
buyuk, eski bir binanin 6nune park edilmisti ama etrafta ¢orak arazi,
daginik bitki ortisu ve oraya ulasmak icin gittikleri belli olan dar yol
disinda bagka higbir sey yoktu.

Bakislari yere dustu ve korku bogazinda bir tsunami gibi
yukseldi. Onu esir alan kisi gitmisti.

'Kahretsin!'

Panik hakim oldu ve yola dogru kogmaya basladi ama bunun
icin uygun ayakkabilari yoktu ve elleri hala arkadan baghydi.
Yapabildigi tek sey, bacaklari inanilmaz bir gu¢ ve hassasiyetle
altindan cekilmeden once birka¢ adim boyunca tuhaf, titrek bir dans
yapmakti. Bir daha arkasindan geldigini bile duymamigti.

Once omzu, sonra kafasiyla sert bir sekilde yere carpti. GorUsu
bulaniklasti ve tek gorebildigi, Uzerinde yukselen bir figurdu. “Demek
akill kaltak sert oynamak istiyor, dyle mi?” Sesi sakin ama ¢ok
tehditkardi. 'Pekala, suna bir bak.'

Parmaklari yumruk haline geldi.

'Acl zamani geldi, fahige.'

Yiiz Ug

Whitney Myers Uc¢lncu calistan sonra cep telefonuna cevap
vermeden once saatine bakti.

Leighton Morris her zamanki asiri heyecanl sesiyle, "Whitney,
sana bazi Dbilgilerim var" dedi. Morris, Myers'in LAPD'deki



baglantilarindan bir digeriydi ve igeriden bilgiye intiyag duydugunda
ara sira ona basvurdu.

"Dinliyorum."

"Benden dikkat etmemi istedigin dedektif Robert Hunter."

.?"Evet, peki ya 0?"'

'Bu sabah erkenden ugaga bindi.’

'‘Ucak mi1? Nereye?'

'Sonoma Ilgesindeki Healdsburg.'

'Sonoma Ilgesi mi? Ne oluyor be? Neden?'

'‘Bunu bilmiyorum. Ama bunun kesinlikle su anda arastirdigi
davayla bir ilgisi var, bu arada bu da ¢ok gizli." 'Bu sabah gitti mi
dedin?'

“Dogru, az once bu 6gleden sonra icin bir donus bileti ayirttl.”
Kisa bir sessizlik oldu. “Aslinda ¢ok yakinda ugaga binmesi
gerekiyor.” Myers tekrar saatine bakti. "LAX'e mi?"

'‘Anladin.’

'‘Ucus detaylarina sahip misin?'

"Tam burada.’

‘Tamam, bana mesaj at.’

Baglantiy kesti ve bekledi.

Yuz Dort

Higbir gecikme olmadi ve Hunter LAX'e tam zamaninda indi.
Toplanacak bagaji olmadigindan, yere indikten birkac dakika sonra
kapilardan igeri girdi. Garcia ¢oktan oradaydi, kolunun altinda bir
dosyayla onu bekliyordu.

Hunter, "Bir metrenin Ustine mi park ettin?" diye sordu.

Garcia yuzunu burusturdu. 'Sen deli misin? Bu resmi bir ig.
Ayricaliklarimiz var.'

Avcli gulumsedi. 'Tamam, hadi bir kahve icelim ve sana elimdeki
her seyi anlatacagim. Operasyonlardan ya da arastirma ekibinden
henuz bir sey yok mu?' 'Su ana kadar tek bir kirinti bile yok. Az 6nce
onlarla goragtum.”



Terminal Bir'de Starbucks'in arka tarafinda izole bir masa
buldular. Hunter, Garcia'yva Harper'lar hakkinda 6grendigi her seyi
anlatmaya basladi. Ona Andrew'un tavan arasindaki gizli yerini ve
gozetleme deliklerini anlatti. Ona kendine zarar verme olayini anlatt
ve Andrew'un bir sekilde hayatta kaldigindan ve yirmi yil 6nce o gun
olan her seye tanik oldugundan emin oldugunu soOyledi. Bundan
sonra Andrew ortadan kaybolmustu.

‘EQer babasi bu kadar acimasizsa Andrew nasil hayatta kald1?’

‘O gln ne oldugunu tam olarak bilmiyorum. Andrew disinda
kimse bunu yapmiyor. Ama o yasiyor. Ve sonunda kafasindaki
duduklu tencere patladi.” “Yani bir seyin tetikledigini mi
soyluyorsun?”

Hunter basini salladi.

"Peki onun hig¢ fotografi yok muydu?"

‘Hic bulamadim. Kuguk bir kasaba, kucguk bir okul. O zamanlar
okulun yilliginda sadece lise Ogrencileri yer aliyordu. Bu olay
oldugunda Andrew besinci siniftaydi.” Ensesindeki yara izini
ovusturdu. 'Katilin, kurbanlarin ona hatirlattigi kisiye duydugu derin
sevgiyle birlikte yansitma ve aktarimi kullandigi konusunda hakl
oldugumuzu disunuyorum.'

'Annesi. O yasta en ¢ok sevdigi kisi. Ne olursa olsun asla
incitmeyeceqgi kisi.'

'Ne olursa olsun.’

'‘Oedipus kompleksi mi?'

'Annesine romantik bir gekilde agik oldugunu sanmiyorum ama
¢ok az arkadagi olan ¢ok utangag bir gocuktu. Anne ve babasi onun
her seyiydi. Ona gore onlar yanlis yapamazlardi.'

'‘Duygulari anne sevgisi ve romantik sevginin bir arada
toplandigi bir kombinasyona donusmus olabilir mi?"

Hunter teoriyi degerlendirdi. 'Mumkun, neden?’

‘Tamam sira bende. Dur sana ne buldugumu gostereyim.'
Garcia yaninda getirdigi klasoru agti ve Jessica Black'in dairesinde
buldugu muzik dergisini ¢ikardi. Hunter'a Mark Stratton'la olanlari,
kendini nasil kontrol edemedigini ve olasi bir kagiriima sahnesini
nasil tamamen ¢ope attigini anlatti. ‘Onlarin evindeyken sans eseri



bu dergiye rastladim. icinde Jessica Black ile bir roportaj var. Belirli
bir bolumde goériusmeci ona ask hakkinda sorular sordu.'

"Peki ya?"

“Ona gergek agkin onun igin ne anlama geldigini sordu.” Garcia
dergiyi Hunter'a dogru itti ve vurgulanan bazi satirlari isaret etti. '‘Bu
onun cevabiydi.'

Hunter'in gozleri satirlarin Gzerinde gezindi ve durakladi. Kalbi
birkac atis atladi. Onlari tekrar okudu.

'Bana gore gercek ask kontrol edilemeyen bir seydir. icinizde
gercekten parlak bir sekilde yanan ve etrafindaki her seyi tuketen bir
ates gibi.” “Icinizde parlak bir sekilde yanan bir ates mi?” dedi Garcia
basini sallayarak. 'Bana tesaduf gibi gelmedi. Bunun Uzerine ofise
geri dondum ve internette arama yaptim. . hicbir sey bulunamadi.
Daha sonra bana halk katuphanesindeki dergi arsivlerinin ne kadar
lyi oldugunu soyledigini hatirladim, bu yuzden sehir merkezine bir
geziye ciktim.” “Ve. .?"

“‘Bunu buldum.” Klasorden kutuphaneden aldigi c¢iktinin bir
kopyasini aldi ve onu Hunter'a dogru itti. 'Kelly Jensen'la bir roportaj
Buglin Sanat dergi. Gergcek askla ve onun konuya nasil baktigiyla
ilgili bir soru daha.' Vurgulanan satirlari isaret etti. 'Cevabini kontrol
et.’

Ask acitir ve gercek ask daha da acitir. Bu bélimde pek sansli
olmadigimi itiraf etmeliyim. Son deneyimim benim igin ¢ok aci
vericiydi. Askin iginizde duran ¢ilgin bir bigak gibi olabilecegini ve her
an aniden acilabilecedinin farkina varmami sadladi. Ve bunu
yaptiginda keser
Sen. Iginizdeki her seyi dilimliyor. Kanamaniza neden olur. Ve bu
konuda yapabileceginiz ¢gok az sey var.

Hunter elini saglarinin arasindan gegirerek, "Kahretsin," diye
fisildadi. 'Kutuphanede Laura Mitchell hakkinda benzer bir makale
bulamadim. Sonra aklima James Smith'in dairesine geri donmek gibi
cilgin bir fikir geldi.” “Laura hakkinda bulabilecegdiniz en iyi dergi ve
makale koleksiyonu.” “Kesinlikle,” diye onayladi Garcia. “Birkag
saatimi aldi ama bunu buldum.” Hunter'a kitabin kopyasini verdi.
Cagdas Ressamlar.



Askla ilgili bir soru daha. Hunter vurgulanan satirlari okudu —
Gergek agk en inanilmaz seydir. Kontrol edemeyecegin bir sey. Hig
beklemediginiz bir anda iginizde bomba gibi patlayan bir gey var ve
sizi tamamen tiiketiyor.

Garcia, "Onlara sevgi veriyor" dedi. 'Aski degil, okuduklarina
gOre gercgek ask olarak gordukleri sey. Kendi sozlerine gore.”

Hunter sessizce kabul etti. 'Akli gercekten karigik. Askin ne
olduguna dair higbir fikri yok. Ve buna sasirmadim. Andrew'a gore
gercek ask anne ve babasinin aralarindaki seydi ama o gece tanik
olduklari sey bu anlayisi milyonlarca kiguk pargaya boldu ve o o
zamandan beri onlari yeniden bir araya getirmeye caligiyor.'

“Tamam ama neden simdi?” diye sordu Garcia. ‘EQer travma
yirmi yil dnce meydana geldiyse neden simdi harekete geciyor?’

Hunter, "Travmalar basit degildir Carlos," diye acikladi,
"psikolojik yaralar 6yle degil. Insanlarin hayatlarinin su veya bu
asamasinda  yasadigi travmalarin cogu, asla eyleme
donusmeyecektir. Cogu zaman travma yasayan Kigi bile bunu neyin
katalize ettigini bilmez. Aniden kafalarinin iginde patliyor ve kendileri
uzerinde higbir kontrolleri yok. Andrew'un durumunda Laura, Kelly
veya Jessica'nin resmini bir dergide veya gazetede gormek bile bunu
basarabilirdi.’

'Cunku sadece fiziksel olarak annesine benzemiyorlardi, ayni
zamanda annesi 6ldigunde ayni yastaydilar ve hepsi sanatgiydi.'
'Kesinlikle.' Hunter'in cep telefonu ¢galmaya bagladi - ekranda soyle
yaziyordu: Kisitli Arama.

"Dedektif Hunter" dedi telefonu kulagina goturerek.

'Merhaba Dedektif. Dogdugum sehri begendin mi?'

Hunter'in saskin bakiglari Garcia'ya dogru yoneldi. ‘Andrew. .?'

Yuz Bes

Garcia'nin gozleri saskinlikla irilesti. Yanlis duydugunu sandi
ama Hunter'in yuzundeki ifade pek supheye yer birakmiyordu.
'‘Andrew Harper. Hunter sesini sabit tutarak tekrarladi.



Telefondan bir kikirdama geldi. "Yirmi yildir kimse bana Andrew diye
seslenmedi.' Cumle sakin bir ses tonuyla sdylendi. Sesi boguk bir
fisilti gibiydi. Hunter, Myers'in Katia Kudrov'un telesekreterinden
aldig1 kayitta duydugu fisildayan sesi hatirladi. “Gergek isminle
¢agrilmayi o6zliyor musun?” Hunter'in ses tonu Andrew'unkiyle
ayniydi.

Sessizlik.

'‘Orada oldugunu biliyorum Andrew. O gun evinde olanlari
gordugunu biliyorum. Ama neden kactin? Nereye gittin? Neden
insanlarin sana yardim etmesine izin vermedin?'

“Bana yardim etmek mi?” Guldu.

'Kimse senin yasadiklarinin Gstesinden tek basina gelemezdi. O
zaman yardima ihtiyacin vardi. Simdi yardima ihtiyacin var.'

'Basa cilkmak? Bir insan babasinin gozlerinin onunde bir
canavara donusmesini izlemeye nasil dayanabilirdi ki? Sadece birkag
saat once bana simdiye kadar aldigim en guzel hediyeleri veren bir
baba. Bana her seyin yoluna girecegine s6z veren bir baba. Artik
kavga olmayacaktl. Annemi ve beni her seyden c¢ok sevdigini
soyleyen bir baba. Bu nasil bir agk?"'

Hunter'in verecek bir cevabi yoktu.

'Seni arastirdim. Eskiden psikologdun, degil mi? Basa ¢ikmama
yardim edebilecegini mi saniyorsun?'

'Elimden geleni yapardim.’

'Bu sagmalik.’

'Hayir, degil. Hayat bizim kendi basimiza yasamamiz igin
tasarlanmamigtir. Hepimiz zaman zaman yardima ihtiyag duyariz. Ne
kadar gugli ya da sert oldugumuzu dusunsek de. Bir kigi tek bagina
belirli yasam durumlariyla bas edemez. Ozellikle de heniiz on
yagindayken."

Sessizlik.

"Andrew?"

'‘Bana Andrew demeyi birak. Bunu yapmaya hakkiniz yok.

Kimse yapmiyor. Andrew yirmi yil dnce o gece oldu.'
"TAMAM. Sana hangi isimle hitap etmemi istersin?'
'Bana herhangi bir sey demene gerek yok. Ama madem her seyi



mahvetme nezaketini gosterdin. Hakkin olmayan bir seye dalmak igin
sana da bir surprizim var. Telefonunuzun video akisi ozelliklerine
sahip oldugunu varsayiyorum, degil mi?"

Avcl kaglarini ¢atti.

‘Size daha once hazirladigim kisa bir videoyu

gonderiyorum. Umarim begenirsiniz.” Hat kesildi.

“Ne oldu?” diye sordu Garcia.

Hunter basini salladi. ‘Bana bir tur video gonderiyor.’

‘Bir video mu? Neyden?'

Hunter'in telefonu bip sesi ¢ikardil - Gelen video istedi.

'Sanirim bunu 6grenmek Uzereyiz.'

Yuz Alti

Hunter isteQi kabul ederek hemen evet dugmesine basti. Garcia
yaklastt ve boynunu uzatti. Gozleri Hunter''n cep telefonu
ekranindaki kucuk ilerleme gubuguna takilip kalmisti, cunka ilerleme
cubugu cok yavas dolmustu. Zaman surukleniyor gibiydi.

Telefon nihayet tekrar bip sesi ¢ikardi - indirme tamamlandi.

Simdi izle? Hunter tekrar evet tuguna basti.

Resim grenliydi, kalite standartlarin altindaydi. Ucuz bir cep
telefonu kamerasi kullanilarak kaydedildigi belliydi ama kime
baktiklarina dair higbir suphe yoktu.

“Ne oluyor?” Garcia daha da yaklasti.

Bos bir odanin ortasinda metal bir sandalyeye baglanmis bir
kadin vardi. Basi one egilmisti, koyu renk saglari yuzunin uUzerine
dusuyor, yuz hatlarini kapatiyordu. Ama onun kim oldugunu anlamak
icin ne Hunter'in ne de Garcia'nin yuzinu gérmesine gerek yoktu.

“Deliriyor muyum?” diye sordu Garcia, gozleri fal tasi gibi aciimis
bir halde, yuzinun rengi ¢ekiliyordu.

Hunter'in dudaklarindan higbir kelime ¢cikmadi.

“Kaptan Blake'i nasil elde etti?” Garcia'nin gozleri hala ekrana
kilitlenmigti.

Hunter'dan héla sessizlik.



Video oynatilmaya devam etti.

Yuzbasi Blake yavasga basini kaldirdi ve Hunter kalbinin
etrafinda bir seyin sikistigini hissetti. Burnu ve agzi kaniyordu ve sol
gozlu siserek neredeyse kapanmigti. Uyusturucu almis gibi
gorunmuyordu, sadece siddetli aci ¢ekiyordu. Resim kararmadan
once birka¢ saniye daha onun yuzine odaklandi.

Garcia bir cocuk gibi kipirdanarak, "Bu ¢ilginlik," dedi.

Hunter'in telefonu tekrar ¢aldi. Hemen cevapladi.

Fisildayan ses, "Merak ediyorsan," dedi, "o hala hayatta." Bu
yuzden bir sonraki hamlene cok dikkat edecegim. Cunkld ne kadar
sure bu sekilde kalacagi buna bagli. Geri c¢ekil.'

Hat baglantisi kesildi.



'Ne dedi?'

Hunter ona soyledi.

'Bok. Bu ¢ok karisik. Neden kaptani alalim? Peki neden bize bir
video gondermelisiniz? Bu onun calisma tarzina tamamen aykiri.
Daha onceki kurbanlarin hi¢birine bunu yapmamisti.”

“Cunkd Yuzbasi Blake onceki kurbanlarin higbirine benzemiyor
Carlos. Ona annesini hatirlatmiyor. Bu sebeple onu almadi. O
guvenlik gorevlisi. . bir pazarlik aracl.”

'Ne?'

Telefonda soOyle dedi: “Bir sonraki hamlenize ¢ok dikkat edin.
Cunklu ne kadar sure hayatta kalacagi buna bagl. Geri ¢ekil.” Onu
teminat olarak kullaniyor.”

'Neden?'

Cunkl yaklasiyoruz ve o bunu beklemiyordu. Onun kim
oldugunu biliyoruz. . ya da eskiden Oyleydi. Ona yetismemizin
sadece birkag saat surdugunu biliyor.'

Garcia alt dudagini isirdi. 'Panikliyor.’

'Evet. Videonun nedeni budur. Ve panige kapilip orijinal
planlarindan saptiklarinda hata yaparlar.'

"Onun hata yapmasini bekleyecek vaktimiz yok Robert." Kaptani
var.”

'Hatayi zaten yapti.'

'Ne? Ne hatasi?'

Hunter telefonunu isaret etti. 'Bize bir video génderdi. internet
erisimine ihtiyacimiz var.'

“Internet mi?” Garcia kaslarini gatti. 'izini izleyebilir miyiz?'

'Oyle dustinmuyorum. O kadar aptal degil.”

‘Peki neden internete ihtiyacimiz var?’

Hunter etrafina bakti ve kosedeki bir masada oturan otuz
yaglarinda bir adam gordu. Dizustu bilgisayarina yazi yaziyordu.

'‘Affedersiniz, ¢evrimici misiniz?'

Adam basini kaldirip bakti, bakiglari hizla Hunter'dan ortaginin
hemen arkasinda bulunan Garcia'ya kaydi. Adam supheci bir tavirla
basini salladi. “Evet.” “Bilgisayarinizi ¢cok cabuk 6din¢ almamiz
lazim,” dedi Hunter, koltuga oturup dizUustu bilgisayari kendisine



dogru ¢cekerken.

Adam bir sey sOylemek Uzereyken Garcia elini onun omzuna
koyup rozetini gosterdi.

'Los Angeles Cinayet Masasi, bu dnemli.’

Adam teslim olurcasina iki elini havaya kaldirdi ve ayaga kalkti.
“Hemen orada olacagim.” Koseyi igaret etti. 'Acele etmeyin.' 'Neden
birdenbire internete ihtiya¢ duydunuz?' diye sordu Garcia, Hunter'in
yanina oturarak.

“Bana bir saniye ver.” Google'da bir gseyler aramakla mesguldu.
Bir web sayfasi yuklendi ve mumkun oldugu kadar hizl bir sekilde
taradi.

'‘Kahretsin.’

Hunter telefonunu aldi ve kaslarini catarak videoyu tekrar izledi.

'‘Lanet etmek.'

Baska bir seyi Google'da aratti. Yeni bir sayfa yuklendi ve tekrar
taradi. "Ah kahretsin," diye fisildadi saatine bakarken. 'Hadi gidelim’
dedi ayaga kalkarak.

"Nereye?"

'‘Santa Clarita.'

'Ne? Neden?'

'Cunku kaptanin nerede tutuldugunu biliyorum.'

Yuz Yedi

Garcia'nin arabasinin isiklari ve sireninin yardimiyla topragi
hizla yiyorlardi. Interstate 405'e baglandilar ve Garcia saatte seksen
bes mil hizla hizli seride gecti.

Garcia, “Tamam, kaptanin nerede tutuldugunu nereden
biliyorsun?” diye sordu.

Hunter videoyu tekrar oynatti ve partnerine gosterdi. 'Cunku
bana soyledi.'

'Ha?"

'‘Dudaklarina dikkat et.’

Garcia'nin dikkati sadece bir saniyeligine yoldan ayrildi ve bu,



kaptanin dudaklarinin hafifce hareket ettigini fark etmesine yetti.

'‘Lanetlenecegim.’

'‘Kaptan, Andrew'un bu videoyu gcekmesinin tek bir nedeni
oldugunu biliyordu. Onu izleyeceg@imizi biliyordu.”

"Daha da 6nemlisi," diye ekledi Garcia, "o biliyordu Sen onu
izlerdim. Peki ne dedi?'

'St Michael Darulaceze'si.'

'Ne?"

‘Iste bu yuzden internete ihtiyacim vardi. St Michael's dedigini
saniyordum Hastane. Ama Oyle biri yok, hicbir zaman da olmadi.
Videoyu tekrar izledim ve sunu soyledigini fark ettim: darilaceze,
hastane degil. Santa Clarita'daki St Michael's Hospice dokuz yil 6nce
bir yanginin binanin ¢gogunu yok etmesinden sonra kapandi.' Hunter
adresi Garcia'nin GPS navigasyon sistemine yazdi. 'Iste burada.’

"Kahretsin," dedi Garcia. "Tepelere dogru. Tamamen izole

edilmig.” Hunter bagini salladi.

‘Peki eger kaptanin orada tutuldugundan supheleniyorsak neden
SWAT ekibi olmadan oraya gidiyoruz?’

“Cunku Andrew, kaptanin ne kadar yasayacaginin bizim
eylemlerimize bagli oldugunu soyledi. Bir sekilde yaptiklarimizi
izliyor.'

'‘Nasil?'

'‘Bilmiyorum Carlos. Ama indikten birka¢ dakika sonra beni aradi.
Bir gunden az bir sire uzaktaydim. Bu sabah Healdsburg'a gittigimi
nereden biliyordu?'

Garcia'nin verecek cevabi yoktu.

‘SWAT ekipleri harika ama pek de ustaca degiller. Andrew
nerede oldugunu bildigimize dair bir koku alirsa Kaptan Blake'e bizim
veya herhangi bir SWAT ekibinin ulasabildiginden ¢ok daha hizli
ulasacaktir. Ve sonra oyun biter.” “Peki ne yapacagiz?”

'Elimizden gelen her seyi. Ona surpriz yapabiliriz. Bizim
bildigimizi bilmiyor. Surpriz faktorl bizden yana. Eger bunu dogru
yaparsak, buna simdi son verebiliriz.'

Garcia gaza basti.



Hunter, Garcia'nin yaninda getirdigi dergilere ve ciktilara goz
atmaya basladi. Aniden durup kaslarini ¢attiginda Jessica Black ile
roportaji bastan itibaren tekrar okumaya basladi. Laura Mitchell'in
roportajinin yer aldigi bir sonraki dergiye uzandi.

Adrenalin damarlarinda hizla dolasiyordu. "Benimle dalga
geciyorsun" diye fisildadi.

“Ne?” diye sordu Garcia.

'‘Bekle." Kelly Jensen'in roportajinin bilgisayar ¢iktisini aldi. 'Biz
kormuasuz.'

"Tanri askina, ne buldun Robert?'

‘Bu U¢ derginin ayni sirkete ait oldugunu biliyor muydunuz?’

“Hayir.” Garcia omuz silkti.

'Eh, Oyle yapiyorlar.'

Tamam, oyle. .?'

‘Gorugmeleri yapan muhabirin adini kontrol ettiniz mi?’

Hayir. Garcia endiseli gorUunmeye basladi.

"Ayni adam."

'MUmkuan degil.'

Hunter dergilerden birini kaldirdi ve muhabirin adini belirterek
jenerigi igaret etti.

Yuz Sekiz

Hunter zaten Ozel Harekat'la telefonda konusuyordu. Muhabirin
ev ve isg adresine ekip gondermelerini soyledi. Goruldugu takdirde
derhal durdurulmali ve igeri alinmaliydi. Kayitli arabasina da APB
cikarildi.

Santa Clarita'da Kum Kanyonu Yolu'nu tepelere dogru surduler
ve saga donerek eski St Michael's Hospice'in girigsine dogru bes yuz
metre daha uzanan kuguk, dar bir yola saptilar.

Girise iki yuz metre yaklastiklarinda Hunter, "Buralarda bir
yerden ¢ikip yolun geri kalanini yurusek iyi olur" dedi. “Gelecegimizi
ona haber vermek istemiyorum.”



Garcia basini salladi ve arabadan ¢ikmak i¢in uzun agaclarin
arkasinda gizli bir yer buldu.

Yolun geri kalanini yuksek bitki ortusunun icinden hizla
yuraduler ve terk edilmig St Michael's Hospice binasindan yaklasik
yetmis bes metre uzakta kapali bir yer buldular.

Yaklasik bin metrekareyi kaplayan iki kath dikdortgen bir yapiydi.
Dis kabugun buydk bir kismi ufalanmis, gatinin buyuk bir kismi st
kata ¢Okmustl ve her yerde bir slUre oOnce buyuk bir yanginin
ciktigina dair ipuglart vardi. Bazi noktalarda binanin igini
gorebiliyorlardi. Enkaz arazinin dort bir yanina dagilmisti.

“Bundan emin misin?” diye sordu Garcia. 'Burada hicbir sey yok
gibi goranuyor.'

Hunter, eskiden binanin ana girigi olan, bir dizi yeni lastik izinin
etrafindaki zemini isaret etti.

'Biri yakin zamanda buraya gelmis.’

izler binanin 6niinden uzaklasiyor ve duvarlarin saglam
gorundugu tek yer olan arka tarafa dogru kayboluyordu. Hunter ve
Garcia birka¢c dakikayl uzaktan gozlemleyerek guvenlik kameralari
veya herhangi bir guvenlik veya yasam belirtisi arayarak gegcirdiler.
Hig bir sey.

Hunter, "Yaklasalim" ded..

Lastik izleri, binanin yeralti katina inen buyuk bir merdiven ve
tekerlekli sandalye rampasi tarafindan durduruluyordu.
Merdivenlerde her iki yone giden birka¢ ayak izi vardi. Hepsi ayni
kKisiye ait gibiydi.

“Burada her ne oluyorsa, asagida.” Garcia basiyla merdivenleri
isaret etti.

Hunter silahini gikardi.

'Bunu 6grenmenin tek yolu var. Buna hazir misin?'

Garcia silahini kapti. ‘Hayir ama yine de yapalim.’

Yuz Dokuz



Sasirtici bir sekilde merdivenin altindaki ¢ift kanath kapi kilitli
degildi. Hunter ve Garcia kapilari itip iceri girdiler. ilk oda eski tarz bir
resepsiyon lobisiydi. Soldaki duvara yipranmis yarim daire seklinde
bir tezgah sabitlendi. Kirik mobilyalar her yere dagilmisti, toz ve eski
pacavralarla kapliydi. Resepsiyon bankosunun arkasinda baska bir
kanatli kapi seti daha vardi.

Garcia, "Bundan hi¢c hoslanmadim," diye fisildadi. 'Bu yerde
yolunda gitmeyen bir seyler var.'

Hunter yavascga etrafina bakti. Davetsiz misafirlere karsi hala
higbir guvenlik kamerasi veya baska bir guvenlik Onlemi
goremiyordu. Garcia'ya basini salladi ve ikisi de dikkatle yeni
kapilara yaklastilar.

Hunter kulplari denedi; kilidi agildi. Gegip gittiler. Kapilar onlari
on bes metre kadar uzanan genis bir koridora goturdu. Tek bir los
ampul onun zifiri karanhga gomulmesini engelledi. Durduklari yerden
koridorun yarisinda sadece bir kapiyi gorebiliyorlardi.

Tamam, titregimlere, auralara ya da bunun gibi sagmaliklara
inanan biri degilim, dedi Garcia, ama burada kesinlikle berbat bir
seyler var. Bunu ruhumda hissedebiliyorum.'

Sollarindaki yalniz kapiya ulasana kadar gizlice ilerlemeye
devam ettiler. Tekrar - kilidi acildi. Iceriye tasindilar.

Oda yaklasik yirmi bese yirmi fit boyutundaydi ve bir marangoz
atolyesi gibi donatilmisti. Bayuk bir ahsap ¢izim masasi, agir hizmet
tipi bir is istasyonu tezgahi, iki eski metal dosya dolabi, duvara monte
raflar ve duvarlardan sarkan ve odanin her tarafina dagilmis alet ve
aletlerden olugan bir takim gereciler.

Hunter ve Garcia bir an hareketsiz durdular ve her seyi anladilar.
Sonunda ¢izim masasina yaklastiklarinda donup kaldilar. "Kahretsin,"
diye fisildadi Garcia. Gozleri masanin uzerindeki bina planlarina ve
fotograflara takildi. Sadece bir urin gosterdiler. Bir nesne
daha once gormuglerdi. Kelly Jensen'in vucudunun iginden ¢ikarilan
yelpaze bigagi.



Hunter, odanin diger ucunda, is istasyonunun ustindeki kuguk
bir kutunun icindeki esyalari tanidi; kendi kendine etkinlegen tiklama
mekanizmasi. Kullanilmaya hazir 4¢ tane vardi. Yanlarinda iki
aliminyum tipun oldugu baska bir kutu buldu. Hunter ve Garcia'nin
tam olarak ne olduklarini bilmek igin onlara yakindan bakmalarina
gerek yoktu; Jessica Black'in viucuduna yerlegtirilen isaret fisegi icin
antrenman kosulari yapiyorlardi. Hunter bunun onun yaratici korku
odasl oldugunu dusundu. Onun 6lum fabrikasi.

Garcia masanin uzerindeki diger cizimlerden bazilarini kontrol
ederken, "Suna bakin" dedi. 'Laura Mitchell'de kullanilan bombanin
planlari.’

Bunu huzursuz bir sessizlik izledi.

Garcia gozlerinin bir kez daha odada dolagsmasina izin verdi.
‘Burada neredeyse her turll iskence ve olum aletini yapabilir.’
Hunter'in gozleri ayni zamanda odayi - tavani, koseleri, stratejik
yerleri - yeniden kontrol ediyordu. . Yine de herhangi bir gozetim
gbremiyordu. “Iste buradayiz!” dedi Garcia, duvara yapismis buldugu
bir kagit parcasina uzanarak.

'‘Neyin var?'

‘Buranin yeralti kat planina benziyor.’

Hunter yaklasti ve ¢izimi inceledi. icinde bulunduklari koridor
yeni, gapraz bir koridora agiliyordu. Bu koridor genig, kare bir yol
boyunca ilerliyordu. Dort koridor vardi ve inceledikleri planlara gore
her koridorda iki oda vardi. Karsi tarafta baska ¢ikis yoktu. Tek cikis
yolu bulunduklari yere geri donup indikleri merdivenlerden yukari
¢ikmakti.

Garcia kaninin dondugunu hissetti. 'Sekiz oda. Ayni anda sekiz
kurbani burada tutabilir mi?’

Hunter basini salladi. 'Oyle gértintyor.'

'‘Kahretsin. Bu adam hasta.’

Hunter durakladi ve arkasini dondu. Daha once duvarda bir
seyin asili oldugunu fark etmisti ama anlamadi. icinde birkac iskelet
anahtar bulunan buyuk bir metal anahtarlik.

'‘Bahse girerim bunlar odalari acgar.'

Garcia basini salladi. 'Hadi gidip onlari deneyelim."'



Oturma odasindan giktilar ve olabildigince hizli ve sessiz bir
sekilde koridorun sonundaki capraz koridora dogru ilerlediler.
iceri girdiler. Koridorun tam ortasindan ciktilar. Toplamda bu koridor
altmis veya yetmis fit kadar uzaniyordu. Tipki bir dncekinde oldugu
gibi, duvardaki metal agin arkasinda bulunan tek bir log ampul, onu
zifiri karanhktan koruyordu.

“Peki ne yapmak istersin?” diye sordu Garcia. 'Ayrilmak mi
yoksa birlikte gitmek mi?'

‘Kendimize daha iyi bir sans verelim ve birlikte hareket edelim.
Bu sekilde birbirimizi koruyabiliriz.'

Garcia basini salladi. ‘lyi géris. Hangi yéne?'

Hunter saga isaret etti.

Bir kez daha neredeyse tam bir sessizlik icinde hareket ettiler.
Koridorun sonundaki ilk odaya hizla ulastilar. Cok saglam ve kalin
ahsap bir kapi. Altinda bir yiyecek ambari vardi. Hunter buyuk
anahtarligin icindeki anahtarlari yoklayarak her birini denedi. Ugiinci
denemesinde dogru anahtari buldu.

Hunter, Garcia'ya hizla bagini salladi, o da ayni sekilde karsilik
verdi. Hi¢ olmadiklari kadar hazirdilar.

Hunter sirtini kapinin sagindaki duvara dayayip tek bir hizli
hareketle kapiyl acarken her iki dedektif de nefeslerini tuttu. Garcia
hemen iceri adim atti, her iki kolunu da uzatmisti ve silahini iki eliyle
tutuyordu. Bir saniyeden kisa bir sure sonra Hunter onu takip etti.

Oda tamamen karanlikti ama disaridaki koridordan sizan az
miktardaki 1sik onlarin duzenini anlamalarini saglhyordu. Kuguktu,
belki yalnizca U¢ metre derinliginde, yedi metre genigligindeydi.
Duvarlardan birine yaslanmig metal bir yatak ve yatagin sag
tarafinda yerde bir kova vardi; bagka bir sey degil. Duvarlar kirmizi
tuglalardan, zemin ise betondandi. Bir ortagag zindanina benziyordu
ve eger korkunun bir kokusu varsa, o oda sirilsiklamdi. iceride kimse
yoktu.

Garcia nefes verdi ve sindi. 'Lanet olsun, suraya bak dostum.
Stephen King bu cehennem ¢ukurunu hayal bile edemezdi.”

Hunter kapiyi sessizce kapatti ve o ve Garcia yollarina devam
ettiler. Koridor sola dondu. Hunter da ayni suregten gecerek bu yeni



koridordaki ilk kapiya ulastiginda her anahtari denedi. Oda ilkinin
aynisiydi ve yine zifiri karanliktaydi. iceride de kimse yoktu.

Garcia kipirdanmaya basladi.

Yan kapiya ulastilar ve sure¢ yeniden basladi. Hunter kapiyi itip
silahlarini hazir halde iceri adim attiklarinda hafif ve korku dolu bir
¢ighk duydular.

Yuz On

Hunter ve Garcia kapinin yaninda durdular. Ikisinin de silahlari
bu sesi ¢ikaran kisiye veya her ne ise ona dogrultuldu ama ikisi de
ates etmedi. Karanlik nedeniyle Hunter'in onu fark etmesi birkag
saniye surdu. Odanin kdselerinden birine bastiriimis, kiguk bir top
seklinde kivrilmisti. Dizleri gdogsune karsi sikiydi. Kollari bacaklarina
oyle siki sariliyordu ki sanki kanlari c¢ekilmisti. Gozleri tamamen
aciktl, kapiya ve yeni gelen iki kisiye bakiyordu. Tek bir kelime onun
batun varhgini tanimlayabilirdi; korku.

Hunter onu hemen tanidi: Katia Kudrov.

Silahini kilifina koydu ve teslim olurcasina ellerini hizla kaldirdi.

Olabildigince sakin bir sesle, "Biz Los Angeles polis
memurlariyiz" dedi. “Bir suredir seni ariyorduk, Katia.” Katia
gbzyaslarina boguldu, vicudu duygudan sarsiliyordu. Hunter odaya
girdi ve yavasca ona yaklasti.

‘lyi olacaksin, artik buradayiz.’

Gozleri hala kocaman acilmig, sanki bir illizyonmus gibi
Hunter'a bakiyordu. Nefesi kesik kesik ona geliyordu. Hunter onun
konusamayacak kadar sok olmasindan korkuyordu.

“Konusabilir misin?” diye sordu. "Yaralandin m1?'

Katia burnundan derin bir nefes aldi ve basini salladi.

'Evet... evet konusabilirim. Hayir... hayir, incinmedim.'

Hunter onun 6nlunde diz ¢oktu ve onu kollarina aldi. Ona simsiki
sarildi ve umutsuz gozyaslari ve tiz ¢igliklar yagmuruna tutularak
yikildi. Hunter sanki onun korkusunu teniyle emiyormus gibi hissetti.

Garcia kapinin yaninda duruyordu, iki eli de silahina siki sikiya



sariliydi, bakiglari disaridaki koridorda araliksiz bir agagi bir yukari
geziniyordu. Katia'nin gozleri Hunter'inkilerle bulustu. "Tesekkur
ederim."

'Burada baskalari da var mi?'

Basini salladi. 'Bence de. Hi¢ kimseyi gormedim. Bu odadan
asla ¢ikmayacagim. Isiklar her zaman kapalidir. Ama bir gun bir sey
duyduguma eminim. Yani duydum birisi. Bagka bir kadin.”

Hunter basini salladi. ‘Ilk buldugumuz sensin, baskalarini
aramalyiz.’

Katia'nin kollari Hunter't daha da sikilastirdi. 'HAYIR. . beni

birakma.' 'Seni birakmayacagiz. Bizimle geliyorsun.

Yuruyebiliyor musun?” Katia nefes verdi ve basini salladi.

Hunter onun ayaga kalkmasina yardim etti. Gordugu
fotograflardan ¢ok daha zayif gorinuyordu.

'En son ne zaman yemek yedin?'

Ona kuguk bir omuz silkti. 'Bilmiyorum. Yiyecege ve suya ilag
konmus.”

'‘Basinizin dondugunu hissediyor musunuz?'

Bir dizi hizli bas sallama. 'Biraz ama yuruyebilirim.'

Hunter'in sorgulayici bakiglari Garcia'ya kaydi.

'‘Burada iyiyiz, hadi hareket edelim.’

Hunter, Katia'yl kendisiyle Garcia'nin arasina aldi ve silahini
yeniden c¢ekti. Koridorlari yeniden asmaya hazir bir sekilde kapiya
dogru dikkatlice adim attilar.

Bir anda butun isiklar sondu.

Tamamen karanlikta kaldilar.

Bir an Ug¢u de oldugu yerde donup kaldi. Katia bir ¢iglik daha att
ama bu sefer sesindeki korku neredeyse havayi sogutuyordu. 'Aman
Tanrim, o burada.'

Hunter tekrar ona uzandi. 'Sorun degil, Katia. Her sey
duzelecek. Hala buradayiz.' Eli onun koluna dokundugunda titredigini
hissetti.

'Hayir, anlamiyorsun. Bu iyi olmayacak.”

“Ne demek istiyorsun?” diye fisildadi Garcia.

'O bir hayalet gibi. Hayalet gibi hareket ediyor. Seni almaya



geldiginde onu duyamazsin." Aglamaya basladi ve sesi titredi. 'Ve. .
O. . o seni gorebiliyor ama sen onu goremezsin.” Nefesi hizlandi.
'‘Karanlikta gorebilir.'

Yuz Onbir

Hunter, Katia'yi tekrar kollarina aldi.

Katia, her sey duzelecek. Buradan ¢ikacagiz.'

'HAYIR. Caresizlik sesini ele gecirdi. 'Dinlemiyorsun. Ondan
saklanamayiz. Onun bizi bulamayacagi higbir yere gidemeyiz.
Buradan canli ¢cikamayacagiz. Su anda arkanizda duruyor olabilir ve
siz bilemezsiniz. Tabii o bunu istemedigi surece.”

Bu ifade Garcia'nin omurgasinda bir urperti yaratti ve mekanik
olarak sol kolunu koér bir adam gibi uzatarak etrafindaki boslugu
hissetti; havadan baska bir sey yoktu.

'Onu hi¢ goremedim,’ diye devam etti Katia, 'ama onu bir¢ok kez
burada, odada yanimda hissettim. Tek kelime etmedi. Ses ¢cikarmadi
ama orada oldugunu, beni izledigini, sadece gozlemledigini
biliyordum. Igeri girdigini veya c¢iktigini hic duymadim. Bir hayalet gibi
hareket ediyor.”

"Tamam" dedi Hunter. Ugimiiziin kor hareket etmesi pek iyi bir
fikir degil. Birbirimizi koruyamayacagiz.”

“Ne yapmak istiyorsun?” diye fisildadi Garcia.

'‘Katia, burada kal. Odada kalin.'

'Ne?"

'‘Buranin her santimini kontrol ediyordum. Higbir gozetimi yok.
Kamera yok, mikrofon yok, higbir sey yok. Burada oldugumuzu biliyor
olabilir ama sana ya da baska birine ulastigimizdan emin olmasinin
imkani yok. Eger yakalandigin gunden beri oldugu gibi odada
kalirsan sana kizmasi igin bir sebep yok.'

'HAYIR. . HAYIR. Burada bir saniye daha yalniz kalmaktansa
Olmeyi tercih ederim. Neler yasadigimi bilmiyorsun. Burada
kalamam. Lutfen beni burada onunla tekrar yuzlesmeye birakma.
Beni burada yalniz birakamazsiniz.'



‘Katia, dinle, eger ugumuz bu odadan hemen simdi ¢ikarsak ve
bu adam karanlikta gorup sOyledigin gibi sessizce hareket
edebiliyorsa hi¢ sansimiz kalmaz.’

'HAYIR. . Burada tek basima kalamam. Lutfen beni burada
yalniz birakma. Olmeyi tercih ederim.'

“Seninle kalacagim.” dedi Garcia. 'Robert hakli. Buradan birlikte
cikarsak birbirimizi koruyamayiz. Bizi tek tek kolayca secebilirdi ve
bizim haberimiz bile olmazdi. Burada seninle kalacagim. Robert'in
dedigi gibi, hangi odada oldugumuzu bilmiyor. Tek bildigi, tipki birkag
dakika once oldugun gibi burada, yalniz oldugunu. Ben kalacagim.
Seninle birlikte oldugumu bilmesine imkan yok. Eger bu kapi, kisi
kendisini tanitmadan agilirsa, o pigi duman ederim.' Silahini kaldirdi
ve Katia atlad1.

Hunter, "Bu iyi bir fikir," diye onayladi.

Katia, Neden sen de kalmiyorsun diye yalvardi. 'Neden hep
birlikte onu burada bekleyip onunla birlikte savasmiyoruz? Bu sekilde
sansimiz daha yuksek.” “Cunku dogrudan buraya gelmeyebilir,” diye
acikladi Hunter. “En az bir kurbanin daha rehin tutuldugundan
eminiz. Kaptanimiz. Sirf bizi cezalandirmak igin dogrudan onun
uzerine gidebilir. O ona ulasmadan once onu bulmaya calismaliyim.
Burada oturup bekleyemem. Hayati buna bagl.”

Garcia, "O hakh Katia," dedi.

Hunter, "Daha fazla vakit kaybedemeyiz," diyerek yeniden
gorevi devraldi. 'Bana guven Katia. Senin i¢in geri donecegim.'

Garcia kolunu Katia'ya doladi ve onu yavasca odaya geri getirdi.

Hunter kapiyi arkasindan kapatip derin bir nefes alirken, "lyi
sanslar," dedi.

Bu zaten kéti bir fikir gibi gérintyor diye dusundu. Zifiri karanlik
koridorlarda dolagsmak, kér bir kérle déviismek. Ne ddsdnidyorum
ben? Hunter kendisiyle koridorun sonu arasinda alti metre kadar
mesafe oldugunu biliyordu. Bu bodlgede artik kapi yok. Dikkatli
hareket etti ama hizli hareket etti. Koridor tekrar sola dondu.
Hareketsiz durdu ve mumkun oldugu kadar dikkatle dinledi.

Mutlak sessizlik diginda higbir sey yok.

Hunter sesleri tanimlamada her zaman iyi olmustu. Ona gizlice



yaklasmak zor bir is olurdu. Katia ona Andrew'un karanlikta
gorebildigini ve hayalet gibi hareket edebildigini sdylese de kimsenin
bu kadar sessiz olabilecegine inanmiyordu.

Yanilmigti.

Yiiz On Iki

Andrew, Hunter'dan sadece birka¢ metre uzakta durup onu
gozlemliyordu; nefesi o kadar sessiz ve puruzsuzdu ki ondan birkag
santim uzakta duran biri bile onu fark edemezdi. Konusmanin
tamamini birkag dakika once duymustu. Garcia'nin Katia'yla ayni
odada kaldigini biliyordu. Ama onlarla daha sonra ilgilenecekti.
Memnun bir gulumseme dudaklarini ayirdi. Hunter'in yudzindeki
kayglyr gorebiliyordu. Hareketlerindeki gerilimi hissedebiliyordu.
Hunter'in cesareti vardi, Andrew'un ona bunu vermesi gerekiyordu.
Kazanamayacagi bir kavgaya bilerek girmigti.

Hunter yeniden ilerlemeye basladi. Yan kapiy! ararken sol el
surekli koridorun i¢ duvari ile temas halindeydi. Yapabildigi tek sey
bes adimdi.

Ik darbe silahli eline geldi; o kadar gucli ve kesindi ki
neredeyse bilegini ikiye ayiriyordu. Hunter hicbir sey duymadi. Baska
bir varhgl asla hissetmedi. Katia hakliydi. Andrew karanlikta
gorebiliyordu. Bu kadar isabetli bir vurus yapmasinin baska yolu
yoktu.

Hunter'in silahi havaya firlatilan bir roket gibi elinden ayrildi.
Oniinde ve sagdinda bir yere carptigini duydu. iggtiduisel olarak geri
cekildi ve dovus pozisyonu aldi ama rakibinizi goremiyor veya
duyamiyorsaniz nasil dovuseceksiniz?

Bir sekilde Andrew Hunter'in etrafindan dolasmisti ¢unku bir
sonraki darbe onun arkasindan, dogrudan beline dogru gelmisti.
Hunter one firladi ve omurgasindan yukariya dogru istirap verici bir
agrinin yayildigini hissetti.

Andrew, sert ve kendinden emin bir sesle, "Sanirim tavsiyeme
uymamaya karar verdin," dedi. 'Kotu hareket, Dedektif.'



Hunter sesin geldigi yone dondiu ve koru korine gogus hizasina
bir yumruk indirdi. Havadan baska higbir seye carpmadi.

Yine yanlg.” Bu sefer ses Hunter’in solundan, sadece birkag
santim oteden geld..

Nasil bu kadar hizli ve bu kadar sessiz hareket edebiliyordu?

Hunter vicudunu buktl ve dirsegini elinden geldigince hizli ve
sert bir sekilde salladi ama Andrew yeniden hareket etmigti. Ve
Hunter yine hicbir seye ¢carpmadi.

Bir sonraki yumruk Hunter'in karnina c¢arpti. O kadar |iyi
yerlestirilmis ve gucluydu ki iki buklim oldu ve agzinda keskin safra
tadi aldi. Tepki verecek zaman yok. Hizli bir takip yumrugu ytuzinun
sol tarafina carpti. Hunter dudaginin yarildigini hissetti ve agzindaki
acl tadin yerini hizla metalik ve keskin bir tat aldi: kan.

Hunter kolunu tekrar salladi. Bu savasi bilen birinin umutsuz
girisimi bosa ¢iktl. Kendini bile savunamadi. Yapabilecegi tek sey bir
sonraki darbeyi beklemekti. Ve dizine algak bir tekme geklinde geldi.
Hunter'in bacagina bir aci dalgasi yayildi ve yer ¢ekimi onun yere
dismesine neden oldu. Sirtt ve basi arkasindaki duvara sert bir
sekilde carpti. Andrew yalnizca gorunmez ve sessiz degildi; nasil
dovusulecegini de biliyordu.

'‘Soru su ki' dedi Andrew, 'sen Olene kadar seni dovmeye devam
mi etmeliyim? . Yoksa silahini kullanip bu isi kafana sikarak mi
bitireyim?"'

‘Andrew, bunu yapmak zorunda degilsin.” Hunter'in sesi agirdi,
magluptu ve kan igindeydi.

“Sana bana Andrew dememeni soylemistim.”

Hunter bunu kabul etti. 'Sana Bryan dememi ister misin? Bryan
Coleman mi?'

Sessizlik ve Hunter ilk kez Andrew'un tereddutunu hissetti.
'Kendin igin sectigin yeni kimlik bu, degil mi? Bryan Coleman'i mi?
A&E TV aginda Yapim Direktort. Daha birka¢ gun 6nce yuz yuze
oturduk.”

“Vay canina,” dedi Andrew ellerini ¢irparak. ‘Unlniiz sonuna
kadar hak edilmis. Kimsenin ¢ozemedigi bir seyi ¢cozdun.”



Hunter, "Kimliginiz artik bir sir degil," diye devam etti. 'Bu gece
burada ne olursa olsun, LAPD artik kim oldugunuzu biliyor. Sonsuza
kadar karanlikta kalamazsin.” Hunter durakladi, derin bir nefes aldi
ve cigerlerinin aciyla yandigini hissetti. Yardima ihtiyacin var Bryan.
Bir sekilde, yirmi yil boyunca tek basina, kimsenin tek basina
ustesinden gelemeyecegi bir seyin Ustesinden gelmeyi basardin.’

'Hicbir sey bilmiyorsunuz Dedektif. Neler yasadigim hakkinda
hicbir fikrin yok.”

Andrew yeniden taginmisti. Sesi artik Hunter'in sagindan
geliyordu.

‘O cati katinda saklanarak, korkarak ve ne yapacagima karar
vermeye c¢alisarak Uu¢ gun gecirdim.’ Durakladi. 'Healdsburg'da
kalmak istemedigime karar verdim. yapmadim
Bir yerlerdeki bir yetimhaneye goturalmek istiyorum. Herkesin acidigi
cocuk olmak istemedim. Bu yuzden geceyi bekledim ve sonra
kostum. Eyaletler arasi benzin istasyonunda bir kamyonun arkasina
saklanmak oldukga kolayd!.'

Hunter, Harpers'in eski aile evinin Interstate 101'e yarim milden
daha yakin oldugunu hatirladi.

Los Angeles gibi buylUk bir sehrin sokaklarinda bir ¢cocugun
hayatta kalmasinin ne kadar kolay olduguna sasiracaksiniz. Ancak
Healdsburg'dan uzakta olmanin faydasi olmadi. Yirmi yildir gozlerimi
her kapattigimda kafamda ayni goéruntuler oynuyordu.'

Hunter kirmizi bir kan bugusu seklinde oksurdu. “Yirmi yil once
evinde olanlar senin hatan degildi Bryan. Babanin yaptiklarindan
dolayi kendini suglayamazsin.”

'‘Babam annemi severdi. Onun i¢in hayatini verdi.”

'‘Canini vermedi' i¢in o. Bir anlik 6fkeyle hem kendisinin hem de
onun canini aldi.”

'CUNKU ONA [HANET ETTIL' Bagins dogrudan Hunter'in
onunden geldi ama tepki veremeyecedi kadar uzaktaydi. 'Onu
kalbinin her atisiyla sevdi. Gergekte ne oldugunu anlamam yillarimi
aldi. Ama artik onun ve onun hayatini agk ugruna aldigini biliyorum. .
saf ask.'



Hunter hakliydi, Andrew'un gergek askin ne anlama geldigine
dair gorusu tamamen carpitiimistt ama su anda bunu tartismak
anlamsizdi. Hunter''n onu daha fazla sinirlendirmek yerine
sakinlestirmeye galismasi gerekiyordu.

'Bu hala senin hatan degil' dedi.

'KAPA CENENI. Ne oldugunu bilmiyorsun. Babamin aklini
kaybetmesine neyin sebep oldugunu bilmiyorsun. Ama sana
anlatacagim. . BEN yapti. Ona sodyledim. Oldu hepsi benim hatam.'

Yiiz On Ug

Hunter, Andrew'un sesindeki istirabi ve aciyr hissetti.
Derinlerden gelen bir aci. Bunca yildir yaninda tagidigi bir sey.

Andrew, "Sizce babam, Bay Gardner ve annemle ilgili olanlari
nasil 6grendi?" diye sordu.

Hunter bunu dustinmemigti ama cevabi 6grenmek igin uzun sure
dugunmesine gerek yoktu.

'‘Bir gun onlari birlikte goérdim. Onlari annemle babamin
odasinda, annemle babamin yataginda gordim. Yaptiklarinin yanhs
oldugunu biliyordum. . gergekten yanlis.” Andrew'un sesinde umutsuz
bir titreme vardi, ani zihninde hala ¢ok canlydi. 'Ne yapacagimi
bilmiyordum. Bir sekilde annemin yaptigi seyin babamla olan evliligini
mahvedecegini biliyordum. Bunun olmasini istemedim. Tekrar mutlu
olmalarini istedim. . Bir an tereddut etti.

Hunter, "Demek babana soyledin," diye fisildadi.

"TuUm bunlar olmadan bir hafta once. Ona bir gun Nathan
Gardner'in evimize geldigini gordigumu soyledim. Ona soyledigim
tek sey buydu, baska bir sey degil.” Sesindeki aci daha da guclendi.
'‘Babamin bunu yapabilecegini bilmiyordum. Konusmayi birakti.

Hunter tekrar, "Yine de senin hatan degil," dedi. “Dedigin gibi
babanin bu sekilde tepki verecegini bilmiyordun. Niyetiniz anne ve
babanizin evliligini kurtarmak, onlari bir arada tutmakti. Onun tepkisi
senin hatan deqildi.’

Bir anligina sessizlik hakim oldu.



‘“Annem hakkinda en ¢ok neyi hatirliyorum biliyor musun?”
Andrew yine hareket etmisti. 'Bana onun yasindayken tipki onun gibi
guzel birini bulacagimi soyledi. . yetenekli. . Asik olabilecegim biri.”
Bir an durakladi. "Yirmi yildir o dogum guninu bekliyordum. Nihayet
mukemmel partnerimi segmeye baslayabilecegim gun igin.'

Bir anda Hunter'a her sey anlamli gelmeye basladi. Hakliydilar.
Andrew Harper'in kagirdigi kadinlar anne sevgisi ile romantik
sevginin birlesimini simgeliyordu. Onlara asik olmak istiyordu ama
ayni zamanda
onlarin annesine benzemelerini istiyordu ve buna ihtiya¢c duyuyordu.
Ona otuz yasina geldiginde, tam olarak oldugu yasta, mikemmel
esini, tipki kendisi gibi birini bulacagini sdylemisti. Hunter, Andrew'un
dogum belgesini kontrol etmisti. Dogum gunu 22 Subat'ti; ilk
kacirilma kurbani Kelly Jensen'in kagirilmasindan iki gin once.
Andrew bir suredir kurbanlarini ariyordu ancak bilingalti onun
otuzuncu yas gunune kadar herhangi bir islem yapmasini yasakladi.
Kirilgan zihninde annesinin sozleri gignenemeyecek bir kuraldi. Uzun
zamandir bu dogum gununu bekliyordu. Ve o gun geldiginde hi¢ vakit
kaybetmemigti. Andrew'un zihni, annesinin soylediklerini ancak ciddi
travma gecirmis bir zihnin yapabilecegi sekilde carpitmigsti.

"Demek onlari buldun,"” dedi Hunter. 'Tipki annene benzeyen
kadinlar. Onun kadar yetenekli olan..."

“Hi¢ kimse annem kadar yetenekli olamaz.” Andrew'un sesine
ofke geri geldi.

Hunter, "Ozir dilerim," diye duzeltti. 'Askina aday buldun. . ve
onlari evlerinden aldi. . studyolar. . arabalar. . Ama onlara asik
olamazsin, degil mi?'

Sessizlik.

‘Onlari aldin ve esir aldin. Tipki annenle yaptigin gibi onlari her
gun sessizce izledin. Ama onlar izledikge sana onu daha ¢ok
hatirlattilar, degil mi? Bu yuzden onlara cinsel veya bagka bir sekilde
dokunamazsiniz. Onlara da zarar veremezdin. Ama ne yazik ki
annenin hatirasi baska bir seyi hatirlatti.”

Hunter agzindaki kani sildi.

"Bu sana onun babanin askina ihanetini hatirlatti" diye devam



etti. 'Onun ihaneti senin Ask. Ailene ihaneti. Ve sonunda asik olmak
yerine onlardan nefret ettin. Bu ihanetten dolayi onlardan nefret ettin.
Ik etapta onlari aldigin nedenden dolay! onlardan nefret ediyordun.
Sana anneni hatirlattigin igin.”

Andrew cevap vermedi.

“Yani tipki baban gibi sen de 6fkenin kontroll ele almasina izin
verdin ve ofkelendiginde bu seni dogrudan o gune ve onun annene
yaptigini gordagun gune goturdd.”

Yine yanit gelmedi ama Hunter havadaki endigeyi hissetti.

Roéportajlari bulduk Andrew. Onlara gergek askla ilgili
sordugunuz sorulari bulduk.’

‘Onlara her zaman istediklerini verdim.’

Hayir, yapmadin. Onlarin sozlerini ¢carpittin. Tipki senin annenin
sozlerini garpittigin gibi. Annen yaptim Aski bulmani istiyorum ama
bu sekilde degil. Yardima ihtiyacin var Andrew.'

‘BANA ANDREW DEMEYI BIRAK. Ciglk tiim yeralti katinda
yankilandi. 'Beni tanidigini mi saniyorsun? Hayatimi, acimi bildigini
mi saniyorsun? Sen higbir sey bilmiyorsun. Ama aclyi seviyorsan
sana acl veririm.'

Yeni darbe Hunter'in ylizunun sag tarafina carpti, agzi tekrar
kanla doldu ve onu tekrar yere dusurdu. Sakinligini yeniden
kazanmasi birkag saniyesini aldli.

'Ve simdi sana bir surprizim var Dedektif. .’

Rahatsiz edici bir sessizlik oldu, ardindan patates guvali gibi agir
bir seyin yerde suruklenme sesi duyuldu. 'Uyan, kaltak.'

Hunter sanki Andrew birisinin yanaklarina dokunup onlari
canlandirmaya calisiyormus gibi hafif tokat sesleri duydu.

"Uyan" dedi tekrar.

Bir kadin sesi, "Himm," diye fisildadi ve Hunter nefesini

tuttu. Andrew, "Haydi simdi" dedi. 'Uyan, uyan.’

"Himm," dedi tekrar.

Hunter ¢ikardigi sesten agzinin tikali oldugu ve ¢ok aci ¢ektigi
anlagiliyordu.

'‘Kaptan. .?' diye seslendi ve vucudunu ileri dogru salladi.



Andrew guldd. “Nereye gittigini saniyorsun?” Botunun topuguyla
Hunter’'in gogsune vurdu ve onu tekrar arkasindaki duvara cgarptirdi.

'Himm. . imm. Sesi ¢ilginca geliyordu ama agzinin etrafindaki
tikag cok siki baglanmisti.

'Kaptan. Hunter umutsuz bir nefesle tekrar seslend..

Andrew, Sanirim artik birbirimize veda etmemizin zamani geldi,
dedi. 'Bu sacmaliktan biktim.'

‘Himmmmm!" Bu sefer ses tonu korku doluydu.

‘Andrew, yapma bunu.’ Hunter bir kez daha ilerlemeyi denedi
ama yine duvara tekmelendi. Daha once birka¢ kez oksurdu
nefesini geri kazaniyor.

'‘Onun bununla higbir ilgisi yok. BEN Senin kurallarini gignedi
Andrew, o degil. Eger birini cezalandirmaniz gerekiyorsa beni
cezalandirin.'

Andrew kucumseyerek, "Ohhh, ne kadar asil, Dedektif," dedi.
'Siz polisler hepiniz aynisiniz. Hepiniz kahraman olmak istiyorsunuz.
Ne zaman pes edecegini, ne zaman pes edecegini asla bilemezsin.
Kazanamayacagin ¢ok agik olsa bile. Bu da sizi tahmin edilebilir
kiliyor. Peki tahmin edin ne oldu, Dedektif?"

Bunu takip eden sessizlik havayi korkuyla doldurdu.

'Bu sefer gunu kurtaramayacaksin.'

“LUTFEN ANDREW, HAYIR.” Hunter, Andrew'un sesindeki
kararlihgr ve ofkeyi hissetti ve zamaninin tikendigini anladi. Kalan
tim gucuyle kendini ileri dogru attt ama onlar yeniden hareket
etmiglerdi. Hunter hicbir seye ulasamadi. 'Kaptan. .?" Ama tek
duydugu onun Olmekte olan guruldayan c¢ighgiydi; bir saniye sonra
sicak bir kanin yuzune ve gogsune carptigini hissetti.

'HAYIR. . HAYIR. . KAPTAN. .?'

Sessizlik.

'Kaptan. .?'

"Uzglnim Dedektif," dedi Andrew derin, tatmin edici bir nefes
alarak. 'Artik dinledigini sanmiyorum.’

Kan kokusu havayi sarhos etti.

'Neden Andrew? Bunu neden yapmak zorunda kaldin?' Hunter
ofkeyle urperdi.



'Uzilmeyin Dedektif. Onu bu kadar 6zlemek icin higbir neden
yok. . cunku ona katilmak Uzeresin.” Andrew tekrar guldd. ‘Bir polisin
kendi silahiyla oldurtlmesi bir tar onursuzluk degil mi?’

Hunter yari otomatik bir silahin ateslendigini duydu. Andrew
karanlikta Hunter'in silahini kaldirdi ve dogrudan kafasina dogrulttu.
Hunter her seyin bittigini biliyordu. Yapabilecegi baska bir sey yoktu.
Daha fazla soyleyebilecegi bir sey yoktu.

Hunter derin bir nefes aldi ve karanliga ragmen gozlerini acik
tuttu ve meydan okurcasina dumduz ileriye bakti.

Bir saniyeden kisa bir sure sonra gelen sagir edici patlama,
koridoru igreng bir yanik kokusuyla doldurdu.

Yuz On Dort

Koridorda parlak, yanan bir 1sik bir flags bombasi gibi patladi. Bir
anda her sey aydinlandi. Andrew oyle aci dolu bir kukreme ¢ikardi ki,
sanki kalbinden bigcaklanmig gibiydi ama gece gorus gozluguyle
binlerce kez artan parlakligin yogunlugu yuzunden neredeyse kor
oldugu i¢in aci gozlerinden geliyordu.

Andrew iggudusel olarak cihaza uzandi ve onu gozlerinden
kaldirdi ama hasar g¢oktan olusmustu. Gozleri dogrudan retinaya
gelen 1sik patlamasiyla basa ¢ikmakta zorlaniyordu, bagi dontyor ve
kafasi karisiyordu.

Hunter'in ne oldugunu anlamasi sadece bir saniye surdu. G6z
ucuyla Garcia'nin koridorun donemeclerinden birinde durdugunu
gorebiliyordu. Onlinde yerde yodun bir sekilde yanan bir isaret fisegi
vardi; birka¢ dakika dnce Andrew'un 'fabrikasinda' gordugu deneme
isaret fiseklerinden biriydi.

Garcia ¢ok gegcmeden herkesin karanlikta gorebilmesinin tek
yolunun gece gorus gozlugu gibi 1s1g1 artiran bir cihaz kullanmak
oldugunu fark etti. Ve tam olarak nasil calistiklarini biliyordu.
Katia'nin hucresinden Hunter ve Andrew'un kavga ettigini duymustu.
Orada dylece oturup bekleyemezdi. Hunter'in gdégus goguse dovuste
harika oldugunu biliyordu ama goremedigi bir rakibe kargi hi¢ sansi



olmazdi. Garcia 'fabrikayl' ve isaret figseklerini hatirladi. Karanlikta
bile kare seklinde dolasacak sekilde yapilandiriimis koridorlarda
kaybolmayacagini biliyordu. Tek ihtiyaci olan bir saniyelik parlak 1sikt
ama Andrew icin bu, goOzlerinin icinde bir bomba patlamig gibi
hissettirecekti.

Bu tam olarak Hunter'in intiya¢ duydugu sansti. Hi¢ dusinmeden
ve bir saniyeden kisa bir surede viucudunu Andrew'a dogru ileri dogru
firlatt. Garcia da tam olarak aynisini yapti. Ikisi de ayni anda
Andrew'la carpisti ve onu girleyerek duvara ¢arpti. inanilmaz bir
gucle kafa kafaya carpti. Roller tamamen degismisti. Andrew, 1sik
patlamasi nedeniyle tamamen kor oldu ve kafasina gelen agir darbe
nedeniyle de tamamen aklh karisti. Tipki Hunter'in birka¢ dakika once
yaptigi gibi, Andrew kendini savunmak igin garesizce kolunu salladi.
Peki goremediginiz rakiplere karsi kendinizi nasil savunursunuz?

Garcia hemen Andrew'un solar pleksusuna iyi yerlestirilmis ve
guclu bir yumruk atti. Hunter bir tanesini cenesine dayayarak onu
takip etti. Andrew'un kafasi geriye dogru sarsildi ve donuk bir
catirtiyla yeniden duvara carpti. Hemen bayildi.

Hunter ve Garcia'nin igaret fisegi sobnmeden hemen Once
gordukleri son sey, Whitney Myers'in yerde kendi kanindan olusan
bir havuzun Uzerinde yatan cansiz bedeniydi. Bogazi boynunun
tamami boyunca kesilmigti.

Yuz Onbes

Otuz alti saat sonra - USC Universite Hastanesi - Los
Angeles. Hunter kapiyi iki kez ¢aldi ve kapiyi iterek acti. Yuzbasi
Blake ayarlanabilir yataginda oturuyordu. Sirthgi kirk bes derece
kadar egimliydi. YUzU tum kurumus kandan temizlenmisti ama hala
siyah, mavi ve oldukg¢a yipranmis gorunuyordu. Sol gézu, dudaklari
ve burnu hala sisti. Yorgun gorinuyordu ama sesi kesinlikle oyle
degildi. Saglam gozu kapiya dogru ilerledi ve Hunter ile Garcia'nin
yanlarinda getirdikleri seyi gorunce sagkinlikla bayudu.

“Cicekler ve cikolata mi?” diye sordu supheyle. 'Siz bana karsi



yumusak mi davraniyorsunuz? Cunku iki yumusak dedektif
departmanimda ihtiyacim olan son gey.'

Hunter odaya girdi ve gigekleri yataginin yanindaki kiiguk
masaya koydu. Garcia c¢ikolatalar i¢in de aynisini yapti. Hunter, "Bir
sey degil, Kaptan," dedi. Alt dudagi da kesilmis ve sismisti. Gozleri
normalde sahip olduklari isiltinin yalnizca yarisini tagiyordu. Kaptan
huzursuz bir sessizligin ardindan, "Whitney Myers igin Gzgunum"
dedi.

Hunter hicbir sey soylemedi ama gozlerindeki Uzuntl yogunlasti.
Myers'in  kararhliginin  ve kararlihginin onu Kkatilin pencgesine
surukledigini biliyordu ve onu kurtarmak icin ¢ok az sey yapabilirdi.
Healdsburg'dayken aramasina cevap vermedigi ve onu geri
aramadigi icin kendini suclu hissetti.

'Andrew Harper ona nasil ulast1?"

Hunter, "Healdsburg'dan dondugim gun havaalanindaydi" dedi.
'‘Andrew da Oyleydi. Beni aradiktan sonra onu fark etti, takip etti ve
arabasina binerken onu yanina aldu.'

'Onun kim oldugunu nereden biliyordu?"

“Muhtemelen Carlos ve ben onunla ofisinde konustuktan sonra
beni takip etmeye bagladi. Ayni gece Whitney ve ben Baldwin Hills'te
bir restoranda bulustuk. Noktalari birlestirmek uzun surmezdi.” “PeKi
neden havaalanindaydi?”

Cunku ona her seyi anlatmadigimi biliyordu. Parker Center'da
bile her yerde baglantilari vardi.'

Yuzbagi Blake sasirmis gorinmuyordu.

'Onlar araciligiyla bir seyin pesinde oldugumu 6grendi. Kagiran
kigiyi bildigimi saniyordu. Ve eger ben bilgiyi paylasmaya hazir
olmasaydim, o bunu kendi basina 6grenecekti. Cok iyi bir dedektifti.”
Bakislarini kacirdi. ‘Ve ¢cok nazik bir insan.’

"Yani seni takip etmeye mi karar verdi?"

'Ortagina gore ilk fikir buydu, evet.’

Sessizlik bir sure daha odaya geri geldi.

Kaptan sonunda “Diger kadin mi?” diye sordu. “Kaciriima
kurbani.” Hunter basini salladi. 'Katia Kudrov. Los Angeles Filarmoni
Orkestrasi'nin kemanci konser sefi. Whitney'in bulmasi igin



gorevlendirildigi kadin oydu.' Kaptan bagsini salladi. 'O nasil?'

'Dehsete dusmus, biraz susuz kalmis ve yetersiz beslenmis ama
Andrew Harper ona hi¢c dokunmadi. Fiziksel olarak herhangi bir
yaralanma olmadi.” Bir an duraksadi. ‘Psikolojik olarak. . yardima
ihtiyaci olacak.”

'‘Konuguyor mu?'

Hunter basini yana egdi. 'Psikiyatristler yavas yavas ilerleme
kaydediyorlar. Ama bu uzun bir sure¢ olacak. Anlasilir bir sekilde
Andrew'un akh tam bir karmasa icinde. Biz hakliydik. Ona annesini
hatirlatan kadinlari kagiriyordu ama er ya da ge¢ onlarin yansitma
buyusunu bozacak bir seyler yaptiklari ve onlarin olmalarini istedigi
kisi olmadiklarini fark etmesini saglayacaklari varsayiminda
yaniimigtik.'

"Tam tersine," Garcia devraldi. 'Ona onu ¢ok fazla hatirlattilar.
Bu hatira, 20 yasindaki cocukta muhtemelen onun orada oldugunu
bile bilmedigine dair bastiriimig bir duyguyu uyandirdi. . ve degildi
Ask.YUzbasi Blake, "Nefret" diye tahminde bulundu.

"Ofke," diye dizeltti Hunter onu. 'Siddetli bir 6fke. Bilingaltinda
onu babasina ihanet ettigi icin sugladi. . ailesini yok ediyor.
Roportajlarindan edindigi bilgileri ve kendisine yoneltilen sorulardan
yararlandi. gergcek ask O gun evinde olanlan taklit etmek igin.
Annesini defalarca cezalandirmak igin.”

Kaptan, “Nasil oldu da babasi tarafindan dldurtlmedi?” diye
sordu. Hunter, Andrew'un babasinin onu asla oldurme niyetinde
olmadigini agikladi. '"Andrew o gun olup biten her seyi tavan
arasindan gordu ve U¢ gun boyunca orada saklandi. Evden kacarken
eyaletler arasi benzin istasyonunda bir kamyonun arkasina saklandi.
Sans eseri kamyon Los Angeles'a gidecekti."

"Bunca zamandir burada miydi?"

Garcia basini salladi ve gorevi devraldi. 'Para i¢in Guney
Merkez'deki gettolarda uyudu ve Bati Hollywood'da ayakkabi
boyaciligi yapti. On dort yasindayken South Gate'teki bir saat¢i ve
cilingir dukkaninda is bulmayi basardi. Dukkan, altmisli yaslarindaki
cocuksuz bir cift tarafindan isletilen bir aile igletmesiydi: Ted ve
Louise Coleman. Zaman tetikleyicilerini, hassas mekanizmalari,



karmasik cihazlar olusturmayi ve kilit agmayi burada 6grendi. Aslinda
uzman oldu. Ayni zamanda yeni adini ve kimligini de benimsedigi yer
burasiydi.”

Kaptan, yan masadaki bir bardak suya uzanirken, "Orospu
cocugu," dedi.

‘O katildi Cagdas Ressamlar dergisini on dokuz yasinda
basibos bir ¢ocuk olarak anlattl.' Garcia devam etti. ‘Dergi DTP
Kurumuna aittir. Onlar da sahip Bugiin Sanat dergisi ve diger birgok
dergi, A&E TV agiyla birlikte. Cok zekiydi ve hizla Ust siralara
yukseldi.”

Hunter, "Ona annesini hatirlatan herhangi bir kadin ressam veya
muzisyene dikkat etmek i¢in harika bir yer" diye ekledi.

"Ve iste sUrpriz gercek," Garcia yine. 'St Michael's Darulaceze
binasi. . onun sahibi.”

'Sahip Yuzbasinin bakislari dedektiften dedektife atladi. Garcia
basini salladi. “Bir yil dnce, bir yanginin yok etmesinden sekiz yil
sonra satin aldim.” Omuz silkti. 'Binadan geriye kalanlar ¢urtyordu.
Hi¢ kimse bunu istemiyordu, en azindan eski sahipler. Her seyi iki bin
dolara aldi. Bina gengler, uyusturucu bagimlilari ve serserilerle dolup
tasmayacak kadar sehirden uzaktaydi. Mukemmel izole bir konum.
Hic kimse oraya gitmedi. Cok az insan bunun varligindan haberdardi
bile.” “Anlamadigim sey,” dedi kaptan, “kurbanlarini neden
bakimevinde oldirmedigi?” Neden onlari bagka bir yere goturelim
ki?'

Hunter, "CUnkG ne olursa olsun ona halda annesini
hatirlatiyorlardi,” dedi. 'Onun ihaneti olarak gordugu seye duydugu
ofkeye ragmen, ona olan sevgisi yadsinamazdi.'

Garcia, "Iste bu tetikleme mekanizmalarini bu ylizden yaratt"
diye ekledi. “Yani onlar dlduklerinde orada olmasi gerekmiyordu. Bir
cesit tarafsizlik.” “Kesinlikle,” diye onayladi Hunter.

Yuzbasi Blake, "Bunu hala bakimevinde yapabilirdi," diye israr
etti. ‘Onlari bir odaya kilitleyip kaderlerine birakabilirdi.’

Hunter, "Bunu yapsaydi yine de cesetleriyle ugragsmak zorunda
kalacaktl" diye acikladi. '‘Odaya tekrar girin, onlari atin. . Beyni, ona
annesinin olumunu bu kadar hatirlatan birinin olumund gormenin



verdigi duyguyla bas edemiyordu.'

Garcia, "Butun bunlardan kaginmanin en kolay yolu onlari baska
bir yerde kaderleriyle bas basa birakmak" diye tamamladi.

Yuzbasgi Blake parmaklarini nazikge sismis dudaklarina goéturda.
‘Boylece psikiyatristler onunla bir gun gecirecekler.’

Garcia, "Daha c¢ok bir yaz kampina benziyor" dedi. 'Sahip
oldugu travmatik zihin, su¢ davranigi psikologlarinin rdyalarina
girecek turden bir sey.'

Kaptanin gozleri Hunter'inkileri aradi. Bagini salladi.

Yuzbagi Blake basini sallayarak, "Yani alti kisiyi oldurdukten
sonra bu canavar muhtemelen 6lUm cezasi almak yerine bir psikiyatri
hastanesine gonderilecek” dedi. 'Her zaman oldugu gibi, digaridaki
cllgin psikopatlari yakalamak igin kigimizi yirtiyoruz ve kahrolasi
avukatlar ve devlet onlari serbest birakti.'

Hunter, "Kaybolmayacak, Kaptan," dedi.

“Ne demek istedigimi anliyorsun Robert.” Kaptan durakladi ve
Hunter'in ona getirdigi ciceklere bakti. Dudaklari neredeyse bir
gulimsemeye donusecekti ama kendini tuttu.

Hunter, “Nereden bildin?” diye sordu. 'Nerede oldugunu nasil
bildin?'

Yuzbasi Blake, nasil kagirildigini, bayuk miktarda eter solumus
gibi davrandigini ve bakimevine vardiklarinda kagma girigimini
anlatti.

'Yola dogru kosmaya basladigimda darulacezenin esKi
tabelasini gordum. Sanirrm o videoyu yapmaya karar verdigi icin
sansliydim. Dudaklarimi senin okuyabilecegin kadar hareket
ettirmedigimden korkuyordum. Beni bunu yaparken gorecegini
dusindim, bu yuzden kafam karismis gibi davrandim ve dudaklarimi
tutarsiz bir sekilde hareket ettirdim ve bunu yaparken kelimeleri de
agzima koydum.'

Hunter, Harika dusunce, diye itiraf etti.

'‘Hayatimi kurtardi.'

Garcia gulumsedi.

Yuzbasgi Blake ona dik dik bakarak, “Neye gulimsuyorsun?”



dedi. 'Az Once ilk kez buyUk bir davanin sonunda yuzUu paramparga
olanin ben olmadigimi fark ettim.'

"Eh, bu kolaylikla ayarlanabilir," diye yanitladi, ona nazar ederek.
Garcia, "Hayir, ylzumu bdyle seviyorum" dedi. Gulimseme
kaybolmadi. Bir an herkes sustu.

Kaptan sonunda Hunter'a bakarak, "Tesekkur ederim," dedi.

Hunter basini ortagina dogru egdi. ‘Carlos isaret fisegi fikrini
ortaya attiginda hepimizi kurtardi.’

Garcia, "Eh, birinin bir seyler distinmesi gerekiyordu" dedi.

Kapi ¢alindi ve hemsire kapidan kafasini uzatti.

"Tamam bugunluk bu kadar yeter. Hepiniz Bayan Blake'i
dinlenmeye birakmalisiniz, dedi bakislarini Hunter'a sabitleyerek.

“Dinlenmek mi?” Yuzbasi Blake neredeyse gulerek karsilik
verdi. "Tathm, eger burada bir gece daha gecirecegimi dusuntyorsan,
doktora ihtiyaci olan sensin.’

Hemsire, "Doktor burada en az yirmi dort saat daha gozlem
altinda gecirmeniz gerektigini sdyledi" diye yanitladi.

'lzlenmesi gereken bir kadina mi benziyorum?'

Hunter iki elini de havaya kaldirdl ve Garcia'ya bakti. 'Zaten
gitmemiz lazim. Bunu ¢o6zmeniz igin ikinizi birakacagiz.'

Kaptan, "Cozulmesi gereken bir sey yok" dedi. 'Burada bir gece
daha gecgirmeyecegim. Bu da son.” Bakisiyla hemsireyi oldurebilirdi.

Hunter kapinin yaninda durdu ve hemsirenin kulagina fisildadi.
"Onu sakinlestirmeni oneririm."

“Ah, endiselenme tatlim, onun hakkinda zaten uyariimistim.”
Sag gogus cebine hafifce vurdu ve Hunter'a goz kirpti. "Uzerinde
onun adinin yazih oldugu bir ignem var." Bir an Hunter'in yuzinu
inceledi. 'Su kesiklere ve morluklara bir bakmami ister misin tathm?
Gorunuse gore bir dikis isine ihtiyacin var.'

Hunter ve Garcia birbirlerine hizlica baktilar.

“lyi olacagim.” Hunter basini salladi.

'Emin misin? igne ve iplik konusunda cok iyiyim.'

ikisi de ayni agizdan "Olumlu" dediler.
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