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Yazar hakkinda

ltalyan  kokenli Brezilya'da dogan Chris Carter, Michigan
Universitesi'nde psikoloji ve sug¢ davranisi okudu. Michigan Eyaleti
Bolge Savciliginin Kriminal Psikoloji ekibinin bir Gyesi olarak, dmur
boyu hapis cezasina c¢arptirilmis seri ve ¢oklu cinayet suclulari da
dahil olmak Uzere bircok sucluyla roportaj yapti ve bunlar Uzerinde
calisti.

1990'larin basinda Los Angeles'a giden Chris, tam zamanl
yazmak i¢in muzik isinden ayrilmadan Once c¢ok sayida rock
grubunda gitarist olarak on yil gecirdi. Su anda Londra'da yasiyor ve
Top Ten'de yer aliyor Pazar Times ¢ok satan yazar.

www.chriscarterbooks.com adresini ziyaret edin veya onu Facebook'ta bulun.
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Bir

Kafanin arkasina tek atis, infaz tarzi. Birgok kisi bunun cok siddetli
bir 6lum yolu oldugunu dusuntyor. Ama gergek su ki, Oyle degil. En
azindan kurban igin degil.

9 mm'lik bir mermi saniyenin on binde Ug¢unde birinin kafatasina
girip diger taraftan cikacaktir. Kafatasini parcalayacak ve denegin
beyin dokusunu o kadar hizli pargalayacak ki, sinir sisteminin
herhangi bir aclyi fark edecek zamani kalmayacak. Merminin kafaya
girdigi ac¢i dogruysa, merminin beyin korteksini, beyincigi, hatta
talamus'u, beynin iglevini durduracak ve aninda olumle sonuglanacak
sekilde birlestirmesi gerekir. Atis agisi yanligsa kurban hayatta
kalabilir, ancak buyuk beyin hasari olmadan bu mumkun degildir.
Girig yarasi kuguk bir Uzum tanesinden buyuk olmamalidir ancak
cikis yarasi, kullanilan merminin turine gore tenis topu kadar buyuk
olabilir.

LAPD Soygun Cinayet Masasi'ndan Dedektif Robert Hunter'in
baktig fotograftaki erkek kurban aninda dlmastu. Kursun kafatasinin
tamamini gecerek beyincik ile sakak ve oOn loblari parcalamis,
saniyenin on binde Ugu kadar bir surede olumcul beyin hasarina
neden olmustu. Bir saniyeden kisa bir sure sonra yerde olmustu.

Dava Hunter'in degildi; ana dedektifler katindaki Dedektif Terry
Radley'e aitti ama sorusturma fotograflari yanlislikla Hunter'in
masasina dusmustl. Fotografi dava dosyasina geri koyarken
masasindaki telefon cgaldi.

"Dedektif Hunter, Cinayet MasasI Uzmani" diye yanitladi, fotograf
dosyasindan sonra onun Dedektif Radley olmasini bekliyordu.



Sessizlik.

'‘Merhaba?'

‘Bu Dedektif mi? Robert Avcl m1?' Karsi taraftaki tiz ses bir erkekti,
ses tonu sakindi.

'Evet, bu Dedektif Robert Hunter. Yardimci olabilir miyim?"

Hunter arayanin nefes aldigini duydu.

"Bunu ogrenecegiz, Dedektif."

Avci kaslarini gatti.

“Oniimizdeki birkag dakika boyunca tiim dikkatinize ihtiyacim
olacak.” Hunter bogazini temizledi. "Kusura bakmayin, ¢enenizi
yakalayamadim..." "Kapa ¢eneni ve dinle, Dedektif," diye araya giren
Kisi onun s6zunu kesti. Sesi hala sakindi. 'Bu bir konugsma degil.’

Hunter sustu. LAPD her gun onlarca, bazen yuzlerce ¢ilgin ¢cagri
aliyordu; sarhoslar, uyusturucu kullanicilari, 'bas belasi' gorinmeye
calisan cete Uyeleri, medyumlar, bir hukimet komplosunu ya da
uzayl istilasini ihbar etmek isteyenler, hatta bunu iddia eden
insanlar. Elvis'i yerel lokantada gordum. Ama arayanin ses tonunda,
konusma tarzinda Hunter'a aramayi saka olarak reddetmenin hata
olacagini soyleyen bir sey vardi. Simdilik birlikte oynamaya karar
verdi.

Hunter''n ortagi Dedektif Carlos Garcia, Los Angeles sehir
merkezindeki Polis idaresi Binasinin besinci katindaki kiiclik ofisinde,
Hunter''n masasina bakan masasinda oturuyordu. Uzun koyu
kahverengi saclari kaygan bir at kuyrugu seklinde arkadan
toplanmigti. Garcia, ortaginin konusmasindan habersiz bilgisayar
ekraninda bir seyler okuyordu. Kendini masasindan uzaklastirmis ve
parmaklarini yavasga basinin arkasinda birlestirmisti.

Hunter, Garcia'nin dikkatini ¢ekmek icin parmaklarini siklatti,
kulagindaki ahizeyi isaret etti ve isaret parmagiyla dairesel bir
hareket yaparak bu ¢agrinin kaydedilip izlenmesi gerektigini belirtti.

Garcia aninda masasinin uzerindeki telefona uzandi, kendisini
Operasyonlara baglayan dahili kodu girdi ve bes saniyeden kisa bir
surede her seyi baglatti. Hunter'a isaret verdi, o da ona dinlemesini
sOyledi. Garcia hatta girdi.

Arayan kisi, "Masanizda bir bilgisayar oldugunu varsayiyorum
Dedektif* dedi. ‘Peki o bilgisayar internete bagli mi?’ ‘Dogru.’

Huzursuz bir duraklama.

"TAMAM. Sana verecedim adresi adres cubuguna yazmani
istiyorum. . . Hazir misin?'

Hunter tereddut etti.

“Inan bana Dedektif, bunu gérmek isteyeceksin.”

Hunter klavyesinin tizerinden 6ne dogru egildi ve internet
tarayicisini agti. Garcia da aynisini yapti.



Hunter sakin bir ses tonuyla "Tamam, hazirrm" diye yanitladi.

Arayan kisi Hunter'a harf icermeyen, yalnizca rakam ve
noktalardan olusan bir internet adresi verdi.

Hunter ve Garcia bu siralamayi adres cubuklarina yazip 'enter'
tusuna bastilar. Web sayfasi yuklenmeden once bilgisayar ekranlari
birka¢ kez titredi.

Oday! hastalikli bir sessizlik kaplarken her iki dedektif de

hareketsiz kaldi. Arayan kisi kikirdadi. 'Sanirim artik tim

dikkatin bende.’

IKki

FBI genel merkezi Washington DC'de 935 Pennsylvania Bulvari'nda,
Beyaz Saray'dan sadece birkag¢ blok 6tede ve ABD Bassavciligi'nin
hemen kargisinda yer almaktadir. FBI'In genel merkezin yani sira elli
Amerikan eyaletine dagiimisg elli alti saha ofisi bulunmaktadir. Bu
ofislerin cogu ayni zamanda 'yerlesik kurumlar' olarak bilinen bir dizi
uydu hucresini de kontrol ediyor.

Wilshire  Bulvari'ndaki Los Angeles ofisi, tum Amerika
topraklarindaki en buyuk FBI saha ofislerinden biridir. On yerlesik
kurumu kontrol ediyor. Ayni zamanda belirli bir Siber Suglar
Bolumune sahip az sayidaki sirketten biridir.

FBI Siber Suclar Boliumu'nun oOnceligi, siber tabanli terorizm,
bilgisayar izinsiz girigleri, ¢evrimi¢i cinsel somuru ve buyuk siber
dolandiriciliklar dahil olmak Uzere yuksek teknoloji suglarini
arastirmaktir. Amerika Birlesik Devletleri'nde yalnizca son bes yilda
siber suclar on kat artti. ABD hukUmeti ve aglari, her gun dunyanin
her yerindeki birgok kaynaktan gelen bir milyarin Uzerinde saldiriya
maruz kaliyor.

2011 yilinda ABD Senatosu Ticaret, Bilim ve Ulastirma Komitesi'ne
sunulan bir raporda, ulke igi siber suglarin yilda yaklasik 800 milyon
ABD dolari tutarinda yasa digi gelir getirdigi, bunun da uyusturucu
kacakgiligini geride birakarak ABD'deki en kazangli yasa digi ig
haline geldigi tanmin ediliyor.

FBI'In "botlar" veya "orumcekler" olarak da bilinen binlerce "web
tarayicisi”, Amerika Birlesik Devletleri icinde ve diginda her turlt ileri
teknoloji suguyla ilgili supheli herhangi bir seyi arayarak, sonsuza
kadar internette arama yapiyor. Bu devasa bir is ve FBI, tarayicilarin
buldugu seyin siber su¢ okyanusunda yalnizca bir damla su
oldugunu anhyor. Bulduklari her tehdide karsilik binlerce kisi gozden
kaclyor. iste bu ylizden Eylil ayinin sonundaki o sonbahar
sabahinda, hicbir FBI web tarayicisi Dedektif Hunter ve ortaginin



Polis Idare Binasina bakmakta olduklari web sayfasina rastlamadi.

Uc

Hunter ve Garcia'nin gozleri bilgisayar ekranlarina kilittlenmis,
gercekustu goruntuleri yakalamaya calisiyordu. Buyuk, ici seffaf, kare
bir kap gosterdiler. Camdan yapilmis gibi gérinuyordu ama Perspex
veya benzeri bir malzeme de olabilirdi. Hunter her iki tarafin da
yaklasik 1,5 metre genisliginde ve en az 1,8 metre yuksekliginde
oldugunu tahmin etti. Kabin ustu acikti, kapagi yoktu ve el yapimi
gibi gorinuyordu. Dort duvari metal ¢erceveler ve kalin beyaz dolgu
macunu birbirine bagliyordu. Her sey gugclendirilmis bir dus kabinine
benziyordu. Muhafazanin icinde, biri solda, digeri sagda olmak Uzere
yaklasik U¢ in¢ capinda iki metal boru yerden yukariya dogru
uzaniyordu. Borulara, higbiri siradan bir kalemin c¢apindan daha
genis olmayan delikler serpigtirildi. Ancak iki sey Hunter'
endiselendiriyordu. Bunlardan biri, gorunttlerin canli yayinlaniyor gibi
gérinmesiydi. iki tanesi konteynerin ortasinda, iki metal borunun tam
arasindaydi.

Orada, agir metal bir sandalyeye baglanmis halde oturan, yirmili
yaglarinin ortalarinda veya sonlarinda gorunen beyaz bir erkek vardi.
Saglari acgik kahverengiydi ve kisa kesilmigti. Uzerindeki tek kiyafet
cizgili bir boxerdi. Yuvarlak yuzll, dolgun yanakh ve kalin kollu,
tombul bir adamdi. Cok terliyordu ve her ne kadar incinmig gibi
goérinmese de yuzundeki ifadeden suphe yoktu; saf korku. Gozleri
tamamen acikti ve agzindaki bez tikagtan hizli nefesler aliyordu.
Hunter karninin  hizh  "yukari-asagl" hareketinden neredeyse
hiperventilasyona ugradigini anlayabiliyordu. Adam titriyordu ve
saskin ve korkmus bir fare gibi etrafina bakiyordu.

Goruntinun tamaminda, kameranin gece goris modunu ve
lensleri kullandigini gosteren yesil bir renk tonu vardi. Bu adam her
kimse, karanlik bir odada oturuyordu.

Garcia, Hunter'a, "Bu gercek mi?" diye fisildadi ve agzini

kapatti. Hunter gozlerini ekrandan ayirmadan omuz silkti.

Sanki bunu anlamig gibi, arayan kisi sessizligini bozdu. 'Bunun
canli olup olmadigini merak ediyorsaniz, size gostereyim Dedektif.'

Kamera, normal, yuvarlak bir duvar saatinin monte edildigi siradan
bir tugla duvara dogru vyatay hareket yapti. Saat 14.57'yi
gOsteriyordu. Hunter ve Garcia saatlerine baktilar: 14:57. Kamera
daha sonra asagi dogru yatay hareket yaparak duvarin dibine
yerlestirilen gazeteye odaklandi ve ardindan on sayfasina ve tarihine
yakinlasti. Bu sabahkinin bir kopyasiydi Los Angeles Times.



“Memnun oldun mu?” Arayan kisi kikirdadi.

Kamera yeniden kutunun icindeki adama odaklandi. Burnu
akmaya baslamisti ve yuziunden gozyaslari akiyordu.

Arayan Kkisi tayler urpertici bir sesle, "Baktiginiz konteyner kursuna
dayanacak kadar guclu, guclendirilmis camdan yapiimis" dedi. 'Kapi,
hava gegirmez bir contaya sahip, c¢ok guvenli bir kilitteme
mekanizmasina sahipti. Sadece disaridan aciliyor. Kisacasi
ekraninizda gordugunuz adam igeride sikisip kaliyor. Oradan cikis
yok.”

Ekrandaki korkmus adam dogrudan kameraya bakti. Hunter hizla
klavyesindeki 'print screen' tusuna basti ve tUm masatstinun anlik
goruntusunu bilgisayarin panosuna kaydetti. Artik adamin yuzunun
tanimlanabilir olmasini umdugu bir fotografi vardi.

'Simdi sizi aramamin nedeni Dedektif, yardiminiza ihtiyacim
olmasi.’

Ekrandaki adam derin bir nefes almaya basladi. Korkung ter tim
vucudunu kaplamisti. Panik atagin esigindeydi.

"Tamam, sakin olalim," diye yanitladi Hunter, sesini sakin ama
otoriter tutmaya dikkat ederek. 'Soyle bana, sana nasil yardimci
olabilirim?'

Sessizlik.

Hunter arayanin hala hatta oldugunu biliyordu. 'Sana yardim
etmek icin elimden gelen her seyi yapacagim. Sadece bana nasil
yapilacagini soyle.’

'Kuyu . . arayan kisi cevap verdi. ‘Nasil olecedine sen karar verebilirsin.’

Dort

Hunter ve Garcia birbirlerine huzursuzca baktilar. Garcia hemen
aramay! sonlandirdi ve Operasyonlara tekrar baglanmak igin dabhili
kodu hizli bir sekilde girdi.

Garcia, telefon diger ugtan acildiginda, "Lutfen bana bu ucubenin
yerini buldugunu soyle," dedi.

Kadin, "Henuz degil, Dedektif" diye yanitladi. 'Bir dakikaya daha
ihtiyacimiz var. Onu konusturmaya devam et.'

‘Artik konusmak istemiyor.’

‘Oraya variyoruz ama biraz daha zamana ihtiyacimiz var.’

‘Kahretsin!” Hunter'a dogru basini salladi ve arayan Kigiyi
konusturmasini isaret etti. “Bir sey bulur bulmaz bana haber ver.”
Baglantiy kesti ve Hunter'in aramasina tekrar katildi.

Arayan kisi, "Ates mi, su mu, Dedektif?" dedi.

Avcl kaslarini ¢atti. 'Ne?'



Arayan kisi edlenen bir ses tonuyla "Ates mi su mu?" diye
tekrarladi. ‘Ekraninizda gordiguniz cam muhafazanin igindeki
borular, yangini  sondurebilecek veya muhafazayr suyla
doldurabilecek kapasitededir.’

Hunter'in kalbi kekeledi.

“Oyleyse secin, Dedektif Hunter. Onun atesle mi yoksa suyla mi
Olmesini izlemek istersiniz? Onu bogalim mi yoksa diri diri mi
yakalim?' Kulaga saka gibi gelmiyordu. Garcia sandalyesinde
Kipirdandi.

"Bir dakika bekleyin" dedi Hunter, sesini sabit tutmaya c¢aligarak.
'Bunu yapmak zorunda degilsin.’

"Yapmadigimi biliyorum ama istiyorum. Eglenceli olmali, sence de
oyle degil mi?' Arayanin sesindeki kayitsizlik buyuleyiciydi.

Garcia, telefonunun hat 1siklarina bakarken, "Hadi, hadi," diye
sikili diglerinin arasindan israr etti. Operasyonlardan hala ses yok.

Arayan kisi "Secin Dedektif" diye emir verdi. 'Istiyorum Sen nasil
Olecegine karar vermek igin.'

Avci sessiz kaldi.

"Birini secmenizi dneririm Dedektif, cinkl size s6z veriyorum
alternatif cok daha kotu."

'‘Bu karari veremeyecegimi biliyorsun. . .’

Arayan Kisi hattin asagisindan "SEC" diye bagirdi.

Hunter'in sesi sakinligini koruyordu. ‘Ikisini de se¢miyorum.’

‘Bu bir secenek degil.’

'Evet Oyle. Bunu bir dakika konusalim.'

Arayan kisi 6fkeyle guldu. 'Yapmayalim. Konugma suresi bitti. Artik
karar verme zamani Dedektif. E§er secmezsen. . . Yapacagim. Her
iki durumda da olur.” Garcia'nin telefonunda kirmizi bir 11k yanip
sonmeye bagladi. Aramalari hizla degistirdi. "Bana onu yakaladigini
soyle."

“Onu yakaladik, Dedektif.” Heyecan kadinin sesini renklendirdi.
“Iceride.” . Bir an duraksadi. 'Ne oluyor be?'

“‘Ne?” Garcia itti. 'Nerede 0?'

“Neler oluyor?” Garcia kadinin soylediklerini duydu ama kadinin
kendisiyle  konusmadigini  biliyordu. Hattin diger ucundan
anlagilamayan bazi fisiltilar duydu. Bir seyler yanlisti.

“Birisi benimle konussa iyi olur.” Garcia'nin sesi yarim oktav kadar
yukseldi. Kadin sonunda, "Bu hig iyi degil Dedektif," diye yanitladi.
Onu Norwalk'ta yakaladigimizi saniyorduk ama aniden sinyal Temple
City'ye, ardindan El Monte'ye sigradi, simdi de ¢agrinin Long
Beach'ten geldigini gosteriyor. Sinyali her bes saniyede bir yeniden
yonlendiriyor. Onu bir saat boyunca telefonda tutsak bile yerini tespit
edemeyiz.” Bir an duraksadi. 'Sinyal Hollywood'a yeni tasindi.



Uzgiiniim Dedektif. Bu adam ne yaptigini biliyor.’

‘Kahretsin!” Garcia, Hunter'in ¢cagrisina kulak verdi ve basini
salladi. "Sinyali geri geviriyor" diye fisildadi. “Konumunu
bulamiyoruz.” Hunter gozlerini simsiki sikti. Arayan kigiye, “Bunu
neden yapiyorsunuz?” diye sordu.

Arayan Kisi 'CUnkU bunu istiyorum' dedi. “Se¢iminizi yapmak igin
uc¢ saniyeniz var Dedektif Hunter. Ates mi, su mu? Gerekirse yazi
tura atin. Partnerinize sorun. Beni dinledigini biliyorum.”

Garcia higbir sey sdylemed..

"Bekle" dedi Hunter. 'Kim oldugunu veya onu neden o tankta
tuttugunuzu bile bilmiyorsam nasil bir se¢im yapabilirim? Hadi konus
benimle. Bana tum bunlarin neyle ilgili oldugunu soyle.'

Arayan kigi tekrar guldu. “Bu sizin kendi basiniza bulmaniz
gereken bir sey, Dedektif. iki saniye.”

'Bunu yapma. Birbirimize yardim edebiliriz.”

Garcia'nin gozleri bilgisayar ekranindan ayrilmis ve simdi Hunter'a
kilitlenmisgti.

'Bir saniye, Dedektif.'

Hunter tekrar "Hadi konus benimle" dedi. 'Bunu ¢ozebiliriz. Bu her
ne ise ona daha iyi bir cozUm bulabiliriz.”

Garcia nefesini tuttu.

'Cozum ya ates ya da su Dedektif. Neyse, zaman doldu. Peki ne
olacak?'

‘Bakin, yapabilecegimiz bagka bir yol olmal. . .'

TOC, TOC, TOC.

Ses Hunter ve Garcia'nin telefonunda o kadar yuksek sesle patladi
ki sanki yuzlerine tokat yemigler gibi baslari geriye dogru firladi.
Arayan kigi, dikkatini cekmek igin ahizeyi U¢ kez ahgap bir ylzeye
carpmis gibi gorantyordu.

"Beni dinlemiyor gibisin, Dedektif Hunter. Konugsmamiz bitti. Su
anda senden duymak istedigim tek kelime: ates veya su. Bagka bir
sey yok.”

Hunter hicbir sey sdylemedi.

'Kendine iyi bak. Sen segmek istemezsin, ben yaparim.

Ben de fi'yi seciyorum... Su, dedi Hunter kararl bir

sesle. 'Ben suyu sec¢iyorum.’

Arayan kisi duraksadi ve keyifli bir kahkaha atti. 'Biliyor musun
Dedektif? Suyu sececegini biliyordum.'

Avcl sessiz kaldl.

'Aslinda c¢ok acikti. Oniintizdeki secenekleri disundiginizde,
bogularak Olmek, canh canli yakilmaktan daha az korkung, daha
insani, daha az aci verici ve daha hizli gorunuyordu, degil mi? Peki
hi¢ bogulan birini goérdunuz mu, Dedektif?'



Sessizlik.

‘Olimiin her yerde oldugunu ve hizla yaklastigini bilerek nefesini
tutabildigi kadar tutan bir insanin gozlerindeki umutsuz bakisi hi¢
gorduntz mu?'

Hunter elini kisa sacglarinin arasindan gegirdi.

'‘Bogulan bir adamin, kafasi karismis bir halde, orada olmayan bir
mucizeyi arayarak c¢ilginca etrafina nasil baktigini hig goérdun mu? Bir
mucize
bu asla gelmeyecek mi?'

Hala sessizlik.

'Insan sonunda umudunu yitirip ilk agiz dolusu suyu soludugunda,
vucudun sanki elektrik verilmig gibi nasil sarsildigini gordin mu?
Cigerlerine su girerken gozleri neredeyse kafatasindan disari
firlayacak ve yavas yavas bogulmaya baslayacak mi?' Arayan Kkisi
kasith olarak derin bir nefes verdi. 'Bogulurken gozlerinizi kapal
tutmanin imkansiz oldugunu biliyor muydunuz? Bu, bir kisinin beyni
oksijenden mahrum kaldiginda olusan otomatik bir motor tepkisidir.'

Garcia'nin bakislari ekranina dondu.

Arayan kisi bir kez daha guldu. Bu sefer rahat bir kahkaha.
'lzlemeye devam edin, Dedektif. Bu gdsteri cok daha iyi hale gelmek
uzere.' Hat kesildi.

Bes

Aniden ve inanilmaz bir hizla, cam muhafazanin icindeki her iki
borunun Gzerindeki deliklerden su figskirmaya basladi. Sandalyeye
baglanan adam gafil avlandi ve korku, tim vicudunun siddetle
sarsiimasina neden oldu. Ne oldugunu anlayinca gozleri garesizlikle
buyudu. Agzindaki tikaci ragmen cilginca ciglik atmaya basladi ama
ekranin diger tarafinda Hunter ve Garcia higbir ses duyamadi.

"Aman Tanrim," dedi Garcia, kapall sag yumrugunu agzina
gOturerek. 'O sagmalik yapmiyor. Bunu yapacak. Adami bogacak,
kahretsin.'

Adam muhafazanin icinde vahsice tekme atiyor ve kipirdiyordu
ama dizginleri bir milim bile rahat vermiyordu. Ne vyaptiysa
kurtulamadi. Sandalye yere saglam bir sekilde civatalanmisti.

Garcia, "Bu c¢ilginlik" dedi.

Hunter gozlerini kirpmadan, bilgisayar ekranina bakarak hareketsiz
durdu. Ofislerinden delil toplamak disinda kesinlikle yapabilecekleri
higbir sey olmadigini biliyordu. ‘Bunu kaydetmemizin bir yolu var mi?’
diye sordu.

Garcia omuz silkti. 'Bilmiyorum. Oyle diisinmiyorum.'



Hunter tekrar telefonuna uzandi ve LAPD santralini buldu. 'Beni
Bilgisayar Suglari Birimi'nin basina yumruklayin. Simdi. Bu acil bir
durum.”

iki saniye sonra bir zil sesi duydu. Bundan dért saniye sonra
telefona bariton bir ses cevap verdi.

'Dennis Baxter, LAPD Bilgisayar Sugclari Birimi.'

'Dennis, ben Cinayet Ozel'den Dedektif Hunter.'

'‘Merhaba Dedektif, size nasil yardimci olabilirim?'

‘Soyleyin bana, su anda bilgisayarimda izledigim canh bir web
kamerasi yayinini kaydedebilmemin bir yolu var mi?’

Baxter guldu. 'Vay canina, o kadar atesli mi?'

"Bir yolu var mi yok mu, Dennis?"

Hunter'in ses tonu Baxter'in sesindeki oyunu bozdu.

'‘Bilgisayarinizda bir ¢esit ekran kayit yazilimi kurulu olmadigi
surece hayir' diye yanitladi.

'‘Bir tane alacak miyim?"'

"LAPD'nin ofis bilgisayarinda mi?" Standart olarak degil. Bir
talepte bulunabilirsiniz ve BT bir veya iki gun iginde sizin igin bir talep
kuracaktir.’

'lyi degil. Su anda ekranimda olani yakalamam

gerekiyor.” Saniyelik bir duraklama.

Baxter, "Eh, bunu buradan da yapabiliim" dedi. 'Eger internet
uzerinden canli bir sey izliyorsan bana internet adresini vermen
yeterli. Ben ayni siteye giris yapip sizin igin goruntuleyebilirim.
Kulaga nasil geliyor?'

"Yeterince iyi. Haydi deneyelim.' Hunter, Baxter'a arayanin
dakikalar dnce vermis oldugu numaralarin sirasini verdi.

Baxter, “Bir IP adresi mi?” diye sordu.

'Bu dogru. izlenebilir degil mi?” diye sordu Hunter.

'Evet. Aslinda onlarin asil amaci da bu. Internete bagl her
bilgisayar i¢in neredeyse bir lisans numarasi plakasi gibi calisirlar.
Bununla size kaynak bilgisayarin tam vyerini hemen hemen
soyleyebilirim.’

Avcl kaslarini ¢atti. Arayan kisi bu kadar aptalca bir hata

yapmis olabilir mi? Baxter, "Bir iz sirmemi ister misin?"

diye sordu.

'Evet.'

"TAMAM. Bir sey alir almaz sana geri donecegim.' Baglantiyi kesti.
Su zaten adamin beline ulasiyordu. Hunter bu hizda adamin bir
buguk, belki de iki dakika sonra tamamen suya batacagini hesapladi.

Hunter, Garcia'ya "Operasyonlar aramanin izini surmenin mamkun
olmadigini mi soyledi?" diye sordu.

'Bu dogru. Sinyali sehrin her yerine yansitiyordu.”



Su adamin midesine ulasti. Hala kendini kurtarmaya calisiyordu
ama giderek enerji kaybediyordu. Artik daha da fazla titriyordu.
Hunter, kontrol edilemeyen korku ile su sicakhginin birlegimi
oldugunu tahmin etti.

Hunter ya da Garcia'nin soOyleyebilecegi hicbir sey yoktu, bu
yuzden ikisi de urkatucu bir sekilde sessizlige burinduler ve
bilgisayar ekranlarindan adamin ¢evresinde olumun santim santim
yukseligini izlediler.

Hunter'in masasindaki telefon yeniden caldi.

Dennis Baxter, “Dedektif, bu gercek mi?” diye sordu.

'Su anda oyle olmadigina inanmam igin hi¢bir neden yok.

Yakaliyor musun?' 'Evet, kaydediyorum.'

"izini bulmada basarili oldun mu?"

'Henuz degil. Birkag¢ dakika surebilir.”

'‘Bir sey bulursan bana haber ver.'

'Elbette.’

Su adamin gogsune ulagti ve kamera yavagga yuzune yakinlasti.
Hickiriyordu. Umut gozlerini kagirmisti. Vazgeciyordu. Garcia
masasinin arkasindan ¢ikip odada volta atarken, "Bunu
izleyebilecegimi sanmiyorum" dedi.

Su adamin omuzlarina ulasti. Bir dakika sonra burnunu gecgecek
ve bir sonraki nefesle dlum gelecekti. Gozlerini kapatip bekledi. Artik
kurtulmaya ¢aligmiyordu.

Su cenesinin alt kismina ulasti ve sonra higbir uyarida bulunmadan
durdu. Borulardan bir damla daha ¢ikmadi. Hunter ve Garcia bir
saniyeligine birbirlerine baktilar ve sonra tekrar ekrana baktilar.
Saskinlik ikisinin de yuzune kazinmigti. Hunter'a yaklasan Garcia,
"Bu kahrolasi bir aldatmacaydi" dedi. Yuzunde gergin bir
gulimseme. 'Bir kagik zincirimizi ¢ekiyor.'

Hunter pek emin degildi.

Tam o anda Hunter'in masasindaki telefon tekrar caldi.

Alti

Calan telefonun sesi, gece gokyuzunu delip gegen gok gurultisu gibi
sessizligi boldu.

Arayan Kisi, "Cok akillisiniz Dedektif Hunter" dedi.

Hunter hizla Garcia'ya bir kez daha isaret verdi ve birkag saniye
icinde arama yeniden kaydedilmeye baglandi.

Arayan kisi, "Neredeyse beni kandiriyordun,” diye devam etti.
“Kurbanla ilgili endigenizin olduk¢a dokunakli oldugunu disundum.
Onu kurtarmanin higbir yolu olmadigini anladiginizda, size



sundugum iki segenekten daha az sadist, daha az aci verici ve daha
hizli 6lum gibi gorinen segenegdi segtiniz. Ama bu hikayenin sadece
yarisiydi, degil mi?'

Garcia'nin kafasi karigmig gorunuyordu.

Hunter higbir gsey sOylemedi.

“Seciminizin ardindaki gizli nedeni ¢dzdim, Dedektif.”

Cevap yok.

“Ates almak Uzere oldugumu fark ettin ve hemen s6zumu kestin ve
suyu sectin.” Kendinden emin bir kahkaha. ‘Su sana umut verirdi,
degil mi?’

“‘Umut mu?” Garcia, Hunter'a kaslarini catarak bu kelimeyi agzindan ¢ikardi.

"Umarim cesetle karsilagirsan, belki de senin..." arayan aptal bir
ses cikardi.—sdper gelismis, yuksek teknolojili adli tip laboratuvari
bir seyi ortaya cikarabilir. Belki derisinde, saginda ya da tirnaklarinin
altinda ya da agzinin iginde bir seyin izi olabilir. Arkamda ne tur
mikroskobik ipuglari birakmis olabilecegimi kim bilebilir, Oyle degil mi
Dedektif Hunter? Ama ates hepsini yok ederdi. Bu onun tum
vucudunu ve beraberindeki her seyi karbonize ederdi. Mikroskobik
olsun ya da olmasin higbir ipucu kalmadi.”

Garcia bunu disunmemisti.

‘Ama bogulursa cesedi saglam olur.” Arayan kisi yoluna devam
etti. ‘Olum bogulmaktan gelir. . . cilt, sag, tirnaklar. . . higbir sey yok
edilmez. Her sey analiz edilmeye hazir. Arayan kisi nefes almak igin
durakladi. 'Bulunacak milyonlarca sey olabilir. Akcigerlerindeki su bile
sana bunu saglayabilir
bir ¢esit ipucu. Bu yuzden suyu sectiniz, degil mi Dedektif? Eger onu
kurtaramayacaksan, ikinci en iyi seyi yap.' Arayan kigi hararetli bir
kahkaha atti. ‘Her zaman bir dedektif gibi dustnuyorum. Hig
eglenceli degilsin.'

Hunter hafifce basini salladi. 'llk seferde hakliydin. Benim endisem
kurbanin aci gekmesiydi.”

‘Elbette oyleydi. Ancak . . . eger hakliysam, tahmin et ne oldu?
Ben zaten buna hazirhkhydim.”

Ekrandaki adam gozlerini yeniden acmisti. Hala titriyordu.
Karanliga ragmen etrafina bakti ve bekledi. . . dinleme. Hig bir sey.
Bir ses degil. Su durmustu.

Tikacinin ardindaki agzi utangag bir gulumsemeyle bukuldu. Sanki
her sey kotu bir riyaymis gibi gozlerine bir umut 1191 geri dondu. . .
igrencg bir saka. Zorlukla yutkundu, gozlerini kapatti ve sanki Tanri'ya
sukrediyormus gibi basini geriye egdi. Gozyaslar kapali g6z
kapaklarindan gecerek yluzunden asagiya dogru akiyordu.

'lzlemeye devam edin, Dedektif.' Arayanin sesinde gururlu bir
¢inlama vardi. “Cunku gosterilerin “Cirque du Soleil’ine katilmak



uzeresin.” Baglantiyi kesti.

Ekrandaki su seviyesi azalmaya basladi.

Garcia, "Kabi bosaltiyor" dedi.

Hunter basini sallad.

Su hizla bosaldi. Birkac saniye iginde seviyesi tekrar adamin
gogsune inmisti.

Sonra durdu.

Garcia avuglarini yukari kaldirarak, “Neler oluyor?” diye sordu.

Hunter basini salladi. Tum dikkati ekrandan hi¢ ayrilmiyor. Kamera

biraz uzaklastirildi ve birdenbire suyun altinda kalan cisim
Borularin bir kismi yeniden hayata dondu. Bir jakuzi banyosu gibi, su
alti jetleri muhafazaya daha fazla sivi puskurterek suyu karigtirdi.
Ama bu sefer farkli bir sey vardi. Renksiz sivi borulardan ¢ikip suyla
karigtiginda, sanki yeni sivi muhafazanin igindekinden daha
yogunmus gibi tuhaf bir etki yaratiyordu.

Hunter one dogru egilerek yuzunl monitore yaklastirdi.

'‘Bu su degil' ded..

“‘Ne?” diye sordu Garcia, tam arkasinda durarak. “Ne demek
istiyorsun?” “Farkli yogunluk,” diye yanitladi Hunter, ekranini isaret
ederek. ‘O tanka her ne pompaliyorsa, bu seferki su degil.’

"Nedir o zaman?"

O anda resmin sag Ust kosesinde bir sey yanip sonmeye basladi.
Parantez icindeki dort harf. Birinci, Ggincu ve dorduncu harfler buyuk
harflerle yazilmistir.

(NaOH)

“Bu kimyasal bir formUul mu?” Garcia onu isaret etti.

“‘Evet.” Hunter nefesini verdi.

“Ne igin?” Garcia hemen bilgisayarina dondu ve web tarayicisinda
yeni bir sekme acti.

Hunter sertce, "Aramana gerek yok, Carlos," dedi. ‘Bu, sodyum
hidroksitin kimyasal formula. . . kostik soda.'

Yedi

Garcia bogazinin dugumlendigini hissetti. Yillar 6nce, hala tuniformali
bir LAPD polisiyken, kiskang¢ bir erkek arkadasinin, kiz arkadasinin
yuzune yarim litre kostik soda firlattigi bir aile ici siddet olayina tepki
vermisti. Erkek arkadasi olay yerinden kacgti ancak bes gin sonra
tutuklandi. Garcia, saglik gorevlilerinin kiz arkadasini sedyeye
baglamasina yardim ettigini hala hatirliyordu. YUzl c¢ig et ve yanik
deriden ibaretti. Dudaklarn diglerinin Uzerinde erimis gibi
gorunuyordu. Sag kulagi ve burnu tamamen pargalanmisti ve



solusyon gozbebeklerinden birinde delikler agmisti.

Garcia bilgisayarinin uzerinden Hunter'a bakti. '‘MUmkun

degil. Emin misin?” Hunter basini salladi. 'Eminim."

'‘Orospu ¢ocugu.'

Hunter'in masasindaki telefon yeniden ¢aldi. Bilgisayar Suglari
Biriminden Dennis Baxter'di.

"Dedektif" dedi endiseli bir sesle. 'NaOH kostik sodadir. Sodyum
hidroksit.'

'Evet biliyorum.’

'Kahretsin dostum. Bu sey oldukga asindiricidir. Cogu zaman
asitten daha kotudur. Eger birileri simdilik bu kadar suya sodyum
hidroksit dokuyorsa, ¢ozelti agiri derecede seyreltilecek ve ¢ok guglu
olmayacak, ama yakinda. . Sessizlesti.

Hunter, Baxter'in yapamadigi cumleyi, "Bu her seyi alkalin
banyosuna gevirecek," diye tamamladi.

'Bu dogru. Ve bunun ne olacagini biliyorsun Yapmak?'

'Evet biliyorum.’

'Kahretsin, Dedektif. Neler oluyor?’

'Emin degilim. iletinin izini stirmeyi basardiniz mi?'

'Evet. Tayvan’'dan geliyor.”

'Ne?'

'‘Kesinlikle. Bunu kim yapiyorsa. . . o iyi. Bu ya ele gegirilen bir IP
adresi ya da Tayvanh bir sunucu havuzundan bir IP adresi caldi.
Sonug olarak. . . izini siremeyiz.'

Hunter telefonu birakti. Garcia'ya "Iinternet aktarimi yoluyla da ona
ulasamiyoruz" dedi.

'Bok. Bu ¢ok karisik dostum.’

Ekrandaki adam yeniden titremeye bagladi. Ancak Hunter bu kez
bunun korkudan ya da soguktan olmadigini anladi. Dayanilmaz bir
aciydi. Cozelti giderek gugleniyor ve derisini asindirmaya basliyordu.
Agzi, ne Hunter'in ne de Garcia'nin duyamadigi aci verici bir ¢iglik
atmak i¢cin genisce acildi. Gizlice her iki dedektif de sesin olmayisi
nedeniyle rahatlamisti.

Karigsima giderek daha fazla kostik soda eklendikge su soluk,
donuk, sut rengi bir renk kazanmaya bagladi.

Adam gozlerini kapatti ve sanki nobet gegiriyormus gibi basini
siddetle iki yana sallamaya bagladi. Alkali banyo, cildini elektrikli
zimpara makinesi gibi kazimaya baslamisti. Vicudundan ilk deri
parcalarinin kopmasi yalnizca birka¢ saniye surdu.

Hunter iki eliyle yizinu ovusturdu. Kendini hi¢ bu kadar caresiz
hissetmemigsti. Tankin etrafinda giderek daha fazla deri yuzmeye
basladik¢ga suyun rengi yeniden degismeye basladi. Artik
pembelesmeye baglamigti. Butun vicudu kaniyordu. Kamera



muhafazanin iginde yuzen bagka bir seye yakinlasti. “Bu nedir?” diye
sordu Garcia yuzunu burusturarak.

Hunter alt dudagini sikistirdi. 'Bu bir tirnak. Vicudu ¢ozultyor.'
Kamera bir bagkasina ve bir baskasina yakinlasti. Solusyon zaten
tirnak etlerini ve el ve ayak parmaklarindaki tirnak yataklarinin
cogunu ¢ozmustu.

Su giderek kanlaniyordu. Artik bunu géremiyorlardi. Ancak adamin
yuzu hala su seviyesinin Uzerindeydi.

Kurban, artik yalnizca acinin yonlendirdigi, durmadan titreyen
bedeninin kontrolinu kaybetmisti. Gozleri kafasinin i¢gine donmustu.
Agzi dayanilmaz bir sekle burinmustu. Disleri acimasizca birbirine
surtuyordu ve artik disg etlerinden, burnundan ve kulaklarindan da
kaniyordu.

Su kaynamaya baslamisti.

Adam son kez sarsildi. Gogsu o kadar siddetli bir sekilde 6ne
dogru tekme atti ki, sanki icinde bir sey varmis gibi gorunuyordu,
patlamaya cgaligiyordu.
vucudunun. Cenesi gogsune dustu ve yuzu kanl su ve sodyum
hidroksit karisiminin altina géomulda.

Artik higbir hareket yoktu.

Kamera uzaklagsarak cam muhafazanin tamamini gosterdi. Hunter
ve Garcia soyleyecek kelime bulamadilar. Onlar da gozlerini
kaciramadilar.

Birka¢ saniye sonra ekranlarinda bir mesaj belirdi.

UMARIM GOSTERIMi BEGENDINIZ.

Sekiz

LAPD'nin Soygun ve Cinayet Masasi sefi Barbara Blake'in gozu
kolay kolay korkmadi ve polis tegkilatinda gecirdigi bunca yildan
sonra onu cok az sasirttt ama bu sabah Polis idaresi'nin besinci
katindaki ofisinde tam bir sessizlik icinde oturdu. Yuzunde
inanmayan bir ifadeyle bina. Ofis yeterince genisti. GUney duvari ciltli
kitaplarla dolu kitap raflariyla kaphydi. Kuzeydeki cerceveli
fotograflar, ovguler ve basari odulleri. Dogu duvari, Guney Ana
Caddeye bakan, tavandan tabana panoramik bir pencereydi.
Masasinin hemen 6nunde rahat gorunumlu iki deri koltuk vardi ama
ofisindeki diger ug¢ kisiden higbiri bu koltuklarda oturmuyordu.

Hunter, Garcia ve Dennis Baxter, Yuzbasi Blake'in masasinin
arkasinda duruyor, bilgisayar monitorine bakiyor, Baxter'in dakikalar
once internetten yakaladigi goruntuleri izliyorlardi. Operasyon Ofisi
ayrica Hunter'a kendisi ile gizemli arayan kisi arasinda kaydedilen



telefon gérusmesinin bir kopyasini da gondermigti.

Kaptan Blake kaydi dinledi ve tek kelime etmeden tum goruntuleri
izledi. Butun bunlarin sonunda Hunter ve Garcia'ya bakti, yuzu birkag
dakika oncesine gore daha solgundu.

'Bu gercek miydi?'

Bakiglari iri bir adam olan ve kaslardan hi¢ eser kalmayan Baxter'a
kaydi. Kirkli yaslarindaydi, sari kivircik saglari, gidisinin daha da
agirlastirdigi dolgun bir yuza ve daha ¢ok seftali tuyune benzeyen
ince bir biyigi vardi.

“Yani,” dedi. 'Gunumuzde CGI teknolojisinin her seyi gercek gibi
gOsterebilecegini biliyorum. Butin bunlarin sadece dijital ve kamera
hilesi olmadigindan emin olabilir miyiz?'

Baxter omuz silkti.

“Eh, sen Bilgisayar Suclari Biriminin baskanisin.” Yuzbaginin sesi
sertlesti. 'Bana bir sey soyle.'

Baxter basini yana egdi. "Her seyi birka¢ dakika once Dedektif
Hunter'dan bir telefon aldiktan sonra yakaladim. Aslinda analiz
edecek zamanim olmadi ama ilk bakista ve i¢gudusel olarak
bakildiginda bu gergek.'

Kaptan, bakislarinin Hunter ve Garcia'ya donmesine izin
vermeden once elini onun uzun simsiyah saglarinin arasindan
gegirdi.

Hunter, "Sadece bir aldatmaca olamayacak kadar karmasik ve
cesur" dedi. 'Operasyonlar ¢cagriyi takip edemedi. Arayan kisi her bes
saniyede bir sehirde dolagiyordu.' Baxter'l isaret etti. ‘Dennis internet
yayininin Tayvan’dan geldigini soyledi.’

“‘Ne?” Yuzbasi Blake tekrar Baxter'la ylzlesti.

'Bu dogru. Elimizde olan, internetteki her bilgisayara verilen
benzersiz bir tanimlayici numara olan bir IP adresiydi. Bununla ana
bilgisayarin yerini kolayca belirleyebiliriz. Kullanilan [P adresi
Tayvan'daki bir sunucuya atandi.’

'‘Bu nasil olabilir?'

'Kolay. Internet diinyayi kiiresel bir pazar haline getiriyor. Ornegin
bir web sitesi kurmak istiyorsaniz bunu Amerika’da barindirmaniz
gerektigini sdyleyen bir yasa yok. En iyi teklifi internette arayabilir ve
web sitenizin Rusya, Vietnam, Tayvan, Afganistan gibi her yerde bir
sunucuda olmasini saglayabilirsiniz. . . hicbir fark yaratmaz. Herkes
buna ayni sekilde erigebilir.”

Yuzbagi Blake bunu bir anligina dusundu. 'Diplomatik iliski yok'
dedi. ‘Amerika Birlegsik Devletleri'nin yargi yetkisinin olmamasi bir
yana, sunucu sgirketini arayip yardim istemek gibi diplomatik bir
yaklasim bile basarisiz olacaktir.’

'Bu dogru. Baxter, IP adresini de ele gecgirmis olabilecegini ekledi.



'‘Bu, bir arabanin plakasini ¢alip yakalanmamak igin kendi plakaniza
takmak gibi bir sey.’

“Bu yapilabilir mi?” diye sordu Yuzbasi Blake.

'Yeterince iyiyse elbette.'

"Yani higbir seyimiz yok mu?"

Baxter basini salladi. “Gerci Bilgisayar Suglari Birimi'nde
yapabileceklerimizin sinirli oldugunu itiraf etmeliyim.” Tel cercgeveli
gozIlugunu yuvarlak burnunun koprusunden yukari dogru itti.
'‘Arastirmalarimiz genellikle  bilgisayarda depolanan  bilgiler
kullanilarak islenen suglarla veya bilgisayarda depolanan bilgilerin
sabote edilmesiyle sinirlidir. Baska bir deyisle veritabani ve
Bilgi korsanhgi — 0zel bireysel bilgisayarlardan okullara, bankalara ve
sirketlere kadar. Bizim ugrastigimiz konu bu tur seyler degil.”
“Harika,” dedi kaptan, hi¢ etkilenmemisti.

Baxter sozlerine devam ederek, "Ote yandan FBI Siber Suclar
BolumU c¢ok daha guclu bir birim" dedi. Her turli siber sucgla
ilgileniyorlar. Hatta ABD topraklarindan yapilan herhangi bir internet
aktarimini ofislerinden sonlandiracak guce ve donanima bile
sahipler.'

Yuzbasgi Blake yuzunu burusturdu. “Yani sen FBI'l olaya dahil
etmemiz gerektigini mi sOyluyorsun?”

Politikacilar ve daire baskanlari ne soOylerse soylesin, FBI ile
herhangi bir Amerikan eyaletindeki herhangi bir polis gucunin iyi
iligkilere sahip olmadigi bir sir degildi.

Baxter, "Pek sayllmaz" diye yanitladi. 'Ben sadece bir gercegi dile
getiriyordum. Artik FBI'In yapabilecegdi hicbir sey yok. iletim bitti. Site
oldi. Dur sana gostereyim.” Masasindaki bilgisayar! isaret etti. 'izin
verirseniz?'

“Devam edin.” Yuzbagi Blake sandalyesini birkag metre geriye itti.
Baxter kaptanin klavyesinin tizerine egildi, IP adresini internet
tarayicisinin adres gubuguna yazdi ve 'enter' tusuna basti. Bir web
sayfasinin yuklenmesi yalnizca birkag saniye surdu: HATA 404 —
SAYFA BULUNAMIYOR.

Baxter, "Site artik orada degil" dedi. “Bu adresi her on saniyede bir
kontrol edecek kiguk bir program kurdum zaten. Tekrar bir sey
cikarsa haberimiz olur.” Kaslari havaya kalkti. ‘Ama eger Oyleyse,
belki de en azindan Los Angeles FBI Siber Suglar Bolimu ile
baglanti kurmayi dusinmelisiniz.’

Yuzbasi Blake ona kaslarini ¢atti ve ardindan sessiz kalan
Hunter'a bakti.

'‘Orada birimin bagkani yakin bir arkadagim var, Michelle Kelly. O
siradan bir FBI ajani degil. Inanin bana, konu siberuzay hakkinda
bilgi sahibi olmaya gelince, sorumluluk onda kaliyor. FBI, bu tur siber



suclularn takip etme konusunda LAPD'den ¢ok daha iyi donanima
sahip. Bilgisayar Suclari Birimi'nde onlarla surekli iletisim halindeyiz.
Siyah takim elbiseli, koyu golgeli ve kulaklikl gosterigli saha ajanlari
degiller. Onlar bilgisayar meraklisi.” Baxter gulumsedi. 'Tipki benim
gibi.'

Hunter, Baxter'a bakarak, "Oraya vardigimizda kopruyu gecelim
derim" dedi. "Dedigin gibi, su anda yapabilecekleri hi¢gbir sey yok ve
elimizde bunun federal bir dava oldugunu gosteren hicbir sey yok, bu
yuzden su anda ben
FBI'I bu ise karigtirmanin bir manasi yok. Bu erken asamada bu
sadece isleri karmasiklastiracaktir.'

"Kabul ediyorum" dedi Yuzbagi Blake. "Eger daha sonraki bir
asamada onlarla irtibat kurmamiz gerekirse, yapariz ama simdilik FBI
yok." Tekrar Baxter'a seslendi. ‘Bu yayin halk gibi baskalari
tarafindan da izlenmig olabilir mi?’

Baxter, "Teoride evet," diye onayladi. 'Guvenli bir aktarim degildi,
yani sayfaya erigim i¢in sifre gerekmiyordu. Eger bizim digimizda
birileri tesadlfen bu internet yayinina rastlasaydi, o zaman evet,
onlar da bizim gibi izlemig olabilirlerdi. Ancak bunun pek olasi
olmadigini da eklemeliyim.”

Yuzbas! Blake basini salladi ve Hunter'a hitap etmek icin dondu.
Tamam, yani her seyin gercek oldugunu varsaymaliyiz. ilk sorum su;
neden sen? Arama dogrudan masaniza gitti. Telefonda seni ismiyle
sordu.’

Hunter, "Ben de ayni soruyu kendime soruyorum ve su anda
cevap su; emin degilim" diye yanitladi. 'Disaridan gelen bir aramanin
bir dedektifin masasina ulasmasinin temel olarak iki yolu vardir.
Arayan kisi ya RHD numarasini gevirir ve istendiginde belirli masa
dahili numarasini ekler ya da RHD santralini arar ve belirli bir
dedektife baglanmay: ister.'

"Ve?'

'‘Cagri santralden gelmedi. Zaten kontrol ettim. Arayan kigi
dogrudan dahili hattimi aradi.’

Kaptan, "Yani sorum hala gecerli," diye israr etti. 'Neden sen? Peki
dahili numaranizi nasil ald1?'

Hunter, "Kartlarimdan birini bir yerden ele gecirmis olabilir" dedi.
Garcia, "Ya da s6z konusu aramadan once herhangi bir zamanda
RHD santralini arayip dahili numarayi isteyebilirdi" dedi. ‘Kahretsin,
sistemimize girip oradan dedektiflerin isim listesini ele gegirirse
sasirmam. Cagri sinyalini bir profesyonel gibi gonderiyordu ve
LAPD'nin Bilgisayar Suclari Birimi'nin ona ulasmasini engelleyecek
kadar iyi bir givenlik duvari vardi. Tahminimce siberuzayda yolunu
biliyor.”



Baxter, "Kabul etmeliyim" dedi.

"Yani tum RHD dedektiflerinin yer aldigi listeden Robert'in adini
sans eseri secmis olabilecegini mi soyluyorsunuz?" diye sordu
Yuzbasi Blake.

Baxter omuz silkti. 'Bu mumkun.'

Kaptan, “Sizce de tuhaf bir tesaduf degil mi?” diye ekledi. ‘Bunun
gibi bir UV vakasinin zaten dogrudan Robert’a gidecegi gbz 6nune
alindiginda.” Hirsizlik Cinayet Bolumu iginde Hunter 6zel bir subenin
parcasiydi. Cinayet Ozel Bdlimu, yalnizca kapsamli sorusturma
suresi ve uzmanlik gerektiren seri, yuksek profilli ve cinayet
vakalariyla ilgilenmek igin olusturuldu. Ancak Hunter'in cok daha 6zel
bir gorevi vardi. Su¢ davranisi psikolojisi gecmisi nedeniyle, her
zaman failin agiri sadizm ve vahset kullandigi davalara atanmisti.
Departman UV gibi vakalara degindi — Ultra Siddetli. Baxter, "Belki de
tesaduf degildi," dedi. ‘Belki o aranan Robert olayla ilgili ve bu onun
onu yakaladigindan emin olmanin yoluydu.' Yuzbagi Blake'in gozleri
biraz genigledi ve Baxter'in devam etmesini bekledi. O yapti.

'Robert'in adi birgok kez gazetelerde ve televizyonda c¢ikti.
Gecgmigte departmanin yuksek profilli vakalarinin gogunda calisti. . .
Kag yildir bilmiyorum ve genellikle erkegini yakaliyor.'

Yuzbagi Blake'in buna itiraz etmesi mumkun degildi. Hunter'in adi
sadece birka¢ ay once, Garcia ile birlikte basinin Heykeltiras adini
verdigi bir seri katile iligkin sorusturmayi kapattiginda vyine
gazetelerde yer almigti.

Baxter, "Belki de arayan kisi Robert'l itibarindan dolay1 se¢migtir"
dedi. '‘Belki de adini okudu Los Angeles Times ya da aksam
haberlerinde yuziunu gérdum.” Kaptanin bilgisayar ekranini isaret etti.
‘Goruntuleri gordunuz; Cagri kaydini duydunuz degil mi? Bu adam
kendini bedgenmis ve zorludur. Cesurdur. Aramayi takip
edemeyecegimizi bildigi icin telefonda bu kadar uzun sure kaldi.
Onun internet aktarimini da bulamayacagimizi biliyordu.” Baxter
durakladi ve burnunu kasidi. Tanri askina, Robert'' kurbanin nasil
Olece@ine karar vermeye zorladi ve sonra igi biraz degistirdi. Sanki
oyun oynuyormus gibi. Ve herhangi bir dedektife kargi oynamak
istemiyor. Bir meydan okuma istiyor. Gazetelerin bahsettigi kisiyi
istiyor.”

Kaptan bir an diisiindii. Harika, dedi. 'Ihtiyacimiz olan tek sey bu,
yeni bir psikopat oyunu eger yapabilirsen beni yakala.'

"Hayir" diye yanitladi Hunter. ‘O oynuyor Tekrar éldiirmeden énce beni

yakala.'

Dokuz



Hunter ve Garcia'nin ofisi, Soygun Cinayet Masasi katinin en
ucundaki 22 metrekarelik beton bir kutuydu. icinde ikiden fazla
calisma masasli, u¢ eski moda dosya dolabi ve arastirma resim
panosu olarak da kullanilabilen buyuk, beyaz, manyetik bir pano
vardi ama yine de klostrofobik bir his veriyordu.

Her iki dedektif de masalarina donduklerinde internet goruntulerini
izlediler ve telefon kayitlarini tekrar tekrar dinlediler. Baxter, Hunter
ve Garcia'ya kaydedilen goruntuleri kare kare ilerletmelerine olanak
taniyan bir yazilim uygulamasi saglamisti. Ve son dort buguk saattir
yaptiklari da tam olarak buydu; her karenin her santimini analiz
ediyor, ne kadar kuguk olursa olsun onlara herhangi bir ipucu
verebilecek herhangi bir sey ariyorlardi.

Kamera galismasi esas olarak cam muhafazaya ve igindeki adama
odaklandi. Arada bir kurbanin yuzine ya da kanl suda yuzen bir
seye yakinlagsiyordu. Bu modeli yalnizca bir kez kirmist;; saga
donerek duvar saatini ve duvar saatinin buginki kopyasini gosterdi.
Los Angeles Times.

Duvar kirmizi tugla ve hargtan yapilmisti. Herhangi bir yerde
olabilirdi; bir bodrum katinda, bir arka bahg¢e kulubesinde, bir evin
icindeki bir odada, hatta Allah'in unuttugu bir yerdeki kuguk bir
garajda.

Duvara sabitlenen saat, siyah cerceveli, yaklagsik 13 in¢ ¢apinda
yuvarlak bir pilli saatti. Arap rakamli, okunmasi kolay beyaz bir
kadrani, siyah dakika ve akrepleri ve kirmizi saniye ibreleri vardi.
Yuzunde ureticinin adi yoktu. Hunter, arastirma ekibine saatin anlik
goruntusunu gonderdi, ancak saati belirli bir magazaya baglama ve
ardindan aliciyr belirleme sansinin neredeyse imkansiz oldugunu
biliyordu.

Zemin siradandi ve betondan yapilmisti. Yine, hemen hemen her
yerde olabilirdi.

Hunter'in masaustinden aldigi ekran goruntisu mukemmel ¢ikti.
Cam muhafazanin iginde oturan adam dogrudan kameraya
bakiyordu. Avci
resmi Kayip Kisiler Birimi'ne e-postayla gondermigti. Telefonda
konustugu temsilci, kurbanin agzina sikica sarilmis tikag nedeniyle
yuz tanima yaziliminin yalnizca sinirh sayida yuz karsilagtirma
noktasini analiz edebilecegini soyledi. Adamin gergekten kayboldugu
bildirilmig olsaydi, bu yine de bir macg icin yeterli olabilirdi ama
bekleyip gormeleri gerekiyordu. Hunter, temsilciye yalnizca bir hafta
oncesine ait kayitlari aramasini soOyledi. Arayan kisinin kurbani
kacirip bir veya iki ginden fazla alikoymadigini ve ardindan onu o



cam tankin igine atmadigini hissediyordu. Kirk sekiz saatin Uzerinde
bir sire boyunca esaret altinda tutulan kurbanlar her zaman bunun
belirtilerini gosteriyordu; uykusuzluktan bitkin ve bitkin yuz ve gozler
ya da dopingden dolayi aralikh gozler. Kigisel hijyen de onemli
Olcude zarar gordu ve yetersiz beslenmenin kaginilmaz belirtileri her
zaman mevcuttu. Tankin icindeki kurban bunlarin higbirini
gostermemisti.

Garcia sandalyesine yaslanip yorgun gozlerini ovusturarak,
"Burada higbir sey yok" dedi. 'O odada su deposu, kurban, saat,
gazete ve her seyi yayinlayan kamera disinda higbir sey yoktu. Bu
adam aptal degil Robert. Yayini kaydedecegimizi ve sonra da
cehenneme kadar inceleyecegimizi biliyordu.'

Hunter yorgun gozlerini ovusturmadan dnce nefes verdi.
‘Biliyorum.” ‘Ben artik bunu izleyemem.’” Garcia ayaga kalkti ve bati
duvarindaki kiicuk pencereye dogru yurudu. ‘Kurbanin gozlerindeki
caresiz, yalvaran bakis. . Basini salladi. 'Onlara her baktigimda
korkusunun tenimde ates kirkayak gibi gezindigini hissedebiliyorum.
Ve onun tekrar tekrar 6lmesini izlemekten bagka yapabilecegim higbir
sey yok. Aklimi karigtiriyor.”

Hunter da goruantilerden bikmisti. Midesini altist eden asil sey,
suyun durdugunu fark eden adamin yuzinun nasil umutla
aydinlandigini izlemekti. Ve sonra, sadece bir dakika sonra, tum
vucudunu c¢evreleyen sivi yanmaya ve derisini ve etini yemeye
bagladiginda gozleri nasil da korkung¢ bir korkuyla yandi. Hunter,
adamin kavgadan vazgectigi ani tam olarak belirleyebiliyordu ¢unku
sonunda oradan asla canli gikamayacagini anlamisti. Katil onunla
sadece oynuyordu.

Garcia, “Sesinin tonundan falan bir sey anladin mi?” diye sordu.

'HAYIR. Bana bir se¢im yapmam igin bagirmasi diginda tim
konusma boyunca sakindi. Bunun disinda ofke patlamalari
yasanmadi.
asiri heyecan yok, higbir sey yok. Duygularini ve konusmayi her
zaman kontrol altinda tutuyordu.” Hunter sandalyesine yaslandi.
'‘Ama beni rahatsiz eden bir gey var.'

'Bu da ne?’

‘Ona bunu yapmak zorunda olmadigini sdyledigimde.’

Garcia basini salladi. 'Bilmedigini bildigini ama yapmak istedigini
sOyledi. Eglenceli olacagini soyledi.”

'Dogru ve bu, kurbanin ozel bir kisi olmadigini gosteriyor olabilir.
Muhtemelen tamamen rastgele bir se¢im.”

“Yani bu adam da sirf eglence olsun diye insanlari 6lduren baska
bir psikopat.” “Henuz bilmiyoruz,” diye yanitladi Hunter. 'Sorun su;
ona, kurbanin neden esir tutuldugunu bilmedigim igin bir karar



veremeyecedimi soyledigimde, arayan kisi bana bunun benim kendi
basima bulmam gereken bir sey oldugunu soyledi.'

"Ve?'

'Ve bu, kurbanin degildi tamamen rastgele bir se¢cim. Secilmesinin
Ozel bir nedeni vardi ama bize sOylemek niyetinde degildi.’

‘Yani kelimenin tam anlamiyla bizimle dalga geciyor.’

Hunter kendini masasindan uzaklastirip saatine bakip sonuk bir
nefes vermeden once, "Henuz bilmiyoruz," dedi. “Ama bununla da
isim bitti.” Bilgisayarini kapatti. Canli yayini izlerken onu ele gegiren
ayni garesizlik hissi geri geldi ve gégsiinde bos bir delik acti. internet
goruntulerinden veya ses kaydindan cgikarabilecekleri baska hicbir
sey yoktu. Su anda tek umutlart Kayip Kisiler Birimi'nden bir tur

gelisme gelmesiydi.
On

Hunter karanlikta oturup Huntington Park'taki tek yatak odali kuguk
dairesinin oturma odasi penceresinden disari bakiyordu. Yalniz
yasiyordu; karisi yok, c¢ocugu vyok, kiz arkadasi yok. Hig
evlenmemigti ve iligkileri hi¢cbir zaman uzun sureli olmamisti.
Gecmiste denemisti ama Amerika'nin en siddetli sehirlerinden birinde
Cinayet Ozel Boliumi'nde dedektif olmak, ne kadar giindelik olursa
olsun her tarlu iligkiye zarar veriyordu.

Hunter koyu kahvesinden bir yudum daha aldi ve saatine bakti -
04:51. Sadece dort saat uyuyabilmisti ama onun igin bu, uyku
mutluluguna en yakin olaniydi.

Hunter''n  uykusuzlukla ~mucadelesi hayatinin  ¢cok erken
donemlerinde baglamisti ve annesinin henlz yedi yasindayken
Olmesiyle tetiklenmisti. Kabuslar o kadar yikiciydi ki, beyni bir kendini
savunma mekanizmasi olarak onu geceleri uyanik tutmak igin
elinden geleni yapti. Hunter uykuya dalmak yerine hararetle okudu.
Kitaplar onun siginagi, kalesi oldu. Korkung¢ kabuslarin kapilari
gecemeyeceqi guvenli bir yer.

Hunter her zaman farkhydi. Cocukken bile bulmacalari ¢ozebilir ve
sorunlari ¢cogu yetiskinden daha hizli ¢ozebilirdi. Sanki beyni hemen
hemen her seyi hizli bir gekilde takip edebiliyormus gibiydi.
Okuldayken ogretmenlerinin onun ¢ogu ogrenci gibi olmadigindan
suphesi yoktu. On iki yasindayken Hunter'in okul psikologu Doktor
Tilby'nin onerdigi bir dizi sinav ve testten gectikten sonra, Mirman
Yetenekliler Okulu'na sekizinci sinif 6grencisi olarak kabul edildi; bu,
normal yas olan on dort yasindan iki yil dnceydi. .

Mirman'in 6zel mufredati Hunter'' yavaslatmadi. On bes yasina



gelmeden, dort yillik lise egitimini ikiye yogunlastirarak tum
programlarint  kaydirarak tamamlamisti. Tum ogretmenlerinin
tavsiyeleri ve muddrinin 06zel takdiriyle Mirman, Stanford
Universitesi'nde '6zel durumlar' dégrencisi olarak kabul edildi. Hunter
psikoloji okumaya karar verdi. O zamana kadar uykusuzlugu ve
kabuslari nispeten kontrol altindaydi.

Universitede de notlari ayni derecede etkileyiciydi ve Hunter, yirmi
uclncl yas gununden hemen o6nce Suclu Davranis Analizi ve
Biyopsikoloji alaninda doktorasini aldi. Stanford Universitesi'nin
psikoloji bolumu bagkani Doktor Timothy Healy, Hunter'in bir
ogretmenlik pozisyonuna ilgi duymasi durumunda kadrosunda her
zaman ona bir yer olacagini agik¢a belirtti. Hunter saygiyla reddetti
ancak bunu aklinda tutacagini soyledi. Doktor Healy ayni zamanda
Hunter'n su doktora tezini ileten kisiydi: Su¢ Davraniginda lleri
Psikolojik Bir Arastirma FBI Siddet Igeren Suclarin Analizi Ulusal
Merkezi'nin basina. Bugune kadar Hunter'in makalesinin NCAVC'de
ve Davranig Analizi Biriminde okunmasi zorunluydu.

Doktorasini aldiktan iki hafta sonra Hunter'in dunyasi ikinci kez
sarsildi. O zamanlar Bank of America'nin Los Angeles sehir
merkezindeki bir subesinde glvenlik gorevlisi olarak ¢alisan babasi,
Vahsi Bati'da silahli catismaya donusen bir soygun sirasinda
vurularak olduruldu. Hunter'in kabuslari ve uykusuzlugu intikam
duygusuyla geri geldi ve o zamandan beri onu hi¢ birakmamiglardi.

Hunter kahvesini bitirdi ve fincani pencere pervazina koydu.
Gozlerini ne kadar siki kapatirsa kapatsin ya da yumruklarini onlara
dogrultsa da, dun 6gleden sonra onu yiyip bitiren goruntuleri
kapatamiyordu. Sanki goruntunun her saniyesini ezberlemisti ve birisi
kamerayi agmigti. sonsuz déngd kafasinin iginde gegis yapin. Aklinin
her kdsesinden ona sorular yagiyordu ve su ana kadar tek bir cevap
bulamamisti. Bazilari onu digerlerinden daha fazla rahatsiz ediyordu.

Simdi kendi kendine, “Neden bu iskence?” diye fisildadi. Bir insani
oldurmeden once belirli tipte bir bireyin baska bir insana iskence
edebilmesi gerektigini ¢ok iyi anlamisti. Kulaga basit gelebilir ama
zamani geldiginde c¢ok az kisi bunu basarabildi. Cok az insanin
bagsarabilecegi, siradan insan duygularindan bir dizeyde ayrilmaya
ihtiyag vardi. Psikolog ve psikiyatristlerin su sekilde adlandirabileceqi
Kigiler: psikopatlar.

Psikopatlar empati gostermez, pismanlik duymaz, sevgi gostermez
ya da bagka birine bakmanin getirdigi baska bir duygu gostermezler.
Bazen duygu eksiklikleri o kadar siddetli olabilir ki, kendilerine karsi
bile hi¢bir duygu gostermezler.

Hunter'in zihnini buldozer gibi kaziyan ikinci gergek ise se¢im
oyunu. Katil neden oradan gecti?



Ategle ya da suyla iki korkung 6liume neden olabilecek bir igkence
odas! yaratmanin buyudk bir zorlugu mu var? Peki neden onu ya da
bu konuda baska birini telefonla arayip onlardan bu secimi
yapmalarini isteyesiniz ki?

Bir katilin, hatta bir psikopatin bile son anda birini oldirme
kararindan suphe etmesi alisiimadik bir durum degildi ama bu, katil
icin bir sorun gibi gérunmuyordu. Kurbanin 6leceginden hi¢ stphesi
yoktu; hangisinin daha kotu olduguna karar veremiyordu; yanarak
olmek mi yoksa boguimak mi? Birbirine zit iki tur. Bir insanin
olmesinin en korkulan yollarindan ikisi. Ama Hunter bunun hakkinda
dusundukge kendini daha da aptal hissetti. Aldatildigina emindi.

Arayanin bu kadar miktarda sodyum hidroksiti ortada sebepsiz
yere bulundurmasinin mumkun olmadigini biliyordu. Hepsi oyunun
bir parcasiydi. Bunu kendisi de soylemisti. Telefonda bahsettigi tum
nedenlerden dolayl Hunter'in ates yerine suyu se¢mesini bekliyordu;
bu, kurbanin acisini sona erdirmenin daha nazik, daha az sadist ve
daha hizl bir yoluydu. Ancak su ayni zamanda cesedin durumunu da
korurdu ve eger yakin zamanda onunla Kkarsilasirlarsa, adli tip
ekibinin bir ipucu bulma sansi ¢ok daha fazla olacakti. Ote yandan
ates her seyi yok ederdi.

Hunter ofkeyle dislerini gicirdatti ve beynini kemiren sugluluk
duygusuyla bosuna mucadele etmeye calisti. Arayan Kisinin onunla
oynadigina dair aklinda higbir suphe yoktu. Ve Hunter bunu
ongoremedigi icin kendinden nefret ediyordu.

Hunter'in cep telefonundan gelen zil sesi onu dusuUncelerinden
uzaklastirdi. Sanki kotu bir rGyadan uyanmig gibi birka¢ kez gozlerini
Kirpistirip karanlhk odaya bakti. Cep telefonu, masa iglevi goren eski
ve ¢izik ahsap yemek masasinin Uzerindeydi. Hunter ona ulagmadan
once bir kez daha masanin Ustlne carpti. Arama ekrani ona Garcia
oldugunu soyluyordu. Hunter cevap vermeden once refleks olarak
saatini kontrol etti - sabah 5:04. Her ne ise Hunter bunun iyi bir haber
olmayacagini biliyordu.

'‘Carlos, naber?'

'Ceset elimizde.'

Onbir

Ug ekip arabasinin yanip sénen mavi isiklari ve adli tip ekibinin
kaideye monte edilmis gug¢ 1s1g1 olmasaydi, sabah saat bes kirk tcte,
San Fernando Vadisi'ndeki Mission Hills'in arka sokagi hala
karanlikta kalacakti. .

Hunter eski Buick LeSabre'ini sokagin girisindeki tek elektrik



direginin yanina park etti. Arabadan indi ve bir buguk metrelik
vicudunu sabah rlzgarina kargi gerindi. Garcia'nin metalik mavi
Honda Civic'i yolun karsisina park edilmisti. Hunter arka sokaga
girmeden once bir sure etrafina bakti. Elektrik direginin eski ampulu
sari ve zayifti. Geceleri eger onu aramasaydiniz, ara sokagl gdzden
kacirmaniz ¢ok kolay olurdu. Ana caddelerden uzakta, kiguk
dukkanlarin bulundugu sakin bir yolun arkasinda yer aliyordu.

Hunter deri ceketinin fermuarini ¢ekti ve yavasca ara sokakta
ilerlemeye basladi. Altina dalmadan once sari olay yeri bandinin
yaninda duran gen¢ polis memuruna rozetini gosterdi. Bazi
magazalarin arka kapilarinin Uzerinde aydinlatma armaturleri gordu
ama higbiri acik deqildi. Etrafa dagiimis birkag plastik ve kagit torba,
birka¢c bos bira ve soda kutusu vardi ama bunun disinda arka sokak
Los Angeles sehir merkezinde gordigu ¢ogu yerden daha duzenliydi.
Ara sokagin ikinci yarisi toplamda dort adet buyuk metal ¢op
bidonlariyla kapliydi. Garcia, iki adli tip ajani ve U¢ Uniformali memur
ucuncu ¢op bidonunun hemen yaninda toplanmigti. Ara sokagin
sonunda, saclari basindan her yone firlayacak gibi goranen, yasi belli
olmayan, daginik, kir sagilmig siyah bir adam, beton bir basamakta
oturuyordu. Kendi kendine bir seyler mirildaniyor gibiydi. Baska bir
polis memuru onun birka¢ metre saginda duruyordu; sanki kendisini
kotu bir kokudan koruyormus gibi bir eliyle burnunu kapatmisti. Hicbir
yerde CCTV kamera yoktu.

Partnerinin kendisine dogru yurudugunu fark eden Garcia,
"Robert," dedi. Hunter, ortaginin ¢ilek pembesi ¢ergeveli gozlerini
fark ederek, "Buraya saat kacgta geldin?" dedi.

'On dakikadan az bir sure dnce, ama yine de ¢agri geldiginde uyaniktim.'

Hunter'in kasglari havaya kalkti.

Garcia, "Hi¢c uyuyamadim" diye agikladi ve bagini isaret etti. 'Sanki
burada bir sinemam varmis gibi. $imdi tahmin edin tum gece
boyunca ekranimda hangi film oynadi?'

Hunter hicbir sey sdylemedi. Zaten Garcia'nin omzunun Uzerinden
ucuncu ¢op bidonunun etrafindaki kargasaya bakiyordu.

Garcia, "Bu bizim kurbanimiz" dedi. 'Buna hi¢ suphe yok.'

Hunter yaklasti. U¢ polis memuru 'giinaydin' anlaminda baslarini
salladilar ama kimse tek kelime etmed.i.

Sorumlu adli tip ajani Mike Brindle ¢op bidonunun yaninda diz
¢cokmus, kuguk bir cimbizla yerden bir seyler topluyordu. Hunter'
gorunce durakladi ve ayaga kalkti.

"Robert," dedi basini sallayarak. Hatirlayamayacaklari kadar ¢ok
vaka Uzerinde birlikte calismiglardi.

Hunter da bu jeste karsilik verdi ama odak noktasi yerdeki ¢iplak
erkek bedeniydi. Uglincii ve ddrdiincti ¢ép bidonlarinin arasinda



sirtisti  yatiyordu. Bacaklari uzatiimisti. Sag kolu vucudunun
yanindaydi ve dirseginden bukulmustl. Soldaki ise rahat bir sekilde
karninin dzerinde duruyordu.

Hunter adamin yuzune bakarken bogazinin biraz sikigtigini
hissetti. Hicbiri yoktu; burun yoktu, dudak yoktu, gozler yoktu. Disleri
bile cirimus ve asinmis gibiydi. Gozbebekleri hala yuvalarindaydi
ama delikli, yari dolu silikon torbalara benziyorlardi. Aslinda tim
vucudunun etrafindaki deri zimparalanmis gibiydi. Ancak agiga ¢ikan
et kirmizi-¢ig gorinmuyordu. Pembe-gri bir tonu vardi. Her ne kadar
sok edici olsa da Hunter'i o kadar da sasirtmadi. Alkali banyo bir
bakima etini pisirmisti.

Hunter biraz daha yaklasti.

Cesedin ne el ne de ayak tirnaklari kalmisti.

Tamamen sekil bozukluguna ragmen Hunter'in onun dun bilgisayar
ekranlarinda gordukleri adam oldugundan pek suphesi yoktu. Adam
nihayet olduginde, cansiz kafasi one dogru dustu ve yuzunu alkalin
karisimina batirdi, ama kafasinin tamami degil. Kisa kahverengi
saclari neredeyse hi¢ bozulmamisti.

Brindle, "Oleli birkac saat oldu" dedi. 'Ceset tam 6lim sertliginde.'

Hunter, "Dun 6gleden sonra Ug¢ yirmi alt1," dedi.

Brindle ona kaslarini c¢atti.

Hunter, "Dun 6gleden sonra Ug¢ yirmi altida 6lda," diye

tekrarladi. 'Onu tantyor musun?'

“Tam olarak degil.” Hunter basini kaldirdi. Yakindaki Ug¢ polis
memuru olay yeri kasetine geri donmustl. Hunter hemen Brindle'a
onceki gun olup bitenlerin bir 6zetini verdi.

Hunter'in isi bittiginde Brindle, "Tanrim," dedi. “Bu, vucudundaki
tuhaf sekil bozuklugunu ve etinin tuhaf renk degisimini acikhyor.”
Hunter''n az Once soOyledigi sey karsisinda hala sok igindeyken
bagini salladi. ‘Yani sadece izlemen igin yaratiimadin, ayni zamanda
seni 6lum yontemini segcmeye de mi zorlad1?"

Hunter sessizce bagini salladi.

Ve her seyi dijital olarak kaydettiniz mi?'

'‘Evet.’

Brindle agirlasan gozlerle yeniden iskence goren cesede bakti.
'‘Artik bu sehri veya igindeki insanlari anlamiyorum Robert.’
'Hicbirimizin anladigini sanmiyorum' diye yanitladi Hunter.

'‘Boyle bir seyden nasil bir anlam ¢ikarilabilir?'

Hunter cesedi daha iyi incelemek icin diz ¢oktu. Guclu adli i1sik
sayesinde her ayrinti gorulebiliyordu. Koku c¢oktan kokusmus et
bolgesine dogru siniri asmisti. Hunter burnunu kapatmak icin sol elini
kullandi. Adamin ayaklarinda, bacaklarinda ve kollarinda kucuk
ezikler fark etti. 'Bunlar ne?'



Brindle "Fare isirnr" dedi. “Buraya geldigimizde birkag kiginin
cesedini korkutmak zorunda kaldik. Bu ¢op bidonlarinda oldukca
fazla yiyecek var. Bu arka sokakta bir firin, bir kasap ve kuguk bir
kafeterya var.' Hunter basini sallad.

Brindle, "Katilin buraya bir seyler atmaya karar vermesi intimaline
karsi dort ¢op bidonunun igcindeki c¢oOplerin ¢ogunu elekten
gecirecegiz" dedi. 'Ama bana anlattigin hikayeden sonra o kadar da
dikkatsiz davranacak gibi gorunmuyor.'

Hunter tekrar bagini salladi. Bakiglari sokagin sonundaki siyah
adama kaydi. Yirtik ve lekeli giysiler giymisti ve bir a¢ kurt sGrisunun
saldirisindan kurtulmus gibi gorunen eski, renksiz uzun bir palto
giymigti.

Brindle, "Adi Keon Lewis," diye onerdi. 'Cesedi bulan oydu.'

Hunter bazi sorular sormaya hazir bir sekilde ayaga kalkti.

"Bu konuda iyi sanslar" dedi Brindle. ‘Evsizlerin polislerle
konusmayi ne kadar sevdigini bilirsin.’

On iki

Keon Lewis hala sokagin uzak ucundaki beton basamakta
oturuyordu. Yaklagik 1,80 boyundaydi ve ¢ok zayiftl. Daginik siyah
sakall yuzUnu sonuna kadar rahatsiz ediyormus gibi gorunuyordu.
Her birka¢ saniyede bir kuvvetlice kasiyordu. Kirle dolu Kirli, kirik
tirnaklan vardi. Elleri yaralanmis ve su toplamisti. i¢lerinden birinde
enfeksiyon kapmis gibi gorinen bir kesik vardi; derisi hassasti ve
koyu kestane rengi bir kabugun etrafinda sismisti. Gozleri sik sik olay
yerine bakiyordu ama onlari hemen c¢ekip yere ya da ellerine
bakiyordu.

Hunter, Keon'a ve yaninda duran memura yaklasti. Keon bagini
kaldirdi ama bakislarini hizla baska yone gevirdi. Bir yemege baharat
katan bir as¢i gibi ellerini birbirine ovusturdu.

Dudaklart kuru ve catlakti ve sanki eski, kuru kontakt lens
takiyormus gibi gozlerini kirpigtirmaya devam ediyordu. Fiziksel
belirtilerin tumu kristal meth bagimlihgina isaret ediyordu. Otuzlu,
kirkli, ellili veya yirmili yaslarin basinda olabilirdi. Hunter, Keon'un
kendisini tanidigindan supheliydi.

"Keon?" dedi Hunter. "Ben Cinayet Masasindan Dedektif Robert
Hunter."

Keon ona gergin bir sekilde basini salladi ama yine de gozlerini asagida tuttu.

Memur, Hunter ve Keon'a biraz mahremiyet saglamak igin
uzaklasgti. "Dinle," dedi Hunter sakin, kibirli olmayan bir sesle.
'Endiselenmene gerek yok. Kimse seni rahatsiz etmek i¢in burada



deqil, s6z veriyorum. Ne yazik ki bir cinayet kurbaninin cesedini
bulacak kadar sanssizdiniz. Benim isim sana birkag soru sormak,
hepsi bu. Bundan sonra gitmekte 6zgursun.'

Keon yine sakalini kasidi.

Hunter yUzUndn bir zamanlar nazik ve c¢ekici oldugunu
gorebiliyordu ama uyusturucu kullanimi, alkol ve yoksulluk sinirinin
cok altinda yasanan bir hayat onu cok farkli bir seye donusturmustu.

'‘Otursam olur mu?'

Keon basamagin kenarina dogru ilerledi. Giysileri bayat ter ve ¢op
kokuyordu.

Hunter oturdu ve derin bir nefes verdi. 'Bu biraz berbat bir sey,
degil mi?'

‘Kahretsin dostum, bu gergekten berbat bir sey.” Sesi sanki bogazi
agriyormus gibi tiz ¢ikiyordu. 'Ona ne oluyor dostum? Birisi onun
derisini mi yuzdu?” “Gergekten bilmek istemezsin,” dedi Hunter.

Keon elinin arkasindaki gevsek deriyi aldi ve sanki bir anligina
sessizlesmeden Once onu yirtmaya calisiyormus gibi aci verici bir
sekilde buktu. 'SOylesene dostum, sigaran yok, degil mi? Bir orospu
gibi titriyorum.”

“Sana bir tane getirecegim.” Hunter memura yaklasmasini isaret
etti ve kulagina bir seyler fisildadi. Polis memuru basini salladi ve
sokagin diger ucuna dogru ilerledi.

Hunter, "Burasi ¢ok sessiz bir sokak," dedi. ‘Buraya sik sik gelir
misin?’ ‘Bazen. Yeterince yakinsam,' diye yanitladi Keon, Hunter'a bir
dizi hizli bas sallama hareketi yaparak. 'Buraya gelmemin nedeni bu,
ne dedigimi anliyor musun? Cunku sessiz. Kaza yapacak bir yer
bulmak icin mucadele etmenize gerek yok. Ve bazen ¢op
bidonlarindan guzel yiyecekler aliyorsun, kaziyor musun? Yiyecek
dukkanlari inanamayacagin seyleri atiyor dostum.” Keon ¢uruk
diglerle dolu bir agizla gulimsedi. 'Farelerle savasmalisin, ama hey,
bedava.’

Hunter ona anlayisla basini salladi. 'Buraya geldiginde neler
oldugunu bana anlatabilir misin?"

'Ah dostum, polislere zaten her seyi anlattim.'

'‘Anliyorum ve bunun bas belasi oldugunu biliyorum. Ama bunun
yapilmasi gerekiyor Keon.”

Polis memuru bir paket sigara ve bir kutu Kibritle geri dondu ve
bunlari Keon'a verdi. Hizli bir sekilde bir tanesini sondurdu, yakti ve o
kadar uzun sure c¢ekti ki memur, her seyi tek nefeste tutturecegini
sandl.

Hunter onun nefes vermesini bekledi. “Paket sende

kalabilir.” Keon hi¢ vakit kaybetmeden paketi sag cebine

koydu. “Peki bana cesedi nasil buldugunuzu anlatabilir



misiniz?”

Keon omuz silkti. 'Elbette.’

"Buraya geldiginizde saatin ka¢ oldugunu biliyor musunuz?"

Baska bir omuz silkme. Keon sol kolunu geri ¢cekti ve Hunter'a
ciplak bilegini gosterdi. "Rolex'im magazada."

Hunter'in agzinin késesi hafifce kivrildi. 'Bir tahminde bulunabilir
misin? Butun dukkanlar zaten kapali miydi?”

'Ah evet millet. Ge¢ oldu dostum. Gece yarisini ¢coktan gecti.
Panorama City'den buraya kadar yurudum ve biraz zaman aldi
cunku ayagim kotu, ne demek istedigimi anliyor musun?' Keon sol
ayagini igaret etti. Kirli, eski deri bir Nike spor ayakkab! giyiyordu. Sol
tarafta Hunter'in iki ayak parmagini gorebilecegi buyuk bir delik
vardi. Sag ayagindaki ayakkabi siyah Converse All Stars'ti.

‘Polisler asla buraya gelmez, ne demek istedigimi anliyor musun?’
diye devam etti Keon. 'Boylece uyurken asla durtilmez veya
tekmelenemezsin ve yoluna devam etmen sOylenmez. Burada birkag
saat iyi uyuyabilirsin ve kimse seni rahatsiz etmez, anladin mi?'

Hunter basini salladi. "Peki ne oldu?"

Keon bir nefes daha cekti, dumani burnundan disari verdi ve bir
sure gergin bir sekilde dumanin yuzunun onunde dans etmesini
izledi. 'Gergekten yaklasana kadar onu hi¢ gormedim. Sokak
karanlikti, anladin mi? ilk ¢op bidonunun yanina gelip icini kontrol
ettim. Genellikle en iyi yiyecege sahip olan odur ¢unku firin artiklarini
oraya atar. Kendime guzel bir parca misir ekmegi aldim." Bunu
soylerken Keon'un midesinden siddetli bir gurultu geldi. Bunu
umursamadi ve sigarasindan bir nefes daha c¢ekti. 'Fakat daha bir
Isirik alamadan, ¢op bidonlarindan birinin arkasindan bu ¢ift bacagin
ciktigini gordim. Baska bir kardesin kaza yaptigini saniyordum, ne
demek istedigimi anliyor musun? Burada birden fazla kisiye yetecek
kadar yer var, anladin mi?'

Hunter, Keon'un hareketlerini ve ifadelerini dikkatle izliyordu.
Hikayesini anlatmaya basladiginda elleri yeniden titremeye
bagslamisti. Sesindeki hirilti biraz daha kotulesmisti. Gozleri herhangi
bir yere ¢ok uzun sure odaklanmakta zorluk ¢ekiyordu (uyusturucu
bagimhhginin bir belirtisi) ama iclerindeki titreme gergek bir korkuydu.

Keon, "Belki Tobby ya da Tyrek'tir diye dusundum" diye devam etti.
'Onlar da arada bir buraya dusuyorlar. Ama yaklastigimda... Keon
sanki yuzunu yakiyormusg gibi sakalini kasidi. '‘Kahretsin dostum, ona
ne oldu?' Korkmus gozleri Hunter'inkilerle bulustu. "YUzu yok. Derisi
yok.” Sigarasini tek bir cekiste bitirdi ve ayakkabisinin altinda
sondurdu. 'Hayatimda pek ¢ok c¢ilgin sey gordum, millet. Ben de
birka¢ ceset gordim, ama bu..." basi ¢op bidonlarina dogru egildi 'bu
seytanin isi dostum.’



Hunter, "Kapali miydi?" diye sordu. 'Gazetelerle mi, yoksa bir bez
parcaslyla mi, yoksa baska bir seyle mi?'

Hayir, millet. Kocaman bir yapigkan et parcasi gibi orada dylece
yatiyordu, ne dedigimi anliyor musun? Beni ¢ok korkuttun dostum.
Fareler bile bundan yari yariya korkmustu.”

Hunter, "Etrafta bagka kimseyi gordin mu?" diye sordu.

Kesinlikle hayir. Sokak bostu.”

“Yakinlarda park etmis araba var mi, belki ara sokagin girigine
yakin?” Keon durakladi, kaslari biraz ¢atildi ve dilini ¢atlak alt
dudaginin Uzerinde gezdirdi.

'Etrafta bir araba var miydi?'

'‘Koseyi dondugumde ara sokaktan bir kamyonun geri geldigini
gordim.'

'Kamyon mu?'

'Evet, daha ¢ok bir kamyonete benziyor, turunu biliyor musun?
Ama arkasi agik degildi. Arka kutunun Uzerinde kapali bir tavan
vardi.”

'Ne tur bir kamyon oldugunu fark ettiniz mi?'

Hayir dostum. O kadar yakin degildim. Dedigim gibi, kamyonun
geri ¢ekildigini ve hareket ettigini gordugumde koseyi yeni
donmustim.'

'Renk nasil?'

Keon bir an dusundd. 'Karanlik bir kamyondu. Belki siyah ya da
mavi. Uzaktan soylemek zor. Buradaki igiklandirma o kadar da iyi
degil, ne dedigimi anliyor musun? Ancak arka camurlukta buyuk bir
goguk vardi. Bunu hatirliyorum.”

'‘Bir goguk mu? Emin misin?'

'Hi-hi1. Kamyonun surucu tarafinda ara sokaktan geri geri gittigini
gordum.'

'‘Ne kadar buyuk bir goguk?’

‘O kadar uzaktan gorebilecegim kadar buyuk.’

Hunter bazi notlar aldi. ‘Soforl hi¢ gorebildin mi?’

‘Hayir, hepiniz. Karanlik pencereler.”

'Kamyonun eski mi yoksa yeni mi oldugunu soyleyebilir misiniz?'

Keon basini salladi. 'Gergekten sdyleyemem ama eski bir kamyon
oldugunu sanmiyorum.'

Hunter basini salladi. "Tamam, devam edelim. Peki yerde cesedi
gordugunuzde ne yaptiniz? Ona hi¢ dokundun mu?’

“‘Dokunmak mi?” Keon'un gozleri fal tasi gibi agildi. 'Kafan iyi mi
dostum? Biraz alabilir miyim? Keon aptal degil, millet. Sertligin nesi
oldugunu bilmiyordum. Bir hastalik ya da bir sey olabilir. "Cildin
AIDS'I" gibi tuhaf seyler ya da hukumet tarafindan yaratilan yeni bir
hastalik, ne demek istedigimi anliyor musun? Bir deney ya da bir sey



gibi. Ya oyle ya da seytan gercekten sokaklarda dolasiyor, orospu
gocuklarinin derilerini yuzuyor, yuzlerini siliyor ve onlari arka
sokaklara atiyor.” Keon bir sigara daha aldi. 'Hayir dostum, hicbir
cesede dokunmadim. Her seyi biraktim ve buradan defolup gittim,
sokaklardan bir ankesorlu telefon aldim ve 911'i aradim.’

'‘Cesedi gorur gormez 911'i mi aradiniz?'

'Dogru, millet.’

Keon'un midesi yeniden guruldadi. Sigarasini yakti, uzun bir nefes
daha c¢ekti ve duraksadi, biraz teredditli gorunuyordu. Hunter bunu
fark etti. "Baska bir sey var mi Keon?"

‘Eh, belki de dyle dusundum. . . Biliyorsun . . . bir ¢esit 6dul ya da
bir sey vardi. lyi yaptim degil mi? Hepinizi buraya mi ¢cagiryorum?
Kamyonu falan hatirliyorum.”

Bu da Keon'un nasil bu kadar ézgtrce isbirligi yaptigini

acikliyordu. ‘Evet Keon, iyi is ¢ikardin ama o6dul yok.

Ozdr dilerim.” “Ah, hadi dostum. Higbir sey yok mu?'

Hunter ona hafifgce basini salladi.

Lanet olsun dostum. Bu adil degil. Kardesine bir konuda yardim
edemez misin? Biraz yardimla yapabilirim, ne dedigimi anliyor
musun?'

Midesinden yuksek, daha uzun bir gurultu daha.

“En son ne zaman duzgun bir yemek yedin, Keon?”

"Tam bir yemegi mi kastediyorsun?"

Hunter basini sallad.

Keon bir an dudaklarini ¢ignedi. 'Bir streligine degil dostum.’
"Tamam, bak. Sana hi¢ para vermeyecegim ama eger agsan...
Hunter Keon'un karnina dogru bagini salladi ve oyle oldugunu
duyabiliyorum, kahvalti benden. Buna ne dersin?'

Keon tekrar dudaklarini ¢cignerken sakalinin her iki tarafini da
kasidi. Hadi millet. Sadece yirmi dolar dostum. Yirmi dolar sizin igin
higbir sey degil.” “Para yok Keon, tuzgunum.”

'O halde on. Bir kardesine on dolar ayirabilirsin,

degil mi?” “Kahvalti Keon. Yapabilecegimin en iyisi

bu.”

Keon dusunurken ellerine bakti. 'Sicak krep yiyebilir miyim?'

Avci gulumsedi. “Evet, sicak krep yiyebilirsin.”

Keon basini salladi. 'Evet, kahvalti kulaga hos

geliyor millet.’

On ug¢

Cesede sahip olmalarina ragmen Hunter ve Garcia kurbanin kimligini



bulmaya yaklasamadilar. Cildinin tamami alkalin solisyonda
cozulmustt ve bu da higbir parmak izi, tanimlayici dovme veya
dogum lekesi olmadigi ve kesinlikle hi¢bir yluz ozelligi olmadigi
anlamina geliyordu. DNA analizleri birkag gun surecekti, ancak o
zaman bile ancak kurbanin DNA'si FBI'In Birlesik DNA indeks
Sistemi CODIS'te arsivlenmisse eslesme elde edilebilirdi ve bunun
gerceklesmesi i¢in kurbanin daha once bulunmus olmasi gerekirdi.
cinsel saldiri veya cinayet gibi agir bir sugtan hukim giymis olmak
cok uzak bir ihtimal. Ayrica Kayip Kigiler Birimi'nden hala haber
bekliyorlardi.

Ogleden sonra erken saatlerde Mike Brindle ve adli tip ekibi ilgi
cekici olabilecek kuguk bir torba sag, lif ve dokuntu toplamisti, ancak
dort buyuk ¢op bidonunun bulundugu bir ara sokakta bunlarin hepsi
birkag gunluk ¢oplerle doluydu. ¢ok sayida farkh kurulugta kimse bir
atilm icin nefesini tutmuyordu.

Hunter, Brindle'a Keon Lewis'in ara sokaktan geri geldigini gordugu
kamyonetten bahsetti. Brindle, halihazirda iki takim lastik izine
rastladiklarini soyledi. Bunlardan ilki ve daha 6ne ¢ikani, bayuk, agir
hizmet tipi lastiklere benzeyen lastiklerden geliyordu. En iyi izlenimler
ilk ¢Op bidonunun yanindaydi. Brindle'in gorusu, parmak izlerinin
toplama gununde sehirdeki bir veya daha fazla ¢op kamyonu
tarafindan birakildigi yonundeydi. Hunter hakli oldugunu duasundu
ama laboratuvarin bunu dogrulamasi gerekiyordu.

Brindle'in ekibi sokagin yarisina gelindiginde sansi yaver gitmigti
ve burada lastigin bir bolumunu islatmaya yetecek kadar kirli su
iceren kuguk bir gukur sayesinde ikinci, ¢ok hafif, kismi bir lastik izi
buldular. Kismi parmak izi ¢op kamyonu gibi buyuk ve agir bir
aracgtan gelmis gibi gorunmuyordu. Sorun su ki, onu bulduklarinda
izlenimin ¢ogu Los Angeles sabah gunesi altinda buharlagmisti,
ancak Ozel bir pudra ve buyuk bir tabaka siyah jelatin kaldirici
yardimiyla,
izlerini elde edebildiler. Laboratuvarin onlara bir seyler almasi igin
yeterince iyi olacagini umuyorlardi.

Hunter Merkezi Operasyonlardan kontrol etti. Keon'un 911 ¢agrisi
sabah saat birden hemen oOnce geldi. Hunter bu isaretin her iki
tarafinda da iki saat izin verdi ve Valley Burosu'nun Trafik Bolumu ile
temasa gecerek gece 23:00'ten itibaren bolgeyi ¢evreleyen herhangi
bir yol kamerasindan alabilecekleri goruntuleri istedi. sabah 03:00'e
kadar Hala bekliyorlardi.

"Tamam" dedi Garcia, bilgisayarindaki "yazdir" dugmesine basarak.
Hunter masasindaydi, ara sokaktaki fotograflari inceliyordu. Onlari
birakti ve masasinin Uzerinden ortagina bakti.



Garcia, "Sodyum hidroksit veya kostik soda dort ana formatta satin
alinabilir" diye agikladi. 'Paletler, inciler, pullar veya sivi. Ana kullanim
alanlarindan biri temizlik maddesi oldugu icin, c¢esitli siniflarda ve
paket boyutlarinda tezgahlarda ve internet Uzerinden kolayca
bulunup satin alinabilir. Pek ¢ok satici onu hemen hemen herkese
satar, kimlik kontroline gerek yoktur.' Garcia ayaga kalkti ve odanin
kosesindeki yaziciya dogru yurudu. ‘Aslinda supermarketlerde kostik
soda siselerini bile bulabilirsiniz. Ayrica gider tikanikliklari, zemin ve
firin temizleyicileri de dahil olmak Uzere pek ¢ok temizlik uruninde de
mevcut.' Ciktiyl Hunter'a uzatti. 'Bu seyi elde etmek ¢ok kolay. Bu olu
bir yoldur.'

Hunter carsafi alirken masasindaki telefon caldi.

'‘Dedektif Hunter, Cinayet Masasi Uzmani' diye yanitladi ve birkag
saniye dinledi. “Yoldayiz.” Telefonu birakti ve Garcia’'ya basini
salladi. 'Hadi gidelim.'

'‘Nerede?'

'Morg. Doktor Hove'un otopsisi bitti.'

On dort

North Mission Road'daki Los Angeles County Adli Tip Departmanina
yolculuk yirmi dakikadan az surdud. Hunter ve Garcia, mimari agidan
etkileyici binanin ana girisine giden comert basamaklari c¢ikip
resepsiyon bankosuna yaklastilar. Elli yaslarinda, iri yapil, iyi yuzIi
siyahi bir kadin olan gorevli, eski hastanenin morga donusen
kapisindan giren herkese gOsterdigi ayni sempatik gulimsemeyi
onlara gosterdi.

Bir kiitiphanede egitim almis gibi gdriinen bir sesle, "lyi glinler,
Dedektifler," dedi.

“Nasilsin Sandra?” Hunter da gulumsedi.

‘lyiyim, tesekkir ederim.’” Soruya yanit veriimedi. Sandra uzun
zaman Once morga giren kimseye nasil oldugunu sormamayi
ogrenmisti. Onlar yapiyorlardi. "Doktor Hove seni Autopsy Theatre
One'da bekliyor." Hafif bir bag hareketiyle resepsiyonun sagindaki iki
kanatl kapiyi isaret etti.

Hunter ve Garcia onlarin arasindan gecip uzun, gicirtih temiz
beyaz koridorda ilerlemeye devam ettiler. Sonunda sola donup daha
kisa bir koridora girdiler; burada beyaz bir carsafla ortuli sedye
uzerinde bir cesedi tekerlekli sandalyede tasiyan bir gorevli onlara
dogru geliyordu. iki floresan tavan lambasindan biri arizaliydi, tuhaf
araliklarla yanip sonuyordu. Bu sahne Hunter'a B sinifi bir korku
filmini hatirlatti.



Hunter sanki hapsiracakmis gibi burnunu siktl. Her defasinda
buranin kokusu burnuna kadar geliyordu. Bir hastaneninki gibiydi
ama farklh bir etkisi vardi. Sanki bogazinin arkasini pengeleyen ve
burun deliklerinin igini asit gibi yavas yavas yakan bir sey vardi.
Ancak bugun dezenfektan ve temizlik Grtnlerinin dayaniimaz kokusu
midesini daha da bulandiriyordu. Sanki iclerindeki sodyum hidroksitin
kokusunu alabiliyordu. YUzundeki ifadeye bakilirsa Garcia da bunu
anlamis gorunuyordu.

Bir kez daha sola donduk ve Otopsi Tiyatrosu Bir'in kapisina vardilar.

Hunter duvardaki dahili telefon dugmesine basti ve minik
hoparlorden statik bir catirtt duydu. "Doktor Hove?" diye seslendi.

Agir kapi vizildadi ve basing contasina benzer bir tislamayla kilidi
aclldi. Hunter kapiy iterek acgti ve o ve Garcia kisin soguk oldugu
bayuk odaya girdiler. Duvarlari parlak beyaz renkte fayanslarla
kapliydi. Zemini parlak vinilden yapilmigti. Dogu duvari boyunca
uzanan buyuk lavabolarin bulundugu uzun bir tezgahin iginden U¢
adet paslanmaz celik otopsi masasi firladi. Tavanda, her masanin
ustinde, cerrahi isiklardan olusan dairesel bir ada vardi. Metal
kriptalar iki duvari kapliyordu ve buyuk kulplari olan blylk dosya
dolaplarina benziyorlardi. Los Angeles lice Adli Tip Departmaninin
Bas Tibbi Muayenecisi odanin uzak ucunda duruyordu.

Doktor Carolyn Hove uzun boylu ve zayifti, delici yesil gozleri ve
genellikle at kuyrugu yaptigi uzun kestane rengi saclari vardi ama
bugun basit bir topuz halinde toplanmisti. Cerrahi maskesi boynunun
etrafinda gevsek bir sekilde asiliydi, hafif bir pembe ruj dokunusuyla
dolgun dudaklari, ¢ikik elmacik kemiklerini ve minyon, narin burnunu
ortaya c¢ikariyordu. Elleri beyaz laboratuvar tulumunun ceplerine
sikistiriimisti.

"Robert, Carlos," diye her dedektifi basini sallayarak selamladi.
Sesi kadifemsi ama sertti, her zaman kontrolu elinde tutan turdendi.

Her iki dedektif de bu jeste sessizce karsilik verdi.

Doktor Hove, "Mike bana tum hikayeyi anlatti" dedi. “Yani katil
ofisinizi arayip izlemenizi mi sagladi?” Kendisine en yakin olan otopsi
masasina dogru ilerledi. Diger ikisi neyse ki bostu.

Hunter ve Garcia da onu takip etti.

Garcia, "Kurbanin ilk 6nce nasil dlecegine karar

vermemizi sagladi” diye yanitladi. 'Neden oldugu

hakkinda bir fikrin var mi?'

'‘Bunun uzerinde ¢aligiyoruz.'

“Mike ayrica bana katilin bir tir sey yarattigini da soyledi.. . .
iskence odasi mi?'

Hunter, "Onun gibi bir sey" diye yanitladi.

Garcia, "Isterseniz goriintileri izleyebilirsiniz Doktor," dedi. ‘Belki



kacirdigimiz bir seyi alabilirsiniz.’

Onlara tereddutle basini salladi. “Tabii, eger bana gonderirsen, bir
bakarim.’

Dikkatleri celik masanin uzerindeki cesede cevriimeden once bir
anlik sessizlik oldu. Derisiz ve mechul kurban orada ift cinsiyetli bir
yaratik gibi yatiyordu. Carpik bir et yiginindan baska bir sey degil.
Kalin, siyah dikislerle suslenmis meshur Y kesigi, simdi vicuda bir
kat daha tuhaflik katiyordu.

Doktor Hove yeni bir cift lateks eldiven takti, tepedeki adanin
Isiklarini yakti ve kurbana bakti. '‘Bunca yildir adli tip doktoru olarak
calistyorum ve hala bunu anlayamiyorum. Bir insan bunu baska bir
insana nasil yapabilir?'

Garcia, "Bazi insanlar daha kotusuna de yapabilir, Doktor," diye yanitladi.

“‘Aci s6z konusu oldugunda bundan daha kotlu bir sey olamaz,
Carlos.” Sesi Garcia'nin tuylerini diken diken etti. 'Sodyum hidroksit
guclt bir baz maddedir' diye acikladi. 'Sulfurik ve hidroklorik gibi
guclu asitlerin pH 6lgeginin tam karsi ucunda yer alir. Guglu asitlerin
insan cildiyle dogrudan temas etmesi durumunda ne tur hasarlar
verebilecegini herkes bilir, degil mi? Ancak ¢ok az insanin bildigi sey,
sodyum hidroksit gibi guclu bazlarin insan vicuduna gugclu asitlerden
kirk kat daha aci verici ve yikici oldugudur.’

Garcia'nin gozleri bayuadu. 'Kirk?'

Doktor Hove basini salladi. 'Sulfurik asit, sodyum hidroksit ile
karsilastirildiginda 1lik suya benzer. Bu katilin yaptigi, kurbanin iginde
bulundugu alkali bir banyo olusturmaktl.” Gozleri masadaki cesede
dondd. ‘Onun igin canh canli yakihyor gibiydi ama beyni daha uzun
sure galigmaya devam ederdi. . . ¢cok daha uzun bir sure, bu ytzden
vicuduna gelen her yakici aclyl hissetti. Cozelti cildinin ilk iki
katmanini ¢cok kisa surede asindirdl.’

"Ve sonra asil aci basladi," dedi Hunter kisik bir sesle.

"Dogru" diye onayladi Doktor Hove.

Garcia biraz supheli goruntyordu.

Doktor soyle acikladi: 'Sodyum hidroksitin  bu kadar c¢ok
endustriyel temizlik Grinunde kullanilmasinin ana nedeni, onun gresi,
sivl yaglari, kati yaglari ve proteini ¢dzme konusundaki inanilmaz
yetenegidir. insan derisinin Uclinct tabakasi olan deri alti cogunlukla
yagdan olusur. Bu bittiginde, c¢ogunlugu proteinden olusan kas
dokusu elde edersiniz. Simdi durumu anlamaya mi basladin?'

Garcia sindi.

"Buna, solusyondaki alkalozun sinirleri asiri derecede uyararak
onlarin korkung derecede iltihaplanmasina neden oldugu gercgegini
de ekleyin ve vucudundaki her bir sinirin aci iginde c¢ighk attigini
gorursinuz. Agri tum onemli kaslarin spazmina, kilittenmesine ve



kramplarina neden olur. Eger bagli olmasaydi

oturma pozisyonunda olsaydi muhtemelen omuriligi bukulmekten
kirthrdl. Ve beyni hala calisiyordu; vucudu kelimenin tam anlamiyla
katman katman ¢ozullirken her seyi kaydediyordu.'

"Sanirim simdi olay1 anladim, Doktor, tesekkurler," dedi Garcia
yesil bir ifadeyle. Doktor, "Neyse ki onun i¢in" dedi. “Kalbi
mucadeleden erken vazgecti.” “Yeterince erken deqil,” dedi Hunter.
'Olmeden 6nce on bir dakika boyunca alkali banyodayd..'

Doktor Hove basini yana egerek bu teklifi kabul etti. 'Yine de kalbi
olmasi gerekenden daha hizli teslim oldu. Onu heniz teshis
edemediniz mi?'

Hunter, "Hala bunun Uzerinde ¢alisiyoruz" dedi.

“Yani bunun faydasi olabilir.” Arkasindaki tezgahtan bir belge aldi
ve onu Hunter'a uzatti. 'Kalbinin daha saglikli birinden daha erken
iflas etmesinin nedeni, kalpteki mitral kapagin daralmasi anlamina
gelen mitral stenoz hastasi olmasiydi. Bu, kalbi sol atriyumdan sol
ventrikile kan pompalamak igin daha fazla calismaya zorlar.
Yasadigi buyuk aci nedeniyle vicuduna daha fazla kan saglamak
icin kalbinin hizlanmasi gerekiyordu. Durumu nedeniyle kalbi daha
erken olumcul derecede asiri galismaya basladi.’

“Ne kadar erken?” diye sordu Garcia.

Yuzde kirk ila elli diyebilirim.’

"Yaptiginin iki katina dayanabilir miydi?"

Doktor bagini salladi. “Senin gibi daha saglikli bir insan
muhtemelen bunu yapardi.” Garcia ensesinden asagiya dogru
suzulen urpertici duyguyu silkip atti.

Doktor Hove, "Bu duruma sahip bir kisi buyuk olasilikla birkag
ayda bir onlem amaciyla bir kardiyologa kontrole gidecektir" dedi.
Hunter, "Tesekkurler Doktor," dedi. 'Hemen kontrol etmeye
baslayacagiz.' Doktor, 'Maalesef ceset adli tipta bir kara delik' dedi.
'EQer bulunacak bir sey varsa, sodyum hidroksit onu yok etmis
demektir. Bakteriler bile hayatta kalamazdi.” Bogazini temizlemek
icin Oksurdu. 'Buna uyusturucu agisindan bakmayi dusunuyorsaniz,
onun uyusturucu kullanicisi olmadigini, eger kullaniyorsa tamamen
eglence amacli oldugunu ve en az bir haftadir higbir seye
dokunmadigini soyleyebilirim.'

Hunter durumun boyle olacagini biliyordu ama doktorun tavrinda
bir tereddut sezdi. "Baska bir sey var mi doktor?"

'‘Bir konuda kafam karigti' dedi. 'Kurban, daha saglikli bir kalbe
sahip bir kisiden daha hizli bir sekilde kalp krizi gegirse de,
sodyum hidroksit ¢ozeltisi dokulari kemirmeye ve vucudunda higbir
sey kalmayana kadar erimeye devam etmeliydi. Olmadi. Tam kas
dokusuna ulasacakken durdu.”



Hunter, "Tam da 6ldugu sirada," dedi.

'Ben de Oyle derdim, evet. Bu da katilin iskence tankini bosalttigini
ve kurbani olur 6lmez oradan ¢ikardigini gosteriyor.” “Muhtemelen
oyle yapti,” diye onayladi Hunter.

'Ama neden? Peki neden cesedi bir ara sokaga atiyorsunuz? Katil
kurbani tankta birakmig olsaydi ceset erimis olacaktl. Kanit sorunu
¢0Ozuldu. Neden polise Uzerinde galisabilecegi bir sey veresiniz ki?'

Hunter, "Cunkd katil onu ciddiye aldigimizdan emin olmak istiyor,"
diye yanitladi. 'Ceset olmadan internette gordugumuz seyin sadece
bir grafik hilesi olmadigina dair hig¢bir kanitimiz yok.'

"Ya da birisi bunu yapiyor," diye ekledi Garcia. "Tankin igindeki su
cok hizli aktr doktor." Tek gorebildigimiz kurbanin yuzuydu, baska bir
sey degil. Muazzam bir aci ¢ektigini, vicudunun erimeye basladigini
varsaymistik ama bunu yapan biri Los Angeles Polis Departmani'nda
bayuk bir "serserilik yaptin" aldatmacasi yapiyor olabilir.'

Hunter, "Amac¢ ayni zamanda cesedin hizla bulunmasiydi" dedi.
'‘Bu yuzden atildigi yer; birgcok dukkanin kullandigi bir arka sokak.
COop toplama iglemi bugun sabahin erken saatlerinde yapildi. Katilin
bunu bildiginden eminim.”

Doktor Hove, "Yani tum bu olup bitenlerin kurgu olmadigini
kanitlamak igin size cesedi veriyor" dedi.

Hunter, "Fikir bu," diye onayladi. 'Cunku artik onun gergek

oldugunu biliyoruz.'
On bes

Christina Stevenson, Santa Monica'daki tek katli evinin kapisini acti
ve Isiklar yaktl. Oturma odasini kaplayan parlaklik onu urkuttt ve
yogunlugu azaltmak icin hemen kararticiyt kullandi. Bas agrisi
O0gleden sonra baglamisti ve bilgisayar ekraninin ontinde gecirdigi
birka¢ saatin ardindan artik iskence asamasina ulasmisti.

Cantasini kapinin yanina koydu ve bir an yorgun mavi gozlerini
ovusturdu. Sanki beyni kafatasinin icinde eriyormus gibi hissetti. Bas
agrisi haplarinin higbir etkisi olmadi. Ihtiyaci olan sey uzun bir dus,
buyuk bir kadeh garap ve bolca dinlenmeydi.

‘Aslinda,’ o bunu daha iyi dusundu, ‘Sampanya ¢ok daha uygun
olur.’ Sonugta, son birka¢ haftadir isine gosterdigi cabanin karsihgini
nihayet almigti.

Oturma odasinin artik log 1s1ginda gozleri pencerenin yanindaki
parlak siyah konsolun Uzerindeki annesinin portresini buldu ve hizin
dolu bir gulumseme verdi.

Christina babasiyla hi¢ tanismamisti ve tanismayr da hig



istemiyordu. Bati Hollywood'daki bir gece kulibunin erkekler
tuvaletinde dunyaya gelmisti. Annesi sarhostu. Seks yaptigi adam
uyusturucu kullaniyordu. O gece tanismiglardi. Yakisikli ve c¢ekiciydi.
Yalnizdi. Tuvaletten ¢iktiktan sonra onu bir daha hi¢c gormedi.

Christina anlayacak yasa geldiginde annesi ona tum hikayeyi
anlatti. Ayrica adini bile hatirlayamadigini soyledi. Ama annesi kotu
bir insan degildi. Arkadaslarinin tum tavsiyelerine ragmen kurtaj
yaptirmamaya karar verdi. Bir kizi vardi ve onu en iyi sekilde tek
basina buyuttl. Her kurusunu biriktirdi ve Christina liseden mezun
oldugunda, annesinin kizini universiteye gondermeye yetecek kadar
parayl bir tasarruf hesabina vyatirdi. Dort yil sonra Christina
diplomasini aldiginda, o mezuniyet toreninde annesinden daha gurur
duyan kimse yoktu.

Ayni gece annesi uykusunda beyin anevrizmasindan 6ldu. Bu yedi
yil onceydi. Christina onu hala deli gibi 6zlUyordu. Christina agik plan
mutfagina girip buzdolabini kontrol etti. Ozel bir glin icin sakladigi bir
sise Dom Ruinart 1998 vardi. Bu da kesinlikle oyleydi.
Dusunuarcesine dudaklarini buzdu. 'A¢gmali miyim, agmamali miyim?’

Bunu paylasacak kimsenin olmamasi utang verici goruntyordu.

Christina evli degildi ve pek ¢ok iligkisi ve flortl olmasina ragmen
su anda kimseyle gorusmuyordu. Bir saniye daha dusundu ve su
anda o sampanya sisesini paylasmak isteyebilecegi kimsenin
olmadigina karar verdi. Uzandi, tel muhrd ¢ozdu ve siseyi acti.

Christina'ya bircok kez iyi saraplarin nefes almasi gerektigi
soylenmigti. Ayni seyin sampanya icin de gecerli olup olmadigi
hakkinda higbir fikri yoktu ama umrunda da degildi. Kendine bir
bardak doldurdu ve buyuk bir yudum aldi; cennet. Bas agrisi
simdiden azalmaya baglamigti.

Christina ayakkabilarini firlatarak oturma odasini gecti ve evin
derinliklerine giden koridora ve sonundaki yatak odasina gitti. Odasi
bayuktd ve ¢ogu insanin bilmesini istediginden ¢cok daha fazla kiza
benziyordu. Soluk seftali rengi duvarlar, aglk pembe tavan
supurgeligiyle tamamlandi. Arka bahgesine ve yuzme havuzuna
acllan cam surgulu kapilart uzun cicekli perdeler kaplyordu. Odanin
kosesinde aynasi ve soyunma odasi tarzi isiklariyla tamamlanan
pembe bir sifonyer duruyordu. Kuzey duvarina dogru itilen kral boy
yatagi minderler ve doldurulmus oyuncaklarla dolup tasiyordu.

Christina kadehini ve sampanya sisesini komodinin Uzerine koydu,
MP3 calarini sifonyerin GUzerindeki tasinabilir stereoya bagladi ve
soyunurken Lady Gaga'nin sesi esliginde dans etmeye basladi.
Gomlegdi ve ardindan kot pantolonu c¢iktl. Sampanyasina dondu ve
kendine bir bardak daha doldurdu, yarisini ictikten sonra aynali
gardirop kapilarinin  6ninde durdu. Sampanya istenen etkiyi



yaratmaya baslamisti ve sutyenini ¢ozup mor kulotunu cikarirken
yeniden dans etmeye basladi. Ciplak halde ellerini goguslerinin
uzerinde gezdirdi, seksi bir poz verdi ve kahkahalara boguimadan
once aynada kendine bir dpucuk tfledi.

Eski bir sevgilisinin hediyesi olan elmas Tag Heuer saatinin
tokasini acti ve bileginden c¢ikarirken saat yere dustu, ayagina carpti
ve yataginin altina kaydi.

Sag ayagina masaj yapmak icin egilirken, 'Lanet olsun, acitt' ded..
Bakmadan hizla elini yatagin altina kaydirdi. Parmaklari hicbir sey
bulamadi. 'Bok.’

Christina ellerinin ve dizlerinin Uzerine ¢oktl ve yuzunu yerden
yaklasik bir santim yukariya kaldirdi.

'Iste buradasin.'

Saat, yatak basliginin yanindaki duvara dogru kaymigti. Ulagmak
icin yatagin yarisina kadar kaymasi gerekti. Bunu yaparken higbir
sebep yokken bakislari zeminin diger tarafina, cam surgulu kapilara
ve uzun cicekli perdelerinin alt kenarina dogru gezindi. iste 0 zaman
onlari gordu.

Topuklulari cam kapiya dogru itilmis siyah bir ¢ift erkek ayakkabisi.

Sok ve korku gozlerinin yavasca perdelerden yukari kaymasina
neden oldu ve o noktada kivrimlarin tam oturmadigini fark etti.
Christina icin sonraki birka¢c saniye agir cekimde gecti. Bakislari
Oolmeden once biraz daha yukari kaydi.

Odasinin icinden perdelerin araligindan biri dogrudan ona

bakiyordu.
On alti

Kendi standartlarina gére muhtesem bir uyku olan, ardi ardina dort
buguk saat uyuduktan sonra Hunter sabah 8:10'da ofisine gitti.
Garcia zaten masasinda gece boyunca gelen tum e-postalari
okuyordu - ilging bir sey degil.

Hunter ceketini ¢gikarmis ve masasindaki telefon gcaldiginda
bilgisayarini agmigti.

‘Dedektif Hunter, Cinayet Masasi Ozel.’

'Robert, ben Mike Brindle. Ara sokakta aldigimiz kismi lastik izinin
sonucunu aldim.’

'lyi bir sey var mi?'

'Eh, bir macimiz var.'

"Dinliyorum."

'Baski bir Goodyear Wrangler ATS lastiginden geldi. Ozellikle bir
P265/70R17.



'Ve bu su anlama geliyor. . .?'

Brindle, "Ortak bir kamyonet lastigimiz var" diye acikladi. 'ATS
serisi, bircok kamyon ureticisi tarafindan yeni araglarda orijinal
ekipman lastigi olarak kullaniliyor. S6z konusu kamyon son dort yildir
Ford tarafindan F 150 ve F-250 kamyonlari i¢in, son ug¢ yildir da
Chevrolet tarafindan Silverado i¢in kullanihyor.'

'‘Lanet etmek!'

'Evet, birinden kontrol etmesini istedim. Ekonomik durgunluga
ragmen Ford, yalnizca gecen yil ABD'nin tamaminda yaklasik
120.000 F-150 ve F-250 kamyon satti. Chevrolet yaklasik 140.000
Silverado sattl. Bunlarin yuzde kacginin koyu renkli oldugu veya
Kaliforniya'dan satin alindigi sizin ve ekibinizin 6grenmesi gereken
bir sey.'

Hunter, "Bu konuyu ele alacagiz," dedi. “Sanirim bu lastikleri
bulmak da pek zor degil.”

Brindle ona "Bu iki numarali sorun" dedi. 'Bunlar kolaylikla
bulunabiliyor, bu da eski veya farkli marka bir kamyona sahip olan
herkesin bir magazaya girip kamyonlarini bu 6zel ekipmanlarla
donatabilecegi anlamina geliyor.
lastikler. Ama bunlar pahali bir segenek, dolayisiyla ¢gogu insan eski
bir kamyon igin yeni lastikler aliyorsa muhtemelen daha ucuz bir
markay! tercih edecektir.' Hunter sessizce basini salladi.

Brindle, "Hatirlayacaginiz gibi, arka sokak asfalt kapliydl," diye
devam etti. 'Bu da ayak izi gibi seyleri bulmayi ¢gok daha zorlagtiriyor
ama bazi Ozel isiklandirmalarin yardimiyla birka¢ tane bulmayi
basardik. En az sekiz farkli kisiye aitler.”

'Sasirtici dedil' Hunter, o ara sokagin bircok farkli magazaya
hizmet verdigi goz onune alindiginda, diye dasundu.

‘Ama birkagi ¢ok ilgingti.’

Hunter, “Ne sekilde?” diye sordu.

'Cesedin bulundugu Ucgunclu ve dordinclt ¢Op konteynirlari
arasindaki boslukta bulundular. Parmak izleri on bir numara bir
ayakkabiya aitti. Ayni bolgede dolasan bildigimiz tek kisi olan Keon
Lewis on U¢ bedendir. Sol ayakkabi izi sag ayakkabi izinden daha
belirgin gorunuyor. Bu, Kisinin topallama gibi hafif bir anormallikle
yaradugunu ve agirhginin daha fazlasini sol bacagina verdigini
gOsteriyor olabilir.’

Hunter, "Ya da agir bir sey tasiyordu” dedi.

'Ben de bunu dusunudyordum.'

'Muhtemelen sol omzunun tzerinden. Onun kollarinda degil.”

"Kesinlikle," diye onayladi Brindle. “Cesedi arabadan ¢ikariyor, sol
omzunun Uzerinden atiyor ve ¢Op konteynirlarinin arasindaki
bosluga tasiyor.” Brindle nefes verdi. 'Simdi, kurban oldukga iri bir



adamdi.' '216 pound' dedi Hunter.

Brindle, "Eh, bir omuzun Uzerinde 216 kilo tasimak herkese gore
deqil Robert" dedi. ‘Aradiginiz adam buyuk ve gugla.’

Hunter hicbir sey soylemedi.

Brindle, "Ara sokakta da cok dikkatliydi" diye devam etti. ‘Ayak
izleri bulmamiza ragmen tabandan higbir sey alamadik. Herhangi bir
iz yok.”

Hunter, "Ayakkabisini kapatt!" diye bitirdi.

'Evet. Muhtemelen plastik bir torbayla. Ayrica senin igin

toksikoloji de hazirladim.' 'Vay canina, ¢ok hizliydu.'

'En iyisinden bagka bir sey degil, dostum.’

'‘Kurban uyusturulmus muydu?'

"Anestezi uygulandi" dedi Brindle. 'intravendz anestezik madde
olan fenoperidin'in izleri bulundu. Bu guglu bir opioiddir ve kuguk bir
arastirmayla bunu size internet lizerinden satmaya istekli birkacg yasa
disi eczaneyi bulabilirsiniz.'

'Modern cagdin harikalar’ Hunter distiindd. “Izleri mi sdyledin?”
diye sordu.

'Evet, neredeyse ihmal edilebilir. Tahmin etmem gerekirse katilin
bunu sadece kurbani kisa bir sureligine kontrol altina almak igin
kullandigini soylerdim. Muhtemelen kacirilma iglemi sirasinda. Katil,
kurbani guvenli bir yere koyduktan sonra anestezi yeniden
uygulanmadi.’

Bir not defterine bir seyler karaladi.

Brindle devam ederek, "Katille yaptiginiz telefon gérismesinin ses
analizinin sonugclarini da aldik" dedi. 'Gorunuse gore sesini birkag
kez filtreleyip yeniden filtreliyor, her seferinde perdeyi yalnizca biraz
degistiriyordu. Bazen daha yuksek, bazen daha dusuk. Bu nedenle,
elektronik varyasyona ragmen ses hala ¢ok normal, ¢ok insani
geliyor ama yine de onunla sokakta farkinda olmadan sohbet
ettiginizde taninmaz hale geliyor.'

Hunter yanit olarak higbir sey sOylemedi. Hunter goz ucuyla
bilgisayar ekraninda bir seyler okuyan Garcia'nin yizunun
aydinlandigini gordua. Brindle, "Her neyse, su ana kadar elde ettigimiz
tum sonuglari sana e-postayla gonderiyorum" dedi. "Liflerden ve
killardan baska bir sey cikarsa sana haber veririm." "Tesekkurler
Mike." Hunter telefonu birakti.

Garcia 'yazdir' dugmesine basti.

"N'aber Carlos?"

Garcia ¢iktlyr aldi ve Hunter'a gosterdi. Yirmili yaslarinin
ortalarinda ve sonlarinda beyaz bir erkegin siyah beyaz portresiydi.
Acik kahverengi sacglari kisa ve daginiktl. Yuzu tombul yanaklari,
cikik alni ve ince kaslariyla yuvarlakti. Gozleri koyu ve badem



seklindeydi. Portrede yuzunde biraz mesafeli bir ifade vardi.

Hunter'in gozleri buyudu. Bu yuzu nerede olsa tanirdi. Saatlerce
ona bakmisti. Onun 6lumunu defalarca izledi. Aklinda hicbir suphe
yoktu. Kurbanlarinin fotografina bakiyordu.

On yedi

Hunter sonunda gozlerini kirpigtirdi.

'Bunu nereden buldun?'

Garcia ciktiyr Hunter'a vermis ve bilgisayarinin basina donmdus, az
once aldigi e-postayi okuyordu.

'Kayip Kigiler. Az dnce gonderdiler.”

Hunter'in gozleri fotografa dondu.

Garcia, "Carsamba gunu kayboldugu bildirildi" dedi. ‘Kayip
Sahislarin yuz tanima programinin, bu resmi onlara gonderdigimiz
fotografla kismen eslestirmesi bu sabaha kadar surdu.’

'Kimdi 0?'

'Adi Kevin Lee Parker'dl, yirmi sekiz yasinda, Orange County'den
Stanton'dan. Su anda esi Anita Lee Parker ile Jefferson Park'ta
yasiyordu. Onun kayboldugunu bildiren oydu. Hyde Park'taki bir
video oyunu magazasinda yonetici olarak calist.'

'‘Ne kadar suredir kayipt1?"

Garcia e-postayla birlikte gelen ekteki dosyaya goz attl.
'Pazartesiden beri. Bu, karisinin onu son goérusuydu. Pazartesi
sabahi ise gitmek Uzere evden ¢iktiginda. O aksam eve donmedi.”

Hunter, "Ama onun kayboldugunu ancak ¢arsamba gunu bildirdi"
dedi. 'Iki gtin 6nce.’

Garcia basini salladi. ‘Burada oyle yaziyor.’

"Pazartesi gunu igse gelip gelmedigini biliyor muyuz?"

Biraz daha kaydirma. 'Karisina gore evet. Sali sabahi dukkani
aradi ve onun bir gun Once ise geldigini soylediler.’

'‘Ama Sali gunu degil mi?'

'HAYIR.'

'Cep telefonu var mi?'

'Evet. Bayan Lee Parker Pazartesi aksamindan beri ariyor. Cevap
yok.'

Hunter saatine bakti. 'Tamam, arastirma ekibinin Bay Lee Parker'in
adini kontrol etmesini saglayalim. Olagan seyler: alabilecekleri her
tarla bilgi.” “Zaten bunun tzerinde ¢aligiyorlar,” dedi Garcia.

Harika, dedi Hunter ceketine uzanarak. "Hadi gidip Bayan Lee
Parker'la konusalim."



On sekiz

Jefferson Park, tek kath evleri ve algak apartmanlariyla Los
Angeles'in guneybatisindaki kuguk bir bolgeydi. Yirminci yuzyilin
basinda sehrin en zengin bolgelerinden biri olarak baglamisti. Sehir
buyuduk¢ce ve daha yeni, daha modern mahalleler yaratildik¢a
zenginlik bdlgeyi terk etmeye basladl. Bir yuzyll sonra Jefferson
Park, buyumeyi hi¢c durdurmayan bir sehirdeki bircok alt-orta sinif
mahalleden yalnizca biri haline gelmisti.

Sabahin o saatlerinde Harbour Otoyolu'ndaki trafik tampon
tampona salyangoz alayi seklindeydi ve on ila on bes dakikalik bir
yolculuk olmasi gereken yolculuk kirk bes dakikanin en iyi kismini
aldi.

Kevin Lee Parker'in sokagi banliyd kartpostalina benziyordu.
Arkada, uzun agaglarin kaldirirmlari golgeledigi yolun her iki yaninda
siralanmis tek kath evler vardi. Evi beyazdi, mavi pencereleri, mavi
kapisi ve iki yonla egimli pismis toprak ¢atisi vardi. Mulku ¢evreleyen
beyaz kazik tarzi git, yakin zamanda yeni bir kat boya almig gibi
goriiniyordu. Ancak 6n ¢imde bir dizeltme yapilabilirdi. iki kiglk
cocuk bisikletleriyle caddede bir asagi bir yukari geziniyor, durmadan
gidon zillerini g¢aliyordu. Hunter arabadan inerken, yan evden bir
komsunun, el degmemis citlerinin Gzerinden onlari inceledigini fark
etti.

Kevin Lee Parker'in evinin ahsap kapisindan 6n kapisina giden
kisa yurtyus yolu eskiydi ve ¢imento renkli bloklarla kapliydi. Birgogu
catlamisti. Bazilarinin bir veya iki kogesi eksikti.

Verandaya vardilar ve Garcia kapiy! u¢ kez caldi; uzun bir sure
higbir ses ¢ikmadi. Kapiyi nihayet yirmili yaglarinin basindaki tombul
bir kadin ac¢tiginda kapiyi tekrar calmak Uzereydi. Daginik saclari
koyu ve kisaydi, yuzu yuvarlak ve etliydi. Kalgasinda bir bebek vardi.
Bitkin goruntyordu ve gozlerinde aglayan, cok az uyuyan veya her
ikisini birden yapan birinin kumlu kirmizi tonu vardi. Tek kelime
etmeden sadece iki dedektife bakii.

'‘Bayan. Lee Parker mi?” diye sordu Hunter.

Basini salladi.

'Benim adim Robert Hunter. LAPD'denim. Daha once telefonda
konusmustuk.”

Anita Lee Parker tekrar basini salladi.

“Bu benim ortagim Dedektif Carlos Garcia.” ikisi de ona kimliklerini
gosterdiler.

Kucagindaki kiz cocugu onlara gulimsedi ve sanki her iki dedektifi



de selamlamak istermig gibi sag elini hareket ettirdi. Minik bebege
bakan Hunter guliUmsedi ama kalbi sikisti.

Anita endigeli bir sesle, “Kevin’i buldun mu?” diye sordu. Guglu bir
Porto Riko aksani vardi.

Hunter, "iceride konusabilir miyiz Bayan Lee Parker?" diye 6nerdi.
Bir an sanki onu anlamamis gibi kafasi karismis gorundd. Sonra
soluna dogru bir adim atti ve onlara igeriyi gosterdi.

On kapi onlari dogrudan kiicik bir oturma odasina gétiirdi. Bir
kosede portatif bir vantilator, bebek esyalari kokusuyla agirlagan
havay! karistiriyordu. Ug Kkisilik bir kanepe ve iki koltuk, Derin
Guney'den kalma yama isi yorganlara benzeyen c¢ok renkili
carsaflarla kapliydi. Duvarlardan birini blyiik bir Isa resmi sUsliyordu
ve aile portreleri odanin her tarafina dagimisti. Anita o kadar
gergindi ki kimseye yer teklif etmedi.

Tekrar, “Kevin'i buldun mu?” diye sordu. Sesi neredeyse titriyordu.
'Nerede 0o? Neden beni aramadi?'

Anita zaten bir ¢okusun esiginde gorunuyordu. Hunter daha once
bu durumla o kadar ¢ok kez karsilasmisti ki, histeriye kapilmadan
once ondan alabilecegi her turlu bilgiyi almasi gerektigini biliyordu.

Kucagindaki bebek annesinin kaygisini hissetmeye baglamisti.
Gulumsemekten kaslarini gatmaya, aglamanin esigine gelmisti.

"Anita," dedi Hunter sicak bir tavirla kanepeyi isaret ederek.
‘Neden hepimiz bir yere oturmuyoruz?’

Yine kafasi karigsmig gibi ona bakti. 'Koltuk istemiyorum. Kevin
nerede?'

Kiz gocugu bacaklarini tekmelemeye ve kollarini ¢girpmaya
basladi. Hunter ona tekrar gulimsedi. 'Onun adi ne?’

Anita sefkatli gozlerle kizina bakti ve onu sallamaya bagladi.
"Lilia."

Baska bir gulimseme. 'Bu ¢ok guzel bir isim. Ve o ¢ok guzel bir
bebek ama sen Uzuldigun icin o da uzultyor, anliyor musun?
Bebekler bu seyleri herkesten daha iyi hissederler, Ozellikle de
annelerinden. Eger bir koltugunuz varsa bu Lilia'nin daha rahat
hissetmesine yardimci olacaktir. Sen de oyle yapacaksin.'

Anita tereddut etti.

Latfen. Hunter tekrar kanepeyi isaret etti. 'Sadece dene.
Goreceksin.” Anita, Lilia'nin emzigini agzina koydu. ‘Aglama askim.
Her sey yoluna girecek.' Bebek emzigi aldi ve Anita sonunda koltuga
oturdu. Hunter ve Garcia koltuklari aldilar.

Lilia annesinin kollarinda rahat bir pozisyona yerlegti ve gozlerini
kapatti.

Hunter, Anita'nin tekrar soru sormasina izin vermeden once bir
soru sormak icin bu firsati degerlendirdi.



“Kevin'i en son pazartesi gunu gordugunu soylemistin, degil mi?”
Anita bagini salladi. 'Sabah. Kahvaltisini yapti ve her sabah oldugu
gibi ise gitmek Uzere yola ¢ikt1.'

"Peki o gece eve gelmedi mi?"

'HAYIR. Daha 6nce bu o kadar da tuhaf degildi ama Lilia
dogdugundan beri artik gec saatlere kadar oynamiyor.'

“Gec¢ saate kadar mi oynayacagiz?” diye sordu Garcia.

Anita gergin bir sekilde kikirdadi. 'Kevin buyuk c¢ocuk. Oyunlari
sevdigi i¢cin oyun magazasinda cgaligiyor. Her zaman bir ¢ocuk gibi
oyun oynuyor. Lilia dogmadan once ¢ogu gece is cikisi dukkénda
kaliyor, ig arkadaslariyla sabaha kadar internette oyun oynuyordu.
Ama her zaman oynayacagini soylemek igin beni arardi. Ama artik
Lilia'miz olduguna gore artik ge¢ saatlere kadar oynamiyor. O iyi bir
baba.”

Garcia anladigini ifade ederek basini salladi.

Hunter, "Pazartesi gecesi seni aramadi mi?" diye sordu.

'HAYIR.'

"Onu aradin mi?"

'Evet ama telefona cevap vermiyor. Mesajda telefonun musait
olmadigi sdylendi. 'Saat kacti, hatirlayabiliyor musun? Kocanizi ne
zaman aradiniz?"

Anita'nin bunu disinmesine gerek yoktu. 'Gec¢ degil. Sekiz buguk
civarinda. Kevin asla eve gec¢ kalmaz. Genellikle saat sekizde isten
doner.” Hunter bunu yazdi.

'‘Dukkandaki ig arkadaslarindan herhangi biriyle konustun mu?
Pazartesi gunu iste miydi?'

'Evet. Pazartesi gecesi dukkani aradim. Kevin'i aramayi
denedikten sonra. Cevap yok. Orada kimse yok. ben ararim polis on
birdeydi ama umursamadilar. Sabah saat bir civarinda bir polis geldi
ama beklemem gerektigini soyledi. Belki Kevin sabah eve donerdi.
Sabah geldi ve Kevin evde degildi. Daha sonra tekrar magazayi
artyorum. Emilio'yla konus. Emilio iyi bir arkadas. Eski dostum.
Kevin'in Pazartesi gunu ¢alistigini ancak isten sonra internette oyun
oynamak icin kalmadigini soyledi. Dukkani saat yedide kapattiklarini
ve Kevin'in gittigini soyledi. Tekrar polisi aradim ama yine de
umursamadilar. Kevin'in gocuk olmadigini soyluyorlar. Herhangi bir
sey yapabilmek icin bir veya iki gun beklemek zorunda kaldilar.'

Hunter ve Garcia bunun dogru oldugunu biliyorlardi. Amerika'da
her yetigkin isterse kaybolma hakkina sahiptir. Belki bir iki gun
karillarint ya da kocalarini gormek istemiyorlar. Belki de her seye
biraz ara vermeleri gerekiyor. Bu onlarin ayricaligiydi. Kaliforniya
Kayip Sahislar protokoll, on sekiz yasin Uzerindeki herhangi biri icin
kayip sahis sikayetinde bulunmadan Once yirmi dort ila kirk sekiz



saat arasinda beklemeleri gerektigini belirtiyordu.

Hunter birka¢ not daha aldi. ‘Kevin ise arabayla mi

gidiyor?’ ‘Hayir, otobuse biniyor.’

Garcia, “Aileniz olarak herhangi bir mali sorununuz var

miydi1?” diye sordu. 'Finansal mi?'

Garcia "Para sorunlari” diye agikladi.

Anita siddetle basini salladi. 'HAYIR. Her seyi zamaninda
oduyoruz. Kimseye borcumuz yok.'

“Kevin oyle mi?” Garcia pesine dustu. ‘Kumar mi oynadi?” Onun
saskin bakisini fark etti ve o sormadan once konuyu tekrar acikladi.
'lddaa. . . bahis. Bahse girdi mi? . . atlarda mi, internette pokerde
falan mi?'

Anita'nin yuz ifadesi sanki Garcia'nin tum ailesine kotl sozler sarf
etmis gibiydi. '"HAYIR. Kevin iyi bir adamdir. lyi bir baba. O iyi bir
koca. Her Pazar kiliseye gideriz.” Duvardaki isa portresini isaret etti.
'Kevin bum, bum, bum, canavarlari vurmak gibi video oyunlarini
seviyor.! Hayali bir silah yaratmak icin basparmagini ve isaret
parmagini kullandi. 'Savasta askerleri vur, biliyor musun? Ama bahis
oynamiyor erkek cocuk. Bahse girmez. Tipki oynamay! seviyorum.
Lilia i¢in biriktirebildigimiz tim parayi biriktiriyoruz." Hala mutlu bir
sekilde emzigini emen kizina bakti. ‘Onun kalbi dyle dedgil
iyi, biliyor musun? llac aliyor. Doktor dikkatli olmasi gerektigini
soyledi. Lilia'nin buyudigunu goremeyecegdinden korktugu igin onun
gelecegi icin para biriktiriyor.! Anita'nin gozleri yaglarla dolmaya
basladi. 'Bir seyler yanlis. Bunu biliyorum. Kevin her zaman arar.
Otobus kazasi yasanmadi. Kontrol ettim. Bu mahalle ¢ok tehlikeli. Bu
sehir cok tehlikeli. insanlar Los Angeles'in tamamen Hollywood ve
bayuk hayatla ilgili oldugunu dusunuyor, biliyor musun? Degil.”
Yanagindan bir gbzyasi suzuldu. 'Korkuyorum. Sahip oldugum tek
sey Kevin ve Lilia. Ailem Porto Riko'da. Benim igin Kevin'i bulmalisin.
Yapmalisin.'

Hunter'in kalbi ikinci kez sikigti ve gogsunde bir seylerin sikistigini
hissetti cunku yapabilecegi higbir sey olmadigini biliyordu. Anita'ya
gercegi sOylemenin zamani gelmisti.

On dokuz

Hunter ve Garcia, Garcia'nin arabasinda uzun bir slUre sessizce
oturdular. Anita gibi savunmasiz birine kocasinin bir psikopat
tarafindan kacginldigi, vicudunun alkali banyoda neredeyse
¢ozundugu ve bebek Lilia'nin babasini bir daha asla goremeyeceqi
haberini vermek zorunda olmak, babasini bile sarsmaya yetiyordu.



Dedektiflerin en deneyimlisi.

Anita ilk basta sanki soyledikleri tek bir kelime bile anlagiimamis
gibi onlara baktl. Sonra gulmeye basladi. Sanki dunyanin en komik
sakasini duymus gibi yuksek sesle, histerik kahkahalar atiyordu.
Gozyaslar yuzunden asagi akiyordu ama kahkaha devam ediyordu.
Daha sonra onlara, kocasinin her an eve gelebilecegi igin gitmeleri
gerektigini sOyledi. O donmeden Once yapmasi gereken igler vardi.
Ona en sevdigi yemegi hazirlamak istiyordu ve o da her gece yaptigi
gibi oturup kiziyla oynayacakti. Anita kapiyi Uzerlerine kapatirken
sanki atesi varmig gibi titriyordu.

Hunter bagka bir s6z soylemeden gitti. Kariyeri boyunca ¢ok c¢esitli
acli tepkilerine tanik olmustu: oglunun sirf yanlis renkler giyerek bir
mahallede yurudugu icin otuz U¢ kez bigcaklandigi gercegdini kabul
etmek yerine, oglunun uzaylilar tarafindan kacgirildigina igtenlikle
inanan bir anne; Tip fakultesinden yeni mezun olmus, evlerine dort
adam tarafindan zorla girilen geceyi hatirlamak yerine geng karisina
dair tum hafizasini kaybetmis, bu adam onu baglamis ve ona
kesinlikle merhamet gostermediklerini izletmis yeni bir doktor.
Gergeklik bir anlam ifade edemeyecek kadar anlamsiz hale
geldiginde, insan zihni bazen kendi gergegini yaratacaktir.

Hunter hemen bir gehir psikologunun Anita'yla iletisime ge¢gmesini
isteyecekti. Alabilecegdi her turll yardima ihtiyaci olacakti.

Adli tip barosundan biri de ertesi gun Anita'yi ziyaret edecekti. Agiz
cubuguna ya da kuguk kizindan sac¢ oOrnegine ihtiyacglari olacak.
Hunter ve Garcia, kurbanin Kevin Lee Parker oldugundan emindi
ama protokol, kesin bir kimlik gerektiriyordu. Cesedin tuhaf sekil
bozuklugu nedeniyle Anita, iice Adli Tip Kurumu'nda onu asla teshis
edemeyecekti. Pozitif tanimlamanin DNA analizleri ile yapilmasi
gerekecek.

“Kahretsin!” dedi Garcia, basini direksiyona yaslayarak. Kimi
oldurdugum umurumda olmayan baska bir katili ariyoruz.' Hunter ona
bakmakla yetindi.

Az Once kurbanin evini gordun. Zenginlik yok. Karisi ve kiziyla
tanistiniz; siradan siradan insanlar. Tamam, arastirma ekibinin Kevin
Lee Parker hakkinda ne g¢ikaracagini beklemeliyiz ama onun hayati
hakkinda su ana kadar bildigimiz veya gordugumuz herhangi bir sey
size siradanliktan baska bir sey gibi geliyor mu?'

Hunter higbir gsey sOylemedi.

'Ekip onun Uzerinde bir park cezasi bile bulursa sasirirm. O
sadece gecinmeye c¢aligsan, hatali kalbi pes etmeden once karisi ve
kizi icin bir tur gelecek insa etmeye calisan geng bir aile babasiydi.’
Garcia basini salladi. 'Kevin Lee Parker'in para, borg, uyusturucu,
intikam ya da herhangi bir sey yuzinden kurban oldugunu



disunmuyorum. Sadist bir manyak tarafindan halk arasindan
rastgele secilmisti. Herhangi biri olabilirdi Robert. Yanlis zamanda
yanls yerdeydi.”

“Biliyorsun bu noktada bundan emin olamayacagiz Carlos.”

'Eh, bu benim icimden gelen bir his, Robert. Bu kurbanla ilgili degil.
Katilin Tanr gucu yolculugunda gosteris yapmasiyla ilgili. O iskence
odasini neden insa ettin? Neden bizi arayip idami sanki lanet bir
olum gosterisiymis gibi internet Uzerinden canli yayinlayip izlememiz
icin yayinlayasiniz ki? Sen de oyle soOyledin, bunun arkasindaki
kurgu cok curetkar, cok karmasik; tum Los Angeles'a, hatta
Amerika'ya degil, sadece Los Angeles'a yayilan bir telefon gorismesi
ama Tayvan'dan gelmis gibi gorunen bir internet aktarimi mi?'

Hunter'in verecek cevabi yoktu.

'Bu adam sadece oldurmek istiyor. Donem. Kimi oldurdigd onun
icin higbir fark yaratmiyor.'

Hunter hala bir gey sOylemedi.

Garcia, "Degerlendirmenizde hakliydiniz" diye devam etti. 'Bu
adami bir an 6nce durdurmazsak bulacagimiz tek kurban Kevin Lee
Parker olmayacak. Sokaklardan rastgele birini secgip o igkence
odasina koyacak ve kabusu yeniden baglatacak. Belki Baxter
haklidir. Belki bu psikopat bir oyun oynuyordur. Ayni zamanda ne
kadar hasta ve yaratici olabilecegini gosteriyor. Buradaki psikolog
sizsiniz, ne dusunuyorsunuz? Sunu soOylemeliyim ki, seninle
telefonda konugurken bu kadar soguk ve duygusuz konusan birini hi¢
duymamistim. Kurbanin hayatinin onun igin kesinlikle hi¢bir anlami
yoktu.'

Garcia da arayan kisinin sesinde Hunter'la ayni ilgisizligi sezmigti.
Ofke yoktu, intikam sesi yoktu, tatmin yoktu, eglence yoktu, higbir sey
yoktu. Arayan Kkigi, bir kisinin muslugu agip bir bardaga su doldurmasi
gibi bir can almayla kargi karsiyaydi. Hunter da Garcia da bunun bir
dedektifin kargilagabilecegi en kotu katil tipi oldugunu biliyorlardi.
Ona higbir seyin 6nemi yokmus gibi goriinen kisi. Oldirmek sadece
bir oyundu.

Yirmi

Hunter ve Garcia dogrudan Hyde Park'taki Kevin Lee Parker'in
cahistigi Yeni Nesil Oyun Magazasina gittiler. Anita'ya gore Kevin'in
en iyi arkadasl ayni magazanin baska bir calisani olan Emilio
Mendoza'ydi.

Video oyunlari magazasi Crenshaw Bulvari'ndaki kuguk bir
alisveris merkezinde cift kdse bir Uniteyi isgal ediyordu. Sabahin o



saatlerinde igler vyavasti, vyalnizca bir avu¢ c¢ocuk raflarda
geziniyordu.

"Affedersiniz," dedi Hunter, magazanin on kismindaki birkag vitrini
yeniden duzenleyen bir magaza asistaninin dikkatini c¢ekerek.
‘Emilio’nun bugun ¢alisip ¢alismadigini bana soyleyebilir misiniz?’

Adamin bakiglari kisa bir an igin iki dedektifin arasinda yavasca
zikzak gizdi.

"Ben Emilio," dedi, rafa son bir oyunu koydu ve onlara sevimsiz bir
gulimsemeyle bakti. “Bugun sana nasil yardimci olabilirim?” Porto
Riko aksani incelikli ve gekiciydi.

Emilio otuzlu yaglarinin basinda gorunuayordu, agir ve garip sekilli
bir vicudu vardi; omuzlari ve karni yuvarlak ve siskindi, biraz
sikistirilmisg bir ¢ocuk parti balonuna benziyordu. Kisa siyah saglari
ve ince, mukemmel bakimli bir biyigi vardi.

Hunter kimlik bilgilerini goOstererek, "LAPD'den yanayiz" ded..
Garcia da aynisini  yaptl. 'Biraz daha mahremiyet icinde
konusabilecegimiz bir yer var mi?'

Emilio rahatsiz bir sekilde ayaga kalktl. Merakli bakislari yine iki
dedektifin arasinda gidip gelmeye basladi.

Hunter, "Konu Kevin Lee Parker'la ilgili," diye agikladi ama
Emilio'nun kafasi daha da karismis goruntyordu.

'Iyi mi?"

Hunter'in gozleri Emilio'ya donmeden oOnce dukkanda dolasti.
“‘Belki de otoparkta konusmaliyiz?” diye onerdi, basini yana dogru
sallayarak.

“‘Evet, elbette.” Emilio basini salladi ve tezgahin arkasindaki uzun
boylu ve siska asistana hitap etmek icin dondu. Frank, on dakika ara
vermem gerekiyor. lyi olacak misin?'

Frank'in gozleri bir an Emilio'nun yanindaki iki adama takildi.

“Evet, iyi olacagim.” Bagini salladi. 'Her sey yolunda mi?"

'Evet, hepimiz iyiyiz. On dakika sonra donecegim.’

Emilio, Hunter ve Garcia'y1 otoparka kadar takip etti. Garcia'nin
arabasina vardiklarinda, "Kevin iyi degil, degil mi?" diye sordu.
Hunter sesinde gercek bir korku sezdi.

Garcia, “Kevin'i en son ne zaman gordun?” diye sordu.

"Pazartesi" diye yanitladi Emilio. 'Pazartesi ¢alisiyordu. Bu hafta
her gun calismasi gerekiyordu ama Sali sabahi ya da ondan sonraki
herhangi bir gun gelmedi. Esi Anita Sali sabahi beni aradi. Kev
pazartesi gecesi eve gitmedi. Polisi aradigini ancak polislerin onunla
pek ilgilenmedigini soyledi.’

Hunter, "Pazartesi gunu isten kagta ¢ikti, biliyor musun?" diye
sordu. "Evet, her zamanki gibi ayni saatte" dedi Emilio. 'Dukkani her
gun yaptigi gibi aksam 19.00 civarinda kapatti. Genellikle Hyde Park



Bulvari ve 10. Cadde Uzerindeki otobus duragina birlikte gideriz ama
pazartesi aksami hemen kdsedeki Chico's'ta aksam yemegi yemeye
karar verdim." Emilio doguyu isaret etti. 'Kev'e benimle gelmek isteyip
istemedigini sordum ama o sadece eve gidip kiziyla oynamak
istedigini soyledi.’

'Otobus duragina ulasip ulasmadigini biliyor musun?'

“Yapmiyorum.” Emilio’'nun cevabini kafa sallama takip etti. Garcia,
"Pazartesi gunt Kevin herhangi bir sekilde farkli gorindl mu ya da
sesi farkl miydi?" diye sordu. 'Sinirli, endiseli, tedirgin, endiseli,
korkmus..." . . bir sey var mi?' Emilio sanki bu dunyadaki en tuhaf
soruymus gibi yuzunu burusturdu. 'HAYIR. Kev odyleydi. . . Omuz
silkti. 'Kev. Daima gulimsuyorum. Her zaman mutlu. Onun hakkinda
higcbir degisiklik yok.”

"Bir tur kumarbaz miydi?"

Emilio'nun gozleri buyudu ve gergin bir sekilde kikirdadi. 'Kevin,
kumarbaz mi? Mumkan degil. Video oyunlarina ve ¢evrimigi
oyunlara, ozellikle de "Call of Duty — Modern Warfare, Black Ops 2"
ve "Ghost Recon"a ilgi duyuyordu ama hepsi bu. Kumarhane oyunu
yok. Kev parayi bu sekilde ¢cope atmaz.'

Hunter, “Birbirinizi ne zamandir taniyorsunuz?” diye sordu.

Emilio kararsiz bir sekilde onlara kafa salladi. 'Uzun zamandir. On
bes yildan fazla. Gardena'daki ortaokulda tanigmigtik. Beni ele
geciren kisi Kev'di
Bu isi iki yil once, magaza muduru olduktan sonra yapti. Mucadele
ediyordum, biliyor musun? Birkag¢ yil once isten cikarildim ve higbir
yerde is bulamadim. Kev gergek bir arkadastir. . . en iyi arkadasim.”

“Yani basinin belada oldugunu disunmuyorsun?” diye sordu
Garcia. 'Oyle diisinmiiyorum. Bakin, eger Kev'in basi beladaysa. . .
aslinda bana herhangi bir sey soylerdi, bundan eminim; eger oyle
olmasaydi yine de alirdim. Bir seyleri saklama konusunda pek iyi
degil. Oldukga ortalama bir adam, bazen oldukc¢a utangac. Ailesini
seviyor, isini seviyor. Aslinda onun igin pek fazla bir sey yok. Bir sey
olmus olmali. Kotu bir sey demek istiyorum, ne dedigimi anliyor
musun? Sana sOyluyorum, dylece ¢ekip gitmez. Bunun icin higbir
nedeni yok. Cok fazla igki icen biri degil ve ortalikta uyumadigini
biliyorum.' Emilio durakladi ve iki dedektife bakti, artik gozle gorulaur
bir sekilde sarsiimisti. 'Kevin'e bir sey oldu, degil mi? Bu yluzden
buradasin. Sen Kayip Kisiler'den degilsin.” “Hayir, korkarim degiliz”
diye yanitladi Garcia.

Yirmi Bir



Hunter, Valley Burosu'nun Trafik Bolumu tarafindan kendisine
gonderilen yol kamerasi goruntulerini incelemeyi bitirdiginde ogleden
sonra saat besi yirmi sekiz gecgiyordu. Kurbanin cesedinin bulundugu
Mission Hills'teki ara sokaga en yakin, surekli kayit yapan trafik
kamerasi, kagcan bir adamin hayali olan iki buylUk otoyolun (San
Diego ve Ronald Reagan) kesisme noktasinda, yalnizca bir mil kadar
uzaktaydi. Sorun, katilin o kavsaktaki otoyollardan higbirini kullanmak
zorunda olmamasiydi. Otobani kullanmak zorunda degildi. Trafik
kameralarinin buyuk ¢ogunlugunun yalnizca hiz sinirini astiginizda
veya kirmizi 1gikta gectiginizde etkinlestirildigi sehir sokaklari
uzerinden Los Angeles'in bir yanindan digerine kolaylikla gidebilirdi.
Cesedi o arka sokaga birakabilir ve tek bir kamera bile onu
yakalamadan sehrin obur ucuna kadar gidebilirdi.

Yine de Hunter dort saat suren trafik gortntulerini hizla gézden
gecirdi ve otuz yedi kamyonetin o kavsaktaki iki otoyoldan birine
katildigint fark etti. Bunlardan yirmi birinin rengi koyuydu ama
higbirinin arka gamurlugu ¢okmus gibi gorUnmuyordu. Hunter,
Keon'un yaniimig olma ihtimaline kargi otuz yedi aracin hepsinin
plaka numarasini ekibine iletti. Hicbir seyi sansa birakmak
istemiyordu.

Garcia ofise geri donerken, "Sana sira disi bir sey
yapamayacagimizi soylemistim," dedi. Elinde bir dosya vardi. 'Kevin
Lee Parker sizin her gunkd John Doe'nuzdu. Basit bir hayati olan
basit bir adam. Hi¢ tutuklanmadi. Vergilerini her zaman zamaninda
odedi. O bir ev sahibi dedgil; kiraliyor. Ev sahibiyle iletisime gegtik.
Yaklasik iki yil once yalnizca bir kez Kevin kirasini zamaninda
odeyemedi. Duguninden hemen sonraydi ve mali durumu biraz
zayifti. Neyse, sadece birkac hafta gecikti. Ev sahibi onun durust bir
adam oldugunu soyledi.”

Hunter basini salladi ve sandalyesine yaslandi.

'Kevin okula qittigi Westlake'te buyudu. Okul kayitlari ortalamaydi.
Ogrencilerin en iyisi olmasa da en kétisi de degil. Hi¢ Universiteye
gitmedi. Kevin'in her yerde bir dizi tuhaf isi vardi -
garson, suUpermarket gorevlisi, depo memuru. . . Garcia listenin
uzayip qittigini belirten bir el hareketi yapti. 'Bes yil 6nce Hyde
Park'taki Next-Gen Games Shop'ta ¢alismaya basladi ve Ug yil sonra
yonetici pozisyonunu aldi. Ayni siralarda Anita ile evlendi. O
zamanlar bes yildir birlikte ¢ikiyorlardi. Kizi Lilia altl ay once dogdu.’

Annesinin kollarindaki gulimseyen bebegin hatirasi aklina
geldiginde Garcia bogazini temizlemek zorunda kald.

“‘Gorinugse gore cok dikkatli bir insanmig.” Devam etti.



'Ogrendigimiz kadariyla kalp rahatsizligi vardi; mitral darh§i. Bunu
asla kotuye kullanmayacak kadar vicdanliydi. Yorucu egzersiz
yapmadim, hi¢ sigara icmedim, gorinuse goOre uyusturucu da
kullanmadim. Bir saglik planinin parcasiydi ama pek de iyi bir
planmis gibi gorinmuyor. Yine de her doktora gittiginde biraz daha
fazla para okslirmek zorunda kaliyordu. Iste bu yiizden son bes yilda
bir kardiyologa yalnizca iki kez gitmisti: Doktor Mel Gooding.
Muayenehanesi Guney Robertson'da. Yarin sabah ugrayabiliriz.”

Hunter basini sallad.

'Emilio'nun bugun bize soOyledigi gibi Kevin'in genis bir arkadas
cevresi yoktu. Hayatli ailesi ve isi etrafinda sekillenmisti; iste bu
kadar. Emilio onun en iyi arkadasiydi.” Garcia devam etmeden Once
raporun bir sayfasini c¢evirdi. "Yarin sabaha kadar son banka
islemlerine iligkin bir acgiklama yapmis olmalyiz." Henlz cep
telefonundan ya da web saglayicisindan bir sey yok ama umarim bir
iki guin icinde bir gseyler aliriz.'

Hunter, "Otobusle ilgili bir haber var mi?" diye sordu.

Garcia basini salladi. Kevin eve donerken 207 numarali
guzergahtan otobuse binerdi. Atina'dan Hollywood'a gidiyor.
Pazartesi aksami LA Metrosu igin bu rotayi kullanan alti strtcu vardi.
Hepsinin ismini burada buldum. Bu gece dort kisi ¢calisiyor. Diger ikisi
yarin sabah burada olacak.” Hemen saatine bakti ve raporu Hunter'a
verdi. 'Bu senin kararin. Ama bir saat kadar sonra depoda olabiliriz
ve bu gece calisan dort strtcuden herhangi birinin Pazartesi aksami
otobuste Kevin'i gordugunu hatirlayip hatirlamadigini  kontrol
edebiliriz.'

Hunter goktan sandalyesinden kalkmisti. 'Hadi gidelim.’

Ofis kapisina varmadan once cebindeki cep telefonu ¢aldi. Arayan
ekrani penceresini kontrol etti; bilinmeyen numara.

'‘Dedektif Hunter, Cinayet Masasi Uzman!' diye yanitladi.

Arayan kigsi iki gun onceki ayni tiz ve sakin tonla, "Merhaba
Dedektif Hunter," ded..

Hunter'in Garcia'ya bakigi herhangi bir s6z sOyleme ihtiyacini
bastiriyordu. "Olmaz" dedi Garcia, aceleyle masasina donerek.
Birkac saniye icinde Operasyonlarla ilgili telefondaydi. "Su anda
Dedektif Robert Hunter'in cep telefonuna yapilan bir telefon
gorusmesinin izini surmenizi istiyorum." Onlara numaray! verdi.

Hunter, “Bu numarayi nasil aldin?” diye sordu ve Garcia'nin da
duyabilmesi icin telefonunun hoparlor tusuna basti. Arayan kigi
guldu. 'Bilgi, bilgi, Dedektif Hunter. Her sey orada. Sadece onu nasil
yakalayacagini bilmen gerekiyor. Ama tahmin et ne oldu?' Sesinde
bir eglence tinisi vardi.

Hunter, "Beni adini ve adresini vermek i¢cin mi aradin?" ded..



Arayan kisi bu sefer daha canli bir sekilde guldu. ‘Pek sayllmaz ama
senin icin bir seyim var.’

Avcl bekledi.

‘Favori web siteniz tekrar yayinda.’

Yirmi iki

Hunter''in gozleri hemen masasindaki telefonu aradi. LAPD
Bilgisayar Suglari Birimi'ndeki Dennis Baxter'in hala bu kotu sohretli
IP adresini takip ettigini biliyordu. EQer web sitesi tekrar ¢evrimigi
olsaydi, onu almasi gerekirdi. Masa telefonunda yanip sénen igiklar
yoktu. Arama yok.

Hunter kararli bir sekilde masasindaki bilgisayara dogru ilerledi ve
tarayici uygulamasini acti. IP adresini hala hatirhyordu. Adres
cubuguna bunu yazip 'enter' tusuna basti.

HATA 404 — SAYFA BULUNAMIYOR.

Avcl kaslarini ¢atti.

Arayan kisi, "Bu sefer igleri biraz farkli yapmaya karar verdim
Dedektif," dedi. 'llk seferde hic eglenceli degildin, ben secene kadar
secim yapmay! reddediyordun afes. O zaman bile beni kandirmaya
calistin. Bu pek hosuma gitmedi. Ben de dusunuyordum. Artik se¢im
yapamiyorsun. Genislemeye karar verdim.” Kisa, gergin bir
duraklama. 'Halkin en ¢ok sevdigi sanatgiya oy verebilecegi realite
TV programlarindan herhangi birini gérduntz ma?"

Hunter adrenalinin vicudunda dolastigini hissetti.

Arayan kisi, "Dedektif?" diye 1srar etti.

‘Hayir, hicbirini izlemedim.’

'‘Ama bu tur gosterilerin var oldugunun farkindasin, degil mi? Hadi
ama Dedektif, sizin bilgili bir adam olmaniz gerektigini santyordum.’

Hunter hicbir sey soylemedi.

“Eh, bunu bir web sovuna donusturursem gercgekten eglenceli
olacagina karar verdim.” Hunter, eski IP adresini adres gubuguna
yazip hata sayfasini alan Garcia'ya bakii.

Arayan Kisi "Ofisinizde misiniz?" diye sordu.

'Evet.'

"TAMAM. Bu siteyi incelemenizi istiyorum. Buna hazir

misin?' Sessizlik.

“‘www.pickadeath.com.” Kikirdadi. 'Harika bir isim degil mi?"

Hunter ve Garcia adresi hizla adres gubuklarina yazip 'enter’
tusuna bastilar.

Ekran bir kez yanip sondu. Web sitesi U¢ saniyede yuklendi.
Ekranda higbir sey yoktu. Tamamen karanlikti. Hunter yanlhs yazip



yazmadigini gormek icin web adresini tekrar kontrol etti. Yapmamisti.
Garcia basini ekranindan kaldirdi, hayal kirikligi i¢cinde iki avucunu
da kaldirdi ve basini salladi. Ekrani da karanlikti.

Arayan kisi, "Aldiniz m1?" diye sordu.

Hunter, "Karanlik bir ekrandan bagka bir seyim yok" diye yanitladi.

'‘Sabirli olun Dedektif Hunter. Dogru sayfadasiniz.'

Aniden ekranin sol Ust kdsesinde U¢ kuguk beyaz harf belirdi: SSV.

“Ne oluyor?” Garcia igini ¢ekti.

Hunter beyni bir anlam ararken gozlerini kisarak harflere bakti.
Garcia'ya bakti ve basini salladi. "Bu sefer bunun kimyasal bir formul
oldugunu sanmiyorum" diye fisildadi.

Daha sonra sag Ust kosede U¢ kuguk beyaz say! belirdi: 678.

Arayan kisi, “Simdi gériyor musun?” diye sordu.

"Goruyorum" dedi Hunter sakince. 'Bu ne anlama geliyor?'

Arayan kisi kikirdadi. Bunu kendi basiniza ¢6zmeniz gerekecek,
Dedektif. Ama bu ikincildir. iste asil ilgi cekici yer burasi.' Aniden
karanlik ekrandan dagildi. Gece gorus lensleri araciligiyla yayinlanan
goruntulerin tanidik yesil tonu hakim oldu. Hunter ve Garcia, birkag
gun once gordukleri guclendirilmis cam yapiyl gormeyi bekliyorlardi.
Yeni bir kurbanin metal bir sandalyeye baglandigini ve elbiselerinin
cikarildigini gormeyi bekliyorlardi. Arayanin ilk seferinde yaptigi
sadist oyunun aynisini oynamasini bekliyorlardi: kurbani bogmak ya
da diri diri yakmak arasinda bir se¢im. Gordukleri bu degildi.

Gordukleri sey onlari daha da urkattd.

Yirmiug

Los Angeles'taki FBI Siber Suclar Bolumu baskani Michelle Kelly,
bilgisayar ekraninin basina oturmus, klavyesinde ¢ilginca bir seyler
yaziyordu. Arkasinda duran ve yazdigi her kelimeyi okuyan Siber
Suclar Bolumu ajani ve muhendislik dehasi Harry Mills vardi.
Cambridge'deki Massachusetts Teknoloji Enstitusi'nden Elektrik
Muhendisligi ve Bilgisayar Bilimleri alaninda onur derecesiyle
doktorasini aldiktan sonra ug yil once FBI CCD'ye katiimisti.

Michelle ve Harry yedi aydir bir operasyona dahil olmuslardi.
Yillardir internet sohbet odalari araciligiyla 10-13 yas arasi gengleri
terbiye eden bir seri subyanciyi takip ediyorlardi. Adam gergek bir
pislikti. Yalniz c¢ocuklari nasil tespit edecegini biliyordu. Uyum
saglamadiklarint  dusunenler. Diglanmiglar. Savunmasiz. Cok
sabirliydi. Onlarla aylarca sohbet ederek glvenlerini kazanird. ilk
basta onlara on U¢ yasinda oldugunu soyluyordu, ancak sanal
iligkileri guclendikge yirmili yaglarinin baginda oldugunu ve universite



ogrencisi oldugunu acikladi. Gercek su ki otuzlu yaslarinin
sonlarindaydi.

Her zaman buyduleyici, anlayigh, destekleyici ve ¢ok gurur verici
biriydi ve ebeveynleri de dahil olmak Uzere herkes tarafindan yanls
anlasildigini hisseden her genc¢ kiz i¢in bu, duvarlari ¢ok guclu bir
sekilde yikan bir seydi. Bu her zaman ise yaradi ve ¢ok gecmeden
hi¢ tanimadiklar birine asik olacaklardi. Bundan sonra bir toplantiya
hayir demeleri neredeyse imkansiz hale geldi.

FBI'in bildigi kadariyla simdiye kadar alti kizi bastan ¢ikardi ve
onlarla seks yapti. Bunlardan ikisi sadece on yasindaydi.

Ancak bu avci aptal olmaktan ¢ok uzakti. Bilgisayarlarla da arasi
cok iyiydi. Her zaman hareketliydi. DizUstu bilgisayar kullaniyordu ve
yalnizca kafe, bar ve otel lobileri gibi Ucretsiz Wi-Fi noktalarindan
sohbet ediyordu. Higbir zaman bir Wi-Fi baglanti sifresi satin
almamis, sifreyi diger kullanicilardan ele gecgirmemis veya sistemi
hacklememistir. Cogu (Ucretsiz Wi-Fi noktasi, kiriimaz Internet
guvenligiyle taninmaz.

Ayrica sohbet odasindan sohbet odasina atlamaya devam etti,
hatta bazen kendi sohbet odasini bile yaratti. Farkli takma adlar
kullaniyordu ve higbir zaman on ila on bes dakikadan fazla sohbet
etmiyordu.

Dort ay once, neredeyse tesadufen, Michelle onu Guatemala'da
kurulan bir sohbet odasinda sohbet ederken buldu. FBI CCD bu
operasyonlardan yuzlercesini yurutmustl. Hepsi bu tip sapiklari
kandirmanin en kolay yolunun onlari potansiyel bir kurbanla
konustuklarina inandirmak oldugunu biliyordu. Michelle bu firsati
degerlendirdi ve g6z acip kapayincaya kadar Culver City'den on U¢
yasinda bir kiz olan 'Lucy'ye donustu. Onu satin aldi ve 0 zamandan
beri neredeyse her gun sohbet ediyorlardi. 'Bobby' takma adini
kullaniyordu.

'Bobby' gergekten ¢ok cekici ve destekleyiciydi. Kendine guveni
dusuk bir gen¢ kizin 'Bobby' tarafindan nasil tamamen yerden
kesilecegini gormek Michelle igin ¢ok kolaydi.

'‘Lucy' ve 'Bobby' haftalardir bir toplanti hakkinda konusuyorlardi ve
duin sabah 'Lucy' sonunda pes etti. Ona Pazartesi gunu okulu
asabilecegini soyledi. Bunu daha oOnce de yapmisti. Cok uzak
olmayan bir yerde bulusup gunu birlikte gecirebilirlerdi ama dikkatli
olmalari gerekiyordu. Eger annesi ve babasi bunu oOgrenirse basi
buyuk belaya girecekti. 'Bobby' ona bunu asla 6grenemeyeceklerine
dair s6z verdi.

Su anda yedi dakikadir sohbet ediyor, Pazartesi gunu nerede ve
ne zaman bulugacaklarina dair son duzenlemeleri yapiyorlardi.
'Venedik Plaji’nda bulusabiliriz' Michelle yazdi. ‘Biliyor musun?’ ‘Evet,



elbette biliyorum [gllen yiz]’ 'Bobby' yanitladi.

Venice Plaji, Culver City'den sadece bir otobus yolculugu
uzaktaydi. FBl'In guclu lenslere sahip uzak mesafe kameralarini
kolayca kurabilecegi ve tum alani gizli ajanlar ve kopeklerle
doldurabilecegi genis ve acik bir alandi.

[Glilen yiiz] Seninle saat 10'da orada bulugabilirim' Michelle yazdi.
'SK8 parkinin nerede oldugunu biliyor musun?’

'Evet. By sk8 park kulaga harika geliyor. w8 yapamiyorum.'

[dilini ¢ikarmig glilen surat] Ama eve b4 3 dbnmem gerekiyor,
yoksa basim blyiik belaya girecek.’

‘Endigselenme Lucy''Bobby' yanitladi. 'Kimse bilmeyecek. Bu bizim
kiglik sirrimiz olacak [fermuarli dudakli yiiz].'

‘K. YUKSEK SESLE GULMEK. Hosca kal Bobby. Pazartesi giinii C.U.’

[Dért glilen yiiz] C U Pazartesi, Lucy xxx.’

Baglantiyi kestiler.

"Uhhhh," dedi Michelle, sandalyesini masasindan geriye dogru
yuvarlayip sanki nobet geciriyormus gibi kollarini havada sallayarak.
'Bobby"' ile olan sohbeti kestiginde bunu hep yapardi. “Ne igreng bir
sey.” Harry gulimsedi. "lyi misin?"

Basini salladi. 'Ben iyiyim. Bunun sona ermesine sevindim.’

‘Bunu tekrar sdyleyebilirsin.’

'Pazartesi gunu orada olmak istiyorum. Bu bok guvalini
kelepgeledikleri zaman dogrudan gozlerinin igine bakmak istiyorum,
dedi Michelle.

'Sen ve ben ikimiz de.’

'Benim “Lucy” oldugumu 6grendiginde yuzundeki ifadeyi gérmek
istiyorum.' '"Himm, Patron, gelip suna bir bakabilir misin?'
masasindan ¢agrilan web tarayicilari. “Ne var Jamie?” diye yanitladi
Michelle.

'Emin degilim ama gormek isteyeceginizden oldukg¢a eminim.’

Yirmidort

Kadin otuzlu yaslarinin basinda gorunuyordu; uzun, diz, boyali sari
saclari muhtemelen terden islak goruntyordu. Oval sekilli yuzu
dolgun dudaklarla ve agladigina suphe olmayan derin mavi gozlerle
vurgulaniyordu. Alt dudaginin hemen altinda, agzinin sag kogesinde
klcuk siyah bir ben vardi. Ortalama buyuklikteydi ve mor bir kulot ve
ona uygun bir sutyen diginda higbir seyi yoktu.

Garcia kalp atiglarinin hizlandigini hissetti.

Kadin kesinlikle taslasmis gorunuyordu. Gozleri olabildigince
acikti, sanki bir sey ariyormus gibi surekli hareket ediyordu. Nerede



oldugunu ya da ona ne oldugunu agikca anlamaya calisarak basini
bir yandan diger yana ¢evirmeye devam etti. Dudaklar titriyordu ve
nefes almakta zorluk cekiyormus gibi gorunuyordu. Uzaniyor gibi
gorunuyordu ama hareketleri sinirliydi; bagh oldugu igin degil, kapali
bir alanda Kilitlendigi icin. Camdan, Perspex'ten veya benzeri bir
malzemeden yapilimis bir gesit seffaf kutu. Ama katilin ilk kurban igin
kullandigindan cok daha kucguktu. Kadinin her iki yaninda yalnizca
bes inclik ve basinin Ustiinde de belki U¢ in¢ kadar bogluk vardi.

“Cam bir tabutun icinde mi?” Garcia, Hunter'a bakti ve Hunter ona
neredeyse belli belirsiz bir omuz silkti.

Hunter, IT'nin bilgisayarina kurmasini istedigi ekran kayit
uygulamasini hizla acti ve yayini kaydetmeye basladi. Cam tabut
yerde duz bir sekilde yatiyorsa, goruntuleri aktaran kamera dogrudan
onun Uzerinde, hafif bir gapraz aciyla konumlandiriimis gibi
gorunuyordu. Ama sadece beline kadar gorebiliyorlardi. Bacaklari sut
atamadi. Kadinin iginde bir panik patlak verdi ve yumruklarini
cllginca dovmeye ve ayaklarini cam duvarlara tekmelemeye basladi,
ancak bu yumruklar onun herhangi bir etki yaratmaya yonelik zayif
cabalarina gore ¢ok kalindi. Olabildigince yuksek sesle ¢iglik
atiyordu. Boynundaki damarlar patlamak Uzereymis gibi gorinuyordu
ama ne Hunter ne de Garcia bir ses duyabiliyordu.

Hunter ekranini isaret ederek “Bu nedir?” diye sordu.

Ancak o zaman Garcia, cam kutunun yanlarindan birine
tutturulmus, yaklasik bes in¢ capinda, buyuk, koyu renkli bir tipe
benzeyen seyin ucunu fark etti. Garcia gozlerini kisarak ekranina
bakti. "Bilmiyorum" dedi sonunda. 'Havalandirma olabilir mi?'

Arayan kigi, "Tamam," dedi, sesi hoparlorden gurledi ve odayi
daha da fazla gerilimle doldurdu. "Bu kuguk gosteriyi baslatmaya ne
dersiniz, Dedektif?" Ancak bu sefer kurallar degisti. Gozlerinizi
ekranda tutun.'

Aniden buyuk harflerle SUCLU kelimesi goruntinun altinda belirdi.
Bir saniye sonra, ekranin sag kenarinin yaklasik yarisinda GOMULU
kelimesi ve ardindan sifir rakami ve yesil bir dugme belirdi. Hemen
altinda YENI kelimesi ve ardindan sifir rakami ve ikinci bir yesil
dugme belirdi. Ekranin Ust kismindaki SSV harfleri ve 678 rakam
dizisi bir uyari gibi iki kez titresip kayboldu.

“Neler oluyor?” diye sordu Garcia.

Hunter neredeyse nefes almayi birakti. 'Bu bir oylama.’

'Ne?'

Arayan kisi guldu. Birbirleriyle konugtuklarini duyabiliyordu. 'Vay
canina, konuyu kavramakta cok hizlisiniz Dedektif Hunter. itibariniz
sonuna kadar hak edilmis durumda. BT &éyle bir oy. CUnku bu sefer
internet Uzerinden canli yayindayiz.' Garcia endigeli elini uzun



saclarinin arasindan gegirdi.

Arayan kisi, "Bunu biraz dusundum," diye devam etti. 'Ve eger
bagkalarinin da katilmasina izin verirsek bunun ¢ok daha eglenceli
olacagina karar verdik, sence de oOyle deg@il mi?' Yani bugln, orada
izleyen herkes oy verebilir. Tek yapmalari gereken bir dugmeye
tiklamak.” Etki yaratmak icin durakladi. "Iste bu is béyle yUriyecek
Dedektif: ki 6lim ydnteminden bin oya ulasan ilki kazanir." Kulaga
eglenceli geliyor degil mi?'

Hunter, “Bunu neden yapiyorsun?” diye sordu.

Az Once soyledim. CUnkU kulaga eglenceli geliyor, oyle degil mi?
Ama size sunu soyleyeyim Dedektif Hunter: Bunu daha da eglenceli
hale getirmek i¢in ona yasama sansi verecegim. Bunu zamana karsi
yaris haline getirelim, ne dersiniz? . . . diyelim. . . on dakika. . . Onu
zarar gormeden serbest birakacagima dair sana sOz veriyorum.
Kulaga nasil geliyor?'

Hunter nefesini verdi.



'Bunun oldukga adil bir anlagsma gibi gorindidgunu dasunuyorum,

sence de oyle degil mi?"

Hunter, "Latfen bunu yapma," diye yalvardi ama arayan kisi onu
gérmezden geldi. “ilk oy veren siz olmak ister misiniz, Dedektif
Hunter?” Arayan kisi cevap beklemeden guldu. 'Ben oyle
disunmedim. Ama onun icin henuz bir umut var. Site yeni acildi.
Belki kimse gormeyecek, gorse bile belki kimse oy vermeyecek. Kim
bilir? Ama en azindan kendimize ¢ok heyecan verici on dakika
gecirmek Uzereyiz.'

Ekranin sol alt kdsesinde mavi bir dijital saat belirdi ve geri
saymaya basladi: 10:00, 9:59, 9:58. . .

GOMULU kelimesinin altindaki sifir aniden 1'e ve ardindan ¢ok
hizli bir sekilde 2'ye donustu.

Arayan kisi yuksek sesle guldu. 'Ah, o ben degildim. Sana s6z
veriyorum. Ben hile yapmiyorum. Sanirim yarig bagliyor.”

Hat kesildi.

Yirmi Bes

Hunter hemen masasindaki telefona uzandi ve LAPD Bilgisayar
Sugclari Biriminden Dennis Baxter'| aradi. ikinci calistan sonra cevap
verdi.

'Dennis, ben Cinayet Ozel'deki Robert Hunter. Web sitesi tekrar
cevrimici.'

'Ne?"

Hunter aceleyle bir karistirma sesi ve ardindan klavye

tiklamalari duydu. Baxter, "Hayir, Oyle degil" diye

yanitladi.

‘Ayni IP adresini kullanmiyor. Bu sefer bir web alani var.” “Saka

yaplyorsun.”

'‘www.pickadeath.com.’

Daha fazla klavye tiklamasi. Hunter, Baxter'in derin bir nefes
aldigini duydu. 'Orospu ¢ocugu.' Baxter bir an duraksadi. 'Ekrandaki



tum bunlar da ne?'

Hunter elinden geldigince ¢abuk bildiklerini agikladi.

‘Yani eger on dakika i¢inde bin oy alirsa kadin ya diri diri
gbmulecek, ya da diri diri yenilecek, dyle mi?'

Hunter, "Ben bunlari topladim” diye yanitladi.

'Ne tarafindan yemig?'

GOMULU kelimesinin disindaki sayi 22'ye ulasti. YENI 19'du.
Hunter, 'Su anda bunu dasunme' diye yanitladi. ‘Tiklamaniz gereken
digmelere tiklayin. Ne yapman gerekiyorsa onu yap. Bu iletinin izini
surun veya insanlarin oy vermemesini saglayacak sekilde kesintiye
ugratmanin bir yolunu bulun. FBI Siber Suclar Bolimua'ndeki
arkadaslarini ara, ne yaptigin umurumda degil ama bana bir seyler
getir.'

'Elimden geleni yapacagim.'

Ekranin sol alt tarafindaki geri sayim saati 8:42, 8:41, 8:40'
gOsteriyordu. . .

GOMULDU -47.

YENEN - 49.

Garcia iki elini saglarinin arasindan gegirerek, "Bu ¢ok sagma,"
dedi. Kutudaki kadin o kadar siddetli agliyordu ki sanki havasi
tukeniyormus gibi gorunuyordu. Yumruklari ve ayaklariyla cam
duvarlara vurmayi birakmig, ¢ilgin bir hayvan gibi onlari tirmalamaya
baglamigti. Kan lekeleri cami renklendirmeye bagladi.

Bir an sonra vazgegip kanayan ve titreyen ellerini yuzine goturda.
Dudaklari hareket etmeye basladi ve Hunter dudak okuyabilmesine
ragmen izleyen herkes ne soyledigini kolayca anlayabiliyordu. 'BANA
YARDIM ET. BANA YARDIM ET.'

"Haydi," dedi Hunter gicirdayan dislerinin arasindan. “Orada
dayan.” Her iki eli de siki yumruklara kilitlenmigti.

SAAT —7:05, 7:04, 7:03. . .

GOMULDU - 189.

YENEN — 201.

“Bu nasil oluyor?” diye sordu Garcia ellerini havada sallayarak.
'Insanlar bu web sitesine nasil bu kadar hizli ulasiyor?'

Hunter sadece basini salladi. Gozleri ekranina yapigsmigti, ifadesi



ciddiydi.

Yuzbasi Blake kapiyi calmadan Hunter ve Garcia'nin ofisinin
kapisini acti ve iceri girdi. 'Siz anladiniz mi? . Her ikisinin de
bilgisayar ekranlarina nasil baktiklarini gorince cumlenin ortasinda
durakladi. “Neler oluyor?” Hunter''n masasina dogru ilerlemeye
basladi.

Kimse cevap vermed.i.

Bakislari bilgisayar ekranina kaydi ve nefesi bogazinda kaldi.
'Aman Tanrim. Geri mi donda?’

Garcia basini salladi ve hizla olup biteni anlatti.

Hunter, "Bilgisayar Suglari Birimi elinden geleni yapmaya c¢alisiyor"
dedi. “Baxter'a FBI Siber Suclar Bolumu ile iletisime ge¢mesini ve
yardim edip edemeyeceklerini gormesini soyledim.” Yuzbasinin ona
kaslarini gattigint gormek icin donup bakmadi. Bunu yapmak
zorunda degildi. Bunu hissedebiliyordu. ‘Su anda bunu durdurmak
icin elimden gelen her turlu yardimi alacagim.” Bilgisayar ekranini
isaret etti.

SAAT - 5:37, 5:36, 5:35. . .

GOMULDU - 326.

YENILEN — 398.

Cam tabutun igindeki kadin ise tum c¢abalarindan vazgecti. Artik
yapabilecegi tek sey aglamakti. Aniden dudaklari tekrar hareket
etmeye basladi ve bir anligina herkes nefesini tuttu. Yuzbasi Blake
sormak uzereydi
Hunter soylediklerini tercime etmek zorundaydi ama buna gerek
yoktu. Herkes kadinin dua ettigini fark etti.

Yirmi Alti

Hunter'in masasindaki telefon ¢aldi ve herkesi elektrik garpmasi gibi
sasirtti. Telefonun On yudzinde yanip sonen isik dahili bir arama
oldugunu gosteriyordu.

Hunter hemen ahizeyi yuvasindan aldi. Dennis Baxter'di.



Robert, buna inanmayacaksin ama FBI CCD zaten web sitesini ele
gegirmisti. Onlari aradigimda ne oldugunu anlamaya g¢alisiyorlardi.”

"Yardim edebilirler mi?"

'Michelle Kelly ile hattayim. Kendisi bolumun bagkanidir. Bunu bir
konferans gorismesine donusturebilir misiniz?'

“Elbette.” Hunter gerekli tuslara basti. “Devam edin.” Ayrica
aramay! hoparlorlere de vermisti.

Baxter, "Resmi tanitimlari daha sonra yapacagim" dedi. ‘Simdilik —
Cinayet Masasi Ozel Dedektifi Robert Hunter, Ozel Ajan ve FBI Siber
Suclar Bolumu Baskani Michelle Kelly ile tanigiyor.’

'‘Bayan. Kelly, dedi Hunter telasli bir sesle. 'Dennis'in burada neyle
karsi kargiya oldugumuzu agikladigina inantyorum. Yardim
edebilmenizin bir yolu var mi?' 'Deniyoruz ama su ana kadar yalnizca
tugla duvarlara ¢carpmayi bagsardik.' Sesi kadinsi ama gugltydu.
Kesinlikle liderlik etmeye aliskin biri. ‘Bunu her kim yapiyorsa bu isi
oldukga siki bir sekilde halletti.” ‘Bayan. Kelly, ben LAPD Soygun ve
Cinayet Masasi Sefi Barbara Blake. Ne demek istiyorsun - oldukga
Stk mi sarilmig?’

‘Cephaneligimizdeki hilelerden biri de ABD topraklari icindeki her
tarli web aktarimini kapatabilmemizdir.’

'Oyleyse kapat sunu.'

Gergin bir kahkaha. ‘Denedik. Tekrar ortaya cikiyor.'

'Ne? Nasil?"'

'Web teknolojisinden ne kadar anladiginizdan emin degilim ve size
sadece teknoloji diliyle hitap etmek istemiyorum, sitenin IP adresi
surekli degisiyor.’

Kaptan, "Bir cagriyi yanitlamak gibi mi?" diye sordu.

'Bu dogru. Her yeni IP adresi, gergcek adresin ayna goruntisunu
calistiran, istismar edilmig bir sunucudur. Aynalarla dolu bir odadaki
birinin yansimasina bakmak gibi. Yuzlerce birbirinin ayni gorseli
goruyorsunuz ama gergek goruntunun nereden geldigini asla tam
olarak bilemezsiniz. Su ana kadar benimle misin?'

'Evet.’

"TAMAM. Sunucu ayrica son derece dusuk bir TTL kullaniyor -
yasam stresi — bilgisayarinizin DNS ile ilgili bilgileri yenilemesinin ne



kadar sureceqini belirleyen sey budur.'

'Uzgiinim . . .?'

'Bu sadece bilgisayarinizin surekli olarak sunucudan web sitesinin
adresini istedigi ve bunu her yaptiginda sunucunun bilgisayarinizi
farkli bir aynaya yonlendirdigi anlamina gelir. Yani birini kapatmay!
basarsak bile higbir fark yaratmaz ¢unku sunucu bilgisayariniza ayni
web sitesini farkli bir ayna araciligiyla gosterecektir. Teknik olarak
karmasik ama bu, bunun arkasinda kim varsa onun c¢ok iyi oldugu
anlamina geliyor. kodlayici, siberuzay konusunda olaganustu bilgi
birikimine sahip bir programci.’

SAAT - 3:21, 3:20, 3:19. ..

GOMULDU - 644.

Yenmis — 710.

Michelle, "Ad kaydi ve etki alani sunucularinin tumd Tayvan'dadir”
diye ekledi. 'Bu da denklemi daha da karmasik hale getiriyor.
Muhtemelen bildiginiz gibi, ada Ulkesi anakara Cin Halk Cumhuriyeti
tarafindan sahiplenildiginden, Tayvan ABD tarafindan bagimsiz bir
ulke olarak taninmiyor, bu da Tayvanlilarla hi¢bir diplomatik iliskimiz
olmadigi anlamina geliyor.'

Garcia, "Bu kadar ¢ok insan bu web sitesini nasil bu kadar hizl
buluyor?" diye sordu. ‘Pickadeath.com insanlarin tesadtfen yazacagi
tirden bir adres degil.’

Michelle, "Zaten kontrol ettik" dedi. 'Sosyal aglar kulland!'
Bagkalarinin hesaplarini ele gecirdi ve ¢ok populer bazi Twitter ve
Facebook sayfalarina mesaj yerlestirdi. Bu sayfalar gunde birkac yuz
bin ziyaret aliyor. insanlar mesaji gériiyor ve merak hakim oluyor;
sonug olarak gidip kontrol ediyorlar. insanlarin oy vermesinin nedeni
bunun gercek olmadigini dusunmeleri olabilir. Bunun bir gey
oldugunu dusunebilirler
sahte bir site ya da yeni turde bir "tikla ve kesfet" oyunu.' Michelle
nefes almak igin durakladi. 'Ayrica disarida bir suru sadist insanin
oldugu da bir gergcek. Bazilari Amerikan vatandaglarinin iskenceyle
olduraluguna izlerken mutlu bir sekilde patlamig misir yiyip biralarini
yudumluyorlardi. Ve katilmalarina izin verilirse daha da iyi olur.'

Garcia, “Insanlarin birden fazla oy vermesini engelleyen bir sey



var mi1?” diye sordu.

"Evet" diye yanitladi Michelle. ‘iki digmeden birine tikladiginizda
ikisi de devre disi birakilir. Hi¢ kimse iki kez oy veremez.'

“Nereden biliyorsun?” Bu seferki Yuzbasi Blake'ti.

'Cunku denedik.'

'Sen oy verildi 6lum ydntemiyle mi?'

"Maalesef evet," diye acikladi Michelle ama 06zur diliyordu.
'Dennis'ten telefon almadan dnce web sitesine rastladik. Neyle karsi
karsiya oldugumuzu bilmiyorduk. Bunu ¢cozmeye calisiyorduk.”

Ekrandaki kadin ellerini yuzinden cekti. Kan ve gobzyaslari
yanaklarinda tuhaf izler birakmistt ama korku onu sok ederek
neredeyse sakin bir duruma getirmigsti. Gozleri artik aramiyordu;
bunun yerine artik buyuk bir Uzuntuyle kaplanmiglardi. Hunter bu
bakigsi daha once gormustu ve midesinin buyuk bir kara deligin igine
cekildigini hissetti. Tipki ilk kurban gibi, sanki altinci hissin
yardimiyla, kimsenin onun icin gelmeyecegini, o kutudan asla canli
citkamayacagini anlamigti.

Herkeste ayni anda bir ¢aresizlik hissi olustu ¢cunku herkesin gozu
ekranlardaydi.

SAAT — 1:58, 1:57, 1:56. . .

GOMULDU - 923.

Yenmig — 999.

Yirmi Yedi

Sadece bir saniye surdu ama sanki sonsuzluk gibi geldi. BURIED ilk
olarak hizl bir sekilde art arda Ug¢ rakami degistirdi: 924, 925, 926.

Hunter'in ofisinde herkes nefesini tuttu.

Ve sonra oldu.

Yenmis — 1000.

Numara degisir degismez ekranda yanip sonmeye basladi ve
herkese bir kazanan oldugunu duyurdu.

Kimse hareket etmedi. Kimse gozunu kirpmadi.



Telefonda Michelle Kelly ve Dennis Baxter da susmustu. Ekrandaki
kadin hala agliyordu. Elleri hala titriyor ve kaniyordu.

Saniyeler hizla ilerliyordu.

Herkes bekled..

Aniden, Hunter'in daha once fark ettigi cam tabuta bagh siyah
tupten kucuk ve koyu renkli bir sey firladi ve kadinin vicudunun
uzerinden uctu.

“Bu da neydi?” diye sordu Kaptan Blake, bakislari Hunter ile
Garcia arasinda gidip geliyordu. 'Hepiniz bunu gérdintz ma?'

"Gordum" diye yanitladi Garcia. “Ama ne oldugu

hakkinda higbir fikrim yok.” Hunter ekrana

odaklanmisti.

Sonra tekrar oldu. Siyah tiUpten muazzam bir hizla bir sey firladi.

Kadin sanki biri onu aniden transtan uyandirmis gibi segirdi.
Tabutun yanindan ayaklarina dogru bakti. Higbir sey goremedigi
belliydi ama cam bdlmenin iginde her ne varsa panigi geri getirmis ve
panigi onla carpmisti. Tekrar segirdi, bu sefer ¢ok daha caresizce.
Ellerini vicudunun Uzerinde gezdirdi, sanki ¢ilginca ondan bir seyleri
uzaklastirmaya galigiyormus gibi neredeyse tokat atiyordu.

Ekteki tip aracihigiyla tg, dort, bes kisi daha cam tabuta girdi.

Kaptan, “Bunlar bir ¢gesit ugan bocek mi?” diye

sordu. Hunter, "Emin degilim" dedi. 'Belki.'

'‘Bocekler birini canli canli yiyebilir mi?"

Hunter, "Bazilari bunu yapabilir, evet" diye yanitladi. 'Bazi
karincalar ve termit tlrleri etle beslenebilir, ancak orada onlardan
binlercesine ihtiyaciniz olacak ve higbiri o kadar hizli hareket etmiyor
veya o kadar buyuk goritnmuyor.'

Kadinin yuzU 1stirap verici bir aciyla burustu. Gozleri simsiki
kapandi ve agzi kimsenin duyamayacagi, yalnizca hayal edebilecegi
bir ¢cighik atmak icin acildi.

"Aman Tanrim," dedi Yuzbasi Blake. Her iki eli de agzina dogru
ilerledi. 'Bu seyler ne olursa olsun, onlar éyle onu canli canli yemek.
Bu olamaz.”

Terorun etkisiyle kadin kontroli kaybetti. Caresizce bacaklarini



tekmeliyor ve dar alana ragmen ellerini vicudunda ve yuzunde
sallamak icin elinden geleni yapiyordu.

Ayni anda en az elli yeni ugan bocek, takili tip araciligiyla tabutun
icine atild1.

'Aman Tanrim.' Michelle'in telefonda soylediklerini duydular.

Kamera ugan boceklerden birine yakinlasti ve herkes dondu.

Yaklasik iki in¢ uzunlugundaydi, mavi-siyah govdesi ve

kuzgun-siyahti.
kanatlar. Tirtikli, ince bacaklari da bedeni kadar uzundu. Kafasindan
bir ¢ift siyah anten c¢ikti.

“Ah, kahretsin!” dedi Garcia, omurgasindan asagiya dogru soguk
bir Grpertinin ilerledigini hissederek. Sanki kimsenin goremedigi bir
seyi gormus gibi garip bir adim atti. Birdenbire hasta olacakmis gibi
gorundd.

Yirmi Sekiz

Hunter ve Yuzbasgi Blake'in gozleri bir an igin ekrandan ayrilip
Garcia'ya odaklandi.

Kaptan, “Carlos, sorun ne?” diye sordu.

Garcia derin bir nefes aldi ve zorlukla yutkunduktan sonra yeniden
odaklandi ve ekrani isaret etti. "Su bocek," dedi, sesi hala saskindi.
'Bu bir tarantula sahini.’

"Bu ne?"

Hunter, "Bir tarantula sahini," dedi. Ayrica turu de tanimisti. 'Bir
orumcek yaban arisl.’

‘O devasa sey kahrolasi bir yaban arisi mi?’ Kaptan bu sozleri
Oksurdu. Garcia basini salladi. ‘Onlara tarantula sahinleri deniyor
cunku tarantula érimceklerini yemek ve yumurtalarini birakmak igin
olduruyorlar.’

'Ah, Tanri agkina. Sen bana bunlarin et yiyen esekarisi oldugunu
mu soyluyorsun?'

"Hayir" dedi Garcia. ‘Higbir yaban arisi insan etiyle beslenmez.’



Yuzbas! Blake'in yuzunde kafa karisikhgi olustu.

Garcia sunu acikladi: 'Ama onlarin sokmasi dinyadaki en aci
veren bdcek sokmalarindan biridir. Sanki birisi etinize Ug¢ inglik, Ug
yuz voltluk bir elektrikli igne batiriyormus gibi. Inanin bana, sokmalari
o kadar aci verici ki sanki vicudunuzdan et pargalari kopariliyormus
gibi hissettiriyor.'

Hunter'in sormasina gerek yoktu; yuz ifadesi soruyu ortaya
atiyordu. Garcia acikladi. 'Brezilya'da Marimbondo adinda ¢cok
yaygin bir tarantula sahini tart var. Onlari her yerde bulursun.
Cocukken beni ayni anda dort tane isirdi ve bu beni hastaneye
yatirdi. Neredeyse o6luyordum. Agri sadece birkag dakika surer ama
tamamen mide bulandiricidir. Seni ¢ilgina c¢evirebilir. Onlar hakkinda
pek bir sey bilmiyorum ama dogalari geregi saldirgan olmadiklarini,
yalnizca kigkirtildiklarinda saldirgan olmadiklarini biliyorum.' Ekrani
isaret etti. Paniqi, ellerini sallama sekli: bu fazlasiyla provokasyon
olurdu. En iyi sansi hareketsiz yatmak olurdu.’

Hunter ve diger herkes bunun imkansiz olacagini biliyordu. Bunu
duyamiyorlardi ama hepsi ugultulu sesin oldugunu biliyordu. bir
Kapali bir tabutun icinde dolasan iki in¢g uzunlugundaki esek arisi
cogu insani korkung bir dehsetle doldurmaya yeterli olacaktir. Su ana
kadar kadinin yaninda neredeyse yuze yakin kisi vardi.

Garcia, "Ayrica tarantula sahinlerinin kimseyi canlh canli
yiyemeyecegini de biliyorum" diye ekledi. 'Fakat tek bir ignenin zehiri
bir tarantula 6rumcegini felg etmeye yeterlidir. Bir kisi butin bir
yuvanin saldirisina ugrarsa. . Tekrar ekrani igsaret etti ve basini
salladi. 'Sen sdyle bana.’

Ekranda kadin, sokmalarin yogun acisindan dolayi hareket etmeyi
birakmigti. Buyuk kirmizi  topaklar arttk godvdesinin  ¢ogunu
kapliyordu. Cam tabutun icinde yuz elliden fazla tarantula sahini
cevresinde vizildayip duruyor olmaliydi ve daha da fazlasi kapali
alana salintyordu.

Yuzu de onlarca kez sokulmustu. Her iki gozu de o kadar sismisti
ki neredeyse kapanacaktl. Dudaklari iki katina kadar sismisti ve
yanaklarinin sekli tamamen bozulmustu ama 6lmemisti. Henuz degil.
Hala nefes aliyordu. AJzi yari acgik, vucut titremeleri arasinda kisa,



kesik kesik nefesler aliyordu.

Kaptan, Hunter'in bilgisayarinin dniinde gergin bir gekilde volta
atarken, "Bu daha ne kadar devam edebilir?" diye sordu.

Kimse cevap vermed.i.

Ug tarantula sahini dudaklarinin tizerine kondugunda, onlari tekrar
soktugunda ve ardindan agzinda kaybolmadan 6nce yavascga dilinin
uzerine hareket ettiginde kamera kadinin yuziune yakinlasti.

Kaptan Blake bunu daha fazla izleyemedi. Midesinin icinde bir sey
donmeye basladiginda gozlerini kacirdi. Orada hasta olmamak icin
cabaladi.

Birkag saniye sonra kadinin sol burun deliginden bir tarantula
sahini digari ¢ikti.

Kimse bir gsey soylemedi.

Kadin sonunda nefes almay! birakti.

Birkac dakika sonra web sitesi ¢gevrimdisi oldu.

Yirmi Dokuz

Odayi kaplayan rahatsiz edici sessizlik Uzuntu, caresizlik ve saf
ofkenin karisimindan geliyordu. Web sitesi c¢evrimdisi olmasina
ragmen Hunter, Garcia ve Kaptan Blake'in gozleri hala Hunter'in
bilgisayar ekranina sabitlenmisti.

Michelle Kelly ve Dennis Baxter hala telefondaydi. ilk konusan
Michelle oldu.

'Dedektif Hunter, basindan beri sitenin trafigini izliyoruz.
Yayinlandigi birka¢ dakika icinde on bes binin Uzerinde ziyaret ald1.’

Yuzbasgi Blake inanmayan bir ses tonuyla, "On bes binden fazla
insan bu zavalli kadinin 6lmesini mi izledi?" diye sordu.

Michelle, "Oyle gérinlyor" diye yanitladi.

'‘Bayan. Kelly," Hunter gorevi devraldi. 'Bulusabilir miyiz? Gerekirse
LAPD ile FBI arasinda ortak bir ¢aba icin resmi bir talepte
bulunacagim, ancak mumkun olan en kisa surede buna baglamak
istiyorum.'



'Kesinlikle. Resmi bir talep olmamasina ragmen katiimak istiyorum.
Bu, bakanlik politikasinin ¢ok otesine gegiyor. Tum ekibim ve ben
elimizden geleni yapacagiz. EQer gelmek istersen bu gece gec
saatlere kadar ofisimizde olacagim.' 'Gelecegim, tesekkurler ve
bugunku yardimin i¢gin de tesekkdurler.'

Baglantiyi kestiler.

"On bes binden fazla insan mi?" Yuzbagi Blake hala yari
soktayken bunu tekrarladi. 'Bu sey zaten orada bir yerde, Robert.
Bunu kontrol altina almamizin higbir yolu yok. Tum bok firtinalarinin
anasina hazirlansak iyi olur.’

Hunter'in cep telefonu ¢aldi. Arayani gorintileme penceresi
bilinmeyen numarayi gosteriyordu.

Kaptan, "Bunlar zaten kan emici muhabirler olabilir" dedi.

"Dedektif Hunter, Cinayet Masasi Uzmani" dedi agizliga. Arayan

sakin bir sesle, "Sana eglenceli olacagini sdylemigtim," dedi.

Hunter hoparlor digmesine basmadan 6nce derin bir nefes

almak zorunda kaldi.

“Ustelik neredeyse iki tam dakikam kaldi.” Arayan kisi kikirdadi.
'Ah oglum. Bu baska bir seydi, degil mi? Tamam, tamam, o aslinda
degildi yemis yasiyor, ama inanin bana, bu sokmalar o kadar aci
verici ki sanki vicudunuz keskin disler tarafindan parcalaniyormus
gibi geliyor.'

Kaptan Blake Garcia'ya bakti. “Bu o hasta pislik mi?” diye

fisildadi. Garcia basini salladi.

Kaptanin burun delikleri genisledi. Taciz yagmurunu birakmaya
hazirdi.

Bunu ilk dnce Hunter gordu ve elini kaldirarak ona sakin olmasini
isaret etti. "Bunu internette kag kisinin izledigini biliyor musunuz
Dedektif?" Arayan kisi eglenmis goranuyordu. 'On bes binin
uzerinde. Toplum hasta degil mi?' Durdu ve homurdandi. ‘Elbette
toplumun hasta oldugunu biliyorsunuz. Ge¢iminizi saglamak icin
sapiklarin pesinde kosuyorsunuz degil mi Dedektif Hunter? Tipki
benim gibi hastalar.” Hunter hicbir sey sdylemed..

Arayan kisi, Sorun su ki diye devam etti. "Biri ne zaman hasta
saylilir, Dedektif Hunter?" Peki ya izleyen tim insanlar? Peki oy veren



tum insanlar? Onlar hasta mi? Siradan, siradan insanlar, Dedektif:
sosyal hizmet goérevlileri, 6gretmenler, 6grenciler, taksi soforleri,
garsonlar, doktorlar, hemsireler, hatta polis memurlari. Hepsi onun
oldugunu gormek istiyordu.” Sozlerini yeniden dusundu. 'HAYIR . . .
daha kétusi. Sadece onun 6lduguni gormek istemiyorlardi. istediler
yardim onu oldur. Dugmeye basmak istediler. Onun nasil dlecegini
se¢cmek istediler.” Durdu ve sozlerinin ciddiyetinin yankilanmasina
izin verdi. 'Bu onlarin hepsini cinayete ortak mi yapiyor, yoksa hepsi
'insani hastalikli merak' kapsamina mi giriyor? Bilmeniz gerekir
Dedektif Hunter. Siz hem polis hem de sug¢ davranis psikologusunuz,
degil mi?'

Hunter cevap vermed..

"Hala orada misiniz, Dedektif?"

“Seni yakalayacagimi biliyorsun, degil mi?” Hunter'in s6zlerindeki
inang mutlakti.

Arayan kisi guldu. 'Boylece?'

'Evet. Seni bulacagim. Ve bunu 6deyeceksin.'

"Tutumunuz hosuma gitti, Dedektif.'

'Bu bir tavir degil. Bu bir gergek. Gunleriniz sayili.'

Arayan kisi bir saniye kadar tereddut etti. 'Sanirirm bunu gorecegiz.
Ama yeteneklerinize bu kadar guvendiginiz i¢in, Dedektif, sizinle bir
takas yapacagim.’

Hunter hicbir sey soylemedi.

'On dakikanin, iki 6lum yonteminden birinde en az bin oy almam
icin fazlasiyla yeterli bir sire oldugundan hi¢ suphem yoktu. Hic
suphem yoktu cunkul toplum fazlasiyla tahmin edilebilir. Bunu
biliyorsun, degil mi?' Sessizlik.

‘Ama ayni zamanda EATEN'in zirveye cikacagini da biliyordum.’

Uzun bir duraklama.

Arayan kisi, "Demek ticaret bu, Dedektif Hunter," diye devam etti.
“GOMULMUS vyerine YENMISI sececeklerini nasil  bildigimi
soylersen, ¢cok gegmeden onun cesedini bulursun.” Yapmiyorsun.
Cesedi yok oluyor. Yeteneklerine bu kadar guvendigine gore,
bakalim ne kadar iyisin.'

Hunter'in bakislari YUzbasi Blake'e takildi.



"Ona bir sey soyle" diye israr etti. 'O vlcuda ihtiyacimiz var.'

Arayan Kisi, "Hadi Dedektif," diye i1srar etti. ‘Bu basit bir psikoloji.
Bu isi kolaylagtirmalisin.'

Hunter konusana kadar birkag saniye gecti.

YEEN “insan merakina” hitap ettigi icin BURIED hitap etmedi.’
Sesi sakin ve sakindi.

Kaptan kaslarini ¢atti.

Arayan kisi, "Hosuma gitti" dedi. 'Lutfen acgiklayin.'

Hunter alnini kasidi. Simdilik arayanin oyununu oynamasi
gerektigini biliyordu.

'Herkes BURIED'den ne bekleyecegini biliyor. YEEN bilinmeyendir.
Ne kullanirdin? Nasil yapilacakti? Bir insani canliyken ne yiyebilir ki?
Dogal insan meraki teraziyi bilinmeyene dogru gevirecektir.'

Bir duraklamanin ardindan yuksek sesli bir kahkaha ve ardindan el
alkislari geldi. 'Cok iyi, Dedektif. Dedigim gibi, toplum bir butun olarak
oldukga oOngorulebilir, degil mi? Bu basindan beri bitmis bir
anlagmaydi.”

Hunter higbir sey sOylemedi.

"Iginizi yiyip bitiriyor olmali, degdil mi, Dedektif?"

'Ne olmah?'

'‘Cevrimigi sovu izleyen insanlarin buyuk c¢ogunlugunun bundan
keyif aldigi bilgisi. Hatta muhtemelen her igneyi alkisliyorlardi. Onun
olumunu izlemeyi seviyorlardi.”

Cevap yok.

'Peki biliyor musun? Eminim bir sonraki gosteriyi sabirsizlikla
bekliyorlardir.”

Yuzbagi Blake ofkeyle urperdi.

'Pekala, hepinize veda etmeliyim. Yapacak iglerim

var.' Hat kesildi.
Otuz

Bir sonraki gosteri.



Bu sozler Hunter'in ofisinde sonsuza dek yankilanacak gibiydi.
Hepsi bunun ne anlama geldigini tam olarak biliyordu ve bu herkesi
korkuyla doldurdu. Hunter'in yaptigi ilk sey, arastirma ekibinden
yayinin basinda ekranin sol Ust kdsesinde beliren U¢ harf olan
SSV'nin olasi anlamlarini igeren bir liste bulmalarini istemek oldu.
Tarantula sahinleri hakkinda da rapor hazirlamalarini istemisti. Tar
Kaliforniya'da mi bulundu? Herkes onlari arka bahgesinde
yetistirebilir mi, yoksa 6zel ortam, kosullar vb. gerektirir mi?

Garcia Kayip Kigiler Birimi ile tekrar temasa gegti ve onlara kadinin
yuzunun anlk goruntusunu e-postayla gonderdi. Onu bir an 6nce
teshis etmeleri gerekiyordu.

Katil ile olan gorusmeyi keser kesmez operasyon ekibi Hunter'
aradi. Bu sefer cagriy1 Los Angeles'in her yerine geri ¢evirmemisti.
Kontorll cep telefonu kullanmigti. GPS yok. Ancak ¢agri, dogru bir
sekilde ucgenleme yapabilmelerine yetecek kadar uzun sirmedi.
Cagn Studio City'den bir yerden gelmisti.

Yayin ve Hunter'in katille yaptigi telefon goriUsmesi herkesi
sarsmistt ama Hunter dikkatini toplamasi gerektigini biliyordu. O ve
Garcia PAB'den ayrildilar ve Los Angeles'in guneyindeki Atina'daki
otoblis deposuna gittiler. Ik kurban Kevin Lee Parker'in o Pazartesi
aksami 207 numarali guzergahta herhangi bir otobuse binip
binmedigini belirlemeleri gerekiyordu. Boylece kurbanin otobus
duragi ile Jefferson Park'taki evi arasindaki bolgede mi yoksa
Next-Gen Games Shop ile Hyde Park'taki otobus duragina kisa bir
yuruyus mesafesinde mi kacirildigini belirleyebildiler.

Pazartesi akgsami 207 numarali rotayi kullanan alti sdrlctuden
dordu bu gece gorevdeydi. Hunter ve Garcia, gorustukleri Gg¢lncu
surucu konusunda sansliydilar. Uzun boylu ve siska adam ona Kevin
Lee Parker'in portre fotografini gosterdikten sonra basini salladi ve
her iki dedektife de Kevin'i mudavim oldugu icin hatirladigini soyledi;
her zaman otobuse biniyordu.

Hyde Park Bulvari ve 10. Cadde'de ve genellikle aksam 19.00
civarinda durun. $Sofor, Kevin'in kibar bir adam oldugunu, otobuse
binerken her zaman 'merhaba’ dedigini soyledi. Kevin'in yalniz olup
olmadigini yuzde yuz hatirlamiyordu ama oyle olduguna inaniyordu.



Surucu ayrica Kevin'in her zamanki duragi olan Crenshaw ve West
Jefferson Bulvari'ndaki durakta inip inmedigini de hatirlamiyordu.

Otobus deposundan ayrildiktan sonra Hunter ve Garcia, Crenshaw
ile West Jefferson Bulvari arasindaki kavsaga dogru yola ciktilar.
Kevin Lee Parker'in evi oradaki otobus duragina on dakikalik ylurume
mesafesindeydi. Arabayi park ettiler ve rotayi iki kez yuruduiler.
Kevin, West Jefferson Bulvari'na takilip sonra saga Guney Victoria
Bulvari'na donseydi, otobus duragindan evine kadar olan tum yol onu
iyi aydinlatiimis ve kalabalik yollardan gegirecek, ancak fazladan ug
dakikaya mal olacakti. En hizli rota, West Angeles Kilisesi'nin
otoparkindan gecip, Crenshaw ve West Jefferson'un kosesindeki
Chevron Benzin istasyonu'nu gecip, ardindan Giiney Victoria
Bulvari'nin arkasindaki arka sokaklardan devam etmek olurdu.

West Angeles Kilisesi'nin disinda guvenlik kamerasi yoktu ve
otoparki binanin arka tarafinda, yollardan iyice gizlenmisti. Kilisenin
onunde asili olan programa gore Pazartesi aksamlari ayin
yapiimiyordu. Otopark bos olurdu ve o kadar da parlak olmayan ug¢
elektrik direginin golgesinde gizlenmis olurdu. Kevin'i oradan ya da
evine giderken arka sokaklardan kacirmak cocuk oyuncagi olurdu:

buna kimse tanik olmazdi.
Otuz Bir

Wilshire Bulvari'ndaki Los Angeles FBI genel merkezi, federal bir
kolluk kuvveti binasindan ¢ok hapishaneye benzeyen, on yedi kat
yuksekliginde beton ve cam kutu bir yapiydi. Uzun ve ince beton
sutunlarin arasina yerlestirilmis kuguk, tek yonll, ozel koyu caml
pencerelerde eksik olan tek sey, cevredeki kalin metal gubuklar ve
koruma kuleleriydi. Kisacasi, Ulke c¢apindaki her FBI binasina
benziyordu; siradan ve esrarengiz.

Garcia arabasini FBI binasinin hemen arkasindaki otoparka park
ettiginde saat aksam sekize geliyordu. Arazi bog olmaktan ¢ok
uzakti. Garcia, renkli camli ve krom janth parlak siyah Cadillac'in
yaninda bir yer secti.



“Vay canina,” dedi motorunu kapatirken. ‘Plakasinin “IMFBI”
olmamasina sasirdim.”

Ana giris kapilarina ulagmadan once, her iki dedektifin de beton
merdivenlerden yukari ¢ikip acik ¢atili yesil bahgeyi gegmesi ve
CCTV ile izlenen koridordan asagi inmesi gerekiyordu. Agir, kalin
cam kapllari iterek actilar ve iyi aydinlatiimig, hos bir sekilde
havalandiriimig resepsiyon lobisine adim attilar.

Siyah granit resepsiyon bankosunun arkasinda oturan iki ¢ekici ve
muhafazakar giyimli resepsiyonist binaya girerken gulumsedi.
Sadece biri ayaga kalkti.

Hunter ve Garcia kimlik bilgilerini ona vererek kendilerini tanittilar.
Resepsiyonist hizla bilgisayar terminaline bir seyler yazdi ve
uygulamanin yanit vermesini bekledi. Bunu bes saniyeden kisa bir
surede yapti ve LAPD'deki isimlerini ve rutbelerini dogruladi. Ayrica
her dedektifin tanimlayici bir fotografi da sergilendi. Memnun kalan
resepsiyonist, kimliklerini iki mavi beyaz ziyaretg¢i yaka kartiyla birlikte
iade etti.

"Bir ajan size iceriye kadar eslik edecek" dedi.

Bir dakika sonra koyu renk takim elbiseli, uzun boylu bir adam
onlara yaklasti. “LAPD Dedektifleri Hunter ve Garcia.” Basiyla
selamladi. El sikismak yok.

'‘Lutfen beni takip edin.'

Onlara iki set guvenlik kapisindan gecerek uzun bir koridora,
ardindan uguncu bir guvenlik kapi setinden gegerek FBI Siber Suclar
BolumuU'ne bir kat inen asansore bindirildiler. Asansor, duvarlarda
yaldizli gergeveler iginde c¢esitli portrelerin yer aldigl piring
armaturlerin asili oldugu parlak, parke bir koridora aciliyordu. Ne
Hunter ne de Garcia fotograflardaki insanlardan higbirini tantyamadi.

Koridorun sonundaki ¢ift camli kapi onlar onlara ulasamadan
cekilerek acildi.

Kadin, "Ben buradan alirim, tesekkurler" dedi.

Eskort, ayak parmaklarinin dzerinde donup asansore dogru
ilerlemeden dnce dnce ona, sonra tekrar Hunter ve Garcia'ya basini
salladi. Her iki dedektif de Michelle Kelly'nin sesini daha dnceki
konferans gorusmesinden tanidi, ancak higbirinin onu hayal ettigi gibi



degildi. Michelle Kelly yirmi sekiz yasinda gibi gortnuyordu. Bir
seksen seksen boyundaydi ve uzun, kuzguni siyaha boyali saglari
vardi. Sagaklari sivri ugluydu ve kaykay punk tarzinda alninin Gzerine
dusuyordu. Koyu yesil gozleri, siyah goz kalemi ve soluk yesil goz
fariyla yogun bir sekilde cercevelenmisti. Dolgun dudaklari kirmizi
rujla zarif bir sekilde vurgulanmigti. Sol burun deliginde ince, gumus
halkali bir burun halkasi ve alt dudaginin sag kenarinda ikinci bir
halka halka vardi. Dar siyah kot pantolonun Gzerine siyah Doc
Martens giyiyordu. Tigortl ugan kurukafa desenli siyah ve kirmiziydi.
Uzerinde 'Yedi Kat intikam Alindi' yaziyordu.

"Dedektif Hunter," dedi elini uzatarak. Her iki kolu da bileklerine
kadar tamamen dovmelerle kapliydi ve bu dovmeler de farkli
bileziklerle kapliydi. Tirnaklari manikurlt ve siyah oje ile yapiimigti.
Tamamen rahat gorunuyordu ve kendine tamamen guveniyordu.

Hunter'in aklina gelen ilk dustnce, Michelle Kelly'nin FBI ajani
olmay! kendi istediyle secmedigiydi. Hunter, Quantico, Virginia'daki
FBI Akademisi'ne birden fazla kez gitmisti. Ajanlarla ve onlarin bélim
sefleriyle  gorusmustl. Kural kitaplarint  okumustu. Federal
Sorusturma Burosu hala klasik bir yaklagimla, yani eski tarz bir
yaklasimla yonetiliyordu. Kiyafet kurallari, sac stilleri ve davranis
kurallari, oOzellikle resmi bir binanin igindeyken siki bir sekilde
uygulandi. YUz piercinglerine ve acgik¢ca gorulebilen ddvmelere
kesinlikle izin verilmiyordu. Elbette cetelere, tarikatlara, sug¢
orgutlerine vb. sizmak zorunda kalan gizli ajanlar igin istisnalar
yapildi, ancak
Kollari murekkeple kapli olarak akademide yer almak icin basvuran
siradan bir kigsi kapidan geri gevrilirdi. Hunter'in vardigi sonug,
Michelle Kelly'nin muhtemelen federal hukimete borcu olduguydu.
Belki onceki hayatinda usta bir hackerdi. FBI'In sahip olmadigi ve
gormezden gelemeyecegi siber becerilere sahip biri. Sonunda ona
yetismislerdi ve masaya bir anlasma yapilmisti; iceride ¢ok uzun bir
siire ya da Siber Suglar Blumi'nde bir pozisyon. isi ald..

Hunter onun elini tuttu. '‘Bayan. Kelly, bizi kabul ettigin igin
tesekkurler.” Elleri yumusaktl ama tutusu cok sikiydi. “Bu ortagim
Dedektif Carlos Garcia.” El sikigtilar.



"Lutfen bana Michelle deyin" dedi ve onlara konforlu ortamin birkag
derece altina kadar sogutulmus genis bir odanin igini gosterdi.

Buyuk, acik planli, yuksek teknolojili bir haber odasina benzeyen
LAPD Bilgisayar Suglari Birimi'nin aksine, FBI Siber Suglar Bolumu
kendi basina bir ligdeymis gibi gériinliyordu. IIk izlenimler, odanin i¢
kKisminin yildiz gemisinin kdprustine benzedigi yonundeydi. Girigim.
Baktiklari her yerde igiklar yanip sonuyordu. Dogu duvari alti devasa
monitor tarafindan goriantuleniyordu; her biri ne Hunter''in ne de
Garcia'nin anlamadigi haritalari, goruntuleri veya veri satirlarini
gOsteriyordu. Monitorler ve ileri teknoloji bilgisayar ekipmanlariyla
dolu on alti genis masa odanin her tarafina dagilmisti. Ayri bir
muhafaza yoktu. Ofis yok. Gorunur bir hiyerarsi yok. O odanin iginde
herkes esitti.

Michelle onlari kuzey duvarina en yakin masaya yonlendirdi.
'Dennis Baxter bana ¢ok az ayrintt verdi. Bana tum hikayeyi
anlatmanin daha iyi olacagini soyledi.' Yakindaki masalardan iKki
sandalyeyi surukledi ve kendi masasinin ontne yerlestirdi.

Yirmili yaslarinin ortasinda bir adam onlara yaklasti. Dalgali, pas
rengi saclari, ince dudaklari, uzun kaslari ve buyuk, yuvarlak,
neredeyse siyah gozleri vardi. Dalgin bir baykusa benziyordu; ¢ogu
insanin kalin gozlukleri olmayan bir inedin neye benzeyecegini hayal
ettigi turden bir gorunta.

Michelle gerekli tanistirmalari yaparak, "Ben Harry Mills," ded..
‘Birimimizin bir parcasi ve bir bilgisayar dehasi, bunu kanitlayacak
diplomalara sahip.’

Daha fazla el sikisma.

Harry oturdu ve Hunter onlara o ana kadar olup biten her seyi
anlatti. Michelle ve Harry s6zunu kesmeden dinlediler.

Hunter'in igi bitince Michelle, "Peki ilk cinayetin yayininin gogunu
kaydetmeyi basardiniz mi?" diye sordu.

Cebinden bir kalem suricusu gikardi ve ona uzatti. 'Hepsi orada.

Hemen masasindaki bilgisayarin USB baglanti noktasina bagladi
ve sonraki on yedi dakika boyunca kimse tek kelime etmedi.

Otuz iki



Goruntuler bittiginde Michelle klavyesindeki 'esc' tusuna basti.
Hunter ellerinin eskisi kadar sabit olmadigini fark etti. Harry son on
yedi dakikadir bogazina dugumlenmis gibi gorunen nefesini birakti.

“Tanrim!” dedi. 'Bu 0gleden sonraya kadar kimsenin oldugunu
gormemistim. Cesetlerin resimlerini gordum. . . Otopsi sirasinda ben
de oradaydim ama iskence gormek ve oldurulmek bir yana, gergekte
kimsenin oldugund gérmedim. Simdi iki tane gordim.”

Hunter, katille yaptigi ilk telefon gorismesinin ayrintilarini ve alkali
banyosunun nasil ortaya ¢iktigini anlatti.

“Ve onun seni kandirdigina mi inaniyorsun?” diye sordu Michelle.

Hunter basini salladi. ‘Suyu segcecedimi 6nceden biliyordu. Hepsi
gOsterinin bir parcasiydi.”

Michelle sonunda gozlerini kirpigtirdi. 'Size kahve falan getirebilir
miyim? BEN kesinlikle bir ickiye ihtiyacim var. Bogazim Nevada ¢olu
gibi geliyor.” “Kahve harika olur, tesekkurler,” dedi Hunter.

"Evet, benim icin de oyle" diye ekledi Garcia.

“Alacagim,” dedi Harry, ¢coktan ayaga kalkarak.

Michelle, "Bu iletim i¢in bugutnku gibi bir web adresi degil de bir IP
adresi kullandigini mi sdylediniz?" diye sordu.

"Dogru" dedi Hunter. ‘Dennis’e gore bu muhtemelen ele gegirilen
bir IP adresiydi.’

Michelle basini salladi. “Beni hi¢ sasirtmaz ama bu ¢ok

tuhaf.” “Nedir?” diye sordu Hunter.

Harry dort kahve, klguk bir strahi sut, icinde kahverengi ve beyaz
seker kupleri olan bir kap ve tatlandirici posetleriyle geri déndu. "Ik
cinayetin pratikte bir olay oldugu gergegi yalnizca gozleriniz igin
Michelle soyle acgikladi: "yayin yapildi ama ikincisi World Wide Web'e
yayildi."

Hunter basini yana egdi. "Arayan kisiye gore, ikinci yayini daha
halka acik hale getirmesinin nedeni, ilk seferde hi¢c edglenceli
olmamamdi. Onun oyununu onun istedigi sekilde oynamadim.’

Harry, iki dedektife de birer fincan kahve uzatirken, “Ama siz buna



inanmiyorsunuz,” dedi.

Hunter basini salladi. ‘Cok iyi hazirlanmisti.’

"Oyleydi," diye onayladi Michelle. 'iste tam da bu ylzden ilk
seferinde halka agik bir yayina gitmemesi tuhafti. Zaten her seyi yerli
yerindeydi. Kontrol ettik. www.pickadeath.com alan adi yirmi dokuz
gun once Tayvan'daki bir sunucuya kaydedildi. Her ihtimale karsi
bunu yaptigini distinmuyorum. Halka agiklanacagini biliyordu ve bu
da bize ikinci buyUk sorun yaratiyor.'

“‘Hangisi?” diye sordu Garcia.

'‘Bugunkl yayin tam olarak yirmi bir dakika on sekiz saniye
boyunca canli yayinlandi. Cevrimiciyken on bes binin Uzerinde
tiklama aldi. Ancak artik sosyal ag caginda yasiyoruz. Herkes her
seyi paylasiyor.'

Hunter, Michelle'in neye yol acacagini tahmin ederek, "Goruntuler
kopyalandi" ded..

Michelle, "Oyleydi" diye itiraf etti. 'lletim sona erdikten iki dakika
sonra, bunun parcaciklari cesitli video ve YouTube, Dailymotion ve
Facebook gibi sosyal ag sitelerine yuklendi.'

Hunter ve Garcia higcbir sey sdylemediler.

"Ne yazik ki bu kaginilmazdi" diye ekledi Harry. 'Bu kadar tuhaf bir
sey World Wide Web'e ulastiginda viral olma potansiyeline sahip
olur. Sansliyiz ki bu potansiyel gergeklesmedi. Video internette biraz
yayildi ama viral olmaya yakin bir sey olmadi. Bulagma biter bitmez
ise gidebildigimiz i¢in yayillmasini da sinirlandirabildik.’

Michelle, "Dunya ¢apinda binlerce video ve sosyal ag web sitesini
izliyoruz" diye acgikladi. 'Bunlardan birinde bir pasaj ortaya c¢ikar
cikmaz sitenin web yoneticilerinden bunu kaldirmalarini istiyoruz. Su
ana kadar hepsi igbirligi yapiyor.'

Garcia, "Katil bunun olacagini ¢ok iyi biliyordu" dedi. “Yani, internet
uzerinden vyayilan kuguk parcalar, hatta orijinal yayinin tamami.
Eminim buna guveniyordu. Kurbanlarina igkence edip oldurmekten
keyif aliyor. Ve ne kadar ¢ok Kisi izlerse o kadar iyi.”

Kimse bir sey soylemedi.

Michelle bilgisayarindaki birka¢ simgeye tikladi ve cam tabutun
icinde yatan kadinin goruntlisu sagindaki buyuk monitord doldurdu.



Cam tankin iginde oturan ilk kurban sol taraftaki monitordeydi.

'SUpheli oldugunu disiindigimiz herhangi bir Internet aktarimini
otomatik olarak kaydediyoruz' dedi. 'Elbette bunu bulur bulmaz
kaydetmeye basladik. Sanirrm basindan beri bunu basarmayi
basardik.' 'Oynat' dUgmesine basti.

Hunter goruntulere bakarak basini salladi. 'Sen yaptin.'

Harry, cam tanki ve Michelle'in ekranlarindaki seffaf tabutu isaret
ederek, "Yarattigi cihazlara bakilirsa," dedi, "bu adam oldukga iyi bir
tamirci ve iyi bir muhendislik anlayigina sahip."

"Hi¢ suphem yok," diye onayladi Garcia.

“‘Aramasini takip etme sansin oldu mu?” diye sordu Harry.

Garcia basini salladi ve katilin ilk kez Los Angeles'in her yerindeki
LAPD'ye yaptigi aramanin geri dondagunu agikladi.

'Ama ikinci sefer degil mi?'

'HAYIR. Bu kez kontorlu cep telefonu kullandi. GPS yok. Cagri
Studio City'den geldi ama dogru sekilde Uggenlenmesine yetecek
kadar uzun surmedi.’

Harry bir an dalgin goranda.

Michelle, kadin kurbani isaret ederek, "Onun icin bir kimliginiz var
mi?" diye sordu.

Garcia, "Uzerinde calisiyoruz" diye yanitladi.

"Peki ya ilk kurban?"

Garcia basini salladi ve ona Kevin Lee Parker'in kisa bir 6zetini
verdi. Michelle'in dikkati sag taraftaki monitorde oynayan goruntulere,
cam tabutun icinde yatan kadina dondu. ‘Bunlar ekranda sadece tam
olarak altmig saniye kaldi.” Resmin sol ve sag Ust koselerindeki harf
ve rakamlari (SSV ve 678) isaret etti. ‘Ne anlama geldiklerini biliyor
musun?’

'Henlz degil.'

“Kurbanin kim olabilecedine dair ipuglari var mi?” diye onerdi

Harry.

Garcia omuz silkti. “Yani bu teknik bir kisaltma degil mi?”
Bilgisayarla ilgili bir sey mi?'

Michelle, Harry'ye bakarak, "Bu baglamda alakas! oldugunu
gorebildigim higbir sey yok," diye yanitladi.



Bas hareketiyle onayladi. ‘Basimin Ustinden - Depolama
Sunucusu, Sistem Yazilimi Dogrulamasi, Statik imza Dogrulamasi,
Akillh Guvenlik Vektord. . . Burada bunlarin higbirinin anlami yok.'
Durakladi ve Michelle'in solundaki monitore bakti; Kevin Lee Parker
cam tankin icinde baglanmis ve agzi tikanmisti. ‘ilk yayinda da
aynisi  oldu mu? Goruntuleri kaydetmeye en basindan
baglamadiginizi gorebiliyorum. Aynisi mi yoksa farkli bir harf ve
rakam kombinasyonu mu ortaya ¢ikt1?'

Hunter, "Hayir, hicbir sey" diye yanitladi. 'Ortaya ¢ikan tek harfler,
sodyum hidroksitin kimyasal formalunu olusturan harflerdi.' 'O halde
'SSV 678' dogrudan kadinla ilgili bir sey olmali,' diye bitirdi Harry.

"Muhtemelen" dedi Hunter. 'Kimligini tespit ettigimizde daha
fazlasini 6grenecegiz.' Michelle, ilk kurbanin goéruntulerine atifta
bulunarak, 'Bunu bize birakabilir misiniz?' diye sordu. ‘Daha iyi analiz
etmek isterim. Bugunkud yayinla karsilastirin.”

'Sorun degil.'

Michelle, duraklatmadan once her iki monitordeki goruntulerin
oynatilmasini birka¢ saniye daha izledi. Yuzundeki ifade o6fke, hayal
kirikligr ve tiksintinin birlesimiydi. Sanki bir sey soyleyecekmis gibi
dudaklari aralanmaya bagladi ama bir anhigina sozlerini tartarak
tereddut etti.

Sonunda, "Bu adam her kimse," dedi. ‘O, siberuzay konusunda
buyuk bilgiye sahip, yetenekli bir programci. TTL, istismar edilen
sunucular, gizli yazihmlar, sitenin Tayvan'da kaydedilmesi, telefon
cagrilarinin geri cevrilmesi vb. gibi her konuyu ele aldi. Yayin
bittiginde web sitesi sanki hi¢ orada olmamis gibi ortadan kayboldu.
Hicbir iz yok. Cesitli elektronik koruma katmanlarinin altinda ustalikla
saklaniyor. Ona ulasabilmemiz igin onlar tek tek soymamiz
gerekiyor. Bunu atlatacak hicbir sey yok. Sorun su ki, her katman
ayni zamanda davetsiz misafir alarmi olarak da c¢alisiyor. . . kendisine
bir uyari. Birini soymay! basardigimizda, bunu anlayacak ve ona
tepki vermesi ve gerekirse daha fazla katman olugturmasi igin
fazlasiyla zaman tanimig olacak.'

Avci derin bir nefes aldi. Arastirmalarinin siberuzay konusunda
buyuk bilgiye sahip bilgisayar programcilari Uzerinde yogunlagmasi



gerektigi cok acgikti ama Los Angeles'ta onlar her yerdeydi: kamu ve
Ozel kuruluglar, okullar, Gniversiteler, kendi garajlari. . . Baktiginiz
hemen hemen her yerde internet konusunda uzman birini bulmaniz
kacinilmazdi. Onlara rehberlik edecek daha fazla seye ihtiyaclari
vardi.

Michelle Hunter'in gozlerinin igine bakti. 'Bu katilin bu kadar
kendinden emin olmasinin nedeni, siber uzay soz konusu oldugunda
takip edilemez oldugunu bilmesidir. O bir siber hayalet. Orada kaldigi

surece ona ulasamayiz.’
Otuz Uc

Ertesi sabah erkenden Kaptan Blake, Hunter'in ofisinin glney
duvarina yerlestirilmis buyuk resim panosunun onunde duruyordu.
Garcia hemen arkasinda duruyordu.

Cam tabutun iginde yatan ikinci kurbanin yeni fotograflari zaten
tahtaya iligtirilmisti. Bazilari onun dehsete dusmus yuzunu
caresizligin cesiti asamalarinda gosterdi. Bazilari tarantula
sahinlerinin tabuta girerken donmus bir ¢gergeve iginde oldugunu ve
daha sonra tekrar tum vucudunu kaplayip neredeyse her santimini
sokarken gosterdi.

Garcia, Kaptan Blake'e Michelle Kelly ve Harry Mills ile onceki
gece FBI CCD'de yaptiklari toplantida neler oldugunu anlatmisti.

Hunter ceketini cikarip bilgisayarini acarken Garcia, "Kayip
Kisiler'den henuz bir haber yok" dedi. 'Bu sefer katil kurbanin agzini
tikamadi, dolayisiyla yUz tanima yazilimlarinin onemli noktalari
eslestirmede sorun yasamamasi gerekir, ama az oOnce onlarla
telefonda konusuyordum. Su ana kadar higbir eslesme yok.'

Hunter basini salladi.

Garcia masasina donerken, "Arastirma ekibi dun gece tarantula
sahinleri hakkindaki raporu teslim etti" dedi.

Hunter ve YUzbasi Blake onunla yuzlesmek icin donduler.

Klavyesinin yanindaki mavi klasore uzandi ve onu agtl.



'Suphelendigimiz gibi bu katil ne yaptigini ve inanilmaz aciyi nasil
yagatacagini tam olarak biliyordu. Kurbanlarini yalnizca bir kez sokan
arillarin aksine, esekarisi birden ¢cok kez sokabilir ve her sokmada
ayni miktarda zehir ve vahset verebilir. Ve dedigim gibi, onlarin
igneleri dyle vahsi. Schmidt Sting Pain Index'te tarantula sahini en
ustte yer aliyor.'

“‘Ne?” Kaptan onun sozunu kesti.

Hunter, "Bu bir aci 6lgegi, Kaptan," diye acikladi. 'Buyuk boceklerin
sokmasinin neden oldugu aciyi derecelendirir.’

“‘Bu dogru,” dedi Garcia basini sallayarak. 'Skala sifirdan dorde
kadar degisiyor, dort en aci verici olani. Yalnizca iki bocek dort puan
aliyor; tarantula sahini ve kursun karinca.’

“Ne kadar yayginlar?” diye sordu Yuzbasi Blake.

“Amerika’da olduk¢a.” Garcia raporun bir sayfasini ¢evirdi ve
yuzuni burusturdu. “Aslinda tarantula sahini New Mexico'nun resmi
eyalet bocegidir.” Kaptan ona bog bos bakti. 'Amerikan eyaletlerinin
resmi bocekleri var mi?'

'‘Gorunuse gore.'

"Peki Kaliforniya'nin resmi bocegi nedir?"

Garcia omuz silkti.

Hunter, "Kopek suratli kelebek," dedi ve bir el hareketiyle Garcia'ya
devam etmesi igin baski yapti.

O yapt.

'Kaliforniya'da, 0Ozellikle Mojave Colu bolgesi ve glney
Kaliforniya'nin bazi kisimlari g¢evresinde, yalnizca az sayida tur
bulunabilir. Konustugumuz bocek bilimciye gore bu turler arasinda en
ilgi ¢ekici olanlardan biri; Pepsis menechmaResim panosunu isaret
etti. ‘Katil tarafindan kullanilan.’

Hunter, "Onlarin nesi bu kadar ilgi ¢ekici?" diye sordu.

Garcia dosyayi kapattli ve masasina geri koydu. 'Aslinda tarantula
sahinleri yalniz esekarisi,' diye acikladi. "Yuvalarda, kovanlarda ya
da herhangi bir toplulukta yasamiyorlar. Grup halinde de hareket
etmiyorlar.' Omuzlar hafifce yukari agagi hareket ediyordu. ne-biliyor
musun bir tir omuz silkme. ‘Birkag tur diginda.’

Kaptan, "Katilin kullandigi da onlardan biri" dedi. Garcia'nin birka¢



dakika once okudugu bilimsel adi kullanmaya bile kalkigsmadi.
Kesinlikle, diye onayladi Garcia. 'Bu tur, gocuklugumda beni
hastaneye kaldiran Brezilyali ture ¢ok benziyor. Buyuk kovanlarda
yasarlar, gruplar halinde avlanirlar ve saldirirlar ve tim tarantula
sahinleri arasinda en guglu, aci veren ve zehirli sokmalardan birine
sahiptirler. Ayni zamanda gundiz canlhlaridirlar, yani karanligi pek
sevmezler. Eger icinde hareket etmek zorunda birakilirlarsa ¢ok
sinirlenirler. iste o zaman isler hizla cirkinlesir.'
Herkesin gozleri resim panosuna dondu. Ortasinda ugusunun
ortasinda bir tarantula sahinin buyuk, yakinlastiriimig fotografi vardi.
“Yani onlari nereden aldigini bilmemize imkan yok.”
"Bocekbilimciye gore," diye acikladi Garcia, "eger cesedini
curumeden Once bulursak, kan dolasiminda biraktiklari zehri
kimyasal olarak analiz ederek kokenlerinin izini strebiliriz." Bunun ne
kadar yararli olabilecegini kimse bilmiyor.’

Otuz Dort

Garcia, masasindaki yeni ¢iktinin iki kopyasina uzanmadan 6nce
herkese sozlerini anlamalari igin bir sure verdi.

Ciktilart Hunter ve Yuzbasi Blake'e verirken, "Medya agisindan
biraz sansliydik" dedi. 'Aslinda buyuk basin tarafindan higbir sey
alinmadi, ancak internette kuaguk bir spekulasyon var. Bildiginiz gibi
yayin kopyalanip ¢esitli video agi sitelerine yuklendi.'

Cikti bir guncel olaylar web sayfasina aitti. Sol alt kosede cam
tabutun icinde yatan kadinin kacuk bir fotografi vardi. Tarantula
sahinleri her tarafindaydi. Fotografin altindaki yazi soyle: "Gergeklik
mi yoksa Aldatmaca mi?"

Garcia, "Bu kuguk bir makale," diye devam etti. 'Sadece ekrandaki
oylama surecinden bahsediyor ve sonrasinda olanlari ozetliyor.'
Hunter ve Yuzbagi Blake'e kisa bir gulimseme verdi. ‘Bu Ozel
durumda Hollywood imdadimiza yetisti.’

Kaptan, “Nasil yani?” diye sordu.



'Su anda herkesin en iyi tahmini, bu yayinin yeni bir
korku/gerceklik tarzi filmin tanitim gosterisinin  pargasi oldugu
yoninde. Daha dnce de yapilmisti. isin pUf noktasi, halki bunun bir
Hollywood yapimi degil de gergek bir belgesel olduguna inandirmaya
calisarak ses getirmek.'

Kaptan ciktiyi Garcia'ya iade etti. 'Bu bize ¢ok yakisiyor. Birakin
Hollywood sagmaliklarina inansinlar.” Dondd ve yeniden resim
panosuna dondu. ‘Fakat onlarin bir anlami var. Bu yapmak bir korku
filminin storyboard'una benziyor. Kostik soda ¢ozeltisinde neredeyse
cozUnmus dev esekarisi tarafindan sokularak olduruldu. Ne oluyor
be?'

Hunter, "En ¢ok korkulan olumler" dedi.

'Ne?'

Hunter, "Bu katilin bize sundugu secenekler" diye devam etti. ‘lIk
kurbanla birlikte — yanarak 6ldi ya da boguldu. Ikincisi ise diri diri
gomulmek veya diri diri yenmek. Neden bu 6zel yodntemler?'
Bilgisayarina dogru yuruadu.
tarayicisint agti ve bir web sayfasini g¢agirdi. ‘Eh, bu belirli
yontemlerin halkin oylarina gore 6lmenin en kotu on yolu arasinda
yer aldigini 6grendim.’

Garcia ve Yuzbasi Blake, Hunter'in masasinin arkasinda yeniden
konumlandilar. Ekranindaki liste on numaradan baglayip bir
numaraya kadar geri sayiyordu. Katilin bahsettigi ve kullandigi 6lim
yontemlerinin hepsi mevcuttu. Bogulmak altinci siradaydi. Diri diri
yakilan olay saat ikideydi. Canli canh yenen (bocekler veya
hayvanlar tarafindan) besinci sirada yer alirken, canli canl
gomulenler uguncl sirada yer aldi. En korkulan ve aci veren olumun
bir numarasi alkali banyoya atiimakti.

Yuzbasi Blake vucut isisinin birkag derece dustugunt hissetti.
Hunter, "Birkag liste buldum" diye acikladi. 'Onlarin cogu bunun
sadece bir ¢cesidi. Farkli konumlar ama ¢ogu ayni 6lum yontemleri.'

Kaptan, “Sizce onun yaptiginin bu oldugunu mu
distndyorsunuz?” diye sordu. 'Internette buldugu cilgin 61Um listesini
mi karigtiryorsun?’

'‘Ne yaptigindan emin degdilim Kaptan. Ama o listeyi kolaylikla kendi



basina bulabilirdi.”

Yuzbasi Blake, Hunter'a dik dik bakti.

'EQer sana bu listeyi gostermeseydim ve akliniza gelebilecek en
kot on Olum yontemini yazmanizi isteseydim, eminim orada
bunlardan en az alti ya da yedi tane olurdu.’

Yuzbasi Blake bir an bunu dusundu.

'Diri diri gdbmuldu, diri diri yakild1, diri diri yenildi, boguldu. . .
bunlarin hepsi evrensel olarak korkulan 6lumlerdir,’ diye ekledi
Hunter.

Kaptan, "Tamam, belki de kendi berbat olum listesini yaratmistir"
dedi. 'Sorum hala gecerli. Yaptigi seyin bu oldugunu mu
dusunuyorsun? Sirf eglence olsun diye c¢ilgin bir liste mi
karistiryorsun?”'

Hunter tuhaf bir duraklamanin ardindan, "Mumkun," diye itiraf etti.

'‘Orospu cocugu. Peki ya buna ne dersiniz?' Kaptan Blake, yayin
sirasinda ekranin alt kisminda ortalanan kelimeye atifta bulunarak
tahtadaki ciktilardan birini isaret etti. 'SUCLU. Belli ki bize, hastalikl
zihniyle o kadini bir seyden suclu buldugunu soyluyordu.'

"Mumkun" dedi Garcia. “Ama sorun su ki, eger bu adam gergekten
bir psikopatsa, o zaman hemen hemen her seyden suglu olabilir,
Kaptan. Onu tanimasina bile gerek yoktu. Sikisik bir metro treninde
onun ayak parmagina basabilirdi ya da bir barda onun teklifini
reddedebilirdi ya da belki de
sadece sacini sekillendirme seklini ya da ona bakigini
begenmiyordu. Bir psikopat igin her sebep bir sebeptir.'

Garcia haklydi. Psikopatlarin ¢ok carpik bir gerceklik gorasu vardi.
Duygulari genellikle o kadar bagimsizdi ki, en basit seyler bile onlari
en ongorulemeyen sekillerde etkileyebilir ve hemen hemen her sey
asiri derecede siddetli bir tepkiyi tetikleyebilirdi. Genellikle kendilerini
cevrelerindeki herkesten Ustin goruyorlardi. Daha akilli. Daha ¢ekici.
Daha yetenekli. Daha fazlasi her sey. Ne kadar kuguk olursa olsun,
reddedilmeyi kendi UstunlUklerine karsi bir saldiri olarak gordukleri
icin, reddedilmeyle pek bas edemediler. Cok kolay kiriliyorlardi ve
¢ogu zaman diger insanlarin hayatlarinin siradanligindan tiksinti
duyuyorlardi. Genel olarak, psikopatlar genellikle durtuseldi, 6z



kontrolleri cok azdi ve suclari anlik olaylar olma egilimindeydi, ancak
bazilari daha ayrintih planlama yapma konusunda oldukga
yetenekliydi. Hatta bazilari, serbest birakiima zamani gelene kadar
iclerindeki canavari tasmali tutmay bile becerebiliyordu.

Hunter sonunda "Ya da insanlarin safligiyla oynuyor olabilir" dedi.

Yuzbagi Blake ona ates etti bu ne anlama geliyor Bakmak. Hunter,
tahtadaki c¢iktilardan birindeki SUCLU kelimesinin Uzerine isaret
parmagini saplayarak, "Fikir manipulasyonu ya da en basit ifadeyle
soylenti" dedi. ‘Bazi insanlarin bir konu ya da kisi hakkinda karar
vermesi gereken tek sey bu, Kaptan. Bu psikolojik bir hile. Birinin
fikrini su ya da bu sekilde yonlendirmenin bir yolu. Basin ve
medyanin en guglu silahidir. Bunu her gun kullaniyorlar.”

Kaptan, “Fikir manipulasyonu mu?” diye sordu.

'Bu dogru. Anlasak da anlamasak da bu hepimizin bagina gelir. Bu
yuzden bu kadar gucli bir numara. Eger birisinin resmini gazetede
veya televizyonda gorurseniz, suclu Altina buyuk harflerle yazilan
yazi, bilingaltinizda o kigi hakkinda onyargili, zorla beslenen bir
duslnceye yonelmeye baslar. "EgQer yazildiysa, o zaman dogrudur."
Makaleyi okumaniza gerek yok. Kisinin adini bilmenize gerek yok.
Onun ne yapmasi gerektigini bilmenize bile gerek yok. Bu sdylentinin
gucudur. Ve bu gug¢ ¢ok guclu.”

Garcia, "Ve gunumuz toplumu, diger insanlarin hayatlarinin
sonuglarina oy vererek geligiyor" dedi.

Yuzbas! Blake onunla yuzlesmek icin dondu.

Parmak eklemlerini c¢itlatti ve acikladi. "Sadece televizyonu ag¢
Kaptan, bir evdeki, bir ormandaki, bir adadaki, bir teknedeki,
sahnedeki, adini siz koyun, insanlarin realite sovlariyla dolup
tasacaksiniz. Halktan, ne yiyip yiyemeyeceklerinden, nerede
uyuyacaklarina, kiminle esleseceklerine, aptalca gorevlere, kalmalari
mi yoksa gitmeleri mi gerektigine kadar her sey icin oy vermeleri
isteniyor, liste uzayip gidiyor. Bu katil bunu bir adim daha ileri tagidi.’

“Ama bunu c¢ok akillica yapti.” Hunter gorevi devraldi. 'Hicbir
zaman halktan onun yasayip yagsamayacag! konusunda oy vermesini
istemedi. Buna zaten karar verilmisti. Psikolojik olarak bu ¢ogu
insanin vicdanini rahatlatmaya yetiyor.” Ylzbas! Blake bunu bir sure



dusunda.

'‘Anlam . . . insanlar neden kendilerini suclu hissedsinler ki?' dedi
cam tabutun icinde yatan kadinin ¢iktisina bakarak. 'O tabutun icinde
olmasi onlarin sugu degil. Onu oraya koymadilar. Zaten Olecekti.
Birlikte oynadilar ve nasil yapilacagini segtiler.'

Hunter kabul etti. 'Sorun, realite TV programlarinin bu kadar
bagarili olmasinin ve bu kadar ¢ok sayida olmasinin nedeni,
insanlara yanlis bir gug¢ izlenimi vermek Uzere tasarlanmig
olmalaridir. Belirli bir durumda ne olacagini kontrol etme gucu. Tabiri
caizse diger insanlarin kaderine karar verme gucu. Ve bu gug var
olan en bagimlihk yaratan duygulardan biridir. Bu yuzden daha
fazlasi icin geri gelip duruyorlar.”

Otuz Bes

Oturup Kayip Kisiler yluz tanima programinin eslesmesini beklemek
ne Hunter'in ne de Garcia'nin yapmaya hazir oldugu bir sey degildi.
Hunter sabah erkenden, ilk kurbanin dul esi Anita Lee Parker'in
acisiyla bas etmesine yardim etmekle goreviendirilien sehir
psikologuyla gorismustlu. Doktor Greene'e gore Anita bu durumla
mumkUn olan en kotu sekilde bas ediyordu. Hala inkar halindeydi.
Beyni kocasina ne oldugunu anlamayi reddetti. Son iki gununu
oturma odasinda oturarak Kevin'in eve gelmesini bekleyerek
gecirmisti. Derin bir depresyon bas gostermeye baslamisti. En UzUcuU
olani ise bunun sonucunda kuguk kizi Lilia'nin ihmal edilmeye
baslanmasiydi. Doktor Greene, Anita'ya antidepresan recetesi
vermigti ama eger kisa surede iyilesmeye baslamazsa akil sagligi ve
cocuk refahi kuruluslarinin olaya mudahale etmesi gerekecekti.
Hunter'in asil amaci Anita'ya ikinci kurbanin anhk gorintisunu
gostermekti. Kadini taniyip tanimadigini kontrol edin. Belki Kevin onu
taniyordu. Belki de aile dostuydu. Her iki kurbanin da birbirini
herhangi bir duzeyde tanidigini tespit edebilirlerse, bu en azindan
sorusturmayi daha saglam bir zemine yOnlendirebilirdi. Katilin



kurbanlarini sectigine inandiklari rastlantisallik o kadar da rastlantisal
gorunmuyordu. Ancak su anda Anita Lee Parker onlarin sorularindan
higcbirine cevap veremezdi. Bilingalti, onu kocasinin olumuyle ilgili
trajediyle yuzlesmeye zorlayan her seyi engelliyordu. Muhtemelen
Hunter ve Garcia'yi bile taniyamazdi. Sadece iki gun once tanistiklari
zamana dair tum anilarin tamamen silinmis olmasi surpriz olmazdi.

Anita hala soktayken, en iyi ihtimal Kevin'in en iyi arkadagi ve ig
arkadasi! Emilio'ydu.

Cumartesi, Next-Gen'in en yogun gunuydu ve 6gleden sonra
12:28'de magaza, en son ¢ikan urlnlere goz atan ve deneyen
insanlarla doluydu.

Hunter ve Garcia magazaya girdiginde Emilio bir musterinin iki baslik
arasinda sec¢im yapmasina yardim ediyordu. Emilio onlari gorince
tim tavri degisti. Hunter, musteriyle igi bittiginde ona yaklasarak,
"Kisa bir sohbet edebilir miyiz, Emilio?" dedi.

Emilio endigeyle basini salladi. Onlari kasiyer tezgahinin
arkasindaki kapidan gecirip, dukkanin arka tarafindaki personelin
dinlenme odasina yonlendirdi. Emilio yorgun ve gergin goérinuyordu.
Gozlerinin altindaki koyu halkalar gizleyecek bir gsey yoktu.

Kimse oturmadi. Emilio odanin ortasindaki eski bir Formica
masasinin yaninda duruyordu; Hunter ile Garcia da kapinin yaninda.

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu Garcia, Emilio'nun ilk
karsilastiklarinda orada olmayan gozle gorullr endisesine atifta
bulunarak. Iki hizli bas sallama. “Evet, elbette.” Kimseyle goz gbze
gelmiyordu. "Kevin hakkinda bilmemiz gereken bir sey hatirladin
mi?" "Hayir. Hig bir sey. Sana her seyi zaten anlattim.’

Garcia, "Eh, bir seyler oldu" dedi. 'CUnkU acikgasi poker suratin
berbat.’

Emilio sonunda Garcia'nin bakislariyla karsilasti.

'Her ne ise, Oyle ya da boyle 6grenecegiz, o yuzden bize sdylesen
iyi olur ve herkese biraz zaman kazandirsin.’

Emilio derin bir nefes aldi ve yere bakti.

Hunter ve Garcia beklediler.

'Bana magazada yonetici pozisyonu teklif edildi. Kevin'in eski

isi." "Tamam." . .?' Garcia hala bagka bir sey bekliyordu.



"Iste bu kadar" dedi Emilio, gergin elini biyiginin tizerinde

gezdirerek. 'Peki sorun nedir?'

Huzursuz bir kahkaha. 'Islerin nasil gittigini biliyorum dostum. Eger
isi kabul edersem Kevin'in basina gelenlerle benim bir ilgim oldugunu
disunmeye baslayacaksin. Bu bir sebep, degil mi? Onun eski isini
ben devraliyorum. Ama inanin bana yonetici olmami isteyeceklerini
bilmiyordum. Buradaki en kidemli calisan bile degilim. Tom'a
sormalilar. lyi bir yénetici olurdu.” Sesi neredeyse tiz ¢cikiyordu. 'Kevin
benim en iyi arkadasimdi. O benim kardesim gibiydi. . .'

Garcia, Emilio'ya sempatik bir gulimsemeyle elini kaldirarak onu
durdurdu. 'Emilio, izin ver sozunU burada keseyim. Cok fazla
izliyordun CSl'lar, veya Ceza Kastiya da her ne izliyorsaniz.” Emilio
iki dedektife de bakti.

Hunter basini salladi. 'O hakli. Ne yazik ki bizim icin igler bu kadar
basit degil. Mudurun isini Ustlenmen, adini supheliler listesinin en
basina tasimayacak, Emilio.'

‘Gercekten mi?’ Sanki Emilio’nun omuzlarindan aniden agir bir yuk
kalkmig gibiydi.

"Gergekten," diye gliivence verdi Garcia ona. 'Burada olmamizin
nedeni bizim igin bir seye goz atmanizi istememizdir.'

Ona cam tabutun icinde yatan kadinin ¢iktisini gosterdiler. Anlik
goruntd yayinin hemen basinda c¢ekilmisti; SUCLU kelimesi hentz
goruntinin altinda gorunmemisti ve oylama dugmeleri de yoktu.
Ancak goruntunun sol ve sag Ust koselerinde SSV harfleri ve 678
say! dizisi agikga goruluyordu.

Emilio ¢enesini kasirken uzun bir sure ona bakti. 'Ben . . . Emin
degilim, dedi sonunda. “Ama yuzunde tanidik bir seyler var.” Her ikKi
dedektif de heyecanlarini kontrol altinda tuttu.

'‘Onu daha once gordugunu mu dusunuyorsun? Kevin'le belki?"

Basini sallamadan Once birkag saniye daha g¢iktiya bakti. 'Hayir,
Kevin'le oldugunu sanmiyorum. Kevin'in aslinda o kadar ¢ok
arkadas! yoktu. Biz dukkani kapattiktan sonra her zaman evde
Anita'yla birlikte, iste burada ya da cevrimici oyunlar oynuyordu.
Barlarda, gece kullplerinde ya da buna benzer yerlerde takiimazdi.
Pek fazla insanla tanismadi.”



Garcia, "Belki de musteriydi" diye 1srar etti. 'Belki onu dukkanda
gormussundur.’

Emilio bir an bunu dusundu. 'Mumkun. Bunu dukkandaki diger
adamlara gosterebilir miyim? Egder o bir musteriyse belki iglerinden
biri onu daha iyi hatirlayabilir.’

Latfen yap, dedi Garcia. 'Ama sana bir sey daha sorayim. Bu
harfler ve rakamlar burada en ustte.' Ciktida belirtti. '‘Bunlar senin igin
bir sey ifade ediyor mu? SSV ve 6787

Emilio bir sureligine bunu dasundu. 'Aklima gelen tek SSV SSV'dir
Normandiya.'

"Ne?"

'SSV' Normandiya. Mass Effect 2 adli oyunda gortnen bir yildiz
gemisi.'

Yildiz gemisi mi?"

'Bu dogru. Oyun artik birkag yasinda. ilk olarak . . . 2010 sanirim.
Tamamladim. Oldukga iyi bir oyun.”

'Kevin oynadi m1? Bagkalariyla ¢evrimici mi yani?'

Emilio basini salladi. 'Mass Effect 2'nin cok oyunculu segeneqi
yok. Bu tek kisilik bir oyun. Bilgisayara kargi oynuyorsun.”

Garcia basini salladi. 'Sayilar nasil? Bir oyun skoru olabilir mi?”
“Mass Effect 2 icin degil,” dedi Emilio. 'Magta gol yok' Sadece bir
seviyeyi bitirin ve ardindan hepsi tamamlanana kadar bir sonraki
seviyeye gegin.'

Garcia, Hunter'a bakti ve ikisi de ayni anda baslarini salladi. ikisi
de SSV veya 678'in bir video oyunuyla ilgisi olduguna inanmiyordu.

Magazanin ana katina donduler ve Emilio ¢iktiyr gorevdeki diger
uc calisana gosterdi. Hunter ve Garcia onlarin teker teker kadinin
resmine baktiklarini, kaslarini cattiklarini, keselerini cektiklerini,
burunlarini kasidiklarini ve sonra yavasg¢a baslarini salladiklarini
gorduler. Eger o magazanin musgterisi olsaydi kimse onu hatirlamiyor
gibiydi.

Hala ¢iktiya bakan Emilio, "Yuzunde hala tanidik bir seyler
oldugunu distinuyorum" dedi.

Hunter ve Garcia ona birka¢ dakika daha sure verdiler.



Hig bir sey.

Her iki dedektif de zorlamanin anlamsiz oldugunu biliyordu.

Garcia ona kartlarindan birini uzatarak, Sorun degil Emilio ded..
'Neden o fotografi saklamiyorsun? Biraz ara verin ve gun iginde
birka¢ kez daha devam edin. Bellek bu sekilde daha iyi calisir. Ne
kadar kigUk olursa olsun bir sey hatirlarsan, istedigin zaman beni
ara. Batun numaralarim kartin Gzerinde.'

Otuz Alti

Sorusturmalarinin  baslamasinin  Uzerinden yalnizca yedi gun
gegmesine ragmen Hunter ve Garcia, ara vermeden on bes gunluk
bir siUrecteydiler. Yuzbagi Blake her ikisine de Pazar gunu izin
almalarini emretti.

Yaptilar.

Garcia kahvesinin geri kalanini icmeyi bitirdi ve kuguk kahvalti
masasinin Uzerinden karisi Anna'ya hafifge gulumsedi. Lise son
siniftan beri birlikteydiler ve Garcia onun bir tir melek oldugundan
emindi c¢unkd higbir insanin onu onun kadar anlayip
katlanamayacagini biliyordu.

Anna basindan beri onun yanindaydi. Polis olmaya karar
vermesinin ¢ok oncesinden beri. Bunun igin ne kadar ¢ok c¢alistigini
ve kendini ne kadar adadigini gormustd. Ama hepsinden onemlisi,
isinin getirdigi baghlig1 ve fedakarliklari anlamisti ve hicbir sikayet ya
da kizgin suclama olmadan bunlari kabul etmisti. Ayrica Garcia'nin
isiyle ya da uzerinde calistigi sorusturmalarla ilgili higbir sey
soylemeyecegini de anlamisti. O da asla bunlari sormazdi. Onun
profesyonel hayatindaki cilginliklarin  higbirini  eve getirmek
istemedigini biliyordu ve bu ylzden ona hayrandi. Ancak tum gucune
ragmen Anna, Garcia'nin her gun gordugu seylerin onun igini
degistirdiginden korkuyordu. Oyle olduklarini hissedebiliyordu.

“‘Peki izin gununde ne yapmak istersin?” diye sordu ve
gulimsemesine karsilik verdi. Anna'nin aligsilmadik ama buyuleyici
bir guzelligi vardi. Carpici ela gozler, kisa siyah saglar ve bir erkegi



eritebilecek bir gulimsemeyle mukemmel bir sekilde tamamlanan
narin, kalp seklinde bir yuz. Cildi kremsi purizsuzdu ve profesyonel
bir dansginin saglam vicuduna sahipti.

Garcia, "Ne yapmak istersen," diye yanitladi. 'Planladiginiz bir sey
var mi?'

'Kahvaltidan sonra koguya ¢ikmayi dasunuyordum.'

"Parkta mi?"

'Hi-h.'

Kulaga harika geliyor. Benim de gelmemin sakincasi var mi?"

Anna, Garcia'ya yuzunu burusturdu. Bunun ne anlama geldigini
tam olarak biliyordu. Okulda Garcia, 6zellikle uzun mesafe
yarislarinda harika bir atletizm sporcusuydu. Okulu birakip polis
oldugundan beri kondisyon durumu gergekten iyilesti. Boston ve New
York maratonlarini Gger kez kosmus ve her seferinde iki saat kirk
dakikadan kisa bir surede tamamlamigti.

"Senin temponda kosacagim, s6z veriyorum" dedi. 'Bir kez bile
onunuze c¢ikarsam, bana arkadan g¢elme takma ve sonra yerdeyken
tekme atma iznim var.'

Montebello Sehir Parki dairelerinden sadece birkag¢ blok 6tedeydi.
Batidan hafif bir esinti esiyordu ve tek bir bulut bile parlak mavi
goOkyuzunu bozmadi. Park kosu yapan, bisiklete binen, paten kayan,
kopeklerini gezdiren ya da tembel tembel uzanip gunesin tadini
¢ikaran insanlarla doluydu.

Hicbir zaman bir atlet olmamasina ragmen Anna hig¢ de itici degildi.
Kosu temposu guclu ve istikrarliydi. Garcia her zaman karisinin
yaninda ya da sadece bir adim gerisinde sozunu tuttu. Parkta
planladiklari Gg¢ turun ikisini hentz tamamlamiglardi ki Garcia hemen
arkalarinda bir takirti sesi duydu. Hizla arkasini dondugunde ellili
yaglarinin ortasinda gorunen bir adamin yere yigildigini goérdu.
Bisikleti dikkatsizce birka¢ metre onundeki kosu yoluna atilmisti.
Hareket etmiyordu.

"Anna, bekle" diye seslendi Garcia.

Anna durdu ve dondu. Gozleri dogrudan yerdeki adama gitti.
'Aman Tanrim. Ne oldu?'

“‘Emin degilim.” Garcia ¢oktan adama dogru kosuyordu.



Daha geng olan bagka bir bisiklet¢i, adamin dustugu yerden
yaklasik bir buguk metre uzakta yavaslayarak durmustu.

“Ne oldu?” diye sordu Garcia, adamin yanina diz ¢okerek.
Bisikletgi "Bilmiyorum" diye yanitladi. 'Oniimde gidiyordu, birdenbire
her yerde sallanmaya bagladi ve sonra bum, bisikletini dusurdi ve ilk
once yere carptl.'

Etrafta daha fazla insan toplanmaya basladi.

“Onu taniyor musun?” diye sordu Garcia.

Bisikletci basini salladi. 'Kim oldugu hakkinda hicbir fikrim yok ama
yerel olmali. Onu daha dnce birkag kez parkta bisiklet surerken
gormustim.”

Garcia adami hizla ters cgevirdi, boylece adam sirtlstu yatiyordu.
Gogsu hareket etmiyordu. Nefes almayi birakmisti, bu da kalp krizi
gecirdiginin isaretiydi.

Anna'ya bakarak, "Kalp krizi geciriyor" dedi.

‘Aman Tanrim.” Anna titreyen elini agzina goturdd. "Yardim etmek
igin ne yapabilirim?"'

'Hemen ambulans ¢agirin.’

"Telefonum evde.'

Garcia hemen cebinden cep telefonunu g¢ikarip Anna'ya uzatti.

Olay yerinin gevresinde merakli bir kalabalik olustu. Herkes orada
durmus, gozlerini iri iri agmis izliyordu. Bagka kimse yardim teklif
etmedi. Gectigimiz yedi gun iginde Garcia, iki kiginin gozlerinin
onunde olmesini izlemisti; onlara yardim etmek i¢in parmagini bile
Kipirdatamamigti. Bugun onun da tum o insanlar gibi hareketsiz
durmasinin imkani yoktu. O adama yardim etmek igin elinden geleni
yapmamasinin imkani yoktu.

Garcia hemen iki eliyle adamin gégsunu pompalamaya basladi ve
yapay olarak kalbinden ve vicudunun etrafindaki kani pompalamaya
calisti. Kosu kiyafetleri giymis, yuzunden ter damlayan bir adam,
seyirci grubuna yaklagirken "Ne oldu?" diye seslendi. Bir kadin, "Kalp
krizi sanirrm” diye yanitladi.

Adam "Birakin geceyim" diye bagirdi. 'Ben bir doktorum.’

Hemen bir yol acildi.

Adam Garcia'nin yanina diz ¢oktu. 'Ne zamandir kalp krizi



gegiriyor?'

“Bir dakikadan az.” Garcia bagini kaldirip geng bisikletginin onayini
aradi. O gitmigti.

Anna, sesi biraz titreyerek, "Ambulans bes dakika ya da daha kisa
surede burada olur" ded..

Doktor, Garcia'ya hitaben, "Tamam, yardimina ihtiyacim olacak"
dedi. “Ambulans gelene kadar kalp masajina devam etmemiz
gerekiyor.” Garcia basini salladi.

'Sen gogus kompresyonlarina devam ederken ben ona suni
teneffUs yapacagim. Dakikada yaklagsik yuz kompresyon oranini
hedefleyin. Sana guvenecegim. Baslamadan 6nce bana on ver.'

Garcia sert ve ritmik bir sekilde bastirmaya bagsladi ve her basista
hafizasi internet kurbanlarindan rastgele yeni bir gortntu tukardu.
gOzleri onunde olduler.

. . . ve on," dedi doktor, Garcia'yl korku transindan kurtararak.
Hava sizintisini dnlemek igin adamin burun deliklerini iki parmagiyla
sikistirdil, derin bir nefes aldi ve yaklasik iki saniye boyunca nefes
almadan once agzini adamin agzinin Uzerine kapatti. Gozleri adamin
hafifce yukselen gogsune odaklanmisti; bu, iceri yeterince hava
Uflendigini gosteriyordu. Islemi iki kez tekrarladi.

Adam hala kendi basina nefes alamiyordu.

Doktor, "Bu sefer otuz komprese ihtiyacim var" ded..

Uzaklardan sirenler duyuldu.

Garcia, adamin gogsunu yeniden pompalayarak, "Yaklasik iki
bucuk dakika uzaktalar" dedi.

Doktor ona merakla bakti.

'Ben bir polisim, bunu soyleyebilirim."

Garcia otuz gégus kompresyonuna ulastiginda doktor iki suni
teneffus daha yapti.

Adamin hala kendine yetecek nefesi yok.

Ambulans ¢imenlerin Uzerinden ve bazi agaclarin arasindan onlara
ulagsmak icin giderken yuksek bir gurultd duymadan once islemi iki
kez daha tekrarladilar.

Bir saglik gorevlisi, adamin basinin yaninda diz ¢okerek, "Onu



buradan halledecegiz" ded..

Garcia adamin gogsunu birakti. Elleri titriyordu ve dogal olarak
sakin bir insan olmasina ragmen gozle gorulur sekilde sikintiliydi.

'lyi is cikardin' dedi doktor. 'Elimizden geleni yaptik ve kosullar gz
onune alindiginda mumkun olan her seyi yaptik. Kimse daha iyisini
yapamazdi.' Saglik gorevlileri midahale edip yuzine bir canlandirma
maskesi takarken Garcia bakiglarini adamdan ayirmadi.

Saglik gorevlilerinden biri "Onu sok etmemiz gerekiyor" dedi.

‘Onu kaybediyoruz.” Anna’nin gozlerinden yaslar akti. 'Aman

Tanrim.’

Saglik gorevlileri tasinabilir bir defibrilator cikarirken Garcia ona
sarildi.

Bir saglik gorevlisi, adamin gogsune kontrolld, iki yUz joule elektrik
soku uygulamadan once, "Temiz" diye seslendi.

Hic bir sey.

Saglik gorevlisi enerjiyi Ug yuz joule'e ¢ikardi ve yeni bir sok verdi.

Hala higbir sey yok.

Ug yiiz altmis joule.

Adamdan higbir hareket yok.

Her iki saglik gorevlisi de birbirine bakti. Yapabilecekleri baska bir
sey yoktu. Herkesin gabalari bosa ¢ikti.

Anna yuzunu Garcia'nin gogsune gomdu ve aglamaya basladi, bu
sirada Garcia da kendisini ele geciren muazzam sugcluluk duygusuyla

bogusuyordu.
Otuz Yedi

Hunter, ertesi sabah ofisine varir varmaz Garcia'ya, "Her sey yolunda
m1?" diye sordu ve ortagini rahatsiz eden bir seyin oldugunu hemen
anladi.

Garcia ona onceki gun parkta olanlari anlatti. Hunter,

"Anna'nin bunu gormek zorunda kaldigi i¢in dzgunim" dedi.

Garcia, "Sanki 6lum son zamanlarda beni takip ediyormus gibi"



diye yanitladi. 'Ve bu insanlarin higbirine yardim etmek igin
yapabilecegim hicbir sey yok.' 'Bana soyledigine gore, din elinden
geleni yapmissin, Carlos. Ve bu sorusturmada elimizden geleni
yaptigimizi biliyorsun.” Hunter masasinin kenarina yaslandi. 'Bu
katilin istedigi de tam olarak bu. Eger hayal kirikliginin bizi ele
gecirmesine izin verirsek, iste 0 zaman hatalar yapmaya ve bir
seyleri gorememeye baglariz.’

Garcia derin bir nefes aldi ve bagini salladi. 'Evet biliyorum. Dan
olup bitenler yuzunden hala biraz tedirginim. Onu kurtarabilecegimi
disindum, gergekten basardim. Keske Anna onun oldugunu
gormeseydi.'! Ayaga kalkti ve sanki bir sey ariyormus gibi etrafina
bakti.

Cebinde ne kadar bozuk para oldugunu kontrol ederek, "Asagidaki
makineye gidecegim" dedi. 'Bir cesit enerji igecegine ihtiyacim var.
Bir tane ister misin?'

Hunter basini salladi. '‘Ben iyiyim.'

Garcia basini salladi, para ustunt cebine koydu ve ofisten cikti.

Yirmi dakika sonra Hunter ve Garcia iki rapor aldi. Bunlardan ilki, son
iki hafta icinde Kevin Lee Parker'in cep telefonuna yapilan ve cep
telefonundan yapilan tim aramalarin iziydi. Orada olagan dis! hicbir
sey yoktu. Yapilan veya alinan tium aramalar ya karisina ya da
karisindan ya da Emilio'ya ya da ondan geliyordu. Emilio'nun da
soyledigi gibi Kevin'in pek sosyal bir hayatt varmig gibi
gorunmuyordu.

ikinci rapor, ikinci rapor sirasinda ekranin sol st kdsesinde beliren
uc harf olan SSV'nin olasi anlamlari hakkindaydi.
yayin. Bes kategoriye ayrildi: Bilgi Teknolojisi (yirmi alti giris), Askeri
ve Hukimet (yirmi iki girig), Bilim ve Tip (otuz iki girig),
Organizasyonlar, Okullar ve Digerleri (yirmi dort girig), isletme ve
Finans (onsekiz giris).

Her seyin Uzerinden ge¢gmek icin uzun bir sure harcadilar.

Garcia sonunda, “Bunlarin sana bir anlami var mi?” diye sordu.
Hunter kisaltma listesinin tamamini milyonlarca kez okurken yavasca
basini salladi. Higbirinin davalariyla ilgisi yok gibi gorinuyordu.



‘Senfoni Silikon Vadisi, Ahlaksizligi Bastirma Dernegi mi?’ Garcia,
Organizasyonlar, Okullar ve Digerleri kategorisindeki ilk iki girigi
okurken kaslarini catti. Sayfayl cevirdi ve Askeri ve Hukumet
kayitlarina bakti. 'Askerin Hayatta Kalmasi, Uzay Mekigi Araci mi?
Bu tamamen c¢ilginhk.”

Raporun sonundaki bir gozlem, SSV678 veya 678SSV icin
herhangi bir anlamin bulunmadigini belirtti. Her seyi denemislerdi,
sayllari harita koordinatlari olarak girmek bile. 6,78, Sri Lanka'nin
guneybatisindaki Laccadive Denizi'ndeki bir noktaya geri donmusta.
67,8 de Norvec'in birka¢ mil batisinda, Norve¢ Denizi'nde suya
carpmisti.

Hunter raporu birakti ve gozlerini ovusturdu. Su ana kadar higbir
sey mantikli gelmiyordu. Tipki Michelle Kelly'nin soyledigi gibi her
sey cilkmaza girdi. Kayip Kisiler hala kadina uygun bir es bulamadi.

Hunter'in bakislari resim panosuna dogru kaydi ve yayinin ilk
asamalarinda c¢ekilmis bir fotografin ciktisina takildi. O zamana
kadar kadinin kaderi belirlenmemisti. O cam tabutun iginde
taslasmis, kafasi karismis bir halde yatiyordu ve bir mucize i¢in dua
ediyordu. YUzU hala umutluydu. Ciktida GOMULU 325'te ve YENI
388'deyd..

Garcia nihayet kisaltma raporunu birakip telefonu caldiginda onu
masasina geri koydu.

"Dedektif Garcia, Cinayet Masasi Uzmani" diye yanitladi.

"Dedektif, ben Emilio Mendoza." Kisa bir duraklama. ‘Bana
verdigin resimdeki kadin. . . Onu daha once nerede gordugumu
biliyorum. Simdi ona bakiyorum.”

Otuz Sekiz

Michelle Kelly ve Harry Mills, internet pedofili 'Bobby'yi yakalamak
icin operasyon planlarinin her adimini yuzlerce kez go0zden
gecirmiglerdi. Yine de bir seylerin ters gitme ihtimalinin milyonlarca
oldugunu biliyorlardi. Hicbir seyin olmamasi icin dua ettiler.



Michelle ayrica bu FBI sorusturmasina son verilmesi konusunda
da oldukca istekliydi. internet (izerinden gerceklesen iki cinayet artik
her an onun pesini birakmamaya baslamisti. Katilin kibri onu
fazlasiyla rahatsiz ediyordu. Tum c¢abasini LAPD davasina
yonlendirmek istiyordu.

Michelle'in internette dolasiyormus gibi davrandigi geng¢ kiz 6grenci
'Lucy’, Venice Beach'te kaykay parkina bakan bir bankta oturuyordu
ve 'Bobby' arkasindan geldi.

“Lucy?” diye sordu tereddutle ama cevabi zaten biliyordu. Son
yirmi dakikadir onu uzaktan izliyordu. Lucy dondu ve bir anligina
Bobby'ye bakti. Saskinlik ylzunu renklendirdi.

"Benim, Bobby."

Gergekte Lucy, FBl''In daha once U¢ kez kullandigi dogu Los
Angeles'tan yirmi bir yasindaki profesyonel aktris Sophie Brook'tu.
Mukemmel bir oyuncuydu ama FBl'a gore onun gercek yetenegi bir
ergenin gorunusune, vlicuduna, sesine ve cildine sahip olmasiydi.
Dogru kiyafetleri giydigi icin on U¢ yasinda bir kiz ogrenci olarak
gecmekte hig sorun yasamadi. Ve bu Michelle Kelly'nin Bobby'ye
internet Uzerinden gonderdigi fotografin aynisiydi. Tath ve saf
gorunuslu Sophie, sohbet odasindaki kiz 6grenci Lucy gibi giyinmigti
ve onu Bobby satin aldi.

Ancak bu sabah, Sophie'yi on ¢ yasinda gosterme gibi bir dertleri
yoktu ¢lnkl kendinden buyuk bir 'erkegi' etkilemeye calisan on Ug¢
yasindaki her kiz daha olgun bir gorinime yonelirdi. Ona mavi kot
etek, dUz balerin tarzi ayakkabilar, modaya uygun beyaz bir Ust ve
kisa kot ceket giydirdiler. Sar1 saclari acikti, omuzlarina dusuyordu.
ve daha yasli gorinmeye ¢aligsan geng bir kiza uygun olarak biraz
makyaj yapmisti.

Sophie haftalardir bu ig icin egitilmisti, hatta bir FBI egitmeniyle
yogun bir nefsi mudafaa kursuna gidiyordu. Ceketinin sag cebinde
her ihtimale karsi mini bir kutu biber gazi da tasiyordu.

FBI, Bobby'yi East Market Caddesi'nde kaykay parkina dogru
yurumeye basladigi anda fark etmisti. Kapusonlu lacivert kapusonlu
bir ceket, mavi kot pantolon, beyaz Nike spor ayakkabilar ve kirmizi



bir sirt gantasi giyiyordu. Komik; o daha yasl giyiniyordu, o ise daha
geng giyiniyordu.

Bobby'nin yaptigi her hareket, paten rampalarindan Dbirinin
tepesindeki stratejik bir noktaya kurulan bir kamera tarafindan filme
alintyordu. Soyledigi her kelime Lucy'nin bluzunun altina taktig tel
tarafindan kaydediliyordu. Sahilde gizli bir ajan ve koépegdi, Bobby'yi
guvenli bir mesafeden izlerken topla oynuyormus gibi yapiyorlardi.

Lucy'nin yuzundeki saskinlik tamamen yapmacikti. Michelle
senaryoyu ona defalarca anlatmisti.

'Unutma, onun yirmi bir yasinda olduguna inaniyorsun. Onu ilk kez
gérdiuginlizde sok olursunuz. Sana yalan séyledigi icin Gzdil.
Glveninizi kétiye kullandigi igin 6fkeli olun.’

Bobby, kapusonunu indirirken kocaman bir gulumsemeyle, "Vay
canina," dedi. 'Sen sahsen daha da guzelsin. Suna bir bak,
muhtesem gorunuyorsun.'

Harry, East Market Sokagi'nin tepesindeki gozlem noktasindan,
"Ne pislik" dedi.

Lucy'nin gozleri nemlendi. 'Bu bir saka m1?'

'Hayir, benim, Bobby.'

Bobby otuzlu yaslarinin ortasindaydi, kisa sari saclari, koseli
cenesi, erkeksi dudaklari, guclu bir burnu ve davetkar acgik mavi
gOzleri vardi. Pek de kotu gorunusla bir adam degildi. Muhtemelen
kadinlarin dikkatini cekmekte higbir sorunu yoktu. Sorun onun geng
kizlari tercih etmesiydi.

Bobby oturdu.

Lucy birkag¢ santim geri ¢ekildi.

Harry mikrofonuna, "Kus yuvada," dedi. 'Onu alt edebiliriz.’

Henlz degil, diye yanitladi Michelle. Lucy ve Bobby'den sadece
birkag metre uzakta duruyor, bir yandan iPod'unu dinliyormus gibi
yapiyor, bir yandan da kaykayci c¢ocuklarin iglerini yapmasini
izliyordu. 'Birakin bir dakika konugsunlar.'

Lucy titreyen bir sesle “Yirmi bir yasinda degilsin” dedi.

Bobby, ona en Uzgun kopek yavrusu yuzuni gostererek, "Ah,
lutfen Gzulme," dedi. 'Bana aciklama sansi ver Lucy. O hala benim,



bildigin Bobby. Dort aydir sohbet ettigin Bobby. Asik oldugunu
soyledigin Bobby. ben sadece. . . Sohbet odasinda sana nasil
soyleyecegimi bilmiyordum.'

Lucy'nin yanagindan bir gozyasi suzuldu.

"Kahretsin, o iyi," diye fisildadi Harry kendi kendine.

Bobby yumusak bir sesle, "Yas olayini unutun" dedi. 'Bu 6nemili
olmasa gerek. Nasil baglandigimizi hatirliyor musun? Nasil sohbet
ettik? Birbirimizi nasil bu kadar iyi taniyip anladik? Hicbir sey
degismedi. icerideki ayni kisiyim. Hadi ama Lucy, iki kisi bizim kadar
guclu bir bag kurdugunda, ruh eglerini bulduklarinda, baska higbir
seyin dnemi olmadigina inanmiyor musun? Bunu bilecek kadar olgun
oldugunu biliyorum.’

Cevap yok.

Bobby, "Bence sen inanilmaz ve guzel bir insansin," diye devam
etti. 'Sana asigim Lucy. Yasin bunu neden degistirmesi gerektigini
anlamiyorum.” “Bu sagmaligi mi anliyorsun?” dedi Harry mikrofona.
"Evet, her kelime," diye yanitladi Michelle. “O hasta bir salak.” Lucy
hicbir sey sdylemedi. Orada dylece oturdu, incinmis gortinuyordu.

Bobby, "Yuruyuse cikip biraz daha konusabilir miyiz?" dedi. 'Seni
gormeyi o kadar ¢ok bekliyordum ki.'

"Tamam, iste bu kadar" dedi Michelle saatine bakarak. 'Bu
sacmaliga hemen simdi son veriyorum.'

FBI'In Bobby'nin seks yaptigini bildigi alti geng¢ kizdan sadece biri
isbirligi yapmayi kabul etmisti. On iki yasindaydi. Ama ihtiyag
duyduklari tek sey bir tanesiydi. Tek yapmasi gereken onu kadrodan
se¢cmekti ve onu ele gegirdiler. Michelle ayrica, Bobby'yi gozaltina
aldiklarinda ve kurbanlardan biri igbirligi yaptiginda digerlerinin de
one cikip parmak sallayacaklarini biliyordu.

Michelle kulakliklarini kulaklarindan c¢ikardi, Lucy ile Bobby'nin
oturdugu yere dogru yurudu ve bir an Bobby'nin 6ninde durup onu
inceledi.

Bobby ona bakti ve kaslarini ¢atti. "Yardimci olabilir miyim?"

Michelle gulimsedi. 'Olabilmek Sen yardim Ben? Hayir. diye sordu
ve ayni anda el hareketi yaparak cevap verdi. 'Olabilmek BEN
yardim Sen? Hayir. Yapabilir miyim Sen yardim kendin? Hayir. Sen



hapishanede curimeyi hak eden hasta bir pislik misin? Kesinlikle
evet.'

Kimlik bilgilerini ¢ikardi. 'FBI, sen ¢uvalladin. Sizinle bazi ¢evrimigi
sohbet odasi etkinlikleriniz hakkinda konugsmamiz gerekiyor.'

Bir an herkes hareketsiz kaldi, sonra Bobby bir anda canlandi.
Ayaga firladi ve basini Michelle'in ¢enesine c¢arpti. Acimasiz darbe
basinin sanki vurulmus gibi geriye ucmasina neden oldu. Cenesi
kafatasina Oyle bir kuvvetle carpti ki gorisu aninda bulaniklasti.
Dudagindaki taze kesikten kan havaya ugtu. Beceriksizce geriye
dogru tokezledi, vlucudu vyari gevsekti, bacaklari onu ayakta
tutamayacak kadar peltelesmisti. ipleri kopmus bir kukla gibi yere
dusta.

Bobby bankin Uzerinden atladi ve Oceanfront Walk'a dogru kostu.

Otuz Dokuz

“‘Ne?” dedi Garcia telefonuna. Emilio'nun sézleri onu tamamen
sasirtmisti. 'Bir dakika bekle Emilio. Dur seni hoparlore vereyim.
Garcia bir dugmeye basti ve ahizeyi yuvasina geri koydu. 'Devam et,
bunu bir daha soyle.'

Hunter Garcia'ya bakti.

'‘Cumartesi gunu dukkana geldiginde bana verdigin resimdeki
kadin. Artik onu daha once nerede gordugumu biliyorum. Aslinda su
anda ona bakiyorum.”

Saskin gorunme sirasi Hunter'daydi. 'Ne? Emilio, bu Dedektif
Hunter. Ne demek istiyorsun, su anda ona mi bakiyorsun?
Neredesin?'

'Evdeyim. Demek istedigim su ki, su anda onun baska bir resmine
bakiyorum.'

“Baska bir fotograf m1?” diye sordu Garcia.

'Bu dogru. Dunku gazetede bir resim.”

Garcia kaslarini ¢atti. Hunter'a "Basin videoyu yakaladi mi?" diye
sordu. 'Bildigim kadariyla degil. Eger basin bunun farkinda olsaydi



Yuzbasi Blake cildirirdr.’

“Onu dunku gazetede mi gordun?” Garcia dikkatini tekrar telefona
verdi. 'Hangisi?"

“The Los Angeles TimesEmilio yanitladi.

Hunter ve Garcia'nin bakislari icgudusel olarak ofislerindeki tek
pencereye kaydi. Los Angeles Times karargah kelimenin tam
anlamiyla Polis Idare Binasinin karsisindaydi. Pencereden disari
baktiklarinda gordukleri ilk yapi bu oldu.

Emilio, "Ama o haberlerde yer almiyor" dedi. ‘Hikaye onunla ilgili

deqil.” Bir anlik saskin bakislar.

'O muhabir.'

'Ne?'

'Iste bu ylzden bana bu kadar tanidik geldi. Kiz arkadasim
eglence ekini okumayi ¢ok seviyor Los Angeles Times Pazar gunleri,
cogunlukla Unlulerin dedikodu kismi. O bu tur islerle ilgileniyor, biliyor
musun? Bazen kendim g¢eviriyorum. Neyse, o kadin eglence ekinde
kose yaziyor. O hafta yazdigi makalenin basinda her zaman onun
kiicUk bir resmi vardir. iste bu yiizden bu kadar tanidik gériintiyordu.
Onun resmini daha 6nce birkag kez gormugtum.”

Garcia not defterine bir seyler yaziyordu.

'Dun gazeteye bakmadim. Caligiyordum,” diye agikladi Emilio.
'‘Bugun izinliyim. Dunklu gazeteyi atmadan oOnce hizlica g6z
atiyordum ve iste oradayd!.”

"AdiI ne?" diye sordu Hunter.

'Christina, Christina Stevenson.’

Hunter adini bir Internet arama motoruna yazdi. Birka¢ saniye
icinde onun resmi ekranda belirdi. Emilio hakliydi. Tek yumurta ikizi
ya da sirket icin calisan bir klonu olmadigi surece, Christina
Stevenson'in ikinci kurbani olduguna suphe yoktu. Los Angeles
Times.

Garcia, Harika is Emilio dedi. “lletisim halinde olacagiz.” Baglantiyi
kesti. Hunter, ekranindaki sayfalardan birindeki bilgileri tariyordu.

“Ne buldun?” diye sordu Garcia.

'Fazla degil. Christina Stevenson, yirmi dokuz yasinda. O
birlikteydi Los Angeles Times alti yildir. Pek c¢ok kisi tarafindan



eglence masasi olarak adlandirilan eglence masasinda gecirdigi son
ikisini dedikodu g¢ukuru. Burada sahip oldugum tum Kisisel bilgiler bu
kadar.'

Garcia, “Dedikodu muhabiri miydi?” diye sordu.

'Oyle gériintyor.'

‘Kahretsin, kimse onlardan daha fazla dusman kazanamaz, biz
bile.” Garcia hakliydi. Los Angeles gibi bir¢ok kisi icin halkin gézunun
onunde olmanin havayi solumak kadar 6nemli oldugu bir sehirde,
dedikodu muhabirleri herkesin kariyerini artirabilir ya da bozabilirdi.
Bir kisinin iligkisini mahvedebilir, aile evlerine zarar verebilir, Kirli
sirlari agiga ¢ikarabilir ve neredeyse istedikleri her seyi yapabilirlerdi.
Ve en kotusu, bunun dogru olmasina bile gerek yoktu. Los Angeles'ta
en ufak bir soylenti bile birinin hayatini iyi ya da kotl yonde tamamen
degistirebilir. Dedikodu muhabirlerinin sahte arkadaslari ve gercgek
dismanlari oldugu biliniyordu. Hunter birkag sey uzerinde dusunerek
bir anligina tereddit etti.

Garcia, Hunter'in kafasinda neyi tartistigini tam olarak biliyordu.
Genel merkezde soru sormaya baslasalardi Los Angeles TimesArtik
bu hikayeyi saklamanin bir yolu yoktu. Su ana kadar hicbir gazetenin
ya da TV haber kanalinin ele almadigi bir hikaye. Bu, c¢ig et
kendilerinden biri olsa bile, bir grup a¢ kurtun 6nune ¢ig et goturmek
gibiydi. Higbir bilgi gelmeyecek c¢unkl muhabirler bilgiyi almayi
seviyorlar ama onu baskalarina vermekten nefret ediyorlar.

“Peki ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Garcia. 'Soru sormaya
baslayin' Kez?'

'‘Zorunda kalacagiz. Eger kurban orada bir muhabirse bundan
kacis yok ama hentz degil.” Hunter masasindaki telefona uzandi ve
arastirma ekibini aradi. Onlardan Christina Stevenson hakkinda
bulabilecekleri her seyi bulmalarini istedi ama daha da onemlisi, en
kisa strede onun ev adresine ihtiyaci vardi. Oradan baslayabilirler.

Bir dakika sonra telefonu caldi.

Hunter telefona, "Elimizde zaten bir adres var mi?"

dedi. 'Himm. . . Bir erkek sesi, Dedektif Robert Hunter

mi17? diye sordu.

Hunter durakladi. 'Evet. Bu Dedektif Robert Hunter. Bu kim?' 'Bu,



Santa Monica Polis Departmanindan Dedektif Martin Sanchez.'

"Size nasil yardimci olabilirim Dedektif Sanchez?"

“‘Eh, bu sabah erken saatlerde devriye araclarimizdan biri 911
cagrisina yanit verirken Santa Monica'daki Marine Park yakinindaki
O0zel bir otoparkta bir kadin cesedi buldu.” Sanchez bogazini
temizlemek icin durakladi. 'Birisi cesedin yanina bir not birakmis.
Uzerinde adin yaziyor.'

Kirk

Michelle'in gortsundeki bulanikhgin dagilmasi birkag saniye surdu ve
o zaman bile parlak 1sik noktalari her yerde patliyormus Qgibi
gorunuyordu. Basi yavas yavas bir mengeneye
sikisgtirihyormuggasina agriyordu. Alt dudaginin kan basincindan
oylesine siddetli bir sekilde attigini hissedebiliyordu ki sanki bir hava
balonu gibi patlayacagini sandi.

“lyi misin?” diye sordu Sophie. Michelle'in yaninda diz ¢okmus,
basini ellerinin arasina almisti. Her sey o kadar hizli olmustu ki tepki
verecek zamani olmamisti.

Michelle ona aptal gozlerle bakti. Tanima yok. Beyni hala pek bir
sey kaydetmiyordu.

‘Michelle, iyi misin?" Harry'nin sesi boynundan sarkan
kulakliklarinin  arasindan geldi. Harry zaten East Market
Caddesi'nden kaykay parkina dogru kosuyordu. Tum bahisler
kapaliydi.

“Michelle?” Sophie tekrar seslendi.

Aniden, yuzune bir kova soguk su carparak uyanmig gibi beyni
yeniden devreye girdi. Gozleri yeniden Sophie'nin yluzine odaklandi
ve her sey bir anda aklina geldi. Eli dudagina gitti ve parmak uclari
ona dokundugunda yuzunu burusturdu. Elini ¢gekip bakti.

Kan.

Saskinhgin yerini bir anda o6fke aldi.

'Ah hayir, yapmad!' dedi kendi kendine, kulakliklarini hemen



kulaklarina takti.

Harry'nin "Kus u¢gmaya c¢aligiyor" dedigini duydu.

"Cehennem gibi," diye yanitladi Michelle.

“‘Michelle, iyi misin?” diye sordu Harry, sesi biraz rahatlamis ve
ayni zamanda nefes nefese kalmisti.

"Yasayacagim" diye yanitladi ofkeli bir sesle.

'Bu ¢ok buyuk bir kafa atisiydi.'

"Benim igin endiselenmeyi birak, kahretsin," diye agzindan kagirdi
mikrofona. 'Biri Bobby'nin kahpe kigini yere yatirsin.'

'Zaten bu isin Uzerindeyiz.'

Bobby, Michelle'e kafa atip ona dogru kostugu anda, sahildeki gizli
ajan Alman ¢oban kopeginin yaninda diz ¢gokmus ve Bobby'yi isaret
ederek uzaktan kagmisti. 'Onu asagi indir evlat. Onu asagi indirin.'

Kopek roket gibi havalanmisti.

Bobby hizliydi ama yeterince hizli degildi. KOpek birka¢ saniye
icinde ona ulasmay! basardi.

devirmek Komut, kopege, kacan bir kisiyi yere dusurmek igin
vacut agirhgint kullanmasi talimatini verdi. Kogsma momentumuna
sahip, tamamen gelismis bir Alman ¢oban kopegi, saatte 25 mil hizla
bir motosikletin carpmasina esdeger bir darbe kuvveti Uretti.
Bobby ileri firlayip yere dustu ve guverteye sert bir sekilde ¢arpti. On
bes dakika sonra Bobby, Venice Plaji'nin arka sokagina park edilmis,
renkli, isaretsiz bir SUV'un arka koltugunda oturuyordu. Elleri
arkadan kelepgeliydi. Solunda bir FBI ajani oturuyordu. Michelle
Kelly ve Harry Mills tam kargisinda oturuyorlardi.

Bobby basini asagida tuttu. Gozleri dizlerinde.

Michelle sismis dudagina tekrar dokunarak, Seni enayi orospu
cocugu, dedi.

Bobby basini kaldirmadi.

Michelle, "Ama her sey yolunda," diye devam etti. 'Cunku tahmin
et ne oldu? Uzgiin kigini elimizde tutuyoruz. Ve uzun bir siire higbir
yere gitmiyorsun.” Bobby hicbir sey soylemedi.

Michelle, Bobby'nin sirt cantasini aldi, fermuarini agti ve
icindekileri yere, ikisinin arasina bosalttl. Fazla bir sey yoktu: birkac



farkli cikolata, cesitli sakiz paketleri, U¢ sise soda, kirmizi kurdeleli
kigUk, kare seklinde bir hediye kutusu, bir bolge haritasi ve bir
anahtarlikta anahtar. Clizdan yok. Surucu belgesi yok. Herhangi bir
kimlik tespiti yok. Bobby zaten aranmisti. Uzerinde higbir sey yoktu.

“Peki burada ne var?” dedi Michelle, her seyi karistirirken.

Bobby'nin gozleri ellerini takip etti. 'Bunun igin izin alman
gerekmiyor mu? Bu Ozel bir sey. . . ahh.'

Ajanin dirse@i Bobby'nin gogus kafesine bagliydi.

"Senin yerinde olsaydim" dedi ajan. “Kendimi sana sorulan sorulari
yanitlamakla sinirlardim, yoksa bu is ¢cok cabuk ¢ok cirkinlesebilir.” . .
Yani senin igin."

Michelle cikolatalari, sakiz paketleri ve soda siseleriyle birlikte aldi
ve Harry'ye verdi. Bobby'ye bakmadan once, "Bunlari en kisa
zamanda laboratuvara goturelim" dedi. 'Bunlardan en azindan
bazilarinin uyusturuimus oldugu konusunda O6zgurligunuz Uzerine
bahse girmeye hazirim.'

Cevap yok. Bobby'nin gozleri dizlerine dondu.

Michelle guliumsedi. “Peki bu nedir?” Hediye kutusuna uzandi.
Uzerindeki etikette séyle yaziyordu Lucy'ye sevgilerle. Kurdeleyi
¢Ozdu ve kapag! acti. Harry'nin ¢enesi dustu. 'Benimle dalga
geciyorsun.'

Michelle igerideki hediyeye kizgin gozlerle bakti. “Kirmizi dantelli i¢
camasiri mi?” dedi sonunda. “Lucy'nin on U¢ yasinda oldugunu
saniyordun ve ona dantelli kilot mu aldin?” Harry'ye bakti. ‘Biri bana
bir silah verirse bu kusmuk torbasini hemen suratindan vuracagim.’

Bobby endiseyle koltugunda kipirdandi.

'Biliyor musun, su anda konusmak istememen ya da bize gergek
adini vermen falan onemli degil. Cunkld bu elimizde." Michelle,
Bobby'nin sirt g¢antasindaki anahtari ve anahtarligi kaldirdi.
Anahtarlik basitce sunu soyledi 703. "Artik buradan pek de uzak
olmayan bir yerde kendine berbat bir otel odasi buldugunu biliyoruz."
Birka¢ saatimizi alabilir ama oteli ve o odada geride biraktigin her
seyi bulacagiz. Eminim bir cuzdan ve kimlik bulacagiz.” Bir an
duraksadi. “Aslinda bir dizustu bilgisayar ya da akilli telefon
bulacagimiza bahse girerim.” Michelle 6ne dogru egildi, yuzu



Bobby'ninkinden sadece birkag santim uzaktaydi. Ucuz kolonyasinin
kokusunu alabiliyordu. Onun naneli nefesi. Ona gulumsedi. 'Bir
dizUstU bilgisayardan veya bir akilli telefonun sabit diskinden neler
cikarabilecegimizi hayal bile edemezsiniz. Gortuyorsun Bobby, tim o
aylar boyunca sohbet odalarindaydin ve sen onunla sohbet ettigin
hakkinda hicbir fikrin yoktu. Ben. Ben senin Lucy'nim.' Michelle bu
sozlerin agirliginin bir anhgina Bobby'nin Uzerine ¢okmesine izin
verdi. 'Bu sah mat dostum. Hangi sekilde oynarsan oyna, oyun biter.”

Kirkbir

Kendilerine verilen adres, Santa Monica'daki Marine Park'in hemen
arkasinda, Dewey Caddesi'nde kuguk, kare seklinde, iki kath bir ofis
binasini gosteriyordu. Hunter ve Garcia'nin PAB'dan yolculuklari kirk
yedi dakika surdu. Eski binanin disi ¢oplerle doluydu. Satilik Ve
Kiralik igaretler.

Hunter, son birka¢ yilda bu kadar ihmal edilmis gibi gorinen -
yorgun ve rengi solmus tuglalar, tam oturmamis pencereler ve
yerden agagd! inen karanlik yagmur suyu izleri gibi - akli baginda olan
bir binada herhangi bir ofis alanini satin almak veya kiralamak
isteyebilecegini merak etti. ¢ati bir c¢esit camurlu krema gibi bir
pastaydi.

Otopark, ana caddeden uzakta, mulkun arkasinda gizlenmisti.
Catlaklarin arasindan vyabani otlar filizleniyordu. Sekiz araba
alanindan yalnizca biri kullanildi; kirmizi bir Ford Fusion. Arabanin
sadece birkagc metre uzagindaki duvara birka¢ tahta sandik itildi.
Otoparkin girisi Santa Monica Polis Departmani tarafindan sari olay
yeri bandiyla kapatilmisti. Cevrenin disinda bir kalabalik olusmustu
ve bulunduklari yerden higbir sey gorUnmese de kimse bir santim bile
hareket etmeye hazir gorinmuyordu. Bazilari beklerken aslinda
termostan kahve iciyordu.

Hunter ve Garcia binanin ontne, Ug¢ polis arabasinin ve adli tip
minibusunun yanina park ettiler ve ardindan kalabaligin arasindan
yavasca ilerlediler.



Su¢ mahalli kayitlarina ulastiklarinda ve Hunter hizla otoparkin
girigsini koruyan iki memurla sohbet ederken, siyah kapusonlu bir
sweatshirt ve koyu mavi kot pantolon giymis uzun boylu, zayif ve
zayIf bir adam Garcia'nin gézune carpti. Kalabaligin en arkasinda,
elleri ceplerinin derinliklerinde duruyordu. Ancak herkesin gergin ve
endigeli vucut dilinin aksine onunki sakin ve rahatti. Yukariya bakti ve
gozleri kisa bir anhgina Garcia'ninkilerle bulustu, ardindan hizla
uzaklasti.

Memurlardan yash olani, adli tip ajanlarindan biriyle sohbet eden
kisa boylu ve yuvarlak bir adami isaret ederek, "Dedektif Sanchez
orada" dedi. Adam bir yetmis alti boyundaydi ve ellerini bir cenaze
torenine nezaret eden bir cenaze levazimatgisi gibi arkasinda
kavusturmustu. Adamin goruanusunde de kasvetli bir seyler vardi; her
kolundan c¢ikan bembeyaz mangetleri olan siyah bir takim elbise,
cilali siyah ayakkabilar ve siyah bir kravat. Drakula tarzi, geriye
dogru taranmis ve sag jolesi ile yapistiriimis koyu kahverengi saclari
vardi. GUr biyigi Ust dudaginin etrafinda at nali gibi kivriliyordu.

“Dedektif Hunter m1?” dedi Sanchez, iki yeni gelenin farkina

varinca. Hunter el sikisti ve Garcia'yi tanistirdi.

Sanchez, sohbet ettigi adli tip ajanini bagiyla isaret ederek, "Bu
Thomas Webb" dedi. Webb, Sanchez'den birkac santim daha
uzundu ve birka¢ kilo daha hafifti. Adli tip ekibi ¢oktan toparlanip
ayrilmaya hazirdi.

Sanchez, ruzgari firsat bilerek vakit harcayacak bir adama
benzemiyordu. Tanitimlar bittiginde not defterini almak i¢in hemen i¢
cebine uzandi. Hunter ve Garcia'ya, "Tamam, size elimizde ne
oldugunu soyleyeyim" dedi. "Saat 8.52'de ekip Bay Andrews'dan bir
telefon aldl." Kirmizi Ford Fusion'l isaret etti. 'O arabanin sahibi.
Kendisi bir muhasebeci ve bu binanin ikinci katinda ofisi var.
Muhtemelen o©On taraftaki emlak tabelalarinin sayisindan da
anlayabileceginiz gibi, yer neredeyse tamamen bos. Bir sigorta sirketi
birinci katin tamamini isgal ediyordu ama alti ay once batti. Binadaki
diger tek is, yine ikinci katta bulunan, serbest ticaret yapan bir miktar
Olcum firmasidir. Henuz onunla baglanti kurmadik.”

Sanchez duraksadi, belki de Hunter ya da Garcia'dan bir tir yorum



bekliyordu. Higbirini alamadi. “Neyse, bu adrese siyah beyazli biri
gonderildi. Buraya vardiklarinda beyaz bir kadin cesedini yerde, su
sandiklarin yaninda buldular.” Yeri gosterdi. Yirmili yaslarin basi ile
otuzlu yaslarin sonu arasinda herhangi bir yerde olabilirdi. Kimse
soyleyemedi.’

Adli tip ajani saatini kontrol ederek, "Ceset yaklagik bir saat 6nce
eyalet adli tabiplerine goturuldu" dedi. 'Ne yazik ki, cesedin oldugu
sahneyi inceleyecek kadar sitede giderse resimlerle ugrasman
gerekecek.” Bir an etrafina bakti. 'Ama bu bir su¢ degil'
sahne. Bu bir imha alani. Eger bu gergekten bir cinayet vakasiysa,
burada oldurtlmedigi kesin.”

Sanchez, devam etmeden Once Hunter ve Garcia'yl bir sure
gozlemledi. “Her neyse, Bay Andrews arabasini her zamanki yerine
park etti ve disarl ¢iktiginda yerdeki cesedi fark etti. Bulundugu
yerden ilk duguncesi bunun muhtemelen bir evsiz olduguydu ama
ona gore daha once burada uyuyan bir evsiz gormemisti. Kontrol
etmek icin biraz daha yaklasti ve iste o zaman cildirdi. Hemen
yardim ¢agirdi. Higbir seye dokunmadigina yemin ediyor.”

“‘Nerede 0?” diye sordu Hunter.

'Ofisinde. Yaninda bir gérevli var. Isterseniz onunla tekrar réportaj
yapabilirsiniz.”

Adli tip ajani, "Vicudun tamami yuzlerce farkli buyuklukteki kitle
nedeniyle ciddi bigimde deforme olmus" diye acikladi. ‘Bunlar
muhtemelen yaban arisi sokmalarindan, Ozellikle de tarantula
sahinlerinden kaynaklanan iltihaplar ve sisliklerdi.’

Hunter ve Garcia higbir sey soylemediler.

Ajan, "Agzinin iginde U¢ esekarisi bulduk" diye devam etti ve
icinde U¢ olu tarantula sahini bulunan kuguk, boru seklinde plastik bir
kap cikardi. ‘Biri bogazina takildi.’

Garcia, “Giyinmis miydi?” diye sordu.

“Tam olarak degil. Sadece i¢ camasiri. Mor renkli, dantelli

tipte.” ‘Esya bulundu mu?’

'Hi¢ bir sey. Cop konteynirini zaten kontrol ettik. Bos. Dedektif
Sanchez'in dedigi gibi bina neredeyse bos.'

Hunter, "VUcudundaki sislikleri tespit edebilseydiniz" dedi.



"Cesedin sigkin olmadigini varsayiyorum."

Hunter, 6lumden sonraki erken asamalarda, Ozellikle de ilk U¢
gunde, eger vlucut nispeten normal ¢evre kosullarinda tutulursa, i¢
sistemler bozulmaya bagladikca hicresel metabolizmmanin
yavagladigini biliyordu. Dokulardaki oksijen eksikligi, vicudun
proteinleri, karbonhidratlari ve vyaglariyla beslenen ve vicudun
kokmasina neden olan gazlar Ureten bakterilerin patlayici bir sekilde
bayumesini tetikler. Bu kimyasal reaksiyon ayni zamanda agizdan,
burundan, gozlerden, kulaklardan ve alt vucut bogluklarindan sivi
salgilarken vicudun sismeye ve onemli 6lgide sismeye baslamasina
da neden olur. O kadinin cam tabutun icinde 6lmesini izleyeli tam U¢
gun olmustu.

Adli tip ajani basini salladi. '"HAYIR. Vucudun herhangi bir siskinligi
yok. Aslinda vicut tam 6lum sertligine giriyordu. Tahminimce dun ya
da bir gecede 0ldu.”

Garcia, Hunter'a baktl ama bakislari higbir seyi ele vermiyordu.

Temsilci, "Daha dogru bir zaman dilimi igin otopsi sonuclarini
beklemeniz gerekecek" diye tamamladi.

Hunter, "Ceset North Mission Road'daki adli tabiplere mi
gonderildi?" diye sordu.

'‘Bu dogru.’

'Simdi, Gergekten lisin kotusi," dedi Sanchez cebinden seffaf
plastik bir delil torbasi ¢ikararak, "esekarilariyla birlikte bunu onun
agzina tikilmis halde buldular." Zarfi Hunter'a uzatti. icinde sari, kare
seklinde bir yapigkan not vardi. Kegeli kaleme benzeyen siyah
mirekkeple yazilmis su sézler vardi: lyi edlenceler Dedektif Hunter.

Yaptigimi biliyorum.
Kirk iki

Hunter ve Garcia notu okudular ve tek kelime etmeden onu adli tip
ajanina geri verdiler. Analiz igin laboratuvara geri goturecekti.
Bakiglari Hunter, Garcia ve Sanchez arasinda gidip gelirken, "Bu



davanin artik Cinayet Ozel BSlimiine devredilecegini
varsaylyorum?" diye sordu ajan.

Hunter ya da Garcia cevap veremeden Sanchez iki elini de avug
icleri 6ne dogru kaldirdi. ‘Hepsi senin. Bunu kim yaptiysa adinizi
sordu, o yuzden lutfen misafirim olun.’

Ajan Hunter ve Garcia'ya hitaben, "Herhangi bir seyden sonug alir
almaz ilk o6grenen siz olacaksiniz" dedi. Dondu ve ekibinin geri
kalanina yeniden katildi.

Webb isitme menzilinden ¢ikinca Sanchez, “Neler oluyor?” diye
sordu. 'Buraya geldiginizden beri ikinizi gozlemliyorum. Webb,
ekibinin su ana kadar buldugu her seyi aciklarken, kadinin agzindan
cikardiklari esekarisilari size gosterirken ve siz o notu okurken
tepkilerinizi kontrol ediyorum. . . Hi¢ bir sey. Ofke yok. Siirpriz yok.
igrenme yok. Bir Grkme bile yok. Dogrusunu sdylemek gerekirse, o
zavalli kadinin vicudunun durumunu yakindan goremediniz ama
gorseydiniz bile bunun sizi sasirtacagini sanmiyorum.' Hala iki
dedektifin yUzUnu inceliyordu. "Senin Cinayet Masasi Uzmani
oldugunu biliyorum ve oldukca berbat seyler gormius olman
gerekiyor, ama benim gorusume gore, ne kadar tecriben olursa
olsun ya da ne kadar iyi egitimli olursan ol, boyle bir vakada bir sey
olur." vermeliyim.'

Ne Hunter ne de Garcia cevap verdi.

'Sakin bana daha once boyle bir sey gordugunu soyleme.
Gorunluse gobore o kadin vyuzlerce buyuk esekarisi tarafindan
oldurtlmus. Gordugum en buyugu. Bu zaten basli basina cilginlik.
Ancak bu nottan onun olduruldigu sonucuna varilabilir. Cinayet
Ozel'i olmayabiliim ama pek ¢ok su¢c mahalline gittim ve pek ¢ok
ceset gordum. Yirmi iki yilik bir bedel. Tanri biliyor ki herkesi
cildirtacak bazi seyler gordum
kusmak. Ama simdi sunu soOyleyeyim, hi¢ boyle bir sagmalik
gormemistim. Adli tip o kadinin agzindan ilk esekarisi ¢ikardiginda
kan sekerim dustu. Benim bu seylere alerjim var. O notu
cikardiklarinda tasaklarim kuguldd.! Durdu ve avucunun igiyle
alnindaki ve ensesindeki teri sildi. 'Ne tur bir psikopat, esekarisi
kullanarak birini oldurtur?'



Hunter ve Garcia'dan hala sessizlik.

‘Fakat yuzlerce esek arisi sokmasinin onun tum vicudunu
deforme ettigi soylendikten sonra bile. . . Siz o notu okurken bile
ikiniz de en ufak bir tepki gostermediniz. Yani ikiniz de ya simdiye
kadar tanistigim en soguk orospu c¢ocuklarisiniz ya da bunu
bekliyordunuz. O halde size tekrar sorayim. Neler oluyor? Bu daha
once de oldu mu?'

Gergin bir an gecti.

Hunter sonunda "Tam olarak Oyle degil" diye yanitladi. 'Ama evet,
daha once de oldu ve evet, biz de bunu bekliyorduk.'

Sanchez acikca kafasinda bir seyler tartisiyordu. Daha fazla
ayrinti bilmek istediginden emin degildi. Kosullar, davanin artik onun
masasinda kalmayacagini gerektiriyordu ve acikgasi bundan
memnundu. Cesedin bulundugu yere bakarken bagparmagini ve
isaret parmagini biyiginin tzerinde gezdirdi.

"Ne biliyor musun?" dedi. 'Emekliligi sabirsizlikla bekliyorum. Bu
sehirden defolup gitmek igin sabirsizlaniyorum. Gegen hafta, kizini
sirf cok agladigi icin onuncu kattaki dairesinin penceresinden disari
atan bir babay! tutukladik. Birka¢ saniye sonra kiz arkadasi ne
oldugunu anlayip cildirmaya baslayinca onu da atti. Kapisini
tekmeledigimizde oturma odasinda oturuyor, beyzbol magi izliyor ve
misir gevregi yiyordu. Kizi oldu. Kiz arkadasi hastane yatagindaki bir
sebzedir. Beyni gitti. Sigortasi yok, bu yuzden zaten makineleri
kapatmaktan bahsediyorlar. Adamin her ikisi de umurunda degildi.”

Sanchez, ceketinin altindaki beyaz mansetlerini, ardindan da
kravatini duzeltti. ‘Bu sehrin vicdani yok. Merhameti yok. Sonunda
bunu yapanin sirf eglence olsun diye yaptigini 6grenirsen sasirmam.’

Kirk Uc¢

Hunter, Long Beach'teki West 8th Street'ten Loma Vista Drive'a
donerken Kaliforniya meseleri yolu golgeledi. Aradiklari ev neredeyse
yolun sonundaydi. Sokaktan geriye dogru bakildiginda, beyaz kapi



ve pencere cergeveleriyle hos bir kontrast olusturan soluk sari bir on
cephesi vardi. Evin etrafl algak, ferforje bir citle gevriliydi. Arkasinda
O0zenle bigilmis bir 6n ¢im var. Soldaki dar araba yolu evin arka
tarafindaki tek araclik garaja gidiyordu. Garaj kapilari acgikti. Metalik
mavi bir Toyota Matrix garajin hemen disina park edilmigti. Plaka
numarasi Christina Stevenson'in arabasinin plakasiyla eslesiyordu.

Arastirma ekibine gore Christina okuldan ayrilmisti. Los Angeles
Times Persembe aksami genel merkez. Cuma ve cumartesi izinliydi
ama pazar gunu onu tekrar gormeyi bekliyorlardi. Hi¢ gelmedi ama
bu sasirtici degildi. Muhabirler Uzerinde c¢alistiklari habere bagl
olarak gunlerce ortadan kaybolma egilimindeyd..

Hunter evin hemen onundeki caddeye park etti. Pazartesi ogleden
sonra yol sessizdi. Oynayan ¢ocuk yok. Kimse bahcelerine, ¢cimlerine
bakmiyor. Kimse verandasinda oturup guntn tadini ¢ikarmiyor.

Mdulkiyet alanina araba yolu kapilarindan girdiler. Hunter kapiyi
caldi ve ardindan on kapiyr denedi; Kkilitliydi. Her iki on cam da
kilitliydi ve perdeleri kapaliydi.

Garcia garaj yolunda mavi Toyota'ya dogru ilerlemeye devam
etmisti. Garaja gitmeden once eldivenini takti ve arabanin kapilarini
kontrol etti; hepsi kilitliydi.

Hunter, Garcia'ya katilarak, "On taraftaki her sey kilitli," dedi.
‘Perdelerin hepsi kapali.’

"Evin bu tarafinda da aynisi var" diye yanitladi Garcia. ‘Araba ve
garaj da kilitli. Ama belli ki persembe aksami gazeteden ciktiktan
sonra eve donmus.”

Ikisi de evin arka tarafina dogru ilerlediler. Garajin sagindaki ¢it,
yukaridaki gibi sadece dekorasyon amacl degildi.
on. Bu, masif ahsaptandi ve yaklasik iki metre yuksekligindeydi ve
saglam gorunumli bir kapisi vardi. Hunter kapi kolunu denedi. Kapi
tiklatilarak acildi. Garcia, "Bu iyiye isaret degil" dedi.

Evin ana Ozelligi dikdortgen bir yuzme havuzu olan genis
verandasina dogru yudruduler. Havuzun bir kenarina dort sezlong
yerlestirildi. Verandanin kuzey ucundaki kugUk bir siginakta bir
barbekl 1zgarasi bulunuyordu. Ev sag taraftaydi ve arka cephesinin
tamami tamamen camdan yapilmisti. Eve agilan iki surgulu kapi



vardi. Biri oturma odasina, digeri yatak odasina geri dondu. Onlara
daha yakin olan ve yatak odasina giden kapi ardina kadar agikti.
Ona dogru ilerlemeye basladilar ve tam o anda kuvvetli bir rizgar
doguya, evin yonune dogru esti. Acik kapinin arkasindaki gicekli
perde odanin igini gorebilmelerine yetecek kadar geriye dogru ugctu.
Her iki dedektifin de durup birbirlerine bakmasi yeterliydi.

Garcia telefonuna uzanarak, "Adli tip1 arayacagim" dedi.

Kirk dort

Christina Stevenson'un evi genisti, sehrin o bdlgesindeki cogu evden
daha buyuktit ama su anda Mike Brindle ve adli tip ekibi tum
¢abalarini onun yatak odasini incelemeye yogunlastirmiglardi.

Oda genis ve rahatti, pembe sifonyerden doldurulmus oyuncaklara
kadar kizsi dokunuslarla doluydu ama sanki bir kasirga ¢garpmig gibi
gorunuyordu. Oyuncaklar, yatak yastiklari ve birka¢ renkli yastik her
yere dagiimigti. Yatak ortuleri sanki birisi iki eliyle yataktan zorla
suruklenirken yakalanmig gibi kismen c¢ekilmigti. Yatagin kendisi
yerinden ¢ikmisti ve bu da komodinin yan tarafina dugsmesine neden
olmustu. Basucu lambasi yere carpmis ve onlarca kuguk parcaya
ayriimigti.  Komodinin yaninda bir sise Dom Ruinart 1998
sampanyas! devrilmigti. Kabarcikli  sivinin  buyuk kismi yere
dokulmustu. Bir kismi ahsap doseme tahtalarinin arasindan sizmisti;
geri kalani buyuk Olgude buharlagsmig, sisenin boynunda sadece
kiguk bir havuz kalmisti. Parcalanmig bir sampanya flutl sisenin
birka¢ santim uzaginda duruyordu.

Pembe sifonyer sanki biri ofkeyle tekmelemis gibi goéruntyordu.
ParfUm siseleri ve sac¢ urunu siseleri devrilmisti ve c¢ogu, MP3
hoparlor yerlestirme sistemi, sa¢ kurutma makinesi ve ¢esitli makyaj
malzemeleriyle birlikte yerdeydi. Sifonyerin aynasi kirilmisti. Henuz
higbir yerde kan bulamamis olmalarina ragmen tum oda herkese tek
bir kelimeyle bagirdi: cabalamak.

Ancak bir adli tip ekibi igin, mucadelenin yasandigi bir olay yeri



neredeyse buyuk ikramiyeyi kazanmak gibiydi. Mucadele, kurbanin
direnmesi, bir sekilde karsilik vermesi anlamina geliyordu. Saldirgan
buna hazirlikh olsa bile, kurbanin damarlarinda adrenalin nehirleri
akarken kimse bu mucadelenin ne kadar uzun ve ne kadar yogun
olacagini tahmin edemezdi. Bir mucadele her zaman geride daha
fazla kanitin kalmasina neden olur; daha fazla giysi lifi kaybolur, belki
bir sa¢c koku veya bir kirpik. Bir komodinin veya sifonyerin keskin
kosesine carpilmasi, c¢iplak gozle gorulemeyen mikro bir kesige
neden olabilir, ancak yine de

geride kan, deri ve dolayisiyla DNA izleri birakiyor. Kulaga ironik
gelse de, adli agidan bakildiginda bir mucadele harika bir seydi.
Beyaz Tyvek kapusonlu tulum giyen bir adli tip ajani, Hunter ve
Garcia'nin ardina kadar acik buldugu cam kapinin tozunu aliyordu.
ikinci bir ajan yavas yavas mekanda dolasiyor, odadaki her esyayi
etiketliyor ve fotograflarini ¢gekiyordu. Mike Brindle yatakta ve yatagin
hemen ¢evresindeki alanda calisiyordu.

Hunter ve Garcia da kapugonlu tulumlarini giymiglerdi ve simdi
oturma odasini kontrol ediyorlardi. Alan hos bir sekilde dekore
edilmisti. Mobilyalar zarif ve pahali goéruntyordu. Odanin glney
ucunda iyi donanimli bir acik plan mutfak yer aliyordu. On kapinin
saginda, sik siyah bir bufenin Uzerinde bir kase sahte meyvenin
yaninda ug¢ portre dizilmigti.

Oturma odasi ve mutfak mukemmel bir duzendeydi. Hicbir sey
yerli yerinde gorunmuyordu. Mucadele sadece yatak odasinda
yasanmistl. Christina Stevenson'un ¢antasini bufenin yaninda yerde
bulmuslardi. Cizdani, ehliyeti, kredi kartlari, araba anahtarlari ve pili
bitmis cep telefonuyla birlikte oradaydi. Akilli telefonu bip sesi
cikardiginda Garcia mutfaga bakiyordu. E-posta basvurusunu kontrol
ederken, "Bayan Stevenson hakkinda bir dosyamiz var" dedi.

Hunter bufenin Gzerindeki U¢ resmi inceliyordu. Bunlardan biri
Christina'nin sahilde bir yerlerde oturmasiydi. Ikincisinde ise canli
mavi gozlu, dolgun dudakl, iyi yuzli bir kadin gulimsuyordu.
Christina kesinlikle annesinin gozlerini, gig¢li burnunu, ¢ikik elmacik
kemiklerini ve alt dudaginin altindaki kuguk beni miras almisti.
Resimdeki kadinin neredeyse aynisi vardi. Son resimde Christina



siyah-gri kokteyl elbisesi i¢inde, elinde bir kadeh sampanya tutarken
ve zarif giyimli bir grup insanla konusurken gorultuyordu.

Hunter, Garcia'ya donerek, "Elimizde ne var?" diye sordu. Garcia,
"Tamam, zaten bildiklerimizi atlayacagim" dedi. 'Christina Stevenson
tam burada, Los Angeles'ta dogdu. Annesi Andrea ile birlikte
yasadigi Northridge'de buyudu. Kardesim yok. Babasi bilinmiyor ve
buna goére Christina'nin higbir zaman yasal bir GUvey babasi olmadi.
Annesi hi¢ evlenmedi. Granada Hills Lisesi'ne gitti ve yeterince iyi bir
dgrenciymis gibi gortiniiyor; notlari iyi, basi dertte degil. ikinci siniftan
son sinifa kadar amigo kizlar takiminin bir parcasiydi.” Garcia ekrani
kaydirdi.
telefon uygulamasini kapatti. ‘Annesi yedi yil 6nce, Christina’nin
UCLA'dan gazetecilik diplomasini aldigi gun, beyin anevrizmasindan
olda.’

Hunter'in bakislari refleks olarak bufenin Gzerindeki gulimseyen
kadinin portresine dondu.

Garcia, "Annesinin Olumud onun hayatini  mahvetmis gibi
gorunuyor" diye devam etti. 'CUnku burada koca bir yil boyunca
hicbir seyimiz yok. Bundan sonra stajyer olarak is bulmayi basardi.
Los Angeles Times ve o zamandan beri gazetede.'

Hunter, "Her zaman eglence masasinda miydi?" diye sordu. 'Hayir.
Dort yil boyunca sehir, uluslararasi, politika, ekonomi, gliincel olaylar,
suc ve hatta sporda masadan masaya atlayarak gecirdi. Ancak iki yil
once eglence masasina katildiginda kendine yer bulabildi. Hig
evlenmedim. Cocuk yok. Burada da herhangi bir erkek arkadastan
bahsedilmiyor. Uyusturucu kullanimina iligkin kayit yok. Hala mali
kayitlarini kontrol ediyorlar ama bu evin ipotegi neredeyse 6denmis.
Gazeteden ¢ok iyi bir maas aliyordu.” Garcia biraz daha asagi
kaydirdi. 'Dun derginin Pazar baskisinda buyuk bir hikayesi
yayimlandi. Los Angeles Times. Muhtemelen Emilio'nun bahsettigi
hikaye.”

'Hikaye neydi?'

Daha fazla kaydirma ve ardindan Garcia'nin saskin bakigi.

'Sunu  dinle. Bu, kendisi de unli olan kocasi uzaktayken
cocugunun ogretmeniyle dalga gecen ve basrolunu ustlendigi dizinin



son bolumlerini kaydeden bir Hollywood UnlUsune dair bir haberdi.
eglence eki, gazetenin 6n sayfasinda oldukcga buyuk bir “cagn” vardi.'
Garcia akilli telefonunu bir kenara koydu. 'Yaniliyorsam duzeltin ama
bu size bir surd yeni dugsman kazandirabilecek turden bir hikaye.
Evlilikleri parcalayabilecek ve hayatlari mahvedebilecek turden bir
$ey.' .-

Hunter, "UnlU kimdi?" diye sordu.

Garcia cevap veremeden Mike Brindle oturma odasi kapisindan
kafasini uzatti. ‘Robert, Carlos, gelip suna bir baksan iyi olur.’

Kirkbes

FBI Siber Suclar BolumiU'ndeki atmosfer zafer havasindaydi.
Gulimsemeler ve tebrikler atlikarinca gibi odanin igcinde dolagiyordu.
Los Angeles saha ofisinden sorumlu FBI direktora bile Michelle
Kelly'yi arayarak memnuniyetini ifade etmigti. Kendisine ait iki kiiguk
kizi vardi ve e@er ikisinden biri bir internet subyancisinin kurbani
olursa ne yapacagini hayal bile edemiyordu.

Bilgisayarinin bagina oturan Michelle, Bobby'nin dava dosyasini
actl. On sayfasinda sa§ Ust kdsede "fotograf dosyasi" yazan bos
kareye sag tiklayip acilir menuden "ekle"yi secti. Harry Mills,
Bobby'nin tutuklanmasinin ardindan c¢ekilen bir dizi sabika fotografini
FBI'In ana bilgisayar bilgisayarina aktarmisti. Michelle birini secti ve
‘ekle'yi tikladl.

Daha sonra imleci 'Ad' alaninin Uzerine getirdi ve Bobby'nin gercek
adini yazdi: Gregory Burke.

Bobby artik kliguk ¢ocuklar igin mechul, isimsiz bir tehdit degildi.
Michelle imleci Sorusturma Durumu alanindan "acik" kelimesini sildi
ve "kapali - konu tutuklandi" yazarken buyuk bir tatmin hissetti. Ama
bu hissin uzun sirmeyecegini biliyordu.

Ne yazik ki sosyal ag sitelerini, sohbet odalarini, oyun web
sitelerini veya cocuklarin siber uzayda sosyallesmek i¢in toplandigi
her yeri gizlice takip eden cok fazla "Bobby" vardi. Michelle ve FBI



CCD ellerinden gelenin en iyisini yapiyorlardi, ancak gergek su Ki
sayica cok fazlaydilar ve oran her gegen yil yanlis bir sekilde
artiyordu. Internetin ilk glnlerinden beri kaybettikleri bir savasta
Bobby'yi hapse atmanin sadece kuguk bir zafer oldugunu biliyordu
ama yine de mucadeleyi degerli kilan bugunku gibi gunlerdi.

Harry onun arkasindan gelerek, “lyi misin?” diye sordu.

'Harikayim'. 'Kaydet' dugmesine tikladi.

'Dudagin nasil?'

Michelle parmak uglarini sigmis alt dudagina goturdu. 'Biraz aciyor
ama yasayacagim. Bir pisligi daha hapishaneye gondermenin kucuk
bir bedeli.”

‘Ve umarim orada c¢urur.’

Michelle kikirdadi; eglenmekten ¢ok rahatlama hissiyle. 'Elimizde
olanlara bakilirsa, bunu yapacagina eminim.’

FBI''In Bobby'nin o gun i¢in rezerve ettigi kicuk oteli kesfetmesi iki
saatten az zaman almisti. Tutuklandidi yer Venice Plaji'ndan sadece
uc blok otedeydi. Odanin iginde kigisel belgeler, kredi kartlari, para,
seks gerecleri, haplar, alkol ve icinde bir miktar berrak sivi bulunan
klguk, ilag boyutunda bir sise bulmuslardi. Sise zaten FBI'in adli tip
laboratuvarindaydi ve gama-hidroksibutirik asit gibi bir cesit ev
yapimi hurma tecaviz ilaci icin yapilan sivi testi pozitif cikan herkes
parasini almigti. Ama asil bulgu yatagin yanindaki kuguk siyah
kutudan geldi. Iceride Bobby'nin yiizlerce resim ve video klibin
bulundugu kisisel dizustu bilgisayarini ve bir dijital video kamerayi
bulmuslardi.

Michelle'i sevindiren sey, Bobby'nin kameranin hafiza kartinin
icerigini dizustu bilgisayarina aktarma sansi bulamamis olmasiydi;
bu, yalnizca iki gin once ¢ekilmig, duzenlenmemisg, on iki dakikalik
bir video Klipti. Klipte Bobby'nin on bir yasindan buyuk olmayan bir
kizla oldugu acik¢a goruluyordu.

“Yani,” dedi Harry. 'Kutlamaya geliyorsun degil mi? Hepimiz birkag
icki ve belki biraz yemek igin Baja'ya gidiyoruz.'

Baja, FBI binasindan sadece iki blok otede bir Meksika 1zgara
restorani ve bariydi.

Michelle saatine bakti. 'Elbette, ama neden siz devam



etmiyorsunuz, ben de sizinle kirk dakika kadar sonra orada
bulusuruz. Cuma gunu kaydettigimiz ¢ilgin goruntulere bir kez daha
bakmak istiyorum. Bilirsin, o cam tabutun igindeki kadin. . . tim bu oy
verme olay!.'

Harry ona zayif bir gulumsemeyle karsilik verdi. Yayin canliyken
ellerindeki her geyi o yayina harcadiklarini biliyordu ama higbir yere
varamamiglardi. Her yol bir cikmaza c¢ikiyordu. FBI CCD'nin bir
internet iletiminin bu kadar profesyonel bir sekilde engellenmesi
nadiren engellendi ve igeri girmenin bir yolunu bulmadaki
"basarisizliklan", Harry'nin daha once sadece bir kez gordugu bir
sekilde Michelle'i kizdirmisti.  Yenilgiyi nasil kabul edecegini
bilmiyordu.

"Ne bulmay! umuyorsun Michelle?"

'Bilmiyorum. Belki higbir sey.” G6z temasindan kagindi. 'Belki de
katil O bizden ¢ok daha akill.”

'Bu bir yarisma deqil, biliyorsun degil mi?"

‘Evet, Oyle, Harry.” Sonunda gozlerinde yanan bir seyle ona bakti.
‘CUnkd eger o bizden daha iyiyse. . . eger o kazanirsa ve biz
kaybedersek insanlar Olur. . . ¢ok tuhaf bir sekilde.”

Harry teslim olurcasina iki elini kaldirdi ama Michelle'in ona kizgin
olmadigini biliyordu. "Yardim ister misin?'

Michelle guliimsedi. 'lyi olacagim. Beni taniyor musun. Gidip
herkesle kutlayin, ben de birazdan asagida olacagim. Ve ben oraya
varmadan ¢ok sarhos olma.’

‘Ah, sana bunun soOzunu veremem.” Kapilya dogru

ilerlemeye bagladi. "Harry," diye seslendi. 'Bana bir

Caipirinha siparis eder misin? Ekstra limon.” “Bahse

girerim.”

'‘Uzun sure kalmayacagim.'

Harry, Michelle'den uzaklasti ve kendi kendine gulimsedi. Evet,
eminim yapmayacaksin, diye mirildandi.

Kirk Alti



Herkes gittikten sonra Michelle masasinin etrafindaki 1siklar
sondurdu, kendine buyuk bir fincan kahve doldurdu ve ¢ gun once
internetten kaydettikleri goruntulerin Gzerinden gegmeye basladi. Bu
goruntuleri hic unutmamisti ama tarantula sahinlerinden olusan bir
yuva yavas yavas onun hayatini sokarken, Michelle'in boynundaki
tum tayleri diken diken ederken o cam tabutun iginde Kilitli kalan o
kadini tekrar izlemek. Kalp atiglari hizlanirken sigsmis alt dudagi
yeniden zonklamaya basladi. Goruntunun hemen sonunda, buyuk
siyah esek arilarindan biri kadinin burun boslugundan giktiginda,
Michelle hasta olma durtisuyle mucadele etmek zorunda kaldi;
hatirladigi kadariyla bu duygu, dordincu gundekinden pek de farkl
deqildi. FBI ajanlari onu tutuklamak igin sabahin erken saatlerinde
kapisini patlatti.

Cok kucuk vyaslardan beri, Michelle'in bilgisayarlarla arasi her
zaman cok iyiydi, bu onun bile aciklayamadigi bir seydi. Sanki beyni
farkli sekilde baglanmis, en karmasik makine kodu satirlarinin bile bir
cocuk sarkisi gibi okunmasini saglayacak sekilde yamanmisti.

Michelle Kelly, Kuzey Kaliforniya'nin Doyle kentinde dogdu. Henuz
on dort yasindayken babasi vefat etti. Ergenlik ¢cagindan beri sigara
icen ve bagisiklik sistemi zayif olan adam, cok kotu bir soguk
alginhgini  atlatmaya caligirken zatlrreye yakalanmisti. Yalniz
kalmaktan her zaman korkan c¢ekingen ve itaatkar bir kadin olan
annesi, bir yil sonra yeniden evlendi.

Michelle'in Uvey babasi siddet yanlisi bir ayyasti ve ¢cok gecmeden
Oozguveni dusuk olan annesini uyusturucu kullanan, alkol i¢cen bir
zombiye donusturdu. Michelle, ¢cok ¢gabalamasina ragmen annesinin
bir enkaza donusmesini engelleyemedi..

Uvey babasinin tasinmasindan altt ay sonra bir gece geg
saatlerde, Michelle'in yatak odasinin kapisini dikkatlice iterek agti ve
iceri girdi. Annesi, bir sise votkanin dortte Ugunu ictikten sonra
oturma odasinda bayildi.

Uvey babasi blyiik, terli ve ¢iplak bedenini onun tzerine atarken



Michelle irkilerek uyandi; kalbi gogsunde hizla garpiyor, nefesi hiriltili
cikiyordu.

bogdazi, kafa karisikhgr ve dehset gozlerini aydinlatiyordu. Etli elini
agzina goturdu, basini sertge yastiga itti ve kulagina fisildadi: 'Ssst,
bununla kavga etme bebegim. Bu hosuna gidecek. Sana so6z
veriyorum. Sana gergek bir erkegin nasil hissettigi konusunda egitim
verecedim. Ve ¢ok yakinda bana daha fazlasi icin yalvaracaksin.'

Elbiselerini  kismen yirtmaylr basarmigti ve igine girmeye
hazirlanirken dudaklari Gzerindeki tutusunu gevsetti. Michelle agzini
kocaman acgti ama c¢ighk atmak yerine igindeki tum gucu kullanarak
sert bir sekilde 1sirdi. Geng¢ disleri, sanki bir parca tereyagini
Isiriyormus gibi et ve kemigi kesip serge parmagini kesiyordu. O aci
icinde c¢ighk atarken, elinden ve kolundan kan akarken, kadin da
bunu ylzine tukurdd. Evden cikip geceye dogru kosmadan once, bir
beysbol sopasi kapti ve onu agik bacaklarinin arasina o kadar sert
ve o kadar hassas bir sekilde salladi ki, bu onu kusturdu. Asla geri
donmedi.

Ug giin sonra, dort farkli arabaya otostop gektikten sonra Michelle
Los Angeles'a geldi. Birka¢ gun boyunca sokaklarda yasadi, ¢op
kutularindan yemek yedi, karton kutularin altinda uyudu ve Santa
Monica Plaji'ndaki dus ve tesisleri kullandi.

Trixxy ve erkek arkadaslyla da ayni plajda tanisti; iki agir dovmeli
sorfcu, eger isterse evlerine gidebilecegini sOylemisti. 'Bircok insan
bunu yapiyor' diye acikladilar.

Bu dogruydu. Evleri her zaman gelip giden insanlarla doluydu.
Michelle gok gegmeden Trixxy ve erkek arkadasinin yalnizca sorf
tutkunlari olmadigini anladi. Onlar ilk nesil Internet korsanlarindan
birinin parcasiydi. O zamanlar Internet hala ticari dinyaya ilk bebek
adimlarini atiyordu. Her sey yeniydi ve guvenlik kusurluydu. Trixxy ve
erkek arkadasinin Michelle'in bilgisayar konusunda dogustan
yetenekli oldugunu 6grenmeleri uzun surmedi. Hayir, 'dogal’ aslinda
dogru kelime degildi. Michelle tam bir dahiydi. Trixxy ve erkek
arkadasinin gunlerce olmasa da saatler surecek sorunlarin
ustesinden gelmek igin birkag dakika icinde dogru kod prosedurlerini
calisip yazabildi. Cok gegmeden her turli web sunucusuna ve



cevrimici veri tabanina (Universiteler, hastaneler, kamu ve 6zel
kuruluslar, finans kurumlari, federal kurumlar, uluslararasi kuruluslar)
sizmaya bagladi. . . Higbir sey sinirlarin diginda degildi. Ne kadar
guvende olmalari gerekiyorsa, zorluk da o kadar buyuk oldu ve
Michelle de o kadar iyi oldu. Hatta ayni hafta iginde iki kez FBI ve
NSA'nin veri bankalarina bile girdi.

Siber uzaydaki her hacker gibi Michelle de kendine bir takma ad
verdi: Yunan mitolojik cesaret ruhu Thrasos. Cok yakismis, diye
dusunda.

Siberuzayda olasiliklar sonsuzdu ve Michelle daha yeni eglenmeye
basliyordu. iste 0 zaman annesinin yarim kutu uyku hapi icip bunlari
bir sise burbonla yikadiktan sonra oldugunu 6grendi.

Michelle tam U¢ gin boyunca uzuntu ve 6fke karigimi bir duyguyla
agladi. Cok gecmeden, sadece birka¢g ay once uUvey babasinin
annesini bir vasiyetname hazirlamaya ikna ettigini, gergcek babasi
tarafindan satin alinan yasadiklari evi ve onun icin hala degerli olan
her seyi biraktigini 6grendi. Bununla birlikte Michelle'in ofkesi
mutasyona ugradi. Uvey babasi, annesini sarhos bir kes haline
getirmis ve sonra da sahip oldugu her seyi calmisti. Michelle kontrol
ettiginde evi zaten satisa ¢ikardigini 6grendi. iste o zaman igindeki
kizgin canavar bagirmaya basladi: INTIKAM.

Bir hafta icinde livey babasinin hayati cok kéti bir hal aldi. internet
araciigilyla  Michelle hayatini  mahvetmeye basladi. Banka
hesabindaki tUm para, gorunuse bakilirsa kimsenin izini suremedigi
dahili bir bilgisayar hatasi nedeniyle gizemli bir sekilde kayboldu.
Onun adina sacma sapan kumar borglari Ustlendi, kredi kartlarinin
limitini doldurdu, ehliyetini askiya aldi ve dahili gelir vergisi beyanini
oyle bir degistirdi ki, IRS'in gelip soru sormasi an meselesiydi. Onu
parasiz, issiz, evsiz ve yalniz birakti.

Ug ay sonra bir trenin 6niine adim atti.

Michelle yaptigi seyden dolayi bir saniye bile uykusunu kagirmadi.

Dagitmak amaciyla uyusturucu bulundurmak sucundan tutuklanan
eski erkek arkadasi, bir anlagsma karsiliginda polise Michelle
hakkinda ihbarda bulundu. Polisler de ihbari bir suredir Thrasos'u
arayan FBI Siber Suclar Bolumu'ne iletti. Eski erkek arkadasinin



onlara verdigi bilgilerle FBI'in bir izleme operasyonu baslatmasi bir
haftadan kisa surdu. Tutuklama birka¢ gun sonra gergeklesti. Dort
ajan, Michelle'in WSCC veritabanina (Amerika Birlesik Devletleri'nin
tum bati kiyisina elektrik enerjisi dagitan birbirine bagli elektrik
sebekesi) girdigi sirada On kapidan iceri girdi. Montana'dan New
Mexico'ya ve Kaliforniya'ya kadar herkese ¢ok ucuz fiyatlarla elektrik
enerjisi vererek tarife sistemlerini yeniden yapilandirmigti.

O zamana kadar siber suclar ve siber terérizm zaten Amerika ve
onun yasam tarzi igin buyUk bir tehdit haline gelmisti. Amerika
Birlesik Devletleri hikimeti, Michelle Kelly'nin sahip oldugu tirden bir
uzmanliga sahip birinin, yeni mucadelelerinde bir digsman olmaktan
ziyade muazzam bir deger ve muttefik olma potansiyeline sahip
oldugunu anlamisti. Bunu akilda tutarak, FBI ona bir anlasma teklif
etti: Bilgisayar korsanligina devam etmek, ancak yasanin bu
tarafinda ya da ¢cok ¢ok uzun bir hapis cezasi.

Michelle anlagmay! kabul etti.

Cok gecmeden eski hayatini gergekten oOzlemedigini fark etti.
Yasalari ¢cignemeyi sevdigi icin ya da parasal kazang elde etmek icin
hacker degildi. O bir hackerdi ¢unku zorluklardan ve heyecandan
hoglaniyordu ve bu konuda c¢ok basariliydi. Kendisine teklif edilen
anlasma bunlarin hicbirini ortadan kaldirmadi; her seyi yasal hale
getirdi.

FBI''In kartlarini mukemmel bir sekilde oynamasi sasirtici degil.
Michelle'in evden kagmasinin nedeninin kendisine kotlu davranan
uvey babasi oldugunu bildiklerinden, Buro'daki ilk yili boyunca ele
aldigl her davanin bir siber seks sugu icermesini saglayarak onu yeni
gorevine alistirdilar. pedofili. Michelle'in bu tlr suclulara kargi ofkesi
ve tiksintisi o kadar yogundu ki kendini igine gomdu ve her vakayi
kisisel bir mesele haline getirdi.

Yaptigi iste o kadar iyiydi ki dort yil icinde Los Angeles FBI Siber
Suclar Bolumu'nin basina gecti.

Michelle, dikkatini tekrar cam tabutun icinde Kkilitli olan kadinin
goruntulerine g¢evirmeden Once bu aniyl kafasindan uzaklastirdi.
Kaydi basindan itibaren bir kez daha izledi, gozleri kagirilan herhangi
bir ayrintiy1 artyordu ama bir kez daha higbir seyi yakalayamadi.



'Ne ariyorsun Michelle? Avucunu alnina surterek kendi kendine
"Burada higbir sey yok" dedi. Banyo molasi verdi, kahve fincanini
yeniden doldurdu ve masasina dondu. Henuz pes etmeye hazir
degildi.

Bir sonraki adimi ise goruntiyu 2,5 kat yavaslatmak ve 'renk ve
kontrast' uygulamasi yardimiyla renk doygunlugu yontemini
kullanarak goruntuleri gelistirmek oldu. Asiri doygunluk, insanlarin
aksi takdirde kavrayamayacagi  kuguk ayrintilant  artirma
egilimindeydi.

Michelle sandalyesinde 6ne dogru oturdu, dirseklerini masasina
dayadi, ¢enesini parmak eklemlerine dayadi ve yeniden en bastan
basladi.

Azalan hiz, goruntuleri izlemeyi neredeyse akil almaz hale getirdi.
Renk ve kontrast doygunlugu gozleri daha hizli yoruyor ve goz
kUrelerini zorluyor. Michelle kendini her U¢ ila dort dakikada bir kisa
molalar verirken buldu. Gozlerini rahatlatmak icin sakaklarina masaj
yaparken bir anliina onlart odanin diger ucundaki bir seye
odakliyordu ama gozbebeklerinin hemen arkasinda bas agrisinin
ivme kazandigini hissedebiliyordu.

"Belki de Harry'nin yardimini kabul etmeliydim," diye mirildandi
kendi kendine. 'Ya da daha iyisi, belki ben de onlarla gitmeliydim,
¢unku su anda bir ickiye kesinlikle ihtiyacim var.'

Goruntunun tekrar oynatilmasina izin vermeden once kahvesinden
bir yudum daha aldi ve ekranin sag alt kosesindeki zaman sayacini
kontrol etti. Gitmesine bir dakikadan fazla zaman vardi.

Gozleri ekrana dondugunde Michelle, bir seyin hizla gegtigini
gordugune yemin etti.

Tarantula sahini degil.

'Ne oluyor be?'

Kaydi duraklatti, goruntuleri birkag saniye geriye sardi ve 'oynat'a
basti.

Yakinlagtir.

Tekrar gectigini gorda.

Adrenalin vicudunda hizla dolagti.

Michelle goruntileri bir kez daha geri sardi ama bu sefer ekranin



belirli bir bolumunu yakinlastirdi ve renk ve kontrast doygunlugu
programini kapattl. Goruntunin oynatilmasina izin vermek yerine,
onu manuel olarak kare kare ilerletti.

Ve iste oradaydi.
Kirk Yedi

Hunter ve Garcia, Brindle'l evin derinliklerine ve Christina
Stevenson'in yatak odasina giden kisa koridorda takip ettiler. Brindle,
her iki dedektifi de yataga dogru yonlendirirken, "Carsaflara, yatak
ortulerine ve yastik kiliflarina UV testi yaptik" dedi. 'Hi¢bir yerde meni
izi yok ama kuguk kan lekeleri var, 6zellikle yatak ortulerinin bu
kosesinde. Laboratuvar bize kanin kurbana ait olup olmadigini
soyleyecektir.' UV 1s1gin1 tekrar agmadan once yeri gosterdi. 'Bir gbz
atin.'

Koyu veya kirmizi yuzeylerdeki kan lekelerini tespit etmenin basit
ve hizli  bir yolu, ultraviyole 1sik kullanmakti. Lekenin
gorsellestiriimesine olanak saglayacak sekilde arka plan ile leke
arasinda yeterli kontrasti saglar.

UV 1191 yanar yanmaz lacivert yatak ortisunde dort kucuk, lekeli
kan lekesi agik¢a fark edildi. Ancak bunlar minimal duzeydeydi ve
tamamen sonugsuz kaldi. Bacaklarini dusta tiras ederken olusan
kUguk bir jilet styrigi bunlara neden olmus olabilir.

Brindle da bunu biliyordu ama heniz isi bitmemisti. UV 1s1gini
kapattl ve Hunter ile Garcia'ya kucuk, seffaf plastik bir kanit cantasi
verdi. iginde bir kadina ait pirlanta Tag Heuer saati vardi.

'Bunu yatagin altinda, duvarin yakininda buldum.’

Yine de dedektiflerden higbiri etkilenmis gérinmuyordu. Oda tam
bir karmasaydi. Her sekil ve boyuttaki nesneler yere devrilmisti ve
her yodne tekmelenmisti. Saat baslangicta sifonyerin Uzerinde
olabilirdi ama sonunda yatagin altina dustu.

Her iki dedektifin yuzundeki supheyi fark eden Brindle, "Hepsi bu
kadar degil" dedi. Onlara ikinci bir seffaf plastik kanit cantasi



gosterdi. icinde (¢ kiigik esya vardi. ‘Bunlari da yatagin altinda
buldum. Al, sunu kullan.' Onlara 1sikl bir buyUte¢ uzatti.

Hunter ve Garcia birka¢ saniye boyunca ¢cantadaki esyalari

incelediler. Hunter, "Tirnak parcaciklari,”" dedi.

Brindle, "Yirtik tirnak parcalari" diye acikladi. “Doseme tahtasi
oluklarina yapismislardi.” Durdu ve Hunter ile Garcia'ya soylediklerini
sindirme sansi verdi. 'Kurban yatagin altinda saklaniyormus gibi
gorunuyor. Fail onu buldu ve onu bacaklarindan c¢ekip c¢ikardi
diyebilirim. Yatagin altindan ¢ikan toz, agir bir seyle tutarli olan lekeli
bir desen olusturdu. . . sanki altindan suruklenen bir insan gibi.”

Hunter ve Garcia iggudusel olarak bir adim geri ¢ekildiler ve sanki
yatagin altina bakmaya calisiyormus gibi baglarini yana egdiler.

Brindle teorisine devam etti: "Tutunacak higbir seyi olmadigindan,
suruklenmeye direnmeye calisarak yeri pengeliyor gibi gorunuyor;
tirnaklari o zaman Kkirildi ve kirildi.," Onu yatagin altindan
cikardiginda cilginca yakalayabilecedi her seye uzandi.' Brindle
durakladi ve tekrar yatak oOrtulerine bakti. 'Ve sanirim kan onlara bu
sekilde bulastl.'

Herkesin dikkati yatak orttlerine dondu.

"Goruyorsun," diye acikladi Brindle. 'Cikartiimis bir tirnak, tirnak
yataginin parmaktaki bir kesik kadar kanamasina neden olur, ancak
yontulmus ve kirilmig bir tirnak, yalnizca tirnak yataginin ucunu veya
yanlarini kesmeyi basarirsa kanamaya neden olur. Oyle olsa bile hi¢
kanama olmayabilir. Varsa minimum duzeyde olmalidir. Tipki burada
sahip oldugumuz gibi.”

Hunter ve Garcia bir an bunu dustnduler.

“‘Ayrica bunlari yatagin bazasinin alt kismina yapismis halde
buldum.” Onlara son bir kanit gcantasi gosterdi. Bunun igcinde dort sari
sac teli var. “Yatagin altindan suruklenirken basi kesinlikle ona
carptl.” Endiseli bir nefes verdi. 'Odanin durumuna bakinca,
tamamen bastirilana kadar elinden geldigince sert bir sekilde
dovustugunu, tekmeleyip vurdugunu soyleyebilirim.'

Dusunceli sessizlik.

Ik konusan Garcia'ydi.

'Yatagin altina saklanmak diginda her sey mantikli. Bu, birisinin



onun igin gelecegdini bildigi anlamina geliyor.” Surguli cam kapilara
baktl, sonra tekrar yataga bakti. 'Evden veranda kapilarindan
kacabilecekken neden burada saklansin ki?'

Cam surgulu kapilarin tozunu alan adli tip ajani Dylan, sanki bunu
anlamig gibi, 'Burada parmak izlerim var' dedi.

Herkes donup onunla yuzlesti.

"Laboratuvar bunu dogrulayacak, ancak sadece onlara bakarak
size modellerin hepsinin ayni oldugunu soyleyebilirim." Hepsinin ayni
kisiden geldigine hi¢c suphem yok. Kucuk parmaklar. Narin eller.
Kesinlikle bir kadina ait.”

Parmak izi s6z konusu oldugunda Dylan

olabildigince iyiydi. "Kilit ne olacak?" diye sordu

Brindle.

Dylan, "Kilit kirik degdil" dedi. 'Onu cikarip analize goéturmemiz
gerekecek ama bu standart bir pimli kilit. Pek guvenli degil. Eger fail
bu kapidan eve girmis olsaydi kapiyi rahatlikla ¢arpabilirdi. Ter yok.'

Kilit garpmasi, 0zel hazirlanmis bir garpma anahtarinin kullanildigi
pimli tambur kilitlerini agmak icin kullanilan bir kilit toplama teknigiydi.
Tek bir carpma anahtari ayni tlrdeki tum Kkilitler igin ige yarar.
Internette herkese kilidin nasil kirillacagini 6gretebilecek birkag video
vardi.

Hunter hala Brindle'in ona verdigi u¢ kanit gantasina bakiyordu.
Garcia'yla ayni fikirdeydi. Bu kosullar altinda yatagin altina
saklanmanin higbir anlami yoktu.

‘Mike, bu saati tam olarak nerede buldun?’ diye sordu.

Brindle ona gosterdi.

Hunter yere uzandi ve yatagin altina bakti, gozleri saatin
bulundugu yeri inceliyor, zihni olasiliklar arasinda hizla ilerliyordu.
Hala higbir seyin anlami yoktu.

Garcia yatagin diger tarafina gecti ve cicekli perdelerin tam
onunde, Dylan'in cam kapinin ve kilidin tozunu aldigi yerin karsi
ucuna yerlesti. Bu Hunter'in dikkatini dagitti ve bir anligina dikkati
Garcia'nin yatagin altindan gorebildigi siyah ayakkabilarina ve
coraplarina odaklandi.



Hunter'in vicudu gerildi. Dugunce sureci sadece bir saniyede
A'dan Z'ye qitti. "Olmaz" diye fisildadi, bakiglari ortaginin
ayakkabilarina kilitlenmisti. “Ne?” diye sordu Garcia.

Avci kalktl. Artik tim dikkati Garcia'nin hemen arkasindaki
perdelere odaklanmisti.

“‘Robert, ne gordin?” diye sordu Garcia tekrar.

'‘Ayakkabilarin.'

'Ne?'

‘Ayakkabilarini yatagin altinda yerde gordum.’

Her tarafta kafa karisikhgi.

‘Tamam ve... . .?'

Hunter perdelere dogru diz bir ¢izgide yuruyup perdeleri yavasca
acmadan once biraz zamana ihtiyaci oldugunu belirtmek igin
parmagini kaldirdi. Diz ¢oktu ve bir sure dikkatlice zemini inceledi.
‘Lanetlenecegim!” Kelimeler dudaklarindan dokuldu.

“Ne?” diye sordu Brindle, yaklasarak. Garcia hemen arkasindaydi.
Hunter, "Sanirim toz kaydirmayi basardik" dedi ve isaret parmagiyla
isaret etti. ‘Muhtemelen bir ayak izi tarafindan yaratilmigtir.’

Brindle onun yanina diz ¢Oktl ve gozleri zemini inceledi. Bir dakika
sonra, "Kahretsin," dedi. “Sanirim hakli olabilirsin.” “Sanirim Christina
da bunu gordu,” dedi Hunter, Garcia'ya bakarak. 'Katilinin
ayakkabilari. Yatagin altinda saklandigini sanmiyorum. Sanirim
saatini almak igin altina girmis olabilir ama oradayken onu gordu.
Katilini gordu. O Saklanan oydu.” Oda bir anligina sessizlige
barandu.

Brindle sonunda Dylan'a hitaben "Tamam, hadi bunun bir
fotografini ¢cekelim" dedi. 'Ayrica kaldirma filmine de ihtiyacim var.
Bakalim burada ne kadar baski elde edebilecegiz.”

Hunter ayaga kalktli ve yavascga gozlerinin dnundeki panoramik
cam duvarda gezinmesine izin verdi.

"Aslinda buradaki her seyin tozunu alsak iyi olur" dedi. ‘Katil bir
suredir saklaniyor ve bekliyor olabilir.” Birka¢ santim one dogru egildi,
sanki bir leke izi ariyormus gibi burnu neredeyse cam duvara
degiyordu. 'Belki de cama yaslanmistir. Belki bir sey birakmistir...'



Avci dondu. Kelime bogazinda oluyor.

“‘Ne?” diye sordu Garcia ortaginin hemen arkasinda durup
omzunun Uzerinden bakmaya caligarak ama neye baktigina dair
hicbir fikri yoktu. Hunter''n arka taraftaki pencereden bir sey
gordugunu sandi.

Hunter cama sicak bir nefes daha Ufledi, bu sefer uzun ve anlaml
bir nefes, nefesini daha genis bir alana dagitmak icin basini hareket
ettirdi. Cam sadece birkag saniyeligine bugulandi.

iste 0 zaman Garcia nihayet gérdu.

‘Var var saka yapiyorum.'

Kirk sekiz

icerisindeki genis acik planh ofis kati Los Angeles Times Bati 1.
Cadde'deki genel merkez binasi 06gle tatilinde okul bahgesine
benziyordu. Her muhabir gunun son teslim tarihini yakalamak igin
kostururken, mekan telefon konusmalari, klavye sesleri, yuksek sesli
konusmalar ve telagli ayak sesleri ile doluydu.

Pamela Hays kosedeki masasinda oturuyordu, gurultuden rahatsiz
olmamisti ve etrafindaki hareketlerin kaosundan habersizdi. O, LA
Times' eglence masasi editoru ve o da yarinki gazetenin ekinin son
halini olusturacak tim makaleleri gozden gecirmek icin acele
ediyordu.

Eglence Pamherkesin ona her zaman dedigi gibi, Los Angeles
Times Yirmi dort yasinda universiteden mezun oldugundan bu yana
sadece yedi yildir. Gazetedeki ilk yili zorlu gecmisti. Universiteden
yeni mezun olmustu ve yuksek tirajli bir gazetede calisma deneyimi
yoktu, yalnizca kendisinin ve annesinin okudugundan emin oldugu
hikayeler Uzerine sonsuz sayida ikinci sinif makale yazarak degerini
kanitlamasi saglandi. Birgcogu hicbir zaman basima bile girmedi.
Ancak Pamela onun iyi bir muhabir ve uzman bir arastirmaci
oldugunu biliyordu. Baskalarinin da bunu fark etmeye baslamasi
uzun surmedi.



Pek cok agidan olaganustu bir adam olan ve o donemde eglence
masasinda sehir editoru olan Bruce Kosinski, Pamela'ya 'gercek’ bir
hikaye deneme sansini veren ilk kisi oldu. lyi is cikardi. Aslinda cok
iyi. Arastirmasi rakipsizdi ve hikaye gazetenin 6n sayfasini olusturdu.
iki yiIl dnce Bruce Kosinski derginin bas editdrii olarak atandi. Los
Angeles Times. Eski isi Pamela Hays'e teklif edildi ve o da
memnuniyetle kabul etti.

Pamela'nin Bruce'la yattigi dogruydu ama eglence masasinin
editorlik pozisyonunun kendisine teklif edilmesinin nedeninin bu
olmadigini biliyordu. Ona gore kazandigindan fazlasini kazanmisti.

Pamela listesindeki bagka bir makaleyi dizenlemeyi bitirdi,
sandalyesini masasindan geriye dogru yuvarladi ve sert boynunu
uzatti.

Ozellikle kimseye seslenmeden, yiiksek sesle, “Marco hangi
cehennemde?” diye sordu. Cevap alamadi.

Diger bolium editorlerinin cogundan farkh olarak Los Angeles
TimesPamela'nin  ofisi yoktu. Kendisi de bunlardan pek
hoslanmiyordu;  muhabirlerinin  arasinda ve ana odanin
kosusturmacasi arasinda oturmayi tercih ediyordu.

Duvardaki saati kontrol etti.

'Lanet olsun, makalesini bana ulastirmak igin yirmi dakikadan az
zamani var. EQer bir daha gecikirse, onu kovarim. Pamela'nin
masasinin tam karsisindaki muhabir Pedro, bilgisayar ekranina
kaslarini gatarak, "Ne oluyor?" dedi. 'Pam, Christina oyuncu olarak
fazladan ig mi yapiyor?' diye sordu.

Pamela ona aklini kaybetmis gibi bakti. 'Sen ne haltsin konuguyor
hakkinda, gen¢ adam?' Ikisi arasinda bir saka olsun diye Pedro'yla
Spanglish konusma aliskanligi edinmigti.

Pedro, "Gel suna bir bak" diye seslendi. Sesinde higbir oynama

yoktu. Pamela ayaga kalkti ve Pedro'nun masasina dogru ilerledi.

Pedro, "Bu makaleye rastladigimda sadece internette birkac seye
g6z atiyordum" dedi. Ekranini igaret etti.

'‘Gergcek mi, Aldatmaca mi?' baslikh kisa bir makaleydi. Baslik
Pamela'nin dikkatini cekmedi, ancak baglgin altindaki kuguk resim



dikkat c¢ekti: bir tur cam muhafazanin icinde yatan ve vicudunun
etrafinda vyuzlerce korkung siyah bodcek dolasan bir kadin.
Fotografin kotu kalitesine ragmen, alt dudaginin hemen altindaki
klguk siyah ben de dahil olmak Gzere yuzu agikga gorulebiliyordu.

Pamela damarlarindaki kaninin neredeyse dondugunu hissetti.
Makaleyi okurken zaten dogal olarak solgun olan yUzunun rengi
soldu. Aklinda higbir siphe yoktu. O resimdeki kadin Christina
Stevenson'di.

Ve bu her ne ise, bir aldatmaca degildi.

kirk dokuz

Hunter sabah 5.15'te Ollleri bile diriltebilecek bir bag agrisiyla
uyandi. Yatak odasinin karanliginda yataginda oturdu, onundeki bog
duvara katatonik bir sekilde bakti, sanki beynini bogan tum sorulari
sihirli bir sekilde yanitlamaya baslayacak kadar uzun ve sert bir
sekilde bakti.

Olmad..

Beyni tamamen erimeden oOnce kendini disinmeyi birakmaya
zorladi. Hazirlandi ve yasadigi yerden sadece U¢ blok otedeki yirmi
dort saat aglik spor salonuna dogru yola ¢ikti. Agir bir antrenmanin
her zaman kafasini temizlemenin bir yolu vardi.

Neredeyse iki saat sonra sicak bir dusun ardindan PAB'a dogru
yola ¢ikti. Hunter ofisine vardiginda Garcia yeni gelmisti. Yuzbasi
Blake birka¢ saniye sonra onu takip etti.

"Kendinizi koruyun" dedi ve kapinin arkasindan kapanmasina izin
verdi. bang. "Cunku gecikmis firtina sonunda geldi."

“Firtina m1?” Garcia kaslarini ¢atti.

'‘Bok firtinasi' diye yanitladi, gazetenin bu sabahki kopyasini
tokatlayarak. Los Angeles Times masasinda. On sayfanin Ust yarisi,
cam tabutun icinde yatan Christina Stevenson'un alti kuguk
fotografiyla cekilmisti. Sirayla dizilmislerdi. Ik Ucl, oy verme
surecinin farkli asamalarindaki dehsete dusmus ve kafasi karismis



yuzunu gosteriyordu: 211'de YENEN, sonra 745'te ve son olarak
1000'de. Sonraki ikisi onun cam tabutu tarantula sahinleriyle
paylastigini gosteriyordu. Her iki fotografta da yuzu acidan burusmus
ve burusmustu.

Son resimde onu hareketsiz, soguk bir bakisla gosteriyordu;
vucudu tamamen kirmizi ¢ig yumrularla ve siyah esekarisi ile
kapliydi, dudaklari sismis ve kaniyordu. Hayat onun elinden
alinmigti.

Resimlerin Ust kismindaki baslikta, DEATHNET KILLER, BARBAR
IDAMLARINI ONLINE CANLI YAYINLIYOR yaziyor. Garcia makaleye
goz atmaya basladi. Yayinin bir aldatmaca degil gercek oldugu
dogrulandi. Olan biteni anlatti ama



cok detayli degil. Ayrica Christina'nin cesedinin bulundugundan da
bahsedilmedi.

Hunter masasina yaslandi. Gazetenin soyledikleriyle ilgilenmiyor
gibiydi.

Yuzbasi Blake, "FBI'In size bu videonun internette
yayinlanmadigini sdyledigini saniyordum” dedi. ‘Nasil cehennem
bunu aldilar mi?'

Hunter, "Tamamen internetin disinda degil," diye yanitladi. 'Cogu
insanin ulasamayacagi bir yerde. Ancak bir sey internete girdiginde
her zaman internette olur. Cogu insan bulamasa bile. Los Angeles
Times Videonun izini surebilmek icin yeterli kaynak ve maas
bordrosunda kisi var.'

Oda havasiz olmaya baslamigsti. Yuzbagsi Blake odadaki tek
pencereye dogru yurudu ve onu iterek acti.

"Simdiye kadar hikayeyi aktaran tek gazete bu," dedi sinirli bir
sekilde. “Ancak basin ofisimize yerel, ulusal ve uluslararasi
gazetelerden ¢ok sayida ¢agri geldi. Bok ¢igi yeni baglamak tzere.'

Hunter ve Garcia, onun suphesiz aramaya baslayacak veya her
turl sahte ipucu ve bilgi iceren isimsiz mektuplar gonderecek olan
ve protokol oldugu igcin ¢ogunun kontrol edilmesi gereken tim
ahmaklardan bahsettigini biliyorlardi. Buna ek olarak, medyumlardan
ve tarot karti okuyucularindan, vakayl ¢ozmeye yardimci olabilecek
vizyonlar iceren zorunlu telefon gorusmeleri veya mezarin 6tesinden
alinan mesajlar her zaman oluyordu. Hepsi buna aligmigti. Ne zaman
yeni bir yuksek profilli katilin haberi duyulsa bu oluyordu.

Yuzbasi Blake, "Belediye baskani bu sabah telefondaydi" diye
ekledi. 'Beni evime cagirdi. Telefonu birakir birakmaz Kaliforniya
valisinden bir telefon aldim. Herkes neler olup bittigini bilmek istiyor
ve ev telefonum bu davanin bilgi hatti haline gelmis gibi gérunuyor.'
Garcia'nin masasindan kagidi alip aceleyle ¢op sepetine atti, devirdi
ve icindekiler dokuldl.

“Onlara ne soyledin?” diye sordu Hunter, ¢cop kutusunu sakin bir
sekilde yerine koyarken.

Yuzbagi Blake donUp Hunter'a bakti. Makyaji her zamanki gibi



kusursuzdu ama her zamankinden daha koyu bir gz fari struyordu
ve bu da gozlerindeki ofkeli bakisin dlumcul gérUinmesine neden
oluyordu. Yine de Hunter bundan ¢ekinmedi.

"Onlari elimizden gelen her seyi yaptigimiza ikna etmeye yetecek
kadar" diye yanitladi. “Fakat onlara bilmeleri gerekmeyen hicgbir sey
vermedim. Kimse katilin sizinle iletisime gectigini ve bizim bu davayi
gazetelere ¢ikmadan ¢ok once arastirdigimizi bilmiyor. Kimse bu
katilin Christina Stevenson'dan dnce en az bir kurbani oldugunu iddia
ettigini  bilmiyor. Butun bunlari gizli tutmak istiyorum. Herkes
agisindan bu internet cinayetleriyle ilgili sorusturmamiza bugun
bagliyoruz.'

Hunter, "Bize ¢ok yakigiyor" ded..

Kaptan hala kizgin bir sekilde, "Sorusturmanin bu kadar erken bir
asamasinda basin toplantisi yapma talebini reddettim" diye devam
etti. “Fakat ikiniz de bunu ¢ok iyi bildiginiz igin bundan kagamayiz. En
sonunda bir basin toplantisi yapilacak. Ve tahmin et ne oldu?' Bir
cevap beklemedi. ‘O infaz timi ile yluzlesecek olan siz ikiniz.’

Hunter'in hayatta basin toplantilari kadar nefret ettigi cok az sey
vardi. Nefes verdi ve burnunun kemigini sikti. Yorucu antrenmana
ragmen bas agrisi hala beynini yiyip bitiriyordu.

'Derginin Pazar baskisini okudunuz mu? Los Angeles Timesdiye
sordu Yuzbagi Blake. 'Christina Stevenson'un hikayesini okudunuz
mu?'

Her iki dedektif de basini salladl.

Kaptan, "Eh, o 'UnlU' meselesini iyice agiga ¢ikardi" dedi. 'Magazin
dergileri ya da dedikodu yayinlari umurumda degdil ama dunden beri
onlari yakindan tanimak zorunda kaldim. Hepsi aldatilan kocanin
muhtemelen bosanma davasi agacagini soyluyor.' Durdu ama Hunter
ya da Garcia'dan herhangi bir tepki gelmedi. Devam etti. 'Ne olursa
olsun, bu iligki artik ciddi sekilde zedelendi. Esinin eylemleri
muhtemelen pek de basarili olmayan oyunculuk kariyerine de son
verecek. Gergi bundan bir kitap anlagmasi yaparsa sasirmam.
Demek istedigim su ki, hepimiz insanlarin bundan ¢cok daha azi icin
olduraldugu vakalari gormus ve bunlar Uzerinde calismisizdir. Bu
unlu cifte supheli gdzuyle mi bakiyorsunuz?'



Garcia, "Bir on kontrol yaptik" dedi. Kocasi hafta basindan beri
Sacramento'da cekim vyapiyordu. Acikcasl olay hakkinda ya da
hikayenin ortaya ¢ikacagl hakkinda higbir fikri yoktu. Pazar aksami
Los Angeles'a dondu. Karisi ve sevgilisinin Cuma gecesi, yani
Christina Stevenson'in oldugu gece icin saglam mazeretleri var. Ve
hayir, onlar birbirlerinin mazereti degil Kaptan. Bunun bagka yonlerini
de arastirlyoruz ama asil kafa karistirici sey su; ilk projemiz olan
Kevin Lee Parker'i nasil baglayacagiz?

Christina'nin Unlu iliskisi hikayesinin kurbani mi? Her iki cinayetin de
arkasinda ayni kisinin oldugundan eminiz.”

“Eh, bu senin isin, degil mi?” diye karsilik verdi Kaptan Blake.
'Eger varsa bir baglanti bulmak.’

Garcia kararh bir sekilde, "Ve soyledigim gibi, arastiriyoruz" diye
yanitladi. 'Bayan Stevenson'un muhabir oldugu i¢in oldurtlmus olma
ihtimali gok gercek ve bunu biliyoruz. Onun igin yazdigi her makaleyi
toplamaya calisan bir ekibimiz var. Kez son iki yilda.”

Yuzbagi guney duvarindaki resim panosuna donerek, "Onlarin
daha hizli calismasini saglayin" dedi. Hemen iki yeni fotograf setini
fark etti. IIki, Christina Stevenson'un cesedinin diin sabah bulundugu
Santa Monica Dewey Caddesi'ndeki otoparkta ¢ekilmisti. Bakiglari
cesedin resimlerini buldugunda kaptan bir an nefesini tuttu.

Yaban arilari gittikten sonra sokmalarinin neden oldugu
deformasyon  kesinlikle sok ediciydi. Christina'nin  cesedi
taninmayacak kadar buyUktu. Tarantula sahinleri hi¢ merhamet
gOstermemisti. Gozleri ve dili bile birkag kez sokulmustu.

‘Tanrim!” Bu kelime istemeden de olsa kaptanin agzindan kagti. ‘lyi
ki gazete bu resmi ele gecirmemisg.’

Ikinci yeni fotograf seti Christina'nin yatak odasindan geldi. Kaptan
Blake resimleri yavasca taradi ve Hunter ve Garcia setteki son
fotografa geldiginde vicudunun kaskati kesildigini gordu. 'Bu da ne

boyle?"
Elli



Hunter'in Christina Stevenson'in yatak odasindaki kesfinin ardindan
adli tip ekibi, bulunan seyi gelistirmek i¢cin cam duvarda floresan
turuncu bir parmak izi tozu kullandi. Floresan tozlar genellikle gok
renkli yuzeylerde kullanilsa da, sonuglarin UV 1s1g1 altinda
fotograflanmasinin ¢ok kolay olmasi nedeniyle genellikle genis
alanlarin tozunu almak igin kullanildi.

Hunter, "Katil bunu bize birakti," dedi.

“‘Ne?” Yuzbasi Blake daha iyi gorebilmek icin yaklasti. Hunter,
"Bunu perdelerin arkasindaki cam duvara birakmig," diye agikladi.
‘Kurbaninin eve gelmesini beklerken oraya saklandigini
dusunuyoruz.” ‘Bunu nasil yapti?’

'‘Cocuklarin yaptigi gibi. Sicak bir nefesle bardagi buguladi ve
uzerine yazdl.”

Adli tip, camin istenen boliuminu uygun sekilde buharlamak icin
elde tasinan bir buharlayici kullanmisti. Floresan turuncu toz, katilin
camin Uzerine ¢izdigi seyi c¢evreleyen buharin olusturdugu su
parcaciklarina yapisti ve her seyin buyuk, floresan turuncu bir sablon
gibi gorunmesini sagladi.

Katil bunun ortasina (g kelime yazmisti: ICERIDEKI SEYTAN.

Kaptan, dedektifleriyle yuzlesmek icin donerek, "Bu ne anlama
geliyor?" diye sordu. 'Neyin icinde. . . ya da kim. . .? Kafasl. . .? O ..
.? Su cam tabut. . .?'

Hunter, "Bunun ne anlama geldigini hentz bilmiyoruz Kaptan,"

dedi.

Garcia, "Bu vyuzden buraya erken geldim," diye Kkatildi.
"Bulabildigim tek referans, Ocak 2012'de vizyona giren bir korku
filmiydi. /gimdeki Seytan.'

“Korku filmi mi?” Yuzbasi Blake'in sol kasi tuhaf bir sekilde kivrildi.
Garcia bilgisayar ekranindan okurken basini salladi. 'Bu, bir olaya
karisan bir kadini konu alan belgesel tarzi bir korku filmi.
annesine ne oldugunu anlamaya c¢alisirken bir dizi seytan ¢cikarma

islemi gerceklestirdi.'



Bir anlik saskin bir sessizlik.

ikinci kas! yukari kalkti. “Az 6nce seytan gikarma ayini mi dedin?”
Garcia derin bir nefes alarak kaptanin hayal kirikligini paylasti. 'Bu
dogru. Filmin tanitim yazisina gére annesi, bir iblis tarafindan ele
gecirilmisken ug kisiyi oldurmusta. Kizi bunun dogru olup olmadigini
ogrenmek istiyor.' Kaptanin bakislari Garcia'dan Hunter'a, resim
panosuna ve sonra tekrar Garcia'ya gitti. “Bu soruyu soracagima
inanamiyorum.” Basini salladi. ‘Filmde bu kizin annesi bu Ug Kigiyi
nasil éldurtyor?’

Garcia, "Henuz izlemedim" diye yanitladi. “Siz buraya gelmeden
once yapmak istedigim sey buydu.” Bilgisayar ekranina dogru basini
salladi. YUzbasi Blake bir adim geri atti ve manikurli soluk pembe
tirnaklariyla alnini kasidi. 'Ah, bana biraz izin ver. Ikinizden biri
gercekten de bunlarin -resim panosunu isaret etti- seytan ¢ikarma
olaylarini konu alan dogaustu bir korku filmiyle bir ilgisi olduguna
inaniyor mu? "Carlos soyleyene kadar bu baslikta bir filmin
varligindan haberim yoktu." simdi,' dedi Hunter. “Ama artik bildigimize
gore kontrol etsek iyi olur.” Basini bir yana egerek omuz silkti.
“Katillerin, gercek ya da kurgu olsun, filmlerde ya da kitaplarda
gorulen suclari kopyalamasi yeni bir sey degil, Kaptan. Bunu
biliyorsun.'

O yaptim bunu biliyorum. Sadece iki yil once RHD, yirmi bir
yasindaki bir cocugun birka¢ hafta icinde dort kisiyi oldirdugt bir
davaya karismisti. Nihayet yakalandiginda, birka¢c yil Once
yayimlanmis belirsiz bir polisiye romana takintili oldugu ortaya cikti.
Katilin karakteriyle o kadar o6zdeslesmisti ki kendisinin ve kurgusal
seri katilin ayni kisi olduguna inaniyordu. Romandaki suclari aynen
anlatildigi gibi takip etti.

Hunter, "Belki de basliginda tam olarak ayni kelimelerin yer aldigi
bir filmin olmasi sadece bir tesaduftur, Kaptan," diye devam etti. "Az
once soyledigin gibi katil mecazi anlamda konuguyor olabilir. icindeki
seytan o .. .yada onun. .. ya da bagka bir gey."

“Peki bu ne anlama geliyor?” diye karsilik verdi kaptan.

Hunter, "Degisir" dedi. 'Eger bu soOzler icimizdeki seytana
gonderme ise kendisi, o zaman kontrol edemedigi bir seyden



bahsediyor olabilir. Karsi konulmaz bir dldirme arzusu. icinde bir
canavar. Belki cogu uykuda
ama uyandiginda... Hunter resim tahtasini isaret etti. Sonucg bu.’

Yuzbasgi Blake'in dusunceli ve hisrana ugramis goranumu
yogunlasti. Hunter, "Farkli bir agidan," diye devam etti. “Katil, diger
insanlarin hayatlarinin ne kadar acinasi oldugunu dusundugunden
bahsederek hepimizin icindeki seytandan bahsediyor olabilir.” Hunter
tahtadaki bir resmi isaret etti. 'Kevin Lee Parker normal ve hirssiz bir
yasam surdud. Video oyunlari dikkanindaki isini seviyordu ve aile
hayatindan oldukgca memnundu. Bundan fazlasini ne istiyordu, ne de
buna ihtiyaci vardi. Katil, hirs eksikligini hayatinin boga harcanmasi
olarak gormus olabilir ve bu onu kizdirdi. Christina Stevenson’un
hayati ise tamamen isine adanmisti. Olduk¢a dedikodu ve sOylentiye
dayali bir is. Baska higbir seyi umursamadan, baskalarinin
hayatlarina izinsiz giren bir ig. Birgoklari icin asagilik bir is. Belki de
katil, her seferinde cinayet isleyerek dunyayi siradanliktan
kurtardigini dasunuyordur.’

Garcia, "Ayrica bariz bir sekilde daha dini gagrisimlar da var" dedi.

Kaptan onunla yuzlesti.

'Katil, kurbanlarinin iblisler ya da bagka bir sey tarafindan ele
gegcirildigine inaniyor olabilir ve onlari oldurerek ruhlarini kurtariyor
olabilir. iskence kisiyi degil, icindeki kotiltgi hedef aliyor.'

Yuzbas! Blake gulmek isteyebilirdi ama ilk elden deneyimlerinden
insanlarin deliliginin saka olmadigini ve sinirlarinin  olmadigini
biliyordu. Kulaga ne kadar sacma gelse de bu teorilerden herhangi
biri dogru olabilir. Hic kimse, belki de katil bile onun kafasinin iginde
neler olup bittigini bilmiyordu.

Garcia, "Ya da yukaridakilerin higbiri olmayabilir" diye devam etti.
'Robert'in daha 6nce de soyledigi gibi, bu katil her seyden o kadar
kopuk olabilir ki, bu sozler -' kaptanin dikkatini tekrar floresan turuncu
tozlu fotografa yonlendirdi'- kurbaninin eve gelmesini beklerken
sadece vakit olduruyor olabilir. '

Yiizbasi Blake, “Iki kurban arasinda herhangi bir baglanti var

m1?” diye sordu. Garcia, "Kontrol ediyoruz" diye yanitladi.

Bunu takip eden sessizlik Hunter'in telefonunun ¢calmasiyla



bozuldu. "Dedektif Hunter, Cinayet Masasi Uzmani" diye yanitladi
Hunter. 'Dedektif, ben FBI Siber Suglar Bolumi'nden Michelle
Kelly. BEN
Cuma gunku yayindan aldigimiz goruntuleri yeniden analiz ettik. Ve
bence gormen gereken bir sey var.'

Elli Bir

Bu sefer arabayi Garcia kullaniyordu ama Wilshire Bulvari'ndaki FBI
binasina yaptiklari kisa yolculuk sirasinda dedektiflerden higbiri tek
kelime etmedi. Bu sorusturmaya dahil edilmelerinin Gzerinden on gun
gecmisti ve bu on gun icinde bu vaka o kadar c¢ok gelisme
kaydetmisti ki, bir kase spagetti gibi gérinmeye baglamisti. Ve her iki
dedektif de daha fazlasinin gelecegini hissedebiliyordu.

FBI binasinin resepsiyon masasinda, ayni siyah takim elbiseli FBI
ajani tarafindan Siber Suclar Bolumi'ne goturilmeden once ilk
seferkiyle ayni guvenlik kontrollerinden gectiler.

Garcia temsilciye, "Dostum, yeraltina giden bir asansorun
icindeyiz" dedi. 'Su golgelikleri ¢ikartabilirsin.'

Temsilci hareket etmedi. Cevap vermedi.

Garcia gulumsedi. 'Sadece seninle dalga geciyorum. Bunlari her
zaman acik tutman gerektigini biliyorum, boylece kimse gozlerinin
neye odaklandigini bilemez, degil mi?'

Temsilciden hala ses yok.

"Ah, bosver," dedi Garcia, cebine uzanip glines gozluklerini takti.
'Guzel bir goérunim. Ne olursa olsun hepimizin bunlari giymesi
gerektigini disunuyorum.'

Hunter gulimsemesini bastirdi.

Asansor kapilari tekrar acildi. Harry Mills koridorun sonundaki ¢ift
camli kapinin yaninda onlari bekliyordu.

Garcia, donup uzaklasirken ifadesiz bir ylz ifadesine sahip olan
ajana, "Seninle konugsmak guzeldi" dedi.

Harry her iki dedektifi de rahatsiz edici derecede soduk olan Siber



Suclar Bolumu odasina goturdu.

Michelle, sag omzuyla kulagi arasina bir telefon sikigtirmis halde
masasinda oturuyordu ve parmaklari klavyesinin Uzerinde ¢ilginca
dans ediyordu. Hunter ve Garcia'ya baktli ve kaslarini sessiz bir
'merhaba’ anlaminda yukari asagi salladi. Bes saniye sonra aramay!
bitirmigti.

“Vay canina,” dedi Garcia, hala sis olan alt dudagina bakarak. 'Ya
yanlig adamla kavga ettin ya da Botoks isi senin igin pek ise
yaramiyor.'

Harry gulumsedi.

"Komik adam" dedi Michelle.

Garcia omuz silkti. 'lyiyim.'

'‘Aslinda uzun bir sure hapiste kalacak olan dogru adamla kavga
ettim. Oturun.' Michelle masasinin yanindaki iki bos sandalyeyi isaret
etti.

Hunter ve Garcia onlari ald1.

Michelle, her iki yaninda senkronize kuguk yirtiklar olan dar siyah
bir Ust giyiyordu. Tepenin 6n kisminda pembe harflerle 'Rock Bitch'
yazisi vardi. Dekolteli Gst kismi ayni zamanda gogsunde renkili
dovmelerden olusan bir duvari da ortaya ¢ikariyordu.

'DUn gece sonunda her iki cinayetin goruntulerine bakacak
zamanim oldu' diye acikladi. 'Ne aradigim ya da ne bulmayi
umdugum hakkinda higbir fikrim yoktu. Bazi seyleri denemeye
calisiyordum. Denedigim seylerden biri, goruntuleri yavaglatmanin
yani sira renk ve kontrast doygunlugu hilesiydi.' Durdu ve klavyesine
bir seyler yazdi. Cam tabutun icinde yatan Christina Stevenson'un
tanidik goruntuleri masasinin sol monitorine yuklendi. 'Ve orada
olmasini beklemedigim bir seyle karsilagtim. Kimsenin yaptigini
sanmiyorum. Katil bile degil.”

Hem Hunter hem de Garcia, bir sire daha dikkatlerini Michelle'in
uzerinde tuttuktan sonra ayni anda gozlerinin ekrana kaymasina izin
verdiler.

Hunter ayrica her iki goruntlyu de birkag kez izlemisti. O da onlari
yavaslatmisti ama yeni bir sey yakalamamisgti.

Michelle sandalyesini masasina yaklastirarak, "Sana gostereyim"



dedi. ilk 6nce gdrintileri daha geg bir asamaya (toplam 17:03'Uin
16,15 dakikasi) iletti ve duraklatti. Christina Stevenson'un govdesi
tamamen tarantula sahinleri tarafindan kaplanmisti. Zaten yuzlerce
kez sokulmustu. Michelle soyle agikladi: "Renk ve kontrast
doygunlugu hilesi olmasaydi onu asla géremezdim." Suna bakin.'
Faresini tiklayip resmin bir kisminin Gzerine surukledi; Christina'nin
gobek deliginin oldugu yerin hemen Uzerinde bir yerde, Uzerinde
klguk, noktali gizgili bir kare olustu. Bir komut yazdi ve noktali gizgili
kare tum ekrani kaplayacak sekilde yakinlagtirildi.

Hunter ve Garcia koltuklarinin kenarina dogru ilerlediler.

"Bildiginiz gibi," diye devam etti Michelle. 'Katil gece goruslu
kamera kullaniyordu, dolayisiyla 1sik neredeyse sifirdi. Kamera
statikti ve tabutun tzerinde belirli bir aciyla konumlandiriimisti. Otuz
sekiz ile kirk derece arasinda bir yerde oldugunu hesapladik.”

Hunter ve Garcia baslarini salladilar.

Michelle devam ederek, "Sana bu katilin her seyi hallettigini
soyledigimi hatirla," dedi. “Eh, sanirirm denklemine eklemeyi unuttugu
bir sey vardi.”

Hunter ve Garcia hala ekrandaki goruntuye bakiyorlardi.
Yakinlastiriimis bir grup esekarisi disinda higbir sey yoktu.

Michelle, "Bu esekarisi canli ve her zaman hareket ediyor" diye
acikladi. 'Bu 6zel noktada, tamamen sans eseri, kUguk bir grup ayni
anda, tamamen ayni yonde ve baska bir esekarisi grubunun
uzerinden gecti. Kamera tam kadinin yuzune dogru kayiyordu. Tum
bu hareketin birlesimi, saniyenin ¢ok kucuk bir kismi igin, farkh bir
ISIk agisi Uretti. Hala benimle misin?'

Her iki dedektif de tekrar baslarini salladi.

'‘Artik esekarisi govdeleri siyah ve 1sik agisi dogruysa duz camin
arkasindaki herhangi bir koyu arka plan ayna etkisi yaratabilir.'
Michelle bagka bir komut yazdi ve bir saniye bile ilerlemeden ve
duraklamadan once goruntlu 6nemli 6lgude keskinlesti.

Sessizlik.

Gozlerini kisarak.

Bas egme.

Ve sonra Hunter ve Garcia nihayet bunu gorduler.



Elli iki

Tarantula sahinlerinin hareket ettigi konumun yarattigi yeni i1Sik agisi
nedeniyle, kameranin saga donmeye baslamasiyla birlikte tabutun
cam kapaginda aniden bir sey yansidi.

Harry, "Sadece 0,2 saniyeligine orada" dedi. 'Fakat onu karelere
ayirdigimizda sekiz kare elde ediyoruz.'

Hunter ve Garcia hala gozlerini kisarak ekrana bakiyor ve baslarini
bir yandan diger yana egerek neye baktiklarini daha iyi anlamaya
calisiyorlardi. Her ne ise, yalnizca kismen yansiyordu. Yerden
yuksekte, belki bir buguk metre kadar yuksekte, tabutun arkasinda ve
siradan bir tugla duvara benzeyen bir seyin karsisina yerlestiriimis bir
nesne. Nesnenin yalnizca ust ¢eyregi oldugunu tahmin ettikleri kismi
gorebiliyorlardi ve pek de iyi degildi. T'ye benzeyen ince bir yapiydi.
Muhtemelen metalden yapilmisti. T'nin tepesindeki yatay gubugun
uclari kendi etrafinda kivrilarak, her iki ucta birer tane olmak tzere iki
kanca gibi iki kicUk halka olusturdu. Sag taraftaki halkadan bir sey
sarkiyormus gibi goruntyordu, ancak yansima onun yalnizca kiguk
bir Kismini gosteriyordu.

“Bu da ne boyle?” Ik konusan Garcia oldu. “Bir ¢esit elbise askisi
mi1?” Hunter birka¢ saniye daha ona bakti ve sonra bagini salladi.
'HAYIR. Bu bir serum damlama stand.’

Garcia kaslarini gatti. 'Ne?"

"Biz de tam olarak oyle oldugunu dusunuyoruz," diye onayladi
Harry. 'Bir suredir internetteki gorselleri karsilagtiriyoruz.'

Michelle, Hunter ve Garcia'ya iki buyuk renkli ¢ikti verdi. Hunter'in
onlara bakmasina gerek yoktu. Hakli oldugunu biliyordu. Yedi
yasindayken kanser annesini kemirirken birkag ay boyunca evinde
bunlardan biriyle yasamisti. Babasinin her giin serumunu
degistirmesine yardim etti. Agrili kasilmalari kollarini siddetle havaya
kaldirmasina, damlamayi ¢ekistirmesine ve tum standi yere
firlatmasina neden oldugunda, onu kaldiran kigi her zaman Hunter



oluyordu. Hunter yirmi ¢ yasindayken, babasinin gogsunden
vurulmasinin ardindan on iki hafta orada kaldi.

olmeden once komadayken onunla bir hastane odasinda oturuyordu.
On iki hafta boyunca hastane odasindaki serum standlarina,
damlamalara ve tum makinelere bakti. Hayir, kesinlikle ciktilara
bakmasina gerek yoktu. Bazi anilar ve goruntller ne kadar zaman
gecerse gegsin aklindan ¢gikmiyordu.

“IV damlama standi mi?” diye sordu Garcia, gozleri ¢iktilar ile
bilgisayar ekrani arasinda ileri geri hareket ediyordu.

Hunter basini salladi.

'Ve gordugunuz gibi..." Michelle tekrar ekrana ve sag donglye
isaret ederek gorevi devraldi '- kesinlikle bir sey asiliydi. Faresine
tikladi ve resim otuz kez buyutuldu, ama o zaman bile kimse bunu
yapamadi.' neye baktiklarindan ylzde yuz emin olun. Omuz silkerek,
"Yapabilecegimizin en iyisi bu," diye devam etti. ‘En iyi tahminimiz. . .
bu bir cesit serum torbasi.”

Hunter ve Garcia gozlerini goruntuden ayirmadi.

‘EQer Oyleyse,’ dedi Harry, ‘0 zaman esas olarak iki olasi
senaryoya bakiyorsun. Bir: o stand ve damlama orada katil i¢in var.”
Dedektiflerden hicbiri cevap vermedi ama ikisi de bunun mimkun
oldugunu biliyordu.

Aslinda bu katil hakkinda somut hicbir sey bilmiyorlardi. Ellerindeki
tek sey, katilin su ana kadarki eylemlerine dayanan varsayimlardi.
Adli tiptan Mike Brindle bile buyuk ve guclu birinin pesinde
olduklarina inaniyordu. 216 kiloluk bir kisiyi sol omzunun Gzerinden
tasiyacak kadar gucgli. Ancak bu varsayim, ilk kurbanin cesedinin
bulundugu Mission Hills'teki ara sokaktan alinan ayakkabi izlerine
dayaniyordu. Katilin biraktigina inandiklari parmak izleri. Brindle
onlara sol ayakkabi izinin sagdakinden daha belirgin gorundugunu
soylemigti. Bunun, Kkatilin topallama gibi hafif bir anormallikle
yurudagunu ve agirhginin daha fazlasini sol bacagina verdigini
gOsterebilecegini  sdyledi. Anormalligin, Kkisinin sol omzunun
(maktulun vlicudunun) Uzerinde agir bir yuk tasimasindan
kaynaklandigini varsaydilar. Peki ya yanlis varsaydilarsa? Ya bu
katilin bir tur fiziksel bozuklugu varsa? Peki ya bu katil 6yleydi surekli



bir agriniz mi var ve gunluk ilaca mi ihtiyaciniz var?

Harry devam ederek, “Ikinci senaryo,” dedi, “ve en muhtemel olani
serumun kurbanlara yonelik olmasi. Belki de katil kurbanlarini bir
sebepten dolayi sakinlestiriyordur.'

Hunter ya da Garcia'dan yine bir yorum gelmedi ama ikisi de katilin
kurbanlarina sakinlestirici verdigine inanmiyordu.

Alacakaranlik Uykusu olarak da bilinen IV sedasyon, beyin
uzerinde amnezi gibi ¢alisarak kismi veya tam hafiza kaybina neden
oldu. Kisi tamamen rahatlamis bir halde uykuya girip ¢ikiyordu ve
cevresinde olup bitenleri hala duyabiliyordu ama gercekte hicbir sey
kaydedilmiyordu. IV sedasyon genellikle anestezik olarak igse
yaramadi, dolayisiyla kisi hala aci hissedebiliyordu ancak bu
tamamen kullanilan damla turtine baghydi.

Christina Stevenson o cam tabutun icinde Kilitliyken tetikteydi ve
tamamen dehsete dusmustl. Rahat degil. Ve higbir sekilde uykuya
dalip ¢cikmak yok. Ayni sey Kevin Lee Parker igcin de soylenebilir.
Hayir, eger serum damlama standi kurbanlar icin oradaysa Hunter
bunun amacinin sakinlestirme olmadigindan emindi ve onu dehsete
dustiren de bu dusunceydi. Katil bir cesit duygu arttirici ilag
kullanmig olabilir. Kan toksikolojisi testiyle kolayca tespit edilemeyen
bir sey. Sinir sistemlerini guclendiren ve onu asiri duyarli hale getiren
bir sey. Bu katile gore siddetin bir amaci vardi. Kurbanlarinin
olabildigince ayik olmasini istiyordu. Her aciyi hissetmelerini istiyordu
ama ayni zamanda korkularini da istiyordu. Olimin kendilerine
geleceqini bilmelerini istiyordu. Ve onlari kurtarmak icin kimsenin
yapabileceqi hi¢bir sey yoktu.

Elli Ug

Hunter ve Garcia FBI binasindan ayrilirken Doktor Hove'dan bir
telefon aldilar. Christina Stevenson'un otopsisi bitmisti. Tampon
tampona trafikte North Mission Road'daki Adli Tip Departmanina
ulasmalari bir saatten biraz fazla surdu. Doktor Hove, Kevin Lee
Parker'in otopsi salonunun aynisi olan Autopsy Theatre One'da



onlari bekliyordu.

Oda eskisinden daha da soguktu. Bayat, rahatsiz edici, tath
dezenfektan kokusu daha gucli ve bogucu gorintyordu. Hunter
kollarini  gogsunde kavusturmadan oOnce birkag kez burnunu
cimdikledi. Tuylerim diken diken oldu, triceps ¢evresindeki deri diken
diken oldu.

Doktor Hove onlari odanin derinliklerine, dogu duvarindan ¢ikan tg¢
otopsi masasinin sonuncusuna dogru goturda.

Dun sabah Santa Monica'daki otoparkta kacirdiklari igin, iki
dedektiften biri Christina Stevenson'in cesedini ilk kez canh ve
yakindan goruyordu. Sekil bozuklugu, resimlerde gosterilenden c¢ok
daha rahatsiz ediciydi. Evinde bulduklari fotograflara bakilirsa bir
zamanlar ipek gibi purtuzsuz olan cildi artik lastik gibi ve gozenekli
gorunuyordu. Vicudunun c¢ogunu kaplayan sislikler farkli
boyutlardaydi ama yine de hepsi tuhafti. Yasadigi hayal edilemez aci
hala oradaydi ve ¢arpik yuzune bir korku maskesi gibi kazinmisti.

Doktor Hove, yepyeni bir cift lateks eldiveni giyerken, "Farkh bir
yaklasim" dedi. “Ama bana sorarsan en az ilk cinayet kadar sadist.”
Kaydedilen goruntuleri zaten izlemisti.

Hunter ve Garcia paslanmaz ¢elik muayene masasinin sol
tarafinda konumlandilar.

Doktor Hove, "Egsek arilari ignelerini geride birakmadiklari igin,
birden fazla kez sokmalarina izin verdigi igin, onun gercekte kag kez
sokuldugunu soylemek imkansiz." diye bagladi. Bilingli bir tahmin
olarak bunu bine yakin kez soyleyebilirim.'

Alnindan soguk terler bosanirken Garcia'nin bogazi dugumlendi.
Cocukken sadece dort i1sirik onu hastaneye kaldirmigti. Aciyi ve ne
kadar hasta hissettigini hala hatirlayabiliyordu. Beyni, binlerce
sokmanin nasil bir sey olacagini disunmeye bile baglayamadi.

Doktor Hove sOyle devam etti: "Saldir sirasinda sirt Ustl yatarken
esekarisi ¢cabalarini vicudunun on ve yan taraflarina yogunlastird:."
En az aciyan yerler goguslerinin bu kiclk kisimlaridir.” isaret
parmagiyla isaret etti. 'Ve kasiklarinin ve kalgalarinin etrafindaki bu
bolge. Bunun nedeni bildiginiz gibi sutyen ve kulot giymesiydi.
Laboratuvar zaten bunlari analiz ediyor. Herhangi bir bulgu olursa ilk



ogrenen siz olacaksiniz.! Bogazini temizlemek icin durakladi.
'Gordugunuz gibi bu bolgelerden uzakta, agzinin ici, bogazinin
arkasi, dili, gozleri ve burun deliklerinin i¢i de dahil olmak Uzere
hemen hemen her yeri sokulmustu.' Olen kisinin i¢ organlarinin
agirhklarint gosteren bati duvarindaki tablo. 'Kulak bosglugunun,
yemek borusunun ve midesinin derinliklerinden 0Ol0 esekarisi
cikardim.'

Garcia gozlerini kapatti ve yutkundu. Kendini iyi hissetmemeye
baslamisti. Doktor Hove, "Mide analizi midenin neredeyse bos
oldugunu gosterdi” dedi.

Hunter, cinayetin kagirilmadan yalnizca bir veya iki gin sonra
islendigi bir kacirma/cinayet vakasinda bunun alisiimadik bir durum
olmadigini biliyordu. Fail kurbanini beslemeye caligsa bile, esaret
altinda tutulmanin getirdigi katiksiz korku, endise ve belirsizlik, en
istikrarli bireyler igin bile suphesiz ¢ok guglu bir istah bastirici gorevi
gorurda.

'Kalp krizinden 0ldu' muhtemelen Hunter ve Garcia'nin yayinda
gorduklerine gore kurbanin esekarisi zehrine alerjisi olmadigindan
emindiler. Eger oyle olsaydi ilk sokmanin ardindan vicudu hemen
kendini kapatmaya baslardi. Yardim olmasaydi 6lum c¢ok hizli gelirdi.
Olmesi neredeyse on sekiz dakikadan ¢ok daha hizlydi.

Doktor basini kaldirdi ve Garcia'nin bir adim geri attigini fark etti.
Pek iyi gériinmuyordu. "lyi misin, Carlos?"

Gdz temasindan kacinarak basini salladi. 'Evet. lyi. Devam edin,
lutfen.” “Muhtemelen bunu zaten biliyorsunuzdur,” diye devam etti.
'‘Ancak anafilaktik bir reaksiyonun meydana gelmesi igin kisinin
gecmiste reaksiyona neden olan antijen adi verilen maddeye maruz
kalmis olmasi gerekir. Bu durumda,
esekarisi zehiri. Bu surec¢ denir duyarlilik. Sorun su ki, antijene zaten
alerjisi olmasa bile, yasadigi saldiri gibi uzun sureli bir saldiri
durumunda, dogrudan kan dolagimina enjekte edilen buyuk
miktardaki zehir, kolaylikla iki asiri reaksiyondan birine neden olmus
olabilir. — ya olaganustu hizli bir duyarlilagsmaya neden olur ya da
sureci tamamen atlayarak vucudu dogrudan anafilaksiye, yani asiri

alerjik reaksiyona zorlar.’



Garcia alnindaki teri silmek i¢in beyaz tulumunun kolunu kullandi.

'Ama kalp krizinin oldugunu sdylemistim. muhtemelen anafilaktik
soktan kaynaklandi.” Doktor Hove sagindaki paslanmaz celik
tezgahin Gzerinde duran kirmizi bir dosyay! acti. ‘Fakat baska bir
olasilik daha var. Tarantula sahinin zehirinin temel 6zelligi avini felg
etmesidir. Artlk ana avinin, esekarisi kendisinden iki, belki U¢ kat
daha buyuk olabilen tarantula 6rimcegi oldugunu unutmamalisiniz.’

Hunter, "Cok guclu bir zehir" dedi.

Doktor Hove, "Dogal avi olumculdur," diye onayladi. 'Fakat kan
dolasimina ¢cok yuksek miktarda enjekte edilmedigi surece felg etme
yetenegi insanlari etkilememelidir. Bu durumda zehrin insan kalbini
felce ugratma ihtimali cok yUksek.'

Uzun, sessiz bir an boyunca herkesin bakiglari masadaki cesede
dondua.

Doktor Hove, "Mike Brindle'in raporunu okudum" dedi ve tekrar
dikkatlerini ¢ekti. ‘Ayrica kaciriima mahallindeki envanter listesine de
baktim. . . kendi evi, degil mi?'

Hunter basini salladi.

‘Buldugu kirik tirnaklar. . . eslesiyorlar.” Cesedin ellerini igaret etti.

Hunter ve Garcia onlari incelemek igin biraz daha yaklastilar. Sag
elin igaret ve orta parmaklarinin tirnaklari yirtiimisti. Ayni sey sol elin
isaret parmaginin tirnaginin bagina da gelmisti.

Hunter, "Kalan tirnaklarin altinda bir sey var mi?" diye sordu.

Doktor Hove yuzunu burusturdu. ‘Eh, olmasi gerekirdi, degil mi?
Brindle'in raporu tipik bir micadele sahnesini anlatiyor.'

Hunter, "Dogru," diye onayladi.

“Yani eger saldirganla savastiysa, tirnak kumasinin lifi, derisi, sagi,
tozu gibi bir seyin altina bir seyin yerlesmesi ihtimali var.” . . bir sey.’

“Higbir sey yok muydu?” Garcia bu sefer.

Doktor, "Temizlendi' dedi. 'Tirnaklari ¢amasir suyuyla ovulmus.
Yeni dogmus bir bebeginki kadar temizdirler. Bu katil higbir seyi
sansa birakmiyor.’

Doktor Hove, tekrar konugmadan once birka¢ saniye daha cesedin
ellerini incelemelerine izin verdi.



'Iste sasirtici bir gergek' dedi. ‘Katil, 6ldiikten sonra cesedi
sogutarak muhafaza etti.’

Hunter o kadar da sasirmamisti. Supheleri vardi.

Doktor, "Bes gun dnce, Cuma aksami oldigunt hepimiz biliyoruz,"
diye agikladi, "ama cesedi ancak Pazartesi sabahi bulundu, yani
neredeyse yetmis iki saat sonra." Gectigimiz hafta Los Angeles'ta
ortalama sicaklik seksen (¢ derece civarindaydi. Uc gin sonra
vucudun sismis olmasi ve neredeyse her yerden sivi bosaltmasi
gerekirdi. Yaban arilarinin sokmalarindan kaynaklanan iltihapl
sislikler onemli dlgude azalmis olmali, bunlarin yerini vicut gazlarinin
neden oldugu buyuk kabarciklar almaliydi. Rigor mortis'in iki gln
once gelip gitmesi gerekirdi. Ceset din gece héala son
asamalardaydi. Fail cesedi sakladi.”

Sogutma, so6gus etlerin bozulmasini geciktirdigi ve meyve ve
sebzelerin ¢ok c¢abuk bozulmasini onledigi gibi c¢lrimeyi de
yavaglatt.

Hem Hunter hem de Garcia, ¢ogu durumda failin tiim Cinayetin
ardindan cesedin icinde ¢ok guclu bir duygu olustu. En yaygin tcgu
nefret, ask ve sehvetti.

Ask sO6z konusu oldugunda fail genellikle kurbanin seklini
bozmaktan kaginiyor, cesedi mumkun oldugu kadar uzun sure orijinal
durumuna yakin tutuyordu. Cesedi ortadan kaldirmak, failin bu kadar
kolay yapmaya hazir oldugu bir sey deqildi.

Nefret durumunda fail, igindeki 6fkeyi dindirmek i¢in kurbani
defalarca fiziksel olarak cezalandirmaya devam etti. Sekil bozuklugu
kaciniimazdi. Ve sehvet durumunda, kurban genellikle cinayetten
once birkag kez tecaviize ugramistir. Oliimden sonra nekrofili de
siklikla iglendi. "Tecavuze mi ugradi?" diye sordu Hunter. ‘Cinayetten
once mi sonra mi?’ ‘Hayir, degildi.” Doktor bagini salladi. 'Daha once
de soyledigim gibi, kulot giydigi i¢in kasik bolgesi esekarisi
sokmalarina viacudunun geri kalani kadar maruz kalmiyordu. Zorla
girigse dair higbir belirti bulamadim. Vajinasini ¢evreleyen deride
herhangi bir aginma yok. Hi¢ sperm kalmadi
onun iginde veya cildinde. Vajina duvarlarinda da kayganlastirici
madde kalintisi yok, bu da failin ona tecavuz ettigini ancak profilaktik



kullandigini gosteriyor olabilir. Laboratuvar, ic gamasirinda sperm
bulursa bize soyleyecektir ama bulabileceklerini sanmiyorum. Bu
katilin seks pesinde oldugunu dusinmuyorum. Onun da ona asik
oldugunu dusunmuyorum. Bu da teorik olarak size iki alternatif
birakiyor.'

Hunter, "Nefret ya da saf cinayet ¢ilginligi" dedi.

Doktor Hove kabul etti.

Garcia, "Belki de cesedi hemen atmay1 basaramadi ve ¢lirimeye
baglamasini ve ortaligi kokmasini istemedi" diye onerdi. 'Katil
muhtemelen cesedi korumak igin orta buyuklukte bir dondurucu
kullanmigtir' dedi. “Derindeki kivrimlardan ve kan birikmesi
izlerinden, onun kesinlikle fetis pozisyonunda muhafaza edildigini
soyleyebilirim.” Doktor Hove, cesedin Uzerine beyaz bir ¢cargaf
cekmeden once birkag¢ saniye bekledi. 'Maalesef sana
soyleyebilecegim fazla bir sey yok. Onun 6lumu bir sir degildi.
Hepimiz ona ne oldugunu gorduk. Toksikoloji incelemesi birka¢ gun
surecek.' Hunter ve Garcia baslarini salladilar ve sanki yaz tatilinden
once son zili duymus okul ¢ocuklari gibi kapiya dogru ilerlediler.
Hunter, "Testlerden yeni bir sey ¢ikarsa bizi haberdar edin, olur mu
Doktor?" dedi.

'Her zaman yap.'

Basini kaldirdiginda ikisi de koridorun yarisina ulagsmislardi.

Elli Dort

Dennis Baxter, Hunter''n din gece ona verdigi akilli telefondaki,
Christina Stevenson'in cep telefonundaki dort haneli basit guvenlik
sifresini kirmay basarmigsti. Telefon aktifken SIM karttaki tum bilgilere
erisimde herhangi bir sorun yagsamadi.

Baxter, katilin yayinindan iki gun sonra, Pazar sabahi telefonun
pilinin bittigini hemen fark etti. Persembe gecesi, Christina'nin
kacirildigi gece ile Pazar sabahi arasinda, akilli telefonun sesli
mesajl yirmi altt mesaj aldi. Ayrica kirk iki yeni kisa mesaj vardi. Akilli
telefonun uygulamalari ve hafizasi hizli bir sekilde kontrol edildiginde



birka¢ fotograf albumu, birkac video, dort sesli not ve on alti sayfalik
not ortaya cikti. Christina cep telefonunun takvim uygulamasini hig
kullanmamis gibi gorinuyordu ama e-posta uygulamasini kullandigi
kesindi. Gelen kutusunun, gonderilen ve silinen klasorlerin igerigini
topladigimizda kelimenin tam anlamiyla yuzlerce, belki de binlerce
e-posta vardi.

Hunter ve Garcia PAB'a geri donduklerinde Baxter hizla onlara
buldugu her seyin bir 6zetini verdi ve telefonu verdi. O e-posta dagini
okumanin onun igi olmadigi i¢in kesinlikle memnundu.

Hunter ve Garcia, Christina Stevenson'in cep telefonunun sesli
mesaijlarini dinleyerek, notlarini kontrol ederek, kisa mesajlarini ve
notlarini okuyarak ve telefonun hafizasina ve SIM kartina kaydettigi
tum fotograf albumlerine ve videolara g6z atarak ise basladilar. Her
seyi halletmeleri neredeyse iki saatlerini aldi.

Sesli mesajlarin ¢gogu Pazar sabahi birakildi. Cogunlukla diger
muhabirlerden ve basinla ilgili kisilerden geliyordu; hepsi de onu
makalesinden dolayi tebrik ediyordu. Hatta bazilari biraz kiskang
gorunuyordu. Ancak Pazar gununden bu yana U¢ kez arayan ve
Christina'ya iki mesaj gonderen bir kisi daha c¢ok bir arkadasa
benziyordu. Adi Pamela Hays'ti. Hunter, Pamela'nin aslinda
Christina'nin editort oldugunu 6grendi. LA Times' eglence masasi.

Christina'ya mesaj birakan her arayan kisiyi akilli telefonunun
adres defterindeki bir girisle eslestirmek Hunter'in yarim saatten
biraz fazla zamanini aldi ve bu da her arayan kisinin onun tarafindan
tanindigi anlamina geliyordu. Yabanci yok.

Sesli mesajlarin, kisa mesajlarin, notlarin ya da sesli notlarin
higbiri suphe uyandiracak kadar ilging degildi ama Christina'nin
telefonu onlara konusabilecekleri kigilerin uzun bir listesini vermisti.
Kevin Lee Parker'in adi adres defterinde yoktu.

Hunter kendini masasindan uzaklastirarak, "Artik bu hikaye
ortalikta dolagiyor," dedi. 'Suraya bir gezi yapmak isterim' Los
Angeles Times Christina Stevenson'un editorU Pamela Hays adli
kadinla sohbet edelim.’

Garcia  gozlerini  ovusturdu. “Tamam, bu e-postalara
baglayacagim.” Christina'nin masanin uzerindeki telefonunu igaret



etti. "Dennis'i arayip telefonu bilgisayar monitorune falan baglamanin
bir yolu var mi diye bakacagim." Tum bu e-postalari 3,5 inglik bir
ekranda okumak bir secenek degil.'

Hunter basini sallayarak onayladi. "Dennis'in bir seyleri
¢cOzebileceginden eminim." Ancak ona tum e-postalari toplu olarak
kopyalayip kopyalayamayacagini veya bir sabit surdcuye indirip
indiremeyecegini sormak iyi bir fikir olabilir. Elinizde onun gelen
kutusuyla canli bir baglantt var. Los Angeles Times. BT
departmanlari onun sifresini iptal ederse veya hesabini kapatirsa
bloke oluruz.'

“‘Evet, bunu ben de diusundim.” Garcia vucudunu esnetmek igin
ayaga kalktl. 'Ve yine de o filme bir g6z atmak isterim, [gimdeki
Seytan, sadece o kasintiyl kasimak icin, ne demek istedigimi anliyor
musun? Buradaki bilgisayarimda izleyebilirim. Bunu evde Anna'nin
onunde yapmak istemiyorum.’

Hunter'dan bir selam daha. “Bunu unutmadim.” Saatine bakti ve
ceketine uzandi. 'Bir seyle karsilasirsan bana haber ver.'

'Sen de.'
Elli Bes

Hunter aramadi Los Angeles Times Pamela Hays'ten randevu
istemek icin. Habersiz gelmeyi tercih ediyordu. Ge¢gmiste o kadar ¢ok
muhabirle gorismustu ki onlarin soru sormayi sevdiklerini ama
cevaplamaktan nefret ettiklerini bilmisti.

Hunter, Pamela Hays'in Christina Stevenson i¢in ne kadar arkadas
oldugunu bilmiyordu. Belki Hunter, Christina'ya biraktigi sesli
mesajlardaki endigeli ses tonunu yanlis yorumlamigti. Durum boyle
olsaydi Hunter, randevu ayarlamak icin onceden ararsa Pamela
Hays'in ona butin gun toplantida olmak gibi sagma bir bahane
sunabilecegini biliyordu. Beklenmedik bir sekilde ortaya c¢ikmasi
Hunter'' sasirtti ve roportaj yapilan kisiyi hazirliksiz yakaladi.
Hunter'in deneyimine gore bu her zaman bir avantajdi.



Los Angeles Times Genel merkez, devasa bir bina olugturacak
sekilde gruplandirniimis dort farkhh  yapidan olusan tuhaf bir
kompleksti. Bir taraftan adliye binasina, diger taraftan ¢ok katli bir
otoparka benziyordu ve Bati 2. Cadde'den yaklastiginizda bir Avrupa
bankasinin subesine girdiginizi distinmeniz affedilirdi.

Yumusak kahverengi granit girisin derinlerine yerlestiriimis uzun,
renkli caml ¢ift kapi, genis, hos bir sekilde aydinlatiimis ve konforlu
bir sekilde klimali bir lobiye aciliyordu. Burasi insanlarla aktifti.
Bazilari gelip gidiyor. Bazilari sagdaki bekleme alaninda sabirla
oturuyor. Bazilari o kadar sabirla beklemiyor. TUm zemin, her adimin
sesini guglendiren ve tum giris alaninin ar1 kovani gibi ses
cikarmasini saglayan mermerle kapliydi.

Hunter arkadaki buyuk resepsiyon bankosuna dogru ilerlerken
kalabalik lobide yururken yaklasik 1,80 boyunda ince bir kadin
gozune carpti. Yavasca yuruyordu, basi egikti, tavri izgun ve bitkindi.
Onu fotograftaki fotograftan hemen tanidi. Los Angeles Times web
sitesi — Pamela Hays.

Sol taraftaki bos koridordaki dort asansor kapisindan birine
yaklasip resepsiyon bankosunun yanindan gegerken Hunter ona
yetisti.

Pamela dugmeye basti, bir adim geri ¢ekildi ve bekledi. Basi hala
asagida.

'Bayan. Hays? dedi Hunter.

Yukariya bakmasi biraz zaman aldi. GoOzleri Hunter'in yuzune
dogru ilerledi ama odak noktasindan yoksundu. Etrafindaki siyah ve
gri granit duvarlarin arasinda neredeyse kaybolmasina neden olacak
kadar iyi oturan koyu renk bir takim elbise giyiyordu.

Hunter birka¢ saniye bekledi ve kadinin bakislari yogunlastikca,
dalgin zihninin yeniden gercgeklige girdigi ani gordu. Gozleri celik
mavisiydi, saclari ise karamel sarisiydi ve omuzlarindan biraz
yipranmisti. Cenesinde, elmacik kemiklerinde ve burnunda, sanki
cok konsantre olmus gibi gorUnmesini saglayan koseli bir nitelik
vardi. Pamela bir an gulimsedi ama bu onu yumusatmadi.

'‘Bayan. Hays, dedi Hunter tekrar, bu kez kimlik bilgilerini
gostererek. "Ben LAPD Cinayet Masasi'ndan Dedektif Robert Hunter.



Acaba birka¢ dakikanizi ayirabilir misiniz?'

Pamela Hays cevap vermedi. Kafasinin igindeki seyler hala yerli
yerine oturuyordu.

'‘Bayan. Hays, gercekten yardimina ihtiyacim var. . . Christina
Stevenson da Oyle olabilir.”

Elli Alti

Pamela, Hunter'' Bati 1. Cadde'ye ve kdseyi déniip Polis idare
Binasi'nin hemen karsisindaki Edison Lounge'a yoOnlendirdi. Bir
konferans odasinda ya da salonun baska bir yerinde oturmak
istemiyordu. Los Angeles Times su anda genel merkez.

Edison, Los Angeles sehir merkezindeki Unlu Higgins Binasinin
bodrum katinda bulunan zarif ve sofistike bir bardi. Yirminci yuzyilin
baginda ayni bodrum katinda sehrin ilk 6zel mulkiyete ait enerji
santrali bulunuyordu. Tesisin tarihteki yerine saygi durusu
niteligindeki Edison, orijinal mimari ve mekanik eserlerinin gogunu
korudu.

Ana barin solundaki alanda diz hizasinda, vernikli, mermer
goérunumlu bir sehpanin etrafinda dizilmis iki adet yuksek arkalikli
deri koltuk buldular. Los isiklar ve 1930'larin yumusak muzigi, donem
ozellikleri ve detayli dekorasyonla birlesince sizi adeta gecmise
goturecek kadar nostaljik bir atmosfer yaratti.

Hunter, Pamela'nin yerini almadan once oturmasini bekledi. Jestini
kabul ederek ona zayif bir gulimseme daha verdi. Pamela, "Soru
sormaya baslamadan once" dedi. 'Lutfen bana sunu cevapla:
Christina'nin cesedi bulundu mu?'

Hunter icin Pamela'nin dusuncelerini okumak zor olmadi. O anda
muhabir degildi. Olasi bir hikaye igin bilgi istedigi igin soru
sormuyordu. Tam o anda, gordigu her seyin cilginca bir aldatmaca,
buyuk bir yanhs anlasilma olduguna dair halad bir parca umut
tasiyordu.

Hunter bu pozisyonda sayisiz kez bulunmustu. Ve daha da



zorlasti. Midesi kasildi.

'Evet.’

Gozlerinde bir 1s1gIn sondugunu goérdu. Daha o6nce bircok kez
gordugu bir sey. Oglunu veya kizini yeni kaybetmis bir ebeveyn gibi
deqil, sadece yakin bir arkadasini kaybetmemis, ayni zamanda
tehlikenin ve kotulugun bir zamanlar inandigindan daha yakin
oldugunu artik fark eden biri gibi. Eger olsaydi
Christina gibi birinin basina geldiyse onun da basina gelebilir.
Ailesinin basina da gelebilir. Bu herkesin basina gelebilir.

Pamela gozlerinden yaslar akarken derin bir nefes aldi.

'Ne zaman?"

'Dan.’

'Nerede?'

'Evinden ¢ok uzakta deqil.’

Kolayca Miss California'ya aday olabilecek bir garson onlara
yaklasti.

Hunter'in her konuga gosterdiginden emin oldugu ayni
gulimsemeyle, "Merhaba, Edison'a hog geldiniz" dedi. ‘Kokteyl
menumuzu gormek ister misiniz?” ‘Himm. . . hayir, sorun degil, dedi
Pamela bagini sallayarak. 'Bir votka martini alabilir miyim IGtfen?'

“Kesinlikle.” Garson, siparisini almaya hazir bir halde

Hunter'a bakti. “Sadece sade bir kahve alacagim lutfen.”

“‘Hemen geliyorum.” Garson donup uzaklasti. Pamela, “Boyle bir
seyi kim yapabilir?” diye sordu. Sesi kurumustu, sanki bogazina bir
sey kagmis gibi. Bir an durup gozyaslarini tutamadi. ‘Orijinal internet
yayinindan bazi kesitler bulabildik. Gérdiun mu?'

Hunter bir anligina ona bakti, sonra basini salladi.

'O da neyin icindeydi? El yapimi cam tabut mu? Hunter

yanit vermedi.

‘Ve internetteki su digmeler. insanlar Christina'nin nasil dlecegine
mi oy veriyordu?'

Hala cevap yok.

“Yaptilar, degil mi?” Pamela tiksinmis goriintyordu. ‘insanlar
aslinda oy verdi. Neden? Onun kim oldugunu bile bilmiyorlardi.
Komik oldugunu mu dusunduler? Bunun bir ¢gesit oyun oldugunu mu



dusunuyorlardi? Yoksa ekranin alt kisminda SUCLU kelimesi
yazildigi icin onun gergcekten bir gseyden suclu olduguna mi
inandilar?'

Bu sefer Pamela'nin gozlerindeki yogunluk bir cevap istiyordu.
Hunter, "Insanlarin bu iki digmeden birine tikladiklarinda ne
disUndugunu size anlatamam, Bayan Hays," dedi Hunter, sakin bir
sesle. ‘Ama az dnce one sirdiigiin tim nedenler gecerli. insanlar
bunun bir tir oyun olduguna, gercek olmadigina inanabilirlerdi. . . ya
da belki de SUCLU basligina inandilar.’

Hunter'in sozleri Pamela'nin duraksamasina ve nefesini tutmasina
neden oldu. Satir aralarini hizla okudu. Mangetler gunlik olarak
kullandigi seylerdi. . . basinin insanlarin dikkatini ¢ekmek igin
kullandigi sey. Baglik ne kadar sansasyonel olursa o kadar dikkat
cekecegini biliyordu, bu nedenle soylenenlerin etkisini en Ust duzeye
cikarmak igin kelimeler ¢ok dikkatli secildi. Bazen tek gereken tek bir
kelimeydi. Mansetlerin psikolojik olarak farkli amaglara hizmet ettigini
de c¢ok iyi biliyordu. Bazen insanlarin dikkatini cekmeyi hedeflerken,
ayni zamanda bilingaltina onyargili bir dislUnceyi damgalamaya
calisiyorlardi. Ve gucu, insanlarin ona inandigindan c¢ok daha
blyiktu. ise yaradi. Oyle oldugunu biliyordu.

'Katil Christina’nin ticari hilesini ona karsi kullandi' diye dusundu
Pamela ve bu onu Urpertti.

Garson igkilerle geri dondu. Pamela'ya martinisini verdi ve daha
Hunter'in kahvesini masaya koymadan once Pamela ickisini geri
iterek bardagi U¢ buyuk yudumda bosaltti.

Garson ona bakti ve saskinligini gizlemek igin elinden geleni yapti.
Pamela bardagi garsona geri verirken, "Bir tane daha alabilir miyim
lUtfen?" dedi.

'Himm. . . Elbette.” Garson bara dogru ilerledi. “Simdi

size birkag soru sormamin sakincasi var mi Bayan

Hays?”

Icki sinirlerini biraz olsun yatistirmisti. Dikkati yeniden Hunter'a
odaklandi ve basini salladi. “Evet ve bana Bayan Hays demeyi
birakin. Bu bana yeniden Katolik okuluna donmusum gibi hissettiriyor
ve oradan nefret ediyordum. Bana Pamela ya da Pam deyin. Herkes



oyle yapiyor."

Hunter, Pamela ile Christina'nin nasil bir iligkisi oldugunu
belirlemek igcin basit sorularla bagladi. Pamela'nin sadece
Christina'nin patronu olmadigi, vyillar gectikce c¢ok iyi arkadas
olduklari da ¢ok gecmeden anlasildi. Ona, bildigi kadariyla
Christina'nin kimseyle gorusmedigini soyledi. Son iligkisi, eger biri
buna boyle diyebilirse, yaklasik dort ay once sona erdi. Yalnizca
birkac hafta surmustl. Pamela, Hunter'a her seyin basindan beri
mahkum oldugunu sodyledi. Adam Christina'dan ¢ok daha gencti, tam
bir capkindi ve gelecek vadeden bir rock grubunun davulcusuydu.
Ciglik atan Toyz.

Hunter'in kaslari havaya kalkti. O gormustt Ciglik atan Toyz ¢ok
uzun zaman once House of Blues'ta oynuyordum.

Garson yeni martiniyle geri dondu ve Pamela bu kez onu yutmak
yerine yudumladi.

Hunter ona U¢ harf - SSV - ve sayi dizisi - 678'i sordu. Pamela
bunu uzun bir stre disindl ama bunlarin kendisi igin hicbir sey ifade
etmedigini ve bunlarin Christina Stevenson'la nasil iligki
kurabileceg@ini dusinemedigini sOyledi. herhangi biri.

Hunter, Pamela'ya Kevin Lee Parker adini daha once duyup
duymadigini sormay! dusundid ama yapmamaya karar verdi.
Muhtemelen bunu yapmamigti ve hala bir muhabir oldugu
gerceginden kacgis yoktu. Hunter daha sonra ismi kontrol
edeceginden ve sonug¢ olarak kendisinin de birkag gun oOnce
olduraldugunu ogreneceginden emindi. Bu bilgiyle donanmis olarak,
kendi oldirme programini yayinlamaylr seven yeni bir seri Kkatil
hakkinda sansasyonel bir manset gazetenin on sayfasinda yer alirdi.
Los Angeles Times cok gecmeden. Gazetelerin on sayfasinda yer
alan dramatik bir cinayet manseti sok yaratti ve insanlari konusturdu,
ancak yeni bir seri katilin Los Angeles'ta serbest birakildigi haberi
sehir capinda panige yol agacakti. Bunun oldugunu daha once de
gormustu. Ve su anda Hunter ve sorusturma bu olmadan da idare
edebilirdi.

“‘Herhangi bir tehditten bahsetti mi?” diye sordu. 'Herhangi bir
mektup, e-posta, telefon gorusmesi var mi? Onu endiselendiren



herhangi bir sey var miydi? Onu sevmeyen insanlar mi vardi?'

Pamela gergin bir sekilde kikirdadi. "Biz ABD'nin en yuksek tirajli
dorduncu gazetesinin muhabiriyiz, Dedektif." Yaptigimiz isin dogasi
geregdi, ne kadar arkadas canlisi gorunurse gorunsun, herkes bizden
hoslanmaz. Mesela sen ve yolun karsisindaki tum polis arkadaglarin
bunu yapiyorsunuz.'

Hunter hicbir sey soylemedi. Ama hakliydi. Henuz gazetecileri
seven bir polisle tanismamisti.

“Insanlarin “pislik dlgceginde” yolsuzluga bulasmis politikacilar ve
avukatlarin arasinda en Ust siralarda yer aliyoruz. Pamela durakladi
ve martinisinden bir yudum daha aldi. Agresif sozlerine ragmen
Hunter'in ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordu. Anin sakinlesmesini
bekledi.

Pamela soruya geri dondu. 'Gergek su ki, muhabirler olarak
hepimiz bazi insanlari Uzen yazilar yazdik. Hepimiz tehdit mektuplari,
e-postalar ve telefon cagrilari aldik. Hala ara sira bunu yapiyoruz
ama aslinda bunlarin hepsi kabadayilik. Bunu ifsa ettigimizde
insanlar sinirleniyorlar. gergek, ¢Unkl ¢ogu zaman gergcek onlara
uymuyor.'

Pamela Hays'in isi konusunda c¢ok tutkulu oldugu inkar edilemezdi.

'‘Bayan Stevenson size bu mektuplardan, e-postalardan veya
telefon gorUsmelerinden hi¢ bahsetti mi? Cesaretten daha fazlasi
olduguna inandigi bir sey mi?'

Pamela basini sallamaya bagladi ama hareketin yarisinda
durakladi. Bakiglari daha anlamli hale geldi ve eger botokslu alni
kirigsabilseydi, kirigirdi.

“‘Ne dedi?” diye sordu Hunter, ani yakalamaya c¢alisarak. Pamela
sandalyesine yaslandi. Eli genesine qitti ve isaret parmagini her iki
dudagina dokunacak sekilde kismen uzatti. Gozleri kucagina dogru
kaydi.

Davranissal psikoloji, parmakla agzin ustine koyma hareketini bir
soyleme isareti olarak okudu; bir sey soylemek Uzere olan veya bir
sey sOylemek isteyen ancak bunu yapmasi gerekip gerekmediginden
emin olmayan biri. Bazi durumlarda bu hareket, bir yalanin
soylenmek Uzere oldugunun agik bir gostergesiydi.



Hunter Pamela'y1r izledi. Muhabirin zihni agikga bir seyler
dusunuyordu; sahip oldugu bilgiyi paylagsmasi mi yoksa saklamasi mi
gerektigini merak ediyordu. Orada bir hikaye olabilir.

Pamela'nin sorunu su¢ muhabiri olmamasiydi. Bilginin sug¢
masasindaki birine iletiimesi gerekecekti. Ve o pisliklerden nefret
ediyordu. Her zaman herkese yukaridan bakmak, Ozellikle de
eglence masasina ya da onlarin deyimiyle dedikodu gukuru.

Hunter onun tereddut ettigini hissetti ve onu tekrar tesvik etti.
Pamela, en ufak bir bilgi bile Christina'yl kagiran kisiyi yakalamamiza
yardimci olabilir. Bir seyden mi yoksa birinden mi korktu?'

Bakiglari Hunter'in yluzine dondu ve onun gozlerinde pek sik
gormedigi turden bir kararliik ve samimiyet yakaladi. Yuz hatlari
biraz rahatladi.

"Yaklasik dort ay once Christina, Thomas Paulsen adinda bir adam
hakkinda bir makale yazdi.'

"Yazilim milyoneri mi?'

"Tek ve tek," diye yanitladi Pamela, Hunter'in onun adini duymus
olmasina biraz sasirmisti. 'Olan suydu ki, Bay Paulsen'in eski bir
calisani, potansiyel olarak buyuk bir hikaye ile ilgili olarak onunla
temasa gecti. Christina bana geldi ve ben de ona konuyu arastirmasi
icin izin verdim. Uzerinde iki ay calisti ve o pisligin Uzerinde bir
kamyon dolusu pislik ortaya c¢ikardi. Hikaye basildi ve Bay Paulsen'in
is ve Kisisel hayati etkilendi.'

'Hikaye neyle ilgiliydi?"

Pamela ickisinden bir yudum daha aldi. 'Sekreterlerini,
asistanlarini ya da sirketinde hosuna giden herkesi yataga
goturmeyi, sonra da uygun gordugu her yolu kullanarak onlari
korkutarak agizlarini kapali tutmayi seviyordu. Evli ve bir kiz gocugu
babasidir. ifsa basildiginda bunu yillardir yaptigi ortaya cikti. iddiaya
gore otuz besten fazla calisanla yattl.” Sozlerini tartarak durakladi.
'Bunun pek ¢ok kisi icin ¢ok yikici gelmeyebilecegini biliyorum, ama
burasi ABD; yanlis ahlakla dolu ve dindar, inangl ve gergek bir aile
babasi olmanin sandiginizdan daha onemli oldugu bir ulke. Ve
burasi Los Angeles, en ufak bir olayin birinin kariyerini bir gecede
sonlandirabilecegdi bir sehir. Makale Bay Paulsen'in hayatini oldukca



kotu etkiledi.'

Hunter not defterine bir seyler yazdi. "Peki Bayan Stevenson'i
tehdit etti mi?"

Pamela supheci bir ifade takindi. “Yazi yayinlandiktan hemen
sonra bu telefon gagrilarini almaya basladi. . . aciyla ilgili bir sey, ona
acl cektirmek ve yavas yavas olmek. Christina daha 6nce de buna
benzer geyler yagsamisti ve kolay kolay korkan bir tip degildi ama bu
aramalardaki bir seyin onu gergekten korkuttugunu biliyorum.
Aramalari takip etmeye calistik ama onu arayan kisi ¢ok akilliymis.
Aramalar her yere yonlendiriliyordu.'

'Son zamanlarda hala aliyor muydu?'

'Emin degilim. Bir suredir higbir seyden

bahsetmemisti.” Hunter birka¢ not daha aldi.

Pamela, "Ama eglence masasindayken yazdigi makalelerden
bahsediyoruz" dedi. Onu eglenceye gotirmeden once Christina
dokuz ay boyunca su¢ masasinda calisiyordu. Bundan Once de
gazetedeki hemen hemen her masada vakit gecirmigti. Eger basina
gelenler yazdigi bir makale yuzunden olduysa, ¢ok uzun bir listeyle
karsi karsiyasiniz demektir.'

"Evet, biliyoruz" dedi Hunter. 'Bayan Stevenson'un eglence
masasinda yazdigi tum makalelerin arsivine ulasabilmemin bir yolu
var m1? Oradan baslamak isterim.’

Pamela sasirmis gibi gorinse de kaslari kipirdamadi. ‘Burada iki
yilik makalelerden bahsediyoruz.’

'‘Evet biliyorum. Bunlari toplamak i¢in g¢alisan bir ekibimiz var ama
sizin yardiminiz igleri gergekten hizlandirabilir.'

Birkag saniye bakiglarini surdurdu. "TAMAM. Yarina kadar her seyi
bir araya toplayip sikistirilmis bir arsivi size ulastirabilecegime

| Elli Yedi

Sofdor gune safak sokmeden baglamigsti. Sabirla direksiyonun basina



oturmus, park ettigi yerden yolun kargisindaki apartman blogunun
girisini sessizce gozlemlemisti. Cogu insan bu gorevi sikici bulurdu
ama o bunu hi¢ umursamadi. Aslinda gozetleme surecinden keyif
aliyordu. Butin bu bekleyis ona dugunmesi icin zaman kazandirdi.
Dustincelerini organize etmek. Isleri yoluna koymak igin. Ustelik
insanlari izlemeyi seviyordu. insan sadece uzaktan gozlemleyerek
cok sey ogrenebilir.

Ornegin, sabah 6.45'te, eski ve Uzerine uymayan gri bir takim
elbise giyen, kel, sisman bir adam binadan c¢ikip yolun karsisina
gecti. Sanki disunceleri onun icin cok agirmis gibi, omuzlari cokmus
ve basi one egik, yenilgiye ugramis bir halde yavas yavas yurayordu.
Tam tavri tek bir seyi haykiriyordu: Gzdntd. Her guna atlatmak
korkung bir micadeleydi. Surucu, ne yaparsa yapsin adamin isinden
nefret ettigini soyleyebilirdi. Sol elindeki tombul parmagini bogan
kalin, altin yuzuk evli oldugunu gosteriyordu ama ayni zamanda
yuzugun eline ilk takildigindan bu yana ¢ok fazla kilo aldiginin da
goOstergesiydi. Evliliginin bir zamanlar sahip olabilecegi atesi ¢coktan
kaybettigini varsaymak dogruydu.

Surlicu binaya baktl. Birinci katta kisa kirli sari sach ve
istediginden biraz daha fazla agirlik tasiyan bir kadin pencereden
disari, sisman adama bakiyordu. Bagka bir sokakta kaybolana kadar
goOzleri onu takip etti. O gittikten sonra tekrar daireye girdi ama U¢
dakika sonra tekrar penceredeydi. Bu sefer endiseli bakislari yolun
karsi ucuna odaklandi. Strlcu ayrica kadinda farkli bir sey fark etti.
Saclar taranmigti ve giydigi ¢irkin gecelik gitmisg, yerini daha seksi bir
sey almisti.

Bes dakika gecti ve bagka hic¢bir sey olmadi. Daha sonra kadinin
dudaklari bir gulimsemeyle yayildi. Surucu, koseyi donen ve simdi
aceleyle caddeye dogru yuriyen baska bir adama kadar onun
bakiglarini takip etti.
apartman. Kocasindan en az kirk kilo daha hafifti ve yaklasik on yas
daha gencti. Kadinin dudaklari genis bir gulumsemeyle aralandi.
Surucu kikirdadi. Evet, sadece gbzlemleyerek 6grenebileceginiz
seyler. Ama kimsenin evlilik disi iligkisini yakalamak i¢in orada
degildi. Gorevi bundan ¢cok daha onemliydi.



Sabah 7.15'te bagka bir adam binadan ¢ikti. Bu uzun boyluydu ve
atletik bir yapiya sahipti. Amaciyla yurudu. Gozleri guglu bir kararlilik
ve kararlihk gosteriyordu. Surtcu refleks olarak koltugunun Gzerine
kayarak kendisini daha da farkedilmez hale getirirken, ayni zamanda
kendi arabasina atlayip uzaklagsan adami dikkatle gozlemledi.

Surucu gulumsedi. Her sey planlhydi.

Yirmi dakika sonra hedefi nihayet binadan disari ¢ikti. One oturdu
ve arabasina dogru yurluyusunu izledi. Cekiciydi, etrafindaki
blayuleyici aura ve tum arkadaslarinin kiskanacagini bildigi bir vacut
vardi.

Derin bir nefes aldi ve heyecanin omurgasindan asagi ¢ig gibi
dismesine izin verdi. Yayin ekipmanini kontrol edip motorunu
calistirirken adrenalin igini kapladi.

BUtun gundnu onu etiketleyerek, saldirmak i¢in dogru ani
bekleyerek gecirmigti. Basarisinin mikemmel ani segmeye bagl
oldugunu biliyordu. Mikemmelden daha az bir sey olursa igler gok
cabuk tersine donebilir. Saatler sonra nihayet o an geldi.

Programi yeniden ¢evrimigi olmak Uzereydi.

Elli sekiz

Hunter PAB'a dondugunde Garcia gozlerini siddetle ovusturuyordu.

Hunter, “Her sey yolunda mi?” diye sordu.

Garcia basini kaldirip derin bir nefes verdi. ‘Filmi izlemeyi yeni
bitirdim — Igimdeki Seytan.'

Hunter masasinin arkasinda otururken, “Bir sey var mi?” diye

sordu.

Garcia ayaga kalkip boynuna masaj yapti. 'Katilin Bayan
Stevenson'in yatak odasina biraktigi notun filme atifta bulundugunu
sanmiyorum.'

Hunter durakladi ve ona bakti.

‘Daha oOnce de soyledigim gibi olay oOrgusu, annesi bir iblis
tarafindan ele gecirildigi iddia edilen u¢ kisiyi oldiren geng bir



kadinin etrafinda donuyor. Esas olarak bu cinayetler hakkinda bilgi
edinmek ilgimi gekiyordu. Ozellikle kullanilan yéntem.'

Ve ...?

'Bizim vakamizla higbir benzerligi yok. Cilgin bir bigakh saldiriydi.
U¢ kurban da ayni evin iginde, ayni gecede ve birka¢ dakika icinde
katledildi. Film daha sonra kadinin Kkizinin, annesinin bunu
yaptiginda gercekten seytan tarafindan ele gegcirilip geciriimedigini
anlamak igin c¢esitli seytan c¢lkarma seanslarina katilmasina
odaklaniyor. Hi¢ kimse, cam olsun ya da olmasin herhangi bir kapali
mekanin icinde kilitli degil. Higbir esekarisi veya baska bir bocek
gorunmuyor. Hi¢ kimse alkali veya asit banyosunun iginde
birakilmiyor, internet Uzerinden higbir sey yayinlanmiyor ve o6lim
yontemleri arasinda oylama veya secim yapiimiyor. EQder Kkatilin
Bayan Stevenson'in yatak odasina biraktigi mesajin gercekten bir
anlami varsa o film o degildir.’

Hunter'in odagl resim panosuna ve floresan turuncu parmak izi
tozu fotografina kaydi. Basini kasidi. 'Igerideki seytan. Bu ne anlama
geliyor?’

"Bayan Stevenson'in e-postalari nasil?" diye sordu. "Herhangi bir
gelisme var mi?"

Bilgisayar Suglari Birimi'nden Dennis Baxter, Christina
Stevenson'in tum e-postalarini toplu olarak harici bir sabit diske
indirmisti.

Garcia'nin bilgisayarina bagli. Artik 3,5 inglik bir ekranda bunlarin
uzerinden ge¢mek yok ve hesabinin kilittenmesi riski de yok. Garcia
masasina donerek, "Su ana kadar supheli diyebilecegim bir sey yok"
diye yanitladi. 'Bayan Stevenson ile diger kisiler arasinda hizla
gonderilen ¢ok sayida dahili e-posta var. Los Angeles Times
muhabirler — sakalar, dedikodular, makaleler hakkinda tartismalar. . .
bunun gibi seyler. @latimes.com adresinden gelmeyen her seyi
arayarak tum e-postalarini filtreledim. Bunun bize onun kigisel ve ig
e-postalari arasinda bir tir ayrim saglayacagini umuyorum. Henuz
hicbir sey isaretlenmedi, ancak burada hala gidecek uzun bir yolum
var. Peki ya sen?' Hunter, Pamela Hays'le yaptigi gérismeyi gozden
gegirdi.



"Vay, bekle," dedi Garcia sag elini kaldirip Hunter'a Christina'nin
aldigi telefon tehditlerini anlatirken duraksadi. 'Bu adam kim?'

Hunter, "Adi Thomas Paulsen," diye agikladi. 'O, Los Angeles'ta
yasayan bir yazilim milyoneri.’

“Yazilim mi?” Garcia'nin ¢enesindeki bir kas esniyordu. Zaten
Paulsen'in adini bir arama motoruna yaziyordu.

'Bu dogru. Sirketi, kurumsal internet veritabani sistemlerini yaratan
ilk sirketlerden biriydi.'

Garcia basini ekranindan kaldirdi. '‘Onu arastirmaya ne zaman
vakit buldun?’

"Yapmadim," diye yanitladi Hunter. ‘Cok okudum. i¢indeki parcay!
okudum Forbes bir stre once dergi.'

‘Christina Stevenson’in onun hakkinda yazdigi

makaleyi okudun mu?’ ‘Henuz degil.’

Garcia, aramasinin getirdigi sayfada en ustteki sonug baglantisini
tikladi. Onu PaulsenSystems'in web sitesine goturdu. 'Hakkimizda'
sayfasindaki bilgilere hizla goz atti. Buna gore Hunter her konuda
hakliydi. Paulsen'in sirketi, kurumsal Internet veritabani sistemlerini
gelistiren ilk girketlerden biriydi ve artik dinya liderlerinden biriydi.
Sistemleri dinyanin her yerindeki sirketler tarafindan kullanildi.

“Onunla mi1 konusuyoruz?” diye sordu Garcia. ‘Siberuzayda yolunu
bilen birine benziyor.’

'Muhtemelen 6yle olacadiz, ama heniliz degil. Oncelikle Christina
Stevenson'in makalesinin onu ne kadar kotu etkiledigini 6grenmek
istiyorum. Ancak o zaman bile Paulsen'i Kevin Lee Parker'a
baglamamiz gerekecek. Belki Bayan Wendy'yle kavgasi vardi.
Stevenson'in yazdigi makale yuzinden, ama ilk kurbanimiz onun
intikam planina nasil uyum saglayacak?'

Garcia higbir sey soylemedi.

Hunter'in masa telefonu caldi ve dikkatini tahtadan

uzaklastirdi. ‘Dedektif Hunter, Cinayet Masasi Ozel B8IUmdi.’

Hatta bir tik sesi duyuldu.

'Merhaba . . .?'

Sonunda arayan kisi "Dedektif Hunter" dedi. Sesi soguk ve



telassizdi, tipki bir doktorun hastasini selamlamasi gibi. Hunter onun
sesini duyunca midesinde bir bosluk, bir ¢gesit bosluk hissi hissetti ve
bunun yerini aninda bir endige dalgasi aldi. Hunter ¢enesini sikti ve
gOzlerini Garcia'ya kilitledi.

Arayan Kisi "Cevrimici misin?" diye sordu, sesi artik alayci bir
eglenceyle doluydu. 'Cunkl sana bir sey gostermek Uzereyim,
eminim sen ve partnerin izlemekten keyif alacaksiniz.'

Elli Dokuz

Ofislerindeki sicaklik yaklasik yuz Fahrenheit derece olmasina
ragmen Hunter ensesinden soguk terin aktigini ve sirtindan asagi
suzuldigunu hissetti.

Arayan Kisi retorik bir tavirla, "Hazir misin Dedektif Hunter?" diye
sordu. 'Cunku favori web siteniz tekrar ¢evrimici oldu. Sana tekrar
web adresini vermeme ihtiyacin yok, degil mi?'

Hunter bunu zaten tarayicisinin adres gubuguna yaziyordu. Web
sayfasi U¢ saniyeden kisa surede yuklendi. Ancak Hunter'in
gordukleri onu iki kez diustinmeye zorladi. Bu sefer goruntude gece
gorus merceginin yesil tonu hakim degildi. Ayrica bir yerlerdeki
kasvetli, karanlik, zindana benzeyen bir odadan da yayinlanmiyordu.
Arayan kigi sehrin kalabalik bir caddesinden gtipegundiz yayin
yapiyordu. Ve bu sefer kamera da statik degildi. Kalabalikla birlikte
hareket ediyordu, Los Angeles tatilini filme alan bir turistin elinde
tutuyormuscgasina yavasgcga yurayordu.

Hunter'in gozleri kisildi.

Her tarafta insanlar vardi. Erkekler ve kadinlar gundelik kot
pantolonlardan tigortlere, sortlardan elbiselere, is elbiselerine kadar
cok cesitli kiyafetler giyiyor. Bazilari cep telefonlarini kulaklarina
yapistirmig, aceleleri varmis gibi gortnuyordu. Bazilari gelisiguzel
dolasiyordu, belki de vitrinlere bakiyordu. Kamera mercegi agisi tunel
gorusu gibi duz ve dar oldugundan bunu sdylemek zordu. Hunter
insanlarin  kameraya dogru geldigini ve yanindan gegtigini



gorebiliyordu ama gevresel gorus bulanikti.

Hunter hemen avucunu kullanarak telefonun agizhigini kapatti.
Garcia'ya, "FBI Siber Suglar Bolumd'nden Michelle'i ara,” diye
fisildadi. ‘Web sitesi tekrar ¢evrimici.’

Garcia'nin masasi muhtemelen tum PAB igindeki en iyi organize
edilmis masaydi. Her seyin belirlenmis bir yeri vardi ve her zaman
simetrik olarak konumlandiriimig gibi gorunuyordu. Michelle Kelly'nin
karti, telefonunun sag tarafinda yan yana dizilmis U¢ karttan ilkiydi.
Numarayi ¢evirdi ve Michelle iki ¢calista cevap verdi.

'Michelle, ben Carlos.'

Michelle aninda Garcia'nin ciddi ses tonunu anladi.

'Merhaba Carlos. Sorun nedir?'

Garcia konusurken tarayicisinin adres cubuguna yazdi. '"Tekrar
cevrimici oldu. Web sitesi tekrar ¢cevrimigi.'

'Ne?'

‘Su anda bizimle telefonda konusuyor.’

Diger taraftan c¢ilginca klavye tiklamalari duydu.

Sayfa Garcia'nin ekranina yuklendi ve Garcia, Hunter'a bakmadan
once sokak goruntulerine kaglarini ¢gatarak basini geriye egdi. Hunter
ona hafifce basini salladi.

Michelle telefonda, "Ne demek istiyorsun, web sitesi tekrar yayina
girdi, Carlos?" dedi. 'Burada hicbir seyim yok.'

'Ne?'

'Bir Hata 404 sayfasina bakiyorum. Dosya bulunamad..'

Garcia, icgudusel olarak adres c¢ubugundaki adresi tekrar
okuyarak, "Yazdiginiz web adresini tekrar kontrol edin," diye
yanitladi. ‘Goruntuler ekranimda canli olarak oynatiliyor. Su anda
onlara bakiyorum.”

“Zaten tekrar kontrol ettim.” Ayni adres oldugundan

emin misin?' 'Olumlu.’

Daha fazla klavye tiklamasi.

Sonunda, 'Kahretsin, bizi engelliyor' dedi.

'O ne...". .? Seni nasil engelleyebilir ama bizi engelleyemez?"

‘Birka¢ yontem var ama su anda seninle teknik konulara
girmeyecegim.’



Garcia, Hunter'a dogru basini salladi. "Goéremiyorlar" diye fisildadi.
‘Bir sekilde onlari engelliyor ama bizi degil.’

Hunter bu bilgi karsisinda burnunu kirigtirdi ama bir agiklama
yapacak vakti oimadiginin farkindaydi. Aramayi hoparlére aldi.
Arayan kisi "Izliyor musun?" diye sordu.

Hunter, "izliyoruz," diye yanitladi, sesi sakin ama kesindi. “Orasi
neresi?” Garcia bu sozleri Hunter'a soyledi ve bilgisayar ekranini
isaret etti. "Rodeo Surust mu?"

Hunter bagini salladi. 'Oyle gériinmiyor.'

Rodeo Drive, tasarimci markalari ve haute couture modasiyla tUnlu
Beverly Hills'te bulunan Los Angeles'in en taninmig aligveris
bolgesiydi. Her gun c¢ok sayida insanin ilgisini ¢ekti. Ama Hunter
hakliydi. onlar ne
Baktiklarim Rodeo Drive'a benzemiyordu. Su anda bu goruntuler,
binlercesinin  bulundugu bir gehirdeki herhangi bir aligveris
caddesinden geliyor olabilir.

Arayan Kisi, "Yuruyus icin guzel bir gin, degil mi?' yorumunu yapti.
Sesinde belirgin bir hafiflik vardi.

"Gercgekten de" diye onayladi Hunter. ‘Aslinda bana nerede
oldugunu soylersen gelip seninle yuruyecegim.’

Arayan kisi guldu. "Takdir ederim, ama sanirim su an igin yeterince
misafirim var. Gormuyor musun?’

Insanlar her ydnden yurtyorlardi.

Hunter ve Garcia bilgisayar monitorlerine yapisik kalmiglardi,
arayanin nereden yayin yaptigina dair onlara ipucu verebilecek bir
sey ariyorlardi. Su ana kadar higcbir sey gérmemislerdi.

Arayan kisi, "Bu kadar insanla dolu bir sehirde yagamamiz harika
degil mi?" diye devam etti. 'Bu kadar canli ve hayat dolu mu?"'

Hunter hicbir sey soylemedi.

'Dezavantaji ise Los Angeles'in ayni zamanda ¢ok mesgul bir sehir
olmasi, insanlarin her zaman bir yere kostugu, kendi dusunceleriyle,
kendi sorunlariyla, kendi takintilariyla c¢cok mesgul oldugu.
Baskalarini fark edemeyecek kadar mesgul.” Arayan Kisi sanki az
once soOyledikleri onu c¢cok edlendirmis gibi guldu. 'Burada Batman



kiyafeti giyiyor olabilirdim ve kimse bana iki kere bakmazdi.'

Arayan kisi konusurken yuriumeye devam ediyordu ama ne Hunter
ne de Garcia henuz tanidiklari bir sey gérmemigti.

Arayan Kisi, kisa mesaj yazarken gozleri cep telefonunun ekranina
kilittenmis bir adamla carpismamak ig¢in aniden sola dogru gitmek
zorunda kaldi. Adam arayanin yanindan hizla gecip ona bir santim
kadar carpmayi kacirdiginda, arayan Kkisi arkasina dondu ve
kamerasi adamin yurayusunu takip etti. Adam birka¢g metre ileride
ters yone giden koyu sach bir kadina carpti. Adam hi¢ durmadi.
Gozleri cep telefonunun ekranindan bile ayriimadi.

Arayan kisi "Vay be, sunu gordin mu?" diye sordu. 'Bu adam hig
umursamadan o kadini bir kenara omuzladi. "Oziir dilerim" yok, 6zir
dileyen bir gulimseme yok. . . Bir adimi bile kacirmadi. Buradaki
insanlarin umurunda degil Dedektif." Bir kahkaha daha. Bu bir miktar
kicimseme igeriyor. 'Kimse kendinden bagkasini umursamiyor.' Kisa
bir duraklama. 'Eski guzel Amerikan usull, ha? Her zaman bir
numaray! arayin. Geri kalanlar gidip kendilerini becerebilirler.’

Sert sOzlerine ragmen sesinde ofke yoktu.

Garcia'nin bu tek tarafli konusmasi bitti. "Amerikan tarzina kargi bir
seyin mi var?"

Hunter'in gozleri ona kaydi.

Arayan Kisi, "Ah, Dedektif Carlos Garcia sanirm" dedi. 'Sizinle
tanistigima ¢ok sevindim. Hayir, Amerikan tarzina karsi higbir seyim
yok. Aksine. Ama sorunuz aslinda burada dogmamis birinden geldigi
icin bana biraz tuhaf geldi.' Tekrar durakladi. 'Brezilya, oyle degil mi?'

Carlos Garcia 6yleydi Brezilya'da dogdu. Aslinda Sao Paulo.
Brezilyali bir federal ajan ve Amerikali bir tarih 6gretmeninin oglu
olan Garcia, ebeveynlerinin evliligi sona erdikten sonra, Garcia
henlz on yasindayken annesiyle birlikte Los Angeles'a tagindi.

'Nasil yani. . Garcia basladi ama Hunter ona ¢ok ince bir kafa
sallama hareketi yaparak arayan Kkisiyle sozIlU bir tartismaya
girmedigini ima etti.

Telefondan bir kahkaha geldi. "Nasil elde edeceginizi bildiginiz
zaman bilgiyi elde etmek kolaydir, Dedektif Garcia."

Garcia, Hunter'in tavsiyesine uydu ve dudagini 1sirdi.



Arayan kigi sessizligi bir igaret olarak aldi ve yoluna devam etti.
'Burada etrafta dolasan, kendi hayatlarina devam eden pek ¢ok insan
var. Biliyor musun, burada olmak beni sekerci dukkanindaki bir gocuk
gibi hissettiriyor. Cok fazla secenek var. Ne demek istedigimi
anhyorsan herkes bir sonraki konugum olabilir.'

Hunter bilingsizce nefesini tuttu. Bu c¢agrinin nedeni bu muydu?
Katil onlara nasil iskence yaptigini ve insanlara nasil dldirdagunu
gOstermigsti. Onlara olum yontemini nasil sectigini gostermisti. Simdi
onlara secim surecini mi gosteriyordu?

Hunter'in cevap vermesine firsat kalmadan arayan Kisi, "Ama
sanirim aklimda zaten biri var," dedi. "Kim oldugunu tahmin edebilir
misin?" Hunter ve Garcia boyunlarini uzatip monitérlerine yaklastilar
ama kamera Ozellikle kimseyi yakinlagtirmadi.

Biraz ileride, biraz solda sarisin bir kadin durmustu. Cantasinin
icinde bir seyler ariyordu. Arayanin segtigi kisi o muydu?

ince dudakli ve sivri burunlu, her ikisini de dengeleyecek sekilde
tasarlanmis gibi gorunen kalin bir biyikla ayrilmis tuhaf goruntsla bir
adam, yavas yavas yuruyor, dogrudan kameraya dogru geliyordu.
Belki arayan onu se¢cmisti.

Gercek su ki o sokakta yuruyen herkes bir sonraki kurban olabilir.
Hunter ve Garcia'nin bilmesine imkan yoktu.

Kalin biyikl adam saga dogru hareket ederek yoldan cekildi.

Hunter'in ofisinde dinya hareket etmeyi birakiti.

Yaklasik u¢c metre uzakta, kamerayla ayni hizada duran Hunter ve
Garcia, sonunda katilin kimden bahsettigini gordiler.

Altmis

Birlikte yurtiyen iki kisi vardi. Iki arkadas, Los Angeles'ta bir yerlerde

vitrinlere bakarken, kendilerini takip eden koétulugun farkinda

olmadan disarida bir gun geciriyorlar. Sirtlari kameraya donuktl ama

soldakinin Garcia'nin onu tanimasi igin donmesine gerek yoktu.
“Tanri askina!” Garcia'nin sesi tizdi.



"Anna," diye fisildadi Hunter, Garcia'nin karisini da tanimisti.
Midesinde binlerce kelebek canlanirken bakiglari ortagina dogru
kaydi. Bir an i¢in Garcia hareket edemiyor, konugamiyor, gozlerini
Kirpamiyormus gibi gorundu. Ve sonra patladi.

'Seni orospu g¢ocugu. . . Allah'a yemin ederim ki. . . edger ona
dokunursan. . . eger ona yaklasirsan seni bulacagim ve &ldirmek
Sen. Beni duyuyor musun? ben gidiyorum &ldirmek Sen. Rozeti
vidala. Polis olmanin cani cehenneme. Ne olursa olsun cehennemi
ve onun tum gseytanlarini kapiniza getirecegim.’

Garcia artik titriyordu. Adrenalin vicudunun her santimetresini
dolduruyordu. Arayan kisi bir kez daha guldu. ‘Cok guzel, degil mi?’
‘Siktir git, seni hasta ucube. Eger olursa sana ne yapacagim
hakkinda higbir fikrin yok. . Garcia cep telefonuna uzandi.

Arayan kigi, Garcia'nin bir sonraki hamlesini tahmin ederek, "Size
bu isin nasil yarayecegini anlatayim, Dedektif," diye araya girdi. 'EQer
simdi onu arayip nerede oldugunu sorarsan. Eger onun telefonuna
uzandigini ve bana baktigini gorirsem sana sOz veriyorum onu bir
daha asla canli gdéremezsin. Onceki iki kurban ona yapacaklarimla
karsilastirildiginda Noel sabahi gibi gorunecek. Ve ciddi oldugumu
biliyorsun. Guven bana. Buraya yeterince hizli gelemezsin.'

Garcia'nin garesiz bakiglari telefonundan masasindaki monitore ve
ardindan Hunter'a kaydi.

Hunter sag elini kaldirarak Garcia'ya numaray! c¢evirmemesini
isaret etti. 'Nerede oldugunu biliyor musun?' sozlerini agzindan
cikardi. “Anna bugun nereye gidecegini sana soyledi mi?”

Garcia basini salladi. "Disari ¢ikacagini bile bilmiyordum," diye
karsilik verdi.

Arayan Kisi, "Beni ilgilendiren seyin ne oldugunu biliyor musun?"
diye devam etti. “Ikiniz de beni bulacaginizi sdyleyip duruyorsunuz.
Beni yakalayacagini. Dedektif Hunter bunu son konusmamizda
soylemigti. Hatirliyor musun?'

Cevap yok.

"Hatirliyor musun Dedektif Hunter?"

'Evet.’

“Ama gercek su ki bana ulasmanin yakininda bile degilsin,



oyle degil mi?” Sessizlik.

'Bu arada gordugunuz gibi BEN Yakininizdaki insanlara
ulagabiliim ve eger wuygun gorursem onlari hayatinizdan
uzaklagtirabiliim. Bu benim segimim, senin ya da onlarin degil.
istersem sana bile ulasabilirim. Her yerde ve her yerde olabilirim.
Ama sahip oldugun tek sey bos tehditler.”

“‘Bu bir tehdit degil, seni kahretsin.” Garcia'nin sesi hala 6fkeden
titriyordu. 'Bu bir s6z. Ona dokunursan baska hicbir seyin dnemi
kalmaz. Kanunun bile bir o6nemi kalmayacak. Bu dunyada
saklanabilecegin bir kayanin altinda guvenli bir delik yok. Ne
dedigimi anliyor musun?'

Arayan kisi, gunah ¢ikarma odasindaki bir rahip kadar sakin bir
tavirla, "Evet," dedi. 'Onun yerine karinizin arkadasini alsam bir fark
olur mu?'

Hunter ve Garcia bir kez daha gerildiler.

Arayan kisi bir cevap beklemiyordu. ‘Ama elbette oOyle olur. O
zaman kigisel olmazdi ve tepkiniz de ayni olmazdi, degil mi Dedektif
Garcia? Dediginiz gibi yakinimizda biri varsa baska higbir seyin
onemi yok. Kim oldugumuzu bile unutacagiz. Hatta belki bu surecte
bir canavara bile donusebilir.” Arayan kisi derin bir nefes verdi ve sesi
ilk kez biraz daha sertlesti. “Biliyor musun, ¢ogu insan, kendimizi
hangi durumda bulursak bulalim, insan olarak her zaman bir
secenedimiz olduguna inaniyor. Ben bu teoriye karsi ¢cikmak isterim.
yapmamamizi onermek isterim Her zaman bir segenegin var. Bazen
secimler bizim yerimize baskalari tarafindan yapilir ve biz higbir sey
yapmayiz. insanlar olarakTepki vermek disinda bu konuda
yapabilecegimiz bir sey yok. Mesela su anda karinizi elinizden
almaya karar verirsem Dedektif Garcia, benim segimimseninki dedgil,
degisecek senin sonsuza dek yasam.”

Garcia ne diyecegini bilmiyordu.

Arayan kisi bir sure sessiz kaldiktan sonra, "Ama ofke ve duygusal
acl iyi seylerdir" diye devam etti. 'Hala hayatta oldugumuzu
gOsteriyorlar. Hala umursadigimizi. Diger insanlarin bizim igin hala
onemli oldugunu. Psikolojim dogru mu Dedektif Hunter? Hunter bir
anligina derin duguncelere daldi. 'Evet' diye yanitladi.



"Gurur duymalisiniz Dedektif Garcia, iyi is cikardiniz." Tepkini
begendim. Umursayan bir adamin tepkisi.” Arayan kisi kikirdadi. 'Eh,
sanirim buradaki isim bitti. Ama yakinda tekrar konusacagiz — O bu
bir sozdur.'

Hat kesildi.

Goruntuler bilgisayar ekranlarindan kayboldu.

Web sitesi ¢evrimdisi oldu.

Altmis Bir

Hunter Garcia'ya donmeden dnce odaya yalnizca birkag saniye
sessizlik hakim oldu.

"Anna'yl ara" dedi. 'Nerede oldugunu 6gren. Ona kafe gibi
kalabalik bir yer bulmasini ve biz oraya varincaya kadar orada
kalmasini soyle.'

Garcia, Hunter'a sanki uzaydan gelmis gibi baktl. '‘Dalga mi
geciyorsun? Ne dedigini duydun, degil mi? Anna'nin telefonuna
uzandigini gorseydi. . Cumlesini tamamlayamad..

Hunter, "Higbir sey yapmayacak, Carlos," dedi. 'Bu bir bloftu. Bir
tepki almak istedi.”

'Ne?"

'Bu bir bloftl. Guven bana. Sizinle yaptigi telefon goérismesinin
tamaminda isaretler vardi. Arabada aciklayacagim. Simdi Anna'yi
telefona arayip nerede oldugunu 6grenmelisin ki ona ulasabilelim.'
Hunter ¢oktan ceketini kapmisti. “Hadi hareket edelim.” Kapiya dogru
kostu. 'Onu ara.'

Garcia ellerini kaldirarak dengesiz bir sesle, "Vay be, biraz bekle
Robert," dedi. '‘Bes yili agkin suredir ortagiz. Hayatta senden daha
fazla guvendigim kimse yok, bunu biliyorsun ama bu departmanin
simdiye kadar karsilastigi en hasta, en sadist ve psikopat katilden
bahsediyoruz ve o da su anda benim pesimden geliyor. es. Soyledigi
gibi nerede oldugunu bilsek bile oraya zamaninda varamayiz. Eger
bu aramay! yaparsam ve sen yaniliyorsan onu alir, biliyorsun ki



alacagini.'

Hunter kapinin yaninda durdu ve ortagina bakti. "Yaniimiyorum
Carlos. O yapacak Olumsuz Anna'yi al." Hunter'in inanci kesindi,
Garcia bunu gorebiliyordu ama yine de hareket etmedi.

Hunter saatine bakti. Zaman kazanmak istiyordu ama su anda tam
tersini yapiyorlardi. ‘Carlos, bu katilin gindemi ne olursa olsun, Anna
buna uymuyor.’

'Nasil yani?'

‘Tamam, karsi karsiya oldugumuz olasiliklardan biri katilin
kurbanlarini halk arasindan rastgele se¢mesi, deg@il mi? Eger durum
gercekten buysa, Anna rastgele secilmis bir kisi degil. O senin karin
ve o da bunu biliyor. Burada rastgele bir faktor yok ki bu durumda
onun MO'sundan kopus anlamina gelebilir. Eger intikam ya da baska
bir sey gibi baska bir nedenden oturu kurbanlarinin pesindeyse
Anna'nin buna nasil uyum saglayacagini anlayamiyorum.’

Garcia ¢enesini kasidi.

‘Anna’nin pesine dusgmesinin tek bir nedeni var,

yalnizca tek bir nedeni var.” ‘Cunku o benim karim.’

'Kesinlikle. Bunu derimizin altina girmek igin yapti. Bir seyi
kanitlamak igin. Sahip oldugu gindemi tatmin etmemek igin.”

'Peki bunun ne anlami var? Istedigi herkese ulasabilecek mi? Bize
zarar verebilecegini mi?"

"O da" diye onayladi Hunter. 'Ve Ustunliginu damgalamak igin.
Bize bu oyunun kontrolinin kimde oldugunu hatirlatmak icin. O, biz
degil ve tipki internet yayinciligi ve gevrimigi oylamada yaptigi gibi,
istedigi zaman kurallari degigtirebilir. Ama sOyledigi baska seyler de
bagka bir seye isaret ediyordu.”

Garcia kaslarini ¢atti. 'Ne gibi?'

Tepkinizin ne kadar Kkisisel oldugundan bahsetti. KontrolU
kaybetmeni istedi. Duygularinizin kontroli ele gecirmesine izin
vermenizi ve onlardan beslenmenizi istedi. Kim oldugunu, her zaman
kim oldugunu unutmani istedi. . . ve sen de tam bunu yaptin.’

Garcia, Hunter'in eylemlerini elestirmedigini biliyordu. "Sa¢cmalik
yapmiyordum, Robert." Eger Anna'ya dokunursa onu bulacagim, ona



acl cektirecegim ve sonra onu oOldurecegim. Bana ne olacagi
umurumda degqil.’

'‘Anladim. Ve seni suglamiyorum. Ama ona Anna'ya zarar verirse
baska hicbir seyin, kanunun, polis olma gerceginin bile bir onemi
olmayacadgini sodylediginde. Onu bulana kadar pesine dusecedini ve
ne olursa olsun, ne kadar uzun surerse sursin onu Oldurecegini
soyledigin zaman. . . bu onu korkutmadi. BT memnun o.'

'Ne?"

Hunter, "Bu onu memnun etti," diye tekrarladi. Seni tebrik bile etti,
hatirladin mi1? Onun sdzleri sunlardi: lyi is ¢ikardiniz Dedektif Garcia.
Tepkini begendim. Onemseyen bir adamin tepkisi. Ama onu 6limle
tehdit etmekten baska bir sey yapmadin. Peki neden bu kadar
memnun oldu ve neden?'

“Cunku o kahrolasi bir psikopat mi1?” Garcia hala duygularindan
besleniyordu.

'HAYIR. Ona kuguk zaferini kazandirdigin icindi.”

'Zafer? Sen neden bahsediyorsun Robert?'

Hunter'in gozleri tekrar saatine bakti. "Dedigim gibi Anna'yla pek
ilgilenmiyordu. Sadece bizi anlamak ve bir seyi kanitlamak igin onun
pesine dustl. Ve bunu ona dokunmaya gerek kalmadan
yapabilecegini biliyordu. Tepkiniz ona gorevini fazlasiyla yerine
getirdigini soyledi. Ona kucuk bir zaferden fazlasini kazandirdin
Carlos. Tipki onun gibi davranacagini soylediginde kendini onunla
esitlemis oldun.”

'Ne?"

Hunter basini salladi. ‘Tam so6zlerini hatirlamiyorum. Kaydi daha
sonra tekrar oynatabiliiz ama yakinimiza bir tehdit ya da zarar
geldiginde geri kalan higbir seyin 6nemi olmadigini soyledi. Biz kim
oldugumuzu bile unutacagiz. Hatta canavar gibi davranabiliriz.
Sevdiklerimizi korumak ic¢in her seyi yapariz. Tepkiniz bunu kanitladi.
.. Ve bu onu memnun etti.”

Garcia higbir sey soylemedi.

Hunter, "Baglantiyl kesmeden once sdyledigi son seylerden biri,"
diye devam etti. ‘Oradaki igi bitmig miydi? . . oldugu gibi bitti,
yapacak hicbir sey kalmadi. Istedigini aldi. Anna artik onu



ilgilendirmiyor.' Garcia hala sessizdi.

Hunter, "Ayrica insanlarin her zaman baska segenegi
olmadigindan da bahsetti" dedi. Garcia basini salladi. 'Bunu
hatirliyorum. Bazen segimlerin bizim adimiza baskalari tarafindan
yapildigini ve bu konuda yapabilecegimiz hicbir sey olmadigini
soyledi. Anna'yl 6rnek olarak verdi."

"Hayir, higbir sey degil," diye karsi ¢ikti Hunter. "Yapabilecegimizi
soyledi' Tepki verin. Sen de bunu yaptin. Bence onun yaptigi da tam
olarak bu.' Garcia'nin kafasinda bir seyler ¢ilginca hareket etmeye
basladi, yerlesecek dogru yeri ariyordu. 'Sizce ona yakin birinin
basina bir sey mi geldi? Bu yuzden mi insanlara iskence edip
oldurtyor? Tepki mi veriyor?'

Hunter, "Emin degilim" diye vyanitladi. 'Su anda sadece
spekulasyon yapabiliriz. Ama gegmiste bizi her aradiginda hep
sakindi, asla heyecanlanmiyordu, asla kizmiyordu, asla pismanlik
duymuyordu. . . asla hicbir sey. Ses tonu higbir seyi ele vermiyordu. .
. duygu yok. Ama bugun degil.”

Garcia, Anna'nin bunu fark edemeyecek kadar ofkeli ve korkmustu.

'‘Bugun ilk kez, insanlarin her zaman se¢im sansina sahip
olmadiklarindan bahsederken ses tonuna 6fke sizdi. Ofkenin ve
duygusal acinin iyi seyler oldugunu soyledi. Insan olarak hala
hayatta oldugumuzu kanitladi. Hala bir seyleri onemsiyoruz. Bunu
kanitlamak i¢in Anna'yi ve ona olan sevgini kullandi."

Sessizlik.

Garcia sonunda, "Benden ve 6fkemden bahsetmiyordu” dedi. 'Ya
da Anna'ya zarar gelirse yapacagima tepkim. Kendisinden ve
ofkesinden bahsediyordu. Tepkisinden bahsediyordu.”

Hunter basini salladi ve Uglncu kez saatine bakti. "Carlos, bak,
senden karinin hayati pahasina bana guvenmeni istedigimi
anliyorum ve bu cok sey istiyor, ama hala bana glvenmiyorsan
kendine guven." Katille konugsmaniz sirasinda ogrendigimi
dusundugum her seyi unutun. Bir adim geri ¢cekil ve ne yaparsan yap
Sen nasil yapilacagini bilin — tim senaryoyu analiz edin. Gergekleri
analiz edin. Su anda Anna kalabalik bir caddede yuruyor ve yalniz
degil, bu da demek oluyor ki o kalabalik caddede kaldigi surece Kkatil,



arkadasinin da dikkatini ¢gekmeden ona yaklasamayacak. Bu da
Anna'yl arkadasini etkisiz hale getirmeden veya yanlarina almadan o
sokaktan uzaklastiramayacagi anlamina geliyor. Kalabalik bir
caddeden bir yetiskini kimseye haber vermeden kagirmak zaten ¢ok
zor bir is. Kargasaya yol agmadan iki kigiyi kagirmak neredeyse
imkansiz. Her ikisini de almak isteseydi ki ki istemediginden eminim,
bunu yapmak igin yine de dogru ani beklemek zorunda kalacakti ve o
an onlar acgiktayken gelmeyecekti. Kalabaligin ortasinda veya kafe
gibi kalabalik bir yerde. Bu katil cesur ama aptal degil. Artik iki
segeneg@in var Carlos. Ya o aramay! yaparsiniz ve biz harekete
geceriz, ya da yapmazsiniz ve biz burada oturup en kotusunu hayal
ederiz ve siz sonunda onu arayip katilin s6zUnu tutup tutmadigini
ogrenene kadar ne kadar beklememiz gerektigini merak ederiz. Bu

senin segenek.' ]
Altmis Iki

'Bu yuzden . . Patricia gergekci bir tavirla soyledi. Dudaklarinin
kenari gseytani bir gulumsemeyle kivrildi. “Beni Carlos'un ortagi olan
o dedektifle ne zaman duzgun bir gekilde tanistiracaksin?”

Anna yurumeyi birakti ve gliines gozlugunin gercevesinin
uzerinden Patricia'ya bakti.

“‘Ne?” dedi Patricia. Gulumseme hala oradaydi, sadece biraz daha
belirgindi. 'Herkes onun atesli oldugunu biliyor. Ve sen bana
soyledigin igin evli olmadigini biliyorum.'

Patricia, Hunter'la yalnizca bir kez, iki ay once, Anna'nin dogum
gunu partisinde tanismisti. Hunter fazla kalmamigsti. Ama o gittikten
sonra Patricia, Anna'ya bu sessiz yakigikli adamin kim oldugunu
soran U¢ arkadastan biriydi.

Siyah-kirmizi bir Harley-Davidson motosikleti kullanan biri koseyi
dondu ve onu birkag metre ilerisine park etmeye karar verdi. Bir an
icin ¢ift namlulu egzoz gurultistinden kimse bir sey duyamadi.

Sonunda motorunu kapattiginda Anna tekrar Patricia'nin karsisina



cikti. 'Biriyle gorastugunt sanityordum.’

Tekrar yurumeye bagladilar.

'Oyleydim ama artik degilim. Bu nedenle istek.” Tekrar

gulimsedi. Anna ona verdi gorindas.

'O sadece bir kacamakti. Birka¢ hafta surdu, hepsi bu. Onun igin
endiselenme.” Patricia, Anna'ya umursamaz bir tavirla el salladi.

ikisi de hareketli bir italyan pizzacisinin éniindeki masalarin
arasinda zikzak cizmemek igin sokaga ciktilar. Anna masalardan
birinden taze pismis biberli pizzanin kokusunu duydu ve midesi
guruldadi. Gunaha yenik dismemek i¢gin adimlarini hizla hizlandirdi.

Patricia takip etti

Simdi, dedi Anna'nin dikkatini yeniden ¢ekerek. 'Carlos'un ortagi
Robert, degil mi?'

'Hala bunun hakkinda mi1 konusuyoruz?'

'Evet Oyleyiz. Kimseyle gorugsmuyor, degil mi?'

'Hayir, dyle dusunmuyorum.'

Patricia'dan yenilenmig, anlaml bir gulimseme.

Anna sonunda, "Istersen seni onunla tanistirabilirim" dedi. 'Ama
sakin umutlanmayin.’

Patricia incinmig goruntyordu.

'Ah hayir, sen degilsin. Seninle higbir ilgisi yok. Her erkegi
canliyken buyuleyebilecegini biliyorum. Onu gordim.”

Aci dolu bakis yumusadi.

'Ama Robert sadece...'! Anna'nin gozleri dolasti, dogru kelimeleri
aradi - benzersiz ve tam bir muamma. Kendisi yalniz kalmay: tercih
ediyor, gecinilmesi zor bir insan oldugu icin degil, bundan ¢ok uzak.
Muhtemelen tanidigim en kolay giden insandir. Ama sanki bir
lanetmis gibi iligkilerden kaginiyor.'

Patricia, “Kotu bir gegmis tecriben mi var?” diye sordu.

“‘Kimse bilmiyor.” Anna omuz silkti. 'Sana soyluUyorum, o bir
muamma. Sizinle isi veya kigisel hayati digsinda her sey hakkinda
konusacaktir. Sanirim yillar dnce hayatinda énemli biri vardi ama bu
konuda konusmuyor.'

"Yani kimseyle ¢ikmiyor mu?"

'Bunu asla soylemedim. yapmadigini soyledim iligkiler. Pek ¢ok



randevuya cikiyor.” Patricia guliimsedi. “Iste o zaman.” Bir hip-hop
havasi onun sozlerine de yansidi. ‘Beni bagla abla.” Gulumsedi ama
saka yapiyormus gibi gorinmuyordu.

'Seni bir yere baglamaya caligmami istiyorsun tek gecelik iligki
kocamin ig ortagiyla mi?'

'Dalga mi gegiyorsun? O adamla haftanin her gunu ve pazar
gunleri iki kez anlamsiz seks yapacagim, cok tesekkur ederim.’

Anna, Patricia'nin ciddi oldugunu biliyordu.

'Sen duzeltilemezsin.'

'Biliyorum ama hayati eglenceli kilan da bu.'

Anna c¢antasinin iginden cep telefonunun zil sesinin geldigini
duyunca Patricia saglarindaki moda magazasinin vitrinindeki beyaz
detayli dar siyah elbiseye bakmaya basladi.

Anna cantasinin icindekileri karistirdi. Telefonu bulup kulagina
gotarda.

Anna ve Patricia'nin sadece birka¢ metre arkasinda duran adam

gulimsedi. N
Altmis Uc

“‘Hey tatlim!” dedi Anna cep telefonuna. “Bu bir surpriz.” Garcia sesini
elinden geldigince sakin tuttu. 'Anna, dinle. Su anda sehrin
neresindesin?’

'Ne?'

'‘Arkadasinizla aligverise c¢iktiginizi biliyorum ama su anda tam
olarak neredesiniz?'

Anna Patricia'ya bakti ve yuzunu burusturdu. 'Bir arkadasimla
aligverise ¢iktigimi nereden biliyorsun?"

'Anna, lutfen. . . Her seyi agiklayacak zamanim yok. Bana tam
olarak nerede oldugunu sdylemeni istiyorum, tamam mi?'

'Himm. . . Tujunga Kodyundeyim. . . Carlos, neler oluyor?' Studio
City'deki hareketli Ventura Bulvari'nin yakininda yer alan ancak
gorunuste her seyden uzak bir dinya olan Tujunga Koyu, Colfax



Meadows mahallesi ile Woodbridge Park arasinda yer aliyordu.
Koyun kalbi, butiklerin, restoranlarin, kafelerin ve c¢esitli magazalarin
en segici ziyaretcilere bile hitap ettigi, Moorpark ile Woodbridge
arasindaki Tujunga Bulvari'nin blok uzunlugundaki kismiydi.

Garcia, "Bebegim, sana sOyledim, agiklamaya fazla zamanim yok"
dedi. '"Ama su anda bana guvenmene ihtiyacim var, tamam mi?'

Anna kisa siyah sacginin gevsek bir tutamini endiseyle sol
kulaginin arkasina sikistirdi. ‘Carlos, beni korkutuyorsun.’

'Uzgiinim. Korkmana gerek yok. Su anda bana giivenmene
ihtiyacim var. Bunu yapabilir misin?’

'Evet elbette.’

"TAMAM. Yaninda kim var?"'

'Himm. . . Pat, yogadan arkadasim. Onu hatirliyorsun,

degil mi?” “Evet. Dogum gunu igkilerine geldi, degil mi?’

'‘Bu dogru.’

"TAMAM. Dinle, senden kalabalik bir yer bulmani istiyorum; kafe,
pizzacl ya da hamburgerci gibi, ve oraya gidip Pat'le otur ve beni
bekle. ben varim
simdi sana yolum var. Kimseyle diyaloga girmeyin. Hi¢ kimse. Ve ben
sana ulasana kadar higbir kosulda oradan ayrilma. Bunu anliyor
musun bebegim?'

'Evet...Ancak. ..

'Bir yer bulur bulmaz beni ara, tamam mi?’

Anna, Garcia'yl onun sakin ses tonuna aldanmayacak kadar iyi
taniyordu. Onu asla nerede oldugu, kiminle digsarida oldugu ya da bu
konuyla ilgili herhangi bir sey hakkinda sorgulamamigti. Her zaman
saf ve basit bir sekilde birbirlerine glivenmislerdi. iliskilerinin Gizerine
kuruldugu temel buydu. Ve daha 6nce tavsiyesini istemedigi surece
ona ne yapmasi gerektigini hig soylememisti. Bir seyler kesinlikle ters
gidiyordu.

“Carlos, bu neyle ilgili?” Anna'nin sesi bir miktar zayifladi. 'Bir sey
mi oldu? Annemle babam iyi mi?"

Patricia yuzunde endiseli bir ifadeyle Anna'nin yaninda duruyordu.
"Hayir bebegim" diye yanitladi Garcia. 'Kimseye bir sey olmadi, sana
s0z veriyorum. Bakin, yirmi bes dakika, en fazla yarim saat sonra



orada olacagim. O zaman her seyi aciklayacagim. Sadece bana
guven. Bir yer bulun ve oturun.” Anna derin bir nefes aldi. ' TAMAM.
Bak, nereye gidecegimizi zaten biliyorum. Aroma Café’de olacagiz.
Tujunga Koyu'nun yarisi kadar. Simdi bu konuya geliyoruz.'

Harika bebegim. Igeri girin, bir kahve alin, birkac dakika icinde
yaninizda olacagim.’

Garcia'nin baglantisi kesildi.

Altmis Dort

Garcia, Anna'yl daha Hunter Aroma Kafe'nin onune park etmeyi
bitirmeden once gordu. O ve Patricia cam cepheli magazanin on
tarafindaki kiguk bir masada oturuyorlardi.

Anna kasith olarak orada oturmus, gergin gozleri sanki gergin,
gorunmez bir tenis magcini izliyormusgasina Tujunga Bulvari'nda bir
asag! bir yukari dolasiyordu. Garcia ve Hunter'in arabadan indigini
gorunce ayag@a kalktl ve disari firladi. Patricia onu takip etti.

Garcia onu kapida karsiladi ve sanki onu yillardir gormemis gibi
icgudusel olarak kollarini ona doladi, yuzunu gogsune gomerken
saclarini opta.

“lyi misin?” diye sordu, igini bir rahatlama kapladi.

Anna bagini kaldirip kocasina bakti ve o anin gerilimi gozlerini
yaslarla doldurdu. 'Ben iyiyim. Neler oluyor Carlos?'

'‘Birazdan aciklayacagim. Buraya arabayla mi geldin?’

Anna basini salladi.

Patricia, "Otobuse bindik" dedi. Hunter'in yaninda duruyor, gozleri
iri iri acilmig, kafasi karismis bir halde Anna ile Garcia arasindaki
sahneyi izliyordu. Hunter'in gozleri caddeyi tariyor, gruplariyla
herhangi bir sekilde ilgilenen birini ariyordu. Kimse umursamiyor
gibiydi. Tujunga Bulvari'nin her iki tarafindaki insanlar hayatlarina
yeni yeni devam ediyorlardi. Bazilari vitrinlere bakiyor, bazilari islek
yol Uzerindeki birgok kafe veya restorandan birine giriyor veya ¢ikiyor
ve digerleri guzel bir Kaliforniya sonbahar gununtin sonunda keyifli



bir yariyusun tadini ¢ikariyor. Kafedeki hi¢ kimse de onlarla
ilgilenmiyor gibiydi.

Hunter ayrica CCTV kameralari igin sokagi arastirmisti. Hi¢ yoktu.
Bazilarinda her on dort kisiye bir kamera dusen Avrupa'daki pek cok
sehrin aksine, Los Angeles gobzetleme cilgini bir sehir degildi.
Tujunga KoyUu'nun tamaminda tek bir hikimet ya da kanun
uygulayici guvenlik kamerasi yoktu.

"Ah, 6zur dilerim" dedi Anna. 'Robert, bu arkadasim Patricia.'

Hunter elini sikti. "Tanigtigimiza memnun oldum.’

Patricia bir seksen besin biraz Gzerindeydi, ancak siyah yuksek
topuklu cizmeler boyunu birka¢ santim daha artiriyordu.

"O zevk bana ait," diye yanitladi ve ona samimi bir gulimseme
gonderdi. Hunter arabanin anahtarlarini Garcia'ya geri verdi. ‘Carlos,
sen arabay! al ve Anna ile Patricia’yl eve gotur’ dedi. '‘Buradan PAB'a
geri donebilirim. Ama biraz kalip etrafa bakabilirim.” “Etrafta ne var?”
diye sordu Anna. Kocasinin bir agiklama yapmayacagini bildigi i¢in
gOzleri Hunter'a takildi.

Hunter'in bakiglari karisina gegmeden once sadece bir anligina
partnerinin tzerindeydi. “Ozel bir sey yok Anna.”

Anna'nin bakislari hala sertti. 'Bu sagcmalik.’

"Bakin" dedi Hunter. ‘Bu konuda bize guvenin. Carlos sana her
seyi daha sonra agiklayacak.'

Garcia onun elini sikarak, "S6z veriyorum, yapacagim" dedi. 'Ama
su anda gitmemiz gerekiyor.'

Altmis Bes

Garcia, Patricia'y1 Monterey Park'taki apartmaninin ontne birakir
birakmaz Anna donup onunla yuz yuze geldi.

Tamam, bu konuyu konusabilmek igin eve donene kadar
beklemiyorum Carlos. Neler oluyor?' Anna'nin sesi hala saskindi.
‘Tujunga Koyunde hicbir sey olmadigini gorebiliyordum; ekip arabasi
yok, tutuklanan kimse yok, acil durum yok, konusulacak sira digi bir



sey yok.’

Garcia vites degistirdi ve guneye dogru giden North Mednick
Bulvari'na katildi. Anna retorik bir tavirla, “Bunun su anda arastirdigin
seyle bir ilgisi var, degil mi?” diye sordu. “Biliyorum ¢unku Robert
gorevdeki bir adam gibi sokagi inceliyordu. Siz kimi ariyorsunuz? Bir
arkadasimla aligverise ¢iktigimi nasil bildin? Neden beni boyle
korkutuyorsun?' Gozlerinden yaslar akti.

Garcia derin bir nefes ald1.

“Konus benimle Carlos, lutfen.”

Garcia nihayet, Senden bir sey istemem gerekiyor, dedi, sesi
sakindi. Anna yolcu kapisina yaslandi, gozlerindeki yaslari sildi ve
kocasina bakti.

Birkag saatligine 'ailenin yaninda kalmani istiyorum'. Daha sonra
gelip seni alacagim.'

Anna'nin sinirleri yeniden ele gegmeden Once bu istegi sindirmesi
tam iki saniye surdu. 'Ne? Annemle babama higbir sey olmadigini
soylemistin. lyiler mi?'

'Evet evet iyiler bebegim. Onlara hicbir sey olmadi. Sadece birkac
saat orada kalmani istiyorum. PAB'a geri donup birkag seyi
halletmem gerekiyor. Birazdan gelip seni alacagim.’

Anna bekledi.

Garcia baska bir sey sdylemedi.

"Peki sOyleyecegin tek sey bu mu?" diye meydan okudu.

Garcia ve Anna'nin iligkilerinin bu kadar iyi yariamesinin
nedenlerinden biri de her ikisinin de ne olursa olsun birbirleriyle her
zaman konugabileceklerini bilmeleriydi.

Ne. Ve her zaman yaptilar. Higbir zaman suglama, kiskanglik ya da
yargilama olmadi. Her ikisi de harika dinleyicilerdi ve birbirlerini
kendilerinden daha iyi destekleyip anladilar. Anna, Garcia'nin
bununla mucadele ettigini gorebiliyordu.

“Carlos,” dedi elini onun dizine koyarak. 'Sana guvendigimi
biliyorsun. Her zaman oOyleydim ve her zaman da oOyle olacagim.
Birka¢g saatligine ailemin yaninda kalmami istiyorsan bunu
yapabilirim, sorun degil ama nedenini bilmeye hakkim var. Neden
eve gitmemi istemiyorsun? Neler oluyor?’



Garcia, Anna'nin hakli oldugunu biliyordu. Ayrica onu korkutmadan
gergek nedeni soylemesinin mumkun olmadigini da biliyordu ama
baska secenegi de yoktu. EQer yalan soylerse, onun icini gorurda.
Her zaman Oyle yapti.

Derin bir nefes daha aldi ve ona gunun erken saatlerinde olanlari
anlatti.

Anna so6zinl kesmeden dinledi. isi bittiginde gdzlerine yaslar
dolmustu ve Garcia kalbinin gogsunun iginde sikistigini hissetti.
Anna, “Tam arkamizda miydi?” diye sordu. 'Bizi filme mi
cekiyorsunuz?'

Garcia basini salladi.

"Ve bunu internet Gzerinden canli olarak mi yayinhyordu?"

Garcia, "Internet lizerinden evet" dedi. 'Ama herkese acik degil,
sadece Robert'a ve bana. Bagka kimse bunu goremezdi.”

Anna teknik detaylari bilmek istemiyordu ya da bilmesine gerek

yoktu.

Latfen Anna, birkag saatligine ailenle kal. Birkag seyi harekete
gegirmem gerekiyor ve dairemizi kontrol etmek istiyorum.” Anna
Oksurdu. "Onun bizim bolgemizde oldugunu dusunuyorsun." Ev?'

"Hayir, bilmiyorum" dedi Garcia inancla. '"Ama kesinlikle emin
olmam gerekiyor ¢unku icimdeki paranoyak polis ben rahatlayana
kadar rahatlamayacak. Bunu biliyorsun.' O anda Anna, Garcia'nin
sesindeki duygunun 6fke mi yoksa korku mu oldugundan emin
olamiyordu.

'‘Demek bu, onu kagirip oldurenle ayni kisi. Los Angeles Times Bu
sabah gazetede ¢ikan muhabir, dedi sonunda. 'internet izerinden
yayinladi, de@il mi? Tipki Pat ve bana yaptigi gibi.” Garcia'nin cevap
vermesine gerek yoktu. Anna hakli oldugunu biliyordu.

Gozlerini yoldan ayirmadi ve direksiyonu daha siki kavrayarak
elinden geleni yapti. Anna'dan asil istemek istedigi sey, bu psikopat
parmakliklar ardina gelene kadar Los Angeles'l terk etmesiydi. Ama
o, hayati pahasina bile olsa bunu asla kabul etmeyecektir. vardi
tehlikede. Anna kararliydi,
cok inatgi ve kendini adamig bir kadin. Yoksul yasli insanlarla, gunluk
olarak ona ihtiyag duyan ve ona bagli olan insanlarla calisti.



Yapabilseydi bile, oylece kalkip onlari bir gecede birakmazdi. Ve
Garcia'nin bu avin ne kadar surecegini bilmesine imkan yoktu.

Garcia Hunter'la ayni fikirdeydi: BuginBu katilin Anna'ya zarar
vermek gibi bir niyeti yoktu. Ama o bunu bir uyari, bir goz agici olarak
algiladi. Katil yarin, ertesi gun ya da ondan sonraki gun fikrini pekala
degistirebilirdi. . . ve Garcia bu konuda yapabileceQi ¢cok az sey
oldugunu biliyordu. Katilin bu o6gleden sonra yayinladigi sey onu
gercek bir korkuya sdruklemisti ve korkutucu bir gergegin altini
cizmisti. Gergek su ki, kim olduguna, ne kadar istese de Anna'yi
gunun yirmi dort saati gercekten koruyamazdi. Katil bunu biliyordu.
Ve bugun Garcia ve Hunter'in da bunu bilmesini sagladi.

Altmis Alti

Eski moda, dolap buyukligindeki asansor binanin tepesinde bir
yerde sikigip kaldigindan, Ethan Walsh dorduncu kattaki dairesine
ikiser ikiser aceleyle c¢iktl. Sorun, gunluk rutini bir kenara birakin,
fiziksel egzersizin kelime dagarciginin bir pargasi bile olmamasiydi.
ikinci kata ciktiginda nefesi kesilmisti, ylizii kizarmisti ve saunada
kalp krizi gecirmek Uzere olan bir sumo gurescisi gibi terliyordu.
Ethan son birkac ayda biraz fazla kilo almis olsa da tam olarak
sisman degildi ama kesinlikle formda degildi.

Genellikle dairesine cikan sekiz merdiveni asmak ve her birinin
tepesine vardiginda kufretmek icin zaman harcardi ama bu gece yuz
yuze yapacagl yarim saatlik gorismeye simdiden on dakika
gecikmisti. dort yagindaki kizi Alicia ile aradi.

Alicia dogdugunda Ethan'in hayati basariya giden duz bir
rotadaymis gibi goruantyordu. Ethan bagimsiz bir video oyunu
programcisiydi ve bu konuda c¢ok iyiydi. Kendi basina birgok
gevrimici oyun gelistirmisti ve tg yil Ust Uste Yilin En lyi Strateji ve
Bulmaca Oyunu dalinda prestijli Mochis Flash Oyunlari Oduli'ni
kazanmigti. Ancak Microsoft'un X-Box 360 ve Sony'nin PlayStation
3'U gibi buyuk platformlar i¢cin dogrudan ¢evrimic¢i magazalarin ortaya
cikmasiyla birlikte, bagimsiz video oyunu gelistiricilerine yepyeni bir



dinya sunuldu. Ve kazanilacak ¢ok fazla para vardi.

Ethan, birkac yil once tanistigi Kanadali parlak oyun programcisi
Brad Nelson ile X-Box 360 icin bir oyun yaratma fikrini tartismisti.
Brad kendisinin de ayni fikirle ugrastigini ancak bunu tek basina
yapmanin zorlu bir is oldugunu soyledi. Birkagc konugmanin ardindan
bunu birlikte yapmaya karar verdiler ve Ethan ve Brad, Ethan'in
Kizinin dogmasindan sadece alti ay once AssKicker Games'i bu
sekilde yarattilar.

Brad'in ¢ok iyi baglantilari vardi ve Ethan'in oyun odullerinin
gucuyle birkac cok saglikli yatirrm almayi basardi.
her ikisinin de gunluk islerini birakip yalnizca ilk buytk konsol
oyunlarini gelistirmeye konsantre olmalarini sagladi.

Yedi ay icinde oynanabilir kisa bir demosu X-Box 360
magazasinda viral oldu. Oyun ve sirket hakkinda inanilmaz bir
heyecan basladi, ancak Ethan mukemmeliyetgiydi ve oyunun buyuk
parcalarini sOklUp yeniden yapmaya devam etti, bu da oyunun
ilerlemesini ciddi sekilde engelledi. Ethan ve Brad arasinda her gun
tartismalar yasanmaya basladi. Oyunun tamamlanma tarihi surekli
olarak ileri bir tarihe erteleniyordu ve iki yil sonra hala geligtirime
asamasindaydi. Kimse ne zaman bitecegini kesin olarak bilmiyordu.
Oyun ve sirket hakkindaki soylentiler sona ermisti. Yatirimlar tukendi.
Ethan sonunda evini yeniden ipotek ettirdi ve sahip oldugu her seyi
sirkete yatirdi.

Ethan'in igyerinde yasadigi baski ve hayal kirikhigl, Kkarisi
Stephanie ile olan iligkisine de yansimaya bagladi ve neredeyse her
gece kurek cekmeye basladilar. Kizlari o zamanlar neredeyse ug¢
yasindaydi. Ethan takintihydi, depresyondaydi ve sinir krizi
geciriyordu. Iste o zaman Brad Nelson sirketin figini gekmeye karar
verdi. Yeterince igmisti. Tartigsmalar kontrolden ¢ikmigti. Sabri ve
parasi kalmamigti ama Ethan kadar borg¢lu degildi.

Ortaklik koth bitti. Brad sirketteki hissesini Ethan'a devredecek
belgeleri imzalamay! reddetti ve bu da Ethan'in oyunu kendi basina
gelistirmeye devam edemeyecedi anlamina geliyordu. Oyunun fikri
mulkiyetinin yuzde ellisi Brad'e aitti ve Brad bunu birakmayi reddetti.
Ethan'in bir avukat tutup mahkemede Brad'le dovismeye calisacak



parasi yoktu. Eger X-Box 360 icin bir oyun gelistirecek olsaydi
simdiye kadar yaptigi her seyi unutup sifirdan yeni bir oyuna
baslamak zorunda kalacakti. Bunun i¢in ne imkani ne de zihinsel
dayanikliligi vardi.

Ethan, ruhu da dahil olmak Uzere tamamen meteliksiz kalmisti. Ne
yapacadini bilmiyordu ama bu deneyim onu Uzmustu ve artik
programlama yapmak istemiyordu. O kadar ¢ok borcu vardi ki tek
cikis yolu iflas ilan etmekti. Evini bankaya kaptirmasi Uzerine evde
tartismalar daha da siddetlendi. Stephanie alti ay once tasindi ve
bosanma davasi acti. Kizlarini da yanina almisti ve simdi Ethan'la
evliyken tanistigi biriyle Seattle'da yasiyordu.

Ethan kizini deli gibi 6zlUyordu. Son alti ayda onu yalnizca bir kez
gormustl. Su anda tek tesellisi haftada iki kez
Bir aile mahkemesi yargicinin 6ngordugu sekilde onunla otuz
dakikalik bir internet Gzerinden yuz yuze gorisme yapacakti.

Ethan dairesinin kapisina vardiginda nefesi o kadar agirlasmisti ki,
arizal bir elektrikli stipurgenin sesi gibi ses ¢ikariyordu. Anahtarlarini
aradi, kapiy1 acti ve kuguk, karanlik ve klostrofobik daireye adim atti.

“‘Kahretsin!” diye mirildandi saatine bakarak. Dordincl kata
¢cikmasi ug¢ dakikasini almisti. Eli duvardaki 1gik anahtarini buldu ve
tavanin ortasindaki eski sari ampul iki kez titreserek odayi o kadar
zayif bir 1si1ga bogdu ki neredeyse hi¢ fark yaratmadi. Duvarlardan
birine yaslanmis Formica masasinin Uzerindeki dizustu bilgisayara
dogru kostu ve onu hizla acti.

"Hadi, haydi, a¢, seni tarih oncesi tugla," diye iIsrar etti, iki elini de
eski bilgisayara dogru sallayarak. Nihayet bunu yaptiginda yuz yuze
arama uygulamasini acti ve "ara" butonuna tikladi. Kizinin hesabi
zaten programlanmisti.

Eski karisi diger tarafta cevap verdi.

"Inaniimazsin" dedi, ses tonu 6fkeliydi. ‘On bes dakika geciktim. .
o

Ethan, "Baslama bile Steph," diye sdziinu kesti. 'Isten zamaninda
ciktim ama otobusin bir dairesi vardi. Hepimiz disari c¢ikip bir
sonrakine sikismak zorunda kaldik. . . Neyse, kimin umrunda?
Neden seninle konusarak zamanimi bosa harciyorum? Alicia



nerede?’

"Sen bir pisliksin," dedi Stephanie. 'Ve bok gibi goruntyorsun. En
azindan sagcini tarayabilirdin.”

“‘Nazik sozleriniz icin tesekkur ederim.” Ethan alnindaki teri silmek
icin  gomleginin kolunu kullanmadan Once elini sari saclarinin
arasindan gegcirip dizeltmeye caligti. Bir saniye sonra Alicia'nin gulen
yuzu ekranda belirdi.

Alicia buyuleyici bir kuguk kizdi. Pembe yanaklari ve kivircik sari
saclari onu bir ¢izgi film karakterine benzetiyordu. Gozleri koyu
maviydi ve gsekilleri her zaman gulumsuayor oldugu izlenimini
veriyordu ki tesadufen genelde oyleydi. Ve bu, herhangi bir yetiskini
etkisiz hale getirebilecek bir gulimsemeydi.

"Merhaba baba" dedi Alicia, elini kameraya dogru hararetle

sallayarak. 'Merhaba tatlim, nasilsin?’

“Cok iyiyim baba.” Kuguk elini agzina goturdu ve kikirdamaya
bagladi. 'Komik gorunuyorsun.'

"Oyle mi?" Ne kadar komik?'

Daha fazla kikirdama. “YUzun buyuk bir ¢ilek gibi kirmizi gérinayor
ve saclarin bir ananas gibi dikiliyor.’

"Eh," dedi Ethan. “O halde buglin bana “meyve salatasi baba”
diyebilirsin.” Alicia, insanlarin katiimadan edemedigi o bulasici
kahkahalardan birine guldu.

Ethan da onunla birlikte guldu.

On iki dakika daha konustular. Ethan, yakinda Alicia'ya veda
etmek zorunda kalacagini bildigi igin bogazinda bir dugumun
sikistigini hissetti. Bir sonraki internet sohbetlerine dért giin kalmisti.

'‘Babacigim . . .?' dedi Alicia kaslarini gatarak, gozlerinde biraz

kafa karigikligi vardi. 'Evet tatlim. Nedir?"

'Kim? . .?'

Ethan'in cep telefonu gomledinin cebinde caldi. Alicia ile
konusurken her zaman telefonu kapatirdi ama bugun acelesi oldugu
icin on tanesini unutmustu.

"Bir saniye tatlm" dedi ve telefona uzandi. Arayanin ekranina bile
bakmadi. Sadece kapatti ve tekrar cebine koydu. 'Uzginim tathm.



Kim nedir?'
Alicia nedense korkmusg gorunuyordu.
'Sevgilim, bu nedir?'
Kuguk kolunu kaldirdi ve kameraya igaret etti. 'Arkanda duran

adam kim baba?'
Altmis Yedi

Garcia, Anna'yl ebeveynlerinin Manhattan Beach'teki evine birakti ve
dogruca onun dairesine dondu. Anna'ya soyledigi gibi icindeki
paranoyak polis 'kontrol et tekrar kontrol et' diye bagiriyordu ama
mantigi1 ona katilin evlerine girmedigini soyluyordu.

Garcia ve Anna, Los Angeles'in guneybatisindaki Montebello'da
alti katli bir binanin en Ust katinda yasiyorlardi. Balkonlari ya da arka
sokak yangin merdivenleri yoktu. iceri girmenin tek yolu 6n kapiydi.
Garcia uniformali bir polis olarak o kadar ¢ok ev hirsizhigi yapmisti ki,
bunu daha iyi bilmek mumkundu. Kapisina kirilmayi onleyen, yuksek
guvenlikli, on kollu bir kilit takmisti. Kilit, 6zel aletlere sahip biri
tarafindan bile olsa, acma ve delme saldirilarina karsi son derece
dayanikliydi. Birisi o kilidi kirmig olsaydi her yerde isaretler olurdu.
Higbiri yoktu.

Memnun olarak Hunter't aradi ve Michelle ile konusmak icin FBI
genel merkezine dogru yola c¢iktigini 6grendi. Garcia onunla orada
bulugacagini soyledi.

Garcia, Wilshire Bulvari'ndaki FBI binasinin arkasindaki otoparka
girdiginde Hunter bes dakikadan az bir sure bekliyordu. Hunter,
ortagl arabasindan inerken “Anna nasil?” diye sordu. Garcia'nin ona
gerceqi soyleyecegini biliyordu.

'Sinirlendi ama biliyorsun Anna, cesur bir yuz takiniyor. Ben
donene kadar onu ailesinin yanina biraktim. Nasil gecgindin?"
Garcia'nin, Anna'ya ne soylerse sdylesin, Hunter'in toplanip Los
Angeles'tan ayrilmayacagini sOylemesine gerek yoktu. Hunter ayni
zamanda onun igine ne kadar kararl ve bagl oldugunu da biliyordu



ve katilin Anna'yi yalnizca bir seyi kanitlamak igin hedef aldigina
inanmasina ragmen ne kendisi ne de Garcia herhangi bir sansi
denemeye hazir degildi. Daha once, gunun yirmi dort saati ona goz
kulak olamayacaklari i¢in birinin bakmasi konusunda anlagmisglardi.
Hunter, "Evrak iglerinin hepsi tamamlandi” dedi. Ve bu zaten kaptan
tarafindan onaylandi. Anna, biz iptal edene kadar 7/24 yaninda polis
eskortu bulunduracak. Az 6nce bulundugunuz yere bir ekip arabasi
gonderildi.'

Garcia basini salladi ama yorumda bulunmadi. Gozlerindeki bakis
mesafeli ve dusunceliydi.

Hunter, “Neden evine gitmiyorsun Carlos?” dedi. 'Git Anna'yi al ve
onunla kal. Yaninda sana ihtiyaci var. . . ve senin ona ihtiyacin var.”
“Oyle oldugunu biliyorum. iste bu yiizden buradayim. Anna'nin
yanindayim. . . Danyanin en iyi gozetimi. . . Bu psikopat héla
disarida oldugu surece bunlarin higbiri bir seyi degistirmeyecek.
Bunu bugun kanitladil.” Garcia durakladi ve Hunter'a bakti. 'Bir failin
zihninin nasil calistigina dair en ufak bir bakis bile onu yakalamaya
yonelik buyuk bir adima donusebilir. . . Bunu bana sen ogrettin,
hatirladin mi?'

Hunter bunu bas hareketiyle kabul etti.

'‘Dolayisiyla ona yaklagmanin bir yolu, yaptigi seyi nasil yaptigi
hakkinda elimizden gelen her geyi bilmektir ve bunu nasil yaptigini
anlamamiza yardimci olabilecek tek kigiler Michelle ve Harry'dir.
Kendini toparlamak icin derin bir nefes aldi.' . “Buradan cikar ¢ikmaz
Anna'yl alacagim ama su anda onu korumak icin elimden gelenin en
iyisini yapiyorum.” Garcia binaya dogru yuriumeye basladi.

Altmis Sekiz

Harry Mills, FBI binasinin giris lobisinde Hunter ve Garcia'yi
karsilamak igin Siber Suclar Bolumu'nin yeralti katindan gelmisti.
Onlar1 resepsiyon masasindan, guvenlik kapilarindan, koridordan
asaglya ve en sonunda asansore yonlendirdi ama bu sefer birinci kat
yerine UgUncu kata giden dugmeye basti.



Harry, "Michelle Gglncu alt kattaki yer alti atis poligonunda,” diye
acikladi. 'Bu sekilde stres atiyor - Metal muzik ve kagittan bir hedefe
ates etmek." Asansor kapilarinin kapanmasi sonsuza kadar
surecekmis gibi gérunuyordu ve Harry parmagini defalarca digmeye
basti.

Hunter, “Her sey yolunda mi?” diye sordu.

Harry omuz silkti. ‘Az dnce kota bir haber aldik. Sorusturdugumuz
subyanci vakalarindan birinin kurbani yaklasik bir saat once intihar
etti. On iki yasindaydi.”

Ardindan gelen sessizlik yalnizca yeraltinin Gguncu katina
vardiklarini bildiren mekanik kadin sesiyle bozuldu. Asansor kapilari
kayarak acildi ve Harry onlara baska bir beton koridora kadar eslik
etti. Isik tavanin ortasindan asagiya dogru uzanan floresan tuplerden
geliyordu. Once sola, sonra saga dondiler ve bir dizi kalin, koyu
camli ¢ift kapiya ulastilar. Harry FBI kimlik kartini duvardaki
elektronik klavyeden gegirdi, alti haneli kodu yazdi ve kapilar
vizildayarak agildi.

KlUcguk bir bekleme odasina adim attiklarinda, hedef taliminin ¢cok
tanidik sesi kulaklarini doldurdu. Bir silah ustasi, dogu duvarindaki
buyuk guvenlik camindan gorulebilen ayri bir odada tek basina
oturuyordu. Harry her iki dedektifi de iceri aldi.

Silah ustasi basini yana cevirerek, "Her zamanki kulubede" dedi.

Baska bir kisa koridor sonunda onlari gurultd seviyesinin bes kat
arttigr hedef talimi alanina goétardd. On iki ayri atis kabini, batiya
dogru genis bir hedef forumuna bakacak sekilde yan yana
siralanmisti. Ilk dort
Kabinler, parlak siyah takim elbiseli, sari renkli atis gozIUukli ve kalin
kulaklikli FBI ajanlari tarafindan ele gegirildi. Higbiri yeni gelenleri
kabul etmedi. Sonraki yedi kabin bostu. Michelle Kelly en sonuncuyu
isgal ediyordu. Siyah bir tisort, siyah kot pantolon ve siyah ¢izmeler
giyiyordu. Uzun saglari kivrilmig ve rahat bir tavirla sag omzunun
uzerinden one dogru atilmigti. Her zamanki gibi buyuk kulakhklar
yerine kulaklarinin derinliklerine beyaz kulakliklar takilmigti. Standina
yaklastiklarinda, hepsi onun yirmi iki metre otedeki kagittan bir
hedefe boyanmig bir erkek govdesine yari otomatik tabancayla alti



hizli atig yaptigini gorda.

Michelle, silahi onundeki standin kenarina koymadan o©nce
kulakhgini ¢ikardi ve emniyeti acti. Hedefin kaymasini kontrol eden
digmeye basti ve erkek govdesi Supermen gibi ucarak ona dogru
geldi.

Altr vicut ¢cekimi — dordu kalp bolgesi ¢evresinde, biri sol omuzda
ve biri de karin/gégus sinirinda.

Hunter, "Harika atis" ded.i.

Gozlerinde atesle ona bakti. ‘Daha iyisini yapabilecegini
dusunuyorsan, bir silah al, hizli atis.’

Garcia ve Hunter saskinlikla baslarini geriye dogru egdiler.

"Ben Oyle bir sey sdylemedim" dedi Hunter. 'Ve ben alayci
degildim. Aslinda ¢ok iyi bir gekimdi.”

"Bir kadin i¢cin mi demek istiyorsun?"

Hunter Garcia'ya bakti, sonra Harry'ye, sonra tekrar Michelle'e.
‘Ben de bunu sdylemedim ya da ima etmedim.’

Garcia bir sorun oldugunu hissederek sik bir sekilde geri adim atti.
Her ne oluyorsa bu duruma kapilmak istemiyordu.

“‘Neden bir silah almiyorsun?” Michelle konuyu zorladi. 'Haydi sunu
yapalim. FBlI LAPD'ye karsi. Erkek kiza karsi. Ona ne demek
istersen. Bakalim ne kadar iyi ates edebileceksin.”

Hunter bir anligina yanan bakisina devam etti. Kesinlikle henltz
yeterince stres atmamigti.

'Seni zahmetten kurtarabiliim' dedi. “O kadar da dogru degilim.”
Kadin hedefi slayttan ¢ikarip yerine yenisini koyarken, adam da kagit
hedefi isaret ederek basini salladi. “Ayrica fazla zamanimiz da yok
Michelle.”

'Bu sagma bir bahane. Ve bu birka¢ saniyeden fazla sirmeyecek,'
diye yanitladi ve silahina yeni bir cephane sarjoru takti. ‘9 mm'lik
tabanca icin uygun
sen?” diye sordu ama kendisi yanitladi. ‘Ama elbette dyle. Harry,
lGtfen yapabilir misin?” Silah odasina dogru basini salladi.

Hunter ve Garcia, bir kadin bu ruh halindeyken onunla tartismanin
nafile bir gaba oldugunu cok iyi biliyorlardi. Ozellikle silahli olani. Bir



dakika sonra Harry bir ¢ift koruyucu kulaklik, bir gift sari renkli bugu
onleyici gozluk ve 9 mm'lik Glock 19 kompakt tabancayla (Michelle'in
kullandiginin aynisi) geri dondd.

Hunter gozlige hayir ded..

Glock 19 cephane sarjorinde on bes mermi olmasina ragmen,
Michelle, "Standart alti atis antrenmani" dedi. Sol taraftaki bos kabini
isaret etti. ‘Atislar oldur sadeceve geri durma. EQer yaparsan
anlarim.” Garcia, Hunter'a bakti ama hicbir sey sdylemed..

Hunter on numarali kabini aldi ve kendisi ile Michelle arasinda bos
bir kabin birakti. Kulakliklarini tekrar kulagina takti, MP3 calarinin
sesini acti ve Hunter'a bas isareti yapti. Yine de dnce Michelle'in ates
etmesini bekledi.

Silah sesleri hizli ve ofkeli bir sekilde ¢ikti. Sekiz saniyede on iki
atis. Gurultd kesildiginde ikisi de kulak koruyucularini ¢ikardilar ve
hedef kaydirma dugmelerine uzandilar.

Michelle'in hedefinde U¢ kalp atisi, iki kafa vurusu (sol yanak ve
alin) ve bir bogaz vurugu goruldu. Kagit hedefin klipsini agarken
gulimsedi.

Hunter hedefin sol omzuna bir atis yapmisti; diger besi gogus
bolgesine yayilmigti. Yalnizca iki tanesi kalbe olduricu atis sayilabilir.
Michelle, Hunter'in hedeflerine bakti. 'Korumak ve hizmet etmek
icin eqitildiginiz goz 6nune alindiginda bu pek de guven verici degil.'

“‘Ne demek istiyorsun?” dedi Garcia, Hunter'in hedefini kontrol
ederek. ‘Bu atiglardan herhangi biri herhangi bir faili durdurabilirdi.’

"Bu dogru," diye kabul etti Michelle. 'Ama ben oldurtcu atiglar
sOyledim sadece, degil mi?” Hunter'a dik dik bakti. "Tekrar gitmek
ister misin?"

Hunter emniyeti agti ve tabancayi Harry'ye geri verdi. 'Bunun bir
anlami yok. BEN &yleydi olduracu atislara gidiyorum,' diye itiraf etti,
gOzlerini partneriyle bulugturarak.

Garcia, Michelle'in onu bir kitap gibi okuyacagindan korkarak
bakislarindan kacindi. LAPD'nin antrenman sahasinda Hunter'in tum
Klipleri bosalttigini defalarca gormustu. hareketli hedefin alni, otfuz
metre uzakta.



Higbir zaman bir tenis topunun ¢apindan daha buyuk olmayan bir
alanda bir araya toplanmigs on bes atis. Garcia iyi bir nisanciydi ama
Hunter kadar isabetli tabanca kullanan birini hi¢ gormemisti. Yirmi iki
yarda otede duran bir hedef Uzerindeyken Hunter'in hedefin yuzinde
bir gulumseme ve gozler ¢izebileceginden emindi.

Hunter Michelle'e bakti. ‘Daha once harika bir ¢ekim oldugunu
soyledigimde ciddiydim.’

Garip ayaklar suralayor.

Michelle sonunda, "Seni bicakladigim ve seni ates etmeye
zorladigim igin 6zur dilerim" dedi ve silahindaki sarjoru ¢ikardi. 'En iyi
gunlerimiz degildi.'

"Bunu tekrar sOyleyebilirsin," diye onayladi Garcia.

Hunter yalnizca basini salladi.

Her iki dedektif de ates etmeyi reddetmenin ya da hedefe daha iyi
bir skor elde etmenin, Michelle'in zaten bozuk olan ruh halini
bilingsizce daha da kotulestirme potansiyeline sahip oldugunu
anlamisti. Birlikte oynamak ve ¢ok bariz olmadan en iyi ikinci olmak,
Michelle icin rahatlatici ve sakinlestirici bir psikolojik etki yaratmisti.
Etki hemen goruldu. Hala gozle gorulur sekilde Uzgun olmasina
ragmen, az once gosterdigi dusmanlik artik kontrol altindaydi.

Garcia, daha fazla vakit kaybetmek istemeyerek, "Biz bugun erken
saatlerde internet yayinini gorebildigimiz halde sizin goremediginizi
aclklayabilir misiniz?" diye sordu.

Elbette, dedi Michelle. ‘Ama once bu gurultuden uzaklagsalim.’

Altmis Dokuz

Siber Suclar Bolumu'nin katina c¢ikan asansore bindiklerinde
Michelle, "Bir izleyicinin canli bir ¢evrimic¢i yayini izlemesini
engellemenin birka¢g yolu vardir® dedi. ‘En Kkolayi, izleyicinin
bilgisayarinin IP adresini tanimlamaktir.’

Garcia, Michelle'e bos bos bakti.

Asansorun kapisi agildi ve koridora dogru ilerlediler. Michelle,



“Bilgisayarin IP adresinin plaka ya da telefon numarasi gibi oldugunu
soyledigimi hatirliyor musun?” diye sordu. ‘Her bilgisayarin benzersiz
bir tanimlayici bilgisayari vardir.’

'Hi-ht.'

Harry kodu girmeden once guvenlik kapisini kaydirdi ve herkesin
sogug@a, yildiz gemisine geri donmesine izin verdi. Kurumsal
gorunimli ofis. Tamam, diye devam etti Michelle. “Tipki bir cep
telefonu gibi, eder bir kisi arar ama aktif hale getirmezse arayanin
kimligi gizliligi, gagriyi alan cep telefonu arayan numarayi kolayca
gorebilir, degil mi? Arayanin ekraninda gérunuyor.'

'Evet.’

'Bilgisayarlar igin de ayni sey gecerli. Aradaki fark, bazi akill
araglarda uzman olmadiginiz surece bilgisayarinizin |IP adresini
gizleyemezsiniz. hayir arayanin  kimligi  gizliligi  insanlarin
bilgisayarlarinda etkinlestirebilecegi bir 6zellik.'

'‘Aslinda,’ diye atladi Harry, "World Wide Web'deki herhangi bir web
sitesine her baglandiginizda, ana bilgisayar IP adresinizi kaydeder.
Bu onlarin dolandiriciliga kargi ilk savunma hattidir. IP adresi
sayesinde baglantinin nereden geldiginin belirlenmesi ¢ok daha
kolay oluyor.'

Garcia bir an dusundu. '"Yani eger bir bilgisayar programcisiysaniz
ve s0z konusu bilgisayarin [P adresini biliyorsaniz, siteye
baglanmaya calistiginda onu engellemek icin bir kod yazabilirsiniz.'

"Ya da bizim durumumuzda tam tersi," dedi Hunter. 'Katil, yalnizca
tek bir IP adresinin (bizimki) baglanmasina izin veren bir kod yazmig
olabilir.
diger herkesin. Bu yuzden yayini biz gorebiliyorduk ama bagka
kimse goremiyordu.’

"Kesinlikle," dedi Michelle ve Harry hep bir agizdan.

Garcia, "Fakat bu, ofisimizdeki bilgisayarlarin 6zel IP adresini
bilmesi gerektigi anlamina geliyor" dedi. “Onlari elde etmek ne kadar
kolay?” “Ne kadar akilli olduguna bagli,” diye yanitladi Harry. Ve bu
adam c¢ok.Michelle, "Siz bizi aradiktan sonra yayina
baglanamadigimizda" diye agikladi. 'Bizi nasil engellemeyi
basardigini anlamaya basladik. Biz de ayni sonuca vardik. Bunu



yapabilmesi i¢in ofisinizdeki bilgisayarlarin 6zel IP adreslerini bilmesi
gerekiyordu.' Omuz silkti. '"Ama onlari nasil elde etti?"

Hunter, gecmisi dusunerek, "Bu ilk yayin," dedi.

Bingo. Michelle gulimsedi.

Garcia Hunter'a bakti. 'llk yayin mi?'

Hunter, "Halka acik degildi" dedi. 'Sadece bize, unuttun mu? Bizi
aradi, bir IP adresi verdi ve bunu adres gubuguna yazmamizi istedi.
O yayini izleyen sadece bizdik. Bagka kimse yok.'

'Yani eger yalnizca siz iseniz,’ dedi Michelle, 've katil, kendi
sunucusuna, |IP adresine veya adreslerine baglananlarin yalnizca siz
oldugunuzu biliyorsa, o gun kaydedilen ana bilgisayar size ait
olmahdir.’

"Orospu ¢ocugu," diye fisildadi Garcia.

"Cok basit," dedi Harry. 'Ve son derece zekice. Siz higbir seyden
suphelenmeden, o anda IP adreslerinizi belirledi. Goruntse gore
basindan beri seninle oynuyormus.”

Yetmis

Hunter ertesi sabah Emniyet MudurlGgu Binasina vardiginda Garcia
coktan masasina oturmus, Christina Stevenson'in son e-postalarini
okuyordu. Yeni utulenmig gomlegine, temiz tiras edilmis yuziune ve
duzenli bir at kuyrugu seklinde toplanmis saglarina ragmen yorgun
gorunuyordu. Hunter birkac saatten fazla uyudugundan supheliydi.

"Anna nasil?" diye sordu Hunter.

Garcia kendini bir anligina masasindan uzaklastirarak, "Dun gece
neredeyse hic uyumad!" dedi. 'Ve yaptigi birkagc saat kabuslarla
delindi.'

Hunter, Garcia'nin sozlerindeki gizli Ofkeyi hissetse de,
sOyleyebilecegi herhangi bir fark yaratacak hicbir seyin olmadigini
biliyordu. Sessiz kaldi.

Garcia konuyu agarak, "Senin de pek uyumadigini gorebiliyorum"
dedi.



"Eh, bunda surpriz yok," diye yanitladi Hunter. 'E-postalarda hala
ilging bir sey yok mu?'

Garcia basini salladi ve omuz silkti. 'Artik hepsini gegtim. Hi¢ fena
degdil ama bu sabah adli tiptan bir e-posta aldik. Tam da bekledikleri
gibi Christina Stevenson'in yatak odasinin cam kapisi kilitlendi.
Oyleydi carpti. Katil eve bu sekilde girdi. Odasinda bulunan lifler
uzerinde vyapilan inceleme su ana kadar sonugsuz kaldi.
Gardirobunun igindeki herhangi bir giysiden gelmis olabilirler ama
test etmeye devam edecekler.’

Hunter basini salladi, bilgisayarini ¢alistirdi ve agilirken kendine
guclu bir fincan kahve doldurdu; bu sabah Ucuncusuydi ve saat
henuz sabah 8:30 bile degildi. Oturdugu anda kapi ¢alindi. Hunter,
"Iceri gelin," diye seslendi.

Uniformali geng bir polis memuru kapiyi iterek acti ve iceri girdi.
'‘Dedektif Hunter mi?'

Hunter, sanki bir seyler kizartiyormus gibi kahve fincanini kaldirarak,
"Tam burada," dedi.

'Bu sadece senin icin geldi. Biri tarafindan teslim edildi Los
Angeles Times.Memur Hunter'a kuguk, kapali bir zarf verirken
bakislari dedektifin omzunun Uzerinden guney duvarindaki resim
panosuna dogru kaydi. Vucudu gerildi ve gozleri merak ve sok
karisimi bir duyguyla parladi.

“Baska bir sey var m1?” Hunter hemen dedi ve memurun gorusunu
engellemek igin yavasga soluna dogru ilerledi.

'Bir . . . Hayir efendim.’

Hunter gen¢ memura tesekkur etti ve ona kapiya kadar eslik etti.
Zarfin icinde bir USB kalem surucusu ve bir Los Angeles Times el
yazisiyla yazilmis bir notla birlikte Ucretsiz makbuz.

Iste istediginiz dosyalar. Umarim yardimeci olurlar. Pamela

Hays. “Bu nedir?” diye sordu Garcia.

'‘Christina Stevenson'in yazdigi yaklasik iki yillik

makaleler.' Hunter kalem surtcusinu bilgisayarina

bagladi.

Garcia kontrol etmek i¢in yanina gitti.



icerik Hunter'in ekranina yiklenirken hiisrana ugramis bir nefes
verdi. 'Lanet etmek!'

'Vay beGarcia i1slik ¢aldi. "Altl yuz altmis dokuz dosya mi1?" Yari
kikirdadi, yari 6ksurdu. ‘Bunlarla iyi sanslar. Umarim en azindan
onun e-postalarindan daha ilgingtirler.” Bilgisayarini igaret etti. 'Buna
bahse girmem.'

Hunter'in kargilastigi ilk sorun, dosyalarin aranabilir metin
dosyalari olmamasiydi. O USB kalem surlcusundeki her belge
aslinda yayinlanan makalenin bulundugu gazete sayfasinin taranmig
bir goruntusuydu. Dosya basligl yok, yalnizca yayinlanma tarihleri
var. Hepsini bastan sona okumasi gerekecekti.

Hunter arkasina yaslandi ve derin bir nefes aldi. Yapmak istedigi
ilk sey Christina Stevenson'un yazilim milyoneri Thomas Paulsen
hakkinda yazdigi makaleyi bulmakti. Pamela Hays ona, Christina'nin
makaleyi yaklasik dort ay once yazdigini soylemisti, o da bu noktada
bagladi; yayinlanma tarihi o zaman diliminde olan her dosyayi agip
hizla taradi. Bu ¢ok uzun surmedi. Actigli on ikinci dosyada buyuk
ikramiyeyi vurdu.

Makale iki sayfaya yayilmigti. Christina Stevenson iki ayini bilgi
toplamak ve PaulsenSystems'in gecmis ve simdiki calisanlariyla
roportaj yapmakla gecirmisti. Sonug¢ olarak cinsel taciz, rusvet ve
korkutma konusunda acik bir kitap ortaya c¢iktl. Christina Stevenson,
elli bir yasindaki yazilim patronunun cinsel bir yirtici gibi gorunmesini
ve ses ¢lkarmasini sagladi.

Makale, o zamanlar sadece yirmi bir yasinda olan ve bir bilgisayar
tutkunu olan geng Thomas Paulsen'in nasil pazarda bir acilig ve bir
yazilim sirketi kurmak igin altin bir firsat gordigunin oykusunu
anlatarak basliyordu. Daha sonra ailesinden ve arkadaslarindan
alabildigi her seyi o6dunc¢ aldi ve PaulsenSystems'i ebeveynlerinin
Pasadena'daki garajindan kurdu. ilk milyonunu bir buguk yil sonra
kazandi.

Makalede ayrica Paulsen'in t¢ fotografi da yer aliyordu. Bunlardan
biri yine sirketin web sitesinde bulunan profesyonel bir portreydi,
ancak diger ikisi daha kigiseldi, bir gece kulubinde c¢ekilmisti; gizli
kamera tarzinda. ilkinde Paulsen, kendisinden en az yirmi yas daha



genc goriinen esmer bir kadinin boynunu éperken gériliyordu. ikinci
fotografta elini sikica kadinin ki¢gina dayamis halde goraluyordu.

Hikaye, gen¢ kadinin aslinda Thomas Paulsen'in yeni sekreteri
oldugunu ortaya cikararak devam etti. Altl aydir sirkette galisiyordu.
Gazeteye go6re Paulsen, hosuna giden herhangi bir calisani
saraplamak, yemek yemek ve etkilemek icin elinden geleni yapacak,
onlari yatagina goturecek ve sonra da onlar korkutmak da dahil
olmak Uzere, gerekli olan her sekilde, agizlarini kapali tutmalari icin
korkutacakti. Hikaye, Thomas Paulsen'in faydalandigi kadinlarin
kesin sayisinin bilinmedigini ancak bunu yirmi yili agkin siredir
yaptigini soyleyerek sona erdi.

Hunter'in, yuksek tirajli bir ulusal gazetenin 6n sayfasinda yer alan
boyle bir hikayenin, Los Angeles Times, Paulsen'in kisisel yasamini
ve kamusal imajini ciddi gekilde sarsacakti.

Hunter sonraki bir saati internette olayla ilgili ve yan makaleler
arayarak gecirdi. Christina'nin parcasinin  nasil  bir kartopu
baslattigint o6grenmek istiyordu. Birka¢ tane buldu. Ve kartopu
bayuktl ve zarar vericiydi.

Karsilastigl ¢cok ilging bir yazi da eglence masasindan gelmisti. Los
Angeles Times, iki buguk ay Once yayinlandi ama Christina
tarafindan yazilmamisti. Makale, Christina'nin raporunun Paulsen'in
evliliginin kalbine nasil saplandigindan bahsediyordu. Paulsen'in
yirmi yedi yillik karisi Gabriela'nin, kocasinin bazi kadin ¢aliganlariyla
neler c¢evirdigi hakkinda higbir  fikri ~ yoktu.  Makalenin
yayinlanmasindan bir ay sonra bosanma davasi agmisti. Ayrica yirmi
bes yasindaki kizlarinin da onunla konugsmayi biraktigi bildirildi.

Bir saat sonra Hunter, Paulsen'in sirketine gdbnderme yapan gok
sayida makale bulmustu. Ulkenin her yerinde is s6zlesmeleri vardi ve
Gorunuge gore Christina'nin hikayesi ve dokundugu ahlaki sorunlar
nedeniyle birgogu sonlandinimigti. Mali acgidan PaulsenSystems
buyuk bir darbe almigti.

Hunter her makaleyi okurken Garcia'ya iletti.

Hunter, "Christina Stevenson'un hikayesi Paulsen'e ¢ok pahaliya
mal oldu" dedi. 'Hayatinin her alaninda. Eger birisinin onun pesinden
gitmek igin iyi bir nedeni varsa, Thomas Paulsen bunu yapti.'



"Dogru," diye onayladi Garcia. 'Fakat bildigimiz kadaryla ilk
kurbanimiz Kevin Lee Parker'in pesine dusmesi icin higbir neden
yoktu.'

Hunter yuzunu burusturdu. 'Bildigimiz kadariyla.'

Garcia gulumsedi. Ortaginin aklindan neler gectigini tam olarak
biliyordu.

Masasindaki telefona uzanarak, "Bu konuda bir ekip
gorevlendirecegim" dedi. Garcia telefonunu kapatmadan 6nce
Hunter'in masasindaki telefon ¢aldi. Agriyan boynuna masaj
yapmaya calisirken 'Dedektif Hunter, Cinayet Masasi Uzman!' diye
cevap verdi.

Arayan Kkisi, bir televizyon programinin sunucusunun heyecan
verici coskusuyla, "Bil bakalim ne oldu, Dedektif?" dedi. 'Onun
gésteri zamani Tekrar.'

Yetmis Bir

Garcia, Hunter'in yuzundeki ifadeyi fark ettiginde hala arastirma
ekibiyle telefonda konusuyordu. O kadar soguk bir bakisti Ki
ofislerinin igindeki havayi dondurabilirdi. Yalnizca tek bir anlama

gelebilecek bir bakis: Katil yine is basindayadl,.

Garcia'nin aklina hemen Anna geldi ve kalbi neredeyse gogsunin
icinde patlayacaktl. Konusmasini cimlenin ortasinda kesti, telefonu

kapatti ve gilginca masasinin uzerindeki klavyeye uzandi.

Hunter klavyesine uzanmadan dnce aramayi hoparlor moduna
gegirdi.

‘Hayir, hayir, hayir, hayir. . Garcia, parmaklari titreyerek adresi
adres cubuguna yazarken kendi kendine fisildadi.

Web sitesi her iki dedektifin ekranina sadece birkag saniye icinde
yuklendi.

G06z kamastiricl.

Gozlerini kisarak.

Biling bulanikhgi, konfuzyon.



“‘Kahretsin!” Garcia nihayet nefes verdi ve bir gumbdurtiyle
sandalyesine ¢oktl. icglidiisel duygusal tepkisi rahatlama oldu.
Birinin yUzunun yakin ¢ekimine bakiyorlardi ama o kigi Anna degildi.
Otuzlu yaslarinin ortasinda goérinen beyaz bir erkekti. Oval bir yuzu,
yuvarlak bir burnu, dolgun yanaklari, ince kaslari ve kisa koyu saclari
vardi.

Goruntuler yesil bir renk tonuyla ortulmustd, bu da katilin bir kez
daha gece gorus lensleri kullandigini gosteriyordu. Tipki ilk iki
kurbanda oldugu gibi goruntuler karanlik bir yerden yayinlaniyordu.

Adamin goOzleri korkmus bir sekilde bir yandan diger yana
geziniyordu. . . kafasi karismis . . . yalvariyorum. . . bir cevap
ariyoruz. Renklerinin agik oldugunu sdylemek kolaydi ama yesil renk
tonu net olmayi imkansiz kiliyordu. Adamin agzina deri bir tikag o
kadar siki baglanmisti ki derisini kesiyordu. Korku ve ter tim yuzuanu
kaplamisti.

Hunter sessizce Garcia'ya FBI Siber Suclar Bolimui'nden Michelle
ve Harry'yi aramasini isaret etti. Aramanin zaten Operasyonlar
tarafindan kaydedildigini biliyordu.

Garcia hizla cep telefonunu kullandi ve gurultuyd en aza indirmek
igin eliyle agzini kapatti.

Michelle cevap verdiginde telefona "Web sitesi tekrar ¢evrimici"
diye fisildadi.

"Biliyoruz" diye yanitladi, sesi gergindi. 'Ben de tam seni aramak
uzereydim. Biz deniyoruz ama o yine ayna sitelerini kullaniyor, yayini
sunucudan sunucuya yansitiyor. Takip edemiyoruz.’

Garcia durumun boyle olacagindan supheleniyordu.

“Sizi tekrar aradi mi?” diye sordu.

“Su anda hatta.” Garcia ayaga kalkti ve Michelle'in dinleyebilmesi
icin cep telefonunu Hunter'in masasina koydu.

Aniden, tipki ikinci kurbanin yayininda oldugu gibi, resmin alt
kisminda SUCLU kelimesi belirdi. Daha sonra ekranin sag Ust
kosesinde yeni bir sayi dizisi belirdi — 0123. Ekranin sol ust
kosesinde 'SSV'ye benzer baska bir harf dizisinin goérunmesini
beklediler ama gelmedi. Arayan kigi neredeyse gulerek, "Kurallar
gecen seferkiyle ayni, Dedektif," dedi. ‘Ama bugun kendimi comert



hissediyorum. . . ve hatta biraz kendimden emin olarak bunu
sdylemeye curet ediyorum. O halde on dakikada bin oy yerine on
dakikada on bin oy yapalim. Ne diyorsun, ha? Bu sana dua etmeni
saglamali.’

Hunter cevap vermed..

Ekranin sag kenarinin yaklagik yarisinda STRETCH kelimesi,
ardindan sifir rakami ve yesil bir dugme belirdi. Bir saniyeden kisa bir
sure sonra, hemen altinda CRUSH kelimesi ve ardindan bir sifir ve
bir dugme belirdi. Her iki dugme de simdilik devre disi birakildi.

Hunter ve Garcia ayni anda ekrana kaslarini ¢attilar ve onlar bunu
yaparken kamera yavasca uzaklasmaya basladi.

Yavas yavas adamin tim viicudu gériinmeye basladi. Uzerinde
koyu renk bir boxer sorttan baska bir sey yoktu. Zayif bir adam
degildi ama kesinlikle fazla kilolu da denemezdi. Genis, ahsap bir
masanin Uzerinde uzanmis gibi gorunuyordu. Kollari baginin Ustinde
V seklinde uzatiimigti. Koltuk altlari temiz bir sekilde tiras edilmigti.
Bacaklari
omuz hizasindan biraz daha genis bir sekilde yerlestiriimis ve
tamamen uzatiimisti.

Uzaklastirma isleminin tamamlanmasi birka¢ uzun saniye surdu.
Ancak o zaman Hunter ve Garcia adamin ellerini ve ayaklarini
gorebildiler ve iste o zaman sonunda sadist oylama surecinin ne
anlama geldigini anladilar.

Yetmis iki

Adamin el ve ayak bileklerine kalin deri mansetler siki bir sekilde
baglanmisti. Bu kelepgeler, dort adet saglam gorunimli metal
zincirin uglarina baglandi ve bunlar daha sonra mekanik makaralara
baglandi. Cihazin tamami, bir Kisinin uzuvlarini vicuttan ayrilincaya
kadar yavasga germek icin kullanilan, simdiye kadar yaratiimis en
sadist ortagcag iskence aparatlarindan biri olan askinin dogaglama
ama guncellenmis bir versiyonuna benziyordu.



Hunter'in ofisinde bir ignenin distugunu duyabiliyorlardi.

Arayan kiginin sesi, "Duydugum sessizlikten anladigim kadariyla,’
diye telefonun hoparlorlerinden duyuldu. "Sanirim olayr anlamaya
bagladiniz." Karikaturize edilmis bir kopek kahkahasi gibi guldu.

Yine iki dedektiften de yanit gelmedi.

Arayan kisi, "Fakat bu resim hentz tamamlanmadi" diye devam
etti. “O halde izin verin bunu sizin i¢in duzelteyim.”

Kamera yavasca yukariya, tavana dogru donmeye basladi. Aniden
Hunter'in ofisinin kapisi aceleyle acildi ve YUlzbagsi Blake igeri girdi.
Yuzundeki ifade ofke, inangsizlik ve korkudan olusan bir karisimdi.

‘Bunu izliyor musun? . diye basladi ama Hunter elini kaldirip onu
durdurdu ve masasinin uzerindeki hoparloru isaret etti.

Cok gec.

"Pekala, pekala," dedi arayan Kisi eglenerek. ‘Peki simdi aramiza
kim katilabilir? . .?' Cevap beklemedi. “Sesinin 6fkeli tonuna bakilirsa,
Soygun Cinayet Masasi Sefi oldugunu tahmin ediyorum. Barbara
Blake, isim dogru mu?'

Yuzbasi Blake, katilin adini LAPD'nin resmi web sitesinden
kolaylikla almig olabilecegini biliyordu.

‘Hosgeldiniz pickadeath.com, Kaptan. Bugun bize katilabilmenize
sevindim. Ne kadar coksa o kadar neseli.'

“Bunu neden yapiyorsun?” dedi, sozleri 6fke icinde yuzuyordu.

Hunter kaptana bakti. Herhangi bir faille yapilan muzakerelerin bir
numaral  kurali:  Suc¢lu aksini talep etmedikge yalnizca bir
mlizakereci. Daha fazla olursa, miizakere kolayca kafa karisikligina
maruz kalabilir, bu da faili hayal kirikligina ugratip kizdirabilir ve tim
stirecin ¢6kmesine neden olabilir.

Arayan kigi alayci bir gsekilde "Bunu neden yapiyorum?" diye
tekrarladi. "Benden isini senin i¢cin yapmami mi istiyorsun Yuzbasi
Blake?"

Hunter ona hafifgce basini salladi.

Kaptan sessiz kaldi.

Kamera yukari dogru kaydirmaya devam etti.

Hunter yine kaslarini ¢catarak ekrana bakti, bir sey ilgisini cekmigti.



Ik fark ettigi sey, konumun 6nceki iki kurbanin yayminin yapildigi
yerden farkli olduguydu. Arkada tugla duvar yoktu ve oda daha
bayuk, ¢cok daha buyuk gorinuyordu. Sonra bagka bir sey dikkatini
cekti; kamera hareketi. Bunun nedenini anlamasi birkag¢ saniyesini
aldi. Garcia'ya bakti ve birkag kelime soyledi.

Garcia onlari anlayamadi, basini salladi ve yaklasti.

"Uzaktan kumandali bir kamera." Hunter bu sefer fisildad.

“‘Ne?” Garcia ve Yuzbasgi Blake kararsiz gorunuyorlardi.

Hunter telefonundaki 'sessiz' tusuna basti. Hunter, "Kameranin
yakinlastirma ve etrafta gezinme sekli" diye acgikladi. 'Cok yavas, ¢ok
istikrarli. Bunu elle yapmayi denediginizde bu kadar yumusak ve
surekli bir hareket elde etmenize imkan yok.'

Garcia ve Yuzbasi Blake tekrar ekrana baktilar.

Hunter, "Uzaktan kontrol ediyor" dedi. “Orada olmayabilir bile.”

“Yani?” Yuzbagsi Blake karsilik verdi. “Ne fark eder ki?” Hunter

omuz silkti.

Ekranda kameranin hareketi durdu ve Hunter'in ofisindeki herkes
kaskati kesildi. Kurbanin birkagc metre yukarisinda asili duran derme
catma ortagcag iskence aleti, insan yapimi bir beton levhaydi.
Yaklasik bir buguk fit kalinliginda, dort fit genigliginde ve yaklagik alti
bucguk fit uzunlugunda gorunuyordu. Kaya kolayca bir tonun Uzerinde
agirhga sahipti. Levhanin ust yUzeyine vyerlestiriimis on metal
kancaya tutturulmus cok kalin zincirlerle yerinde tutuluyordu. En
tepedeki zincirlerin neye baglh oldugunu goremediler.

Arayan kisi kikirdayarak, "Sanirim resim artik tamamlandi” dedi.
‘Ama burada yarattigim seyin guzelligi... . . Onu tamamen ezmek
zorunda degilim
bir kere. O beton tasI yavas yavas masaya indirebiliyorum, vicudunu
dev bir mengene gibi yavasca sikistirabiliyorum, ta ki butin kemikleri
Kirllana kadar.” Hunter bir degisiklik olacagini biliyordu. Raf aslinda
bir ortagagdi iskence cihaz, yurutme cihazi degil. Asil amaci suydu:
yavasca Bir itiraf almak veya bilgi almak icin bir kiginin uzuvlarini
germek. Sebep oldugu aci o kadar siddetliydi ki itiraf genellikle gok
¢abuk gelirdi ve esneme sadece birkag saniye sonra dururdu. Ancak
silindirler durdurulmazsa, vucut eninde sonunda pargalanacakti;



genellikle kollar kiginin gdvdesinden kopacakti. Olim yakinda kan
kaybindan gelecektir. Ancak kurban 6lmeden 6nce ¢ok buyuk aci
cekecektir. Birini devasa bir beton blokla ezerek oldurmek, raf gibi bir
iskence aleti kullanmakla karsilastirildiginda nispeten acisizdi ve ¢ok
ama ¢ok hizliydi. Bu katil bunun olmasina kesinlikle izin vermez.

Artik protokol ve kurallari umursamayan Yuzbasgi Blake, "Seni
orospu ¢cocugu,” diye bagirdi.

Arayanin yaniti nege dolu bir kahkahaydi. 'Sanirim gosteriye
baglamamizin zamani geldi. Eglence.’

Hat kesildi.

Ekranda her iki oylama dugmesi de etkinlestirildi ve sol alt kosede
bir dijital saat geri sayima basladi: 10:00, 9:59, 9:58. . .

Yetmis Ug

Polis Idari Binasinin birinci katindaki Operasyon Ofisi'nde Desiree ve
Seth bilgisayar monitorlerine vyapigsik bir halde olup bitenleri
izliyorlardi. pickadeath.com. Kendi katindaki diger herkes gibi onlar
da gozlerine inanamadilar.

"Tatli Tanrim ve Yarattiklari!!" dedi Desiree, hag ¢ikarip boynundaki
zincirdeki minik altin hagi dperek. 'O zavalli adami olduresiye ezip
oldiurmesi mi, yoksa kollarini ve bacaklarini bir bocek gibi
vicudundan ayirmasi mi gerekiyor, insanlarin oy vermesini mi
istiyor?'

"On dakikada on bin oy mu?" diye yanitladi Seth. 'Her oyun ayni
olum yontemine gitmeyecegini dusunduguntzde bu ¢ok fazla oy
demektir.' 'Yani, eger sure biterse,' diye geri dondu Desiree, 've bu
katilin on bin oy alamayacagini dusunuyorsunuz.' S6zunu tutup bu
adamin gitmesine izin mi vereceksiniz?"

Seth sadece omuz silkti.

Seth ve Desiree'nin yaptigi tek sey bilgisayar monitorlerinden
gelisen olaylar izlemek degildi. Ayrica katilin Hunter'in masasina
yaptigi cagriyi kaydetmek ve takip etmekten de sorumlu olanlar



onlardi.

Ik 6grendikleri sey, aramanin cep telefonundan geldigiydi. Hemen
servis saglayicidan telefonun GPS koordinatlarini sorgulamak icin bir
uygulama kullandilar.

Hig bir sey.

GPS degil.

Arayan kisi ya eski bir telefon kullaniyordu ya da GPS cipini devre
disi birakmisti.

Desiree ve Seth aninda, genellikle birka¢ dakika suren ve iki ana
faktore bagh olan ¢ok daha hantal ve zahmetli bir sure¢c olan cep
telefonu Uggenleme islemine gectiler. Birincisi, telefonun tim surecg
boyunca aktif kalmasi gerekir. Arayan kisi telefonu kapatip kapattiysa
Ucgenleme islemi basarisiz oldu. Ikincisi, telefon ayni Gg¢genleme
bolgesinde kalmalidir. Arayan kisi mobil ise ve bagka bir yere
tasinmigsa
Ug licgen kuleden herhangi birinin menzili bozuldugunda sirec ¢okti
ve yeniden sifirdan baglatiimasi gerekti.

Ama su ana kadar ¢ok iyi.

Arayan kisi hala hattaydi ve higbir yere hareket ediyormus gibi
gorunmuyordu. Eger telefonda biraz daha kalirsa muhtemelen bir yer
bulabilirlerdi. Ancak ne Desiree ne de Seth bu ihtimale pek fazla
heyecan gdstermiyordu. Ikisi de ayni failin Hunter'a yapti§i dnceki iki
aramada calismiglardi. Los Angeles'in her yerinde cagrilari nasil
ustalikla geri ¢evirdigini ve LAPD'ye guldugunu gormuslerdi. Bu failin
olmadigi bir sey varsa o da 'aptal'di. Tipki onceki iki arama gibi bu
aramanin da kaydedilecegini ve takip edilecegini ¢ok iyi biliyordu.

Seth'in masasindaki iki bilgisayardan biri, Uggenleme surecinin
sona erdigini belirten bir kez bip sesi ¢ikardi. Seth ve Desiree son
koordinatlara fazla dikkat etmeden yizlerini monitére déndiler. Ik
cagrida yaptigi gibi, arayan kiginin konumu farkh bir noktaya
gondermesiyle ucgenlenmis konumun  hizla  degigmesini
bekliyorlardi.

Bu olmadi.

On, yirmi, otuz saniye gecti ve konum ayni kaldi. Seth klavyesinin
uzerine egilerek, Saka yapiyorsun, diye fisildadi. Ancak o zaman



Desiree ile birlikte yapilan telefon gorusmesinin koordinatlarini
kontrol ettiler. 'Aman Tanrim.’

Yetmis Dort

“Bu gergek mi?” diye sordu Yuzbagsi Blake, inanamayan gozlerini
Hunter'in masasindaki bilgisayar monitorine sabitleyerek.

Ekranin sol alt kosesindeki dijital saatin on dakikadan geriye dogru
saymaya baslamasinin Uzerinden altmis saniyeden az bir sure
gecmisti. EZME: 1011.

ESNEME: 1089.

“Bir dakika bile gecmedi ve iki binden fazla kisi oy mu verdi?”
Yuzbasi Blake sonunda Hunter'a bakti.

Hunter, "Muhtemelen yine birka¢ bayuk sosyal ag sitesine baglanti
yerlestirmigtir," diye yanitladi.

'O var." Zar zor duyulabilen yorum Garcia'nin Hunter'in
masasindaki cep telefonundan geldi. Michelle Kelly hala hattaydi.

Garcia aramay! hizla hoparlor moduna gegirdi. "Bunu
tekrarlayabilir misin Michelle?"

'Dedim ki o sahip olmak birgok onemli sosyal ag sitesine
baglantilar yerlestirdik. Bir dakika gecti ve site, klavye tiklamalariyla
noktalanan hizli bir duraklama oldu, yaklasik dort bin tiklama aldi ve
oran her saniye artiyor.’

Kaptan Blake, "Bu gercekten mukemmel" dedi. 'FBI Siber Suclar
Bolumu'nun bu konuda yapabilecegi bir sey var mi?'

Michelle "Zaten elimizden geleni yapiyoruz" dedi. “Ama bu adam
yapabilecegimiz her hareketi 6nceden tahmin etmis gibi gorunuyor.
Hangi yone donersek donelim, duvara garpiyoruz.'

Hunter, “Sen ve Harry bunu kaydediyor musunuz?” diye sordu.

Michelle, "Harry burada degil" dedi. ‘Ama evet, her saniyesini
kaydediyorum.’

SAAT: 7:48, 7:47, 7:46. . .

EZME: 3339.



ESNEK: 3351.



Yuzbas! Blake'in cep telefonu ceketinin cebinde titredi. Uzanip
arayanin goruntu penceresini kontrol etti - Los Angeles belediye
bagkani. Bunun ne anlama geldigini tam olarak biliyordu. Aramayi
reddetti ve telefonu cebine koydu. Su anda anlamsiz bir tartismaya
ayiracak vakti yoktu. Belediye baskaniyla kendi zamani gelince
ilgilenecekti.

Garcia masasindan bir adim geri ¢ekildi ve yere ve ekrandan
uzaga bakmadan once gergin bir sekilde yuzunu ovusturdu. Hunter
neredeyse dusuncelerini okuyabiliyordu. Dun yasananlardan sonra
Garcia'nin bilingaltl, onun igin akla gelebilecek en kotu senaryoyu
one surmekten kendini alamadi ve ekranda gordukleri adami karisi
Anna ile degistirdi.

Garcia bu dusunceyi aklindan g¢ikarmaya calisarak hizla basini
salladi. Bir iki dakikaligina kalbinin hizli atisini sakinlestirmeye calisti,
atis hizinin yavasga sakinlesmesini bekledi. Bunu yaptiginda gozleri
ekrana dondd.

Yuzbagi Blake de huzursuzlanmaya baglamisti. Oy verme surecini
parmaginizi bile kipirdatmadan izlemenin ¢aresizligi, odanin igindeki
havayi sarin gazi saldirisi gibi kirletiyordu.

'On binin Uzerinde tiklama.' Michelle'in soyledigini hepsi duydu.

Viral yayiliyor.' SAAT: 6:11, 6:10, 6:09. . .

EZME: 5566.

ESNEK: 5601.

Yuzbasi Blake, "Bu olamaz" dedi.

Hunter'in masasindaki telefon tekrar galdi; dahili arama. Aliciyi
yuvasindan ¢ikardi.

'Dedektif Hunter, ben Operasyonlardan Seth Reid. Buna
inanmayacaksin ama arayanin konumuna dair bir iz bulduk.” Seth
yaniliyordu: Su anda Hunter her seye inanirdi. Aramayi hoparlor
moduna aldi. 'Cagriyi baglatacak sabit bir yeriniz var mi?"

'Bu dogru. Arayan Kisi hatta yeterince uzun sure kaldi ve bu sefer
aramayi sehrin her yerine yanitlamadi.'

Hunter ve Garcia kaglarini ¢atti. Bu katil boyle bir hata yapmaz.

"Lanetlenecegim," dedi Yuzbasi Blake, Garcia'nin masasindaki



telefona uzanarak, gerekirse tum LAPD'yi toplamaya hazir halde. 'Ne
olmus &yle yer?'

‘Eh, olay bu. . dedi Seth. 'Bati 1. Cadde'de, 100 numara civarinda
bir yerde.'

Hunter, Garcia ve Yuzbasi Blake ayni anda "Ne?" dediler, herkes
Hunter'in masasindaki hoparlore dogru dondu. ‘Bu bina éyle 100
numara Bati 1. Cadde, dedi Yuzbasi Blake, Garcia'nin telefonunu
yerine koyarken. “Bana Polis idare Binasinin hemen disindan
aradigini mi s@yluyorsun?”

"Evet" diye yanitladi Seth. 'Bu Kesinlikle sana ne soyluyorum?'

Yetmis Bes

‘Hey, Spinner, gel de suna bir bak.” Tim, akilli telefonunun ekranina
iri gozlerle bakarken en yakin arkadasini yanina ¢agirdi.

Tim on alti, Spinner ise on yedi yasindaydi. Ikisi de Glendale Lisesi
ogrencisiydi ve her gun okuldan sonra yaptiklari gibi Verdugo
Park'taki paten rampalarinda hareket alistirmalari yapiyorlardi.

Spinner, arkadasiyla yuzlesmek i¢in 180 donug yapmadan once
tahtasini tekmeledi. Tim mola veriyordu ve bindikleri bobrek
havuzunun kenarinda oturuyordu.

'‘Lanet olsun ahbap, yine telefonda misin?' diye seslendi ve bagini
salladi. 'Daha fazla kaymaniz ve daha az Tweetlemeniz gerekiyor.
Ne dedigimi biliyor musun? Bu arada ne var?'

'Gelip kontrol etmelisin kardesim. Bu tam anlamiyla igreng.’
Spinner durakladi ve parkta onlarla birlikte takilan Glendale
Lisesi'nden bagka bir 6grenci olan Jenny'ye bakti. O da paten
kaymayi seviyordu ama Tim ve Spinner'in yarisi kadar iyi olmak igin
daha kat etmesi gereken uzun bir yol vardi. Hem Spinner hem de
Jenny tahtalarini kaldirip Tim'e yaklastilar. “Bu yeni bir hamle mi?”
diye sordu Spinner.

“Hayir dostum.” Tim bagsini salladi. "Sana su c¢ilgin web sitesinden
-picadeath.com- bahsettigimi hatirliyor musun?"



“Soyledigin film dublor miydu?” dedi Jenny.

Tim, “Evet ama birka¢ gun dnce gazeteyi gordunuz degdil mi?” diye
yanitladi. 'Bu bir numara degildi kardesim. Bu sagmalik gercekti.
Cilgin bir herif o kadini internette canl olarak oldurdua.’

Spinner, "Belki de kaltak bunu hak etmistir" yorumunu yapti.

Jenny onun omzuna yumruk atti. 'Aptallik etme, Spinner. Bu
soylenecek korkung bir sey.'

Spinner omuz silkti. "Sadece soyluyorum."

"Her neyse," Tim elini salladi ve konusmalarini kisa kesti. 'Az once
Mel'den bir Tweet aldim. Site tekrar yayinda kardesim. Su sagmaliga
bir bakin.' Tim onlara akilli telefonunu gosterdi.

Spinner ve Jenny ayni anda ekrana kaslarini catarak baktilar.
“Lanet olsun, bu sagmalik gercek mi?” diye sordu Spinner, gozleri
parlayarak. "Dedigim gibi," diye yanitladi Tim. 'Gegen sefer ¢ok
gergekti. Yani bence — evet kardesim, bu seyler oluyor. Adamin biri
Olecek.’

Jenny tiksinmis bir ifade takindi. 'Siz ¢ocuklar, bu ¢ok igrenc.
Zavalli bir adamin oldurulmesini internet Gzerinden canli izleyecek
misin?"'

Spinner, "Evet," dedi. 'Ve neden sikayet ettigini bilmiyorum.
Televizyondaki butin o sagma realite sovlarini izliyorsun.'

Jenny, "Bu kiyaslanamaz bile, Spinner," diye karsilik verdi.

'Bunun olmadigina bahse girerim. Bu hepsini altlst ediyor. Bunu
aramalilar Amerikan Olti Idolti.'

"Bu hoguma qitti" dedi Tim.

Jenny sinirlenerek, "Eh, izlemiyorum" dedi ve tahtasina atlayip
havuza geri dondu.

“Oy verdin mi?” diye sordu Spinner, Jenny hakkinda pek

endise duymuyordu. 'Hentz degil.'

"Pekala, bana bir saniye ver," dedi Spinner, cebine telefonunu
cikararak. "Tamam, bana adresi ver ve bu enayi pisirelim.’

Yetmis Alti



Hunter ve Garcia'nin ofisindeki pencere Polis Idare Binasinin bati
tarafindaki South Spring Caddesi'ne baksa da odadaki herkes
icgudUsel olarak ona dogru dondu.

Yuzbasgi Blake, "Benimle dalga geciyor olmalisin" dedi. ‘Su anda
tum bunlari yayinlarken bu nasil mumkun olabilir?’

Hunter, "CUnkld kamerayi ve diger her seyi uzaktan kontrol ediyor"
diye yanitladi. "Iste bdyle."

Kaptan bir stre dugundu. "Orospu ¢ocugu," diye mirildandi.
"Parkta mi?" diye sordu Seth'e.

City Hall Park veya birgok kisi tarafindan adlandirildigi sekliyle
South Lawn, Unllu Los Angeles Belediye Binasi binasinin dntndeki
yogun agac¢ oOrtusunin golgeledigi 1,7 donumluk yesil bir park
alanidir. PAB girisinin hemen karsisindaki Bati 1. Cadde Uzerinde yer
almaktadir.

"Olabilir," diye itiraf etti Seth. 'Ugcgenleme kullanmak zorundaydik'
diye acikladi, 'bu, kullandigi telefonun GPS cipi tasimasi kadar dogru
degil. Ancak o zaman bile, Los Angeles sehir merkezinden
bahsettigimiz igin Uggenleme dogrulugu, sehir disindan bir yerden
arama yapmasina gore ¢ok daha iyi; bunu yalnizca elli ila yluz
metrelik bir alana daralttik.'

“Peki o bolge PAB'In hemen disinda mi1?” diye sordu Yuzbasi
Blake, hala supheyle.

"Bu dogru," diye bir kez daha onayladi Seth.

"Tamam, tesekkur ederim" dedi kaptan ve aceleyle Garcia'nin
masasindaki telefona tekrar uzandi.

Hunter, “Ne yapacaksin Kaptan?” diye sordu.

'‘Bulabildigim herkesi oraya ¢agirin. Ne dusunuyorsun?’

“Peki onlardan ne yapmalarini isteyeceksiniz?” Garcia bu sefer.
‘Cep telefonu tagiyan her erkek tutuklanacak mi?’

Durdu, gozleri Garcia'dan Hunter'a kaydi. ‘Bundan sorumlu olan
psikopat on kapimizin hemen disinda.’
bilgisayar ekrani. ‘Burada oturup higbir sey



yapmamami mi istiyorsun?’ SAAT: 4:41, 4:40, 4:309.

EZME: 8155.

ESNEK: 8146.

‘O muhtemelen b6yleydi Gorusme sirasinda oradaydi,” diye itiraf
etti Garcia. Yeterince kibirli ve bu tur oyunlar oynamak onu
guclendiriyor ama eminim artik ¢oktan gitmistir, Kaptan. Aramayi
takip edece@imizi biliyordu. Ve basarili olmamizin tek nedeni onun
bunu yapmamizi istemesiydi. Bunlarin hepsi planlanmis.”

Hunter, "Carlos hakl Kaptan," diye onayladi. 'PAB'In hemen
disindan aradigini  bilmemizi istedi ve eminim ki aramasini
ucgenlememizin ne kadar surecegini tam olarak biliyordu.'

Garcia, "Baglantiyi keseli neredeyse alti dakika oldu" dedi.
‘Muhtemelen su anda buradan kilometrelerce uzaktadir.’

Hunter, "Oyle olacagini sanmiyorum," diye karsi ¢ikti. 'Cok uzakta
olacagini sanmiyorum.’

Yuzbasi Blake sadece ona bakti.

'‘Carlos'un dedigi gibi' diye acikladi, 'cok kibirli ve bu kedi fare
oyunu onu ¢ok heyecanlandiriyor. Bizimle dalga gegmek ve oyununu
biraz daha zorlayici ve eglenceli hale getirmek igin kapimiza kadar
geldi. . . en azindan onun icin. KugUuk sakasina nasil tepki
verecegimizi gormek isteyecektir. Yakin bir yerden Bati 1. Caddeyi ve
Guney Cimenligini gozlemleyecek. . Hunter bir seyi dusunerek
durakladi. Ikinci kurbanin yatak odasinin hatirasi ve perdelerin
arkasindaki cam duvarda bulduklari sey aklina geliyor. 'Hayir, durun,
yaniliyorum' dedi. 'Sadece nasil tepki verecegimizi gormek igin
gozlemlemeyecek. Onu bulup bulamayacagimizi gormek igin gozlem
yapacak.”

Yuzbasi Blake'in alni kiristl. 'Neyi buldun?'

Hunter, "Bir tlr ipucu,” dedi. 'CUnku o boyle oynamay! seviyor.'
Kaptan Blake, Garcia'nin masasindaki telefonu bir kez daha aldi,
dahili bir dahili numarayi ¢evirdi ve hattan agagiya komutlar vermeye
bagladi. Hunter, "Onlara parki ve PAB'I ¢evreleyen yollari kontrol
etmelerini sOyleyin Kaptan," dedi. ‘Onlara her yere bakmalarini
soyleyin; ¢op kutulari, park banklari, gicek tarhlari, sokak oluklari, her



sey.’

SAAT: 3:15, 3:14, 3:13. ..

EZME: 9199.

ESNEK: 9180.

Ekrandaki kamera ahsap masaya bagli adami yakinlastirdi.
Yuzune kazinan korku sanki bir sey almis gibi on kat artmisti.
bir gesit uyariydi ya da sadece zamaninin dolmak tzere oldugunu
hissetmisti. insanin bir duyusundan mahrum kalmasi durumunda
diger duyularinin asiri duyarllasarak bunu telafi ettigi kanitlanmis bir
gergekti. Belki de super bir adrenalin akigiyla birlikte ona yeni bir gug
dalgasi veren sey buydu ve birdenbire hayata si¢gradi, bir kez daha
sinirlamalarina kargi savasarak, olabildigince sert bir sekilde
cekistirerek, cekerek, sallayarak ve tekme atarak hayata dondu.
olabilir. Hepsi bir hi¢ ugrunaydi. Deri kayislar ¢ok iyi sabitlenmisgti,
zincirler ise ¢ok gucluydu. Hig kimse fiziksel olarak ne kadar saglikli
veya gugclu olursa olsun o igkence masasindan kagabilecek kadar
guclu olamazdi.

Adamin yeni kavgasli basladigi gibi aniden sona erdi. Geriye kalan
azicik gucu de artik vicudundan tamamen c¢ekilmisti. TUm umutlari
ve dualari onu terk etmisti.

Kimse gelmiyordu. Son dakika mucizesi olmayacakti. 'insanlar
neden hala oy veriyor?' Yuzbasi Blake soruyu agzindan kacirdi,
gercekten saskina donmustu. 'Herkes bunun artik bir oyun ya da bir
filmin tanitim gosterisi olmadigini biliyor. Bu gergcek. Gazeteler
herkesin bunu bilmesini sagladi.” Ekrani isaret etti. 'Olecek. Sahte
degil. Hile yok. Hepsi bunu biliyor ve hala oy veriyorlar. . . Neden?"
Cunkd bugun icinde yasadigimiz cilgin gerceklik bu, Kaptan,' dedi
Hunter. 'Kimsenin umrunda degil. insanlar kendi mutlu tokatveya cete
dovusu videolarini YouTube'a yukleyebilirsiniz ve yuzbinlerce tiklama
alir. Ne kadar siddetli olursa o kadar iyi. Ve insanlar daha fazlasi icin
yalvariyorlar. Onlara gercek siddeti veriyorsunuz - sahnelenmemis,
aktor yok, sahte degil - ve orada insanlarin sevingten ziplamasini
saglayacaksiniz. Bunu bir "realite sovuna" gevirirsiniz ve insanlara oy
vererek katilma sansi verirsiniz ve milyonlarca kisi sizi izliyor, sirf sirf
sirf sirf bu ylzden o digmeye tiklamak icin can atiyor olacak. Katil



bunu biliyor. Arkasindaki psikolojiyi biliyor. iginde yasadigimiz ¢ilgin
toplumu biliyor. Bu yuzden kendine bu kadar guveniyor. Bu,
kaybedemeyecegini bildigi bir oyun; televizyonda her gun
gordigumuz kazanma formula.”

Kamera adamin yuzune yakinlagti. Aglayan gozleri daha da
hiziinlendi. iclerinde baska hicbir sey yoktu. Bittigini biliyordu.
Kaptanin cebindeki cep telefonu bir kez daha titredi. Bu sefer ona
bakmadi bile, ¢inlamasina izin verdi.

SAAT: 2:04, 2:03, 2:02. ..

EZME: 9969.

ESNEK: 9965.

Tam sessizlik.

SAAT: 1:49, 1:48, 1:47. ..

EZME: 9995.

ESNEK: 9995.

Herkes nefesini tuttu. . .

. 10.000.
Yetmis Yedi

Bilgisayar monitorlerinde sanki yayin kamerasi kapatiimig gibi tum
goruntl siyaha dondu. Bir saniye sonra, karanlik ekranin ortasinda
daha buyuk, kan kirmizisi bir sekilde STRETCH kelimesi yeniden
belirdi ve hemen ardindan 10.000 sayisi geldi.

Hunter'in ofisindeki herkes sagkina donmusta.

Yanip sonen kelime ve sayi silinirken, ahsap masaya baglanan
adamin goruntuleri yeniden belirdi. Bu sefer ekranda dikkati dagitan
baska higbir sey yoktu; ne dugme, ne kelime, ne de rakam; hicbir
sey.

Kamera uzaklastirilarak bir kez daha tum izleyicilerin dort deri
kayig ve zincirlerin bir kismiyla birlikte adamin uzatilmig vicudunun
tamamini gormesine olanak tanidi.

Yuzbagi Blake sanki dua edecekmis gibi iki elini de yuzune



goturup burnunun ve agzinin tUzerine goturdu ama dudaklarindan tek
kelime ¢cikmadi. Aniden her iki dedektifin masasindaki bilgisayar
hoparlorlerinden metal strtunmeli mekanik bir ses patladi ve odaya
bir korku dalgasi yaydi. Silindirler etkinlestirildi.

Kaptan, “Ne oluyor?” diye agzindan kagirdi.

Hunter, "Kameranin mikrofonunu etkinlestirdi" dedi, gdgsunde kalp
atislarinin hizlandigini hissederek. “Oldiigiint duymamizi istiyor.”
Odadaki gerilim, adamin ilk aci verici ¢igligiyla delinmisg, yalnizca
agzinin etrafindaki siki tikagla bastiriimisti. Herkesin omurgasindan
asaqgi bir Grperti gonderdi.

Hala telefonda olan Michelle, "Bunu izleyen c¢eyrek milyondan
fazla izleyici var" dedi. Sesi ofkeli bir Gzuntuyle gizlenmigti.

Yuzbasgi Blake ona, “Bu yayini karigtirmanin bir yolu yok mu?” diye
sordu.

Yenilgiye ugramig Michelle, "Keske olsaydi" diye yanitladi.

Adam bu kez kelimeleri toparlamaya calisarak tekrar ¢iglik atti
ama yasadig1 6gurme ve dayanilmaz aci, yapmaya calistigi seyin
gerceklesmesine neden oldu.
¢ozulemez diyor. Agzinin kenarlarindan tukuruk ve kan figkirdi, ince
Kirmizi bir sis olusturdu, sonra tekrar yuzune, boynuna ve gogsune
sigradi.

Adam refleks olarak boynunu gidebildigi kadar uzatti, sanki bu
kollarina ve bacaklarina fazladan bir veya iki santimetre
kazandiracak ve kisa bir an igin de olsa acisini dindirecekmig gibi.
Ise yaramadi. Aci artik viicudundaki her kasin her teline ulasmisti.
Yakinda bu lifler insanin dayanamayacagi kadar esneyecek ve bu da
kasilma yeteneklerini kaybetmelerine neden olacak ve onlari
tamamen etkisiz hale getirecek. Bundan sonra, lifler yavas yavas
yirtilmaya baslayacak, kaslari birgok yonden ve yerden yirtilacak ve
vucudunu hayal edilemeyecek bir aciya bogacakti.

Adamin gozleri tekrar kafasinin igine dondu ve goz kapaklari bir iki
saniye boyunca kelebek kanatlari gibi titresti. Bayilmak Uzereymis
gibi gorinuyordu ama bunun yerine birka¢c kez siddetli bir sekilde
Oksurdukten sonra basini bir tarafa atip kusmaya bagladi.

Yuzbasi Blake baska tarafa bakti.



Hunter yumruklarini sikti.

Adamin gikardigi bir sonraki ses gigliktan ziyade herkesin kulak
zarina saplanan girtlaktan gelen bir giglikti.

Garcia endigeyle elini yuzine goturdu, yarisi alnini ovusturdu,
yarisi gozlerini korudu. Bilingalti zihni bir kez daha onunla oynuyordu.

POP! POP!

Bunu arka arkaya iki farkli patlama sesi izledi. Hunter'in genesi
kasildi ve bir anligina gozlerini yavagga kapatti. Bu patlama
seslerinin kikirdaklarin, baglarin ve hatta belki de tendonlarin kirilma
sesi oldugunu biliyordu. Cok gegcmeden kemiklerin kirilmasinin aci
verici sesini duyacaklardi.

Adamin gozleri geri dondu ama artik odaklanmiyorlardi, sanki
kendisine ilag verilmis gibi ¢ilginca geziniyordu.

Deri kayislar artik adamin derisini ve etini derinden kesiyordu;
bileklerinden kan damliyor, on kollarinda ince kirmizi damarlar
ciziyordu. Ayaklari da kayislarin ayak bileklerine battigi yerden kanla
kaplanmigti.

Bir sonraki duyduklari ses kemik kirilmalariydi.

'Aman Tanrim! Hayir.' Hepsi Michelle'in telefonda yalvardigini

duydu. Adamin koltuk altlarinin etrafindaki deri yirtilmaya

baslamisti.

Yuzbas! Blake gozlerini ekrandan ayirmadi ama ellerini
kulaklarinin Ustune koydu. Daha ne kadar dayanabileceginden emin
degildi.

Mekanik silindirler deri ve kaslarin olusturdugu direncin Ustesinden
gelmek icin daha fazla galismaya bagsladikga, 6gutme sesleri daha
yuksek, daha delici hale geldi; tipki bir ofis kagit 6guticinin cok
fazla kagidi cignemeye calismasi gibi.

Adam yeniden c¢iglik atacakmis gibi yapti ama iginde artik gug¢
kalmamisti, cigerlerinde hava kalmamigti, ses tellerinde ses
kalmamisti. . . artik verecek can yok. Bagi bir yana dustu ve goz
kapaklari kapanmadan bir milisaniye once gozleri tekrar kafasinin
icinde kayboldu. Viucudu birka¢ kez sarsildi ve o zaman gercgekten
koltuk altlarindan kan damlamaya bagladi, insan yapimi aski nihayet
kollarini vicudundan ayirmaya bagladi.



Silindirlerin uyguladigi basincin, ust kollardaki ana kan damari olan
brakiyal arteri kirarak buyUk kan kaybina yol acmasi artik sadece
birkag saniye surecekti.

Hepsi olup biteni izledi.

Adamin bir zamanlar kollarinin bulundugu govdesinden inanilmaz
bir hiz ve baskiyla kan figkirdi.

Kolsuz adam birkag kez kivrandi ve segirdi ama her biri bir
oncekinden daha az kararsizdi, ta ki hareketsiz kalana kadar.

Ug saniye sonra web sitesi gevrimdisi oldu.

Yetmis sekiz

uzerinden neredeyse bir saat gecmisti pickadeath.com c¢evrimdisi
olmustu. Yuzbasi Blake ofisine geri dondi. Zamaninin ¢cogunu Los
Angeles belediye baskani, polis sefi ve Kaliforniya valisiyle telefonda
konusarak gecirmisti. Herkes cevap istiyordu ama onun sahip oldugu
tek sey daha fazla soruydu.

Basinin LAPD Medya lligkileri Ofisi'ni yizlerce soru ve réportaj
talebiyle bombardimana tutmasi sasirtici degil. Yuzbasi Blake hala
bir basin toplantisi planlamayi reddediyordu ¢unkl ne olacagini tam
olarak biliyordu. Odanin her kdsesinden onlara sorular ve yorumlar
yagiyordu; bazilari meydan okurcasina, bazilari 6fkeli ama hepsi
LAPD ve Cinayet Ozel BoIUmU'nin su ana kadar basardiklariyla
alayciydi. Kaptan henlUz hicbir seye cevap veremeyeceklerini
biliyordu ve bu da basinin ¢gabalarini elestirmesine ve hikayeyi daha
da sansasyonel hale getirmesine neden olurdu. Hayir, simdilik hala
soru yok.

Bunun yerine LAPD Medya lligkileri Ofisi basina yeni bir aciklama
yayinlayacak. Aciklamada sorusturmanin ilerleyisi hakkinda higbir
sey aciklanmayacak. Bunun ardindaki gercek amag, basin ve
medyadan son kurbanin kimligine yonelik bir ¢agri baslatiimasi
konusunda isbirligi yapmalarini istemekti. Aciklamaya, kurbanin
yayinin ilk bolumunden ¢ekilmis, her gazeteden bu fotografin ¢iktisini



almasini ve her TV kanalindan bunu mimkun olan en kisa surede
yayinlamasini isteyen bir portre fotografl eslik edecek. Disaridaki
birinin onun kim oldugunu bilmesi gerekiyordu.

Yetmis Dokuz

Yayin bittikten hemen sonra Garcia, Anna'yi is yerinden aradi. lyi
gidiyordu. Az 6once ne oldugu hakkinda higbir sey bilmiyordu ama
yakinda ogrenecegdini biliyordu. Bu konuda yapabilecegi higbir sey
yoktu. Sadece onun iyi oldugundan emin olmak istiyordu. Karisiyla
olan gorugmeyi kestikten sonra Garcia tuvalete gitti, kendini bir
bolmeye kilitledi ve sessizce kustu.

Hunter masasinda oturdu ve midesi mide bulantisiyla ve
neredeyse kontrol edilemeyen hastalanma arzusuyla savasirken,
dusuncelerini toparlamak igin elinden geleni yapti. Yayin kaydinin
tamamini tekrar, muhtemelen birka¢ kez izlemesi gerektigini biliyordu
ama henuz bunu yapmaya cesaret edemedi. Su anda asil ihtiyaci
olan sey o ofisten ¢ikmakti.

Iki dakika sonra o ve Garcia asagida Belediye Binasi Parkini ve
PAB'I cevreleyen sokaklari arastirmaktan sorumlu kidemli g¢avusla
konusuyorlardi.

Kendisine verilen 'cop arama' gorevinden acikga rahatsiz olan
cavus, 'Simdiye kadar c¢op topladik' dedi. Butun gun on buro
gorevindeydi ve elli dakikadan az bir slire once ne oldugu hakkinda
hicbir fikri yoktu. "Sarmalayicilar, her turlisd," diye devam etti, ses
tonu alayci olmaktan bir adim uzakti. 'Hamburgerler, sandvigler,
sekerlemeler, Twinkies; adini siz koyun, bizde var. Ayrica kamyonlar
dolusu teneke kutumuz, sisemiz ve kagit kahve fincanlarimiz da var.”

Hunter ¢avusu dinliyordu ama gozleri parkta, sokaklarda ve onu
cevreleyen tum binalarda geziniyordu. Katilin hala yakinlarda
olacagindan emindi. Bu katil, polis idare binasinin hemen disindan
arama yapmak ve belki de LAPD'nin bulmasi icin arkasinda bir sey
birakmak gibi curetkar bir numaranin sonucunun tadini ¢gikarmadan,



oylece cekip gidecek kadar yaptigi isten gurur duyuyordu. Psikopat
olsun ya da olmasin, bu onun tatmin duygusuna hitap ederdi. Bu, bir
kisinin uzun sure yarattigi veya segctigi bir hediyeyle baska birini
sasirtmasi ile ayni prensibi izler. Gercek tatmin, birinin hediye
paketini agarken verdigi tepkiyi gdozlemlemekten gelir.

EvetHunter, diye dusundu, bu katil gbzlemleyecek. Yakinda
olacak. Buna hi¢ siiphe yok. Ama nerede?

Hunter'in gozleri aramaya devam etti ama yogun saat daha yeni
baslamisti. Kalabalik insan isten c¢ikip evlerine donuyordu.
Sokaklarda ve parkta ¢ok fazla insan vardi, bolgeyi gevreleyen ¢ok
fazla kamu binasi vardi, birisinin suUphelenmeden veya fark
edilmeden parki kolayca gozlemleyebilecegi ¢ok fazla yer vardi.
Katil, Los Angeles sehir merkezinde, aklindaki sey icin Belediye
Binasi Parki'ndan daha iyi bir yer bulamazdi. PAB'In hemen
karsisinda yer almasi mukemmel bir bonustu.

Cavus pantolonunun cebinden bir mendil ¢ikarip terli alnina sildi.
“En ufak ¢op parcgasini bile delil torbalarina koyuyoruz ve nedenini
biliyor musun?” Bir cevap bekleyecek havasinda dedgildi. "Cunku
kimse bize burada ne aramamiz gerektigini sOylemedi ve eger o sey
bir sakiz ambalajiysa ve onu kacirirsak, bu Benim ve bu sagmalik
yuzinden emeklilik maasimi kaybetmeyecegim. Siz istiyorsaniz,
bunu kendi zamaninizda halledebilirsiniz. lyi sanslar.”

Cavusun kalin belindeki kemere tutturulmus olan radyo, ince bir
ses gelmeden once yuksek sesle catirdadi.

'Himm. . . Cavus, sanirim buldum. . HISS, HISS. '. . . Burada.’
Cavus "konus" tusuna basarak telsizi kemerinden cikardi. 'Bu
olumsuz, memur bey. On-bir. Bunu tekrarlamak zorunda kalacaksin.'
Her iki dedektif de 10-1'in polisin "kotu kargilama" anlamina gelen on
kodu oldugunu biliyordu. Daha fazla radyo citirtisi.

Cavus Hunter ve Garcia'nin diger tarafina gecti. "Burada bir sey
buldugumu disiindiigimi séyledim, Cavus." memur geri geldi. Bu
seferki karsilama cok daha netti.

Cavus refleks olarak mesaji duyup duymadiklarini kontrol etmek
icin her iki dedektife de bakti.

Yapmiglardi.



Cavus, "Pekala, kahrolurum" diye yanitladi. 'Neyin var?'

“Pek emin degilim, Cavusg.”

Tamam o zaman. Neredesin?'

‘Parkin kuzeydogu kégesi, ¢cop kutusunun yaninda.’

Hunter, Garcia ve ¢avus donup o yone baktilar. Tam o sirada
Frank Putman su kaynaginin yaninda duruyorlardi.
parkin merkezi, kuzeydogu kosesinden pek uzakta degil. Bir ¢op
kutusunun yaninda duran geng¢ bir memurun onlara el salladigini
gorebiliyorlardi. Hizla yanlarina yuraduler.

Memur yirmili yaslarinin basindaydi ve polis akademisinden yeni
mezun olmus gibi gorinuayordu. Parlak mavi gozleri, kirmizi, sivilceli
yanaklari ve kalem ucu burnu vardi. Bir cift lateks eldiven giyiyordu
ve elinde kompakt, siyah bir video kamera tutuyordu. Herkesi tek bir
bas hareketiyle selamladi.

“Bunu orada buldum, Cavus.” Sol tarafindaki ¢op kutusunu isaret
etti. “Normal bir kahverengi kagit sandvig posetinin igcindeydi.”
Kameray! cavusuna verdi, o da kameray! Hunter'a vermeden once
ona pek bakmadi. "Bu sizin gosteriniz" dedi, pek ilgisiz gorunuyordu.

Hunter eldivenini takti ve kamerayi aldi. Bir tarafindaki harfler ve
rakamlarda Sony Handycam CX250 HD vyaziyor. Kamera, yan
tarafinda acilir ekrani olan kameralardan biriydi.

Memur, "Burada ne aradigimizdan pek emin degilim efendim," diye
acikladi. 'Ama bu en az birkag yuz dolar degerinde, yepyeni bir dijital
kamera. COpte olmanin higbir isi yok.'

Hunter, "Kameranin bulundugu sandvi¢ poseti nerede?" diye
sordu, polis memuru hemen seffaf bir plastik delil poseti cikardi.

"Hepsi torbalandi ve yola cikmaya hazir efendim"” dedi. 'Birinin
bunu ¢opun geri kalanindan ayirmak isteyecegini dusundum.'

Garcia, sandvi¢ posetini hizlica kontrol etmeden dnce memurun iyi
calismasini takdir etti.

Hig bir sey. Hicbir iz, leke, hi¢bir yerde yazi yok.

O ve Hunter dikkatlerini kameraya gevirdiler.

Hunter memura, "Bunu acmayi denedin mi?" diye sordu.

Basini salladi. '‘Benim yerim degil efendim. Onu buldum ve hemen



aradim.”

Hunter basiyla onayladi. Bir an kamerayi dogrudan adli tipa
gotursem mi diye disundid ama isin gergegi suydu ki kameranin katil
tarafindan geride birakildigina dair net bir kanit yoktu.

Hunter izleme ekranini agip dondu. Bunu bilmek igin kamerayi
acmasina gerek yoktu. Ona bakmak ihtiya¢ duydugu tek onaydi.

Seksen

Adam, City Hall Park'in kuzeybati kosesindeki kalabalik otobus
duraginda durmus, South Lawn'da gelisen olaylari sakin bir sekilde
izliyordu. Sasirdigini itiraf etmek zorundaydi.

Bir saatten kisa bir stre once parkin kuzeydogu kosesindeki ¢cop
kutusunun igine biraktigi sandvi¢c posetine kan kirmizisi kalin bir
kalemle Dedektif Robert Hunter - LAPD yazmay1 dusunmustu. Bunu
yaparak, ¢op toplayici gibi baska biri cantayla kargilasirsa (evsiz ¢op
tenekesi toplayicilari Polis idare Binasina yakinh§i nedeniyle parktan
uzak durma egdilimindeydiler) cantayi dusurme ihtimalinin yuksek
olmasini saglayacakti. PAB'da. Ama sonunda adam buna karsi ¢ikti.
Son birka¢ ayda Dedektif Robert Hunter hakkinda ¢ok sey okumustu.
Okudugu bazi makalelere gore Hunter'in "bir sinif Ustd" olmasi
gerekiyordu. LAPD'nin orada oldugu gergeginin arkasinda mutlaka
gizli bir neden oldugunu anlayamasaydi, gergekten ne kadar iyi
olabilirdi ki? izin verilmis son aramasini takip etmek i¢cin mi? Onlara
eziyet ederken on kapilarinin hemen disinda olmanin saf eglence
faktord disinda bir neden.

Ancak adam, her geyin hizli gelismesi nedeniyle biraz sasirdigini
itiraf etmek zorunda kaldi. Ongérdiigiinden daha hizli. internetteki
oylamanin sona ermesinden c¢ok kisa bir sure sonra, bes Uniformali
polisten olusan bir ekip PAB'dan ¢ikti ve kasith olarak park yonunde
yolun karsisina gecti. iclerinden biri, kirmizi sivilceli yanaklari ve ince
uclu burnu olan bir subay neredeyse ona c¢arpacakti. Adam, ekibin
muhtemelen bir ¢gavus olan asiri kilolu bir kidemli subay tarafindan



koordine edildigini ve artik fiziksel olarak daha zorlu herhangi bir is
icin fazla yasli ve fazla sisman oldugunu belirtti. Komutasi altindaki
dort genc¢ subaya, durup insanlarla gorisme yapmalari degil, parki
aramalari talimati verilmisti.

Adamin dudaklari ¢arpik, alayci bir gilumsemeyle gerildi. Belki de
Dedektif Hunter''n itibari dogrudur. Adam, yoldan gecenlerle
goruserek zaman kaybetmek yerine yalnizca parki arama emrinin
Dedektif Hunter'in ofisinden geldiginden emindi. Bu da ¢ok c¢abuk
oldugu anlamina geliyordu
gelen ¢cagrinin tggenlenmis konumu ile geride bir ipucu veya teaser
birakilma olasiligi arasinda bir baglanti kurdu.

Adam algak sesle, Fena degil Dedektif Hunter, dedi. 'Hi¢ fena
degil.’

Dedektif Hunter'in ve ardindan Dedektif Garcia'nin PAB'dan ¢ikip
parka dogru ilerlediklerini goriince gulimsemesi biraz daha genigledi.
Yuzlerindeki bakis kendi hikayesini anlatiyordu ve hayal kirikhginti,
yenilgiyi, bitmek bilmeyen endiseyi ve hatta belki korkuyu
anlatiyordu. Bu, adamin yillardir yizine kazidigi ifadenin aynisiydi.
Ama artik degil.

Adamin sol bacagi yeniden agrimaya bagladi ve avucuyla dizini
ovusturmaya basladiginda parkin kuzeydogu kosesini arayan geng
polis memurunun hem dedektiflere hem de c¢avusa el salladigini
gordu.

Adamin gulumsemesi daha da genisledi ve i¢inde bir heyecan
dalgasinin yukseldigini hissetti.

Memur bunu bulmustu.

El Monte'ye giden 70 numarali otobls otoblus duragina
yanastiginda adam, Dedektif Hunter''n kameranin gorunttileme
ekranini acgtigini gordu. Yuzundeki bakis, adamin basini geriye atip
yuksek sesle gulmek istemesine neden oldu ama bunun yerine
sessizce arkasini dondu, otobuse bindi ve en arka koltuga oturdu.

Bu isi bitirmeye neredeyse zamani gelmisti.

Seksen Bir



Cavus ve kalem burunlu subay, kameranin gorus ekranina daha iyi
bakmak igin beceriksizce boyunlarini kaldirdilar, ardindan yogun kas
¢atmalari ayni anda yuzlerini golgeled..

Hunter ve Garcia'nin gordligu seyin aynisini gorduler. Sadece
anlamadilar.

"Orospu ¢ocugu," diye mirildandi Garcia, nefesi bogazinda takilip
kaliyordu. Hunter higbir sey sOylemedi ama gozleri kameradan ayrildi
ve hizla parki aramaya dondu. Bu katilin kagirmak istemeyecegi olay
buydu. Etrafta bekledigi sey, ku¢uk hediyesine rastladiklari an.
Hunter, bu katilin yuzlerindeki saskinhigi gorebilmek i¢in dogrudan
onlara bakmak isteyeceginden emindi. Katil igin bu mukemmel bir
can alici nokta olacaktir.

Ancak trafigin yogun oldugu saatlerin hiz kazanmasiyla birlikte
sokaklar ve park daha da yogunlasti. Insanlar bir cok yéne dogru
gidiyorlardi, hepsi hizli bir sekilde bir yere varmak igin acele
ediyorlardi. Hunter'in gozleri olabildigince hizli hareket etti. Bu katilin
anin tadini ¢ikarmasi ve hayal kirikhgina gulmesi icin yalnizca bir,
belki de iki saniyeye ihtiyaci oldugunu anlamigti. Bundan sonra
tatmin olmus bir halde tekrar anonimlige donecekti. Eve dénmeye
calisan baska bir diriust yagsayan insan. Katilin, bakislarinin grup
uzerinde kisa bir sure daha kalmasina ve fark edilme riskini almasina
izin vermesine gerek yoktu.

Belki Hunter 6nce batiya baksaydi, parkin kuzeybati kogsesindeki
otobus duraginda durup onlara bakan adami fark edebilirdi.
Yuzundeki gulumseme kistah ve kibirliydi. . . hatta gurur duyuyorum.
Ancak Hunter iggudisel olarak basini elindeki kameradan kaldirip
ileriye dogru bakmisti. YUzU doguya bakiyordu. Bakislari otobus
duragina ulastiginda adam sirti onlara donuktu, otoblse binmeye
hazir bir sekilde siranin sonunda sabirla bekliyordu. yogun saatle
karsi kargiya olan baska bir banliyé.

Hunter onu 6zlemisti.

Dikkati yeniden kameraya dondu.



Katil, 6zel bir cam yazma kalemine benzeyen bir kalem kullanarak
gorus ekranina STRETCH kelimesini yazmisti.

“‘Esnemek mi?” Cavus burnunu kirigtirdi. 'Bu sizin igin bir sey ifade
ediyor mu arkadaslar?'

Garcia sessizce basini salladi ve bilingalti zihni yayinin rastgele
goruntulerini yaymaya bagsladiginda, midesinin derinliklerinde bir
seylerin sikistigini hissetti.

Hunter'in isaret parmagi "acma" dugmesinin Uzerinde gezindi, bir
an icin katilin onlar icin hazirlayacagi yeni surprize hazir olup
olmadigindan emin olamadi ve tereddut etti, ancak suphe hizla
ortadan kayboldu.

Anahtara basti.

Hicbir sey olmadi.

Tekrar denedi.

Hala higbir sey yok.

Kalem ucu burunlu polis memuru gergekgci bir tavirla, "Pil bitmis
gibi gorunuyor" dedi.

Hunter, herhangi bir ipucu elde edilebilecedine dair hicbir gercek
umudu olmamasina ragmen, c¢avustan kameranin bulundugu
sandvi¢ torbasini en kisa surede adli tipa vermesini istedi. O ve
Garcia hizla Polis Idare Binasina geri donduler ve dogrudan LAPD
Bilgisayar Suglari Birimi'ne gittiler.

Seksen iki

Dennis Baxter onlara tim Internet yayinini masasindan izledigini
ancak katilin aramasinin takip edildiginden haberi olmadigini soyledi.
Hunter ona son birkac¢ dakikayi ¢ok hizli bir sekilde anlatti.

Baxter, Hunter''n masasina yerlestirdigi kompakt video kameraya
bakarak, "Ve bunu parktaki bir cop kutusunun i¢cinde mi birakti?" diye
sordu. Acllir ekrandan STRETCH kelimesi ona bakti.

"Dogru" diye onayladi Garcia. ‘Her seyi uzaktan kontrol ediyormus
gibi gorunayor.’



Baxter bunu bir anligina dasundu.

Garcia, “Bunu basarmak gercekten ne kadar zor olabilir?” diye
sordu. 'Ortalama bir insan i¢in mi? Oldukga fazla. Bilgisayar
programlama ve elektronik bilgisine sahip biri icin hi¢ de zor deqil.
Tek yapmasi gereken, oylama surecini izleyen bir uygulama
gelistirmek ve bunu her iki 6lum yonteminin mekanigini kontrol eden
ikinci bir programa baglamakti. Bunlardan biri belirli bir sayiya, bu
durumda on bine ulastijinda, o spesifik 6lum yontemi icin
mekanizmayi harekete gecirecekti. Bu, herhangi bir normal
zamanlayicinin arkasindaki muhendislikle aynidir, ancak belirli bir
zaman yerine bir sayim kullanmistir. Yayin sirasinda kameranin
yakinlastirma ve uzaklastirma sekli, basit bir akill telefon
uygulamasiyla her yerden kolayca kontrol edilebilirdi.'

Birka¢c masa oOtede birinin kisisel cep telefonu ¢aldi ve herkesin

dikkatini ¢ekti. Zil sesi orijinal tema melodisiydi Yildiz Savaslari.
Hunter, Baxter'in az dnce soyledikleri Gzerinde dustniyordu. Gergek

su ki bu katil onceki tum yayinlarda da ayni seyi yapmig olabilir.

|steseydi onlari uzaktan kontrol edebilirdi. Orada

orada olmasina gergekten gerek yoktu ve orada olduguna dair
gercek bir kanit da yoktu. Baxter sonunda Ust gekmecesinden bir gift
lateks eldiven c¢ikardi, giydi ve dikkatlice masasindan kamerayi aldi.
Garcia, "Pil bitmis gibi gortnuyor” diye acikladi. '‘Buna uyacak bir gug¢
kaynaginiz var mi?'

Baxter basini salladi. 'Oyle yapiyorum." Ama onu aramak yerine
kameray! ters cevirdi ve alt tarafindaki ¢ok kucuk menteseli kapagi
actl. Bir an duraksadi ve alt dudagini i1sirdi. ‘Ama burada bir gug¢
kaynaginin higbir 6nemi olmayacak.’

'Ne demek istiyorsun?'

Baxter, kameranin yan tarafinda belirtilen model numarasini isaret
ederek "Bu bir CX250 Handycam" diye acikladi. 'Oldukc¢a iyi bilinen
bir kamera ve daha pahali modellerin bazilarindan daha kuguk
olmasinin nedeni, sabit diskinin olmamasi. Memory stick ikilisi adi
verilen bir sey kullaniyor. Bunun anlami, bu kameranin yerlesik bir
depolama olanagina sahip olmamasidir. Kaydettigi her sey
cikarilabilir bir bellek gubuguna kaydediliyor, o da buraya giriyor.”



Artik acilmis olan menteseli kapagi isaret etti. Kompartiman bostu.
'Bu modelde,’ diye ekledi, 'kapagi actiktan sonra bile, ortaya
clkmadan oOnce yerine oturmasi icin hafiza gubuguna basmaniz
gerekir.' isaret parmagiyla 'yukari cikarma' hareketi yapti. 'Bu cifte
guvenlik mekanizmasidir, yani hafiza gubugu yanhsglikla dusmemistir:
cikariimigtir.'

Bu, her iki dedektifin de bir an duraksamasina neden oldu.

“Istersen bir glic kaynagi alip takabilirim. Kamerayi acacak, ancak
yapacagdl tek sey bu. Eger beklediginiz buysa, i¢cinde gorebileceginiz
higbir gorantl olmayacak.'

Her iki dedektifin de bekledigi sey tam olarak buydu.

Garcia, “Yani bu kameradan higbir sey alinamiyor mu?” diye
sordu. Baxter, "Goruntu agisindan hayir" diye yanitladi. “Dedigim gibi
kameranin kesfedilebilecek bir sabit diski yok. Bellek cubugu
olmadan, filmsiz eski bir fotograf makinesine benzer. Lensli bir
kutudan bagka bir sey degil.”

Hunter kisa, rahatsiz edici bir sessizligin ardindan, "Hadi yine de
yapalim" dedi. Su anda bu katili atlatmaya hazir degildi. Baxter,
"Bana bir saniye ver," diye yanitladi ve arka odaya kayboldu. Birkag
dakika sonra elinde siradan bir cep telefonu sarj cihazindan biraz
daha buyuk bir gu¢ kaynagiyla geri geldi. Fisi prize taktl ve kamerayi
actl.

Orada hicbir sey yoktu.

Kamera olmasi gerektigi gibi calisti ancak hafiza gubugunun eksik
oldugunu fark etti ve kamerayi devre disi birakti. ‘gérintileme ve
oynatma' menu.

'Dedigim gibi," diye yorumladi Baxter, 'burada gorebilecegimiz bir
hafiza cubugu, resim veya fotograf yok.'

Uzun bir stre kimse bir sey sOylemedi. Hunter itiraf etmek zorunda
kaldi 6yleydi kameranin bir tur goruntu igcermesini bekliyorum. Tam
olarak ne oldugundan emin degildi; belki de kurbanlardan birinin
kaciriimadan onceki kisa bir videosu ya da merhamet dilemesi falan.
Dusuncelerine ve arastirmalarina daha fazla eziyet edecek yeni bir
degisiklik.

Neden bize 'bos’ bir video kamera birakalim?



Eger katilin yapmak istedigi tek sey, aramayi yaparken gercekten
disarida durdugunu kanitlamak olsaydi, polise yaptigi kiguk kazigi
kesinlikle herhangi bir seyin Uzerine yazabilirdi: bir kagit pargasi, bir
burger kutusu, bir sandvi¢ ambalaji, bir kagit bardak. . . herhangi bir
sey. Hi¢c suphe yok ki, ¢cagri takip edildikten sonra LAPD'nin parktaki
ve PAB cevresindeki tum ¢op kutularini aceleyle bosaltip torbalara
koyacagini tahmin etmisti. Uzerine ne vyazilmis olursa olsun,
sonunda mesajini bulacaklardi.

HAYIRHunter, diye dusundu. Kompakt bir video kamera bile bu
kadar basit bir gérev igin fazlasiyla bliyiik ve hantaldir. Baska bir
sebep olmasi lazim. Bir sonraki disuncesi kameranin kurbana ait
olabilecegiydi. Belki de ilk kacirildiginda Uzerindeydi. Belki de hafiza
cubugunun kaybolmasinin nedeni budur. Belki de kurban, katili
kazara filme cekmisti; sokakta yururken, sosisli sandvic alirken,
benzin istasyonunda ya da daha kotusu. . . suglayici bir sey. Katilin
kimligini ele verebilecek bir sey. Belki de bu yuzden son kurban o
olmustu. Adli tip uzmanlarinin kamerayi incelemesini beklemeleri ve
bundan bir seyler cikarabileceklerini ummalari gerekecekti.

Hunter kendini bu kadar yenilgiye ugramis veya gug¢suz hissettigi
bir sorusturma hatirlamiyordu. Elinde olan tek sey belkiler, egerler ve
amalardan olugan uzun bir listeydi ve bunlarin higbiri gergek bir
anlam ifade etmiyordu. U¢ kurban, yardim edemeden izlerken en
acimasiz sekillerde iskence gordu ve olduraldu. Ve bu caresizlik hissi
gucld bir zehir gibi onun igine yayiliyordu. Dugunceleri bile onu
yaniltmaya baglamisti.

Hakliydi. Bu kedi fare oyunu, katili yepyeni bir ila¢c gibi
heyecanlandiriyordu ama Hunter su anda kimin kedi, kimin fare
oldugunu anlayamiyordu.

Seksen Ug

Hunter icin o gece uykuya dalmak neredeyse imkansiz bir igsti.
Kafasinin icinde beyninin badglantisini kesemeyecegi kadar ¢ok
dustnce ve soru donup duruyordu ve yillar iginde ogrendigi bir sey



de uykusuzlukla haplarla ve inatgilikla micadele etmenin isleri daha
da kotulestirdigiydi. En iyi care, onunla birlikte yuvarlanmakti. Ve
ilerlemek tam da yapmak istedigi seydi ama bunu klostrofobik tek
yatak odali dairesinde tek basina yapmaya dayanamazdi.

Hunter barin arka tarafindaki kiicuk bir masaya oturmus, onundeki
cam bardaga bakiyordu. iginde tek bir doz on iki yillik Cardhu tek
malthk viski ve biraz su vardi. Single maltlar Hunter'in en buyuk
tutkusuydu. Dairesinde muhtemelen ¢ogu uzmanin damak zevkini
tatmin edecek kucuk ama etkileyici bir koleksiyonu vardi. Hunter
kendisini asla bir uzman olarak gérmezdi, ancak tek maltlarin tadini
ve saglamhgini, sadece onlara dayak yemek yerine nasil takdir
edecegini biliyordu. Ancak bazen dovulmek ise yaradi.

Bardagi dudaklarina goturdu ve kuguk bir yudum aldi, temiz,
gevrek mese ve tathh maltin bir anligina tim agzina akmasina izin
verdi, ardindan puruzsuz sivinin bogazindan asagl akmasina izin
verdi.

Rahatlatici, buna suphe yok. Birkag tane daha yaparsa
muhtemelen rahatlamaya bagslayacaktir. Gozlerini kapatti  ve
burnundan derin bir nefes aldi. Bar alaninin tavanina stratejik olarak
yerlestirilmis minik hoparlorlerden rock muzigi duyuluyordu ama
muzik onu rahatsiz etmiyordu. Aslinda dugunmesine yardimci oldu.

‘Bu katil bagindan beri seninle oynuyor.’

Harry Mills'in dunku sozleri hala kulaklarinda yuksek bir ¢iglik gibi
yankilaniyordu. Ve Harry hakliydi. Hunter, ilk kurbaninda katilin onu
ates yerine su secmesi icin nasil kandirdigini, ancak olaya sadist,
kimyasal bir dokunus kattigini hatirladi. Ikinci kurbanda Katil,
izleyicilerini kandirip secim yapmalari igin kuguk duzeyde bir psikoloji
kullanmisti. canli canli yenir, A
alternatifinden ¢ok daha ilgi ¢cekici ve aci verici bir 6lum yontemi — diri
diri gémuldLi.

Simdi Uguncu kurbanla birlikte, oylamayi etkilemek icin higbir
hilenin kullaniimadigi ortaya ¢ikti. Aramak igin ¢ok yakindi — CRUSH:
9997, STRETCH: 10.000. Bunun yerine, Kkatil, nihai sonucu
bilmeden, oylamanin yardim almadan oynanmasina izin vermis gibi
gorunuyor. Hunter bunun onu yeni bir oyuncaga sahip kuguk bir



cocuk gibi heyecanlandirdigindan emindi.

Katilin polise kargi zekasini gostermek i¢in bu sefer yapmaya karar
verdigi sey, her seyi uzaktan kontrol etmekti, ama sadece herhangi
bir yerden degil, kelimenin tam anlamiyla LAPD genel merkezinin on
kapisinin disindan. O vardi izin veriimis LAPD'nin aramasini takip
etmesi ve hatta mesajini bir video kameranin goruntileme ekranina
yazip Belediye Binasi Parki'ndaki bir ¢op kutusuna saklamadan once
oylamanin nihayet bitmesini bekledi. Yaralanmaya bir de hakaret
eklemek gerekirse, katil her seyi trafigin yogun oldugu saate denk
gelecek sekilde mukemmel bir sekilde zamanlamisti. Bu sekilde,
gorus mesafesinde kalabiliyordu ama yine de yuksek insan akisi
arasinda anonim kalabiliyordu. Cok yakin olmasina ragmen ona
dokunamadilar.

‘Bu katil bagindan beri seninle oynuyor.” Sozler yine kafasinda
cinladi.

Katil sirf eglence olsun diye onlara baska ne firlatmisti? Kisaltma —
SSV? ki farkli sayi dizisi — 678 ve 0123? Kelimeler — Igimdeki
Seytan? Kamera mi? Bunlarin herhangi birinin bir anlami var miydi,
yoksa hepsi sadece polisin tahmin ylratmesini ve etrafta
dolagmasini saglamak igin miydi?

Eger niyet buysa kesinlikle ige yaradi.

Belki cam tabutun kapagina yansiyan serum sehpasi bile bir hata
degildi. Belki katil bunu bilerek yapmistir. Hikayeye bir gelisme daha
eklendi.

Hunter iki elini de yuzine goturdu ve avuglariyla yorgun gozlerine
masaj yaptl. Dusundukce basi daha cok agriyordu. Artik hangi
soruyu soracagini bile bilmiyorken nasil cevap bulabilirdi?

Hunter, barmenin, barda esmer ve kizil sacli bir kadina birkacg
kokteyl doldururken, "Bugun internette o seyi gordin mu?" diye
sorduguna kulak misafiri oldu.

Hunter'in bakiglari ustaca onlara kaydi.

"Yaptim" diye yanitladi kizil sagli. 'Kesinlikle berbat. Ve herkes
bunun bir aldatmaca olmadigini sdyltyor.”

Esmer olan, "Oyle degil" diye onayladi. ‘Gazetelerde ¢ikti. Birinin
cinayetini yayinladi Los Angeles Times muhabir sadece birka¢ gun



once.’

Kizil sagli, "Bugun izledin mi?" diye sordu.

Esmer kadin basini salladi. 'Ofisteki herkes ekranlarina yapisik
halde izliyordu. Yapamadim. Bu beni hasta ederdi. Su anda
internette bdyle bir seyin olduguna inanamiyorum.” “izledin mi?” diye
sordu barmen kizil sagliya.

Basini salladi.

'Simdi asil soru su; oy verdiniz mi?' diye sordu.

Sacini kulaginin arkasina sikistirip basini salladi. 'HAYIR. Asla.
Oyle mi yaptin?'

Barmenin bakislari dnce esmere, sonra tekrar kizil sagliya dondu.
'Himm. . . hayir yapmadim. Ama onu izledim.”

Hunter'in oturdugu yerden bile anons igaretlerini almak kolaydi.
Ikisi de yalan soyliyordu.

Cep telefonu aydinlandi ve onundeki masanin Uzerinde cinladi.
Cevaplamadan once arayan ekraninda goruntulenen isme kaslarini
catti. 'Michelle mi?'

“‘Robert, seni bu kadar ge¢ saatte ve mesai saatleri diginda
aradigim icin Uzgunum.” Hunter saatine bakti. 'O kadar ge¢ degil ve
o zamandan beri ofis saatlerinde ¢alismadim. . . durmadan.'

Michelle bagka bir sey sOylemeye basladi ama kelimenin ortasinda
durdu. 'Himm. . . Arka planda calan Kara Tas Kiraz mi?”

Hunter bir an duraksadi ve muzigi dinledi. Sarkinin adi 'Boom
Boom'u sucla'. 'Bu dogru' dedi. 'Grubu tantyor musun?’

Michelle bu soru karsisinda neredeyse bogulacakti. 'Yapmak BEN
Kara Tas Kiraz'i biliyor musun? Dalga mi gegiyorsun? Onlari bes kez
canli gordum. Nerede 6yle "Sunset Strip'teki Rainbow Bar and
Grill'de."

'‘Gercekten mi? Los Angeles'taki en sevdigim barlardan biri
burasl.” Bir an tereddit etti. 'Sunset'ten o kadar uzakta degilim. Size
katilmamin bir sakincasi var mi?” Hunter neredeyse bos olan
bardagina bakti. 'Hi¢ de bile. Daha yeni basgliyorum.”

Seksen Dort



Rainbow Bar and Grill, Sunset Bulvari'nda bulunan UnlU, eski tarz
rahat bir restoran ve bardi. Dekor basit ama etkiliydi; buyuk kirmizi
vinil kabinler ve koyu renkli ahsap. Duvar alaninin her santimetresi
rock vyildizlarinin fotograflariyla doluydu. 1980'lerden bu yana
Rainbow, Bati Hollywood'un en rahat atmosferlerinden birine sahip
olmasiyla hem rock muzisyenleri hem de hayranlar i¢in bulugsma
noktasi olarak biliniyordu. Yemekler ve harika tek malt viski
secenekleri de fena degildi.

Michelle oraya vardiginda, yani Hunter'la telefonda gorustikten
yirmi bes dakika sonra, mekan nispeten daha kalabalik hale gelmigti.
Sag dizinde dogal asinma ve yipranma olan daracik, taslanmis mavi
kot pantolon, siyah cizmeler ve gumus detayli ince siyah deri ceketin
altina eski bir MotOrhead yeledi giymisti. Saclari gevsekti ve 'rock
pili¢' tarzinda darmadaginikti. Dumanli g6z makyaji gorunume
mukemmel bir sekilde katkida bulunuyordu ve barin zeminini gegip
Hunter'in oturdugu yere dogru yururken birka¢ kafanin dondugunu
fark etmemek zordu.

Hunter onu selamlamak igin ayaga kalkti ve dudaklari, bunun bir
gulimseme olup olmadigindan emin olmadigi bir sekilde ¢atladi.

Ceketini ¢ikarirken, "Burada icki i¢tigini hi¢ tahmin etmezdim" ded..
Garip bir sekilde, los isiklarin altinda kollarindaki dovmelerin parlak
renkleri daha canl gérinuayordu.

Hunter, "Bazen" diye yanitladi ve kugUk masanin karsisindaki
koltugu isaret etti. 'Sana Jack Daniel's ve Diyet Kola siparis ettim.
Umarim sakincasi yoktur.” icecek ¢coktan masanin lizerindeydi.

Michelle ona yari bakti, yari gozlerini kisti. 'JD ve Diyet Kola
ictigimi nereden biliyordun?"

Hunter omuz silkti. "Tahmin ettim.’

Yuzunu incelerken bu sefer daha ¢ok gozlerini kisti. Hayir,
yapmadin. Biliyordun. Nasil bildin?'

Hunter oturdu ve i¢kisini yudumladi.

"Jack Daniel's ve Diet Coke ictigimi nereden biliyordun?"



Michelle'in sesi bu sefer daha talepkardi ama o kadar agresif degildi.
Hunter igkisini birakti. 'Sadece basit bir gozlem.'

Cevabi yeterli olmadi.

Bakiglari yumusamadi.

Hunter sonunda "Masanizin Uzerinde bir resim ¢ercevesi

var" diye acikladi. Michelle bir an bunu dusundu.

Masasindaki  bilgisayar  monitorlerinden  birinin  arkasinda
neredeyse gizlenmis olan, Michelle'in Hinder adli Amerikali rock
grubunun vokalisti ve gitaristiyle birlikte ¢ekilmis bir fotografiydi.
Hepsi gulimsuyordu ve gozlUklerini kameraya dogru kaldiriyorlardi.
kizartma jest yapmak. Grup uyeleri acik¢a viski iciyordu, Michelle'in
bardagi ise kolaya benzeyen bir seyle doluydu, ancak gozlerindeki
bakis ayik bir durumu ele veriyordu. Fotografin bulundugu resim
cercevesi Jack Daniel'in sise seklindeki cergevesinin yeni bir
ornegiydi.

Michelle'in gulimsemesi samimiydi. "Bu fena degil" dedi. 'PeKi
normal kola, Pepsi, Tab veya benzeri bir sey degil de Diyet Kola
ictigimi nasil anladiniz?’

Hunter, "Masanizin yanindaki ¢op sepeti," diye yanitladi.

Yeni bir gulumseme. Michelle herhangi bir zamanda ¢op sepetinde
veya masasinda en az bir kutu Diyet Kola olacagini biliyordu. Bunu
kahveye tercih ediyordu ve gunde birkac¢ kutu iciyordu. “Hi¢c de kotu
degil.” Ickisine uzandi ve Hunter'la birlikte bardaklara dokundu. 'iste
gozlem ve basit ¢ikarim. Dedektif olmana sagsmamali. Ve evet, JD ve
Diyet Kola &6yle en sevdigim icecek. Tesekklr ederim.” Gozleri
Hunter''n sol omzunun Uzerinden gecip birkac saniye orada
oyalanmadan o6nce hizl bir yudum aldi.

Hunter arkasina donmeden, “Her sey yolunda mi1?” diye sordu.

'‘Barda, girigin en ucunda, arkanizda oturan bir adam vardi. Daha
yeni gitti ama sanirim onu bir yerden taniyorum.” “Kisa sari saglari,
burun halkasi, iki gunluk kirli sakali, yaklasik yuz kirk pound. . . Siyah
bir tigort Uzerine kot ceket giyip tekila avcilariyla bira mi igiyordunuz?'
diye sordu Hunter. Yine de arkasini donmedi.

"Bu 0," diye yanitladi Michelle. 'Onu taniyor musun?'

Hunter basini salladi. 'iceriye girdigimde onu orada otururken



gordum. Bir suredir oradaymis gibi gorinuyordu.'

Michelle kikirdadi. “igeriye girdiginde muhtemelen birkag
saniyeligine onu gordun ve onunla ilgili her seyi hatirhiyor musun?”
Hunter yari basini salladi, yari omuz silkti.

'Bu gozlem isini artik yaptigini bile bilmeden yapiyorsun, degil mi?
lyi bir dedektif asla gorev disinda degildir, her zaman tetiktedir, her
zaman hazirhkhdir.'

Hunter hicbir sey sOylemedi.

One egilip iki dirsedini de masaya koymadan 6nce gozleri bir
anhgina bar alaninda dolasti. "TAMAM. Test. Dort kigilik grup sol
omzunuzun Uzerinden bar tezgahinin yaninda, yariya kadar. Sag¢
rengi?"

Hunter arkasina yaslandi, viskisinden bir yudum daha aldi ve
gOzleri Michelle'i inceledi.

'Haydi, benimle dalga geg, Robert. Sag rengi?"

Hunter sonunda omzunun Uzerinden bakmadan, "Iki kadin da
sarisin," dedi. ‘Gergi ikisi de dogal degil. Birinin omuz hizasinda
saclari var; digeri biraz daha uzun, geriye dogru at kuyrugu seklinde
toplanmig. Adamlardan birinin acgik kahverengi kivircik saglari var;
diger adam Dbelirgin favorilerle birlikte siyah dalgali saclara
boyanmis.’

'Yas grubu mu?’

'Dordu de otuzlu yaglarinin basinda.'

'Icecekler?’

'Kadinlar beyaz sarap iciyor, erkekler de bira igiyor; kivircik saglilar
sisenin boynundan agagi bir limon dilimiyle Meksika ickisi igiyor.
Dalgali saglar Bud igiyor.'

“Bana soyleyebilecegin baska bir sey var mi?” diye sordu Michelle.

'Muhtemelen bu onlarin ilk ¢ifte randevusu, ¢unkl dordu de biraz
gergin gorunuyor. Beden dili, muhtemelen bu gece dalgall sa¢ ve at
kuyruklu sarinin ¢ok yakisacagini gosteriyordu ama diger ikisinden o
kadar emin degilim. Pek etkilenmis gorinmuyor. Muhtemelen
arkadasina yardim etmek icin oradadir.”

Michelle dudaklarinda hafif bir gulumsemeyle Hunter'a bakti ama
bir iki dakika hicbir sey sOylemedi, belli ki kafasinda bir seyler



tartiyordu. “Sen kesinlikle ¢cok ilging ve ilgi ¢cekici bir adamsin,
Robert.” Hunter bunun bir iltifat olup olmadigindan emin degildi.

Michelle ickisinden bir yudum daha aldi ve uzun, agir bir nefes
aldi. “Bugun yeni bir bilgiyle karsilastik.” Sesi ciddilesti. Oyun zamani
kesinlikle bitmisti.

"Bu 6gleden sonraki yayin hakkinda mi?"

Hunter videonun viral hale geldigini zaten biliyordu. Pargaciklar,
anlk goruntuler ve hatta on dokuz dakika otuz dort saniyenin tamami
o kadar cok farkli Internet sitesine ylklenmisti ki artik kimse takip
edemiyordu. Eger orada henuz bunu gormemis biri varsa, yakinda
gOrecekti.

‘Aslinda oncekini de etkilemis olabilecegini dugunuyoruz ama emin
olmamizin imkani yok.’

One egilip dirseklerini masaya koyma sirasi Hunter'dayd..

Michelle, "Bunu sana daha 6nce de soyledim," diye devam etti.
'Fakat kendilerini FBI Siber Suglar Bolumu'nin karsi saldirisindan bu
kadar ustaca koruyabilen suclulara pek rastlamiyoruz. Ve eninde
sonunda savunma sistemini agsmanin bir yolunu bulacagimizdan
emin olsam da, zamanimizin olmadiginin farkindayim, ¢iinku her
mesaj gonderdiginde baska biri iskence goruyor ve olduralayor.'
ickisinin geri kalanini buyuk bir yudumda igti, elleri biraz dengesizdi.
Hunter'in, konugurken aklina katilin Gguncu kurbaninin rafta
parcalanmis goruntulerinin geldigini tahmin etmesi zor degildi.

"Bugunkd yayinda," diye devam etti Michelle, "bir kez daha
elimizdeki her seyi ortaya koyduk ve oncekiyle tamamen ayni sonucu
aldik; higbir sey. Ne zaman onun savunma katmanlarindan birini
gecgsek, hemen arkasinda bizi bekleyen daha kalin bir katman vardi.'

Hunter onun gozlerinde buyuyen hayal kirikligini gorebiliyordu.

‘Fakat bu sefer karsi saldiri baglatmayi deneyen tek kisi biz
degildik.’

'Ne demek istiyorsun?"

'Washington'daki FBI Siber Suclar Bolumi baskaniyla zaten
temasa gecmistim. Ofisleri ¢cogunlukla siber terdrizmle ilgileniyor ve
bu harika ¢unkd katilin aktarimina farkh bir sekilde yaklasacaklarini
biliyordum.' Neredeyse ¢ekingen bir hareketle basini hafifce bir yana



egdi. 'Michigan'da yasayan c¢ok iyi bir arkadasimla da temasa gegctim.
FBl'a katilmadan once tanidigim biri. Herhangi bir emniyet
teskilatinin pargasi degil ama Harry diginda tanidigim en iyi
programci ve siber hacker. Belki yardimci olabilecegini dusundum,
Oozellikle de aktarima bir kolluk kuvvetinin bakis agisindan
bakmayacagdini bildigim igin.'

Durakladi, belki de 6nce Hunter'a danigmadigi i¢in Hunter'dan
onaylamayan bir bakis ya da sdzler gelmesini bekliyordu. ikisi de
yoktu.

"Tamam" dedi. 'Onlarin sansi senden daha mi iyiydi?'

Michelle, "Sorun da bu, Robert," dedi. ‘ikisi de siteyi gdremiyordu.’

'Ne? Neden?'

‘Engellendiler.’

Hunter'in kaslari derinlesti.

'Katil, dun bizi Carlos'un karisinin iletisiminden alikoyan ayni
tirden 'IP adresi harig tutma' programini kullandi." Hunter bu yeni
bilgiyi sessizce islemeye calisiyordu. "Size daha 6nce de sdyledigim
gibi" dedi Michelle, "bir bilgisayarin IP adresi, telefon numarasiyla
ayni sekilde galisir. Ayrica bilgisayarin bulundugu Ulkeyi, eyaleti ve
hatta sehri tanimlayan bir 6neki de var.' Hunter bunu kabul etti.

'Eh, katil de aynen bdyle yapti. Kaliforniya digsindan gelen tum IP
adreslerini engelledi.’

"Dunyanin geri kalani da mi?"

Michelle bagini salladi. 'Kaliforniya, iste bu. Baska kimsenin
izlemesine izin verilmedi.”

Hunter yavasca nefes verdi. Artik kafasinin iginde yankilanan yeni
soru suydu: Katil neden béyle bir sey yapsin ki? Hunter ilk ginden
beri bu katilin tek yapmak istedigi seyin hastalikli ve acimasiz bir
"6ldiirme programi" yayinlamak oldugundan korkuyordu. Insanlarin
evlerinde izleme alani igin mucadele eden yuzlerce realite TV ve
kablolu yayin programini taklit edecek bir sey. Hunter, katilin
amacinin belki de dunyanin gercekte ne kadar berbat bir yer
oldugunu kanitlamak oldugunu distindd. Unli ve 'realite yarismas!'
takintili bir toplum nasil kesinlikle yer alacak ve oy verecek? herhangi
bir sey, eger dogru sekilde giyinip onlara sunulursa cinayet bile. Ve



bir tim bu yarigma programlarinin ugruna savastigr sey seyircidir.
Gosteri ne kadar iyi olursa o kadar basarili olur. Peki internet
uzerinden tum dunyaya yayin yapabilecekken neden bunu yalnizca
Kaliforniya ile sinirlayasiniz ki?

Michelle sanki Hunter'in disuncelerini okumus gibi soyle dedi:
'‘Hayir, onun da bunu yapmasina dair tek bir neden bulamiyorum.’

ikisi de bir siire sessiz kaldilar.

Michelle sonunda, "HenlUz o6gleden sonraki goruntuleri yeniden
analiz edecek zamanim olmadi" dedi. Duraklatildi. Bardagina bakti
ve sonra Hunter'a dondu. 'HAYIR. Yalan soyluyorum. Henlz yeniden
analiz edecek midem olmadi. Ve
zorunda kalacagim gerceginden korkuyorum. Ona
ulasamayacagimiz ve er ya da geg¢ tekrar yayin yapacagi
gerceginden korkuyorum.'

Hunter ilk kez Michelle'in gozlerinde bir korku belirtisinin belirdigini
gordu. Gun iginde sekillenen ve daha sonra kabuslarda cok daha
guclu bir sekilde yeniden olusan turden bir korku. Bu gece Michelle
uyumamak igin her seyi yapardi.

Seksen Bes

Hunter ve Michelle kapanis saatine kadar Rainbow'da kaldilar, ancak
Michelle'in katilin Kaliforniya disindan gelen tum [P adreslerini
engelledigini agiklamasindan kisa bir sure sonra, her ikisinin de
beyninin birka¢ sureligine de olsa davaya ara vermesi gerektigi
ortaya c¢ikti. saat. Hunter ortami yumusatmak ve konuyu
sorusturmadan uzaklastirmak icin elinden geleni yapti.

Alkol onlar rahatlatmaya baslamisti; muzikten, filmlerden,
hobilerden, ickiden, yemekten, hatta spordan konusuyorlardi. Hunter,
Michelle'in balo salonu dansi yapabildigini 6grendi ve bir keresinde,
gogus goguse dovus dersi sirasinda onu oksamaya c¢aligsan bir FBI
egitmenini kasiklarina tekme atarak bayiltmisti. Buna karsilik
Michelle, Hunter''n hic ABD disina c¢ikmadigini, karnabahara



dayanamadigini ve c¢ocukken kendi kendine klavye c¢almayi
ogrendigini ve sirf bir kizi etkilemek igin bir gruba katildigini 6grendi.
ise yaramadi. Gitar calan kisiye asik oldu.

Rainbow gece boyunca kapandiktan sonra Hunter, Michelle'i bir
taksiye bindirdi ve kendisi de bindi.

Hunter sabahin erken saatlerinde uyuyakalmigs olmaliydi c¢unki
uyandiginda oturma odasi penceresinin disinda gun yeni yeni
doguyordu. Boyun kaslari sertlesmisti ve vucudundaki her eklem,
rahatsiz bir sandalyede uykuya dalmanin verdigi rahatsizliktan dolayi
agriyordu.

Garcia'yl arayip bekleme oyununun bittigini ve o sabah Thomas
Paulsen'i ziyaret etmeye karar verdigini soylemeden once hizli bir
dus aldi ve daha da hizli bir kahvalti yapti. Dogru, ikinci kurbani
Christina Stevenson'in ¢ok uzun bir sure boyunca bir¢cok calisanina
nasil cinsel tacizde bulundugunu anlatan son derece zarar verici bir
aciklama yazmis olmasi diginda, yazilim milyoneri ile roportaj
yapmay! gerektirecek hicbir seyi yoktu. Paulsen'e milyonlara mal
olan bu ifsa, onun yirmi yedi yillik evliligini mahvetti ve tek kiziyla
olan iligkisine ciddi sekilde zarar verdi. Hunter ayni zamanda
Paulsen'i birinci ya da uguncu kurbanlariyla iligkilendirecek higbir
seylerinin olmadigini da bilse de deneyimler sunu ogretmigti:

YUlz yuze yapilan bir gorismenin, masa baginda oturarak gunlerce
suren arastirmalardan ¢ok daha fazlasini birka¢ dakika icinde ortaya
cikarabilecegini soyledi.

PaulsenSystems, Los Angeles'in kuzeybatisindaki Woodland
Hills'in oldukg¢a varlikli San Fernando Valley semtinde, Ventura
Otoyolu'nun hemen disinda bulunuyordu. Hunter sirf Thomas
Paulsen'in o sabah orada olacagindan emin olmak igin girketi
aramisti. Sekreteri dyle olacagini sOyledi. Hunter randevu almadi.

PAB'dan arabayla gitmek Hunter ve Garcia'nin bir saatten biraz
fazla surdl. Trafik hafta ici diger sabahlar kadar yogundu ve Hunter
bu zamani ortagina Michelle'in 6nceki gece anlattigi haberi anlatmak
icin kullandi. Garcia da buna bir anlam veremiyordu. O da bu katilin
mumkun oldugu kadar cok teshir edilmek isteyecegine inaniyordu,



oyleyse neden izleyicilerini yalnizca Kaliforniya ile sinirlasin ki?

Cikarabildikleri tek sonug¢, bunun ardindaki sebep ne olursa olsun,
bunun katil igin ¢ok kisisel bir sey olmasi gerektigiydi.
PaulsenSystems'in genel merkezi, Burbank ve Topanga Kanyonu
Bulvarlari'nin kdsesinde yer alan, L seklinde, aynali camli ve cephesi
koyu granit cepheli buyUk bir binaydi. Ana girig, arkadaki buyUk ozel
otopark sayesinde caddeden uzakta gizlenmisti. iki renkli mini
bahceyle cevrili zarif bir merdiven, oldukca klimali ve parlak bir
sekilde aydinlatilmis giris lobisine cikiyordu. igerisindeki hava, tatl
alyssum'un hafif kokusu ve bir miktar salkim cicegi ile hafifge
parfUimlenmisti.

Otomatik kayar kapilardan iceri girerken Garcia, "Guzel" dedi.
‘PAB’a girdiginizde aldiginiz bayat ter kokusundan fark yaratiyor.’

Dairesel bir resepsiyon bankosu genis lobinin ortasini bir ada gibi
kapliyordu. Arkasinda, uzun ve parlak siyah sacli, minyon Asyall
resepsiyon gorevlisi her iki dedektife de gulumsedi. Koyu gozleri iki
cilali mermer gibi parliyordu.

"PaulsenSystems'e hog geldiniz" dedi. Sesi kadifemsi ve sicakti.
'Bugun size nasil yardimci olabilirim beyler?’

"Merhaba" diye vyanitladi Hunter. Her ne kadar istese de
gulumsemesi onunki kadar cogku tasimiyordu. "Bay Paulsen'e biraz
zaman ayirabilir miyiz diye merak ediyorduk."

Resepsiyonist, Thomas Paulsen'in o gunku randevularinin bir
listesinin bulundugu bilgisayarina bakti ama Hunter dikkatini hemen
ona yoneltti.

Kimlik bilgilerini gostererek "Randevumuz yok" diye acikladi. 'Yine
de bu konu belirli bir aciliyet tasiyor ve Bay Paulsen'in bu sabah bize
birka¢ dakika ayirmasini gercekten takdir edecegiz.’

Resepsiyonist tekrar gulumsedi ve bir kez basini salladi ve
tezgahin arkasindaki telefona uzandi. Hizli ve ihtiyatli bir sekilde
konusuyordu. Hunter onun dogrudan Thomas Paulsen'le degil, bir
sekreter veya asistanla konustugunu anlayabiliyordu.

Birkag saniye sonra el yapimi mese masasinin arkasinda oturan
Thomas Paulsen, calan telefona cevap verdi ve birkag¢ saniye dinledi.
Dudaklarina kuru bir siritis geldi ve arkasina yaslanip yuksek



arkalikl deri sandalyesinde bir sure hafifce sallandi.

“Simdilik planladigim bir sey var mi?” diye sordu.

Asistani, "Aslinda onumuzdeki bir saat i¢in bogssunuz Bay
Paulsen," diye onayladi. ‘Bir sonraki randevunuz 12:45’te.’

"Tamam," dedi Paulsen dusuncelerini  degerlendirerek.
“‘Dedektiflere birka¢c dakika ayirabilecegimi sdyleyebilirsiniz ama
onlari bekletebilirsiniz. lyi ve hazir oldugumda onlari gérecegim. Ah,
ve Joanne. ..

"Evet, Bay Paulsen?"

'‘Onlari benim giris odamda degil, asagida lobide bekletelim.
Ortamin kokusunu alabilirler.”

"Elbette Bay Paulsen."

Telefonu birakti, ayaga kalkti ve Santa Monica Daglari'na bakan
genis panoramik pencereye dogru yurudu. Yuksek sesle gulmek
istedi ama bunun yerine sadece gururlu bir gulumsemeye izin verdi.

Zamanla gelip benimle konustular.

Seksen Alti

Ve bekleyin yaptilar. . .

Ufak tefek resepsiyon gorevlisi bile ilk on dakikadan sonra utanmig
gorinmeye baslamisti. Birka¢ kez Hunter ve Garcia'nin oturdugu
yere gitti ve onlara su, kahve, kurabiye ve meyve suyu ikram etti. . .
Hepsine hayir deyince, eger isterlerse donut almak igin birini
gonderebilecegini dnerdi. Bu her iki dedektifi de guldirdu.

PaulsenSystems'e varmalarindan yirmi dokuz uzun ve sinir bozucu
dakika sonra, sonunda resepsiyon gorevlisine her iki dedektifin de
yukari ¢ikmasina izin vermesi soylendi. Bir kez daha ozur diledi ve
asansoOrle en ust kata c¢ikmalarini soyledi. Birisi onlarla orada
bulusacakti.

Asansor kapilari yeni, ¢ok zarif bir sekilde désenmis lobiye acildi.
Siyah deri kapli (ic kanepe antika iran halilarinin (zerinde duruyordu
ve etrafi birkag modern Amerikan heykel pargasiyla c¢evriliydi.



Duvarlar etkileyici bir orijinal tablo koleksiyonuyla suslenmigti.

Asansor kapilarinin hemen diginda, halojen bir spot 1s1ginin
altinda Thomas Paulsen'in asistan asistani Joanne onlari bekliyordu.
Uzun kizil saglari 1s1gin altinda parliyordu. Hunter ve Garcia
asansorden ¢ikarken Joanne gulumsedi.

"GuUnaydin beyler," dedi en profesyonel ses tonuyla. "Ben Joanne
Saunders, Bay Paulsen'in kisisel asistantyim." Onlara manikurlt elini
uzatti. Her iki dedektif de bunu salladi ve kendilerini tanittilar. "Eger
beni takip etmek isterseniz lutfen Bay Paulsen sizi ofisinde bekliyor."

Antreyi gectiler ve son derece cilali ahsap cift kapil bir setle son
bulan, hafifce aydinlatiimis bir koridor boyunca PA'yi takip ettiler.
Kapiy! iki kez c¢aldi, bir saniyeligine duraksadi ve kapilari iterek agti;
bu da onlari genis ve lUuks bir sekilde dekore edilmis bir kdse ofise
gotarda.

'‘Bay. Paulsen," diye duyurdu Joanne. 'Bunlar Los Angeles Polis
Departmanindan Dedektif Robert Hunter ve Dedektif Carlos Garcia.'

Sirti onlara donuk, yuzu pencereye donuk duran Thomas Paulsen
manzaray! selamladi ama arkasini donme zahmetine girmedi.
“Tesekkur ederim, Joanne.” Asistan hizla odadan disari ¢ikti ve
sessizce kapilari arkasindan kapatti.

Hunter ve Garcia giriste durup ofisi hizla degerlendirdiler: daha
fazla siyah deri ve gosterigli kilimler. Bilgisayar programlama dilleri,
Internet glivenligi ve finans Uzerine kitaplarin bulundugu iki gémme
kitaplik, kuzey duvarini daha pahali gorinen sanat eserleriyle
paylagiyordu. Hunter, giney duvarinin Ego Duvari olarak bilinen bir
yer oldugunu biliyordu; Thomas Paulsen'in taninmig ve pek
taninmayan dnlulerle sirttip el sikistigini  gosteren gercevel
fotograflardan olugsan bir potpuri; onun oldukca yetenekli ve nitelikli
oldugunu kanitlayan sertifikalar ve yillar boyunca hakli olarak
tanindiginin agik kaniti olan birka¢ parlak plak.

"Burasi gercekten cok guzel bir sehir, degil mi beyler?" dedi
Paulsen, yuzunU hald pencereye cevirerek. Uzun boylu ve genis
omuzluydu, zarif ince ¢izgili takiminin altindan bile zayif ve guclu
oldugu kolaylikla anlasilabilen bir fizie sahipti. Sesi kuru ve
otoriterdi; emir vermeye ve isleri kendi istedigi gibi halletmeye aligkin



birine ait oldugu belliydi.

Ne Hunter ne de Garcia cevap verdi.

Paulsen sonunda donup onlarla yuzlesti. Ellili yaslarinin basindaki
bir adama gore ince ve olduk¢ca genc¢ bir yuzu vardi. Kisa biberli
saclari alnindan geriye dogru duzgunce taranmigti ve ona ¢ocuksu
bir ¢ekicilik veriyordu. Agik mavi goOzleri, bir Universite
profesdrununkiler gibi bilgi dolu gorunuyordu ve rahatsiz edici bir
yogunlukla parliyordu. Kesinlikle bir veya iki kez kirilmis olan g¢arpik
burnuna ragmen c¢ekici bir adam oldugu inkar edilemezdi. Kare bir
¢enesi, guclu elmacik kemikleri ve dolgun dudaklari vardi. Cenesinin
ucunda kuguk bir yara izi vardi. Onunla ilgili her sey muazzam bir
Ozguvene igaret ediyordu ama varligi neredeyse tehditkardi.
Gulumsemedi ama onlara siritti.

Masasinin onundeki iki koltugu isaret ederek, “Oturur musunuz
lUtfen?” diye sordu.

Hunter soldakini, Garcia ise sagdakini aldi. El sikisma yoktu.
Paulsen oldugu gibi pencerenin yaninda duruyordu. "Boyle habersiz
girdigimiz icin ¢ok Uzgunuz Bay Paulsen." Mesgul bir adam
oldugunuzu anhyoruz. . Garcia en iyi, kibar sesiyle soyledi ama
Paulsen hizli bir el hareketiyle onun s6zunu kesti.

"Iceriye dalmadin, Dedektif Garcia." Eger olsaydi, dzellikle de bir
tir arama emri olmadan, avukatimi buraya getirirdim, binadan
uzaklagtirilirdin ve amirine ve Emniyet Mudurine o kadar hizli bir
sekilde sikayette bulunurdun ki, muhtemelen zaman yolculugu
deneyimi yasardin.' ofkeyle, hatta alayla ifade edildi. 'Burada olmana
izin verdigim icin buradasin. Ama sizin de soylediginiz gibi ben ¢ok
mesgul bir adamim ve birka¢ dakika igcinde onemli bir toplantim var,
bu yuzden bu zamani akillica kullanmanizi oneririm.’

Garcia, cevabi karsisinda sasirarak durakladi.

Paulsen onun tereddutlnu hissetti ve bu firsati degerlendirdi.

“‘Aslinda sakalasmaya, hatta laf atmaya bile gerek yok, boylece
isleri hizlandirabiliriz. Neden burada oldugunu biliyorum, o yluzden
artik devam edelim, olur mu?’

Hunter, Paulsen'in taktiginin toplantinin kontrolinlu ele gegirmek
oldugunu acgikga gorebiliyordu. Onlari bekletmisti; megsgul oldugu igin



degil, bekleme suresi en sakin kigileri bile sinirlendirdigi ve hayal
kinkhgina ugrattigr igin. Ders kitabi gorusgmecisinin iktidar
pozisyonunu ustlenmisti; herkes otururken ayaktaydi. Hicbir fiziksel
temas yoktu ve Paulsen kendisi ile her iki dedektif arasinda makul bir
mesafe tutuyor, sanki giris seviyesi bir ig i¢in biriyle gorusiyormus
gibi toplantiyi kigisel olmayan bir hale getiriyordu. Paulsen ayrica
sesini Garcia'ninki kadar sakin ama otoriteyi vurgulayan bir adim
daha yuksek ve sert tutmaya dikkat ediyordu. Thomas Paulsen ¢ok
tecrubeli bir adamdi ve kolayca korkutulmayacak turdendi. Hunter,
Paulsen'in kendi oyununu oynamasina izin vermek istiyordu. . . su an
igin.

“Neden burada oldugumuzu zaten biliyor musun?” diye sordu
Hunter, sesi sakindi, desibel seviyesi kasitli olarak ev sahibininkiyle
eslesmed.i.

"Dedektif Hunter lutfen." Etrafiniza bakin.” Paulsen iki elini de avug
icleri yukari bakacak sekilde kaldirdi. "Butun bunlari tamamen sans
eseri bagsarmadim, eminim ki benim hakkimdaki dosyan sana zaten
bunu soOyluyordu." Elbette, siz beylere aptali oynayabilir ve tum
bunlarin neyle ilgili oldugunu bilmiyormus gibi davranabilirim.’
Paulsen, ceketinin altindaki gomleginin mangetlerini duzeltirken
sikilmig goérunuyordu. “O zaman gercek sebep sonunda ortaya
ciktiginda gucenmig ve hakarete ugramig gibi davran, ama hey... . .
Gulumsemesi yeniden dudaklarina geldi. 'Ayrilacak ¢ok fazla
zamanim Yyok. Ve eminim seninkini biraz daha daireler gizerek
kosmak i¢in kullanabilirsin.'

Garcia'nin kaslari havaya kalkti ve gozleri arkasina yaslanip
rahatca bacak bacak ustine atmig olan Hunter'a bir g6z atti.

Hunter, "Sizce neden daireler cizerek kosturdugumuzu
dusunuyorsunuz?" diye sordu. Paulsen basini geriye atti ve icten bir
kahkaha atti. ‘Dedektif lUtfen. . . Bu bir psikanaliz seansi degil. "Cift
anlamh" sorulariniz sizi higbir yere goturmez ve -' saatine bakti' -
tik-tak, tik-tak, vakit kaybi... . . en azindan senin igin.”

Paulsen hayatta higbir kaygisi olmayan bir adam gibi konusuyor ve
kendini tasiyordu. Iki elini pantolonunun ceplerine soktu ve
masasinin onune dogru yurudu. Hunter ya da Garcia bir sonraki



soruyu formule edemeden tekrar konustu.

'Ama tamam, izin ver seni simartmama izin ver, sadece bu seferlik.
Burada olmanizin nedeni bu konudaki arastirmanizdir. . . sOyleyeyim
mi? . . "Internet sovu katili" mi? Ve Christina Stevenson kurbanlardan
biri oldugu icin.” Kendinden emin bir sekilde basini sallamadan once
gozlerinin Hunter''n ylzunden Garcia'nin yuzune, sonra tekrar
Hunter'in ylzine kaymasina izin verdi. ‘Evet ben de yayini izledim.
Harika, degil mi?' Soruyu kikirdayarak etiketledi.

Cevap yok.

Paulsen yoluna devam etti.

'Ve sen de burada, ofisimde oldugun icin daireler giziyorsun. Ve
burada olmanin tek nedeni higbir seyin olmamasidir. . . bir sey degil.
Listenizdeki tek "ilgili kisi" benim, siz polisler benim gibi birine boyle
hitap etmiyor musunuz?' Alayci bir sekilde gulumsedi. 'Ve benim 'ilgi
cekici kisi' olmamin tek nedeni, Bayan Stevenson'un aylar once
yazdigi bir makalenin radarinizda en O©Onemsiz bip seslerini
tetiklemesidir. Eger listenizde daha 6nemli biri, baska herhangi bir
“ilgilendiginiz  kigi” olsaydi, benimle degil onunla konuguyor
olurdunuz. Bu panik ziyaretidir. Sen bunu biliyorsun, ben de
biliyorum.'

“Peki bagkalariyla henuz konusmadigimizi dasunduren nedir?”
diye sordu Garcia.

Paulsen'den bir kahkaha daha. ‘Yuzlerinizdeki umutsuz ifade
oldukga iyi bir ipucu.” Durakladi. Tekrar saatine bakti. “Dun gecekKi
basin toplantinizdaki kagcamak sozler.” Kaygisiz bir omuz silkme.
‘Yenilmis gibi gorunuyorsun ve sesin ¢ikiyor. . . segeneklerin disinda.
Bunu herkes gorebilir. Ve sen simdi beni degerlendirmeye calismak
icin buradasin.” Kravatini duzeltti. 'O halde sana bu konuda yardim
etmeme izin ver. Christina Stevenson'in 0lmesine sevindim mi?
Memnun. Oldiriilmeden 6nce iskence gérdiigu icin kendimi kot ma
hissediyorum? Biraz bile degil. Boyle bir seyi yapip, daha size neyin
carptigini bile anlamadan siberuzayda kaybolacak bilgiye, 1Q'ya,
araglara ve cesarete sahip miyim?

En son dolarina bahse girerim. Dunku kurbani taniyor muydum?
Belki, belki degil. Ne fark eder ki? Bu cinayetlerin arkasinda ben



olabilir miyim? Muhtemelen. Makalesi yayinlandiktan sonra Christina
Stevenson'u hi¢ tehdit ettim mi? Belki. Onun benimkine yaptigi gibi
ben de onun hayatini cehenneme cevirmek mi istedim? Kesinlikle.
Basarili oldum mu? Kimin umurunda? O oldu. Cok tesekkur ederim.”
Onlara goz kirpti. "Hepsi bu kadar mi?"

"Pek sayilmaz" dedi Garcia.

Paulsen'in bencilligi Garcia'nin dislerini sinirlendiriyordu ve o6fkesini
kontrol altina almak igin biraz zaman ayirmasi gerekiyordu.

'DUn 6gleden sonra bes ile alti arasinda nerede oldugunuzu bize
soyleyebilir misiniz?'

“‘Ah!” Paulsen parmagini havaya kaldirdi. 'Cinayet aninda en
onemli yerlestirme sorusu. Isler burada iyiye gidiyor, Dedekitif.”
Ellerini tekrar ceplerine goturdu. 'Kendimi pek iyi hissetmiyordum, bu
yuzden ofisten erken ayrildim. O belirli saatte evdeydim, yalnizdim,
bilgisayarimin basindaydim, pickadeath.com'a giris yapmistim ve
diger pek ¢ok kisi gibi goOsteriyi izliyordum." Yeni bir siritig. 'Ve sen
sormadan Once, HAYIR, bir tanigim yok. Beni tutuklamak ister
misin?”

Garcia, “Ofisten saat kagta ayrildiniz?” diye sordu.

“Yeterince erken.” Saatine bir kez daha hizlica bakti. izin verirseniz
size sunu sorayim Dedektif Hunter. Eger bu internet cinayetlerinin
arkasinda ben varsam ve soyledigim gibi bu bir olasilik, beni
yakalayabilece@ini sana dusunduren ne?'

Hunter cevap veremeden Paulsen'in masasindaki telefon galdi.
"Ah," dedi 6zur diler bir ses tonuyla. 'Bu muhtemelen bana toplantimi
hatirlatan PA'm olacak. Bir saniyeligine ozur dilerim." Aramayi
yanitladi ve birka¢ dakika dinledi. Tesekkir ederim Joanne. Hemen
cikiyorum. Burada isimiz neredeyse bitti.'

Paulsen telefonu yerine koydu ve ofisinin kapisina dogru

yurudu. Hunter ve Garcia ayaga kalktilar.

Paulsen kap! koluna uzandi, durdu ve iki dedektife bakti. “Itiraf
etmeliyim ki, internetteki bu olum programlari son derece eglenceli,
sence de oyle degil mi?” Kapiy! acgtl. “Yakin zamanda bir tane daha
alip alamayacagimizi merak ediyorum.’



Seksen Yedi

Garcia, Hunter'la birlikte PaulsenSystems'in disina adim atar atmaz,
"Orada ne oldu?" diye sordu. Ofkesi artik agik¢a onu ele gegiriyor.

Hunter dondp binaya bakarak, "Pek emin degilim," diye yanitladi.
“‘“Ama bizi bekliyordu.” Bir sureligine derdim. Sergiledigi o kuguk
gOsteri ¢cok iyi prova edilmisti.”

'Ne demek istiyorsun?"

Hunter, "Cok az soru sorduk Carlos," diye yanitladi. “Paulsen, ofisi
bir yana, binaya girdigimiz andan itibaren her seyi kontrol ediyordu.
Bizi istedigi kadar bekletti ve eminim ki bu sadece ne kadar garesiz
oldugumuzu kontrol etmek icindi, mesgul oldugu icin degil. Ofisinde
vucut dilinden ses tonuna kadar otoritesini ¢ok hizli bir sekilde ortaya
koyuyordu. Kendi sorularini sorup cevapladi ve her seyi mukemmel
bir sekilde zamanladi. Asistanina, "toplanti hatirlatma” c¢agrisinin
ofisine iletiimesini istedigi zamani tam olarak verdiginden eminim. Bu
yuzden surekli saatine bakiyordu. Senaryosunu zamaninda
tamamlamak istiyordu. Bize sadece vermek istedigini verdi. Ve
soylediklerinin biraz sok edici ve dusundiriclU dogasina ragmen,
sozleri dlguluyda.'

'Olgtldi mi?"

Hunter basini salladi. 'Neyi sOyleyip neyi soyleyemeyecegini tam
olarak biliyordu. Ve soyledigi higbir sey bizim agimizdan dava konusu
olamaz. Kendisine sordugu her suglayici soruya ya Belki, belki veya
muhtemelen. Cok sey onerdi ama bize higbir sey vermedi.”

Garcia arabasinin kilidini agarken, "Onu yine de "olas! bir neden"
olarak ele almali ve kibirli kigina bir ders vermesi icin bir sure
hidcrede oturmasina izin vermeliyiz, ded..

“‘Muhtemelen bizden yapmamizi istedigi sey buydu, Carlos.”
Hunter iceri girdi ve kapiyr kapatti. 'Boylesine yuksek profilli bir
davada, kendisi ve sirketi icin mukemmel bir tanitim olurdu.
Avukatlarinin oturdugundan eminim



telefonun basinda, sadece aramayi bekliyorum. Eger onu igeri
alsaydik, bir saat icinde ofisine donecekti ama bu, PA'nin ulasabildigi
her gazete ve TV kanaliyla temasa ge¢gmesinden once olmayacakti.
Tutuklanmasi bizim ag¢imizdan umutsuz bir eylem olarak kabul
edilirdi, bakanlgi utandirirdi ve uzaklastirma olmasa bile Ust
kademelerden bize ciddi bir ki¢ kaybi1 kazandirirdi.'

"Eh," dedi Garcia. 'Bu adam hakkinda ¢ok kotu hislerim var. Onu
gOzetim altina almamiz gerektigini dugunuyorum.”

“Cok iyi hazirlanmis Carlos. Bunu yapamayacagimizi biliyor. Onun
kibirinden bagska bu talebi ve harcamayi hakli c¢ikaracak hicbir
seyimiz yok.'

“Ve muthis bir his.” Garcia arabasini c¢alistirdi ve endiseli elini
agzina goturdu. "Bu katilin basindan beri yaptigi da bu degil mi
Robert, basindan beri bizimle oynamak?" O her zaman bizden bir
adim o6ndeydi. Bir satrang oyuncusu gibi. Once tepkimizin ne
olacagini dusinmeden henuz bir hamle yapmadi. Gorunuse gore her
seferinde dogruyu yapmig.”

Hunter hicbir sey soylemedi.

‘Eh, Paulsen’in orada bize yaptigi da tam olarak buydu.’

'‘Biliyorum.’

Hunter'in cebindeki telefonu caldi.

‘Dedektif Hunter, Cinayet Masasi Ozel.’

Baglantiyl kesmeden ve Garcia'ya bakmadan once bir sure
dinledi. ‘Dunkiu kurbanin cesedini buldular.’

Garcia'nin gozleri bayudu. 'Nerede?'

'Maywood'

Seksen Sekiz

Ceset, Maywood'daki Atlantik Koprusu yakinindaki kiguk, tek katl,
iki yatak odali bir evi yenileyen bir insaat iscisi tarafindan
bulunmustu. Katil, parcalanan kollari agir hizmet tipi siyah plastik bir
torbaya koymus, cesedi ayni torbalara sarmis ve her seyi evin arka



bahgesine yerlestirilen orta buyuklukteki ingsaat ¢oplugune atmisti.

Basin zaten tum gucuyle oradaydi ve Hunter ile Garcia arabadan
inerken bagirilan sorularla ve kamera tiklamalariyla dolu bir duvarla
karsilastilar. Dedektiflerden hicbiri aggozIi muhabir strtistine dogru
bakmadi bile.

Hunter ve Garcia evin arka bahgesine vardiklarinda, onceki iki
sahnedeki ayni bas adli tip ajani Mike Brindle, "Burada gorulecek
pek bir sey yok" dedi. Ayrilmaya hazir goruntyordu. "En azindan adli
acgidan degil." Katil binaya hig girmedi bile.”

“Nasil oldu?” diye sordu Garcia.

Brindle, "Eh, ceset bir posta paketi gibi sariimist" diye acikladi.
‘Sonra da oradaki insaat c¢oOplugune atildilar.” KugUuk avlunun
sonundaki parlak kirmizi ¢op bidonunu isaret etti. Yaklasik G¢ metre
uzunlugunda, yedi ya da sekiz genigliginde ve belki bes metre
yuksekliginde gorunuyordu. Saginda iki Uniformali polis duruyordu.

Hunter, Garcia ve Brindle oraya dogru ilerlediler.

'Gordugunuz gibi,' diye devam etti Brindle, 'cop konteyniri avlunun
arka duvarina dogru itilmig, bu da ¢Op konteynirinin kendisinden
sadece bir metre kadar yuksekte.'

Hunter, Brindle'in ne sOyleyecegini tahmin ederek, "Katil arabay:
arka sokaga dogru surdu," dedi.

"Bu dogru," diye onayladi Brindle. 'Guzel ve karanlik, erisimi kolay,
onu rahatsiz edecek kimse yok. Aracini evin hemen arkasinda
durduruyor, cesedi ve kollari arabadan disari ¢ekiyor ve hizla duvarin
lizerinden ¢6p kutusuna atiyor. Is tamamlandi. Arabaya geri déndiik
ve gitti. Butun
her sey bir dakikadan az surerdi.” Brindle cebinden bir sigara ¢ikardi,
yakti ve uzun bir nefes ¢ekti, konusurken dumanin digari ¢gikmasina
izin verdi. ‘Bu katil bir planlamaci. Muhtemelen birka¢ gundur etrafta
dolasip bir sonraki kurbanini birakacak bir yer ariyordu. Bu ev yolun
basinda, her iki taraftan, onden ve arkadan kolayca gorulebiliyor.
Yanindan gecen herkes buranin bos oldugunu ve yenilendigini
gorebilir. Parlak kirmizi ¢op konteyniri da digsaridan kolayca fark
ediliyor.'

Hunter, "Ve yenilenmekte oldugu icin," diye ekledi, "katil, cesedi



gece ge¢ saatlerde atarsa ertesi gun calisanlar tarafindan
bulunacagini biliyordu."

Brindle basini salladi ve bir nefes daha c¢ekti. “Arka sokag! zaten
kontrol ettik. Orada hig¢bir sey yok. Kati asfalt, lastik izi veya ayak izi
yok. Birka¢ sigara izmariti ve sakiz ambalaji vardi ama higbiri evin
hemen arkasinda degildi. Fazla bir sey ummazdim.'

Cop bidonunun igine baktilar; alci levhalar, tahta pargalari, kirmizi
tuglalar, kirik kiremitler, pacavralar ve bos boya kutulari.

“Ceset mi?” diye sordu Garcia.

'‘Adli tabibe giderken. Brindle saatine bakti, yirmi bes dakika kadar
kacirdin. Buray! kontrol etmenin bir anlami yok. Ceset iyice
sariimisti. Bulunacak herhangi bir adli tip ipucu varsa, bunlar cesedin
uzerinde veya plastik posetlerin icinde olacaktir. Kontrolli bir
ortamda duzgun bir sekilde agmak daha iyidir.'

"Peki onun kurbanimiz olduguna emin misin?"

Brindle gantasindan bir dijital kamera ¢ikarirken, "Tamam, kurban
bu" dedi. Cihazi agti, goruntuleme moduna gecirdi ve Hunter'a verdi.
'Plastik ambalaji kafayi aciga ¢ikaracak kadar kestim.'

ilk resim adamin yizinin yakin c¢ekimiydi. Gozleri c¢oktan
kafatasina batmaya baslamigti ve yuzunun ve boynunun etrafindaki
deri yesilimsi mavi bir renk alarak onu bir uzayli ya da korku filmi
susu gibi goOsteriyordu ama orada hala Hunter ve Hunter igin
yeterince Ozellik vardi. Garcia'nin onu tanimasini istiyorum. Yavasca
fotograflarin geri kalanina goz attilar; birkag yakin c¢ekim daha,
ardindan birka¢ genis acili gekim.

Brindle saatine tekrar g6z atarak, "Laboratuvara doner donmez
bunlari sana e-postayla gdnderecegim" dedi.

Hunter, kamerayi adli tip ajanina geri verirken, “Cesedi kim
buldu?” diye sordu.

“Evi yenileyen insaatgl.” Brindle sag isaret parmagiyla isaret etti.
'Bir memurla birlikte mutfakta.'

Hunter basini salladi ve Garcia'ya dogru dondu. ‘Dun basina
verdigimiz kurbanin ¢iktilarindan var mi elimizde?’

'‘Arabada birkag tane var, evet.'



‘Harika, hadi bu caddede ve komsu caddelerde de dolagsmak igin
biraz Uniforma alalim. Belki kurban buranin yerlisiydi. Belki de katilin
cesedi atmak icin bu evi secmesinin nedeni budur.'

"Gidip onlari getirecegim" dedi Garcia, ¢oktan digari gcikmaya

baslamisti bile.

Seksen Dokuz

Kapi kap! dolagmalari onlara higbir sey vermedi. Evin yakinindaki
higcbir komsu ya da esnaf magdurun kimligine iliskin herhangi bir bilgi
sunamadi. Birgogu zaten onun resmini sabah gazetesinde gormus
ya da daha kotusu katilin 6nceki gun yayinini izlemisti.

Garcia, cesedi bulan ingaat isgisiyle roportaj yapti. Otuzlu
yaglarinin basinda, kollari dovmeli, kafasi kazinmis ve gur sari
biyikli, gucli bir adamdi. O ve babasi, calistigi kliguk yenileme
sirketinin sahibiydi ve on bes yili agkin suredir ayni isi yapiyordu. O
evde yalnizca bes gundir calisiyordu ve isin dort gunden fazla
surmemesi bekleniyordu.

Ev, son dort yildir kullanilmayan ve yeniden sahip olunan mulklere
yatirim yapan, bunlari ucuza yenileyen ve kuguk bir kar karsiliginda
satan kuguk mulk geligtiricisi Akil Banerjee'ye aitti.

Hem mdulk sahibi hem de ingaat isgisi kontrol etti. Ayrica gece
boyunca nerede olduklarina dair saglam mazeretleri vardi ve katil
din Hunter'la telefonda konusuyordu. Ancak Hunter ve Garcia
arabaya geri donduklerinde Hunter yeni bir telefon aldi. Bu seferki
Cinayet Masasi Dedektifi Mario Perez'di.

‘Robert, sanirim kurbaninin kimligini bulduk.’

"Dinliyorum."

“‘Arabanda misin?” diye sordu Perez.

"Hayir, Dedektif Garcia'nin arabasinda."

‘Tamam, simdi sana e-postayla birka¢ fotograf géonderiyorum.’

Hunter aramayi hoparlore gecirdi ve e-postasina giris yapmak icin
arabanin polis bilgisayarini kullandi.



Perez, "Basin ve medya insanlari one ¢ikmaya c¢agirirken, butun
gun telefonlar aliyoruz" diye agikladi. 'Beklendigi gibi, cogu kaglik, ilgi
pesinde kosan ya da yuzde ylUz emin olamayan insanlardi, iglerin
nasil gittigini bilirsiniz - biri harig.'

'Devam et.’

'‘Birka¢g saat Once Paolo Ghirardelli adinda bir restoran sahibi
aradi. Norwalk'ta bir pizzaci sahibi. Onunla konusan bendim. Bugun
gazetelerde g¢ikan resimdeki adamin garsonlarindan biri olan Ethan
Walsh oldugundan kesinlikle emindi. Iki gindir ise gelmiyor.
Telefonuna da cevap vermedi. Bay Ghirardelli, mutfak personeli dahil
kendisi icin calisan herkesin fotograflarini ¢cerceveleyip restoraninin
duvarina asan gururlu Italyanlardan biridir. Bana Ethan Walsh'un
resmini e-postayla gonderdi ve. . . kendin gorebilirsin.”

Hunter e-postaylr ve U¢ ekinden ilkini acti: otuzlu yaslarinin
basinda, oval yuzlu, yuvarlak burunlu, dolgun yanakli, ince kasli ve
kisa koyu sacli bir adamin renkli fotografi. O ve Garcia uzun bir stre
sessizce ona baktilar ve refleks olarak ama buna gerek duymadan
son birkac saattir sokaklarda gosterdikleri fotograf ciktisini kontrol
ettiler. Higbirinin suphesi yoktu.

Garcia sonunda, "Bu 0," dedi. 'Ya da tek yumurta ikizi.'

Perez, "Ethan Walsh'un erkek ya da kiz kardesi yok" diye
dogruladi. 'Ben zaten onun Uzerinde bir on kontrol yaptim. Bu
e-postanin ikinci eki. Ve onun eskiden uzman bir bilgisayar
programcisi oldugu ortaya cikti.”

"Uzman bir bilgisayar programcisi miydi?" diye araya

girdi Garcia. 'Bu dogru.'

'‘Uzman bir bilgisayar programcisinin Norwalk'taki bir pizzacida
garson olarak calisarak ne isi var?'

Hunter eke cift tikladiginda Perez, "Ikinci eki acarsaniz Ethan
Walsh hakkindaki resmi ayrinti sayfamizi goéreceksiniz" diye
yanitladi. 'Uclinci ek, onun hakkinda buldugum birkac internet
makalesinden kisa bir sec¢ki. Bu size oyun programlamayi neden
geride biraktigi konusunda daha iyi bir fikir verecektir.’

Hunter, bilgi notunu hizla tarayarak, Harika is ¢ikardin, Mario, dedi.
"Devam edip bu Ethan Walsh hakkinda bulabildigin her seyi



arastirabilir misin?" Siz buraya dondugunuzde biraz daha almam
lazim.'

“Tesekkurler.” Hunter baglantiyi kesti.

Ethan Walsh'un kayith adresi, Norwalk'un batisindaki ilk mahalle
olan Bellflower'daki bir apartman blogunda kiraci olarak ikamet
ediyordu. Dedektif Perez'in Hunter'a gonderdigi e-postanin altindaki
dipnotta, Perez'in emin olmak igin Bellflower polis karakolu ile
temasa gectigi ve onlardan Ethan Walsh'un kapisini g¢almak igin
siyah beyaz bir ekip gondermelerini istedigi yaziyordu. Cevap
gelmemisti.

Bilgi notunda ayrica Ethan Walsh'un ev sahibi Bay Stanislaw
Reuben'in adi, adresi ve telefon numarasi da yer aliyordu. Hunter hig
vakit kaybetmeden onu aradi ve Bay Reuben, Hunter'a kendileriyle
bir saat iginde Ethan Walsh'un adresinde bulugabilecegini soyled..

Doksan

Hunter ve Garcia, gunes Venice Sahili Uzerinde batmaya bagsladigi
sirada guney Los Angeles'taki Bellflower'a ulagtilar. Ethan Walsh'un
yasadigl apartman blogu, gosterigsiz bir sokagin sonunda yer alan,
bazi onarimlara ciddi sekilde ihtiyagc duyan eski ve Kkirli bir tugla
binaydi.

Ethan'in ev sahibi Bay Stanislaw Reuben, dedektifleri binanin
lobisinin girisinde karsiladi. Uzerine uymayan kiyafetleri, cicek
desenli yuzu ve yara iziyle lekelenmis dudagiyla adamin inkar
edilemez bir keyifsizligi vardi. Girtlaktan gelen sesi sanki bir korku
filminden ¢ikmig gibiydi.

Hunter ve Garcia kendilerini tanittiktan sonra Bay Reuben, "Bu
sabah gazetede gordugim adamin oldukga tanidik geldigini
dusundum” dedi. “Kiracilarimdan biri olabileceginden
supheleniyordum ama emin olmak zordu. O kadar c¢cok var ki ve
onlari aslinda yilda yalnizca bir veya iki kez goruyorum. Kiracilarimin
cogu bana birka¢ ay onceden tarihli ¢ekler gonderiyor. Bu sekilde
daha kolay buluyorum.”



“Peki Bay Walsh kirasini bu sekilde mi 6duyordu?” diye sordu
Garcia. “Gergekten de dyleydi.” Bay Reuben, bakimsiz diglerini
gOstererek gulumsedi. "Ne zamandir kiraciniz?" Garcia onu takip
etti. 'Cok uzun surmedi. Alti aydan biraz fazla. Ayrica iyi bir
kiraciya benziyordu.
Sessiz, sikayet yok. . Bay Reuben birkag kez sol kulak memesini
cimdikledi. 'O, degil mi? internette Sldirilen adam mi? O benim
kiracimdi Bay Walsh, degdil mi?' Sesi gercekten heyecanli geliyordu.
Garcia, "Su anda emin olamayiz" diye yanitladi.

‘TV’ye roportaj verecegimi mi saniyorsun?’ Heyecani artti. ‘Hi¢
televizyona ¢ikmadim.’

Garcia binayi isaret ederek, "Ve bu o kadar da kotu bir sey degil"
dedi. 'Yapalim mi?'

Ev sahibi, lobi kapisinin kilidini agmak i¢in anahtarini kullandi ve
dedektifleri iceri soktu. Kapali alan kedi sidigi ve asitli bir ton tasiyan
baska bir seyin kokusunu tagiyordu.

Garcia burnunu kinigtirirken gozleri sanki kokunun kaynagini
bulmayi beklermis gibi hizla karanlik lobiyi taradi.

Bay Reuben, “Merdivenlerden yukari gikmamizi oneririm” dedi.
“Asansor ¢ok kuguk ve ne demek istedigimi anliyorsan bunu riske
atmazdim.” Merdivenler kirli ve karanlikti, duvarlari grafitiler
susluyordu. Dorduncu kata vardiklarinda Bay Reuben uzun ve los bir
koridora dogru ilerledi. Alt kattaki lobiden gelen kedi sidigi kokusu
orada da ayniydi ama artik her iki dedektifin de dislerini
gicirdatmasina neden olan pis kokulu, hastalikl bir havasi vardi.

Ev sahibini rahatsiz etmise benzemiyordu.

Koridorun dértte tglinde bir kapiya ulastiklarinda, "iste buradayiz”
dedi. Uzerindeki numara 4113'i gbsteriyordu. Bay Reuben kapinin
kilidini agti ve kapiyi iterek agti. Pencereler kapali ve perdeler kapali
oldugundan oOnlerindeki oda golgeler iginde kalmisti ve biriken 1si
onlar iceri adim atmadan once bile orayi bir hapishane hucresi gibi
hissettiriyordu.

Bay Reuben isiklari yaktl ve solda kuguk bir mutfak bulunan kiguk
bir yasam alanini ortaya cikardi. Oda seyrek bir sekilde dekore
edilmisti. Eski bir ahgap masa, dort ahsap sandalye, kuguk bir muzik



seti, Uzerine cicekli ortu atilmis bir kanepe, portatif bir televizyon ve
uzerine birka¢ resim cergevesi yerlestiriimis bir sifonyer vardi.
Herhangi bir rahatsizlik belirtisi hemen gorulmedi. Duvarlar, Ethan
Walsh'un yaklasik U¢ yaslarinda gorunen kuaguk bir kizla birlikte
cekilmis bir fotografi disinda ¢iplakti.

Bay Reuben odanin karsi tarafindaki kapiyi isaret ederek, "Yatak
odasi ve banyo orada," dedi.

Hunter ve Garcia eldivenlerini taktilar.

Garcia ev sahibine, “Disarida beklemenin bir sakincasi var mi?”
dedi. 'Burada herhangi bir kanit olup olmadigindan emin degiliz,
ancak varsa onu kirletme riskini azaltmak isterim.’

Bay Reuben bir adim geri ¢ekilirken hayal kirikligina ugramis
gorunuyordu. 'Elbette. Anladim. Bana ihtiyacin olursa hemen burada
olacagim.'

Hunter ve Garcia'nin dar oturma odasinda fark ettigi ilk sey, Ethan
Walsh'un ahsap masanin Uzerindeki dizustu bilgisayariydi. Ekranin
ust kismina bir web kamerasi kirpildi.

Hunter cebinden iki buyUk kanit gantasi ¢ikardi ve dizustu
bilgisayari, web kamerasini ve tum bilgisayar kablolarini bunlarin
icine yerlestirdi. Garcia sifonyerin Ustundeki fotograflara bakiyordu.
Toplamda dort tane vardi. Hepsi Ethan Walsh'un bebegiyle birlikte
kiz cocugu. Cekmecelerde tamami bilgisayar programlamayla ilgili
birka¢ kitap ve dergi ile ¢ok sayida ¢izgi roman ortaya ¢ikti. Mutfak
biraz daginikti ama tek basina yagsayan bekar bir adamdan
beklenecegi gibi degildi. Buzdolabinda mikrodalgada pisirilebilen
birkag aksam yemegi ve bir sura bira vardi.

Hunter oturma odasina biraz daha bakmak igin Garcia'dan ayrildi
ve dairenin geri kalanina gegti. Banyo bir sardalya konservesinden
ibaretti, catlak bir dus kabini, bir tuvalet ve baska pek bir sey yoktu.

Yatak odasi da pek buyuk gorinmuyordu. Dolu bir yatak, dogrudan
kigUk bir pencerenin altina, uzaktaki duvara dogru yana dogru
itilmisti ve yine de birinin etrafinda manevra yapmasi i¢in ¢ok az yer
birakiyordu. Dagilmig yatagin disinda yalnizca surgu kapakl bir
duvar gardirobu ve Uzerinde okuma lambasi bulunan bir komodin
vardi.



Hunter yatagin altini kontrol etti; iki bos valiz. Gardiropta gomlekler,
tisortler, kot pantolonlar, pantolonlar, ceketler, iki ¢ift spor ayakkabi,
bir ¢ift sosyal ayakkabi ve video oyunlariyla dolu iki karton kutu vardi.
Ethan'in yatak odasi daginiktt ama yine de beklenebilecek
duzeydeydi. Bir kez daha higbir gey bir rahatsizliga isaret etmiyordu.

Hunter, Garcia'nin rahatsiz gorinen kanepenin yaninda durup not
defterine ya da gunlige benzeyen bir seyin sayfalarini karistirdigi
oturma odasina dondd. Hunter odaya geri dondugunde Garcia
durakladi ve okudugu sayfaya kaslarini ¢atti.

Hunter bu bakigi tanidi. 'Neyin var?'

Garcia basini kaldirip gulimsedi.

'llk baglantimiz.'

Doksan Bir

Bos sepetini tasiyan adam, supermarketin uzun meyve ve sebze
reyonunda uguncu kez yurudd; hala ne alacagina karar veremiyordu.
Bir kez daha portakal reyonuna ugradi, bir tanesini alip burnuna
goturdi ve yogun aromasini igine c¢ekti. Portakallari gergekten
seviyordu ama yine de sepetine kimse girmemisti. Birkag adim daha
ilerledi ve bol ve gesitli elma sergisinin onunde durdu. En sevdigi
elmalar Ocakbasi elmalariydi ama Los Angeles'ta bulmak zordu,
Yukari Orta Bati'da ¢ok daha populerdi. Ancak bu onu pek rahatsiz
etmedi, ciinkii Pembe Iinciler de ayni derecede glizeldi ve Kuzey
Kaliforniya'nin bir urindydd ve Los Angeles'in her yerinde bolca
bulunuyordu. Bir tanesini uzun bir sure elinde tuttu ve onu hemen
orada I1sirma istegine direndi. Elmayi geri koydu ve bagka bir meyve
sergisine dogru ilerledi.

Kararsiz adam, acgik renk pantolonuna uymayan lacivert bir takim
elbise ceketi giymigti. Ayakkabilari yipranmisti, yillarin giydigini
gOsteriyordu. Saclari yalnizca parmaklariyla gevsek bir sekilde geriye
taranmigti ve iki gunlUk Kirli sakali onu oldugundan biraz daha yasl
gOsteriyordu.



Adam yaban mersini sergisinin yanindan hi¢ durmadan gecti.
Tanecikli dokularindan hoglanmadi ve ona gore higbir zaman
yeterince tatli olmadilar. Neyse, yaban mersini ¢cok pahaliydi. Biraz
armut, seftali ya da nektarin almayi yeniden dusindd ama sonunda
kararini vermeden bir kez daha yoluna devam etti.

Koridorun sonuna ulastiginda durakladi ve hayal kirikhgiyla igini
cekerek geriye bakti. Elini pantolonunun cebine soktu, elindeki tum
parayl parmaklariyla kapatti, ¢ikardi ve tekrar saydi. Fazla bir seyi
yoktu, yalnizca zihinsel listesine koydugu birkac esyayl almaya
yetiyordu. Hangisi olduguna karar verebilseydi, meyve de bu
Oogelerden biriydi. Parayir cebine koydu ve yavasg¢a koridorun
tepesine dogru yarudu. Yirmili yaslarinin sonlarinda gorinen cekici
bir kadin, portakallari dikkatle secip kuguk,
seffaf plastik torba. Adam onun yaninda durdu ve birkac saniye
sonra tereddutle bir tanesine uzandi.

Kadin oldukg¢a heyecanla, "Bunlar harika" ded..

Adam utanarak gulimsedi.

Kadin, "Gecgen gun biraz aldim," diye devam etti. 'Ve bunlar ¢ok
uzun zamandir yedigim en tath portakallardi.'

“Gergekten mi?” diye cevapladi adam, simdi ilgi ¢ekici bir sekilde
elindeki portakala bakiyordu.

“Sana soyluyorum.” Durdu ve ona bakti. Onun nazik gozleri var,
diye dusundu. 'Sanki onlara seker ya da bal ya da bagka bir sey
asilanmig gibi. Biraz denemelisin.'

Ve boylece bir karar verildi.

Adam gulimsedi ve memnuniyetle bagini salladi. “Tamam, sanirim
yapacagim o zaman.’ Aligveris sepetine iki portakal koydu. Gucunun
yettigi tek sey iki Kisiydi. Birka¢ dakika sonra adam sonunda zihinsel
listesindeki tum esyalari satin almayi basarmisti. Kendinden
memnun bir halde, her seyi kahverengi kese kagidinin iginde
tasiyarak supermarketten ¢ikti. Yari karanlik otoparka ulastiginda
durakladi, biraz kafasi karismis gorunuyordu. Hangi yone gidecegine
karar vermek i¢in dnce sola, sonra saga bakti. Saga gitmek icin
dondugunde tasidigi kahverengi kese kagidinin alt kismi yirtilarak
acildi. Iginde bulunan birkac yiyecek yere dokiilip ayaklarinin



etrafina sacildi. Aldidi iki portakal farkl yonlere yuvarlanmaya
basladi.

“Kahretsin!” diye fisildadi, tenis topu pesinde kosan bir kedi gibi
ilkinin pesinden kosuyordu. Sonunda onu almayi basardi ve hizla
digerini aramaya basladi. Onu tam park halindeki bir SUV'un altina
yuvarlanmak uzereyken fark etti. Aniden bir ayak ortaya ¢ikti ve onu
durdurdu.

Adam basini kaldirdi ve turuncu vitrinde tanistigi kadini gordu.
Egildi ve yerden meyveleri topladi. “Bu bir kacgak, oyle mi?”
Gulumsedi.

Adam once ona, sonra yirtik gantaya ve yerdeki diger alisverig
esyalarina bakti.

'‘Bunun olmasi ¢ok uzucu, degil mi?' dedi. 'Bu supermarketin hala
kagit torba kullandigina inanamiyorum. Bunlar berbat ve cevre icin
de pek iyi degiller.’

Adam ne diyecegini bilemedigi i¢in hicbir sey soylemedi. Utangag¢
bir sekilde esyalarini toplamaya basladi.

"Iste, sana yardim edeyim" dedi ve aralarinda bir kavanoz
kahvenin de bulundugu esyalarin yarisini aldi. 'Bunun kirllmadigi igin
sanslisin.’

Adam portakal yerine elma secmedigi icin kendisinin de sansli
oldugunu dusunerek bagsini salladi. Kesinlikle yaralanirlardi.
Sonunda kadinin aldigi esyalari toplamaya calisirken, "Tesekkur
ederim" dedi ama yeterli eli yoktu.

'Onemli degil. Bu konularda sana yardimci olabilirim” dedi.
“‘Araban var mi?” Adam basini salladi. “Tam orada.” Otoparkin
ilerisinde bulunan arabasini isaret etti.

Adamin arabasina dogru yurimeye basladiklarinda, “Buralarda mi
oturuyorsunuz?” diye sordu.

"Cok uzakta degil misin?"

'‘Birkac blok otede.’

Adam basini salladi. Birkag saniye sonra, sanki bir seyi yeni fark
etmis gibi, “Ah!” dedi. 'Eve gitmek ister misin?'

Tekrar guliumsedi. 'Ah hayir, arabam hemen orada park edilmis.



Portakalinin neredeyse altinda kalacagi SUV. Ama yine de teklifin
icin tesekkur ederim.' Adamin arabasina vardiklarinda arabanin
Kilidini acti ve arka kapilari agtl. “Eger sakincasi yoksa her seyi arka
koltuga koyabilirsiniz.” “Elbette,” diye yanitladi kadin.

Yiyecekleri yere koyarken portakallardan biri sandalyeden yere
yuvarlandi. Hizla hareket etti, vicudunu ileri dogru itti, kolunu uzatt
ve surucu koltugunun altinda kaybolmadan hemen Once onu
durdurmay! basardi.

‘Bu gercekten 6yle bir kacak,' diye dasundu.

Bir anda arkasinda bir varlik hissetti. Vicudunu hafifce buktu ve
sag omzunun Uzerinden bakt. Adam tam arkasinda duruyordu.
Gozlerindeki nazik bakis ¢cok daha karanlik bir seye dontusmustu.
Onu korkutacak bir sekilde gulimsedi. Konustugunda sesi de farkli
geliyordu; sakindi ama cigerlerindeki havayl emecek kadar soguktu.

'Kimse sana yabancilarla konusmamani soylemedi mi?'

Doksan iki

Ertesi sabah ilk sonbahar saganagini da beraberinde getirdi.
Gokyuzu agir bulutlarla karanhkti ve gun 1s1§1, kazanmak igin
kaybedilen bir micadele veriyormus gibi gorinuyordu. Kuzeyden
esen sert ruzgar, Los Angeles'in kasim ayindaki Winnipeg'e
benzemesine neden oldu.

Hunter, Garcia ve Kaptan Blake i¢in gun, Hunter'in ofisinde yapilan
guncelleme toplantisiyla basladi. Higbiri gece boyunca yeterince
uyuyabilmis gibi gorinmuyordu.

"Tamam," dedi Yuzbasi Blake, iki eliyle gevsek saclarini
kulaklarinin arkasina sikistirirken. “Baska bir sey hakkinda
konusmadan oOnce, bu Thomas Paulsen denen adamin nesi
oldugunu bilmem gerekiyor?” Sesinde bir tutam kizginlik renklendi.

Aninda cevap gelmedi ama her iki dedektifin de yuzunde ayni soru
dolu kas catma ifadesi belirdi.

Yuzbagi Blake, "DUn gece gec¢ saatlerde Polis Sefinden bir telefon



aldim," diye acikladi, "o da dun iki ayri telefon aldi; biri Kaliforniya
valisinden, digeri Los Angeles belediye baskanindan. Gorunuse gore
ikiniz yazilim milyoneri Bay Thomas Paulsen'i taciz ediyorsunuz.
fonlar her iki siyasi kampanyaya da katkida bulundum.'

“Taciz mi ediyorsun?” Garcia kikirdadi.

Kaptan, "Kullanilan kelime buydu" diye onayladi. “Zor bir sekilde
tek kelime etmeyi basaramadik, Kaptan.” Garcia sakinligini
korumakta zorlaniyordu. 'Dun ofisine girer girmez provasi yapilan
konusmasina basladi. isi bitince bizi disari atti. Ve olan biten sadece
buydu. Tek bir soru sormamiza bile gerek oldugunu dugunmuyorum.”

“Peki onun hakkinda, ikinci kurbanimiz Christina Stevenson
tarafindan yazilan bir makalenin konusu olmasindan baska elinizde
ne var?” Bir anlik tereddt.

Garcia sonunda, "Thomas Paulsen'in makale yayinlandiktan sonra
Christina Stevenson'l tehdit etmis olma ihtimalini arastiriyoruz" dedi.

‘Sen arastirmakKaptan geri geldi. ‘Oldugu gibi henliz kanitin yok.'

"Henuz degil," diye itiraf etti Garcia. “Ama orada olsaydin anlardin,
Kaptan. Thomas Paulsen'le ilgili her sey berbat kokuyordu. Ve
kesinlikle profile uyuyor. Kendisi de oOyle soOyledi. Yeterince zeki.
Bunu basarabilecek araclara ve siberuzay bilgisine sahip. En az
telefondaki katil kadar kibirli ve cesur. Ve Christina Stevenson'un bu
sekilde oldugunu gormekten ¢ok memnun oldugunu itiraf etti. Bu
sana psikopat gibi kokmuyor mu?"

Kaptan Blake ofkeyle karsilik verdi: "Psikopat, kdpek boku ya da
gul gibi kokmasi 6nemli degil." 'Muhtemel bir nedene ihtiyacimiz var.
Ve buna ihtiyacin olmamali Ben sana bunu soylemek icin. Kibirli . . .?
Elbette kibirlidir. Son derece zengindir. Elinden yemek yiyen
politikacilar var ve kendisi ¢ok buyuk, etkili ve basarili bir girketin
CEOQ'su. Bu ona gug veriyor, hem de daha fazlasini. Bu kadar guce
sahip olan herkes kacginilmaz olarak kibirli hale gelir ve biz
olumlulerin gercek dunya dedigimiz seyden uzaklasir. Ve buna
ihtiyacin olmamali Ben bunu da sana soOylemek i¢cin. Bu Paulsen
denen adam her sorusturma kapisini yuzumuze kapatacak guce ve
baglantilara sahip. Parmagini siklatirsa siz ikiniz ¢ok uzun bir sure
trafik cezasi kesersiniz. Aynisini tekrar yaparsa, muhtemelen Kuzey



Dakota'da bir yerlerdeki "Shitkickers Creek"e transfer edilecegim. Ne
dedigimi anliyor musun?’

Hunter ve Garcia higbir gsey sOylemediler.

Kaptan yola devam ederek, "Size sunu sorayim" dedi. 'Christina
Stevenson'in diger makalelerinden herhangi birine konu olan baska
birini arastirnyor musunuz? Bana kizdirdigi tek kisinin Thomas
Paulsen oldugunu soyleme.'

"Hayir" diye yanitladi Hunter. ‘Su anda baska kimseyi
sorusturmuyoruz.’

Garcia dur isareti yaparak elini kaldirdi. "Durun bir saniye, igimizi
yaptigimiz i¢in mi 1siniyoruz Kaptan?"

"Hayir," diye tukurdu kaptan, sesi bir kademe yukseldi. 'Ben
Isindigim igin sen Isiniyorsun ve bunu her zaman baskalarina
aktarryorum. Ayni zamanda bu Paulsen denen adam parasinin
bayuk bir kismini politikacilarin  kampanyalarina harcamaktan
cekinmedigi icin de ofkeleniyorsunuz ve konu bu departmana ne
kadar baski yapabilecegi s6z konusu oldugunda bu ona cehennem
atesini kazandiracak.'

“Yani?” dedi Hunter. ‘Belediye baskani ve vali zenginlerin insanlari
oldurmedigini mi soyluyor?’

“‘Hayir.” Kaptan ona dik dik bakti. "Thomas Paulsen'in kapisini bir
daha ¢almadan once ¢antanizda ¢ok onemli bir sey bulundurmanizin
iyi olacagini soyluyorlar, ¢unku eger bunu yapmazsaniz, yeni bir
secime giderken siyasi kampanyalarina katkida bulunan ¢ok onemli
bir kigiyi kaybedecekler." Rodney King'inkileri anaokulu malzemesi
gibi gosterecek bir davayla karsi karsiya kalacagiz.'! Durakladi,
kendini toparlamak igin biraz zaman ayirdi, sesi normal perdesine
dondu. 'Bakin, burada hepimizin sadece isimizi yaptigimizi biliyorum.
Beni Thomas Paulsen'in kim oldugu ya da cebinde kimin oldugu
umurumda olmadigini bilecek kadar taniyorsun ama igin gergegi su
ki bu adamla biz sahip olacak isi kitabina gére oynamak, ¢cunku bunu
yapmazsak ve bir santim bile batirirsak sef bana, hepimizin yapacagi
bir sonraki igin firga, klozet ve insan digkisi olacagi garantisini verdi.
Resmi anladin m1?'

"Evet" diye yanitladi Garcia. 'Ve elde ettigim resim sa¢gmalik gibi



kokuyor, Kaptan.'

“‘Eh, bu gu¢ ve politikanin kokusu ve sen de benim gibi bu
departmanin bu kokunun iginde boguldugunu ve higbirimizin bu
konuda yapabilecedi hicbir sey olmadigini biliyoruz. isterseniz onu
lyice arastirin, ama kitabina gbre oynayin. Eger onun hakkinda
Christina Stevenson'in onun hakkinda yazdigi makale disinda baska
bir sey bulursaniz, 6nce bana gelin. Tek istedigim bu.’

Kaptan konuyu birakti ve resim panosuna dogru ilerledi. "Tamam,
devam edelim. Uciincl internet kurbani: Bana cesedinin bulundugu
soylendi.' Gozleri tahtayi aradi ama yeni fotograf bulamadi.

Garcia, "Dun oyle oldu" diye onayladi. Daha sonra kurbanin
cesedinin  Maywood'daki 06zel bir mualkin arkasindaki insaat
¢oplugune nasil birakildigini agiklamaya devam etti. 'Biz oraya
vardigimizda ceset adli tabibe dogru yola ¢ikmisti. Otopsi sonuclarini
ve fotograflarini yakin zamanda alacagiz.” Bilgisayarinda bir seye cift
tikladi. Adli tip dun gece bize, "¢Opluk sahnesinde" cesedin yerinde
cekilmis tum goruantulerini iceren bir e-posta gonderdi. Henuz cikti
alip ignelemeye zamanim olmadi.” Bir seye tekrar c¢ift tikladi ve
masasinin kenarindaki yazici canlandi.

Kaptan, “Resmi olarak onaylanmig kimlik mi?” diye sordu.

Garcia basini salladi. 'Kurbanin karisi ve kizi Seattle'da yasiyor.
Yakin zamanda bosandilar. Ailesi lowa'da yasiyor ama ev sahibi
araciligiyla Bellflower'daki dairesine erisim sagladik. Arasinda
parmak izi analizi
Dairesindeki esyalarla Maywood'da bulunan ceset yuzde yuz
eslesiyor.'

"Peki o kim?"

Hunter, pizzaci sahibinin Dedektif Perez'e gonderdigi fotografin bir
kopyasini ona uzatarak, "Adi Ethan Walsh," diye yanitladi.

Yuzbas! Blake'in gozleri resme yoneldi ve onu aninda tanidi. O da
yuzunu unutamamigti.  Onun resimdekine benzer Urkek bir
gulimseme sergiledigini gormek, onun dehsete dusmus yuzunun
aciyla burustugu anisina ¢ok yabanci geliyordu.

“Onunla ilgili hikaye nedir?” Sesi neredeyse titriyordu.

Hunter ona su ana kadar Ethan Walsh hakkinda bulduklari her



seyin kisa bir 6zetini verdi.

Yuzbagi Blake her seyi sessizce dinledi ve yalnizca Hunter'in igi
bitince araya girdi. "Eski ortagiyla ilgili elimizde bir sey var mi Bay
Nelson?" Kendisi ayni zamanda uzman bir bilgisayar programcisi,
degil mi?” Resmi Hunter'a geri verdi.

Hunter, "Dogru," diye onayladi. 'Brad Nelson. Hala onun hakkinda
bilgi topluyoruz ama buyuk olasilikla temiz olacak. On ay 6nce
Kanada’ya geri dondu.”

Garcia c¢iktilar yazicisindan aldi ve dikkatlice resim panosuna
igneledi.

Kaptan daha iyi gorebilmek igin yaklasti. Kurbanin yuzunun agir
plastik posetlerden disari c¢iktigi yakin plan fotograflar, midesinden
yukariya, bogazina ve agzina mide bulandirici bir asit tadi
yayillmasina neden oldu. Hizla bir nane sekeri almak icin cebine
uzandi.

Yuzbas! Blake sonunda dedektiflerine donerek, "Kurbanin
dairesine gittiginizi sdylemistiniz," dedi. 'Herhangi bir sey?"

Garcia, "Dizustu bilgisayarini bulduk" diye bilgilendirdi. ‘Ama sifre
korumali. Bilgisayar Suclari Birimi'ndeki Dennis Baxter'a biraktik.
Bunu kirmaya caligiyorlar.”

Yuzbasi Blake isteksizce basini salladi.

Garcia, Ethan Walsh'un dairesinde buldugu not defterini
gOstererek, "Ama bunu da aldik" dedi.

'Peki bu nedir?'

Garcia, "Eski moda bir adres ve telefon rehberi" diye agikladi.
'‘Gorunuse gore, teknolojiye ne kadar merakliysaniz, onun
her sey feci sekilde yanlis gidebilir. Gorunuse gore Ethan Walsh, cep
telefonunun adres defterindeki tim numaralarin oldugunu tahmin
ettigim seylerin basili bir kopyasini sakliyordu.” Yuzbagsi Blake basini
salladi. Onun da bir tane vardi. 'Tamam ve... . .?' Garcia, belirli bir
sayfasl acilmis olan kitabi ona uzatti. 'En Ustten besinci isim' dedi.

Kaptanin gozleri listede asagi dogru kaydi, durakladi ve biraz daha
genigledi. ‘Christina Stevenson?’ Bakislarini her iki dedektife dogru
cevirmeden once adi yuksek sesle okudu. “Bu ayni Christina



Stevenson mu?” Resim panosunu isaret etti. 'Katilin ikinci kurbani
mi?’

Hunter, "Tek ve aynisi," diye onayladi. “Bu onun cep telefonu
numarasl.” “Christina Stevenson'un cep telefonunu evinden
aldigimizi hatirliyorsun, degil mi?” diye sordu Garcia.

‘Numarasi da adres defterinde var.” Kaptan bunu yari soru, yari
beyan olarak ifade etti.

"Oyle" diye onayladi Garcia. 'Telefonunun arama kaydini kontrol
ettik ama sadece u¢ hafta oncesine ait. Bu sure zarfinda Ethan
Walsh'un numarasini aramamis veya bu numaradan arama
yapmamigtl.'

“Cep telefonu sende mi?” diye sordu.

"Hayir" diye vyanitladi Garcia. 'Onun dairesinde degildi.
Saglayiciyla gorustuk ve telefon kapatildi. Zaten her ikisi icin de son
uc aya ait telefon kayitlarini talep ettik. Umarim bugunin sonuna
kadar veya belki yarin elimize ulasir. Su anda bunlarin arkadas mi,
tanidik mi oldugundan ya da Ethan Walsh'un herhangi bir dizeyde
Bayan Stevenson'un raporlarinin bir pargasi olup olmadigindan emin
degiliz.'

Yuzbasi Blake dikkatini tekrar telefon rehberine verdi.

'‘Gecenin ¢ogunu Christina Stevenson'in The Guardian igin yazdigi
her makaleyi okuyarak gecirdim. Los Angeles Times Hunter, son iki
yilda, diye duyurdu. 'Toplam alti yuz altmig dokuz. Hi¢birinde Ethan
Walsh'un adi ge¢gmiyor. Bayan Stevenson'un eski editoruyle eglence
masasindan tekrar iletisime gectim. Ethan Walsh adini hi¢ duymadi.”

“Onun muhbir olabilece@ini mi distunuyorsun?” diye sordu Yuzbasgi
Blake. "Kaynak gibi mi yani?"

Hunter yavagsga omuz silkti. 'MUmkun. Ayrica Bayan Stevenson'in
su¢ masasindayken yazdigi tim makalelerin bir kopyasini da
istedim.' "Sug¢ masasi mi?" diye sordu yuzbasi.

'‘Christina Stevenson eglence muhabiri olmadan dnce sug
masasinda dokuz ay gecirdi. Uzun zaman once oldugunu biliyorum
ama yine de
tum bu makaleleri de gbzden gecirmek isterim. Bunlari bugun bir ara
almaliyim.’



Kaptan, Ethan Walsh'un telefon rehberindeki sayfalari karistirmaya
basladi.

Garcia, "Ik kurbanin adini ariyorsaniz Kevin Lee Parker orada
degil" dedi. Biz baktik.”

Bir sure duraksadi ve dusuncelerini dusundu. Evet ama bu
kurbanlardan en az ikisinin birbirini tanidigini gosteriyor. Nufusunun
on iki buguk milyon civarinda oldugu bir sehirde bu bir tesaduf
olamaz. Bu katil kurbanlarini rastgele se¢gmiyor.'

Doksan uc¢

Nihayet yeniden uyandiginda ilk dusuncesi, 6lumun hi¢ de bekledigi
gibi olmadigiydi.

Daha sonra, yavas yavas duyulari kendine geldiginde, olumun onu
henlz ele gegirmedigini fark etti ve ardindan asiri dozda uyusturucu
gibi igine hucum eden aci geldi. Sanki vicudundaki her kemik ve kas
dovulmus ve sonra sekli bozulmus gibi hissetti. Bagi o kadar siddetle
zonkluyordu ki nefes almak bile zordu. Kanin kulaklarina dyle bir
kuvvetle hicum ettigini hissedebiliyordu ki, kulak zarlarinin
patlayacagina inaniyordu. Aclya karsi gozlerini agacak gtcu bulmaya
calisirken yavasca inledi.

Iste 0 zaman onun sesini tekrar duydu ve bu sesin katiksiz sesi
vucudunun her atomuna sok edici bir korku dalgasi gonderdi.

'‘Bununla kavga etmeyin. Hareket etmeye calismayin. Sadece
rahatlamaya c¢alis.' Sesi sakin, duygusuz ve bedensizdi.

Dudaklarindan kagan korku dolu ¢igliga engel olamadi.

Adam bekledi.

Panige kapilmamasi gerektigini duagtunerek gozlerini kirpigtirmayi
denedi ama korku onu c¢oktan bir kefen gibi kaplamigti.
Hiperventilasyonla nefes nefese kaldi.

Tekrar konustu.

'‘Derin bir nefes alin ve sakin kalmaya c¢alisin.'

Bir nefes daha.



Korktugunu biliyorum. Su anda bunun zor gérindugunu
anliyorum, ama sadece nefes alin, kisa strede panik ortadan
kalkacaktir.'

Kendisine sdyleneni yapmaya calisti.

Sonunda gozlerini agmay basardi, ¢cevresinde icki icmelerine izin
verdi ama oda cogunlukla karanlikti. Tek 1sik ¢cok uzaktaki son
derece zayif bir kdse 1sigindan geliyordu. Hava bayatti; eski saman,
dezenfektan ve tanimadigi baska bir seyin kokusuyla agirlasmisti.
Tath ve hastalikli bir sey. Adami goremiyordu ama nefesini
duyabiliyor ve baskici varligini hissedebiliyordu.

Yavas yavas hareket edemediginin farkina vardi. Agir, sert ve
rahatsiz edici, yuksek arkalikli bir sandalyede oturuyordu. Bilekleri
sandalyenin kollarina baglanmisti; ayak bilekleri ise sandalyenin
bacaklarina guvenli bir sekilde baglanmisti. Govdesi ve basi
sabitlenmemisti, bu da vicudunu bir yandan diger yana hafifce
bikmesine izin veriyordu. Bunu cok yavas yaptl. Once sola, sonra
saga, oday! daha iyi anlamaya calisiyorum. Ancak o zaman c¢iplak
oldugunu fark etti.

Aniden gercekte ne kadar savunmasiz, korunmasiz ve Kkirilgan
olduguna dair ani bir umutsuzluga kapildi. Kontroll elinde tutmak
istiyordu. Gucunu ve kararlihgini gostermek istiyordu ama tam o
anda bu savasi korku kazaniyordu ve istemsizce aglamaya bagladi.

‘Sana soylediklerimi yapmiyorsun.” Adamin soguk sesi yeniden
duyuldu.

Kadin higkiriklarini bastiramadi. Gozlerinden yagslarin aktigini
hissetti ve onlari simsiki sikarak gozyaslarinin akmasini diledi.

'Guclii kal,' dedi kafasindaki ses.

Bir yerlerde tecavuz saldirganlarinin korkudan, avlarina boyun
egmelerinden beslendiklerini okumustu ama bu dugunce onu daha
da korkutmaktan baska bir ise yaramiyordu ve basina geleceklerin
belirsizligi onu tasa geviriyordu. Konustugunda kelimeler sanki kayip
bir cocugun soyledigi gibi dudaklarindan dokultyordu.

“Latfen bana zarar verme.” Sesi titredi. “Latfen birak

gideyim.” Sessizlik.

Sonraki sozleri hi¢ dusunmeden ¢ikti.



'‘Ne istersen yapacagim. Lutfen gitmeme izin ver.'

Cevap yok.

'‘Latfen . . Korkusundan kurtuldugu bir anda, bu kelimenin kulaga
ne kadar ise yaramaz geldigini fark etti.

'Bana benden ne istedigini sdyle?' Akli, kendi sorusuna verilecek
olasi yanitlar Uzerinde hizla galisti ama kendini korkung¢ goruntuleri
uzaklastirmaya zorladi.

Adam yavasca nefes verdi ve kadin onun hareketini

hissetti. Bir an kalbi durmus gibi hissetti.

Adam ilk kez golgelerin arasindan ¢ikip onun gorus alaninin disina
cikti. Boynunu ona dogru uzatti. Farkh kiyafetlere ragmen onu
hemen tanidi. Bu, supermarkette konustugu ve daha sonra otoparkta
yardim ettigi adamla ayniydi. Ama artik o kolay ulasilabilir siritis,
utangac kKisilik ve nazik tavirlar ortadan kaybolmustu.
gOzler. Daha uzun, daha guclu ve tehditkar gorunuyordu. Yuzu artik
tum kenarlardan ve agilardan olusmus gibiydi.

"Tekrar merhaba" dedi.

Bakislari dev bir pence gibi onu yakaladi ve ¢aresizce karanlik bir
yere ¢ekildigi hissine kapildi. Gozlerine daha fazla yas geldi.

‘Aglamanin sana faydasi olmayacak.’

Latfen, bana zarar verme, dedi tekrar. Sozcukler dudaklarindan
oylece dokuldu; talep edilmemisg, kederli, gl¢suz. ‘Ne istersen
yapacagim.'Her neyse Istiyorum?' Gozlerini onun ¢iplak bedeninden
ayirmadi. Sozlerindeki ima ve bakiglarinin katiligi sakagina inen bir
darbe gibiydi.

Bogazinda olugsan yumruyu yuttu ve icindeki kayip kizin 'Evet'
cevabini duydu. Ne istersen.’

Yaklasti.

Nefesini tuttu. 'Ah, lutfen, Tanrim.'

'Dua etmeyi birak.'

"UzglnUm" dedi hizlica. 'Ne dersen de. Litfen.'

'Yalvarmay! birak.'

Tekrar aglamaya basladi.

'‘Aglamayi birak.'

Burnundan nefes aldi ve higkiriklarini kontrol altina alincaya kadar



nefesini cigerlerinde tuttu.

‘Peki, yapacak misin? Her neyse Senden bunu yapmani mi
istiyorum?' diye sordu ona bir kez daha. Yeniden nefes aldi, cesaret
ona yoktan var ediyordu. “Evet.” Artik ses tonunda belirgin bir
kararlilik vardi. ‘Bunu yapabilirsin.' Kafasindaki ses tekrar konustu.

Daha da yaklasti ve sonunda elindeki bigagin pariltisini gordu.

'Aman Tanrim. . . hayir. Kararllik tamamen kaybolmustu. Zihni,
her hareketini fel¢ eden tek bir siyah panik tabakasina donusta.

Adam, korkusunun onu memnun ettigini gosterecek sekilde
gulumsedi. Gozleri sanki birbirine bagliymis gibi onunkileri tutuyordu.
Celik bigagin soguklugunu teninde hissetti ama onun hipnotize edici
bakiglarindan kurtulamadi. Bigak hizli bir dilimleme hareketiyle hizla
cekildi.

Kadin bir an nefesini tuttu.

Acl yok.

Yeterince keskin bir bigagin insan derisini ve etini o kadar ustalikla
kesebilecegini ve bazen higbir acinin beraberinde gelmeyecegini
biliyordu. Ayrica o anda damarlarinda dolasan muazzam miktardaki
adrenalinin en dayaniimaz aciyi bile gizleyebilecegini de biliyordu.

Bekledi.

Hala agri yok.

Adam sonunda goz temasini keserek geri ¢ekildi.

Sanki sonunda bir buyuden kurtulmus gibi gozleri vicuduna dogru
ilerledi, kan aradi, kesikler aradi.

Higbiri yoktu.

Bunun yerine adamin sag bilegini baglayan ipleri kestigini gordu.

Kafasi karismisti. Onu birakmak Uzere miydi? Bu fikir Uzerinde ¢ok
uzun sure durmadi ¢unku ayak bilekleri ve sol bilegi hala agir
sandalyeye bagliydi. Sag kolunu gogsune dogru getirdi ve onu tekrar
hareket ettirebilme hissi ¢ok heyecan vericiydi. Bilegine ufleyerek
kanin yeniden dolagimini saglamak igin parmaklarini birka¢c kez
yumruk seklinde acip kapatti. Guzel hissettirdi.

Adam aniden tekrar ortaya ¢ikti, arkasindan hareket etti ve
kucagina agir ve soguk bir sey koydu. Gozleri oraya kaydi. Bir cift



bahce makasi.

'‘Onlari alin' ded..

O itaat etti.

Durdu. Zaman onunla birlikte tereddut ediyor gibiydi. 'TAMAM. Sol
elinin batun parmaklarini kesmeni istiyorum. Serce parmaginizia
baslayin ve bas parmaginiza kadar ilerleyin.’

Yukari baktl ama adam golgelere donmustu.

“Ne?” Sesi titredi.

“Senden istedigim her seyi yapacagini sodylemistin.” Ses
arkasindan geliyordu, arttk c¢ok yavas konusuyordu. 'Senden
yapmani istedigim sey bu. Sol elinin batin parmaklarini kesmeni
istiyorum.”

Kadin yasadigi dehseti gizleyemedi. Bahge makasi elinde
titremeye basladi ve dudagi titredi.

“Cesaretiniz kagmadan once parmaginizi bigcaklarin arasina
koymanizi, gozlerinizi kapatmanizi ve hizli ve sert bir sekilde
kesmenizi oneririm.” Kelimeleri bile olusturamiyordu.

'Canini acitacak. Buna hi¢c suphe yok. Cok fazla kan olacak.
Bunda da suphe yok. Kesinlikle bayilmak isteyeceksiniz. Ama bana
psikolojik olarak sol elini tamamen sakatlayacak kadar guclu
oldugunu gosterirsen seni birakirim, bu bir s6z. Hatta seni karakola
bile kendim goéturecegim.'

Kadin, Uzerine gelen mide bulantisiyla mucadele etti ve makasa
bakti.

‘Sana bir veriyorum secenek. Bunu yapin ve 6zgursuniz. Bunu
yapmayin ve . . ." Sonuglarin gizemini onun zaten dehsete dugsmus
hayal gucunun insafina birakti.

Agzi havayla doldu ama bu sefer cesaret onunla birlikte

gelmedi. "Yap sunu" dedi kesin bir dille.

Bakislari hala sandalyeye siki sikiya bagl olan sol

eline kaydi. 'Yap sunu. Ozgurligunin bedeli bu.”

Tereddutle sol elinin parmaklarini iki yana agti.

'Iste bu. Yap. Bana gliclii oldugunu goster.'

Makasin bigaklarini titreyen sol serce parmaginin etrafina



yerlestirdi. 'iste bu. Lazer keskinligindedirler. Sadece saplari sert ve
hizli bir sekilde sikin, gerisini bigaklar halledecektir.'

Hareket edemiyordu.

‘PARMAKLARINIZI KESIN.” Bagirmasi o kadar yiiksek ve
sasirticiydi ki kadin altini islatti. Sesi sonsuzluk gibi gériinen bir sure
boyunca duvarlarda ve tavanda yankilandi.

Kadinin yanaklarindan gozyaslari akmaya basladi. Bigaklar o
kadar keskindi ki, sadece onlara fircayla dokunmak bile kesmeye
yetiyordu. Parmaginin etrafindaki deriyi boyayan kuguk bir damla kan
gordu.

"YAPLAYIN.' Yine yuksek ve ofkeli bir bagirma.

Gozlerini kapatti ve derin bir nefes aldi.

Adam gulimsedi.

Kadin makasi yere firlatti.

'Yapamam, yapamam.' Titreyen sag elini yuzune goturup agladi.
'Bunu yapamam. Yapamam.'

Adam guldu. ‘Sana tecavuz etmek istedigimi dusundun, degil mi?’
diye sordu. Bir cevaba ihtiyac duymadi. Iste bu ylizden senden
istedigim her seyi yapacagini soyledin. Tek yapman gerekenin
arkana vyaslanip bacaklarini acmak oldugunu dusundin. Bir
sureligine bu canavarin iginize girmesine katlanin
dakikalar.” Tekrar belli belirsiz gorus alanina girdi. ‘EQer sana
tecaviuz etmek isteseydim, bunun igin iznine ya da igbirligine
ihtiyacim oldugunu sana dusunduren ne?’ Kadin cevap vermedi.
Hickiriklari daha da siddetlendi. "Sakin ol" dedi. 'Sana tecaviz
etmeye hi¢ niyetim yok.'

Zihninde aci ve utancgla doluydu, agiga cikti ve kayboldu.

'Ne . . . Bana ne yapacaksin?' igindeki kiicUk kiz tekrar konustu.

Adam tekrar golgelerin arasinda kayboldu. Cevabi sag kulagina
fisilti halinde geldi. 'Seni dldurecegim.'

Nefesi kesildi. Vicudu artik korkudan titriyordu.

Adam guldu. 'Eger bu seni korkutuyorsa,' etki yaratmak igin
durakladi, 'bunu nasil yapacagimi ogrenene kadar bekle.'

Doksan Dort



Aksam baslarken yagmur siddetli bir sekilde yagdi, okyanus Uzerinde
gOk gurultusu ve simgsek cakti, ardindan surekli, rahatsiz edici bir
ciselemeye donustu. Firtina gegtikten sonra sicaklik birkag derece
dustu ve geceye Los Angeles gibi bir sehre hi¢ yakismayan rahatsiz
edici bir serinlik verdi.

Ogleden sonra Hunter ve Garcia, Christina Stevenson ve Ethan
Walsh icin istedikleri telefon kayitlarini almislardi. Kayitlar yalnizca
u¢c ay Oncesine dayaniyordu ve bu sure zarfinda iki kurban da
digerini aramamisti. En azindan cep telefonlari aracihigiyla dedgil.
Hunter yeni bir grup telefon kaydi talep etmek zorunda kaldi, bu kez
bir yil oncesine gidiyordu, ama bunlarin ellerine ulasmasi en az bir
gun daha alacakti.

Hunter, gUnun sonunda eve gitmek ve bir geceyi daha
dusunceleriyle bogusarak ve uykusuzlukla muicadele ederek
gecirmek yerine, Christina Stevenson'in evini tekrar ziyaret etmeye
karar verdi. Christina'nin yatak odasindan kacirildigindan emindi ve
kaciriima yerlerinin, tipki su¢ mahalli gibi, her zaman basit fiziksel
kanitlardan daha fazlasini sunabilecegini biliyordu. is onlari
anlamaya geldiginde Hunter'in bir yetenegi vardi ve belki de orada
tek basina, dikkat dagitici seylerden uzakta olmak, gozden kacirdigi
bir seyi gormesine yardimci olabilirdi.

Cogunu yatak odasinda olmak Uzere evinde neredeyse iki saat
gecirdi. O gece olanlari hayal etmeye calisti ve aklina gelen
goruntulerle birlikte rol oynamaya caligti.

Christina'nin yatak odasindaki gicekli perdenin arkasina, tam da
katilin saklandigini dusundugu yere yerlesti. Hunter, katilin Christina
odaya girer girmez saldirmadigini biliyordu; sampanya flut ve
sisesiyle birlikte yere dagilmis kiyafetleri ona bunu anlatiyordu. Tek
basina iciyordu. Bir sise Dom Ruinart'in ne kadar pahali olduguna
bakilirsa Christina 6zel bir seyi kutluyor olmaliydi. Muhtemelen o
Pazar guni eglence ekinin 6n kapagini yapan makalesi.

Katil, ya saldirmak igin miukemmel ani bekleyerek ya da o



soyunurken gosterinin tadini ¢ikararak onu izlemeye zaman ayirdi.
Hunter, her iki durumda da saatini almak igin yataginin altina sikistigi
anin geldigini tahmin etti. Christina yatagin altindayken perdenin
arkasina saklanan katilin ayakkabilarini fark ettigini hissetti. Sonra
her sey bir anda oldu. Bir dakika iginde yatagin altindan suruklenip
bastiriimigti. Katil buyuk ihtimalle uygun dozda fenoperidin igeren bir
siringay! hazir bulunduruyordu. Christina tekme atarak ve c¢iglik
atarak elinden geldigince mucadele etmigti. Mucadelesinin izleri
odanin her yerindeydi ama saldirgan gucluydu ve uyusturucu da
daha gugluydu.

Hunter, tim sahneyi zihninde yeniden yasamasina ve evin iginde
titizlikle hareket etmesine ragmen higbir yeni ipucu yakalamadi; higbir
sey, kafasinin icinden ona bagiran pek cok soruya cevap veren bir
sey degildi.

Christina'nin evinden ayrildiktan sonra uzun bir sure arabasinda
oturdu, bundan sonra ne yapacagini merak etti, tekrar dldirmeden
once bu katile bir santim bile yaklasip yaklasamayacaklarini merak
etti. Ve Hunter tekrar oldureceginden emindi.

Saatine baktl ve henlz eve gitmeye hazir olmadigina karar verdi.
Bunun yerine, higbir sey aramadan, hicbir yere varmadan sehirde
amacgsizca dolasti. Bati Hollywood'da parlak neon isiklar ve kalabalik
sokaklar onu biraz daha canh hissettiriyordu. Insanlarin
gulumsedigini, guldigunu ve hayattan keyif aldigini gormek her
zaman guzeldi.

Oradan bir sureligine doguya dogru ilerledi, Echo Golu'nu ve
Dodgers'in stadyumu olan beton vyiginini gectikten sonra Los
Angeles'in merkezine dogru guneye yoneldi. Hunter'in birdenbire
sahile gitme, okyanusu gorme, belki de kumda yalinayak yurime
istegi geldi. Geceleri denizden gelen meltemi seviyordu. Bu ona anne
ve babasini ve kicuk bir cocuk oldugunu hatirlatti. Belki daha mutlu
bir zaman. Batiya dondu ve otoyollardan uzak durmaya karar vererek
Santa Monica Plaji'na dogru yéneldi. ik defa bir yere varmak igin
acelesi yoktu.

4. Cadde Koprusu'nun donemecini gecti ve South Mission Yolu'na
dogru ilerlemeye devam etti. Bu sokaklar ona dairesinin i¢i kadar



tanidikti ve higbir sokak tabelasini, 6zellikle de tepesindeki buyuk
tabelayi fark etmedi.

Sonra birdenbire dengesini kaybeden, diger tum pargalara ¢arpan
ve buyuk bir baglantili zincirleme reaksiyonu tetikleyen asi bir domino
tasi gibi oldu. ilk 6nce bilingalti bunu kaydetti. Sonra, yaklasik bir
saniye sonra, bilingalti zihni bilingli zihniyle iletisim kurdugunda, bir
Hunter'in kafasinin iginde uyari zili ¢aldi. Beyninin, sinir sistemi
araciligiyla vicudundaki kaslara bir sinyal gondermesi yalnizca bir
milisaniye daha surdd. Adrenalin bir gelgit dalgasi gibi icinden gegti
ve Hunter sonunda sert bir sekilde frene basti. Eski Buick LeSabre'si
sola sapti ve yolun ortasinda aniden durdu. Arkasinda baska bir ara¢
olmadigi i¢in sanshydi.

Hunter arabadan kursun gibi firladi. Gozleri az 6nce altindan
gectigi buyuk yesil yol tabelasina odaklanirken nefesi bogazinda
takildi. Zihni saatte binlerce mil hizla ¢alisiyor, anilari ariyor, onlari
yerli yerine yerlestirmeye calisiyordu. Hatirlamaya basladiginda,
zihni aniyi resimlere ayirdi ve yavas yavas omurgasindan yukariya
dogru bir Urperti tirmandigini hissetti.

Kimseye "Bu olamaz" demedi ama sozlerinin pek bir anlami yoktu,
cunku ne kadar ¢ok hatirlarsa o kadar emin oluyordu. Katilin onlara
verdigi tum ipuglari gercgekti.

Doksan Bes

Hunter dogruca PAB'daki ofisine gitti ve hemen bilgisayarini
cahstirdi. Sistem acildiktan sonra fark ettigi ilk sey, Christina
Stevenson'in editori Pamela Hays'ten bir e-posta almis olmasiydi.
Los Angeles Times eglence masasi. Ekte bir zip dosyasi vardi;
Christina'nin daha 6nce talep ettigi su¢c makaleleri.

Hunter, yakinda onlara geri donecegini bilerek bunlari simdilik bir
kenara birakmadan once, “Harika!” diye fisildad1.

O an onceligi eski bir olay dosyasini bulmakti. Kurbanin adini ya
da kesin tarihini hatirlamiyordu ama yildan emindi; bu yeterli olurdu.



LAPD Olay Veritabani'nin dahili arama motorunu aradi,
hatirlayabildigi yili, olay tirind ve memurun adini girdi. Tek sonug
yaklasik 0,23 saniyede geldi.

“Bingo!” Hunter gulimsedi.

Baglantiya tikladi ve olay raporunu okudu. Adrenalin ve heyecan
damarlarina pompalaniyordu.

Hunter, Pamela Hays'in e-postasina geri dondu ve ekteki arsivi
actl. Toplamda iki yuz elli dokuz dosya vardi ama birka¢g gin once
eline gecen ilk makale arsivi gibi bunlar da aranabilir metin dosyalari
degildi. Yayinlanan yazilarin yer aldigi gazete sayfalarinin gorselleri
tarandi. Dosya basligl yoktu, sadece yayinlanma tarihleri vardi ama
bu sefer Hunter'in hepsini okumasina gerek yoktu. Artik aradigi kesin
tarihi biliyordu. Olay dosyasi ona bunu veriyordu. Ilgili makaleyi hizli
bir sekilde buldu ve gorsele cift tiklad1.

Cok uzun bir yazi degildi, yalnizca yaklasik bes yuz kelime
kadardi. Makalede ayrica dort fotograf yer aldi. Ugl kalitesizdi;
dorduncusu kaliteli bir portreydi ve kesinlikle sok ediciydi. Makale
ikinci sayfada yer aldi. Los Angeles Times Neredeyse iki buguk yil
once bir persembe sabahi sug eki.

Makalenin baslgi bile Hunter'in nefes almak i¢in duraklamasina ve
onu birkac kez yeniden okumaya zorlamasina neden oldu. Olaylar
korkung bir anlam kazanmaya basliyordu.

Makalenin sonundaki bir yan not, gazetenin yaziya eslik eden Ug¢
dusuk kaliteli fotografli nasil elde ettigini ve Hunter'in ikinci kez
boguldugunu ortaya ¢ikardi.

"Olmaz" dedi odanin sessizliinde yuksek sesle. Oda onun
etrafinda yankilaniyordu. Hunter, parcalarin ne kadar ¢abuk yerine
oturdugunu gorunce neredeyse baginin dondugunu hissetti.

Taranan goruntinun ¢iktisini alip masasinin Uzerine koydu ve bir
sonraki adimda ne arayacagini dusunmek icin biraz daha zaman
ayirdi. Sonra katilin Belediye Binasi Parki'ndaki ¢cop kutusunun iginde
biraktigi kamerayi hatirladi ve zihni boylece baglantiyr kurdu.

'Orospu cocugu.'

Web tarayicisini acti ve bir sire arama motoruna hangi kelimeleri
yazacagini disundd. Hemen dort kelimelik bir cimleye karar verdi.



Sonu¢ neredeyse aninda geldi; 0,36 saniyede yaklasik 6 milyon
sonug.

Arama kriteri olarak dort kelimelik bir cumle kullandigindan, arama
motoru once tum kelimeleri birlikte ve Hunter'in yazdigi sirayla
arayacaktir. Bu sonugclar, sonug listesinin en Ustlne yerlestirilecektir.
Arama motoru belirli bir siradaki tim kelimeler icin eslesmeler
bittiginde, otomatik olarak dort ayri kelimeden herhangi birini veya
bunlarin kombinasyonunu sirali veya sirasiz olarak aramaya
baslayacaktir. Bu yuzden bu kadar ¢ok sonu¢ dondurmustu.

Hunter en Ustteki sonuca tikladi ve bu da onu 6zel bir web sitesine
goéturdu. Orada biraz vakit gecirdi, sayfalarini gezdi, arsivlerini aradi
ama aradigini bulamadi.

Sonuclar sayfasina geri dondu ve ustten ikinci baglantiy1 denedi.
Sitenin arsivlerini birka¢ dakika arastirdiktan sonra yine higbir yere
varamadi.

Verimsiz sureci on sekiz kez daha tekrarladi, ta ki sonunda belirsiz
bir web sitesine rastlayana kadar. Tuhaf olan sey, web sitesinin on
sayfasi ekranina yuklenir yuklenmez Hunter'in ensesinde garip bir
karincalanma hissettigiydi. Bu hissi bir kenara atti ve sitenin dahili
arama motorunu kullanarak anahtar kelimeler ve tarihin bir
kombinasyonunu yazdi. On bes dosya dondurdu. Sitenin arama
motoru pek iyi degildi ve
tarih girmenin higbir onemi yoktu. Yapilacak en kolay seyin on beg
sonucun tamamini kontrol etmek olduguna karar verdi.

Bunu yapmak zorunda degildi. Aradigi dordunctydu. Arkasina
yaslanip iki eliyle yuzinu ovusturdu. Ekrandaki goruntuler
kafasindaki anilarla absurd bir gucle carpisti. Dosya kendisine
DarkXX1000 adini veren biri tarafindan yuklendi. Hunter internetteki
kisinin gergek kimligini bulmak igin elinden geleni yapti ama fazla ileri
gidemedi. Daha sonra bu konuya geri ddonmeye karar verdi.

Sonraki bir buguk saati internet ile genel-kamuya agik dosyalar
arasinda bir kombinasyon aramasi yaparak gecirdi; LAPD memuru
olarak bunlara erisebildi. Onlar da pek bir sey aciklamadilar.

Uzun sure ekrana bakmaktan gozleri kaginiyor ve sulaniyordu.
Kendine bir fincan koyu sade kahve daha doldurmadan once



banyoda mola verdi. Odada bir asag! bir yukari dolasan Hunter, o
ana kadar acgiga cikardigl her seyi zihninde gozden gegirmeye izin
verdi; pek cok sey vardi ama pek cok ayrinti hala eksikti. Onun
ihtiyaci olan sey yardimdi. Saatin ge¢ olmasina aldirmadan cep
telefonuna uzandi ve Michelle'in numarasini cevirdi. Uglincli calistan
sonra cevap verdi.

"Michelle," dedi Hunter. 'Seni bu kadar ge¢ ve mesai saatleri
disinda aradigim icin 6zur dileme sirasi bende.’

Michelle kikirdadi. "Eh, 'mesai saatleri' terimi FBI i¢in gecerli degil.
Vardiyam ise alindigim gun bagladi ve yaklasik olarak..." kirk bes vyil
kadar uzun bir streyi hesapliyormuscasina durakladi. '‘Bu uzun bir
vardiya.’'

“Bana mi soyluyorsun?” Bir kikirdama daha. “Peki, ne haber?”
Hunter ona su ana kadar buldugu her seyi ve hala neyin pesinde
oldugunu anlatti. Isi bittiginde Michelle'in dili tutulmustu.

'Michelle, hala orada misin?'

'Himm. . . Evet. Bundan emin misin?"

'Her zaman olacagimdan eminim.’

"TAMAM. Bakalim ne 6grenebilecegim ve seni geri arayacagim.
Gec olabilir. . . ya da erken, nasil baktiginiza bagl.'

'Hicbir yere gitmiyorum.'

Doksan Alti

Michelle sabah altidan hemen 0©nce tekrar aradi. Sonunda,
DarkXX1000 kullanici adinin arkasindaki kiginin adi da dahil olmak
uzere, Hunter'in istedigi tum bilgileri bulmayi basarmisti. Sabah
8.00'de Hunter, PAB'In bodrumundaki penceresiz brifing odasinda
acil bir toplantiya bagkanlik ediyordu.

Oda eski moda bir lise sinifini andiran dikdortgen beton bir
kutuydu. On altt masa dortli dort sira halinde duzenlenmigti; ilki,
Hunter''n arkasinda durdugu odanin ©On tarafindaki ahsap
podyumdan yaklasik bir metre uzakta baslyordu. Solunda buyuk,



beyaz bir projeksiyon ekrani; saginda, bir tripodun Uzerine monte
edilmis buyuk bir yazi tahtasi var.

Garcia ve Yuzbas! Blake ilk siranin iki ucunda, iki sira aralikli
oturuyorlardi. Arkalarinda ve aralarinda Hunter'a katilmak istedigini
soOyleyen Michelle Kelly vardi. Son iki sirayi, hepsi siyah yorgunluk
uzerine kursun gecgirmez yelekler giyen, sekiz kKigilik bir SWAT timi
tutuyordu. Hunter bogazini temizlemek ig¢in oksurduigu anda odadaki
havay! yukselten gergin ve rahatsiz edici mirilti tamamen kesildi.

Butun gozler ona gevrildi.

Odanin arka tarafinda, son SWAT ajanlari sirasinin hemen
arkasinda duran SWAT takim kaptani Jack Fallon'a basini sallayarak,
"Tamam, size tum hikayeyi bastan anlatacagim" dedi.

Fallon 1siklari karartti.

Hunter sag elindeki tiklama cihazinin dugmesine basti ve geng bir
cocugun portre fotografi beyaz ekrana yansitildi. Cocuk, c¢ikik
kaslari, belirgin elmacik kemikleri ve cillerle kapl narin burnuyla on
alti yasindan buyuk gorunmuyordu. Ac¢ik ve soluk mavi gozleri,
dalgali, koyu sari saclarini mukemmel bir sekilde tamamliyordu.
Yakisikl bir gocuktu.

Hunter, "Ben Brandon Fisher," diye soze basladi. ki buguk vyil
oncesine kadar Brandon, Los Angeles'in guneyindeki Jefferson
Lisesi'nde ogrenciydi. Aksine
Son derece utangac ve bazen icine kapanik oldugundan zeki bir
cocuktu ve notlari da bunu kanithyordu; cogu As ve B'ydi. Brandon
ayrica hakkinda ¢ok konusulan sol koluyla ¢gok umut verici bir oyun
kurucuydu. Universite futbol bursu alma sansi cok yiiksekti.” Hunter
podyumun arkasindan uzaklasti. Brandon, ehliyetini aldiktan birkag
hafta sonra Bati Washington Bulvari ile Guney La Brea Bulvari
arasindaki kavsakta ¢ok ciddi bir ¢carpismaya karisti. Hunter, kaza
sabaha karsi 2.41'de meydana geldigini acikladi. 'Brandon araba
kullanma konusunda acemi olmasina ragmen kaza onun hatasi
degildi. Ug farkh tanigin ifade vermesinin yani sira, LA Traffic
Polisi'nin o kavsakta kirmizi 1gik ihlaliyle etkinlegtirilen kamera
tarafindan saglanan fotografik delilleri de vardi. Diger surucu kirmizi
Isikta gecti.'



Hunter tiklayiciya tekrar basti. Brandon Fisher'in portresinin yerine
uc sira halinde ikigser ikiser konumlandiriimig alti fotograflik bir seri
yerlestirildi. Bunlarda tasvir edilen olaylar dizisi, koyu mavi bir Ford
Mustang'in kirmizi 1sikta gectigini ve gumus renkli bir Chevrolet
Cruze ile carpistigini acikca gosteriyordu. Her resmin sag alt
kosesinde gosterilen Mustang hizi 55 mil/saatti.

Hunter, "Carpisma Brandon'in arabasinin yirmi yedi metre hizla
Bati Washington Bulvari'na dogru donmesine neden oldu" dedi.
'‘Aracta kendisinden baska kimse yoktu. Brandon sol kolunu ve her iki
bacagini da kirdi, yuzinde ve vicudunda ciddi kesikler olustu ve
birka¢ kaburga kemigi kirildi, bunlardan biri sol akcigerini deldi.'

Bir tiklama daha ve Brandon Fisher'in yeni bir portresi tum
projeksiyon ekranini kapladi. SWAT ajanlarindan miriltilar ve kufurler
geliyordu. Hunter, Garcia'nin sindigini gordu. Yuzbasi Blake ve
Michelle Kelly'nin nefeslerinin kesildigini ve saskinlikla ellerini
agizlarina goturduklerini gordu.

Brandon'in gozlerinde artik bulasici gorunen bir Gzuntu vardi. Bir
zamanlar guzel goérunen yuzu, iki buyuk yara izi ve birkag kuguk yara
nedeniyle ciddi sekilde sekilsizlesmisti. Iki yara izinden daha blyik
olani sol gozunun bir kismini kagirmisti ama kuguk burnunu kesmis,
onu acimasizca deforme etmig, sonra her iki dudagini gegmek igin
asaglya inmis ve sanki agzinin sol tarafinin tamamini asagiya dogru
egmisti. sonsuz, kederli bir glilimsemeye déntusmustl. ikinci blyik
yara, alninin sol ust kisminda, kafa derisinin hemen altinda basliyor
ve dengesiz bir sekilde sag kulagina kadar ilerleyerek sag kasinin
ust kismini kesiyor ve goz kapagiyla birlikte seklini bozarak uzatiyor.

Hunter, "Bu fotograf kazadan yaklasik on iki ay sonra, yara izleri
buyuk oranda iyilestikten sonra c¢ekildi" diye acgikladi. Ayrica etkilerini
azaltmak icin zaten iki estetik ameliyat gecirmisti ve bu olabilecek en
iyi seydi. Doktorlar ve daha fazla ameliyat onun icin ¢ok az sey
yapabilirdi.'

Zavalli gocuk, diye fisildadi Michelle.

'Bu kadar ciddi, hayat degistiren yuz sekli bozuklugunun cogu
insanin nadiren ¢d6zUm bulabilecedi bir sey oldugunu sdylememe



gerek yok' tamamen "Basa c¢ik," dedi Hunter. ‘Ne kadar zaman
gecerse gecgsin ya da ne kadar destek alirlarsa alsinlar.” Nefes almak
icin durdu. 'Dedigim gibi Brandon zaten utangacg ve icine kapanik bir
cocuktu. Kazanin onu dipsiz bir gokuntu karanlik deligine gondermesi
surpriz degil. Artik futbol ya da bagka bir sporu oynayamiyordu.
Kiriklarin ardindan dizgun bir sekilde iyilesmesine ragmen bacaklari
ve sol kolu eskisi kadar hizli veya guclu degildi ve delindikten sonra
sol akcigerinin kapasitesi azalmisti. Ilk basta birka¢ arkadasi
destekleyici olmaya c¢alisti ama c¢ocuklar ¢ocuk olacaklar ve yavasg
ama emin adimlarla ondan uzaklagsmaya bagladilar. Dedikodularin,
sakalarin ve lakap takmalarin arkasindan islenmeye baslamasi ¢ok
uzun surmedi. Ancak bu tlr seyler asla ¢ok uzun sire "arka planda”
kalmaz. O biliyordu. Kiz arkadagi da iligkilerini bitirdi ve bu onu
mahvetti.'

Yuzbagi Blake, “Psikolojik yardim almadi mi?” diye sordu. 'O yapti.
Hunter basini sallayip yarim omuz silkerek bunu dogruladi. ‘Haftada
uc saatlik seans, hepsi bu.” ‘Evet’ SWAT ajanlarindan biri kikirdadi.
'Bunun ne kadar faydasi olacagini dusunuyorsun?’

"Ve Oyle olsa bile," diye ekledi bir bagkasi, "haftada sadece Ug¢
seansla, sizce ne kadar surer?"

"Cok uzun," diye kabul etti Hunter.

Miriltilar odaya geri geldi.

Hunter tiklama dugmesine bir kez daha basti. Bu sefer ekrana
hakim olan gorunti Los Angeles sehir merkezindeki bir kdprinun
goruntusuydu. "Yirmi dokuz ay once, bir Sali gecesi," diye devam etti
Hunter ve oda yeniden sessizlegti. "Brandon annesiyle babasina iyi
geceler 6pucugu verip odasina gitti ama yatmadi. Yatak odasinin
penceresinden ¢ikip Los Angeles sehir merkezinde, Boyle Heights'ta
yasadiQi yerden sadece birkag blok 6tedeki 6. Cadde Koprusu'ne
dogru yola ¢gikmadan once evin sessizlesmesini bekledi.'

Brifing odasi tamamen sessizdi. Herkesin g6zt Hunter'in
uzerindeydi.

Hunter, "Brandon haftalardir, belki de aylardir bu isin igindeydi,"
diye devam etti. 'Zaman cizelgeleri dahil her seyi planlamisti. Dogru
zaman geldiginde kopruden atladi.”



Yuzbagi Blake ve Michelle Kelly sandalyelerinde rahatsizca
Kipirdandilar. 'Hepinizin bildigi gibi' dedi Hunter, '6. Cadde Koprusu
yalnizca Los Angeles Nehri'nin Gzerinden gegmekle kalmiyor, ayni
zamanda birgok tren yolunun Uzerinden de gegis sagliyor. Brandon
nehir yerine izleri seg¢ti.” Hunter durakladi ve tekrar bogazini
temizledi. Daha once de sdyledigim gibi Brandon trenin tarifesi de
dahil her seyi en ince ayrintisina kadar planlamis gorunuayordu.
Atlayisini mukemmellige dogru zamanladi. Ayaklari raylara degdikten
birka¢ saniye sonra, yaklasmakta olan bir yuk treni ona tum hiziyla
carpti. Vicudu neredeyse pargalaniyordu.'

Bir digmeye daha basildiginda ekrandaki resim, 6. Cadde
Koprusu'ndn hemen altindan gegen tren raylarinin bir bolimu olarak
degisti. insan bacagina benzeyen bir seyin yanina adli tip kanit
isaretcisi yerlestiriimisti.

Hunter, "VUcut pargalar elli metrelik bir alana dagiimisti," diye
ekledi. Daha fazla gergin sandalye karigtirihyor. Bu sefer brifing
odasindaki herkesten geldi.

Hunter'in isi henuz bitmemisti. Brandon, kopruden atlamadan once
dinyanin ¢ogunun, hayatta yaptigimiz her seyin sonucta bize bagl
oldugu seklindeki aptalca bir yanilgiya inandigini soyledi. biz Her
zaman sahip olmak segenekistesek de istemesek de.” Hunter
durakladi ve kollarini gogsunun Uzerinde kavusturdu. 'Ve sonra
Brandon soyle dedi: 'Peki ya diger insanlarin yaptigi ve onlarin degil
de sizin hayatinizi tamamen degistiren segimler? O halde bizim
tercihimiz nerede?”

SWAT ajanlarindan biri, sanki 6gretmeninden konusmak igin izin
istermig gibi elini kaldirarak, "Bir saniye bekleyin" dedi. 'Cocugun
koprude ne soyledigini nereden biliyorsun?'

Hunter odaya bakmadan 6nce derin bir nefes aldi.

'‘Cunku oradaydim.'

Doksan Yedi



Yirmi dokuz ay once

Whittier Bulvari,

Saat 01.19'da 6. Cadde Koprusiu'nden yaklasik
yirmi saniye uzakta.

Hunter uykusuz bir geceye daha karsi mucadele etmekten
vazgecmisti. Daha oOnce pek cok kez yaptigi ve defalarca
yapacagindan emin oldugu gibi, yeni bir kat boyaya caresizce ihtiyag
duyarak evinde oturup donuk ve solmus duvarlarina bakmak yerine,
yeni bir kat boyaya gitmeye karar vermisti. sirmek. Bir kez daha
amacsizca dolasti, hicbir yere gitmedi, hicbir sey aramadi. Arabayi
surerken sehir 6n camin yanindan gecip gidiyordu. Bos fikirli
oldugundan sokaklarin ve donuslerin kendisine rehberlik etmesine
izin verdi.

Belirli bir nedeni yoktu, ya da belki de birkag gun once ayni seyi
yaptigi ve daha sonra Venice Beach'e gitmeye karar verdigi icin bu
gece Los Angeles sehir merkezini dolasmayi secti.

Finans bolgesi ve sehrin sb6zde uykuda oldugu Los Angeles'in
merkezindeki sokaklar rahatsiz edici derecede sessiz gorunuyordu
ve ¢ogu insanin alisik oldugu seye fazlasiyla yabanciydi.

Hunter az once Boyle Heights'tan gec¢cmis, EI Camino Real'den
saga donmus ve Whittier Bulvari'na katilarak 6. Cadde Koprusu'ne
dogru giderken arabasindaki polis telsizi yuksek sesle ¢inladi.

'6. Cadde Koépriisti yakinindaki sehir merkezindeki birimlerin
dikkatine. Az 6nce kbprude olasi bir intihar girisimiyle ilgili 911 ¢agrisi
aldik. Denek ergenlik ¢aginda gorindyor. Arayan kisiye gore ¢ocuk
atlayacakmig gibi gordndyor. Derhal yanita ihtiyacimiz var. Yeterince
yakin kimse var mi?’

Hunter, sevkiyattan gelen c¢agriyi dinlerken gozlerini dinlendirdigi
kontrol panelinden basini kaldirdi. Gordugu ilk sey, on bes saniyeden
az bir mesafede, tam karsida uzanan kopruyu bildiren buyuk yesil yol
tabelasiydi. Pek cok kisi ona 6. Cadde Koprusu adini verse de resmi



adl ve sehrin tum yol tabelalarinda gosterilen adi suydu: Saltinci
Sagac Vkanal.

Hunter hizla telsizine uzandi.

"Dispatch, ben LAPD Cinayet Masasi'ndan Dedektif Robert
Hunter. Neredeyse koprunun uzerindeyim, ona dogu tarafindan
yaklasiyorum; Whittier Bulvari'ndan geliyorum. Yaklagik on saniye
sonra orada olacagim. Konuyla ilgili bilgi var mi?*

"Képrundn konumu, yakinlhgi ve tahmini tahmini sdreyi anliyorum
Dedektif Hunter, ancak konuyla ilgili daha sonraki bilgilere gbre bu
olumsuz. Arayan kisi, konuyu c¢ikintida fark eden yoldan gecen
biriydi. Bu noktada sunabilecedim baska bir sey yok. Uzgiinim.'

Hunter, Anlasildi, diye yanitladi. ‘Simdi kopruye geliyorum ve
konuyla ilgili gorselim var. Viyadugun kuzeye bakan ¢ikintisinda, bati
ucunda. Tekrar ediyorum; konu Altinci Cadde Viyadugu'nun bati
ucunda, kuzeye bakan c¢ikintida. En kisa sUrede itfaiye ekibi ve bir
psikolog araciligiyla destek gonderin.'

'10-4 destek ve tibbi yardim hakkinda, Dedektif. lyi sanlar.' Hunter
hizini azaltti ve arabasini kopruyu gecerken yari yolda durdurarak
batiya dogru tum trafigi engelledi. Bunlarin hicgbirini hizli bir sekilde
yapmadi. Zaten son derece gergin olan durumu daha da
kotulestirebilecek higbir lastik gicirtisi, higcbir kapi carpmasi, hicbir
yuksek ses ya da ani hareket yoktu. Kontrol panelinde saat 01:21'i
gOsteriyordu.

Hunter'in gondermeyi planladigi gibi, kisi viyadugun bati ucunda,
kuzeye bakan ¢ikintida duruyordu. Sirti Hunter'a donukti ama eger
atlarsa onu neyin bekledigine bakmak yerine, sanki bir seyi
bekliyormus ya da belki fikrini degistirmeyi dusuntyormus gibi ileriye
bakiyordu. Bu iyiye isaretti.

Hunter hizli ama sessizce hareket etti ve atlayan kisi onu fark
etmeden mumkun oldugu kadar yaklasmaya calisti. Cocuk uzaktaki
karanliktaki hiclikle goz temasini kesip arkasini dondugunde yaklasik
on dort metreye ulasti.

Hunter hareket etmeyi birakti ve goz temasi kurmaya calisarak
cocuga bakti ve cocuk ona baktiginda Hunter ¢ok kisa bir sure
oldugu yerde dondu. Tam o anda Hunter konuyla ilgili hazirlik bilgisi



eksikligine lanet okudu. O ¢ocugun kim oldugu ya da onu o koprude
hayatina son vermeye hazir hale getiren olasi nedenlerin neler
oldugu hakkinda higbir sey bilmiyordu. Bu onu gorduklerine daha iyi
hazirlardi.

Sonra Hunter kufretti kendisicunkd hazirlik bilgisi olsun ya da
olmasin, bir LAPD Cinayet Masasi Ozel dedektifi, 6zellikle de
doktorasi olan biri.

Suglu Davranig Analizi ve Biyopsikoloji her seye hazirlikli olmaliydi.
Ne kadar sok edici olursa olsun beklenmeyeni beklemeye haziriz. O
anlik tereddut sirasinda Hunter yuzunun, gozlerinin, tavrinin,
ifadesinin, onunla ilgili herhangi bir seyin ne kadar sasirdigini
gOstermesinden korktu. Eger Oyle bir sey olursa, ¢ocugu ikna etme
sansinin ¢oktan tukendigini biliyordu.

Hunter'in saskinligi gelmisti ¢unki g¢ocuk nihayet donup ona
baktiginda Hunter, yuzinun agir yara izleriyle tamamen sekil
degistirdigini, sanki ylUz ustu birka¢g cam levhanin igine atilmis gibi
oldugunu gordu. Bu, gittigi her yerde acinasi, sok olmus ve hatta
tiksinmis bakislari Uzerine ¢ekecek turden bir sekil bozukluguydu.
Zorbalarin ona saldirmasi icin bir dizi taciz ve lakap takmasina neden
olan turden bir sekil bozuklugu. Herkesin gorebileceginden ¢ok daha
derin yaralar agacak bir sekil bozuklugu; 6zguvenini yok edebilecek
ve herkesi en derin depresyona atabilecek psikolojik yaralar. Birakin
bir gencin hayatini, herkesin hayatini ¢ekiimez hale getirebilecek
tirden bir sekil bozuklugu.

Hunter tarafindan herhangi bir strpriz yapilmissa da ¢ocuk bunu

fark etmemis gibi gorunuayordu. "Merhaba" dedi Hunter. Sesi

sakin ve sicaktl ama yeterince yuksekti. Cevap yok.

Hunter biraz zaman verdi. 'Biraz daha yaklagsmamin sakincasi var
mi1? Konusmay! kolaylastiriyor.”

“Yapmamani tercih ederim.” Cocugun agzinin sol tarafi neredeyse
hi¢ hareket etmedi. Hunter, cocugun dudaklarinda gorebildigi buyuk
yara izine neden olan kesigin sinirleri ve kaslari kestigini, agzinin bir
kismini, hatta belki de yuzunun bir kismini felg ettigini tahmin etti.
Cocugun sesi tam tersine guglu ve kararhydi.

"Sorun degil" dedi Hunter, iki elini de "sorun degil" isaretiyle



kaldirarak. “Ben burada kalacagim.” Cok kisa bir duraklama. ‘Benim
adim Robert.” Hicbir sey.

'Sizinkini sorabilir miyim?'

Cocuk cevap verene kadar birka¢ sessiz saniye gegcti. “Brandon.”
Bir an tereddut etti. 'Ya da beni arayabilirsin ucube gésterisi, kesik
Surat, yara izleri-bize, veya kendinizden birini olusturun. Herkes oyle
yapiyor.'

Hunter rahatsiz edici bir Gzuntinun ydregini bogdugunu hissetti.
Basini hafifce yana egip neseli gorinmeye calisti. 'Pek ¢ok insan
bana aptal, embesil ya da kisisel favorim olan aptal diyor. Isterseniz
bunlardan herhangi birini kullanabilirsiniz."

Brandon cevap vermedi. Gulimsemedi. Sadece uzak karanliga
bakti.

Hunter bir adim daha yaklasti. "Brandon," diye seslendi. 'Bak, ben
de pizza alacaktim. Benimle gelmeye ne dersin? Satin aliyorum.
Istersen konusabiliriz ve bana su anda aklindan neler gegctigini
anlatabilirsin. ben bir Harika dinleyici. Aslinda bir dunya dinleme
sampiyonasi olsaydi, yururdim.”

Brandon donup ona bakti ve Hunter ilk kez onun gozlerini net bir
sekilde gorebilmisti.

Hunter, ABD'deki tUm intihar girigsimlerinin yaklasik yUzde yetmig
besinin en basit eylemlerle (dinlemek ve arkadas olmak) onlenebilir
oldugunu biliyordu. Biri, gogu girisimin aslinda bir yardim c¢ighgi
oldugunu savundu. Gergekte, bu insanlar aslinda intihar etmeyi bir
sonraki insandan daha fazla istemiyorlardi, ancak hayatlarinin o 6zel
aninda c¢ok fazla duygusal ve psikolojik aci yasiyorlar. Reddedilmis,
yanlis anlasiimig, ihmal edilmig, depresif, yalniz, istismara ugramis,
unutulmus, korkmus ya da higbiri iyi olmayan ¢ok gugli duygularin
herhangi bir kombinasyonunu hissediyor olabilirler. Iclerinde
hissettikleri bosluk o kadar buyudu ki, artik bagka careleri
olmadigina, baska cikis yollari olmadigina inandiklari bir noktaya
geldiler. Ne yazik ki bu genellikle onlarin karanlk dusunceleriyle gok
uzun suUre vyalniz birakilmalari nedeniyle oluyordu. Konusacak
kimseleri yoktu ve konustuklarinda da kimse dinlemeye hazir degildi.
Bu onlarin kendilerini dnemsiz, 6nemsenmeyen, takdir edilmeyen ve



herkes igin onemsiz hissetmelerine neden oluyordu. Cogu zaman
birisinin onlara yardim etmesini gergekten istiyorlardi ama bunu nasil
isteyeceklerini gercekten bilmiyorlardi. Yine de yardim teklif edilse iki
eliyle tutarlardi. Sadece birinin orada olmasina, onlara 6nemli
olduklarini gosterebilecek birine ihtiyaglari vardi.

Hunter, Brandon'la gozlerini kilitterken kalbi tekliyormus gibi
gorunuyordu. Hunter gcocugun gozlerinde bunlarin higbirini géremedi.
Gordugu sey asiri bir Uzuntd ve tam ve mutlak bir kararlilikti.
Brandon artik yardim aramiyordu. O bunun ¢ok otesindeydi. Karari
verilmisti ve hicbir sey, hic kimse onun fikrini degistiremezdi.
Gozlerinde yanan tek bir sey vardi ve Hunter o anda Tanri'nin bile
onu caydiramayacagini hissetti.

Artik seker kaplama yok.

Brandon, dinle beni. Hunter ona dogru ¢ekingen bir adim daha
attl. 'Bunu yapmak istemezsin. Size s6z veriyorum bunun icin daha
lyi bir gozUm var
seni bunun tek ¢ikis yolu olduguna inandiran sey her ne ise. inan
bana, oradaydim. Su an sana senin kadar yakindim. . . birden fazla.
Seninle konusmam icgin bana bir sans ver. Bana bundan daha iyi
secimlerin oldugunu gostermem igin bir sans ver.'

'‘Secenekler mi?'

Brandon'in gozleri lazer isinlari olsaydi Hunter 6lmus olurdu.
Hunter basini salladi ve ardindan sonsuza kadar pigman olacagi
sozleri soyledi. 'Her zaman bir se¢genegimiz var ve su anda yanlis
olani yapmak istemezsin. Bu konuda bana guvenin.”

Brandon yine uzaktaki karanlia baktl. Ancak bu sefer karanlik
degildi. Hizla onlara dogru gelen iki far belirmigti. Brandon'in tavri
biraz degisti; onu endiselendiren bir seyden kurtuldu.

Hunter'in gozleri bir saniye kadar farlari kontrol etti ve sonra
Brandon'in ne bekledigini anladi. Kargidan gelen trenin gece 01.21
civarinda viyadugun altindan ge¢gmesi gerekiyordu. Ancak ge¢ kalan
bir makinist nedeniyle kisa bir gecikme nedeniyle saat 01.23'te
kOprude olacakti. 0723.

Hunter gergindi.

Brandon kikirdadi. 'Insanlar her zaman, herkesin her zaman bir



secenegi oldugu sagcmaligini bagkalarina beslemeye c¢aligirlar." Aptal,
cocuksu bir ses c¢ikardl. 'Hayatimizin kontrolii bizdedir ¢lnki ne
olursa olsun her zaman bir se¢genegimiz vardir.'

"Eh," dedi Hunter. “Su anda bu secenegin var.” Farlar tekrar
kontrol etti. Neredeyse kopruye varmislardi. Latfen Brandon, yanlis
olani yapma. Oradan asagiya gel ve bu konuyu konusalim. Sana s6z
veriyorum daha iyi bir ¢ozum var.'

“Gergekten mi?” Brandon'in sesi artik kizgin geliyordu. 'Her zaman
bir segenegimiz vardir, degil mi? Peki ya diger insanlarin yaptigi ve
onlarin degil sizin hayatinizi tamamen degistiren segimlere ne
dersiniz? O halde bizim secimimiz nerede? Brandon durakladi ve
gozlerinden yaslar suzulurken zorlukla yutkundu. 'O kirmizi isikta
gecmeyi secti, ben degil. O gece sarhos olmayi ve sarhos olmayi
secti, ben degil. Ne olabilecegini umursamamayi secti, ben degil. O
manyak gibi hiz yapmayi secti, ben degil.” Brandon yuzundeki
gozyaslarini sildi. 'Onun segimleri tum hayatimi degistirdi. Butln
gelecegimi degistirdiler. Kim oldugumu degistirdiler. Basarabilecegimi
bildigim seyleri artik fiziksel olarak basaramiyorum. Onun secimleri
yuzunden dunyanin bu sekilde goriUnmesiyle yuzlesmek zorunda
kaldim.



. . hayatimin geri kalani boyunca.' Son dort kelimeyi yluzune dogru
elini bigaklayarak noktaladi.

Tren kOprunun Uzerindeydi.

‘Onun sec¢imleri. . Brandon bu sefer sesinde higbir duygu olmadan,
'beni benimkine yonlendirdi' dedi.

Zaman bitmisti.

Hunter, Brandon'in ayaklarinin beton ¢ikintidan ¢ikip hicbir yere
basmadigini gorda.

Hunter, "HAYIR" diye bagirdi, 6ne dogru bir adim atti ve kendini
cocugun Uzerine atarak vicudunu esnetti ve sahip oldugu her seyle
uzandi. Yer gekimi isini yaparken parmaklari Brandon'in sol omzuna
surtundu ve ¢ocugun vucudunu giderek daha hizli bir sekilde onlarca
metre altindaki tren raylarina dogru surukledi. Hunter parmaklarini
hizla ve toplayabildigi tim gucle kapatti ama tek basardigi kumasin
kUguk bir kismini Brandon'in gomlegine sikistirmak oldu.

Hunter neredeyse onu ele gecirecekti ama oraya yeterince hizli
ulasamadi. Brandon'in vicudu Hunter'in elinden kurtuldu ve bir kaya
gibi asagi dogru dustu.

Hunter'in duydugu bir sonraki ses, Brandon'in yaklagan trenle
karsilastiginda pargalanan bedeninin sesiydi.

Motorlu vagonun 6n kisminda gosterilen tren numarasi 678'di.

Doksan Sekiz

Hunter'in anlattiklari boyunca brifing odasi kesinlikle sessizdi ve
sersemletici sessizlik daha sonra birka¢ saniye daha devam etti.
Artik her sey yerine oturmaya basliyor — SSV, 678, 0123.

Garcia sonunda, "Bana bundan bahsettigini hatirliyorum," dedi,
yuzunde hala saskinlik vardi.

Yuzbasgi Blake basini salladi. O da odyle.

"Yani butin bunlarin baginda sana telefon geldi' dedi. 'Bir zamanlar
dusundugumuz gibi, sans eseri ya da itibariniz yuzanden degildi.’
'Hayir,' diye kabul etti Hunter. 'CUnku koprudeki bendim. Clnku



yeterince hizli degildim. CUnku Brandon'l atlamaktan vazgegirmeyi
basaramayan bendim.’

Garcia, “Peki bizim u¢ kurbanimiz bu duruma nasil uyuyor?” diye

sordu.

Hunter tiklayicinin digmesine tekrar basarak basini salladi.
Projeksiyon ekranindaki goruntinun yerini U¢ dusuk kaliteli fotograf
aldi. Fotograflarin o vahim gecede Altinci Cadde Viyadugu'nu
goOsterdigine hic suphe yoktu. Biraz odak disiydilar ve biraz
puruzliyduler, ama her Uglnde de yuzu golgelerle ortulmesine
ragmen herkes Brandon Fisher'in koprunin bati ucundaki beton
cikintida durdugunu acikga gorebiliyordu. Ikinci ve {glnci
fotograflarda Hunter'i tanimak kolaydi. O da kdprudeydi, Brandon'dan
sadece birka¢g metre uzakta duruyordu, koprinun elektrik direginden
gelen sarimsi 1gikla yikaniyordu. Davraniglari gerginlik belirtileri
gOsteriyordu.

Hunter, "Bu fotograflar o gece yoldan gegen biri tarafindan cep
telefonu kamerasiyla 911'i aradi" diye acikladi. 'Hepimizin bildigi gibi,
merkezi sevk genel polis telsiz ¢agrilari genellikle bir haber arayan
su¢c muhabirleri tarafindan taranir. Su¢ masasi da Los Angeles Times
0 gece tarama yapiyordu. Yoldan gecen ikna edildi mi, yoksa kendi
istegiyle mi satti bilmiyorum ama koprude c¢ektigi fotograflar sonunda
Los Angeles Times olay yerine gelen su¢ muhabiri.’

Hunter durakladi ve tiklama dugmesine tekrar basti. Ekrani yeni
bir portre fotografi kapladi. Artik Hunter, Garcia, Kaptan Blake ve
Michelle Kelly'ye ¢ok tanidik gelen bir sey.

Hunter portreye bakarak, "Aramayi yapan ve fotograflari geken
yoldan gecen kisinin adi" dedi. 'Kevin Lee Parker. ilk kurbanimiz.”
Garcia yanaklarini havayla doldurup yavasca ufledi. "Tahmin edeyim.
Katilin ikinci kurbani Christina Stevenson Los Angeles Times
Hikayeyi anlatmak icin gelen muhabir.'

Hunter, "Tek ve ayni," diye onayladi. 'O zamanlar su¢ masasinda
calisiyordu. Sadece Kevin Lee Parker'in o gece c¢ektigi uc fotografi
kullanmakla kalmadi, ayni zamanda makalesine bu resmi de ekledi,
belli ki "sok edici" unsuru ariyordu.'

Baska bir tiklama.



Brandon Fisher'in Hunter'in sadece birkac dakika once onlara
gosterdigi yarali yuzunun, kazasindan yaklagsik on iki ay sonra
cekilen ayni yakin ¢gekim fotografi ekrana geri dondu.

“Kahretsin!” dedi Michelle. 'Cocugun yuzunu ve bununla birlikte
onun tum i¢ mucadelesini ortaya ¢ikardi. herkes.'

Hunter basini  salladi. 'Christina'nin  makalesi Brandon'in
yaralanmalarinin kamuya acik hale gelmesini sagladi. Artik herkes
acinasi, sok olmus veya tiksinmis suratlar cizebilirdi. Kopraden
atlayan “sekli bozuk” ¢ocuk hakkinda herkes yorum yapabilir, saka
yapabilir ya da buna benzer seyler yapabilir.' Hunter bir an durup
suyundan bir yudum aldi. 'Belki de Christina, Brandon'in intiharindan
bir gun sonra yayinlanan makaleyi bitirmek igin acele ettigi igin,
hikayeyi dogru bir sekilde arastirma c¢abalarinin elinden gelenin en
lyisini yapmadigini sOylemek dogru olur.’

Projeksiyon ekranini yeni bir resim kapladi: Christina Stevenson'un
makalesi.

'Bunu onun editorunden aldim. Los Angeles Times DUn gece ge¢
saatlerde, dedi Hunter. Kaptan Blake, makalenin baghgini yuksek
sesle okumadan 6nce, "Lanetlenecegim" diye bagirdi. ‘icerideki
Seytan.’

Hunter herkese "Katilin bizi Christina Stevenson'in yatak odasinin
cam kapisina biraktigi sey, yazdigi makalenin baghgiydl" diye
hatirlatti. Yazi, zorbaliga maruz kalan, reddedilen, diglanan ve
sorunlu Brandon Fisher'in bu durumla bas edemedigini 6ne suruyor.
icindeki geytan o. Yaralarinin geytani. Yavag ama emin adimlarla
Brandon'in akil saghgina nufuz eden ve sonunda onu intihara
surukleyen bir seytan.' Hunter bir an duraksadi. “Christina ayrica su
tur sozcukler de kullandi—" konugurken bunlari isaret etti
'—"bir diger gencin intihari”, bu da onemsizligi, onemsiz bir seyi,
kimsenin gergekten umursamayacagi kadar sik gerceklesen bir seyi
ima ediyor. Ve "rahatsiz edici Sessiz gece", Brandon'in 6lumunun
Los Angeles sehrinin yankesiciler veya soyguncular gibi onsuz
yapabilecegi basit bir yukten baska bir sey olmadigini 6ne suruyor.

"Ne yazik ki," diye ekledi Hunter, "Christina'nin kotu sézcuk secimi
o gece olanlar 6nemsizlestirdi. Okunduktan birka¢ saniye sonra



unutulacak basgka bir Uztcu hikaye daha.”

Herhangi bir yorum yapilmadigindan Hunter devam etti.

'Ve sonra elimizde bu var.'

Bir tiklama daha ve ekrandaki goruntuler bir kez daha degisti ama
bu sefer statik degildiler. Onlar resim degildi. Ellerinde bir video vardi.
Saskinlik ifadesi herkesin yuzunde ayniydi. Video Brandon'in
hayatinin son on bes saniyesini gosteriyordu. Glneye bakan
¢ikintinin Gzerinde duruyordu. Hunter ondan birkag metre uzakta,
sirti kameraya donuk olarak duruyordu. Brandon, Hunter'a
kameranin mikrofonunun algilayamadigi bir seyler soyluyordu.
Duyduklari tek sey yaklasan trenin yuksek sesiydi. Sonra her sey ¢ok
hizli oldu. Brandon hizla arkasini dondu ama o sekilde atlamadi.
Sanki bir odaya giriyormus ya da bir evden ¢ikiyormus gibi ¢ikintidan
uzaklasip ince havaya adim atti. Gerisini yergekimi halletti. Tam o
anda Hunter canlandi, ileriye dogru bir adim atti ve Brandon'in
yonune dogru atildi ve ugus sirasinda Stpermen gibi vicudunu
esnetti. Daha sonra kamera, tren kopranin altindan gecgerken ve tum
gucuyle ¢gocugun kuguk bedenine garptiginda garpma anini
yakalayacak kadar hizli bir sekilde asagi dogru pan yapti.

Oda kufurler ve endiseli miriltilarla doluydu. Hunter, SWAT kaptani
dahil odadaki herkesin sindigini gordu. Hunter goruntuleri duraklatti.

'‘Bu, trafigi bloke etmemden birka¢ saniye sonra kopruye gelen bir
sonraki aracin surucusu tarafindan yakalandi. Sans eseri yaninda bir
kamera vardi. Onun adi. . '

Tiklamak.

Ekranda yeni bir portre fotografi belirdi. Hunter ve Garcia'nin
ofislerindeki resim panosundaki fotografin aynisi.

Hunter, "Ethan Walsh," dedi. ‘Katilin tguncu kurbani.’

Birkag¢ saniyelik sagkin bir sessizlik.

Garcia, "Bu, Ethan Walsh'un o6luminden hemen sonra Kkatilin
neden bize parkin ¢Op kutusuna bir kamera biraktigini acgikhyor"
dedi. 'CUnkld o gece Brandon'in intiharini yakalamak igin bir tane
kullandi.'

"Kesinlikle," diye onayladi Hunter. '‘Bay. Walsh o zamanlar zaten
ciddi mali sorunlarla kargi kargiyaydi. Sahip oldugu her seyi sirketine



koymustu ve geriye hicbir seyi kalmamigti. Sanirm Ethan Walsh
biraz para kazanma firsatini yakaladi ¢unkd c¢ekimlerini Christina
Stevenson'a satti. Los Angeles Timesve bu yuzden telefon
rehberinde onun numarasi vardi. Ama o tek degildi. Bay Walsh ayrica
goruntulerini adli bir kablolu TV programina da satti. 60 Dakikada Bir
Gizem. Muhtemelen baskalarini da denedi ama higbir buylk kanal
bunu satin almaz c¢UnkU ulusal televizyonda bir gencin intihar
videosunu géstermezler. Ote yandan kablolu TV kanalinin umurunda
degildi ve goruntuleri birkag gun sonra Ozel bir programin pargasi
olarak kullandi. Geng Intihar programi. S6z konusu kablolu TV
istasyonu yalnizca Kaliforniya. Yani bu eyaletin diginda hi¢ kimse onu
izleyemedi.'

Hunter podyuma geri dondu.

'‘Sorun su ki, intihar trajedisi asla burada bitmiyor' diye acikladi.
'‘Aile ve sevdiklerimiz yalnizca sevdikleri birinin kaybiyla degil, ayni
zamanda kaginilmaz depresyon ve psikolojik sucluluk duygusuyla da
ugrasmak zorunda kaliyor. Nasil oldu da bunun geldigini gérmediler?
Daha fazlasini yapabilirler miydi? Ama onlari gergekten yiyip bitiren
sey, onlari kurtarmak i¢in gereken tek seyin dinleyen bir kulak, belki
birka¢ rahatlatici s6z ve yalniz olmadiklarina, dnemli olduklarina,
sevildiklerine dair givence oldugunu bilmektir.'

Kimse tek kelime etmedi.

Hunter, "Fakat ginumuz teknolojisi ve internet sayesinde bu i¢sel
sucluluk ve aci katlanarak artabilir" diye ekledi. 'Aciklayamadigim bir
nedenden dolayr Ethan Walsh, videosunu Christina Stevenson'a
satmakla yetinmedi. Los Angeles Times ve kablolu TV kanall.
Internet kullanici adi DarkXX1000'i kullanarak goruntuleri 6zel, sok
video web sitesine yukledi. thiscrazyworld.com. O andan itibaren bu
herkese acik bir hale geldi ve bir ailenin dayanabilecegi en kotu aci,
kamu mali, bir saka, milyonlarca insanin izleyip gulecegi, dedikodu
yapacadl, yorum yapacag! ve elestireceQi bir video parcasi haline
geldi. Ve insanlar bunu yapti.'

Hunter, web sitesine yerlestiriimis sayfalarca yorumlarin yer aldigi
birka¢ ekran goruntusu slaytina hizla goz atti. Birkagi destek gosterdi
ama ¢ogu son derece saldirgandi.



SWAT kaptani, “Peki tam olarak kimin pesindeyiz?”
diye sordu. Hunter, "Ben de tam bu noktaya
geliyordum" dedi.

Tiklamak.

Doksan Dokuz

Ekrani kaplayan yeni fotograf muhtemelen kirkli yaslarinda olan ama
en az on yas daha yasli gérunen bir kadina aitti. Duz kumral saclari
ve sut beyazi bir teni vardi. Ona biraz kadavra gorunumu veren bir
cift derin girintili g6z disinda pek de kotu goérinmuyordu.

Hunter, "Brandon Fisher genig bir aileden gelmiyordu" diye
acikladi. 'Aslinda Graham ve Margaret Fisher'in tek cocuguydu.
Annesi -ekrandaki fotografi isaret etti- zayif bir kadindi ve Brandon'i
dogurduktan sadece birkagc ay sonra multipl skleroz hastaligina
yakalanmistl. Olimi  onu c¢ok etkiledi. Brandon'in intihar
goruntulerinin yer aldigi sok video web sitesi, internette yapilan yikici
yorumlarla birlesince, Brandon'i daha da derinden etkiledi. Oglu, tUm
acilari ve mucadelesiyle birlikte artik tUm dunyaya acgik, internet
baglantisi olan herkes tarafindan yargilanmaya hazirdi.
Uyuyamiyordu ve yemegdi reddetmeye basladi. Kisa sure sonra
anoreksiya nervoza gelistirdi ve kisa surede diger ilaglarin yani sira
sakinlestiricilere de bagimh hale geldi. Evden ¢ikmiyordu ve daha
sonra kendisine ayrica major depresyon ve ciddi anksiyete
bozuklugu teshisi konuldu; bunlarin hepsi oglunun intiharindan ve
bazi insanlarin olumunden sonra bile ne kadar kot niyetli olmaya
devam etmesinden kaynaklaniyordu.'

Hunter devam etmeden 6nce podyumun 6n kismina dogru ilerledi.
'Zaten hassas olan sagligi, uzun sureli hastaligina dayanarak tahmin
edilenden daha hizl kotulesti. Brandon'in intiharindan yaklasik on ay
sonra, ¢ok az yediginden dolay! serumla beslenmeye baglamak
zorunda kaldi. On iki ay once vefat etti.”

Oda sessizligini korudu.



Hunter, "Bu da bizi Brandon'in babasi Graham Fisher'a getiriyor,"
dedi ve devam etti. ‘Oglunun intihar ettigi sirada Bay Fisher, UCLA'da
profesdrdi. Universitenin bilgisayar bilimi derecesinin bir parcasi
olarak ileri dlUzey programlama dersleri verdi. Harvard
Universitesi'nden Mihendislik ve Bilgisayar Bilimleri alaninda doktora
derecesine sahiptir. Pek ¢cok uzmanlik alanindan biri de
internet giivenligi. Gegmiste ABD hiikimetine danisman olarak bile
calisti.

'‘Bay Fisher'in da oglunun intiharini ¢ok kotu karsilamasi sasirtic
deqil ve karisinin sagligi ve akil sagligi o kadar ¢abuk bozulurken
isini birakmaktan baska alternatif géremedi. Daha sonra tum
zamanini ve c¢abasini onunla ilgilenmeye adadi. Geriye kalan tek
ailesi oydu. Brandon'in intihariyla birlikte onun olumud, ruhunun
dayanamayacagl kadar agirdi. Tahminimce Margaret Fisher'in
olumunden sonra Graham kendini yalniz, incinmis ve ¢ok ama ¢ok
kizgin buldu. Bu ruh halindeki, kendi zekasina sahip ve yeterli
zamani olan biri her geyi dugunebilir.’

Daha sessiz miriltilar.

'Degerlendirdigi tum kisilerin duzenli bir listesini yapti su¢luHunter
devam etti, 'oglunun olimu igin degil ama onunla dalga gectigi igin.
Brandon'in en mahrem psikolojik ve duygusal acisini herkese ifsa
ettigi icin. Kendisinin ve esinin Kkisisel kaybini bir gOsteriye
donusturdugu igin. . . halka agik bir eglence. Ve kesinlikle Margaret'in
sagliginin hizla bozulmasina katkida bulundugun icin.” Hunter nefes
almak icin durakladi. 'Taraflari belirledikten sonra, ki eminim bazi
bulgulara ulasti, dldirme listesindeki tum isimleri tek tek aramadan
once, igskence ve cinayet cihazlarini tasarlamak ve gelistirmekle
mesgul oldu. Sorunumuz o listede ka¢ ismin oldugunu bilmemizin
mumkun olmamasi. Hepimizin bildigi gibi dgu zaten 6lda.”

SWAT kaptani "Elimizde resmi var mi?" diye sordu.

Hunter basini salladi ve tiklama digmesine basti.

Su anda ekranda gorunen fotograf ellili yaslarinin basindaki ¢ekici
bir adama aitti. Saglam yuzu hem guvenilirligi hem de kendine
guveni yansitiyordu. Cikik elmacik kemikleri, ¢ikik bir kasi ve hafif
yarikli guclu bir ¢enesi vardi. Acik kahverengi saclari omuzlarinin



hemen altindaydi ve hos bir sekilde darmadaginikti. Genis yapilll,
saglam kasli ve genis omuzlu gorunuyordu.

Kesinlikle olmaz. Odadaki herkes Garcia'nin bu sozleri

soyledigini duydu. "Bir sorun mu var Carlos?"

"Evet," Garcia yavasgc¢a bagsini salladi. "Onu taniyorum."

Yuz

Adam, son iskence ve cinayet aletine son rotuslarini yapiyordu. Bu
Ozel aparati gelistirmek icin dnceki Uglne gore ¢ok daha fazla zaman
harcamisti ama calismalarinin karsihgini almisti. Bunu bir sanat
eseri olarak goruyordu; ustaca ve ayni Olgude kotu. Mekanizmasi bir
kez calismaya bagladiktan sonra kimse onu durduramazdi, kendisi
bile. Evet, bu cihaz 6zel bir seydi. Suphesiz 'o kaltaga' unutulmaz bir
ders verecek bir sey.

'O kaltak', bulundugu genis ac¢ik planli odanin en ucunda
oturuyordu ve hala ayni agir sandalyeye bagliydi. Yine de onu tekrar
sakinlestirmesi gerekiyordu. Aglamasi onu deli ediyordu. Ama onun
zamani yaklagiyordu.

Adam, icinde bir yerde onun teklifini kabul etmesini ve bahcge
makasini kullanarak kendi elini kesmesini isteyen kucuk bir parganin
bulundugunu kabul etmek zorundaydi. Eger bunu yapsaydi
gergekten gitmesine izin verirdi. Ama gergcek su ki, bu dinyada
zihinsel ve duygusal olarak yeterince gugli olan ¢ok az insanin
oldugunu biliyordu. Bu dunyada, kendi hayatlarini kurtarmak igin bile
olsa, bu tur bir kendini yaralamayi basarabilen ¢ok az insan vardi. Ve
'o kaltak' onlardan biri degildi.

Onemli degil, diye distndi. Onun icin hazirladi§i sey parmaklarini
kesmekten ¢ok daha iyiydi ve bunun baska bir fantastik internet
gOsterisi yaratacagindan emindi. Bu dusunce yuzunde bir
gulimsemeye neden oldu.

Cihazini elektrik kaynagina baglayarak son vidayi da sikti. Test
etmenin zamani gelmisti.



Adam iki saattir oturdugu sandalyeden kalkti, ¢calisma gozlugunu
cikardi ve uzun bir slre basparmagi ve isaret parmagiyla kumlu
gOzlerini nazikge ovusturdu. Bu his rahatlaticiydi. Yanindaki aligverig
gantasina uzanmadan Once bir bardak buzlu su igti ve o sabah aldigi
buyuk bir karpuzu aldi.

Marketteki kisa boylu ve yuvarlak bayan ona baktigi iki karpuzun
yeterince olgunlagmadigini soylediginde gulimsemisti.
henlz.

Bakkaliyeci kadin, "Bunlarin yenecek kadar iyi hale gelmesi en az
uc gun alacak" demisti. '‘Burada daha iyileri var, bak. Guzel ve sulu,
tamamen olgun, bugln igin iyi.'

Adam sadece basini salladi. ‘Bunlar ise yarayacak. Benim daha
cok ilgilendigim boyut bu.'

Yeni bitirdigi aletine yaklagsan adam, ¢calisma masasindan uzaktan
kumanday! almadan o6nce buyuk meyveyi dogru noktaya yerlestirdi.
Birkag adim geride durdu, derin bir nefes aldi, kronometresini
hazirladi ve sonunda kumandanin kirmizi digmesine basti.

Birgok disli donmeye bagladiginda ve yeni canavar yaratisini
hayata gecirdiginde cihazdan boguk bir mekanik surtinme sesi geldi.
Adam, her parga tam da tasarladigi gibi ¢aligirken, hayrete dismus
bir halde izledi ama kuguk bir sorun vardi. Her sey ¢cok hizli oldu.
Karpuz tam olarak 39,8 saniye surdu. Dogru, insan vicudu herhangi
bir karpuzdan ¢ok daha dayanikliydi ama yine de bunun mimkun
oldugu kadar uzun siire devam etmesini istiyordu. internet
izleyicilerinin bundan keyif almasini, tiksinmesini ve dehsete
dusmesini, acimasini ya da kizmasini, gulmesini, onun hakkinda
yorum yapmasini, saka yapmasini ve dedikodu yapmasini, ne olursa
olsun istiyordu ama hepsinden dnemlisi 'o kaltagin' aci gekmesini
istiyordu.

Cihazi karpuzun yarattigi pislikten temizledi ve sonraki kirk bes
dakikay! vidalari sikarak ve gevseterek, farkli baglanti noktalari ve
yaylarin gerilimini ayarlayarak ve tatmin olana kadar basingli
parcalari kalibre ederek gecirdi. Yeterince ugrastigini anlayinca
aligveris cantasindan ikinci karpuza uzandi ve cihaz testini tekrar

yapti.



Sonunda kronometresine tiklayip saati kontrol ettiginde gulimsedi.

'Mukemmel.'
Yuz Bir

Bir an icin Garcia'nin sozleri bir anlam ifade edemeyecek kadar
gercekustu gibi geldi.

Hunter ve YUzbas! Blake ona ayni anda “Ne?” diye sordular.

'Ne demek istiyorsun - onu taniyorsunMichelle etiketledi.

Garcia'nin gozleri hala odanin on tarafindaki ekrana yansitilan
Graham Fisher'in fotografina dikilmisti.

“Yani.” Kelimeleri zorlukla mirildandi, acik¢ca kafasinin icinde bir
seyler dusuntyordu. 'Onu daha 6nce goérdugumu biliyorum ama
nerede oldugunu hatirlayamiyorum.’

Hunter tekrar ekrana bakti. “Bu yuzu daha once gordun

mu?” Garcia yavasca basini salladi. 'Olduguma eminim.'

'Son zamanlarda?'

Baska bir yavas bas sallama.

Kisa, gergin bir tereddut ani gecti.

Bir SWAT ajani, “Belki de su¢ mahallerinden birindeydi?” diye
onerdi. 'Hepimizin bildigi gibi, cevrenin kenarinda her zaman merakli
insanlar dolasiyor. Bazi katiller geride kalmayi, kalabaliga karismay!
ve polisin galigsmasini izlemeyi sever. Bazilari bu tur sagmaliklara
bayiliyor.'

Garcia, goruntulerin kendisine geri donmesi icin baski yaparak
gOzlerini kapatti. Karsilastigi sey, duzensiz bir sekilde karistirilan
zihinsel resimlerden olugan bir inigli ¢gikigh trendi. Aklina gelen ilk ani,
katil ikisini 0zel olarak yayinladiktan hemen sonra Tujunga
Koyu'ndeki karisi Anna ve arkadagi Patricia'ya aitti. Garcia o gun
gordigu tum yuzleri hatirlamaya calisti; belki Anna'nin onlari
bekledigi kafede, belki yolun karsisinda, hatta belki bir dikkanin
penceresinden digari bakarken.

Hig bir sey.



Tujunga Koyu, Graham Fisher'i daha dnce goérdugu yer degildi.
Garcia daha sonra, katilin ilk kurbani Kevin Lee Parker'in cesedinin
bulundugu Mission Hills'teki ara yolu zihinsel olarak yeniden ziyaret
etti. Safaktan once, gizli bir arka sokaktaydi. Meraklisi yoktu
O sabah etrafta dolasan izleyiciler. Cesedi bulan evsiz adamdan
baska kimse yoktu. Garcia bu goruntuleri de hizla bir kenara atti ve
yoluna devam etti.

Daha sonra Belediye Binasi Parki ve kameranin kesfi geldi. O ve
Hunter o gun katilin yakinda oldugunu biliyorlardi. Polisin bu kiguk
sakasina verece(i tepkiyi izlemek isterdi. Garcia parkta gordugu
herkesi hatirlamak icin elinden geleni yapti.

Yogun saat — ¢ok fazla insan var.

Kendini zorlayarak daha ¢cok konsantre oldu. Graham Fisher'in
yuzu hatirlayabildigi yuzler arasinda degildi.

Daha sonra ikinci ¢opluk sahnesi geldi: Santa Monica'daki Dewey
Caddesi. Christina Stevenson'un cesedi, iki katli bir ofis binasinin
arkasindaki kucuk otoparkta bir ¢cop konteynirina birakilmisti. Garcia,
cevrede dolasan kalabaligi acgik¢ca hatirlayabiliyordu. Sonra o gun
gozune carpan adami hatirladi; uzun boylu, zayif ve zayif, siyah
kapusonlu bir sweatshirt ve koyu mavi kot pantolon giymis. Garcia
onun yuzunu hayal etmeye calisti ve iste o zaman biri hari¢ tum
anilar zihninden silindi ve sonunda hatirladi.

“‘Aman Tanrim!” diye fisildadi, gozleri yeniden acildi ve aninda
genisledi. 'Doktor.

“Ne?” diye sordu Hunter. 'Hangi doktor?'

"Parktaki,” diye yanitladi Garcia, bu ani neredeyse uyusmustu.
“‘Sana bundan bahsetmistim.” Donup Kaptan Blake ve Michelle'e
bakmadan once Hunter'a seslendi. 'Anna ve ben birka¢ hafta dnce
bir Pazar sabahi dairemizin yakinindaki parkta kosuya gqittik' diye
acikladi. 'Bu benim izin ginumdu. Parkin son turundayken bisiklete
binen bir adam tam orada kalp krizi gegirdi. Hemen arkamizdaydi.
Neler olup bittigini gormek igin etrafta toplanan bir surl insan
olmasina ragmen, yardima kosan tek kisi bendim. En azindan ilk
basta. Tam kalp masajina baslamak uzereydim ki diger adam
kalabaligin arasindan gegerek ortaya ciktl. O sabah da parkta



kosuyordu. Biliyorum ¢unku onu gordum. Peki o s6z konusu o bir
doktordu ve saglik gorevlileri oraya gelene kadar durumun
kontrolinu tamamen eline aldi. CPR'yi uygulamasina yardim ettim.
Saka yapmiyordu ya da numara yapmiyordu. O Gergekten O adamin
hayatini kurtarmaya c¢aligtim.’

Kaptan, “Peki o adam Graham Fisher miydi?” diye sordu.

Garcia ekrandaki fotografa bakarak tekrar basini salladi. 'Oydu.
Buna hig suphe yok.”

Odaya yeni, rahatsiz edici bir sessizlik ¢oktu.

"Kahretsin," dedi Garcia. Anna ve beni takip ediyordu ¢unkl zaten
onun pesinden gitmeyi planliyordu. Bu olay, Anna ve arkadasini
aligverise c¢iktiklarinda yayinlamak gibi igren¢ bir numarayi
yapmasindan vyalnizca birka¢c gun oOnce meydana geldi. Artik
Garcia'nin sozleri 6fkeyle kaplanmisti. 'Kahretsin! Onunla konustum.
Yaninda durdum. Elimi siktl. . . Anna'nin elini sikti. . .

Uzun boylu ve kasli bir SWAT ajani, 'Vay be, orospu ¢ocugunun
cesareti var, bunu ona verecegim' dedi.

'Ne oldun simdi, kahrolasi bir hayran misin, Luke? Baska bir
SWAT ajani da bu adama bir psikopat dedi. Bu biraz daha kisaydi
ama bir o kadar da kasliydi. Yeni miriltilar yukseldi.

Hunter yuksek sesle, Tamam, dedi ve herkesi tekrar susturdu.
'‘Graham Fisher hala esi ve ogluyla Boyle Heights'ta paylastigi evde
yagiyor. Adres ve ev semalari masanizdaki klasorlerin iginde. Ve
elimizde onun tutuklanmasi igin zaten bir emir var. Peki gidip bu
orospu ¢ocugunu alt etmeye ne dersiniz?'

Yiz iki

Polis konvoyu iki siyah SWAT SUV'dan, ug¢ isaretsiz polis
arabasindan ve iki siyah beyaz birimden olusuyordu. Dort SWAT
ajani SUV'larin her birini isgal etti. Hunter, Garcia ve Kaptan Blake ilk
isaretsiz arabada konvoyun basindaydi. Michelle Kelly, iki LAPD SIS
ajaniyla birlikte hemen arkalarindaki aragtaydi. U¢ SIS ajani daha



isaretsiz (igincli arabayi isgal etti. iki siyah beyazli ekip yedek énlem
olarak oradaydi.

LAPD Ozel Sorusturma Bolimul (SIS), gesitli insan haklar ve
siyasi gruplarin onu kapatma c¢abalarina ragmen kirk yili askin
suredir varligini stirdiiren bir Elit Taktik Gézetleme ekibiydi. Oldiirme
oranlari SWAT dahil departmandaki diger birimlerin hepsinden daha
yuksekti. SIS ekipleri esas olarak, siddet iceren sugclardan
suphelenilen ve sucusti yakalanincaya kadar durmayan yirticilari
gizlice izlemek icin kullanihyordu. Gozetleme ustalart olan SIS
memurlari, tutuklamak igin harekete ge¢gmeden once bir stuphelinin
yeni suclar islemesini gozlemlemeyi bekledi. Olimcil gii¢ siklikla
kullanillyordu ve hepsi uzman nisancilardi.

Verdikleri adres onlari Los Angeles sehir merkezinin hemen
dogusunda is¢i sinifinin yasadigi Boyle Heights'in bati ¢eyregindeki
klcuk, tepelik bir sokaga goturdd.

Evlerin hepsi caddeden uzaktaydi ama yesillik yoktu. Sokak
agactan yoksundu. Alisiimadik derecede davetkar olmayan bir yerdi.
Yazin sicak muhtemelen sokagi, gerilimlerin ve Ofkelerin bakterilerle
ayni yogunlukta ¢ogaldigi, amansizca tozlu bir yere donutsturuyordu.

Graham Fisher'in 21 numarali evi, tepelik sokagin hemen Ust
kisminda yer aliyordu. Evin kendisi de o yoldaki diger evlerin hemen
hemen aynisiydi; orta buyuklukte, iki kath, U¢ yatak odali, birkag
penceresinden klima sarkan bir evdi. U¢c dar basamak beton 6n
verandaya c¢ikiyordu. Ev soluk maviye boyanmigti ve 6n kapinin
yanina elle 21 numarasi beyaza boyanmisti. Butlin pencereler vardi
Kapat. Bitlin perdeler ¢ekilmisti. Hepsi sessiz goériniyordu. On
bahge bakimsiz bir goérUnume sahipti; yabani otlarla tikanmig
¢cimenlerin Uzerinde toprak cizgileri yan yana duruyordu. Mulkin
etrafini  beyaz, uyluk vyuksekliginde celik bir c¢it c¢evreliyordu.
Caddenin tamamina hizmet veren arka sokak higbir aracin
gecemeyeceqi kadar genis degildi. Konvoy yolun kenarina park etti.

Herkes iki SUV'un yaninda toplanirken SWAT kaptani otoriter bir
sesle "Tamam, dinleyin" dedi. Alfa ekibi -Morris, Luke ve ben- 6n
kapidan igeri girecegiz. Buradaki oturma odasini, yemek odasini ve
alt kattaki tuvaleti temizleyecegiz.'



Konusurken, arabalardan birinin kaportasinin tUzerine agtigi ev
semalarindaki yerleri gosterdi.

Beta ekibi - Johnson, Davis ve Lewis - dogrudan mutfaga agilan
arka kapidan girecekler. Ust kata cikmadan 6nce ilk dnce o odayi
temizleyecekler, burada hem banyolari hem de U¢ yatak odasini
temizleyecekler. Gama ekibi - Lopez ve Turkowski - Alfa ekibini 6n
kapidan takip edecek ve ardindan bodruma ilerleyecek.' Durakladi ve
Kaptan Blake'e bakti. ‘SIS ajanlari ve HSS dedektifleri sadece eve bir
kez gir Biz Igeride oldugumuzu telsizle bildirdik. Anlasildi mi?' SWAT
ekibinin parcasi olmayan herkesle sert ve kararli goz temasi kurdu
ve amacini vurguladi.

Hunter, Garcia ve SIS ajanlari "Anlagildi" diye

yanitladilar. SWAT kaptani dondu ve ekibiyle yuzlesti.

"Tamam, serseriler. Bu sabah her sey lehimize. Bu hasta kopek
yavrusu bugun onun igin geldigimizi bilmiyor. O halde hadi hizla ve
sert bir sekilde eve gidelim ve ona berbat hayatinin surprizini
yasatalim. Hepimiz onun bir psikopat oldugunu biliyoruz ama silah
sallayan turden bir psikopat degil. Yani evde bir atesli silah bulunsa
bile, yakinlarda olmama ihtimali var. Yine de, altiniza dikkat edin.
Hata yok. Hic tereddut yok. Bu adam cok akill, surprizlerle dolu ve
hepiniz biliyorsunuz ki benim hosuma giden tek sUrpriz, bizim
karsilastigimiz surprizler. Oda bosaltilir bosaltilmaz radyoyu acgin.
Eger hedefi tespit eden olursa o serefsizi tutuklayin. Olimcul giic
sadeceve tekrar ediyorum, sadece c¢agrilirsa. Bugun mutlu tetikleme
yok. Hepimiz temiz miyiz?'

Yedi SWAT ajaninin hepsi ayni anda "A¢ik, Kaptan" diye yanitladi.
"Tamam beyler, hadi kilitleyip yukleyelim. Butun bunlarin altmis
saniye veya daha kisa surede tamamlanmasini istiyorum. Pozisyon
alin ve bu boktan seye Kiyamet Gunu'nu getirelim.'

Yirmi saniye sonra SWAT kaptani kulakligindan ilk durum
guncellemesini duydu.

‘Beta ekibi yerinde. Bazi kapilari patlatmaya haziriz Yizbagi.' Beta
ekibi arka sokakta seyahat eden tek takimdi. Alfa ve Gama eKkipleri
on kapidan iceri giriyorlardi.

Kisinin onceden uyarilma sansini azaltmak icgin bir SWAT ajani



SUV'lardan birini yavasca tepelik caddeye dogru surdu. Alfa ve
Gamma ekiplerini olusturan geri kalan ajanlar, aracgla birlikte
comelerek kostular ve aracin diger tarafinda saklandilar.

SWAT kaptani kask mikrofonu araciligiyla "Anlasildi" diye yanit
verdi. 'On dakikadan az bir sure iginde pozisyonumuzda olacagiz.'

‘Anlasildi, Kaptan.'

Kaptan, Alfa ve Gamma takimlarina "Tamam, haydi hareket
edelim" emrini verdi. Hizli ve gizlice hareket ediyorlardi. Kaptan
konuyu ele alirken diger ajanlar standart 2x2 siper duzenini
benimsedi. Hepsi pasli menteseleri olan kapiya gitmek yerine gelik
cGitin Uzerinden atlayarak gegtiler; gurultu yok, uyari yok.

Verandada kaptan ekiplerin durumunu guncelledi.

‘Alfa ve Gama yerlerinde.’

‘Anlagildi Kaptan,' Beta ekibinden Davis yanit verdi.

Kaptan Fallon'un ikinci komutani Ajan Morris, kiguk bir fiber optik
tipu hizla on kapinin altina kaydirdi. Tup, u¢ inglik bir ekran
monitorune baglanan bir fiberoskoptu.

Davis arka kapida da aynisini yapti.

iceriden higbir hareket gelmiyordu.

'Mutfak 6I1di’ Davis iletti. '‘Burada kimse yok.'

Morris, "On odadaki hareket acisindan da olumsuz" dedi. '‘Burada
¢ok saglam bir kilitimiz var Kaptan' Davis bildirdi. ‘Deliren pompali
tlfekle her seyi patlatmamiz gerekecek.’ Kaptan hizla on kapinin
kilidini ve menteselerini kontrol etti. Beta ekibinin degerlendirmesine
katilarak Kaptan Fallon'a basiyla selam veren Morris de aynisini
yapti.

Delme av tufedi, "'TESAR' veya parcalayici olarak da adlandirilan,
ihlal mermileriyle dolu normal bir av tufeginden bagka bir sey degildir.
Bunlar, kapidan igeri girdikten sonra sekerek veya olumcul bir hizla
ucarak yaralanma veya can riskini goze almadan kapi surgulerini,
kilitlerini ve menteselerini yok etmek icin 6zel olarak tasarlanmis av
tufegi mermileridir. Mermiler kirilabilir, yogun bir malzemeden
yapilmigtir,

Balmumu gibi bir baglayici iginde sinterlenmis malzeme, gogunlukla
metal tozu. Mermi bir kilidi veya menteseyi yok edecek ve ardindan



hemen dagilacaktir. SWAT ajanlari saka amagl olarak bu turlara 'ana
anahtarlar' adini verdiler ve bunlarin kullanimina da 'Avon Cagrisi'
deniyor.

‘Anladim ve kabul ettim' SWAT kaptani, ajanlardan biri olan ve
pompall tufek tasiyan Luke'a isaret ederek cevap verdi.

Luke silahi hazirlayarak ilerledi. Yaklagik on beg santim uzaktan
kapinin Ust mentesesine nisan aldi. Cok ince bir bas sallama Kaptan
Fallon'a hazir oldugunu soyledi.

Kaptan mikrofona "Tamam Beta" dedi. ‘Ugli saydi§imda Avon Call.
.ug...iki...bir...

BOM.

Yiiz Ug

Silah sesleri normalde sessiz olan sabah boyunca patladi ve diger
evlerde yankilandi. Luke on kapida iki menteseyi ve surgu kilidini g
saniyeden kisa bir strede sOkmustl. Son atis yapilir yapiimaz
Kaptan Fallon kapiyr sert bir sekilde tekmeledi ve kapiyl oturma
odasina firlatti.

Evin arka tarafinda da Johnson, kapinin menteselerini ve surgu
kilidini birka¢ saniye icinde sokmustu. Kapiy1 tekmeleyen Davis'ti.

Sekiz SWAT ajaninin tamami Heckler & Koch MP5 hafif makineli
tufekler tasiyordu; bu, yakin mesafe savasta son derece guclu ve
isabetli, 9 mm'lik kompakt bir silahti. Sekizi de bu tir durumlar igin
ustalikla egitilmisti.

Hala ¢comelerek kosan Uc¢ takim da muazzam bir ceviklikle eve
dogru ilerledi; MPS5'lerinin kirmizi lazer hedef nisangahlari disko
Isiklar1 gibi odanin iginde ziphyordu.

On kap! dogrudan kiicik, dikddrtgen sekilli bir oturma odasina
aciliyordu. Perdeler kapaliyken, tum 1gik artik ardina kadar acik olan
kapidan geliyordu. Duzensiz gunes 1s1g1 ¢izgilerinin aydinlattigi
duman ve toz bulutlari havada dans ediyordu.

Uc kisilik kama seklindeki saldin diizeninde, Alfa ekibi oturma



odasina huicum ederek her koseyi ve olasi saklanma yerlerini
inanilmaz bir hiz ve dogrulukla kontrol etti. iki koltuk, bir kanepe,
ahsap modul Uzerinde bir televizyon ve algak bir sehpa vardi.
Duvarlar, sert pozlanmis tek bir dugun fotografi disinda ciplakii.

Alfa ekibinin odanin kontrolinu ele gegirmesi dort saniye surdu.
Kaptan Fallon, odayi gegip diger taraftaki kapidan ¢gikmadan once
mikrofonuyla "Oturma odasi temiz" diye duyurdu.

Gama ekibi onlari takip etti.

Beta ekibi evin arka tarafinda, kare ahsap masanin yukari
itiimesiyle daha da klguUk hale getirilen klicik mutfagi temizlemeye
zaman ayirmadi.
dogu duvari.

‘Mutfak temiz’ Ajan Davis mikrofonuyla aradi.

O ve Beta ekibindeki diger iki ajan hizla mutfagi gecip kapidan
gectiler, bu da onlari evin 6n kismina ve maulkun ikinci katina
erismelerini saglayacak merdivenlere gotiren bir koridora goturdu.
Merdivenin tepesine ulastiklarinda Alfa ekibi ayni koridorun diger
ucundaki kapidan igeri girdi.

Alfa ekibi hemen sola donup yemek odasina girdi. Kapi zaten
acikti. Bu oda oturma odasindan daha kucuktu ve buyuk bir kismini
kare seklinde, dort kisilik, cam ve celik bir yemek masasi ve iki buyuk
kitaplik kapliyordu. Daha fazla ¢iplak duvar. Oda bostu ve Graham
Fisher kadar uzun boylu ve yapili birinin saklanabilecegi yer yoktu.

Kaptan, "Yemek odasi temiz" diye duyurdu.

Alfa ekibindeki diger iki ajandan biri olan Morris, alt kattaki
tuvaletin kapisini tekmeleyerek agmis ve kapiyi beyaz fayansli
duvara g¢arpmisti. Carpmanin etkisiyle iki fayans kirildi. Oda bostu.
"Asagidaki tuvalet temiz" diye seslendi.

Merdiven Beta ekibini Ust kattaki alti metre uzunlugundaki koridora
cikarmisti. Bes kapi vardi; ikisi sagda, ikisi solda ve biri de koridorun
en ucunda. Evin planlarina bakildiginda U¢ ajan da sagdaki ilk
kapinin onlara kiguk bir depoya erigim sagladigini biliyorlardi. O kapi
kapaliydi. Sagdaki ikinci kapi onlari U¢ yatak odasindan ilkine, orta
bayuklikte olana, muhtemelen bir zamanlar Brandon Fisher'a ait
olana goturayordu. O kapi da kapaliydi. Soldaki ilk kap1 ilk banyoydu.



O kap! aglkti. Soldaki ikinci kapi onlari daha kuguk bir yatak odasina
goturuyordu. Kapi kapali. En ucgtaki oda onlari ana yatak odasina
goturecek ve orada ikinci banyoyu bulacaklardi. O son kapi da acikti.

Ekip simgsek hiziyla hareket ederek soldaki ilk oday! (banyo) ve
sagdaki ilk odayi (kiiclik depo odasini) iki saniyede temizledi. ikisi de
bos.

Davis ve Lewis, koridorun sol tarafindaki U¢ yatak odasinin en
kGcugune acilan ikinci kapiyi iterken, Johnson koridora tutunarak
sirtlarini korudu.

Oda basit bir calisma odasina donusturulmustu. Corak bir yerdi;
uzerinde bilgisayar ve yazici bulunan preslenmis ahsap bir masa,
siyah deri bir masa.
sandalye, tika basa dolu bir kitaplik ve bej metal bir dosya dolabi,
baska bir sey yok. Oda bostu.

"Birinci yatak odasi temiz."

Her iki ajan da c¢alisma odasindan ¢ikti ve sagdaki ikinci odaya, iki
numaral yatak odasina gecti. Johnson kapiyi denedi; kilitliydi. Kilit
pek guclu gorunmuyordu.

Johnson geri cekilerek, "ihlal et," dedi.

Vucudunu ileri dogru firlatan Lewis, botunun topuguyla kapi
kilidine carpti. Ihtiyac duyulan tek sey buydu. Kapi sertce garparak
cerceveyi pargaladi. Oda karanlkti ve eskilik ve kullaniimama
kokuyordu.

Johnson hemen igik anahtarina uzandi. Isik yandiginda o ve Lewis
odaya girdiler ve bu kez Davis'i arkalarini kollamak zorunda
biraktilar. Hakliydilar. Burasi Brandon Fisher'a ait olan odaydi ve
intiharindan bu yana tek bir seye dokunulmamis gibi gérunutyordu.
Duvarlar muzik gruplarinin, arabalarin, spor yildizlarinin ve minik
bikinili kizlarin posterleriyle kapliydi. Kapinin saginda Uzerinde siyah
stereo olan buyuk bir sifonyer vardi. Yaninda iki kapili bir gardirop
vardi. Pencerenin yaninda dizUstu bilgisayar ve yazicinin bulundugu
eski ve cizik bir masa duruyordu. Guzelce hazirlanmis bir ikiz yatagin
baslgi duvarlardan birine dogru itilmisti. Sanki odaya yillardir
girilmemis gibi her sey kalin bir toz tabakasiyla kapliydi.

Temsilciler gardirop dahil her yeri hizla kontrol etti. Hi¢



kimse.

Johnson telsizle "Ikinci yatak odasi temiz" dedi.

Beta ekibi buradan koridorun sonuna ve son yatak odasina dogru
ilerledi. Bu onceki ikisinden ¢gok daha buyuktu; bir kral yatak, bir puf,
bir kogede deri bir koltuk, pencerenin yaninda dikdortgen aynali eski
moda ahsap bir sifonyer ve batinin tamamini kaplayan surgalt kapili
bir gardirop vardi. duvar. Havada sanki oda temizlenmemis ve yatak
ortuleri aylardir ylkanmamis gibi bir ter kokusu vardi.

Yatagin altini, gardirobun igini her koseyi kontrol ettiler. Hi¢

kimse.

En-suite banyonun kapisi aralikti ve ajan Davis tarafindan aceleyle
tekmelenerek tamamen acildi.

Banyo bostu.

Evin ikinci katinin tamamini yirmi iki saniyeden kisa bir strede
temizlemislerdi.

Davis, "Burada hepimiz guvendeyiz, Kaptan," diye seslend..

'Psikopat yukarida degil.'
Yuz Dort

Gama Takimi, Alfa takimini eve kadar takip etmis, oturma odasini
gecmis ve Alfa takimi alt kattaki koridora vardiklarinda sola yemek
odasina donerken, Gamma takimi saga sapmisti. Bodruma inen kapi
askeri sinif bir asma Kkilitle kilitlenmisti.

Ajan Turkowski mikrofona "Bodrum kapisini patlatmamiz
gerekiyor" diyerek diger takimlari buyUuk bir patlamanin yaklastigi
konusunda uyardi. Gama takiminin ikinci yarisindaki ajan Lopez,
sirtina bagladigi pompali tifegi hazirlarken, "Ben de varim" diye
yanit verdi. Turkowski bir adim geri atti ve simsiki tuttu. "Yap sunu.’

BOM.

Siddetli patlama evin her yerine sok dalgalari yaydi.

Asma kilit parcalandi.

Turkowski kapiyr tekmeleyerek acti ve kuflu, bayat kokulu hava



aninda yuzlerine c¢arpti. Kokusmus ve hastalikli bir havasi vardi; eski
ve pis, Kaliforniya'nin gunlik sicagindan kavrulmus. igreng kokuya
ragmen iki ajan da gozlerini bile kirpmadi.

Genis ahsap merdivenler zifiri karanlik bodruma iniyordu.
Turkowski, MP5'ini indirmeden, "Isiklar, 1siklar" diye seslendi; lazer
gorusu merdivenlerin dibinde bir hedef ariyordu ama higbir sey
bulamiyordu. Lopez tavandan sarkan ince isik anahtari kablosuna
uzanarak, "Anladim" diye yanitladi.

Isik cok zayiftl.

Ham tugla duvarlar merdivenin her iki yanina uzaniyor ve bunaltici
ve klostrofobik bir koridor olusturuyordu.

Turkowski, LopeZz'le birlikte hizla merdivenlerden asagiya inerken,
"Bu konuda icimde gercekten kotu bir his var" dedi.

Basamaklar saglamdi ama neredeyse her biri kendi agirliklarinin
baskisi altinda gicirdiyordu. Son basamagi da gegtiler ve los, genis
aclk bodrum odasina girdiler; zor nefes aliyorlardi, lazer nigangahlari
Her yerde cilginca capraz danslar yapiliyor, en ufak bir tehdit belirtisi
araniyor ve sonunda salonun bati ucuna variliyor.

"Kahretsin!" Lopez telsizle igeri girmeden oOnce nefes verdi.
"Bodrum temiz." Psikopat da burada degil." Kogsmus havadan bir
yudum almak igin durakladi. “Fakat sanirm bunu gormek
isteyeceksiniz, Kaptan. Cinayet masasi dedektifleri de dyle.’

Yuz Bes

Graham Fisher, Boyle Heights'taki East 4th Street'e dogru saga
donmeden oOnce kirmizi 1sigin yesile donmesini sabirla bekledi.
Trafik, sabahin o saatlerinde her zaman oldugu gibi yavasti, huniden
akan su gibi akiyordu. Birka¢ saniye sonra South St Louis
Caddesi'ne dogru sola dondi ve bunu yaparken de gerilmisti.
Yaklasik yetmis bes metre ileride, yasadigi tepelik caddenin hemen
dibinde, aceleyle park etmis yedi aractan olusan bir kimeyi
gorebiliyordu; bunlardan ikisi LAPD'nin siyah beyaz kruvazorleriydi.



Ik aracin yaninda siki bir grup halinde toplanan kolluk kuvvetleri
ajanlarindan olusan bir kalabalik vardi.

Graham hemen hizini azaltti, ama panige kapilimig bir sekilde deqil
ve bir sonraki caddeye dogru sola donus sinyali verdi. Glunes
goOzluklerini almak igin torpido gbzline uzanmadan once sagdaki ilk
evin yanina sakin bir sekilde park etti. Beyzbol sapkasini alnina
dogru indirerek arabasindan indi ve beyaz bir minibUsun park ettigi
yolun tepesine dogru yavasca yurudd. Miniblusu siper olarak
kullanarak, caddenin dibindeki ara¢ kumesine ve siki bir sekilde
toplanmig ajan kalabaligina bakti.

Tanidigi ilk kisi Dedektif Robert Hunter'di. ikincisi Dedektif Carlos
Garcia'ydi. Graham onlarla birlikte sekiz erkekten olusan bir SWAT
ekibi, iki kadin, diger dort korkutucu gorunutslu erkek ve dort
uniformali polis memurunu goérdu. Toplam yirmi kisi. Hepsi agir silahli
gorinuyordu. Acikga surpriz bir saldirtya hazirlaniyorlardi  ve
Graham'in  dnumuzdeki birka¢ saniye icinde hangi eve
gireceklerinden hi¢ suphesi yoktu.

Graham bu gunun gelecegini biliyordu. Aslinda bunu bekliyordu.
Bunu bu kadar cabuk beklemiyordu, en azindan igi bitmeden.
Graham'in gozleri hala gruptayken akl bir kez daha planinin
uzerinden ge¢meye basladi. Hala mukemmel olduguna karar verdi.
Tek fark, artik isleri hizlandirmasi, biraz ilerletmesi ve en azindan
biraz dogaclama yapmasi gerektigiydi. Ama bu hi¢ sorun olmazdi. Ne
yapacadini tam olarak biliyordu.

Graham arabasina dondugunde hafif manik bir kikirdamaya
basladi; bu, hem sinirlilik hem de neseyi ayni anda birlestiren tiz bir
sesti. Arabasina atlayip uzaklasmadan once kendi kendine, "Bakalim
basina geleceklere ne kadar hazirliklisin Dedektif Hunter" dedi,

heyecandan titriyordu.
Yuz Alti

Hunter, Garcia, Yuzbas! Blake ve Michelle Kelly, kendilerini Graham
Fisher''n bodrumuna goOturen ahsap merdivenlerden inmeye



baslarken, Uzerlerine c¢arpan mide bulandirici koku karsisinda
burunlarini kingtirdilar. Higbiri eve girdiklerinde hissettikleri tuhaf
duyguyu aciklayamadi. Sanki hepsi acinin, korkunun ve istirabin
duvarlart kadar onun bir pargcasi oldugu bir korku evine adim
atiyormus gibi.

Bodrum katina vardiklarinda hepsi oldu. Ciplak tugla duvarlarla
cevrili, genis ve nemli bir odaydi. Tavanin ortasinda tel bir ekranin
icine yerlestiriimis tek bir parlak sarimsi ampul vardi. Zayif 1s1g1 oday!
aydinlatmaya caligirken ayni zamanda her yere golge dusurtyordu.
Zemin betondan yapilmisti ve bazilari yeni, bazilari eski ve bazilari
digerlerinden daha buyuk lekelerle kaplydi.

Dogu duvarina yaslanmis uzun ahgap bir ¢calisma masasi vardi.
Uzerinde devre Kkartlari, kod ¢odzlici moddller, kapasitorler,
potansiyometreler, mikroislemciler ve osiloskoplar gibi elektronik
bilesenler bulunur. Birkag¢ plan aslinda calisma masasinin bir ucuna
itilmisti. Odanin kuzeydogu kosesinde, aralarinda birkag 6zel cam
kesme matkabi ve testeresinin de bulundugu etkileyici bir alet
koleksiyonunu barindiran buyuk bir el yapimi alet dolabi buldular.
Ancak her bogluk veya kanca alinmadi. Araclardan bazilari eksik
gorunuyordu.

Odanin guneydogu kosesi, bir ucunda mengene, diger ucunda ise
cok amaclh testere bulunan daha kuguk bir calisma masasiyla
doluydu. Masanin yaninda buyuk, soluk yesil bir buzdolabi vardi.
Ancak herkesin ensesindeki tuyleri diken diken eden sey, odanin
diger ucunda, bati duvarinin dibinde olan seydi; dordunin de
saatlerce bilgisayarlarinda bakip analiz etmeye calistigi sey. ekranlar.

Sol kdseye yakin bir yere, katilin Kevin Lee Parker't 6lumcul alkali
banyosuna batirmak igin kullandigi cam muhafaza monte edilmisti.
Baglandigi agir metal sandalye héala oradaydi, odanin tam
ortasindaydi.
ham beton zemine civatalanmigtir. Cam kafesin her iki yanina buyuk
bir gaz kutusu yerlestiriimisti. Muhafazanin i¢c kismina delikler
serpistirilmis iki metal boruya iki kalin, yangina dayanikli boru
araciligiyla baglandilar.

‘Ates ya da su' Katil sdylemisti. ‘Canli canli yakildi ya da boguldu.’



Goruntuler Hunter'in aklina bir ani firtinasi gibi geldi. Metal borular
muhafazayi suyla ya da atesle doldurabilir. Evin su sistemi Ust
taraftan onlara baghydi.

Hunter o gun su se¢gme konusunda kandirildigini biliyordu; yine de
Graham Fisher, Hunter't yanhs degerlendirmis olmasi ihtimaline karsi
kurbanini diri diri yakmaya hazirdi.

Gaz bidonlarinin yaninda on bes litrelik iki varil endustriyel kalitede
NaOH - sodyum hidroksit vardi. Ayrica kalin, kimyasallara dayanikli
borularla metal borulara baglandilar.

Bati duvarinin diger kosesinde, cerrahi gorinumlu metal bir
masanin Uzerine monte edilmig, katilin Christina Stevenson igin
kullandigi cam tabut vardi. Garcia'nin gozleri ona sabitlendiginde
urperdi ve iki adim geri atti, tuhaf bir panigin midesinin alt kisminda
ivme kazanmaya basladigini hissetti. Cam tabutun iginde yuzlerce
olu tarantula sahini vardi.

Hunter ortaginin teredditunu hissetti ve hafifce basini salladi ve
ardindan fisildadi: 'Hepsi 6ldd.'

Yine de onu gormek Garcia'nin hafizasinin onu dort tarantula
sahini tarafindan sokuldugu gine gondermesi igin yeterliydi.
Neredeyse oldugu gun. Bir dizi dizenli derin nefes aldi,
omurgasindan asagiya dogru inme tehlikesi yaratan urpertiyle
mucadele etti ve kalp atislarinin yavas yavas normale dondugunu
hissetti. Ama o bodrumda huzursuz hisseden tek kisi o degildi. O
karanlik ve nemli odada iki kisi sadistce iskence gormus ve
olduralmuagtu. Butun acilari i¢in kullanilan aletler hala oradaydi;
kanlariyla lekelenmis, acilariyla dolu. Herkes sanki kurbanlarin
dehset dolu c¢igliklari ve yakariglari o tugla duvarlarin etrafinda
yankilaniyormus gibi hissetti. Graham Fisher bodrumunda gergek bir
iskence odasi yaratmisti. Cam tabutun sadece birkag metre
uzaginda eski bir tekerlekli sandalye ve hastane standardinda iki
serum sehpasi vardi. Eski ve bos bir plastik metil B12 besin IV
torbasi hala kancalarindan birinde asili duruyor. Hi¢ suphe yok ki,
Graham'in hayatta kalan son birkag ayinda karisini damar yoluyla
beslemek zorunda kaldigi pek ¢ok farkl besin kokteylinden biri.

Kaptan Blake, "Raf burada degil" dedi. 'Uglincti kurbanini



parcalamak igin kullandigi o tuhaf sey. Burada degil.'

Hunter, "Farkli bir yer kullandi" dedi. ‘Burasi buna uygun fiziksel
yaplya sahip degil.” Gozleri icgudusel olarak odayi taradi. SWAT
kaptani "Kesinlikle yeterince buyuk" diye teklifte bulundu.

"Evet," diye onayladi Hunter. 'Fakat katilin kurbaninin Gzerinde
kalin metal zincirlerle asili duran buyuk ve agir bir beton parcasi
vardil. Hatta bunu kontrol edebildigini bile sOyledi. Tasl yavas yavas
kurbaninin  vicuduna indirebilecegini ve bir mengene gibi
uygulayabilecegi basing miktarini ayarlayabilecegini sOyledi. Bunu
yapmak icin ¢cok gucli ve muhtemelen buyuk bir makineye ihtiyaci
vardi.'

Garcia, "Bir tur elektronik kontrollu ving falan" diye onayladi. '‘Boyle
bir seyi buraya getirmesine imkan yoktu.'

“Peki o zaman nerede?” diye sordu Yuzbagi Blake.

Hunter, "Emin degilim" dedi. 'Graham Fisher'in bagka mulk veya
arazi parcasl olup olmadigini gormek igin arazi ve mulk kayitlarini
kontrol etmemiz gerekiyor. Sorun su ki, bunu yapmasa bile buyuk bir
garaj, kuguk bir depo veya aklindaki seye yetecek kadar buyuk
herhangi bir bina kiraliyor olabilir. Eger Oyleyse eminim ki kisa vadeli
bir kiralama ig¢in nakit 6derdi. Onu bu sekilde bulmak uzun zaman
alabilir.'

Yuzbasi Blake pek etkilenmis gorinmuyordu.

Hunter, "Ama artik bu sadece bir zaman meselesi, Kaptan," diye
ekledi. 'Evde yasaniliyor. Mutfaktaki bulagikligin Uzerinde yeni
yikanmis bulasiklar var ve sunger hala biraz nemli. Bizi bugun
burada beklemiyordu, dolayisiyla muhtemelen gerekli tim onlemleri
almamisti. Artik Ust katta bilgisayar bulunan bir ofis de dahil olmak
Uzere burada arama yapmamiz gereken butun bir evimiz var. Bize
onun nerede olabilecegine dair ipucu verecek bir sey olmali. Bu
arada Graham ve siyah Chevrolet Silverado arabasi icin sehir
capinda bir APB'ye ihtiyacimiz var. Fotografini bir an 6nce basina ve
medyaya ulastirmamiz gerekiyor. Onun yuzune ihtiyacimiz var her
yer. Cemberi onun Uzerinde kapatalim. Ayrica bu caddedeki her
kapiyl calip herhangi bir sey bilen var mi diye bakacak bir polis
ekibine ihtiyacimiz var.'



Yuzbas! Blake teslim olurcasina iki elini havaya kaldirdi. “Neye
ihtiyacin olursa olsun, sana yesil i1sik yakildi.” Bakiglari cam tabuttan
cam kafese, sonra tekrar Hunter'a kaydi. 'Bu psikopati iceri getirin.'

Tekrar merdivene dogru yurudu. Bodrum onu Urkutmeye
baglamisti. Oradan ¢ikmasi gerekiyordu.

Michelle de hareket etmisti ama merdiven yonuinde degil. Artik
dogu duvarinin yanindaki ¢alisma masasindaydi ve buldugu tim
elektronik bilesenlere ve planlara bakiyordu. Planlar, o bodrumdaki
her iki igskence cihazinin nasil bir araya getirildigini ve nasil
calisacaklarini gdsteren ayrintili semalardi. Uclincl kurbana iskence
yapmak ve onu oOldurmek icin kullanilan rafin planlari orada degildi
ama baska bir sey buldu.

Kanini donduran bir sey.

Yuz Yedi

“Kahretsin!” diye fisildadi Michelle ama bodrumda fisiltisi duvarlarda
bir el ¢irpmasi gibi yankilandi. Herkes onunla yuzlesmek i¢in dondu.
Hunter, "Ne buldun?" diye sordu.

Yuzbagi Blake merdivenlerden yukari ilk adimi atmadan hemen
once durdu. "Kurbanlarin gézetleme fotograflari" diye yanitlayan
Michelle, kesfettigi yi1ginin igindeki birka¢ fotograftan ilkini herkese
gOsterdi. 'Kevin Lee Parker, ilk kurban' dedi.

Fotograf Kevin'in calistigi video oyunlari magazasindan ¢ikigini
gOsteriyordu. Katil ylzinUn g¢evresine bir daire cizmek igin kirmizi
keceli kalem kullanmigsti. Michelle fotografi birakti ve bir baska
fotografa uzanip 'Christina Stevenson, ikinci kurban' ded..

Bu, Christina'yl evinden ¢ikarken gosteriyordu. Yuzune de kirmizi
bir daire cizilmisti.

Michelle herkese yeni bir fotograf gostererek, "Ethan Walsh,
ucuncu kurban" dedi. Goruntu Ethan'in calistigi restoranin onunde
sigara ictigini gosteriyordu. Bir kirmizi daire daha.

Michelle fotografi c¢alisma masasina koydu ve yigindan bir



sonrakini aldi. 'Ve bunun da listesindeki bir sonraki kurban oldugunu
varsayabilirim.'

Fotograf, muhtemelen yirmili yaglarinin sonlarinda, bir kafenin
onunde oturan cekici bir gen¢ kadina aitti. Uzun diz sari saclarla
cevrelenmis, elmas seklinde minyon bir yuza vardi. Parlak mavi
gOzleri biraz kedi gibiydi ve narin burnunu, kiguk agzini ve sekilli
elmacik kemiklerini gok guzel tamamliyordu. Resim ayrica yuzunin
etrafinda kirmizi bir daire ile isaretlendi. Bu yeni fotograf odanin
icindeki havayi heyecanlandirmig gibiydi.

“Bir isim var m1?” diye sordu Hunter, hizla Michelle'e dogru ilerledi.
Garcia ve Kaptan Blake onu takip etti.

Michelle resmin arka tarafini kontrol etti. “Hayir, hicbir sey.” Onu
Hunter'a uzatti.

Hunter bakiglarini calisma masasina kaydirmadan once tekrar
kontrol etti. Michelle'e "Onun baska fotografi var mi?" diye sordu.
'Onun degil.'

Michelle'in ses tonundaki bir sey herkesin bir anligina durup FBI
ajanina bakmasina neden oldu.

“Bu buldugum diger tek fotograf.” Onlara, kanini donduran, onunla
birlikte cektigi son fotografi gosterdi. Herkes gergindi. O bodrumda
zaman yavaslamis gibi gorunuyordu. Fotograf, kisi islek bir yoldan
gegerken c¢ekildi ama bu sefer isim aramalarina gerek yoktu. Konuyu
takip etmelerine bile gerek yoktu. Hepsi Robert Hunter'in yuzunin
gevresine kirmizi bir daire gizilmig bir fotografina bakiyorlardi.

Yuz Sekiz

Garcia ve Kaptan Blake nefeslerinin ortasinda durdular, bakislari
boceklerin mavi bir 1g1ga yonelmesi gibi Michelle'in elindeki resme
cevrilmisti. Hunter disinda o odadaki herkes garip, rahatsiz edici bir
korkuyla dolu goéruntyordu. Fotografi Michelle'in elinden alirken,
etkilenmemis bir sekilde basini salladi.

'Bu endige verici bir sey degil' dedi. ‘Aslinda bu hi¢ de



sasirtici degil.” ‘Ne demek istiyorsun? bu bir endige

degildedi Michelle.

'Cunku Graham Fisher benim ig¢in ne planladiysa artik yeniden
disinmesi, yeniden ayarlamasi, yeniden uyum saglamasi
gerekecek, cunku fotografi haberlere ciktigi anda kendisinin artik bir
siber hayalet olmadigini anlayacak. Artik onun kim oldugunu
biliyoruz. Evine, bodrumuna gittigimizi ve bunlarin hepsini
buldugumuzu bilecek.” Odayi ve resimleri gosterdi. “Bu da artik avi
yapanin ben oldugumu bilece@i anlamina geliyor.”

Michelle, "Evet ama burada son derece zeki ve becerikli bir
katilden bahsediyoruz" dedi. “Yine de dikkatli olmalisin.’

'Ben her zaman dyleyim. Ama burada oncelik ben degilim.' Hunter
herkese geng sarisin kadinin fotografini tekrar gosterdi. 'O. Kimligi
bizde olsa da olmasa da, ben degil, o listesindeki bir sonraki kurban
olurdu.' 'Bunu nereden biliyorsun?' diye sordu Yuzbasi Blake.

Hunter, "CUnkl benim sonuncu olmami isterdi" diye acikladi. 'Bu
onun intikam uygulamasinin bir parcasi. Onlara yardim edemeden
tim kurbanlarin gercek zamanl olarak Olmesini izlememi istiyor.
Tipki oglunun onu kurtaramadan olmesini izledigim gibi.”

Yuzbagi Blake, "Ama bu sizin hataniz degildi" dedi.

'‘Graham Fisher igin 0yleydi. Ona gore oglunu kurtarabilirdim. Daha
fazlasini yapabilirdim. Ama bunlarin higbir 5nemi yok. Onemli olan bu
kadinin kim oldugunu bulmak.” Hunter bir kez daha fotografi
gosterdi. 'Daha onceki tum kurbanlar gibi onun da Graham'in
oglunun intihariyla ya da sonrasindaki olaylarla bir sekilde baglantisi
olduguna suphe yok.'

“‘Baska bir muhabir mi?” diye oOnerdi Garcia. "Ya da Brandon
Fisher'in intiharinin videosunun yayinlandigi sok video web sitesinin
yoneticisi?"

"Belki," diye onayladi Hunter kararli bir sekilde basini sallayarak.
'‘Bazi insanlarin bunu incelemesini saglayalim.’

Garcia basini salladi. 'Buna bir ekip gonderecegim.'

Hunter Kaptan Blake'e seslendi. 'Bu fotografi Graham'la birlikte bir
an once basina sunmaliyiz. Kim oldugunu, nerede yasadigini,
nerede calistigini, her geyi bulmaliyiz. Bildigimiz kadariyla onu



coktan ele gecirmis olabilir.”

Yuz Dokuz

Yuzbas! Blake bir buguk saat sonra Hunter'i aradi. Hunter, Garcia ve
Michelle geride kalirken o kadinin fotografiyla PAB'a donmusgtu.
Graham Fisher'in evinin her santimini yavagsca dolagsmak istiyorlardi.
Bes deneyimli polis memuru ve iki adli tip gorevlisi de onlara katild1.

Kaptan Hunter'a kadinin fotografini 6zel talimatlarla birlikte LAPD
Medya lligkileri Ofisine teslim ettigini séyledi. Hemen sehrin basin ve
medyasiyla temasa gecerek guglerini arttirdilar. Kadinin fotografi
Graham'inkiyle birlikte tim buyuk televizyon kanallarinda 6zel bir
bultende 0gle yemegdi haberlerinde, ardindan o0gleden sonra ve
aksam haberlerinde yayinlanacakti. Fotograflar ayni zamanda tim
sehir gazetelerinin bir sonraki sayisinda da yayinlanacakti, ancak bu
ancak yarin sabaha kadar mumkun olacakti. Radyo istasyonlariyla
da temasa gecildi. Dinleyicileri LAPD Bilgi islem Departmaninin her
iki fotografla birlikte olusturdugu ozel bir web sayfasina girig
yapmaya cagiriyorlardi. Ozel ¢agr hatlari zaten mevcuttu. Artik
gelismeleri bekliyorlardi.

Graham Fisher'in evine dondugumuzde, Hunter ve Garcia
bodrumdan bagsladilar ve tim golgeleri ortadan kaldirmak igin iki
guclu adli tip 15191 getirdiler. Hunter, bati duvarinin yaninda bulunan
cam kafesi ve cam tabutu titizlikle incelerken Garcia, odanin dogu
ucunda bulunan her seyi inceledi.

ki iskence ve cinayet aletinin higbiri Hunter'a zaten bilmedigi bir
seyi sdyleyemezdi. Iscilik olaganistilydi ama Graham Fisher gibi
birinden daha azini beklemiyordu. Her iki cihazi olusturmak igin
kullanilan cam levhalar polikarbonat, termoplastik ve lamine cam
katmanlarinin bir kombinasyonuydu; bu da onlari kurgun gegirmez ve
insan yumruklariyla tamamen kirllmaz kiliyordu. Ama Graham bunu
ona telefonda soOylemisti. Hunter onun yalan soylemesini
beklemiyordu. Her iki cam kabin icindeki koku, kusmuk, idrar, diski,
korku ve ¢ok gucliu dezenfektanin mide bulandirici bir karigimiydi.



Cam tabuta 6l tarantula sahinleri eklendi

genel kokuya yeni, farkh, eksi bir katman katiyor. Hunter, burun ve
agiz maskesi takmasina ragmen birkag kez kusma istegi hissetti ve
bu onu birkag ara vermeye zorladi.

Hunter odanin bati ucunda ona katilirken Garcia, "Fotograftaki
kadinin zaten elinde oldugunu mu dusunutyorsun?" diye sordu.

Hunter derin bir nefes aldi ve bakislarinin buyuk alet dolabina
odaklanmasina izin verdi. "Bilmiyorum" diye yanitladi sonunda. Bunu
soylemek istemiyordu ama gergcek su ki Hunter'in tim bunlar
hakkinda berbat bir icgudusu vardi.

Garcia, Hunter'in dikkatini ahsap calisma masasinin belirli bir
noktasina cekerek, "Sana gostermek istedigim bir sey var" dedi.
“‘Suna bir bak.” Hunter, Garcia'nin isaret ettigi noktaya bakti, kaslarini
cattl, sonra daha da yakindan bakmak i¢in comeldi.

'‘Gorebiliyor musun?’

Hunter basini salladi. Calisma masasinin Uzerine muhtemelen iki
gune yetecek kadar ev tozu ¢cokmustu. Belirli bir noktada duzensiz bir
dlizene yerlesmisti. Eskiden o masanin Uzerinde olan bir sey
kaldirilmisti; yaklasik on dort ing x on boyutunda dikdortgen bir
nesne. Hunter daha da yaklasti ve ikinci duzensiz toz desenini
inceledi; bu ince ve uzundu, calisma masasinin kenarina kadar
surukleniyordu. O taraftaki tugla duvari kontrol etti ve yerden yaklasik
yarim metre yuksekte bir elektrik prizinin takildigini gorda.

Hunter sonunda "Bir dizustU bilgisayar" dedi.

Garcia basini salladi. 'Ben de tam bunu dusunuyordum. Ve eger
hakliysak bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi? Graham
muhtemelen tum planlarini, ¢izimlerini, isimlerini, zaman gizelgelerini,
eskizlerini saklamigti. . . Ust kattaki masaustu bilgisayarda degil,
eskiden burada olan dizUstu bilgisayarda ne varsa.'

Michelle Kelly, Graham'in Ust Kkattaki ofisindeki masaustu
bilgisayarda arama yapma sorumlulugunu ustlenmisti. Bilgisayarin
parola korumali olmasi sasirtici degildi, ancak basit, nispeten
kirllmasi kolay, orijinal isletim sistemi parola uygulamasiyla deqil,
O0zel olarak yapilimig, suphesiz Graham'in kendisi tarafindan
gelistirilen bir parola uygulamasiyla korunuyordu. FBI Siber Suclar



BolUmu'nde sahip oldugu bazi arag ve geregler olmadan bu
korumayl hemen orada ihlal etmeye c¢alismak imkansiz bir isti.
Hunter, bilgisayari FBI merkezine geri gotirmesi ve oradan devam
etmesi i¢in ona izin verdi. Haber alir almaz onlarla iletisime gegerek
haber verecekti. Su ana kadar hicbir sey olmadi.

Hunter, Garcia'nin  Onerisini  basiyla onayladi. 'Umarim
yanilmigizdir. Eger o masaustu bilgisayarda herhangi bir sey varsa,
bu sadece bir seyin kalintisi bile olsa, eminim Michelle onu
bulacaktir.'

Sonunda bodrumdan tasindilar ve her iki dedektif de utanmadan
rahat bir nefes aldi.

Graham'in sokaginda kapi kapi dolasmakla gorevlendirilen polis
memurlari ve bazi komsular higbir haber almadan geri donduler. Her
komsu evde degildi ama evde olan birkac kisi, Graham'in
bodrumunda bulduklari fotograftaki kadinin kimligine ya da
Graham'in nereye gitmis olabilecegine 1sik tutamadi. Ancak tutarl
olan bir sey vardi. Hepsi, oglunun dluminden sonra Graham'in farkl
bir adama donustugund, icine kapanik, yalniz ve iletisimsiz Dbiri
oldugunu soylemisti. Karisi oldugunden beri neredeyse hi¢ kimsenin
gormedigi bir hayalete donusmustu.

Hunter ve Garcia, Graham'in ust kattaki ofisinde bulduklari her
kagit parcasini, her kitabi, her dergiyi, her notu incelemek igin
neredeyse iki saat harcadilar. Higbiri onlara Uzerinde calisacak bir
sey vermedi.

Ogleden sonra Hunter, Dedektif Perez'den bir telefon aldi. Ogle
yemegi haberlerinin ardindan ¢agri hatlarina kadinin kimligiyle ilgili
cesitli ipuclarinin geldigini acikladi. Dedektifler ve memurlar bu
ipucglarinin dogrulugunu kontrol ediyorlardi ve daha saglam bir sey
bulur bulmaz Hunter'a donecekti.

Bir buguk saat daha geldi ve tek bir yeni gelisme olmadan gegti.
Garcia, Dedektif Perez'e ¢agri hatlarinda yardim etmek igin PAB'a
geri donmustu.

Hunter, Graham'in oglunun yatak odasinda tek basina otururken
cep telefonu yeni bir kisa mesaj bildiren bip sesi c¢ikardi. Vitrin
penceresini kontrol etti — bilinmeyen numara



Hunter kisa mesaji acti ve aninda rahatsiz edici bir endiseyle
doldu.

Aferin Dedektif Hunter, sonunda tim ipuglarini bir araya getirmeyi
basardiniz. Ne yazik ki bu seni sadece benim evime, benim bos
evime géturdiu. Umarim edleniyorsunuzdur. Henliz ilging bir sey
buldunuz mu? bende.

Hunter mesaji okumayi bitirdiginde telefonu yeniden ¢aldi. Mesajin
ikinci kismi gelmisti.

Telefonunuzun konumunu takip etme 6zgdrligdnd kullandim. Hala
evimde oldugunu gérebiliyorum, iste bu oyunun gergekten eglenceli
oldugu yer burasi. Sen ve sen YALNIZCA,

E. 4th St ve S. Chicago St.'nin kesistigi noktada bulunan St Mary's
Kilisesi'ne gitmek igin 7 dakikaniz var. Burasi yedi blok étede. Araba
stirmeyin — kosun. Seni ikna edecek bir sey génderiyorum.

Baska bir bip sesi.

Baska bir mesa.

Bu bir gorselle basladi.

Odanin Hunter'in etrafinda donmesine neden olan, ona sanki
birdenbire cigerlerindeki tum oksijen emilmis gibi hissettiren bir
goruntu. Agzi tikanmis ve metal bir sandalyeye baglanmis bir kadinin
fotografina bakiyordu. Bodrumda bulduklari fotografta gordugu
kadinin aynisi. Mesaj soyle:

'7 dakika, yoksa O&lir. Ortaginiz dahil herkese sbylerseniz onu o
kadar yavas Oldiriirim ki 6lmesi bir ay sdrer. Saat igliyor, Dedektif
Hunter — 6:59, 6:58, 6:57 — LOL.

Yuz On

Hunter merdivenlerden bir hizli tren gibi hizla indi, koridoru, oturma
odasini temizledi ve Ug¢ saniye iginde evden ¢iktl. Evin On
verandasinda duran iki polis memuru tamamen saskina dondu. i1k
soku atlatmalar ve tepki vermeleri yaklasik 1,5 saniye surdu;
icgudusel olarak silahlarina uzandilar, ardindan hizla ayak



parmaklari Gzerinde donduler ve endiseyle agik kapiyi ve arkasindaki
bos oturma odasini hedef aldilar.

'Ne . . . Neler oluyor?' diye bagirdi iclerinden biri gergin bir sesle.
ikinci polis memuru, Hunter'in nereye gittigini gdrmek icin arkasindaki
sokagi kontrol etme durtusune direnerek, "Biliyorsam sikeyim" diye
yanitladi. Eger herhangi bir tehditle karsi karsiya kalacaklarsa bu
sokaktan degil, evin iginden geliyordu.

Bes saniye gecti ve higbir sey olmadi.

Her iki polis memuru da hizli bir vurug hareketiyle boyunlarini yana
dogru uzatip uyusturucu almis tavuklar gibi evin icine bakmaya
basladilar.

Yardimci pilot, “Bir sey gordun mu?” diye sordu.

'Hicbir sey deqil.’

Birkag saniye sonra birinci subay kapiya yaklasti ve iceriye bakti.
Ikinci subay koruma pozisyonunu Ustlendi. 'Burada hicbir sey yok.'

“Ne oluyor?” ikinci subay silahini kilifina koydu ve Hunter'i aramak
icin saga sola dondu. Higbir yerde gorunmuyordu. 'Butiin bunlar da
ne demekti? O cinayet masasi dedektifi sanki yaniyormus gibi sokagi
asagi dogru surukledi.'

Birinci subay omuz silkti ve silahini kilifina koydu. ‘Nerede o?’ ‘Gitti

dostum, gormedin mi? Usain Bolt'tan daha hizli gidiyordu." "Belki

de sonunda kaybetmistir." Cinayet Ozel'de yaygin bir sey bu
dedektifler. O gruba katilmak icin zaten deli olman gerekiyor.” Hunter,
Guney Chicago Caddesi'ne ge¢gmek icin arka ara yolu kullanmisti.
Ana yola ulastiginda sola dondu ve olabildigince hizli kosmaya
basladi. A
Kafasinin icinde milyonlarca soru donup dolasiyordu ama bunlarin
hicbirini dugunecek vakti yoktu.

Saatine baktiginda St Mary's Kilisesi'nden yaklasik U¢ blok
uzaktaydi. Bunu yapmak icin U¢ dakikadan az zamani vardi.

Hunter, bir sonraki kavsaga (Dogu 6. Cadde) ulastiginda trafige ya
da kirmizi yaya gecidi 1s1gina aldiris etmedi. O yolda doguya dogru
giden beyaz bir minibUs onu ¢ok geg fark etti ve birdenbire aniden
ortaya ¢ikip dogrudan miniblsin 6ndne adim atti. Saracu sert bir
sekilde frene basti ve minibustn hizini neredeyse aninda kesti,



ancak yeterince hizli degildi. Hunter miniblUsin on kismina ¢arpti ve
yana dogru yere firlatilarak sol kolunu ve omzunu asfalta ¢arpti.

MinibUs suracusu, gozleri fal tagi gibi aciimis bir halde, aracindan
atlayarak, "Ne oluyor?" diye bagirdi. “Kendini dldurmeye mi
¢alisiyorsun, deli adam?” Hunter iki kez yuvarlandi ve hizla elleri ve
ayak parmaklari Uzerinde surunerek tekrar ayaga kalkmaya calisti.
Bacaklari nihayet ihtiya¢ duydugu c¢ekisi buldu ve boylece yeniden
ayaga kalkti.

Surucu, "Kirmizi 1s1g1 gérmedin mi, seni ¢ilgin herif..." diye soze
bagladi ama Hunter hareket ettiginde, Hunter'in silahinin omuz
kilifina sikigtirildigini goérdu. "Hey, her sey yolunda dostum," dedi
surtcl ¢ok daha az agresif bir ses tonuyla ve bir adim geri gekilerek
Hunter'a avuglarini gosterdi. 'Bastan sona kotluyum. Daha fazla
dikkat etmem gerekirdi. lyi misin?'

Hunter ona bakmadi bile. Kaldirrmda toplanmis olan kicuk,
merakli kalabaligin arasindan gecip yoluna devam etti. Hunter
dusuUsu oldukca iyi idare etmisti ama minibusle carpisma sag dizini
yaralamigti. Her yeni adimda bunun ona saplandigini, onu hizini
dusurmeye ve beceriksizce topallamaya zorladigini hissedebiliyordu.
Ama artik uzakta degildi. Yolun hemen Ustunde Aziz Meryem
Kilisesi'nin ¢an kulesini gorebiliyordu.

Nefes nefese kalan ve dizi ona bagirmaya baslayan Hunter, 6
dakika 53 saniyede kavsaga ulasti. Orada kimse yoktu. Telefonuna
uzanirken, "Ne oluyor?" kelimeleri agzindan ¢ikardi. Yeni mesaj yok,
yeni arama yok.

Birdenbire sari bir taksi tam onune yanasti ve camini indirdi.

Surlcu, “Sen Robert Hunter misin?” diye sordu.

Hunter yuzunde alayci bir ifadeyle basini salladi.

Siriicu, "Iste telefonun, ahbap," dedi ve Hunter'a, Gizerinde
ahizesiz kullanim kulakhgi takil eski, tugla benzeri bir cep telefonu
uzatti. 'Ne?'

Surict omuz silkti. 'Bak dostum, bir adam bu telefonu tam bu
yere, tam bu zamanda getirip Robert Hunter adinda bir adama
vermem icin bana iki ylz dolar édedi. Bu sensin, degil mi? iste
telefonun.’



Surtcunun Hunter'a verdigi telefon ¢calmaya basladi ve surtcuyu
sasirtti.

‘Kahretsin dostum.’” Surtcu kolunu tekrar uzatmadan once
koltuguna sicradi. 'Bu bana gore olmayacak.'

Hunter hizla telefonu alip cevapladi ve kulakligi kulagina
yerlestirdi.

"Harika" dedi arayan kisi. 'Basardin. Simdi telefonunuzu taksi
soforline verin.' Arayanin sesi onceki aramalardan biraz farkliydi.
Hunter bunun nedeninin artik onu gizlemek igin herhangi bir
elektronik cihaz kullanmamasi oldugunu biliyordu. Artik buna gerek
yoktu.

“Ne?” diye yanitladi Hunter.

'Beni duydun. Bu telefonu alin ve telefonunuzu taksi soforine
teslim edin. Artik buna ihtiyaciniz olmayacak. Hemen yap, yoksa
olur." Hunter, Graham'in ne yaptigini tam olarak biliyordu; Hunter'in
polis telefonu GPS'inden ve Hunter'in bir dugmeye dokunarak
kurmus olabilecegi diger hilelerden ve uyari sinyallerinden kurtulmak.

Kendisine sOyleneni yapti.

Taksi sofort camini tekrar acti ve hizla uzaklasti. 'Simdi sana
verece@im adrese ulagsmak i¢in tam altmig dakikan var. Arabanizi
kullanmayin. Polis arabasi kullanmayin. Taksiye binmeyin.
Dogacglama. Bunu yapmazsaniz cinayet baslar. Altmis dakika iginde
buraya gelmezseniz cinayet baglayacak. Eger onUmuzdeki altmis
dakika icinde bu gorusmeyi keserseniz, cinayet baglayacak. Anlagildi
mi?'

'Evet.'

Arayan kisi Hunter'a adresi verdi.

'Gitmek. Saat bagsliyor. . . Simdi.’

Yuz Onbir

Hunter etrafina bakti ve bir sonraki hamlesinin ne olmasi gerektigini
hizla degerlendirdi. Yolun hemen karsisinda, arkasinda kendi kuguk



Ozel park yeri olan bir market vardi. Tam o sirada, kolunun altinda
bayuk bir ganta tasiyan ve mutlu bir sekilde Twinkie'yi gigneyen kilolu
bir adam magazadan c¢iktl. Hunter, Chevrolet Malibu'sunun kapisini
agarken ona yetisti.

Hunter aceleci bir sesle, rozetini ve polis kimlik bilgilerini
gOstererek, "Kusura bakmayin efendim, arabanizi almam gerekiyor"
dedi.

Adam agzi Twinkie'yle doluyken, Hunter'in belgelerine ve rozetine
g0z attiktan sonra dogrudan goézlerinin igine bakarak, "Ne?" dedi. ‘Bu
bir polis acil durumu ve arabanizi almam gerekiyor efendim.” Adam,
agzinda kalanlari yutkunma sesiyle yuttu. 'Su an benimle dalga mi
geciyorsun? Arabama mi el koyuyorsun? Bu tur seyler yalnizca
filmlerde olur.”

'Eh, bu tur sagmaliklar gercek oldu efendim.’

‘Benimle dalga gegiyor olmalisin.” Adam sanki bir yerlerde
saklanan bir kamera ekibini gormeyi bekliyormus gibi etrafina bakti.
'Su anda serseri mi oluyorum?'

'Hayir efendim.’

'‘Sana bunu eski orospu karim mi yaptirdi?'

Korkarim eski orospu karinizi tanimiyorum efendim ve tartisacak
vaktim de yok. Gergekten arabani almam gerekiyor.'

'Kesinlikle hayir. Sen gergek misin? O rozet ger¢gek mi? Bir daha
goreyim.'

'‘Gergektir efendim. Seni temin ederim. Bu da dyle.” Hunter
ceketini agarak adamin silahini gérmesine izin verdi.

"Evet" dedi adam bir adim geri ¢ekilerek. “Bu oldukcga gercek

gorunuyor.” “Lutfen anahtarlari simdi alabilir miyim efendim?”

dedi Hunter.

Adam, anahtarlari Hunter'a vermeden o6nce, "Lanet olsun," dedi.
'Simdi eve nasil donecegdim?'

Hunter artik dinlemiyordu. Arabaya atladi, motoru galigtirdi ve
lastikler gicirdayarak yola gikti.

Otoparktan ¢ikinca hemen sola donup Dogu 4. Cadde'ye yoneldi
ve Golden State Otoyolu'na dogru ilerledi.



Hunter, arayan kiginin kulaklgi araciligiyla, "Harika bir dogaglama,
Dedektif," dedigini duydu.

"Graham," dedi Hunter. 'Beni dinle. Artik bunu yapmak zorunda
degilsin.'

"Oyle mi, Dedektif Hunter?"

"Evet," diye yanitladi Hunter inangla. 'Hepimiz kizgin ve incinmig
oldugunu anhyoruz. Aradiginiz tum kigilerin: Kevin Lee Parker,
Christina Stevenson ve Ethan Walsh oldugunu biliyoruz. . Hunter,
kurbanlari Graham Fisher'in gozunde insanilestirmek icin nafile bir
cabayla bu isimleri kullanmisti. 'Onlarin hepsi, O0yle ya da bdyle,
oglunuzun olumuiyle basa ¢ikmanin zaten korkung¢ olan acisini daha
da zorlastirdi, ancak intikam, aciy ortadan kaldirmayacak.'

'Daha guclu . . Graham kugumseyerek Hunter'in sézunu kesti.
‘Onu  piclestirdiler. Oradaki her ucubeye, oglumun yasam
mucadelesini, 6lumunu sakaya cevirme firsati verdiler. O gittikten
sonra bile onunla dalga gegmeleri igin bir sans. Toplum taninmaz bir
seye donustu Dedektif. Kimsenin hayatina saygisi olmayan ve
umursamayan bir canavar. Degerleri alt Ust olmus bir canavar. Bunu
size kanittamadim mi, Dedektif? Insanlarin, hakkinda hicbir sey
bilmedikleri, tamamen yabanci bir insani nasil dldurecekleri
konusunda sanki bir oyunmus gibi oy kullandiklarina tanik olmadiniz
m1? konusuyoruz gercgek insanlar izlemek istemek gercek insanlar
saf eglence igin ekranlarinda canl olarak olun. Bu ne kadar berbat
bir sey, Dedektif Hunter?"'

'‘Graham, anliyorum.'

"Hayir, hayir, hayir," diye tekrar Hunter'in s6zunu kesen Graham,
sesi artik ofkeyle yuUkseliyordu. 'Bana anladigini soyleme c¢unku
anlamiyorsun. Ve bu konuda psikopatlik yapmaya calisarak bana
hakaret etme. O olacak Olumsuz ig. Seni temin ederim. Benim
zihnim sizinkinden ¢ok daha gugclu, Dedektif Hunter.! Kisa bir
sessizlik oldu ama Hunter bir sey sOyleyemeden Graham yeniden
konustu ve ses tonu sakin ve sakin olmaya basladi. 'Ama tim
bunlarin iyi tarafina bakin. Buraya geldiginizde her sey sona erecek. .
. Ikimiz icin. Elli G¢ dakikaniz var Dedektif. Ve énimizdeki elli lg
dakika icinde senden tek kelime duymak istemiyorum. Eger bunu



yaparsam duydugum her kelime parmagini kaybetmesi anlamina

gelecek. Eger parmaklarim biterse. . . Peki . . . Bagka bir geyi
kesmeye bagslamam gerekecek. Anlasildi mi?”

Sessizlik.

"Anlasildi mi Dedektif Hunter?"

'Evet.’

Sonraki sessiz elli U¢ dakika sanki sonsuzmus gibi geldi. Hunter'in
zihni, varig noktasina ulastiginda ne olabilecegine dair olasilik
ustune olasihgr c¢alkalayip duruyordu. Higbirinin sonu iyi
sonuclanmadi.

Graham yolculugu, gunun o saatinde Los Angeles trafiginin
olusturdugu engelleri hesaba katarak bir roket bilimcisi hassasiyetiyle
hesaplamigti ¢unkld Hunter, Los Angeles sehrinin en kuzeyindeki
mahalle olan Sylmar'daki tenha varis noktasina tam olarak ulasmisti.
elli iki dakika. Hunter, Graham'in kesinligine sasirmamisti. Sesi ne
kadar sert cikarsa c¢iksin Graham Hunter'in basarisiz olmasini
istemiyordu ¢Unku intikam plani kurbanlar listesindeki son isim olan
Robert Hunter olmadan asla tamamlanamazdi.

Hunter Sylmar'a ulastiginda, Hollywood tepelerinin Uzerinde gun
kayboluyordu ve gokyuzu neredeyse sakat kahverengimsi bir renk
aliyordu. Graham'in ona verdigi adres, Hunter't Sylmar'daki Binicilik
Arenasl yakinindaki izole bir yola, Angeles Ulusal Ormani tepelerinin
etegine goturdu. Orada iki kiiclk depo ve eski, kullanilmayan bir ahir
disinda pek bir sey yoktu. Graham, Hunter'a ana ahir binasinin arka
kismina gitmesini ve burada yuksek catili ikinci bir yapi bulmasini
sOylemisti. “Geldiginizi goriyorum.” Hunter arabayi park ederken
Graham telefonun bunaltici sessizligini bozdu. 'Kapi kilitli degil.
Hemen iceri girin Dedektif Hunter. Hepimiz seni bekliyorduk. Ama ne
yazik ki bekleyemedik. Gdsteri coktan bagsladi. Saat zaten igliyor.
Fazla vaktin de kalmadi.”

Yiiz On iki

Hunter''n gelmesine tam bes dakika kala Graham, Hunter'in



telefonunun sesini kapatmaya ayarladi ve farkl bir telefon kullanarak
farkl bir numaraya yeni bir gagri yapti.

PAB'a dondugunde, Garcia tam Hunter'l arayip bazi haberler vermek
uzereyken masasindaki telefon caldi. Yuzbasi Blake onunla birlikte
ofisteydi. "Dedektif Garcia, Cinayet Masasi Uzmani" diye yanitladi.

Arayan kisi "Dedektif" dedi. 'Bugun senin icin cok 6zel bir sovum
var. Serinin sonuncusu. Buyuk final diyebileceginiz bir sey.” Garcia
bir an duraksadi. Bakislari Yuzbasi Blake'inkini buldu ve bakislarinda
bir seyler onu Urpertti.

“Graham mi1?” dedi Garcia, aramay! hoparlore aktararak.

'Bu dogru Dedektif. Artik dogru duzgun tanistirildigimiza gore
pickadeath.com'a giris yapmak ister misin? Bu son gosteriden keyif
alacaginiza eminim.’

Garcia hizla bilgisayarina gitti ve web adresini tarayicisinin adres
cubuguna yazdi.

Yuzbasi Blake aceleyle masasinin arkasinda ona katildi.

Bu sefer gece gorus lenslerini gosteren yesil bir renk tonu yoktu.
Goruntu parlak ve netti. Butun gun aradiklari kadini gosteriyordu.
Graham Fisher'in bodrumunda bulduklar fotograftaki, bir sonraki
kurban. Agzi tikanmis ve o sabah bulduklari cam muhafazanin iginde
beton zemine civatalanmis olarak bulduklari sandalyeye benzeyen
agir metal bir sandalyeye guvenli bir sekilde baglanmisti. Ancak bu
sefer cam muhafaza yoktu. Bunun vyerine sandalye, hayvanat
bahgesindeki hayvanlari tutmak igin kullanilanlara benzer, metal
cubuklardan olusan buyuk bir kafesin igine yerlestirilmisti. Kadinin
gOzleri korkudan iri iri acgimis ve aglamaktan kan kirmizisina
donmaustl. Butun kiyafetleri tamamen c¢ikarilmisti. Batin bunlara
ragmen yarall gorunmuyordu. Ancak Garcia ve Yuzbasi Blake'i en
cok korkutan sey, tuhaf sekilli tel rgu paneldi.
dogrudan yuzunun dnune yerlestirildi. Bir cesit tuhaf, ortacaga 6zgu,
iskence eden metal maskeye benziyordu.

'Aman Tanrim. Onu zaten ele gecirdi,' diye fisildadi

Yuzbasgi Blake. Graham, “Onu goriyor musun?” diye

sordu.



'Evet.’

'izlemeye devam edin.’

Onceki yayinlarda oldugu gibi SUCLU kelimesi ekranin alt
kisminda buyuk harflerle ortalanmis olarak gorundu.

“‘Robert nerede?” Yuzbasgi Blake bu sozleri Garcia'ya soyledi.
Adam ona hafifce basini salladi ve ayni zamanda cep telefonunun
hizli arama tusuna basti. Bir saniye sonra zorlukla duyulabilen bir bip
sesi duyuldu ve ardindan Hunter'in 'musait degil' mesaji geldi. Garcia
kaslarini catti. Bu Hunter'in cep telefonunun kapali oldugu anlamina
geliyordu. Hunter telefonunu asla kapatmadi. Graham sakin bir
tavirla, "Kurallari bir kez daha degistirmeye karar verdim" dedi. 'Bu
sefer iki segenek degil, tek bir 6lum yontemi olacak. Goruyorsunuz
Dedektif, Kaliforniya halkinin ne kadar yardimsever oldugunu test
etmek istiyorum. Yeterince onemserlerse yasiyor. Bunu yapmazlarsa
olur. Bu kadar basit.” Ekranin sag kenarinin yaklasik yarisinda
KAYDET kelimesi ve ardindan sifir rakami ve yesil bir digme belirdi.
Hemen altinda EXECUTE kelimesi ve ardindan sifir rakami ve ikinci
bir yesil dugme belirdi.

'‘Bu bitis cizgisine giden basit bir yarig olacak Dedektif. On dakika
sonunda oylari sayacagiz. KURTAR — o yasiyor. YURUT - o olir. Bu
adil goranuyor mu?'

Cevap yok.

‘Intiyaci olan tek sey, yasadigimiz bu harika eyaletteki insanlarin
yeterince ilgilenmesi.” Graham yuksek sesle guldu. "Peki siz ne
dusunuyorsunuz Dedektif Garcia?" GuUnumuzde insanlar tamamen
yabanci birine suphe avantajini kullanmaya mi yoksa sirf ekranda
SUCLU kelimesini gordukleri icin onu o6lume mahkum etmeye mi
daha yatkin? insanlar gergekten bu kadar saf olabilir mi?'

Cevap yok.

"Sanirim on dakika iginde 6grenecegiz." Ama senden yapmani
istedigim baska bir sey daha var. Dinliyor musun?'

'Evet.’

"Sure dolmadan tam iki dakika once, farkl bir bilgisayar kullanarak
asagidaki |IP adresine giris yapmani istiyorum." Graham, Garcia'ya
adresi dikte etti. 'Zamanin bitiminden iki dakika sonra, bir saniye



once degil. eger sen
iki dakikadan 6nce herhangi bir zamanda oturum ag, bunu bilecegim
ve anlagsma sona erecek. Ne olursa olsun onu oldirecegim ve
yavasca Oldurecegim. Anlasildi mi?” “Evet.”

Hat kesildi.

Ekranin sol alt kosesindeki dijital saat geri saymaya basladi: 9:59,

9:58, 9:57. .. N
Yuz On Ug

Hunter, ahizesiz kullanim kulakhgi hala kulagindayken arabadan indi,
silahini kilifindan ¢ikardi ve kullanilmayan ahirin arkasindaki yuksek
catili binanin kapisina dogru ihtiyatla ilerledi. Esit olmayan yesil kuf
parcalarinin disaridaki duvarlari kapladigi, orta buyuklUkte, dikkat
cekmeyen bir tugla ve c¢imento yapiydi. Tum mulkl eski enkaz ve
bahge otu cevreliyordu. Hunter'in bulundugu yerden gorebildigi tek iki
pencere tahtalarla kapatiimistt ama az Once vyaklastigi dogu
duvarindaki agir ahsap kapi yeni goruntyordu. Ayni sekilde
uzerindeki iki strgu kilidi de oyle.

Hunter yaklasti ve sag kulagini kapiya dayadi. Diger taraftan gelen
herhangi bir seyi duyamayacak kadar kalin ve saglamdi.

Graham'in sesi bir kez daha ahizesiz kullanimdan duyularak, "Bu
bir hile degil, Dedektif Hunter." Hunter'' sasirtti. 'Kapidan girerken
seni vurmayacagim. Bu bir sdzdur. Gergekten iceride ne oldugunu
gormeni istiyorum. Sadece kapiyi it. Acik. Ve size hatirlatmama izin
verin; saat simdiden igliyor.'

Hunter'in Graham'a guvenmekten baska sec¢enegi yoktu. Derin bir
nefes aldi, silahinin horozunu kaldirdi ve kapiyi yavasca itti.

icerideki alan genis ve ciplakti, tim duvarlari siyrilmis bos bir aile
evi gibi. Havada tuhaf bir koku vardi; dezenfektan ile kurumus eski
kusmuk gibi tathh ve mide bulandirici bir seyin karisimi. Isik
duzensizdi, odanin kuzey ucundan geliyordu. Hunter'in gozleri
icgudusel olarak o yone dogru hareket etti ve aninda bogazinda



bogucu bir dUgum olustu.

Duvara dogru itilmig buyuk, saglam, metal gcubuklu bir kafes vardi.
Cubuklarin ¢api en az bir incti. Ortasinda, daha 6nce Graham'in
bodrumunda buldugu fotografta gordugu kadin ciplak ve metal bir
sandalyeye sikica baglanmis halde oturuyordu. Kesinlikle korkmus
gorinuyordu. Bulanik, goOzyaslariyla dolu bakiglart Hunter'
buldugunda tim varligi doldu
umutla, tim vicudunu heyecanlandiriyor. Ciglik atmayi! denedi ama
yorgun ve harap olmus ses telleri yuzinden daha da zayiflayan zayif
sesi, agzindaki kalin tika¢ yuzunden higbir etki yaratamadi.
Vlcudunu bir yandan diger yana sallamak ve sandalyenin
arkaligindan uzaga dogru ileri sallamak igin elinde kalan gucu
kullandi ama onu siki tutan kayislar ¢ok gugliydu. Ancak gozleri
Hunter'la net bir sesle iletisim kuruyordu.

Bana yardim edin litfen.

Tuhaf, metal 6rgullu bir maske mekanik bir kola takiimis ve
yuzunun sadece birka¢ santim onune yerlestiriimisti.

Hunter kafesin hemen onunde bir internet kamerasi gordu. Kafesin
solunda, internette yayinlanan goruntulerin aynisini gosteren buyuk
bir bilgisayar monitort gordu. Ekranin sol alt kosesindeki saat geri
sayilyordu: 6:05, 6:04, 6:03. . . Ekranin sag kenarindaki oylama
ekrani su sekildedir:

TASARRUF: 12.574.

UYGULAMA: 12.955.

Hunter kafese ve kadina dogru bir adim atmak Uzereydi Ki
Graham'in sesini yeniden duydu. Bu sefer eller serbest 6zelligine
ihtiyaci yoktu. Ses odanin bati ucundaki, tam onundeki karanlik bir
noktadan geliyordu.

“O kadar hizl degil, Dedektif Hunter.”

Hunter hemen silahini sesin geldigi yone dogru kaldirdi ama
gOlgeler odanin o kosesini ustaca gizlemisti.

Graham, "Yerinde olsam o silaha dikkat ederdim" dedi.

Hunter karanlikta hedef olarak kullanabilecegi bir hareket belirtisi
aradi. Higbir sey bulamadi.

Graham'in sesi odada yeniden gurledi: "Size neler oldugunu



aciklamama izin verin Dedektif Hunter." Duvarlarda yankilandigi igin
Hunter bunu Graham'in tam yerini tespit etmek icin kullanamadi.
Yine de silahini siki bir sekilde bati ucu kdsesine dogrultmustu.

Graham sakin ve heyecansiz bir sesle Garcia'ya telefonda
anlattiklarinin aynisini Hunter'a da anlatti.

Graham, "Gordugunuz gibi Dedektif," dedi. ‘Gergegin saati
neredeyse yaklasiyor.’

Hunter tekrar bilgisayar monitorane bakti.

SAAT: 4:18, 4:17, 4:16. . .

TASARRUF: 14.325.

UYGULAMA: 14.693.

Hunter silahinin nisangahini yavasga ve ustalikla soldan saga
dogru hareket ettirdi, hala kullanabilecegi bir sey ariyordu.

'Beni vurmanin sana faydasi olmayacak Dedektif. O kafes
kapisinin kilidi kirllmaz ve kirilmazdir. Kursunlarin buna higbir etkisi
olmayacak. Hicbir sey olmayacak. Aslinda onu kimse agcamaz. Ben
bile. Zamanla serbest birakilan bir mekanizma Uzerindedir. Saat
sifira ulastiginda, eger SAVE 6ndeyse, kapinin kilidi otomatik olarak
acilacak ve kadin serbest birakilacaktir. Eger EXECUTE oOndeyse,
bes dakika sonra kapinin kilidi otomatik olarak acilacak ve bu sirada
el yapimi metal ag maskem, ona ulasmadan once yavasca yuzune
sikisacak, etini ve yuz kemiklerini gurumis bir hayvan lesi gibi
kesecek. gri maddesi, sonunda onu olduruyor.'

Kafesteki kadin korkuyla ¢iglik atti.

Bunun olmasini engelleyemezsiniz Dedektif Hunter. Ne yaparsan
yap onu kurtaramazsin. Kaderi onumuzdeki birka¢ dakika icinde
Kaliforniya halki tarafindan belirlenecek. Artik bu onlarin segimi.'

Hunter kadina bir kez daha g0z atti. Korkudan siddetle titriyordu ve
bayilmak Uzereydi.

Graham, “Fakat saat sifira ulagsmadan 6nce onun kim oldugunu
bilmek istemez misiniz?” diye sordu. 'Planima nasil uyuyor?'

Hunter, "Graham, yapma bunu" diye yalvardi.

Graham Hunter'in sozlerini gormezden geldi. Gergek adi Julie ama
siber uzayda MSDarkDays adini kullaniyor. Kendisi Internet trol(
olarak bilinen kigidir, Dedektif. Bu terime asina oldugunuza eminim.”



Hunter internet trolinin ne oldugunu tam olarak biliyordu. Sosyal
aglar, sohbet odalari, bloglar, forumlar vb. gibi ¢evrimigi
topluluklarda, yalnizca baskalarini incitmek ve duygusal bir tepkiyi
kiskitmak amaciyla kasith olarak saldirgan ve asagilayici mesajlar
yayinlayan kisi.

Graham soyle devam etti: "Oglumun intiharinin video goruntuleri
ilk kez internette yayinlandiginda, mesaj gonderen ilk kigi
MSDarkDays oldu. Bu mesaji duymak ister misiniz Dedektif Hunter?
Hunter sessiz kald1.

'Cirkin herif dogru olani yapti. Eger yiiziim bu kadar berbat olsaydi
uzun zaman o6nce kendimi oldurirdim. Los Angeles'ta ugragsmasi
gereken bir c¢irkin ucube daha az var. Kendi sorunlariyla bags
edemeyen tim c¢irkin, berbat okul gocuklari da ayni yolu izleyip
kendilerini agsaydi, Los Angeles ¢ok bliyiik bir yer olurdu.
daha iyi bir yer' Graham gonderiyi kelimesi kelimesine aktardi. 'llk
gonderide yazdiklariyla yetinmeyen MSDarkDays, birkac hafta icinde
siteye birka¢ kez geri dondu ve birkac gonderi daha ekledi. Ama sizi
bunlarin hepsiyle sikmayacagim, Dedektif. Zamanimiz yok.”

Hunter derin bir nefes verdi. 'Hepimiz hata yapariz Graham. Sen,
ben, o; hi¢ kimse onlardan 6zgur degil. Simdi bir tane daha yapma.”
Graham hafif ¢ilginca bir kahkaha atti.

SAAT: 2:19, 2:18, 2:17. ..

TASARRUF: 21.458.

UYGULAMA: 21.587.

'‘Ben hata yapmiyorum Dedektif. Ama eger o silahi kullanirsan,
yapabilirsin. Yanhg kigiyi vurmak istemezsin degil mi?' Tam o anda
saat 2'yi buldu. Zayif ve sarimsi ama bazi golgeleri ortadan
kaldiracak kadar guglu yeni bir 1gik yandi ve Graham'i karanliktan
cikardi.

Ancak Graham yalniz degildi. Baska bir metal sandalyenin
arkasina comelmis, ona baglanan kisinin arkasina saklaniyordu.

Hunter hemen nisan aldi ama gozleri sandalyeye baglanan kisiye
odaklandiginda kalbinin bogazina kadar geldigini, oksijen alimini
engelledigini ve bayginlik gecirmesine neden oldugunu hissetti.

Graham, Garcia'nin karisi Anna'nin arkasina saklaniyordu.



Yuz On Dort

Garcia, Hunter''n masasindaki bilgisayari kullanarak Graham'in
kendisine verdigi 6zel IP adresini tarayicinin adres ¢ubuguna yazdi
ve 'enter' tusuna basti.

Yuzbas! Blake hemen arkasinda duruyordu.

Goruntuler yuklenmeden 6nce ekran iki kez titredi ve bu sirada
Garcia'nin dunyasi gozlerinin onunde yikildi. Yayin kamerasi
yuksekte ve gorunuge gore odanin kuzeydogu kosesine
yerlestiriimigti. Capraz aci genis bir alani kaplamasina izin verdi.
Resmin solunda duran Garcia, Hunter't gorebiliyordu. Silahi ¢ekilmigsti
ve odanin kargisindaki iki kigiye siki bir gekilde nisan aliyordu. Bu iki
kisiden biri Anna'ydi.

“Aman Tanrim!” Garcia bu sozleri neredeyse katatonik bir sekilde
mirildandi. Anna'nin agzi tikanmis ve metal gubuklu kafesin iginde
oturan kadinla ayni sekilde yuksek arkalikli bir metal sandalyeye
baglanmisti. Aradaki fark suydu ki, kiyafetleri ¢cikariimamisti ve diger
kadinlarin aksine Anna uyusturulmus gortunuayordu. Gozleri tembel ve
odaklanamamisti, vicudunun tum enerjisi tukenmisti, dudaklari bir
yana sarkmigti.

Sandalyenin hemen arkasinda korkakca saklanan kisi acikca
goremedikleri ama yalnizca Graham Fisher oldugunu tahmin
edebildikleri biriydi. Anna'nin basina silah dayamisti.

Yuzbagi Blake, agzi yar acik, gozleri fal tasi gibi agiimig bir halde
goruntuleri izliyordu. ‘Neler oluyor?’ Sonunda derin bir uykudan yeni
uyanmig, haléd sersemlemis biri gibi bu sozleri soyledi.

Garcia cevap verecek gucu bulamadi.

Aniden ve beklenmedik bir sekilde, Hunter'in masasindaki kUguk
hoparlérlerden Graham'in sesi gurledi.

Yuz Onbes



Graham, Hunter'a, "Bu kaba dogaclama icin 6zur dilemeliyim" dedi.
'Bu son vyayini kesinlikle planlamamigtim ama seni ve ortagin
Dedektif Hunter'i hafife aldigim icin, birka¢ saat igcinde bulabildigim
en iyi sey buydu.' Cok kisa bir duraklama. 'Ama bu kadar ozur yeter.
Eminim qittigi her yerde onu takip eden bir polis birimi varken
ortaginizin karisina nasil ulasabildigimi merak ediyorsunuzdur.’

Hunter sessiz kald1.

"Peki, polis arabasinin kimlik numarasini tam olarak bildigime gore
benim gibi birinin LAPD radyo frekansini hacklemesi, ben polis
memuruymusum gibi davranmasi ve polis eskortunu iptal etmesi ne
kadar zor olur sizce, Dedektif?"

Hunter sonunda, "Onu birakmalisin, Graham," dedi, amaci hala
belirsizdi. 'O senin planin bir parcasi degil. O asla planinizin bir
parcasi olmadi. istedigin kisi benim, o degil. Sugladigin kisi benim, o
degil. Kopru olayindan once veya sonra oglunuzun basina gelenlerle
higbir ilgisi yok.'

Graham, "Bu dogru," diye itiraf etti. 'O hi¢bir zaman orijinal
planimin bir pargasi olmadi. Ancak soyledigim gibi, cok gec
gelismelerden dolayl dogaglama yapmak zorunda kaldim ve durust
olmak gerekirse, su ana kadar oldukga iyi gittigini duginuyorum.’

SAAT: 1:27, 1:26, 1:25. ..

TASARRUF: 29.783.

UYGULAMA: 29.794.

Hunter hedefini sabit tuttu.

Graham, "Devam edin, Dedektif, bir atis yapin," diye meydan
okudu. 'Istedigini biliyorum. Ayrica ne kadar iyi atis yaptigini da
biliyorum. Dosyanin tamamini okudum. Bu mesafeden pratik olarak
bir sinegin arkasindaki kanatlari vurabilirsiniz. Tek ihtiyacin olan bir
sans, degil mi?'

Hunter hicbir sey sOylemedi.

"Sorun nedir Dedektif Hunter, kendinize olan guveniniz biraz
sarsiliyor mu?" Su anda olduricu atistan o kadar emin degil misin?



Ah, dogru. Eger Ozlersen, sen
partnerinizin karisini oldurebilir. Peki bunu nasil

aciklayacaksin?' Cevap yok.

Size bir surprizim daha var Dedektif Hunter. Saginizdaki duvarin
ustundeki kamera da yayin yapiyor. World Wide Web'e degil,
Emniyet Mudurligu Binasindaki ortaginiza ve odada yaninda kim
varsa ona.’'

Hunter'in dikkati titremedi.

'Ah, o da bizi duyabiliyor. Mikrofon ac¢ik. O halde size sunu
sorayim Dedektif Hunter. Partnerinizin su anda size ne sdyleyecegini
dusundyorsunuz? Sut atmani ister miydi, istemez miydi? Unutmayin
ki eger beni Ozlerseniz ve bir mucize eseri de karisina vurmamayi
basarirsaniz, o zaman tetigi cekme sirasi bende olacak.' Silahini
Anna'nin kafasinin yan tarafina daha da bastirdi. 'Bu mesafeden
biliyorum BEN kagirmayacagim.'

Hunter gergindi.

Graham sanki Hunter'la dalga geciyormus gibi bir anligina
Anna'nin arkasina gecti. Hunter nefesini tuttu. Silahini sol eliyle daha
siki tutarken sag eli biraz gevseyerek tetik parmaginin daha esnek
olmasina ve kollarinin geri tepmeyi daha iyi kontrol etmesine olanak
sagladi. Ancak Anna'nin Graham'in kalkani oldugu gergeg@i Hunter'in
aklini kurcaladi ve tereddut ederek Graham'a tekrar onun arkasinda
kaybolma sansini verdi.

SAAT: 1:01, 1:00, 0:59. . .

TASARRUF: 31.125.

UYGULAMA: 31.148.

Graham tekrar konustu: "Sartre bir zamanlar bir adamin hayatta
sahip oldugu tek gergcek secenegin intihar edip etmemek oldugunu
soylemisti." Bu alintiyi biliyor musunuz Dedektif Hunter?"

Hunter icini rahatsiz edici bir kayginin kapladigini hissetti.

Graham, "Evet mi, hayir mi, Dedektif?" diye sordu.

"Evet" diye yanitladi Hunter.

Graham bir an durakladi. “Guzel, ¢unkd su anda bu secimi size
dayatiyorum Dedektif Hunter. Partnerinizin karisinin hayatini mi
kurtarmak istiyorsunuz? Sonra silahini bagina dayayip tetigi cekmeni



istiyorum.”

Odaya mutlak bir sessizlik hakim oldu. Hava bile hareket etmeyi
birakmig gibiydi.

Graham, "Saat sifira ulasana kadar vaktiniz var" dedi. 'Bir saniye
bile fazla degil.'

SAAT: 0:47, 0:46, 0:45. . .

TASARRUF: 33.570.

UYGULAMA: 33.601.

Graham, "Bu basit bir se¢cim Dedektif Hunter," diye devam etti.
'Sugclu biri icin masum bir hayat. Silahi basina dayayip tetigi cekersen
yasar. Bunu garanti ederim. Ona higbir zarar gelmeyecek. Ama eger
o saat sifira ulasirsa ve sen hala ayaktaysan, ben irade Hig tereddut
etmeden ve higbir kagamak yapmadan beynini bu odanin her yerine
dagitin.' Silahin1 kaldirdi. 'Bundan sonra ne olacagi benim igin hi¢
fark etmez. Dedigim gibi MSDarkDays'in kaderi sizin elinizde degil.
Bunu degistirmek icin sizin ya da benim yapabilecegim higbir sey
yok. Ama partnerinizin karisi O0yle. Burada neler oldugunu anliyor
musunuz, Dedektif? Oglumu kurtarmaya hazirlandigin gibi onu da
kurtarmaya hazir olup olmadigini bilmek istiyorum, yoksa bu sefer
daha cok cabalayacak misin?’

Hunter hicbir sey sdylemedi.

SAAT: 0:28, 0:27, 0:26. . .

TASARRUF: 33.888.

UYGULAMA: 33.903.

Graham ofkeli, tiksinti dolu bir sesle, "Tipki oglumun canini aldigi
gibi, senin de kendi canini almani istiyorum" dedi. 'Tipki onun
yaptigini izledigin gibi, ben de senin bunu yapmasini izlemek
istiyorum.’

O anda Hunter'in aklindan milyonlarca sey geciyordu ama bunlarin
higbirini dugunecek zamani olmadigini biliyordu.

"Polis memurlarinin bagkalari igin hayatlarini riske atmaya
hazirlikli olmalari gerekiyor, oyle degil mi Dedektif Hunter?" Peki
buna gergekten hazirlikli misin yoksa bu sadece sagma bir slogan
mi1? Baska birinin hayati i¢in kendi hayatinizi verir misiniz, Dedektif?
Masum bir insani kurtarmak igin hayatinizi verir miydiniz?'



SAAT: 0:16, 0:15, 0:14. . .

TASARRUF: 34.146.

UYGULAMA: 34.155.

Hunter zamaninin tukendigini biliyordu. Ayrica Graham Fisher'
hafife aldigini da biliyordu, ¢inki Graham'la karsilasmasinin nasil
sonuglanabilecegine dair kafasinda dolastigi tum olasiliklarin
arasinda, kendi beynini yere firlatmak asla bunlardan biri olmamisti.

Artik Graham'in gergekten de basindan beri onunla oynadigini
anlamisti. Bu her zaman onun ana planinin blayudk finali olmustu.
Graham'in sdyledigi gibi, tipki Hunter'in oglu Brandon Fisher'in kendi
canini almasini izledigi gibi, Hunter'in da kendi canini almasini
izlemek istiyordu. Graham'in intikami1 ancak o zaman alinabilirdi
tamamlamak. Ve bunu muikemmel bir sekilde oynadi. Hatta Hunter'in
karisinin yasayip yagsamadigina karar vermesini izleyebilmek igin son
sahneyi Garcia'ya yayinliyordu. Hunter'in kargi plani yoktu, zamani
kalmamisti ve aslinda tek segenegi vardi. Graham'in tereddut
etmeyecegini biliyordu. Bu saat sifira ulastiginda, o istemek Anna'nin
hayatini hemen orada sonlandirin. Gozlerinde ve sesinde, oglunun o
gece koprude yaptiginin aynisi vardi. Yardim ya da kurtulus
aramiyordu. Karari uzun zaman once verilmisti.

Graham, "On saniye, Dedektif," ded.i.

Hunter Anna'ya bakti, artik aklinda en ufak bir suphe yoktu.
Silahini ona getirip genesinin altina koydu ama ¢ogu insanin
yapacad! gibi gozlerini kapatmadi. Onlari agik tuttu. . . gurur duymak
.. . dumduz ileriye bakiyorum.

9 mm'lik bir mermi saniyenin on binde Ucglinde birinin kafatasina
girip diger taraftan cikacaktir. Kafatasini pargalayacak ve denegin
beyin dokusunu o kadar hizli pargalayacak ki, Ssinir sisteminin
herhangi bir aciyi fark edecek zamani kalmayacak. Merminin kafaya
girdigi ac¢i dogruysa, merminin beyin korteksini, beyincigi, hatta
talamus'u, beynin islevini durduracak ve aninda 6liimle sonucglanacak
sekilde birlestirmesi gereKir.

Hunter boyle bir sonuca ulagsmak igin silahint mimkdn olan en iyi

aclya yerlestirdi. SAAT: 0:04, 0:03, 0:02. . .

Hunter nefesini tuttu.



Yuz On Alti

Hunter'in masasindaki bilgisayar monitorinde gorduklerine ne Garcia
ne de Yuzbasi Blake inanamadi.

SAAT: 0:10, 0:09, 0:08. . .

TASARRUF: 34.146.

UYGULAMA: 34.155.

“Bu gercek mi?” diye sordu Yuzbas! Blake ve Garcia ilk kez onun
sesinde korkuyu duydu.

Cevap vermedi, hareket etmedi, gdozUnu kirpmadi, nefes almadi.
Gozleri bilgisayar ekranina kilittenmisti. Damarlarinda zehirli kan gibi
korku pompalaniyordu. Ellerinin titredigini fark etmedi bile. SAAT:
0:06, 0:05, 0:04. . .

TASARRUF: 34.184.

UYGULAMA: 34.196.

Hunter sonunda harekete gecti ve o hareket ettikge zaman herkes
icin yavasglamig gibiydi.

Ik 6nce sol eli silahinin tutusunu birakti. Sonra gdzleri Garcia'nin
daha once hig¢ gormedigi bir sekilde Gzuldu, sanki yapabilecegi baska
bir sey olmadigini biliyormus gibi. Sanki kendisinden daha akilli bir
rakibin onu alt ettigini ve alt edildigini biliyormus gibi.

Bunun ardindan Hunter'in sag kolu viacuduna dogru kivrildi ve
silahini da yaninda getirdi.

‘Aman Tanrim!’ Yuzbasgi Blake iki elini de yuzune goturup burnunu
ve agzini kapatti. Tipki Garcia'ninki gibi onunki de titriyordu. Hunter
silahini kaldirdi ve kendi genesinin altina koydu.

Kaptan midesinde devasa bir gukurun acildigini hissetti. Hunter'i
bunu bilecek kadar iyi taniyordu. istemek Bir bagkasinin hayatini
kurtarmak icin kendi hayatini verebilirdi, tanidigi birini, partnerinin
karisi kadar onemli birini umursamazdi. Gozlerine yaslarin geldigini
hissetti ve onlari simsiki sikti, gozlerini yeniden actiginda kendini
tekrar odasinda uyanmis bulmayi diledi.



korkung bir kabustan. Ama bunun olmayacagini biliyordu. O gun
onun icin hi¢ olmadigi kadar gergek ve sertti.

Yuzbagi Blake gozlerini kapali tuttu. Ne olacagini tam olarak
biliyordu. Olan biteni izlemeye ihtiyaci yoktu ya da istemiyordu.

Ote yandan Garcia, gozlerini sonuna kadar agik tutarak her seyi
icine aldi. Hunter'in go6zlerindeki bakisin Uzgunden sakinlige
donustugu ani gordu ve gercekte tek bir secenegi oldugunu anlayip
kabul etti.

SAAT: 0:03, 0:02, 0:01.

Tam o anda, sanki Graham tarafindan programlanmig gibi,
ekrandaki goruntuler zifiri karanliga dontstd. Yayin tamamen
kapanmadan hemen Once, tek bir silahin ateglendiginin hafif sesini
duydular.

‘Hayir, hayir, hayir. . Garcia ayaga firladi ve bilgisayar monitorinu
iki eliyle tutup salladi. 'Ne oldu? Ne oldu? Resim nerede?' Kalbi bir
anhigina atmayi birakmis gibi oldu. Caresizlik onu ele gecirdi ¢unku
atesin Hunter'dan mi yoksa Graham'in silahindan mi geldiginden
emin olmasinin imkani yoktu.

Yuz On Yedi

SAAT: 0:03, 0:02, 0:01.

iste 0 zaman Hunter'in kumari meyvesini verdi.

Graham hakliydi. Bu mesafeden Hunter'in yalnizca yarim sansa
ihtiyaci vardi ve hedefi onda on kez vurabilirdi.

Graham bunu kendisi soylemisti; bunu yapmak istiyordu. kol saati
Hunter kendi canina kiydi. Sorun, Graham'in saklandigi yerden
Hunter'a olan dogrudan gorus hattinin, Anna'nin bagl oldugu yuksek
arkalikli metal sandalye tarafindan engellenmesiydi.

Hunter gozlerini acik tuttu, dogrudan sandalyeye baktl ve sansini
bekledi. Geri sayim 0.01'e ulastiginda Graham Fisher tam olarak
Hunter'in ondan bekledigi seyi yapti.

Graham ilk 6nce dikkatini kendi silahindan ve Anna'dan cevirdi.



Daha sonra kalkaninin guvenligini kismen terk ederek ustaca yana
dogru hareket etti. Bunu yaparken vicudunun biraz daha fazlasini
agiga c¢ikarmak zorunda kaldi ve kagirmak istemeyecegi bir seyi,
yani ana planinin kapanig sahnesini daha iyi gorebilmek igin
boynunu uzatti.

Hunter'in ihtiyaci olan tek sans buydu.

Saga dalip ayni anda kolunu uzattiginda zaman yavas cekime
gecti. Kafasindaki tum sesler kesildi, yerini bosluk aldi. Hunter
yalnizca iki seyin farkina vardi: Hedefi ve gogsunun iginde gim gum
atan ve beyninde gurleyen kendi kalp atisi. Ugusun ortasindayken
gozleri Graham'inkilere kilitlendiginde Hunter silahinin tetigine basti.

Gergek zamanli olarak her sey Graham'in tepki veremeyecegi
kadar hizli gerceklesti. Hunter'in vurusu Graham'in sag omzuna tam
bir hassasiyetle ¢arpti, kaslari parcaladi, kemikleri parcaladi ve
tendonlari ve baglari kesti.

Graham'in eli aninda butun tutusunu kaybetti ve silahi yere dustu.
Ultra yuksek performansli, merkezden ateslemeli, parcalayici 9
mm'lik bir merminin guglu etkisi vicudunu geriye dogru firlatti ve onu
yere firlatti.
kirmizi bir kan sisi yukseldi ve havayi renklendirdi. Korditin aci tadi
odayi doldurdu.

Hunter ayrica atistan sonra yere dustu, iki kez yanlara dogru
yuvarlandi ancak ustalikla nigsanini hedefinde tuttu.

Graham girtlaktan bir kikreme c¢ikardi ve hemen sol elini sag
omzuna goturdu; sag omzu artik sadece yapiskan bir kan ve yirtik et
yiginindan ibaretti. Muazzam acinin ve ani kan kaybinin neden
oldugu bas donmesinin hakimiyetini ele gecirdigini, odanin giddetli bir
sekilde etrafinda dondugunu hissetti. Yalnizca Hollywood filmlerinde
yuksek hizli patlayan bir kursunla vurulan bir kigi hala dans etme
gucune sahip olabilir. Birkag saniye sonra Graham bayildi.

Hunter ayaga firladi ve Graham'la arasindaki kisa mesafeyi bir
anda kapatti.

Silahini  dogrudan Graham'in kafasina dogrultarak, "Hareket
etmeyi aklindan bile gecirme," dedi sert bir sesle, ama Graham en
azindan simdilik yerdeydi ve disaridaydi.



Hunter hig vakit kaybetmeden ellerini arkadan kelepgeledi ve bunu
yaparken Graham'in sag koluna sigrayan yeni acilyi da goz ard etti.
Bundan sonra Hunter hizla Anna'yi kontrol etti.

AQir bir sekilde sakinlestirici verilmisti. Gozbebekleri geniglemisti,
bu da gozlerinin zamanin iginde kaybolmus gibi gorinmesine neden
oluyordu. Vicudu tepkisizdi ama nabzi gugliuydu ve incinmis gibi
gorinmuyordu.

iste 0 zaman Hunter simdiye kadar duydugu en korkung ve aci
verici ¢ighigi duydu. Vicudunu ¢iglk ve metal gubuklu kafese dogru
cevirdi, ancak o zaman dikkati solundaki bilgisayar monitorane
dondu.

SAAT: 0:00.

TASARRUF: 34.471.

UYGULAMA: 34.502.

'‘Aman Tanrim! HAYIR.'

Kafese dogru kostu ama YURUTME siireci goktan baglamisti.
Metal ag maskenin bagli oldugu mekanik kol, onu kadinin yuzune
bastirmaya baslamisti. Lazer keskinliginde teller simdiden derisini ve
etini yirtiyor, yuzinu yapiskan kandan olusan kirmizi bir maskeyle
kapliyordu.

Hunter bir adim geri ¢ekildi, silahini kafesin kapisindaki kilide
dogrulttu ve iki kez ates etti. Kurgunlar onu gizmiyormus gibi
gérunlyordu. iki kisiyi daha vurdu
mermi. Hig bir sey.

Teller artik kadinin burnundaki kikirdagi kesmigti. Aciya karsi
gosterilen en temel insan tepkisinden kacamadigi i¢in ¢iglik atmaya
bagladi. Cenesi ve basinin hareketi yalnizca yuzinu kaydirmaya ve
zaten derisinin derinliklerine saplanmis olan keskin tellere karsi
ogutmeye hizmet ediyordu; bu tellerin sadece yatay degil dikey
olarak da pargalayici bir hareketle kesilmesine ve geriye kalan her
seyin pargalanmasina neden oluyordu.

Hunter yana dogru bir adim atti ve garesizce yardim etmek icin
ama naslil yapilacagini bilmeden etrafina bakti. Bir seyler bulmasi
gerekiyordu.

Iste 0 zaman metal 6rgli maske birdenbire kadinin yiiziine baski



yapmay! birakip geri ¢cekilmeye basladi ve beraberinde deri, et ve
kikirdak parcalari da getirdi. Hunter daha sonra yuksek bir vizilti sesi
ve ardindan bir Kilit tiklamasi duydu.

Kafesin kapisi birden acildi.

Graham, Hunter'a, geri sayim sifira ulastiginda EXECUTE o6nde
olursa, zaman serbest birakma mekanizmasinin kapiyr bes dakika
sonra acacagini, bu da Graham'in korku maskesinin kadini
oldiurmeden Once en aci verici ve eziyetli aclyl yagatmasi igin yeterli
zaman olacagini soylemisti. o. Ancak tum sureg elli saniyeden az
surmusta.

Bir seyler arizalanmigti.

Hunter kafesin kapisini agti ve hizla kadinin yanina gitti.
KontrolsUz bir sekilde titriyordu, neredeyse soka girmek Uzereydi.

Taksi soférunin ona verdigi telefon hala Hunter'daydi. Yardim
¢agirdi, kadini ¢ozdu ve kanh yuzunu kollarinin arasina alarak yere
oturup yardimin gelmesini bekledi.

Yuz On Sekiz

Ertesi gun
Garcia'nin apartmaninin disinda
17.00

Hunter arabasini park ederken Garcia'nin elinde bir bavulla binanin
girig lobisinden ¢iktigini gordu.

Yuzbas! Blake, her ikisine de derhal gecgerli olmak tzere iki haftalik
bir ara vermelerini emretmisti.

Hunter arabasindan inerek, “Bu konuda yardima ihtiyaciniz var
m1?” dedi. Garcia bagini kaldirip gulumsedi. 'Hayir, ben iyiyim.
Kadinlar neden her zaman fazla esya toplamak zorunda kaliyor?'

Hunter'in verecek cevabi yoktu.

Garcia bagajini acti, valizi igcine koydu ve ortagina dogru dondu.
Hunter'in 6dleden sonranin bir kismini South Grand Bulvari'ndaki
California Hastanesi Tip Merkezi'nde gecirdigini biliyordu. “Herhangi



bir haber var mi?” diye sordu.

Hunter, "Doktorlar onu yeniden ameliyat ettiler" diye yanitladi.
Yirmi dort saatten az bir sure sonra ikinci ameliyat.” Goézlerinde
huzunlU bir kasvet vardi. Ve onumuzdeki birka¢ ay iginde birkag kez
daha aci gekmek zorunda kalacagina inaniyorlar. Ama Oyle olsa bile,
sekil bozukluklarinin gogu geri dondurulemez olacak.'

Garcia eliyle sagini taradi.

Hunter, "Bu bir ariza degildi Carlos," dedi.

Garcia ona bakti.

Hunter, "Metal ag maskesi durdugunda duruyor,” diye acgikladi. ‘Bu
bir ariza degildi. Graham Fisher bunu bu sekilde programladi. Bana
kapinin acilmasinin bes dakika alacagini, bu surede kadinin 6lmus
olmasi gerektigini soylerken yalan soyledi.'

'Nereden biliyorsunuz? itiraf etti mi?'

"Hayir" diye yanitladi Hunter. ‘Konusmuyor. . . henliz. Ama onun
istediginin bu oldugunu biliyorum. Onun olmesini asla istemedi. Onun
seklinin bozulmasini istiyordu.” Hunter, Garcia'nin arabasinin yanina
park etmis arabaya yaslandi. 'Yizim bu kadar berbat olsaydi uzun
zaman 6nce kendimi élddrdrdim. Los Angeles'ta ugrasmasi gereken
bir ¢irkin ucube daha az var. Kendi sorunlariyla bas edemeyen tiim
cirkin, berbat okul ¢ocuklari da ayni yolu izleyip kendilerini assalardi
Los Angeles ¢ok daha iyi bir yer olurdu.’

Garcia'nin kaslari ¢atildi.

Hunter, "Bu sozleri internette trolleyerek paylasti," diye dogruladi.
‘Graham Fisher’in oglundan bahsediyorum.’

"Siktir," diye fisildadi Garcia.

'‘Graham onun seklinin bozulmasini istedi gunkd oglunun yasadigi
her seyi onun da yasamasini istiyordu. Hayatinin geri kalaninda
bagkalarinin sana bakmasinin, sana gulmesinin, arkandan dedikodu
yapmasinin, sana lakap takmasinin ve sana bir canavar gibi
davranmasinin nasil bir his oldugunu ona ogretmek istiyordu. Bu
onun son intikamiydi, onun olumu degdil.” Hunter basini sallayarak
bagini c¢evirdi. 'Onu yakalamamiza ragmen kazandi. Sonunda
istedigini elde etti.”

"Hayir, yapmadi," diye sert bir sekilde karsilik verdi Garcia. "Onun



son intikami senin dlmeni de igeriyordu, hatirladin mi?" Ve bu olmadi.
Graham Fisher artik hapiste gurtyecek. Asla disari ¢gikmayacak.” Bir
anhigina bakislarini bagka tarafa gevirdi ve nefesini yeniden topladi.
‘Ama bu insanlarin oy verdigi gercegini degistiremez Robert.”
Neredeyse tiksinmis gorunuyordu. ‘Digsarida evlerinde, ofislerinde,
kafelerinde, okullarinda oturan siradan insanlar var. . Basini salladi.
'Onlar oy verdi. Onceki iki seferin aksine, Graham onlara su sansi ve
gucu verdi: kaydetmek birinin hayati ve buyUk bir kismi bunu
yapmamay! secti. Sirf edlence olsun diye izlemek icin tamamen
yabanci birini o0lume mahkum etmeyi sectiler. Birkagc kahkaha
karsiliginda bir insan hayati; bu nasil pazarlik olur?"

Hunter nefesini verdi.

'Buna bakmanin iki yolu yok, Robert. Bu ¢ok berbat bir sey.
Digaridaki bazi insanlar her seyin izini kaybetmis. Ozellikle de bir
hayatin ne kadar degerli oldugu konusunda.”

Hunter'in uzun sessizligi Garcia'ya kabul ettigini gosterdi. Sonunda
“Anna nasil?” diye sordu.

'Senin sayende hayattayim.’

Hunter hicbir sey soylemedi.

Garcia derin bir nefes aldi. "Cok sarsiimis durumda ve Graham'in
ona pompaladigi ilaglar yuzianden hala biraz sersemlemis durumda.
Ama bir bakima bu bir lGtuftu. Uyusturucu aldiktan sonra olan higbir
seyi hatirlamiyor. Eger dun yasadigi tum bu sikinti boyunca bilingli
olsaydi, karsilasacagi psikolojik hasar, halihazirda Ustesinden
gelmek zorunda kalacagindan ¢ok daha kotu olurdu. Bunu herkesten
daha iyi biliyorsun.”

Sonraki birkag saniye, ikisi arasinda daha once hi¢ olmadigi kadar
garip hissettirmisti.

Hunter valizi isaret ederek, “Peki nereye gidiyorsun?” diye sordu.
Garcia, "Oregon'un daglarindaki birka¢ akrabamizi ziyaret edecegiz"
diye yanitladi. 'Bir sureligine her seyden uzaklag, anliyor musun?
Anna'yi bu sehirden uzaklastirmak iyi olacak. Iki hafta boyunca
sadece ikimiz olmak iyi olacak. . . Kesinti yok. . . Gece yarisi telefon
gorusmesi yapiimaz. . .

Tuhaf bir sessizlik daha.



"Geri donecek misin?" diye sordu Hunter.

Garcia, Hunter'in Cinayet Ozel Bélimi'nden bahsettigini biliyordu.
Uzun bir sure dalgin kaldi. Sonunda, "Guvete geri donecegim" dedi.
‘Cinayet Ozel'e geri doénlp doénemeyecedime karar vermem
gerekiyor.’

Hunter hicbir sey sOylemedi.

Garcia, Hunter'la g6z goze gelerek, "Sana karsi durust olacagim"
dedi. 'Hi¢c dinkd kadar korkmamistim Robert. Anna benim icin her
zaman her seydi. O olmadan ben bir hicim. Onu kaybetmekten her
zaman korktum. Ama ne tlr bir korkudan bahsettigimi biliyorsun,
degil mi? Her asik ciftin basina gelen turden bir sey.” Garcia basini
salladi. 'Dan degil. Anna'nin o sandalyeye baglh ve bagina silah
dayanmis halde oldugunu gormek her seyi gercege donusturdu. Bu
onun gercekte ne kadar kirllgan ve savunmasiz oldugunu tamamen
anlamami sagdladi. Ve sen de benim gibi onun hayatinin tehlikeye
atilmasinin tek nedeninin benim Cinayet Ozel B6lim dedektifi olmam
oldugunu biliyorum. Yani yaptigim isi yaparak onun hayatini tehlikeye
atiyorum.’

Hunter ortagini sessizce inceledi.

'Hayatima yonelik tehditlerin beni korkutmadigini biliyorsun. Senin
de cok iyi bildigin gibi, insan buyukligunde bir haca civilenmeyi bile
umursamiyorum. Ama ilk defa bir tehdit Anna'ya kadar uzaniyor ve
sana yalan soOylemeyecedim Robert. Beni bazi seyleri yeniden
distinmeye zorladi. Onceliklerimi yeniden diistinmek igin.”

Hunter bunun olacagini biliyordu.

Garcia, "O kadar korktum ki, net dugtunemiyordum" diye itiraf etti.
'DUn o odada senin yerine ben olsaydim, sizin gordugunuz sansi
gorecegimi sanmiyorum, gorseydim bile bunu gb6ze alacak cesareti
gOsteremezdim. . Anna’yi kurtarmak i¢in kendimi vururdum.”

Hunter hicbir sey soylemedi ve sessizlik birkag saniye surdu.
Garcia, "Ama su anda herhangi bir karar vermiyorum" dedi. “Her sey
aklimda hala ¢ok canli ve taze, bu yuzden yuzde yuz dogru
distnemiyorum.” Garcia cesur bir gulimseme takindi. 'Ara vermek
bana iyi gelecek. Bu bana kafami toparlamam i¢in zaman verecek.
Bunun sana da faydasi olacak. Bir yere gidiyor musun?'



Hunter omuz silkti. ‘Henuz karar vermedim ama Hawaii olabilir diye
disUnuyordum.’

Garcia gulumsedi. ‘Bu olur Gergekten iyi misin?'

Hunter da gulumsedi. 'Evet, gergekten molaya ihtiyacim var.'

Garcia sonunda, "Ne karar verirsem vereyim," dedi. ‘llk 6grenen
sen olacaksin ortak.’

Hunter basini sallad.

Garcia hicbir uyarida bulunmadan Hunter'a dogru bir adim atti ve
sanki onu bir daha hi¢c gdremeyecekmis gibi ona sarildi. 'Dun
yaptiklarin icin tesekkur ederim Robert. Anna'ylr kurtardigin igin
tesekkur ederim.'

Hunter garip bir gekilde gulumsedi.

“Simdi neden yukari gelmiyorsun?” dedi Garcia. “Anna’nin seni
gormekten hoslanacagini biliyorum.”

Hunter, "Bana bir dakika ver" dedi ve hizla arabasina dondu.
Garcia'nin pesinden binaya girmeden once yolcu koltugundan bir
buket beyaz ve sar1 gul aldi.

Hunter'in emin oldugu bir sey vardi. Oniimiizdeki iki hafta iginde
Garcia'nin verecegi karar ne olursa olsun, bu dogru karar olacakti.

Tesekkur

Pek cok kisi bu calismaya pek c¢ok farkli ve comert sekilde katkida
bulundu ve basit bir tesekkir sayfasi minnettarligimi tam olarak ifade
edemese de, bilmelerini isterim ki, onlar olmasaydi bu roman asla
mumkun olmazdi.

Arkadasim ve bir yazarin isteyebilecegi en iyi temsilci Darley
Anderson. Camilla Wray, Clare Wallace, Mary Darby ve Darley
Anderson Edebiyat Ajansi'ndaki herkese, c¢alismalarimi mumkun
olan her yerde ve her yerde tanitmak ve satmak igin bitmek bilmeyen
cabalarindan dolayi tesekkur ederim.

Yorumlari, Onerileri, bilgisi ve dostlugu olmadan asla
yapamayacagim Simon & Schuster'daki muhtesem editorum Maxine



Hitchcock. Cift dizenleme ve her seyin anlamli olmasini saglamak
icin Emma Lowth'a tesekkur ederim (cunkd genellikle hicbir zaman
anlamli olmaz). Yayimcim lan Chapman ve Suzanne Baboneau'ya
muazzam destekleri ve inanclari igin tesekkur ederim. Simon &
Schuster'daki muhtesem ekip, her zaman ellerinden gelenin en iyisini
yaptiklari ve gorev gereginin ¢ok otesine gegtikleri igin.

Samantha Johnson'a tum ¢ilgin fikirlerimi sabirla dinledigi ve
orada oldugu icin tegekkur ederim.

En oOnemlisi, basindan beri beni ve romanlarimi fevkalade
destekleyen tium okuyuculara ve oradaki herkese tesekkir ederim.
Bu ve butun romanlarim senin igin yazildi.
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