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Yazar hakkında

İtalyan kökenli Brezilya'da doğan Chris Carter, Michigan
Üniversitesi'nde psikoloji ve suç davranışı okudu. Michigan Eyaleti
Bölge Savcılığının Kriminal Psikoloji ekibinin bir üyesi olarak, ömür
boyu hapis cezasına çarptırılmış seri ve çoklu cinayet suçluları da
dahil olmak üzere birçok suçluyla röportaj yaptı ve bunlar üzerinde
çalıştı.

1990'ların başında Los Angeles'a giden Chris, tam zamanlı
yazmak için müzik işinden ayrılmadan önce çok sayıda rock
grubunda gitarist olarak on yıl geçirdi. Şu anda Londra'da yaşıyor ve
Top Ten'de yer alıyor Pazar Times çok satan yazar.

www.chriscarterbooks.com adresini ziyaret edin veya onu Facebook'ta bulun.

Ayrıca Chris Carter tarafından

Haç Katili
Cellat

Gece Avcısı
Ölüm Heykeltıraş
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Bir

Kafanın arkasına tek atış, infaz tarzı. Birçok kişi bunun çok şiddetli
bir ölüm yolu olduğunu düşünüyor. Ama gerçek şu ki, öyle değil. En
azından kurban için değil.

9 mm'lik bir mermi saniyenin on binde üçünde birinin kafatasına
girip diğer taraftan çıkacaktır. Kafatasını parçalayacak ve deneğin
beyin dokusunu o kadar hızlı parçalayacak ki, sinir sisteminin
herhangi bir acıyı fark edecek zamanı kalmayacak. Merminin kafaya
girdiği açı doğruysa, merminin beyin korteksini, beyinciği, hatta
talamus'u, beynin işlevini durduracak ve anında ölümle sonuçlanacak
şekilde birleştirmesi gerekir. Atış açısı yanlışsa kurban hayatta
kalabilir, ancak büyük beyin hasarı olmadan bu mümkün değildir.
Giriş yarası küçük bir üzüm tanesinden büyük olmamalıdır ancak
çıkış yarası, kullanılan merminin türüne göre tenis topu kadar büyük
olabilir.

LAPD Soygun Cinayet Masası'ndan Dedektif Robert Hunter'ın
baktığı fotoğraftaki erkek kurban anında ölmüştü. Kurşun kafatasının
tamamını geçerek beyincik ile şakak ve ön lobları parçalamış,
saniyenin on binde üçü kadar bir sürede ölümcül beyin hasarına
neden olmuştu. Bir saniyeden kısa bir süre sonra yerde ölmüştü.

Dava Hunter'ın değildi; ana dedektifler katındaki Dedektif Terry
Radley'e aitti ama soruşturma fotoğrafları yanlışlıkla Hunter'ın
masasına düşmüştü. Fotoğrafı dava dosyasına geri koyarken
masasındaki telefon çaldı.

"Dedektif Hunter, Cinayet Masası Uzmanı" diye yanıtladı, fotoğraf
dosyasından sonra onun Dedektif Radley olmasını bekliyordu.



Sessizlik.
'Merhaba?'
‘Bu Dedektif mi? Robert Avcı mı?' Karşı taraftaki tiz ses bir erkekti,

ses tonu sakindi.
'Evet, bu Dedektif Robert Hunter. Yardımcı olabilir miyim?'
Hunter arayanın nefes aldığını duydu.
"Bunu öğreneceğiz, Dedektif."
Avcı kaşlarını çattı.
“Önümüzdeki birkaç dakika boyunca tüm dikkatinize ihtiyacım

olacak.” Hunter boğazını temizledi. "Kusura bakmayın, çenenizi
yakalayamadım..." "Kapa çeneni ve dinle, Dedektif," diye araya giren
kişi onun sözünü kesti. Sesi hâlâ sakindi. 'Bu bir konuşma değil.'

Hunter sustu. LAPD her gün onlarca, bazen yüzlerce çılgın çağrı
alıyordu; sarhoşlar, uyuşturucu kullanıcıları, 'baş belası' görünmeye
çalışan çete üyeleri, medyumlar, bir hükümet komplosunu ya da
uzaylı istilasını ihbar etmek isteyenler, hatta bunu iddia eden
insanlar. Elvis'i yerel lokantada gördüm. Ama arayanın ses tonunda,
konuşma tarzında Hunter'a aramayı şaka olarak reddetmenin hata
olacağını söyleyen bir şey vardı. Şimdilik birlikte oynamaya karar
verdi.

Hunter'ın ortağı Dedektif Carlos Garcia, Los Angeles şehir
merkezindeki Polis İdaresi Binasının beşinci katındaki küçük ofisinde,
Hunter'ın masasına bakan masasında oturuyordu. Uzun koyu
kahverengi saçları kaygan bir at kuyruğu şeklinde arkadan
toplanmıştı. Garcia, ortağının konuşmasından habersiz bilgisayar
ekranında bir şeyler okuyordu. Kendini masasından uzaklaştırmış ve
parmaklarını yavaşça başının arkasında birleştirmişti.

Hunter, Garcia'nın dikkatini çekmek için parmaklarını şıklattı,
kulağındaki ahizeyi işaret etti ve işaret parmağıyla dairesel bir
hareket yaparak bu çağrının kaydedilip izlenmesi gerektiğini belirtti.

Garcia anında masasının üzerindeki telefona uzandı, kendisini
Operasyonlara bağlayan dahili kodu girdi ve beş saniyeden kısa bir
sürede her şeyi başlattı. Hunter'a işaret verdi, o da ona dinlemesini
söyledi. Garcia hatta girdi.

Arayan kişi, "Masanızda bir bilgisayar olduğunu varsayıyorum
Dedektif" dedi. ‘Peki o bilgisayar internete bağlı mı?’ ‘Doğru.’

Huzursuz bir duraklama.
'TAMAM. Sana vereceğim adresi adres çubuğuna yazmanı

istiyorum. . . Hazır mısın?'
Hunter tereddüt etti.
“İnan bana Dedektif, bunu görmek isteyeceksin.”
Hunter klavyesinin üzerinden öne doğru eğildi ve İnternet

tarayıcısını açtı. Garcia da aynısını yaptı.



Hunter sakin bir ses tonuyla "Tamam, hazırım" diye yanıtladı.
Arayan kişi Hunter'a harf içermeyen, yalnızca rakam ve

noktalardan oluşan bir internet adresi verdi.
Hunter ve Garcia bu sıralamayı adres çubuklarına yazıp 'enter'

tuşuna bastılar. Web sayfası yüklenmeden önce bilgisayar ekranları
birkaç kez titredi.

Odayı hastalıklı bir sessizlik kaplarken her iki dedektif de
hareketsiz kaldı. Arayan kişi kıkırdadı. 'Sanırım artık tüm
dikkatin bende.'

İki

FBI genel merkezi Washington DC'de 935 Pennsylvania Bulvarı'nda,
Beyaz Saray'dan sadece birkaç blok ötede ve ABD Başsavcılığı'nın
hemen karşısında yer almaktadır. FBI'ın genel merkezin yanı sıra elli
Amerikan eyaletine dağılmış elli altı saha ofisi bulunmaktadır. Bu
ofislerin çoğu aynı zamanda 'yerleşik kurumlar' olarak bilinen bir dizi
uydu hücresini de kontrol ediyor.

Wilshire Bulvarı'ndaki Los Angeles ofisi, tüm Amerika
topraklarındaki en büyük FBI saha ofislerinden biridir. On yerleşik
kurumu kontrol ediyor. Aynı zamanda belirli bir Siber Suçlar
Bölümüne sahip az sayıdaki şirketten biridir.

FBI Siber Suçlar Bölümü'nün önceliği, siber tabanlı terörizm,
bilgisayar izinsiz girişleri, çevrimiçi cinsel sömürü ve büyük siber
dolandırıcılıklar dahil olmak üzere yüksek teknoloji suçlarını
araştırmaktır. Amerika Birleşik Devletleri'nde yalnızca son beş yılda
siber suçlar on kat arttı. ABD hükümeti ve ağları, her gün dünyanın
her yerindeki birçok kaynaktan gelen bir milyarın üzerinde saldırıya
maruz kalıyor.

2011 yılında ABD Senatosu Ticaret, Bilim ve Ulaştırma Komitesi'ne
sunulan bir raporda, ülke içi siber suçların yılda yaklaşık 800 milyon
ABD doları tutarında yasa dışı gelir getirdiği, bunun da uyuşturucu
kaçakçılığını geride bırakarak ABD'deki en kazançlı yasa dışı iş
haline geldiği tahmin ediliyor.

FBI'ın "botlar" veya "örümcekler" olarak da bilinen binlerce "web
tarayıcısı", Amerika Birleşik Devletleri içinde ve dışında her türlü ileri
teknoloji suçuyla ilgili şüpheli herhangi bir şeyi arayarak, sonsuza
kadar internette arama yapıyor. Bu devasa bir iş ve FBI, tarayıcıların
bulduğu şeyin siber suç okyanusunda yalnızca bir damla su
olduğunu anlıyor. Buldukları her tehdide karşılık binlerce kişi gözden
kaçıyor. İşte bu yüzden Eylül ayının sonundaki o sonbahar
sabahında, hiçbir FBI web tarayıcısı Dedektif Hunter ve ortağının



Polis İdare Binasına bakmakta oldukları web sayfasına rastlamadı.

Üç

Hunter ve Garcia'nın gözleri bilgisayar ekranlarına kilitlenmiş,
gerçeküstü görüntüleri yakalamaya çalışıyordu. Büyük, içi şeffaf, kare
bir kap gösterdiler. Camdan yapılmış gibi görünüyordu ama Perspex
veya benzeri bir malzeme de olabilirdi. Hunter her iki tarafın da
yaklaşık 1,5 metre genişliğinde ve en az 1,8 metre yüksekliğinde
olduğunu tahmin etti. Kabın üstü açıktı, kapağı yoktu ve el yapımı
gibi görünüyordu. Dört duvarı metal çerçeveler ve kalın beyaz dolgu
macunu birbirine bağlıyordu. Her şey güçlendirilmiş bir duş kabinine
benziyordu. Muhafazanın içinde, biri solda, diğeri sağda olmak üzere
yaklaşık üç inç çapında iki metal boru yerden yukarıya doğru
uzanıyordu. Borulara, hiçbiri sıradan bir kalemin çapından daha
geniş olmayan delikler serpiştirildi. Ancak iki şey Hunter'ı
endişelendiriyordu. Bunlardan biri, görüntülerin canlı yayınlanıyor gibi
görünmesiydi. İki tanesi konteynerin ortasında, iki metal borunun tam
arasındaydı.

Orada, ağır metal bir sandalyeye bağlanmış halde oturan, yirmili
yaşlarının ortalarında veya sonlarında görünen beyaz bir erkek vardı.
Saçları açık kahverengiydi ve kısa kesilmişti. Üzerindeki tek kıyafet
çizgili bir boxerdı. Yuvarlak yüzlü, dolgun yanaklı ve kalın kollu,
tombul bir adamdı. Çok terliyordu ve her ne kadar incinmiş gibi
görünmese de yüzündeki ifadeden şüphe yoktu; saf korku. Gözleri
tamamen açıktı ve ağzındaki bez tıkaçtan hızlı nefesler alıyordu.
Hunter karnının hızlı "yukarı-aşağı" hareketinden neredeyse
hiperventilasyona uğradığını anlayabiliyordu. Adam titriyordu ve
şaşkın ve korkmuş bir fare gibi etrafına bakıyordu.

Görüntünün tamamında, kameranın gece görüş modunu ve
lensleri kullandığını gösteren yeşil bir renk tonu vardı. Bu adam her
kimse, karanlık bir odada oturuyordu.

Garcia, Hunter'a, "Bu gerçek mi?" diye fısıldadı ve ağzını
kapattı. Hunter gözlerini ekrandan ayırmadan omuz silkti.
Sanki bunu anlamış gibi, arayan kişi sessizliğini bozdu. 'Bunun

canlı olup olmadığını merak ediyorsanız, size göstereyim Dedektif.'
Kamera, normal, yuvarlak bir duvar saatinin monte edildiği sıradan

bir tuğla duvara doğru yatay hareket yaptı. Saat 14.57'yi
gösteriyordu. Hunter ve Garcia saatlerine baktılar: 14:57. Kamera
daha sonra aşağı doğru yatay hareket yaparak duvarın dibine
yerleştirilen gazeteye odaklandı ve ardından ön sayfasına ve tarihine
yakınlaştı. Bu sabahkinin bir kopyasıydı Los Angeles Times.



“Memnun oldun mu?” Arayan kişi kıkırdadı.
Kamera yeniden kutunun içindeki adama odaklandı. Burnu

akmaya başlamıştı ve yüzünden gözyaşları akıyordu.
Arayan kişi tüyler ürpertici bir sesle, "Baktığınız konteyner kurşuna

dayanacak kadar güçlü, güçlendirilmiş camdan yapılmış" dedi. 'Kapı,
hava geçirmez bir contaya sahip, çok güvenli bir kilitleme
mekanizmasına sahiptir. Sadece dışarıdan açılıyor. Kısacası
ekranınızda gördüğünüz adam içeride sıkışıp kalıyor. Oradan çıkış
yok.”

Ekrandaki korkmuş adam doğrudan kameraya baktı. Hunter hızla
klavyesindeki 'print screen' tuşuna bastı ve tüm masaüstünün anlık
görüntüsünü bilgisayarın panosuna kaydetti. Artık adamın yüzünün
tanımlanabilir olmasını umduğu bir fotoğrafı vardı.

'Şimdi sizi aramamın nedeni Dedektif, yardımınıza ihtiyacım
olması.'

Ekrandaki adam derin bir nefes almaya başladı. Korkunç ter tüm
vücudunu kaplamıştı. Panik atağın eşiğindeydi.

"Tamam, sakin olalım," diye yanıtladı Hunter, sesini sakin ama
otoriter tutmaya dikkat ederek. 'Söyle bana, sana nasıl yardımcı
olabilirim?'

Sessizlik.
Hunter arayanın hâlâ hatta olduğunu biliyordu. 'Sana yardım

etmek için elimden gelen her şeyi yapacağım. Sadece bana nasıl
yapılacağını söyle.'

'Kuyu . . arayan kişi cevap verdi. ‘Nasıl öleceğine sen karar verebilirsin.’

Dört

Hunter ve Garcia birbirlerine huzursuzca baktılar. Garcia hemen
aramayı sonlandırdı ve Operasyonlara tekrar bağlanmak için dahili
kodu hızlı bir şekilde girdi.

Garcia, telefon diğer uçtan açıldığında, "Lütfen bana bu ucubenin
yerini bulduğunu söyle," dedi.

Kadın, "Henüz değil, Dedektif" diye yanıtladı. 'Bir dakikaya daha
ihtiyacımız var. Onu konuşturmaya devam et.'

‘Artık konuşmak istemiyor.’
‘Oraya varıyoruz ama biraz daha zamana ihtiyacımız var.’
‘Kahretsin!’ Hunter'a doğru başını salladı ve arayan kişiyi

konuşturmasını işaret etti. “Bir şey bulur bulmaz bana haber ver.”
Bağlantıyı kesti ve Hunter'ın aramasına tekrar katıldı.

Arayan kişi, "Ateş mi, su mu, Dedektif?" dedi.
Avcı kaşlarını çattı. 'Ne?'



Arayan kişi eğlenen bir ses tonuyla "Ateş mi su mu?" diye
tekrarladı. ‘Ekranınızda gördüğünüz cam muhafazanın içindeki
borular, yangını söndürebilecek veya muhafazayı suyla
doldurabilecek kapasitededir.’

Hunter'ın kalbi kekeledi.
“Öyleyse seçin, Dedektif Hunter. Onun ateşle mi yoksa suyla mı

ölmesini izlemek istersiniz? Onu boğalım mı yoksa diri diri mi
yakalım?' Kulağa şaka gibi gelmiyordu. Garcia sandalyesinde
kıpırdandı.

"Bir dakika bekleyin" dedi Hunter, sesini sabit tutmaya çalışarak.
'Bunu yapmak zorunda değilsin.'

'Yapmadığımı biliyorum ama istiyorum. Eğlenceli olmalı, sence de
öyle değil mi?' Arayanın sesindeki kayıtsızlık büyüleyiciydi.

Garcia, telefonunun hat ışıklarına bakarken, "Hadi, hadi," diye
sıkılı dişlerinin arasından ısrar etti. Operasyonlardan hala ses yok.

Arayan kişi "Seçin Dedektif" diye emir verdi. 'İstiyorum Sen nasıl
öleceğine karar vermek için.'

Avcı sessiz kaldı.
"Birini seçmenizi öneririm Dedektif, çünkü size söz veriyorum

alternatif çok daha kötü."
'Bu kararı veremeyeceğimi biliyorsun. . .'
Arayan kişi hattın aşağısından "SEÇ" diye bağırdı.
Hunter'ın sesi sakinliğini koruyordu. ‘İkisini de seçmiyorum.’
‘Bu bir seçenek değil.’
'Evet öyle. Bunu bir dakika konuşalım.'
Arayan kişi öfkeyle güldü. 'Yapmayalım. Konuşma süresi bitti. Artık

karar verme zamanı Dedektif. Eğer seçmezsen. . . Yapacağım. Her
iki durumda da ölür.” Garcia'nın telefonunda kırmızı bir ışık yanıp
sönmeye başladı. Aramaları hızla değiştirdi. "Bana onu yakaladığını
söyle."

“Onu yakaladık, Dedektif.” Heyecan kadının sesini renklendirdi.
“İçeride.” . Bir an duraksadı. 'Ne oluyor be?'

“Ne?” Garcia itti. 'Nerede o?'
“Neler oluyor?” Garcia kadının söylediklerini duydu ama kadının

kendisiyle konuşmadığını biliyordu. Hattın diğer ucundan
anlaşılamayan bazı fısıltılar duydu. Bir şeyler yanlıştı.

“Birisi benimle konuşsa iyi olur.” Garcia'nın sesi yarım oktav kadar
yükseldi. Kadın sonunda, "Bu hiç iyi değil Dedektif," diye yanıtladı.
Onu Norwalk'ta yakaladığımızı sanıyorduk ama aniden sinyal Temple
City'ye, ardından El Monte'ye sıçradı, şimdi de çağrının Long
Beach'ten geldiğini gösteriyor. Sinyali her beş saniyede bir yeniden
yönlendiriyor. Onu bir saat boyunca telefonda tutsak bile yerini tespit
edemeyiz.” Bir an duraksadı. 'Sinyal Hollywood'a yeni taşındı.



Üzgünüm Dedektif. Bu adam ne yaptığını biliyor.'
‘Kahretsin!’ Garcia, Hunter'ın çağrısına kulak verdi ve başını

salladı. "Sinyali geri çeviriyor" diye fısıldadı. “Konumunu
bulamıyoruz.” Hunter gözlerini sımsıkı sıktı. Arayan kişiye, “Bunu
neden yapıyorsunuz?” diye sordu.

Arayan kişi 'Çünkü bunu istiyorum' dedi. “Seçiminizi yapmak için
üç saniyeniz var Dedektif Hunter. Ateş mi, su mu? Gerekirse yazı
tura atın. Partnerinize sorun. Beni dinlediğini biliyorum.”

Garcia hiçbir şey söylemedi.
"Bekle" dedi Hunter. 'Kim olduğunu veya onu neden o tankta

tuttuğunuzu bile bilmiyorsam nasıl bir seçim yapabilirim? Hadi konuş
benimle. Bana tüm bunların neyle ilgili olduğunu söyle.'

Arayan kişi tekrar güldü. “Bu sizin kendi başınıza bulmanız
gereken bir şey, Dedektif. İki saniye.”

'Bunu yapma. Birbirimize yardım edebiliriz.”
Garcia'nın gözleri bilgisayar ekranından ayrılmış ve şimdi Hunter'a

kilitlenmişti.
'Bir saniye, Dedektif.'
Hunter tekrar "Hadi konuş benimle" dedi. 'Bunu çözebiliriz. Bu her

ne ise ona daha iyi bir çözüm bulabiliriz.”
Garcia nefesini tuttu.
'Çözüm ya ateş ya da su Dedektif. Neyse, zaman doldu. Peki ne

olacak?'
‘Bakın, yapabileceğimiz başka bir yol olmalı. . .'
TOC, TOC, TOC.
Ses Hunter ve Garcia'nın telefonunda o kadar yüksek sesle patladı

ki sanki yüzlerine tokat yemişler gibi başları geriye doğru fırladı.
Arayan kişi, dikkatini çekmek için ahizeyi üç kez ahşap bir yüzeye
çarpmış gibi görünüyordu.

"Beni dinlemiyor gibisin, Dedektif Hunter. Konuşmamız bitti. Şu
anda senden duymak istediğim tek kelime: ateş veya su. Başka bir
şey yok.”

Hunter hiçbir şey söylemedi.
'Kendine iyi bak. Sen seçmek istemezsin, ben yaparım.
Ben de fi'yi seçiyorum... Su, dedi Hunter kararlı bir
sesle. 'Ben suyu seçiyorum.'
Arayan kişi duraksadı ve keyifli bir kahkaha attı. 'Biliyor musun

Dedektif? Suyu seçeceğini biliyordum.'
Avcı sessiz kaldı.
'Aslında çok açıktı. Önünüzdeki seçenekleri düşündüğünüzde,

boğularak ölmek, canlı canlı yakılmaktan daha az korkunç, daha
insani, daha az acı verici ve daha hızlı görünüyordu, değil mi? Peki
hiç boğulan birini gördünüz mü, Dedektif?'



Sessizlik.
‘Ölümün her yerde olduğunu ve hızla yaklaştığını bilerek nefesini

tutabildiği kadar tutan bir insanın gözlerindeki umutsuz bakışı hiç
gördünüz mü?'

Hunter elini kısa saçlarının arasından geçirdi.
'Boğulan bir adamın, kafası karışmış bir halde, orada olmayan bir

mucizeyi arayarak çılgınca etrafına nasıl baktığını hiç gördün mü? Bir
mucize
bu asla gelmeyecek mi?'

Hala sessizlik.
'İnsan sonunda umudunu yitirip ilk ağız dolusu suyu soluduğunda,

vücudun sanki elektrik verilmiş gibi nasıl sarsıldığını gördün mü?
Ciğerlerine su girerken gözleri neredeyse kafatasından dışarı
fırlayacak ve yavaş yavaş boğulmaya başlayacak mı?' Arayan kişi
kasıtlı olarak derin bir nefes verdi. 'Boğulurken gözlerinizi kapalı
tutmanın imkansız olduğunu biliyor muydunuz? Bu, bir kişinin beyni
oksijenden mahrum kaldığında oluşan otomatik bir motor tepkisidir.'

Garcia'nın bakışları ekranına döndü.
Arayan kişi bir kez daha güldü. Bu sefer rahat bir kahkaha.

'İzlemeye devam edin, Dedektif. Bu gösteri çok daha iyi hale gelmek
üzere.' Hat kesildi.

Beş

Aniden ve inanılmaz bir hızla, cam muhafazanın içindeki her iki
borunun üzerindeki deliklerden su fışkırmaya başladı. Sandalyeye
bağlanan adam gafil avlandı ve korku, tüm vücudunun şiddetle
sarsılmasına neden oldu. Ne olduğunu anlayınca gözleri çaresizlikle
büyüdü. Ağzındaki tıkacı rağmen çılgınca çığlık atmaya başladı ama
ekranın diğer tarafında Hunter ve Garcia hiçbir ses duyamadı.

"Aman Tanrım," dedi Garcia, kapalı sağ yumruğunu ağzına
götürerek. 'O saçmalık yapmıyor. Bunu yapacak. Adamı boğacak,
kahretsin.'

Adam muhafazanın içinde vahşice tekme atıyor ve kıpırdıyordu
ama dizginleri bir milim bile rahat vermiyordu. Ne yaptıysa
kurtulamadı. Sandalye yere sağlam bir şekilde cıvatalanmıştı.

Garcia, "Bu çılgınlık" dedi.
Hunter gözlerini kırpmadan, bilgisayar ekranına bakarak hareketsiz

durdu. Ofislerinden delil toplamak dışında kesinlikle yapabilecekleri
hiçbir şey olmadığını biliyordu. ‘Bunu kaydetmemizin bir yolu var mı?’
diye sordu.

Garcia omuz silkti. 'Bilmiyorum. Öyle düşünmüyorum.'



Hunter tekrar telefonuna uzandı ve LAPD santralini buldu. 'Beni
Bilgisayar Suçları Birimi'nin başına yumruklayın. Şimdi. Bu acil bir
durum.”

İki saniye sonra bir zil sesi duydu. Bundan dört saniye sonra
telefona bariton bir ses cevap verdi.

'Dennis Baxter, LAPD Bilgisayar Suçları Birimi.'
'Dennis, ben Cinayet Özel'den Dedektif Hunter.'
'Merhaba Dedektif, size nasıl yardımcı olabilirim?'
‘Söyleyin bana, şu anda bilgisayarımda izlediğim canlı bir web

kamerası yayınını kaydedebilmemin bir yolu var mı?’
Baxter güldü. 'Vay canına, o kadar ateşli mi?'
"Bir yolu var mı yok mu, Dennis?"
Hunter'ın ses tonu Baxter'ın sesindeki oyunu bozdu.
'Bilgisayarınızda bir çeşit ekran kayıt yazılımı kurulu olmadığı

sürece hayır' diye yanıtladı.
'Bir tane alacak mıyım?'
"LAPD'nin ofis bilgisayarında mı?" Standart olarak değil. Bir

talepte bulunabilirsiniz ve BT bir veya iki gün içinde sizin için bir talep
kuracaktır.'

'İyi değil. Şu anda ekranımda olanı yakalamam
gerekiyor.” Saniyelik bir duraklama.
Baxter, "Eh, bunu buradan da yapabilirim" dedi. 'Eğer internet

üzerinden canlı bir şey izliyorsan bana internet adresini vermen
yeterli. Ben aynı siteye giriş yapıp sizin için görüntüleyebilirim.
Kulağa nasıl geliyor?'

'Yeterince iyi. Haydi deneyelim.' Hunter, Baxter'a arayanın
dakikalar önce vermiş olduğu numaraların sırasını verdi.

Baxter, “Bir IP adresi mi?” diye sordu.
'Bu doğru. İzlenebilir değil mi?” diye sordu Hunter.
'Evet. Aslında onların asıl amacı da bu. İnternete bağlı her

bilgisayar için neredeyse bir lisans numarası plakası gibi çalışırlar.
Bununla size kaynak bilgisayarın tam yerini hemen hemen
söyleyebilirim.'

Avcı kaşlarını çattı. Arayan kişi bu kadar aptalca bir hata
yapmış olabilir mi? Baxter, "Bir iz sürmemi ister misin?"
diye sordu.
'Evet.'
'TAMAM. Bir şey alır almaz sana geri döneceğim.' Bağlantıyı kesti.

Su zaten adamın beline ulaşıyordu. Hunter bu hızda adamın bir
buçuk, belki de iki dakika sonra tamamen suya batacağını hesapladı.

Hunter, Garcia'ya "Operasyonlar aramanın izini sürmenin mümkün
olmadığını mı söyledi?" diye sordu.

'Bu doğru. Sinyali şehrin her yerine yansıtıyordu.”



Su adamın midesine ulaştı. Hâlâ kendini kurtarmaya çalışıyordu
ama giderek enerji kaybediyordu. Artık daha da fazla titriyordu.
Hunter, kontrol edilemeyen korku ile su sıcaklığının birleşimi
olduğunu tahmin etti.

Hunter ya da Garcia'nın söyleyebileceği hiçbir şey yoktu, bu
yüzden ikisi de ürkütücü bir şekilde sessizliğe büründüler ve
bilgisayar ekranlarından adamın çevresinde ölümün santim santim
yükselişini izlediler.

Hunter'ın masasındaki telefon yeniden çaldı.
Dennis Baxter, “Dedektif, bu gerçek mi?” diye sordu.
'Şu anda öyle olmadığına inanmam için hiçbir neden yok.
Yakalıyor musun?' 'Evet, kaydediyorum.'
"İzini bulmada başarılı oldun mu?"
'Henüz değil. Birkaç dakika sürebilir.”
'Bir şey bulursan bana haber ver.'
'Elbette.'
Su adamın göğsüne ulaştı ve kamera yavaşça yüzüne yakınlaştı.

Hıçkırıyordu. Umut gözlerini kaçırmıştı. Vazgeçiyordu. Garcia
masasının arkasından çıkıp odada volta atarken, "Bunu
izleyebileceğimi sanmıyorum" dedi.

Su adamın omuzlarına ulaştı. Bir dakika sonra burnunu geçecek
ve bir sonraki nefesle ölüm gelecekti. Gözlerini kapatıp bekledi. Artık
kurtulmaya çalışmıyordu.

Su çenesinin alt kısmına ulaştı ve sonra hiçbir uyarıda bulunmadan
durdu. Borulardan bir damla daha çıkmadı. Hunter ve Garcia bir
saniyeliğine birbirlerine baktılar ve sonra tekrar ekrana baktılar.
Şaşkınlık ikisinin de yüzüne kazınmıştı. Hunter'a yaklaşan Garcia,
"Bu kahrolası bir aldatmacaydı" dedi. Yüzünde gergin bir
gülümseme. 'Bir kaçık zincirimizi çekiyor.'

Hunter pek emin değildi.
Tam o anda Hunter'ın masasındaki telefon tekrar çaldı.

Altı

Çalan telefonun sesi, gece gökyüzünü delip geçen gök gürültüsü gibi
sessizliği böldü.

Arayan kişi, "Çok akıllısınız Dedektif Hunter" dedi.
Hunter hızla Garcia'ya bir kez daha işaret verdi ve birkaç saniye

içinde arama yeniden kaydedilmeye başlandı.
Arayan kişi, "Neredeyse beni kandırıyordun," diye devam etti.

“Kurbanla ilgili endişenizin oldukça dokunaklı olduğunu düşündüm.
Onu kurtarmanın hiçbir yolu olmadığını anladığınızda, size



sunduğum iki seçenekten daha az sadist, daha az acı verici ve daha
hızlı ölüm gibi görünen seçeneği seçtiniz. Ama bu hikayenin sadece
yarısıydı, değil mi?'

Garcia'nın kafası karışmış görünüyordu.
Hunter hiçbir şey söylemedi.
“Seçiminizin ardındaki gizli nedeni çözdüm, Dedektif.”
Cevap yok.
“Ateş almak üzere olduğumu fark ettin ve hemen sözümü kestin ve

suyu seçtin.” Kendinden emin bir kahkaha. ‘Su sana umut verirdi,
değil mi?’

“Umut mu?” Garcia, Hunter'a kaşlarını çatarak bu kelimeyi ağzından çıkardı.
"Umarım cesetle karşılaşırsan, belki de senin..." arayan aptal bir

ses çıkardı.—süper gelişmiş, yüksek teknolojili adli tıp laboratuvarı
bir şeyi ortaya çıkarabilir. Belki derisinde, saçında ya da tırnaklarının
altında ya da ağzının içinde bir şeyin izi olabilir. Arkamda ne tür
mikroskobik ipuçları bırakmış olabileceğimi kim bilebilir, öyle değil mi
Dedektif Hunter? Ama ateş hepsini yok ederdi. Bu onun tüm
vücudunu ve beraberindeki her şeyi karbonize ederdi. Mikroskobik
olsun ya da olmasın hiçbir ipucu kalmadı.”

Garcia bunu düşünmemişti.
‘Ama boğulursa cesedi sağlam olur.’ Arayan kişi yoluna devam

etti. ‘Ölüm boğulmaktan gelir. . . cilt, saç, tırnaklar. . . hiçbir şey yok
edilmez. Her şey analiz edilmeye hazır. Arayan kişi nefes almak için
durakladı. 'Bulunacak milyonlarca şey olabilir. Akciğerlerindeki su bile
sana bunu sağlayabilir
bir çeşit ipucu. Bu yüzden suyu seçtiniz, değil mi Dedektif? Eğer onu
kurtaramayacaksan, ikinci en iyi şeyi yap.' Arayan kişi hararetli bir
kahkaha attı. ‘Her zaman bir dedektif gibi düşünüyorum. Hiç
eğlenceli değilsin.'

Hunter hafifçe başını salladı. 'İlk seferde haklıydın. Benim endişem
kurbanın acı çekmesiydi.”

‘Elbette öyleydi. Ancak . . . eğer haklıysam, tahmin et ne oldu?
Ben zaten buna hazırlıklıydım.”

Ekrandaki adam gözlerini yeniden açmıştı. Hala titriyordu.
Karanlığa rağmen etrafına baktı ve bekledi. . . dinleme. Hiç bir şey.
Bir ses değil. Su durmuştu.

Tıkacının ardındaki ağzı utangaç bir gülümsemeyle büküldü. Sanki
her şey kötü bir rüyaymış gibi gözlerine bir umut ışığı geri döndü. . .
iğrenç bir şaka. Zorlukla yutkundu, gözlerini kapattı ve sanki Tanrı'ya
şükrediyormuş gibi başını geriye eğdi. Gözyaşları kapalı göz
kapaklarından geçerek yüzünden aşağıya doğru akıyordu.

'İzlemeye devam edin, Dedektif.' Arayanın sesinde gururlu bir
çınlama vardı. “Çünkü gösterilerin “Cirque du Soleil”ine katılmak



üzeresin.’ Bağlantıyı kesti.
Ekrandaki su seviyesi azalmaya başladı.
Garcia, "Kabı boşaltıyor" dedi.
Hunter başını salladı.
Su hızla boşaldı. Birkaç saniye içinde seviyesi tekrar adamın

göğsüne inmişti.
Sonra durdu.
Garcia avuçlarını yukarı kaldırarak, “Neler oluyor?” diye sordu.
Hunter başını salladı. Tüm dikkati ekrandan hiç ayrılmıyor. Kamera
biraz uzaklaştırıldı ve birdenbire suyun altında kalan cisim

Boruların bir kısmı yeniden hayata döndü. Bir jakuzi banyosu gibi, su
altı jetleri muhafazaya daha fazla sıvı püskürterek suyu karıştırdı.
Ama bu sefer farklı bir şey vardı. Renksiz sıvı borulardan çıkıp suyla
karıştığında, sanki yeni sıvı muhafazanın içindekinden daha
yoğunmuş gibi tuhaf bir etki yaratıyordu.

Hunter öne doğru eğilerek yüzünü monitöre yaklaştırdı.
'Bu su değil' dedi.
“Ne?” diye sordu Garcia, tam arkasında durarak. “Ne demek

istiyorsun?” “Farklı yoğunluk,” diye yanıtladı Hunter, ekranını işaret
ederek. ‘O tanka her ne pompalıyorsa, bu seferki su değil.’

"Nedir o zaman?"
O anda resmin sağ üst köşesinde bir şey yanıp sönmeye başladı.

Parantez içindeki dört harf. Birinci, üçüncü ve dördüncü harfler büyük
harflerle yazılmıştır.

(NaOH)
“Bu kimyasal bir formül mü?” Garcia onu işaret etti.
“Evet.” Hunter nefesini verdi.
“Ne için?” Garcia hemen bilgisayarına döndü ve web tarayıcısında

yeni bir sekme açtı.
Hunter sertçe, "Aramana gerek yok, Carlos," dedi. ‘Bu, sodyum

hidroksitin kimyasal formülü. . . kostik soda.'

Yedi

Garcia boğazının düğümlendiğini hissetti. Yıllar önce, hâlâ üniformalı
bir LAPD polisiyken, kıskanç bir erkek arkadaşının, kız arkadaşının
yüzüne yarım litre kostik soda fırlattığı bir aile içi şiddet olayına tepki
vermişti. Erkek arkadaşı olay yerinden kaçtı ancak beş gün sonra
tutuklandı. Garcia, sağlık görevlilerinin kız arkadaşını sedyeye
bağlamasına yardım ettiğini hâlâ hatırlıyordu. Yüzü çiğ et ve yanık
deriden ibaretti. Dudakları dişlerinin üzerinde erimiş gibi
görünüyordu. Sağ kulağı ve burnu tamamen parçalanmıştı ve



solüsyon gözbebeklerinden birinde delikler açmıştı.
Garcia bilgisayarının üzerinden Hunter'a baktı. 'Mümkün
değil. Emin misin?” Hunter başını salladı. 'Eminim.'
'Orospu çocuğu.'
Hunter'ın masasındaki telefon yeniden çaldı. Bilgisayar Suçları

Biriminden Dennis Baxter'dı.
"Dedektif" dedi endişeli bir sesle. 'NaOH kostik sodadır. Sodyum

hidroksit.'
'Evet biliyorum.'
'Kahretsin dostum. Bu şey oldukça aşındırıcıdır. Çoğu zaman

asitten daha kötüdür. Eğer birileri şimdilik bu kadar suya sodyum
hidroksit döküyorsa, çözelti aşırı derecede seyreltilecek ve çok güçlü
olmayacak, ama yakında. . Sessizleşti.

Hunter, Baxter'ın yapamadığı cümleyi, "Bu her şeyi alkalin
banyosuna çevirecek," diye tamamladı.

'Bu doğru. Ve bunun ne olacağını biliyorsun Yapmak?'
'Evet biliyorum.'
'Kahretsin, Dedektif. Neler oluyor?'
'Emin değilim. İletinin izini sürmeyi başardınız mı?'
'Evet. Tayvan’dan geliyor.”
'Ne?'
'Kesinlikle. Bunu kim yapıyorsa. . . o iyi. Bu ya ele geçirilen bir IP

adresi ya da Tayvanlı bir sunucu havuzundan bir IP adresi çaldı.
Sonuç olarak. . . İzini süremeyiz.'

Hunter telefonu bıraktı. Garcia'ya "İnternet aktarımı yoluyla da ona
ulaşamıyoruz" dedi.

'Bok. Bu çok karışık dostum.'
Ekrandaki adam yeniden titremeye başladı. Ancak Hunter bu kez

bunun korkudan ya da soğuktan olmadığını anladı. Dayanılmaz bir
acıydı. Çözelti giderek güçleniyor ve derisini aşındırmaya başlıyordu.
Ağzı, ne Hunter'ın ne de Garcia'nın duyamadığı acı verici bir çığlık
atmak için genişçe açıldı. Gizlice her iki dedektif de sesin olmayışı
nedeniyle rahatlamıştı.

Karışıma giderek daha fazla kostik soda eklendikçe su soluk,
donuk, süt rengi bir renk kazanmaya başladı.

Adam gözlerini kapattı ve sanki nöbet geçiriyormuş gibi başını
şiddetle iki yana sallamaya başladı. Alkali banyo, cildini elektrikli
zımpara makinesi gibi kazımaya başlamıştı. Vücudundan ilk deri
parçalarının kopması yalnızca birkaç saniye sürdü.

Hunter iki eliyle yüzünü ovuşturdu. Kendini hiç bu kadar çaresiz
hissetmemişti. Tankın etrafında giderek daha fazla deri yüzmeye
başladıkça suyun rengi yeniden değişmeye başladı. Artık
pembeleşmeye başlamıştı. Bütün vücudu kanıyordu. Kamera



muhafazanın içinde yüzen başka bir şeye yakınlaştı. “Bu nedir?” diye
sordu Garcia yüzünü buruşturarak.

Hunter alt dudağını sıkıştırdı. 'Bu bir tırnak. Vücudu çözülüyor.'
Kamera bir başkasına ve bir başkasına yakınlaştı. Solüsyon zaten
tırnak etlerini ve el ve ayak parmaklarındaki tırnak yataklarının
çoğunu çözmüştü.

Su giderek kanlanıyordu. Artık bunu göremiyorlardı. Ancak adamın
yüzü hâlâ su seviyesinin üzerindeydi.

Kurban, artık yalnızca acının yönlendirdiği, durmadan titreyen
bedeninin kontrolünü kaybetmişti. Gözleri kafasının içine dönmüştü.
Ağzı dayanılmaz bir şekle bürünmüştü. Dişleri acımasızca birbirine
sürtüyordu ve artık diş etlerinden, burnundan ve kulaklarından da
kanıyordu.

Su kaynamaya başlamıştı.
Adam son kez sarsıldı. Göğsü o kadar şiddetli bir şekilde öne

doğru tekme attı ki, sanki içinde bir şey varmış gibi görünüyordu,
patlamaya çalışıyordu.
vücudunun. Çenesi göğsüne düştü ve yüzü kanlı su ve sodyum
hidroksit karışımının altına gömüldü.

Artık hiçbir hareket yoktu.
Kamera uzaklaşarak cam muhafazanın tamamını gösterdi. Hunter

ve Garcia söyleyecek kelime bulamadılar. Onlar da gözlerini
kaçıramadılar.

Birkaç saniye sonra ekranlarında bir mesaj belirdi.
UMARIM GÖSTERİMİ BEĞENDİNİZ.

Sekiz

LAPD'nin Soygun ve Cinayet Masası şefi Barbara Blake'in gözü
kolay kolay korkmadı ve polis teşkilatında geçirdiği bunca yıldan
sonra onu çok az şaşırttı ama bu sabah Polis İdaresi'nin beşinci
katındaki ofisinde tam bir sessizlik içinde oturdu. Yüzünde
inanmayan bir ifadeyle bina. Ofis yeterince genişti. Güney duvarı ciltli
kitaplarla dolu kitap raflarıyla kaplıydı. Kuzeydeki çerçeveli
fotoğraflar, övgüler ve başarı ödülleri. Doğu duvarı, Güney Ana
Caddeye bakan, tavandan tabana panoramik bir pencereydi.
Masasının hemen önünde rahat görünümlü iki deri koltuk vardı ama
ofisindeki diğer üç kişiden hiçbiri bu koltuklarda oturmuyordu.

Hunter, Garcia ve Dennis Baxter, Yüzbaşı Blake'in masasının
arkasında duruyor, bilgisayar monitörüne bakıyor, Baxter'ın dakikalar
önce internetten yakaladığı görüntüleri izliyorlardı. Operasyon Ofisi
ayrıca Hunter'a kendisi ile gizemli arayan kişi arasında kaydedilen



telefon görüşmesinin bir kopyasını da göndermişti.
Kaptan Blake kaydı dinledi ve tek kelime etmeden tüm görüntüleri

izledi. Bütün bunların sonunda Hunter ve Garcia'ya baktı, yüzü birkaç
dakika öncesine göre daha solgundu.

'Bu gerçek miydi?'
Bakışları iri bir adam olan ve kaslardan hiç eser kalmayan Baxter'a

kaydı. Kırklı yaşlarındaydı, sarı kıvırcık saçları, gıdısının daha da
ağırlaştırdığı dolgun bir yüzü ve daha çok şeftali tüyüne benzeyen
ince bir bıyığı vardı.

“Yani,” dedi. 'Günümüzde CGI teknolojisinin her şeyi gerçek gibi
gösterebileceğini biliyorum. Bütün bunların sadece dijital ve kamera
hilesi olmadığından emin olabilir miyiz?'

Baxter omuz silkti.
“Eh, sen Bilgisayar Suçları Biriminin başkanısın.” Yüzbaşının sesi

sertleşti. 'Bana bir şey söyle.'
Baxter başını yana eğdi. "Her şeyi birkaç dakika önce Dedektif

Hunter'dan bir telefon aldıktan sonra yakaladım. Aslında analiz
edecek zamanım olmadı ama ilk bakışta ve içgüdüsel olarak
bakıldığında bu gerçek.'

Kaptan, bakışlarının Hunter ve Garcia'ya dönmesine izin
vermeden önce elini onun uzun simsiyah saçlarının arasından
geçirdi.

Hunter, "Sadece bir aldatmaca olamayacak kadar karmaşık ve
cesur" dedi. 'Operasyonlar çağrıyı takip edemedi. Arayan kişi her beş
saniyede bir şehirde dolaşıyordu.' Baxter'ı işaret etti. ‘Dennis internet
yayınının Tayvan’dan geldiğini söyledi.’

“Ne?” Yüzbaşı Blake tekrar Baxter'la yüzleşti.
'Bu doğru. Elimizde olan, internetteki her bilgisayara verilen

benzersiz bir tanımlayıcı numara olan bir IP adresiydi. Bununla ana
bilgisayarın yerini kolayca belirleyebiliriz. Kullanılan IP adresi
Tayvan'daki bir sunucuya atandı.'

'Bu nasıl olabilir?'
'Kolay. İnternet dünyayı küresel bir pazar haline getiriyor. Örneğin

bir web sitesi kurmak istiyorsanız bunu Amerika’da barındırmanız
gerektiğini söyleyen bir yasa yok. En iyi teklifi internette arayabilir ve
web sitenizin Rusya, Vietnam, Tayvan, Afganistan gibi her yerde bir
sunucuda olmasını sağlayabilirsiniz. . . hiçbir fark yaratmaz. Herkes
buna aynı şekilde erişebilir.”

Yüzbaşı Blake bunu bir anlığına düşündü. 'Diplomatik ilişki yok'
dedi. ‘Amerika Birleşik Devletleri’nin yargı yetkisinin olmaması bir
yana, sunucu şirketini arayıp yardım istemek gibi diplomatik bir
yaklaşım bile başarısız olacaktır.’

'Bu doğru. Baxter, IP adresini de ele geçirmiş olabileceğini ekledi.



'Bu, bir arabanın plakasını çalıp yakalanmamak için kendi plakanıza
takmak gibi bir şey.'

“Bu yapılabilir mi?” diye sordu Yüzbaşı Blake.
'Yeterince iyiyse elbette.'
"Yani hiçbir şeyimiz yok mu?"
Baxter başını salladı. “Gerçi Bilgisayar Suçları Birimi'nde

yapabileceklerimizin sınırlı olduğunu itiraf etmeliyim.” Tel çerçeveli
gözlüğünü yuvarlak burnunun köprüsünden yukarı doğru itti.
'Araştırmalarımız genellikle bilgisayarda depolanan bilgiler
kullanılarak işlenen suçlarla veya bilgisayarda depolanan bilgilerin
sabote edilmesiyle sınırlıdır. Başka bir deyişle veritabanı ve
Bilgi korsanlığı – özel bireysel bilgisayarlardan okullara, bankalara ve
şirketlere kadar. Bizim uğraştığımız konu bu tür şeyler değil.”
“Harika,” dedi kaptan, hiç etkilenmemişti.

Baxter sözlerine devam ederek, "Öte yandan FBI Siber Suçlar
Bölümü çok daha güçlü bir birim" dedi. Her türlü siber suçla
ilgileniyorlar. Hatta ABD topraklarından yapılan herhangi bir internet
aktarımını ofislerinden sonlandıracak güce ve donanıma bile
sahipler.'

Yüzbaşı Blake yüzünü buruşturdu. “Yani sen FBI'ı olaya dahil
etmemiz gerektiğini mi söylüyorsun?”

Politikacılar ve daire başkanları ne söylerse söylesin, FBI ile
herhangi bir Amerikan eyaletindeki herhangi bir polis gücünün iyi
ilişkilere sahip olmadığı bir sır değildi.

Baxter, "Pek sayılmaz" diye yanıtladı. 'Ben sadece bir gerçeği dile
getiriyordum. Artık FBI'ın yapabileceği hiçbir şey yok. İletim bitti. Site
öldü. Dur sana göstereyim.” Masasındaki bilgisayarı işaret etti. 'İzin
verirseniz?'

“Devam edin.” Yüzbaşı Blake sandalyesini birkaç metre geriye itti.
Baxter kaptanın klavyesinin üzerine eğildi, IP adresini İnternet
tarayıcısının adres çubuğuna yazdı ve 'enter' tuşuna bastı. Bir web
sayfasının yüklenmesi yalnızca birkaç saniye sürdü: HATA 404 –
SAYFA BULUNAMIYOR.

Baxter, "Site artık orada değil" dedi. “Bu adresi her on saniyede bir
kontrol edecek küçük bir program kurdum zaten. Tekrar bir şey
çıkarsa haberimiz olur.” Kaşları havaya kalktı. ‘Ama eğer öyleyse,
belki de en azından Los Angeles FBI Siber Suçlar Bölümü ile
bağlantı kurmayı düşünmelisiniz.’

Yüzbaşı Blake ona kaşlarını çattı ve ardından sessiz kalan
Hunter'a baktı.

'Orada birimin başkanı yakın bir arkadaşım var, Michelle Kelly. O
sıradan bir FBI ajanı değil. İnanın bana, konu siberuzay hakkında
bilgi sahibi olmaya gelince, sorumluluk onda kalıyor. FBI, bu tür siber



suçluları takip etme konusunda LAPD'den çok daha iyi donanıma
sahip. Bilgisayar Suçları Birimi'nde onlarla sürekli iletişim halindeyiz.
Siyah takım elbiseli, koyu gölgeli ve kulaklıklı gösterişli saha ajanları
değiller. Onlar bilgisayar meraklısı.” Baxter gülümsedi. 'Tıpkı benim
gibi.'

Hunter, Baxter'a bakarak, "Oraya vardığımızda köprüyü geçelim
derim" dedi. "Dediğin gibi, şu anda yapabilecekleri hiçbir şey yok ve
elimizde bunun federal bir dava olduğunu gösteren hiçbir şey yok, bu
yüzden şu anda ben
FBI'ı bu işe karıştırmanın bir manası yok. Bu erken aşamada bu
sadece işleri karmaşıklaştıracaktır.'

"Kabul ediyorum" dedi Yüzbaşı Blake. "Eğer daha sonraki bir
aşamada onlarla irtibat kurmamız gerekirse, yaparız ama şimdilik FBI
yok." Tekrar Baxter'a seslendi. ‘Bu yayın halk gibi başkaları
tarafından da izlenmiş olabilir mi?’

Baxter, "Teoride evet," diye onayladı. 'Güvenli bir aktarım değildi,
yani sayfaya erişim için şifre gerekmiyordu. Eğer bizim dışımızda
birileri tesadüfen bu internet yayınına rastlasaydı, o zaman evet,
onlar da bizim gibi izlemiş olabilirlerdi. Ancak bunun pek olası
olmadığını da eklemeliyim.”

Yüzbaşı Blake başını salladı ve Hunter'a hitap etmek için döndü.
Tamam, yani her şeyin gerçek olduğunu varsaymalıyız. İlk sorum şu;
neden sen? Arama doğrudan masanıza gitti. Telefonda seni ismiyle
sordu.'

Hunter, "Ben de aynı soruyu kendime soruyorum ve şu anda
cevap şu; emin değilim" diye yanıtladı. 'Dışarıdan gelen bir aramanın
bir dedektifin masasına ulaşmasının temel olarak iki yolu vardır.
Arayan kişi ya RHD numarasını çevirir ve istendiğinde belirli masa
dahili numarasını ekler ya da RHD santralini arar ve belirli bir
dedektife bağlanmayı ister.'

'Ve?'
'Çağrı santralden gelmedi. Zaten kontrol ettim. Arayan kişi

doğrudan dahili hattımı aradı.'
Kaptan, "Yani sorum hâlâ geçerli," diye ısrar etti. 'Neden sen? Peki

dahili numaranızı nasıl aldı?'
Hunter, "Kartlarımdan birini bir yerden ele geçirmiş olabilir" dedi.

Garcia, "Ya da söz konusu aramadan önce herhangi bir zamanda
RHD santralini arayıp dahili numarayı isteyebilirdi" dedi. ‘Kahretsin,
sistemimize girip oradan dedektiflerin isim listesini ele geçirirse
şaşırmam. Çağrı sinyalini bir profesyonel gibi gönderiyordu ve
LAPD'nin Bilgisayar Suçları Birimi'nin ona ulaşmasını engelleyecek
kadar iyi bir güvenlik duvarı vardı. Tahminimce siberuzayda yolunu
biliyor.”



Baxter, "Kabul etmeliyim" dedi.
"Yani tüm RHD dedektiflerinin yer aldığı listeden Robert'ın adını

şans eseri seçmiş olabileceğini mi söylüyorsunuz?" diye sordu
Yüzbaşı Blake.

Baxter omuz silkti. 'Bu mümkün.'
Kaptan, “Sizce de tuhaf bir tesadüf değil mi?” diye ekledi. ‘Bunun

gibi bir UV vakasının zaten doğrudan Robert’a gideceği göz önüne
alındığında.’ Hırsızlık Cinayet Bölümü içinde Hunter özel bir şubenin
parçasıydı. Cinayet Özel Bölümü, yalnızca kapsamlı soruşturma
süresi ve uzmanlık gerektiren seri, yüksek profilli ve cinayet
vakalarıyla ilgilenmek için oluşturuldu. Ancak Hunter'ın çok daha özel
bir görevi vardı. Suç davranışı psikolojisi geçmişi nedeniyle, her
zaman failin aşırı sadizm ve vahşet kullandığı davalara atanmıştı.
Departman UV gibi vakalara değindi – Ultra Şiddetli. Baxter, "Belki de
tesadüf değildi," dedi. ‘Belki o aranan Robert olayla ilgili ve bu onun
onu yakaladığından emin olmanın yoluydu.' Yüzbaşı Blake'in gözleri
biraz genişledi ve Baxter'ın devam etmesini bekledi. O yaptı.

'Robert'ın adı birçok kez gazetelerde ve televizyonda çıktı.
Geçmişte departmanın yüksek profilli vakalarının çoğunda çalıştı. . .
Kaç yıldır bilmiyorum ve genellikle erkeğini yakalıyor.'

Yüzbaşı Blake'in buna itiraz etmesi mümkün değildi. Hunter'ın adı
sadece birkaç ay önce, Garcia ile birlikte basının Heykeltıraş adını
verdiği bir seri katile ilişkin soruşturmayı kapattığında yine
gazetelerde yer almıştı.

Baxter, "Belki de arayan kişi Robert'ı itibarından dolayı seçmiştir"
dedi. 'Belki de adını okudu Los Angeles Times ya da akşam
haberlerinde yüzünü gördüm.” Kaptanın bilgisayar ekranını işaret etti.
‘Görüntüleri gördünüz; Çağrı kaydını duydunuz değil mi? Bu adam
kendini beğenmiş ve zorludur. Cesurdur. Aramayı takip
edemeyeceğimizi bildiği için telefonda bu kadar uzun süre kaldı.
Onun internet aktarımını da bulamayacağımızı biliyordu.” Baxter
durakladı ve burnunu kaşıdı. Tanrı aşkına, Robert'ı kurbanın nasıl
öleceğine karar vermeye zorladı ve sonra işi biraz değiştirdi. Sanki
oyun oynuyormuş gibi. Ve herhangi bir dedektife karşı oynamak
istemiyor. Bir meydan okuma istiyor. Gazetelerin bahsettiği kişiyi
istiyor.”

Kaptan bir an düşündü. Harika, dedi. 'İhtiyacımız olan tek şey bu,
yeni bir psikopat oyunu eğer yapabilirsen beni yakala.'

"Hayır" diye yanıtladı Hunter. ‘O oynuyor Tekrar öldürmeden önce beni
yakala.'

Dokuz



Hunter ve Garcia'nın ofisi, Soygun Cinayet Masası katının en
ucundaki 22 metrekarelik beton bir kutuydu. İçinde ikiden fazla
çalışma masası, üç eski moda dosya dolabı ve araştırma resim
panosu olarak da kullanılabilen büyük, beyaz, manyetik bir pano
vardı ama yine de klostrofobik bir his veriyordu.

Her iki dedektif de masalarına döndüklerinde internet görüntülerini
izlediler ve telefon kayıtlarını tekrar tekrar dinlediler. Baxter, Hunter
ve Garcia'ya kaydedilen görüntüleri kare kare ilerletmelerine olanak
tanıyan bir yazılım uygulaması sağlamıştı. Ve son dört buçuk saattir
yaptıkları da tam olarak buydu; her karenin her santimini analiz
ediyor, ne kadar küçük olursa olsun onlara herhangi bir ipucu
verebilecek herhangi bir şey arıyorlardı.

Kamera çalışması esas olarak cam muhafazaya ve içindeki adama
odaklandı. Arada bir kurbanın yüzüne ya da kanlı suda yüzen bir
şeye yakınlaşıyordu. Bu modeli yalnızca bir kez kırmıştı; sağa
dönerek duvar saatini ve duvar saatinin bugünkü kopyasını gösterdi.
Los Angeles Times.

Duvar kırmızı tuğla ve harçtan yapılmıştı. Herhangi bir yerde
olabilirdi; bir bodrum katında, bir arka bahçe kulübesinde, bir evin
içindeki bir odada, hatta Allah'ın unuttuğu bir yerdeki küçük bir
garajda.

Duvara sabitlenen saat, siyah çerçeveli, yaklaşık 13 inç çapında
yuvarlak bir pilli saatti. Arap rakamlı, okunması kolay beyaz bir
kadranı, siyah dakika ve akrepleri ve kırmızı saniye ibreleri vardı.
Yüzünde üreticinin adı yoktu. Hunter, araştırma ekibine saatin anlık
görüntüsünü gönderdi, ancak saati belirli bir mağazaya bağlama ve
ardından alıcıyı belirleme şansının neredeyse imkansız olduğunu
biliyordu.

Zemin sıradandı ve betondan yapılmıştı. Yine, hemen hemen her
yerde olabilirdi.

Hunter'ın masaüstünden aldığı ekran görüntüsü mükemmel çıktı.
Cam muhafazanın içinde oturan adam doğrudan kameraya
bakıyordu. Avcı
resmi Kayıp Kişiler Birimi'ne e-postayla göndermişti. Telefonda
konuştuğu temsilci, kurbanın ağzına sıkıca sarılmış tıkaç nedeniyle
yüz tanıma yazılımının yalnızca sınırlı sayıda yüz karşılaştırma
noktasını analiz edebileceğini söyledi. Adamın gerçekten kaybolduğu
bildirilmiş olsaydı, bu yine de bir maç için yeterli olabilirdi ama
bekleyip görmeleri gerekiyordu. Hunter, temsilciye yalnızca bir hafta
öncesine ait kayıtları aramasını söyledi. Arayan kişinin kurbanı
kaçırıp bir veya iki günden fazla alıkoymadığını ve ardından onu o



cam tankın içine atmadığını hissediyordu. Kırk sekiz saatin üzerinde
bir süre boyunca esaret altında tutulan kurbanlar her zaman bunun
belirtilerini gösteriyordu; uykusuzluktan bitkin ve bitkin yüz ve gözler
ya da dopingden dolayı aralıklı gözler. Kişisel hijyen de önemli
ölçüde zarar gördü ve yetersiz beslenmenin kaçınılmaz belirtileri her
zaman mevcuttu. Tankın içindeki kurban bunların hiçbirini
göstermemişti.

Garcia sandalyesine yaslanıp yorgun gözlerini ovuşturarak,
"Burada hiçbir şey yok" dedi. 'O odada su deposu, kurban, saat,
gazete ve her şeyi yayınlayan kamera dışında hiçbir şey yoktu. Bu
adam aptal değil Robert. Yayını kaydedeceğimizi ve sonra da
cehenneme kadar inceleyeceğimizi biliyordu.'

Hunter yorgun gözlerini ovuşturmadan önce nefes verdi.
‘Biliyorum.’ ‘Ben artık bunu izleyemem.’ Garcia ayağa kalktı ve batı
duvarındaki küçük pencereye doğru yürüdü. ‘Kurbanın gözlerindeki
çaresiz, yalvaran bakış. . Başını salladı. 'Onlara her baktığımda
korkusunun tenimde ateş kırkayak gibi gezindiğini hissedebiliyorum.
Ve onun tekrar tekrar ölmesini izlemekten başka yapabileceğim hiçbir
şey yok. Aklımı karıştırıyor.”

Hunter da görüntülerden bıkmıştı. Midesini altüst eden asıl şey,
suyun durduğunu fark eden adamın yüzünün nasıl umutla
aydınlandığını izlemekti. Ve sonra, sadece bir dakika sonra, tüm
vücudunu çevreleyen sıvı yanmaya ve derisini ve etini yemeye
başladığında gözleri nasıl da korkunç bir korkuyla yandı. Hunter,
adamın kavgadan vazgeçtiği anı tam olarak belirleyebiliyordu çünkü
sonunda oradan asla canlı çıkamayacağını anlamıştı. Katil onunla
sadece oynuyordu.

Garcia, “Sesinin tonundan falan bir şey anladın mı?” diye sordu.
'HAYIR. Bana bir seçim yapmam için bağırması dışında tüm

konuşma boyunca sakindi. Bunun dışında öfke patlamaları
yaşanmadı.
aşırı heyecan yok, hiçbir şey yok. Duygularını ve konuşmayı her
zaman kontrol altında tutuyordu.” Hunter sandalyesine yaslandı.
'Ama beni rahatsız eden bir şey var.'

'Bu da ne?'
‘Ona bunu yapmak zorunda olmadığını söylediğimde.’
Garcia başını salladı. 'Bilmediğini bildiğini ama yapmak istediğini

söyledi. Eğlenceli olacağını söyledi.”
'Doğru ve bu, kurbanın özel bir kişi olmadığını gösteriyor olabilir.

Muhtemelen tamamen rastgele bir seçim.”
“Yani bu adam da sırf eğlence olsun diye insanları öldüren başka

bir psikopat.” “Henüz bilmiyoruz,” diye yanıtladı Hunter. 'Sorun şu;
ona, kurbanın neden esir tutulduğunu bilmediğim için bir karar



veremeyeceğimi söylediğimde, arayan kişi bana bunun benim kendi
başıma bulmam gereken bir şey olduğunu söyledi.'

'Ve?'
'Ve bu, kurbanın değildi tamamen rastgele bir seçim. Seçilmesinin

özel bir nedeni vardı ama bize söylemek niyetinde değildi.'
‘Yani kelimenin tam anlamıyla bizimle dalga geçiyor.’
Hunter kendini masasından uzaklaştırıp saatine bakıp sönük bir

nefes vermeden önce, "Henüz bilmiyoruz," dedi. “Ama bununla da
işim bitti.” Bilgisayarını kapattı. Canlı yayını izlerken onu ele geçiren
aynı çaresizlik hissi geri geldi ve göğsünde boş bir delik açtı. İnternet
görüntülerinden veya ses kaydından çıkarabilecekleri başka hiçbir
şey yoktu. Şu anda tek umutları Kayıp Kişiler Birimi'nden bir tür
gelişme gelmesiydi.

On

Hunter karanlıkta oturup Huntington Park'taki tek yatak odalı küçük
dairesinin oturma odası penceresinden dışarı bakıyordu. Yalnız
yaşıyordu; karısı yok, çocuğu yok, kız arkadaşı yok. Hiç
evlenmemişti ve ilişkileri hiçbir zaman uzun süreli olmamıştı.
Geçmişte denemişti ama Amerika'nın en şiddetli şehirlerinden birinde
Cinayet Özel Bölümü'nde dedektif olmak, ne kadar gündelik olursa
olsun her türlü ilişkiye zarar veriyordu.

Hunter koyu kahvesinden bir yudum daha aldı ve saatine baktı -
04:51. Sadece dört saat uyuyabilmişti ama onun için bu, uyku
mutluluğuna en yakın olanıydı.

Hunter'ın uykusuzlukla mücadelesi hayatının çok erken
dönemlerinde başlamıştı ve annesinin henüz yedi yaşındayken
ölmesiyle tetiklenmişti. Kabuslar o kadar yıkıcıydı ki, beyni bir kendini
savunma mekanizması olarak onu geceleri uyanık tutmak için
elinden geleni yaptı. Hunter uykuya dalmak yerine hararetle okudu.
Kitaplar onun sığınağı, kalesi oldu. Korkunç kabusların kapıları
geçemeyeceği güvenli bir yer.

Hunter her zaman farklıydı. Çocukken bile bulmacaları çözebilir ve
sorunları çoğu yetişkinden daha hızlı çözebilirdi. Sanki beyni hemen
hemen her şeyi hızlı bir şekilde takip edebiliyormuş gibiydi.
Okuldayken öğretmenlerinin onun çoğu öğrenci gibi olmadığından
şüphesi yoktu. On iki yaşındayken Hunter'ın okul psikoloğu Doktor
Tilby'nin önerdiği bir dizi sınav ve testten geçtikten sonra, Mirman
Yetenekliler Okulu'na sekizinci sınıf öğrencisi olarak kabul edildi; bu,
normal yaş olan on dört yaşından iki yıl önceydi. .

Mirman'ın özel müfredatı Hunter'ı yavaşlatmadı. On beş yaşına



gelmeden, dört yıllık lise eğitimini ikiye yoğunlaştırarak tüm
programlarını kaydırarak tamamlamıştı. Tüm öğretmenlerinin
tavsiyeleri ve müdürünün özel takdiriyle Mirman, Stanford
Üniversitesi'nde 'özel durumlar' öğrencisi olarak kabul edildi. Hunter
psikoloji okumaya karar verdi. O zamana kadar uykusuzluğu ve
kabusları nispeten kontrol altındaydı.

Üniversitede de notları aynı derecede etkileyiciydi ve Hunter, yirmi
üçüncü yaş gününden hemen önce Suçlu Davranış Analizi ve
Biyopsikoloji alanında doktorasını aldı. Stanford Üniversitesi'nin
psikoloji bölümü başkanı Doktor Timothy Healy, Hunter'ın bir
öğretmenlik pozisyonuna ilgi duyması durumunda kadrosunda her
zaman ona bir yer olacağını açıkça belirtti. Hunter saygıyla reddetti
ancak bunu aklında tutacağını söyledi. Doktor Healy aynı zamanda
Hunter'ın şu doktora tezini ileten kişiydi: Suç Davranışında İleri
Psikolojik Bir Araştırma FBI Şiddet İçeren Suçların Analizi Ulusal
Merkezi'nin başına. Bugüne kadar Hunter'ın makalesinin NCAVC'de
ve Davranış Analizi Biriminde okunması zorunluydu.

Doktorasını aldıktan iki hafta sonra Hunter'ın dünyası ikinci kez
sarsıldı. O zamanlar Bank of America'nın Los Angeles şehir
merkezindeki bir şubesinde güvenlik görevlisi olarak çalışan babası,
Vahşi Batı'da silahlı çatışmaya dönüşen bir soygun sırasında
vurularak öldürüldü. Hunter'ın kabusları ve uykusuzluğu intikam
duygusuyla geri geldi ve o zamandan beri onu hiç bırakmamışlardı.

Hunter kahvesini bitirdi ve fincanı pencere pervazına koydu.
Gözlerini ne kadar sıkı kapatırsa kapatsın ya da yumruklarını onlara
doğrultsa da, dün öğleden sonra onu yiyip bitiren görüntüleri
kapatamıyordu. Sanki görüntünün her saniyesini ezberlemişti ve birisi
kamerayı açmıştı. sonsuz döngü kafasının içinde geçiş yapın. Aklının
her köşesinden ona sorular yağıyordu ve şu ana kadar tek bir cevap
bulamamıştı. Bazıları onu diğerlerinden daha fazla rahatsız ediyordu.

Şimdi kendi kendine, “Neden bu işkence?” diye fısıldadı. Bir insanı
öldürmeden önce belirli tipte bir bireyin başka bir insana işkence
edebilmesi gerektiğini çok iyi anlamıştı. Kulağa basit gelebilir ama
zamanı geldiğinde çok az kişi bunu başarabildi. Çok az insanın
başarabileceği, sıradan insan duygularından bir düzeyde ayrılmaya
ihtiyaç vardı. Psikolog ve psikiyatristlerin şu şekilde adlandırabileceği
kişiler: psikopatlar.

Psikopatlar empati göstermez, pişmanlık duymaz, sevgi göstermez
ya da başka birine bakmanın getirdiği başka bir duygu göstermezler.
Bazen duygu eksiklikleri o kadar şiddetli olabilir ki, kendilerine karşı
bile hiçbir duygu göstermezler.

Hunter'ın zihnini buldozer gibi kazıyan ikinci gerçek ise seçim
oyunu. Katil neden oradan geçti?



Ateşle ya da suyla iki korkunç ölüme neden olabilecek bir işkence
odası yaratmanın büyük bir zorluğu mu var? Peki neden onu ya da
bu konuda başka birini telefonla arayıp onlardan bu seçimi
yapmalarını isteyesiniz ki?

Bir katilin, hatta bir psikopatın bile son anda birini öldürme
kararından şüphe etmesi alışılmadık bir durum değildi ama bu, katil
için bir sorun gibi görünmüyordu. Kurbanın öleceğinden hiç şüphesi
yoktu; hangisinin daha kötü olduğuna karar veremiyordu; yanarak
ölmek mi yoksa boğulmak mı? Birbirine zıt iki tür. Bir insanın
ölmesinin en korkulan yollarından ikisi. Ama Hunter bunun hakkında
düşündükçe kendini daha da aptal hissetti. Aldatıldığına emindi.

Arayanın bu kadar miktarda sodyum hidroksiti ortada sebepsiz
yere bulundurmasının mümkün olmadığını biliyordu. Hepsi oyunun
bir parçasıydı. Bunu kendisi de söylemişti. Telefonda bahsettiği tüm
nedenlerden dolayı Hunter'ın ateş yerine suyu seçmesini bekliyordu;
bu, kurbanın acısını sona erdirmenin daha nazik, daha az sadist ve
daha hızlı bir yoluydu. Ancak su aynı zamanda cesedin durumunu da
korurdu ve eğer yakın zamanda onunla karşılaşırlarsa, adli tıp
ekibinin bir ipucu bulma şansı çok daha fazla olacaktı. Öte yandan
ateş her şeyi yok ederdi.

Hunter öfkeyle dişlerini gıcırdattı ve beynini kemiren suçluluk
duygusuyla boşuna mücadele etmeye çalıştı. Arayan kişinin onunla
oynadığına dair aklında hiçbir şüphe yoktu. Ve Hunter bunu
öngöremediği için kendinden nefret ediyordu.

Hunter'ın cep telefonundan gelen zil sesi onu düşüncelerinden
uzaklaştırdı. Sanki kötü bir rüyadan uyanmış gibi birkaç kez gözlerini
kırpıştırıp karanlık odaya baktı. Cep telefonu, masa işlevi gören eski
ve çizik ahşap yemek masasının üzerindeydi. Hunter ona ulaşmadan
önce bir kez daha masanın üstüne çarptı. Arama ekranı ona Garcia
olduğunu söylüyordu. Hunter cevap vermeden önce refleks olarak
saatini kontrol etti - sabah 5:04. Her ne ise Hunter bunun iyi bir haber
olmayacağını biliyordu.

'Carlos, naber?'
'Ceset elimizde.'

Onbir

Üç ekip arabasının yanıp sönen mavi ışıkları ve adli tıp ekibinin
kaideye monte edilmiş güç ışığı olmasaydı, sabah saat beş kırk üçte,
San Fernando Vadisi'ndeki Mission Hills'in arka sokağı hala
karanlıkta kalacaktı. .

Hunter eski Buick LeSabre'ını sokağın girişindeki tek elektrik



direğinin yanına park etti. Arabadan indi ve bir buçuk metrelik
vücudunu sabah rüzgarına karşı gerindi. Garcia'nın metalik mavi
Honda Civic'i yolun karşısına park edilmişti. Hunter arka sokağa
girmeden önce bir süre etrafına baktı. Elektrik direğinin eski ampulü
sarı ve zayıftı. Geceleri eğer onu aramasaydınız, ara sokağı gözden
kaçırmanız çok kolay olurdu. Ana caddelerden uzakta, küçük
dükkanların bulunduğu sakin bir yolun arkasında yer alıyordu.

Hunter deri ceketinin fermuarını çekti ve yavaşça ara sokakta
ilerlemeye başladı. Altına dalmadan önce sarı olay yeri bandının
yanında duran genç polis memuruna rozetini gösterdi. Bazı
mağazaların arka kapılarının üzerinde aydınlatma armatürleri gördü
ama hiçbiri açık değildi. Etrafa dağılmış birkaç plastik ve kağıt torba,
birkaç boş bira ve soda kutusu vardı ama bunun dışında arka sokak
Los Angeles şehir merkezinde gördüğü çoğu yerden daha düzenliydi.
Ara sokağın ikinci yarısı toplamda dört adet büyük metal çöp
bidonlarıyla kaplıydı. Garcia, iki adli tıp ajanı ve üç üniformalı memur
üçüncü çöp bidonunun hemen yanında toplanmıştı. Ara sokağın
sonunda, saçları başından her yöne fırlayacak gibi görünen, yaşı belli
olmayan, dağınık, kir saçılmış siyah bir adam, beton bir basamakta
oturuyordu. Kendi kendine bir şeyler mırıldanıyor gibiydi. Başka bir
polis memuru onun birkaç metre sağında duruyordu; sanki kendisini
kötü bir kokudan koruyormuş gibi bir eliyle burnunu kapatmıştı. Hiçbir
yerde CCTV kamera yoktu.

Partnerinin kendisine doğru yürüdüğünü fark eden Garcia,
"Robert," dedi. Hunter, ortağının çilek pembesi çerçeveli gözlerini
fark ederek, "Buraya saat kaçta geldin?" dedi.

'On dakikadan az bir süre önce, ama yine de çağrı geldiğinde uyanıktım.'
Hunter'ın kaşları havaya kalktı.
Garcia, "Hiç uyuyamadım" diye açıkladı ve başını işaret etti. 'Sanki

burada bir sinemam varmış gibi. Şimdi tahmin edin tüm gece
boyunca ekranımda hangi film oynadı?'

Hunter hiçbir şey söylemedi. Zaten Garcia'nın omzunun üzerinden
üçüncü çöp bidonunun etrafındaki kargaşaya bakıyordu.

Garcia, "Bu bizim kurbanımız" dedi. 'Buna hiç şüphe yok.'
Hunter yaklaştı. Üç polis memuru 'günaydın' anlamında başlarını

salladılar ama kimse tek kelime etmedi.
Sorumlu adli tıp ajanı Mike Brindle çöp bidonunun yanında diz

çökmüş, küçük bir cımbızla yerden bir şeyler topluyordu. Hunter'ı
görünce durakladı ve ayağa kalktı.

"Robert," dedi başını sallayarak. Hatırlayamayacakları kadar çok
vaka üzerinde birlikte çalışmışlardı.

Hunter da bu jeste karşılık verdi ama odak noktası yerdeki çıplak
erkek bedeniydi. Üçüncü ve dördüncü çöp bidonlarının arasında



sırtüstü yatıyordu. Bacakları uzatılmıştı. Sağ kolu vücudunun
yanındaydı ve dirseğinden bükülmüştü. Soldaki ise rahat bir şekilde
karnının üzerinde duruyordu.

Hunter adamın yüzüne bakarken boğazının biraz sıkıştığını
hissetti. Hiçbiri yoktu; burun yoktu, dudak yoktu, gözler yoktu. Dişleri
bile çürümüş ve aşınmış gibiydi. Gözbebekleri hâlâ yuvalarındaydı
ama delikli, yarı dolu silikon torbalara benziyorlardı. Aslında tüm
vücudunun etrafındaki deri zımparalanmış gibiydi. Ancak açığa çıkan
et kırmızı-çiğ görünmüyordu. Pembe-gri bir tonu vardı. Her ne kadar
şok edici olsa da Hunter'ı o kadar da şaşırtmadı. Alkali banyo bir
bakıma etini pişirmişti.

Hunter biraz daha yaklaştı.
Cesedin ne el ne de ayak tırnakları kalmıştı.
Tamamen şekil bozukluğuna rağmen Hunter'ın onun dün bilgisayar

ekranlarında gördükleri adam olduğundan pek şüphesi yoktu. Adam
nihayet öldüğünde, cansız kafası öne doğru düştü ve yüzünü alkalin
karışımına batırdı, ama kafasının tamamı değil. Kısa kahverengi
saçları neredeyse hiç bozulmamıştı.

Brindle, "Öleli birkaç saat oldu" dedi. 'Ceset tam ölüm sertliğinde.'
Hunter, "Dün öğleden sonra üç yirmi altı," dedi.
Brindle ona kaşlarını çattı.
Hunter, "Dün öğleden sonra üç yirmi altıda öldü," diye
tekrarladı. 'Onu tanıyor musun?'
“Tam olarak değil.” Hunter başını kaldırdı. Yakındaki üç polis

memuru olay yeri kasetine geri dönmüştü. Hunter hemen Brindle'a
önceki gün olup bitenlerin bir özetini verdi.

Hunter'ın işi bittiğinde Brindle, "Tanrım," dedi. “Bu, vücudundaki
tuhaf şekil bozukluğunu ve etinin tuhaf renk değişimini açıklıyor.”
Hunter'ın az önce söylediği şey karşısında hâlâ şok içindeyken
başını salladı. ‘Yani sadece izlemen için yaratılmadın, aynı zamanda
seni ölüm yöntemini seçmeye de mi zorladı?'

Hunter sessizce başını salladı.
'Ve her şeyi dijital olarak kaydettiniz mi?'
'Evet.'
Brindle ağırlaşan gözlerle yeniden işkence gören cesede baktı.

'Artık bu şehri veya içindeki insanları anlamıyorum Robert.'
'Hiçbirimizin anladığını sanmıyorum' diye yanıtladı Hunter.

'Böyle bir şeyden nasıl bir anlam çıkarılabilir?'
Hunter cesedi daha iyi incelemek için diz çöktü. Güçlü adli ışık

sayesinde her ayrıntı görülebiliyordu. Koku çoktan kokuşmuş et
bölgesine doğru sınırı aşmıştı. Hunter burnunu kapatmak için sol elini
kullandı. Adamın ayaklarında, bacaklarında ve kollarında küçük
ezikler fark etti. 'Bunlar ne?'



Brindle "Fare ısırır" dedi. “Buraya geldiğimizde birkaç kişinin
cesedini korkutmak zorunda kaldık. Bu çöp bidonlarında oldukça
fazla yiyecek var. Bu arka sokakta bir fırın, bir kasap ve küçük bir
kafeterya var.' Hunter başını salladı.

Brindle, "Katilin buraya bir şeyler atmaya karar vermesi ihtimaline
karşı dört çöp bidonunun içindeki çöplerin çoğunu elekten
geçireceğiz" dedi. 'Ama bana anlattığın hikayeden sonra o kadar da
dikkatsiz davranacak gibi görünmüyor.'

Hunter tekrar başını salladı. Bakışları sokağın sonundaki siyah
adama kaydı. Yırtık ve lekeli giysiler giymişti ve bir aç kurt sürüsünün
saldırısından kurtulmuş gibi görünen eski, renksiz uzun bir palto
giymişti.

Brindle, "Adı Keon Lewis," diye önerdi. 'Cesedi bulan oydu.'
Hunter bazı sorular sormaya hazır bir şekilde ayağa kalktı.
"Bu konuda iyi şanslar" dedi Brindle. ‘Evsizlerin polislerle

konuşmayı ne kadar sevdiğini bilirsin.’

On iki

Keon Lewis hâlâ sokağın uzak ucundaki beton basamakta
oturuyordu. Yaklaşık 1,80 boyundaydı ve çok zayıftı. Dağınık siyah
sakalı yüzünü sonuna kadar rahatsız ediyormuş gibi görünüyordu.
Her birkaç saniyede bir kuvvetlice kaşıyordu. Kirle dolu kirli, kırık
tırnakları vardı. Elleri yaralanmış ve su toplamıştı. İçlerinden birinde
enfeksiyon kapmış gibi görünen bir kesik vardı; derisi hassastı ve
koyu kestane rengi bir kabuğun etrafında şişmişti. Gözleri sık sık olay
yerine bakıyordu ama onları hemen çekip yere ya da ellerine
bakıyordu.

Hunter, Keon'a ve yanında duran memura yaklaştı. Keon başını
kaldırdı ama bakışlarını hızla başka yöne çevirdi. Bir yemeğe baharat
katan bir aşçı gibi ellerini birbirine ovuşturdu.

Dudakları kuru ve çatlaktı ve sanki eski, kuru kontakt lens
takıyormuş gibi gözlerini kırpıştırmaya devam ediyordu. Fiziksel
belirtilerin tümü kristal meth bağımlılığına işaret ediyordu. Otuzlu,
kırklı, ellili veya yirmili yaşların başında olabilirdi. Hunter, Keon'un
kendisini tanıdığından şüpheliydi.

"Keon?" dedi Hunter. "Ben Cinayet Masasından Dedektif Robert
Hunter."

Keon ona gergin bir şekilde başını salladı ama yine de gözlerini aşağıda tuttu.
Memur, Hunter ve Keon'a biraz mahremiyet sağlamak için

uzaklaştı. "Dinle," dedi Hunter sakin, kibirli olmayan bir sesle.
'Endişelenmene gerek yok. Kimse seni rahatsız etmek için burada



değil, söz veriyorum. Ne yazık ki bir cinayet kurbanının cesedini
bulacak kadar şanssızdınız. Benim işim sana birkaç soru sormak,
hepsi bu. Bundan sonra gitmekte özgürsün.'

Keon yine sakalını kaşıdı.
Hunter yüzünün bir zamanlar nazik ve çekici olduğunu

görebiliyordu ama uyuşturucu kullanımı, alkol ve yoksulluk sınırının
çok altında yaşanan bir hayat onu çok farklı bir şeye dönüştürmüştü.

'Otursam olur mu?'
Keon basamağın kenarına doğru ilerledi. Giysileri bayat ter ve çöp

kokuyordu.
Hunter oturdu ve derin bir nefes verdi. 'Bu biraz berbat bir şey,

değil mi?'
‘Kahretsin dostum, bu gerçekten berbat bir şey.’ Sesi sanki boğazı

ağrıyormuş gibi tiz çıkıyordu. 'Ona ne oluyor dostum? Birisi onun
derisini mi yüzdü?” “Gerçekten bilmek istemezsin,” dedi Hunter.

Keon elinin arkasındaki gevşek deriyi aldı ve sanki bir anlığına
sessizleşmeden önce onu yırtmaya çalışıyormuş gibi acı verici bir
şekilde büktü. 'Söylesene dostum, sigaran yok, değil mi? Bir orospu
gibi titriyorum.”

“Sana bir tane getireceğim.” Hunter memura yaklaşmasını işaret
etti ve kulağına bir şeyler fısıldadı. Polis memuru başını salladı ve
sokağın diğer ucuna doğru ilerledi.

Hunter, "Burası çok sessiz bir sokak," dedi. ‘Buraya sık sık gelir
misin?’ ‘Bazen. Yeterince yakınsam,' diye yanıtladı Keon, Hunter'a bir
dizi hızlı baş sallama hareketi yaparak. 'Buraya gelmemin nedeni bu,
ne dediğimi anlıyor musun? Çünkü sessiz. Kaza yapacak bir yer
bulmak için mücadele etmenize gerek yok. Ve bazen çöp
bidonlarından güzel yiyecekler alıyorsun, kazıyor musun? Yiyecek
dükkanları inanamayacağın şeyleri atıyor dostum.” Keon çürük
dişlerle dolu bir ağızla gülümsedi. 'Farelerle savaşmalısın, ama hey,
bedava.'

Hunter ona anlayışla başını salladı. 'Buraya geldiğinde neler
olduğunu bana anlatabilir misin?'

'Ah dostum, polislere zaten her şeyi anlattım.'
'Anlıyorum ve bunun baş belası olduğunu biliyorum. Ama bunun

yapılması gerekiyor Keon.”
Polis memuru bir paket sigara ve bir kutu kibritle geri döndü ve

bunları Keon'a verdi. Hızlı bir şekilde bir tanesini söndürdü, yaktı ve o
kadar uzun süre çekti ki memur, her şeyi tek nefeste tüttüreceğini
sandı.

Hunter onun nefes vermesini bekledi. “Paket sende
kalabilir.” Keon hiç vakit kaybetmeden paketi sağ cebine
koydu. “Peki bana cesedi nasıl bulduğunuzu anlatabilir



misiniz?”
Keon omuz silkti. 'Elbette.'
"Buraya geldiğinizde saatin kaç olduğunu biliyor musunuz?"
Başka bir omuz silkme. Keon sol kolunu geri çekti ve Hunter'a

çıplak bileğini gösterdi. "Rolex'im mağazada."
Hunter'ın ağzının köşesi hafifçe kıvrıldı. 'Bir tahminde bulunabilir

misin? Bütün dükkanlar zaten kapalı mıydı?”
'Ah evet millet. Geç oldu dostum. Gece yarısını çoktan geçti.

Panorama City'den buraya kadar yürüdüm ve biraz zaman aldı
çünkü ayağım kötü, ne demek istediğimi anlıyor musun?' Keon sol
ayağını işaret etti. Kirli, eski deri bir Nike spor ayakkabı giyiyordu. Sol
tarafta Hunter'ın iki ayak parmağını görebileceği büyük bir delik
vardı. Sağ ayağındaki ayakkabı siyah Converse All Stars'tı.

‘Polisler asla buraya gelmez, ne demek istediğimi anlıyor musun?’
diye devam etti Keon. 'Böylece uyurken asla dürtülmez veya
tekmelenemezsin ve yoluna devam etmen söylenmez. Burada birkaç
saat iyi uyuyabilirsin ve kimse seni rahatsız etmez, anladın mı?'

Hunter başını salladı. "Peki ne oldu?"
Keon bir nefes daha çekti, dumanı burnundan dışarı verdi ve bir

süre gergin bir şekilde dumanın yüzünün önünde dans etmesini
izledi. 'Gerçekten yaklaşana kadar onu hiç görmedim. Sokak
karanlıktı, anladın mı? İlk çöp bidonunun yanına gelip içini kontrol
ettim. Genellikle en iyi yiyeceğe sahip olan odur çünkü fırın artıklarını
oraya atar. Kendime güzel bir parça mısır ekmeği aldım.' Bunu
söylerken Keon'un midesinden şiddetli bir gurultu geldi. Bunu
umursamadı ve sigarasından bir nefes daha çekti. 'Fakat daha bir
ısırık alamadan, çöp bidonlarından birinin arkasından bu çift bacağın
çıktığını gördüm. Başka bir kardeşin kaza yaptığını sanıyordum, ne
demek istediğimi anlıyor musun? Burada birden fazla kişiye yetecek
kadar yer var, anladın mı?'

Hunter, Keon'un hareketlerini ve ifadelerini dikkatle izliyordu.
Hikayesini anlatmaya başladığında elleri yeniden titremeye
başlamıştı. Sesindeki hırıltı biraz daha kötüleşmişti. Gözleri herhangi
bir yere çok uzun süre odaklanmakta zorluk çekiyordu (uyuşturucu
bağımlılığının bir belirtisi) ama içlerindeki titreme gerçek bir korkuydu.

Keon, "Belki Tobby ya da Tyrek'tir diye düşündüm" diye devam etti.
'Onlar da arada bir buraya düşüyorlar. Ama yaklaştığımda... Keon
sanki yüzünü yakıyormuş gibi sakalını kaşıdı. 'Kahretsin dostum, ona
ne oldu?' Korkmuş gözleri Hunter'ınkilerle buluştu. 'Yüzü yok. Derisi
yok.” Sigarasını tek bir çekişte bitirdi ve ayakkabısının altında
söndürdü. 'Hayatımda pek çok çılgın şey gördüm, millet. Ben de
birkaç ceset gördüm, ama bu...' başı çöp bidonlarına doğru eğildi 'bu
şeytanın işi dostum.'



Hunter, "Kapalı mıydı?" diye sordu. 'Gazetelerle mi, yoksa bir bez
parçasıyla mı, yoksa başka bir şeyle mi?'

Hayır, millet. Kocaman bir yapışkan et parçası gibi orada öylece
yatıyordu, ne dediğimi anlıyor musun? Beni çok korkuttun dostum.
Fareler bile bundan yarı yarıya korkmuştu.”

Hunter, "Etrafta başka kimseyi gördün mü?" diye sordu.
Kesinlikle hayır. Sokak boştu.”
“Yakınlarda park etmiş araba var mı, belki ara sokağın girişine

yakın?” Keon durakladı, kaşları biraz çatıldı ve dilini çatlak alt
dudağının üzerinde gezdirdi.

'Etrafta bir araba var mıydı?'
'Köşeyi döndüğümde ara sokaktan bir kamyonun geri geldiğini

gördüm.'
'Kamyon mu?'
'Evet, daha çok bir kamyonete benziyor, türünü biliyor musun?

Ama arkası açık değildi. Arka kutunun üzerinde kapalı bir tavan
vardı.”

'Ne tür bir kamyon olduğunu fark ettiniz mi?'
Hayır dostum. O kadar yakın değildim. Dediğim gibi, kamyonun

geri çekildiğini ve hareket ettiğini gördüğümde köşeyi yeni
dönmüştüm.'

'Renk nasıl?'
Keon bir an düşündü. 'Karanlık bir kamyondu. Belki siyah ya da

mavi. Uzaktan söylemek zor. Buradaki ışıklandırma o kadar da iyi
değil, ne dediğimi anlıyor musun? Ancak arka çamurlukta büyük bir
göçük vardı. Bunu hatırlıyorum.”

'Bir göçük mü? Emin misin?'
'Hı-hı. Kamyonun sürücü tarafında ara sokaktan geri geri gittiğini

gördüm.'
'Ne kadar büyük bir göçük?'
‘O kadar uzaktan görebileceğim kadar büyük.’
Hunter bazı notlar aldı. ‘Şoförü hiç görebildin mi?’
‘Hayır, hepiniz. Karanlık pencereler.”
'Kamyonun eski mi yoksa yeni mi olduğunu söyleyebilir misiniz?'
Keon başını salladı. 'Gerçekten söyleyemem ama eski bir kamyon

olduğunu sanmıyorum.'
Hunter başını salladı. 'Tamam, devam edelim. Peki yerde cesedi

gördüğünüzde ne yaptınız? Ona hiç dokundun mu?'
“Dokunmak mı?” Keon'un gözleri fal taşı gibi açıldı. 'Kafan iyi mi

dostum? Biraz alabilir miyim? Keon aptal değil, millet. Sertliğin nesi
olduğunu bilmiyordum. Bir hastalık ya da bir şey olabilir. "Cildin
AIDS'i" gibi tuhaf şeyler ya da hükümet tarafından yaratılan yeni bir
hastalık, ne demek istediğimi anlıyor musun? Bir deney ya da bir şey



gibi. Ya öyle ya da şeytan gerçekten sokaklarda dolaşıyor, orospu
çocuklarının derilerini yüzüyor, yüzlerini siliyor ve onları arka
sokaklara atıyor.” Keon bir sigara daha aldı. 'Hayır dostum, hiçbir
cesede dokunmadım. Her şeyi bıraktım ve buradan defolup gittim,
sokaklardan bir ankesörlü telefon aldım ve 911'i aradım.'

'Cesedi görür görmez 911'i mi aradınız?'
'Doğru, millet.'
Keon'un midesi yeniden guruldadı. Sigarasını yaktı, uzun bir nefes

daha çekti ve duraksadı, biraz tereddütlü görünüyordu. Hunter bunu
fark etti. "Başka bir şey var mı Keon?"

‘Eh, belki de öyle düşündüm. . . Biliyorsun . . . bir çeşit ödül ya da
bir şey vardı. İyi yaptım değil mi? Hepinizi buraya mı çağırıyorum?
Kamyonu falan hatırlıyorum.”
Bu da Keon'un nasıl bu kadar özgürce işbirliği yaptığını
açıklıyordu. ‘Evet Keon, iyi iş çıkardın ama ödül yok.
Özür dilerim.” “Ah, hadi dostum. Hiçbir şey yok mu?'
Hunter ona hafifçe başını salladı.
Lanet olsun dostum. Bu adil değil. Kardeşine bir konuda yardım

edemez misin? Biraz yardımla yapabilirim, ne dediğimi anlıyor
musun?'

Midesinden yüksek, daha uzun bir gurultu daha.
“En son ne zaman düzgün bir yemek yedin, Keon?”
"Tam bir yemeği mi kastediyorsun?"
Hunter başını salladı.
Keon bir an dudaklarını çiğnedi. 'Bir süreliğine değil dostum.'

'Tamam, bak. Sana hiç para vermeyeceğim ama eğer açsan...
Hunter Keon'un karnına doğru başını salladı ve öyle olduğunu
duyabiliyorum, kahvaltı benden. Buna ne dersin?'

Keon tekrar dudaklarını çiğnerken sakalının her iki tarafını da
kaşıdı. Hadi millet. Sadece yirmi dolar dostum. Yirmi dolar sizin için
hiçbir şey değil.” “Para yok Keon, üzgünüm.”

'O halde on. Bir kardeşine on dolar ayırabilirsin,
değil mi?” “Kahvaltı Keon. Yapabileceğimin en iyisi
bu.”

Keon düşünürken ellerine baktı. 'Sıcak krep yiyebilir miyim?'
Avcı gülümsedi. “Evet, sıcak krep yiyebilirsin.”
Keon başını salladı. 'Evet, kahvaltı kulağa hoş
geliyor millet.'

On üç

Cesede sahip olmalarına rağmen Hunter ve Garcia kurbanın kimliğini



bulmaya yaklaşamadılar. Cildinin tamamı alkalin solüsyonda
çözülmüştü ve bu da hiçbir parmak izi, tanımlayıcı dövme veya
doğum lekesi olmadığı ve kesinlikle hiçbir yüz özelliği olmadığı
anlamına geliyordu. DNA analizleri birkaç gün sürecekti, ancak o
zaman bile ancak kurbanın DNA'sı FBI'ın Birleşik DNA İndeks
Sistemi CODIS'te arşivlenmişse eşleşme elde edilebilirdi ve bunun
gerçekleşmesi için kurbanın daha önce bulunmuş olması gerekirdi.
cinsel saldırı veya cinayet gibi ağır bir suçtan hüküm giymiş olmak
çok uzak bir ihtimal. Ayrıca Kayıp Kişiler Birimi'nden hâlâ haber
bekliyorlardı.

Öğleden sonra erken saatlerde Mike Brindle ve adli tıp ekibi ilgi
çekici olabilecek küçük bir torba saç, lif ve döküntü toplamıştı, ancak
dört büyük çöp bidonunun bulunduğu bir ara sokakta bunların hepsi
birkaç günlük çöplerle doluydu. çok sayıda farklı kuruluşta kimse bir
atılım için nefesini tutmuyordu.

Hunter, Brindle'a Keon Lewis'in ara sokaktan geri geldiğini gördüğü
kamyonetten bahsetti. Brindle, halihazırda iki takım lastik izine
rastladıklarını söyledi. Bunlardan ilki ve daha öne çıkanı, büyük, ağır
hizmet tipi lastiklere benzeyen lastiklerden geliyordu. En iyi izlenimler
ilk çöp bidonunun yanındaydı. Brindle'ın görüşü, parmak izlerinin
toplama gününde şehirdeki bir veya daha fazla çöp kamyonu
tarafından bırakıldığı yönündeydi. Hunter haklı olduğunu düşündü
ama laboratuvarın bunu doğrulaması gerekiyordu.

Brindle'ın ekibi sokağın yarısına gelindiğinde şansı yaver gitmişti
ve burada lastiğin bir bölümünü ıslatmaya yetecek kadar kirli su
içeren küçük bir çukur sayesinde ikinci, çok hafif, kısmi bir lastik izi
buldular. Kısmi parmak izi çöp kamyonu gibi büyük ve ağır bir
araçtan gelmiş gibi görünmüyordu. Sorun şu ki, onu bulduklarında
izlenimin çoğu Los Angeles sabah güneşi altında buharlaşmıştı,
ancak özel bir pudra ve büyük bir tabaka siyah jelatin kaldırıcı
yardımıyla,
izlerini elde edebildiler. Laboratuvarın onlara bir şeyler alması için
yeterince iyi olacağını umuyorlardı.

Hunter Merkezi Operasyonlardan kontrol etti. Keon'un 911 çağrısı
sabah saat birden hemen önce geldi. Hunter bu işaretin her iki
tarafında da iki saat izin verdi ve Valley Bürosu'nun Trafik Bölümü ile
temasa geçerek gece 23:00'ten itibaren bölgeyi çevreleyen herhangi
bir yol kamerasından alabilecekleri görüntüleri istedi. sabah 03:00'e
kadar Hala bekliyorlardı.

"Tamam" dedi Garcia, bilgisayarındaki "yazdır" düğmesine basarak.
Hunter masasındaydı, ara sokaktaki fotoğrafları inceliyordu. Onları
bıraktı ve masasının üzerinden ortağına baktı.



Garcia, "Sodyum hidroksit veya kostik soda dört ana formatta satın
alınabilir" diye açıkladı. 'Paletler, inciler, pullar veya sıvı. Ana kullanım
alanlarından biri temizlik maddesi olduğu için, çeşitli sınıflarda ve
paket boyutlarında tezgahlarda ve internet üzerinden kolayca
bulunup satın alınabilir. Pek çok satıcı onu hemen hemen herkese
satar, kimlik kontrolüne gerek yoktur.' Garcia ayağa kalktı ve odanın
köşesindeki yazıcıya doğru yürüdü. ‘Aslında süpermarketlerde kostik
soda şişelerini bile bulabilirsiniz. Ayrıca gider tıkanıklıkları, zemin ve
fırın temizleyicileri de dahil olmak üzere pek çok temizlik ürününde de
mevcut.' Çıktıyı Hunter'a uzattı. 'Bu şeyi elde etmek çok kolay. Bu ölü
bir yoldur.'

Hunter çarşafı alırken masasındaki telefon çaldı.
'Dedektif Hunter, Cinayet Masası Uzmanı' diye yanıtladı ve birkaç

saniye dinledi. “Yoldayız.” Telefonu bıraktı ve Garcia’ya başını
salladı. 'Hadi gidelim.'

'Nerede?'
'Morg. Doktor Hove'un otopsisi bitti.'

On dört

North Mission Road'daki Los Angeles County Adli Tıp Departmanına
yolculuk yirmi dakikadan az sürdü. Hunter ve Garcia, mimari açıdan
etkileyici binanın ana girişine giden cömert basamakları çıkıp
resepsiyon bankosuna yaklaştılar. Elli yaşlarında, iri yapılı, iyi yüzlü
siyahi bir kadın olan görevli, eski hastanenin morga dönüşen
kapısından giren herkese gösterdiği aynı sempatik gülümsemeyi
onlara gösterdi.

Bir kütüphanede eğitim almış gibi görünen bir sesle, "İyi günler,
Dedektifler," dedi.

“Nasılsın Sandra?” Hunter da gülümsedi.
‘İyiyim, teşekkür ederim.’ Soruya yanıt verilmedi. Sandra uzun

zaman önce morga giren kimseye nasıl olduğunu sormamayı
öğrenmişti. Onlar yapıyorlardı. "Doktor Hove seni Autopsy Theatre
One'da bekliyor." Hafif bir baş hareketiyle resepsiyonun sağındaki iki
kanatlı kapıyı işaret etti.

Hunter ve Garcia onların arasından geçip uzun, gıcırtılı temiz
beyaz koridorda ilerlemeye devam ettiler. Sonunda sola dönüp daha
kısa bir koridora girdiler; burada beyaz bir çarşafla örtülü sedye
üzerinde bir cesedi tekerlekli sandalyede taşıyan bir görevli onlara
doğru geliyordu. İki floresan tavan lambasından biri arızalıydı, tuhaf
aralıklarla yanıp sönüyordu. Bu sahne Hunter'a B sınıfı bir korku
filmini hatırlattı.



Hunter sanki hapşıracakmış gibi burnunu sıktı. Her defasında
buranın kokusu burnuna kadar geliyordu. Bir hastaneninki gibiydi
ama farklı bir etkisi vardı. Sanki boğazının arkasını pençeleyen ve
burun deliklerinin içini asit gibi yavaş yavaş yakan bir şey vardı.
Ancak bugün dezenfektan ve temizlik ürünlerinin dayanılmaz kokusu
midesini daha da bulandırıyordu. Sanki içlerindeki sodyum hidroksitin
kokusunu alabiliyordu. Yüzündeki ifadeye bakılırsa Garcia da bunu
anlamış görünüyordu.

Bir kez daha sola döndük ve Otopsi Tiyatrosu Bir'in kapısına vardılar.
Hunter duvardaki dahili telefon düğmesine bastı ve minik

hoparlörden statik bir çatırtı duydu. "Doktor Hove?" diye seslendi.
Ağır kapı vızıldadı ve basınç contasına benzer bir tıslamayla kilidi

açıldı. Hunter kapıyı iterek açtı ve o ve Garcia kışın soğuk olduğu
büyük odaya girdiler. Duvarları parlak beyaz renkte fayanslarla
kaplıydı. Zemini parlak vinilden yapılmıştı. Doğu duvarı boyunca
uzanan büyük lavaboların bulunduğu uzun bir tezgâhın içinden üç
adet paslanmaz çelik otopsi masası fırladı. Tavanda, her masanın
üstünde, cerrahi ışıklardan oluşan dairesel bir ada vardı. Metal
kriptalar iki duvarı kaplıyordu ve büyük kulpları olan büyük dosya
dolaplarına benziyorlardı. Los Angeles İlçe Adli Tıp Departmanının
Baş Tıbbi Muayenecisi odanın uzak ucunda duruyordu.

Doktor Carolyn Hove uzun boylu ve zayıftı, delici yeşil gözleri ve
genellikle at kuyruğu yaptığı uzun kestane rengi saçları vardı ama
bugün basit bir topuz halinde toplanmıştı. Cerrahi maskesi boynunun
etrafında gevşek bir şekilde asılıydı, hafif bir pembe ruj dokunuşuyla
dolgun dudakları, çıkık elmacık kemiklerini ve minyon, narin burnunu
ortaya çıkarıyordu. Elleri beyaz laboratuvar tulumunun ceplerine
sıkıştırılmıştı.

"Robert, Carlos," diye her dedektifi başını sallayarak selamladı.
Sesi kadifemsi ama sertti, her zaman kontrolü elinde tutan türdendi.

Her iki dedektif de bu jeste sessizce karşılık verdi.
Doktor Hove, "Mike bana tüm hikayeyi anlattı" dedi. “Yani katil

ofisinizi arayıp izlemenizi mi sağladı?” Kendisine en yakın olan otopsi
masasına doğru ilerledi. Diğer ikisi neyse ki boştu.

Hunter ve Garcia da onu takip etti.
Garcia, "Kurbanın ilk önce nasıl öleceğine karar
vermemizi sağladı" diye yanıtladı. 'Neden olduğu
hakkında bir fikrin var mı?'
'Bunun üzerinde çalışıyoruz.'
“Mike ayrıca bana katilin bir tür şey yarattığını da söyledi. . .

işkence odası mı?'
Hunter, "Onun gibi bir şey" diye yanıtladı.
Garcia, "İsterseniz görüntüleri izleyebilirsiniz Doktor," dedi. ‘Belki



kaçırdığımız bir şeyi alabilirsiniz.’
Onlara tereddütle başını salladı. ‘Tabii, eğer bana gönderirsen, bir

bakarım.’
Dikkatleri çelik masanın üzerindeki cesede çevrilmeden önce bir

anlık sessizlik oldu. Derisiz ve meçhul kurban orada çift cinsiyetli bir
yaratık gibi yatıyordu. Çarpık bir et yığınından başka bir şey değil.
Kalın, siyah dikişlerle süslenmiş meşhur Y kesiği, şimdi vücuda bir
kat daha tuhaflık katıyordu.

Doktor Hove yeni bir çift lateks eldiven taktı, tepedeki adanın
ışıklarını yaktı ve kurbana baktı. 'Bunca yıldır adli tıp doktoru olarak
çalışıyorum ve hâlâ bunu anlayamıyorum. Bir insan bunu başka bir
insana nasıl yapabilir?'

Garcia, "Bazı insanlar daha kötüsünü de yapabilir, Doktor," diye yanıtladı.
“Acı söz konusu olduğunda bundan daha kötü bir şey olamaz,

Carlos.” ​​Sesi Garcia'nın tüylerini diken diken etti. 'Sodyum hidroksit
güçlü bir baz maddedir' diye açıkladı. 'Sülfürik ve hidroklorik gibi
güçlü asitlerin pH ölçeğinin tam karşı ucunda yer alır. Güçlü asitlerin
insan cildiyle doğrudan temas etmesi durumunda ne tür hasarlar
verebileceğini herkes bilir, değil mi? Ancak çok az insanın bildiği şey,
sodyum hidroksit gibi güçlü bazların insan vücuduna güçlü asitlerden
kırk kat daha acı verici ve yıkıcı olduğudur.'

Garcia'nın gözleri büyüdü. 'Kırk?'
Doktor Hove başını salladı. 'Sülfürik asit, sodyum hidroksit ile

karşılaştırıldığında ılık suya benzer. Bu katilin yaptığı, kurbanın içinde
bulunduğu alkali bir banyo oluşturmaktı.” Gözleri masadaki cesede
döndü. ‘Onun için canlı canlı yakılıyor gibiydi ama beyni daha uzun
süre çalışmaya devam ederdi. . . çok daha uzun bir süre, bu yüzden
vücuduna gelen her yakıcı acıyı hissetti. Çözelti cildinin ilk iki
katmanını çok kısa sürede aşındırdı.'

"Ve sonra asıl acı başladı," dedi Hunter kısık bir sesle.
"Doğru" diye onayladı Doktor Hove.
Garcia biraz şüpheli görünüyordu.
Doktor şöyle açıkladı: 'Sodyum hidroksitin bu kadar çok

endüstriyel temizlik ürününde kullanılmasının ana nedeni, onun gresi,
sıvı yağları, katı yağları ve proteini çözme konusundaki inanılmaz
yeteneğidir. İnsan derisinin üçüncü tabakası olan deri altı çoğunlukla
yağdan oluşur. Bu bittiğinde, çoğunluğu proteinden oluşan kas
dokusu elde edersiniz. Şimdi durumu anlamaya mı başladın?'

Garcia sindi.
"Buna, solüsyondaki alkalozun sinirleri aşırı derecede uyararak

onların korkunç derecede iltihaplanmasına neden olduğu gerçeğini
de ekleyin ve vücudundaki her bir sinirin acı içinde çığlık attığını
görürsünüz. Ağrı tüm önemli kasların spazmına, kilitlenmesine ve



kramplarına neden olur. Eğer bağlı olmasaydı
oturma pozisyonunda olsaydı muhtemelen omuriliği bükülmekten
kırılırdı. Ve beyni hâlâ çalışıyordu; vücudu kelimenin tam anlamıyla
katman katman çözülürken her şeyi kaydediyordu.'

"Sanırım şimdi olayı anladım, Doktor, teşekkürler," dedi Garcia
yeşil bir ifadeyle. Doktor, "Neyse ki onun için" dedi. “Kalbi
mücadeleden erken vazgeçti.” “Yeterince erken değil,” dedi Hunter.
'Ölmeden önce on bir dakika boyunca alkali banyodaydı.'

Doktor Hove başını yana eğerek bu teklifi kabul etti. 'Yine de kalbi
olması gerekenden daha hızlı teslim oldu. Onu henüz teşhis
edemediniz mi?'

Hunter, "Hala bunun üzerinde çalışıyoruz" dedi.
“Yani bunun faydası olabilir.” Arkasındaki tezgahtan bir belge aldı

ve onu Hunter'a uzattı. 'Kalbinin daha sağlıklı birinden daha erken
iflas etmesinin nedeni, kalpteki mitral kapağın daralması anlamına
gelen mitral stenoz hastası olmasıydı. Bu, kalbi sol atriyumdan sol
ventriküle kan pompalamak için daha fazla çalışmaya zorlar.
Yaşadığı büyük acı nedeniyle vücuduna daha fazla kan sağlamak
için kalbinin hızlanması gerekiyordu. Durumu nedeniyle kalbi daha
erken ölümcül derecede aşırı çalışmaya başladı.'

“Ne kadar erken?” diye sordu Garcia.
‘Yüzde kırk ila elli diyebilirim.’
'Yaptığının iki katına dayanabilir miydi?'
Doktor başını salladı. “Senin gibi daha sağlıklı bir insan

muhtemelen bunu yapardı.” Garcia ensesinden aşağıya doğru
süzülen ürpertici duyguyu silkip attı.

Doktor Hove, "Bu duruma sahip bir kişi büyük olasılıkla birkaç
ayda bir önlem amacıyla bir kardiyologa kontrole gidecektir" dedi.
Hunter, "Teşekkürler Doktor," dedi. 'Hemen kontrol etmeye
başlayacağız.' Doktor, 'Maalesef ceset adli tıpta bir kara delik' dedi.
'Eğer bulunacak bir şey varsa, sodyum hidroksit onu yok etmiş
demektir. Bakteriler bile hayatta kalamazdı.” Boğazını temizlemek
için öksürdü. 'Buna uyuşturucu açısından bakmayı düşünüyorsanız,
onun uyuşturucu kullanıcısı olmadığını, eğer kullanıyorsa tamamen
eğlence amaçlı olduğunu ve en az bir haftadır hiçbir şeye
dokunmadığını söyleyebilirim.'

Hunter durumun böyle olacağını biliyordu ama doktorun tavrında
bir tereddüt sezdi. "Başka bir şey var mı doktor?"

'Bir konuda kafam karıştı' dedi. 'Kurban, daha sağlıklı bir kalbe
sahip bir kişiden daha hızlı bir şekilde kalp krizi geçirse de,
sodyum hidroksit çözeltisi dokuları kemirmeye ve vücudunda hiçbir
şey kalmayana kadar erimeye devam etmeliydi. Olmadı. Tam kas
dokusuna ulaşacakken durdu.”



Hunter, "Tam da öldüğü sırada," dedi.
'Ben de öyle derdim, evet. Bu da katilin işkence tankını boşalttığını

ve kurbanı ölür ölmez oradan çıkardığını gösteriyor.” “Muhtemelen
öyle yaptı,” diye onayladı Hunter.

'Ama neden? Peki neden cesedi bir ara sokağa atıyorsunuz? Katil
kurbanı tankta bırakmış olsaydı ceset erimiş olacaktı. Kanıt sorunu
çözüldü. Neden polise üzerinde çalışabileceği bir şey veresiniz ki?'

Hunter, "Çünkü katil onu ciddiye aldığımızdan emin olmak istiyor,"
diye yanıtladı. 'Ceset olmadan internette gördüğümüz şeyin sadece
bir grafik hilesi olmadığına dair hiçbir kanıtımız yok.'

"Ya da birisi bunu yapıyor," diye ekledi Garcia. "Tankın içindeki su
çok hızlı aktı doktor." Tek görebildiğimiz kurbanın yüzüydü, başka bir
şey değil. Muazzam bir acı çektiğini, vücudunun erimeye başladığını
varsaymıştık ama bunu yapan biri Los Angeles Polis Departmanı'nda
büyük bir "serserilik yaptın" aldatmacası yapıyor olabilir.'

Hunter, "Amaç aynı zamanda cesedin hızla bulunmasıydı" dedi.
'Bu yüzden atıldığı yer; birçok dükkanın kullandığı bir arka sokak.
Çöp toplama işlemi bugün sabahın erken saatlerinde yapıldı. Katilin
bunu bildiğinden eminim.”

Doktor Hove, "Yani tüm bu olup bitenlerin kurgu olmadığını
kanıtlamak için size cesedi veriyor" dedi.

Hunter, "Fikir bu," diye onayladı. 'Çünkü artık onun gerçek
olduğunu biliyoruz.'

On beş

Christina Stevenson, Santa Monica'daki tek katlı evinin kapısını açtı
ve ışıkları yaktı. Oturma odasını kaplayan parlaklık onu ürküttü ve
yoğunluğu azaltmak için hemen karartıcıyı kullandı. Baş ağrısı
öğleden sonra başlamıştı ve bilgisayar ekranının önünde geçirdiği
birkaç saatin ardından artık işkence aşamasına ulaşmıştı.

Çantasını kapının yanına koydu ve bir an yorgun mavi gözlerini
ovuşturdu. Sanki beyni kafatasının içinde eriyormuş gibi hissetti. Baş
ağrısı haplarının hiçbir etkisi olmadı. İhtiyacı olan şey uzun bir duş,
büyük bir kadeh şarap ve bolca dinlenmeydi.

'Aslında,' o bunu daha iyi düşündü, ‘Şampanya çok daha uygun
olur.’ Sonuçta, son birkaç haftadır işine gösterdiği çabanın karşılığını
nihayet almıştı.

Oturma odasının artık loş ışığında gözleri pencerenin yanındaki
parlak siyah konsolun üzerindeki annesinin portresini buldu ve hüzün
dolu bir gülümseme verdi.

Christina babasıyla hiç tanışmamıştı ve tanışmayı da hiç



istemiyordu. Batı Hollywood'daki bir gece kulübünün erkekler
tuvaletinde dünyaya gelmişti. Annesi sarhoştu. Seks yaptığı adam
uyuşturucu kullanıyordu. O gece tanışmışlardı. Yakışıklı ve çekiciydi.
Yalnızdı. Tuvaletten çıktıktan sonra onu bir daha hiç görmedi.

Christina anlayacak yaşa geldiğinde annesi ona tüm hikayeyi
anlattı. Ayrıca adını bile hatırlayamadığını söyledi. Ama annesi kötü
bir insan değildi. Arkadaşlarının tüm tavsiyelerine rağmen kürtaj
yaptırmamaya karar verdi. Bir kızı vardı ve onu en iyi şekilde tek
başına büyüttü. Her kuruşunu biriktirdi ve Christina liseden mezun
olduğunda, annesinin kızını üniversiteye göndermeye yetecek kadar
parayı bir tasarruf hesabına yatırdı. Dört yıl sonra Christina
diplomasını aldığında, o mezuniyet töreninde annesinden daha gurur
duyan kimse yoktu.

Aynı gece annesi uykusunda beyin anevrizmasından öldü. Bu yedi
yıl önceydi. Christina onu hâlâ deli gibi özlüyordu. Christina açık plan
mutfağına girip buzdolabını kontrol etti. Özel bir gün için sakladığı bir
şişe Dom Ruinart 1998 vardı. Bu da kesinlikle öyleydi.
Düşünürcesine dudaklarını büzdü. 'Açmalı mıyım, açmamalı mıyım?'

Bunu paylaşacak kimsenin olmaması utanç verici görünüyordu.
Christina evli değildi ve pek çok ilişkisi ve flörtü olmasına rağmen

şu anda kimseyle görüşmüyordu. Bir saniye daha düşündü ve şu
anda o şampanya şişesini paylaşmak isteyebileceği kimsenin
olmadığına karar verdi. Uzandı, tel mührü çözdü ve şişeyi açtı.

Christina'ya birçok kez iyi şarapların nefes alması gerektiği
söylenmişti. Aynı şeyin şampanya için de geçerli olup olmadığı
hakkında hiçbir fikri yoktu ama umrunda da değildi. Kendine bir
bardak doldurdu ve büyük bir yudum aldı; cennet. Baş ağrısı
şimdiden azalmaya başlamıştı.

Christina ayakkabılarını fırlatarak oturma odasını geçti ve evin
derinliklerine giden koridora ve sonundaki yatak odasına gitti. Odası
büyüktü ve çoğu insanın bilmesini istediğinden çok daha fazla kıza
benziyordu. Soluk şeftali rengi duvarlar, açık pembe tavan
süpürgeliğiyle tamamlandı. Arka bahçesine ve yüzme havuzuna
açılan cam sürgülü kapıları uzun çiçekli perdeler kaplıyordu. Odanın
köşesinde aynası ve soyunma odası tarzı ışıklarıyla tamamlanan
pembe bir şifonyer duruyordu. Kuzey duvarına doğru itilen kral boy
yatağı minderler ve doldurulmuş oyuncaklarla dolup taşıyordu.

Christina kadehini ve şampanya şişesini komodinin üzerine koydu,
MP3 çalarını şifonyerin üzerindeki taşınabilir stereoya bağladı ve
soyunurken Lady Gaga'nın sesi eşliğinde dans etmeye başladı.
Gömleği ve ardından kot pantolonu çıktı. Şampanyasına döndü ve
kendine bir bardak daha doldurdu, yarısını içtikten sonra aynalı
gardırop kapılarının önünde durdu. Şampanya istenen etkiyi



yaratmaya başlamıştı ve sutyenini çözüp mor külotunu çıkarırken
yeniden dans etmeye başladı. Çıplak halde ellerini göğüslerinin
üzerinde gezdirdi, seksi bir poz verdi ve kahkahalara boğulmadan
önce aynada kendine bir öpücük üfledi.

Eski bir sevgilisinin hediyesi olan elmas Tag Heuer saatinin
tokasını açtı ve bileğinden çıkarırken saat yere düştü, ayağına çarptı
ve yatağının altına kaydı.

Sağ ayağına masaj yapmak için eğilirken, 'Lanet olsun, acıttı' dedi.
Bakmadan hızla elini yatağın altına kaydırdı. Parmakları hiçbir şey
bulamadı. 'Bok.'

Christina ellerinin ve dizlerinin üzerine çöktü ve yüzünü yerden
yaklaşık bir santim yukarıya kaldırdı.

'İşte buradasın.'
Saat, yatak başlığının yanındaki duvara doğru kaymıştı. Ulaşmak

için yatağın yarısına kadar kayması gerekti. Bunu yaparken hiçbir
sebep yokken bakışları zeminin diğer tarafına, cam sürgülü kapılara
ve uzun çiçekli perdelerinin alt kenarına doğru gezindi. İşte o zaman
onları gördü.

Topukluları cam kapıya doğru itilmiş siyah bir çift erkek ayakkabısı.
Şok ve korku gözlerinin yavaşça perdelerden yukarı kaymasına

neden oldu ve o noktada kıvrımların tam oturmadığını fark etti.
Christina için sonraki birkaç saniye ağır çekimde geçti. Bakışları
ölmeden önce biraz daha yukarı kaydı.

Odasının içinden perdelerin aralığından biri doğrudan ona
bakıyordu.

On altı

Kendi standartlarına göre muhteşem bir uyku olan, ardı ardına dört
buçuk saat uyuduktan sonra Hunter sabah 8:10'da ofisine gitti.
Garcia zaten masasında gece boyunca gelen tüm e-postaları
okuyordu - ilginç bir şey değil.

Hunter ceketini çıkarmış ve masasındaki telefon çaldığında
bilgisayarını açmıştı.

‘Dedektif Hunter, Cinayet Masası Özel.’
'Robert, ben Mike Brindle. Ara sokakta aldığımız kısmi lastik izinin

sonucunu aldım.'
'İyi bir şey var mı?'
'Eh, bir maçımız var.'
"Dinliyorum."
'Baskı bir Goodyear Wrangler ATS lastiğinden geldi. Özellikle bir

P265/70R17.'



'Ve bu şu anlama geliyor. . .?'
Brindle, "Ortak bir kamyonet lastiğimiz var" diye açıkladı. 'ATS

serisi, birçok kamyon üreticisi tarafından yeni araçlarda orijinal
ekipman lastiği olarak kullanılıyor. Söz konusu kamyon son dört yıldır
Ford tarafından F 150 ve F-250 kamyonları için, son üç yıldır da
Chevrolet tarafından Silverado için kullanılıyor.'

'Lanet etmek!'
'Evet, birinden kontrol etmesini istedim. Ekonomik durgunluğa

rağmen Ford, yalnızca geçen yıl ABD'nin tamamında yaklaşık
120.000 F-150 ve F-250 kamyon sattı. Chevrolet yaklaşık 140.000
Silverado sattı. Bunların yüzde kaçının koyu renkli olduğu veya
Kaliforniya'dan satın alındığı sizin ve ekibinizin öğrenmesi gereken
bir şey.'

Hunter, "Bu konuyu ele alacağız," dedi. “Sanırım bu lastikleri
bulmak da pek zor değil.”

Brindle ona "Bu iki numaralı sorun" dedi. 'Bunlar kolaylıkla
bulunabiliyor, bu da eski veya farklı marka bir kamyona sahip olan
herkesin bir mağazaya girip kamyonlarını bu özel ekipmanlarla
donatabileceği anlamına geliyor.
lastikler. Ama bunlar pahalı bir seçenek, dolayısıyla çoğu insan eski
bir kamyon için yeni lastikler alıyorsa muhtemelen daha ucuz bir
markayı tercih edecektir.' Hunter sessizce başını salladı.

Brindle, "Hatırlayacağınız gibi, arka sokak asfalt kaplıydı," diye
devam etti. 'Bu da ayak izi gibi şeyleri bulmayı çok daha zorlaştırıyor
ama bazı özel ışıklandırmaların yardımıyla birkaç tane bulmayı
başardık. En az sekiz farklı kişiye aitler.”

'Şaşırtıcı değil' Hunter, o ara sokağın birçok farklı mağazaya
hizmet verdiği göz önüne alındığında, diye düşündü.

‘Ama birkaçı çok ilginçti.’
Hunter, “Ne şekilde?” diye sordu.
'Cesedin bulunduğu üçüncü ve dördüncü çöp konteynırları

arasındaki boşlukta bulundular. Parmak izleri on bir numara bir
ayakkabıya aitti. Aynı bölgede dolaşan bildiğimiz tek kişi olan Keon
Lewis on üç bedendir. Sol ayakkabı izi sağ ayakkabı izinden daha
belirgin görünüyor. Bu, kişinin topallama gibi hafif bir anormallikle
yürüdüğünü ve ağırlığının daha fazlasını sol bacağına verdiğini
gösteriyor olabilir.'

Hunter, "Ya da ağır bir şey taşıyordu" dedi.
'Ben de bunu düşünüyordum.'
'Muhtemelen sol omzunun üzerinden. Onun kollarında değil.”
"Kesinlikle," diye onayladı Brindle. “Cesedi arabadan çıkarıyor, sol

omzunun üzerinden atıyor ve çöp konteynırlarının arasındaki
boşluğa taşıyor.” Brindle nefes verdi. 'Şimdi, kurban oldukça iri bir



adamdı.' '216 pound' dedi Hunter.
Brindle, "Eh, bir omuzun üzerinde 216 kilo taşımak herkese göre

değil Robert" dedi. ‘Aradığınız adam büyük ve güçlü.’
Hunter hiçbir şey söylemedi.
Brindle, "Ara sokakta da çok dikkatliydi" diye devam etti. ‘Ayak

izleri bulmamıza rağmen tabandan hiçbir şey alamadık. Herhangi bir
iz yok.”

Hunter, "Ayakkabısını kapattı" diye bitirdi.
'Evet. Muhtemelen plastik bir torbayla. Ayrıca senin için
toksikoloji de hazırladım.' 'Vay canına, çok hızlıydı.'
'En iyisinden başka bir şey değil, dostum.'
'Kurban uyuşturulmuş muydu?'
"Anestezi uygulandı" dedi Brindle. 'İntravenöz anestezik madde

olan fenoperidin'in izleri bulundu. Bu güçlü bir opioiddir ve küçük bir
araştırmayla bunu size İnternet üzerinden satmaya istekli birkaç yasa
dışı eczaneyi bulabilirsiniz.'

'Modern çağın harikaları' Hunter düşündü. “İzleri mi söyledin?”
diye sordu.

'Evet, neredeyse ihmal edilebilir. Tahmin etmem gerekirse katilin
bunu sadece kurbanı kısa bir süreliğine kontrol altına almak için
kullandığını söylerdim. Muhtemelen kaçırılma işlemi sırasında. Katil,
kurbanı güvenli bir yere koyduktan sonra anestezi yeniden
uygulanmadı.'

Bir not defterine bir şeyler karaladı.
Brindle devam ederek, "Katille yaptığınız telefon görüşmesinin ses

analizinin sonuçlarını da aldık" dedi. 'Görünüşe göre sesini birkaç
kez filtreleyip yeniden filtreliyor, her seferinde perdeyi yalnızca biraz
değiştiriyordu. Bazen daha yüksek, bazen daha düşük. Bu nedenle,
elektronik varyasyona rağmen ses hala çok normal, çok insani
geliyor ama yine de onunla sokakta farkında olmadan sohbet
ettiğinizde tanınmaz hale geliyor.'

Hunter yanıt olarak hiçbir şey söylemedi. Hunter göz ucuyla
bilgisayar ekranında bir şeyler okuyan Garcia'nın yüzünün
aydınlandığını gördü. Brindle, "Her neyse, şu ana kadar elde ettiğimiz
tüm sonuçları sana e-postayla gönderiyorum" dedi. "Liflerden ve
kıllardan başka bir şey çıkarsa sana haber veririm." "Teşekkürler
Mike." Hunter telefonu bıraktı.

Garcia 'yazdır' düğmesine bastı.
"N'aber Carlos?"
Garcia çıktıyı aldı ve Hunter'a gösterdi. Yirmili yaşlarının

ortalarında ve sonlarında beyaz bir erkeğin siyah beyaz portresiydi.
Açık kahverengi saçları kısa ve dağınıktı. Yüzü tombul yanakları,
çıkık alnı ve ince kaşlarıyla yuvarlaktı. Gözleri koyu ve badem



şeklindeydi. Portrede yüzünde biraz mesafeli bir ifade vardı.
Hunter'ın gözleri büyüdü. Bu yüzü nerede olsa tanırdı. Saatlerce

ona bakmıştı. Onun ölümünü defalarca izledi. Aklında hiçbir şüphe
yoktu. Kurbanlarının fotoğrafına bakıyordu.

On yedi

Hunter sonunda gözlerini kırpıştırdı.
'Bunu nereden buldun?'
Garcia çıktıyı Hunter'a vermiş ve bilgisayarının başına dönmüş, az

önce aldığı e-postayı okuyordu.
'Kayıp Kişiler. Az önce gönderdiler.”
Hunter'ın gözleri fotoğrafa döndü.
Garcia, "Çarşamba günü kaybolduğu bildirildi" dedi. ‘Kayıp

Şahısların yüz tanıma programının, bu resmi onlara gönderdiğimiz
fotoğrafla kısmen eşleştirmesi bu sabaha kadar sürdü.’

'Kimdi o?'
'Adı Kevin Lee Parker'dı, yirmi sekiz yaşında, Orange County'den

Stanton'dan. Şu anda eşi Anita Lee Parker ile Jefferson Park'ta
yaşıyordu. Onun kaybolduğunu bildiren oydu. Hyde Park'taki bir
video oyunu mağazasında yönetici olarak çalıştı.'

'Ne kadar süredir kayıptı?'
Garcia e-postayla birlikte gelen ekteki dosyaya göz attı.

'Pazartesiden beri. Bu, karısının onu son görüşüydü. Pazartesi
sabahı işe gitmek üzere evden çıktığında. O akşam eve dönmedi.”

Hunter, "Ama onun kaybolduğunu ancak çarşamba günü bildirdi"
dedi. 'İki gün önce.'

Garcia başını salladı. ‘Burada öyle yazıyor.’
"Pazartesi günü işe gelip gelmediğini biliyor muyuz?"
Biraz daha kaydırma. 'Karısına göre evet. Salı sabahı dükkânı

aradı ve onun bir gün önce işe geldiğini söylediler.'
'Ama Salı günü değil mi?'
'HAYIR.'
'Cep telefonu var mı?'
'Evet. Bayan Lee Parker Pazartesi akşamından beri arıyor. Cevap

yok.'
Hunter saatine baktı. 'Tamam, araştırma ekibinin Bay Lee Parker'ın

adını kontrol etmesini sağlayalım. Olağan şeyler: alabilecekleri her
türlü bilgi.” “Zaten bunun üzerinde çalışıyorlar,” dedi Garcia.

Harika, dedi Hunter ceketine uzanarak. "Hadi gidip Bayan Lee
Parker'la konuşalım."



On sekiz

Jefferson Park, tek katlı evleri ve alçak apartmanlarıyla Los
Angeles'ın güneybatısındaki küçük bir bölgeydi. Yirminci yüzyılın
başında şehrin en zengin bölgelerinden biri olarak başlamıştı. Şehir
büyüdükçe ve daha yeni, daha modern mahalleler yaratıldıkça
zenginlik bölgeyi terk etmeye başladı. Bir yüzyıl sonra Jefferson
Park, büyümeyi hiç durdurmayan bir şehirdeki birçok alt-orta sınıf
mahalleden yalnızca biri haline gelmişti.

Sabahın o saatlerinde Harbour Otoyolu'ndaki trafik tampon
tampona salyangoz alayı şeklindeydi ve on ila on beş dakikalık bir
yolculuk olması gereken yolculuk kırk beş dakikanın en iyi kısmını
aldı.

Kevin Lee Parker'ın sokağı banliyö kartpostalına benziyordu.
Arkada, uzun ağaçların kaldırımları gölgelediği yolun her iki yanında
sıralanmış tek katlı evler vardı. Evi beyazdı, mavi pencereleri, mavi
kapısı ve iki yönlü eğimli pişmiş toprak çatısı vardı. Mülkü çevreleyen
beyaz kazık tarzı çit, yakın zamanda yeni bir kat boya almış gibi
görünüyordu. Ancak ön çimde bir düzeltme yapılabilirdi. İki küçük
çocuk bisikletleriyle caddede bir aşağı bir yukarı geziniyor, durmadan
gidon zillerini çalıyordu. Hunter arabadan inerken, yan evden bir
komşunun, el değmemiş çitlerinin üzerinden onları incelediğini fark
etti.

Kevin Lee Parker'ın evinin ahşap kapısından ön kapısına giden
kısa yürüyüş yolu eskiydi ve çimento renkli bloklarla kaplıydı. Birçoğu
çatlamıştı. Bazılarının bir veya iki köşesi eksikti.

Verandaya vardılar ve Garcia kapıyı üç kez çaldı; uzun bir süre
hiçbir ses çıkmadı. Kapıyı nihayet yirmili yaşlarının başındaki tombul
bir kadın açtığında kapıyı tekrar çalmak üzereydi. Dağınık saçları
koyu ve kısaydı, yüzü yuvarlak ve etliydi. Kalçasında bir bebek vardı.
Bitkin görünüyordu ve gözlerinde ağlayan, çok az uyuyan veya her
ikisini birden yapan birinin kumlu kırmızı tonu vardı. Tek kelime
etmeden sadece iki dedektife baktı.

'Bayan. Lee Parker mı?” diye sordu Hunter.
Başını salladı.
'Benim adım Robert Hunter. LAPD'denim. Daha önce telefonda

konuşmuştuk.”
Anita Lee Parker tekrar başını salladı.
“Bu benim ortağım Dedektif Carlos Garcia.” İkisi de ona kimliklerini

gösterdiler.
Kucağındaki kız çocuğu onlara gülümsedi ve sanki her iki dedektifi



de selamlamak istermiş gibi sağ elini hareket ettirdi. Minik bebeğe
bakan Hunter gülümsedi ama kalbi sıkıştı.

Anita endişeli bir sesle, “Kevin’i buldun mu?” diye sordu. Güçlü bir
Porto Riko aksanı vardı.

Hunter, "İçeride konuşabilir miyiz Bayan Lee Parker?" diye önerdi.
Bir an sanki onu anlamamış gibi kafası karışmış göründü. Sonra
soluna doğru bir adım attı ve onlara içeriyi gösterdi.

Ön kapı onları doğrudan küçük bir oturma odasına götürdü. Bir
köşede portatif bir vantilatör, bebek eşyaları kokusuyla ağırlaşan
havayı karıştırıyordu. Üç kişilik bir kanepe ve iki koltuk, Derin
Güney'den kalma yama işi yorganlara benzeyen çok renkli
çarşaflarla kaplıydı. Duvarlardan birini büyük bir İsa resmi süslüyordu
ve aile portreleri odanın her tarafına dağılmıştı. Anita o kadar
gergindi ki kimseye yer teklif etmedi.

Tekrar, “Kevin'i buldun mu?” diye sordu. Sesi neredeyse titriyordu.
'Nerede o? Neden beni aramadı?'

Anita zaten bir çöküşün eşiğinde görünüyordu. Hunter daha önce
bu durumla o kadar çok kez karşılaşmıştı ki, histeriye kapılmadan
önce ondan alabileceği her türlü bilgiyi alması gerektiğini biliyordu.

Kucağındaki bebek annesinin kaygısını hissetmeye başlamıştı.
Gülümsemekten kaşlarını çatmaya, ağlamanın eşiğine gelmişti.

"Anita," dedi Hunter sıcak bir tavırla kanepeyi işaret ederek.
‘Neden hepimiz bir yere oturmuyoruz?’

Yine kafası karışmış gibi ona baktı. 'Koltuk istemiyorum. Kevin
nerede?'

Kız çocuğu bacaklarını tekmelemeye ve kollarını çırpmaya
başladı. Hunter ona tekrar gülümsedi. 'Onun adı ne?'

Anita şefkatli gözlerle kızına baktı ve onu sallamaya başladı.
"Lilia."

Başka bir gülümseme. 'Bu çok güzel bir isim. Ve o çok güzel bir
bebek ama sen üzüldüğün için o da üzülüyor, anlıyor musun?
Bebekler bu şeyleri herkesten daha iyi hissederler, özellikle de
annelerinden. Eğer bir koltuğunuz varsa bu Lilia'nın daha rahat
hissetmesine yardımcı olacaktır. Sen de öyle yapacaksın.'

Anita tereddüt etti.
Lütfen. Hunter tekrar kanepeyi işaret etti. 'Sadece dene.

Göreceksin.” Anita, Lilia'nın emziğini ağzına koydu. 'Ağlama aşkım.
Her şey yoluna girecek.' Bebek emziği aldı ve Anita sonunda koltuğa
oturdu. Hunter ve Garcia koltukları aldılar.

Lilia annesinin kollarında rahat bir pozisyona yerleşti ve gözlerini
kapattı.

Hunter, Anita'nın tekrar soru sormasına izin vermeden önce bir
soru sormak için bu fırsatı değerlendirdi.



“Kevin'i en son pazartesi günü gördüğünü söylemiştin, değil mi?”
Anita başını salladı. 'Sabah. Kahvaltısını yaptı ve her sabah olduğu
gibi işe gitmek üzere yola çıktı.'

"Peki o gece eve gelmedi mi?"
'HAYIR. Daha önce bu o kadar da tuhaf değildi ama Lilia

doğduğundan beri artık geç saatlere kadar oynamıyor.'
“Geç saate kadar mı oynayacağız?” diye sordu Garcia.
Anita gergin bir şekilde kıkırdadı. 'Kevin büyük çocuk. Oyunları

sevdiği için oyun mağazasında çalışıyor. Her zaman bir çocuk gibi
oyun oynuyor. Lilia doğmadan önce çoğu gece iş çıkışı dükkânda
kalıyor, iş arkadaşlarıyla sabaha kadar internette oyun oynuyordu.
Ama her zaman oynayacağını söylemek için beni arardı. Ama artık
Lilia'mız olduğuna göre artık geç saatlere kadar oynamıyor. O iyi bir
baba.”

Garcia anladığını ifade ederek başını salladı.
Hunter, "Pazartesi gecesi seni aramadı mı?" diye sordu.
'HAYIR.'
"Onu aradın mı?"
'Evet ama telefona cevap vermiyor. Mesajda telefonun müsait

olmadığı söylendi. 'Saat kaçtı, hatırlayabiliyor musun? Kocanızı ne
zaman aradınız?'

Anita'nın bunu düşünmesine gerek yoktu. 'Geç değil. Sekiz buçuk
civarında. Kevin asla eve geç kalmaz. Genellikle saat sekizde işten
döner.” Hunter bunu yazdı.

'Dükkandaki iş arkadaşlarından herhangi biriyle konuştun mu?
Pazartesi günü işte miydi?'

'Evet. Pazartesi gecesi dükkanı aradım. Kevin'i aramayı
denedikten sonra. Cevap yok. Orada kimse yok. ben ararım polis on
birdeydi ama umursamadılar. Sabah saat bir civarında bir polis geldi
ama beklemem gerektiğini söyledi. Belki Kevin sabah eve dönerdi.
Sabah geldi ve Kevin evde değildi. Daha sonra tekrar mağazayı
arıyorum. Emilio'yla konuş. Emilio iyi bir arkadaş. Eski dostum.
Kevin'in Pazartesi günü çalıştığını ancak işten sonra internette oyun
oynamak için kalmadığını söyledi. Dükkânı saat yedide kapattıklarını
ve Kevin'in gittiğini söyledi. Tekrar polisi aradım ama yine de
umursamadılar. Kevin'in çocuk olmadığını söylüyorlar. Herhangi bir
şey yapabilmek için bir veya iki gün beklemek zorunda kaldılar.'

Hunter ve Garcia bunun doğru olduğunu biliyorlardı. Amerika'da
her yetişkin isterse kaybolma hakkına sahiptir. Belki bir iki gün
karılarını ya da kocalarını görmek istemiyorlar. Belki de her şeye
biraz ara vermeleri gerekiyor. Bu onların ayrıcalığıydı. Kaliforniya
Kayıp Şahıslar protokolü, on sekiz yaşın üzerindeki herhangi biri için
kayıp şahıs şikâyetinde bulunmadan önce yirmi dört ila kırk sekiz



saat arasında beklemeleri gerektiğini belirtiyordu.
Hunter birkaç not daha aldı. ‘Kevin işe arabayla mı
gidiyor?’ ‘Hayır, otobüse biniyor.’
Garcia, “Aileniz olarak herhangi bir mali sorununuz var
mıydı?” diye sordu. 'Finansal mı?'
Garcia "Para sorunları" diye açıkladı.
Anita şiddetle başını salladı. 'HAYIR. Her şeyi zamanında

ödüyoruz. Kimseye borcumuz yok.'
“Kevin öyle mi?” Garcia peşine düştü. ‘Kumar mı oynadı?’ Onun

şaşkın bakışını fark etti ve o sormadan önce konuyu tekrar açıkladı.
'İddaa. . . bahis. Bahse girdi mi? . . atlarda mı, internette pokerde
falan mı?'

Anita'nın yüz ifadesi sanki Garcia'nın tüm ailesine kötü sözler sarf
etmiş gibiydi. 'HAYIR. Kevin iyi bir adamdır. İyi bir baba. O iyi bir
koca. Her Pazar kiliseye gideriz.” Duvardaki İsa portresini işaret etti.
'Kevin bum, bum, bum, canavarları vurmak gibi video oyunlarını
seviyor.' Hayali bir silah yaratmak için başparmağını ve işaret
parmağını kullandı. 'Savaşta askerleri vur, biliyor musun? Ama bahis
oynamıyor erkek çocuk. Bahse girmez. Tıpkı oynamayı seviyorum.
Lilia için biriktirebildiğimiz tüm parayı biriktiriyoruz.' Hala mutlu bir
şekilde emziğini emen kızına baktı. ‘Onun kalbi öyle değil
iyi, biliyor musun? İlaç alıyor. Doktor dikkatli olması gerektiğini
söyledi. Lilia'nın büyüdüğünü göremeyeceğinden korktuğu için onun
geleceği için para biriktiriyor.' Anita'nın gözleri yaşlarla dolmaya
başladı. 'Bir şeyler yanlış. Bunu biliyorum. Kevin her zaman arar.
Otobüs kazası yaşanmadı. Kontrol ettim. Bu mahalle çok tehlikeli. Bu
şehir çok tehlikeli. İnsanlar Los Angeles'ın tamamen Hollywood ve
büyük hayatla ilgili olduğunu düşünüyor, biliyor musun? Değil.”
Yanağından bir gözyaşı süzüldü. 'Korkuyorum. Sahip olduğum tek
şey Kevin ve Lilia. Ailem Porto Riko'da. Benim için Kevin'i bulmalısın.
Yapmalısın.'

Hunter'ın kalbi ikinci kez sıkıştı ve göğsünde bir şeylerin sıkıştığını
hissetti çünkü yapabileceği hiçbir şey olmadığını biliyordu. Anita'ya
gerçeği söylemenin zamanı gelmişti.

On dokuz

Hunter ve Garcia, Garcia'nın arabasında uzun bir süre sessizce
oturdular. Anita gibi savunmasız birine kocasının bir psikopat
tarafından kaçırıldığı, vücudunun alkali banyoda neredeyse
çözündüğü ve bebek Lilia'nın babasını bir daha asla göremeyeceği
haberini vermek zorunda olmak, babasını bile sarsmaya yetiyordu.



Dedektiflerin en deneyimlisi.
Anita ilk başta sanki söyledikleri tek bir kelime bile anlaşılmamış

gibi onlara baktı. Sonra gülmeye başladı. Sanki dünyanın en komik
şakasını duymuş gibi yüksek sesle, histerik kahkahalar atıyordu.
Gözyaşları yüzünden aşağı akıyordu ama kahkaha devam ediyordu.
Daha sonra onlara, kocasının her an eve gelebileceği için gitmeleri
gerektiğini söyledi. O dönmeden önce yapması gereken işler vardı.
Ona en sevdiği yemeği hazırlamak istiyordu ve o da her gece yaptığı
gibi oturup kızıyla oynayacaktı. Anita kapıyı üzerlerine kapatırken
sanki ateşi varmış gibi titriyordu.

Hunter başka bir söz söylemeden gitti. Kariyeri boyunca çok çeşitli
acı tepkilerine tanık olmuştu: oğlunun sırf yanlış renkler giyerek bir
mahallede yürüdüğü için otuz üç kez bıçaklandığı gerçeğini kabul
etmek yerine, oğlunun uzaylılar tarafından kaçırıldığına içtenlikle
inanan bir anne; Tıp fakültesinden yeni mezun olmuş, evlerine dört
adam tarafından zorla girilen geceyi hatırlamak yerine genç karısına
dair tüm hafızasını kaybetmiş, bu adam onu ​​bağlamış ve ona
kesinlikle merhamet göstermediklerini izletmiş yeni bir doktor.
Gerçeklik bir anlam ifade edemeyecek kadar anlamsız hale
geldiğinde, insan zihni bazen kendi gerçeğini yaratacaktır.

Hunter hemen bir şehir psikoloğunun Anita'yla iletişime geçmesini
isteyecekti. Alabileceği her türlü yardıma ihtiyacı olacaktı.

Adli tıp bürosundan biri de ertesi gün Anita'yı ziyaret edecekti. Ağız
çubuğuna ya da küçük kızından saç örneğine ihtiyaçları olacak.
Hunter ve Garcia, kurbanın Kevin Lee Parker olduğundan emindi
ama protokol, kesin bir kimlik gerektiriyordu. Cesedin tuhaf şekil
bozukluğu nedeniyle Anita, İlçe Adli Tıp Kurumu'nda onu asla teşhis
edemeyecekti. Pozitif tanımlamanın DNA analizleri ile yapılması
gerekecek.

“Kahretsin!” dedi Garcia, başını direksiyona yaslayarak. Kimi
öldürdüğüm umurumda olmayan başka bir katili arıyoruz.' Hunter ona
bakmakla yetindi.

Az önce kurbanın evini gördün. Zenginlik yok. Karısı ve kızıyla
tanıştınız; sıradan sıradan insanlar. Tamam, araştırma ekibinin Kevin
Lee Parker hakkında ne çıkaracağını beklemeliyiz ama onun hayatı
hakkında şu ana kadar bildiğimiz veya gördüğümüz herhangi bir şey
size sıradanlıktan başka bir şey gibi geliyor mu?'

Hunter hiçbir şey söylemedi.
'Ekip onun üzerinde bir park cezası bile bulursa şaşırırım. O

sadece geçinmeye çalışan, hatalı kalbi pes etmeden önce karısı ve
kızı için bir tür gelecek inşa etmeye çalışan genç bir aile babasıydı.'
Garcia başını salladı. 'Kevin Lee Parker'ın para, borç, uyuşturucu,
intikam ya da herhangi bir şey yüzünden kurban olduğunu



düşünmüyorum. Sadist bir manyak tarafından halk arasından
rastgele seçilmişti. Herhangi biri olabilirdi Robert. Yanlış zamanda
yanlış yerdeydi.”

“Biliyorsun bu noktada bundan emin olamayacağız Carlos.”
'Eh, bu benim içimden gelen bir his, Robert. Bu kurbanla ilgili değil.

Katilin Tanrı gücü yolculuğunda gösteriş yapmasıyla ilgili. O işkence
odasını neden inşa ettin? Neden bizi arayıp idamı sanki lanet bir
ölüm gösterisiymiş gibi internet üzerinden canlı yayınlayıp izlememiz
için yayınlayasınız ki? Sen de öyle söyledin, bunun arkasındaki
kurgu çok cüretkâr, çok karmaşık; tüm Los Angeles'a, hatta
Amerika'ya değil, sadece Los Angeles'a yayılan bir telefon görüşmesi
ama Tayvan'dan gelmiş gibi görünen bir internet aktarımı mı?'

Hunter'ın verecek cevabı yoktu.
'Bu adam sadece öldürmek istiyor. Dönem. Kimi öldürdüğü onun

için hiçbir fark yaratmıyor.'
Hunter hâlâ bir şey söylemedi.
Garcia, "Değerlendirmenizde haklıydınız" diye devam etti. 'Bu

adamı bir an önce durdurmazsak bulacağımız tek kurban Kevin Lee
Parker olmayacak. Sokaklardan rastgele birini seçip o işkence
odasına koyacak ve kabusu yeniden başlatacak. Belki Baxter
haklıdır. Belki bu psikopat bir oyun oynuyordur. Aynı zamanda ne
kadar hasta ve yaratıcı olabileceğini gösteriyor. Buradaki psikolog
sizsiniz, ne düşünüyorsunuz? Şunu söylemeliyim ki, seninle
telefonda konuşurken bu kadar soğuk ve duygusuz konuşan birini hiç
duymamıştım. Kurbanın hayatının onun için kesinlikle hiçbir anlamı
yoktu.'

Garcia da arayan kişinin sesinde Hunter'la aynı ilgisizliği sezmişti.
Öfke yoktu, intikam sesi yoktu, tatmin yoktu, eğlence yoktu, hiçbir şey
yoktu. Arayan kişi, bir kişinin musluğu açıp bir bardağa su doldurması
gibi bir can almayla karşı karşıyaydı. Hunter da Garcia da bunun bir
dedektifin karşılaşabileceği en kötü katil tipi olduğunu biliyorlardı.
Ona hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi görünen kişi. Öldürmek sadece
bir oyundu.

Yirmi

Hunter ve Garcia doğrudan Hyde Park'taki Kevin Lee Parker'ın
çalıştığı Yeni Nesil Oyun Mağazasına gittiler. Anita'ya göre Kevin'in
en iyi arkadaşı aynı mağazanın başka bir çalışanı olan Emilio
Mendoza'ydı.

Video oyunları mağazası Crenshaw Bulvarı'ndaki küçük bir
alışveriş merkezinde çift köşe bir üniteyi işgal ediyordu. Sabahın o



saatlerinde işler yavaştı, yalnızca bir avuç çocuk raflarda
geziniyordu.

"Affedersiniz," dedi Hunter, mağazanın ön kısmındaki birkaç vitrini
yeniden düzenleyen bir mağaza asistanının dikkatini çekerek.
‘Emilio’nun bugün çalışıp çalışmadığını bana söyleyebilir misiniz?’

Adamın bakışları kısa bir an için iki dedektifin arasında yavaşça
zikzak çizdi.

"Ben Emilio," dedi, rafa son bir oyunu koydu ve onlara sevimsiz bir
gülümsemeyle baktı. “Bugün sana nasıl yardımcı olabilirim?” Porto
Riko aksanı incelikli ve çekiciydi.

Emilio otuzlu yaşlarının başında görünüyordu, ağır ve garip şekilli
bir vücudu vardı; omuzları ve karnı yuvarlak ve şişkindi, biraz
sıkıştırılmış bir çocuk parti balonuna benziyordu. Kısa siyah saçları
ve ince, mükemmel bakımlı bir bıyığı vardı.

Hunter kimlik bilgilerini göstererek, "LAPD'den yanayız" dedi.
Garcia da aynısını yaptı. 'Biraz daha mahremiyet içinde
konuşabileceğimiz bir yer var mı?'

Emilio rahatsız bir şekilde ayağa kalktı. Meraklı bakışları yine iki
dedektifin arasında gidip gelmeye başladı.

Hunter, "Konu Kevin Lee Parker'la ilgili," diye açıkladı ama
Emilio'nun kafası daha da karışmış görünüyordu.

'İyi mi?'
Hunter'ın gözleri Emilio'ya dönmeden önce dükkânda dolaştı.

“Belki de otoparkta konuşmalıyız?” diye önerdi, başını yana doğru
sallayarak.

“Evet, elbette.” Emilio başını salladı ve tezgahın arkasındaki uzun
boylu ve sıska asistana hitap etmek için döndü. Frank, on dakika ara
vermem gerekiyor. İyi olacak mısın?'

Frank'in gözleri bir an Emilio'nun yanındaki iki adama takıldı.
“Evet, iyi olacağım.” Başını salladı. 'Her şey yolunda mı?'

'Evet, hepimiz iyiyiz. On dakika sonra döneceğim.'
Emilio, Hunter ve Garcia'yı otoparka kadar takip etti. Garcia'nın

arabasına vardıklarında, "Kevin iyi değil, değil mi?" diye sordu.
Hunter sesinde gerçek bir korku sezdi.

Garcia, “Kevin'i en son ne zaman gördün?” diye sordu.
"Pazartesi" diye yanıtladı Emilio. 'Pazartesi çalışıyordu. Bu hafta

her gün çalışması gerekiyordu ama Salı sabahı ya da ondan sonraki
herhangi bir gün gelmedi. Eşi Anita Salı sabahı beni aradı. Kev
pazartesi gecesi eve gitmedi. Polisi aradığını ancak polislerin onunla
pek ilgilenmediğini söyledi.'

Hunter, "Pazartesi günü işten kaçta çıktı, biliyor musun?" diye
sordu. "Evet, her zamanki gibi aynı saatte" dedi Emilio. 'Dükkanı her
gün yaptığı gibi akşam 19.00 civarında kapattı. Genellikle Hyde Park



Bulvarı ve 10. Cadde üzerindeki otobüs durağına birlikte gideriz ama
pazartesi akşamı hemen köşedeki Chico's'ta akşam yemeği yemeye
karar verdim.' Emilio doğuyu işaret etti. 'Kev'e benimle gelmek isteyip
istemediğini sordum ama o sadece eve gidip kızıyla oynamak
istediğini söyledi.'

'Otobüs durağına ulaşıp ulaşmadığını biliyor musun?'
“Yapmıyorum.” Emilio'nun cevabını kafa sallama takip etti. Garcia,

"Pazartesi günü Kevin herhangi bir şekilde farklı göründü mü ya da
sesi farklı mıydı?" diye sordu. 'Sinirli, endişeli, tedirgin, endişeli,
korkmuş...' . . bir şey var mı?' Emilio sanki bu dünyadaki en tuhaf
soruymuş gibi yüzünü buruşturdu. 'HAYIR. Kev öyleydi. . . Omuz
silkti. 'Kev. Daima gülümsüyorum. Her zaman mutlu. Onun hakkında
hiçbir değişiklik yok.”

"Bir tür kumarbaz mıydı?"
Emilio'nun gözleri büyüdü ve gergin bir şekilde kıkırdadı. 'Kevin,

kumarbaz mı? Mümkün değil. Video oyunlarına ve çevrimiçi
oyunlara, özellikle de "Call of Duty – Modern Warfare, Black Ops 2"
ve "Ghost Recon"a ilgi duyuyordu ama hepsi bu. Kumarhane oyunu
yok. Kev parayı bu şekilde çöpe atmaz.'

Hunter, “Birbirinizi ne zamandır tanıyorsunuz?” diye sordu.
Emilio kararsız bir şekilde onlara kafa salladı. 'Uzun zamandır. On

beş yıldan fazla. Gardena'daki ortaokulda tanışmıştık. Beni ele
geçiren kişi Kev'di
Bu işi iki yıl önce, mağaza müdürü olduktan sonra yaptı. Mücadele
ediyordum, biliyor musun? Birkaç yıl önce işten çıkarıldım ve hiçbir
yerde iş bulamadım. Kev gerçek bir arkadaştır. . . en iyi arkadaşım."

“Yani başının belada olduğunu düşünmüyorsun?” diye sordu
Garcia. 'Öyle düşünmüyorum. Bakın, eğer Kev'in başı beladaysa. . .
aslında bana herhangi bir şey söylerdi, bundan eminim; eğer öyle
olmasaydı yine de alırdım. Bir şeyleri saklama konusunda pek iyi
değil. Oldukça ortalama bir adam, bazen oldukça utangaç. Ailesini
seviyor, işini seviyor. Aslında onun için pek fazla bir şey yok. Bir şey
olmuş olmalı. Kötü bir şey demek istiyorum, ne dediğimi anlıyor
musun? Sana söylüyorum, öylece çekip gitmez. Bunun için hiçbir
nedeni yok. Çok fazla içki içen biri değil ve ortalıkta uyumadığını
biliyorum.' Emilio durakladı ve iki dedektife baktı, artık gözle görülür
bir şekilde sarsılmıştı. 'Kevin'e bir şey oldu, değil mi? Bu yüzden
buradasın. Sen Kayıp Kişiler'den değilsin.” “Hayır, korkarım değiliz”
diye yanıtladı Garcia.

Yirmi Bir



Hunter, Valley Bürosu'nun Trafik Bölümü tarafından kendisine
gönderilen yol kamerası görüntülerini incelemeyi bitirdiğinde öğleden
sonra saat beşi yirmi sekiz geçiyordu. Kurbanın cesedinin bulunduğu
Mission Hills'teki ara sokağa en yakın, sürekli kayıt yapan trafik
kamerası, kaçan bir adamın hayali olan iki büyük otoyolun (San
Diego ve Ronald Reagan) kesişme noktasında, yalnızca bir mil kadar
uzaktaydı. Sorun, katilin o kavşaktaki otoyollardan hiçbirini kullanmak
zorunda olmamasıydı. Otobanı kullanmak zorunda değildi. Trafik
kameralarının büyük çoğunluğunun yalnızca hız sınırını aştığınızda
veya kırmızı ışıkta geçtiğinizde etkinleştirildiği şehir sokakları
üzerinden Los Angeles'ın bir yanından diğerine kolaylıkla gidebilirdi.
Cesedi o arka sokağa bırakabilir ve tek bir kamera bile onu
yakalamadan şehrin öbür ucuna kadar gidebilirdi.

Yine de Hunter dört saat süren trafik görüntülerini hızla gözden
geçirdi ve otuz yedi kamyonetin o kavşaktaki iki otoyoldan birine
katıldığını fark etti. Bunlardan yirmi birinin rengi koyuydu ama
hiçbirinin arka çamurluğu çökmüş gibi görünmüyordu. Hunter,
Keon'un yanılmış olma ihtimaline karşı otuz yedi aracın hepsinin
plaka numarasını ekibine iletti. Hiçbir şeyi şansa bırakmak
istemiyordu.

Garcia ofise geri dönerken, "Sana sıra dışı bir şey
yapamayacağımızı söylemiştim," dedi. Elinde bir dosya vardı. 'Kevin
Lee Parker sizin her günkü John Doe'nuzdu. Basit bir hayatı olan
basit bir adam. Hiç tutuklanmadı. Vergilerini her zaman zamanında
ödedi. O bir ev sahibi değil; kiralıyor. Ev sahibiyle iletişime geçtik.
Yaklaşık iki yıl önce yalnızca bir kez Kevin kirasını zamanında
ödeyemedi. Düğününden hemen sonraydı ve mali durumu biraz
zayıftı. Neyse, sadece birkaç hafta gecikti. Ev sahibi onun dürüst bir
adam olduğunu söyledi.”

Hunter başını salladı ve sandalyesine yaslandı.
'Kevin okula gittiği Westlake'te büyüdü. Okul kayıtları ortalamaydı.

Öğrencilerin en iyisi olmasa da en kötüsü de değil. Hiç üniversiteye
gitmedi. Kevin'in her yerde bir dizi tuhaf işi vardı -
garson, süpermarket görevlisi, depo memuru. . . Garcia listenin
uzayıp gittiğini belirten bir el hareketi yaptı. 'Beş yıl önce Hyde
Park'taki Next-Gen Games Shop'ta çalışmaya başladı ve üç yıl sonra
yönetici pozisyonunu aldı. Aynı sıralarda Anita ile evlendi. O
zamanlar beş yıldır birlikte çıkıyorlardı. Kızı Lilia altı ay önce doğdu.'

Annesinin kollarındaki gülümseyen bebeğin hatırası aklına
geldiğinde Garcia boğazını temizlemek zorunda kaldı.

“Görünüşe göre çok dikkatli bir insanmış.” Devam etti.



'Öğrendiğimiz kadarıyla kalp rahatsızlığı vardı; mitral darlığı. Bunu
asla kötüye kullanmayacak kadar vicdanlıydı. Yorucu egzersiz
yapmadım, hiç sigara içmedim, görünüşe göre uyuşturucu da
kullanmadım. Bir sağlık planının parçasıydı ama pek de iyi bir
planmış gibi görünmüyor. Yine de her doktora gittiğinde biraz daha
fazla para öksürmek zorunda kalıyordu. İşte bu yüzden son beş yılda
bir kardiyoloğa yalnızca iki kez gitmişti: Doktor Mel Gooding.
Muayenehanesi Güney Robertson'da. Yarın sabah uğrayabiliriz.”

Hunter başını salladı.
'Emilio'nun bugün bize söylediği gibi Kevin'in geniş bir arkadaş

çevresi yoktu. Hayatı ailesi ve işi etrafında şekillenmişti; işte bu
kadar. Emilio onun en iyi arkadaşıydı.” Garcia devam etmeden önce
raporun bir sayfasını çevirdi. "Yarın sabaha kadar son banka
işlemlerine ilişkin bir açıklama yapmış olmalıyız." Henüz cep
telefonundan ya da web sağlayıcısından bir şey yok ama umarım bir
iki gün içinde bir şeyler alırız.'

Hunter, "Otobüsle ilgili bir haber var mı?" diye sordu.
Garcia başını salladı. Kevin eve dönerken 207 numaralı

güzergahtan otobüse binerdi. Atina'dan Hollywood'a gidiyor.
Pazartesi akşamı LA Metrosu için bu rotayı kullanan altı sürücü vardı.
Hepsinin ismini burada buldum. Bu gece dört kişi çalışıyor. Diğer ikisi
yarın sabah burada olacak.” Hemen saatine baktı ve raporu Hunter'a
verdi. 'Bu senin kararın. Ama bir saat kadar sonra depoda olabiliriz
ve bu gece çalışan dört sürücüden herhangi birinin Pazartesi akşamı
otobüste Kevin'i gördüğünü hatırlayıp hatırlamadığını kontrol
edebiliriz.'

Hunter çoktan sandalyesinden kalkmıştı. 'Hadi gidelim.'
Ofis kapısına varmadan önce cebindeki cep telefonu çaldı. Arayan

ekranı penceresini kontrol etti; bilinmeyen numara.
'Dedektif Hunter, Cinayet Masası Uzmanı' diye yanıtladı.
Arayan kişi iki gün önceki aynı tiz ve sakin tonla, "Merhaba

Dedektif Hunter," dedi.
Hunter'ın Garcia'ya bakışı herhangi bir söz söyleme ihtiyacını

bastırıyordu. "Olmaz" dedi Garcia, aceleyle masasına dönerek.
Birkaç saniye içinde Operasyonlarla ilgili telefondaydı. "Şu anda
Dedektif Robert Hunter'ın cep telefonuna yapılan bir telefon
görüşmesinin izini sürmenizi istiyorum." Onlara numarayı verdi.

Hunter, “Bu numarayı nasıl aldın?” diye sordu ve Garcia'nın da
duyabilmesi için telefonunun hoparlör tuşuna bastı. Arayan kişi
güldü. 'Bilgi, bilgi, Dedektif Hunter. Her şey orada. Sadece onu nasıl
yakalayacağını bilmen gerekiyor. Ama tahmin et ne oldu?' Sesinde
bir eğlence tınısı vardı.

Hunter, "Beni adını ve adresini vermek için mi aradın?" dedi.



Arayan kişi bu sefer daha canlı bir şekilde güldü. ‘Pek sayılmaz ama
senin için bir şeyim var.’

Avcı bekledi.
‘Favori web siteniz tekrar yayında.’

Yirmi iki

Hunter'ın gözleri hemen masasındaki telefonu aradı. LAPD
Bilgisayar Suçları Birimi'ndeki Dennis Baxter'ın hâlâ bu kötü şöhretli
IP adresini takip ettiğini biliyordu. Eğer web sitesi tekrar çevrimiçi
olsaydı, onu alması gerekirdi. Masa telefonunda yanıp sönen ışıklar
yoktu. Arama yok.

Hunter kararlı bir şekilde masasındaki bilgisayara doğru ilerledi ve
tarayıcı uygulamasını açtı. IP adresini hâlâ hatırlıyordu. Adres
çubuğuna bunu yazıp 'enter' tuşuna bastı.

HATA 404 – SAYFA BULUNAMIYOR.
Avcı kaşlarını çattı.
Arayan kişi, "Bu sefer işleri biraz farklı yapmaya karar verdim

Dedektif," dedi. 'İlk seferde hiç eğlenceli değildin, ben seçene kadar
seçim yapmayı reddediyordun ateş. O zaman bile beni kandırmaya
çalıştın. Bu pek hoşuma gitmedi. Ben de düşünüyordum. Artık seçim
yapamıyorsun. Genişlemeye karar verdim.” Kısa, gergin bir
duraklama. 'Halkın en çok sevdiği sanatçıya oy verebileceği realite
TV programlarından herhangi birini gördünüz mü?'

Hunter adrenalinin vücudunda dolaştığını hissetti.
Arayan kişi, "Dedektif?" diye ısrar etti.
‘Hayır, hiçbirini izlemedim.’
'Ama bu tür gösterilerin var olduğunun farkındasın, değil mi? Hadi

ama Dedektif, sizin bilgili bir adam olmanız gerektiğini sanıyordum.'
Hunter hiçbir şey söylemedi.
“Eh, bunu bir web şovuna dönüştürürsem gerçekten eğlenceli

olacağına karar verdim.” Hunter, eski IP adresini adres çubuğuna
yazıp hata sayfasını alan Garcia'ya baktı.

Arayan kişi "Ofisinizde misiniz?" diye sordu.
'Evet.'
'TAMAM. Bu siteyi incelemenizi istiyorum. Buna hazır
mısın?' Sessizlik.
“www.pickadeath.com.” Kıkırdadı. 'Harika bir isim değil mi?'
Hunter ve Garcia adresi hızla adres çubuklarına yazıp 'enter'

tuşuna bastılar.
Ekran bir kez yanıp söndü. Web sitesi üç saniyede yüklendi.

Ekranda hiçbir şey yoktu. Tamamen karanlıktı. Hunter yanlış yazıp



yazmadığını görmek için web adresini tekrar kontrol etti. Yapmamıştı.
Garcia başını ekranından kaldırdı, hayal kırıklığı içinde iki avucunu
da kaldırdı ve başını salladı. Ekranı da karanlıktı.

Arayan kişi, "Aldınız mı?" diye sordu.
Hunter, "Karanlık bir ekrandan başka bir şeyim yok" diye yanıtladı.
'Sabırlı olun Dedektif Hunter. Doğru sayfadasınız.'
Aniden ekranın sol üst köşesinde üç küçük beyaz harf belirdi: SSV.
“Ne oluyor?” Garcia içini çekti.
Hunter beyni bir anlam ararken gözlerini kısarak harflere baktı.

Garcia'ya baktı ve başını salladı. "Bu sefer bunun kimyasal bir formül
olduğunu sanmıyorum" diye fısıldadı.

Daha sonra sağ üst köşede üç küçük beyaz sayı belirdi: 678.
Arayan kişi, “Şimdi görüyor musun?” diye sordu.
"Görüyorum" dedi Hunter sakince. 'Bu ne anlama geliyor?'
Arayan kişi kıkırdadı. Bunu kendi başınıza çözmeniz gerekecek,

Dedektif. Ama bu ikincildir. İşte asıl ilgi çekici yer burası.' Aniden
karanlık ekrandan dağıldı. Gece görüş lensleri aracılığıyla yayınlanan
görüntülerin tanıdık yeşil tonu hakim oldu. Hunter ve Garcia, birkaç
gün önce gördükleri güçlendirilmiş cam yapıyı görmeyi bekliyorlardı.
Yeni bir kurbanın metal bir sandalyeye bağlandığını ve elbiselerinin
çıkarıldığını görmeyi bekliyorlardı. Arayanın ilk seferinde yaptığı
sadist oyunun aynısını oynamasını bekliyorlardı: kurbanı boğmak ya
da diri diri yakmak arasında bir seçim. Gördükleri bu değildi.

Gördükleri şey onları daha da ürküttü.

Yirmiüç

Los Angeles'taki FBI Siber Suçlar Bölümü başkanı Michelle Kelly,
bilgisayar ekranının başına oturmuş, klavyesinde çılgınca bir şeyler
yazıyordu. Arkasında duran ve yazdığı her kelimeyi okuyan Siber
Suçlar Bölümü ajanı ve mühendislik dehası Harry Mills vardı.
Cambridge'deki Massachusetts Teknoloji Enstitüsü'nden Elektrik
Mühendisliği ve Bilgisayar Bilimleri alanında onur derecesiyle
doktorasını aldıktan sonra üç yıl önce FBI CCD'ye katılmıştı.

Michelle ve Harry yedi aydır bir operasyona dahil olmuşlardı.
Yıllardır internet sohbet odaları aracılığıyla 10-13 yaş arası gençleri
terbiye eden bir seri sübyancıyı takip ediyorlardı. Adam gerçek bir
pislikti. Yalnız çocukları nasıl tespit edeceğini biliyordu. Uyum
sağlamadıklarını düşünenler. Dışlanmışlar. Savunmasız. Çok
sabırlıydı. Onlarla aylarca sohbet ederek güvenlerini kazanırdı. İlk
başta onlara on üç yaşında olduğunu söylüyordu, ancak sanal
ilişkileri güçlendikçe yirmili yaşlarının başında olduğunu ve üniversite



öğrencisi olduğunu açıkladı. Gerçek şu ki otuzlu yaşlarının
sonlarındaydı.

Her zaman büyüleyici, anlayışlı, destekleyici ve çok gurur verici
biriydi ve ebeveynleri de dahil olmak üzere herkes tarafından yanlış
anlaşıldığını hisseden her genç kız için bu, duvarları çok güçlü bir
şekilde yıkan bir şeydi. Bu her zaman işe yaradı ve çok geçmeden
hiç tanımadıkları birine aşık olacaklardı. Bundan sonra bir toplantıya
hayır demeleri neredeyse imkansız hale geldi.

FBI'ın bildiği kadarıyla şimdiye kadar altı kızı baştan çıkardı ve
onlarla seks yaptı. Bunlardan ikisi sadece on yaşındaydı.

Ancak bu avcı aptal olmaktan çok uzaktı. Bilgisayarlarla da arası
çok iyiydi. Her zaman hareketliydi. Dizüstü bilgisayar kullanıyordu ve
yalnızca kafe, bar ve otel lobileri gibi ücretsiz Wi-Fi noktalarından
sohbet ediyordu. Hiçbir zaman bir Wi-Fi bağlantı şifresi satın
almamış, şifreyi diğer kullanıcılardan ele geçirmemiş veya sistemi
hacklememiştir. Çoğu ücretsiz Wi-Fi noktası, kırılmaz İnternet
güvenliğiyle tanınmaz.

Ayrıca sohbet odasından sohbet odasına atlamaya devam etti,
hatta bazen kendi sohbet odasını bile yarattı. Farklı takma adlar
kullanıyordu ve hiçbir zaman on ila on beş dakikadan fazla sohbet
etmiyordu.

Dört ay önce, neredeyse tesadüfen, Michelle onu Guatemala'da
kurulan bir sohbet odasında sohbet ederken buldu. FBI CCD bu
operasyonlardan yüzlercesini yürütmüştü. Hepsi bu tip sapıkları
kandırmanın en kolay yolunun onları potansiyel bir kurbanla
konuştuklarına inandırmak olduğunu biliyordu. Michelle bu fırsatı
değerlendirdi ve göz açıp kapayıncaya kadar Culver City'den on üç
yaşında bir kız olan 'Lucy'ye dönüştü. Onu satın aldı ve o zamandan
beri neredeyse her gün sohbet ediyorlardı. 'Bobby' takma adını
kullanıyordu.

'Bobby' gerçekten çok çekici ve destekleyiciydi. Kendine güveni
düşük bir genç kızın 'Bobby' tarafından nasıl tamamen yerden
kesileceğini görmek Michelle için çok kolaydı.

'Lucy' ve 'Bobby' haftalardır bir toplantı hakkında konuşuyorlardı ve
dün sabah 'Lucy' sonunda pes etti. Ona Pazartesi günü okulu
asabileceğini söyledi. Bunu daha önce de yapmıştı. Çok uzak
olmayan bir yerde buluşup günü birlikte geçirebilirlerdi ama dikkatli
olmaları gerekiyordu. Eğer annesi ve babası bunu öğrenirse başı
büyük belaya girecekti. 'Bobby' ona bunu asla öğrenemeyeceklerine
dair söz verdi.

Şu anda yedi dakikadır sohbet ediyor, Pazartesi günü nerede ve
ne zaman buluşacaklarına dair son düzenlemeleri yapıyorlardı.
'Venedik Plajı'nda buluşabiliriz' Michelle yazdı. ‘Biliyor musun?’ ‘Evet,



elbette biliyorum [gülen yüz]’ 'Bobby' yanıtladı.
Venice Plajı, Culver City'den sadece bir otobüs yolculuğu

uzaktaydı. FBI'ın güçlü lenslere sahip uzak mesafe kameralarını
kolayca kurabileceği ve tüm alanı gizli ajanlar ve köpeklerle
doldurabileceği geniş ve açık bir alandı.

'[Gülen yüz] Seninle saat 10'da orada buluşabilirim' Michelle yazdı.
'SK8 parkının nerede olduğunu biliyor musun?'

'Evet. By sk8 park kulağa harika geliyor. w8 yapamıyorum.'
‘[dilini çıkarmış gülen surat] Ama eve b4 3 dönmem gerekiyor,

yoksa başım büyük belaya girecek.'
'Endişelenme Lucy' 'Bobby' yanıtladı. 'Kimse bilmeyecek. Bu bizim

küçük sırrımız olacak [fermuarlı dudaklı yüz].'
‘K. YÜKSEK SESLE GÜLMEK. Hoşça kal Bobby. Pazartesi günü C.U.'
‘[Dört gülen yüz] C U Pazartesi, Lucy xxx.’
Bağlantıyı kestiler.
"Uhhhh," dedi Michelle, sandalyesini masasından geriye doğru

yuvarlayıp sanki nöbet geçiriyormuş gibi kollarını havada sallayarak.
'Bobby' ile olan sohbeti kestiğinde bunu hep yapardı. “Ne iğrenç bir
şey.” Harry gülümsedi. "İyi misin?"

Başını salladı. 'Ben iyiyim. Bunun sona ermesine sevindim.’
‘Bunu tekrar söyleyebilirsin.’
'Pazartesi günü orada olmak istiyorum. Bu bok çuvalını

kelepçeledikleri zaman doğrudan gözlerinin içine bakmak istiyorum,
dedi Michelle.

'Sen ve ben ikimiz de.'
'Benim “Lucy” olduğumu öğrendiğinde yüzündeki ifadeyi görmek

istiyorum.' 'Hımm, Patron, gelip şuna bir bakabilir misin?'
masasından çağrılan web tarayıcıları. “Ne var Jamie?” diye yanıtladı
Michelle.

'Emin değilim ama görmek isteyeceğinizden oldukça eminim.'

Yirmidört

Kadın otuzlu yaşlarının başında görünüyordu; uzun, düz, boyalı sarı
saçları muhtemelen terden ıslak görünüyordu. Oval şekilli yüzü
dolgun dudaklarla ve ağladığına şüphe olmayan derin mavi gözlerle
vurgulanıyordu. Alt dudağının hemen altında, ağzının sağ köşesinde
küçük siyah bir ben vardı. Ortalama büyüklükteydi ve mor bir külot ve
ona uygun bir sütyen dışında hiçbir şeyi yoktu.

Garcia kalp atışlarının hızlandığını hissetti.
Kadın kesinlikle taşlaşmış görünüyordu. Gözleri olabildiğince

açıktı, sanki bir şey arıyormuş gibi sürekli hareket ediyordu. Nerede



olduğunu ya da ona ne olduğunu açıkça anlamaya çalışarak başını
bir yandan diğer yana çevirmeye devam etti. Dudakları titriyordu ve
nefes almakta zorluk çekiyormuş gibi görünüyordu. Uzanıyor gibi
görünüyordu ama hareketleri sınırlıydı; bağlı olduğu için değil, kapalı
bir alanda kilitlendiği için. Camdan, Perspex'ten veya benzeri bir
malzemeden yapılmış bir çeşit şeffaf kutu. Ama katilin ilk kurban için
kullandığından çok daha küçüktü. Kadının her iki yanında yalnızca
beş inçlik ve başının üstünde de belki üç inç kadar boşluk vardı.

“Cam bir tabutun içinde mi?” Garcia, Hunter'a baktı ve Hunter ona
neredeyse belli belirsiz bir omuz silkti.

Hunter, IT'nin bilgisayarına kurmasını istediği ekran kayıt
uygulamasını hızla açtı ve yayını kaydetmeye başladı. Cam tabut
yerde düz bir şekilde yatıyorsa, görüntüleri aktaran kamera doğrudan
onun üzerinde, hafif bir çapraz açıyla konumlandırılmış gibi
görünüyordu. Ama sadece beline kadar görebiliyorlardı. Bacakları şut
atamadı. Kadının içinde bir panik patlak verdi ve yumruklarını
çılgınca dövmeye ve ayaklarını cam duvarlara tekmelemeye başladı,
ancak bu yumruklar onun herhangi bir etki yaratmaya yönelik zayıf
çabalarına göre çok kalındı. Olabildiğince yüksek sesle çığlık
atıyordu. Boynundaki damarlar patlamak üzereymiş gibi görünüyordu
ama ne Hunter ne de Garcia bir ses duyabiliyordu.

Hunter ekranını işaret ederek “Bu nedir?” diye sordu.
Ancak o zaman Garcia, cam kutunun yanlarından birine

tutturulmuş, yaklaşık beş inç çapında, büyük, koyu renkli bir tüpe
benzeyen şeyin ucunu fark etti. Garcia gözlerini kısarak ekranına
baktı. "Bilmiyorum" dedi sonunda. 'Havalandırma olabilir mi?'

Arayan kişi, "Tamam," dedi, sesi hoparlörden gürledi ve odayı
daha da fazla gerilimle doldurdu. "Bu küçük gösteriyi başlatmaya ne
dersiniz, Dedektif?" Ancak bu sefer kurallar değişti. Gözlerinizi
ekranda tutun.'

Aniden büyük harflerle SUÇLU kelimesi görüntünün altında belirdi.
Bir saniye sonra, ekranın sağ kenarının yaklaşık yarısında GÖMÜLÜ
kelimesi ve ardından sıfır rakamı ve yeşil bir düğme belirdi. Hemen
altında YENİ kelimesi ve ardından sıfır rakamı ve ikinci bir yeşil
düğme belirdi. Ekranın üst kısmındaki SSV harfleri ve 678 rakam
dizisi bir uyarı gibi iki kez titreşip kayboldu.

“Neler oluyor?” diye sordu Garcia.
Hunter neredeyse nefes almayı bıraktı. 'Bu bir oylama.'
'Ne?'
Arayan kişi güldü. Birbirleriyle konuştuklarını duyabiliyordu. 'Vay

canına, konuyu kavramakta çok hızlısınız Dedektif Hunter. İtibarınız
sonuna kadar hak edilmiş durumda. BT öyle bir oy. Çünkü bu sefer
internet üzerinden canlı yayındayız.' Garcia endişeli elini uzun



saçlarının arasından geçirdi.
Arayan kişi, "Bunu biraz düşündüm," diye devam etti. 'Ve eğer

başkalarının da katılmasına izin verirsek bunun çok daha eğlenceli
olacağına karar verdik, sence de öyle değil mi?' Yani bugün, orada
izleyen herkes oy verebilir. Tek yapmaları gereken bir düğmeye
tıklamak.” Etki yaratmak için durakladı. "İşte bu iş böyle yürüyecek
Dedektif: İki ölüm yönteminden bin oya ulaşan ilki kazanır." Kulağa
eğlenceli geliyor değil mi?'

Hunter, “Bunu neden yapıyorsun?” diye sordu.
Az önce söyledim. Çünkü kulağa eğlenceli geliyor, öyle değil mi?

Ama size şunu söyleyeyim Dedektif Hunter: Bunu daha da eğlenceli
hale getirmek için ona yaşama şansı vereceğim. Bunu zamana karşı
yarış haline getirelim, ne dersiniz? . . . diyelim. . . on dakika. . . Onu
zarar görmeden serbest bırakacağıma dair sana söz veriyorum.
Kulağa nasıl geliyor?'

Hunter nefesini verdi.



'Bunun oldukça adil bir anlaşma gibi göründüğünü düşünüyorum,
sence de öyle değil mi?'
Hunter, "Lütfen bunu yapma," diye yalvardı ama arayan kişi onu

görmezden geldi. “İlk oy veren siz olmak ister misiniz, Dedektif
Hunter?” Arayan kişi cevap beklemeden güldü. 'Ben öyle
düşünmedim. Ama onun için henüz bir umut var. Site yeni açıldı.
Belki kimse görmeyecek, görse bile belki kimse oy vermeyecek. Kim
bilir? Ama en azından kendimize çok heyecan verici on dakika
geçirmek üzereyiz.'

Ekranın sol alt köşesinde mavi bir dijital saat belirdi ve geri
saymaya başladı: 10:00, 9:59, 9:58. . .

GÖMÜLÜ kelimesinin altındaki sıfır aniden 1'e ve ardından çok
hızlı bir şekilde 2'ye dönüştü.

Arayan kişi yüksek sesle güldü. 'Ah, o ben değildim. Sana söz
veriyorum. Ben hile yapmıyorum. Sanırım yarış başlıyor.”

Hat kesildi.

Yirmi Beş

Hunter hemen masasındaki telefona uzandı ve LAPD Bilgisayar
Suçları Biriminden Dennis Baxter'ı aradı. İkinci çalıştan sonra cevap
verdi.

'Dennis, ben Cinayet Özel'deki Robert Hunter. Web sitesi tekrar
çevrimiçi.'

'Ne?'
Hunter aceleyle bir karıştırma sesi ve ardından klavye
tıklamaları duydu. Baxter, "Hayır, öyle değil" diye
yanıtladı.
‘Aynı IP adresini kullanmıyor. Bu sefer bir web alanı var.” “Şaka
yapıyorsun.”
'www.pickadeath.com.'
Daha fazla klavye tıklaması. Hunter, Baxter'ın derin bir nefes

aldığını duydu. 'Orospu çocuğu.' Baxter bir an duraksadı. 'Ekrandaki



tüm bunlar da ne?'
Hunter elinden geldiğince çabuk bildiklerini açıkladı.
‘Yani eğer on dakika içinde bin oy alırsa kadın ya diri diri

gömülecek, ya da diri diri yenilecek, öyle mi?'
Hunter, "Ben bunları topladım" diye yanıtladı.
'Ne tarafından yemiş?'
GÖMÜLÜ kelimesinin dışındaki sayı 22'ye ulaştı. YENİ 19'du.

Hunter, 'Şu anda bunu düşünme' diye yanıtladı. ‘Tıklamanız gereken
düğmelere tıklayın. Ne yapman gerekiyorsa onu yap. Bu iletinin izini
sürün veya insanların oy vermemesini sağlayacak şekilde kesintiye
uğratmanın bir yolunu bulun. FBI Siber Suçlar Bölümü'ndeki
arkadaşlarını ara, ne yaptığın umurumda değil ama bana bir şeyler
getir.'

'Elimden geleni yapacağım.'
Ekranın sol alt tarafındaki geri sayım saati 8:42, 8:41, 8:40'ı

gösteriyordu. . .
GÖMÜLDÜ – 47.
YENEN – 49.
Garcia iki elini saçlarının arasından geçirerek, "Bu çok saçma,"

dedi. Kutudaki kadın o kadar şiddetli ağlıyordu ki sanki havası
tükeniyormuş gibi görünüyordu. Yumrukları ve ayaklarıyla cam
duvarlara vurmayı bırakmış, çılgın bir hayvan gibi onları tırmalamaya
başlamıştı. Kan lekeleri camı renklendirmeye başladı.

Bir an sonra vazgeçip kanayan ve titreyen ellerini yüzüne götürdü.
Dudakları hareket etmeye başladı ve Hunter dudak okuyabilmesine
rağmen izleyen herkes ne söylediğini kolayca anlayabiliyordu. 'BANA
YARDIM ET. BANA YARDIM ET.'

"Haydi," dedi Hunter gıcırdayan dişlerinin arasından. “Orada
dayan.” Her iki eli de sıkı yumruklara kilitlenmişti.

SAAT – 7:05, 7:04, 7:03. . .
GÖMÜLDÜ – 189.
YENEN – 201.
“Bu nasıl oluyor?” diye sordu Garcia ellerini havada sallayarak.

'İnsanlar bu web sitesine nasıl bu kadar hızlı ulaşıyor?'
Hunter sadece başını salladı. Gözleri ekranına yapışmıştı, ifadesi



ciddiydi.
Yüzbaşı Blake kapıyı çalmadan Hunter ve Garcia'nın ofisinin

kapısını açtı ve içeri girdi. 'Siz anladınız mı? . Her ikisinin de
bilgisayar ekranlarına nasıl baktıklarını görünce cümlenin ortasında
durakladı. “Neler oluyor?” Hunter'ın masasına doğru ilerlemeye
başladı.

Kimse cevap vermedi.
Bakışları bilgisayar ekranına kaydı ve nefesi boğazında kaldı.

'Aman Tanrım. Geri mi döndü?'
Garcia başını salladı ve hızla olup biteni anlattı.
Hunter, "Bilgisayar Suçları Birimi elinden geleni yapmaya çalışıyor"

dedi. “Baxter'a FBI Siber Suçlar Bölümü ile iletişime geçmesini ve
yardım edip edemeyeceklerini görmesini söyledim.” Yüzbaşının ona
kaşlarını çattığını görmek için dönüp bakmadı. Bunu yapmak
zorunda değildi. Bunu hissedebiliyordu. ‘Şu anda bunu durdurmak
için elimden gelen her türlü yardımı alacağım.’ Bilgisayar ekranını
işaret etti.

SAAT – 5:37, 5:36, 5:35. . .
GÖMÜLDÜ – 326.
YENİLEN – 398.
Cam tabutun içindeki kadın ise tüm çabalarından vazgeçti. Artık

yapabileceği tek şey ağlamaktı. Aniden dudakları tekrar hareket
etmeye başladı ve bir anlığına herkes nefesini tuttu. Yüzbaşı Blake
sormak üzereydi
Hunter söylediklerini tercüme etmek zorundaydı ama buna gerek
yoktu. Herkes kadının dua ettiğini fark etti.

Yirmi Altı

Hunter'ın masasındaki telefon çaldı ve herkesi elektrik çarpması gibi
şaşırttı. Telefonun ön yüzünde yanıp sönen ışık dahili bir arama
olduğunu gösteriyordu.

Hunter hemen ahizeyi yuvasından aldı. Dennis Baxter'dı.



Robert, buna inanmayacaksın ama FBI CCD zaten web sitesini ele
geçirmişti. Onları aradığımda ne olduğunu anlamaya çalışıyorlardı.”

'Yardım edebilirler mi?'
'Michelle Kelly ile hattayım. Kendisi bölümün başkanıdır. Bunu bir

konferans görüşmesine dönüştürebilir misiniz?'
“Elbette.” Hunter gerekli tuşlara bastı. “Devam edin.” Ayrıca

aramayı hoparlörlere de vermişti.
Baxter, "Resmi tanıtımları daha sonra yapacağım" dedi. ‘Şimdilik –

Cinayet Masası Özel Dedektifi Robert Hunter, Özel Ajan ve FBI Siber
Suçlar Bölümü Başkanı Michelle Kelly ile tanışıyor.’

'Bayan. Kelly, dedi Hunter telaşlı bir sesle. 'Dennis'in burada neyle
karşı karşıya olduğumuzu açıkladığına inanıyorum. Yardım
edebilmenizin bir yolu var mı?' 'Deniyoruz ama şu ana kadar yalnızca
tuğla duvarlara çarpmayı başardık.' Sesi kadınsı ama güçlüydü.
Kesinlikle liderlik etmeye alışkın biri. ‘Bunu her kim yapıyorsa bu işi
oldukça sıkı bir şekilde halletti.’ ‘Bayan. Kelly, ben LAPD Soygun ve
Cinayet Masası Şefi Barbara Blake. Ne demek istiyorsun - oldukça
sıkı mı sarılmış?'

‘Cephaneliğimizdeki hilelerden biri de ABD toprakları içindeki her
türlü web aktarımını kapatabilmemizdir.’

'Öyleyse kapat şunu.'
Gergin bir kahkaha. ‘Denedik. Tekrar ortaya çıkıyor.'
'Ne? Nasıl?'
'Web teknolojisinden ne kadar anladığınızdan emin değilim ve size

sadece teknoloji diliyle hitap etmek istemiyorum, sitenin IP adresi
sürekli değişiyor.'

Kaptan, "Bir çağrıyı yanıtlamak gibi mi?" diye sordu.
'Bu doğru. Her yeni IP adresi, gerçek adresin ayna görüntüsünü

çalıştıran, istismar edilmiş bir sunucudur. Aynalarla dolu bir odadaki
birinin yansımasına bakmak gibi. Yüzlerce birbirinin aynı görseli
görüyorsunuz ama gerçek görüntünün nereden geldiğini asla tam
olarak bilemezsiniz. Şu ana kadar benimle misin?'

'Evet.'
'TAMAM. Sunucu ayrıca son derece düşük bir TTL kullanıyor -

yaşam süresi – bilgisayarınızın DNS ile ilgili bilgileri yenilemesinin ne



kadar süreceğini belirleyen şey budur.'
'Üzgünüm . . .?'
'Bu sadece bilgisayarınızın sürekli olarak sunucudan web sitesinin

adresini istediği ve bunu her yaptığında sunucunun bilgisayarınızı
farklı bir aynaya yönlendirdiği anlamına gelir. Yani birini kapatmayı
başarsak bile hiçbir fark yaratmaz çünkü sunucu bilgisayarınıza aynı
web sitesini farklı bir ayna aracılığıyla gösterecektir. Teknik olarak
karmaşık ama bu, bunun arkasında kim varsa onun çok iyi olduğu
anlamına geliyor. kodlayıcı, siberuzay konusunda olağanüstü bilgi
birikimine sahip bir programcı.'

SAAT – 3:21, 3:20, 3:19. . .
GÖMÜLDÜ – 644.
Yenmiş – 710.
Michelle, "Ad kaydı ve etki alanı sunucularının tümü Tayvan'dadır"

diye ekledi. 'Bu da denklemi daha da karmaşık hale getiriyor.
Muhtemelen bildiğiniz gibi, ada ülkesi anakara Çin Halk Cumhuriyeti
tarafından sahiplenildiğinden, Tayvan ABD tarafından bağımsız bir
ülke olarak tanınmıyor, bu da Tayvanlılarla hiçbir diplomatik ilişkimiz
olmadığı anlamına geliyor.'

Garcia, "Bu kadar çok insan bu web sitesini nasıl bu kadar hızlı
buluyor?" diye sordu. ‘Pickadeath.com insanların tesadüfen yazacağı
türden bir adres değil.’

Michelle, "Zaten kontrol ettik" dedi. 'Sosyal ağları kullandı'
Başkalarının hesaplarını ele geçirdi ve çok popüler bazı Twitter ve
Facebook sayfalarına mesaj yerleştirdi. Bu sayfalar günde birkaç yüz
bin ziyaret alıyor. İnsanlar mesajı görüyor ve merak hakim oluyor;
sonuç olarak gidip kontrol ediyorlar. İnsanların oy vermesinin nedeni
bunun gerçek olmadığını düşünmeleri olabilir. Bunun bir şey
olduğunu düşünebilirler
sahte bir site ya da yeni türde bir "tıkla ve keşfet" oyunu.' Michelle
nefes almak için durakladı. 'Ayrıca dışarıda bir sürü sadist insanın
olduğu da bir gerçek. Bazıları Amerikan vatandaşlarının işkenceyle
öldürülüşünü izlerken mutlu bir şekilde patlamış mısır yiyip biralarını
yudumluyorlardı. Ve katılmalarına izin verilirse daha da iyi olur.'

Garcia, “İnsanların birden fazla oy vermesini engelleyen bir şey



var mı?” diye sordu.
"Evet" diye yanıtladı Michelle. ‘İki düğmeden birine tıkladığınızda

ikisi de devre dışı bırakılır. Hiç kimse iki kez oy veremez.'
“Nereden biliyorsun?” Bu seferki Yüzbaşı Blake'ti.
'Çünkü denedik.'
'Sen oy verildi ölüm yöntemiyle mi?'
"Maalesef evet," diye açıkladı Michelle ama özür diliyordu.

'Dennis'ten telefon almadan önce web sitesine rastladık. Neyle karşı
karşıya olduğumuzu bilmiyorduk. Bunu çözmeye çalışıyorduk.”

Ekrandaki kadın ellerini yüzünden çekti. Kan ve gözyaşları
yanaklarında tuhaf izler bırakmıştı ama korku onu şok ederek
neredeyse sakin bir duruma getirmişti. Gözleri artık aramıyordu;
bunun yerine artık büyük bir üzüntüyle kaplanmışlardı. Hunter bu
bakışı daha önce görmüştü ve midesinin büyük bir kara deliğin içine
çekildiğini hissetti. Tıpkı ilk kurban gibi, sanki altıncı hissin
yardımıyla, kimsenin onun için gelmeyeceğini, o kutudan asla canlı
çıkamayacağını anlamıştı.

Herkeste aynı anda bir çaresizlik hissi oluştu çünkü herkesin gözü
ekranlardaydı.

SAAT – 1:58, 1:57, 1:56. . .
GÖMÜLDÜ – 923.
Yenmiş – 999.

Yirmi Yedi

Sadece bir saniye sürdü ama sanki sonsuzluk gibi geldi. BURIED ilk
olarak hızlı bir şekilde art arda üç rakamı değiştirdi: 924, 925, 926.

Hunter'ın ofisinde herkes nefesini tuttu.
Ve sonra oldu.
Yenmiş – 1000.
Numara değişir değişmez ekranda yanıp sönmeye başladı ve

herkese bir kazanan olduğunu duyurdu.
Kimse hareket etmedi. Kimse gözünü kırpmadı.



Telefonda Michelle Kelly ve Dennis Baxter da susmuştu. Ekrandaki
kadın hâlâ ağlıyordu. Elleri hâlâ titriyor ve kanıyordu.

Saniyeler hızla ilerliyordu.
Herkes bekledi.
Aniden, Hunter'ın daha önce fark ettiği cam tabuta bağlı siyah

tüpten küçük ve koyu renkli bir şey fırladı ve kadının vücudunun
üzerinden uçtu.

“Bu da neydi?” diye sordu Kaptan Blake, bakışları Hunter ile
Garcia arasında gidip geliyordu. 'Hepiniz bunu gördünüz mü?'

"Gördüm" diye yanıtladı Garcia. “Ama ne olduğu
hakkında hiçbir fikrim yok.” Hunter ekrana
odaklanmıştı.
Sonra tekrar oldu. Siyah tüpten muazzam bir hızla bir şey fırladı.
Kadın sanki biri onu aniden transtan uyandırmış gibi seğirdi.

Tabutun yanından ayaklarına doğru baktı. Hiçbir şey göremediği
belliydi ama cam bölmenin içinde her ne varsa paniği geri getirmiş ve
paniği onla çarpmıştı. Tekrar seğirdi, bu sefer çok daha çaresizce.
Ellerini vücudunun üzerinde gezdirdi, sanki çılgınca ondan bir şeyleri
uzaklaştırmaya çalışıyormuş gibi neredeyse tokat atıyordu.

Ekteki tüp aracılığıyla üç, dört, beş kişi daha cam tabuta girdi.
Kaptan, “Bunlar bir çeşit uçan böcek mi?” diye
sordu. Hunter, "Emin değilim" dedi. 'Belki.'
'Böcekler birini canlı canlı yiyebilir mi?'
Hunter, "Bazıları bunu yapabilir, evet" diye yanıtladı. 'Bazı

karıncalar ve termit türleri etle beslenebilir, ancak orada onlardan
binlercesine ihtiyacınız olacak ve hiçbiri o kadar hızlı hareket etmiyor
veya o kadar büyük görünmüyor.'

Kadının yüzü ıstırap verici bir acıyla buruştu. Gözleri sımsıkı
kapandı ve ağzı kimsenin duyamayacağı, yalnızca hayal edebileceği
bir çığlık atmak için açıldı.

"Aman Tanrım," dedi Yüzbaşı Blake. Her iki eli de ağzına doğru
ilerledi. 'Bu şeyler ne olursa olsun, onlar öyle onu canlı canlı yemek.
Bu olamaz.”

Terörün etkisiyle kadın kontrolü kaybetti. Çaresizce bacaklarını



tekmeliyor ve dar alana rağmen ellerini vücudunda ve yüzünde
sallamak için elinden geleni yapıyordu.

Aynı anda en az elli yeni uçan böcek, takılı tüp aracılığıyla tabutun
içine atıldı.

'Aman Tanrım.' Michelle'in telefonda söylediklerini duydular.
Kamera uçan böceklerden birine yakınlaştı ve herkes dondu.
Yaklaşık iki inç uzunluğundaydı, mavi-siyah gövdesi ve
kuzgun-siyahtı.

kanatlar. Tırtıklı, ince bacakları da bedeni kadar uzundu. Kafasından
bir çift siyah anten çıktı.

“Ah, kahretsin!” dedi Garcia, omurgasından aşağıya doğru soğuk
bir ürpertinin ilerlediğini hissederek. Sanki kimsenin göremediği bir
şeyi görmüş gibi garip bir adım attı. Birdenbire hasta olacakmış gibi
göründü.

Yirmi Sekiz

Hunter ve Yüzbaşı Blake'in gözleri bir an için ekrandan ayrılıp
Garcia'ya odaklandı.

Kaptan, “Carlos, sorun ne?” diye sordu.
Garcia derin bir nefes aldı ve zorlukla yutkunduktan sonra yeniden

odaklandı ve ekranı işaret etti. "Şu böcek," dedi, sesi hâlâ şaşkındı.
'Bu bir tarantula şahini.'

"Bu ne?"
Hunter, "Bir tarantula şahini," dedi. Ayrıca türü de tanımıştı. 'Bir

örümcek yaban arısı.'
‘O devasa şey kahrolası bir yaban arısı mı?’ Kaptan bu sözleri

öksürdü. Garcia başını salladı. ‘Onlara tarantula şahinleri deniyor
çünkü tarantula örümceklerini yemek ve yumurtalarını bırakmak için
öldürüyorlar.’

'Ah, Tanrı aşkına. Sen bana bunların et yiyen eşekarısı olduğunu
mu söylüyorsun?'

"Hayır" dedi Garcia. ‘Hiçbir yaban arısı insan etiyle beslenmez.’



Yüzbaşı Blake'in yüzünde kafa karışıklığı oluştu.
Garcia şunu açıkladı: 'Ama onların sokması dünyadaki en acı

veren böcek sokmalarından biridir. Sanki birisi etinize üç inçlik, üç
yüz voltluk bir elektrikli iğne batırıyormuş gibi. İnanın bana, sokmaları
o kadar acı verici ki sanki vücudunuzdan et parçaları koparılıyormuş
gibi hissettiriyor.'

Hunter'ın sormasına gerek yoktu; yüz ifadesi soruyu ortaya
atıyordu. Garcia açıkladı. 'Brezilya'da Marimbondo adında çok
yaygın bir tarantula şahini türü var. Onları her yerde bulursun.
Çocukken beni aynı anda dört tane ısırdı ve bu beni hastaneye
yatırdı. Neredeyse ölüyordum. Ağrı sadece birkaç dakika sürer ama
tamamen mide bulandırıcıdır. Seni çılgına çevirebilir. Onlar hakkında
pek bir şey bilmiyorum ama doğaları gereği saldırgan olmadıklarını,
yalnızca kışkırtıldıklarında saldırgan olmadıklarını biliyorum.' Ekranı
işaret etti. Paniği, ellerini sallama şekli: bu fazlasıyla provokasyon
olurdu. En iyi şansı hareketsiz yatmak olurdu.'

Hunter ve diğer herkes bunun imkansız olacağını biliyordu. Bunu
duyamıyorlardı ama hepsi uğultulu sesin olduğunu biliyordu. bir
Kapalı bir tabutun içinde dolaşan iki inç uzunluğundaki eşek arısı
çoğu insanı korkunç bir dehşetle doldurmaya yeterli olacaktır. Şu ana
kadar kadının yanında neredeyse yüze yakın kişi vardı.

Garcia, "Ayrıca tarantula şahinlerinin kimseyi canlı canlı
yiyemeyeceğini de biliyorum" diye ekledi. 'Fakat tek bir iğnenin zehiri
bir tarantula örümceğini felç etmeye yeterlidir. Bir kişi bütün bir
yuvanın saldırısına uğrarsa. . Tekrar ekranı işaret etti ve başını
salladı. 'Sen söyle bana.'

Ekranda kadın, sokmaların yoğun acısından dolayı hareket etmeyi
bırakmıştı. Büyük kırmızı topaklar artık gövdesinin çoğunu
kaplıyordu. Cam tabutun içinde yüz elliden fazla tarantula şahini
çevresinde vızıldayıp duruyor olmalıydı ve daha da fazlası kapalı
alana salınıyordu.

Yüzü de onlarca kez sokulmuştu. Her iki gözü de o kadar şişmişti
ki neredeyse kapanacaktı. Dudakları iki katına kadar şişmişti ve
yanaklarının şekli tamamen bozulmuştu ama ölmemişti. Henüz değil.
Hala nefes alıyordu. Ağzı yarı açık, vücut titremeleri arasında kısa,



kesik kesik nefesler alıyordu.
Kaptan, Hunter'ın bilgisayarının önünde gergin bir şekilde volta

atarken, "Bu daha ne kadar devam edebilir?" diye sordu.
Kimse cevap vermedi.
Üç tarantula şahini dudaklarının üzerine konduğunda, onları tekrar

soktuğunda ve ardından ağzında kaybolmadan önce yavaşça dilinin
üzerine hareket ettiğinde kamera kadının yüzüne yakınlaştı.

Kaptan Blake bunu daha fazla izleyemedi. Midesinin içinde bir şey
dönmeye başladığında gözlerini kaçırdı. Orada hasta olmamak için
çabaladı.

Birkaç saniye sonra kadının sol burun deliğinden bir tarantula
şahini dışarı çıktı.

Kimse bir şey söylemedi.
Kadın sonunda nefes almayı bıraktı.
Birkaç dakika sonra web sitesi çevrimdışı oldu.

Yirmi Dokuz

Odayı kaplayan rahatsız edici sessizlik üzüntü, çaresizlik ve saf
öfkenin karışımından geliyordu. Web sitesi çevrimdışı olmasına
rağmen Hunter, Garcia ve Kaptan Blake'in gözleri hâlâ Hunter'ın
bilgisayar ekranına sabitlenmişti.

Michelle Kelly ve Dennis Baxter hâlâ telefondaydı. İlk konuşan
Michelle oldu.

'Dedektif Hunter, başından beri sitenin trafiğini izliyoruz.
Yayınlandığı birkaç dakika içinde on beş binin üzerinde ziyaret aldı.'

Yüzbaşı Blake inanmayan bir ses tonuyla, "On beş binden fazla
insan bu zavallı kadının ölmesini mi izledi?" diye sordu.

Michelle, "Öyle görünüyor" diye yanıtladı.
'Bayan. Kelly,' Hunter görevi devraldı. 'Buluşabilir miyiz? Gerekirse

LAPD ile FBI arasında ortak bir çaba için resmi bir talepte
bulunacağım, ancak mümkün olan en kısa sürede buna başlamak
istiyorum.'



'Kesinlikle. Resmi bir talep olmamasına rağmen katılmak istiyorum.
Bu, bakanlık politikasının çok ötesine geçiyor. Tüm ekibim ve ben
elimizden geleni yapacağız. Eğer gelmek istersen bu gece geç
saatlere kadar ofisimizde olacağım.' 'Geleceğim, teşekkürler ve
bugünkü yardımın için de teşekkürler.'

Bağlantıyı kestiler.
"On beş binden fazla insan mı?" Yüzbaşı Blake hâlâ yarı

şoktayken bunu tekrarladı. 'Bu şey zaten orada bir yerde, Robert.
Bunu kontrol altına almamızın hiçbir yolu yok. Tüm bok fırtınalarının
anasına hazırlansak iyi olur.'

Hunter'ın cep telefonu çaldı. Arayanı görüntüleme penceresi
bilinmeyen numarayı gösteriyordu.

Kaptan, "Bunlar zaten kan emici muhabirler olabilir" dedi.
"Dedektif Hunter, Cinayet Masası Uzmanı" dedi ağızlığa. Arayan
sakin bir sesle, "Sana eğlenceli olacağını söylemiştim," dedi.
Hunter hoparlör düğmesine basmadan önce derin bir nefes
almak zorunda kaldı.
“Üstelik neredeyse iki tam dakikam kaldı.” Arayan kişi kıkırdadı.

'Ah oğlum. Bu başka bir şeydi, değil mi? Tamam, tamam, o aslında
değildi yemiş yaşıyor, ama inanın bana, bu sokmalar o kadar acı
verici ki sanki vücudunuz keskin dişler tarafından parçalanıyormuş
gibi geliyor.'

Kaptan Blake Garcia'ya baktı. “Bu o hasta pislik mi?” diye
fısıldadı. Garcia başını salladı.
Kaptanın burun delikleri genişledi. Taciz yağmurunu bırakmaya

hazırdı.
Bunu ilk önce Hunter gördü ve elini kaldırarak ona sakin olmasını

işaret etti. "Bunu internette kaç kişinin izlediğini biliyor musunuz
Dedektif?" Arayan kişi eğlenmiş görünüyordu. 'On beş binin
üzerinde. Toplum hasta değil mi?' Durdu ve homurdandı. ‘Elbette
toplumun hasta olduğunu biliyorsunuz. Geçiminizi sağlamak için
sapıkların peşinde koşuyorsunuz değil mi Dedektif Hunter? Tıpkı
benim gibi hastalar.” Hunter hiçbir şey söylemedi.

Arayan kişi, Sorun şu ki diye devam etti. "Biri ne zaman hasta
sayılır, Dedektif Hunter?" Peki ya izleyen tüm insanlar? Peki oy veren



tüm insanlar? Onlar hasta mı? Sıradan, sıradan insanlar, Dedektif:
sosyal hizmet görevlileri, öğretmenler, öğrenciler, taksi şoförleri,
garsonlar, doktorlar, hemşireler, hatta polis memurları. Hepsi onun
öldüğünü görmek istiyordu.” Sözlerini yeniden düşündü. 'HAYIR . . .
daha kötüsü. Sadece onun öldüğünü görmek istemiyorlardı. İstediler
yardım onu öldür. Düğmeye basmak istediler. Onun nasıl öleceğini
seçmek istediler.” Durdu ve sözlerinin ciddiyetinin yankılanmasına
izin verdi. 'Bu onların hepsini cinayete ortak mı yapıyor, yoksa hepsi
'insani hastalıklı merak' kapsamına mı giriyor? Bilmeniz gerekir
Dedektif Hunter. Siz hem polis hem de suç davranış psikoloğusunuz,
değil mi?'

Hunter cevap vermedi.
"Hala orada mısınız, Dedektif?"
“Seni yakalayacağımı biliyorsun, değil mi?” Hunter'ın sözlerindeki

inanç mutlaktı.
Arayan kişi güldü. 'Böylece?'
'Evet. Seni bulacağım. Ve bunu ödeyeceksin.'
'Tutumunuz hoşuma gitti, Dedektif.'
'Bu bir tavır değil. Bu bir gerçek. Günleriniz sayılı.'
Arayan kişi bir saniye kadar tereddüt etti. 'Sanırım bunu göreceğiz.

Ama yeteneklerinize bu kadar güvendiğiniz için, Dedektif, sizinle bir
takas yapacağım.'

Hunter hiçbir şey söylemedi.
'On dakikanın, iki ölüm yönteminden birinde en az bin oy almam

için fazlasıyla yeterli bir süre olduğundan hiç şüphem yoktu. Hiç
şüphem yoktu çünkü toplum fazlasıyla tahmin edilebilir. Bunu
biliyorsun, değil mi?' Sessizlik.

‘Ama aynı zamanda EATEN’in zirveye çıkacağını da biliyordum.’
Uzun bir duraklama.
Arayan kişi, "Demek ticaret bu, Dedektif Hunter," diye devam etti.

“GÖMÜLMÜŞ yerine YENMİŞİ seçeceklerini nasıl bildiğimi
söylersen, çok geçmeden onun cesedini bulursun.” Yapmıyorsun.
Cesedi yok oluyor. Yeteneklerine bu kadar güvendiğine göre,
bakalım ne kadar iyisin.'

Hunter'ın bakışları Yüzbaşı Blake'e takıldı.



"Ona bir şey söyle" diye ısrar etti. 'O vücuda ihtiyacımız var.'
Arayan kişi, "Hadi Dedektif," diye ısrar etti. ‘Bu basit bir psikoloji.

Bu işi kolaylaştırmalısın.'
Hunter konuşana kadar birkaç saniye geçti.
‘YEEN “insan merakına” hitap ettiği için BURIED hitap etmedi.’

Sesi sakin ve sakindi.
Kaptan kaşlarını çattı.
Arayan kişi, "Hoşuma gitti" dedi. 'Lütfen açıklayın.'
Hunter alnını kaşıdı. Şimdilik arayanın oyununu oynaması

gerektiğini biliyordu.
'Herkes BURIED'den ne bekleyeceğini biliyor. YEEN bilinmeyendir.

Ne kullanırdın? Nasıl yapılacaktı? Bir insanı canlıyken ne yiyebilir ki?
Doğal insan merakı teraziyi bilinmeyene doğru çevirecektir.'

Bir duraklamanın ardından yüksek sesli bir kahkaha ve ardından el
alkışları geldi. 'Çok iyi, Dedektif. Dediğim gibi, toplum bir bütün olarak
oldukça öngörülebilir, değil mi? Bu başından beri bitmiş bir
anlaşmaydı.”

Hunter hiçbir şey söylemedi.
"İçinizi yiyip bitiriyor olmalı, değil mi, Dedektif?"
'Ne olmalı?'
'Çevrimiçi şovu izleyen insanların büyük çoğunluğunun bundan

keyif aldığı bilgisi. Hatta muhtemelen her iğneyi alkışlıyorlardı. Onun
ölümünü izlemeyi seviyorlardı.”

Cevap yok.
'Peki biliyor musun? Eminim bir sonraki gösteriyi sabırsızlıkla

bekliyorlardır.”
Yüzbaşı Blake öfkeyle ürperdi.
'Pekala, hepinize veda etmeliyim. Yapacak işlerim
var.' Hat kesildi.

Otuz

Bir sonraki gösteri.



Bu sözler Hunter'ın ofisinde sonsuza dek yankılanacak gibiydi.
Hepsi bunun ne anlama geldiğini tam olarak biliyordu ve bu herkesi
korkuyla doldurdu. Hunter'ın yaptığı ilk şey, araştırma ekibinden
yayının başında ekranın sol üst köşesinde beliren üç harf olan
SSV'nin olası anlamlarını içeren bir liste bulmalarını istemek oldu.
Tarantula şahinleri hakkında da rapor hazırlamalarını istemişti. Tür
Kaliforniya'da mı bulundu? Herkes onları arka bahçesinde
yetiştirebilir mi, yoksa özel ortam, koşullar vb. gerektirir mi?

Garcia Kayıp Kişiler Birimi ile tekrar temasa geçti ve onlara kadının
yüzünün anlık görüntüsünü e-postayla gönderdi. Onu bir an önce
teşhis etmeleri gerekiyordu.

Katil ile olan görüşmeyi keser kesmez operasyon ekibi Hunter'ı
aradı. Bu sefer çağrıyı Los Angeles'ın her yerine geri çevirmemişti.
Kontörlü cep telefonu kullanmıştı. GPS yok. Ancak çağrı, doğru bir
şekilde üçgenleme yapabilmelerine yetecek kadar uzun sürmedi.
Çağrı Studio City'den bir yerden gelmişti.

Yayın ve Hunter'ın katille yaptığı telefon görüşmesi herkesi
sarsmıştı ama Hunter dikkatini toplaması gerektiğini biliyordu. O ve
Garcia PAB'den ayrıldılar ve Los Angeles'ın güneyindeki Atina'daki
otobüs deposuna gittiler. İlk kurban Kevin Lee Parker'ın o Pazartesi
akşamı 207 numaralı güzergahta herhangi bir otobüse binip
binmediğini belirlemeleri gerekiyordu. Böylece kurbanın otobüs
durağı ile Jefferson Park'taki evi arasındaki bölgede mi yoksa
Next-Gen Games Shop ile Hyde Park'taki otobüs durağına kısa bir
yürüyüş mesafesinde mi kaçırıldığını belirleyebildiler.

Pazartesi akşamı 207 numaralı rotayı kullanan altı sürücüden
dördü bu gece görevdeydi. Hunter ve Garcia, görüştükleri üçüncü
sürücü konusunda şanslıydılar. Uzun boylu ve sıska adam ona Kevin
Lee Parker'ın portre fotoğrafını gösterdikten sonra başını salladı ve
her iki dedektife de Kevin'i müdavim olduğu için hatırladığını söyledi;
her zaman otobüse biniyordu.
Hyde Park Bulvarı ve 10. Cadde'de ve genellikle akşam 19.00
civarında durun. Şoför, Kevin'in kibar bir adam olduğunu, otobüse
binerken her zaman 'merhaba' dediğini söyledi. Kevin'in yalnız olup
olmadığını yüzde yüz hatırlamıyordu ama öyle olduğuna inanıyordu.



Sürücü ayrıca Kevin'in her zamanki durağı olan Crenshaw ve West
Jefferson Bulvarı'ndaki durakta inip inmediğini de hatırlamıyordu.

Otobüs deposundan ayrıldıktan sonra Hunter ve Garcia, Crenshaw
ile West Jefferson Bulvarı arasındaki kavşağa doğru yola çıktılar.
Kevin Lee Parker'ın evi oradaki otobüs durağına on dakikalık yürüme
mesafesindeydi. Arabayı park ettiler ve rotayı iki kez yürüdüler.
Kevin, West Jefferson Bulvarı'na takılıp sonra sağa Güney Victoria
Bulvarı'na dönseydi, otobüs durağından evine kadar olan tüm yol onu
iyi aydınlatılmış ve kalabalık yollardan geçirecek, ancak fazladan üç
dakikaya mal olacaktı. En hızlı rota, West Angeles Kilisesi'nin
otoparkından geçip, Crenshaw ve West Jefferson'un köşesindeki
Chevron Benzin İstasyonu'nu geçip, ardından Güney Victoria
Bulvarı'nın arkasındaki arka sokaklardan devam etmek olurdu.

West Angeles Kilisesi'nin dışında güvenlik kamerası yoktu ve
otoparkı binanın arka tarafında, yollardan iyice gizlenmişti. Kilisenin
önünde asılı olan programa göre Pazartesi akşamları ayin
yapılmıyordu. Otopark boş olurdu ve o kadar da parlak olmayan üç
elektrik direğinin gölgesinde gizlenmiş olurdu. Kevin'i oradan ya da
evine giderken arka sokaklardan kaçırmak çocuk oyuncağı olurdu:
buna kimse tanık olmazdı.

Otuz Bir

Wilshire Bulvarı'ndaki Los Angeles FBI genel merkezi, federal bir
kolluk kuvveti binasından çok hapishaneye benzeyen, on yedi kat
yüksekliğinde beton ve cam kutu bir yapıydı. Uzun ve ince beton
sütunların arasına yerleştirilmiş küçük, tek yönlü, özel koyu camlı
pencerelerde eksik olan tek şey, çevredeki kalın metal çubuklar ve
koruma kuleleriydi. Kısacası, ülke çapındaki her FBI binasına
benziyordu; sıradan ve esrarengiz.

Garcia arabasını FBI binasının hemen arkasındaki otoparka park
ettiğinde saat akşam sekize geliyordu. Arazi boş olmaktan çok
uzaktı. Garcia, renkli camlı ve krom jantlı parlak siyah Cadillac'ın
yanında bir yer seçti.



“Vay canına,” dedi motorunu kapatırken. ‘Plakasının “IMFBI”
olmamasına şaşırdım.”

Ana giriş kapılarına ulaşmadan önce, her iki dedektifin de beton
merdivenlerden yukarı çıkıp açık çatılı yeşil bahçeyi geçmesi ve
CCTV ile izlenen koridordan aşağı inmesi gerekiyordu. Ağır, kalın
cam kapıları iterek açtılar ve iyi aydınlatılmış, hoş bir şekilde
havalandırılmış resepsiyon lobisine adım attılar.

Siyah granit resepsiyon bankosunun arkasında oturan iki çekici ve
muhafazakar giyimli resepsiyonist binaya girerken gülümsedi.
Sadece biri ayağa kalktı.

Hunter ve Garcia kimlik bilgilerini ona vererek kendilerini tanıttılar.
Resepsiyonist hızla bilgisayar terminaline bir şeyler yazdı ve
uygulamanın yanıt vermesini bekledi. Bunu beş saniyeden kısa bir
sürede yaptı ve LAPD'deki isimlerini ve rütbelerini doğruladı. Ayrıca
her dedektifin tanımlayıcı bir fotoğrafı da sergilendi. Memnun kalan
resepsiyonist, kimliklerini iki mavi beyaz ziyaretçi yaka kartıyla birlikte
iade etti.

"Bir ajan size içeriye kadar eşlik edecek" dedi.
Bir dakika sonra koyu renk takım elbiseli, uzun boylu bir adam

onlara yaklaştı. “LAPD Dedektifleri Hunter ve Garcia.” Başıyla
selamladı. El sıkışmak yok.
'Lütfen beni takip edin.'

Onlara iki set güvenlik kapısından geçerek uzun bir koridora,
ardından üçüncü bir güvenlik kapı setinden geçerek FBI Siber Suçlar
Bölümü'ne bir kat inen asansöre bindirildiler. Asansör, duvarlarda
yaldızlı çerçeveler içinde çeşitli portrelerin yer aldığı pirinç
armatürlerin asılı olduğu parlak, parke bir koridora açılıyordu. Ne
Hunter ne de Garcia fotoğraflardaki insanlardan hiçbirini tanıyamadı.

Koridorun sonundaki çift camlı kapı onlar onlara ulaşamadan
çekilerek açıldı.

Kadın, "Ben buradan alırım, teşekkürler" dedi.
Eskort, ayak parmaklarının üzerinde dönüp asansöre doğru

ilerlemeden önce önce ona, sonra tekrar Hunter ve Garcia'ya başını
salladı. Her iki dedektif de Michelle Kelly'nin sesini daha önceki
konferans görüşmesinden tanıdı, ancak hiçbirinin onu hayal ettiği gibi



değildi. Michelle Kelly yirmi sekiz yaşında gibi görünüyordu. Bir
seksen seksen boyundaydı ve uzun, kuzguni siyaha boyalı saçları
vardı. Saçakları sivri uçluydu ve kaykay punk tarzında alnının üzerine
düşüyordu. Koyu yeşil gözleri, siyah göz kalemi ve soluk yeşil göz
farıyla yoğun bir şekilde çerçevelenmişti. Dolgun dudakları kırmızı
rujla zarif bir şekilde vurgulanmıştı. Sol burun deliğinde ince, gümüş
halkalı bir burun halkası ve alt dudağının sağ kenarında ikinci bir
halka halka vardı. Dar siyah kot pantolonun üzerine siyah Doc
Martens giyiyordu. Tişörtü uçan kurukafa desenli siyah ve kırmızıydı.
Üzerinde 'Yedi Kat İntikam Alındı' yazıyordu.

"Dedektif Hunter," dedi elini uzatarak. Her iki kolu da bileklerine
kadar tamamen dövmelerle kaplıydı ve bu dövmeler de farklı
bileziklerle kaplıydı. Tırnakları manikürlü ve siyah oje ile yapılmıştı.
Tamamen rahat görünüyordu ve kendine tamamen güveniyordu.

Hunter'ın aklına gelen ilk düşünce, Michelle Kelly'nin FBI ajanı
olmayı kendi isteğiyle seçmediğiydi. Hunter, Quantico, Virginia'daki
FBI Akademisi'ne birden fazla kez gitmişti. Ajanlarla ve onların bölüm
şefleriyle görüşmüştü. Kural kitaplarını okumuştu. Federal
Soruşturma Bürosu hâlâ klasik bir yaklaşımla, yani eski tarz bir
yaklaşımla yönetiliyordu. Kıyafet kuralları, saç stilleri ve davranış
kuralları, özellikle resmi bir binanın içindeyken sıkı bir şekilde
uygulandı. Yüz piercinglerine ve açıkça görülebilen dövmelere
kesinlikle izin verilmiyordu. Elbette çetelere, tarikatlara, suç
örgütlerine vb. sızmak zorunda kalan gizli ajanlar için istisnalar
yapıldı, ancak
Kolları mürekkeple kaplı olarak akademide yer almak için başvuran
sıradan bir kişi kapıdan geri çevrilirdi. Hunter'ın vardığı sonuç,
Michelle Kelly'nin muhtemelen federal hükümete borcu olduğuydu.
Belki önceki hayatında usta bir hackerdı. FBI'ın sahip olmadığı ve
görmezden gelemeyeceği siber becerilere sahip biri. Sonunda ona
yetişmişlerdi ve masaya bir anlaşma yapılmıştı; içeride çok uzun bir
süre ya da Siber Suçlar Bölümü'nde bir pozisyon. İşi aldı.

Hunter onun elini tuttu. 'Bayan. Kelly, bizi kabul ettiğin için
teşekkürler.” Elleri yumuşaktı ama tutuşu çok sıkıydı. “Bu ortağım
Dedektif Carlos Garcia.” El sıkıştılar.



"Lütfen bana Michelle deyin" dedi ve onlara konforlu ortamın birkaç
derece altına kadar soğutulmuş geniş bir odanın içini gösterdi.

Büyük, açık planlı, yüksek teknolojili bir haber odasına benzeyen
LAPD Bilgisayar Suçları Birimi'nin aksine, FBI Siber Suçlar Bölümü
kendi başına bir ligdeymiş gibi görünüyordu. İlk izlenimler, odanın iç
kısmının yıldız gemisinin köprüsüne benzediği yönündeydi. Girişim.
Baktıkları her yerde ışıklar yanıp sönüyordu. Doğu duvarı altı devasa
monitör tarafından görüntüleniyordu; her biri ne Hunter'ın ne de
Garcia'nın anlamadığı haritaları, görüntüleri veya veri satırlarını
gösteriyordu. Monitörler ve ileri teknoloji bilgisayar ekipmanlarıyla
dolu on altı geniş masa odanın her tarafına dağılmıştı. Ayrı bir
muhafaza yoktu. Ofis yok. Görünür bir hiyerarşi yok. O odanın içinde
herkes eşitti.

Michelle onları kuzey duvarına en yakın masaya yönlendirdi.
'Dennis Baxter bana çok az ayrıntı verdi. Bana tüm hikayeyi
anlatmanın daha iyi olacağını söyledi.' Yakındaki masalardan iki
sandalyeyi sürükledi ve kendi masasının önüne yerleştirdi.

Yirmili yaşlarının ortasında bir adam onlara yaklaştı. Dalgalı, pas
rengi saçları, ince dudakları, uzun kaşları ve büyük, yuvarlak,
neredeyse siyah gözleri vardı. Dalgın bir baykuşa benziyordu; çoğu
insanın kalın gözlükleri olmayan bir ineğin neye benzeyeceğini hayal
ettiği türden bir görüntü.

Michelle gerekli tanıştırmaları yaparak, "Ben Harry Mills," dedi.
‘Birimimizin bir parçası ve bir bilgisayar dehası, bunu kanıtlayacak
diplomalara sahip.’

Daha fazla el sıkışma.
Harry oturdu ve Hunter onlara o ana kadar olup biten her şeyi

anlattı. Michelle ve Harry sözünü kesmeden dinlediler.
Hunter'ın işi bitince Michelle, "Peki ilk cinayetin yayınının çoğunu

kaydetmeyi başardınız mı?" diye sordu.
Cebinden bir kalem sürücüsü çıkardı ve ona uzattı. 'Hepsi orada.'
Hemen masasındaki bilgisayarın USB bağlantı noktasına bağladı

ve sonraki on yedi dakika boyunca kimse tek kelime etmedi.

Otuz İki



Görüntüler bittiğinde Michelle klavyesindeki 'esc' tuşuna bastı.
Hunter ellerinin eskisi kadar sabit olmadığını fark etti. Harry son on
yedi dakikadır boğazına düğümlenmiş gibi görünen nefesini bıraktı.

“Tanrım!” dedi. 'Bu öğleden sonraya kadar kimsenin öldüğünü
görmemiştim. Cesetlerin resimlerini gördüm. . . Otopsi sırasında ben
de oradaydım ama işkence görmek ve öldürülmek bir yana, gerçekte
kimsenin öldüğünü görmedim. Şimdi iki tane gördüm.”

Hunter, katille yaptığı ilk telefon görüşmesinin ayrıntılarını ve alkali
banyosunun nasıl ortaya çıktığını anlattı.

“Ve onun seni kandırdığına mı inanıyorsun?” diye sordu Michelle.
Hunter başını salladı. ‘Suyu seçeceğimi önceden biliyordu. Hepsi

gösterinin bir parçasıydı.”
Michelle sonunda gözlerini kırpıştırdı. 'Size kahve falan getirebilir

miyim? BEN kesinlikle bir içkiye ihtiyacım var. Boğazım Nevada çölü
gibi geliyor.” “Kahve harika olur, teşekkürler,” dedi Hunter.

"Evet, benim için de öyle" diye ekledi Garcia.
“Alacağım,” dedi Harry, çoktan ayağa kalkarak.
Michelle, "Bu iletim için bugünkü gibi bir web adresi değil de bir IP

adresi kullandığını mı söylediniz?" diye sordu.
"Doğru" dedi Hunter. ‘Dennis’e göre bu muhtemelen ele geçirilen

bir IP adresiydi.’
Michelle başını salladı. “Beni hiç şaşırtmaz ama bu çok
tuhaf.” “Nedir?” diye sordu Hunter.
Harry dört kahve, küçük bir sürahi süt, içinde kahverengi ve beyaz

şeker küpleri olan bir kap ve tatlandırıcı poşetleriyle geri döndü. 'İlk
cinayetin pratikte bir olay olduğu gerçeği yalnızca gözleriniz için
Michelle şöyle açıkladı: "yayın yapıldı ama ikincisi World Wide Web'e
yayıldı."

Hunter başını yana eğdi. "Arayan kişiye göre, ikinci yayını daha
halka açık hale getirmesinin nedeni, ilk seferde hiç eğlenceli
olmamamdı. Onun oyununu onun istediği şekilde oynamadım.'

Harry, iki dedektife de birer fincan kahve uzatırken, “Ama siz buna



inanmıyorsunuz,” dedi.
Hunter başını salladı. ‘Çok iyi hazırlanmıştı.’
"Öyleydi," diye onayladı Michelle. 'İşte tam da bu yüzden ilk

seferinde halka açık bir yayına gitmemesi tuhaftı. Zaten her şeyi yerli
yerindeydi. Kontrol ettik. www.pickadeath.com alan adı yirmi dokuz
gün önce Tayvan'daki bir sunucuya kaydedildi. Her ihtimale karşı
bunu yaptığını düşünmüyorum. Halka açıklanacağını biliyordu ve bu
da bize ikinci büyük sorun yaratıyor.'

“Hangisi?” diye sordu Garcia.
'Bugünkü yayın tam olarak yirmi bir dakika on sekiz saniye

boyunca canlı yayınlandı. Çevrimiçiyken on beş binin üzerinde
tıklama aldı. Ancak artık sosyal ağ çağında yaşıyoruz. Herkes her
şeyi paylaşıyor.'

Hunter, Michelle'in neye yol açacağını tahmin ederek, "Görüntüler
kopyalandı" dedi.

Michelle, "Öyleydi" diye itiraf etti. 'İletim sona erdikten iki dakika
sonra, bunun parçacıkları çeşitli video ve YouTube, Dailymotion ve
Facebook gibi sosyal ağ sitelerine yüklendi.'

Hunter ve Garcia hiçbir şey söylemediler.
"Ne yazık ki bu kaçınılmazdı" diye ekledi Harry. 'Bu kadar tuhaf bir

şey World Wide Web'e ulaştığında viral olma potansiyeline sahip
olur. Şanslıyız ki bu potansiyel gerçekleşmedi. Video internette biraz
yayıldı ama viral olmaya yakın bir şey olmadı. Bulaşma biter bitmez
işe gidebildiğimiz için yayılmasını da sınırlandırabildik.'

Michelle, "Dünya çapında binlerce video ve sosyal ağ web sitesini
izliyoruz" diye açıkladı. 'Bunlardan birinde bir pasaj ortaya çıkar
çıkmaz sitenin web yöneticilerinden bunu kaldırmalarını istiyoruz. Şu
ana kadar hepsi işbirliği yapıyor.'

Garcia, "Katil bunun olacağını çok iyi biliyordu" dedi. “Yani, internet
üzerinden yayılan küçük parçalar, hatta orijinal yayının tamamı.
Eminim buna güveniyordu. Kurbanlarına işkence edip öldürmekten
keyif alıyor. Ve ne kadar çok kişi izlerse o kadar iyi.”

Kimse bir şey söylemedi.
Michelle bilgisayarındaki birkaç simgeye tıkladı ve cam tabutun

içinde yatan kadının görüntüsü sağındaki büyük monitörü doldurdu.



Cam tankın içinde oturan ilk kurban sol taraftaki monitördeydi.
'Şüpheli olduğunu düşündüğümüz herhangi bir İnternet aktarımını

otomatik olarak kaydediyoruz' dedi. 'Elbette bunu bulur bulmaz
kaydetmeye başladık. Sanırım başından beri bunu başarmayı
başardık.' 'Oynat' düğmesine bastı.

Hunter görüntülere bakarak başını salladı. 'Sen yaptın.'
Harry, cam tankı ve Michelle'in ekranlarındaki şeffaf tabutu işaret

ederek, "Yarattığı cihazlara bakılırsa," dedi, "bu adam oldukça iyi bir
tamirci ve iyi bir mühendislik anlayışına sahip."

"Hiç şüphem yok," diye onayladı Garcia.
“Aramasını takip etme şansın oldu mu?” diye sordu Harry.
Garcia başını salladı ve katilin ilk kez Los Angeles'ın her yerindeki

LAPD'ye yaptığı aramanın geri döndüğünü açıkladı.
'Ama ikinci sefer değil mi?'
'HAYIR. Bu kez kontörlü cep telefonu kullandı. GPS yok. Çağrı

Studio City'den geldi ama doğru şekilde üçgenlenmesine yetecek
kadar uzun sürmedi.'

Harry bir an dalgın göründü.
Michelle, kadın kurbanı işaret ederek, "Onun için bir kimliğiniz var

mı?" diye sordu.
Garcia, "Üzerinde çalışıyoruz" diye yanıtladı.
"Peki ya ilk kurban?"
Garcia başını salladı ve ona Kevin Lee Parker'ın kısa bir özetini

verdi. Michelle'in dikkati sağ taraftaki monitörde oynayan görüntülere,
cam tabutun içinde yatan kadına döndü. ‘Bunlar ekranda sadece tam
olarak altmış saniye kaldı.’ Resmin sol ve sağ üst köşelerindeki harf
ve rakamları (SSV ve 678) işaret etti. ‘Ne anlama geldiklerini biliyor
musun?’

'Henüz değil.'
“Kurbanın kim olabileceğine dair ipuçları var mı?” diye önerdi
Harry.
Garcia omuz silkti. “Yani bu teknik bir kısaltma değil mi?”

Bilgisayarla ilgili bir şey mi?'
Michelle, Harry'ye bakarak, "Bu bağlamda alakası olduğunu

görebildiğim hiçbir şey yok," diye yanıtladı.



Baş hareketiyle onayladı. ‘Başımın üstünden – Depolama
Sunucusu, Sistem Yazılımı Doğrulaması, Statik İmza Doğrulaması,
Akıllı Güvenlik Vektörü. . . Burada bunların hiçbirinin anlamı yok.'
Durakladı ve Michelle'in solundaki monitöre baktı; Kevin Lee Parker
cam tankın içinde bağlanmış ve ağzı tıkanmıştı. ‘İlk yayında da
aynısı oldu mu? Görüntüleri kaydetmeye en başından
başlamadığınızı görebiliyorum. Aynısı mı yoksa farklı bir harf ve
rakam kombinasyonu mu ortaya çıktı?'

Hunter, "Hayır, hiçbir şey" diye yanıtladı. 'Ortaya çıkan tek harfler,
sodyum hidroksitin kimyasal formülünü oluşturan harflerdi.' 'O halde
'SSV 678' doğrudan kadınla ilgili bir şey olmalı,' diye bitirdi Harry.

"Muhtemelen" dedi Hunter. 'Kimliğini tespit ettiğimizde daha
fazlasını öğreneceğiz.' Michelle, ilk kurbanın görüntülerine atıfta
bulunarak, 'Bunu bize bırakabilir misiniz?' diye sordu. ‘Daha iyi analiz
etmek isterim. Bugünkü yayınla karşılaştırın.”

'Sorun değil.'
Michelle, duraklatmadan önce her iki monitördeki görüntülerin

oynatılmasını birkaç saniye daha izledi. Yüzündeki ifade öfke, hayal
kırıklığı ve tiksintinin birleşimiydi. Sanki bir şey söyleyecekmiş gibi
dudakları aralanmaya başladı ama bir anlığına sözlerini tartarak
tereddüt etti.

Sonunda, "Bu adam her kimse," dedi. ‘O, siberuzay konusunda
büyük bilgiye sahip, yetenekli bir programcı. TTL, istismar edilen
sunucular, gizli yazılımlar, sitenin Tayvan'da kaydedilmesi, telefon
çağrılarının geri çevrilmesi vb. gibi her konuyu ele aldı. Yayın
bittiğinde web sitesi sanki hiç orada olmamış gibi ortadan kayboldu.
Hiçbir iz yok. Çeşitli elektronik koruma katmanlarının altında ustalıkla
saklanıyor. Ona ulaşabilmemiz için onları tek tek soymamız
gerekiyor. Bunu atlatacak hiçbir şey yok. Sorun şu ki, her katman
aynı zamanda davetsiz misafir alarmı olarak da çalışıyor. . . kendisine
bir uyarı. Birini soymayı başardığımızda, bunu anlayacak ve ona
tepki vermesi ve gerekirse daha fazla katman oluşturması için
fazlasıyla zaman tanımış olacak.'

Avcı derin bir nefes aldı. Araştırmalarının siberuzay konusunda
büyük bilgiye sahip bilgisayar programcıları üzerinde yoğunlaşması



gerektiği çok açıktı ama Los Angeles'ta onlar her yerdeydi: kamu ve
özel kuruluşlar, okullar, üniversiteler, kendi garajları. . . Baktığınız
hemen hemen her yerde İnternet konusunda uzman birini bulmanız
kaçınılmazdı. Onlara rehberlik edecek daha fazla şeye ihtiyaçları
vardı.

Michelle Hunter'ın gözlerinin içine baktı. 'Bu katilin bu kadar
kendinden emin olmasının nedeni, siber uzay söz konusu olduğunda
takip edilemez olduğunu bilmesidir. O bir siber hayalet. Orada kaldığı
sürece ona ulaşamayız.'

Otuz Üç

Ertesi sabah erkenden Kaptan Blake, Hunter'ın ofisinin güney
duvarına yerleştirilmiş büyük resim panosunun önünde duruyordu.
Garcia hemen arkasında duruyordu.

Cam tabutun içinde yatan ikinci kurbanın yeni fotoğrafları zaten
tahtaya iliştirilmişti. Bazıları onun dehşete düşmüş yüzünü
çaresizliğin çeşitli aşamalarında gösterdi. Bazıları tarantula
şahinlerinin tabuta girerken donmuş bir çerçeve içinde olduğunu ve
daha sonra tekrar tüm vücudunu kaplayıp neredeyse her santimini
sokarken gösterdi.

Garcia, Kaptan Blake'e Michelle Kelly ve Harry Mills ile önceki
gece FBI CCD'de yaptıkları toplantıda neler olduğunu anlatmıştı.

Hunter ceketini çıkarıp bilgisayarını açarken Garcia, "Kayıp
Kişiler'den henüz bir haber yok" dedi. 'Bu sefer katil kurbanın ağzını
tıkamadı, dolayısıyla yüz tanıma yazılımlarının önemli noktaları
eşleştirmede sorun yaşamaması gerekir, ama az önce onlarla
telefonda konuşuyordum. Şu ana kadar hiçbir eşleşme yok.'

Hunter başını salladı.
Garcia masasına dönerken, "Araştırma ekibi dün gece tarantula

şahinleri hakkındaki raporu teslim etti" dedi.
Hunter ve Yüzbaşı Blake onunla yüzleşmek için döndüler.
Klavyesinin yanındaki mavi klasöre uzandı ve onu açtı.



'Şüphelendiğimiz gibi bu katil ne yaptığını ve inanılmaz acıyı nasıl
yaşatacağını tam olarak biliyordu. Kurbanlarını yalnızca bir kez sokan
arıların aksine, eşekarısı birden çok kez sokabilir ve her sokmada
aynı miktarda zehir ve vahşet verebilir. Ve dediğim gibi, onların
iğneleri öyle vahşi. Schmidt Sting Pain Index'te tarantula şahini en
üstte yer alıyor.'

“Ne?” Kaptan onun sözünü kesti.
Hunter, "Bu bir acı ölçeği, Kaptan," diye açıkladı. 'Büyük böceklerin

sokmasının neden olduğu acıyı derecelendirir.'
“Bu doğru,” dedi Garcia başını sallayarak. 'Skala sıfırdan dörde

kadar değişiyor, dört en acı verici olanı. Yalnızca iki böcek dört puan
alıyor; tarantula şahini ve kurşun karınca.'

“Ne kadar yaygınlar?” diye sordu Yüzbaşı Blake.
“Amerika’da oldukça.” Garcia raporun bir sayfasını çevirdi ve

yüzünü buruşturdu. “Aslında tarantula şahini New Mexico'nun resmi
eyalet böceğidir.” Kaptan ona boş boş baktı. 'Amerikan eyaletlerinin
resmi böcekleri var mı?'

'Görünüşe göre.'
"Peki Kaliforniya'nın resmi böceği nedir?"
Garcia omuz silkti.
Hunter, "Köpek suratlı kelebek," dedi ve bir el hareketiyle Garcia'ya

devam etmesi için baskı yaptı.
O yaptı.
'Kaliforniya'da, özellikle Mojave Çölü bölgesi ve güney

Kaliforniya'nın bazı kısımları çevresinde, yalnızca az sayıda tür
bulunabilir. Konuştuğumuz böcek bilimciye göre bu türler arasında en
ilgi çekici olanlardan biri; Pepsis menechmaResim panosunu işaret
etti. ‘Katil tarafından kullanılan.’

Hunter, "Onların nesi bu kadar ilgi çekici?" diye sordu.
Garcia dosyayı kapattı ve masasına geri koydu. 'Aslında tarantula

şahinleri yalnız eşekarısı,' diye açıkladı. 'Yuvalarda, kovanlarda ya
da herhangi bir toplulukta yaşamıyorlar. Grup halinde de hareket
etmiyorlar.' Omuzları hafifçe yukarı aşağı hareket ediyordu. ne-biliyor
musun bir tür omuz silkme. ‘Birkaç tür dışında.’

Kaptan, "Katilin kullandığı da onlardan biri" dedi. Garcia'nın birkaç



dakika önce okuduğu bilimsel adı kullanmaya bile kalkışmadı.
Kesinlikle, diye onayladı Garcia. 'Bu tür, çocukluğumda beni

hastaneye kaldıran Brezilyalı türe çok benziyor. Büyük kovanlarda
yaşarlar, gruplar halinde avlanırlar ve saldırırlar ve tüm tarantula
şahinleri arasında en güçlü, acı veren ve zehirli sokmalardan birine
sahiptirler. Aynı zamanda gündüz canlılarıdırlar, yani karanlığı pek
sevmezler. Eğer içinde hareket etmek zorunda bırakılırlarsa çok
sinirlenirler. İşte o zaman işler hızla çirkinleşir.'

Herkesin gözleri resim panosuna döndü. Ortasında uçuşunun
ortasında bir tarantula şahinin büyük, yakınlaştırılmış fotoğrafı vardı.

“Yani onları nereden aldığını bilmemize imkan yok.”
"Böcekbilimciye göre," diye açıkladı Garcia, "eğer cesedini

çürümeden önce bulursak, kan dolaşımında bıraktıkları zehri
kimyasal olarak analiz ederek kökenlerinin izini sürebiliriz." Bunun ne
kadar yararlı olabileceğini kimse bilmiyor.'

Otuz Dört

Garcia, masasındaki yeni çıktının iki kopyasına uzanmadan önce
herkese sözlerini anlamaları için bir süre verdi.

Çıktıları Hunter ve Yüzbaşı Blake'e verirken, "Medya açısından
biraz şanslıydık" dedi. 'Aslında büyük basın tarafından hiçbir şey
alınmadı, ancak internette küçük bir spekülasyon var. Bildiğiniz gibi
yayın kopyalanıp çeşitli video ağı sitelerine yüklendi.'

Çıktı bir güncel olaylar web sayfasına aitti. Sol alt köşede cam
tabutun içinde yatan kadının küçük bir fotoğrafı vardı. Tarantula
şahinleri her tarafındaydı. Fotoğrafın altındaki yazı şöyle: "Gerçeklik
mi yoksa Aldatmaca mı?"

Garcia, "Bu küçük bir makale," diye devam etti. 'Sadece ekrandaki
oylama sürecinden bahsediyor ve sonrasında olanları özetliyor.'
Hunter ve Yüzbaşı Blake'e kısa bir gülümseme verdi. ‘Bu özel
durumda Hollywood imdadımıza yetişti.’

Kaptan, “Nasıl yani?” diye sordu.



'Şu anda herkesin en iyi tahmini, bu yayının yeni bir
korku/gerçeklik tarzı filmin tanıtım gösterisinin parçası olduğu
yönünde. Daha önce de yapılmıştı. İşin püf noktası, halkı bunun bir
Hollywood yapımı değil de gerçek bir belgesel olduğuna inandırmaya
çalışarak ses getirmek.'

Kaptan çıktıyı Garcia'ya iade etti. 'Bu bize çok yakışıyor. Bırakın
Hollywood saçmalıklarına inansınlar.” Döndü ve yeniden resim
panosuna döndü. ‘Fakat onların bir anlamı var. Bu yapmak bir korku
filminin storyboard'una benziyor. Kostik soda çözeltisinde neredeyse
çözünmüş dev eşekarısı tarafından sokularak öldürüldü. Ne oluyor
be?'

Hunter, "En çok korkulan ölümler" dedi.
'Ne?'
Hunter, "Bu katilin bize sunduğu seçenekler" diye devam etti. ‘İlk

kurbanla birlikte – yanarak öldü ya da boğuldu. İkincisi ise diri diri
gömülmek veya diri diri yenmek. Neden bu özel yöntemler?'
Bilgisayarına doğru yürüdü.
tarayıcısını açtı ve bir web sayfasını çağırdı. ‘Eh, bu belirli
yöntemlerin halkın oylarına göre ölmenin en kötü on yolu arasında
yer aldığını öğrendim.’

Garcia ve Yüzbaşı Blake, Hunter'ın masasının arkasında yeniden
konumlandılar. Ekranındaki liste on numaradan başlayıp bir
numaraya kadar geri sayıyordu. Katilin bahsettiği ve kullandığı ölüm
yöntemlerinin hepsi mevcuttu. Boğulmak altıncı sıradaydı. Diri diri
yakılan olay saat ikideydi. Canlı canlı yenen (böcekler veya
hayvanlar tarafından) beşinci sırada yer alırken, canlı canlı
gömülenler üçüncü sırada yer aldı. En korkulan ve acı veren ölümün
bir numarası alkali banyoya atılmaktı.

Yüzbaşı Blake vücut ısısının birkaç derece düştüğünü hissetti.
Hunter, "Birkaç liste buldum" diye açıkladı. 'Onların çoğu bunun
sadece bir çeşidi. Farklı konumlar ama çoğu aynı ölüm yöntemleri.'

Kaptan, “Sizce onun yaptığının bu olduğunu mu
düşünüyorsunuz?” diye sordu. 'İnternette bulduğu çılgın ölüm listesini
mi karıştırıyorsun?'

'Ne yaptığından emin değilim Kaptan. Ama o listeyi kolaylıkla kendi



başına bulabilirdi.”
Yüzbaşı Blake, Hunter'a dik dik baktı.
'Eğer sana bu listeyi göstermeseydim ve aklınıza gelebilecek en

kötü on ölüm yöntemini yazmanızı isteseydim, eminim orada
bunlardan en az altı ya da yedi tane olurdu.'

Yüzbaşı Blake bir an bunu düşündü.
'Diri diri gömüldü, diri diri yakıldı, diri diri yenildi, boğuldu. . .

bunların hepsi evrensel olarak korkulan ölümlerdir,' diye ekledi
Hunter.

Kaptan, "Tamam, belki de kendi berbat ölüm listesini yaratmıştır"
dedi. 'Sorum hâlâ geçerli. Yaptığı şeyin bu olduğunu mu
düşünüyorsun? Sırf eğlence olsun diye çılgın bir liste mi
karıştırıyorsun?'

Hunter tuhaf bir duraklamanın ardından, "Mümkün," diye itiraf etti.
'Orospu çocuğu. Peki ya buna ne dersiniz?' Kaptan Blake, yayın

sırasında ekranın alt kısmında ortalanan kelimeye atıfta bulunarak
tahtadaki çıktılardan birini işaret etti. 'SUÇLU. Belli ki bize, hastalıklı
zihniyle o kadını bir şeyden suçlu bulduğunu söylüyordu.'

"Mümkün" dedi Garcia. “Ama sorun şu ki, eğer bu adam gerçekten
bir psikopatsa, o zaman hemen hemen her şeyden suçlu olabilir,
Kaptan. Onu tanımasına bile gerek yoktu. Sıkışık bir metro treninde
onun ayak parmağına basabilirdi ya da bir barda onun teklifini
reddedebilirdi ya da belki de
sadece saçını şekillendirme şeklini ya da ona bakışını
beğenmiyordu. Bir psikopat için her sebep bir sebeptir.'

Garcia haklıydı. Psikopatların çok çarpık bir gerçeklik görüşü vardı.
Duyguları genellikle o kadar bağımsızdı ki, en basit şeyler bile onları
en öngörülemeyen şekillerde etkileyebilir ve hemen hemen her şey
aşırı derecede şiddetli bir tepkiyi tetikleyebilirdi. Genellikle kendilerini
çevrelerindeki herkesten üstün görüyorlardı. Daha akıllı. Daha çekici.
Daha yetenekli. Daha fazlası her şey. Ne kadar küçük olursa olsun,
reddedilmeyi kendi üstünlüklerine karşı bir saldırı olarak gördükleri
için, reddedilmeyle pek baş edemediler. Çok kolay kırılıyorlardı ve
çoğu zaman diğer insanların hayatlarının sıradanlığından tiksinti
duyuyorlardı. Genel olarak, psikopatlar genellikle dürtüseldi, öz



kontrolleri çok azdı ve suçları anlık olaylar olma eğilimindeydi, ancak
bazıları daha ayrıntılı planlama yapma konusunda oldukça
yetenekliydi. Hatta bazıları, serbest bırakılma zamanı gelene kadar
içlerindeki canavarı tasmalı tutmayı bile becerebiliyordu.

Hunter sonunda "Ya da insanların saflığıyla oynuyor olabilir" dedi.
Yüzbaşı Blake ona ateş etti bu ne anlama geliyor Bakmak. Hunter,

tahtadaki çıktılardan birindeki SUÇLU kelimesinin üzerine işaret
parmağını saplayarak, "Fikir manipülasyonu ya da en basit ifadeyle
söylenti" dedi. ‘Bazı insanların bir konu ya da kişi hakkında karar
vermesi gereken tek şey bu, Kaptan. Bu psikolojik bir hile. Birinin
fikrini şu ya da bu şekilde yönlendirmenin bir yolu. Basın ve
medyanın en güçlü silahıdır. Bunu her gün kullanıyorlar.”

Kaptan, “Fikir manipülasyonu mu?” diye sordu.
'Bu doğru. Anlasak da anlamasak da bu hepimizin başına gelir. Bu

yüzden bu kadar güçlü bir numara. Eğer birisinin resmini gazetede
veya televizyonda görürseniz, suçlu Altına büyük harflerle yazılan
yazı, bilinçaltınızda o kişi hakkında önyargılı, zorla beslenen bir
düşünceye yönelmeye başlar. "Eğer yazıldıysa, o zaman doğrudur."
Makaleyi okumanıza gerek yok. Kişinin adını bilmenize gerek yok.
Onun ne yapması gerektiğini bilmenize bile gerek yok. Bu söylentinin
gücüdür. Ve bu güç çok güçlü.”

Garcia, "Ve günümüz toplumu, diğer insanların hayatlarının
sonuçlarına oy vererek gelişiyor" dedi.

Yüzbaşı Blake onunla yüzleşmek için döndü.
Parmak eklemlerini çıtlattı ve açıkladı. "Sadece televizyonu aç

Kaptan, bir evdeki, bir ormandaki, bir adadaki, bir teknedeki,
sahnedeki, adını siz koyun, insanların realite şovlarıyla dolup
taşacaksınız. Halktan, ne yiyip yiyemeyeceklerinden, nerede
uyuyacaklarına, kiminle eşleşeceklerine, aptalca görevlere, kalmaları
mı yoksa gitmeleri mi gerektiğine kadar her şey için oy vermeleri
isteniyor, liste uzayıp gidiyor. Bu katil bunu bir adım daha ileri taşıdı.'

“Ama bunu çok akıllıca yaptı.” Hunter görevi devraldı. 'Hiçbir
zaman halktan onun yaşayıp yaşamayacağı konusunda oy vermesini
istemedi. Buna zaten karar verilmişti. Psikolojik olarak bu çoğu
insanın vicdanını rahatlatmaya yetiyor.” Yüzbaşı Blake bunu bir süre



düşündü.
'Anlam . . . insanlar neden kendilerini suçlu hissedsinler ki?' dedi

cam tabutun içinde yatan kadının çıktısına bakarak. 'O tabutun içinde
olması onların suçu değil. Onu oraya koymadılar. Zaten ölecekti.
Birlikte oynadılar ve nasıl yapılacağını seçtiler.'

Hunter kabul etti. 'Sorun, realite TV programlarının bu kadar
başarılı olmasının ve bu kadar çok sayıda olmasının nedeni,
insanlara yanlış bir güç izlenimi vermek üzere tasarlanmış
olmalarıdır. Belirli bir durumda ne olacağını kontrol etme gücü. Tabiri
caizse diğer insanların kaderine karar verme gücü. Ve bu güç var
olan en bağımlılık yaratan duygulardan biridir. Bu yüzden daha
fazlası için geri gelip duruyorlar.”

Otuz Beş

Oturup Kayıp Kişiler yüz tanıma programının eşleşmesini beklemek
ne Hunter'ın ne de Garcia'nın yapmaya hazır olduğu bir şey değildi.

Hunter sabah erkenden, ilk kurbanın dul eşi Anita Lee Parker'ın
acısıyla baş etmesine yardım etmekle görevlendirilen şehir
psikoloğuyla görüşmüştü. Doktor Greene'e göre Anita bu durumla
mümkün olan en kötü şekilde baş ediyordu. Hala inkar halindeydi.
Beyni kocasına ne olduğunu anlamayı reddetti. Son iki gününü
oturma odasında oturarak Kevin'in eve gelmesini bekleyerek
geçirmişti. Derin bir depresyon baş göstermeye başlamıştı. En üzücü
olanı ise bunun sonucunda küçük kızı Lilia'nın ihmal edilmeye
başlanmasıydı. Doktor Greene, Anita'ya antidepresan reçetesi
vermişti ama eğer kısa sürede iyileşmeye başlamazsa akıl sağlığı ve
çocuk refahı kuruluşlarının olaya müdahale etmesi gerekecekti.

Hunter'ın asıl amacı Anita'ya ikinci kurbanın anlık görüntüsünü
göstermekti. Kadını tanıyıp tanımadığını kontrol edin. Belki Kevin onu
tanıyordu. Belki de aile dostuydu. Her iki kurbanın da birbirini
herhangi bir düzeyde tanıdığını tespit edebilirlerse, bu en azından
soruşturmayı daha sağlam bir zemine yönlendirebilirdi. Katilin



kurbanlarını seçtiğine inandıkları rastlantısallık o kadar da rastlantısal
görünmüyordu. Ancak şu anda Anita Lee Parker onların sorularından
hiçbirine cevap veremezdi. Bilinçaltı, onu kocasının ölümüyle ilgili
trajediyle yüzleşmeye zorlayan her şeyi engelliyordu. Muhtemelen
Hunter ve Garcia'yı bile tanıyamazdı. Sadece iki gün önce tanıştıkları
zamana dair tüm anıların tamamen silinmiş olması sürpriz olmazdı.

Anita hâlâ şoktayken, en iyi ihtimal Kevin'in en iyi arkadaşı ve iş
arkadaşı Emilio'ydu.

Cumartesi, Next-Gen'in en yoğun günüydü ve öğleden sonra
12:28'de mağaza, en son çıkan ürünlere göz atan ve deneyen
insanlarla doluydu.
Hunter ve Garcia mağazaya girdiğinde Emilio bir müşterinin iki başlık
arasında seçim yapmasına yardım ediyordu. Emilio onları görünce
tüm tavrı değişti. Hunter, müşteriyle işi bittiğinde ona yaklaşarak,
"Kısa bir sohbet edebilir miyiz, Emilio?" dedi.

Emilio endişeyle başını salladı. Onları kasiyer tezgahının
arkasındaki kapıdan geçirip, dükkanın arka tarafındaki personelin
dinlenme odasına yönlendirdi. Emilio yorgun ve gergin görünüyordu.
Gözlerinin altındaki koyu halkaları gizleyecek bir şey yoktu.

Kimse oturmadı. Emilio odanın ortasındaki eski bir Formica
masasının yanında duruyordu; Hunter ile Garcia da kapının yanında.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Garcia, Emilio'nun ilk
karşılaştıklarında orada olmayan gözle görülür endişesine atıfta
bulunarak. İki hızlı baş sallama. “Evet, elbette.” Kimseyle göz göze
gelmiyordu. "Kevin hakkında bilmemiz gereken bir şey hatırladın
mı?" "Hayır. Hiç bir şey. Sana her şeyi zaten anlattım.'

Garcia, "Eh, bir şeyler oldu" dedi. 'Çünkü açıkçası poker suratın
berbat.'

Emilio sonunda Garcia'nın bakışlarıyla karşılaştı.
'Her ne ise, öyle ya da böyle öğreneceğiz, o yüzden bize söylesen

iyi olur ve herkese biraz zaman kazandırsın.'
Emilio derin bir nefes aldı ve yere baktı.
Hunter ve Garcia beklediler.
'Bana mağazada yönetici pozisyonu teklif edildi. Kevin'in eski
işi." "Tamam." . .?' Garcia hâlâ başka bir şey bekliyordu.



"İşte bu kadar" dedi Emilio, gergin elini bıyığının üzerinde
gezdirerek. 'Peki sorun nedir?'
Huzursuz bir kahkaha. 'İşlerin nasıl gittiğini biliyorum dostum. Eğer

işi kabul edersem Kevin'in başına gelenlerle benim bir ilgim olduğunu
düşünmeye başlayacaksın. Bu bir sebep, değil mi? Onun eski işini
ben devralıyorum. Ama inanın bana yönetici olmamı isteyeceklerini
bilmiyordum. Buradaki en kıdemli çalışan bile değilim. Tom'a
sormalılar. İyi bir yönetici olurdu.” Sesi neredeyse tiz çıkıyordu. 'Kevin
benim en iyi arkadaşımdı. O benim kardeşim gibiydi. . .'

Garcia, Emilio'ya sempatik bir gülümsemeyle elini kaldırarak onu
durdurdu. 'Emilio, izin ver sözünü burada keseyim. Çok fazla
izliyordun CSI'lar, veya Ceza Kastıya da her ne izliyorsanız.” Emilio
iki dedektife de baktı.

Hunter başını salladı. 'O haklı. Ne yazık ki bizim için işler bu kadar
basit değil. Müdürün işini üstlenmen, adını şüpheliler listesinin en
başına taşımayacak, Emilio.'

‘Gerçekten mi?’ Sanki Emilio’nun omuzlarından aniden ağır bir yük
kalkmış gibiydi.

"Gerçekten," diye güvence verdi Garcia ona. 'Burada olmamızın
nedeni bizim için bir şeye göz atmanızı istememizdir.'

Ona cam tabutun içinde yatan kadının çıktısını gösterdiler. Anlık
görüntü yayının hemen başında çekilmişti; SUÇLU kelimesi henüz
görüntünün altında görünmemişti ve oylama düğmeleri de yoktu.
Ancak görüntünün sol ve sağ üst köşelerinde SSV harfleri ve 678
sayı dizisi açıkça görülüyordu.

Emilio çenesini kaşırken uzun bir süre ona baktı. 'Ben . . . Emin
değilim, dedi sonunda. “Ama yüzünde tanıdık bir şeyler var.” Her iki
dedektif de heyecanlarını kontrol altında tuttu.

'Onu daha önce gördüğünü mü düşünüyorsun? Kevin'le belki?"
Başını sallamadan önce birkaç saniye daha çıktıya baktı. 'Hayır,

Kevin'le olduğunu sanmıyorum. Kevin'in aslında o kadar çok
arkadaşı yoktu. Biz dükkânı kapattıktan sonra her zaman evde
Anita'yla birlikte, işte burada ya da çevrimiçi oyunlar oynuyordu.
Barlarda, gece kulüplerinde ya da buna benzer yerlerde takılmazdı.
Pek fazla insanla tanışmadı.”



Garcia, "Belki de müşteriydi" diye ısrar etti. 'Belki onu dükkanda
görmüşsündür.'

Emilio bir an bunu düşündü. 'Mümkün. Bunu dükkandaki diğer
adamlara gösterebilir miyim? Eğer o bir müşteriyse belki içlerinden
biri onu daha iyi hatırlayabilir.'

Lütfen yap, dedi Garcia. 'Ama sana bir şey daha sorayım. Bu
harfler ve rakamlar burada en üstte.' Çıktıda belirtti. 'Bunlar senin için
bir şey ifade ediyor mu? SSV ve 678?'

Emilio bir süreliğine bunu düşündü. 'Aklıma gelen tek SSV SSV'dir
Normandiya.'

"Ne?"
'SSV' Normandiya. Mass Effect 2 adlı oyunda görünen bir yıldız

gemisi.'
'Yıldız gemisi mi?'
'Bu doğru. Oyun artık birkaç yaşında. İlk olarak . . . 2010 sanırım.

Tamamladım. Oldukça iyi bir oyun.”
'Kevin oynadı mı? Başkalarıyla çevrimiçi mi yani?'
Emilio başını salladı. 'Mass Effect 2'nin çok oyunculu seçeneği

yok. Bu tek kişilik bir oyun. Bilgisayara karşı oynuyorsun.”
Garcia başını salladı. 'Sayılar nasıl? Bir oyun skoru olabilir mi?”

“Mass Effect 2 için değil,” dedi Emilio. 'Maçta gol yok' Sadece bir
seviyeyi bitirin ve ardından hepsi tamamlanana kadar bir sonraki
seviyeye geçin.'

Garcia, Hunter'a baktı ve ikisi de aynı anda başlarını salladı. İkisi
de SSV veya 678'in bir video oyunuyla ilgisi olduğuna inanmıyordu.

Mağazanın ana katına döndüler ve Emilio çıktıyı görevdeki diğer
üç çalışana gösterdi. Hunter ve Garcia onların teker teker kadının
resmine baktıklarını, kaşlarını çattıklarını, keselerini çektiklerini,
burunlarını kaşıdıklarını ve sonra yavaşça başlarını salladıklarını
gördüler. Eğer o mağazanın müşterisi olsaydı kimse onu hatırlamıyor
gibiydi.

Hâlâ çıktıya bakan Emilio, "Yüzünde hâlâ tanıdık bir şeyler
olduğunu düşünüyorum" dedi.

Hunter ve Garcia ona birkaç dakika daha süre verdiler.



Hiç bir şey.
Her iki dedektif de zorlamanın anlamsız olduğunu biliyordu.
Garcia ona kartlarından birini uzatarak, Sorun değil Emilio dedi.

'Neden o fotoğrafı saklamıyorsun? Biraz ara verin ve gün içinde
birkaç kez daha devam edin. Bellek bu şekilde daha iyi çalışır. Ne
kadar küçük olursa olsun bir şey hatırlarsan, istediğin zaman beni
ara. Bütün numaralarım kartın üzerinde.'

Otuz Altı

Soruşturmalarının başlamasının üzerinden yalnızca yedi gün
geçmesine rağmen Hunter ve Garcia, ara vermeden on beş günlük
bir süreçteydiler. Yüzbaşı Blake her ikisine de Pazar günü izin
almalarını emretti.

Yaptılar.
Garcia kahvesinin geri kalanını içmeyi bitirdi ve küçük kahvaltı

masasının üzerinden karısı Anna'ya hafifçe gülümsedi. Lise son
sınıftan beri birlikteydiler ve Garcia onun bir tür melek olduğundan
emindi çünkü hiçbir insanın onu onun kadar anlayıp
katlanamayacağını biliyordu.

Anna başından beri onun yanındaydı. Polis olmaya karar
vermesinin çok öncesinden beri. Bunun için ne kadar çok çalıştığını
ve kendini ne kadar adadığını görmüştü. Ama hepsinden önemlisi,
işinin getirdiği bağlılığı ve fedakarlıkları anlamıştı ve hiçbir şikayet ya
da kızgın suçlama olmadan bunları kabul etmişti. Ayrıca Garcia'nın
işiyle ya da üzerinde çalıştığı soruşturmalarla ilgili hiçbir şey
söylemeyeceğini de anlamıştı. O da asla bunları sormazdı. Onun
profesyonel hayatındaki çılgınlıkların hiçbirini eve getirmek
istemediğini biliyordu ve bu yüzden ona hayrandı. Ancak tüm gücüne
rağmen Anna, Garcia'nın her gün gördüğü şeylerin onun içini
değiştirdiğinden korkuyordu. Öyle olduklarını hissedebiliyordu.

“Peki izin gününde ne yapmak istersin?” diye sordu ve
gülümsemesine karşılık verdi. Anna'nın alışılmadık ama büyüleyici
bir güzelliği vardı. Çarpıcı ela gözler, kısa siyah saçlar ve bir erkeği



eritebilecek bir gülümsemeyle mükemmel bir şekilde tamamlanan
narin, kalp şeklinde bir yüz. Cildi kremsi pürüzsüzdü ve profesyonel
bir dansçının sağlam vücuduna sahipti.

Garcia, "Ne yapmak istersen," diye yanıtladı. 'Planladığınız bir şey
var mı?'

'Kahvaltıdan sonra koşuya çıkmayı düşünüyordum.'
"Parkta mı?"
'Hı-hı.'
Kulağa harika geliyor. Benim de gelmemin sakıncası var mı?'
Anna, Garcia'ya yüzünü buruşturdu. Bunun ne anlama geldiğini

tam olarak biliyordu. Okulda Garcia, özellikle uzun mesafe
yarışlarında harika bir atletizm sporcusuydu. Okulu bırakıp polis
olduğundan beri kondisyon durumu gerçekten iyileşti. Boston ve New
York maratonlarını üçer kez koşmuş ve her seferinde iki saat kırk
dakikadan kısa bir sürede tamamlamıştı.

"Senin temponda koşacağım, söz veriyorum" dedi. 'Bir kez bile
önünüze çıkarsam, bana arkadan çelme takma ve sonra yerdeyken
tekme atma iznim var.'

Montebello Şehir Parkı dairelerinden sadece birkaç blok ötedeydi.
Batıdan hafif bir esinti esiyordu ve tek bir bulut bile parlak mavi
gökyüzünü bozmadı. Park koşu yapan, bisiklete binen, paten kayan,
köpeklerini gezdiren ya da tembel tembel uzanıp güneşin tadını
çıkaran insanlarla doluydu.

Hiçbir zaman bir atlet olmamasına rağmen Anna hiç de itici değildi.
Koşu temposu güçlü ve istikrarlıydı. Garcia her zaman karısının
yanında ya da sadece bir adım gerisinde sözünü tuttu. Parkta
planladıkları üç turun ikisini henüz tamamlamışlardı ki Garcia hemen
arkalarında bir takırtı sesi duydu. Hızla arkasını döndüğünde ellili
yaşlarının ortasında görünen bir adamın yere yığıldığını gördü.
Bisikleti dikkatsizce birkaç metre önündeki koşu yoluna atılmıştı.
Hareket etmiyordu.

"Anna, bekle" diye seslendi Garcia.
Anna durdu ve döndü. Gözleri doğrudan yerdeki adama gitti.

'Aman Tanrım. Ne oldu?'
“Emin değilim.” Garcia çoktan adama doğru koşuyordu.



Daha genç olan başka bir bisikletçi, adamın düştüğü yerden
yaklaşık bir buçuk metre uzakta yavaşlayarak durmuştu.

“Ne oldu?” diye sordu Garcia, adamın yanına diz çökerek.
Bisikletçi "Bilmiyorum" diye yanıtladı. 'Önümde gidiyordu, birdenbire
her yerde sallanmaya başladı ve sonra bum, bisikletini düşürdü ve ilk
önce yere çarptı.'

Etrafta daha fazla insan toplanmaya başladı.
“Onu tanıyor musun?” diye sordu Garcia.
Bisikletçi başını salladı. 'Kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok ama

yerel olmalı. Onu daha önce birkaç kez parkta bisiklet sürerken
görmüştüm.”

Garcia adamı hızla ters çevirdi, böylece adam sırtüstü yatıyordu.
Göğsü hareket etmiyordu. Nefes almayı bırakmıştı, bu da kalp krizi
geçirdiğinin işaretiydi.

Anna'ya bakarak, "Kalp krizi geçiriyor" dedi.
“Aman Tanrım.” Anna titreyen elini ağzına götürdü. 'Yardım etmek

için ne yapabilirim?'
'Hemen ambulans çağırın.'
'Telefonum evde.'
Garcia hemen cebinden cep telefonunu çıkarıp Anna'ya uzattı.
Olay yerinin çevresinde meraklı bir kalabalık oluştu. Herkes orada

durmuş, gözlerini iri iri açmış izliyordu. Başka kimse yardım teklif
etmedi. Geçtiğimiz yedi gün içinde Garcia, iki kişinin gözlerinin
önünde ölmesini izlemişti; onlara yardım etmek için parmağını bile
kıpırdatamamıştı. Bugün onun da tüm o insanlar gibi hareketsiz
durmasının imkânı yoktu. O adama yardım etmek için elinden geleni
yapmamasının imkânı yoktu.

Garcia hemen iki eliyle adamın göğsünü pompalamaya başladı ve
yapay olarak kalbinden ve vücudunun etrafındaki kanı pompalamaya
çalıştı. Koşu kıyafetleri giymiş, yüzünden ter damlayan bir adam,
seyirci grubuna yaklaşırken "Ne oldu?" diye seslendi. Bir kadın, "Kalp
krizi sanırım" diye yanıtladı.

Adam "Bırakın geçeyim" diye bağırdı. 'Ben bir doktorum.'
Hemen bir yol açıldı.
Adam Garcia'nın yanına diz çöktü. 'Ne zamandır kalp krizi



geçiriyor?'
“Bir dakikadan az.” Garcia başını kaldırıp genç bisikletçinin onayını

aradı. O gitmişti.
Anna, sesi biraz titreyerek, "Ambulans beş dakika ya da daha kısa

sürede burada olur" dedi.
Doktor, Garcia'ya hitaben, "Tamam, yardımına ihtiyacım olacak"

dedi. “Ambulans gelene kadar kalp masajına devam etmemiz
gerekiyor.” Garcia başını salladı.

'Sen göğüs kompresyonlarına devam ederken ben ona suni
teneffüs yapacağım. Dakikada yaklaşık yüz kompresyon oranını
hedefleyin. Sana güveneceğim. Başlamadan önce bana on ver.'

Garcia sert ve ritmik bir şekilde bastırmaya başladı ve her basışta
hafızası internet kurbanlarından rastgele yeni bir görüntü tükürdü.
gözleri önünde öldüler.

'. . . ve on," dedi doktor, Garcia'yı korku transından kurtararak.
Hava sızıntısını önlemek için adamın burun deliklerini iki parmağıyla
sıkıştırdı, derin bir nefes aldı ve yaklaşık iki saniye boyunca nefes
almadan önce ağzını adamın ağzının üzerine kapattı. Gözleri adamın
hafifçe yükselen göğsüne odaklanmıştı; bu, içeri yeterince hava
üflendiğini gösteriyordu. İşlemi iki kez tekrarladı.

Adam hâlâ kendi başına nefes alamıyordu.
Doktor, "Bu sefer otuz komprese ihtiyacım var" dedi.
Uzaklardan sirenler duyuldu.
Garcia, adamın göğsünü yeniden pompalayarak, "Yaklaşık iki

buçuk dakika uzaktalar" dedi.
Doktor ona merakla baktı.
'Ben bir polisim, bunu söyleyebilirim.'
Garcia otuz göğüs kompresyonuna ulaştığında doktor iki suni

teneffüs daha yaptı.
Adamın hâlâ kendine yetecek nefesi yok.
Ambulans çimenlerin üzerinden ve bazı ağaçların arasından onlara

ulaşmak için giderken yüksek bir gürültü duymadan önce işlemi iki
kez daha tekrarladılar.

Bir sağlık görevlisi, adamın başının yanında diz çökerek, "Onu



buradan halledeceğiz" dedi.
Garcia adamın göğsünü bıraktı. Elleri titriyordu ve doğal olarak

sakin bir insan olmasına rağmen gözle görülür şekilde sıkıntılıydı.
'İyi iş çıkardın' dedi doktor. 'Elimizden geleni yaptık ve koşullar göz

önüne alındığında mümkün olan her şeyi yaptık. Kimse daha iyisini
yapamazdı.' Sağlık görevlileri müdahale edip yüzüne bir canlandırma
maskesi takarken Garcia bakışlarını adamdan ayırmadı.

Sağlık görevlilerinden biri "Onu şok etmemiz gerekiyor" dedi.
‘Onu kaybediyoruz.’ Anna’nın gözlerinden yaşlar aktı. 'Aman
Tanrım.'
Sağlık görevlileri taşınabilir bir defibrilatör çıkarırken Garcia ona

sarıldı.
Bir sağlık görevlisi, adamın göğsüne kontrollü, iki yüz joule elektrik

şoku uygulamadan önce, "Temiz" diye seslendi.
Hiç bir şey.
Sağlık görevlisi enerjiyi üç yüz joule'e çıkardı ve yeni bir şok verdi.
Hala hiçbir şey yok.
Üç yüz altmış joule.
Adamdan hiçbir hareket yok.
Her iki sağlık görevlisi de birbirine baktı. Yapabilecekleri başka bir

şey yoktu. Herkesin çabaları boşa çıktı.
Anna yüzünü Garcia'nın göğsüne gömdü ve ağlamaya başladı, bu

sırada Garcia da kendisini ele geçiren muazzam suçluluk duygusuyla
boğuşuyordu.

Otuz Yedi

Hunter, ertesi sabah ofisine varır varmaz Garcia'ya, "Her şey yolunda
mı?" diye sordu ve ortağını rahatsız eden bir şeyin olduğunu hemen
anladı.

Garcia ona önceki gün parkta olanları anlattı. Hunter,
"Anna'nın bunu görmek zorunda kaldığı için üzgünüm" dedi.
Garcia, "Sanki ölüm son zamanlarda beni takip ediyormuş gibi"



diye yanıtladı. 'Ve bu insanların hiçbirine yardım etmek için
yapabileceğim hiçbir şey yok.' 'Bana söylediğine göre, dün elinden
geleni yapmışsın, Carlos. Ve bu soruşturmada elimizden geleni
yaptığımızı biliyorsun.” Hunter masasının kenarına yaslandı. 'Bu
katilin istediği de tam olarak bu. Eğer hayal kırıklığının bizi ele
geçirmesine izin verirsek, işte o zaman hatalar yapmaya ve bir
şeyleri görememeye başlarız.'

Garcia derin bir nefes aldı ve başını salladı. 'Evet biliyorum. Dün
olup bitenler yüzünden hâlâ biraz tedirginim. Onu kurtarabileceğimi
düşündüm, gerçekten başardım. Keşke Anna onun öldüğünü
görmeseydi.' Ayağa kalktı ve sanki bir şey arıyormuş gibi etrafına
baktı.

Cebinde ne kadar bozuk para olduğunu kontrol ederek, "Aşağıdaki
makineye gideceğim" dedi. 'Bir çeşit enerji içeceğine ihtiyacım var.
Bir tane ister misin?'

Hunter başını salladı. 'Ben iyiyim.'
Garcia başını salladı, para üstünü cebine koydu ve ofisten çıktı.

Yirmi dakika sonra Hunter ve Garcia iki rapor aldı. Bunlardan ilki, son
iki hafta içinde Kevin Lee Parker'ın cep telefonuna yapılan ve cep
telefonundan yapılan tüm aramaların iziydi. Orada olağan dışı hiçbir
şey yoktu. Yapılan veya alınan tüm aramalar ya karısına ya da
karısından ya da Emilio'ya ya da ondan geliyordu. Emilio'nun da
söylediği gibi Kevin'in pek sosyal bir hayatı varmış gibi
görünmüyordu.

İkinci rapor, ikinci rapor sırasında ekranın sol üst köşesinde beliren
üç harf olan SSV'nin olası anlamları hakkındaydı.
yayın. Beş kategoriye ayrıldı: Bilgi Teknolojisi (yirmi altı giriş), Askeri
ve Hükümet (yirmi iki giriş), Bilim ve Tıp (otuz iki giriş),
Organizasyonlar, Okullar ve Diğerleri (yirmi dört giriş), İşletme ve
Finans (onsekiz giriş).

Her şeyin üzerinden geçmek için uzun bir süre harcadılar.
Garcia sonunda, “Bunların sana bir anlamı var mı?” diye sordu.

Hunter kısaltma listesinin tamamını milyonlarca kez okurken yavaşça
başını salladı. Hiçbirinin davalarıyla ilgisi yok gibi görünüyordu.



‘Senfoni Silikon Vadisi, Ahlaksızlığı Bastırma Derneği mi?’ Garcia,
Organizasyonlar, Okullar ve Diğerleri kategorisindeki ilk iki girişi
okurken kaşlarını çattı. Sayfayı çevirdi ve Askeri ve Hükümet
kayıtlarına baktı. 'Askerin Hayatta Kalması, Uzay Mekiği Aracı mı?
Bu tamamen çılgınlık.”

Raporun sonundaki bir gözlem, SSV678 veya 678SSV için
herhangi bir anlamın bulunmadığını belirtti. Her şeyi denemişlerdi,
sayıları harita koordinatları olarak girmek bile. 6,78, Sri Lanka'nın
güneybatısındaki Laccadive Denizi'ndeki bir noktaya geri dönmüştü.
67,8 de Norveç'in birkaç mil batısında, Norveç Denizi'nde suya
çarpmıştı.

Hunter raporu bıraktı ve gözlerini ovuşturdu. Şu ana kadar hiçbir
şey mantıklı gelmiyordu. Tıpkı Michelle Kelly'nin söylediği gibi her
şey çıkmaza girdi. Kayıp Kişiler hâlâ kadına uygun bir eş bulamadı.

Hunter'ın bakışları resim panosuna doğru kaydı ve yayının ilk
aşamalarında çekilmiş bir fotoğrafın çıktısına takıldı. O zamana
kadar kadının kaderi belirlenmemişti. O cam tabutun içinde
taşlaşmış, kafası karışmış bir halde yatıyordu ve bir mucize için dua
ediyordu. Yüzü hala umutluydu. Çıktıda GÖMÜLÜ 325'te ve YENİ
388'deydi.

Garcia nihayet kısaltma raporunu bırakıp telefonu çaldığında onu
masasına geri koydu.

"Dedektif Garcia, Cinayet Masası Uzmanı" diye yanıtladı.
"Dedektif, ben Emilio Mendoza." Kısa bir duraklama. ‘Bana

verdiğin resimdeki kadın. . . Onu daha önce nerede gördüğümü
biliyorum. Şimdi ona bakıyorum.”

Otuz Sekiz

Michelle Kelly ve Harry Mills, İnternet pedofili 'Bobby'yi yakalamak
için operasyon planlarının her adımını yüzlerce kez gözden
geçirmişlerdi. Yine de bir şeylerin ters gitme ihtimalinin milyonlarca
olduğunu biliyorlardı. Hiçbir şeyin olmaması için dua ettiler.



Michelle ayrıca bu FBI soruşturmasına son verilmesi konusunda
da oldukça istekliydi. İnternet üzerinden gerçekleşen iki cinayet artık
her an onun peşini bırakmamaya başlamıştı. Katilin kibri onu
fazlasıyla rahatsız ediyordu. Tüm çabasını LAPD davasına
yönlendirmek istiyordu.

Michelle'in internette dolaşıyormuş gibi davrandığı genç kız öğrenci
'Lucy', Venice Beach'te kaykay parkına bakan bir bankta oturuyordu
ve 'Bobby' arkasından geldi.

“Lucy?” diye sordu tereddütle ama cevabı zaten biliyordu. Son
yirmi dakikadır onu uzaktan izliyordu. Lucy döndü ve bir anlığına
Bobby'ye baktı. Şaşkınlık yüzünü renklendirdi.

"Benim, Bobby."
Gerçekte Lucy, FBI'ın daha önce üç kez kullandığı doğu Los

Angeles'tan yirmi bir yaşındaki profesyonel aktris Sophie Brook'tu.
Mükemmel bir oyuncuydu ama FBI'a göre onun gerçek yeteneği bir
ergenin görünüşüne, vücuduna, sesine ve cildine sahip olmasıydı.
Doğru kıyafetleri giydiği için on üç yaşında bir kız öğrenci olarak
geçmekte hiç sorun yaşamadı. Ve bu Michelle Kelly'nin Bobby'ye
internet üzerinden gönderdiği fotoğrafın aynısıydı. Tatlı ve saf
görünüşlü Sophie, sohbet odasındaki kız öğrenci Lucy gibi giyinmişti
ve onu Bobby satın aldı.

Ancak bu sabah, Sophie'yi on üç yaşında gösterme gibi bir dertleri
yoktu çünkü kendinden büyük bir 'erkeği' etkilemeye çalışan on üç
yaşındaki her kız daha olgun bir görünüme yönelirdi. Ona mavi kot
etek, düz balerin tarzı ayakkabılar, modaya uygun beyaz bir üst ve
kısa kot ceket giydirdiler. Sarı saçları açıktı, omuzlarına düşüyordu.
ve daha yaşlı görünmeye çalışan genç bir kıza uygun olarak biraz
makyaj yapmıştı.

Sophie haftalardır bu iş için eğitilmişti, hatta bir FBI eğitmeniyle
yoğun bir nefsi müdafaa kursuna gidiyordu. Ceketinin sağ cebinde
her ihtimale karşı mini bir kutu biber gazı da taşıyordu.

FBI, Bobby'yi East Market Caddesi'nde kaykay parkına doğru
yürümeye başladığı anda fark etmişti. Kapüşonlu lacivert kapüşonlu
bir ceket, mavi kot pantolon, beyaz Nike spor ayakkabılar ve kırmızı



bir sırt çantası giyiyordu. Komik; o daha yaşlı giyiniyordu, o ise daha
genç giyiniyordu.

Bobby'nin yaptığı her hareket, paten rampalarından birinin
tepesindeki stratejik bir noktaya kurulan bir kamera tarafından filme
alınıyordu. Söylediği her kelime Lucy'nin bluzunun altına taktığı tel
tarafından kaydediliyordu. Sahilde gizli bir ajan ve köpeği, Bobby'yi
güvenli bir mesafeden izlerken topla oynuyormuş gibi yapıyorlardı.

Lucy'nin yüzündeki şaşkınlık tamamen yapmacıktı. Michelle
senaryoyu ona defalarca anlatmıştı.

'Unutma, onun yirmi bir yaşında olduğuna inanıyorsun. Onu ilk kez
gördüğünüzde şok olursunuz. Sana yalan söylediği için üzül.
Güveninizi kötüye kullandığı için öfkeli olun.'

Bobby, kapüşonunu indirirken kocaman bir gülümsemeyle, "Vay
canına," dedi. 'Sen şahsen daha da güzelsin. Şuna bir bak,
muhteşem görünüyorsun.'

Harry, East Market Sokağı'nın tepesindeki gözlem noktasından,
"Ne pislik" dedi.

Lucy'nin gözleri nemlendi. 'Bu bir şaka mı?'
'Hayır, benim, Bobby.'
Bobby otuzlu yaşlarının ortasındaydı, kısa sarı saçları, köşeli

çenesi, erkeksi dudakları, güçlü bir burnu ve davetkar açık mavi
gözleri vardı. Pek de kötü görünüşlü bir adam değildi. Muhtemelen
kadınların dikkatini çekmekte hiçbir sorunu yoktu. Sorun onun genç
kızları tercih etmesiydi.

Bobby oturdu.
Lucy birkaç santim geri çekildi.
Harry mikrofonuna, "Kuş yuvada," dedi. 'Onu alt edebiliriz.'
Henüz değil, diye yanıtladı Michelle. Lucy ve Bobby'den sadece

birkaç metre uzakta duruyor, bir yandan iPod'unu dinliyormuş gibi
yapıyor, bir yandan da kaykaycı çocukların işlerini yapmasını
izliyordu. 'Bırakın bir dakika konuşsunlar.'

Lucy titreyen bir sesle “Yirmi bir yaşında değilsin” dedi.
Bobby, ona en üzgün köpek yavrusu yüzünü göstererek, "Ah,

lütfen üzülme," dedi. 'Bana açıklama şansı ver Lucy. O hâlâ benim,



bildiğin Bobby. Dört aydır sohbet ettiğin Bobby. Aşık olduğunu
söylediğin Bobby. ben sadece. . . Sohbet odasında sana nasıl
söyleyeceğimi bilmiyordum.'

Lucy'nin yanağından bir gözyaşı süzüldü.
"Kahretsin, o iyi," diye fısıldadı Harry kendi kendine.
Bobby yumuşak bir sesle, "Yaş olayını unutun" dedi. 'Bu önemli

olmasa gerek. Nasıl bağlandığımızı hatırlıyor musun? Nasıl sohbet
ettik? Birbirimizi nasıl bu kadar iyi tanıyıp anladık? Hiçbir şey
değişmedi. İçerideki aynı kişiyim. Hadi ama Lucy, iki kişi bizim kadar
güçlü bir bağ kurduğunda, ruh eşlerini bulduklarında, başka hiçbir
şeyin önemi olmadığına inanmıyor musun? Bunu bilecek kadar olgun
olduğunu biliyorum.'

Cevap yok.
Bobby, "Bence sen inanılmaz ve güzel bir insansın," diye devam

etti. 'Sana aşığım Lucy. Yaşın bunu neden değiştirmesi gerektiğini
anlamıyorum.” “Bu saçmalığı mı anlıyorsun?” dedi Harry mikrofona.
"Evet, her kelime," diye yanıtladı Michelle. “O hasta bir salak.” Lucy
hiçbir şey söylemedi. Orada öylece oturdu, incinmiş görünüyordu.

Bobby, "Yürüyüşe çıkıp biraz daha konuşabilir miyiz?" dedi. 'Seni
görmeyi o kadar çok bekliyordum ki.'

"Tamam, işte bu kadar" dedi Michelle saatine bakarak. 'Bu
saçmalığa hemen şimdi son veriyorum.'

FBI'ın Bobby'nin seks yaptığını bildiği altı genç kızdan sadece biri
işbirliği yapmayı kabul etmişti. On iki yaşındaydı. Ama ihtiyaç
duydukları tek şey bir tanesiydi. Tek yapması gereken onu kadrodan
seçmekti ve onu ele geçirdiler. Michelle ayrıca, Bobby'yi gözaltına
aldıklarında ve kurbanlardan biri işbirliği yaptığında diğerlerinin de
öne çıkıp parmak sallayacaklarını biliyordu.

Michelle kulaklıklarını kulaklarından çıkardı, Lucy ile Bobby'nin
oturduğu yere doğru yürüdü ve bir an Bobby'nin önünde durup onu
inceledi.

Bobby ona baktı ve kaşlarını çattı. 'Yardımcı olabilir miyim?'
Michelle gülümsedi. 'Olabilmek Sen yardım Ben? Hayır. diye sordu

ve aynı anda el hareketi yaparak cevap verdi. 'Olabilmek BEN
yardım Sen? Hayır. Yapabilir miyim Sen yardım kendin? Hayır. Sen



hapishanede çürümeyi hak eden hasta bir pislik misin? Kesinlikle
evet.'
Kimlik bilgilerini çıkardı. 'FBI, sen çuvalladın. Sizinle bazı çevrimiçi
sohbet odası etkinlikleriniz hakkında konuşmamız gerekiyor.'

Bir an herkes hareketsiz kaldı, sonra Bobby bir anda canlandı.
Ayağa fırladı ve başını Michelle'in çenesine çarptı. Acımasız darbe
başının sanki vurulmuş gibi geriye uçmasına neden oldu. Çenesi
kafatasına öyle bir kuvvetle çarptı ki görüşü anında bulanıklaştı.
Dudağındaki taze kesikten kan havaya uçtu. Beceriksizce geriye
doğru tökezledi, vücudu yarı gevşekti, bacakları onu ayakta
tutamayacak kadar pelteleşmişti. İpleri kopmuş bir kukla gibi yere
düştü.

Bobby bankın üzerinden atladı ve Oceanfront Walk'a doğru koştu.

Otuz Dokuz

“Ne?” dedi Garcia telefonuna. Emilio'nun sözleri onu tamamen
şaşırtmıştı. 'Bir dakika bekle Emilio. Dur seni hoparlöre vereyim.
Garcia bir düğmeye bastı ve ahizeyi yuvasına geri koydu. 'Devam et,
bunu bir daha söyle.'

Hunter Garcia'ya baktı.
'Cumartesi günü dükkâna geldiğinde bana verdiğin resimdeki

kadın. Artık onu daha önce nerede gördüğümü biliyorum. Aslında şu
anda ona bakıyorum.”

Şaşkın görünme sırası Hunter'daydı. 'Ne? Emilio, bu Dedektif
Hunter. Ne demek istiyorsun, şu anda ona mı bakıyorsun?
Neredesin?'

'Evdeyim. Demek istediğim şu ki, şu anda onun başka bir resmine
bakıyorum.'

“Başka bir fotoğraf mı?” diye sordu Garcia.
'Bu doğru. Dünkü gazetede bir resim.”
Garcia kaşlarını çattı. Hunter'a "Basın videoyu yakaladı mı?" diye

sordu. 'Bildiğim kadarıyla değil. Eğer basın bunun farkında olsaydı



Yüzbaşı Blake çıldırırdı.'
“Onu dünkü gazetede mi gördün?” Garcia dikkatini tekrar telefona

verdi. 'Hangisi?'
‘The Los Angeles TimesEmilio yanıtladı.
Hunter ve Garcia'nın bakışları içgüdüsel olarak ofislerindeki tek

pencereye kaydı. Los Angeles Times karargah kelimenin tam
anlamıyla Polis İdare Binasının karşısındaydı. Pencereden dışarı
baktıklarında gördükleri ilk yapı bu oldu.

Emilio, "Ama o haberlerde yer almıyor" dedi. ‘Hikaye onunla ilgili
değil.’ Bir anlık şaşkın bakışlar.
'O muhabir.'
'Ne?'
'İşte bu yüzden bana bu kadar tanıdık geldi. Kız arkadaşım

eğlence ekini okumayı çok seviyor Los Angeles Times Pazar günleri,
çoğunlukla ünlülerin dedikodu kısmı. O bu tür işlerle ilgileniyor, biliyor
musun? Bazen kendim çeviriyorum. Neyse, o kadın eğlence ekinde
köşe yazıyor. O hafta yazdığı makalenin başında her zaman onun
küçük bir resmi vardır. İşte bu yüzden bu kadar tanıdık görünüyordu.
Onun resmini daha önce birkaç kez görmüştüm.”

Garcia not defterine bir şeyler yazıyordu.
'Dün gazeteye bakmadım. Çalışıyordum,” diye açıkladı Emilio.

'Bugün izinliyim. Dünkü gazeteyi atmadan önce hızlıca göz
atıyordum ve işte oradaydı.”

"Adı ne?" diye sordu Hunter.
'Christina, Christina Stevenson.'
Hunter adını bir İnternet arama motoruna yazdı. Birkaç saniye

içinde onun resmi ekranda belirdi. Emilio haklıydı. Tek yumurta ikizi
ya da şirket için çalışan bir klonu olmadığı sürece, Christina
Stevenson'ın ikinci kurbanı olduğuna şüphe yoktu. Los Angeles
Times.

Garcia, Harika iş Emilio dedi. “İletişim halinde olacağız.” Bağlantıyı
kesti. Hunter, ekranındaki sayfalardan birindeki bilgileri tarıyordu.

“Ne buldun?” diye sordu Garcia.
'Fazla değil. Christina Stevenson, yirmi dokuz yaşında. O

birlikteydi Los Angeles Times altı yıldır. Pek çok kişi tarafından



eğlence masası olarak adlandırılan eğlence masasında geçirdiği son
ikisini dedikodu çukuru. Burada sahip olduğum tüm kişisel bilgiler bu
kadar.'

Garcia, “Dedikodu muhabiri miydi?” diye sordu.
'Öyle görünüyor.'
‘Kahretsin, kimse onlardan daha fazla düşman kazanamaz, biz

bile.’ Garcia haklıydı. Los Angeles gibi birçok kişi için halkın gözünün
önünde olmanın havayı solumak kadar önemli olduğu bir şehirde,
dedikodu muhabirleri herkesin kariyerini artırabilir ya da bozabilirdi.
Bir kişinin ilişkisini mahvedebilir, aile evlerine zarar verebilir, kirli
sırları açığa çıkarabilir ve neredeyse istedikleri her şeyi yapabilirlerdi.
Ve en kötüsü, bunun doğru olmasına bile gerek yoktu. Los Angeles'ta
en ufak bir söylenti bile birinin hayatını iyi ya da kötü yönde tamamen
değiştirebilir. Dedikodu muhabirlerinin sahte arkadaşları ve gerçek
düşmanları olduğu biliniyordu. Hunter birkaç şey üzerinde düşünerek
bir anlığına tereddüt etti.

Garcia, Hunter'ın kafasında neyi tartıştığını tam olarak biliyordu.
Genel merkezde soru sormaya başlasalardı Los Angeles TimesArtık
bu hikayeyi saklamanın bir yolu yoktu. Şu ana kadar hiçbir gazetenin
ya da TV haber kanalının ele almadığı bir hikaye. Bu, çiğ et
kendilerinden biri olsa bile, bir grup aç kurtun önüne çiğ et götürmek
gibiydi. Hiçbir bilgi gelmeyecek çünkü muhabirler bilgiyi almayı
seviyorlar ama onu başkalarına vermekten nefret ediyorlar.

“Peki ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Garcia. 'Soru sormaya
başlayın' Kez?'

'Zorunda kalacağız. Eğer kurban orada bir muhabirse bundan
kaçış yok ama henüz değil.” Hunter masasındaki telefona uzandı ve
araştırma ekibini aradı. Onlardan Christina Stevenson hakkında
bulabilecekleri her şeyi bulmalarını istedi ama daha da önemlisi, en
kısa sürede onun ev adresine ihtiyacı vardı. Oradan başlayabilirler.

Bir dakika sonra telefonu çaldı.
Hunter telefona, "Elimizde zaten bir adres var mı?"
dedi. 'Hımm. . . Bir erkek sesi, Dedektif Robert Hunter
mı? diye sordu.
Hunter durakladı. 'Evet. Bu Dedektif Robert Hunter. Bu kim?' 'Bu,



Santa Monica Polis Departmanından Dedektif Martin Sanchez.'
"Size nasıl yardımcı olabilirim Dedektif Sanchez?"
“Eh, bu sabah erken saatlerde devriye araçlarımızdan biri 911

çağrısına yanıt verirken Santa Monica'daki Marine Park yakınındaki
özel bir otoparkta bir kadın cesedi buldu.” Sanchez boğazını
temizlemek için durakladı. 'Birisi cesedin yanına bir not bırakmış.
Üzerinde adın yazıyor.'

Kırk

Michelle'in görüşündeki bulanıklığın dağılması birkaç saniye sürdü ve
o zaman bile parlak ışık noktaları her yerde patlıyormuş gibi
görünüyordu. Başı yavaş yavaş bir mengeneye
sıkıştırılıyormuşçasına ağrıyordu. Alt dudağının kan basıncından
öylesine şiddetli bir şekilde attığını hissedebiliyordu ki sanki bir hava
balonu gibi patlayacağını sandı.

“İyi misin?” diye sordu Sophie. Michelle'in yanında diz çökmüş,
başını ellerinin arasına almıştı. Her şey o kadar hızlı olmuştu ki tepki
verecek zamanı olmamıştı.

Michelle ona aptal gözlerle baktı. Tanıma yok. Beyni hâlâ pek bir
şey kaydetmiyordu.

‘Michelle, iyi misin?’ Harry’nin sesi boynundan sarkan
kulaklıklarının arasından geldi. Harry zaten East Market
Caddesi'nden kaykay parkına doğru koşuyordu. Tüm bahisler
kapalıydı.

“Michelle?” Sophie tekrar seslendi.
Aniden, yüzüne bir kova soğuk su çarparak uyanmış gibi beyni

yeniden devreye girdi. Gözleri yeniden Sophie'nin yüzüne odaklandı
ve her şey bir anda aklına geldi. Eli dudağına gitti ve parmak uçları
ona dokunduğunda yüzünü buruşturdu. Elini çekip baktı.

Kan.
Şaşkınlığın yerini bir anda öfke aldı.
'Ah hayır, yapmadı' dedi kendi kendine, kulaklıklarını hemen



kulaklarına taktı.
Harry'nin "Kuş uçmaya çalışıyor" dediğini duydu.
"Cehennem gibi," diye yanıtladı Michelle.
“Michelle, iyi misin?” diye sordu Harry, sesi biraz rahatlamış ve

aynı zamanda nefes nefese kalmıştı.
"Yaşayacağım" diye yanıtladı öfkeli bir sesle.
'Bu çok büyük bir kafa atışıydı.'
"Benim için endişelenmeyi bırak, kahretsin," diye ağzından kaçırdı

mikrofona. 'Biri Bobby'nin kahpe kıçını yere yatırsın.'
'Zaten bu işin üzerindeyiz.'
Bobby, Michelle'e kafa atıp ona doğru koştuğu anda, sahildeki gizli

ajan Alman çoban köpeğinin yanında diz çökmüş ve Bobby'yi işaret
ederek uzaktan kaçmıştı. 'Onu aşağı indir evlat. Onu aşağı indirin.'

Köpek roket gibi havalanmıştı.
Bobby hızlıydı ama yeterince hızlı değildi. Köpek birkaç saniye

içinde ona ulaşmayı başardı.
devirmek Komut, köpeğe, kaçan bir kişiyi yere düşürmek için

vücut ağırlığını kullanması talimatını verdi. Koşma momentumuna
sahip, tamamen gelişmiş bir Alman çoban köpeği, saatte 25 mil hızla
bir motosikletin çarpmasına eşdeğer bir darbe kuvveti üretti.
Bobby ileri fırlayıp yere düştü ve güverteye sert bir şekilde çarptı. On
beş dakika sonra Bobby, Venice Plajı'nın arka sokağına park edilmiş,

renkli, işaretsiz bir SUV'un arka koltuğunda oturuyordu. Elleri
arkadan kelepçeliydi. Solunda bir FBI ajanı oturuyordu. Michelle

Kelly ve Harry Mills tam karşısında oturuyorlardı.
Bobby başını aşağıda tuttu. Gözleri dizlerinde.
Michelle şişmiş dudağına tekrar dokunarak, Seni enayi orospu

çocuğu, dedi.
Bobby başını kaldırmadı.
Michelle, "Ama her şey yolunda," diye devam etti. 'Çünkü tahmin

et ne oldu? Üzgün ​​kıçını elimizde tutuyoruz. Ve uzun bir süre hiçbir
yere gitmiyorsun.” Bobby hiçbir şey söylemedi.

Michelle, Bobby'nin sırt çantasını aldı, fermuarını açtı ve
içindekileri yere, ikisinin arasına boşalttı. Fazla bir şey yoktu: birkaç



farklı çikolata, çeşitli sakız paketleri, üç şişe soda, kırmızı kurdeleli
küçük, kare şeklinde bir hediye kutusu, bir bölge haritası ve bir
anahtarlıkta anahtar. Cüzdan yok. Sürücü belgesi yok. Herhangi bir
kimlik tespiti yok. Bobby zaten aranmıştı. Üzerinde hiçbir şey yoktu.

“Peki burada ne var?” dedi Michelle, her şeyi karıştırırken.
Bobby'nin gözleri ellerini takip etti. 'Bunun için izin alman

gerekmiyor mu? Bu özel bir şey. . . ahh.'
Ajanın dirseği Bobby'nin göğüs kafesine bağlıydı.
"Senin yerinde olsaydım" dedi ajan. “Kendimi sana sorulan soruları

yanıtlamakla sınırlardım, yoksa bu iş çok çabuk çok çirkinleşebilir.” . .
Yani senin için."

Michelle çikolataları, sakız paketleri ve soda şişeleriyle birlikte aldı
ve Harry'ye verdi. Bobby'ye bakmadan önce, "Bunları en kısa
zamanda laboratuvara götürelim" dedi. 'Bunlardan en azından
bazılarının uyuşturulmuş olduğu konusunda özgürlüğünüz üzerine
bahse girmeye hazırım.'

Cevap yok. Bobby'nin gözleri dizlerine döndü.
Michelle gülümsedi. “Peki bu nedir?” Hediye kutusuna uzandı.

Üzerindeki etikette şöyle yazıyordu Lucy'ye sevgilerle. Kurdeleyi
çözdü ve kapağı açtı. Harry'nin çenesi düştü. 'Benimle dalga
geçiyorsun.'

Michelle içerideki hediyeye kızgın gözlerle baktı. “Kırmızı dantelli iç
çamaşırı mı?” dedi sonunda. “Lucy'nin on üç yaşında olduğunu
sanıyordun ve ona dantelli külot mu aldın?” Harry'ye baktı. ‘Biri bana
bir silah verirse bu kusmuk torbasını hemen suratından vuracağım.’

Bobby endişeyle koltuğunda kıpırdandı.
'Biliyor musun, şu anda konuşmak istememen ya da bize gerçek

adını vermen falan önemli değil. Çünkü bu elimizde.' Michelle,
Bobby'nin sırt çantasındaki anahtarı ve anahtarlığı kaldırdı.
Anahtarlık basitçe şunu söyledi 103. "Artık buradan pek de uzak
olmayan bir yerde kendine berbat bir otel odası bulduğunu biliyoruz."
Birkaç saatimizi alabilir ama oteli ve o odada geride bıraktığın her
şeyi bulacağız. Eminim bir cüzdan ve kimlik bulacağız.” Bir an
duraksadı. “Aslında bir dizüstü bilgisayar ya da akıllı telefon
bulacağımıza bahse girerim.” Michelle öne doğru eğildi, yüzü



Bobby'ninkinden sadece birkaç santim uzaktaydı. Ucuz kolonyasının
kokusunu alabiliyordu. Onun naneli nefesi. Ona gülümsedi. 'Bir
dizüstü bilgisayardan veya bir akıllı telefonun sabit diskinden neler
çıkarabileceğimizi hayal bile edemezsiniz. Görüyorsun Bobby, tüm o
aylar boyunca sohbet odalarındaydın ve sen onunla sohbet ettiğin
hakkında hiçbir fikrin yoktu. Ben. Ben senin Lucy'nim.' Michelle bu
sözlerin ağırlığının bir anlığına Bobby'nin üzerine çökmesine izin
verdi. 'Bu şah mat dostum. Hangi şekilde oynarsan oyna, oyun biter.”

Kırkbir

Kendilerine verilen adres, Santa Monica'daki Marine Park'ın hemen
arkasında, Dewey Caddesi'nde küçük, kare şeklinde, iki katlı bir ofis
binasını gösteriyordu. Hunter ve Garcia'nın PAB'dan yolculukları kırk
yedi dakika sürdü. Eski binanın dışı çöplerle doluydu. Satılık Ve
Kiralık işaretler.

Hunter, son birkaç yılda bu kadar ihmal edilmiş gibi görünen -
yorgun ve rengi solmuş tuğlalar, tam oturmamış pencereler ve
yerden aşağı inen karanlık yağmur suyu izleri gibi - aklı başında olan
bir binada herhangi bir ofis alanını satın almak veya kiralamak
isteyebileceğini merak etti. çatı bir çeşit çamurlu krema gibi bir
pastaydı.

Otopark, ana caddeden uzakta, mülkün arkasında gizlenmişti.
Çatlakların arasından yabani otlar filizleniyordu. Sekiz araba
alanından yalnızca biri kullanıldı; kırmızı bir Ford Fusion. Arabanın
sadece birkaç metre uzağındaki duvara birkaç tahta sandık itildi.
Otoparkın girişi Santa Monica Polis Departmanı tarafından sarı olay
yeri bandıyla kapatılmıştı. Çevrenin dışında bir kalabalık oluşmuştu
ve bulundukları yerden hiçbir şey görünmese de kimse bir santim bile
hareket etmeye hazır görünmüyordu. Bazıları beklerken aslında
termostan kahve içiyordu.

Hunter ve Garcia binanın önüne, üç polis arabasının ve adli tıp
minibüsünün yanına park ettiler ve ardından kalabalığın arasından
yavaşça ilerlediler.



Suç mahalli kayıtlarına ulaştıklarında ve Hunter hızla otoparkın
girişini koruyan iki memurla sohbet ederken, siyah kapüşonlu bir
sweatshirt ve koyu mavi kot pantolon giymiş uzun boylu, zayıf ve
zayıf bir adam Garcia'nın gözüne çarptı. Kalabalığın en arkasında,
elleri ceplerinin derinliklerinde duruyordu. Ancak herkesin gergin ve
endişeli vücut dilinin aksine onunki sakin ve rahattı. Yukarıya baktı ve
gözleri kısa bir anlığına Garcia'nınkilerle buluştu, ardından hızla
uzaklaştı.

Memurlardan yaşlı olanı, adli tıp ajanlarından biriyle sohbet eden
kısa boylu ve yuvarlak bir adamı işaret ederek, "Dedektif Sanchez
orada" dedi. Adam bir yetmiş altı boyundaydı ve ellerini bir cenaze
törenine nezaret eden bir cenaze levazımatçısı gibi arkasında
kavuşturmuştu. Adamın görünüşünde de kasvetli bir şeyler vardı; her
kolundan çıkan bembeyaz manşetleri olan siyah bir takım elbise,
cilalı siyah ayakkabılar ve siyah bir kravat. Drakula tarzı, geriye
doğru taranmış ve saç jölesi ile yapıştırılmış koyu kahverengi saçları
vardı. Gür bıyığı üst dudağının etrafında at nalı gibi kıvrılıyordu.

“Dedektif Hunter mı?” dedi Sanchez, iki yeni gelenin farkına
varınca. Hunter el sıkıştı ve Garcia'yı tanıştırdı.
Sanchez, sohbet ettiği adli tıp ajanını başıyla işaret ederek, "Bu

Thomas Webb" dedi. Webb, Sanchez'den birkaç santim daha
uzundu ve birkaç kilo daha hafifti. Adli tıp ekibi çoktan toparlanıp
ayrılmaya hazırdı.

Sanchez, rüzgarı fırsat bilerek vakit harcayacak bir adama
benzemiyordu. Tanıtımlar bittiğinde not defterini almak için hemen iç
cebine uzandı. Hunter ve Garcia'ya, "Tamam, size elimizde ne
olduğunu söyleyeyim" dedi. "Saat 8.52'de ekip Bay Andrews'dan bir
telefon aldı." Kırmızı Ford Fusion'ı işaret etti. 'O arabanın sahibi.
Kendisi bir muhasebeci ve bu binanın ikinci katında ofisi var.
Muhtemelen ön taraftaki emlak tabelalarının sayısından da
anlayabileceğiniz gibi, yer neredeyse tamamen boş. Bir sigorta şirketi
birinci katın tamamını işgal ediyordu ama altı ay önce battı. Binadaki
diğer tek iş, yine ikinci katta bulunan, serbest ticaret yapan bir miktar
ölçüm firmasıdır. Henüz onunla bağlantı kurmadık.”

Sanchez duraksadı, belki de Hunter ya da Garcia'dan bir tür yorum



bekliyordu. Hiçbirini alamadı. “Neyse, bu adrese siyah beyazlı biri
gönderildi. Buraya vardıklarında beyaz bir kadın cesedini yerde, şu
sandıkların yanında buldular.’ Yeri gösterdi. Yirmili yaşların başı ile
otuzlu yaşların sonu arasında herhangi bir yerde olabilirdi. Kimse
söyleyemedi.'

Adli tıp ajanı saatini kontrol ederek, "Ceset yaklaşık bir saat önce
eyalet adli tabiplerine götürüldü" dedi. 'Ne yazık ki, cesedin olduğu
sahneyi inceleyecek kadar sitede giderse resimlerle uğraşman
gerekecek.” Bir an etrafına baktı. 'Ama bu bir suç değil'
sahne. Bu bir imha alanı. Eğer bu gerçekten bir cinayet vakasıysa,
burada öldürülmediği kesin.”

Sanchez, devam etmeden önce Hunter ve Garcia'yı bir süre
gözlemledi. “Her neyse, Bay Andrews arabasını her zamanki yerine
park etti ve dışarı çıktığında yerdeki cesedi fark etti. Bulunduğu
yerden ilk düşüncesi bunun muhtemelen bir evsiz olduğuydu ama
ona göre daha önce burada uyuyan bir evsiz görmemişti. Kontrol
etmek için biraz daha yaklaştı ve işte o zaman çıldırdı. Hemen
yardım çağırdı. Hiçbir şeye dokunmadığına yemin ediyor.”

“Nerede o?” diye sordu Hunter.
'Ofisinde. Yanında bir görevli var. İsterseniz onunla tekrar röportaj

yapabilirsiniz.”
Adli tıp ajanı, "Vücudun tamamı yüzlerce farklı büyüklükteki kitle

nedeniyle ciddi biçimde deforme olmuş" diye açıkladı. ‘Bunlar
muhtemelen yaban arısı sokmalarından, özellikle de tarantula
şahinlerinden kaynaklanan iltihaplar ve şişliklerdi.’

Hunter ve Garcia hiçbir şey söylemediler.
Ajan, "Ağzının içinde üç eşekarısı bulduk" diye devam etti ve

içinde üç ölü tarantula şahini bulunan küçük, boru şeklinde plastik bir
kap çıkardı. ‘Biri boğazına takıldı.’

Garcia, “Giyinmiş miydi?” diye sordu.
‘Tam olarak değil. Sadece iç çamaşırı. Mor renkli, dantelli
tipte.’ ‘Eşya bulundu mu?’
'Hiç bir şey. Çöp konteynırını zaten kontrol ettik. Boş. Dedektif

Sanchez'in dediği gibi bina neredeyse boş.'
Hunter, "Vücudundaki şişlikleri tespit edebilseydiniz" dedi.



"Cesedin şişkin olmadığını varsayıyorum."
Hunter, ölümden sonraki erken aşamalarda, özellikle de ilk üç

günde, eğer vücut nispeten normal çevre koşullarında tutulursa, iç
sistemler bozulmaya başladıkça hücresel metabolizmanın
yavaşladığını biliyordu. Dokulardaki oksijen eksikliği, vücudun
proteinleri, karbonhidratları ve yağlarıyla beslenen ve vücudun
kokmasına neden olan gazlar üreten bakterilerin patlayıcı bir şekilde
büyümesini tetikler. Bu kimyasal reaksiyon aynı zamanda ağızdan,
burundan, gözlerden, kulaklardan ve alt vücut boşluklarından sıvı
salgılarken vücudun şişmeye ve önemli ölçüde şişmeye başlamasına
da neden olur. O kadının cam tabutun içinde ölmesini izleyeli tam üç
gün olmuştu.

Adli tıp ajanı başını salladı. 'HAYIR. Vücudun herhangi bir şişkinliği
yok. Aslında vücut tam ölüm sertliğine giriyordu. Tahminimce dün ya
da bir gecede öldü.”

Garcia, Hunter'a baktı ama bakışları hiçbir şeyi ele vermiyordu.
Temsilci, "Daha doğru bir zaman dilimi için otopsi sonuçlarını

beklemeniz gerekecek" diye tamamladı.
Hunter, "Ceset North Mission Road'daki adli tabiplere mi

gönderildi?" diye sordu.
'Bu doğru.'
'Şimdi, Gerçekten İşin kötüsü," dedi Sanchez cebinden şeffaf

plastik bir delil torbası çıkararak, "eşekarılarıyla birlikte bunu onun
ağzına tıkılmış halde buldular." Zarfı Hunter'a uzattı. İçinde sarı, kare
şeklinde bir yapışkan not vardı. Keçeli kaleme benzeyen siyah
mürekkeple yazılmış şu sözler vardı: İyi eğlenceler Dedektif Hunter.
Yaptığımı biliyorum.

Kırk iki

Hunter ve Garcia notu okudular ve tek kelime etmeden onu adli tıp
ajanına geri verdiler. Analiz için laboratuvara geri götürecekti.
Bakışları Hunter, Garcia ve Sanchez arasında gidip gelirken, "Bu



davanın artık Cinayet Özel Bölümüne devredileceğini
varsayıyorum?" diye sordu ajan.

Hunter ya da Garcia cevap veremeden Sanchez iki elini de avuç
içleri öne doğru kaldırdı. ‘Hepsi senin. Bunu kim yaptıysa adınızı
sordu, o yüzden lütfen misafirim olun.'

Ajan Hunter ve Garcia'ya hitaben, "Herhangi bir şeyden sonuç alır
almaz ilk öğrenen siz olacaksınız" dedi. Döndü ve ekibinin geri
kalanına yeniden katıldı.

Webb işitme menzilinden çıkınca Sanchez, “Neler oluyor?” diye
sordu. 'Buraya geldiğinizden beri ikinizi gözlemliyorum. Webb,
ekibinin şu ana kadar bulduğu her şeyi açıklarken, kadının ağzından
çıkardıkları eşekarısıları size gösterirken ve siz o notu okurken
tepkilerinizi kontrol ediyorum. . . Hiç bir şey. Öfke yok. Sürpriz yok.
İğrenme yok. Bir ürkme bile yok. Doğrusunu söylemek gerekirse, o
zavallı kadının vücudunun durumunu yakından göremediniz ama
görseydiniz bile bunun sizi şaşırtacağını sanmıyorum.' Hâlâ iki
dedektifin yüzünü inceliyordu. "Senin Cinayet Masası Uzmanı
olduğunu biliyorum ve oldukça berbat şeyler görmüş olman
gerekiyor, ama benim görüşüme göre, ne kadar tecrüben olursa
olsun ya da ne kadar iyi eğitimli olursan ol, böyle bir vakada bir şey
olur." vermeliyim.'

Ne Hunter ne de Garcia cevap verdi.
'Sakın bana daha önce böyle bir şey gördüğünü söyleme.

Görünüşe göre o kadın yüzlerce büyük eşekarısı tarafından
öldürülmüş. Gördüğüm en büyüğü. Bu zaten başlı başına çılgınlık.
Ancak bu nottan onun öldürüldüğü sonucuna varılabilir. Cinayet
Özel'i olmayabilirim ama pek çok suç mahalline gittim ve pek çok
ceset gördüm. Yirmi iki yıllık bir bedel. Tanrı biliyor ki herkesi
çıldırtacak bazı şeyler gördüm
kusmak. Ama şimdi şunu söyleyeyim, hiç böyle bir saçmalık
görmemiştim. Adli tıp o kadının ağzından ilk eşekarısı çıkardığında
kan şekerim düştü. Benim bu şeylere alerjim var. O notu
çıkardıklarında taşaklarım küçüldü.' Durdu ve avucunun içiyle
alnındaki ve ensesindeki teri sildi. 'Ne tür bir psikopat, eşekarısı
kullanarak birini öldürür?'



Hunter ve Garcia'dan hâlâ sessizlik.
‘Fakat yüzlerce eşek arısı sokmasının onun tüm vücudunu

deforme ettiği söylendikten sonra bile. . . Siz o notu okurken bile
ikiniz de en ufak bir tepki göstermediniz. Yani ikiniz de ya şimdiye
kadar tanıştığım en soğuk orospu çocuklarısınız ya da bunu
bekliyordunuz. O halde size tekrar sorayım. Neler oluyor? Bu daha
önce de oldu mu?'

Gergin bir an geçti.
Hunter sonunda "Tam olarak öyle değil" diye yanıtladı. 'Ama evet,

daha önce de oldu ve evet, biz de bunu bekliyorduk.'
Sanchez açıkça kafasında bir şeyler tartışıyordu. Daha fazla

ayrıntı bilmek istediğinden emin değildi. Koşullar, davanın artık onun
masasında kalmayacağını gerektiriyordu ve açıkçası bundan
memnundu. Cesedin bulunduğu yere bakarken başparmağını ve
işaret parmağını bıyığının üzerinde gezdirdi.

"Ne biliyor musun?" dedi. 'Emekliliği sabırsızlıkla bekliyorum. Bu
şehirden defolup gitmek için sabırsızlanıyorum. Geçen hafta, kızını
sırf çok ağladığı için onuncu kattaki dairesinin penceresinden dışarı
atan bir babayı tutukladık. Birkaç saniye sonra kız arkadaşı ne
olduğunu anlayıp çıldırmaya başlayınca onu da attı. Kapısını
tekmelediğimizde oturma odasında oturuyor, beyzbol maçı izliyor ve
mısır gevreği yiyordu. Kızı öldü. Kız arkadaşı hastane yatağındaki bir
sebzedir. Beyni gitti. Sigortası yok, bu yüzden zaten makineleri
kapatmaktan bahsediyorlar. Adamın her ikisi de umurunda değildi.”

Sanchez, ceketinin altındaki beyaz manşetlerini, ardından da
kravatını düzeltti. ‘Bu şehrin vicdanı yok. Merhameti yok. Sonunda
bunu yapanın sırf eğlence olsun diye yaptığını öğrenirsen şaşırmam.'

Kırk üç

Hunter, Long Beach'teki West 8th Street'ten Loma Vista Drive'a
dönerken Kaliforniya meşeleri yolu gölgeledi. Aradıkları ev neredeyse
yolun sonundaydı. Sokaktan geriye doğru bakıldığında, beyaz kapı



ve pencere çerçeveleriyle hoş bir kontrast oluşturan soluk sarı bir ön
cephesi vardı. Evin etrafı alçak, ferforje bir çitle çevriliydi. Arkasında
özenle biçilmiş bir ön çim var. Soldaki dar araba yolu evin arka
tarafındaki tek araçlık garaja gidiyordu. Garaj kapıları açıktı. Metalik
mavi bir Toyota Matrix garajın hemen dışına park edilmişti. Plaka
numarası Christina Stevenson'ın arabasının plakasıyla eşleşiyordu.

Araştırma ekibine göre Christina okuldan ayrılmıştı. Los Angeles
Times Perşembe akşamı genel merkez. Cuma ve cumartesi izinliydi
ama pazar günü onu tekrar görmeyi bekliyorlardı. Hiç gelmedi ama
bu şaşırtıcı değildi. Muhabirler üzerinde çalıştıkları habere bağlı
olarak günlerce ortadan kaybolma eğilimindeydi.

Hunter evin hemen önündeki caddeye park etti. Pazartesi öğleden
sonra yol sessizdi. Oynayan çocuk yok. Kimse bahçelerine, çimlerine
bakmıyor. Kimse verandasında oturup günün tadını çıkarmıyor.

Mülkiyet alanına araba yolu kapılarından girdiler. Hunter kapıyı
çaldı ve ardından ön kapıyı denedi; kilitliydi. Her iki ön cam da
kilitliydi ve perdeleri kapalıydı.

Garcia garaj yolunda mavi Toyota'ya doğru ilerlemeye devam
etmişti. Garaja gitmeden önce eldivenini taktı ve arabanın kapılarını
kontrol etti; hepsi kilitliydi.

Hunter, Garcia'ya katılarak, "Ön taraftaki her şey kilitli," dedi.
‘Perdelerin hepsi kapalı.’

"Evin bu tarafında da aynısı var" diye yanıtladı Garcia. ‘Araba ve
garaj da kilitli. Ama belli ki perşembe akşamı gazeteden çıktıktan
sonra eve dönmüş.”

İkisi de evin arka tarafına doğru ilerlediler. Garajın sağındaki çit,
yukarıdaki gibi sadece dekorasyon amaçlı değildi.
ön. Bu, masif ahşaptandı ve yaklaşık iki metre yüksekliğindeydi ve
sağlam görünümlü bir kapısı vardı. Hunter kapı kolunu denedi. Kapı
tıklatılarak açıldı. Garcia, "Bu iyiye işaret değil" dedi.

Evin ana özelliği dikdörtgen bir yüzme havuzu olan geniş
verandasına doğru yürüdüler. Havuzun bir kenarına dört şezlong
yerleştirildi. Verandanın kuzey ucundaki küçük bir sığınakta bir
barbekü ızgarası bulunuyordu. Ev sağ taraftaydı ve arka cephesinin
tamamı tamamen camdan yapılmıştı. Eve açılan iki sürgülü kapı



vardı. Biri oturma odasına, diğeri yatak odasına geri döndü. Onlara
daha yakın olan ve yatak odasına giden kapı ardına kadar açıktı.
Ona doğru ilerlemeye başladılar ve tam o anda kuvvetli bir rüzgar
doğuya, evin yönüne doğru esti. Açık kapının arkasındaki çiçekli
perde odanın içini görebilmelerine yetecek kadar geriye doğru uçtu.
Her iki dedektifin de durup birbirlerine bakması yeterliydi.

Garcia telefonuna uzanarak, "Adli tıpı arayacağım" dedi.

Kırk dört

Christina Stevenson'un evi genişti, şehrin o bölgesindeki çoğu evden
daha büyüktü ama şu anda Mike Brindle ve adli tıp ekibi tüm
çabalarını onun yatak odasını incelemeye yoğunlaştırmışlardı.

Oda geniş ve rahattı, pembe şifonyerden doldurulmuş oyuncaklara
kadar kızsı dokunuşlarla doluydu ama sanki bir kasırga çarpmış gibi
görünüyordu. Oyuncaklar, yatak yastıkları ve birkaç renkli yastık her
yere dağılmıştı. Yatak örtüleri sanki birisi iki eliyle yataktan zorla
sürüklenirken yakalanmış gibi kısmen çekilmişti. Yatağın kendisi
yerinden çıkmıştı ve bu da komodinin yan tarafına düşmesine neden
olmuştu. Başucu lambası yere çarpmış ve onlarca küçük parçaya
ayrılmıştı. Komodinin yanında bir şişe Dom Ruinart 1998
şampanyası devrilmişti. Kabarcıklı sıvının büyük kısmı yere
dökülmüştü. Bir kısmı ahşap döşeme tahtalarının arasından sızmıştı;
geri kalanı büyük ölçüde buharlaşmış, şişenin boynunda sadece
küçük bir havuz kalmıştı. Parçalanmış bir şampanya flütü şişenin
birkaç santim uzağında duruyordu.

Pembe şifonyer sanki biri öfkeyle tekmelemiş gibi görünüyordu.
Parfüm şişeleri ve saç ürünü şişeleri devrilmişti ve çoğu, MP3
hoparlör yerleştirme sistemi, saç kurutma makinesi ve çeşitli makyaj
malzemeleriyle birlikte yerdeydi. Şifonyerin aynası kırılmıştı. Henüz
hiçbir yerde kan bulamamış olmalarına rağmen tüm oda herkese tek
bir kelimeyle bağırdı: çabalamak.

Ancak bir adli tıp ekibi için, mücadelenin yaşandığı bir olay yeri



neredeyse büyük ikramiyeyi kazanmak gibiydi. Mücadele, kurbanın
direnmesi, bir şekilde karşılık vermesi anlamına geliyordu. Saldırgan
buna hazırlıklı olsa bile, kurbanın damarlarında adrenalin nehirleri
akarken kimse bu mücadelenin ne kadar uzun ve ne kadar yoğun
olacağını tahmin edemezdi. Bir mücadele her zaman geride daha
fazla kanıtın kalmasına neden olur; daha fazla giysi lifi kaybolur, belki
bir saç kökü veya bir kirpik. Bir komodinin veya şifonyerin keskin
köşesine çarpılması, çıplak gözle görülemeyen mikro bir kesiğe
neden olabilir, ancak yine de
geride kan, deri ve dolayısıyla DNA izleri bırakıyor. Kulağa ironik
gelse de, adli açıdan bakıldığında bir mücadele harika bir şeydi.
Beyaz Tyvek kapüşonlu tulum giyen bir adli tıp ajanı, Hunter ve
Garcia'nın ardına kadar açık bulduğu cam kapının tozunu alıyordu.
İkinci bir ajan yavaş yavaş mekanda dolaşıyor, odadaki her eşyayı
etiketliyor ve fotoğraflarını çekiyordu. Mike Brindle yatakta ve yatağın
hemen çevresindeki alanda çalışıyordu.

Hunter ve Garcia da kapüşonlu tulumlarını giymişlerdi ve şimdi
oturma odasını kontrol ediyorlardı. Alan hoş bir şekilde dekore
edilmişti. Mobilyalar zarif ve pahalı görünüyordu. Odanın güney
ucunda iyi donanımlı bir açık plan mutfak yer alıyordu. Ön kapının
sağında, şık siyah bir büfenin üzerinde bir kase sahte meyvenin
yanında üç portre dizilmişti.

Oturma odası ve mutfak mükemmel bir düzendeydi. Hiçbir şey
yerli yerinde görünmüyordu. Mücadele sadece yatak odasında
yaşanmıştı. Christina Stevenson'un çantasını büfenin yanında yerde
bulmuşlardı. Cüzdanı, ehliyeti, kredi kartları, araba anahtarları ve pili
bitmiş cep telefonuyla birlikte oradaydı. Akıllı telefonu bip sesi
çıkardığında Garcia mutfağa bakıyordu. E-posta başvurusunu kontrol
ederken, "Bayan Stevenson hakkında bir dosyamız var" dedi.

Hunter büfenin üzerindeki üç resmi inceliyordu. Bunlardan biri
Christina'nın sahilde bir yerlerde oturmasıydı. İkincisinde ise canlı
mavi gözlü, dolgun dudaklı, iyi yüzlü bir kadın gülümsüyordu.
Christina kesinlikle annesinin gözlerini, güçlü burnunu, çıkık elmacık
kemiklerini ve alt dudağının altındaki küçük beni miras almıştı.
Resimdeki kadının neredeyse aynısı vardı. Son resimde Christina



siyah-gri kokteyl elbisesi içinde, elinde bir kadeh şampanya tutarken
ve zarif giyimli bir grup insanla konuşurken görülüyordu.

Hunter, Garcia'ya dönerek, "Elimizde ne var?" diye sordu. Garcia,
"Tamam, zaten bildiklerimizi atlayacağım" dedi. 'Christina Stevenson
tam burada, Los Angeles'ta doğdu. Annesi Andrea ile birlikte
yaşadığı Northridge'de büyüdü. Kardeşim yok. Babası bilinmiyor ve
buna göre Christina'nın hiçbir zaman yasal bir üvey babası olmadı.
Annesi hiç evlenmedi. Granada Hills Lisesi'ne gitti ve yeterince iyi bir
öğrenciymiş gibi görünüyor; notları iyi, başı dertte değil. İkinci sınıftan
son sınıfa kadar amigo kızlar takımının bir parçasıydı.” Garcia ekranı
kaydırdı.
telefon uygulamasını kapattı. ‘Annesi yedi yıl önce, Christina’nın
UCLA’dan gazetecilik diplomasını aldığı gün, beyin anevrizmasından
öldü.’

Hunter'ın bakışları refleks olarak büfenin üzerindeki gülümseyen
kadının portresine döndü.

Garcia, "Annesinin ölümü onun hayatını mahvetmiş gibi
görünüyor" diye devam etti. 'Çünkü burada koca bir yıl boyunca
hiçbir şeyimiz yok. Bundan sonra stajyer olarak iş bulmayı başardı.
Los Angeles Times ve o zamandan beri gazetede.'

Hunter, "Her zaman eğlence masasında mıydı?" diye sordu. 'Hayır.
Dört yıl boyunca şehir, uluslararası, politika, ekonomi, güncel olaylar,
suç ve hatta sporda masadan masaya atlayarak geçirdi. Ancak iki yıl
önce eğlence masasına katıldığında kendine yer bulabildi. Hiç
evlenmedim. Çocuk yok. Burada da herhangi bir erkek arkadaştan
bahsedilmiyor. Uyuşturucu kullanımına ilişkin kayıt yok. Hâlâ mali
kayıtlarını kontrol ediyorlar ama bu evin ipoteği neredeyse ödenmiş.
Gazeteden çok iyi bir maaş alıyordu.” Garcia biraz daha aşağı
kaydırdı. 'Dün derginin Pazar baskısında büyük bir hikâyesi
yayımlandı. Los Angeles Times. Muhtemelen Emilio'nun bahsettiği
hikaye.”

'Hikâye neydi?'
Daha fazla kaydırma ve ardından Garcia'nın şaşkın bakışı.
'Şunu dinle. Bu, kendisi de ünlü olan kocası uzaktayken

çocuğunun öğretmeniyle dalga geçen ve başrolünü üstlendiği dizinin



son bölümlerini kaydeden bir Hollywood ünlüsüne dair bir haberdi.
eğlence eki, gazetenin ön sayfasında oldukça büyük bir “çağrı” vardı.'
Garcia akıllı telefonunu bir kenara koydu. 'Yanılıyorsam düzeltin ama
bu size bir sürü yeni düşman kazandırabilecek türden bir hikaye.
Evlilikleri parçalayabilecek ve hayatları mahvedebilecek türden bir
şey.'

Hunter, "Ünlü kimdi?" diye sordu.
Garcia cevap veremeden Mike Brindle oturma odası kapısından

kafasını uzattı. ‘Robert, Carlos, gelip şuna bir baksan iyi olur.’

Kırkbeş

FBI Siber Suçlar Bölümü'ndeki atmosfer zafer havasındaydı.
Gülümsemeler ve tebrikler atlıkarınca gibi odanın içinde dolaşıyordu.
Los Angeles saha ofisinden sorumlu FBI direktörü bile Michelle
Kelly'yi arayarak memnuniyetini ifade etmişti. Kendisine ait iki küçük
kızı vardı ve eğer ikisinden biri bir internet sübyancısının kurbanı
olursa ne yapacağını hayal bile edemiyordu.

Bilgisayarının başına oturan Michelle, Bobby'nin dava dosyasını
açtı. Ön sayfasında sağ üst köşede "fotoğraf dosyası" yazan boş
kareye sağ tıklayıp açılır menüden "ekle"yi seçti. Harry Mills,
Bobby'nin tutuklanmasının ardından çekilen bir dizi sabıka fotoğrafını
FBI'ın ana bilgisayar bilgisayarına aktarmıştı. Michelle birini seçti ve
'ekle'yi tıkladı.

Daha sonra imleci 'Ad' alanının üzerine getirdi ve Bobby'nin gerçek
adını yazdı: Gregory Burke.

Bobby artık küçük çocuklar için meçhul, isimsiz bir tehdit değildi.
Michelle imleci Soruşturma Durumu alanından "açık" kelimesini sildi
ve "kapalı - konu tutuklandı" yazarken büyük bir tatmin hissetti. Ama
bu hissin uzun sürmeyeceğini biliyordu.

Ne yazık ki sosyal ağ sitelerini, sohbet odalarını, oyun web
sitelerini veya çocukların siber uzayda sosyalleşmek için toplandığı
her yeri gizlice takip eden çok fazla "Bobby" vardı. Michelle ve FBI



CCD ellerinden gelenin en iyisini yapıyorlardı, ancak gerçek şu ki
sayıca çok fazlaydılar ve oran her geçen yıl yanlış bir şekilde
artıyordu. İnternetin ilk günlerinden beri kaybettikleri bir savaşta
Bobby'yi hapse atmanın sadece küçük bir zafer olduğunu biliyordu
ama yine de mücadeleyi değerli kılan bugünkü gibi günlerdi.

Harry onun arkasından gelerek, “İyi misin?” diye sordu.
'Harikayım'. 'Kaydet' düğmesine tıkladı.
'Dudağın nasıl?'
Michelle parmak uçlarını şişmiş alt dudağına götürdü. 'Biraz acıyor

ama yaşayacağım. Bir pisliği daha hapishaneye göndermenin küçük
bir bedeli.”

‘Ve umarım orada çürür.’
Michelle kıkırdadı; eğlenmekten çok rahatlama hissiyle. 'Elimizde

olanlara bakılırsa, bunu yapacağına eminim.'
FBI'ın Bobby'nin o gün için rezerve ettiği küçük oteli keşfetmesi iki

saatten az zaman almıştı. Tutuklandığı yer Venice Plajı'ndan sadece
üç blok ötedeydi. Odanın içinde kişisel belgeler, kredi kartları, para,
seks gereçleri, haplar, alkol ve içinde bir miktar berrak sıvı bulunan
küçük, ilaç boyutunda bir şişe bulmuşlardı. Şişe zaten FBI'ın adli tıp
laboratuvarındaydı ve gama-hidroksibütirik asit gibi bir çeşit ev
yapımı hurma tecavüz ilacı için yapılan sıvı testi pozitif çıkan herkes
parasını almıştı. Ama asıl bulgu yatağın yanındaki küçük siyah
kutudan geldi. İçeride Bobby'nin yüzlerce resim ve video klibin
bulunduğu kişisel dizüstü bilgisayarını ve bir dijital video kamerayı
bulmuşlardı.

Michelle'i sevindiren şey, Bobby'nin kameranın hafıza kartının
içeriğini dizüstü bilgisayarına aktarma şansı bulamamış olmasıydı;
bu, yalnızca iki gün önce çekilmiş, düzenlenmemiş, on iki dakikalık
bir video klipti. Klipte Bobby'nin on bir yaşından büyük olmayan bir
kızla olduğu açıkça görülüyordu.

“Yani,” dedi Harry. 'Kutlamaya geliyorsun değil mi? Hepimiz birkaç
içki ve belki biraz yemek için Baja'ya gidiyoruz.'

Baja, FBI binasından sadece iki blok ötede bir Meksika ızgara
restoranı ve barıydı.

Michelle saatine baktı. 'Elbette, ama neden siz devam



etmiyorsunuz, ben de sizinle kırk dakika kadar sonra orada
buluşuruz. Cuma günü kaydettiğimiz çılgın görüntülere bir kez daha
bakmak istiyorum. Bilirsin, o cam tabutun içindeki kadın. . . tüm bu oy
verme olayı.'

Harry ona zayıf bir gülümsemeyle karşılık verdi. Yayın canlıyken
ellerindeki her şeyi o yayına harcadıklarını biliyordu ama hiçbir yere
varamamışlardı. Her yol bir çıkmaza çıkıyordu. FBI CCD'nin bir
İnternet iletiminin bu kadar profesyonel bir şekilde engellenmesi
nadiren engellendi ve içeri girmenin bir yolunu bulmadaki
"başarısızlıkları", Harry'nin daha önce sadece bir kez gördüğü bir
şekilde Michelle'i kızdırmıştı. Yenilgiyi nasıl kabul edeceğini
bilmiyordu.

"Ne bulmayı umuyorsun Michelle?"
'Bilmiyorum. Belki hiçbir şey.” Göz temasından kaçındı. 'Belki de

katil O bizden çok daha akıllı.”
'Bu bir yarışma değil, biliyorsun değil mi?'
‘Evet, öyle, Harry.’ Sonunda gözlerinde yanan bir şeyle ona baktı.

‘Çünkü eğer o bizden daha iyiyse. . . eğer o kazanırsa ve biz
kaybedersek insanlar ölür. . . çok tuhaf bir şekilde.”

Harry teslim olurcasına iki elini kaldırdı ama Michelle'in ona kızgın
olmadığını biliyordu. 'Yardım ister misin?'

Michelle gülümsedi. 'İyi olacağım. Beni tanıyor musun. Gidip
herkesle kutlayın, ben de birazdan aşağıda olacağım. Ve ben oraya
varmadan çok sarhoş olma.'

‘Ah, sana bunun sözünü veremem.’ Kapıya doğru
ilerlemeye başladı. "Harry," diye seslendi. 'Bana bir
Caipirinha sipariş eder misin? Ekstra limon.” “Bahse
girerim.”
'Uzun süre kalmayacağım.'
Harry, Michelle'den uzaklaştı ve kendi kendine gülümsedi. Evet,

eminim yapmayacaksın, diye mırıldandı.

Kırk Altı



Herkes gittikten sonra Michelle masasının etrafındaki ışıkları
söndürdü, kendine büyük bir fincan kahve doldurdu ve üç gün önce
internetten kaydettikleri görüntülerin üzerinden geçmeye başladı. Bu
görüntüleri hiç unutmamıştı ama tarantula şahinlerinden oluşan bir
yuva yavaş yavaş onun hayatını sokarken, Michelle'in boynundaki
tüm tüyleri diken diken ederken o cam tabutun içinde kilitli kalan o
kadını tekrar izlemek. Kalp atışları hızlanırken şişmiş alt dudağı
yeniden zonklamaya başladı. Görüntünün hemen sonunda, büyük
siyah eşek arılarından biri kadının burun boşluğundan çıktığında,
Michelle hasta olma dürtüsüyle mücadele etmek zorunda kaldı;
hatırladığı kadarıyla bu duygu, dördüncü gündekinden pek de farklı
değildi. FBI ajanları onu tutuklamak için sabahın erken saatlerinde
kapısını patlattı.

Çok küçük yaşlardan beri, Michelle'in bilgisayarlarla arası her
zaman çok iyiydi, bu onun bile açıklayamadığı bir şeydi. Sanki beyni
farklı şekilde bağlanmış, en karmaşık makine kodu satırlarının bile bir
çocuk şarkısı gibi okunmasını sağlayacak şekilde yamanmıştı.

Michelle Kelly, Kuzey Kaliforniya'nın Doyle kentinde doğdu. Henüz
on dört yaşındayken babası vefat etti. Ergenlik çağından beri sigara
içen ve bağışıklık sistemi zayıf olan adam, çok kötü bir soğuk
algınlığını atlatmaya çalışırken zatürreye yakalanmıştı. Yalnız
kalmaktan her zaman korkan çekingen ve itaatkâr bir kadın olan
annesi, bir yıl sonra yeniden evlendi.

Michelle'in üvey babası şiddet yanlısı bir ayyaştı ve çok geçmeden
özgüveni düşük olan annesini uyuşturucu kullanan, alkol içen bir
zombiye dönüştürdü. Michelle, çok çabalamasına rağmen annesinin
bir enkaza dönüşmesini engelleyemedi.

Üvey babasının taşınmasından altı ay sonra bir gece geç
saatlerde, Michelle'in yatak odasının kapısını dikkatlice iterek açtı ve
içeri girdi. Annesi, bir şişe votkanın dörtte üçünü içtikten sonra
oturma odasında bayıldı.

Üvey babası büyük, terli ve çıplak bedenini onun üzerine atarken



Michelle irkilerek uyandı; kalbi göğsünde hızla çarpıyor, nefesi hırıltılı
çıkıyordu.
boğazı, kafa karışıklığı ve dehşet gözlerini aydınlatıyordu. Etli elini
ağzına götürdü, başını sertçe yastığa itti ve kulağına fısıldadı: 'Şşşt,
bununla kavga etme bebeğim. Bu hoşuna gidecek. Sana söz
veriyorum. Sana gerçek bir erkeğin nasıl hissettiği konusunda eğitim
vereceğim. Ve çok yakında bana daha fazlası için yalvaracaksın.'

Elbiselerini kısmen yırtmayı başarmıştı ve içine girmeye
hazırlanırken dudakları üzerindeki tutuşunu gevşetti. Michelle ağzını
kocaman açtı ama çığlık atmak yerine içindeki tüm gücü kullanarak
sert bir şekilde ısırdı. Genç dişleri, sanki bir parça tereyağını
ısırıyormuş gibi et ve kemiği kesip serçe parmağını kesiyordu. O acı
içinde çığlık atarken, elinden ve kolundan kan akarken, kadın da
bunu yüzüne tükürdü. Evden çıkıp geceye doğru koşmadan önce, bir
beysbol sopası kaptı ve onu açık bacaklarının arasına o kadar sert
ve o kadar hassas bir şekilde salladı ki, bu onu kusturdu. Asla geri
dönmedi.

Üç gün sonra, dört farklı arabaya otostop çektikten sonra Michelle
Los Angeles'a geldi. Birkaç gün boyunca sokaklarda yaşadı, çöp
kutularından yemek yedi, karton kutuların altında uyudu ve Santa
Monica Plajı'ndaki duş ve tesisleri kullandı.

Trixxy ve erkek arkadaşıyla da aynı plajda tanıştı; iki ağır dövmeli
sörfçü, eğer isterse evlerine gidebileceğini söylemişti. 'Birçok insan
bunu yapıyor' diye açıkladılar.

Bu doğruydu. Evleri her zaman gelip giden insanlarla doluydu.
Michelle çok geçmeden Trixxy ve erkek arkadaşının yalnızca sörf
tutkunları olmadığını anladı. Onlar ilk nesil İnternet korsanlarından
birinin parçasıydı. O zamanlar İnternet hâlâ ticari dünyaya ilk bebek
adımlarını atıyordu. Her şey yeniydi ve güvenlik kusurluydu. Trixxy ve
erkek arkadaşının Michelle'in bilgisayar konusunda doğuştan
yetenekli olduğunu öğrenmeleri uzun sürmedi. Hayır, 'doğal' aslında
doğru kelime değildi. Michelle tam bir dahiydi. Trixxy ve erkek
arkadaşının günlerce olmasa da saatler sürecek sorunların
üstesinden gelmek için birkaç dakika içinde doğru kod prosedürlerini
çalışıp yazabildi. Çok geçmeden her türlü web sunucusuna ve



çevrimiçi veri tabanına (üniversiteler, hastaneler, kamu ve özel
kuruluşlar, finans kurumları, federal kurumlar, uluslararası kuruluşlar)
sızmaya başladı. . . Hiçbir şey sınırların dışında değildi. Ne kadar
güvende olmaları gerekiyorsa, zorluk da o kadar büyük oldu ve
Michelle de o kadar iyi oldu. Hatta aynı hafta içinde iki kez FBI ve
NSA'nın veri bankalarına bile girdi.

Siber uzaydaki her hacker gibi Michelle de kendine bir takma ad
verdi: Yunan mitolojik cesaret ruhu Thrasos. Çok yakışmış, diye
düşündü.

Siberuzayda olasılıklar sonsuzdu ve Michelle daha yeni eğlenmeye
başlıyordu. İşte o zaman annesinin yarım kutu uyku hapı içip bunları
bir şişe burbonla yıkadıktan sonra öldüğünü öğrendi.

Michelle tam üç gün boyunca üzüntü ve öfke karışımı bir duyguyla
ağladı. Çok geçmeden, sadece birkaç ay önce üvey babasının
annesini bir vasiyetname hazırlamaya ikna ettiğini, gerçek babası
tarafından satın alınan yaşadıkları evi ve onun için hala değerli olan
her şeyi bıraktığını öğrendi. Bununla birlikte Michelle'in öfkesi
mutasyona uğradı. Üvey babası, annesini sarhoş bir keş haline
getirmiş ve sonra da sahip olduğu her şeyi çalmıştı. Michelle kontrol
ettiğinde evi zaten satışa çıkardığını öğrendi. İşte o zaman içindeki
kızgın canavar bağırmaya başladı: İNTİKAM.

Bir hafta içinde üvey babasının hayatı çok kötü bir hal aldı. İnternet
aracılığıyla Michelle hayatını mahvetmeye başladı. Banka
hesabındaki tüm para, görünüşe bakılırsa kimsenin izini süremediği
dahili bir bilgisayar hatası nedeniyle gizemli bir şekilde kayboldu.
Onun adına saçma sapan kumar borçları üstlendi, kredi kartlarının
limitini doldurdu, ehliyetini askıya aldı ve dahili gelir vergisi beyanını
öyle bir değiştirdi ki, IRS'in gelip soru sorması an meselesiydi. Onu
parasız, işsiz, evsiz ve yalnız bıraktı.

Üç ay sonra bir trenin önüne adım attı.
Michelle yaptığı şeyden dolayı bir saniye bile uykusunu kaçırmadı.
Dağıtmak amacıyla uyuşturucu bulundurmak suçundan tutuklanan

eski erkek arkadaşı, bir anlaşma karşılığında polise Michelle
hakkında ihbarda bulundu. Polisler de ihbarı bir süredir Thrasos'u
arayan FBI Siber Suçlar Bölümü'ne iletti. Eski erkek arkadaşının



onlara verdiği bilgilerle FBI'ın bir izleme operasyonu başlatması bir
haftadan kısa sürdü. Tutuklama birkaç gün sonra gerçekleşti. Dört
ajan, Michelle'in WSCC veritabanına (Amerika Birleşik Devletleri'nin
tüm batı kıyısına elektrik enerjisi dağıtan birbirine bağlı elektrik
şebekesi) girdiği sırada ön kapıdan içeri girdi. Montana'dan New
Mexico'ya ve Kaliforniya'ya kadar herkese çok ucuz fiyatlarla elektrik
enerjisi vererek tarife sistemlerini yeniden yapılandırmıştı.

O zamana kadar siber suçlar ve siber terörizm zaten Amerika ve
onun yaşam tarzı için büyük bir tehdit haline gelmişti. Amerika
Birleşik Devletleri hükümeti, Michelle Kelly'nin sahip olduğu türden bir
uzmanlığa sahip birinin, yeni mücadelelerinde bir düşman olmaktan
ziyade muazzam bir değer ve müttefik olma potansiyeline sahip
olduğunu anlamıştı. Bunu akılda tutarak, FBI ona bir anlaşma teklif
etti: Bilgisayar korsanlığına devam etmek, ancak yasanın bu
tarafında ya da çok çok uzun bir hapis cezası.

Michelle anlaşmayı kabul etti.
Çok geçmeden eski hayatını gerçekten özlemediğini fark etti.

Yasaları çiğnemeyi sevdiği için ya da parasal kazanç elde etmek için
hacker değildi. O bir hackerdı çünkü zorluklardan ve heyecandan
hoşlanıyordu ve bu konuda çok başarılıydı. Kendisine teklif edilen
anlaşma bunların hiçbirini ortadan kaldırmadı; her şeyi yasal hale
getirdi.

FBI'ın kartlarını mükemmel bir şekilde oynaması şaşırtıcı değil.
Michelle'in evden kaçmasının nedeninin kendisine kötü davranan
üvey babası olduğunu bildiklerinden, Büro'daki ilk yılı boyunca ele
aldığı her davanın bir siber seks suçu içermesini sağlayarak onu yeni
görevine alıştırdılar. pedofili. Michelle'in bu tür suçlulara karşı öfkesi
ve tiksintisi o kadar yoğundu ki kendini işine gömdü ve her vakayı
kişisel bir mesele haline getirdi.

Yaptığı işte o kadar iyiydi ki dört yıl içinde Los Angeles FBI Siber
Suçlar Bölümü'nün başına geçti.

Michelle, dikkatini tekrar cam tabutun içinde kilitli olan kadının
görüntülerine çevirmeden önce bu anıyı kafasından uzaklaştırdı.
Kaydı başından itibaren bir kez daha izledi, gözleri kaçırılan herhangi
bir ayrıntıyı arıyordu ama bir kez daha hiçbir şeyi yakalayamadı.



'Ne arıyorsun Michelle? Avucunu alnına sürterek kendi kendine
"Burada hiçbir şey yok" dedi. Banyo molası verdi, kahve fincanını
yeniden doldurdu ve masasına döndü. Henüz pes etmeye hazır
değildi.

Bir sonraki adımı ise görüntüyü 2,5 kat yavaşlatmak ve 'renk ve
kontrast' uygulaması yardımıyla renk doygunluğu yöntemini
kullanarak görüntüleri geliştirmek oldu. Aşırı doygunluk, insanların
aksi takdirde kavrayamayacağı küçük ayrıntıları artırma
eğilimindeydi.

Michelle sandalyesinde öne doğru oturdu, dirseklerini masasına
dayadı, çenesini parmak eklemlerine dayadı ve yeniden en baştan
başladı.

Azalan hız, görüntüleri izlemeyi neredeyse akıl almaz hale getirdi.
Renk ve kontrast doygunluğu gözleri daha hızlı yoruyor ve göz
kürelerini zorluyor. Michelle kendini her üç ila dört dakikada bir kısa
molalar verirken buldu. Gözlerini rahatlatmak için şakaklarına masaj
yaparken bir anlığına onları odanın diğer ucundaki bir şeye
odaklıyordu ama gözbebeklerinin hemen arkasında baş ağrısının
ivme kazandığını hissedebiliyordu.

"Belki de Harry'nin yardımını kabul etmeliydim," diye mırıldandı
kendi kendine. 'Ya da daha iyisi, belki ben de onlarla gitmeliydim,
çünkü şu anda bir içkiye kesinlikle ihtiyacım var.'

Görüntünün tekrar oynatılmasına izin vermeden önce kahvesinden
bir yudum daha aldı ve ekranın sağ alt köşesindeki zaman sayacını
kontrol etti. Gitmesine bir dakikadan fazla zaman vardı.

Gözleri ekrana döndüğünde Michelle, bir şeyin hızla geçtiğini
gördüğüne yemin etti.

Tarantula şahini değil.
'Ne oluyor be?'
Kaydı duraklattı, görüntüleri birkaç saniye geriye sardı ve 'oynat'a

bastı.
Yakınlaştır.
Tekrar geçtiğini gördü.
Adrenalin vücudunda hızla dolaştı.
Michelle görüntüleri bir kez daha geri sardı ama bu sefer ekranın



belirli bir bölümünü yakınlaştırdı ve renk ve kontrast doygunluğu
programını kapattı. Görüntünün oynatılmasına izin vermek yerine,
onu manuel olarak kare kare ilerletti.

Ve işte oradaydı.

Kırk Yedi

Hunter ve Garcia, Brindle'ı evin derinliklerine ve Christina
Stevenson'ın yatak odasına giden kısa koridorda takip ettiler. Brindle,
her iki dedektifi de yatağa doğru yönlendirirken, "Çarşaflara, yatak
örtülerine ve yastık kılıflarına UV testi yaptık" dedi. 'Hiçbir yerde meni
izi yok ama küçük kan lekeleri var, özellikle yatak örtülerinin bu
köşesinde. Laboratuvar bize kanın kurbana ait olup olmadığını
söyleyecektir.' UV ışığını tekrar açmadan önce yeri gösterdi. 'Bir göz
atın.'

Koyu veya kırmızı yüzeylerdeki kan lekelerini tespit etmenin basit
ve hızlı bir yolu, ultraviyole ışık kullanmaktı. Lekenin
görselleştirilmesine olanak sağlayacak şekilde arka plan ile leke
arasında yeterli kontrastı sağlar.

UV ışığı yanar yanmaz lacivert yatak örtüsünde dört küçük, lekeli
kan lekesi açıkça fark edildi. Ancak bunlar minimal düzeydeydi ve
tamamen sonuçsuz kaldı. Bacaklarını duşta tıraş ederken oluşan
küçük bir jilet sıyrığı bunlara neden olmuş olabilir.

Brindle da bunu biliyordu ama henüz işi bitmemişti. UV ışığını
kapattı ve Hunter ile Garcia'ya küçük, şeffaf plastik bir kanıt çantası
verdi. İçinde bir kadına ait pırlanta Tag Heuer saati vardı.

'Bunu yatağın altında, duvarın yakınında buldum.'
Yine de dedektiflerden hiçbiri etkilenmiş görünmüyordu. Oda tam

bir karmaşaydı. Her şekil ve boyuttaki nesneler yere devrilmişti ve
her yöne tekmelenmişti. Saat başlangıçta şifonyerin üzerinde
olabilirdi ama sonunda yatağın altına düştü.

Her iki dedektifin yüzündeki şüpheyi fark eden Brindle, "Hepsi bu
kadar değil" dedi. Onlara ikinci bir şeffaf plastik kanıt çantası



gösterdi. İçinde üç küçük eşya vardı. ‘Bunları da yatağın altında
buldum. Al, şunu kullan.' Onlara ışıklı bir büyüteç uzattı.

Hunter ve Garcia birkaç saniye boyunca çantadaki eşyaları
incelediler. Hunter, "Tırnak parçacıkları," dedi.
Brindle, "Yırtık tırnak parçaları" diye açıkladı. “Döşeme tahtası

oluklarına yapışmışlardı.” Durdu ve Hunter ile Garcia'ya söylediklerini
sindirme şansı verdi. 'Kurban yatağın altında saklanıyormuş gibi
görünüyor. Fail onu buldu ve onu bacaklarından çekip çıkardı
diyebilirim. Yatağın altından çıkan toz, ağır bir şeyle tutarlı olan lekeli
bir desen oluşturdu. . . sanki altından sürüklenen bir insan gibi.”

Hunter ve Garcia içgüdüsel olarak bir adım geri çekildiler ve sanki
yatağın altına bakmaya çalışıyormuş gibi başlarını yana eğdiler.

Brindle teorisine devam etti: "Tutunacak hiçbir şeyi olmadığından,
sürüklenmeye direnmeye çalışarak yeri pençeliyor gibi görünüyor;
tırnakları o zaman kırıldı ve kırıldı." Onu yatağın altından
çıkardığında çılgınca yakalayabileceği her şeye uzandı.' Brindle
durakladı ve tekrar yatak örtülerine baktı. 'Ve sanırım kan onlara bu
şekilde bulaştı.'

Herkesin dikkati yatak örtülerine döndü.
"Görüyorsun," diye açıkladı Brindle. 'Çıkartılmış bir tırnak, tırnak

yatağının parmaktaki bir kesik kadar kanamasına neden olur, ancak
yontulmuş ve kırılmış bir tırnak, yalnızca tırnak yatağının ucunu veya
yanlarını kesmeyi başarırsa kanamaya neden olur. Öyle olsa bile hiç
kanama olmayabilir. Varsa minimum düzeyde olmalıdır. Tıpkı burada
sahip olduğumuz gibi.”

Hunter ve Garcia bir an bunu düşündüler.
“Ayrıca bunları yatağın bazasının alt kısmına yapışmış halde

buldum.” Onlara son bir kanıt çantası gösterdi. Bunun içinde dört sarı
saç teli var. “Yatağın altından sürüklenirken başı kesinlikle ona
çarptı.” Endişeli bir nefes verdi. 'Odanın durumuna bakınca,
tamamen bastırılana kadar elinden geldiğince sert bir şekilde
dövüştüğünü, tekmeleyip vurduğunu söyleyebilirim.'

Düşünceli sessizlik.
İlk konuşan Garcia'ydı.
'Yatağın altına saklanmak dışında her şey mantıklı. Bu, birisinin



onun için geleceğini bildiği anlamına geliyor.” Sürgülü cam kapılara
baktı, sonra tekrar yatağa baktı. 'Evden veranda kapılarından
kaçabilecekken neden burada saklansın ki?'

Cam sürgülü kapıların tozunu alan adli tıp ajanı Dylan, sanki bunu
anlamış gibi, 'Burada parmak izlerim var' dedi.

Herkes dönüp onunla yüzleşti.
"Laboratuvar bunu doğrulayacak, ancak sadece onlara bakarak

size modellerin hepsinin aynı olduğunu söyleyebilirim." Hepsinin aynı
kişiden geldiğine hiç şüphem yok. Küçük parmaklar. Narin eller.
Kesinlikle bir kadına ait.”

Parmak izi söz konusu olduğunda Dylan
olabildiğince iyiydi. "Kilit ne olacak?" diye sordu
Brindle.
Dylan, "Kilit kırık değil" dedi. 'Onu çıkarıp analize götürmemiz

gerekecek ama bu standart bir pimli kilit. Pek güvenli değil. Eğer fail
bu kapıdan eve girmiş olsaydı kapıyı rahatlıkla çarpabilirdi. Ter yok.'

Kilit çarpması, özel hazırlanmış bir çarpma anahtarının kullanıldığı
pimli tambur kilitlerini açmak için kullanılan bir kilit toplama tekniğiydi.
Tek bir çarpma anahtarı aynı türdeki tüm kilitler için işe yarar.
İnternette herkese kilidin nasıl kırılacağını öğretebilecek birkaç video
vardı.

Hunter hâlâ Brindle'ın ona verdiği üç kanıt çantasına bakıyordu.
Garcia'yla aynı fikirdeydi. Bu koşullar altında yatağın altına
saklanmanın hiçbir anlamı yoktu.

‘Mike, bu saati tam olarak nerede buldun?’ diye sordu.
Brindle ona gösterdi.
Hunter yere uzandı ve yatağın altına baktı, gözleri saatin

bulunduğu yeri inceliyor, zihni olasılıklar arasında hızla ilerliyordu.
Hala hiçbir şeyin anlamı yoktu.

Garcia yatağın diğer tarafına geçti ve çiçekli perdelerin tam
önünde, Dylan'ın cam kapının ve kilidin tozunu aldığı yerin karşı
ucuna yerleşti. Bu Hunter'ın dikkatini dağıttı ve bir anlığına dikkati
Garcia'nın yatağın altından görebildiği siyah ayakkabılarına ve
çoraplarına odaklandı.



Hunter'ın vücudu gerildi. Düşünce süreci sadece bir saniyede
A'dan Z'ye gitti. "Olmaz" diye fısıldadı, bakışları ortağının
ayakkabılarına kilitlenmişti. “Ne?” diye sordu Garcia.

Avcı kalktı. Artık tüm dikkati Garcia'nın hemen arkasındaki
perdelere odaklanmıştı.

“Robert, ne gördün?” diye sordu Garcia tekrar.
'Ayakkabıların.'
'Ne?'
‘Ayakkabılarını yatağın altında yerde gördüm.’
Her tarafta kafa karışıklığı.
'Tamam ve... . .?'
Hunter perdelere doğru düz bir çizgide yürüyüp perdeleri yavaşça

açmadan önce biraz zamana ihtiyacı olduğunu belirtmek için
parmağını kaldırdı. Diz çöktü ve bir süre dikkatlice zemini inceledi.
‘Lanetleneceğim!’ Kelimeler dudaklarından döküldü.

“Ne?” diye sordu Brindle, yaklaşarak. Garcia hemen arkasındaydı.
Hunter, "Sanırım toz kaydırmayı başardık" dedi ve işaret parmağıyla
işaret etti. ‘Muhtemelen bir ayak izi tarafından yaratılmıştır.’

Brindle onun yanına diz çöktü ve gözleri zemini inceledi. Bir dakika
sonra, "Kahretsin," dedi. “Sanırım haklı olabilirsin.” “Sanırım Christina
da bunu gördü,” dedi Hunter, Garcia'ya bakarak. 'Katilinin
ayakkabıları. Yatağın altında saklandığını sanmıyorum. Sanırım
saatini almak için altına girmiş olabilir ama oradayken onu gördü.
Katilini gördü. O Saklanan oydu.” Oda bir anlığına sessizliğe
büründü.

Brindle sonunda Dylan'a hitaben "Tamam, hadi bunun bir
fotoğrafını çekelim" dedi. 'Ayrıca kaldırma filmine de ihtiyacım var.
Bakalım burada ne kadar baskı elde edebileceğiz.”

Hunter ayağa kalktı ve yavaşça gözlerinin önündeki panoramik
cam duvarda gezinmesine izin verdi.

"Aslında buradaki her şeyin tozunu alsak iyi olur" dedi. ‘Katil bir
süredir saklanıyor ve bekliyor olabilir.’ Birkaç santim öne doğru eğildi,
sanki bir leke izi arıyormuş gibi burnu neredeyse cam duvara
değiyordu. 'Belki de cama yaslanmıştır. Belki bir şey bırakmıştır...'



Avcı dondu. Kelime boğazında ölüyor.
“Ne?” diye sordu Garcia ortağının hemen arkasında durup

omzunun üzerinden bakmaya çalışarak ama neye baktığına dair
hiçbir fikri yoktu. Hunter'ın arka taraftaki pencereden bir şey
gördüğünü sandı.

Hunter cama sıcak bir nefes daha üfledi, bu sefer uzun ve anlamlı
bir nefes, nefesini daha geniş bir alana dağıtmak için başını hareket
ettirdi. Cam sadece birkaç saniyeliğine buğulandı.

İşte o zaman Garcia nihayet gördü.
'Var var şaka yapıyorum.'

Kırk sekiz

İçerisindeki geniş açık planlı ofis katı Los Angeles Times Batı 1.
Cadde'deki genel merkez binası öğle tatilinde okul bahçesine
benziyordu. Her muhabir günün son teslim tarihini yakalamak için
koştururken, mekan telefon konuşmaları, klavye sesleri, yüksek sesli
konuşmalar ve telaşlı ayak sesleri ile doluydu.

Pamela Hays köşedeki masasında oturuyordu, gürültüden rahatsız
olmamıştı ve etrafındaki hareketlerin kaosundan habersizdi. O, LA
Times' eğlence masası editörü ve o da yarınki gazetenin ekinin son
halini oluşturacak tüm makaleleri gözden geçirmek için acele
ediyordu.
Eğlence Pamherkesin ona her zaman dediği gibi, Los Angeles

Times Yirmi dört yaşında üniversiteden mezun olduğundan bu yana
sadece yedi yıldır. Gazetedeki ilk yılı zorlu geçmişti. Üniversiteden
yeni mezun olmuştu ve yüksek tirajlı bir gazetede çalışma deneyimi
yoktu, yalnızca kendisinin ve annesinin okuduğundan emin olduğu
hikayeler üzerine sonsuz sayıda ikinci sınıf makale yazarak değerini
kanıtlaması sağlandı. Birçoğu hiçbir zaman basıma bile girmedi.
Ancak Pamela onun iyi bir muhabir ve uzman bir araştırmacı
olduğunu biliyordu. Başkalarının da bunu fark etmeye başlaması
uzun sürmedi.



Pek çok açıdan olağanüstü bir adam olan ve o dönemde eğlence
masasında şehir editörü olan Bruce Kosinski, Pamela'ya 'gerçek' bir
hikaye deneme şansını veren ilk kişi oldu. İyi iş çıkardı. Aslında çok
iyi. Araştırması rakipsizdi ve hikaye gazetenin ön sayfasını oluşturdu.
İki yıl önce Bruce Kosinski derginin baş editörü olarak atandı. Los
Angeles Times. Eski işi Pamela Hays'e teklif edildi ve o da
memnuniyetle kabul etti.

Pamela'nın Bruce'la yattığı doğruydu ama eğlence masasının
editörlük pozisyonunun kendisine teklif edilmesinin nedeninin bu
olmadığını biliyordu. Ona göre kazandığından fazlasını kazanmıştı.

Pamela listesindeki başka bir makaleyi düzenlemeyi bitirdi,
sandalyesini masasından geriye doğru yuvarladı ve sert boynunu
uzattı.

Özellikle kimseye seslenmeden, yüksek sesle, “Marco hangi
cehennemde?” diye sordu. Cevap alamadı.

Diğer bölüm editörlerinin çoğundan farklı olarak Los Angeles
TimesPamela'nın ofisi yoktu. Kendisi de bunlardan pek
hoşlanmıyordu; muhabirlerinin arasında ve ana odanın
koşuşturmacası arasında oturmayı tercih ediyordu.

Duvardaki saati kontrol etti.
'Lanet olsun, makalesini bana ulaştırmak için yirmi dakikadan az

zamanı var. Eğer bir daha gecikirse, onu kovarım. Pamela'nın
masasının tam karşısındaki muhabir Pedro, bilgisayar ekranına
kaşlarını çatarak, "Ne oluyor?" dedi. 'Pam, Christina oyuncu olarak
fazladan iş mi yapıyor?' diye sordu.

Pamela ona aklını kaybetmiş gibi baktı. 'Sen ne haltsın konuşuyor
hakkında, genç adam?' İkisi arasında bir şaka olsun diye Pedro'yla
Spanglish konuşma alışkanlığı edinmişti.

Pedro, "Gel şuna bir bak" diye seslendi. Sesinde hiçbir oynama
yoktu. Pamela ayağa kalktı ve Pedro'nun masasına doğru ilerledi.
Pedro, "Bu makaleye rastladığımda sadece internette birkaç şeye

göz atıyordum" dedi. Ekranını işaret etti.
'Gerçek mi, Aldatmaca mı?' başlıklı kısa bir makaleydi. Başlık

Pamela'nın dikkatini çekmedi, ancak başlığın altındaki küçük resim



dikkat çekti: bir tür cam muhafazanın içinde yatan ve vücudunun
etrafında yüzlerce korkunç siyah böcek dolaşan bir kadın. .
Fotoğrafın kötü kalitesine rağmen, alt dudağının hemen altındaki
küçük siyah ben de dahil olmak üzere yüzü açıkça görülebiliyordu.

Pamela damarlarındaki kanının neredeyse donduğunu hissetti.
Makaleyi okurken zaten doğal olarak solgun olan yüzünün rengi
soldu. Aklında hiçbir şüphe yoktu. O resimdeki kadın Christina
Stevenson'dı.

Ve bu her ne ise, bir aldatmaca değildi.

kırk dokuz

Hunter sabah 5.15'te ölüleri bile diriltebilecek bir baş ağrısıyla
uyandı. Yatak odasının karanlığında yatağında oturdu, önündeki boş
duvara katatonik bir şekilde baktı, sanki beynini boğan tüm soruları
sihirli bir şekilde yanıtlamaya başlayacak kadar uzun ve sert bir
şekilde baktı.

Olmadı.
Beyni tamamen erimeden önce kendini düşünmeyi bırakmaya

zorladı. Hazırlandı ve yaşadığı yerden sadece üç blok ötedeki yirmi
dört saat açık spor salonuna doğru yola çıktı. Ağır bir antrenmanın
her zaman kafasını temizlemenin bir yolu vardı.

Neredeyse iki saat sonra sıcak bir duşun ardından PAB'a doğru
yola çıktı. Hunter ofisine vardığında Garcia yeni gelmişti. Yüzbaşı
Blake birkaç saniye sonra onu takip etti.

"Kendinizi koruyun" dedi ve kapının arkasından kapanmasına izin
verdi. bang. ''Çünkü gecikmiş fırtına sonunda geldi.''

“Fırtına mı?” Garcia kaşlarını çattı.
'Bok fırtınası' diye yanıtladı, gazetenin bu sabahki kopyasını

tokatlayarak. Los Angeles Times masasında. Ön sayfanın üst yarısı,
cam tabutun içinde yatan Christina Stevenson'un altı küçük
fotoğrafıyla çekilmişti. Sırayla dizilmişlerdi. İlk üçü, oy verme
sürecinin farklı aşamalarındaki dehşete düşmüş ve kafası karışmış



yüzünü gösteriyordu: 211'de YENEN, sonra 745'te ve son olarak
1000'de. Sonraki ikisi onun cam tabutu tarantula şahinleriyle
paylaştığını gösteriyordu. Her iki fotoğrafta da yüzü acıdan buruşmuş
ve buruşmuştu.

Son resimde onu hareketsiz, soğuk bir bakışla gösteriyordu;
vücudu tamamen kırmızı çiğ yumrularla ve siyah eşekarısı ile
kaplıydı, dudakları şişmiş ve kanıyordu. Hayat onun elinden
alınmıştı.

Resimlerin üst kısmındaki başlıkta, DEATHNET KILLER, BARBAR
İDAMLARINI ONLINE CANLI YAYINLIYOR yazıyor. Garcia makaleye
göz atmaya başladı. Yayının bir aldatmaca değil gerçek olduğu
doğrulandı. Olan biteni anlattı ama



çok detaylı değil. Ayrıca Christina'nın cesedinin bulunduğundan da
bahsedilmedi.

Hunter masasına yaslandı. Gazetenin söyledikleriyle ilgilenmiyor
gibiydi.

Yüzbaşı Blake, "FBI'ın size bu videonun internette
yayınlanmadığını söylediğini sanıyordum" dedi. ‘Nasıl cehennem
bunu aldılar mı?'

Hunter, "Tamamen internetin dışında değil," diye yanıtladı. 'Çoğu
insanın ulaşamayacağı bir yerde. Ancak bir şey internete girdiğinde
her zaman internette olur. Çoğu insan bulamasa bile. Los Angeles
Times Videonun izini sürebilmek için yeterli kaynak ve maaş
bordrosunda kişi var.'

Oda havasız olmaya başlamıştı. Yüzbaşı Blake odadaki tek
pencereye doğru yürüdü ve onu iterek açtı.

"Şimdiye kadar hikayeyi aktaran tek gazete bu," dedi sinirli bir
şekilde. “Ancak basın ofisimize yerel, ulusal ve uluslararası
gazetelerden çok sayıda çağrı geldi. Bok çığı yeni başlamak üzere.'

Hunter ve Garcia, onun şüphesiz aramaya başlayacak veya her
türlü sahte ipucu ve bilgi içeren isimsiz mektuplar gönderecek olan
ve protokol olduğu için çoğunun kontrol edilmesi gereken tüm
ahmaklardan bahsettiğini biliyorlardı. Buna ek olarak, medyumlardan
ve tarot kartı okuyucularından, vakayı çözmeye yardımcı olabilecek
vizyonlar içeren zorunlu telefon görüşmeleri veya mezarın ötesinden
alınan mesajlar her zaman oluyordu. Hepsi buna alışmıştı. Ne zaman
yeni bir yüksek profilli katilin haberi duyulsa bu oluyordu.

Yüzbaşı Blake, "Belediye başkanı bu sabah telefondaydı" diye
ekledi. 'Beni evime çağırdı. Telefonu bırakır bırakmaz Kaliforniya
valisinden bir telefon aldım. Herkes neler olup bittiğini bilmek istiyor
ve ev telefonum bu davanın bilgi hattı haline gelmiş gibi görünüyor.'
Garcia'nın masasından kağıdı alıp aceleyle çöp sepetine attı, devirdi
ve içindekiler döküldü.

“Onlara ne söyledin?” diye sordu Hunter, çöp kutusunu sakin bir
şekilde yerine koyarken.

Yüzbaşı Blake dönüp Hunter'a baktı. Makyajı her zamanki gibi



kusursuzdu ama her zamankinden daha koyu bir göz farı sürüyordu
ve bu da gözlerindeki öfkeli bakışın ölümcül görünmesine neden
oluyordu. Yine de Hunter bundan çekinmedi.

"Onları elimizden gelen her şeyi yaptığımıza ikna etmeye yetecek
kadar" diye yanıtladı. “Fakat onlara bilmeleri gerekmeyen hiçbir şey
vermedim. Kimse katilin sizinle iletişime geçtiğini ve bizim bu davayı
gazetelere çıkmadan çok önce araştırdığımızı bilmiyor. Kimse bu
katilin Christina Stevenson'dan önce en az bir kurbanı olduğunu iddia
ettiğini bilmiyor. Bütün bunları gizli tutmak istiyorum. Herkes
açısından bu internet cinayetleriyle ilgili soruşturmamıza bugün
başlıyoruz.'

Hunter, "Bize çok yakışıyor" dedi.
Kaptan hâlâ kızgın bir şekilde, "Soruşturmanın bu kadar erken bir

aşamasında basın toplantısı yapma talebini reddettim" diye devam
etti. “Fakat ikiniz de bunu çok iyi bildiğiniz için bundan kaçamayız. En
sonunda bir basın toplantısı yapılacak. Ve tahmin et ne oldu?' Bir
cevap beklemedi. ‘O infaz timi ile yüzleşecek olan siz ikiniz.’

Hunter'ın hayatta basın toplantıları kadar nefret ettiği çok az şey
vardı. Nefes verdi ve burnunun kemiğini sıktı. Yorucu antrenmana
rağmen baş ağrısı hâlâ beynini yiyip bitiriyordu.

'Derginin Pazar baskısını okudunuz mu? Los Angeles Timesdiye
sordu Yüzbaşı Blake. 'Christina Stevenson'un hikayesini okudunuz
mu?'

Her iki dedektif de başını salladı.
Kaptan, "Eh, o 'ünlü' meselesini iyice açığa çıkardı" dedi. 'Magazin

dergileri ya da dedikodu yayınları umurumda değil ama dünden beri
onları yakından tanımak zorunda kaldım. Hepsi aldatılan kocanın
muhtemelen boşanma davası açacağını söylüyor.' Durdu ama Hunter
ya da Garcia'dan herhangi bir tepki gelmedi. Devam etti. 'Ne olursa
olsun, bu ilişki artık ciddi şekilde zedelendi. Eşinin eylemleri
muhtemelen pek de başarılı olmayan oyunculuk kariyerine de son
verecek. Gerçi bundan bir kitap anlaşması yaparsa şaşırmam.
Demek istediğim şu ki, hepimiz insanların bundan çok daha azı için
öldürüldüğü vakaları görmüş ve bunlar üzerinde çalışmışızdır. Bu
ünlü çifte şüpheli gözüyle mi bakıyorsunuz?'



Garcia, "Bir ön kontrol yaptık" dedi. Kocası hafta başından beri
Sacramento'da çekim yapıyordu. Açıkçası olay hakkında ya da
hikayenin ortaya çıkacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Pazar akşamı
Los Angeles'a döndü. Karısı ve sevgilisinin Cuma gecesi, yani
Christina Stevenson'ın öldüğü gece için sağlam mazeretleri var. Ve
hayır, onlar birbirlerinin mazereti değil Kaptan. Bunun başka yönlerini
de araştırıyoruz ama asıl kafa karıştırıcı şey şu; ilk projemiz olan
Kevin Lee Parker'ı nasıl bağlayacağız?
Christina'nın ünlü ilişkisi hikayesinin kurbanı mı? Her iki cinayetin de
arkasında aynı kişinin olduğundan eminiz.”

“Eh, bu senin işin, değil mi?” diye karşılık verdi Kaptan Blake.
'Eğer varsa bir bağlantı bulmak.'

Garcia kararlı bir şekilde, "Ve söylediğim gibi, araştırıyoruz" diye
yanıtladı. 'Bayan Stevenson'un muhabir olduğu için öldürülmüş olma
ihtimali çok gerçek ve bunu biliyoruz. Onun için yazdığı her makaleyi
toplamaya çalışan bir ekibimiz var. Kez son iki yılda.”

Yüzbaşı güney duvarındaki resim panosuna dönerek, "Onların
daha hızlı çalışmasını sağlayın" dedi. Hemen iki yeni fotoğraf setini
fark etti. İlki, Christina Stevenson'un cesedinin dün sabah bulunduğu
Santa Monica Dewey Caddesi'ndeki otoparkta çekilmişti. Bakışları
cesedin resimlerini bulduğunda kaptan bir an nefesini tuttu.

Yaban arıları gittikten sonra sokmalarının neden olduğu
deformasyon kesinlikle şok ediciydi. Christina'nın cesedi
tanınmayacak kadar büyüktü. Tarantula şahinleri hiç merhamet
göstermemişti. Gözleri ve dili bile birkaç kez sokulmuştu.

‘Tanrım!’ Bu kelime istemeden de olsa kaptanın ağzından kaçtı. ‘İyi
ki gazete bu resmi ele geçirmemiş.’

İkinci yeni fotoğraf seti Christina'nın yatak odasından geldi. Kaptan
Blake resimleri yavaşça taradı ve Hunter ve Garcia setteki son
fotoğrafa geldiğinde vücudunun kaskatı kesildiğini gördü. 'Bu da ne
böyle?'

Elli



Hunter'ın Christina Stevenson'ın yatak odasındaki keşfinin ardından
adli tıp ekibi, bulunan şeyi geliştirmek için cam duvarda floresan
turuncu bir parmak izi tozu kullandı. Floresan tozlar genellikle çok
renkli yüzeylerde kullanılsa da, sonuçların UV ışığı altında
fotoğraflanmasının çok kolay olması nedeniyle genellikle geniş
alanların tozunu almak için kullanıldı.

Hunter, "Katil bunu bize bıraktı," dedi.
“Ne?” Yüzbaşı Blake daha iyi görebilmek için yaklaştı. Hunter,

"Bunu perdelerin arkasındaki cam duvara bırakmış," diye açıkladı.
‘Kurbanının eve gelmesini beklerken oraya saklandığını
düşünüyoruz.’ ‘Bunu nasıl yaptı?’

'Çocukların yaptığı gibi. Sıcak bir nefesle bardağı buğuladı ve
üzerine yazdı.”

Adli tıp, camın istenen bölümünü uygun şekilde buharlamak için
elde taşınan bir buharlayıcı kullanmıştı. Floresan turuncu toz, katilin
camın üzerine çizdiği şeyi çevreleyen buharın oluşturduğu su
parçacıklarına yapıştı ve her şeyin büyük, floresan turuncu bir şablon
gibi görünmesini sağladı.

Katil bunun ortasına üç kelime yazmıştı: İÇERİDEKİ ŞEYTAN.
Kaptan, dedektifleriyle yüzleşmek için dönerek, "Bu ne anlama

geliyor?" diye sordu. 'Neyin içinde. . . ya da kim. . .? Kafası. . .? O . .
.? Şu cam tabut. . .?'

Hunter, "Bunun ne anlama geldiğini henüz bilmiyoruz Kaptan,"
dedi.
Garcia, "Bu yüzden buraya erken geldim," diye katıldı.

"Bulabildiğim tek referans, Ocak 2012'de vizyona giren bir korku
filmiydi. İçimdeki Şeytan.'

“Korku filmi mi?” Yüzbaşı Blake'in sol kaşı tuhaf bir şekilde kıvrıldı.
Garcia bilgisayar ekranından okurken başını salladı. 'Bu, bir olaya

karışan bir kadını konu alan belgesel tarzı bir korku filmi.
annesine ne olduğunu anlamaya çalışırken bir dizi şeytan çıkarma
işlemi gerçekleştirdi.'



Bir anlık şaşkın bir sessizlik.
İkinci kaşı yukarı kalktı. “Az önce şeytan çıkarma ayini mi dedin?”

Garcia derin bir nefes alarak kaptanın hayal kırıklığını paylaştı. 'Bu
doğru. Filmin tanıtım yazısına göre annesi, bir iblis tarafından ele
geçirilmişken üç kişiyi öldürmüştü. Kızı bunun doğru olup olmadığını
öğrenmek istiyor.' Kaptanın bakışları Garcia'dan Hunter'a, resim
panosuna ve sonra tekrar Garcia'ya gitti. “Bu soruyu soracağıma
inanamıyorum.” Başını salladı. ‘Filmde bu kızın annesi bu üç kişiyi
nasıl öldürüyor?’

Garcia, "Henüz izlemedim" diye yanıtladı. “Siz buraya gelmeden
önce yapmak istediğim şey buydu.” Bilgisayar ekranına doğru başını
salladı. Yüzbaşı Blake bir adım geri attı ve manikürlü soluk pembe
tırnaklarıyla alnını kaşıdı. 'Ah, bana biraz izin ver. İkinizden biri
gerçekten de bunların -resim panosunu işaret etti- şeytan çıkarma
olaylarını konu alan doğaüstü bir korku filmiyle bir ilgisi olduğuna
inanıyor mu? "Carlos söyleyene kadar bu başlıkta bir filmin
varlığından haberim yoktu." şimdi,' dedi Hunter. “Ama artık bildiğimize
göre kontrol etsek iyi olur.” Başını bir yana eğerek omuz silkti.
“Katillerin, gerçek ya da kurgu olsun, filmlerde ya da kitaplarda
görülen suçları kopyalaması yeni bir şey değil, Kaptan. Bunu
biliyorsun.'

O yaptım bunu biliyorum. Sadece iki yıl önce RHD, yirmi bir
yaşındaki bir çocuğun birkaç hafta içinde dört kişiyi öldürdüğü bir
davaya karışmıştı. Nihayet yakalandığında, birkaç yıl önce
yayımlanmış belirsiz bir polisiye romana takıntılı olduğu ortaya çıktı.
Katilin karakteriyle o kadar özdeşleşmişti ki kendisinin ve kurgusal
seri katilin aynı kişi olduğuna inanıyordu. Romandaki suçları aynen
anlatıldığı gibi takip etti.

Hunter, "Belki de başlığında tam olarak aynı kelimelerin yer aldığı
bir filmin olması sadece bir tesadüftür, Kaptan," diye devam etti. "Az
önce söylediğin gibi katil mecazi anlamda konuşuyor olabilir. içindeki
şeytan o . . . ya da onun. . . ya da başka bir şey."

“Peki bu ne anlama geliyor?” diye karşılık verdi kaptan.
Hunter, "Değişir" dedi. 'Eğer bu sözler içimizdeki şeytana

gönderme ise kendisi, o zaman kontrol edemediği bir şeyden



bahsediyor olabilir. Karşı konulmaz bir öldürme arzusu. İçinde bir
canavar. Belki çoğu uykuda
ama uyandığında... Hunter resim tahtasını işaret etti. Sonuç bu.'

Yüzbaşı Blake'in düşünceli ve hüsrana uğramış görünümü
yoğunlaştı. Hunter, "Farklı bir açıdan," diye devam etti. “Katil, diğer
insanların hayatlarının ne kadar acınası olduğunu düşündüğünden
bahsederek hepimizin içindeki şeytandan bahsediyor olabilir.” Hunter
tahtadaki bir resmi işaret etti. 'Kevin Lee Parker normal ve hırssız bir
yaşam sürdü. Video oyunları dükkanındaki işini seviyordu ve aile
hayatından oldukça memnundu. Bundan fazlasını ne istiyordu, ne de
buna ihtiyacı vardı. Katil, hırs eksikliğini hayatının boşa harcanması
olarak görmüş olabilir ve bu onu kızdırdı. Christina Stevenson’un
hayatı ise tamamen işine adanmıştı. Oldukça dedikodu ve söylentiye
dayalı bir iş. Başka hiçbir şeyi umursamadan, başkalarının
hayatlarına izinsiz giren bir iş. Birçokları için aşağılık bir iş. Belki de
katil, her seferinde cinayet işleyerek dünyayı sıradanlıktan
kurtardığını düşünüyordur.'

Garcia, "Ayrıca bariz bir şekilde daha dini çağrışımlar da var" dedi.
Kaptan onunla yüzleşti.
'Katil, kurbanlarının iblisler ya da başka bir şey tarafından ele

geçirildiğine inanıyor olabilir ve onları öldürerek ruhlarını kurtarıyor
olabilir. İşkence kişiyi değil, içindeki kötülüğü hedef alıyor.'

Yüzbaşı Blake gülmek isteyebilirdi ama ilk elden deneyimlerinden
insanların deliliğinin şaka olmadığını ve sınırlarının olmadığını
biliyordu. Kulağa ne kadar saçma gelse de bu teorilerden herhangi
biri doğru olabilir. Hiç kimse, belki de katil bile onun kafasının içinde
neler olup bittiğini bilmiyordu.

Garcia, "Ya da yukarıdakilerin hiçbiri olmayabilir" diye devam etti.
'Robert'ın daha önce de söylediği gibi, bu katil her şeyden o kadar
kopuk olabilir ki, bu sözler -' kaptanın dikkatini tekrar floresan turuncu
tozlu fotoğrafa yönlendirdi'- kurbanının eve gelmesini beklerken
sadece vakit öldürüyor olabilir. '

Yüzbaşı Blake, “İki kurban arasında herhangi bir bağlantı var
mı?” diye sordu. Garcia, "Kontrol ediyoruz" diye yanıtladı.
Bunu takip eden sessizlik Hunter'ın telefonunun çalmasıyla



bozuldu. "Dedektif Hunter, Cinayet Masası Uzmanı" diye yanıtladı
Hunter. 'Dedektif, ben FBI Siber Suçlar Bölümü'nden Michelle
Kelly. BEN

Cuma günkü yayından aldığımız görüntüleri yeniden analiz ettik. Ve
bence görmen gereken bir şey var.'

Elli Bir

Bu sefer arabayı Garcia kullanıyordu ama Wilshire Bulvarı'ndaki FBI
binasına yaptıkları kısa yolculuk sırasında dedektiflerden hiçbiri tek
kelime etmedi. Bu soruşturmaya dahil edilmelerinin üzerinden on gün
geçmişti ve bu on gün içinde bu vaka o kadar çok gelişme
kaydetmişti ki, bir kase spagetti gibi görünmeye başlamıştı. Ve her iki
dedektif de daha fazlasının geleceğini hissedebiliyordu.

FBI binasının resepsiyon masasında, aynı siyah takım elbiseli FBI
ajanı tarafından Siber Suçlar Bölümü'ne götürülmeden önce ilk
seferkiyle aynı güvenlik kontrollerinden geçtiler.

Garcia temsilciye, "Dostum, yeraltına giden bir asansörün
içindeyiz" dedi. 'Şu gölgelikleri çıkartabilirsin.'

Temsilci hareket etmedi. Cevap vermedi.
Garcia gülümsedi. 'Sadece seninle dalga geçiyorum. Bunları her

zaman açık tutman gerektiğini biliyorum, böylece kimse gözlerinin
neye odaklandığını bilemez, değil mi?'

Temsilciden hala ses yok.
"Ah, boşver," dedi Garcia, cebine uzanıp güneş gözlüklerini taktı.

'Güzel bir görünüm. Ne olursa olsun hepimizin bunları giymesi
gerektiğini düşünüyorum.'

Hunter gülümsemesini bastırdı.
Asansör kapıları tekrar açıldı. Harry Mills koridorun sonundaki çift

camlı kapının yanında onları bekliyordu.
Garcia, dönüp uzaklaşırken ifadesiz bir yüz ifadesine sahip olan

ajana, "Seninle konuşmak güzeldi" dedi.
Harry her iki dedektifi de rahatsız edici derecede soğuk olan Siber



Suçlar Bölümü odasına götürdü.
Michelle, sağ omzuyla kulağı arasına bir telefon sıkıştırmış halde

masasında oturuyordu ve parmakları klavyesinin üzerinde çılgınca
dans ediyordu. Hunter ve Garcia'ya baktı ve kaşlarını sessiz bir
'merhaba' anlamında yukarı aşağı salladı. Beş saniye sonra aramayı
bitirmişti.

“Vay canına,” dedi Garcia, hâlâ şiş olan alt dudağına bakarak. 'Ya
yanlış adamla kavga ettin ya da Botoks işi senin için pek işe
yaramıyor.'

Harry gülümsedi.
"Komik adam" dedi Michelle.
Garcia omuz silkti. 'İyiyim.'
'Aslında uzun bir süre hapiste kalacak olan doğru adamla kavga

ettim. Oturun.' Michelle masasının yanındaki iki boş sandalyeyi işaret
etti.

Hunter ve Garcia onları aldı.
Michelle, her iki yanında senkronize küçük yırtıklar olan dar siyah

bir üst giyiyordu. Tepenin ön kısmında pembe harflerle 'Rock Bitch'
yazısı vardı. Dekolteli üst kısmı aynı zamanda göğsünde renkli
dövmelerden oluşan bir duvarı da ortaya çıkarıyordu.

'Dün gece sonunda her iki cinayetin görüntülerine bakacak
zamanım oldu' diye açıkladı. 'Ne aradığım ya da ne bulmayı
umduğum hakkında hiçbir fikrim yoktu. Bazı şeyleri denemeye
çalışıyordum. Denediğim şeylerden biri, görüntüleri yavaşlatmanın
yanı sıra renk ve kontrast doygunluğu hilesiydi.' Durdu ve klavyesine
bir şeyler yazdı. Cam tabutun içinde yatan Christina Stevenson'un
tanıdık görüntüleri masasının sol monitörüne yüklendi. 'Ve orada
olmasını beklemediğim bir şeyle karşılaştım. Kimsenin yaptığını
sanmıyorum. Katil bile değil.”

Hem Hunter hem de Garcia, bir süre daha dikkatlerini Michelle'in
üzerinde tuttuktan sonra aynı anda gözlerinin ekrana kaymasına izin
verdiler.

Hunter ayrıca her iki görüntüyü de birkaç kez izlemişti. O da onları
yavaşlatmıştı ama yeni bir şey yakalamamıştı.

Michelle sandalyesini masasına yaklaştırarak, "Sana göstereyim"



dedi. İlk önce görüntüleri daha geç bir aşamaya (toplam 17:03'ün
16,15 dakikası) iletti ve duraklattı. Christina Stevenson'un gövdesi
tamamen tarantula şahinleri tarafından kaplanmıştı. Zaten yüzlerce
kez sokulmuştu. Michelle şöyle açıkladı: "Renk ve kontrast
doygunluğu hilesi olmasaydı onu asla göremezdim." Şuna bakın.'
Faresini tıklayıp resmin bir kısmının üzerine sürükledi; Christina'nın
göbek deliğinin olduğu yerin hemen üzerinde bir yerde, üzerinde
küçük, noktalı çizgili bir kare oluştu. Bir komut yazdı ve noktalı çizgili
kare tüm ekranı kaplayacak şekilde yakınlaştırıldı.

Hunter ve Garcia koltuklarının kenarına doğru ilerlediler.
"Bildiğiniz gibi," diye devam etti Michelle. 'Katil gece görüşlü

kamera kullanıyordu, dolayısıyla ışık neredeyse sıfırdı. Kamera
statikti ve tabutun üzerinde belirli bir açıyla konumlandırılmıştı. Otuz
sekiz ile kırk derece arasında bir yerde olduğunu hesapladık.”

Hunter ve Garcia başlarını salladılar.
Michelle devam ederek, "Sana bu katilin her şeyi hallettiğini

söylediğimi hatırla," dedi. “Eh, sanırım denklemine eklemeyi unuttuğu
bir şey vardı.”

Hunter ve Garcia hâlâ ekrandaki görüntüye bakıyorlardı.
Yakınlaştırılmış bir grup eşekarısı dışında hiçbir şey yoktu.

Michelle, "Bu eşekarısı canlı ve her zaman hareket ediyor" diye
açıkladı. 'Bu özel noktada, tamamen şans eseri, küçük bir grup aynı
anda, tamamen aynı yönde ve başka bir eşekarısı grubunun
üzerinden geçti. Kamera tam kadının yüzüne doğru kayıyordu. Tüm
bu hareketin birleşimi, saniyenin çok küçük bir kısmı için, farklı bir
ışık açısı üretti. Hala benimle misin?'

Her iki dedektif de tekrar başlarını salladı.
'Artık eşekarısı gövdeleri siyah ve ışık açısı doğruysa düz camın

arkasındaki herhangi bir koyu arka plan ayna etkisi yaratabilir.'
Michelle başka bir komut yazdı ve bir saniye bile ilerlemeden ve
duraklamadan önce görüntü önemli ölçüde keskinleşti.

Sessizlik.
Gözlerini kısarak.
Baş eğme.
Ve sonra Hunter ve Garcia nihayet bunu gördüler.



Elli iki

Tarantula şahinlerinin hareket ettiği konumun yarattığı yeni ışık açısı
nedeniyle, kameranın sağa dönmeye başlamasıyla birlikte tabutun
cam kapağında aniden bir şey yansıdı.

Harry, "Sadece 0,2 saniyeliğine orada" dedi. 'Fakat onu karelere
ayırdığımızda sekiz kare elde ediyoruz.'

Hunter ve Garcia hâlâ gözlerini kısarak ekrana bakıyor ve başlarını
bir yandan diğer yana eğerek neye baktıklarını daha iyi anlamaya
çalışıyorlardı. Her ne ise, yalnızca kısmen yansıyordu. Yerden
yüksekte, belki bir buçuk metre kadar yüksekte, tabutun arkasında ve
sıradan bir tuğla duvara benzeyen bir şeyin karşısına yerleştirilmiş bir
nesne. Nesnenin yalnızca üst çeyreği olduğunu tahmin ettikleri kısmı
görebiliyorlardı ve pek de iyi değildi. T'ye benzeyen ince bir yapıydı.
Muhtemelen metalden yapılmıştı. T'nin tepesindeki yatay çubuğun
uçları kendi etrafında kıvrılarak, her iki uçta birer tane olmak üzere iki
kanca gibi iki küçük halka oluşturdu. Sağ taraftaki halkadan bir şey
sarkıyormuş gibi görünüyordu, ancak yansıma onun yalnızca küçük
bir kısmını gösteriyordu.

“Bu da ne böyle?” İlk konuşan Garcia oldu. “Bir çeşit elbise askısı
mı?” Hunter birkaç saniye daha ona baktı ve sonra başını salladı.
'HAYIR. Bu bir serum damlama standı.'

Garcia kaşlarını çattı. 'Ne?'
"Biz de tam olarak öyle olduğunu düşünüyoruz," diye onayladı

Harry. 'Bir süredir internetteki görselleri karşılaştırıyoruz.'
Michelle, Hunter ve Garcia'ya iki büyük renkli çıktı verdi. Hunter'ın

onlara bakmasına gerek yoktu. Haklı olduğunu biliyordu. Yedi
yaşındayken kanser annesini kemirirken birkaç ay boyunca evinde
bunlardan biriyle yaşamıştı. Babasının her gün serumunu
değiştirmesine yardım etti. Ağrılı kasılmaları kollarını şiddetle havaya
kaldırmasına, damlamayı çekiştirmesine ve tüm standı yere
fırlatmasına neden olduğunda, onu kaldıran kişi her zaman Hunter



oluyordu. Hunter yirmi üç yaşındayken, babasının göğsünden
vurulmasının ardından on iki hafta orada kaldı.
ölmeden önce komadayken onunla bir hastane odasında oturuyordu.
On iki hafta boyunca hastane odasındaki serum standlarına,
damlamalara ve tüm makinelere baktı. Hayır, kesinlikle çıktılara
bakmasına gerek yoktu. Bazı anılar ve görüntüler ne kadar zaman
geçerse geçsin aklından çıkmıyordu.

“IV damlama standı mı?” diye sordu Garcia, gözleri çıktılar ile
bilgisayar ekranı arasında ileri geri hareket ediyordu.

Hunter başını salladı.
'Ve gördüğünüz gibi...' Michelle tekrar ekrana ve sağ döngüye

işaret ederek görevi devraldı '- kesinlikle bir şey asılıydı. Faresine
tıkladı ve resim otuz kez büyütüldü, ama o zaman bile kimse bunu
yapamadı.' neye baktıklarından yüzde yüz emin olun. Omuz silkerek,
"Yapabileceğimizin en iyisi bu," diye devam etti. ‘En iyi tahminimiz. . .
bu bir çeşit serum torbası.”

Hunter ve Garcia gözlerini görüntüden ayırmadı.
‘Eğer öyleyse,’ dedi Harry, ‘o zaman esas olarak iki olası

senaryoya bakıyorsun. Bir: o stand ve damlama orada katil için var.”
Dedektiflerden hiçbiri cevap vermedi ama ikisi de bunun mümkün
olduğunu biliyordu.

Aslında bu katil hakkında somut hiçbir şey bilmiyorlardı. Ellerindeki
tek şey, katilin şu ana kadarki eylemlerine dayanan varsayımlardı.
Adli tıptan Mike Brindle bile büyük ve güçlü birinin peşinde
olduklarına inanıyordu. 216 kiloluk bir kişiyi sol omzunun üzerinden
taşıyacak kadar güçlü. Ancak bu varsayım, ilk kurbanın cesedinin
bulunduğu Mission Hills'teki ara sokaktan alınan ayakkabı izlerine
dayanıyordu. Katilin bıraktığına inandıkları parmak izleri. Brindle
onlara sol ayakkabı izinin sağdakinden daha belirgin göründüğünü
söylemişti. Bunun, katilin topallama gibi hafif bir anormallikle
yürüdüğünü ve ağırlığının daha fazlasını sol bacağına verdiğini
gösterebileceğini söyledi. Anormalliğin, kişinin sol omzunun
(maktulun vücudunun) üzerinde ağır bir yük taşımasından
kaynaklandığını varsaydılar. Peki ya yanlış varsaydılarsa? Ya bu
katilin bir tür fiziksel bozukluğu varsa? Peki ya bu katil öyleydi sürekli



bir ağrınız mı var ve günlük ilaca mı ihtiyacınız var?
Harry devam ederek, “İkinci senaryo,” dedi, “ve en muhtemel olanı

serumun kurbanlara yönelik olması. Belki de katil kurbanlarını bir
sebepten dolayı sakinleştiriyordur.'

Hunter ya da Garcia'dan yine bir yorum gelmedi ama ikisi de katilin
kurbanlarına sakinleştirici verdiğine inanmıyordu.

Alacakaranlık Uykusu olarak da bilinen IV sedasyon, beyin
üzerinde amnezi gibi çalışarak kısmi veya tam hafıza kaybına neden
oldu. Kişi tamamen rahatlamış bir halde uykuya girip çıkıyordu ve
çevresinde olup bitenleri hâlâ duyabiliyordu ama gerçekte hiçbir şey
kaydedilmiyordu. IV sedasyon genellikle anestezik olarak işe
yaramadı, dolayısıyla kişi hala acı hissedebiliyordu ancak bu
tamamen kullanılan damla türüne bağlıydı.

Christina Stevenson o cam tabutun içinde kilitliyken tetikteydi ve
tamamen dehşete düşmüştü. Rahat değil. Ve hiçbir şekilde uykuya
dalıp çıkmak yok. Aynı şey Kevin Lee Parker için de söylenebilir.
Hayır, eğer serum damlama standı kurbanlar için oradaysa Hunter
bunun amacının sakinleştirme olmadığından emindi ve onu dehşete
düşüren de bu düşünceydi. Katil bir çeşit duygu arttırıcı ilaç
kullanmış olabilir. Kan toksikolojisi testiyle kolayca tespit edilemeyen
bir şey. Sinir sistemlerini güçlendiren ve onu aşırı duyarlı hale getiren
bir şey. Bu katile göre şiddetin bir amacı vardı. Kurbanlarının
olabildiğince ayık olmasını istiyordu. Her acıyı hissetmelerini istiyordu
ama aynı zamanda korkularını da istiyordu. Ölümün kendilerine
geleceğini bilmelerini istiyordu. Ve onları kurtarmak için kimsenin
yapabileceği hiçbir şey yoktu.

Elli Üç

Hunter ve Garcia FBI binasından ayrılırken Doktor Hove'dan bir
telefon aldılar. Christina Stevenson'un otopsisi bitmişti. Tampon
tampona trafikte North Mission Road'daki Adli Tıp Departmanına
ulaşmaları bir saatten biraz fazla sürdü. Doktor Hove, Kevin Lee
Parker'ın otopsi salonunun aynısı olan Autopsy Theatre One'da



onları bekliyordu.
Oda eskisinden daha da soğuktu. Bayat, rahatsız edici, tatlı

dezenfektan kokusu daha güçlü ve boğucu görünüyordu. Hunter
kollarını göğsünde kavuşturmadan önce birkaç kez burnunu
çimdikledi. Tüylerim diken diken oldu, triceps çevresindeki deri diken
diken oldu.

Doktor Hove onları odanın derinliklerine, doğu duvarından çıkan üç
otopsi masasının sonuncusuna doğru götürdü.

Dün sabah Santa Monica'daki otoparkta kaçırdıkları için, iki
dedektiften biri Christina Stevenson'ın cesedini ilk kez canlı ve
yakından görüyordu. Şekil bozukluğu, resimlerde gösterilenden çok
daha rahatsız ediciydi. Evinde buldukları fotoğraflara bakılırsa bir
zamanlar ipek gibi pürüzsüz olan cildi artık lastik gibi ve gözenekli
görünüyordu. Vücudunun çoğunu kaplayan şişlikler farklı
boyutlardaydı ama yine de hepsi tuhaftı. Yaşadığı hayal edilemez acı
hâlâ oradaydı ve çarpık yüzüne bir korku maskesi gibi kazınmıştı.

Doktor Hove, yepyeni bir çift lateks eldiveni giyerken, "Farklı bir
yaklaşım" dedi. “Ama bana sorarsan en az ilk cinayet kadar sadist.”
Kaydedilen görüntüleri zaten izlemişti.

Hunter ve Garcia paslanmaz çelik muayene masasının sol
tarafında konumlandılar.

Doktor Hove, "Eşek arıları iğnelerini geride bırakmadıkları için,
birden fazla kez sokmalarına izin verdiği için, onun gerçekte kaç kez
sokulduğunu söylemek imkansız." diye başladı. Bilinçli bir tahmin
olarak bunu bine yakın kez söyleyebilirim.'

Alnından soğuk terler boşanırken Garcia'nın boğazı düğümlendi.
Çocukken sadece dört ısırık onu hastaneye kaldırmıştı. Acıyı ve ne
kadar hasta hissettiğini hala hatırlayabiliyordu. Beyni, binlerce
sokmanın nasıl bir şey olacağını düşünmeye bile başlayamadı.

Doktor Hove şöyle devam etti: "Saldırı sırasında sırt üstü yatarken
eşekarısı çabalarını vücudunun ön ve yan taraflarına yoğunlaştırdı."
En az acıyan yerler göğüslerinin bu küçük kısımlarıdır.” İşaret
parmağıyla işaret etti. 'Ve kasıklarının ve kalçalarının etrafındaki bu
bölge. Bunun nedeni bildiğiniz gibi sütyen ve külot giymesiydi.
Laboratuvar zaten bunları analiz ediyor. Herhangi bir bulgu olursa ilk



öğrenen siz olacaksınız.' Boğazını temizlemek için durakladı.
'Gördüğünüz gibi bu bölgelerden uzakta, ağzının içi, boğazının
arkası, dili, gözleri ve burun deliklerinin içi de dahil olmak üzere
hemen hemen her yeri sokulmuştu.' Ölen kişinin iç organlarının
ağırlıklarını gösteren batı duvarındaki tablo. 'Kulak boşluğunun,
yemek borusunun ve midesinin derinliklerinden ölü eşekarısı
çıkardım.'

Garcia gözlerini kapattı ve yutkundu. Kendini iyi hissetmemeye
başlamıştı. Doktor Hove, "Mide analizi midenin neredeyse boş
olduğunu gösterdi" dedi.

Hunter, cinayetin kaçırılmadan yalnızca bir veya iki gün sonra
işlendiği bir kaçırma/cinayet vakasında bunun alışılmadık bir durum
olmadığını biliyordu. Fail kurbanını beslemeye çalışsa bile, esaret
altında tutulmanın getirdiği katıksız korku, endişe ve belirsizlik, en
istikrarlı bireyler için bile şüphesiz çok güçlü bir iştah bastırıcı görevi
görürdü.

'Kalp krizinden öldü' muhtemelen Hunter ve Garcia'nın yayında
gördüklerine göre kurbanın eşekarısı zehrine alerjisi olmadığından
emindiler. Eğer öyle olsaydı ilk sokmanın ardından vücudu hemen
kendini kapatmaya başlardı. Yardım olmasaydı ölüm çok hızlı gelirdi.
Ölmesi neredeyse on sekiz dakikadan çok daha hızlıydı.

Doktor başını kaldırdı ve Garcia'nın bir adım geri attığını fark etti.
Pek iyi görünmüyordu. "İyi misin, Carlos?"

Göz temasından kaçınarak başını salladı. 'Evet. İyi. Devam edin,
lütfen.” “Muhtemelen bunu zaten biliyorsunuzdur,” diye devam etti.

'Ancak anafilaktik bir reaksiyonun meydana gelmesi için kişinin
geçmişte reaksiyona neden olan antijen adı verilen maddeye maruz

kalmış olması gerekir. Bu durumda,
eşekarısı zehiri. Bu süreç denir duyarlılık. Sorun şu ki, antijene zaten
alerjisi olmasa bile, yaşadığı saldırı gibi uzun süreli bir saldırı
durumunda, doğrudan kan dolaşımına enjekte edilen büyük
miktardaki zehir, kolaylıkla iki aşırı reaksiyondan birine neden olmuş
olabilir. – ya olağanüstü hızlı bir duyarlılaşmaya neden olur ya da
süreci tamamen atlayarak vücudu doğrudan anafilaksiye, yani aşırı
alerjik reaksiyona zorlar.'



Garcia alnındaki teri silmek için beyaz tulumunun kolunu kullandı.
'Ama kalp krizinin olduğunu söylemiştim. muhtemelen anafilaktik

şoktan kaynaklandı.” Doktor Hove sağındaki paslanmaz çelik
tezgahın üzerinde duran kırmızı bir dosyayı açtı. ‘Fakat başka bir
olasılık daha var. Tarantula şahinin zehirinin temel özelliği avını felç
etmesidir. Artık ana avının, eşekarısı kendisinden iki, belki üç kat
daha büyük olabilen tarantula örümceği olduğunu unutmamalısınız.'

Hunter, "Çok güçlü bir zehir" dedi.
Doktor Hove, "Doğal avı ölümcüldür," diye onayladı. 'Fakat kan

dolaşımına çok yüksek miktarda enjekte edilmediği sürece felç etme
yeteneği insanları etkilememelidir. Bu durumda zehrin insan kalbini
felce uğratma ihtimali çok yüksek.'

Uzun, sessiz bir an boyunca herkesin bakışları masadaki cesede
döndü.

Doktor Hove, "Mike Brindle'ın raporunu okudum" dedi ve tekrar
dikkatlerini çekti. ‘Ayrıca kaçırılma mahallindeki envanter listesine de
baktım. . . kendi evi, değil mi?'

Hunter başını salladı.
‘Bulduğu kırık tırnaklar. . . eşleşiyorlar.” Cesedin ellerini işaret etti.
Hunter ve Garcia onları incelemek için biraz daha yaklaştılar. Sağ

elin işaret ve orta parmaklarının tırnakları yırtılmıştı. Aynı şey sol elin
işaret parmağının tırnağının başına da gelmişti.

Hunter, "Kalan tırnakların altında bir şey var mı?" diye sordu.
Doktor Hove yüzünü buruşturdu. ‘Eh, olması gerekirdi, değil mi?

Brindle'ın raporu tipik bir mücadele sahnesini anlatıyor.'
Hunter, "Doğru," diye onayladı.
“Yani eğer saldırganla savaştıysa, tırnak kumaşının lifi, derisi, saçı,

tozu gibi bir şeyin altına bir şeyin yerleşmesi ihtimali var.” . . bir şey.'
“Hiçbir şey yok muydu?” Garcia bu sefer.
Doktor, 'Temizlendi' dedi. 'Tırnakları çamaşır suyuyla ovulmuş.

Yeni doğmuş bir bebeğinki kadar temizdirler. Bu katil hiçbir şeyi
şansa bırakmıyor.'

Doktor Hove, tekrar konuşmadan önce birkaç saniye daha cesedin
ellerini incelemelerine izin verdi.



'İşte şaşırtıcı bir gerçek' dedi. ‘Katil, öldükten sonra cesedi
soğutarak muhafaza etti.’

Hunter o kadar da şaşırmamıştı. Şüpheleri vardı.
Doktor, "Beş gün önce, Cuma akşamı öldüğünü hepimiz biliyoruz,"

diye açıkladı, "ama cesedi ancak Pazartesi sabahı bulundu, yani
neredeyse yetmiş iki saat sonra." Geçtiğimiz hafta Los Angeles'ta
ortalama sıcaklık seksen üç derece civarındaydı. Üç gün sonra
vücudun şişmiş olması ve neredeyse her yerden sıvı boşaltması
gerekirdi. Yaban arılarının sokmalarından kaynaklanan iltihaplı
şişlikler önemli ölçüde azalmış olmalı, bunların yerini vücut gazlarının
neden olduğu büyük kabarcıklar almalıydı. Rigor mortis'in iki gün
önce gelip gitmesi gerekirdi. Ceset dün gece hâlâ son
aşamalardaydı. Fail cesedi sakladı.”

Soğutma, söğüş etlerin bozulmasını geciktirdiği ve meyve ve
sebzelerin çok çabuk bozulmasını önlediği gibi çürümeyi de
yavaşlattı.

Hem Hunter hem de Garcia, çoğu durumda failin tüm Cinayetin
ardından cesedin içinde çok güçlü bir duygu oluştu. En yaygın üçü
nefret, aşk ve şehvetti.

Aşk söz konusu olduğunda fail genellikle kurbanın şeklini
bozmaktan kaçınıyor, cesedi mümkün olduğu kadar uzun süre orijinal
durumuna yakın tutuyordu. Cesedi ortadan kaldırmak, failin bu kadar
kolay yapmaya hazır olduğu bir şey değildi.

Nefret durumunda fail, içindeki öfkeyi dindirmek için kurbanı
defalarca fiziksel olarak cezalandırmaya devam etti. Şekil bozukluğu
kaçınılmazdı. Ve şehvet durumunda, kurban genellikle cinayetten
önce birkaç kez tecavüze uğramıştır. Ölümden sonra nekrofili de
sıklıkla işlendi. "Tecavüze mi uğradı?" diye sordu Hunter. ‘Cinayetten
önce mi sonra mı?’ ‘Hayır, değildi.’ Doktor başını salladı. 'Daha önce
de söylediğim gibi, külot giydiği için kasık bölgesi eşekarısı
sokmalarına vücudunun geri kalanı kadar maruz kalmıyordu. Zorla
girişe dair hiçbir belirti bulamadım. Vajinasını çevreleyen deride
herhangi bir aşınma yok. Hiç sperm kalmadı
onun içinde veya cildinde. Vajina duvarlarında da kayganlaştırıcı
madde kalıntısı yok, bu da failin ona tecavüz ettiğini ancak profilaktik



kullandığını gösteriyor olabilir. Laboratuvar, iç çamaşırında sperm
bulursa bize söyleyecektir ama bulabileceklerini sanmıyorum. Bu
katilin seks peşinde olduğunu düşünmüyorum. Onun da ona aşık
olduğunu düşünmüyorum. Bu da teorik olarak size iki alternatif
bırakıyor.'

Hunter, "Nefret ya da saf cinayet çılgınlığı" dedi.
Doktor Hove kabul etti.
Garcia, "Belki de cesedi hemen atmayı başaramadı ve çürümeye

başlamasını ve ortalığı kokmasını istemedi" diye önerdi. 'Katil
muhtemelen cesedi korumak için orta büyüklükte bir dondurucu
kullanmıştır' dedi. “Derindeki kıvrımlardan ve kan birikmesi
izlerinden, onun kesinlikle fetüs pozisyonunda muhafaza edildiğini
söyleyebilirim.” Doktor Hove, cesedin üzerine beyaz bir çarşaf
çekmeden önce birkaç saniye bekledi. 'Maalesef sana
söyleyebileceğim fazla bir şey yok. Onun ölümü bir sır değildi.
Hepimiz ona ne olduğunu gördük. Toksikoloji incelemesi birkaç gün
sürecek.' Hunter ve Garcia başlarını salladılar ve sanki yaz tatilinden
önce son zili duymuş okul çocukları gibi kapıya doğru ilerlediler.
Hunter, "Testlerden yeni bir şey çıkarsa bizi haberdar edin, olur mu
Doktor?" dedi.

'Her zaman yap.'
Başını kaldırdığında ikisi de koridorun yarısına ulaşmışlardı.

Elli Dört

Dennis Baxter, Hunter'ın dün gece ona verdiği akıllı telefondaki,
Christina Stevenson'ın cep telefonundaki dört haneli basit güvenlik
şifresini kırmayı başarmıştı. Telefon aktifken SIM karttaki tüm bilgilere
erişimde herhangi bir sorun yaşamadı.

Baxter, katilin yayınından iki gün sonra, Pazar sabahı telefonun
pilinin bittiğini hemen fark etti. Perşembe gecesi, Christina'nın
kaçırıldığı gece ile Pazar sabahı arasında, akıllı telefonun sesli
mesajı yirmi altı mesaj aldı. Ayrıca kırk iki yeni kısa mesaj vardı. Akıllı
telefonun uygulamaları ve hafızası hızlı bir şekilde kontrol edildiğinde



birkaç fotoğraf albümü, birkaç video, dört sesli not ve on altı sayfalık
not ortaya çıktı. Christina cep telefonunun takvim uygulamasını hiç
kullanmamış gibi görünüyordu ama e-posta uygulamasını kullandığı
kesindi. Gelen kutusunun, gönderilen ve silinen klasörlerin içeriğini
topladığımızda kelimenin tam anlamıyla yüzlerce, belki de binlerce
e-posta vardı.

Hunter ve Garcia PAB'a geri döndüklerinde Baxter hızla onlara
bulduğu her şeyin bir özetini verdi ve telefonu verdi. O e-posta dağını
okumanın onun işi olmadığı için kesinlikle memnundu.

Hunter ve Garcia, Christina Stevenson'ın cep telefonunun sesli
mesajlarını dinleyerek, notlarını kontrol ederek, kısa mesajlarını ve
notlarını okuyarak ve telefonun hafızasına ve SIM kartına kaydettiği
tüm fotoğraf albümlerine ve videolara göz atarak işe başladılar. Her
şeyi halletmeleri neredeyse iki saatlerini aldı.

Sesli mesajların çoğu Pazar sabahı bırakıldı. Çoğunlukla diğer
muhabirlerden ve basınla ilgili kişilerden geliyordu; hepsi de onu
makalesinden dolayı tebrik ediyordu. Hatta bazıları biraz kıskanç
görünüyordu. Ancak Pazar gününden bu yana üç kez arayan ve
Christina'ya iki mesaj gönderen bir kişi daha çok bir arkadaşa
benziyordu. Adı Pamela Hays'ti. Hunter, Pamela'nın aslında
Christina'nın editörü olduğunu öğrendi. LA Times' eğlence masası.

Christina'ya mesaj bırakan her arayan kişiyi akıllı telefonunun
adres defterindeki bir girişle eşleştirmek Hunter'ın yarım saatten
biraz fazla zamanını aldı ve bu da her arayan kişinin onun tarafından
tanındığı anlamına geliyordu. Yabancı yok.

Sesli mesajların, kısa mesajların, notların ya da sesli notların
hiçbiri şüphe uyandıracak kadar ilginç değildi ama Christina'nın
telefonu onlara konuşabilecekleri kişilerin uzun bir listesini vermişti.
Kevin Lee Parker'ın adı adres defterinde yoktu.

Hunter kendini masasından uzaklaştırarak, "Artık bu hikaye
ortalıkta dolaşıyor," dedi. 'Şuraya bir gezi yapmak isterim' Los
Angeles Times Christina Stevenson'un editörü Pamela Hays adlı
kadınla sohbet edelim.'

Garcia gözlerini ovuşturdu. “Tamam, bu e-postalara
başlayacağım.” Christina'nın masanın üzerindeki telefonunu işaret



etti. "Dennis'i arayıp telefonu bilgisayar monitörüne falan bağlamanın
bir yolu var mı diye bakacağım." Tüm bu e-postaları 3,5 inçlik bir
ekranda okumak bir seçenek değil.'

Hunter başını sallayarak onayladı. "Dennis'in bir şeyleri
çözebileceğinden eminim." Ancak ona tüm e-postaları toplu olarak
kopyalayıp kopyalayamayacağını veya bir sabit sürücüye indirip
indiremeyeceğini sormak iyi bir fikir olabilir. Elinizde onun gelen
kutusuyla canlı bir bağlantı var. Los Angeles Times. BT
departmanları onun şifresini iptal ederse veya hesabını kapatırsa
bloke oluruz.'

“Evet, bunu ben de düşündüm.” Garcia vücudunu esnetmek için
ayağa kalktı. 'Ve yine de o filme bir göz atmak isterim, İçimdeki
Şeytan, sadece o kaşıntıyı kaşımak için, ne demek istediğimi anlıyor
musun? Buradaki bilgisayarımda izleyebilirim. Bunu evde Anna'nın
önünde yapmak istemiyorum.'

Hunter'dan bir selam daha. “Bunu unutmadım.” Saatine baktı ve
ceketine uzandı. 'Bir şeyle karşılaşırsan bana haber ver.'

'Sen de.'

Elli Beş

Hunter aramadı Los Angeles Times Pamela Hays'ten randevu
istemek için. Habersiz gelmeyi tercih ediyordu. Geçmişte o kadar çok
muhabirle görüşmüştü ki onların soru sormayı sevdiklerini ama
cevaplamaktan nefret ettiklerini bilmişti.

Hunter, Pamela Hays'in Christina Stevenson için ne kadar arkadaş
olduğunu bilmiyordu. Belki Hunter, Christina'ya bıraktığı sesli
mesajlardaki endişeli ses tonunu yanlış yorumlamıştı. Durum böyle
olsaydı Hunter, randevu ayarlamak için önceden ararsa Pamela
Hays'in ona bütün gün toplantıda olmak gibi saçma bir bahane
sunabileceğini biliyordu. Beklenmedik bir şekilde ortaya çıkması
Hunter'ı şaşırttı ve röportaj yapılan kişiyi hazırlıksız yakaladı.
Hunter'ın deneyimine göre bu her zaman bir avantajdı.



Los Angeles Times Genel merkez, devasa bir bina oluşturacak
şekilde gruplandırılmış dört farklı yapıdan oluşan tuhaf bir
kompleksti. Bir taraftan adliye binasına, diğer taraftan çok katlı bir
otoparka benziyordu ve Batı 2. Cadde'den yaklaştığınızda bir Avrupa
bankasının şubesine girdiğinizi düşünmeniz affedilirdi.

Yumuşak kahverengi granit girişin derinlerine yerleştirilmiş uzun,
renkli camlı çift kapı, geniş, hoş bir şekilde aydınlatılmış ve konforlu
bir şekilde klimalı bir lobiye açılıyordu. Burası insanlarla aktifti.
Bazıları gelip gidiyor. Bazıları sağdaki bekleme alanında sabırla
oturuyor. Bazıları o kadar sabırla beklemiyor. Tüm zemin, her adımın
sesini güçlendiren ve tüm giriş alanının arı kovanı gibi ses
çıkarmasını sağlayan mermerle kaplıydı.

Hunter arkadaki büyük resepsiyon bankosuna doğru ilerlerken
kalabalık lobide yürürken yaklaşık 1,80 boyunda ince bir kadın
gözüne çarptı. Yavaşça yürüyordu, başı eğikti, tavrı üzgün ve bitkindi.
Onu fotoğraftaki fotoğraftan hemen tanıdı. Los Angeles Times web
sitesi – Pamela Hays.

Sol taraftaki boş koridordaki dört asansör kapısından birine
yaklaşıp resepsiyon bankosunun yanından geçerken Hunter ona
yetişti.

Pamela düğmeye bastı, bir adım geri çekildi ve bekledi. Başı hâlâ
aşağıda.

'Bayan. Hays? dedi Hunter.
Yukarıya bakması biraz zaman aldı. Gözleri Hunter'ın yüzüne

doğru ilerledi ama odak noktasından yoksundu. Etrafındaki siyah ve
gri granit duvarların arasında neredeyse kaybolmasına neden olacak
kadar iyi oturan koyu renk bir takım elbise giyiyordu.

Hunter birkaç saniye bekledi ve kadının bakışları yoğunlaştıkça,
dalgın zihninin yeniden gerçekliğe girdiği anı gördü. Gözleri çelik
mavisiydi, saçları ise karamel sarısıydı ve omuzlarından biraz
yıpranmıştı. Çenesinde, elmacık kemiklerinde ve burnunda, sanki
çok konsantre olmuş gibi görünmesini sağlayan köşeli bir nitelik
vardı. Pamela bir an gülümsedi ama bu onu yumuşatmadı.

'Bayan. Hays, dedi Hunter tekrar, bu kez kimlik bilgilerini
göstererek. "Ben LAPD Cinayet Masası'ndan Dedektif Robert Hunter.



Acaba birkaç dakikanızı ayırabilir misiniz?'
Pamela Hays cevap vermedi. Kafasının içindeki şeyler hâlâ yerli

yerine oturuyordu.
'Bayan. Hays, gerçekten yardımına ihtiyacım var. . . Christina

Stevenson da öyle olabilir.”

Elli Altı

Pamela, Hunter'ı Batı 1. Cadde'ye ve köşeyi dönüp Polis İdare
Binası'nın hemen karşısındaki Edison Lounge'a yönlendirdi. Bir
konferans odasında ya da salonun başka bir yerinde oturmak
istemiyordu. Los Angeles Times şu anda genel merkez.

Edison, Los Angeles şehir merkezindeki ünlü Higgins Binasının
bodrum katında bulunan zarif ve sofistike bir bardı. Yirminci yüzyılın
başında aynı bodrum katında şehrin ilk özel mülkiyete ait enerji
santrali bulunuyordu. Tesisin tarihteki yerine saygı duruşu
niteliğindeki Edison, orijinal mimari ve mekanik eserlerinin çoğunu
korudu.

Ana barın solundaki alanda diz hizasında, vernikli, mermer
görünümlü bir sehpanın etrafında dizilmiş iki adet yüksek arkalıklı
deri koltuk buldular. Loş ışıklar ve 1930'ların yumuşak müziği, dönem
özellikleri ve detaylı dekorasyonla birleşince sizi adeta geçmişe
götürecek kadar nostaljik bir atmosfer yarattı.

Hunter, Pamela'nın yerini almadan önce oturmasını bekledi. Jestini
kabul ederek ona zayıf bir gülümseme daha verdi. Pamela, "Soru
sormaya başlamadan önce" dedi. 'Lütfen bana şunu cevapla:
Christina'nın cesedi bulundu mu?'

Hunter için Pamela'nın düşüncelerini okumak zor olmadı. O anda
muhabir değildi. Olası bir hikaye için bilgi istediği için soru
sormuyordu. Tam o anda, gördüğü her şeyin çılgınca bir aldatmaca,
büyük bir yanlış anlaşılma olduğuna dair hâlâ bir parça umut
taşıyordu.

Hunter bu pozisyonda sayısız kez bulunmuştu. Ve daha da



zorlaştı. Midesi kasıldı.
'Evet.'
Gözlerinde bir ışığın söndüğünü gördü. Daha önce birçok kez

gördüğü bir şey. Oğlunu veya kızını yeni kaybetmiş bir ebeveyn gibi
değil, sadece yakın bir arkadaşını kaybetmemiş, aynı zamanda
tehlikenin ve kötülüğün bir zamanlar inandığından daha yakın
olduğunu artık fark eden biri gibi. Eğer olsaydı
Christina gibi birinin başına geldiyse onun da başına gelebilir.
Ailesinin başına da gelebilir. Bu herkesin başına gelebilir.

Pamela gözlerinden yaşlar akarken derin bir nefes aldı.
'Ne zaman?'
'Dün.'
'Nerede?'
'Evinden çok uzakta değil.'
Kolayca Miss California'ya aday olabilecek bir garson onlara

yaklaştı.
Hunter'ın her konuğa gösterdiğinden emin olduğu aynı

gülümsemeyle, "Merhaba, Edison'a hoş geldiniz" dedi. ‘Kokteyl
menümüzü görmek ister misiniz?’ ‘Hımm. . . hayır, sorun değil, dedi
Pamela başını sallayarak. 'Bir votka martini alabilir miyim lütfen?'

“Kesinlikle.” Garson, siparişini almaya hazır bir halde
Hunter'a baktı. “Sadece sade bir kahve alacağım lütfen.”
“Hemen geliyorum.” Garson dönüp uzaklaştı. Pamela, “Böyle bir

şeyi kim yapabilir?” diye sordu. Sesi kurumuştu, sanki boğazına bir
şey kaçmış gibi. Bir an durup gözyaşlarını tutamadı. ‘Orijinal internet
yayınından bazı kesitler bulabildik. Gördün mü?'

Hunter bir anlığına ona baktı, sonra başını salladı.
'O da neyin içindeydi? El yapımı cam tabut mu? Hunter
yanıt vermedi.
‘Ve internetteki şu düğmeler. İnsanlar Christina'nın nasıl öleceğine

mi oy veriyordu?'
Hala cevap yok.
“Yaptılar, değil mi?” Pamela tiksinmiş görünüyordu. ‘İnsanlar

aslında oy verdi. Neden? Onun kim olduğunu bile bilmiyorlardı.
Komik olduğunu mu düşündüler? Bunun bir çeşit oyun olduğunu mu



düşünüyorlardı? Yoksa ekranın alt kısmında SUÇLU kelimesi
yazıldığı için onun gerçekten bir şeyden suçlu olduğuna mı
inandılar?'

Bu sefer Pamela'nın gözlerindeki yoğunluk bir cevap istiyordu.
Hunter, "İnsanların bu iki düğmeden birine tıkladıklarında ne
düşündüğünü size anlatamam, Bayan Hays," dedi Hunter, sakin bir
sesle. ‘Ama az önce öne sürdüğün tüm nedenler geçerli. İnsanlar
bunun bir tür oyun olduğuna, gerçek olmadığına inanabilirlerdi. . . ya
da belki de SUÇLU başlığına inandılar.'

Hunter'ın sözleri Pamela'nın duraksamasına ve nefesini tutmasına
neden oldu. Satır aralarını hızla okudu. Manşetler günlük olarak
kullandığı şeylerdi. . . basının insanların dikkatini çekmek için
kullandığı şey. Başlık ne kadar sansasyonel olursa o kadar dikkat
çekeceğini biliyordu, bu nedenle söylenenlerin etkisini en üst düzeye
çıkarmak için kelimeler çok dikkatli seçildi. Bazen tek gereken tek bir
kelimeydi. Manşetlerin psikolojik olarak farklı amaçlara hizmet ettiğini
de çok iyi biliyordu. Bazen insanların dikkatini çekmeyi hedeflerken,
aynı zamanda bilinçaltına önyargılı bir düşünceyi damgalamaya
çalışıyorlardı. Ve gücü, insanların ona inandığından çok daha
büyüktü. İşe yaradı. Öyle olduğunu biliyordu.

'Katil Christina'nın ticari hilesini ona karşı kullandı' diye düşündü
Pamela ve bu onu ürpertti.

Garson içkilerle geri döndü. Pamela'ya martinisini verdi ve daha
Hunter'ın kahvesini masaya koymadan önce Pamela içkisini geri
iterek bardağı üç büyük yudumda boşalttı.

Garson ona baktı ve şaşkınlığını gizlemek için elinden geleni yaptı.
Pamela bardağı garsona geri verirken, "Bir tane daha alabilir miyim
lütfen?" dedi.

'Hımm. . . Elbette.” Garson bara doğru ilerledi. “Şimdi
size birkaç soru sormamın sakıncası var mı Bayan
Hays?”
İçki sinirlerini biraz olsun yatıştırmıştı. Dikkati yeniden Hunter'a

odaklandı ve başını salladı. “Evet ve bana Bayan Hays demeyi
bırakın. Bu bana yeniden Katolik okuluna dönmüşüm gibi hissettiriyor
ve oradan nefret ediyordum. Bana Pamela ya da Pam deyin. Herkes



öyle yapıyor."
Hunter, Pamela ile Christina'nın nasıl bir ilişkisi olduğunu

belirlemek için basit sorularla başladı. Pamela'nın sadece
Christina'nın patronu olmadığı, yıllar geçtikçe çok iyi arkadaş
oldukları da çok geçmeden anlaşıldı. Ona, bildiği kadarıyla
Christina'nın kimseyle görüşmediğini söyledi. Son ilişkisi, eğer biri
buna böyle diyebilirse, yaklaşık dört ay önce sona erdi. Yalnızca
birkaç hafta sürmüştü. Pamela, Hunter'a her şeyin başından beri
mahkum olduğunu söyledi. Adam Christina'dan çok daha gençti, tam
bir çapkındı ve gelecek vadeden bir rock grubunun davulcusuydu.
Çığlık atan Toyz.

Hunter'ın kaşları havaya kalktı. O görmüştü Çığlık atan Toyz çok
uzun zaman önce House of Blues'ta oynuyordum.

Garson yeni martiniyle geri döndü ve Pamela bu kez onu yutmak
yerine yudumladı.

Hunter ona üç harf - SSV - ve sayı dizisi - 678'i sordu. Pamela
bunu uzun bir süre düşündü ama bunların kendisi için hiçbir şey ifade
etmediğini ve bunların Christina Stevenson'la nasıl ilişki
kurabileceğini düşünemediğini söyledi. herhangi biri.

Hunter, Pamela'ya Kevin Lee Parker adını daha önce duyup
duymadığını sormayı düşündü ama yapmamaya karar verdi.
Muhtemelen bunu yapmamıştı ve hâlâ bir muhabir olduğu
gerçeğinden kaçış yoktu. Hunter daha sonra ismi kontrol
edeceğinden ve sonuç olarak kendisinin de birkaç gün önce
öldürüldüğünü öğreneceğinden emindi. Bu bilgiyle donanmış olarak,
kendi öldürme programını yayınlamayı seven yeni bir seri katil
hakkında sansasyonel bir manşet gazetenin ön sayfasında yer alırdı.
Los Angeles Times çok geçmeden. Gazetelerin ön sayfasında yer
alan dramatik bir cinayet manşeti şok yarattı ve insanları konuşturdu,
ancak yeni bir seri katilin Los Angeles'ta serbest bırakıldığı haberi
şehir çapında paniğe yol açacaktı. Bunun olduğunu daha önce de
görmüştü. Ve şu anda Hunter ve soruşturma bu olmadan da idare
edebilirdi.

“Herhangi bir tehditten bahsetti mi?” diye sordu. 'Herhangi bir
mektup, e-posta, telefon görüşmesi var mı? Onu endişelendiren



herhangi bir şey var mıydı? Onu sevmeyen insanlar mı vardı?'
Pamela gergin bir şekilde kıkırdadı. "Biz ABD'nin en yüksek tirajlı

dördüncü gazetesinin muhabiriyiz, Dedektif." Yaptığımız işin doğası
gereği, ne kadar arkadaş canlısı görünürse görünsün, herkes bizden
hoşlanmaz. Mesela sen ve yolun karşısındaki tüm polis arkadaşların
bunu yapıyorsunuz.'

Hunter hiçbir şey söylemedi. Ama haklıydı. Henüz gazetecileri
seven bir polisle tanışmamıştı.

“İnsanların “pislik ölçeğinde” yolsuzluğa bulaşmış politikacılar ve
avukatların arasında en üst sıralarda yer alıyoruz. Pamela durakladı
ve martinisinden bir yudum daha aldı. Agresif sözlerine rağmen
Hunter'ın ne demek istediğini çok iyi biliyordu. Anın sakinleşmesini
bekledi.

Pamela soruya geri döndü. 'Gerçek şu ki, muhabirler olarak
hepimiz bazı insanları üzen yazılar yazdık. Hepimiz tehdit mektupları,
e-postalar ve telefon çağrıları aldık. Hala ara sıra bunu yapıyoruz
ama aslında bunların hepsi kabadayılık. Bunu ifşa ettiğimizde
insanlar sinirleniyorlar. gerçek, çünkü çoğu zaman gerçek onlara
uymuyor.'

Pamela Hays'in işi konusunda çok tutkulu olduğu inkar edilemezdi.
'Bayan Stevenson size bu mektuplardan, e-postalardan veya

telefon görüşmelerinden hiç bahsetti mi? Cesaretten daha fazlası
olduğuna inandığı bir şey mi?'

Pamela başını sallamaya başladı ama hareketin yarısında
durakladı. Bakışları daha anlamlı hale geldi ve eğer botokslu alnı
kırışabilseydi, kırışırdı.

“Ne dedi?” diye sordu Hunter, anı yakalamaya çalışarak. Pamela
sandalyesine yaslandı. Eli çenesine gitti ve işaret parmağını her iki
dudağına dokunacak şekilde kısmen uzattı. Gözleri kucağına doğru
kaydı.

Davranışsal psikoloji, parmakla ağzın üstüne koyma hareketini bir
söyleme işareti olarak okudu; bir şey söylemek üzere olan veya bir
şey söylemek isteyen ancak bunu yapması gerekip gerekmediğinden
emin olmayan biri. Bazı durumlarda bu hareket, bir yalanın
söylenmek üzere olduğunun açık bir göstergesiydi.



Hunter Pamela'yı izledi. Muhabirin zihni açıkça bir şeyler
düşünüyordu; sahip olduğu bilgiyi paylaşması mı yoksa saklaması mı
gerektiğini merak ediyordu. Orada bir hikaye olabilir.

Pamela'nın sorunu suç muhabiri olmamasıydı. Bilginin suç
masasındaki birine iletilmesi gerekecekti. Ve o pisliklerden nefret
ediyordu. Her zaman herkese yukarıdan bakmak, özellikle de
eğlence masasına ya da onların deyimiyle dedikodu çukuru.

Hunter onun tereddüt ettiğini hissetti ve onu tekrar teşvik etti.
Pamela, en ufak bir bilgi bile Christina'yı kaçıran kişiyi yakalamamıza
yardımcı olabilir. Bir şeyden mi yoksa birinden mi korktu?'

Bakışları Hunter'ın yüzüne döndü ve onun gözlerinde pek sık
görmediği türden bir kararlılık ve samimiyet yakaladı. Yüz hatları
biraz rahatladı.

'Yaklaşık dört ay önce Christina, Thomas Paulsen adında bir adam
hakkında bir makale yazdı.'

'Yazılım milyoneri mi?'
"Tek ve tek," diye yanıtladı Pamela, Hunter'ın onun adını duymuş

olmasına biraz şaşırmıştı. 'Olan şuydu ki, Bay Paulsen'in eski bir
çalışanı, potansiyel olarak büyük bir hikaye ile ilgili olarak onunla
temasa geçti. Christina bana geldi ve ben de ona konuyu araştırması
için izin verdim. Üzerinde iki ay çalıştı ve o pisliğin üzerinde bir
kamyon dolusu pislik ortaya çıkardı. Hikaye basıldı ve Bay Paulsen'in
iş ve kişisel hayatı etkilendi.'

'Hikâye neyle ilgiliydi?'
Pamela içkisinden bir yudum daha aldı. 'Sekreterlerini,

asistanlarını ya da şirketinde hoşuna giden herkesi yatağa
götürmeyi, sonra da uygun gördüğü her yolu kullanarak onları
korkutarak ağızlarını kapalı tutmayı seviyordu. Evli ve bir kız çocuğu
babasıdır. İfşa basıldığında bunu yıllardır yaptığı ortaya çıktı. İddiaya
göre otuz beşten fazla çalışanla yattı.” Sözlerini tartarak durakladı.
'Bunun pek çok kişi için çok yıkıcı gelmeyebileceğini biliyorum, ama
burası ABD; yanlış ahlakla dolu ve dindar, inançlı ve gerçek bir aile
babası olmanın sandığınızdan daha önemli olduğu bir ülke. Ve
burası Los Angeles, en ufak bir olayın birinin kariyerini bir gecede
sonlandırabileceği bir şehir. Makale Bay Paulsen'in hayatını oldukça



kötü etkiledi.'
Hunter not defterine bir şeyler yazdı. "Peki Bayan Stevenson'ı

tehdit etti mi?"
Pamela şüpheci bir ifade takındı. ‘Yazı yayınlandıktan hemen

sonra bu telefon çağrılarını almaya başladı. . . acıyla ilgili bir şey, ona
acı çektirmek ve yavaş yavaş ölmek. Christina daha önce de buna
benzer şeyler yaşamıştı ve kolay kolay korkan bir tip değildi ama bu
aramalardaki bir şeyin onu gerçekten korkuttuğunu biliyorum.
Aramaları takip etmeye çalıştık ama onu arayan kişi çok akıllıymış.
Aramalar her yere yönlendiriliyordu.'

'Son zamanlarda hâlâ alıyor muydu?'
'Emin değilim. Bir süredir hiçbir şeyden
bahsetmemişti.” Hunter birkaç not daha aldı.
Pamela, "Ama eğlence masasındayken yazdığı makalelerden

bahsediyoruz" dedi. Onu eğlenceye götürmeden önce Christina
dokuz ay boyunca suç masasında çalışıyordu. Bundan önce de
gazetedeki hemen hemen her masada vakit geçirmişti. Eğer başına
gelenler yazdığı bir makale yüzünden olduysa, çok uzun bir listeyle
karşı karşıyasınız demektir.'

"Evet, biliyoruz" dedi Hunter. 'Bayan Stevenson'un eğlence
masasında yazdığı tüm makalelerin arşivine ulaşabilmemin bir yolu
var mı? Oradan başlamak isterim.'

Pamela şaşırmış gibi görünse de kaşları kıpırdamadı. ‘Burada iki
yıllık makalelerden bahsediyoruz.’

'Evet biliyorum. Bunları toplamak için çalışan bir ekibimiz var ama
sizin yardımınız işleri gerçekten hızlandırabilir.'

Birkaç saniye bakışlarını sürdürdü. 'TAMAM. Yarına kadar her şeyi
bir araya toplayıp sıkıştırılmış bir arşivi size ulaştırabileceğime
eminim.'

Elli Yedi

Şoför güne şafak sökmeden başlamıştı. Sabırla direksiyonun başına



oturmuş, park ettiği yerden yolun karşısındaki apartman bloğunun
girişini sessizce gözlemlemişti. Çoğu insan bu görevi sıkıcı bulurdu
ama o bunu hiç umursamadı. Aslında gözetleme sürecinden keyif
alıyordu. Bütün bu bekleyiş ona düşünmesi için zaman kazandırdı.
Düşüncelerini organize etmek. İşleri yoluna koymak için. Üstelik
insanları izlemeyi seviyordu. İnsan sadece uzaktan gözlemleyerek
çok şey öğrenebilir.

Örneğin, sabah 6.45'te, eski ve üzerine uymayan gri bir takım
elbise giyen, kel, şişman bir adam binadan çıkıp yolun karşısına
geçti. Sanki düşünceleri onun için çok ağırmış gibi, omuzları çökmüş
ve başı öne eğik, yenilgiye uğramış bir halde yavaş yavaş yürüyordu.
Tüm tavrı tek bir şeyi haykırıyordu: üzüntü. Her günü atlatmak
korkunç bir mücadeleydi. Sürücü, ne yaparsa yapsın adamın işinden
nefret ettiğini söyleyebilirdi. Sol elindeki tombul parmağını boğan
kalın, altın yüzük evli olduğunu gösteriyordu ama aynı zamanda
yüzüğün eline ilk takıldığından bu yana çok fazla kilo aldığının da
göstergesiydi. Evliliğinin bir zamanlar sahip olabileceği ateşi çoktan
kaybettiğini varsaymak doğruydu.

Sürücü binaya baktı. Birinci katta kısa kirli sarı saçlı ve
istediğinden biraz daha fazla ağırlık taşıyan bir kadın pencereden
dışarı, şişman adama bakıyordu. Başka bir sokakta kaybolana kadar
gözleri onu takip etti. O gittikten sonra tekrar daireye girdi ama üç
dakika sonra tekrar penceredeydi. Bu sefer endişeli bakışları yolun
karşı ucuna odaklandı. Sürücü ayrıca kadında farklı bir şey fark etti.
Saçları taranmıştı ve giydiği çirkin gecelik gitmiş, yerini daha seksi bir
şey almıştı.

Beş dakika geçti ve başka hiçbir şey olmadı. Daha sonra kadının
dudakları bir gülümsemeyle yayıldı. Sürücü, köşeyi dönen ve şimdi
aceleyle caddeye doğru yürüyen başka bir adama kadar onun
bakışlarını takip etti.
apartman. Kocasından en az kırk kilo daha hafifti ve yaklaşık on yaş
daha gençti. Kadının dudakları geniş bir gülümsemeyle aralandı.
Sürücü kıkırdadı. Evet, sadece gözlemleyerek öğrenebileceğiniz
şeyler. Ama kimsenin evlilik dışı ilişkisini yakalamak için orada
değildi. Görevi bundan çok daha önemliydi.



Sabah 7.15'te başka bir adam binadan çıktı. Bu uzun boyluydu ve
atletik bir yapıya sahipti. Amacıyla yürüdü. Gözleri güçlü bir kararlılık
ve kararlılık gösteriyordu. Sürücü refleks olarak koltuğunun üzerine
kayarak kendisini daha da farkedilmez hale getirirken, aynı zamanda
kendi arabasına atlayıp uzaklaşan adamı dikkatle gözlemledi.

Sürücü gülümsedi. Her şey planlıydı.
Yirmi dakika sonra hedefi nihayet binadan dışarı çıktı. Öne oturdu

ve arabasına doğru yürüyüşünü izledi. Çekiciydi, etrafındaki
büyüleyici aura ve tüm arkadaşlarının kıskanacağını bildiği bir vücut
vardı.

Derin bir nefes aldı ve heyecanın omurgasından aşağı çığ gibi
düşmesine izin verdi. Yayın ekipmanını kontrol edip motorunu
çalıştırırken adrenalin içini kapladı.

Bütün gününü onu etiketleyerek, saldırmak için doğru anı
bekleyerek geçirmişti. Başarısının mükemmel anı seçmeye bağlı
olduğunu biliyordu. Mükemmelden daha az bir şey olursa işler çok
çabuk tersine dönebilir. Saatler sonra nihayet o an geldi.

Programı yeniden çevrimiçi olmak üzereydi.

Elli sekiz

Hunter PAB'a döndüğünde Garcia gözlerini şiddetle ovuşturuyordu.
Hunter, “Her şey yolunda mı?” diye sordu.
Garcia başını kaldırıp derin bir nefes verdi. ‘Filmi izlemeyi yeni

bitirdim – İçimdeki Şeytan.'
Hunter masasının arkasında otururken, “Bir şey var mı?” diye
sordu.
Garcia ayağa kalkıp boynuna masaj yaptı. 'Katilin Bayan

Stevenson'ın yatak odasına bıraktığı notun filme atıfta bulunduğunu
sanmıyorum.'

Hunter durakladı ve ona baktı.
‘Daha önce de söylediğim gibi olay örgüsü, annesi bir iblis

tarafından ele geçirildiği iddia edilen üç kişiyi öldüren genç bir



kadının etrafında dönüyor. Esas olarak bu cinayetler hakkında bilgi
edinmek ilgimi çekiyordu. Özellikle kullanılan yöntem.'

'Ve . . .?'
'Bizim vakamızla hiçbir benzerliği yok. Çılgın bir bıçaklı saldırıydı.

Üç kurban da aynı evin içinde, aynı gecede ve birkaç dakika içinde
katledildi. Film daha sonra kadının kızının, annesinin bunu
yaptığında gerçekten şeytan tarafından ele geçirilip geçirilmediğini
anlamak için çeşitli şeytan çıkarma seanslarına katılmasına
odaklanıyor. Hiç kimse, cam olsun ya da olmasın herhangi bir kapalı
mekanın içinde kilitli değil. Hiçbir eşekarısı veya başka bir böcek
görünmüyor. Hiç kimse alkali veya asit banyosunun içinde
bırakılmıyor, internet üzerinden hiçbir şey yayınlanmıyor ve ölüm
yöntemleri arasında oylama veya seçim yapılmıyor. Eğer katilin
Bayan Stevenson'ın yatak odasına bıraktığı mesajın gerçekten bir
anlamı varsa o film o değildir.'

Hunter'ın odağı resim panosuna ve floresan turuncu parmak izi
tozu fotoğrafına kaydı. Başını kaşıdı. 'İçerideki şeytan. Bu ne anlama
geliyor?'

"Bayan Stevenson'ın e-postaları nasıl?" diye sordu. "Herhangi bir
gelişme var mı?"

Bilgisayar Suçları Birimi'nden Dennis Baxter, Christina
Stevenson'ın tüm e-postalarını toplu olarak harici bir sabit diske
indirmişti.
Garcia'nın bilgisayarına bağlı. Artık 3,5 inçlik bir ekranda bunların
üzerinden geçmek yok ve hesabının kilitlenmesi riski de yok. Garcia
masasına dönerek, "Şu ana kadar şüpheli diyebileceğim bir şey yok"
diye yanıtladı. 'Bayan Stevenson ile diğer kişiler arasında hızla
gönderilen çok sayıda dahili e-posta var. Los Angeles Times
muhabirler – şakalar, dedikodular, makaleler hakkında tartışmalar. . .
bunun gibi şeyler. @latimes.com adresinden gelmeyen her şeyi
arayarak tüm e-postalarını filtreledim. Bunun bize onun kişisel ve iş
e-postaları arasında bir tür ayrım sağlayacağını umuyorum. Henüz
hiçbir şey işaretlenmedi, ancak burada hala gidecek uzun bir yolum
var. Peki ya sen?' Hunter, Pamela Hays'le yaptığı görüşmeyi gözden
geçirdi.



"Vay, bekle," dedi Garcia sağ elini kaldırıp Hunter'a Christina'nın
aldığı telefon tehditlerini anlatırken duraksadı. 'Bu adam kim?'

Hunter, "Adı Thomas Paulsen," diye açıkladı. 'O, Los Angeles'ta
yaşayan bir yazılım milyoneri.'

“Yazılım mı?” Garcia'nın çenesindeki bir kas esniyordu. Zaten
Paulsen'in adını bir arama motoruna yazıyordu.

'Bu doğru. Şirketi, kurumsal İnternet veritabanı sistemlerini yaratan
ilk şirketlerden biriydi.'

Garcia başını ekranından kaldırdı. 'Onu araştırmaya ne zaman
vakit buldun?'

"Yapmadım," diye yanıtladı Hunter. ‘Çok okudum. içindeki parçayı
okudum Forbes bir süre önce dergi.'

‘Christina Stevenson’ın onun hakkında yazdığı
makaleyi okudun mu?’ ‘Henüz değil.’
Garcia, aramasının getirdiği sayfada en üstteki sonuç bağlantısını

tıkladı. Onu PaulsenSystems'in web sitesine götürdü. 'Hakkımızda'
sayfasındaki bilgilere hızla göz attı. Buna göre Hunter her konuda
haklıydı. Paulsen'in şirketi, kurumsal İnternet veritabanı sistemlerini
geliştiren ilk şirketlerden biriydi ve artık dünya liderlerinden biriydi.
Sistemleri dünyanın her yerindeki şirketler tarafından kullanıldı.

“Onunla mı konuşuyoruz?” diye sordu Garcia. ‘Siberuzayda yolunu
bilen birine benziyor.’

'Muhtemelen öyle olacağız, ama henüz değil. Öncelikle Christina
Stevenson'ın makalesinin onu ne kadar kötü etkilediğini öğrenmek
istiyorum. Ancak o zaman bile Paulsen'i Kevin Lee Parker'a
bağlamamız gerekecek. Belki Bayan Wendy'yle kavgası vardı.
Stevenson'ın yazdığı makale yüzünden, ama ilk kurbanımız onun
intikam planına nasıl uyum sağlayacak?'

Garcia hiçbir şey söylemedi.
Hunter'ın masa telefonu çaldı ve dikkatini tahtadan
uzaklaştırdı. ‘Dedektif Hunter, Cinayet Masası Özel Bölümü.’
Hatta bir tık sesi duyuldu.
'Merhaba . . .?'
Sonunda arayan kişi "Dedektif Hunter" dedi. Sesi soğuk ve



telaşsızdı, tıpkı bir doktorun hastasını selamlaması gibi. Hunter onun
sesini duyunca midesinde bir boşluk, bir çeşit boşluk hissi hissetti ve
bunun yerini anında bir endişe dalgası aldı. Hunter çenesini sıktı ve
gözlerini Garcia'ya kilitledi.

Arayan kişi "Çevrimiçi misin?" diye sordu, sesi artık alaycı bir
eğlenceyle doluydu. 'Çünkü sana bir şey göstermek üzereyim,
eminim sen ve partnerin izlemekten keyif alacaksınız.'

Elli Dokuz

Ofislerindeki sıcaklık yaklaşık yüz Fahrenheit derece olmasına
rağmen Hunter ensesinden soğuk terin aktığını ve sırtından aşağı
süzüldüğünü hissetti.

Arayan kişi retorik bir tavırla, "Hazır mısın Dedektif Hunter?" diye
sordu. 'Çünkü favori web siteniz tekrar çevrimiçi oldu. Sana tekrar
web adresini vermeme ihtiyacın yok, değil mi?'

Hunter bunu zaten tarayıcısının adres çubuğuna yazıyordu. Web
sayfası üç saniyeden kısa sürede yüklendi. Ancak Hunter'ın
gördükleri onu iki kez düşünmeye zorladı. Bu sefer görüntüde gece
görüş merceğinin yeşil tonu hakim değildi. Ayrıca bir yerlerdeki
kasvetli, karanlık, zindana benzeyen bir odadan da yayınlanmıyordu.
Arayan kişi şehrin kalabalık bir caddesinden güpegündüz yayın
yapıyordu. Ve bu sefer kamera da statik değildi. Kalabalıkla birlikte
hareket ediyordu, Los Angeles tatilini filme alan bir turistin elinde
tutuyormuşçasına yavaşça yürüyordu.

Hunter'ın gözleri kısıldı.
Her tarafta insanlar vardı. Erkekler ve kadınlar gündelik kot

pantolonlardan tişörtlere, şortlardan elbiselere, iş elbiselerine kadar
çok çeşitli kıyafetler giyiyor. Bazıları cep telefonlarını kulaklarına
yapıştırmış, aceleleri varmış gibi görünüyordu. Bazıları gelişigüzel
dolaşıyordu, belki de vitrinlere bakıyordu. Kamera merceği açısı tünel
görüşü gibi düz ve dar olduğundan bunu söylemek zordu. Hunter
insanların kameraya doğru geldiğini ve yanından geçtiğini



görebiliyordu ama çevresel görüş bulanıktı.
Hunter hemen avucunu kullanarak telefonun ağızlığını kapattı.

Garcia'ya, "FBI Siber Suçlar Bölümü'nden Michelle'i ara," diye
fısıldadı. ‘Web sitesi tekrar çevrimiçi.’

Garcia'nın masası muhtemelen tüm PAB içindeki en iyi organize
edilmiş masaydı. Her şeyin belirlenmiş bir yeri vardı ve her zaman
simetrik olarak konumlandırılmış gibi görünüyordu. Michelle Kelly'nin
kartı, telefonunun sağ tarafında yan yana dizilmiş üç karttan ilkiydi.
Numarayı çevirdi ve Michelle iki çalışta cevap verdi.

'Michelle, ben Carlos.'
Michelle anında Garcia'nın ciddi ses tonunu anladı.
'Merhaba Carlos. Sorun nedir?'
Garcia konuşurken tarayıcısının adres çubuğuna yazdı. 'Tekrar

çevrimiçi oldu. Web sitesi tekrar çevrimiçi.'
'Ne?'
‘Şu anda bizimle telefonda konuşuyor.’
Diğer taraftan çılgınca klavye tıklamaları duydu.
Sayfa Garcia'nın ekranına yüklendi ve Garcia, Hunter'a bakmadan

önce sokak görüntülerine kaşlarını çatarak başını geriye eğdi. Hunter
ona hafifçe başını salladı.

Michelle telefonda, "Ne demek istiyorsun, web sitesi tekrar yayına
girdi, Carlos?" dedi. 'Burada hiçbir şeyim yok.'

'Ne?'
'Bir Hata 404 sayfasına bakıyorum. Dosya bulunamadı.'
Garcia, içgüdüsel olarak adres çubuğundaki adresi tekrar

okuyarak, "Yazdığınız web adresini tekrar kontrol edin," diye
yanıtladı. ‘Görüntüler ekranımda canlı olarak oynatılıyor. Şu anda
onlara bakıyorum.”

“Zaten tekrar kontrol ettim.” Aynı adres olduğundan
emin misin?' 'Olumlu.'
Daha fazla klavye tıklaması.
Sonunda, 'Kahretsin, bizi engelliyor' dedi.
'O ne...' . .? Seni nasıl engelleyebilir ama bizi engelleyemez?'
‘Birkaç yöntem var ama şu anda seninle teknik konulara

girmeyeceğim.’



Garcia, Hunter'a doğru başını salladı. "Göremiyorlar" diye fısıldadı.
‘Bir şekilde onları engelliyor ama bizi değil.’

Hunter bu bilgi karşısında burnunu kırıştırdı ama bir açıklama
yapacak vakti olmadığının farkındaydı. Aramayı hoparlöre aldı.
Arayan kişi "İzliyor musun?" diye sordu.

Hunter, "İzliyoruz," diye yanıtladı, sesi sakin ama kesindi. “Orası
neresi?” Garcia bu sözleri Hunter'a söyledi ve bilgisayar ekranını
işaret etti. "Rodeo Sürüşü mü?"

Hunter başını salladı. 'Öyle görünmüyor.'
Rodeo Drive, tasarımcı markaları ve haute couture modasıyla ünlü

Beverly Hills'te bulunan Los Angeles'ın en tanınmış alışveriş
bölgesiydi. Her gün çok sayıda insanın ilgisini çekti. Ama Hunter
haklıydı. onlar ne
Baktıklarım Rodeo Drive'a benzemiyordu. Şu anda bu görüntüler,
binlercesinin bulunduğu bir şehirdeki herhangi bir alışveriş
caddesinden geliyor olabilir.

Arayan kişi, 'Yürüyüş için güzel bir gün, değil mi?' yorumunu yaptı.
Sesinde belirgin bir hafiflik vardı.

"Gerçekten de" diye onayladı Hunter. ‘Aslında bana nerede
olduğunu söylersen gelip seninle yürüyeceğim.’

Arayan kişi güldü. 'Takdir ederim, ama sanırım şu an için yeterince
misafirim var. Görmüyor musun?'

İnsanlar her yönden yürüyorlardı.
Hunter ve Garcia bilgisayar monitörlerine yapışık kalmışlardı,

arayanın nereden yayın yaptığına dair onlara ipucu verebilecek bir
şey arıyorlardı. Şu ana kadar hiçbir şey görmemişlerdi.

Arayan kişi, "Bu kadar insanla dolu bir şehirde yaşamamız harika
değil mi?" diye devam etti. 'Bu kadar canlı ve hayat dolu mu?'

Hunter hiçbir şey söylemedi.
'Dezavantajı ise Los Angeles'ın aynı zamanda çok meşgul bir şehir

olması, insanların her zaman bir yere koştuğu, kendi düşünceleriyle,
kendi sorunlarıyla, kendi takıntılarıyla çok meşgul olduğu.
Başkalarını fark edemeyecek kadar meşgul.” Arayan kişi sanki az
önce söyledikleri onu çok eğlendirmiş gibi güldü. 'Burada Batman



kıyafeti giyiyor olabilirdim ve kimse bana iki kere bakmazdı.'
Arayan kişi konuşurken yürümeye devam ediyordu ama ne Hunter

ne de Garcia henüz tanıdıkları bir şey görmemişti.
Arayan kişi, kısa mesaj yazarken gözleri cep telefonunun ekranına

kilitlenmiş bir adamla çarpışmamak için aniden sola doğru gitmek
zorunda kaldı. Adam arayanın yanından hızla geçip ona bir santim
kadar çarpmayı kaçırdığında, arayan kişi arkasına döndü ve
kamerası adamın yürüyüşünü takip etti. Adam birkaç metre ileride
ters yöne giden koyu saçlı bir kadına çarptı. Adam hiç durmadı.
Gözleri cep telefonunun ekranından bile ayrılmadı.

Arayan kişi "Vay be, şunu gördün mü?" diye sordu. 'Bu adam hiç
umursamadan o kadını bir kenara omuzladı. "Özür dilerim" yok, özür
dileyen bir gülümseme yok. . . Bir adımı bile kaçırmadı. Buradaki
insanların umurunda değil Dedektif.' Bir kahkaha daha. Bu bir miktar
küçümseme içeriyor. 'Kimse kendinden başkasını umursamıyor.' Kısa
bir duraklama. 'Eski güzel Amerikan usulü, ha? Her zaman bir
numarayı arayın. Geri kalanlar gidip kendilerini becerebilirler.'

Sert sözlerine rağmen sesinde öfke yoktu.
Garcia'nın bu tek taraflı konuşması bitti. "Amerikan tarzına karşı bir

şeyin mi var?"
Hunter'ın gözleri ona kaydı.
Arayan kişi, "Ah, Dedektif Carlos Garcia sanırım" dedi. 'Sizinle

tanıştığıma çok sevindim. Hayır, Amerikan tarzına karşı hiçbir şeyim
yok. Aksine. Ama sorunuz aslında burada doğmamış birinden geldiği
için bana biraz tuhaf geldi.' Tekrar durakladı. 'Brezilya, öyle değil mi?'

Carlos Garcia öyleydi Brezilya'da doğdu. Aslında São Paulo.
Brezilyalı bir federal ajan ve Amerikalı bir tarih öğretmeninin oğlu
olan Garcia, ebeveynlerinin evliliği sona erdikten sonra, Garcia
henüz on yaşındayken annesiyle birlikte Los Angeles'a taşındı.

'Nasıl yani. . Garcia başladı ama Hunter ona çok ince bir kafa
sallama hareketi yaparak arayan kişiyle sözlü bir tartışmaya
girmediğini ima etti.

Telefondan bir kahkaha geldi. "Nasıl elde edeceğinizi bildiğiniz
zaman bilgiyi elde etmek kolaydır, Dedektif Garcia."

Garcia, Hunter'ın tavsiyesine uydu ve dudağını ısırdı.



Arayan kişi sessizliği bir işaret olarak aldı ve yoluna devam etti.
'Burada etrafta dolaşan, kendi hayatlarına devam eden pek çok insan
var. Biliyor musun, burada olmak beni şekerci dükkanındaki bir çocuk
gibi hissettiriyor. Çok fazla seçenek var. Ne demek istediğimi
anlıyorsan herkes bir sonraki konuğum olabilir.'

Hunter bilinçsizce nefesini tuttu. Bu çağrının nedeni bu muydu?
Katil onlara nasıl işkence yaptığını ve insanlara nasıl öldürdüğünü
göstermişti. Onlara ölüm yöntemini nasıl seçtiğini göstermişti. Şimdi
onlara seçim sürecini mi gösteriyordu?

Hunter'ın cevap vermesine fırsat kalmadan arayan kişi, "Ama
sanırım aklımda zaten biri var," dedi. "Kim olduğunu tahmin edebilir
misin?" Hunter ve Garcia boyunlarını uzatıp monitörlerine yaklaştılar
ama kamera özellikle kimseyi yakınlaştırmadı.

Biraz ileride, biraz solda sarışın bir kadın durmuştu. Çantasının
içinde bir şeyler arıyordu. Arayanın seçtiği kişi o muydu?

İnce dudaklı ve sivri burunlu, her ikisini de dengeleyecek şekilde
tasarlanmış gibi görünen kalın bir bıyıkla ayrılmış tuhaf görünüşlü bir
adam, yavaş yavaş yürüyor, doğrudan kameraya doğru geliyordu.
Belki arayan onu seçmişti.

Gerçek şu ki o sokakta yürüyen herkes bir sonraki kurban olabilir.
Hunter ve Garcia'nın bilmesine imkân yoktu.

Kalın bıyıklı adam sağa doğru hareket ederek yoldan çekildi.
Hunter'ın ofisinde dünya hareket etmeyi bıraktı.
Yaklaşık üç metre uzakta, kamerayla aynı hizada duran Hunter ve

Garcia, sonunda katilin kimden bahsettiğini gördüler.

Altmış

Birlikte yürüyen iki kişi vardı. İki arkadaş, Los Angeles'ta bir yerlerde
vitrinlere bakarken, kendilerini takip eden kötülüğün farkında
olmadan dışarıda bir gün geçiriyorlar. Sırtları kameraya dönüktü ama
soldakinin Garcia'nın onu tanıması için dönmesine gerek yoktu.

“Tanrı aşkına!” Garcia'nın sesi tizdi.



"Anna," diye fısıldadı Hunter, Garcia'nın karısını da tanımıştı.
Midesinde binlerce kelebek canlanırken bakışları ortağına doğru
kaydı. Bir an için Garcia hareket edemiyor, konuşamıyor, gözlerini
kırpamıyormuş gibi göründü. Ve sonra patladı.

'Seni orospu çocuğu. . . Allah'a yemin ederim ki. . . eğer ona
dokunursan. . . eğer ona yaklaşırsan seni bulacağım ve öldürmek
Sen. Beni duyuyor musun? ben gidiyorum öldürmek Sen. Rozeti
vidala. Polis olmanın canı cehenneme. Ne olursa olsun cehennemi
ve onun tüm şeytanlarını kapınıza getireceğim.'

Garcia artık titriyordu. Adrenalin vücudunun her santimetresini
dolduruyordu. Arayan kişi bir kez daha güldü. ‘Çok güzel, değil mi?’
‘Siktir git, seni hasta ucube. Eğer olursa sana ne yapacağım
hakkında hiçbir fikrin yok. . Garcia cep telefonuna uzandı.

Arayan kişi, Garcia'nın bir sonraki hamlesini tahmin ederek, "Size
bu işin nasıl yürüyeceğini anlatayım, Dedektif," diye araya girdi. 'Eğer
şimdi onu arayıp nerede olduğunu sorarsan. Eğer onun telefonuna
uzandığını ve bana baktığını görürsem sana söz veriyorum onu ​​bir
daha asla canlı göremezsin. Önceki iki kurban ona yapacaklarımla
karşılaştırıldığında Noel sabahı gibi görünecek. Ve ciddi olduğumu
biliyorsun. Güven bana. Buraya yeterince hızlı gelemezsin.'

Garcia'nın çaresiz bakışları telefonundan masasındaki monitöre ve
ardından Hunter'a kaydı.

Hunter sağ elini kaldırarak Garcia'ya numarayı çevirmemesini
işaret etti. 'Nerede olduğunu biliyor musun?' sözlerini ağzından
çıkardı. “Anna bugün nereye gideceğini sana söyledi mi?”

Garcia başını salladı. "Dışarı çıkacağını bile bilmiyordum," diye
karşılık verdi.

Arayan kişi, "Beni ilgilendiren şeyin ne olduğunu biliyor musun?"
diye devam etti. “İkiniz de beni bulacağınızı söyleyip duruyorsunuz.
Beni yakalayacağını. Dedektif Hunter bunu son konuşmamızda
söylemişti. Hatırlıyor musun?'

Cevap yok.
"Hatırlıyor musun Dedektif Hunter?"
'Evet.'
“Ama gerçek şu ki bana ulaşmanın yakınında bile değilsin,



öyle değil mi?” Sessizlik.
'Bu arada gördüğünüz gibi BEN Yakınınızdaki insanlara

ulaşabilirim ve eğer uygun görürsem onları hayatınızdan
uzaklaştırabilirim. Bu benim seçimim, senin ya da onların değil.
İstersem sana bile ulaşabilirim. Her yerde ve her yerde olabilirim.
Ama sahip olduğun tek şey boş tehditler.”

“Bu bir tehdit değil, seni kahretsin.” Garcia'nın sesi hâlâ öfkeden
titriyordu. 'Bu bir söz. Ona dokunursan başka hiçbir şeyin önemi
kalmaz. Kanunun bile bir önemi kalmayacak. Bu dünyada
saklanabileceğin bir kayanın altında güvenli bir delik yok. Ne
dediğimi anlıyor musun?'

Arayan kişi, günah çıkarma odasındaki bir rahip kadar sakin bir
tavırla, "Evet," dedi. 'Onun yerine karınızın arkadaşını alsam bir fark
olur mu?'

Hunter ve Garcia bir kez daha gerildiler.
Arayan kişi bir cevap beklemiyordu. ‘Ama elbette öyle olur. O

zaman kişisel olmazdı ve tepkiniz de aynı olmazdı, değil mi Dedektif
Garcia? Dediğiniz gibi yakınımızda biri varsa başka hiçbir şeyin
önemi yok. Kim olduğumuzu bile unutacağız. Hatta belki bu süreçte
bir canavara bile dönüşebilir.” Arayan kişi derin bir nefes verdi ve sesi
ilk kez biraz daha sertleşti. “Biliyor musun, çoğu insan, kendimizi
hangi durumda bulursak bulalım, insan olarak her zaman bir
seçeneğimiz olduğuna inanıyor. Ben bu teoriye karşı çıkmak isterim.
yapmamamızı önermek isterim Her zaman bir seçeneğin var. Bazen
seçimler bizim yerimize başkaları tarafından yapılır ve biz hiçbir şey
yapmayız. insanlar olarakTepki vermek dışında bu konuda
yapabileceğimiz bir şey yok. Mesela şu anda karınızı elinizden
almaya karar verirsem Dedektif Garcia, benim seçimimseninki değil,
değişecek senin sonsuza dek yaşam.”

Garcia ne diyeceğini bilmiyordu.
Arayan kişi bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Ama öfke ve duygusal

acı iyi şeylerdir" diye devam etti. 'Hala hayatta olduğumuzu
gösteriyorlar. Hala umursadığımızı. Diğer insanların bizim için hâlâ
önemli olduğunu. Psikolojim doğru mu Dedektif Hunter? Hunter bir
anlığına derin düşüncelere daldı. 'Evet' diye yanıtladı.



"Gurur duymalısınız Dedektif Garcia, iyi iş çıkardınız." Tepkini
beğendim. Umursayan bir adamın tepkisi.” Arayan kişi kıkırdadı. 'Eh,
sanırım buradaki işim bitti. Ama yakında tekrar konuşacağız – O bu
bir sözdür.'

Hat kesildi.
Görüntüler bilgisayar ekranlarından kayboldu.
Web sitesi çevrimdışı oldu.

Altmış Bir

Hunter Garcia'ya dönmeden önce odaya yalnızca birkaç saniye
sessizlik hakim oldu.

"Anna'yı ara" dedi. 'Nerede olduğunu öğren. Ona kafe gibi
kalabalık bir yer bulmasını ve biz oraya varıncaya kadar orada
kalmasını söyle.'

Garcia, Hunter'a sanki uzaydan gelmiş gibi baktı. 'Dalga mı
geçiyorsun? Ne dediğini duydun, değil mi? Anna'nın telefonuna
uzandığını görseydi. . Cümlesini tamamlayamadı.

Hunter, "Hiçbir şey yapmayacak, Carlos," dedi. 'Bu bir blöftü. Bir
tepki almak istedi.”

'Ne?'
'Bu bir blöftü. Güven bana. Sizinle yaptığı telefon görüşmesinin

tamamında işaretler vardı. Arabada açıklayacağım. Şimdi Anna'yı
telefona arayıp nerede olduğunu öğrenmelisin ki ona ulaşabilelim.'
Hunter çoktan ceketini kapmıştı. “Hadi hareket edelim.” Kapıya doğru
koştu. 'Onu ara.'

Garcia ellerini kaldırarak dengesiz bir sesle, "Vay be, biraz bekle
Robert," dedi. 'Beş yılı aşkın süredir ortağız. Hayatta senden daha
fazla güvendiğim kimse yok, bunu biliyorsun ama bu departmanın
şimdiye kadar karşılaştığı en hasta, en sadist ve psikopat katilden
bahsediyoruz ve o da şu anda benim peşimden geliyor. eş. Söylediği
gibi nerede olduğunu bilsek bile oraya zamanında varamayız. Eğer
bu aramayı yaparsam ve sen yanılıyorsan onu alır, biliyorsun ki



alacağını.'
Hunter kapının yanında durdu ve ortağına baktı. 'Yanılmıyorum

Carlos. O yapacak Olumsuz Anna'yı al.' Hunter'ın inancı kesindi,
Garcia bunu görebiliyordu ama yine de hareket etmedi.

Hunter saatine baktı. Zaman kazanmak istiyordu ama şu anda tam
tersini yapıyorlardı. ‘Carlos, bu katilin gündemi ne olursa olsun, Anna
buna uymuyor.’

'Nasıl yani?'
‘Tamam, karşı karşıya olduğumuz olasılıklardan biri katilin

kurbanlarını halk arasından rastgele seçmesi, değil mi? Eğer durum
gerçekten buysa, Anna rastgele seçilmiş bir kişi değil. O senin karın
ve o da bunu biliyor. Burada rastgele bir faktör yok ki bu durumda
onun MO'sundan kopuş anlamına gelebilir. Eğer intikam ya da başka
bir şey gibi başka bir nedenden ötürü kurbanlarının peşindeyse
Anna'nın buna nasıl uyum sağlayacağını anlayamıyorum.'

Garcia çenesini kaşıdı.
‘Anna’nın peşine düşmesinin tek bir nedeni var,
yalnızca tek bir nedeni var.’ ‘Çünkü o benim karım.’
'Kesinlikle. Bunu derimizin altına girmek için yaptı. Bir şeyi

kanıtlamak için. Sahip olduğu gündemi tatmin etmemek için.”
'Peki bunun ne anlamı var? İstediği herkese ulaşabilecek mi? Bize

zarar verebileceğini mi?'
"O da" diye onayladı Hunter. 'Ve üstünlüğünü damgalamak için.

Bize bu oyunun kontrolünün kimde olduğunu hatırlatmak için. O, biz
değil ve tıpkı internet yayıncılığı ve çevrimiçi oylamada yaptığı gibi,
istediği zaman kuralları değiştirebilir. Ama söylediği başka şeyler de
başka bir şeye işaret ediyordu.”

Garcia kaşlarını çattı. 'Ne gibi?'
Tepkinizin ne kadar kişisel olduğundan bahsetti. Kontrolü

kaybetmeni istedi. Duygularınızın kontrolü ele geçirmesine izin
vermenizi ve onlardan beslenmenizi istedi. Kim olduğunu, her zaman
kim olduğunu unutmanı istedi. . . ve sen de tam bunu yaptın.'

Garcia, Hunter'ın eylemlerini eleştirmediğini biliyordu. "Saçmalık
yapmıyordum, Robert." Eğer Anna'ya dokunursa onu bulacağım, ona



acı çektireceğim ve sonra onu öldüreceğim. Bana ne olacağı
umurumda değil.'

'Anladım. Ve seni suçlamıyorum. Ama ona Anna'ya zarar verirse
başka hiçbir şeyin, kanunun, polis olma gerçeğinin bile bir önemi
olmayacağını söylediğinde. Onu bulana kadar peşine düşeceğini ve
ne olursa olsun, ne kadar uzun sürerse sürsün onu öldüreceğini
söylediğin zaman. . . bu onu korkutmadı. BT memnun o.'

'Ne?'
Hunter, "Bu onu memnun etti," diye tekrarladı. Seni tebrik bile etti,

hatırladın mı? Onun sözleri şunlardı: İyi iş çıkardınız Dedektif Garcia.
Tepkini beğendim. Önemseyen bir adamın tepkisi. Ama onu ölümle
tehdit etmekten başka bir şey yapmadın. Peki neden bu kadar
memnun oldu ve neden?'

“Çünkü o kahrolası bir psikopat mı?” Garcia hâlâ duygularından
besleniyordu.

'HAYIR. Ona küçük zaferini kazandırdığın içindi.”
'Zafer? Sen neden bahsediyorsun Robert?'
Hunter'ın gözleri tekrar saatine baktı. "Dediğim gibi Anna'yla pek

ilgilenmiyordu. Sadece bizi anlamak ve bir şeyi kanıtlamak için onun
peşine düştü. Ve bunu ona dokunmaya gerek kalmadan
yapabileceğini biliyordu. Tepkiniz ona görevini fazlasıyla yerine
getirdiğini söyledi. Ona küçük bir zaferden fazlasını kazandırdın
Carlos. Tıpkı onun gibi davranacağını söylediğinde kendini onunla
eşitlemiş oldun.”

'Ne?'
Hunter başını salladı. ‘Tam sözlerini hatırlamıyorum. Kaydı daha

sonra tekrar oynatabiliriz ama yakınımıza bir tehdit ya da zarar
geldiğinde geri kalan hiçbir şeyin önemi olmadığını söyledi. Biz kim
olduğumuzu bile unutacağız. Hatta canavar gibi davranabiliriz.
Sevdiklerimizi korumak için her şeyi yaparız. Tepkiniz bunu kanıtladı.
. . Ve bu onu memnun etti.”

Garcia hiçbir şey söylemedi.
Hunter, "Bağlantıyı kesmeden önce söylediği son şeylerden biri,"

diye devam etti. ‘Oradaki işi bitmiş miydi? . . olduğu gibi bitti,
yapacak hiçbir şey kalmadı. İstediğini aldı. Anna artık onu



ilgilendirmiyor.' Garcia hâlâ sessizdi.
Hunter, "Ayrıca insanların her zaman başka seçeneği

olmadığından da bahsetti" dedi. Garcia başını salladı. 'Bunu
hatırlıyorum. Bazen seçimlerin bizim adımıza başkaları tarafından
yapıldığını ve bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey olmadığını
söyledi. Anna'yı örnek olarak verdi."

"Hayır, hiçbir şey değil," diye karşı çıktı Hunter. 'Yapabileceğimizi
söyledi' Tepki verin. Sen de bunu yaptın. Bence onun yaptığı da tam
olarak bu.' Garcia'nın kafasında bir şeyler çılgınca hareket etmeye
başladı, yerleşecek doğru yeri arıyordu. 'Sizce ona yakın birinin
başına bir şey mi geldi? Bu yüzden mi insanlara işkence edip
öldürüyor? Tepki mi veriyor?'

Hunter, "Emin değilim" diye yanıtladı. 'Şu anda sadece
spekülasyon yapabiliriz. Ama geçmişte bizi her aradığında hep
sakindi, asla heyecanlanmıyordu, asla kızmıyordu, asla pişmanlık
duymuyordu. . . asla hiçbir şey. Ses tonu hiçbir şeyi ele vermiyordu. .
. duygu yok. Ama bugün değil.”

Garcia, Anna'nın bunu fark edemeyecek kadar öfkeli ve korkmuştu.
'Bugün ilk kez, insanların her zaman seçim şansına sahip

olmadıklarından bahsederken ses tonuna öfke sızdı. Öfkenin ve
duygusal acının iyi şeyler olduğunu söyledi. İnsan olarak hâlâ
hayatta olduğumuzu kanıtladı. Hala bir şeyleri önemsiyoruz. Bunu
kanıtlamak için Anna'yı ve ona olan sevgini kullandı."

Sessizlik.
Garcia sonunda, "Benden ve öfkemden bahsetmiyordu" dedi. 'Ya

da Anna'ya zarar gelirse yapacağıma tepkim. Kendisinden ve
öfkesinden bahsediyordu. Tepkisinden bahsediyordu.”

Hunter başını salladı ve üçüncü kez saatine baktı. "Carlos, bak,
senden karının hayatı pahasına bana güvenmeni istediğimi
anlıyorum ve bu çok şey istiyor, ama hâlâ bana güvenmiyorsan
kendine güven." Katille konuşmanız sırasında öğrendiğimi
düşündüğüm her şeyi unutun. Bir adım geri çekil ve ne yaparsan yap
Sen nasıl yapılacağını bilin – tüm senaryoyu analiz edin. Gerçekleri
analiz edin. Şu anda Anna kalabalık bir caddede yürüyor ve yalnız
değil, bu da demek oluyor ki o kalabalık caddede kaldığı sürece katil,



arkadaşının da dikkatini çekmeden ona yaklaşamayacak. Bu da
Anna'yı arkadaşını etkisiz hale getirmeden veya yanlarına almadan o
sokaktan uzaklaştıramayacağı anlamına geliyor. Kalabalık bir
caddeden bir yetişkini kimseye haber vermeden kaçırmak zaten çok
zor bir iş. Kargaşaya yol açmadan iki kişiyi kaçırmak neredeyse
imkansız. Her ikisini de almak isteseydi ki ki istemediğinden eminim,
bunu yapmak için yine de doğru anı beklemek zorunda kalacaktı ve o
an onlar açıktayken gelmeyecekti. Kalabalığın ortasında veya kafe
gibi kalabalık bir yerde. Bu katil cesur ama aptal değil. Artık iki
seçeneğin var Carlos. Ya o aramayı yaparsınız ve biz harekete
geçeriz, ya da yapmazsınız ve biz burada oturup en kötüsünü hayal
ederiz ve siz sonunda onu arayıp katilin sözünü tutup tutmadığını
öğrenene kadar ne kadar beklememiz gerektiğini merak ederiz. Bu
senin seçenek.'

Altmış İki

'Bu yüzden . . Patricia gerçekçi bir tavırla söyledi. Dudaklarının
kenarı şeytani bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Beni Carlos'un ortağı olan
o dedektifle ne zaman düzgün bir şekilde tanıştıracaksın?”

Anna yürümeyi bıraktı ve güneş gözlüğünün çerçevesinin
üzerinden Patricia'ya baktı.

“Ne?” dedi Patricia. Gülümseme hala oradaydı, sadece biraz daha
belirgindi. 'Herkes onun ateşli olduğunu biliyor. Ve sen bana
söylediğin için evli olmadığını biliyorum.'

Patricia, Hunter'la yalnızca bir kez, iki ay önce, Anna'nın doğum
günü partisinde tanışmıştı. Hunter fazla kalmamıştı. Ama o gittikten
sonra Patricia, Anna'ya bu sessiz yakışıklı adamın kim olduğunu
soran üç arkadaştan biriydi.

Siyah-kırmızı bir Harley-Davidson motosikleti kullanan biri köşeyi
döndü ve onu birkaç metre ilerisine park etmeye karar verdi. Bir an
için çift namlulu egzoz gürültüsünden kimse bir şey duyamadı.

Sonunda motorunu kapattığında Anna tekrar Patricia'nın karşısına



çıktı. 'Biriyle görüştüğünü sanıyordum.'
Tekrar yürümeye başladılar.
'Öyleydim ama artık değilim. Bu nedenle istek.” Tekrar
gülümsedi. Anna ona verdi görünüş.
'O sadece bir kaçamaktı. Birkaç hafta sürdü, hepsi bu. Onun için

endişelenme.” Patricia, Anna'ya umursamaz bir tavırla el salladı.
İkisi de hareketli bir İtalyan pizzacısının önündeki masaların

arasında zikzak çizmemek için sokağa çıktılar. Anna masalardan
birinden taze pişmiş biberli pizzanın kokusunu duydu ve midesi
guruldadı. Günaha yenik düşmemek için adımlarını hızla hızlandırdı.

Patricia takip etti
Şimdi, dedi Anna'nın dikkatini yeniden çekerek. 'Carlos'un ortağı

Robert, değil mi?'
'Hala bunun hakkında mı konuşuyoruz?'
'Evet öyleyiz. Kimseyle görüşmüyor, değil mi?'
'Hayır, öyle düşünmüyorum.'
Patricia'dan yenilenmiş, anlamlı bir gülümseme.
Anna sonunda, "İstersen seni onunla tanıştırabilirim" dedi. 'Ama

sakın umutlanmayın.'
Patricia incinmiş görünüyordu.
'Ah hayır, sen değilsin. Seninle hiçbir ilgisi yok. Her erkeği

canlıyken büyüleyebileceğini biliyorum. Onu gördüm.”
Acı dolu bakış yumuşadı.
'Ama Robert sadece...' Anna'nın gözleri dolaştı, doğru kelimeleri

aradı '- benzersiz ve tam bir muamma. Kendisi yalnız kalmayı tercih
ediyor, geçinilmesi zor bir insan olduğu için değil, bundan çok uzak.
Muhtemelen tanıdığım en kolay giden insandır. Ama sanki bir
lanetmiş gibi ilişkilerden kaçınıyor.'

Patricia, “Kötü bir geçmiş tecrüben mi var?” diye sordu.
“Kimse bilmiyor.” Anna omuz silkti. 'Sana söylüyorum, o bir

muamma. Sizinle işi veya kişisel hayatı dışında her şey hakkında
konuşacaktır. Sanırım yıllar önce hayatında önemli biri vardı ama bu
konuda konuşmuyor.'

"Yani kimseyle çıkmıyor mu?"
'Bunu asla söylemedim. yapmadığını söyledim ilişkiler. Pek çok



randevuya çıkıyor.” Patricia gülümsedi. “İşte o zaman.” Bir hip-hop
havası onun sözlerine de yansıdı. ‘Beni bağla abla.’ Gülümsedi ama
şaka yapıyormuş gibi görünmüyordu.

'Seni bir yere bağlamaya çalışmamı istiyorsun tek gecelik ilişki
kocamın iş ortağıyla mı?'

'Dalga mı geçiyorsun? O adamla haftanın her günü ve pazar
günleri iki kez anlamsız seks yapacağım, çok teşekkür ederim.'

Anna, Patricia'nın ciddi olduğunu biliyordu.
'Sen düzeltilemezsin.'
'Biliyorum ama hayatı eğlenceli kılan da bu.'
Anna çantasının içinden cep telefonunun zil sesinin geldiğini

duyunca Patricia sağlarındaki moda mağazasının vitrinindeki beyaz
detaylı dar siyah elbiseye bakmaya başladı.

Anna çantasının içindekileri karıştırdı. Telefonu bulup kulağına
götürdü.

Anna ve Patricia'nın sadece birkaç metre arkasında duran adam
gülümsedi.

Altmış Üç

“Hey tatlım!” dedi Anna cep telefonuna. “Bu bir sürpriz.” Garcia sesini
elinden geldiğince sakin tuttu. 'Anna, dinle. Şu anda şehrin
neresindesin?'

'Ne?'
'Arkadaşınızla alışverişe çıktığınızı biliyorum ama şu anda tam

olarak neredesiniz?'
Anna Patricia'ya baktı ve yüzünü buruşturdu. 'Bir arkadaşımla

alışverişe çıktığımı nereden biliyorsun?'
'Anna, lütfen. . . Her şeyi açıklayacak zamanım yok. Bana tam

olarak nerede olduğunu söylemeni istiyorum, tamam mı?'
'Hımm. . . Tujunga Köyündeyim. . . Carlos, neler oluyor?' Studio

City'deki hareketli Ventura Bulvarı'nın yakınında yer alan ancak
görünüşte her şeyden uzak bir dünya olan Tujunga Köyü, Colfax



Meadows mahallesi ile Woodbridge Park arasında yer alıyordu.
Köyün kalbi, butiklerin, restoranların, kafelerin ve çeşitli mağazaların
en seçici ziyaretçilere bile hitap ettiği, Moorpark ile Woodbridge
arasındaki Tujunga Bulvarı'nın blok uzunluğundaki kısmıydı.

Garcia, "Bebeğim, sana söyledim, açıklamaya fazla zamanım yok"
dedi. 'Ama şu anda bana güvenmene ihtiyacım var, tamam mı?'

Anna kısa siyah saçının gevşek bir tutamını endişeyle sol
kulağının arkasına sıkıştırdı. ‘Carlos, beni korkutuyorsun.’

'Üzgünüm. Korkmana gerek yok. Şu anda bana güvenmene
ihtiyacım var. Bunu yapabilir misin?'

'Evet elbette.'
'TAMAM. Yanında kim var?'
'Hımm. . . Pat, yogadan arkadaşım. Onu hatırlıyorsun,
değil mi?” “Evet. Doğum günü içkilerine geldi, değil mi?'
'Bu doğru.'
'TAMAM. Dinle, senden kalabalık bir yer bulmanı istiyorum; kafe,

pizzacı ya da hamburgerci gibi, ve oraya gidip Pat'le otur ve beni
bekle. ben varım
şimdi sana yolum var. Kimseyle diyaloga girmeyin. Hiç kimse. Ve ben
sana ulaşana kadar hiçbir koşulda oradan ayrılma. Bunu anlıyor
musun bebeğim?'

'Evet . . . Ancak . . .'
'Bir yer bulur bulmaz beni ara, tamam mı?'
Anna, Garcia'yı onun sakin ses tonuna aldanmayacak kadar iyi

tanıyordu. Onu asla nerede olduğu, kiminle dışarıda olduğu ya da bu
konuyla ilgili herhangi bir şey hakkında sorgulamamıştı. Her zaman
saf ve basit bir şekilde birbirlerine güvenmişlerdi. İlişkilerinin üzerine
kurulduğu temel buydu. Ve daha önce tavsiyesini istemediği sürece
ona ne yapması gerektiğini hiç söylememişti. Bir şeyler kesinlikle ters
gidiyordu.

“Carlos, bu neyle ilgili?” Anna'nın sesi bir miktar zayıfladı. 'Bir şey
mi oldu? Annemle babam iyi mi?'

Patricia yüzünde endişeli bir ifadeyle Anna'nın yanında duruyordu.
"Hayır bebeğim" diye yanıtladı Garcia. 'Kimseye bir şey olmadı, sana
söz veriyorum. Bakın, yirmi beş dakika, en fazla yarım saat sonra



orada olacağım. O zaman her şeyi açıklayacağım. Sadece bana
güven. Bir yer bulun ve oturun.’ Anna derin bir nefes aldı. 'TAMAM.
Bak, nereye gideceğimizi zaten biliyorum. Aroma Café’de olacağız.
Tujunga Köyü'nün yarısı kadar. Şimdi bu konuya geliyoruz.'

Harika bebeğim. İçeri girin, bir kahve alın, birkaç dakika içinde
yanınızda olacağım.'

Garcia'nın bağlantısı kesildi.

Altmış Dört

Garcia, Anna'yı daha Hunter Aroma Kafe'nin önüne park etmeyi
bitirmeden önce gördü. O ve Patricia cam cepheli mağazanın ön
tarafındaki küçük bir masada oturuyorlardı.

Anna kasıtlı olarak orada oturmuş, gergin gözleri sanki gergin,
görünmez bir tenis maçını izliyormuşçasına Tujunga Bulvarı'nda bir
aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Garcia ve Hunter'ın arabadan indiğini
görünce ayağa kalktı ve dışarı fırladı. Patricia onu takip etti.

Garcia onu kapıda karşıladı ve sanki onu yıllardır görmemiş gibi
içgüdüsel olarak kollarını ona doladı, yüzünü göğsüne gömerken
saçlarını öptü.

“İyi misin?” diye sordu, içini bir rahatlama kapladı.
Anna başını kaldırıp kocasına baktı ve o anın gerilimi gözlerini

yaşlarla doldurdu. 'Ben iyiyim. Neler oluyor Carlos?'
'Birazdan açıklayacağım. Buraya arabayla mı geldin?'
Anna başını salladı.
Patricia, "Otobüse bindik" dedi. Hunter'ın yanında duruyor, gözleri

iri iri açılmış, kafası karışmış bir halde Anna ile Garcia arasındaki
sahneyi izliyordu. Hunter'ın gözleri caddeyi tarıyor, gruplarıyla
herhangi bir şekilde ilgilenen birini arıyordu. Kimse umursamıyor
gibiydi. Tujunga Bulvarı'nın her iki tarafındaki insanlar hayatlarına
yeni yeni devam ediyorlardı. Bazıları vitrinlere bakıyor, bazıları işlek
yol üzerindeki birçok kafe veya restorandan birine giriyor veya çıkıyor
ve diğerleri güzel bir Kaliforniya sonbahar gününün sonunda keyifli



bir yürüyüşün tadını çıkarıyor. Kafedeki hiç kimse de onlarla
ilgilenmiyor gibiydi.

Hunter ayrıca CCTV kameraları için sokağı araştırmıştı. Hiç yoktu.
Bazılarında her on dört kişiye bir kamera düşen Avrupa'daki pek çok
şehrin aksine, Los Angeles gözetleme çılgını bir şehir değildi.
Tujunga Köyü'nün tamamında tek bir hükümet ya da kanun
uygulayıcı güvenlik kamerası yoktu.

"Ah, özür dilerim" dedi Anna. 'Robert, bu arkadaşım Patricia.'
Hunter elini sıktı. 'Tanıştığımıza memnun oldum.'
Patricia bir seksen beşin biraz üzerindeydi, ancak siyah yüksek

topuklu çizmeler boyunu birkaç santim daha artırıyordu.
"O zevk bana ait," diye yanıtladı ve ona samimi bir gülümseme

gönderdi. Hunter arabanın anahtarlarını Garcia'ya geri verdi. ‘Carlos,
sen arabayı al ve Anna ile Patricia’yı eve götür’ dedi. 'Buradan PAB'a
geri dönebilirim. Ama biraz kalıp etrafa bakabilirim.” “Etrafta ne var?”
diye sordu Anna. Kocasının bir açıklama yapmayacağını bildiği için
gözleri Hunter'a takıldı.

Hunter'ın bakışları karısına geçmeden önce sadece bir anlığına
partnerinin üzerindeydi. “Özel bir şey yok Anna.”

Anna'nın bakışları hâlâ sertti. 'Bu saçmalık.'
"Bakın" dedi Hunter. ‘Bu konuda bize güvenin. Carlos sana her

şeyi daha sonra açıklayacak.'
Garcia onun elini sıkarak, "Söz veriyorum, yapacağım" dedi. 'Ama

şu anda gitmemiz gerekiyor.'

Altmış Beş

Garcia, Patricia'yı Monterey Park'taki apartmanının önüne bırakır
bırakmaz Anna dönüp onunla yüz yüze geldi.

Tamam, bu konuyu konuşabilmek için eve dönene kadar
beklemiyorum Carlos. Neler oluyor?' Anna'nın sesi hâlâ şaşkındı.
‘Tujunga Köyünde hiçbir şey olmadığını görebiliyordum; ekip arabası
yok, tutuklanan kimse yok, acil durum yok, konuşulacak sıra dışı bir



şey yok.’
Garcia vites değiştirdi ve güneye doğru giden North Mednick

Bulvarı'na katıldı. Anna retorik bir tavırla, “Bunun şu anda araştırdığın
şeyle bir ilgisi var, değil mi?” diye sordu. “Biliyorum çünkü Robert
görevdeki bir adam gibi sokağı inceliyordu. Siz kimi arıyorsunuz? Bir
arkadaşımla alışverişe çıktığımı nasıl bildin? Neden beni böyle
korkutuyorsun?' Gözlerinden yaşlar aktı.

Garcia derin bir nefes aldı.
“Konuş benimle Carlos, lütfen.”
Garcia nihayet, Senden bir şey istemem gerekiyor, dedi, sesi

sakindi. Anna yolcu kapısına yaslandı, gözlerindeki yaşları sildi ve
kocasına baktı.

Birkaç saatliğine 'ailenin yanında kalmanı istiyorum'. Daha sonra
gelip seni alacağım.'

Anna'nın sinirleri yeniden ele geçmeden önce bu isteği sindirmesi
tam iki saniye sürdü. 'Ne? Annemle babama hiçbir şey olmadığını
söylemiştin. İyiler mi?'

'Evet evet iyiler bebeğim. Onlara hiçbir şey olmadı. Sadece birkaç
saat orada kalmanı istiyorum. PAB'a geri dönüp birkaç şeyi
halletmem gerekiyor. Birazdan gelip seni alacağım.'

Anna bekledi.
Garcia başka bir şey söylemedi.
"Peki söyleyeceğin tek şey bu mu?" diye meydan okudu.
Garcia ve Anna'nın ilişkilerinin bu kadar iyi yürümesinin

nedenlerinden biri de her ikisinin de ne olursa olsun birbirleriyle her
zaman konuşabileceklerini bilmeleriydi.
Ne. Ve her zaman yaptılar. Hiçbir zaman suçlama, kıskançlık ya da
yargılama olmadı. Her ikisi de harika dinleyicilerdi ve birbirlerini
kendilerinden daha iyi destekleyip anladılar. Anna, Garcia'nın
bununla mücadele ettiğini görebiliyordu.

“Carlos,” dedi elini onun dizine koyarak. 'Sana güvendiğimi
biliyorsun. Her zaman öyleydim ve her zaman da öyle olacağım.
Birkaç saatliğine ailemin yanında kalmamı istiyorsan bunu
yapabilirim, sorun değil ama nedenini bilmeye hakkım var. Neden
eve gitmemi istemiyorsun? Neler oluyor?'



Garcia, Anna'nın haklı olduğunu biliyordu. Ayrıca onu korkutmadan
gerçek nedeni söylemesinin mümkün olmadığını da biliyordu ama
başka seçeneği de yoktu. Eğer yalan söylerse, onun içini görürdü.
Her zaman öyle yaptı.

Derin bir nefes daha aldı ve ona günün erken saatlerinde olanları
anlattı.

Anna sözünü kesmeden dinledi. İşi bittiğinde gözlerine yaşlar
dolmuştu ve Garcia kalbinin göğsünün içinde sıkıştığını hissetti.
Anna, “Tam arkamızda mıydı?” diye sordu. 'Bizi filme mi
çekiyorsunuz?'

Garcia başını salladı.
"Ve bunu internet üzerinden canlı olarak mı yayınlıyordu?"
Garcia, "İnternet üzerinden evet" dedi. 'Ama herkese açık değil,

sadece Robert'a ve bana. Başka kimse bunu göremezdi.”
Anna teknik detayları bilmek istemiyordu ya da bilmesine gerek
yoktu.
Lütfen Anna, birkaç saatliğine ailenle kal. Birkaç şeyi harekete

geçirmem gerekiyor ve dairemizi kontrol etmek istiyorum.” Anna
öksürdü. "Onun bizim bölgemizde olduğunu düşünüyorsun." Ev?'

"Hayır, bilmiyorum" dedi Garcia inançla. 'Ama kesinlikle emin
olmam gerekiyor çünkü içimdeki paranoyak polis ben rahatlayana
kadar rahatlamayacak. Bunu biliyorsun.' O anda Anna, Garcia'nın
sesindeki duygunun öfke mi yoksa korku mu olduğundan emin
olamıyordu.

'Demek bu, onu kaçırıp öldürenle aynı kişi. Los Angeles Times Bu
sabah gazetede çıkan muhabir, dedi sonunda. 'İnternet üzerinden
yayınladı, değil mi? Tıpkı Pat ve bana yaptığı gibi.” Garcia'nın cevap
vermesine gerek yoktu. Anna haklı olduğunu biliyordu.

Gözlerini yoldan ayırmadı ve direksiyonu daha sıkı kavrayarak
elinden geleni yaptı. Anna'dan asıl istemek istediği şey, bu psikopat
parmaklıklar ardına gelene kadar Los Angeles'ı terk etmesiydi. Ama
o, hayatı pahasına bile olsa bunu asla kabul etmeyecektir. vardı
tehlikede. Anna kararlıydı,
çok inatçı ve kendini adamış bir kadın. Yoksul yaşlı insanlarla, günlük
olarak ona ihtiyaç duyan ve ona bağlı olan insanlarla çalıştı.



Yapabilseydi bile, öylece kalkıp onları bir gecede bırakmazdı. Ve
Garcia'nın bu avın ne kadar süreceğini bilmesine imkan yoktu.

Garcia Hunter'la aynı fikirdeydi: BugünBu katilin Anna'ya zarar
vermek gibi bir niyeti yoktu. Ama o bunu bir uyarı, bir göz açıcı olarak
algıladı. Katil yarın, ertesi gün ya da ondan sonraki gün fikrini pekâlâ
değiştirebilirdi. . . ve Garcia bu konuda yapabileceği çok az şey
olduğunu biliyordu. Katilin bu öğleden sonra yayınladığı şey onu
gerçek bir korkuya sürüklemişti ve korkutucu bir gerçeğin altını
çizmişti. Gerçek şu ki, kim olduğuna, ne kadar istese de Anna'yı
günün yirmi dört saati gerçekten koruyamazdı. Katil bunu biliyordu.
Ve bugün Garcia ve Hunter'ın da bunu bilmesini sağladı.

Altmış Altı

Eski moda, dolap büyüklüğündeki asansör binanın tepesinde bir
yerde sıkışıp kaldığından, Ethan Walsh dördüncü kattaki dairesine
ikişer ikişer aceleyle çıktı. Sorun, günlük rutini bir kenara bırakın,
fiziksel egzersizin kelime dağarcığının bir parçası bile olmamasıydı.
İkinci kata çıktığında nefesi kesilmişti, yüzü kızarmıştı ve saunada
kalp krizi geçirmek üzere olan bir sumo güreşçisi gibi terliyordu.
Ethan son birkaç ayda biraz fazla kilo almış olsa da tam olarak
şişman değildi ama kesinlikle formda değildi.

Genellikle dairesine çıkan sekiz merdiveni aşmak ve her birinin
tepesine vardığında küfretmek için zaman harcardı ama bu gece yüz
yüze yapacağı yarım saatlik görüşmeye şimdiden on dakika
gecikmişti. dört yaşındaki kızı Alicia ile aradı.

Alicia doğduğunda Ethan'ın hayatı başarıya giden düz bir
rotadaymış gibi görünüyordu. Ethan bağımsız bir video oyunu
programcısıydı ve bu konuda çok iyiydi. Kendi başına birçok
çevrimiçi oyun geliştirmişti ve üç yıl üst üste Yılın En İyi Strateji ve
Bulmaca Oyunu dalında prestijli Mochis Flash Oyunları Ödülü'nü
kazanmıştı. Ancak Microsoft'un X-Box 360 ve Sony'nin PlayStation
3'ü gibi büyük platformlar için doğrudan çevrimiçi mağazaların ortaya
çıkmasıyla birlikte, bağımsız video oyunu geliştiricilerine yepyeni bir



dünya sunuldu. Ve kazanılacak çok fazla para vardı.
Ethan, birkaç yıl önce tanıştığı Kanadalı parlak oyun programcısı

Brad Nelson ile X-Box 360 için bir oyun yaratma fikrini tartışmıştı.
Brad kendisinin de aynı fikirle uğraştığını ancak bunu tek başına
yapmanın zorlu bir iş olduğunu söyledi. Birkaç konuşmanın ardından
bunu birlikte yapmaya karar verdiler ve Ethan ve Brad, Ethan'ın
kızının doğmasından sadece altı ay önce AssKicker Games'i bu
şekilde yarattılar.

Brad'in çok iyi bağlantıları vardı ve Ethan'ın oyun ödüllerinin
gücüyle birkaç çok sağlıklı yatırım almayı başardı.
her ikisinin de günlük işlerini bırakıp yalnızca ilk büyük konsol
oyunlarını geliştirmeye konsantre olmalarını sağladı.

Yedi ay içinde oynanabilir kısa bir demosu X-Box 360
mağazasında viral oldu. Oyun ve şirket hakkında inanılmaz bir
heyecan başladı, ancak Ethan mükemmeliyetçiydi ve oyunun büyük
parçalarını söküp yeniden yapmaya devam etti, bu da oyunun
ilerlemesini ciddi şekilde engelledi. Ethan ve Brad arasında her gün
tartışmalar yaşanmaya başladı. Oyunun tamamlanma tarihi sürekli
olarak ileri bir tarihe erteleniyordu ve iki yıl sonra hâlâ geliştirilme
aşamasındaydı. Kimse ne zaman biteceğini kesin olarak bilmiyordu.
Oyun ve şirket hakkındaki söylentiler sona ermişti. Yatırımlar tükendi.
Ethan sonunda evini yeniden ipotek ettirdi ve sahip olduğu her şeyi
şirkete yatırdı.

Ethan'ın işyerinde yaşadığı baskı ve hayal kırıklığı, karısı
Stephanie ile olan ilişkisine de yansımaya başladı ve neredeyse her
gece kürek çekmeye başladılar. Kızları o zamanlar neredeyse üç
yaşındaydı. Ethan takıntılıydı, depresyondaydı ve sinir krizi
geçiriyordu. İşte o zaman Brad Nelson şirketin fişini çekmeye karar
verdi. Yeterince içmişti. Tartışmalar kontrolden çıkmıştı. Sabrı ve
parası kalmamıştı ama Ethan kadar borçlu değildi.

Ortaklık kötü bitti. Brad şirketteki hissesini Ethan'a devredecek
belgeleri imzalamayı reddetti ve bu da Ethan'ın oyunu kendi başına
geliştirmeye devam edemeyeceği anlamına geliyordu. Oyunun fikri
mülkiyetinin yüzde ellisi Brad'e aitti ve Brad bunu bırakmayı reddetti.
Ethan'ın bir avukat tutup mahkemede Brad'le dövüşmeye çalışacak



parası yoktu. Eğer X-Box 360 için bir oyun geliştirecek olsaydı
şimdiye kadar yaptığı her şeyi unutup sıfırdan yeni bir oyuna
başlamak zorunda kalacaktı. Bunun için ne imkanı ne de zihinsel
dayanıklılığı vardı.

Ethan, ruhu da dahil olmak üzere tamamen meteliksiz kalmıştı. Ne
yapacağını bilmiyordu ama bu deneyim onu ​​üzmüştü ve artık
programlama yapmak istemiyordu. O kadar çok borcu vardı ki tek
çıkış yolu iflas ilan etmekti. Evini bankaya kaptırması üzerine evde
tartışmalar daha da şiddetlendi. Stephanie altı ay önce taşındı ve
boşanma davası açtı. Kızlarını da yanına almıştı ve şimdi Ethan'la
evliyken tanıştığı biriyle Seattle'da yaşıyordu.

Ethan kızını deli gibi özlüyordu. Son altı ayda onu yalnızca bir kez
görmüştü. Şu anda tek tesellisi haftada iki kez
Bir aile mahkemesi yargıcının öngördüğü şekilde onunla otuz
dakikalık bir internet üzerinden yüz yüze görüşme yapacaktı.

Ethan dairesinin kapısına vardığında nefesi o kadar ağırlaşmıştı ki,
arızalı bir elektrikli süpürgenin sesi gibi ses çıkarıyordu. Anahtarlarını
aradı, kapıyı açtı ve küçük, karanlık ve klostrofobik daireye adım attı.

“Kahretsin!” diye mırıldandı saatine bakarak. Dördüncü kata
çıkması üç dakikasını almıştı. Eli duvardaki ışık anahtarını buldu ve
tavanın ortasındaki eski sarı ampul iki kez titreşerek odayı o kadar
zayıf bir ışığa boğdu ki neredeyse hiç fark yaratmadı. Duvarlardan
birine yaslanmış Formica masasının üzerindeki dizüstü bilgisayara
doğru koştu ve onu hızla açtı.

"Hadi, haydi, aç, seni tarih öncesi tuğla," diye ısrar etti, iki elini de
eski bilgisayara doğru sallayarak. Nihayet bunu yaptığında yüz yüze
arama uygulamasını açtı ve "ara" butonuna tıkladı. Kızının hesabı
zaten programlanmıştı.

Eski karısı diğer tarafta cevap verdi.
"İnanılmazsın" dedi, ses tonu öfkeliydi. ‘On beş dakika geciktim. .

.?'
Ethan, "Başlama bile Steph," diye sözünü kesti. 'İşten zamanında

çıktım ama otobüsün bir dairesi vardı. Hepimiz dışarı çıkıp bir
sonrakine sıkışmak zorunda kaldık. . . Neyse, kimin umrunda?
Neden seninle konuşarak zamanımı boşa harcıyorum? Alicia



nerede?'
"Sen bir pisliksin," dedi Stephanie. 'Ve bok gibi görünüyorsun. En

azından saçını tarayabilirdin.”
“Nazik sözleriniz için teşekkür ederim.” Ethan alnındaki teri silmek

için gömleğinin kolunu kullanmadan önce elini sarı saçlarının
arasından geçirip düzeltmeye çalıştı. Bir saniye sonra Alicia'nın gülen
yüzü ekranda belirdi.

Alicia büyüleyici bir küçük kızdı. Pembe yanakları ve kıvırcık sarı
saçları onu bir çizgi film karakterine benzetiyordu. Gözleri koyu
maviydi ve şekilleri her zaman gülümsüyor olduğu izlenimini
veriyordu ki tesadüfen genelde öyleydi. Ve bu, herhangi bir yetişkini
etkisiz hale getirebilecek bir gülümsemeydi.

"Merhaba baba" dedi Alicia, elini kameraya doğru hararetle
sallayarak. 'Merhaba tatlım, nasılsın?'
“Çok iyiyim baba.” Küçük elini ağzına götürdü ve kıkırdamaya

başladı. 'Komik görünüyorsun.'
"Öyle mi?" Ne kadar komik?'
Daha fazla kıkırdama. ‘Yüzün büyük bir çilek gibi kırmızı görünüyor

ve saçların bir ananas gibi dikiliyor.’
"Eh," dedi Ethan. “O halde bugün bana “meyve salatası baba”

diyebilirsin.” Alicia, insanların katılmadan edemediği o bulaşıcı
kahkahalardan birine güldü.

Ethan da onunla birlikte güldü.
On iki dakika daha konuştular. Ethan, yakında Alicia'ya veda

etmek zorunda kalacağını bildiği için boğazında bir düğümün
sıkıştığını hissetti. Bir sonraki İnternet sohbetlerine dört gün kalmıştı.

'Babacığım . . .?' dedi Alicia kaşlarını çatarak, gözlerinde biraz
kafa karışıklığı vardı. 'Evet tatlım. Nedir?'
'Kim? . .?'
Ethan'ın cep telefonu gömleğinin cebinde çaldı. Alicia ile

konuşurken her zaman telefonu kapatırdı ama bugün acelesi olduğu
için on tanesini unutmuştu.

"Bir saniye tatlım" dedi ve telefona uzandı. Arayanın ekranına bile
bakmadı. Sadece kapattı ve tekrar cebine koydu. 'Üzgünüm tatlım.



Kim nedir?'
Alicia nedense korkmuş görünüyordu.
'Sevgilim, bu nedir?'
Küçük kolunu kaldırdı ve kameraya işaret etti. 'Arkanda duran

adam kim baba?'

Altmış Yedi

Garcia, Anna'yı ebeveynlerinin Manhattan Beach'teki evine bıraktı ve
doğruca onun dairesine döndü. Anna'ya söylediği gibi içindeki
paranoyak polis 'kontrol et tekrar kontrol et' diye bağırıyordu ama
mantığı ona katilin evlerine girmediğini söylüyordu.

Garcia ve Anna, Los Angeles'ın güneybatısındaki Montebello'da
altı katlı bir binanın en üst katında yaşıyorlardı. Balkonları ya da arka
sokak yangın merdivenleri yoktu. İçeri girmenin tek yolu ön kapıydı.
Garcia üniformalı bir polis olarak o kadar çok ev hırsızlığı yapmıştı ki,
bunu daha iyi bilmek mümkündü. Kapısına kırılmayı önleyen, yüksek
güvenlikli, on kollu bir kilit takmıştı. Kilit, özel aletlere sahip biri
tarafından bile olsa, açma ve delme saldırılarına karşı son derece
dayanıklıydı. Birisi o kilidi kırmış olsaydı her yerde işaretler olurdu.
Hiçbiri yoktu.

Memnun olarak Hunter'ı aradı ve Michelle ile konuşmak için FBI
genel merkezine doğru yola çıktığını öğrendi. Garcia onunla orada
buluşacağını söyledi.

Garcia, Wilshire Bulvarı'ndaki FBI binasının arkasındaki otoparka
girdiğinde Hunter beş dakikadan az bir süre bekliyordu. Hunter,
ortağı arabasından inerken “Anna nasıl?” diye sordu. Garcia'nın ona
gerçeği söyleyeceğini biliyordu.

'Sinirlendi ama biliyorsun Anna, cesur bir yüz takınıyor. Ben
dönene kadar onu ailesinin yanına bıraktım. Nasıl geçindin?'
Garcia'nın, Anna'ya ne söylerse söylesin, Hunter'ın toplanıp Los
Angeles'tan ayrılmayacağını söylemesine gerek yoktu. Hunter aynı
zamanda onun işine ne kadar kararlı ve bağlı olduğunu da biliyordu



ve katilin Anna'yı yalnızca bir şeyi kanıtlamak için hedef aldığına
inanmasına rağmen ne kendisi ne de Garcia herhangi bir şansı
denemeye hazır değildi. Daha önce, günün yirmi dört saati ona göz
kulak olamayacakları için birinin bakması konusunda anlaşmışlardı.
Hunter, "Evrak işlerinin hepsi tamamlandı" dedi. 'Ve bu zaten kaptan
tarafından onaylandı. Anna, biz iptal edene kadar 7/24 yanında polis
eskortu bulunduracak. Az önce bulunduğunuz yere bir ekip arabası
gönderildi.'

Garcia başını salladı ama yorumda bulunmadı. Gözlerindeki bakış
mesafeli ve düşünceliydi.

Hunter, “Neden evine gitmiyorsun Carlos?” dedi. 'Git Anna'yı al ve
onunla kal. Yanında sana ihtiyacı var. . . ve senin ona ihtiyacın var.”
“Öyle olduğunu biliyorum. İşte bu yüzden buradayım. Anna'nın
yanındayım. . . Dünyanın en iyi gözetimi. . . Bu psikopat hâlâ
dışarıda olduğu sürece bunların hiçbiri bir şeyi değiştirmeyecek.
Bunu bugün kanıtladı.” Garcia durakladı ve Hunter'a baktı. 'Bir failin
zihninin nasıl çalıştığına dair en ufak bir bakış bile onu yakalamaya
yönelik büyük bir adıma dönüşebilir. . . Bunu bana sen öğrettin,
hatırladın mı?'

Hunter bunu baş hareketiyle kabul etti.
'Dolayısıyla ona yaklaşmanın bir yolu, yaptığı şeyi nasıl yaptığı

hakkında elimizden gelen her şeyi bilmektir ve bunu nasıl yaptığını
anlamamıza yardımcı olabilecek tek kişiler Michelle ve Harry'dir.
Kendini toparlamak için derin bir nefes aldı.' . “Buradan çıkar çıkmaz
Anna'yı alacağım ama şu anda onu korumak için elimden gelenin en
iyisini yapıyorum.” Garcia binaya doğru yürümeye başladı.

Altmış Sekiz

Harry Mills, FBI binasının giriş lobisinde Hunter ve Garcia'yı
karşılamak için Siber Suçlar Bölümü'nün yeraltı katından gelmişti.
Onları resepsiyon masasından, güvenlik kapılarından, koridordan
aşağıya ve en sonunda asansöre yönlendirdi ama bu sefer birinci kat
yerine üçüncü kata giden düğmeye bastı.



Harry, "Michelle üçüncü alt kattaki yer altı atış poligonunda," diye
açıkladı. 'Bu şekilde stres atıyor - Metal müzik ve kağıttan bir hedefe
ateş etmek.' Asansör kapılarının kapanması sonsuza kadar
sürecekmiş gibi görünüyordu ve Harry parmağını defalarca düğmeye
bastı.

Hunter, “Her şey yolunda mı?” diye sordu.
Harry omuz silkti. ‘Az önce kötü bir haber aldık. Soruşturduğumuz

sübyancı vakalarından birinin kurbanı yaklaşık bir saat önce intihar
etti. On iki yaşındaydı.”

Ardından gelen sessizlik yalnızca yeraltının üçüncü katına
vardıklarını bildiren mekanik kadın sesiyle bozuldu. Asansör kapıları
kayarak açıldı ve Harry onlara başka bir beton koridora kadar eşlik
etti. Işık tavanın ortasından aşağıya doğru uzanan floresan tüplerden
geliyordu. Önce sola, sonra sağa döndüler ve bir dizi kalın, koyu
camlı çift kapıya ulaştılar. Harry FBI kimlik kartını duvardaki
elektronik klavyeden geçirdi, altı haneli kodu yazdı ve kapılar
vızıldayarak açıldı.

Küçük bir bekleme odasına adım attıklarında, hedef taliminin çok
tanıdık sesi kulaklarını doldurdu. Bir silah ustası, doğu duvarındaki
büyük güvenlik camından görülebilen ayrı bir odada tek başına
oturuyordu. Harry her iki dedektifi de içeri aldı.

Silah ustası başını yana çevirerek, "Her zamanki kulübede" dedi.
Başka bir kısa koridor sonunda onları gürültü seviyesinin beş kat

arttığı hedef talimi alanına götürdü. On iki ayrı atış kabini, batıya
doğru geniş bir hedef forumuna bakacak şekilde yan yana
sıralanmıştı. İlk dört
Kabinler, parlak siyah takım elbiseli, sarı renkli atış gözlüklü ve kalın
kulaklıklı FBI ajanları tarafından ele geçirildi. Hiçbiri yeni gelenleri
kabul etmedi. Sonraki yedi kabin boştu. Michelle Kelly en sonuncuyu
işgal ediyordu. Siyah bir tişört, siyah kot pantolon ve siyah çizmeler
giyiyordu. Uzun saçları kıvrılmış ve rahat bir tavırla sağ omzunun
üzerinden öne doğru atılmıştı. Her zamanki gibi büyük kulaklıklar
yerine kulaklarının derinliklerine beyaz kulaklıklar takılmıştı. Standına
yaklaştıklarında, hepsi onun yirmi iki metre ötedeki kağıttan bir
hedefe boyanmış bir erkek gövdesine yarı otomatik tabancayla altı



hızlı atış yaptığını gördü.
Michelle, silahı önündeki standın kenarına koymadan önce

kulaklığını çıkardı ve emniyeti açtı. Hedefin kaymasını kontrol eden
düğmeye bastı ve erkek gövdesi Süpermen gibi uçarak ona doğru
geldi.

Altı vücut çekimi – dördü kalp bölgesi çevresinde, biri sol omuzda
ve biri de karın/göğüs sınırında.

Hunter, "Harika atış" dedi.
Gözlerinde ateşle ona baktı. ‘Daha iyisini yapabileceğini

düşünüyorsan, bir silah al, hızlı atış.’
Garcia ve Hunter şaşkınlıkla başlarını geriye doğru eğdiler.
"Ben öyle bir şey söylemedim" dedi Hunter. 'Ve ben alaycı

değildim. Aslında çok iyi bir çekimdi.”
"Bir kadın için mi demek istiyorsun?"
Hunter Garcia'ya baktı, sonra Harry'ye, sonra tekrar Michelle'e.

‘Ben de bunu söylemedim ya da ima etmedim.’
Garcia bir sorun olduğunu hissederek şık bir şekilde geri adım attı.

Her ne oluyorsa bu duruma kapılmak istemiyordu.
“Neden bir silah almıyorsun?” Michelle konuyu zorladı. 'Haydi şunu

yapalım. FBI LAPD'ye karşı. Erkek kıza karşı. Ona ne demek
istersen. Bakalım ne kadar iyi ateş edebileceksin.”

Hunter bir anlığına yanan bakışına devam etti. Kesinlikle henüz
yeterince stres atmamıştı.

'Seni zahmetten kurtarabilirim' dedi. “O kadar da doğru değilim.”
Kadın hedefi slayttan çıkarıp yerine yenisini koyarken, adam da kağıt
hedefi işaret ederek başını salladı. “Ayrıca fazla zamanımız da yok
Michelle.”

'Bu saçma bir bahane. Ve bu birkaç saniyeden fazla sürmeyecek,'
diye yanıtladı ve silahına yeni bir cephane şarjörü taktı. '9 mm'lik
tabanca için uygun
sen?” diye sordu ama kendisi yanıtladı. ‘Ama elbette öyle. Harry,
lütfen yapabilir misin?” Silah odasına doğru başını salladı.

Hunter ve Garcia, bir kadın bu ruh halindeyken onunla tartışmanın
nafile bir çaba olduğunu çok iyi biliyorlardı. Özellikle silahlı olanı. Bir



dakika sonra Harry bir çift koruyucu kulaklık, bir çift sarı renkli buğu
önleyici gözlük ve 9 mm'lik Glock 19 kompakt tabancayla (Michelle'in
kullandığının aynısı) geri döndü.

Hunter gözlüğe hayır dedi.
Glock 19 cephane şarjöründe on beş mermi olmasına rağmen,

Michelle, "Standart altı atış antrenmanı" dedi. Sol taraftaki boş kabini
işaret etti. ‘Atışları öldür sadeceve geri durma. Eğer yaparsan
anlarım.” Garcia, Hunter'a baktı ama hiçbir şey söylemedi.

Hunter on numaralı kabini aldı ve kendisi ile Michelle arasında boş
bir kabin bıraktı. Kulaklıklarını tekrar kulağına taktı, MP3 çalarının
sesini açtı ve Hunter'a baş işareti yaptı. Yine de önce Michelle'in ateş
etmesini bekledi.

Silah sesleri hızlı ve öfkeli bir şekilde çıktı. Sekiz saniyede on iki
atış. Gürültü kesildiğinde ikisi de kulak koruyucularını çıkardılar ve
hedef kaydırma düğmelerine uzandılar.

Michelle'in hedefinde üç kalp atışı, iki kafa vuruşu (sol yanak ve
alın) ve bir boğaz vuruşu görüldü. Kağıt hedefin klipsini açarken
gülümsedi.

Hunter hedefin sol omzuna bir atış yapmıştı; diğer beşi göğüs
bölgesine yayılmıştı. Yalnızca iki tanesi kalbe öldürücü atış sayılabilir.

Michelle, Hunter'ın hedeflerine baktı. 'Korumak ve hizmet etmek
için eğitildiğiniz göz önüne alındığında bu pek de güven verici değil.'

“Ne demek istiyorsun?” dedi Garcia, Hunter'ın hedefini kontrol
ederek. ‘Bu atışlardan herhangi biri herhangi bir faili durdurabilirdi.’

"Bu doğru," diye kabul etti Michelle. 'Ama ben öldürücü atışlar
söyledim sadece, değil mi?” Hunter'a dik dik baktı. 'Tekrar gitmek
ister misin?'

Hunter emniyeti açtı ve tabancayı Harry'ye geri verdi. 'Bunun bir
anlamı yok. BEN öyleydi öldürücü atışlara gidiyorum,' diye itiraf etti,
gözlerini partneriyle buluşturarak.

Garcia, Michelle'in onu bir kitap gibi okuyacağından korkarak
bakışlarından kaçındı. LAPD'nin antrenman sahasında Hunter'ın tüm
klipleri boşalttığını defalarca görmüştü. hareketli hedefin alnı, otuz
metre uzakta.



Hiçbir zaman bir tenis topunun çapından daha büyük olmayan bir
alanda bir araya toplanmış on beş atış. Garcia iyi bir nişancıydı ama
Hunter kadar isabetli tabanca kullanan birini hiç görmemişti. Yirmi iki
yarda ötede duran bir hedef üzerindeyken Hunter'ın hedefin yüzünde
bir gülümseme ve gözler çizebileceğinden emindi.

Hunter Michelle'e baktı. ‘Daha önce harika bir çekim olduğunu
söylediğimde ciddiydim.’

Garip ayaklar sürülüyor.
Michelle sonunda, "Seni bıçakladığım ve seni ateş etmeye

zorladığım için özür dilerim" dedi ve silahındaki şarjörü çıkardı. 'En iyi
günlerimiz değildi.'

"Bunu tekrar söyleyebilirsin," diye onayladı Garcia.
Hunter yalnızca başını salladı.
Her iki dedektif de ateş etmeyi reddetmenin ya da hedefe daha iyi

bir skor elde etmenin, Michelle'in zaten bozuk olan ruh halini
bilinçsizce daha da kötüleştirme potansiyeline sahip olduğunu
anlamıştı. Birlikte oynamak ve çok bariz olmadan en iyi ikinci olmak,
Michelle için rahatlatıcı ve sakinleştirici bir psikolojik etki yaratmıştı.
Etki hemen görüldü. Hâlâ gözle görülür şekilde üzgün olmasına
rağmen, az önce gösterdiği düşmanlık artık kontrol altındaydı.

Garcia, daha fazla vakit kaybetmek istemeyerek, "Biz bugün erken
saatlerde internet yayınını görebildiğimiz halde sizin göremediğinizi
açıklayabilir misiniz?" diye sordu.

Elbette, dedi Michelle. ‘Ama önce bu gürültüden uzaklaşalım.’

Altmış Dokuz

Siber Suçlar Bölümü'nün katına çıkan asansöre bindiklerinde
Michelle, "Bir izleyicinin canlı bir çevrimiçi yayını izlemesini
engellemenin birkaç yolu vardır" dedi. ‘En kolayı, izleyicinin
bilgisayarının IP adresini tanımlamaktır.’

Garcia, Michelle'e boş boş baktı.
Asansörün kapısı açıldı ve koridora doğru ilerlediler. Michelle,



“Bilgisayarın IP adresinin plaka ya da telefon numarası gibi olduğunu
söylediğimi hatırlıyor musun?” diye sordu. ‘Her bilgisayarın benzersiz
bir tanımlayıcı bilgisayarı vardır.’

'Hı-hı.'
Harry kodu girmeden önce güvenlik kapısını kaydırdı ve herkesin

soğuğa, yıldız gemisine geri dönmesine izin verdi. Kurumsal
görünümlü ofis. Tamam, diye devam etti Michelle. ‘Tıpkı bir cep
telefonu gibi, eğer bir kişi arar ama aktif hale getirmezse arayanın
kimliği gizliliği, çağrıyı alan cep telefonu arayan numarayı kolayca
görebilir, değil mi? Arayanın ekranında görünüyor.'

'Evet.'
'Bilgisayarlar için de aynı şey geçerli. Aradaki fark, bazı akıllı

araçlarda uzman olmadığınız sürece bilgisayarınızın IP adresini
gizleyemezsiniz. hayır arayanın kimliği gizliliği insanların
bilgisayarlarında etkinleştirebileceği bir özellik.'

'Aslında,' diye atladı Harry, 'World Wide Web'deki herhangi bir web
sitesine her bağlandığınızda, ana bilgisayar IP adresinizi kaydeder.
Bu onların dolandırıcılığa karşı ilk savunma hattıdır. IP adresi
sayesinde bağlantının nereden geldiğinin belirlenmesi çok daha
kolay oluyor.'

Garcia bir an düşündü. 'Yani eğer bir bilgisayar programcısıysanız
ve söz konusu bilgisayarın IP adresini biliyorsanız, siteye
bağlanmaya çalıştığında onu engellemek için bir kod yazabilirsiniz.'

"Ya da bizim durumumuzda tam tersi," dedi Hunter. 'Katil, yalnızca
tek bir IP adresinin (bizimki) bağlanmasına izin veren bir kod yazmış
olabilir.
diğer herkesin. Bu yüzden yayını biz görebiliyorduk ama başka
kimse göremiyordu.'

"Kesinlikle," dedi Michelle ve Harry hep bir ağızdan.
Garcia, "Fakat bu, ofisimizdeki bilgisayarların özel IP adresini

bilmesi gerektiği anlamına geliyor" dedi. “Onları elde etmek ne kadar
kolay?” “Ne kadar akıllı olduğuna bağlı,” diye yanıtladı Harry. ‘Ve bu
adam çok.Michelle, "Siz bizi aradıktan sonra yayına
bağlanamadığımızda" diye açıkladı. 'Bizi nasıl engellemeyi
başardığını anlamaya başladık. Biz de aynı sonuca vardık. Bunu



yapabilmesi için ofisinizdeki bilgisayarların özel IP adreslerini bilmesi
gerekiyordu.' Omuz silkti. 'Ama onları nasıl elde etti?'

Hunter, geçmişi düşünerek, "Bu ilk yayın," dedi.
Bingo. Michelle gülümsedi.
Garcia Hunter'a baktı. 'İlk yayın mı?'
Hunter, "Halka açık değildi" dedi. 'Sadece bize, unuttun mu? Bizi

aradı, bir IP adresi verdi ve bunu adres çubuğuna yazmamızı istedi.
O yayını izleyen sadece bizdik. Başka kimse yok.'

'Yani eğer yalnızca siz iseniz,' dedi Michelle, 've katil, kendi
sunucusuna, IP adresine veya adreslerine bağlananların yalnızca siz
olduğunuzu biliyorsa, o gün kaydedilen ana bilgisayar size ait
olmalıdır.'

"Orospu çocuğu," diye fısıldadı Garcia.
"Çok basit," dedi Harry. 'Ve son derece zekice. Siz hiçbir şeyden

şüphelenmeden, o anda IP adreslerinizi belirledi. Görünüşe göre
başından beri seninle oynuyormuş.”

Yetmiş

Hunter ertesi sabah Emniyet Müdürlüğü Binasına vardığında Garcia
çoktan masasına oturmuş, Christina Stevenson'ın son e-postalarını
okuyordu. Yeni ütülenmiş gömleğine, temiz tıraş edilmiş yüzüne ve
düzenli bir at kuyruğu şeklinde toplanmış saçlarına rağmen yorgun
görünüyordu. Hunter birkaç saatten fazla uyuduğundan şüpheliydi.

"Anna nasıl?" diye sordu Hunter.
Garcia kendini bir anlığına masasından uzaklaştırarak, "Dün gece

neredeyse hiç uyumadı" dedi. 'Ve yaptığı birkaç saat kabuslarla
delindi.'

Hunter, Garcia'nın sözlerindeki gizli öfkeyi hissetse de,
söyleyebileceği herhangi bir fark yaratacak hiçbir şeyin olmadığını
biliyordu. Sessiz kaldı.

Garcia konuyu açarak, "Senin de pek uyumadığını görebiliyorum"
dedi.



"Eh, bunda sürpriz yok," diye yanıtladı Hunter. 'E-postalarda hâlâ
ilginç bir şey yok mu?'

Garcia başını salladı ve omuz silkti. 'Artık hepsini geçtim. Hiç fena
değil ama bu sabah adli tıptan bir e-posta aldık. Tam da bekledikleri
gibi Christina Stevenson'ın yatak odasının cam kapısı kilitlendi.
öyleydi çarptı. Katil eve bu şekilde girdi. Odasında bulunan lifler
üzerinde yapılan inceleme şu ana kadar sonuçsuz kaldı.
Gardırobunun içindeki herhangi bir giysiden gelmiş olabilirler ama
test etmeye devam edecekler.'

Hunter başını salladı, bilgisayarını çalıştırdı ve açılırken kendine
güçlü bir fincan kahve doldurdu; bu sabah üçüncüsüydü ve saat
henüz sabah 8:30 bile değildi. Oturduğu anda kapı çalındı. Hunter,
"İçeri gelin," diye seslendi.

Üniformalı genç bir polis memuru kapıyı iterek açtı ve içeri girdi.
'Dedektif Hunter mı?'
Hunter, sanki bir şeyler kızartıyormuş gibi kahve fincanını kaldırarak,

"Tam burada," dedi.
'Bu sadece senin için geldi. Biri tarafından teslim edildi Los

Angeles Times.Memur Hunter'a küçük, kapalı bir zarf verirken
bakışları dedektifin omzunun üzerinden güney duvarındaki resim
panosuna doğru kaydı. Vücudu gerildi ve gözleri merak ve şok
karışımı bir duyguyla parladı.

“Başka bir şey var mı?” Hunter hemen dedi ve memurun görüşünü
engellemek için yavaşça soluna doğru ilerledi.

'Bir . . . Hayır efendim.'
Hunter genç memura teşekkür etti ve ona kapıya kadar eşlik etti.

Zarfın içinde bir USB kalem sürücüsü ve bir Los Angeles Times el
yazısıyla yazılmış bir notla birlikte ücretsiz makbuz.
İşte istediğiniz dosyalar. Umarım yardımcı olurlar. Pamela
Hays. “Bu nedir?” diye sordu Garcia.
'Christina Stevenson'ın yazdığı yaklaşık iki yıllık
makaleler.' Hunter kalem sürücüsünü bilgisayarına
bağladı.
Garcia kontrol etmek için yanına gitti.



İçerik Hunter'ın ekranına yüklenirken hüsrana uğramış bir nefes
verdi. 'Lanet etmek!'

'Vay beGarcia ıslık çaldı. "Altı yüz altmış dokuz dosya mı?" Yarı
kıkırdadı, yarı öksürdü. ‘Bunlarla iyi şanslar. Umarım en azından
onun e-postalarından daha ilginçtirler.” Bilgisayarını işaret etti. 'Buna
bahse girmem.'

Hunter'ın karşılaştığı ilk sorun, dosyaların aranabilir metin
dosyaları olmamasıydı. O USB kalem sürücüsündeki her belge
aslında yayınlanan makalenin bulunduğu gazete sayfasının taranmış
bir görüntüsüydü. Dosya başlığı yok, yalnızca yayınlanma tarihleri
​​var. Hepsini baştan sona okuması gerekecekti.

Hunter arkasına yaslandı ve derin bir nefes aldı. Yapmak istediği
ilk şey Christina Stevenson'un yazılım milyoneri Thomas Paulsen
hakkında yazdığı makaleyi bulmaktı. Pamela Hays ona, Christina'nın
makaleyi yaklaşık dört ay önce yazdığını söylemişti, o da bu noktada
başladı; yayınlanma tarihi o zaman diliminde olan her dosyayı açıp
hızla taradı. Bu çok uzun sürmedi. Açtığı on ikinci dosyada büyük
ikramiyeyi vurdu.

Makale iki sayfaya yayılmıştı. Christina Stevenson iki ayını bilgi
toplamak ve PaulsenSystems'in geçmiş ve şimdiki çalışanlarıyla
röportaj yapmakla geçirmişti. Sonuç olarak cinsel taciz, rüşvet ve
korkutma konusunda açık bir kitap ortaya çıktı. Christina Stevenson,
elli bir yaşındaki yazılım patronunun cinsel bir yırtıcı gibi görünmesini
ve ses çıkarmasını sağladı.

Makale, o zamanlar sadece yirmi bir yaşında olan ve bir bilgisayar
tutkunu olan genç Thomas Paulsen'in nasıl pazarda bir açılış ve bir
yazılım şirketi kurmak için altın bir fırsat gördüğünün öyküsünü
anlatarak başlıyordu. Daha sonra ailesinden ve arkadaşlarından
alabildiği her şeyi ödünç aldı ve PaulsenSystems'i ebeveynlerinin
Pasadena'daki garajından kurdu. İlk milyonunu bir buçuk yıl sonra
kazandı.

Makalede ayrıca Paulsen'in üç fotoğrafı da yer alıyordu. Bunlardan
biri yine şirketin web sitesinde bulunan profesyonel bir portreydi,
ancak diğer ikisi daha kişiseldi, bir gece kulübünde çekilmişti; gizli
kamera tarzında. İlkinde Paulsen, kendisinden en az yirmi yaş daha



genç görünen esmer bir kadının boynunu öperken görülüyordu. İkinci
fotoğrafta elini sıkıca kadının kıçına dayamış halde görülüyordu.

Hikaye, genç kadının aslında Thomas Paulsen'in yeni sekreteri
olduğunu ortaya çıkararak devam etti. Altı aydır şirkette çalışıyordu.
Gazeteye göre Paulsen, hoşuna giden herhangi bir çalışanı
şaraplamak, yemek yemek ve etkilemek için elinden geleni yapacak,
onları yatağına götürecek ve sonra da onları korkutmak da dahil
olmak üzere, gerekli olan her şekilde, ağızlarını kapalı tutmaları için
korkutacaktı. Hikaye, Thomas Paulsen'in faydalandığı kadınların
kesin sayısının bilinmediğini ancak bunu yirmi yılı aşkın süredir
yaptığını söyleyerek sona erdi.

Hunter'ın, yüksek tirajlı bir ulusal gazetenin ön sayfasında yer alan
böyle bir hikayenin, Los Angeles Times, Paulsen'in kişisel yaşamını
ve kamusal imajını ciddi şekilde sarsacaktı.

Hunter sonraki bir saati internette olayla ilgili ve yan makaleler
arayarak geçirdi. Christina'nın parçasının nasıl bir kartopu
başlattığını öğrenmek istiyordu. Birkaç tane buldu. Ve kartopu
büyüktü ve zarar vericiydi.

Karşılaştığı çok ilginç bir yazı da eğlence masasından gelmişti. Los
Angeles Times, iki buçuk ay önce yayınlandı ama Christina
tarafından yazılmamıştı. Makale, Christina'nın raporunun Paulsen'in
evliliğinin kalbine nasıl saplandığından bahsediyordu. Paulsen'in
yirmi yedi yıllık karısı Gabriela'nın, kocasının bazı kadın çalışanlarıyla
neler çevirdiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Makalenin
yayınlanmasından bir ay sonra boşanma davası açmıştı. Ayrıca yirmi
beş yaşındaki kızlarının da onunla konuşmayı bıraktığı bildirildi.

Bir saat sonra Hunter, Paulsen'in şirketine gönderme yapan çok
sayıda makale bulmuştu. Ülkenin her yerinde iş sözleşmeleri vardı ve
Görünüşe göre Christina'nın hikayesi ve dokunduğu ahlaki sorunlar
nedeniyle birçoğu sonlandırılmıştı. Mali açıdan PaulsenSystems
büyük bir darbe almıştı.

Hunter her makaleyi okurken Garcia'ya iletti.
Hunter, "Christina Stevenson'un hikayesi Paulsen'e çok pahalıya

mal oldu" dedi. 'Hayatının her alanında. Eğer birisinin onun peşinden
gitmek için iyi bir nedeni varsa, Thomas Paulsen bunu yaptı.'



"Doğru," diye onayladı Garcia. 'Fakat bildiğimiz kadarıyla ilk
kurbanımız Kevin Lee Parker'ın peşine düşmesi için hiçbir neden
yoktu.'

Hunter yüzünü buruşturdu. 'Bildiğimiz kadarıyla.'
Garcia gülümsedi. Ortağının aklından neler geçtiğini tam olarak

biliyordu.
Masasındaki telefona uzanarak, "Bu konuda bir ekip

görevlendireceğim" dedi. Garcia telefonunu kapatmadan önce
Hunter'ın masasındaki telefon çaldı. Ağrıyan boynuna masaj
yapmaya çalışırken 'Dedektif Hunter, Cinayet Masası Uzmanı' diye
cevap verdi.

Arayan kişi, bir televizyon programının sunucusunun heyecan
verici coşkusuyla, "Bil bakalım ne oldu, Dedektif?" dedi. 'Onun
gösteri zamanı Tekrar.'

Yetmiş Bir

Garcia, Hunter'ın yüzündeki ifadeyi fark ettiğinde hâlâ araştırma
ekibiyle telefonda konuşuyordu. O kadar soğuk bir bakıştı ki
ofislerinin içindeki havayı dondurabilirdi. Yalnızca tek bir anlama
gelebilecek bir bakış: Katil yine iş başındaydı.

Garcia'nın aklına hemen Anna geldi ve kalbi neredeyse göğsünün
içinde patlayacaktı. Konuşmasını cümlenin ortasında kesti, telefonu
kapattı ve çılgınca masasının üzerindeki klavyeye uzandı.

Hunter klavyesine uzanmadan önce aramayı hoparlör moduna
geçirdi.

‘Hayır, hayır, hayır, hayır. . Garcia, parmakları titreyerek adresi
adres çubuğuna yazarken kendi kendine fısıldadı.

Web sitesi her iki dedektifin ekranına sadece birkaç saniye içinde
yüklendi.

Göz kamaştırıcı.
Gözlerini kısarak.
Bilinç bulanıklığı, konfüzyon.



“Kahretsin!” Garcia nihayet nefes verdi ve bir gümbürtüyle
sandalyesine çöktü. İçgüdüsel duygusal tepkisi rahatlama oldu.
Birinin yüzünün yakın çekimine bakıyorlardı ama o kişi Anna değildi.
Otuzlu yaşlarının ortasında görünen beyaz bir erkekti. Oval bir yüzü,
yuvarlak bir burnu, dolgun yanakları, ince kaşları ve kısa koyu saçları
vardı.

Görüntüler yeşil bir renk tonuyla örtülmüştü, bu da katilin bir kez
daha gece görüş lensleri kullandığını gösteriyordu. Tıpkı ilk iki
kurbanda olduğu gibi görüntüler karanlık bir yerden yayınlanıyordu.

Adamın gözleri korkmuş bir şekilde bir yandan diğer yana
geziniyordu. . . kafası karışmış . . . yalvarıyorum. . . bir cevap
arıyoruz. Renklerinin açık olduğunu söylemek kolaydı ama yeşil renk
tonu net olmayı imkansız kılıyordu. Adamın ağzına deri bir tıkaç o
kadar sıkı bağlanmıştı ki derisini kesiyordu. Korku ve ter tüm yüzünü
kaplamıştı.

Hunter sessizce Garcia'ya FBI Siber Suçlar Bölümü'nden Michelle
ve Harry'yi aramasını işaret etti. Aramanın zaten Operasyonlar
tarafından kaydedildiğini biliyordu.

Garcia hızla cep telefonunu kullandı ve gürültüyü en aza indirmek
için eliyle ağzını kapattı.

Michelle cevap verdiğinde telefona "Web sitesi tekrar çevrimiçi"
diye fısıldadı.

"Biliyoruz" diye yanıtladı, sesi gergindi. 'Ben de tam seni aramak
üzereydim. Biz deniyoruz ama o yine ayna sitelerini kullanıyor, yayını
sunucudan sunucuya yansıtıyor. Takip edemiyoruz.'

Garcia durumun böyle olacağından şüpheleniyordu.
“Sizi tekrar aradı mı?” diye sordu.
“Şu anda hatta.” Garcia ayağa kalktı ve Michelle'in dinleyebilmesi

için cep telefonunu Hunter'ın masasına koydu.
Aniden, tıpkı ikinci kurbanın yayınında olduğu gibi, resmin alt

kısmında SUÇLU kelimesi belirdi. Daha sonra ekranın sağ üst
köşesinde yeni bir sayı dizisi belirdi – 0123. Ekranın sol üst
köşesinde 'SSV'ye benzer başka bir harf dizisinin görünmesini
beklediler ama gelmedi. Arayan kişi neredeyse gülerek, "Kurallar
geçen seferkiyle aynı, Dedektif," dedi. ‘Ama bugün kendimi cömert



hissediyorum. . . ve hatta biraz kendimden emin olarak bunu
söylemeye cüret ediyorum. O halde on dakikada bin oy yerine on
dakikada on bin oy yapalım. Ne diyorsun, ha? Bu sana dua etmeni
sağlamalı.'

Hunter cevap vermedi.
Ekranın sağ kenarının yaklaşık yarısında STRETCH kelimesi,

ardından sıfır rakamı ve yeşil bir düğme belirdi. Bir saniyeden kısa bir
süre sonra, hemen altında CRUSH kelimesi ve ardından bir sıfır ve
bir düğme belirdi. Her iki düğme de şimdilik devre dışı bırakıldı.

Hunter ve Garcia aynı anda ekrana kaşlarını çattılar ve onlar bunu
yaparken kamera yavaşça uzaklaşmaya başladı.

Yavaş yavaş adamın tüm vücudu görünmeye başladı. Üzerinde
koyu renk bir boxer şorttan başka bir şey yoktu. Zayıf bir adam
değildi ama kesinlikle fazla kilolu da denemezdi. Geniş, ahşap bir
masanın üzerinde uzanmış gibi görünüyordu. Kolları başının üstünde
V şeklinde uzatılmıştı. Koltuk altları temiz bir şekilde tıraş edilmişti.
Bacakları
omuz hizasından biraz daha geniş bir şekilde yerleştirilmiş ve
tamamen uzatılmıştı.

Uzaklaştırma işleminin tamamlanması birkaç uzun saniye sürdü.
Ancak o zaman Hunter ve Garcia adamın ellerini ve ayaklarını
görebildiler ve işte o zaman sonunda sadist oylama sürecinin ne
anlama geldiğini anladılar.

Yetmiş iki

Adamın el ve ayak bileklerine kalın deri manşetler sıkı bir şekilde
bağlanmıştı. Bu kelepçeler, dört adet sağlam görünümlü metal
zincirin uçlarına bağlandı ve bunlar daha sonra mekanik makaralara
bağlandı. Cihazın tamamı, bir kişinin uzuvlarını vücuttan ayrılıncaya
kadar yavaşça germek için kullanılan, şimdiye kadar yaratılmış en
sadist ortaçağ işkence aparatlarından biri olan askının doğaçlama
ama güncellenmiş bir versiyonuna benziyordu.



Hunter'ın ofisinde bir iğnenin düştüğünü duyabiliyorlardı.
Arayan kişinin sesi, "Duyduğum sessizlikten anladığım kadarıyla,"

diye telefonun hoparlörlerinden duyuldu. "Sanırım olayı anlamaya
başladınız." Karikatürize edilmiş bir köpek kahkahası gibi güldü.

Yine iki dedektiften de yanıt gelmedi.
Arayan kişi, "Fakat bu resim henüz tamamlanmadı" diye devam

etti. “O halde izin verin bunu sizin için düzelteyim.”
Kamera yavaşça yukarıya, tavana doğru dönmeye başladı. Aniden

Hunter'ın ofisinin kapısı aceleyle açıldı ve Yüzbaşı Blake içeri girdi.
Yüzündeki ifade öfke, inançsızlık ve korkudan oluşan bir karışımdı.

‘Bunu izliyor musun? . diye başladı ama Hunter elini kaldırıp onu
durdurdu ve masasının üzerindeki hoparlörü işaret etti.

Çok geç.
"Pekala, pekala," dedi arayan kişi eğlenerek. ‘Peki şimdi aramıza

kim katılabilir? . .?' Cevap beklemedi. “Sesinin öfkeli tonuna bakılırsa,
Soygun Cinayet Masası Şefi olduğunu tahmin ediyorum. Barbara
Blake, isim doğru mu?'

Yüzbaşı Blake, katilin adını LAPD'nin resmi web sitesinden
kolaylıkla almış olabileceğini biliyordu.

‘Hoşgeldiniz pickadeath.com, Kaptan. Bugün bize katılabilmenize
sevindim. Ne kadar çoksa o kadar neşeli.'

“Bunu neden yapıyorsun?” dedi, sözleri öfke içinde yüzüyordu.
Hunter kaptana baktı. Herhangi bir faille yapılan müzakerelerin bir

numaralı kuralı: Suçlu aksini talep etmedikçe yalnızca bir
müzakereci. Daha fazla olursa, müzakere kolayca kafa karışıklığına
maruz kalabilir, bu da faili hayal kırıklığına uğratıp kızdırabilir ve tüm
sürecin çökmesine neden olabilir.

Arayan kişi alaycı bir şekilde "Bunu neden yapıyorum?" diye
tekrarladı. "Benden işini senin için yapmamı mı istiyorsun Yüzbaşı
Blake?"

Hunter ona hafifçe başını salladı.
Kaptan sessiz kaldı.
Kamera yukarı doğru kaydırmaya devam etti.
Hunter yine kaşlarını çatarak ekrana baktı, bir şey ilgisini çekmişti.



İlk fark ettiği şey, konumun önceki iki kurbanın yayınının yapıldığı
yerden farklı olduğuydu. Arkada tuğla duvar yoktu ve oda daha
büyük, çok daha büyük görünüyordu. Sonra başka bir şey dikkatini
çekti; kamera hareketi. Bunun nedenini anlaması birkaç saniyesini
aldı. Garcia'ya baktı ve birkaç kelime söyledi.

Garcia onları anlayamadı, başını salladı ve yaklaştı.
"Uzaktan kumandalı bir kamera." Hunter bu sefer fısıldadı.
“Ne?” Garcia ve Yüzbaşı Blake kararsız görünüyorlardı.
Hunter telefonundaki 'sessiz' tuşuna bastı. Hunter, "Kameranın

yakınlaştırma ve etrafta gezinme şekli" diye açıkladı. 'Çok yavaş, çok
istikrarlı. Bunu elle yapmayı denediğinizde bu kadar yumuşak ve
sürekli bir hareket elde etmenize imkan yok.'

Garcia ve Yüzbaşı Blake tekrar ekrana baktılar.
Hunter, "Uzaktan kontrol ediyor" dedi. “Orada olmayabilir bile.”
“Yani?” Yüzbaşı Blake karşılık verdi. “Ne fark eder ki?” Hunter
omuz silkti.
Ekranda kameranın hareketi durdu ve Hunter'ın ofisindeki herkes

kaskatı kesildi. Kurbanın birkaç metre yukarısında asılı duran derme
çatma ortaçağ işkence aleti, insan yapımı bir beton levhaydı.
Yaklaşık bir buçuk fit kalınlığında, dört fit genişliğinde ve yaklaşık altı
buçuk fit uzunluğunda görünüyordu. Kaya kolayca bir tonun üzerinde
ağırlığa sahipti. Levhanın üst yüzeyine yerleştirilmiş on metal
kancaya tutturulmuş çok kalın zincirlerle yerinde tutuluyordu. En
tepedeki zincirlerin neye bağlı olduğunu göremediler.

Arayan kişi kıkırdayarak, "Sanırım resim artık tamamlandı" dedi.
‘Ama burada yarattığım şeyin güzelliği... . . Onu tamamen ezmek
zorunda değilim
bir kere. O beton taşı yavaş yavaş masaya indirebiliyorum, vücudunu
dev bir mengene gibi yavaşça sıkıştırabiliyorum, ta ki bütün kemikleri
kırılana kadar.” Hunter bir değişiklik olacağını biliyordu. Raf aslında
bir ortaçağdı işkence cihaz, yürütme cihazı değil. Asıl amacı şuydu:
yavaşça Bir itiraf almak veya bilgi almak için bir kişinin uzuvlarını
germek. Sebep olduğu acı o kadar şiddetliydi ki itiraf genellikle çok
çabuk gelirdi ve esneme sadece birkaç saniye sonra dururdu. Ancak
silindirler durdurulmazsa, vücut eninde sonunda parçalanacaktı;



genellikle kollar kişinin gövdesinden kopacaktı. Ölüm yakında kan
kaybından gelecektir. Ancak kurban ölmeden önce çok büyük acı
çekecektir. Birini devasa bir beton blokla ezerek öldürmek, raf gibi bir
işkence aleti kullanmakla karşılaştırıldığında nispeten acısızdı ve çok
ama çok hızlıydı. Bu katil bunun olmasına kesinlikle izin vermez.

Artık protokol ve kuralları umursamayan Yüzbaşı Blake, "Seni
orospu çocuğu," diye bağırdı.

Arayanın yanıtı neşe dolu bir kahkahaydı. 'Sanırım gösteriye
başlamamızın zamanı geldi. Eğlence.'

Hat kesildi.
Ekranda her iki oylama düğmesi de etkinleştirildi ve sol alt köşede

bir dijital saat geri sayıma başladı: 10:00, 9:59, 9:58. . .

Yetmiş Üç

Polis İdari Binasının birinci katındaki Operasyon Ofisi'nde Desiree ve
Seth bilgisayar monitörlerine yapışık bir halde olup bitenleri
izliyorlardı. pickadeath.com. Kendi katındaki diğer herkes gibi onlar
da gözlerine inanamadılar.

'Tatlı Tanrım ve Yarattıkları!' dedi Desiree, haç çıkarıp boynundaki
zincirdeki minik altın haçı öperek. 'O zavallı adamı öldüresiye ezip
öldürmesi mi, yoksa kollarını ve bacaklarını bir böcek gibi
vücudundan ayırması mı gerekiyor, insanların oy vermesini mi
istiyor?'

"On dakikada on bin oy mu?" diye yanıtladı Seth. 'Her oyun aynı
ölüm yöntemine gitmeyeceğini düşündüğünüzde bu çok fazla oy
demektir.' 'Yani, eğer süre biterse,' diye geri döndü Desiree, 've bu
katilin on bin oy alamayacağını düşünüyorsunuz.' Sözünü tutup bu
adamın gitmesine izin mi vereceksiniz?'

Seth sadece omuz silkti.
Seth ve Desiree'nin yaptığı tek şey bilgisayar monitörlerinden

gelişen olayları izlemek değildi. Ayrıca katilin Hunter'ın masasına
yaptığı çağrıyı kaydetmek ve takip etmekten de sorumlu olanlar



onlardı.
İlk öğrendikleri şey, aramanın cep telefonundan geldiğiydi. Hemen

servis sağlayıcıdan telefonun GPS koordinatlarını sorgulamak için bir
uygulama kullandılar.

Hiç bir şey.
GPS değil.
Arayan kişi ya eski bir telefon kullanıyordu ya da GPS çipini devre

dışı bırakmıştı.
Desiree ve Seth anında, genellikle birkaç dakika süren ve iki ana

faktöre bağlı olan çok daha hantal ve zahmetli bir süreç olan cep
telefonu üçgenleme işlemine geçtiler. Birincisi, telefonun tüm süreç
boyunca aktif kalması gerekir. Arayan kişi telefonu kapatıp kapattıysa
üçgenleme işlemi başarısız oldu. İkincisi, telefon aynı üçgenleme
bölgesinde kalmalıdır. Arayan kişi mobil ise ve başka bir yere
taşınmışsa
Üç üçgen kuleden herhangi birinin menzili bozulduğunda süreç çöktü
ve yeniden sıfırdan başlatılması gerekti.

Ama şu ana kadar çok iyi.
Arayan kişi hala hattaydı ve hiçbir yere hareket ediyormuş gibi

görünmüyordu. Eğer telefonda biraz daha kalırsa muhtemelen bir yer
bulabilirlerdi. Ancak ne Desiree ne de Seth bu ihtimale pek fazla
heyecan göstermiyordu. İkisi de aynı failin Hunter'a yaptığı önceki iki
aramada çalışmışlardı. Los Angeles'ın her yerinde çağrıları nasıl
ustalıkla geri çevirdiğini ve LAPD'ye güldüğünü görmüşlerdi. Bu failin
olmadığı bir şey varsa o da 'aptal'dı. Tıpkı önceki iki arama gibi bu
aramanın da kaydedileceğini ve takip edileceğini çok iyi biliyordu.

Seth'in masasındaki iki bilgisayardan biri, üçgenleme sürecinin
sona erdiğini belirten bir kez bip sesi çıkardı. Seth ve Desiree son
koordinatlara fazla dikkat etmeden yüzlerini monitöre döndüler. İlk
çağrıda yaptığı gibi, arayan kişinin konumu farklı bir noktaya
göndermesiyle üçgenlenmiş konumun hızla değişmesini
bekliyorlardı.

Bu olmadı.
On, yirmi, otuz saniye geçti ve konum aynı kaldı. Seth klavyesinin

üzerine eğilerek, Şaka yapıyorsun, diye fısıldadı. Ancak o zaman



Desiree ile birlikte yapılan telefon görüşmesinin koordinatlarını
kontrol ettiler. 'Aman Tanrım.'

Yetmiş Dört

“Bu gerçek mi?” diye sordu Yüzbaşı Blake, inanamayan gözlerini
Hunter'ın masasındaki bilgisayar monitörüne sabitleyerek.

Ekranın sol alt köşesindeki dijital saatin on dakikadan geriye doğru
saymaya başlamasının üzerinden altmış saniyeden az bir süre
geçmişti. EZME: 1011.

ESNEME: 1089.
“Bir dakika bile geçmedi ve iki binden fazla kişi oy mu verdi?”

Yüzbaşı Blake sonunda Hunter'a baktı.
Hunter, "Muhtemelen yine birkaç büyük sosyal ağ sitesine bağlantı

yerleştirmiştir," diye yanıtladı.
'O var.' Zar zor duyulabilen yorum Garcia'nın Hunter'ın

masasındaki cep telefonundan geldi. Michelle Kelly hâlâ hattaydı.
Garcia aramayı hızla hoparlör moduna geçirdi. "Bunu

tekrarlayabilir misin Michelle?"
'Dedim ki o sahip olmak birçok önemli sosyal ağ sitesine

bağlantılar yerleştirdik. Bir dakika geçti ve site, klavye tıklamalarıyla
noktalanan hızlı bir duraklama oldu, yaklaşık dört bin tıklama aldı ve
oran her saniye artıyor.'

Kaptan Blake, "Bu gerçekten mükemmel" dedi. 'FBI Siber Suçlar
Bölümü'nün bu konuda yapabileceği bir şey var mı?'

Michelle "Zaten elimizden geleni yapıyoruz" dedi. “Ama bu adam
yapabileceğimiz her hareketi önceden tahmin etmiş gibi görünüyor.
Hangi yöne dönersek dönelim, duvara çarpıyoruz.'

Hunter, “Sen ve Harry bunu kaydediyor musunuz?” diye sordu.
Michelle, "Harry burada değil" dedi. ‘Ama evet, her saniyesini

kaydediyorum.’
SAAT: 7:48, 7:47, 7:46. . .
EZME: 3339.



ESNEK: 3351.



Yüzbaşı Blake'in cep telefonu ceketinin cebinde titredi. Uzanıp
arayanın görüntü penceresini kontrol etti - Los Angeles belediye
başkanı. Bunun ne anlama geldiğini tam olarak biliyordu. Aramayı
reddetti ve telefonu cebine koydu. Şu anda anlamsız bir tartışmaya
ayıracak vakti yoktu. Belediye başkanıyla kendi zamanı gelince
ilgilenecekti.

Garcia masasından bir adım geri çekildi ve yere ve ekrandan
uzağa bakmadan önce gergin bir şekilde yüzünü ovuşturdu. Hunter
neredeyse düşüncelerini okuyabiliyordu. Dün yaşananlardan sonra
Garcia'nın bilinçaltı, onun için akla gelebilecek en kötü senaryoyu
öne sürmekten kendini alamadı ve ekranda gördükleri adamı karısı
Anna ile değiştirdi.

Garcia bu düşünceyi aklından çıkarmaya çalışarak hızla başını
salladı. Bir iki dakikalığına kalbinin hızlı atışını sakinleştirmeye çalıştı,
atış hızının yavaşça sakinleşmesini bekledi. Bunu yaptığında gözleri
ekrana döndü.

Yüzbaşı Blake de huzursuzlanmaya başlamıştı. Oy verme sürecini
parmağınızı bile kıpırdatmadan izlemenin çaresizliği, odanın içindeki
havayı sarin gazı saldırısı gibi kirletiyordu.

'On binin üzerinde tıklama.' Michelle'in söylediğini hepsi duydu.
'Viral yayılıyor.' SAAT: 6:11, 6:10, 6:09. . .
EZME: 5566.
ESNEK: 5601.
Yüzbaşı Blake, "Bu olamaz" dedi.
Hunter'ın masasındaki telefon tekrar çaldı; dahili arama. Alıcıyı

yuvasından çıkardı.
'Dedektif Hunter, ben Operasyonlardan Seth Reid. Buna

inanmayacaksın ama arayanın konumuna dair bir iz bulduk.” Seth
yanılıyordu: Şu anda Hunter her şeye inanırdı. Aramayı hoparlör
moduna aldı. 'Çağrıyı başlatacak sabit bir yeriniz var mı?'

'Bu doğru. Arayan kişi hatta yeterince uzun süre kaldı ve bu sefer
aramayı şehrin her yerine yanıtlamadı.'

Hunter ve Garcia kaşlarını çattı. Bu katil böyle bir hata yapmaz.
"Lanetleneceğim," dedi Yüzbaşı Blake, Garcia'nın masasındaki



telefona uzanarak, gerekirse tüm LAPD'yi toplamaya hazır halde. 'Ne
olmuş öyle yer?'

‘Eh, olay bu. . dedi Seth. 'Batı 1. Cadde'de, 100 numara civarında
bir yerde.'

Hunter, Garcia ve Yüzbaşı Blake aynı anda "Ne?" dediler, herkes
Hunter'ın masasındaki hoparlöre doğru döndü. ‘Bu bina öyle 100
numara Batı 1. Cadde, dedi Yüzbaşı Blake, Garcia'nın telefonunu
yerine koyarken. “Bana Polis İdare Binasının hemen dışından
aradığını mı söylüyorsun?”

"Evet" diye yanıtladı Seth. 'Bu Kesinlikle sana ne söylüyorum?'

Yetmiş Beş

‘Hey, Spinner, gel de şuna bir bak.’ Tim, akıllı telefonunun ekranına
iri gözlerle bakarken en yakın arkadaşını yanına çağırdı.

Tim on altı, Spinner ise on yedi yaşındaydı. İkisi de Glendale Lisesi
öğrencisiydi ve her gün okuldan sonra yaptıkları gibi Verdugo
Park'taki paten rampalarında hareket alıştırmaları yapıyorlardı.

Spinner, arkadaşıyla yüzleşmek için 180 dönüş yapmadan önce
tahtasını tekmeledi. Tim mola veriyordu ve bindikleri böbrek
havuzunun kenarında oturuyordu.

'Lanet olsun ahbap, yine telefonda mısın?' diye seslendi ve başını
salladı. 'Daha fazla kaymanız ve daha az Tweetlemeniz gerekiyor.
Ne dediğimi biliyor musun? Bu arada ne var?'

'Gelip kontrol etmelisin kardeşim. Bu tam anlamıyla iğrenç.'
Spinner durakladı ve parkta onlarla birlikte takılan Glendale
Lisesi'nden başka bir öğrenci olan Jenny'ye baktı. O da paten
kaymayı seviyordu ama Tim ve Spinner'ın yarısı kadar iyi olmak için
daha kat etmesi gereken uzun bir yol vardı. Hem Spinner hem de
Jenny tahtalarını kaldırıp Tim'e yaklaştılar. “Bu yeni bir hamle mi?”
diye sordu Spinner.

“Hayır dostum.” Tim başını salladı. "Sana şu çılgın web sitesinden
-picadeath.com- bahsettiğimi hatırlıyor musun?"



“Söylediğin film dublör müydü?” dedi Jenny.
Tim, “Evet ama birkaç gün önce gazeteyi gördünüz değil mi?” diye

yanıtladı. 'Bu bir numara değildi kardeşim. Bu saçmalık gerçekti.
Çılgın bir herif o kadını internette canlı olarak öldürdü.'

Spinner, "Belki de kaltak bunu hak etmiştir" yorumunu yaptı.
Jenny onun omzuna yumruk attı. 'Aptallık etme, Spinner. Bu

söylenecek korkunç bir şey.'
Spinner omuz silkti. "Sadece söylüyorum."
"Her neyse," Tim elini salladı ve konuşmalarını kısa kesti. 'Az önce

Mel'den bir Tweet aldım. Site tekrar yayında kardeşim. Şu saçmalığa
bir bakın.' Tim onlara akıllı telefonunu gösterdi.

Spinner ve Jenny aynı anda ekrana kaşlarını çatarak baktılar.
“Lanet olsun, bu saçmalık gerçek mi?” diye sordu Spinner, gözleri
parlayarak. "Dediğim gibi," diye yanıtladı Tim. 'Geçen sefer çok
gerçekti. Yani bence – evet kardeşim, bu şeyler oluyor. Adamın biri
ölecek.'

Jenny tiksinmiş bir ifade takındı. 'Siz çocuklar, bu çok iğrenç.
Zavallı bir adamın öldürülmesini internet üzerinden canlı izleyecek
misin?'

Spinner, "Evet," dedi. 'Ve neden şikayet ettiğini bilmiyorum.
Televizyondaki bütün o saçma realite şovlarını izliyorsun.'

Jenny, "Bu kıyaslanamaz bile, Spinner," diye karşılık verdi.
'Bunun olmadığına bahse girerim. Bu hepsini altüst ediyor. Bunu

aramalılar Amerikan Ölü İdolü.'
"Bu hoşuma gitti" dedi Tim.
Jenny sinirlenerek, "Eh, izlemiyorum" dedi ve tahtasına atlayıp

havuza geri döndü.
“Oy verdin mi?” diye sordu Spinner, Jenny hakkında pek
endişe duymuyordu. 'Henüz değil.'
"Pekala, bana bir saniye ver," dedi Spinner, cebine telefonunu

çıkararak. 'Tamam, bana adresi ver ve bu enayi pişirelim.'

Yetmiş Altı



Hunter ve Garcia'nın ofisindeki pencere Polis İdare Binasının batı
tarafındaki South Spring Caddesi'ne baksa da odadaki herkes
içgüdüsel olarak ona doğru döndü.

Yüzbaşı Blake, "Benimle dalga geçiyor olmalısın" dedi. ‘Şu anda
tüm bunları yayınlarken bu nasıl mümkün olabilir?’

Hunter, "Çünkü kamerayı ve diğer her şeyi uzaktan kontrol ediyor"
diye yanıtladı. "İşte böyle."

Kaptan bir süre düşündü. "Orospu çocuğu," diye mırıldandı.
"Parkta mı?" diye sordu Seth'e.

City Hall Park veya birçok kişi tarafından adlandırıldığı şekliyle
South Lawn, ünlü Los Angeles Belediye Binası binasının önündeki
yoğun ağaç örtüsünün gölgelediği 1,7 dönümlük yeşil bir park
alanıdır. PAB girişinin hemen karşısındaki Batı 1. Cadde üzerinde yer
almaktadır.

"Olabilir," diye itiraf etti Seth. 'Üçgenleme kullanmak zorundaydık'
diye açıkladı, 'bu, kullandığı telefonun GPS çipi taşıması kadar doğru
değil. Ancak o zaman bile, Los Angeles şehir merkezinden
bahsettiğimiz için üçgenleme doğruluğu, şehir dışından bir yerden
arama yapmasına göre çok daha iyi; bunu yalnızca elli ila yüz
metrelik bir alana daralttık.'

“Peki o bölge PAB'ın hemen dışında mı?” diye sordu Yüzbaşı
Blake, hâlâ şüpheyle.

"Bu doğru," diye bir kez daha onayladı Seth.
"Tamam, teşekkür ederim" dedi kaptan ve aceleyle Garcia'nın

masasındaki telefona tekrar uzandı.
Hunter, “Ne yapacaksın Kaptan?” diye sordu.
'Bulabildiğim herkesi oraya çağırın. Ne düşünüyorsun?'
“Peki onlardan ne yapmalarını isteyeceksiniz?” Garcia bu sefer.

‘Cep telefonu taşıyan her erkek tutuklanacak mı?’
Durdu, gözleri Garcia'dan Hunter'a kaydı. ‘Bundan sorumlu olan

psikopat ön kapımızın hemen dışında.’
bilgisayar ekranı. ‘Burada oturup hiçbir şey



yapmamamı mı istiyorsun?’ SAAT: 4:41, 4:40, 4:39.
. .
EZME: 8155.
ESNEK: 8146.
‘O muhtemelen öyleydi Görüşme sırasında oradaydı,” diye itiraf

etti Garcia. Yeterince kibirli ve bu tür oyunlar oynamak onu
güçlendiriyor ama eminim artık çoktan gitmiştir, Kaptan. Aramayı
takip edeceğimizi biliyordu. Ve başarılı olmamızın tek nedeni onun
bunu yapmamızı istemesiydi. Bunların hepsi planlanmış.”

Hunter, "Carlos haklı Kaptan," diye onayladı. 'PAB'ın hemen
dışından aradığını bilmemizi istedi ve eminim ki aramasını
üçgenlememizin ne kadar süreceğini tam olarak biliyordu.'

Garcia, "Bağlantıyı keseli neredeyse altı dakika oldu" dedi.
‘Muhtemelen şu anda buradan kilometrelerce uzaktadır.’

Hunter, "Öyle olacağını sanmıyorum," diye karşı çıktı. 'Çok uzakta
olacağını sanmıyorum.'

Yüzbaşı Blake sadece ona baktı.
'Carlos'un dediği gibi' diye açıkladı, 'çok kibirli ve bu kedi fare

oyunu onu çok heyecanlandırıyor. Bizimle dalga geçmek ve oyununu
biraz daha zorlayıcı ve eğlenceli hale getirmek için kapımıza kadar
geldi. . . en azından onun için. Küçük şakasına nasıl tepki
vereceğimizi görmek isteyecektir. Yakın bir yerden Batı 1. Caddeyi ve
Güney Çimenliğini gözlemleyecek. . Hunter bir şeyi düşünerek
durakladı. İkinci kurbanın yatak odasının hatırası ve perdelerin
arkasındaki cam duvarda buldukları şey aklına geliyor. 'Hayır, durun,
yanılıyorum' dedi. 'Sadece nasıl tepki vereceğimizi görmek için
gözlemlemeyecek. Onu bulup bulamayacağımızı görmek için gözlem
yapacak.”

Yüzbaşı Blake'in alnı kırıştı. 'Neyi buldun?'
Hunter, "Bir tür ipucu," dedi. 'Çünkü o böyle oynamayı seviyor.'

Kaptan Blake, Garcia'nın masasındaki telefonu bir kez daha aldı,
dahili bir dahili numarayı çevirdi ve hattan aşağıya komutlar vermeye
başladı. Hunter, "Onlara parkı ve PAB'ı çevreleyen yolları kontrol
etmelerini söyleyin Kaptan," dedi. ‘Onlara her yere bakmalarını
söyleyin; çöp kutuları, park bankları, çiçek tarhları, sokak olukları, her



şey.’
SAAT: 3:15, 3:14, 3:13. . .
EZME: 9199.
ESNEK: 9180.
Ekrandaki kamera ahşap masaya bağlı adamı yakınlaştırdı.

Yüzüne kazınan korku sanki bir şey almış gibi on kat artmıştı.
bir çeşit uyarıydı ya da sadece zamanının dolmak üzere olduğunu
hissetmişti. İnsanın bir duyusundan mahrum kalması durumunda
diğer duyularının aşırı duyarlılaşarak bunu telafi ettiği kanıtlanmış bir
gerçekti. Belki de süper bir adrenalin akışıyla birlikte ona yeni bir güç
dalgası veren şey buydu ve birdenbire hayata sıçradı, bir kez daha
sınırlamalarına karşı savaşarak, olabildiğince sert bir şekilde
çekiştirerek, çekerek, sallayarak ve tekme atarak hayata döndü.
olabilir. Hepsi bir hiç uğrunaydı. Deri kayışlar çok iyi sabitlenmişti,
zincirler ise çok güçlüydü. Hiç kimse fiziksel olarak ne kadar sağlıklı
veya güçlü olursa olsun o işkence masasından kaçabilecek kadar
güçlü olamazdı.

Adamın yeni kavgası başladığı gibi aniden sona erdi. Geriye kalan
azıcık gücü de artık vücudundan tamamen çekilmişti. Tüm umutları
ve duaları onu terk etmişti.
Kimse gelmiyordu. Son dakika mucizesi olmayacaktı. 'İnsanlar

neden hâlâ oy veriyor?' Yüzbaşı Blake soruyu ağzından kaçırdı,
gerçekten şaşkına dönmüştü. 'Herkes bunun artık bir oyun ya da bir
filmin tanıtım gösterisi olmadığını biliyor. Bu gerçek. Gazeteler
herkesin bunu bilmesini sağladı.” Ekranı işaret etti. 'Ölecek. Sahte
değil. Hile yok. Hepsi bunu biliyor ve hala oy veriyorlar. . . Neden?''
Çünkü bugün içinde yaşadığımız çılgın gerçeklik bu, Kaptan,' dedi
Hunter. 'Kimsenin umrunda değil. İnsanlar kendi mutlu tokatveya çete
dövüşü videolarını YouTube'a yükleyebilirsiniz ve yüzbinlerce tıklama
alır. Ne kadar şiddetli olursa o kadar iyi. Ve insanlar daha fazlası için
yalvarıyorlar. Onlara gerçek şiddeti veriyorsunuz - sahnelenmemiş,
aktör yok, sahte değil - ve orada insanların sevinçten zıplamasını
sağlayacaksınız. Bunu bir "realite şovuna" çevirirsiniz ve insanlara oy
vererek katılma şansı verirsiniz ve milyonlarca kişi sizi izliyor, sırf sırf
sırf sırf bu yüzden o düğmeye tıklamak için can atıyor olacak. Katil



bunu biliyor. Arkasındaki psikolojiyi biliyor. İçinde yaşadığımız çılgın
toplumu biliyor. Bu yüzden kendine bu kadar güveniyor. Bu,
kaybedemeyeceğini bildiği bir oyun; televizyonda her gün
gördüğümüz kazanma formülü.”

Kamera adamın yüzüne yakınlaştı. Ağlayan gözleri daha da
hüzünlendi. İçlerinde başka hiçbir şey yoktu. Bittiğini biliyordu.
Kaptanın cebindeki cep telefonu bir kez daha titredi. Bu sefer ona
bakmadı bile, çınlamasına izin verdi.

SAAT: 2:04, 2:03, 2:02. . .
EZME: 9969.
ESNEK: 9965.
Tam sessizlik.
SAAT: 1:49, 1:48, 1:47. . .
EZME: 9995.
ESNEK: 9995.
Herkes nefesini tuttu. . .
. 10.000.

Yetmiş Yedi

Bilgisayar monitörlerinde sanki yayın kamerası kapatılmış gibi tüm
görüntü siyaha döndü. Bir saniye sonra, karanlık ekranın ortasında
daha büyük, kan kırmızısı bir şekilde STRETCH kelimesi yeniden
belirdi ve hemen ardından 10.000 sayısı geldi.

Hunter'ın ofisindeki herkes şaşkına dönmüştü.
Yanıp sönen kelime ve sayı silinirken, ahşap masaya bağlanan

adamın görüntüleri yeniden belirdi. Bu sefer ekranda dikkati dağıtan
başka hiçbir şey yoktu; ne düğme, ne kelime, ne de rakam; hiçbir
şey.

Kamera uzaklaştırılarak bir kez daha tüm izleyicilerin dört deri
kayış ve zincirlerin bir kısmıyla birlikte adamın uzatılmış vücudunun
tamamını görmesine olanak tanıdı.

Yüzbaşı Blake sanki dua edecekmiş gibi iki elini de yüzüne



götürüp burnunun ve ağzının üzerine götürdü ama dudaklarından tek
kelime çıkmadı. Aniden her iki dedektifin masasındaki bilgisayar
hoparlörlerinden metal sürtünmeli mekanik bir ses patladı ve odaya
bir korku dalgası yaydı. Silindirler etkinleştirildi.

Kaptan, “Ne oluyor?” diye ağzından kaçırdı.
Hunter, "Kameranın mikrofonunu etkinleştirdi" dedi, göğsünde kalp

atışlarının hızlandığını hissederek. “Öldüğünü duymamızı istiyor.”
Odadaki gerilim, adamın ilk acı verici çığlığıyla delinmiş, yalnızca
ağzının etrafındaki sıkı tıkaçla bastırılmıştı. Herkesin omurgasından
aşağı bir ürperti gönderdi.

Hâlâ telefonda olan Michelle, "Bunu izleyen çeyrek milyondan
fazla izleyici var" dedi. Sesi öfkeli bir üzüntüyle gizlenmişti.

Yüzbaşı Blake ona, “Bu yayını karıştırmanın bir yolu yok mu?” diye
sordu.

Yenilgiye uğramış Michelle, "Keşke olsaydı" diye yanıtladı.
Adam bu kez kelimeleri toparlamaya çalışarak tekrar çığlık attı

ama yaşadığı öğürme ve dayanılmaz acı, yapmaya çalıştığı şeyin
gerçekleşmesine neden oldu.
çözülemez diyor. Ağzının kenarlarından tükürük ve kan fışkırdı, ince
kırmızı bir sis oluşturdu, sonra tekrar yüzüne, boynuna ve göğsüne
sıçradı.

Adam refleks olarak boynunu gidebildiği kadar uzattı, sanki bu
kollarına ve bacaklarına fazladan bir veya iki santimetre
kazandıracak ve kısa bir an için de olsa acısını dindirecekmiş gibi.
İşe yaramadı. Acı artık vücudundaki her kasın her teline ulaşmıştı.
Yakında bu lifler insanın dayanamayacağı kadar esneyecek ve bu da
kasılma yeteneklerini kaybetmelerine neden olacak ve onları
tamamen etkisiz hale getirecek. Bundan sonra, lifler yavaş yavaş
yırtılmaya başlayacak, kasları birçok yönden ve yerden yırtılacak ve
vücudunu hayal edilemeyecek bir acıya boğacaktı.

Adamın gözleri tekrar kafasının içine döndü ve göz kapakları bir iki
saniye boyunca kelebek kanatları gibi titreşti. Bayılmak üzereymiş
gibi görünüyordu ama bunun yerine birkaç kez şiddetli bir şekilde
öksürdükten sonra başını bir tarafa atıp kusmaya başladı.

Yüzbaşı Blake başka tarafa baktı.



Hunter yumruklarını sıktı.
Adamın çıkardığı bir sonraki ses çığlıktan ziyade herkesin kulak

zarına saplanan gırtlaktan gelen bir çığlıktı.
Garcia endişeyle elini yüzüne götürdü, yarısı alnını ovuşturdu,

yarısı gözlerini korudu. Bilinçaltı zihni bir kez daha onunla oynuyordu.
POP! POP!
Bunu arka arkaya iki farklı patlama sesi izledi. Hunter'ın çenesi

kasıldı ve bir anlığına gözlerini yavaşça kapattı. Bu patlama
seslerinin kıkırdakların, bağların ve hatta belki de tendonların kırılma
sesi olduğunu biliyordu. Çok geçmeden kemiklerin kırılmasının acı
verici sesini duyacaklardı.

Adamın gözleri geri döndü ama artık odaklanmıyorlardı, sanki
kendisine ilaç verilmiş gibi çılgınca geziniyordu.

Deri kayışlar artık adamın derisini ve etini derinden kesiyordu;
bileklerinden kan damlıyor, ön kollarında ince kırmızı damarlar
çiziyordu. Ayakları da kayışların ayak bileklerine battığı yerden kanla
kaplanmıştı.

Bir sonraki duydukları ses kemik kırılmalarıydı.
'Aman Tanrım! Hayır.' Hepsi Michelle'in telefonda yalvardığını
duydu. Adamın koltuk altlarının etrafındaki deri yırtılmaya
başlamıştı.
Yüzbaşı Blake gözlerini ekrandan ayırmadı ama ellerini

kulaklarının üstüne koydu. Daha ne kadar dayanabileceğinden emin
değildi.

Mekanik silindirler deri ve kasların oluşturduğu direncin üstesinden
gelmek için daha fazla çalışmaya başladıkça, öğütme sesleri daha
yüksek, daha delici hale geldi; tıpkı bir ofis kağıt öğütücünün çok
fazla kağıdı çiğnemeye çalışması gibi.

Adam yeniden çığlık atacakmış gibi yaptı ama içinde artık güç
kalmamıştı, ciğerlerinde hava kalmamıştı, ses tellerinde ses
kalmamıştı. . . artık verecek can yok. Başı bir yana düştü ve göz
kapakları kapanmadan bir milisaniye önce gözleri tekrar kafasının
içinde kayboldu. Vücudu birkaç kez sarsıldı ve o zaman gerçekten
koltuk altlarından kan damlamaya başladı, insan yapımı askı nihayet
kollarını vücudundan ayırmaya başladı.



Silindirlerin uyguladığı basıncın, üst kollardaki ana kan damarı olan
brakiyal arteri kırarak büyük kan kaybına yol açması artık sadece
birkaç saniye sürecekti.

Hepsi olup biteni izledi.
Adamın bir zamanlar kollarının bulunduğu gövdesinden inanılmaz

bir hız ve baskıyla kan fışkırdı.
Kolsuz adam birkaç kez kıvrandı ve seğirdi ama her biri bir

öncekinden daha az kararsızdı, ta ki hareketsiz kalana kadar.
Üç saniye sonra web sitesi çevrimdışı oldu.

Yetmiş sekiz

üzerinden neredeyse bir saat geçmişti pickadeath.com çevrimdışı
olmuştu. Yüzbaşı Blake ofisine geri döndü. Zamanının çoğunu Los
Angeles belediye başkanı, polis şefi ve Kaliforniya valisiyle telefonda
konuşarak geçirmişti. Herkes cevap istiyordu ama onun sahip olduğu
tek şey daha fazla soruydu.

Basının LAPD Medya İlişkileri Ofisi'ni yüzlerce soru ve röportaj
talebiyle bombardımana tutması şaşırtıcı değil. Yüzbaşı Blake hâlâ
bir basın toplantısı planlamayı reddediyordu çünkü ne olacağını tam
olarak biliyordu. Odanın her köşesinden onlara sorular ve yorumlar
yağıyordu; bazıları meydan okurcasına, bazıları öfkeli ama hepsi
LAPD ve Cinayet Özel Bölümü'nün şu ana kadar başardıklarıyla
alaycıydı. Kaptan henüz hiçbir şeye cevap veremeyeceklerini
biliyordu ve bu da basının çabalarını eleştirmesine ve hikayeyi daha
da sansasyonel hale getirmesine neden olurdu. Hayır, şimdilik hâlâ
soru yok.

Bunun yerine LAPD Medya İlişkileri Ofisi basına yeni bir açıklama
yayınlayacak. Açıklamada soruşturmanın ilerleyişi hakkında hiçbir
şey açıklanmayacak. Bunun ardındaki gerçek amaç, basın ve
medyadan son kurbanın kimliğine yönelik bir çağrı başlatılması
konusunda işbirliği yapmalarını istemekti. Açıklamaya, kurbanın
yayının ilk bölümünden çekilmiş, her gazeteden bu fotoğrafın çıktısını



almasını ve her TV kanalından bunu mümkün olan en kısa sürede
yayınlamasını isteyen bir portre fotoğrafı eşlik edecek. Dışarıdaki
birinin onun kim olduğunu bilmesi gerekiyordu.

Yetmiş Dokuz

Yayın bittikten hemen sonra Garcia, Anna'yı iş yerinden aradı. İyi
gidiyordu. Az önce ne olduğu hakkında hiçbir şey bilmiyordu ama
yakında öğreneceğini biliyordu. Bu konuda yapabileceği hiçbir şey
yoktu. Sadece onun iyi olduğundan emin olmak istiyordu. Karısıyla
olan görüşmeyi kestikten sonra Garcia tuvalete gitti, kendini bir
bölmeye kilitledi ve sessizce kustu.

Hunter masasında oturdu ve midesi mide bulantısıyla ve
neredeyse kontrol edilemeyen hastalanma arzusuyla savaşırken,
düşüncelerini toparlamak için elinden geleni yaptı. Yayın kaydının
tamamını tekrar, muhtemelen birkaç kez izlemesi gerektiğini biliyordu
ama henüz bunu yapmaya cesaret edemedi. Şu anda asıl ihtiyacı
olan şey o ofisten çıkmaktı.

İki dakika sonra o ve Garcia aşağıda Belediye Binası Parkını ve
PAB'ı çevreleyen sokakları araştırmaktan sorumlu kıdemli çavuşla
konuşuyorlardı.

Kendisine verilen 'çöp arama' görevinden açıkça rahatsız olan
çavuş, 'Şimdiye kadar çöp topladık' dedi. Bütün gün ön büro
görevindeydi ve elli dakikadan az bir süre önce ne olduğu hakkında
hiçbir fikri yoktu. "Sarmalayıcılar, her türlüsü," diye devam etti, ses
tonu alaycı olmaktan bir adım uzaktı. 'Hamburgerler, sandviçler,
şekerlemeler, Twinkies; adını siz koyun, bizde var. Ayrıca kamyonlar
dolusu teneke kutumuz, şişemiz ve kağıt kahve fincanlarımız da var.”

Hunter çavuşu dinliyordu ama gözleri parkta, sokaklarda ve onu
çevreleyen tüm binalarda geziniyordu. Katilin hâlâ yakınlarda
olacağından emindi. Bu katil, polis idare binasının hemen dışından
arama yapmak ve belki de LAPD'nin bulması için arkasında bir şey
bırakmak gibi cüretkar bir numaranın sonucunun tadını çıkarmadan,



öylece çekip gidecek kadar yaptığı işten gurur duyuyordu. Psikopat
olsun ya da olmasın, bu onun tatmin duygusuna hitap ederdi. Bu, bir
kişinin uzun süre yarattığı veya seçtiği bir hediyeyle başka birini
şaşırtması ile aynı prensibi izler. Gerçek tatmin, birinin hediye
paketini açarken verdiği tepkiyi gözlemlemekten gelir.
EvetHunter, diye düşündü, bu katil gözlemleyecek. Yakında

olacak. Buna hiç şüphe yok. Ama nerede?
Hunter'ın gözleri aramaya devam etti ama yoğun saat daha yeni

başlamıştı. Kalabalık insan işten çıkıp evlerine dönüyordu.
Sokaklarda ve parkta çok fazla insan vardı, bölgeyi çevreleyen çok
fazla kamu binası vardı, birisinin şüphelenmeden veya fark
edilmeden parkı kolayca gözlemleyebileceği çok fazla yer vardı.
Katil, Los Angeles şehir merkezinde, aklındaki şey için Belediye
Binası Parkı'ndan daha iyi bir yer bulamazdı. PAB'ın hemen
karşısında yer alması mükemmel bir bonustu.

Çavuş pantolonunun cebinden bir mendil çıkarıp terli alnına sildi.
“En ufak çöp parçasını bile delil torbalarına koyuyoruz ve nedenini
biliyor musun?” Bir cevap bekleyecek havasında değildi. "Çünkü
kimse bize burada ne aramamız gerektiğini söylemedi ve eğer o şey
bir sakız ambalajıysa ve onu kaçırırsak, bu Benim ve bu saçmalık
yüzünden emeklilik maaşımı kaybetmeyeceğim. Siz istiyorsanız,
bunu kendi zamanınızda halledebilirsiniz. İyi şanslar.”

Çavuşun kalın belindeki kemere tutturulmuş olan radyo, ince bir
ses gelmeden önce yüksek sesle çatırdadı.

'Hımm. . . Çavuş, sanırım buldum. . HISS, HISS. '. . . Burada.'
Çavuş "konuş" tuşuna basarak telsizi kemerinden çıkardı. 'Bu
olumsuz, memur bey. On-bir. Bunu tekrarlamak zorunda kalacaksın.'
Her iki dedektif de 10-1'in polisin "kötü karşılama" anlamına gelen on
kodu olduğunu biliyordu. Daha fazla radyo çıtırtısı.

Çavuş Hunter ve Garcia'nın diğer tarafına geçti. "Burada bir şey
bulduğumu düşündüğümü söyledim, Çavuş." memur geri geldi. Bu
seferki karşılama çok daha netti.

Çavuş refleks olarak mesajı duyup duymadıklarını kontrol etmek
için her iki dedektife de baktı.

Yapmışlardı.



Çavuş, "Pekala, kahrolurum" diye yanıtladı. 'Neyin var?'
“Pek emin değilim, Çavuş.”
Tamam o zaman. Neredesin?'
‘Parkın kuzeydoğu köşesi, çöp kutusunun yanında.’
Hunter, Garcia ve çavuş dönüp o yöne baktılar. Tam o sırada

Frank Putman su kaynağının yanında duruyorlardı.
parkın merkezi, kuzeydoğu köşesinden pek uzakta değil. Bir çöp
kutusunun yanında duran genç bir memurun onlara el salladığını
görebiliyorlardı. Hızla yanlarına yürüdüler.

Memur yirmili yaşlarının başındaydı ve polis akademisinden yeni
mezun olmuş gibi görünüyordu. Parlak mavi gözleri, kırmızı, sivilceli
yanakları ve kalem ucu burnu vardı. Bir çift lateks eldiven giyiyordu
ve elinde kompakt, siyah bir video kamera tutuyordu. Herkesi tek bir
baş hareketiyle selamladı.

“Bunu orada buldum, Çavuş.” Sol tarafındaki çöp kutusunu işaret
etti. “Normal bir kahverengi kağıt sandviç poşetinin içindeydi.”
Kamerayı çavuşuna verdi, o da kamerayı Hunter'a vermeden önce
ona pek bakmadı. "Bu sizin gösteriniz" dedi, pek ilgisiz görünüyordu.

Hunter eldivenini taktı ve kamerayı aldı. Bir tarafındaki harfler ve
rakamlarda Sony Handycam CX250 HD yazıyor. Kamera, yan
tarafında açılır ekranı olan kameralardan biriydi.

Memur, "Burada ne aradığımızdan pek emin değilim efendim," diye
açıkladı. 'Ama bu en az birkaç yüz dolar değerinde, yepyeni bir dijital
kamera. Çöpte olmanın hiçbir işi yok.'

Hunter, "Kameranın bulunduğu sandviç poşeti nerede?" diye
sordu, polis memuru hemen şeffaf bir plastik delil poşeti çıkardı.

"Hepsi torbalandı ve yola çıkmaya hazır efendim" dedi. 'Birinin
bunu çöpün geri kalanından ayırmak isteyeceğini düşündüm.'

Garcia, sandviç poşetini hızlıca kontrol etmeden önce memurun iyi
çalışmasını takdir etti.

Hiç bir şey. Hiçbir iz, leke, hiçbir yerde yazı yok.
O ve Hunter dikkatlerini kameraya çevirdiler.
Hunter memura, "Bunu açmayı denedin mi?" diye sordu.
Başını salladı. 'Benim yerim değil efendim. Onu buldum ve hemen



aradım.”
Hunter başıyla onayladı. Bir an kamerayı doğrudan adli tıpa

götürsem mi diye düşündü ama işin gerçeği şuydu ki kameranın katil
tarafından geride bırakıldığına dair net bir kanıt yoktu.

Hunter izleme ekranını açıp dondu. Bunu bilmek için kamerayı
açmasına gerek yoktu. Ona bakmak ihtiyaç duyduğu tek onaydı.

Seksen

Adam, City Hall Park'ın kuzeybatı köşesindeki kalabalık otobüs
durağında durmuş, South Lawn'da gelişen olayları sakin bir şekilde
izliyordu. Şaşırdığını itiraf etmek zorundaydı.

Bir saatten kısa bir süre önce parkın kuzeydoğu köşesindeki çöp
kutusunun içine bıraktığı sandviç poşetine kan kırmızısı kalın bir
kalemle Dedektif Robert Hunter - LAPD yazmayı düşünmüştü. Bunu
yaparak, çöp toplayıcı gibi başka biri çantayla karşılaşırsa (evsiz çöp
tenekesi toplayıcıları Polis İdare Binasına yakınlığı nedeniyle parktan
uzak durma eğilimindeydiler) çantayı düşürme ihtimalinin yüksek
olmasını sağlayacaktı. PAB'da. Ama sonunda adam buna karşı çıktı.
Son birkaç ayda Dedektif Robert Hunter hakkında çok şey okumuştu.
Okuduğu bazı makalelere göre Hunter'ın "bir sınıf üstü" olması
gerekiyordu. LAPD'nin orada olduğu gerçeğinin arkasında mutlaka
gizli bir neden olduğunu anlayamasaydı, gerçekten ne kadar iyi
olabilirdi ki? izin verilmiş son aramasını takip etmek için mi? Onlara
eziyet ederken ön kapılarının hemen dışında olmanın saf eğlence
faktörü dışında bir neden.

Ancak adam, her şeyin hızlı gelişmesi nedeniyle biraz şaşırdığını
itiraf etmek zorunda kaldı. Öngördüğünden daha hızlı. İnternetteki
oylamanın sona ermesinden çok kısa bir süre sonra, beş üniformalı
polisten oluşan bir ekip PAB'dan çıktı ve kasıtlı olarak park yönünde
yolun karşısına geçti. İçlerinden biri, kırmızı sivilceli yanakları ve ince
uçlu burnu olan bir subay neredeyse ona çarpacaktı. Adam, ekibin
muhtemelen bir çavuş olan aşırı kilolu bir kıdemli subay tarafından



koordine edildiğini ve artık fiziksel olarak daha zorlu herhangi bir iş
için fazla yaşlı ve fazla şişman olduğunu belirtti. Komutası altındaki
dört genç subaya, durup insanlarla görüşme yapmaları değil, parkı
aramaları talimatı verilmişti.

Adamın dudakları çarpık, alaycı bir gülümsemeyle gerildi. Belki de
Dedektif Hunter'ın itibarı doğrudur. Adam, yoldan geçenlerle
görüşerek zaman kaybetmek yerine yalnızca parkı arama emrinin
Dedektif Hunter'ın ofisinden geldiğinden emindi. Bu da çok çabuk
olduğu anlamına geliyordu
gelen çağrının üçgenlenmiş konumu ile geride bir ipucu veya teaser
bırakılma olasılığı arasında bir bağlantı kurdu.

Adam alçak sesle, Fena değil Dedektif Hunter, dedi. 'Hiç fena
değil.'

Dedektif Hunter'ın ve ardından Dedektif Garcia'nın PAB'dan çıkıp
parka doğru ilerlediklerini görünce gülümsemesi biraz daha genişledi.
Yüzlerindeki bakış kendi hikayesini anlatıyordu ve hayal kırıklığını,
yenilgiyi, bitmek bilmeyen endişeyi ve hatta belki korkuyu
anlatıyordu. Bu, adamın yıllardır yüzüne kazıdığı ifadenin aynısıydı.
Ama artık değil.

Adamın sol bacağı yeniden ağrımaya başladı ve avucuyla dizini
ovuşturmaya başladığında parkın kuzeydoğu köşesini arayan genç
polis memurunun hem dedektiflere hem de çavuşa el salladığını
gördü.

Adamın gülümsemesi daha da genişledi ve içinde bir heyecan
dalgasının yükseldiğini hissetti.

Memur bunu bulmuştu.
El Monte'ye giden 70 numaralı otobüs otobüs durağına

yanaştığında adam, Dedektif Hunter'ın kameranın görüntüleme
ekranını açtığını gördü. Yüzündeki bakış, adamın başını geriye atıp
yüksek sesle gülmek istemesine neden oldu ama bunun yerine
sessizce arkasını döndü, otobüse bindi ve en arka koltuğa oturdu.

Bu işi bitirmeye neredeyse zamanı gelmişti.

Seksen Bir



Çavuş ve kalem burunlu subay, kameranın görüş ekranına daha iyi
bakmak için beceriksizce boyunlarını kaldırdılar, ardından yoğun kaş
çatmaları aynı anda yüzlerini gölgeledi.

Hunter ve Garcia'nın gördüğü şeyin aynısını gördüler. Sadece
anlamadılar.

"Orospu çocuğu," diye mırıldandı Garcia, nefesi boğazında takılıp
kalıyordu. Hunter hiçbir şey söylemedi ama gözleri kameradan ayrıldı
ve hızla parkı aramaya döndü. Bu katilin kaçırmak istemeyeceği olay
buydu. Etrafta beklediği şey, küçük hediyesine rastladıkları an.
Hunter, bu katilin yüzlerindeki şaşkınlığı görebilmek için doğrudan
onlara bakmak isteyeceğinden emindi. Katil için bu mükemmel bir
can alıcı nokta olacaktır.

Ancak trafiğin yoğun olduğu saatlerin hız kazanmasıyla birlikte
sokaklar ve park daha da yoğunlaştı. İnsanlar bir çok yöne doğru
gidiyorlardı, hepsi hızlı bir şekilde bir yere varmak için acele
ediyorlardı. Hunter'ın gözleri olabildiğince hızlı hareket etti. Bu katilin
anın tadını çıkarması ve hayal kırıklığına gülmesi için yalnızca bir,
belki de iki saniyeye ihtiyacı olduğunu anlamıştı. Bundan sonra
tatmin olmuş bir halde tekrar anonimliğe dönecekti. Eve dönmeye
çalışan başka bir dürüst yaşayan insan. Katilin, bakışlarının grup
üzerinde kısa bir süre daha kalmasına ve fark edilme riskini almasına
izin vermesine gerek yoktu.

Belki Hunter önce batıya baksaydı, parkın kuzeybatı köşesindeki
otobüs durağında durup onlara bakan adamı fark edebilirdi.
Yüzündeki gülümseme küstah ve kibirliydi. . . hatta gurur duyuyorum.
Ancak Hunter içgüdüsel olarak başını elindeki kameradan kaldırıp
ileriye doğru bakmıştı. Yüzü doğuya bakıyordu. Bakışları otobüs
durağına ulaştığında adam sırtı onlara dönüktü, otobüse binmeye
hazır bir şekilde sıranın sonunda sabırla bekliyordu. yoğun saatle
karşı karşıya olan başka bir banliyö.

Hunter onu özlemişti.
Dikkati yeniden kameraya döndü.



Katil, özel bir cam yazma kalemine benzeyen bir kalem kullanarak
görüş ekranına STRETCH kelimesini yazmıştı.

“Esnemek mi?” Çavuş burnunu kırıştırdı. 'Bu sizin için bir şey ifade
ediyor mu arkadaşlar?'

Garcia sessizce başını salladı ve bilinçaltı zihni yayının rastgele
görüntülerini yaymaya başladığında, midesinin derinliklerinde bir
şeylerin sıkıştığını hissetti.

Hunter'ın işaret parmağı "açma" düğmesinin üzerinde gezindi, bir
an için katilin onlar için hazırlayacağı yeni sürprize hazır olup
olmadığından emin olamadı ve tereddüt etti, ancak şüphe hızla
ortadan kayboldu.

Anahtara bastı.
Hiçbir şey olmadı.
Tekrar denedi.
Hala hiçbir şey yok.
Kalem ucu burunlu polis memuru gerçekçi bir tavırla, "Pil bitmiş

gibi görünüyor" dedi.
Hunter, herhangi bir ipucu elde edilebileceğine dair hiçbir gerçek

umudu olmamasına rağmen, çavuştan kameranın bulunduğu
sandviç torbasını en kısa sürede adli tıpa vermesini istedi. O ve
Garcia hızla Polis İdare Binasına geri döndüler ve doğrudan LAPD
Bilgisayar Suçları Birimi'ne gittiler.

Seksen İki

Dennis Baxter onlara tüm İnternet yayınını masasından izlediğini
ancak katilin aramasının takip edildiğinden haberi olmadığını söyledi.
Hunter ona son birkaç dakikayı çok hızlı bir şekilde anlattı.

Baxter, Hunter'ın masasına yerleştirdiği kompakt video kameraya
bakarak, "Ve bunu parktaki bir çöp kutusunun içinde mi bıraktı?" diye
sordu. Açılır ekrandan STRETCH kelimesi ona baktı.

"Doğru" diye onayladı Garcia. ‘Her şeyi uzaktan kontrol ediyormuş
gibi görünüyor.’



Baxter bunu bir anlığına düşündü.
Garcia, “Bunu başarmak gerçekten ne kadar zor olabilir?” diye

sordu. 'Ortalama bir insan için mi? Oldukça fazla. Bilgisayar
programlama ve elektronik bilgisine sahip biri için hiç de zor değil.
Tek yapması gereken, oylama sürecini izleyen bir uygulama
geliştirmek ve bunu her iki ölüm yönteminin mekaniğini kontrol eden
ikinci bir programa bağlamaktı. Bunlardan biri belirli bir sayıya, bu
durumda on bine ulaştığında, o spesifik ölüm yöntemi için
mekanizmayı harekete geçirecekti. Bu, herhangi bir normal
zamanlayıcının arkasındaki mühendislikle aynıdır, ancak belirli bir
zaman yerine bir sayım kullanmıştır. Yayın sırasında kameranın
yakınlaştırma ve uzaklaştırma şekli, basit bir akıllı telefon
uygulamasıyla her yerden kolayca kontrol edilebilirdi.'

Birkaç masa ötede birinin kişisel cep telefonu çaldı ve herkesin
dikkatini çekti. Zil sesi orijinal tema melodisiydi Yıldız Savaşları.

Hunter, Baxter'ın az önce söyledikleri üzerinde düşünüyordu. Gerçek
şu ki bu katil önceki tüm yayınlarda da aynı şeyi yapmış olabilir.

İsteseydi onları uzaktan kontrol edebilirdi. Orada
orada olmasına gerçekten gerek yoktu ve orada olduğuna dair
gerçek bir kanıt da yoktu. Baxter sonunda üst çekmecesinden bir çift
lateks eldiven çıkardı, giydi ve dikkatlice masasından kamerayı aldı.
Garcia, "Pil bitmiş gibi görünüyor" diye açıkladı. 'Buna uyacak bir güç
kaynağınız var mı?'

Baxter başını salladı. 'Öyle yapıyorum.' Ama onu aramak yerine
kamerayı ters çevirdi ve alt tarafındaki çok küçük menteşeli kapağı
açtı. Bir an duraksadı ve alt dudağını ısırdı. ‘Ama burada bir güç
kaynağının hiçbir önemi olmayacak.’

'Ne demek istiyorsun?'
Baxter, kameranın yan tarafında belirtilen model numarasını işaret

ederek "Bu bir CX250 Handycam" diye açıkladı. 'Oldukça iyi bilinen
bir kamera ve daha pahalı modellerin bazılarından daha küçük
olmasının nedeni, sabit diskinin olmaması. Memory stick ikilisi adı
verilen bir şey kullanıyor. Bunun anlamı, bu kameranın yerleşik bir
depolama olanağına sahip olmamasıdır. Kaydettiği her şey
çıkarılabilir bir bellek çubuğuna kaydediliyor, o da buraya giriyor.”



Artık açılmış olan menteşeli kapağı işaret etti. Kompartıman boştu.
'Bu modelde,' diye ekledi, 'kapağı açtıktan sonra bile, ortaya
çıkmadan önce yerine oturması için hafıza çubuğuna basmanız
gerekir.' İşaret parmağıyla 'yukarı çıkarma' hareketi yaptı. 'Bu çifte
güvenlik mekanizmasıdır, yani hafıza çubuğu yanlışlıkla düşmemiştir:
çıkarılmıştır.'

Bu, her iki dedektifin de bir an duraksamasına neden oldu.
“İstersen bir güç kaynağı alıp takabilirim. Kamerayı açacak, ancak

yapacağı tek şey bu. Eğer beklediğiniz buysa, içinde görebileceğiniz
hiçbir görüntü olmayacak.'

Her iki dedektifin de beklediği şey tam olarak buydu.
Garcia, “Yani bu kameradan hiçbir şey alınamıyor mu?” diye

sordu. Baxter, "Görüntü açısından hayır" diye yanıtladı. “Dediğim gibi
kameranın keşfedilebilecek bir sabit diski yok. Bellek çubuğu
olmadan, filmsiz eski bir fotoğraf makinesine benzer. Lensli bir
kutudan başka bir şey değil.”

Hunter kısa, rahatsız edici bir sessizliğin ardından, "Hadi yine de
yapalım" dedi. Şu anda bu katili atlatmaya hazır değildi. Baxter,
"Bana bir saniye ver," diye yanıtladı ve arka odaya kayboldu. Birkaç
dakika sonra elinde sıradan bir cep telefonu şarj cihazından biraz
daha büyük bir güç kaynağıyla geri geldi. Fişi prize taktı ve kamerayı
açtı.

Orada hiçbir şey yoktu.
Kamera olması gerektiği gibi çalıştı ancak hafıza çubuğunun eksik

olduğunu fark etti ve kamerayı devre dışı bıraktı. 'görüntüleme ve
oynatma' menü.

'Dediğim gibi,' diye yorumladı Baxter, 'burada görebileceğimiz bir
hafıza çubuğu, resim veya fotoğraf yok.'

Uzun bir süre kimse bir şey söylemedi. Hunter itiraf etmek zorunda
kaldı öyleydi kameranın bir tür görüntü içermesini bekliyorum. Tam
olarak ne olduğundan emin değildi; belki de kurbanlardan birinin
kaçırılmadan önceki kısa bir videosu ya da merhamet dilemesi falan.
Düşüncelerine ve araştırmalarına daha fazla eziyet edecek yeni bir
değişiklik.
Neden bize 'boş' bir video kamera bırakalım?



Eğer katilin yapmak istediği tek şey, aramayı yaparken gerçekten
dışarıda durduğunu kanıtlamak olsaydı, polise yaptığı küçük kazığı
kesinlikle herhangi bir şeyin üzerine yazabilirdi: bir kağıt parçası, bir
burger kutusu, bir sandviç ambalajı, bir kağıt bardak. . . herhangi bir
şey. Hiç şüphe yok ki, çağrı takip edildikten sonra LAPD'nin parktaki
ve PAB çevresindeki tüm çöp kutularını aceleyle boşaltıp torbalara
koyacağını tahmin etmişti. Üzerine ne yazılmış olursa olsun,
sonunda mesajını bulacaklardı.
HAYIRHunter, diye düşündü. Kompakt bir video kamera bile bu

kadar basit bir görev için fazlasıyla büyük ve hantaldır. Başka bir
sebep olması lazım. Bir sonraki düşüncesi kameranın kurbana ait
olabileceğiydi. Belki de ilk kaçırıldığında üzerindeydi. Belki de hafıza
çubuğunun kaybolmasının nedeni budur. Belki de kurban, katili
kazara filme çekmişti; sokakta yürürken, sosisli sandviç alırken,
benzin istasyonunda ya da daha kötüsü. . . suçlayıcı bir şey. Katilin
kimliğini ele verebilecek bir şey. Belki de bu yüzden son kurban o
olmuştu. Adli tıp uzmanlarının kamerayı incelemesini beklemeleri ve
bundan bir şeyler çıkarabileceklerini ummaları gerekecekti.

Hunter kendini bu kadar yenilgiye uğramış veya güçsüz hissettiği
bir soruşturma hatırlamıyordu. Elinde olan tek şey belkiler, eğerler ve
amalardan oluşan uzun bir listeydi ve bunların hiçbiri gerçek bir
anlam ifade etmiyordu. Üç kurban, yardım edemeden izlerken en
acımasız şekillerde işkence gördü ve öldürüldü. Ve bu çaresizlik hissi
güçlü bir zehir gibi onun içine yayılıyordu. Düşünceleri bile onu
yanıltmaya başlamıştı.

Haklıydı. Bu kedi fare oyunu, katili yepyeni bir ilaç gibi
heyecanlandırıyordu ama Hunter şu anda kimin kedi, kimin fare
olduğunu anlayamıyordu.

Seksen Üç

Hunter için o gece uykuya dalmak neredeyse imkansız bir işti.
Kafasının içinde beyninin bağlantısını kesemeyeceği kadar çok
düşünce ve soru dönüp duruyordu ve yıllar içinde öğrendiği bir şey



de uykusuzlukla haplarla ve inatçılıkla mücadele etmenin işleri daha
da kötüleştirdiğiydi. En iyi çare, onunla birlikte yuvarlanmaktı. Ve
ilerlemek tam da yapmak istediği şeydi ama bunu klostrofobik tek
yatak odalı dairesinde tek başına yapmaya dayanamazdı.

Hunter barın arka tarafındaki küçük bir masaya oturmuş, önündeki
cam bardağa bakıyordu. İçinde tek bir doz on iki yıllık Cardhu tek
maltlık viski ve biraz su vardı. Single maltlar Hunter'ın en büyük
tutkusuydu. Dairesinde muhtemelen çoğu uzmanın damak zevkini
tatmin edecek küçük ama etkileyici bir koleksiyonu vardı. Hunter
kendisini asla bir uzman olarak görmezdi, ancak tek maltların tadını
ve sağlamlığını, sadece onlara dayak yemek yerine nasıl takdir
edeceğini biliyordu. Ancak bazen dövülmek işe yaradı.

Bardağı dudaklarına götürdü ve küçük bir yudum aldı, temiz,
gevrek meşe ve tatlı maltın bir anlığına tüm ağzına akmasına izin
verdi, ardından pürüzsüz sıvının boğazından aşağı akmasına izin
verdi.

Rahatlatıcı, buna şüphe yok. Birkaç tane daha yaparsa
muhtemelen rahatlamaya başlayacaktır. Gözlerini kapattı ve
burnundan derin bir nefes aldı. Bar alanının tavanına stratejik olarak
yerleştirilmiş minik hoparlörlerden rock müziği duyuluyordu ama
müzik onu rahatsız etmiyordu. Aslında düşünmesine yardımcı oldu.

‘Bu katil başından beri seninle oynuyor.’
Harry Mills'in dünkü sözleri hâlâ kulaklarında yüksek bir çığlık gibi

yankılanıyordu. Ve Harry haklıydı. Hunter, ilk kurbanında katilin onu
ateş yerine su seçmesi için nasıl kandırdığını, ancak olaya sadist,
kimyasal bir dokunuş kattığını hatırladı. İkinci kurbanda katil,
izleyicilerini kandırıp seçim yapmaları için küçük düzeyde bir psikoloji
kullanmıştı. canlı canlı yenir, A
alternatifinden çok daha ilgi çekici ve acı verici bir ölüm yöntemi – diri
diri gömüldü.

Şimdi üçüncü kurbanla birlikte, oylamayı etkilemek için hiçbir
hilenin kullanılmadığı ortaya çıktı. Aramak için çok yakındı – CRUSH:
9997, STRETCH: 10.000. Bunun yerine, katil, nihai sonucu
bilmeden, oylamanın yardım almadan oynanmasına izin vermiş gibi
görünüyor. Hunter bunun onu yeni bir oyuncağa sahip küçük bir



çocuk gibi heyecanlandırdığından emindi.
Katilin polise karşı zekasını göstermek için bu sefer yapmaya karar

verdiği şey, her şeyi uzaktan kontrol etmekti, ama sadece herhangi
bir yerden değil, kelimenin tam anlamıyla LAPD genel merkezinin ön
kapısının dışından. O vardı izin verilmiş LAPD'nin aramasını takip
etmesi ve hatta mesajını bir video kameranın görüntüleme ekranına
yazıp Belediye Binası Parkı'ndaki bir çöp kutusuna saklamadan önce
oylamanın nihayet bitmesini bekledi. Yaralanmaya bir de hakaret
eklemek gerekirse, katil her şeyi trafiğin yoğun olduğu saate denk
gelecek şekilde mükemmel bir şekilde zamanlamıştı. Bu şekilde,
görüş mesafesinde kalabiliyordu ama yine de yüksek insan akışı
arasında anonim kalabiliyordu. Çok yakın olmasına rağmen ona
dokunamadılar.

‘Bu katil başından beri seninle oynuyor.’ Sözler yine kafasında
çınladı.

Katil sırf eğlence olsun diye onlara başka ne fırlatmıştı? Kısaltma –
SSV? İki farklı sayı dizisi – 678 ve 0123? Kelimeler – İçimdeki
Şeytan? Kamera mı? Bunların herhangi birinin bir anlamı var mıydı,
yoksa hepsi sadece polisin tahmin yürütmesini ve etrafta
dolaşmasını sağlamak için miydi?

Eğer niyet buysa kesinlikle işe yaradı.
Belki cam tabutun kapağına yansıyan serum sehpası bile bir hata

değildi. Belki katil bunu bilerek yapmıştır. Hikayeye bir gelişme daha
eklendi.

Hunter iki elini de yüzüne götürdü ve avuçlarıyla yorgun gözlerine
masaj yaptı. Düşündükçe başı daha çok ağrıyordu. Artık hangi
soruyu soracağını bile bilmiyorken nasıl cevap bulabilirdi?

Hunter, barmenin, barda esmer ve kızıl saçlı bir kadına birkaç
kokteyl doldururken, "Bugün internette o şeyi gördün mü?" diye
sorduğuna kulak misafiri oldu.

Hunter'ın bakışları ustaca onlara kaydı.
"Yaptım" diye yanıtladı kızıl saçlı. 'Kesinlikle berbat. Ve herkes

bunun bir aldatmaca olmadığını söylüyor.”
Esmer olan, "Öyle değil" diye onayladı. ‘Gazetelerde çıktı. Birinin

cinayetini yayınladı Los Angeles Times muhabir sadece birkaç gün



önce.'
Kızıl saçlı, "Bugün izledin mi?" diye sordu.
Esmer kadın başını salladı. 'Ofisteki herkes ekranlarına yapışık

halde izliyordu. Yapamadım. Bu beni hasta ederdi. Şu anda
internette böyle bir şeyin olduğuna inanamıyorum.” “İzledin mi?” diye
sordu barmen kızıl saçlıya.

Başını salladı.
'Şimdi asıl soru şu; oy verdiniz mi?' diye sordu.
Saçını kulağının arkasına sıkıştırıp başını salladı. 'HAYIR. Asla.

Öyle mi yaptın?'
Barmenin bakışları önce esmere, sonra tekrar kızıl saçlıya döndü.

'Hımm. . . hayır yapmadım. Ama onu izledim.”
Hunter'ın oturduğu yerden bile anons işaretlerini almak kolaydı.

İkisi de yalan söylüyordu.
Cep telefonu aydınlandı ve önündeki masanın üzerinde çınladı.

Cevaplamadan önce arayan ekranında görüntülenen isme kaşlarını
çattı. 'Michelle mi?'

“Robert, seni bu kadar geç saatte ve mesai saatleri dışında
aradığım için üzgünüm.” Hunter saatine baktı. 'O kadar geç değil ve
o zamandan beri ofis saatlerinde çalışmadım. . . durmadan.'

Michelle başka bir şey söylemeye başladı ama kelimenin ortasında
durdu. 'Hımm. . . Arka planda çalan Kara Taş Kiraz mı?”

Hunter bir an duraksadı ve müziği dinledi. Şarkının adı 'Boom
Boom'u suçla'. 'Bu doğru' dedi. 'Grubu tanıyor musun?'

Michelle bu soru karşısında neredeyse boğulacaktı. 'Yapmak BEN
Kara Taş Kiraz'ı biliyor musun? Dalga mı geçiyorsun? Onları beş kez
canlı gördüm. Nerede öyle "Sunset Strip'teki Rainbow Bar and
Grill'de."

'Gerçekten mi? Los Angeles'taki en sevdiğim barlardan biri
burası.” Bir an tereddüt etti. 'Sunset'ten o kadar uzakta değilim. Size
katılmamın bir sakıncası var mı?” Hunter neredeyse boş olan
bardağına baktı. 'Hiç de bile. Daha yeni başlıyorum.”

Seksen Dört



Rainbow Bar and Grill, Sunset Bulvarı'nda bulunan ünlü, eski tarz
rahat bir restoran ve bardı. Dekor basit ama etkiliydi; büyük kırmızı
vinil kabinler ve koyu renkli ahşap. Duvar alanının her santimetresi
rock yıldızlarının fotoğraflarıyla doluydu. 1980'lerden bu yana
Rainbow, Batı Hollywood'un en rahat atmosferlerinden birine sahip
olmasıyla hem rock müzisyenleri hem de hayranlar için buluşma
noktası olarak biliniyordu. Yemekler ve harika tek malt viski
seçenekleri de fena değildi.

Michelle oraya vardığında, yani Hunter'la telefonda görüştükten
yirmi beş dakika sonra, mekan nispeten daha kalabalık hale gelmişti.
Sağ dizinde doğal aşınma ve yıpranma olan daracık, taşlanmış mavi
kot pantolon, siyah çizmeler ve gümüş detaylı ince siyah deri ceketin
altına eski bir MotÖrhead yeleği giymişti. Saçları gevşekti ve 'rock
piliç' tarzında darmadağınıktı. Dumanlı göz makyajı görünüme
mükemmel bir şekilde katkıda bulunuyordu ve barın zeminini geçip
Hunter'ın oturduğu yere doğru yürürken birkaç kafanın döndüğünü
fark etmemek zordu.

Hunter onu selamlamak için ayağa kalktı ve dudakları, bunun bir
gülümseme olup olmadığından emin olmadığı bir şekilde çatladı.

Ceketini çıkarırken, "Burada içki içtiğini hiç tahmin etmezdim" dedi.
Garip bir şekilde, loş ışıkların altında kollarındaki dövmelerin parlak
renkleri daha canlı görünüyordu.

Hunter, "Bazen" diye yanıtladı ve küçük masanın karşısındaki
koltuğu işaret etti. 'Sana Jack Daniel's ve Diyet Kola sipariş ettim.
Umarım sakıncası yoktur.” İçecek çoktan masanın üzerindeydi.

Michelle ona yarı baktı, yarı gözlerini kıstı. 'JD ve Diyet Kola
içtiğimi nereden biliyordun?'

Hunter omuz silkti. 'Tahmin ettim.'
Yüzünü incelerken bu sefer daha çok gözlerini kıstı. Hayır,

yapmadın. Biliyordun. Nasıl bildin?'
Hunter oturdu ve içkisini yudumladı.
"Jack Daniel's ve Diet Coke içtiğimi nereden biliyordun?"



Michelle'in sesi bu sefer daha talepkardı ama o kadar agresif değildi.
Hunter içkisini bıraktı. 'Sadece basit bir gözlem.'

Cevabı yeterli olmadı.
Bakışları yumuşamadı.
Hunter sonunda "Masanızın üzerinde bir resim çerçevesi
var" diye açıkladı. Michelle bir an bunu düşündü.
Masasındaki bilgisayar monitörlerinden birinin arkasında

neredeyse gizlenmiş olan, Michelle'in Hinder adlı Amerikalı rock
grubunun vokalisti ve gitaristiyle birlikte çekilmiş bir fotoğrafıydı.
Hepsi gülümsüyordu ve gözlüklerini kameraya doğru kaldırıyorlardı.
kızartma jest yapmak. Grup üyeleri açıkça viski içiyordu, Michelle'in
bardağı ise kolaya benzeyen bir şeyle doluydu, ancak gözlerindeki
bakış ayık bir durumu ele veriyordu. Fotoğrafın bulunduğu resim
çerçevesi Jack Daniel'in şişe şeklindeki çerçevesinin yeni bir
örneğiydi.

Michelle'in gülümsemesi samimiydi. "Bu fena değil" dedi. 'Peki
normal kola, Pepsi, Tab veya benzeri bir şey değil de Diyet Kola
içtiğimi nasıl anladınız?'

Hunter, "Masanızın yanındaki çöp sepeti," diye yanıtladı.
Yeni bir gülümseme. Michelle herhangi bir zamanda çöp sepetinde

veya masasında en az bir kutu Diyet Kola olacağını biliyordu. Bunu
kahveye tercih ediyordu ve günde birkaç kutu içiyordu. “Hiç de kötü
değil.” İçkisine uzandı ve Hunter'la birlikte bardaklara dokundu. 'İşte
gözlem ve basit çıkarım. Dedektif olmana şaşmamalı. Ve evet, JD ve
Diyet Kola öyle en sevdiğim içecek. Teşekkür ederim.” Gözleri
Hunter'ın sol omzunun üzerinden geçip birkaç saniye orada
oyalanmadan önce hızlı bir yudum aldı.

Hunter arkasına dönmeden, “Her şey yolunda mı?” diye sordu.
'Barda, girişin en ucunda, arkanızda oturan bir adam vardı. Daha

yeni gitti ama sanırım onu ​​bir yerden tanıyorum.” “Kısa sarı saçları,
burun halkası, iki günlük kirli sakalı, yaklaşık yüz kırk pound. . . Siyah
bir tişört üzerine kot ceket giyip tekila avcılarıyla bira mı içiyordunuz?'
diye sordu Hunter. Yine de arkasını dönmedi.

"Bu o," diye yanıtladı Michelle. 'Onu tanıyor musun?'
Hunter başını salladı. 'İçeriye girdiğimde onu orada otururken



gördüm. Bir süredir oradaymış gibi görünüyordu.'
Michelle kıkırdadı. “İçeriye girdiğinde muhtemelen birkaç

saniyeliğine onu gördün ve onunla ilgili her şeyi hatırlıyor musun?”
Hunter yarı başını salladı, yarı omuz silkti.

'Bu gözlem işini artık yaptığını bile bilmeden yapıyorsun, değil mi?
İyi bir dedektif asla görev dışında değildir, her zaman tetiktedir, her
zaman hazırlıklıdır.'

Hunter hiçbir şey söylemedi.
Öne eğilip iki dirseğini de masaya koymadan önce gözleri bir

anlığına bar alanında dolaştı. 'TAMAM. Test. Dört kişilik grup sol
omzunuzun üzerinden bar tezgahının yanında, yarıya kadar. Saç
rengi?'

Hunter arkasına yaslandı, viskisinden bir yudum daha aldı ve
gözleri Michelle'i inceledi.

'Haydi, benimle dalga geç, Robert. Saç rengi?'
Hunter sonunda omzunun üzerinden bakmadan, "İki kadın da

sarışın," dedi. ‘Gerçi ikisi de doğal değil. Birinin omuz hizasında
saçları var; diğeri biraz daha uzun, geriye doğru at kuyruğu şeklinde
toplanmış. Adamlardan birinin açık kahverengi kıvırcık saçları var;
diğer adam belirgin favorilerle birlikte siyah dalgalı saçlara
boyanmış.'

'Yaş grubu mu?'
'Dördü de otuzlu yaşlarının başında.'
'İçecekler?'
'Kadınlar beyaz şarap içiyor, erkekler de bira içiyor; kıvırcık saçlılar

şişenin boynundan aşağı bir limon dilimiyle Meksika içkisi içiyor.
Dalgalı saçlar Bud içiyor.'

“Bana söyleyebileceğin başka bir şey var mı?” diye sordu Michelle.
'Muhtemelen bu onların ilk çifte randevusu, çünkü dördü de biraz

gergin görünüyor. Beden dili, muhtemelen bu gece dalgalı saç ve at
kuyruklu sarının çok yakışacağını gösteriyordu ama diğer ikisinden o
kadar emin değilim. Pek etkilenmiş görünmüyor. Muhtemelen
arkadaşına yardım etmek için oradadır.”

Michelle dudaklarında hafif bir gülümsemeyle Hunter'a baktı ama
bir iki dakika hiçbir şey söylemedi, belli ki kafasında bir şeyler



tartıyordu. “Sen kesinlikle çok ilginç ve ilgi çekici bir adamsın,
Robert.” Hunter bunun bir iltifat olup olmadığından emin değildi.

Michelle içkisinden bir yudum daha aldı ve uzun, ağır bir nefes
aldı. “Bugün yeni bir bilgiyle karşılaştık.” Sesi ciddileşti. Oyun zamanı
kesinlikle bitmişti.

"Bu öğleden sonraki yayın hakkında mı?"
Hunter videonun viral hale geldiğini zaten biliyordu. Parçacıklar,

anlık görüntüler ve hatta on dokuz dakika otuz dört saniyenin tamamı
o kadar çok farklı İnternet sitesine yüklenmişti ki artık kimse takip
edemiyordu. Eğer orada henüz bunu görmemiş biri varsa, yakında
görecekti.

‘Aslında öncekini de etkilemiş olabileceğini düşünüyoruz ama emin
olmamızın imkânı yok.’

Öne eğilip dirseklerini masaya koyma sırası Hunter'daydı.
Michelle, "Bunu sana daha önce de söyledim," diye devam etti.
'Fakat kendilerini FBI Siber Suçlar Bölümü'nün karşı saldırısından bu
kadar ustaca koruyabilen suçlulara pek rastlamıyoruz. Ve eninde
sonunda savunma sistemini aşmanın bir yolunu bulacağımızdan
emin olsam da, zamanımızın olmadığının farkındayım, çünkü her
mesaj gönderdiğinde başka biri işkence görüyor ve öldürülüyor.'
içkisinin geri kalanını büyük bir yudumda içti, elleri biraz dengesizdi.
Hunter'ın, konuşurken aklına katilin üçüncü kurbanının rafta
parçalanmış görüntülerinin geldiğini tahmin etmesi zor değildi.

"Bugünkü yayında," diye devam etti Michelle, "bir kez daha
elimizdeki her şeyi ortaya koyduk ve öncekiyle tamamen aynı sonucu
aldık; hiçbir şey. Ne zaman onun savunma katmanlarından birini
geçsek, hemen arkasında bizi bekleyen daha kalın bir katman vardı.'

Hunter onun gözlerinde büyüyen hayal kırıklığını görebiliyordu.
‘Fakat bu sefer karşı saldırı başlatmayı deneyen tek kişi biz

değildik.’
'Ne demek istiyorsun?'
'Washington'daki FBI Siber Suçlar Bölümü başkanıyla zaten

temasa geçmiştim. Ofisleri çoğunlukla siber terörizmle ilgileniyor ve
bu harika çünkü katilin aktarımına farklı bir şekilde yaklaşacaklarını
biliyordum.' Neredeyse çekingen bir hareketle başını hafifçe bir yana



eğdi. 'Michigan'da yaşayan çok iyi bir arkadaşımla da temasa geçtim.
FBI'a katılmadan önce tanıdığım biri. Herhangi bir emniyet
teşkilatının parçası değil ama Harry dışında tanıdığım en iyi
programcı ve siber hacker. Belki yardımcı olabileceğini düşündüm,
özellikle de aktarıma bir kolluk kuvvetinin bakış açısından
bakmayacağını bildiğim için.'

Durakladı, belki de önce Hunter'a danışmadığı için Hunter'dan
onaylamayan bir bakış ya da sözler gelmesini bekliyordu. İkisi de
yoktu.

"Tamam" dedi. 'Onların şansı senden daha mı iyiydi?'
Michelle, "Sorun da bu, Robert," dedi. ‘İkisi de siteyi göremiyordu.’
'Ne? Neden?'
‘Engellendiler.’
Hunter'ın kaşları derinleşti.
'Katil, dün bizi Carlos'un karısının iletişiminden alıkoyan aynı

türden 'IP adresi hariç tutma' programını kullandı.' Hunter bu yeni
bilgiyi sessizce işlemeye çalışıyordu. "Size daha önce de söylediğim
gibi" dedi Michelle, "bir bilgisayarın IP adresi, telefon numarasıyla
aynı şekilde çalışır. Ayrıca bilgisayarın bulunduğu ülkeyi, eyaleti ve
hatta şehri tanımlayan bir öneki de var.' Hunter bunu kabul etti.

'Eh, katil de aynen böyle yaptı. Kaliforniya dışından gelen tüm IP
adreslerini engelledi.'

"Dünyanın geri kalanı da mı?"
Michelle başını salladı. 'Kaliforniya, işte bu. Başka kimsenin

izlemesine izin verilmedi.”
Hunter yavaşça nefes verdi. Artık kafasının içinde yankılanan yeni

soru şuydu: Katil neden böyle bir şey yapsın ki? Hunter ilk günden
beri bu katilin tek yapmak istediği şeyin hastalıklı ve acımasız bir
"öldürme programı" yayınlamak olduğundan korkuyordu. İnsanların
evlerinde izleme alanı için mücadele eden yüzlerce realite TV ve
kablolu yayın programını taklit edecek bir şey. Hunter, katilin
amacının belki de dünyanın gerçekte ne kadar berbat bir yer
olduğunu kanıtlamak olduğunu düşündü. Ünlü ve 'realite yarışması'
takıntılı bir toplum nasıl kesinlikle yer alacak ve oy verecek? herhangi
bir şey, eğer doğru şekilde giyinip onlara sunulursa cinayet bile. Ve



bir tüm bu yarışma programlarının uğruna savaştığı şey seyircidir.
Gösteri ne kadar iyi olursa o kadar başarılı olur. Peki internet
üzerinden tüm dünyaya yayın yapabilecekken neden bunu yalnızca
Kaliforniya ile sınırlayasınız ki?

Michelle sanki Hunter'ın düşüncelerini okumuş gibi şöyle dedi:
'Hayır, onun da bunu yapmasına dair tek bir neden bulamıyorum.'

İkisi de bir süre sessiz kaldılar.
Michelle sonunda, "Henüz öğleden sonraki görüntüleri yeniden

analiz edecek zamanım olmadı" dedi. Duraklatıldı. Bardağına baktı
ve sonra Hunter'a döndü. 'HAYIR. Yalan söylüyorum. Henüz yeniden
analiz edecek midem olmadı. Ve
zorunda kalacağım gerçeğinden korkuyorum. Ona
ulaşamayacağımız ve er ya da geç tekrar yayın yapacağı
gerçeğinden korkuyorum.'

Hunter ilk kez Michelle'in gözlerinde bir korku belirtisinin belirdiğini
gördü. Gün içinde şekillenen ve daha sonra kabuslarda çok daha
güçlü bir şekilde yeniden oluşan türden bir korku. Bu gece Michelle
uyumamak için her şeyi yapardı.

Seksen Beş

Hunter ve Michelle kapanış saatine kadar Rainbow'da kaldılar, ancak
Michelle'in katilin Kaliforniya dışından gelen tüm IP adreslerini
engellediğini açıklamasından kısa bir süre sonra, her ikisinin de
beyninin birkaç süreliğine de olsa davaya ara vermesi gerektiği
ortaya çıktı. saat. Hunter ortamı yumuşatmak ve konuyu
soruşturmadan uzaklaştırmak için elinden geleni yaptı.

Alkol onları rahatlatmaya başlamıştı; müzikten, filmlerden,
hobilerden, içkiden, yemekten, hatta spordan konuşuyorlardı. Hunter,
Michelle'in balo salonu dansı yapabildiğini öğrendi ve bir keresinde,
göğüs göğüse dövüş dersi sırasında onu okşamaya çalışan bir FBI
eğitmenini kasıklarına tekme atarak bayıltmıştı. Buna karşılık
Michelle, Hunter'ın hiç ABD dışına çıkmadığını, karnabahara



dayanamadığını ve çocukken kendi kendine klavye çalmayı
öğrendiğini ve sırf bir kızı etkilemek için bir gruba katıldığını öğrendi.
İşe yaramadı. Gitar çalan kişiye aşık oldu.

Rainbow gece boyunca kapandıktan sonra Hunter, Michelle'i bir
taksiye bindirdi ve kendisi de bindi.

Hunter sabahın erken saatlerinde uyuyakalmış olmalıydı çünkü
uyandığında oturma odası penceresinin dışında gün yeni yeni
doğuyordu. Boyun kasları sertleşmişti ve vücudundaki her eklem,
rahatsız bir sandalyede uykuya dalmanın verdiği rahatsızlıktan dolayı
ağrıyordu.

Garcia'yı arayıp bekleme oyununun bittiğini ve o sabah Thomas
Paulsen'i ziyaret etmeye karar verdiğini söylemeden önce hızlı bir
duş aldı ve daha da hızlı bir kahvaltı yaptı. Doğru, ikinci kurbanı
Christina Stevenson'ın çok uzun bir süre boyunca birçok çalışanına
nasıl cinsel tacizde bulunduğunu anlatan son derece zarar verici bir
açıklama yazmış olması dışında, yazılım milyoneri ile röportaj
yapmayı gerektirecek hiçbir şeyi yoktu. Paulsen'e milyonlara mal
olan bu ifşa, onun yirmi yedi yıllık evliliğini mahvetti ve tek kızıyla
olan ilişkisine ciddi şekilde zarar verdi. Hunter aynı zamanda
Paulsen'i birinci ya da üçüncü kurbanlarıyla ilişkilendirecek hiçbir
şeylerinin olmadığını da bilse de deneyimler şunu öğretmişti:
Yüz yüze yapılan bir görüşmenin, masa başında oturarak günlerce
süren araştırmalardan çok daha fazlasını birkaç dakika içinde ortaya
çıkarabileceğini söyledi.

PaulsenSystems, Los Angeles'ın kuzeybatısındaki Woodland
Hills'in oldukça varlıklı San Fernando Valley semtinde, Ventura
Otoyolu'nun hemen dışında bulunuyordu. Hunter sırf Thomas
Paulsen'in o sabah orada olacağından emin olmak için şirketi
aramıştı. Sekreteri öyle olacağını söyledi. Hunter randevu almadı.

PAB'dan arabayla gitmek Hunter ve Garcia'nın bir saatten biraz
fazla sürdü. Trafik hafta içi diğer sabahlar kadar yoğundu ve Hunter
bu zamanı ortağına Michelle'in önceki gece anlattığı haberi anlatmak
için kullandı. Garcia da buna bir anlam veremiyordu. O da bu katilin
mümkün olduğu kadar çok teşhir edilmek isteyeceğine inanıyordu,



öyleyse neden izleyicilerini yalnızca Kaliforniya ile sınırlasın ki?
Çıkarabildikleri tek sonuç, bunun ardındaki sebep ne olursa olsun,

bunun katil için çok kişisel bir şey olması gerektiğiydi.
PaulsenSystems'in genel merkezi, Burbank ve Topanga Kanyonu
Bulvarları'nın köşesinde yer alan, L şeklinde, aynalı camlı ve cephesi
koyu granit cepheli büyük bir binaydı. Ana giriş, arkadaki büyük özel
otopark sayesinde caddeden uzakta gizlenmişti. İki renkli mini
bahçeyle çevrili zarif bir merdiven, oldukça klimalı ve parlak bir
şekilde aydınlatılmış giriş lobisine çıkıyordu. İçerisindeki hava, tatlı
alyssum'un hafif kokusu ve bir miktar salkım çiçeği ile hafifçe
parfümlenmişti.

Otomatik kayar kapılardan içeri girerken Garcia, "Güzel" dedi.
‘PAB’a girdiğinizde aldığınız bayat ter kokusundan fark yaratıyor.’

Dairesel bir resepsiyon bankosu geniş lobinin ortasını bir ada gibi
kaplıyordu. Arkasında, uzun ve parlak siyah saçlı, minyon Asyalı
resepsiyon görevlisi her iki dedektife de gülümsedi. Koyu gözleri iki
cilalı mermer gibi parlıyordu.

"PaulsenSystems'e hoş geldiniz" dedi. Sesi kadifemsi ve sıcaktı.
'Bugün size nasıl yardımcı olabilirim beyler?'

"Merhaba" diye yanıtladı Hunter. Her ne kadar istese de
gülümsemesi onunki kadar coşku taşımıyordu. "Bay Paulsen'e biraz
zaman ayırabilir miyiz diye merak ediyorduk."

Resepsiyonist, Thomas Paulsen'in o günkü randevularının bir
listesinin bulunduğu bilgisayarına baktı ama Hunter dikkatini hemen
ona yöneltti.

Kimlik bilgilerini göstererek "Randevumuz yok" diye açıkladı. 'Yine
de bu konu belirli bir aciliyet taşıyor ve Bay Paulsen'in bu sabah bize
birkaç dakika ayırmasını gerçekten takdir edeceğiz.'

Resepsiyonist tekrar gülümsedi ve bir kez başını salladı ve
tezgahın arkasındaki telefona uzandı. Hızlı ve ihtiyatlı bir şekilde
konuşuyordu. Hunter onun doğrudan Thomas Paulsen'le değil, bir
sekreter veya asistanla konuştuğunu anlayabiliyordu.

Birkaç saniye sonra el yapımı meşe masasının arkasında oturan
Thomas Paulsen, çalan telefona cevap verdi ve birkaç saniye dinledi.
Dudaklarına kuru bir sırıtış geldi ve arkasına yaslanıp yüksek



arkalıklı deri sandalyesinde bir süre hafifçe sallandı.
“Şimdilik planladığım bir şey var mı?” diye sordu.
Asistanı, "Aslında önümüzdeki bir saat için boşsunuz Bay

Paulsen," diye onayladı. ‘Bir sonraki randevunuz 12:45’te.’
"Tamam," dedi Paulsen düşüncelerini değerlendirerek.

“Dedektiflere birkaç dakika ayırabileceğimi söyleyebilirsiniz ama
onları bekletebilirsiniz. İyi ve hazır olduğumda onları göreceğim. Ah,
ve Joanne. . .'

"Evet, Bay Paulsen?"
'Onları benim giriş odamda değil, aşağıda lobide bekletelim.

Ortamın kokusunu alabilirler.”
"Elbette Bay Paulsen."
Telefonu bıraktı, ayağa kalktı ve Santa Monica Dağları'na bakan

geniş panoramik pencereye doğru yürüdü. Yüksek sesle gülmek
istedi ama bunun yerine sadece gururlu bir gülümsemeye izin verdi.
Zamanla gelip benimle konuştular.

Seksen Altı

Ve bekleyin yaptılar. . .
Ufak tefek resepsiyon görevlisi bile ilk on dakikadan sonra utanmış

görünmeye başlamıştı. Birkaç kez Hunter ve Garcia'nın oturduğu
yere gitti ve onlara su, kahve, kurabiye ve meyve suyu ikram etti. . .
Hepsine hayır deyince, eğer isterlerse donut almak için birini
gönderebileceğini önerdi. Bu her iki dedektifi de güldürdü.

PaulsenSystems'e varmalarından yirmi dokuz uzun ve sinir bozucu
dakika sonra, sonunda resepsiyon görevlisine her iki dedektifin de
yukarı çıkmasına izin vermesi söylendi. Bir kez daha özür diledi ve
asansörle en üst kata çıkmalarını söyledi. Birisi onlarla orada
buluşacaktı.

Asansör kapıları yeni, çok zarif bir şekilde döşenmiş lobiye açıldı.
Siyah deri kaplı üç kanepe antika İran halılarının üzerinde duruyordu
ve etrafı birkaç modern Amerikan heykel parçasıyla çevriliydi.



Duvarlar etkileyici bir orijinal tablo koleksiyonuyla süslenmişti.
Asansör kapılarının hemen dışında, halojen bir spot ışığının

altında Thomas Paulsen'in asistan asistanı Joanne onları bekliyordu.
Uzun kızıl saçları ışığın altında parlıyordu. Hunter ve Garcia
asansörden çıkarken Joanne gülümsedi.

"Günaydın beyler," dedi en profesyonel ses tonuyla. "Ben Joanne
Saunders, Bay Paulsen'in kişisel asistanıyım." Onlara manikürlü elini
uzattı. Her iki dedektif de bunu salladı ve kendilerini tanıttılar. "Eğer
beni takip etmek isterseniz lütfen Bay Paulsen sizi ofisinde bekliyor."

Antreyi geçtiler ve son derece cilalı ahşap çift kapılı bir setle son
bulan, hafifçe aydınlatılmış bir koridor boyunca PA'yı takip ettiler.
Kapıyı iki kez çaldı, bir saniyeliğine duraksadı ve kapıları iterek açtı;
bu da onları geniş ve lüks bir şekilde dekore edilmiş bir köşe ofise
götürdü.

'Bay. Paulsen," diye duyurdu Joanne. 'Bunlar Los Angeles Polis
Departmanından Dedektif Robert Hunter ve Dedektif Carlos Garcia.'

Sırtı onlara dönük, yüzü pencereye dönük duran Thomas Paulsen
manzarayı selamladı ama arkasını dönme zahmetine girmedi.
“Teşekkür ederim, Joanne.” Asistan hızla odadan dışarı çıktı ve
sessizce kapıları arkasından kapattı.

Hunter ve Garcia girişte durup ofisi hızla değerlendirdiler: daha
fazla siyah deri ve gösterişli kilimler. Bilgisayar programlama dilleri,
İnternet güvenliği ve finans üzerine kitapların bulunduğu iki gömme
kitaplık, kuzey duvarını daha pahalı görünen sanat eserleriyle
paylaşıyordu. Hunter, güney duvarının Ego Duvarı olarak bilinen bir
yer olduğunu biliyordu; Thomas Paulsen'in tanınmış ve pek
tanınmayan ünlülerle sırıtıp el sıkıştığını gösteren çerçeveli
fotoğraflardan oluşan bir potpuri; onun oldukça yetenekli ve nitelikli
olduğunu kanıtlayan sertifikalar ve yıllar boyunca haklı olarak
tanındığının açık kanıtı olan birkaç parlak plak.

"Burası gerçekten çok güzel bir şehir, değil mi beyler?" dedi
Paulsen, yüzünü hâlâ pencereye çevirerek. Uzun boylu ve geniş
omuzluydu, zarif ince çizgili takımının altından bile zayıf ve güçlü
olduğu kolaylıkla anlaşılabilen bir fiziğe sahipti. Sesi kuru ve
otoriterdi; emir vermeye ve işleri kendi istediği gibi halletmeye alışkın



birine ait olduğu belliydi.
Ne Hunter ne de Garcia cevap verdi.
Paulsen sonunda dönüp onlarla yüzleşti. Ellili yaşlarının başındaki

bir adama göre ince ve oldukça genç bir yüzü vardı. Kısa biberli
saçları alnından geriye doğru düzgünce taranmıştı ve ona çocuksu
bir çekicilik veriyordu. Açık mavi gözleri, bir üniversite
profesörününkiler gibi bilgi dolu görünüyordu ve rahatsız edici bir
yoğunlukla parlıyordu. Kesinlikle bir veya iki kez kırılmış olan çarpık
burnuna rağmen çekici bir adam olduğu inkar edilemezdi. Kare bir
çenesi, güçlü elmacık kemikleri ve dolgun dudakları vardı. Çenesinin
ucunda küçük bir yara izi vardı. Onunla ilgili her şey muazzam bir
özgüvene işaret ediyordu ama varlığı neredeyse tehditkardı.
Gülümsemedi ama onlara sırıttı.

Masasının önündeki iki koltuğu işaret ederek, “Oturur musunuz
lütfen?” diye sordu.

Hunter soldakini, Garcia ise sağdakini aldı. El sıkışma yoktu.
Paulsen olduğu gibi pencerenin yanında duruyordu. "Böyle habersiz
girdiğimiz için çok üzgünüz Bay Paulsen." Meşgul bir adam
olduğunuzu anlıyoruz. . Garcia en iyi, kibar sesiyle söyledi ama
Paulsen hızlı bir el hareketiyle onun sözünü kesti.

"İçeriye dalmadın, Dedektif Garcia." Eğer olsaydı, özellikle de bir
tür arama emri olmadan, avukatımı buraya getirirdim, binadan
uzaklaştırılırdın ve amirine ve Emniyet Müdürüne o kadar hızlı bir
şekilde şikayette bulunurdun ki, muhtemelen zaman yolculuğu
deneyimi yaşardın.' öfkeyle, hatta alayla ifade edildi. 'Burada olmana
izin verdiğim için buradasın. Ama sizin de söylediğiniz gibi ben çok
meşgul bir adamım ve birkaç dakika içinde önemli bir toplantım var,
bu yüzden bu zamanı akıllıca kullanmanızı öneririm.'

Garcia, cevabı karşısında şaşırarak durakladı.
Paulsen onun tereddütünü hissetti ve bu fırsatı değerlendirdi.
“Aslında şakalaşmaya, hatta laf atmaya bile gerek yok, böylece

işleri hızlandırabiliriz. Neden burada olduğunu biliyorum, o yüzden
artık devam edelim, olur mu?'

Hunter, Paulsen'in taktiğinin toplantının kontrolünü ele geçirmek
olduğunu açıkça görebiliyordu. Onları bekletmişti; meşgul olduğu için



değil, bekleme süresi en sakin kişileri bile sinirlendirdiği ve hayal
kırıklığına uğrattığı için. Ders kitabı görüşmecisinin iktidar
pozisyonunu üstlenmişti; herkes otururken ayaktaydı. Hiçbir fiziksel
temas yoktu ve Paulsen kendisi ile her iki dedektif arasında makul bir
mesafe tutuyor, sanki giriş seviyesi bir iş için biriyle görüşüyormuş
gibi toplantıyı kişisel olmayan bir hale getiriyordu. Paulsen ayrıca
sesini Garcia'nınki kadar sakin ama otoriteyi vurgulayan bir adım
daha yüksek ve sert tutmaya dikkat ediyordu. Thomas Paulsen çok
tecrübeli bir adamdı ve kolayca korkutulmayacak türdendi. Hunter,
Paulsen'in kendi oyununu oynamasına izin vermek istiyordu. . . şu an
için.

“Neden burada olduğumuzu zaten biliyor musun?” diye sordu
Hunter, sesi sakindi, desibel seviyesi kasıtlı olarak ev sahibininkiyle
eşleşmedi.

"Dedektif Hunter lütfen." Etrafınıza bakın.” Paulsen iki elini de avuç
içleri yukarı bakacak şekilde kaldırdı. "Bütün bunları tamamen şans
eseri başarmadım, eminim ki benim hakkımdaki dosyan sana zaten
bunu söylüyordu." Elbette, siz beylere aptalı oynayabilir ve tüm
bunların neyle ilgili olduğunu bilmiyormuş gibi davranabilirim.'
Paulsen, ceketinin altındaki gömleğinin manşetlerini düzeltirken
sıkılmış görünüyordu. “O zaman gerçek sebep sonunda ortaya
çıktığında gücenmiş ve hakarete uğramış gibi davran, ama hey… . .'
Gülümsemesi yeniden dudaklarına geldi. 'Ayrılacak çok fazla
zamanım yok. Ve eminim seninkini biraz daha daireler çizerek
koşmak için kullanabilirsin.'

Garcia'nın kaşları havaya kalktı ve gözleri arkasına yaslanıp
rahatça bacak bacak üstüne atmış olan Hunter'a bir göz attı.

Hunter, "Sizce neden daireler çizerek koşturduğumuzu
düşünüyorsunuz?" diye sordu. Paulsen başını geriye attı ve içten bir
kahkaha attı. ‘Dedektif lütfen. . . Bu bir psikanaliz seansı değil. "Çift
anlamlı" sorularınız sizi hiçbir yere götürmez ve -' saatine baktı' -
tik-tak, tik-tak, vakit kaybı... . . en azından senin için.”

Paulsen hayatta hiçbir kaygısı olmayan bir adam gibi konuşuyor ve
kendini taşıyordu. İki elini pantolonunun ceplerine soktu ve
masasının önüne doğru yürüdü. Hunter ya da Garcia bir sonraki



soruyu formüle edemeden tekrar konuştu.
'Ama tamam, izin ver seni şımartmama izin ver, sadece bu seferlik.

Burada olmanızın nedeni bu konudaki araştırmanızdır. . . söyleyeyim
mi? . . "İnternet şovu katili" mi? Ve Christina Stevenson kurbanlardan
biri olduğu için.” Kendinden emin bir şekilde başını sallamadan önce
gözlerinin Hunter'ın yüzünden Garcia'nın yüzüne, sonra tekrar
Hunter'ın yüzüne kaymasına izin verdi. ‘Evet ben de yayını izledim.
Harika, değil mi?' Soruyu kıkırdayarak etiketledi.

Cevap yok.
Paulsen yoluna devam etti.
'Ve sen de burada, ofisimde olduğun için daireler çiziyorsun. Ve

burada olmanın tek nedeni hiçbir şeyin olmamasıdır. . . bir şey değil.
Listenizdeki tek "ilgili kişi" benim, siz polisler benim gibi birine böyle
hitap etmiyor musunuz?' Alaycı bir şekilde gülümsedi. 'Ve benim 'ilgi
çekici kişi' olmamın tek nedeni, Bayan Stevenson'un aylar önce
yazdığı bir makalenin radarınızda en önemsiz bip seslerini
tetiklemesidir. Eğer listenizde daha önemli biri, başka herhangi bir
“ilgilendiğiniz kişi” olsaydı, benimle değil onunla konuşuyor
olurdunuz. Bu panik ziyaretidir. Sen bunu biliyorsun, ben de
biliyorum.'

“Peki başkalarıyla henüz konuşmadığımızı düşündüren nedir?”
diye sordu Garcia.

Paulsen'den bir kahkaha daha. ‘Yüzlerinizdeki umutsuz ifade
oldukça iyi bir ipucu.’ Durakladı. Tekrar saatine baktı. “Dün geceki
basın toplantınızdaki kaçamak sözler.” Kaygısız bir omuz silkme.
‘Yenilmiş gibi görünüyorsun ve sesin çıkıyor. . . seçeneklerin dışında.
Bunu herkes görebilir. Ve sen şimdi beni değerlendirmeye çalışmak
için buradasın.” Kravatını düzeltti. 'O halde sana bu konuda yardım
etmeme izin ver. Christina Stevenson'ın ölmesine sevindim mi?
Memnun. Öldürülmeden önce işkence gördüğü için kendimi kötü mü
hissediyorum? Biraz bile değil. Böyle bir şeyi yapıp, daha size neyin
çarptığını bile anlamadan siberuzayda kaybolacak bilgiye, IQ'ya,
araçlara ve cesarete sahip miyim?
En son dolarına bahse girerim. Dünkü kurbanı tanıyor muydum?
Belki, belki değil. Ne fark eder ki? Bu cinayetlerin arkasında ben



olabilir miyim? Muhtemelen. Makalesi yayınlandıktan sonra Christina
Stevenson'u hiç tehdit ettim mi? Belki. Onun benimkine yaptığı gibi
ben de onun hayatını cehenneme çevirmek mi istedim? Kesinlikle.
Başarılı oldum mu? Kimin umurunda? O öldü. Çok teşekkür ederim.”
Onlara göz kırptı. "Hepsi bu kadar mı?"

"Pek sayılmaz" dedi Garcia.
Paulsen'in bencilliği Garcia'nın dişlerini sinirlendiriyordu ve öfkesini

kontrol altına almak için biraz zaman ayırması gerekiyordu.
'Dün öğleden sonra beş ile altı arasında nerede olduğunuzu bize

söyleyebilir misiniz?'
“Ah!” Paulsen parmağını havaya kaldırdı. 'Cinayet anında en

önemli yerleştirme sorusu. İşler burada iyiye gidiyor, Dedektif.”
Ellerini tekrar ceplerine götürdü. 'Kendimi pek iyi hissetmiyordum, bu
yüzden ofisten erken ayrıldım. O belirli saatte evdeydim, yalnızdım,
bilgisayarımın başındaydım, pickadeath.com'a giriş yapmıştım ve
diğer pek çok kişi gibi gösteriyi izliyordum.' Yeni bir sırıtış. 'Ve sen
sormadan önce, HAYIR, bir tanığım yok. Beni tutuklamak ister
misin?”

Garcia, “Ofisten saat kaçta ayrıldınız?” diye sordu.
“Yeterince erken.” Saatine bir kez daha hızlıca baktı. İzin verirseniz

size şunu sorayım Dedektif Hunter. Eğer bu internet cinayetlerinin
arkasında ben varsam ve söylediğim gibi bu bir olasılık, beni
yakalayabileceğini sana düşündüren ne?'

Hunter cevap veremeden Paulsen'in masasındaki telefon çaldı.
"Ah," dedi özür diler bir ses tonuyla. 'Bu muhtemelen bana toplantımı
hatırlatan PA'm olacak. Bir saniyeliğine özür dilerim.' Aramayı
yanıtladı ve birkaç dakika dinledi. Teşekkür ederim Joanne. Hemen
çıkıyorum. Burada işimiz neredeyse bitti.'

Paulsen telefonu yerine koydu ve ofisinin kapısına doğru
yürüdü. Hunter ve Garcia ayağa kalktılar.
Paulsen kapı koluna uzandı, durdu ve iki dedektife baktı. “İtiraf

etmeliyim ki, internetteki bu ölüm programları son derece eğlenceli,
sence de öyle değil mi?” Kapıyı açtı. ‘Yakın zamanda bir tane daha
alıp alamayacağımızı merak ediyorum.’



Seksen Yedi

Garcia, Hunter'la birlikte PaulsenSystems'ın dışına adım atar atmaz,
"Orada ne oldu?" diye sordu. Öfkesi artık açıkça onu ele geçiriyor.

Hunter dönüp binaya bakarak, "Pek emin değilim," diye yanıtladı.
“Ama bizi bekliyordu.” Bir süreliğine derdim. Sergilediği o küçük
gösteri çok iyi prova edilmişti.”

'Ne demek istiyorsun?'
Hunter, "Çok az soru sorduk Carlos," diye yanıtladı. “Paulsen, ofisi

bir yana, binaya girdiğimiz andan itibaren her şeyi kontrol ediyordu.
Bizi istediği kadar bekletti ve eminim ki bu sadece ne kadar çaresiz
olduğumuzu kontrol etmek içindi, meşgul olduğu için değil. Ofisinde
vücut dilinden ses tonuna kadar otoritesini çok hızlı bir şekilde ortaya
koyuyordu. Kendi sorularını sorup cevapladı ve her şeyi mükemmel
bir şekilde zamanladı. Asistanına, "toplantı hatırlatma" çağrısının
ofisine iletilmesini istediği zamanı tam olarak verdiğinden eminim. Bu
yüzden sürekli saatine bakıyordu. Senaryosunu zamanında
tamamlamak istiyordu. Bize sadece vermek istediğini verdi. Ve
söylediklerinin biraz şok edici ve düşündürücü doğasına rağmen,
sözleri ölçülüydü.'

'Ölçüldü mü?'
Hunter başını salladı. 'Neyi söyleyip neyi söyleyemeyeceğini tam

olarak biliyordu. Ve söylediği hiçbir şey bizim açımızdan dava konusu
olamaz. Kendisine sorduğu her suçlayıcı soruya ya Belki, belki veya
muhtemelen. Çok şey önerdi ama bize hiçbir şey vermedi.”

Garcia arabasının kilidini açarken, "Onu yine de "olası bir neden"
olarak ele almalı ve kibirli kıçına bir ders vermesi için bir süre
hücrede oturmasına izin vermeliyiz, dedi.

“Muhtemelen bizden yapmamızı istediği şey buydu, Carlos.”
​​Hunter içeri girdi ve kapıyı kapattı. 'Böylesine yüksek profilli bir
davada, kendisi ve şirketi için mükemmel bir tanıtım olurdu.
Avukatlarının oturduğundan eminim



telefonun başında, sadece aramayı bekliyorum. Eğer onu içeri
alsaydık, bir saat içinde ofisine dönecekti ama bu, PA'nın ulaşabildiği
her gazete ve TV kanalıyla temasa geçmesinden önce olmayacaktı.
Tutuklanması bizim açımızdan umutsuz bir eylem olarak kabul
edilirdi, bakanlığı utandırırdı ve uzaklaştırma olmasa bile üst
kademelerden bize ciddi bir kıç kaybı kazandırırdı.'

"Eh," dedi Garcia. 'Bu adam hakkında çok kötü hislerim var. Onu
gözetim altına almamız gerektiğini düşünüyorum.”

“Çok iyi hazırlanmış Carlos. Bunu yapamayacağımızı biliyor. Onun
kibirinden başka bu talebi ve harcamayı haklı çıkaracak hiçbir
şeyimiz yok.'

“Ve müthiş bir his.” Garcia arabasını çalıştırdı ve endişeli elini
ağzına götürdü. "Bu katilin başından beri yaptığı da bu değil mi
Robert, başından beri bizimle oynamak?" O her zaman bizden bir
adım öndeydi. Bir satranç oyuncusu gibi. Önce tepkimizin ne
olacağını düşünmeden henüz bir hamle yapmadı. Görünüşe göre her
seferinde doğruyu yapmış.”

Hunter hiçbir şey söylemedi.
‘Eh, Paulsen’in orada bize yaptığı da tam olarak buydu.’
'Biliyorum.'
Hunter'ın cebindeki telefonu çaldı.
‘Dedektif Hunter, Cinayet Masası Özel.’
Bağlantıyı kesmeden ve Garcia'ya bakmadan önce bir süre

dinledi. ‘Dünkü kurbanın cesedini buldular.’
Garcia'nın gözleri büyüdü. 'Nerede?'
'Maywood'

Seksen Sekiz

Ceset, Maywood'daki Atlantik Köprüsü yakınındaki küçük, tek katlı,
iki yatak odalı bir evi yenileyen bir inşaat işçisi tarafından
bulunmuştu. Katil, parçalanan kolları ağır hizmet tipi siyah plastik bir
torbaya koymuş, cesedi aynı torbalara sarmış ve her şeyi evin arka



bahçesine yerleştirilen orta büyüklükteki inşaat çöplüğüne atmıştı.
Basın zaten tüm gücüyle oradaydı ve Hunter ile Garcia arabadan

inerken bağırılan sorularla ve kamera tıklamalarıyla dolu bir duvarla
karşılaştılar. Dedektiflerden hiçbiri açgözlü muhabir sürüsüne doğru
bakmadı bile.

Hunter ve Garcia evin arka bahçesine vardıklarında, önceki iki
sahnedeki aynı baş adli tıp ajanı Mike Brindle, "Burada görülecek
pek bir şey yok" dedi. Ayrılmaya hazır görünüyordu. "En azından adli
açıdan değil." Katil binaya hiç girmedi bile.”

“Nasıl oldu?” diye sordu Garcia.
Brindle, "Eh, ceset bir posta paketi gibi sarılmıştı" diye açıkladı.

“Sonra da oradaki inşaat çöplüğüne atıldılar.” Küçük avlunun
sonundaki parlak kırmızı çöp bidonunu işaret etti. Yaklaşık üç metre
uzunluğunda, yedi ya da sekiz genişliğinde ve belki beş metre
yüksekliğinde görünüyordu. Sağında iki üniformalı polis duruyordu.

Hunter, Garcia ve Brindle oraya doğru ilerlediler.
'Gördüğünüz gibi,' diye devam etti Brindle, 'çöp konteynırı avlunun

arka duvarına doğru itilmiş, bu da çöp konteynırının kendisinden
sadece bir metre kadar yüksekte.'

Hunter, Brindle'ın ne söyleyeceğini tahmin ederek, "Katil arabayı
arka sokağa doğru sürdü," dedi.

"Bu doğru," diye onayladı Brindle. 'Güzel ve karanlık, erişimi kolay,
onu rahatsız edecek kimse yok. Aracını evin hemen arkasında
durduruyor, cesedi ve kolları arabadan dışarı çekiyor ve hızla duvarın
üzerinden çöp kutusuna atıyor. İş tamamlandı. Arabaya geri döndük
ve gitti. Bütün
her şey bir dakikadan az sürerdi.” Brindle cebinden bir sigara çıkardı,
yaktı ve uzun bir nefes çekti, konuşurken dumanın dışarı çıkmasına
izin verdi. ‘Bu katil bir planlamacı. Muhtemelen birkaç gündür etrafta
dolaşıp bir sonraki kurbanını bırakacak bir yer arıyordu. Bu ev yolun
başında, her iki taraftan, önden ve arkadan kolayca görülebiliyor.
Yanından geçen herkes buranın boş olduğunu ve yenilendiğini
görebilir. Parlak kırmızı çöp konteynırı da dışarıdan kolayca fark
ediliyor.'

Hunter, "Ve yenilenmekte olduğu için," diye ekledi, "katil, cesedi



gece geç saatlerde atarsa ​​ertesi gün çalışanlar tarafından
bulunacağını biliyordu."

Brindle başını salladı ve bir nefes daha çekti. “Arka sokağı zaten
kontrol ettik. Orada hiçbir şey yok. Katı asfalt, lastik izi veya ayak izi
yok. Birkaç sigara izmariti ve sakız ambalajı vardı ama hiçbiri evin
hemen arkasında değildi. Fazla bir şey ummazdım.'

Çöp bidonunun içine baktılar; alçı levhalar, tahta parçaları, kırmızı
tuğlalar, kırık kiremitler, paçavralar ve boş boya kutuları.

“Ceset mi?” diye sordu Garcia.
'Adli tabibe giderken. Brindle saatine baktı, yirmi beş dakika kadar

kaçırdın. Burayı kontrol etmenin bir anlamı yok. Ceset iyice
sarılmıştı. Bulunacak herhangi bir adli tıp ipucu varsa, bunlar cesedin
üzerinde veya plastik poşetlerin içinde olacaktır. Kontrollü bir
ortamda düzgün bir şekilde açmak daha iyidir.'

"Peki onun kurbanımız olduğuna emin misin?"
Brindle çantasından bir dijital kamera çıkarırken, "Tamam, kurban

bu" dedi. Cihazı açtı, görüntüleme moduna geçirdi ve Hunter'a verdi.
'Plastik ambalajı kafayı açığa çıkaracak kadar kestim.'

İlk resim adamın yüzünün yakın çekimiydi. Gözleri çoktan
kafatasına batmaya başlamıştı ve yüzünün ve boynunun etrafındaki
deri yeşilimsi mavi bir renk alarak onu bir uzaylı ya da korku filmi
süsü gibi gösteriyordu ama orada hala Hunter ve Hunter için
yeterince özellik vardı. Garcia'nın onu tanımasını istiyorum. Yavaşça
fotoğrafların geri kalanına göz attılar; birkaç yakın çekim daha,
ardından birkaç geniş açılı çekim.

Brindle saatine tekrar göz atarak, "Laboratuvara döner dönmez
bunları sana e-postayla göndereceğim" dedi.

Hunter, kamerayı adli tıp ajanına geri verirken, “Cesedi kim
buldu?” diye sordu.

“Evi yenileyen inşaatçı.” Brindle sağ işaret parmağıyla işaret etti.
'Bir memurla birlikte mutfakta.'

Hunter başını salladı ve Garcia'ya doğru döndü. ‘Dün basına
verdiğimiz kurbanın çıktılarından var mı elimizde?’

'Arabada birkaç tane var, evet.'



‘Harika, hadi bu caddede ve komşu caddelerde de dolaşmak için
biraz üniforma alalım. Belki kurban buranın yerlisiydi. Belki de katilin
cesedi atmak için bu evi seçmesinin nedeni budur.'

"Gidip onları getireceğim" dedi Garcia, çoktan dışarı çıkmaya
başlamıştı bile.

Seksen Dokuz

Kapı kapı dolaşmaları onlara hiçbir şey vermedi. Evin yakınındaki
hiçbir komşu ya da esnaf mağdurun kimliğine ilişkin herhangi bir bilgi
sunamadı. Birçoğu zaten onun resmini sabah gazetesinde görmüş
ya da daha kötüsü katilin önceki gün yayınını izlemişti.

Garcia, cesedi bulan inşaat işçisiyle röportaj yaptı. Otuzlu
yaşlarının başında, kolları dövmeli, kafası kazınmış ve gür sarı
bıyıklı, güçlü bir adamdı. O ve babası, çalıştığı küçük yenileme
şirketinin sahibiydi ve on beş yılı aşkın süredir aynı işi yapıyordu. O
evde yalnızca beş gündür çalışıyordu ve işin dört günden fazla
sürmemesi bekleniyordu.

Ev, son dört yıldır kullanılmayan ve yeniden sahip olunan mülklere
yatırım yapan, bunları ucuza yenileyen ve küçük bir kâr karşılığında
satan küçük mülk geliştiricisi Akil Banerjee'ye aitti.

Hem mülk sahibi hem de inşaat işçisi kontrol etti. Ayrıca gece
boyunca nerede olduklarına dair sağlam mazeretleri vardı ve katil
dün Hunter'la telefonda konuşuyordu. Ancak Hunter ve Garcia
arabaya geri döndüklerinde Hunter yeni bir telefon aldı. Bu seferki
Cinayet Masası Dedektifi Mario Perez'di.

‘Robert, sanırım kurbanının kimliğini bulduk.’
"Dinliyorum."
“Arabanda mısın?” diye sordu Perez.
"Hayır, Dedektif Garcia'nın arabasında."
‘Tamam, şimdi sana e-postayla birkaç fotoğraf gönderiyorum.’
Hunter aramayı hoparlöre geçirdi ve e-postasına giriş yapmak için

arabanın polis bilgisayarını kullandı.



Perez, "Basın ve medya insanları öne çıkmaya çağırırken, bütün
gün telefonlar alıyoruz" diye açıkladı. 'Beklendiği gibi, çoğu kaçık, ilgi
peşinde koşan ya da yüzde yüz emin olamayan insanlardı, işlerin
nasıl gittiğini bilirsiniz - biri hariç.'

'Devam et.'
'Birkaç saat önce Paolo Ghirardelli adında bir restoran sahibi

aradı. Norwalk'ta bir pizzacı sahibi. Onunla konuşan bendim. Bugün
gazetelerde çıkan resimdeki adamın garsonlarından biri olan Ethan
Walsh olduğundan kesinlikle emindi. İki gündür işe gelmiyor.
Telefonuna da cevap vermedi. Bay Ghirardelli, mutfak personeli dahil
kendisi için çalışan herkesin fotoğraflarını çerçeveleyip restoranının
duvarına asan gururlu İtalyanlardan biridir. Bana Ethan Walsh'un
resmini e-postayla gönderdi ve. . . kendin görebilirsin.”

Hunter e-postayı ve üç ekinden ilkini açtı: otuzlu yaşlarının
başında, oval yüzlü, yuvarlak burunlu, dolgun yanaklı, ince kaşlı ve
kısa koyu saçlı bir adamın renkli fotoğrafı. O ve Garcia uzun bir süre
sessizce ona baktılar ve refleks olarak ama buna gerek duymadan
son birkaç saattir sokaklarda gösterdikleri fotoğraf çıktısını kontrol
ettiler. Hiçbirinin şüphesi yoktu.

Garcia sonunda, "Bu o," dedi. 'Ya da tek yumurta ikizi.'
Perez, "Ethan Walsh'un erkek ya da kız kardeşi yok" diye

doğruladı. 'Ben zaten onun üzerinde bir ön kontrol yaptım. Bu
e-postanın ikinci eki. Ve onun eskiden uzman bir bilgisayar
programcısı olduğu ortaya çıktı.”

"Uzman bir bilgisayar programcısı mıydı?" diye araya
girdi Garcia. 'Bu doğru.'
'Uzman bir bilgisayar programcısının Norwalk'taki bir pizzacıda

garson olarak çalışarak ne işi var?'
Hunter eke çift tıkladığında Perez, "İkinci eki açarsanız Ethan

Walsh hakkındaki resmi ayrıntı sayfamızı göreceksiniz" diye
yanıtladı. 'Üçüncü ek, onun hakkında bulduğum birkaç İnternet
makalesinden kısa bir seçki. Bu size oyun programlamayı neden
geride bıraktığı konusunda daha iyi bir fikir verecektir.'

Hunter, bilgi notunu hızla tarayarak, Harika iş çıkardın, Mario, dedi.
"Devam edip bu Ethan Walsh hakkında bulabildiğin her şeyi



araştırabilir misin?" Siz buraya döndüğünüzde biraz daha almam
lazım.'

“Teşekkürler.” Hunter bağlantıyı kesti.
Ethan Walsh'un kayıtlı adresi, Norwalk'un batısındaki ilk mahalle

olan Bellflower'daki bir apartman bloğunda kiracı olarak ikamet
ediyordu. Dedektif Perez'in Hunter'a gönderdiği e-postanın altındaki
dipnotta, Perez'in emin olmak için Bellflower polis karakolu ile
temasa geçtiği ve onlardan Ethan Walsh'un kapısını çalmak için
siyah beyaz bir ekip göndermelerini istediği yazıyordu. Cevap
gelmemişti.

Bilgi notunda ayrıca Ethan Walsh'un ev sahibi Bay Stanislaw
Reuben'in adı, adresi ve telefon numarası da yer alıyordu. Hunter hiç
vakit kaybetmeden onu aradı ve Bay Reuben, Hunter'a kendileriyle
bir saat içinde Ethan Walsh'un adresinde buluşabileceğini söyledi.

Doksan

Hunter ve Garcia, güneş Venice Sahili üzerinde batmaya başladığı
sırada güney Los Angeles'taki Bellflower'a ulaştılar. Ethan Walsh'un
yaşadığı apartman bloğu, gösterişsiz bir sokağın sonunda yer alan,
bazı onarımlara ciddi şekilde ihtiyaç duyan eski ve kirli bir tuğla
binaydı.

Ethan'ın ev sahibi Bay Stanislaw Reuben, dedektifleri binanın
lobisinin girişinde karşıladı. Üzerine uymayan kıyafetleri, çiçek
desenli yüzü ve yara iziyle lekelenmiş dudağıyla adamın inkar
edilemez bir keyifsizliği vardı. Gırtlaktan gelen sesi sanki bir korku
filminden çıkmış gibiydi.

Hunter ve Garcia kendilerini tanıttıktan sonra Bay Reuben, "Bu
sabah gazetede gördüğüm adamın oldukça tanıdık geldiğini
düşündüm" dedi. “Kiracılarımdan biri olabileceğinden
şüpheleniyordum ama emin olmak zordu. O kadar çok var ki ve
onları aslında yılda yalnızca bir veya iki kez görüyorum. Kiracılarımın
çoğu bana birkaç ay önceden tarihli çekler gönderiyor. Bu şekilde
daha kolay buluyorum.”



“Peki Bay Walsh kirasını bu şekilde mi ödüyordu?” diye sordu
Garcia. “Gerçekten de öyleydi.” Bay Reuben, bakımsız dişlerini
göstererek gülümsedi. "Ne zamandır kiracınız?" Garcia onu takip
etti. 'Çok uzun sürmedi. Altı aydan biraz fazla. Ayrıca iyi bir
kiracıya benziyordu.

Sessiz, şikayet yok. . Bay Reuben birkaç kez sol kulak memesini
çimdikledi. 'O, değil mi? İnternette öldürülen adam mı? O benim
kiracımdı Bay Walsh, değil mi?' Sesi gerçekten heyecanlı geliyordu.
Garcia, "Şu anda emin olamayız" diye yanıtladı.

‘TV’ye röportaj vereceğimi mi sanıyorsun?’ Heyecanı arttı. ‘Hiç
televizyona çıkmadım.’

Garcia binayı işaret ederek, "Ve bu o kadar da kötü bir şey değil"
dedi. 'Yapalım mı?'

Ev sahibi, lobi kapısının kilidini açmak için anahtarını kullandı ve
dedektifleri içeri soktu. Kapalı alan kedi sidiği ve asitli bir ton taşıyan
başka bir şeyin kokusunu taşıyordu.

Garcia burnunu kırıştırırken gözleri sanki kokunun kaynağını
bulmayı beklermiş gibi hızla karanlık lobiyi taradı.

Bay Reuben, “Merdivenlerden yukarı çıkmamızı öneririm” dedi.
“Asansör çok küçük ve ne demek istediğimi anlıyorsan bunu riske
atmazdım.” Merdivenler kirli ve karanlıktı, duvarları grafitiler
süslüyordu. Dördüncü kata vardıklarında Bay Reuben uzun ve loş bir
koridora doğru ilerledi. Alt kattaki lobiden gelen kedi sidiği kokusu
orada da aynıydı ama artık her iki dedektifin de dişlerini
gıcırdatmasına neden olan pis kokulu, hastalıklı bir havası vardı.

Ev sahibini rahatsız etmişe benzemiyordu.
Koridorun dörtte üçünde bir kapıya ulaştıklarında, "İşte buradayız"

dedi. Üzerindeki numara 4113'ü gösteriyordu. Bay Reuben kapının
kilidini açtı ve kapıyı iterek açtı. Pencereler kapalı ve perdeler kapalı
olduğundan önlerindeki oda gölgeler içinde kalmıştı ve biriken ısı
onlar içeri adım atmadan önce bile orayı bir hapishane hücresi gibi
hissettiriyordu.

Bay Reuben ışıkları yaktı ve solda küçük bir mutfak bulunan küçük
bir yaşam alanını ortaya çıkardı. Oda seyrek bir şekilde dekore
edilmişti. Eski bir ahşap masa, dört ahşap sandalye, küçük bir müzik



seti, üzerine çiçekli örtü atılmış bir kanepe, portatif bir televizyon ve
üzerine birkaç resim çerçevesi yerleştirilmiş bir şifonyer vardı.
Herhangi bir rahatsızlık belirtisi hemen görülmedi. Duvarlar, Ethan
Walsh'un yaklaşık üç yaşlarında görünen küçük bir kızla birlikte
çekilmiş bir fotoğrafı dışında çıplaktı.

Bay Reuben odanın karşı tarafındaki kapıyı işaret ederek, "Yatak
odası ve banyo orada," dedi.

Hunter ve Garcia eldivenlerini taktılar.
Garcia ev sahibine, “Dışarıda beklemenin bir sakıncası var mı?”

dedi. 'Burada herhangi bir kanıt olup olmadığından emin değiliz,
ancak varsa onu kirletme riskini azaltmak isterim.'

Bay Reuben bir adım geri çekilirken hayal kırıklığına uğramış
görünüyordu. 'Elbette. Anladım. Bana ihtiyacın olursa hemen burada
olacağım.'

Hunter ve Garcia'nın dar oturma odasında fark ettiği ilk şey, Ethan
Walsh'un ahşap masanın üzerindeki dizüstü bilgisayarıydı. Ekranın
üst kısmına bir web kamerası kırpıldı.

Hunter cebinden iki büyük kanıt çantası çıkardı ve dizüstü
bilgisayarı, web kamerasını ve tüm bilgisayar kablolarını bunların
içine yerleştirdi. Garcia şifonyerin üstündeki fotoğraflara bakıyordu.
Toplamda dört tane vardı. Hepsi Ethan Walsh'un bebeğiyle birlikte
kız çocuğu. Çekmecelerde tamamı bilgisayar programlamayla ilgili
birkaç kitap ve dergi ile çok sayıda çizgi roman ortaya çıktı. Mutfak
biraz dağınıktı ama tek başına yaşayan bekar bir adamdan
bekleneceği gibi değildi. Buzdolabında mikrodalgada pişirilebilen
birkaç akşam yemeği ve bir sürü bira vardı.

Hunter oturma odasına biraz daha bakmak için Garcia'dan ayrıldı
ve dairenin geri kalanına geçti. Banyo bir sardalya konservesinden
ibaretti, çatlak bir duş kabini, bir tuvalet ve başka pek bir şey yoktu.

Yatak odası da pek büyük görünmüyordu. Dolu bir yatak, doğrudan
küçük bir pencerenin altına, uzaktaki duvara doğru yana doğru
itilmişti ve yine de birinin etrafında manevra yapması için çok az yer
bırakıyordu. Dağılmış yatağın dışında yalnızca sürgü kapaklı bir
duvar gardırobu ve üzerinde okuma lambası bulunan bir komodin
vardı.



Hunter yatağın altını kontrol etti; iki boş valiz. Gardıropta gömlekler,
tişörtler, kot pantolonlar, pantolonlar, ceketler, iki çift spor ayakkabı,
bir çift sosyal ayakkabı ve video oyunlarıyla dolu iki karton kutu vardı.
Ethan'ın yatak odası dağınıktı ama yine de beklenebilecek
düzeydeydi. Bir kez daha hiçbir şey bir rahatsızlığa işaret etmiyordu.

Hunter, Garcia'nın rahatsız görünen kanepenin yanında durup not
defterine ya da günlüğe benzeyen bir şeyin sayfalarını karıştırdığı
oturma odasına döndü. Hunter odaya geri döndüğünde Garcia
durakladı ve okuduğu sayfaya kaşlarını çattı.

Hunter bu bakışı tanıdı. 'Neyin var?'
Garcia başını kaldırıp gülümsedi.
'İlk bağlantımız.'

Doksan Bir

Boş sepetini taşıyan adam, süpermarketin uzun meyve ve sebze
reyonunda üçüncü kez yürüdü; hâlâ ne alacağına karar veremiyordu.
Bir kez daha portakal reyonuna uğradı, bir tanesini alıp burnuna
götürdü ve yoğun aromasını içine çekti. Portakalları gerçekten
seviyordu ama yine de sepetine kimse girmemişti. Birkaç adım daha
ilerledi ve bol ve çeşitli elma sergisinin önünde durdu. En sevdiği
elmalar Ocakbaşı elmalarıydı ama Los Angeles'ta bulmak zordu,
Yukarı Orta Batı'da çok daha popülerdi. Ancak bu onu pek rahatsız
etmedi, çünkü Pembe İnciler de aynı derecede güzeldi ve Kuzey
Kaliforniya'nın bir ürünüydü ve Los Angeles'ın her yerinde bolca
bulunuyordu. Bir tanesini uzun bir süre elinde tuttu ve onu hemen
orada ısırma isteğine direndi. Elmayı geri koydu ve başka bir meyve
sergisine doğru ilerledi.

Kararsız adam, açık renk pantolonuna uymayan lacivert bir takım
elbise ceketi giymişti. Ayakkabıları yıpranmıştı, yılların giydiğini
gösteriyordu. Saçları yalnızca parmaklarıyla gevşek bir şekilde geriye
taranmıştı ve iki günlük kirli sakalı onu olduğundan biraz daha yaşlı
gösteriyordu.



Adam yaban mersini sergisinin yanından hiç durmadan geçti.
Tanecikli dokularından hoşlanmadı ve ona göre hiçbir zaman
yeterince tatlı olmadılar. Neyse, yaban mersini çok pahalıydı. Biraz
armut, şeftali ya da nektarin almayı yeniden düşündü ama sonunda
kararını vermeden bir kez daha yoluna devam etti.

Koridorun sonuna ulaştığında durakladı ve hayal kırıklığıyla içini
çekerek geriye baktı. Elini pantolonunun cebine soktu, elindeki tüm
parayı parmaklarıyla kapattı, çıkardı ve tekrar saydı. Fazla bir şeyi
yoktu, yalnızca zihinsel listesine koyduğu birkaç eşyayı almaya
yetiyordu. Hangisi olduğuna karar verebilseydi, meyve de bu
öğelerden biriydi. Parayı cebine koydu ve yavaşça koridorun
tepesine doğru yürüdü. Yirmili yaşlarının sonlarında görünen çekici
bir kadın, portakalları dikkatle seçip küçük,
şeffaf plastik torba. Adam onun yanında durdu ve birkaç saniye
sonra tereddütle bir tanesine uzandı.

Kadın oldukça heyecanla, "Bunlar harika" dedi.
Adam utanarak gülümsedi.
Kadın, "Geçen gün biraz aldım," diye devam etti. 'Ve bunlar çok

uzun zamandır yediğim en tatlı portakallardı.'
“Gerçekten mi?” diye cevapladı adam, şimdi ilgi çekici bir şekilde

elindeki portakala bakıyordu.
“Sana söylüyorum.” Durdu ve ona baktı. Onun nazik gözleri var,

diye düşündü. 'Sanki onlara şeker ya da bal ya da başka bir şey
aşılanmış gibi. Biraz denemelisin.'

Ve böylece bir karar verildi.
Adam gülümsedi ve memnuniyetle başını salladı. ‘Tamam, sanırım

yapacağım o zaman.’ Alışveriş sepetine iki portakal koydu. Gücünün
yettiği tek şey iki kişiydi. Birkaç dakika sonra adam sonunda zihinsel
listesindeki tüm eşyaları satın almayı başarmıştı. Kendinden
memnun bir halde, her şeyi kahverengi kese kağıdının içinde
taşıyarak süpermarketten çıktı. Yarı karanlık otoparka ulaştığında
durakladı, biraz kafası karışmış görünüyordu. Hangi yöne gideceğine
karar vermek için önce sola, sonra sağa baktı. Sağa gitmek için
döndüğünde taşıdığı kahverengi kese kağıdının alt kısmı yırtılarak
açıldı. İçinde bulunan birkaç yiyecek yere dökülüp ayaklarının



etrafına saçıldı. Aldığı iki portakal farklı yönlere yuvarlanmaya
başladı.

“Kahretsin!” diye fısıldadı, tenis topu peşinde koşan bir kedi gibi
ilkinin peşinden koşuyordu. Sonunda onu almayı başardı ve hızla
diğerini aramaya başladı. Onu tam park halindeki bir SUV'un altına
yuvarlanmak üzereyken fark etti. Aniden bir ayak ortaya çıktı ve onu
durdurdu.

Adam başını kaldırdı ve turuncu vitrinde tanıştığı kadını gördü.
Eğildi ve yerden meyveleri topladı. “Bu bir kaçak, öyle mi?”
Gülümsedi.

Adam önce ona, sonra yırtık çantaya ve yerdeki diğer alışveriş
eşyalarına baktı.

'Bunun olması çok üzücü, değil mi?' dedi. 'Bu süpermarketin hâlâ
kağıt torba kullandığına inanamıyorum. Bunlar berbat ve çevre için
de pek iyi değiller.'

Adam ne diyeceğini bilemediği için hiçbir şey söylemedi. Utangaç
bir şekilde eşyalarını toplamaya başladı.

"İşte, sana yardım edeyim" dedi ve aralarında bir kavanoz
kahvenin de bulunduğu eşyaların yarısını aldı. 'Bunun kırılmadığı için
şanslısın.'

Adam portakal yerine elma seçmediği için kendisinin de şanslı
olduğunu düşünerek başını salladı. Kesinlikle yaralanırlardı.
Sonunda kadının aldığı eşyaları toplamaya çalışırken, "Teşekkür
ederim" dedi ama yeterli eli yoktu.

'Önemli değil. Bu konularda sana yardımcı olabilirim” dedi.
“Araban var mı?” Adam başını salladı. “Tam orada.” Otoparkın
ilerisinde bulunan arabasını işaret etti.

Adamın arabasına doğru yürümeye başladıklarında, “Buralarda mı
oturuyorsunuz?” diye sordu.

"Çok uzakta değil misin?"
'Birkaç blok ötede.'
Adam başını salladı. Birkaç saniye sonra, sanki bir şeyi yeni fark

etmiş gibi, “Ah!” dedi. 'Eve gitmek ister misin?'
Tekrar gülümsedi. 'Ah hayır, arabam hemen orada park edilmiş.



Portakalının neredeyse altında kalacağı SUV. Ama yine de teklifin
için teşekkür ederim.' Adamın arabasına vardıklarında arabanın
kilidini açtı ve arka kapıları açtı. “Eğer sakıncası yoksa her şeyi arka
koltuğa koyabilirsiniz.” “Elbette,” diye yanıtladı kadın.

Yiyecekleri yere koyarken portakallardan biri sandalyeden yere
yuvarlandı. Hızla hareket etti, vücudunu ileri doğru itti, kolunu uzattı
ve sürücü koltuğunun altında kaybolmadan hemen önce onu
durdurmayı başardı.

‘Bu gerçekten öyle bir kaçak,' diye düşündü.
Bir anda arkasında bir varlık hissetti. Vücudunu hafifçe büktü ve

sağ omzunun üzerinden baktı. Adam tam arkasında duruyordu.
Gözlerindeki nazik bakış çok daha karanlık bir şeye dönüşmüştü.
Onu korkutacak bir şekilde gülümsedi. Konuştuğunda sesi de farklı
geliyordu; sakindi ama ciğerlerindeki havayı emecek kadar soğuktu.

'Kimse sana yabancılarla konuşmamanı söylemedi mi?'

Doksan İki

Ertesi sabah ilk sonbahar sağanağını da beraberinde getirdi.
Gökyüzü ağır bulutlarla karanlıktı ve gün ışığı, kazanmak için
kaybedilen bir mücadele veriyormuş gibi görünüyordu. Kuzeyden
esen sert rüzgar, Los Angeles'ın kasım ayındaki Winnipeg'e
benzemesine neden oldu.

Hunter, Garcia ve Kaptan Blake için gün, Hunter'ın ofisinde yapılan
güncelleme toplantısıyla başladı. Hiçbiri gece boyunca yeterince
uyuyabilmiş gibi görünmüyordu.

"Tamam," dedi Yüzbaşı Blake, iki eliyle gevşek saçlarını
kulaklarının arkasına sıkıştırırken. “Başka bir şey hakkında
konuşmadan önce, bu Thomas Paulsen denen adamın nesi
olduğunu bilmem gerekiyor?” Sesinde bir tutam kızgınlık renklendi.

Anında cevap gelmedi ama her iki dedektifin de yüzünde aynı soru
dolu kaş çatma ifadesi belirdi.

Yüzbaşı Blake, "Dün gece geç saatlerde Polis Şefinden bir telefon



aldım," diye açıkladı, "o da dün iki ayrı telefon aldı; biri Kaliforniya
valisinden, diğeri Los Angeles belediye başkanından. Görünüşe göre
ikiniz yazılım milyoneri Bay Thomas Paulsen'i taciz ediyorsunuz.
fonlar her iki siyasi kampanyaya da katkıda bulundum.'

“Taciz mi ediyorsun?” Garcia kıkırdadı.
Kaptan, "Kullanılan kelime buydu" diye onayladı. “Zor bir şekilde

tek kelime etmeyi başaramadık, Kaptan.” Garcia sakinliğini
korumakta zorlanıyordu. 'Dün ofisine girer girmez provası yapılan
konuşmasına başladı. İşi bitince bizi dışarı attı. Ve olan biten sadece
buydu. Tek bir soru sormamıza bile gerek olduğunu düşünmüyorum.”

“Peki onun hakkında, ikinci kurbanımız Christina Stevenson
tarafından yazılan bir makalenin konusu olmasından başka elinizde
ne var?” Bir anlık tereddüt.

Garcia sonunda, "Thomas Paulsen'in makale yayınlandıktan sonra
Christina Stevenson'ı tehdit etmiş olma ihtimalini araştırıyoruz" dedi.

‘Sen araştırmakKaptan geri geldi. ‘Olduğu gibi henüz kanıtın yok.'
"Henüz değil," diye itiraf etti Garcia. “Ama orada olsaydın anlardın,

Kaptan. Thomas Paulsen'le ilgili her şey berbat kokuyordu. Ve
kesinlikle profile uyuyor. Kendisi de öyle söyledi. Yeterince zeki.
Bunu başarabilecek araçlara ve siberuzay bilgisine sahip. En az
telefondaki katil kadar kibirli ve cesur. Ve Christina Stevenson'un bu
şekilde öldüğünü görmekten çok memnun olduğunu itiraf etti. Bu
sana psikopat gibi kokmuyor mu?'

Kaptan Blake öfkeyle karşılık verdi: "Psikopat, köpek boku ya da
gül gibi kokması önemli değil." 'Muhtemel bir nedene ihtiyacımız var.
Ve buna ihtiyacın olmamalı Ben sana bunu söylemek için. Kibirli . . .?
Elbette kibirlidir. Son derece zengindir. Elinden yemek yiyen
politikacılar var ve kendisi çok büyük, etkili ve başarılı bir şirketin
CEO'su. Bu ona güç veriyor, hem de daha fazlasını. Bu kadar güce
sahip olan herkes kaçınılmaz olarak kibirli hale gelir ve biz
ölümlülerin gerçek dünya dediğimiz şeyden uzaklaşır. Ve buna
ihtiyacın olmamalı Ben bunu da sana söylemek için. Bu Paulsen
denen adam her soruşturma kapısını yüzümüze kapatacak güce ve
bağlantılara sahip. Parmağını şıklatırsa siz ikiniz çok uzun bir süre
trafik cezası kesersiniz. Aynısını tekrar yaparsa, muhtemelen Kuzey



Dakota'da bir yerlerdeki "Shitkickers Creek"e transfer edileceğim. Ne
dediğimi anlıyor musun?'

Hunter ve Garcia hiçbir şey söylemediler.
Kaptan yola devam ederek, "Size şunu sorayım" dedi. 'Christina

Stevenson'ın diğer makalelerinden herhangi birine konu olan başka
birini araştırıyor musunuz? Bana kızdırdığı tek kişinin Thomas
Paulsen olduğunu söyleme.'

"Hayır" diye yanıtladı Hunter. ‘Şu anda başka kimseyi
soruşturmuyoruz.’

Garcia dur işareti yaparak elini kaldırdı. "Durun bir saniye, işimizi
yaptığımız için mi ısınıyoruz Kaptan?"

"Hayır," diye tükürdü kaptan, sesi bir kademe yükseldi. 'Ben
ısındığım için sen ısınıyorsun ve bunu her zaman başkalarına
aktarıyorum. Aynı zamanda bu Paulsen denen adam parasının
büyük bir kısmını politikacıların kampanyalarına harcamaktan
çekinmediği için de öfkeleniyorsunuz ve konu bu departmana ne
kadar baskı yapabileceği söz konusu olduğunda bu ona cehennem
ateşini kazandıracak.'

“Yani?” dedi Hunter. ‘Belediye başkanı ve vali zenginlerin insanları
öldürmediğini mi söylüyor?’

“Hayır.” Kaptan ona dik dik baktı. "Thomas Paulsen'in kapısını bir
daha çalmadan önce çantanızda çok önemli bir şey bulundurmanızın
iyi olacağını söylüyorlar, çünkü eğer bunu yapmazsanız, yeni bir
seçime giderken siyasi kampanyalarına katkıda bulunan çok önemli
bir kişiyi kaybedecekler." Rodney King'inkileri anaokulu malzemesi
gibi gösterecek bir davayla karşı karşıya kalacağız.' Durakladı,
kendini toparlamak için biraz zaman ayırdı, sesi normal perdesine
döndü. 'Bakın, burada hepimizin sadece işimizi yaptığımızı biliyorum.
Beni Thomas Paulsen'in kim olduğu ya da cebinde kimin olduğu
umurumda olmadığını bilecek kadar tanıyorsun ama işin gerçeği şu
ki bu adamla biz sahip olacak işi kitabına göre oynamak, çünkü bunu
yapmazsak ve bir santim bile batırırsak şef bana, hepimizin yapacağı
bir sonraki işin fırça, klozet ve insan dışkısı olacağı garantisini verdi.
Resmi anladın mı?'

"Evet" diye yanıtladı Garcia. 'Ve elde ettiğim resim saçmalık gibi



kokuyor, Kaptan.'
“Eh, bu güç ve politikanın kokusu ve sen de benim gibi bu

departmanın bu kokunun içinde boğulduğunu ve hiçbirimizin bu
konuda yapabileceği hiçbir şey olmadığını biliyoruz. İsterseniz onu
iyice araştırın, ama kitabına göre oynayın. Eğer onun hakkında
Christina Stevenson'ın onun hakkında yazdığı makale dışında başka
bir şey bulursanız, önce bana gelin. Tek istediğim bu.'

Kaptan konuyu bıraktı ve resim panosuna doğru ilerledi. 'Tamam,
devam edelim. Üçüncü İnternet kurbanı: Bana cesedinin bulunduğu
söylendi.' Gözleri tahtayı aradı ama yeni fotoğraf bulamadı.

Garcia, "Dün öyle oldu" diye onayladı. Daha sonra kurbanın
cesedinin Maywood'daki özel bir mülkün arkasındaki inşaat
çöplüğüne nasıl bırakıldığını açıklamaya devam etti. 'Biz oraya
vardığımızda ceset adli tabibe doğru yola çıkmıştı. Otopsi sonuçlarını
ve fotoğraflarını yakın zamanda alacağız.” Bilgisayarında bir şeye çift
tıkladı. Adli tıp dün gece bize, "çöplük sahnesinde" cesedin yerinde
çekilmiş tüm görüntülerini içeren bir e-posta gönderdi. Henüz çıktı
alıp iğnelemeye zamanım olmadı.” Bir şeye tekrar çift tıkladı ve
masasının kenarındaki yazıcı canlandı.

Kaptan, “Resmi olarak onaylanmış kimlik mi?” diye sordu.
Garcia başını salladı. 'Kurbanın karısı ve kızı Seattle'da yaşıyor.

Yakın zamanda boşandılar. Ailesi Iowa'da yaşıyor ama ev sahibi
aracılığıyla Bellflower'daki dairesine erişim sağladık. Arasında
parmak izi analizi
Dairesindeki eşyalarla Maywood'da bulunan ceset yüzde yüz
eşleşiyor.'

"Peki o kim?"
Hunter, pizzacı sahibinin Dedektif Perez'e gönderdiği fotoğrafın bir

kopyasını ona uzatarak, "Adı Ethan Walsh," diye yanıtladı.
Yüzbaşı Blake'in gözleri resme yöneldi ve onu anında tanıdı. O da

yüzünü unutamamıştı. Onun resimdekine benzer ürkek bir
gülümseme sergilediğini görmek, onun dehşete düşmüş yüzünün
acıyla buruştuğu anısına çok yabancı geliyordu.

“Onunla ilgili hikaye nedir?” Sesi neredeyse titriyordu.
Hunter ona şu ana kadar Ethan Walsh hakkında buldukları her



şeyin kısa bir özetini verdi.
Yüzbaşı Blake her şeyi sessizce dinledi ve yalnızca Hunter'ın işi

bitince araya girdi. "Eski ortağıyla ilgili elimizde bir şey var mı Bay
Nelson?" Kendisi aynı zamanda uzman bir bilgisayar programcısı,
değil mi?” Resmi Hunter'a geri verdi.

Hunter, "Doğru," diye onayladı. 'Brad Nelson. Hala onun hakkında
bilgi topluyoruz ama büyük olasılıkla temiz olacak. On ay önce
Kanada’ya geri döndü.”

Garcia çıktıları yazıcısından aldı ve dikkatlice resim panosuna
iğneledi.

Kaptan daha iyi görebilmek için yaklaştı. Kurbanın yüzünün ağır
plastik poşetlerden dışarı çıktığı yakın plan fotoğraflar, midesinden
yukarıya, boğazına ve ağzına mide bulandırıcı bir asit tadı
yayılmasına neden oldu. Hızla bir nane şekeri almak için cebine
uzandı.

Yüzbaşı Blake sonunda dedektiflerine dönerek, "Kurbanın
dairesine gittiğinizi söylemiştiniz," dedi. 'Herhangi bir şey?'

Garcia, "Dizüstü bilgisayarını bulduk" diye bilgilendirdi. ‘Ama şifre
korumalı. Bilgisayar Suçları Birimi'ndeki Dennis Baxter'a bıraktık.
Bunu kırmaya çalışıyorlar.”

Yüzbaşı Blake isteksizce başını salladı.
Garcia, Ethan Walsh'un dairesinde bulduğu not defterini

göstererek, "Ama bunu da aldık" dedi.
'Peki bu nedir?'
Garcia, "Eski moda bir adres ve telefon rehberi" diye açıkladı.

'Görünüşe göre, teknolojiye ne kadar meraklıysanız, onun
her şey feci şekilde yanlış gidebilir. Görünüşe göre Ethan Walsh, cep
telefonunun adres defterindeki tüm numaraların olduğunu tahmin
ettiğim şeylerin basılı bir kopyasını saklıyordu.” Yüzbaşı Blake başını
salladı. Onun da bir tane vardı. 'Tamam ve... . .?' Garcia, belirli bir
sayfası açılmış olan kitabı ona uzattı. 'En üstten beşinci isim' dedi.

Kaptanın gözleri listede aşağı doğru kaydı, durakladı ve biraz daha
genişledi. ‘Christina Stevenson?’ Bakışlarını her iki dedektife doğru
çevirmeden önce adı yüksek sesle okudu. “Bu aynı Christina



Stevenson mu?” Resim panosunu işaret etti. 'Katilin ikinci kurbanı
mı?'

Hunter, "Tek ve aynısı," diye onayladı. “Bu onun cep telefonu
numarası.” “Christina Stevenson'un cep telefonunu evinden
aldığımızı hatırlıyorsun, değil mi?” diye sordu Garcia.

‘Numarası da adres defterinde var.’ Kaptan bunu yarı soru, yarı
beyan olarak ifade etti.

"Öyle" diye onayladı Garcia. 'Telefonunun arama kaydını kontrol
ettik ama sadece üç hafta öncesine ait. Bu süre zarfında Ethan
Walsh'un numarasını aramamış veya bu numaradan arama
yapmamıştı.'

“Cep telefonu sende mi?” diye sordu.
"Hayır" diye yanıtladı Garcia. 'Onun dairesinde değildi.

Sağlayıcıyla görüştük ve telefon kapatıldı. Zaten her ikisi için de son
üç aya ait telefon kayıtlarını talep ettik. Umarım bugünün sonuna
kadar veya belki yarın elimize ulaşır. Şu anda bunların arkadaş mı,
tanıdık mı olduğundan ya da Ethan Walsh'un herhangi bir düzeyde
Bayan Stevenson'un raporlarının bir parçası olup olmadığından emin
değiliz.'

Yüzbaşı Blake dikkatini tekrar telefon rehberine verdi.
'Gecenin çoğunu Christina Stevenson'ın The Guardian için yazdığı

her makaleyi okuyarak geçirdim. Los Angeles Times Hunter, son iki
yılda, diye duyurdu. 'Toplam altı yüz altmış dokuz. Hiçbirinde Ethan
Walsh'un adı geçmiyor. Bayan Stevenson'un eski editörüyle eğlence
masasından tekrar iletişime geçtim. Ethan Walsh adını hiç duymadı.”

“Onun muhbir olabileceğini mi düşünüyorsun?” diye sordu Yüzbaşı
Blake. "Kaynak gibi mi yani?"

Hunter yavaşça omuz silkti. 'Mümkün. Ayrıca Bayan Stevenson'ın
suç masasındayken yazdığı tüm makalelerin bir kopyasını da
istedim.' "Suç masası mı?" diye sordu yüzbaşı.

'Christina Stevenson eğlence muhabiri olmadan önce suç
masasında dokuz ay geçirdi. Uzun zaman önce olduğunu biliyorum
ama yine de
tüm bu makaleleri de gözden geçirmek isterim. Bunları bugün bir ara
almalıyım.'



Kaptan, Ethan Walsh'un telefon rehberindeki sayfaları karıştırmaya
başladı.

Garcia, "İlk kurbanın adını arıyorsanız Kevin Lee Parker orada
değil" dedi. Biz baktık.”

Bir süre duraksadı ve düşüncelerini düşündü. Evet ama bu
kurbanlardan en az ikisinin birbirini tanıdığını gösteriyor. Nüfusunun
on iki buçuk milyon civarında olduğu bir şehirde bu bir tesadüf
olamaz. Bu katil kurbanlarını rastgele seçmiyor.'

Doksan üç

Nihayet yeniden uyandığında ilk düşüncesi, ölümün hiç de beklediği
gibi olmadığıydı.

Daha sonra, yavaş yavaş duyuları kendine geldiğinde, ölümün onu
henüz ele geçirmediğini fark etti ve ardından aşırı dozda uyuşturucu
gibi içine hücum eden acı geldi. Sanki vücudundaki her kemik ve kas
dövülmüş ve sonra şekli bozulmuş gibi hissetti. Başı o kadar şiddetle
zonkluyordu ki nefes almak bile zordu. Kanın kulaklarına öyle bir
kuvvetle hücum ettiğini hissedebiliyordu ki, kulak zarlarının
patlayacağına inanıyordu. Acıya karşı gözlerini açacak gücü bulmaya
çalışırken yavaşça inledi.

İşte o zaman onun sesini tekrar duydu ve bu sesin katıksız sesi
vücudunun her atomuna şok edici bir korku dalgası gönderdi.

'Bununla kavga etmeyin. Hareket etmeye çalışmayın. Sadece
rahatlamaya çalış.' Sesi sakin, duygusuz ve bedensizdi.

Dudaklarından kaçan korku dolu çığlığa engel olamadı.
Adam bekledi.
Paniğe kapılmaması gerektiğini düşünerek gözlerini kırpıştırmayı

denedi ama korku onu çoktan bir kefen gibi kaplamıştı.
Hiperventilasyonla nefes nefese kaldı.

Tekrar konuştu.
'Derin bir nefes alın ve sakin kalmaya çalışın.'
Bir nefes daha.



Korktuğunu biliyorum. Şu anda bunun zor göründüğünü
anlıyorum, ama sadece nefes alın, kısa sürede panik ortadan
kalkacaktır.'

Kendisine söyleneni yapmaya çalıştı.
Sonunda gözlerini açmayı başardı, çevresinde içki içmelerine izin

verdi ama oda çoğunlukla karanlıktı. Tek ışık çok uzaktaki son
derece zayıf bir köşe ışığından geliyordu. Hava bayattı; eski saman,
dezenfektan ve tanımadığı başka bir şeyin kokusuyla ağırlaşmıştı.
Tatlı ve hastalıklı bir şey. Adamı göremiyordu ama nefesini
duyabiliyor ve baskıcı varlığını hissedebiliyordu.

Yavaş yavaş hareket edemediğinin farkına vardı. Ağır, sert ve
rahatsız edici, yüksek arkalıklı bir sandalyede oturuyordu. Bilekleri
sandalyenin kollarına bağlanmıştı; ayak bilekleri ise sandalyenin
bacaklarına güvenli bir şekilde bağlanmıştı. Gövdesi ve başı
sabitlenmemişti, bu da vücudunu bir yandan diğer yana hafifçe
bükmesine izin veriyordu. Bunu çok yavaş yaptı. Önce sola, sonra
sağa, odayı daha iyi anlamaya çalışıyorum. Ancak o zaman çıplak
olduğunu fark etti.

Aniden gerçekte ne kadar savunmasız, korunmasız ve kırılgan
olduğuna dair ani bir umutsuzluğa kapıldı. Kontrolü elinde tutmak
istiyordu. Gücünü ve kararlılığını göstermek istiyordu ama tam o
anda bu savaşı korku kazanıyordu ve istemsizce ağlamaya başladı.

‘Sana söylediklerimi yapmıyorsun.’ Adamın soğuk sesi yeniden
duyuldu.

Kadın hıçkırıklarını bastıramadı. Gözlerinden yaşların aktığını
hissetti ve onları sımsıkı sıkarak gözyaşlarının akmasını diledi.

'Güçlü kal,' dedi kafasındaki ses.
Bir yerlerde tecavüz saldırganlarının korkudan, avlarına boyun

eğmelerinden beslendiklerini okumuştu ama bu düşünce onu daha
da korkutmaktan başka bir işe yaramıyordu ve başına geleceklerin
belirsizliği onu taşa çeviriyordu. Konuştuğunda kelimeler sanki kayıp
bir çocuğun söylediği gibi dudaklarından dökülüyordu.

“Lütfen bana zarar verme.” Sesi titredi. “Lütfen bırak
gideyim.” Sessizlik.
Sonraki sözleri hiç düşünmeden çıktı.



'Ne istersen yapacağım. Lütfen gitmeme izin ver.'
Cevap yok.
'Lütfen . . Korkusundan kurtulduğu bir anda, bu kelimenin kulağa

ne kadar işe yaramaz geldiğini fark etti.
'Bana benden ne istediğini söyle?' Aklı, kendi sorusuna verilecek

olası yanıtlar üzerinde hızla çalıştı ama kendini korkunç görüntüleri
uzaklaştırmaya zorladı.

Adam yavaşça nefes verdi ve kadın onun hareketini
hissetti. Bir an kalbi durmuş gibi hissetti.
Adam ilk kez gölgelerin arasından çıkıp onun görüş alanının dışına

çıktı. Boynunu ona doğru uzattı. Farklı kıyafetlere rağmen onu
hemen tanıdı. Bu, süpermarkette konuştuğu ve daha sonra otoparkta
yardım ettiği adamla aynıydı. Ama artık o kolay ulaşılabilir sırıtış,
utangaç kişilik ve nazik tavırlar ortadan kaybolmuştu.
gözler. Daha uzun, daha güçlü ve tehditkar görünüyordu. Yüzü artık
tüm kenarlardan ve açılardan oluşmuş gibiydi.

"Tekrar merhaba" dedi.
Bakışları dev bir pençe gibi onu yakaladı ve çaresizce karanlık bir

yere çekildiği hissine kapıldı. Gözlerine daha fazla yaş geldi.
‘Ağlamanın sana faydası olmayacak.’
Lütfen, bana zarar verme, dedi tekrar. Sözcükler dudaklarından

öylece döküldü; talep edilmemiş, kederli, güçsüz. ‘Ne istersen
yapacağım.’Her neyse İstiyorum?' Gözlerini onun çıplak bedeninden
ayırmadı. Sözlerindeki ima ve bakışlarının katılığı şakağına inen bir
darbe gibiydi.

Boğazında oluşan yumruyu yuttu ve içindeki kayıp kızın 'Evet'
cevabını duydu. Ne istersen.'

Yaklaştı.
Nefesini tuttu. 'Ah, lütfen, Tanrım.'
'Dua etmeyi bırak.'
"Üzgünüm" dedi hızlıca. 'Ne dersen de. Lütfen.'
'Yalvarmayı bırak.'
Tekrar ağlamaya başladı.
'Ağlamayı bırak.'
Burnundan nefes aldı ve hıçkırıklarını kontrol altına alıncaya kadar



nefesini ciğerlerinde tuttu.
‘Peki, yapacak mısın? Her neyse Senden bunu yapmanı mı

istiyorum?' diye sordu ona bir kez daha. Yeniden nefes aldı, cesaret
ona yoktan var ediyordu. “Evet.” Artık ses tonunda belirgin bir
kararlılık vardı. 'Bunu yapabilirsin.' Kafasındaki ses tekrar konuştu.

Daha da yaklaştı ve sonunda elindeki bıçağın parıltısını gördü.
'Aman Tanrım. . . hayır. Kararlılık tamamen kaybolmuştu. Zihni,

her hareketini felç eden tek bir siyah panik tabakasına dönüştü.
Adam, korkusunun onu memnun ettiğini gösterecek şekilde

gülümsedi. Gözleri sanki birbirine bağlıymış gibi onunkileri tutuyordu.
Çelik bıçağın soğukluğunu teninde hissetti ama onun hipnotize edici
bakışlarından kurtulamadı. Bıçak hızlı bir dilimleme hareketiyle hızla
çekildi.

Kadın bir an nefesini tuttu.
Acı yok.
Yeterince keskin bir bıçağın insan derisini ve etini o kadar ustalıkla

kesebileceğini ve bazen hiçbir acının beraberinde gelmeyeceğini
biliyordu. Ayrıca o anda damarlarında dolaşan muazzam miktardaki
adrenalinin en dayanılmaz acıyı bile gizleyebileceğini de biliyordu.

Bekledi.
Hala ağrı yok.
Adam sonunda göz temasını keserek geri çekildi.
Sanki sonunda bir büyüden kurtulmuş gibi gözleri vücuduna doğru

ilerledi, kan aradı, kesikler aradı.
Hiçbiri yoktu.
Bunun yerine adamın sağ bileğini bağlayan ipleri kestiğini gördü.
Kafası karışmıştı. Onu bırakmak üzere miydi? Bu fikir üzerinde çok

uzun süre durmadı çünkü ayak bilekleri ve sol bileği hâlâ ağır
sandalyeye bağlıydı. Sağ kolunu göğsüne doğru getirdi ve onu tekrar
hareket ettirebilme hissi çok heyecan vericiydi. Bileğine üfleyerek
kanın yeniden dolaşımını sağlamak için parmaklarını birkaç kez
yumruk şeklinde açıp kapattı. Güzel hissettirdi.

Adam aniden tekrar ortaya çıktı, arkasından hareket etti ve
kucağına ağır ve soğuk bir şey koydu. Gözleri oraya kaydı. Bir çift



bahçe makası.
'Onları alın' dedi.
O itaat etti.
Durdu. Zaman onunla birlikte tereddüt ediyor gibiydi. 'TAMAM. Sol

elinin bütün parmaklarını kesmeni istiyorum. Serçe parmağınızla
başlayın ve baş parmağınıza kadar ilerleyin.'

Yukarı baktı ama adam gölgelere dönmüştü.
“Ne?” Sesi titredi.
“Senden istediğim her şeyi yapacağını söylemiştin.” Ses

arkasından geliyordu, artık çok yavaş konuşuyordu. 'Senden
yapmanı istediğim şey bu. Sol elinin bütün parmaklarını kesmeni
istiyorum.”

Kadın yaşadığı dehşeti gizleyemedi. Bahçe makası elinde
titremeye başladı ve dudağı titredi.

“Cesaretiniz kaçmadan önce parmağınızı bıçakların arasına
koymanızı, gözlerinizi kapatmanızı ve hızlı ve sert bir şekilde
kesmenizi öneririm.” Kelimeleri bile oluşturamıyordu.

'Canını acıtacak. Buna hiç şüphe yok. Çok fazla kan olacak.
Bunda da şüphe yok. Kesinlikle bayılmak isteyeceksiniz. Ama bana
psikolojik olarak sol elini tamamen sakatlayacak kadar güçlü
olduğunu gösterirsen seni bırakırım, bu bir söz. Hatta seni karakola
bile kendim götüreceğim.'

Kadın, üzerine gelen mide bulantısıyla mücadele etti ve makasa
baktı.

‘Sana bir veriyorum seçenek. Bunu yapın ve özgürsünüz. Bunu
yapmayın ve . . .' Sonuçların gizemini onun zaten dehşete düşmüş
hayal gücünün insafına bıraktı.

Ağzı havayla doldu ama bu sefer cesaret onunla birlikte
gelmedi. "Yap şunu" dedi kesin bir dille.
Bakışları hâlâ sandalyeye sıkı sıkıya bağlı olan sol
eline kaydı. 'Yap şunu. Özgürlüğünün bedeli bu.”
Tereddütle sol elinin parmaklarını iki yana açtı.
'İşte bu. Yap. Bana güçlü olduğunu göster.'
Makasın bıçaklarını titreyen sol serçe parmağının etrafına



yerleştirdi. 'İşte bu. Lazer keskinliğindedirler. Sadece sapları sert ve
hızlı bir şekilde sıkın, gerisini bıçaklar halledecektir.'

Hareket edemiyordu.
‘PARMAKLARINIZI KESİN.’ Bağırması o kadar yüksek ve

şaşırtıcıydı ki kadın altını ıslattı. Sesi sonsuzluk gibi görünen bir süre
boyunca duvarlarda ve tavanda yankılandı.

Kadının yanaklarından gözyaşları akmaya başladı. Bıçaklar o
kadar keskindi ki, sadece onlara fırçayla dokunmak bile kesmeye
yetiyordu. Parmağının etrafındaki deriyi boyayan küçük bir damla kan
gördü.

'YAPLAYIN.' Yine yüksek ve öfkeli bir bağırma.
Gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı.
Adam gülümsedi.
Kadın makası yere fırlattı.
'Yapamam, yapamam.' Titreyen sağ elini yüzüne götürüp ağladı.

'Bunu yapamam. Yapamam.'
Adam güldü. ‘Sana tecavüz etmek istediğimi düşündün, değil mi?’

diye sordu. Bir cevaba ihtiyaç duymadı. İşte bu yüzden senden
istediğim her şeyi yapacağını söyledin. Tek yapman gerekenin
arkana yaslanıp bacaklarını açmak olduğunu düşündün. Bir
süreliğine bu canavarın içinize girmesine katlanın
dakikalar.” Tekrar belli belirsiz görüş alanına girdi. ‘Eğer sana
tecavüz etmek isteseydim, bunun için iznine ya da işbirliğine
ihtiyacım olduğunu sana düşündüren ne?’ Kadın cevap vermedi.
Hıçkırıkları daha da şiddetlendi. "Sakin ol" dedi. 'Sana tecavüz
etmeye hiç niyetim yok.'

Zihninde acı ve utançla doluydu, açığa çıktı ve kayboldu.
'Ne . . . Bana ne yapacaksın?' İçindeki küçük kız tekrar konuştu.
Adam tekrar gölgelerin arasında kayboldu. Cevabı sağ kulağına

fısıltı halinde geldi. 'Seni öldüreceğim.'
Nefesi kesildi. Vücudu artık korkudan titriyordu.
Adam güldü. 'Eğer bu seni korkutuyorsa,' etki yaratmak için

durakladı, 'bunu nasıl yapacağımı öğrenene kadar bekle.'

Doksan Dört



Akşam başlarken yağmur şiddetli bir şekilde yağdı, okyanus üzerinde
gök gürültüsü ve şimşek çaktı, ardından sürekli, rahatsız edici bir
çiselemeye dönüştü. Fırtına geçtikten sonra sıcaklık birkaç derece
düştü ve geceye Los Angeles gibi bir şehre hiç yakışmayan rahatsız
edici bir serinlik verdi.

Öğleden sonra Hunter ve Garcia, Christina Stevenson ve Ethan
Walsh için istedikleri telefon kayıtlarını almışlardı. Kayıtlar yalnızca
üç ay öncesine dayanıyordu ve bu süre zarfında iki kurban da
diğerini aramamıştı. En azından cep telefonları aracılığıyla değil.
Hunter yeni bir grup telefon kaydı talep etmek zorunda kaldı, bu kez
bir yıl öncesine gidiyordu, ama bunların ellerine ulaşması en az bir
gün daha alacaktı.

Hunter, günün sonunda eve gitmek ve bir geceyi daha
düşünceleriyle boğuşarak ve uykusuzlukla mücadele ederek
geçirmek yerine, Christina Stevenson'ın evini tekrar ziyaret etmeye
karar verdi. Christina'nın yatak odasından kaçırıldığından emindi ve
kaçırılma yerlerinin, tıpkı suç mahalli gibi, her zaman basit fiziksel
kanıtlardan daha fazlasını sunabileceğini biliyordu. İş onları
anlamaya geldiğinde Hunter'ın bir yeteneği vardı ve belki de orada
tek başına, dikkat dağıtıcı şeylerden uzakta olmak, gözden kaçırdığı
bir şeyi görmesine yardımcı olabilirdi.

Çoğunu yatak odasında olmak üzere evinde neredeyse iki saat
geçirdi. O gece olanları hayal etmeye çalıştı ve aklına gelen
görüntülerle birlikte rol oynamaya çalıştı.

Christina'nın yatak odasındaki çiçekli perdenin arkasına, tam da
katilin saklandığını düşündüğü yere yerleşti. Hunter, katilin Christina
odaya girer girmez saldırmadığını biliyordu; şampanya flüt ve
şişesiyle birlikte yere dağılmış kıyafetleri ona bunu anlatıyordu. Tek
başına içiyordu. Bir şişe Dom Ruinart'ın ne kadar pahalı olduğuna
bakılırsa Christina özel bir şeyi kutluyor olmalıydı. Muhtemelen o
Pazar günü eğlence ekinin ön kapağını yapan makalesi.

Katil, ya saldırmak için mükemmel anı bekleyerek ya da o



soyunurken gösterinin tadını çıkararak onu izlemeye zaman ayırdı.
Hunter, her iki durumda da saatini almak için yatağının altına sıkıştığı
anın geldiğini tahmin etti. Christina yatağın altındayken perdenin
arkasına saklanan katilin ayakkabılarını fark ettiğini hissetti. Sonra
her şey bir anda oldu. Bir dakika içinde yatağın altından sürüklenip
bastırılmıştı. Katil büyük ihtimalle uygun dozda fenoperidin içeren bir
şırıngayı hazır bulunduruyordu. Christina tekme atarak ve çığlık
atarak elinden geldiğince mücadele etmişti. Mücadelesinin izleri
odanın her yerindeydi ama saldırgan güçlüydü ve uyuşturucu da
daha güçlüydü.

Hunter, tüm sahneyi zihninde yeniden yaşamasına ve evin içinde
titizlikle hareket etmesine rağmen hiçbir yeni ipucu yakalamadı; hiçbir
şey, kafasının içinden ona bağıran pek çok soruya cevap veren bir
şey değildi.

Christina'nın evinden ayrıldıktan sonra uzun bir süre arabasında
oturdu, bundan sonra ne yapacağını merak etti, tekrar öldürmeden
önce bu katile bir santim bile yaklaşıp yaklaşamayacaklarını merak
etti. Ve Hunter tekrar öldüreceğinden emindi.

Saatine baktı ve henüz eve gitmeye hazır olmadığına karar verdi.
Bunun yerine, hiçbir şey aramadan, hiçbir yere varmadan şehirde
amaçsızca dolaştı. Batı Hollywood'da parlak neon ışıklar ve kalabalık
sokaklar onu biraz daha canlı hissettiriyordu. İnsanların
gülümsediğini, güldüğünü ve hayattan keyif aldığını görmek her
zaman güzeldi.

Oradan bir süreliğine doğuya doğru ilerledi, Echo Gölü'nü ve
Dodgers'ın stadyumu olan beton yığınını geçtikten sonra Los
Angeles'ın merkezine doğru güneye yöneldi. Hunter'ın birdenbire
sahile gitme, okyanusu görme, belki de kumda yalınayak yürüme
isteği geldi. Geceleri denizden gelen meltemi seviyordu. Bu ona anne
ve babasını ve küçük bir çocuk olduğunu hatırlattı. Belki daha mutlu
bir zaman. Batıya döndü ve otoyollardan uzak durmaya karar vererek
Santa Monica Plajı'na doğru yöneldi. İlk defa bir yere varmak için
acelesi yoktu.

4. Cadde Köprüsü'nün dönemecini geçti ve South Mission Yolu'na
doğru ilerlemeye devam etti. Bu sokaklar ona dairesinin içi kadar



tanıdıktı ve hiçbir sokak tabelasını, özellikle de tepesindeki büyük
tabelayı fark etmedi.

Sonra birdenbire dengesini kaybeden, diğer tüm parçalara çarpan
ve büyük bir bağlantılı zincirleme reaksiyonu tetikleyen asi bir domino
taşı gibi oldu. İlk önce bilinçaltı bunu kaydetti. Sonra, yaklaşık bir
saniye sonra, bilinçaltı zihni bilinçli zihniyle iletişim kurduğunda, bir
Hunter'ın kafasının içinde uyarı zili çaldı. Beyninin, sinir sistemi
aracılığıyla vücudundaki kaslara bir sinyal göndermesi yalnızca bir
milisaniye daha sürdü. Adrenalin bir gelgit dalgası gibi içinden geçti
ve Hunter sonunda sert bir şekilde frene bastı. Eski Buick LeSabre'si
sola saptı ve yolun ortasında aniden durdu. Arkasında başka bir araç
olmadığı için şanslıydı.

Hunter arabadan kurşun gibi fırladı. Gözleri az önce altından
geçtiği büyük yeşil yol tabelasına odaklanırken nefesi boğazında
takıldı. Zihni saatte binlerce mil hızla çalışıyor, anıları arıyor, onları
yerli yerine yerleştirmeye çalışıyordu. Hatırlamaya başladığında,
zihni anıyı resimlere ayırdı ve yavaş yavaş omurgasından yukarıya
doğru bir ürperti tırmandığını hissetti.

Kimseye "Bu olamaz" demedi ama sözlerinin pek bir anlamı yoktu,
çünkü ne kadar çok hatırlarsa o kadar emin oluyordu. Katilin onlara
verdiği tüm ipuçları gerçekti.

Doksan Beş

Hunter doğruca PAB'daki ofisine gitti ve hemen bilgisayarını
çalıştırdı. Sistem açıldıktan sonra fark ettiği ilk şey, Christina
Stevenson'ın editörü Pamela Hays'ten bir e-posta almış olmasıydı.
Los Angeles Times eğlence masası. Ekte bir zip dosyası vardı;
Christina'nın daha önce talep ettiği suç makaleleri.

Hunter, yakında onlara geri döneceğini bilerek bunları şimdilik bir
kenara bırakmadan önce, “Harika!” diye fısıldadı.

O an önceliği eski bir olay dosyasını bulmaktı. Kurbanın adını ya
da kesin tarihini hatırlamıyordu ama yıldan emindi; bu yeterli olurdu.



LAPD Olay Veritabanı'nın dahili arama motorunu aradı,
hatırlayabildiği yılı, olay türünü ve memurun adını girdi. Tek sonuç
yaklaşık 0,23 saniyede geldi.

“Bingo!” Hunter gülümsedi.
Bağlantıya tıkladı ve olay raporunu okudu. Adrenalin ve heyecan

damarlarına pompalanıyordu.
Hunter, Pamela Hays'in e-postasına geri döndü ve ekteki arşivi

açtı. Toplamda iki yüz elli dokuz dosya vardı ama birkaç gün önce
eline geçen ilk makale arşivi gibi bunlar da aranabilir metin dosyaları
değildi. Yayınlanan yazıların yer aldığı gazete sayfalarının görselleri
tarandı. Dosya başlığı yoktu, sadece yayınlanma tarihleri ​​vardı ama
bu sefer Hunter'ın hepsini okumasına gerek yoktu. Artık aradığı kesin
tarihi biliyordu. Olay dosyası ona bunu veriyordu. İlgili makaleyi hızlı
bir şekilde buldu ve görsele çift tıkladı.

Çok uzun bir yazı değildi, yalnızca yaklaşık beş yüz kelime
kadardı. Makalede ayrıca dört fotoğraf yer aldı. Üçü kalitesizdi;
dördüncüsü kaliteli bir portreydi ve kesinlikle şok ediciydi. Makale
ikinci sayfada yer aldı. Los Angeles Times Neredeyse iki buçuk yıl
önce bir perşembe sabahı suç eki.

Makalenin başlığı bile Hunter'ın nefes almak için duraklamasına ve
onu birkaç kez yeniden okumaya zorlamasına neden oldu. Olaylar
korkunç bir anlam kazanmaya başlıyordu.

Makalenin sonundaki bir yan not, gazetenin yazıya eşlik eden üç
düşük kaliteli fotoğrafı nasıl elde ettiğini ve Hunter'ın ikinci kez
boğulduğunu ortaya çıkardı.

"Olmaz" dedi odanın sessizliğinde yüksek sesle. Oda onun
etrafında yankılanıyordu. Hunter, parçaların ne kadar çabuk yerine
oturduğunu görünce neredeyse başının döndüğünü hissetti.

Taranan görüntünün çıktısını alıp masasının üzerine koydu ve bir
sonraki adımda ne arayacağını düşünmek için biraz daha zaman
ayırdı. Sonra katilin Belediye Binası Parkı'ndaki çöp kutusunun içinde
bıraktığı kamerayı hatırladı ve zihni böylece bağlantıyı kurdu.

'Orospu çocuğu.'
Web tarayıcısını açtı ve bir süre arama motoruna hangi kelimeleri

yazacağını düşündü. Hemen dört kelimelik bir cümleye karar verdi.



Sonuç neredeyse anında geldi; 0,36 saniyede yaklaşık 6 milyon
sonuç.

Arama kriteri olarak dört kelimelik bir cümle kullandığından, arama
motoru önce tüm kelimeleri birlikte ve Hunter'ın yazdığı sırayla
arayacaktır. Bu sonuçlar, sonuç listesinin en üstüne yerleştirilecektir.
Arama motoru belirli bir sıradaki tüm kelimeler için eşleşmeler
bittiğinde, otomatik olarak dört ayrı kelimeden herhangi birini veya
bunların kombinasyonunu sıralı veya sırasız olarak aramaya
başlayacaktır. Bu yüzden bu kadar çok sonuç döndürmüştü.

Hunter en üstteki sonuca tıkladı ve bu da onu özel bir web sitesine
götürdü. Orada biraz vakit geçirdi, sayfalarını gezdi, arşivlerini aradı
ama aradığını bulamadı.

Sonuçlar sayfasına geri döndü ve üstten ikinci bağlantıyı denedi.
Sitenin arşivlerini birkaç dakika araştırdıktan sonra yine hiçbir yere
varamadı.

Verimsiz süreci on sekiz kez daha tekrarladı, ta ki sonunda belirsiz
bir web sitesine rastlayana kadar. Tuhaf olan şey, web sitesinin ön
sayfası ekranına yüklenir yüklenmez Hunter'ın ensesinde garip bir
karıncalanma hissettiğiydi. Bu hissi bir kenara attı ve sitenin dahili
arama motorunu kullanarak anahtar kelimeler ve tarihin bir
kombinasyonunu yazdı. On beş dosya döndürdü. Sitenin arama
motoru pek iyi değildi ve
tarih girmenin hiçbir önemi yoktu. Yapılacak en kolay şeyin on beş
sonucun tamamını kontrol etmek olduğuna karar verdi.

Bunu yapmak zorunda değildi. Aradığı dördüncüydü. Arkasına
yaslanıp iki eliyle yüzünü ovuşturdu. Ekrandaki görüntüler
kafasındaki anılarla absürd bir güçle çarpıştı. Dosya kendisine
DarkXX1000 adını veren biri tarafından yüklendi. Hunter internetteki
kişinin gerçek kimliğini bulmak için elinden geleni yaptı ama fazla ileri
gidemedi. Daha sonra bu konuya geri dönmeye karar verdi.

Sonraki bir buçuk saati İnternet ile genel-kamuya açık dosyalar
arasında bir kombinasyon araması yaparak geçirdi; LAPD memuru
olarak bunlara erişebildi. Onlar da pek bir şey açıklamadılar.

Uzun süre ekrana bakmaktan gözleri kaşınıyor ve sulanıyordu.
Kendine bir fincan koyu sade kahve daha doldurmadan önce



banyoda mola verdi. Odada bir aşağı bir yukarı dolaşan Hunter, o
ana kadar açığa çıkardığı her şeyi zihninde gözden geçirmeye izin
verdi; pek çok şey vardı ama pek çok ayrıntı hâlâ eksikti. Onun
ihtiyacı olan şey yardımdı. Saatin geç olmasına aldırmadan cep
telefonuna uzandı ve Michelle'in numarasını çevirdi. Üçüncü çalıştan
sonra cevap verdi.

"Michelle," dedi Hunter. 'Seni bu kadar geç ve mesai saatleri
dışında aradığım için özür dileme sırası bende.'

Michelle kıkırdadı. "Eh, 'mesai saatleri' terimi FBI için geçerli değil.
Vardiyam işe alındığım gün başladı ve yaklaşık olarak...' kırk beş yıl
kadar uzun bir süreyi hesaplıyormuşçasına durakladı. 'Bu uzun bir
vardiya.'

“Bana mı söylüyorsun?” Bir kıkırdama daha. “Peki, ne haber?”
Hunter ona şu ana kadar bulduğu her şeyi ve hâlâ neyin peşinde
olduğunu anlattı. İşi bittiğinde Michelle'in dili tutulmuştu.

'Michelle, hâlâ orada mısın?'
'Hımm. . . Evet. Bundan emin misin?'
'Her zaman olacağımdan eminim.'
'TAMAM. Bakalım ne öğrenebileceğim ve seni geri arayacağım.

Geç olabilir. . . ya da erken, nasıl baktığınıza bağlı.'
'Hiçbir yere gitmiyorum.'

Doksan Altı

Michelle sabah altıdan hemen önce tekrar aradı. Sonunda,
DarkXX1000 kullanıcı adının arkasındaki kişinin adı da dahil olmak
üzere, Hunter'ın istediği tüm bilgileri bulmayı başarmıştı. Sabah
8.00'de Hunter, PAB'ın bodrumundaki penceresiz brifing odasında
acil bir toplantıya başkanlık ediyordu.

Oda eski moda bir lise sınıfını andıran dikdörtgen beton bir
kutuydu. On altı masa dörtlü dört sıra halinde düzenlenmişti; ilki,
Hunter'ın arkasında durduğu odanın ön tarafındaki ahşap
podyumdan yaklaşık bir metre uzakta başlıyordu. Solunda büyük,



beyaz bir projeksiyon ekranı; sağında, bir tripodun üzerine monte
edilmiş büyük bir yazı tahtası var.

Garcia ve Yüzbaşı Blake ilk sıranın iki ucunda, iki sıra aralıklı
oturuyorlardı. Arkalarında ve aralarında Hunter'a katılmak istediğini
söyleyen Michelle Kelly vardı. Son iki sırayı, hepsi siyah yorgunluk
üzerine kurşun geçirmez yelekler giyen, sekiz kişilik bir SWAT timi
tutuyordu. Hunter boğazını temizlemek için öksürdüğü anda odadaki
havayı yükselten gergin ve rahatsız edici mırıltı tamamen kesildi.

Bütün gözler ona çevrildi.
Odanın arka tarafında, son SWAT ajanları sırasının hemen

arkasında duran SWAT takım kaptanı Jack Fallon'a başını sallayarak,
"Tamam, size tüm hikayeyi baştan anlatacağım" dedi.

Fallon ışıkları kararttı.
Hunter sağ elindeki tıklama cihazının düğmesine bastı ve genç bir

çocuğun portre fotoğrafı beyaz ekrana yansıtıldı. Çocuk, çıkık
kaşları, belirgin elmacık kemikleri ve çillerle kaplı narin burnuyla on
altı yaşından büyük görünmüyordu. Açık ve soluk mavi gözleri,
dalgalı, koyu sarı saçlarını mükemmel bir şekilde tamamlıyordu.
Yakışıklı bir çocuktu.

Hunter, "Ben Brandon Fisher," diye söze başladı. 'İki buçuk yıl
öncesine kadar Brandon, Los Angeles'ın güneyindeki Jefferson
Lisesi'nde öğrenciydi. Aksine
Son derece utangaç ve bazen içine kapanık olduğundan zeki bir
çocuktu ve notları da bunu kanıtlıyordu; çoğu As ve B'ydi. Brandon
ayrıca hakkında çok konuşulan sol koluyla çok umut verici bir oyun
kurucuydu. Üniversite futbol bursu alma şansı çok yüksekti.” Hunter
podyumun arkasından uzaklaştı. Brandon, ehliyetini aldıktan birkaç
hafta sonra Batı Washington Bulvarı ile Güney La Brea Bulvarı
arasındaki kavşakta çok ciddi bir çarpışmaya karıştı. Hunter, kaza
sabaha karşı 2.41'de meydana geldiğini açıkladı. 'Brandon araba
kullanma konusunda acemi olmasına rağmen kaza onun hatası
değildi. Üç farklı tanığın ifade vermesinin yanı sıra, LA Traffic
Polisi'nin o kavşakta kırmızı ışık ihlaliyle etkinleştirilen kamera
tarafından sağlanan fotoğrafik delilleri de vardı. Diğer sürücü kırmızı
ışıkta geçti.'



Hunter tıklayıcıya tekrar bastı. Brandon Fisher'ın portresinin yerine
üç sıra halinde ikişer ikişer konumlandırılmış altı fotoğraflık bir seri
yerleştirildi. Bunlarda tasvir edilen olaylar dizisi, koyu mavi bir Ford
Mustang'in kırmızı ışıkta geçtiğini ve gümüş renkli bir Chevrolet
Cruze ile çarpıştığını açıkça gösteriyordu. Her resmin sağ alt
köşesinde gösterilen Mustang hızı 55 mil/saatti.

Hunter, "Çarpışma Brandon'ın arabasının yirmi yedi metre hızla
Batı Washington Bulvarı'na doğru dönmesine neden oldu" dedi.
'Araçta kendisinden başka kimse yoktu. Brandon sol kolunu ve her iki
bacağını da kırdı, yüzünde ve vücudunda ciddi kesikler oluştu ve
birkaç kaburga kemiği kırıldı, bunlardan biri sol akciğerini deldi.'

Bir tıklama daha ve Brandon Fisher'ın yeni bir portresi tüm
projeksiyon ekranını kapladı. SWAT ajanlarından mırıltılar ve küfürler
geliyordu. Hunter, Garcia'nın sindiğini gördü. Yüzbaşı Blake ve
Michelle Kelly'nin nefeslerinin kesildiğini ve şaşkınlıkla ellerini
ağızlarına götürdüklerini gördü.

Brandon'ın gözlerinde artık bulaşıcı görünen bir üzüntü vardı. Bir
zamanlar güzel görünen yüzü, iki büyük yara izi ve birkaç küçük yara
nedeniyle ciddi şekilde şekilsizleşmişti. İki yara izinden daha büyük
olanı sol gözünün bir kısmını kaçırmıştı ama küçük burnunu kesmiş,
onu acımasızca deforme etmiş, sonra her iki dudağını geçmek için
aşağıya inmiş ve sanki ağzının sol tarafının tamamını aşağıya doğru
eğmişti. sonsuz, kederli bir gülümsemeye dönüşmüştü. İkinci büyük
yara, alnının sol üst kısmında, kafa derisinin hemen altında başlıyor
ve dengesiz bir şekilde sağ kulağına kadar ilerleyerek sağ kaşının
üst kısmını kesiyor ve göz kapağıyla birlikte şeklini bozarak uzatıyor.
.

Hunter, "Bu fotoğraf kazadan yaklaşık on iki ay sonra, yara izleri
büyük oranda iyileştikten sonra çekildi" diye açıkladı. Ayrıca etkilerini
azaltmak için zaten iki estetik ameliyat geçirmişti ve bu olabilecek en
iyi şeydi. Doktorlar ve daha fazla ameliyat onun için çok az şey
yapabilirdi.'

Zavallı çocuk, diye fısıldadı Michelle.
'Bu kadar ciddi, hayat değiştiren yüz şekli bozukluğunun çoğu

insanın nadiren çözüm bulabileceği bir şey olduğunu söylememe



gerek yok' tamamen "Başa çık," dedi Hunter. ‘Ne kadar zaman
geçerse geçsin ya da ne kadar destek alırlarsa alsınlar.’ Nefes almak
için durdu. 'Dediğim gibi Brandon zaten utangaç ve içine kapanık bir
çocuktu. Kazanın onu dipsiz bir çöküntü karanlık deliğine göndermesi
sürpriz değil. Artık futbol ya da başka bir sporu oynayamıyordu.
Kırıkların ardından düzgün bir şekilde iyileşmesine rağmen bacakları
ve sol kolu eskisi kadar hızlı veya güçlü değildi ve delindikten sonra
sol akciğerinin kapasitesi azalmıştı. İlk başta birkaç arkadaşı
destekleyici olmaya çalıştı ama çocuklar çocuk olacaklar ve yavaş
ama emin adımlarla ondan uzaklaşmaya başladılar. Dedikoduların,
şakaların ve lakap takmaların arkasından işlenmeye başlaması çok
uzun sürmedi. Ancak bu tür şeyler asla çok uzun süre "arka planda"
kalmaz. O biliyordu. Kız arkadaşı da ilişkilerini bitirdi ve bu onu
mahvetti.'

Yüzbaşı Blake, “Psikolojik yardım almadı mı?” diye sordu. 'O yaptı.
Hunter başını sallayıp yarım omuz silkerek bunu doğruladı. ‘Haftada
üç saatlik seans, hepsi bu.’ ‘Evet’ SWAT ajanlarından biri kıkırdadı.
'Bunun ne kadar faydası olacağını düşünüyorsun?'

"Ve öyle olsa bile," diye ekledi bir başkası, "haftada sadece üç
seansla, sizce ne kadar sürer?"

"Çok uzun," diye kabul etti Hunter.
Mırıltılar odaya geri geldi.
Hunter tıklama düğmesine bir kez daha bastı. Bu sefer ekrana

hakim olan görüntü Los Angeles şehir merkezindeki bir köprünün
görüntüsüydü. "Yirmi dokuz ay önce, bir Salı gecesi," diye devam etti
Hunter ve oda yeniden sessizleşti. "Brandon annesiyle babasına iyi
geceler öpücüğü verip odasına gitti ama yatmadı. Yatak odasının
penceresinden çıkıp Los Angeles şehir merkezinde, Boyle Heights'ta
yaşadığı yerden sadece birkaç blok ötedeki 6. Cadde Köprüsü'ne
doğru yola çıkmadan önce evin sessizleşmesini bekledi.'

Brifing odası tamamen sessizdi. Herkesin gözü Hunter'ın
üzerindeydi.

Hunter, "Brandon haftalardır, belki de aylardır bu işin içindeydi,"
diye devam etti. 'Zaman çizelgeleri dahil her şeyi planlamıştı. Doğru
zaman geldiğinde köprüden atladı.”



Yüzbaşı Blake ve Michelle Kelly sandalyelerinde rahatsızca
kıpırdandılar. 'Hepinizin bildiği gibi' dedi Hunter, '6. Cadde Köprüsü
yalnızca Los Angeles Nehri'nin üzerinden geçmekle kalmıyor, aynı
zamanda birçok tren yolunun üzerinden de geçiş sağlıyor. Brandon
nehir yerine izleri seçti.” Hunter durakladı ve tekrar boğazını
temizledi. Daha önce de söylediğim gibi Brandon trenin tarifesi de
dahil her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlamış görünüyordu.
Atlayışını mükemmelliğe doğru zamanladı. Ayakları raylara değdikten
birkaç saniye sonra, yaklaşmakta olan bir yük treni ona tüm hızıyla
çarptı. Vücudu neredeyse parçalanıyordu.'

Bir düğmeye daha basıldığında ekrandaki resim, 6. Cadde
Köprüsü'nün hemen altından geçen tren raylarının bir bölümü olarak
değişti. İnsan bacağına benzeyen bir şeyin yanına adli tıp kanıt
işaretçisi yerleştirilmişti.

Hunter, "Vücut parçaları elli metrelik bir alana dağılmıştı," diye
ekledi. Daha fazla gergin sandalye karıştırılıyor. Bu sefer brifing
odasındaki herkesten geldi.

Hunter'ın işi henüz bitmemişti. Brandon, köprüden atlamadan önce
dünyanın çoğunun, hayatta yaptığımız her şeyin sonuçta bize bağlı
olduğu şeklindeki aptalca bir yanılgıya inandığını söyledi. biz Her
zaman sahip olmak seçenekİstesek de istemesek de.” Hunter
durakladı ve kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. 'Ve sonra
Brandon şöyle dedi: 'Peki ya diğer insanların yaptığı ve onların değil
de sizin hayatınızı tamamen değiştiren seçimler? O halde bizim
tercihimiz nerede?”

SWAT ajanlarından biri, sanki öğretmeninden konuşmak için izin
istermiş gibi elini kaldırarak, "Bir saniye bekleyin" dedi. 'Çocuğun
köprüde ne söylediğini nereden biliyorsun?'

Hunter odaya bakmadan önce derin bir nefes aldı.
'Çünkü oradaydım.'

Doksan Yedi



Yirmi dokuz ay önce
Whittier Bulvarı,
Saat 01.19'da 6. Cadde Köprüsü'nden yaklaşık
yirmi saniye uzakta.

Hunter uykusuz bir geceye daha karşı mücadele etmekten
vazgeçmişti. Daha önce pek çok kez yaptığı ve defalarca
yapacağından emin olduğu gibi, yeni bir kat boyaya çaresizce ihtiyaç
duyarak evinde oturup donuk ve solmuş duvarlarına bakmak yerine,
yeni bir kat boyaya gitmeye karar vermişti. sürmek. Bir kez daha
amaçsızca dolaştı, hiçbir yere gitmedi, hiçbir şey aramadı. Arabayı
sürerken şehir ön camın yanından geçip gidiyordu. Boş fikirli
olduğundan sokakların ve dönüşlerin kendisine rehberlik etmesine
izin verdi.

Belirli bir nedeni yoktu, ya da belki de birkaç gün önce aynı şeyi
yaptığı ve daha sonra Venice Beach'e gitmeye karar verdiği için bu
gece Los Angeles şehir merkezini dolaşmayı seçti.

Finans bölgesi ve şehrin sözde uykuda olduğu Los Angeles'ın
merkezindeki sokaklar rahatsız edici derecede sessiz görünüyordu
ve çoğu insanın alışık olduğu şeye fazlasıyla yabancıydı.

Hunter az önce Boyle Heights'tan geçmiş, El Camino Real'den
sağa dönmüş ve Whittier Bulvarı'na katılarak 6. Cadde Köprüsü'ne
doğru giderken arabasındaki polis telsizi yüksek sesle çınladı.

'6. Cadde Köprüsü yakınındaki şehir merkezindeki birimlerin
dikkatine. Az önce köprüde olası bir intihar girişimiyle ilgili 911 çağrısı
aldık. Denek ergenlik çağında görünüyor. Arayan kişiye göre çocuk
atlayacakmış gibi görünüyor. Derhal yanıta ihtiyacımız var. Yeterince
yakın kimse var mı?'

Hunter, sevkıyattan gelen çağrıyı dinlerken gözlerini dinlendirdiği
kontrol panelinden başını kaldırdı. Gördüğü ilk şey, on beş saniyeden
az bir mesafede, tam karşıda uzanan köprüyü bildiren büyük yeşil yol
tabelasıydı. Pek çok kişi ona 6. Cadde Köprüsü adını verse de resmi



adı ve şehrin tüm yol tabelalarında gösterilen adı şuydu: Saltıncı
Sağaç Vkanal.

Hunter hızla telsizine uzandı.
"Dispatch, ben LAPD Cinayet Masası'ndan Dedektif Robert

Hunter. Neredeyse köprünün üzerindeyim, ona doğu tarafından
yaklaşıyorum; Whittier Bulvarı'ndan geliyorum. Yaklaşık on saniye
sonra orada olacağım. Konuyla ilgili bilgi var mı?'

"Köprünün konumu, yakınlığı ve tahmini tahmini süreyi anlıyorum
Dedektif Hunter, ancak konuyla ilgili daha sonraki bilgilere göre bu
olumsuz. Arayan kişi, konuyu çıkıntıda fark eden yoldan geçen
biriydi. Bu noktada sunabileceğim başka bir şey yok. Üzgünüm.'

Hunter, Anlaşıldı, diye yanıtladı. ‘Şimdi köprüye geliyorum ve
konuyla ilgili görselim var. Viyadüğün kuzeye bakan çıkıntısında, batı
ucunda. Tekrar ediyorum; konu Altıncı Cadde Viyadüğü'nün batı
ucunda, kuzeye bakan çıkıntıda. En kısa sürede itfaiye ekibi ve bir
psikolog aracılığıyla destek gönderin.'

'10-4 destek ve tıbbi yardım hakkında, Dedektif. İyi şanlar.' Hunter
hızını azalttı ve arabasını köprüyü geçerken yarı yolda durdurarak
batıya doğru tüm trafiği engelledi. Bunların hiçbirini hızlı bir şekilde
yapmadı. Zaten son derece gergin olan durumu daha da
kötüleştirebilecek hiçbir lastik gıcırtısı, hiçbir kapı çarpması, hiçbir
yüksek ses ya da ani hareket yoktu. Kontrol panelinde saat 01:21'i
gösteriyordu.

Hunter'ın göndermeyi planladığı gibi, kişi viyadüğün batı ucunda,
kuzeye bakan çıkıntıda duruyordu. Sırtı Hunter'a dönüktü ama eğer
atlarsa onu neyin beklediğine bakmak yerine, sanki bir şeyi
bekliyormuş ya da belki fikrini değiştirmeyi düşünüyormuş gibi ileriye
bakıyordu. Bu iyiye işaretti.

Hunter hızlı ama sessizce hareket etti ve atlayan kişi onu fark
etmeden mümkün olduğu kadar yaklaşmaya çalıştı. Çocuk uzaktaki
karanlıktaki hiçlikle göz temasını kesip arkasını döndüğünde yaklaşık
on dört metreye ulaştı.

Hunter hareket etmeyi bıraktı ve göz teması kurmaya çalışarak
çocuğa baktı ve çocuk ona baktığında Hunter çok kısa bir süre
olduğu yerde dondu. Tam o anda Hunter konuyla ilgili hazırlık bilgisi



eksikliğine lanet okudu. O çocuğun kim olduğu ya da onu o köprüde
hayatına son vermeye hazır hale getiren olası nedenlerin neler
olduğu hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Bu onu gördüklerine daha iyi
hazırlardı.

Sonra Hunter küfretti kendisiçünkü hazırlık bilgisi olsun ya da
olmasın, bir LAPD Cinayet Masası Özel dedektifi, özellikle de
doktorası olan biri.
Suçlu Davranış Analizi ve Biyopsikoloji her şeye hazırlıklı olmalıydı.
Ne kadar şok edici olursa olsun beklenmeyeni beklemeye hazırız. O
anlık tereddüt sırasında Hunter yüzünün, gözlerinin, tavrının,
ifadesinin, onunla ilgili herhangi bir şeyin ne kadar şaşırdığını
göstermesinden korktu. Eğer öyle bir şey olursa, çocuğu ikna etme
şansının çoktan tükendiğini biliyordu.

Hunter'ın şaşkınlığı gelmişti çünkü çocuk nihayet dönüp ona
baktığında Hunter, yüzünün ağır yara izleriyle tamamen şekil
değiştirdiğini, sanki yüz üstü birkaç cam levhanın içine atılmış gibi
olduğunu gördü. Bu, gittiği her yerde acınası, şok olmuş ve hatta
tiksinmiş bakışları üzerine çekecek türden bir şekil bozukluğuydu.
Zorbaların ona saldırması için bir dizi taciz ve lakap takmasına neden
olan türden bir şekil bozukluğu. Herkesin görebileceğinden çok daha
derin yaralar açacak bir şekil bozukluğu; özgüvenini yok edebilecek
ve herkesi en derin depresyona atabilecek psikolojik yaralar. Bırakın
bir gencin hayatını, herkesin hayatını çekilmez hale getirebilecek
türden bir şekil bozukluğu.

Hunter tarafından herhangi bir sürpriz yapılmışsa da çocuk bunu
fark etmemiş gibi görünüyordu. "Merhaba" dedi Hunter. Sesi
sakin ve sıcaktı ama yeterince yüksekti. Cevap yok.
Hunter biraz zaman verdi. 'Biraz daha yaklaşmamın sakıncası var

mı? Konuşmayı kolaylaştırıyor.”
“Yapmamanı tercih ederim.” Çocuğun ağzının sol tarafı neredeyse

hiç hareket etmedi. Hunter, çocuğun dudaklarında görebildiği büyük
yara izine neden olan kesiğin sinirleri ve kasları kestiğini, ağzının bir
kısmını, hatta belki de yüzünün bir kısmını felç ettiğini tahmin etti.
Çocuğun sesi tam tersine güçlü ve kararlıydı.

"Sorun değil" dedi Hunter, iki elini de "sorun değil" işaretiyle



kaldırarak. “Ben burada kalacağım.” Çok kısa bir duraklama. ‘Benim
adım Robert.’ Hiçbir şey.

'Sizinkini sorabilir miyim?'
Çocuk cevap verene kadar birkaç sessiz saniye geçti. “Brandon.”

Bir an tereddüt etti. 'Ya da beni arayabilirsin ucube gösterisi, kesik
surat, yara izleri-bize, veya kendinizden birini oluşturun. Herkes öyle
yapıyor.'

Hunter rahatsız edici bir üzüntünün yüreğini boğduğunu hissetti.
Başını hafifçe yana eğip neşeli görünmeye çalıştı. 'Pek çok insan
bana aptal, embesil ya da kişisel favorim olan aptal diyor. İsterseniz
bunlardan herhangi birini kullanabilirsiniz.'

Brandon cevap vermedi. Gülümsemedi. Sadece uzak karanlığa
baktı.

Hunter bir adım daha yaklaştı. "Brandon," diye seslendi. 'Bak, ben
de pizza alacaktım. Benimle gelmeye ne dersin? Satın alıyorum.
İstersen konuşabiliriz ve bana şu anda aklından neler geçtiğini
anlatabilirsin. ben bir Harika dinleyici. Aslında bir dünya dinleme
şampiyonası olsaydı, yürürdüm.”

Brandon dönüp ona baktı ve Hunter ilk kez onun gözlerini net bir
şekilde görebilmişti.

Hunter, ABD'deki tüm intihar girişimlerinin yaklaşık yüzde yetmiş
beşinin en basit eylemlerle (dinlemek ve arkadaş olmak) önlenebilir
olduğunu biliyordu. Biri, çoğu girişimin aslında bir yardım çığlığı
olduğunu savundu. Gerçekte, bu insanlar aslında intihar etmeyi bir
sonraki insandan daha fazla istemiyorlardı, ancak hayatlarının o özel
anında çok fazla duygusal ve psikolojik acı yaşıyorlar. Reddedilmiş,
yanlış anlaşılmış, ihmal edilmiş, depresif, yalnız, istismara uğramış,
unutulmuş, korkmuş ya da hiçbiri iyi olmayan çok güçlü duyguların
herhangi bir kombinasyonunu hissediyor olabilirler. İçlerinde
hissettikleri boşluk o kadar büyüdü ki, artık başka çareleri
olmadığına, başka çıkış yolları olmadığına inandıkları bir noktaya
geldiler. Ne yazık ki bu genellikle onların karanlık düşünceleriyle çok
uzun süre yalnız bırakılmaları nedeniyle oluyordu. Konuşacak
kimseleri yoktu ve konuştuklarında da kimse dinlemeye hazır değildi.
Bu onların kendilerini önemsiz, önemsenmeyen, takdir edilmeyen ve



herkes için önemsiz hissetmelerine neden oluyordu. Çoğu zaman
birisinin onlara yardım etmesini gerçekten istiyorlardı ama bunu nasıl
isteyeceklerini gerçekten bilmiyorlardı. Yine de yardım teklif edilse iki
eliyle tutarlardı. Sadece birinin orada olmasına, onlara önemli
olduklarını gösterebilecek birine ihtiyaçları vardı.

Hunter, Brandon'la gözlerini kilitlerken kalbi tekliyormuş gibi
görünüyordu. Hunter çocuğun gözlerinde bunların hiçbirini göremedi.
Gördüğü şey aşırı bir üzüntü ve tam ve mutlak bir kararlılıktı.
Brandon artık yardım aramıyordu. O bunun çok ötesindeydi. Kararı
verilmişti ve hiçbir şey, hiç kimse onun fikrini değiştiremezdi.
Gözlerinde yanan tek bir şey vardı ve Hunter o anda Tanrı'nın bile
onu caydıramayacağını hissetti.

Artık şeker kaplama yok.
Brandon, dinle beni. Hunter ona doğru çekingen bir adım daha

attı. 'Bunu yapmak istemezsin. Size söz veriyorum bunun için daha
iyi bir çözüm var
seni bunun tek çıkış yolu olduğuna inandıran şey her ne ise. İnan
bana, oradaydım. Şu an sana senin kadar yakındım. . . birden fazla.
Seninle konuşmam için bana bir şans ver. Bana bundan daha iyi
seçimlerin olduğunu göstermem için bir şans ver.'

'Seçenekler mi?'
Brandon'ın gözleri lazer ışınları olsaydı Hunter ölmüş olurdu.

Hunter başını salladı ve ardından sonsuza kadar pişman olacağı
sözleri söyledi. 'Her zaman bir seçeneğimiz var ve şu anda yanlış
olanı yapmak istemezsin. Bu konuda bana güvenin.”

Brandon yine uzaktaki karanlığa baktı. Ancak bu sefer karanlık
değildi. Hızla onlara doğru gelen iki far belirmişti. Brandon'ın tavrı
biraz değişti; onu endişelendiren bir şeyden kurtuldu.

Hunter'ın gözleri bir saniye kadar farları kontrol etti ve sonra
Brandon'ın ne beklediğini anladı. Karşıdan gelen trenin gece 01.21
civarında viyadüğün altından geçmesi gerekiyordu. Ancak geç kalan
bir makinist nedeniyle kısa bir gecikme nedeniyle saat 01.23'te
köprüde olacaktı. 0123.

Hunter gergindi.
Brandon kıkırdadı. 'İnsanlar her zaman, herkesin her zaman bir



seçeneği olduğu saçmalığını başkalarına beslemeye çalışırlar.' Aptal,
çocuksu bir ses çıkardı. 'Hayatımızın kontrolü bizdedir çünkü ne
olursa olsun her zaman bir seçeneğimiz vardır.'

"Eh," dedi Hunter. “Şu anda bu seçeneğin var.” Farları tekrar
kontrol etti. Neredeyse köprüye varmışlardı. Lütfen Brandon, yanlış
olanı yapma. Oradan aşağıya gel ve bu konuyu konuşalım. Sana söz
veriyorum daha iyi bir çözüm var.'

“Gerçekten mi?” Brandon'ın sesi artık kızgın geliyordu. 'Her zaman
bir seçeneğimiz vardır, değil mi? Peki ya diğer insanların yaptığı ve
onların değil sizin hayatınızı tamamen değiştiren seçimlere ne
dersiniz? O halde bizim seçimimiz nerede? Brandon durakladı ve
gözlerinden yaşlar süzülürken zorlukla yutkundu. 'O kırmızı ışıkta
geçmeyi seçti, ben değil. O gece sarhoş olmayı ve sarhoş olmayı
seçti, ben değil. Ne olabileceğini umursamamayı seçti, ben değil. O
manyak gibi hız yapmayı seçti, ben değil.” Brandon yüzündeki
gözyaşlarını sildi. 'Onun seçimleri tüm hayatımı değiştirdi. Bütün
geleceğimi değiştirdiler. Kim olduğumu değiştirdiler. Başarabileceğimi
bildiğim şeyleri artık fiziksel olarak başaramıyorum. Onun seçimleri
yüzünden dünyanın bu şekilde görünmesiyle yüzleşmek zorunda
kaldım.



. . hayatımın geri kalanı boyunca.' Son dört kelimeyi yüzüne doğru
elini bıçaklayarak noktaladı.

Tren köprünün üzerindeydi.
‘Onun seçimleri. . Brandon bu sefer sesinde hiçbir duygu olmadan,

'beni benimkine yönlendirdi' dedi.
Zaman bitmişti.
Hunter, Brandon'ın ayaklarının beton çıkıntıdan çıkıp hiçbir yere

basmadığını gördü.
Hunter, "HAYIR" diye bağırdı, öne doğru bir adım attı ve kendini

çocuğun üzerine atarak vücudunu esnetti ve sahip olduğu her şeyle
uzandı. Yer çekimi işini yaparken parmakları Brandon'ın sol omzuna
sürtündü ve çocuğun vücudunu giderek daha hızlı bir şekilde onlarca
metre altındaki tren raylarına doğru sürükledi. Hunter parmaklarını
hızla ve toplayabildiği tüm güçle kapattı ama tek başardığı kumaşın
küçük bir kısmını Brandon'ın gömleğine sıkıştırmak oldu.

Hunter neredeyse onu ele geçirecekti ama oraya yeterince hızlı
ulaşamadı. Brandon'ın vücudu Hunter'ın elinden kurtuldu ve bir kaya
gibi aşağı doğru düştü.

Hunter'ın duyduğu bir sonraki ses, Brandon'ın yaklaşan trenle
karşılaştığında parçalanan bedeninin sesiydi.

Motorlu vagonun ön kısmında gösterilen tren numarası 678'di.

Doksan Sekiz

Hunter'ın anlattıkları boyunca brifing odası kesinlikle sessizdi ve
sersemletici sessizlik daha sonra birkaç saniye daha devam etti.
Artık her şey yerine oturmaya başlıyor – SSV, 678, 0123.

Garcia sonunda, "Bana bundan bahsettiğini hatırlıyorum," dedi,
yüzünde hala şaşkınlık vardı.

Yüzbaşı Blake başını salladı. O da öyle.
'Yani bütün bunların başında sana telefon geldi' dedi. 'Bir zamanlar

düşündüğümüz gibi, şans eseri ya da itibarınız yüzünden değildi.'
'Hayır,' diye kabul etti Hunter. 'Çünkü köprüdeki bendim. Çünkü



yeterince hızlı değildim. Çünkü Brandon'ı atlamaktan vazgeçirmeyi
başaramayan bendim.'

Garcia, “Peki bizim üç kurbanımız bu duruma nasıl uyuyor?” diye
sordu.
Hunter tıklayıcının düğmesine tekrar basarak başını salladı.

Projeksiyon ekranındaki görüntünün yerini üç düşük kaliteli fotoğraf
aldı. Fotoğrafların o vahim gecede Altıncı Cadde Viyadüğü'nü
gösterdiğine hiç şüphe yoktu. Biraz odak dışıydılar ve biraz
pürüzlüydüler, ama her üçünde de yüzü gölgelerle örtülmesine
rağmen herkes Brandon Fisher'ın köprünün batı ucundaki beton
çıkıntıda durduğunu açıkça görebiliyordu. İkinci ve üçüncü
fotoğraflarda Hunter'ı tanımak kolaydı. O da köprüdeydi, Brandon'dan
sadece birkaç metre uzakta duruyordu, köprünün elektrik direğinden
gelen sarımsı ışıkla yıkanıyordu. Davranışları gerginlik belirtileri
gösteriyordu.

Hunter, "Bu fotoğraflar o gece yoldan geçen biri tarafından cep
telefonu kamerasıyla 911'i aradı" diye açıkladı. 'Hepimizin bildiği gibi,
merkezi sevk genel polis telsiz çağrıları genellikle bir haber arayan
suç muhabirleri tarafından taranır. Suç masası da Los Angeles Times
o gece tarama yapıyordu. Yoldan geçen ikna edildi mi, yoksa kendi
isteğiyle mi sattı bilmiyorum ama köprüde çektiği fotoğraflar sonunda
Los Angeles Times olay yerine gelen suç muhabiri.'

Hunter durakladı ve tıklama düğmesine tekrar bastı. Ekranı yeni
bir portre fotoğrafı kapladı. Artık Hunter, Garcia, Kaptan Blake ve
Michelle Kelly'ye çok tanıdık gelen bir şey.

Hunter portreye bakarak, "Aramayı yapan ve fotoğrafları çeken
yoldan geçen kişinin adı" dedi. 'Kevin Lee Parker. İlk kurbanımız.”
Garcia yanaklarını havayla doldurup yavaşça üfledi. 'Tahmin edeyim.
Katilin ikinci kurbanı Christina Stevenson Los Angeles Times
Hikayeyi anlatmak için gelen muhabir.'

Hunter, "Tek ve aynı," diye onayladı. 'O zamanlar suç masasında
çalışıyordu. Sadece Kevin Lee Parker'ın o gece çektiği üç fotoğrafı
kullanmakla kalmadı, aynı zamanda makalesine bu resmi de ekledi,
belli ki "şok edici" unsuru arıyordu.'

Başka bir tıklama.



Brandon Fisher'ın Hunter'ın sadece birkaç dakika önce onlara
gösterdiği yaralı yüzünün, kazasından yaklaşık on iki ay sonra
çekilen aynı yakın çekim fotoğrafı ekrana geri döndü.

“Kahretsin!” dedi Michelle. 'Çocuğun yüzünü ve bununla birlikte
onun tüm iç mücadelesini ortaya çıkardı. herkes.'

Hunter başını salladı. 'Christina'nın makalesi Brandon'ın
yaralanmalarının kamuya açık hale gelmesini sağladı. Artık herkes
acınası, şok olmuş veya tiksinmiş suratlar çizebilirdi. Köprüden
atlayan “şekli bozuk” çocuk hakkında herkes yorum yapabilir, şaka
yapabilir ya da buna benzer şeyler yapabilir.' Hunter bir an durup
suyundan bir yudum aldı. 'Belki de Christina, Brandon'ın intiharından
bir gün sonra yayınlanan makaleyi bitirmek için acele ettiği için,
hikayeyi doğru bir şekilde araştırma çabalarının elinden gelenin en
iyisini yapmadığını söylemek doğru olur.'

Projeksiyon ekranını yeni bir resim kapladı: Christina Stevenson'un
makalesi.

'Bunu onun editöründen aldım. Los Angeles Times Dün gece geç
saatlerde, dedi Hunter. Kaptan Blake, makalenin başlığını yüksek
sesle okumadan önce, "Lanetleneceğim" diye bağırdı. 'İçerideki
Şeytan.'

Hunter herkese "Katilin bizi Christina Stevenson'ın yatak odasının
cam kapısına bıraktığı şey, yazdığı makalenin başlığıydı" diye
hatırlattı. Yazı, zorbalığa maruz kalan, reddedilen, dışlanan ve
sorunlu Brandon Fisher'ın bu durumla baş edemediğini öne sürüyor.
içindeki şeytan o. Yaralarının şeytanı. Yavaş ama emin adımlarla
Brandon'ın akıl sağlığına nüfuz eden ve sonunda onu intihara
sürükleyen bir şeytan.' Hunter bir an duraksadı. “Christina ayrıca şu
tür sözcükler de kullandı—” konuşurken bunları işaret etti
'—"bir diğer gencin intiharı”, bu da önemsizliği, önemsiz bir şeyi,
kimsenin gerçekten umursamayacağı kadar sık ​​gerçekleşen bir şeyi
ima ediyor. Ve "rahatsız edici Sessiz gece", Brandon'ın ölümünün
Los Angeles şehrinin yankesiciler veya soyguncular gibi onsuz
yapabileceği basit bir yükten başka bir şey olmadığını öne sürüyor.

"Ne yazık ki," diye ekledi Hunter, "Christina'nın kötü sözcük seçimi
o gece olanları önemsizleştirdi. Okunduktan birkaç saniye sonra



unutulacak başka bir üzücü hikaye daha.”
Herhangi bir yorum yapılmadığından Hunter devam etti.
'Ve sonra elimizde bu var.'
Bir tıklama daha ve ekrandaki görüntüler bir kez daha değişti ama

bu sefer statik değildiler. Onlar resim değildi. Ellerinde bir video vardı.
Şaşkınlık ifadesi herkesin yüzünde aynıydı. Video Brandon'ın
hayatının son on beş saniyesini gösteriyordu. Güneye bakan
çıkıntının üzerinde duruyordu. Hunter ondan birkaç metre uzakta,
sırtı kameraya dönük olarak duruyordu. Brandon, Hunter'a
kameranın mikrofonunun algılayamadığı bir şeyler söylüyordu.
Duydukları tek şey yaklaşan trenin yüksek sesiydi. Sonra her şey çok
hızlı oldu. Brandon hızla arkasını döndü ama o şekilde atlamadı.
Sanki bir odaya giriyormuş ya da bir evden çıkıyormuş gibi çıkıntıdan
uzaklaşıp ince havaya adım attı. Gerisini yerçekimi halletti. Tam o
anda Hunter canlandı, ileriye doğru bir adım attı ve Brandon'ın
yönüne doğru atıldı ve uçuş sırasında Süpermen gibi vücudunu
esnetti. Daha sonra kamera, tren köprünün altından geçerken ve tüm
gücüyle çocuğun küçük bedenine çarptığında çarpma anını
yakalayacak kadar hızlı bir şekilde aşağı doğru pan yaptı.

Oda küfürler ve endişeli mırıltılarla doluydu. Hunter, SWAT kaptanı
dahil odadaki herkesin sindiğini gördü. Hunter görüntüleri duraklattı.

'Bu, trafiği bloke etmemden birkaç saniye sonra köprüye gelen bir
sonraki aracın sürücüsü tarafından yakalandı. Şans eseri yanında bir
kamera vardı. Onun adı. . .'
Tıklamak.
Ekranda yeni bir portre fotoğrafı belirdi. Hunter ve Garcia'nın

ofislerindeki resim panosundaki fotoğrafın aynısı.
Hunter, "Ethan Walsh," dedi. ‘Katilin üçüncü kurbanı.’
Birkaç saniyelik şaşkın bir sessizlik.
Garcia, "Bu, Ethan Walsh'un ölümünden hemen sonra katilin

neden bize parkın çöp kutusuna bir kamera bıraktığını açıklıyor"
dedi. 'Çünkü o gece Brandon'ın intiharını yakalamak için bir tane
kullandı.'

"Kesinlikle," diye onayladı Hunter. 'Bay. Walsh o zamanlar zaten
ciddi mali sorunlarla karşı karşıyaydı. Sahip olduğu her şeyi şirketine



koymuştu ve geriye hiçbir şeyi kalmamıştı. Sanırım Ethan Walsh
biraz para kazanma fırsatını yakaladı çünkü çekimlerini Christina
Stevenson'a sattı. Los Angeles Timesve bu yüzden telefon
rehberinde onun numarası vardı. Ama o tek değildi. Bay Walsh ayrıca
görüntülerini adlı bir kablolu TV programına da sattı. 60 Dakikada Bir
Gizem. Muhtemelen başkalarını da denedi ama hiçbir büyük kanal
bunu satın almaz çünkü ulusal televizyonda bir gencin intihar
videosunu göstermezler. Öte yandan kablolu TV kanalının umurunda
değildi ve görüntüleri birkaç gün sonra özel bir programın parçası
olarak kullandı. Genç İntihar programı. Söz konusu kablolu TV
istasyonu yalnızca Kaliforniya. Yani bu eyaletin dışında hiç kimse onu
izleyemedi.'

Hunter podyuma geri döndü.
'Sorun şu ki, intihar trajedisi asla burada bitmiyor' diye açıkladı.

'Aile ve sevdiklerimiz yalnızca sevdikleri birinin kaybıyla değil, aynı
zamanda kaçınılmaz depresyon ve psikolojik suçluluk duygusuyla da
uğraşmak zorunda kalıyor. Nasıl oldu da bunun geldiğini görmediler?
Daha fazlasını yapabilirler miydi? Ama onları gerçekten yiyip bitiren
şey, onları kurtarmak için gereken tek şeyin dinleyen bir kulak, belki
birkaç rahatlatıcı söz ve yalnız olmadıklarına, önemli olduklarına,
sevildiklerine dair güvence olduğunu bilmektir.'

Kimse tek kelime etmedi.
Hunter, "Fakat günümüz teknolojisi ve internet sayesinde bu içsel

suçluluk ve acı katlanarak artabilir" diye ekledi. 'Açıklayamadığım bir
nedenden dolayı Ethan Walsh, videosunu Christina Stevenson'a
satmakla yetinmedi. Los Angeles Times ve kablolu TV kanalı.
İnternet kullanıcı adı DarkXX1000'i kullanarak görüntüleri özel, şok
video web sitesine yükledi. thiscrazyworld.com. O andan itibaren bu
herkese açık bir hale geldi ve bir ailenin dayanabileceği en kötü acı,
kamu malı, bir şaka, milyonlarca insanın izleyip güleceği, dedikodu
yapacağı, yorum yapacağı ve eleştireceği bir video parçası haline
geldi. Ve insanlar bunu yaptı.'

Hunter, web sitesine yerleştirilmiş sayfalarca yorumların yer aldığı
birkaç ekran görüntüsü slaytına hızla göz attı. Birkaçı destek gösterdi
ama çoğu son derece saldırgandı.



SWAT kaptanı, “Peki tam olarak kimin peşindeyiz?”
diye sordu. Hunter, "Ben de tam bu noktaya
geliyordum" dedi.
Tıklamak.

Doksan Dokuz

Ekranı kaplayan yeni fotoğraf muhtemelen kırklı yaşlarında olan ama
en az on yaş daha yaşlı görünen bir kadına aitti. Düz kumral saçları
ve süt beyazı bir teni vardı. Ona biraz kadavra görünümü veren bir
çift derin girintili göz dışında pek de kötü görünmüyordu.

Hunter, "Brandon Fisher geniş bir aileden gelmiyordu" diye
açıkladı. 'Aslında Graham ve Margaret Fisher'ın tek çocuğuydu.
Annesi -ekrandaki fotoğrafı işaret etti- zayıf bir kadındı ve Brandon'ı
doğurduktan sadece birkaç ay sonra multipl skleroz hastalığına
yakalanmıştı. Ölümü onu çok etkiledi. Brandon'ın intihar
görüntülerinin yer aldığı şok video web sitesi, internette yapılan yıkıcı
yorumlarla birleşince, Brandon'ı daha da derinden etkiledi. Oğlu, tüm
acıları ve mücadelesiyle birlikte artık tüm dünyaya açık, internet
bağlantısı olan herkes tarafından yargılanmaya hazırdı.
Uyuyamıyordu ve yemeği reddetmeye başladı. Kısa süre sonra
anoreksiya nervoza geliştirdi ve kısa sürede diğer ilaçların yanı sıra
sakinleştiricilere de bağımlı hale geldi. Evden çıkmıyordu ve daha
sonra kendisine ayrıca majör depresyon ve ciddi anksiyete
bozukluğu teşhisi konuldu; bunların hepsi oğlunun intiharından ve
bazı insanların ölümünden sonra bile ne kadar kötü niyetli olmaya
devam etmesinden kaynaklanıyordu.'

Hunter devam etmeden önce podyumun ön kısmına doğru ilerledi.
'Zaten hassas olan sağlığı, uzun süreli hastalığına dayanarak tahmin
edilenden daha hızlı kötüleşti. Brandon'ın intiharından yaklaşık on ay
sonra, çok az yediğinden dolayı serumla beslenmeye başlamak
zorunda kaldı. On iki ay önce vefat etti.”

Oda sessizliğini korudu.



Hunter, "Bu da bizi Brandon'ın babası Graham Fisher'a getiriyor,"
dedi ve devam etti. ‘Oğlunun intihar ettiği sırada Bay Fisher, UCLA’da
profesördü. Üniversitenin bilgisayar bilimi derecesinin bir parçası
olarak ileri düzey programlama dersleri verdi. Harvard
Üniversitesi'nden Mühendislik ve Bilgisayar Bilimleri alanında doktora
derecesine sahiptir. Pek çok uzmanlık alanından biri de
İnternet güvenliği. Geçmişte ABD hükümetine danışman olarak bile
çalıştı.

'Bay Fisher'ın da oğlunun intiharını çok kötü karşılaması şaşırtıcı
değil ve karısının sağlığı ve akıl sağlığı o kadar çabuk bozulurken
işini bırakmaktan başka alternatif göremedi. Daha sonra tüm
zamanını ve çabasını onunla ilgilenmeye adadı. Geriye kalan tek
ailesi oydu. Brandon'ın intiharıyla birlikte onun ölümü, ruhunun
dayanamayacağı kadar ağırdı. Tahminimce Margaret Fisher'ın
ölümünden sonra Graham kendini yalnız, incinmiş ve çok ama çok
kızgın buldu. Bu ruh halindeki, kendi zekasına sahip ve yeterli
zamanı olan biri her şeyi düşünebilir.'

Daha sessiz mırıltılar.
'Değerlendirdiği tüm kişilerin düzenli bir listesini yaptı suçluHunter

devam etti, 'oğlunun ölümü için değil ama onunla dalga geçtiği için.
Brandon'ın en mahrem psikolojik ve duygusal acısını herkese ifşa
ettiği için. Kendisinin ve eşinin kişisel kaybını bir gösteriye
dönüştürdüğü için. . . halka açık bir eğlence. Ve kesinlikle Margaret'ın
sağlığının hızla bozulmasına katkıda bulunduğun için.” Hunter nefes
almak için durakladı. 'Tarafları belirledikten sonra, ki eminim bazı
bulgulara ulaştı, öldürme listesindeki tüm isimleri tek tek aramadan
önce, işkence ve cinayet cihazlarını tasarlamak ve geliştirmekle
meşgul oldu. Sorunumuz o listede kaç ismin olduğunu bilmemizin
mümkün olmaması. Hepimizin bildiği gibi üçü zaten öldü.”

SWAT kaptanı "Elimizde resmi var mı?" diye sordu.
Hunter başını salladı ve tıklama düğmesine bastı.
Şu anda ekranda görünen fotoğraf ellili yaşlarının başındaki çekici

bir adama aitti. Sağlam yüzü hem güvenilirliği hem de kendine
güveni yansıtıyordu. Çıkık elmacık kemikleri, çıkık bir kaşı ve hafif
yarıklı güçlü bir çenesi vardı. Açık kahverengi saçları omuzlarının



hemen altındaydı ve hoş bir şekilde darmadağınıktı. Geniş yapılı,
sağlam kaslı ve geniş omuzlu görünüyordu.

Kesinlikle olmaz. Odadaki herkes Garcia'nın bu sözleri
söylediğini duydu. "Bir sorun mu var Carlos?"
"Evet," Garcia yavaşça başını salladı. "Onu tanıyorum."

Yüz

Adam, son işkence ve cinayet aletine son rötuşlarını yapıyordu. Bu
özel aparatı geliştirmek için önceki üçüne göre çok daha fazla zaman
harcamıştı ama çalışmalarının karşılığını almıştı. Bunu bir sanat
eseri olarak görüyordu; ustaca ve aynı ölçüde kötü. Mekanizması bir
kez çalışmaya başladıktan sonra kimse onu durduramazdı, kendisi
bile. Evet, bu cihaz özel bir şeydi. Şüphesiz 'o kaltağa' unutulmaz bir
ders verecek bir şey.

'O kaltak', bulunduğu geniş açık planlı odanın en ucunda
oturuyordu ve hâlâ aynı ağır sandalyeye bağlıydı. Yine de onu tekrar
sakinleştirmesi gerekiyordu. Ağlaması onu deli ediyordu. Ama onun
zamanı yaklaşıyordu.

Adam, içinde bir yerde onun teklifini kabul etmesini ve bahçe
makasını kullanarak kendi elini kesmesini isteyen küçük bir parçanın
bulunduğunu kabul etmek zorundaydı. Eğer bunu yapsaydı
gerçekten gitmesine izin verirdi. Ama gerçek şu ki, bu dünyada
zihinsel ve duygusal olarak yeterince güçlü olan çok az insanın
olduğunu biliyordu. Bu dünyada, kendi hayatlarını kurtarmak için bile
olsa, bu tür bir kendini yaralamayı başarabilen çok az insan vardı. Ve
'o kaltak' onlardan biri değildi.

Önemli değil, diye düşündü. Onun için hazırladığı şey parmaklarını
kesmekten çok daha iyiydi ve bunun başka bir fantastik İnternet
gösterisi yaratacağından emindi. Bu düşünce yüzünde bir
gülümsemeye neden oldu.

Cihazını elektrik kaynağına bağlayarak son vidayı da sıktı. Test
etmenin zamanı gelmişti.



Adam iki saattir oturduğu sandalyeden kalktı, çalışma gözlüğünü
çıkardı ve uzun bir süre başparmağı ve işaret parmağıyla kumlu
gözlerini nazikçe ovuşturdu. Bu his rahatlatıcıydı. Yanındaki alışveriş
çantasına uzanmadan önce bir bardak buzlu su içti ve o sabah aldığı
büyük bir karpuzu aldı.

Marketteki kısa boylu ve yuvarlak bayan ona baktığı iki karpuzun
yeterince olgunlaşmadığını söylediğinde gülümsemişti.
henüz.

Bakkaliyeci kadın, "Bunların yenecek kadar iyi hale gelmesi en az
üç gün alacak" demişti. 'Burada daha iyileri var, bak. Güzel ve sulu,
tamamen olgun, bugün için iyi.'

Adam sadece başını salladı. ‘Bunlar işe yarayacak. Benim daha
çok ilgilendiğim boyut bu.'

Yeni bitirdiği aletine yaklaşan adam, çalışma masasından uzaktan
kumandayı almadan önce büyük meyveyi doğru noktaya yerleştirdi.
Birkaç adım geride durdu, derin bir nefes aldı, kronometresini
hazırladı ve sonunda kumandanın kırmızı düğmesine bastı.

Birçok dişli dönmeye başladığında ve yeni canavar yaratısını
hayata geçirdiğinde cihazdan boğuk bir mekanik sürtünme sesi geldi.
Adam, her parça tam da tasarladığı gibi çalışırken, hayrete düşmüş
bir halde izledi ama küçük bir sorun vardı. Her şey çok hızlı oldu.
Karpuz tam olarak 39,8 saniye sürdü. Doğru, insan vücudu herhangi
bir karpuzdan çok daha dayanıklıydı ama yine de bunun mümkün
olduğu kadar uzun süre devam etmesini istiyordu. İnternet
izleyicilerinin bundan keyif almasını, tiksinmesini ve dehşete
düşmesini, acımasını ya da kızmasını, gülmesini, onun hakkında
yorum yapmasını, şaka yapmasını ve dedikodu yapmasını, ne olursa
olsun istiyordu ama hepsinden önemlisi 'o kaltağın' acı çekmesini
istiyordu.

Cihazı karpuzun yarattığı pislikten temizledi ve sonraki kırk beş
dakikayı vidaları sıkarak ve gevşeterek, farklı bağlantı noktaları ve
yayların gerilimini ayarlayarak ve tatmin olana kadar basınçlı
parçaları kalibre ederek geçirdi. Yeterince uğraştığını anlayınca
alışveriş çantasından ikinci karpuza uzandı ve cihaz testini tekrar
yaptı.



Sonunda kronometresine tıklayıp saati kontrol ettiğinde gülümsedi.
'Mükemmel.'

Yüz Bir

Bir an için Garcia'nın sözleri bir anlam ifade edemeyecek kadar
gerçeküstü gibi geldi.

Hunter ve Yüzbaşı Blake ona aynı anda “Ne?” diye sordular.
'Ne demek istiyorsun - onu tanıyorsunMichelle etiketledi.
Garcia'nın gözleri hala odanın ön tarafındaki ekrana yansıtılan

Graham Fisher'ın fotoğrafına dikilmişti.
“Yani.” Kelimeleri zorlukla mırıldandı, açıkça kafasının içinde bir

şeyler düşünüyordu. 'Onu daha önce gördüğümü biliyorum ama
nerede olduğunu hatırlayamıyorum.'

Hunter tekrar ekrana baktı. “Bu yüzü daha önce gördün
mü?” Garcia yavaşça başını salladı. 'Olduğuma eminim.'
'Son zamanlarda?'
Başka bir yavaş baş sallama.
Kısa, gergin bir tereddüt anı geçti.
Bir SWAT ajanı, “Belki de suç mahallerinden birindeydi?” diye

önerdi. 'Hepimizin bildiği gibi, çevrenin kenarında her zaman meraklı
insanlar dolaşıyor. Bazı katiller geride kalmayı, kalabalığa karışmayı
ve polisin çalışmasını izlemeyi sever. Bazıları bu tür saçmalıklara
bayılıyor.'

Garcia, görüntülerin kendisine geri dönmesi için baskı yaparak
gözlerini kapattı. Karşılaştığı şey, düzensiz bir şekilde karıştırılan
zihinsel resimlerden oluşan bir inişli çıkışlı trendi. Aklına gelen ilk anı,
katil ikisini özel olarak yayınladıktan hemen sonra Tujunga
Köyü'ndeki karısı Anna ve arkadaşı Patricia'ya aitti. Garcia o gün
gördüğü tüm yüzleri hatırlamaya çalıştı; belki Anna'nın onları
beklediği kafede, belki yolun karşısında, hatta belki bir dükkanın
penceresinden dışarı bakarken.

Hiç bir şey.



Tujunga Köyü, Graham Fisher'ı daha önce gördüğü yer değildi.
Garcia daha sonra, katilin ilk kurbanı Kevin Lee Parker'ın cesedinin
bulunduğu Mission Hills'teki ara yolu zihinsel olarak yeniden ziyaret
etti. Şafaktan önce, gizli bir arka sokaktaydı. Meraklısı yoktu
O sabah etrafta dolaşan izleyiciler. Cesedi bulan evsiz adamdan
başka kimse yoktu. Garcia bu görüntüleri de hızla bir kenara attı ve
yoluna devam etti.

Daha sonra Belediye Binası Parkı ve kameranın keşfi geldi. O ve
Hunter o gün katilin yakında olduğunu biliyorlardı. Polisin bu küçük
şakasına vereceği tepkiyi izlemek isterdi. Garcia parkta gördüğü
herkesi hatırlamak için elinden geleni yaptı.

Yoğun saat – çok fazla insan var.
Kendini zorlayarak daha çok konsantre oldu. Graham Fisher'ın

yüzü hatırlayabildiği yüzler arasında değildi.
Daha sonra ikinci çöplük sahnesi geldi: Santa Monica'daki Dewey

Caddesi. Christina Stevenson'un cesedi, iki katlı bir ofis binasının
arkasındaki küçük otoparkta bir çöp konteynırına bırakılmıştı. Garcia,
çevrede dolaşan kalabalığı açıkça hatırlayabiliyordu. Sonra o gün
gözüne çarpan adamı hatırladı; uzun boylu, zayıf ve zayıf, siyah
kapüşonlu bir sweatshirt ve koyu mavi kot pantolon giymiş. Garcia
onun yüzünü hayal etmeye çalıştı ve işte o zaman biri hariç tüm
anılar zihninden silindi ve sonunda hatırladı.

“Aman Tanrım!” diye fısıldadı, gözleri yeniden açıldı ve anında
genişledi. 'Doktor.'

“Ne?” diye sordu Hunter. 'Hangi doktor?'
"Parktaki," diye yanıtladı Garcia, bu anı neredeyse uyuşmuştu.

“Sana bundan bahsetmiştim.” Dönüp Kaptan Blake ve Michelle'e
bakmadan önce Hunter'a seslendi. 'Anna ve ben birkaç hafta önce
bir Pazar sabahı dairemizin yakınındaki parkta koşuya gittik' diye
açıkladı. 'Bu benim izin günümdü. Parkın son turundayken bisiklete
binen bir adam tam orada kalp krizi geçirdi. Hemen arkamızdaydı.
Neler olup bittiğini görmek için etrafta toplanan bir sürü insan
olmasına rağmen, yardıma koşan tek kişi bendim. En azından ilk
başta. Tam kalp masajına başlamak üzereydim ki diğer adam
kalabalığın arasından geçerek ortaya çıktı. O sabah da parkta



koşuyordu. Biliyorum çünkü onu gördüm. Peki o söz konusu o bir
doktordu ve sağlık görevlileri oraya gelene kadar durumun
kontrolünü tamamen eline aldı. CPR'yi uygulamasına yardım ettim.
Şaka yapmıyordu ya da numara yapmıyordu. O Gerçekten O adamın
hayatını kurtarmaya çalıştım.'

Kaptan, “Peki o adam Graham Fisher mıydı?” diye sordu.
Garcia ekrandaki fotoğrafa bakarak tekrar başını salladı. 'Oydu.

Buna hiç şüphe yok.”
Odaya yeni, rahatsız edici bir sessizlik çöktü.
"Kahretsin," dedi Garcia. Anna ve beni takip ediyordu çünkü zaten

onun peşinden gitmeyi planlıyordu. Bu olay, Anna ve arkadaşını
alışverişe çıktıklarında yayınlamak gibi iğrenç bir numarayı
yapmasından yalnızca birkaç gün önce meydana geldi. Artık
Garcia'nın sözleri öfkeyle kaplanmıştı. 'Kahretsin! Onunla konuştum.
Yanında durdum. Elimi sıktı. . . Anna'nın elini sıktı. . .'

Uzun boylu ve kaslı bir SWAT ajanı, 'Vay be, orospu çocuğunun
cesareti var, bunu ona vereceğim' dedi.

'Ne oldun şimdi, kahrolası bir hayran mısın, Luke? Başka bir
SWAT ajanı da bu adama bir psikopat dedi. Bu biraz daha kısaydı
ama bir o kadar da kaslıydı. Yeni mırıltılar yükseldi.

Hunter yüksek sesle, Tamam, dedi ve herkesi tekrar susturdu.
'Graham Fisher hâlâ eşi ve oğluyla Boyle Heights'ta paylaştığı evde
yaşıyor. Adres ve ev şemaları masanızdaki klasörlerin içinde. Ve
elimizde onun tutuklanması için zaten bir emir var. Peki gidip bu
orospu çocuğunu alt etmeye ne dersiniz?'

Yüz İki

Polis konvoyu iki siyah SWAT SUV'dan, üç işaretsiz polis
arabasından ve iki siyah beyaz birimden oluşuyordu. Dört SWAT
ajanı SUV'ların her birini işgal etti. Hunter, Garcia ve Kaptan Blake ilk
işaretsiz arabada konvoyun başındaydı. Michelle Kelly, iki LAPD SIS
ajanıyla birlikte hemen arkalarındaki araçtaydı. Üç SIS ajanı daha



işaretsiz üçüncü arabayı işgal etti. İki siyah beyazlı ekip yedek önlem
olarak oradaydı.

LAPD Özel Soruşturma Bölümü (SIS), çeşitli insan hakları ve
siyasi grupların onu kapatma çabalarına rağmen kırk yılı aşkın
süredir varlığını sürdüren bir Elit Taktik Gözetleme ekibiydi. Öldürme
oranları SWAT dahil departmandaki diğer birimlerin hepsinden daha
yüksekti. SIS ekipleri esas olarak, şiddet içeren suçlardan
şüphelenilen ve suçüstü yakalanıncaya kadar durmayan yırtıcıları
gizlice izlemek için kullanılıyordu. Gözetleme ustaları olan SIS
memurları, tutuklamak için harekete geçmeden önce bir şüphelinin
yeni suçlar işlemesini gözlemlemeyi bekledi. Ölümcül güç sıklıkla
kullanılıyordu ve hepsi uzman nişancılardı.

Verdikleri adres onları Los Angeles şehir merkezinin hemen
doğusunda işçi sınıfının yaşadığı Boyle Heights'ın batı çeyreğindeki
küçük, tepelik bir sokağa götürdü.

Evlerin hepsi caddeden uzaktaydı ama yeşillik yoktu. Sokak
ağaçtan yoksundu. Alışılmadık derecede davetkar olmayan bir yerdi.
Yazın sıcak muhtemelen sokağı, gerilimlerin ve öfkelerin bakterilerle
aynı yoğunlukta çoğaldığı, amansızca tozlu bir yere dönüştürüyordu.

Graham Fisher'ın 21 numaralı evi, tepelik sokağın hemen üst
kısmında yer alıyordu. Evin kendisi de o yoldaki diğer evlerin hemen
hemen aynısıydı; orta büyüklükte, iki katlı, üç yatak odalı, birkaç
penceresinden klima sarkan bir evdi. Üç dar basamak beton ön
verandaya çıkıyordu. Ev soluk maviye boyanmıştı ve ön kapının
yanına elle 21 numarası beyaza boyanmıştı. Bütün pencereler vardı
Kapat. Bütün perdeler çekilmişti. Hepsi sessiz görünüyordu. Ön
bahçe bakımsız bir görünüme sahipti; yabani otlarla tıkanmış
çimenlerin üzerinde toprak çizgileri yan yana duruyordu. Mülkün
etrafını beyaz, uyluk yüksekliğinde çelik bir çit çevreliyordu.
Caddenin tamamına hizmet veren arka sokak hiçbir aracın
geçemeyeceği kadar geniş değildi. Konvoy yolun kenarına park etti.

Herkes iki SUV'un yanında toplanırken SWAT kaptanı otoriter bir
sesle "Tamam, dinleyin" dedi. Alfa ekibi -Morris, Luke ve ben- ön
kapıdan içeri gireceğiz. Buradaki oturma odasını, yemek odasını ve
alt kattaki tuvaleti temizleyeceğiz.'



Konuşurken, arabalardan birinin kaportasının üzerine açtığı ev
şemalarındaki yerleri gösterdi.

Beta ekibi - Johnson, Davis ve Lewis - doğrudan mutfağa açılan
arka kapıdan girecekler. Üst kata çıkmadan önce ilk önce o odayı
temizleyecekler, burada hem banyoları hem de üç yatak odasını
temizleyecekler. Gama ekibi - Lopez ve Turkowski - Alfa ekibini ön
kapıdan takip edecek ve ardından bodruma ilerleyecek.' Durakladı ve
Kaptan Blake'e baktı. ‘SIS ajanları ve HSS dedektifleri sadece eve bir
kez gir Biz İçeride olduğumuzu telsizle bildirdik. Anlaşıldı mı?' SWAT
ekibinin parçası olmayan herkesle sert ve kararlı göz teması kurdu
ve amacını vurguladı.

Hunter, Garcia ve SIS ajanları "Anlaşıldı" diye
yanıtladılar. SWAT kaptanı döndü ve ekibiyle yüzleşti.
'Tamam, serseriler. Bu sabah her şey lehimize. Bu hasta köpek

yavrusu bugün onun için geldiğimizi bilmiyor. O halde hadi hızla ve
sert bir şekilde eve gidelim ve ona berbat hayatının sürprizini
yaşatalım. Hepimiz onun bir psikopat olduğunu biliyoruz ama silah
sallayan türden bir psikopat değil. Yani evde bir ateşli silah bulunsa
bile, yakınlarda olmama ihtimali var. Yine de, altınıza dikkat edin.
Hata yok. Hiç tereddüt yok. Bu adam çok akıllı, sürprizlerle dolu ve
hepiniz biliyorsunuz ki benim hoşuma giden tek sürpriz, bizim
karşılaştığımız sürprizler. Oda boşaltılır boşaltılmaz radyoyu açın.
Eğer hedefi tespit eden olursa o şerefsizi tutuklayın. Ölümcül güç
sadeceve tekrar ediyorum, sadece çağrılırsa. Bugün mutlu tetikleme
yok. Hepimiz temiz miyiz?'

Yedi SWAT ajanının hepsi aynı anda "Açık, Kaptan" diye yanıtladı.
'Tamam beyler, hadi kilitleyip yükleyelim. Bütün bunların altmış
saniye veya daha kısa sürede tamamlanmasını istiyorum. Pozisyon
alın ve bu boktan şeye Kıyamet Günü'nü getirelim.'

Yirmi saniye sonra SWAT kaptanı kulaklığından ilk durum
güncellemesini duydu.

‘Beta ekibi yerinde. Bazı kapıları patlatmaya hazırız Yüzbaşı.' Beta
ekibi arka sokakta seyahat eden tek takımdı. Alfa ve Gama ekipleri
ön kapıdan içeri giriyorlardı.

Kişinin önceden uyarılma şansını azaltmak için bir SWAT ajanı



SUV'lardan birini yavaşça tepelik caddeye doğru sürdü. Alfa ve
Gamma ekiplerini oluşturan geri kalan ajanlar, araçla birlikte
çömelerek koştular ve aracın diğer tarafında saklandılar.

SWAT kaptanı kask mikrofonu aracılığıyla "Anlaşıldı" diye yanıt
verdi. 'On dakikadan az bir süre içinde pozisyonumuzda olacağız.'

'Anlaşıldı, Kaptan.'
Kaptan, Alfa ve Gamma takımlarına "Tamam, haydi hareket

edelim" emrini verdi. Hızlı ve gizlice hareket ediyorlardı. Kaptan
konuyu ele alırken diğer ajanlar standart 2x2 siper düzenini
benimsedi. Hepsi paslı menteşeleri olan kapıya gitmek yerine çelik
çitin üzerinden atlayarak geçtiler; gürültü yok, uyarı yok.

Verandada kaptan ekiplerin durumunu güncelledi.
‘Alfa ve Gama yerlerinde.’
'Anlaşıldı Kaptan,' Beta ekibinden Davis yanıt verdi.
Kaptan Fallon'un ikinci komutanı Ajan Morris, küçük bir fiber optik

tüpü hızla ön kapının altına kaydırdı. Tüp, üç inçlik bir ekran
monitörüne bağlanan bir fiberoskoptu.

Davis arka kapıda da aynısını yaptı.
İçeriden hiçbir hareket gelmiyordu.
'Mutfak öldü' Davis iletti. 'Burada kimse yok.'
Morris, "Ön odadaki hareket açısından da olumsuz" dedi. 'Burada

çok sağlam bir kilitimiz var Kaptan' Davis bildirdi. ‘Deliren pompalı
tüfekle her şeyi patlatmamız gerekecek.’ Kaptan hızla ön kapının
kilidini ve menteşelerini kontrol etti. Beta ekibinin değerlendirmesine
katılarak Kaptan Fallon'a başıyla selam veren Morris de aynısını
yaptı.

Delme av tüfeği, 'TESAR' veya parçalayıcı olarak da adlandırılan,
ihlal mermileriyle dolu normal bir av tüfeğinden başka bir şey değildir.
Bunlar, kapıdan içeri girdikten sonra sekerek veya ölümcül bir hızla
uçarak yaralanma veya can riskini göze almadan kapı sürgülerini,
kilitlerini ve menteşelerini yok etmek için özel olarak tasarlanmış av
tüfeği mermileridir. Mermiler kırılabilir, yoğun bir malzemeden
yapılmıştır,
Balmumu gibi bir bağlayıcı içinde sinterlenmiş malzeme, çoğunlukla
metal tozu. Mermi bir kilidi veya menteşeyi yok edecek ve ardından



hemen dağılacaktır. SWAT ajanları şaka amaçlı olarak bu turlara 'ana
anahtarlar' adını verdiler ve bunların kullanımına da 'Avon Çağrısı'
deniyor.

'Anladım ve kabul ettim' SWAT kaptanı, ajanlardan biri olan ve
pompalı tüfek taşıyan Luke'a işaret ederek cevap verdi.

Luke silahı hazırlayarak ilerledi. Yaklaşık on beş santim uzaktan
kapının üst menteşesine nişan aldı. Çok ince bir baş sallama Kaptan
Fallon'a hazır olduğunu söyledi.

Kaptan mikrofona "Tamam Beta" dedi. ‘Üçü saydığımda Avon Call.
. . üç . . . iki . . . bir . . .'

BOM.

Yüz Üç

Silah sesleri normalde sessiz olan sabah boyunca patladı ve diğer
evlerde yankılandı. Luke ön kapıda iki menteşeyi ve sürgü kilidini üç
saniyeden kısa bir sürede sökmüştü. Son atış yapılır yapılmaz
Kaptan Fallon kapıyı sert bir şekilde tekmeledi ve kapıyı oturma
odasına fırlattı.

Evin arka tarafında da Johnson, kapının menteşelerini ve sürgü
kilidini birkaç saniye içinde sökmüştü. Kapıyı tekmeleyen Davis'ti.

Sekiz SWAT ajanının tamamı Heckler & Koch MP5 hafif makineli
tüfekler taşıyordu; bu, yakın mesafe savaşta son derece güçlü ve
isabetli, 9 mm'lik kompakt bir silahtı. Sekizi de bu tür durumlar için
ustalıkla eğitilmişti.

Hâlâ çömelerek koşan üç takım da muazzam bir çeviklikle eve
doğru ilerledi; MP5'lerinin kırmızı lazer hedef nişangahları disko
ışıkları gibi odanın içinde zıplıyordu.

Ön kapı doğrudan küçük, dikdörtgen şekilli bir oturma odasına
açılıyordu. Perdeler kapalıyken, tüm ışık artık ardına kadar açık olan
kapıdan geliyordu. Düzensiz güneş ışığı çizgilerinin aydınlattığı
duman ve toz bulutları havada dans ediyordu.

Üç kişilik kama şeklindeki saldırı düzeninde, Alfa ekibi oturma



odasına hücum ederek her köşeyi ve olası saklanma yerlerini
inanılmaz bir hız ve doğrulukla kontrol etti. İki koltuk, bir kanepe,
ahşap modül üzerinde bir televizyon ve alçak bir sehpa vardı.
Duvarlar, sert pozlanmış tek bir düğün fotoğrafı dışında çıplaktı.

Alfa ekibinin odanın kontrolünü ele geçirmesi dört saniye sürdü.
Kaptan Fallon, odayı geçip diğer taraftaki kapıdan çıkmadan önce
mikrofonuyla "Oturma odası temiz" diye duyurdu.

Gama ekibi onları takip etti.
Beta ekibi evin arka tarafında, kare ahşap masanın yukarı

itilmesiyle daha da küçük hale getirilen küçük mutfağı temizlemeye
zaman ayırmadı.
doğu duvarı.

‘Mutfak temiz’ Ajan Davis mikrofonuyla aradı.
O ve Beta ekibindeki diğer iki ajan hızla mutfağı geçip kapıdan

geçtiler, bu da onları evin ön kısmına ve mülkün ikinci katına
erişmelerini sağlayacak merdivenlere götüren bir koridora götürdü.
Merdivenin tepesine ulaştıklarında Alfa ekibi aynı koridorun diğer
ucundaki kapıdan içeri girdi.

Alfa ekibi hemen sola dönüp yemek odasına girdi. Kapı zaten
açıktı. Bu oda oturma odasından daha küçüktü ve büyük bir kısmını
kare şeklinde, dört kişilik, cam ve çelik bir yemek masası ve iki büyük
kitaplık kaplıyordu. Daha fazla çıplak duvar. Oda boştu ve Graham
Fisher kadar uzun boylu ve yapılı birinin saklanabileceği yer yoktu.

Kaptan, "Yemek odası temiz" diye duyurdu.
Alfa ekibindeki diğer iki ajandan biri olan Morris, alt kattaki

tuvaletin kapısını tekmeleyerek açmış ve kapıyı beyaz fayanslı
duvara çarpmıştı. Çarpmanın etkisiyle iki fayans kırıldı. Oda boştu.
"Aşağıdaki tuvalet temiz" diye seslendi.

Merdiven Beta ekibini üst kattaki altı metre uzunluğundaki koridora
çıkarmıştı. Beş kapı vardı; ikisi sağda, ikisi solda ve biri de koridorun
en ucunda. Evin planlarına bakıldığında üç ajan da sağdaki ilk
kapının onlara küçük bir depoya erişim sağladığını biliyorlardı. O kapı
kapalıydı. Sağdaki ikinci kapı onları üç yatak odasından ilkine, orta
büyüklükte olana, muhtemelen bir zamanlar Brandon Fisher'a ait
olana götürüyordu. O kapı da kapalıydı. Soldaki ilk kapı ilk banyoydu.



O kapı açıktı. Soldaki ikinci kapı onları daha küçük bir yatak odasına
götürüyordu. Kapı kapalı. En uçtaki oda onları ana yatak odasına
götürecek ve orada ikinci banyoyu bulacaklardı. O son kapı da açıktı.

Ekip şimşek hızıyla hareket ederek soldaki ilk odayı (banyo) ve
sağdaki ilk odayı (küçük depo odasını) iki saniyede temizledi. İkisi de
boş.

Davis ve Lewis, koridorun sol tarafındaki üç yatak odasının en
küçüğüne açılan ikinci kapıyı iterken, Johnson koridora tutunarak
sırtlarını korudu.

Oda basit bir çalışma odasına dönüştürülmüştü. Çorak bir yerdi;
üzerinde bilgisayar ve yazıcı bulunan preslenmiş ahşap bir masa,
siyah deri bir masa.
sandalye, tıka basa dolu bir kitaplık ve bej metal bir dosya dolabı,
başka bir şey yok. Oda boştu.

"Birinci yatak odası temiz."
Her iki ajan da çalışma odasından çıktı ve sağdaki ikinci odaya, iki

numaralı yatak odasına geçti. Johnson kapıyı denedi; kilitliydi. Kilit
pek güçlü görünmüyordu.

Johnson geri çekilerek, "İhlal et," dedi.
Vücudunu ileri doğru fırlatan Lewis, botunun topuğuyla kapı

kilidine çarptı. İhtiyaç duyulan tek şey buydu. Kapı sertçe çarparak
çerçeveyi parçaladı. Oda karanlıktı ve eskilik ve kullanılmama
kokuyordu.

Johnson hemen ışık anahtarına uzandı. Işık yandığında o ve Lewis
odaya girdiler ve bu kez Davis'i arkalarını kollamak zorunda
bıraktılar. Haklıydılar. Burası Brandon Fisher'a ait olan odaydı ve
intiharından bu yana tek bir şeye dokunulmamış gibi görünüyordu.
Duvarlar müzik gruplarının, arabaların, spor yıldızlarının ve minik
bikinili kızların posterleriyle kaplıydı. Kapının sağında üzerinde siyah
stereo olan büyük bir şifonyer vardı. Yanında iki kapılı bir gardırop
vardı. Pencerenin yanında dizüstü bilgisayar ve yazıcının bulunduğu
eski ve çizik bir masa duruyordu. Güzelce hazırlanmış bir ikiz yatağın
başlığı duvarlardan birine doğru itilmişti. Sanki odaya yıllardır
girilmemiş gibi her şey kalın bir toz tabakasıyla kaplıydı.

Temsilciler gardırop dahil her yeri hızla kontrol etti. Hiç



kimse.
Johnson telsizle "İkinci yatak odası temiz" dedi.
Beta ekibi buradan koridorun sonuna ve son yatak odasına doğru

ilerledi. Bu önceki ikisinden çok daha büyüktü; bir kral yatak, bir puf,
bir köşede deri bir koltuk, pencerenin yanında dikdörtgen aynalı eski
moda ahşap bir şifonyer ve batının tamamını kaplayan sürgülü kapılı
bir gardırop vardı. duvar. Havada sanki oda temizlenmemiş ve yatak
örtüleri aylardır yıkanmamış gibi bir ter kokusu vardı.

Yatağın altını, gardırobun içini her köşeyi kontrol ettiler. Hiç
kimse.
En-suite banyonun kapısı aralıktı ve ajan Davis tarafından aceleyle

tekmelenerek tamamen açıldı.
Banyo boştu.
Evin ikinci katının tamamını yirmi iki saniyeden kısa bir sürede

temizlemişlerdi.
Davis, "Burada hepimiz güvendeyiz, Kaptan," diye seslendi.

'Psikopat yukarıda değil.'

Yüz Dört

Gama Takımı, Alfa takımını eve kadar takip etmiş, oturma odasını
geçmiş ve Alfa takımı alt kattaki koridora vardıklarında sola yemek
odasına dönerken, Gamma takımı sağa sapmıştı. Bodruma inen kapı
askeri sınıf bir asma kilitle kilitlenmişti.

Ajan Turkowski mikrofona "Bodrum kapısını patlatmamız
gerekiyor" diyerek diğer takımları büyük bir patlamanın yaklaştığı
konusunda uyardı. Gama takımının ikinci yarısındaki ajan Lopez,
sırtına bağladığı pompalı tüfeği hazırlarken, "Ben de varım" diye
yanıt verdi. Turkowski bir adım geri attı ve sımsıkı tuttu. 'Yap şunu.'

BOM.
Şiddetli patlama evin her yerine şok dalgaları yaydı.
Asma kilit parçalandı.
Turkowski kapıyı tekmeleyerek açtı ve küflü, bayat kokulu hava



anında yüzlerine çarptı. Kokuşmuş ve hastalıklı bir havası vardı; eski
ve pis, Kaliforniya'nın günlük sıcağından kavrulmuş. İğrenç kokuya
rağmen iki ajan da gözlerini bile kırpmadı.

Geniş ahşap merdivenler zifiri karanlık bodruma iniyordu.
Turkowski, MP5'ini indirmeden, "Işıklar, ışıklar" diye seslendi; lazer
görüşü merdivenlerin dibinde bir hedef arıyordu ama hiçbir şey
bulamıyordu. Lopez tavandan sarkan ince ışık anahtarı kablosuna
uzanarak, "Anladım" diye yanıtladı.

Işık çok zayıftı.
Ham tuğla duvarlar merdivenin her iki yanına uzanıyor ve bunaltıcı

ve klostrofobik bir koridor oluşturuyordu.
Turkowski, Lopez'le birlikte hızla merdivenlerden aşağıya inerken,

"Bu konuda içimde gerçekten kötü bir his var" dedi.
Basamaklar sağlamdı ama neredeyse her biri kendi ağırlıklarının

baskısı altında gıcırdıyordu. Son basamağı da geçtiler ve loş, geniş
açık bodrum odasına girdiler; zor nefes alıyorlardı, lazer nişangahları
Her yerde çılgınca çapraz danslar yapılıyor, en ufak bir tehdit belirtisi
aranıyor ve sonunda salonun batı ucuna varılıyor.

"Kahretsin!" Lopez telsizle içeri girmeden önce nefes verdi.
"Bodrum temiz." Psikopat da burada değil.' Koşmuş havadan bir
yudum almak için durakladı. “Fakat sanırım bunu görmek
isteyeceksiniz, Kaptan. Cinayet masası dedektifleri de öyle.'

Yüz Beş

Graham Fisher, Boyle Heights'taki East 4th Street'e doğru sağa
dönmeden önce kırmızı ışığın yeşile dönmesini sabırla bekledi.
Trafik, sabahın o saatlerinde her zaman olduğu gibi yavaştı, huniden
akan su gibi akıyordu. Birkaç saniye sonra South St Louis
Caddesi'ne doğru sola döndü ve bunu yaparken de gerilmişti.
Yaklaşık yetmiş beş metre ileride, yaşadığı tepelik caddenin hemen
dibinde, aceleyle park etmiş yedi araçtan oluşan bir kümeyi
görebiliyordu; bunlardan ikisi LAPD'nin siyah beyaz kruvazörleriydi.



İlk aracın yanında sıkı bir grup halinde toplanan kolluk kuvvetleri
ajanlarından oluşan bir kalabalık vardı.

Graham hemen hızını azalttı, ama paniğe kapılmış bir şekilde değil
ve bir sonraki caddeye doğru sola dönüş sinyali verdi. Güneş
gözlüklerini almak için torpido gözüne uzanmadan önce sağdaki ilk
evin yanına sakin bir şekilde park etti. Beyzbol şapkasını alnına
doğru indirerek arabasından indi ve beyaz bir minibüsün park ettiği
yolun tepesine doğru yavaşça yürüdü. Minibüsü siper olarak
kullanarak, caddenin dibindeki araç kümesine ve sıkı bir şekilde
toplanmış ajan kalabalığına baktı.

Tanıdığı ilk kişi Dedektif Robert Hunter'dı. İkincisi Dedektif Carlos
Garcia'ydı. Graham onlarla birlikte sekiz erkekten oluşan bir SWAT
ekibi, iki kadın, diğer dört korkutucu görünüşlü erkek ve dört
üniformalı polis memurunu gördü. Toplam yirmi kişi. Hepsi ağır silahlı
görünüyordu. Açıkça sürpriz bir saldırıya hazırlanıyorlardı ve
Graham'ın önümüzdeki birkaç saniye içinde hangi eve
gireceklerinden hiç şüphesi yoktu.

Graham bu günün geleceğini biliyordu. Aslında bunu bekliyordu.
Bunu bu kadar çabuk beklemiyordu, en azından işi bitmeden.
Graham'ın gözleri hâlâ gruptayken aklı bir kez daha planının
üzerinden geçmeye başladı. Hala mükemmel olduğuna karar verdi.
Tek fark, artık işleri hızlandırması, biraz ilerletmesi ve en azından
biraz doğaçlama yapması gerektiğiydi. Ama bu hiç sorun olmazdı. Ne
yapacağını tam olarak biliyordu.

Graham arabasına döndüğünde hafif manik bir kıkırdamaya
başladı; bu, hem sinirlilik hem de neşeyi aynı anda birleştiren tiz bir
sesti. Arabasına atlayıp uzaklaşmadan önce kendi kendine, "Bakalım
başına geleceklere ne kadar hazırlıklısın Dedektif Hunter" dedi,
heyecandan titriyordu.

Yüz Altı

Hunter, Garcia, Yüzbaşı Blake ve Michelle Kelly, kendilerini Graham
Fisher'ın bodrumuna götüren ahşap merdivenlerden inmeye



başlarken, üzerlerine çarpan mide bulandırıcı koku karşısında
burunlarını kırıştırdılar. Hiçbiri eve girdiklerinde hissettikleri tuhaf
duyguyu açıklayamadı. Sanki hepsi acının, korkunun ve ıstırabın
duvarları kadar onun bir parçası olduğu bir korku evine adım
atıyormuş gibi.

Bodrum katına vardıklarında hepsi öldü. Çıplak tuğla duvarlarla
çevrili, geniş ve nemli bir odaydı. Tavanın ortasında tel bir ekranın
içine yerleştirilmiş tek bir parlak sarımsı ampul vardı. Zayıf ışığı odayı
aydınlatmaya çalışırken aynı zamanda her yere gölge düşürüyordu.
Zemin betondan yapılmıştı ve bazıları yeni, bazıları eski ve bazıları
diğerlerinden daha büyük lekelerle kaplıydı.

Doğu duvarına yaslanmış uzun ahşap bir çalışma masası vardı.
Üzerinde devre kartları, kod çözücü modüller, kapasitörler,
potansiyometreler, mikroişlemciler ve osiloskoplar gibi elektronik
bileşenler bulunur. Birkaç plan aslında çalışma masasının bir ucuna
itilmişti. Odanın kuzeydoğu köşesinde, aralarında birkaç özel cam
kesme matkabı ve testeresinin de bulunduğu etkileyici bir alet
koleksiyonunu barındıran büyük bir el yapımı alet dolabı buldular.
Ancak her boşluk veya kanca alınmadı. Araçlardan bazıları eksik
görünüyordu.

Odanın güneydoğu köşesi, bir ucunda mengene, diğer ucunda ise
çok amaçlı testere bulunan daha küçük bir çalışma masasıyla
doluydu. Masanın yanında büyük, soluk yeşil bir buzdolabı vardı.
Ancak herkesin ensesindeki tüyleri diken diken eden şey, odanın
diğer ucunda, batı duvarının dibinde olan şeydi; dördünün de
saatlerce bilgisayarlarında bakıp analiz etmeye çalıştığı şey. ekranlar.

Sol köşeye yakın bir yere, katilin Kevin Lee Parker'ı ölümcül alkali
banyosuna batırmak için kullandığı cam muhafaza monte edilmişti.
Bağlandığı ağır metal sandalye hâlâ oradaydı, odanın tam
ortasındaydı.
ham beton zemine cıvatalanmıştır. Cam kafesin her iki yanına büyük
bir gaz kutusu yerleştirilmişti. Muhafazanın iç kısmına delikler
serpiştirilmiş iki metal boruya iki kalın, yangına dayanıklı boru
aracılığıyla bağlandılar.

'Ateş ya da su' Katil söylemişti. ‘Canlı canlı yakıldı ya da boğuldu.’



Görüntüler Hunter'ın aklına bir anı fırtınası gibi geldi. Metal borular
muhafazayı suyla ya da ateşle doldurabilir. Evin su sistemi üst
taraftan onlara bağlıydı.

Hunter o gün su seçme konusunda kandırıldığını biliyordu; yine de
Graham Fisher, Hunter'ı yanlış değerlendirmiş olması ihtimaline karşı
kurbanını diri diri yakmaya hazırdı.

Gaz bidonlarının yanında on beş litrelik iki varil endüstriyel kalitede
NaOH - sodyum hidroksit vardı. Ayrıca kalın, kimyasallara dayanıklı
borularla metal borulara bağlandılar.

Batı duvarının diğer köşesinde, cerrahi görünümlü metal bir
masanın üzerine monte edilmiş, katilin Christina Stevenson için
kullandığı cam tabut vardı. Garcia'nın gözleri ona sabitlendiğinde
ürperdi ve iki adım geri attı, tuhaf bir paniğin midesinin alt kısmında
ivme kazanmaya başladığını hissetti. Cam tabutun içinde yüzlerce
ölü tarantula şahini vardı.

Hunter ortağının tereddütünü hissetti ve hafifçe başını salladı ve
ardından fısıldadı: 'Hepsi öldü.'

Yine de onu görmek Garcia'nın hafızasının onu dört tarantula
şahini tarafından sokulduğu güne göndermesi için yeterliydi.
Neredeyse öldüğü gün. Bir dizi düzenli derin nefes aldı,
omurgasından aşağıya doğru inme tehlikesi yaratan ürpertiyle
mücadele etti ve kalp atışlarının yavaş yavaş normale döndüğünü
hissetti. Ama o bodrumda huzursuz hisseden tek kişi o değildi. O
karanlık ve nemli odada iki kişi sadistçe işkence görmüş ve
öldürülmüştü. Bütün acıları için kullanılan aletler hâlâ oradaydı;
kanlarıyla lekelenmiş, acılarıyla dolu. Herkes sanki kurbanların
dehşet dolu çığlıkları ve yakarışları o tuğla duvarların etrafında
yankılanıyormuş gibi hissetti. Graham Fisher bodrumunda gerçek bir
işkence odası yaratmıştı. Cam tabutun sadece birkaç metre
uzağında eski bir tekerlekli sandalye ve hastane standardında iki
serum sehpası vardı. Eski ve boş bir plastik metil B12 besin IV
torbası hala kancalarından birinde asılı duruyor. Hiç şüphe yok ki,
Graham'ın hayatta kalan son birkaç ayında karısını damar yoluyla
beslemek zorunda kaldığı pek çok farklı besin kokteylinden biri.

Kaptan Blake, "Raf burada değil" dedi. 'Üçüncü kurbanını



parçalamak için kullandığı o tuhaf şey. Burada değil.'
Hunter, "Farklı bir yer kullandı" dedi. ‘Burası buna uygun fiziksel

yapıya sahip değil.’ Gözleri içgüdüsel olarak odayı taradı. SWAT
kaptanı "Kesinlikle yeterince büyük" diye teklifte bulundu.

"Evet," diye onayladı Hunter. 'Fakat katilin kurbanının üzerinde
kalın metal zincirlerle asılı duran büyük ve ağır bir beton parçası
vardı. Hatta bunu kontrol edebildiğini bile söyledi. Taşı yavaş yavaş
kurbanının vücuduna indirebileceğini ve bir mengene gibi
uygulayabileceği basınç miktarını ayarlayabileceğini söyledi. Bunu
yapmak için çok güçlü ve muhtemelen büyük bir makineye ihtiyacı
vardı.'

Garcia, "Bir tür elektronik kontrollü vinç falan" diye onayladı. 'Böyle
bir şeyi buraya getirmesine imkan yoktu.'

“Peki o zaman nerede?” diye sordu Yüzbaşı Blake.
Hunter, "Emin değilim" dedi. 'Graham Fisher'ın başka mülk veya

arazi parçası olup olmadığını görmek için arazi ve mülk kayıtlarını
kontrol etmemiz gerekiyor. Sorun şu ki, bunu yapmasa bile büyük bir
garaj, küçük bir depo veya aklındaki şeye yetecek kadar büyük
herhangi bir bina kiralıyor olabilir. Eğer öyleyse eminim ki kısa vadeli
bir kiralama için nakit öderdi. Onu bu şekilde bulmak uzun zaman
alabilir.'

Yüzbaşı Blake pek etkilenmiş görünmüyordu.
Hunter, "Ama artık bu sadece bir zaman meselesi, Kaptan," diye

ekledi. 'Evde yaşanılıyor. Mutfaktaki bulaşıklığın üzerinde yeni
yıkanmış bulaşıklar var ve sünger hâlâ biraz nemli. Bizi bugün
burada beklemiyordu, dolayısıyla muhtemelen gerekli tüm önlemleri
almamıştı. Artık üst katta bilgisayar bulunan bir ofis de dahil olmak
üzere burada arama yapmamız gereken bütün bir evimiz var. Bize
onun nerede olabileceğine dair ipucu verecek bir şey olmalı. Bu
arada Graham ve siyah Chevrolet Silverado arabası için şehir
çapında bir APB'ye ihtiyacımız var. Fotoğrafını bir an önce basına ve
medyaya ulaştırmamız gerekiyor. Onun yüzüne ihtiyacımız var her
yer. Çemberi onun üzerinde kapatalım. Ayrıca bu caddedeki her
kapıyı çalıp herhangi bir şey bilen var mı diye bakacak bir polis
ekibine ihtiyacımız var.'



Yüzbaşı Blake teslim olurcasına iki elini havaya kaldırdı. “Neye
ihtiyacın olursa olsun, sana yeşil ışık yakıldı.” Bakışları cam tabuttan
cam kafese, sonra tekrar Hunter'a kaydı. 'Bu psikopatı içeri getirin.'

Tekrar merdivene doğru yürüdü. Bodrum onu ​​ürkütmeye
başlamıştı. Oradan çıkması gerekiyordu.

Michelle de hareket etmişti ama merdiven yönünde değil. Artık
doğu duvarının yanındaki çalışma masasındaydı ve bulduğu tüm
elektronik bileşenlere ve planlara bakıyordu. Planlar, o bodrumdaki
her iki işkence cihazının nasıl bir araya getirildiğini ve nasıl
çalışacaklarını gösteren ayrıntılı şemalardı. Üçüncü kurbana işkence
yapmak ve onu öldürmek için kullanılan rafın planları orada değildi
ama başka bir şey buldu.

Kanını donduran bir şey.

Yüz Yedi

“Kahretsin!” diye fısıldadı Michelle ama bodrumda fısıltısı duvarlarda
bir el çırpması gibi yankılandı. Herkes onunla yüzleşmek için döndü.
Hunter, "Ne buldun?" diye sordu.

Yüzbaşı Blake merdivenlerden yukarı ilk adımı atmadan hemen
önce durdu. "Kurbanların gözetleme fotoğrafları" diye yanıtlayan
Michelle, keşfettiği yığının içindeki birkaç fotoğraftan ilkini herkese
gösterdi. 'Kevin Lee Parker, ilk kurban' dedi.

Fotoğraf Kevin'in çalıştığı video oyunları mağazasından çıkışını
gösteriyordu. Katil yüzünün çevresine bir daire çizmek için kırmızı
keçeli kalem kullanmıştı. Michelle fotoğrafı bıraktı ve bir başka
fotoğrafa uzanıp 'Christina Stevenson, ikinci kurban' dedi.

Bu, Christina'yı evinden çıkarken gösteriyordu. Yüzüne de kırmızı
bir daire çizilmişti.

Michelle herkese yeni bir fotoğraf göstererek, "Ethan Walsh,
üçüncü kurban" dedi. Görüntü Ethan'ın çalıştığı restoranın önünde
sigara içtiğini gösteriyordu. Bir kırmızı daire daha.

Michelle fotoğrafı çalışma masasına koydu ve yığından bir



sonrakini aldı. 'Ve bunun da listesindeki bir sonraki kurban olduğunu
varsayabilirim.'

Fotoğraf, muhtemelen yirmili yaşlarının sonlarında, bir kafenin
önünde oturan çekici bir genç kadına aitti. Uzun düz sarı saçlarla
çevrelenmiş, elmas şeklinde minyon bir yüzü vardı. Parlak mavi
gözleri biraz kedi gibiydi ve narin burnunu, küçük ağzını ve şekilli
elmacık kemiklerini çok güzel tamamlıyordu. Resim ayrıca yüzünün
etrafında kırmızı bir daire ile işaretlendi. Bu yeni fotoğraf odanın
içindeki havayı heyecanlandırmış gibiydi.

“Bir isim var mı?” diye sordu Hunter, hızla Michelle'e doğru ilerledi.
Garcia ve Kaptan Blake onu takip etti.

Michelle resmin arka tarafını kontrol etti. “Hayır, hiçbir şey.” Onu
Hunter'a uzattı.

Hunter bakışlarını çalışma masasına kaydırmadan önce tekrar
kontrol etti. Michelle'e "Onun başka fotoğrafı var mı?" diye sordu.
'Onun değil.'

Michelle'in ses tonundaki bir şey herkesin bir anlığına durup FBI
ajanına bakmasına neden oldu.

“Bu bulduğum diğer tek fotoğraf.” Onlara, kanını donduran, onunla
birlikte çektiği son fotoğrafı gösterdi. Herkes gergindi. O bodrumda
zaman yavaşlamış gibi görünüyordu. Fotoğraf, kişi işlek bir yoldan
geçerken çekildi ama bu sefer isim aramalarına gerek yoktu. Konuyu
takip etmelerine bile gerek yoktu. Hepsi Robert Hunter'ın yüzünün
çevresine kırmızı bir daire çizilmiş bir fotoğrafına bakıyorlardı.

Yüz Sekiz

Garcia ve Kaptan Blake nefeslerinin ortasında durdular, bakışları
böceklerin mavi bir ışığa yönelmesi gibi Michelle'in elindeki resme
çevrilmişti. Hunter dışında o odadaki herkes garip, rahatsız edici bir
korkuyla dolu görünüyordu. Fotoğrafı Michelle'in elinden alırken,
etkilenmemiş bir şekilde başını salladı.

'Bu endişe verici bir şey değil' dedi. ‘Aslında bu hiç de



şaşırtıcı değil.’ ‘Ne demek istiyorsun? bu bir endişe
değildedi Michelle.
'Çünkü Graham Fisher benim için ne planladıysa artık yeniden

düşünmesi, yeniden ayarlaması, yeniden uyum sağlaması
gerekecek, çünkü fotoğrafı haberlere çıktığı anda kendisinin artık bir
siber hayalet olmadığını anlayacak. Artık onun kim olduğunu
biliyoruz. Evine, bodrumuna gittiğimizi ve bunların hepsini
bulduğumuzu bilecek.” Odayı ve resimleri gösterdi. “Bu da artık avı
yapanın ben olduğumu bileceği anlamına geliyor.”

Michelle, "Evet ama burada son derece zeki ve becerikli bir
katilden bahsediyoruz" dedi. ‘Yine de dikkatli olmalısın.’

'Ben her zaman öyleyim. Ama burada öncelik ben değilim.' Hunter
herkese genç sarışın kadının fotoğrafını tekrar gösterdi. 'O. Kimliği
bizde olsa da olmasa da, ben değil, o listesindeki bir sonraki kurban
olurdu.' 'Bunu nereden biliyorsun?' diye sordu Yüzbaşı Blake.

Hunter, "Çünkü benim sonuncu olmamı isterdi" diye açıkladı. 'Bu
onun intikam uygulamasının bir parçası. Onlara yardım edemeden
tüm kurbanların gerçek zamanlı olarak ölmesini izlememi istiyor.
Tıpkı oğlunun onu kurtaramadan ölmesini izlediğim gibi.”

Yüzbaşı Blake, "Ama bu sizin hatanız değildi" dedi.
'Graham Fisher için öyleydi. Ona göre oğlunu kurtarabilirdim. Daha

fazlasını yapabilirdim. Ama bunların hiçbir önemi yok. Önemli olan bu
kadının kim olduğunu bulmak.” Hunter bir kez daha fotoğrafı
gösterdi. 'Daha önceki tüm kurbanlar gibi onun da Graham'ın
oğlunun intiharıyla ya da sonrasındaki olaylarla bir şekilde bağlantısı
olduğuna şüphe yok.'

“Başka bir muhabir mi?” diye önerdi Garcia. "Ya da Brandon
Fisher'ın intiharının videosunun yayınlandığı şok video web sitesinin
yöneticisi?"

"Belki," diye onayladı Hunter kararlı bir şekilde başını sallayarak.
'Bazı insanların bunu incelemesini sağlayalım.'

Garcia başını salladı. 'Buna bir ekip göndereceğim.'
Hunter Kaptan Blake'e seslendi. 'Bu fotoğrafı Graham'la birlikte bir

an önce basına sunmalıyız. Kim olduğunu, nerede yaşadığını,
nerede çalıştığını, her şeyi bulmalıyız. Bildiğimiz kadarıyla onu



çoktan ele geçirmiş olabilir.”

Yüz Dokuz

Yüzbaşı Blake bir buçuk saat sonra Hunter'ı aradı. Hunter, Garcia ve
Michelle geride kalırken o kadının fotoğrafıyla PAB'a dönmüştü.
Graham Fisher'ın evinin her santimini yavaşça dolaşmak istiyorlardı.
Beş deneyimli polis memuru ve iki adli tıp görevlisi de onlara katıldı.

Kaptan Hunter'a kadının fotoğrafını özel talimatlarla birlikte LAPD
Medya İlişkileri Ofisine teslim ettiğini söyledi. Hemen şehrin basın ve
medyasıyla temasa geçerek güçlerini arttırdılar. Kadının fotoğrafı
Graham'ınkiyle birlikte tüm büyük televizyon kanallarında özel bir
bültende öğle yemeği haberlerinde, ardından öğleden sonra ve
akşam haberlerinde yayınlanacaktı. Fotoğraflar aynı zamanda tüm
şehir gazetelerinin bir sonraki sayısında da yayınlanacaktı, ancak bu
ancak yarın sabaha kadar mümkün olacaktı. Radyo istasyonlarıyla
da temasa geçildi. Dinleyicileri LAPD Bilgi İşlem Departmanının her
iki fotoğrafla birlikte oluşturduğu özel bir web sayfasına giriş
yapmaya çağırıyorlardı. Özel çağrı hatları zaten mevcuttu. Artık
gelişmeleri bekliyorlardı.

Graham Fisher'ın evine döndüğümüzde, Hunter ve Garcia
bodrumdan başladılar ve tüm gölgeleri ortadan kaldırmak için iki
güçlü adli tıp ışığı getirdiler. Hunter, batı duvarının yanında bulunan
cam kafesi ve cam tabutu titizlikle incelerken Garcia, odanın doğu
ucunda bulunan her şeyi inceledi.

İki işkence ve cinayet aletinin hiçbiri Hunter'a zaten bilmediği bir
şeyi söyleyemezdi. İşçilik olağanüstüydü ama Graham Fisher gibi
birinden daha azını beklemiyordu. Her iki cihazı oluşturmak için
kullanılan cam levhalar polikarbonat, termoplastik ve lamine cam
katmanlarının bir kombinasyonuydu; bu da onları kurşun geçirmez ve
insan yumruklarıyla tamamen kırılmaz kılıyordu. Ama Graham bunu
ona telefonda söylemişti. Hunter onun yalan söylemesini
beklemiyordu. Her iki cam kabın içindeki koku, kusmuk, idrar, dışkı,
korku ve çok güçlü dezenfektanın mide bulandırıcı bir karışımıydı.



Cam tabuta ölü tarantula şahinleri eklendi
genel kokuya yeni, farklı, ekşi bir katman katıyor. Hunter, burun ve
ağız maskesi takmasına rağmen birkaç kez kusma isteği hissetti ve
bu onu birkaç ara vermeye zorladı.

Hunter odanın batı ucunda ona katılırken Garcia, "Fotoğraftaki
kadının zaten elinde olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu.

Hunter derin bir nefes aldı ve bakışlarının büyük alet dolabına
odaklanmasına izin verdi. "Bilmiyorum" diye yanıtladı sonunda. Bunu
söylemek istemiyordu ama gerçek şu ki Hunter'ın tüm bunlar
hakkında berbat bir içgüdüsü vardı.

Garcia, Hunter'ın dikkatini ahşap çalışma masasının belirli bir
noktasına çekerek, "Sana göstermek istediğim bir şey var" dedi.
“Şuna bir bak.” Hunter, Garcia'nın işaret ettiği noktaya baktı, kaşlarını
çattı, sonra daha da yakından bakmak için çömeldi.

'Görebiliyor musun?'
Hunter başını salladı. Çalışma masasının üzerine muhtemelen iki

güne yetecek kadar ev tozu çökmüştü. Belirli bir noktada düzensiz bir
düzene yerleşmişti. Eskiden o masanın üzerinde olan bir şey
kaldırılmıştı; yaklaşık on dört inç x on boyutunda dikdörtgen bir
nesne. Hunter daha da yaklaştı ve ikinci düzensiz toz desenini
inceledi; bu ince ve uzundu, çalışma masasının kenarına kadar
sürükleniyordu. O taraftaki tuğla duvarı kontrol etti ve yerden yaklaşık
yarım metre yüksekte bir elektrik prizinin takıldığını gördü.

Hunter sonunda "Bir dizüstü bilgisayar" dedi.
Garcia başını salladı. 'Ben de tam bunu düşünüyordum. Ve eğer

haklıysak bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi? Graham
muhtemelen tüm planlarını, çizimlerini, isimlerini, zaman çizelgelerini,
eskizlerini saklamıştı. . . üst kattaki masaüstü bilgisayarda değil,
eskiden burada olan dizüstü bilgisayarda ne varsa.'

Michelle Kelly, Graham'ın üst kattaki ofisindeki masaüstü
bilgisayarda arama yapma sorumluluğunu üstlenmişti. Bilgisayarın
parola korumalı olması şaşırtıcı değildi, ancak basit, nispeten
kırılması kolay, orijinal işletim sistemi parola uygulamasıyla değil,
özel olarak yapılmış, şüphesiz Graham'ın kendisi tarafından
geliştirilen bir parola uygulamasıyla korunuyordu. FBI Siber Suçlar



Bölümü'nde sahip olduğu bazı araç ve gereçler olmadan bu
korumayı hemen orada ihlal etmeye çalışmak imkansız bir işti.
Hunter, bilgisayarı FBI merkezine geri götürmesi ve oradan devam
etmesi için ona izin verdi. Haber alır almaz onlarla iletişime geçerek
haber verecekti. Şu ana kadar hiçbir şey olmadı.

Hunter, Garcia'nın önerisini başıyla onayladı. 'Umarım
yanılmışızdır. Eğer o masaüstü bilgisayarda herhangi bir şey varsa,
bu sadece bir şeyin kalıntısı bile olsa, eminim Michelle onu
bulacaktır.'

Sonunda bodrumdan taşındılar ve her iki dedektif de utanmadan
rahat bir nefes aldı.

Graham'ın sokağında kapı kapı dolaşmakla görevlendirilen polis
memurları ve bazı komşular hiçbir haber almadan geri döndüler. Her
komşu evde değildi ama evde olan birkaç kişi, Graham'ın
bodrumunda buldukları fotoğraftaki kadının kimliğine ya da
Graham'ın nereye gitmiş olabileceğine ışık tutamadı. Ancak tutarlı
olan bir şey vardı. Hepsi, oğlunun ölümünden sonra Graham'ın farklı
bir adama dönüştüğünü, içine kapanık, yalnız ve iletişimsiz biri
olduğunu söylemişti. Karısı öldüğünden beri neredeyse hiç kimsenin
görmediği bir hayalete dönüşmüştü.

Hunter ve Garcia, Graham'ın üst kattaki ofisinde buldukları her
kağıt parçasını, her kitabı, her dergiyi, her notu incelemek için
neredeyse iki saat harcadılar. Hiçbiri onlara üzerinde çalışacak bir
şey vermedi.

Öğleden sonra Hunter, Dedektif Perez'den bir telefon aldı. Öğle
yemeği haberlerinin ardından çağrı hatlarına kadının kimliğiyle ilgili
çeşitli ipuçlarının geldiğini açıkladı. Dedektifler ve memurlar bu
ipuçlarının doğruluğunu kontrol ediyorlardı ve daha sağlam bir şey
bulur bulmaz Hunter'a dönecekti.

Bir buçuk saat daha geldi ve tek bir yeni gelişme olmadan geçti.
Garcia, Dedektif Perez'e çağrı hatlarında yardım etmek için PAB'a
geri dönmüştü.

Hunter, Graham'ın oğlunun yatak odasında tek başına otururken
cep telefonu yeni bir kısa mesaj bildiren bip sesi çıkardı. Vitrin
penceresini kontrol etti – bilinmeyen numara



Hunter kısa mesajı açtı ve anında rahatsız edici bir endişeyle
doldu.
Aferin Dedektif Hunter, sonunda tüm ipuçlarını bir araya getirmeyi

başardınız. Ne yazık ki bu seni sadece benim evime, benim boş
evime götürdü. Umarım eğleniyorsunuzdur. Henüz ilginç bir şey
buldunuz mu? bende.

Hunter mesajı okumayı bitirdiğinde telefonu yeniden çaldı. Mesajın
ikinci kısmı gelmişti.
Telefonunuzun konumunu takip etme özgürlüğünü kullandım. Hâlâ

evimde olduğunu görebiliyorum, işte bu oyunun gerçekten eğlenceli
olduğu yer burası. Sen ve sen YALNIZCA,
E. 4th St ve S. Chicago St.'nin kesiştiği noktada bulunan St Mary's
Kilisesi'ne gitmek için 7 dakikanız var. Burası yedi blok ötede. Araba
sürmeyin – koşun. Seni ikna edecek bir şey gönderiyorum.

Başka bir bip sesi.
Başka bir mesaj.
Bu bir görselle başladı.
Odanın Hunter'ın etrafında dönmesine neden olan, ona sanki

birdenbire ciğerlerindeki tüm oksijen emilmiş gibi hissettiren bir
görüntü. Ağzı tıkanmış ve metal bir sandalyeye bağlanmış bir kadının
fotoğrafına bakıyordu. Bodrumda buldukları fotoğrafta gördüğü
kadının aynısı. Mesaj şöyle:

'7 dakika, yoksa ölür. Ortağınız dahil herkese söylerseniz onu o
kadar yavaş öldürürüm ki ölmesi bir ay sürer. Saat işliyor, Dedektif
Hunter – 6:59, 6:58, 6:57 – LOL.

Yüz On

Hunter merdivenlerden bir hızlı tren gibi hızla indi, koridoru, oturma
odasını temizledi ve üç saniye içinde evden çıktı. Evin ön
verandasında duran iki polis memuru tamamen şaşkına döndü. İlk
şoku atlatmaları ve tepki vermeleri yaklaşık 1,5 saniye sürdü;
içgüdüsel olarak silahlarına uzandılar, ardından hızla ayak



parmakları üzerinde döndüler ve endişeyle açık kapıyı ve arkasındaki
boş oturma odasını hedef aldılar.

'Ne . . . Neler oluyor?' diye bağırdı içlerinden biri gergin bir sesle.
İkinci polis memuru, Hunter'ın nereye gittiğini görmek için arkasındaki
sokağı kontrol etme dürtüsüne direnerek, "Biliyorsam sikeyim" diye
yanıtladı. Eğer herhangi bir tehditle karşı karşıya kalacaklarsa bu
sokaktan değil, evin içinden geliyordu.

Beş saniye geçti ve hiçbir şey olmadı.
Her iki polis memuru da hızlı bir vuruş hareketiyle boyunlarını yana

doğru uzatıp uyuşturucu almış tavuklar gibi evin içine bakmaya
başladılar.

Yardımcı pilot, “Bir şey gördün mü?” diye sordu.
'Hiçbir şey değil.'
Birkaç saniye sonra birinci subay kapıya yaklaştı ve içeriye baktı.

İkinci subay koruma pozisyonunu üstlendi. 'Burada hiçbir şey yok.'
“Ne oluyor?” İkinci subay silahını kılıfına koydu ve Hunter'ı aramak

için sağa sola döndü. Hiçbir yerde görünmüyordu. 'Bütün bunlar da
ne demekti? O cinayet masası dedektifi sanki yanıyormuş gibi sokağı
aşağı doğru sürükledi.'

Birinci subay omuz silkti ve silahını kılıfına koydu. ‘Nerede o?’ ‘Gitti
dostum, görmedin mi? Usain Bolt'tan daha hızlı gidiyordu." "Belki
de sonunda kaybetmiştir." Cinayet Özel'de yaygın bir şey bu

dedektifler. O gruba katılmak için zaten deli olman gerekiyor.” Hunter,
Güney Chicago Caddesi'ne geçmek için arka ara yolu kullanmıştı.
Ana yola ulaştığında sola döndü ve olabildiğince hızlı koşmaya
başladı. A
Kafasının içinde milyonlarca soru dönüp dolaşıyordu ama bunların
hiçbirini düşünecek vakti yoktu.

Saatine baktığında St Mary's Kilisesi'nden yaklaşık üç blok
uzaktaydı. Bunu yapmak için üç dakikadan az zamanı vardı.

Hunter, bir sonraki kavşağa (Doğu 6. Cadde) ulaştığında trafiğe ya
da kırmızı yaya geçidi ışığına aldırış etmedi. O yolda doğuya doğru
giden beyaz bir minibüs onu çok geç fark etti ve birdenbire aniden
ortaya çıkıp doğrudan minibüsün önüne adım attı. Sürücü sert bir
şekilde frene bastı ve minibüsün hızını neredeyse anında kesti,



ancak yeterince hızlı değildi. Hunter minibüsün ön kısmına çarptı ve
yana doğru yere fırlatılarak sol kolunu ve omzunu asfalta çarptı.

Minibüs sürücüsü, gözleri fal taşı gibi açılmış bir halde, aracından
atlayarak, "Ne oluyor?" diye bağırdı. “Kendini öldürmeye mi
çalışıyorsun, deli adam?” Hunter iki kez yuvarlandı ve hızla elleri ve
ayak parmakları üzerinde sürünerek tekrar ayağa kalkmaya çalıştı.
Bacakları nihayet ihtiyaç duyduğu çekişi buldu ve böylece yeniden
ayağa kalktı.

Sürücü, "Kırmızı ışığı görmedin mi, seni çılgın herif..." diye söze
başladı ama Hunter hareket ettiğinde, Hunter'ın silahının omuz
kılıfına sıkıştırıldığını gördü. "Hey, her şey yolunda dostum," dedi
sürücü çok daha az agresif bir ses tonuyla ve bir adım geri çekilerek
Hunter'a avuçlarını gösterdi. 'Baştan sona kötüyüm. Daha fazla
dikkat etmem gerekirdi. İyi misin?'

Hunter ona bakmadı bile. Kaldırımda toplanmış olan küçük,
meraklı kalabalığın arasından geçip yoluna devam etti. Hunter
düşüşü oldukça iyi idare etmişti ama minibüsle çarpışma sağ dizini
yaralamıştı. Her yeni adımda bunun ona saplandığını, onu hızını
düşürmeye ve beceriksizce topallamaya zorladığını hissedebiliyordu.
Ama artık uzakta değildi. Yolun hemen üstünde Aziz Meryem
Kilisesi'nin çan kulesini görebiliyordu.

Nefes nefese kalan ve dizi ona bağırmaya başlayan Hunter, 6
dakika 53 saniyede kavşağa ulaştı. Orada kimse yoktu. Telefonuna
uzanırken, "Ne oluyor?" kelimeleri ağzından çıkardı. Yeni mesaj yok,
yeni arama yok.

Birdenbire sarı bir taksi tam önüne yanaştı ve camını indirdi.
Sürücü, “Sen Robert Hunter mısın?” diye sordu.
Hunter yüzünde alaycı bir ifadeyle başını salladı.
Sürücü, "İşte telefonun, ahbap," dedi ve Hunter'a, üzerinde

ahizesiz kullanım kulaklığı takılı eski, tuğla benzeri bir cep telefonu
uzattı. 'Ne?'

Sürücü omuz silkti. 'Bak dostum, bir adam bu telefonu tam bu
yere, tam bu zamanda getirip Robert Hunter adında bir adama
vermem için bana iki yüz dolar ödedi. Bu sensin, değil mi? İşte
telefonun.'



Sürücünün Hunter'a verdiği telefon çalmaya başladı ve sürücüyü
şaşırttı.

‘Kahretsin dostum.’ Sürücü kolunu tekrar uzatmadan önce
koltuğuna sıçradı. 'Bu bana göre olmayacak.'

Hunter hızla telefonu alıp cevapladı ve kulaklığı kulağına
yerleştirdi.

"Harika" dedi arayan kişi. 'Başardın. Şimdi telefonunuzu taksi
şoförüne verin.' Arayanın sesi önceki aramalardan biraz farklıydı.
Hunter bunun nedeninin artık onu gizlemek için herhangi bir
elektronik cihaz kullanmaması olduğunu biliyordu. Artık buna gerek
yoktu.

“Ne?” diye yanıtladı Hunter.
'Beni duydun. Bu telefonu alın ve telefonunuzu taksi şoförüne

teslim edin. Artık buna ihtiyacınız olmayacak. Hemen yap, yoksa
ölür.' Hunter, Graham'ın ne yaptığını tam olarak biliyordu; Hunter'ın
polis telefonu GPS'inden ve Hunter'ın bir düğmeye dokunarak
kurmuş olabileceği diğer hilelerden ve uyarı sinyallerinden kurtulmak.

Kendisine söyleneni yaptı.
Taksi şoförü camını tekrar açtı ve hızla uzaklaştı. 'Şimdi sana

vereceğim adrese ulaşmak için tam altmış dakikan var. Arabanızı
kullanmayın. Polis arabası kullanmayın. Taksiye binmeyin.
Doğaçlama. Bunu yapmazsanız cinayet başlar. Altmış dakika içinde
buraya gelmezseniz cinayet başlayacak. Eğer önümüzdeki altmış
dakika içinde bu görüşmeyi keserseniz, cinayet başlayacak. Anlaşıldı
mı?'

'Evet.'
Arayan kişi Hunter'a adresi verdi.
'Gitmek. Saat başlıyor. . . Şimdi.'

Yüz Onbir

Hunter etrafına baktı ve bir sonraki hamlesinin ne olması gerektiğini
hızla değerlendirdi. Yolun hemen karşısında, arkasında kendi küçük



özel park yeri olan bir market vardı. Tam o sırada, kolunun altında
büyük bir çanta taşıyan ve mutlu bir şekilde Twinkie'yi çiğneyen kilolu
bir adam mağazadan çıktı. Hunter, Chevrolet Malibu'sunun kapısını
açarken ona yetişti.

Hunter aceleci bir sesle, rozetini ve polis kimlik bilgilerini
göstererek, "Kusura bakmayın efendim, arabanızı almam gerekiyor"
dedi.

Adam ağzı Twinkie'yle doluyken, Hunter'ın belgelerine ve rozetine
göz attıktan sonra doğrudan gözlerinin içine bakarak, "Ne?" dedi. ‘Bu
bir polis acil durumu ve arabanızı almam gerekiyor efendim.’ Adam,
ağzında kalanları yutkunma sesiyle yuttu. 'Şu an benimle dalga mı
geçiyorsun? Arabama mı el koyuyorsun? Bu tür şeyler yalnızca
filmlerde olur.”

'Eh, bu tür saçmalıklar gerçek oldu efendim.'
‘Benimle dalga geçiyor olmalısın.’ Adam sanki bir yerlerde

saklanan bir kamera ekibini görmeyi bekliyormuş gibi etrafına baktı.
'Şu anda serseri mi oluyorum?'

'Hayır efendim.'
'Sana bunu eski orospu karım mı yaptırdı?'
Korkarım eski orospu karınızı tanımıyorum efendim ve tartışacak

vaktim de yok. Gerçekten arabanı almam gerekiyor.'
'Kesinlikle hayır. Sen gerçek misin? O rozet gerçek mi? Bir daha

göreyim.'
'Gerçektir efendim. Seni temin ederim. Bu da öyle.” Hunter

ceketini açarak adamın silahını görmesine izin verdi.
"Evet" dedi adam bir adım geri çekilerek. “Bu oldukça gerçek
görünüyor.” “Lütfen anahtarları şimdi alabilir miyim efendim?”
dedi Hunter.
Adam, anahtarları Hunter'a vermeden önce, "Lanet olsun," dedi.

'Şimdi eve nasıl döneceğim?'
Hunter artık dinlemiyordu. Arabaya atladı, motoru çalıştırdı ve

lastikler gıcırdayarak yola çıktı.
Otoparktan çıkınca hemen sola dönüp Doğu 4. Cadde'ye yöneldi

ve Golden State Otoyolu'na doğru ilerledi.



Hunter, arayan kişinin kulaklığı aracılığıyla, "Harika bir doğaçlama,
Dedektif," dediğini duydu.

"Graham," dedi Hunter. 'Beni dinle. Artık bunu yapmak zorunda
değilsin.'

"Öyle mi, Dedektif Hunter?"
"Evet," diye yanıtladı Hunter inançla. 'Hepimiz kızgın ve incinmiş

olduğunu anlıyoruz. Aradığınız tüm kişilerin: Kevin Lee Parker,
Christina Stevenson ve Ethan Walsh olduğunu biliyoruz. . Hunter,
kurbanları Graham Fisher'ın gözünde insanileştirmek için nafile bir
çabayla bu isimleri kullanmıştı. 'Onların hepsi, öyle ya da böyle,
oğlunuzun ölümüyle başa çıkmanın zaten korkunç olan acısını daha
da zorlaştırdı, ancak intikam, acıyı ortadan kaldırmayacak.'

'Daha güçlü . . Graham küçümseyerek Hunter'ın sözünü kesti.
‘Onu piçleştirdiler. Oradaki her ucubeye, oğlumun yaşam
mücadelesini, ölümünü şakaya çevirme fırsatı verdiler. O gittikten
sonra bile onunla dalga geçmeleri için bir şans. Toplum tanınmaz bir
şeye dönüştü Dedektif. Kimsenin hayatına saygısı olmayan ve
umursamayan bir canavar. Değerleri alt üst olmuş bir canavar. Bunu
size kanıtlamadım mı, Dedektif? İnsanların, hakkında hiçbir şey
bilmedikleri, tamamen yabancı bir insanı nasıl öldürecekleri
konusunda sanki bir oyunmuş gibi oy kullandıklarına tanık olmadınız
mı? konuşuyoruz gerçek insanlar izlemek istemek gerçek insanlar
saf eğlence için ekranlarında canlı olarak ölün. Bu ne kadar berbat
bir şey, Dedektif Hunter?'

'Graham, anlıyorum.'
"Hayır, hayır, hayır," diye tekrar Hunter'ın sözünü kesen Graham,

sesi artık öfkeyle yükseliyordu. 'Bana anladığını söyleme çünkü
anlamıyorsun. Ve bu konuda psikopatlık yapmaya çalışarak bana
hakaret etme. O olacak Olumsuz iş. Seni temin ederim. Benim
zihnim sizinkinden çok daha güçlü, Dedektif Hunter.' Kısa bir
sessizlik oldu ama Hunter bir şey söyleyemeden Graham yeniden
konuştu ve ses tonu sakin ve sakin olmaya başladı. 'Ama tüm
bunların iyi tarafına bakın. Buraya geldiğinizde her şey sona erecek. .
. İkimiz için. Elli üç dakikanız var Dedektif. Ve önümüzdeki elli üç
dakika içinde senden tek kelime duymak istemiyorum. Eğer bunu



yaparsam duyduğum her kelime parmağını kaybetmesi anlamına
gelecek. Eğer parmaklarım biterse. . . Peki . . . Başka bir şeyi
kesmeye başlamam gerekecek. Anlaşıldı mı?”

Sessizlik.
"Anlaşıldı mı Dedektif Hunter?"
'Evet.'
Sonraki sessiz elli üç dakika sanki sonsuzmuş gibi geldi. Hunter'ın

zihni, varış noktasına ulaştığında ne olabileceğine dair olasılık
üstüne olasılığı çalkalayıp duruyordu. Hiçbirinin sonu iyi
sonuçlanmadı.

Graham yolculuğu, günün o saatinde Los Angeles trafiğinin
oluşturduğu engelleri hesaba katarak bir roket bilimcisi hassasiyetiyle
hesaplamıştı çünkü Hunter, Los Angeles şehrinin en kuzeyindeki
mahalle olan Sylmar'daki tenha varış noktasına tam olarak ulaşmıştı.
elli iki dakika. Hunter, Graham'ın kesinliğine şaşırmamıştı. Sesi ne
kadar sert çıkarsa çıksın Graham Hunter'ın başarısız olmasını
istemiyordu çünkü intikam planı kurbanlar listesindeki son isim olan
Robert Hunter olmadan asla tamamlanamazdı.

Hunter Sylmar'a ulaştığında, Hollywood tepelerinin üzerinde gün
kayboluyordu ve gökyüzü neredeyse sakat kahverengimsi bir renk
alıyordu. Graham'ın ona verdiği adres, Hunter'ı Sylmar'daki Binicilik
Arenası yakınındaki izole bir yola, Angeles Ulusal Ormanı tepelerinin
eteğine götürdü. Orada iki küçük depo ve eski, kullanılmayan bir ahır
dışında pek bir şey yoktu. Graham, Hunter'a ana ahır binasının arka
kısmına gitmesini ve burada yüksek çatılı ikinci bir yapı bulmasını
söylemişti. “Geldiğinizi görüyorum.” Hunter arabayı park ederken
Graham telefonun bunaltıcı sessizliğini bozdu. 'Kapı kilitli değil.
Hemen içeri girin Dedektif Hunter. Hepimiz seni bekliyorduk. Ama ne
yazık ki bekleyemedik. Gösteri çoktan başladı. Saat zaten işliyor.
Fazla vaktin de kalmadı.”

Yüz On İki

Hunter'ın gelmesine tam beş dakika kala Graham, Hunter'ın



telefonunun sesini kapatmaya ayarladı ve farklı bir telefon kullanarak
farklı bir numaraya yeni bir çağrı yaptı.

PAB'a döndüğünde, Garcia tam Hunter'ı arayıp bazı haberler vermek
üzereyken masasındaki telefon çaldı. Yüzbaşı Blake onunla birlikte
ofisteydi. "Dedektif Garcia, Cinayet Masası Uzmanı" diye yanıtladı.

Arayan kişi "Dedektif" dedi. 'Bugün senin için çok özel bir şovum
var. Serinin sonuncusu. Büyük final diyebileceğiniz bir şey.” Garcia
bir an duraksadı. Bakışları Yüzbaşı Blake'inkini buldu ve bakışlarında
bir şeyler onu ürpertti.

“Graham mı?” dedi Garcia, aramayı hoparlöre aktararak.
'Bu doğru Dedektif. Artık doğru düzgün tanıştırıldığımıza göre

pickadeath.com'a giriş yapmak ister misin? Bu son gösteriden keyif
alacağınıza eminim.'

Garcia hızla bilgisayarına gitti ve web adresini tarayıcısının adres
çubuğuna yazdı.

Yüzbaşı Blake aceleyle masasının arkasında ona katıldı.
Bu sefer gece görüş lenslerini gösteren yeşil bir renk tonu yoktu.

Görüntü parlak ve netti. Bütün gün aradıkları kadını gösteriyordu.
Graham Fisher'ın bodrumunda buldukları fotoğraftaki, bir sonraki
kurban. Ağzı tıkanmış ve o sabah buldukları cam muhafazanın içinde
beton zemine cıvatalanmış olarak buldukları sandalyeye benzeyen
ağır metal bir sandalyeye güvenli bir şekilde bağlanmıştı. Ancak bu
sefer cam muhafaza yoktu. Bunun yerine sandalye, hayvanat
bahçesindeki hayvanları tutmak için kullanılanlara benzer, metal
çubuklardan oluşan büyük bir kafesin içine yerleştirilmişti. Kadının
gözleri korkudan iri iri açılmış ve ağlamaktan kan kırmızısına
dönmüştü. Bütün kıyafetleri tamamen çıkarılmıştı. Bütün bunlara
rağmen yaralı görünmüyordu. Ancak Garcia ve Yüzbaşı Blake'i en
çok korkutan şey, tuhaf şekilli tel örgü paneldi.
doğrudan yüzünün önüne yerleştirildi. Bir çeşit tuhaf, ortaçağa özgü,
işkence eden metal maskeye benziyordu.

'Aman Tanrım. Onu zaten ele geçirdi,' diye fısıldadı
Yüzbaşı Blake. Graham, “Onu görüyor musun?” diye
sordu.



'Evet.'
'İzlemeye devam edin.'
Önceki yayınlarda olduğu gibi SUÇLU kelimesi ekranın alt

kısmında büyük harflerle ortalanmış olarak göründü.
“Robert nerede?” Yüzbaşı Blake bu sözleri Garcia'ya söyledi.

Adam ona hafifçe başını salladı ve aynı zamanda cep telefonunun
hızlı arama tuşuna bastı. Bir saniye sonra zorlukla duyulabilen bir bip
sesi duyuldu ve ardından Hunter'ın 'müsait değil' mesajı geldi. Garcia
kaşlarını çattı. Bu Hunter'ın cep telefonunun kapalı olduğu anlamına
geliyordu. Hunter telefonunu asla kapatmadı. Graham sakin bir
tavırla, "Kuralları bir kez daha değiştirmeye karar verdim" dedi. 'Bu
sefer iki seçenek değil, tek bir ölüm yöntemi olacak. Görüyorsunuz
Dedektif, Kaliforniya halkının ne kadar yardımsever olduğunu test
etmek istiyorum. Yeterince önemserlerse yaşıyor. Bunu yapmazlarsa
ölür. Bu kadar basit.” Ekranın sağ kenarının yaklaşık yarısında
KAYDET kelimesi ve ardından sıfır rakamı ve yeşil bir düğme belirdi.
Hemen altında EXECUTE kelimesi ve ardından sıfır rakamı ve ikinci
bir yeşil düğme belirdi.

'Bu bitiş çizgisine giden basit bir yarış olacak Dedektif. On dakika
sonunda oyları sayacağız. KURTAR – o yaşıyor. YÜRÜT - o ölür. Bu
adil görünüyor mu?'

Cevap yok.
‘İhtiyacı olan tek şey, yaşadığımız bu harika eyaletteki insanların

yeterince ilgilenmesi.’ Graham yüksek sesle güldü. "Peki siz ne
düşünüyorsunuz Dedektif Garcia?" Günümüzde insanlar tamamen
yabancı birine şüphe avantajını kullanmaya mı yoksa sırf ekranda
SUÇLU kelimesini gördükleri için onu ölüme mahkum etmeye mi
daha yatkın? İnsanlar gerçekten bu kadar saf olabilir mi?'

Cevap yok.
"Sanırım on dakika içinde öğreneceğiz." Ama senden yapmanı

istediğim başka bir şey daha var. Dinliyor musun?'
'Evet.'
"Süre dolmadan tam iki dakika önce, farklı bir bilgisayar kullanarak

aşağıdaki IP adresine giriş yapmanı istiyorum." Graham, Garcia'ya
adresi dikte etti. 'Zamanın bitiminden iki dakika sonra, bir saniye



önce değil. eğer sen
iki dakikadan önce herhangi bir zamanda oturum aç, bunu bileceğim
ve anlaşma sona erecek. Ne olursa olsun onu öldüreceğim ve
yavaşça öldüreceğim. Anlaşıldı mı?” “Evet.”

Hat kesildi.
Ekranın sol alt köşesindeki dijital saat geri saymaya başladı: 9:59,

9:58, 9:57. . .

Yüz On Üç

Hunter, ahizesiz kullanım kulaklığı hâlâ kulağındayken arabadan indi,
silahını kılıfından çıkardı ve kullanılmayan ahırın arkasındaki yüksek
çatılı binanın kapısına doğru ihtiyatla ilerledi. Eşit olmayan yeşil küf
parçalarının dışarıdaki duvarları kapladığı, orta büyüklükte, dikkat
çekmeyen bir tuğla ve çimento yapıydı. Tüm mülkü eski enkaz ve
bahçe otu çevreliyordu. Hunter'ın bulunduğu yerden görebildiği tek iki
pencere tahtalarla kapatılmıştı ama az önce yaklaştığı doğu
duvarındaki ağır ahşap kapı yeni görünüyordu. Aynı şekilde
üzerindeki iki sürgü kilidi de öyle.

Hunter yaklaştı ve sağ kulağını kapıya dayadı. Diğer taraftan gelen
herhangi bir şeyi duyamayacak kadar kalın ve sağlamdı.

Graham'ın sesi bir kez daha ahizesiz kullanımdan duyularak, "Bu
bir hile değil, Dedektif Hunter." Hunter'ı şaşırttı. 'Kapıdan girerken
seni vurmayacağım. Bu bir sözdür. Gerçekten içeride ne olduğunu
görmeni istiyorum. Sadece kapıyı it. Açık. Ve size hatırlatmama izin
verin; saat şimdiden işliyor.'

Hunter'ın Graham'a güvenmekten başka seçeneği yoktu. Derin bir
nefes aldı, silahının horozunu kaldırdı ve kapıyı yavaşça itti.

İçerideki alan geniş ve çıplaktı, tüm duvarları sıyrılmış boş bir aile
evi gibi. Havada tuhaf bir koku vardı; dezenfektan ile kurumuş eski
kusmuk gibi tatlı ve mide bulandırıcı bir şeyin karışımı. Işık
düzensizdi, odanın kuzey ucundan geliyordu. Hunter'ın gözleri
içgüdüsel olarak o yöne doğru hareket etti ve anında boğazında



boğucu bir düğüm oluştu.
Duvara doğru itilmiş büyük, sağlam, metal çubuklu bir kafes vardı.

Çubukların çapı en az bir inçti. Ortasında, daha önce Graham'ın
bodrumunda bulduğu fotoğrafta gördüğü kadın çıplak ve metal bir
sandalyeye sıkıca bağlanmış halde oturuyordu. Kesinlikle korkmuş
görünüyordu. Bulanık, gözyaşlarıyla dolu bakışları Hunter'ı
bulduğunda tüm varlığı doldu
umutla, tüm vücudunu heyecanlandırıyor. Çığlık atmayı denedi ama
yorgun ve harap olmuş ses telleri yüzünden daha da zayıflayan zayıf
sesi, ağzındaki kalın tıkaç yüzünden hiçbir etki yaratamadı.
Vücudunu bir yandan diğer yana sallamak ve sandalyenin
arkalığından uzağa doğru ileri sallamak için elinde kalan gücü
kullandı ama onu sıkı tutan kayışlar çok güçlüydü. Ancak gözleri
Hunter'la net bir sesle iletişim kuruyordu.
Bana yardım edin lütfen.
Tuhaf, metal örgülü bir maske mekanik bir kola takılmış ve

yüzünün sadece birkaç santim önüne yerleştirilmişti.
Hunter kafesin hemen önünde bir internet kamerası gördü. Kafesin

solunda, internette yayınlanan görüntülerin aynısını gösteren büyük
bir bilgisayar monitörü gördü. Ekranın sol alt köşesindeki saat geri
sayıyordu: 6:05, 6:04, 6:03. . . Ekranın sağ kenarındaki oylama
ekranı şu şekildedir:

TASARRUF: 12.574.
UYGULAMA: 12.955.
Hunter kafese ve kadına doğru bir adım atmak üzereydi ki

Graham'ın sesini yeniden duydu. Bu sefer eller serbest özelliğine
ihtiyacı yoktu. Ses odanın batı ucundaki, tam önündeki karanlık bir
noktadan geliyordu.

“O kadar hızlı değil, Dedektif Hunter.”
Hunter hemen silahını sesin geldiği yöne doğru kaldırdı ama

gölgeler odanın o köşesini ustaca gizlemişti.
Graham, "Yerinde olsam o silaha dikkat ederdim" dedi.
Hunter karanlıkta hedef olarak kullanabileceği bir hareket belirtisi

aradı. Hiçbir şey bulamadı.
Graham'ın sesi odada yeniden gürledi: "Size neler olduğunu



açıklamama izin verin Dedektif Hunter." Duvarlarda yankılandığı için
Hunter bunu Graham'ın tam yerini tespit etmek için kullanamadı.
Yine de silahını sıkı bir şekilde batı ucu köşesine doğrultmuştu.

Graham sakin ve heyecansız bir sesle Garcia'ya telefonda
anlattıklarının aynısını Hunter'a da anlattı.

Graham, "Gördüğünüz gibi Dedektif," dedi. ‘Gerçeğin saati
neredeyse yaklaşıyor.’

Hunter tekrar bilgisayar monitörüne baktı.
SAAT: 4:18, 4:17, 4:16. . .
TASARRUF: 14.325.
UYGULAMA: 14.693.
Hunter silahının nişangahını yavaşça ve ustalıkla soldan sağa

doğru hareket ettirdi, hala kullanabileceği bir şey arıyordu.
'Beni vurmanın sana faydası olmayacak Dedektif. O kafes

kapısının kilidi kırılmaz ve kırılmazdır. Kurşunların buna hiçbir etkisi
olmayacak. Hiçbir şey olmayacak. Aslında onu kimse açamaz. Ben
bile. Zamanla serbest bırakılan bir mekanizma üzerindedir. Saat
sıfıra ulaştığında, eğer SAVE öndeyse, kapının kilidi otomatik olarak
açılacak ve kadın serbest bırakılacaktır. Eğer EXECUTE öndeyse,
beş dakika sonra kapının kilidi otomatik olarak açılacak ve bu sırada
el yapımı metal ağ maskem, ona ulaşmadan önce yavaşça yüzüne
sıkışacak, etini ve yüz kemiklerini çürümüş bir hayvan leşi gibi
kesecek. gri maddesi, sonunda onu öldürüyor.'

Kafesteki kadın korkuyla çığlık attı.
Bunun olmasını engelleyemezsiniz Dedektif Hunter. Ne yaparsan

yap onu kurtaramazsın. Kaderi önümüzdeki birkaç dakika içinde
Kaliforniya halkı tarafından belirlenecek. Artık bu onların seçimi.'

Hunter kadına bir kez daha göz attı. Korkudan şiddetle titriyordu ve
bayılmak üzereydi.

Graham, “Fakat saat sıfıra ulaşmadan önce onun kim olduğunu
bilmek istemez misiniz?” diye sordu. 'Planıma nasıl uyuyor?'

Hunter, "Graham, yapma bunu" diye yalvardı.
Graham Hunter'ın sözlerini görmezden geldi. Gerçek adı Julie ama

siber uzayda MSDarkDays adını kullanıyor. Kendisi İnternet trolü
olarak bilinen kişidir, Dedektif. Bu terime aşina olduğunuza eminim.”



Hunter internet trolünün ne olduğunu tam olarak biliyordu. Sosyal
ağlar, sohbet odaları, bloglar, forumlar vb. gibi çevrimiçi
topluluklarda, yalnızca başkalarını incitmek ve duygusal bir tepkiyi
kışkırtmak amacıyla kasıtlı olarak saldırgan ve aşağılayıcı mesajlar
yayınlayan kişi.

Graham şöyle devam etti: "Oğlumun intiharının video görüntüleri
ilk kez internette yayınlandığında, mesaj gönderen ilk kişi
MSDarkDays oldu. Bu mesajı duymak ister misiniz Dedektif Hunter?
Hunter sessiz kaldı.

'Çirkin herif doğru olanı yaptı. Eğer yüzüm bu kadar berbat olsaydı
uzun zaman önce kendimi öldürürdüm. Los Angeles'ta uğraşması
gereken bir çirkin ucube daha az var. Kendi sorunlarıyla baş
edemeyen tüm çirkin, berbat okul çocukları da aynı yolu izleyip
kendilerini aşsaydı, Los Angeles çok büyük bir yer olurdu.
daha iyi bir yer' Graham gönderiyi kelimesi kelimesine aktardı. 'İlk
gönderide yazdıklarıyla yetinmeyen MSDarkDays, birkaç hafta içinde
siteye birkaç kez geri döndü ve birkaç gönderi daha ekledi. Ama sizi
bunların hepsiyle sıkmayacağım, Dedektif. Zamanımız yok.”

Hunter derin bir nefes verdi. 'Hepimiz hata yaparız Graham. Sen,
ben, o; hiç kimse onlardan özgür değil. Şimdi bir tane daha yapma.”
Graham hafif çılgınca bir kahkaha attı.

SAAT: 2:19, 2:18, 2:17. . .
TASARRUF: 21.458.
UYGULAMA: 21.587.
'Ben hata yapmıyorum Dedektif. Ama eğer o silahı kullanırsan,

yapabilirsin. Yanlış kişiyi vurmak istemezsin değil mi?' Tam o anda
saat 2'yi buldu. Zayıf ve sarımsı ama bazı gölgeleri ortadan
kaldıracak kadar güçlü yeni bir ışık yandı ve Graham'ı karanlıktan
çıkardı.

Ancak Graham yalnız değildi. Başka bir metal sandalyenin
arkasına çömelmiş, ona bağlanan kişinin arkasına saklanıyordu.

Hunter hemen nişan aldı ama gözleri sandalyeye bağlanan kişiye
odaklandığında kalbinin boğazına kadar geldiğini, oksijen alımını
engellediğini ve baygınlık geçirmesine neden olduğunu hissetti.

Graham, Garcia'nın karısı Anna'nın arkasına saklanıyordu.



Yüz On Dört

Garcia, Hunter'ın masasındaki bilgisayarı kullanarak Graham'ın
kendisine verdiği özel IP adresini tarayıcının adres çubuğuna yazdı
ve 'enter' tuşuna bastı.

Yüzbaşı Blake hemen arkasında duruyordu.
Görüntüler yüklenmeden önce ekran iki kez titredi ve bu sırada

Garcia'nın dünyası gözlerinin önünde yıkıldı. Yayın kamerası
yüksekte ve görünüşe göre odanın kuzeydoğu köşesine
yerleştirilmişti. Çapraz açı geniş bir alanı kaplamasına izin verdi.
Resmin solunda duran Garcia, Hunter'ı görebiliyordu. Silahı çekilmişti
ve odanın karşısındaki iki kişiye sıkı bir şekilde nişan alıyordu. Bu iki
kişiden biri Anna'ydı.

“Aman Tanrım!” Garcia bu sözleri neredeyse katatonik bir şekilde
mırıldandı. Anna'nın ağzı tıkanmış ve metal çubuklu kafesin içinde
oturan kadınla aynı şekilde yüksek arkalıklı bir metal sandalyeye
bağlanmıştı. Aradaki fark şuydu ki, kıyafetleri çıkarılmamıştı ve diğer
kadınların aksine Anna uyuşturulmuş görünüyordu. Gözleri tembel ve
odaklanamamıştı, vücudunun tüm enerjisi tükenmişti, dudakları bir
yana sarkmıştı.

Sandalyenin hemen arkasında korkakça saklanan kişi açıkça
göremedikleri ama yalnızca Graham Fisher olduğunu tahmin
edebildikleri biriydi. Anna'nın başına silah dayamıştı.

Yüzbaşı Blake, ağzı yarı açık, gözleri fal taşı gibi açılmış bir halde
görüntüleri izliyordu. ‘Neler oluyor?’ Sonunda derin bir uykudan yeni
uyanmış, hâlâ sersemlemiş biri gibi bu sözleri söyledi.

Garcia cevap verecek gücü bulamadı.
Aniden ve beklenmedik bir şekilde, Hunter'ın masasındaki küçük

hoparlörlerden Graham'ın sesi gürledi.

Yüz Onbeş



Graham, Hunter'a, "Bu kaba doğaçlama için özür dilemeliyim" dedi.
'Bu son yayını kesinlikle planlamamıştım ama seni ve ortağın
Dedektif Hunter'ı hafife aldığım için, birkaç saat içinde bulabildiğim
en iyi şey buydu.' Çok kısa bir duraklama. 'Ama bu kadar özür yeter.
Eminim gittiği her yerde onu takip eden bir polis birimi varken
ortağınızın karısına nasıl ulaşabildiğimi merak ediyorsunuzdur.'

Hunter sessiz kaldı.
"Peki, polis arabasının kimlik numarasını tam olarak bildiğime göre

benim gibi birinin LAPD radyo frekansını hacklemesi, ben polis
memuruymuşum gibi davranması ve polis eskortunu iptal etmesi ne
kadar zor olur sizce, Dedektif?"

Hunter sonunda, "Onu bırakmalısın, Graham," dedi, amacı hâlâ
belirsizdi. 'O senin planın bir parçası değil. O asla planınızın bir
parçası olmadı. İstediğin kişi benim, o değil. Suçladığın kişi benim, o
değil. Köprü olayından önce veya sonra oğlunuzun başına gelenlerle
hiçbir ilgisi yok.'

Graham, "Bu doğru," diye itiraf etti. 'O hiçbir zaman orijinal
planımın bir parçası olmadı. Ancak söylediğim gibi, çok geç
gelişmelerden dolayı doğaçlama yapmak zorunda kaldım ve dürüst
olmak gerekirse, şu ana kadar oldukça iyi gittiğini düşünüyorum.'

SAAT: 1:27, 1:26, 1:25. . .
TASARRUF: 29.783.
UYGULAMA: 29.794.
Hunter hedefini sabit tuttu.
Graham, "Devam edin, Dedektif, bir atış yapın," diye meydan

okudu. 'İstediğini biliyorum. Ayrıca ne kadar iyi atış yaptığını da
biliyorum. Dosyanın tamamını okudum. Bu mesafeden pratik olarak
bir sineğin arkasındaki kanatları vurabilirsiniz. Tek ihtiyacın olan bir
şans, değil mi?'

Hunter hiçbir şey söylemedi.
"Sorun nedir Dedektif Hunter, kendinize olan güveniniz biraz

sarsılıyor mu?" Şu anda öldürücü atıştan o kadar emin değil misin?



Ah, doğru. Eğer özlersen, sen
partnerinizin karısını öldürebilir. Peki bunu nasıl

açıklayacaksın?' Cevap yok.
Size bir sürprizim daha var Dedektif Hunter. Sağınızdaki duvarın

üstündeki kamera da yayın yapıyor. World Wide Web'e değil,
Emniyet Müdürlüğü Binasındaki ortağınıza ve odada yanında kim
varsa ona.'

Hunter'ın dikkati titremedi.
'Ah, o da bizi duyabiliyor. Mikrofon açık. O halde size şunu

sorayım Dedektif Hunter. Partnerinizin şu anda size ne söyleyeceğini
düşünüyorsunuz? Şut atmanı ister miydi, istemez miydi? Unutmayın
ki eğer beni özlerseniz ve bir mucize eseri de karısına vurmamayı
başarırsanız, o zaman tetiği çekme sırası bende olacak.' Silahını
Anna'nın kafasının yan tarafına daha da bastırdı. 'Bu mesafeden
biliyorum BEN kaçırmayacağım.'

Hunter gergindi.
Graham sanki Hunter'la dalga geçiyormuş gibi bir anlığına

Anna'nın arkasına geçti. Hunter nefesini tuttu. Silahını sol eliyle daha
sıkı tutarken sağ eli biraz gevşeyerek tetik parmağının daha esnek
olmasına ve kollarının geri tepmeyi daha iyi kontrol etmesine olanak
sağladı. Ancak Anna'nın Graham'ın kalkanı olduğu gerçeği Hunter'ın
aklını kurcaladı ve tereddüt ederek Graham'a tekrar onun arkasında
kaybolma şansını verdi.

SAAT: 1:01, 1:00, 0:59. . .
TASARRUF: 31.125.
UYGULAMA: 31.148.
Graham tekrar konuştu: "Sartre bir zamanlar bir adamın hayatta

sahip olduğu tek gerçek seçeneğin intihar edip etmemek olduğunu
söylemişti." Bu alıntıyı biliyor musunuz Dedektif Hunter?'

Hunter içini rahatsız edici bir kaygının kapladığını hissetti.
Graham, "Evet mi, hayır mı, Dedektif?" diye sordu.
"Evet" diye yanıtladı Hunter.
Graham bir an durakladı. “Güzel, çünkü şu anda bu seçimi size

dayatıyorum Dedektif Hunter. Partnerinizin karısının hayatını mı
kurtarmak istiyorsunuz? Sonra silahını başına dayayıp tetiği çekmeni



istiyorum.”
Odaya mutlak bir sessizlik hakim oldu. Hava bile hareket etmeyi

bırakmış gibiydi.
Graham, "Saat sıfıra ulaşana kadar vaktiniz var" dedi. 'Bir saniye

bile fazla değil.'
SAAT: 0:47, 0:46, 0:45. . .
TASARRUF: 33.570.
UYGULAMA: 33.601.
Graham, "Bu basit bir seçim Dedektif Hunter," diye devam etti.

'Suçlu biri için masum bir hayat. Silahı başına dayayıp tetiği çekersen
yaşar. Bunu garanti ederim. Ona hiçbir zarar gelmeyecek. Ama eğer
o saat sıfıra ulaşırsa ve sen hala ayaktaysan, ben irade Hiç tereddüt
etmeden ve hiçbir kaçamak yapmadan beynini bu odanın her yerine
dağıtın.' Silahını kaldırdı. 'Bundan sonra ne olacağı benim için hiç
fark etmez. Dediğim gibi MSDarkDays'in kaderi sizin elinizde değil.
Bunu değiştirmek için sizin ya da benim yapabileceğim hiçbir şey
yok. Ama partnerinizin karısı öyle. Burada neler olduğunu anlıyor
musunuz, Dedektif? Oğlumu kurtarmaya hazırlandığın gibi onu da
kurtarmaya hazır olup olmadığını bilmek istiyorum, yoksa bu sefer
daha çok çabalayacak mısın?'

Hunter hiçbir şey söylemedi.
SAAT: 0:28, 0:27, 0:26. . .
TASARRUF: 33.888.
UYGULAMA: 33.903.
Graham öfkeli, tiksinti dolu bir sesle, "Tıpkı oğlumun canını aldığı

gibi, senin de kendi canını almanı istiyorum" dedi. 'Tıpkı onun
yaptığını izlediğin gibi, ben de senin bunu yapmasını izlemek
istiyorum.'

O anda Hunter'ın aklından milyonlarca şey geçiyordu ama bunların
hiçbirini düşünecek zamanı olmadığını biliyordu.

"Polis memurlarının başkaları için hayatlarını riske atmaya
hazırlıklı olmaları gerekiyor, öyle değil mi Dedektif Hunter?" Peki
buna gerçekten hazırlıklı mısın yoksa bu sadece saçma bir slogan
mı? Başka birinin hayatı için kendi hayatınızı verir misiniz, Dedektif?
Masum bir insanı kurtarmak için hayatınızı verir miydiniz?'



SAAT: 0:16, 0:15, 0:14. . .
TASARRUF: 34.146.
UYGULAMA: 34.155.
Hunter zamanının tükendiğini biliyordu. Ayrıca Graham Fisher'ı

hafife aldığını da biliyordu, çünkü Graham'la karşılaşmasının nasıl
sonuçlanabileceğine dair kafasında dolaştığı tüm olasılıkların
arasında, kendi beynini yere fırlatmak asla bunlardan biri olmamıştı.

Artık Graham'ın gerçekten de başından beri onunla oynadığını
anlamıştı. Bu her zaman onun ana planının büyük finali olmuştu.
Graham'ın söylediği gibi, tıpkı Hunter'ın oğlu Brandon Fisher'ın kendi
canını almasını izlediği gibi, Hunter'ın da kendi canını almasını
izlemek istiyordu. Graham'ın intikamı ancak o zaman alınabilirdi
tamamlamak. Ve bunu mükemmel bir şekilde oynadı. Hatta Hunter'ın
karısının yaşayıp yaşamadığına karar vermesini izleyebilmek için son
sahneyi Garcia'ya yayınlıyordu. Hunter'ın karşı planı yoktu, zamanı
kalmamıştı ve aslında tek seçeneği vardı. Graham'ın tereddüt
etmeyeceğini biliyordu. Bu saat sıfıra ulaştığında, o istemek Anna'nın
hayatını hemen orada sonlandırın. Gözlerinde ve sesinde, oğlunun o
gece köprüde yaptığının aynısı vardı. Yardım ya da kurtuluş
aramıyordu. Kararı uzun zaman önce verilmişti.

Graham, "On saniye, Dedektif," dedi.
Hunter Anna'ya baktı, artık aklında en ufak bir şüphe yoktu.

Silahını ona getirip çenesinin altına koydu ama çoğu insanın
yapacağı gibi gözlerini kapatmadı. Onları açık tuttu. . . gurur duymak
. . . dümdüz ileriye bakıyorum.
9 mm'lik bir mermi saniyenin on binde üçünde birinin kafatasına

girip diğer taraftan çıkacaktır. Kafatasını parçalayacak ve deneğin
beyin dokusunu o kadar hızlı parçalayacak ki, sinir sisteminin
herhangi bir acıyı fark edecek zamanı kalmayacak. Merminin kafaya
girdiği açı doğruysa, merminin beyin korteksini, beyinciği, hatta
talamus'u, beynin işlevini durduracak ve anında ölümle sonuçlanacak
şekilde birleştirmesi gerekir.

Hunter böyle bir sonuca ulaşmak için silahını mümkün olan en iyi
açıya yerleştirdi. SAAT: 0:04, 0:03, 0:02. . .
Hunter nefesini tuttu.



Yüz On Altı

Hunter'ın masasındaki bilgisayar monitöründe gördüklerine ne Garcia
ne de Yüzbaşı Blake inanamadı.

SAAT: 0:10, 0:09, 0:08. . .
TASARRUF: 34.146.
UYGULAMA: 34.155.
“Bu gerçek mi?” diye sordu Yüzbaşı Blake ve Garcia ilk kez onun

sesinde korkuyu duydu.
Cevap vermedi, hareket etmedi, gözünü kırpmadı, nefes almadı.

Gözleri bilgisayar ekranına kilitlenmişti. Damarlarında zehirli kan gibi
korku pompalanıyordu. Ellerinin titrediğini fark etmedi bile. SAAT:
0:06, 0:05, 0:04. . .

TASARRUF: 34.184.
UYGULAMA: 34.196.
Hunter sonunda harekete geçti ve o hareket ettikçe zaman herkes

için yavaşlamış gibiydi.
İlk önce sol eli silahının tutuşunu bıraktı. Sonra gözleri Garcia'nın

daha önce hiç görmediği bir şekilde üzüldü, sanki yapabileceği başka
bir şey olmadığını biliyormuş gibi. Sanki kendisinden daha akıllı bir
rakibin onu alt ettiğini ve alt edildiğini biliyormuş gibi.

Bunun ardından Hunter'ın sağ kolu vücuduna doğru kıvrıldı ve
silahını da yanında getirdi.

‘Aman Tanrım!’ Yüzbaşı Blake iki elini de yüzüne götürüp burnunu
ve ağzını kapattı. Tıpkı Garcia'nınki gibi onunki de titriyordu. Hunter
silahını kaldırdı ve kendi çenesinin altına koydu.

Kaptan midesinde devasa bir çukurun açıldığını hissetti. Hunter'ı
bunu bilecek kadar iyi tanıyordu. istemek Bir başkasının hayatını
kurtarmak için kendi hayatını verebilirdi, tanıdığı birini, partnerinin
karısı kadar önemli birini umursamazdı. Gözlerine yaşların geldiğini
hissetti ve onları sımsıkı sıktı, gözlerini yeniden açtığında kendini
tekrar odasında uyanmış bulmayı diledi.



korkunç bir kabustan. Ama bunun olmayacağını biliyordu. O gün
onun için hiç olmadığı kadar gerçek ve sertti.

Yüzbaşı Blake gözlerini kapalı tuttu. Ne olacağını tam olarak
biliyordu. Olan biteni izlemeye ihtiyacı yoktu ya da istemiyordu.

Öte yandan Garcia, gözlerini sonuna kadar açık tutarak her şeyi
içine aldı. Hunter'ın gözlerindeki bakışın üzgünden sakinliğe
dönüştüğü anı gördü ve gerçekte tek bir seçeneği olduğunu anlayıp
kabul etti.

SAAT: 0:03, 0:02, 0:01.
Tam o anda, sanki Graham tarafından programlanmış gibi,

ekrandaki görüntüler zifiri karanlığa dönüştü. Yayın tamamen
kapanmadan hemen önce, tek bir silahın ateşlendiğinin hafif sesini
duydular.

‘Hayır, hayır, hayır. . Garcia ayağa fırladı ve bilgisayar monitörünü
iki eliyle tutup salladı. 'Ne oldu? Ne oldu? Resim nerede?' Kalbi bir
anlığına atmayı bırakmış gibi oldu. Çaresizlik onu ele geçirdi çünkü
ateşin Hunter'dan mı yoksa Graham'ın silahından mı geldiğinden
emin olmasının imkânı yoktu.

Yüz On Yedi

SAAT: 0:03, 0:02, 0:01.
İşte o zaman Hunter'ın kumarı meyvesini verdi.
Graham haklıydı. Bu mesafeden Hunter'ın yalnızca yarım şansa

ihtiyacı vardı ve hedefi onda on kez vurabilirdi.
Graham bunu kendisi söylemişti; bunu yapmak istiyordu. kol saati

Hunter kendi canına kıydı. Sorun, Graham'ın saklandığı yerden
Hunter'a olan doğrudan görüş hattının, Anna'nın bağlı olduğu yüksek
arkalıklı metal sandalye tarafından engellenmesiydi.

Hunter gözlerini açık tuttu, doğrudan sandalyeye baktı ve şansını
bekledi. Geri sayım 0.01'e ulaştığında Graham Fisher tam olarak
Hunter'ın ondan beklediği şeyi yaptı.

Graham ilk önce dikkatini kendi silahından ve Anna'dan çevirdi.



Daha sonra kalkanının güvenliğini kısmen terk ederek ustaca yana
doğru hareket etti. Bunu yaparken vücudunun biraz daha fazlasını
açığa çıkarmak zorunda kaldı ve kaçırmak istemeyeceği bir şeyi,
yani ana planının kapanış sahnesini daha iyi görebilmek için
boynunu uzattı.

Hunter'ın ihtiyacı olan tek şans buydu.
Sağa dalıp aynı anda kolunu uzattığında zaman yavaş çekime

geçti. Kafasındaki tüm sesler kesildi, yerini boşluk aldı. Hunter
yalnızca iki şeyin farkına vardı: Hedefi ve göğsünün içinde güm güm
atan ve beyninde gürleyen kendi kalp atışı. Uçuşun ortasındayken
gözleri Graham'ınkilere kilitlendiğinde Hunter silahının tetiğine bastı.

Gerçek zamanlı olarak her şey Graham'ın tepki veremeyeceği
kadar hızlı gerçekleşti. Hunter'ın vuruşu Graham'ın sağ omzuna tam
bir hassasiyetle çarptı, kasları parçaladı, kemikleri parçaladı ve
tendonları ve bağları kesti.

Graham'ın eli anında bütün tutuşunu kaybetti ve silahı yere düştü.
Ultra yüksek performanslı, merkezden ateşlemeli, parçalayıcı 9
mm'lik bir merminin güçlü etkisi vücudunu geriye doğru fırlattı ve onu
yere fırlattı.
kırmızı bir kan sisi yükseldi ve havayı renklendirdi. Korditin acı tadı
odayı doldurdu.

Hunter ayrıca atıştan sonra yere düştü, iki kez yanlara doğru
yuvarlandı ancak ustalıkla nişanını hedefinde tuttu.

Graham gırtlaktan bir kükreme çıkardı ve hemen sol elini sağ
omzuna götürdü; sağ omzu artık sadece yapışkan bir kan ve yırtık et
yığınından ibaretti. Muazzam acının ve ani kan kaybının neden
olduğu baş dönmesinin hakimiyetini ele geçirdiğini, odanın şiddetli bir
şekilde etrafında döndüğünü hissetti. Yalnızca Hollywood filmlerinde
yüksek hızlı patlayan bir kurşunla vurulan bir kişi hâlâ dans etme
gücüne sahip olabilir. Birkaç saniye sonra Graham bayıldı.

Hunter ayağa fırladı ve Graham'la arasındaki kısa mesafeyi bir
anda kapattı.

Silahını doğrudan Graham'ın kafasına doğrultarak, "Hareket
etmeyi aklından bile geçirme," dedi sert bir sesle, ama Graham en
azından şimdilik yerdeydi ve dışarıdaydı.



Hunter hiç vakit kaybetmeden ellerini arkadan kelepçeledi ve bunu
yaparken Graham'ın sağ koluna sıçrayan yeni acıyı da göz ardı etti.
Bundan sonra Hunter hızla Anna'yı kontrol etti.

Ağır bir şekilde sakinleştirici verilmişti. Gözbebekleri genişlemişti,
bu da gözlerinin zamanın içinde kaybolmuş gibi görünmesine neden
oluyordu. Vücudu tepkisizdi ama nabzı güçlüydü ve incinmiş gibi
görünmüyordu.

İşte o zaman Hunter şimdiye kadar duyduğu en korkunç ve acı
verici çığlığı duydu. Vücudunu çığlık ve metal çubuklu kafese doğru
çevirdi, ancak o zaman dikkati solundaki bilgisayar monitörüne
döndü.

SAAT: 0:00.
TASARRUF: 34.471.
UYGULAMA: 34.502.
'Aman Tanrım! HAYIR.'
Kafese doğru koştu ama YÜRÜTME süreci çoktan başlamıştı.

Metal ağ maskenin bağlı olduğu mekanik kol, onu kadının yüzüne
bastırmaya başlamıştı. Lazer keskinliğinde teller şimdiden derisini ve
etini yırtıyor, yüzünü yapışkan kandan oluşan kırmızı bir maskeyle
kaplıyordu.

Hunter bir adım geri çekildi, silahını kafesin kapısındaki kilide
doğrulttu ve iki kez ateş etti. Kurşunlar onu çizmiyormuş gibi
görünüyordu. İki kişiyi daha vurdu
mermi. Hiç bir şey.

Teller artık kadının burnundaki kıkırdağı kesmişti. Acıya karşı
gösterilen en temel insan tepkisinden kaçamadığı için çığlık atmaya
başladı. Çenesi ve başının hareketi yalnızca yüzünü kaydırmaya ve
zaten derisinin derinliklerine saplanmış olan keskin tellere karşı
öğütmeye hizmet ediyordu; bu tellerin sadece yatay değil dikey
olarak da parçalayıcı bir hareketle kesilmesine ve geriye kalan her
şeyin parçalanmasına neden oluyordu.

Hunter yana doğru bir adım attı ve çaresizce yardım etmek için
ama nasıl yapılacağını bilmeden etrafına baktı. Bir şeyler bulması
gerekiyordu.

İşte o zaman metal örgü maske birdenbire kadının yüzüne baskı



yapmayı bırakıp geri çekilmeye başladı ve beraberinde deri, et ve
kıkırdak parçaları da getirdi. Hunter daha sonra yüksek bir vızıltı sesi
ve ardından bir kilit tıklaması duydu.

Kafesin kapısı birden açıldı.
Graham, Hunter'a, geri sayım sıfıra ulaştığında EXECUTE önde

olursa, zaman serbest bırakma mekanizmasının kapıyı beş dakika
sonra açacağını, bu da Graham'ın korku maskesinin kadını
öldürmeden önce en acı verici ve eziyetli acıyı yaşatması için yeterli
zaman olacağını söylemişti. o. Ancak tüm süreç elli saniyeden az
sürmüştü.

Bir şeyler arızalanmıştı.
Hunter kafesin kapısını açtı ve hızla kadının yanına gitti.

Kontrolsüz bir şekilde titriyordu, neredeyse şoka girmek üzereydi.
Taksi şoförünün ona verdiği telefon hâlâ Hunter'daydı. Yardım

çağırdı, kadını çözdü ve kanlı yüzünü kollarının arasına alarak yere
oturup yardımın gelmesini bekledi.

Yüz On Sekiz

Ertesi gün
Garcia'nın apartmanının dışında
17.00

Hunter arabasını park ederken Garcia'nın elinde bir bavulla binanın
giriş lobisinden çıktığını gördü.

Yüzbaşı Blake, her ikisine de derhal geçerli olmak üzere iki haftalık
bir ara vermelerini emretmişti.

Hunter arabasından inerek, “Bu konuda yardıma ihtiyacınız var
mı?” dedi. Garcia başını kaldırıp gülümsedi. 'Hayır, ben iyiyim.
Kadınlar neden her zaman fazla eşya toplamak zorunda kalıyor?'

Hunter'ın verecek cevabı yoktu.
Garcia bagajını açtı, valizi içine koydu ve ortağına doğru döndü.

Hunter'ın öğleden sonranın bir kısmını South Grand Bulvarı'ndaki
California Hastanesi Tıp Merkezi'nde geçirdiğini biliyordu. “Herhangi



bir haber var mı?” diye sordu.
Hunter, "Doktorlar onu yeniden ameliyat ettiler" diye yanıtladı.

‘Yirmi dört saatten az bir süre sonra ikinci ameliyat.’ Gözlerinde
hüzünlü bir kasvet vardı. 'Ve önümüzdeki birkaç ay içinde birkaç kez
daha acı çekmek zorunda kalacağına inanıyorlar. Ama öyle olsa bile,
şekil bozukluklarının çoğu geri döndürülemez olacak.'

Garcia eliyle saçını taradı.
Hunter, "Bu bir arıza değildi Carlos," dedi.
Garcia ona baktı.
Hunter, "Metal ağ maskesi durduğunda duruyor," diye açıkladı. ‘Bu

bir arıza değildi. Graham Fisher bunu bu şekilde programladı. Bana
kapının açılmasının beş dakika alacağını, bu sürede kadının ölmüş
olması gerektiğini söylerken yalan söyledi.'

'Nereden biliyorsunuz? İtiraf etti mi?'
"Hayır" diye yanıtladı Hunter. ‘Konuşmuyor. . . henüz. Ama onun

istediğinin bu olduğunu biliyorum. Onun ölmesini asla istemedi. Onun
şeklinin bozulmasını istiyordu.” Hunter, Garcia'nın arabasının yanına
park etmiş arabaya yaslandı. 'Yüzüm bu kadar berbat olsaydı uzun
zaman önce kendimi öldürürdüm. Los Angeles'ta uğraşması gereken
bir çirkin ucube daha az var. Kendi sorunlarıyla baş edemeyen tüm
çirkin, berbat okul çocukları da aynı yolu izleyip kendilerini aşsalardı
Los Angeles çok daha iyi bir yer olurdu.'

Garcia'nın kaşları çatıldı.
Hunter, "Bu sözleri internette trolleyerek paylaştı," diye doğruladı.

‘Graham Fisher’ın oğlundan bahsediyorum.’
"Siktir," diye fısıldadı Garcia.
'Graham onun şeklinin bozulmasını istedi çünkü oğlunun yaşadığı

her şeyi onun da yaşamasını istiyordu. Hayatının geri kalanında
başkalarının sana bakmasının, sana gülmesinin, arkandan dedikodu
yapmasının, sana lakap takmasının ve sana bir canavar gibi
davranmasının nasıl bir his olduğunu ona öğretmek istiyordu. Bu
onun son intikamıydı, onun ölümü değil.” Hunter başını sallayarak
başını çevirdi. 'Onu yakalamamıza rağmen kazandı. Sonunda
istediğini elde etti.”

"Hayır, yapmadı," diye sert bir şekilde karşılık verdi Garcia. "Onun



son intikamı senin ölmeni de içeriyordu, hatırladın mı?" Ve bu olmadı.
Graham Fisher artık hapiste çürüyecek. Asla dışarı çıkmayacak.” Bir
anlığına bakışlarını başka tarafa çevirdi ve nefesini yeniden topladı.
“Ama bu insanların oy verdiği gerçeğini değiştiremez Robert.”
Neredeyse tiksinmiş görünüyordu. ‘Dışarıda evlerinde, ofislerinde,
kafelerinde, okullarında oturan sıradan insanlar var. . Başını salladı.
'Onlar oy verdi. Önceki iki seferin aksine, Graham onlara şu şansı ve
gücü verdi: kaydetmek birinin hayatı ve büyük bir kısmı bunu
yapmamayı seçti. Sırf eğlence olsun diye izlemek için tamamen
yabancı birini ölüme mahkum etmeyi seçtiler. Birkaç kahkaha
karşılığında bir insan hayatı; bu nasıl pazarlık olur?'

Hunter nefesini verdi.
'Buna bakmanın iki yolu yok, Robert. Bu çok berbat bir şey.

Dışarıdaki bazı insanlar her şeyin izini kaybetmiş. Özellikle de bir
hayatın ne kadar değerli olduğu konusunda.”

Hunter'ın uzun sessizliği Garcia'ya kabul ettiğini gösterdi. Sonunda
“Anna nasıl?” diye sordu.

'Senin sayende hayattayım.'
Hunter hiçbir şey söylemedi.
Garcia derin bir nefes aldı. "Çok sarsılmış durumda ve Graham'ın

ona pompaladığı ilaçlar yüzünden hâlâ biraz sersemlemiş durumda.
Ama bir bakıma bu bir lütuftu. Uyuşturucu aldıktan sonra olan hiçbir
şeyi hatırlamıyor. Eğer dün yaşadığı tüm bu sıkıntı boyunca bilinçli
olsaydı, karşılaşacağı psikolojik hasar, halihazırda üstesinden
gelmek zorunda kalacağından çok daha kötü olurdu. Bunu herkesten
daha iyi biliyorsun.”

Sonraki birkaç saniye, ikisi arasında daha önce hiç olmadığı kadar
garip hissettirmişti.

Hunter valizi işaret ederek, “Peki nereye gidiyorsun?” diye sordu.
Garcia, "Oregon'un dağlarındaki birkaç akrabamızı ziyaret edeceğiz"
diye yanıtladı. 'Bir süreliğine her şeyden uzaklaş, anlıyor musun?
Anna'yı bu şehirden uzaklaştırmak iyi olacak. İki hafta boyunca
sadece ikimiz olmak iyi olacak. . . Kesinti yok. . . Gece yarısı telefon
görüşmesi yapılmaz. . .'

Tuhaf bir sessizlik daha.



"Geri dönecek misin?" diye sordu Hunter.
Garcia, Hunter'ın Cinayet Özel Bölümü'nden bahsettiğini biliyordu.

Uzun bir süre dalgın kaldı. Sonunda, "Güvete geri döneceğim" dedi.
‘Cinayet Özel’e geri dönüp dönemeyeceğime karar vermem
gerekiyor.’

Hunter hiçbir şey söylemedi.
Garcia, Hunter'la göz göze gelerek, "Sana karşı dürüst olacağım"

dedi. 'Hiç dünkü kadar korkmamıştım Robert. Anna benim için her
zaman her şeydi. O olmadan ben bir hiçim. Onu kaybetmekten her
zaman korktum. Ama ne tür bir korkudan bahsettiğimi biliyorsun,
değil mi? Her aşık çiftin başına gelen türden bir şey.” Garcia başını
salladı. 'Dün değil. Anna'nın o sandalyeye bağlı ve başına silah
dayanmış halde olduğunu görmek her şeyi gerçeğe dönüştürdü. Bu
onun gerçekte ne kadar kırılgan ve savunmasız olduğunu tamamen
anlamamı sağladı. Ve sen de benim gibi onun hayatının tehlikeye
atılmasının tek nedeninin benim Cinayet Özel Bölüm dedektifi olmam
olduğunu biliyorum. Yani yaptığım işi yaparak onun hayatını tehlikeye
atıyorum.'

Hunter ortağını sessizce inceledi.
'Hayatıma yönelik tehditlerin beni korkutmadığını biliyorsun. Senin

de çok iyi bildiğin gibi, insan büyüklüğünde bir haça çivilenmeyi bile
umursamıyorum. Ama ilk defa bir tehdit Anna'ya kadar uzanıyor ve
sana yalan söylemeyeceğim Robert. Beni bazı şeyleri yeniden
düşünmeye zorladı. Önceliklerimi yeniden düşünmek için.”

Hunter bunun olacağını biliyordu.
Garcia, "O kadar korktum ki, net düşünemiyordum" diye itiraf etti.

'Dün o odada senin yerine ben olsaydım, sizin gördüğünüz şansı
göreceğimi sanmıyorum, görseydim bile bunu göze alacak cesareti
gösteremezdim. . Anna’yı kurtarmak için kendimi vururdum.”

Hunter hiçbir şey söylemedi ve sessizlik birkaç saniye sürdü.
Garcia, "Ama şu anda herhangi bir karar vermiyorum" dedi. “Her şey
aklımda hâlâ çok canlı ve taze, bu yüzden yüzde yüz doğru
düşünemiyorum.” Garcia cesur bir gülümseme takındı. 'Ara vermek
bana iyi gelecek. Bu bana kafamı toparlamam için zaman verecek.
Bunun sana da faydası olacak. Bir yere gidiyor musun?'



Hunter omuz silkti. ‘Henüz karar vermedim ama Hawaii olabilir diye
düşünüyordum.’

Garcia gülümsedi. ‘Bu olur Gerçekten iyi misin?'
Hunter da gülümsedi. 'Evet, gerçekten molaya ihtiyacım var.'
Garcia sonunda, "Ne karar verirsem vereyim," dedi. ‘İlk öğrenen

sen olacaksın ortak.’
Hunter başını salladı.
Garcia hiçbir uyarıda bulunmadan Hunter'a doğru bir adım attı ve

sanki onu bir daha hiç göremeyecekmiş gibi ona sarıldı. 'Dün
yaptıkların için teşekkür ederim Robert. Anna'yı kurtardığın için
teşekkür ederim.'

Hunter garip bir şekilde gülümsedi.
“Şimdi neden yukarı gelmiyorsun?” dedi Garcia. “Anna’nın seni

görmekten hoşlanacağını biliyorum.”
Hunter, "Bana bir dakika ver" dedi ve hızla arabasına döndü.

Garcia'nın peşinden binaya girmeden önce yolcu koltuğundan bir
buket beyaz ve sarı gül aldı.

Hunter'ın emin olduğu bir şey vardı. Önümüzdeki iki hafta içinde
Garcia'nın vereceği karar ne olursa olsun, bu doğru karar olacaktı.

Teşekkür

Pek çok kişi bu çalışmaya pek çok farklı ve cömert şekilde katkıda
bulundu ve basit bir teşekkür sayfası minnettarlığımı tam olarak ifade
edemese de, bilmelerini isterim ki, onlar olmasaydı bu roman asla
mümkün olmazdı.

Arkadaşım ve bir yazarın isteyebileceği en iyi temsilci Darley
Anderson. Camilla Wray, Clare Wallace, Mary Darby ve Darley
Anderson Edebiyat Ajansı'ndaki herkese, çalışmalarımı mümkün
olan her yerde ve her yerde tanıtmak ve satmak için bitmek bilmeyen
çabalarından dolayı teşekkür ederim.

Yorumları, önerileri, bilgisi ve dostluğu olmadan asla
yapamayacağım Simon & Schuster'daki muhteşem editörüm Maxine



Hitchcock. Çift düzenleme ve her şeyin anlamlı olmasını sağlamak
için Emma Lowth'a teşekkür ederim (çünkü genellikle hiçbir zaman
anlamlı olmaz). Yayımcım Ian Chapman ve Suzanne Baboneau'ya
muazzam destekleri ve inançları için teşekkür ederim. Simon &
Schuster'daki muhteşem ekip, her zaman ellerinden gelenin en iyisini
yaptıkları ve görev gereğinin çok ötesine geçtikleri için.

Samantha Johnson'a tüm çılgın fikirlerimi sabırla dinlediği ve
orada olduğu için teşekkür ederim.

En önemlisi, başından beri beni ve romanlarımı fevkalade
destekleyen tüm okuyuculara ve oradaki herkese teşekkür ederim.
Bu ve bütün romanlarım senin için yazıldı.
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