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Adanmislik

Baslangigta bu kitabin, Eylul 2019'da tum kalbimi de alarak bu
dunyayi terk eden ortagim Kara Louise Irvine'in sevgi dolu anisina
adanmasi gerekiyordu, ancak o zamandan beri tum dunya bir
uyandirma ¢agrisi aldi. .

Bircogumuz igin ¢ok sey degisti.

Bunu aklimda tutarak, bu romani sadece Kara'ya degil, maalesef
Kovid-19'a karsi mucadelesini kaybeden herkesin sevgi dolu anisina
ithaf etmek istiyorum. Hazirlikhi degildik.

Herkes icin; bu savas devam ediyor, o yuzden lutfen glivende kalin.

Bir

Los Angeles, Kaliforniya, 5 Aralik Cumartesi

Noel Gunune tam olarak u¢ hafta vardi. Angela Wood icin o
cumartesi resmi olarak "yogun sezon" olarak adlandirdigi donemin
baglangiciydi. Alisveris merkezleri, ana caddeler, hatta kucucuk kose
dukkanlari bile zaten sahte karla, yanip sonen isiklarla ve rengarenk
dekorasyonlarla kaplanmis olurdu; hepsi de harcamaya hevesili,
mukemmel hediyeleri arayan insanlarla dolup tasardi. Bu, ¢ogu
insanin omuz silkerek mali durumlarini gérmezden geldigi ve kendi
kendine 'Ah, ne oluyor, bugin Noel' dedigi ve bununla birlikte
derinlere indigi yilin tek zamaniydi. ve imkanlarinin otesine gecerek
daha fazlasini, bazen de banka hesaplarinin izin verdiginden c¢ok
daha fazlasini harciyorlar.

Angela'ya gore "yogun sezon", ceplerinde ve ¢antalarinda kalin
cuzdanlar tasiyan mutlu insanlar anlamina geliyordu ¢unku Noel
yaklasirken sinirl bir sure igin gergek para geri donme egilimindeydi.
Bu gun ve ¢agda, herhangi bir ginde, Los Angeles sakinlerinin gogu
yanlarinda nakit para tasimiyordu, kuguk bir bozuk para bile
tasimiyordu - her sey el degmeden vyapiliyordu - kosedeki bir
magazadan tek bir paket sakiz almaktan, mutlak bir harcama
yapmaya kadar. Rodeo Drive'da sans. Nakit yok, karigiklik yok, telag
yok. Elektronik satin alma c¢agi iyice ve gergcek anlamda gelmigti.
Zaten herhangi bir satis gorevlisi veya magaza sahibi i¢in bu pek de
onemli degildi. Ama Angela satig elemani degildi. Kendisi de igletme
sahibi degildi. O, usta bir yankesiciydi ve bu nedenle, dokun-git onun
icin pek ise yaramiyordu. Elbette, kredi kartlarini ve akilli telefonlari
aldiginda kullanabilirdi ve kullandi da, ama onun dinyasinda nakit
kraldi ve bu ylzden 'yogun sezon' onun yuzunu her zaman
gulimsetiyordu.

Bu yil Angela ylUksek sezonuna Tujunga Koyu'ndeki rahat bir
aligverig caddesini ziyaret ederek bagslamaya karar verdi.

Studio City'deki Ventura Bulvari yakininda bulunan Tujunga



Bulvari, Colfax Meadows ve Woodbridge Park mahalleleri arasinda
yer aliyordu. 'Koy', ¢ok cesitli ve buyulleyici magazalarin, butiklerin,
restoranlarin, barlarin  ve  kafelerin  bulunabilecedgi, blok
uzunlugundaki populer bir bolgeydi. The Village'in tum yil boyunca,
Ozellikle de hafta sonlarinda dnemli sayida alisveris yapan kisinin
ilgisini cekmesi sasirtici degildir. "Yogun sezonda' bu sayi katlanarak
artacak ve caddeler mutlu insanlardan ve onlarin yUklu
cuzdanlarindan olugan bir okyanusla dolacakti.

Angela firsat buldukca geceleri ¢alismayi tercih ediyordu, bu da
festival sezonunu bu kadar sevmesinin bir bagska nedeniydi. Yogun
mugteri sayisini  kargilayabilmek igin ¢gogu magaza Aralik ayi
boyunca normalden daha gec¢ saatlere kadar acgik kaldi. Bunu bilen
Angela, Tujunga Koyl'ne tam gunes ufukta batmaya bagslarken ulasti
ve Woodbridge tarafindan Koy'e yaklasirken caddeyi dolduran
aligveris yapanlarin sayisinin iki katina ¢iktigini gormekten memnun
oldu. sadece bir yil 6nce.

Angela, bir cift cok ince, kirmizi deri eldiveni ayagina gegirmeden
once parmak eklemlerini avuglarinin icinde saklatirken, "Ah, Noel
sezonunu o kadar ¢ok seviyorum ki" dedi kendi kendine.

Gunes, Melekler Sehri'ne son bir iyi geceler dilemek Uzereyken,
sokaklardaki sicaklik sekiz santigrat dereceye dusmustu; Angela'nin
geldigi bir kis gecesi icin hic de fena degildi, ama sicakhgin ve
gunesin oldugu bir sehirde. Onursal asistan olarak kabul
edildiklerinde sekiz derece, gururlu bir Angeleno'nun bulabilecekleri
en kalin ve en sicak tutan paltoyu dolaplarinda aramasina neden
olmak igin fazlasiyla yeterliydi. Angela gibi biri igin kalin kiglik paltolar
gizli bir nimetti cinkl ¢ogu insan dig ceplerini iyi kullantyordu. Bu tur
paltolar, kisinin vicudu ile dis cepler arasinda daha kalin bir yalitim
katmani sagliyordu; bu da kiginin, bir kurbanin egyalarini elinden
almak igin usta bir yankesici olmasina bile gerek olmadigi anlamina
geliyordu. Sokakta veya bir magazada baska birine ¢arpmanin
kesinlikle affedilebilir oldugu kalabalik bir ortamda, birinin cebini
karistirmak daha da kolay bir is haline geldi. insanlarin ylzde
sekseninin kalin paltolar giydigi kalabalik Tujunga Koyu, Angela gibi
¢cok yetenekli bir uzman igin Ucretsiz bir hediyelik esya dukkani
gibiydi.

Angela kalabaliga katilirken, "Haydi sunu yapalim" dedi, gozleri
av arayan bir sahininki gibiydi.

Daha blok uzunlugundaki yolun yarisina bile varmadan Angela
coktan u¢ cuzdan kapmisti. Kolayca daha fazlasi olabilirdi, cok daha
fazlasi ama 'yogun sezonda' Angela'nin 'kor secim' yapmak igin
higbir nedeni yoktu; ne aldigina dair iyi bir fikri olmadan bir clizdan
kapti.



Yaklagimi basit ve karmasik degildi; magazada veya sokakta bir

urdin igin 6deme yapan bir musteriyi gdozlemleyin. Bu basit yaklagimin
avantajl iki yonluydd: Bir: Angela kimin nakit tasidigini, kimin
tasimadigini kolayca tespit edebiliyordu. Ikincisi - hedefin clizdanini
nereye koydugunu gorebiliyordu - ceket cebi, ceket cebi, el gantasi
vb.
Bunu yaptiktan sonra Angela'nin yapmasi gereken tek sey hedefi
takip etmek ve saldirmak i¢cin dogru ani beklemekti ve o asla acele
etmedi. Bu sefer Angela'nin 'kontrol zaman!' dedigi noktaya ulagmasi
yalnizca on bes dakikasini aldi.

Angela asla acggozlulugun kontrolu ele almasina izin vermedi.
Artik degil. Bir kez bunu yaptiginda bu onun ¢okusu olmus, kisa bir
sureligine hapiste kalmasina mal olmustu, bir daha asla geri
donmeyecedine yemin ettigi bir yerdi bu. O zamandan beri, nakit
para ve kredi karti olup olmadigini kontrol etmeden once ayni anda
en fazla U¢ cuzdan aliyordu. Yeterince kazansaydi, bunu bir gin
yapardil. Aksi takdirde ikinci tur icin sokaklara donmeden oOnce
cuzdanlari elden ¢ikaracakii.

Uglincli clizdanini kaldirdiktan sonra Angela'nin, segctiklerinin
icerigini kontrol etmek igin guvenli bir yere ihtiyaci vardi. Tarihi ve her
zaman kalabalik olan Vitello restoraninin hemen arkasinda, Tujunga
Koyu'nun tam kalbinde yer alan Rendition Room, 1930'lar temall,
sade bir kokteyl bariydi ve tuvaleti Angela'nin yapmasi gerekenler
icin mukemmeldi.

Angela daha once birka¢c kez Gosterim Odasi'na gitmisti ama
orayl hi¢ bu kadar kalaballkk gormemisti. Bayanlar tuvaletinde,
kabinlerden birini kullanabilmek icin bes dakikadan fazla sirada
beklemek zorunda kald. iceri girdiginde clizdanlarinda ne kadar para
oldugunu kontrol etti ve bundan daha mutlu olamazdi.

On bes dakikadan az bir ¢alisma igin alt1 yiiz seksen yedi dolar,
Paranin ¢ogunu sUtyeninin igine sakladigl icin kendi kendine
disindu. flk giin igin fena dedgil.

Bir anligina, ikinci tur igin The Village'a geri donmeyi dusundu.
'Digsarida c¢ok daha fazlasi var,’ 'Pervasiz Angela' kulagina
fisildamaya calisti. ‘Bir gecede bir ayin se¢imini yapabilirsin.’

Ama 'Mantikli Angela' da oradaydi ve bir kalp atisiyla bu fikri
tekrar unutulmaya yuz tuttu.

'‘Burada igimiz bitti Angela. Bundan ¢ok daha iyisini biliyorsun.
Aptalca bir sey yapmak yerine neden gidip kutlama yapip bir igki
icmiyorsun? Sonugta bir kokteyl barindasiniz.”

Angela bundan ¢ok daha iyisini biliyordu. Hapis cezasina
carptirildigindan beri artik higbir zaman mantikla tartismadi.

Odadan ¢ikmadan 6nce, gecelik isi bittigi i¢in, Angela dnce taktigi



siyah perugunu, ardindan koyu renkli kontakt lenslerini ¢ikarip
kaldirdi.

Kalabalik bar alaninda nihayet servis almasi birka¢ dakikasini
aldi. Angela kokteyl menusune goz attiktan sonra gitmeye karar
verdi.
bir klasikle — sepet. Tablo acisindan oldukg¢a hizli bir sekilde
sansliydi. Tam icgkisiyle bardan uzaklasirken, ondan sadece birkag¢
metre otede kucguk, yuvarlak, dik bir masa bosaldi. Angela hizla ona
dogru ilerledi.

Kokteylini yudumlarken gozleri kalabaligi taramaya basladi. Bu
geceyi sonlandirma kararini yeniden dusundugunden degdil. Angela
icin nerede olursa olsun etrafindaki insanlari taramak artik aligkanlik
haline gelmigti. . . bir refleks. . . bir aliskanlik gucu. Yaptiginin farkina
bile varmadan yaptigi bir seydi bu. Yirmi saniye iginde simdiye kadar
gordugu en kolay U¢ secimi secmisti.

Saginda dort masa vardi; kirk yaslarinda iki adam. Her ikisi de
olumlu bir sekilde sarhos. Gozluk takan kisi cuzdanini ceketinin
cebine koymus, sonra katlanmis ceketi cizdan cebi yukari bakacak
sekilde sagindaki bos tabureye koymustu.

Oninde (¢ masa vardi; margaritalarini  yudumlayan yirmili
yaglarinda iki kadin. Sirti Angela'ya donuk olanin fermuari agiimig
¢cantasi sandalyenin arkasindan sarkiyordu.

Sagindaki bir sonraki masada dikkatini cep telefonuna odaklamis
uzun boylu bir beyefendi vardi. Cok sik bir deri ¢cantayi ayaklarindan
birka¢g santim uzaga, yere koymustu. Angela cantanin igindekileri
gormemisti ama bunun degerli bir sey olduguna bahse girmeye
hazirdi.

Insanlarin kesinlikle higbir fikri yokAngela basini hafifce sallarken,
diye dUsundu. Sanki hi¢ 6grenmiyorlar.

Angela'nin dikkati yerdeki cantadan adama ve cep telefonuna
dondigunde, muhtemelen altmigh yaslarinin ortasinda olan yagl bir
beyefendi adama vyaklasti. Angela onlarin konusmalarini
duyabiliyordu.

"Affedersiniz" dedi yash beyefendi. Bir viski bardagi tasiyordu.
'Ickimi masaniza koymamin bir sakincasi var mi? Bu gece oldukca
mesgul.'

Uzun boylu adam telefonuyla goz temasini kesmedi.

"Yapmamani tercih ederim.’

Angela adamin cevabi karsisinda sanki yanlis duymus

gibi kaslarini ¢attl. Yash beyefendi de acikga sasirmisti.

Yasli beyefendi, "Masanin kuguk bir kdsesini kullanacagim," diye
tekrar denedi. 'Sadece ickimi dinlendirmek igin. Seni rahatsiz
etmeyecegim.'



Uzun boylu adam, "Eh, beni zaten rahatsiz ediyorsun," dedi ve
sonunda yasli beyefendiyle goz goze geldi. "Git ickini dinlendirmek
icin baska bir yer bul, eski zaman." Bu masa alinmig.”

Uzun boylu adama inanamayarak bakarken Angela'nin gozleri
buyudu. Tam bir sik kafali, diye dusundu.

Sozcuklerin kayboldugu yash adam, ne yapacagini bilemeden bir
sure hareketsiz kaldi.

Uzun boylu adam, "Siktir git dedim ihtiyar" dedi, sesi

sertti. Sasgiran yagl adam dondu ve uzaklagti.

Angela tam masasini yagli adama sunmak Uzereyken kulagina
'Pervasiz Angela' fisildadi.

"Telefonu olan adam tam bir pislik, Angie. Ona bir ders
verebilirsin.”

Angela'nin gozleri adamin yerdeki deri gantasina

dondu. Uzun boylu adamin dikkati tekrar cep telefonuna

dondd.

Angela igkisini bitirdi ve masanin diger tarafina gegti. Artik uzun
boylu adamin hemen arkasinda duruyordu. Dikkat cekmemek igin
cep telefonunu alip kulagina goéturdu. Sahte telefon gorismesine
baslarken sag ayagi, yerdeki deri cantasinin omuz askisinin ucuna
ulasacak kadar disari gikti.

Adam cep telefonuna hararetle bir seyler yaziyordu. Angela
telefonda sahte konusurken vicudunu adamdan uzaklastirdi ve o
yone dogru iki adim atti. Boynunu uzatti ve sanki kokteyl barda baska
birini ararmis gibi etrafa bakindi. Bunu yaparken sag ayagiyla gizlice
adamin deri gantasini da kendisiyle birlikte surtkledi.

Adam, cantasinin ondan bir metre daha uzaklastigini fark
edemeyecek kadar cep telefonuyla mesguldl, ama eger fark etmis
olsaydi, ortalik bu kadar kalabalik oldugundan Angela ona ayaginin
omzuna dolandigi bahanesini kolaylikla sunabilirdi. Kayigi tesadufen
taktim, hepsi bu, basit bir hataydi.

Angela bir adim daha atti; bir ¢ganta daha ¢ekistirdi ve ardindan
Sans Hanim ona gulimsedi. Ters yondeki birkac masada birisi
icecek tepsisini yere dusurdu. Bardaklarin ve kirilan siselerin yuksek
sesi, uzun boylu adaminkiler de dahil olmak Uzere ¢ok sayida g6zin
dikkatini cekti. Sadece birka¢ saniye sonra dikkati tekrar telefonuna
dondugunde Angela, adamin deri gcantasini paltosunun i¢ine gizlemis
halde ¢oktan Sunum Odasindan cikiyordu. Bundan bes dakika sonra
237 numarall otobuse binip eve dogru gidiyordu.

Angela cantanin icine bakmak icin can atiyordu ama otobusun
arka koltuguna oturmasina ragmen bu ddrtiye direndi. Ayrica
merakli gozlerin igerigi kontrol etmesini de istemiyordu.

Tujunga Koyu'nden Colfax Bulvari'nin giney ucundaki tek yatak



odall ki¢cuk daireye varmasi kirk bes dakikadan biraz fazla surdu.
Kaplyr arkasindan kapatir kapatmaz ayakkabilarini ¢ikardi ve
yatagina oturdu. Angela bacak bacak Ustine atarak yoga tarzinda
deri cantayi dntine koydu ve sonunda fermuarini acti.

Hayal kirikligi.

Belki cantanin boyutundan ve seklinden ya da agirligindan
kaynaklaniyordu ama Angela iginde dizustu bilgisayar ya da tablet
gibi bir sey olacagindan neredeyse emindi. Olmadi. Cantanin igindeki
tek sey, sasirtici derecede agir olan, sekize on bir inglik siyah, deri
kapl bir gunlukta.

'Vay be, dizustu bilgisayar yerine dizustu bilgisayar mi alacagim?
Harika." Angela talihsizligine guldu ve o deri gantayl kapmasinin tek
sebebinin bardaki o sik kafaliya bir ders vermek olduguna sevindi.

'Ne kadar kaba bir herif' dedi bagini sallayarak. 'Umarim bu kitap
sizin i¢in dnemlidir.’

Icguiduisel olarak kitabi acti ve dikkatsizce sayfalari karistirdi. Ik
fark ettigi sey sayfalarin duzgun, yogun el yazisiyla dolu olduguydu.
Tum sayfalarda kelimeler yoktu. Birkagci Angela'nin pek dikkat
etmedigi kaba c¢izimler ve eskizlerle doluydu. Bazilarinin Uzerine
Polaroid fotograflari zimbalanmisti. Gozleri kargisina c¢ikan ilk
fotografa takilinca kalbi kUt kit atmaya bagladi.

Baska bir sayfaya gecti. . . Baska bir Polaroid fotografi. Bu sefer
kalbi neredeyse atmayi birakti. Arkasinda veya fotografin arkasindaki
sayfada yazili bir sey olup olmadigina bakmak icin titreyen ellerle
fotografi kaldirdi. Hicbir sey yoktu.

'Ne oluyor?' Bu soOzler Angela'nin dudaklarindan dokulda ve
refleks olarak gozleri fotografin hemen altindaki sayfadaki kelimelere
yoneldi. Tum vucudu titremeye baslamadan once basarabildigi tek
sey birkag satirdi.

'Aman Tanrim! Ne yaptin sen Angie? Ne yaptin sen?”

IKi

7 Aralik Pazartesi

LAPD'nin Asiri Siddetli Suclar Birimi ofisi, Los Angeles sehir
merkezinde, Soygun Cinayet Bolumua katinin en ucunda, Unlu Polis
Idare Binasi'nin iginde bulunuyordu. UVC Biriminin baskani olan
Dedektif Robert Hunter, masasindaki telefon caldiginda &gle
yemeginden yeni donmusta.

ikinci calistan sonra cevap verdi. ‘Dedektif Hunter, Asiri Siddetli
Suclar Birimi.’

'Robert, ben Susan.' diye duyurdu arayan Kisi. 'Bir dakikan var
mi?Dr. Susan Slater Kaliforniya'nin sundugu en iyi adli tip
ajanlarindan biriydi. Birgok durumda UVC Birimi ile yakin igbirligi



icinde calismisti. Hunter, "Elbette doktor," diye yanitladi. ‘Bir sorun
mu var?’Emin degilim,Kisa bir duraklamadan énce Dr. Slater soyledi.
'Olabilir.ligisini geken Hunter koltugundaki konumunu yeniden
ayarladi. "Tamam, dinliyorum.' Goézleri masasinin Uzerindeki gunluge
kaydi ve UVC Biriminin herhangi bir adli tip testi sonucunu
beklemediginden ylzde yuz emin olmak icin icgudusel olarak birkag
sayfayi geriye cevirdi.

Hakliydi.

'Bu komik bir hikaye,Dr. Slater s6ze basladi. 'Bu sabah
laboratuvara gitmek igin evimden ¢ikarken her sabah yaptigim gibi
posta kutumu kontrol ettim. Her zamanki hafta sonu &bnemsiz
postalarinin yani sira ofis boyutunda normal bir zarf buldum. Zarfin
on tarafinda blyiik harflerle benim adim yaziyordu ama hepsi bu
kadard..'

“‘Ne demek istiyorsun?” diye sordu Hunter.

'Ev adresim yoktu Robert.Doktor acgikladi. 'Sadece ismim. Pul,
ABD posta hizmeti isareti ve iade adresi de yoktu.'

‘Bu da elden teslim edildigi anlamina geliyor.’

'Kesinlikle,Dr. Slater da ayni fikirdeydi.

'Henuz agmadin mi?'

"Tabii ki gerekli tim o6nlemleri aldim. Bana sunulan sey bir kitapti.'

“Tamam mi?” Hunter telefona kaslarini ¢atti.

'‘Daha spesifik olmak gerekirse. . . aslinda bir ¢esit

gunliik.'"Ne tar bir gunluk?'

Kisa bir duraklama daha oldu.

'‘Bence sen ve Carlos'un gelip gbz atmasi gereken tiirden bir

ganlik.'
Uc

Hunter''n Asiri Siddetli Suclar Birimindeki uzun vadeli ortagi
Dedektif Carlos Garcia'ydi. Ayni ofis alanini paylasiyorlardi; tek
pencereli, 22 metrekarelik klostrofobik bir beton kutu, iki masa ve
bagka pek bir sey yoktu ama burasi yine de Soygun Cinayet Masasi
katinin geri kalanindan tamamen ayri bir muhafaza alaniydi. aksi
halde merakli gozler ve bitmek bilmeyen ugultulu sesler
engelleniyordu.

Hunter, Dr. Slater'la telefonda konusurken, Garcia masasinda
oturmus bazi elektronik evraklarin Gzerinden gegiyordu.

Hunter, "FSD Kriminalistik Laboratuvari'na gitmek ister misin?"
diye sordu, gorusmeyi keser kesmez ¢oktan ceketine uzanmigti.
LAPD'nin Adli Bilimler BolumU'nin (FSD) bir pargasi olan FSD
Kriminalistik Laboratuvari, LAPD'nin cesitli departmanlari tarafindan
yuratulen sorugturmalara destek hizmetleri saglayan sekiz
uzmanlasmig birim laboratuvarindan olusuyordu. Bu laboratuvarlarin



codu, Los Angeles'in bati San Gabriel Vadisi bolgesindeki
Alhambra'daki California Eyalet Universitesi kampuisu i¢inde yer alan
Hertzberg Davis Adli Bilim Merkezi'nde faaliyet gosteriyordu.

“Kriminalistik Laboratuvart mi?” diye sordu Garcia, gozleri
ortagina kisilarak. ‘Bekleyen bir sonug var mi?’

Hunter, Dr. Slater'la az dnce yaptigi konusmay! hizlica
anlatmadan once, "Hayir" diye yanitladi.

'Bir defter mi?"

Hunter, "O da Oyle sdyledi," diye onayladi.

“Peki Doktor sana baska bir sey vermedi mi?” Garcia ayaga
kalkip ceketine de uzandi.

'‘Sadece bir goz atmamiz gerekiyordu.'

Garcia, "Evet, elbette ben de varim" dedi. 'Ben her zaman
gerilime kapilan biri oldum.’

Dort

Sehir trafiginde, bir Pazartesi 6gleden sonra, Hunter ve Garcia'nin
West 1st Street'teki Polis Idare Binasi ile Alhambra'daki California
Eyalet Universitesi arasindaki neredeyse alti mil mesafeyi kat
etmeleri yaklasik yirmi sekiz dakika surdu. Polis memurlari igin
ayrilan alana park ettikten sonra iki dedektif, Universite kampusunun
guneybati c¢eyreginde yer alan, bes kath etkileyici bir bina olan
Hertzberg Davis Adli Bilim Merkezi'ne dogru yola c¢iktilar.
Resepsiyondan ciktiklarinda, Hunter ve Garcia merdivenleri ikinci
kata ciktilar; burada iz Analizi Birimi laboratuvarinin bulundugu ve Dr.
Slater'in Hunter'a onunla bulusmasini sodyledigi yerdi.

Ilk merdiveni cikarlarken Garcia, “Yarinki baloyu sabirsizlikla mi
bekliyorsun?” diye sordu.

"LAPD Noel Balosunu mu kastediyorsun?" diye yanitladi Hunter,
yiiz ifadesinde hi¢ heyecan yoktu. "Oyle misin?"

“Evet.” Ote yandan Garcia gergekten heyecanlanmis
gorunuyordu. 'Zombi-Noel Baba kiyafetim falan var.'

“Zombi-Noel Baba mi1?” Hunter’in dudaklari ince bir ¢izgi halinde
gerildi. ‘Gergekten mi?’ ‘Evet, evet! Bu partiler ¢ok sikici. Onlara
biraz eglence katmamiz gerekiyor.”

Hunter, "Peki bir partiye nasil eglence katilacagina dair fikrin
Zombi-Noel Baba kiyafeti mi?" diye sordu.

Garcia, "Kostum giyemedigin igin kiskaniyorsun," diye karsi cikiti.
“Sen ve Yuzbasi Blake belediye baskaninin masasindasiniz, dedgil
mi?” Hunter gozlerini devirirken basini salladi. “Bu ¢ok eglenceli
olacak.” Garcia kikirdadi. 'Evet, eminim.'

Iz Analizi Birimi, FSD Kriminalistik Laboratuvarini olusturan sekiz
birimden biriydi. Adindan da anlasilacagi gibi asil islevi, siddet iceren



bir su¢ sirasinda supheli ile magdur arasindaki fiziksel temas sonucu
olusmusg olabilecek iz delilleri Uzerinde analizler yapmakti. Ayrica
olay yerinde bulunabilecek organik olsun ya da olmasin her turlG
malzeme izini de analiz etti.

Hunter, laboratuvarin her zaman Kilitli tutulan ¢ift kapisinda zile
basip bekledi. Birka¢ saniye sonra kapilar hafif bir tislama sesiyle
acildi.

Soygun Cinayet Masasi katinin tamami buyukluginde olan
laboratuvar, konfor seviyesinin birka¢c derece altina kadar soguktu
ama sokaklardaki sicaklikla kargilastirildiginda hala nispeten sicakti.
Hepsi uzun beyaz laboratuvar onltkleri giyen birka¢ adli tip ajani
farkli is istasyonlarinda mesguldli. Arka planda ¢ok dusuk ses
seviyesinde rahatlatici klasik miuzik galiniyordu.

'‘Buraya arkadaslar.'

Kapilar arkalarindan yavagga kapanirken her iki dedektif de Dr.
Slater'in seslendigini duydu.

Doktor, Hunter ve Garcia'nin durdugu yerden ¢cok da uzakta
olmayan, ters gevrilmis bir mikroskobun onunde oturuyordu.

Otuzlu yaslarinin ortasinda olan Dr. Susan Slater, 1,70
boyundaydi; ince, bicimli bir vicuda, cikik elmacik kemiklerine ve
narin bir buruna sahipti. Uzun sari saglari daginik bir topuz halinde
basinin ustunde toplanmisti. Makyaji hafifti ve gozlerinin acik
mavisini ortaya ¢ikariyordu.

Her iki dedektifi de basit bir bas sallama hareketi ile selamlarken,
"Bu kadar ¢abuk geldiginiz igin tesekkurler" dedi.

Garcia gulumseyerek, "Eh, o gizemli telefon gorismesiyle bizi
gercekten ikna ettin," dedi. 'Peki sende ne var?'

"Ben de Robert'a telefonda bunu sodyledim," diye yanitladi Dr.
Slater. Sesi yumusak ve neseliydi ama ayni zamanda bilgi ve
deneyimle doluydu. 'Birisi hafta sonu posta kutuma elden bir paket
teslim etti; muhtemelen din gece ge¢ saatlerde ya da bu sabahin
erken saatlerinde. Yalnizca zarf dikkatimi ¢ekti.”

“‘Neden?” diye sordu Garcia. 'Bunda yanlig olan ne vardi?'

“Baslangicta adres ya da damga yok. Sadece ismim. lade adresi
de yok.” Oniindeki ters mikroskobun yanindaki tezgahin tzerinde
duran buyuk, seffaf kanit cantasini isaret etti. Kanit cantasinin icinde
hepsi kahverengi bir zarf gorebiliyordu. On tarafinda blyik siyah
blayuk harflerle el yazisiyla onun adi yaziyordu: Susan Slater.

Hunter kanit torbasini gostererek, “Yapabilir miyim?” diye sordu.

'‘Misafirim ol.'

Hunter, Garcia'yla birlikte icindeki zarfi inceleyebilmek icin onu

aldi. "Sanirim parmak izi icin zaten test etmissindir?" diye sordu

Garcia. Dr. Slater bagini salladi. 'Benimkinden baskasi degil.’



“El yazisi mi?” Bu sefer Hunter.

‘Hepsi buyuk harf ve bunda 0zel bir sey yok. Kullanilan kalem,
ince uclu, ucuz bir keceli kalemdi. Murekkebin izini belirli bir markaya
kadar sUrmenin hi¢bir anlami yok, cunku sonug¢ bizi kesinlikle tUm
buyuk supermarketlerin stokladigi turden bir kaleme goturecektir.'

Hunter kanit torbasini birakirken basini salladi. 'Ve bir defterden
bahsettin mi?’

“‘Evet” dedi Dr. Slater laboratuvarin arka tarafini isaret ederek.
'Iste olay 6rglisti gercekten de burada yogunlasiyor. Gelin, size
gOstereyim.”

Hunter ve Garcia, bir grup adli tip ajaninin yanindan gecerek onu
takip ettiler; hepsi de iki dedektifi taniyamayacak kadar yaptiklari ise
dalmiglardi. Laboratuar zemininin en ucundaki iki ayri bolmeden
birine ulastiklarinda, Dr. Slater'in kapi kolundaki metal tus takimina
sekiz haneli kodu girmesini beklediler.

Muhafaza vyaklagik yirmi alti fit uzunlugunda ve yirmi
genisligindeydi. Igerisinde, Uc ayri tezgah (zerinde bes bilgisayar
ekrani ve alti farkhh mikroskop (ikisi lazer taramali, ikisi stereo, biri
ters, biri lazer es odakli) bulunuyordu. Yeni odanin icindeki sicaklik,
laboratuvarin geri kalaniyla karsilastirildiginda bir veya iki derece
daha dustu. Dr. Slater, Hunter ve Garcia'yl kapinin solundaki bos bir
tezgaha yonlendirdi.

'Bu sabah," diye acikladi, 'posta kutumu kontrol edip zarfi
aldigimda, onu hemen orada agmaya bu kadar vyaklastim.'
Basparmagi ve isaret parmagiyla isaret etti. 'internet Uzerinden
herhangi bir sey siparis ettigimi hatirlamiyordum, ancak bir geyler
siparis ettigim ve 6zellikle de gelmesi U¢ gunden fazla surerse, bunu
tamamen unuttugum biliniyor. Ayrica bazen FSD ya da Uulke
capindaki bagka bir adli tip laboratuvari bana istenmeyen numuneler,
materyaller vb. gonderiyor. . Omuz silkti. ‘Boyle seyler yapiyorlar.
Neyse, beynim uyanmaya karar verdiginde zarfi yirtip agmak
uzereydim. FSD'den ya da ulke genelindeki herhangi bir adli tip
laboratuvarindan hi¢ kimse, istenmeyen bir paketi kapima elden
teslim etmez. Eger Oyleyse, bunun nedeni ¢ok acil bir sey olmasi ve
onu posta kutuma birakmak yerine zili ¢alip bana teslim edecek
olmalariydi. Bunu aklimda tutarak paketi dogrudan buraya getirdim
ve bu sabah paket Ug¢ farkh tarayicidan gecti; normal rontgen,
icindekilerin bir defter oldugunu ortaya ¢ikardi; olumsuz sonucglanan
patlayici tespiti; ve zehirli veya tehlikeli maddeler de negatif ¢ikti. Bu
yuzden, fazla paranoyak davrandigim ve hukumet kaynaklarini israf
ettigim icin kendimi tam bir aptal gibi hissettikten sonra, sonunda
paketi agctim.’

Hemen arkasindaki tezgahin Uzerinde bulunan bagka bir kanit



cantasini isaret etti. icinde deri ciltli bir defter vardi. 'Ve iste elimde
olan sey bu. Kanit torbasini agmadan Once eldiven giymeyi
unutmayin.”

Hunter ve Garcia, kapinin yanindaki duvara monte edilmis bir
dagiticidan birer ¢ift mavi lateks eldiven alip giydiler. Defter hala delil
torbasinin icindeyken, her iki dedektifin de fark ettigi ilk sey, kitabin
siyah deri kapaginin bir defterden beklediginizden daha kalin
olmasiydi. On ya da arka kapakta higbir tasarim, hicbir yazi, hicbir
oyma ya da herhangi bir iz yoktu. Ikisinin de fark ettigi ikinci sey,
gunlugun siradan bir defterden nispeten daha agir olmasiydi; her ne
kadar sadece yuz yirmi sayfa uzunlugunda, belki biraz daha fazla gibi
gorunse de. Yandan bakildiginda sayfalarin iki kapak arasina duzgun
oturmadigi acik¢a goruluyordu. Cogu yamulmustu, bu da ya
sayfalarin islandigini ya da Uzerlerine bir sey yapistigini ya da her
ikisini birden gosteriyordu.

Hunter not defterini seffaf plastik posetten c¢ikarmadan once
Hunter ve Garcia is istasyonunun etrafinda yeniden konumlandilar.
Daha sonra onu tezgahin Uzerine koydu ve ilk sayfasini agti.

Kisisel bir gunlukten ya da dergiden beklenenin aksine, sahibinin
bilgi sayfasiyla acilmiyordu. On kapagin arka tarafinda da higbir sey
yok. isim yok, adres yok, cep telefonu numarasi yok, e-posta yok. . .
Higbir sey.

Hunter ve Garcia hizla ilk sayfayi kontrol ettiler.

Girig ayrica, sayfanin ust kisminda veya baska herhangi bir
yerinde tarih veya baska turde bir zaman damgasinin olmamasi
bakimindan normal bir gunlukten farkliydi. Ayrica sayfa sonlari ve
paragraflar da yoktu, sadece kelime kelime, bitmez tUkenmez gibi
gorunen bir metin blogunda satir satir sekilleniyordu, ancak giris
yazarl en azindan noktalama igaretlerini kullanmisti; bu, baska higbir
sey olmasa bile, dusuncelerini ayirmaya yardimci oluyordu. ve metni
daha az kafa karigtirici hale getirin.

Kitabin tamamindaki el yazisi el yazisiydi ve nispeten dizgundd,
tamami siyah murekkepleydi. Tum hatalar, yanhs kelime veya kelime
Obeginin Uzerine tek bir satir konularak giderildi; Beyazlatma yok,
silme yok, cizik yok. . . karigiklik yok. Sayfalarda ya da kenarlarinda
sararma da yoktu, bu da gunligun o kadar eski olamayacagini
hemen gosteriyordu. Aksine
Sayfalarin gizgisiz olmasi nedeniyle Hunter, yazarin metni ne kadar
dizgun tutmus olmasindan etkilenmisti.

Hunter elini sag koluna koyup onu durdurdugunda, Garcia
gunlagun sayfalarini  karigtirmaya baslamak Uzereydi. Gozleri
sayfanin ilk satirina kaymis ve okumaya baslamisti.

Adi Elizabeth Gibbs'ti, 22 Ekim 1994'te dogdu. isimleri, kim



olduklari ya da hayatlarinin herhangi bir yoni umurumda dedil.

Bu kadar c¢oklugun ardindan karanlikta kaybolan anlamsiz

ylzlerden baska bir sey dediller. Biri digerine dbéniisecek. . . bu

da digerine dobniisecek... ve benzeri. Dbéngl asla bitmez.

Hafizam artik pek iyi degil. Bazi seyleri unutuyorum. Pek ¢ok

seyi unutuyorum ve durum daha da kétilesiyor. Bu ginligd

tutmaya karar vermemin nedenlerinden biri de bu. Ikincisi
guvenlik igindir. Bu kayitlara bir sire O&Once, sesleri ilk
duydugumda baglamaliydim ama kbprinin altinda sular var

ve glnliik artik burada. Gergekleri hatirlamayi denedim. . .

Gegmis olaylarin ayrintilarini hatirliyorum ama hafizam artik o

kadar iyi degil ve daha iyiye gitmeyecek, sadece daha da

kétilesecek. Bir kez daha sesler konuya ¢ok spesifikti. Digli.

Minimum ylkseklik: bir buguk metre. Sag: siyah — uzun — diiz.

Goézler: karanlik. Agirlik: 165 pound'dan daha agir degil. Etnik

kbken: beyaz. Onu bulmam sadece birkag¢ gunimd aldi. Zor

degildi. Konuyu kasabada takip ettikten sonra nihayet onu
gétirme firsati kendini gbsterdi. Tarih ve saat: 3 Subat 2018 —

19:30. Yer: Albertsons'un otoparki, Rosecrans Bulvari, La

Mirada. Fotograf: Ayni gece, kagirilmadan birka¢ saat sonra.

Hunter sayfayi cgevirdi. Arkasinda hi¢bir sey yazmiyordu. Yazar
her gunlik sayfasinin yalnizca on yuzunu kullanmaya karar vermisti.
Bir sonraki, yaklasik U¢ inglik, kabaca on bes satirlik bir boslukla
basladi. Sayfanin Ust kismindaki iki kucuk delik, ona bir seyin
zimbalandigini gosteriyordu. Sagda, sayfanin kenarina yakin bir
yerde kana benzeyen bir leke vardi. Hunter'in gozleri Dr. Slater'a
kaydi.

“Fotograf mi vardi?” diye sordu.

"Gercekten de vardl," diye yanitladi, Hunter'a vermeden oOnce
bagka bir kanit ¢antasi daha almak igin farkl bir tezgaha dogru
yirurken. Icinde instax mini Polaroid tarzi bir fotograf vardi; altmis iki
milimetre uzunlugunda, kirk iki milimetre genigliginde. Yirmili
yaslarinin ortasinda bir kadini gosteriyordu. Uzun, duz siyah saclari
gevsek bir sekilde omuzlarina dusuyordu.
koyu gozlerindeki bakis yuzundeki ifadeyi yansitiyordu; tam ve
mutlak bir korku. Gozyaslari gelip ge¢mis, maskarasinin ve goz
kaleminin ¢cogunu da beraberinde suruklemis, ¢cenesine kadar ¢apraz
sulu siyah cizgiler olusturmustu. O gece surdugl acik kirmizi ruj
dudaklarina ve yuzune bulagsmisti. Giydigi soluk mavi bluzun yakasi
ve omuzlari terden islanmigti. Fotograf kul bloklu bir duvara karsi
cekilmisti.

"Hepsi torbalandi" diye ekledi Dr. Slater. ‘Analiz i¢in alinmaya
hazir’



“Onlar mi?” diye sordu Garcia, gozleri fotograftan doktora dogru
kaydi. Nefes alirken basini salladi. "O gunluge zimbalanmig toplam
on alti fotograf vardi." On alti farkli “konu™.’

Hunter ve Garcia, Dr. Slater''n hemen arkasindaki tezgahin
uzerindeki kuguk kanit torbalarini fark etmislerdi, ancak bunlarin
farkli davalara ait kanitlar oldugunu varsaymislardi.

Hunter, “Sayfanin alt kismindaki bu lekeye ne dersiniz?” diye
sordu. 'Bu kan mi?'

"Oyle" diye onayladi Dr. Slater. ‘O defterden aldigim her
fotografta benzer bir kan lekesi vardi. Mantiksal sonug, kanin
fotograftaki kisiye ait olmasidir. Su anda baktiginiz ornekten ornek
aldim ve ornek zaten test icin DNA Birimi'ne gonderildi.' Kollarini
g6gsinin éniinde ¢aprazladi. ‘Ama litfen okumaya devam edin. Isin
asll guzel kismi sadece birkag satir ileride.”

Hunter, dikkatinin aradan hemen sonra yeniden baglayan yaziya
donmesine izin vermeden Once kanit torbasini galisma tezgahinin
Uzerine, gunligun yanina koydu. Bu sayfada dikdortgen bir kutuyu
gOsteren bir ¢izim vardi. Altinda 'ahsap’ kelimesi yaziyordu. Kapak
dahil kutu panellerinin her boyutu agikc¢a not edildi.

Son derece karmasik bir mesele oldugu ortaya ¢ikan son
konunun aksine, bunun hazirlanmasi ve sunulmasi nispeten
basitti. Kan yok. Iskence yok. Asadilama yok. Bozulma yok.
Sesleri yiiksek ve net duydum: '‘Onu diri diri gémmelisin'.'

Bes

Hunter durakladi. Endiseli bakiglari tekrar Dr. Slater'a gecmeden
once kanit gantasinin igindeki Polaroid fotografina dondu. “Bu gergek
mi?” diye sordu Garcia, yuzunde supheci bir ifadeyle. 'Bunun bir
aldatmaca olmadigindan emin misin?'

"Eh," diye sOze bagladi doktor. 'Sizi bu yuzden aradim c¢ocuklar.
Zamaninizi bosa harcamak istemem, bu yuzden onun adini ve
fotografini Kayip Kisiler veri tabanindan kontrol etme 6zgurlagunu
kullandim.” Laboratuar onligunun cebine uzanirken kaglari havaya
kalktl. Elindeki c¢iktidan ‘Elizabeth Gibbs' diye okudu. '22 Ekim
1994'te burada, Los Angeles'ta dogdum. La Mirada'nin sakini. 4
Subat 2018'de, ayni evi paylastigi erkek arkadasi Phillip Miller
tarafindan, kitapta belirtilen yerden, Rosecrans Bulvari'ndaki
Albertsons otoparkindan ¢ok da uzakta olmayan bir yerde
kayboldugu bildirildi. Beyaz bir Nissan Sentra olan arabasi Serif
Departmani tarafindan tam da ayni yerde terk edilmis olarak
bulundu. Arabasinda higbir sey bulunamadi; parmak izi yok, ipucu
yok. Elizabeth Gibbs de hi¢gbir zaman bulunamadi. Halen kayip
olarak listeleniyor.” Dr. Slater c¢iktlyi cebine koydu. 'Eger bunu
kacirdiysaniz, tarih o gunlukteki girisle eslesiyor demektir.'



"Evet, anladim" dedi Hunter. Kaslar1 dusunceli bir sekilde
kirnnsmisti. Garcia, “Bu ¢iktida davaya atanan dedektifin adi geciyor
mu?” diye sordu.

Ciktl yine ¢ikti. Onlara "Dedektif Henrique Gomez" diye bilgi
verdi. LAPD Kayip Kisiler Birimi. Onu taniyor musun?'

Hunter ve Garcia baslarini salladilar.

"Tahmin ettiginiz gibi," diye devam etti Dr. Slater. ‘Bayan Gibbs'in
erkek arkadasi yogun bir incelemeye tabi tutuldu ama mazereti
saglamdi.’

Garcia nefes verirken rahatsizca alnini kasidi. “Burada ciddi bir
dejavu durumu yasamaya basliyorum.” Hunter'a bakan gozleri
bayudu. ‘Kurbanlari ve nasil oldurualdiklerini anlatan baska bir defter
mi?’

Hunter, ortaginin Lucien Folter'dan (suphesiz simdiye kadar
kovaladiklari en tehlikeli ve hayal Urunu seri katil) s6z ettigini
biliyordu ama ekip ¢abalari sayesinde Lucien'in yeni daimi adresi,
Florence, Colorado'daki Amerika Birlesik Devletleri Federal
Supermax hapishanesiydi. .

"Bu ayni sey degil Carlos," diye geri geldi.

"Oyle oldugunu soéylemiyorum," diye onayladi Garcia. ‘Tek
soyledigim, kurbanlari ve nasil oldurulduklerini anlatan bir not
defterinin oldukg¢a berbat anilari canlandirdigi.’

“Siz neden bahsediyorsunuz?” diye sordu Dr. Slater yuzundeki
merakla. "Hangi anilar?"

Hunter, "Uzerinde calistigimiz eski bir vaka" diye yanitladi ama
konuyu burada birakti. Yazinin geri kalanini okumay! bitirebilmek igin
dikkati tekrar tezgahtaki not defterine dondu.

Denegin bulundugu kutuyu insa etmek kolaydi. Konu
kapsayiciya gelince sesler bana hicbir spesifikasyon vermedi,
bu yidzden istedigimi yapmakta 6zgirdim. Sadece birkag
saglam tahta ve bir torba civi yeterliydi. Konteynerin igini
konforlu hale getirmenin bir anlami yoktu. Talebin teknik
tarafinin nihayet calisir hale gelmesi tam bir ginimu aldl,
ancak sonunda her sey sorunsuz ve sorunsuz bir gekilde
gerceklesti. Denek, 34°15'16.9"K 118°14'52.4"B istirahat
yerinden asla kurtarilamadl..

Garcia'nin agzi acik kaldi. "Ben dyle mi dusuntuyorum?"

Hunter i¢inde bir adrenalin dalgasinin yukseldigini hissetti. Yazar
girisi enlem ve boylam koordinatlariyla bitirmisti.

"Saninm oyle" diye yanitladi.

Her iki dedektif de donup neredeyse 6zur dilercesine basini
sallayan Dr. Slater'a bakti.

'Bana merakli deyin ama bekleyemedim. Bu koordinatlari bir web



haritasi uygulamasina girdim.”

“Ve?” diye sordu Garcia hevesle.

Ve elde ettigim sey, Glendale'deki Deukmejian Vahsi Yasam
Parki'nin yaklagik bir mil uzaginda, bazi tepelerin yakinindaki bir
agac kumesinin yaninda biraz uzak bir yerdi. Doktor, konumu biraz
uzak olmasina ragmen kesinlikle erisilebilir oldugunu ekledi.

Bir an icin oda tamamen sessizlige burundu.

Garcia, Hunter'in yuzundeki ifadeyi gordu ve ilk konusan oldu.

“Tamam.” Ortagini basiyla selamladi. 'Bu bakisi biliyorum Robert.
Ne dusundugunu biliyorum ama bunu Kaptan Blake'e gotirmeden
once, kazi gezisi icin yesil 1sik istememiz gerektigini disinmuyor
musun? En azindan o kan yaymasinin DNA sonuglarini beklememiz
gerektigini dusunmuyor musun? Elizabeth Gibbs'in DNA'sI Kayip
Kisiler Birimi'nde dosyada olacak. Eger bir mag¢ olursa, o zaman
eminim ki "devam ederiz", ama eger su anda elimizde hicbir sey
olmadan kaptanin yanina gidersek
Supheli bir defterdeki tarihleri eslestirmenin otesinde, bize kirmizi
ISik yakacak. Biliyorsun ki bunu yapacak, 6zellikle de departmanin
yaptigi tum bu butge kesintileri nedeniyle.'

Dr. Slater, "Elimizde Polaroid fotograflari da var" ded..

"Yine de" diye tartigti Garcia. “Bu, Yuzbagi Blake'in ormanda bir
kazi gezisine onay vermesi igin yeterli olmayacak. Bu butce
kesintileri nedeniyle maruz kaldigi baskiyla degil. Bunlar yUksek
maliyetle geliyor. Kazici, igiklar, jeneratorler ve iglerle birlikte tum
ekibi o bolgeye gondermemiz gerekecek. Kaptan'in eslesen
tarinlerden ve Polaroid'lerden daha fazlasina ihtiyaci olacak.’

"Evet, haklisin," diye onayladi Hunter. 'Fakat DNA analizi biraz
zaman alabilir. Bunu biliyorsun. Acil bir ricayla bile.” Saatine bakii.
Garcia ortaginin yuzundeki ifadeyi bir kez daha tanidi. Hunter'a yan
goOzle bakarak, "Ciddi olamazsin" dedi. Hunter, "Saat ikiye geliyor,"
diye geri geldi. "Muhtemelen en ge¢ ug, u¢ bucukta orada olabiliriz."
Bu bize bugun yaklasik bir ila bir buguk saat gunes 15191 saglayacak,
ancak gerekirse yarin geri donebiliriz.’

Garcia'nin inangsizhgi artti. 'Aklint mi1 kaybettin? Doktor az once
bize bu koordinatlarin Deukmejian'in iginde bir yeri isaret ettigini
soyledi. Daha once orada bulundun, degil mi? Engebeli bir arazi,
Robert. Bazi yerlerde kayalik, bazi yerlerde ise sert zemin. . Omuz
silkti. 'Muhtemelen bunu biliyorsunuzdur, ancak elle ve 'en uygun
toprakta' deneyimli bir mezar kazicinin bir buguk metrelik bir mezari
kazmasi yaklasik alti saat surer. Kurekle ne kadar tecruben var?”

"Biraz" diye yanitladi Hunter.

Garcia, "Yeterli degil" olarak da bilinir, geri geldi. 'Ben de. Bir
mezar kazmak muhtemelen ikimizin tam gun surecek siki bir



calismasini gerektirecektir. Bugunun geri kalaninda, bu gecenin
tamaminda ve muhtemelen yarinin tamaminda da orada olacagiz.
Profesyonel bir kazi ekibine ihtiyacimiz var Robert.”

Hunter, "Haklisin ve iddiani takdir ediyorum" dedi. 'Ama
unuttugun birkac sey var.'

'‘Gergekten mi? Ne gibi?'

Hunter, "Orada optimum toprak olmayabilir" diye s6ze basladi.
‘Ama el degmemis topragi kazmayacagiz. Onceden bozulmus
toprag! yeniden kazacagiz, bu da isi onemli 6lgude kolaylastiracak.
Ve birkag siteye qittik.
failin bir cesedi veya kalintilarini saklamak igin derme ¢atma bir
mezar kazdigini hatirladin mi?'

'Evet, elbette istiyorum.’

‘O zaman o mezarlarin sig mezarlar oldugunu da
hatirlayacaksin. Tek seferde iki, U¢ metreden daha derin olanlarla bir
kez bile karsilagsmadik ve bu gergek, az once bahsettiginiz nedenden
dolayi kendini tekrarliyor - tecrtbeli bir mezar kazicinin alti-alti mezar
kazmasi yaklagik alti saat surer. Optimum toprakta elle ayak mezari.
Engebeli arazide deneyimsiz bir kazici m1? Hunter basini salladi.
‘Bu, daha uzun olmasa da tam bir gununu alir.’

Garcia ¢enesinin alt tarafini kasidi.

Hunter, "Eger arka bahgesini kaziyorsa belki," diye devam etti.
'Ama burada halka acik bir parktan bahsediyoruz. Evet, orada ¢ok
tenha birka¢ alan var ama yine de halka acgik bir park. Hi¢g kimse
halka acgik bir parkta bir cesedi saklamak icin tim gununu mezar
kazarak harcama riskini goze almaz. Elbette birka¢ saat ama tam bir
gun degil. Yarim metreden daha derine kazmamiz gerekirse c¢ok
sasirirm.’

Garcia ortaginin mantigina karsi ¢gikamazdi.

‘Kurekleri ve ihtiyacimiz olan diger seyleri nereden bulacagiz?’
diye sordu.

Hunter, Dr. Slater'a bakti.

Hunter'a basini sallayarak, "Onlari yakaladik" dedi. “Asagida
kazma ekipmanlariyla dolu birkag kamyonetimiz var. ihtiyaciniz olan
her seyi 6dung alabilirsiniz.”

Garcia basini geriye atip gozlerini kapatti. Bu savas zaten
kaybedilmisti.

Alti

Hunter ve Garcia, Hertzberg Davis Adli Bilim Merkezi'nin arkasina
park edilmis adli tip kamyonetlerinden birinden birka¢ kurek, iki agir
is kazmasi, iki cift kalin bahce eldiveni, iki levye ve iki ¢ift ampulll far
unitesi odung aldilar.



Her sey arabasinin bagajina yuklenmisken, Garcia not defterinde
belirtilen koordinatlari uydu navigasyon sistemine girdi.

Parkin kendisi, Glendale'in en kuzey ucundaki San Gabriel
Daglari'nin eteklerinde 709 donumlik engebeli bir alani kapliyordu.
Parkta nehir kenarinda birkag izole ormanlik alan bulunsa da, kayalar
ve tepelerin yani sira agirlikh olarak cgaliliklar ve adacgayi caliliklari
vardl.

Sonunda onlarl parkin icinden geciren yol olan Dunsmore
Canyon Trail'e ulastiklarinda Garcia, "Kesinlikle kazmak igin en iyi
arazi degil" dedi.

"Bu kesin," diye onayladi Hunter. “Fakat ana yolun disinda pek
cok tenha alan var; bunlardan bazilari daha yumusak toprakli kUguk
ormanlik alanlar ve bunlar da parkin her yerine dagilmis durumda.
Buranin bu yuzden segcildigine hi¢ suphem yok.”

Garcia 'belki' anlaminda basini hafifce yana egdi. 'EQer bu
cilginlik gergek olursa Robert' dedi. 'Eger birisi bunu gercgekten teslim
ettiyse. . Garcia bir an duraksadi ve sozlerini segmeye calistl. ' . . .
Dr. Slater'a "Olimuin Ginlugi" yazdiktan sonra kafamda iki soru
ugusuyor.'

“Bu paketi onun posta kutusuna kim teslim etti?” Hunter onu alt
etti. O da ayni seyi dusunuyordu.

Garcia, "Bu kesinlikle bir numarali soru," diye onayladi. ‘O deftere
o kayitlari yapan kisi miydi? Bu durumda katilin kendisi. Katille birlikte
calisip gemiden atlamaya karar veren biri miydi? Bir yerlerde o
glinliige rastlayan bir ruh hastasi miydi? DSO?'

Hunter'in bakislari penceresinin disindaki bitki ortlisiine odaklandi.

Garcia, "Ve bir de ikinci 6dulli soru var" diye devam etti. 'Bunu
neden Doktor'a teslim etmelisin?'

"Emin degilim," diye yanitladi Hunter sonunda, spekulasyon yapmak

istemeyerek.

Garcia, "Eh, aklima yalnizca iki olasi senaryo geliyor," diye
devam etti. 'Ya bir nedenden o6tlurd, o not defterini posta kutusuna
teslim eden Kkisi, bunun nasil bir ¢ilginiga donusebilecegine dair
gercekten onun bulagsmasini istiyor ya da bu kisi onu taniyor. Belki de
s0z konusu kigi onu kigisel olarak tanimiyordur,' diye itiraf etti Garcia.
"Belki de Doktor'un sadece ne ig yaptigini biliyorlardir; bu Kisi
Doktor'u televizyonda, bir roportajda gormus olabilir." Derslerinden
birine katilabilir ya da makalelerinden veya c¢alismalarindan birini
okuyabilirdi. . . Bilmiyorum.” Uydu navigasyonunu tekrar kontrol etti.
Neredeyse oradaydilar. “Fakat bu kisi muhtemelen bir sekilde onun
harika bir adli tip bilimcisi oldugunu ve LAPD FSD’nin bir pargasi
oldugunu biliyordur. Eger o kisi not defterine hemen bakilmasini ve
incelenmesini istiyorsa, onu posta kutusuna birakmak kesinlikle isi



LAPD'ye ya da FBl'a gondermekten ¢ok daha hizli yapacaktir.'

"Bu dogru," diye onayladi Hunter. '"Ama beni rahatsiz eden gsey
su; bunu neden onun evine teslim edelim? Neden bunu FSD
Kriminalistik Laboratuarina gondermiyorsunuz? Eger kisi Susan'in o
not defterine en kisa surede bakmasini istiyorsa tek yapmasi
gereken paketi ona adreslemek ve Uzerine "acil" kelimesini yazmakii.
Bu ise yarardi. Neden onun evine teslim edildi?'

Hala Dunsmore Canyon Trail'de olan Garcia vitesi dusurda.
Ekraninda varig noktasini gosteren damali bayrak, yolun hemen
solunda, caliliktan yaklagik otuz bes metre uzaktaydi. Onlari oraya
gOturecek higbir donus, higbir yol ya da patika yoktu. Uydu
navigasyonunun ekraninda gosterilen konuma ulagsmanin tek yolu
arabay! yol kenarinda birakip yolun geri kalanini yurtuyerek devam
etmekti; o zaman bile gorinurde bir patika yoktu. Caliliklar ve agir
kayalik arazide kendi izlerini yaratmalari gerekecekti.

Ve yaptiklari da tam olarak buydu.

Bazi yerlerde bitki ortusu o kadar yogundu ki, her iki dedektif de
kureklerini el yapimi pala olarak kullanmak zorunda kaldi. Yururken
gOzleri yeri arastirsa da ne Hunter ne de Garcia daha once oradan
gecmis herhangi birine dair gergek bir isaret bulmayi beklemiyorlardi.
Birincisi: Bu girisi yazan kigi, Garcia'nin ekraninda gosterilen konuma
ulasmak icin bircok farkli yol kullanmis olabilir. Ikincisi: Giriste
bahsedilen tarih onlar iki yildan fazla bir sire oncesine goturdu.
Geride birakilmig olabilecek herhangi bir isaret veya isaret, simdiye
kadar elementler tarafindan tamamen silinmis olurdu.

Angelenos'un sicak bir gun olarak degerlendirecegi sey tam
olarak bu degildi. Baglarinin Gzerindeki zayif gines, on dort santigrat
derecenin ¢ok rahat olmasini sagliyordu ama yine de engebeli arazi,
tasidiklart agir aletlerle birlegince onlari gimdiden terletmeye
baslamisti.

Garcia alnini silerek ve akilli telefonuna basini sallayarak, "Bu
seye gore" dedi, "aradigimiz yer buradaki agacglarin hemen
arkasinda olmali." Hemen onlerindeki bir agac kimesini isaret etti.

Diger tarafa ge¢gmek igin agaclarin etrafindan dolandilar.

Akilli telefonunun ekranini kontrol edip bulunduklari bolgeye
bakan Garcia, "Bu olmasi gerekiyordu" dedi. "Lutfen bu konudaki
bilgisizligimi bagislayin ama bu enlem ve boylam koordinatlari ne
kadar dogru?"

Hunter, "Bu aslinda iki ana faktore bagh" diye acikladi. 'Dunya
yuzeyindeki konum veya daha spesifik olarak olgimun gercgeklestigi
enlem ve Dunya'yi temsil etmek igin referans verilen veriler.'

Garcia bos bir yuzle ortagina bakti. 'Ve inek dilini bilmeyenlerimiz
icin bu ne anlama geliyor?'



Avci gllimsedi. 'Uzginim. Kisacasi, virglliin saginda ne kadar
cok sayi varsa konum o kadar dogru olur. EQer kisi isterse bir ingten
bile kaiguk bir dogruluk payina sahip olabilir.’

“‘Ondalik nokta mi?” diye sordu Garcia, harita uygulamasina
girdigi koordinatlari kontrol ederek: 34°1516.9’N 118°14'52.4"W.
'Kahretsin, burada virgulin saginda tek bir sayi var. Yani bu pozisyon
muhtemelen sadece kaba bir oyun alanidir.’

Hunter, "O ondalik nokta degil," dedi. ‘Enlem ve boylam ondalik
bicimine donusturulmesi gerekiyor.’

Garcia durakladi. 'Bunu nasil yapacagini biliyor musun?’

'Zorunda degiliz. Telefonunuzda kullandiginiz uygulama bunu
zaten sizin yerinize yapmistir eminim. Arama kutusuna girdiginiz
koordinatlarin ya yaninda ya da hemen altinda olmalidir.'

Garcia tekrar telefonunu kontrol etti. Avci hakliydi. Garcia'nin
harita uygulamasina girdigi koordinatlarin hemen altinda iki farkh
say! vardi: 34.254694 ve -18.2478809.

"Tamam" dedi Garcia. ‘“Yani burada virgulun saginda altI sayidan
olusan bir rakamimiz var.’

Hunter basini salladi. ‘Bu muhtemelen bizi mukemmel bir
hassasiyetle konuma yonlendirecektir.’

Garcia Uzerinde durduklarn yere bakti. Fazla bitki ortusu yoktu,
sadece ¢im ve birkac gevsek kaya vard.. 'iste bu, gercekten. Biz bu
isin Uzerindeyiz.'

Hunter tasidigi kazmayi ve fari dusurdd. “Sanirim o zaman
kazmaya baglasak iyi olur.” Elindeki kuregi hazirladi. Garcia kazmay!
ve levyeyi bir kenara koydu ve kuregini kullanarak gevsek kayalari
itti.

Zemin sertti ama gorundugu ya da bekledikleri kadar saglam
degildi. Uzerine hafifce vurulmustu, bu da daha o6nce rahatsiz
edildigini gosteriyordu.

Hunter ve Garcia yan yana kazdilar. Topragin beklediklerinden
¢ok daha yumusak olmasina ragmen is zahmetliydi ve yavas ilerledi.
Garcia gokyuzunu kontrol ederek, "Sana bunun dugundugun kadar
kolay olmayacagini soylemistim," dedi. Uzun zamandir kazmiyorlardi
ve gunes ufukta kaybolmak Uzereydi. ‘Hava karariyor ve su getirmeyi
unuttuk.’

Her ikisinin de gomlegi terden sirilsiklamdi.

"Evet," diye onayladi Hunter. 'Bu bir hataydi. Agzim bir torba
kavrulmus fistik kadar kuru.” Durdu ve farina uzandi. 'Bak yarim saat
daha devam edelim. Eger bir sey bulamazsak sabah onu kaptana
goturiyoruz ve elimizdekilerle kazi gezisi igin izin alip
alamayacagimiza bakiyoruz.'

"lyi," dedi Garcia basini sallayarak. “Ama eger reddederse, yarin



buraya gelip yine de yoluna devam edeceksin, degil mi?”
“Muhtemelen,” diye itiraf etti Hunter.

Garcia farini alirken basini salladi. "Yarim saat, hepsi bu.'

Hunter farini acarak, "Zamanini ayarlayabilirsin" dedi.
"Yapacagim," diye yanitlayan Garcia, akilli telefonunun
zamanlayicisini otuz dakikaya ayarlayip bunu Hunter'a gosterdi; o da
basini sallayip yeniden kazmaya basladi. Garcia farini yakti ve isine
geri dondu. Yarim saate daha ihtiyaclari yoktu. On iki dakika sonra
Hunter'in kuregi tuhaf bir ses ¢ikaran bir seye carpti; kati ama ayni
zamanda igi bos.

Her iki dedektif de olda.

'O her neyse,' dedi Garcia, '. . . toprak degil.”

Hunter ellerini kullanmak igin dizlerinin Gzerine cokmeden once
kUreginin ucunu kullanarak biraz toprak kazidi.

"Masif ahsap" dedi, buldugu yeni yuzeye parmaklarinin
eklemlerini kullanarak vurarak.

Hunter yeniden ayaQa kalkti ve aysiz gece gokyuzu nedeniyle
gorunurlik azalmig olmasina ragmen, farlari kirek cekmeye bir saat
daha devam etmelerine izin verecek kadar gucluydd, ta ki dikdortgen
bir ahsap kutunun tepesi ortaya cikana kadar. yaklasik iki fit
genigliginde ve alti fit uzunlugunda. Kullanilan ahsap acik renkli ve
cok saglamdi. Katil kutuyu kapatmak igin on iki ¢ivi kullanmisti.

Garcia kuregi birakarak, “Cagirayim mi?” diye sordu. “Burada
tam bir kadroya ihtiyacimiz olacak; adli tip, kazi ekibi, i1siklar, her sey.
Baska mezarlar igin bu alanin tamaminin kazilmasi gerekecek.'

Hunter, tahta kutuyu isaret ederek, "Once bunu agmaliyiz" dedi.
Adli tip ve takviye ekibini beklemenin daha iyi oldugunu disinmuyor
musun? Bu tabutun tamamini yerden cikarabilecekler ve kapak
acildiginda korunmasi gereken her seyi korumak igin cok daha
donanimli olacaklar.’

"Kabul ediyorum" dedi Hunter. “Ama burada yaptigimiz tek sey
yerdeki bir kutuyu bulmak Carlos. Bu bir LAPD sorusturmasi degil.
Henlz degil. Bildigimiz kadariyla bu kutu sekerlemelerle dolu olabilir.
Onu cagirabilmemiz icin bir cesede ihtiyacimiz var.'

Garcia, artik kizarmig ve deli gibi aciyan avuglarina Ufledi.
Hunter'la tartismak istiyordu ama ortaginin hakli oldugunu biliyordu.

Hunter, "Burada yapmamiz gereken tek sey" dedi, "civileri
cikarmak icin levyeyi kullanmak ve kapagi agmak."

Civileri kapaktan kaldirmak umduklari kadar kolay olmadi. O
kapagi civileyen Kisi, bes in¢ uzunlugunda agir hizmet tipi yuvarlak
tel giviler kullanmigti. Civileri gikarmak yerine levyeyi kullanarak
kapagi kirip agmak daha kolay olurdu ama onlar tabutu ellerinden
geldigince saglam tutmak istiyorlardi.



Ahsabin ufalanmasini bile Onlemek icin ekstra dikkatli olmak
zahmetli bir isti ve Hunter ile Garcia'nin on iki ¢ivinin tamamini
cikarmalari neredeyse yirmi bes dakika surdu. Sonuncusu geldiginde
iki dedektif birbirlerine baktilar; alinlari terden i1slanmisti, yuzleri Kir
icindeydi. Farlari acikken bir ¢ift komur madencisine benziyorlardi.

Hunter, "Sen o ucu tut," dedi. "Ben de bunu tutacagim." Onu
birlikte kaldiriyoruz.'

Tekrar dizlerinin Ustine ¢oOktuler ve yaklasik bir in¢ kalinliginda,
on iki ila on bes kilo civarinda bir agirliga sahip olan kapaga
uzandilar. Kutunun tamami, tamami yaklasik bir in¢ kalinhginda
kesilmis masif ahsap kalaslardan yapilmis gibi gérantyordu.

Kutunun igine kir girmesini onlemek icin kapagr mumkun oldugu
kadar duz tutmak icin ellerinden geleni yaptilar ve derme c¢atma
tabutun iginde ne oldugunu nihayet gorene kadar kapagi dikkatlice
bir yana kaldirdilar.

Tamam. Birkag¢ sessiz saniyenin ardindan ilk konusan Garcia
oldu. 'Bunu kesinlikle beklemiyordum.'

Yedi

El fenerinin ekstra parlak 1s1g1 ayaklarinin dibindeki sig mezarin
icindeki acik tabutu aydinlatirken Dr. Slater nefesi kesildi. Uzerlerine
inmek Uzere olan adli tip sirkinden Once arabasini parka dogru
surmusta.

Derme c¢atma tabutun icinde hala curumenin ilk asamalarinda
olan bir kadin cesedi yatiyordu. Gozleri, burnu ve dudaklari tamamen
yok olmus, kafatasinda U¢ ugursuz kara delik ve iki sira agikta kalan
lekeli dis kalmisti, ancak iskeletine hala onemli miktarda kurumus
deri ve kas dokusu bagliydi.

Cesedin durumu Hunter, Garcia ve Dr. Slater'i sasirtmadi, ¢unku
hepsi siradan toprakta bir tabut olmadan, mumyalanmamig yetigkin
bir cesedin alti metre derine gomulmesinin tamamen c¢urimesinin
sekiz ila on iki yil alacagini biliyordu. bir iskelet. Bir tabutun igine
yerlestirilen cesedin ¢lrime suresi, kullanilan ahsabin turine bagl
olarak oldukga uzun olacaktir. Hunter ve Garcia'nin ortaya ¢ikardigi
ceset, yaklasik iki yil once siki bir sekilde kapatiimis ve alti metre
derinliginde siIg bir mezara gomulmus saglam bir ahsap kutuya
yerlestirildiginden, yavas yavas ayrismasi beklentiyi karsiladi. Hayir,
herkesi sasirtan sey gelinlik olmustu.

“Katil ona gelinlik mi giydirdi?” diye sordu Dr. Slater. “Neden?”
Aslinda bir cevap beklemiyordu. Hunter da Garcia da bunu biliyordu.

Hunter, "O defterde gelinlikten bahsediliyor muydu?" diye sordu.

Dr. Slater omuz silkerek basini yana egdi. “ikinizin yazdiklarindan
fazlasini okumadim. Pek c¢ok durumda geride kaliyoruz, vakit



bulamadim ama geldigim noktaya kadar bundan bahsedilmedi.'

Garcia, “Defter hala laboratuvarda mi?” diye sordu.

'Bugun erken saatlerde bulundugunuz yerde degil' diye yanitladi.
‘Bunu tum Polaroid fotograflariyla birlikte test icin DNA
laboratuvarina gonderdim.” FSD Seroloji/DNA laboratuvari, Cal State
Alhambra disinda faaliyet gostermeyen tek FSD uzman birim
laboratuvariydi. Los Angeles sehir merkezindeki C. Erwin Piper
Teknik Merkezi'nden dort bucuk mil uzakta, Polis idare Binasi'ndan
¢cok da uzakta degildi.

'‘Ama sirf ilgimi gektigi i¢in' diye itiraf etti Dr. Slater, 'daha sonra
okuyabilmek icin ilk birkag sayfayi fotografladim.’

Hunter, "Bu fotograflari en kisa surede UVC Birimi'ne gonderebilir
misiniz?" diye sordu.

"Elbette" diye onayladi.

Garcia, "Ama artik kitabin bir aldatmaca olmadigindan emin
oldugumuza gore, defterin tamaminin fotografinin ¢gekilmesine
ihtiyacimiz olacak™ dedi.

'‘Sorun degil' diye yanitladi Dr. Slater. “Yarin DNA laboratuvariyla
iletisime gececegim ve birinden tum sayfalarin fotografini gekmesini
isteyecegim.” Dikkatinin tabuttaki cesede donmesine izin verdi.
Birka¢ saniye sonra kaslarini ¢atti. 'Bir dakika. Bu resimde ters giden
bir sey daha var.'

Hunter basini salladi. O ve Garcia bu konuyu doktoru beklerken
zaten tartismiglardi.

“Onu bu pozisyonda mi buldun?” diye sordu.

Garcia, "Higcbir seye dokunmadik doktor," diye onayladi.

Ceset geleneksel bir gdmme pozisyonunda sirtlstu yatiyordu;
bacaklar uzatilmisg, kollar govdenin yaninda, dirseklerden bukulmusg,
parmaklar birbirine ge¢mis ve eller vicudun karnina dayanmigti.
Uzun siyah saclari bir yelpaze gibi basinin etrafina dagiimisti.

Bakiglari iki dedektifin arasinda gezinen Dr. Slater, “Fakat deftere
gore,” dedi, “kurban diri diri gdmulmus.” Hunter bir kez bagini salladi.

Garcia, “Peki nasil bu kadar sakin bir pozisyonda, degil mi?” diye
sordu. 'Karanlik bir kutunun iginde uyandiginda, onun civilenmis
oldugunu anlamasi sadece birka¢ saniyesini alirdi. O andan itibaren
panik hakim olacaktl. Tekmeledi, yumrukladi, tirmaladi, cighk atti,
kafa attl. . . kendini 6zgurlestirmeye calisacak her seyi. Onun disinda
herhangi bir pozisyonda olmasi gerekirdi. Ve sonra sac¢ var. Sanki bir
fotograf icin poz veriyormus gibi yuziuni mikemmel bir sekilde
cerceveliyor.'

Hunter, "Ve kavga etti," diye dogruladi ve birkac metre
arkalarindaki bir agaca dikkatlice dayadiklari kapagi isaret etti.
'Kapagin i¢ kisminda c¢ok sayida ¢izik izi, biraz kan ve birka¢g gomulu



tirnak var. Elinden geldigince savasti.”

Dr. Slater el fenerinin 1s1gin1 agacglara ve kapaga dogru cevirdi
ama o oldugu yerde kaldi. Laboratuvarda kapagi daha iyi inceleme
sansl! bulacakti.

Hunter, "Bu fotograftaki ikinci sorun," diye devam etti, "elbisenin
en azindan bazi yerlerinin yirtiimis ve kesinlikle kirli olmasi."
Mezardaki cesedi isaret ederek basini salladi. 'Suna bak. Neredeyse
tertemiz gorunayor.” Sonunda Dr. Slater'a para dustu.

“Tanrim!” Nefesi kesildi. "Yani onu diri diri gdmen, dlmesini
bekledi, sonra buraya geldi, onu kazdi, tabutu yeniden acti, ona o
gelinligi giydirdi, ona mukemmel bir poz verdi ve sonra onu tekrar
gomdu, oyle mi?' Hunter kabul etti.

Dr. Slater derin bir nefes aldi. Tekrar 'neden' diye sormak istedi
ama o anda katilden baska hi¢ kimse bu soruya gergcekten cevap
veremezdi. Bunun yerine bulunduklari bolgeye bakti.

'Bu nispeten genis bir alan' dedi. ‘Sizce etrafta baska mezarlar
olabilir mi?’

Hunter, "Su anda bunu herkes tahmin edebilir," diye yanitladi.
“‘Fakat simdilik tam bir arama kazisi operasyonunu erteleyecegim.
Kitabimiz var” diye agikladi. 'Bu kayitlari kim yazdiysa bize onun tam
koordinatlarini verdigi igin. . ." Yerdeki cesedi isaret etti. 'Burada veya
baska bir yerde kazmis olabilecegi diger mezarlarin koordinatlarini
da not etmis olmasi mantikli.'

"Adil bir nokta," diye onayladi doktor. Tam o sirada cebindeki
telefonu caldi. “Bir saniye kusura bakmayin.” Mezardan dondu ve
aramay| kabul etti.

'‘Doktor.FSD'de Dr. Slater ile birlikte ¢alisgan kidemli bir adli tip
ajani olan Kenneth Morgan'di. 'Biz buradayiz. Arabanin hemen
arkasina park etmigsin. Peki bu yere nasil gidecegiz?'

'‘Orada kal. Gelip seni alacagim.’

Sert bitki 6rtusu ve affedilmez engebeli ve kayalik arazi nedeniyle,
parkin icindeki o noktaya ara¢ erisimi kesinlikle imkansizdi. Higbir
adli tip minibUsl ya da polis arabasi gecemezdi. Dunsmore Canyon
Trail'e park etmeleri ve igsiklar, kazi ekipmani ve gu¢ jeneratorleri
dahil her seyi elleriyle tasimalari gerekiyordu. Adli tip sirki nihayet
Istklandirilabildiginde aksam saat neredeyse on bir buguktu.

Dr. Slater, Hunter ve Garcia'yl "Buraya bir ving yerlestirmek s6z
konusu bile olamaz" diye bilgilendirdi. 'Iicine kir diismesini 6énlemek
icin kutuyu yeniden muhdrlememiz ve her geyi elle kazmamiz
gerekecek.'

Her iki dedektif de durumun bdyle olacagini tahmin etmisti.

Hunter, "Seni beklerken," dedi. "Carlos ve ben burada herhangi
birinin izine rastlamak igin ¢evreyi arastirdik. Burasi o kadar i1ssiz bir



yer ki, eger herhangi bir sey bulsaydik - bir sigara izmariti, bir parga
sakiz, bir seker ambalaji, atiimig bir sise su, her ne ise - bunun onu
kazan kisiden gelme ihtimali oldukga yUksekti. mezar. Bu Kisi her
kimse, burada epey zaman gecirmis gibi gérunuyor, 6zellikle de onu
kazip tekrar gdmmek icin geri geldiyse.'

'Bir sey buldun mu?

"Hicbir sey degil" diye yanitladi Garcia. “Fakat yeterince detayli
olmadigimizdan eminim.” Burasi zifiri karanlik ve sahip oldugumuz
tek sey bu farlardi.”

"Endiselenmeyin," diye guvence verdi Dr. Slater onlara. ‘Bu
canavar geride bir sey biraktiysa onu bulacagiz.’

Adli tip fotografcisi yanlarindan gecerek tabutun icindeki cesedin
fotografini cekmeye bagladi.

Dr. Slater, Hunter ve Garcia'ya "Bu yavas ve sikici bir is olacak"
dedi. 'Saatlerce burada olacagiz. Siz evinize gitmelisiniz. Eminim
vardiyanin sonunu ¢oktan gecmistir. Baska bir sey ortaya ¢ikarirsak
size hemen haber verecegim.'

Hunter, ortagiyla yuzlesmeden once, "Bir slre kalacagim" dedi.
‘“Ama sen evine git Carlos. Anna'ya benden selam sdyle. Yarin
merkezde gorusuruz.’

Fotografci baska bir fotograf ¢cektiginde Garcia ayrilmak tUzereydi
ve tabutun icindeki bir sey gozune carpti. Cesedin basinin sag
kosesine tutturulmus gibi gorinen bir sey. Yelpazeli saglarinin
sakladigi bir sey.

Kamerasini birakarak "Dedektifler" diye seslendi. ‘Belki gelip
buna bir bakmak istersiniz.’

Hunter, Garcia ve Dr. Slater mezarin yanina ¢omelerek
yaklastilar. Bir saniye sonra Kenneth Morgan da onlara katildi.

‘Tam orada.' Fotografci saglarin bir kismini dikkatlice kenara cekti
ve sekiz igneli bir Lego parcasi buyuklugunde kuguk, siyah,
dikdortgen bir kutuyu isaret etti.

Morgan yepyeni bir ¢ift lateks eldiven alirken, "Bir bakayim" dedi.
Daha da yaklasti ve ona uzandi ama kiuguk kara kutu kimildamadi.
'‘Cikmiyor' diye duyurdu. 'Sanirim tahtaya yapistiriimis.'

“‘Bu da ne?” diye sordu Dr. Slater.

"Tam olarak emin degilim" diye yanitladi Morgan, tabuta daha iyi
bakmak icin vicudunu tabutun (zerine dogru egerek. Iste o zaman
yuzundeki kuguk, yuvarlak mercegi fark etti. Durdu ve gozleri
saskinlikla dolu bir sekilde Dr. Slater'a bakti.

'Sanirim bu bir kamera doktor. Bir akis kamerasi. Bunu kim
yaptiysa bu zavalli kadini diri diri gdmmedi. Onun olimunu izledi.”

Sekiz



8 Aralik Sali

LAPD'nin Soygun ve Cinayet Bolumu'nun kaptani Barbara Blake,
sabahinin en guzel kismini bir baska butge toplantisinda gecirmisti.
Toplanti bittikten sonra masasina bir dosya birakti ve dogruca Hunter
ile Garcia'nin ofisine gitti.

Tamam, dedi kapiyl arkasindan kapatirken. Uzun siyah saglari
kaygan bir at kuyrugu seklinde toplanmisti ve minik loblardan sarkan
parlak gumus kupeler ortaya c¢ikiyordu. Koyu mavi kalem etekli bir
takim elbise giymisti. Ceketi cozulmustu ve altindan ipek beyazi bir
bluz gorinuyordu. 'Bu sabah masamda bulunan bu dosya nedir? Bir
“‘cinayet gunlugd” mu? Deukmejian'da sig bir mezar mi? Diri diri
gomulen bir kadin mi? Ne oluyor?' Her iki avucu da yukari donukta.

Hunter tum hikayeyi kaptana anlatti.

Hunter'in igi bitince, "Peki bu gunlik simdi nerede?" diye sordu.
Garcia, "FSD DNA laboratuvariyla" diye yanitladi. ‘Ama bugun bir ara
her sayfanin fotografini gekmeliyiz.’

'Peki kadin kim? . . kurbani biliyor muyuz?"

Hunter, adli tip fotografcisi tarafindan c¢ekilen ve fotograf
panosuna iligtirilmis olan fotograflari gostererek, "Yuzde yuz emin
olmak i¢in hala DNA onayini beklememiz gerekiyor" diye yanitladi.

Kaptanin bakislari kisa bir anligina o tarafa kaydi ve Hunter
masasindaki not defterine uzandi.

'Fakat DNA testi gunlukteki bilgiyi dogrulamazsa ¢ok sasirirnm'
dedi.

"GuUnluk onun kagiriimasini mi anlatiyor?" diye sordu

Yuzbasi Blake. Garcia, "Yontem degil" diye

yanitladi. "'Tam konumu.'

Kaptan, "Kayip Kigiler'de dava kime aitti?" diye sordu. Hunter,

"Dedektif Henrique Gomez," diye yanitladi.

‘GomeZ’i tantyorum.” Kaptan basini salladi. “Onunla konustun
mu?” “Bu sabah konustuk,” diye onayladi Garcia. “Fakat Kayip
Sahislarin gunluk olarak ugrasmak zorunda oldugu vakalarin miktari
g6z onune alindiginda ve Bayan Gibbs’in ortadan kaybolusunun iki
yil 6nce gergeklestigi goz onune alindiginda, Dedektif GomeZz'in bu
vakay! zar zor hatirlamasi surpriz degil. Aldigimiz tam bilgiler bize
verdigi dava dosyasindan geldi ve topladigimiz kadariyla dava birkag
hafta icinde sona erdi.'

Yuzbagi Blake'in kaslari havaya kalkti.

Hunter, "Kayip Kisiler mumkudn olan herkesle roportaj yapti" diye
acikladr. 'Erkek arkadasi, ailesi, arkadaslari, is arkadaslari, spor
salonu uyeleri, kayboldugu gece calisan Albertsons calisanlari. . .
dusunebilecekleri herkesi aldilar ve kesinlikle hi¢bir sey alamadilar.
Her yol bir cikmaza cikiyordu. Arabasi da onlara higbir sey vermedi.



Resmi olarak dava su ana kadar hala acikti. MP veri tabanina gore
Bayan Gibbs hala "kayip" olarak listeleniyordu, ancak izledikleri her
yol onlari tamamen durma noktasina getirdigi icin, Kayip Kigiler,
Bayan Gibbs'i gayri resmi olarak "kacak" olarak siniflandirmisti.’

"Eh, artik degil" dedi Yuzbasi Blake. “Otoparkta guvenlik
kamerasi yok muydu?” Sesi sasirmis gibiydi.

Hunter, "O gece park ettigi yerde kimse yok" dedi. 'Rosecrans
Bulvari'ndaki s6z konusu yer, restoranlarin, barlarin, bankalarin,
supermarketlerin, eczanelerin bulundugu devasa bir agik kompleks.

. AltI salonlu bir sinema bile var. Otopark Ucretini degistirmeyen
otopark tek basina bir sehir bloguna esdeger alani kapsiyor. on bir
giris ve c¢ikis noktalari. Ug farkli ana yoldan erisilebilir: Kuzey
tarafinda Rosecrans Bulvari, bati tarafinda La Mirada Bulvari ve
doguda Adelfa Yolu.'

"Adamimiz," diye tekrar atladi Garcia, "Bayan Gibbs'i kacgiran kisi
amator degil. Defterdeki kaydina gore, onu alma firsati ortaya ¢ikana
kadar hedefini dort gun boyunca takip etmis. Bilgi birikiminden
bahsetmeye bile gerek yok, tek basina bu bile sabir ve kararlihgi
gOsteriyor.'

Kaptanin bakiglari fotograf panosuna dondu. Hunter'in o sabah
masasina biraktigi dosyada gelinlikle ilgili bilgileri okumustu ama onu
sadece bir fotografta da olsa gormek onu tamamen gercgek kiliyordu.

"Ve onu bir gelinlikle mi gomdu?" diye sordu, kaglarini gatmasi
bunun ona ne kadar inanilmaz geldigini gosteriyordu.

Hunter, "Yeniden gomuldd," diye dizeltti kaptanini ve vardiklari
sonucu agiklamaya basladi.

'lsal Neden?'

Hunter, "Bu noktada yalnizca katil biliyor" dedi. ‘Ama belki de
sesler ona bunu yapmasini sdylemistir.’

Yuzbasgi Blake'in basi hafifge geriye cekildi ve neredeyse
Hunter'a gulimsuyordu. 'Sesler mi?'

Hunter, "Girisinde" diye acikladi. 'Biz ne kadar okursak okuyalim,
fail 'seslerden' bahsediyor. GUnlugu bir stre once, ilk duydugu anda
baglatmasi gerektigini soyllyor. Daha sonra seslerin ¢ok spesifik bir
0zne veya kurban tipi (belirli bir sa¢ tipi, boyu, goéz rengi) istedigini
belirtiyor. . . her sey. Gunluglin bir bucuk sayfasindan fazlasini
okumadik ama yalnizca bu girise bakilirsa, yaptigi seyi sesler ona
yapmasini soyledigi i¢in yapiyor gibi gorinuyor. Belki de bu ylzden
mezarina geri dondu, onu gikardi, gelinlik giydirdi ve tekrar gomdu.'

“Yani son derece kuruntulu birinden bahsediyoruz.” Yuzbasi
Blake bunu bir soru olarak ifade etmedi.

Hunter yari basini sallayarak, yari yana dogru egerek cevap
verdi. 'Kafasinin iginde sesler duyuyorsa kesinlikle sizofrendir.



Sanrilar ve halldsinasyonlar bu tlr akil hastaliklarinin basit
belirtileridir ama herkes farklidir Kaptan. Sizofreni hastasi olan
herkes her semptomu yasamayacaktir.'

Garcia, Hunter'a basini sallayarak, "Eh," dedi. 'Bu dyle
gorunuyor.' 'Peki tabutun icine yerlestiriimis bir kamera hakkinda
okudugum sey nedir?' Yuzbasi Blake bir kez daha basini salladi.

"Bu dogru," diye onayladi Garcia.

Kaptan, "Bir kamera yeraltina yerlestirildiginde goruntu aktaracak
mi?" diye sordu. 'Nasil?'

Garcia, "Bunun nasil olabileceginden de emin degildik" diye
acikladi. 'lste bu sabah Michelle Kelly ile bu yilizden konustuk.
Kendisi FBI Siber Suglar Bolumu'nin baskanidir.'

"Evet," YUzbasi Blake basini salladi. 'Onu hatirliyorum. Birkag
vakada ikinizle birlikte ¢aligti, degil mi?'

'‘Bu dogru.’

"Peki ne dedi?"

Hunter, "Bize her seyin iki seye bagh oldugunu soyledi" diye
aclkladi. ‘Sinyal gticunden ve yeraltinin ne kadar derin oldugundan
bahsediyorduk. Ona alti metre derinliginde si1g bir mezar oldugunu
soyledigimde guldd. Tam gucte bir sinyal olmasa bile bu derinlikten
goruntulerin kolayca yayinlanabilecedini ve telefon gorusmeleri
yapilabilecegini soyledi. Goruntuler duzgun bir sekilde akmayabilir
ama akacaktir.'

"Yani sinyal alabilmesi i¢in bir cep telefonu saglayicisina mi
ihtiyaci vardi?" diye bitirdi Kaptan Blake.

"Evet," diye onayladi Garcia.

'Bunun izi surilemez mi?'

Belki de. Hunter bu sefer konustu. “inceliyoruz.” Garcia kbsedeki
kahve makinesine dogru yuradu ve kaptanina ikram etmeden once
kendine bir fincan doldurdu.

Reddetti. Hunter'in masasinda zaten bir tane vardi.

"Yani burada ugrastigimiz suclu sadece kafasindaki sesleri
duymakla kalmiyor," diye ekledi Yuzbasi Blake, "ve ona yapmasini
soyledikleri seye gore hareket ediyor, ayni zamanda sadizm alaninda
da doktorasi var gibi gorunuyor, ¢unkt oyle degildi." Bu kadini diri diri
gommesi ona yetmedi. Oturup her seyi - umutsuz panigi, mucadeleyi,
kavgayi - 0lene kadar izlemek zorunda kald1.'

Garcia, "Ve tum bunlari oturma odasindan yapsaydi
sasirmazdim” diye onerdi. ‘Biraz patlamig misir yerken ve kendi
kendine oynarken.’ Yuzbasi Blake ona tiksintiyle bakti. 'Bunun icin
tesekkur ederim.' Garcia'nin yaptigi tek sey, uguntn de dogru
oldugunu bildigi bir seyi belitmekti - ABD'deki tum seri cinayetlerin
yaklasik yuzde doksan ila doksan besinin temeli bir tir cinsel tatmine



dayaniyordu. Seri katillerin buyuk ¢ogunlugu, cinayet eylemiyle ilgili
bir sey (siddet, kurbanin korkusu, aci, yalvaris, iskence, kurban
uzerindeki gug, 6lumun kendisi) onlari baska higbir seyin
yapamayacagi kadar uyandirdigi i¢in olduruldd.

Garcia omuz silkti. “Istatistikleri hepimiz biliyoruz Kaptan. Bu
adam neden farkli olsun ki?'

‘Evet, ben Yapmak istatistikleri biliyorum Carlos,' diye onayladi
Yuzbagi Blake. “Ama zihinsel gorunti olmadan da yapabilirdim.”
Hunter'a dondu. ‘Bu “gunlukte” kag kayit var?”

'Emin degiliz. Ama Dr. Slater kitaptan on alti Polaroid fotografi
cikardi, dedi Hunter ona. 'On alti farkli 'konu'. Bu adam yillardir aktif,
Kaptan. Gunlugun ilk girisi bizi iki yildan biraz daha uzun bir sure
oncesine goturse de, bu giriste daha o©nceki kurbanlardan
bahsediliyor. Isim yok. Sadece daha 6nce de magdurlar olmustu. Ve
bahsettigim gibi fail, bu kayitlari bir stire 6nce, sesleri ilk duydugunda
baglatmasi gerektigini yazmis.'

Kaptan Blake nefes verdi ve basparmagini ve isaret parmagini
sakaklarina masaj yapmak igin kullandi. 'Peki bir sonraki hamle ne
olacak o zaman?'

"Dedigim gibi," diye acikladi Hunter, "gunlik su anda FSD DNA

laboratuvari tarafindan analiz ediliyor ve test ediliyor, ancak kitap bir
sekilde Dr. Slater'a ulasmayir basaran "6zel" bir gunluk gibi
gorundugu icin. . . Omuz silkti.
'‘Belki de sahibi kaybetmigtir. Belki birisi onu ¢almistir. Bilmiyoruz
ama su anda sahibi o kitaptan bilerek ayrilmis gibi gorunmuyor. Bunu
akilda tutarak, bu girisleri yazan kisinin parmak izleri, DNA ve hatta
giriglerin kendisi konusunda olmasi gerektigi kadar dikkatli olmadigini
umuyoruz.'

Yuzbasi Blake, "Yani FSD'nin bir seyler bulma ihtimalinin yluksek
olduguna inaniyorsunuz" ded..

"Umut budur" diye dogruladi Garcia. 'Ya bir parmak izi, bir DNA
ornegi ya da belki de yapmasi gerekenden fazlasini ortaya cikaracak
uygunsuz bir giris. Daha dnce de soyledigim gibi, her an her sayfanin
fotografini gekmeliyiz.'

Kaptan, "Simdilik bekliyoruz" dedi.

"Evet," diye onayladi Hunter. “Cesedin DNA dogrulamasini alir
almaz bu haberi Bayan Gibbs'in ebeveynlerine ve muhtemelen erkek
arkadasina da vermeliyiz.”

Yuzbagi Blake bunun bir cinayet masasi dedektifinin Ustlenmesi
gereken en kotu islerden biri oldugunu c¢ok iyi anlamisti. Hunter'in
masasindaki telefon galdiginda bir sey soylemek Uzereydi.

'Dedektif Hunter, UVC Birimi.'

'Robert, ben Susan.dedi Dr. Slater. 'Seni masanda gérdiigime



sevindim.'

'Durun Doktor, aramayi hoparlore gegireyim. Carlos ve Yuzbasgi
Blake buradalar.” Hunter, ahizeyi yuvasina koymadan once masa
telefonundaki bir dugmeye basti. 'Devam etmek.'

'DNA  Laboratuvarindayim.Dr.  Slater onlara soyledi. 'Ve
séyledigim gibi, seni bu kadar erken ofiste yakaladigim icin mutluyum
¢clnkl sana bir sey gbndermek lizereyim.'

O odadaki herkes Hunter'in masasindaki telefona biraz daha
yaklasti.

“Sayfa fotograflari degil mi?” diye sordu Garcia.

'Hayir, hentiz dedil ve bunlar kisa sire sonra gelecek olsa da, bu
¢cok daha iyi bir gsey. Su anda sana e-postayla génderiyorum.'

Dokuz

Dr. Slater'in e-postasinin ulasmasi U¢ saniyeden az surdu.
Hunter'in gelen kutusu tepsisinde belirir belirmez agcmak igin ¢ift
tikladi. Konu olarak e-postada, davaya atanan resmi numara
gosteriliyordu. Govdesinde bes kelimelik bir mesaj - 'Suna bir bakin' -
ve ardindan bir resim eki oldugunu belirten dikdortgen mavi bir kutu
vardi - 00001.jpg.

Hunter eklentiye tikladi.

Goruntu Hunter'in ekraninda aclilir acilmaz Garcia, "Parmak iziniz
var mi?" diye sordu.

'Bu glinliikteki sayfalardan birinden gelmedi,Dr. Slater acikladi.
'‘Bunlari hala analiz ediyoruz. Bu, "konulardan" biri olan Polaroid
fotograflarindan birinden geldi. Sag alt késeden - 6n ve arka -
basparmak 6nde, isaret parmagi arkada olacak sekilde kaldiriimisti.
Ve bu tam bir baski degil. Bu kismi bir baski; basparmak izinin
yaklagik ylizde yetmig begi ve isaret parmaginin yiizde ellisi.'

‘Yuzde yetmis bes mi?’ Yuzbagi Blake bu sefer. ‘Bu, IAFIS’e karsi
bir arama yapmak igin yeterince iyi olmali.’

‘EQer IAFIS’te eslesme olursa.” Yorum Garcia’dan geldi. 'O halde
evet, yuzde yetmis beslik kismi bir parmak izi onu tanimlamaya
yetecektir.'

'Eger Bir eslesme var, dedi Hunter, her zamanki gibi

temkinli davranarak. 'Orada,Dr. Slater bunu

dogruladi.

UVC Biriminin ofisindeki herkes Hunter'in masasindaki telefona
kaslarini ¢atti.

“Ne demek istiyorsun Doktor?” diye sordu Garcia.

'‘Bunun igin dzgundm.' diye yanitladi doktor. 'Bir kez daha merak
galip geldi ve kontrol etme 6zgurliginu kullandim. Elimizde sadece
kismi bir parmak izi oldugundan, IAFIS'in bir eslesme bulmasi



normalden biraz daha uzun surdi, ancak asil strpriz su. . . bu bir "0"
degil. . . bu bir "0o"
On

Bir parmak izini halihazirda IAFIS'te (Entegre Otomatik Parmak
lzi Tanimlama Sistemi) depolanan herhangi bir parmak iziyle
eslestirmenin gunler, bazen haftalar surdugu bir ddnem vardi. 'Kismi'
yuzde yetmis bes veya daha fazlasi anlamina gelse bile kismi bir
parmak izini eslestirmek neredeyse imkansizdi, ancak o gunler
coktan geride kaldi. Bugun, herhangi bir dedektif veya adli tip ajani,
kendi akilli telefonlarindan IAFIS'te depolanan milyonlarca giriste
arama yapabilir ve sonug¢ saniyeler icinde geri gelebilir. Kismi parmak
izleri biraz daha uzun surecektir.

Hunter, Dr. Slater'dan suphe duymuyordu ama tam kapsamli
olmas! i¢cin IAFIS veri tabaninda kendi arastirmasini yapmasi
gerekiyordu. Aldigi kismi parmak izi goruntusunu indirip IAFIS'e
aktardiktan sonra, veritabaninin bir eslesme bulmasi dort dakikadan
biraz fazla surdu. Tutuklama dosyasi Hunter'in bilgisayar ekranini
doldururken, Garcia ve Yuzbasi Blake daha iyi gorebilmek igin
sandalyesinin arkasina gectiler.

Ekranin sol Ust kdsesindeki buyuk sabika fotografinda, dogrudan
kameraya bakan ve geleneksel "tutuklama bilgileri" pankartini tutan
geng¢ beyaz bir kadin goruluyordu. Gozlerindeki bakis en azindan ilgi
cekiciydi; ayni olgide odaklanmig ve dikkatsiz. Tereyagl sari saglari,
biraz darmadaginik olmasina ragmen, bir zamanlar yana dogru
taranmig, klasik bir bob seklinde gsekillendirildiginin isaretlerini
tasiyordu. Yuzunun sekli kalp ile pirlantanin ortasindaydi; ince
dudaklari, ela mavisi badem seklindeki gozleri ve kuguk dugme
burnu vardi. Makyaji biraz tuhafti; gozleri ve dudaklari hafif ama
elmacik kemikleri ve kaglari olduk¢ca agirdi. Pek hos bir gorinum
degil.

Kaptan Blake kadinin tuttugu pankarttan 'Angela Wood' ded..
Yirmi bir yasindayim." Hunter ve Garcia'ninkiyle birlikte dikkati
tutuklama kagidindaki bilgilere kaydi ve hepsi sessizce okudu.

Bayan Wood Pocatello, Idaho'luydu. Henlz on yedi yasindayken
Los Angeles'a tasinmig ve bir yil sonra Santa Monica Plaji'nda
yankesicilik yaparken tutuklanmigti. Alti farkh cuzdan ve dort farkl
akill telefonla yakalandi. Yargig Connor, igledigi sugtan dolayr onu
120 gln hapis cezasina carptirdi. Tutuklama kagidina gore Studio
City'de bir yerde yasiyordu.

Yuzbasgi Blake durakladi, vicudunu dogrulttu ve dedektiflerine
bakti.

'Bu gercekten de on altidan fazla igreng cinayeti olan bir seri
katilin sabika kaydina benzemiyor, degil mi?'



Garcia, "O bizim katilimiz degil Yuzbasl," dedi. 'Ama eger
kurbanin Polaroid fotograflarindan birinde parmak izleri varsa, bu,
muhtemelen Los Angeles'ta yasadigi dort yil icinde, pesinde
oldugumuz kigiyle temasa gectigi anlamina geliyor.'

Hunter, "Doktor," diye seslendi.

Dr. Slater, kendi IAFIS aramalarini yaruttrken telefonda kalmisti.

'Evet, hala buradayim.’

Hunter, "Parmak izi almak i¢in tum Polaroidlerin tozu alindi mi?"
diye sordu. ‘Ya da sadece bu parmak izini aldiginiz kigi mi?’

'Fotograflarin hepsi tozlandi ve analiz edildi.' doktor onayladi.
'‘Glnlikteki sayfalar hentiz degil.'

"Peki tum Polaroid fotograflarda onun parmak izi var mi?"

'HAYIR,Doktor Slater herkesi sasirtti. 'On alti kisiden yalnizca
biri.Hunter, "Hangi fotograf?" diye sordu. 'Dun gece buldugumuz
kurbaninki mi bu? Gunlukteki ilk kayit mi?"

'Hayir degil. Fotograftaki kisinin kim oldugunu gergekten
bilmiyorum. Ginliikle karsilastirmadim ama fotograf éyle gériinen bir
cocuga ait. . .Vardigi sonucu tartiyormus gibi durakladi. ' . . . on
yedi. . . on sekiz belki.'

Hunter, "Bize bir iyilik yapabilir misiniz Doktor?" diye sordu.

‘Butun bu fotograflari bize hizlandirabilir misiniz?’

'Elbette. Glinliikteki sayfalar bugtin ilerleyen saatlerde
gelecek.'Tesekkur ederim.' Hunter gorusmeyi kesti ve hemen
arastirma ekibini arayarak Angela Wood hakkinda bir dosya
hazirlamalarini istedi. Telefonu birakti ve saatine bakti - 11:38.
Garcia'ya "Arabayla Studio City'ye gitmek ister misin?" diye sordu.

Garcia ceketine uzanarak, "Hi¢ sormayacagini saniyordum," diye yanitladi.

Onbir

Hollywood Hills'in diger tarafinda, San Fernando Vadisi'nin
kuzeyinde yer alan Colfax Bulvari, Kuzey Hollywood'dan Hunter ve
Garcia'nin Angela Wood'un tutuklanmasindan sonra edindigi adres
olan Studio City'ye giden u¢ mil uzunlugunda duz bir caddeydi.
carsaf. SOz konusu bina soluk cepheli, Ug¢ kath yuksek bir yapiydi ve
'Koy Pazarl' adi verilen orta buyuklukteki bagimsiz bir sipermarket
ve icki dukkaninin hemen karsisindaydi.

Garcia, binadaki numarayi kontrol etmek igin yavaslarken,
"Sanirim bu kadar" dedi.

Hunter notlarini okuyarak, "Evet, oyle" dedi. 'Apartman 309"

Garcia binanin hemen ilerisindeki caddedeki bir park yerine park
etti. Girig lobisine cikan kisa merdivenleri ¢iktiklarinda sanslari yaver
gitti. Postaci postayi binanin posta kutularina teslim etmeyi yeni
bitirmisti. Ayrilirken Hunter ve Garcia'nin merdivenlerden yukari



ciktigini gorda ve giris kapisini onlar igin acik tuttu. Bu onlarin dabhili
telefonu ¢almak yerine dogrudan 309 numarali daireye gitmelerine
olanak taniyacak.

Tutuklanmak ¢ok nahos bir deneyimdir, bu nedenle herhangi bir
sureyi hapiste gecirmis Kkisilerin, sabilka kaydi olan Kkisilerin,
saklayacak hicbir seyleri olmasa bile polislerle konusmak konusunda
cok isteksiz olmalari sasirtici degildir. Bunu bilerek, Hunter ve
Garcia, Angela Wood'a geldikleri konusunda ne kadar az uyarida
bulunursa o kadar iyi olurdu.

Garcia, "Bir saniye bekle" dedi. “Gidip binanin arkasini yangin
cikigi igin kontrol edeyim.” Hunter'a omuz silkti. ‘insanlara dedektif
rozetini gosterdiginizde ne kadar korkacaklarini asla bilemezsiniz.’

Hunter, Garcia hizla binay! dolasirken bekledi. Otuz saniyeden
kisa bir sirede geri dondu.

Hayir, dedi basini sallayarak. 'Yangin gikisi yok.'

Merdivenleri kullanarak uguncu kata ciktilar ve bu kat onlari her
iki tarafta beser kapi bulunan kisa ve parlak bir koridorun
baglangicina birakti. Daire 309 sagdaki son kapiydi. Hunter ona U¢
sert vurus yapti ve onlar da beklediler.

Yirmi saniye gecti, cevap gelmedi.

Hunter kapiyi tekrar ¢aldi ve o ve Garcia kulaklarini kapiya biraz
daha yaklastirdilar.

Bu sefer iceriden bir ses geldigini duydular ama yine de cevap
icin on bes saniye daha beklemeleri gerekiyordu.

Kapinin arkasindan yorgun, muhtemelen yataktan yeni ¢cikmis bir
kadin sesi, "Kim 0?" diye seslend..

Hunter cevap veremeden Garcia onu bir hareketle durdurdu ve
kapiyi isaret ederek kapida gozetleme deligi olmadigini belirtti. Daha
sonra gorevi devraldi. "Postacl," dedi kesin bir sesle. '‘Bayan Angela
Wood i¢in imza gerektiren bir mektubum var.'

“Bir mektup mu?” Kadin sesi biraz supheci ve savunmaci bir
tondaydi.

Garcia, "Bu dogru hanimefendi," diye onayladi. 'Sundan
geliyor." . Hunter'a gozlerinde bir soruyla bakti.

Hunter, "Pocatello, Idaho," dedi. Dogdugu yeri sabika kaydindan
hatirladi.

Garcia, "Pocatello, Idaho'da" diye seslend..

Sonraki on saniye tamamen sessizlik iginde gecti. Agikgcasi
Angela Wood memleketinden herhangi bir posta beklemiyordu.

"Himm." . Sonunda kapinin arkasindan seslendi. 'Bana bir dakika
ver, Uzerime bir gseyler giymem lazim. Dustaydim.” Sesi hala
supheciydi.

Hunter ve Garcia igeride neler olup bittigini duymak igin bir kez



daha kapilya yaklastilar. Birisinin acilen aceleyle etrafta dolastigina
benzeyen bir ses duydular.

Kulaklarini daha da yaklastirdilar; o sirada sanki yaglanmamig
tekerlekler Uzerinde bir sey surukleniyormus gibi tuhaf bir gicirti sesi
duydular. Hunter ortagina bakti.

"Pencere" dedi.

“Pencere mi?” diye sordu Garcia. 'Uglincl kattayiz ve yangin
cikist yok. O deli mi?"

Garcia yanit beklemeden koridordan merdivenlere dogru ilerledi.

Hunter kapiya dogru donup tekrar ¢aldi. Postaci numarasi belli ki
ise yaramamisti. 'Bayan Wood, burasi LAPD, lutfen kapiyr agin.'

Ug saniye — yanit yok.

Tekrar kapiyi ¢aldi. 'Bayan Wood, lutfen kapiyi agin. Burasi
LAPD. Seninle konusmamiz lazim.'

Hig bir sey.

'‘Bayan Wood, bu sizin son uyarinizdir. Eger kapiyr agmazsan,
tekmelemek zorunda kalacagim.'

Ug saniye daha. Hala hicbir sey yok.

Hunter kapidan bir adim geri ¢ekildi ve sag botunun topugunun
kap! koluna dogru ugmasina neden oldu. Tekmesinin yUuksek sesi
koridorda yankilandi, kapi sarsildi ama Kkilitli kaldi. Hunter tekrar
vurdu ve vurusuna daha fazla gug katti.

Neredeyse, ama tam olarak degil.

Sahip oldugu her seyle bir kez daha.

Bu kez kap! gercevesi gatlayip yarildi, kapi geriye ugtu ve tahta
kiymiklari havaya ugtu. Hunter hemen igeri adim attiginda Angela
Wood'u sirt cantasi bagl, pencere kenarinda otururken, bacaklari
disarida sarkmis halde buldu.

"Bekle!" diye bagirdi, dairesinin kapisinda dururken, elleri teslim
olurcasina havaya kalktl. 'Ne yapiyorsun? Sadece seninle konusmak
istiyoruz. Baska bir sey yok.”

“‘Evet, dogru.” Kendini itmeye hazir bir sekilde iki eliyle ¢ikintiyi
tuttu.

Latfen yapma, diye yalvardi Hunter, bir tehdit olarak gorilmemek
icin mesafesini koruyarak. 'Bayan Wood, lutfen beni dinleyin. Bu gok
kotu bir fikir,” dedi toplayabildigi en sakin sesle. 'O pencereden
asagidaki yere olan mesafe yaklasik on bes fit, belki biraz daha
fazla. Sansliysaniz ki bu da bir sey ifade ediyor, sonunda ayaginiz
kirllacak. Muhtemelen iki. Muhtemelen acgikta kalan kiriklar. En
azindan Onumuzdeki altt ila dokuz ay boyunca tekerlekli
sandalyelerden ve koltuk degneklerinden bahsediyoruz. Eminim
bunu istemezsin.” Hunter, Angela'nin teredditunt hissetti. 'Dinle,
seni kabul etmek icin burada degiliz. Sana s6z veriyorum. Gercekten



seninle konusmak istiyoruz. Yardimina ihtiyacimiz var. Lutfen igeri
gelin.”

Angela sag omzunun uzerinden Hunter'a baktl. Kapisinda duran
adam ona samimi geliyordu ama daha once de kandirilmisti ve isini
sansa birakmaya niyeti yoktu.

'Burada neler oluyor?' Hunter'in birka¢ metre gerisinden yari
sasirmis, yari endiseli bir ses seslend..

Hunter dondugunde Angela Wood'un dairesinin kapisinin hemen
disindaki koridorda 250 kiloluk kel kafali bir adamin durdugunu
gordu. O oyleydi
tehditkar bir sekilde bir beyzbol sopasi tutuyordu. Kargasayi duyan
ve yardim etmeye calisan bir komsu oldugu belliydi.

Hunter, "Sorun degil efendim" dedi ve adama rozetini gosterdi.
'Ben LAPD'de bir dedektifim. Burada her sey kontrol altinda. Lutfen
sopay! birakin ve dairenize donun.'

Adam sopayi gevsetti ve Hunter'in rozetini daha iyi gorebilmek
icin basini egdi. Hunter'in omzunun hemen yaninda gordugu bir sey
karsisinda adamin gozleri aniden saskinlik ve saskinlikla agildi.
Nefesi kesildi.

Hunter hemen arkasina dondu.

Artik pencerede kimse yoktu. Angela Wood gitmisti. Hunter

ona omuz silken adama bakti.

"Atlad.”
On iki

Garcia koridorun sonuna ulasti ve merdivenlerden asagli kosmak
yerine ilk katin Gzerinden atladi. Ayaklari sahanliga dokundugunda,
az once geldigi koridorda yuksek bir gumburtt sesinin yankilandigini
duydu. Angela Wood'un dairesine girmeye calisanin Hunter
oldugunu anladi.

Garcia koseyi dondu ve bir kez daha bir sonraki merdivenden
asagi atladi. . . ve sonraki. . . ve sonraki. . . zemin kata kadar.

Garcia lobi sahanligina carptiginda yasli ve ¢ok kirllgan bir kadin
giris kapisini arkasindan kapatiyordu. Dedektifi tam onune atlayana
kadar gormemisti.

Kadin zayif bir sesle, "Aman Tanrim!" diye bagirdi, bastonunu
dusurdu ve bir adim geri atip elini kalbinin Uzerine koydu. Agzi yari
korku, yari panik dolu bir solukla acgildi. Bir saniye sonra nefes
almakta zorluk ¢ekiyormus gibi gorunuyordu. Bacaklari zayifladi ve
yagl kadini destek almak igin arkasindaki cam kapiya yaslanmaya
zorlad.

Garcia zaten solgun olan yluzunun daha da renginin
kayboldugunu gordu ve hemen ona dogru ilerledi.



"Cok Uzgunum" dedi ve onu rahatlatmak igin ellerini nazikge onun
her iki omuzuna koydu. Yasli kadin etten cok kemige benziyordu.
'Seni korkutmak istemedim.’

Odaklanamayan gozlerle ona bakti, hala nefes almakta
zorlaniyordu. Garcia ne yapacagindan emin degildi. Kosmasi
gerekiyordu. Akla gelmeyecek bir sey olmadan once o binanin arka
kismina ulasmasi gerekiyordu ve bu durum da pek yardimci
olmuyordu. Yasl kadini sakinlegtirmeye c¢aligti. "Sadece nefes al."
dedi sakin bir sesle. 'Glzel ve yavas. Acele etmeye ¢alismayin.'
Gostermek igin guglu bir ritimle nefes almaya bagladi, ayni zamanda
nabzini 6lgmek igin iki parmagini yumusak bir sekilde bileginin
uzerine koydu - olmasi gerekenden daha hizli, ama yagsami tehdit
edecek kadar degil. . Garcia agiklamadan once, "Cok uzgunum," diye
tekrar denedi. 'Ben LAPD'de caligsan bir polis memuruyum. . . ve
gitmem gerekiyor.” Sesindeki aciliyet yagh kadinin gozlerinin yeniden
odaklanmasini sagladi. “Su anda yaptigin gibi yavasgcga ve yavasca
nefes almaya devam et, iyileseceksin.” Bastonunu aldi ve
Onu kapidan uzaklastirmadan ve bir kursun gibi yanindan gegmeden
once onu sag eline koydu.

Bes saniye sonra binanin arka tarafina vardiginda Angela
Wood'un Uguncu kat penceresinden atladigini gordu.

On ug¢

Angela Wood, psikiyatristlerin 'ders kitabi intiharina meyilli' diye
adlandiracagi turden biri degildi, en azindan artik degil, ama bir
zamanlar aklina gelen tek sey, hayatina son verme fikriydi. Ve birden
fazla kez kendini Olume, sonunda karsiya gegmeden birinin
gelebilecegi en yakin noktaya getirmeyi denemisti. Bu ddnem
yaklasik bes yil once, kendisi henuz on alti yasindayken baglamigti.

O genc yasta ve bir yil boyunca Angela umutsuzca depresyonla
mucadele etmis, her gecen gun kendini etrafindaki herkesten ve
herkesten daha fazla soyutlamig, Uzuntinun, boslugun, suclulugun
ve hig bitmeyen degersizlik duygusunun onu bogmasina izin vermisti.
iceriden. Kendine zarar verme, her ne kadar ¢ok iyi gizlenmis olsa da
yaygin bir olay haline geldi ve regeteli veya bagka turlu ilaglar, onun
icin yasadigi mujde haline geldi... ama Angela her zaman boyle
degildi.

Angela, tum cocuklugu ve ergenlik yillarinin bir kismi boyunca
gulimseyen, pozitif, hayat dolu bir kizdi. Gengken ebeveynleriyle
yasadigi sorunlar ve tartigmalar, gogu ¢ocugun buyurken karsilastigi
sorunlardan ve tartismalardan pek de farkli degildi. Okulda
ogretmenleriyle oldukga iyi anlagiyor, mukemmel notlar aliyor ve
arkadaslari onu eglenceli, uyumlu bir insan olarak goruyordu.
Degisim, on altinci yas gununden sadece bir hafta sonra, korkung bir



trajedinin sonucu olarak gerceklesti: kicuk kardesi Shawn'in 6limda.

Shawn'in vefati Angela'yr karanlik ve ruhu parcalayan bir
donglye soktu ve bu durum hizla onun kontrolinden cikti. Gergegi
soylemek gerekirse, eger Angela ailesini ve Pocatello sehrini o
zaman terk etmeseydi, anne ve babasinin su ana kadar ikinci
cocuklarini kaybetme ihtimali ¢cok yuksekti.

Kulaga ne kadar c¢ilginca ve imkansiz gelse de, Angela'yi
kolaylikla 'ugurumun agz!' olarak kabul edilebilecek yerden kurtaran
sey, Melekler Sehri'ne tasinmasi olmustu. Ancak savas henuz
kazanilmamigti.

Uzintl, bosluk ve degersizlik duygusu tam anlamiyla
dagilmamisti. Kuguk kardesini umutsuzca 0zlemedigi bir gun
gecmiyordu ve bazi gunlerin suphesiz digerlerinden ¢ok daha zor
oldugunu iddia etmiyordu. Ama bir sekilde, yillardir iginde yasayan
karanhga kuguk bir 1s1k nihayet yolunu bulmustu ve Angela yavas
yavas disari ¢cikmaya baslamisti. Kendine zarar vermedi
Ne var ki uyusturucular neredeyse gecmiste kalmigti ve g yildir
agabeyinin yanina gitmeyi diagunmemisti.

Penceresinden asagiya atlamasi o karanlik gunlere bir geri donus
degildi. Planli bir kacisti. Hareketi defalarca denemisti ama ilk kez
bunu gercekten yapmak zorunda kalmisti.

Aslinda sigrama aslinda onun penceresinden asagidaki zemine
degil, onun penceresinden binanin ¢atisindan zemine kadar uzanan
guclendirilmis yagmur suyu borusuna dogruydu. Tamamen sans
eseri, drenaj borusu binanin disg duvarina, Angela'nin penceresinden
yaklasik bir buguk metre uzaga yapistiriimigti. Guglendirilmis olmasi,
kUguk bir sirt cantasinin hafif icerigiyle birlikte Angela'nin higbir
zaman 135 Ib'yi agsmayan agirhigini kolayca tasiyabilecegi anlamina
geliyordu.

Hunter'in dikkati kendisinden koridorda tam arkasinda duran
komsusuna cevrildiginde, Angela ayaklarinin topuklarini kullanarak
pencere pervazinin hemen altindaki duvari itti ve kendini sol tarafa
dogru sola atti. drenaj borusu. Kolay bir sigramaydi.

Angela boruyu iki eliyle yakaladi ve ayni zamanda kalgalariyla da
sikti.  Dizleri binanin duvarina surtuyordu ama bu onun
kaldiramayacagi bir sey deqildi.

Asagidaki yere inmenin en kolay yolu boruyu asagi kaydirmakti
ama boruyu duvara sabitlemek icin kullanilan kalin metal halkalar
dlizgun bir gecise izin vermediginden bunun d¢ hizli asamada
yapillmasi gerekiyordu. , itfaiyeci benzeri slayt. Ama Angela tam
olarak nasil yapilacagini bilecek kadar c¢ok kez pratik yapmisti.
Pencereden atladiktan dort saniyeden kisa bir stire sonra ayaklari
asagida yere degiyordu. Dudaklarinda gururlu bir gulimsemeyle,



kosmaya baslamak icin hizla topuklarinin tGzerinde donmeden once
acilk pencereye baktl. . . ama bu beklediginin yarisi kadar bile
gitmedi.

Angela donmeye bagladiginda hareketi tam arkasinda duran
Garcia tarafindan kesildi.

"Cok tathydl" dedi ve kelepcelerini Angela gozunu bile kirpmadan
onun sag bilegine takti. 'Dogum gunu partileri igin rezervasyon aliyor
musunuz?’

Angela tamamen saskinlikla dedektife bakti. 'Buraya nasil bu
kadar hizli inebildin?’

Garcia gulimsedi. ‘Ne, hileleri olan tek kisinin sen oldugunu mu
saniyorsun?’ Simsek hizinda bir hareketle vicudunu dondurerek
Angela’nin hemen arkasina yerlesti. Bunu yaparken sol bilegine
uzandi ve hizla sag bilegine kelepcgeledi. 'Ta-da' dedi tantanali bir
sesle.

“Birak gideyim, seni pislik.” Angela kelepceleri ¢ekistirdi. 'Hicbir
sey yapmadim.'

'O iyi mi?' Soru, gdvdesinin tamami artik Angela'nin Ustlerindeki
dairesinin penceresinden disari sarkan Hunter'dan geldi. Garcia,
Hunter'a bag parmagini kaldirarak, "Burada iyiyiz," diye yanitladi.
Hunter basini salladi. 'Harika. Ama sanirim merdivenleri
kullanacagim.'

Garcia, Angela'ya binanin énune dogru eslik ederken,
goOzlerindeki bakis soguk, saf ve basit bir 6fkeydi.

On dort

Angela, Polis Idare Binasinin bodrum katindaki sorgu odalarindan
birinde neredeyse yarim saattir tek basina oturuyordu. Elleri,
onundeki metal masanin ortasindaki bir halkadan gecen, otuz santim
uzunlugunda bir zincirle birbirine kelepcelenmisti. Uzerinde oturdugu
masa ve sandalyenin ikisi de yere civatalanmisti.

Bir supheliyi sorgu odasinda, genellikle kelepcgeli halde
bekletmek, polis tarafindan kullanilan ¢ok iyi bilinen bir psikolojik
teknikti. Bunun avantaji iki katti:

Birincisi, beklemek suphelinin endisesini artiriyordu. Bu onlari
sinirlendirdi. Gergin ve endiseli bir supheli, sorgulama sirasinda
yalan soyluyorsa hata yapmaya ve kendisiyle ¢elismeye ¢ok daha
yatkindi. Supheliyi kelepceli birakmak hareketlerini kisithyordu ama
en onemlisi, polisin bu kisiyi zaten bir seyden sug¢lu gordugu fikrini
ortaya koyuyordu ve bu da suphelinin kaygisini artiriyordu.

ikinci avantaj, supheli yalniz birakilmis olsa bile polisin sorgu
odasinda suphesiz gozu ve kulaginin olmasiydi. Birisi, iki yonlu bir
ayna araciligiyla ya da CCTV kameralari araciligiyla suphelinin



hareketlerini, tepkilerini ve yuz ifadelerini inceliyor olacaktir. Bu kisi
genellikle sorguyu yapan dedektif ya da egitimli bir psikolog olur.
Odanin icindeki mikrofonlar da acik olurdu. Bazen polisler sansliydi
ve supheli, uzun bir sure yalniz birakildiginda kendi kendine bir
seyler soyluyordu. Suglu ve gergin supheliler ne sdyleyeceklerini
prova etme egilimindeydi.

Angela'nin bulundugu sorgu odasinda iki yonlu bir ayna vardi;
oturdugu yerin sadinda cok blyik bir ayna. Ote yandan, Hunter ve
Garcia basindan beri Angela'yi dikkatle izliyorlardi ve ikisi de onun
bu kadar sakin olmasindan etkilenmislerdi.

Angela tek basina kalir kalmaz, ellerinin masaya kelepgelendigini
hesaba katarak sandalyesine elinden geldigince egildi, basini
sandalyenin arkaligina yasladi, gozlerini kapattt ve neredeyse
uykuya daldi. Kelepgelerin 6fkeyle sarsiimasi yok. Polis memuruna
kufur etmek yasaktir. Kaslarini gevsetecek boyun veya omuz
hareketi yok. Endiseyle odaya bakmak yok. Bacaklar sabirsizca
sallanmiyor. Hi¢ bir sey. Herhangi bir tedirginlik belirtisi yok. Aslinda
Angela dyle gorunuyordu
Hunter ve Garcia nihayet kapiyi acip iceri adim attiklarinda uykuya
dalmak Uzereydiler.

Hunter masaya yaklasip onun onune su dolu plastik bir bardak
koyarken, “Nasilsin?” diye sordu. 'Benim adim Dedektif Robert
Hunter ve bu da Dedektif Carlos Garcia.'

Angela tamamen siyah giymigti: kot pantolon, tigort ve 0On
tarafinda neredeyse okunamayan bir metal grubunun adini tagiyan
kapusonlu. Ayaginda kosu ayakkabilari vardi. Sirt ¢antasina el
konuldu ve arandi. Bin dolarin Uzerinde nakit para, bir cep telefonu
ve bir yedek kiyafet buldular.

Angela retorik bir sekilde, 6fkeden ¢ok kizginlik tasiyan bir sesle,
“‘Nasilim?” diye sordu. Bakislari bir dedektiften digerine gidip
geliyordu. 'Sikildim ve oldukga sinirlendim, boyle yapiyorum. Tanri
bilir ne kadar zamandir burada oturuyorum, bu masaya bir hayvan
gibi zincirlenmig durumdayim ve hala burada ne aradigimi
bilmiyorum.'

Hunter ve Garcia, PAB'a giderken Angela'ya 'Deluks' sessiz
muamele uygulamislardi.

"Simdiye kadar kimse bana ¢omelmemi soylemedi" diye devam
etti, bakislarinin yogunlugu her iki dedektife de yeni bir ten rengi
verdi. 'Burada bir seyden dolayl tutuklu muyum? Clnku eger
oyleysem, siz buayuk bir hata yapmigsiniz demektir. Haklarim
okunmadi, telefonum verilmedi, neden tutuklandigima dair bilgi
verilmedi ve buraya geldigimden beri pis kokulu sokak kopegi
muamelesi goruyorum. Ve sonra dairemin kapisi tekmelendi.'



Kikirdadi. 'Ah dostum, bunun igin kigini mi yiyecegim?'

Hunter, Angela'nin bagirmasi bitene kadar bekledi.

Ellerini ¢ozerken dostane bir ses tonuyla, "Su yerine kahveyi mi
tercih edersin?" diye sordu. Bunu yapmadan once yaninda bulunan
kagit klaséri masanin Uzerine koydu. On tarafinda kigclk siyah
harflerle 'Angela Wood' adi yaziyordu. Hunter, Angela'nin ellerini
serbest birakirken, Angela'nin hizla ona endiseli gozlerle baktigini
gordu.

"Hayir" diye yanitladi, bileklerine masaj yaparak sandalyesine
oturdu. 'Butin bunlarin neyle ilgili oldugunu bana soylemeni tercih
ederim. Bir sey yuzunden tutuklu muyum?'

Hunter dosyayi aldi ve o ve Garcia onun karsisindaki masaya
oturdular.

“Olmali misin?” diye sordu Garcia.

Ona baktl. 'Ne olmaliyim? . . tutuklu mu? Hayir, neden yapayim
ki?'

Garcia sag bacagini sol bacaginin tzerine atti. '‘Bilmiyorum. Bize
siz anlatin.' Angela birkac¢ saniye onundeki iki dedektife baktiktan
sonra dudaklarinin kendinden emin bir gulumsemeye donismesine
izin verdi. Disleri mikemmel bir sekilde hizalanmisti ve tamamen
lekesizdi.

Sandalyesinde ¢ok daha rahat bir pozisyon alarak, "Ah, burada
ne yaptigini anliyorum" dedi. “iste bu yiizden ikinizden de bu
roportaji kaydetme yonunde bir hamle gelmedi, degil mi?” CUnku
benimle ilgili hicbir seyin yok.” Her iki dedektif de sessiz kaldi.

“Yani benimle ilgili higbir sey bilmedigin icin, en temel psikolojik
teknikleri kullanarak beni hataya dusurmeye karar verdin.” Gulda.
'Arabada sessiz muamele, beni burada yirmi dakikadan fazla
bekletmek, adimin yazil oldugu dosya masanin Uzerinde. . . hepsi.”

Oldukga bilgilidir, Hunter distndu. Onun ve Garcia'nin ifadeleri
yine de degismedi.

“‘Bunu nereden 6grendin?” diye devam etti Angela. 'Aptallar icin
Psikoloji?' Alayci bir sekilde bagini salladi. ‘Eh, burada pek iyi bir ig
cikarmiyorsunuz, Dedektif. . .?

'‘Garcia.'

“Belki de ikiniz bagka psikoloji kitaplari da okumayi denemelisiniz
Dedektif Garcia.”

Hunter ve Garcia'nin Angela'ya katilmak igin yarim saat
ayirmasinin tek nedeni 'yalniz bekleme' numarasi degildi. Dosyasini
bekliyorlardi. Bir numarali sorgulama kurali: Supheli hakkinda
mumkun oldugu kadar onceden bilgi sahibi olun.

‘Okumadim Aptallar igin PsikolojiGarcia itiraf etti. “Oyle mi?” Soru
Hunter'a yonelikti.



"Hayir" diye yanitladi Hunter. 'Sahip oldugumu séyleyemem.'

“Tavsiye eder misin?” diye sordu Garcia, Angela'ya.

Guldd. 'Senin igin? Evet. Tekniginizi gelistirmenize yardimci
olabilir.” Hunter kagit klasoru agip dosyasinin ilk sayfasina géz
atmadan once basini sallayarak onayladi. Bunu yapmasi
gerektiginden degil. Gozlem odasindayken zaten belgenin tamamini
okumustu. Dosya yalnizca bes sayfa uzunlugundaydi.

Angela masanin karsisindaki adami okumak igin elinden geleni
yapti ama Hunter'in yuz ifadesi hicbir seyi ele vermiyordu.

“Yani,” diye sordu. 'Bana burada ne yaptigimla ilgili ger¢egi mi
soyleyeceksin, yoksa daha once oldugu gibi yalan mi
soyleyeceksin?'

Hunter Angela'ya sorgulayici bir sekilde bakti.

“Benim yerime, hatirladin mi1?” Yuzunu burusturdu ve sesi alayci
bir tona burundu. "Seni kabul etmeye gelmedik. Sana sOz
veriyorum." Gergekten seninle konusmak istiyoruz. Yardimina
ihtiyacimiz var.” Sesi normale dondu. 'Ne kadar da boktan bir sey.'

Hunter, Angela'nin baski altinda olmasina ragmen dairesinde ona
soylediklerini kelimesi kelimesine hatirlamasina sasirmisti. Angela,
“Ama komik olan ne biliyor musun?” diye sordu. ‘Bazi nedenlerden
dolayi neredeyse sana inaniyordum.’

Hunter, "Bilgi eksikliginden dolayi 6zur dilerim" dedi. Haklisin. Bu
konuda daha agik sozlu olmaliydik.'

Angela'nin dudaklari yavasca baska bir keyifli gulumsemeyle
gerildi. 'Ah, vay be, su haline bir bak, bir sampiyon gibi geri adim
atiyorsun. Bunun nedeni artik her seyi berbat ettigini bildigin ve
bunun igin seni dava edebilecegim igin mi, yoksa bu sadece senin
sacma sapan numaralar cephaneliginden bagka bir numara mi?'

Hunter ona "Bu bir hile degil" dedi.

Hunter, elindeki dosyadan Polaroid fotografi iceren bir kanit
cantasi cikardi ve onu Angela'nin dniindeki masaya koydu. 'iste bu
yuzden buradasiniz.'

Angela'nin gozleri ona kaydi ve gulumsemesi kayboldu.

Polaroid, on yedi yasinda gibi gorinen bir g¢ocugun portre
fotografiydi. Sari saclari uzundu, kaykayci/grunge rock tarzindaydi.
Soluk mavi go6zleri sismisti, iclerindeki beyazlar beyazdan daha
kirmiziydi, bu da bir siredir agladi§ini gosteriyordu. ifadesi korkunun
tanimiydi.

Garcia, “Bize bunun kim oldugunu soyleyebilir misiniz?” diye sordu.

Angela'nin dikkati fotografta kaldi. Dudaklari mtharlt kaldi. ‘Bu
fotografl sen mi ¢ektin?’ Garcia farkh bir yaklagim denedi. Hayir.
Angela'nin cevabi bilingli bir cevaptan ziyade refleksti. Garcia'nin
sorusu agikca onu sarsmisti.



“Bu fotografi kimin ¢ektigini biliyor musun?” diye bastirdi. 'O
sirada orada miydiniz?’

‘Hayir.” Yine bir refleks cevabi. Bu sefer ses tonunda korku vardi.

"Bu cok komik" diye ekledi Garcia, Angela'ya daha fazla ayrintiya
girmesine zaman tanimadan. ‘Cunku her yerde parmak izlerinizi
bulduk.’

Angela'nin bogazinda kocaman bir dugum dugumlendi. Bir hata
yapmisti. Korkung bir hata yapmisti.

Angela o korkung kitabi Pazar sabahinin erken saatlerinde Dr.
Slater'in posta kutusuna teslim etmisti. Bunu yapmadan once kitap
kapagini ve dokundugu her sayfanin kenarlarini silmisti, bundan ¢ok
emindi ama o defterden kurtulma telasi ve caresizligi icinde sanki bir
sekilde unutmustu. dokundugu fotograf... oglan. Geriye donup
baktiginda, onu temizledigini hatirlamiyordu ve belli ki onu bu kadar
cabuk bu sekilde bulmayi basarmiglardi. Aptalca onlara kendi
parmak izini vermisti. Sessizce, yaptigi hatadan dolayl kendine lanet
etti.

Angela'nin  bakiglarini  fotograftan alip tekrar Hunter'a
cevirebilmesi birka¢ saniyesini aldi. Hi¢ suphe yok ki korku gozlerine
sizmisti. Eger LAPD o hasta kitabin icindeki bir fotografta onun
parmak izlerini bulsaydi elbette onun bir sekilde bu olaya karistigini
dusundrlerdi.

Garcia ona o fotografta parmak izlerinin bulundugunu
soylediginde, o ve Hunter yuzunin renginin ¢ekildigini gordu.

"Yani," diye devam etti Garcia. 'Bu fotografi siz cekmediyseniz ve
cekildiginde de orada degilseniz, neden fotografta bulunan tek
parmak izlerinin sizin parmak izleriniz oldugunu bize agiklayabilir
misiniz?'

Angela'nin icgudusu ona Hunter ve Garcia'ya gercegi soylemesini
soyluyordu; o fotograftaki cocugun kim oldugu hakkinda higbir fikri
yoktu. . . o fotografla ya da o kitapla higbir ilgisinin olmadigini ama
bundan c¢ok daha iyisini biliyordu. 'Gergcegin' onemli olmadigini
biliyordu. Onemli olan neyi kanitlayabilecegiydi. Profesyonel bir
yankesici oldugunu acgiklamadan onlara gercegi soylemesinin
mumkun olmadigindan bahsetmiyorum bile. LAPD karargahinda iki
dedektifle birlikte bir odada kilitli kaldiginizda pek de iyi bir hareket
degil.

Bu sefer Angela durtuyle degil mantikla gitti.

“Ben burada tutuklu muyum?” diye sordu. “Cunku eger oyleysem,
telefon gorusmesi hakkimi kullanmak isterim.” Gozlerindeki bakis
meydan okurcasinaydi. "Hayir," diye yanitladi Garcia sonunda.
"HenUz degil" ifadesini eklemek istedi ama simdilik bu ayrintiyi
disarida birakmaya karar verdi.



“O halde gitmekte 6zgurum, degil mi?” Bakislari Garcia'dan
Hunter'a kaydi. 'Sanirim su anda yapacagim sey bu.'

Angela ayaga kalkti.

Hunter, "Son bir soru sorabilir miyim?" dedi.

Angela kollarini géogsunun Uzerinde ¢aprazladi.

Hunter, Polaroid'i isaret ederek, "Fotograftaki cocuk," dedi. "Sana

kardesini hatirlatiyor mu?"
On bes

Angela Wood her zaman geldikleri kadar zekiydi. ikinci sinifin
sonunda ogretmenleri notlarindan o kadar etkilendiler ki, okulda bir
yili atlayacak kadar iyi olup olmadigini gérmek i¢in onu bir dizi test ve
sinava sokmaya karar verdiler. Hi¢ kimseyi sasirtmayacak sekilde
hepsinde birinci oldu ve bu da Angela'nin tum kugukleri atlayip on
bes yasinda son sinif 6grencisi olmasiyla sonuglandi.

Kardesinin 6ldugu yaz Angela henlz on alti yasina girmisti. O da
liseden yeni mezun olmustu ve simdilik hafta ici uyuyabilmekten
gercekten keyif aliyordu. Ancak o sabah istedigi kadar uyuyamadi.
Sabah 7:30 civarinda, o kadar guglu bir gok gurultisuyle alelacele
uyandi, yataginin sallandigini hissedebiliyordu.

Resmi olarak yazin ikinci haftasi olmasina ve Pocatello'da
sicakhgin otuz bir santigrat dereceye kadar ¢ikabilmesine ragmen, o
persembe, korkutucu kara bulutlar, siddetli rlzgarlar ve goz
kamastirici derecede parlak simseklerle bagtan beri ¢irkin bir gin
olmustu. . Angela'yl uyandiran gok gurultisu serinin ilkiydi ve ufukta
ivme kazanan saganak yagmurun habercisiydi. Ve yagmur yagdi.
Saatlerce.

O 0Ogleden sonra, evden c¢ikmak tamamen s6z konusu olmadigi
icin, Angela bu zamani en sevdigi eglencesi olan kitaplarla gegirdi.
Okumayi seviyordu ve tum sinavlara ve odevlere ragmen okul yili
boyunca bile ayda en az yedi ila on kitap bitiriyordu. O zamanlar
sadece on bir yasinda olan kardesi Shawn, gununu televizyon
karsisinda video oyunlari oynayarak gegiriyordu.

Sabah saat 09.00 siralarinda yagmaya baglayan yagmur 6gleden
sonra saat 03.00 siralarinda dindi. Digarida sokaklar ve yollar akan
nehirlere benziyordu; sehrin kanalizasyon sistemi, alti saatten biraz
fazla bir surede bir aylik yagmurla sehrin Uzerine inen buyuk su
hacmiyle basa c¢cikmakta zorlanirken, ancak mavi bir 1s1k catlag! gibi
gorinuyordu. sonunda yorgun, gri gokyluzunu delip gecti, sel
sonunda dinmig gibi gérinuayordu.

Shawn pencereden disari bakarken "Durdu” demisti. 'Sonunda
durduruldu.'

Angela, "Bunun igin Tanriya sukurler olsun" diye yanitladi. ‘Biraz
daha bekleseydik can yelegine ihtiyacimiz olacakti.’



Shawn, "Belki bazi insanlar oyledir" demisti. 'Bir tepede
yasiyoruz, unuttun mu? Belki bazi evleri su basmistir.”

‘Belki.” Angela bunu fazla endiselenmeden kabul etmigti. Shawn
bir slire pencereden disari bakmaya devam etti. 'A¢im' demisti.

‘Neden bana soyluyorsun? Git buzdolabini kontrol et.’

‘Daha once yaptim, higbir seyimiz yok. A¢ degil misin?” “Ozellikle
degil, hayir. Neyse, annemle babam birazdan igten donecekler ve
aksam yemegi yiyecegiz, o yuzden sakin ol.'

Shawn oturma odalarinin duvarindaki saati isaret ederek, "Saat
neredeyse U¢ buguk," demisti. "Annemle babam alti civarina kadar
evde olmayacaklar, hatta disarida bu kadar yagmur varken belki
daha da gec¢." Aksam yemegi yediye kadar olmayacak. O zamana
kadar acliktan 6lecegim.’

Angela, "Aman Tanrim, ¢ok dramatiksin" demisti. Okumasinin
kesintiye ugramasindan rahatsiz olmaya baslamisti. 'Bir muz falan al.
Bizde bunlardan ¢ok var.'

Shawn tiksinmis bir ylz ifadesiyle cevap vermisti. 'Muzdan nefret
ediyorum. Bunu biliyorsun.’

"Tamam, o zaman git kendine fistik ezmeli ve regelli sandvig yap.
Ne istersen onu yap. Beni rahatsiz etmeyi birak.'

'Ekmegimiz ya da jolemiz olsaydi yapardim ama ikimiz de
kalmadi. Ne zamandir mutfakta degilsin Angie?'

'Peki benden ne yapmami istiyorsun Shawn? Kendimi senin icin
yemege mi donusturecegim?'

Hayir ama magazaya yurtyup biraz alabiliriz. Artik okumaktan
sikilmis olmalisiniz. Butin gun kitap okuyorsun.' 'Video oyunu
oynamaktan sikildin mi?'

'HAYIR.

'Iste cevabiniz. Ve bu yagmurda disari cikmayacagim. Ben bir
balik degilim.” “Artik yagmur yagmiyor.” Shawn pencereye dogru
yuramustu. ‘Ve bakin, kara bulutlar uzaklasiyor.’

Angela bakmadi.

"Haydi Angie, lutfen, acim ve magaza da yolun asagisinda." On
bes dakika sonra oradayiz ve geri donuyoruz. O halde kitabiniza geri
donebilirsiniz.”

Angela, Shawn'a sert bir sesle "Digari ¢lkmayacagim" demisti.
'Bu fikri unutabilirsin.'

“Tamam, bana biraz para ver, gideyim.’

O sabah ise gitmek Uzere ayrilirken Angela'nin annesi
talimatlarini cok acik bir sekilde vermisti.

Karanlik sabah gokyuzune kaslarini gatarak, "Bugtn ¢cok yagmur
yagacak gibi gorunuyor Angie," demigti. ‘O yuzden ne yaparsaniz
yapin, digsari ¢cikmayin.’



Angela kardesine "Hayir" demisti. ‘Annem bana tek bagina disari
¢lkmana izin vermememi soyledi.’

'Ah, hadi Angie, kaykay parkina falan gitmiyorum. Biraz ekmek ve
jole almak icin markete gidecegim, hepsi bu. On dakika sonra
donecegim.”

‘Bir saniye once on bes demigtin.’

'Eger geleceksen oyleydi. Senden daha hizli yariyorum

ve kosuyorum.” “Kegke.”

'‘Gergekten Angie, on dakika sonra donecegim. Sadece biraz
yiyecek almak istiyorum.”

Angela kardesini iyi taniyordu. Eger onunla birlikte magazaya
gitmezse ya da tek basina gitmesine izin vermezse susmayacagini
biliyordu. icinde bulundugu bdlimiin sonuna asla ulasamayacakti ve
hikayenin buyuk agiklamasina ulasiyordu.

Hadi, Angie. Latfen, lutfen, lutfen..."

"lyi," Angela 6fkeyle agzindan kacirmisti. 'Ama ben seninle
gelmiyorum. Iste on dolar, biraz ekmek ve biraz jole al. . . gilek . . . ve
para ustiumu geri getir. On dakika iginde buraya donsen iyi olur
Shawn, duydun mu? On dakika."

“Sorun degil.” Ceketini almadan once paray! aldi. 'On dakika
sonra geri donecegim. Bana zaman ayirabilirsin.’

'‘Ah, yapacagim.'

Ama Shawn bir daha geri ddnmedi.

Bes hafta sonra parcalanmis cesedi sehrin eteklerinde, Portneuf
Nehri kiyisinda bulundu.

Polisin, Serif Departmaninin ve FBI'in tUm ¢abalarina ragmen

katili yakalanamadi.
On alti

Hunter, "Fotograftaki cocuk," diye sordu. "Sana kardesini
hatirlatiyor, degil mi?"

UVC Birimi arastirma ekibi, Angela hakkinda derledikleri dosyaya
Shawn Wood'un cinayetiyle ilgili bir gazete kupuru eklemisti. Kupur —
suradan alinan bes yillik bir makale Idaho Eyalet Dergisi - on bir
yasindaki Shawn'un portre fotografiyla geldi. Her ne kadar makale
Shawn'un cesedinin bulunmasi ve kimliginin belirlenmesi hakkinda
bilgi verse de gazete, bariz sebeplerden dolayr Portneuf Nehri
kiyisinda gekilen higbir fotografi yayinlamamayi segmisti.

Masanin tzerindeki Polaroid, on alti yaslarinda gorinen bir oglani
gosteriyordu; Shawn'in hayatta olsaydi olacagi yastaydi. Ancak tek
benzerlik yas eslesmesi degildi. Hem Shawn hem de Polaroid'deki
cocuk benzer renkte saclara, benzer renkte gozlere, benzer cilt
tonuna ve benzer yuz sekline sahipti.



Angela'nin Hunter'in sorusuna cevabi gozlerini bagka tarafa
cevirmek oldu. Cimento zeminde ndotr bir nokta buldu ve bakislarini
oraya odakladi. Kollari hala gogsunun uzerinde ¢aprazdi.

Hunter ona biraz zaman verdi.

Sonunda, "Bu bir hile degildi Angela," dedi. 'Aslinda niyetimiz
seni iceri almak degildi. Tek istedigimiz seninle konusmakti.'

Angela'nin gozleri yerden ayriimadi.

Hunter ona "Kitap gercek" diye bilgi verdi.

Oyunun kurallarini degistiren sey buydu. Angela'nin korkmus
bakisi Hunter'a dondu ama bu sefer bagka bir seyi de beraberinde
getirdi; sormaya gucu yetmiyormus gibi gortnen bir soru.

Hunter bunu fark etti. Evet, dedi basini sallayarak. ‘Bu sayfalarda
anlatilan cinayetler. . . hepsi gercek. Bu fotograflardaki insanlar .
Bakiglari bir anligina masanin Uzerindeki fotografa kaydi ve ardindan
tekrar Angela'ya odaklandi. 'Hepsi gitti.’

Angela'nin gozlerinden yaslar akti.

Darbe zamani gelmisgti.

Ne Hunter ne de Garcia bir kisiyi konusturmak icin ucuz
numaralara basvurmaktan hoglanmazdi ama bazi numaralar, dogru
sekilde uygulandiginda, birgok engeli ayni anda agma egilimindeydi.
Bu katilin zaten sahip oldugu avantaj gz onune alindiginda, her iki
dedektif de gerekeni yapmaya hazirdi.

"Gergek su ki," diye basladi Hunter, "senin o kitapla ya da bu
cinayetlerden herhangi biriyle dogrudan baglantili olduguna
gercekten inanmiyoruz."

Angela'nin onun sozleri karsisinda irkildigini gordu; bu onun
"dogrudan” kelimesine yaptigi hafif vurguyu anladigini gosteriyordu.
Eder Hunter bunu dogru anladiysa, onun zihninde bu su sekilde
tercume edilebilirdi: '‘ama biz yine de senin Oyle olduguna inaniyoruz.
bir sekilde bununla baglantilr'.

Garcia gorevi devralirken, Sorun su ki, neye inandigimizin
aslinda hicbir 6nemi yok. Onemli olan neyin kanitlanabilecegi ve su
anda kanitlayabildigimiz tek sey bu fotografta bulunan parmak
izlerinin size ait olmasidir.” Etki yaratmak igin durakladi. 'Burada
davaniza gercekten yardimci olmayan diger gercek ise kagcmis
olmanizdir. Suglu insanlar kagma egilimindedir.' Bir duraklama daha.
Bu biraz daha uzun. 'Ama biz mantiksiz insanlar degiliz. Bize bu
fotografl ¢cekenin siz olmadidinizi ve o sirada orada bulunmadiginizi
soylediginizde sizi duyduk. Sana inanmak istiyoruz Angela,
gercekten inaniyoruz ama oraya ulagsmamiza yardim etmelisin. Bize
bir sey vermeniz gerekiyor.'

"Eger soOylediklerin dogruysa," diye atladi Hunter, "o zaman bu
yalnizca bir noktada, muhtemelen ¢ok yakin bir zamanda, o kitabin



sahibiyle temasa gectigin anlamina gelebilir ve eger oOyleyse, bunu
ona sOylemen gerekir." biz.'

Angela'nin yasadigi zihinsel ¢alkantiyr gormek igin uzman olmaya
gerek yoktu.

Son darbeyi indiren Garcia oldu.

'O senin erkek arkadasin mi, yoksa Oyle miydi? Onunla
aranizdaki baglanti bu mu?'

'Ne? Hayir, diye bagirdi Angela, sesi titrekti. 'Onunla bir
baglantim yok.'

“Ama onun kim oldugunu biliyorsun.” Garcia bunu bir sorudan
ziyade bir ifade olarak ifade etti.

“Hayir, onun kim oldugu hakkinda higbir fikrim yok.” Sesi
dokulmemig gozyaslari nedeniyle sertti. 'Yapmiyorum. Gercek bu.”

Angie, Angelas'n ikisi de kulagina fisildadi. /sa askina,
konusmayi hemen birak. Telefon gériismenizi isteyin, bir avukati
arayin ve onlar buraya gelene kadar baska bir kelime sGylemeyin.

Angela kendini toparlamak icin biraz zaman ayirdi. 'Sanirim gimdi
gercekten bir avukat aramam gerekiyor, eger sakincasi yoksa.'

Hunter basindan beri Angela'yi gozlemliyordu. Dosyasini
okuduktan sonra, ne olabilecegine dair olasi bir senaryoyu
birlestirmeye basladi; parmak izleri nasil o fotografa bulasti ama
digerlerine hig¢ gitmedi. Simdi, sonra
Kendisine yoneltilenlere verdigi tepkileri izleyince bu senaryo cok
mantikli gelmeye basladi. Tek ihtiyaci olan birka¢ boslugu
doldurmakti. Hunter, “Besinciyi almak zorunda oldugun i¢cin mi?” diye
sordu. Amerika Birlesik Devletleri anayasasindaki Besinci Degisiklik,
ceza hukukuyla ilgili gesitli hikUmler iceriyordu; bunlar arasinda pek
¢ok Unlunun ve Hollywood filmlerinin meghur ettigi, kendini
suclamaktan kaginmak icin herhangi bir soruyu yanitiamayi
reddetme hakki olan hUkim de vardi.

Angela bir kez daha Hunter'la g6z goze geldi. 'Muhtemelen
dusundugunuz nedenlerden dolayi degil.'

'Ne dusindugumu sana sOylememi ister misin?'

Cevap yok.

Teoriyi test etme zamani, Hunter dasundu.

"Parmak izlerinizi bu fotograftan alinanlarla eglestirebilmemizin
nedeni," diye basladi, ses tonu saldirgan ve yargilamadan uzakii,
"parmak izlerinizin dosyada olmasli." Bunlarin dosyada olmasinin
nedeni daha once tutuklanmis olmanizdir.” Bu goragunu vurgulamak
icin elindeki dosyayi kaldirdi. "Yankecilik. Bu u¢ yil dnceydi.' Durup
Angela'yi sert bir bakigla yere sabitleme sirasi Hunter'daydi. 'Elbette,
o zamandan bu yana dumduz gitmis olabilirsin, ama sirt ¢gantanda
buldugumuz bin dolar nakit, kapini ¢aldigimizda kagmaya ¢aligsman



ve simdi de besginciyi alma istegin... sen, pek bariz sebeplerden oturt
deqil, bana yankesiciligin hayatinda hala oldukga buyUk bir rol
oynadigini soyliyorsun.’

Angela Hunter'in bakiglarindan uzaklagti.

Hunter, "Demek benim teorim bu," diye devam etti. ‘O kitaba ve
bu fotografa rastlamanizin sebebi ne vyaptiginizi bilmeden onu
sahibinden galmaniz degil mi?’

Angela sessiz kaldi ama Hunter dogru yolda oldugunu biliyordu.
"Simdi o kitabi almamizin nedeni," diye devam etti. 'Clnku bu
fotograftaki cocuk sana Shawn'i hatirlatti, degil mi? Bu da seni dogru
olani yapmaya ve bunu yetkililere bildirmeye yoneltti.” Ona birka¢
saniye verdi. 'Peki su ana kadar nasilim?’

Angela basini kaldirmadi ama Hunter c¢enesinin etrafinda bir
kasin gerildigini gordu. Onu kazanmaya bagladigini soyleyebilirdi.
Kimlik bilgilerine uzandi ve onlari masanin uzerine koydu.

"Dedektif Garcia ve ben Cinayet Masasi Ozel ekibiyle birlikteyiz."
Ultra Siddetli Suglar Birimi adi verilen 6zel bir birimin pargasiyiz.'
Kimlik bilgilerini gosterdi. "Burada sana anlatmaya calistigim sey
Angela, 'calmak' kismi umurumuzda degil. Seni yankesicilik
sucundan tutuklamak icin burada degiliz. Bu konuda sana so6z
veriyorum.'

Angela agirhgini yavasca bir ayagindan digerine verdi. "Daha
once" dedi Hunter, "bu roportaji kaydetmek igin ikimizden de
herhangi bir hareket gelmediginden bahsetmistin." CUnku gercek su
ki, senin supheli olduguna asla inanmadik.” Basini salladi. 'Bu kitapta
anlatilanlardan herhangi birini yapabilmek igin 6zel tirden bir insan,
Ozel tarden bir kotuluk gerekir. Ve sen o degilsin Angela. Guven
bana. Bu tur insanlarla daha dnce de tanismistik.'

Angela sonunda tekrar oturdu, masadaki suya uzandi ve saglikli
bir yudum aldi. Tipki evinde oldugu gibi, onundeki dedektifin
sozlerinde de samimiyet hissetti.

Hunter, "Dr. Slater'in posta kutusuna koymaya karar vermeden
once o gunlidgun ne kadarini okudugunuzdan emin degilim," diye
Israr etti. 'Fakat bu kayitlari kim yazdiysa sirf gunlugunu ¢aldirdi diye
durmayacak. Onun beyni bu sekilde calismiyor.”

Angela kipirdandi. Gerginlegiyordu; bu, savunmasinin ihlal
edildiginin acik bir isaretiydi. Bunun Uzerine Garcia, Angela'nin agir
bir bagaj gibi yaninda tasidigindan emin oldugu duygusal ve aci dolu
anilara bagvurma zamaninin geldigine karar verdi.

'Bu adam oldirmeye devam edecek Angela' dedi. ‘Insanlari
kacirmaya devam edecek. . . Bazilari tipki kardesin Shawn gibi
genc oglanlardi.’

Yanaklarindan yaslar akmaya basladiginda Angela gozlerini



kapattl. ‘Onlari 6ldirmeden ve cesetlerini 1ssiz bir yere atmadan
once, onlara ne isterse yapmaya devam edecek. iste bu ytizden
yardimina ihtiyacimiz var Angela. . . ¢inkd onunla tanistin. Onun kim
oldugunu biliyorsun.”

Angela'nin gozleri yeniden acildi.

‘Hayir, yapmiyorum.” Sozcukler dudaklarindan dokuldd. Kim
oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Dondu ve Hunter'a seslendi.
'Burada sana ne soylersem soyleyeyim, bunun beni suglamak igin
kullanilmayacagina soz veriyor musun?'

“Soz veriyorum.” diye yanitladi Hunter. 'S6z veriyorum.'

Artik gozle gorulur sekilde daha gergin olan Angela derin bir nefes
aldi. Hunter'a, "Teorinin buyuk Olcude paraya dayali oldugunu”
soyledi. 'Evet, birinden o kitabin bulundugu c¢antayr caldim. Ne
caldigimi bilmiyordum ve en kotusu onu kar igin bile calmamig
olmamdi. Bunu adama bir ders vermek i¢in yaptim.”

Hem Hunter hem de Garcia bu yorum karsisinda kaslarini ¢att
ama ikisi de onun s6zunu kesmediler.

'Ve evet' diye devam etti, 'bu fotograftaki ¢ocuk kardesime
benziyor ama buna bana Shawn'i hatirlatmak igin ihtiyacim oldugunu
dusunuyorsaniz yaniliyorsunuz.' Masanin Uzerindeki fotografa dogru
basini salladi. ‘Her gun onu dusuntyorum.’

Gozyaslari gozlerine geri dondu.

Garcia sonunda, “Cantayl adama ders vermek icin mi ¢aldin?”
diye sordu. 'Nasil yani?"

Angela bardak suyunu bitirmeden once gozlerindeki yaslari sildi.

'Artik basladiginiza géreAngelalar onun kulagina fisildadi.

'Onlara her seyi anlatabilirsin.'

On yedi

Angela, Hunter ve Garcia'ya o cumartesi aksami meydana gelen
olaylarin kisa bir tanimini yapti. Vurgu elbette Rendition Room
kokteyl barinda yasananlar ve o gunluge nasil sahip oldugu
uzerineydi.

Hunter ve Garcia s6zunu kesmeden dinlediler. Bitirdiginde soruyu
soran ilk kisi Hunter oldu.

"Yani onun yuzunu hi¢ géremedin mi?"

Angela, “Pek sayilmaz” diye yanitladi. 'Sirtt bana donuktu ve
basina bir kapuson cekilmisti. O bir pislik gibi davransa bile. . .
Durakladi ve sectigi kelimelerden dolayi Uzgun oldugunu belirtmek
icin elini kaldirdi. 'Yasli adama kaba davransa da basini kaldirmadi
ya da telefonuyla goz temasini kesmedi. Yan yana ve omzunun
uzerinden soyle konustu.' Angela basini hafifge saga ¢evirerek bunu
gOsterdi. ‘Bulundugum yerden onun yuzunu gormemin imkani yoktu.’



'Boy ya da vucut sekli nasil? Yas araligi? Ayirt edici bir sey var
m1? Angela, Hunter'l basiyla isaret ederek, "Senin boyundaydi" dedi.
Ve ayni zamanda da guclu. Belki biraz daha fazlasi.”

"O kadar guglu' derken," diye atlad1 Garcia, "iyi yapili mi yoksa
buyuk mu demek istiyorsun?" "Eger sordugun buysa kesinlikle
sisman degildi," dedi Angela. 'Arkadan ve kapusonlu olmasina
ragmen iyi durumda oldugunu gorebiliyordum. . . kasli, sisman degil.
Yas acisindan. . Bunu dusunurken omuz silkti. “Otuzlu yaslarinin
sonunda ya da kirkh yaglarinin basinda oldugunu soyleyebilirim,
daha yagl degil.” “Sesi nasil?” Hunter yine. 'Aksan gibi gdoze ¢arpan
bir sey var mi?'

'Bir tanesini agmadim ama yine de muzik caliyordu ve ben buna
tam olarak dikkat etmiyordum ama ses tonu gugluydua. .. guclu,
biliyor musun? Sanki insanlarla bu sekilde konugmaya, onlara emir
falan vermeye alisikmis gibi."

Garcia, "Daha once bahsettigin bir seye geri donmek istiyorum"
dedi. “O gece sectiginiz cizdanlari kontrol etmek icin Teslim Odasina
gittiginizi sdylediniz, degil mi?”

Angela meydan okurcasina basini salladi. ‘Artik acggozluluk
yapmiyorum. Nakit para ve kredi karti olup olmadigini kontrol
etmeden once en fazla iki, belki U¢ cluzdani artirryorum. Yeterince
kazandiysam, buna bir gin derim. Aksi halde ikinci tura gikmadan
once cuzdanlari elden c¢ikaracagim. Cuzdanda yalnizca nakit ve
kredi varsa
kartlar, onlari sakliyorum ve cuzdani ¢Ope atiyorum. Clzdanda
ehliyet, is kimlik bilgileri, kimlik kartlari vb. gibi kigisel belgeler varsa
bunlari sahiplerine geri postalarim.’

Bu her iki dedektifin de kaslarini catmasina neden oldu.

"Onlar geri postayla mi gonderiyorsun?" diye sordu Hunter.

Angela basinin arkasini  kasidi. 'Bakin, kigisel belgeleri
degistirmenin ne kadar bas agrisi olabilecegini biliyorum. Cogu
degistirme de paraya mal olacak. Ben zaten o kiginin parasini ve
kredi kartini aldim. Yerdeyken onlari tekmelememe de gerek yok,
degil mi?'

Garcia, Hunter'a bakarken kikirdadi. 'Ne biliyorsun? Ahlakl bir
hirsiz.'

Hunter, "Bahsettiginiz gantanin iginde higbir kigisel belge
olmadigini varsaylyorum" dedi.

'Hayir, higbir sey, sadece o kitap.'

Garcia one egilip dirseklerini masaya dayayarak, Lutfen bana
¢antanin halad sende oldugunu soyle, dedi.

Angela gozlerini kagirdi.

'‘Gergekten mi? Onunla ne yaptin?'



'Onu attim.’

“Saka yapiyor olmalisin.” Garcia'nin eli alnina gitti. 'O ¢antada
muhtemelen parmak izleri, DNA ve lifler bulunuyordu. . . Angela
Garcia'ya dik dik bakti. 'Ne yapmami istedin, saklamami mi1? Kanit
aramak igin kapimi ¢almanizi beklemiyordum. Bu fotografin Gzerine
bilerek parmak izi biraktigimi mi distndyorsunuz? O kitab
yayinlamaya karar verdigim icin bile sanslisin. Her seyi kolaylikla bir
kenara atabilir ve bu isi bitirebilirdim."'

"Ah evet, unuttum," diye geri geldi Garcia. 'Ahlakli bir hirsiz.'
'‘Cantanin icinde baska bir sey var miydi?' diye sordu Hunter,
tartismayi yarida keserek.

‘Hayir, bagka bir sey yok. Sadece kitap.”

Garcia vazgecmek istemeyerek, "Belki hala ¢antayi alabiliriz"
dedi. 'Onu ne zaman ve nereye attin?"

"Yapamazsin" diye yanitladi Angela. 'Gitti.'

'Neden? Onunla gercekte ne yaptin?'

‘Onu attim ama benim sokagimda ¢Op toplama gunu pazartesi
sabahi, yani dun. Binadaki ¢op bidonlarini ¢op kamyonuna bosaltip
her seyi ezmelerini izledim. Canta gitti, guven bana.”

Garcia, Angela'nin hikayesine pek ikna olmus gorunmuyordu.

'Bir dakika bekle' dedi. “Bize cuzdanlari sahiplerine geri
gondereceginizi soylemistiniz, degil mi?” Ama gunluk Dr. Slater'a
postalanmadi.' Hunter'a sanki Angela'nin hikayesindeki kusuru
¢Ozmus gibi bakti. ‘Elden teslim edildi.’

'Evet, dyle mi?'

“Peki, birinci soru; onun nerede yasadigini ya da kim oldugunu
nasil bildin?” Iki; dogrudan LAPD'ye gdnderebilecekken neden adli
tip doktoruna teslim edesiniz ki?"'

Angela yine sessizlige burundu.

“Yalan soyluyorsun, degil mi?” diye meydan okudu Garcia. 'Tum
hikayen koca bir sagmalik yiginindan ibaret.'

Angela ne soyleyecegini anlamaya c¢alisiyormus gibi
gorunuyordu. “Ne dusunuyorum biliyor musun?” diye devam etti
Garcia, sesi sakindi. 'Sanirim o gunlugun sahibinin kim oldugunu gok
lyi biliyorsun. Sanirim sen onun kiz arkadasiydin, sevgilisiydin ya da
buna ne demek istersen. Sanirim senden sikildi ve muhtemelen seni
basibos ve caresiz biraktl. . . belki seni bagka biriyle degistirdi ve bu
seni gergekten sinirlendirdi, bu yuzden bir intikam eylemi olarak onun
gunligunu caldin ve bu sahte hikayeyi uydurdun.” “Ciddi olamazsin,”
dedi Angela inanamayarak.

'‘Ah, cok ciddiyim. Ve o gunlukteki cinayetlerin hepsinde olmasa
bile bazilarinda ona yardim edersen sasirmam.’

“Sen deli misin?” Angela'nin korkmus gozleri Hunter'a gevrildi.



"Deli mi 0?" "Benim versiyonum seninkinden ¢ok daha mantikh," diye
karsi ¢ikti Garcia. Angela, "Sizin versiyonunuz hayal Grinu" diye
yalanladi. 'Biliyorsun burada olmama bile gerek yok.'

'‘Gergekten mi? O halde yanildigimi kanitla. Dr. Susan Slater'in
nerede yasadigini, hatta kim oldugunu nasil bildiniz? Peki gunligu
dogrudan LAPD'ye ve hatta FBl'a gonderebilecekken neden onun
posta kutusuna teslim ettiniz?'

Angela konusmayi birakmasi gerektigini biliyordu. Bu onun igin
cok kotu gorunuyordu.

Sonunda Garcia'nin sozlerini kullanarak, "Ahlak sahibi bir hirsiz"
diye yanitladi. Hunter, "Onun ¢antasini ¢aldin" dedi; Angela'nin
hikayesi sonunda ona anlamli geldi.

“Ne?” diye tekrar sordu Garcia, bu sefer Hunter'a hitap ederek.

Hunter, “Hatirlamiyor musun?” diye sordu.

“Neyi hatirhlyor musun?” Garcia’nin kaslari kiristi.

Hunter, "Yaklasik bir ay once" diye acikladi. 'Encino'daki uglu
cinayet olay yerindeydik. Susan bas adli tip ajaniydi.' 'Evet,
hatirladim, ne olmus yani?'

"Aslinda," dedi Hunter, hafizasindaki sahneyi tekrar ziyaret
ederken. 'Belki o sirada odada degildin. Neyse, Susan bana birkag¢
gece oOnce arkadaglariyla disaridayken c¢antasindan c¢antasinin
calindigini soyledi.'

Garcia basini salladi. 'Hayir, bunu hi¢ hatirlamiyorum.'

Hunter Angela'ya bakti. 'O sendin.'

Angela sanki suclu degilmis gibi omuz silkti. 'Cantasini fermuari
aclk ve basibos, sandalyesinin arkasindan asili halde birakti.
Uzerine “litfen beni alin” diye bir tabela koymus olabilirdi.”

Hunter, "Onun ¢antasi, sahibine iade ettiginiz ¢antalardan biriydi"
diye tamamladi.

Angela bagsini salladi. “Her seyi cantasinda tutuyordu; ehliyet,
LAPD ve laboratuvar kimlik bilgileri, tibbi kimlik, givenlik karti, her
sey. Daha once hi¢ polis segmemistim, bu yltzden tum belgelerini ve
kimliklerini gorur gormez biraz panige kapildim.'

“Yani hepsini ona geri postaladin.”

Angela "Her sey" diye onayladi. 'Kredi kartlari, nakit para,
belgeler, clzdan. . . her sey. Hicbirini saklamadim.”

‘Ne olmus vyani?” diye sordu Garcia. “Bana bu sehirde
cuzdanlarini veya cuzdanlarini iade ettiginiz herkesin kaydini
tuttugunuzu mu soylemeye calisiyorsunuz?”

Angela, Garcia'nin kullandigi ses tonuyla "Hayir, bilmiyorum" diye
yanitladi. 'Ama ¢ok iyi bir hafizam var. Bazi nedenlerden dolayi bazi
seyleri ¢cok kolay hatirlayabiliyorum. Bu durumda, soyledigim gibi,
sectigim ilk polis oydu.” “O bir polis degil,” diye s6zunu kesti Garcia.



Angela, "Evet ama Adli Tip Bilimi ve Teknik Bolumu'nde ¢aligiyor”
diye karsi ciktl. “Bu LAPD'nin Kriminalistik bolumuntn bir pargasi.”
Garcia'nin supheci bakiglari yogunlasti.

Angela okudu. ‘Sana her seyi ¢cok kolay hatirladigimi sdylemistim.
Her neyse . . Hunter'la konusmayi tercih ederek ona hitap etmek icin
dondu. ‘Ev adresini hatirlamakta hi¢ sorun yasamadim.’

“Peki neden postayla gondermedin?” Garcia, Angela'yi hi¢ rahat
birakmiyordu. ‘Neden elden teslim etmeye karar verdiniz?’

Angela, "Bir anlik karar" diye cevap verirken bagini hafifce saga
dogru egdi.

Garcia, "Ben buna inanmiyorum" dedi.

'‘Bu iyi ¢unku satmiyorum. Gergek bu.” Bir kez daha Hunter'a
seslendi. ‘Evet, eger Shawn bugun hayatta olsaydi muhtemelen bu
adama ¢ok benzerdi.” Masanin Uzerindeki fotografi isaret etti. 'Ve . . .

Angela bu sefer gbzyaslarina engel olamadi. Dondu ve iki
dedektiften de uzaklasti.

Garcia bir sey soyleyecekmis gibi gorinuyordu ama Hunter onu
ince bir el hareketiyle durdurdu.

"Ona biraz zaman ver" dedi.

On sekiz

Angela, Hunter'a kardesini hatirlatmak igin o Polaroid'e ihtiyaci
olmadigini sOylerken yalan sOylememisti. Gergekten onu her gln
dusunuyordu ama Shawn ile fotograftaki adam arasindaki benzerlik,
icinde beklemedigi bir sekilde bir seyleri harekete gecgirmisti.

Yuzundeki gozyaslarini sildikten sonra sonunda, “Bir bardak
daha su alabilir miyim [Utfen?” ded..

Hunter kalkip odadan ¢ikmadan once, Elbette, diye yanitladi.
Otuz saniyeden kisa bir slre sonra elinde buz gibi soguk metal bir
surahi suyla geri dondu. Plastik bardagini yeniden doldurdu, surahiyi
masanin Uzerine koydu ve tekrar oturdu.

Angela bardaga uzandi ve yarisini ¢ buyuk yudumda icti. Elleri
titriyordu.

'Benim hatam.' Bu sozler dudaklarindan boguk bir fisilti gibi kagti
ama yine de her iki dedektifin de duyabilecegi kadar yuksekti.

“Nedir?” diye sordu Garcia.

Hunter hemen ona tekrar isaret verdi; cok hafif bir bas sallamayla.
'O gun evden ¢ikmasina izin vermemeliydim' dedi. Bakislari yerdeki
rastgele bir noktaya dusmustu. Gozyaslariyla donmus katatonik
gOzleri neredeyse yanip sonmeyi birakmigti.

Angela yere bakmiyordu. Hunter bunu biliyordu. Ona goére zemin
mevcut degildi. Oda mevcut degildi. Hunter ve Garcia yoktu. Hafizasi
onu Shawn'in kayboldugu gune goéturmusti. Onu sadece trans



halinden ¢ikarmaya ve hafizasini dagitmaya hizmet edecek sorularla
sozunu kesmek yerine, en iyi secenek duygularinin konugsmasina izin
vermekti.

“‘“Annem bana yapmamami soyledi.” Angela burnu akmaya
baglayinca bir damla gozyasini yuttu.

Hunter hizla ceketinin cebinden bir paket mendil ¢ikardi ve onu
onundeki masanin Uzerine koydu.

"Cok tembeldim" diye devam etti Angela, o kadar duygu dolu bir
sesle ki, kendi sesi gibi gelmiyordu. 'Kigimi kaldirip onunla
gidemeyecek kadar tembelim. Yapmam gereken sey buydu. Bunun
yerine, kendi bagina gitmesine izin verdim... ve bir daha geri
donmedi.”

Bundan Hunter, alti yildan biraz daha uzun bir stre dnce o onemli
gunde ne olduguna dair gercek bir fikir edinmeye basladi.

Her iki dedektifin de Shawn Wood'un ortadan kaybolmasi ve
oldurulmesiyle ilgili hikayeyi dogru dirust arastirmaya vakti
olmamisti. Kayboldugu gun neler yasandigini, sorusturmaya ne tur
cabalar sarf edildigini gercekten bilmiyorlardi. Davayla ilgili tum
bilgileri yalnizca, alti yillik bir makaleden alinmisti. Idaho Eyalet
Dergisi arastirma ekibinin Angela'nin dosyasina ekledigini sdyledi.

Angela mendil paketine uzanirken "On bir yasindaydi" dedi.
'Onbir. .. ve o canavar. . Duygularini kelimelerle ifade edemeyerek
basini salladi.

Okuduklari makale aslinda Shawn'in cinayetinin kosullarini
ayrintili  olarak  anlatmiyordu.  Sadece cesedin  vahsice
parcalandigindan bahsediliyordu.

Angela, suyunun geri kalanini igtikten sonra, 'O pi¢, kUguk
kardesimin her seyini aldi' dedi. 'Onun onuru. . . onun masumiyeti. . .
onun hayati.” Gozyaslari yanaklarindan asagi suzuldu.

'‘Shawn'l hepimizin hayatindan aldi. . . bana ait . . . annemin. . .
babamin. Ailemizi mahvetti.”

Hunter o anda Angela'nin acisini neredeyse hissedebiliyordu. Bir
insanin hayatindaki en vyalniz anin, tim dunyasinin gozlerinin
onunde yikilisina tanik oldugu an oldugunu ve tek yapabildikleri
seyin izlemek oldugunu deneyimlerinden biliyordu.

Her iki dedektife tekrar bakmak icin basini kaldirmadan 6nce
baska bir mendil kullandi.

‘O adam Shawn’a benzese de.” Masanin Uzerindeki fotografi
isaret etti. 'O birinin oglu. Muhtemelen birinin de erkek kardesidir.”
Angela burnunu silmek ve cigerlerine hava gekmek icgin durakladi.
'Ama hayir, bu fotograf bana Shawn'i hatirlatmadi. Bana o kahrolasi
psikopatin asla yakalanmadigini hatirlatti. Bu bana onun héla orada
oldugunu, muhtemelen héald kuguk kardesime vyaptigini diger



cocuklara yaptigini hatirlatti. Bu fotograf ve o kitap bana onun tek
olmadigini hatirlatti. Bana bu berbat dinyanin tipki onun gibi berbat
insanlarla dolu oldugunu hatirlattilar; yirticilar ve kotulugun ta
kendisi.' Hunter'la g6z gbze geldi. 'llk diisiincem bu kitabi LAPD'ye
gondermekti ama ciddiye alinacagina dair ne garantim vardi?
Insanlarin ceplerini karistirabiliim ama aptal degilim. Guliing
miktarda cagri, mektup, paket, e-posta vb. aldiginizi biliyorum. . . her
tirli sahte sagmalik hakkinda. Eminim ki eger o kitabi LAPD'ye
gondermis olsaydim, birileri bunun hayir olduguna karar verirdi.
oncelik verin ve onu bir kenara koyun. Belki birisi ona bakardi ya da
bakmazdi. Belki de higbiri kontrol edilmeden bir aldatmaca olarak
kabul edilir ve her sey ¢ope atilirdl.’

Hunter''n gozleri Angela'nin  Uzerindeydi ama Garcia'nin
bakiglarinin  kendisine  dogru  hareket ettigini neredeyse
hissedebiliyordu. Ne olabilecegine dair degerlendirmesi bir fantezi
degildi.

Angela onlara, "Iste 0 zaman birka¢ hafta 6nce sectigim doktoru
hatirladim" dedi. “LAPD Adli Tip ve Teknik Bolimunden bir doktor.”
Bardagini yeniden suyla doldurdu. 'Burokrasiyi atlatip o kitabin
gercek olup olmadigini kontrol edebilecek biri varsa o da oydu.
LAPD'den farkh olarak Adli Tip Bolumu'nin 6nemli miktarda sahte
posta almadigini, hatta hi¢c almadigini dusundum. Kitabi postalamak
yerine elden teslim etmeyi secmek taktiksel bir karardi.'

“Taktik mi?” diye sordu Garcia.

Angela, "Tek yaptigim kendimi onun yerine koymakt" diye
acikladi. 'Uzerinde yalnizca adimin bulundugu -adres, pul ve iade
adresi olmayan- bir paket almig olsaydim, bu benim merakimi normal
bir paketten ¢ok daha fazla gidiklardi, gunkd o paketin elden teslim
edilmesi gerektigini  biliyordum teslim edilmis ... kapima.'
Sandalyesinde dogruldu. 'Kitabi teslim ettikten iki gin sonra burada
sizlerle oturuyor olmam mantigimin ¢alistiginin acgik bir kaniti, degil
mi?'

Hunter basini salladi. 'ise yarad..'

Garcia da kabul etti. “Ama bir sorum daha var.”

Angela yuzunu burusturdu.

Garcia, Angela'nin tavrini hice sayarak, "Gunluge butun bu
girigleri yapan Kisi," dedi, "aptal gibi gorinmuyor." Aksine. Henuz tum
girigleri kontrol edecek vaktimiz olmadi ama kontrol ettigimiz giris
askeri hassasiyetle uygulandi. Geride higbir sey kalmadi; parmak izi
yok, DNA yok, lif yok, hata yok.' Angela'ya soylediklerini sindirmesi
icin birka¢ saniye verdi. 'Burada soylemek istedigim su: boyle biri
siradan bir yankesici tarafindan kolayca kandirilabilecek tlrden bir
insana benzemiyor. Ama sen bize bunu aynen bodyle soyliyorsun.”



Garcia parmaklarini saklatti. ‘Hi¢ zorluk yok, bu kisiyi muhtemelen en
degerli varligindan kurtarmay! basardin. Cinayet gunligu. Onu
yikabilecek tek sey. Yillardir sluren cinayet c¢ilginhigina ve
O0zgurligune son verebilecek tek sey.” Garcia basini soldan saga
dogru egdi.

Sanki alternatifleri tartiyormus gibi birkag kez. 'Inanmasi biraz zor,
oyle degil mi?"

Bu sefer Angela ayni fikirde degildi. 'Elbette. Aradaki fark su; ben

o degilim." 'Sen o degil misin?' diye sordu Garcia. "Ne?"

'Siradan bir yankesici.' Angela'nin Garcia'ya bakisi guven
doluydu. 'Boyle birinin siradan bir yankesici tarafindan kolayca
kandirilabilecek turden bir insana benzemedigini soylediniz, degil mi?
Ben onlardan biri degilim. Ben var olan en iyisiyim.'

Ote yandan Garcia stipheyle dolu gériiniiyordu. 'Sen var olan en
iyi yankesici misin?"

Angela basini salladi. 'Gergekten.’

Garcia sandalyesine yaslandi, elini ¢enesine goturdu ve alt
tarafini kagimaya basladi. Birka¢ saniye sonra Hunter'a bakti.

'‘Artik bagka alternatifimiz yok' dedi. 'Bunu yapmak zorunda
kalacagiz.'

Angela ikisine de kaslarini ¢atti. 'Ne yap?'

On dokuz

Sorgu odasinda hi¢ pencere yoktu. Hava, pek de liyi
galismiyormus gibi gorinen eski bir havalandirma sistemiyle
saglaniyordu. Sonug¢ olarak odanin icindeki hava hizla agirlasiyor ve
bayatliyordu. Disaridaki dustk sicakliga ragmen, uU¢ yolcunun da
alinlarinda boncuk boncuk terler olugsmaya baglamisti. Angela
kendisininkini silmek igin bir mendil kullandi.

“Ne yapacaksin?” diye tekrar sordu, bakislari iki dedektif
arasinda tenis oynuyordu.

Garcia ayaga kalkti ve soluna dogru yurudu, duvardaki iki yonlu
buyuk aynanin yaklasik bir buguk metre uzaginda durdu.

Ceketinin i¢ cebine uzanip clizdanini ¢ikarmadan once nihayet,
"En iyi oldugunu soyledigin seyi yap," diye yanitladi. “Iste clizdanim.”
Angela'ya gostermek icin kaldirdi. ‘Bunu benden almani istiyorum.’
Onu sag i¢ cebine koydu.

Angela'nin kaslari neredeyse bir santim yukari kalkti. 'Sen ciddi
misin?' 'Cok ciddiyim. Az once bize bu iste en iyisi oldugunu
soyledin. Onu gormek istiyorum. Ustayi is basinda gormek
istiyorum.”

Angela, "Bu isler boyle yurimuyor," dedi, ses tonu artik biraz
emin degildi.



“‘Ne demek istiyorsun — “nasil calistigini degil”? Ya bu iste iyisin
ya da yalan soyluyorsun.’

Angela, ‘"insanlar sokaktayken ciizdanlarinin kendilerinden
calinmasini pek beklemiyorlar" diye acikladi. 'Iste en blyik fark da
burada. Dikkatleri clizdanlarinda ya da ceplerinde degil, bagka
yerdedir ki bu bizim en buyuk kozumuzdur. Siz ise sadece
cuzdaninizin alinmasini beklemiyorsunuz, ayni zamanda ne zaman
ve kim tarafindan alinacagini da biliyorsunuz. Ne kadar rol yapmaya
calisirsaniz c¢aligin, ben size yaklastigim anda bilingaltiniz tetikte
olacak ve cuzdaniniza odaklanmaya baglayacaksiniz, bu da surpriz
unsurunu ortadan kaldiriyor ve bu da oyunun yuzde seksenidir.'

'Peki, neden elinden gelenin en iyisini yapmiyorsun? Ne kadar
yetenekli oldugunu gormek istiyorum. Bunun olmasini beklesem bile
tekniginizi takdir edebilecegimden eminim. . . eger yeterince iyiyse,
yani.” “ise yaramayacak,” diye israr etti Angela.

Garcia, "Bir dene," ded..

Angela bundan kurtulugunun olmadigini biliyordu. Hayal kirikhgi
icinde nefes verdi.

'Elbette.’

Ayaga kalkti ve iki yonlu aynaya dogru yurudu, Garcia'nin
yaklasik iki metre onunde durdu. Sanki Eski Bati tarzi bir duello
yapacakmig gibi karsi karsiya geldiler.

Hunter sandalyesinin yerini degistirip rahatina kavustu. Gosteride
on sirada oturuyordu.

Angela, cuzdanlarini veya ¢antalarini nerede sakladiklarini
belirlemek igin insanlari ilk kez nasil gozlemledigini hizli bir sekilde
anlatti.

Harika, dedi Garcia, govdesine sag gogus kasinin hemen altina
hafifce vurarak karsilik verdi. “Diyelim ki az 6nce tipki senin yaptigin
gibi cizdanimi ceketimin i¢ cebine koydugumu goérdun. Onu benden
nasil alirsin?' Onu kendisine dogru itmek igin ellerini kullandi. 'Hadi,
gOster bana.’

Angela, teknigini gormekle c¢ok ilgileniyormus gibi gortinen
Hunter'a bakti. Butin senaryonun anlamsiz olduguna inandigini
belirtmek i¢in basini salladi.

"Pekala" diye basladi. 'Bunu yavascga yapalim, boylece size her
seyin nasil ¢alistigini gosterebilirim.'

Garcia, "Benim igin sorun degil," dedi.

Angela, "Bunu duyduguma sevindim," diye devam etti. “ikinizin
de bildiginden eminim, en ¢ok kullanilan yaklagim hedefinize dogru
yuriimek ve ona carpmaktir.” Garcia'ya yaklasti. 'Ozneye her zaman
hedef nesnenin kargi tarafinda carpiyoruz. Yani cuzdaninin bu
cebinde oldugunu bilsem.” Sol elini kullanarak dedektifin govdesinin



sag tarafina, tam da clzdaninin oldugu yere dokundu. ‘Seni bu
taraftan carparim.” Ona gosterdi. "Clzdaninin bu cebinde oldugunu
bilsem mesela." Sag eliyle Garcia'nin ceketinin sol dis cebine
dokundu. 'Seni bu taraftan vururdum ama eminim sen de bunu zaten
biliyordun, degil mi?'

Garcia alaycli bir tavirla basini salladi.

Garcia'nin yaklagik iki metre Onunde, orijinal konumuna geri
dondu. 'Pekala, o zaman sana ne yaptigimi gostereyim. Dikkatin
benim disimda herhangi bir seyin Uzerinde, tamam mi? Kalabalik bir
caddede sana dogru geldigimi fark etmeyeceksin bile.”

"TAMAM.'

Angela neredeyse Garcia'nin Uzerine gelene kadar ilerledi ve
sonra durdu. 'Carpismanin nedeni kisinin dikkatini dagitmak ve bana
Ellerimi hedefime koymak igin bir bahane. Bunun gibi.'

Angela sol omzunu Garcia'nin sol omzuna, Garcia'nin kendisine
donmesini saglayacak kadar sert bir sekilde vurdu.

"Ah, ¢ok Uzgunum" dedi Garcia'nin gozlerinin igine bakarak. Ayni
anda iki eli de ona dogru ilerledi. Sag tarafi sol kolunun tzerine, sol
tarafi da govdesinin Uzerine, tam da ceketinin i¢ cebinin oldugu yere
yerlestirilmigti.

Hunter'in gozleri Angela'nin ellerini takip etti.

"Iste olay su," dedi Garcia'ya. 'Yankecilik daha c¢ok bir sihir
numarasina benziyor, su anlamda ki ise yaramasi esas olarak tek bir
seye bagli: yanlis yonlendirme." Angela sag eliyle Garcia'nin sol
koluna iki kez vurdu. 'Ve yanlis yonlendirme s6z konusu oldugunda
en buyuk avantajimiz, insan vuicudunun sinir sisteminin dikkatinin ¢ok
kolay dagilmasidir. .. kandirmak ¢ok kolaydir. Bununla kastettigim,
dikkat etme veya yalnizca odaklanma egiliminde oldugudur. bir her
seferinde bir noktaya gelin. Temasin daha gugclu oldugu nokta.”

Garcia 'burada bana yeni bir sey soylemiyorsun' ifadesini takindi.
'Bu da demek oluyor ki vicudunuzun iki farkli yerine ayni anda
dokunuyorum. . Angela bir kez daha sag elini kullanarak Garcia'nin
sol koluna dokunarak bunu gdsterdi, ayni anda sol eli de Garcia'nin
sag gogus kasinin hemen altina dokundu. 'istedigim yere daha fazla
gu¢ veya baski uygulayarak sinir sisteminizin dikkatini nereye
yogunlastiracagini kontrol edebilirim. Bunun gibi.’

Bir kez daha sol koluna dokundu. Bu sefer biraz daha zor.

'Bunu hissettin, degil mi?"

“Elbette.” Bakiglari sol koluna ve kadinin eline gitti. Angela, "Bu
yanlig yonlendirme olur" diye agikladi. ‘Vucudunuzun su veya bu
tarafina digerinden biraz daha guclu bir sekilde dokunarak veya
dokunarak, dikkatinizi o noktaya ¢ekiyorum.” Gozleri daha sonra
yavasca sol eline gecti.



Garcia'nin gozleri onu takip etti.

“Diger elim numarayi yaparken.” Cok yavas bir sekilde sol elini
Garcia'nin ceketinin icine ve cuzdanini almak igin i¢ gogus cebine
soktu. "Oyle."

Garcia bu hareketi sessizce izledi. 'Evet ama bunu hissettim.
Bundan kagamazsin. Benden yarim metre uzaklasmadan seni
durdururdum.’

Angela ellerini Garcia'nin Uzerinden ¢ekti. 'Bunu super agir
cekimde yapiyorduk. Tabii ki hissedeceksin. Ama yankesiciligin ise
yaramasinin esas olarak yanlis yonlendirmeye bagli oldugunu
soyledigimi unutmayin.' Garcia basini salladi.

'‘Oyuna giren bir faktor daha var. Ve bu hizdir. En fazla ag, dort
saniyede her sey bitecek. Fark edemeyecegin kadar hizl.”

Garcia, Angela'ya hala onu ikna etmesini bekledigini soylercesine
bakti.

‘Tamam, hadi tekrar yapalim, bu sefer gergek zamanli olarak.’

Baslangi¢ pozisyonuna dondu; yedi adim ilerideki dedektifle yuz
yuze geldi.

“Hazir misin?” diye sordu.

'Her zaman olabilecegim kadar.'

Birbirlerine dogru yuruduler. Hizli omuz garpmasi.

"Ah, ¢ok Uzgunum" dedi Angela, elleri Garcia'nin gdvdesine
dogru hareket ederken gozleri Garcia'ya bakiyordu. 'lyi misin?'

'‘Ben iyiyim.'

Ug saniye sonra gitti ve Garcia'nin birkag adim gerisinde durdu.

Garcia donup ona bakmadi. Sol eli ceketinin i¢ cebine gitti ve
basini salladi.

‘Clzdanim hala cebimde.” Garcia bu sozleri sOylerken Hunter'in
yuzundeki gulumsemeyi gordu. 'Neye guluyorsun?' Hunter,
'‘Cluzdaniniz hala cebinizde' diye yanitladi. ‘Ama cep telefonun ve
rozetin gitmis.’

Garcia ceketinin i¢ cebinin sol tarafini kontrol etti; telefon yoktu.
Kemerini kontrol etti, rozet yoktu. Angela'ya bakmak i¢in dondu. Sag
elinde telefonu, sol elinde ise rozeti vardi.

“Kahretsin!” dedi Garcia. ‘Bunlarin higbirini hissetmedim.’

Basini egerek, "Atesgli silahini da alabilirdim" dedi. 'Ama
dusundum ki eger bunu ben yapsaydim ortaginiz... . Hunter'a basini
salladi. ' . . . muhtemelen beni durdugum yerden vururdu.”

Hunter basini salladi.

'‘Ama kilifinin klipsini actim.'

Garcia, Wilson Combat Taktik .45'lik tabancasini vicudunun sag
tarafina sabitleyen silah omuz kilifini kontrol etti.
kolunun birka¢ santim altinda. Silahini yerinde tutan guvenlik klipsi



aciimisti. Higbir zaman yarim birakmadi.

Hunter, "O iyi," dedi ve Angela'ya onaylayan bir bas hareketi
yapti. Angela, Garcia'ya cep telefonunu ve rozetini geri vermeden
once, "Ben en iyisiyim," diye duzeltti.

Hunter ayaga kalkti. "Tamam, bu benim i¢in meseleyi

hallediyor. Hadi gidelim.” “Nereye gidiyoruz?” diye

sordu Garcia.

“Tujunga Koyundeki Teslim Odasina. Cantay yukselttiginde
oradaydin, degil mi?"

Angela basini salladi.

Hunter, "Orada CCTV kameralarinin oldugundan eminim" dedi.
'‘Barlarin ¢cogu oyle. Kim bilir belki sansimiz yaver gider. Ayrica ¢anta
sahibinin, cantasinin kayboldugunu fark ettiginde bara sormaya veya
yonetimle gorismeye gitme ihtimali de var. Bayan Wood onun
yuzunu gormemis olabilir ama belki baskasi gormustuar.'

Garcia, "Bu iyi bir nokta," dedi ve rozetini tekrar kemerine takti.
'‘Bayan diyorsunuz. Wood” ve ben de annemi aramaya bagliyorum”
dedi Angela. “Bana Angela diyebilirsin.” Omuz silkti. 'Ya da Angie'.
Yani gitmekte 6zgur muyum?” “Maalesef hayir,” dedi Hunter. 'Bir sure
daha, biz hikayenizin tamamini dogrulayana kadar bizimle kalmanizi
istiyorum.’

"Saka mi yapiyorsun?"

“‘Neden?” diye sordu Garcia. 'Seni ise ge¢ mi birakacagiz?
Calmaniz gereken birka¢ clizdan daha mi var?'

"Ah," dedi Angela, dudaklarinda arsiz bir gulumsemeyle. 'Bakin
kim aci bir kaybeden. Gururunu mu incittim?’

Garcia basini salladi. 'Ben Uzgun ya da zavalli degilim. Ve benim
gururum da saglam.” Angela, “Kendine bu kadar sert davranma,”
diye onu teselli etmeye calisti. ‘Ben gercekten en iyisiyim. Ortaginin
beni telefonunu ve rozetini alirken gérmesinin tek nedeni bu tuzak
durumuydu. Ozellikle onu ariyordu. Sokak ortaminda kimse beni bir
sey yaparken gormuyor ya da hissetmiyor.”

Hunter, yUzlesmeyi sona erdirip herkesi bunaltici ve rahatsiz
sorgu odasindan disari ¢ikararak, "Gitmemizi 6nerebilir miyim?" dedi.

Yirmi
Garcia bir kez daha arabay! surdu. Bu seferki sessizlik kasitli
degildi. Aslinda kimsenin soyleyecek bir seyi yoktu. Hunter ara sira
dikiz aynasindan arka koltukta oturan Angela'y1 kontrol ediyordu.
Kollarini 6nunde caprazlamis halde oturuyordu ve bakislari
pencerenin digina sabitlenmisti. ik bakista sakin ve kontrollii

gorunuyordu ama arada sirada alt dudagini isiriyor ve gozleri bir iki
saniyeliine amagsizca geziniyordu. Bunu yaptiklarinda sikintili ve



Uzuntu dolu goruandyorlardi.

Trafik orta dizeydeydi ve PAB ile Rendition Room kokteyl salonu
arasindaki on dort mili kat etmeleri otuz iki dakika surdu. Normalde
salon kapilarini halka ancak aksam 5'te acardi, ancak Noel'e iki
haftadan biraz fazla sure kala ve sokaklar hevesli musterilerle dolup
tasarken, yonetim Aralik ayl1 boyunca birkag¢ tane daha eklemeye
karar vermisti. kahve bazli kokteylleri listelerine eklemeleri ve 6gle
yemeginden itibaren agmalari, meyvesini veren bir karar gibi
gérintyordu. Ogleden sonra gl sadece birkac dakika gece, mekan
oldukga mesguldi ve her masa doluydu. Geriye kalan tek sey uzun,
koyu renkli ahsap bar tezgahinda daginik haldeki t¢ koltuktu.

Hunter, Garcia ve Angela ile birlikte atmosferik bir sekilde
aydinlatiimis ve guzel bir sekilde dekore edilmis, 1930'larin rahat
tarzindaki salona adim atarken durakladi. Ragtime, mekanin her
yerine stratejik olarak yerlestiriimis birkag mini hoparlor araciligiyla
caliyordu ve buyuk odayi bulasici derecede neseli bir havayla
dolduruyordu.

Hunter, Angela'ya "Bana nerede oldugunu gosterebilir misin?"
diye sordu. "Tam orada," diye yanitladi ve barin sadece birka¢ metre
otesindeki kuguk bir masayi igaret etti. Masayi, yavas yavas bira
siselerini yudumlayan iki adam iggal ediyordu.

“Ya adam?” Garcia bu sefer.

“Yandaki masadayd1.” isaret etti§i masanin hemen éniindeki
masay!| igaret etti.

Hunter, CCTV kameralarini kontrol etmeden oOnce masalarin
zemin alanina gére konumunu inceledi. Uglini gordii; hepsi koyu
renkli camla kaplanmis standart tavan kameralariydi. ilki barda,
kasanin tam Ustunde, Angela'nin onlara gosterdigi masalarla
neredeyse ayni hizadaydi. ikinci CCTV
Kamera sollarinda, banyo kapilarinin yakinindaydi. Sonuncusu
salonun girigine yerlestiriimigti.

Hunter, "YUzu bara mi donuktu?" diye sordu.

'HAYIR. Ikimiz de degildik. ikimiz de diger tarafa bakiyorduk.'
Hunter barin daha sessiz ucunda, en sagda, Uzerinde 'Yalnizca
Personel' yazan bir pankart bulunan kapinin hemen yaninda
yaklasmadan énce bagini salladi. U¢ barmenden birine isaret
verirken Garcia ve Angela hemen arkasinda duruyorlardi. Geng
barmen, "Merhaba" dedi ve hemen barin Uzerine yeni musterilerin
onune ug adet yuvarlak icecek bardagi koydu. 'Bugun sizin i¢in ne
alabilirim arkadaslar?'

Hunter ihtiyath bir sekilde geng adama kimlik bilgilerini gosterdi.
"Ben LAPD'den Dedektif Robert Hunter. Ben Dedektif Carlos Garcia.
Garcia da aynisini yapti.



Barmen Hunter'a merakla bakmadan once birkag saniye onlari
inceledi.

Hunter, "Gecg¢en cumartesi burada galisiyor muydunuz?" diye
sordu. "Aksam vardiyasi mi?"

'Hayir, degildim. Ben tum hafta sonu izinliydim ama mudur
Ricardo izinliydi.” Basini kasaya en yakin barmeni gosterecek sekilde
saga eQdi; yanlardan ayrilmig saclari ve mukemmel sekilde kesilmig
kalem biyiklari olan uzun ve ince bir adamdi.

Genc¢ barmen, mudure yaklasmasini isaret etmeden once,
"Ricky," diye seslendi.

Ricardo gruba katildiginda “Nasil yardimci olabilirim?” diye sordu.
Ik barmenden en az on yil daha yash gériintyordu.

Hunter bir kez daha yoneticiye gizlice kimlik bilgilerini gosterip
kendisini tanitarak basladi.

Ricardo onlari incelemeye zaman ayirdi. 'Bir sorun mu var?'
Hunter rahatlatici bir ses tonuyla 'Hayir, hi¢ sorun degil' diye
yanitladi. 'Gegen cumartesi igletmenize geldigini bildigimiz bir
musteriyi tespit etmeye ve umarim bulmaya calisiyoruz. Goranuse
goOre tam oradaki masay! almis ve orasi da buralardaydi. . Hunter
Angela'ya bakti. "Bes bucguk," dedi kafasini karistirarak.

‘Buradayken c¢antasinin kendisinden calindigini dugunuyoruz.’
Hunter tekrar gorevi devraldi. 'Bu sana bir sey hatirlatiyor mu?
Cumartesi aksami size ya da barmenlerden biri calinan ¢antayla ilgili
sikayette bulunmak icin geldi mi?"

Bar mudard Hunter'a kaslarini catti. 'Yani bugln cantanin
kendisinin mi, yoksa cantayi alan kisinin mi degil, cantasini ¢aldiran
adamin mi pesindesiniz?'

Ricardo'nun sozleri herkesin ilgisini ¢ekti.

Hunter, "Takip ettigimden emin degilim" dedi.

Ricardo soyle acikladi: "Pazar gunu burada bulunan polis
memuru yalnizca ¢antayi alan kisiyi -hirsizi- bulmakla ilgileniyordu ki,
itiraf etmeliyim ki, bu daha mantikh bir yaklasim. Ama sen kurbani
soruyorsun.” Kafasi karigmis gibi basini salladi. ‘Cantasinin
¢alindigini bildirmek igin size polise gelmedi mi?’

Hunter, "Pazar gunu burada c¢alinan ¢antayla ilgili soru soran bir
memur mu vardi?" diye sordu.

'Evet, dogru.’

“Sivil kiyafetli bir polis miydi?” Garcia bu sefer. 'Bizim gibi bir
dedektif mi, yoksa uniformali bir dedektif mi?'

"Tam Uniforma," diye onayladi Ricardo. “LAPD sapkasindan ve
standart gunes gozluklerinden bahsediyorum. Bu isikta bile.” Sag
isaret parmag@i yukariyi, tavani isaret ediyordu. ‘Onlari her zaman
acik tuttu.’



Hunter Garcia'ya bakti. ‘Pazar gunu onunla kendin mi

konustun?’ ‘Evet.’

'Size bir isim, telefon numarasi veya herhangi bir bilgi olmasi
durumunda onunla iletisime gegebileceginiz herhangi bir yol verdi
mi?"

'Hayir, yapmad.i.'

Garcia, “Size hangi bolgeden oldugunu soyledi mi?” diye

sordu. Ricardo bir an distindi. ‘Oyleyse hatirlamiyorum.’

Angela oldukc¢a kaybolmus gibi gorunmeye baslamisti.

Hunter, "Cumartesi aksami," diye sordu, "¢cantanin ¢alindigi gece,
cantanin sahibi, cantasinin kayboldugunu fark ettiginde size veya
barmenlerinizden birine yaklagti mi?"

"Hayir" diye yanitladi Ricardo. 'Hi¢ de bile. O aksam hicbir olay

olmadi.” “Emin misin?” Garcia itti. “Barmenlere sormana gerek

yok mu?” “Olumlu.” Ricardo neredeyse gucenmis gorunuyordu.

'EQer herhangi bir mugterimiz
Rendition Room'un icindeki bir hirsizhgr  bildirmek igin
barmenlerimizden herhangi birine gelin, bunu go6revli mudure
getirmeleri gerekir. Cumartesi aksami nobetci yoneticiydim. Higbir
olay olmadi.”

Hunter, "Pazar gunu sizinle konusan polis memuruna
donecegim," dedi. 'Bize soylediklerini anlatabilir misiniz? Ne kadar
cok hatirlarsan, o kadar ¢ok



daha iyi.'
Ricardo saskinlhgini gizleyemedi. 'Artik takip etmeyen benim.
Neler oluyor?'
Birkag kisi daha az once Gosterim Odasina girmis ve bara
yaklasmisti.
Hunter, "Belki de biraz daha 6zel bir yerde konussak daha iyi
olur," diye 6nerdi. 'Bu mumkin mu?'
Ricardo saatine bakmadan once bir an tereddut etti. “Gordugunuz
gibi burasi yilin bu zamaninda oldukca kalabalik oluyor.”
Hunter, "Gergekten fazla zamaninizi almayacagiz" diye israr etti.
'Bu ¢cok onemli.'
Ricardo diger iki barmene bakmadan once elini agzina goturda.
'Mick, George, biraz yerde durur musunuz? Hemen donecegim.’
Her iki barmen de basini salladi.
"Tamam" dedi Ricardo, "Yalnizca Personel" kapisini isaret ederek.
'‘Lutfen beni takip edin.’
Yirmi Bir
Ricardo'nun Hunter, Garcia ve Angela'yl yonlendirdigi 'Yalnizca
Personel' ofisi kliguk ve darmadagindi; her yerde bira kasalari ve
alkollu igkilerle dolu kutular vardi. Duvarlar bir zamanlar beyazdi ama
zaman asimina ugramisti ve artik kirli bej rengine donmuslerdi.
Ricardo, iginde bilgisayar bulunan kuguk bir masanin oninde
duran iki tahta sandalyeden birka¢ kutu dolusu votka sisesini
temizlerken, "Litfen daginikhgr bagislayin,” dedi. 'Uzgiiniim, burada
sadece iki sandalyem var.'
Hunter, "Sandalyelere ihtiyacimiz yok" dedi.
Ricardo basini salladi, masanin kenarina yaslandi ve kollarini
gogsunun onunde kavusturdu. Klasik savunma durusu.
Hunter, "Pazar gunu sizinle konugmaya gelen adamin aslinda bir
LAPD memuru olmamasi ihtimali var," diye basladi.
Ricardo'nun gozlerindeki saskinlik derinlegsti. 'Gergekten mi? Peki
bunu neden yapsin ki?’
Hunter, "Bu ylzden konusma sirasinda ne soylendigini bilmemiz
gerekiyor" diye yanitladi.



Garcia, "Ve mumkun oldugunca fazla ayrintiyla" diye ekledi.

Hunter, yoneticinin capraz kollarini tutan ellerinin biraz daha
sikilastigini fark etti.

Ricardo, "Burada kabalik falan etmek istemiyorum" dedi. “Ama
kimliklerinize tekrar bakabilir miyim?”

Hunter zaten bu hareketi yari yariya bekliyordu. Kisacasi, onun
ve Garcia'nin yaptigi sey muhtemelen bir polis memuru olarak,
uniformasiyla tamamen yasal gorunen birinin itibarini zedelemeye
calismakti. Hunter ve Garcia'nin o anki bakislarindan daha
okunakliydi.

Hunter, "Elbette," diye yanitladi ve Ricardo'ya dedektif kimligini
uzatti. Garcia da onu takip etti.

“Peki ya ona?” diye sordu Ricardo, Angela'yi isaret ederek.
Garcia, daha fazla agiklama yapmaktan kaginmak icin hizl bir beyaz
yalan soyleyerek, "O bir subay degil" dedi. 'O bir sivil 'birlikte gidiyor'.'

Ricardo pek ikna olmus gorinmuyordu ama soyleyebilecegi pek
bir sey yoktu. Hunter ve Garcia'nin ona verdigi kimlik bilgileri gercek
gorunuyordu, ancak sahte oldugunu tam olarak tanimlayabilecek
durumda degildi. Onlari iki dedektife geri vermeden once birkag¢ uzun
saniye inceledi.

“lyi miyiz?” diye sordu Garcia.

'Evet, elbette.’

"Peki," diye tekrar sordu Hunter, "artik bu "memur"un Pazar gunu
size neler soyledigini bize anlatabilir misiniz lutfen?"

Ricardo yavasca basini sallarken omuz silkti. ‘Durtst olmak
gerekirse pek fazla konusma olmadi.’

“‘Ne demek istiyorsun?” diye sordu Garcia.

‘Memur yanima geldi, onceki gece olanlari anlatti — c¢anta
hirsizligi — tipki sizin yaptiginiz gibi masayi igsaret etti ve s6z konusu
geceye ait CCTV kamera goruntllerine bakip bakamayacagini
sordu.’

‘Yani orada 6yle CCTV goruntuleri mi?” diye sordu Garcia.
‘Salondaki kameralar gergek.’

'Evet elbette.’



Hunter ve Garcia, artik higbir sey varsayamayacak kadar ¢ok
farkli kurulusta ¢ok sayida sahte CCTV kamerasi gormuslerdi.
Hunter, "Peki bu "memur" goruntuleri kontrol etti mi?" diye sordu.

'‘Evet. Onu buraya getirdim ve bu bilgisayari kullandi. Bu ¢ok uzun
surmedi. Yaklasik olarak igeri girip ¢ikiyordu. . . on beg dakika.”

"Onunla mi kaldin?" Garcia yine. “Yoksa onu burada tek basina
mi biraktin?”

Ricardo, "Ona CCTV uygulamasini gosterdim ve onu yalniz
biraktim" diye yanitladi. “Pazar gunu ogleden sonra ortam bir polis
memuruna bakicilik yapamayacak kadar mesguldid.” Bir saniye
durakladi. “En azindan ben 6yle oldugunu dusundum.”

Hunter, "Kayitlara bakmamizin bir sakincasi var mi?" diye sordu.
Ricardo masanin etrafinda donup bilgisayar monitorine donerek
"Tabii, misafirim ol" dedi. 'Bir saniye bekle. . . iIk olarak bakmak
istediginiz herhangi bir kamera var mi?' diye sordu Ricardo bir sure
sonra.

Hunter, "Tavanda kasanin hemen ustundekiyle baglayalim" dedi.

Ricardo, "Hicbir anlami yok" dedi. ‘Bu kamera dogrudan kasanin
kendisine yonlendiriliyor.” A¢iklamadan once elleri ‘ne yapabilirim?’
isareti yaparak yukari kalktl. ‘Gegtigimiz yil hirsizlik nedeniyle Ug¢
kisiyi salivermek zorunda kaldik.’

"Tamam" dedi Hunter. ‘O halde banyolara en yakin olani segelim.’
‘Elbette.’ Iki fare tiklamasi. 'Gegen cumartesinin gorintilerine
bakmak istiyorsunuz, degil mi? 5 Aralik.”

'‘Bu dogru.’

Baska bir tiklama.

“Ve baktiginiz saatin bes buguk civarinda oldugunu mu

soylediniz?”

'‘Aslinda’ dedi Hunter, 'hadi 6gleden sonra bese kadar geri
donelim.’

‘Elbette, sorun degil.’ iki tiklama daha. Ricardo daha sonra
durakladi ve kaslarini ¢atarak ekrana bakti. 'Tamam, bu ¢ok tuhaf.'

Angela sordu, sesi biraz endigeliydi. Onun endigesi, kameranin
gantayi yukselttigini gostermesiydi.



Ricardo'nun neden bahsettigi hakkinda zaten oldukga iyi bir fikri
olan Hunter, ekranin sag Ust kogesindeki zaman dilimi saatini kontrol
etti. Hakliydi.

Ricardo saati isaret ederek, "Goruntunun buyuk bir bolumu eksik"
diye bilgilendirdi onlari. 'Cumartesi 6gleden sonra saat ikiden aksam
altiya kadar. Suna bakin." Goruntuyu 'kare kare' hizina dusurdu. Saat
14:00:00'e yaklasirken bir anda 18:00:00'e sigradi. 'Butin parga gitti.'

Hunter, "Geri donusim kutusu mu?" diye onerdi.

Baska bir fare tiklamasi.

Ricardo, "Bosaltildi" ded..

Angela rahatlamis gortnuyordu ama Hunter alnini kasidi.
Ricardo, "Diger kamerayi kontrol edeyim" dedi. 'Giris kapisinin
yanindaki.'

Ne Hunter ne de Garcia bir sey sdylemedi ama ikisi de bu
egzersizin anlamsiz olacagini biliyordu.

Birkag tiklamanin ardindan Ricardo, "O da gitti," diye duyurdu.
"Tam olarak ayni dort saat.'

Garcia, "Bunda surpriz yok" yorumunu yapti.

Ricardo merakla dedektiflere bakti.

Hunter, "BT adli tip birimimizin sabit diskinizden bir seyler
alabilme sansi var" diye acikladi. 'Bu da o sabit diske ihtiyacimiz
olacagi anlamina geliyor.'

Ricardo ¢ok daha savunmaci bir pozisyon aldi.

'Uzglinilm ama bunun igin arama iznine ihtiyaciniz olacak.
Salonun bilgisayarini bu sekilde teslim edemem. Ben buranin sadece
yoneticisiyim, sahibi degil.” Hunter onu hemen sakinlestirdi. ‘Evet,
anliyoruz. Size arama iznini verecegiz. Su anda bilgisayari almamizi
onermiyordum. Belki buna gerek bile kalmaz, emin degilim ama bu
arada, sahipleriyle temasa ge¢menizi ve belki o sabit diskte bulunan
diger belgelerin bir kopyasini almaya baglamanizi oneririm.’

“Tanrm!”  Ricardo nefesi kesildi, basparmagini ve isaret
parmagini biyiginin dzerinde gezdirdi. "Tum bunlar galinti bir canta
yuzunden mi? O ¢cantada ne vardi?'

Angela kaplya uzanirken, Gergekten bilmek istemezsin, dedi.



Yirmi iki

Hunter, Garcia ve Angela, Los Angeles'in unla "ani
saganaklarindan" biri olan Gosterim Odasi'ndayken yagmur
yagmigti. Su birikintileri yagmurun siddetini yansitiyordu ama
gokyuzu herkesin kafasini karistirabilirdi. Gorunurde tek bir kara
bulut bile yoktu. Gunes c¢oktan geri donmustl, biraz sicaklik
yaratmak igin elinden geleni yapiyordu ama yagmur ogleden sonra
havasini sogutmus ve icini nemle doldurmustu.

Disari ciktiklarinda Ugu de hizla paltolarinin fermuarlarini gektiler.
Yagmura ve Sali 6gleden sonra olmasina ragmen sokaklar aligveris
yapanlarla doluydu.

Angela, “Peki artik gitmekte 6zgur muyum?” diye sordu. '‘Buradan
eve yuruyebilirim ya da bir otobUse atlayabilirim. Sadece kisa bir
yolculuk.”

"O kadar basit degil" diye yanitladi Garcia.

“‘Neden olmasin?” Gozleri yalvariyordu. 'Sana yardim etmek igin
yapabilecegim baska bir sey yok. Iste bu. TUm bildigim bu ve
dogruyu soyledigimi dogruladin, degil mi? Yoksa o adam neden
buraya polis kiliginda gelip, tam olarak burada oldugumu soyledigim
saatteki CCTV kayitlarini kontrol edip, kimligini gizlemek i¢cin olmasa
bile silsin ki? Kameralar agik¢a onun yluzunu yakaladi.”

Hunter, "Belki de kameralarin yakaladigi tek yluz onunki degildi"
dedi. Sanki birini artyormus gibi bakislari caddede bir asagi bir yukari
dolagiyordu. 'Ve aslinda pesinde oldugu seyin de bu olduguna
eminim.'

Angela'nin yuz hatlari sipheyle dugimlendi. "Aslinda burada
seninle degilim." "Onu tekrar gorsen tanityacagini mi saniyorsun?"
diye sordu Hunter. 'Sokaklarda falan mi?'

Angela kikirdadi. 'Sana olanlari anlattigimda dinledin mi? Yuzuna
hic goremedim. Basinda bir kapugon vardi ve gozlerini cep
telefonundan hi¢ kaldirmiyordu. Su anda bana carpabilirdi ve o
oldugunu bilmiyordum. Sana sOyluyorum, onu bulmana yardim
etmek icin yapabilecegim baska hicbir sey yok. Birak beni. . . Lutfen.'

Hunter telefonunu kontrol etti. Dr. Slater'dan hala e-posta yok.



Angela'ya "PAB'a geri donmemiz gerekiyor" diye bilgi verdi. 'Hala
yapilmasi gereken kuguk bir evrak isi var. Ondan sonra gitmekte
O0zgursun.” “Daha fazla evrak igi mi? Saka mi yapiyorsun?' Angela
sinirlenerek ellerini havaya kaldirdi. 'Bunun igin bana orada ihtiyacin
yok. Bunu kendi basiniza yapamaz misiniz?’

"Sirt gantana ne dersin?" diye sordu Garcia.

Angela sirt ¢antasinin hala PAB'de oldugu gergegini unutmustu
ama onu asil rahatsiz eden sey Hunter'in ne demek istedigini
aciklamaktan kagmaya calistigi hissiydi.

Sonunda kabul etti. “Hadi Pensilvanya'ya geri donelim ama 6nce
sorudan kacmay! birakmalisin.” Hunter't 6fkeli bir bakisla durdurdu.
‘Belki de adamin yuziunun CCTV kameralarinin yakaladigi tek yuz
olmadigini sdylerken ne demek istediniz?’

Hunter Angela'ya dogru yurtudu. Bakislari sokaklarda dolagsmayi
birakti ve gozlerini ona kilitledi. Kaslari ¢cok hafif bir sekilde yukari
kalkti. Kurus dusta.

"Ylzam mu?"

'‘Gunlugun sahibi her kimse, onu geri istemesi seni gercekten
sasirtti mi?' diye sordu.

Adamin deri gantasini takarken perugunu ve lenslerini ¢gikardigini
hatirlayan Angela'nin dudaklari gergin bir ¢izgi ¢izdi.

"Onun bakis acgisina goére," diye devam etti Hunter, "bunu
yapabilmesinin tek yolu once seni bulmak." CCTV goruntuleri igin
buraya gelmesinin ana nedeni de bu.”

Angela'nin beyni her seyi islerken birka¢c saniye gecti. Sonra
bakislari Hunter'a dondu. 'Bu yuzden mi caddede bir asagi bir yukari
bakip duruyorsun?’

Avci sessiz kaldl.

“Oyle degil mi?” Alsveris yapan kalabaligi hizla tarama sirasi
Angela'daydi. “iste bu ylizden bana onu bir daha gériirsem onu
taniyip taniyamayacagimi sordun. Benim buraya donmem ihtimaline
kargi burayi gozetliyor olabilecegini mi dugunuyorsun?’

Garcia, "Eger CCTV kayitlarindan yuzunuzun net bir goranttsunu
elde etmeyi basardiysa" diye atladi, "o zaman bu onun agisindan
olduk¢ca mantikli bir hamle olurdu, dyle degil mi?"



Angela kapusonlusunu gidebildigi kadar bagina ¢ekerken nefesi
kesildi.

Birdenbire PAB'a geri donmek harika bir fikir gibi geldi.

Yirmiug

Adamin aklina Teslim Odasi'ni gozetleme fikri gelmisti.
Hirsizlarin, Ozellikle de yankesicilerin, kazancgh oldugunu bildikleri
ayni, yogun alanlara yonelme egiliminde olduklarini biliyordu. Eger
¢cantasini alan Kisi gercekten profesyonel bir yankesiciyse, ki adam
da oyle olduguna inaniyordu, o zaman o kisi muhtemelen Teslim
Odasi'na bu kadar gabuk donmezdi; bu kadar kisa surede ayni tesisi
vurmak c¢ok riskliydi. Ancak hirsizin Tujunga Koyu'ndeki diger
barlarda veya magazalarda calisiyor olma ihtimali olduk¢a yuksekti,
Ozellikle de insanlarin hareketinin katlanarak arttigi Noel sezonunda.
Bunu bildiginden Tujunga Koyu'nu kaziga oturtmak o kadar da kotu
bir fikir degildi ama once adamin cantasini alan kuguk gelincigi
tanimlamasi gerekiyordu. Bunu yapmasinin tek sansi, Sunum
Odasindaki CCTV kameralarinin hirsizin yuzuni yakalamasiydi.

Polis gibi davranmak harika bir hareketti. insanlar bir kolluk
kuvveti yetkilisiyle konustuklarina inandiklarinda igbirligi yapmaya
cok daha yatkin oluyorlardi. Bar mudurt adami ofisine goturap CCTV
goruntulerini kontrol etmesi icin yalniz biraktiktan sonra adam
istedigini yapmakta 6zgurdu.

Adam, kayitlarin hig¢birinde yUzunun gorinmesi konusunda pek
endigelenmiyordu. Bu onun her zaman son derece dikkatli oldugu bir
seydi; havaci gunes gozligu ve kapusonunu basinin Uzerinde
olmadan asla higbir yere gitmezdi. Dogru, o cumartesi aksami
Gosterim Odasi'nda glineg gozlugunu ¢ikarmisti ama bunu tug CCTV
kamerasinin da konumunu belirlemeden once yapmamisti. Masasina
vardiginda kendisini U¢ kameranin da uzagina, doguya bakacak
sekilde konumlandirmigti. O gece yaptigi en buyuk hatanin deri
cantasini yere, ayaklarinin yanina koymasi oldugunu biliyordu.

Adam gunlugund yazmaya basladigindan beri onu her zaman
yaninda tutuyor, qittigi her yere kitabi da yaninda goéturtyordu;
paranoya ve bir seyler yazma ihtiyaci duyma korkusu ve eger



yazmazsa ne olacagini unutma korkusu karisimiydi. hemen. O gece,
Cantasini  Rendition Room'daki masanin Uzerine koyarken
neredeyse bardagini deviriyordu. Bu onu ¢antayl yere koymaya
yoneltti. Cok cok buyuk bir hata.

Cumartesi guni adam yuzunu Uu¢ kameradan da uzaga cgevirdigi
icin, kim olursa olsun hirsizin da ayni seyi yapmasi ihtimalinden
endige ediyordu. Kendi is kollarinda,
dikkatli olmamayi gergekten goze alamazdi. Eger durum boyle
olsaydi adam sikisip kalirdi. Cantasini kimin aldigini belirlemenin
bagka yolu yoktu.

Adam, mudurun ofisindeyken CCTV kamera goruntulerini kontrol
etmedi. Bu ¢ok uzun zaman alirdi. Bunun yerine, kasanin tzerindeki
kameranin goruntuleri de dahil olmak tUzere U¢ kameranin tUmunun
kayitlarini bir flash surtcluye kopyaladi ve sildi.

Adam evine dondugunde flash surucuyu bilgisayarina bagladi ve
elindekileri taramaya basladi. ik olarak salonun girisine yerlestirilen
kamera vardi. Goruntuleri bastan taramak yerine, geldigi andan
itibaren (6gleden sonra saat bes yirmi bes civarinda) basladi ¢unku
ilk once hirsizin kimligini tespit etmesi gerekiyordu ve bu ¢ok uzun
surmedi. Masasini paylasmak isteyen yasli adama kaybolmasini
soyledikten hemen sonra, hemen arkasindaki masada oturan kadinin
ickisini bitirdigini ancak hemen ayrilmadigini fark etti. Bunun yerine
cep telefonunu cikardi ve bir arama yapti ya da en azindan
artlyormus gibi yapti. Tuhaf bir sekilde, kadin aramayi durdugu
yerden yapabilirdi ama bunun yerine masanin diger tarafina,
¢antasinin bulundugu yere ¢ok daha yakina dogru ilerledi.

Telefon gorusmesi bir dakikadan az surdu ve kamera agisi zemin
seviyesinde neler oldugunu gosterecek kadar genis olmasa da adam,
cantasini yavasca kendisinden uzaklastirmak ve ona yaklastirmak
icin ayagini kullandigindan emindi.

O lyiydi, adamin ona bunu vermesi gerekiyordu. Panik yok, tuhaf
bir vicut hareketi yok, supheli higbir sey yok; yalnizca birisi
telefonuyla son derece normal bir konugma yapiyor.

Sonra beklenmedik bir sey oldu cunku birdenbire kendisi dahil
herkes iyi gorunuyordu.



Bilgisayarinin basinda goruntuyt durdurdu ve bir an dusundu.

"Ah, dogru" dedi aklina gelince. Buyuk bir carpma sesi
duyulmustu. Bir garson barin diger ucuna bir tepsi icecek birakmigti.
Adam c¢ekime devam ettiginde, kadin hirsizin bu firsati fark ettigini ve
¢antayi almak i¢in asagiya uzandigini bir anda gordu. Dikkatini tekrar
cep telefonuna verdiginde kadin coktan masanin etrafinda toplanmis
ve bardan ayrilmisti.

Adam, kadinin ne kadar sakin ve yumusak davrandigini gortince
gulimsemeden edemedi. Onun bir profesyonel olduguna stuiphe
yoktu.

Karsilastigi sorun, tim ¢ekim bolumu boyunca kadinin salondan
cikarken bile basini kaldirmamasiydi, bu da onun yuzunu net bir
sekilde goremedigi anlamina geliyordu. Ama en azindan artik kimi
arayacagini biliyordu.

Adam goruntuleri 6gleden sonra saat bege geri sardi ve yeniden
basladi. Kadinin Sunum Odasi salonuna girdigini ancak saat bes
buguk civarinda gordud. Emin olmak icin gorintinun o bolumanu
birkag kez geri sarmak ve izlemek zorunda kaldi cunku farkli
gorunuyordu. Bara girdiginde sari, yandan taranmis bob yerine kisa
siyah saclari vardi. Onu ele veren sey giydigi ceketti.

"Iste buradasin" dedi adam, ekranina dogru basini sallayarak.
Sesi kuru ve boguktu, sanki ses telleri bir sekilde yaralanmig gibi.
Hadi, yukariya bak. Kameraya merhaba deyin. Tek ihtiyacim olan bir
bakis.”

Ama o kadar sansli degildi. Kadin basini asagida tutarak salona
girdi, kalabalik bar alaninda zikzaklar gizerek ilerledi ve odanin diger
ucuna dogru ilerledi. Girigin Uzerindeki kameranin gorus acisi o
kadar uzaga ulagsmadigindan adam onun nereye gittigini tam olarak
goremiyordu ama sanki banyolari hedeflemis gibi gorunuyordu.
Orada oldukg¢a uzun bir sure kaldi; neredeyse on bes dakika. Tekrar
yuzeye ciktiginda bara gitti, bir icki siparis etti ve hemen arkasinda,
adamin oturdugu masanin hemen yaninda bosalan masaya oturdu.

Yuzune dair hala net bir goruntu yok.

'Hadi bebegdim, yukari bak. Su guzel yuzune bir bakayim.' Hala
sansim yok. Banyo kapilarinin yaninda bulunan diger kameranin



goruntulerini kontrol etme zamani geldi.

Bu sefer her sey ¢ok daha hizli ilerledi, gunkli adam bakmasi
gereken zaman dilimini tam olarak biliyordu: 6gleden sonra bes
bucuk.

Bu yeni kamera acgisindan adam, kadinin kalabaligin iginde
zikzak c¢izdigini ve basini asagida tutarak kadinin banyosunun
kapisini iterek agtigini gorda.

Adam umudunu kaybetmeye basladi. Eger kadin mudavim
biriyse, Teslim Odasi'nin icinden ¢anta ve clzdan ¢ikarmaya alisik
biriyse, o zaman tavan kameralarinin yerlerini bilmesi mantikliydi.
Higbir zaman yukari bakmamasinin ya da higbirine dogrudan acida
durmamasinin nedeni bu olabilir.

Adam, goruntuleri hizli bir sekilde ileri sararken, "Barda son sans"
dedi ve pek de iyimser degildi. Aksam 5.47 civarinda. kadin yeniden
ortaya c¢iktl ve iste o zaman Sans Hanim nihayet ona gulumsedi.
Hirsiz kapiyl acgip tuvaletten disari ¢iktiginda, kafasi ¢ok kisa bir
sureligine hafifgce sola ve yukariya dogru egildi.

Adam goruntlyu kare kare geri sarmadan once hemen durdurdu.

"Bingo!" dedi, onun tum ylz hatlarini gOsteren bir gerceveye
rastladiginda. “Iste buradasin.” Dudaklarinda parlak bir giilimseme
belirdi. 'Sonunda seninle tanigtigima ¢ok sevindim.'

Adam, profesyonel bir goruntl duzenleyicide agmadan once o
karenin anlk fotografini ¢ekti. Goruntuyl elinden geldigince
temizleyip keskinlestirdikten sonra masaustine kaydetti. Artik tek
yapmasi gereken onu bulmakti ve nereden baslayacagina dair

oldukca iyi bir fikri vardi.
Yirmidort

Hunter, Garcia ve Angela PAB'a donduklerinde saat neredeyse
bese c¢eyrek vardi. Hunter, ¢ikis yapmadan once holding ofisinden
sirt gantasini aldi ve ona geri verdi.

Angela icerigini kontrol etmek igin fermuarini acti. icinde cep
telefonunu ve dairesinden kacmaya calisirken yanina aldigi yedek
kiyafetlerini buldu.

Hunter, "Hala orada," dedi. “Nakit dis cebinde.” Angela cebi



kontrol etti. Hepsi oradaydi. Her dolar. Saskinlikla donup ona bakti.

Hunter, "Paranin sana ait olmadigini kanitlayamayiz" diye
acikladi. 'Paraya el koysaydik, zamanin sonuna kadar holding
ofisinde kalirdi ¢inkd onu kime iade edecegimizi bulmamizin higbir
yolu olmazdi.'

Angela sirt gantasinin fermuarini ¢gekti ve sag omzunun Uzerinden
salladi. Hunter saatine bakarak, "LAPD on kapinizi tamir etmesi igin
birini gonderecek" dedi. “Fakat ne yazik ki muhtemelen bugun
olmayacak.” “Daha iyi olursun,” dedi Angela karsilik olarak. 'Yoksa ev
sahibim kigimi ele gecirecek.'

'Kalabileceginiz bagka bir yer var mi?'

Angela, Hunter'in sesinde gercek bir endise sezdi.

'lyi olacagim. Bu gece kapimi kilittemenin bir yolunu bulacagim
ama siz bunu duzeltseniz iyi olur.'

Hunter, "Yapacagiz," diye guvence verdi ona. “Seninle iletisime
gecmem gerekirse diye cep telefonu numaran bende var.” Ona bir
kart uzatti. 'Benimle iletisime ge¢gmeniz gerekirse diye cep numaram
arka tarafta.'

Angela bir an Hunter'a bakti. Endisesi hala sesindeydi ama bu
sadece Kirik bir kapidan daha derine gidiyordu. Karti almadi. 'Bu
sadece on kapimla ilgili degil, degil mi? Bu adam igin
endiseleniyorsun.” Bir dakika daha onundeki dedektifi inceledi. 'O
CCTV kamera goruntuleri konusunda endiseleniyorsun, degil mi? Bu
her kimse, artik benim ylzUmun bir goruntustne sahip
olabileceginden endigeleniyorsun." Angela hemen anladi, Hunter
bunu inkar edemezdi. “Oyleyim, evet.” “Ben de dyleyim,” diye kabul
etti Angela. 'Ama sana bir sey sorayim; Los Angeles'in nufusu nedir?'

Hunter Angela'nin bununla nereye varacagini zaten biliyordu.

'Dort milyondan fazla' diye yanitladi.

'Aynen oyle artik O bir sorunu var.'

Hunter, "Biliyorum," dedi. 'Artik neye benzedigini bilse bile yine de
bir sekilde kim oldugunu bulmasi gerekiyor. Ve dort milyondan fazla
insanin yasadigi bir sehirde, sahip oldugunuz tek sey bir fotograf
oldugunda bunu yapmak kolay bir sey degil.’

Angela neseli bir gilimsemeyle "Senin i¢in hentz umut var" dedi.



'‘Bakin, is beni bulmaya geldiginde onun tek referans noktasi Tujunga
Koyu'dir. Bunu biliyorsun.” Parmagdini Hunter'a dogrulttu. "iste bu
yuzden daha once Sunum Odasi'nin onunde dururken bu kadar
endiseliydin, degil mi?" Caddenin yukarisina ve asagisina mi
bakiyorsunuz? Cunki onun geri donecegim umuduyla burayi
gOzetliyor olabilecegini dusundun.” Angela bir cevap beklemedi.
“Yani cevap basit; bundan sonra Tujunga Koyunden uzak
duracagim.”

Hunter, "Bu kesinlikle iyi bir hamle," diye onayladi.

Angela bir an daha Hunter'a bakti. “Ama hala endigeli
gorunuyorsun.”

Hunter, "Tabii ki endiseleniyorum" diye agikladi. 'Bir sorusturmayi
yurtten bir dedektif olarak olasi her senaryoyu dikkate almaliyim.
Sunum Odasindaki CCTV kayitlarinda yuzunuzin gorinup
gorunmedigini bile bilmiyoruz. Eger Oyleyse ve o gunligun sahibi
artik neye benzediginizi biliyorsa, o zaman sizi bir sekilde bulma
olasiligi, ne kadar kiguUk olursa olsun, mevcuttur ve eger bu olasilik
varsa, o zaman her zaman tetikte olmaniz gerekir. Tujunga
Koyu'nden uzak durmak harika bir hamle ama tek hamle bu degil.
Dikkatli olun, tetikte olun.” Hunter hala Angela'ya kartini uzatiyordu.
‘Bu adam siradan, siradan bir suglu degil.’

Angela hala karta uzanmadi.

"Bakin" dedi Hunter. ‘Mesleki hayatimin tamamini o derginin
sahibi gibi katilleri inceleyerek ve kovalayarak gecirdim.’

“Seri katilleri kastediyorsun.”

"Evet," diye onayladi Hunter. 'Seri katiller. Cok az kisi cumartesi
aksami gordugunuz adam kadar uretkendir. Bunun nedeni, cogunun
eninde sonunda kaginilmaz olarak hata yapmasidir.'

Angela yavasca, "O zaman tek yapman gereken bu adamin hata
yapmasini beklemek, o zaman sorun olmaz" dedi.

“Sorun da bu.” Ote yandan Hunter’in ses tonu son derece
ciddiydi. 'Kim olursa olsun bunu yillardir yapiyor. Caldigin kitap
bunun kanitidir. Su ana kadar en az on alti kurbani oldugunu iddia
etti ve iki gun 6nce onun varligindan bile haberimiz yoktu. Bunun
anlami, bunca yil boyunca aktif oldugu ve asla hata yapmadigi



anlamina geliyor.! Angela'ya anlatmaya calistigi seyin onemini
kavrayabilmek icin duraksadi.

'Peki gercekten ne diyorsun?'

'Sizden tek istedigim, bu adam her kim olursa olsun, dikkatli,
sistemli, titiz ve ¢ok becerikli goriundugund anlamaniz. Polis
kiiginda, CCTV Kkayitlarina onlar ortadan kaldirmadan once
erisebilmek i¢in Rendition Room'a gelmesi, bu adamin ne kadar
becerikli ve kararli olabileceginin agik bir ornegi.’

Angela sirt gantasini bir omzundan digerine tasidi. Hunter sdyle
devam etti: "Boyle bir kisiyi hafife almak bizim acimizdan buyuk bir
hata olur." Bir kez daha Angela'ya kartini uzatti. 'Senden tek
istedigim dikkatli olman ve ne olursa olsun herhangi bir seyden
suphelenirsen tereddut etme, beni ara.'

Bu sefer Angela karti aldi. Donup uzaklasirken, Hunter'in cep
telefonu ceketinin cebinde iki hizli patlamayla titreyerek yeni bir
e-posta aldigini bildirdi. Hemen kontrol etti; Dr. Slater sonunda
dergideki tim sayfalarin fotograflarini onlara gondermisti.

Yirmi Bes

Hunter masasina doner donmez Dr. Slater'dan aldigi e-postayi
actl. Dosya, her biri derginin bir sayfasiyla eslesen yuz yirmi resim
iceriyordu. Karigikhigr onlemek igin, fotograflari ¢eken adli tip ajani,
Dr. Slater'in istegi Uzerine tUum Polaroid fotograflarini ilgili sayfalariyla
yeniden eglestirerek, onlari tam olarak kitapta gorundukleri siraya
gore tutmustu. Hunter ekteki zip dosyasini indirdi.

E-postaya kopyalanan Garcia da aynisini yapti. Hunter, 'sayfa 1'
baglikli ilk gorseli agmadan 6nce kendisi ve partneri igin iki fincan
kahve doldurdu. Tum goruntuler yuksek ¢ozunurlukte diga aktarildi,
bu da onlarin okunmasini ¢ok kolaylastirdi.

Hunter, ilk birkag sayfayl FSD laboratuvarinda okumus olmasina
ragmen yeniden bastan basladi. Yazinin geri kalani katilin Elizabeth
Gibbs'in gomuldugu kutuyu nasil bir araya getirdigini anlatiyordu.
Bundan sonra, onu derme c¢atma kutuya yerlestirip kapatmadan
once, siradan ezilmis uyku haplariyla uyusturmanin ne kadar kolay
oldugunu acikladi.



Girigste kutunun iginde bulduklari kiguk kamera hakkinda higbir
sey soylenmiyordu, ancak diri diri gdmuldUkten sonra ne kadar zorlu
bir mucadele verdigi, kapagi pencgeledigi, yumrukladigi, tekmeledigi
ve hatta bazen isirdigi anlatimaya devam edildi. sonunda tum
umudunu ve gucuni kaybetmeden once.

Girige gore Elizabeth Gibbs'in oksijeninin bitmesi ve sonunda
bogulmasi neredeyse yirmi dort saat surmuasti. Son birkac saatini
kavga etmek yerine aglayarak ve dua ederek gegirdi. Ancak giris bir
surprizle sona erdi.

Onceki tiim denekler gibi bu da onu almak icin geldigimde
agladi ve hayati igin yalvardi. Hepsi ayni soruyu soruyor:
Neden? Neden ben? Bunu bana neden yapiyorsun? Ben sana
simdiye kadar ne yaptim? Bir denegin Oblecedini ve bunu
durdurmak igin kesinlikle yapabilecegi hicbir sey olmadigini
fark etmesini gbzlemlemek ilgi c¢ekicidir. Bazilari bana
bedenlerini teklif edecek. Daha sonra onlari serbest biraktigim
sdrece onlara ne istersem yapabilecegimi séyle. Bazilari bana
mimkdn oldugunu bile bilmedigim sekillerde beni memnun
edebileceklerini sbyleyecek. Bazilari benim insani tarafima
hitap etmeye calisacak ve bana hikayeler anlatacak. Hayatlari
ve ne kadar yasadiklariyla ilgili hikayeler
zaten hayatta aci c¢ekmis. Bazilari bana ailelerinden
bahsedecek. . . ebeveynleri . . . erkek ve kiz kardesleri. . .
ortaklari. . . evcil hayvanlari bile. Bu konu da farkli degildi.
Bana c¢ocuklugunu ve daha c¢ocuklugunda kayinpederi
tarafindan (¢ yil boyunca sistematik olarak tecaviize
ugradigini anlatti. Bana fiziksel ve psikolojik olarak onu ne
kadar incittigini anlatti. Kayinpederinin onu igini pargaladigini
ve bu yidzden higcbir zaman c¢ocuk sahibi olamayacagini
s6yledi. Bana bu bilginin onu ne kadar kirdigini anlatti. . .
Hayatini birden fazla kez sona erdirmeye ne kadar yaklastigini
ve higbir zaman basarili olamamasinin tek sebebinin, daha
sonra erkek arkadagsi olan ve artik nisanlisi olan en yakin
arkadag! oldugunu séyledi. Bana sekiz ay sonra evienmeye
hazir olduklarini sbéyledi. Her tlrden farkli turden hikayeler



duydum ve onlari suglamiyorum. Insanlar hayatlarini

kurtarmak icin ellerinden geleni yapacaklar. Bu insan

dogasidir. Nedense bu konunun hikayesi aklimda kaldi. Belki
gozlerindeki bakigt. . . belki sesindeki derin acidandi, belki de
bana uzun zaman &6nce tanidigim birini hatirlatmasindand..

Bilmiyorum ama ona bir hediye vermeye karar verdim. Sekiz

ay sonra, yani evlenmesi gereken glnde, ona bir gelinlik

giydirmeye karar verdim..

Hunter okumay! birakti ve bagini bilgisayar ekranindan kaldirdi.
Sanki bunu isaretlemis gibi Garcia da oyle yapti.

‘Gelinlik kismina geldin mi?’ diye sordu. "Evet" diye

yanitladi Hunter.

“Merhametli olmak onun fikri bu mu?” diye devam etti Garcia.
‘Evlenecegi gin ona gelinlik giydirmek igin mi?’ ‘Bilmiyorum. . . Belki.'

'Eh, o buna hediye diyor. Bu sagmaliga inanabiliyor musun?” diye
alinti yapti. "Ama ona bir hediye vermeye karar verdim". Bu adamin
acikca dengesiz oldugunu dusunmuyor musun? Onu gomdukten
sekiz ay sonra, ona bir gelinlik giydirmek icin onu kazip ¢ikarmak igin
geri dondu. .. ama ne igin? Sirf kendini iyi hissedebilsin diye mi?
Suclulugunu azaltmak igin mi yapti bunu?'

Hunter cevap vermed..

Garcia'nin igi hala bitmemisti.

“Sabrini hayal edebiliyor musun?” diye devam etti. 'Azim mi?
Vicut mukemmel durumda olmazdi. Bu kadarini biliyoruz. Curame
zaten bir dereceye kadar baslamis olmaliydi ama yine de onu,
yumusak vucudunu falan c¢ikardi, muhtemelen onu eski
elbiselerinden c¢ikardl.' Durakladi ve elini kaldirdi. 'Sanirrm onu
orijinal kiyafetlerle gomdu. Sonra ona tekrar bir gelinlik giydirdi.”
Garcia senaryoyu dusunurken basini salladi. “Muhtemelen tabutun
icini de temizlemigtir. Hicbir karigiklik yoktu, hatirladin mi?'

Hunter basini salladi.

'‘Eger bunlar dengesiz bir zihnin eylemleri degilse, ne oldugunu
bilmiyorum.'

Hunter, "Yapabilecegimiz en iyi sey okumaya devam etmektir"

dedi.



Elbette, dedi Garcia. ‘Ama dnce banyo molasina ihtiyacim var.’
Kalkti ve ofisten cikti.

Hunter, ikinci gunluk girisi olan 'sayfa 7' ve 'sayfa 8' baslikli
resimlere gegti. Bir sonraki 'konu'.

Girigse karsilik gelen Polaroid fotograf, Dr. Slater'in o sabah erken
saatlerde onlara gonderdigi fotografin aynisiydi; Angela'ya erkek
kardesini hatirlatan uzun sari sagh ve soluk mavi gozlu ¢ocuk.

Hunter kahvesini yudumladi ve metne geri dondu. Bir kez daha,
giriste higbir c¢izim veya eskiz, sayfa sonu veya paragraf
bulunmuyordu. . . sadece kelime kelime, saglam bir metin blogunda
satir satir sekilleniyor.

Sesler geri geldi. Din gece ge¢ saatlerde onlari duydum.
Dogrusunu sbéylemek gerekirse bu kadar c¢abuk duymayi
beklemiyordum. Son konunun lzerinden sadece yirmi iki giin
gecti ama bana b6yle geliyor ki sesler daha da acikiyor. . . daha
acqgozli. . . ve sadizm ve asagilama kesinlikle geri dénddi. Bir
kez daha sesler bana ¢ok 6zel bir istekle geldi; bu sefer Erkek.
Yas: On sekiz yasindan blyiik ve on bes yagindan kiigik
olamaz. Minimum yidkseklik: 1,80 alti. Sag¢: dogal sari
(boyanmis degil — ¢cok énemli), belirli bir uzunluk yok. Gézler:
mavi, herhangi bir ton, ancak mavi ve yalnizca mavi — yegil
degil, kahverengi degil. .. '"MAVI'. Agirlik: 6nemli degil. Etnik
kéken: beyaz. llk basta hedefi bulmanin basit bir is olacagina
inandim, sonugta burasi Los Angeles, sarisinlarin agaclarda
yetistigi bir sehir, ama ortaya c¢ikti ki, bunu deneyimlerime
dayanarak bilmeliydim, cogu insan aslinda gérindikleri gibi
degiller. Gériinlise gbre bu sehirde her bes sarisin kadindan
biri ve her g sarigin erkekten biri
dogal sarisin. Kimsenin kagiramayacadi kolay bir hedef igin
Sokaklarda dolasmak anlamsiz bir ¢gabaydi. Gériintise gbre bu
sehrin higbir yerinde sari sagli, mavi gozlii evsiz beyaz oglan
yok. Yas arali§i da isleri biraz daha zorlastiriyordu — on bes ile
on sekiz yas arasi — lise yasi. U¢ olasi hedefi secmek birkag
ginimd aldi. Kazanani - Lakewood, Glneydogu Los
Angeles'tan on alti yasindaki Cory Snyder't - secmek on iki



gunimd aldi (her birini arka arkaya dért giin gézlemleyerek).

Onu almak icin mikemmel bir firsat nihayet kendini gésterene

kadar dort giin daha slirekli gbzetleme gerekti. Tarih ve saat:

25 Mart 2018 — 01:45 civari. Yer: Centralia Caddesi,

Lakewood. Denek katildigi bir partiden eve doéniiyordu.

Denegin agiri derecede sarhos olmasi ve asiri ot kullanmasi,

kacirilma olayini nispeten kolaylastirdi. Fotograf: Ertesi gin

gec saatlerde, denek ayildiktan sonra.

Garcia ofise geri dondu ve masasina oturdu. Hunter bunu
yaparken Polaroid'e bir kez daha bakmak i¢in durdu ve kalbi yogun
bir UGzUntlyle doldu. Bir kurbani insanilestirmenin (yluzine isim
koymak, kurbanin nereden geldigini belirlemek vb.) psikolojik etkisi
gercekten de gugluydu.

Hunter ekranindaki goruntuyu kucgulttt ve Kayip Kisiler
veritabanini cagirdi. Sonug bes saniyeden kisa surede geldi. Cory
Snyder, 10 Temmuz 2001'de Los Angeles'ta dogdu. Gunluk kaydinda
belirtildigi gibi, Guneydogu Los Angeles'ta ¢ok cesitlilige sahip bir
mahalle olan Lakewood'un sakiniydi. Cory tek cocuktu ve evinden bir
milden daha kisa bir mesafede bir arkadasinin evinde dizenlenen
partiden eve donmeyince 25 Mart 2018'de kayboldugunu bildiren
annesi Bayan Linda Flynn ile birlikte yasiyordu. Cory'nin ailesi
bosanmisti; Cory bes yasindan beri dyleydi. Babasi Bay Martin
Snyder, Palo Alto, Kaliforniya'da yasiyordu. Kayip Kisiler raporuna
gore Cory'nin adresi 5941 Elsa Street, CA 90712 idi. Cory Snyder
hala kayip olarak listeleniyordu. Sorusturma hala acgik olarak
isaretlendi.

Hunter hemen bilgisayarindaki harita uygulamasini acti ve
cocugun adresini kontrol etti. Elsa Caddesi, gunlUkte kaciriima
olayinin gerceklestigi yer olarak bahsedilen Centralia Caddesi'nin
hemen disinda kisa bir yerlesim caddesiydi. Gorunugse gore Cory
Snyder kacirildiginda evinden sadece birkac dakika uzaktaydi.

Hunter Kayip Kisiler raporuna geri dondu ve atanan dedektifin
adini kontrol etti: Winston Bradley. Dedektif Bradley'i taniyordu. UVC
Birimi, cinayet vakasina tirmandirildiktan sonra birkag Kayip Kigi
sorusturmasini devralmak uzere c¢agrilmisti.



Hunter resme geri dondu ve okumaya devam etti.

Soyledigim gibi sadizm ve asagilama kesinlikle tekrar
mendde ¢lnkl seslerden gelen talimatlar basitti: 'Kirbaglama'.
Cocuk cirilgiplak soyulacak ve badlanacak; kollari basinin
lizerine uzatilacak, bilekleri birbirine zincirlenecek. Olene
kadar her gin sirtina 25, énine 25 kirbag vurulacaktir.
Kirpikler deri kamg¢i ile uygulanmalidir. Ne kadar slirecegini
goérmek istiyorum. . . glzel beyaz bir gcocuk kag glin hayatta
kalabilir? Oglanin giinde bir kez su ile beslenmesi gerekiyor,
artik degil. Ac¢liktan ya da susuzluktan ge¢memeli. Kirpiklerden
yok olmasi gerekiyor. Yaralara midahale edilmemelidir. Hicbir
kanin durdurulmasi mimkin degil." Talimatlar aynen seslerin
istedigi gibi yerine getirildi - her giin sirtina 25, 6nine 25 olmak
tizere 50 kirbag. Geceleri denede yiyecek ve su verildi. Kamgi
konusundaki isabetim baslangic¢ta pek iyi degildi. Kullandikca
daha da iyilesti, ancak yalnizca gbvdenin 6n ve arka kismini
hedef almasina ragmen, kirpiklerin bircogu yanlis bir sekilde
bacaklarin arkasina ve Online, kasik bélgesine, boyuna ve
ylize goénderildi. Cok kanli ve karmasik bir olaya déniigmesi
uzun sdrmedi. Kamginin ucu insan derisini ve kas dokusunu
bliyiik bir kolaylikla kesebilir. ik bastaki yanilgima ragmen,
uyguladigim her kirbag, denedin etini gsiddetli bir sekilde
parcaladi ve herhangi bir doktorun kalbine korku salacak
ttirden derin kesikler yaratti. Her kirbacgta, taze yaradan deve
Sisi gibi kan fiskiriyor ve havayi koyu kirmizi bir bulutla
buguluyordu. Ayrica, benim hatam nedeniyle, ilk birkag
kirbagtan sonra, sonraki kirbag darbelerinin bircogu dogrudan
mevcut bir yaranin Uzerine c¢arpti, ya onu Kesiyor ya da
lezyonu neredeyse kemige kadar derinlestiriyor. Bazen et
parcgalari yere diismeden dnce havaya uguyordu. Anlagilir bir
sekilde, bu ¢etin sinav boyunca denek sayisiz kez bayildi; ben
de bu sirada durup kaldigim yerden devam etmeden &nce
dogal olarak bilincinin yerine gelmesini bekledim. Seslerin
sorusuna yanit olarak - ve beni sagirtarak -
konu toplam 241 kirbag slirdi. Denek beginci glinde telef



oldu.

Yirmi Alti

Garcia, sanki o ve Hunter ayni anda kitap okuyormus gibi
masasindan nefesi kesildi. 'ikinci girisi okudunuz mu? ikinci kurban
mi1?' Hunter, elini ortagina kaldirarak neredeyse orada oldugunu
isaret ederek, "Simdi bu isin sonuna geliyorum," diye yanitladi. Iste o
zaman kollarindaki taylerin diken diken oldugunu ve kalbinin
dakikalar oncesinden daha hizli attigini fark etti.

Konuyu bir tabutun igine koymanin hicbir manasini
gérmedim. Viicut toprakla dogrudan temas halinde oldugunda
ayrisma ¢ok daha hizli gerceklegir. Birakin toprak ondan
geriye kalanlari alsin. 34°11'48,1"K 118°17'38,3"B.

Hunter sayfa goruntisunu kuacgulttd ve harita uygulamasini hizla
geri getirdi. Arama kutusuna enlem ve boylam koordinatlarini
girdikten sonra ekranindaki harita, Los Angeles sehir merkezinin on
iki mil kuzeybatisinda yerlesik bir sehir olan Burbank'a gitti; daha
spesifik olarak, Deer Canyon'dan ¢ok da uzak olmayan, Skyline Dag
Yolu kenarindaki bagka bir izole aga¢ kimesine yakinlastirildi.

Hunter haritayi incelerken damarlarini dolduran adrenalin ellerinin
titremesine neden oldu.

Garcia sandalyesini masasindan uzaklastirnnp ayaga kalkti.
‘Cocugu Olene kadar kirbagladi m1?’ Sesi yari inanmaz, yari ofkeydi.
“‘Asil ne oluyor?” Masasinin 6nunde volta atmaya basladi. “Ve
bunlarin hepsi kafasindaki bir ses ona Oyle yapmasini soyledigi igin
mi?” Tamamen tiksintiyle basini salladi. 'Bu igreng. . . ve tamamen
delirmigsin.’

Hunter da sandalyesini masasindan uzaklastirdi ama yuzinde
ayni anda dusunceli ve ciddi bir ifadeyle oturmaya devam etti. Garcia
saatine bakti - 17:51.

Kendisinin de bilgisayar ekraninda agtigi harita uygulamasini
hizla inceleyerek, “Peki ne yapmak istiyorsunuz?” diye sordu.
"Burbank'a bir gezi yapip yeni bir kazi gezisine katilmak ister misin?"

Aralik ayinda Los Angeles'ta ortalama gun batimi saati 16:45
civarindaydi. Hunter basini sallayarak, "Simdi baglarsak" dedi, "saat



ondan, hatta belki gece yarisindan once igimiz bitmez."

Garcia rahatlayarak nefes verdi. Bir aksami daha toprak
kUrekleyerek gecirmeye pek istekli degildi.

Hunter, "Bu ayni zamanda artik resmi bir sorusturmadir” diye

ekledi.

Garcia gulumsedi. “Bu, sabah ilk is olarak profesyonel bir kazi
isleminin baslatiimasi igin talepte bulunabilecegimiz anlamina geliyor.
Bunlarin higbirini kendi bagimiza yapmamiza gerek yok.'

Hunter basit bir bas hareketiyle onayladi. “Yarin sabah ilk is olarak
yeni bir kazi ekibi talebinde bulunacagim.’

Birkac telefon goriusmesinden sonra Hunter kendini masasina
cekti ve sayfa resimlerini bir kez daha buyuttu.

Garcia, Hunter'in alt dudagini nasil ¢cimdikledigini fark etti; bu,
derin dusuncelere daldiginda yaptigi bir seydi.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Garcia.

'Bu sadece. . . Tuhaf,' diye yanitladi Hunter, bakislari bilgisayar
ekranina sabitlenmisgti.

Garcia, "Gariplik cok yetersiz kaliyor Robert," diye karsi ¢ikti. ‘Bu
adam gercgekten de berbat durumda.’

Hunter, "Failden bahsetmiyorum" dedi. ‘Duydugu seslerden
bahsediyorum.’

“‘Ne?” diye sordu Garcia. 'Neden? Peki ya onlar?'

Hunter, "Bircok insanin inandiginin aksine," diye so0ze basladi,
"sizofreni hastalari genellikle siddet vyanlisi degildir. Bu tir
hastaliklarla micadele eden ¢ok az sayida insan siddete basvurabilir
ve on kigiden sekizi bu siddeti baskalarina degil kendilerine yoneliktir.
Sizofreni  hastasi  bir kisinin, kafasinin icindeki seslerin
yonlendirmesiyle basgka birine giddet uyguladigi durumlar ¢ok az ve
cok nadirdir.’

Garcia, Hunter'in sozunu kesti: "Evet." ‘Fakat bunlar var ve bu da
acikca o vakalardan biri.’

"Ah, bunu tartigsmiyorum," diye onayladi Hunter. 'Anlamak
istedigim sey, sizofreni hastalarinin duydugu seslerin normalde
hayatlariyla tamamen kopukluktan gelmedigi. Bunlarin genellikle o



kisinin yasadigi gercek hayattaki olaylara saglam kokleri vardir,
ozellikle de sesler denege bagkalarina siddet kullanmasini
emrediyorsa.'

Cenesini kasirken Garcia'nin gozleri biraz kisildi. 'Bunu biraz
basitlestirebilir misin? Ne demeye ¢aligtiginizdan tam olarak emin
degilim.” “Seslerden gelen emirler,” diye aciklamaya calisti Hunter.
'Muazzam bir 6zgulluk - yas, boy, sag rengi, goz rengi, etnik
kOken. . . her sey, cezayla ilgili emirlerden bahsetmiyorum bile -
kurbanin onune ve arkasina belirli sayida kirbag vb.' Hunter
durakladi ve ortagina bakti. 'Simdi sana sunu soyleyeyim - biliyormus

gibi davran
Bu katil hakkinda higbir sey yok... onun gunligune sahip
olmadigimizi. .. Bir su¢ mahalline qittigimizde buldugumuz sey

suydu: on yedi yasinda, sari sagli, mavi gozlu beyaz bir oglan
cocugu. Cirilciplak soyulmus, kollarini basinin Uzerine baglamis ve
Kirbacglanarak oldaralmasta. . . Akliniza gelen ilk sey ne olurdu?’

Garcia adim atmayi birakti ve gozlerini Hunter'a kilitledi.

Hunter, "Hemen hemen," diye israr etti. 'Sahneyle ilgili ilk
sezginiz ne olurdu?’

Garcia omuzlarini diklestirdi. 'Failin magdurla buyuk bir kavgasi
vardl ve onu cezalandirmak istiyordu. Bu, iskenceyi hakli ¢ikarirdi. . .
kirbaclanma.”

Hunter bunu kabul etti. ‘O halde simdi bunu bir adim yukari
tasiyalim. Diyelim ki az once failin ginligunu bulduk ve artik katil ile
magdur arasinda higbir kisisel baglanti olmadigini biliyoruz. Yani
baglangictaki devasa sigir teorisi gegerliligini yitirdi.'

'Elbette.’

“Fakat elimizde hala ayni kurban ve ayni igskence dolu olay yeri
var; geng bir adamin kirbaglanmasi.” Hunter sandalyesine yaslandi.
'Peki artik kurbanla katil arasinda kigisel bir baglanti olmadigini
bildigimize gore akliniza hangi yeni sonuglar gelebilir?'

Garcia, Hunter'in sorusunu dikkate alarak masasinin kenarina
yaslandi. Sonunda, 'Failin sigir etinin bir kisiye 6zel olmadigl' diye
yanitladi. 'Ama genel. . . belirli bir gruba veya bireylere.'

Hunter sag isaret parmagini Garcia'ya dogrultarak ¢iviyi kafasina



vurdugunu belirtti. 'Kesinlikle. Bu grup veya bireysel varlik taru. . .
geng, beyaz, sari sagli ve mavi gozlu, degil mi?'

Garcia basini salladi.

'Kulaga oyle geliyor. . .?'

Garcia, Hunter'la ayni fikirde olmaya baslayarak, "Cok irk¢i bir
kin" dedi.

Hunter, "Yine dogru," diye onayladi. 'Ve bu bizi daha o6nce
soyledigim seye geri goturecek; sizofreni hastasi insanlarin duydugu
sesler normalde hayatlariyla tamamen kopukluktan gelmiyor.
Bunlarin genellikle o kisinin yasadigi gercek hayattaki olaylara
saglam kokleri vardir, 0zellikle de sesler denege bagkalarina siddet
kullanmasini emrediyorsa.’

"Yani burada 6ne surdugunuz sey su," diye sonuca vardl Garcia,
"bu katilin hayatinda bir ara, muhtemelen gencken, geng, beyaz,
sarisin bir kisi tarafindan ya tacize ugramig, ya da incinmig, ya da
asagillanmis ya da her neyse... yaklasik on yedi yaslarinda, sacli,
mavi gozlu bir oglan ¢cocugu oldugunu ve bu travmanin kafasinin
icinde sizofrenik sesler seklinde kendini gosterdigini anlatti. Artik ona
sadece kendisini travmatize eden ¢ocuga benzeyen birini bulmasini
degil, ayni zamanda ¢ocuga iskence etmesini, sakat birakmasini ve
oldirmesini de emreden sesler var.'

Hunter, "Bu olasiliklardan biri," diye onayladi. '‘Guglu biri.'
Garcia'nin yuzu kafa karisikhginin bir resmiydi. 'Gugla biri mi? Bagka
ne var?'

Hunter bu sorunun gelecegini biliyordu. 'Katilimiz ve yaklasik on
yedi yaslarinda geng, beyaz, sari sagli, mavi gozlu bir oglanla ilgili
¢ok travmatik bir deneyim konusunda haklisin, ama bahsettigin
eylemler - istismar edilmek, incinmek, asagilanmak, ya da her neyse
— dogrudan katilimizin basina gelmemis olabilir.'

Garcia iki yumrugunu basina goturdu ve ardindan ellerini hizla
uzaklastirdi, ayni zamanda parmaklarini agarak bir 'patlama’ sesi
cikardi.

'Basim havaya uctu, Robert. Sen neden bahsediyorsun?"
Travmalar gesitli sekillerde ortaya ¢ikabilir Carlos, diye acikladi
Hunter. ‘Evet, cogunlukla travma yasayan tarafin deneyimledigi



eylemlerden geliyorlar ama ayni zamanda gordukleri, okuduklari
veya duyduklari bir seyden de gelebilirler.” Garcia dalginlasti.

Hunter soyle devam etti: "Belki de istismar, aci, asagilanma
dogrudan katilimiz tarafindan yasanmadi ama ya gordugu, duydugu
ya da okudugu bir seydi." Belki yaralanan kisi bir aile Gyesiydi. . . bir
erkek kardes, bir kiz kardeg, ya da annesi, babasi, ya da yakin bir
arkadas! ya da her neyse. Belki gercekten tanidigi kimse degildi ama
okudugu ya da duydugu bir hikayeydi ve korkung ayrintilar
bilingaltinda kalmisti.'! Hunter'in avuglari tavana bakacak sekilde
dondu. '‘Bu noktada katilimizin geng, beyaz, sari sagli, mavi gozlu bir
gocuk figurt yuzunden nasil travma gegirdigini tam olarak soylemek
mumkun degil, ancak su an bildigimiz kadariyla. . Bilgisayar
ekranini isaret etti. "Sonu¢ olarak, en mantikli psikolojik teshis,
katilimizin sahip olmak bir sekilde bu tanimlamaya uyan bir gcocugun
suclu oldugu korkung bir travma yasadi.'

Garcia'nin alni digtinceden kirigirken kollarini gogsunun onunde
kavusturdu.

'‘Orada bir saniye bekle' dedi.

Yalnizca Garcia'nin yuz ifadesinden bile Hunter bundan sonra ne
olacagini biliyordu.

Garcia, "Gunlukte adi gecgen ikinci kurban i¢in de bu dogruysa"
diye sordu. ‘O halde ilki igin de ayni sey gegerli olmaz mi? Cunku
yaniliyorsam duzeltin ama gunligune gore Elizabeth Gibbs'i diri diri
gommesinin nedeni, seslerin ona bunu yapmasini soylemesiydi.'

Hunter basini salladi. 'Ve simdi tum bunlarin kulaga sagma
geldigini soyledigim noktaya geri donduk. Duydugu sesler. . . Burada
bir seyler pek anlamli gérinmuyor."

Hunter'in dikkati ekranina ve gunluk kayitlarina dondugunde
Garcia'nin masasinin Uzerindeki cep telefonu galdi. Karisi Anna'ydi.
"Merhaba bebegim" dedi Garcia telefonu kulagina goturerek. 'Nasil
gidiyor?'

'‘Neredesin?diye sordu Anna, ses tonu pek rahatsiz olmasa da
yakindli. 'Beni almaya mi geliyorsun yoksa?'

Yikim gullesinin Garcia'ya carpmasi yaklasik yarim saniye surdd.
‘Ah kahretsin!” Gozleri kaslarini catarak ona bakan Hunter'a kayarken



kaslari havaya kalkti. 'Noel Balosu.'

Bu U¢ kelime Anna i¢in oldugu kadar Hunter icin de gecerliydi.

'‘Bana unuttugunu séyleme?Bu sefer rahatsizligi cok agikti.

Hunter hemen sandalyesine vyaslandi ve basini geriye atti.
Saatine bakmadan once her iki eli de kafasina gitti — 18:09. "Siktir,"
diye fisildadi nefesinin altindan.

Tam o anda ofislerinin kapisi itilerek acildi ve ortaya ¢ok sik
giyimli Kaptan Blake c¢ikti.

“Siz ikiniz hala burada ne halt ediyorsunuz?” Tavizsiz bakislari iki
dedektifin arasinda gidip geliyordu. ‘Siz su anda Globe'da
olmalisiniz.’

"Yoldayim bebegdim. Siki oturun." Garcia aramay! sonlandirdi ve
ceketine uzandi. Yuzbas! Blake'in yanindan gegip dedektifin ofisine
kursun gibi ates ederken, "Gidiyorum, gidiyorum" dedi.

Kaptan kapi ¢ergevesine yaslandi.

Latfen bana lanet bir takim elbise giyecegdini soyle, Robert. Los
Angeles Belediye Baskani ve Valiyle ayni masada oturacagiz
Kaliforniya'dan.'

Hunter ceketini kaparak ayaga kalktl. 'Evet elbette. En iyi
takimimi giyecegim.'" Kaptaninin yanindan hizla gecti. 'Globe'da
gorusuruz.'

Hunter'in yalnizca bir kiyafeti vardi.

Yirmi Yedi

Angela, Olmekte olan izmaritini su birikintisine atmadan Once
sigarasindan son bir nefes c¢ekti. Aslinda sigara i¢cen biri degildi.
Aslinda sigarayi bitirdikten sonra agzinda kalan berbat tattan nefret
ediyordu ama birka¢ yil once nikotinin onu sakinlestirmenin ve
sinirlerini bozmanin neredeyse sihirli bir yolu oldugunu kesfetmisti.
Angela'ya gore sigara, tadi kotu bir ilag gibiydi; sinirleri bozulunca bu
duruma geri dondu. O 6gleden sonra Emniyet Mudurligu Binasindan
ayrildigindan beri bu onun sekizinci sigarasiydi.

"Bu adam dikkatli," demisti Hunter, sozleri hala kulaklarinda
¢inhyordu. 'O metodiktir, titizdir. Boyle bir insani kiigimsemek buyuk
bir hata olur.”



Angela bir paket sakizi ¢ikarip agzina koydu. Aklindaki sey bu
deqildi. Tek istedigi yaslh bir adama kaba davrandigi icin o pislige bir
ders vermekti. Bu nasil bir seri katilin onun izini sirmesiyle
sonuglanabilirdi? Bu ne kadar ¢ilgincaydi? Angela sakiz paketini
cebine koydu ve apartmaninin hemen kargisindaki icki dukkanina
girdi. O 6gleden sonra PAB'den ayrildiktan sonra Angela dairesine
geri ddSnmustii ama oraya vardiginda ne yapacagini bilmiyordu. ilk
olarak, bir saatten fazla oturma odasini arsinladi, kafasinda bir
milyon dusunce birikti. Dort duvari dayaniimaz hale geldiginde ve
sigara icme istegi karsi konulamayacak kadar guclu hale geldiginde,
bir palto ve biraz para aldi, 6n kapisini hizl bir gekilde onardi ve
amacsizca sokaklara ¢ikti. iki sigara icti ve yasadigi yerden birkag
blok batida bulunan yesil bir alana ulasana kadar yaklasik yirmi
dakika yurudu. Sall aksaminin erken saatlerinde, etrafta pek fazla
insan yoktu. Angela kuguk bir goletin yaninda bir bank buldu, bir
sigara daha yakti ve dusuncelerinin dagilmasina izin verdi.

Bu adamin beni bulmasinin higbir yolu yok. Angela dusundu.
Nikotinin sakinlestirici etkisi sinirlerini kontrol altina aliyordu. Elinde
sadece bir fotograf varken Los Angeles gibi blylik bir sehirde beni
nasil  bulabilirdi? Ve bir fotografi bile olmayabilir. Sunum
Odasi'ndayken basimi kaldirip baktigimi hi¢ hatirlamiyorum. Belki de
kameralar ylzimd hi¢ yakalamamigti ve yakalamig olsalar bile ve bu
adamda benim bir resmim vardi, bununla ne yapacakti? Sokaklarda
dolasip insanlara mi soruyorsunuz?

Angela guldd. Bir yankesicinin hayati yalniz bir hayatti; gergek
arkadaglarn yoktu, romantik iligkileri yoktu, higbir sey yoktu, bu
yuzden onun bir fotografiyla bile etrafta dolasmak hicbir sonug
getirmeyecekti. Bundan ¢ok emindi. Dogru duzgun yakinlastigi tek
kisi yaklasik dort yil once Los Angeles'a yeni geldigi zamandi ve o
coktan gitmisti.

Angela bir sigarasini daha bitirirken aklina yeni bir dugunce geldi,
onu Urperten bir disunce. Belki adamin onu bulmasinin bir yolu
vardi. Bas dondurucu K.

Danyanin her yerindeki buyuk sehirlerdeki her profesyonel
yankesicinin bir '¢iti' vardir; calinan mallari hirsizlarin elinden alan ve



genellikle organize suc icindeki kisilere teslim eden araci. Angela,
artirdig1 clzdanlardaki parayi her zaman sakladi ama c¢aldigi kredi
kartlari ve cep telefonlarini gercekten kullanamadi. Onlari atmak
yerine, otuzlu yaslarinin baslarinda, Dizzy K takma adini kullanan,
agir dovmeli, karma irktan bir adama satti.

Dizzy K, isini Guney Los Angeles'in zorlu ve tehlikeli bir mahallesi
olan Vermont Knolls'ta yurutiyordu.

Metodiktir, titizdir ve ¢ok ustaca gériinmektedir. Hunter'in sozleri
yine kafasinin icinde yankilandi.

Egder bu adam gercekten de dedektifin onu resmettigi kadar zeki
ve usta olsaydi, o zaman gitlerden anlardi. Eger ¢itler hakkinda bilgisi
olsaydi, matematigini yapmasi uzun surmezdi. Ya Angela'nin bir
fotografiyla etrafta dolasmaya baslasaydi? Ya Dizzy K'yi bulmayi
basarirsa?

Angie, bazi seyleri fazla dlisiinmeyi birak. Burasi Los Angeles,
Sizce bu sehirde kag¢ tane ¢it var? ... Muhtemelen binlerce.
Gergekten bu adamin, zeki olsun ya da olmasin, yaratici olsun ya da
olmasin Los Angeles'taki her c¢ite soru sormayi bagaracagini mi
saniyorsunuz? Ve bir de Los Angeles yeralti dlinyasinda dolasan,
Sorular soran, fotograftaki birini teshis etmeye calisan bir adamin
kiiglik bir sorunu var. Bunun ne kadar dlisecegini disintyorsunuz?

Angela igkiye ihtiyaci olduguna karar vermeden oOnce birkag
sigara daha icti. Aslinda bir gisenin tamamina ihtiyaci vardi. Evde
sahip oldugu tek sey yarisi dolu bir gsise beyaz sarapti ve bu da ise
yaramazdi. Bu gece ¢ok daha gugclu bir seye ihtiyaci vardi.

Angela icki dukkanina bir sise Bulleit burbon ile gitmeye karar
verdi. Her ihtimale kargi buyuk bir sise kola da aldi. Son bir tane
daha vardi
dairesine donmeden once sigara ic¢ti. Giris lobisinde posta kutusunu
kontrol etti; bir blok 6tedeki 'Pizza 2 Your Door' adli yeni pizzacinin
menusunden bagka bir sey yoktu.

Merdivenlerden uguncu kata ¢ikarken 'Aslinda’ diye dusundu.
'Pizzayla idare edebilirim.'

Menuyu taradi. Tum geleneksel olanlarin yani sira birkag ¢ilgin
secenede de sahiplerdi.



‘Muz, peynir, seker ve targcin mi?’ Angela yuksek sesle okudu.
'Peynir, jambon, ananas ve seftali? Bu nasil kdtu bir pizza lokantasi?'
Uglincl kata ¢ikan son merdiveni ¢gikarken aniden midesinin
derinliklerinde tuhaf bir karincalanma hissetti. Bir seyler dogru
gelmiyordu. Son basamakta durdu ve koridorun asagisina bakti. . .
Kapisinda uzun siyah bir palto giyen, kapugsonunu basinin Uzerine
cekmis, uzun boylu ve yapil bir figir duruyordu ve gérunuse gore
kapi ¢ercevesi ve kilidindeki hasari inceliyordu.

Angela'nin aklina gelen ilk disunce, adamin LAPD'den oldugu ve
kapisini tamir etmek icin orada olduguydu.

Bu dustnce bir nefesten kisa surdu ve yerini hemen ¢ok daha
karanlik bir dusunceye birakti.

Angela dondu.

Ses cikarip ¢cikarmadigini bilmiyordu ama her ne sebeple olursa
olsun, kapisindaki adam dogru zamanda bagini kaldirdi ve o ve
Angela bir saniye kadar goz goze geldiler.

Adam vicudunu duzeltti.

Angela pizza menUsunu ve yere ¢arparken paramparcga olan
burbon sisesini birakti ve bir anda arkasini donup kogmaya basladi.
Bir saniye sonra, onun agir ayak seslerinin pesinden geldigini duydu.

Yirmi Sekiz

Tipki  Garcia'nin ayni sabah vyaptigi gibi, Angela aslinda
merdivenlerden asagi kosarak inmedi; dehsete dusmus bir kurbaga
gibi Uzerlerinden atladi; agzi kupkuruydu, avuclar terliydi. ikinci ve
birinci katlarin arasindaki sahanliga ulastiginda, adamin gizmelerinin
kendisinin pek de yukarisinda olmayan bir sahanliga sert bir sekilde
indigini duydu. O da onun ornegini takip ediyordu; merdivenlerden
asagl kosmak yerine Uzerinden athyordu.

Angela'nin 6nde baglamasi en iyi ihtimalle Ug, dort saniyeydi ama
adam ondan c¢ok daha uzundu, bu da onun daha uzun bacaklari
oldugu ve dolayisiyla daha uzun adimlari oldugu anlamina geliyordu.
Eger hemen bir sey dusunmezse adam birka¢ saniye iginde onun
yaninda olacakti.

Angela sonraki u¢ merdiveni sampiyon bir engelli kogu yarisgisi



gibi atladi, vicudunun her bir dokusu adrenalinle pompalaniyordu.
Zemin katin sahanligina carpti ve goz ac¢ip kapayincaya kadar lobi
kapisina ulasti. Bunu nasil bu kadar ¢abuk aklina getirdigine dair
hicbir fikri yoktu ama binanin giris kapisindaki kilit, dahili Kilit
anahtarina sahip olanlardan biriydi. Devreye sokuldugunda anahtar
silindiri yerine Kkilitleniyor ve anahtar donmuyordu. Binaya giren bir
kisi digarida sikisip kalacakti, ancak digsari ¢ikmaya calisan birinin
yapmasl! gereken tek sey, kapinin i¢ tarafindaki anahtari devre disi
birakmakti.

Angela kapiyl ¢ekerken hizla anahtari 'kilittemeye' ¢evirdi. Adami
iceri kilittemedigini biliyordu. Onun numarasi ona ¢ok degerli birkag
saniye kazandirmay1 amagliyordu. Ve ise yaradi.

Angela lobinin kapisini carparak kapatti ve Colfax Bulvari'na
dogru yola ¢ikti; kalbi simdi goégsunuin i¢ duvarlarina bir yikim gullesi
gibi carpiyordu. Iki saniye sonra, birinin kapiy! arkasindan acmaya
calisip basarisiz oldugunu duydu. Ne kadar istese de arkasina
bakmadi. Bu onun zamanina mal olurdu. Sahip olmadigi zaman.
Kosarak uzaklasirken, adamin caresizce kapiyi cekistirdigini ve
kapiyi kaba kuvvetle agmaya calistigini duydu.

Bu kucUk numara adama on saniyeye mal oldu, bu da Angela'nin
Colfax Bulvari'na gidip diger tarafa ge¢gmesi icin fazlasiyla yeterli bir
zamana mal oldu, ama simdi ne olacak? Yolda kogmaya devam mi
edeceksin? Aceleyle igki dikkanina geri donup birinden yardim mi
isteyeceksiniz? Bir yere saklanmaya mi ¢alisiyorsun? Ne?

Dusuin, Angie, ddsdin.

Ancak sans hentz Angela'yi terk etmig gibi gorunmuyordu. Colfax
Bulvari'nda, onun sadece birka¢ metre ilerisinde, birini birakmak icin
bir taksi yanasmisti. Yolcu, sofore parayl odedi, kapiyr acti ve
kaldirima ¢iktl. Yolcu arka kapiyi kapatmak tUzereyken Angela taksiye
bindi.

'Onu alacagim. Tesekklr ederim." Kendini sari-mavi Crown Vic'in
arka koltuguna atip kapiy! carparak kapatirken bu sozler agzindan
aceleyle c¢ikti; bu hareket sadece direksiyondaki surucuyu
sagsirtmakla kalmadi, ayni zamanda ciddi sekilde rahatsiz etti. onu
memnun etti.



'‘Ne yapiyorsun, ¢ilgin kadin?' dedi, donup ona bakti, gozleri
tamamen acikti.

Latfen efendim, diye yalvardi Angela titrek bir sesle, o da adami
aramak icin arka koltukta donup duruyordu. Colfax Bulvari'nin onlara
ait tarafina yeni gecmisti. 'Eski kocam beni yine dovmek istiyor.
Latfen efendim, gidin. . . Lutfen. Gegen sefer iki kolumu da kirdi.”

Angela'nin ses tonundaki titreme gozyaslarini tuttugunun agik bir
gOstergesiydi.

“‘Ne?” diye sordu surucu kafasi karismis halde. Gozleri
Angela'dan ayrilip dikiz aynasina yoneldi. Uzun siyah paltolu, uzun
boylu ve iri yapil bir figurtn taksisine hizla yaklastigini gordu.

Angela, yuzunu surucuye cevirerek, “Lutfen sur.” diye yalvardi.
Kalbi bogazinda atiyordu.

Surlcu bir anhigina gozlerini ona kilitledi. Onlarda panikten baska
bir sey gormedi.

Adam taksiye bir metreden daha yakindi.

Surlcu 6ne dogru egildi ve arabay! vitese takti.

Adam arka koltugun kapisina uzandi.

Sofdr gaza basti. Crown Vic'in lastikleri asfaltta yuksek sesle
gicirdadi ve araba sarsilarak ileri firladi.

Adamin parmak uclari taksinin arka kapi koluna dokundu ama
zamaninda tutmay basaramadi. Ofkeyle taksiye agdir bir tekme atti.
Botunun c¢elik burunlu ucu neredeyse sag arka Ilambaya
baglaniyordu, onu kil payi kagiriyordu.

Angela bir kez daha arkasina bakmak i¢in arka koltukta yon
degistirdi. Adam kaldirrmda durmus taksinin kendisinden
uzaklagmasini izliyordu.

Yirmi Dokuz

Taksi soforu dikiz aynasini kullanarak Angela'ya kismen korku,
kismen 6fke ve kismen saskinlik dolu bir bakis atarak, "Onun nesi
var?" diye sordu.

Angela rahatlayarak nefes verdi. Ancak o zaman tum vucudunun
ne kadar titredigini fark etti.

"O ¢ok siddet yanlisi bir adam," diye yanitladi ve arka koltuga



coktu. "Ve cok buyuk" diye ekledi surucu. ‘Polise gitmelisin.’

Angela artik dinlemiyordu. DusuUnceleri kargasa igindeydi. nasil
bu mimkiin mi? Beni nasil bu kadar cabuk buldu? Nerede
yasadigimi biliyordu.

Surucu tekrar “Hey bayan?” diye seslendi ve bu sefer aynanin
arkasindan ona el salladi.

Angela onunla gbz géze gelmek igin basini kaldirdi. O kadar
dalmisti ki, ayni soruyu ona Ug¢ kez sordugunu bile fark etmedi.
‘Pardon?” dedi basini hafifce sallayarak. “Ne dedin?” Sofor dorduncu
kez “Nereye?” diye sordu. 'Seni nereye goturmemi istersin? Polise
gitmek ister misin?'

Angela son bir kez arkalarina bakmak igin dondu. Artik adami
fark edemeyecek kadar uzaktaydilar. “Emin degilim.” Sesi héala
istikrarsizdi.

Surucu Colfax Bulvari'nda kalarak Ventura Otoyolu alt gegidini
kullandi. “Eh, eger etrafta dolasmami istemiyorsan bana bir varis
noktasi vermelisin bayan.” Omuz silkti ve sayaci gosterdi. 'Bu senin
paran ama polise gitmek istersen Kuzey Hollywood Polis Karakolu
buradan o kadar da uzakta degil.'

Angela'nin dusunceleri yavas yavas dagiimaya bagladi.

Dedektif, kartini ona uzatirken, "Cep telefonu numaram arka
tarafta," demisti. “Eger benimle iletisime ge¢gmen gerekirse diye.”
Sofére, “Bir dakika bekle,” dedi, sag on kot cebine uzanarak. Buldugu
tek sey yaninda getirdigi paraydi, yaklasik elli dolar. Sol 6n cep —
onun sakiz paketi. Arka cepler: sol bir tane — hicbir sey yok. Sagdaki,
cep telefonu. Kapsonlu cepleri; sigarasi ve ¢cakmagi. Kart yok.
Hunter'in kartini dairesindeki mutfak tezgahinin Gzerinde biraktigini
hatirlayinca, "Siktir," diye iginden kufretti. 'Siktir, siktir, siktir.'

Sofdr hala bekliyordu.

Angela ondan kendisini Los Angeles sehir merkezindeki Polis
Idaresi Binasina birakmasini isteyebilirdi ama o 6gleden sonra
konustugu iki dedektiften hicbirinin hala orada olmayacagindan
emindi. Resepsiyondaki bir memurla goérismesi gerekecekti. Polis
memuru, dedektifin kartini kaybettigini acikladiktan sonra oturmasini
istiyordu. Dedektif Hunter'in kisisel cep telefonunu ifsa edemeyecegi



icin aksam o saatte onunla iletisime geg¢meyi denemek zorunda
kalacakti. Angela saatlerce PAB'da oturabilirdi.

“Kahretsin!” Dusunmeye calisti.

Belki birkac ay once iki randevuya ciktigi italyan Matteo'yu
arayabilirdi. Bulunduklari yerden pek de uzakta olmayan Toluca
Teras'ta yasiyordu. Cep telefonunda halad onun telefon numarasi
vardi.

Deli misin? kendi kendine dusundu. Onun nasil bir adam
oldugunu unuttun mu? Bu durumda size hatirlatmama izin verin; o bir
pislik ve zorbadir. Gergekten ona bir iyilik borglu olmaya hazir misin?

Ve o ¢ok kétu bir adam. Onun evine gidiyorsun ve onunla yatmak
zorunda kalacagini biliyorsun, degil mi? O kalem aletine katlanmaya
hazir misin?

Angela bu dusunceyi aklindan gikararak basini salladi.

Taksi soforu, "Peki ne olacak hanimefendi?" diye israr etti. 'Seni
Kuzey Hollywood Polis Karakoluna birakmami ister misin?"'

'Himm. . Angela nerede olduklarini taniyip tanimadigini gormek
icin pencereden digari baktl. SurGcu az Once Bati Magnolia
Bulvari'ndan saga donmustu. Hayir, diye yanitladi. ‘Daha 6nce orada
bulundum ve yapabilecekleri pek bir sey yok.” Sayacini kontrol etti —
21,25 dolar. 'Aslinda hemen kosede yasayan bir arkadasim var' diye
yalan soyledi. ‘O yuzden eger bir sakincasi yoksa beni burada
birakabilirsin.’

'Patron sensin.' Sofdr bir Target'in yaninda durdu. 'lyi
olacaginizdan emin misiniz bayan?’

Angela sofore parayi 6dedi. 'Evet, iyi olacagim, tesekkir ederim.’

Taksi hareket ederken Angela soguk ruzgara kargi
kapusonlusunun fermuarini ¢ekti ve etrafina bakti.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordu kendi kendine.

Angela disinmeye calisirken arka cebindeki cep telefonu caldi.
Uzanip ekrani kontrol etti: 'bilinmeyen numara'.

Aramayi kabul etti.

'‘Merhaba?'

'Angela mi?diye sordu hiriltili bir erkek sesi. Angela onu

tanimadi. 'Evet.’



'‘Sende bana ait olan bir sey var.'

Angela'nin nefesi bogazinda kaldi ve kalbinin bir saniyeden kisa
surede dinlenme hizindan supersonik hiza ¢iktigini hissetti.

'Ve onu geri istiyorum.Adamin sesi sakin ve kontrolli geliyordu,
kizgin dedgil.

Bu nasil olabiliyor? Angela dusundu. Adimi nereden biliyor? Nasil
oluyor da cep numaram onda var?

'‘Ne séyledigimi duydun mu?'

Cevap yok.

'‘Orada oldugunu biliyorum Angela. Nefesini duyabiliyorum.Bir
kalp atisi kadar durakladi. 'Eger bunu yapmaya, yani nefes almaya
devam etmek istiyorsan, bana cevap vermeni 6neririm. Glnligim
nerede?'

Angela bacaklarinin zayiflamaya basladigini hissedebiliyordu.

'‘Dairenizde mi?'

Angela cevap vermek istedi ama o kadar korkmustu ki ses telleri
zayif bir 'hayir' bile Gretemiyordu.

'Bunu senin igin kolaylastirayim Angela. Su anda oturma odanda
duruyorum, ¢irkin leopar desenli kanepene bakiyorum.'

Angela'nin kalbi bir anligina seksek oynadi. Adamin evine donup
zorla igeri girdigine inanamiyordu.

'‘Bana gunligiumdiin nerede oldugunu sbyle, ortaligi
karigtirmayayim, hemen alirrm ve benden bir daha haber alamazsin.'

Angela'nin ne yapacagina dair higbir fikri yoktu. Polisi aramay ve
bir hirsizlik olayini bildirmeyi diagsindi ama adamin Oylece oturup
beklemesini beklemiyordu. Polislerin onun ¢agrisina cevap vermesi
en az sekiz ila on dakika suUrecekti ve adam muhtemelen ondan boyle
bir hareket beklemisti. Sonunda konusabilmek i¢in viucudunun her
kdsesinden gug aliyordu.

“Benim dairemde degil.” Sesi o kadar zayifti ki zorlukla
duyulabiliyordu.

Adam bir an tamamen sustu.

'Peki o zaman nerede? Yaninda var mi?'

'HAYIR . .



Adam bekledi.

'‘Bende yok. Artik ona sahip degilim.' Angela destek almak igin bir
duvara yaslandi.

Bu sefer uzun bir duraklama oldu, sanki adam Angela'nin az once
soylediklerine devam etmesini bekliyormus gibi.

'BEN . . Sesi titredi. ‘Bunu polise gonderdim.’

'‘Bana yalan sOylemeni kesinlikle tavsiye etmem.Angela'nin
aciklamasindan sonra bile adamin sesi sakinliginden hicbir sey
kaybetmedi. Polisten bahsetmek onu hi¢ de sasirtmis gibi
gorinmuyordu.

“Degilim.” Ote yandan Angela'nin sesi gbzyaslari nedeniyle
boguluyordu. 'BEN . . . Ben de umursamadim ve polise gonderdim.’

'Onu geri alabilir misin?"

Bu soru Angela'yi sasirtt. Adamin gunlugunin Los Angeles Polis
Departmani'nda olmasindan pek de kaygili oldugu sdylenemezdi.
‘Geri almak m1?’ Los Angeles gecesinde basini salladi. 'Hayir, oyle
dusunmuayorum.’

'Oyle diistinmiiyor musun yoksa biliyor musun?"

Angela, bacaklari dizlerinden bukulu bir sekilde yere oturuncaya
kadar sirtinin yavasga duvara dogru kaymasina izin verdi.

'Oyle oldugunu biliyorum. Onu geri alamam. Yapamam.'

Birkag sessiz saniye gecti.

'‘Bu durumda,dedi adam sonunda. 'Bu dinyada kalan azicik
zamanin tadini ¢ikarmani Onerebilir miyim Angela. Ve inanin bana,
gercekten o kadar uzun sireniz kalmad..'

Hat kesildi.

Otuz

9 Aralik Carsamba

Hunter nihayet Balodan uzaklagsmayi basardiginda saat
neredeyse sabaha kargi 1'di. Eger ona kalsaydi ¢ok daha erken
ayrilirdi; katilin gunligine ve diger kayitlara geri donmek igin can
atiyordu ama Yuzbasgi Blake, Vali Gordon gece yarisi i¢in planlanan

konugmasini yapmadan oOnce baloyu terk etmeme konusunda
kararliydi. Konugsmasi bittikten sonra, kaptan nihayet ona her seyin



yolunda oldugunu soyleyene kadar Hunter'in yirmi dakika kadar daha
oturmasi gerekiyordu.

Gelecek yil, arabasina binip motoru c¢alistirirken soyle dusundu:
Kesinlikle Noel Baba grubuna katiliyorum.

Noel Baba grubu, Noel Baba gibi giyinen ve topun etrafinda
dolasip bazilari saka amacl olan sagcma hediyeler ve kartlar dagitan
on polis memuru ve dedektiften olusan bir gruptu. Garcia bu yil gruba
katilmistt ve 'Zombi Noel Baba' kiyafeti baloda konusulanlar
arasindaydi. Hunter, Garcia olmasaydi can sikintisindan
Olebilecegine gercekten inaniyordu.

Gecenin o saatinde Los Angeles Sehir Merkezindeki Globe
Theatre'dan Huntington Park'a arabayla gitmek Hunter'in yirmi sekiz
dakikasini aldi. Eve vardiginda daha rahat bir seyler giydi, kendine
iki doz Kilchoman Sanaig tek malthk viski koydu ve oturma
odasindaki calisma masasi islevi goren kucuk yemek masasina
oturdu. Dizustu bilgisayarini agti ve e-posta uygulamasini ¢agirdi.
Hunter gunlik kayitlarina geri donmek igin sabirsizlaniyordu ama
dikkati bilgisayar ekranina yogunlastiginda g6z kapaklarinin
agirlastigini ve konsantrasyonunun dagildigini hissetti.

Hunter hayatinin buayuk bir kismini uykusuzlukla gecgirmisti ve
balodan ayrilirken yine uykusuz bir gece gecirmeyi bekliyordu. Tum
isaretler yerli yerindeydi -¢ozulmemis dusunceler, hayal kirikhgi,
cevabini bulamadigi sorular ¢igi- biraz dinlenme sansi bile olmadan
beyninin en yuksek hizda ¢aligmasini saglamak igin ihtiyag duydugu
her sey. Bunu bilen Hunter buna fazlasiyla hazirlikiydi ama ¢ok
erken ogrendigi bir sey de, bu sik sik olmasa da, ara sira, herhangi
bir uyari olmaksizin, uykusuzlugun bir ara verip onu kendi haline
birakacagiydi.

Hunter viskisine neredeyse hic dokunmamigti, bu yuzden agir
g6z kapaklarinin ve dagilan konsantrasyonunun alkol konusmasi
olmadigini hemen anladi. Arkasina yaslandi, gozlerini kapatti ve
vucudunun rahatlamasina izin verdi. Saniyeler iginde,
onu gergekte oldugu gibi tanimlamisti: saf ve basit bir yorgunluk.
Vicudu ona uyumasi igin yalvariyordu.

Hunter'in uykusuzlukla gecen yasami ona pek cok sey ogretmisti



ve hepsinden Onemlisi, boyle bir istege asla sirtini donmemesiydi.
Uykusuzlugun kolayca uykuya dalmasina izin verdigi nadir
durumlarda Hunter, sahip oldugu her seyle bu duruma sarilirdi.
Dizustu bilgisayarini kapatti, viski bardagini bosaltti ve yataga qitti.

Otuz Bir
9 Aralik Carsamba

ikinci mezar alanina bagli enlem ve boylam koordinatlari, Hunter'
Verdugo Siradaglar'ndaki Geyik Kanyonu'na giden izole bir toprak
yola goturdd.

Kazi operasyonunun tam 07:30'da baslamasi planlanmigti ancak
Skyline Mountain Way'den asil konuma ulasmanin zorlugu nedeniyle
her sey gecikiyordu. . . ¢ok gec.

Garcia, Hunter'in yol kenarindaki iki FSD minibtUsunden birinin
yanina park ettigini goérdugunde bir adli tip ajaniyla konusuyordu.

Garcia, Hunter'a eski Buick LeSabre'sinden c¢ikarken, "Tum
ekipmani kamyonetlerden asil sahaya tasimalari en az bir saat
surecek" ded..

Hunter bagini salladi. "Buraya saat kagta geldin?"

"Birka¢ dakika once" diye yanitladi Garcia. “Ben sadece adli tip
gorevlisine siz geldiginizde baglamig olup olmadiklarini soruyordum.”

'Dun gece saat kacgta ayrildiniz?"

Garcia kikirdadi. “Bu sabah mi demek istiyorsun?” Hunter'a
bagini salladi. 'Senden ¢ok uzun zaman sonra degil. Sanirim bir
buguk civarinda.” iste o sirada olagandisi bir sey fark etti.
'‘Bakiyorsun. . . Dinlendim, dedi, ses tonu biraz belirsizdi.

Hunter, "Oyleyim," diye kabul etti ve konuyu bu sekilde birakti.
Etrafina bakti ve Garcia'nin konustugu ajanin toprak yolun sagindaki
kalin calilarin arkasinda kayboldugunu goérda. Akilli telefonunu
kontrol etti. Harita uygulamasina gore, mezar alani yoldan yaklasik
on bes ila on yedi metre uzakta ve caliligin icindeydi. Hunter, FSD
minibUslerinden birine dogru basini salladi. ‘Haydi onlara ekipman
konusunda yardim edelim.’

O ve Garcia miniblsun icine ulastiklarinda Hunter'in cebindeki
cep telefonu cgaldi. Cagri Emniyet Madurligu Binasindan geliyordu.



Hunter aramayi kabul etti ve yaklasik on saniye kadar dinled..

"Ne?" dedi. "Orada mi?"

Garcia ortagina ilgiyle bakti. “Neler oluyor Robert?” Hunter,
Garcia'ya kendisine bir dakika vermesini isaret etti. "Evet, elbette"
dedi agizliga. ‘Ona hemen onu geri arayacagimi soyle.” Aramay!
kesti.

Garcia ayni soruyu bu sefer kelimeler yerine basit bir bakisla
tekrar sordu.

Hunter, telefon rehberinde onun numarasini ararken, "Angela
PAB'da" dedi.

'Su anda?'

Hunter basini salladi.

'Neden? Ne oldu?'

'Bunu 6grenmek Uzereyiz.'

Hunter numarayi buldu ve aramay! yapti. Angela telefonu
calmaya bagslamadan hemen 6nce cevapladi.

Angela, ben Dedektif Robert Hunter. Az 6nce PA'da oldugunuzu
soyleyen bir telefon aldim. . Sadece bir an dinledi. 'Vay, vay. . .
devam etmek. Bir nefes alin ve yeniden bastan baslayin. Ne oldu?

'Bu ne zamandi?'

‘Neden yapmadin? . Hunter "nedenlerin" ve "egerlerin" artik bir
onemi olmadigini bilerek durakladi. 'Tamam, oldugun yerde kal.
Yoldayim. Higbir yere gitme, duydun mu beni? Yaklagik yarim saat
sonra yaninizda olacagim. Orada kalin.' Aramay! sonlandirdi.

Garcia, “Butun bunlar neyle ilgiliydi?” diye sordu.

Hunter, Angela'nin ona soyledigi azicik seyi hizlica agikladi. “Bu
ucube onun dairesine mi gitti?” Garcia'nin gozleri iki ceyrek
bayukligune ulasti. 'Nasil yapti o...'

Hunter, "Carlos," diye s6zunu kesti. Tek bildigim bana telefonda
soyledikleriydi ki bu pek fazla bir sey degildi ama simdi onu almaya
gidecegim. Sen burada kazma ekibiyle kal. Bu sekilde birbirimizi
guncel tutabiliriz.'

Garcia basini salladi ve Hunter'in arabasina atlayip



uzaklagmasini izledi.

Otuz iki

Hunter''in zaman de@erlendirmesi ¢ok uzakta degildi c¢unku
Emniyet Mudurligu Binasina ulagsmasi yirmi dokuz dakikadan az
surdu. Binanin yer alti garajinda ayrilmis yerlerden birine park etti ve
ana giris lobisine giden merdivenlerden yukari kostu. Oraya
vardiginda, resepsiyon bankosunun sagindaki genis bekleme
alaninda oturan Angela'yi hemen gordd. Bir gun Once giydigi
elbisenin  aynisini  giymisti. Kollari  savunmaci bir tavirla
caprazlanmigti. Gozleri yari kapaliydi ve basi sandalyenin arkaligina
yaslanmisti. Agikgca uyanik kalmakta zorlaniyordu.

Hunter geng kadina yaklasirken Angela diye seslendi. Her ne
kadar tehdit edici olmasa da sesi onu urkuttl ve koltugunda
ziplamasina neden oldu. Bagini kaldirip ona bakti ve yorgunlugun
sersemligini ortadan kaldirmak icin birkac kez gézlerini kirpistirdi. iste
o zaman Hunter onun ne kadar bitkin gorundugunu fark etti;
gOzlerinin beyazi cilek kirmizisiydi ve altlarindaki halkalar Gotik
makyajin ters gittigini gdsteriyordu. "lyi misin?" diye sordu Hunter.

Karsisindaki dedektife dogru duzgun odaklanabilmesi gozlerinin
bir saniyesini aldi. Ona pek ikna edici olmayan bir bas selami verdi.

'Fiziksel olarak iyiyim' diye acikladi. 'Sadece yorgunum. Hig
uyumadim, gecenin c¢ogunu ayakta gecirdim." Kollarini basinin
uzerine uzatti. 'Duygusal agidan oldukga berbat durumdayim.’

"Butun gece burada miydin?"

Angela gozlerindeki bazi kabuklari temizlerken basini salladi.
'Daireme donemezdim ve Denny'nin lokantasi disinda butun gece
aclk olacak bagka bir yer dusunemiyordum, bu yuzden bu sabah
saat birden beri Kuzey Hollywood'daki lokantanin iginde oturuyorum.

Hunter, “Neden beni aramadin?” diye sordu.

Angela kartini evinde biraktigini agikladi. 'Neden buraya gelip bu
sabah yaptiginizi yapmadiniz? Resepsiyondaki memurdan bana
ulasmasini istemediniz mi?'

Angela kayitsizca omuz silkti. Daha fazla ayrintiya giremeyecek



kadar yorgundu.

Hunter zorlamadi. 'Biraz kahve ister misin?'

"Hayir, tesekkur ederim" diye yanitladi Angela. 'Denny's'de ancak
bu kadar i¢ebildim: kahve ve su. Kahvem bitti."

'A¢ misin? Sana kahvalti hazirlamami ister misin?' 'Hayir, iyiyim,
tesekkur ederim. Buraya gitmeden once bir krep siparisine yetecek
kadar param vardi.'

Tamam, dedi Hunter, Angela'nin kalkmasina yardim etmek igin
elini uzatirken. “Neden ofisime gitmiyoruz ve sen bana dun gece tam
olarak ne oldugunu anlatmiyorsun?” Asansorle besinci kata ciktilar.

"Guzel," dedi Angela, Hunter'la birlikte ki¢uk ve sikisik ofise girer
girmez alayci bir sekilde. ‘Bu ayakkabi kutusunda ikiniz mi
calisiyorsunuz?’ Muhtemelen ¢ok yorgun oldugu igin dikkati resim
panosuna ilistirilen fotograflar yerine odanin ne kadar dolu olduguna
odaklanmisti.

Hunter, Angela'nin oturabilmesi igin Garcia'nin sandalyesini
masasinin arkasindan gekmeden once sandalyeyi hizla ¢evirdi.

"Burasi ¢ok kalabalik" dedi ve yaralanmaya hakaret ekledi.
‘Muhtemelen fikrini degistirmek icin disari gikman gerekecek.’

'Istersen baska bir yere gidebiliriz. Diin kullandigimiz odayi
kullanabiliriz.”

Hayir. Angela kabul edercesine ellerini kaldirdi. 'Bu iyi. Sadece
bununla ilgili bir saka yapmam gerekiyordu.” Oturdu.

Hunter masasinin kenarina yaslanarak, “Peki din gece aslinda
ne oldu?” diye sordu. ‘En bastan baslayin lutfen.’

Angela, Hunter'a sigara icmek icin disari ¢cikmaya karar verdigi
andan itibaren olup biten her gseyi anlatmadan once bir kez daha
gOzlerini ovusturdu. Hunter onun s6zlinu kesmeden dinledi.

"Nasil?" diye sordu hesabinin sonunda. 'Tanri agkina, nasil oldu
da bu psikopat nerede yasadigimi 6grenmeyi basardi? Peki cep
telefonu numarami nasil ele gegirdi?'

Bu sorular ayni zamanda Hunter't da endiselendiriyordu ¢lunku bu
katil her kimse, sanildigindan ¢ok daha becerikli oldugunu
kanithyordu. Hunter'in yanit olarak sunabildigi tek sey basini



sallamakti. 'Bilmiyorum ama bu sefer onu gérdin mau?’

Angela, "Cok kisa bir sureligine" diye yanitladi. 'O koridorun bir
ucundaydi, ben de diger ucundaydim. .. ve sonra kosuyordum. Bir
aciklama ariyorsaniz bende yok. Size sOyleyebilecedim tek sey hizli
oldugudur. Ve buyuk.”

"Telefon gérusmesine ne dersin? Ekraninizda “bilinmeyen
numara”nin gérundugunu soylediniz, degil mi?'

'‘Bu dogru.’

"Telefonunuza bakmamin bir sakincasi var mi?'

Angela akilli telefonunun kilidini acti ve onu Hunter'a

verdi. "Benden once aldigin son ¢agri o muydu?" diye

sordu. 'Evet.'

Hunter son aramalarin listesini kontrol etti. Bilinmeyen numara
cagrisi saat 21.39'da gelmisti. diin gece.

'Bana bir saniye ver.' Masasindaki telefona uzandi ve UVC Birimi
arastirma ekibinin lideri Shannon Hatcher't aradi. Pek umudu yoktu
ama ona Angela'nin telefon numarasini verdi ve ondan bu aramayla
ilgili bulabilecegi her seyi 6grenmesini istedi.

Hunter, Angela'ya cep telefonunu geri verirken, "Gorusme
sirasinda dairenizde oldugunu soyledigini mi soylediniz?" diye sordu.
“Sasirdin m1?” Angela karsilik verdi. ‘Senin sayende on kapimin Kilidi
yok.’

'Bunun icin tekrar 6zur dilerim. O zamandan beri oraya geri
donmedigini varsayiyorum.'

Angela homurdanarak ve omuz silkerek cevap verdi. ‘Uzginim
ama o kadar cesur degilim.” ‘Bunun cesur olmakla alakasi yok
Angela. Bu akilli olmakla ilgili bir sey ve kesinlikle yapilacak en
akillica sey de buydu.”

Hunter bir kez daha masasindaki telefona uzandi. Bu kez adli tip
birimini aradi ve Angela'nin evine en Kkisa surede bir ekip
gonderilmesini talep etti. Eger bu katil onun dairesinde gunlugunu
ariyorsa, arkasinda bir tur adli delil birakmis olmasi muhtemeldir. Adli
tipin blyusu budur. Her insan gittigi her yerde bir iz birakir. Sadece
bunu yaptiklarinin farkinda degiller.



UVC Biriminin diger LAPD birimlerinin veya bolumlerinin ¢goguna
gbre resmi olmayan onceligi olmasina ragmen adli tip, Hunter'a o
sirada ellerinde herhangi bir ajanin bulunmadigini sdyledi. Goérevdeki
her ajan Los Angeles'ta bir yerlerdeki bir su¢ mahalline gidiyordu.
Kullanilabilirlik, bu temsilcilerin bu sahneleri islemesinin ne kadar
surecegine baglh olacaktir.

Hunter bu sureci hizlandirmak icin yapabilecegi hicbir sey
olmadigini biliyordu. ABD'de kolluk kuvvetlerine gelince, butce
kesintileri nedeniyle personel eksikligi hemen hemen her yerde ciddi
bir sorundu.

Hunter, Angela'ya "Ben gidip dairene bakacagim" dedi.
'‘Gelebilirsin, ya da istersen burada kalabilirsin.'

Angela ayaga kalkarak, "Beklememin imkani yok" dedi.

‘Kesinlikle seninle geliyorum.’

Otuz Ug¢

Hunter arabasinin yolcu kapisini onun igin agik tutarken Angela,
Vay canina, dedi. 'Eger daha once gormus olsaydim, bu tam bir pas
kovasiydi." Hunter bu tar yorumlara aliskindi. Buick LeSabre'si yirmi
yasin epey Uzerindeydi. Orijinal gumus boyasi uzun zaman once
agartilarak bir tir psychedelic tarzda batik desenine benzeyen bir
seye donusmustu. Bir zamanlar kuzguni siyah deri koltuklar
sayesinde icerisi eski, guneste dovulmus deri kokuyordu ama Hunter
burayi temiz tutuyordu; yerde veya koltuklarda yiyecek ambalajlari
yoktu, on panelde eski kahve fincanlari yoktu, higbir yerde yarisi
yenmis ¢orek yoktu. . Kuzeybatiya dogru ilerleyen Santa Ana Cevre
Yolu'na vardiklarinda Hunter, Garcia'yi aradi.

‘Carlos, orada igler nasil gidiyor?’

'Yavag,' diye yanitladi Garcia. 'Ama sonunda tiim ekipmanlar yerli
yerinde ve kazmaya baslamak lizereler. Peki ya sen? Angela
nasil?Hunter ona hizli bir guncelleme yapti. 'Su anda onun evine
gidiyorum ama adli tip, eger bugun gergekten halledebilirlerse, ¢ok
sonraya kadar orada olmayacaklar.’

'‘Elbette. Beni haberdar et.'

Hunter'in Garcia ile olan baglantisi kesildikten bes saniye sonra,



kontrol panelindeki telefonu ¢aldi. Bu, Los Angeles Bolgesi Adli Tip
Departmaninin Bas Tibbi Muayenecisi Dr. Carolyn Hove'du.

Hunter aramayi kabul etti ama bu sefer araba hoparloru yerine
Bluetooth kulakligi kullandi. "Gunaydin Doktor."

'Robert, bu sadece din aldigimiz kadin cesedinin otopsisini yeni
bitirdigimi  bildirmek igcin yapilan kisa bir arama. Ydrdttugdniz
sorusturmayla baglantili olan. Vaka dosyas! . . .Doktor Hunter'a on
bes haneli dosya numarasini verdi.

Elizabeth Gibbs'in cesedinden bahsediyordu. Hunter bunu
biliyordu ama Ulkenin her yerinde cinayet kurbanlariyla dogrudan
ilgilenen herkesin, Ozellikle de Dr. Hove gibi agir is yukine sahip
olanlarin isimler yerine vaka sayilarina bagli kalmasi yaygin bir
uygulamaydi. Ne kadar az kigisellesirlerse, duygulari da o kadar az
devreye giriyordu.

'Iki yili agkin sdredir gémdilii olmasina ragmen,'Doktor devam
etti'Cesedin i¢ organlarinin cogu hala en azindan kismi bir otopsi
incelemesi yapabilecek kadar iyi durumdaydi.'Tamam, peki bu sana
sira disi bir sey kazandirdi mi?'

‘Tam olarak degil. Muhtemelen zaten beklemediginiz bir

sey yok.Hunter cevrilen sayfalarin sesini duydu.

'Oliim, oksijen eksikligi nedeniyle meydana geldi - bogulma
nedeniyle serebral hipoksi. Vicudun i¢ organlarini inceleyebildigim
halde maalesef epidermis ve kas dokusunun bozulmasi nedeniyle
fiziksel bir iskence olup olmadigini ylzde yliz tespit edemedim ama
oyle géranmdyor.’

Hunter sessiz kaldi ama Dr. Hove'un hakli oldugundan emindi;
Elizabeth Gibbs igskence gormemigti. EQer oOyle olsaydi katil, tipki
Cory Snyder'a yaptigi igskenceden bahsettigi gibi, gunlugunde
bundan da bahsederdi.

Hunter, “Cinsel saldiriya ne dersiniz?” diye sordu. Gozunun
ucuyla Angela'nin ona baktigini gordu.

'‘Bir kutunun iginde iki yil kaldiktan sonra bunu séylemek
imkansiz.Dr. Hove vyanitladi. 'Raporunuzda da belirtildigi gibi iyi
kapatilimig bir tabut olsa bile. Séyledigim gibi epidermisin bozulmasi
nedeniyle higbir et morlugu dogru sekilde tespit edilememektedir.



Dahili olarak, viicutta zorla girme belirtisi gériilmez, ancak fail, i¢
yaralar birakacak bir tur asindirici nesne kullanma konusunda &zel
bir noktaya deginmedigi stirece, ¢ok nadiren gorulirler.’

"Tamam," dedi Hunter, dnundeki yolu isaret ederek.

Birkac sayfa daha donuyor.

'‘Sana séyleyebilecegim fazla bir sey yok Robert.Dr. Hove
sozlerini tamamladi. “Tesekkurler Doktor.” Hunter dogrudan El
Camino Real'e yoneldi. 'Maalesef ayni sorusturmayla baglantili
olarak size birkag ceset daha gonderecegim gibi gérinuyor. Biz
konusurken Carlos ve Dr. Slater'in adli tip ekibi bir tane daha kaziyor.
Karsilagabilecegimiz sorun, bu bedenlerin hepsinin benzersiz gibi
gorinmesidir.’

'‘Her zaman bOyleler, Robert.'

Hunter, "Senin dustndugun sekilde degil, Doktor," diyerek onunla
ayni hizaya geldi. ‘Her ne kadar tek bir failden bahsediyor olsak da
MO sugtan suca tamamen farkhlik gosteriyor gibi géruntyor. Bagka
bir ceset c¢ikariyor olabililer. Ama az Once otopsisini yaptiginizin
aksine bu, canli canli gomulmedi.”

'Kuyu,Dr. Hove cevap verdi: '‘Ne alirsan al, onu bekliyor
olacagim.Hunter doktora tesekkur etti ve gorismeyi kesti. Yirmi bes
dakika sonra Angela'nin Colfax Bulvari'ndaki apartmanina vardilar.
Ugtincu katin sahanhgina vardiklarinda Hunter dénlip Angela'ya
seslendi.

'Burada bekle. Once ben gireyim.' Silahini gekti.

Angela’nin kafasi geriye dogru ¢ekildi.

'Su anda ciddi misin? Gercekten bu psikopatin dairemde oturup
beni bekleyecegini mi saniyorsun?’

“Hayir, bilmiyorum ama Uzgun olmaktansa gliivende olmak daha
lyi, sence de dyle degil mi?” Angela, Hunter'in koridorda yurimesini
ve kapiyi dikkatlice itmeden dnce kapisinin 6nunde durmasini izledi.

iceride isiklar kapaliydi ama oturma odasinin  her ki
penceresindeki perdeler cekilerek orta buyuklUkteki odaya bol
miktarda 1S1gin girmesine izin verilmigti.

Silahi hazir olan ve olabildigince sessiz hareket eden Hunter
daireye adim atti.



Katilin koru korine gunlugunu aradigini bilen Hunter, burayi
tamamen c¢ope atiimig, ters cevrilmis mobilyalarla, parcalanmis
nesnelerle ve yerleri ev esyalariyla dolu bulmayi bekliyordu ama ilk
odada bunlarin higbirini goremedi.

Saginda eski, mavi kumasgli, iki kisilik bir kanepe vardi. Oldukga
yipranmis, leopar desenli bir sal guzelce katlanmis ve bir ucuna
yerlestiriimisti. Kanepenin arkasinda, iginde birka¢ renkli kavanoz ve
kutunun, saksi bitkilerinin, birka¢ karton kapakli kitabin ve dort resim
cercevesinin bulundugu uzun bir kitaplik vardi. Bunlardan herhangi
birinin bozulup bozulmadigini Hunter anlayamiyordu.

Meydandaki kanepenin onundeki cam sehpada iki adet kokulu
mum ve bir televizyon kumandasi vardi. Televizyon odanin
karsisindaki kitaplikla eglesen bir Unitenin Gzerinde duruyordu.

Hunter sagina dogru iki adim atti ve kanepenin arkasini kontrol
etmek icin vicudunu egdi - hicbir sey yok - yerde de kirik bir nesne
yok. O odada insanin saklanabilecegi baska bir yer yoktu, bu yuzden
Hunter gizlice televizyonun sagindaki mutfaga ilerledi. Orada da yine
lavabodaki birkac kirli tabak ve ocaktaki birka¢ tava disinda higbir
karisiklikla karsilasmadi. Lavabonun altindaki dolaplar, yaklasik bir
buguk metre boyundaki birinin saklanamayacagi kadar kuguktu. Yine
de saf icgudlyle hareket eden Hunter hepsini kontrol etti.

Mutfaktan ciktiktan sonra oturma odasini diger tarafa gecerek
Angela'nin yatak odasina girdi. Dairenin geri kalaninin aksine, bu
oda biraz daginik goérunuyordu; daginik bir yatak ve birkacg giysi
dikkatsizce yere ve yataga atimisti. Birkagi iki kapili ahsap
gardirobun yaninda duran boy aynasinda asiliydi. Her iki gardirop
kapilar acik birakilmistt ve cogunlugu siyah olan kuguk bir tigort,
bluz, kapugonlu ust ve pantolon koleksiyonu ortaya ¢ikiyordu. Hunter
gardirobun Ust rafinda i¢inde birkac¢ farkli peruk bulunan seffaf bir
plastik poset gordu. Arkalarinda kimsenin saklanmadigini bilmek igin
gardiroptaki hicbir esyay! rahatsiz etmesine gerek yoktu. Dort cift
ayakkabi, tam boy ayna ile solundaki duvar arasindaki zemini
daginik bir sekilde kaplyordu. Gardirobun saginda ug¢ yonlu katlanir
aynali kuguk bir tuvalet masasi vardi. Cok sayida makyaj malzemesi
ve bilezik masanin her tarafina dagiimisti.



Hunter'in durdugu yerden (yataktan birka¢c metre uzakta) altini
kontrol etmek icin egdildi. Orada buyuk kirmizi bir ¢antadan baska
higbir sey yoktu.

Angela'nin yatak odasi en-suite banyoluydu ve banyo yatagin
sagindaydi. Kapisi aralikti ama Hunter'in igerisini gorebilmesi igin
yeterli degildi. Oraya ulasmak icin bes sessiz adim atmasi gerekti.
Sirtini kapinin solundaki duvara dayayarak, sol elini kullanarak
kapity! dikkatlice itti. Menteseler eskiydi ama pash degildi. Kapi
gicirdamadan acildi.

Hunter derin bir nefes aldi ve hizli bir hareketle vicudunu kicuk
banyoya dogru cevirdi; silahi bir hedef ariyordu.

Burnuna hafif bir kif ve kif kokusu hicum etti.

Hunter sola bakti; higbir sey yoktu.

Dogru - higbir sey.

Iste 0 anda, sol taraftaki lavabonun tzerindeki dikdértgen aynada
g6z ucuyla bir hareketin yansidigini fark etti.

Kalbi dondu.

Bir saniye sonra tam arkasindan bir ses geldigini duydu.

Otuz Dort

Her sey bir ignenin diusmesinden daha hizli gerceklesti.

Hunter'in gozu sol taraftan gelen bir hareketin golgesini yakaladi
ama hareketin banyonun iginden gelmedigini biliyordu. Hunter ile
lavabo arasinda birinin saklanabilece@i kadar bogluk yoktu. Solundan
gelen golgeli hareketin bir yansima oldugunu biliyordu. Bir anda
Hunter''n kalbi gogsunun icindeki ritmini U¢ katina c¢ikardi.
Vucudunun her kosesine fazladan kan pompalanirken tim duyulari
artti.

Hayatta kalma icgtdusu devreye girdi. Gozleri hedefi buldu ve
parmagi tetigi daha da sikilastirdi.

Angela, yuzunden kan cekilerek geriye sicrayarak, “Tanrim!” diye
bagirdi.

Hunter'in gozleri saskinlikla bluyudu ve parmagi hemen tetikten
cekildi. Bir an ikisi de konusamadi. Tek yapabildikleri yari dehsete
dismusg gozlerle birbirlerine bakmakti.



Hunter sonunda silahini indirerek, “Aklini mi1 kagirdin?” diye
sordu. 'Bir tur 6lum dilegin falan var mi?'

“Ben mi?” diye meydan okudu Angela.

'Evet, sen. Ben sana igeri girmen igin izin verene kadar disarida
beklemeni sdylemedim mi?'

Angela, Hunter'in 6fkesini omuz silkerek "Eh," dedi. 'Cok uzun
surdan.’

Hunter sinirlerinin yatismasini bekleyerek nefes verdi. “Yani
dairenizde silahli bir polisin burada herhangi bir yerde saklaniyor
olabilecek bir katili aradigini biliyordunuz ve yine de bana bu sekilde
gizlice yaklasmaya karar verdiniz.”

'‘Aslinda sana gizlice yaklagmadim. Buraya sadece bu soygunun
neyle ilgili oldugunu 6grenmek icin geldim. Cok buyuk bir daire degil,
biliyor musun?” Hunter basini salladi. ‘Neredeyse yuzunu
uguruyordum.’

"Evet," dedi Angela, halad az 6nce olanlari hafife alarak. 'Ama
yapmadin, o yuzden oOyle yapalim.. Cuimlenin ortasinda duraksadi
ve bakislarinin Hunter'in Gzerinden gecip arkasindaki dus perdesine
yeniden odaklanmasina izin verdi. Vucudunu sadece bir dokunugla
saga dogru cevirirken gozleri kisildi ve alni kiristi.

Hunter, Angela'nin gozlerindeki bakigi gordu ve kaslari gerildi.
Aninda arkasini dondu, silahi bir kez daha hazirdi, parmag tetige
geri dondu ama Angela davetsiz misafire bakmiyordu. Hunter'in bunu
anlamasi bir saniyeden daha kisa surdlu. Perdedeki araliktan
gorebildigi bir seye bakiyordu.

Hunter viicudunu onun gorus acgisina uyacak sekilde egdi. iste o
zaman o da nihayet gordd.

Otuz Bes

Nihayet aradiklari seye ulasana kadar, Burbank'taki adli tip kazi
ekibinin neredeyse dort saatlik saglam bir kazi yapmasi gerekti.
Ceset, Hunter ve Garcia'nin iki gece once Deukmejian Vahsgi Yasam
Parki'nda ortaya ¢ikardigi cesetten biraz daha derine gomulmustu.

Kurekle calisan dort ajandan biri olan Miguel Rodriguez, "Doktor"
diye seslendi. 'Sanirim burada bir sey bulduk.'



Dr. Slater ve Garcia yaklastilar.

Miguel karegi birakti ve bir firga kapti, ardindan dizlerinin Ustline
cokerek vyaklasik iki metrekarelik bir toprak pargasini dikkatlice
tozladi. Birkag saniye sonra siyah renkli, agir hizmet tipi bir plastik
parcasini ortaya ¢ikardi.

Ekipman c¢antasindan tibbi bir nester c¢ikarirken, "Bir seyin
etrafina sarilmisg gibi goérundyor" diye duyurdu ve plastikteki bir
acikhgi dikkatlice yirtti. Cok az et veya kas dokusunun bagl oldugu
kaval kemiginin alt ucunu ortaya ¢ikardi.

Miguel, plastikten biraz daha koparmak igin nesteri kullanarak,
"Bu bir insan, tamam," dedi. Bu kez hala kaval kemigine bagl olan
ayak bilegi kemigini ortaya ¢ikardi.

Garcia, Cory Snyder'in tum cesedi ortaya cikarilana ve
Hertzberg-Davis Adli Bilim Merkezi'ne nakledilmeye hazir bir adli tip
minibdsune tasinincaya kadar kazi gezisinde kaldi. Operasyon
beklenenden uzun surdu ¢unku ceset parcalanmak yerine butinuyle
gomulmustu. Doktor Slater muayene icin onu bu sekilde tutmak
istedi; bu da onu yerden cikarmadan Once tum cesedin ortaya
cikarilmasi anlamina geliyordu.

Arabasina binerken Dr. Slater, Garcia'ya "Laboratuvarda bundan
daha fazlasini ortaya gikarabilecegimizden emin degilim" dedi. 'Olim
nedenini zaten biliyoruz ve sadece buradaki kemik gelisimine
bakarak kurbanin hala ergenlik ¢caginda oldugunu soyleyebilirim, bu
da gunlukten aldigimiz bilgilerle eslesiyor.'

Garcia da karsilik olarak, "Bize ne tur yardimda bulunursaniz
bulunun, ¢cok makbule gecgecek Doktor," ded..

Garcia, Polis idare Binasina dénerken Hunter'i aradi ve onun
hala Angela Wood'un evinde oldugunu duyunca sasirdi.

Colfax Bulvari'ndaki daire. Garcia, olup bitenler hakkinda daha fazla
ayrinti sormak yerine, dolambacli yoldan gitti ve o tarafa dogru

yoneldi.
Otuz Alti

Ogleden sonra, iki saha ajanindan olusan bir olay yeri adli tip
ekibi nihayet Angela Wood'un dairesine gonderildi. Burasi gizli bir



su¢ mahalli oldugundan (ceset olmadigindan) bir adli tip doktorunun
olay vyerine gelmesine veya LAPD'nin tam olay yeri koruma
protokolinu uygulamasina gerek yoktu. Adli tip geldikten kisa bir
sure sonra Garcia oraya varmis.

Oturma odasinda ajanlardan biri parmak izi almak igin toz
aliyordu. Garcia onu basini sallayarak selamladi ve yatak odasina
geg¢meden Once hizla mutfagi kontrol etti, orada Angela'nin sirti
basliga dayali olarak yataginda oturdugunu gordu. Basi dizlerine
sarilan kollarinin arasina gomulmustu.

Garcia kapinin éniinde durup, sesinde endiseli bir ifadeyle, “lyi
misin?” diye sordu. Angela dedektifin gozleriyle bulusmak igin
yavasca basini kaldirdi ve gozlerinin ne kadar pembemsi oldugunu
ortaya ¢ikardi. Garcia agladigini mi yoksa uykusuzluktan mi dyle
gorunduklerini bilemiyordu ama onlarda baska bir sey oldugunu
tespit etti. Daha Once pek ¢ok kez gordugu bir sey vardi; korku.

Hunter ebeveyn banyosunun iginden, Carlos, diye seslendi.
Angela tek kelime etmeden bagini tekrar kollarinin arasina gomdu.
Garcia at kuyrugunu duzeltti ve banyoya adim atti. Bunu yaparken
de durakladi. 'Ne oluyor be?'

Hunter solunda, Ilavabonun yaninda duruyordu. Tuvalet
sagindaydi. Garcia'nin tam onunde perdeleri sonuna kadar ¢ekilmis
klgcUk bir dus kabini vardi. Muhafazanin icinde, akrilik dus plakasinin
uzerinde ikinci adli tip ajani duruyordu. Dusun arkasindaki beyaz
fayansli duvari dikkatle inceliyordu.

Garcia, Hunter'a endiseli gozlerle bakti.

Hunter, Garcia'nin sessiz sorusunu yanitlayarak, "Ondan." diye
basini sallayarak onayladi. 'Buraya geldigimde' diye agikladi, 'Burayi
tamamen ¢ope atilmis bulmayi bekliyordum. Gunlagunu ariyordu. . .
ama higbir sey bozulmamig gibi gorunuyor. Adamimiz Angela'nin
tuvalet masasindaki ruj diginda higbir seye dokunmamis gibi
gorunuyor.'

Garcia'nin bakislari fayansli duvara déndu.

Parmak izi bulmak igin duvarin tozunu almaya baslayan adli tip
ajani, Garcia'nin mesajin tamamini okuyabilmesi i¢in kenara c¢ekildi.

El yazisinin gunluktekiyle ayni oldugunu gormek igin grafolog



olmasina gerek yoktu.

Kiz ¢oktan 6lmis. Onu koruyamazsin. Onu kurtaramazsin.
Yaptiginin bedelini 6deyecek ama kendini kurtarmak igin hala
vaktin var. Gunligimd bana geri ver. Durun ve vazgegin, ben
de tim bunlarin oldugunu unutacagim. Yapmayin, kaderiniz
onunkinden daha kéti olacak.

Garcia, Hunter'a bakmadan 6nce mesaji iki kez okudu. 'Bu

psikopat bizi tehdit mi ediyor?'

Hunter, "Oyle goriniyor" diye yanitlad.

Garcia her seyi anlamaya calisarak basini salladi. Simdi
Angela'nin neden bu kadar tedirgin gorundugunu anliyordu.

"Sanirim Angela bunu okudu" dedi.

Hunter basini salladi. 'Buraya gelmeden 6nce ona her seyin acik
oldugunu soylememi beklemedi.'

Okumasina asla izin vermezdi.

“Peki simdi sirada ne var?” diye sordu Garcia, dikkatini tekrar
mesaja yonelterek. Hunter, "Angela'yi guvenli bir eve goturmeliyiz"
diye yanitladi. 'Ben zaten Kaptan Blake'i arayarak bu talebi bildirdim.’

LAPD, Los Angeles ve gevresinde, esas olarak magdur ve
taniklarin korunmasi igin kullanilan birkag gizli yer tutuyordu. 'Bu
. . dedi Garcia mesaji isaret ederek. 'Bu biraz cesaret ister. Sadece
Angela'yl degil, ayni zamanda olayi arastiran dedektifleri de mi tehdit
ediyorsun?' Bir kez daha inanmayan bir bas sallama hareketi yapti.
'Kim bu adam? Don Corleone mi?’

Hunter, "Kendini ¢ok iyi kontrol edebilen biri" dedi.

'Oto kontrol?'

Duvarin tozunu alan adli tip ajani da merakla Hunter'a bakii.

"Anladigim kadariyla," diye acikladi Hunter, "fail Angela'yi
aradiginda buradaydil." Dairesinin i¢inde duruyordu. Gorismede
ondan gunlugu nereye sakladigini sdylemesini istedi.'

Garcia, "Angela da ona burada olmadigini soyledi" dedi.
'Biliyorum, bana soylemistin.'

'Bu dogru. Polise teslim ettigini soyledi. Simdi sana birkag soru
sormama izin ver.! Hunter, demek istedigini vurgulamak igin sag



isaret parmagini kaldirdi. 'Onun yerinde olsaydin ve buraya gelme
riskini goze alsaydin..." . . Sirf ginligunuzu almak igin kendinizi ifsa
etme riski vardi ve sonra size onun burada olmadigi soylendi. . . sen
Kendinizi bu kadar riske tamamen bir hi¢c ugruna attiginiz ve
gunligin polise teslim edildigi. ilk soru, buna gercekten inanir
misin?'

Garcia yuzunu burusturdu. 'Hayir, muhtemelen hayir.'

Adli tip ajani basini sallayarak Garcia'nin fikrine katildi. Hunter,
"Ben de yapmam," diye onayladi. "Yani en mantikli hamlem su
olurdu...'

“Yeri arayin.” Garcia, Hunter' tam anlamiyla yendi.

Hunter yine kabul etti. 'Daha once de faillerin arandigi yerleri
gorduk. Oturma odasini, mutfagi ve yatak odasini kontrol ettin mi?'

Garcia basini salladi. ‘Higbir sey ¢ope atilmadi.’

“Bu da ya bu daireyi her seyi buldugu gibi tutmak icin btyuk bir
dikkatle aradigini ya da Angela'ya inandigini ve evi hic aramamaya
karar verdigini gosteriyor.” Garcia sonunda Hunter'in mantigini
anladi.

"Fakat hepsi bu degil," diye devam etti Hunter. "Diyelim ki Angela,
gunligunun burada olmadigini ve polise teslim edildigini
soylediginde ona inandi." Eger sen olsaydin nasil hissederdin?'

‘Cok sinirlendim.” Yanit Garcia’dan degil, adli tip ajanindan geldi.

Hunter, "Ben de Oyle," diye onayladi.

Hunter'in duguince tarzini yakalama sirasi ajandaydi. 'Saf bir hayal
kirkhgi ve ofke yuziunden' dedi devaminda, 'her hallkarda burayi
¢cOpe atmasi gerekirdi. Neler olup bittiginin ayrintilarini gercekten
bilmiyorum ama az once anlattiginiz senaryoya gore,' Hunter'a dogru
basini salladi, 'cogu insan sirf 6fkesini disari atmak igin burayi ¢ope
atardi.'Yine de,' Hunter ekledi. 'Herhangi bir karisiklik yok. . . kirik
hicbir sey yok. Katil gunlugunun artik LAPD'nin elinde oldugunu
ogrendi. Bu, yillardir sakladigi bir sirrin sonu anlamina geliyor. Bu
aynen boyle oldugu anlamina geliyor.” Hunter parmaklarini siklatt.
“Bir hayaletten (kimsenin varligindan bile haberdar olmadigi ¢ok
uretken ve temkinli bir seri katil) artik polis tarafindan aranan birine
dénusti. Icinde kilitli hissettigi tirden bir 6fkeyi tutabilmek icin kisinin



sahip olmasi gereken turden bir 0z kontrol. . . Rujla yazilmis bir tehdit
mesajindan bagka bir sey olmadan boyle bir seyi umursamamak mi?'
Hunter adli tip ajanina seslendi. ‘Burada ona gosterilen tek sey
inanilmaz bir disiplin, 6z kontrol ve
kendine guven, gunku tipki senin de soyledigin gibi . . Duvardaki
mesajl bir kez daha gostermeden once Garcia'ya basini salladi.
LAPD'ye dltimatom verecek kadar kendine guveniyor. Bu sik sik
gormediginiz bir gey.'

Tam o sirada Hunter'in cep telefonu ceketinin cebinde caldi.
Yuzbas! Blake'ti. Ona istedigi guvenli evin adresini verdi ve iki LAPD
0zel memurundan olusan farklh ekiplerin rotasyon halinde ve 7/24
Angela'nin yaninda olacagini agikladi. Hunter gorismeyi kestiginde
adli tip ajaniyla yuzlesmek igin dondu.

‘Mesajin fotografi zaten cekildi, degil mi?’ diye sordu.

Ajan, "Oyle oldu" diye onayladi.

'Bana bir iyilik yapar misin? Burada isiniz bitince lutfen her seyi
duvardan siler misiniz?'

'Elbette. Sorun degil.'

Hunter, Garcia'ya "Angela'dan bir canta hazirlamasini
isteyecegim" dedi. 'O halde onu guvenli eve gotlirecegim.’

Tamam, dedi Garcia basini salladi. 'Kazma operasyonuyla ilgili
tum evraklari dosyalamak igin PAB'a geri donecegim. Geg saatlere
kadar ofiste olacagim, dolayisiyla bir seye ihtiyacin olursa bana
haber ver.'

Garcia binayi terk ederken, Angela'nin apartmaninin kargisinda
duran, sigara igen uzun boylu adami fark etmedi. Adam, Garcia'nin
Honda Civic'ine binip uzaklagmasini izledi. Plakayi aldigindan emin
olmak icin akilli telefonunu arabanin fotografini gekmek igin kullandi.
Yaklasik kirk dakika sonra adam, Hunter ve Angela'nin binadan ¢ikip
Hunter's Buick'e binmelerini izledi. Angela'’nin omzuna bir c¢anta
astmisti.

Adam kendi kendine "Bir yere mi gidiyorsun, Angela?" diye
fisildadi ve bir kez daha gizlice her seyin fotografini c¢ekti. 'Ve
gunligumu alan kisi sen olmalisin. Dedektif. .. Hunter, dedi



Angela'nin dairesinden aldigi kartin Gzerindeki ismi kontrol ederek.
'Robert Hunter. Tanigtigimiza memnun oldum.’

Otuz Yedi

Yuzbagi Blake'in Hunter'a telefonda verdigi adres onu Malibu'nun
hemen kuzeyindeki Calabasas sehrine goturdu. Sehir, Santa Monica
Daglari rekreasyon alanina agilan kapi olarak biliniyordu.

Hunter, Encino Golf Sahasi'nin yanindan gegerken Angela sirt
cantasinin igine cep telefonunu ve kulakhgini ¢ikardi.

Angela ilk kulakhg kulagina takarken Hunter, "internetten miizik
yayini mi yapiyorsunuz yoksa muzigi telefonunuza mi kaydettiniz?"
diye sordu. 'Yayin yapiyorum' diye yanitladi.

Hunter, Angela'nin ikinci kulak tomurcugunu kulagina takmasini
engellemek igin elini onun koluna koyarak, "Ozir dilerim" dedi. ‘Ama
ne yazik ki bunu yapamayacaksin.’

Angela'nin yuzu mutsuz bir topa donustu. 'Neden olmasin?'
'Cunku daha 6nce de soyledigim gibi, bu adamin gergekten neler
yapabileceginden emin degiliz ama ¢ok bilgili ve gok becerikli oldugu
acik. Artik telefon numaranizi ele gegirdigini hesaba katarsak, bir
sekilde GPS takip cihazina veya benzeri bir seye de erisebilecegini
dusunmek ¢ok da buyuk bir adim degil.’

Angela, Hunter'in sozleri Uzerinde dustundu. ‘GPS takibi bu kadar
basit olamaz. Adiniza kayith olmayan bir telefonu takip etmemek.
Oyle olsaydi, her kahrolasi kiskang koca... es ... ya da her ne
yaplyorsa. Dunya kaos i¢inde olurdu.'

Hakhisin. Oyle degil, diye kabul etti Hunter. 'Cok fazla teknoloji var
ama isi sansa birakmiyorum.’

"Yani bana telefonumu hig¢ kullanamayacagimi mi soyluyorsun?
Bu sey ne kadar surerse sursun, 6yle mi?'

Angela'nin hayal kirikhginin farkinda olan Hunter, "Telefonu
kullanabilirsin" diye yanitladi. 'Ama SIM kartin degil. Aslinda su anda
telefonunuzu kapatsaniz daha iyi olur diye dustnuyorum.’

"Saka yapiyorsun, degil mi?"

Hunter'in kafasi hafifge saga dogru egildi. Korkarim hayir. Ah, bu
harika, dedi Angela, kulakliklarini kulaklarindan ¢ikarip koltuguna



yaslandi. Telefonunu kapatip Hunter'a gosterdi. 'iste, kapali, gérdiin
mu?'

Hunter bunu bas hareketiyle kabul etti ama ne yazik ki bu yeterli
degildi. ‘SIM kartinizi da bana vermeniz gerekiyor.’

"Olmaz." Angela'nin dudaklari bir gilumsemeyle kivrildi. 'Saka
yapiyor olmalisin.' 'Bu senin guvenligin i¢in Angela ve eger gercgekten
telefonunu biraz muzik dinlemek icin kullanmak istiyorsan, yarina
kadar sana bir tablet getirebilirim.' Nereye gidersek gidelim Fi
baglantisi var m1? '"Yapacaklarindan olduk¢ca eminim.'

Angela basini salladi, hala agikga sinirlenmisti. “Tum bunlar zaten
saka gibi geliyor.” Torpido go6zinu acti ve SIM kartini ¢gikarmak igin
kullanabilecegi bir sey aramaya bagladi. Bir ataci eline almasi
sadece birka¢ saniyesini aldi. Seklini bozdu ve uglarindan birini SIM
kart cikarma deligine soktu. "Iste" dedi, Hunter'a kigclk plastik
parcasini uzatarak. 'Simdi mutlu musun?'

Hunter SIM kartini ceketinin cebine yerlestirirken onun yorumunu
gormezden geldi. ‘Sana bir tablet almami ister misin?’

'Bu gece bir tane alabilir misin?’

'Bundan supheliyim ama deneyebilirim. Yoksa yarina kadar sana
bir tane getiririm.” Angela yuzunu burusturdu ve yolcu koltuguna
coktu. Dikkati penceresinin disindaki dunyaya kaydi ve bir saat
boyunca orada kaldi.

Sonunda Hunter'a gozlerinde supheyle bakarak, "Bir dakika
bekle," dedi. 'Bu yoldan daha once de gecmistik. O evi taniyorum.”
Az once yanindan gectikleri keskin hatli, modern mimariye sahip evi
isaret etti.

Hunter, "Evet, bulduk" diye itiraf etti.

'Kayip mi olduk?'

'HAYIR. Sadece protokolu takip ediyorum.'

Takip ediliyor olmamiz ihtimaline karsi mi? Angela'nin ses tonu
sagkinlikla doluydu. Hemen arkalarindaki yola bakmak igin
koltugunda dondu. "Evet," diye kabul etti Hunter. "Takip ediliyor
olmamiz ihtimaline kargi ama rahatlayabilirsin." Biz degiliz.’

"Nasil emin olabiliyorsun?"

“Cunkd dairenizden ciktigimizdan beri kuyruk var mi diye kontrol



ediyorum. Bir saatten fazladir araba kullaniyoruz. Eger takip ediliyor
olsaydik bunu fark ederdim."

'Kendinden ¢ok eminsin. Ya bir hata yaptiysan?”

“Yapmadim. Guven bana. Bu benim bunu ilk kez

yapmiyorum.'

Hunter'in sesindeki inang¢ Angela'yi tartismayi birakmaya ikna etti
ama bundan sonra her dakika ya da daha fazlasini kontrol edecekti.
yolcunun yan dikiz aynasina bakin veya arkasina bakmak icin
koltugunda donun. Hunter, Angela'nin Studio City'deki dairesinden
ayrildiktan neredeyse iki saat sonra nihayet arabasini, siradan bir
cilkmaz sokagin en ucundaki ki¢guk ama ¢ok zarif, Meksika tarzi,
yesil cepheli bir evin garaj yoluna park etti.

"Iste geldik" dedi motorunu kapatirken.

Angela elestirel gozlerle bir an evi inceledi. Birkag limon agacinin
merkezde oldugu derli toplu ve derli toplu bir 6n bahge vardi. Parlak
kirmizi on kapi, avokado yesili duvarlarla ve terakota catiyla hos bir
kontrast olusturarak tum yapiya ¢ok hos ve biraz da sakinlestirici bir
his veriyordu.

“‘Burada ne kadar kalmam gerekecek?” diye sordu.

Hunter, "Sana yalan sdylemeyecegim Angela," diye yanitladi.
'Emin degilim. Umarim ¢ok uzun surmez ama su anda size bir
zaman dilimi veremem.” “Harika” dedi, tam yolcu kapisini agmak
uzereyken.

“Bir saniye.” Hunter onu durdurdu ve evin karsisindaki yola park
edilmis siyah Cadillac ATS'nin icinde oturan iki adama basiyla isaret
etti. Angela'nin bakislari Hunter'in basini sallamasini takip etti ve
gozleri endiseyle golgelendi.

"Kim bunlar?" diye sordu.

Hunter, "Onlar LAPD SIS," diye yanitladi. ‘Onlar seni korumak
icin buradalar ve yaptiklari iste en iyiler, ama seni iceri almadan 6nce
evi kontrol etmemiz gerekiyor.’

LAPD Ozel Sorusturma Bolima, kilk degistirme ve gizlilik
konusunda usta olmasiyla unlu, elit, taktiksel bir gbzetleme ekibiydi.
Her SIS subayi, seckin bir nisanci olmasinin yani sira yakin mesafe
muharebesinde de uzmandi.



“Evi kontrol etmek mi istiyorsunuz?” Angela kaslarini ¢atti.
'‘Bunun guvenli bir ev olmasi gerektigini dusundum.’

"Oyle," diye glivence verdi Hunter ona. 'Ama takip etmemiz
gereken bir protokol var. Cok uzun surmeyecek.'

Hunter arabasindan inerken iki SIS memuru da indi. Kimlik
bilgilerini sergilediler ve kendilerini James Martin ve Darnel Jordan
olarak tanittilar.

Martin yaklagik 1,80 boyundaydi, kisa siyah sacglari ve iki gunluk
kirli sakali vardi. Agir kapaklh gozleri ona oldukga tehditkar bir
gorunum verirken, uzun yuzu, gamzeli cenesi ve ela gozleri oldukca
cekiciydi.

Jordan, bir agir siklet sampiyonunun fizigine sahip, 1,80 boyunda
bir Afrikali-Amerikaliydi. Kollari bacaklara, bacaklar ise agac¢
govdelerine benziyordu. Sesi derin ve kadifemsiydi. Eger kolluk
kuvvetlerinden ayrilmaya karar verirse, belgesel anlaticiligi veya
seslendirme yaparak gecimini kolaylikla saglayabilir.

Hunter ve Martin evi kontrol etmek icin igeri girerken Jordan
disarida arabanin yaninda bekledi.

Oturma odasi eski tavan kirigleri ve acik tuglalarla genis ve
aydinlikti. Yarisi bos bir kitaplik ve iki uyumlu koltugun yaninda
bayuk, kirmizi bir kdse kanepe duruyordu. Kanepenin kargisinda
duvara monte edilmis bir televizyon seti vardi. Mutfak, dort kisilik
ahsap yemek masasiyla dengelenen modern bir krom ve cam
karisimindan olusuyordu. Oradaki buyuk ¢ift kapi, cok uzun agaclarin
merakli gozlerden uzak tuttugu hos, ¢imenli bir arka bahgeye erisim
sagliyordu. Evde, oturma odasinin kuzey ucundaki kisa bir
koridordan erisilen, her ikisi de oldukga iyi buyuklUkte iki yatak odasi
vardi. Ebeveyn yatak odasinda cift Kisilik bir yatak, uzun bir gardirop
ve eski bir sandalye vardi. ikinci yatak odasinda iki adet tek kisilik
yatak, bir gardirop vardi ve bagka pek bir sey yoktu. Oldukgca genis
olan ve beyaz-mavi fayanslarla kapli banyo koridorun sonundaydi.

Hunter evin igini kontrol ederken Martin de arka bahgeyi kontrol
etti.

Martin mutfakta Hunter'la karsilastiginda, "Burada her sey
yolunda," dedi. Hunter digarida Angela'yl Martin ve Jordan'la



tanistirdi. iki SIS ajanina zar zor bakti.

Martin ve Jordan gozetleme ekipmanlarini ATS'nin bagajindan
almaya giderken Hunter, Angela'y: eve aldi.

Ona ana yatak odasini gostererek, "Sen buyuk odayi al," dedi.
Angela evin hicbir odasina pek dikkat etmemisti. Sirt cantasini yere
attl ve yataga ¢oktl. Yatak odasinin kapisinin yaninda duran Hunter,
"Evde pek yiyecek yok" dedi. 'Birka¢ sey almak igin magazaya
ugrayacagim. Ne alirsiniz?"

"Her neyse," diye yanitladi Angela. Parmaklarini baginin
arkasinda birlestirmisti ve orada Oylece yatip yataginin Uzerindeki
beyaz tavana bakiyordu. 'Pizza ya da baska ne istersen siparis
edebiliriz.'

Angela'nin cevabl umursamaz bir omuz silkmeydi.

Hunter burnunu kasidi. Angela, bunun ideal bir durum olmadigini
biliyorum. Burada olmak istemedigini biliyorum. Hicbirimiz bunu
yapmiyoruz ama ne yazik ki su anda kendimizi i¢cinde buldugumuz
¢cikmaz bu. Bundan kacamayiz ve onu atlatamayiz. inan bana, daha
once de buraya gelmistim. Bu durumda vyapilacak en iyi sey,
elimizden gelen en iyi sekilde bu isi surdirmektir.” Omuz silkti. 'Bu
evdeki her sey devlet tarafindan karsilaniyor. LAPD pahasina
istediginiz her seyi talep edebilirsiniz: kek, pizza, tavuk, salata,
shake. . . her neyse, o yuzden sana onerim su: delir.’

“Biraz bira ve birkag sise saraba ne dersin?” Angela'nin bakislari
sonunda tavandan Hunter'a kaydi.

Hunter'in dudaklari ince bir gizgi ¢izdi. '"Muhtemelen sana bir kutu
bira getirebilirim, ama hepsi bu.'

'Peki neden bu?'

'Cunku tek bir kutu birayla sarhos olmayacaksin.'

'Evet, bu gece yapacak daha iyi bir igsim yok. Muzigimi bile
dinleyemiyorum, degil mi?"

Hunter, "Oturma odasinda bir televizyon var," diye karsilik verdi.
'Ve mutfakta bir radyo. istersen radyoyu buraya getirebilirsin. Sana
magazadan birkag kitap ve dergi de alacagim.’

Angela, “Neden bir icki icemiyorum?” diye sordu. 'Sarhos



olmayacagim, sarhos olmayacagim - sarhos gibi sarhos
olmayacagim. Zaten bunu asla yapmam ama biraz i¢ki uykuya
dalmama yardimci olabilir.’

Hunter, "Oncelikle bu protokoldiir" diye yanitladi. 'Ama bunun
pratik tarafl, seni evden hizla ¢gikarmamiz gerekebilir diye her zaman
akli baginda olman gerekiyor.'

Angela'nin gozleri bayudu. 'Sen gergek misin? Buraya yeni
geldim.' 'Olacak seyin bu oldugunu sdylemiyorum Angela, ama bizim
isimiz olas! her senaryoyu kapsamaya calismak ve bu senaryo
mevcut.' Hunter durakladi ve saatini kontrol etti. 'Peki sana bir kutu
bira disinda ne almami istersin?"

'Her neyse. Zaten pek istahim yok.”

Ama yapacaksin Hunter disundud. "TAMAM. Sana atigtirmaliklar
alacagim. Daha sonra pizza veya baska bir sey siparis etmek
istersen James'e ya da Darnel'e sor, onlar senin igin siparis
verecekler. Bira disinda icecek olarak soda mi, meyve suyu mu
yoksa baska bir seyi mi tercih edersiniz?'

"Umurumda degil."

Hunter, Angela'nin bunu kolaylastirmayacagini gorebiliyordu.

Aniden Angela'nin kaslari ¢atildi ve gozleri iki dar yarik halinde
kisildi. Yatar pozisyondan hizla oturma pozisyonuna gegti.
"Siparisimin masraflarinin LAPD'ye ait olacagini soylemistin, deqil
mi?"

'Elbette Oyle olacak.'

'Biraz sigara alabilir miyim? Buna izin veriliyor mu?'

Hunter bu istegi birkag saniye dusundu. 'Neden olmasin
anlamiyorum.’

‘Harika.” Angela’nin ses tonunda bir pargca heyecan yerini buldu.
'On paket alabilir miyim lutfen?'

“On mu?” Hunter agik¢ca bunu beklemiyordu.

Angela, "Cok sigara iciyorum" diye yalan soyledi. 'Ve daha bir
dakika once bana delirmemi soyledin. Bu beni ¢ildirtiyor.'

Hunter tartismaya devam etmek istemedi. "Tamam, on paket iste.
Ozellikle herhangi bir marka var mi?'



"Marlboro Puruzsuz, lutfen."

Hunter, oturma odasinda, gozetleme ekipmanlarini kurmayi yeni
bitirmis olan iki SIS ajanina Angela igin hizli bir market aligverisi
yaptigini soyledi ve onlara bir seye ihtiyaclari olup olmadigini sordu.
Her iki ajan da reddetti.

Hunter disarida arabasina atlayip garaj yolundan ¢ikti. Guvenli
evin bulundugu yerden ¢ok da uzakta olmayan, aralarinda buyuk bir
Walmart'in da bulundugu bir grup magazanin yanindan gec¢migti.
Orada ¢esitli atistirmaliklar, birkag televizyon yemegi, buyuk bir sise
soda, iki sise meyve suyu, iki sise su, bir kutu bira ve Angela'nin
sigaralarini aldi. Yolculuk onu yaklasik yirmi bes dakika surdu.

Guvenli evin garaj yoluna park ederken ceketinin cebindeki cep
telefonu g¢aldi - 'bilinmeyen numara'.

"Dedektif Hunter" dedi telefonu kulagina géturerek. ‘UVC Unitesi.’
‘Merhaba Dedektif Hunter.Hattin diger ucundaki erkek sesi kuru,
boguk ve monotondu.

Hunter onu taniyamadi.

'‘Sende bana ait olan bir sey var.Kisa ama ¢ok endigeli bir
duraklama oldu. 'Onu geri istiyorum.'

Otuz Sekiz

Bu katilin kesinlikle cesareti vardi. Hunter'in ona bunu vermesi
gerekiyordu. Hunter hemen cep telefonuna yukledigi 'telefon
gorusmesi kaydetme' uygulamasinin simgesine dokundu.

'‘Beni duydunuz mu Dedektif Hunter?diye sordu arayan Kkigi.
'‘Glnldgumd geri istiyorum.'

Arayan kisinin sesi Hunter'a gercekgi geliyordu. Higbir analog
veya dijital perde degistirici, higbir distorsiyon ve arayan kiginin
tonunu dogal olarak yumusatmak veya derinlestirmek icin hi¢bir caba
gostermedigini tespit etti.

"Evet, seni duydum," diye yanitladi Hunter sonunda, ses tonu
sakindi. 'Tabii ki geri alabilirsin. istediginiz zaman Emniyet Mudirligi
Binasina ugrayin, ben de onu size geri verecegim, bu nasil geliyor
kulaga?'

'‘Korkarim bu mimkin olmayacak Dedektif.Kisa bir duraklama



daha. 'Mimkin olan ve "yapacadginiz" sey, onu bana nasil geri
alacaginiza dair talimatlarimi takip etmektir. Bunu yaparsan sadece
kiz lur. Yapmazsin. . . o zaman ben de senin igin gelecegim.’

Hunter gozlerini kirpistirdi.

Arayan kisi gergcekten onun hayatina yonelik dogrudan bir tehditte

mi bulunmustu?

Hunter, arayan kiginin bu kadar kendinden emin ve korkusuz
konugsmasina hayret etmekle kalmadi, ayni zamanda ilgisini de gekti.
Adamin soOyleyeceklerini duymasi gerekiyordu. "Talimatlarini takip mi
edeceksin?" diye sordu Hunter. Sesinde alaycilik yok. 'Bu dogru.'

"Tamam," dedi Hunter, suruct koltuguna otururken. 'Peki
gunligund sana nasil geri vermemi istersin? Takip etmemi istediginiz
talimatlar nelerdir?’

'Glnlik elinizde oldugunda,Arayan kisi hi¢c duraksamadan cevap
verdi: 'Talimatlarla tekrar iletisime gececegim.Hunter, "Gunlugun su
anda yanimda olmadigini sana dusunduren ne?" diye sordu.

'Clnkl ben aptal degilim Dedektif.Arayanin kendini agiklama
istegi ya da ihtiyaci yoktu. 'Ginligin yaninizda olmasi igin size yarin
bin yedi ylz saate kadar siire verecedim. Telefonunuzu yaninizda
tutun.'

Hunter'in kasi havaya kalkti ama daha bir sey soylemeye firsat
bulamadan hat kesildi.

Hunter, umuttan ziyade aliskanliktan dolayi hemen LAPD'nin
Teknik Sorusturma Bolumu'nu aradi ve onlara bir bilgileri olup
olmadigini sordu.
cep telefonuna yapilan son aramanin yeri. Hunter'in bekledigi yanitla
geri donmeleri otuz saniyeden az siirdu. 'Uzgiiniim Dedektif, arayan
kisi ya GPS c¢ipi olmayan ya da devre disi birakilmis 6n édemeli bir
telefon kullanmisg.'

Sonraki bir dakika kadar Hunter Buick'inin surlcu koltugunda
tamamen hareketsiz oturdu, beyni arayanin ona soyledigi her
kelimeyi tekrar gbzden gegirdi.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu Jordan evden ¢ikip Hunter'in
arabasina yaklagirken, sag eli arkasina gizlenmisti.



Hunter, LAPD SIS'in gergcekte ne kadar iyi oldugunu biliyordu. Hig
suphesiz  evin Onune ve arkasina guvenlik kameralari
yerlestirmiglerdi. Hunter garaj yoluna park etme sansi bulamadan
Hunter'in arabasinin yaklastigini gormusg ve duymuslardi.

Hunter kapisint agtt ve arabadan disar ¢ikti; stpheler
dusuncelerini golgelemeye baglarken endiseli bakiglari ¢ikmaz yolda
bir asagi bir yukari geziniyordu.

Evet, Hunter Angela'nin dairesinden ¢iktiklari andan itibaren kargi
takip protokolunu izlemisti. Aslinda, kirk bes dakikalik yolculugu iki
saatlik bir yolculuga uzatarak karsi kuyruk tekniklerinin bir
kombinasyonunu kullanmisti. Yolculuk boyunca her dakika aynalarini
kontrol etmisti. Ozellikle bu kadar uzun bir yolculuk boyunca biri
onlari takip ediyor olsaydi bunu fark ederdi. Her zaman yapti.

icglidiileri ve deneyimleri Hunter'a korkacak hicbir seyin
olmadigini soyliuyordu ama aramanin zamanlamasi ve arayanin
sesinin ¢ok sakin ve akli baginda olmasi Hunter'in aklina bir siphe
tohumu ekti. Ya bir hata yapmis olsaydi? Ya katil tiim glin boyunca
Angela'nin apartmanini izleyip LAPD'nin gelmesini beklemisse,
cinkiu onlarin gelecegdini biliyorsa? Eger durum boyle olsaydi. . .
Katil, Hunter ve Angela'nin guvenli eve dogru yola ¢iktiklarina tanik
olsaydl. . . onlari takip etmekten onu alikoyacak ne vardi?

Hunter'in kargi kuyruk onlemleri - iste buydu.

Jordan tekrar "Dedektif" diye sordu. “Her sey yolunda mi?” LAPD
dedektifi sokaklarinin girigini kontrol ederken SIS ajani i¢ggudusel
olarak Hunter'in endiseli bakiglarini takip etti. 'Takip edilmis
olabilecegini mi dusunuyorsun? Bu guvenli evin ele gegirilmig
olabilecegini mi dugunuyorsun?’

Bakislari hala sokagin baginda olan Hunter yavascga basini
salladi.

Hayir, dedi kararli bir sekilde.

Jordan, "Igerideki kadina yonelik tehdit" diye sordu. ‘Burada tek
bir kisiden mi bahsediyoruz, yoksa bir organizasyondan mi?’

Hunter bu sorunun neden soruldugunu biliyordu. LAPD SIS'in
goOrevlendirildigi ¢ok sayida koruma detayi, organize sugla ilgili
taniklari igerme egilimindeydi.



Hunter, "Su ana kadar topladigimiz tum kanitlar tek bir kisiyi
isaret ediyor" diye yanitladi.

Jordan o geceye kadar Hunter'la hi¢ tanismamigti ama Ultra
Siddetli Suclar Birimi'nin basari oranini ve itibarini kesinlikle
duymustu. Dedektif Hunter ¢cok fazla hata yapmasiyla taninan bir
adam degildi.

Jordan uzun bir surenin ardindan, "Bu sizin karariniz Dedektif,"
dedi. "Karar senin, ama eger bu yerin hala guvenli olduguna dair
suphen varsa o zaman onu aramalisin ve biz de tanigl yepyeni bir
guvenli eve gotirmemiz gerekecek." Bunu riske atamayacagimizi
biliyorsun.'

Hunter zihinsel olarak Angela'nin dairesinden guvenli eve kadar
olan yolculugun tamamini yeniden gozden gegirmek igin elinden
geleni yapti. Sadece takip edilmedigine inanmakla kalmadi, ayni
zamanda tum yolculuk boyunca bir kez bile endise duymadi. Bir kez
bile sUpheli bir araci arkalarindan takip etmedi. Ayni araci bir kez bile
iki kez gormedi. Bundan kesinlikle emindi.

Hayir, dedi eskisinden daha da emin bir tavirla. 'Glvenli ev
tehlikeye atilmadi. Biz kaliyoruz.'

Otuz Dokuz

Hunter yatak odasinin kapisinda durdugunda Angela hala
yataginda uzanmis bos bos tavana bakiyordu.

Kapi cercevesine yaslanarak, “A¢ misin?” diye sordu. “Hayir, pek

degil ama bir sigara ve birayla idare edebilirim.” Sonunda dikkati

tavandan Hunter'a kaydi. O Oyleydi
sag elinde on paketlik sigara, sol elinde ise bir kutu bira tutuyordu.

‘Once bunlara gideceginden stipheleniyordum.’

Angela, yatagin kenarinda oturma pozisyonuna gelmek icin
ayaklarini yatagin Uzerinden salladi. 'Burada sigara icebilir miyim?"'

“Korkarim hayir ama kuguk bir arka bahge var.” Hunter'in bagi
sola dogru egildi. 'Mutfak araciligiyla. Uzun agaclardan olusan bir
duvarla tamamen tenha. Kimse igceriye veya disariya bakamaz.'

Angela, ona sigaralari ve bira kutusunu uzatan Hunter'in yanina
yurudu. "O halde disari ¢ikabilir miyim?"



‘Elbette, tek basina yapmadigin surece.’

“‘Dogru.” Angela kartonun geri kalanini yatagin tzerine atmadan
once bir sigara paketi ¢cikardi. “iseme icin de bebek bakicisina
ihtiyacim var mi?” “Angela.” Kadin onun yanindan ge¢gmeye
calisirken Hunter onu durdurdu. Higbir zaman insanlara ders veren
biri olmamisti ama Angela'nin sakin ve odaklanmis kalmasina
ihtiyaci vardi. 'Sinirliliginizi anliyorum ve artik aliskin olmadiginiz bir
mahremiyet eksikligiyle karsi kargiya oldugunuzu anliyorum, ancak
tavrinizi kontrol etmeniz gerekiyor.' Hunter'in sozlerindeki kati Uslup
Angela'yi sasirtti. Bir adim geri ¢ekilip ona bakti.

'Daha o6nce de soyledigim gibi, bunun zor oldugunu anliyorum
ama sizi korumak igin burada oldugumuzu hatirlamaniz gerekiyor. Bu
buz gibi soguk tavriniz anlasilabilir’" diye devam etti. '‘Bu, ne kadar
korktugunuzu veya ofkelendiginizi 6rtbas etmeye c¢alisan basa ¢ikma
mekanizmanizdir, ama ne oldugunu biliyor musunuz? Korkmak
sorun degil. Kizgin olmak sorun degil. Burada kimse seni
yargilamayacak. Hepimiz size yardim etmek i¢in buradayiz. Latfen
bunu anlayin.”

Angela'nin gozlerindeki parilti ortadan kaybolarak yerini bir i¢
kargasaya birakti.

Uzun bir aradan sonra sonunda, "Ozur dilerim," dedi. Sesi biraz

dengesiz ama samimiydi. “Sizin -hepinizin- beni kendi aptal
hatamdan korumak icin burada oldugunuzu biliyorum.” Bir keresinde
Hunter'la goz gbze geldi.
Tekrar. Onunkiler gozyaslarindan cam gibiydi. Haklisin. Bu tutum, ne
kadar korktugumu gizleme yontemimdir. .. kendime ne kadar
kizginim.” Sesi bogazinda tisladi. 'Kardesimin bagina gelenlerden bu
yana, kendimi uguruma dusmekten korumak igin beynim korku, aci
ve Ofkeyle nasil basa ¢ikacagini bulmanin tek yolu bu." Tekrar bagka
tarafa bakti. 'Gergek su ki, her zaman korkuyorum. Her zaman aci
cekiyorum. Igimde Uzintiden, acidan ve yalnizliktan baska bir sey
yok.”

Angela'nin gozyaslari sonunda savunmasini kirdi ve
yanaklarindan agagi akmaya basladi.

Hunter onu rahatlatmak igin higbir sey soylemedi. Bazen en iyi



tesellinin, en iyi kurtulusun, icindeki korkunun ve ofkenin digari
akmasina izin vermek oldugunu anlamigti. Hunter kelimeler yerine
ona bir mendil uzatti.

Angela'nin bilmedigi -asla bilemeyecegi- sey ise Hunter'in da
farkl sebeplerden dolayi igten ige tamamen ayni seyleri hissettigiydi.

Angela mendili yanaklarina surerken, "Kahretsin," dedi. 'Su anda
o sigarayla gercekten idare edebilirim.'

Hunter onunla birlikte yuradu.

Disarida, arka bahcede, mutfak kapisindan kuguk bir ¢cimenlik
alana acilan ahsap dosemenin kenarina oturdular. Angela bir sigara
yakti ve sanki hayatini kurtaracakmis gibi dumanini icine c¢ekti.
Burnundan nefes verirken Hunter'a bir tane teklif etti. Reddetti. Bira
kutusunu acgip saglikli bir yudum aldi.

Dudaklarini ayiran durust bir gulumsemeyle, "Votka

istemeliydim" dedi. Hunter da onunla birlikte gilumsedi.

"Iste" dedi kutuyu ona uzatarak. 'Biraz al."

Hunter, "lyiyim, tesekkur ederim" diye tekrar reddetti.

"Haydi," diye i1srar etti Angela. 'Gorevde oldugunu biliyorum ama
tek bir yudum seni sarhog etmez, Ustelik tek bagina icmek berbat bir
sey.'

Hunter, yildizli gokyuzune bakarak, "Bu ¢ok dogru," diye
onayladi. Bagka bir sey sOylemedi.

“Gergekten mi?” diye sordu Angela. 'Bir yudum bile mi yok?'

Avci sessiz kaldl.

'lyi . . . benim icin daha fazlas.”

Hunter, basa c¢cikma mekanizmasinin acgikga yeniden devreye
girmeye basladigini gorebiliyordu. Bir agiz dolusu bira daha igti ve
sigarasindan uzun bir nefes daha cekti. Hunter bir an igin dumanin
gece esintisiyle dansini izledi.

"Sana sormam gereken bir sey var" dedi, katilin telefon
gorusmesi hala aklindaydi.

'Elbette.’

Hunter, "Gunlugu aldigin kigiyle telefonda konusurken..." diye
sOze basladi.



“Yani pesimdeki katili mi kastediyorsun?” Angela onun s6zunu
kesti. "Evet," diye onayladi Hunter. ‘Onunla telefonda
gorustugunuzde gunligunt sordugunda onu polise teslim ettiginizi
soylediginizi soylediniz.’

"Dogru” diye onayladi Angela.

"Paketin Dr. Slater'in posta kutusuna atiimasiyla ilgili bir sey
soylediginizi hatirliyor musunuz?" Doktorun adini hi¢ séyledin mi?'

Angela birasindan birka¢ yudum daha aldi ve sigarasindan bir
nefes daha icti. 'Hayir, dyle dusunmuyorum.'

Hunter bir saniye daha bekledi. “Oyle distinmiyor musun,

yoksa bunu biliyor musun?” Gozleri ona dogru kisildi.

'‘Angela, bu ¢ok onemli.’

Angela sigarasini bitirdiginde dus duvarindaki sozleri hatirladi;
katilin Hunter ve Garcia'ya yonelttigi dogrudan tehdit. Kalbinin
yeniden titremeye basladigini hissedebiliyordu. "Onun pesinden
gidebilecegini mi dusuntyorsun?"

Hunter'in yalan sOylemesi icin hi¢bir neden yoktu.

'Eger ona onun adini sOylediysen' dedi, 'eminim deneyecektir.
Artik dogrudan LAPD ile ilgileniyor olmasi onu hi¢ rahatsiz etmiyor
gibi gorunuyor. Aslinda bundan heyecanli gérunuyor. Bu yuzden ona
telefonda tam olarak soOylediklerinizi tekrar dusinmenize ihtiyacim
var. Onun adindan mi yoksa FSD Kriminalistik Laboratuvari'ndan mi
bahsettiginizi gercekten bilmem gerekiyor. Dr. Slater'in gunlugunu
gordugune dair ona ipucu verebilecek herhangi bir sey. Konusmayi
tam olarak hatirlayabiliyor musun?'

‘Sana tum konusmay! zaten anlattim.’

"Biliyorum, ama belki artik eskisinden biraz daha az gergin
olduguna gore," diye 1srar etti Hunter, "ilk seferinde unutmus
olabilecegin bir seyi hatirlayabilirsin."

Angela bir sigara daha yakti.

Kafasinda, katilin gagrisini aldigi andan taksiden indigi andan,
katilin telefonu kapattigi ana kadar olan tum konusmay1 gézden
gegirdi.
onun Uzerine dustum. Her kelimeyi hatirlayabiliyordu.

Avci bekled..



Hayir, dedi sonunda bagini sert bir gekilde sallayarak. 'Doktor ya
da laboratuvar hakkinda higbir sey soylemedim. Ona gunlugu polise
génderdigimi soyledim. Iste o zaman bana yaptiklarimin bedelini
O0deyeceg@imi soyledi.' Sesi yeniden titremeye baslamisti.

“Sorun degil, Angela.” Hunter rahatlatici elini onun omzuna
koydu. 'Harika ig ¢ikardin.'

Baglarinin Uzerindeki karanlik gokyuzunde bir ugak gecti ve
Angela bir sire onun yanip sonen igiklarina bakti.

"Sana biraz daha kisisel bir sey sormamin sakincasi var mi?"
diye sordu Hunter, kadinin dikkatini tekrar kendisine ¢ekerek.

Angela, "Sormanda bir sakinca gérmuayorum” diye yanitladi. 'Ne
istersen sorabilirsin. Ben senin patronun degilim.’

Hunter, Angela'nin 6nerdigi seyi anladi. "Ama cevap
vermiyorsun."

Angela "Ben Oyle bir sey sdylemedim" dedi. 'Cevap verebilirim ya
da vermeyebilirim, bu sorunuzun ne kadar kisisel olduguna bagli. O
yuzden latfen sorun.” Hunter, yaninda oturan kadina gulimsedi.
Angela'nin surekli savunmada gorunmesi ona gengligini hatirlatti.

Hunter, "Cok zeki ve becerikli bir kadinsin," diye s6ze bagladi.
'Kendinden eminsin, guclu fikirlisin, kimsenin bokunu kaldirmiyor
gibisin...'

Angela, "Bu kadar dalkavukluk yeter," diye sozunu kesti. 'Bilmek
istedigin sey nedir?'

Hunter sonunda, "Butun bu niteliklere sahip biri nasil yankesicilik
kadar dusuk seviyeli bir ise bulasti?" diye sordu.

Angela sanki ona cevap verip vermemeye karar veriyormus gibi
Hunter'l inceled..

Birka¢ sessiz saniyenin ardindan, "Aslinda Los Angeles'taki ilk
gunum," diye yanitladi. 'Sokaklarda hem fiziksel hem de zihinsel
olarak tamamen kaybolmus bir sekilde yuriyordum. Bir koseyi
dondim ve bir otobus duraginin onunden gegerken bu adamin
¢antasinin iginden bir kadinin cuzdanini ¢ikardigini  gérdum.
PuUrlzsuzdu - ¢ok - ama ben gordum, bu yluzden bagka kimsenin
gormedigine inanamadim.' Angela sigarasindan uzun bir nefes daha



cekti. ‘Caresizdim. Ne param vardi, ne kalacak yerim, ne de agtim.
Kaybedecek bir seyim oldugunu da disunmedim, o yuzden gittim
Otobus duragindan uzaklagirken yanina geldi ve ona bunun guzel bir
asansor oldugunu, ancak gantadaki parayi benimle bolugsmezse
polislere anlatacagimi soyledi. Hemen caddenin karsisinda park
edilmis bir polis arabasi vardi.” Hunter, “Yani parayi seninle boltstu,”
diye tahminde bulundu.

'Hayir. Once sok oldu. Pocatello, Idaho'dan on yedi yasinda bir
kiz tarafindan kandirildigina inanamiyordu ama sonra gulumsedi ve
soyle dedi: "Paranin yarisini sana vermekten ¢ok daha iyi bir sey
yapabilirim." . . Sana bunu nasil yapacagini 6gretebilirim, bdylece
kaldirdigin her sey sende kalabilir.” Angela omuz silkti. 'iste bu
kadardi." Durakladi ve sanki daha fazlasini aciklayip aciklamamasi
gerektigine karar veriyormuscasina bir kez daha Hunter'i inceled..
‘Sonunda bir ¢ift olduk.” Angela bu sozleri sdylerken gozlerini bagka
tarafa cevirdi.

Hunter, "Agikgasi igse yaramadi” dedi.

“Yaklagik bir yil boyunca oyleydi.” Angela'nin bakiglari Hunter'a
dondiu. Devam etmesini bekliyormus gibi géruntiyordu ama Angela
bagka bir sey soylemedi. “Peki ne oldu?” diye itti Hunter.

'Sen merakli bir herifsin, degil mi?’

Hunter 6zUr dilercesine basini egerek kabul etti. 'Uzginim.
Haklisin. Bu beni ilgilendirmez.'

Angela sigarasini sondururken guldu. 'Sakinlesmeyi 6grenmen
lazim dostum. Sadece saka yapiyordum. Umurumda degil. Ben de
merakli bir herifim." Birasini yudumladi. 'Pek c¢ok cift gibi' diye
acikladi, 'balayindan sonra igler kotuye gitmeye basladi. O yukseltme
yapmak istedi ama ben istemedim.’

"Yankesicilikten yukseltmeyi mi kastediyorsun?'

'Evet. iste o zaman “benim igin degil” dedim. Bu sadece gegici bir
goOsteri. Hayatim boyunca yankesici olmayacagim." Angela'nin ses
tonu sanki kendisini gercekten Hunter'a acgiklamak istiyormusg gibi
geliyordu.

“Gegici mi?” diye sordu Hunter. 'Los Angeles'a geldiginden beri
bunu yaptigin i¢in ne kadar sure gegici?'



“‘Bana bu sacmaliklarla baslama.” Parmagini Hunter'a dogrulttu.
'Evden kagtiginizda, depresyonda oldugunuzda, caniniz yandiginda,
iciniz parcalandiginda, okul diginda higbir deneyiminiz olmadiginda
bu sehirde is bulmanin ne kadar kolay oldugunu saniyorsunuz? Ev
adresiniz yok ve meteliksiz misiniz?'

Hunter basini salladi. 'Hala-'

Hayir, Angela yine sozunu kesti. 'Hala' diye bir sey yok. Yemek
yemeye, uyumaya, giyinmeye ve diger her seye ihtiyacim vardi.
Bunun dogru olmadigini biliyorum. BEN
Bundan daha iyi vyetistirildigimi biliyorum ama insanlari igsiz
birakmiyorum. insanlarin hayatlarini mahvetmiyorum. Onlarin hayat
birikimlerini  ellerinden almiyorum. Sana zenginmis gibi mi
gorunuyorum?' Hunter'a cevap vermesine firsat vermedi. 'Sadece
idare edecek kadar aliyorum, hepsi bu. Dedigim gibi, bundan g¢ok
daha erken vazgecgecegim, o yuzden beni "hala" birakma.'

Hunter tartismayr surdurmenin  bir anlami  olmadigini
dusunuyordu. “Peki adama ne oldu?” diye sordu. 'Ciktigin kisi. Sana
insanlarin ceplerini karigtirmayi 6greten kisi mi? Yukseltildi mi?'

Angela kikirdadi. ‘Evet, ayri yollara gittik ve o da kendini gelistirdi.
Bir buguk yil sonra yakalandi. Su anda LAC'ta."

LAC, Los Angeles County'deki California Eyalet Hapishanesi igin
kullanilan kisaltmaydi.

Hunter, kendisini ziyaret edip etmedigini sormayi dusundd ama
bu fikirden hemen vazgecti. Bunun yerine, Ozellikle de kuguk bir
patlamanin ardindan onu bir sonraki sorusuyla sasirtan kisi Angela
oldu.

'Latfen kalir misiniz?'

Merakla ona bakti.

Angela, "O ikisinin beni korumak i¢in burada oldugunu biliyorum"
diye acikladi. Yaptiklari iste en iyisi olduklarini soyledigini biliyorum
ama sen yanimda olsaydin kendimi ¢ok daha rahat hissederdim.
Nedenini gergekten bilmiyorum ama sen burada olursan kendimi
daha guvende hissedecegimi biliyorum.'

Hunter bir an Angela'ya bakti. ifadesi veya vicut diliyle ilgili hicbir
sey ona saka yaptigi izlenimini vermiyordu. Lutfen, diye sordu tekrar,



sesi yumusakti. 'Sadece bu gece igin.' Hunter'in gece burada
kalmasi s6z konusu degildi ama katille yaptigi telefon
gorismesinden bu yana - o telefon gorugsmesinin aklina ektigi stuphe
tohumundan beri - buna zaten karar vermisti. en azindan bu gece
icin Angela'nin koruma ekibinin bir pargasi olarak Martin ve Jordan'a
katilacakti.

Hunter basini salladi. 'Oturma odasinda kalabilirim.'

"Tesekkur ederim. Bunu gercekten takdir ediyorum.’

Kirk

10 Aralik Persembe

O gece, oncekinin aksine, Hunter'in uykusuzlugu iyi ve gercek
anlamda ortadan kalkti. Uyku ona yeterince uzun sirmeyen rastgele
dalgalar halinde geldi, kabuslarin ve suphelerin engebeli kiyisina ¢ok
hizli carpti. Hunter'a goére 'dur-basgla' simdiye kadar var olan en
zayiflatici uykusuzluk tarlydu, cunkd onu uyanik tutmak yerine,
gecici bir derin uykuya dalmasina olanak taniyacak, sadece beynini
degil tim vicudunu da bu uyku moduna sokacakti. rahatlayabilecegi
yanilsamasi. Uyku uyusukluguna ulasildiginda, uykusuzluk onu
vahsice sarsarak yeniden uyandiriyor, ancak birka¢ dakika sonra
yeniden uykuya dalmasina olanak sagliyordu. Bu eziyetli sureg butun
gece boyunca tekrarlandi. Uykuya dalmak higbir zaman sorun
olmadi. Uykuda kalmak mumkindU ama, ister bozuk olsun ister
olmasin, Hunter yine de U¢ saat kadar uyumay! basardi. Cogu
insanin standartlarina gore kesinlikle ideal degil, ancak genel olarak
bakildiginda, neredeyse her gun kronik uykusuzlukla karsi karsiya
kalan bir kigi icin U¢ saat kesinlikle o kadar da kotu bir sureg degildi.

Hunter, Angela'ya bir not biraktiktan sonra sabah 5:15'te guvenli
evden ayrildi. Uykusuzluguna ragmen, Hunter her zaman erken
kalkan biriydi, ofisine mumkudn oldugu kadar erken varmayi tercih
ederdi, ancak Polis Idare Binasina dogru yola ¢itkmadan dénce. , bir
dus almak, tiras olmak, kiyafetlerini degistirmek ve guzel bir kahvalt
yapmak icin evine gitmek istiyordu; bu, beyninin ve vicudunun bu
kadar az saatlik uykuyla basa c¢ikmasini saglamak konusunda
Hunter'in en iyi numarasiydi. Ve kendisinin ne pisirecegini tam olarak



biliyordu.

Hayatinin gogunu yalniz yasayan biri i¢in Hunter'in yemek pisirme
becerileri arzu edilecek ¢ok sey birakiyordu, ancak proteinle dolu
omleti, Michelin yildizli her sefe parasinin karsiligini verecektir.
Garcia birkag kez Hunter polis teskilatindan ayrilmaya karar verirse
sadece omlet restorani acgabilecegine dair saka yapmisti. MenUsu
basit olurdu - tek madde - 'Robert'in protein dolu muhtesem omleti'.

Garcia, Hunter'in omletini ilk kez yedikten sonra, "Insanlar sirf
bunu yemek icin disarida ve blogun cevresinde siraya girerdi"
demisti. 'Ben ciddiyim Robert. Burada bazi gurme seyler var. Orada
bir cinayet igliyor olabilirsin. En azindan bir LAPD dedektifi olarak
kazandigindan ¢ok daha fazlasini.”

Bu Hunter't gulimsetmisti.

Hunter, evine donerken kahve makinesinin bozuldugunu hatirladi.
Hunter'a gore, iyi kahve olmadan yapilan saglikh bir kahvalti
neredeyse bosa harcanmig bir yemekti.

Hunter, Santa Monica Otoyolu'ndan ayrihip Guney Santa Fe
Bulvari'na girdiginde, birka¢ ay once qittigi kucuk bir organik kahve
dukkanini hatirladi. Sanat Bolgesi'nin bir kodsesinde, bulundugu
yerden sadece bir tags atimi uzakliktaydi ve kahveleri uzun zamandir
ictigi en iyi kahvelerden biriydi. Ayrica kapilarindaki tabelaya gore
hafta sonlari haric her gun sabah 5.30'da acildiklarini da hatirladi.
Agzi sulandi. ihtiyaci olan tek tesvik buydu. Bir dakikadan kisa bir
sure sonra Hunter, Guney Hewitt Caddesi'ndeki Urth Caffe'nin hemen
onune park etti.

Dukkanin iginde iki barista, pastalari ve sandvicleri buyuk, camli
bir vitrine yerlestirmekle mesguldu.

Hunter genellikle kahvaltisinin yaninda sade bir kahve igerdi ama
secenegi oldugundan ve hem de buyuk bir se¢cenedi oldugundan,
farkli bir sey tercih edebilecegini dugundu. Gozleri menuyu taradi ve
bunu yaparken dudaklari birkag kez gulimsemeyle gerildi. Bazi
secenekler kahveden ¢ok milkshake'e benziyordu.

'Kahvenizi ¢ok tatli sevmiyorsaniz Double Cream Vanilla
Deluxe'ten uzak dururum.'

Tavsiye Hunter'in tam arkasinda duran kisiden geldi ve bu sozleri



duyunca oldugu yerde dondu. Bu sesin kime ait oldugunu bilmekle
kalmayip, ayni zamanda neredeyse bir buguk yil 6nce UCLA'daki bir
kUtuphane odasinda ilk karsilastiklarinda ona soyledigi soOzlerin
aynisiydi.

Yuzu héala kahve masasina donuk olan Hunter sessiz, derin bir
nefes aldi ama bu, kalbinin gégsunde hizlanmasini engellemedi. Bir
milisaniye sonra, arkasinda duran kadinla yuzlesmek igin dondu.

"Merhaba Robert," dedi Tracy Adams bastiriimis bir

gulimsemeyle.

“Tracy mi?” dedi Hunter, yeniden yuz yuze geldiklerinden hala
biraz supheliydi.

Her iki tarafin da yakin ve yadsinamaz bir ¢cekime sahip oldugu
UCLA'deki o ilk toplantidan sonra Hunter ve Tracy cikmaya
baslamislardi, ancak Tracy'ye karsi itiraf edebileceginden ¢ok daha
fazla hisleri olmasina ragmen Hunter romantizmin tam anlamiyla
gelismesine asla izin vermedi. Dugunulduginde bu iyi bir hareketti.

Yaklasik altt ay Once, felaket ve son derece trajik olaylarin
ardindan Hunter ve Tracy'nin iligkisi aniden sona erdi. O zamandan
beri birbirlerini gormemis ya da konusmamiglardi.

Hunter da gulumsedi. Tracy'ye sOylemek istedigi bir milyona
yakin sey vardi ama o anda aklina gelen tek sey suydu: 'Burada ne
yapiyorsun?'

Sasirmis ses tonu gercek olmaktan da oOte olmasina ragmen
aciklama ihtiyaci hissetti. 'Demek istedigim ... Bu kadar erken
saatte sehrin bu kesiminde ne yapiyorsun? Tasindiniz mi?'

Hunter, Tracy'yi en son gorduginde Hollywood'da yasiyordu;
oras! bulunduklari yerin yaklasik on bir mil batisindaydi.

"Hayir" diye yanitladi Tracy. 'Hala Bati Hollywood'da yasiyorum.
Ayni eski daire.”

Hunter baska bir sey sormadi.

Tracy, "Geceyi Amber'de gegirdim" diye acikladi. 'Onu hatirlayip
hatirlamadigindan emin degilim.’

Hunter yapti. Amber, Tracy'nin en iyi arkadasiydi.

Tracy, "Hemen kosede yasiyor," diye devam etti. 'Bildiginiz gibi,



bu Allah'in belasi saatte genellikle uyanik olmuyorum ama UCLA'da
halda hazirlanmam gereken erken bir dersim var. Gelirken hizli bir
kahvalti almak i¢in ugradim.”

Hunter gulumsemenin tamamini gozlerine birakti. Kalp seklindeki
yuzine mukemmel uyum saglayan siyah cerceveli, kedi gozu
gozlukleri, yesil gozleri, yogun dovmeli kollari ve burnu ve dudak
piercingleriyle Tracy Adams, Hunter'a her zaman 1950'lerin
paradoksal modern posterini hatirlatmisti. modeldi ama parlak kizil
saclari Hunter'in hatirladigindan biraz daha kisaydi ve rengi bir ton
daha agik gorunuyordu, bu da onu bir sekilde eskisinden daha cekici
gOsteriyordu.

Tracy, "Hala Huntington Park'ta misin?" diye sordu.

"Ben oyleyim."

Tracy kikirdadi. 'Nasil oldu diye sormayacagim bile' sehrin bu
kesiminde bu kadar erkensin.'

Bu sefer Hunter gergek bir guliumsemeyi denedi ama sanKi
dudaklarinin kenarlari buna uymayi reddediyormus gibi hissetti.

'lyi gériinliyorsun' dedi. 'Yeni saclari begendim. Sana

gercekten cok yakisiyor.” Tracy, Hunter'in bunu fark

etmesine sasirmig gorunuyordu.

“Tesekkur ederim.” Gururu oksanmis gorunuyordu. 'Sen de.
Bakiyorsun. . Denedi ama her zaman berbat bir yalanci olmustu ve
Hunter'i atlatmasinin higbir yolu olmadigini biliyordu. ' . . . Yorgun
gorunuyorsun Robert.” Hunter ona basini salladi. 'Son zamanlarda
biraz ¢ilginca oldu.’

“Hadi ama, o kadar da kotii olamaz.” Tracy saatine bakti. “iki
dakikadir konusuyoruz ve henuz telefonun ¢almadi.” Hunter tekrar
gulumsedi. 'Bu dogru.’

Her ikisi de ¢ok kisa bir sureligine sessizlestiler; bu, aralarina
tuhaf bir durumun girmesine izin vermek icin fazlasiyla yeterli bir
sureydi. Kisa iligkileri boyunca Hunter ve Tracy bir kez bile kendilerini
tuhaf bir sessizlik icinde bulmamislardi. Tam tersine, tanistiklari ilk
gunden itibaren, hayatlari boyunca sessizce ya da bagka sekilde
birlikte olan bir ¢ift kadar rahat hissettiler birbirlerinin yaninda.

Tracy kahve masasina basini sallayarak ve sagir edici sessizlikte



¢ok ihtiyag duyulan bir delik acgarak, “Bir Oneri ister misin?” diye
sordu. 'Caffe Quadra'ya ya da Rude Awakening'e gidin. Her ikisi de
kahveyi tamamlamak icin ekstra espresso shotlari kullanir. ise
yarayabilirler.”

Hunter donup Tracy'nin onerdigi iki kahvenin agiklamasini kontrol
etti.

"Ikisi de kulaga hos geliyor," diye onayladi. ‘Ama Kaba Uyanis
kulaga daha guglu geliyor.’

"Oyle" diye onayladi Tracy.

Hunter buyuk bir tane siparis etti. Beklerken Tracy orta boy bir
Ispanyol Latté ve bir Berry Bowl siparis etti.

Barista siparisiyle meggulken Hunter'a, "Bu arada," dedi. 'Dogu
Yakasi'na tasiniyorum. Aslinda bugunden bir hafta sonra.' Haber
onu tamamen sasirtti.

“‘Ah, nereye?” diye sordu, duygularini kontrol altinda tutmak igin
elinden geleni yapiyordu ama bu sozleri soyledigi anda sorusunun ne
kadar kisisel oldugunu fark etti. “Cok tzgunim.” Ozlr dileyen elini
kaldirdi. 'Ben burnumu sokmak istemedim. Buna cevap vermenize
gerek yok.'

Tracy, Hunter'a sakinlestirici bir gulimseme daha uzatarak,
"Sorun degil" dedi. ‘Bilmeni istemeseydim bundan bahsetmezdim.’
Sadece bir saniye durakladi. 'Yale bana yaklasti. Bana teklif edilen
pozisyonu reddetmek kesinlikle imkansizdi.'

Baslangigta Hunter, kalbini bogucu bir Gztntunun kapladigini
hissetti ama bu uzun surmedi.

“Bu harika Tracy.” Onun adina gercekten mutluydu. "Tebrikler.
Sen bunu sonuna kadar hak ediyorsun.”

Barista, Hunter'in emriyle tezgaha geri dondu. Bakiglari Tracy ile
son kez bulugsmadan once bunu aldi. Birbirlerinin gozlerinin igine
bakinca ikisi de bir iki saniye daha sessiz kaldilar. Bu sefer herhangi
bir tuhaflik olmadi.

Hunter, ses tonunun ona, kendisi kadar duygusal gelmemesini
umarak, "Seni yeniden gormek ¢ok guzeldi, Tracy," dedi. "Sen de
Robert," dedi hi¢ tereddit etmeden. Gergekten dyleydi. Demek



istedigim bu.'

Hunter'in derinliklerinde bir yerlerde garip bir karincalanma ivme
kazanmaya basladi ama ¢ok ge¢ olmadan bunu durdurmayi basardi.

Buyuk fincan kahveyi kaldirirken, "Bahsis i¢in tesekkurler" dedi.
'Ve . . . kendine iyi bak, tamam mi?"

"Yapacagim."

Tracy, Hunter'a "sen de" demek istiyordu ama bu sozlerin kulaga
ne kadar anlamsiz geldigini cogu kisiden daha ¢cok o anliyordu. Onu
bir bakisla durdurdu ve sdylenecek tek seyi soyledi.

'‘Gule gule Robert.'

Hunter, Tracy'ye 'elveda' demeye cesaret edemedi. Yine dedil.
Bunun yerine, arabasina dogru yurumeden once kafenin kapisindan
ona son bir kez el salladi, kalbi birkag adim arkasinda

surukleniyordu.
Kirkbir

Hunter'in pit stopu beklediginden biraz daha uzun sirmustu, bu
yuzden nihayet arabasini PAB otoparkina park ettiginde, ge¢ dogan
kis gunesi coktan ufuk g¢izgisini agsmis ve bir ériumcek gibi yavas
yavas tirmaniyordu. Los Angeles'in merkezindeki binalarin
kenarlarinda.

Hunter, ofisinde Garcia'yl masasinda gorunce sasirmadi. Garcia
da cok erken kalkan biriydi ve ¢ogu zaman UVC Birimi ofisine
Hunter'dan once giderdi.

Hunter masasina gelip bilgisayarini galistirirken Garcia, "Ben
sadece bir fincan kahve hazirliyorum" dedi. “Birka¢c dakika iginde
hazir olur.” Hunter'a onaylayan bir bas isareti yapti. 'Brezilya
Supremo Fasulyesi — Koyu Kizartma. Bundan daha guzeli olamaz.”

Kahve sevgisini tam bir kahve tutkunu olan Brezilyali babasindan
miras alan Garcia, kahvesini ¢ok ciddiye aliyordu. Ofislerindeki kahve
makinesi kendisine aitti; zarif ve parlak bir ekipmandi ve bu onu o
zamanlar gucunin yettiginden biraz daha fazla geriletmisti; ancak
onun i¢in bu makine her kurusa degerdi; bu gorus acik¢a paylasildi.
Avcl. Ancak tek basina bir makinenin pek bir onemi yoktur. Hunter ya
da Garcia'nin haftada bir kez Downtown Los Angeles'taki birgok 6zel



kahve diukkanindan birine ugrayip kendine 6zgu bir seyler iceren bir
¢anta almasi da bu yuzdend..

Zaten ofislerini dolduran koku gercekten de agiz sulandiriciydi
ama Hunter bunu tamamen gormezden geldi; bu pek sik olmayan bir
seydi. "Beni aradi" dedi ama Garcia'nin bekledigi cevap bu degildi.
“Ne?” Gozleri kisildi. 'Seni kim arad1? Brezilya Supremo Fasulyesi -
Koyu Kavrulmus mu?"

Garcia'nin sakasi duvara garpti. Hunter, "Katil," diye acgikladi.
'GUnlugun sahibi. Dun gece beni aradi. Angela'yl guvenli eve
biraktiktan hemen sonra.” Garcia'nin kaglari saskinlikla havaya
kalkti. Hunter'l yiksek sesle ve net bir sekilde duydu ama beyni
sozlerini islemekte zorlaniyordu.

'‘Beklemek . . . nasil?' Saskinlikla basini salladi. 'Demek istedigim
. . . arayacagini nasil biliyordu Sen? Peki cep telefonu numarani
nasil elde etti?” Hunter, “Angela'nin dairesini ararken benim verdigim
karti buldugu acik” diye yanitladi.

"Bunu unuttum" dedi Garcia. “Her neyse, ne dedi?” Hunter cep
telefonuna uzandi. ‘Buradan kendiniz dinleyebilirsiniz.” Daha iyi bir
ses igin telefonu bilgisayarinin hoparlorlerine bagladi.
ses.

Kayit oynatilirken Garcia'nin yuzu saskinliktan stpheye ve
inanamamaya donustu.

Kayit bittikten sonra Garcia, "Bunu dogru mu duydum?" diye
sordu, ses tonu ikna edici degildi. “Bu bok ¢uvali sana ultimatom mu
verdi?” Hunter sandalyesine yaslandi. "Hemen hemen."

‘Ve son teslim tarihi bugun saat bes.’

'Ne i¢in son tarih, kahve mi?' Soru, Garcia'nin son cumlesini
duymak icin tam zamaninda ofislerinin kapisina varan Yuzbasi
Blake'ten geldi. Her iki dedektif de ona baktiginda gozlerindeki
endigeyi fark etmemek mumkun degildi.

‘Neler oluyor?’ Sesindeki sakaci ton tamamen kayboldu. Garcia,
bir el hareketiyle iceri girmesini isaret ederek, "iceri gelip sunu
dinleseniz iyi olur, Kaptan," dedi.

Kaptan kaplyi arkasindan kapatti ve Hunter'in masasina
yaklasarak bos kupasini masanin Uzerine koydu.



'‘Ne dinliyorum?"'

Garcia, "Katilin Robert'la yaptigi telefon goriusmesi” diye agikladi.

“‘Ne?” Gozleri buyudukce alnindaki cizgiler derinlesti. Hunter
kaydi tekrar oynatti ve sonunda Kaptan Blake de Garcia'nin birkag
dakika 6nce oldugu kadar saskina donmustl. Sadece arayan Kisinin
ne kadar korkusuz gorunduguyle degil, ayni zamanda sesinin ne
kadar sakin ve umursamaz olduguyla da. Taleplerini ve bu kadar
Oozgurce dile getirdigi tehditleri disUnurken sakin olun; Dogrudan bir
LAPD Soygun Cinayet Masasi Dedektifiyle konustugunu akilda
tuttugunda kayitsizdi.

Hunter oynatmayi durdurduktan sonra kaptan, "O kendini
begenmis bir orospu ¢ocugu, bunu ona soyleyecegim" dedi.

Hunter, "Ayrica sandigimizdan ¢ok daha bilgili," diye karsi gikti.

Yuzbasi Blake kahve makinesine dogru yurudu ve kupasini
doldurdu. “Tam olarak ne hakkinda bilgin var, Robert?”

Hunter, "Cezai sorusturma proseduru" diye yanitladi. ‘Bence o
bunu anliyor ve gayet iyi anliyor.’

Yuzbasi Blake, Uzerine mukemmel oturan siyah ceketinin
cebinden kucuk bir tatlandirici kutusu ¢ikardi ve kahvesine kuguk bir
tablet atti. 'Peki bunu sana soyleten ne?’

Hunter, sandalyesinde 6ne dogru edilip iki dirsegini de masasina
dayayarak, "Bir kere bu telefon gorugmesi," dedi. 'GUnlugunu geri
aldigimda beni arayip onu kendisine nasil geri verecegime dair
talimatlar verecegini sdyledi. Ona gunligun o an yanimda olmadigini
dusunduren seyin ne oldugunu sordugumda verdigi yanit su oldu:"

“‘Cunkl o aptal degildi,” diye araya girdi Yuzbas! Blake. “Evet,
bunu yeni duyduk, Robert. Ne demek istiyorsun?'

'‘Demek istedigim su ki, bu ozel yanit cesitli farkli sekillerde
yorumlanabilse de, bununla gercekten kastettigi seyin, gercgek
gunlagunun - fotokopileri degil, dijital taramalar degil, fotograflari
degil - bildigini sdyledigi yonunde gug¢lu bir his duyuyorum. ama onun
gercek fiziksel gunlugu nerede olursam olayim yanimda olmazdi.
Arabamda degil. .. benim dairemde degil... burada, Emniyet
Muduarlugu Binasinda bile.”



Kaptan, gozlerini bir anligina Garcia'ya dikmeden once kahvesini
yudumladi. O da kendisi kadar merakli gériiniiyordu. ikisi de Hunter'a
beklentiyle baktilar. Memnuniyetle mecbur kaldi.

'‘Bu katil, eger LAPD gunlugunu ele gegirirse ilk hamlemizden
birinin onu adli tipa vermek olacagini biliyor. Sayfalar dolusu
metinler, Polaroid fotograflar, kan lekeleri ve elinizde ne varsa, adli
tip uzmanlarinin bu kitabl incelemesinin aylar olmasa da haftalar
surebilecegini de biliyor. Bu yuzden onu geri almam igin bana bugun
saat bese kadar sure verdi. Bunu yapmamin biraz zaman alacagini
biliyordu.”

Yuzbasi Blake bir an Hunter'in teorisini distndu. Hunter,
kaptaninin bir sonraki sorusunu tahmin ederek soyle devam etti:
"Katil Angela'yl arayip gunlugunun nerede oldugunu sordugunda
Angela ona gunlugu LAPD'ye gonderdigini soyledi." L-A-P-D.
FTD'den, FSD'den ya da bunlarin Dr. Slater'in posta kutusuna
atilmasindan hi¢ s6z etmedi. Bunu din gece Angela ile teyit ettim.”

Yuzbasi Blake kahvesinden bir yudum daha aldi. "EgQer senin
onerdigin gibi, Los Angeles Polis Departmani Adli Tip ve Teknik
Bolumd'nun gunlugunun elinde oldugunu biliyorsa, o zaman neden
seni arad1?" Neden aracliy atlayip dogrudan onlari aramiyorsunuz?’

Hunter, "Cunku santrali gegcemezdi," diye yanitladi. 'EGer belirli bir
vaka numarasi olmadan FTD'yi aramayi deneseydi, aramasi orada
kesilirdi. Zeki olsun ya da olmasin, ona belirli bir ismin verilmesiyle
sonuclanacak hicbir sey sOyleyemezdi. Isteseler bile bunu
basaramazlardi. Onunki gibi karmasik bir kanit parcasi
gunlugun parmak izleri, DNA, grafoloji, kagit analizi gibi ¢cok sayida
farkli testten gecirilmesi gerekecekti. Dr. Slater'a gunlugun pargalara
ayrilmamasi yonunde 6zel emirler verdim, bu da kitabin tamaminin
farkli laboratuvarlarda elden gecirilmesi gerektigi anlamina geliyor.
Tek bir kigi degil, ¢cok sayida bilim adami ve teknisyen bu konuyla
ilgilenecek. FTD'yi aramak zaman kaybi olurdu ve eminim o da bunu
biliyordu.'

Kaptan kahvesini bitirirken bir anlik sessizlik oldu. “Yani

gercekten gunligumuz yok mu?” diye sordu.

“‘Hayir.” Garcia bunu dogruladi. 'FTD'de var. Burada sahip



oldugumuz tek sey sayfalarinin taranmis fotograflari.'

Kaptan anlayigla basini salladi. ‘Peki onun talebi karsisinda ne
yapacagiz?’ Henuz isinin bitmedigini belitmek icin elini kaldirdi.
"Ders kitaplarinda yapilmasi gereken seyin bir cesit operasyon
dizenlemek ve bu 0Ogleden sonra onun aramasini beklemek
oldugunu biliyorum, ama bana az once anlattiklariniza gore," diye
Hunter'a seslendi. onu yakalamak tuzak kurmak kadar basit olurdu
degil mi?'

Hunter'in avuclari tavana donuktu ve omuzlari omuz silkerek
kalkti. “Deneyebiliriz ama ige yarayacagindan gergekten supheliyim.”
Masasinin Uzerindeki cep telefonunu gosterdi. "Arama boyunca
sesinin ne kadar sakin ve kendinden emin ¢iktigini fark ettiniz, degil
mi?"

Yuzbasi Blake'ten bir selam.

Garcia, "Muhtemelen Robert'in gunligu kendisine, yakalanma
riskine  girmeden  teslim etmesinin  mukemmel  yolunu
dusundugundendir," diye onerdi.

Hunter, "Oyle oldugundan siiphem yok," diye onayladi. 'Fakat
onun kendine olan guveni bundan ¢ok daha derinlere gidiyor. Bu
¢agrinin ¢ok otesine geciyor.'

“Ne sekilde?” Garcia soruyu Kaptan Blake'in dudaklarindan aldi.

Hunter, "Bu kaydi ka¢ kez dinledigimi unuttum" diye acgikladi. ‘Ve
onun sozlerinden edindigim duygu. . . ses tonundan. . . sirf bu 6zel
telefon gorusmesi i¢in kendinden emin gorunmeye calismamasiydi.
. . sirf LAPD ile dogrudan konustugu igin. Ben onu korkutmadigimiz
icin sesinin kendinden emin ¢iktigi hissine kapildim. Sadece LAPD'yi
kastetmiyorum, herhangi bir emniyet teskilatini kastediyorum. FBl'la,
NSA'yla, ATF'yle, her kimseyle konusuyor olabilirdi ve sesi hala ayni
cikiyordu. Yine de korkmazdi. Yine de onlara ultimatom verirdi.”

Kaptan Blake, Hunter'in gozlerini kalp atisindan daha uzun sure
tuttu. Onlarda tuhaf bir i1gilt gordu, pek de yabanci olmadigi bir 1silti.
Koca beyninin iginde bir yerlerde, Hunter'in bu adamin bir tur profilini
olusturmaya bagladi§ini biliyordu. Iti.

'Peki neden dyle oldugunu dusuntyorsun?’

Hunter sonunda agiz sulandiran kahve kokusundan bunalip



makineye yaklasti ve kendine buyuk bir fincan doldurdu. 'Bunu
sOylemek imkansiz Kaptan. Onunla roportaj yapmadan olmaz.'
"Tamam ama tahminde bulunabilirsin.' Bir elini kaldirdi ve kabul etti:
'Bunu yapmaktan nefret ettigini biliyorum, ama lutfen beni burada
rahat birak, Robert. Sadece neyle kargi kargiya oldugumuzu biraz
kavramaya c¢aligiyorum. Bu delinin neden bu kadar kendinden emin
oldugunu dusunuyorsunuz? . . bu kadar mi korkusuzsun?'

Hunter kahvesinden bir yudum aldi. ‘Pekala, ama bu saf
spekulasyondan baska bir sey degil.’

Kaptan Blake, "Bu benim igin sorun degil," diye onayladi.

"Tamam," diye basladi Hunter. 'Bildigimiz bir sey var ki kafasinda
sesler duyuyor, bu da onun sizofrenik bir psikopat oldugunu
gOsteriyor. Eger sesler ona gunlugunu geri almasini emrediyorsa,
kendi guvenligini goz ardi etmek anlamina gelse bile onlari memnun
etmek icin ne gerekiyorsa yapacaktir. Korku, aci, yorgunluk, tehlike,
gug, hatta psikopat, narsist kendine duydugu sevgi. . . bunlarin hepsi
ikincil hale geliyor ¢unku sesler ve onlarin istekleri her seyin onine
gegiyor. Ona gore en 6nemli sey sesleri rahatsiz etmemekti.”

Hunter'in agiklamasi herkese anlamli gelse de Kaptan Blake bir
seyleri gizledigi hissine kapiimisti.

"Pekala" dedi. “Ama senin teorinin tamami bu degil, degil mi?”
Baska bir seyin mi var? Seni rahatsiz eden bir sey.”

Avci sessiz kaldl.

“‘Ne var Robert?” diye 1srar etti.

Hunter sandalyesine donerek, "Bu bir teoriden ¢ok bir onsezi,
Kaptan," dedi. “Ve bu oOnseziyi guglendirebilmemin tek yolu, Dr.
Slater’in bize gonderdigi her seyi ince digli bir tarakla incelemektir. Bu
yuzden bana biraz zaman verirseniz, bir sUre sonra size haber
verebilirim.’

"Hayir," dedi kaptan sert bir sekilde basini sallayarak. “Senin bu
kahrolasi oOnsezilerini gbz ardi etmemen gerektigini cok daha iyi
biliyorum, Robert. Ne zaman bunlardan birine sahip olsan her turlu
kiyamet kopuyor. Simdi bize anlat.”



Garcia, bilgisayarina donup Dr. Slater''in gonderdigi zip
dosyasindaki ilk birkag resmi yuUklerken, "Kaptan hakl" dedi. 'Bu
onsezi nedir?'

Tam o sirada Hunter, ailesine arka bahcgelerinde bir tek boynuzlu
at gordigunu soyleyecek bir gocuk gibi hissetti.

Hunter, "Belki de yaptigi her seyin ardindaki gug, LAPD'den ¢ok
daha korkutucu rakiplerle yuzlesmeye aligkin olmasindan
kaynaklaniyor" dedi. Bence onun cezai sorusturma prosedurint bu
kadar iyi anlamasi onun bir parcasi olmasindan kaynaklaniyor.'

Kaptan Blake, Hunter'i duraklatti: "Burada bir dakika bekleyin."
"Onun polis oldugunu mu dusuntyorsun?"

"Hayir," diye yanitladi Hunter hafifce basini sallayarak. 'Siradan
bir polis degil. Bizden biri degil. Cok daha fazla egitim almis biri.”

Kirk iki

Los Angeles'in merkezi yakininda, San Fernando Vadisi ile
Beverly Hills arasinda yer alan Franklin Canyon Park, 605 donumluk
caliliklar, cayirlar, mese ormanlari, u¢ donumluk bir gol, bir ordek
gOleti, genis piknik alanlari ve besten fazla araziden olusuyordu.
kilometrelerce yuruyus parkuru. GOl ve golet, Alaska'dan
Patagonya'ya kadar uzanan, Amerika'daki gocmen kuslarin baslica
kuzey-guney ucus yolu olan Pasifik gegis yolunda kuslar icin bir
siginak gorevi goruyordu. Adam orada, golin kuzeybati ucunda izole
edilmig bir aga¢ kimesinin yaninda oturmayi seviyordu. Ve saatlerce
herkesten uzakta, suya ve kuslara bakarak kendi duguncelerine dalip
oturdu.

Parkin on iki milyonluk bir sehirde merkezi konumuna ragmen,
arazisi neredeyse buyuli bir etkiye sahipti. Kapilardan igeri
girdiginizde Los Angeles tum kosusturmacasiyla tamamen geride
kalmisti. Sanki farklh bir dinyaya tasiniyormus gibiydi. . . Hatta farkl
bir gezegendi ve bu yuzden Los Angeles'taki pek ¢ok park arasinda
adamin favorisi Franklin Kanyonu'ydu. Ortalama olarak haftada iki
veya U¢ kez burayi ziyaret etme egilimindeydi. Golun saf guzelligi,
bitki ortisu ve c¢esitli kus turleri ile birlesen ¢cevrenin huzuru, kendisini
kendisiyle barigik olmaya olabildigince yakin hissetmesini sagliyordu.



Resmi olarak park, kapilarini halka yalnizca sabah 7.00'de acti
ama adamin uzmanligina sahip biri icin ¢cevredeki ¢itleri asmak nefes
almak kadar kolaydi. Aslinda mumkun oldugunda gunes dogmadan
oraya varmayi seviyordu.

Gunegin ilk 1sinlar agaclar aydinlatip suyla bulustugunda, sanki
gunes golun dibindeki gizli elmaslari ortaya gikarmaya gelmis gibi
hipnotize edici, 1siltil bir dalgalanma yaratti.

Adam pastirmali sandvigini bitirip kahvesinden bir yudum daha
aldi. Gunes, zayif da olsa tenini 1sitiyordu. Uzaklardan bir
agackakanin is gunune basladigini duyabiliyordu. Ormanlik alanda
bir yerlerde saklanan bircok farkli kus turi de sesini duyurarak
yepyeni sabahi selamliyordu.

Sirtini bir ajaca dayayarak oturan adam dizlerini gogsune dogru
cekip onlara sarildi. Gozleri gokyuzune dogru hareket ettiginde,
basinin Uzerinde kemerli bir yalicapkini gordu ve gozlerini gol
kiyisindaki sig sularda bulunan bazi zavalli kiguk baliklara kilitledi.
Onunla
Hedefi yakalayan yalicapkini hizli ve son derece hassas bir sekilde
ona daldi. Gudumlu bir fuze gibi suya sicradi, 1siltili yuzeyini bozdu,
ancak bir saniye sonra balilk gagasinin arasina guvenli bir sekilde
sikistirilmis halde yeniden ortaya ciktl. Hayat mucadelesi veren
balik, caresizlik iginde kipirdandi, yaligapkini'nin siki tutusundan
kurtulmak icin elinden geleni yapti ama baligin mucadelesi
bosunaydi. Sonugta kusa 'yalicapkini' denmesinin bir nedeni vardi.
Kurbanini gagasina aldiktan sonra avin yapabilecegi baska bir sey
yoktu.

Adam, yalicapkini oturdugu yerden pek de uzakta olmayan bir
agac dalina dogru ucgarken izlerken, usta balikgl kusuyla arasindaki
benzerlikleri dugtinerek esprili bir sekilde kikirdadi.

Tipki yalicapkini gibi, adam da bir konuyu ele gegcirdiginde, o
denedin kagcma sansi sifirdi ama benzerlikler bununla bitmiyordu.
Yalicapkini, uzun ve sivri gagalari, buyuUk basglar, iri gozleri,
rengarenk vucutlari, kucuk bacaklari ve kisa kuyruklariyla ne kadar
guzel gorunse de ornitoloji dunyasinda vahsi bir yirtici olarak
goruluyordu.



Onlara bu kadar zalim Kkatiller olma unUnu kazandiran sey,
yalicapkinilarin avlarini oldurmelerindeki acimasiz ve iskenceci
tavirdi. Bir aga¢ dalina geri dondugunde, baligin dogal yollarla
olmesini beklemek yerine, yaligapkini gagasindaki baligi tim gucuyle
vahsice agaca vururdu. . . Tekrar . .. ve tekrar. . . ve tekrar. . . 6lene
kadar. insani agidan bu, bir kisinin kafasini, kafatasi bircok kez
kirthncaya ve igindeki gri madde lapa haline gelinceye kadar
durmadan beton bir duvara ¢arpmaya esdegerdi.

Hayat aslinda giirseldir adam dusundu.

Adam, yaninda bulunan termostan kendine bir fincan kahve daha
doldurdu ve saatine bakti; Dedektif Hunter'i tekrar aramasina on
saatten az kalmisti.

Adam ona bir sans verse de LAPD dedektifinin buna uymasini
beklemiyordu. En azindan ilk basta degil. Bu yuzden c¢oktan bir plan
dusunmusta.

GuUnlugunu geri alacaktl, adamin bundan kesinlikle hi¢ stuphesi
yoktu. Ve eger bu surecte dedektifi 6ldurmek zorunda kalsaydi, dyle
olacakti; ve bu sefer onu yonlendirecek seslere ihtiyaci olmayacakti.

Kirk ug¢

Yuzbas! Blake, Hunter'a, "Bir LAPD polisinden ¢ok daha fazla
egitim almig biri mi?" diye sordu. “Kim gibi?” Dedektifine donup
baktiginda gozlerinin etrafindaki minik kirigikliklar daha da
belirginlesti. ‘Bana bu katilin FBI ile baglantili olabilecegini
dusundugunuzu soylemeyin.’

Hunter basini salladi. ‘Hayir, FBI da deqil. . . Yuzbasi Blake'in
solunda duran Garcia da en az kendisi kadar sasirmis gorunuyordu.

'Neden ordu?'

Hunter iki elini de kaldirdi. ‘Dedigim gibi, bu sadece bir onsezi
ama bu katilin ya orduda olmasi ya da orduda calismig olmasi
ihtimalinin bayuk oldugunu dasunuyorum.’

Kaptan, “Neye dayanan bir dnsezi, Robert?” diye sordu. "Saat
bese kadar olan sureyi belirtmek icin askeri zamani kullandigi
gercegdi Uzerine mi?" "Bu da faktorlerden biri, evet," diye itiraf etti
Hunter.



Yuzbas! Blake, "Programlarimizin cogunda askeri saat gosterimi
kullanihyor" diye karsi ¢ikti. 'Bunu bazi personel rotasyonlarinda,
zaman  gizelgelerinde, gundemlerde ve programlarda da
bulacaksiniz. . . liste uzun.”

"Evet," diye onayladi Hunter. 'Yazili olarak askeri zaman her
yerde kullanilir, ancak ortalama olarak yalnizca ordudaki veya
orduyla baglantisi olan kisiler askeri zamani kullanir. konusuyorum.’

Yuzbasi Blake bir an tereddut etti.

Hunter, "Neredeyse her yerde yazili oldugunu gorebiliriz," diye
Israr etti. “Ama cogumuz bunu hi¢bir zaman askeri zaman gosterimi
olarak okumayacagiz.” “Bunu bilerek yapmadigi surece.” Tartismaya
Garcia da katildi. "Sizi bu yola sokmak icin 6zel bir niyetle - onun
askeri gecmisi oldugunu distnmenizi saglamak igin." Kesinlikle
bunun igin yeterince akilli goranuyor.” “Fakat askeriyeyle ilgili
kullandigi tek terim askeri zaman degil. Bunu da yazil olarak yapti.”

Yenisini cagirmadan once ekranindaki goruntayu kugulttt. Garcia

ve Yuzbas! Blake masasinin arkasinda yeniden konumlandilar.

Hunter Garcia'ya seslendi. 'Bu, hatirlarsiniz, su konuyla ilgilidir:
gunltgindeki ikinci kayit — Cory Snyder.” Ekraninda isaret etti. /lk

bastaki yanilgima ragmen, uyguladigim her kirbag, denegin etini
siddetli bir sekilde pargaladi ve herhangi bir doktorun kalbine
korku salacak turden derin kesikler yaratti..

Hunter, "Savas filmleri ve video oyunlari diginda," diye sordu, "hig
kimsenin doktordan " doktor, sohbet yoluyla mi yoksa yazili olarak
mi?'

Garcia ve Yuzbasi Blake sessiz kaldilar.

Hunter, "Doktor so6zcugu ¢ogunlukla askeri personel tarafindan
kullaniliyor" diye 1srar etti. 'GunlUkte bu katilin orduda olduguna ya da
hald orduda olduguna isaret eden baska terimler de olabilir, emin
degilim. On alti yazidan yalnizca ikisini okuma sansimiz oldu.”

Garcia bunu basini sallayarak onayladi.

Hunter, "Iste bu ylizden yeniden bastan baglamak istiyorum" diye
devam etti. 'Ve her seyi - her sayfayi, her kelimeyi - analitik bir gozle
inceleyin. Umarim gunligundn bir yerinde bir seyler onu ele verir.'

HenlUz gunluk kayitlarindan higbirini okumamis olan Yuzbasi



Blake, dikkatini Hunter'in bilgisayar ekraninda tutmustu.

Tamam, dedi kabul ederek ve sonunda bakiglarini 6nundeki
tuyler Urpertici metinden uzaklastirdi. Siz ikiniz bu ise devam edin. Bu
arada, bir SIS ve bir SWAT ekibinin son teslim tarihi olan saat bese
kadar hazir olmasini talep edecegim.’

Hunter saatine bakti. “Dr. Slater'i arayip gunlugu geri almamiz
gerektigini soyleyecegim.”

Kaptan Blake baska bir kez daha baktiktan sonra Hunter'
bakiglariyla yere sabitledi. 'Buglin bu ucube goOsterisinden ne tir
talimatlar alirsaniz alin. .. Gergek gunlugin yaninda olmasini
gercekten disunmuyorsun, degil mi?'

Hunter, "Ihtiyacim olabilir, evet," diye yanitladi ve ¢oktan ekranina
yeni goruntuler yuklemisti. 'Ama bugun saat beste ne olursa olsun, o
gunligun burada yanimda olmasina ihtiyacim var."'

Yuzbasi Blake, Hunter'a birka¢ saniye daha verdi ama daha
fazlasini vermedi.

"Peki neden bu, Robert?"

Hunter sag dirsegini masasina dayayip gozlerini kaptanina
kilittemeden once nefes verdi.

‘Iki ana nedenden dolayi. Onun elimde olduguna dair bir tir kanit
isteyecek.’

Basini sallarken Kaptan Blake'in agzinin kenarlari asagiya dogru
kivrildi. 'Peki, peki ikinci sebep nedir?'

Hunter sandalyesini Garcia ve YUuzbas! Blake'e bakacak sekilde
birka¢ derece dondurdu. 'GUnlugunu geri alma konusundaki
neredeyse garesiz arzusu.' Sadece yuz ifadelerine bakildiginda
Hunter'in cevabi hedefi tamamen kaciriyordu.

Hunter yuzlerini inceleyerek, “Bu ikinize de biraz tuhaf gelmiyor
mu?” diye sordu.

Bosluk.

Acikhga kavusturdu.

'Bu katil, simdiye kadar o gunlukteki her sayfayi, her taslagi, her
Polaroid'i kopyaladigimizi, taradigimizi, fotografladigimizi biliyor.
Gunligunu  geri  almak bizi o sayfalardaki Dbilgilerden



alikoymayacaktir. Kurbanlarinin her birini kazmamiza engel
olmayacak. Ve eger bu kitabin herhangi bir yerinde onun kimliginden
bahsediliyorsa, onu geri almak bizi onu yakalamaktan alikoyamaz.'

"Yani onun geri almak istedigi sayfalardaki bilgiler degil, gunlagun
kendisi.'

Hunter basini salladi. 'Olmasi gerekiyor. Soru neden?
Varabildigim tek sonug o kitapta baska bir seyin olmasi gerektigiydi.
Kelimelerin otesinde bir sey. Gozlerden gizlenmis bir sey. Bir
taramanin veya fotografin algilayamayacaglr bir sey. Adli tip
uzmanlarinin bile gozden kagirabilecegi bir sey. Yoksa o kitabl neden
bu kadar umutsuzca geri istesin ki?'

Yuzbasgi Blake ensesindeki tlylerin diken diken oldugunu hissetti
ama bu sefer tamamen farkli bir nedenden dolayi.

Kapiya dogru giderken Hunter'a, "Telefonu Susan'a c¢evirin," diye
emretti. 'Gunlugu en kisa zamanda buraya getir ve beni haberdar et.
SIS ve SWAT'a gecgecegim. Hadi gidip su orospu cocugunu

yakalayalim.'
Kirk dort

Hunter telefonu birakti, masasinin oninde duran memur Memur
Makalsky'ye son talimatlarini verdi ve hemen bilgisayar ekranindaki
goruntuye geri dondu. O ve Garcia bir kez daha Elizabeth Gibbs'in
yazisinin en bagindan - 1. sayfadan - bagladilar.

Hunter son derece hizli bir okuyucuydu, kolaylikla hizl
okuyabiliyordu, ancak kasitl olarak ritmini dnemli dlgude yavaglatti.
Hunter, askeri teorisine daha fazla guvenilirik kazandirabilecek
baska bir sey aramanin yani sira, o kitapta bir yerde saklanmis
olabilecek bir seyi de ariyordu. Sorunu aslinda ne aradigina dair
hicbir fikrinin olmamasiydi. Gizli bir anlam bulmak igin satir aralarini
mi okumayi denemeliydi yoksa daha somut bir sey mi ariyordu? Katil
bilgiyi saklamak icin bir ¢cesit kod mu kullanmigti? Eger Oyle olsaydi
Hunter onu nasil bulabilirdi?

Cevabin hi¢ de kolay gelmeyecegini biliyordu.

Hunter metnin her satirini iki kez okudu; ilk seferinde cimlenin
olasi gizli anlamini ariyordu; kelimeler Uzerinde bir oyun veya buna



benzer bir sey. ikinci seferde dikkati kelimeden kelimeye ve harften
harfe kaydi. Bu sefer sira digi bir sey ariyordu. Belki bir kelime, hatta
bir sekilde vurgulanmis tek bir harf; altinda veya Ustinde kuguk
isaretler. . . daha agir murekkep . . tuhaf bir seye isaret edebilecek
herhangi bir sey.

Hunter, Elizabeth Gibbs'in yazdiklarini okumayi bitirdiginde
dikkatini ceken higbir sey bulamamigti; katilin askeri ge¢migi
oldugunu dugundurecek baska higbir ipucu ve halihazirda sahip
olduklarindan daha agciklayici gorinen higbir sey yoktu. Herhangi bir
kod belirtisi de yok. Ayni sey ikinci katiimci Cory Snyder igin de
gecerliydi.

Uglincu girise ve yepyeni bir kurbana gegmeden énce Hunter
ayaga kalkti ve kendine taze bir fincan kahve doldurdu.

Bu cinayetler zaten iglenmis olmasina ve Hunter'in bunlari
durdurmak icin yapabilecegi hi¢bir sey olmamasina ragmen, ilerleme
dusuncesiyle kendini biraz endiseli hissediyordu. Her birinin yeni bir
kotulugu ortaya c¢ikaracagini biliyordu. . . yeni bir korku. Her yeni
kayit ona yeni bir kurbanin adini ve yuzunu verecekti; kafasinda
sesler duyan sadist bir manyak tarafindan hayatlari ¢alinan zavalli
ruhlar. Bu garesizlik hissi Hunter'in midesini digumledi ve kendisini
hasta hissetmesine neden oldu.
ama o sayfalarda adi gecgen on alti kurbanin higbirine yardim
edemese de ailelerini kapatacak ve bu katilin daha fazla cana mal
olmasini engellemek icin elinden geleni yapacakii.

Hunter elinde taze kahveyle masasina geri dondu.

Yeni giris soyle:

Sesler bir siiredir uykudaydi -tam olarak yetmis sekiz giin
oldu- ama kis uykusundan uyandilar, yiksek sesle, net ve her
zamanki gibi a¢ bir sekilde bana geri déndiler. Bir kez daha
cok Ozel bir istekleri daha vardi: Cinsiyet: kadin. Yas: yirmi bes
ila yirmi yedi arasi. Daha geng¢ degil. .. daha yash dedil.
Yikseklik: bes fit dort ila beg fit alti. Sag¢: siyah, dliz, uzun; en
azindan omuzlari gegiyor. Goézler: siyah (¢ok koyu
kahverengi). Vicut tipi: minyon — ince. Agirlik: 130 poundun
tizerinde bir ons dedil. Etnik kbken: Japon Amerikali. Kisilik:



Utangag, ice dondk. Bu, seslerin belirli bir kigilige ydnelik bir
tercihten bahsettigi ilk seferdi. Aslinda sorun degil ama bu
tercih sliphesiz konu segimini geciktirecektir. Gereksinimlerin
her zaman yalnizca fiziksel oldugu O6nceki tiim konularda,
secim yalnizca kesif yoluyla kolaylikla yapilabiliyordu. . .

Hunter okumayi birakti, sakaklarindaki damarlar heyecandan
kasiimigti. 'Kesif' kelimesinin yalnizca olmasa da siklikla askeri
personel tarafindan kullanildigini biliyordu.

Sozcugu not etti ve metne donmeden once kahvesinden bir
yudum aldi.

. ancak belirli bir kigilik tipinin de eklenmesiyle kesif
tek basina yeterli olmayacaktir. Kigiligini herhangi bir glivenle
ayirt edebilmek igin, konuya yaklagsmam ve muhtemelen
birden fazla kez sohbete katiimam gerekecek, ki bunu
yapmamayi tercih ederim. Seslerin bir sonraki istegi
"Geleneksel bir Japon kimonosu giymesi gerekiyor” oldu.
‘Ayrica beyaz coraplar ve geleneksel ahsap geta giymeli.
Makyaja gerek yok. Kimononun rengi konu disidir." Denegin
kiyafetiyle ilgili olagandigi diizeyde ayrintiya ragmen, bir hedef
bulmak, elbette, ddriist olmak gerekirse, asilabilecek Kisilik
sorunu diginda herhangi bir gergcek sorun tegkil etmez. ¢linkl
seslerin onun kigiligini ayirt etmesinin gergek bir yolu yok.

Hunter tekrar durakladi, gozleri kisilirken alni kirigti. Bu sefer
onun endisesi giriste kullanilan kelimelerin higbiriyle dedgildi.
'‘Atlatiilmig’, her ne kadar en yaygin sozcuk olmasa da, aslinda askeri
bir terim olarak kabul edilemez. Hayir, Hunter'in durup kaslarini
catmasina neden olan sey metindeki tek bir kelime degildi; metnin
kendisiydi. Arkasindaki anlam.

Hunter sandalyesine yaslandi, kollarini gogstunun tzerinde
kavusturdu ve dusunceli bir sekilde bilgisayar ekranina bakti.

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu Garcia, monitortn otesine
bakmak igin boynunu biraz sola dogru uzatarak.

Hunter'in yaniti tek bir bag sallamayla birlikte "Himm" oldu.

Garcia ikna olmamisti. 'Bu yuzu taniyorum Robert. N'aber?'
'‘Gergekten emin degilim.' Hunter tekrar denedi. Kapali g6z



kapaklarina nazikge masaj yapmak igcin bagparmagini ve igaret
parmagini kullandi. 'Belki de bazi seyleri fazla dusunuyorum; burada
aslinda higbir gsey yokken bu adama ulagmanin bir yolunu bulmak
icin gok cabaliyorum.'

Hunter deneyiminden ¢ok fazla ¢abalamanin beyni sabote etme
egiliminde oldugunu biliyordu. Bir kisi ne kadar uzun sure basarisiz
olursa olsun, o kisi o kadar hayal kirikligina ugrar. Hayal kirikligi
sadece dusunce surecinin dmrunu kisaltmakla kalmadi, ayni
zamanda beyni kandirip goruntuleri, kelimeleri ve sesleri ¢carpitarak
gercekte orada olmayani ve soOylenmemig olani gormenizi ve
duymanizi sagladi.

Tamam, dedi Garcia. 'Peki neyi fazla dusundugunu
dusunuyorsun? Belki yardimci olabilirim.”

"Belki," diye kabul etti Hunter. 'Ama girigin sonuna kadar devam
etmeme izin verin. Belki her sey netlesir.”

"Elbette" diye yanitladi Garcia.

Hunter ekranindaki kelimelere geri dondu.

Ancak sesler éldirme ybntemine gectiginde gercek bir
sorun ortaya c¢ikti. 'Geleneksel Geysa kiyafeti giymis
haldeyken' diyordu sesler, 'burnundan ve dudaklarindan kan
akana kadar ylziine birka¢ kez acik ellerle tokat atilacak. Siki
yumruklar yok. Yalnizca eli acgik tokatlar. Bilingsiz hale
getiriimemeli. Yiziindeki  kanla  kimonosu  vahsice
parcalanacak ve kisiye tecaviiz edilecek. . Iste o zaman
sesleri durdurdum. HAYIR. tecaviiz etmeyecegdim
herhangi biri. Eger istekleri bu olsaydi, tekrar gitmeleri ve
baska bir seyle geri gelmeleri gerekirdi. KIMSEYE TECAVUZ
ETMEYECEGIM. Hunter bir kez daha okumay! birakti.

"Bu yanlis hissettiriyor" dedi algcak sesle. 'Bu tamamen yanlis

geliyor.’
Kirkbes

Hunter'in sesini bir fisiltidan daha yuksek tutmamasina ragmen
sozleri kendi masasi ile Garcia'ninki arasindaki kisa mesafeyi
kolaylikla kat ederek ortaginin kulaklarina yuksek ve net bir sekilde



ulasti.

“Sorun nedir?” diye sordu Garcia, ses tonu endise doluydu.

Hunter cevap vermedi. Bunun yerine agzi yari agik, gozleri
bilgisayar ekranina kilittenmis halde hareketsiz oturdu ve metnin son
birkac satirini tekrar tekrar okudu.

Garcia bu sefer biraz daha yuksek sesle, "Robert," diye seslend..
"Yanlis hissettiren ne? Ne buldun?”

Hunter sanki kotu bir riyadan kurtulmaya ¢aligsiyormus gibi bir an
icin basini salladi.

'Metnin neresindesin?' diye sordu.

"Uglincl girisin yaklasik yarisina gelindiginde," diye yanitladi

Garcia.

Hunter, Garcia'ya yaklagsmasini isaret ederek, "Yani neredeyse
esit durumdayiz" dedi. 'Suna bir bakin.'

Garcia masasinda Hunter'a katildi. 'Neye bakiyorum?'

“Iste.” Hunter ekraninda okudugu son metni gésterdi. 'Bu kisim,
tam burada.'

Garcia, Hunter'a sorgulayan gozlerle bakmadan 6nce bolumu iki
kez okudu.

Hunter, "Bunda sana yanlis gelen bir sey yok mu?" diye sordu.

Garcia, "Katilin tecavize devam etmeyi reddetmesi sasirtici" diye
itiraf etti. ‘Ama buna kesinlikle yanhs diyemem.’

Hunter, "Evet ama olay su," diye aciklamaya calisti. ‘Sadece
tecavuz talebini reddetmekle kalmadi. Seslere gitmelerini ve bagka
bir seyle geri gelmelerini soyledi.”

Garcia omuz silkti. 'Bir bakima bu iyi bir sey olarak gorulebilir,
sence de oyle degil mi?"

"Evet, elbette," diye onayladi Hunter. “Ama ben bundan
bahsetmiyorum Carlos. Tecavizden bahsetmiyorum. Katilin sesleri
durdurmasindan ve onlara sadece kendisine soOyleneni
yapmayacagini sOylemesinden degil, ayni zamanda gidigati tersine
cevirmesinden bahsediyorum. .. seslere gidip farkl bir istekle geri
gelmelerini emrediyorum. Psikolojik agidan bakildiginda sizofreniyi
ele aldigimizda bu gerceklesemez.'



"Pekala," dedi Garcia hizla basini yana cevirerek, "sizofreni
konusundaki bilgilerim olduk¢a temel oldugundan, sana sormam
gerekecek - neden olmasin?"

Hunter, "Sizofreni, kisinin kafasinda sesler duymasina neden olan
seydir" diye acikladi. 'Ama bildiginiz gibi bu sesler gergekte yok.
Bunlar kisinin kendi bilingalti tarafindan yaratilir ve tezahur ettirilir,
Sorun su ki, bu sesler kafalarinda o kadar gergcek ve kendi
seslerinden o kadar farkli geliyor ki, birisinin ya da bir seyin gercekten
onlarla konustuguna gercekten inaniyorlar. Sizofrenide esas olarak iki
farkh isitsel sanri turt vardir.' Hunter bunlari saymak igin sag elinin
parmaklarini kullandi. 'Bir: HalUsinasyonlarla gelen sesler, yani kiginin
aslinda birisinin ya da bir seyin onunla konustugunu hayal etmesi
anlamina geliyor. Meshur hayali arkadas. Ve onlar da onlara, senin
su anda bana gorundugun kadar gergcek gorunecekler. Bu
durumlarda sizofren kaginilmaz olarak hayali kisiye veya seye bir
isim verecektir: John, Paul, Jenny, Ejderha, Cthulhu. . . Fikri anladin,
degil mi?'

Garcia basini salladi.

Hunter bir kez daha bilgisayar ekranini isaret ederek, Tamam,
diye devam etti. 'Dolayisiyla, katilin girislerinde duydugu seslerden
belirli isimlerle degil, yalnizca 'sesler' olarak bahsetmesi beni,
katilimizin igitsel sanrilarin ikinci kategorisine - yalnizca seslerin -
gorsel halUsinasyonlara dahil olmadigina inandirdi. onlara eglik
ediyor. Bu vakalar biraz daha asiri olma egilimindedir.’

“‘Daha asirt mi?” diye sordu Garcia. 'Neden?'

'‘Cunku eger bir kisi gercek olarak algiladigi sesleri duyuyor ancak
kesinlikle kimseyi gormuyorsa, ¢cogu zaman bu sesleri guclu kisilere
atfetme egiliminde olacaktir. insan olmayan varliklar — Tanri, Seytan,
hayaletler, azizler, 6lU bir akraba. . . Hunter agiklamasini gereginden
fazla uzattiginin bilincinde olarak iki elini de teslim olurcasina
kaldirdi. "Her neyse, her iki durumda da birinin kafasinin igindeki
sesler -gorsel hallUsinasyon olsun ya da olmasin- her zaman cok
gugclu, cok aci verici, cok akildan cikmayan ve kesinlikle bir sizofren
icin onlari herhangi bir sekilde kontrol edemeyecek kadar baskicidir,
bos verin. onlara gitmelerini soyleyebilmek . . . Iste bu yizden



sizofren olduklari dusunuluyor.” Hunter, Garcia'ya biraz zaman
vermek icin durakladi. 'Eger bu katil, kafasinin icindeki sesleri istedigi
zaman susturabiliyorsa, o zaman

kendini sizofreniden kurtardi. EGer sesleri kontrol edebilirseniz, akil
hastaligini da kontrol edebilirsiniz.'

Garcia sonunda Hunter'in mantigindaki mantigi gorda.

"WVe efer bu katil istedi§i zaman kafasindaki sesleri
susturabiliyorsa," diye ekledi Hunter, "neden bunu sadece simdi
birine tecaviiz etmesi istendiginde yapiyor?" Oldiirmesini emreden
sesler ona ilk geldiginde, neden onlari en basinda durdurmadi?
Mantik bunun neresinde?'

Sanki kotu bir riyanin anisini aklindan ¢ikarmaya galisiyormus
gibi basini sallama sirasi Garcia'daydi.

Hunter, "Baska bir sey daha var," diye devam etti ve istenen
konuma gelene kadar ekranindaki goruntlyu geriye dogru kaydirdi.
“Tam burada.” Garcia'nin gozleri Hunter'in ekranina ve metnin isaret
ettigi bolumune kaydi.

Denedin kiyafetiyle ilgili olagandisi ayrinti dlizeyine
ragmen, bir hedef bulmak, elbette kisilik meselesi diginda
herhangi bir gercek sorun teskil etmez; dlrtst olmak
gerekirse, bunun Ustesinden gelinebilir, ¢linkl hedefin gercek
bir yolu yoktur. sesler onun kigiligini ayirt edebiliyordu.

""Kisilik meselesini asmak mi?" dedi Hunter.

'Sanirim burada demek istedigi, bu durumda seslerin
yaniltilabilecegidir.'

"Bingo," diye onayladi Hunter, bagini sallarken gozleri
genigleyerek. "Seslerin onun Kisiligini ayirt etmesinin gercek bir yolu
yok' diyerek, seslerin bir sekilde magdurun ice donuk olup olmadigini
bilemeyecegi, dolayisiyla aldatilabilecekleri gergegini ima ediyor
Hunter bir el hareketiyle Garcia'yi durdurdu. ‘Simdi, kendi
dusuncelerinizin urunu, tezahuru olan bir seyi nasil aldatirsiniz? . .
kendi bilingaltin m1?”

Yeni bir kurug dustu.

"Yapamazsin" diye yanitladi Garcia.

"Kesinlikle," diye onayladi Hunter. 'Bu senin kendi beynin.



Bildiginiz her seyi biliyor.”

Garcia, Hunter''n masasindan bir adim geriye c¢ekildi ve
basparmagi ve isaret parmagiyla alt dudagini sikistirdi. 'Peki butin
bunlardan ¢ikaracagimiz sonug¢ nedir? Varsa."

Hunter sanki bir agir siklet sampiyonuyla on raunt oynamis gibi
sandalyesine ¢OktU.

Sonunda, "Yluzde yluz emin degilim" diye yanitladi. “Ama on alti
giristen yalnizca Ug¢Uncusundeyiz. Henuz herhangi bir sonuca
varmaya baslamak icin ¢ok erken. Ancak tamamen psikolojik agidan
bakildiginda bu durum, sizofreni hastasi olan bu katil hakkinda pek
cok stuphe uyandiriyor.'

Garcia tam olarak bundan korkuyordu.

“Peki nasil oluyor da sesleri duyuyor?” diye sordu.

Hunter nefesini verdi. 'Ya bu seslerin akil hastaligiyla kesinlikle
higbir ilgisi yoksa?'

‘Anlamiyorum.’

“Ya bunlar ona ne yapmasi gerektigini sOyleyen gercek sesler,

gergek insanlarsa?” Garcia'nin bagi geriye dogru ¢ekildi. 'Ne . . .?
Bu cilginlik. Nasil . . .? Bu insanlar kim olabilir?"
Hunter omuz silkti. 'Bilmiyorum . . . Bakin, belki de bazi geyleri

fazla dusunuyorum cunkd bu su anda pek mantikli gelmiyor.'
Ekranini isaret etti. 'Sanirim yapilacak en iyi sey devam
etmek. . Garcia kabul etti ve masasina geri dondu.

Hunter'in hala ne aradigina dair higbir fikri yoktu ve hatta ne
kadar ¢ok okursa, o kadar ¢ok sorusu oluyordu.

Eder istekleri bu olsayd, tekrar gitmeleri ve baska bir seyle
geri gelmeleri gerekirdi. KIMSEYE TECAVUZ
ETMEYECEGIM. Seslerin mutlu olmadigini séylemeye gerek
yok ama ben bu dedilim. Hi¢c kimseye tecaviiz etmedim. Tim
gordiuklerime ragmen. Tim yagsadiklarima ragmen. Hig
kimseye - BFOA olsun ya da olmasin - tecaviiz etmedim. Ve
simdi baslarsam kahrolurum.

Hunter tekrar duraksadi, gozleri katilin kullandigi kisaltma olan
BFOA'ya odaklanmak igcin ekranindaki birkag kelimeye dogru kaydi.
Gozlerinde sikintili  bir bakigsla, uzaktan bile olsa ona anlam



katabilecek herhangi bir sey bulmak igin hafizasini aradi.

Hic bir sey.

Hunter icguduUsel olarak tarayicisini agti ve internette hizli bir
arama yaptl. Cogu isabet Bakteriyel Toplayicilik Optimizasyon
Algoritmalar igin geri geldi.

Hunter kendi kendine bagini sallayarak, "Sorun bu degil," diye
fisildadi. Dondurulen sonuglar sayfasinda aldigi baglantilardan biri bir
kisaltma bulucuydu.

O sayfada 'tanimlanacak kisaltma' kutusuna 'BFOA" harflerini girip
'‘Bul' butonuna tikladi. Bir gbz acip kapayincaya kadar sonra,

Yeni sonuclar sayfasinda listelenen bes yeni tanim:
Beller Freibad Acik Hava (Almanya).
Asitte Boga Dovusgleri (grup).
Broward Futbol Yetkilileri Birligi (Broward County, Florida).
Birmingham Futbol Yetkilileri Birligi (Birmingham,
Alabama).
Asya Boao Forumu (Hainan, Cin).

GunlUk girisi baglaminda hicbiri gergek bir anlam ifade etmiyordu.
Kisaltmalar sonug sayfasinin ust kismindaki farkli sekmeler, belirli bir
kisaltmanin belirli kategorilere gore kag¢ sonug verdigini gosteriyordu.
Sonuglar sayfasi varsayilan olarak Hunter'in okudugu bes sonucu
goOsteren 'Tum Tanimlar' olarak ayarlanmigti. Diger 'kategori
sekmeleri' sunlardi: Bilgi Teknolojisi - sifir sonug.

Bilim ve Tip — sifir sonug.

Kuruluslar, Okullar vb. — dort sonuc.

Argo, Sohbet ve Populer Kultur — tek sonug.
Ordu ve Hukumet — sifir sonug.

Hunter nefes aldi.

Garcia masasindan “BFOA ne anlama geliyor biliyor musun?”
diye sordu.

Hunter, "Ben de bunu bulmaya calisiyorum" diye yanitladi. 'Su
ana kadar buldugum higbir sey girdinin baglaminda anlamli degil.’

Garcia, "Ben de higbir sey ortaya ¢ikaramiyorum" dedi.

Hunter ekranindaki cimleyi bir kez daha okurken burnunu kagidi.
'Birazdan bu konuya geri dénelim. Once bu yeni girisin sonuna



ulasmak istiyorum.”
"Kabul ediyorum" dedi Garcia.

Seslerin gidip baska bir giin geri gelmesini bekliyordum.
Belki yarin. Belki ertesi gin ama yaniimigim. Hayal
kirikliklarina ragmen, sanki istedikleri konularin bir listesi zaten
ellerinde varmis ve ilk isteklerine olumsuz tepki vermemi
bekliyorlarmis gibi, neredeyse aninda yepyeni bir istek dile
getirdiler. Yeni talep sadece 6ncekinden degil hepsinden ¢ok
farkliydi. Genellikle oldukca spesifik olan fiziksel ayrinti diizeyi
nispeten belirsizdi ve c¢ogunu se¢cmem bana birakiimigt,
ancak bununla arasindaki temel fark
istek ve dncekilerin tiimu, seslerin tek bir konuyu talep
etmemesiydi. Iki tane istediler.

Kirk Alti

Hunter bu kez higlik yok diye omuz silkmek icin okumayi tekrar
birakti. Psikolojik agidan okuduklarinin ¢cok az bir kismi gergcek anlam
tasiyordu. Okumaya kaldigi yerden devam etmeden 6nce gozlerini
ovusturdu.

Iki tane istediler — Cinsiyet: Erkek ve Kadin. Diger her
seyin (sag¢ rengi, g6z rengi, yas, boy vb.) hicbir 6nemi yoktu.
Alakasiz olmayan gey iliskilerinin durumuydu. Ciftin evli olmasi
gerekiyordu ve bes yildan fazla sdredir evli olmalari
gerekiyordu. Bes yilin ne kadar siirecegi de énemli degildi.
Cocuklar: ayrica alakasiz. Sesler bunu benim takdirime
biraktigindan, ¢ocuksuz bir ¢ift segmeye karar verdim. LA gibi
geleneksel aile degerlerinin basarili bir kariyere sahip olmakla
surekli kafa kafaya carpistigi, cocuk sahibi olmayi secgen
profesyonel ciftlerin giderek azaldigi bir sehirde, bbyle bir ¢ift
bulmak bana zor bir gérev gibi gelmedi. . Ve ben hakliydim.
Tek yapmam gereken birka¢ bar ve restorani ziyaret etmekti
ve arayisimin ilk gecesi Santa Monica'daki bir restoranda geng
bir ciftin pencere masasinda oturdugunu fark ettim. Ikisi de
otuz yasindan blyik gériinmdiyordu. Uzun boylu ve zayift,
omuz hizasinda kumral saclari ve kaplumbaga kabugu



goézliiklerin arkasinda oturan bdydtlilmis kahverengi gézleri
vardi. Onu ne gekici ne de ¢irkin buldum, sadece dikkat ¢ekici
degildi. Yaninda oturan adam partnerinden en az on santim
daha uzundu, kalin sakali ve arkaya dogru taranmig sag¢
kesimi vardi. Ikisi de giindelik giyimliydi ve parmaklarindaki
alyanslar bana bilmem gerekenleri séyliyordu ama ilk basta
dikkatimi c¢eken sey, ayni masada oturmalarina ragmen
yanlarinda olmalarinin daha iyi olacagiydi. kendileri. Dikkatleri,
yani her ikisinin de cep telefonlarina odaklanmigti. Onlari
neredeyse on dakika gbzlemledim ve tek bir kelime bile
konusmadilar. Aslinda tek bir bakis bile atmadilar. Tamam
guliimsediler ama birbirlerine degil. Ekranlarina gdliimsediler.
Onlari gbzlemlemeye devam edebilmek icin restorana girdim
ve barda oturdum. Yiyecekleri geldiginde telefonlarini biraktilar
ama uzaklastirmadilar. Ikisinin de telefonlari plakalarinin
yaninda masanin (zerine yerlestirilmigti. Yemeklerini yerken
goézleri yiyecekleri ile cep telefonlari arasinda dans ediyordu
ve o zaman bile telefonlar kapaliyd.
ustte c¢ikiyor. Ancak c¢eki siparis ettiklerinde gergekten
birbirlerine baktilar ve birka¢ kelime konustular. Adam faturayi
halletti. Dudaklarini 6perek tesekklir etti. Onlari disarida takip
ettim ve birka¢ arkadaglariyla bulusuyor gibi gorindlikleri
kbsedeki bir kokteyl salonuna girdim. Birka¢ saat konusup
galiiyorlardi ama sadece arkadaslariyla, kendi aralarinda
degil. Daha sonra onlari Wilshire Montana'daki bir daireye
kadar takip ettim. Birka¢ giin sonra Doug ve Sharon Hogan,
mahallelerinde ev glvenligi konusunda rutin bir arastirma
yiiriiten bir polis memuru tarafindan ziyaret edildi. insanlar bu
kadar saf olabiliyorlar. Los Angeles gibi bir sehirde bile kapiyi
her zaman polis memuruna acgarlar. Tarih ve saat: 10 Haziran
2018 —19.30. Yer: daire 39, numara 92, 10. Cadde, Wilshire
Montana, Santa Monica. Fotograf: ikisi de ayni gecenin
ilerleyen saatlerinde.
Hunter, Kayip Kigiler veritabani arama uygulamasini agmak igin
kisa bir ara daha verdi. 'Arama’ satirina katilin az once bahsettigi



isimleri girdi. Sonug bir saniyeden kisa surede geldi.

Otuz bir yagindaki is analisti Doug Hogan ve yirmi dokuz
yasindaki anaokulu 6gretmeni Sharon Hogan'in, 19 Haziran 2018'de
Sharon'un annesi Bayan Sandra Carson tarafindan kayip oldugu
bildirildi. Bayan Carson'a gore alisiimadik bir durum olan kizindan
birkag gun boyunca haber alamayinca, damadi Doug'l aramayi
denedi ama yine de yanit alamadi. Daha sonra her iki igyerini de
denedi ancak ikisinin de bir haftadir ise gitmedigi séylendi. iste o
zaman Bayan Carson kapilarini calmaya karar verdi. Cevap
alamayinca once binanin amiriyle temasa gec¢ti ve o da kizinin
dairesine girmesine izin verdi. Bayan Carson, orada hicbir bogusma
belirtisi olmamasina ragmen polisle temasa gecti ve bir seylerin ters
gittigini 'sadece bildigini' soyledi. 19 Haziran'da LAPD'ye resmi bir
Kayip Kigiler sikayetinde bulundu. Ne Doug ne de Sharon
bulunamadi. Sorusturma hala acik gorunuyordu. Dosyada birkag
fotograf vardi; birkaci tek tek, birkaci da bir arada.

Hunter Kayip Kisiler veri tabanini kapatti ve gunluk kaydina geri
dondu.

Dogum ydntemine gelince, sesler bir kez daha ¢ok netti;
ciftin  ¢irilgiplak  soyulmasi ve arka arkaya birbirine
zincirlenmesi gerekiyordu. ‘Daha sonra bdlyik bir alana
yerlestirilecekler.

Her ikisini de sorunsuz bir sekilde barindirabilecek kadar

biylk bir konteyner. Daha sonra oyun bagliyor. Onlara

iclerinden birinin 6lecegi sbylenecek, ama igin plf noktasi su:

Hangisini segmek zorundalar.' Iki kisiyi rahatca sigdirabilecek

herhangi bir konteynerim olmadidi icin dogaclama yapmak

zorunda kaldim. Neyse ki burasi Los Angeles; arka
bahgenizde bir ylizme havuzunun bulunmasinin neredeyse
zorunlu oldudgu, ancak daha da iyisi, orman yanginlarinin gogu
insanin sahip olmayi hayal edebilecegi evleri ve malikaneleri
tamamen yok ettigi bir sehir. Artik kbmdiirlesmis, harap olmusg

ve terk edilmis yerler. Artik kimsenin istemedigi yerler.

Malibu'daki yangindan etkilenen bdlgeye kirk dakikalik bir

yolculukla secimimi yapabilirdim. Son orman yangininda



tamamen yok oldugu igin segtigim evin gec¢cmigste nasil

gérindugdne dair higbir fikrim yok. Ayrica evin kime ait oldugu

hakkinda higbir fikrim yoktu ama bunlarin ne énemi vardi, degil

mi? Neyse, kbmlrlesmis molozlarla kapli harabelerin arasinda

teslimat ybnteminin amacina uygun mikemmel bir gey

buldum. Yiizme havuzundan c¢ok daha iyi bir sey. Iki, hatta ii¢
kisiye yetecek kadar blylik bir jakuzi buldum.

Metinde, katilin, gozyasi damlasi seklindeki bir jakuzinin belirli
Olguleri igceren ayrintili bir el taslagini ekledigi bir kopukluk vardi.
Kivet is ve yangin kalintilariyla doluydu ama sans eseri yapisal bir
hasar yoktu. Ihtiyaci olan tek sey iyi bir temizlikti ve ardindan
elimdeki is icin mikemmel bir konteynere sahip oldum. 11 Haziran
2018 Pazartesi ginu seslerin talimatlarini takip ettim. Denekler arka
arkaya zincirlenerek jakuziye atildi. O gece hangisinin 6lecegini
secmelerini istedigimde, yasananlar pek de bekledigim gibi olmadi..
Hunter hizla bir sonraki goruntuyu yukledi.

Her denegin beklenen aglama ve yalvarmalarindan sonra,
onlara sordugum soruyla ilgili nihayet konusan ilk kisi erkek
denek oldu. Belki gbonil meseleleri s6z konusu oldugunda
safim ama bir sekilde karisinin cani yerine kendi canini almam
icin bana yalvarmasini bekliyordum. Onu ¢ok sevdigini ve
onsuz kalmaktansa O&lmeyi tercih edecedini sbylemesini
bekliyordum. Ama Kkarsilastigim durum tam tersi oldu.
Yizinden kiglk bir kiz c¢ocugu gibi gbzyaslari akarak,
karisindan ¢ok daha yasayacak ¢ok seyi oldugunu sbyleyerek
basladi. Katkida bulunacak daha ¢ok sey var
topluma karisinin yaptigindan daha fazla. Bu sézleri duyan
kadin denek o kadar sok oldu ki aglamayi birakti; kan ¢anagi
gézleri iki kumarhane figi blylkligine kadar genisledi.
Tamamen Ofkelenen kadin denek, 'seni orospu c¢ocugu’
sézlerini sbyledi ve kocasina arkadan vurdu. Eger onlari
birbirine bakacak sekilde zincirleseydim, onun burnunu veya
dudaklarini hemen isiracagindan oldukga eminim. Belki de bu
ylzden sesler benden onlari arka arkaya zincirlememi
istiyordu. Zaten bboyle bir tepkiye gliveniyorlardl. Kigisel



gorisime gére, eger kadin denek 6nce konussaydi benden
kocasinin  degil  kendisinin  canini  almami  isterdi.
Yapacagindan oldukca eminim ama erkek denegin
patlamasindan sonra o da ona $6yle karsilik verdi: 'Seni
Simarik ananin oglu, hicbir ise yaramaz, hile yapan pislik.
Kendi sacmaliklarin ylzinden o kadar kér olmugsun ki, s6zde
arkadagin olarak anilan Ug kisiyle yattigimin isaretlerinden bile
habersizsin." O andan itibaren olay, taciz ve agiri agresif sirt
tekmeleriyle katliama doéndsti. , karnaval sirasindaki konfeti
gibi ileri geri atilan dirsek hareketleri ve kafanin arkasi
izmaritleri. Birkag dakika boyunca iki denegin birbirleriyle koti
konustugunu ve kavga ettigini gézlemledim. insanlarin kendi
duygularindan ve baskalarinin duygularindan beslenmesini
izlemek etkileyici ama bir slire sonra sikici olmaya baslad..
Sesler bana artik biktiklarini séyleyince iki denege de kotii
haberi verdim. Seslerin talimatlarina uyarak onlara yalan
séylemistim. O gece sadece biri degil ikisi de Olecekti.
Tartismalari bosuna bir ¢cabaydi ama ikisi hakkinda pek ¢cok
seyi ortaya c¢ikarmis ve sesleri edlendirmigti. Her ikisinin de
Oleceginin ortaya c¢ikmasi, c¢igliklar ve yalvarmalar yeniden
baslamadan 6nce en azindan birkag¢ saniyeligine her iki Kisiyi
de susturdu, ancak nasil 6leceklerini anladiklarinda, saf ve
uzlasmaz bir korku her ikisini de ele gecirdi. Onlari sirf eglence
olsun diye jakuziye koymamistim. Bunun bir nedeni vardi. 'Iki
nesneyi tutan kap' diyordu sesler, 'va H2S0O4 (slilfiirik asit) ya
da NaOH (kostik soda) ile doldurulacak.' Asit/baz blgeginin her
iki ucu da. Seg¢im bana birakildi. Kararimi, baz kimyasallarin
asidik olanlara gbére daha az aciya ama daha fazla hasara
neden olma ediliminde oldugu gergcegine dayanarak
vermedim. Bir konuyu her iki maddeden birinin igine
batirabilecek kadar yeterli miktarda kapliyorsaniz,

ne kullanilirsa kullanilsin aci ve hasar dayanilmaz ve 6liimcdil
olacaktir. Hayir, kararimi, bunlardan herhangi birini almanin
benim igin ne kadar kolay ve siphe uyandirici olmayacagina
dayanarak verdim. Bir kiiveti doldurmaya yetecek kadar kostik



sodayi ellerime almanin, ayni miktarda slilfiirik asit elde
etmekten ¢ok daha kolay oldugu ortaya ¢ikti. Klvete ilk galon
kostik sodayi dbkerken, bunu kasitl olarak daha ¢ok erkege
yonelttim, ancak birbirlerine zincirlenmis olduklari igin kadin
denek de ona oldugu kadar ona da saldirdi. Cigliklar insanlik
disiydi. Daha 6nce duydugum higbir seye benzemiyor ve ¢ok
sey duydum. Oriimcek adina yakalanmis bdécekler gibi
caresizce savagiyorlardi ama c¢idliklar ve kavgalar kisa slrede
azaldi. Seyreltimemis kostik soda, insan derisinin katmanlarini

blylik bir kolaylikla ortadan kaldiracaktir. Deri gittiginde, iste o

zaman cehennem bagliyor. Sonunda jakuzi bir cadi kazanina

benziyordu. Séylemeye gerek yok ki, sonunda yok olmadan
énce her iki denek de Incil'de bile bahsedilmeyen tiirde aci ve

IStiraplara katlanmak zorunda kaldi. Cesetlerin durumu veya

onlardan geriye kalanlar nedeniyle kiivetten kiirekle ¢ikarmak

zorunda kaldigim kalintilarin en iyi dinlenme yerinin toprak
degil okyanus olduguna karar verdim. Kalintilar1 Santa Monica
plajinin yaklagik 3,5 mil giineybatisindan Pasifik'e atild..

Bu, girisin sonuydu.

Hunter gecmis bir vakanin anilari aklini  bulandirirken
sandalyesinde arkasina yaslandi. Kostik sodanin insan vicuduna
neler yapabilecegini tam olarak biliyordu. Birka¢c yil 6nce o ve
Garcia'ya canl bir internet yayini aracihgiyla ¢cok benzer bir 6lum
izletildi. Katil, kurbanini buyuk, derme c¢atma bir cam kabin igine
koymus, ardindan igini su ve kostik soda karisimiyla doldurmustu.
Seyreltilmis bir bilesimde bile, meydana gelen hasar ve aci tarif
edilemezdi.

"Higbir seyim yok" dedi Garcia, hayal kirikligi iginde basini
sallayarak. Garcia'nin sozlerini algilamak Hunter'in beyninin birkag
saniyesini aldi. Bos bir bakigla ortagina bakti.

"B-F-O-A," diye acikladi Garcia. ‘Kisaltma igin kargilastigim her
tanim, icinde bulundugumuz baglamda hic¢bir anlam ifade etmiyor —
“‘Hic kimseye, BFOA ya da bagka bir seye tecavuz etmedim”.'

Hunter okuduklarindan o kadar etkilenmisti ki, kisaltma bilmecesi
bir anligina aklindan ¢cikmisti.



"Bir dakika bekle" dedi ve cep telefonuna uzandi. Kisi listesinde
arama yaptiktan sonra 'ara' digmesine basti.

“Kimi ariyorsun?” diye sordu Garcia.

Telefon bir kez ¢aldiginda Hunter, "Eski bir dost," diye
yanitladi. . . iki kere . . . U¢ kez.

'‘Merhaba,Hattin diger ucunda huysuz bir erkek sesi

cevap verdi. 'Bay. Wilson mu?” diye sordu Hunter.

'Evet, bu o. Kiminle konugsuyorum?'

Wilson, kendisini ayda en az bir kez arayan Hunter'in sesini
tanimasina ragmen, seksen dort yasindaki eski ABD Ordusu
bascavus, telefona her zaman ayni sekilde cevap veriyordu. Bundan
sonrasi bir ritueldi.

'‘Bay. Wilson, ben Robert. Robert Hunter.'

'‘Glclnuzi kaybederseniz basarisiz olursunuz.'

Hunter, "Basarisiz olamam" diye yanitladi. “CUnku gug icimde
yagiyor.” “Ne yapiyorsun?” Garcia kaslarini gatarak ortagina bakii.
'lcinde ne yasiyor?' Hunter basini sallayarak ortagina az énce
duyduklarini gérmezden gelmesini igaret etti.

Hattin diger ucunda Hunter'in cevabi yuksek sesli bir kahkahayla
karsilandi. 'Umarim &yle olur Robert. Gergekten byle olmasini
umuyorum.'

Bascavus Adrian Wilson, Hunter''n LAPD Soygun Cinayet
BolumiU'ne katildiginda ilk ortagi olan Scott Wilson'in babasiydi. On
yildan fazla bir sure dnce Scott, Hunter'a kendisine bir sey olursa
Hunter''n zaman zaman babasini kontrol edecegine dair soz
vermesini saglamigti. Bu s6zden bir buguk yil sonra Scott, kaza susU
verilen bir suikast olan bir tekne patlamasinda hayatini kaybetti.

Hunter verdigi s6zU hi¢ unutmamisti ve o trajik glinden bu yana
ayda en az bir kez Bay Wilson'in evini ya ariyor ya da ona ugruyordu.
Bay Wilson'in bakima ihtiyaci oldugundan degil. Vietham, Libnan ve
Nikaragua'da ABD Ordusu igin savasmig, yuksek rutbeli bir gazi olan
Bay Wilson, seksen dort yasinda olmasina ragmen etkileyici bir
sahsiyetti; akli baginda, komik, guclu ve hayat doluydu.

Hunter, “Nasilsiniz efendim?” diye sordu.



Hunter hi¢ orduda bulunmamis olmasina ragmen ABD Ordusu
CSM'sine hak ettigi saygiyi gosterdi.

'‘Ah pekala, beni taniyorsun. . . kan tikdriyor, kan isiyor, kan
Oksdurtiyor, evin her yeri kaniyor.$akaya ragmen Bay Wilson'in
soyledigi her kelimede yadsinamaz derecede otoriter bir ton vardi.

Hunter, "Ozir dilerim efendim," diye yanitladi, ses tonu
endiseliydi. 'Gergekten kan isemiyorsun, degil mi?'

Garcia masasindan sindi. 'Ne oluyor be? Kan isemek ne? Kiminle
konusuyorsun?' Bu soruyu sorduktan bir saniye sonra sag eli dur
isareti yaparak havaya kalkti. 'Aslinda bilmek istemiyorum. Siz
devam edin ve isinizi yapin, Bay Iginizdeki Gig.'

Telefonda Bay Wilson'dan yine girtlaktan gelen bir kahkaha geldi.
'‘Hayir Robert, elbette hayir. Sadece seninle dalga geciyorum. Biraz
gtlmeyi 6grenmelisin evlat.'

“Size bir sey sormam gerekiyor efendim.”

Hunter'in sesindeki aciliyet Bay Wilson'un hattin diger ucunda
tereddut etmesine neden oldu.

'‘Kulaga ciddi geliyor.'

'‘Sadece bir konuda yardimina ihtiyacim var."'

'Elbette oglum, ates et. Ne sormak istersiniz?"

Hunter, "Askeri baglamda" diye bagladi, "B-F-O-A kisaltmasinin
akliniza gelebilecek bir anlami var mi?"

Bunu takip eden sessizlikte Hunter, yasli adamin beyninin
icindeki ¢arklarin ivme kazandigini neredeyse duyabiliyordu.

'Aklima bariz bir gey gelmiyor Bay Wilson birka¢ dusunceli
saniyenin ardindan cevap verdi. 'Ama bildiginiz gibi bu eski bir zihin
ve hafizam buglnlerde pek c¢ok kez yanlis c¢alisiyor.Kisa Dbir
duraklama. 'Belki bana biraz daha verirsen oglum. Bunu nereden
duydun? Yani hangi baglamda?'

Hunter, "Bu, yazil bir ifadedeki bir satir," diye yanitladi.

'‘Peki bu satir ne diyor?'

Hunter, "Hi¢ kimseye tecaviz etmedim" dedi. “BFOA ya da baska
bir sey. Simdi baslarsam kahrolurum”.

Bay Wilson'in hattin ucundaki yeni duraklama Hunter'a sanki yasli



adamin nefesini tutmus gibi geldi.

'Sayin?'

'‘Evet oglum.Bay Wilson'un sesi UzUntuden agir geliyordu.
'BFOA’'nin ne anlama geldigini biliyorum.'

Kirk Yedi

Adam, Franklin Canyon Park'in kapilarini resmi olarak halka
agmasindan yaklasik on bes dakika sonra ayrildi. En sevdigi yer ne
kadar tenha olsa da, yagmur ya da glnes isig1 geldiginde iz
surdculerin, kosucularin, bisikletcilerin ve kopeklerini gezdirenlerin,
igreng ve sinir bozucu renkli kiyafetleriyle, gurulti bir yana, yerin
dogal guzelligini tamamen bozacaklarini biliyordu. yanlarinda getirildi
ve yaban hayatinin cogunun saklanmasina neden oldu. Artik agik bir
zihinle adam gelmek Uzere olan seye hazirdi.

Parktan adamin yer altindaki derin bir bodrum katini korku
odasina donusturdugu Santa Clarita'ya olan yolculuk bir saatten az
surdu.

izole bir ormanlik alanin kenarinda bulunan kullaniimayan
binanin iginde, bir dizi yipranmis beton basamaktan birer birer indi.
Merdiven boslugunun tepesindeki tek bir floresan tuplid lambanin
tugla ve cimento duvarlara dusurdugu golgesi, attigi her adimda
onunde ugursuz bir sekilde dans ediyordu. Merdiven boslugundaki
koku, kuf, eksi sut ve dezenfektanin tuhaf bir karisimiydi, cunki
adam bu basamaklari her hafta dini kurallara gore temizliyordu.

Merdivenler saga dogru L seklinde kivriliyordu, tepedeki floresan
lambadan gelen zaten zayif olan 1gik gicunun ¢ogunu kaybetmisti.
Adam asagida bir metre genisliginde, iki metre yuksekliginde metal
bir kapiya geldi. Geligmis kilitteme mekanizmasi, anahtar yerine alti
haneli bir kombinasyon veya parmak izi gerektiriyordu. Adam sag
bagparmagini dijital okuma tablasina bastirdi ve kapi yuksek bir
vizilti ile agildi ve uzaktaki duvara itiimis dlz bir calisma masasi
disinda kare ve bos bir odaya adim atmasina olanak tanidi. Bazilari
kalin, bazilari ince ¢ok sayida celik boru tavandan farkli yonlere
dogru uzaniyordu. Duvarlar kati curuf bloklarindan yapilmistir. Adam
IStk dugmesini sag tarafina g¢evirdi ve bu sefer uzun olan ve basinin



uzerindeki iki borunun arasina yerlestiriimis yeni bir tip lamba
canlanmaya c¢abaladi, birka¢ saniye yanip sondukten sonra nihayet
devreye girip odayi donuk bir sekilde yikadi. turuncu parilti.

Adamin durdugu odanin tam karsisinda yeni bir metal kapi vardi,
bu ilkinden daha agirdi. Bir kez daha kilitteme mekanizmasi ya alti
haneli bir kombinasyona ya da parmak izine ihtiya¢c duyuyordu. Bu
sefer adam sol basparmagini dijital okuma pedine bastirdi ve kapi
tiklatilarak agildi. Arkadaki oda digerine gore biraz daha kuguktu.
once. iginde bir kontrol masasi, birka¢ sandalye ve masanin hemen
uzerindeki duvara monte edilmis buyuk bir bilgisayar monitort vardi.
Masanin saginda elektronik ve bilgisayar ekipmanlariyla dolu uzun
metal bir Unite vardi. Masanin solunda baska bir metal kap! daha
vardi. Kapi ¢cercevesine o kadar mukemmel oturmustu ki menteseleri
gorinmuyordu.

Adam isiklari yakti ve tavandaki sekiz halojen ampul aninda
canlanarak oday! parlak i1sikla aydinlatti. Sekiz adim onu kontrol
masasina goturdu ve burada bilgisayar monitorint agcmak icin bir
digmeye basti. Bunu yaparken, dnundeki ekran dort farkli géranttyle
doldu; her biri ekranin tam dortte birini kapliyordu; ikisi Ustte, ikisi
altta.

Kontrol masasinin solundaki kap! ¢ok uzun ve karanlik L seklinde
bir koridora agiliyordu. Bu koridorda beg oda vardi. Bunlardan dordu
kendi insa ettigi ayrt muhafaza hucreleriydi; hepsi kagmaya
dayanikliydi. Bu hucrelerin her birinde, tavanin ortasindaki metal bir
kafes kutunun iginde duran ve gerektiginde hizl bir sekilde kizilotesi
moduna gecebilen bir CCTV kamerasi vardi, tipki o zamanlar oldugu
gibi. Kontrol masasinin Uzerindeki bilgisayar ekranindaki gorunttler
bu kameralar tarafindan canl olarak yayinlaniyordu. Dort muhafaza
hicresinden yalnizca biri bostu.

Adam monitorun kargisindaki ofis koltuguna oturdu ve
konusmadan once bir sure ekrani inceledi.

Gozleri bir géruntuden digerine atlarken, "Bu sabah nasilsiniz?"
diye mirildanarak sordu. 'Daha yakindan bakalim, olur mu?’

Adam kontrol masasindaki klavyeye bir komut yazdi ve ekrandaki
dorde bolunmus goruntu tek bir goruntiye donustu. Yeni goruntinin



ust kisminda kuguk beyaz harflerle 'hucre 1' yaziyor. Yeni bir komut
yazdi: 'hucre 2'. Ve yine “hucre 3. Birkag dakika boyunca bir
kameradan digerine gidip gelerek U¢ konuyu izledi. Birinci hucredeki
kisi sirtini  hucrenin kuzeybati kogesine dayamis oturuyordu,
kalgalarini gogstne bastirirken onlara sariliyordu, basi dizlerine
¢cokmustd. Adamin onun agladigint anlamasi igin hucredeki
mikrofonu acmasina gerek yoktu. Basinin ve omuzlarinin hafifce
sallandigini gorebiliyordu.

Adam ikinci hiicredeki kameraya gecti. Ikinci denek cimento
yatakta oturuyordu, bacak bacak Ustune atmigsti, dirsekleri dizlerinin
uzerindeydi ve elleri dua pozisyonunda birbirine kenetlenmisgti.
adam gercekten dua edip etmedigini anlayamiyordu ama umurunda
da degildi. Dualar onemli degildi. Asla yapmadilar.

Uglinct hiicredeki kisi uyuyor gibi gériiniyordu. Cenin
pozisyonunda yuzu duvara donuk yatiyordu.

Adam bir kez daha U¢ kamera arasinda gegis yapti. O gun bu ug¢
kisiden kimin Olecegi konusunda bir karar vermesi gerekiyordu.
Adam kendi kendine eglenerek kikirdadi.

Sanki ayni anda ug¢ kisiyle konusuyormus gibi, 'Hayat gercekten
de tahmin edilemez, degil mi?' diye sordu. ‘iddiaya girerim higbiriniz
kaderinizin bir tekerlemeyle belirlenecegini dusunmediniz.’

Adam sarki soylemeye baglarken sandalyesine yaslandi. 'Eeny,

meeny, miny, moe. . .’
Kirk sekiz

Bay Wilson'In konugsma tarzinda Hunter'in nefesini bekleyerek
tutmasina neden olan bir geyler vardi. Bekledi ama Bay Wilson yine
sustu.

Hunter, “Efendim?” diye seslendi. 'Siz hala orada misiniz?"

'Evet buradayim.Bay Wilson bogazini temizlemek igin oksurdu.
'Oglum, anlamani istedigim tek sey, savas zamanlarinda, emirlere
veya aptal politikacilar tarafindan hicbir ise yaramayan sekilde
imzalanmig sag¢ma sapan angajman kurallari ve anlasmalara
bakilmaksizin bazi geylerin olabilecegidir. uluslararasi organizasyon.
Askerler makine degildir oglum. Onlar insandir. Onlar da tipki sizin ve



benim gqibi insanlar ve tipki sizin ve benim gibi, bazen emirler ve
hatta mantik yerine duygular tarafindan ybénlendiriliyorlar. Bazen
askerlerimiz, O&zellikle belirli diismanlara karsi savasirken, karsi
konulamaz bir intikam duygusunun getirdigi saf Ofkeyle hareket
ederler.’

"Belirli digsmanlar mi?" diye sordu Hunter.

'‘Sen ¢ok zeki bir insansin oglum, bu yilizden bunun dogru
oldugunu bilecegini biliyorum; higbir llke savastayken, &zglrligund
ve vatandaglarinin hayatlarini savunurken bu kurallara ylzde yiiz
bagdl kalmayacaktir. Imkansiz ve ben ABD gibi demokratik tilkelerden
bahsediyorum. Simdi, bu gezegende kendi vatandaslarina ybnelik
baskinin, iskencenin ve cinayetin ybnetim sistemlerinin ayrilmaz bir
pargasi oldugu bazi (lkeler var. Bunu biliyorsun, degil mi?Yagh adam
bir cevap beklemedi. 'Bu llkeler, savaglarini nasil ydrdtmeleri
gerektigini  dikte etmeye calisan  higbir  kagit  pargasini
umursamiyorlar. Onlara gbére uluslararasi yasalar tiklirlik anlamina
gelmiyor, bu ylzden savagtiklari gibi savagiyorlar ve sana
séyleyeyim oglum, pis pis savagsiyorlar ve askerlerle siviller arasinda
higbir ayrim yapmiyorlar. Bazen, her ne sebeple olursa olsun, bu
diismanlara karsi savasan demokratik ordular, pisliklerinin bir kismini
onlara geri vermeyi gegerli bulabilirler.Bay Wilson devam etmeden
once durakladi ve bir kez daha bogazini temizledi. 'Tecaviiz ya da
cinsel siddet, bu dismanlarin psikolojik savas araci olarak siklikla
kullandidi bir silahtir. Rakiplerini klclk dlsitrmek igcin Psy-Ops'u
kullaniyorlar. Bunun ne kadar etkili olacagini herkesten ¢ok sen
anlayabilirsin, degil mi eviat?'

Hunter, Bay Wilson'un sesindeki aclyi hissedebiliyordu.

'Bazen,' Yasl adam devam etti, 'Askerlerimiz sirf 6fkeden dolayi
ayni psikolojik savas silahlarini kendilerine karsi kullanmayi uygun
gorebilirler.
bize veya miuittefiklerimize kargi kullandilar. Liitfen bana bunu
anladigini séyle, oglum?'

"Oyle yapiyorum" diye yanitladi Hunter. Yasl adamin
aciklamasini anlamig olabilirdi ama bu, onunla ayni fikirde oldugu
anlamina gelmiyordu.



'‘Simdi sorunuza geri dénelim.Bay Wilson bu sefer nefes almak
icin tekrar durakladi. 'Bahsettiginiz baglamda oglum, B-F-O-A “Silah
Zoruyla” anlamina gelecektir.'

Hunter gozlerini kapatti ve aci ¢eken bir ifadeyle dudaklarini
birbirine bastirdi.

'‘Bunun esas anlami sudur:'

'Zorla vel/veya silah kullanarak bir seyi basarmak icin." Hunter,
Bay Wilson'in s6zinu vyarida kesti. 'Bu durumda silah zoruyla
tecaviz. Bunu ¢gozmem gerekirdi.”

'‘Hayir oglum, hepsi bu. Bunu bilmemeliydin. Bu &6zel kisaltma
veya kisa ad higcbir zaman kullaniilmaz. Terim her zaman tam
anlamiyla kullanilir ve genellikle savaglar ve ¢atismalarla ilgili olarak
kullanilir. Bahsettiginiz cliimlede oldugu gibi kisisel anlamda. . .
tecavizle ilgili olarak. . . bu, s6z konusu kiginin emir verildigi halde
tecaviiz yapmadigi anlamina gelir.'

Hunter, yasli adamin nihayet tanima gegmeden once neden her
seyi aciklamak zorunda kaldigini artik agikga anliyordu.

Hunter'in Bay Wilson'in gergekte neyi kastettigi konusunda ¢ok az
suphesi olsa da, ¢cevrilmemis tas birakmak istemiyordu.

Hunter nazikge, "Burada ¢ok acik konusayim efendim," dedi. ‘Bu
cumleyi yazan Kisi. . . onun orduda olma ihtimalinin yuksek oldugunu
soyleyebilirsiniz.”

'‘Bunda kesinlikle higbir stiphe olmadigini séyleyebilirim oglum.
Ve bu kisi, her kimse, ¢atismayi1 goérmds; yani 6n saflarda ¢arpismayi

kastediyorum.'
kirk dokuz

Hunter aramayi kesti ve yalnizca yuz ifadesinden Garcia yeni bir
seyle kargilastigini anlayabiliyordu. Bekledi ama Hunter sessiz kaldi;
beyni bilgiyi mumkun oldugu kadar hizli hareket ettiriyor, bilgiyi dogru
yere yerlestirmeye calisiyordu.

“Peki telefondaki kimdi?” diye sordu Garcia. 'Peki elimizde ne
var?'

Hig bir sey.

“‘Robert?” Garcia tekrar seslendi.



Hunter duslincelerini uzaklastirdi. 'Uzginim.'

"Telefondaki kimdi?"

‘Sadece eskiden orduda olan eski bir arkadasim.’

'Eskiden dyle miydi?'

‘Evet, artik emekli oldu.’

‘Peki, sana ne soyledi? BFOA'nin ne anlama geldigini biliyor
muyuz?' Hunter konuyu basit tuttu ve Garcia'ya sadece kisaltmanin
tanimini ve kullanilan baglamda gergekte ne anlama geldigini verdi.

“‘Demek hakliydin,” dedi Garcia, ses tonu sikintiliydi. ‘Bu katil 6yle
orduyla. Bu, igleri kolayca karmasik hale getirebilir.'

'Oldu Hunter, ortagini duzeltti. 'Olumsuz éyle.' 'Bunu

nasil bilebilirsin?'

'Cunku bu sadece gunlukte kullandigi terimlerin diginda birkag
seyi de aciklayabilir.'

Hunter tam olarak kelimeleri hatirlayamadigi icin 'sayfa 1' bagslikh
resmi hizla bilgisayar ekranina yeniden yukledi.

"Iste" dedi metni isaret ederek. 'Gunligin ilk sayfasinda -
Elizabeth Gibbs'in girisi - katil hafizasinin eskisi gibi olmadigindan
bahsediyor. Onun kesin sozleri sunlardi: Hafizam artik pek iyi degil.
Bazi geyleri unutuyorum. Pek ¢ok seyi unutuyorum ve durum daha
da kotulesiyor. Bu ginligd tutmaya karar vermemin nedenlerinden
biri de bu.'

"Evet, hatirliyorum" diye yanitlayan Garcia, Hunter'i daha iyi
gorebilmek i¢in sandalyesini masasindan uzaklastirdi.

Hunter, "Belki de hala okuyacagimiz sayfalarda hafiza kaybindan
biraz daha bahseder," diye acikladi. "Ama bu birka¢ satira bakilirsa,
ozellikle de unuttugunu soylediginde pek ¢ok sey var ve bu sadece
kétilesiyor, biligsel gerilemesinin en azindan orta ila siddetli oldugu
anlasiliyor, sizce de dyle mi?"

Garcia basini salladi. "Kulaga dogru gibi geliyor."

"Tamam," diye devam etti Hunter. 'Dolayisiyla biligsel gerileme
veya demansla ilgilenen c¢ogu klinisyen, hastanin hafizasindaki
bozulmay! Olgmek icgin iki Olgekten birini kullaniyor: Yedi Asamali
Demans Modeli ve yine yedi agamaya bolunmug Kuresel Kotulesme
Olgegi. Seni uzun klinik agiklamalarla sikmayacagim ama her iki



Olcekte de orta siddette biligssel gerileme beginci asamaya giriyor.'
Hunter, sOylemek istedigi noktayr vurgulamak igin sag elinin
parmaklarini kullandi. '‘Bu, demans ve hafiza kaybinin ilerlemesinde
oldukca ileri bir agsamadir.'

Garcia bir kez daha basini sallayarak onayladi. ' TAMAM.'

Ama Angela bize, gunluguni ¢aldigi kisinin, dairesinde pesinden
gelen kisinin otuzlu yaslarinin sonunda oldugunu ya da daha da ileri
giderek kirkli yaglarinin basinda oldugunu, daha yasl olmadigini
soyledi. Hunter, bu herhangi birinin besinci evre demans belirtileri
gOstermesi igin ¢ok geng, diye acikladi. '‘Bu, hastaligin baslangicinin
yirmili yaslarinin sonlarinda veya otuzlu yaslarinin gok basinda
meydana gelmis olmasi gerektigi anlamina gelir. Tamam, mumkdn,”
Hunter bunu kabul etti. ‘Ama burada milyonda bir olasiliktan
bahsediyoruz.’

Garcia masasina dogru egildi ve ¢enesini parmak eklemlerine
dayadi. “Peki ya hafiza kaybi bunamadan kaynaklanmiyorsa?”
“Kesinlikle.” Hunter sag isaret parmagini ortagina dogru salladi.
'Muhtemelen degil. Tahminimce hafiza sorunu travmadan
kaynaklaniyor; kiant, psikolojik ya da her ikisinin birlesiminden ve
eger bu katil gergcekten on cephede savas gordiuyse, silah zoruyla
tecavizu psikolojik bir yontem olarak kullanmasinin emredildigi
tirden bir dovug gorduyse. silah . .

Garcia, "Muhtemelen son derece Uzucu bir eyleme yalnizca tanik
olmakla kalmayip ayni zamanda bu eylemde yer aldigi anlamina da
geliyor" diye tamamladi.

Hunter, "Oyle olduguna eminim," diye onayladi. 'Ve kiint veya
psikolojik travma kolaylikla savasin ve bunun getirdigi baskilarin bir
sonucu olabilirdi; diger birgok problemin yani sira hafiza kaybina yol
acmasi pratikte garanti olan travma sonrasi stres bozuklugundan
bahsetmeye bile gerek yok. Her iki durumda da, gorev gezisinin
ardindan Ulkeye donen her askerin bir dizi fiziksel ve psikolojik
testten gegmesi gerekiyor. Hafiza kaybi, ona ne sebep olursa olsun,
kolayca saklanabilecek bir sey degildir. Bu teshis konulduktan
sonra. . Hunter'in sag eli boynunun onunde hareket etti
bogazini kesen bir hareketle. ' . . .Bu onun askeri kariyerinin sonu



olurdu. Bu katil her kimse, artik aktif bir asker degil.” “Mantikl,” diye
onayladi Garcia, sandalyesini bir kez daha bilgisayarina
yaklastirarak.

Hunter ellerini birlestirdi ve yavagg¢a burnunun ve agzinin
uzerinde gezdirdi. 'Bunu dagunmeliydim.’

'Neyi dusundin?'

Hunter, "PTSD" diye yanitladi. 'Savas travmasi. Eger bu konuda
hakliysak, bu ayni zamanda sesleri de aciklayabilir. Ayrica onlari
nasil durdurabildigini ve emirlerine nasil itiraz edebildigini de
aclklayabilir. Peki ya bu sesleri tetikleyen baska bir sey varsa? . .
sizofreniyi mi tetikliyor?"

“Baska bir sey mi var?” Garcia'nin kaglari havaya kalkarken bir
kingiklik olustu. 'Simdi beni yine kaybediyorsun.'

Hunter ayaga kalktl. $Soyle acgikladi: "PTSD'den mustarip gaziler,
bir dizi farkh faktor (bir ses, bir koku, bir goruntu, bir nesne)
tarafindan baslatilan bir epizod veya nobet gecirebilir. . . Onlara birini
hatirlatan bir ylz bile bunu tetikleyebilir. Eger katilimizin kafasindaki
sesleri tetikleyen bodyle bir seyse, bu onlarin nasil olup da onlari
durdurabildigini ve onlara "hayir" diyebildigini agiklayabilir.'

Garcia elini kaldirdi. 'Devam etmek. Tamam, yuUksek bir
patlamanin (helikopter sesi, havai fisek kokusu veya benzeri bir sey)
bir bolumu nasil tetikleyebilecegini anliyorum. Bu durumda katilimizin
kafasindaki sesler; ama bu, sizin soylediginiz gibi onlari
durdurabilmesini nasil agikhyor?'

Hunter soyle acikladi: 'CUnku dis faktorler tarafindan tetiklenen
TSSB epizodlari her zaman kisinin yasadigi travmatik bir ani ile
dogrudan iligkilidir. Simdi, bu travmatik anilarin bir amirin veya hatta
o sirada gorevde olan birinin, adamimiza yapmaya ya da taviz
vermeye hazir olmadigi bir seyi yapmasini emretmesini igerdigini
hayal edin; ornegin "zorla" bile olsa birine tecaviz etmek gibi.
silahlar”.'

Garcia icin sis dagiimaya basladi. 'Peki, bakalim dogru mu
anladim? Diyorsunuz ki, eger katilimizin kafasindaki sesler, ki bu dig
etkenler tarafindan tetiklenmis olabilir, eger savasirken kendisine
verilen bir emri, o sirada karsi koyabilecek kadar cesur oldugu bir



emri tekrarliyorsa, o zaman, o zaman, diyorsunuz. bu sefer aynisini
tekrar yapmasi anlasilir bir sey.’

'Kesinlikle. Bir kez yapti. Tekrar yapabilir.'

Garcia hizla bilgisayarina geri dondu ve Dr. Slater'in onlara
gonderdigi dosyadaki ilk goruntuyu yeniden yukledi.

'Bu yuzden ... Eger bu gunlukte bahsedilen ilk kurban 3 Subat
2018'de cekilmisse ve Elizabeth Gibbs'ten dnce baska kurbanlarin
da oldugundan eminsek, bu eski asker olan ve bir geziden donen
birini aradigimiz anlamina gelir. neyle ilgili gorev. .. 2017 mi? 2016
mi?'

Hunter, "Belki daha da erken," diye dnerdi. 'Bayan Gibbs'ten dnce
ka¢c kurban oldugunu ve kurbanlar arasindaki zaman dilimini
bilmeden. . imkansiz gérevi diisiinlirken sadece basini salladi.

Garcia sanki etraflarindaki havadaki bir sey onu rahatsiz
ediyormus gibi bir anligina bakiglarini bagka tarafa cevirdi.

“‘Bu konuda yardim alamayacagimizi biliyorsun, degil mi?” diye
sordu. “Senin de soyledigin gibi askerler gorevden donduklerinde bir
dizi teste tabi tutulurlar. Travma sonrasi stres bozuklugu ya da bagka
bir psikolojik sorun teshis edilirse ordu onlarla ilgileniyor. Kendi
doktorlari, kendi psikiyatristleri, kendi psikologlari var... bunu
biliyorsun. Herhangi bir eski savas¢i hakkinda bilgi toplamamizin tek
yolu ordunun kendisine ulasmaktir.” Garcia kikirdadi. 'Bunu
yapiyoruz ve bu adamin seri katil olup olmamasi umurlarinda
olmayacak. O da onlardan biri oldugu igin tum kapilari yuzimuze
kapatacagiz.'

Hunter, "Evet, bunu biliyorum" diye yanitladi. “Fakat orduya
yaklasmamiza gerek kalmayabilir. Bilmiyoruz. Henlz gunlugunun
sonuna gelmedik.' Tam o sirada ofislerinin kapisi ¢alindi.

Hunter, "iceri gelin," diye seslendi ve yizini kapiya cevirdi.

Memur Makalsky kapiyi iterek acti, Hunter''n masasina dogru
yuaradu ve Dr. Slater'dan topladigi gunligun bulundugu kanit
cantasini ona verdi.

Hunter, cekmecelerinin birinden bir ¢ift lateks eldiven alip paketi
yirtmadan once memurun odadan ¢gikmasini bekledi. Garcia daha iyi
bir gorus acisi elde etmek i¢in ayaga kalkti.



Hunter kalin, siyah deri kitabi masasinin Gzerine koydu ama
cevirmedi. Bunun yerine derin bir nefes aldi ve kapaga bakti.
“Sanirim asil eglence simdi basliyor, dyle dedil mi?” dedi Garcia, ¢ok
nazikge basini sallayarak.

Hunter donup ona bakti.

'Eglencenin ne oldugu konusunda sen ve ben ¢ok farkl

kavramlara sahibiz.'

Elli

Hunter, elinde katilin gunliguyle bir kez daha en bastan basladi
ama bu sefer kelimelere odaklanmak yerine dikkatini fiziksel
sayfalara gevirdi. Hala ne aradigina dair higbir fikri yoktu.

Hunter, bir buylute¢ kullanarak ve ilk sayfadan baslayarak dis
kenarlarini ve koselerini herhangi bir isaret, baski, ezik, bukulme ve
yirtilma acisindan dikkatlice kontrol etti... tuhaf ya da vyersiz
gorunebilecek herhangi bir sey.

Hicbir sey bulamadi.

Daha sonra sayfanin i¢ kenarini kitabin sirtina dogru kivrilarak
denedi. Buldugu tek sey parmak izi toz alma tozunun kalintilariydi.
FSD laboratuarindaki teknisyenlerin ¢ok titiz oldugu belliydi.

Katilin her sayfanin sadece 6n yuzunu kullanip arkasini tamamen
bos birakmasina ragmen Hunter, ilk sayfayi kontrol ettigi kararlilikla
onu da kontrol etti. Kitabin sirtina daha yakin olan alt i¢ kenarinda,
kagit Gzerinde birka¢ kuguk ezik buldu, ama bunlar sadece kagit
uzerindeki eziklerdi, baska bir sey degildi.

Hunter, Elizabeth Gibbs'in Polaroid'inin zimbalandigi bir sonraki
sayfaya gegcmeden once yeni bir dusunceyi dusunurken durakladi.

“Simdiden ara mi veriyorsun?” diye sordu Garcia.

"Tam olarak degil," diye yanitladi Hunter, sayfayi bagladigi yere
geri gevirerek.

Garcia, ortaginin parmak uglarini sayfaya yerlestirip sanki Braille
okuyormus gibi metin satiri boyunca yavasca soldan saga hareket
ettirmeye baslamasini dikkatle izledi. Hunter sayfanin sonuna gelene
kadar satir satir ilerledi.

“Bir sey var m1?” diye sordu Garcia.



'Henlz degil.’

‘Bu suna benzemeye basladi Ulusal HazineGarcia saka yapti.
‘Belki de biraz limon deneyip isitmaliyiz.’

Hunter parmaklarini ilk sayfanin arka yuzunde gezdirmeye
baslamisti. 'Ulusal Hazine?'

"Ah, ozur dilerim," diye 6zur diledi Garcia yuzunu burusturarak.
“Senin neredeyse hig film izlemedigini unutmusum. Evet, Ulusal
Hazine Nicolas'in bagrol oynadigdi eski bir film
Cage,” diye acikladl. 'Gizli bir hazine ariyorlar ve ipuclarindan biri
Bagimsizlik Bildirgesi'nin arka yuzunde sakli. Filmde limon suyu ve
biraz 1s1 kullaniyorlar...'

"Gorunmez murekkebi ortaya cikarmak mi?" Oraya ilk Hunter

ulasti.

Garcia gergekten etkilenmisti. 'MUmkun degil. O filmi gordun
mu?" 'Evet, o filmi gordum' diye itiraf etti Hunter. 'Fakat bu bilgi
yanlig. Limon suyu kullaniimig gorinmez murekkep olarak. Bunu
ortaya ¢ikarmak icin degil. Cocukken goriunmez murekkep kullanarak
gizli kodlar yazarken hig eglenmedin mi?” Garcia'nin dudaklari komik
bir gilumsemeyle gerildi. 'Eglencenin ne oldugu konusunda sen ve
ben gergekten cok farkl kavramlara sahibiz.’

Hunter, "Sanirim dyle," diye kabul etti. ‘Neyse, limon suyuna ve
Istya ihtiyacimiz olmayacak. Bu katil bunda gorunmez murekkep
kullanmadi.”

'Nereden biliyorsunuz?’

‘Cunku ¢ocukken sadece limon suyu ve isiI kullanirsin ve dogru
donanima sahip degilsin.’

Garcia'nin ifadesi bos kaldi.

Hunter, "Gorinmez murekkebi ortaya cikarmanin en iyi destegi
UV 1s1gidir Carlos," diye acgikladi. 'Adli tip ajanlarinin parmak izi
ararken kullandigi 1s1gin aynisi. Dr. Slater'a goére bu gunligin her
sayfas| zaten baski agisindan test edilmis. Eger bu katil gorinmez
murekkep kullanmis olsaydi FSD laboratuarindan birisi onu bulurdu.'

Garcia, bilgisayar ekranindaki metne dénmeden 6nce, "Anlasilan
nokta" diye onayladi.

Hunter bir sonraki sayfaya gecti; ilk Polaroid fotografinin



zimbalandigi sayfaya. Fotografla basladi ama bir kez daha
olagandisi higbir sey bulamadi; fotografta herhangi bir isaret, izlenim,
ezik veya herhangi bir yerde bir tur gizli kod veya bilgi Onerebilecek
higbir sey yoktu.

Hunter sayfanin sonuna ulasti ve dakikalar sonra girisin sonuna
ulasti; kesinlikle higbir sey olmadi.

Hunter gunlukteki bir sonraki yaziya gegmeden once saatini
kontrol etti. Saniyeler saat bese dogru hizla ilerlerken, onlar giderek
daha hizli akiyormus gibi gorunurken, o da giderek daha yavas
calistyormus gibi gérunuyordu. Garcia'ya "Gunlugun neresindesin?"
diye sordu.

'Dorduncu girisle baslamak Uzeresiniz, dyle mi?'

‘Ikincisine yeniden baglamak lizereyim.’

Merak ettigin bir sey var mi? Uzaktan bile mi?"

'Henuz degil ama oyunun henlz basindayiz. Daha gidilecek ¢ok
sayfa var. Beni endiselendiren sey zaman cergcevemiz ve burada ne
aradigimiza, hatta aradigimiza dair higbir fikrimin olmamasi. . Hunter
durakladi ve gunlagu farkli agilardan incelerken basini hafifce saga,
sonra sola egdi.

“‘Her sey yolunda mi1?” diye sordu Garcia.

"Evet" diye yanitladi Hunter. '"Ama az 6nce bir sey yasadim. . .

Cilgin bir fikir."

Garcia kikirdadi. 'Sanki bu bir ilkmis gibi. Bu hangi yeni ¢ilgin fikir
olabilir ki?'

'‘Belki de bu gunlikte neyin bu kadar 6nemli oldugunu bulamasak
bile ona ulagmanin bir yolu vardir.’

Artik Garcia'nin ilgisini gekmigti. 'Peki bu yol neresi?"

Hunter konuya aciklik getirmeden once, "Gunlugun ta kendisi,"
dedi. ‘Belki de bu kitapta bir tur izleyiciyi saklamanin bir yolu vardir.
Belki zarar vermeden kapagdin igine girebilirsek. En azindan hemen
fark etmeyeceqi bir sey.”

Garcia'nin tUm yuzd heyecanla aydinlandi. “Yani buradaki fikir su;
saat beste onun talimatlarini takip edip gunlugd ona geri
veriyorsunuz, ancak bir SWAT ya da SIS ekibinin sizi ¢ok yakindan
takip etmesine, hatta belki de hi¢ gerek yok. Sonra, evde guvende



oldugunu dusundigunde... BOM... Bu manyagin partisine
katilacagiz.'

Hunter, "Oyle bir sey, evet," diye onaylad..

Garcia, "Bir kitaba belli etmeden sigdirabilecegimiz herhangi bir
takip cihazimiz var mi?" diye sordu.

"Bunu ogrenmenin tek yolu var," dedi Hunter, masasindaki

telefona uzanirken.
Elli Bir

Los Angeles Polis Departmani Elektronik Birimi, LAPD Teknik
Arastirma Bolumu'na (TID) olusturan dort uzman birimden biriydi.
Birimin islevi, elektronik go6zetim cihazlari araciligiyla Polis
Departmanina teknik sorugturma destegi saglamakti. Bu cihazlarin
buyuk cogunlugu, destekledikleri sorusturmanin dogasina uyacak
sekilde sirket icinde tasarlandi, Uretildi ve degistirildi; bu da demek
oluyor ki, katilin gunlugune sigacak kadar kucguk ve gizli bir takip
cihazi olmasa bile, muhtemelen bir tane yaratabilirler. Hunter,
karsilasacaklari tek sorunun saatin tik taklari olacagini dusundu.

Vince Keller'in telefonu masasinda ¢aldiginda saat henuz
sabahin onu onu gegiyordu.

LAPD Elektronik Birimi'nin 1.80 boyunda, otuz iki yasindaki bag
muhendisi kisa oldugu kadar da zekiydi. UCLA'dan Bilgisayar
Muhendisligi diplomasina ve MIT'den Elektrik Muhendisligi ve
Bilgisayar Bilimleri alaninda doktora derecesine sahip olan Keller,
Elektronik Birimi'ndeki pozisyon kendisine teklif edildiginde elektronik
yaratimlariyla zaten bir¢ok odul kazanmisti. O zamanlar yirmi alti
yasindaydi ve bu onu bu rolu Ustlenen en geng kisi yapiyordu.

"Keller" dedi telefonuna cevap verirken. ‘LAPD Elektronik

Birimi.’Vince, ben UVC Biriminden Dedektif Robert Hunter."'

Hunter ve Keller yaklasik bir bucuk yil once yalnizca bir vaka
uzerinde birlikte ¢alismislardi ama Garcia'nin "inek faktord" dedigi bir
nedenden dolayi iyi arkadas olmusglardi.

"Hey, Robert," dedi Keller, sanki en az yirmi yas buyuk birine
aitmis gibi gorinen gumusi bir sesle. 'Naber? Gorusmeyeli nasilsin?'

'‘Ben iyiyim,Hunter yanitladi. 'Ama bir konuda yardimina ihtiyacim



var.Hunter'in ses tonu sertti ve bu Keller'' rahatsiz etmedi ¢unki
bunun dedektifin tarzi oldugunu biliyordu. Keller''n kahvesini
birakmasina neden olan da Hunter'in sesindeki aciliyetti.

'Neler oluyor? Sizin i¢in ne yapabilirim?"

Hunter aciklamasini kisaca anlatti.

Hunter aciklamayi bitirdikten sonra Keller, "Yani deri ciltli bir
kitabin iginde bir yere saklanabilecek bir takip cihazina mi ihtiyaciniz
var?" diye sordu. ‘Ne kadar kalin
kitap kapaginin dyle oldugunu sdyleyebilir misin?'

'Iki, belki (i¢ milimetre, artik yok.'

Keller bir kez daha kahvesine uzanirken "Bunun bir sorun
olacagini sanmiyorum Robert" dedi. 'Bu kadar ince ve kaygan bir
seye sahip olmasak bile bir tane yaratabiliriz. Ne kadar vaktimiz var?'

'‘Son teslim tarihim bu &gleden sonra saat bes.'

Keller omuz silkerek, Cocuk oyuncagi dedi. 'Basit bir izleyici, yani
sadece bir konum igaretgisi gonderen, yapimi ¢ok da karmasik bir
alet degil, 6zellikle de guinumuzde GPS'in ne kadar gelismis oldugu
g6z 6nlne alndiginda. Kitabi simdi bana getirirsen.” i¢gldisel
olarak saatine bakti. 'Bu izleyiciyi 6gle yemegine kadar takip test
ettirebilecegimize eminim."

"Yoldayim.'

Elli iki

Bazi saha hizmetleri Van Nuys Toplum Polis Karakolu'nun diginda
yurutulse de, Elektronik Birimi de dahil olmak Uzere LAPD Teknik
Sorusturma BolumuU'nu olusturan birimlerin ¢ogu, yalnizca dort
kilometre uzakliktaki C. Erwin Piper Teknik Merkezi'nde (Piper Tech)
faaliyet gosteriyordu. Polis Idare Binasi'na arabayla birka¢ dakika
uzakliktadir. Hunter ve Garcia, Hunter'in gorismeyle baglantisini
kestikten bes bucuk dakika sonra oraya vardilar.

Mimari acidan konusursak, C. Erwin Piper Teknik Merkezi'nin ana
binasi bakilacak 0zel bir sey degildi; devasa, kirmizi tuglal,
penceresiz, u¢ kath dikdortgen bir yapiydi ve ¢ogu kisi tarafindan
esrarengiz benzerligi nedeniyle bir canavar olarak goruluyordu. kendi
kendine depolama tesisi. Duz catisi, LAPD Hava Destek Bolumu'nun



faaliyet goOsterdigi on sekiz helikopter alani ve iki helikopter pistini
barindirilyordu. Hala ana Piper Tech binasinin ¢atisinda bulunan ve
kuzey tarafindaki bir rampayla erisilebilen buyuk helikopter pistinin
hemen Otesinde, ziyaretciler ve ¢alisanlar i¢cin daha da buyuUk bir park
yeri vardi. Garcia arabasini oraya park etti.

Ana binanin resepsiyon lobisinde, yaka kartlarini gostermelerine
ragmen Hunter ve Garcia bekletilirken, resepsiyonistlerden biri
Elektronik Birimi'ni dahili olarak aradi. Keller'in kendisinden her seyin
yolunda oldugunu aldiktan sonra bile iki dedektif hala bas muhendisin
gelip onlari almasini beklemek zorundaydi.

TID Elektronik Biriminin ofisleri ve laboratuvarlari, yarim daire
resepsiyon masasinin sagindaki kare seklindeki fuayedeki bes
asansorden biriyle ulasilan ikinci katta bulunuyordu. Her zamanki
selamlamalar ve kisa asansor yolculugunun ardindan Keller, iki
dedektifi genis bir koridordan asagiya, Hunter ve Garcia'nin ofisinin
yaklasik yarisi buyukluginde, iginde bir masa, bir su sebili ve duvar
genigliginde bir zemin bulunan bir odaya yoOnlendirdi. - tavandaki
kitapliga ve bagka pek bir seye degil. Birbirine bagh uc¢ buyuk
monitdr, masaustundeki alanin neredeyse tamamini kapliyordu.
Kitaplik, pek c¢ok esyanin agirhgr altinda ezilecekmis gibi
gorunuyordu; vyarisi kitaplardan, diger yarisi ise igindekiler beyaz
etiketlerde acikga belirtilen kahverengi karton kutulardan alinmisti.

Keller ofis kapisini arkasindan kapatip masayi isaret ederek,
"Hadi bana bahsettigin su kitaba bir bakalim" dedi. O hizla
yanina yurudu ve biraz daha yer agmak icin bilgisayar klavyesini
kenara ¢ekti.

Hunter gunlugu opak delil torbasindan ¢ikardi ve klavyenin
bulundugu masanin Uzerine koydu.

Keller masanin Ust gcekmecesinden bir cift lateks eldiven aldi,
giydi ve gunlugun kapagini acti. Siyah cerceveli gozlugunu cilli
burnunun Ustlune itti ve ilgiyle yuvarlaklagsmig, buyutulmus gozleriyle
onu inceled..

Birka¢ saniye dusundukten sonra Hunter'a, "Hakliydin" dedi.
“Kapak yaklasik u¢ milimetre kalinliginda gorunuyor, artik yok.”
“Yapilabilir mi?” diye sordu Garcia. 'Bu kadar ince bir takip cihaziniz



var mi?' Keller, kagit yerine ince bir deri tabakayla kapli kapagin igini
incelerken, 'Burada sorun takip cihazi degil' diye yanitladi. Onun
profesyonelligi rakipsizdi. Kapagin icini incelerken gozleri gunlugun
ilk sayfasina bir kez bile bakmadi. Kitabin kapaginin icine bir takip
cihazi saklayip gizleyemeyecegini kontrol etmesi istendi. Geri kalan
sayfalar ve igerikleri onu ya da Elektronik Birimi ilgilendirmiyordu.
'Sorun bu deri tabakayi kapaktan ¢ikarmak ve ardindan takip
cihazinin sigabilecegi kadar yer agmak. Bunlarin hepsi kapagin
gorunusunu ve hissini degistirmeyecek sekilde.”

"Kahretsin," dedi Garcia. 'Ne kadar ince bir takip cihaziniz var?'

Keller, "Duruma gére degisir" diye yanitladi. 'izleyicinin konum
isaretini iletmesi i¢in ne kadar sureye ihtiyaciniz var? Yirmi dort
saatten fazla mi oldu?” “Hayir, hi¢ de degil.” Garcia kararl bir sekilde
basini salladi. "Kitap tekrar eline gecer gecmez harekete gecmeye
hazir bir SWAT ekibimiz olacak." "O zaman her sey biraz daha
kolaylasir," diye acikladi Keller. 'izleyicinin bir aktivasyon diigmesine
veya buyuk bir pile intiyaci yoksa, neredeyse kagit kadar ince bir tane
bulabiliriz. Bunu daha 6nce de yapmistik ama su anda benim igin
yapabilecegim en iyi sey bu deri tabakay ¢ikarip on kapagin diger
tarafina bakmak. Bazi deri ciltli kitaplarin zaten ici bos bir kapag!
vardir. Eger burada da durum boyleyse ve her sey planlandigi gibi
giderse, o zaman muhtemelen her seyi iki saat icinde, belki daha kisa
surede halledebilecegim.” “Diger her sey planlandigi gibi mi gidiyor?”
Garcia yine. 'Diger her sey ne?'

“Son teslim tarihinizin bu 6gleden sonra saat bes oldugunu

sOylemistiniz, degil mi?” “Bu dogru.”

Kapagin icini bir kez daha incelemeden 6nce saatin hizli bir
sekilde kontrol edilmesi. Bu sefer parmaklarini deri carsafin tamami
lizerinde gezdirdi. Keller konusurken, “ic deri kaplama kapaga
dikilmedi, yapistirildi.” dedi. 'Ve gérunuse gore yapistirici carsafin
tamamina degil sadece kenarlarina uygulanmis. Eger hakliysam,
izleyici eklemek isleri cok daha az karmasik hale getirecek. Belki ince
ama sabit bir buhar jeti, gercek kapakta veya deri tabakanin
kendisinde herhangi bir iz birakmadan tutkali eritebilir. Bu ige
yararsa, kagidi tekrar kapaga yapistirmak gercekten bir sorun teskil



etmeyecektir. Hemen baslayacagim.’

Hunter, "Pekala," diye onayladi ve Garcia'ya basini salladi. 'Hala
okumamiz gereken ¢ok sey var, bu yuzden PAB'a geri donecegiz.
Herhangi bir sorunla karsilasirsaniz veya iginiz bittiginde beni arayin.’

'Kesinlikle yapacagim.’
Elli Ug

Hunter ve Garcia kendilerini Piper Tech ana binasinin disinda
gorurken, Vince Keller gunlugu baska bir koridora ve iki numarali
Elektronik Laboratuvarina goéturdld. Orada kitabi buyuk bir ahsap
tezgahin Uzerine koydu ve bir kez daha on kapagini agti. Lateks
eldivenleri hala uzerindeydi.

Duvardaki bir dagiticidan, gunlugun ilk sayfasini kaplayacak
kadar buyuk, 6zel tipte koruyucu strec filmden bir tabaka kopardi.
Stre¢ filmi dikkatlice sayfanin ve kitabin geri kalaninin Uzerine
yerlestirdi ve yalnizca on kapagin arkasini agikta birakti.

Keller, metal bir dolabin UGgluncl rafindan, kiguk bir su iIsiticisina
benzeyen, uzun huni uglu ve basgparmak tetigine sahip kablosuz,
elde taginan bir buhar tabancasi ¢ikardi.

Keller geldigi koridorun yarisindaki banyoda buhar tabancasini
suyla doldurup laboratuvara dondu. Orada silahi tekrar yuvasina
yerlestirdi ve calistirdiktan sonra dikkatini tekrar tezgahtaki gunlige
verdi. Gozlugunu bir saatgi buyuteci ile degistirdi ve 6n kapagin arka
tarafindaki deri tabakanin kenarlarina uzun uzun bakti. Kullanilan
yapistirici  bir tar ozel, sert, buhara dayanikli super yapistirici
olmadigi surece Keller, deri tabakayl zarar vermeden c¢ikarmanin
gercekten bir sorun olacagini diusunmuiyordu ama isini Sansa
birakmak da istemiyordu. Bagka bir 6zel stre¢ film pargasini yirtip
kitabin on kapaginin arkasina yerlestirdi, bu kez deri tabakanin
yalnizca Ust kenari agikta kalacakti.

Keller metal dolaba dondu ve tibbi bir nester aldi. Arkasindaki
buhar tabancasi, cihazin hazir oldugunu belirten bir bip sesi ¢ikardi.
Keller silahi aldi, tezgahin etrafinda yeniden konumlandi ve tabanca
basliginin ucunu acgikta kalan deri levhanin en sol kogsesine getirdi.
Silahi yaklagik yarim santim uzakta tuttu ve yavasca silahin tetigine



basti. Memeden ¢ikan sabit bir buhar jeti, deri tabakanin kenarini ve
dolayisiyla altindaki yapistirictyr isitiyordu. Tutkal ¢ozulmeye
bagladiginda Keller ¢cok dikkatli bir sekilde nesterin ucunu sayfa ile
kitap kapagl arasina itmeye basladi. Sasirtici bir sekilde nesterin
iceri girmesi sadece birkag saniye surdu.

Keller tetigi birakti, buhar tabancasini birakti, yogunlasan suyu bir
kagit mendille sildi ve deri tabakayi kontrol etti; hasar yok. Kitabin
kapagini kontrol etti; hasar yok.

Belki bu is beklediginden ¢ok daha sorunsuz bir sekilde
ilerleyecekti. Keller buhar tabancasina ve nestere geri dondu ve isine
geri dondu. Yavasca ve ¢ok hassas bir sekilde buhar jeti/nester
islemini yeniden baslatti. Tutkal erimeye devam ettikge ve nester
sayfa ile kitap kapagi arasina girdiginde, acele etmeden milimetre
milimetre sola dogru ilerledi. Ug buguk dakika sonra Keller kitabin
omurgasina ulasmisti. Deri tabakanin Ust kenarinin tamami artik
gevsekti. Hakliydi; gunluk Ureticileri yapigtiriciyi yalnizca sayfanin
kenarlarinda kullanmigti.

Keller buhar tabancasini ve nesteri birakti ve stre¢ filmi ¢ikarip
yeniden yerlestirmeden Once deri tabakadaki yogunlagan suyu sildi
ve yalnizca dig kenari acgikta birakti. Buhar tabancasi ve nester
tekrar elindeyken, kitap kapaginin Ustinden altina dogru ilerleyerek
islemi bir kez daha yeniden baglatti. Bazi yerlerde yapistirici biraz
daha fazla diren¢ gosterdi, bu ylizden Keller'in alt kenara ulagsmasi
biraz daha uzun surdU; tam olarak alti dakika on iki saniye.

Artik Keller'in deri tabakanin alt kenari ile islemi bir kez daha
tekrarlamasi yeterliydi ve deri tabakayr sanki gunlugun bir
sayfasiymis gibi ¢evirerek acabilecekti. Kitabin dis alt kenarindan
iceriye, sirt kismina dogru ilerleyerek sureci bir kez daha baslatti. Ug
dakika sonra igi bitmisti.

Keller nesteri ve buhar tabancasini birakti, yogunlagsmay: sildi ve
saatgisinin buyutuculerini normal mercekleriyle degistirdi.

On kapagin arka tarafindaki o6zel strec filmi cikarirken kendi
kendine, "Simdi buraya bir takip cihazi yerlestirebilecek miyiz bir
bakalim," diye fisildadi.

Deri ¢carsafi ters gevirirken durakladi ve kaslarini gattl. Bakiglari



birka¢ saniye boyunca kitabin on kapaginin artik ¢iplak olan diger
tarafinda kald1.
'Bu da ne... bu ne??'

Elli Dort

Hunter ve Garcia ofislerine yeni donmuslerdi ki Kaptan Blake
kapilarinda belirdi.

Hunter'a hitaben, "Her sey halledildi," dedi. 'Bu ucube
gOsterisinden c¢agri aldiginizda, bir SIS ekibiyle birlikte bir SWAT
ekibi  her hareketinizi takip edecek. Hava desteginden
bahsetmiyorum bile. Burada higbir isi sansa birakmiyorum. Gunlugu
FSD laboratuvarindan geri aldin mi?'

"Evet" diye yanitladi Hunter.

“‘Nerede?” Kaptan ofise adim atti ve kapiy! arkasindan kapatti.

Garcia'dan "TID Elektronik Birimi ile" yaniti geldi. “Elektronik
Birimi mi?” Yuzbagi Blake'in kafasi saskinlikla geriye dogru ¢ekildi.
'‘Neden?'

Garcia ona hizl bir aciklama yapti.

“Bir kitabin kapagina sigacak kadar ince bir takip cihazi mi var?”
“Kulaga cilginca geliyor degil mi?” Garcia bunu kabul etti. 'Cok uzun
zaman once boyle bir seyi gorebileceginiz tek yer filmlerde, Bond
filmlerinde olurdu.'

Tam o sirada Hunter'in telefonu ceketinin cebinde caldi.

"Dedektif Hunter" dedi telefonu sag kulagina goturirken. ‘Asiri
Siddetli Suglar Birimi.’

'Robert, ben Vince. PAB'a geri mi déndiiniiz?'

Endigselenme aninda Hunter'in yizunu renklendirdi. Piper Tech'in
Teknik Sorusturma Bolumu'nden ayrilmalarinin tUzerinden yalnizca
yirmi dakika ge¢misti. Takip cihazinin zaten yerlegtirilmis olmasi igin
yirmi dakika kesinlikle yeterli bir stre degildi.

'‘Buraya yeni geldim, Vince. Neden? Bir sorunumuz mu var?"

Garcia yaptigi isi durdurdu ve Hunter'a dogru dondua.

'‘Ne oldu?' sozlerini agzindan ¢ikardi. “Neler oluyor?”

Hunter ona bir saniye vermesini igaret etti.

'Emin degilim,diye yanitladi Keller. 'Ama buraya geri



dénmeniz gerekiyor.' 'Neden?'
'‘Clnku ikinizin gelip bunu gérmesi gerekiyor."'

Elli Bes

Bu kez Kaptan Blake, Piper Tech binasina dogru kosan Hunter ve
Garcia'ya katildi. Kisa yolculuk sirasinda Garcia ona Kkatilin
gunligunde okuduklarini, BFOA'nin anlamini anlatti ve Hunter'in Bay
Wilson'la yaptigi telefon gorismesinden sonra artik bu Kkatilin
gercekten eski bir asker oldugundan olduk¢a emin olduklarini anlatti.

“Tanrim!” diye nefesi kesildi kaptan. “Bu, isleri cok daha

karmasik hale getirecek.” “Kesinlikle benim sozlerim,” diye

yanitladi Garcia.

Piper Tech binasinda daha 6nce oldugu gibi ayni gtvenlik
kontroliunden gegmeleri gerekiyordu.

Garcia, "Yarim saatten az bir sure 6nce buradaydik," diye tartisti,
ses tonu rahatsizligini ortaya koyuyordu. 'Bizi hatirliyorsun, degil mi?'

Resepsiyonist, masa telefonunu yerine koyarken, "Evet," diye
onaylad. Iriyari bir kadindi, kollari Garcia'nin boynu kadar kalindi.
Tehditkar gozleri yuvarlak cerceveli gozluklerin arkasindaydi. 'Ama
bunlar benim emirlerim. istisna yok.” Sesi sakin ve kontrolllydu.
“‘Eminim dedektifler olarak protokoltin dnemini anliyorsunuzdur, degil
mi?” Eger buna uymazsam igimi kaybedebilirim.'

Yuzbas! Blake rutbeyi cekip tartismaya son vermek Uzereyken
Vince Keller resepsiyonda onlarla bulugsmak i¢in asansor girigsinden
disari firladi. Hunter, Keller'in ziyaretci gecis kartlarini gegirmesinden
once onu hemen Kaptan Blake'le tanistirdi.

Grup bu sefer asansor yerine merdivenleri kullandi.

ikinci kata cikan ilk merdiveni temizlerken Garcia, “Peki elinde ne
var?” diye sordu.

Keller adimlari ikiser ikiser atarak, "Size gostermek agiklamaktan
¢ok daha kolay" diye yanitladi.

lkinci kata vardiklarinda Keller herkesi daha ©nce gegtikleri
koridordan gecirerek, toplanti yaptiklari kliguk odayi gecerek iKki
numaral Elektronik Laboratuvarina yonlendirdi.

Kapiyl arkalarindan kapatirlarken Hunter ve Garcia gunlugun



odanin sonuna dogru bir ¢aligma tezgahinin Ustinde durdugunu
gorduler. Kapag! acildi ve gunlugun ilk sayfasiyla birlikte i¢i de ortaya
cikti. Kapagin i¢ kismindaki deri tabaka hala yerindeydi.

Herkes tezgahin etrafinda donerken Keller soyle basladi: "Daha
once de acikladigim gibi, yapmak istedigim sey buhar tabancasi
kullanarak yapistiriciyi eritmekti."

Deri tabakayl yerinde tuttum, boylece kapaga bir izleyici
yerlestirmenin ne kadar zor olacagini kontrol edebildim. O kisim
sorunsuz gecti. Yirmi dakika icinde is tamamlandi.”

‘Tamam ve... . Garcia sordu.

Keller durakladi ve basi hafifge saga dogru egildi. 'Ve sanirim deri
carsafl ¢cikardigimda gercekten bir sey bulmayi beklemiyordum. Ama
durum tam olarak bdyle degildi.” Deri carsafl cevirerek 6n kapagin
ciplak diger tarafini ortaya ¢ikardi.

Hunter ve Garcia ona saskin gozlerle baktilar.

“Ne oluyor?” Garcia daha iyi gorebilmek icin boynunu uzatti.
Daha once deri tabakayla gizlenmis olan 6n kapagin i¢ kismina el
yazisiyla yazilmis dort satirlik bir metin vardi ve hepsinde tuhaf bir
harf ve sayl kombinasyonu goruliyordu. El yazisi gunluk
sayfalarindakiyle ayniydi.
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“‘Bunlar da ne?” diye sordu Garcia.

Keller omuzlarini duvara yaslayarak "Milyon dolarlik soru bu"
diye yanitladi.

“Bunlar yine koordinatlar degil, degil mi?” diye sordu Kaptan
Blake, kararl bir sekilde bagini sallayan Hunter'a.

“‘Koordinatlar mi?” diye sordu Keller supheyle.

Cok fazla ayrinti paylasmak istemeyen Hunter, "Bu
sorusturmanin bir pargasi olarak ortaya ¢ikan bir sey" diye yanitladi.

“Peki bunlarin ne oldugunu dusuntyorsun?” diye sordu Yuzbasi
Blake, soru artik herkese yoneltilmigti.

Basini sallayip omuz silken ilk kisi Garcia oldu.



Kaptan Hunter'a lazer bakiglarindan birini yoneltti.

"Bir tahminde bulunmam gerekseydi," dedi, yuzundeki ifade
guvensizdi, "bunlarin bir seyin sifresi oldugunu soylerdim, ama asil
mesele bu degil." Bunlar her neyse, iste bu. Isaret parmagini
tezgaha sapladi. ‘Bu katilin gunlugunu bu kadar geri istemesinin
nedeni bu. Bunlara ihtiyaci var. Her ne iseler (kod sozcukleri,
parolalar, koordinatlar ya da her neyse) onlari geri istiyor.'

Herkesin dikkati dort gizemli metin satirina donerken Hunter akill
telefonunu ¢ikardi ve fotograflarini ¢ekti. Keller sag isaret parmagini
kaldirarak, "Durun bir saniye" dedi. 'Bir sey denememin sakincasi var
mi?’

“‘Neyi deneyeceksin?” diye sordu Kaptan Blake.

Keller séyle agikladi: 'llk satir diger ticlinden belirgin sekilde
farkl.'

Herkes bir kez daha sifreli metni yeniden degerlendirdi.

Keller, "Yalnizca kuguk harfler kullanihyor" diye acikladi. 'Ayrica
dort satirlik metin icinde rakamlarin harf dizisini boldugu tek satir bu.'
Hizla bir kagit parcasi aldi ve ilk satiri kopyaladi.

"Tamam, ne demek istedigini anliyorum," diye onayladi Kaptan
Blake. 'Peki denemek istedigin sey nedir?'

"Eh," diye yanitlayan Keller herkesi onu takip etmeye ¢agirdi. 'Bu
uzak bir intimal. . .’

Herkesi kendisinin, Hunter ve Garcia'nin daha dnce bulundugu
kUguk odaya yonlendirmeden dnce grubu koridora gikardi.

Keller, masanin arkasina gecip U¢ monitord de uyandirmak igin
klavyedeki bogluk tusuna basarak, "Daha Once benzer metin
satirlarini gordim ve kullandim" dedi.

‘Nerede?’ Bu sefer soru Hunter’'dan geldi.

Keller, bir uygulamanin ekranlara yuklenmesini beklerken
"Internette” diye cevap verdi. ‘Bu ¢izgi tam burada. . Not defterini
masanin Uzerine koydu. ' ... bir web adresi olabilir. Eksik olan tek
sey bir sonek.’

‘Bir web adresi mi?” Garcia'nin saskin gozleri Keller'dan
Hunter'a, Kaptan Blake'e ve sonra tekrar Keller'a atladi. ‘Orada bir
yerlerde birka¢ nokta olmasi gerekmiyor mu?’



"Hayir," diye karsi ¢iktl Keller. ‘Bu sizin normal web adresiniz
olmayacak. Normal internetiniz degil.’

Hunter, Keller'in bilgisayar ekraninda Tor tarayicisi belirdiginde
"Karanlik Web" dedi.

"Bu kesinlikle dogru," diye onayladi Keller.

Kaptana hitap etmek i¢cin dondu. 'Ben de denemek istiyorum. Tek
yapmam gereken o metin satirini adres gubuguna kopyalamak ve
sonuna bir "nokta sogan" eklemek. Darknet tarafindan kullanilan
sonektir. Nokta com, nokta org ya da her neyse onun yerine nokta
sogani kullaniyorlar.'

Keller'in gunlugun kapagindan kopyaladigi metnin ilk satirini
adres cubuguna girmesini hepsi izledi. Daha sonra buna bilinen Dark
Web ekini ekledi ve ‘enter’ tusuna basti.

Tor tarayicisinin Keller'in masasindaki birbirine bagl t¢ monitore
bir web sayfasi yUklemesi normal bir tarayicidan ¢ok daha uzun
surdu, ama basardi.

"Bingo," dedi Keller gilumseyerek. ‘Bu bir Dark Web sayfasi.’
Site yuklenir yuklenmez Uzerinde oturum agma sifresi isteyen bir
acilir pencere belirdi.

Herkes endigeli bakiglar atti.

Keller, Hunter'a, "Cektigin su fotografi goreyim,"

dedi. Hunter telefonunu ¢ikardi ve Keller'a fotografi

gosterdi. Keller, "Belki de sifre bunlardan biridir" diye

onerdi.

"Belki," diye kabul etti Hunter. '"Ama neye?'

Keller hizli bir omuz silkmeyle "Her gey olabilir" diye cevap verdi.
'Bir veritabani. . . 6zel bir forum. . . kim bilir?'

"Bunu ogrenmenin tek yolu var," diye katildi Kaptan Blake.

Keller, Hunter'a "Denesem mi?" diye sordu.

Hunter bir anligina bunun Gzerinde dusundu. 'Elbette.’

Keller dort satirlik metnin ikincisini sifre metin alanina yazdi.

'DOPS1207102375'

'Giris' dugmesine bastigi anda acilir pencerede bir yumurta
zamanlayici simgesi belirdi. Bir saniye sonra bir mesaj goruntulendi:



'girig basarili'. Keller yari sagirmis bir sesle, "Biz de variz" dedi.

Acilir pencere ekrandan kaybolarak arkasindaki Dark Web
sitesini ortaya ¢ikardi.

Dordu de gergekte neye baktiklarini anlamaya ¢aligarak
durakladilar.

‘Bu da ne boyle?’ Yuzbasi Blake herkesin dusundigu soruyu
sordu.

Hunter, "Gergekten emin degilim" diye yanitladi.

Gercekten neye baktigini anlamasi birkac¢ saniyesini daha aldi.

iste 0 zaman ekranin sol tarafinda yeni bir sey belirdi. “Benimle
dalga geciyor olmalisin.” S6zcukler Hunter'in dudaklarindan dokuldu.
'Bu gercek olamaz.'

Sonra ekranin sol tarafinda bagka bir sey belirdi. Garcia'nin
kollari iki yanina dugtu ve kalbinin midesine kadar battigini hissetti.

'Ah . . . Kahretsin!'
Elli Alti

Adamin planinin ige yarayacagindan hi¢ suphesi yoktu. Daha
fazla hazirliga gerek yoktu ve bu yuzden sabahi Santa Clarita'daki
eski binanin bodrum katindaki kontrol odasindaki buyuk duvar
monitorinin onunde oturarak gecirebildi. Son bir buguk saattir,
oturdugu yerden koridorun hemen asagdisindaki hucrelere Kilitledigi
uc kigiyi gozlemlemekten baska bir sey yapmamisti. Bagimlilik
yaratan gercek hayattaki bir TV dizisini izliyormusgasina, bu
hlcrelerde kim varsa onu inceleyerek kolayca gunler gegirebilirdi.

Adam onundeki kontrol masasinin klavyesine bir komut yazdi ve
ekrandaki goruntd 1. hicreden 2. hucreye gecti. 2. hucredeki erkek
denegin sinirlenmeye basladigini gormek i¢in uzman olmaya gerek
yoktu. tekrar telaglandi. Neredeyse kirk dakikadir tuttugu dua
pozisyonundan ¢ikmis ve hucresinde volta atmaya baglamisti.

Hucrelerin hizini ayarlamak her denegin eninde sonunda yaptigi
bir seydi. Bunu bazen egzersiz yapmak igin, bazen korkudan, bazen
de ofke ve hayal kirikligindan yaptilar. Adam icin Uc ilerleme hizi stili
arasindaki farki anlamak kolaydi.

Egzersiz igin adim atan bir denek istikrarli ve kararl bir adimla



yurayordu. Dikkat dagitan higbir sey yoktu. .. kesinti yok. Denek
doyuncaya kadar surekli bir dongu halinde ya hicre kapisindan
yataga ya da duvardan duvara hareket ediyordu. Bazilari bunu
saatlerce yapabilir. Sinav, mekik ve agiz kavgasi da yaygindi.

Korkudan hucreyi adimlayan bir denek ¢ok dengesiz bir ritimle
yuruyordu. Adimlar geciciydi ve yurume donglsU cogu zaman
gOzyaslariyla surekli olarak kesintiye ugruyordu.

Son olarak, ofke ve hayal kirikhgi icinde adim atan bir denek
daha belirgin bir yol izledi, adimlar ¢gok daha agirdi. Dongu ayni
zamanda tutarsizdi ve kesintilerle doluydu. Bazi denekler ara sira
duvarlara ya da yataga yumruk atip tekme atiyordu. Bazilar da
cigerlerinin sonuna kadar ¢iglik atiyordu ama bunu yalnizca bir kez
yapiyorlardi ve bir daha asla yapmiyorlardi. Hucreler bir guraltt
Olcerle donatildi. Herhangi bir hdcrenin igindeki gurultu altmis
desibelin Uzerine c¢ikarsa (yaklasik iki kisinin konusmasi kadar
yuksek), iki tavan fiskiyesi hucreyi ve dolayisiyla kigiyi buz gibi suya
batiracakti.

Iki numarali hiicredeki kisi, kendi kendine bir seyler mirildanirken,
agir, 6fkeli adimlarla odada yurUyordu.

Sahis yalnizca iki gundur oradaydi ama sesler adama bunu
emrettigi icin kaciriimamisti. Hayir, adamin plani i¢in ona ihtiyaci
oldugu icin kagiriimisti.

Adam sandalyesinde arkasina yaslandi, ayaklarini kontrol
masasina uzatti ve parmaklarini basinin arkasinda kenetledi.
Deneklerinin tepkilerini izlemekten keyif aliyordu.

Denek yataktaki yastiga birka¢ kez yumruk atarken, "Insanlar ne
kadar tahmin edilebilir" dedi yuksek sesle.

Aniden kontrol masasinin sagindaki metal dolaptan bir bip sesi
geldi.

Adamin gozleri ona kaydi ve kaslarini gatti. Bir saniye sonra
ayaklari tekrar yere basti ve sandalyesini Uniteye yaklastirdi. Bip sesi
devam etti.

Adam, unitenin ikinci rafindaki diztstU bilgisayari uyandirmak igin
bosluk tusuna basti.



Bip sesi devam etti.

DizUstu bilgisayar ekrani canlandi ve adam, dudaklarinda canl
bir gulimseme belirene kadar birka¢ uzun saniye ona bakti.

"Pekala, merhaba," dedi canli bir sesle. “Bir daha ne zaman
ortaya cikacagini merak ediyordum.” Adam bilgisayar ekranini
kontrol ederek bilginin yuklenmesini bekledi. Bunu yaparken

gulimsemesi kahkahaya donustu.

Elli Yedi

Vince Keller'in ofisinde dort ¢ift goz tamamen masasindaki Ug
ekrana kilitlenmisti.

Hunter ve Garcia'nin yuzlerindeki ifade saskinlik ve belki de biraz
korkunun birlegimiydi.

“Hepiniz bunun ne oldugunu biliyorsunuz, degil mi?” diye sordu
Keller, bakislari odanin iginde yuz yluze dolasirken. Cevap alamadi.
'Bu bir sohbet odasi. Su eski tarzlardan biri. ICQ'yu hatirladin mi?
AOL'mu? Bu hemen hemen ayni, buradaki tek gercek fark buranin
Ozel bir sohbet odasi olmasi.'

Keller hakliydi. Bilgisayar ekranlarinda beliren sey, iki panelin
bulundugu eski tarz bir sohbet odasina benziyordu. Sagdaki buyuk
olan, sohbet odasi katilimcilari arasindaki konusmanin igerigini
gOsterecektir. Soldaki, s6z konusu katilimcilarin adlarini veya bu
durumda takma adlarini gosteriyordu. Sohbet odasi Keller'in
ekranlarina yuklenirken, soldaki panelin Ust kisminda onlari temsil
eden yalnizca bir takma ad belirdi: Miles Sitrom; ancak sohbete
hemen hemen iki yeni katilimci katildi. Bunlarin takma adlari 'Ses 1'
ve 'Ses 2' idi.

Hunter'in midesi dugumlendi. Sesler konusunda hakliydi. Onlar
gercek insanlardi ve sizofren bir zihnin ¢arpik yaratimi degillerdi.
Onun ve Garcia'nin gozleri ekranda kaldi.

"Siz iyi misiniz?" diye sordu Keller. 'Birkag hayalet gormus gibi
gorunuyorsun.'

Aniden sag panelin Ust kisminda bir satir metin belirdi. Ses 7 — Bu
bir stirpriz, Miles Sitrom. Senden bu kadar ¢abuk haber almayi
beklemiyordum. En azindan birkag gunlugine degil. Talep ettigimiz



konuyu zaten edindiniz mi?

'Siktir, siktir, siktir." O anda Garcia'nin aklina gelen tek sey buydu.
Gozleri, bakislari hala ekranlarda olan Hunter'a kaydi. Sagdaki
panelde yeni bir metin satiri belirdi.

Ses 2 — Miles Sitrom mu? Orada misin

"Kahretsin," dedi Garcia, eliyle burnunu ve agzini kapatarak.
Hunter'a "Ne yapacagiz?" diye sordu.

Hunter, eger cevap vermezlerse 'Ses 1' ve 'Ses 2' kim olursa
olsun, gergek Miles'la konugmadiklarini hemen anlayacagini
biliyordu.

Sitrom. Bunun sonuglari onun igin bilinmiyordu ama bunlarin iyi
olmayacagini tahmin etmek icin bir kahin olmaya gerek yoktu.

Hunter'in daguince sureci yarim saniyede sifirdan altmisa ¢ikti.
Elleri masanin tzerindeki klavyeye dogru gitti.

“Cevap verecek misin?” diye sordu Garcia, gozleri iki dev misket
bayuklugundeydi.

Hunter parmaklari yazmaya baglamadan once bir saniye
durakladi. Kalbinin gégsunun i¢ kismina carptigini hissedebiliyordu.

Evet buradayim, diye yazdi. Ve hayir, heniiz konuyu
6grenmedim. Herkes Hunter'in cevabini ekrandan okuduktan sonra
tum dikkatleri ona yoneldi.

Hunter'in hizl disinmesi gerekiyordu. Onu orada
birakamayacagini biliyordu. Bir sonraki soru gelmeden once kendini
acgiklamasi gerekiyordu.

Ona kaglarini ¢catarak bakan Keller'a "Bu bilgisayar takip edilebilir
mi?" diye sordu. Hunter, "Bu bilgisayarin IP adresi" diye acikladi.
‘Onlardan takip edilebilir mi?’

"Hayir" diye yanitladi Keller. 'Guvenlik duvarlarimiz IP adresini
karistiriyor. Ayrica Dark Web'i de kullaniyoruz. Takip etme sansim
yok.”

Hunter'in duymaya ihtiyaci olan sey tam olarak buydu. Tekrar
yazmaya basladi. Orijinal bilgisayarim hasar gérdi. Yeni bir makinem
var ve Tor tarayici gibi bir yazilimi yeniden ylikliyorum. Bu sadece
her seyin yolunda gittiginden emin olmak igin yapilan bir deneme



calismasiyd..

Garcia basini sallarken hafifce saga egildi. “lyi distince.”

“‘Ama satin alacaklar mi?” dedi Hunter, ses tonu gergindi.

Baska bir sey yazmak Uzereydi ve ekranda yeni bir metin satiri
belirdiginde baglantiyi kesti.

Ses 1 — Bilgisayariniza ne oldu?

Butun gozler Hunter'a dondu.

Su hasari, daktilo etti. Bundan geri dénig yok.

Hunter'in parmaklari tekrar klavyede hareket etmeye baslayana
kadar iki saniyelik bir bosluk vardi.

Yakinda tekrar iletisime gegecegim.

Hunter Keller'a bakti. 'Sohbet odasindan nasil ¢ikis yaparim?'
Keller'in elleri klavyeye dogru gitti ve Tor tarayicisini kapatti.

"Iste bu" dedi. 'Baglantiy kestik.'

Yuzbagi Blake, gozlerinde bir soruyla Keller'a bakti.

Keller, "Tor tarayicisi tarama ge¢misini saklamaz" diye acgikladi.
'‘Ayrica oturum boyunca bilgisayara yerlestiriimis olabilecek her
cerezi otomatik olarak siler; bu da tarayiclyr kapattigimiz anda
sonlandirilir.’

Hunter'in kollari sanki tUm enerjisi gekilmis gibi agir bir sekilde
yanlarina dustu.

Garcia bir adim geri ¢ekilerek, "Bu tamamen delilik," dedi.

Yuzbasi Blake parmagini kaldirarak, "Durun," dedi. "Bu su

anlama mi geliyor?" "Bu, yanildigimiz anlamina geliyor,

Kaptan," diye s6zunu kesti Hunter. 'Ne konusunda yanlig?"

Hunter, "Neredeyse her seyi" diye yanitladi. 'Katilimiz kesinlikle
bir psikopat ama ilk basta inandigimiz gibi sizofren degil." Sohbet
odasl artik ekranlarda olmamasina ragmen Hunter onlari igaret etti.
'Kafasindaki sesleri duymuyor. Onlarla Dark Web sohbet odasi
aracihgiyla konusuyor. Gunligunde bahsettigi sesler aslinda baska
insanlar." Kendini ve dusuncelerini yeniden toparlamak igin zamana
ihtiyaci varmis gibi durakladi. ‘Cinayet talep eden diger insanlar. . .
spesifik cinayetler Katilimiz deli ya da hayalperest degil. O bir parali
asker. . . bir 6lum saticisi. Ve sesler onun bilingaltinin bir tezahUrG
degil. Onlar alicidir. Onlar onun ¢evrimici musterileri.'



“Tam olarak ne satin alacaksin?” diye sordu Kaptan Blake. 'Bu
katil kurbanlari bu alicilara teslim etmiyor, o halde ne teslim ediyor?'
iste 0 zaman Hunter icin yeni yapbozun bir parcasi daha yerine
oturdu. 'Goruntuler.’

Herkes onunla yuzlesmek igin dondu.

Cogunlukla Garcia ve kaptana hitap ederek, "Deukmejian Vahsi
Yasam Parki'ndaki tabutun icinde buldugumuz kamera" dedi. Katil
bunu kendisi i¢in ¢ekmiyordu. Kac¢ Kkisi olursa olsun, seslerin
arkasindaki insanlarin izleyebilmesi icin canli yayinliyordu. Yaptigi
sey bu. Sattigi sey bu. Onun sundugu sey bu; iskence ve o6lumun
canli yayinlari. Seslerin arkasindaki kisiler, kendilerine 6zgu hastalikl
zevklerini internetten siparis ediyorlar. Ona kurbanin nasil gérinmesi
gerektigini, kurbanin nasil giyinmesi gerektigini ve neyiniz oldugunu
anlatiyorlar. Onlara ne yapmasini istediklerini, onlara nasil iskence
edecegini ve en sonunda onlari nasil 6ldurecegini anlatirlar. Ve bu
insanlara igskence dolu, sadist fantezilerini sunmaktan daha iyi kim
olabilir? . Hunter tekrar durakladi. ‘Orospu ¢ocugu! Basini salladi ve
mizahsiz bir kikirdama c¢ikardi. 'Ama elbette' dedi
farkina vardim. "Takma ad." Keller'la yuzlesmek icin dondu. 'Bir
parca kagidiniz ve kaleminiz var mi?"

"Elbette." Keller hemen ikisini de Hunter'a uzatti.

Hunter aciklamadan once takma adi not etti. ‘Miles Sitrom — ilk
kelime Miles olarak telaffuz edilmiyor, “me-les” olarak telaffuz ediliyor.
Hunter'in telaffuzu tamamen degisti. "Ve ikinci kelime - Sitrom -
"mortis"in tersten yazilisi. Latince. Miles Mortis "Olimiin Askeri"

anlamina geliyor.'
Elli sekiz

Vince Keller'in zaten klostrofobik olan ofisindeki hava daha da
agirlasmis ve nefes almasi zorlasmig gibiydi. Garcia ve Yuzbasi
Blake'in goOzleri onun soOzleri Uzerinde dusunurken Hunter'in
uzerindeydi.

Yuzbasi Blake gozlerini kocaman acgarak, “Gercekten ciddi
olamazsin?” diye sordu. Keller hafifge basini sallayarak "Hakli" diye
onayladi. ‘Miles Mortis Latince “Olimun Askeri” anlamina geliyor.'



'‘Orospu ¢cocugu!' Garcia bu kelimeyi agzindan kagirdi. ‘Sanirim
bu eski askeri soruyu kesin olarak dogruluyor.’

Keller ona kaglarini gatti ama soruyu dilinin ucunda kendine
saklad.

Yuzbagi Blake, "Gunlugun kapagindaki diger iki satirlik metne ne
dersiniz?" diye sordu. 'Bunlar ayni zamanda Dark Web siteleri mi?"'

Keller, "Oyle olduklarina inanmiyorum" diye yanitladi. ‘Harflerin
ve sayilarin konfigirasyonu yanlig gorunuyor.’

"Peki," diye bastirdi kaptan. “Emin olmak i¢in biraz deneyebilir
miyiz?” “Elbette.” Keller onayladi. Hunter'a seslendi. ‘Kapakta
cektiginiz fotografi tekrar gorebilir miyim?’

Hunter telefonunu Keller'a verdi. Keller Tor tarayicisini yeniden
acti ve gunlugun kapagindaki metnin Gguncu satirini hizla tarayicinin
adres gubuguna yazdi. Sonuna ‘.onion’ ekini ekledi ve ‘enter’ tugsuna
basti.

Bu sefer yeni sayfa goz acip kapayincaya kadar yuklendi. Bu bir
hata sayfasiydi.

'‘Baglanti kurulamiyor'.

"Hayir," dedi Keller, simdi gunlugun kapagindaki metnin dérduncu
ve son satirini kullanarak az once yaptigini tekrarlamadan once.

Ayni hata sayfasi ekranina yeniden yuklendi.

'‘Baglanti kurulamiyor'.

"Dusundugum gibi" dedi Keller. ‘Bunlar web adresleri degil.” ‘Peki
bunlar ne?’ diye sordu Yuzbas! Blake. Sesindeki 6fke inkar
edilemezdi.

Hunter, birdenbire yapbozun yeni bir pargasi yerine otururken
Keller'a dondu.

'‘Dark Web'de' dedi, 'kullanilan para birimi Bitcoin'dir, degil

mi?' 'Evet, bu dogru,' diye onayladi Keller.

Hunter'in gozleri hala Keller'in masasinda duran cep telefonuna
kaydi. Keller'in bakiglari Hunter'inkileri takip etti ve yuzu aydinlandi.
Hunter'in ne onermek Uzere oldugunu tam olarak biliyordu.

'Bu iki satirlik metin' diye sordu. ‘Bunlar Bitcoin hesaplari olabilir
mi? Yoksa hesaplarin sifreleri mi?'



Keller, "Kesinlikle yapabilirler," diye dogruladi, dudaklarinda bir
gulimseme hayaleti dans ediyordu. Ve eger bu adamin Dark Web'de
cinayet sattigi hakkindaki teoriniz dogruysa, bu ¢ok mantikli geliyor.'

“Onlari takip edebilir miyiz?” diye sordu Yuzbagi Blake. ‘Bu
Bitcoin hesaplart m1?’ Keller, “Hi¢ de degil” diye yanitladi. 'Bunlar bir
hesaba veya hesaplara erisim icin kullanilan sifrelerse, bu hesaplari
takip etmemizin higbir yolu yok. Bunlar hesap numaralari olsa bile
yine de bir sey yapamayiz. Dark Web'in tim nedeni anonimliktir.
Hesabini ve sifresini alabiliriz, giris yapabiliriz ama yine de bir isim
alamayacagiz. Bitcoin hesaplari normal banka hesaplari degildir.'

Yuzbagi Blake baska bir sey sormak Gzereydi ki Hunter onu bir el
hareketiyle durdurdu.

"Kaptan" dedi, sesi Israrciydi ama saldirgan degildi. "PAB'a
dondugumuzde tim bunlari ve dilediginiz diger seyleri gbdzden
gecirebiliriz ama su anda gunlik konusunda ne yapacagimiza karar
vermemiz gerekiyor." Evet, bu katilin ginligunu neden bu kadar geri
istedigini 6grendik ama bu onun bugun saat beste beni arayip kitabi
kendisine nasil geri verecegine dair talimatlar verecegi gercegini
degistirmiyor.’

Keller herkesin gozlerini ona gevirerek, "izleyici hala iyi bir fikir"
dedi. “Ozir dilerim.” Elleri teslim oldugunu isaret ediyordu.
'‘Sorusturmanin  bir pargasi olmadigimi  biliyorum ama Oyle
soyleyebilirim. . . Eger onun gunlugine bir iz surucu
yerlestirebilirsek ki ben de bunu yapabilirim, bu adami yakalama
sansinizin buyuk olduguna inaniyorum... o her kimse. Orijinal
planda pek degisen bir sey yok, ancak on kapagin icine bir takip
cihazi yerlestirmek yerine bunu arka kapaga yapacagim.’

O odadaki hi¢ kimsenin gercekten ikna edilmeye ihtiyaci yoktu.

Kaptan Blake, "Bu benim igin sorun degil" ded..

"Katiliyorum," diye katildi Hunter. "Planimizi degigtirmemiz igin
hi¢bir neden yok, tabii..."

Hunter'in ne sdyleyecegini tahmin eden Garcia, "Arka kapakta
sakli bagka bir sey bulamazsak," dedi.

Keller kapiyi isaret ederek, “Hadi gidip 6grenelim, olur mu?” dedi.



Elli Dokuz

Dordu de aceleyle iki numarali Elektronik Laboratuarina geri
dondu. Burada Keller, on kapagin i¢ deri tabakasini yeniden
yapistirici surmeden dikkatlice orijinal yerine yerlegtirdi. Bunu daha
sonra yapacakti. O anda asil kaygisi arka kapaga bakmakti. Gunlugu
kaplayan strec film kagidini ¢ikardi ve kitabin son sayfasini gevirerek
arka kapagin i¢ kismini ve az 6nce ele aldiginin aynisi deri sayfayi
aciga cikardi. Buhar tabancasini tekrar calistirdi ve 1sinmasini
beklerken gunlugun govdesini baska bir koruyucu stre¢ filmle
kapladi.

Gruba "Bu yaklasik yirmi dakika surebilir" diye duyurdu. 'Belki
daha fazlas..'

Hunter, “Yardim etmek icin yapabilecegimiz bir sey var mi?” diye

sordu.

‘Maalesef hayir, aslinda degil.’

Garcia tezgahin diger tarafina donerek, "Eh, ben kaliyorum" dedi.
'‘Burasi ile PAB arasindaki bu ileri geri yaygara c¢ok sikici ve
gunlukteki tum girisleri gozden gecirmek istesem de, bu Kkatilin
gunligunu neden bu kadar ¢ok geri istedigini bulma telagi sona erdi.'

Hunter basiyla onayladi.

Kaptan Blake, “Buralarda bir yerde kahve makinesi var mi?” diye
sordu.

Keller, "Evet, elbette" diye yanitladi ve gozluklerini bir kez daha
saatcinin buyuticu gozlUkleriyle degistirdi. 'Koridorun sonuna gidin
ve saga donun. Goreceksin.”

Yuzbasi Blake kapiya yaklasirken Garcia, "Yardim edecegim"
dedi. "Bir sey ister misin?" diye sordu Hunter, basini iki yana
sallayarak. ‘Vince mi?’ ‘lyiyim, tesekkdrler.’

Garcia ve Yuzbasi Blake odadan cikarken Keller'in arkasinda
buhar tabancasi 6ttu. Uzandi, nesteri aldi ve deri ¢arsafin sag ust
kosesinden, yani dig kosesinden bagladi.

Keller, Hunter'a "Sizce satin aldilar mi?" diye sordu. "Yani, suyun
verdigi hasar ve yazilimin yeniden yuklenmesiyle ilgili hikayeyi?"

"Bilmiyorum" diye yanitladi Hunter. “Ama aklima bagka bir sey
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gelmiyordu.” “lyi bir yanitt1,” diye onayladi Keller. 'Ama benim
endisem gu...' .. ve bir kez daha, muhtemelen yapmamam gereken
bir seye burnumu soktugum igin ozur dilerim.
ama ya "sesler" kim olursa olsun, sadece onay igin Miles Sitrom'la
(her kim olursa olsun) iletisime gecmeye c¢alisirlarsa ne olur?'

Hunter, "Bu bir risk" diye itiraf etti. ‘Ama bunu

yapacaklarini sanmiyorum.’ ‘Nasil oldu?’

Hunter, "Bu sohbet odasinin birbirleriyle iletisim kurmalarinin tek
yolu olduguna bahse girerim" diye acikladi. 'Clnkl tamamen anonim
kalmak her iki tarafin da ¢ikarinadir.'

"Bu dogru," diye onayladi Keller.

Hunter, "Giris yaptigimizda" diye devam etti. 'Sesler henlz
katilimizden haber beklemediklerini soyliyordu, muhtemelen
isteklerinin, her ne ise, katilin bunu elde etmesinin birka¢ gun
surecegini anlamiglardi.'

'Ne tur bir istek?"

Hunter nefesini verdi. 'Belirli bir profile uyan kurbanlar.' Keller

durakladi ve Hunter'a asiri buyutulmus gozlerle bakti. 'Gergek

katil sadece bu yeni konuyu aramakla mesgul dedgil,
ama ayni zamanda halletmesi gereken kayip gunlUk sorunu da var,
bu yuzden birka¢ gun boyunca seslerle iletisime gegmeyeceginden
olduk¢ca eminim.'

"Ve e@er bu takip numarasi ise yararsa" dedi Keller. ‘Birka¢ gune
ihtiyaciniz olmayacak.’

Hunter, "Umut budur," diye onayladi.

Garcia ve Yuzbasi Blake laboratuvara geri donduler. O zamana
kadar Keller yaklagik bir buguk santimlik yapistiriciyl eritmeyi
basarmisti.

“Peki igler nasil gidiyor?” diye sordu Yuzbas! Blake.

Keller basini kaldirmadan, "Arka kapakta sakli herhangi bir sir
bulacagimizi sanmiyorum" diye yanitladi.

“‘Neden?” diye sordu Garcia tezgaha yaklasarak.

Keller, "On kapaktaki yapistirici" diye onayladi. '‘Bundan ¢ok daha
hizli ¢ozuldu, bu da beni daha dnce meraklandirdi. Bana soyledigi su



ki, artik bildigimiz gibi, Oon kapaktaki yapistiriclya daha oOnce
mudahale edilmis, ancak arka kapaktaki tabaka cok daha fazla
direng gosteriyor, bu da bunun hala fabrika standardi oldugunu
gOsteriyor. Hi¢ bozulmadi."

“Bu iyi bir sey, degil mi?” diye sordu Yuzbas! Blake.

'Muhtemelen. Bekleyelim ve gorelim.'

Deri tabakayi arka kapaga sabitleyen yapigtiriciy1 nihayet cozmek
Keller'in yirmi dokuz dakikasini aldi. Sonunda c¢arsafi ters
cevirdiginde,
herkes rahat bir nefes aldi. Tipki Keller'in tahmin ettigi gibi arka
kapakta higbir sey yoktu.

Keller sessizce kapagi bir dakika boyunca inceled..

Herkes bekled..

Keller sonunda "Bir sorun yasayacagimizi sanmiyorum" dedi.
'‘Kapaktan bir parca kesmem gerekiyor ve buraya sorunsuz bir
sekilde yirmi dort saat galisan aktif bir izleyici yerlestirebilecegimden
cok eminim. Elinizi arka kapagin i¢c kisminda gezdirirseniz hicbir
seyin farkina varmazsiniz.'

‘Ne kadar zamana ihtiyaciniz var?’ diye sordu Yuzbasi Blake.

Keller, "Izleyiciyi olusturmak yaklasik yarim saat surd(" diye
yanitladi. 'Sonra belki yarim saat daha her iki kapak sayfasini tekrar
yerine yapistirmak igin, ama... . Parmagini kaldirip herkesi durdurdu.
“‘Bu takip cihazinin kagit kadar ince olmasi igin, bir aktivasyon
digmesinin ya da yirmi dort saatten fazla guc tutmasi gereken bir
pilin olmamasi gerekiyor.” Keller, Hunter ve Garcia'yi igaret ederek
basini salladi.

"Evet, elbette," diye onayladi Garcia.

"Ayrica," diye devam etti Keller. ‘Bu takip cihazinin ¢ok ince
olmas! nedeniyle gucu sinirh olacak. Takip ettiginiz kisi metroya
binerse ya da bir binaya girip birden fazla alt kata inerse sinyal
kesilecektir.'

"Anladim" dedi Hunter.

"Yani," diye devam etti Keller. "GUnluge su anda bagka acil bir
ihtiyac yoksa ve bu katil sana onu yalnizca bu 6gleden sonra saat
beste kendisine nasil geri verecegine dair talimatlar verecekse, sifreyi



etkinlestirmeden Once belki U¢ ya da dorde kadar beklememizi
onerebilir miyim?" Takipcisi." Saatini kontrol etti. Saat 13.00'e
geliyordu. 'Eger onu bir saat igcinde etkinlegtirirsek, izleyiciyi
olusturmayi bitirdigimde birka¢ degerli saati cope atmig olacagiz.’

"lyi bir nokta," diye onayladi Kaptan Blake.

Keller, "Zaman kazanmak icin artik sayfayi 6n kapaga yeniden
yapistirabiliim" dedi. "izleyiciyi calistirmaya baslasam iyi olur ama
belki de onu etkinlestirmek igin oOgleden sonra dorde kadar
beklemeliyim, yerine koyup kapagini kapatmaliyim."

Yuzbagi Blake, "Bu senin kararin Robert" dedi. "Onun ¢agrisina
cevap verecek ve bu pisligin talimatlariyla ilgilenecek olan sensin."
"Izleyiciyi bu 6gleden sonra saat dért civarinda calistirirsan, onu
yerine Kilitlemek icgin yeterli zamanin olacagindan emin misin?"
Sorunsuz bir sekilde mi?' diye sordu Hunter Keller'a.

'Ben eminim.’

'Elbette. Yapman gerekeni yap.'

Altmis

Hepsi Polis idare Binasina déndiiklerinde Yiizbasi Blake ofisine
dondu ve Hunter ile Garcia masalarina ve gunlik kayitlarina geri
donduler.

Her ne kadar bu katilin ginligunu bu kadar ¢cok geri istemesinin
nedenini aramaya artik gerek yokmus gibi gorinse de, Hunter
gunlukteki her seyi yavasga ve c¢ok dikkatli bir sekilde okumaya
devam etti, hala satir aralarini okumaya calisiyordu. Belki artik
gunlagun onun igin neden bu kadar 6nemli oldugunu biliyorlardi ama
metin girdileri hala katilin kimligine, konumuna ve hatta belki de
"seslerin” kim olduguna iligkin degerli bilgileri ortaya ¢ikarabilirdi.

Saniyeler hizla ilerliyordu ve okudukca daha da sok oluyorlardi.
Butln bu cinayetler; barbarlik, sadizm, her seyin tuhafligi. . . bunlarin
hepsi seri cinayet saldirisina ugrayan psikopat bir manyakla ilgili
deqildi. Bu barbarlikti, akil almaz aciydi, sadizmdi ve istege bagli
grotesklikti. Bu kurbanlar sirf bazi insanlar bunun gergeklesmesini
gormek istedigi icin olduruliyordu. . . ¢unku hastalikli fantezilerinin
gercege donusmesini istiyorlardi.



Garcia masasindan, "Biliyor musun?" dedi ve Hunter'in ofkeli
dusuncelerini boldu. 'Su anda en ¢ok kimi ele gegirmek istedigimi bile
bilmiyorum. Bu cinayetlerin gerceklesmesini isteyen ve bunun igin
para 6deyen bu bok cuvall parali asker katili mi, yoksa yer israfi,
omurgasiz pislikler mi bilmiyorum. Yani bu tuhaf pisliklerin
kafalarinda bu hastalikli fanteziler var ama bunlari kendileri
yasayacak cesarete bile sahip degiller. Kirli iglerini kendileri adina
yapmasi icin baska birine para oduyorlar ve sonra evde bilgisayar
ekraninin  onunde oturup sonuglari izliyorlar ve muhtemelen
kendileriyle oynuyorlar.'

"Belki de haklisindir," diye onayladi Hunter. ‘Belki de bu yuzden
bunu yapiyorlar ya da belki sadece akilli davranip izlerini gizliyorlar.
Burada herhangi bir risk almiyorlar. Eger biri yakalanacaksa bu
katilin kendisi olacaktir, onlar degil. Onlar siberuzaydaki hayaletler
Carlos. Tanimlanamayan. Muhtemelen katil bile onun kim oldugunu
bilmiyordur.'

Garcia ofkeyle nefes verdi.

'Ya da belki fetisleri' diye devam etti Hunter, '. . . onlarin fantezisi
aslinda sadece izlemek, katilmak degil. Ister inanin ister inanmayin,
bu da bir mesele.” “Yine de,” dedi Garcia, sinirli bir sekilde basini
sallayarak. ‘Onlar da katil kadar suclu.’

"Buna hi¢ suphe yok," diye onayladi Hunter.

Garcia tekrar koltuguna ¢oktu, durusu bozuldu. ‘Bu dunya aklini
yitirdi. Anlamini kaybetmistir. . . onun haysiyeti.” Basini umursamaz
bir tavirla salladi. 'Bu bir video oyunu degil, biliyorsun degil mi? Bu
gercek hayat. . . gercek insanlar.”

Hunter sessiz kaldi ama ortagiyla ayni fikirde olamazdi. Tek fark,
insanhidin uzun zaman oOnce anlamini yitirdigi sonucuna varmig
olmasiydi.

Kisa bir aradan sonra her iki dedektif de gunlige geri dondu.
Hunter'a gore okudugu her yeni yaziyla birlikte siddet ve sadizm
duzeyi bir adim daha artiyormus. Bu katilin kurbanlar akla
gelebilecek en korkung igskence yontemlerine ve olumlere maruz
kalmigti. Katilin ahgsap ve metalden kendisinin yapmasi gereken
sakatlamalar, kafa kesmeler, eski iskence teknikleri ve aletleri,



parcalanmalar, diri diri yakilmalar, a¢ fareler tarafindan yenmeler ve
daha fazlasi vardi. Tipki ilk iki kayitta oldugu gibi, yeni kayitlarin gogu
kurbanin kalintilarinin gomaldugu yere iligkin belirli boylam ve enlem
koordinatlariyla bitiyordu. Iki tanesiyle birlikte kalintilari okyanusa
atilmisti ve sUphesiz sonsuza kadar kaybolacakti. Yirmi iki yasinda
bir UCLA ogrencisi olan Uguncu kurbanin cesedi yakildi ve kulleri
tuvalete atildi. Hunter ve Garcia'nin ailesini bu konuda bilgilendirmesi
gerekecekti.

Garcia baska bir yaziyi okumayi bitirirken, "Kendimi hasta
hissediyorum" dedi. ‘Gercekten midem bulaniyor.” Ayaga kalkti ve
yuzunu burustururken elini gogsunun Ustine koydu. ‘'Hangi
giristesiniz?'

'On numarayi yeni bitirdim' diye yanitladi. 'Alti tane daha kaldi.
Sen mi?” “Senden bir eksik. Bir sey buldun mu?' diye sordu Garcia,
Hunter'in 'satir aralarini okuma' igini yaptigini bilerek. "Bize herhangi
bir yone isaret edebilecek bir ipucu var mi?"

Hunter'in basini sallamasi yavas ve dusunceliydi. 'Hi¢c bir sey.
Eger o sohbet odasindaki seslerin ardindaki kigiler tamamen isimsiz
kalarak izlerini sildilerse, katil de yazdiklarina son derece dikkat
ederek izlerini silmigtir.'

Garcia simdi gdégstune masaj yaparak, "Gunlukteki iz surucuyle
ilgili bir sey," dedi. 'Ise yaramasi lazim. Bu adami durdurmaliyiz.'

Hunter sessizce basini salladi ¢lUnku kendisi de ayni seyden
korkuyordu. Hunter, gunlukteki iz surucuyle vyaptiklari plan ise
yaramazsa bu katilden bir daha haber alamayacaklarindan emindi. O
ve sesler kesinlikle dagilirdi
Daha once gordukleri Dark Web sohbet odasini kullanarak farkl bir
web adresiyle bagka bir tane olusturdular ve sorun ¢ozuldu. Katil
ayni zamanda sehir degistirebilirdi; Chicago, New York, Dallas gibi
bagka bir metropole gidebilirdi, ¢unku faaliyet gosterdigi sehrin,
yaptigi isin nihai sonucu Uzerinde higbir etkisi yoktu. Kurbanlarini her
yerde bulabilirdi.

"Gidip icinde seker olan bir seyler almam lazim" dedi Garcia, hala
bogazindan yukari tirmanan mide bulandirici hisle mucadele
ediyordu. 'Dr. Pepper falan. Bir sey ister misin?’



Hunter, "Ben iyiyim" diye yanitladi. 'Tesekkur ederim.’

Sanki tam Garcia ofisten disari adim atmis gibi, Hunter'in cep
telefonu ceketinin cebinde caldi.

"Dedektif Hunter" dedi telefonu kulagina goturerek. ‘UVC

Unitesi.” ‘Selam,dedi genc bir kadin sesi. 'Nasil gidiyor?"

Hunter'in beyninin sonunda sesi bir yuzle eslestirmesi birkag
saniye surdu. Bunu yaparken kaygi bir kefen gibi Gzerine ¢oktu.
“‘Angela?” diye sordu, sesi endise doluydu.

'Evet, kim oldugunu saniyordun?Ote yandan Angela'nin sesi
sikilmis gibiydi. 'Bana s6z verdigin tableti alip ne zaman gelecegini
kontrol etmek istedim.’

'Bir dakika bekle. Beni nasil ¢gagiriyorsun?' diye sordu Hunter.
‘Kimin telefonunu kullantyorsunuz?

'‘Kuyu . . . benim elbette.'

'Bana SIM kartini verdiginde telefonunu nasil kullaniyordun?’
Hunter'in eli refleks olarak ceketinin sag cebine gitti. Higbir sey
bulunamadi. 'Kuyu . . . Onu sana verdim. . . ama geri aldim."'

'‘Ne? Ne zaman?' Parmaklari hala SIM karti bulmak icin cebini
karistiriyordu.

'Arka bahcgede disarida oturdugumuzda. Sigara iciyordum,
hatirladin mi?'

Hunter duyduklarina guglukle inanabildi.

'Bunu neden yaptin? Senden SIM kartini neden istedigimi
duymadin mi ya da anlamadin mi? Bu katil su anda seni izliyor
olabilir. Bu aramay! sonlandirmalisin ve bunu hemen yapmalisin.
Hunter bir saniyeligine duraksadi. SIM karti yerine telefonu almasi
gerektigini biliyordu. Nefesinin altinda kendine lanet etti.

'Evet, elbette bunu neden yaptiginizi anladim ama hadi bunu
konusmustuk. Bu adam 007 degil. Bir yabancinin telefonunu takip
etmek o kadar kolay degil. Arti,

"En iyinin en iyisi" tarafindan korunuyorum - senin sézlerin, benim
degil - ve bu adamin 6liim arzusu ya da hapishanede ¢liriime arzusu
oldugunu  ddgidnmiyorum. LAPD'nin  gldvenli evine Oylece
gelmeyecek, degil mi? Neyse, bir soguk alginhigr hapi al; Uzun



zamandir telefonla ilgilenmiyorum. Gine baslamama yardimci
olacak birkag sarkiya ihtiyacim vardi. Motivasyon mdizigime ihtiyacim
var yoksa yataktan bile ¢itkmiyorum.'

“Muizik mi?” Hunter ayag@a firladi. 'Angela, SIM kartini telefonuna
ne zaman tekrar taktin?'

'Bu sabah erken saatlerde. Bir kez uyandim. Ve sadece iki sarkiyi
dinlemekti. On dakikalik yayin bile yok.'

"Tanrim, Angela.'

'Elbette. Elbette. SIM karti tekrar ¢ikaracagim. Tableti unutma,
olur mu?'

Tam o sirada, Angela'nin baglantisi kesilmeden hemen oOnce,
Hunter'in kulakligindan, omurgasindan asagi dehset sacan uzak bir
ses geldi. Kapi ziline benziyordu.

“O da neydi?” diye sordu Hunter, her kelimeyi endise kapliyordu
ama artik ¢ok gecti. Bir sonraki duydugu sey hattin kapanma sesiydi.

Altmis Bir

Garcia, Angela'nin Hunter'la olan baglantisini kesmeden sadece
birkag saniye dnce UVC Birimi ofisinin kapisini acti. Odaya girerken
Dr. Pepper kutusunu dudaklarina goturdu ve uzun bir yudum daha
icti.

'Hayir, telefonu kapatma. . Hunter neredeyse bagirarak
telefonunu kapatacakti. Angela. . .? Angela. . .?” Tekrar ekrana bakti.
Gorusme sona ermisti.

Garcia masasina giderken kikirdayarak, "Angela'yi mi
ariyordun?" diye sordu. 'Sana hala tavirlar takiniyor, degil mi? Bu
Kizin biraz terbiye 6grenmesi gerekiyor.’

Garcia'nin sozleri Hunter't duvara ¢arpti. Son arama listesine girip
geri arama tusuna basmakla fazlasiyla mesguldi. Telefonu tekrar
kulagina goturdu ve bekledi.

'‘Aradidiniz kisiye gecici olarak ulasilamiyorAngela'nin telefonunu
kapattigini belirten kayith bir ses dedi. Hunter hizla iki SIS ajaninin
telefon numaralarini aradi. Once Martin'i aradi. Telefon bir kez
caldi. . . iki kere . . . Martin'in sesli mesaji onu almadan once bes kez.
Hunter acil bir 'beni geri ara' mesaji birakti ve baglantiyi kesti. Daha



sonra Jordan'in numarasini gevirdi ve tamamen ayni sonucu aldi.

Bir kez daha acil bir 'beni geri ara' mesaji birakmadan 6nce,
'‘Benimle dalga geciyor olmalisin' dedi.

Garcia, “Neler oluyor Robert?” diye sordu.

Hunter Angela'yla az once yaptigi konusmayi hizlica anlatti.

“Duydugunuz seyin kapi zili oldugundan emin misiniz?” diye

sordu Garcia. 'Kulaga dyle geliyordu.'

“Ama baska bir sey de olabilir miydi?” diye israr etti Garcia.

"Evet" diye yanitladi Hunter. 'Olabilirdi ama neden kimse
telefonlarina cevap vermiyor?'

Garcia'nin verecek cevabi yoktu.

Hunter, Angela'nin telefonunu bir kez daha denedi ve daha 6nce
oldugu gibi ayni kayith mesaji aldi.

Martin'in telefonu — sesli mesaj

Jordan'in telefonu — sesli mesaj.

Yine Ugu de ayni sonug.

Saatine bakarken "Bu olamaz" dedi; saat neredeyse 0gleden
sonra bir buguktu. Ceketine uzandi. “Nereye gidiyorsun?” diye sordu
Garcia.

"Guvenli eve."

Garcia saatine bakti. 'Guvenli ev nerede yine? Calabasas mi?'

'Evet.’

Garcia, "Trafik konusunda sansliysak, gidis-donus yaklasik bir
saatlik yolculuk demektir" dedi. "Bu, buraya ancak saat dort civarinda
donebilecegimiz anlamina geliyor." Bunun biraz fazla ince kestigini
dusunmuayor musun? Malibu'daki Serif Departmanini arayip eve bir
ekip gondermelerini isteyebiliriz. On, on bes dakika iginde orada
olabilirler.’

"Biliyorum," diye yanitladi Hunter, kapiya dogru ilerleyerek
Shannon Hatcher'i aradi. 'Biz de bunu yapiyoruz.'

Altmis Iki

Hunter, Garcia'nin hakh oldugunu biliyordu. Birlegik Calabasas
sehrinin yetki alanina giren Malibu'daki Serif Departmanina yapilan
basit bir c¢agri, siyah-beyaz bir birimin derhal guvenli eve



gonderilmesini saglayacaktir. Los Angeles ile karsilastirildiginda
Calabasas'taki trafik higbir sey olmadigi igin, birimin yolculugu on
dakikadan fazla surmeyecekti. Bu, Hunter'in en fazla on bes dakika
icinde yanit alabilecegi anlamina geliyordu ama o mumkun oldugu
kadar pratik olmaya caligsiyordu. Bu on bes dakikayr ya ofiste
oturarak, aci dolu bir beklenti icinde bekleyerek ya da en buyuk
korkularinin  dogrulanmasi ihtimaline kargi guvenli eve dogru
ilerleyerek zaman kazanarak gegirebilirdi.

Her iki SIS ajaninin da son beg dakika icinde telefonlarina cevap
vermemesi Hunter'in vicudunun her atomuna korku saldi. SIS Tanik
Koruma Protokoll Kurallari agikti; bir tanigi koruyan ajan veya
ajanlarin 7/24 ulasilabilir olmasi gerekiyordu. GUnun veya gecenin
herhangi bir saatinde bir cagriya cevap vermezlerse her yerde alarm
zilleri calmaya baslayacakti. Iki kisilik bir ekipteki her iki ajanin da
cep telefonlarini birden fazla kez agmamasi durumunda, bu alarm
zilleri bombali saldiri sireninden daha yuksek sesle galacaktir.

Hunter ofisinden ayrilirken merkezi aradi ve kendisini Malibu'daki
Serif Departmanina  baglamalarini  istedi. Dogrudan  Serif
Yardimcisiyla konusarak, Kod 3 ve olasi bir Kod 6 - Acil Durum
Cagrisi ile birlikte olasi bir Ara¢ Disi Sorusturma igin guvenli evin
adresine bir devriye arabasi gondermesini rica etti.

Hunter, Garcia'nin arabasinin yolcu koltuguna otururken bir kez
daha SIS ajanlarini aramayi denedi..

“‘Hala bir sey yok mu?” diye sordu Garcia.

Hunter basini tek bir kez salladi.

Bir seyler yanligti. Bir seyler ¢cok yanligti.

Altmis Ug

Cavus David Brooks ve Onbasgl Sergio Rivera, telsizlerinden
LAPD Asistani c¢agrisi geldiginde, buyuk bir Toscana Baharatl
pizzasini yemeyi yeni bitirmiglerdi. Talep, mevcut konumlarindan alti
dakikadan daha kisa bir mesafede bulunan bir adrese son derece
dikkatli bir Kod 6 uygulanmasi yonundeydi.

Cavus Brooks telsizin ahizesine "Gonder" dedi. 'Burasi birim
iki-Ug-sekiz. Yaklasik bes dakika uzakliktayiz. Biz onu alirnz.' Brooks



ve Rivera, Ford Escape'e geri donduklerinde, gorevliler cavusa
gerekli tum bilgileri verdi. Direksiyona gegen Onbasgi Rivera, siren
sesleri esliginde saga dogru Paul Revere Drive'a dogru direksiyonu
kirdi ve gaza basarak siyah-beyaz SUV'u 35 mil/saatlik bir yerlesim
bolgesinde 65 mil/saat hiza getirdi. Bu hizla ve sirenlerin yolu
acmaslyla, pizzaci ile guvenli evin adresi arasindaki kisa mesafeyi
dort dakikadan kisa bir sUrede katettiler. Yolun tepesine
ulastiklarinda Onbas! Rivera arabasini yavaslatti ve sireni kapatti.
Kendilerini bulduklari ¢gikmaz yol ¢ok uzun degildi; Ggu solda, biri
sagda olmak Uzere toplam dort ev. Aradiklari ev soldaki son evdi.
Yolun tepesinden evin tam onune park edilmis siyah bir Cadillac
ATS'yi gorebiliyorlardi.

Cavus Brooks sol eliyle isaret ederek, "Bu SIS ajanlarinin
arabasl!" dedi. 'Bu onlarin da igeride olmasi gerektigi anlamina
geliyor.'

Onbas! Rivera, "Bu da onlarin telefonlarina cevap vermeleri
gerektigi anlamina geliyor" diye yanitladi.

Cavus basiyla onayladi.

Onbasi, aracini ajanlarin arabasinin hemen arkasina park etti,
ancak bunu Oyle bir sekilde yapti ki, gerekirse Cadillac'in kacis
yolunu kismen kapatti.

"Tamam" dedi Cavus Brooks. 'Hadi gidip evi kontrol edelim.’

Her iki memur da arabadan indi ve ¢ok dikkatli bir sekilde eve
yaklasti. Ajanlarin arabasinin yanindan gecerlerken, onbasi elini
suricunun camina dayadi ve igeriye baktl. Her sey yolunda
gorunuyordu.

Garaj yolundan Cavus Brooks evin 6n cephesini inceledi. Tek 6n
pencere uzun bitki ortisu nedeniyle neredeyse tamamen
kapatiimigti.
on bahgeden geliyordu ama yine de perdelerin kapali oldugunu
gorebiliyordu. O sirada on kapiyi fark etti. Aralikti. Silah kilifindaki
emniyet kemerini hemen ¢ozerek, "Kapi acik" dedi.

Bu asla iyiye isaret dedil Onbasi Rivera da ayni sekilde dusundu.
Her iki memur da silahlarini ¢cekti ve on kapiya yaklasti. Cavus
Brooks solunda, Onbasi Rivera ise saginda yer aldi.



Cavus disaridan bagirmadan once kapi zilini ¢aldi. ‘Evde kimse
var mi? Burasi Serif Departmani.' Cevap yok.

Kap!1 zilini bir kez daha ¢aldi ve tekrar aradi. 'Merhaba . . . bu
evde kimse var mi? Burasi Serif Departmani.”

Cevap yok.

Cavus kaplyl yavasca iterek acti. Dispatch ona her iki SIS
ajaninin da isimlerini vermisti.

Yuksek ve kararl bir sesle, "SIS Ajanlari James Martin ve Darnel
Jordan," diye seslendi. Burasi Malibu Serif Departmani. Eve
giriyoruz. Lutfen igeride olup olmadiginizi bildirin.'

Olim sessizligi.

Cavus Brooks, ¢ok iyi prova edilmis bir hareketle vicudunu 180
derece saga hizla donduren ve onu acgik kapiya yerlestiren Onbasi
Rivera'ya basiyla selam verdi. Kollari 6ninde uzatiimisti ve Smith &
Wesson M&P9 tabancasi ¢ift elle siki bir sekilde tutuluyordu.
Hedefine yon veren gozleri hemen saga kaydi.

Bir saniyeden kisa bir stire sonra Cavus Brooks ayni 180
derecelik donltsu tekrarladi ve vicudu sola dondu. Yine ¢ift kabzal
Glock 21 Gen 3 silahi gozlerini takip etti ve sola dogru nisan aldi; her
iki polis memuru da herhangi bir tehlike isareti ariyordu.

Tehlikeyi bulamadilar.

Cok daha kotu bir sey buldular.

Altmis Dort

Hunter ve Garcia, ofislerinden ayrildiktan kirk dokuz dakika sonra
Calabasas'taki yesil cepheli eve vardiklarinda, sokak c¢oktan Serif
Departmani personeliyle kayniyordu. Dort yeni kruvazor gelmigti ve
yolun ust kisminda bir ¢evre hatti olusturulmustu.

Geng bir onbasi, Garcia'nin sokaga girip saga park etmesine izin
vermek igin siyah ve sari olay yeri bantlarini kaldirdi. Garcia park
ettikten sadece birka¢ saniye sonra yolun tepesinde iki kruvazor
daha belirdi.

Hunter ve Garcia, Garcia'nin Honda Civic'inden indiler ve
icgudusel olarak bakiglari yolda bir asagi bir yukari hareket etti.
Etrafta o kadar cok polis memuru dolasiyordu ki, sanki bir yerlerde



Serif Departmani konferansi yapiliyormus gibi gortnayordu.

Her iki dedektif de bir saniye daha kaybetmeden soldaki son eve
dogru kostu. Hunter'in ylUz ifadesi iginde hissettigi ofkeyi
gOsteriyordu.

Evin verandasinda olusturulan i¢ ¢embere vardiklarinda, kalin
biberli biyikli ve geriye dogru uzanan sac ¢izgisi olan tiknaz bir polis
memuru tarafindan karsilandilar.

Cavus Brooks, "Siz UVC dedektifleri olmalisiniz" dedi. “Bu
dogru,” diye onayladi Garcia. O ve Hunter hizla kimlik bilgilerini
sergilediler. 'Olay yerine ilk gelen siz miydiniz?'

Cavus dedektiflere basini salladi. “Evet, ben ve Onbasi Rivera
oradayiz.” Siyah Cadillac ATS'nin hemen arkasina park etmis
kruvazoriin yaninda duran baska bir subayi isaret etti. “Ogleden
sonra saat bir buguktan hemen sonra sevkiyattan bir telefon aldik.
Bundan bes dakikadan kisa bir stre sonra buraya geldik.”

On kapiya dogru yirimeye basladilar.

Cavus, "Eve yaklastigimizda on kapinin aralik oldugunu fark
ettik" diye devam etti. Standart protokolu izledik. Yanit alamadiktan
sonra . . Ucgl de kapiya vardiklarinda Cavus Brooks onlari bir
saniyeligine duraklatti. ' ...Binaya girdik ve bunu bulduk.' iki
dedektife eve girmelerini igaret etti.

Kapidan igeri ilk giren Hunter oldu. iginde hissettigi 6fke,
uzuntuyle kafa kafaya carpistikga on kat daha da siddetlendi.

Garcia, Hunter'dan birkag saniye sonra oturma odasina adim atti.
Bunu yaparken sag eliyle agzini kapatti ve nefesinin altinda her seye
ve herkese lanet etti.

SIS Ajani Darnel Jordan, kapidan dort adim kadar uzakta, kendi
kanindan olusan bir gdletin icinde sirtusti yatiyordu. Iki kez
gogsunden, bir kez de basindan vurulmustu. 9 mm'lik tabancasi sag
elinden yaklasik u¢ buguk metre uzaktaydi.

Ajan James Martin, 6n kapinin sagindaki kirmizi kose kanepede
kanepenin arkaligina yayilmisti. O da iki kez gogsunden, bir kez de
bagindan vurulmustu. Tabancasi sag elinin hemen yaninda
duruyordu.



Hunter bir an durakladi, sag eli vicudunun yan tarafinda yumruk
haline geldi. iki cesedin yanindan gecip yatak odalarina dogru
ilerleyerek Cavus Brooks'a, "Peki ya kiz?" diye sordu.

Cavus, agzi garip bir sekilde yana kivrilirken, "Ondan higbir iz
yok" diye yanitladi. 'Ama bir mesaj var.'

Bu so6zler Hunter ve Garcia'yi olduklari yerde durdurdu.

“Bir mesaj mi var?” diye sordu Garcia.

Cavus Brooks sag isaret parmagiyla banyoyu isaret ederken
basini salladi. Kapi zaten acikti. 'Orada. Bunu kaciramazsiniz.' ki
dedektif banyoya girdiler ve dikkatleri hemen lavabonun Gzerindeki
bayuk duvar aynasina yoneldi. Buyuk harflerle, yine kirmizi rujla
yazilmig tek bir cumle vardi. Onu koruyamayacagini sana
séylemistim..

Garcia gozlerini kapatarak basinin 6ne diusmesine izin verdi,
cenesi neredeyse gogsune degiyordu.

Hunter ise gozlerini sonuna kadar acik tuttu ve mesaja odaklandi.
Tam o sirada iki yikici duygu bedenini ele gecirdi ve onu urpertti;
sucluluk ve basarisizlik. Kendini toparlamaya calisarak nefes verdi.
Ise yaramadi. Tek kelime etmeden doéndi ve banyodan cikip
Angela'nin kaldigi odaya girdi. Hi¢bir yerde kan yoktu. Bir mucadele
belirtisi de yoktu.

Garcia daginik yatagin yaninda durarak, "Onun oldugund mu
dusunuyorsun?" diye sordu. "Hayir, henuz degil," diye yanitladi
Hunter, sesi sakin ama hirgindi. 'Gunlugunu hala geri alamadi, bu
ylzden onu koz olarak kullanacak. Ustelik esyalari da gitmig,” dedi
gardirobunu kontrol ederken. 'Niyeti onu hemen oldurmek olsaydi,
onu yanina almadan 6nce egyalarini almanin ne anlami olurdu?'

“Bu nasil mumkun olabilir?” diye sordu Garcia, oturma odasina
donduklerinde sesi ofkeden titriyordu. ‘Bu adamlar SIS ajanlariydi.
Son derece egitimlidirler ve yaptiklari iste en iyilerin en iyisidirler.
Buradaki adam, Darnel Jordan'in yerdeki cesedini igaret etti, 'acgikga
kapiyl acan Kisiydi. Cesedin ve kan birikintisinin Uzerinden atladi ve
ajanin 9 mm'lik tabancasina (bir HK VP9 taktik yari-) yaklasti.
otomatik. Garcia ceketinin cebinden bir kalem cikardi, silahi tetik
koruyucusundan gecirdi ve Hunter'a dogru basini sallamadan 6nce



burnuna goturdu. ‘Barut kokusu yok. Tek atis bile yapamad:.'
Kanepeye dogru yurudu ve aynisini James Martin'in silahina da
yaptl. 'Burada da ayni sey var. Peki, iyi egitimli iki LAPD Ozel
Sorusturma Bolumu ajani nasil bu sekilde idam ediliyor?”

Cavus Brooks'un verecek bir cevabi yoktu ama bir cevap
duymakla ¢ok ilgilenecekmis gibi gorunuyordu.

Garcia, "Acikgasi gafil avlanmadilar" diye devam etti. 'Canku bu
adam. . .' Bir kez daha Darnel Jordan'in yerdeki cesedini isaret etti. '
... kapiyr agmak igin kapiya geldi. Ancak her iki ajan da saldirgana
tek bir el bile ates etmeyi bagaramadi. Nasil?"

Hunter on kapiya dogru yururken, "Cunku katilimiz ayni zamanda
oldukga yetenekli ve muhtemelen yakin mesafe taktiksel savasta da
uzman," diye yanitladi. “Demek katil kapiyi ¢aliyor.” Sahneyi zihninde
canlandirmaya izin verdi. 'Eminim c¢ok inandirici bir hikaye
uydurmustur. Soyle bir sey: “Sizi rahatsiz ettigim icin ¢ok Uzgunim
ama kizimi ya da kizimin kopegini artyorum. Acaba onu gérduan mu?”

Cavus Brooks basinin yan tarafini kasidi.

Hunter, "Hikayesini guclendirmek icin yaninda bir fotograf da
bulundurabilirdi" dedi. Kapiyl acan ajan Darnel Jordan muhtemelen
protokolu takip etti, soruyu gecistirdi ve yabancidan mumkun oldugu
kadar ¢cabuk kurtulmaya calistt ama yabanci onu itti. Gozlerinde yas
falan var, menajerin fotografa bakmasi igin Israr ediyor, ona onun
sadece bes yasinda falan oldugunu soyluyor. Temsilci pes ediyor ve
bir saniyeligine de olsa ona bakiyor. Katilin ihtiyaci olan tim zaman
bu. Silahi muhtemelen hazirdi, fotografin arkasinda sakliydi.” Hunter
konumu gostermek icin ellerini kullandi. 'Patlama. Bang. Dogrudan
gogsune iki kez hafifce vurun. Ajan geriye dogru tokezliyor ve katil
eve dogru tek bir adim atiyor.'

Hunter sahneyi yeniden canlandirirken Garcia ve Cavus Brooks
donup kanepeye bakii.

Hunter, "Evin iginde duruyorsaniz on kapi sola acihir diye
acikladi. 'Ve eger disarida duruyorsan sagda. Yani katil kapidan
oturma odasinin solundaki kismini gorebiliyordu. Orada kimsenin
olmadigini biliyordu, bu yluzden eve adim attiginda vicudu saga
donerek bir hedef ariyordu. Iki numarali ajan James Martin'i



kanepede otururken bulur. Ajan ortaginin geriye dogru tokezledigini
gorur ve silahina uzanir ama artik ¢ok gectir. Katil zaten iceride,
silahi ateslenmeye hazir. Bang. Bang. Gogsune bir ¢ift vurus daha.
Kursun yaralarini kontrol ettin mi?"

Garcia basini salladi. ‘ikisi de kalbe isabet ediyor ve birbirinden
cok az fark var.’

Hunter, "Bu bize onun ayni zamanda uzman bir nigsanci oldugunu
da gosteriyor," diye bitirdi. “Yani katil her iki ajanin da 6ldugunu biliyor
ama bu onun icin onemli degil cunku isi sansa birakmamak Uzere
egitilmis; ikisi gégsunden, biri de kafasindan vurulmus. Bu,
"Mozambik Tatbikati" veya "Basarisizlik Tatbikat!" olarak bilinen yakin
mesafe taktiksel dldirme yontemidir.'

“Savas teknigi mi?” diye sordu Garcia.

Hunter, "Ve suikastcilar," diye onayladi. “Boylece, katilimiz
kalplerine iki el ates ettikten sonra bir numarali ajana dogru yurtyor.”
Hunter, Darnel Jordan'in yerdeki cesedine dogru yurudu. 'Ve bang,
takip atisini dogrudan beyne gonderiyor. O da iki numarali ajanin
yanina gidiyor ve aynisini yapiyor.”

"Susturucu mu?" Garcia yine.

"Hi¢ suphem yok," diye onayladi Hunter.

Garcia, “Yani Angela kapi zili diginda higbir seyi duymadi mi?”
diye dusundu.

Hunter, "Muhtemelen hayir," diye onayladi. 'Geri kalani kolaydir.
Yatak odasina gider, kapiy! ¢alar ve onu sakinlegtirir. Bizim i¢in oyun
bitti.”

Altmis Bes

Avci hakliydi. Angela'nin asla dovisme sansi olmadi.

Hunter'a telefonda "Gitmem lazim" dedi ve ona herhangi bir
cevap vermesine firsat vermeden gorusmeyi kesti. Bunu yapmadan
bir saniye once on kapi zilinin ¢aldigini duydu.

Angela, Hunter''n muhtemelen onu hemen geri aramaya
calisacagini biliyordu, bu yuzden hemen telefonunun gu¢ dugmesini
basili tutarak telefonu kapatti. Bunu yaptiktan sonra, daha once
kullandigi atasi kullanarak SIM kartini ¢ikardi ve bir kenara koydu.



DING, DONG.

Yine kapi zili.

Angela saati kontrol etti. Saat neredeyse 6gleden sonra bir
buguktu. Tenis ayakkabilarini almak igin yatagin altina uzanirken
yuksek sesle, "Bu ikisi bana yemek isteyip istemedigimi sormadan
yemek mi siparis ettiler?" dedi. Evde yalinayak dolagmayi
sevmiyordu. 'Orospu ¢ocuklarl. Su anda gergekten biraz pizza
yiyebilirim. . . ya da belki biraz kizarmig tavuk.”

Angela ayakkabi baglarini bagladi ve Martin ile Jordan'a siparigini
sormadiklari igin kulak misafiri olmaya hazir bir sekilde ayaga kalkti
ama odadan cikma firsati bile bulamadi. Yatak odasinin kapisina
yaklastiginda U¢ kez vuruldugunu duydu.

"Ah, simdi gelip bana biraz isteyip istemedigimi sor," diye fisildadi
kendi kendine, kapiyi agarken.

Angela'nin beyninin orada duran uzun boylu adamin iki SIS
ajanindan ikisi de olmadigini anlamasi tam bir saniye surdu.

Bu tam bir saniye kadar ge¢ oldu.

Adamla gozlerini kilitlediginde sag elindeki siringa c¢oktan
boynunun yarisina gelmisti. igne derisini deldi, ucunu kasin igine
soktu ve iki miligram hizl etkili sakinlestirici Flunitrazepam'i dagitti.

Angela'nin tepki verecek zamani bile olmadi.

Adam, sol elini kullanarak basinin arkasini tutarken, "Simdi sakin
ol" dedi. "Yakinda her sey bitecek. . . ¢ok yakinda."

Altmis Alti

PAB'a geri donerken ne Hunter ne de Garcia tek kelime etmedi.
ifadeleri ciddiydi, gdzleri perisandi.

LAPD Genel Merkezine donduklerinde Hunter'in  midesi
bulaniyordu, bu yuzden Garcia dogrudan UVC Biriminin ofisine
giderken, Hunter da banyoya dogru dolambagli yoldan gitti. Aynadaki
yansimasina bakmadan once yuzune biraz soguk su garpti. Gozleri
yorgun, isiktan yoksun gorunuyordu. Aynada kendisine bakan adama
bir sey sOylemek uUzereyken cebindeki cep telefonu c¢aldi. Ekrani
kontrol etmeden cevapladi.

'Dedektif Hunter, UVC Birimi.'



'Robert, ben Vince. Her sey ayarlandi ve gitmeye hazir. Takip
cihazi hazir ve yerinde. Tek yapmam gereken onu agip Kilittemek; bu
da yirmi dakikadan fazla siirmez. On kapak eski haline getirildi ve
deyim yerindeyse oldukg¢a kusursuz gérdniyor.'

"Harika" diye yanitladi Hunter. "izleyicinin yirmi dért saat boyunca
iletim yapabilecegini soylediniz, degil mi?"

'‘Bu dogru.'

"Tamam," Hunter saatine bakti. Saat 6gleden sonra dordu
geciyordu. 'Haydi sunu yapalim.'

'‘Ben bu isin UzerindeyimKeller vyanitladi. Hunter onu
durdurdugunda tam gorusmeyi kesmek uUzereydi. Az Once aklina
yeni bir fikir gelmisti. Cesur bir fikirdi ama ona tuhaf bir sigorta turu
saglayabilirdi.

Hunter, Vince, bekle bir saniye, dedi. ‘Baska bir seye

ihtiyacim var.” ‘Elbette."'

'Bir acil durum plant.’

'"TAMAM? Aklinda ne var?'

Hunter ona fikrini anlatti.

Sonraki birkag saniye boyunca Keller tamamen sessizlesti.

Sonunda konustu. 'Bundan emin misin Robert?'

Hunter, "YUzde yuz degil" diye itiraf etti. 'Ama yine de buna
devam etmek istiyorum. Bir hayat kurtarabilir. Angela'yl almak onun
sigortasiydi. Bu benim.”

'Kimi aliyorsun?'

“Bos ver.” Hunter soruyu reddetti. "Yapabilir misin? Yeterli
zamanimiz var mi?'

'Elbette. Sorun degil. Hemen konuya girecegim.'

"GuUnlugu almak icin saat bese yirmi kala orada olacagim."

‘Tamam, o zaman gérisglrlz. Ah, cep telefonunuzu da yaniniza
almayr unutmayin. Sana takip uygulamasinin oldugu bir tablet
verecedim ama telefonuna da yiikleyebilirim.'

'Merak etme. Onu yanimda tagiyacagim.'

Altmis Yedi

Tam bege yirmi kala Hunter ve Garcia bir kez daha Piper Tech



binasinin igindeki resepsiyon masasindaydilar. Bu sefer beklemesine
gerek yoktu, ¢unku Keller tim resepsiyon gorevlilerine, oraya varir
varmaz her iki dedektifi de haberdar etmeleri igcin 6zel talimatlar
birakmisti.

Keller ikinci katta isini henuz bitirmisti ki Hunter ve Garcia iki
numarall Elektronik Laboratuvari'nin kapisinda belirdiler. "Vay be"
dedi Keller. 'Mukemmel zamanlamadan bahsedin. Arka kapagi
kapatmay bir dakikadan daha kisa bir sure 6nce bitirdim.” El
hareketiyle onlari laboratuvara ydnlendirdi. 'iste, bir bak.'

Her iki dedektif de Keller'in galisma tezgahina yaklasti. Gunlugu
arka kapagdi acik sekilde Hunter'a verdi.

‘Parmagini deri ¢cargafin Uzerinde gezdir ve herhangi bir sey fark
edersen bana haber ver.’

Hunter parmagini derinin Uzerinde gezdirdi. Higbir darbe ya da
topaklanma yoktu, kurcalandigini gosteren higbir sey yoktu. Keller'in
yeniden yapistirici surdugu deri tabakanin kenarlarini kontrol etti.
Mukemmel. Hunter, Garcia'nin da gunlugl on kapaga koymadan
once parmaklarini kagidin Uzerinde gezdirmesini izledi. MUkemmel
bir is daha.

Hunter gunlugu kapatirken, "Bu mukemmel," ded..

“Tesekkur ederim.” Keller yaptigi iyi isten ¢ok gurur duyuyormus
gibi gorunuyordu. Tezgahina dogru dondu ve gunlugun oldugu yerin
saginda bulunan iki tableti aldi. 'Kaptaninizin sizi bir SWAT ve SIS
ekibinin izleyecegini soyledigini hatirhyorum, bu yuzden izleme
uygulamasini bu iki tablete yukledim.'

Keller her iki tableti de acti. Takip uygulamasi zaten ekranlara
yuklenmis ve aciimisti. Haritada yanip sonen kirmizi bir noktayi
gosteriyordu. “Daha 6nce de soyledigim gibi izleyicinin yaydigi sinyal
cok guclu degil ve baz istasyonlari kullanilarak ¢aligiyor. Bu, bunun
bir cep telefonu kadar etkili oldugu anlamina gelir. Yani bir telefonun
sinyalini kaybedeceqi yerlerde bu da kaybolacaktir.'

"Anhyoruz" dedi Hunter.

Keller, "Cep telefonlariniz yaninizda mi?" diye sordu.

‘Uygulamayi yuklemek bir dakikadan az surer.'

'Elbette.’



Hunter ve Garcia bunlari Keller'a verdi. Her iki dedektifi de kUguk
ve sikisik ofisine yonlendirdi, telefonlari masasindaki bilgisayara
bagladi ve takip uygulamasini onlara yukledi.

"Iste bu kadar" dedi ve telefonlari sahiplerine geri verdi. ‘Her sey
tamamlandi ve gitmeye hazir.’

"Tesekkdurler, Vince.'

Hunter ve Garcia ofisten ¢ikarken Keller, Robert, diye seslend..
Hunter tekrar onunla ylizlesmek icin dondu. 'lyi sanlar. Umarim plan
ise yarar.” “Ben de oyle,” dedi Hunter kapiyi arkasindan kapatmadan

| Altmis Sekiz

Hunter ve Garcia saat 16.53'te Polis idare Binasina geri déndiiler.
- Katilin Hunter'l tekrar aramasina yedi dakika kala. Yuzbasi Blake
onlari ofisinde bekliyordu ama bu sefer yalniz degildi.

Her iki dedektif de odaya girdiginde "Dedektif Hunter, Dedektif
Garcia" dedi. 'Ben Ajan Terrance Shaffer, SWAT ekip lideri. ..
Solunda duran, U¢ gunlik sakalli, cok uzun boylu ve zayif bir adami
isaret etti. ' ... Ve bu da Ajan Trevor Silva, SIS takim lideri.'
Sagindaki kisiyi isaret etti; 1.80 boyunda, koyu sacli, genis omuzlu,
kasli, profesyonel bir defans oyuncusuyla kolayca karistirilabilecek
bir adam. 'Her biri, bu oldurucu pislik aradiginda ortaya ne c¢ikarsa
ciksin, sizi takip edecek alti kisilik guglu bir ekibe liderlik ediyor.'

Ajan Silva, Ajan Shaffer ile Hunter'in elini sikarken, "Her iki
ekibimiz de Kkilitli, dolu ve siz gelir gelmez yola ¢ikmaya hazir,
Dedektif," dedi.

Gozlerinde yanan oOfke kollarindan asagiya ve elciklere dogru
ilerledi; sadece birkag kilo daha fazla basingla muhtemelen kemikleri
kirabilirdi.

GuUnun erken saatlerinde iki LAPD SIS memurunun dldaraldagu
haberi tim Los Angeles Polis Departmaninda orman yangini gibi
yaylldi. Evet, departman igindeki bazi birimlerin pek anlagamadigi
dogruydu. Hatta bazi bolumler arasindaki rekabet normal kabul
ediliyordu. Ancak LAPD'deki her bir bolum, her bir birim, bir emniyet
goOrevlisi gorev basinda hayatini kaybettiginde her tarli etten



vazgecger ve tek vlcut olarak bir araya gelirdi. Rekabet vardi ama
saygl da vardi.

Hunter, takim liderlerine Keller'in birka¢c dakika Once vermis
oldugu tabletlerden birini vermeden once, "Tesekkur ederim," diye
yanitladi. Bunu yaparken izleyicinin sinirlamalarini da agikladi.

Ajan Silva, Hunter'in agiklamasini kabul ederek, "Her iki takim da
isaretsiz arabalar kullanacak" dedi. ‘Her arabada ya da yaya iki ajan,
durum ne olursa olsun, konumunuza gore olasi rotalara dagiimis
durumda.’ Isaret parmagiyla tablet ekranina hafifce vurdu. 'Hepsi
yeterince guvenli bir mesafeden. Ancak planinin bir metroya ya da
bir binanin alt katlarina ¢carpmak olmasi durumunda, size garanti
edebilirim Ki
Iki kisilik ekibin bulundugu araclar, sz konusu konuma otuz saniye
veya daha kisa suUrede ulasabiliyor. Digerleri hemen arkalarinda
olacak. Hava destegi de yakinlarda gokylzinde, gerektiginde
devreye girmeye hazir sekilde havada asili kalacak.’

Ajan Shaffer, Hunter'a bobrek seklinde kuguk bir kulaklik
uzatirken, "Bu da var" dedi. 'Kulaginizin icine rahatca oturmalidir.
Bizim sizi duymamizi, sizin de bizi duymanizi saglayacak.”

Hunter kulakhgi sol kulagina yerlegtirdi.

Ajan Shaffer, “Nasil bir duygu?” diye sordu.

'Rahat.’

"Her zaman oldugu gibi," Kaptan Blake gorevi devraldi, "her iki
cep telefonunuzdan (kisisel ve ig) alabileceginiz tim aramalara karsi
aninda bir takip sistemi galistirilacak. Onun bize yer goOsterecek
kadar aptal olmasini beklemiyoruz ama... . Hunter'a 'Asla bilemezsin'
der gibi omuz silkti.

Ajan Silva, "Gercekten dyle olmasini umuyorum" dedi.

Hunter uzun bir sure gozlerini ona kilitledi. Oradaki 6fke
yogunlasiyor gibi gértnuyordu.

“Inan bana, kimse bu Kkatili benim kadar ele gecirmek istemez
ama sunu da belirtmeliyim ki ne olursa olsun oldurict gug
kullanilmamali. Bir rehinesi var. Angela Woods, yirmi bir yasinda.
Onun guvende oldugundan emin olana kadar, her kim olursa olsun,
tum kartlar bu katilin elinde ve biz de onun kurallarina gére oynamak



zorundayiz.'

Ajan Silva, Hunter'in bakislarindan ¢ekinmedi.

"James ve Darnel sadece SIS ajanlari degillerdi" dedi, sesi aci
doluydu ama yine de kararliydi. Agir goz kapakli gozleri ona aptal bir
bakis veriyordu ki bu aldaticiydi ¢linkii Trevor Silva, LAPD'nin Ozel
Sorusturma  Bolumi'ndeki en parlak  beyinlerden  biriydi.
'‘Arkadaglardi. . . yakin arkadaslar. . . yakin arkadaslarim. Her ikisinin
de aileleri vardi: . . babalarini bir daha asla géremeyecek ¢ocuklar. .
. Bir daha asla kocalarinin yaninda uyuyamayacak esler.” Durdu ve
ofkesini kontrol altina almak i¢in elinden geleni yapti. "Senin bir ailen
var mi Dedektif Hunter?" Bir es mi? Cocuklar mi?'

'Hayir, bilmiyorum.’

Ajan Silva yavasca basini salladi. “Yani muhtemelen anlamaya
baslayamazsiniz—’

"Bakin" diye mudahale etti Yuzbasi Blake, Ajan Silva'ya hitap
ederek. "Onlarin SIS ajani olduklarini anliyorum ve belki biz onlari
sizin kadar iyi tanimiyorduk ama yine de LAPD memurlariydi, bu da
konuyu herkes igin kisisel kiliyor."



biz. Hepimiz “korumaya ve hizmet etmeye” dair bir yemin ettik.
Dedektif Hunter hakli. Her seyden 6nce gorevimiz masum bir sivilin
hayatini korumaktir ve bu da, rehinenin guvende ve iyi durumda
oldugu dogrulanana kadar hicbir olumcul gug¢ kullaniimayacagi
anlamina gelir. Anlasildi m1?”

Kaptanin gozleri bayudu ve kaglari derince gatildi. Bakislari SIS
ekip liderinin kafasini kesmekle tehdit ediyordu.

Bakislarini ona dikti ama teredduit etti.

“Anlasildi m1 Ajan Silva?” Sesi gurledi. 'Evet.'

Yuzbasgi Blake'in gozleri Ajan Shaffer'a kaydi.

'‘Evet hanimefendi.’

'‘Guvende ve iyi olduguna dair onay aldigimizda. . Kaptan
umursamaz bir tavirla omuz silkti. ‘O zaman tim eldivenler cikar.’

Garcia saatine bakarak, "Bu anlamsiz konugsmayi hemen bitirsek
iyi olur" dedi. 'Saat dort elli dokuz. Bir dakikamiz var.' Tam o anda
Hunter ve Garcia'nin ofis kapisi ¢alindi. Hunter, "igeri gelin," diye
seslendi.

Kapiyi, elinde kuguk bir FedEx zarfi tagsiyan geng, Uniformali bir
polis memuru iterek acti.

“Dedektif Hunter?” diye sordu kapidan.

"Evet" diye yanitladi Hunter.

“Bu sizin icin geldi efendim.” Memur iceri girdi ve zarfi Hunter'a
uzatti. “Acil’ diyor.’

Avcl kaslarini ¢atti. Herhangi bir teslimat beklemiyordu.

'Benim i¢in? Ne yani, simdi mi?’

'Bu dogru efendim.’

Hunter'in bakiglari odayi taradi.

Herkesin gozlerindeki ayni alayci bakisa ragmen hepsi bunun bir
tesaduf olmadigini biliyordu.

Hunter zarfi aldi, yirtip acgti ve igindekileri sag eline bosalttl.

Bir akill telefon.

Saat bes.

Telefon Hunter'in elinde cald1.

Altmis Dokuz



Kimsenin sormasina gerek yoktu. Hunter ve Garcia'nin ofisindeki
herkes, Hunter aramayi kabul etmeden once bile hattin diger ucunda
arayanin kim oldugunu biliyordu. Ekranda 'bilinmeyen numara'
yaziyordu.

Hunter, "Onlari dldirmene gerek yoktu" dedi ve aramayi kabul
edip hemen hoparlore gecirdi. Ses tonundaki tim 6fkeyi uzak tutmayi
basardi.

Herkes etrafina toplandi.

Hunter telefonu agzindan sadece birkag¢ santim uzakta, yuzunun
onunde tuttu.

'‘Dedektif Avci,dedi erkek sesi. Bu, Hunter'in dnceki gun telefonda
duydugu boguk, tonsuz sesin aynisiydi. 'Sana onu koruyamayacagini
séylemistim, degil mi?'

“Onlari 6ldirmek zorunda degildin.” Hunter tekrar soyledi.

'‘Gergekten mi?diye cevap verdi ses. 'Peki ne yapmaliydim? Kizi
bana teslim etmelerini mi istedin? Her nasilsa bunun ise
yarayacadini didstinmiyorum.Hunter goz ucuyla Ajan Silva'nin
yuzundeki ifadenin degistigini gordu. Ajanin bir sey sOylemesini
engellemek icin aninda elini kaldirdi.

Ajan Shaffer, Ajan Silva'nin omzuna uyari elini koydu. 'Artik
pazarligin ne oldugunu bildiginize gbre,arayan kisi sOyle devam
etti:asil 6nemli olan hakkinda konusalim. Elinde var mi?'

Hunter'in bagi gogsune dustl ve cigerlerini yeniden havayla
doldurdu. "Evet," diye yanitladi.

'"TAMAM.'

Hat kesildi.

Hunter saskinlikla ekrana bakti. Arayanin baglantisi kesilmisti.

Hunter basini hizlica sallayarak, “Ne oluyor?” dedi.

“Ne oldu?” Garcia bu soruda herkesi geride birakti.

Hunter, "Baglantiyi kesti," diye yanitladi.

“O ne?” Ylzbas! Blake dehsete diusmus gorunuyordu. 'Neden?'

"Yapmiyorum. . Hunter yanit vermeye basladi ama yeni bir telefon
calmasiyla sozunu kesti. Bu yuzugun melodisi ilkinden dnemli 6lgtde
farkhyd.



Hunter ekrani tekrar kontrol etti.

Goruntula goérisme.

Hunter'in bakiglari bir kez daha odayi ¢evreledi.

Sanki provasi yapilmis gibi, herkes aramayi kabul etmesi icin

basini salladi.

Hunter kabul etmek icin bagparmagini ekranda kaydirdi. Ekran
aninda canli kamera yayinina donustd. Ekranin en Ustlinde,
Hunter'in karsisindaki telefon kamerasinin etkinlegtirildigini gosteren
kgUk bir yesil 1s1k yandi.

Ekranin diger ucundaki i1giklandirma pek iyi degildi, bu da
goruntuyd karanhk ve Kkirilgan hale getiriyordu. Hunter'in tek
gorebildigi kaba, beyaz bir duvardi. Bodruma benziyordu.

Herkes kuguk ekrana bakmak icin hizla Hunter'in arkasina gecti
ama Hunter hizla herkesten uzaklasti. Basini onlara dogru sallarken
telefonu bir anligina yizunden uzaklastirdi.

Garcia ve Ajan Silva anlayislarini gostermek icin ellerini
kaldirdilar.

Hunter telefonu ona dogrulttu.

'‘Bana goster,dedi arayan Kisi.

Hunter halé duvara bakiyordu.

“Sana gostereyim mi?” diye sordu.

'‘Evet. Az 6nce bana onun sende oldugunu sbéyledin. O halde
bana gunltigamu gbéster. Simdi yap.Hunter bir kez daha telefonu
yuzunden uzaklagtirdi. Sagina dogru bir adim atti ve masasinin
uzerindeki gunlugu aldi. Onu gogus hizasinda tuttu ve kamerayi
kitaba dogrulttu.

Tuhaf agiya ragmen Hunter kiigik ekranda hareketi gorebiliyordu.
Daha sonra plastik kurt adam maskesi takan biri gorus alanina girdi.
'Cevirerek acgin,dedi Kurtadam.

"Belirli bir sayfa var mi?" diye sordu Hunter.

'‘Beni sagsirt.'

Hunter gunligun yarisinda rastgele bir sayfayi acti. Kurtadam

onu bes saniye boyunca inceledi.

"Tekrar gevir,' diye emretti.

Hunter yapti. Daha ileri.



Bes saniye daha onu inceliyordum.

'‘Pazarlik araci olarak kullanilacak bir seye veya birine sahip
olmanin, islerin cok daha hizli gergceklesmesini saglamasi komik,
degil mi?'

Hunter, "Gunlugum zaten elimdeydi," diye karsilik verdi. 'Onlari
oldirmene gerek yoktu. Angela'yl almak zorunda degildin.'

'Ama artik higbir seyi denememeniz gerektigini de biliyorsunuz.'
diye yanitladi Kurtadam. 'Bu da bizi bu c¢agrinin gercek nedenine
getiriyor. Oncelikle kurallarla baslayalim. Bir — diyorum ki, takip et.
Soru yok. Ama yok. Eger sbyledigim herhangi bir seyi sorqulayacak
olursan, hirsiz kaltak 6lir.Kisa bir duraklama. 'iki — Size bir dizi gorev
verecegim. Her birinin bir zaman siniri olacak. Bunlardan herhangi
birini gerceklestirmekte bir saniye bile ge¢ kalirsaniz hirsiz kaltak
olar.'

Odadaki herkes endiseli bir bakig atti.

'Ug,Kurtadam devam etti. 'Seni takip edenlerin olacagini
biliyorum. Bunu yapamayacagina inansaydim aptal olurdum. Bunu
umursamiyorum ama sana verdigim gorevlerden herhangi birine biri
miidahale ederse o hirsiz kaltak éliir.Kisa bir duraklama daha. '[ste
bu. Ug basit kural. Bu kurallar anlasildi mi Dedektif Hunter?"

'Evet.’

Ajan Silva basinin arkasindaki kasintiy1 kasidi.

'Iste ilk gbreviniz geliyor. Hazir misin?Kurtadam, Hunter'a cevap
vermesine firsat vermedi. 'Downtown Independent Tiyatrosu'nun
nerede oldugunu biliyor musun?'

Hunter'in gozleri telefon ekranina dogru hafifge kisildi. 'Evet
elbette. Hemen kosede.”

'Bu dogru, 6yleKurtadam kabul etti. 'Gdnligd alin, ylriyerek
oraya gidin, on dakika sonra baslayacak film igin bir bilet alin ve son
Siradaki K16 koltugunu alin.'

Hunter, “Ya halihazirda K16 koltugunda oturan biri varsa?” diye
sordu. 'Sonra birinden hareket etmesini istersiniz,' diye yanitladi
Kurtadam. 'Ve Dedektif, salaklik yapip bilet gisesinde rozetinizi
gbstermeyin. Siradan bir insan gibi bilet alin.'

Hunter ekranina dogru basini salladi. ' TAMAM.'



'‘Bunu yapmak icin bes dakikaniz var. O beg dakika basliyor. . .
Simdi.'
Hat kesildi.

Yetmis

Kurtadamin Hunter ile olan baglantisi kesilir kesilmez, her iki ajan
da, Shaffer ve Silva, telsizlerini calistirdilar ve ekiplerine hemen
Downtown Independent Tiyatrosu yakininda pozisyon almalari
talimatini verdiler.

"Robert," dedi Yuzbasi Blake. 'Bes dakikan var. Gitmek. Hunter
ayak parmaklarinin Uzerinde dondu ve masasinin Uzerindeki gunlige
uzandi. Bunu yaparken elindeki telefon tekrar ¢aldi ve herkesin
Olmesini engelledi. “Ne oluyor?” dedi Garcia.

Hunter ekrani kontrol etti; bagka bir video gorismesi istegi daha

vardi.

Cagriyi kabul etti.

Ekran yeniden canlandiginda Kurtadam'in gorunttsu bir kez daha
canlandi.

'‘Son bir sey daha var Dedektif Hunter. Sana géstermek istedigim
bir sey daha var.'

“Peki o nedir?” diye sordu Hunter.

'‘Sadece gobzlerinizi ekranda tutun.'

Hunter bunu yapti ve bir saniye sonra goruntl yavasca saga
dogru kaymaya basladi, kaba beyaz duvar boyunca yaklasik Ug¢ ila
bes saniye suruklendikten sonra sonunda tekrar durakladi. Hunter
ekrana Oyle bir bakti ki odadaki herkes kaslarini ¢atti.

“Neler oluyor?” Garcia bu sozleri agzindan ¢ikardi.

Hunter isaret parmagiyla herkesi tekrar yaklagsmaya yonlendirdi.
Hepsi Hunter'in arkasinda toplandilar ve kaslarini catmalari bir anda
dehsete donustu.

Ajan Shaffer algcak sesle, “Ne oluyor?” dedi.

Hepsinin baktigi sey yirmi bir yaslarinda, hatta yirmi iki yasinda
gibi gériinen geng bir adamdi. icinde bulundugu durum olmasaydi
yuz hatlar gekici olurdu. Uzun siyah saglar kirli ve darmadaginikti.
Terden i1slanmig sacag! alnina yapigsmisti ve bir kismi sol gézinun



uzerine dusuyordu. Oldukga koyu renkli olan gozleri artik cirkin bir
pembe tonundaydi ve altlarindaki koyu halkalar, ne kadar sismis
gorundukleri ile birlikte gunlerdir uyumadigini ya da gunlerdir
agladigini ya da her ikisinin birlesimini gosteriyordu. . YuzundeKi
sakallar en az U¢ gun tiragsiz kalmanin sonucuydu. Dudaklar ciddi
sekilde kurumustu ve kenarlarinda birkag catlak vardi.

Yuzbagi Blake, Hunter'in kulagina "Bu da kim?" diye fisildadi.

Hunter'in omuz silkmesini hafif bir bas sallama takip etti. Kamera,
gencg adamin agir metal bir sandalyede oturdugunu ortaya cikaracak
kadar genigledi. Kollari vicudunun arkasinda birbirine baglanarak
onu sandalyenin arkaligina sabitledi. Ciplak ayaklari ayak
bileklerinden sandalyenin bacagdina bagliydi. Giydigi beyaz tisort de
tipki saclari gibi kirliydi ve terden islanmigti.

'‘Bakmak.Hepsi Kurtadamin gen¢ adama emir verdigini duydu.
'‘Kameraya bak.'

Adam yavasca sOyleneni yapti.

Kurtadam yalnizca yuzune odaklanmak i¢in yakinlastirdi. Adamin
gOzleri mutlak bir korkuyla doluydu.

'‘Utanma,dedi Kurtadam. 'Kendinizi dedektife tanitin.Aynen boyle,
genc adamin gozleri tamamen gozyaslarina boguimustu ama Hunter
"dedektif" kelimesini duyunca gozlerde baska bir seyin daha
belirdigini gordu: umut.

'Bana yardim edin liitfen,' dedi adam, gbzyaslarindan boguimus,
zorlukla duyulabilen bir sesle.

Hunter karsilik olarak "Sakin ol," dedi, sesi sakindi. 'Sana
ulasacagiz. Guven bana.'

"Liitfen bana yardim et” adin degil mi?dedi Kurtadam. Adamin
dehsete dugmus gozleri yeniden kameraya odaklanmadan once
biraz titredi.

'‘Ona adini séyle,Kurtadam bu sefer ofkeyle tekrar emretti.

'‘Benim adim Clay. . .dedi adam daha fazla gdozyas! arasinda.

'Kil Heath.Garcia hemen bu ismi not etti.

'Onlara adresini s6yle,Kurtadam emretti. 'Nerede
yasiyorsun"BEN . . . adresinde ailemle birlikte yasiyorum. . .Clay



sanki kendi adresini unutmus gibi bir an duraksadi. 'Daire 15, 2098
Butler Bulvari, Bati Los Angeles.'

Garcia adresi not etti.

'‘Simdi onlara ne yaptigini séyle.'

'‘Ne yaparim?Clay'in kafasi karismis goérinuyordu.

'Evet Kurtadam onayladi. 'Is i¢in ne yaparsiniz?Clay onu esir alan
kisiye basini salladi. 'Bir isim yok. Ben bir . . . UCLA'da tam zamanli
ogrenci.'

'‘Kameraya soyle, bana degil.'

Clay kameraya bakti ve soylediklerini tekrarladi.

"Clay," dedi Hunter. 'Sakin kalmaya c¢alisin...'

'Kapa ¢ceneni, Dedektif. Kurtadam, Hunter'in sézunu kesti. 'Bu bir
diyalog dedil. Bu bir konugsma degil. Bu bir derstir.'

"Ders mi?" diye sordu Hunter.

Herkesin yuzundeki catik kaslar yogunlasti.

'‘Evet, bir ders, o ylizden dikkat edin.Kurtadam tekrar Clay'e
seslendi. 'Onlara UCLA'da ne okudugunuzu anlatin.'

'Himm. . .Clay yine kaybolmus gorunuyordu. '‘Benim bransim . .
.Hatirlamasi birka¢ saniyesini aldi. 'Kimya.Gozyaslari geri dondu ve
sesi bogulmus gibiydi. '‘Bana yardim et . .. Litfen ... bana yardim
et

Tam o sirada goruntu bir anligina sarsildi, ardindan bir tiklama
sesi duyuldu ve ardindan goruntu yeniden sabitlendi.

Kurtadam telefonu tutucuya koymustu.

Hunter'in kliguk ekraninda, hepsi Clay'in basinin yavasca sola
dogru hareket etmeden once goOzlerinin yukariya baktigini gordua.
Hunter, Clay'in telefonun arkasindan hareket eden Kurtadam'i takip
eden bakislarini aninda okudu.

Hunter bir anda ofisteki herkesten uzaklasti ve bir kez daha
odadaki diger Kkisilerin Kurtadam tarafindan fark edilmesini
engellemeye calisti.

Avci hakliydi. Aniden Kurtadam Clay'in sandalyesinin arkasinda
belirdi. Telefon kamerasi Clay'in yuzune odaklandigindan Hunter'in
Kurtadam'in tek gorebildigi govdesinin bir kismiydi. Gergekte her



kimse, suphesiz ¢ok formda ve guclu bir insandi.

'Elbette,dedi Kurtadam. 'Dersimize dénelim, olur mu?Ug sessiz
saniye gecti. 'Size koydugum kurallari anladiginiza eminim. Ayrica
bunlardan herhangi birini ihlal etmeniz veya zamaninda yerine
getirememeniz durumunda ortaya  c¢ikabilecek  sonuglari
anladiginizdan da eminim.’

Hunter saatine bakarken, "Evet, Oyle" diye yanitladi. Artik
Downtown Independent Tiyatrosu'na ulasmak i¢in dort dakikadan az
zamani vard\. 'Iste buradaki ders su. . . benimle dalga gegme
Dedektif Hunter. Eger bunu yaparsan hirsiz kaltagin basina bu
gelecek.'

Kurtadamin eldivenli sol eli Clay'in sacini yakaladi, kafasini geriye
cekti ve ciplak boynunu ortaya ¢ikardi. Bir saniyeden kisa bir sure
sonra resimde Kurtadamin sag eli belirdi. Parildayan, paslanmaz
celikten bir avcl bigcagi siki bir sekilde kavradi. Jilet gibi keskin bigagi
Clay'in bogazindaki ete o kadar hizli temas etti ki Hunter neredeyse
onu kagiriyordu.

"Hayir" diye bagirdi ama artlk cok gecti. Bigak goz acgip
kapayincaya kadar Clay'in bogazini sanki havadan baska hicbir
seyin icinden ge¢miyormuscasina soldan saga dogru kesti. Acik
yaradan bir kan nehri figkirdi ve gen¢ adamin vicudundan asag|
dogru akmaya basladi.

Hunter, Clay'in gozlerinin sagkinlik ve dehset icinde dondugunu,
tum umutlarinin bir anda yok oldugunu gordu.

Kimse ona yardima gelmiyordu.

Kimse onu kurtarmaya gelmiyordu.

Clay bunu artik biliyordu.

Vucudu iggudusel olarak hayatta kalmak icin savagsmaya
bagladiginda agzi acik kaldi. Nefes almak icin nefes aldi, herkesin
tiylerini diken diken eden guruldayan bir ¢iglik atti ama onun
mucadelesi -garesizligi- hicbir seyi degistirmedi. Parlak bigcak nefes
borusunu kestigi igin oksijen artik cigerlerine ulasamiyordu.

Kurtadam, Clay'in kafasini geride tutarak gen¢ adamin
bogazindaki buyuk acgik yarayi gosterdi. Kan, yavas akan, kirmizi ve
yapiskan bir selale gibi govdesinden asagli akmaya devam ediyordu.



Clay'in gozleri bir kez yavagcga kirpildi. . . iki kere . . . Ug kez. . . ve
sonra artik yok.

Vucudu savagsmaktan vazgegti.

Bogazinin nefes almasi durdu.

Hayat gen¢ adami sonsuza dek terk etti.

Ajan Silva, "Seni orospu c¢ocugu," diye bagirdi. O anda
Kurtadamin onun orada oldugunu bilip bilmemesi umrunda degildi.
Ama Kurtadam ayni zamanda baskalarinin da dinlemesinden
rahatsiz olmus gibi gorUunmuyordu.

'‘Ders bitti,dedi Kurtadam, Clay'in kafasini birakarak, keskin
sesiyle.

Clay'in cansiz bedeni sandalyenin Uzerine dogru ¢oktl. Kan hala
canli kirmizi bir kefen gibi govdesinden asagiya akiyordu.

'Var . . . llk gbrevi tamamlamak igin iki dakika kirk sekiz
saniye.Kurtadam ekledi, 'Senin yerinde olsaydim giderdim.Katil
baglantiyi kesti.

Yetmis Bir

Hunter'in az dnce tanik oldugu olay karsisinda duydugu ofkeye
ve dehgsete dusmesine ragmen, Bagimsiz Tiyatro'ya zamaninda
ulagsabilmek igin kogmasi gerektigini biliyordu. Kizacak ya da
tiksinecek zaman yoktu.

Hunter gunltga aldi, Kurtadam'in ona gonderdigi akilli telefonu
cebine koydu ve ofisinden digari firladi.

Dedektiflerin bulundugu kati gecip alti kat merdivenden PAB'In
zemin katina ugmasi otuz dokuz saniyesini aldi.

Iki dakika dokuz saniye kaldi.

Hunter, kendisini West First Caddesi'ne dusurecek olan ana giris
kapisindan kagmak yerine, buyuk resepsiyon masasinin yanindan
gecip binanin dogu tarafindaki yeni merdivenlerden yukari kostu. Bu
merdivenler onu Guney Ana Caddeye bakan bir dis bahcgeye
gotarda.

Bir dakika kirk dort saniye kaldi.

Hunter, "lUtfen cimlerden uzak durun" tabelasini higce sayarak
bahgeden hizla gecti ve kendisini agagidaki sokaga goturecek dis



merdivene dogru ilerledi. On yedi saniye sonra, Sefior Fish adh bir
Meksika restoraninin hemen ontinde, Gliney Ana Caddesi'ne inmigti.

Bir dakika yirmi yedi saniye kald1.

Hunter'in indigi yerden 170 metre ileride Downtown Independent
Tiyatrosu'na giden duz bir g¢izgi vardi. Nefesini bile tutmadan
Olimpiyat kosucusu gibi havalandi. Hunter, Bati ikinci Cadde'yi
kirmizi yaya igiklarinda gecgerken, bir motosikleti sert bir gsekilde sola
donmeye zorladi ve neredeyse bir kazaya neden oluyordu.

Diger taraftaki kaldirirma ¢ikarken bisiklet surticusunun 'Senin
sorunun ne?' diye bagirdigini duydu.

Yuz metre kaldi.

Bir dakika on alti saniye kaldi.

Kaldirrm hi¢ de kalabalik degildi, bu da isleri kolaylastiriyordu.
Hunter kalan 100 metreyi on alti saniyede kat etti ve ona bir bilet
satin almasi, sinema salonuna girmesi ve K16 numaral koltugu
bulmasi icin tam olarak bir dakika birakti.

Hunter sansliydi. Bilet gisesine vardiginda onunde sadece iki kisi
vardi; yirmili yaglarinin basinda gorunen geng bir ¢ift. Gosterilen film
suydu: Beni Bulutlara Génder.

Genc cift biletlerini alip igeri girdi.

Bilet gisesine gittiginde Hunter acil bir sesle, "Bir lutfen," ded..
‘GOsteri icin ayrilmig koltuklar var mi?’

Altmigl yaglarinin ortalarinda zayif bir beyefendi olan kasiyer,
Hunter'a yorgun gozlerle bakii.

"Gergcekten de var" diye yanitladi ve Hunter'in oturma planini
gorebilmesi icin bilgisayar monitorinu c¢evirdi. Yagli adam, "Mauvi
renkli koltuklar bos" dedi. Sesi sanki hayatinin bluyluk boliminde
sigara iciyor ve blues soylliyormus gibi geliyordu. ‘Kirmizihlar alindi.’

Hunter oturma planina goz kirparak, “K16 numarali

koltuk dolu mu?” diye sordu. Yasli adam, “Kirmizi mi?”

diye sordu.

"Evet" diye yanitladi Hunter.

'Demek alindi.’

K sirasindaki bir sonraki bos koltuk on dort numarali koltuktu.



"Tamam, o zaman K14'0 alacagim" dedi Hunter saatine bakarak;
otuz sekiz saniye kaldi.

"On alti otuz bes lutfen."

Hunter yasl adama yirmi dolarlik bir banknot verdi.

‘Ustiini sakla.” Yirmi dokuz saniye kald!.

Hunter yanindan gecen gorevliye neredeyse biletini firlatti. Geng

cocuk, "Efendim," diye seslendi, "Koltuk icin kogana ihtiyaciniz

var." Ama Hunter artik dinlemiyordu. Zaten koseyi donmustU
kisa bir koridora. Iki saniye sonra tiyatronun kapisini iterek acti. Beni
Bulutlara Génder gosteriyordu.

Yirmi dort saniye kaldi.

Film henluz baslamamisti.

Hunter merdivenlerden kogarak son koltuk sirasina (K sirasi)
dogru kostu. Kapidan kendisine tahsis edilen koltuga (K14) ulagsmasi
dort saniyesini aldi. Koltuga oturmadi. Bunun yerine K16'da oturan
bayana hitap etti.

Kimlik bilgilerini gostererek, "Oziir dilerim" dedi. ‘LAPD, o koltuga
ihtiyacim var.” “Affedersiniz?” dedi K15 numarali koltukta oturan
adam Hunter'a kaglarini gatarak.

Hunter, "Cok Uzgunum ama K16 koltuguna ihtiyacim var" diye
acikladi. 'Bu resmi bir is.'

On yedi saniye kald1.

Adam ayaga kalkarak, "Resmi bir is igin kiz arkadagsimin
koltuguna mi ihtiyaciniz var?" dedi. Sesinde tuhaf bir tuhaflik vardi.
On dort saniye kald1.

Hunter, "Bu dogru," diye yanitladi.

"Ah, tamam," diye devam etti adam. 'Peki bu hangi resmi ig
olabilir?'

On bir saniye kald.

Hunter'in bunlarin higbirine vakti yoktu. Adama cevap vermek
yerine ceketinin sol tarafini agarak silah kilifini gosterdi.

“O koltuga gercekten ihtiyacim var efendim.”

Sekiz saniye kald1.

Adam teslim olurcasina ellerini kaldirdi. Ote yandan kiz arkadasi



oturdugu yerden firlarken yuksek sesle ciyakladi.

Salondaki herkes son siradaki koltuklarda yasanan kargasaya
bakmak icin dondu.

Hunter onlara "Sorun degil" diye guvence verdi.

ki saniye kaldi.

Kadin, Hunter'in yanindan gecgerken erkek arkadasina, "Ben
burada kalmiyorum," diye sisirdi.

Erkek arkadasi Hunter'in gozlerinin icine bakmaya calisti.

"Adina ihtiyacim var" dedi. 'Ben bir sey yapacagim. . .’

Zaman doldu.

Birdenbire hepsi bir cep telefonunun c¢aldigini duydu, bu da
herkesin durup etrafa bakmasina ve sesin nereden geldigini
belirlemeye calismasina neden oldu.

Tekrar caldi.

Hepsi asagiya bakii.

Hunter erkek arkadasinin yanindan gecip K16 numarali koltuga
bakmak igin egildi.

Tekrar caldi.

Hunter koltugun altina uzandi. Alt kismina yeni bir cep telefonu
bantlanmisti. Hunter telefonu kasetten c¢ikardi ve ekranina bakiti;
goruntult arama istegi.

Hunter bunu kabul etti ve Kurtadamin gortntusu bir kez daha
klcUk ekranda belirdi.

'Merhaba Dedektif,dedi Kurtadam. 'Sinemaya zamaninda
varabildigine sevindim.’

Erkek arkadasi Hunter'a yuzunu burusturarak, "Ne oluyor?" dedi.

Hunter tek parmagiyla ona sessiz olmasini igaret etti. Bu hareket
o kadar kesin ve otoriterdi ki adam hemen sustu.

'‘Eder birkag dakika 6nce sana teslim ettigim cep telefonu hala
sendeyse,Kurtadam devam etti, ‘artik ondan kurtulabilirsin.Hunter
telefonu ceketinin cebinden ¢ikarip koltuga birakti.

"Pekala" dedi. 'Simdi ne olacak?’

'Glnliik hala sende mi?'

"Elbette," diye yanitladi Hunter, deri kapli kitabi Kurtadam'in



gorebilmesi icin kaldirarak.

'Harika.Cok hizli bir duraklama. 'lkinci géreve hazir misiniz
Dedektif?Cevap vermeye gerek yoktu. 'Tiyatrodan c¢ikmak icin
odanin 6n tarafindaki acil ¢ikis kapisini kullanmanizi istiyorum.'

Hunter icgudusel olarak acil ¢ikisin tam olarak nerede oldugunu
kontrol etmek i¢in ekranin soluna bakii.

"Tamam, peki nereye gidecegim?"

'‘Grand Central Market'in nerede oldugunu biliyor musun?'

'Evet. Guney Broadway Caddesi. Buradan iki blok 6tede.”

'‘Bu dogru,Kurtadam onayladi. 'Pazarin en ucundaki erkekler
tuvaleti. Soldaki son kabin. Oraya varmak igin iki buguk dakikaniz
var.Kurtadam kol saatindeki bir digmeye basti. 'Gitmek.'

Hat kesildi.

Yetmis iki

Hunter acil gikisa dogru kosarken Ajan Shaffer'in sesinin yuksek
ve net bir sekilde sol kulagina geldigini duydu. 'Talimatlari anlayin
Dedektif Hunter. Ekipler zaten yolda.'

Hunter, "Onlara mesafelerini korumalarini sdyleyin," diye
yanitladi. Ve pazarin en ucundaki banyoya yaklasmamak.’

'Elbette.’

Hunter, salondaki herkesin dikkatli gozleri altinda merdivenlerden
roket gibi uctu. K sirasindan ekranin yanindaki acil ¢ikisa ulagsmasi
dokuz saniye surdd.

ki dakika yirmi bir saniye kald!.

Tiyatronun acil c¢ikisi, binanin otoparkina giden arka sokaga
aciliyordu. Hunter bati ucuna ulasmak igin birka¢ araba arasinda
zikzak yapmak zorunda kaldi ve burada ilk sorunuyla karsilasti:
otoparki South Spring Caddesi'ne baglayan demir agh kapi zincirle
kilitlenmisti.

“Kahretsin!” Hunter nefesi kesilerek zinciri elinden geldigince sert
bir sekilde cekistirmeye basladi. 'Ne?Ajan Shaffer'in sesi Hunter'in
sol kulaginda bir kez daha patladi. 'Ne bok? Neler oluyor dedektif?"

'Otoparkin arka tarafindaki kapi zincirlenmis. Bu yuzden acil ¢ikigi
kullanmami istedi. Oradan Blyuk Merkez Pazara ulasmanin en hizli



yolunun bu olacagini biliyordu.'

Iki dakika yedi saniye kaldi.

‘Tirmanabilir misin?Ajan Shaffer sordu.

"Yapabilirim," diye yanitladi Hunter. ‘Fakat bu daha kolay ve daha

hizl.’

Mark 23 tabancasini almak icin ceketinin i¢cine uzandi, kapidan bir
adim geri ¢ekildi, asma kilide nigan aldi ve tetigi ¢ekti. Atig, sanki bir
bomba patlamis gibi ara sokaklarda ve komsu sokaklarda gurledi,
ancak Hunter'in yari otomatik silahinin namlusundan c¢ikan .45
kalibrelik mermi, asma kilidi neredeyse parcaladi. Carpma o kadar
yikiclydr ki zincirdeki birkag ilmigi de parcgaladi ve her geyin bir
takirtiyla yere diugmesine neden oldu. Hunter kapiyr agmak icin sag
botunun topugunu kullandi.

'‘Bu da neydi 6yle?Ajan Shaffer, Hunter'in kulagina sordu. 'Az
énce kapiyr mi acgtin?'

"Evet," diye yanitlayan Hunter, South Spring Caddesi'nden Bati
Ugtincti Cadde yoniine dogru hizla kosmaya basladi. "Hemen
hemen."

Hunter, Ajan Shaffer'in SWAT ekiplerine "geri ¢ekilme" emri
verdigini duydu.

Bir dakika elli saniye kaldi.

Hunter, South Spring Caddesi ile West Third'ln kosesine ulasti ve
saga donerek batiya dogru kosmaya devam etti. Grand Central
Market'ten bir buguk blok uzaktaydi.

Bir dakika otuz dokuz saniye kaldi.

Hunter sonraki elli metreyi rahatlikla kat etti ama kalbi gogsunun
icinde gum gum atmaya baslamisti. Burun deliklerinin cigerlerini
beslemeye yetecek kadar oksijeni emmeye c¢abaladigini
hissedebiliyordu. Boynundan ve sirtindan asagi ter aktigini,
kaslarinda laktik asit birikimini hissedebiliyordu.

Kesinlikle bu tir seyler icin ¢ok yaslandim Trafik durumunu
kontrol etmek i¢cin omzunun Uzerinden bakarken dusundu. O sirada -
mesai saatlerinin sonunda - trafik kaotikti.

Hunter'in Bati Uclincli Cadde'yi hizla gecmesi gerekiyordu.
Kaldirirmin kenarinda durdu ve bir saniye bekledi. . . iki. .. 0¢. ..



Cok uzun diye dusundu.

Dort saniye. . . bes. ..

Bir dakika yirmi bir saniye kald1.

Hunter ylksek sesle, "Siktir et," dedi ve devam etti.

Sag ayag! yola degiyordu ve eger ona dogru gelen mavi Mazda
6'nin suricusu dikkatli olmasaydi ve elinden geldigince frene
basmasaydi Hunter'in muhtemelen iki bacagi kirilacakti.

Lastiklerin asfaltta c¢ikardigi yuksek ses, yoldan gecenlerin
Hunter'a dogru bakmasina neden oluyordu. Korku, Hunter'in kalbinin
birkac atis yapmasina ve midesinin Olimpiyat taklasi atmasina neden
oldu. Eli sezgisel olarak vicudunu darbeden korumak icgin yukari
kalkti ve neredeyse gunlugu duasurdyordu. Mazda 6, Hunter'in bes
santim uzaginda tamamen durmayi basardi.

Surucu, "Aklini mi kacirdin, seni intihara meyilli pislik?" diye
bagirdi surucu camindan digari.

Mazda'nin solundaki araba -beyaz bir Kia Optima- da sert fren
yapti ama Mazda'nin yaklasik bir bucuk metre kadar 6tesine gecerek
Hunter'in yolunu kapatmisti. Cevabi, Uzerine atlamak ve tum vyol
boyunca kaymakti.

Kia'nin kaputu — Hazzard Dikleri Kia suricusunin agzi agik kalan
tarzi.

Kaputun kaydiriimasi bittiginde Hunter tek arabalik sansli bir
bosluga indi. ileriye dogru iki adim atti ve trafigin son seridindeki
minibUsun gecmesini bekledi ve sonunda diger taraftaki kaldirima
ulasti. Artik Grand Central Market'ten sadece elli metre uzaktaydi.

Bir dakika iki saniye kaldi.

Ancak Hunter''n artik baska bir sorunu vardi. Grand Central
Market'e ulasmak icin, az dnce gectigi yoldan ¢ok daha kalabalik bir
yol olan Guney Broadway'in diger tarafina da gitmesi gerekiyordu.

Hunter yaya gecidini gormek i¢in ekrani kontrol etti; yesil
"yurayen" adama yirmi iki saniye kalmisti.

'Hayir' dedi kendi kendine, bir kez daha kaldirrmdan inmeden
once - ama bu sefer bir bosluk bekledi. iki saniye sonra kirmizi bir
Jeep Cherokee ile siyah bir Ford Fusion'in arasina geldi. Sag elini
uzatarak Ford Fusion surucusUne yavaglamasini isaret etti.



Surucu bunu yapti ama ayni zamanda direksiyonun arkasindan
kUfrederek ofkeyle kornaya da basti.

Elli alti saniye kald.

Hunter trafigin ikinci seridine dogru ilerledi ve o andan itibaren her
sey cilgin bir tavugun kalabalik bir yoldan kargiya gecmeye calistigi
eski bir video oyununa benziyordu. Hunter, hareket edecedi dogru
boslugu ararken neredeyse komik bir sekilde vucudunu sola, saga,
sola salladi. Ikinci seridi gegebilmek icin iki aracin gegmesine izin
vermek zorunda kaldi.

Kirk dokuz saniye kaldi.

Hunter Gguncu seride gecti ve beyaz bir minibUs ile motosikletin
arasina sikismayi basarmadan once bir kez daha kuguk vucudunu
hareket ettirdi. Dordlncu serit, ters yonde akan trafigin tek seritli
olmasi nedeniyle temizlenmesi en kolay olandi. Los Angeles'in
merkezinde trafigin yogun oldugu saatlerde tek seritli trafik, araglarin
garpistigi anlamina geliyordu. Hunter, sonunda Guney Broadway'in
diger tarafina gegcmeden once yesil bir Chrysler 200'U hizla turladi.

Kirk U¢ saniye kaldi.

Hunter bulundugu yerden Buyuk Merkez Pazar girisine kadar
olan mesafeyi yedi saniyede kat etti.

Yeni sorun: Noel'e iki hafta kalmisti ve pazar insanlarla doluydu.
Banyo pazarin en arka tarafindaydi.

Hunter, "Zamanim nasil?" diye sordu.

'Otuz alti saniyen kaldiAjan Shaffer yanitladi.

Hunter'in durup dustinecek vakti yoktu. Nefes almak i¢in duracak
vakti de yoktu.

Neredeyse tum hiziyla pazarin girigsine ulastiginda, "Bu ¢ok cirkin
olacak" ded..

Hunter, pazardan cikan iki ki¢lk cocukla birlikte ¢iftin etrafindan
dolagsmayi basardi, ancak o andan itibaren etkinlik bir itme-itme
festivaline donustu. Pazar yerinin tam arka tarafindaki erkekler
tuvaletindeki son bolmeye ulagsmak igcin otuz U¢ saniyesi vardi ve
Noel aligverigsi yapan kalabaligin Hunter''n oraya zamaninda
varmasini engellemeye niyeti yoktu.

"Oziir dilerim" diye bagirmaya basladi, sesi acil ve kesindi.



‘LAPD, geliyor. . . LAPD geliyor.'

Hunter bu soOzleri hi¢ bitmeyen bir dongu halinde bagirirken
zikzak ¢izdi, dondu, dans etti ve mumkun oldugu kadar ¢ok sayida
musteriyle carpismaktan kacinmak icin elinden geleni yapti.
Kaginmay! basaramadigi kigiler, mumkun olan her sekilde yolunun
disina itildi. Bazilar ise yere dustl. Bazilari digerlerinin Gzerine itildi,
onlar da daha sonra yere dustu.

Hunter kalabaligin arasindan gecgerken, halkin ona kufurler
yagdirdigini ve ofke dolu sozler sdyledigini duyabiliyordu. Bazilari en
unli Amerikan deyimini haykirdi: 'Bu sagmaliktan dolayi ki¢ini dava
edecegim.'

itme, itme, sallanma, dénsler. . . hepsi onun zamaninda yemisti.
Marketin arka tarafindaki erkekler tuvaletine ulagsmasi yirmi bir
saniyesini aldl.

“Zaman m1?” diye sordu. 'Ne kadar zamanim var?'

'On iki saniye,Ajan Shaffer onu bilgilendirdi.

Hunter bir yikim gullesi gibi banyoya hucum etti. Pisuarlarin
yanindan gectiginde, biri solda, digeri sagda olmak tzere iki sira
halinde dort kabin buldu. Soldaki son iki kabinin kapilari kapaliydi.
Hunter sonuncuya kostu ve kapiyi denedi; Kilitliydi.

Kapinin arkasindan tiz bir erkek sesi 'Mesgul' diye

seslendi. Ama elbette 6yle olurdu Hunter dusundu.

Dokuz saniye kaldi.

'‘Efendim, LAPD, bu resmi bir is. Oraya girmem gerekiyor.” “Resmi
bir is mi?” diye yanitladi adam inanamayarak. 'Resmi bir ¢opluge
gitmen gerekiyor, dyle mi?'

Ug saniye kald!.

‘Efendim, bu bir saka degil.’

Zaman doldu.

Hunter aniden bolmenin igcinden bir ¢esit boguk cep telefonu zil
sesi geldigini duydu.

Ayrica adamin igeriden bagirdigini da duydu. Artik

kimseye kendini agiklamak yok.

Hunter bir adim geri atti ve tipki dakikalar o6nce tiyatronun
otoparkindaki kapiya yaptigi gibi, sag botunun topugunu var gucuyle

LA



kabin kapisina dogru gonderdi. Curuk kilit aninda patladi. Kapi sanki
bir patlamanin sok dalgasina ¢arpmig gibi geriye dogru savruldu ve
kabinde oturan kisinin dizlerine carpti.

“Ne oluyor?” diye ayaga firladi.

Hunter iceri adim attiginda yari korkmus, yari sasirmisg, kilolu bir
adamin pantolonu ayak bileklerine kadar inerek tuvalette oturdugunu
gordu. Sag elinde bir demet burusuk tuvalet kagidi vardi. Adam
“Senin sorunun ne?” diye bagirdi.

Telefon tekrar caldi.

Hunter etrafina bakinarak yluzugun nereden geldigini aradi.

Tuvaletteki adam Hunter'a kufurler yagdirmaya devam etti.

Hunter parmagini adama dogrultarak, "Sessiz ol," diye

emretti. Adam sustu.

Telefon tekrar caldi.

Hunter adama bakti.

Zil sesi arkadan geliyormus gibi gortnuyordu.

Hunter iri adamin 6tesine bakmak igin vicudunu sola dogru

cevirdi.

Boguk zil sesi tekrar geldi.

Tuvaletin su deposunun iginden geliyordu.

"Affedersiniz," diye emretti Hunter, tuvaletin soluna adim atarak
adami vucudunu diger yone cevirmeye zorladi. Hunter su deposunun
kapagini kaldirdi ve altina bantlanmis yeni bir akill telefon buldu.
Bandi acip ekrani kontrol etti.

Goruntult arama istegi.

Hunter telefonu kendisine dogrultarak bunu kabul etti.

'Kapatmak lzereydim.dedi Kurtadam, yuzu kuguk ekranda
belirirken.

"Iste buradayim," diye yanitladi Hunter biraz nefes nefese.

Tuvaletteki adam “Neler oluyor?” diye sordu. 'Oyun mu
oynuyorsun?'

'‘Ah,Kurtadam sasirmis gorunuayordu. '‘Orada yaninizda biri var
mi?'

Adam yiksek sesle, "llk ben geldim," dedi.

'Haydi Dedektif Hunter, telefonu gevirin. Yeni arkadasimizla



tanigsayim.’

Hunter, istenileni yapmadan énce adama, "Uzgiiniim," dedi.
Adam hemen kizardi ama Kurtadam yuzunu kapatmak i¢in sag elini
kaldirdiginda yuzunu goremedi.

"Ne oluyor dostum" dedi, sesi ofkeliydi. '‘Buradayim, lanet olasi
John'dayim. Senin garip tuvalet oyununa katilmak istemiyorum.”
Kurtadam heyecanla guldd.

Hunter telefonu ona dogrulttu. 'Simdi ne olacak?’

'‘Glnlik hala sende mi?'

Hunter ekrana kaslarini catarak bakti. 'Gunlugum elbette var,
yoksa son iki bucuk dakika i¢cinde onu dusurdugumu mu dasunduan?'

'‘Bana goster.'

Hunter yapti.

Tuvaletteki adam, “Bu konusmayi burada mi yapmak
zorundasin?” diye sordu. 'Gergekten gitmem gerekiyor ve su anda
elimden geldigince direniyorum ama savasi kaybetmek Uzereyim.'

"Oziir dilerim" dedi Hunter, ses tonu samimiydi. 'Sana bu sekilde
daldigim igin tekrar 6zur dilerim.'

'‘Dostum, git lutfen.'

Hunter bolmeden ¢ikti ve artik kirlimis olan kapiyi

arkasindan kapatti. 'Eglenceliydi, degil mi?'

"Evet, cok komik," diye yanitladi Hunter, sesinde hi¢c mizah yoktu.
'Peki simdi ne yapmami istiyorsun?’

'Eski telefonu atin.'

Hunter cebinden telefona uzandi, onu Kurtadam'a gosterdi ve
sonra onu banyonun ¢Op sepetine atti.

"Tamam ve?'

'‘Westin Bonaventure Oteli'ni biliyor musun?'

"Guney Figueroa Caddesi'ndeki mi?"

"Tam olarak bu. Bulundugun yerden bes bucuk blok étede. Otuz
dérdlincl kata ¢ikin ve 3452 numarali sditi bulun. Ydriyerek gidin.
Oraya vardiginda
Otelde asansértii degil merdivenleri kullanin. On iki dakikaniz

var. Gitmek.Kurtadamin ¢agriyla baglantisi kesildi.



Yetmis Uc

Westin Bonaventure Hotel and Suites, 35 kat yuksekliginde,
1.358 oda ve 135 suitle Los Angeles sehrinin en buyuk oteliydi. Otel
ayrica konuklarina kaliteli restoranlar, luks spa hizmetleri, ylzme
havuzlari ve en Ust katta Melekler Sehri'nin muhtesem manzarasini
sunan doner bir restoran ve bar da sunuyordu.

'‘Bes buguk blogu ylrtyerek kat etmek on iki dakika sdriyor.Bu
sefer Hunter'in kulagina Garcia'nin sesi geldi. Belli ki SWAT Ajani
Shaffer'la birlikte gidiyordu. 'Sonra merdivenlerden otuz dért kat
yukariya mi ¢ikiyoruz? Bu sadece c¢ilginlik.'

Hunter banyodan hizla ¢ikarken, "Bu konuda yapabilecegim pek
bir sey yok," diye yanitladi.

'Marketten arka kapilardan ¢ikarsaniz,Garcia dedi ki:seni South
Hill Caddesi'ne birakacak. Saga gidin, sola degil. West Third Street'i
kullanin, ardindan South Flower Street'e ulasana kadar dért blok
boyunca duliz bir kosu yapin. Baska bir blok igcin sola gittiginizde,
Glney Figueroa Caddesi’'ndeki ana lobinin iki kat altinda olan ancak
daha hizli olan otelin arka girigine ulasacaksiniz.'

Hunter, marketin arka tarafindaki acil ¢ikis kapisindan hizla iceri
girerken, "iyi dusunmugsun," dedi. Bu onu bir kez daha kalabaligin
arasindan gegmek zorunda kalmaktan kurtardi.

On bir dakika kirk bir saniye kaldi.

Garcia'nin onerdigi gibi, Hunter South Hill Caddesi'nden saga,
Uglincti Bati Caddesi yoniine sapti. Yarim blok mesafesini on yedi
saniyede kat etti.

On bir dakika yirmi dort saniye kaldi.

Hunter, Garcia'nin ona bildirdigi gibi, Bati Uglincii Cadde'ye
ulastiginda, South Flower Caddesi'ne kadar diuz, dort blokluk bir
kosu vardi. Yollari gegmek biraz sorun teskil ediyordu ama Hunter'in
bekledigi kadar degil. Toplamda, gecisler ona fazladan yirmi t¢
saniyeye mal oldu. Hunter'in yeni sorunu kovboy tarzi, suni deri ama
bir buguk ing topuklu ¢izmeleriydi. Kesinlikle kosmak igin yapiimadi.

Buyuk Merkez Pazara vardiginda ayaklari ¢oktan agrimaya
baslamisti. Bati Uglincti Cadde'deki iki blogu kat ettiginde, merhamet



icin yalvariyorlardi ve adimlari yavaslamaya basliyordu.

"Ayrilmadan once ayakkabilarimi degistirmeyi dusinmeliydim"
dedi nefes nefese. Sonunda dort blok 6teye gegip West Third ve
South Flower Caddesi'nin kdsesine vardiginda, botlarinin derisinin ve
buyuk bir kisminin kaplandigini hissedebiliyordu. Hizi da ciddi
sekilde kotulesmisti. Hunter, yol gecislerindeki ekstra yirmi U¢ saniye
de dahil olmak Uzere, piyasadan mevcut konumuna kadar, on iki
dakikadan geriye kalanin alti dakika yirmi dokuz saniyesini
kullanmigti. Dort dakika otuz iki saniye kaldi. Otuz bes kata
tirmanmak. Hunter'in durdugu sokak kosesinden Westin
Bonaventure Oteli'ne varmasina hala bir buguk blok vardi ama tam o
sirada ayaklari ona bagiriyordu: 'Lutfen, artik bogver sunu.' dedi
kendi kendine.

'‘Neyi sikeyim?Endiseli Ajan Shaffer kulagina sordu.

Hunter, "Cizmelerim," diye yanitladi ve hizla bir binanin yan
tarafina yaslanip ikisini de cikarip kaldirrma birakti. Bu ona yedi
saniyeye daha mal oldu. 'Birinden bunlari almasini isteyin IUtfen.
West Third ve South Flower'in tam kosesindeler.'

""Onlari topla” derken ne demek istiyorsun?Ajan Shaffer sordu.
'‘Botlarini geride mi biraktin?'

"Evet," diye cevapladi Hunter, ayaginda sadece ¢oraplarla yola
cikarken. 'Beni olduruyorlardi.'

Hizi biraz arttt ama hala elinden gelenin en iyisi degildi. Cizmeleri
zaten herkesi birakin kogsmayi, yurarken topallamaya bile zorlayacak
turden bir hasara neden olmustu.

Hunter aciyi elinden geldigince gormezden geldi ve beceriksiz,
yari topallayan bir hizla son bir buguk blogu otuz bir saniyede kat
etti. Hunter, "Oteldeyim" dedi, sesi sikintiliydi. 'Zaman?'

'Ug dakika elli dért saniyeniz kaldi.Ajan Shaffer yanitladi.

"Harika," dedi Hunter, arka lobiye girmeden once otel usagi ve
kapicinin yanindan gecerken.

Otel kapicisinin, topallayarak kosan bir adamin, o zamana kadar
coktan parcalanmis coraplariyla otele girdigini fark etmemesine
kesinlikle imkan yoktu.



Kapici yuksek sesle, "Efendim," diye seslendi ve Hunter'in
pesinden gitti. Hunter omuzlarinin Gzerinden bakmadan, Polis isi,
diye bagirdi.

Kapici kapidan iceri giremeden ince, koyu renk sacl bir kadin
ona yaklasti ve guclu elini omzuna koyarak onu durdurdu. Cok gizlice
ona sol elinde tuttugu rozeti gosterdi ve sol kulagina birka¢ kelime
fisildad.

Kapici rozete bakti ve gozleri saskinlikla irilesmeden 6nce
kadinin sozlerine ilk olarak kaslarini ¢atti.

Bir saniye sonra kadin otelin iginde kayboldu.

Kadin arka lobiye girdiginde Hunter ¢oktan dort kat merdiven
cikmistt ve bu da onu Gulney Figueroa Caddesi'ndeki iki kat
yukaridaki ana otel lobisine ulastirmisti.

Her katta zikzak cizen iki merdiven vardi. Hunter adimlari iki,
bazen Ucer birer atiyordu. Bu hizda, yaklasik dort ila bes saniye
icinde tum merdiven katini - on dort basamagi - katedebilirdi.

Hunter ana lobinin yanindan gegen merdivenleri ¢ikarken,
"Zaman," diye tekrar sordu.

'Ug dakika yirmi yedi saniye kaldiGarcia bu sefer. Hunter birinci
kata cikarken, Harika degil dedi. “Hig¢ de iyi degil.” Her seferinde iki,
uc basamak tirmanmaya devam etti ama otuz doérduncu kata
zamaninda varamayacagini zaten biliyordu. Hunter altinci kata
ulastiginda bacaklari agrimaya baglamigti. Laktik asit birikmesinden
kaynaklanan kas yanmasi da onu zayiflatiyordu. iki dakika kirk iki
saniye kaldi.

Hunter, dokuzuncu kattan itibaren agriyan bacaklarina yardim
etmek icin tirabzanlari kullanmak zorunda kaldi.

Hunter onuncu kata ciktiginda derin bir nefes alarak, “Zaman
mi1?” diye sordu. 'Tam olarak iki dakikan var Robert.Garcia ona
soyledi. 'Hangi kattasiniz?'

'On birinciye gegiyoruz'

“Kahretsin!” diye bagirdi Garcia.

Hunter, "Bu faydali oldu," diye geri geldi. "Tesekkur ederim."

Hunter on kata bir dakikada cikabilse bile otuz dordincu kata



zamaninda varamayacadini biliyordu. Bu bilgiye ragmen elinden
gelenin en iyisini yapacakti.

Sonraki on kat bir maraton gibiydi. Hunter her nasilsa i¢inde derin
bir yerden gelen enerjiyi buldu ve onlari bir dakika on bir saniyede
ele gecirmeyi basardi.

Kirk dokuz saniye kaldi.

On Uc¢ kat kaldi.

Bacaklarina pes etmemesi igin yalvaran Hunter, artik yaklagik on
bir saniye iginde zemini katediyordu.

Yirmi ikinci kat, otuz sekiz saniye kaldi.

Yirmi Gguncu kat — yirmi yedi saniye kaldi.

Yirmi dorduncu kat — on alti saniye kaldi.

Yirmi besinci kat — bes saniye kaldi.

Hunter'in bacaklari titremeye baslamisti. Kalbi bir ¢ilginlik

gibiydi. Dort. . . Gg . . . iki. .. bir. ..

Hunter cebindeki telefon galdiginda yirmi besinci ve yirmi altinci
katlarin ortasindaydi. Bu, Grand Central Market'teki banyonun
icindeki tuvalet su deposundan aldigi telefondu.

Titreyen eliyle telefona uzandi ama Kurt Adam'in ona ne
soyleyecegini simdiden hayal edebiliyordu.

Hunter yeni bir gorintult gorisme talebini kabul etti.

‘cay kasigi, cay kagigl,' dedi Kurtadam, yuzu telefonun ekraninda
belirdiginde basini sallayarak. 'Litfen bana 6yle olmadigini sbyleyin
Dedektif. Bana O&yle geliyor ki otuz doérdiinci kata zamaninda
varamadin.'

Hunter tirmanmayi asla birakmadi. Her seferinde iki 4¢ adim
atmaya devam ederken sag elindeki telefon soldan saga
sallaniyordu. 'Bu bir..." . dedi Hunter tamamen nefes nefese. Yirmi
altinci kata ulagmisti ve yirmi yedinci kata gegcmekle mesguldu.
'Imkansiz gérev. . . ve sen bunu biliyorsun.'

'‘Hala bunun igin mi gidiyorsun?'

Hunter buna kargilik higbir sey soylemedi.

Yirmi yedinci kata ulasildi, yirmi sekizinci kata gelindi.

'Vay be, itiraf etmeliyim ki bagliliginiza hayran kaldim.'

Yirmi sekizinci kat.



"Yapiyor musun . . . hala istiyorum. . . Gunlugun mu?” Hunter yari
sordu, yari sozcukleri oksurdu.

Yirmi dokuzuncu kat.

'Ha-ha-ha-ha.Kurtadam mizahsiz bir kahkaha atti. 'Liitfen
dedektif, benimle pazarlik yapmaya calistiginizi séylemeyin.Otuz kat.

'Kuyu . . . eger hala...onuistiyorum...BEN...Hala...

anladim.'

Otuz birinci kat.

'‘Senden hoslaniyorum Dedektif Hunter. Ne kadar kavga ¢oktan
kaybedilmis gibi gbriiniirse gorinsiin, kavgadan vazgececek
tiplerden degilsiniz.'

Otuz ikinci kat.

'Insanlarda buna saygi duyuyorum. Su anda hangi

kattasiniz?'Otuz Ug. . Hunter'in sesi bir fisilti gibiydi.

'‘Gergekten ne?'

Hunter cigerlerine biraz daha oksijen cekmeye calisarak oksurdu.
Bacaklarinin altinda joleye donustugunt hissedebiliyordu ve
dengesini saglamak icin duvara tutundu.

Hayir, diye yanitladi. 'Otuz Ug dedgil. . . Yerdeyim. . . otuz dort.”
Hunter elindeki telefonu kapinin yanindaki duvardaki numaraya

dogrulttu: 34.
Yetmis Dort

Hunter merdivenleri otuz dorduncu kata baglayan kapinin
yaninda durdu. Gogsu o kadar agir bir sekilde inip kalkiyordu ki,
aslinda kalp krizinin yaklastigini dasunuyordu. Tekrar oksurdu. Bu
sefer agzina safra tadi geldi.

'lyi misiniz, Dedektif?diye sordu Kurtadam. 'Sesin pek iyi
gelmiyor.'

Hunter agzindan tukurukler sacarak, "Hi¢ bu kadar iyi olamaz,"
diye yanitladi. Sonunda kapiy! itip agacak ve otuz dordincu katin
sahanligina adim atacak gucu buldu. 'Bu yuzden . . . Buradayim . . .

'‘Gergekten mi?'

'Evet . . . otuz dorduncu kat. . .'

'Ama zamaninda yetisemediniz, Dedektif.'



"Haydi." . Hunter yalvardi, oksijen sonunda burun deliklerine biraz
daha 6zgurce girdi. 'Buradayim.’

'‘Burada nerede?'

'Otuz dorduncu katta.'

"Tamam ama 3452 numarall odanin yakininda misin?'

Hunter otelin otuz dorduncu katina ¢cikmakla o kadar ilgilenmigti
ki, belirli bir odaya da gitmesi gerektigini unutmustu. Durdugu yerden
saga sola uzanan uzun ve parlak koridora bakmak igin basini
kaldirdi. Her iki taraf da kdseyi donmeden dnce sonsuza kadar yol
almis gibi gorunuyordu. Gozleri duvardaki hangi odalarin hangi
tarafta oldugunu goOsteren tabelaya kaydi. 3452 numarali oda
solundaydi. Havayla dolu bir ciger daha aldi ve agriyan bacaklarinin
hareket edebildigi kadar hizli bir sekilde koridordan asagi dogru
kosmaya basladi.

Koridorun her iki yaninda misafir odalari siralaniyordu. Hunter'in
saginda gectigi ilk odanin numarasi 3426'ydi. 3452 numarall oda o
kadar ileride degildi. 'Yine mi kagiyorsun, Dedektif?'

Hunter'in 3452 numarali odaya ulagsmasi yalnizca birkag¢ saniye

surdu.

'‘Buradayim. Bak, dedi Hunter, telefonu kapidaki numaraya
dogrultarak. 'Otuz dort elli iki numarali oda. Buradayim.'

'‘Evet, bunu goérebiliyorum.dedi Kurtadam. 'Ama dedigim gibi
zamaninda yetisemedin. Ikinci kurall hatirliyorsunuz dedil mi Dedektif
Hunter? “Size verilen gérevierden herhangi birini yerine getirmekte
bir saniye bile gecikirseniz, hirsiz kaltak 6lir.” Ve benim saatime gbre
ge¢ kalmissin.'

"Haydi," diye tekrar yalvardi Hunter. 'Kimse buradaki pazardan
cikip altmis sekiz kat merdiveni on iki dakikada c¢ikamazdi. Bu
imkansiz bir gorevdi.”

"Yaniliyorsun Dedektif. Bu hi¢cbir sekilde imkansiz bir gérev
degildi. Bos zamanlari olsa oraya ulasabilecek bir avu¢c adam aklima
geliyor.Hunter cigerlerini havayla doldurdu.

"Tahmin edeyim. . dedi ve neredeyse kendini durdurdu ama o
anda kaybedecek pek bir seyi olmadigini anladi. ‘Ordudaki bazi
arkadaglarindan bahsediyorsun.’



Kurtadam durakladi ve Hunter elindeki akilli telefonun kuguk
ekranindan bile katilin gozlerindeki odagin  yogunlastigini
gorebiliyordu.

Hunter olumcul bir hata yapip yapmadigini merak etti.

‘etkilendim' dedi Kurtadam birkag uzun sessiz saniyenin
ardindan. 'Ve evet, ordudaki bazi arkadaglarim bu gérevi on dakika
veya daha kisa sirede tamamlayabilirdi. Yani basarisiz oldun
Dedektif Hunter. Orospu éimeli.'

'Eger onu oldurtrsen bu gunligu bir daha goremezsin. Beni
anliyor musun?’

'‘Beni tehdit mi ediyorsunuz, Dedektif?'

‘Bu bir tehdit degil. Bu gergektir. Gunlugu istiyorsun. Kizi
istiyoruz. Bu basit bir takas. Simdi buradayim, otuz dort elli iki
numarali odanin hemen disindayim. O halde haydi sagmalamayi
birakalim ve sunu yapalim.'

Tam o anda Hunter, goz ucuyla iki kigilik ilk ekibin, birka¢ dakika
once geldigi merdiven boslugu kapisindan ¢iktigini gordu. Bir dakika
sonra bu sefer asansorden c¢ikan ikinci bir ekip belirdi. Hunter,
gunlugu tutan eliyle her iki takima da ¢ekilmeleri gerektigini isaret
etmek igin sag isaret parmagini kullandi. Kurtadam aptal degildi.
Kendisini bir otelin otuz dorduncu katindaki bir odaya kapatmazdi.
Hunter muhtemelen bir sonraki gorevini o kapinin arkasinda
bulacakti.

'Haklisin Dedektif.Kurtadam sonunda cevapladi. 'Ginldgimu geri
istiyorum. Ve sen de slre doldugunda merdivenlerden
vazgegmedigin igin, her geye ragmen kendini isi bitirmek igin
zorladigin igcin, ben de bu sacmaliji kesecegim. Hadi bunu
yapalim.Yeni bir duraklama, bu sefer biraz daha uzun. '3452
numarali odanin saginda numarasiz bir kapi bulunmaktadir. Gértyor
musun?'

'Evet.’

'Kilidi agik. Agmani istiyorum. Kamerayi eylemlerinize yéneltin.'

Hunter telefonu numarasiz kapiya dogrulttu, elini uzatti ve kapi
tokmagini gevirdi. Kapi igceriye dogru agildi.



'lyi,' dedi Kurtadam ona. 'Isik anahtari kapinin sagindadir.'

Hunter uzanip cihazi agti. Kendini, U¢ buyuk ¢camasir arabasinin
icerideki alanin ¢cogunu kapladigi orta buyuklUkte bir odaya bakarken
buldu. Uc araba da bostu.

'‘Burasi katin ¢gamasir odasi.Kurtadam Hunter'a bilgi verdi. 'Uzak
duvarda blyik bir kapak gbreceksiniz. Bu ¢amagir kanall. Agin ve
gunligid asagiya birakin. Simdi yap.'

'‘Bok!Hunter kulaginda Ajan Shaffer'in sesini duydu. 'O lanet
camasgir odasinda. Tiim ekipler SIMDI ¢amasir odasina gitsin.'
Akillica yanlis ybnlendirme, Hunter dusundu.

'Simdi Dedektif, Kurtadam tekrar emretti.

Hunter, "Angela'ya ne dersin?" diye sordu. ‘Anlasma Angela’nin
gunluguaydua.’

'‘Anlagma ayni zamanda her gbrevi verilen slirede tamamlamaniz
icindi. Tartismiyoruz Dedektif. Oluktaki glnliik ve kizi alacaksin.
S6ziim var. AKsi takdirde, sana séz veriyorum, 6nidmdzdeki iki ay
boyunca her glin o kigluk orospudan yeni bir parga kapina teslim
edilecek, duydun mu beni? Ug saniyen var. Bir . . . iki . . .'

Hunter''n artik oyalanmasinin imkani yoktu. Gunldk icin
Angela'nin hayatini riske atamazdi, ayrica bir acil durum plani da
vardi. Duvardaki ambar kapisina kostu, kapiyi acti ve gunlugu oluga
birakti.

‘Sizinle ig yapmak guizeldi Dedektif HunterKurtadam aramay!
bitirmeden once ded..

Yetmis Bes

'Bok!"

ki kisilik SWAT ekiplerinin ticti de telsizleri araciligiyla, liderleri
Ajan Terrance Shaffer'in kufar bagirdigini duydu.

'O lanet camagir odasinda. Tium ekipler HEMEN ¢amasir odasina
gitsin.'

Uc SIS ekibi de liderleri Ajan Trevor Silva'dan ayni emri aldl.
Sorun, alti takimdan ikisinin otuz dorduncu kattaki asansor ve
merdivenlerin yaninda konumlanmis olmalariydi. Kurtadamin aklinda
cllgin bir kagis plani olmasi ihtimaline karsi, diger bir takim kendisini



bir kat asagida ve digeri bir kat yukarida konumlandirmisti. Son iki
takim alt kattaydi ve otelin 6n ve arka c¢ikislarini koruyordu.

Westin Bonaventure Oteli'nin gamasir odasi birinci kattaydi. Otuz
dguncu, otuz dort ve otuz besinci katlardaki dort ekibin bodruma
inmesi ¢ok uzun zaman alacakti. Zemin kattaki iki ekip en iyi sansa
sahipti ve liderlerinden emir alirken, dort ajanin tamami buyudk ve lUks
bir sekilde dekore edilmis lobiden merdiven bosluguna dogru
kostular, ancak yalnizca toplam beg kisi seyahat etmeyi basardilar.
Bir yangin alarminin ¢iglik sesiyle kesintiye ugramadan once birkag¢
adim attilar.

Resepsiyon lobisi gunun o saatinde oldukga mesguldu. Gelen ve
giris yapan misafirler, cikis yapan misafirler, yol tarifi veya bilgi
istemeye calisan misafirler ve sadece oturup sohbet eden insanlar
vardi.

Kalabalik lobide, yangin alarmi hemen her yerde bir kakofoni
hareketine neden oldu. Konuklarin hepsi merakla etrafa bakmaya
basladi, gergekte neler olup bittigini bilmediklerini belirtmek igin
ellerini havaya kaldirdilar. Ik basta personel konuklarin hareketlerini
taklit etti - merakli bakiglar ve saskin bakislar - ancak birka¢ saniye
icinde hepsi olup bitenin bir tatbikat olmadigini anlayinca egitim
basladi. guvenlik gorevlileri, otel mudurd. . . hepsi konuklarin
binadan duzenli bir sekilde ¢ikmalari i¢in koordine olmaya calisarak
etrafta kosturmaya bagladi. Otelin kapilarinda bir darbogaz
olusmasini oOnlemek icin, hamallar kapilari ardina kadar acgik
tutarken, bazilari valizlerini yanlarinda surukleyen konuklar igeri akin
etti.

Bu ilk operasyon (zaten lobide bulunan konuklar) oldukca
sorunsuz bir sekilde yurutuldu, ancak yine de daha 6nce lobide olan
konuklar gelecekti.
odalarinin icinde. Westin Bonaventure Oteli'ndeki 1.358 odadan
1.202'si kullanildi. 135 suitten 101'i alindi. O sirada tum misafirler
odalarinda degildi ama olanlarin sayisi orta buyuklukteki bir konser
salonunu doldurmaya yetiyordu.

Alarmin ¢almasindan sonraki on bes saniye iginde, her kattaki
uzun koridorlar, her turden kiyafet giymis misafirlerin yogun bir



otoyoluna donustu. Endigeli sesleri de yuksek alarmla guglerini
birlegtirdi ve bodylece tim bina ugultu ve biraz endiseli gurultiden
olusan bir ari kovanina donustu.

Camasir odasina yeterince hizli ulagsma sanslarinin olmadigini
bilmelerine ragmen, otuz Uguncul, otuz dort ve otuz besinci katlardaki
dort ekip merdiven bosluguna kostular, ancak trafik sikisikligiyla
karsilagtilar.

Kaliforniya'daki yangin yonetmelikleri, yangin tahliyesi sirasinda
asansorlerin (yalnizca merdivenler) kullaniimayacagini belirtiyordu ve
bu nedenle Westin Bonaventure Oteli yangin alarmi, tUm asansorleri
otomatik olarak devre digi birakacak sekilde programlandi.

Resepsiyon lobisinde, merdiven boslugu erigim kapisina ulagmak
icin otele dogru kosmaya calisirken, zemin seviyesindeki iki ekip, ters
yonde seyahat eden insanlardan olusan bir duvar tarafindan
karsilandi. Ne kadar c¢ok insan gectiyse, o kadar c¢ok insanla
karsilastilar ve Ust katlardan yeni misafirler lobiye akin etmeye
basladi.

iki takimdan birinin lideri SWAT Ajani Karl Hudson telsizine,
"Hedef su anda otelden ¢ikan herhangi biri olabilir" dedi. 'iste bu
ylizden su anda tagidigi giinliigiin iginde gizli bir iz stirticimiiz
var.Ajan Shaffer, Ajan Hudson'in kulagina cevap verdi. 'Su anda
takip uygulamasiyla lobiye geliyorum.'

Ajan Hudson ve ekip arkadasi hemen lobinin ana girigini kontrol
etmek icin arkalarini donduler.

1,80 1,80 boyunda duran Ajan Shaffer, otelden ¢cikmaya calisan
konuklarin ¢gogunun uzerinde duruyordu. 1,80 boyundaki Garcia da
onun hemen yanindaydi. iki kisilik SWAT ekibinin onlari fark etmesi
hic zaman almadi. Hemen arkalarinda SIS Ajani Trevor Silva vardi.
Zemin kattaki ikinci iki kigilik takim ona aitti.

Yedisi de uzun resepsiyon masasinda bulustu.

Tezgahin arkasindan c¢ikan kisa boylu ve tombul bir adam,
"Affedersiniz beyler," dedi. 'Lutfen binanin disina c¢ikabilir misiniz?
Yangin toplanma noktasi yolun hemen karsisinda, Atilgan'in yaninda
Otopark.” Sag eliyle isaret etti. Takim elbisesinin ceketindeki rozette
'Luis Tornado, Kapici' yaziyordu.



Garcia rozetini gostererek LAPD dedi. Kapiciya alarmin aslinda
pesinde olduklarl kisi tarafindan yaratilan bir oyalama oldugunu
soylemeyi dusundld ama hemen vazgecti. Bunun yerine tek soyledigi
suydu: 'Kaliyoruz.'

Polis grubunun diger alti Gyesi de otel ¢alisanina sert bir sekilde
bakti.

"Kendinize gore" dedi, iki elini kaldirip hizla digerlerine yardim
etmek icin donerek.

Merdivenlerden giderek daha fazla misafir ¢iktik¢a, lobi Kara
Cuma gunu Walmart'a benzemeye baslamisti.

Ajan Silva ve Shaffer, yanip sonen kirmizi noktanin ilerleyigini
kontrol etmek igin tabletlerini resepsiyon bankosuna koydular.

Haritada hi¢ kirmizi nokta yoktu.

Ajan Silva, “Nerede bu?” diye sordu. “Bu sey ise yariyor mu?”
Gozleri Garcia'ninkileri aradi.

"Belki de hala birinci alt seviyededir," diye yanitladi Garcia. ‘Cok
guclu bir iz strucu degil. Yeraltindan yayin yapmayacak.”

Ajan Shaffer, "O halde asagiya inip onu sikigtiralm" diye onerdi.
“Siz ikiniz.” ki SIS ajanini isaret etti. 'Git .. Ama baska bir sey
soyleyemeden elektronik haritada aniden kirmizi bir nokta belirdi ve

yanip sonmeye bagladi.
Yetmis Alti

'‘Neler oluyor?Gruptaki yedi kisi de Hunter'in sesini
kulakliklarindan yuksek ve net bir sekilde duydu. 'O nerede?'

Garcia ortagina "izleyici yeni iletim yapmaya basladi"

dedi. 'Tamam, peki o otelin neresinde?'

Herkes dikkatle tablet ekranindaki haritaya bakarken Garcia da
grubun geri kalanina katildi.

‘O otelde degil.” Bu sefer cevap Ajan Silva’dan geldi. 'Artik dedgil.
Az once otelin arka tarafindaki personel ¢ikisini kullanarak oradan
ciktl.”

Hepsi birbirine endiseli bakislar atti.

Ajan Shaffer, Hunter'a "South Flower Caddesi'nde" ded..
'Kullandigin girigin aynisl.'



Tekrar bakistik ama bu sefer biraz daha acil. Bir saniye sonra
yedisi de olabildigince hizli bir sekilde otelin South Flower Sokagi'na
bakan ikinci girigsine dogru havalandilar. Otel lobisindeki ceset
yogunlugu bir sorundu ve bunu ellerinden gelen tek yontemle
hallettiler; genis bir alicinin touchdown yaparak misafirleri yollarinin
disina itmesi ve itmesi gibi. Kapiya varmalari yaklasik kirk saniye
surda.

Nihayet digari ¢iktiklarinda Garcia, “Nerede?” diye sordu.

Ajan Shaffer ve Silva haritalarina baktilar. Bunu yaparken
yuzlerindeki ifadeler endiseli hale geldi.

Ajan Shaffer, "Dorduncu Bati Caddesinde" diye duyurdu.
“Gorunuse gore otelin cevresinden dolasip diger taraftaki ana girise
kadar gidiyor.” “Misafir kalabaligina katilacak,” dedi Garcia,
Kurtadamin planini ¢gozerek. 'Bu kadar ¢ok cesedin arasinda
kaybolmaktan daha iyi bir yol var mi?'

Hepsi uzaktan bir yerden itfaiye araclarinin sesini duyabiliyordu.
"Hadi gidelim" dedi Ajan Silva, grubu Bati Dordincu Cadde'ye kadar
telash bir kosuya surukledi ve ardindan butun bir blok boyunca
oradan ayrildi. Koseye vardiklarinda
Bati Dorduncu ve Guney Figueroa, haritalarini tekrar kontrol ettiler.
Ajan Shaffer, Garcia'ya, "Haklisin," dedi. "Yolun kargisina gegti ve
kalabaliga katild!.’

Ajan Silva, ajanlarina seslenmek igin donmeden 6nce, "Hadi

ayrilalim ve onun yanindan gecelim" diye onerdi. “Siz ikiniz benimle
gelin.” Ajan Shaffer ile yuzlesti.
“GuUney Figueroa’'ya ineceQiz ve soldan yaklasacagiz. Siz buradan
gecin ve saga donun. Bu ona yalnizca iki kacis yolu verecektir; ya
yolu tekrar gecip otelin ana girisine geri doner, ya da yolun
karsisindaki Atilgan binasina girer. Her iki durumda da onu
yakaladik.”

Ajan Shaffer tekrar telsizine gegmeden 6nce, Anlasildi, diye
yanitladi. 'Birinci ve ikinci takim, neredesiniz?"

'‘Olabildigince hizli bir sekilde agadiya iniyoruz.Cevap hemen
geldi. '"Ancak merdivenler kargasa yaratiyor.'



Ajan Shaffer, menajerinin telsizinden gelen ugultulu sesleri
duyabiliyordu.

'On lglincl kattayiz.Ajan liderine bilgi verdi.

Ajan Shaffer, "Daha iyisini yapin" diye yanitladi. “Size hemen
burada ihtiyacim var.” Ajan Silva ve SIS'in iki Kisilik ekibi ¢goktan
Guney Figueroa Caddesi'ni ge¢cmis ve diger taraftan kalabaliga
yaklasiyorlardi. Ajan Shaffer haritaya bir kez daha bakti. "Hadi
gidelim" diye emretti ve Garcia ile iki kisilik ekibini yolun karsisina
gecirdi.

Atilgan binasinin 6nunde duran kalabalik cok buyuktu ve her
gecen gun daha fazla misafir otelden ¢ikip yolun karsisina gectikce
daha da buyuyordu.

[tfaiye araclari yaklasiyordu.

“Peki o nerede?” diye sordu Garcia.

Ajan Shaffer haritayi kontrol etti. 'O akillidir. Kendini kalabahgin
tam ortasinda buldu.”

"Hadi hareket edelim" dedi Garcia.

Dordu de ilerlemeye bagladi.

'‘Ne kadar yakinsin?Herkes Ajan Silva'nin kulakliklarindan
sordugunu duydu.

Ajan Shaffer, "Hedeften yaklasik kirk metre uzaktayiz" diye
yanitladi. 'Peki ya sen?'

'‘Biraz daha yaklastik; yaklagik yirmi bes metre.'

Tamam, Garcia devraldi. 'On metre kadar yaklas ve bekle.
Kagmaya calismasi ihtimaline kargi ekibinizi kagis yollarini kapatacak
sekilde dagitin. Tutuklamayi gerceklestirmek icin bu taraftan
yaklasacagiz.'

'Liitfen onunla yiizlesmeme izin ver.Ajan Silva sordu. 'Tki adamimi
éldiirdii.Garcia, "Bu bir intikam egzersizi degil" diye yanitladi, ses
tonu sertti. ‘Bu hala bir UVC Birimi arastirmasi. Tutuklama yapiyoruz.
On metre uzakta durun ve kacis yollarini kapatmak icin ekibinizi
dagitin, anlasildi mi?'

'Anlasildi.Ajan Silva pek memnun gérinmuyordu.

Garcia ve ug SWAT ajani kalabaligin iginde ilerlemeye devam etti.



Otuz metre.

Yirmi metre.

On metre.

'‘pozisyondayiz,Ajan Silva'nin sesi kulaklarina geldi. Bes

metre.

Tabletteki haritayi bir kez daha kontrol ettiler. Kirmizi nokta
Garcia'nin hemen 6nudnde duz bir ¢izgi halinde yanip sonuyordu.

Garcia'nin saginda duran beyaz bornozlu kisa boylu bir kadin,
"Hi¢ duman goremiyorum" dedi. “Yangin varsa duman nerede?”
Garcia kadini umursamadi ve ileri dogru bir adim daha atti. Kimi
aradiklari konusunda hicbir suphe yoktu. Kalabaligin ortasinda durup
otele bakan genis omuzlu, 1,80 boyunda bir adam vardi. Fizigi
profesyonel bir boksore ait olabilirdi. Adamin yuzunde endiseli bir
ifade vardi. Gozleri endiseyle kalabaligi taramaya devam etti. Adam
mavi kot pantolon, siyah bir tigort ve LA Dodgers beyzbol ceketi
giyiyordu. Omzundan ve kalgasinin sag yaninda kuguk siyah beyaz
bir spor ¢antasi asiliydi.

Ajan Shaffer adamlarina hedefin etrafinda bir daire olusturarak
sola ve saga gitmelerini emretti.

Garcia'nin sag eli ceketinin i¢c kismina qitti. Silah kilifinin
klipslerini acti ve parmaklarinin Sig Sauer X-Five Legion 9 mm
tabancasinin kabzasini sarmasina izin verdi. Emniyeti agti ama silahi
ceketinin altinda sakladi. Ileriye dogru bir adim daha atti ve o ve
hedefin gozleri bir anhgina kilittendi. Adam sanki onu bir sekilde
tanimis gibi Garcia'ya gozlerini kisti.

Garcia'yva gore sonraki birka¢g saniye agir cekimde ilerledi.
Adamin sag elinin zaten fermuari acimis olan spor cantasini
aradigini gordu. Adam bir kez gozlerini kirpistirdi ve eli cantanin
icinde kayboldu.

Garcia adamin neye uzandigini géremedi ¢linkl adamin vicudu
Garcia'nin gorasunu engelliyordu.

Adamin gozleri Garcia'ya dondu ve vacudu dedektifin yonune
dogru hafifge sola dondu. Kendini yeniden konumlandiriyordu.

Garcia'nin bilmedigi sey, SWAT Ajani Terrance Shaffer'in



kendisini hedefin arkasinda konumlandirdigi ve onu dogrudan gorus
alaninda tuttuguydu.

Ajan Shaffer da adamin hareketlerine tanik olmustu. Adamin elinin
spor ¢antasina dogru hareket ettigini goren Ajan Shaffer hamlesini
yapti ve hizh hareket etti. Adam vicudunu Garcia'ya dogru
dondurmeye basladiginda Ajan Shaffer ¢oktan havada ug¢maya
baslamisti.

Adam onun geldigini hi¢ gormedi.

Mucadele, eger bir futbol maginda olsaydi muhtemelen 'yilin
oyunu' édulund kazanirdi.

Ajan Shaffer havadayken adamin vucuduna inanilmaz bir
hassasiyetle carpti ve onu belinden yakaladi. Adam hi¢ sUphesiz
Ajan Shaffer'dan ¢cok daha agirdi ama Ajan Shaffer'in ivmesi, ayakta
duran kalabaligin iginden birdenbire ortaya g¢ikmasiyla birlikte ona
avantaj sagladi.

Vucudun vlcuda verdigi agir darbe, adami one dogru firlatip
diger iki otel misafirinin Gzerine firlatti. DOrdlU de yere dustu ve bu
durum aninda kalabaliktan yuksek seslerin gelmesine neden oldu.

Sadece birka¢ adim otede duran Garcia, adamin etrafini saran
diger iki SWAT ajani gibi coktan silahini gekmisti. Bakislari adamin
kafasina kilitlendi.

"Don," diye bagirdi Garcia. 'LAPD.’

Adam yere sert bir sekilde carpmistl... cok zor. Once sol
omzunu, sonra kafasini. Duserken fermuari acilmis spor cantasi
kalgasina c¢arpti ve igindekilerin ¢gogu kaldirrma dokuldu.

Tum dikkati yerdeki adama odaklanmis olsa da Garcia'nin gozleri
az once adamin ¢cantasindan dokulen esyalara kaydi. Egyalardan biri
neredeyse Garcia'nin ayaginin dibindeydi. Asagiya bakti ve bir kez
gOzlerini kirpistirdi. . . iki kere . . . sonra dondu.

'‘Ne oluyor?'
Yetmis Yedi

Bes dakika once - gamasir odasi, Westin Bonaventure
Oteli'nin birinci katinda.
Kurtadam, Hunter'a video gorusmesi araciligiyla "Burasi katin



gamasir odasi" diye bilgi verdi. 'Uzak duvarda buyuk bir kapak
goreceksiniz. Bu gamasir kanali. A¢in ve gunlugu asagiya birakin.
Simdi yap.” . .

Kurtadam tekrar "Simdi Dedektif" diye emretti.

'‘Angela'ya ne dersin?diye sordu Hunter. 'Anlagsma Angela‘'nin
ganlagaydda.'

'‘Anlagma ayni zamanda her gorevi verilen sirede tamamlaman
icindi. Tartismiyoruz Dedektif. Oluktaki gunlik ve kizi alacaksin.
S6zum var. Aksi takdirde, sana s6z veriyorum, onumuzdeki iki ay
boyunca her gin o kuguk orospudan yeni bir pargca kapina teslim
edilecek, duydun mu beni? Ug saniyen var. Bir . . . iki . . .!

Hunter'in duvardaki ambar kapisina kosusunu, kapagini agmasini
ve gunlugu oluga birakmasini izledi.

Sadece birkag¢ saniye sonra Kurtadam, gunltgun oluktan buyuk
bir arabanin igindeki kirli giysi yigininin Gzerine dususunu izledi.

Aramayi kesmeden once, "Sizinle is yapmak guzeldi Dedektif
Hunter" dedi.

Yerde, ayaklarinin yaninda Kurtadam'in fermuari aciimis bir spor
cantasi vardi. Kirli elbise yiginindan gunligu aldi ve Kurtadam
maskesini basinin Uzerinden c¢ekti, sonra da cantanin igine,
havaalani guvenliginin kullandigi turde, elde tasinan metal
dedektoriine benzeyen bir elektronik cihaz almak igin uzandi. Cihazi
acip gunlugun 6n kapagina getirdi.

Cihazdaki igne hareket etmedi. Ses de yoktu. Adam gunlugu ters
cevirdi ve cihazi arka kapagindan yaklasik yarim in¢ uzaga getirdi.
Bunu yapar yapmaz cihaz yuksek sesle bip sesi ¢ikarmaya basladi
ve Olcuim cihazinin ibresi saga dogru tekme atti. 'Ah, Dedektif Avcl,’
dedi Kurtadam kendi kendine basini sallayarak. 'Beni hayal
kirikhgina ugrattin. Takipgi mi? Gergekten mi?” Spor ¢antasina
uzandi. Bu sefer agir hizmet tipi bir kutu kesiciyi aldi. Tamam o
zaman. Biraz eglenelim mi?'

Arka kapagi acgtiktan sonra kesiciyi kullanarak gunlugun arka
kapaginin tamamini kesti. Bunu yapmasi sadece birka¢ saniyesini
aldi. Gunlagunu spor c¢antasinin icine koydu ve g¢amasir odasinin
kapisinin yanindaki duvardaki yangin alarm dugmesine gidip onu



calistirdi.

Bir anda Westin Bonaventure Oteli'nin otuz bes katinin tamami
yangin alarminin umutsuz c¢igliklariyla doldu. Birkag saniye sonra
endiseli misafirler ve otel calisanlari koridorlara ve merdivenlere akin
etmeye bagsladi. Kafa karisikhgi ve yonelim bozuklugu kalabaligi kisa
surede ele gegcirdi; Kurtadamin pesinde oldugu sey de tam olarak
buydu.

Spor cantasini ve gunlugunun arka kapagini aldi, kapusonunu
basina gecirdi ve hizla camasir odasindan c¢ikti. Birinci katin
koridorlari zaten insanlarla doluydu. Konuklar ve c¢aligsanlar ayni
seviyede bulunan spor salonundan, spadan ve mutfaklardan birinden
cikiyorlardi.

Kurtadam, bir otel galisaninin yonlendirdigi kalabaliga katildi ve
herkese zemin kata cikmak icin merdivenleri kullanmak yerine acil
yangin c¢ikislarindan birini kullanmalarini sdyledi. Adam kalabaliga
katildiginda sansina inanamadi. Sadece birka¢g adim 6nunde, uzun
boylu ve yapil bir otel konugu spor salonundan yeni ¢ikmisti. Konuk
mavi kot pantolon, siyah tisort ve LA Dodgers ceket giyiyordu.
Omzunda kuguk siyah beyaz bir spor ¢cantasi asiliydi ve Kurtadam
bunun fermuarinin agik oldugunu fark etti.

'MUkemmel' diye fisildadi kendi kendine.

Otel misafirine yetismek icin acele etti. Herkes birbirine bu kadar
yakin oldugundan, adam yirttk gunluk kapagini konugun spor
cantasina koymakta hi¢c sorun yasamadi.

'Bu eg@lenceli olmall' diye disundd. Grup insan binadan ¢ikip Bati
Dorduncu Cadde yonunde sola dondugunde Kurtadam kendine
donup otele tekrar girdi.

Hala yapmasi gereken bir sey vardi.

Yetmis sekiz

Disarida, adamin spor ¢antasinin igindekiler yere dokulurken
Garcia'nin gozleri, ayaginin hemen yaninda duran esyaya kaydi. Bir
kez gozlerini kirpigtirdi; siphe, dusuncelerini bulaniklastirdi.

ki kez - iste 0 zaman aslinda neye baktigini nihayet anlad -
katilin gunldgunidn yirtik arka kapagi.



'‘Ne oluyor?'

Silahlarini ¢ekmis olan diger iki SWAT ajani da Ajan Shaffer'a
yardim etmek icin ¢oktan harekete gecmisti. Ona ulagsmalari sadece
g6z acip kapayincaya kadar surdd. Cok gegcmeden adami yerde
hareketsiz hale getirmigler, basini kaldirrma yaslamiglar ve ellerini
arkadan kelepcelemiglerdi.

Ajan Shaffer, adama Miranda uyarisini okumaya basladiginda,
"Cinayet sUphesiyle tutuklusun" dedi. 'Sessiz kalma hakkina
sahipsiniz. . .'

Yerdeki adam “Ne?” diye bagirdi. ‘Neler oluyor burada?’
Yuzundeki ifade ofke, saskinlik ve dehset karisimiydi. 'Cinayet
suphesi mi? Ne cinayeti?"

Ajan Shaffer adamin ¢igliklarini dikkate almadi ve uyariya devam
etti. 'Soyleyeceginiz her sey kullanilabilir ve kullanilacaktir. . .

Ajan Silva, iki SIS Ajaniyla birlikte, Ajan Shaffer adami yere
yatirirken insanlarin telagh hareketini gormustu. Onlar da SWAT
ajanina yardim etmek igin harekete gectiler.

Garcia cebinden hizla bir kagit mendil ¢ikardi, egildi ve yirtik arka
kapagi ayaklarinin dibinden aldi. Onu bir o yana bir bu yana
cevirerek inceledi.

'‘Orada neler oluyor?Hunter'in kulakligi aracihgiyla sordugunu
duydu. 'Ona sahip miyiz?'

Ajan Silva, 'Evet, o pislik elimizde' diye yanitladi. Adamin yanina
varmis ve SWAT ajanlarinin onu tekrar ayaga kaldirmasina yardim
ediyordu. Adami kollarindan tutup yukari g¢ekerken dudaklarini
adamin kulagina yarim santimden daha az bir mesafeye yaklastirdi
ve fisildadi. 'Latfen kagcmaya calisin ki beyninizi patlatmak icin bir
bahanem olsun. . . hemen.” Adami biraktl. "Haydi." . . kosmak. Bunu
yapabilirsin.'

"Robert," dedi Garcia sonunda. Hala yirtik arka kapaga
bakiyordu. ‘Burada bir sorunumuz olabilecegini duginuyorum.’

'‘Ne tiir bir sorun?'

Garcia, Hunter''n  sorusunu ve  Garcia'nin  cevabini
kulakhklarindan duyan Ajan Shaffer ve Silva'nin dikkatlerini kelepceli



adamdan ona c¢evirdigini gordu. Her ikisinin de gozlerinde ayni soru
dolasiyordu: Ne tir bir sorun?

Garcia, Ajan Shaffer ve Silva'yl gostermek igin kapagi kaldirdi.
Garcia, Hunter'a, "Kurt adam adam hamlemizi 6nceden tahmin etmis
gibi gérunuyor" diye yanitladi. ‘Hangi hareket bu?diye sordu Hunter.

"izleyici" diye agikladi Garcia. 'Birisi onu yirttr.'

"Yirttim" derken neyi kastediyorsun?'

"Birisi gunluglin arka kapaginin tamamini yirtmig, Robert." Az
once paketledigimiz suphelinin yaninda da bu vardi; gunlige
yerlestirdigimiz izleyicinin bulundugu yirtik arka kapak.'

Ajan Shaffer hemen adami birakti ve spor ¢antasina uzandi.
Cantayi tekrar yere atmadan oOnce birkac saniye icinde kalanlari
karistirdi. "Gunluk yok" diye duyurdu. 'Kahretsin!'

iki SWAT ajani zaten adami yere yatirmisti. Yaninda gizli bir silah
yoktu ama i¢inde 112 dolar nakit bulunan bir cizdan, U¢ kredi karti,
bir ehliyet ve yaklasik U¢ yasinda gibi gorunen kucuk bir gcocugun
yaninda gulumseyen esmer bir kadinin fotografi buldular. Ruhsattaki
isim, kredi kartindaki isimle Gabriel Quinn'le eslesiyordu.

O zamana kadar, o noktadaki kalabalik 6nemli olgude geri
cekilerek adamin ve LAPD memurlarinin etrafinda genis bir alan
acmigti. BUyuk insan ¢emberini olusturan kalabaligin yuzde doksan
sekizi cep telefonlarini gikarmisti ve her seyi filme aliyordu.

Ajan Shaffer, Garcia'nin yanina giderek adamin clizdanini ona
verdi. Garcia, Hunter'a "Gorunuse gore" diye anlatmaya basladi ama
itfaiye araclari nihayet Guney Figueroa Caddesi'ne varmaya
baglayinca, toplamda alti tane olmak Uzere, duraksamak zorunda
kaldi. 'Devam etmek . . Herkes park edip sirenlerini kapatana kadar
neredeyse bir dakika bekledi. 'Tamam, goruntse gore az dnce
tutukladigimiz kisi Gabriel Quinn - otuz sekiz yasinda, Palo Alto'dan.’
'Ne demek istiyorsun - 'gorunuse gore' mi?' sok. 'Ben buyum'

Ajan Silva adama bakarak, "Butun bunlar bir hile olabilir* dedi.
‘Hepimiz bu adamin ne kadar akilli oldugunu biliyoruz.’

Adam bu sefer menajerin bakiglarindan ¢ekinmedi. "Ah, ylzyilin
davasina hazirlansan iyi olur," dedi Silva'ya, ses tonuyla
meydan okuyan. 'Etrafina bir bak dostum. Tum telefon kameralarinin



size dogru baktigini gorebiliyor musunuz? iste buna kanit denir ve
ben de seni mahvetmek igin bunu kullanacagim.'

'‘Bay. Quinn, dedi Garcia adamin yanina gelerek. Sesi sakin ve
biraz 06zUr diler gibiydi. "Ben LAPD'nin Asiri Siddetli Suclar
Biriminden Dedektif Carlos Garcia. Haklisin, bunlarin hepsi bir yanlis
anlama olabilir ve eger benimle devriye arabalarimizdan birine
gelebilirsen, birka¢ dakika icinde tum bunlari halledebiliriz." zemin.
‘Bizim de yardiminiza ihtiyacimiz olabilir.’

Yetmis Dokuz

Hunter'in Garcia ile radyoda son konustugu andan itibaren, son
birkag¢ merdiveni ¢ikmasli ve sonunda otelin resepsiyon lobisine
inmesi bir on dort dakika daha surdu. Kalabaligin arasindan gecip
Garcia'nin Gabriel Quinn'i géturdugu devriye arabasini bulmasi bir
bucuk dakikasini daha aldi.

Garcia, Shannon Hatcher'a telefon agmak Uzereyken Hunter'in
kalabaligin arasindan ¢iplak ayakla ¢iktigini gordd.

Hunter ona ulastiginda Garcia, "Shannon'la az dnce goérustum"
dedi. ‘Her sey kontrol ediliyor. Arka koltuktaki adam..." Cenesi
devriye arabasina ve i¢inde oturan uzun boylu adama dogru hareket
etti, '. .. gercekten Palo Alto'dan Gabriel Quinn. Kendisi bir web
gelistiricisidir. Bir kongre icin Los Angeles'ta, aslinda burada, Westin
Otel'de gergeklesiyor.'

Hunter adamin kimliginin kontrol edilecegini zaten biliyordu.
Garcia, "Otelin birinci kattaki spor salonundan yeni ¢ikiyordu," diye
devam etti, "alarm c¢aldiginda."

Hunter, "Ona tam o siralarda camasir odasindan c¢ikan birini
gorup hatirlamadigini sordun mu?" diye sordu.

Garcia, "Ona gamasir odasini sormadim" diye itiraf etti. '"Ama ona,
otelden c¢ikarken onunla sohbet etmeye c¢alisan birini hatirlayip
hatirlamadigini ya da birinin ona c¢arpip c¢arpmadigini falan
sordum. . Garcia omuz silkti. 'Bay. Quinn guldu. Herkesin herkese
carptigini soyledi. . . herkes herkesle konusuyordu.’

Hunter basini salladi, hayal kirikh@r agzinin kenarlarinin
sarkmasina neden oldu. Garcia basini salladi. 'Kurt adam iz



surucuden nasil haberdar oldu?'

Hunter, "Yapmadi," dedi. “Fakat muhtemelen bizim bir gseyler
denedigimizden gupheleniyordu.” Tahminimce yaninda hava dalgasi
yayinlarini toplayan bir gesit cihaz vardi. Takip cihazini bu kadar hizli
bulmasinin yolu buydu.”

“Siktir!” diye fisildadi Garcia algak sesle. 'Simdi ne olacak?’

Hunter kendilerinin ya da bagka birinin yapabilecegdi higbir sey
olmadigini biliyordu. itfaiye nihayet yangin olmadigini tespit etti.
Birinci kattaki camasir odasindan tetiklenen yanlhs bir alarmdi.
Hunter durakladi ve sonunda otele girmelerine izin verilen kalabaliga
bakti. Kurtadamin hala orada olup olmadigini merak etti.
sirf eglence olsun diye kalabaligin i¢inde takilmak. Hunter dyle
olsaydi sasirmazdi.

Ceketinin dis cebinde bir telefonun titrestigini hissettiginde
Gabriel Quinn'le bizzat konugmak Uzereydi. Ona uzanmadan once
Garcia'ya kaslarini catti. Telefonu aldiginda Hunter'in kaslari soru
soran bir bakiga donustu. Telefonu taniyamadi. Bu ne kendisinin ne
de BUyuk Merkez Pazari'ndan ayrildigindan beri yaninda tasidigi
seydi. Bu seferki bir akilli telefon degildi. Hunter'in elinde bir Motorola
Doro 6520 vardi. Bagini kaldirip kalabaliga tekrar bakti. Agikgasi,
Kurtadam otelden ayrilirken bir sekilde telefonu cebine koymustu, bu
da muhtemelen onun oldugu anlamina geliyordu. &yleydi yakin bir
yerde. Muhtemelen tam o anda Hunter'' gorebilecegi bir yerdeydi.
Sorun suydu ki, tam o anda kalabaliktaki cogu insanin elinde bir
telefon vardi.

Garcia'nin neler oldugunu anlamasi yarim saniye surdu. Kaslari
Hunter'a dogru kalkti.

“Saka mi yapiyorsun?” diye sordu. "Yine mi o?"

Ajan Shaffer ve Silva hizla iki dedektife katildi. Hunter

telefonu agti; bilinmeyen numara.

Cagriyi kabul etti.

'‘Merhaba?'

'"Takip¢ci mi, Dedektif Hunter?diye sordu Kurtadam. 'Gergekten
mi? Sizce ne kadar amatbérim? Gidnlige baktin degil mi? Sana
amatér gibi mi gorindim?'



Hunter nasil cevap verecegini gercekten bilmiyordu.

'Su anda size séyleyebilecegim tek sey, Dedektif, bu sizin kliglik
numaranizdir. . . senin kidglk iz sdrdcin kizin kaderini belirledi.'

Hunter, "Yapma," diye denedi. 'Gunlugunu geri aldin. Anlasma
buydu; sen gunligu alacaksin, biz de Angela'yl alacagiz. Birak
gitsin. . . Ldtfen. Onun canini almak hicbir sey kazandirmayacak.
Gitmesine izin ver.'

'‘Ah hayir Dedektif Hunter, bana sanki yalvariyormugssunuz gibi
geldi. Yaptigin sey bu mu? Bir katile éldirmemesi i¢cin mi
yalvariyorsun?'

Hunter derin bir nefes aldi. 'Evet. sana yalvariyorum.

Latfen. Gitmesine izin ver. Birakin yasasin.'

'Bu gergekten de sicilinizde ¢ok koéti gérdandrdi, degil mi?
"lzleme" planiniz ters gider ve bu, sivil bir rehinenin hayatina mal
olur. Bu iyi olamaz.'

Hunter, "Bu benimle ilgili degil" dedi. 'Gergekten rekorumla daha
az ilgilenemezdim. Bu genc bir kadinin hayatini konu aliyor. Cantani
alirken hata yapan bir kadin. Hepsi bu kadar. Bunun igin 6lmeyi hak
etmiyor.’

'Peki, Dedektif Hunter, madem yalvariyorsunuz, izin verin

de yalvardidinizi géreyim.' 'Ne?'

'Onu éldirmemem igin bana yalvardigini gérmek istiyorum. Diz
¢Okdlp yalvardigini gérmek istiyorum.'

Hunter'in bakislari kalabaliga dondu; kalabalik, o zamanlar birkag
dakika oncesine gore ¢ok daha zayifti. Kurtadamin onu yalvarirken
gorebilmesinin tek yolu, gergekten de gozlerinin Uzerinde olup
olmadigiydi.

Kalabaligin azalmasina ragmen Hunter kimseyi supheli olarak
tanimlayamad..

'‘Bekliyorum Dedektif. Dizlerinin dstiinde.'

Hunter hareket etmedi.

'Dizlerinin iistiine ¢ok. . . SIMDI.'

Hunter yavasca iki dizinin Ustine ¢oktu.

Garcia, Ajan Shaffer ve Ajan Silva bir adim geri attilar ve Gcu de



Hunter'a yan gozle bakti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Garcia.

'‘Simdi yalvar.'

Latfen, dedi Hunter, telefonu hala sag kulagina tutarken. 'Sana
yalvariyorum. Birakin Angela yasasin.'

Para Garcia ve iki ajana dustu. Kalabaligi tarama sirasi
onlardaydi.

Ajan Silva, ajanlarina kalabaliga dontup aramaya baglamalarini
isaret ederken, "Orospu ¢ocugu," diye nefesi kesildi.

Ajanlardan biri “Kimi ariyoruz?” diye sordu.

Ajan Silva, "Suphelenen var mi?" diye yanitladi ve kalabaliga
dagilmalarini igaret etti.

'‘Bundan daha iyisini yapabileceginize eminim, Dedektif. Daha
yliksek sesle séyle.Hunter ayni yedi kelimeyi birka¢ saniye 6nce
tekrarladi. Bu sefer daha yuksek sesle. 'Hayir, hayir Dedektif. Sanki
cigerleriniz yaniyormus gibi bagirmanizi istiyorum. Kizin yasamasini
istediginizi dunyaya bildirin.'

Hunter cigerlerine nefes alabildigi kadar oksijen veriyordu.

'LUTFEN SIZE YALVARIYORUM, ANGELA'Y! YASAYIN.'

Etraftaki herkes kesinlikle deli gibi gérinen, dizlerinin Ustline
¢okmus ve bagirarak bagiran adama bakmak icin dondu.

'Bir kez daha.’

Hunter tekrar bagirdi.

'Ve yine.'

Hunter buna uydu.

'Gucli bir sesiniz var Dedektif.

Sanki Kurtadam cevabini dusunuyormus gibi kisa bir sessizlik
oldu.

'HAYIRSonunda duyurdu. 'Orospu 6liir. Ama cesedini nereden
alabileceginizi bildirmek igin sizi tekrar arayacagim. . . ya da ondan
geriye ne kaldiysa.Kurtadam aramayi sonlandirdi.

Hunter ayaga kalkti ve bakislari hala otelin disinda dolasan
birka¢ misafire dondu.

Kurtadamin sozleri Hunter'in kulaklarinda ¢inlamaya devam



ediyordu. Katilin kim veya nerede oldugunu bilmiyordu ama kesin
olarak bildigi bir sey vardi; Kurtadam yaniimist. Bundan oOnce
Hunter'l arardi.

Seksen

PAB'a dondligumuzde Hunter ve Garcia hemen Yuzbas! Blake'in
ofisine ¢cagrildilar.

Hunter ona son telefon gorismesi de dahil olmak Uzere olup
bitenleri anlatir anlatmaz, masasinin arkasindan, "Bu ne muhtesem
bir gosteriydi" dedi.

Garcia, "O bizimle basa ¢cikmaya, bizim onunla basa
cikacagimizdan ¢ok daha hazirlikliydi" dedi.

“Ah, dyle mi disunuyorsun?” Yuzbasi Blake'in her gozeneginden
alayci bir ifade siziyordu. “Ikinizin, LAPD SWAT'In ve SIS'in etrafinda
turlar att1.” Hunter agzini kapali tuttu ve gozlerini yere dikti. "Lanet
olsun," diye devam etti kaptan ayaga kalkarak. ‘Burada ¢ok Uretken
bir seri katilden bahsediyoruz. . . ve bu ulkenin gérdugu en Uretken
seri katil avcilarindan birine kargi ¢ikiyordu ve seri katilin seninle
keman gibi oynadigini soyledi.'

Hunter'in gozleri Kaptan Blake'inkilerle bulugmak igin yerden
kalkti. Hunter, "Sanki bu itibarla ilgiliymis gibi konusuyorsunuz
Kaptan," dedi, sesinde sikinti vardi.

'Hayir degilim. Bunu hayal kirikligi gibi konusuyorum. Bu nasil bu
kadar kolay olabildi?'

Hunter, "CUnkU kararlari o veriyordu" diye vyanitladi. 'Onun
kurallarina gore oynamali ve emirlerine uymaliydik. Her zaman
avantaja sahipti ¢unkd ne olacagini biliyordu. . . bir sonraki adimin
ne olacagini biliyordu ¢unku her adimi yaratan oydu.'

Yuzbasi Blake gozlerini kapatti ve isaret parmaginin ucuyla
kasglarinin arasina nazikge masaj yapti. 'Demek o zavalli kiz - Angela
Wood - olu sayilir.'

Garcia, Yuzbas! Blake'in ifadesini kabul ederek ofkeyle yere bakti
ama Hunter o kadar da ikna olmus gorinmuyordu.

"Belki de hayir" dedi.

Kaptan, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.



'Onun aramasini beklememiz gerekecek.'

Kaptan, "Ah, sana onun cesedini bulabilecegimiz yeri sOyleyen
yeri kastediyorsun," dedi. 'Sana yapacagini soOyledigi sey buydu,
degil mi?'

"Evet," diye onayladi Hunter. 'Ama benim bir..."im var. . Kaptanina
neredeyse fark edilmeyecek kadar omuz silkti. ‘A . . .sanirim bizimle
isi henlz bitmedi.' 'Harika!" Yuzbasi Blake ellerini havaya kaldirarak
cevap verdi. “Sen ve senin kahrolasI 6nsezilerin sonunda bende
ulsere neden olacaksiniz, Robert.”

Seksen Bir

Kaptan Blake'in ofisinden ayrildiktan sonra Hunter sonraki saati
Westin Bonaventure Oteli'nin birinci katindaki kameradan elde
ettikleri CCTV goruntulerini inceleyerek gegirdi. Yangin alarminin
calmasindan Onceki ve sonraki goruntuleri kontrol etti ve her iki
olayda da - camasir odasina girerken ve ¢gamasir odasindan ¢ikarken
- kamera, Kurtadam adini verdikleri adam olduguna inandiklari kigiyi
yakalamisti. Sorun suydu ki adam acgik¢ca ddevini yapmisti. CCTV
kamerasinin tam olarak nerede oldugunu biliyordu ¢unkd Hunter ve
Garcia'nin gorebildigi tek sey, basina iyice cekilmis bir baglik takan
uzun boylu bir figirdd. Adam bir kez olsun basini kaldirmadi, hatta
kameranin yonune bile bakmadi.

Hunter eski Buick'ini dairesi igin belirlenen yere park ederken,
komsularindan bazilarinin pencerelerini susleyen Noel
dekorasyonlarini takdir etti. Titresen isiklar, sahte kar, rengarenk
yildizlar, ren geyikleri, Noel Babalar, Bebek Isalar, (¢ kral ve hatta
Noel Baba kiyafeti giymis tam boy bir Homer Simpson besinci katin
penceresinden disari sarkiyordu. Hunter'in Gguncu kattaki penceresi
tamamen ¢iplakti. Aslinda Noel'i highbir zaman kutlamadi. Simdi degil.
Cocukken oOyleydi ama annesi Noel'e yakin bir zamanda kansere
yakalandiktan sonra babasi artik bunu kutlamaya cesaret edemed..
Hunter, Noel'in ihtisami olmadan buyudu; agaglar, sislemeler, 1giklar
yoktu. Ama babasi ona her zaman bir hediye alir ve bunun
annesinden geldigini soylerdi.



Hunter anilarini bir kenara birakti ve cep telefonunu kontrol etti;
ne mesaj ne de cevapsiz ¢agri vardil. Saatine bakti: 20.55. Kendini
bitkin hissediyordu. Ayaklari agriyordu ve vicudu daha onceki tim
fiziksel gabalardan dolayi agriyordu. Gozlerini kapatti, koltuk
basligina yaslandi ve kendisini bogmakla tehdit eden o berbat
duyguyla savasmak igin elinden geleni yapti cunku Angela'yi ve
yaptigi seyin olasi sonuglarini disinmeden edemiyordu.

Gergekten ¢oktan 6lmus muydu?

Kurtadam once gunlugunu kontrol etmek yerine durtiyle mi
hareket ederdi?

Hunter buna inanmayi reddetmisti ama saat ilerledikge kesinlik
supheye donusmustu ve sUphe artik yerini korkuya birakmaya
baslamisti.

Dusuncelerine o kadar dalmisti ki, korkuyla micadele etmekle o
kadar mesguldl ki Hunter, yolcu tarafindaki arka kapinin acildigini
zar zor duydu.

Ne oldugunu kontrol etmek i¢in vicudunu gevirdiginde artik gok

gecti. ]
Seksen Iki
Bir dakika once

Adam yolun karsisinda minibustnun direksiyonunda sabirla
bekliyordu. Sonunda Hunter's Buick'in sola donup Seville Bulvari'na
saptigini gérince gulimsedi, beresini alnina dogru biraz asagi ¢ekti,
ellerindeki deri eldivenleri yeniden ayarladi ve aracindan indi.

Geceyi siper olarak kullanan adam hizli ve gizlice hareket ederek
yolun karsisina gecti ve kendini golgelerde tuttu. Hunter park edip
motorunu kapattiginda, adam Hunter'in iki bogluk sagindaki mauvi
SUV'un arkasina ¢omelmisti. Sirtinin kuguk kismindan 9 mm'lik yari
otomatik bir tabanca ¢ikardi ve hamlesini yapmaya hazirlandi.

Adam Hunter'in hemen arabadan inmesini bekliyordu ama bunun
yerine LAPD dedektifi gozlerini onundeki binaya dikerek direksiyona
oturdu.

Adam egilerek Hunter'in arabasinin arkasina saklanmak icin ona
yaklasti. Birkag saniye daha bekledi ama Hunter'dan hala bir hareket



yoktu.

'Hadi, hadi. Arabadan inin, Dedektif, diye Hunter'a fisildadi.

Adam, Hunter'in onu fark etmediginden kesinlikle emindi. Hata
yapamayacak kadar iyi, fazla tecrubeli ve profesyoneldi. Hizli plan
degisikligi.

O ¢cikmiyorsa ben giriyorum.

Adam yolcunun yanina dogru ilerledi, tabancasini hazirladi ve
arka kapinin koluna uzandi. Kendine bire kadar saydi.

Adam neredeyse kavranamayacak kadar hizli bir hareketle kapiyi
acti ve bir drimcek gibi arka koltuga kaydi.

Hunter onun geldigini hic gormemisgti.

Oyun bitti.

Seksen Ucg

Saf refleks devreye girdi ve Hunter vicudunu saga, sesin geldigi
yone dogru cevirdi.

Cok gec.

Hunter, gozlerini kirpigstiramadan kendini ses bastiriciyla
donatiimis 9 mm'lik yari otomatik bir tabancanin namlusuna
bakarken buldu. Adam her zamanki monoton sesiyle "Dedektif
Hunter" dedi. ‘Sonunda seninle tanismak ¢ok guzel.’

Hunter'in bakiglari adamin silahindan ayrilip yuzune odaklandi.
Demek kurt adam maskesinin arkasindaki adam bu. Hunter
dusundu. Cinayetlerini Dark Web'de satan adam.

Hunter'in baktigi adam kirkli yasglarinin bagindaydi ve alnina
kadar indirilmig siyah bir bere takiyordu. Yildizsiz bir gece kadar
karanlhk gozleri o kadar soguktu ki bir kadavraya ait olabilirdi. Burun
koprusunin tam Uzerinde uzanan puruzlG bir yara izi vardi -burun
kesinlikle daha once kiriimigti- ama adamin yuzunu susleyen tek
yara izi bu degildi. Cenesinde, alt dudaginin sol kenarinda baslayan
yarim ay sekli saga dogru kivrilarak alt cenesinin ucunda bitiyordu.
Bu yara izi pek iyi iyilesmemisti, derisi kalin ve kosele gibiydi. Adamin
yuzu kareydi, dudaklari etliydi, kaglar kalindi ve genesi gugcluydu.
Vicudu kasliydi ama spor salonunda antrenman yapan birinin
kazandigi turden bir kas degildi. Hayir, bu siki fiziksel galisma sonucu



elde edilen yagsiz kas turudur. Gece yarisi siyahi savas kiyafetleri ve
siyah asker botlari giyiyordu.

Hunter tam o sirada arka koltukta oturan adamin bir aksiyon
kahramanina benzedigini dusundu. Eksik olan tek sey bes gunluk
anizdi. "Tamam" diye devam etti adam. "Yapmani istedigim sey bu,
Dedektif; arkani donup 6ne bakmani istiyorum." Daha sonra, sanki
koltugunuzu geriye dogru kucakliyormussunuz gibi, iki elinizi de her
iki tarafta olacak sekilde koltugunuzun arkasina koymanizi istiyorum.
Simdi yap.”

Hunter bir anligina adamin gozlerini tuttu.

Adam bir tur att.

'Simdi, Dedektif.'

Hunter tam olarak kendisine sOyleneni yapmadan once bir kez
daha apartman binasina dogru dondu.

Adam bir nefeste ve inanilmaz bir ustalikla Hunter'in ellerini
birbirine bagladi.

"Tamam" dedi Hunter. 'Peki simdi ne olacak?'

Adam cevap vermek yerine surucu tarafindan arabadan indi ve
Hunter'in kapisini agti.

Hunter merakla ona bakti.

Hala Hunter'in yizinu hedef alan adam, silahini, cep telefonunu,
rozetini ve kelepcgelerini almak icin Hunter'in ceketine uzandi.
Hunter'in parcasina bakarken "Vay be" yorumunu yapti. 'Heckler ve
Koch Mark 23 tabancasi mi? isini bildigini gorebiliyorum Dedektif.
Adam Hunter'a bagini salladi. 'Begendim. Eski tarz ve ABD Ozel
Harekat Komutanhginin tercih ettigi saldiri silahi." Adam, Hunter'in
silahini sirtinin kiiguk kismina dayadi. "Yedek silahlar mi?" diye
sordu.

"Hayir" diye yanitladi Hunter. 'Hicbiri.'

Adam omuz silkti. 'Yine de kontrol edecegim.’

Adam Hunter'in govdesini, bacaklarini ve ayak bileklerini oksadi.
Higbir sey bulamadi.

“Mutlu mu?” diye sordu Hunter.

Adam soguk bir gulumsemeyle gulimsedi. ‘Artik bu kelimenin ne
anlama geldigini bile bilmiyorum.’



Bu sozler Hunter'daki psikologun dikkat cekmesini sagladi. Adam,
buyuk bir savas bigagi almak icin ceplerinden birine uzanmadan
once Hunter'in kelepgelerini Hunter'in kucagina dusurdu.

Adam bigagi kullanarak fermuari kesip Hunter'in ellerini serbest
birakirken, "Sen ve ben kuguk bir gezintiye ¢ikiyoruz Dedektif" dedi.
Tabancasi bir kez daha Hunter'in kafasina dogrultuldu.

Hunter bileklerine masaj yaparken gozlerini adama Kkilitledi.
"Simdi," diye devam etti adam bir adim geri ¢ekilerek. 'Su kelepceleri
alin ve ellerinizi arkadan kelepgeleyin. Arabadan inmeye gerek yok.
Biraz one egilin. Simdi yap ve yavagca yap.” Hunter adamin
talimatlarini takip etti.

"Bir yolculuk mu?" diye sordu. 'Nereye gidiyoruz?"

Adam, Hunter'a arabadan inmesini isaret ederek, "Kuguk
arkadasin hirsiz kaltagli gormeye gidecegiz" diye yanitladi.

Hunter oyle yapti.

Adam cenesini yola dogru cevirerek, "Onimden yiriyin" diye
emretti. 'Suradaki yolun kargisindaki karanlik minibtUsu gorayor
musun? bu
nereye gidiyoruz? Tek bir yanlis hareket yaparsaniz bu, bu hayatta
yapacaginiz son sey olur. Anlastik mi?'

'Kristal.'

MinibUse ulasana kadar yavasca ve sessizce yuruduler. Bunu
yaptiktan sonra adam yan kapiy! kaydirarak acti.

Adam, "Simdi minibuse donun" diye emretti.

Hunter yapti.

Adam basini sallarken gurultiyle dislerini emdi. "Yaptiginiz seyi
yapmamaliydiniz, Dedektif. Simdi senin aptal kuaguk numaran
yuzunden sana neler yapabilecegimi gostermek zorunda kalacagim.
Sadece o kuguk kaltaga ne yapacagimi gormeni istemiyorum. Orada
olmani istiyorum. Onun korkusunun kokusunu almani istiyorum.
Cigliklarint  duymani istiyorum. Onun kaninin tadina bakmani
istiyorum. Ama en onemlisi onun parcgalarini toplamani istiyorum.'

Adam tabancasini Hunter'in kafasinin arkasina vurdu.

Isiklar kapali.



Seksen Dort

Angela Wood rlyasiz bir uykudan sigrayarak uyandiginda kafa
karigikligi neredeyse aninda ortaya cikti. Odanin etrafina c¢ilginca
bakti, bagi yiyecek arayan bir tavuk gibi sarsilarak hareket ediyordu
ama etrafl karanlikti; yogun ve katiydi, gozlerinin tamamen agik
oldugunu bildigi halde kapali oldugunu distunmesine yetecek kadar
yogun ve katiydi. Birdenbire vicudu titremeye basladi; korku ve
sogugun karigimi. Biraz 1sinmak i¢in kendine sarildi ve kollarindaki
thyler Urpertici deriyi elinden geldigince kuvvetli bir sekilde ovaladi.
Ciplak  degildi ama kiyafetlerinin  biraz  nemli  oldugunu
hissedebiliyordu. Tigortunun yakasindan tutup burnuna goturdu. Ter
gibi kokmuyordu.

'Neredeyim ben?’

Bu soOzleri soyler sOylemez Angela'nin bogazi istirap verici bir
aclyla patladi ve onu utandirdi. Refleks olarak eli boynuna gitti. Iste o
zaman nihayet hatirladi; guvenli evi, yatak odasinin kapisinin
¢alinmasini, adami, boynundaki aci veren dikmeyi.

Angela uzun bir sure kipirdamadan oturdu, zor nefes aliyor,
titremesi yogunlasiyordu. Bacaklarini gogstine dogru cekti ve daha
fazla 1sinmaylr umarak kendini kUgultti. Iste o zaman nihayet
zaptedilmedigi aklina geldi. Uslyordu ve kiyafetleri nemliydi ama
bogazindaki agri disinda kendini iyi hissediyordu. Basinin
dondugunu bile hissetmedi. Bacaklarini uzatti ve sonra tekrar
vucuduna yasladi. Kesinlikle agri yok. Aynisini kollari i¢in de yapti;
kendilerini iyi hissettiler.

Angela kendini oturma pozisyonuna zorladi ve bekledi. Bas
donmesi yok. Bas agrisi yok. Derin bir nefes aldi ve dusinmeye
calisti. Yapmasi gereken ilk sey nerede oldugunu bulmakti. Vicudu
sert, rahatsiz ylzeyde yatmaktan dolay biraz sertlesmisti. Elleriyle
inceledi, etrafindaki her santimetreyi yokladi; metal cerceveli, ince bir
silteli tek kisilik yatak.

Angela bacaklarini salladi ve yatagin kenarina oturdu, c¢iplak
ayak parmaklari soguk beton zemine degiyordu.

Bir an tereddut etti; korkusu, oradan defolup gitme arzusuyla



savasliyordu.

Arzu kazandi.

Ayaga kalkti ama bir stre hareketsiz kaldi.

Bas donmesi yok.

Bacaklari zayif hissetmiyordu.

Kotu asit krizine girmis kor bir kadin gibi kollari her yone acgilmis,
bir seyler ariyordu. Bos alandan baska higbir seye dokunmadi.
Sagina dondu ve duz bir gizgide yurtyerek kicuk adimlar atti. Attigi
adimlari saydi. Sekiz adim sonra c¢iplak bir duvara geldi.

Angela bir kdse bulana kadar kollarini saga dogru uzatti. Bunu
yaptiktan sonra sola dondu. Sag kolunu duvara dayadi ve sol koluyla
da onundeki yolu yoklamaya devam etti. Sekiz adim daha attiktan
sonra ikinci duvara carpti. Tekrar sola dondu ve ileri dogru ilerledi. Bu
sefer sadece u¢ adim atti. Duvar ciplak briketten kati metale -bir
kapiya- donusti ama eli ona dokundugu anda saniyenin ¢ok kuguk
bir kismi icin tim oda sanki bir kameranin flagi patlamis gibi kor edici
bir 151k pariltisiyla aydinlandi. onun oOndnde. Isiltiya yluksek bir
patlama sesi eslik ediyordu. Elektrik desarji o kadar sasirticiydi Ki
Angela'nin refleksleri onu tekrar yataga firlatti. Aci onun icini kapladi,
tum kolunun sanki yaniyormus gibi hissetmesine neden oldu ve
sonunda beyni o odadan kagmanin kesinlikle imkansiz oldugunu
anladi.

Seksen Bes

Hunter'in ylzune bir kova buzlu su degdirilmesiyle bilinci yerine
getirildi. Korkuyla basini gogsunden kaldirdi ve hemen oksurmeye,
nefes almaya basladi. Ani kafa hareketi Hunter'in oluleri bile
diriltebilecek bir bas agrisina odaklanmasina neden oldu. Kafatasinin
arkasindan baslayip ileriye dogru ilerleyerek tum kafasini, gozlerini,
burnunu ve agzini sardi.

'‘Uyan, uyan.'

Hunter saglam, kalin ve agir bir tir metal sandalyeye oturuyordu.
Elleri sandalyenin arkalginin arkasindaki bileklerden fermuarla
birbirine baglanmisti. Daha sonra her iki el de sirt dayanaginin
kendisine tekrar fermuarla baglanmigti. Ayak bilekleri 'X' seklinde



fermuarla birbirine baglanmisti, ardindan her ayak bilegi sandalyenin
bacaklarina ayri ayri fermuarla baglanmisti. Hunter'in iginde ne kadar
guc kalmig olursa olsun, onlari kesecek keskin bir alet olmadan
kendini asla kurtaramayacagini biliyordu.

icinde bulundugu oda genis ve kare seklindeydi ve duvarlar kati
tugladan yapilimisti.

Hunter tavani kontrol etmek icin ¢enesini biraz kaldirdi. Sekiz
halojen ampul odayi parlak isikla aydinlatiyordu. Odanin karsi
tarafinda, fermuariyla bagl oldugu sandalyenin tam Ustunde duvara
monte edilmis blyuk bir monitoérin bulundugu kontrol masasini
gorebiliyordu. Masanin sag tarafinda elektronik ve bilgisayar
ekipmanlariyla dolu uzun metal bir dolap vardi. Onun saginda kilitli
gorunen ikinci bir dolap vardi. Kontrol masasinin solunda metal bir
kapt vardi. Hunter''n Kurtadam olarak tanidigi adam ona
yaslaniyordu. Hunter ayaklarinin dibinde bos bir metal kova
gorebiliyordu.

Hunter, islak sacglarindan gozlerine damlayan suyun bir
kismindan kurtulmak icin basini sallamadan once tekrar Oksurdu.
Hareket bas agrisina yeni bir gu¢ dalgasi kazandirdi.

Kurtadam, Hunter'a gunligunu gostermek icin sag elini kaldirdi.
Arka kapak eksikti.

'Ustiini cizdiginiz bilgiye ihtiyacim var' dedi. Sesi hala monotondu
ama ofkesi acikti.

GUnligu acinca 6n kapagin i¢c kismini kaplayan ince deri
tabakanin c¢ikarilmis oldugunu ortaya c¢ikardi. Vince Keller'in ayni
sabah kesfettigi dort satirlik el yazisi metnin tamami
Elektronik Birimi laboratuvarindaki yazinin Uzeri kalin siyah bir
kalemle gizilmigti. Bilginin okunmasi imkansizdi.

Bu Hunter'in acil durum planiydi.

O 0ogleden sonra, Kurtadamin Angela'ya ulagsmak icin guvenli
evde her iki SIS Ajanini da o6ldurdugu haberini duyunca Hunter
Keller'' aramis ve kapaga geri donmesini, tum bilgileri not etmesini ve
sonra karsl tarafa gec¢cmesini istemisti. her sey digari. Keller bu
konuda supheciydi. Gergekten riskli bir plandi ama Hunter,
Angela'nin héala hayatta olmasinin tek sebebinin gunluglin on



kapagindaki Dbilgiler oldugunu biliyordu ve takas sirasinda
Kurtadam'in ona bir tar surpriz hazirlayacagina dair bir Oonsezisi
vardi. eger Oyle biri olsaydi. Gunlugun kapagina bir takip cihazi
saklamak iyi bir fikirdi ama Hunter, plan ne kadar umutsuz olursa
olsun, bir gesit yedek plan olmadan borsaya girme riskini goze
alamazdi.

Hunter bilgiyi hafizasina kaydetmisti ama fotografi da telefonuna
kaydetmisti.

Kurtadam, "Ona simdi ihtiyacim var" diye emretti.

Hunter, "Oyle oldugunu biliyorum," dedi, sesinin olabildigince
sakin ¢ikmasi icin elinden geleni yaparak. Islak kiyafetleri viicudunu
usutuyor, Urpermesine neden oluyordu. 'Beni buraya getirmenin
gergek nedeni bu. Bu bilgiye ihtiyacin var.'

Kurtadam birka¢ saniye boyunca metal sandalyeye bagli dedekiifi
inceledi.

Ah, anliyorum, dedi sonunda birka¢ adim atarak. 'Siz yaptiginizin
bilginin Uzerini ¢izip guvenli bir yerde saklamak oldugunu
dusunuayorsunuz. . Kurtadam, Hunter'a bakan gozleri kisilirken
duraksadi ve ardindan bir aydinlanma pariltisi onlari yeniden
aydinlatti. Hunter'a soguk bir gulumsemeyle karsilik verdi. 'Dur
tahmin edeyim, o guvenli yer kafan, degil mi? Hepsini ezberledin,
degil mi?'

Avci sessiz kaldi.

'Ama elbette Oyle yaptin.' Kurtadam bir kez daha gulumsedi,
bunda en ufak bir mizah unsuru yoktu. “Yani bunun size bir cesit
pazarlik gucu saglayacagini mi dusuntyorsunuz Dedektif Hunter?”

Hunter bir kez daha sessiz kald1.

"Lutfen, bir tahmin daha yapmama izin verin," diye devam etti
Kurtadam, gunligunu kontrol masasina koyarak. 'Kafandaki bilgiyi
kUguk orospuyla degistirmek istiyorsun, degil mi?"

Hunter, "Sadece orijinal anlagsmamiza sadik kalmaya
calisiyorum" diye yanitladi. Konustugu her kelime kafatasinda daha
fazla aci havai fisek patlamasina neden oluyordu. Angela'nin
gunlugua, hatiladin - m1? Pazarligin  kendi tarafina sadik
kalmayacagina dair bir onsezim vardi, bu yluzden dogaglama



yaptim.'

Kurtadam alayci bir sekilde kikirdadi.

'Gunligumun arka kapagina takip cihazi yerlestiren adam bunu
soyliyor' dedi. “ilk 6énce kurallari gignedin Dedektif. Ben degil. Kizi
elde ederdin. Bu konuda sana s6z verdim.’

Hunter, "Peki benim sana guvenmem mi gerekiyordu?"

diye sordu. Kurtadamin bakiglari Hunter'inkilerle

bulustu. 'Evet oyleydin.'

Tam o sirada Hunter, Kurtadamin sesinde ve gozlerinde
beklemedigi bir sey duydu ve gordu; onu neredeyse dogruyu
soyledigine ikna edecek bir samimiyet.

Hunter rakibini test etmeye karar verdi.

'‘Guvenin kazanilmasi gerekiyor' dedi. 'Bunu bilmelisin. Orduda
sana ogrettikleri ilk seylerden biri bu.”

Bu sozler Kurtadam'i sasirtti ve gozlerini bir kez daha Hunter'la
bulusturdu.

“Oraya gitmek istediginizden emin misiniz, Dedektif?” diye sordu,
vucudu daha da gerginlesti. "Askerlik hakkinda ne bilirsin zaten?" Hig
hizmet etmedin. Hig gezmedin. Hi¢ savas goérmedin.”

Kurtadamin ses tonundan Hunter sinirinin  bozuldugunu
anlayabiliyordu. Ya isi daha da ileri goturmek ya da Oylece
birakmaya karar vermek zorundayd..

Hunter zorlamayi secti.

'Polis akademisi orduyla ayni ilkelerin ¢ogunu Ogretiyor' diye
yanitladi. 'Ve yaniliyorsun. Katildigim her sorusturma bir gorev
gezisidir. Bir sugluyla (her turden sugluyla) yuzlesmek zorunda
kaldigim her an bir savast. Ikimiz de Ulkemize hizmet ettik ama bunu
farkli sifatlarla yaptik, hepsi bu.”

'‘Ah, inandiginiz sey bu mu, Dedektif? Gergekten mi? Esit
oldugumuzu mu?” “Ah hayir, esit oldugumuza inanmiyorum” diye
yanitladi Hunter. 'Seninle benim aramda cok buyuk bir fark var. Ben
haydut olmadim. Ulkemin giivenine ya da yillar énce verdigim
“koruma ve hizmet etme” yeminine ihanet etmedim. Para igin
insanlari 6ldurmeye ve goruntuleri Dark Web'de satmaya



baslamadim.'

Hunter bu sozleri soylerken Kurtadamin gozlerinde bir seyin
deqistigini gordd.

Iste 0 zaman yanlis karar verdigini anladi.

Zorlamamasi gerekiyordu.

Seksen Alti

Solar pleksusa (karin bolgesinde yer alan karmasgik bir sinir agt)
iyi yerlestiriimis bir darbe, diyaframin spazmina neden olarak
diyaframin bir an igin felce ugramasina neden olabilir. Bu oldugunda
akcigerlerin havasi hizla soner ve kisiye ruzgarin digari ¢iktigi hissini
verir. Nefes almak zorlasir ve kalp yeniden ritmini yakalamakta
zorlanir.

Hunter'in Kurtadam'a soyledigi son birka¢g s6z de ayni etkiyi
yaratmis gibi gorinuyordu; neredeyse nefes nefese kalmasina
neden oluyordu. Gozleri kilittenmisti. Eski askerin icindeki ofkenin
Kipkirmizi oldugunu gormek i¢in uzman olmaya gerek yoktu.

Hunter az once soylediklerinden hemen pisman oldu. Belki o karti
oynamadan once biraz daha beklemeliydi ama artik geri adim atmak
icin ¢ok gecti. Hunter en iyi hamlenin devam etmek olduguna karar
verdi.

"Evet" diye itiraf etti, sesi sertti, ses tonu ise heyecansizdi. 'Bu
metin satirlarinin ne anlama geldigini anladik. Dark Web sohbet
odasini bulduk. “Sesleri” bulduk.”

Bir kalp atisi icin Kurtadam kontrolu kaybetmek Gzereymis gibi

goériindl. Ofkeden agirlasmis bir sesle, “Girig yaptin mi?” diye

sordu.

Hunter cevap vermek yerine ontundeki adami inceled..

Kurtadam bu sefer sikili dislerinin arasindan tekrar sordu:
"Oturum agtin mi?"

"Evet," diye itiraf etti Hunter sonunda. "Yaptim. Bu arada, akilli
tutus — Miles Sitrom — Latince. Yaygin bir Amerikan ismine benziyor.
ikinci kelime, tersten — Mortis. Onlari bir araya getirin ve bum — Miles
MortisHunter'in Latince telaffuzu tam yerindeydi. 'Olimun Askeri. Sen
kendini boyle mi gorayorsun?'



Kurtadam hareketsiz duruyordu.

“Odaya herhangi bir ses geldi mi?” diye sordu. 'Kimseyle sohbet
ettin mi?'

Hunter cevap vermek yerine bir kez daha dnundeki adami
inceledi. “Bana cevap versen iyi olur, Dedektif, yoksa yemin ederim
oradaki kuguk orospu hemen burada olecek.” Kurtadamin basi
arkasindaki metal kapiya dogru edgildi.

"Evet," dedi Hunter ona tek bir bas isareti yaparak. 'Ses bir ve iki.
Ben giris yaptiktan birkac saniye sonra sohbete katildilar.'

Bu, Hunter'in Kurtadam'in zihinsel solar pleksusuna indirdigi ikinci
darbeydi. Katilin gozlerinin ofkeyle parladigini gorebiliyordu.

“Simdi beni dinleyin ve dikkatlice dinleyin, Dedektif. Sohbeti tekrar
dusunmeni istiyorum. Ne soylendigini bilmem gerekiyor, yani tam
olarak yazdiginiz kelimeleri kastediyorum. .. seslerin kullandigi
kelimelerin aynisi. Kiguk orospunun hayati buna bagl.”

Hunter ona "Pek bir sey soylenmedi" dedi.

'Ne kadar soOylendigi umurumda degil. Ama tam olarak bilmem
gerekiyor Ne sodylendi. Oldugu kadar ¢ok ya da az. Ve simdi bilmem
gerekiyor.'

Kurtadamin ses tonundaki stres duzeyi degismeye basliyordu.

Hunter, ayni sabah Vince Keller'in ofisinde olanlari tam olarak
anlatmadan once, "Tamam" dedi. Her kelimeyi hatirlayabiliyordu.
Hunter ona sohbet odasina giris yapmasina bahane olarak
uydurdugu sudan zarar gormus bilgisayar hikayesini anlattiginda
Kurtadam sanki aci ¢ekiyormus gibi gozlerini kapatti.

Kurtadam, 'Sesler bilgisayarinizin izini suruyordu' dedi.
“Teknolojileri son teknoloji. Benim olmadigimi biliyorlardi.” “Hayir,
yapmazlardi,” diye karsi ¢iktli Hunter. Cunku bizimki de dyle. Teknik
Sorusturma Bolumu'ndeki bilgisayarlari koruyan guvenlik duvarlari,
IP adresini karistirip baglantiy birkag kez yeniden yonlendiriyor. Iki
dakikadan az bir sture boyunca oturum actik. Adresi ¢ozecek
teknolojiye sahip olsalar bile bunu yapmak igin yeterli zamanlari
yoktu. Baglantinin Dark Web Uzerinden kuruldugundan
bahsetmiyorum bile. Belki bir filmde izini surebilirler ama gergek
hayatta degil.”



“Yine de bunu yapmamaliydiniz, Dedektif. Gergekten girig
yapmamaliydin. Bunun icin de 6deme yapman gerekecek.'

Kurtadam kontrol masasindaki silaha uzandi ve onu Hunter'in
kafasina dogrulttu. Susturucu gitmisti.

‘Polis akademisinin size ordudakiyle ayni ilkeleri 6grettigini
soylediniz, degil mi?’ diye sordu.

Hunter'in tim vicudu kaskati kesildi.

Eski asker, Hunter'a cevap verme sansi vermedi.

“Peki, size baska bir sey sorayim Dedektif; size boyle ates etmeyi
ogrettiler mi?”

Kurtadam tetige art arda iki kez basti. Unli 'cift

dokunma'.
Seksen Yedi

Angela Wood karanlikta oturuyordu, sirti soguk ve sert kil bloklu
duvara dayaliydi, kollari bacaklarina sariliydi, basi dizlerinin arasina
sikismisti. Daha once aldigi elektrik sokundan dolayr eli hala
aciyordu. Aglamaktan gozleri sismis ve kizarmisti.

Aglamanin gercekte ne kadar yorucu oldugunu unutmustu.
Fiziksel, zihinsel ve duygusal olarak ne kadar enerji gerektirdigini
unutmustu.  Kardeginin  oluminden sonra Angela aylarca
gbzyaslarinin insafina kalmigti. Agladigi aylar onun enerjisini o kadar
tuketmisti ki, gorunurde higbir sebep yokken bayilacakti.

Tam o sirada, o karanlik ve soguk hicrede oturan Angela, o
korkung aylarda hissettigi kadar dagiimis hissetti.

O anda fiziksel olarak on yasindaki bir cocugu gegemeyecegini
biliyordu. O kadar korkmustu ki neredeyse her sey -kapisinin
disindan gelen bir ses, 1s1gin aciimasi, hatta kulaginin yanindan
gecen bir sinegin sesi bile- daha fazla gozyasina neden olacak ve
vucudunun kontrolsuz bir sekilde titremesine neden olacakti.

icinde bulundugu karanlk, felg edici duygusal durumuyla
birlesince zamanin nasil gectigini anlamadigi anlamina geliyordu. O
hicrede saatlerce mi, gunlerce mi, hatta haftalarca mi kilitli kaldigini
gergekten anlayamiyordu. Zihni artik olaylari olmasi gerektigi gibi
islemiyordu. Yapabildigi tek sey nefes almaya odaklanmakti - igeri,



digsari, iceri, disart - ama korku, nefes almay! bile zorlu bir
mucadeleye donusturdu.

Angela aniden onlari i1sitmak icin avugladigi ellerine Gguncu bir
sicak nefes uflemisti. . .

PAT! . .. PAT!

Patlamaya benzeyen iki patlama. O kadar yuksekti ki hicre
kapisini titrettiler, neredeyse tavandaki fiskiyeleri etkinlestirdiler. G6z
acip kapayincaya kadar Angela'nin kalp atigi dinlenme hizindan
tasikardiye donustu ¢unkl o sesin ne oldugunu tam olarak biliyordu.
Bunu daha once birkag kez duymustu.

Bu, ateslenen silahlarin sesiydi.

Seksen Sekiz

Yeralti kontrol odasinda, Kurtadamin 9 mm'lik bastiriimamis
tabancasinin patlama sesi, topunkine rakip oldu ve ¢ilgin bir tilt topu
gibi duvarlardan seken sesti.

Odanin igindeki havayl duman ve belirgin barut kokusu doldurdu
ve bu da Kurtadam'in gulimsemesine neden oldu. Bu kokuyu
seviyordu. Birdenbire yuksek sesli bir kahkaha atti.

Hunter, metal sandalyede, eski askerin yaklagik sekiz adim
onunde tamamen hareketsiz oturuyordu; kirpilmayan gozleri
Kurtadam'in hala sikica tuttugu silaha odaklanmisti, gogsu tuhaf bir
ritimle inip kalkiyordu.

Kurtadam, "YUzunG gormelisin” dedi. 'Ah vay be, ¢cok komikti.'

Kurtadamin ne kadar sert guldigune bakilirsa Hunter zihninin
ciddi sekilde kirildigini soyleyebilirdi.

Kurtadamin kendini toparlamasi neredeyse bir dakika surdu. "Her
neyse, sorum hala gegerli Dedektif; polis akademisinde sana bodyle
ates etmeyi ogrettiler mi?"

Kurtadamin dogrulugu sasmazdi. Hunter yalnizca iki merminin
yanindan gectigini duymakla kalmamis, ayni zamanda mermilerin
havanin yer degistirdigini de hissetmisti. Ik mermi sag kulagindan bir
ingten daha az, ikincisi ise sol kulagindan bir in¢cten daha az
yakinlasti.

Hunter sinirlerini  sakinlestirmek ve vucudunun titremesini



durdurmak igin cigerlerine hava doldurdu. Kalbi yukariya dogru takla
atiyor, bogazinda bir yere yerlesmis gibiydi.

Herhangi bir aci hissedip hissetmedigini gormek igin bir sire
bekledi; hicbir sey hissetmedi. Sonunda basini saga, sonra sola
hareket ettirdi, gozleri her yerde hareket ediyordu, vicudunda kan
olup olmadigini kontrol ediyordu - hicbir sey.

“Goruyorsunuz Dedektif Hunter, fark etmediginiz sey su ki ben
var olan en iyisiyim.” Kurtadamin sozleri gururla kapliydi. ‘Bunun gibi
guvenilir bir 9 mm’lik tabancayla. . Hunter'a Sig Sauer P228'ini
gosterdi. 'lki yliiz metre 6teden basketbol topu blyiikliginde hareketli
bir hedefi vurabilirim. Uygun rizgar kosullarina sahip hareketsiz bir
hedef mi?' Omuz silkti. 'Ug yliz metre, belki biraz daha fazla. Bunu
daha o6nce yapmistim. Bana bir keskin nisanci tufegi verin, bir mil
Oteden bir isaret birakayim. ABD ordusunun bana yapmay o6grettigi
sey bu, Dedektif.'

Hunter, Kurtadamin sesindeki ve tavrindaki gerginligin bir
kisminin dagilmaya basladigini fark etti ve bunun nedeni hakkinda
oldukga iyi bir fikri vardi. Daha 6nce de, katilin Gstun oldugu ve
Hunter'in hayatini g6z acip kapayincaya kadar sonlandirabileceqi
benzer durumlarla -bir katille yuz yuze- karsilasmisti ama katil bunu
yapmak yerine konusmustu. istisnasiz her seri katilin 8ldiirmesinin
arkasinda her zaman bir sebep vardir. Bu neden ya da nedenler
katilden baska kimseye pek bir anlam ifade etmeyebilirdi ama her
zaman bir nedeni vardi; ve derinlerde, hepsi kendilerini aciklama
konusunda neredeyse kontrol edilemeyen bir ihtiyag hissettiler. . .
Baskalarinin, yaptiklarini neden yaptiklarini anlamalarini istediler. . .
ne kadar carpik olursa olsun, baskalarinin bir an icin bile olsa hayati
onlarin gozlerinden gérmesini istiyorlardi. Ama en onemlisi dinyanin
kendilerini deli olarak gormediklerini anlamasini istediler.

Kurtadam gibi birinin durumunda, bu anlasiima - kendini agiklama
arzusu katlanarak ¢ogalirdi ve bunun nedenini anlamak zor degildi.

Kurtadam eski bir askerdi. Dahasi, o bir emektardi; en az bir
g6rev turuna ¢ikmis biri. Ulkesi icin savasmisti, tlkesi icin 8ldirmust
ve ulkesi i¢in Olmeye hazirdi. Bu, hayatinin bir bolumunu gimdiye
kadar var olan en kati davranis kurallarindan biri olan ABD askeri



davranig kurallar altinda yagayarak gecirdigi anlamina geliyordu; bu,
siradan birinin terimleriyle ifade edilirse, tek bir basit kelimeyle
Ozetlenebilir: seref.

Hunter, onur adina yasamaya, oldurmeye ve dlmeye hazir olan
birinin bir zamanlar tum kalbiyle inandigi seyden bu kadar buyuk bir
U donusu yapmasinin ¢ok guglu bir nedeni olmasi gerektigini
anlamisti. Ve Kurtadam Hunter'in bu sebebin ne oldugunu bilmesini
isterdi. Birinin kigiliginde bu kadar buyuk bir U donusu, ozellikle de biri
bir zamanlar ezilenleri korumaya yemin etmigse, ayni zamanda
psikolojik acidan simdiye kadar var olan en yikici iki duyguyu da
beraberinde getirir: sugluluk ve utang.

Hunter, bir katil konugmak isterse en iyi hamlenin ona izin vermek
oldugunu bilecek kadar tecrubeliydi.

“Bu dogru Dedektif,” diye devam etti Kurtadam. 'Ordu bana
insanlari silahlarla, ¢iplak ellerimle nasil dldlrecegimi ogretti. . . ve
ben
yaptigim iste iyiydi. . Sanki sozlerini yeniden dusunuyormus gibi
durakladi. 'Hayir, aslinda oyleydim Harika yaptigim seyde. Ben en
iyisiydim.'

Hunter eski askerin devam etmesini bekledi ama yine sustu.
Hunter ayrica bunun bodyle oldugunu bilecek kadar tecrubeliydi.
Olumsuz iyi bir isaret. O itti.

‘Siz Ozel Kuvvetlerden miydiniz?’ diye sordu.

Kurtadam alayci bir sekilde guldu.

‘Bizim yaptiklarimiza kiyasla Dedektif, Ozel Kuvvetler amator bir
birimdi.’

Hunter'in bakiglarini birkag uzun saniye boyunca sabit tutan eski
askerin durusu biraz daha rahatladi. Birdenbire Hunter'a dikkatsizce
omuz silkti, sanki 'Ah, ne oluyor' dermig gibi.

Kurtadam, 'Biz gizli bir ekiptik' diye agikladi. 'Bir oldurme ekibi. . .
bir suikast ekibi... ne istersen onu soyle." Silahini bir kez daha
kontrol masasinin tzerine koydu.

Bu kesinlikle iyiye isaretti.

‘Ne yapti Sen dyle mi dedin?' diye sordu Hunter, ilgisi gergekti.
Kurtadam gulimsedi. “Resmi olarak hi¢bir zaman bir unvanimiz



olmadi.” Tekrar omuz silkti. ‘Resmi olarak hicbir zaman var olmadik.
Uzerimizde herhangi bir evrak veya elektronik kayit bulamazsiniz.
isimsiz bir kiyafetle ilgili herhangi bir seyi nasil bulabilirsin? Nereye
bakiyorsun? Ne ariyorsunuz? Gergek isimlerimizi bile kullanmadilar.
Birimin korunmasi igin sahte isimlerle gorevlendirildik. Ancak saka
olsun diye bazen kendimizden "Imkansiz Gorev" olarak sdz ederdik
cunku bize operasyonlarimizdan herhangi birinin bagarisiz olmasi
durumunda bagindan beri sOylendi. . . Ekibimizdeki Gyelerden
herhangi biri operasyon sirasinda kagirilir veya oldurulurse
hakdmetimiz hakkimizdaki tum bilgileri reddeder." Bir an duraksadi.
"imkansiz Gérev, anladiniz mi?" Cevap olarak Hunter'in kaslari
havaya kalkti.

'Hicbir zaman barisi korumak i¢in,' diye devam etti Kurtadam, 'ya
da muhtacglara yardim etmek, zayiflari korumak, disman arazisini
aragtirmak, kitle imha silahlarini aramak ya da elimizdeki diger
sacmaliklardan herhangi biri i¢in gorevlendiriimedik. HUkimet,
askerlerimiz bir gatismaya katildiginda basini ve halki besleme
egiliminde. Herhangi bir yere konuglandiriimis olsaydik bu, hattin
sonuydu. . . bazen tek bir kisi icin, bazen de butun bir grup igin.
Rehin almadik ve pazarlik yapmadik. Yaptigimiz sey bir gekilde
kontrolden ¢ikan duruma son noktayr koymakti. Ve biz de
olabildigince finaldeydik.'

Kurtadam bir kez daha sessizlegti. Hunter bir kez daha yeniden
devreye girdi, ancak bu kez igin iginden ¢cikamadi.

"Peki ne oldu?"

Kurtadam yuzunde bos bir ifadeyle Hunter'a bakti. 'Ne demek
istiyorsun?"'

'Demek istedigim, uUlkesi icin dldurmek veya olmek Uzere egitilmis
biri, elit bir askeri birligin parcasi olan biri nasil olur? . . Cok kati bir
davranis kurallarina gore yasayan biri — bu biri nasil Dark Web
uzerinden cinayet satmaya basliyor?’

Kurtadam tekrar guldu. Bu seferki alayci bir gulus degildi, hayal
kirikhgina ugramig bir gulustu.

'Cunkd ortaya cikti ki Dedektif,' diye yanitladi, ‘hukdmetimizin
yalan soOyledigi tek kisi basin ve halk degil.' Bir kez daha gozlerinin



Hunter'inkilerle bulugsmasina izin verdi ve Hunter onlarda bir seylerin
degistigini gordu. . Sadece tam olarak ne oldugunu bilmiyordu.

Kurtadam elini agzinin Uzerinde gezdirdi, bu biraz endiseli
gorunen bir hareketti; sanki eski asker az once soylediklerini daha
ayrintili olarak mi anlatmasi gerektigini, yoksa Oylece birakmasi mi
gerektigini dusundyormus gibi.

"Siktir et," dedi sonunda, kayitsiz bir sekilde ellerini havaya
kaldirarak. Gergegi bilmek ister misiniz, Dedektif. . . gercek gercek
mi?' 'Evet.’

"TAMAM. Umarim rahat oturuyorsundur.” Kendi sakasina guldu.

Seksen Dokuz

Sakin ve tamamen sakin gorunen Kurtadam, kontrol masasina
yaslandi ve kollarini gogsunun uzerinde kavusturdu.

"Birimimiz 6zenle secilmisti" diye basladi. “Fakat mevcut
askerlerden, Deniz Kuvvetlerine yeni katilan askerlerden, Ordu
ogrencilerinden, Donanma Muhurlerinden ya da herhangi bir askeri
gucumuze zaten dahil olan herhangi birinden 6zel olarak segilmis
olanlari kastetmiyorum. Kayiplardan secilmislerden bahsediyorum.’

Avcl kaslarini ¢attl. 'Kayiplar mi?'

Eski asker, 'Hepimiz boyleydik' diye yanitladi. 'Kaybolmus ve ¢cok
cok kizgin. Hepimizin kaybedecek bir seyi ve dinyayla hesaplagmasi
gereken bir hesabi vardi.” Hunter hala emin gérunmuyordu.

Kurtadam, 'On dort yasinda askere alindim' dedi. "Islahevinden."
Guldi. 'iddiaya girerim ordumuzun bunu yaptigini bilmiyordunuz,
degil mi?'

Hunter basini salladi. ‘Bunun farkinda degildim. HAYIR.'

‘Annem  hatirlayabildigim kadariyla uyusturucu ve alkol
bagimliligiyla mucadele etti.” Kurtadamin gozlerinde ofke ve Gzuntu
carpistl. “Yani, ailesini degil, kendi bagimliligini desteklemek icin —
“ailesi” derken beni kastediyorum — fuhusa yoneldi. Musterilerinin
¢ogu Edison'da yasadigimiz bir apartman dairesinin ayakkabi
kutusuna geliyordu. Orasi benim geldigim yer olan Fresno'da. Neyse,
ben nefret edilen evde olmak. O adamlarin gelip gitmesini gormekten
nefret ediyordum. Gulen vyulzlerini gormekten nefret ediyordum.



Annemin yatak odasindan ¢ikan sesleri duymaktan nefret ediyordum,
o hayata dair her seyden nefret ediyordum. .. o yer hakkinda, bu
yuzden zamanimin ¢ogunu ve blyumemin ¢ogunu Fresno'nun en
tehlikeli mahallelerinden birinde sokaklarda gecirdim ve size sunu
soyleyeyim Dedektif, ben kizgin bir ¢ocuktum.' elini bir kez daha
agzina goturdu. ‘Polisle ilk kargilasmam on iki yagimda oldu.” Tekrar
omuz silkti. 'Eh, on bir buguk, ama gercekten kimin umrunda, degil
mi? Bir magazadan hirsizlik yaparken yakalandim. O andan itibaren
sanki sekerci dukkaniymig gibi cocuk koguglarina girip ¢ikiyordum.'

Hunter, "Peki ya baban?" diye cesaret etti.

'‘Onunla hig tanigmadim. Onun kim oldugunu hi¢ bilmiyordum.
Annemin bile kesin olarak bildigini sanmiyorum.' Bu soOzler acikga ve
sifir duyguyla soylendi. “Kardesler mi?” diye sordu Hunter. 'Kiz
kardesler mi?'

‘Hayir.” Kurtadam kendini isaret etti. ‘Cok buyuk bir hata aptal
annem igin yeterliydi.’

Hunter pozisyonunu vyeniden ayarlamaya calisti ama kollari
sandalyenin arkaliginin arkasina ve ayak bilekleri sandalyenin
bacaklarina bagl oldugundan hareket araligi cok sinirliydi.

'On dort yasindayken,’ diye devam etti Kurtadam, '‘yine
Islahevinde kisa bir slre gorev yaparken, daha once hi¢ gormedigim
biri beni ziyaret etti.' Kikirdadi. 'Kendisine Atlas adini verdi. iste bu
kadar. Soyadi yok. Cirkin biyikli ve ruhunuzun igini gorebilen kaba
siyah gozlere sahip, iri, kasli bir adam. Bana soyledigi ilk sey benim
gibi yuzlerce ¢ocukla tanistigiydi; ofkeli, hayata kuskun, onlari en ¢cok
sevmesi gerekenler tarafindan terk edilmis ¢ocuklar. Hayat dolu ama
dolduracak hayatlari olmayan gocuklar. Ya ailesi olmayan ¢ocuklar ya
da onlari istemeyen bir aile. Her zaman c¢ocuk yurtlarinda kalan
cocuklar. Bana bu on c¢ocuktan dokuzunun kacginilmaz olarak
buyuylunce agir suclular haline gelecegini ve yirmi bes yasina
geldiklerinde ya omur boyu hapiste kalacaklarini ya da yerin bir
buguk metre altinda kalacaklarini soyledi.'

Hunter bunun ¢ok dogru oldugunu biliyordu.

'Daha sonra bana baska bir istatistik olmak isteyip istemedigimi
veya boktan hayatim hakkinda bir seyler yapmak isteyip istemedigimi



sordu; baskalarina yardim edecek ve hayat kurtaracak bir sey. . .,
beni hi¢c kimseden birine donuUstlurecek bir sey. . . bana bir aile
verecek bir gey, her zaman istedigim ama higbir zaman sahip
olmadigim bir aile.'

Hunter, Kurtadamin sesinde yeni bir ton yakaladi. Gurur gibi bir
sey.

“Eh,” Kurtadam devam etti. Atlas iyi bir konusmaciydi. Cok ikna
edici bir sey. Tum dogru tuglara nasil basilacagini biliyordu. Yavas
yavas kendi mezarini kazan on dort yasindaki bir ¢cocuga sanki
reddedilenlerden biri degilmis gibi hissettirmeyi biliyordu. O gun
hayatimda oOnemli oldugumu hissettigim ilk gundud... Bir hata
olmadigimi hissettim. Ben de buna agik oldum. Atlas'in sagma
konugsmasini satin aldim ve ertesi gun 0Ozel bir egitim kampina
gonderildim; beni islah evinden ¢ikardigi gun.’

Kurtadamin gozlerinde hala ofkeli bir ates yaniyordu ama artik
farkli tirden bir 6fkeydi bu sefer aciyla doluydu.

'Benim sorunum suydu' diye acikladi, 'Bana ogrettiklerini
sevdigim icin kendimi o cilgin egitime verdim." Durakladi ve 6zur
dilercesine elini kaldirdi. ‘Hayir, bu dogru degil. BEN sevilen bana
ogrettikleri sey: insanlara nasil zarar verilecegi... insanlar nasil
olduralar. Bana hissettirdiklerini sevdim. Bana verdigi gucu sevdim.”
Bu sefer etki yaratmak icin tekrar durakladi. 'Ayrica karsi casusluk,
bilgisayarlar, patlayicilar konusunda da egitim aldik.
gozetim, sorgulamalar. . . adini sen koy. Neredeyse bes yil boyunca
bizi iliklerimize kadar c¢alistirdilar. Bir gunlik dinlenme degil. Haftanin
yedi gunu. Yilda elli iki hafta. Her gun on alti saat. Noel'de bile
kimseye rahat vermezlerdi. Bes yil sonra iyi yaglanmis ve itaatkar bir
dlim makinesiydim. Daha sonra goérevler basladi: Kuveyt, Iran, Irak,
Somali, Haiti. . . hemen hemen her yerde. Hatta ¢atisma halinde
olmadigimiz ulkelere oOldurme gorevlerine bile gonderildik. Eminim
siz de bunu bilmiyordunuz, degil mi Dedektif?"'

Hunter bir kez daha basini salladi.

Kurtadam sag elini boynunun arkasina masaj yapmak igin
kullandi. Hunter'a "Yillarca higbirimiz hi¢bir emrimizi sorgulamadik’
dedi. Yapmamamiz igin egitildik. ilk giinden itibaren herhangi bir



ulkeye, herhangi bir bolgeye gonderilmemizin ulusal guvenligimize
yonelik gergek bir tehdidi ortadan kaldirmak i¢in olduguna
inandirilarak beynimiz yikandi. Komik olan sey, en bagindan beri
bazilarinin yanlig hissettirmesiydi. Neden tum aileleri ortadan
kaldirmak zorunda kaldik? Bu dogru gérunmuyordu ama nedenini hig
sormadik. "Neden" kelime dagarcigimizin bir pargasi deqgildi, ta ki
gorevlerimizden birinde bana bir kadina tecaviz etmem emredilene
kadar.'

Kurtadam, Hunter'a hikayesini anlatmaya basladigindan beri ilk
kez dedektifle gbz temasini kesti.

‘Bu emir ya da nasil verebiliim? "Guglu oneri", sorgulama
emirlerini ¢evreleyen olusturdugum kalkani bir sekilde kirdi. Iste o
zaman nihayet sunu sordum: "Neden?" . .

Kurtadam bir kez daha sessizlige burtindu. Bu 6zel olayin
hatirasinin eski askerin sinirini bozdugu agikti.

"Bir cevap aldin m1?" diye sordu Hunter.

Kurtadam guldu. 'Evet. Onlara bir ders vermemiz gerektigi
soylendi. "Onlar bize yapiyor, biz de onlara yapiyoruz." Hunter'in
kaslari neredeyse bilingsizce catildi.

"Evet, biliyorum" dedi Kurtadam, Hunter'in ifadesini okuyarak.
'Sonraki sorum suydu: 'lranli bir asker ne zaman bir Amerikan
vatandasina tecavuz etti? Bunun igin emirlerimi sorgulamamam
gerektigi disinda higbir yanit alamadim.'

Hunter, "Ama sen yine de bu emre uymayi reddettin" dedi.
Kurtadam tekrar durakladi ve LAPD dedektifine bir kez daha bakti.
Kasvetli bir guliumsemeyle, "Gunlukteki bolumu okudun," dedi.
Hunter bir kez basini salladi.

“‘Evet,” diye onayladi Kurtadam. “Reddettim.” Bir saniyeligine
duraksadi ve bakiglari uzaklasti. 'Cocukluk travmalarinin zihninizi
nasil etkiledigi komik, degil mi? Goézumu bile kirpmadan insanlari
oldurebilirim. Onlari desebilir, kafalarini kesebilir, muhtemelen hig
duymadiginiz sekillerde iskence yapabilirim, onlari 6lumden kil payi
uzaklastirabiliim ama yine de onlari hayatta tutabilirim... ama
yapacagim tecaviiz degil herhangi biri.'

Kurtadam bu aniyi silip atmayi basarana kadar bes sessiz saniye



gecti.

“‘Her neyse, bazilari benim uymayi reddetmemle sorunlarin o
zaman basladigini sOyleyebilir ama mdurettebatimizin diger uyeleri,
bazi gorevlerimiz sirasinda yapmamiz emredilen bazi seyleri ¢oktan
fark etmeye baslamislardi. Dogru hissettirmeyen seyler. "Fark
yaratacak bir sey" baglamina uymayan seyler. . . baskalarina
yardim edecek ve hayat kurtaracak bir sey.” Bagka bir affeder elini
kaldirdi. 'Beni yanlis anlamayin, Dedektif. Ulkemizi defalarca
kurtardigimizi ve vatandaglarimizin guvenligini savundugumuzu
kesin olarak biliyorum, ancak bazi gorevlerimizin yalan oldugunu da
kesin olarak biliyorum. . . ve blyiik bir tane. Ulkemizin gikarlari veya
ulusal guvenligimiz adina hareket etmiyorduk. Bireylerin, siyasi
partilerin, igletmelerin veya her ne olursa olsun c¢ikarlari
dogrultusunda hareket ediyorduk. . . Aslinda pek bir fark yaratmadi
¢unkd bu zincirin tepesinde Amerikan tanrilarinin en buyugu vardi.
En c¢ok oOnemseyen tek tanri Para tanrisidir. Ama hepimiz iyi
egitiimistik -ya da lobotomize mi demeliyim- cunku gorevlerimizin
cogunda isaretleri géremedik. Ve guvenin bana dedektif, isaretler
oradaydi. Ama geg¢ olmasi hi¢ olmamasindan iyidir, degil mi?' Galda.

Hunter sessiz kaldi, bu yizden Kurtadam devam etti.

'‘Bazi bireysel emirlerimiz hakkinda suphe duymaya bagladiktan
Kisa bir stre sonra, tim gorevlerle ilgili supheler duymaya basladik
ve bu sonun baslangiciydi. On ay sonra birimimiz feshedildi ve
pargalandi. Ug yuz elliden fazla gérevi yalnizca iki kayipla bagariyla
yerine getirmis olmamizin bir onemi yoktu. Hepimizin dlkemiz igin
kan dokmeye hazir olmamizin bir onemi yoktu. .. Ulkemiz igin
oldirmek. . . vatanimiz i¢in canimizi vermek. Bunlarin higbirinin
onemi yoktu ¢unkul iyi yaglanmig ve itaatkar olum makineleri artik o
kadar iyi yaglanmig gibi gorunmuyordu ve itaatimiz bazi catlaklar
gOstermeye baslamisti. Birligimizin feshedilmesinin etkisi hepimiz icin
yikici oldu. Olumsuz
cunku yaptigimiz isi cok seviyorduk ama gizli bir ekip oldugumuz igin.
Imkansiz Gérev, hatirladin mi?'

Hunter bundan sonra ne olacagini simdiden tahmin edebiliyordu.



Doksan

Kurtadam bir anligina bagka tarafa bakti, gozleri odaklanmamisti.
"Oyleyse" dedi ve dikkatini tekrar Hunter'a gevirdi. 'Birligimizin sona
ermesiyle birlikte, Amerikan topraklarina dondigumuzde kendimizi,
on dort yasindayken bu kez icinde bulundugumuz aile tarafindan ise
alindigimizda, atildigimizda, reddedildigimizde, terk edildigimizde,
ihanete ugradigimizda bulduk. hepsi o ilk ginde s6z verdi.'

Hunter eski askerin sesinde gergek aciyi duydu.

'On cepheden ¢iktiginizda basiniza tuhaf seyler gelmeye
baslar. . . aklina.”

Kurtadam kafatasinin sag tarafina vurmak icin sag isaret
parmagini kullandi ama bunu o kadar sert yapti ki sanki kendi
kafasini bicakliyormus gibi gorunuyordu. 'Gorevlerimiz boyunca, bu
dunyadaki hi¢ kimsenin gergekten hazirlikli olmadigi seyleri yaptik ve
gorduk; size sunu soyleyeyim Dedektif. . . o goruntuler, o kokular, o
sesler, o dokular, hepsi. . . hepsinin kafani sikmenin ¢cok 6zel bir yolu
var; zihnini, ruhunu yaralamanin 6zel bir yolu var.’

Kurtadam devam etmeden dnce nefes almak igin durdu.

'Ozgurlik Ulkesine déndigimiizden birkag ay sonra, bu zihinsel
yaralar ortaya cikmaya basladi ve bunlar herkesin beklediginden ¢ok
¢ok daha derindi. Hepimiz... hepimiz kirilmistik. Kirilldigimizi
bilmiyorduk.'

Hunter, bir suikast timi ile on saflarda yillarca kalmanin insan
zihnine ne gibi zararlar verebilecegini hayal bile edemiyordu.

'Cok yakinda' dedi Kurtadam, 'ruh saghgimizin durumuyla birlikte
hepimizin hayatlari kiriimaya bagladi. Hepimiz TSSB belirtileri
gOstermeye basladik. Bir anda hafizam bozulmaya bagladi, 6zellikle
de son bes ila yedi yil arasindaki kisa ve orta vadeli hafizam.' isaret
parmagini bir kez daha kafasina vurmak igin kullandi, bu sefer o
kadar da sert degildi. 'Bazi seyleri unutuyorum. .. onemli seyler.
insanlari da unutuyorum. .. ve yizler, ancak bu tutarli bir hafiza
kaybi degil. Ornegin, belirli seyleri hatirlayabiliyorum. . . diyelim (g
yil 6nce ama ayni doneme ait diger seyler tamamen silinmis. Ancak
ekibimin geri kalaniyla karsilastirildiginda, bu benim igin kolaydi.'



Hunter'in sorusu basit bir bas hareketiyle soruldu.

Kurtadam, 'Josh'ta psikotik depresyon ve giddetli anksiyete gelisti'
diye acikladi. 'Milo'da kronik depresyon ve bir tur panik bozuklugu
gelisti. Stu'da ayrica akut depresyon ve paranoya gelisti. Darren -
bipolar olan. Bunun ne oldugunu biliyorsun, degil mi?'

Hunter basini salladi.

‘Digerlerini hatirlayamiyorum.’ Eski asker ofkeyle basini salladi.
"Yani, kim olduklarini hatirlayamiyorum. Yuzlerini hatirlayamiyorum.
Onlar hakkinda hicbir sey hatirlamiyorum.” Kendini toparlamak igin
bir saniye bekledi. 'Fazla bir sey istemedik, biliyor musun? Tek
istedigimiz hukUmetimizin, yani ordumuzun kendi baslarinin garesine
bakmasiydi. .. olmasi gerektigi gibi. Bu Ulke igin yaptigimiz onca
seyden sonra. . . Hayatlarimizi defalarca tehlikeye attiktan sonra tek
istedigimiz terk edilmemekti ama biz bir hayalet takimiydik. Bizim
birimimiz aslinda hicbir zaman var olmadi, hatirladin m1? Biz bireyler
olarak hi¢cbir zaman gergekte var olmadik.’

Kurtadam ofkeyle nefes verdi.

'Boylece ugruna 6lmeye hazir oldugumuz ulkeye geri donduk ve
higcbir seyimiz yoktu: isimiz yoktu... para yok... saglik sigortasi
yok... yardim yok.. yardim yok . . higbir sey.” Hunter'in
sandalyesinin onundeki alanda volta atmaya basladi. “Dedigim gibi
Dedektif, hepimiz kirilmistik. . . Zihinlerimiz bu kadar cok olume, bu
kadar aciya, bu kadar aciya maruz kalmaktan ve gormekten
yaralanmig ve kinlmisti. Hepimiz patlamayl bekleyen saatli
bombalardik. Bunu biliyorlardi. HukUmetimiz bunu biliyordu ama
higbirimizin umurunda degildi. Bizim patlamamiza izin vermek onlar
icin daha ucuz ve daha kolaydi.'

Ofke artik Kurtadamin hareketlerinde de agikca goruliiyordu;
sikilmis yumruklar, dudak 1sirma, yuz ovusturma.

‘Tek istedigimiz buradaki lanet seytanlarla basa ¢cikma konusunda
biraz yardimdi.” Bir kez daha igaret parmagiyla kafasina sapladi. Ve
onlardan yuzlerce var. Ve her gunin her saniyesinde Uzerinize
gelmeye devam ediyorlar. . . hi¢c durmadan.”

Hunter, "Ordudan konusabilecegin kimse yok mu?" diye sordu.
"Atlas denen adama ne dersin?"



Kurtadam guldi. 'Higbirimiz onu yillardir gormemistik. Hala
hayatta olup olmadigini bile bilmiyoruz. Onun gercek adini da asla
ogrenemedik.”

'‘Baska kimse yok mu?’

'Hayir. Ve inanin bana Dedektif, denedik. Imkansiz Gérey,
hatirladin mi? Resmi olarak hicbir zaman silahli kuvvetlerin parcasi
bile olmadik. Orada
bize ait higbir kayit yok.” Kurtadam omuz silkti. ‘HUkUmetimizin
yardimi olmadigi ve kendimize yetecek paramiz olmadigi igin
catirdamaya basladik.” Durdu ve yutkundu.

Josh ve Milo kendi kafalarini ugurdular. Stu, zihinsel saghginin
bozulmasi nedeniyle evliligini kaybetti. Is bulamadi. Ailesini
gecindirmeye gucu yetmezdi. Bu ne kadar asagilayici ve kuguk
dusurucu, Dedektif? Kendi aileni doyuramamak.”

Hunter yanit vermedi ama ifadesi nasil hissettigini ele

veriyordu. ‘Karisi onu terk ettikten bir hafta sonra Stu kendini

asti.’

AQir nefes alma sirasi Hunter'daydi.

‘Ben de birkag kez hayatimi sonlandirmaya bu kadar yaklagtim.’
Eski asker bagparmagini ve igaret parmagini kullanarak Hunter'a bir
sa¢ telinden daha buyuk olmayan boslugu gosterdi. 'En yakina
geldigim gun, kapimin ¢calinmasiyla kesintiye ugradim. Darren'di bu.
Acty gordiigini biliyorum. . . gbzlerimdeki umutsuzluk. iste o zaman
Dark Web'i dnerdi. ilk basta saka yaptigini diisiindiim. Daha sonra
bana olen insanlarin fotograflarini ve videolarini satin alabileceginiz
birka¢g site gosterdi. Bazilari hastalik nedeniyle, bazilari savas
sirasinda, bazilar hastane yataklarinda, bazilari tesadiufen araba,
tren garpmasi, ugurumdan dusme vb. gibi durumlarda filme alinmig
veya fotograflanmigtir. Ne demek istedigimi biliyorsun, degil mi?'

Hunter bu sitelerden hicbirini hi¢ gormemisti ama gunimuz
dunyasinda bunlarin var olmasina sasirmamigti.

Kurtadam kikirdadi. 'Digaridaki insanlar baskalarinin olmesini
gormek igin para oduyorlar ve iyi para oduyorlar. Bu ne kadar berbat
bir sey, Dedektif? itiraf etmeliyim ki sok olmustum ve iste 0 zaman
Darren bana bakip soyle dedi: "Ya olumleri kisiye 6zel tasarlarsak?"



Tam o sirada Hunter sanki arktik bir patlamanin ensesine
carptigini ve omurgasindan asagl dogru indigini hissetti. 'BiZ'.
'Farzedelim Biz kisiye 0zel olumler mi?' Kurtadam yalniz hareket
etmiyordu. Yaninda baska biri daha vardi; Darren.

"Ve bu konuda ciddiydi," diye devam etti Kurtadam. ‘Cok ciddi.” iki
elini de ‘vazgeciyorum’ hareketiyle kaldirdi. 'llk basta bunun tam bir
delilik oldugunu dusundum. Darren'a "Para icin Amerikan
vatandaglarini  6ldiremem" dedim. Onlari yok etmeye dedgil,
korumaya yemin ettim. Ben onlarin hayatini almak icin degil, onlar
icin kendi hayatimi vermek Uzere egitildim. Ancak Darren'in iddiama
verdigi yanit ¢ok ikna ediciydi. Bana kendisinin ve takimimizdaki
herkesin de Oyle oldugunu soOyledi. Bizim de yaptigimiz tam olarak
buydu. . . igin
yillar. Size soyledigim gibi Dedektif; GU¢ yuz elliden fazla basarili
gorev. Darren bana artik hatirlayamadigim birgcok sey anlatmaya
devam etti ama Uzerimize duseni yaptigimiz konusunda israr etti.
Yapmak Uzere eqitildigimiz seyi yapmigtik. Bu ulkeyi ve
vatandaslarini koruduk ve o hakliydi Dedektif. Kurtardigimiz
hayatlarin sayisi hesaplanamaz. Bu gece yataklarinda uyuyan,
partnerleriyle  sevisen, cocuklarini ©Open, arkadaslariyla ve
sevdikleriyle birlikte gulen binlerce Amerikan vatandagi var. ..
temelde tum bunlart yapabilmelerinin sebebinin bizim isimizi
yapmamiz ve bunu iyi yapmamiz oldugunu bilmeden hayatlarini
yasityorlar. Isimizi iyi yapmanin bize ne kazandirdi§ina bir bakin
Dedektif. Tum bu hayatlari kurtarmanin bize neler getirdigine bir
bakin: Josh, Milo ve Stu. . . 6lu. Dusmanlarimiz tarafindan degil, artik
dayanamadiklari igin kendi elleriyle olduralduler.’ Kurtadam son
birkac kelimeyi bagirdi. "Onu tanimiyordunuz Dedektif ama Stu hig
kimseden ya da hicbir seyden korkmayan tlrden bir insandi." Bir
gergedanla kafa kafaya gider ve muhtemelen onun kicini tekmelerdi.
Tanidigim en komik adamdan bahsediyoruz ve ¢ocuklarini doyurmak
icin bir somun ekmek almaya gucu yetmedigi igin kendini asti. Adalet
bunun neresinde?”

Hunter, ugrunda Olmeye hazir olduklari Ulke tarafindan
gormezden gelinen ve dislanmis muamelesi goren eski askerler



hakkinda benzer hikayeleri ilk kez duymuyordu.

'‘Darren ve ben' diye devam etti Kurtadam, 'biz zaten Josh, Milo ve
Stu ile ayni yolda ilerliyorduk. Bunu biliyorum c¢unku gozlerindeki
caresizligi de gordum. . . benimki kadar yogundu. O da benim gibi
ayni karanlk duguncelerle micadele ediyordu.' Kurtadam durakladi
ve nefes aldi. ‘Sonra Darren sOyle bir sey soyledi. . . iki segenegimiz
vardi: yasamakla mesgul olmak ya da o6lmekle meggul olmak ve bu
beni disundurdu, Dedektif. Binlerce Amerikalinin hayatini kurtardik,
peki ya 6deme olarak bunlardan birkacini geri alsak? Bunu hak
etmistik. Bize borclular. Bu ulkenin bize borcu var. Kendi hukumetimiz
bize ihanet ettiginde ne yapmamizi bekliyorlar?'

Kurtadam durakladi ve parmaklarinin eklemlerini her iki elin
avuclarina citirdatti. Gozlerindeki bakis giderek uzaklasti.

'O gun,' diye devam etti, 'Darren kapima gelmeden hemen once.
Hayatima son vermeye karar vermemin nedeni Los Angeles sehir
merkezinde sokaklarda dolasirken bu gazinin bir kosede
yikanmamis, yirtik kiyafetlerle, a¢ oturdugunu gormemdi. Elinde bir
karton parcasi vardi
sOyle bir sey soyluyordu: “Evsiz gazi. Sadece burada hayatta
kalmaya c¢aligiyorum. Lutfen bana yardim edin. Verebileceginiz her
sey c¢cok makbule gecger. Lutfen hukumetimin yaptigi gibi beni bir
kenara atmayin. Tanri seni korusun." O gun eve geldigimde
kafamdaki distnce suydu: Ne anlami var? Sonum boyle olmaktansa
Olmeyi tercih ederim... Darren kapima gelmeseydi ben de Oyle
olurdum.” Kurtadam, Hunter'a omuz silkti. 'Daha 0©Once hig
yapmadi§im bir seyi yapmak zorunda degildim. Oldirmek, yapmak
uzere eqitildigim bir gey. .. yapmaya programlandigim sey. . . ve en
lyi yaptigim sey. Bir konuda bu kadar iyi oldugunda — yani, gercekten
lyi bir seyde — o0 zaman onu yapmaya devam edersiniz. Ve ben
bunda harikaydim.'

Hunter, eski askerin gozlerinde gurur ve egonun Noel isiklari gibi
parladigint  gordu; icindeki psikopatin narsist yani kendini
gOsteriyordu.

Kurtadam, "Darren’'in Karanlik Ag konusunda benden ¢ok daha
fazla deneyimi vardi" diye devam etti. 'llk gin bana gosterdigi



sitelerden birini, fikri hakkinda cok ince bir sekilde bir 'Oneri' sunmak
icin kullandik.' Havaya tirnak isaretleri gcizmek igin parmagini kullandi.
'‘Bir gun iginde birisi bizimle iletisime gecti. Cok 0zel bir sohbet
odasinin olusturulmasi énerildi.”

Hunter, "Sesler," dedi.

"Sesler," diye dogruladi Kurtadam. 'Bir hafta icinde on tanesini
aldik. GUnlugu o zaman, seslerden birinden ilk istegi aldigimizda
baglatmaliydim ama o zamanlar bazi nedenlerden dolay! tim bunlar
g6zumden kagmisti.'

Hunter, “Orada kag kisi vardi?” diye sordu. 'Gunluge bagslamadan
once. . . kac konu vardi?”

Kurtadam kis kis guldu. “Bunu hatirlayabilecegime gercekten
inantyor musun?” Basini salladi. 'Higbir fikrim yok. Kesinlikle birkac
tane. Ama size soyleyebilecegim bir sey var Dedektif; askeri
gorevlerimiz boyunca, inanilmayacak kadar kotu bir sey gordugumu
dusundum. Her turll iskence. . . her turlu asagilama ve asagilama
mumkun. .. ama yaniimigim. Seslerin istedigi bazi seyler, 0On
cephede gordugum veya yaptigim her seyi dogrudan sudan
cikardi. . . eller asagu.'

“Seslerin arkasindaki kisilerin kim oldugu hakkinda bir fikrin var m1?”
Kurtadam guldu. "Dark Web'in ardindaki konsepti anliyorsunuz, degil
mi Dedektif?" Bunlar anonim insanlar, dinyanin her tarafina yayiimig

¢ok zengin ve guglu anonim insanlar. Onlar bizim bulmamizi
istemedikleri strece, onlarin kim oldugunu asla 6grenemeyecegiz ve
bana glvenin, Dedektif.

yapmazlar. Ama size sunu soyleyebiliim ki Darren hataliydi. Bir
somun ekmegin parasini odeyebilmek. .. kendisini ve ailesini
besleyebilmek. . . bunlarin higbiri onu kurtaramadi. Bir buguk vyil
once, en siddetli depresif donemlerinden birinde, Los Angeles sehir
merkezinde bir binanin tepesinden atladi.’

Tam o sirada Hunter iki farkli duyguyla sarsildi: ikinci bir katilin
ortalikta dolagmadigini bilmenin verdigi rahatlik ve hiukumetin ona
gerekli izni vermemesi nedeniyle bagka bir eski askerin kendi canina
kiydigini 6grenmenin verdigi uzuntu. caresizce ihtiya¢ duydugu ve
hak ettigi yardima.



'Bildigim kadariyla' dedi Kurtadam, 'takimim disinda kalan tek Kisi
benim. Hepsi gitti. Dusmanimiz tarafindan degil defalarca
savundugumuz vatanimiz tarafindan olduraldak. '

Oda bir an sessizlige burundu. Hunter'in higbir tepkisi yoktu. Artik
kim oldugum ve neden oldirdugum hakkindaki gergegi bildiginize
gore isimize geri ddnmemiz gerekiyor, Dedektif. Kodlar. Onlara
ihtiyacim var ve onlara simdi intiyacim var.'

Hunter basini salladi. Angela'yl birak, sana kodlari verecegim.
Daha once degil.”

Kurtadam Hunter'a inanamayarak bakti.

'‘Sadece biraz sohbet ettik diye artik benimle pazarlk
yapabilecegini mi saniyorsun? Gergekten mi?' Kontrol masasinin
uzerine biraktigi yari otomatik silahi aldi.

Hunter, "Onu birakin, ben de size kodlari verecegim" dedi. 'S6z
veriyorum.'

“Tamam.” Kurtadam Hunter'a biraz alayci bir tavirla bagini salladi.
'Hayatinin kodlari. Adil bir ticarete benziyor. Bunu yapabiliriz. Ama
once bana bir iyilik yap, olur mu? Suna bir bak.'

Konsolun Uzerindeki bir dugmeye uzandi ve agti.

Doksan Bir

Kontrol masasinin hemen uzerindeki duvara monte edilen buyuk
bilgisayar monitord canlandi. Bir goruntunin ekranda gorunmesi bir
saniyeden az surdu.

Hunter'in gozleri ona yoneldi ve gogsunu bos bir bosluk
doldururken ellerinin arkasinda sikistigini hissetti.

Resimde kuguk bir odanin gorUnumu goruluyordu. Tipki iginde
bulundugu gibi duvarlar curuf bloklarindan, zemin ise masif betondan
yapilmisti. Duvarlardan birine metal gergeveli tek kisilik bir yatak
itilmisti.

Yatakta, bir insan topu seklinde kivrilmig, basini kollarinin arasina
sikistirmig, bacaklarini kucaklayan Angela Wood vardi. Hunter'in
onun o oldugunu anlamasi i¢in yuzinu gormesine gerek yoktu.

Goruntl ekranda belirdiginde Hunter, Angela'nin vucudunun
kasilmadan o6nce hafifce sarsildigini gordu. Bagini yari sasirmis bir



hareketle kollarindan kaldirdi, sonra birka¢ kez gozlerini kirpistirdi ve
birkag saniye boyunca odaya bakti. Bundan sonra basini kaldirip
dogrudan kameraya bakti. Gozleri kiraz kirmizisi ve sismisti. Hunter
odaya ve ardindan kameraya bakisindan iki sonuca varabildi:
birincisi; oda muhtemelen o zamana kadar karanliktaydi ve iki;
Hucresindeki guvenlik kamerasinin tam olarak nerede oldugunu
biliyordu.

Kurtadam, Hunter'a, "Su kapinin hemen 6nunde," dedi,
arkasindaki kapiy!i igsaret etmek igin bagparmagini sag omzunun
uzerinden gegcirdi. Hunter tekrar, "Sana kodlari verecegim" dedi. 'Ama
onun gitmesine izin vermelisin. Ona hicbir faydan yok. Henuz yirmi
bir yaginda. Kuguk kardesini kaybettikten sonra hayatini yeniden
kurmaya c¢aligiyor.'

Hunter, Kurtadamin gozlerindeki saskinhgi gordugu igin
durakladi. Onun bundan haberi yoktu. Hunter'in ihtiya¢g duydugu agi
bu olabilir; en azindan Angela igin.

'Angela'nin erkek kardesi Shawn kacirildiginda, tecaviuze
ugradiginda ve olduraldugunde yalnizca on bir yasindaydi.'

Hunter zamirler yerine isimler kullandi; bu onlari insanlastirdi.
Kurtadamin iginde hala insanlik kalmissa, Hunter'in ona basvurmasi
gerekiyordu, ozellikle de Kurtadamin tecavuzle ilgili bir ahlaki kural
onerisi varmig gibi gorundugu icin. Hunter'a anlattigi hikaye bunu
acikca ortaya koyuyordu.

'Shawn'in vahgice parcalanmis cesedi bes hafta sonra bulundu'
diye acikladi. Angela'y1 mahvetti. Angela'nin ailesini de yok etti.
Angela gercekten sadece aklinin pargalarini toplamaya ¢alisiyor. O,
caresizce kendini duzeltmeye calisan kirik bir ruhtur. Tipki sen ve
ekibindeki askerler gibi. Ona bunu yapmasi i¢in bir sans ver.'

Kurtadam, “Hirsiz olarak kendini duzeltmeye mi galisiyor?” diye
karsi ¢iktl. "Yankesici mi? Bu harika.'

Gecimini internette cinayet satarak saglayan adam sdyle diyor:
Hunter dusundu ama bunu kendine sakladi.

Onun yerine "Insanlar hata yapar" dedi. 'Hepimiz dyle yapiyoruz.
Biz insaniz. Zihin kederle karardiginda, rasyonel dusunce bazen
savagl kaybeder ve insanlar hata yapar. Hi¢ kimse bundan kagamaz.



lyilesme slrecinin bir parcasi. Bizi ¢okerten bir kaybin ardindan
ayaklarimizin Gzerinde durmaya calisan bir parcamiz. Lutfen ona bir
sans verin, hata yaptigini anlayacaktir. O iyi bir insan ama su anda
kendini kaybolmus ve parcalanmis hissediyor. Kendini kirllmis
hissediyor ama yolunu bulacagini biliyorum. Lutfen . .. Sana kodlari
verecegim, birak gitsin. Ona bir sans ver.'

Kurtadamin bakislari Hunter'i tekrar incelerken yogunlasti.
'Madem onun hayatindan bu kadar endige ediyorsunuz' dedi, 'size bir
sey sormama izin verin, Dedektif. Onun hayati icin kendi canini verir
misin?” Onlndeki adami inceleme sirasi Hunter'daydi. Ciddi miydi?
Kurtadam elindeki silaha bakarken, “Onun icin 6ltr musun,
Dedektif?” diye tekrar sordu. 'Eger su anda sana hayatini onunkiyle
degistirme sansini teklif etsem, kodlari siktir et, geri kalan her seyi
siktir et. . . yapar misin? Onun icin burada, su anda olur misun?'

Hunter'a daha ciddi olamayacagini sOyleyen sey, eski askerin
gozlerindeki kararli bakisti.

Eski asker, "Onun i¢in olur muydunuz, Dedektif?" Hunter, "Evet,"
diye yanitladi; sesi sert, ses tonu iddialiydi. “Yapirdim.” Kurtadam
durakladi ve yari otomatik silahinin namlusuyla sol yanagini kagidi.
"Yapacak misin?" Emin misin?’

'‘Eger benim hayatimi onunkiyle degistirme konusunda
ciddiysen..." . . 0 zaman evet,' Hunter cevabini yineled..

'Yani onu serbest birakirsam,” dedi Kurtadam, 'su anda
suratindan vurabilir miyim?' Kolunu uzatti ve silahini Hunter'in
yuzune dogrulttu. 'Kafani ugurabilir miyim?'

'Once onun gitmesine izin verirsen ve bir daha onun pesine
dusmeyecegine dair soz verirsen, 0 zaman evet, hayatimi onunkiyle
degistiririm.’

Kurtadamin gézleri Hunter'a dogru kisildi. Iki saniye sonra silah
kolu gevsedi ve vicudunun yan tarafina dogru batti. “Neden?” diye
sordu Kurtadam. 'Neden hi¢ tanimadigin biri igin canini feda edesin
ki? Merak ediyorum Dedektif. Endigesi samimi goranuyordu.

Hunter, bagl kollarindan ve bacaklarindan yukariya ¢ikip
boynunun dibinde bir dugum halinde toplanan gerginligin bir kismini
uzerinden atmayi basaramadi.



'Cunku korumaya ve hizmet etmeye yemin ettim' diye acikladi.
'Cunku ben bu dinyada ondan ¢ok daha uzun suredir yasiyorum ve
kendi hayatimi yasadim. Seytanlarimla savastim. Bazilariyla savasi
kazandim, bazilariyla ise kaybettim. Angela héala gen¢. Onun
yasayacak ¢ok seyi var. . . gorulecek ¢ok sey var. . . deneyimlenecek
cok sey var. Hayatta bir sansi hak ediyor. Gunlerimi olumle, aclyla,
aclyla ve Kkotulukle ugrasarak geciriyorum. . . ve daha iyiye
gitmeyen bir dunyada bunlarin hepsi kotu. Artik sefkatli ve anlayigh
olmayan bir dunya. Belki de yeterince yasadim. Ve eger pazarlik
benden c¢ok daha fazla yasayacak seyi olan birinin hayatini
kurtarmaksa, o zaman bunun iyi bir takas oldugunu dusuntyorum.'

Hunter'in ses tonundaki samimiyet Kurtadam'i sasirtti.

“Bu ¢ok asil bir davranis, Dedektif.”

Hunter, "Aslinda senden pek de farkh degil," diye ekledi. 'Siz bu
ulkenin vatandaslari igin caninizi vermeye hazirdiniz. Tanimadiginiz
insanlar. Hi¢ tanigsmadiginiz insanlar. Hi¢g gormedigin insanlar.”
Hunter bagini salladi. 'Orada benden kilometrelerce dndeydin.'

Kurtadam, Hunter'in sozleri Uzerinde dusunurken basini salladi.
"Harika bir konugma Dedektif ve ben de "bikmak"la ilgili kismi
tamamen anliyorum. Ama eger gergekten o hirsiz kaltak igin dlmeye
hazirsan o zaman sana bir surprizim var.” Dondu ve kontrol
masasindaki klavyeye bir komut yazdi.

Hunter'in gozleri iggudusel olarak duvardaki monitore kaydi ve
gordugu sey ensesindeki tuylerin diken diken olmasina neden oldu.
Monitordeki gorunta dort yonla bir bolunmeye donustu; ust sirada iki
goruntl ve altta iki goruntd, her biri ekranin dortte birini kapliyordu.

En Ust siradaki resimler Hunter'in daha once hi¢ gormedigi iki
kadini gosteriyordu. Angela'nin  bulundugu hucrenin aynisina
hapsedildiler.

Ik resimdeki (sol Ustteki) kadin yaklasik yirmi bes yasinda
gorunuyordu ve uzun sari saglari gevsek bir topuzla toplanmisti.
Sirtini kul bloklu duvara sertge bastirmig ve dizlerini gogsune
bastirmis sekilde oturuyordu.

Ikinci resimde (sag Ustte) kisa, kivircik siyah sagli, Betty Boop
stilinde, ilk resimdekinden birka¢ yas daha yash gorunen bir kadin



goruluyordu. Tipki Angela'ninki gibi kadinin gozleri de kirmizi ve sert
gorunuyordu.

Alt siradaki iki resim, sol altta bos bir hucreyi ve sag altta
Angela'nin hicresindeki sahneyi gosteriyordu. “Bu iki kadin kim?”
diye sordu Hunter, dikkatini Kurtadam ile monitor arasinda tenis
oynarken.

'Kim olduklari 6nemli degil. Onemli olan bana bu kodlari
vermezsen hepsinin oOlecegini anlaman.'" Kurtadamin kolu tekrar
kalkti ve silahini bir kez daha Hunter'in kafasina dogrulttu. 'Simdi,
Dedektif.'

Hunter, Kurtadamin hatasina sasirmisti. Bu goruntileri ona
Hunter kodlari verdikten sonra gostermeliydi, daha dnce degil.
"Hayir" dedi Kurtadam'in bakiglarini koruyarak.

Eski asker inanamayarak goézlerini kirpistirdi. 'Uzginim?’

'‘Beni dinlemiyorsun. Hunter, onlarin hayatlari kargiliginda sifreleri
degistirecegim, dedi. 'Hepsini birakin, size kodlarinizi verecegim. . .
Ve . .. héala bana sahip olacaksin.”

Kurtadam kikirdadi. “Sen inatgi bir orospu ¢gocugusun, degil mi?”
Hunter'in teklifini distunurken ¢enesini kagidi. "Tamam" dedi uzun bir
sure dusundukten sonra. 'Sen burada bekle. Hemen donecegim.'
Dondu ve arkasindaki metal kapidan kontrol odasindan ¢ikti.

Doksan iki

Kontrol odasindan cikmadan hemen once Kurtadam, kontrol
masasindaki klavyeye baska bir komut yazdi ve monitordeki goruntu
yeniden degisti. Dorde bolunmus ekrandan tek bir gorantiye geri
dondu ama Angela Wood'u gostermiyordu. Bu sefer tum ekran, 1
numaral hucredeki sarisin kadinin CCTV kamerasindan gelen
goruntulerle doldu.

Hunter, ekranda kadinin gozlerini parlak isiktan korumak igin elini
kullandigini, ardindan tehlikeyi yeni algilamig kuguk bir kus gibi
odanin etrafina baktigini, bagini parca parca hareket ettirdigini gordu.
Gozleri yaslarla doldu ve yatagin basucunda top seklinde Kkivrilip iKi
elini dua eder gibi birlestirdi. Gozleri hicre kapisina dogru kayana
kadar birkag saniye gecti. Bir dakika sonra kapi itilerek acildi ve



Kurtadam olay yerine girdi.

Kadin korku dolu gozlerle ona bakti ama sag elinde tuttugu silahi
fark ettiginde korku dehsete donustu. Kurtadam buz gibi bir bakigla
kadini yere sabitledi ama hicbir sey soylemedi; ne bir agiklama, ne
ofkeli sozler, ne de merhametli sdzler. Sadece silahini kaldirdi,
kadinin kafasina dogrulttu ve tetige basti.

Hunter, kontrol odasindaki ekrandan, kursunun alninin tam
ortasina isabet ettigi sirada kadinin kafasinin neredeyse patladigini
gordu. Sanki Kurtadam bir kutu kirmizi sprey boyayi sikmis gibi kan
havay! bugulandirdi. Kadinin hemen arkasindaki duvar kan, kemik
parcalari, deri, sa¢c ve beyin dokusuyla lekelenmisti. Vicudu aninda
gevsedi. Hala kavusturdugu elleriyle bir arada tuttugu Kkollari
kucagina dustu.

Hunter yuksek sesle, Hayir, diye bagirdi. 'Seni orospu ¢ocugu.
HAYIRKurtadam hucre kapisindan geri adim atti, kapiyi arkasindan
kapatti ve kontrol odasina geri dondu. Orada kontrol masasi
klavyesine yeni bir komut yazdi ve buyuk duvar monitorundeki
goruntl bir kez daha degisti. Bu sefer ekran sadece ikiye bolundu;
sol ve sag. Soldaki resimde Betty Boop sa¢ modeli olan kadin
gorultyor. Sagdaki Angela Wood'u gosteriyordu.

“Onu neden oldurmek zorunda kaldin?” Hunter Kurtadam'a
bagirdi. 'Neden?'

Kurtadam alayci bir siritigla cevap verdi.



Hunter derin bir nefes aldi ve normalde asla yapmadigi bir seyi
yapti; 6fkenin vicuduna yayillmasina izin verdi.

Sesi ofkeden titreyerek tekrar “Onu neden oldurmek zorunda
kaldin?” dedi.

“Cunku benimle pazarlik yapmakta israr ediyorsunuz, Dedektif.”
Ote yandan Kurtadamin sesi sakin ve hesapliydi. Burada hicbir
gucunuzun olmadigini anlamayi reddediyor gibisiniz. Belki bu seni
ikna eder.” Durdu ve silahini bir kez daha kontrol masasina koydu. 'O
halde bunu tekrar deneyelim, olur mu? Kodlar, Dedektif.'

Hunter kendine hakim olmaya ¢aligirken gozlerini simsiki sikiti.
'Onu Oldurmek zorunda degildin. O kimdi?”

"Iste yine basliyoruz" dedi Kurtadam. Odaklanmanizi istiyorum
Dedektif. Sarisin kadint unut. Kim oldugunu veya kag¢ yasinda
oldugunu unutun. O gitti.” Ekrani isaret etti. ‘Ve eger bana o kodlari
vermezsen aynli sey o ikisinin basina da gelecek.’

Hunter kaybetme oyunu oynuyordu ve bunu biliyordu ama igindeki
polis hala pesini birakmiyordu. Angela'yi ve koyu sagl kadini
kurtarmaya c¢alismasi gerekiyordu.

"Tamam" dedi. ‘Qifreler ve o ikisinin hayatim.’

Kurtadam az once duyduklarina inanamamig gibi gorunuyordu.
‘Tanrim, hala benimle pazarlik yapmaya c¢aligiyorsun. Deli misin?
Gergekten mi istek olduler mi? Cunku bu benim igin sorun degil.’
Dondd, silahini aldi ve metal kapiya dogru bir adim atti.

Hunter, Hayir, bekle, diye yalvardi. 'Litfen beni dinleyin. Bu adil
bir ticaret. Bire bir; koyu sacgli kadin igin kodlar, Angela'ninki igin
benim hayatim.' Eski askerin kaglari beceriksizce havaya kalkti.

Hunter, "Bundan daha buyuk bir uzlagma isteyemezsiniz" diye
ekledi. Kurtadamin bag kurabilecegi, anlayabilecegi bir geye
basvurmasi gerektigini biliyordu. .. Eski askerin bir zamanlar
inandigi turden bir onur. '‘Bunun igin hayatima son vermeye hazirim.
Bu, sizin yillar 6nce bu Ulke igin verdiginiz tavizin aynisi. Bu en buyuk
fedakarhktir. Bir yasam icin bir yasam. Bu Uulke icin caninizi
verirdiniz. . . bu ulkenin vatandaglari icin. Onun icin hayatimi
veriyorum. Ve yine de kodlari alacaksiniz.'



Kurtadam silahinin namlusuyla ¢enesini kasirken dudaklari ince
bir ¢izgi ¢izdi.

Sonunda kabul etti. ‘Bana kodlari ver ve ikisini de serbest
birakacagima dair s6z ver.’

"Hayir," diye karsi ¢ikti Hunter. ‘Bu boyle yiriimez. Once onlari
serbest birakacaksin, sonra kodlari alacaksin.'

"Bunun sorunu Dedektif," diye sertce karsilik verdi Kurtadam,
"nerede oldugunuzu bilmiyorsunuz." O halde sizi buradaki resme
koyayim. Kesinlikle hi¢bir yerin ortasindayiz. Eger kapiy! acip onlari
disari ¢ikarsam fazla uzaga gidemezler ¢unkl buradan gidecek hicbir
yer yok. Buradan ¢ikmalarinin tek yolu onlari sakinlegtirip geri donus
yolunu bulabilecekleri bir yere birakmam. Artik bir asker olarak bunu
yapacagima dair s0z veriyorum. Yapabilecegimin en iyisi bu.
Alacaginiz tek anlasma bu. GUnligumu geri aldigimda hirsiz
orospuyu serbest birakacagimi soyledigimde bana guvenmen
gerektigini sOylemistim sana ve bunu yapardim. Elimde kalan tek sey
sozum. Bundan geri donmeyecegim ve bunu her zaman, her zaman
onurlandiracagim.’

Kurtadamin sozlerinde samimiyet ve duygusal acinin bir karigimi
vardi.

Hunter segeneklerini tartti; gercekte elinde yalnizca bir tane vardi.

Kurtadam, "Anlagsma bu," diye israr etti. 'Eger almazsan o
kapidan iceri girecegim ve siyah sacl kadinin kafasini uguracagim.
Koltugunuzun rahathginda hepsini izleyebilirsiniz.” Duvar monitorinu
isaret etti. 'Sonra buraya geri donecegim ve tum bunlari son bir kez
deneyedbiliriz.'

Hunter'in dikkati yeniden ekrandaki iki kadina kaydi. Kurtadamin
blo6f yapmadigina hi¢ suphesi yoktu. Hunter ona kodlari vermeseydi,
koyu sach kadini tereddit etmeden Oldurecekti. Buradan sonraki
mantikli hamle Angela'yl ve ardindan Hunter'i 6ldirmek olacaktir.

Kurtadam ayrica Hunter'in cep telefonuna da sahipti. Hunter
oldukten sonra, Kurt Adam'in sadece ne bulabilecegini gormek igin
Hunter'in telefonuna girip kodlari iceren fotografi bulmasi mantikhydi.
"Kodlar, Dedektif."

Hunter bir an nefesini tuttu.



'Serbest birakilacaklarina ve bir daha asla peslerine
dismeyecegine dair sana s6z veriyorum.'

Kurtadam, Hunter'in gozlerinin igine 6lu gibi bakti. 'S6z veriyorum.'
Hunter'in icinde bulundugu zor durum goz onune alindiginda,
kesinlikle yapabilecegi bagka bir sey yoktu. Hangi agidan distnurse
dusunsun, onun igin oyun bitmig gibi gorunuyordu.

Hunter derin bir nefes aldi ve konusurken sesi neredeyse
titriyordu. "Karanlik Web adresi..." diye basladi ama Kurtadam onun
sOzunu kesti. Kurtadam, kontrol masasindaki bilgisayara geri donup
bir program ya da web sitesini acarak, "Web adresi ve oturum agma
bilgileri hala bende" dedi. Hunter nereden oturdugunu
anlayamiyordu. ‘Onlari duzenli olarak kullantyorum. Diger iki kod
benim...” Kisa bir siire diistindi. 'Ozel bir sigorta tiri diyebilirim. Ve
onlara simdi ihtiyacim var, Dedektif.'

Hunter, dikte ederken gdzlerini kapatt. ‘Ilki — 122001FOBRhino.
Kurtadam klavyeye yazmadan 6nce bunu yazdi. Birkag saniye
sonra ince havaya gulumsedi. 'Fantastik. Siradaki."15052004MNF-I,'

dedi Hunter.

Kurtadam bir kez daha klavyeye yazmadan once bunu yazdi.
Memnun bir gulumseme daha.

"Simdi birakin gitsinler" dedi Hunter. “Bana s6z verdin.” “Verdim,”
diye kabul etti Kurtadam. 'Ve bunu onurlandiracagim ama once
olmen gerekiyor. Anlasma buydu, degil mi? Koyu sacli kadinin ve
hirsiz kaltagin hayatinin kodlar.'

Avci sessiz kaldl.

Kurtadam silahini aldi.

'Sen iyi bir adamsin Dedektif. Onurunuz ve durustlugunuz var, bu
buglnlerde olduk¢ca nadir gorulen bir sey. Orduya katilmaliydin.
Mukemmel bir asker olurdun. Maalesef bu sefer sizden daha iyi
biriyle karsilastiniz. .. aslinda senden ¢ok daha iyi ve iginde
yasadigimiz bu boktan dunyada, mesele en gugclu olanin hayatta
kalmasidir.! Kurtadam kolunu uzatti ve Hunter'in alnina nisan aldi.
'‘Gule gule, Dedektif.'

Hunter'in vicudundaki her sey bogucu bir digum haline gelmisti
ama o hala eski askerin bakislarini koruyordu. Gozlerini kapatip



olumunu beklemeyecekti. Kurtadam'a bu tatmini yasatmazdi.

Hunter, Kurtadam'in parmaginin P228'inin tetiginde sikilagtigini
gordu ve birdenbire bilingalti, gozden kagirdigi bir seyi fark etti: bu
sefer senden daha iyi biriyle karsilastin. . . aslinda senden ¢cok daha
Iyi.

Iste yine oradayd; eski askerin egosu. . . icindeki psikopatin
narsist tarafi iceriden bir yerden bagiriyor.

Hunter daha dnce pek ¢ok benzer vakayi incelemis ve ele almisti.
Narsist bir kisinin zihninin nasil c¢alistigini anladi. Onu nasil
zorlayacagini biliyordu.

Hunter'in sonraki s6zleri neredeyse istemsizce dudaklarindan
dokuldu ve bilingalti onlari tuktrdu.

'‘Evet yaptilar' dedi. 'Daha da iyi.'

Doksan uc

Elinde silahi Avci'nin kafasina dogrultmus olan Kurtadam,
dedektifin sozleri kulaklarina ulastiginda kaslarini ¢atti.

'Neydi 0?'

“‘Daha 6nce bana polis akademisinin bana senin gibi ates etmeyi
ogretip 6gretmedigini sormustun. Bunu hatirliyor musun?'

“‘Evet,” eski askerin tetigi tutusu biraz gevsedi. Hunter, "Eh, benim
cevabim bu," dedi. ‘Evet yaptilar. Senden bile daha iyi.”

Kurtadamin dudaklarina genis bir gulimseme yayildi. 'Bunu
yapmayin, Dedektif. Bu utanc verici.”

'‘Nedir?'

'Sen, kamislara tutunuyorsun. O é&yle utandirici. Olecegini
biliyorsun. Bundan kurtulugunuzun olmadigini biliyorsunuz. Ne
yapmaya calisiyorsun, kacinilmaz olani uzatmaya mi calisiyorsun?
Neden?'

Hunter, "Neye inanmak istiyorsan ona inan," dedi. ‘Ama
tabancayla senden daha iyi bir nisanciyim.’

Kurtadamin kahkahasi samimiydi. “Bu ¢ok cesur bir ifade,
Dedektif. Beni ates ederken gordun, degil mi?'

Hunter, "Evet, yaptim" diye yanitladi. 'Sen éyle iyi. Buna hi¢
suphe yok. Ama daha iyiyim. Bana bir silah ver, sana gostereyim.'



Animasyonlu bir kahkaha daha. 'Ama tabii ki sana bir silah
vereyim. Bir saniye bekle.”

Kurtadam silahini indirdi, dondu ve sanki kosedeki kilitli dolaba
gidiyormus gibi yapti ama iki adim sonra durdu. 'Ah evet 6zur dilerim
unuttum. Sana silah veremem ¢unku verebilirsin vur beni. Haydi
Dedektif, kendinizi utandirmayi birakin. Yalvarma. Bunu daha fazla
geciktirmenin ne anlami var? Sodyledigin gibi sen bu dinyada o
surtukten cok daha uzun suredir yasiyorsun. Hayatini yasadin.
Seytanlarinla savastin. Biraz kazandin, biraz kaybettin. Bugun bu
iblis kazandi. Kurtadamin bagparmagi kendisini isaret etti.

Hunter'in bununla nereye varacagi konusunda gercek bir fikri
yoktu. Kimse onun i¢in gelmiyordu ama ne yapmasi gerektigini
anlamisti.

insanlarin sahip oldugu en temel hayvani icglidii, hayatta kalma
icgudusudur. Vucut yasam mucadelesini kaybetmek Uzere oldugunu
anladiginda bir nevi hiper moda girer. Rasyonel dugunce
pencereden disari ¢ikar ve
Beyin her yere, kaslara, akcigerlere, kalbe, beyne umutsuz 'daha siki
savas' sinyalleri gdbndermeye basglar. Bu sinyallerin her seye super
guc veren bir ortagi, adrenalin vardir. Kaslar guclenir, akcigerler
normalden daha fazla oksijen alabilir. . . ve benzeri. Beden yasayan
bir organizma olarak ne olursa olsun yasamak ister. Hunter'in vicudu
baglydi, bu yizden mucadeleyi beyni verdi.

Hunter, "Sanirim kendini utandirmaktan korkan sensin" dedi.
'Bunda en iyisi, bunda en iyisi oldugunu soyleyip duruyorsun. . . ama
gercek su ki, yanildiginin kanitlanmasindan korkuyorsun, degil mi?’
'‘Ah, oyle mi dagtunuyorsun?'

'Cok aclk degil mi? Ve bu durumda senden daha iyi ates
edebilecegdimi biliyorum.”

Kurtadam Hunter'a gulumsedi. "Peki bunu nasil kanitlamak
istersiniz, Dedektif?" Bizi atis poligonuna mi gotureyim?' 'Bunda bir
sakinca gormuyorum' dedi Hunter. "Ya da disari ¢ikip teneke
kutulara, bira siselerine, ne istersen ona ates edebiliriz. Neyi
secersen seg, seni yine de yenecegim.'

Hunter'in beyni umutsuzluga kapiliyordu.



'Ya da istersen birbirimize ates edebiliriz.' Hunter'in bu 6nerisine
kendisi bile sasirdi ama yuzundeki ifadeyi bozmadi.

Bu Oneri eski askeri durdurdu. Gulumsemesi dudaklarindan
kayboldu ve bakislari dntundeki dedektifi inceledi.

Hunter bunun kulaga c¢ilginca bir fikir gibi geldigini biliyordu ama
her sey boyle devam ederse yine de dlecekti. Savasarak dlsek de
olur.

'Eski Bati duello tarz!' diye ekledi. Caresizlik bir kez daha
rasyonel dusunceye agir basti. 'Her biri tek bir tur. Kazanan hepsini
alir.’

Hunter, gozlerindeki ifadeden Kurtadamin igindeki narsistin bu
fikirle ciddi sekilde oynadigini sdyleyebilirdi. Tekrar itti. 'Hayatini riske
atmaktan korkuyor musun?'

Kurtadam nefes verdi ve Hunter'a gozlerini kisti. 'Bunu yapariz ve
anlagma iptal olur. Seni oOldurdukten sonra - ¢unku oOyle olacak -
onlari serbest birakmayacagim.' Bir kez daha monitoru isaret etti. 'Ya
seni oldurdukten hemen sonra onlari 6ldurecegim ya da ciglklar
icinde ve aci iginde olecekleri seslere satacagim. Bu senin igin sorun
degil mi?'

Hunter midesindeki gukurun genigleyerek bir kara delige

donustugunu hissetti.

'Seni simdi oldurdyorum' diye devam etti Kurtadam, 's6z verdigim
gibi serbest kalacaklar. Oleceksin ama iki hayat kurtarmis olacaktin.
Cok
Bir LAPD dedektifi olarak onurlu son hareket. Seni bir “dtelloda”
oldurarim ve ikisi de olur. Onlari da oldurmek istediginizden emin
misiniz Dedektif? Cunkd bu bir kumar olmayacak. Benimle yuz yluze
catismada hi¢ sansin yok.'

Kurtadamin hakli oldugu bir nokta vardi; ya iki hayat kurtaracakti
ya da UglUyle kumar oynayacakti. Hunter, sorunun onun zihninde
oldugunu dusundu: ikisi birden Denklemin taraflari bir kumardi. EsKki
askerin ona 'soz' vermesi disinda Kurtadam'in onlari serbest
birakacagina dair higbir garantisi yoktu. Bu kesinlikle higbir anlam
ifade etmeyebilir, ama dyle olsa bile, Kurtadam s6zine sadik kalsa
ve Angela ile diger rehineyi serbest biraksa ve bir daha higbirinin



pesine dusmese bile. .. yine de bagkalarinin pesine duser, onlari
kacirir ve sonra onlari seslere satardi. Hunter olaya ne agidan
bakarsa baksin, uzun vadede bu kotu bir anlagmaydi.

Kendine guvenmeye karar verdi..

Hunter, "Sanirim bunu gorecegiz," diye yanitladi.

Kurtadam dudaklarinda yine genis bir guilimsemeyle kontrol
masasinin sagindaki metal dolaba dogru yuriadld ve cebinden
cikardigi anahtari kullanarak dolabin kilidini agti.

Hunter, Kurtadam'in dolabin icindeki bir seye uzandigini gordu
ama ne oldugunu anlayamadi ¢unku Kurtadam'in vicudu gorusunu
engelliyordu. 'Senden hoglaniyorum Dedektif Hunter. Savasarak pes
etmek istemen hosuma gidiyor. Seni suclayamam. Ben de aynisini
yapardim. Dedigim gibi gercekten askere gitmeliydin.'

Eski asker, Hunter'la yuzlesmek i¢cin donduginde, sonunda
Kurtadam'in kilitli dolaptan ne aldigini gorebildi: bir Ruger SR22
tabancasi. ‘Ve bunu nasil yapabilecegimizi biliyorum.’

Kurtadam yeni silahi kontrol masasina koydu ve dolaba geri
dondl ve orada baska bir seye uzandi. Bu kez eline Kevlar balistik
yelegi aldi ve giydi.

Hunter'in tim yUzU kocaman bir soru isaretine donustu.

Eski asker yelegi giydikten sonra kontrol masasinin Uzerindeki
tabancaya uzandi. SR22, daha once elinde tuttugu 9 mm Sig Sauer
P228'den ¢ok daha kompakiti.

'Bu bir Ruger SR22' diye agikladi. “Eminim daha once
gormussundur.” Silahtaki bir dugmeye basti ve sarjorunu cikardi. ‘On
mermi.” Bagparmagiyla sarjordeki tim mermileri gcikarmaya bagladi.

Dokuz tanesini ¢ikardi ve sadece birini yerinde birakarak durdu. O
Hunter'in ne yaptigini gérdugunden emin oldu. Daha sonra sarjoru
tekrar silaha yerlestirdi ve o tek mermiyi odaya yerlestirdi. “Eminim ki
22 kalibrelik bir merminin verecegi hasarin ¢ok az oldugunu
aciklamama gerek yok, ozellikle de bunun gibi bir seyle
kargilastirildiginda.” Kurtadam bir kez daha Hunter'a P228'ini
gosterdi. '9 mm'lik bir merminin aksine, 22 kalibrelik bir mermi size
dogru gelen dismani durduramaz, yeterince guclu degildir. . . Tabii o
mermi hayati bir organa mikemmel bir sekilde carpmadiysa.” isaret



parmagiyla once kalbini, sonra da alnini igaret etti. “Eh,” diye devam
etti Kurtadam. ‘Gordugunuz gibi kalbim balistik bir yelekle korunuyor,
dolayisiyla vicudumun agikta kalan tek hayati kismi bagim.” Tekrar
isaret etti. “Demek bu is boyle ilerleyecek, Dedektif. Ellerinizden
birini, yani atis yapan elinizi gozecegim ve size Ruger SR22'yi
verecegim. Gordugunuz gibi fisek yataginda tek mermi var, sarjorde
yok, bu da size hedefi vurmak icin tek sans veriyor. Tam burasi.”
isaret parmag bir kez daha alninin ortasini isaret etti. 'Beni
durdurmanin tek yolu bu, Dedektif. Beynime giren 22 kalibrelik bir
kursun beni durdurur. Vucudumun herhangi bir yerinde 22 kalibrelik
bir kursun var. . Omuz silkti.

Hunter kesinlikle balistik yelegi tahmin etmemisti.

'O halde oyunun kurallarina devam edelim. Sen tek odacikli
mermiye sahip Ruger SR22'ye sahip olacaksin ve benim de kendi 9
mm'lik Sig Sauer P228'im olacak.'" Kurtadam bir kez daha Hunter'a
silahini gosterdi. 'Simdi bilmeniz gereken sey, klibimin genisleyen
turlar igerdigidir. Bu yuzden sarisin kadinin kafasi karpuz gibi
patladi.”

Hunter nefesini verdi.

Genigsleyen mermiler, carpma aninda bazen orijinal capin iki
katina kadar genigleyecek sekilde tasarlanmis mermilerdi. Bu
gergeklestiginde mermi yavasladi ve kinetik enerjisinin buyuk bir
kismi hedefe aktarildi, bu da c¢ok daha buylk bir yaraya ve
dolayisiyla normal bir mermiye gore ¢cok daha fazla hasara neden
oldu. Genisleyen mermiler piyasada bulunan en 6lumcul muhimmat
tarayda.

"Oyleyse" Kurtadam oyunun kurallarini anlatmaya devam etti.
‘Kollar vicudumuzun vyanlarinda.” diye gosterdi. 'Bize Uce kadar
sayacagim. Durumu esitlemek icin, mumkun oldugu kadar hareketsiz
oturacagima soz veriyorum. Sayimda ates ediyoruz.'

Hunter, "Sayimdan once ates etmeyecegin konusunda sana
guvenmem mi gerekiyor?" diye sordu.

‘Guvenmem mi gerekiyor? Sen O Sen Sayimdan oOnce ates
etmeyecek misin?' Kurtadam soruyu dogrudan Hunter'a yoneliti.
“Ayrica elinizde bir silah da olacak, Dedektif.”



Avcl sessiz kaldi.

"Unutma," diye devam etti Kurtadam. “Silahinda tek mermi var ve
oldukga agir bir sandalyeye bagdlisin, bu yluzden beni yaralamayi ve
sonra yardim c¢agirmayl disinme.” Dikkatsizce basini salladi.
'Olmayacak. 22 kalibrelik bir mermi beni durduramaz.’

Kurtadam, Hunter'dan aldigi Heckler ve Koch Mark 23
tabancasini kontrol masasina koydu. Hunter'in ulasamayacagi kadar
uzakti ama ona yalnizca bir kol mesafesi uzakliktaydi.

"Bunu, aklniza bir fikir gelmesin ve silahi elimden almaya
calismamaniz icin yapiyorum Dedektif," diye devam etti. 'Unutma, o
sandalyeye baglisin. Sadece atis kolunuz serbest kalacak. Yarall
olsam da olmasam da, yine de silahina uzanip sen bana ulagsmadan
isi bitirebilecegim. Ve evet, iki elimle de ates edebiliyorum. Yaralamak
icin ates etmeyi secersen bu senin ayricaligin ama uce kadar
saydigimda sana s0z veriyorum oOldirmek icin ates edecegim ve bu
sefer Jirade kafani Ufle vicudundan temizle. Bundan sonra,
soyledigim gibi, ya o ikisini orada oldurecegim, ya da onlari seslere
satacagim.'

Durdu ve Hunter'a gulumsedi..

‘Peki bunu gergekten yapiyor muyuz?’

Hunter artik geri donemeyecegini biliyordu.

Doksan Dort

Kurtadam sakin bir sekilde SR22'yi ve balistik yelegi aldigi ayni
dolaba geri dondu; keskin, paslanmaz celik bir bigak aldi ve Hunter'in
sandalyesine dogru yuruda.

Sessiz ve gergin bir Avcilya, "Simdi atis yapan kolunu serbest
birakacagim ve silahi sana verecegim" dedi. 'Silahlarimiz
sandalyelerimizin yaninda karsilikli oturacagdiz. Uge kadar sayinca
kollarimizi kaldiriyoruz ve ates ediyoruz. iste bu. Basit. Dedigin gibi,
Eski Bati tarzi bir diello.” Hunter'in gdmleginin onunu kaldirdi.

“‘Hey, ne yapiyorsun?” diye sordu Hunter, gozleri saskinlikla iri iri
aclimis halde. Rahatlayin, Dedektif. Sen benim tipim degilsin.'
Kurtadam, Ruger SR22 tabancasini Hunter'in pantolonunun énune
kaydirdi. 'Uce kadar saymadan ates etmeyecegime dair s6z



veriyorum. Sizin de aynisini yapacadiniza inaniyorum ama ben
hizliyim ve gozlerim ¢ok keskin, bu yuzden sayim bitmeden
kolunuzda en ufak bir hareket fark edersem, sirtinin ki¢guk kismindan
ates edecegim.' Kurtadam Sig Sauer P228'ini aldi ve Hunter'a
gosterdi. 'Bunu beyler gibi yapalim, olur mu?"

Hunter, Kurtadamin kendisinden bir beyefendi olarak bahsettigine
zorlukla inanabiliyordu.

Kurtadam sandalyenin arkasina dogru gitti.

SNICK.

Hunter'in sag kolunu sandalyeye baglayan fermuari

kesti. SNICK.

Hunter'in sag bilegini sol bilegine baglayan fermuari kesti. Her iki
bacagi gibi sol kolu da hala sandalyeye fermuarla bagliydi. Sag kolu
serbest kalan Hunter, kan dolasimini normale dondirmek igin kolunu
birka¢ kez uzatip kivirdi. Aynisini parmaklariyla da yapti.

Eski asker, Hunter'la ylzlegsmek igin tekrar sandalyeye donerken,
"Evet," dedi; P228'i sag elinde sikica tutuyordu ve LAPD Dedektifini
hedef aliyordu. 'Biraz hareket ettir Kan pompalamasini sagla.
Bekleyecegim.'

Silahi hala Hunter'a dogrultulmus halde, yaklasik sekiz adim
otedeki sandalyesine ulasana kadar geriye dogru yurudu.

Birka¢ dakika sonra “Hazir misiniz Dedektif?” diye sordu. Hunter
beynine ve viucuduna adrenalin hucum ederken nefes verdi. Hazir
olsa da olmasa da Kurtadamin daha fazla beklemeyecegini biliyordu.
Bir kez daha gozlerini kilitlediler.

Kurtadam, "Artik silahina uzanabilirsin” dedi.

Hunter gdmlegini kaldirdi ve parmaklarini Ruger SR22'nin sapina
doladi.

'Simdi sakin olun, Dedektif. Ani hareketler yok. Yanlis okuyup
seni zamanindan 6nce vurmami istemezsin degil mi?” Hunter
yavasca silahi aldi ve elindeki agirligini hissetti. Bog dergi onu
oldukga hafiflestirdi.

'‘Guzel, simdi kolunu sandalyenin kenarina birak. Mermi zaten
odacikli, hatirladin mi?'



Hunter'in kolu sandalyenin yanina dustu ve igaret parmagi silahin
tetiginin Gzerinde kivrildi. Gogsunun igcinde, midesinde kelebeklerden
olugsan bir kaleydoskop salinirken, kalbi kendi davul solosunu
calmaya bagladi.

Kurtadam basini salladi ve kolunun sandalyenin yan tarafina
dismesine izin verdi.

"Iste bu, Dedektif Hunter" dedi. Sesi huzurlu ve kabul ediciydi.

Hunter bakiglarini Kurtadamin yluzune sabitledi. Ve bu onu
sagsirtti. Eski askerin belirgin bir ifadesi yoktu. Ofke yok. . . yazik yok.
.. pismanlik yok. .. Higbir sey. Hunter onimuzdeki birka¢ saniye
icinde ya Olecek ya da birini dldUrecek olan bir adama bakiyordu ve
sanki kendine bir kase misir gevregi dolduracakmig gibi
davraniyordu. Ayrica tehlikeye kargi higbir psikolojik tepkisi yokmusg
gibi gorunuyordu. Gozbebeklerinin genislemesi, ten rengi ve nefes
almasi tamamen ayni kaldi.

“Tamam,” dedi Kurtadam, Hunter'a tek bir bas igareti yaparak.

'Haydi sunu yapalim.' Hunter'in gégsunde bulunana ikinci bir

davul seti katildi. 'Ugte. Ve sana kimin en iyi oldugunu

gOsterecegim.’

Hunter burnundan nefes aldi ve ¢ok ani bir hareket yapmadan
mumkun oldugu kadar ¢ok oksijen almaya calisti. Gozleri eski
askerin Uzerinden ayriimiyordu.

'Bir.'

Kurtadamin yUz ifadesi kesinlikle hareketsizdi, kolu sandalyenin
yaninda olu bir uzuv gibiydi.

Hunter, eski askerin gergekten sozune sadik kalip kalmayacagini,
yoksa silahini U¢ yerine ikiye kadar sayarak mi atesleyecegini merak
etti. Bu beklenti Hunter'in kolundan asagi bir Urperti gondermekle
tehdit etti ama o buna karsl var gucuyle savasti. Su anda ihtiyaci
olan son gey titreyen bir kol olurdu.

ki

Kurtadamdan kesinlikle higbir hareket yok. Nefes aliyormus gibi
bile gérinmuyordu.

Hunter'in parmagi SR22 tetiginin etrafinda rahat¢a hareket etti.



Sayi “U¢”e ulastiginda omuzlarini gevsetti ve agzindan nefes verdi.
Bir anda her iki atis kolu da havaya kalkti.
iclerinden yalnizca biri silahini ateslemeyi basard..

Doksan Bes

Birka¢ dakika once.

Kendisine iki patlama gibi gelen iki silah sesini duyduktan sonra
Angela Wood kiuguk hucrede volta atmaya baslamigsti.

'Orada neler oluyor?" diye sordu kil bloklu duvarlarda
yankillanacak  kadar yuksek, ama tavandaki fiskiyeleri
calistirmayacak kadar da sessiz bir sesle.

Angela tum vicudunun altinda titredigini hissedebiliyordu. Agzi
¢ol gibi kurudu ve nefes almakta zorlandi. Ona gore hicre duvarlari
sanki yumruk haline gelmis parmaklar gibi etrafini sariyormus gibi
hissetti. Ne olacagini tam olarak biliyordu ¢unku daha once birkacg
kez boyle hissetmigti; bunlar panik atagin belirtileriydi.

'HAYIR . . . lutfen yapma” diye yalvardi bedenine ve beynine. 'Su
anda buna intiyacim yok. Artik buna gergekten ihtiyacim yok.'

Gozlerini simsiki skt ve nefesine konsantre olmak igin elinden
geleni yapti, tamamen kontrolden ¢ikmadan nefesini sakinlestirmeye
calistl. 'Nefes al, Angie,' diye fisildadi kendi kendine. 'Uzun, derin
nefesler, kisa nefesler degil.'

Bir zamanlar bir doktorun ona yapmasini soyledigi sey buydu.

Angela'nin birka¢ dakikasini aldi ama egzersiz ise yaradi ve
nefesini kontrol altina almayi ve panik atagi onu ele gecirmeden
durdurmay! basardi.

Nefesi dizene girdiginde, hicresinin disinda bir yerde kapanan
bir kapinin sesini ve ardindan ayak seslerini duydu.

Hucresinin  kapisina yaklasmadan once, “Ne oluyor?” diye
fisildadi. Yapmak istedigi tam olarak bu olsa da, buna kulak
vermemesi gerektigini biliyordu.

"Merhaba?" diye tereddutll bir sesle seslendi. “Orada

kimse var m1?” Cevap alamadi.

Tekrar denedi.

Hic bir sey.



Angela kapiya dokunmadan mumkun oldugu kadar yaklasti. Bir
kez daha seslenmek Uzereyken bir sey onu yumrukladi.

PAT!

Uglincl bir silah sesi ama bu sefer sanki 6nceki ikisine gére gok
daha yakindan gelmis gibiydi. Pratik olarak, kapisinin hemen
disinda. Ses o kadar yuksekti ki tavandan buz gibi su yagmaya
basladi.

Korku Angela'ya hizli tren gibi ¢carpti ve Angela hizla kapidan geri
cekildi.

'Bir sorun var' diye diisiindi. 'Burada ciddi bir terslik var.' iste o
zaman aklina tamamen yeni bir disunce dizisi girdi ve neredeyse
kalbinin durmasina neden oldu.

Ya tek ben degilsem? Ya bunun gibi hiicrelere Kkilittenmis bagka
rehineleri varsa? Ya kizginsa ve onlari teker teker Oldlirliyorsa? Peki
ya siradaki ben olursam?

Angela dusinmeye calisti ama saskin beyni yanlig

ateslemeye devam etti. Tavan fiskiyeleri nihayet durdu, ama

oldugu gibi. . . PAT!

Dorduncu atis.

Bu, tavandaki fiskiyeleri yeniden etkinlestirmedi ama Angela'nin
kalbinin tekrar asiri hizlanmasina yol agti.

Angela, yataga geri donerken kendi kendine, "Burada oturup bu
psikopatin gelip beni dldurmesini bekleyeceksem ne kotu," dedi. 'Ben
bu sekilde disari ¢ilkmayacagim. Eger dugersem, kahrolasi bir
kavgayla batacagim.’

Yuzu kapiya donuk olan Angela defans pozisyonuna gecti;
vucudu one egildi, sol bacak onde, sag bacak arkada, iginde kalan
tim gucle tum vicudunu ileri itmeye hazirdi.

"Buraya girmenin tek yolu su kapidan gecmek, seni hasta orospu
cocugu," dedi mirildanarak, kendini toparlamak icin derin nefesler
alirken. 'Ve o kapi acilir agilmaz, gok gurultisu gibi sana dogru
geliyorum. Beni Oldurebilirsin ama gitmeden Once kaburgalarini
kiracagim.'

Angela, kap! ile beton zemin arasindaki ktiguk araliktan iki koyu



gOlgenin belirdigini gordu; ayaklar. Birisi hucresine dogru yuruda.
'Iste basliyoruz.'
Kilide bir anahtar takildi.
Angela parmaklarini yumruk haline getirdi.
Kapinin kilidi agildi ve Angela insan gullesi gibi ileri firladi.

Doksan Alti

Saniyenin onda yedisi; Avci ile Kurtadam arasindaki dtello bu
kadar surdu.

ikisinin de kollari roket gibi havaya firladi ama geri sayim
baglamadan once bile Kurtadam kazanacagini biliyordu.

Hunter'in silahi kendisininkinden ¢ok daha hafifti ve Kurtadam
bunun Hunter'a avantaj sagladigini biliyordu ama yine de 9 mm'lik
silahinin Hunter'in 22 kalibrelik tabancasina karsi glict ona ¢ok daha
bayuk bir avantaj sagliyordu.

Tipki  Kurt Adam'in  agikladigi  gibi, Hunter'in  onu
durdurabilmesinin tek yolu, Hunter'in tek kursununun tam alnina
isabet etmesiydi. Mermi onu durdurmak igin kafatasini ve ardindan
beynini delmek zorunda kaldi. . . ve sorun da buydu. Sekiz adimlik
mesafeden bile Hunter'in hedefini vurmayi hedeflemesi gerekirken
Kurtadam'in bunu yapmasi gerekmiyordu. Genisleyen mermisi,
carptigl her yerde (mide, gogus, kol, bacak, kafa) ¢ok buyuk hasara
neden olacakti. .. gergekten Onemli degildi. Kurtadamin mermisi
Hunter'a isabet ettigi suirece bu, dedektifin neredeyse sonuydu.
Kurtadam onun bacagina vursa bile, pargalanan kemiklerin ve kopan
kas ve sinirlerin acisi o kadar yogun olurdu ki, Hunter hemen silahini
birakirdi.

Oyun bitti.

Kurtadamin ilk kursunu onu oldirmeseydi, yarali bir Avciya
ateslenen ikinci kursun onun kafasini ucuracakti.

Kurtadam Uge kadar saymadan Once, 'Bu ¢ok kolay,' diye
dusundda.

'Uc'te Hunter'in 8lmUs gibi oldugunu biliyordu, hiicrelerdeki iki
rehine de Oyle.



Doksan Yedi
'UQ.'

ikisinin de kollari roket gibi havaya firladi ama yalnizca biri
silahini ateglemeyi basardi.

Tipki  Kurtadam gibi Hunter da mukemmel bir nisanciydi,
LAPD'nin en iyilerinden biriydi ama ayni zamanda Kurtadam'in
kendisinden ¢ok daha iyi bir nisanci oldugunu da biliyordu. . . gok
daha dogru. Eski asker, Hunter'in kafasini cift vurusta iki kez bir
in¢gten fazla iskalayarak bunu kanitlamisti. Hunter iyiydi ama o kadar
da iyi degildi. Bunu biliyordu.

Ayrica  bildigi sey, duellolarinin  isabetli bir sekilde
kazanilamayacagiydi. Yaklasik sekiz adimlik bir mesafeden, her
ikisinin de baski altinda bile hedefi hedef alabileceginden emindi ama
daha da kotusu Hunter, hedefi -Kurtadam'in alnini- vurmasi gereken
tek kisinin kendisi oldugunu biliyordu. Kurtadamin mermisi
viucudunun hemen hemen her yerine vurabilirdi ve 9 mm'lik
genigleyen merminin yok etme gucu gerisini hallederdi. Yani Hunter,
bu duelloyu kazanmanin tek yolunun ya hile yapmasi ya da bir cesit
sihir numarasi bulmasi olacagini biliyordu.

Buyuydu.

Kurtadam, Hunter'a SR22 tabancasini verir vermez analitik beyni
olasiliklari hesaplamaya basladi.

Dikkate aldigi ilk faktor silahlarinin agirligiydi.

Sarjori dolu olan SR22 yaklasik 1,4 Ib agirhigindaydi ancak
Hunter'in silahindaki sarjor bostu. Sahip oldugu tek sey odacikli bir
mermiydi. Bos bir klipsle SR22'nin agirhgi yalnizca 1 Ib civarindaydi;
bu durum P228 icgin gecerli degildi. P228 yUksuz durumdayken
yaklasik 1,85 Ib agirhgindaydi. Sarjort SR22'den daha buyuktlu ve
mermileri daha buyuk ve agirdi ve Kurtadam'in sarjort neredeyse
doluydu. Hunter, eski askerin silahinin kendisininkinden yarim kilo
daha agir olacagini tahmin etti.

Hunter'in hesaplamalarina giren ikinci faktor, her tetikleyicinin
cekici etkinlegtirip serbest birakmak igin ihtiyag¢ duydugu basing
miktariydi. Cok daha kiguk ve daha hafif bir silah olan SR22, ¢ekici



harekete gecirmek icin tetige vyaklasik 3,5 Ib'lik bir basing
gerektiriyordu. Dogrudan fabrikadan ¢ikan bir Sig P228, tetik
uzerinde vyaklasik 12 |Ib'lik bir basing gerektiriyordu. Birgok
profesyonel silahlarini 6zellestirerek tetigi daha hafif hale getirdi.
Daha hizli hareket eder, ancak Kurt Adamin P228'inde durum boyle
olsa bile, tetikleme basincindaki azalma yaklagik 4-4,5 Ib olacaktir,
daha fazla degil. Ozellestirilmis olsun ya da olmasin, Hunter''n SR
22'si Werewolf'un P228'inden ¢ok daha hizli bir tetikleme hareketine
sahip olacaktir.

Tek basina bu iki faktor (Kurtadam'in silahinin Hunter'inkinden
yarim kilodan daha agir olmasi ve cekicini etkinlestirip serbest
birakmak icin gereken oldukca yuksek tetik basinci), Hunter'a ikisinin
de olmayacagini bildigi bir oyunda saniyenin birka¢ kesiri kadar
avantaj saglayabilirdi. bir saniyeden fazla surer. Bu ku¢uk avantaj,
Hunter'in sihir numarasinin ise yaramasi icin tam olarak ihtiyag
duydugu seydi cunkd onun numarasi kol hareketindeydi.

Ucte, Kurtadam biitiin Kolu havaya kalkti, ates pozisyonu
ariyordu.

Ote yandan Hunter, tice kadar saydiktan sonra kolunun tamamini
dinlenme pozisyonundan atig pozisyonuna getirmek yerine dirsegini
bukup ates etmeye karar verdi. Bu onun bel hizasindan ates
etmesine olanak taniyordu - bu, ates ederken son derece rahat
oldugu bir konumdu - ve hilesi de burada yatiyordu ¢unku atisinin
agisini ayarliyordu.

Kurtadam, Hunter'a onu durdurmanin tek yolunun beynine bir
kursun sikmak oldugunu soylerken yalan soylemiyordu; bu da normal
sartlarda - yatay olarak ilerleyen bir kursun - Hunter'in alnindaki
Kurtadam meydanina vurmasi gerektigi anlamina geliyordu. ama
Hunter'in mermisi bel yuksekliginden baslayarak yukariya dogru bir
aciyla ilerliyordu ve bu da kursununun artik Kurtadam'in yuzunun
neredeyse her yerine ¢arpabilecedi anlamina geliyordu.

Ve tam olarak olan da buydu.

Avcinin mermisi Kurtadamin burnunun hemen altina carpti.
Klaguk bir mermi olmasina ragmen, 22 kalibrelik mermi bu kadar kisa
bir mesafeden kemikleri, kas dokusunu ve kikirdaklari pargalayacak



kadar gucliydd ve go6z yuvasinin altindan Kurtadam'in beynine
ulasiyordu. Mermi, beyinde mezensefalonu ve hipofiz bezini
parcalayip sonunda momentumunu kaybederek Kurtadam'in parietal
lobunun tepesinde yolculugunu sonlandirdi.

Yikim giddetli ve geri dondiurtlemezdi ve eski askerin beyni,
parmagina silahinin tetigine basmasi igin bir sinyal gondermeden gok
once c¢alismayi durdurdu.

Hunter mermisinin Kurtadam'in suratina ¢arptigini gordu. Girig
yarasi minimaldi - neredeyse burun deligi buyuklugunde, belki biraz
daha kaguktl - ama
Merminin yukariya dogru hareket acisi nedeniyle Hunter, merminin
eski askerin beyin dokusuna ulasacagini biliyordu. Orada yikici gucu
oldurtcu olurdu. Mermi Kurtadam'a garptiginda yaradan sinirh bir kan
sisi figkirdi ve eski askerin yuzinun hemen énundeki havayi
renklendirdi. Basi siddetle geriye dogru firladi ve govdesi sandalyenin
arkaligina carpti. Yolun yaklasik dortte biri kadar yukarida olan kolu
momentumunu surdirdu ancak eli P228 tzerindeki tum tutusunu
kaybederek onu havaya birakti. Silah elinden Hunter'a dogru firladi
ve neredeyse kafasina carpiyordu.

Momentum kaybolunca Kurtadamin kolu, topallayan ve zaten
cansiz olan bedeni yuzunden tekrar yere ¢oktu. Basi biraz sola dogru
eQildi. Hala aclk olan gozleri dogrudan Hunter'a bakiyordu.
Iclerindeki bakis soguk ve kararliydi.

Kan, burnundaki yaradan agzina ve cgenesine dogru aktiktan
sonra gogsune damladi. Bacaklari birka¢c saniye tuhaf bir sekilde
sallandiktan sonra tamamen durdu. Kurtadam igin hayat nihayet
sona ermisti.

Hunter'in nefesini dlizgun bir sekilde toparlamasi ve kalbinin
yavasladigini hissetmesi bir dakika daha surdu.

Hala sandalyeye bagliydi. Yalnizca sag kolu serbestti ama
Kurtadam gitmisgti.

Hunter derin bir nefes daha aldi ve vicudunun tim agirligini éne
dogru vererek kendisini ve sandalyeyi yere atti. DUsmeyi engellemek
icin serbest kolunu kullandi, ardindan kontrol masasina ulasana
kadar kendini beton zemin Uzerinde sdrukledi. Alnindan ter



damliyordu. Bir sekilde olumu bir kez daha kandirmayi bagardigina
hala inanamiyordu.

Hunter bir kez daha nefesini tuttu ve Kurtadam'in dakikalar dnce
fermuarlari kesmek igin kullandigi paslanmaz celik bicaga uzandi.
Onu kontrol masasina birakmisti.

Hunter'in sandalyeden tamamen kurtulmasi hig zaman almadi.
Kurtadamin kemerinden sarkan Hunter, hapishane hucrelerinin
anahtarlarini buldu. Onlar1 yakaladi ve Kurtadam'in Kilidini agik
biraktigi kontrol masasinin solundaki metal kapidan iceri girdi.
Kapidan igeri girerken gordugu los koridor beklediginden ¢ok daha
uzundu. Aslinda 'L' seklinde sola kivrilmadan once sonsuza kadar
gidiyormus gibi gorintyordu. Sol duvarda yalnizca yirmi metrelik bir
boslukla ayrilmis iki kapi vardi.

Hunter elindeki anahtarlari kontrol etti. Kontrol odasindaki
monitorden Angela'nin U¢ numarali hucrede oldugunu biliyordu.
Koridorun sonuna kadar takip etti ve sonra sola dondii. Ug numarali
hicre onun hemen 6nundeydi.

Hunter ona ulasti ve kilidini agtl. Kapiyi ittiginde oyle sert bir
darbe aldi ki kaburgalarindan birinin gatladigini duydu.

Doksan sekiz

Polis idare Binasi — 13 Aralik Pazar. Hunter ve Garcia ofisine
girip kapiyi arkalarindan kapatirken, "Oyleyse," diye sordu Yiizbas
Blake. Polis $efi ve Los Angeles Belediye Bagkani ile 6gleden
sonraki brifinginin beklentisiyle erken bir toplanti gagrisinda
bulunmustu. 'Siz ve adli tip nihayet o cehennem eviyle isiniz bitti mi?'

Kurtadamin saklandigi yerin, Santa Clarita'daki bir ormanlik
alanin kenarinda buyuk ve harap bir yapi oldugu ortaya ¢ikti. Binanin
terk edilmig bir huzurevi oldugunu 6grendiler. On yildan fazla bir sure
curiumeye terk edilmisti. Son iki gundur Hunter, Garcia ve adli tip
ajanlarindan olusan kiguk bir ekip her santimini inceliyorlardi.

'Kuyu, Biz Garcia yanitladi. Gozleri Kaptan Blake'e donmeden
once Hunter'a bakti. Adli tip bir sure daha orada olacak. Orada kag¢
farkli DNA 6rnegi toplayabileceklerini cehennem bilir.”

Kaptan kahvesini yudumlarken, "Yeterince adil," diye kabul etti.



“Peki su ana kadar ne buldunuz?”

Garcia kikirdadi. 'Ne yapmadim nasil bir sonuca varabiliriz,
Kaptan?' Gozleri yeniden gorevi devralan Hunter'a dondu.

"Katilin gergek adi Dean Turner'di® diye bagladi. 'Kirk iki
yasindaydi, aslen Fresno'luydu. Los Angeles'a "Oldirme ekibi"
dagildiktan sonra geldi.'

Hunter, Garcia ve Kaptan Blake'e Kurtadam'in ona anlattigi arka
plan hikayesini zaten anlatmisti.

Kaptan, “Ama hala bu “6ldurme ekibinin” gergekten var olduguna
dair gercek bir onayimiz yok, degil mi?” diye sordu. ‘Bu ucubenin
gercekten orduda olduguna dair bir onay yok.’

"Hayir" diye yanitladi Hunter. “Ve bu onayl higbir zaman
alamayacagiz, Kaptan. Agikladigim gibi, bu gizli bir ekipti. Kod adi
yok. .. cagri isareti yok... Hicbir sey. Tam bir gizlilik saglamak
amaciyla, tim ekip Uyeleri sahte isimler altinda kayit altina alindi.
Bu, hukimetimizin ve ordumuzun varhgini kimsenin bilmesini
istemedigi turden bir birlik.'

Yuzbas! Blake sandalyesine yaslandi ve parmaklarini birbirine
kenetledi. "Los Angeles'a geldiginden beri en azindan kag kisiyi
oldurdugunu biliyor muyuz?" diye sordu. ‘Biliyor muyuz? Ne zaman
Los Angeles'a ilk o mu geldi?'

Hunter, "Gunlugune baglamadan once ona ka¢ konu oldugunu
sordum" dedi. 'Ama hatirlamiyordu. Tek soyledigi birka¢ tane
oldugundan emin olduguydu.”

Kaptan algak sesle, “Siktir!” diye kufretti. "Yani kesinlikle on
altidan fazla mi?"

"Hic suphe yok," diye onayladi Hunter.

Kaptan alayci bir tavirla, "Belediye baskani buna bayilacak,"
dedi. "Saklanma yerindeki rehineler ne durumda?"

Kurtadamin sarigin kadinin hucresine girip onu suratindan
vurdugu canli gorantiler ona ¢arptiginda Hunter'in gozleri karardi.

'Ben oradayken oldurdugu kisi Alexandra Berger'di' dedi. "Yirmi
dort yasinda, Santa Monica'dan. Ehliyetini ve ev anahtarlarini iceren
cantasini odalardan birinde sakli bulduk. Erkek arkadasi Luke



Bradford ile yine Santa Monica'da bir daireyi paylasti. Ona dun
haberi verdim.”

Yuzbas! Blake kaslarini ¢atarken basini salladi. Bu tar haberleri
aktarma isinin ne kadar zor oldugunu cok iyi biliyordu. 'Peki ya
digeri?'

'‘Adi Teksas'taki Garland'dan Silvia Hinton. Yirmi alti yasinda.
Ailesi onunla kalmak i¢in ugtu. Hala sokta olmasi sasirtici degil,
dolayisiyla kendisinden tam bir ifade alma sansimiz olmadi.' 'Ne
zaman kagirildigini biliyor muyuz?'

Hunter, "Bes gun once" diye onayladi. 'Bayan Hinton, Sunset
Bulvari'ndaki Cocuk Hastanesinde hemsire. Gorinuse gore aksam
vardiyasini bitirdikten sonra arabasina binerken kagiriimis.'

"Peki durumu nasil?"

'‘Saglik agisindan iyi; biraz yetersiz besleniyor ama iyi. Psikolojik
olarak mi? Kesinlikle travma gecirecek. Ne kadar? Bunu yalnizca
zaman gosterecek.”

"Angela Wood'a ne dersin?"

Hunter, "Biraz sarsildi," diye dogruladi. Ama o iyi. Bu sabah
hastaneden taburcu ediliyor. Buradan ayrildiktan sonra onu alip
evine birakacagim.'

"Ayrica," diye ekledi Garcia. Clay Heath'in cesedi, Westin
Bonaventure Oteli'nin hemen karsisindaki "yenileme asamasinda"
cok kath otoparklardan birinin alt katinda bulundu. Calismalara bir
sure ara verildi
birka¢ hafta dnce - butgeyle ilgili bir sey - bu yuzden ceset ancak din
gece bir grup geng tarafindan bulundu.’

Kaptan, "Demek katil zavalli gocugun bogazini kesti" dedi. “Sonra
da Robert'i ve gunlugu beklemek igin sakin bir sekilde yolun
kargisina gecgerek otele dogru ilerledik.” “Kesinlikle,” diye onayladi
Garcia.

Yuzbagi Blake kahvesini bitirip ayaga kalkti. YUzundeki ifade
endiseliydi.

"Dark Web'de gordugumuz su sohbet odasi mi?" diye sordu.
‘Sesler’, bu insanlarin izini surebilir miyiz? FBI ya da Interpol'u



onlarin pesine mi dusurecekler?' Hunter, "Hayir, yapamayiz" diye
yanitladi. “Karanlik Web’in ¢ekiciligi bu, Kaptan. Takip edilemez.
Kimliklerinin asla belirlenmeyeceginin bilincinde olarak orada
istedikleri her seyi alip satabilirler.’

Yuzbagi Blake ofis penceresinin yaninda durdu ve bir anligina
disaridaki gokytzine bakti; bakigi uzak ve kaybolmustu.

Garcia soyle yorumladi: 'icinde yasadigimiz Uzlcl ve ¢ok
karanlik bir dunya, insanlar bu seyleri sadece internet Uzerinden
satmakla kalmiyor, ayni zamanda yuzlerce tane satabiliyorlar. . .
Disarida binlerce insan onlar satin almak istiyor ve bu konuda
yapabilecegimiz hig¢bir sey yok. Bu beni sinirlendiriyor.”

Hunter, "Butun dunyay! kurtaramayiz Carlos," dedi. ‘Herkesi
kurtaramayiz. Bunu biliyorsun. Yapabilecegimiz tek sey, yaptigimiz
isi yapmaya devam etmektir; isimiz i¢in elimizden gelenin en iyisini
yapmak, kurtarabileceklerimizi kurtarmak, koruyabileceklerimizi
korumak. . . Yakaladigimiz insanlari parmakliklar ardina koyuyoruz.'

Yuzbas! Blake dedektiflerine donerek "Robert hakli Carlos" dedi.
"Yapabileceginiz tek sey, yaptiginiz isi yapmaya devam etmek; isiniz
icin elinizden gelenin en iyisini yapmak ve ben ikinizden daha
fazlasini isteyemezdim. O yuzden o kahrolasi kaslarini ¢at, git birkac
corek ve bir bardak sut al ve en iyi yaptigin seyi yap.'

“Yani butun gun bu kadar guzel gorinmeyi mi kastediyorsun?”

diye sordu Garcia.

Kaptan, kapisini isaret ederek, "Disari ¢ikin," diye talep etti.

Doksan Dokuz

14 Aralik Pazar.

Garcia ofislerine donerken Hunter da arabayla Wilshire
Bulvari'ndaki Good Samaritan Hastanesi'ne gitti. Angela Wood bir
hemsireyle birlikte resepsiyonda onu bekliyordu.

Hunter, tahliye belgelerini imzaladiktan sonra, “Nasil
hissediyorsun?” diye sordu. Hastanede kalisini karsilamak icin saglik
sigortasini kullanmisti. Arabasina dogru ilerlerken Angela, "lyiyim"
diye yanitladi. 'Buradan ¢iktigima ¢ok mutluyum. Hastane yemekleri
saka gibi.”



Hunter, "Yiyecek bir seyler almak ister misin?" diye sordu. 'Hayir,
lyiyim. Tesekkur ederim.” Hunter Buick'inin yolcu kapisini agarken
durakladi. 'Bak, beni evime goturmene gerek yok. Yuruyebilirim ya
da otobuse binebilirim. Saatler dnce ayrilirdim ama gelip seni alacak
biri yoksa seni taburcu etmezler.’ ‘igeri gir olur mu?’

Angela gonulsuzce yolcu koltuguna oturdu. 'Yeni bir araba almayi
gercekten dusunmelisin. Bu . . . sey, parcalara ayriliyor. . . ve burasi
kokuyor.”

Hunter, "Hayir, oyle degil" diye karsi ¢ikti, biraz kirgin
gorunuyordu. 'Ne gibi kokuyor?"'

"Eski" diye yanitladi Angela. 'Eski gibi kokuyor.'

Hunter karsilik vermedi ama sola donerken yuzunu burusturdu.
Angela her zamankinden ¢ok daha nazik bir ses tonuyla, Kaburga
nasil? diye sordu. Hunter, "Siyah ve mavi" diye yanitladi. 'Cok
acitiyor ama yasayacagim. Beni guzelce onardilar.”

'BEN ben Bunun igin gergekten Uzginum," Angela'nin sesi
samimi geliyordu. ‘Micadele sana gore degildi.’

'Biliyorum ki.'

'Kaplyl agmadan once neden adimi sOylemedin? Gergekten o
kapinin agilacagini ve "gule gule Angie" diyecegini dusunmustiam.’
"Evet, agcmaliydim," diye itiraf etti Hunter.

'Evet, yapmalisin.'

"Her neyse," dedi Hunter gulimseyerek. “Cok iyi bir
mucadeleydi.” Angela da gulimsedi. Hunter Bati 6. Caddeden saga
dondugunde, "Bildiginiz gibi" dedi. 'Oyunu birakiyorum. Yankesici
olmay! birakiyorum.'

“Gergekten mi?” Hunter memnun gorintyordu ama sasirmamigti.

'Evet. Kendime, eger o kokusmus cehennem gukurundan
kurtulabilirsem vazgecgecegime soz verdim. Ben sozlerime sadik
kalacagim.”

Hunter gulumseyerek "Bu harika" dedi. ‘Bir planin var mi? Ne
yapmak istedigini biliyor musun?’

'Henuz degil ama yapacagim.'

Hunter cebine uzanip kiiclk bir kagit parcasi cikardi. “iste.” Onu



Angela'ya uzatti.

Notu acarken “Bu nedir?” diye sordu. icinde bir isim ve telefon
numarasi vardi. 'Richard Cole kim?'

"O, Bloomingdale grubunun Los Angeles guvenlik sefi olan bir
arkadasim." Ona sizden bahsettim ve sizinle bir roportaj ayarlamasi
icin onu ararsaniz ¢ok sevinir.' 'Roportaj mi? Ne icin roportaj?'

'Bir ig icin.’

Angela biraz kafasi karismis halde Hunter'a bakii.

'Onlarin bakig agisina gore' diye acikladi, 'sizin yeteneklerinize
sahip birinin onlara karsi olmasi yerine onlarin tarafinda olmasi ¢ok
daha iyi. Eminim onlara neye ve kime dikkat etmeleri gerektigi gibi
birka¢ seyi ogretebilirsiniz.’

Angela'nin bakiglari Hunter'in Uzerinde kaldi ama gozlerindeki
bakis biraz yumusadi.

Hunter, "Bu iyi bir is ve maasi hi¢ de fena degil" diye ekledi.
'Bunda harika olacagina eminim. Onu ara. O da gercgekten iyi bir
adam.' Angela notu cebine koydu ve sonraki on dakika boyunca
sessizce oturdu.

Sonunda, “Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi.

'Elbette.’

'Neden bana bu kadar iyi davraniyorsun?'

Hunter gozlerini kirpistirdi ve sanki onu anlamaya ¢alisiyormus gibi
Angela'ya baktl. 'Demek istedigim su... . . Sana karsi bir surtuk gibi
davrandigimi biliyorum. Bunu biliyorum ¢unki ben herkesin
orospuyum. Insanlara giivenmiyorum, bu ylizden orospu olmak
benim savunma mekanizmam. Ama bu sefer kaltak olmak iki ajanin
hayatina mal oldu ve bunun icin gok ama ¢ok Uzgunum.' Angela'nin
gOzleri doldu ve sesi titredi. 'Aptaldim, bencildim. . . Ben bir
orospudan ¢ok daha fazlasiydim. . . ve simdi dlduler.” Ylzunden
gOzyaslari akmaya bagladi. "Yagsadigim surece kendimi bunun igin
asla affetmeyecegim. Cok tUzgunum.' Angela'nin sesindeki derin
pismanlik Hunter'in arabasini duyguyla doldurdu.
Gozyaglarini silerken, "Ben kotu bir insan degilim" diye devam

etti. ‘En azindan eskiden oyle degildim. Latfen buna inanin.”

"Evet," dedi Hunter karsilik olarak.



'‘Eskiden oldugum kisiye geri donmek istiyorum. Tekrar baslamak
istiyorum. Artik bu sekilde olmak istemiyorum.’

Hunter, "Bu harika," diye onayladi. 'Ve yeni, yasal bir is,
aradiginiz yeni baslangi¢ olabilir. Richard'l arayin.’

Angela, Hunter'in gozlerini yakalamaya calistt ama Hunter onlari
guvenli bir gekilde yolda tuttu.

"Soruma cevap vermedin," diye i1srar etti. 'Neden bana bu kadar
iyi davraniyorsun?’

Hunter sonunda, "CUnku senin gibi pek cok insan taniyorum,
Angela," diye yanitladi. 'BEN ne kadar dayanikli veya guclu
oldugumuzu dugunsek de, bir zamanlar sizin ve hepimiz gibiydik. . .
hepimiz hata yapariz ve ara sira biraz yardima ihtiya¢ duyariz ¢unkud
hicbirimiz yuzde yuz sert ve guclu olamayiz. Bunu biliyorum ¢unku
daha 6nce denedim ve basarisiz oldum.'

Angela'nin gozlerine yaslar geri geldi.

Hunter sefkatli bir sesle, "Aslinda burada sira disi bir sey
yapmiyorum" dedi. 'Sadece bir arkadasimin tekrar ayaga kalkmasina
yardim etmeye caligsiyorum, hepsi bu. Ben sadece insan oluyorum.'

Angela durakladi. 'Sen tanistigim ¢ogu insandan ¢ok daha iyi bir
insansin. Bu konuda bana guvenin.”

Bir dakika daha sessiz kaldilar.

Angela bir kez daha goézyaslarini kurularken, “Az 6nce
soylediklerinde gergekten ciddi misin?” diye sordu.

“Is hakkinda mi?” diye yanitladi Hunter. 'Elbette ben...'

Angela, Hunter'in s6zunu kesti: Hayir, isle ilgili degil. 'Birine
yardim etme konusunda arkadas. Beni arkadasin olarak mi
goruyorsun?"

Bu sefer Angela'nin gozlerini arayan Hunter'di. 'Evet. Belki senin
de ayni seyi hissedecegini umuyordum.”

Angela utangag bir gulumsemeyle gulumsedi.

'‘Bunu isterim. Bunu ¢ok isterim."

Hunter Angela'nin apartmaninin ontne park etti ve motoru
kapatti. “Peki Richard'l arayacak misin?”

'Sanirim yapabilirim. Evet.'



'Harika. Bu arada, kapin tamir edildi.” Hunter, Angela'ya yeni
kilidin anahtarlarini verdi.

'Zamani geldi." Anahtarlari aldi, durakladi, sonra hizla egildi ve
Hunter'in yanagina bir opucuk verdi. 'Tesekklr ederim . . . Hunter
gulimsedi ve Angela'nin binanin girig lobisine kosusunu ve
merdivenlerden yukari ¢ikmasini izledi.

Kontak anahtarini ¢evirdi ve motoru yanls ateslend..

Tekrar denedi.

Hic bir sey.

Bir kez daha.

Hic bir sey.

“Lanet olsun.” Tekrar koltuguna oturdu. ‘Belki de gergekten yeni
bir araba almaliyim.’

Tesekkur

Ne yazik ki, bu romani yazma surecinde, evrenimi paramparca
eden bir kayip yasadim ve bu kayip, bir daha asla yuzlesmek
zorunda kalmayacagimi umdugum tirde kisisel karanligi da
beraberinde getirdi. Eger simdiye kadar tanistigim en 0ozel
insanlardan bazilarinin inanilmaz yardimi ve arkadashgi olmasaydi,
bu roman asla bitmeyecekti ve ben de muhtemelen artik burada
olmayacaktim.

Helen Mulder, Jair ve Lisa Pelegrina, Uwe Lippold, Andru ve
Tracy Kalker, Lynne Marie Campbell.

Hepinize kalbimin derinliklerinden tesekkur ediyorum. Sizler
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oldugu igin birkag 6zel kisiye, menajerim Darley Anderson'a en icten
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Ayrica basindan beri beni ve romanlarimi fevkalade bir sekilde
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