


 İletişim Botu:  
@cevirigiller_bot 

 
Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  

https://t.me/cevirigiller  
 

Sohbet Grubumuz 
https://t.me/cevirigillersohbet   

 
Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 
 

Kitap İstekleri Kanalımız  
https://t.me/cevirikitapistekleri 

Not: 
PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
 

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri


Adanmışlık
Başlangıçta bu kitabın, Eylül 2019'da tüm kalbimi de alarak bu

dünyayı terk eden ortağım Kara Louise Irvine'in sevgi dolu anısına
adanması gerekiyordu, ancak o zamandan beri tüm dünya bir
uyandırma çağrısı aldı. .

Birçoğumuz için çok şey değişti.
Bunu aklımda tutarak, bu romanı sadece Kara'ya değil, maalesef

Kovid-19'a karşı mücadelesini kaybeden herkesin sevgi dolu anısına
ithaf etmek istiyorum. Hazırlıklı değildik.

Herkes için; bu savaş devam ediyor, o yüzden lütfen güvende kalın.

Bir
Los Angeles, Kaliforniya, 5 Aralık Cumartesi
Noel Gününe tam olarak üç hafta vardı. Angela Wood için o

cumartesi resmi olarak "yoğun sezon" olarak adlandırdığı dönemin
başlangıcıydı. Alışveriş merkezleri, ana caddeler, hatta küçücük köşe
dükkanları bile zaten sahte karla, yanıp sönen ışıklarla ve rengarenk
dekorasyonlarla kaplanmış olurdu; hepsi de harcamaya hevesli,
mükemmel hediyeleri arayan insanlarla dolup taşardı. Bu, çoğu
insanın omuz silkerek mali durumlarını görmezden geldiği ve kendi
kendine 'Ah, ne oluyor, bugün Noel' dediği ve bununla birlikte
derinlere indiği yılın tek zamanıydı. ve imkanlarının ötesine geçerek
daha fazlasını, bazen de banka hesaplarının izin verdiğinden çok
daha fazlasını harcıyorlar.

Angela'ya göre "yoğun sezon", ceplerinde ve çantalarında kalın
cüzdanlar taşıyan mutlu insanlar anlamına geliyordu çünkü Noel
yaklaşırken sınırlı bir süre için gerçek para geri dönme eğilimindeydi.
Bu gün ve çağda, herhangi bir günde, Los Angeles sakinlerinin çoğu
yanlarında nakit para taşımıyordu, küçük bir bozuk para bile
taşımıyordu - her şey el değmeden yapılıyordu - köşedeki bir
mağazadan tek bir paket sakız almaktan, mutlak bir harcama
yapmaya kadar. Rodeo Drive'da şans. Nakit yok, karışıklık yok, telaş
yok. Elektronik satın alma çağı iyice ve gerçek anlamda gelmişti.
Zaten herhangi bir satış görevlisi veya mağaza sahibi için bu pek de
önemli değildi. Ama Angela satış elemanı değildi. Kendisi de işletme
sahibi değildi. O, usta bir yankesiciydi ve bu nedenle, dokun-git onun
için pek işe yaramıyordu. Elbette, kredi kartlarını ve akıllı telefonları
aldığında kullanabilirdi ve kullandı da, ama onun dünyasında nakit
kraldı ve bu yüzden 'yoğun sezon' onun yüzünü her zaman
gülümsetiyordu.

Bu yıl Angela yüksek sezonuna Tujunga Köyü'ndeki rahat bir
alışveriş caddesini ziyaret ederek başlamaya karar verdi.

Studio City'deki Ventura Bulvarı yakınında bulunan Tujunga



Bulvarı, Colfax Meadows ve Woodbridge Park mahalleleri arasında
yer alıyordu. 'Köy', çok çeşitli ve büyüleyici mağazaların, butiklerin,
restoranların, barların ve kafelerin bulunabileceği, blok
uzunluğundaki popüler bir bölgeydi. The Village'ın tüm yıl boyunca,
özellikle de hafta sonlarında önemli sayıda alışveriş yapan kişinin
ilgisini çekmesi şaşırtıcı değildir. 'Yoğun sezonda' bu sayı katlanarak
artacak ve caddeler mutlu insanlardan ve onların yüklü
cüzdanlarından oluşan bir okyanusla dolacaktı.

Angela fırsat buldukça geceleri çalışmayı tercih ediyordu, bu da
festival sezonunu bu kadar sevmesinin bir başka nedeniydi. Yoğun
müşteri sayısını karşılayabilmek için çoğu mağaza Aralık ayı
boyunca normalden daha geç saatlere kadar açık kaldı. Bunu bilen
Angela, Tujunga Köyü'ne tam güneş ufukta batmaya başlarken ulaştı
ve Woodbridge tarafından Köy'e yaklaşırken caddeyi dolduran
alışveriş yapanların sayısının iki katına çıktığını görmekten memnun
oldu. sadece bir yıl önce.

Angela, bir çift çok ince, kırmızı deri eldiveni ayağına geçirmeden
önce parmak eklemlerini avuçlarının içinde şaklatırken, "Ah, Noel
sezonunu o kadar çok seviyorum ki" dedi kendi kendine.

Güneş, Melekler Şehri'ne son bir iyi geceler dilemek üzereyken,
sokaklardaki sıcaklık sekiz santigrat dereceye düşmüştü; Angela'nın
geldiği bir kış gecesi için hiç de fena değildi, ama sıcaklığın ve
güneşin olduğu bir şehirde. Onursal asistan olarak kabul
edildiklerinde sekiz derece, gururlu bir Angeleno'nun bulabilecekleri
en kalın ve en sıcak tutan paltoyu dolaplarında aramasına neden
olmak için fazlasıyla yeterliydi. Angela gibi biri için kalın kışlık paltolar
gizli bir nimetti çünkü çoğu insan dış ceplerini iyi kullanıyordu. Bu tür
paltolar, kişinin vücudu ile dış cepler arasında daha kalın bir yalıtım
katmanı sağlıyordu; bu da kişinin, bir kurbanın eşyalarını elinden
almak için usta bir yankesici olmasına bile gerek olmadığı anlamına
geliyordu. Sokakta veya bir mağazada başka birine çarpmanın
kesinlikle affedilebilir olduğu kalabalık bir ortamda, birinin cebini
karıştırmak daha da kolay bir iş haline geldi. İnsanların yüzde
sekseninin kalın paltolar giydiği kalabalık Tujunga Köyü, Angela gibi
çok yetenekli bir uzman için ücretsiz bir hediyelik eşya dükkanı
gibiydi.

Angela kalabalığa katılırken, "Haydi şunu yapalım" dedi, gözleri
av arayan bir şahininki gibiydi.

Daha blok uzunluğundaki yolun yarısına bile varmadan Angela
çoktan üç cüzdan kapmıştı. Kolayca daha fazlası olabilirdi, çok daha
fazlası ama 'yoğun sezonda' Angela'nın 'kör seçim' yapmak için
hiçbir nedeni yoktu; ne aldığına dair iyi bir fikri olmadan bir cüzdan
kaptı.



Yaklaşımı basit ve karmaşık değildi; mağazada veya sokakta bir
ürün için ödeme yapan bir müşteriyi gözlemleyin. Bu basit yaklaşımın
avantajı iki yönlüydü: Bir: Angela kimin nakit taşıdığını, kimin
taşımadığını kolayca tespit edebiliyordu. İkincisi - hedefin cüzdanını
nereye koyduğunu görebiliyordu - ceket cebi, ceket cebi, el çantası
vb.
Bunu yaptıktan sonra Angela'nın yapması gereken tek şey hedefi
takip etmek ve saldırmak için doğru anı beklemekti ve o asla acele
etmedi. Bu sefer Angela'nın 'kontrol zamanı' dediği noktaya ulaşması
yalnızca on beş dakikasını aldı.

Angela asla açgözlülüğün kontrolü ele almasına izin vermedi.
Artık değil. Bir kez bunu yaptığında bu onun çöküşü olmuş, kısa bir
süreliğine hapiste kalmasına mal olmuştu, bir daha asla geri
dönmeyeceğine yemin ettiği bir yerdi bu. O zamandan beri, nakit
para ve kredi kartı olup olmadığını kontrol etmeden önce aynı anda
en fazla üç cüzdan alıyordu. Yeterince kazansaydı, bunu bir gün
yapardı. Aksi takdirde ikinci tur için sokaklara dönmeden önce
cüzdanları elden çıkaracaktı.

Üçüncü cüzdanını kaldırdıktan sonra Angela'nın, seçtiklerinin
içeriğini kontrol etmek için güvenli bir yere ihtiyacı vardı. Tarihi ve her
zaman kalabalık olan Vitello restoranının hemen arkasında, Tujunga
Köyü'nün tam kalbinde yer alan Rendition Room, 1930'lar temalı,
sade bir kokteyl barıydı ve tuvaleti Angela'nın yapması gerekenler
için mükemmeldi.

Angela daha önce birkaç kez Gösterim Odası'na gitmişti ama
orayı hiç bu kadar kalabalık görmemişti. Bayanlar tuvaletinde,
kabinlerden birini kullanabilmek için beş dakikadan fazla sırada
beklemek zorunda kaldı. İçeri girdiğinde cüzdanlarında ne kadar para
olduğunu kontrol etti ve bundan daha mutlu olamazdı.

On beş dakikadan az bir çalışma için altı yüz seksen yedi dolar,
Paranın çoğunu sütyeninin içine sakladığı için kendi kendine
düşündü. İlk gün için fena değil.

Bir anlığına, ikinci tur için The Village'a geri dönmeyi düşündü.
'Dışarıda çok daha fazlası var,' 'Pervasız Angela' kulağına
fısıldamaya çalıştı. ‘Bir gecede bir ayın seçimini yapabilirsin.’

Ama 'Mantıklı Angela' da oradaydı ve bir kalp atışıyla bu fikri
tekrar unutulmaya yüz tuttu.

'Burada işimiz bitti Angela. Bundan çok daha iyisini biliyorsun.
Aptalca bir şey yapmak yerine neden gidip kutlama yapıp bir içki
içmiyorsun? Sonuçta bir kokteyl barındasınız.”

Angela bundan çok daha iyisini biliyordu. Hapis cezasına
çarptırıldığından beri artık hiçbir zaman mantıkla tartışmadı.

Odadan çıkmadan önce, gecelik işi bittiği için, Angela önce taktığı



siyah peruğunu, ardından koyu renkli kontakt lenslerini çıkarıp
kaldırdı.

Kalabalık bar alanında nihayet servis alması birkaç dakikasını
aldı. Angela kokteyl menüsüne göz attıktan sonra gitmeye karar
verdi.
bir klasikle – sepet. Tablo açısından oldukça hızlı bir şekilde
şanslıydı. Tam içkisiyle bardan uzaklaşırken, ondan sadece birkaç
metre ötede küçük, yuvarlak, dik bir masa boşaldı. Angela hızla ona
doğru ilerledi.

Kokteylini yudumlarken gözleri kalabalığı taramaya başladı. Bu
geceyi sonlandırma kararını yeniden düşündüğünden değil. Angela
için nerede olursa olsun etrafındaki insanları taramak artık alışkanlık
haline gelmişti. . . bir refleks. . . bir alışkanlık gücü. Yaptığının farkına
bile varmadan yaptığı bir şeydi bu. Yirmi saniye içinde şimdiye kadar
gördüğü en kolay üç seçimi seçmişti.

Sağında dört masa vardı; kırk yaşlarında iki adam. Her ikisi de
olumlu bir şekilde sarhoş. Gözlük takan kişi cüzdanını ceketinin
cebine koymuş, sonra katlanmış ceketi cüzdan cebi yukarı bakacak
şekilde sağındaki boş tabureye koymuştu.

Önünde üç masa vardı; margaritalarını yudumlayan yirmili
yaşlarında iki kadın. Sırtı Angela'ya dönük olanın fermuarı açılmış
çantası sandalyenin arkasından sarkıyordu.

Sağındaki bir sonraki masada dikkatini cep telefonuna odaklamış
uzun boylu bir beyefendi vardı. Çok şık bir deri çantayı ayaklarından
birkaç santim uzağa, yere koymuştu. Angela çantanın içindekileri
görmemişti ama bunun değerli bir şey olduğuna bahse girmeye
hazırdı.

İnsanların kesinlikle hiçbir fikri yokAngela başını hafifçe sallarken,
diye düşündü. Sanki hiç öğrenmiyorlar.

Angela'nın dikkati yerdeki çantadan adama ve cep telefonuna
döndüğünde, muhtemelen altmışlı yaşlarının ortasında olan yaşlı bir
beyefendi adama yaklaştı. Angela onların konuşmalarını
duyabiliyordu.

"Affedersiniz" dedi yaşlı beyefendi. Bir viski bardağı taşıyordu.
'İçkimi masanıza koymamın bir sakıncası var mı? Bu gece oldukça
meşgul.'

Uzun boylu adam telefonuyla göz temasını kesmedi.
'Yapmamanı tercih ederim.'
Angela adamın cevabı karşısında sanki yanlış duymuş
gibi kaşlarını çattı. Yaşlı beyefendi de açıkça şaşırmıştı.
Yaşlı beyefendi, "Masanın küçük bir köşesini kullanacağım," diye

tekrar denedi. 'Sadece içkimi dinlendirmek için. Seni rahatsız
etmeyeceğim.'



Uzun boylu adam, "Eh, beni zaten rahatsız ediyorsun," dedi ve
sonunda yaşlı beyefendiyle göz göze geldi. "Git içkini dinlendirmek
için başka bir yer bul, eski zaman." Bu masa alınmış.”

Uzun boylu adama inanamayarak bakarken Angela'nın gözleri
büyüdü. Tam bir sik kafalı, diye düşündü.

Sözcüklerin kaybolduğu yaşlı adam, ne yapacağını bilemeden bir
süre hareketsiz kaldı.

Uzun boylu adam, "Siktir git dedim ihtiyar" dedi, sesi
sertti. Şaşıran yaşlı adam döndü ve uzaklaştı.
Angela tam masasını yaşlı adama sunmak üzereyken kulağına

'Pervasız Angela' fısıldadı.
'Telefonu olan adam tam bir pislik, Angie. Ona bir ders

verebilirsin.”
Angela'nın gözleri adamın yerdeki deri çantasına
döndü. Uzun boylu adamın dikkati tekrar cep telefonuna
döndü.
Angela içkisini bitirdi ve masanın diğer tarafına geçti. Artık uzun

boylu adamın hemen arkasında duruyordu. Dikkat çekmemek için
cep telefonunu alıp kulağına götürdü. Sahte telefon görüşmesine
başlarken sağ ayağı, yerdeki deri çantasının omuz askısının ucuna
ulaşacak kadar dışarı çıktı.

Adam cep telefonuna hararetle bir şeyler yazıyordu. Angela
telefonda sahte konuşurken vücudunu adamdan uzaklaştırdı ve o
yöne doğru iki adım attı. Boynunu uzattı ve sanki kokteyl barda başka
birini ararmış gibi etrafa bakındı. Bunu yaparken sağ ayağıyla gizlice
adamın deri çantasını da kendisiyle birlikte sürükledi.

Adam, çantasının ondan bir metre daha uzaklaştığını fark
edemeyecek kadar cep telefonuyla meşguldü, ama eğer fark etmiş
olsaydı, ortalık bu kadar kalabalık olduğundan Angela ona ayağının
omzuna dolandığı bahanesini kolaylıkla sunabilirdi. Kayışı tesadüfen
taktım, hepsi bu, basit bir hataydı.

Angela bir adım daha attı; bir çanta daha çekiştirdi ve ardından
Şans Hanım ona gülümsedi. Ters yöndeki birkaç masada birisi
içecek tepsisini yere düşürdü. Bardakların ve kırılan şişelerin yüksek
sesi, uzun boylu adamınkiler de dahil olmak üzere çok sayıda gözün
dikkatini çekti. Sadece birkaç saniye sonra dikkati tekrar telefonuna
döndüğünde Angela, adamın deri çantasını paltosunun içine gizlemiş
halde çoktan Sunum Odasından çıkıyordu. Bundan beş dakika sonra
237 numaralı otobüse binip eve doğru gidiyordu.

Angela çantanın içine bakmak için can atıyordu ama otobüsün
arka koltuğuna oturmasına rağmen bu dürtüye direndi. Ayrıca
meraklı gözlerin içeriği kontrol etmesini de istemiyordu.

Tujunga Köyü'nden Colfax Bulvarı'nın güney ucundaki tek yatak



odalı küçük daireye varması kırk beş dakikadan biraz fazla sürdü.
Kapıyı arkasından kapatır kapatmaz ayakkabılarını çıkardı ve
yatağına oturdu. Angela bacak bacak üstüne atarak yoga tarzında
deri çantayı önüne koydu ve sonunda fermuarını açtı.

Hayal kırıklığı.
Belki çantanın boyutundan ve şeklinden ya da ağırlığından

kaynaklanıyordu ama Angela içinde dizüstü bilgisayar ya da tablet
gibi bir şey olacağından neredeyse emindi. Olmadı. Çantanın içindeki
tek şey, şaşırtıcı derecede ağır olan, sekize on bir inçlik siyah, deri
kaplı bir günlüktü.

'Vay be, dizüstü bilgisayar yerine dizüstü bilgisayar mı alacağım?
Harika.' Angela talihsizliğine güldü ve o deri çantayı kapmasının tek
sebebinin bardaki o sik kafalıya bir ders vermek olduğuna sevindi.

'Ne kadar kaba bir herif' dedi başını sallayarak. 'Umarım bu kitap
sizin için önemlidir.'

İçgüdüsel olarak kitabı açtı ve dikkatsizce sayfaları karıştırdı. İlk
fark ettiği şey sayfaların düzgün, yoğun el yazısıyla dolu olduğuydu.
Tüm sayfalarda kelimeler yoktu. Birkaçı Angela'nın pek dikkat
etmediği kaba çizimler ve eskizlerle doluydu. Bazılarının üzerine
Polaroid fotoğrafları zımbalanmıştı. Gözleri karşısına çıkan ilk
fotoğrafa takılınca kalbi küt küt atmaya başladı.

Başka bir sayfaya geçti. . . Başka bir Polaroid fotoğrafı. Bu sefer
kalbi neredeyse atmayı bıraktı. Arkasında veya fotoğrafın arkasındaki
sayfada yazılı bir şey olup olmadığına bakmak için titreyen ellerle
fotoğrafı kaldırdı. Hiçbir şey yoktu.

'Ne oluyor?' Bu sözler Angela'nın dudaklarından döküldü ve
refleks olarak gözleri fotoğrafın hemen altındaki sayfadaki kelimelere
yöneldi. Tüm vücudu titremeye başlamadan önce başarabildiği tek
şey birkaç satırdı.

'Aman Tanrım! Ne yaptın sen Angie? Ne yaptın sen?”

İki
7 Aralık Pazartesi
LAPD'nin Aşırı Şiddetli Suçlar Birimi ofisi, Los Angeles şehir

merkezinde, Soygun Cinayet Bölümü katının en ucunda, ünlü Polis
İdare Binası'nın içinde bulunuyordu. UVC Biriminin başkanı olan
Dedektif Robert Hunter, masasındaki telefon çaldığında öğle
yemeğinden yeni dönmüştü.

İkinci çalıştan sonra cevap verdi. ‘Dedektif Hunter, Aşırı Şiddetli
Suçlar Birimi.’

'Robert, ben Susan.' diye duyurdu arayan kişi. 'Bir dakikan var
mı?Dr. Susan Slater Kaliforniya'nın sunduğu en iyi adli tıp
ajanlarından biriydi. Birçok durumda UVC Birimi ile yakın işbirliği



içinde çalışmıştı. Hunter, "Elbette doktor," diye yanıtladı. ‘Bir sorun
mu var?’Emin değilim,Kısa bir duraklamadan önce Dr. Slater söyledi.
'Olabilir.İlgisini çeken Hunter koltuğundaki konumunu yeniden
ayarladı. 'Tamam, dinliyorum.' Gözleri masasının üzerindeki günlüğe
kaydı ve UVC Biriminin herhangi bir adli tıp testi sonucunu
beklemediğinden yüzde yüz emin olmak için içgüdüsel olarak birkaç
sayfayı geriye çevirdi.

Haklıydı.
'Bu komik bir hikaye,Dr. Slater söze başladı. 'Bu sabah

laboratuvara gitmek için evimden çıkarken her sabah yaptığım gibi
posta kutumu kontrol ettim. Her zamanki hafta sonu önemsiz
postalarının yanı sıra ofis boyutunda normal bir zarf buldum. Zarfın
ön tarafında büyük harflerle benim adım yazıyordu ama hepsi bu
kadardı.'

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Hunter.
'Ev adresim yoktu Robert.Doktor açıkladı. 'Sadece ismim. Pul,

ABD posta hizmeti işareti ve iade adresi de yoktu.'
‘Bu da elden teslim edildiği anlamına geliyor.’
'Kesinlikle,Dr. Slater da aynı fikirdeydi.
'Henüz açmadın mı?'
'Tabii ki gerekli tüm önlemleri aldım. Bana sunulan şey bir kitaptı.'
“Tamam mı?” Hunter telefona kaşlarını çattı.
'Daha spesifik olmak gerekirse. . . aslında bir çeşit
günlük.'Ne tür bir günlük?'
Kısa bir duraklama daha oldu.
'Bence sen ve Carlos'un gelip göz atması gereken türden bir

günlük.'

Üç
Hunter'ın Aşırı Şiddetli Suçlar Birimindeki uzun vadeli ortağı

Dedektif Carlos Garcia'ydı. Aynı ofis alanını paylaşıyorlardı; tek
pencereli, 22 metrekarelik klostrofobik bir beton kutu, iki masa ve
başka pek bir şey yoktu ama burası yine de Soygun Cinayet Masası
katının geri kalanından tamamen ayrı bir muhafaza alanıydı. aksi
halde meraklı gözler ve bitmek bilmeyen uğultulu sesler
engelleniyordu.

Hunter, Dr. Slater'la telefonda konuşurken, Garcia masasında
oturmuş bazı elektronik evrakların üzerinden geçiyordu.

Hunter, "FSD Kriminalistik Laboratuvarı'na gitmek ister misin?"
diye sordu, görüşmeyi keser kesmez çoktan ceketine uzanmıştı.
LAPD'nin Adli Bilimler Bölümü'nün (FSD) bir parçası olan FSD
Kriminalistik Laboratuvarı, LAPD'nin çeşitli departmanları tarafından
yürütülen soruşturmalara destek hizmetleri sağlayan sekiz
uzmanlaşmış birim laboratuvarından oluşuyordu. Bu laboratuvarların



çoğu, Los Angeles'ın batı San Gabriel Vadisi bölgesindeki
Alhambra'daki California Eyalet Üniversitesi kampüsü içinde yer alan
Hertzberg Davis Adli Bilim Merkezi'nde faaliyet gösteriyordu.

“Kriminalistik Laboratuvarı mı?” diye sordu Garcia, gözleri
ortağına kısılarak. ‘Bekleyen bir sonuç var mı?’

Hunter, Dr. Slater'la az önce yaptığı konuşmayı hızlıca
anlatmadan önce, "Hayır" diye yanıtladı.

'Bir defter mi?'
Hunter, "O da öyle söyledi," diye onayladı.
“Peki Doktor sana başka bir şey vermedi mi?” Garcia ayağa

kalkıp ceketine de uzandı.
'Sadece bir göz atmamız gerekiyordu.'
Garcia, "Evet, elbette ben de varım" dedi. 'Ben her zaman

gerilime kapılan biri oldum.'

Dört
Şehir trafiğinde, bir Pazartesi öğleden sonra, Hunter ve Garcia'nın

West 1st Street'teki Polis İdare Binası ile Alhambra'daki California
Eyalet Üniversitesi arasındaki neredeyse altı mil mesafeyi kat
etmeleri yaklaşık yirmi sekiz dakika sürdü. Polis memurları için
ayrılan alana park ettikten sonra iki dedektif, üniversite kampüsünün
güneybatı çeyreğinde yer alan, beş katlı etkileyici bir bina olan
Hertzberg Davis Adli Bilim Merkezi'ne doğru yola çıktılar.
Resepsiyondan çıktıklarında, Hunter ve Garcia merdivenleri ikinci
kata çıktılar; burada İz Analizi Birimi laboratuvarının bulunduğu ve Dr.
Slater'ın Hunter'a onunla buluşmasını söylediği yerdi.

İlk merdiveni çıkarlarken Garcia, “Yarınki baloyu sabırsızlıkla mı
bekliyorsun?” diye sordu.

"LAPD Noel Balosunu mu kastediyorsun?" diye yanıtladı Hunter,
yüz ifadesinde hiç heyecan yoktu. "Öyle misin?"

“Evet.” Öte yandan Garcia gerçekten heyecanlanmış
görünüyordu. 'Zombi-Noel Baba kıyafetim falan var.'

“Zombi-Noel Baba mı?” Hunter’ın dudakları ince bir çizgi halinde
gerildi. ‘Gerçekten mi?’ ‘Evet, evet! Bu partiler çok sıkıcı. Onlara
biraz eğlence katmamız gerekiyor.”

Hunter, "Peki bir partiye nasıl eğlence katılacağına dair fikrin
Zombi-Noel Baba kıyafeti mi?" diye sordu.

Garcia, "Kostüm giyemediğin için kıskanıyorsun," diye karşı çıktı.
“Sen ve Yüzbaşı Blake belediye başkanının masasındasınız, değil
mi?” Hunter gözlerini devirirken başını salladı. “Bu çok eğlenceli
olacak.” Garcia kıkırdadı. 'Evet, eminim.'

İz Analizi Birimi, FSD Kriminalistik Laboratuvarını oluşturan sekiz
birimden biriydi. Adından da anlaşılacağı gibi asıl işlevi, şiddet içeren



bir suç sırasında şüpheli ile mağdur arasındaki fiziksel temas sonucu
oluşmuş olabilecek iz delilleri üzerinde analizler yapmaktı. Ayrıca
olay yerinde bulunabilecek organik olsun ya da olmasın her türlü
malzeme izini de analiz etti.

Hunter, laboratuvarın her zaman kilitli tutulan çift kapısında zile
basıp bekledi. Birkaç saniye sonra kapılar hafif bir tıslama sesiyle
açıldı.

Soygun Cinayet Masası katının tamamı büyüklüğünde olan
laboratuvar, konfor seviyesinin birkaç derece altına kadar soğuktu
ama sokaklardaki sıcaklıkla karşılaştırıldığında hâlâ nispeten sıcaktı.
Hepsi uzun beyaz laboratuvar önlükleri giyen birkaç adli tıp ajanı
farklı iş istasyonlarında meşguldü. Arka planda çok düşük ses
seviyesinde rahatlatıcı klasik müzik çalınıyordu.

'Buraya arkadaşlar.'
Kapılar arkalarından yavaşça kapanırken her iki dedektif de Dr.

Slater'ın seslendiğini duydu.
Doktor, Hunter ve Garcia'nın durduğu yerden çok da uzakta

olmayan, ters çevrilmiş bir mikroskobun önünde oturuyordu.
Otuzlu yaşlarının ortasında olan Dr. Susan Slater, 1,70

boyundaydı; ince, biçimli bir vücuda, çıkık elmacık kemiklerine ve
narin bir buruna sahipti. Uzun sarı saçları dağınık bir topuz halinde
başının üstünde toplanmıştı. Makyajı hafifti ve gözlerinin açık
mavisini ortaya çıkarıyordu.

Her iki dedektifi de basit bir baş sallama hareketi ile selamlarken,
"Bu kadar çabuk geldiğiniz için teşekkürler" dedi.

Garcia gülümseyerek, "Eh, o gizemli telefon görüşmesiyle bizi
gerçekten ikna ettin," dedi. 'Peki sende ne var?'

"Ben de Robert'a telefonda bunu söyledim," diye yanıtladı Dr.
Slater. Sesi yumuşak ve neşeliydi ama aynı zamanda bilgi ve
deneyimle doluydu. 'Birisi hafta sonu posta kutuma elden bir paket
teslim etti; muhtemelen dün gece geç saatlerde ya da bu sabahın
erken saatlerinde. Yalnızca zarf dikkatimi çekti.”

“Neden?” diye sordu Garcia. 'Bunda yanlış olan ne vardı?'
“Başlangıçta adres ya da damga yok. Sadece ismim. İade adresi

de yok.” Önündeki ters mikroskobun yanındaki tezgahın üzerinde
duran büyük, şeffaf kanıt çantasını işaret etti. Kanıt çantasının içinde
hepsi kahverengi bir zarf görebiliyordu. Ön tarafında büyük siyah
büyük harflerle el yazısıyla onun adı yazıyordu: Susan Slater.

Hunter kanıt torbasını göstererek, “Yapabilir miyim?” diye sordu.
'Misafirim ol.'
Hunter, Garcia'yla birlikte içindeki zarfı inceleyebilmek için onu
aldı. "Sanırım parmak izi için zaten test etmişsindir?" diye sordu
Garcia. Dr. Slater başını salladı. 'Benimkinden başkası değil.'



“El yazısı mı?” Bu sefer Hunter.
‘Hepsi büyük harf ve bunda özel bir şey yok. Kullanılan kalem,

ince uçlu, ucuz bir keçeli kalemdi. Mürekkebin izini belirli bir markaya
kadar sürmenin hiçbir anlamı yok, çünkü sonuç bizi kesinlikle tüm
büyük süpermarketlerin stokladığı türden bir kaleme götürecektir.'

Hunter kanıt torbasını bırakırken başını salladı. 'Ve bir defterden
bahsettin mi?'

“Evet” dedi Dr. Slater laboratuvarın arka tarafını işaret ederek.
'İşte olay örgüsü gerçekten de burada yoğunlaşıyor. Gelin, size
göstereyim.”

Hunter ve Garcia, bir grup adli tıp ajanının yanından geçerek onu
takip ettiler; hepsi de iki dedektifi tanıyamayacak kadar yaptıkları işe
dalmışlardı. Laboratuar zemininin en ucundaki iki ayrı bölmeden
birine ulaştıklarında, Dr. Slater'ın kapı kolundaki metal tuş takımına
sekiz haneli kodu girmesini beklediler.

Muhafaza yaklaşık yirmi altı fit uzunluğunda ve yirmi
genişliğindeydi. İçerisinde, üç ayrı tezgah üzerinde beş bilgisayar
ekranı ve altı farklı mikroskop (ikisi lazer taramalı, ikisi stereo, biri
ters, biri lazer eş odaklı) bulunuyordu. Yeni odanın içindeki sıcaklık,
laboratuvarın geri kalanıyla karşılaştırıldığında bir veya iki derece
daha düştü. Dr. Slater, Hunter ve Garcia'yı kapının solundaki boş bir
tezgaha yönlendirdi.

'Bu sabah,' diye açıkladı, 'posta kutumu kontrol edip zarfı
aldığımda, onu hemen orada açmaya bu kadar yaklaştım.'
Başparmağı ve işaret parmağıyla işaret etti. 'İnternet üzerinden
herhangi bir şey sipariş ettiğimi hatırlamıyordum, ancak bir şeyler
sipariş ettiğim ve özellikle de gelmesi üç günden fazla sürerse, bunu
tamamen unuttuğum biliniyor. Ayrıca bazen FSD ya da ülke
çapındaki başka bir adli tıp laboratuvarı bana istenmeyen numuneler,
materyaller vb. gönderiyor. . Omuz silkti. ‘Böyle şeyler yapıyorlar.
Neyse, beynim uyanmaya karar verdiğinde zarfı yırtıp açmak
üzereydim. FSD'den ya da ülke genelindeki herhangi bir adli tıp
laboratuvarından hiç kimse, istenmeyen bir paketi kapıma elden
teslim etmez. Eğer öyleyse, bunun nedeni çok acil bir şey olması ve
onu posta kutuma bırakmak yerine zili çalıp bana teslim edecek
olmalarıydı. Bunu aklımda tutarak paketi doğrudan buraya getirdim
ve bu sabah paket üç farklı tarayıcıdan geçti; normal röntgen,
içindekilerin bir defter olduğunu ortaya çıkardı; olumsuz sonuçlanan
patlayıcı tespiti; ve zehirli veya tehlikeli maddeler de negatif çıktı. Bu
yüzden, fazla paranoyak davrandığım ve hükümet kaynaklarını israf
ettiğim için kendimi tam bir aptal gibi hissettikten sonra, sonunda
paketi açtım.'
Hemen arkasındaki tezgahın üzerinde bulunan başka bir kanıt



çantasını işaret etti. İçinde deri ciltli bir defter vardı. 'Ve işte elimde
olan şey bu. Kanıt torbasını açmadan önce eldiven giymeyi
unutmayın.”

Hunter ve Garcia, kapının yanındaki duvara monte edilmiş bir
dağıtıcıdan birer çift mavi lateks eldiven alıp giydiler. Defter hâlâ delil
torbasının içindeyken, her iki dedektifin de fark ettiği ilk şey, kitabın
siyah deri kapağının bir defterden beklediğinizden daha kalın
olmasıydı. Ön ya da arka kapakta hiçbir tasarım, hiçbir yazı, hiçbir
oyma ya da herhangi bir iz yoktu. İkisinin de fark ettiği ikinci şey,
günlüğün sıradan bir defterden nispeten daha ağır olmasıydı; her ne
kadar sadece yüz yirmi sayfa uzunluğunda, belki biraz daha fazla gibi
görünse de. Yandan bakıldığında sayfaların iki kapak arasına düzgün
oturmadığı açıkça görülüyordu. Çoğu yamulmuştu, bu da ya
sayfaların ıslandığını ya da üzerlerine bir şey yapıştığını ya da her
ikisini birden gösteriyordu.

Hunter not defterini şeffaf plastik poşetten çıkarmadan önce
Hunter ve Garcia iş istasyonunun etrafında yeniden konumlandılar.
Daha sonra onu tezgahın üzerine koydu ve ilk sayfasını açtı.

Kişisel bir günlükten ya da dergiden beklenenin aksine, sahibinin
bilgi sayfasıyla açılmıyordu. Ön kapağın arka tarafında da hiçbir şey
yok. İsim yok, adres yok, cep telefonu numarası yok, e-posta yok. . .
Hiçbir şey.

Hunter ve Garcia hızla ilk sayfayı kontrol ettiler.
Giriş ayrıca, sayfanın üst kısmında veya başka herhangi bir

yerinde tarih veya başka türde bir zaman damgasının olmaması
bakımından normal bir günlükten farklıydı. Ayrıca sayfa sonları ve
paragraflar da yoktu, sadece kelime kelime, bitmez tükenmez gibi
görünen bir metin bloğunda satır satır şekilleniyordu, ancak giriş
yazarı en azından noktalama işaretlerini kullanmıştı; bu, başka hiçbir
şey olmasa bile, düşüncelerini ayırmaya yardımcı oluyordu. ve metni
daha az kafa karıştırıcı hale getirin.

Kitabın tamamındaki el yazısı el yazısıydı ve nispeten düzgündü,
tamamı siyah mürekkepleydi. Tüm hatalar, yanlış kelime veya kelime
öbeğinin üzerine tek bir satır konularak giderildi; Beyazlatma yok,
silme yok, çizik yok. . . karışıklık yok. Sayfalarda ya da kenarlarında
sararma da yoktu, bu da günlüğün o kadar eski olamayacağını
hemen gösteriyordu. Aksine
Sayfaların çizgisiz olması nedeniyle Hunter, yazarın metni ne kadar
düzgün tutmuş olmasından etkilenmişti.

Hunter elini sağ koluna koyup onu durdurduğunda, Garcia
günlüğün sayfalarını karıştırmaya başlamak üzereydi. Gözleri
sayfanın ilk satırına kaymış ve okumaya başlamıştı.

Adı Elizabeth Gibbs'ti, 22 Ekim 1994'te doğdu. İsimleri, kim



oldukları ya da hayatlarının herhangi bir yönü umurumda değil.
Bu kadar çokluğun ardından karanlıkta kaybolan anlamsız
yüzlerden başka bir şey değiller. Biri diğerine dönüşecek. . . bu
da diğerine dönüşecek. . . ve benzeri. Döngü asla bitmez.
Hafızam artık pek iyi değil. Bazı şeyleri unutuyorum. Pek çok
şeyi unutuyorum ve durum daha da kötüleşiyor. Bu günlüğü
tutmaya karar vermemin nedenlerinden biri de bu. İkincisi
güvenlik içindir. Bu kayıtlara bir süre önce, sesleri ilk
duyduğumda başlamalıydım ama köprünün altında sular var
ve günlük artık burada. Gerçekleri hatırlamayı denedim. . .
Geçmiş olayların ayrıntılarını hatırlıyorum ama hafızam artık o
kadar iyi değil ve daha iyiye gitmeyecek, sadece daha da
kötüleşecek. Bir kez daha sesler konuya çok spesifikti. Dişi.
Minimum yükseklik: bir buçuk metre. Saç: siyah – uzun – düz.
Gözler: karanlık. Ağırlık: 165 pound'dan daha ağır değil. Etnik
köken: beyaz. Onu bulmam sadece birkaç günümü aldı. Zor
değildi. Konuyu kasabada takip ettikten sonra nihayet onu
götürme fırsatı kendini gösterdi. Tarih ve saat: 3 Şubat 2018 –
19:30. Yer: Albertsons'un otoparkı, Rosecrans Bulvarı, La
Mirada. Fotoğraf: Aynı gece, kaçırılmadan birkaç saat sonra.
Hunter sayfayı çevirdi. Arkasında hiçbir şey yazmıyordu. Yazar

her günlük sayfasının yalnızca ön yüzünü kullanmaya karar vermişti.
Bir sonraki, yaklaşık üç inçlik, kabaca on beş satırlık bir boşlukla
başladı. Sayfanın üst kısmındaki iki küçük delik, ona bir şeyin
zımbalandığını gösteriyordu. Sağda, sayfanın kenarına yakın bir
yerde kana benzeyen bir leke vardı. Hunter'ın gözleri Dr. Slater'a
kaydı.

“Fotoğraf mı vardı?” diye sordu.
"Gerçekten de vardı," diye yanıtladı, Hunter'a vermeden önce

başka bir kanıt çantası daha almak için farklı bir tezgaha doğru
yürürken. İçinde instax mini Polaroid tarzı bir fotoğraf vardı; altmış iki
milimetre uzunluğunda, kırk iki milimetre genişliğinde. Yirmili
yaşlarının ortasında bir kadını gösteriyordu. Uzun, düz siyah saçları
gevşek bir şekilde omuzlarına düşüyordu.
koyu gözlerindeki bakış yüzündeki ifadeyi yansıtıyordu; tam ve
mutlak bir korku. Gözyaşları gelip geçmiş, maskarasının ve göz
kaleminin çoğunu da beraberinde sürüklemiş, çenesine kadar çapraz
sulu siyah çizgiler oluşturmuştu. O gece sürdüğü açık kırmızı ruj
dudaklarına ve yüzüne bulaşmıştı. Giydiği soluk mavi bluzun yakası
ve omuzları terden ıslanmıştı. Fotoğraf kül bloklu bir duvara karşı
çekilmişti.

"Hepsi torbalandı" diye ekledi Dr. Slater. ‘Analiz için alınmaya
hazır’



“Onlar mı?” diye sordu Garcia, gözleri fotoğraftan doktora doğru
kaydı. Nefes alırken başını salladı. "O günlüğe zımbalanmış toplam
on altı fotoğraf vardı." On altı farklı “konu”.'

Hunter ve Garcia, Dr. Slater'ın hemen arkasındaki tezgahın
üzerindeki küçük kanıt torbalarını fark etmişlerdi, ancak bunların
farklı davalara ait kanıtlar olduğunu varsaymışlardı.

Hunter, “Sayfanın alt kısmındaki bu lekeye ne dersiniz?” diye
sordu. 'Bu kan mı?'

"Öyle" diye onayladı Dr. Slater. ‘O defterden aldığım her
fotoğrafta benzer bir kan lekesi vardı. Mantıksal sonuç, kanın
fotoğraftaki kişiye ait olmasıdır. Şu anda baktığınız örnekten örnek
aldım ve örnek zaten test için DNA Birimi'ne gönderildi.' Kollarını
göğsünün önünde çaprazladı. ‘Ama lütfen okumaya devam edin. İşin
asıl güzel kısmı sadece birkaç satır ileride.”

Hunter, dikkatinin aradan hemen sonra yeniden başlayan yazıya
dönmesine izin vermeden önce kanıt torbasını çalışma tezgahının
üzerine, günlüğün yanına koydu. Bu sayfada dikdörtgen bir kutuyu
gösteren bir çizim vardı. Altında 'ahşap' kelimesi yazıyordu. Kapak
dahil kutu panellerinin her boyutu açıkça not edildi.

Son derece karmaşık bir mesele olduğu ortaya çıkan son
konunun aksine, bunun hazırlanması ve sunulması nispeten
basitti. Kan yok. İşkence yok. Aşağılama yok. Bozulma yok.
Sesleri yüksek ve net duydum: 'Onu diri diri gömmelisin'.'

Beş
Hunter durakladı. Endişeli bakışları tekrar Dr. Slater'a geçmeden

önce kanıt çantasının içindeki Polaroid fotoğrafına döndü. “Bu gerçek
mi?” diye sordu Garcia, yüzünde şüpheci bir ifadeyle. 'Bunun bir
aldatmaca olmadığından emin misin?'

"Eh," diye söze başladı doktor. 'Sizi bu yüzden aradım çocuklar.
Zamanınızı boşa harcamak istemem, bu yüzden onun adını ve
fotoğrafını Kayıp Kişiler veri tabanından kontrol etme özgürlüğünü
kullandım.” Laboratuar önlüğünün cebine uzanırken kaşları havaya
kalktı. Elindeki çıktıdan 'Elizabeth Gibbs' diye okudu. '22 Ekim
1994'te burada, Los Angeles'ta doğdum. La Mirada'nın sakini. 4
Şubat 2018'de, aynı evi paylaştığı erkek arkadaşı Phillip Miller
tarafından, kitapta belirtilen yerden, Rosecrans Bulvarı'ndaki
Albertsons otoparkından çok da uzakta olmayan bir yerde
kaybolduğu bildirildi. Beyaz bir Nissan Sentra olan arabası Şerif
Departmanı tarafından tam da aynı yerde terk edilmiş olarak
bulundu. Arabasında hiçbir şey bulunamadı; parmak izi yok, ipucu
yok. Elizabeth Gibbs de hiçbir zaman bulunamadı. Halen kayıp
olarak listeleniyor.” Dr. Slater çıktıyı cebine koydu. 'Eğer bunu
kaçırdıysanız, tarih o günlükteki girişle eşleşiyor demektir.'



"Evet, anladım" dedi Hunter. Kaşları düşünceli bir şekilde
kırışmıştı. Garcia, “Bu çıktıda davaya atanan dedektifin adı geçiyor
mu?” diye sordu.

Çıktı yine çıktı. Onlara "Dedektif Henrique Gomez" diye bilgi
verdi. LAPD Kayıp Kişiler Birimi. Onu tanıyor musun?'

Hunter ve Garcia başlarını salladılar.
"Tahmin ettiğiniz gibi," diye devam etti Dr. Slater. ‘Bayan Gibbs’in

erkek arkadaşı yoğun bir incelemeye tabi tutuldu ama mazereti
sağlamdı.’

Garcia nefes verirken rahatsızca alnını kaşıdı. “Burada ciddi bir
dejavu durumu yaşamaya başlıyorum.” Hunter'a bakan gözleri
büyüdü. ‘Kurbanları ve nasıl öldürüldüklerini anlatan başka bir defter
mi?’

Hunter, ortağının Lucien Folter'dan (şüphesiz şimdiye kadar
kovaladıkları en tehlikeli ve hayal ürünü seri katil) söz ettiğini
biliyordu ama ekip çabaları sayesinde Lucien'in yeni daimi adresi,
Florence, Colorado'daki Amerika Birleşik Devletleri Federal
Supermax hapishanesiydi. .

"Bu aynı şey değil Carlos," diye geri geldi.
"Öyle olduğunu söylemiyorum," diye onayladı Garcia. ‘Tek

söylediğim, kurbanları ve nasıl öldürüldüklerini anlatan bir not
defterinin oldukça berbat anıları canlandırdığı.’

“Siz neden bahsediyorsunuz?” diye sordu Dr. Slater yüzündeki
merakla. "Hangi anılar?"

Hunter, "Üzerinde çalıştığımız eski bir vaka" diye yanıtladı ama
konuyu burada bıraktı. Yazının geri kalanını okumayı bitirebilmek için
dikkati tekrar tezgahtaki not defterine döndü.

Deneğin bulunduğu kutuyu inşa etmek kolaydı. Konu
kapsayıcıya gelince sesler bana hiçbir spesifikasyon vermedi,
bu yüzden istediğimi yapmakta özgürdüm. Sadece birkaç
sağlam tahta ve bir torba çivi yeterliydi. Konteynerin içini
konforlu hale getirmenin bir anlamı yoktu. Talebin teknik
tarafının nihayet çalışır hale gelmesi tam bir günümü aldı,
ancak sonunda her şey sorunsuz ve sorunsuz bir şekilde
gerçekleşti. Denek, 34°15'16.9"K 118°14'52.4"B istirahat
yerinden asla kurtarılamadı.
Garcia'nın ağzı açık kaldı. "Ben öyle mi düşünüyorum?"
Hunter içinde bir adrenalin dalgasının yükseldiğini hissetti. Yazar

girişi enlem ve boylam koordinatlarıyla bitirmişti.
"Sanırım öyle" diye yanıtladı.
Her iki dedektif de dönüp neredeyse özür dilercesine başını

sallayan Dr. Slater'a baktı.
'Bana meraklı deyin ama bekleyemedim. Bu koordinatları bir web



haritası uygulamasına girdim.”
“Ve?” diye sordu Garcia hevesle.
'Ve elde ettiğim şey, Glendale'deki Deukmejian Vahşi Yaşam

Parkı'nın yaklaşık bir mil uzağında, bazı tepelerin yakınındaki bir
ağaç kümesinin yanında biraz uzak bir yerdi. Doktor, konumu biraz
uzak olmasına rağmen kesinlikle erişilebilir olduğunu ekledi.

Bir an için oda tamamen sessizliğe büründü.
Garcia, Hunter'ın yüzündeki ifadeyi gördü ve ilk konuşan oldu.
“Tamam.” Ortağını başıyla selamladı. 'Bu bakışı biliyorum Robert.

Ne düşündüğünü biliyorum ama bunu Kaptan Blake'e götürmeden
önce, kazı gezisi için yeşil ışık istememiz gerektiğini düşünmüyor
musun? En azından o kan yaymasının DNA sonuçlarını beklememiz
gerektiğini düşünmüyor musun? Elizabeth Gibbs'in DNA'sı Kayıp
Kişiler Birimi'nde dosyada olacak. Eğer bir maç olursa, o zaman
eminim ki "devam ederiz", ama eğer şu anda elimizde hiçbir şey
olmadan kaptanın yanına gidersek
Şüpheli bir defterdeki tarihleri ​​eşleştirmenin ötesinde, bize kırmızı
ışık yakacak. Biliyorsun ki bunu yapacak, özellikle de departmanın
yaptığı tüm bu bütçe kesintileri nedeniyle.'

Dr. Slater, "Elimizde Polaroid fotoğrafları da var" dedi.
"Yine de" diye tartıştı Garcia. “Bu, Yüzbaşı Blake'in ormanda bir

kazı gezisine onay vermesi için yeterli olmayacak. Bu bütçe
kesintileri nedeniyle maruz kaldığı baskıyla değil. Bunlar yüksek
maliyetle geliyor. Kazıcı, ışıklar, jeneratörler ve işlerle birlikte tüm
ekibi o bölgeye göndermemiz gerekecek. Kaptan'ın eşleşen
tarihlerden ve Polaroid'lerden daha fazlasına ihtiyacı olacak.'

"Evet, haklısın," diye onayladı Hunter. 'Fakat DNA analizi biraz
zaman alabilir. Bunu biliyorsun. Acil bir ricayla bile.” Saatine baktı.
Garcia ortağının yüzündeki ifadeyi bir kez daha tanıdı. Hunter'a yan
gözle bakarak, "Ciddi olamazsın" dedi. Hunter, "Saat ikiye geliyor,"
diye geri geldi. "Muhtemelen en geç üç, üç buçukta orada olabiliriz."
Bu bize bugün yaklaşık bir ila bir buçuk saat güneş ışığı sağlayacak,
ancak gerekirse yarın geri dönebiliriz.'

Garcia'nın inançsızlığı arttı. 'Aklını mı kaybettin? Doktor az önce
bize bu koordinatların Deukmejian'ın içinde bir yeri işaret ettiğini
söyledi. Daha önce orada bulundun, değil mi? Engebeli bir arazi,
Robert. Bazı yerlerde kayalık, bazı yerlerde ise sert zemin. . Omuz
silkti. 'Muhtemelen bunu biliyorsunuzdur, ancak elle ve 'en uygun
toprakta' deneyimli bir mezar kazıcının bir buçuk metrelik bir mezarı
kazması yaklaşık altı saat sürer. Kürekle ne kadar tecrüben var?”

"Biraz" diye yanıtladı Hunter.
Garcia, "Yeterli değil" olarak da bilinir, geri geldi. 'Ben de. Bir

mezar kazmak muhtemelen ikimizin tam gün sürecek sıkı bir



çalışmasını gerektirecektir. Bugünün geri kalanında, bu gecenin
tamamında ve muhtemelen yarının tamamında da orada olacağız.
Profesyonel bir kazı ekibine ihtiyacımız var Robert.”

Hunter, "Haklısın ve iddianı takdir ediyorum" dedi. 'Ama
unuttuğun birkaç şey var.'

'Gerçekten mi? Ne gibi?'
Hunter, "Orada optimum toprak olmayabilir" diye söze başladı.

‘Ama el değmemiş toprağı kazmayacağız. Önceden bozulmuş
toprağı yeniden kazacağız, bu da işi önemli ölçüde kolaylaştıracak.
Ve birkaç siteye gittik.
failin bir cesedi veya kalıntılarını saklamak için derme çatma bir
mezar kazdığını hatırladın mı?'

'Evet, elbette istiyorum.'
“O zaman o mezarların sığ mezarlar olduğunu da

hatırlayacaksın. Tek seferde iki, üç metreden daha derin olanlarla bir
kez bile karşılaşmadık ve bu gerçek, az önce bahsettiğiniz nedenden
dolayı kendini tekrarlıyor - tecrübeli bir mezar kazıcının altı-altı mezar
kazması yaklaşık altı saat sürer. Optimum toprakta elle ayak mezarı.
Engebeli arazide deneyimsiz bir kazıcı mı? Hunter başını salladı.
‘Bu, daha uzun olmasa da tam bir gününü alır.’

Garcia çenesinin alt tarafını kaşıdı.
Hunter, "Eğer arka bahçesini kazıyorsa belki," diye devam etti.

'Ama burada halka açık bir parktan bahsediyoruz. Evet, orada çok
tenha birkaç alan var ama yine de halka açık bir park. Hiç kimse
halka açık bir parkta bir cesedi saklamak için tüm gününü mezar
kazarak harcama riskini göze almaz. Elbette birkaç saat ama tam bir
gün değil. Yarım metreden daha derine kazmamız gerekirse çok
şaşırırım.'

Garcia ortağının mantığına karşı çıkamazdı.
‘Kürekleri ve ihtiyacımız olan diğer şeyleri nereden bulacağız?’

diye sordu.
Hunter, Dr. Slater'a baktı.
Hunter'a başını sallayarak, "Onları yakaladık" dedi. “Aşağıda

kazma ekipmanlarıyla dolu birkaç kamyonetimiz var. İhtiyacınız olan
her şeyi ödünç alabilirsiniz.”

Garcia başını geriye atıp gözlerini kapattı. Bu savaş zaten
kaybedilmişti.

Altı
Hunter ve Garcia, Hertzberg Davis Adli Bilim Merkezi'nin arkasına

park edilmiş adli tıp kamyonetlerinden birinden birkaç kürek, iki ağır
iş kazması, iki çift kalın bahçe eldiveni, iki levye ve iki çift ampullü far
ünitesi ödünç aldılar.



Her şey arabasının bagajına yüklenmişken, Garcia not defterinde
belirtilen koordinatları uydu navigasyon sistemine girdi.

Parkın kendisi, Glendale'in en kuzey ucundaki San Gabriel
Dağları'nın eteklerinde 709 dönümlük engebeli bir alanı kaplıyordu.
Parkta nehir kenarında birkaç izole ormanlık alan bulunsa da, kayalar
ve tepelerin yanı sıra ağırlıklı olarak çalılıklar ve adaçayı çalılıkları
vardı.

Sonunda onları parkın içinden geçiren yol olan Dunsmore
Canyon Trail'e ulaştıklarında Garcia, "Kesinlikle kazmak için en iyi
arazi değil" dedi.

"Bu kesin," diye onayladı Hunter. “Fakat ana yolun dışında pek
çok tenha alan var; bunlardan bazıları daha yumuşak topraklı küçük
ormanlık alanlar ve bunlar da parkın her yerine dağılmış durumda.
Buranın bu yüzden seçildiğine hiç şüphem yok.”

Garcia 'belki' anlamında başını hafifçe yana eğdi. 'Eğer bu
çılgınlık gerçek olursa Robert' dedi. 'Eğer birisi bunu gerçekten teslim
ettiyse. . Garcia bir an duraksadı ve sözlerini seçmeye çalıştı. ' .  .  .
Dr. Slater'a "Ölümün Günlüğü" yazdıktan sonra kafamda iki soru
uçuşuyor.'

“Bu paketi onun posta kutusuna kim teslim etti?” Hunter onu alt
etti. O da aynı şeyi düşünüyordu.

Garcia, "Bu kesinlikle bir numaralı soru," diye onayladı. ‘O deftere
o kayıtları yapan kişi miydi? Bu durumda katilin kendisi. Katille birlikte
çalışıp gemiden atlamaya karar veren biri miydi? Bir yerlerde o
günlüğe rastlayan bir ruh hastası mıydı? DSÖ?'

Hunter'ın bakışları penceresinin dışındaki bitki örtüsüne odaklandı.
Garcia, "Ve bir de ikinci ödüllü soru var" diye devam etti. 'Bunu

neden Doktor'a teslim etmelisin?'
"Emin değilim," diye yanıtladı Hunter sonunda, spekülasyon yapmak
istemeyerek.
Garcia, "Eh, aklıma yalnızca iki olası senaryo geliyor," diye

devam etti. 'Ya bir nedenden ötürü, o not defterini posta kutusuna
teslim eden kişi, bunun nasıl bir çılgınlığa dönüşebileceğine dair
gerçekten onun bulaşmasını istiyor ya da bu kişi onu tanıyor. Belki de
söz konusu kişi onu kişisel olarak tanımıyordur,' diye itiraf etti Garcia.
"Belki de Doktor'un sadece ne iş yaptığını biliyorlardır; bu kişi
Doktor'u televizyonda, bir röportajda görmüş olabilir." Derslerinden
birine katılabilir ya da makalelerinden veya çalışmalarından birini
okuyabilirdi. . . Bilmiyorum.” Uydu navigasyonunu tekrar kontrol etti.
Neredeyse oradaydılar. “Fakat bu kişi muhtemelen bir şekilde onun
harika bir adli tıp bilimcisi olduğunu ve LAPD FSD’nin bir parçası
olduğunu biliyordur. Eğer o kişi not defterine hemen bakılmasını ve
incelenmesini istiyorsa, onu posta kutusuna bırakmak kesinlikle işi



LAPD'ye ya da FBI'a göndermekten çok daha hızlı yapacaktır.'
"Bu doğru," diye onayladı Hunter. 'Ama beni rahatsız eden şey

şu; bunu neden onun evine teslim edelim? Neden bunu FSD
Kriminalistik Laboratuarına göndermiyorsunuz? Eğer kişi Susan'ın o
not defterine en kısa sürede bakmasını istiyorsa tek yapması
gereken paketi ona adreslemek ve üzerine "acil" kelimesini yazmaktı.
Bu işe yarardı. Neden onun evine teslim edildi?'

Hala Dunsmore Canyon Trail'de olan Garcia vitesi düşürdü.
Ekranında varış noktasını gösteren damalı bayrak, yolun hemen
solunda, çalılıktan yaklaşık otuz beş metre uzaktaydı. Onları oraya
götürecek hiçbir dönüş, hiçbir yol ya da patika yoktu. Uydu
navigasyonunun ekranında gösterilen konuma ulaşmanın tek yolu
arabayı yol kenarında bırakıp yolun geri kalanını yürüyerek devam
etmekti; o zaman bile görünürde bir patika yoktu. Çalılıklar ve ağır
kayalık arazide kendi izlerini yaratmaları gerekecekti.

Ve yaptıkları da tam olarak buydu.
Bazı yerlerde bitki örtüsü o kadar yoğundu ki, her iki dedektif de

küreklerini el yapımı pala olarak kullanmak zorunda kaldı. Yürürken
gözleri yeri araştırsa da ne Hunter ne de Garcia daha önce oradan
geçmiş herhangi birine dair gerçek bir işaret bulmayı beklemiyorlardı.
Birincisi: Bu girişi yazan kişi, Garcia'nın ekranında gösterilen konuma
ulaşmak için birçok farklı yol kullanmış olabilir. İkincisi: Girişte
bahsedilen tarih onları iki yıldan fazla bir süre öncesine götürdü.
Geride bırakılmış olabilecek herhangi bir işaret veya işaret, şimdiye
kadar elementler tarafından tamamen silinmiş olurdu.

Angelenos'un sıcak bir gün olarak değerlendireceği şey tam
olarak bu değildi. Başlarının üzerindeki zayıf güneş, on dört santigrat
derecenin çok rahat olmasını sağlıyordu ama yine de engebeli arazi,
taşıdıkları ağır aletlerle birleşince onları şimdiden terletmeye
başlamıştı.

Garcia alnını silerek ve akıllı telefonuna başını sallayarak, "Bu
şeye göre" dedi, "aradığımız yer buradaki ağaçların hemen
arkasında olmalı." Hemen önlerindeki bir ağaç kümesini işaret etti.

Diğer tarafa geçmek için ağaçların etrafından dolandılar.
Akıllı telefonunun ekranını kontrol edip bulundukları bölgeye

bakan Garcia, "Bu olması gerekiyordu" dedi. "Lütfen bu konudaki
bilgisizliğimi bağışlayın ama bu enlem ve boylam koordinatları ne
kadar doğru?"

Hunter, "Bu aslında iki ana faktöre bağlı" diye açıkladı. 'Dünya
yüzeyindeki konum veya daha spesifik olarak ölçümün gerçekleştiği
enlem ve Dünya'yı temsil etmek için referans verilen veriler.'

Garcia boş bir yüzle ortağına baktı. 'Ve inek dilini bilmeyenlerimiz
için bu ne anlama geliyor?'



Avcı gülümsedi. 'Üzgünüm. Kısacası, virgülün sağında ne kadar
çok sayı varsa konum o kadar doğru olur. Eğer kişi isterse bir inçten
bile küçük bir doğruluk payına sahip olabilir.'

“Ondalık nokta mı?” diye sordu Garcia, harita uygulamasına
girdiği koordinatları kontrol ederek: 34°15’16.9”N 118°14’52.4”W.
'Kahretsin, burada virgülün sağında tek bir sayı var. Yani bu pozisyon
muhtemelen sadece kaba bir oyun alanıdır.'

Hunter, "O ondalık nokta değil," dedi. ‘Enlem ve boylam ondalık
biçimine dönüştürülmesi gerekiyor.’

Garcia durakladı. 'Bunu nasıl yapacağını biliyor musun?'
'Zorunda değiliz. Telefonunuzda kullandığınız uygulama bunu

zaten sizin yerinize yapmıştır eminim. Arama kutusuna girdiğiniz
koordinatların ya yanında ya da hemen altında olmalıdır.'

Garcia tekrar telefonunu kontrol etti. Avcı haklıydı. Garcia'nın
harita uygulamasına girdiği koordinatların hemen altında iki farklı
sayı vardı: 34.254694 ve -18.247889.

"Tamam" dedi Garcia. ‘Yani burada virgülün sağında altı sayıdan
oluşan bir rakamımız var.’

Hunter başını salladı. ‘Bu muhtemelen bizi mükemmel bir
hassasiyetle konuma yönlendirecektir.’

Garcia üzerinde durdukları yere baktı. Fazla bitki örtüsü yoktu,
sadece çim ve birkaç gevşek kaya vardı. 'İşte bu, gerçekten. Biz bu
işin üzerindeyiz.'

Hunter taşıdığı kazmayı ve farı düşürdü. “Sanırım o zaman
kazmaya başlasak iyi olur.” Elindeki küreği hazırladı. Garcia kazmayı
ve levyeyi bir kenara koydu ve küreğini kullanarak gevşek kayaları
itti.

Zemin sertti ama göründüğü ya da bekledikleri kadar sağlam
değildi. Üzerine hafifçe vurulmuştu, bu da daha önce rahatsız
edildiğini gösteriyordu.

Hunter ve Garcia yan yana kazdılar. Toprağın beklediklerinden
çok daha yumuşak olmasına rağmen iş zahmetliydi ve yavaş ilerledi.
Garcia gökyüzünü kontrol ederek, "Sana bunun düşündüğün kadar
kolay olmayacağını söylemiştim," dedi. Uzun zamandır kazmıyorlardı
ve güneş ufukta kaybolmak üzereydi. ‘Hava kararıyor ve su getirmeyi
unuttuk.’

Her ikisinin de gömleği terden sırılsıklamdı.
"Evet," diye onayladı Hunter. 'Bu bir hataydı. Ağzım bir torba

kavrulmuş fıstık kadar kuru.” Durdu ve farına uzandı. 'Bak yarım saat
daha devam edelim. Eğer bir şey bulamazsak sabah onu kaptana
götürüyoruz ve elimizdekilerle kazı gezisi için izin alıp
alamayacağımıza bakıyoruz.'

"İyi," dedi Garcia başını sallayarak. “Ama eğer reddederse, yarın



buraya gelip yine de yoluna devam edeceksin, değil mi?”
“Muhtemelen,” diye itiraf etti Hunter.

Garcia farını alırken başını salladı. 'Yarım saat, hepsi bu.'
Hunter farını açarak, "Zamanını ayarlayabilirsin" dedi.

"Yapacağım," diye yanıtlayan Garcia, akıllı telefonunun
zamanlayıcısını otuz dakikaya ayarlayıp bunu Hunter'a gösterdi; o da
başını sallayıp yeniden kazmaya başladı. Garcia farını yaktı ve işine
geri döndü. Yarım saate daha ihtiyaçları yoktu. On iki dakika sonra
Hunter'ın küreği tuhaf bir ses çıkaran bir şeye çarptı; katı ama aynı
zamanda içi boş.

Her iki dedektif de öldü.
'O her neyse,' dedi Garcia, '. . . toprak değil.”
Hunter ellerini kullanmak için dizlerinin üzerine çökmeden önce

küreğinin ucunu kullanarak biraz toprak kazıdı.
"Masif ahşap" dedi, bulduğu yeni yüzeye parmaklarının

eklemlerini kullanarak vurarak.
Hunter yeniden ayağa kalktı ve aysız gece gökyüzü nedeniyle

görünürlük azalmış olmasına rağmen, farları kürek çekmeye bir saat
daha devam etmelerine izin verecek kadar güçlüydü, ta ki dikdörtgen
bir ahşap kutunun tepesi ortaya çıkana kadar. yaklaşık iki fit
genişliğinde ve altı fit uzunluğunda. Kullanılan ahşap açık renkli ve
çok sağlamdı. Katil kutuyu kapatmak için on iki çivi kullanmıştı.

Garcia küreği bırakarak, “Çağırayım mı?” diye sordu. “Burada
tam bir kadroya ihtiyacımız olacak; adli tıp, kazı ekibi, ışıklar, her şey.
Başka mezarlar için bu alanın tamamının kazılması gerekecek.'

Hunter, tahta kutuyu işaret ederek, "Önce bunu açmalıyız" dedi.
Adli tıp ve takviye ekibini beklemenin daha iyi olduğunu düşünmüyor
musun? Bu tabutun tamamını yerden çıkarabilecekler ve kapak
açıldığında korunması gereken her şeyi korumak için çok daha
donanımlı olacaklar.'

"Kabul ediyorum" dedi Hunter. “Ama burada yaptığımız tek şey
yerdeki bir kutuyu bulmak Carlos. Bu bir LAPD soruşturması değil.
Henüz değil. Bildiğimiz kadarıyla bu kutu şekerlemelerle dolu olabilir.
Onu çağırabilmemiz için bir cesede ihtiyacımız var.'

Garcia, artık kızarmış ve deli gibi acıyan avuçlarına üfledi.
Hunter'la tartışmak istiyordu ama ortağının haklı olduğunu biliyordu.

Hunter, "Burada yapmamız gereken tek şey" dedi, "çivileri
çıkarmak için levyeyi kullanmak ve kapağı açmak."

Çivileri kapaktan kaldırmak umdukları kadar kolay olmadı. O
kapağı çivileyen kişi, beş inç uzunluğunda ağır hizmet tipi yuvarlak
tel çiviler kullanmıştı. Çivileri çıkarmak yerine levyeyi kullanarak
kapağı kırıp açmak daha kolay olurdu ama onlar tabutu ellerinden
geldiğince sağlam tutmak istiyorlardı.



Ahşabın ufalanmasını bile önlemek için ekstra dikkatli olmak
zahmetli bir işti ve Hunter ile Garcia'nın on iki çivinin tamamını
çıkarmaları neredeyse yirmi beş dakika sürdü. Sonuncusu geldiğinde
iki dedektif birbirlerine baktılar; alınları terden ıslanmıştı, yüzleri kir
içindeydi. Farları açıkken bir çift kömür madencisine benziyorlardı.

Hunter, "Sen o ucu tut," dedi. "Ben de bunu tutacağım." Onu
birlikte kaldırıyoruz.'

Tekrar dizlerinin üstüne çöktüler ve yaklaşık bir inç kalınlığında,
on iki ila on beş kilo civarında bir ağırlığa sahip olan kapağa
uzandılar. Kutunun tamamı, tamamı yaklaşık bir inç kalınlığında
kesilmiş masif ahşap kalaslardan yapılmış gibi görünüyordu.

Kutunun içine kir girmesini önlemek için kapağı mümkün olduğu
kadar düz tutmak için ellerinden geleni yaptılar ve derme çatma
tabutun içinde ne olduğunu nihayet görene kadar kapağı dikkatlice
bir yana kaldırdılar.

Tamam. Birkaç sessiz saniyenin ardından ilk konuşan Garcia
oldu. 'Bunu kesinlikle beklemiyordum.'

Yedi
El fenerinin ekstra parlak ışığı ayaklarının dibindeki sığ mezarın

içindeki açık tabutu aydınlatırken Dr. Slater nefesi kesildi. Üzerlerine
inmek üzere olan adli tıp sirkinden önce arabasını parka doğru
sürmüştü.

Derme çatma tabutun içinde hâlâ çürümenin ilk aşamalarında
olan bir kadın cesedi yatıyordu. Gözleri, burnu ve dudakları tamamen
yok olmuş, kafatasında üç uğursuz kara delik ve iki sıra açıkta kalan
lekeli diş kalmıştı, ancak iskeletine hala önemli miktarda kurumuş
deri ve kas dokusu bağlıydı.

Cesedin durumu Hunter, Garcia ve Dr. Slater'ı şaşırtmadı, çünkü
hepsi sıradan toprakta bir tabut olmadan, mumyalanmamış yetişkin
bir cesedin altı metre derine gömülmesinin tamamen çürümesinin
sekiz ila on iki yıl alacağını biliyordu. bir iskelet. Bir tabutun içine
yerleştirilen cesedin çürüme süresi, kullanılan ahşabın türüne bağlı
olarak oldukça uzun olacaktır. Hunter ve Garcia'nın ortaya çıkardığı
ceset, yaklaşık iki yıl önce sıkı bir şekilde kapatılmış ve altı metre
derinliğinde sığ bir mezara gömülmüş sağlam bir ahşap kutuya
yerleştirildiğinden, yavaş yavaş ayrışması beklentiyi karşıladı. Hayır,
herkesi şaşırtan şey gelinlik olmuştu.

“Katil ona gelinlik mi giydirdi?” diye sordu Dr. Slater. “Neden?”
Aslında bir cevap beklemiyordu. Hunter da Garcia da bunu biliyordu.

Hunter, "O defterde gelinlikten bahsediliyor muydu?" diye sordu.
Dr. Slater omuz silkerek başını yana eğdi. “İkinizin yazdıklarından

fazlasını okumadım. Pek çok durumda geride kalıyoruz, vakit



bulamadım ama geldiğim noktaya kadar bundan bahsedilmedi.'
Garcia, “Defter hâlâ laboratuvarda mı?” diye sordu.
'Bugün erken saatlerde bulunduğunuz yerde değil' diye yanıtladı.

‘Bunu tüm Polaroid fotoğraflarıyla birlikte test için DNA
laboratuvarına gönderdim.’ FSD Seroloji/DNA laboratuvarı, Cal State
Alhambra dışında faaliyet göstermeyen tek FSD uzman birim
laboratuvarıydı. Los Angeles şehir merkezindeki C. Erwin Piper
Teknik Merkezi'nden dört buçuk mil uzakta, Polis İdare Binası'ndan
çok da uzakta değildi.

'Ama sırf ilgimi çektiği için' diye itiraf etti Dr. Slater, 'daha sonra
okuyabilmek için ilk birkaç sayfayı fotoğrafladım.'

Hunter, "Bu fotoğrafları en kısa sürede UVC Birimi'ne gönderebilir
misiniz?" diye sordu.

"Elbette" diye onayladı.
Garcia, "Ama artık kitabın bir aldatmaca olmadığından emin

olduğumuza göre, defterin tamamının fotoğrafının çekilmesine
ihtiyacımız olacak" dedi.

'Sorun değil' diye yanıtladı Dr. Slater. “Yarın DNA laboratuvarıyla
iletişime geçeceğim ve birinden tüm sayfaların fotoğrafını çekmesini
isteyeceğim.” Dikkatinin tabuttaki cesede dönmesine izin verdi.
Birkaç saniye sonra kaşlarını çattı. 'Bir dakika. Bu resimde ters giden
bir şey daha var.'

Hunter başını salladı. O ve Garcia bu konuyu doktoru beklerken
zaten tartışmışlardı.

“Onu bu pozisyonda mı buldun?” diye sordu.
Garcia, "Hiçbir şeye dokunmadık doktor," diye onayladı.
Ceset geleneksel bir gömme pozisyonunda sırtüstü yatıyordu;

bacaklar uzatılmış, kollar gövdenin yanında, dirseklerden bükülmüş,
parmaklar birbirine geçmiş ve eller vücudun karnına dayanmıştı.
Uzun siyah saçları bir yelpaze gibi başının etrafına dağılmıştı.

Bakışları iki dedektifin arasında gezinen Dr. Slater, “Fakat deftere
göre,” dedi, “kurban diri diri gömülmüş.” Hunter bir kez başını salladı.

Garcia, “Peki nasıl bu kadar sakin bir pozisyonda, değil mi?” diye
sordu. 'Karanlık bir kutunun içinde uyandığında, onun çivilenmiş
olduğunu anlaması sadece birkaç saniyesini alırdı. O andan itibaren
panik hakim olacaktı. Tekmeledi, yumrukladı, tırmaladı, çığlık attı,
kafa attı. . . kendini özgürleştirmeye çalışacak her şeyi. Onun dışında
herhangi bir pozisyonda olması gerekirdi. Ve sonra saç var. Sanki bir
fotoğraf için poz veriyormuş gibi yüzünü mükemmel bir şekilde
çerçeveliyor.'

Hunter, "Ve kavga etti," diye doğruladı ve birkaç metre
arkalarındaki bir ağaca dikkatlice dayadıkları kapağı işaret etti.
'Kapağın iç kısmında çok sayıda çizik izi, biraz kan ve birkaç gömülü



tırnak var. Elinden geldiğince savaştı.”
Dr. Slater el fenerinin ışığını ağaçlara ve kapağa doğru çevirdi

ama o olduğu yerde kaldı. Laboratuvarda kapağı daha iyi inceleme
şansı bulacaktı.

Hunter, "Bu fotoğraftaki ikinci sorun," diye devam etti, "elbisenin
en azından bazı yerlerinin yırtılmış ve kesinlikle kirli olması."
Mezardaki cesedi işaret ederek başını salladı. 'Şuna bak. Neredeyse
tertemiz görünüyor.” Sonunda Dr. Slater'a para düştü.

“Tanrım!” Nefesi kesildi. 'Yani onu diri diri gömen, ölmesini
bekledi, sonra buraya geldi, onu kazdı, tabutu yeniden açtı, ona o
gelinliği giydirdi, ona mükemmel bir poz verdi ve sonra onu tekrar
gömdü, öyle mi?' Hunter kabul etti.

Dr. Slater derin bir nefes aldı. Tekrar 'neden' diye sormak istedi
ama o anda katilden başka hiç kimse bu soruya gerçekten cevap
veremezdi. Bunun yerine bulundukları bölgeye baktı.

'Bu nispeten geniş bir alan' dedi. ‘Sizce etrafta başka mezarlar
olabilir mi?’

Hunter, "Şu anda bunu herkes tahmin edebilir," diye yanıtladı.
“Fakat şimdilik tam bir arama kazısı operasyonunu erteleyeceğim.
Kitabımız var” diye açıkladı. 'Bu kayıtları kim yazdıysa bize onun tam
koordinatlarını verdiği için. . .' Yerdeki cesedi işaret etti. 'Burada veya
başka bir yerde kazmış olabileceği diğer mezarların koordinatlarını
da not etmiş olması mantıklı.'

"Adil bir nokta," diye onayladı doktor. Tam o sırada cebindeki
telefonu çaldı. “Bir saniye kusura bakmayın.” Mezardan döndü ve
aramayı kabul etti.

'Doktor.FSD'de Dr. Slater ile birlikte çalışan kıdemli bir adli tıp
ajanı olan Kenneth Morgan'dı. 'Biz buradayız. Arabanın hemen
arkasına park etmişsin. Peki bu yere nasıl gideceğiz?'

'Orada kal. Gelip seni alacağım.'
Sert bitki örtüsü ve affedilmez engebeli ve kayalık arazi nedeniyle,

parkın içindeki o noktaya araç erişimi kesinlikle imkansızdı. Hiçbir
adli tıp minibüsü ya da polis arabası geçemezdi. Dunsmore Canyon
Trail'e park etmeleri ve ışıklar, kazı ekipmanı ve güç jeneratörleri
dahil her şeyi elleriyle taşımaları gerekiyordu. Adli tıp sirki nihayet
ışıklandırılabildiğinde akşam saat neredeyse on bir buçuktu.

Dr. Slater, Hunter ve Garcia'yı "Buraya bir vinç yerleştirmek söz
konusu bile olamaz" diye bilgilendirdi. 'İçine kir düşmesini önlemek
için kutuyu yeniden mühürlememiz ve her şeyi elle kazmamız
gerekecek.'

Her iki dedektif de durumun böyle olacağını tahmin etmişti.
Hunter, "Seni beklerken," dedi. "Carlos ve ben burada herhangi

birinin izine rastlamak için çevreyi araştırdık. Burası o kadar ıssız bir



yer ki, eğer herhangi bir şey bulsaydık - bir sigara izmariti, bir parça
sakız, bir şeker ambalajı, atılmış bir şişe su, her ne ise - bunun onu
kazan kişiden gelme ihtimali oldukça yüksekti. mezar. Bu kişi her
kimse, burada epey zaman geçirmiş gibi görünüyor, özellikle de onu
kazıp tekrar gömmek için geri geldiyse.'

'Bir şey buldun mu?
"Hiçbir şey değil" diye yanıtladı Garcia. “Fakat yeterince detaylı

olmadığımızdan eminim.” Burası zifiri karanlık ve sahip olduğumuz
tek şey bu farlardı.”

"Endişelenmeyin," diye güvence verdi Dr. Slater onlara. ‘Bu
canavar geride bir şey bıraktıysa onu bulacağız.’

Adli tıp fotoğrafçısı yanlarından geçerek tabutun içindeki cesedin
fotoğrafını çekmeye başladı.

Dr. Slater, Hunter ve Garcia'ya "Bu yavaş ve sıkıcı bir iş olacak"
dedi. 'Saatlerce burada olacağız. Siz evinize gitmelisiniz. Eminim
vardiyanın sonunu çoktan geçmiştir. Başka bir şey ortaya çıkarırsak
size hemen haber vereceğim.'

Hunter, ortağıyla yüzleşmeden önce, "Bir süre kalacağım" dedi.
“Ama sen evine git Carlos. Anna'ya benden selam söyle. Yarın
merkezde görüşürüz.'

Fotoğrafçı başka bir fotoğraf çektiğinde Garcia ayrılmak üzereydi
ve tabutun içindeki bir şey gözüne çarptı. Cesedin başının sağ
köşesine tutturulmuş gibi görünen bir şey. Yelpazeli saçlarının
sakladığı bir şey.

Kamerasını bırakarak "Dedektifler" diye seslendi. ‘Belki gelip
buna bir bakmak istersiniz.’

Hunter, Garcia ve Dr. Slater mezarın yanına çömelerek
yaklaştılar. Bir saniye sonra Kenneth Morgan da onlara katıldı.

'Tam orada.' Fotoğrafçı saçların bir kısmını dikkatlice kenara çekti
ve sekiz iğneli bir Lego parçası büyüklüğünde küçük, siyah,
dikdörtgen bir kutuyu işaret etti.

Morgan yepyeni bir çift lateks eldiven alırken, "Bir bakayım" dedi.
Daha da yaklaştı ve ona uzandı ama küçük kara kutu kımıldamadı.
'Çıkmıyor' diye duyurdu. 'Sanırım tahtaya yapıştırılmış.'

“Bu da ne?” diye sordu Dr. Slater.
"Tam olarak emin değilim" diye yanıtladı Morgan, tabuta daha iyi

bakmak için vücudunu tabutun üzerine doğru eğerek. İşte o zaman
yüzündeki küçük, yuvarlak merceği fark etti. Durdu ve gözleri
şaşkınlıkla dolu bir şekilde Dr. Slater'a baktı.

'Sanırım bu bir kamera doktor. Bir akış kamerası. Bunu kim
yaptıysa bu zavallı kadını diri diri gömmedi. Onun ölümünü izledi.”

Sekiz



8 Aralık Salı
LAPD'nin Soygun ve Cinayet Bölümü'nün kaptanı Barbara Blake,

sabahının en güzel kısmını bir başka bütçe toplantısında geçirmişti.
Toplantı bittikten sonra masasına bir dosya bıraktı ve doğruca Hunter
ile Garcia'nın ofisine gitti.

Tamam, dedi kapıyı arkasından kapatırken. Uzun siyah saçları
kaygan bir at kuyruğu şeklinde toplanmıştı ve minik loblardan sarkan
parlak gümüş küpeler ortaya çıkıyordu. Koyu mavi kalem etekli bir
takım elbise giymişti. Ceketi çözülmüştü ve altından ipek beyazı bir
bluz görünüyordu. 'Bu sabah masamda bulunan bu dosya nedir? Bir
“cinayet günlüğü” mü? Deukmejian'da sığ bir mezar mı? Diri diri
gömülen bir kadın mı? Ne oluyor?' Her iki avucu da yukarı dönüktü.

Hunter tüm hikayeyi kaptana anlattı.
Hunter'ın işi bitince, "Peki bu günlük şimdi nerede?" diye sordu.

Garcia, "FSD DNA laboratuvarıyla" diye yanıtladı. ‘Ama bugün bir ara
her sayfanın fotoğrafını çekmeliyiz.’

'Peki kadın kim? . . kurbanı biliyor muyuz?'
Hunter, adli tıp fotoğrafçısı tarafından çekilen ve fotoğraf

panosuna iliştirilmiş olan fotoğrafları göstererek, "Yüzde yüz emin
olmak için hâlâ DNA onayını beklememiz gerekiyor" diye yanıtladı.

Kaptanın bakışları kısa bir anlığına o tarafa kaydı ve Hunter
masasındaki not defterine uzandı.

'Fakat DNA testi günlükteki bilgiyi doğrulamazsa çok şaşırırım'
dedi.

"Günlük onun kaçırılmasını mı anlatıyor?" diye sordu
Yüzbaşı Blake. Garcia, "Yöntem değil" diye
yanıtladı. 'Tam konumu.'
Kaptan, "Kayıp Kişiler'de dava kime aitti?" diye sordu. Hunter,
"Dedektif Henrique Gomez," diye yanıtladı.
‘Gomez’i tanıyorum.’ Kaptan başını salladı. “Onunla konuştun

mu?” “Bu sabah konuştuk,” diye onayladı Garcia. “Fakat Kayıp
Şahısların günlük olarak uğraşmak zorunda olduğu vakaların miktarı
göz önüne alındığında ve Bayan Gibbs’in ortadan kayboluşunun iki
yıl önce gerçekleştiği göz önüne alındığında, Dedektif Gomez’in bu
vakayı zar zor hatırlaması sürpriz değil. Aldığımız tüm bilgiler bize
verdiği dava dosyasından geldi ve topladığımız kadarıyla dava birkaç
hafta içinde sona erdi.'

Yüzbaşı Blake'in kaşları havaya kalktı.
Hunter, "Kayıp Kişiler mümkün olan herkesle röportaj yaptı" diye

açıkladı. 'Erkek arkadaşı, ailesi, arkadaşları, iş arkadaşları, spor
salonu üyeleri, kaybolduğu gece çalışan Albertsons çalışanları. . .
düşünebilecekleri herkesi aldılar ve kesinlikle hiçbir şey alamadılar.
Her yol bir çıkmaza çıkıyordu. Arabası da onlara hiçbir şey vermedi.



Resmi olarak dava şu ana kadar hâlâ açıktı. MP veri tabanına göre
Bayan Gibbs hâlâ "kayıp" olarak listeleniyordu, ancak izledikleri her
yol onları tamamen durma noktasına getirdiği için, Kayıp Kişiler,
Bayan Gibbs'i gayri resmi olarak "kaçak" olarak sınıflandırmıştı.'

"Eh, artık değil" dedi Yüzbaşı Blake. “Otoparkta güvenlik
kamerası yok muydu?” Sesi şaşırmış gibiydi.

Hunter, "O gece park ettiği yerde kimse yok" dedi. 'Rosecrans
Bulvarı'ndaki söz konusu yer, restoranların, barların, bankaların,
süpermarketlerin, eczanelerin bulunduğu devasa bir açık kompleks. 
.  . Altı salonlu bir sinema bile var. Otopark ücretini değiştirmeyen
otopark tek başına bir şehir bloğuna eşdeğer alanı kapsıyor. on bir
giriş ve çıkış noktaları. Üç farklı ana yoldan erişilebilir: Kuzey
tarafında Rosecrans Bulvarı, batı tarafında La Mirada Bulvarı ve
doğuda Adelfa Yolu.'

"Adamımız," diye tekrar atladı Garcia, "Bayan Gibbs'i kaçıran kişi
amatör değil. Defterdeki kaydına göre, onu alma fırsatı ortaya çıkana
kadar hedefini dört gün boyunca takip etmiş. Bilgi birikiminden
bahsetmeye bile gerek yok, tek başına bu bile sabır ve kararlılığı
gösteriyor.'

Kaptanın bakışları fotoğraf panosuna döndü. Hunter'ın o sabah
masasına bıraktığı dosyada gelinlikle ilgili bilgileri okumuştu ama onu
sadece bir fotoğrafta da olsa görmek onu tamamen gerçek kılıyordu.

"Ve onu bir gelinlikle mi gömdü?" diye sordu, kaşlarını çatması
bunun ona ne kadar inanılmaz geldiğini gösteriyordu.

Hunter, "Yeniden gömüldü," diye düzeltti kaptanını ve vardıkları
sonucu açıklamaya başladı.

'İsa! Neden?'
Hunter, "Bu noktada yalnızca katil biliyor" dedi. ‘Ama belki de

sesler ona bunu yapmasını söylemiştir.’
Yüzbaşı Blake'in başı hafifçe geriye çekildi ve neredeyse

Hunter'a gülümsüyordu. 'Sesler mi?'
Hunter, "Girişinde" diye açıkladı. 'Biz ne kadar okursak okuyalım,

fail 'seslerden' bahsediyor. Günlüğü bir süre önce, ilk duyduğu anda
başlatması gerektiğini söylüyor. Daha sonra seslerin çok spesifik bir
özne veya kurban tipi (belirli bir saç tipi, boyu, göz rengi) istediğini
belirtiyor. . . her şey. Günlüğün bir buçuk sayfasından fazlasını
okumadık ama yalnızca bu girişe bakılırsa, yaptığı şeyi sesler ona
yapmasını söylediği için yapıyor gibi görünüyor. Belki de bu yüzden
mezarına geri döndü, onu çıkardı, gelinlik giydirdi ve tekrar gömdü.'

“Yani son derece kuruntulu birinden bahsediyoruz.” Yüzbaşı
Blake bunu bir soru olarak ifade etmedi.

Hunter yarı başını sallayarak, yarı yana doğru eğerek cevap
verdi. 'Kafasının içinde sesler duyuyorsa kesinlikle şizofrendir.



Sanrılar ve halüsinasyonlar bu tür akıl hastalıklarının basit
belirtileridir ama herkes farklıdır Kaptan. Şizofreni hastası olan
herkes her semptomu yaşamayacaktır.'

Garcia, Hunter'a başını sallayarak, "Eh," dedi. 'Bu öyle
görünüyor.' 'Peki tabutun içine yerleştirilmiş bir kamera hakkında
okuduğum şey nedir?' Yüzbaşı Blake bir kez daha başını salladı.

"Bu doğru," diye onayladı Garcia.
Kaptan, "Bir kamera yeraltına yerleştirildiğinde görüntü aktaracak

mı?" diye sordu. 'Nasıl?'
Garcia, "Bunun nasıl olabileceğinden de emin değildik" diye

açıkladı. 'İşte bu sabah Michelle Kelly ile bu yüzden konuştuk.
Kendisi FBI Siber Suçlar Bölümü'nün başkanıdır.'

"Evet," Yüzbaşı Blake başını salladı. 'Onu hatırlıyorum. Birkaç
vakada ikinizle birlikte çalıştı, değil mi?'

'Bu doğru.'
"Peki ne dedi?"
Hunter, "Bize her şeyin iki şeye bağlı olduğunu söyledi" diye

açıkladı. ‘Sinyal gücünden ve yeraltının ne kadar derin olduğundan
bahsediyorduk. Ona altı metre derinliğinde sığ bir mezar olduğunu
söylediğimde güldü. Tam güçte bir sinyal olmasa bile bu derinlikten
görüntülerin kolayca yayınlanabileceğini ve telefon görüşmeleri
yapılabileceğini söyledi. Görüntüler düzgün bir şekilde akmayabilir
ama akacaktır.'

"Yani sinyal alabilmesi için bir cep telefonu sağlayıcısına mı
ihtiyacı vardı?" diye bitirdi Kaptan Blake.

"Evet," diye onayladı Garcia.
'Bunun izi sürülemez mi?'
Belki de. Hunter bu sefer konuştu. “İnceliyoruz.” Garcia köşedeki

kahve makinesine doğru yürüdü ve kaptanına ikram etmeden önce
kendine bir fincan doldurdu.

Reddetti. Hunter'ın masasında zaten bir tane vardı.
"Yani burada uğraştığımız suçlu sadece kafasındaki sesleri

duymakla kalmıyor," diye ekledi Yüzbaşı Blake, "ve ona yapmasını
söyledikleri şeye göre hareket ediyor, aynı zamanda sadizm alanında
da doktorası var gibi görünüyor, çünkü öyle değildi." Bu kadını diri diri
gömmesi ona yetmedi. Oturup her şeyi - umutsuz paniği, mücadeleyi,
kavgayı - ölene kadar izlemek zorunda kaldı.'

Garcia, "Ve tüm bunları oturma odasından yapsaydı
şaşırmazdım" diye önerdi. ‘Biraz patlamış mısır yerken ve kendi
kendine oynarken.’ Yüzbaşı Blake ona tiksintiyle baktı. 'Bunun için
teşekkür ederim.' Garcia'nın yaptığı tek şey, üçünün de doğru
olduğunu bildiği bir şeyi belirtmekti - ABD'deki tüm seri cinayetlerin
yaklaşık yüzde doksan ila doksan beşinin temeli bir tür cinsel tatmine



dayanıyordu. Seri katillerin büyük çoğunluğu, cinayet eylemiyle ilgili
bir şey (şiddet, kurbanın korkusu, acı, yalvarış, işkence, kurban
üzerindeki güç, ölümün kendisi) onları başka hiçbir şeyin
yapamayacağı kadar uyandırdığı için öldürüldü.

Garcia omuz silkti. “İstatistikleri hepimiz biliyoruz Kaptan. Bu
adam neden farklı olsun ki?'

‘Evet, ben Yapmak İstatistikleri biliyorum Carlos,' diye onayladı
Yüzbaşı Blake. “Ama zihinsel görüntü olmadan da yapabilirdim.”
Hunter'a döndü. ‘Bu “günlükte” kaç kayıt var?”

'Emin değiliz. Ama Dr. Slater kitaptan on altı Polaroid fotoğrafı
çıkardı, dedi Hunter ona. 'On altı farklı 'konu'. Bu adam yıllardır aktif,
Kaptan. Günlüğün ilk girişi bizi iki yıldan biraz daha uzun bir süre
öncesine götürse de, bu girişte daha önceki kurbanlardan
bahsediliyor. İsim yok. Sadece daha önce de mağdurlar olmuştu. Ve
bahsettiğim gibi fail, bu kayıtları bir süre önce, sesleri ilk duyduğunda
başlatması gerektiğini yazmış.'

Kaptan Blake nefes verdi ve başparmağını ve işaret parmağını
şakaklarına masaj yapmak için kullandı. 'Peki bir sonraki hamle ne
olacak o zaman?'

"Dediğim gibi," diye açıkladı Hunter, "günlük şu anda FSD DNA
laboratuvarı tarafından analiz ediliyor ve test ediliyor, ancak kitap bir
şekilde Dr. Slater'a ulaşmayı başaran "özel" bir günlük gibi
göründüğü için. . . Omuz silkti.
'Belki de sahibi kaybetmiştir. Belki birisi onu çalmıştır. Bilmiyoruz
ama şu anda sahibi o kitaptan bilerek ayrılmış gibi görünmüyor. Bunu
akılda tutarak, bu girişleri yazan kişinin parmak izleri, DNA ve hatta
girişlerin kendisi konusunda olması gerektiği kadar dikkatli olmadığını
umuyoruz.'

Yüzbaşı Blake, "Yani FSD'nin bir şeyler bulma ihtimalinin yüksek
olduğuna inanıyorsunuz" dedi.

"Umut budur" diye doğruladı Garcia. 'Ya bir parmak izi, bir DNA
örneği ya da belki de yapması gerekenden fazlasını ortaya çıkaracak
uygunsuz bir giriş. Daha önce de söylediğim gibi, her an her sayfanın
fotoğrafını çekmeliyiz.'

Kaptan, "Şimdilik bekliyoruz" dedi.
"Evet," diye onayladı Hunter. “Cesedin DNA doğrulamasını alır

almaz bu haberi Bayan Gibbs'in ebeveynlerine ve muhtemelen erkek
arkadaşına da vermeliyiz.”

Yüzbaşı Blake bunun bir cinayet masası dedektifinin üstlenmesi
gereken en kötü işlerden biri olduğunu çok iyi anlamıştı. Hunter'ın
masasındaki telefon çaldığında bir şey söylemek üzereydi.

'Dedektif Hunter, UVC Birimi.'
'Robert, ben Susan.dedi Dr. Slater. 'Seni masanda gördüğüme



sevindim.'
'Durun Doktor, aramayı hoparlöre geçireyim. Carlos ve Yüzbaşı

Blake buradalar.” Hunter, ahizeyi yuvasına koymadan önce masa
telefonundaki bir düğmeye bastı. 'Devam etmek.'

'DNA Laboratuvarındayım.Dr. Slater onlara söyledi. 'Ve
söylediğim gibi, seni bu kadar erken ofiste yakaladığım için mutluyum
çünkü sana bir şey göndermek üzereyim.'

O odadaki herkes Hunter'ın masasındaki telefona biraz daha
yaklaştı.

“Sayfa fotoğrafları değil mi?” diye sordu Garcia.
'Hayır, henüz değil ve bunlar kısa süre sonra gelecek olsa da, bu

çok daha iyi bir şey. Şu anda sana e-postayla gönderiyorum.'

Dokuz
Dr. Slater'ın e-postasının ulaşması üç saniyeden az sürdü.

Hunter'ın gelen kutusu tepsisinde belirir belirmez açmak için çift
tıkladı. Konu olarak e-postada, davaya atanan resmi numara
gösteriliyordu. Gövdesinde beş kelimelik bir mesaj - 'Şuna bir bakın' -
ve ardından bir resim eki olduğunu belirten dikdörtgen mavi bir kutu
vardı - 00001.jpg.

Hunter eklentiye tıkladı.
Görüntü Hunter'ın ekranında açılır açılmaz Garcia, "Parmak iziniz

var mı?" diye sordu.
'Bu günlükteki sayfalardan birinden gelmedi,Dr. Slater açıkladı.

'Bunları hâlâ analiz ediyoruz. Bu, "konulardan" biri olan Polaroid
fotoğraflarından birinden geldi. Sağ alt köşeden - ön ve arka -
başparmak önde, işaret parmağı arkada olacak şekilde kaldırılmıştı.
Ve bu tam bir baskı değil. Bu kısmi bir baskı; başparmak izinin
yaklaşık yüzde yetmiş beşi ve işaret parmağının yüzde ellisi.'

‘Yüzde yetmiş beş mi?’ Yüzbaşı Blake bu sefer. ‘Bu, IAFIS’e karşı
bir arama yapmak için yeterince iyi olmalı.’

‘Eğer IAFIS’te eşleşme olursa.’ Yorum Garcia’dan geldi. 'O halde
evet, yüzde yetmiş beşlik kısmi bir parmak izi onu tanımlamaya
yetecektir.'

'Eğer Bir eşleşme var, dedi Hunter, her zamanki gibi
temkinli davranarak. 'Orada,Dr. Slater bunu
doğruladı.
UVC Biriminin ofisindeki herkes Hunter'ın masasındaki telefona

kaşlarını çattı.
“Ne demek istiyorsun Doktor?” diye sordu Garcia.
'Bunun için üzgünüm.' diye yanıtladı doktor. 'Bir kez daha merak

galip geldi ve kontrol etme özgürlüğünü kullandım. Elimizde sadece
kısmi bir parmak izi olduğundan, IAFIS'in bir eşleşme bulması



normalden biraz daha uzun sürdü, ancak asıl sürpriz şu. . . bu bir "o"
değil. . . bu bir "o".'

On
Bir parmak izini halihazırda IAFIS'te (Entegre Otomatik Parmak

İzi Tanımlama Sistemi) depolanan herhangi bir parmak iziyle
eşleştirmenin günler, bazen haftalar sürdüğü bir dönem vardı. 'Kısmi'
yüzde yetmiş beş veya daha fazlası anlamına gelse bile kısmi bir
parmak izini eşleştirmek neredeyse imkansızdı, ancak o günler
çoktan geride kaldı. Bugün, herhangi bir dedektif veya adli tıp ajanı,
kendi akıllı telefonlarından IAFIS'te depolanan milyonlarca girişte
arama yapabilir ve sonuç saniyeler içinde geri gelebilir. Kısmi parmak
izleri biraz daha uzun sürecektir.

Hunter, Dr. Slater'dan şüphe duymuyordu ama tam kapsamlı
olması için IAFIS veri tabanında kendi araştırmasını yapması
gerekiyordu. Aldığı kısmi parmak izi görüntüsünü indirip IAFIS'e
aktardıktan sonra, veritabanının bir eşleşme bulması dört dakikadan
biraz fazla sürdü. Tutuklama dosyası Hunter'ın bilgisayar ekranını
doldururken, Garcia ve Yüzbaşı Blake daha iyi görebilmek için
sandalyesinin arkasına geçtiler.

Ekranın sol üst köşesindeki büyük sabıka fotoğrafında, doğrudan
kameraya bakan ve geleneksel "tutuklama bilgileri" pankartını tutan
genç beyaz bir kadın görülüyordu. Gözlerindeki bakış en azından ilgi
çekiciydi; aynı ölçüde odaklanmış ve dikkatsiz. Tereyağlı sarı saçları,
biraz darmadağınık olmasına rağmen, bir zamanlar yana doğru
taranmış, klasik bir bob şeklinde şekillendirildiğinin işaretlerini
taşıyordu. Yüzünün şekli kalp ile pırlantanın ortasındaydı; ince
dudakları, ela mavisi badem şeklindeki gözleri ve küçük düğme
burnu vardı. Makyajı biraz tuhaftı; gözleri ve dudakları hafif ama
elmacık kemikleri ve kaşları oldukça ağırdı. Pek hoş bir görünüm
değil.

Kaptan Blake kadının tuttuğu pankarttan 'Angela Wood' dedi.
'Yirmi bir yaşındayım.' Hunter ve Garcia'nınkiyle birlikte dikkati
tutuklama kağıdındaki bilgilere kaydı ve hepsi sessizce okudu.

Bayan Wood Pocatello, Idaho'luydu. Henüz on yedi yaşındayken
Los Angeles'a taşınmış ve bir yıl sonra Santa Monica Plajı'nda
yankesicilik yaparken tutuklanmıştı. Altı farklı cüzdan ve dört farklı
akıllı telefonla yakalandı. Yargıç Connor, işlediği suçtan dolayı onu
120 gün hapis cezasına çarptırdı. Tutuklama kağıdına göre Studio
City'de bir yerde yaşıyordu.

Yüzbaşı Blake durakladı, vücudunu doğrulttu ve dedektiflerine
baktı.

'Bu gerçekten de on altıdan fazla iğrenç cinayeti olan bir seri
katilin sabıka kaydına benzemiyor, değil mi?'



Garcia, "O bizim katilimiz değil Yüzbaşı," dedi. 'Ama eğer
kurbanın Polaroid fotoğraflarından birinde parmak izleri varsa, bu,
muhtemelen Los Angeles'ta yaşadığı dört yıl içinde, peşinde
olduğumuz kişiyle temasa geçtiği anlamına geliyor.'

Hunter, "Doktor," diye seslendi.
Dr. Slater, kendi IAFIS aramalarını yürütürken telefonda kalmıştı.
'Evet, hâlâ buradayım.'
Hunter, "Parmak izi almak için tüm Polaroidlerin tozu alındı ​​mı?"

diye sordu. ‘Ya da sadece bu parmak izini aldığınız kişi mi?’
'Fotoğrafların hepsi tozlandı ve analiz edildi.' doktor onayladı.

'Günlükteki sayfalar henüz değil.'
"Peki tüm Polaroid fotoğraflarda onun parmak izi var mı?"
'HAYIR,Doktor Slater herkesi şaşırttı. 'On altı kişiden yalnızca

biri.Hunter, "Hangi fotoğraf?" diye sordu. 'Dün gece bulduğumuz
kurbanınki mi bu? Günlükteki ilk kayıt mı?'

'Hayır değil. Fotoğraftaki kişinin kim olduğunu gerçekten
bilmiyorum. Günlükle karşılaştırmadım ama fotoğraf öyle görünen bir
çocuğa ait.  .  .Vardığı sonucu tartıyormuş gibi durakladı. ' .  .  . on
yedi .  .  . on sekiz belki.'

Hunter, "Bize bir iyilik yapabilir misiniz Doktor?" diye sordu.
‘Bütün bu fotoğrafları bize hızlandırabilir misiniz?’

'Elbette. Günlükteki sayfalar bugün ilerleyen saatlerde
gelecek.'Teşekkür ederim.' Hunter görüşmeyi kesti ve hemen
araştırma ekibini arayarak Angela Wood hakkında bir dosya
hazırlamalarını istedi. Telefonu bıraktı ve saatine baktı - 11:38.
Garcia'ya "Arabayla Studio City'ye gitmek ister misin?" diye sordu.

Garcia ceketine uzanarak, "Hiç sormayacağını sanıyordum," diye yanıtladı.

Onbir
Hollywood Hills'in diğer tarafında, San Fernando Vadisi'nin

kuzeyinde yer alan Colfax Bulvarı, Kuzey Hollywood'dan Hunter ve
Garcia'nın Angela Wood'un tutuklanmasından sonra edindiği adres
olan Studio City'ye giden üç mil uzunluğunda düz bir caddeydi.
çarşaf. Söz konusu bina soluk cepheli, üç katlı yüksek bir yapıydı ve
'Köy Pazarı' adı verilen orta büyüklükteki bağımsız bir süpermarket
ve içki dükkanının hemen karşısındaydı.

Garcia, binadaki numarayı kontrol etmek için yavaşlarken,
"Sanırım bu kadar" dedi.

Hunter notlarını okuyarak, "Evet, öyle" dedi. 'Apartman 309'
Garcia binanın hemen ilerisindeki caddedeki bir park yerine park

etti. Giriş lobisine çıkan kısa merdivenleri çıktıklarında şansları yaver
gitti. Postacı postayı binanın posta kutularına teslim etmeyi yeni
bitirmişti. Ayrılırken Hunter ve Garcia'nın merdivenlerden yukarı



çıktığını gördü ve giriş kapısını onlar için açık tuttu. Bu onların dahili
telefonu çalmak yerine doğrudan 309 numaralı daireye gitmelerine
olanak tanıyacak.

Tutuklanmak çok nahoş bir deneyimdir, bu nedenle herhangi bir
süreyi hapiste geçirmiş kişilerin, sabıka kaydı olan kişilerin,
saklayacak hiçbir şeyleri olmasa bile polislerle konuşmak konusunda
çok isteksiz olmaları şaşırtıcı değildir. Bunu bilerek, Hunter ve
Garcia, Angela Wood'a geldikleri konusunda ne kadar az uyarıda
bulunursa o kadar iyi olurdu.

Garcia, "Bir saniye bekle" dedi. “Gidip binanın arkasını yangın
çıkışı için kontrol edeyim.” Hunter'a omuz silkti. ‘İnsanlara dedektif
rozetini gösterdiğinizde ne kadar korkacaklarını asla bilemezsiniz.’

Hunter, Garcia hızla binayı dolaşırken bekledi. Otuz saniyeden
kısa bir sürede geri döndü.

Hayır, dedi başını sallayarak. 'Yangın çıkışı yok.'
Merdivenleri kullanarak üçüncü kata çıktılar ve bu kat onları her

iki tarafta beşer kapı bulunan kısa ve parlak bir koridorun
başlangıcına bıraktı. Daire 309 sağdaki son kapıydı. Hunter ona üç
sert vuruş yaptı ve onlar da beklediler.

Yirmi saniye geçti, cevap gelmedi.
Hunter kapıyı tekrar çaldı ve o ve Garcia kulaklarını kapıya biraz

daha yaklaştırdılar.
Bu sefer içeriden bir ses geldiğini duydular ama yine de cevap

için on beş saniye daha beklemeleri gerekiyordu.
Kapının arkasından yorgun, muhtemelen yataktan yeni çıkmış bir

kadın sesi, "Kim o?" diye seslendi.
Hunter cevap veremeden Garcia onu bir hareketle durdurdu ve

kapıyı işaret ederek kapıda gözetleme deliği olmadığını belirtti. Daha
sonra görevi devraldı. "Postacı," dedi kesin bir sesle. 'Bayan Angela
Wood için imza gerektiren bir mektubum var.'

“Bir mektup mu?” Kadın sesi biraz şüpheci ve savunmacı bir
tondaydı.

Garcia, "Bu doğru hanımefendi," diye onayladı. 'Şundan
geliyor.' . Hunter'a gözlerinde bir soruyla baktı.

Hunter, "Pocatello, Idaho," dedi. Doğduğu yeri sabıka kaydından
hatırladı.

Garcia, "Pocatello, Idaho'da" diye seslendi.
Sonraki on saniye tamamen sessizlik içinde geçti. Açıkçası

Angela Wood memleketinden herhangi bir posta beklemiyordu.
"Hımm." . Sonunda kapının arkasından seslendi. 'Bana bir dakika

ver, üzerime bir şeyler giymem lazım. Duştaydım.” Sesi hâlâ
şüpheciydi.

Hunter ve Garcia içeride neler olup bittiğini duymak için bir kez



daha kapıya yaklaştılar. Birisinin acilen aceleyle etrafta dolaştığına
benzeyen bir ses duydular.

Kulaklarını daha da yaklaştırdılar; o sırada sanki yağlanmamış
tekerlekler üzerinde bir şey sürükleniyormuş gibi tuhaf bir gıcırtı sesi
duydular. Hunter ortağına baktı.

"Pencere" dedi.
“Pencere mi?” diye sordu Garcia. 'Üçüncü kattayız ve yangın

çıkışı yok. O deli mi?'
Garcia yanıt beklemeden koridordan merdivenlere doğru ilerledi.
Hunter kapıya doğru dönüp tekrar çaldı. Postacı numarası belli ki

işe yaramamıştı. 'Bayan Wood, burası LAPD, lütfen kapıyı açın.'
Üç saniye – yanıt yok.
Tekrar kapıyı çaldı. 'Bayan Wood, lütfen kapıyı açın. Burası

LAPD. Seninle konuşmamız lazım.'
Hiç bir şey.
'Bayan Wood, bu sizin son uyarınızdır. Eğer kapıyı açmazsan,

tekmelemek zorunda kalacağım.'
Üç saniye daha. Hala hiçbir şey yok.
Hunter kapıdan bir adım geri çekildi ve sağ botunun topuğunun

kapı koluna doğru uçmasına neden oldu. Tekmesinin yüksek sesi
koridorda yankılandı, kapı sarsıldı ama kilitli kaldı. Hunter tekrar
vurdu ve vuruşuna daha fazla güç kattı.

Neredeyse, ama tam olarak değil.
Sahip olduğu her şeyle bir kez daha.
Bu kez kapı çerçevesi çatlayıp yarıldı, kapı geriye uçtu ve tahta

kıymıkları havaya uçtu. Hunter hemen içeri adım attığında Angela
Wood'u sırt çantası bağlı, pencere kenarında otururken, bacakları
dışarıda sarkmış halde buldu.

"Bekle!" diye bağırdı, dairesinin kapısında dururken, elleri teslim
olurcasına havaya kalktı. 'Ne yapıyorsun? Sadece seninle konuşmak
istiyoruz. Başka bir şey yok.”

“Evet, doğru.” Kendini itmeye hazır bir şekilde iki eliyle çıkıntıyı
tuttu.

Lütfen yapma, diye yalvardı Hunter, bir tehdit olarak görülmemek
için mesafesini koruyarak. 'Bayan Wood, lütfen beni dinleyin. Bu çok
kötü bir fikir,” dedi toplayabildiği en sakin sesle. 'O pencereden
aşağıdaki yere olan mesafe yaklaşık on beş fit, belki biraz daha
fazla. Şanslıysanız ki bu da bir şey ifade ediyor, sonunda ayağınız
kırılacak. Muhtemelen iki. Muhtemelen açıkta kalan kırıklar. En
azından önümüzdeki altı ila dokuz ay boyunca tekerlekli
sandalyelerden ve koltuk değneklerinden bahsediyoruz. Eminim
bunu istemezsin.” Hunter, Angela'nın tereddütünü hissetti. 'Dinle,
seni kabul etmek için burada değiliz. Sana söz veriyorum. Gerçekten



seninle konuşmak istiyoruz. Yardımına ihtiyacımız var. Lütfen içeri
gelin.”

Angela sağ omzunun üzerinden Hunter'a baktı. Kapısında duran
adam ona samimi geliyordu ama daha önce de kandırılmıştı ve işini
şansa bırakmaya niyeti yoktu.

'Burada neler oluyor?' Hunter'ın birkaç metre gerisinden yarı
şaşırmış, yarı endişeli bir ses seslendi.

Hunter döndüğünde Angela Wood'un dairesinin kapısının hemen
dışındaki koridorda 250 kiloluk kel kafalı bir adamın durduğunu
gördü. O öyleydi
tehditkar bir şekilde bir beyzbol sopası tutuyordu. Kargaşayı duyan
ve yardım etmeye çalışan bir komşu olduğu belliydi.

Hunter, "Sorun değil efendim" dedi ve adama rozetini gösterdi.
'Ben LAPD'de bir dedektifim. Burada her şey kontrol altında. Lütfen
sopayı bırakın ve dairenize dönün.'

Adam sopayı gevşetti ve Hunter'ın rozetini daha iyi görebilmek
için başını eğdi. Hunter'ın omzunun hemen yanında gördüğü bir şey
karşısında adamın gözleri aniden şaşkınlık ve şaşkınlıkla açıldı.
Nefesi kesildi.

Hunter hemen arkasına döndü.
Artık pencerede kimse yoktu. Angela Wood gitmişti. Hunter
ona omuz silken adama baktı.
"Atladı."

On iki
Garcia koridorun sonuna ulaştı ve merdivenlerden aşağı koşmak

yerine ilk katın üzerinden atladı. Ayakları sahanlığa dokunduğunda,
az önce geldiği koridorda yüksek bir gümbürtü sesinin yankılandığını
duydu. Angela Wood'un dairesine girmeye çalışanın Hunter
olduğunu anladı.

Garcia köşeyi döndü ve bir kez daha bir sonraki merdivenden
aşağı atladı. . . ve sonraki. . . ve sonraki. . . zemin kata kadar.

Garcia lobi sahanlığına çarptığında yaşlı ve çok kırılgan bir kadın
giriş kapısını arkasından kapatıyordu. Dedektifi tam önüne atlayana
kadar görmemişti.

Kadın zayıf bir sesle, "Aman Tanrım!" diye bağırdı, bastonunu
düşürdü ve bir adım geri atıp elini kalbinin üzerine koydu. Ağzı yarı
korku, yarı panik dolu bir solukla açıldı. Bir saniye sonra nefes
almakta zorluk çekiyormuş gibi görünüyordu. Bacakları zayıfladı ve
yaşlı kadını destek almak için arkasındaki cam kapıya yaslanmaya
zorladı.

Garcia zaten solgun olan yüzünün daha da renginin
kaybolduğunu gördü ve hemen ona doğru ilerledi.



"Çok üzgünüm" dedi ve onu rahatlatmak için ellerini nazikçe onun
her iki omuzuna koydu. Yaşlı kadın etten çok kemiğe benziyordu.
'Seni korkutmak istemedim.'

Odaklanamayan gözlerle ona baktı, hala nefes almakta
zorlanıyordu. Garcia ne yapacağından emin değildi. Koşması
gerekiyordu. Akla gelmeyecek bir şey olmadan önce o binanın arka
kısmına ulaşması gerekiyordu ve bu durum da pek yardımcı
olmuyordu. Yaşlı kadını sakinleştirmeye çalıştı. "Sadece nefes al."
dedi sakin bir sesle. 'Güzel ve yavaş. Acele etmeye çalışmayın.'
Göstermek için güçlü bir ritimle nefes almaya başladı, aynı zamanda
nabzını ölçmek için iki parmağını yumuşak bir şekilde bileğinin
üzerine koydu - olması gerekenden daha hızlı, ama yaşamı tehdit
edecek kadar değil. . Garcia açıklamadan önce, "Çok üzgünüm," diye
tekrar denedi. 'Ben LAPD'de çalışan bir polis memuruyum. . . ve
gitmem gerekiyor.” Sesindeki aciliyet yaşlı kadının gözlerinin yeniden
odaklanmasını sağladı. “Şu anda yaptığın gibi yavaşça ve yavaşça
nefes almaya devam et, iyileşeceksin.” Bastonunu aldı ve
Onu kapıdan uzaklaştırmadan ve bir kurşun gibi yanından geçmeden
önce onu sağ eline koydu.

Beş saniye sonra binanın arka tarafına vardığında Angela
Wood'un üçüncü kat penceresinden atladığını gördü.

On üç
Angela Wood, psikiyatristlerin 'ders kitabı intiharına meyilli' diye

adlandıracağı türden biri değildi, en azından artık değil, ama bir
zamanlar aklına gelen tek şey, hayatına son verme fikriydi. Ve birden
fazla kez kendini ölüme, sonunda karşıya geçmeden birinin
gelebileceği en yakın noktaya getirmeyi denemişti. Bu dönem
yaklaşık beş yıl önce, kendisi henüz on altı yaşındayken başlamıştı.

O genç yaşta ve bir yıl boyunca Angela umutsuzca depresyonla
mücadele etmiş, her geçen gün kendini etrafındaki herkesten ve
herkesten daha fazla soyutlamış, üzüntünün, boşluğun, suçluluğun
ve hiç bitmeyen değersizlik duygusunun onu boğmasına izin vermişti.
içeriden. Kendine zarar verme, her ne kadar çok iyi gizlenmiş olsa da
yaygın bir olay haline geldi ve reçeteli veya başka türlü ilaçlar, onun
için yaşadığı müjde haline geldi. . . ama Angela her zaman böyle
değildi.

Angela, tüm çocukluğu ve ergenlik yıllarının bir kısmı boyunca
gülümseyen, pozitif, hayat dolu bir kızdı. Gençken ebeveynleriyle
yaşadığı sorunlar ve tartışmalar, çoğu çocuğun büyürken karşılaştığı
sorunlardan ve tartışmalardan pek de farklı değildi. Okulda
öğretmenleriyle oldukça iyi anlaşıyor, mükemmel notlar alıyor ve
arkadaşları onu eğlenceli, uyumlu bir insan olarak görüyordu.
Değişim, on altıncı yaş gününden sadece bir hafta sonra, korkunç bir



trajedinin sonucu olarak gerçekleşti: küçük kardeşi Shawn'ın ölümü.
Shawn'ın vefatı Angela'yı karanlık ve ruhu parçalayan bir

döngüye soktu ve bu durum hızla onun kontrolünden çıktı. Gerçeği
söylemek gerekirse, eğer Angela ailesini ve Pocatello şehrini o
zaman terk etmeseydi, anne ve babasının şu ana kadar ikinci
çocuklarını kaybetme ihtimali çok yüksekti.

Kulağa ne kadar çılgınca ve imkansız gelse de, Angela'yı
kolaylıkla 'uçurumun ağzı' olarak kabul edilebilecek yerden kurtaran
şey, Melekler Şehri'ne taşınması olmuştu. Ancak savaş henüz
kazanılmamıştı.

Üzüntü, boşluk ve değersizlik duygusu tam anlamıyla
dağılmamıştı. Küçük kardeşini umutsuzca özlemediği bir gün
geçmiyordu ve bazı günlerin şüphesiz diğerlerinden çok daha zor
olduğunu iddia etmiyordu. Ama bir şekilde, yıllardır içinde yaşayan
karanlığa küçük bir ışık nihayet yolunu bulmuştu ve Angela yavaş
yavaş dışarı çıkmaya başlamıştı. Kendine zarar vermedi
Ne var ki uyuşturucular neredeyse geçmişte kalmıştı ve üç yıldır
ağabeyinin yanına gitmeyi düşünmemişti.

Penceresinden aşağıya atlaması o karanlık günlere bir geri dönüş
değildi. Planlı bir kaçıştı. Hareketi defalarca denemişti ama ilk kez
bunu gerçekten yapmak zorunda kalmıştı.

Aslında sıçrama aslında onun penceresinden aşağıdaki zemine
değil, onun penceresinden binanın çatısından zemine kadar uzanan
güçlendirilmiş yağmur suyu borusuna doğruydu. Tamamen şans
eseri, drenaj borusu binanın dış duvarına, Angela'nın penceresinden
yaklaşık bir buçuk metre uzağa yapıştırılmıştı. Güçlendirilmiş olması,
küçük bir sırt çantasının hafif içeriğiyle birlikte Angela'nın hiçbir
zaman 135 lb'yi aşmayan ağırlığını kolayca taşıyabileceği anlamına
geliyordu.

Hunter'ın dikkati kendisinden koridorda tam arkasında duran
komşusuna çevrildiğinde, Angela ayaklarının topuklarını kullanarak
pencere pervazının hemen altındaki duvarı itti ve kendini sol tarafa
doğru sola attı. drenaj borusu. Kolay bir sıçramaydı.

Angela boruyu iki eliyle yakaladı ve aynı zamanda kalçalarıyla da
sıktı. Dizleri binanın duvarına sürtüyordu ama bu onun
kaldıramayacağı bir şey değildi.

Aşağıdaki yere inmenin en kolay yolu boruyu aşağı kaydırmaktı
ama boruyu duvara sabitlemek için kullanılan kalın metal halkalar
düzgün bir geçişe izin vermediğinden bunun üç hızlı aşamada
yapılması gerekiyordu. , itfaiyeci benzeri slayt. Ama Angela tam
olarak nasıl yapılacağını bilecek kadar çok kez pratik yapmıştı.
Pencereden atladıktan dört saniyeden kısa bir süre sonra ayakları
aşağıda yere değiyordu. Dudaklarında gururlu bir gülümsemeyle,



koşmaya başlamak için hızla topuklarının üzerinde dönmeden önce
açık pencereye baktı.  .  . ama bu beklediğinin yarısı kadar bile
gitmedi.

Angela dönmeye başladığında hareketi tam arkasında duran
Garcia tarafından kesildi.

"Çok tatlıydı" dedi ve kelepçelerini Angela gözünü bile kırpmadan
onun sağ bileğine taktı. 'Doğum günü partileri için rezervasyon alıyor
musunuz?'

Angela tamamen şaşkınlıkla dedektife baktı. 'Buraya nasıl bu
kadar hızlı inebildin?'

Garcia gülümsedi. ‘Ne, hileleri olan tek kişinin sen olduğunu mu
sanıyorsun?’ Şimşek hızında bir hareketle vücudunu döndürerek
Angela’nın hemen arkasına yerleşti. Bunu yaparken sol bileğine
uzandı ve hızla sağ bileğine kelepçeledi. 'Ta-da' dedi tantanalı bir
sesle.

“Bırak gideyim, seni pislik.” Angela kelepçeleri çekiştirdi. 'Hiçbir
şey yapmadım.'

'O iyi mi?' Soru, gövdesinin tamamı artık Angela'nın üstlerindeki
dairesinin penceresinden dışarı sarkan Hunter'dan geldi. Garcia,
Hunter'a baş parmağını kaldırarak, "Burada iyiyiz," diye yanıtladı.
Hunter başını salladı. 'Harika. Ama sanırım merdivenleri
kullanacağım.'

Garcia, Angela'ya binanın önüne doğru eşlik ederken,
gözlerindeki bakış soğuk, saf ve basit bir öfkeydi.

On dört
Angela, Polis İdare Binasının bodrum katındaki sorgu odalarından

birinde neredeyse yarım saattir tek başına oturuyordu. Elleri,
önündeki metal masanın ortasındaki bir halkadan geçen, otuz santim
uzunluğunda bir zincirle birbirine kelepçelenmişti. Üzerinde oturduğu
masa ve sandalyenin ikisi de yere cıvatalanmıştı.

Bir şüpheliyi sorgu odasında, genellikle kelepçeli halde
bekletmek, polis tarafından kullanılan çok iyi bilinen bir psikolojik
teknikti. Bunun avantajı iki kattı:

Birincisi, beklemek şüphelinin endişesini artırıyordu. Bu onları
sinirlendirdi. Gergin ve endişeli bir şüpheli, sorgulama sırasında
yalan söylüyorsa hata yapmaya ve kendisiyle çelişmeye çok daha
yatkındı. Şüpheliyi kelepçeli bırakmak hareketlerini kısıtlıyordu ama
en önemlisi, polisin bu kişiyi zaten bir şeyden suçlu gördüğü fikrini
ortaya koyuyordu ve bu da şüphelinin kaygısını artırıyordu.

İkinci avantaj, şüpheli yalnız bırakılmış olsa bile polisin sorgu
odasında şüphesiz gözü ve kulağının olmasıydı. Birisi, iki yönlü bir
ayna aracılığıyla ya da CCTV kameraları aracılığıyla şüphelinin



hareketlerini, tepkilerini ve yüz ifadelerini inceliyor olacaktır. Bu kişi
genellikle sorguyu yapan dedektif ya da eğitimli bir psikolog olur.
Odanın içindeki mikrofonlar da açık olurdu. Bazen polisler şanslıydı
ve şüpheli, uzun bir süre yalnız bırakıldığında kendi kendine bir
şeyler söylüyordu. Suçlu ve gergin şüpheliler ne söyleyeceklerini
prova etme eğilimindeydi.

Angela'nın bulunduğu sorgu odasında iki yönlü bir ayna vardı;
oturduğu yerin sağında çok büyük bir ayna. Öte yandan, Hunter ve
Garcia başından beri Angela'yı dikkatle izliyorlardı ve ikisi de onun
bu kadar sakin olmasından etkilenmişlerdi.

Angela tek başına kalır kalmaz, ellerinin masaya kelepçelendiğini
hesaba katarak sandalyesine elinden geldiğince eğildi, başını
sandalyenin arkalığına yasladı, gözlerini kapattı ve neredeyse
uykuya daldı. Kelepçelerin öfkeyle sarsılması yok. Polis memuruna
küfür etmek yasaktır. Kaslarını gevşetecek boyun veya omuz
hareketi yok. Endişeyle odaya bakmak yok. Bacaklar sabırsızca
sallanmıyor. Hiç bir şey. Herhangi bir tedirginlik belirtisi yok. Aslında
Angela öyle görünüyordu
Hunter ve Garcia nihayet kapıyı açıp içeri adım attıklarında uykuya
dalmak üzereydiler.

Hunter masaya yaklaşıp onun önüne su dolu plastik bir bardak
koyarken, “Nasılsın?” diye sordu. 'Benim adım Dedektif Robert
Hunter ve bu da Dedektif Carlos Garcia.'

Angela tamamen siyah giymişti: kot pantolon, tişört ve ön
tarafında neredeyse okunamayan bir metal grubunun adını taşıyan
kapüşonlu. Ayağında koşu ayakkabıları vardı. Sırt çantasına el
konuldu ve arandı. Bin doların üzerinde nakit para, bir cep telefonu
ve bir yedek kıyafet buldular.

Angela retorik bir şekilde, öfkeden çok kızgınlık taşıyan bir sesle,
“Nasılım?” diye sordu. Bakışları bir dedektiften diğerine gidip
geliyordu. 'Sıkıldım ve oldukça sinirlendim, böyle yapıyorum. Tanrı
bilir ne kadar zamandır burada oturuyorum, bu masaya bir hayvan
gibi zincirlenmiş durumdayım ve hâlâ burada ne aradığımı
bilmiyorum.'

Hunter ve Garcia, PAB'a giderken Angela'ya 'Delüks' sessiz
muamele uygulamışlardı.

"Şimdiye kadar kimse bana çömelmemi söylemedi" diye devam
etti, bakışlarının yoğunluğu her iki dedektife de yeni bir ten rengi
verdi. 'Burada bir şeyden dolayı tutuklu muyum? Çünkü eğer
öyleysem, siz büyük bir hata yapmışsınız demektir. Haklarım
okunmadı, telefonum verilmedi, neden tutuklandığıma dair bilgi
verilmedi ve buraya geldiğimden beri pis kokulu sokak köpeği
muamelesi görüyorum. Ve sonra dairemin kapısı tekmelendi.'



Kıkırdadı. 'Ah dostum, bunun için kıçını mı yiyeceğim?'
Hunter, Angela'nın bağırması bitene kadar bekledi.
Ellerini çözerken dostane bir ses tonuyla, "Su yerine kahveyi mi

tercih edersin?" diye sordu. Bunu yapmadan önce yanında bulunan
kağıt klasörü masanın üzerine koydu. Ön tarafında küçük siyah
harflerle 'Angela Wood' adı yazıyordu. Hunter, Angela'nın ellerini
serbest bırakırken, Angela'nın hızla ona endişeli gözlerle baktığını
gördü.

"Hayır" diye yanıtladı, bileklerine masaj yaparak sandalyesine
oturdu. 'Bütün bunların neyle ilgili olduğunu bana söylemeni tercih
ederim. Bir şey yüzünden tutuklu muyum?'

Hunter dosyayı aldı ve o ve Garcia onun karşısındaki masaya
oturdular.

“Olmalı mısın?” diye sordu Garcia.
Ona baktı. 'Ne olmalıyım? . . tutuklu mu? Hayır, neden yapayım

ki?'
Garcia sağ bacağını sol bacağının üzerine attı. 'Bilmiyorum. Bize

siz anlatın.' Angela birkaç saniye önündeki iki dedektife baktıktan
sonra dudaklarının kendinden emin bir gülümsemeye dönüşmesine
izin verdi. Dişleri mükemmel bir şekilde hizalanmıştı ve tamamen
lekesizdi.

Sandalyesinde çok daha rahat bir pozisyon alarak, "Ah, burada
ne yaptığını anlıyorum" dedi. “İşte bu yüzden ikinizden de bu
röportajı kaydetme yönünde bir hamle gelmedi, değil mi?” Çünkü
benimle ilgili hiçbir şeyin yok.” Her iki dedektif de sessiz kaldı.

“Yani benimle ilgili hiçbir şey bilmediğin için, en temel psikolojik
teknikleri kullanarak beni hataya düşürmeye karar verdin.” Güldü.
'Arabada sessiz muamele, beni burada yirmi dakikadan fazla
bekletmek, adımın yazılı olduğu dosya masanın üzerinde. . . hepsi.”

Oldukça bilgilidir, Hunter düşündü. Onun ve Garcia'nın ifadeleri
yine de değişmedi.

“Bunu nereden öğrendin?” diye devam etti Angela. 'Aptallar için
Psikoloji?' Alaycı bir şekilde başını salladı. ‘Eh, burada pek iyi bir iş
çıkarmıyorsunuz, Dedektif. . .?

'Garcia.'
“Belki de ikiniz başka psikoloji kitapları da okumayı denemelisiniz

Dedektif Garcia.”
Hunter ve Garcia'nın Angela'ya katılmak için yarım saat

ayırmasının tek nedeni 'yalnız bekleme' numarası değildi. Dosyasını
bekliyorlardı. Bir numaralı sorgulama kuralı: Şüpheli hakkında
mümkün olduğu kadar önceden bilgi sahibi olun.

‘Okumadım Aptallar için PsikolojiGarcia itiraf etti. “Öyle mi?” Soru
Hunter'a yönelikti.



"Hayır" diye yanıtladı Hunter. 'Sahip olduğumu söyleyemem.'
“Tavsiye eder misin?” diye sordu Garcia, Angela'ya.
Güldü. 'Senin için? Evet. Tekniğinizi geliştirmenize yardımcı

olabilir.” Hunter kağıt klasörü açıp dosyasının ilk sayfasına göz
atmadan önce başını sallayarak onayladı. Bunu yapması
gerektiğinden değil. Gözlem odasındayken zaten belgenin tamamını
okumuştu. Dosya yalnızca beş sayfa uzunluğundaydı.

Angela masanın karşısındaki adamı okumak için elinden geleni
yaptı ama Hunter'ın yüz ifadesi hiçbir şeyi ele vermiyordu.

“Yani,” diye sordu. 'Bana burada ne yaptığımla ilgili gerçeği mi
söyleyeceksin, yoksa daha önce olduğu gibi yalan mı
söyleyeceksin?'

Hunter Angela'ya sorgulayıcı bir şekilde baktı.
“Benim yerime, hatırladın mı?” Yüzünü buruşturdu ve sesi alaycı

bir tona büründü. "Seni kabul etmeye gelmedik. Sana söz
veriyorum." Gerçekten seninle konuşmak istiyoruz. Yardımına
ihtiyacımız var.” Sesi normale döndü. 'Ne kadar da boktan bir şey.'

Hunter, Angela'nın baskı altında olmasına rağmen dairesinde ona
söylediklerini kelimesi kelimesine hatırlamasına şaşırmıştı. Angela,
“Ama komik olan ne biliyor musun?” diye sordu. ‘Bazı nedenlerden
dolayı neredeyse sana inanıyordum.’

Hunter, "Bilgi eksikliğinden dolayı özür dilerim" dedi. Haklısın. Bu
konuda daha açık sözlü olmalıydık.'

Angela'nın dudakları yavaşça başka bir keyifli gülümsemeyle
gerildi. 'Ah, vay be, şu haline bir bak, bir şampiyon gibi geri adım
atıyorsun. Bunun nedeni artık her şeyi berbat ettiğini bildiğin ve
bunun için seni dava edebileceğim için mi, yoksa bu sadece senin
saçma sapan numaralar cephaneliğinden başka bir numara mı?'

Hunter ona "Bu bir hile değil" dedi.
Hunter, elindeki dosyadan Polaroid fotoğrafı içeren bir kanıt

çantası çıkardı ve onu Angela'nın önündeki masaya koydu. 'İşte bu
yüzden buradasınız.'

Angela'nın gözleri ona kaydı ve gülümsemesi kayboldu.
Polaroid, on yedi yaşında gibi görünen bir çocuğun portre

fotoğrafıydı. Sarı saçları uzundu, kaykaycı/grunge rock tarzındaydı.
Soluk mavi gözleri şişmişti, içlerindeki beyazlar beyazdan daha
kırmızıydı, bu da bir süredir ağladığını gösteriyordu. İfadesi korkunun
tanımıydı.

Garcia, “Bize bunun kim olduğunu söyleyebilir misiniz?” diye sordu.
Angela'nın dikkati fotoğrafta kaldı. Dudakları mühürlü kaldı. ‘Bu

fotoğrafı sen mi çektin?’ Garcia farklı bir yaklaşım denedi. Hayır.
Angela'nın cevabı bilinçli bir cevaptan ziyade refleksti. Garcia'nın
sorusu açıkça onu sarsmıştı.



“Bu fotoğrafı kimin çektiğini biliyor musun?” diye bastırdı. 'O
sırada orada mıydınız?'

‘Hayır.’ Yine bir refleks cevabı. Bu sefer ses tonunda korku vardı.
"Bu çok komik" diye ekledi Garcia, Angela'ya daha fazla ayrıntıya

girmesine zaman tanımadan. ‘Çünkü her yerde parmak izlerinizi
bulduk.’

Angela'nın boğazında kocaman bir düğüm düğümlendi. Bir hata
yapmıştı. Korkunç bir hata yapmıştı.

Angela o korkunç kitabı Pazar sabahının erken saatlerinde Dr.
Slater'ın posta kutusuna teslim etmişti. Bunu yapmadan önce kitap
kapağını ve dokunduğu her sayfanın kenarlarını silmişti, bundan çok
emindi ama o defterden kurtulma telaşı ve çaresizliği içinde sanki bir
şekilde unutmuştu. dokunduğu fotoğraf. . . oğlan. Geriye dönüp
baktığında, onu temizlediğini hatırlamıyordu ve belli ki onu bu kadar
çabuk bu şekilde bulmayı başarmışlardı. Aptalca onlara kendi
parmak izini vermişti. Sessizce, yaptığı hatadan dolayı kendine lanet
etti.

Angela'nın bakışlarını fotoğraftan alıp tekrar Hunter'a
çevirebilmesi birkaç saniyesini aldı. Hiç şüphe yok ki korku gözlerine
sızmıştı. Eğer LAPD o hasta kitabın içindeki bir fotoğrafta onun
parmak izlerini bulsaydı elbette onun bir şekilde bu olaya karıştığını
düşünürlerdi.

Garcia ona o fotoğrafta parmak izlerinin bulunduğunu
söylediğinde, o ve Hunter yüzünün renginin çekildiğini gördü.

"Yani," diye devam etti Garcia. 'Bu fotoğrafı siz çekmediyseniz ve
çekildiğinde de orada değilseniz, neden fotoğrafta bulunan tek
parmak izlerinin sizin parmak izleriniz olduğunu bize açıklayabilir
misiniz?'

Angela'nın içgüdüsü ona Hunter ve Garcia'ya gerçeği söylemesini
söylüyordu; o fotoğraftaki çocuğun kim olduğu hakkında hiçbir fikri
yoktu. . . o fotoğrafla ya da o kitapla hiçbir ilgisinin olmadığını ama
bundan çok daha iyisini biliyordu. 'Gerçeğin' önemli olmadığını
biliyordu. Önemli olan neyi kanıtlayabileceğiydi. Profesyonel bir
yankesici olduğunu açıklamadan onlara gerçeği söylemesinin
mümkün olmadığından bahsetmiyorum bile. LAPD karargahında iki
dedektifle birlikte bir odada kilitli kaldığınızda pek de iyi bir hareket
değil.

Bu sefer Angela dürtüyle değil mantıkla gitti.
“Ben burada tutuklu muyum?” diye sordu. “Çünkü eğer öyleysem,

telefon görüşmesi hakkımı kullanmak isterim.” Gözlerindeki bakış
meydan okurcasınaydı. "Hayır," diye yanıtladı Garcia sonunda.
"Henüz değil" ifadesini eklemek istedi ama şimdilik bu ayrıntıyı
dışarıda bırakmaya karar verdi.



“O halde gitmekte özgürüm, değil mi?” Bakışları Garcia'dan
Hunter'a kaydı. 'Sanırım şu anda yapacağım şey bu.'

Angela ayağa kalktı.
Hunter, "Son bir soru sorabilir miyim?" dedi.
Angela kollarını göğsünün üzerinde çaprazladı.
Hunter, Polaroid'i işaret ederek, "Fotoğraftaki çocuk," dedi. "Sana

kardeşini hatırlatıyor mu?"

On beş
Angela Wood her zaman geldikleri kadar zekiydi. İkinci sınıfın

sonunda öğretmenleri notlarından o kadar etkilendiler ki, okulda bir
yılı atlayacak kadar iyi olup olmadığını görmek için onu bir dizi test ve
sınava sokmaya karar verdiler. Hiç kimseyi şaşırtmayacak şekilde
hepsinde birinci oldu ve bu da Angela'nın tüm küçükleri atlayıp on
beş yaşında son sınıf öğrencisi olmasıyla sonuçlandı.

Kardeşinin öldüğü yaz Angela henüz on altı yaşına girmişti. O da
liseden yeni mezun olmuştu ve şimdilik hafta içi uyuyabilmekten
gerçekten keyif alıyordu. Ancak o sabah istediği kadar uyuyamadı.
Sabah 7:30 civarında, o kadar güçlü bir gök gürültüsüyle alelacele
uyandı, yatağının sallandığını hissedebiliyordu.

Resmi olarak yazın ikinci haftası olmasına ve Pocatello'da
sıcaklığın otuz bir santigrat dereceye kadar çıkabilmesine rağmen, o
perşembe, korkutucu kara bulutlar, şiddetli rüzgarlar ve göz
kamaştırıcı derecede parlak şimşeklerle baştan beri çirkin bir gün
olmuştu. . Angela'yı uyandıran gök gürültüsü serinin ilkiydi ve ufukta
ivme kazanan sağanak yağmurun habercisiydi. Ve yağmur yağdı.
Saatlerce.

O öğleden sonra, evden çıkmak tamamen söz konusu olmadığı
için, Angela bu zamanı en sevdiği eğlencesi olan kitaplarla geçirdi.
Okumayı seviyordu ve tüm sınavlara ve ödevlere rağmen okul yılı
boyunca bile ayda en az yedi ila on kitap bitiriyordu. O zamanlar
sadece on bir yaşında olan kardeşi Shawn, gününü televizyon
karşısında video oyunları oynayarak geçiriyordu.

Sabah saat 09.00 sıralarında yağmaya başlayan yağmur öğleden
sonra saat 03.00 sıralarında dindi. Dışarıda sokaklar ve yollar akan
nehirlere benziyordu; şehrin kanalizasyon sistemi, altı saatten biraz
fazla bir sürede bir aylık yağmurla şehrin üzerine inen büyük su
hacmiyle başa çıkmakta zorlanırken, ancak mavi bir ışık çatlağı gibi
görünüyordu. sonunda yorgun, gri gökyüzünü delip geçti, sel
sonunda dinmiş gibi görünüyordu.

Shawn pencereden dışarı bakarken "Durdu" demişti. 'Sonunda
durduruldu.'

Angela, "Bunun için Tanrıya şükürler olsun" diye yanıtladı. ‘Biraz
daha bekleseydik can yeleğine ihtiyacımız olacaktı.’



Shawn, "Belki bazı insanlar öyledir" demişti. 'Bir tepede
yaşıyoruz, unuttun mu? Belki bazı evleri su basmıştır.”

‘Belki.’ Angela bunu fazla endişelenmeden kabul etmişti. Shawn
bir süre pencereden dışarı bakmaya devam etti. 'Açım' demişti.

‘Neden bana söylüyorsun? Git buzdolabını kontrol et.'
‘Daha önce yaptım, hiçbir şeyimiz yok. Aç değil misin?” “Özellikle

değil, hayır. Neyse, annemle babam birazdan işten dönecekler ve
akşam yemeği yiyeceğiz, o yüzden sakin ol.'

Shawn oturma odalarının duvarındaki saati işaret ederek, "Saat
neredeyse üç buçuk," demişti. "Annemle babam altı civarına kadar
evde olmayacaklar, hatta dışarıda bu kadar yağmur varken belki
daha da geç." Akşam yemeği yediye kadar olmayacak. O zamana
kadar açlıktan öleceğim.'

Angela, "Aman Tanrım, çok dramatiksin" demişti. Okumasının
kesintiye uğramasından rahatsız olmaya başlamıştı. 'Bir muz falan al.
Bizde bunlardan çok var.'

Shawn tiksinmiş bir yüz ifadesiyle cevap vermişti. 'Muzdan nefret
ediyorum. Bunu biliyorsun.'

'Tamam, o zaman git kendine fıstık ezmeli ve reçelli sandviç yap.
Ne istersen onu yap. Beni rahatsız etmeyi bırak.'

'Ekmeğimiz ya da jölemiz olsaydı yapardım ama ikimiz de
kalmadı. Ne zamandır mutfakta değilsin Angie?'

'Peki benden ne yapmamı istiyorsun Shawn? Kendimi senin için
yemeğe mi dönüştüreceğim?'

Hayır ama mağazaya yürüyüp biraz alabiliriz. Artık okumaktan
sıkılmış olmalısınız. Bütün gün kitap okuyorsun.' 'Video oyunu
oynamaktan sıkıldın mı?'

'HAYIR.'
'İşte cevabınız. Ve bu yağmurda dışarı çıkmayacağım. Ben bir

balık değilim.” “Artık yağmur yağmıyor.” Shawn pencereye doğru
yürümüştü. ‘Ve bakın, kara bulutlar uzaklaşıyor.’

Angela bakmadı.
"Haydi Angie, lütfen, açım ve mağaza da yolun aşağısında." On

beş dakika sonra oradayız ve geri dönüyoruz. O halde kitabınıza geri
dönebilirsiniz.”

Angela, Shawn'a sert bir sesle "Dışarı çıkmayacağım" demişti.
'Bu fikri unutabilirsin.'

‘Tamam, bana biraz para ver, gideyim.’
O sabah işe gitmek üzere ayrılırken Angela'nın annesi

talimatlarını çok açık bir şekilde vermişti.
Karanlık sabah gökyüzüne kaşlarını çatarak, "Bugün çok yağmur

yağacak gibi görünüyor Angie," demişti. ‘O yüzden ne yaparsanız
yapın, dışarı çıkmayın.’



Angela kardeşine "Hayır" demişti. ‘Annem bana tek başına dışarı
çıkmana izin vermememi söyledi.’

'Ah, hadi Angie, kaykay parkına falan gitmiyorum. Biraz ekmek ve
jöle almak için markete gideceğim, hepsi bu. On dakika sonra
döneceğim.”

‘Bir saniye önce on beş demiştin.’
'Eğer geleceksen öyleydi. Senden daha hızlı yürüyorum
ve koşuyorum.” “Keşke.”
'Gerçekten Angie, on dakika sonra döneceğim. Sadece biraz

yiyecek almak istiyorum.”
Angela kardeşini iyi tanıyordu. Eğer onunla birlikte mağazaya

gitmezse ya da tek başına gitmesine izin vermezse susmayacağını
biliyordu. İçinde bulunduğu bölümün sonuna asla ulaşamayacaktı ve
hikayenin büyük açıklamasına ulaşıyordu.

Hadi, Angie. Lütfen, lütfen, lütfen..."
"İyi," Angela öfkeyle ağzından kaçırmıştı. 'Ama ben seninle

gelmiyorum. İşte on dolar, biraz ekmek ve biraz jöle al. . . çilek . . . ve
para üstümü geri getir. On dakika içinde buraya dönsen iyi olur
Shawn, duydun mu? On dakika."

“Sorun değil.” Ceketini almadan önce parayı aldı. 'On dakika
sonra geri döneceğim. Bana zaman ayırabilirsin.'

'Ah, yapacağım.'
Ama Shawn bir daha geri dönmedi.
Beş hafta sonra parçalanmış cesedi şehrin eteklerinde, Portneuf

Nehri kıyısında bulundu.
Polisin, Şerif Departmanının ve FBI'ın tüm çabalarına rağmen

katili yakalanamadı.

On altı
Hunter, "Fotoğraftaki çocuk," diye sordu. "Sana kardeşini

hatırlatıyor, değil mi?"
UVC Birimi araştırma ekibi, Angela hakkında derledikleri dosyaya

Shawn Wood'un cinayetiyle ilgili bir gazete kupürü eklemişti. Kupür –
şuradan alınan beş yıllık bir makale Idaho Eyalet Dergisi - on bir
yaşındaki Shawn'un portre fotoğrafıyla geldi. Her ne kadar makale
Shawn'un cesedinin bulunması ve kimliğinin belirlenmesi hakkında
bilgi verse de gazete, bariz sebeplerden dolayı Portneuf Nehri
kıyısında çekilen hiçbir fotoğrafı yayınlamamayı seçmişti.

Masanın üzerindeki Polaroid, on altı yaşlarında görünen bir oğlanı
gösteriyordu; Shawn'ın hayatta olsaydı olacağı yaştaydı. Ancak tek
benzerlik yaş eşleşmesi değildi. Hem Shawn hem de Polaroid'deki
çocuk benzer renkte saçlara, benzer renkte gözlere, benzer cilt
tonuna ve benzer yüz şekline sahipti.



Angela'nın Hunter'ın sorusuna cevabı gözlerini başka tarafa
çevirmek oldu. Çimento zeminde nötr bir nokta buldu ve bakışlarını
oraya odakladı. Kolları hâlâ göğsünün üzerinde çaprazdı.

Hunter ona biraz zaman verdi.
Sonunda, "Bu bir hile değildi Angela," dedi. 'Aslında niyetimiz

seni içeri almak değildi. Tek istediğimiz seninle konuşmaktı.'
Angela'nın gözleri yerden ayrılmadı.
Hunter ona "Kitap gerçek" diye bilgi verdi.
Oyunun kurallarını değiştiren şey buydu. Angela'nın korkmuş

bakışı Hunter'a döndü ama bu sefer başka bir şeyi de beraberinde
getirdi; sormaya gücü yetmiyormuş gibi görünen bir soru.

Hunter bunu fark etti. Evet, dedi başını sallayarak. ‘Bu sayfalarda
anlatılan cinayetler.  .  . hepsi gerçek. Bu fotoğraflardaki insanlar  . 
Bakışları bir anlığına masanın üzerindeki fotoğrafa kaydı ve ardından
tekrar Angela'ya odaklandı. 'Hepsi gitti.'

Angela'nın gözlerinden yaşlar aktı.
Darbe zamanı gelmişti.
Ne Hunter ne de Garcia bir kişiyi konuşturmak için ucuz

numaralara başvurmaktan hoşlanmazdı ama bazı numaralar, doğru
şekilde uygulandığında, birçok engeli aynı anda aşma eğilimindeydi.
Bu katilin zaten sahip olduğu avantaj göz önüne alındığında, her iki
dedektif de gerekeni yapmaya hazırdı.

"Gerçek şu ki," diye başladı Hunter, "senin o kitapla ya da bu
cinayetlerden herhangi biriyle doğrudan bağlantılı olduğuna
gerçekten inanmıyoruz."

Angela'nın onun sözleri karşısında irkildiğini gördü; bu onun
"doğrudan" kelimesine yaptığı hafif vurguyu anladığını gösteriyordu.
Eğer Hunter bunu doğru anladıysa, onun zihninde bu şu şekilde
tercüme edilebilirdi: 'ama biz yine de senin öyle olduğuna inanıyoruz.
bir şekilde bununla bağlantılı'.

Garcia görevi devralırken, Sorun şu ki, neye inandığımızın
aslında hiçbir önemi yok. Önemli olan neyin kanıtlanabileceği ve şu
anda kanıtlayabildiğimiz tek şey bu fotoğrafta bulunan parmak
izlerinin size ait olmasıdır.” Etki yaratmak için durakladı. 'Burada
davanıza gerçekten yardımcı olmayan diğer gerçek ise kaçmış
olmanızdır. Suçlu insanlar kaçma eğilimindedir.' Bir duraklama daha.
Bu biraz daha uzun. 'Ama biz mantıksız insanlar değiliz. Bize bu
fotoğrafı çekenin siz olmadığınızı ve o sırada orada bulunmadığınızı
söylediğinizde sizi duyduk. Sana inanmak istiyoruz Angela,
gerçekten inanıyoruz ama oraya ulaşmamıza yardım etmelisin. Bize
bir şey vermeniz gerekiyor.'

"Eğer söylediklerin doğruysa," diye atladı Hunter, "o zaman bu
yalnızca bir noktada, muhtemelen çok yakın bir zamanda, o kitabın



sahibiyle temasa geçtiğin anlamına gelebilir ve eğer öyleyse, bunu
ona söylemen gerekir." biz.'

Angela'nın yaşadığı zihinsel çalkantıyı görmek için uzman olmaya
gerek yoktu.

Son darbeyi indiren Garcia oldu.
'O senin erkek arkadaşın mı, yoksa öyle miydi? Onunla

aranızdaki bağlantı bu mu?'
'Ne? Hayır, diye bağırdı Angela, sesi titrekti. 'Onunla bir

bağlantım yok.'
“Ama onun kim olduğunu biliyorsun.” Garcia bunu bir sorudan

ziyade bir ifade olarak ifade etti.
“Hayır, onun kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok.” Sesi

dökülmemiş gözyaşları nedeniyle sertti. 'Yapmıyorum. Gerçek bu.”
Angie, Angelas'ın ikisi de kulağına fısıldadı. İsa aşkına,

konuşmayı hemen bırak. Telefon görüşmenizi isteyin, bir avukatı
arayın ve onlar buraya gelene kadar başka bir kelime söylemeyin.

Angela kendini toparlamak için biraz zaman ayırdı. 'Sanırım şimdi
gerçekten bir avukat aramam gerekiyor, eğer sakıncası yoksa.'

Hunter başından beri Angela'yı gözlemliyordu. Dosyasını
okuduktan sonra, ne olabileceğine dair olası bir senaryoyu
birleştirmeye başladı; parmak izleri nasıl o fotoğrafa bulaştı ama
diğerlerine hiç gitmedi. Şimdi, sonra
Kendisine yöneltilenlere verdiği tepkileri izleyince bu senaryo çok
mantıklı gelmeye başladı. Tek ihtiyacı olan birkaç boşluğu
doldurmaktı. Hunter, “Beşinciyi almak zorunda olduğun için mi?” diye
sordu. Amerika Birleşik Devletleri anayasasındaki Beşinci Değişiklik,
ceza hukukuyla ilgili çeşitli hükümler içeriyordu; bunlar arasında pek
çok ünlünün ve Hollywood filmlerinin meşhur ettiği, kendini
suçlamaktan kaçınmak için herhangi bir soruyu yanıtlamayı
reddetme hakkı olan hüküm de vardı.

Angela bir kez daha Hunter'la göz göze geldi. 'Muhtemelen
düşündüğünüz nedenlerden dolayı değil.'

'Ne düşündüğümü sana söylememi ister misin?'
Cevap yok.
Teoriyi test etme zamanı, Hunter düşündü.
"Parmak izlerinizi bu fotoğraftan alınanlarla eşleştirebilmemizin

nedeni," diye başladı, ses tonu saldırgan ve yargılamadan uzaktı,
"parmak izlerinizin dosyada olması." Bunların dosyada olmasının
nedeni daha önce tutuklanmış olmanızdır.” Bu görüşünü vurgulamak
için elindeki dosyayı kaldırdı. 'Yankecilik. Bu üç yıl önceydi.' Durup
Angela'yı sert bir bakışla yere sabitleme sırası Hunter'daydı. 'Elbette,
o zamandan bu yana dümdüz gitmiş olabilirsin, ama sırt çantanda
bulduğumuz bin dolar nakit, kapını çaldığımızda kaçmaya çalışman



ve şimdi de beşinciyi alma isteğin... sen, pek bariz sebeplerden ötürü
değil, bana yankesiciliğin hayatında hala oldukça büyük bir rol
oynadığını söylüyorsun.'

Angela Hunter'ın bakışlarından uzaklaştı.
Hunter, "Demek benim teorim bu," diye devam etti. ‘O kitaba ve

bu fotoğrafa rastlamanızın sebebi ne yaptığınızı bilmeden onu
sahibinden çalmanız değil mi?’

Angela sessiz kaldı ama Hunter doğru yolda olduğunu biliyordu.
"Şimdi o kitabı almamızın nedeni," diye devam etti. 'Çünkü bu
fotoğraftaki çocuk sana Shawn'ı hatırlattı, değil mi? Bu da seni doğru
olanı yapmaya ve bunu yetkililere bildirmeye yöneltti.” Ona birkaç
saniye verdi. 'Peki şu ana kadar nasılım?'

Angela başını kaldırmadı ama Hunter çenesinin etrafında bir
kasın gerildiğini gördü. Onu kazanmaya başladığını söyleyebilirdi.
Kimlik bilgilerine uzandı ve onları masanın üzerine koydu.

"Dedektif Garcia ve ben Cinayet Masası Özel ekibiyle birlikteyiz."
Ultra Şiddetli Suçlar Birimi adı verilen özel bir birimin parçasıyız.'
Kimlik bilgilerini gösterdi. "Burada sana anlatmaya çalıştığım şey
Angela, 'çalmak' kısmı umurumuzda değil. Seni yankesicilik
suçundan tutuklamak için burada değiliz. Bu konuda sana söz
veriyorum.'

Angela ağırlığını yavaşça bir ayağından diğerine verdi. "Daha
önce" dedi Hunter, "bu röportajı kaydetmek için ikimizden de
herhangi bir hareket gelmediğinden bahsetmiştin." Çünkü gerçek şu
ki, senin şüpheli olduğuna asla inanmadık.” Başını salladı. 'Bu kitapta
anlatılanlardan herhangi birini yapabilmek için özel türden bir insan,
özel türden bir kötülük gerekir. Ve sen o değilsin Angela. Güven
bana. Bu tür insanlarla daha önce de tanışmıştık.'

Angela sonunda tekrar oturdu, masadaki suya uzandı ve sağlıklı
bir yudum aldı. Tıpkı evinde olduğu gibi, önündeki dedektifin
sözlerinde de samimiyet hissetti.

Hunter, "Dr. Slater'ın posta kutusuna koymaya karar vermeden
önce o günlüğün ne kadarını okuduğunuzdan emin değilim," diye
ısrar etti. 'Fakat bu kayıtları kim yazdıysa sırf günlüğünü çaldırdı diye
durmayacak. Onun beyni bu şekilde çalışmıyor.”

Angela kıpırdandı. Gerginleşiyordu; bu, savunmasının ihlal
edildiğinin açık bir işaretiydi. Bunun üzerine Garcia, Angela'nın ağır
bir bagaj gibi yanında taşıdığından emin olduğu duygusal ve acı dolu
anılara başvurma zamanının geldiğine karar verdi.

'Bu adam öldürmeye devam edecek Angela' dedi. ‘İnsanları
kaçırmaya devam edecek.  .  . Bazıları tıpkı kardeşin Shawn gibi
genç oğlanlardı.'

Yanaklarından yaşlar akmaya başladığında Angela gözlerini



kapattı. ‘Onları öldürmeden ve cesetlerini ıssız bir yere atmadan
önce, onlara ne isterse yapmaya devam edecek. İşte bu yüzden
yardımına ihtiyacımız var Angela. . . çünkü onunla tanıştın. Onun kim
olduğunu biliyorsun.”

Angela'nın gözleri yeniden açıldı.
“Hayır, yapmıyorum.” Sözcükler dudaklarından döküldü. Kim

olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Döndü ve Hunter'a seslendi.
'Burada sana ne söylersem söyleyeyim, bunun beni suçlamak için
kullanılmayacağına söz veriyor musun?'

“Söz veriyorum.” diye yanıtladı Hunter. 'Söz veriyorum.'
Artık gözle görülür şekilde daha gergin olan Angela derin bir nefes

aldı. Hunter'a, "Teorinin büyük ölçüde paraya dayalı olduğunu"
söyledi. 'Evet, birinden o kitabın bulunduğu çantayı çaldım. Ne
çaldığımı bilmiyordum ve en kötüsü onu kâr için bile çalmamış
olmamdı. Bunu adama bir ders vermek için yaptım.”

Hem Hunter hem de Garcia bu yorum karşısında kaşlarını çattı
ama ikisi de onun sözünü kesmediler.

'Ve evet' diye devam etti, 'bu fotoğraftaki çocuk kardeşime
benziyor ama buna bana Shawn'ı hatırlatmak için ihtiyacım olduğunu
düşünüyorsanız yanılıyorsunuz.' Masanın üzerindeki fotoğrafa doğru
başını salladı. ‘Her gün onu düşünüyorum.’

Gözyaşları gözlerine geri döndü.
Garcia sonunda, “Çantayı adama ders vermek için mi çaldın?”

diye sordu. 'Nasıl yani?'
Angela bardak suyunu bitirmeden önce gözlerindeki yaşları sildi.
'Artık başladığınıza göreAngelalar onun kulağına fısıldadı.

'Onlara her şeyi anlatabilirsin.'

On yedi
Angela, Hunter ve Garcia'ya o cumartesi akşamı meydana gelen

olayların kısa bir tanımını yaptı. Vurgu elbette Rendition Room
kokteyl barında yaşananlar ve o günlüğe nasıl sahip olduğu
üzerineydi.

Hunter ve Garcia sözünü kesmeden dinlediler. Bitirdiğinde soruyu
soran ilk kişi Hunter oldu.

"Yani onun yüzünü hiç göremedin mi?"
Angela, “Pek sayılmaz” diye yanıtladı. 'Sırtı bana dönüktü ve

başına bir kapüşon çekilmişti. O bir pislik gibi davransa bile. . .'
Durakladı ve seçtiği kelimelerden dolayı üzgün olduğunu belirtmek
için elini kaldırdı. 'Yaşlı adama kaba davransa da başını kaldırmadı
ya da telefonuyla göz temasını kesmedi. Yan yana ve omzunun
üzerinden şöyle konuştu.' Angela başını hafifçe sağa çevirerek bunu
gösterdi. ‘Bulunduğum yerden onun yüzünü görmemin imkânı yoktu.’



'Boy ya da vücut şekli nasıl? Yaş aralığı? Ayırt edici bir şey var
mı? Angela, Hunter'ı başıyla işaret ederek, "Senin boyundaydı" dedi.
'Ve aynı zamanda da güçlü. Belki biraz daha fazlası.”

"'O kadar güçlü' derken," diye atladı Garcia, "iyi yapılı mı yoksa
büyük mü demek istiyorsun?" "Eğer sorduğun buysa kesinlikle
şişman değildi," dedi Angela. 'Arkadan ve kapüşonlu olmasına
rağmen iyi durumda olduğunu görebiliyordum. . . kaslı, şişman değil.
Yaş açısından. . Bunu düşünürken omuz silkti. “Otuzlu yaşlarının
sonunda ya da kırklı yaşlarının başında olduğunu söyleyebilirim,
daha yaşlı değil.” “Sesi nasıl?” Hunter yine. 'Aksan gibi göze çarpan
bir şey var mı?'

'Bir tanesini açmadım ama yine de müzik çalıyordu ve ben buna
tam olarak dikkat etmiyordum ama ses tonu güçlüydü. . . güçlü,
biliyor musun? Sanki insanlarla bu şekilde konuşmaya, onlara emir
falan vermeye alışıkmış gibi."

Garcia, "Daha önce bahsettiğin bir şeye geri dönmek istiyorum"
dedi. “O gece seçtiğiniz cüzdanları kontrol etmek için Teslim Odasına
gittiğinizi söylediniz, değil mi?”

Angela meydan okurcasına başını salladı. ‘Artık açgözlülük
yapmıyorum. Nakit para ve kredi kartı olup olmadığını kontrol
etmeden önce en fazla iki, belki üç cüzdanı artırıyorum. Yeterince
kazandıysam, buna bir gün derim. Aksi halde ikinci tura çıkmadan
önce cüzdanları elden çıkaracağım. Cüzdanda yalnızca nakit ve
kredi varsa
kartlar, onları saklıyorum ve cüzdanı çöpe atıyorum. Cüzdanda
ehliyet, iş kimlik bilgileri, kimlik kartları vb. gibi kişisel belgeler varsa
bunları sahiplerine geri postalarım.'

Bu her iki dedektifin de kaşlarını çatmasına neden oldu.
"Onları geri postayla mı gönderiyorsun?" diye sordu Hunter.
Angela başının arkasını kaşıdı. 'Bakın, kişisel belgeleri

değiştirmenin ne kadar baş ağrısı olabileceğini biliyorum. Çoğu
değiştirme de paraya mal olacak. Ben zaten o kişinin parasını ve
kredi kartını aldım. Yerdeyken onları tekmelememe de gerek yok,
değil mi?'

Garcia, Hunter'a bakarken kıkırdadı. 'Ne biliyorsun? Ahlaklı bir
hırsız.'

Hunter, "Bahsettiğiniz çantanın içinde hiçbir kişisel belge
olmadığını varsayıyorum" dedi.

'Hayır, hiçbir şey, sadece o kitap.'
Garcia öne eğilip dirseklerini masaya dayayarak, Lütfen bana

çantanın hâlâ sende olduğunu söyle, dedi.
Angela gözlerini kaçırdı.
'Gerçekten mi? Onunla ne yaptın?'



'Onu attım.'
“Şaka yapıyor olmalısın.” Garcia'nın eli alnına gitti. 'O çantada

muhtemelen parmak izleri, DNA ve lifler bulunuyordu. . . Angela
Garcia'ya dik dik baktı. 'Ne yapmamı istedin, saklamamı mı? Kanıt
aramak için kapımı çalmanızı beklemiyordum. Bu fotoğrafın üzerine
bilerek parmak izi bıraktığımı mı düşünüyorsunuz? O kitabı
yayınlamaya karar verdiğim için bile şanslısın. Her şeyi kolaylıkla bir
kenara atabilir ve bu işi bitirebilirdim.'

"Ah evet, unuttum," diye geri geldi Garcia. 'Ahlaklı bir hırsız.'
'Çantanın içinde başka bir şey var mıydı?' diye sordu Hunter,
tartışmayı yarıda keserek.

‘Hayır, başka bir şey yok. Sadece kitap.”
Garcia vazgeçmek istemeyerek, "Belki hâlâ çantayı alabiliriz"

dedi. 'Onu ne zaman ve nereye attın?'
"Yapamazsın" diye yanıtladı Angela. 'Gitti.'
'Neden? Onunla gerçekte ne yaptın?'
‘Onu attım ama benim sokağımda çöp toplama günü pazartesi

sabahı, yani dün. Binadaki çöp bidonlarını çöp kamyonuna boşaltıp
her şeyi ezmelerini izledim. Çanta gitti, güven bana.”

Garcia, Angela'nın hikayesine pek ikna olmuş görünmüyordu.
'Bir dakika bekle' dedi. “Bize cüzdanları sahiplerine geri

göndereceğinizi söylemiştiniz, değil mi?” Ama günlük Dr. Slater'a
postalanmadı.' Hunter'a sanki Angela'nın hikayesindeki kusuru
çözmüş gibi baktı. ‘Elden teslim edildi.’

'Evet, öyle mi?'
“Peki, birinci soru; onun nerede yaşadığını ya da kim olduğunu

nasıl bildin?” İki; doğrudan LAPD'ye gönderebilecekken neden adli
tıp doktoruna teslim edesiniz ki?'

Angela yine sessizliğe büründü.
“Yalan söylüyorsun, değil mi?” diye meydan okudu Garcia. 'Tüm

hikayen koca bir saçmalık yığınından ibaret.'
Angela ne söyleyeceğini anlamaya çalışıyormuş gibi

görünüyordu. “Ne düşünüyorum biliyor musun?” diye devam etti
Garcia, sesi sakindi. 'Sanırım o günlüğün sahibinin kim olduğunu çok
iyi biliyorsun. Sanırım sen onun kız arkadaşıydın, sevgilisiydin ya da
buna ne demek istersen. Sanırım senden sıkıldı ve muhtemelen seni
başıboş ve çaresiz bıraktı.  .  . belki seni başka biriyle değiştirdi ve bu
seni gerçekten sinirlendirdi, bu yüzden bir intikam eylemi olarak onun
günlüğünü çaldın ve bu sahte hikayeyi uydurdun.” “Ciddi olamazsın,”
dedi Angela inanamayarak.

'Ah, çok ciddiyim. Ve o günlükteki cinayetlerin hepsinde olmasa
bile bazılarında ona yardım edersen şaşırmam.'

“Sen deli misin?” Angela'nın korkmuş gözleri Hunter'a çevrildi.



"Deli mi o?" "Benim versiyonum seninkinden çok daha mantıklı," diye
karşı çıktı Garcia. Angela, "Sizin versiyonunuz hayal ürünü" diye
yalanladı. 'Biliyorsun burada olmama bile gerek yok.'

'Gerçekten mi? O halde yanıldığımı kanıtla. Dr. Susan Slater'ın
nerede yaşadığını, hatta kim olduğunu nasıl bildiniz? Peki günlüğü
doğrudan LAPD'ye ve hatta FBI'a gönderebilecekken neden onun
posta kutusuna teslim ettiniz?'

Angela konuşmayı bırakması gerektiğini biliyordu. Bu onun için
çok kötü görünüyordu.

Sonunda Garcia'nın sözlerini kullanarak, "Ahlak sahibi bir hırsız"
diye yanıtladı. Hunter, "Onun çantasını çaldın" dedi; Angela'nın
hikayesi sonunda ona anlamlı geldi.

“Ne?” diye tekrar sordu Garcia, bu sefer Hunter'a hitap ederek.
Hunter, “Hatırlamıyor musun?” diye sordu.
“Neyi hatırlıyor musun?” Garcia’nın kaşları kırıştı.
Hunter, "Yaklaşık bir ay önce" diye açıkladı. 'Encino'daki üçlü

cinayet olay yerindeydik. Susan baş adli tıp ajanıydı.' 'Evet,
hatırladım, ne olmuş yani?'

"Aslında," dedi Hunter, hafızasındaki sahneyi tekrar ziyaret
ederken. 'Belki o sırada odada değildin. Neyse, Susan bana birkaç
gece önce arkadaşlarıyla dışarıdayken çantasından çantasının
çalındığını söyledi.'

Garcia başını salladı. 'Hayır, bunu hiç hatırlamıyorum.'
Hunter Angela'ya baktı. 'O sendin.'
Angela sanki suçlu değilmiş gibi omuz silkti. 'Çantasını fermuarı

açık ve başıboş, sandalyesinin arkasından asılı halde bıraktı.
Üzerine “lütfen beni alın” diye bir tabela koymuş olabilirdi.”

Hunter, "Onun çantası, sahibine iade ettiğiniz çantalardan biriydi"
diye tamamladı.

Angela başını salladı. “Her şeyi çantasında tutuyordu; ehliyet,
LAPD ve laboratuvar kimlik bilgileri, tıbbi kimlik, güvenlik kartı, her
şey. Daha önce hiç polis seçmemiştim, bu yüzden tüm belgelerini ve
kimliklerini görür görmez biraz paniğe kapıldım.'

“Yani hepsini ona geri postaladın.”
Angela "Her şey" diye onayladı. 'Kredi kartları, nakit para,

belgeler, cüzdan. . . her şey. Hiçbirini saklamadım.”
“Ne olmuş yani?” diye sordu Garcia. “Bana bu şehirde

cüzdanlarını veya cüzdanlarını iade ettiğiniz herkesin kaydını
tuttuğunuzu mu söylemeye çalışıyorsunuz?”

Angela, Garcia'nın kullandığı ses tonuyla "Hayır, bilmiyorum" diye
yanıtladı. 'Ama çok iyi bir hafızam var. Bazı nedenlerden dolayı bazı
şeyleri çok kolay hatırlayabiliyorum. Bu durumda, söylediğim gibi,
seçtiğim ilk polis oydu.” “O bir polis değil,” diye sözünü kesti Garcia.



Angela, "Evet ama Adli Tıp Bilimi ve Teknik Bölümü'nde çalışıyor"
diye karşı çıktı. “Bu LAPD'nin Kriminalistik bölümünün bir parçası.”
Garcia'nın şüpheci bakışları yoğunlaştı.

Angela okudu. ‘Sana her şeyi çok kolay hatırladığımı söylemiştim.
Her neyse . . Hunter'la konuşmayı tercih ederek ona hitap etmek için
döndü. ‘Ev adresini hatırlamakta hiç sorun yaşamadım.’

“Peki neden postayla göndermedin?” Garcia, Angela'yı hiç rahat
bırakmıyordu. ‘Neden elden teslim etmeye karar verdiniz?’

Angela, "Bir anlık karar" diye cevap verirken başını hafifçe sağa
doğru eğdi.

Garcia, "Ben buna inanmıyorum" dedi.
'Bu iyi çünkü satmıyorum. Gerçek bu.” Bir kez daha Hunter'a

seslendi. ‘Evet, eğer Shawn bugün hayatta olsaydı muhtemelen bu
adama çok benzerdi.’ Masanın üzerindeki fotoğrafı işaret etti. 'Ve . . .'

Angela bu sefer gözyaşlarına engel olamadı. Döndü ve iki
dedektiften de uzaklaştı.

Garcia bir şey söyleyecekmiş gibi görünüyordu ama Hunter onu
ince bir el hareketiyle durdurdu.

"Ona biraz zaman ver" dedi.

On sekiz
Angela, Hunter'a kardeşini hatırlatmak için o Polaroid'e ihtiyacı

olmadığını söylerken yalan söylememişti. Gerçekten onu her gün
düşünüyordu ama Shawn ile fotoğraftaki adam arasındaki benzerlik,
içinde beklemediği bir şekilde bir şeyleri harekete geçirmişti.

Yüzündeki gözyaşlarını sildikten sonra sonunda, “Bir bardak
daha su alabilir miyim lütfen?” dedi.

Hunter kalkıp odadan çıkmadan önce, Elbette, diye yanıtladı.
Otuz saniyeden kısa bir süre sonra elinde buz gibi soğuk metal bir
sürahi suyla geri döndü. Plastik bardağını yeniden doldurdu, sürahiyi
masanın üzerine koydu ve tekrar oturdu.

Angela bardağa uzandı ve yarısını üç büyük yudumda içti. Elleri
titriyordu.

'Benim hatam.' Bu sözler dudaklarından boğuk bir fısıltı gibi kaçtı
ama yine de her iki dedektifin de duyabileceği kadar yüksekti.

“Nedir?” diye sordu Garcia.
Hunter hemen ona tekrar işaret verdi; çok hafif bir baş sallamayla.

'O gün evden çıkmasına izin vermemeliydim' dedi. Bakışları yerdeki
rastgele bir noktaya düşmüştü. Gözyaşlarıyla donmuş katatonik
gözleri neredeyse yanıp sönmeyi bırakmıştı.

Angela yere bakmıyordu. Hunter bunu biliyordu. Ona göre zemin
mevcut değildi. Oda mevcut değildi. Hunter ve Garcia yoktu. Hafızası
onu Shawn'ın kaybolduğu güne götürmüştü. Onu sadece trans



halinden çıkarmaya ve hafızasını dağıtmaya hizmet edecek sorularla
sözünü kesmek yerine, en iyi seçenek duygularının konuşmasına izin
vermekti.

“Annem bana yapmamamı söyledi.” Angela burnu akmaya
başlayınca bir damla gözyaşını yuttu.

Hunter hızla ceketinin cebinden bir paket mendil çıkardı ve onu
önündeki masanın üzerine koydu.

"Çok tembeldim" diye devam etti Angela, o kadar duygu dolu bir
sesle ki, kendi sesi gibi gelmiyordu. 'Kıçımı kaldırıp onunla
gidemeyecek kadar tembelim. Yapmam gereken şey buydu. Bunun
yerine, kendi başına gitmesine izin verdim. . . ve bir daha geri
dönmedi.”

Bundan Hunter, altı yıldan biraz daha uzun bir süre önce o önemli
günde ne olduğuna dair gerçek bir fikir edinmeye başladı.

Her iki dedektifin de Shawn Wood'un ortadan kaybolması ve
öldürülmesiyle ilgili hikayeyi doğru dürüst araştırmaya vakti
olmamıştı. Kaybolduğu gün neler yaşandığını, soruşturmaya ne tür
çabalar sarf edildiğini gerçekten bilmiyorlardı. Davayla ilgili tüm
bilgileri yalnızca, altı yıllık bir makaleden alınmıştı. Idaho Eyalet
Dergisi araştırma ekibinin Angela'nın dosyasına eklediğini söyledi.

Angela mendil paketine uzanırken "On bir yaşındaydı" dedi.
'Onbir. . . ve o canavar. . Duygularını kelimelerle ifade edemeyerek
başını salladı.

Okudukları makale aslında Shawn'ın cinayetinin koşullarını
ayrıntılı olarak anlatmıyordu. Sadece cesedin vahşice
parçalandığından bahsediliyordu.

Angela, suyunun geri kalanını içtikten sonra, 'O piç, küçük
kardeşimin her şeyini aldı' dedi. 'Onun onuru. . . onun masumiyeti. . .
onun hayatı.” Gözyaşları yanaklarından aşağı süzüldü.

'Shawn'ı hepimizin hayatından aldı. . . bana ait . . . annemin. . .
babamın. Ailemizi mahvetti.”

Hunter o anda Angela'nın acısını neredeyse hissedebiliyordu. Bir
insanın hayatındaki en yalnız anın, tüm dünyasının gözlerinin
önünde yıkılışına tanık olduğu an olduğunu ve tek yapabildikleri
şeyin izlemek olduğunu deneyimlerinden biliyordu.

Her iki dedektife tekrar bakmak için başını kaldırmadan önce
başka bir mendil kullandı.

“O adam Shawn’a benzese de.” Masanın üzerindeki fotoğrafı
işaret etti. 'O birinin oğlu. Muhtemelen birinin de erkek kardeşidir.”
Angela burnunu silmek ve ciğerlerine hava çekmek için durakladı.
'Ama hayır, bu fotoğraf bana Shawn'ı hatırlatmadı. Bana o kahrolası
psikopatın asla yakalanmadığını hatırlattı. Bu bana onun hâlâ orada
olduğunu, muhtemelen hâlâ küçük kardeşime yaptığını diğer



çocuklara yaptığını hatırlattı. Bu fotoğraf ve o kitap bana onun tek
olmadığını hatırlattı. Bana bu berbat dünyanın tıpkı onun gibi berbat
insanlarla dolu olduğunu hatırlattılar; yırtıcılar ve kötülüğün ta
kendisi.' Hunter'la göz göze geldi. 'İlk düşüncem bu kitabı LAPD'ye
göndermekti ama ciddiye alınacağına dair ne garantim vardı?
İnsanların ceplerini karıştırabilirim ama aptal değilim. Gülünç
miktarda çağrı, mektup, paket, e-posta vb. aldığınızı biliyorum. . . her
türlü sahte saçmalık hakkında. Eminim ki eğer o kitabı LAPD'ye
göndermiş olsaydım, birileri bunun hayır olduğuna karar verirdi.
öncelik verin ve onu bir kenara koyun. Belki birisi ona bakardı ya da
bakmazdı. Belki de hiçbiri kontrol edilmeden bir aldatmaca olarak
kabul edilir ve her şey çöpe atılırdı.'

Hunter'ın gözleri Angela'nın üzerindeydi ama Garcia'nın
bakışlarının kendisine doğru hareket ettiğini neredeyse
hissedebiliyordu. Ne olabileceğine dair değerlendirmesi bir fantezi
değildi.

Angela onlara, "İşte o zaman birkaç hafta önce seçtiğim doktoru
hatırladım" dedi. “LAPD Adli Tıp ve Teknik Bölümünden bir doktor.”
Bardağını yeniden suyla doldurdu. 'Bürokrasiyi atlatıp o kitabın
gerçek olup olmadığını kontrol edebilecek biri varsa o da oydu.
LAPD'den farklı olarak Adli Tıp Bölümü'nün önemli miktarda sahte
posta almadığını, hatta hiç almadığını düşündüm. Kitabı postalamak
yerine elden teslim etmeyi seçmek taktiksel bir karardı.'

“Taktik mi?” diye sordu Garcia.
Angela, "Tek yaptığım kendimi onun yerine koymaktı" diye

açıkladı. 'Üzerinde yalnızca adımın bulunduğu -adres, pul ve iade
adresi olmayan- bir paket almış olsaydım, bu benim merakımı normal
bir paketten çok daha fazla gıdıklardı, çünkü o paketin elden teslim
edilmesi gerektiğini biliyordum teslim edilmiş . . . kapıma.'
Sandalyesinde doğruldu. 'Kitabı teslim ettikten iki gün sonra burada
sizlerle oturuyor olmam mantığımın çalıştığının açık bir kanıtı, değil
mi?'

Hunter başını salladı. 'İşe yaradı.'
Garcia da kabul etti. “Ama bir sorum daha var.”
Angela yüzünü buruşturdu.
Garcia, Angela'nın tavrını hiçe sayarak, "Günlüğe bütün bu

girişleri yapan kişi," dedi, "aptal gibi görünmüyor." Aksine. Henüz tüm
girişleri kontrol edecek vaktimiz olmadı ama kontrol ettiğimiz giriş
askeri hassasiyetle uygulandı. Geride hiçbir şey kalmadı; parmak izi
yok, DNA yok, lif yok, hata yok.' Angela'ya söylediklerini sindirmesi
için birkaç saniye verdi. 'Burada söylemek istediğim şu: böyle biri
sıradan bir yankesici tarafından kolayca kandırılabilecek türden bir
insana benzemiyor. Ama sen bize bunu aynen böyle söylüyorsun.”



Garcia parmaklarını şaklattı. ‘Hiç zorluk yok, bu kişiyi muhtemelen en
değerli varlığından kurtarmayı başardın. Cinayet günlüğü. Onu
yıkabilecek tek şey. Yıllardır süren cinayet çılgınlığına ve
özgürlüğüne son verebilecek tek şey.” Garcia başını soldan sağa
doğru eğdi.
Sanki alternatifleri tartıyormuş gibi birkaç kez. 'İnanması biraz zor,
öyle değil mi?'

Bu sefer Angela aynı fikirde değildi. 'Elbette. Aradaki fark şu; ben
o değilim.' 'Sen o değil misin?' diye sordu Garcia. "Ne?"
'Sıradan bir yankesici.' Angela'nın Garcia'ya bakışı güven

doluydu. 'Böyle birinin sıradan bir yankesici tarafından kolayca
kandırılabilecek türden bir insana benzemediğini söylediniz, değil mi?
Ben onlardan biri değilim. Ben var olan en iyisiyim.'

Öte yandan Garcia şüpheyle dolu görünüyordu. 'Sen var olan en
iyi yankesici misin?'

Angela başını salladı. 'Gerçekten.'
Garcia sandalyesine yaslandı, elini çenesine götürdü ve alt

tarafını kaşımaya başladı. Birkaç saniye sonra Hunter'a baktı.
'Artık başka alternatifimiz yok' dedi. 'Bunu yapmak zorunda

kalacağız.'
Angela ikisine de kaşlarını çattı. 'Ne yap?'

On dokuz
Sorgu odasında hiç pencere yoktu. Hava, pek de iyi

çalışmıyormuş gibi görünen eski bir havalandırma sistemiyle
sağlanıyordu. Sonuç olarak odanın içindeki hava hızla ağırlaşıyor ve
bayatlıyordu. Dışarıdaki düşük sıcaklığa rağmen, üç yolcunun da
alınlarında boncuk boncuk terler oluşmaya başlamıştı. Angela
kendisininkini silmek için bir mendil kullandı.

“Ne yapacaksın?” diye tekrar sordu, bakışları iki dedektif
arasında tenis oynuyordu.

Garcia ayağa kalktı ve soluna doğru yürüdü, duvardaki iki yönlü
büyük aynanın yaklaşık bir buçuk metre uzağında durdu.

Ceketinin iç cebine uzanıp cüzdanını çıkarmadan önce nihayet,
"En iyi olduğunu söylediğin şeyi yap," diye yanıtladı. “İşte cüzdanım.”
Angela'ya göstermek için kaldırdı. ‘Bunu benden almanı istiyorum.’
Onu sağ iç cebine koydu.

Angela'nın kaşları neredeyse bir santim yukarı kalktı. 'Sen ciddi
misin?' 'Çok ciddiyim. Az önce bize bu işte en iyisi olduğunu
söyledin. Onu görmek istiyorum. Ustayı iş başında görmek
istiyorum.”

Angela, "Bu işler böyle yürümüyor," dedi, ses tonu artık biraz
emin değildi.



“Ne demek istiyorsun – “nasıl çalıştığını değil”? Ya bu işte iyisin
ya da yalan söylüyorsun.'

Angela, "İnsanlar sokaktayken cüzdanlarının kendilerinden
çalınmasını pek beklemiyorlar" diye açıkladı. 'İşte en büyük fark da
burada. Dikkatleri cüzdanlarında ya da ceplerinde değil, başka
yerdedir ki bu bizim en büyük kozumuzdur. Siz ise sadece
cüzdanınızın alınmasını beklemiyorsunuz, aynı zamanda ne zaman
ve kim tarafından alınacağını da biliyorsunuz. Ne kadar rol yapmaya
çalışırsanız çalışın, ben size yaklaştığım anda bilinçaltınız tetikte
olacak ve cüzdanınıza odaklanmaya başlayacaksınız, bu da sürpriz
unsurunu ortadan kaldırıyor ve bu da oyunun yüzde seksenidir.'

'Peki, neden elinden gelenin en iyisini yapmıyorsun? Ne kadar
yetenekli olduğunu görmek istiyorum. Bunun olmasını beklesem bile
tekniğinizi takdir edebileceğimden eminim. . . eğer yeterince iyiyse,
yani.” “İşe yaramayacak,” diye ısrar etti Angela.

Garcia, "Bir dene," dedi.
Angela bundan kurtuluşunun olmadığını biliyordu. Hayal kırıklığı

içinde nefes verdi.
'Elbette.'
Ayağa kalktı ve iki yönlü aynaya doğru yürüdü, Garcia'nın

yaklaşık iki metre önünde durdu. Sanki Eski Batı tarzı bir düello
yapacakmış gibi karşı karşıya geldiler.

Hunter sandalyesinin yerini değiştirip rahatına kavuştu. Gösteride
ön sırada oturuyordu.

Angela, cüzdanlarını veya çantalarını nerede sakladıklarını
belirlemek için insanları ilk kez nasıl gözlemlediğini hızlı bir şekilde
anlattı.

Harika, dedi Garcia, gövdesine sağ göğüs kasının hemen altına
hafifçe vurarak karşılık verdi. “Diyelim ki az önce tıpkı senin yaptığın
gibi cüzdanımı ceketimin iç cebine koyduğumu gördün. Onu benden
nasıl alırsın?' Onu kendisine doğru itmek için ellerini kullandı. 'Hadi,
göster bana.'

Angela, tekniğini görmekle çok ilgileniyormuş gibi görünen
Hunter'a baktı. Bütün senaryonun anlamsız olduğuna inandığını
belirtmek için başını salladı.

"Pekala" diye başladı. 'Bunu yavaşça yapalım, böylece size her
şeyin nasıl çalıştığını gösterebilirim.'

Garcia, "Benim için sorun değil," dedi.
Angela, "Bunu duyduğuma sevindim," diye devam etti. “İkinizin

de bildiğinden eminim, en çok kullanılan yaklaşım hedefinize doğru
yürümek ve ona çarpmaktır.” Garcia'ya yaklaştı. 'Özneye her zaman
hedef nesnenin karşı tarafında çarpıyoruz. Yani cüzdanının bu
cebinde olduğunu bilsem.” Sol elini kullanarak dedektifin gövdesinin



sağ tarafına, tam da cüzdanının olduğu yere dokundu. ‘Seni bu
taraftan çarparım.’ Ona gösterdi. "Cüzdanının bu cebinde olduğunu
bilsem mesela." Sağ eliyle Garcia'nın ceketinin sol dış cebine
dokundu. 'Seni bu taraftan vururdum ama eminim sen de bunu zaten
biliyordun, değil mi?'

Garcia alaycı bir tavırla başını salladı.
Garcia'nın yaklaşık iki metre önünde, orijinal konumuna geri

döndü. 'Pekala, o zaman sana ne yaptığımı göstereyim. Dikkatin
benim dışımda herhangi bir şeyin üzerinde, tamam mı? Kalabalık bir
caddede sana doğru geldiğimi fark etmeyeceksin bile.”

'TAMAM.'
Angela neredeyse Garcia'nın üzerine gelene kadar ilerledi ve

sonra durdu. 'Çarpışmanın nedeni kişinin dikkatini dağıtmak ve bana
Ellerimi hedefime koymak için bir bahane. Bunun gibi.'

Angela sol omzunu Garcia'nın sol omzuna, Garcia'nın kendisine
dönmesini sağlayacak kadar sert bir şekilde vurdu.

"Ah, çok üzgünüm" dedi Garcia'nın gözlerinin içine bakarak. Aynı
anda iki eli de ona doğru ilerledi. Sağ tarafı sol kolunun üzerine, sol
tarafı da gövdesinin üzerine, tam da ceketinin iç cebinin olduğu yere
yerleştirilmişti.

Hunter'ın gözleri Angela'nın ellerini takip etti.
"İşte olay şu," dedi Garcia'ya. 'Yankecilik daha çok bir sihir

numarasına benziyor, şu anlamda ki işe yaraması esas olarak tek bir
şeye bağlı: yanlış yönlendirme.' Angela sağ eliyle Garcia'nın sol
koluna iki kez vurdu. 'Ve yanlış yönlendirme söz konusu olduğunda
en büyük avantajımız, insan vücudunun sinir sisteminin dikkatinin çok
kolay dağılmasıdır. . . kandırmak çok kolaydır. Bununla kastettiğim,
dikkat etme veya yalnızca odaklanma eğiliminde olduğudur. bir her
seferinde bir noktaya gelin. Temasın daha güçlü olduğu nokta.”

Garcia 'burada bana yeni bir şey söylemiyorsun' ifadesini takındı.
'Bu da demek oluyor ki vücudunuzun iki farklı yerine aynı anda
dokunuyorum. . Angela bir kez daha sağ elini kullanarak Garcia'nın
sol koluna dokunarak bunu gösterdi, aynı anda sol eli de Garcia'nın
sağ göğüs kasının hemen altına dokundu. 'İstediğim yere daha fazla
güç veya baskı uygulayarak sinir sisteminizin dikkatini nereye
yoğunlaştıracağını kontrol edebilirim. Bunun gibi.'

Bir kez daha sol koluna dokundu. Bu sefer biraz daha zor.
'Bunu hissettin, değil mi?'
“Elbette.” Bakışları sol koluna ve kadının eline gitti. Angela, "Bu

yanlış yönlendirme olur" diye açıkladı. ‘Vücudunuzun şu veya bu
tarafına diğerinden biraz daha güçlü bir şekilde dokunarak veya
dokunarak, dikkatinizi o noktaya çekiyorum.’ Gözleri daha sonra
yavaşça sol eline geçti.



Garcia'nın gözleri onu takip etti.
“Diğer elim numarayı yaparken.” Çok yavaş bir şekilde sol elini

Garcia'nın ceketinin içine ve cüzdanını almak için iç göğüs cebine
soktu. "Öyle."

Garcia bu hareketi sessizce izledi. 'Evet ama bunu hissettim.
Bundan kaçamazsın. Benden yarım metre uzaklaşmadan seni
durdururdum.'

Angela ellerini Garcia'nın üzerinden çekti. 'Bunu süper ağır
çekimde yapıyorduk. Tabii ki hissedeceksin. Ama yankesiciliğin işe
yaramasının esas olarak yanlış yönlendirmeye bağlı olduğunu
söylediğimi unutmayın.' Garcia başını salladı.

'Oyuna giren bir faktör daha var. Ve bu hızdır. En fazla üç, dört
saniyede her şey bitecek. Fark edemeyeceğin kadar hızlı.”

Garcia, Angela'ya hâlâ onu ikna etmesini beklediğini söylercesine
baktı.

‘Tamam, hadi tekrar yapalım, bu sefer gerçek zamanlı olarak.’
Başlangıç ​​pozisyonuna döndü; yedi adım ilerideki dedektifle yüz

yüze geldi.
“Hazır mısın?” diye sordu.
'Her zaman olabileceğim kadar.'
Birbirlerine doğru yürüdüler. Hızlı omuz çarpması.
"Ah, çok üzgünüm" dedi Angela, elleri Garcia'nın gövdesine

doğru hareket ederken gözleri Garcia'ya bakıyordu. 'İyi misin?'
'Ben iyiyim.'
Üç saniye sonra gitti ve Garcia'nın birkaç adım gerisinde durdu.
Garcia dönüp ona bakmadı. Sol eli ceketinin iç cebine gitti ve

başını salladı.
‘Cüzdanım hâlâ cebimde.’ Garcia bu sözleri söylerken Hunter'ın

yüzündeki gülümsemeyi gördü. 'Neye gülüyorsun?' Hunter,
'Cüzdanınız hâlâ cebinizde' diye yanıtladı. ‘Ama cep telefonun ve
rozetin gitmiş.’

Garcia ceketinin iç cebinin sol tarafını kontrol etti; telefon yoktu.
Kemerini kontrol etti, rozet yoktu. Angela'ya bakmak için döndü. Sağ
elinde telefonu, sol elinde ise rozeti vardı.

“Kahretsin!” dedi Garcia. ‘Bunların hiçbirini hissetmedim.’
Başını eğerek, "Ateşli silahını da alabilirdim" dedi. 'Ama

düşündüm ki eğer bunu ben yapsaydım ortağınız... . Hunter'a başını
salladı. ' . . . muhtemelen beni durduğum yerden vururdu.”

Hunter başını salladı.
'Ama kılıfının klipsini açtım.'
Garcia, Wilson Combat Taktik .45'lik tabancasını vücudunun sağ

tarafına sabitleyen silah omuz kılıfını kontrol etti.
kolunun birkaç santim altında. Silahını yerinde tutan güvenlik klipsi



açılmıştı. Hiçbir zaman yarım bırakmadı.
Hunter, "O iyi," dedi ve Angela'ya onaylayan bir baş hareketi

yaptı. Angela, Garcia'ya cep telefonunu ve rozetini geri vermeden
önce, "Ben en iyisiyim," diye düzeltti.

Hunter ayağa kalktı. 'Tamam, bu benim için meseleyi
hallediyor. Hadi gidelim.” “Nereye gidiyoruz?” diye
sordu Garcia.
‘Tujunga Köyündeki Teslim Odasına. Çantayı yükselttiğinde

oradaydın, değil mi?'
Angela başını salladı.
Hunter, "Orada CCTV kameralarının olduğundan eminim" dedi.

'Barların çoğu öyle. Kim bilir belki şansımız yaver gider. Ayrıca çanta
sahibinin, çantasının kaybolduğunu fark ettiğinde bara sormaya veya
yönetimle görüşmeye gitme ihtimali de var. Bayan Wood onun
yüzünü görmemiş olabilir ama belki başkası görmüştür.'

Garcia, "Bu iyi bir nokta," dedi ve rozetini tekrar kemerine taktı.
'Bayan diyorsunuz. Wood” ve ben de annemi aramaya başlıyorum”
dedi Angela. “Bana Angela diyebilirsin.” Omuz silkti. 'Ya da Angie'.
Yani gitmekte özgür müyüm?” “Maalesef hayır,” dedi Hunter. 'Bir süre
daha, biz hikayenizin tamamını doğrulayana kadar bizimle kalmanızı
istiyorum.'

"Şaka mı yapıyorsun?"
“Neden?” diye sordu Garcia. 'Seni işe geç mi bırakacağız?

Çalmanız gereken birkaç cüzdan daha mı var?'
"Ah," dedi Angela, dudaklarında arsız bir gülümsemeyle. 'Bakın

kim acı bir kaybeden. Gururunu mu incittim?'
Garcia başını salladı. 'Ben üzgün ya da zavallı değilim. Ve benim

gururum da sağlam.” Angela, “Kendine bu kadar sert davranma,”
diye onu teselli etmeye çalıştı. ‘Ben gerçekten en iyisiyim. Ortağının
beni telefonunu ve rozetini alırken görmesinin tek nedeni bu tuzak
durumuydu. Özellikle onu arıyordu. Sokak ortamında kimse beni bir
şey yaparken görmüyor ya da hissetmiyor.”

Hunter, yüzleşmeyi sona erdirip herkesi bunaltıcı ve rahatsız
sorgu odasından dışarı çıkararak, "Gitmemizi önerebilir miyim?" dedi.

Yirmi
Garcia bir kez daha arabayı sürdü. Bu seferki sessizlik kasıtlı

değildi. Aslında kimsenin söyleyecek bir şeyi yoktu. Hunter ara sıra
dikiz aynasından arka koltukta oturan Angela'yı kontrol ediyordu.
Kollarını önünde çaprazlamış halde oturuyordu ve bakışları
pencerenin dışına sabitlenmişti. İlk bakışta sakin ve kontrollü
görünüyordu ama arada sırada alt dudağını ısırıyor ve gözleri bir iki
saniyeliğine amaçsızca geziniyordu. Bunu yaptıklarında sıkıntılı ve



üzüntü dolu görünüyorlardı.
Trafik orta düzeydeydi ve PAB ile Rendition Room kokteyl salonu

arasındaki on dört mili kat etmeleri otuz iki dakika sürdü. Normalde
salon kapılarını halka ancak akşam 5'te açardı, ancak Noel'e iki
haftadan biraz fazla süre kala ve sokaklar hevesli müşterilerle dolup
taşarken, yönetim Aralık ayı boyunca birkaç tane daha eklemeye
karar vermişti. kahve bazlı kokteylleri listelerine eklemeleri ve öğle
yemeğinden itibaren açmaları, meyvesini veren bir karar gibi
görünüyordu. Öğleden sonra üçü sadece birkaç dakika geçe, mekan
oldukça meşguldü ve her masa doluydu. Geriye kalan tek şey uzun,
koyu renkli ahşap bar tezgahında dağınık haldeki üç koltuktu.

Hunter, Garcia ve Angela ile birlikte atmosferik bir şekilde
aydınlatılmış ve güzel bir şekilde dekore edilmiş, 1930'ların rahat
tarzındaki salona adım atarken durakladı. Ragtime, mekanın her
yerine stratejik olarak yerleştirilmiş birkaç mini hoparlör aracılığıyla
çalıyordu ve büyük odayı bulaşıcı derecede neşeli bir havayla
dolduruyordu.

Hunter, Angela'ya "Bana nerede olduğunu gösterebilir misin?"
diye sordu. "Tam orada," diye yanıtladı ve barın sadece birkaç metre
ötesindeki küçük bir masayı işaret etti. Masayı, yavaş yavaş bira
şişelerini yudumlayan iki adam işgal ediyordu.

“Ya adam?” Garcia bu sefer.
“Yandaki masadaydı.” İşaret ettiği masanın hemen önündeki

masayı işaret etti.
Hunter, CCTV kameralarını kontrol etmeden önce masaların

zemin alanına göre konumunu inceledi. Üçünü gördü; hepsi koyu
renkli camla kaplanmış standart tavan kameralarıydı. İlki barda,
kasanın tam üstünde, Angela'nın onlara gösterdiği masalarla
neredeyse aynı hizadaydı. İkinci CCTV
Kamera sollarında, banyo kapılarının yakınındaydı. Sonuncusu
salonun girişine yerleştirilmişti.

Hunter, "Yüzü bara mı dönüktü?" diye sordu.
'HAYIR. İkimiz de değildik. İkimiz de diğer tarafa bakıyorduk.'

Hunter barın daha sessiz ucunda, en sağda, üzerinde 'Yalnızca
Personel' yazan bir pankart bulunan kapının hemen yanında
yaklaşmadan önce başını salladı. Üç barmenden birine işaret
verirken Garcia ve Angela hemen arkasında duruyorlardı. Genç
barmen, "Merhaba" dedi ve hemen barın üzerine yeni müşterilerin
önüne üç adet yuvarlak içecek bardağı koydu. 'Bugün sizin için ne
alabilirim arkadaşlar?'

Hunter ihtiyatlı bir şekilde genç adama kimlik bilgilerini gösterdi.
"Ben LAPD'den Dedektif Robert Hunter. Ben Dedektif Carlos Garcia.
Garcia da aynısını yaptı.



Barmen Hunter'a merakla bakmadan önce birkaç saniye onları
inceledi.

Hunter, "Geçen cumartesi burada çalışıyor muydunuz?" diye
sordu. "Akşam vardiyası mı?"

'Hayır, değildim. Ben tüm hafta sonu izinliydim ama müdür
Ricardo izinliydi.” Başını kasaya en yakın barmeni gösterecek şekilde
sağa eğdi; yanlardan ayrılmış saçları ve mükemmel şekilde kesilmiş
kalem bıyıkları olan uzun ve ince bir adamdı.

Genç barmen, müdüre yaklaşmasını işaret etmeden önce,
"Ricky," diye seslendi.

Ricardo gruba katıldığında “Nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu.
İlk barmenden en az on yıl daha yaşlı görünüyordu.

Hunter bir kez daha yöneticiye gizlice kimlik bilgilerini gösterip
kendisini tanıtarak başladı.

Ricardo onları incelemeye zaman ayırdı. 'Bir sorun mu var?'
Hunter rahatlatıcı bir ses tonuyla 'Hayır, hiç sorun değil' diye
yanıtladı. 'Geçen cumartesi işletmenize geldiğini bildiğimiz bir
müşteriyi tespit etmeye ve umarım bulmaya çalışıyoruz. Görünüşe
göre tam oradaki masayı almış ve orası da buralardaydı. . Hunter
Angela'ya baktı. "Beş buçuk," dedi kafasını karıştırarak.

‘Buradayken çantasının kendisinden çalındığını düşünüyoruz.’
Hunter tekrar görevi devraldı. 'Bu sana bir şey hatırlatıyor mu?
Cumartesi akşamı size ya da barmenlerden biri çalınan çantayla ilgili
şikayette bulunmak için geldi mi?'

Bar müdürü Hunter'a kaşlarını çattı. 'Yani bugün çantanın
kendisinin mi, yoksa çantayı alan kişinin mi değil, çantasını çaldıran
adamın mı peşindesiniz?'

Ricardo'nun sözleri herkesin ilgisini çekti.
Hunter, "Takip ettiğimden emin değilim" dedi.
Ricardo şöyle açıkladı: "Pazar günü burada bulunan polis

memuru yalnızca çantayı alan kişiyi -hırsızı- bulmakla ilgileniyordu ki,
itiraf etmeliyim ki, bu daha mantıklı bir yaklaşım. Ama sen kurbanı
soruyorsun.” Kafası karışmış gibi başını salladı. ‘Çantasının
çalındığını bildirmek için size polise gelmedi mi?’

Hunter, "Pazar günü burada çalınan çantayla ilgili soru soran bir
memur mu vardı?" diye sordu.

'Evet, doğru.'
“Sivil kıyafetli bir polis miydi?” Garcia bu sefer. 'Bizim gibi bir

dedektif mi, yoksa üniformalı bir dedektif mi?'
"Tam üniforma," diye onayladı Ricardo. “LAPD şapkasından ve

standart güneş gözlüklerinden bahsediyorum. Bu ışıkta bile.” Sağ
işaret parmağı yukarıyı, tavanı işaret ediyordu. ‘Onları her zaman
açık tuttu.’



Hunter Garcia'ya baktı. ‘Pazar günü onunla kendin mi
konuştun?’ ‘Evet.’
'Size bir isim, telefon numarası veya herhangi bir bilgi olması

durumunda onunla iletişime geçebileceğiniz herhangi bir yol verdi
mi?'

'Hayır, yapmadı.'
Garcia, “Size hangi bölgeden olduğunu söyledi mi?” diye
sordu. Ricardo bir an düşündü. ‘Öyleyse hatırlamıyorum.’
Angela oldukça kaybolmuş gibi görünmeye başlamıştı.
Hunter, "Cumartesi akşamı," diye sordu, "çantanın çalındığı gece,

çantanın sahibi, çantasının kaybolduğunu fark ettiğinde size veya
barmenlerinizden birine yaklaştı mı?"

"Hayır" diye yanıtladı Ricardo. 'Hiç de bile. O akşam hiçbir olay
olmadı.” “Emin misin?” Garcia itti. “Barmenlere sormana gerek
yok mu?” “Olumlu.” Ricardo neredeyse gücenmiş görünüyordu.
'Eğer herhangi bir müşterimiz

Rendition Room'un içindeki bir hırsızlığı bildirmek için
barmenlerimizden herhangi birine gelin, bunu görevli müdüre
getirmeleri gerekir. Cumartesi akşamı nöbetçi yöneticiydim. Hiçbir
olay olmadı.”

Hunter, "Pazar günü sizinle konuşan polis memuruna
döneceğim," dedi. 'Bize söylediklerini anlatabilir misiniz? Ne kadar
çok hatırlarsan, o kadar çok



daha iyi.'
Ricardo şaşkınlığını gizleyemedi. 'Artık takip etmeyen benim.

Neler oluyor?'
Birkaç kişi daha az önce Gösterim Odasına girmiş ve bara

yaklaşmıştı.
Hunter, "Belki de biraz daha özel bir yerde konuşsak daha iyi

olur," diye önerdi. 'Bu mümkün mü?'
Ricardo saatine bakmadan önce bir an tereddüt etti. “Gördüğünüz

gibi burası yılın bu zamanında oldukça kalabalık oluyor.”
Hunter, "Gerçekten fazla zamanınızı almayacağız" diye ısrar etti.

'Bu çok önemli.'
Ricardo diğer iki barmene bakmadan önce elini ağzına götürdü.

'Mick, George, biraz yerde durur musunuz? Hemen döneceğim.'
Her iki barmen de başını salladı.

"Tamam" dedi Ricardo, "Yalnızca Personel" kapısını işaret ederek.
'Lütfen beni takip edin.'

Yirmi Bir
Ricardo'nun Hunter, Garcia ve Angela'yı yönlendirdiği 'Yalnızca

Personel' ofisi küçük ve darmadağındı; her yerde bira kasaları ve
alkollü içkilerle dolu kutular vardı. Duvarlar bir zamanlar beyazdı ama
zaman aşımına uğramıştı ve artık kirli bej rengine dönmüşlerdi.

Ricardo, içinde bilgisayar bulunan küçük bir masanın önünde
duran iki tahta sandalyeden birkaç kutu dolusu votka şişesini
temizlerken, "Lütfen dağınıklığı bağışlayın," dedi. 'Üzgünüm, burada
sadece iki sandalyem var.'

Hunter, "Sandalyelere ihtiyacımız yok" dedi.
Ricardo başını salladı, masanın kenarına yaslandı ve kollarını

göğsünün önünde kavuşturdu. Klasik savunma duruşu.
Hunter, "Pazar günü sizinle konuşmaya gelen adamın aslında bir

LAPD memuru olmaması ihtimali var," diye başladı.
Ricardo'nun gözlerindeki şaşkınlık derinleşti. 'Gerçekten mi? Peki

bunu neden yapsın ki?'
Hunter, "Bu yüzden konuşma sırasında ne söylendiğini bilmemiz

gerekiyor" diye yanıtladı.



Garcia, "Ve mümkün olduğunca fazla ayrıntıyla" diye ekledi.
Hunter, yöneticinin çapraz kollarını tutan ellerinin biraz daha

sıkılaştığını fark etti.
Ricardo, "Burada kabalık falan etmek istemiyorum" dedi. “Ama

kimliklerinize tekrar bakabilir miyim?”
Hunter zaten bu hareketi yarı yarıya bekliyordu. Kısacası, onun

ve Garcia'nın yaptığı şey muhtemelen bir polis memuru olarak,
üniformasıyla tamamen yasal görünen birinin itibarını zedelemeye
çalışmaktı. Hunter ve Garcia'nın o anki bakışlarından daha
okunaklıydı.

Hunter, "Elbette," diye yanıtladı ve Ricardo'ya dedektif kimliğini
uzattı. Garcia da onu takip etti.

“Peki ya ona?” diye sordu Ricardo, Angela'yı işaret ederek.
Garcia, daha fazla açıklama yapmaktan kaçınmak için hızlı bir beyaz
yalan söyleyerek, "O bir subay değil" dedi. 'O bir sivil 'birlikte gidiyor'.'

Ricardo pek ikna olmuş görünmüyordu ama söyleyebileceği pek
bir şey yoktu. Hunter ve Garcia'nın ona verdiği kimlik bilgileri gerçek
görünüyordu, ancak sahte olduğunu tam olarak tanımlayabilecek
durumda değildi. Onları iki dedektife geri vermeden önce birkaç uzun
saniye inceledi.

“İyi miyiz?” diye sordu Garcia.
'Evet, elbette.'
"Peki," diye tekrar sordu Hunter, "artık bu "memur"un Pazar günü

size neler söylediğini bize anlatabilir misiniz lütfen?"
Ricardo yavaşça başını sallarken omuz silkti. ‘Dürüst olmak

gerekirse pek fazla konuşma olmadı.’
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Garcia.
‘Memur yanıma geldi, önceki gece olanları anlattı – çanta

hırsızlığı – tıpkı sizin yaptığınız gibi masayı işaret etti ve söz konusu
geceye ait CCTV kamera görüntülerine bakıp bakamayacağını
sordu.’

‘Yani orada öyle CCTV görüntüleri mi?” diye sordu Garcia.
‘Salondaki kameralar gerçek.’

'Evet elbette.'



Hunter ve Garcia, artık hiçbir şey varsayamayacak kadar çok
farklı kuruluşta çok sayıda sahte CCTV kamerası görmüşlerdi.
Hunter, "Peki bu "memur" görüntüleri kontrol etti mi?" diye sordu.

'Evet. Onu buraya getirdim ve bu bilgisayarı kullandı. Bu çok uzun
sürmedi. Yaklaşık olarak içeri girip çıkıyordu. . . on beş dakika.”

"Onunla mı kaldın?" Garcia yine. “Yoksa onu burada tek başına
mı bıraktın?”

Ricardo, "Ona CCTV uygulamasını gösterdim ve onu yalnız
bıraktım" diye yanıtladı. “Pazar günü öğleden sonra ortam bir polis
memuruna bakıcılık yapamayacak kadar meşguldü.” Bir saniye
durakladı. “En azından ben öyle olduğunu düşündüm.”

Hunter, "Kayıtlara bakmamızın bir sakıncası var mı?" diye sordu.
Ricardo masanın etrafında dönüp bilgisayar monitörüne dönerek
"Tabii, misafirim ol" dedi. 'Bir saniye bekle. . . İlk olarak bakmak
istediğiniz herhangi bir kamera var mı?' diye sordu Ricardo bir süre
sonra.

Hunter, "Tavanda kasanın hemen üstündekiyle başlayalım" dedi.
Ricardo, "Hiçbir anlamı yok" dedi. ‘Bu kamera doğrudan kasanın

kendisine yönlendiriliyor.’ Açıklamadan önce elleri ‘ne yapabilirim?’
işareti yaparak yukarı kalktı. ‘Geçtiğimiz yıl hırsızlık nedeniyle üç
kişiyi salıvermek zorunda kaldık.’

"Tamam" dedi Hunter. ‘O halde banyolara en yakın olanı seçelim.’
‘Elbette.’ İki fare tıklaması. 'Geçen cumartesinin görüntülerine
bakmak istiyorsunuz, değil mi? 5 Aralık.”

'Bu doğru.'
Başka bir tıklama.
“Ve baktığınız saatin beş buçuk civarında olduğunu mu
söylediniz?”
'Aslında' dedi Hunter, 'hadi öğleden sonra beşe kadar geri

dönelim.'
‘Elbette, sorun değil.’ İki tıklama daha. Ricardo daha sonra

durakladı ve kaşlarını çatarak ekrana baktı. 'Tamam, bu çok tuhaf.'
Angela sordu, sesi biraz endişeliydi. Onun endişesi, kameranın

çantayı yükselttiğini göstermesiydi.



Ricardo'nun neden bahsettiği hakkında zaten oldukça iyi bir fikri
olan Hunter, ekranın sağ üst köşesindeki zaman dilimi saatini kontrol
etti. Haklıydı.

Ricardo saati işaret ederek, "Görüntünün büyük bir bölümü eksik"
diye bilgilendirdi onları. 'Cumartesi öğleden sonra saat ikiden akşam
altıya kadar. Şuna bakın.' Görüntüyü 'kare kare' hızına düşürdü. Saat
14:00:00'e yaklaşırken bir anda 18:00:00'e sıçradı. 'Bütün parça gitti.'

Hunter, "Geri dönüşüm kutusu mu?" diye önerdi.
Başka bir fare tıklaması.
Ricardo, "Boşaltıldı" dedi.
Angela rahatlamış görünüyordu ama Hunter alnını kaşıdı.

Ricardo, "Diğer kamerayı kontrol edeyim" dedi. 'Giriş kapısının
yanındaki.'

Ne Hunter ne de Garcia bir şey söylemedi ama ikisi de bu
egzersizin anlamsız olacağını biliyordu.

Birkaç tıklamanın ardından Ricardo, "O da gitti," diye duyurdu.
'Tam olarak aynı dört saat.'

Garcia, "Bunda sürpriz yok" yorumunu yaptı.
Ricardo merakla dedektiflere baktı.
Hunter, "BT adli tıp birimimizin sabit diskinizden bir şeyler

alabilme şansı var" diye açıkladı. 'Bu da o sabit diske ihtiyacımız
olacağı anlamına geliyor.'

Ricardo çok daha savunmacı bir pozisyon aldı.
'Üzgünüm ama bunun için arama iznine ihtiyacınız olacak.

Salonun bilgisayarını bu şekilde teslim edemem. Ben buranın sadece
yöneticisiyim, sahibi değil.” Hunter onu hemen sakinleştirdi. ‘Evet,
anlıyoruz. Size arama iznini vereceğiz. Şu anda bilgisayarı almamızı
önermiyordum. Belki buna gerek bile kalmaz, emin değilim ama bu
arada, sahipleriyle temasa geçmenizi ve belki o sabit diskte bulunan
diğer belgelerin bir kopyasını almaya başlamanızı öneririm.'

“Tanrım!” Ricardo nefesi kesildi, başparmağını ve işaret
parmağını bıyığının üzerinde gezdirdi. 'Tüm bunlar çalıntı bir çanta
yüzünden mi? O çantada ne vardı?'

Angela kapıya uzanırken, Gerçekten bilmek istemezsin, dedi.



Yirmi iki
Hunter, Garcia ve Angela, Los Angeles'ın ünlü "ani

sağanaklarından" biri olan Gösterim Odası'ndayken yağmur
yağmıştı. Su birikintileri yağmurun şiddetini yansıtıyordu ama
gökyüzü herkesin kafasını karıştırabilirdi. Görünürde tek bir kara
bulut bile yoktu. Güneş çoktan geri dönmüştü, biraz sıcaklık
yaratmak için elinden geleni yapıyordu ama yağmur öğleden sonra
havasını soğutmuş ve içini nemle doldurmuştu.

Dışarı çıktıklarında üçü de hızla paltolarının fermuarlarını çektiler.
Yağmura ve Salı öğleden sonra olmasına rağmen sokaklar alışveriş
yapanlarla doluydu.

Angela, “Peki artık gitmekte özgür müyüm?” diye sordu. 'Buradan
eve yürüyebilirim ya da bir otobüse atlayabilirim. Sadece kısa bir
yolculuk.”

"O kadar basit değil" diye yanıtladı Garcia.
“Neden olmasın?” Gözleri yalvarıyordu. 'Sana yardım etmek için

yapabileceğim başka bir şey yok. İşte bu. Tüm bildiğim bu ve
doğruyu söylediğimi doğruladın, değil mi? Yoksa o adam neden
buraya polis kılığında gelip, tam olarak burada olduğumu söylediğim
saatteki CCTV kayıtlarını kontrol edip, kimliğini gizlemek için olmasa
bile silsin ki? Kameralar açıkça onun yüzünü yakaladı.”

Hunter, "Belki de kameraların yakaladığı tek yüz onunki değildi"
dedi. Sanki birini arıyormuş gibi bakışları caddede bir aşağı bir yukarı
dolaşıyordu. 'Ve aslında peşinde olduğu şeyin de bu olduğuna
eminim.'

Angela'nın yüz hatları şüpheyle düğümlendi. "Aslında burada
seninle değilim." "Onu tekrar görsen tanıyacağını mı sanıyorsun?"
diye sordu Hunter. 'Sokaklarda falan mı?'

Angela kıkırdadı. 'Sana olanları anlattığımda dinledin mi? Yüzünü
hiç göremedim. Başında bir kapüşon vardı ve gözlerini cep
telefonundan hiç kaldırmıyordu. Şu anda bana çarpabilirdi ve o
olduğunu bilmiyordum. Sana söylüyorum, onu bulmana yardım
etmek için yapabileceğim başka hiçbir şey yok. Bırak beni. . . Lütfen.'

Hunter telefonunu kontrol etti. Dr. Slater'dan hâlâ e-posta yok.



Angela'ya "PAB'a geri dönmemiz gerekiyor" diye bilgi verdi. 'Hala
yapılması gereken küçük bir evrak işi var. Ondan sonra gitmekte
özgürsün.” “Daha fazla evrak işi mi? Şaka mı yapıyorsun?' Angela
sinirlenerek ellerini havaya kaldırdı. 'Bunun için bana orada ihtiyacın
yok. Bunu kendi başınıza yapamaz mısınız?'

"Sırt çantana ne dersin?" diye sordu Garcia.
Angela sırt çantasının hâlâ PAB'de olduğu gerçeğini unutmuştu

ama onu asıl rahatsız eden şey Hunter'ın ne demek istediğini
açıklamaktan kaçmaya çalıştığı hissiydi.

Sonunda kabul etti. “Hadi Pensilvanya'ya geri dönelim ama önce
sorudan kaçmayı bırakmalısın.” Hunter'ı öfkeli bir bakışla durdurdu.
‘Belki de adamın yüzünün CCTV kameralarının yakaladığı tek yüz
olmadığını söylerken ne demek istediniz?’

Hunter Angela'ya doğru yürüdü. Bakışları sokaklarda dolaşmayı
bıraktı ve gözlerini ona kilitledi. Kaşları çok hafif bir şekilde yukarı
kalktı. Kuruş düştü.

"Yüzüm mü?"
'Günlüğün sahibi her kimse, onu geri istemesi seni gerçekten

şaşırttı mı?' diye sordu.
Adamın deri çantasını takarken peruğunu ve lenslerini çıkardığını

hatırlayan Angela'nın dudakları gergin bir çizgi çizdi.
"Onun bakış açısına göre," diye devam etti Hunter, "bunu

yapabilmesinin tek yolu önce seni bulmak." CCTV görüntüleri için
buraya gelmesinin ana nedeni de bu.”

Angela'nın beyni her şeyi işlerken birkaç saniye geçti. Sonra
bakışları Hunter'a döndü. 'Bu yüzden mi caddede bir aşağı bir yukarı
bakıp duruyorsun?'

Avcı sessiz kaldı.
“Öyle değil mi?” Alışveriş yapan kalabalığı hızla tarama sırası

Angela'daydı. “İşte bu yüzden bana onu bir daha görürsem onu
​​tanıyıp tanıyamayacağımı sordun. Benim buraya dönmem ihtimaline
karşı burayı gözetliyor olabileceğini mi düşünüyorsun?'

Garcia, "Eğer CCTV kayıtlarından yüzünüzün net bir görüntüsünü
elde etmeyi başardıysa" diye atladı, "o zaman bu onun açısından
oldukça mantıklı bir hamle olurdu, öyle değil mi?"



Angela kapüşonlusunu gidebildiği kadar başına çekerken nefesi
kesildi.

Birdenbire PAB'a geri dönmek harika bir fikir gibi geldi.

Yirmiüç
Adamın aklına Teslim Odası'nı gözetleme fikri gelmişti.

Hırsızların, özellikle de yankesicilerin, kazançlı olduğunu bildikleri
aynı, yoğun alanlara yönelme eğiliminde olduklarını biliyordu. Eğer
çantasını alan kişi gerçekten profesyonel bir yankesiciyse, ki adam
da öyle olduğuna inanıyordu, o zaman o kişi muhtemelen Teslim
Odası'na bu kadar çabuk dönmezdi; bu kadar kısa sürede aynı tesisi
vurmak çok riskliydi. Ancak hırsızın Tujunga Köyü'ndeki diğer
barlarda veya mağazalarda çalışıyor olma ihtimali oldukça yüksekti,
özellikle de insanların hareketinin katlanarak arttığı Noel sezonunda.
Bunu bildiğinden Tujunga Köyü'nü kazığa oturtmak o kadar da kötü
bir fikir değildi ama önce adamın çantasını alan küçük gelinciği
tanımlaması gerekiyordu. Bunu yapmasının tek şansı, Sunum
Odasındaki CCTV kameralarının hırsızın yüzünü yakalamasıydı.

Polis gibi davranmak harika bir hareketti. İnsanlar bir kolluk
kuvveti yetkilisiyle konuştuklarına inandıklarında işbirliği yapmaya
çok daha yatkın oluyorlardı. Bar müdürü adamı ofisine götürüp CCTV
görüntülerini kontrol etmesi için yalnız bıraktıktan sonra adam
istediğini yapmakta özgürdü.

Adam, kayıtların hiçbirinde yüzünün görünmesi konusunda pek
endişelenmiyordu. Bu onun her zaman son derece dikkatli olduğu bir
şeydi; havacı güneş gözlüğü ve kapüşonunu başının üzerinde
olmadan asla hiçbir yere gitmezdi. Doğru, o cumartesi akşamı
Gösterim Odası'nda güneş gözlüğünü çıkarmıştı ama bunu üç CCTV
kamerasının da konumunu belirlemeden önce yapmamıştı. Masasına
vardığında kendisini üç kameranın da uzağına, doğuya bakacak
şekilde konumlandırmıştı. O gece yaptığı en büyük hatanın deri
çantasını yere, ayaklarının yanına koyması olduğunu biliyordu.

Adam günlüğünü yazmaya başladığından beri onu her zaman
yanında tutuyor, gittiği her yere kitabı da yanında götürüyordu;
paranoya ve bir şeyler yazma ihtiyacı duyma korkusu ve eğer



yazmazsa ne olacağını unutma korkusu karışımıydı. hemen. O gece,
Çantasını Rendition Room'daki masanın üzerine koyarken
neredeyse bardağını deviriyordu. Bu onu çantayı yere koymaya
yöneltti. Çok çok büyük bir hata.

Cumartesi günü adam yüzünü üç kameradan da uzağa çevirdiği
için, kim olursa olsun hırsızın da aynı şeyi yapması ihtimalinden
endişe ediyordu. Kendi iş kollarında,
dikkatli olmamayı gerçekten göze alamazdı. Eğer durum böyle
olsaydı adam sıkışıp kalırdı. Çantasını kimin aldığını belirlemenin
başka yolu yoktu.

Adam, müdürün ofisindeyken CCTV kamera görüntülerini kontrol
etmedi. Bu çok uzun zaman alırdı. Bunun yerine, kasanın üzerindeki
kameranın görüntüleri de dahil olmak üzere üç kameranın tümünün
kayıtlarını bir flash sürücüye kopyaladı ve sildi.

Adam evine döndüğünde flash sürücüyü bilgisayarına bağladı ve
elindekileri taramaya başladı. İlk olarak salonun girişine yerleştirilen
kamera vardı. Görüntüleri baştan taramak yerine, geldiği andan
itibaren (öğleden sonra saat beş yirmi beş civarında) başladı çünkü
ilk önce hırsızın kimliğini tespit etmesi gerekiyordu ve bu çok uzun
sürmedi. Masasını paylaşmak isteyen yaşlı adama kaybolmasını
söyledikten hemen sonra, hemen arkasındaki masada oturan kadının
içkisini bitirdiğini ancak hemen ayrılmadığını fark etti. Bunun yerine
cep telefonunu çıkardı ve bir arama yaptı ya da en azından
arıyormuş gibi yaptı. Tuhaf bir şekilde, kadın aramayı durduğu
yerden yapabilirdi ama bunun yerine masanın diğer tarafına,
çantasının bulunduğu yere çok daha yakına doğru ilerledi.

Telefon görüşmesi bir dakikadan az sürdü ve kamera açısı zemin
seviyesinde neler olduğunu gösterecek kadar geniş olmasa da adam,
çantasını yavaşça kendisinden uzaklaştırmak ve ona yaklaştırmak
için ayağını kullandığından emindi.

O iyiydi, adamın ona bunu vermesi gerekiyordu. Panik yok, tuhaf
bir vücut hareketi yok, şüpheli hiçbir şey yok; yalnızca birisi
telefonuyla son derece normal bir konuşma yapıyor.

Sonra beklenmedik bir şey oldu çünkü birdenbire kendisi dahil
herkes iyi görünüyordu.



Bilgisayarının başında görüntüyü durdurdu ve bir an düşündü.
"Ah, doğru" dedi aklına gelince. Büyük bir çarpma sesi

duyulmuştu. Bir garson barın diğer ucuna bir tepsi içecek bırakmıştı.
Adam çekime devam ettiğinde, kadın hırsızın bu fırsatı fark ettiğini ve
çantayı almak için aşağıya uzandığını bir anda gördü. Dikkatini tekrar
cep telefonuna verdiğinde kadın çoktan masanın etrafında toplanmış
ve bardan ayrılmıştı.

Adam, kadının ne kadar sakin ve yumuşak davrandığını görünce
gülümsemeden edemedi. Onun bir profesyonel olduğuna şüphe
yoktu.

Karşılaştığı sorun, tüm çekim bölümü boyunca kadının salondan
çıkarken bile başını kaldırmamasıydı, bu da onun yüzünü net bir
şekilde göremediği anlamına geliyordu. Ama en azından artık kimi
arayacağını biliyordu.

Adam görüntüleri öğleden sonra saat beşe geri sardı ve yeniden
başladı. Kadının Sunum Odası salonuna girdiğini ancak saat beş
buçuk civarında gördü. Emin olmak için görüntünün o bölümünü
birkaç kez geri sarmak ve izlemek zorunda kaldı çünkü farklı
görünüyordu. Bara girdiğinde sarı, yandan taranmış bob yerine kısa
siyah saçları vardı. Onu ele veren şey giydiği ceketti.

"İşte buradasın" dedi adam, ekranına doğru başını sallayarak.
Sesi kuru ve boğuktu, sanki ses telleri bir şekilde yaralanmış gibi.
Hadi, yukarıya bak. Kameraya merhaba deyin. Tek ihtiyacım olan bir
bakış.”

Ama o kadar şanslı değildi. Kadın başını aşağıda tutarak salona
girdi, kalabalık bar alanında zikzaklar çizerek ilerledi ve odanın diğer
ucuna doğru ilerledi. Girişin üzerindeki kameranın görüş açısı o
kadar uzağa ulaşmadığından adam onun nereye gittiğini tam olarak
göremiyordu ama sanki banyoları hedeflemiş gibi görünüyordu.
Orada oldukça uzun bir süre kaldı; neredeyse on beş dakika. Tekrar
yüzeye çıktığında bara gitti, bir içki sipariş etti ve hemen arkasında,
adamın oturduğu masanın hemen yanında boşalan masaya oturdu.

Yüzüne dair hala net bir görüntü yok.
'Hadi bebeğim, yukarı bak. Şu güzel yüzüne bir bakayım.' Hala

şansım yok. Banyo kapılarının yanında bulunan diğer kameranın



görüntülerini kontrol etme zamanı geldi.
Bu sefer her şey çok daha hızlı ilerledi, çünkü adam bakması

gereken zaman dilimini tam olarak biliyordu: öğleden sonra beş
buçuk.

Bu yeni kamera açısından adam, kadının kalabalığın içinde
zikzak çizdiğini ve başını aşağıda tutarak kadının banyosunun
kapısını iterek açtığını gördü.

Adam umudunu kaybetmeye başladı. Eğer kadın müdavim
biriyse, Teslim Odası'nın içinden çanta ve cüzdan çıkarmaya alışık
biriyse, o zaman tavan kameralarının yerlerini bilmesi mantıklıydı.
Hiçbir zaman yukarı bakmamasının ya da hiçbirine doğrudan açıda
durmamasının nedeni bu olabilir.

Adam, görüntüleri hızlı bir şekilde ileri sararken, "Barda son şans"
dedi ve pek de iyimser değildi. Akşam 5.47 civarında. kadın yeniden
ortaya çıktı ve işte o zaman Şans Hanım nihayet ona gülümsedi.
Hırsız kapıyı açıp tuvaletten dışarı çıktığında, kafası çok kısa bir
süreliğine hafifçe sola ve yukarıya doğru eğildi.

Adam görüntüyü kare kare geri sarmadan önce hemen durdurdu.
"Bingo!" dedi, onun tüm yüz hatlarını gösteren bir çerçeveye

rastladığında. “İşte buradasın.” Dudaklarında parlak bir gülümseme
belirdi. 'Sonunda seninle tanıştığıma çok sevindim.'

Adam, profesyonel bir görüntü düzenleyicide açmadan önce o
karenin anlık fotoğrafını çekti. Görüntüyü elinden geldiğince
temizleyip keskinleştirdikten sonra masaüstüne kaydetti. Artık tek
yapması gereken onu bulmaktı ve nereden başlayacağına dair
oldukça iyi bir fikri vardı.

Yirmidört
Hunter, Garcia ve Angela PAB'a döndüklerinde saat neredeyse

beşe çeyrek vardı. Hunter, çıkış yapmadan önce holding ofisinden
sırt çantasını aldı ve ona geri verdi.

Angela içeriğini kontrol etmek için fermuarını açtı. İçinde cep
telefonunu ve dairesinden kaçmaya çalışırken yanına aldığı yedek
kıyafetlerini buldu.

Hunter, "Hâlâ orada," dedi. “Nakit dış cebinde.” Angela cebi



kontrol etti. Hepsi oradaydı. Her dolar. Şaşkınlıkla dönüp ona baktı.
Hunter, "Paranın sana ait olmadığını kanıtlayamayız" diye

açıkladı. 'Paraya el koysaydık, zamanın sonuna kadar holding
ofisinde kalırdı çünkü onu kime iade edeceğimizi bulmamızın hiçbir
yolu olmazdı.'

Angela sırt çantasının fermuarını çekti ve sağ omzunun üzerinden
salladı. Hunter saatine bakarak, "LAPD ön kapınızı tamir etmesi için
birini gönderecek" dedi. “Fakat ne yazık ki muhtemelen bugün
olmayacak.” “Daha iyi olursun,” dedi Angela karşılık olarak. 'Yoksa ev
sahibim kıçımı ele geçirecek.'

'Kalabileceğiniz başka bir yer var mı?'
Angela, Hunter'ın sesinde gerçek bir endişe sezdi.
'İyi olacağım. Bu gece kapımı kilitlemenin bir yolunu bulacağım

ama siz bunu düzeltseniz iyi olur.'
Hunter, "Yapacağız," diye güvence verdi ona. “Seninle iletişime

geçmem gerekirse diye cep telefonu numaran bende var.” Ona bir
kart uzattı. 'Benimle iletişime geçmeniz gerekirse diye cep numaram
arka tarafta.'

Angela bir an Hunter'a baktı. Endişesi hala sesindeydi ama bu
sadece kırık bir kapıdan daha derine gidiyordu. Kartı almadı. 'Bu
sadece ön kapımla ilgili değil, değil mi? Bu adam için
endişeleniyorsun.” Bir dakika daha önündeki dedektifi inceledi. 'O
CCTV kamera görüntüleri konusunda endişeleniyorsun, değil mi? Bu
her kimse, artık benim yüzümün bir görüntüsüne sahip
olabileceğinden endişeleniyorsun.' Angela hemen anladı, Hunter
bunu inkar edemezdi. “Öyleyim, evet.” “Ben de öyleyim,” diye kabul
etti Angela. 'Ama sana bir şey sorayım; Los Angeles'ın nüfusu nedir?'

Hunter Angela'nın bununla nereye varacağını zaten biliyordu.
'Dört milyondan fazla' diye yanıtladı.
'Aynen öyle artık O bir sorunu var.'
Hunter, "Biliyorum," dedi. 'Artık neye benzediğini bilse bile yine de

bir şekilde kim olduğunu bulması gerekiyor. Ve dört milyondan fazla
insanın yaşadığı bir şehirde, sahip olduğunuz tek şey bir fotoğraf
olduğunda bunu yapmak kolay bir şey değil.'

Angela neşeli bir gülümsemeyle "Senin için henüz umut var" dedi.



'Bakın, iş beni bulmaya geldiğinde onun tek referans noktası Tujunga
Köyü'dür. Bunu biliyorsun.” Parmağını Hunter'a doğrulttu. "İşte bu
yüzden daha önce Sunum Odası'nın önünde dururken bu kadar
endişeliydin, değil mi?" Caddenin yukarısına ve aşağısına mı
bakıyorsunuz? Çünkü onun geri döneceğim umuduyla burayı
gözetliyor olabileceğini düşündün.” Angela bir cevap beklemedi.
“Yani cevap basit; bundan sonra Tujunga Köyünden uzak
duracağım.”

Hunter, "Bu kesinlikle iyi bir hamle," diye onayladı.
Angela bir an daha Hunter'a baktı. “Ama hâlâ endişeli

görünüyorsun.”
Hunter, "Tabii ki endişeleniyorum" diye açıkladı. 'Bir soruşturmayı

yürüten bir dedektif olarak olası her senaryoyu dikkate almalıyım.
Sunum Odasındaki CCTV kayıtlarında yüzünüzün görünüp
görünmediğini bile bilmiyoruz. Eğer öyleyse ve o günlüğün sahibi
artık neye benzediğinizi biliyorsa, o zaman sizi bir şekilde bulma
olasılığı, ne kadar küçük olursa olsun, mevcuttur ve eğer bu olasılık
varsa, o zaman her zaman tetikte olmanız gerekir. Tujunga
Köyü'nden uzak durmak harika bir hamle ama tek hamle bu değil.
Dikkatli olun, tetikte olun.” Hunter hâlâ Angela'ya kartını uzatıyordu.
‘Bu adam sıradan, sıradan bir suçlu değil.’

Angela hâlâ karta uzanmadı.
"Bakın" dedi Hunter. ‘Mesleki hayatımın tamamını o derginin

sahibi gibi katilleri inceleyerek ve kovalayarak geçirdim.’
“Seri katilleri kastediyorsun.”
"Evet," diye onayladı Hunter. 'Seri katiller. Çok az kişi cumartesi

akşamı gördüğünüz adam kadar üretkendir. Bunun nedeni, çoğunun
eninde sonunda kaçınılmaz olarak hata yapmasıdır.'

Angela yavaşça, "O zaman tek yapman gereken bu adamın hata
yapmasını beklemek, o zaman sorun olmaz" dedi.

“Sorun da bu.” Öte yandan Hunter’ın ses tonu son derece
ciddiydi. 'Kim olursa olsun bunu yıllardır yapıyor. Çaldığın kitap
bunun kanıtıdır. Şu ana kadar en az on altı kurbanı olduğunu iddia
etti ve iki gün önce onun varlığından bile haberimiz yoktu. Bunun
anlamı, bunca yıl boyunca aktif olduğu ve asla hata yapmadığı



anlamına geliyor.' Angela'ya anlatmaya çalıştığı şeyin önemini
kavrayabilmek için duraksadı.

'Peki gerçekten ne diyorsun?'
'Sizden tek istediğim, bu adam her kim olursa olsun, dikkatli,

sistemli, titiz ve çok becerikli göründüğünü anlamanız. Polis
kılığında, CCTV kayıtlarına onları ortadan kaldırmadan önce
erişebilmek için Rendition Room'a gelmesi, bu adamın ne kadar
becerikli ve kararlı olabileceğinin açık bir örneği.'

Angela sırt çantasını bir omzundan diğerine taşıdı. Hunter şöyle
devam etti: "Böyle bir kişiyi hafife almak bizim açımızdan büyük bir
hata olur." Bir kez daha Angela'ya kartını uzattı. 'Senden tek
istediğim dikkatli olman ve ne olursa olsun herhangi bir şeyden
şüphelenirsen tereddüt etme, beni ara.'

Bu sefer Angela kartı aldı. Dönüp uzaklaşırken, Hunter'ın cep
telefonu ceketinin cebinde iki hızlı patlamayla titreyerek yeni bir
e-posta aldığını bildirdi. Hemen kontrol etti; Dr. Slater sonunda
dergideki tüm sayfaların fotoğraflarını onlara göndermişti.

Yirmi Beş
Hunter masasına döner dönmez Dr. Slater'dan aldığı e-postayı

açtı. Dosya, her biri derginin bir sayfasıyla eşleşen yüz yirmi resim
içeriyordu. Karışıklığı önlemek için, fotoğrafları çeken adli tıp ajanı,
Dr. Slater'ın isteği üzerine tüm Polaroid fotoğraflarını ilgili sayfalarıyla
yeniden eşleştirerek, onları tam olarak kitapta göründükleri sıraya
göre tutmuştu. Hunter ekteki zip dosyasını indirdi.

E-postaya kopyalanan Garcia da aynısını yaptı. Hunter, 'sayfa 1'
başlıklı ilk görseli açmadan önce kendisi ve partneri için iki fincan
kahve doldurdu. Tüm görüntüler yüksek çözünürlükte dışa aktarıldı,
bu da onların okunmasını çok kolaylaştırdı.

Hunter, ilk birkaç sayfayı FSD laboratuvarında okumuş olmasına
rağmen yeniden baştan başladı. Yazının geri kalanı katilin Elizabeth
Gibbs'in gömüldüğü kutuyu nasıl bir araya getirdiğini anlatıyordu.
Bundan sonra, onu derme çatma kutuya yerleştirip kapatmadan
önce, sıradan ezilmiş uyku haplarıyla uyuşturmanın ne kadar kolay
olduğunu açıkladı.



Girişte kutunun içinde buldukları küçük kamera hakkında hiçbir
şey söylenmiyordu, ancak diri diri gömüldükten sonra ne kadar zorlu
bir mücadele verdiği, kapağı pençelediği, yumrukladığı, tekmelediği
ve hatta bazen ısırdığı anlatılmaya devam edildi. sonunda tüm
umudunu ve gücünü kaybetmeden önce.

Girişe göre Elizabeth Gibbs'in oksijeninin bitmesi ve sonunda
boğulması neredeyse yirmi dört saat sürmüştü. Son birkaç saatini
kavga etmek yerine ağlayarak ve dua ederek geçirdi. Ancak giriş bir
sürprizle sona erdi.

Önceki tüm denekler gibi bu da onu almak için geldiğimde
ağladı ve hayatı için yalvardı. Hepsi aynı soruyu soruyor:
Neden? Neden ben? Bunu bana neden yapıyorsun? Ben sana
şimdiye kadar ne yaptım? Bir deneğin öleceğini ve bunu
durdurmak için kesinlikle yapabileceği hiçbir şey olmadığını
fark etmesini gözlemlemek ilgi çekicidir. Bazıları bana
bedenlerini teklif edecek. Daha sonra onları serbest bıraktığım
sürece onlara ne istersem yapabileceğimi söyle. Bazıları bana
mümkün olduğunu bile bilmediğim şekillerde beni memnun
edebileceklerini söyleyecek. Bazıları benim insani tarafıma
hitap etmeye çalışacak ve bana hikayeler anlatacak. Hayatları
ve ne kadar yaşadıklarıyla ilgili hikayeler
zaten hayatta acı çekmiş. Bazıları bana ailelerinden
bahsedecek. . . ebeveynleri .  .  . erkek ve kız kardeşleri.  .  .
ortakları. . . evcil hayvanları bile. Bu konu da farklı değildi.
Bana çocukluğunu ve daha çocukluğunda kayınpederi
tarafından üç yıl boyunca sistematik olarak tecavüze
uğradığını anlattı. Bana fiziksel ve psikolojik olarak onu ne
kadar incittiğini anlattı. Kayınpederinin onu içini parçaladığını
ve bu yüzden hiçbir zaman çocuk sahibi olamayacağını
söyledi. Bana bu bilginin onu ne kadar kırdığını anlattı. . .
Hayatını birden fazla kez sona erdirmeye ne kadar yaklaştığını
ve hiçbir zaman başarılı olamamasının tek sebebinin, daha
sonra erkek arkadaşı olan ve artık nişanlısı olan en yakın
arkadaşı olduğunu söyledi. Bana sekiz ay sonra evlenmeye
hazır olduklarını söyledi. Her türden farklı türden hikayeler



duydum ve onları suçlamıyorum. İnsanlar hayatlarını
kurtarmak için ellerinden geleni yapacaklar. Bu insan
doğasıdır. Nedense bu konunun hikayesi aklımda kaldı. Belki
gözlerindeki bakıştı. . . belki sesindeki derin acıdandı, belki de
bana uzun zaman önce tanıdığım birini hatırlatmasındandı.
Bilmiyorum ama ona bir hediye vermeye karar verdim. Sekiz
ay sonra, yani evlenmesi gereken günde, ona bir gelinlik
giydirmeye karar verdim..
Hunter okumayı bıraktı ve başını bilgisayar ekranından kaldırdı.

Sanki bunu işaretlemiş gibi Garcia da öyle yaptı.
‘Gelinlik kısmına geldin mi?’ diye sordu. "Evet" diye
yanıtladı Hunter.
“Merhametli olmak onun fikri bu mu?” diye devam etti Garcia.

‘Evleneceği gün ona gelinlik giydirmek için mi?’ ‘Bilmiyorum. . . Belki.'
'Eh, o buna hediye diyor. Bu saçmalığa inanabiliyor musun?” diye

alıntı yaptı. ''Ama ona bir hediye vermeye karar verdim''. Bu adamın
açıkça dengesiz olduğunu düşünmüyor musun? Onu gömdükten
sekiz ay sonra, ona bir gelinlik giydirmek için onu kazıp çıkarmak için
geri döndü. . . ama ne için? Sırf kendini iyi hissedebilsin diye mi?
Suçluluğunu azaltmak için mi yaptı bunu?'

Hunter cevap vermedi.
Garcia'nın işi hâlâ bitmemişti.
“Sabrını hayal edebiliyor musun?” diye devam etti. 'Azim mi?

Vücut mükemmel durumda olmazdı. Bu kadarını biliyoruz. Çürüme
zaten bir dereceye kadar başlamış olmalıydı ama yine de onu,
yumuşak vücudunu falan çıkardı, muhtemelen onu eski
elbiselerinden çıkardı.' Durakladı ve elini kaldırdı. 'Sanırım onu
​​orijinal kıyafetlerle gömdü. Sonra ona tekrar bir gelinlik giydirdi.”
Garcia senaryoyu düşünürken başını salladı. “Muhtemelen tabutun
içini de temizlemiştir. Hiçbir karışıklık yoktu, hatırladın mı?'

Hunter başını salladı.
'Eğer bunlar dengesiz bir zihnin eylemleri değilse, ne olduğunu

bilmiyorum.'
Hunter, "Yapabileceğimiz en iyi şey okumaya devam etmektir"
dedi.



Elbette, dedi Garcia. ‘Ama önce banyo molasına ihtiyacım var.’
Kalktı ve ofisten çıktı.

Hunter, ikinci günlük girişi olan 'sayfa 7' ve 'sayfa 8' başlıklı
resimlere geçti. Bir sonraki 'konu'.

Girişe karşılık gelen Polaroid fotoğraf, Dr. Slater'ın o sabah erken
saatlerde onlara gönderdiği fotoğrafın aynısıydı; Angela'ya erkek
kardeşini hatırlatan uzun sarı saçlı ve soluk mavi gözlü çocuk.

Hunter kahvesini yudumladı ve metne geri döndü. Bir kez daha,
girişte hiçbir çizim veya eskiz, sayfa sonu veya paragraf
bulunmuyordu. . . sadece kelime kelime, sağlam bir metin bloğunda
satır satır şekilleniyor.

Sesler geri geldi. Dün gece geç saatlerde onları duydum.
Doğrusunu söylemek gerekirse bu kadar çabuk duymayı
beklemiyordum. Son konunun üzerinden sadece yirmi iki gün
geçti ama bana öyle geliyor ki sesler daha da acıkıyor. . . daha
açgözlü. . . ve sadizm ve aşağılama kesinlikle geri döndü. Bir
kez daha sesler bana çok özel bir istekle geldi; bu sefer Erkek.
Yaş: On sekiz yaşından büyük ve on beş yaşından küçük
olamaz. Minimum yükseklik: 1,80 altı. Saç: doğal sarı
(boyanmış değil – çok önemli), belirli bir uzunluk yok. Gözler:
mavi, herhangi bir ton, ancak mavi ve yalnızca mavi – yeşil
değil, kahverengi değil. . . 'MAVİ'. Ağırlık: önemli değil. Etnik
köken: beyaz. İlk başta hedefi bulmanın basit bir iş olacağına
inandım, sonuçta burası Los Angeles, sarışınların ağaçlarda
yetiştiği bir şehir, ama ortaya çıktı ki, bunu deneyimlerime
dayanarak bilmeliydim, çoğu insan aslında göründükleri gibi
değiller. Görünüşe göre bu şehirde her beş sarışın kadından
biri ve her üç sarışın erkekten biri
doğal sarışın. Kimsenin kaçıramayacağı kolay bir hedef için
sokaklarda dolaşmak anlamsız bir çabaydı. Görünüşe göre bu
şehrin hiçbir yerinde sarı saçlı, mavi gözlü evsiz beyaz oğlan
yok. Yaş aralığı da işleri biraz daha zorlaştırıyordu – on beş ile
on sekiz yaş arası – lise yaşı. Üç olası hedefi seçmek birkaç
günümü aldı. Kazananı - Lakewood, Güneydoğu Los
Angeles'tan on altı yaşındaki Cory Snyder'ı - seçmek on iki



günümü aldı (her birini arka arkaya dört gün gözlemleyerek).
Onu almak için mükemmel bir fırsat nihayet kendini gösterene
kadar dört gün daha sürekli gözetleme gerekti. Tarih ve saat:
25 Mart 2018 – 01:45 civarı. Yer: Centralia Caddesi,
Lakewood. Denek katıldığı bir partiden eve dönüyordu.
Deneğin aşırı derecede sarhoş olması ve aşırı ot kullanması,
kaçırılma olayını nispeten kolaylaştırdı. Fotoğraf: Ertesi gün
geç saatlerde, denek ayıldıktan sonra.
Garcia ofise geri döndü ve masasına oturdu. Hunter bunu

yaparken Polaroid'e bir kez daha bakmak için durdu ve kalbi yoğun
bir üzüntüyle doldu. Bir kurbanı insanileştirmenin (yüzüne isim
koymak, kurbanın nereden geldiğini belirlemek vb.) psikolojik etkisi
gerçekten de güçlüydü.

Hunter ekranındaki görüntüyü küçülttü ve Kayıp Kişiler
veritabanını çağırdı. Sonuç beş saniyeden kısa sürede geldi. Cory
Snyder, 10 Temmuz 2001'de Los Angeles'ta doğdu. Günlük kaydında
belirtildiği gibi, Güneydoğu Los Angeles'ta çok çeşitliliğe sahip bir
mahalle olan Lakewood'un sakiniydi. Cory tek çocuktu ve evinden bir
milden daha kısa bir mesafede bir arkadaşının evinde düzenlenen
partiden eve dönmeyince 25 Mart 2018'de kaybolduğunu bildiren
annesi Bayan Linda Flynn ile birlikte yaşıyordu. Cory'nin ailesi
boşanmıştı; Cory beş yaşından beri öyleydi. Babası Bay Martin
Snyder, Palo Alto, Kaliforniya'da yaşıyordu. Kayıp Kişiler raporuna
göre Cory'nin adresi 5941 Elsa Street, CA 90712 idi. Cory Snyder
hâlâ kayıp olarak listeleniyordu. Soruşturma hala açık olarak
işaretlendi.

Hunter hemen bilgisayarındaki harita uygulamasını açtı ve
çocuğun adresini kontrol etti. Elsa Caddesi, günlükte kaçırılma
olayının gerçekleştiği yer olarak bahsedilen Centralia Caddesi'nin
hemen dışında kısa bir yerleşim caddesiydi. Görünüşe göre Cory
Snyder kaçırıldığında evinden sadece birkaç dakika uzaktaydı.

Hunter Kayıp Kişiler raporuna geri döndü ve atanan dedektifin
adını kontrol etti: Winston Bradley. Dedektif Bradley'i tanıyordu. UVC
Birimi, cinayet vakasına tırmandırıldıktan sonra birkaç Kayıp Kişi
soruşturmasını devralmak üzere çağrılmıştı.



Hunter resme geri döndü ve okumaya devam etti.
Söylediğim gibi sadizm ve aşağılama kesinlikle tekrar

menüde çünkü seslerden gelen talimatlar basitti: 'Kırbaçlama'.
Çocuk çırılçıplak soyulacak ve bağlanacak; kolları başının
üzerine uzatılacak, bilekleri birbirine zincirlenecek. Ölene
kadar her gün sırtına 25, önüne 25 kırbaç vurulacaktır.
Kirpikler deri kamçı ile uygulanmalıdır. Ne kadar süreceğini
görmek istiyorum.  .  . güzel beyaz bir çocuk kaç gün hayatta
kalabilir? Oğlanın günde bir kez su ile beslenmesi gerekiyor,
artık değil. Açlıktan ya da susuzluktan geçmemeli. Kirpiklerden
yok olması gerekiyor. Yaralara müdahale edilmemelidir. Hiçbir
kanın durdurulması mümkün değil.' Talimatlar aynen seslerin
istediği gibi yerine getirildi - her gün sırtına 25, önüne 25 olmak
üzere 50 kırbaç. Geceleri deneğe yiyecek ve su verildi. Kamçı
konusundaki isabetim başlangıçta pek iyi değildi. Kullandıkça
daha da iyileşti, ancak yalnızca gövdenin ön ve arka kısmını
hedef almasına rağmen, kirpiklerin birçoğu yanlış bir şekilde
bacakların arkasına ve önüne, kasık bölgesine, boyuna ve
yüze gönderildi. Çok kanlı ve karmaşık bir olaya dönüşmesi
uzun sürmedi. Kamçının ucu insan derisini ve kas dokusunu
büyük bir kolaylıkla kesebilir. İlk baştaki yanılgıma rağmen,
uyguladığım her kırbaç, deneğin etini şiddetli bir şekilde
parçaladı ve herhangi bir doktorun kalbine korku salacak
türden derin kesikler yarattı. Her kırbaçta, taze yaradan deve
şişi gibi kan fışkırıyor ve havayı koyu kırmızı bir bulutla
buğuluyordu. Ayrıca, benim hatam nedeniyle, ilk birkaç
kırbaçtan sonra, sonraki kırbaç darbelerinin birçoğu doğrudan
mevcut bir yaranın üzerine çarptı, ya onu kesiyor ya da
lezyonu neredeyse kemiğe kadar derinleştiriyor. Bazen et
parçaları yere düşmeden önce havaya uçuyordu. Anlaşılır bir
şekilde, bu çetin sınav boyunca denek sayısız kez bayıldı; ben
de bu sırada durup kaldığım yerden devam etmeden önce
doğal olarak bilincinin yerine gelmesini bekledim. Seslerin
sorusuna yanıt olarak - ve beni şaşırtarak -
konu toplam 241 kırbaç sürdü. Denek beşinci günde telef



oldu.

Yirmi Altı
Garcia, sanki o ve Hunter aynı anda kitap okuyormuş gibi

masasından nefesi kesildi. 'İkinci girişi okudunuz mu? İkinci kurban
mı?' Hunter, elini ortağına kaldırarak neredeyse orada olduğunu
işaret ederek, "Şimdi bu işin sonuna geliyorum," diye yanıtladı. İşte o
zaman kollarındaki tüylerin diken diken olduğunu ve kalbinin
dakikalar öncesinden daha hızlı attığını fark etti.

Konuyu bir tabutun içine koymanın hiçbir manasını
görmedim. Vücut toprakla doğrudan temas halinde olduğunda
ayrışma çok daha hızlı gerçekleşir. Bırakın toprak ondan
geriye kalanları alsın. 34°11'48,1"K 118°17'38,3"B.
Hunter sayfa görüntüsünü küçülttü ve harita uygulamasını hızla

geri getirdi. Arama kutusuna enlem ve boylam koordinatlarını
girdikten sonra ekranındaki harita, Los Angeles şehir merkezinin on
iki mil kuzeybatısında yerleşik bir şehir olan Burbank'a gitti; daha
spesifik olarak, Deer Canyon'dan çok da uzak olmayan, Skyline Dağ
Yolu kenarındaki başka bir izole ağaç kümesine yakınlaştırıldı.

Hunter haritayı incelerken damarlarını dolduran adrenalin ellerinin
titremesine neden oldu.

Garcia sandalyesini masasından uzaklaştırıp ayağa kalktı.
‘Çocuğu ölene kadar kırbaçladı mı?’ Sesi yarı inanmaz, yarı öfkeydi.
“Asıl ne oluyor?” Masasının önünde volta atmaya başladı. “Ve
bunların hepsi kafasındaki bir ses ona öyle yapmasını söylediği için
mi?” Tamamen tiksintiyle başını salladı. 'Bu iğrenç. . . ve tamamen
delirmişsin.'

Hunter da sandalyesini masasından uzaklaştırdı ama yüzünde
aynı anda düşünceli ve ciddi bir ifadeyle oturmaya devam etti. Garcia
saatine baktı - 17:51.

Kendisinin de bilgisayar ekranında açtığı harita uygulamasını
hızla inceleyerek, “Peki ne yapmak istiyorsunuz?” diye sordu.
"Burbank'a bir gezi yapıp yeni bir kazı gezisine katılmak ister misin?"

Aralık ayında Los Angeles'ta ortalama gün batımı saati 16:45
civarındaydı. Hunter başını sallayarak, "Şimdi başlarsak" dedi, "saat



ondan, hatta belki gece yarısından önce işimiz bitmez."
Garcia rahatlayarak nefes verdi. Bir akşamı daha toprak

kürekleyerek geçirmeye pek istekli değildi.
Hunter, "Bu aynı zamanda artık resmi bir soruşturmadır" diye
ekledi.
Garcia gülümsedi. “Bu, sabah ilk iş olarak profesyonel bir kazı

işleminin başlatılması için talepte bulunabileceğimiz anlamına geliyor.
Bunların hiçbirini kendi başımıza yapmamıza gerek yok.'

Hunter basit bir baş hareketiyle onayladı. ‘Yarın sabah ilk iş olarak
yeni bir kazı ekibi talebinde bulunacağım.’

Birkaç telefon görüşmesinden sonra Hunter kendini masasına
çekti ve sayfa resimlerini bir kez daha büyüttü.

Garcia, Hunter'ın alt dudağını nasıl çimdiklediğini fark etti; bu,
derin düşüncelere daldığında yaptığı bir şeydi.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Garcia.
'Bu sadece. . . Tuhaf,' diye yanıtladı Hunter, bakışları bilgisayar

ekranına sabitlenmişti.
Garcia, "Gariplik çok yetersiz kalıyor Robert," diye karşı çıktı. ‘Bu

adam gerçekten de berbat durumda.’
Hunter, "Failden bahsetmiyorum" dedi. ‘Duyduğu seslerden

bahsediyorum.’
“Ne?” diye sordu Garcia. 'Neden? Peki ya onlar?'
Hunter, "Birçok insanın inandığının aksine," diye söze başladı,

"şizofreni hastaları genellikle şiddet yanlısı değildir. Bu tür
hastalıklarla mücadele eden çok az sayıda insan şiddete başvurabilir
ve on kişiden sekizi bu şiddeti başkalarına değil kendilerine yöneliktir.
Şizofreni hastası bir kişinin, kafasının içindeki seslerin
yönlendirmesiyle başka birine şiddet uyguladığı durumlar çok az ve
çok nadirdir.'

Garcia, Hunter'ın sözünü kesti: "Evet." ‘Fakat bunlar var ve bu da
açıkça o vakalardan biri.’

"Ah, bunu tartışmıyorum," diye onayladı Hunter. 'Anlamak
istediğim şey, şizofreni hastalarının duyduğu seslerin normalde
hayatlarıyla tamamen kopukluktan gelmediği. Bunların genellikle o



kişinin yaşadığı gerçek hayattaki olaylara sağlam kökleri vardır,
özellikle de sesler deneğe başkalarına şiddet kullanmasını
emrediyorsa.'

Çenesini kaşırken Garcia'nın gözleri biraz kısıldı. 'Bunu biraz
basitleştirebilir misin? Ne demeye çalıştığınızdan tam olarak emin
değilim.” “Seslerden gelen emirler,” diye açıklamaya çalıştı Hunter.
'Muazzam bir özgüllük - yaş, boy, saç rengi, göz rengi, etnik
köken. . . her şey, cezayla ilgili emirlerden bahsetmiyorum bile -
kurbanın önüne ve arkasına belirli sayıda kırbaç vb.' Hunter
durakladı ve ortağına baktı. 'Şimdi sana şunu söyleyeyim - biliyormuş
gibi davran
Bu katil hakkında hiçbir şey yok. . . onun günlüğüne sahip
olmadığımızı. . . Bir suç mahalline gittiğimizde bulduğumuz şey
şuydu: on yedi yaşında, sarı saçlı, mavi gözlü beyaz bir oğlan
çocuğu. Çırılçıplak soyulmuş, kollarını başının üzerine bağlamış ve
kırbaçlanarak öldürülmüştü. . . Aklınıza gelen ilk şey ne olurdu?'

Garcia adım atmayı bıraktı ve gözlerini Hunter'a kilitledi.
Hunter, "Hemen hemen," diye ısrar etti. 'Sahneyle ilgili ilk

sezginiz ne olurdu?'
Garcia omuzlarını dikleştirdi. 'Failin mağdurla büyük bir kavgası

vardı ve onu cezalandırmak istiyordu. Bu, işkenceyi haklı çıkarırdı. . .
kırbaçlanma.”

Hunter bunu kabul etti. ‘O halde şimdi bunu bir adım yukarı
taşıyalım. Diyelim ki az önce failin günlüğünü bulduk ve artık katil ile
mağdur arasında hiçbir kişisel bağlantı olmadığını biliyoruz. Yani
başlangıçtaki devasa sığır teorisi geçerliliğini yitirdi.'

'Elbette.'
“Fakat elimizde hâlâ aynı kurban ve aynı işkence dolu olay yeri

var; genç bir adamın kırbaçlanması.” Hunter sandalyesine yaslandı.
'Peki artık kurbanla katil arasında kişisel bir bağlantı olmadığını
bildiğimize göre aklınıza hangi yeni sonuçlar gelebilir?'

Garcia, Hunter'ın sorusunu dikkate alarak masasının kenarına
yaslandı. Sonunda, 'Failin sığır etinin bir kişiye özel olmadığı' diye
yanıtladı. 'Ama genel. . . belirli bir gruba veya bireylere.'

Hunter sağ işaret parmağını Garcia'ya doğrultarak çiviyi kafasına



vurduğunu belirtti. 'Kesinlikle. Bu grup veya bireysel varlık türü. . .
genç, beyaz, sarı saçlı ve mavi gözlü, değil mi?'

Garcia başını salladı.
'Kulağa öyle geliyor. . .?'
Garcia, Hunter'la aynı fikirde olmaya başlayarak, "Çok ırkçı bir

kin" dedi.
Hunter, "Yine doğru," diye onayladı. 'Ve bu bizi daha önce

söylediğim şeye geri götürecek; şizofreni hastası insanların duyduğu
sesler normalde hayatlarıyla tamamen kopukluktan gelmiyor.
Bunların genellikle o kişinin yaşadığı gerçek hayattaki olaylara
sağlam kökleri vardır, özellikle de sesler deneğe başkalarına şiddet
kullanmasını emrediyorsa.'

"Yani burada öne sürdüğünüz şey şu," diye sonuca vardı Garcia,
"bu katilin hayatında bir ara, muhtemelen gençken, genç, beyaz,
sarışın bir kişi tarafından ya tacize uğramış, ya da incinmiş, ya da
aşağılanmış ya da her neyse... yaklaşık on yedi yaşlarında, saçlı,
mavi gözlü bir oğlan çocuğu olduğunu ve bu travmanın kafasının
içinde şizofrenik sesler şeklinde kendini gösterdiğini anlattı. Artık ona
sadece kendisini travmatize eden çocuğa benzeyen birini bulmasını
değil, aynı zamanda çocuğa işkence etmesini, sakat bırakmasını ve
öldürmesini de emreden sesler var.'

Hunter, "Bu olasılıklardan biri," diye onayladı. 'Güçlü biri.'
Garcia'nın yüzü kafa karışıklığının bir resmiydi. 'Güçlü biri mi? Başka
ne var?'

Hunter bu sorunun geleceğini biliyordu. 'Katilimiz ve yaklaşık on
yedi yaşlarında genç, beyaz, sarı saçlı, mavi gözlü bir oğlanla ilgili
çok travmatik bir deneyim konusunda haklısın, ama bahsettiğin
eylemler - istismar edilmek, incinmek, aşağılanmak, ya da her neyse
– doğrudan katilimizin başına gelmemiş olabilir.'

Garcia iki yumruğunu başına götürdü ve ardından ellerini hızla
uzaklaştırdı, aynı zamanda parmaklarını açarak bir 'patlama' sesi
çıkardı.

'Başım havaya uçtu, Robert. Sen neden bahsediyorsun?''
Travmalar çeşitli şekillerde ortaya çıkabilir Carlos, diye açıkladı
Hunter. ‘Evet, çoğunlukla travma yaşayan tarafın deneyimlediği



eylemlerden geliyorlar ama aynı zamanda gördükleri, okudukları
veya duydukları bir şeyden de gelebilirler.’ Garcia dalgınlaştı.

Hunter şöyle devam etti: "Belki de istismar, acı, aşağılanma
doğrudan katilimiz tarafından yaşanmadı ama ya gördüğü, duyduğu
ya da okuduğu bir şeydi." Belki yaralanan kişi bir aile üyesiydi. . . bir
erkek kardeş, bir kız kardeş, ya da annesi, babası, ya da yakın bir
arkadaşı ya da her neyse. Belki gerçekten tanıdığı kimse değildi ama
okuduğu ya da duyduğu bir hikayeydi ve korkunç ayrıntılar
bilinçaltında kalmıştı.' Hunter'ın avuçları tavana bakacak şekilde
döndü. 'Bu noktada katilimizin genç, beyaz, sarı saçlı, mavi gözlü bir
çocuk figürü yüzünden nasıl travma geçirdiğini tam olarak söylemek
mümkün değil, ancak şu an bildiğimiz kadarıyla.  .  Bilgisayar
ekranını işaret etti. "Sonuç olarak, en mantıklı psikolojik teşhis,
katilimizin sahip olmak bir şekilde bu tanımlamaya uyan bir çocuğun
suçlu olduğu korkunç bir travma yaşadı.'

Garcia'nın alnı düşünceden kırışırken kollarını göğsünün önünde
kavuşturdu.

'Orada bir saniye bekle' dedi.
Yalnızca Garcia'nın yüz ifadesinden bile Hunter bundan sonra ne

olacağını biliyordu.
Garcia, "Günlükte adı geçen ikinci kurban için de bu doğruysa"

diye sordu. ‘O halde ilki için de aynı şey geçerli olmaz mı? Çünkü
yanılıyorsam düzeltin ama günlüğüne göre Elizabeth Gibbs'i diri diri
gömmesinin nedeni, seslerin ona bunu yapmasını söylemesiydi.'

Hunter başını salladı. 'Ve şimdi tüm bunların kulağa saçma
geldiğini söylediğim noktaya geri döndük. Duyduğu sesler. . . Burada
bir şeyler pek anlamlı görünmüyor."

Hunter'ın dikkati ekranına ve günlük kayıtlarına döndüğünde
Garcia'nın masasının üzerindeki cep telefonu çaldı. Karısı Anna'ydı.
"Merhaba bebeğim" dedi Garcia telefonu kulağına götürerek. 'Nasıl
gidiyor?'

'Neredesin?diye sordu Anna, ses tonu pek rahatsız olmasa da
yakındı. 'Beni almaya mı geliyorsun yoksa?'

Yıkım güllesinin Garcia'ya çarpması yaklaşık yarım saniye sürdü.
‘Ah kahretsin!’ Gözleri kaşlarını çatarak ona bakan Hunter'a kayarken



kaşları havaya kalktı. 'Noel Balosu.'
Bu üç kelime Anna için olduğu kadar Hunter için de geçerliydi.
'Bana unuttuğunu söyleme?Bu sefer rahatsızlığı çok açıktı.
Hunter hemen sandalyesine yaslandı ve başını geriye attı.

Saatine bakmadan önce her iki eli de kafasına gitti – 18:09. "Siktir,"
diye fısıldadı nefesinin altından.

Tam o anda ofislerinin kapısı itilerek açıldı ve ortaya çok şık
giyimli Kaptan Blake çıktı.

“Siz ikiniz hâlâ burada ne halt ediyorsunuz?” Tavizsiz bakışları iki
dedektifin arasında gidip geliyordu. ‘Siz şu anda Globe’da
olmalısınız.’

'Yoldayım bebeğim. Sıkı oturun.' Garcia aramayı sonlandırdı ve
ceketine uzandı. Yüzbaşı Blake'in yanından geçip dedektifin ofisine
kurşun gibi ateş ederken, "Gidiyorum, gidiyorum" dedi.

Kaptan kapı çerçevesine yaslandı.
Lütfen bana lanet bir takım elbise giyeceğini söyle, Robert. Los

Angeles Belediye Başkanı ve Valiyle aynı masada oturacağız
Kaliforniya'dan.'

Hunter ceketini kaparak ayağa kalktı. 'Evet elbette. En iyi
takımımı giyeceğim.' Kaptanının yanından hızla geçti. 'Globe'da
görüşürüz.'

Hunter'ın yalnızca bir kıyafeti vardı.

Yirmi Yedi
Angela, ölmekte olan izmaritini su birikintisine atmadan önce

sigarasından son bir nefes çekti. Aslında sigara içen biri değildi.
Aslında sigarayı bitirdikten sonra ağzında kalan berbat tattan nefret
ediyordu ama birkaç yıl önce nikotinin onu sakinleştirmenin ve
sinirlerini bozmanın neredeyse sihirli bir yolu olduğunu keşfetmişti.
Angela'ya göre sigara, tadı kötü bir ilaç gibiydi; sinirleri bozulunca bu
duruma geri döndü. O öğleden sonra Emniyet Müdürlüğü Binasından
ayrıldığından beri bu onun sekizinci sigarasıydı.

"Bu adam dikkatli," demişti Hunter, sözleri hâlâ kulaklarında
çınlıyordu. 'O metodiktir, titizdir. Böyle bir insanı küçümsemek büyük
bir hata olur.”



Angela bir paket sakızı çıkarıp ağzına koydu. Aklındaki şey bu
değildi. Tek istediği yaşlı bir adama kaba davrandığı için o pisliğe bir
ders vermekti. Bu nasıl bir seri katilin onun izini sürmesiyle
sonuçlanabilirdi? Bu ne kadar çılgıncaydı? Angela sakız paketini
cebine koydu ve apartmanının hemen karşısındaki içki dükkânına
girdi. O öğleden sonra PAB'den ayrıldıktan sonra Angela dairesine
geri dönmüştü ama oraya vardığında ne yapacağını bilmiyordu. İlk
olarak, bir saatten fazla oturma odasını arşınladı, kafasında bir
milyon düşünce birikti. Dört duvarı dayanılmaz hale geldiğinde ve
sigara içme isteği karşı konulamayacak kadar güçlü hale geldiğinde,
bir palto ve biraz para aldı, ön kapısını hızlı bir şekilde onardı ve
amaçsızca sokaklara çıktı. İki sigara içti ve yaşadığı yerden birkaç
blok batıda bulunan yeşil bir alana ulaşana kadar yaklaşık yirmi
dakika yürüdü. Salı akşamının erken saatlerinde, etrafta pek fazla
insan yoktu. Angela küçük bir göletin yanında bir bank buldu, bir
sigara daha yaktı ve düşüncelerinin dağılmasına izin verdi.

Bu adamın beni bulmasının hiçbir yolu yok. Angela düşündü.
Nikotinin sakinleştirici etkisi sinirlerini kontrol altına alıyordu. Elinde
sadece bir fotoğraf varken Los Angeles gibi büyük bir şehirde beni
nasıl bulabilirdi? Ve bir fotoğrafı bile olmayabilir. Sunum
Odası'ndayken başımı kaldırıp baktığımı hiç hatırlamıyorum. Belki de
kameralar yüzümü hiç yakalamamıştı ve yakalamış olsalar bile ve bu
adamda benim bir resmim vardı, bununla ne yapacaktı? Sokaklarda
dolaşıp insanlara mı soruyorsunuz?

Angela güldü. Bir yankesicinin hayatı yalnız bir hayattı; gerçek
arkadaşları yoktu, romantik ilişkileri yoktu, hiçbir şey yoktu, bu
yüzden onun bir fotoğrafıyla bile etrafta dolaşmak hiçbir sonuç
getirmeyecekti. Bundan çok emindi. Doğru düzgün yakınlaştığı tek
kişi yaklaşık dört yıl önce Los Angeles'a yeni geldiği zamandı ve o
çoktan gitmişti.

Angela bir sigarasını daha bitirirken aklına yeni bir düşünce geldi,
onu ürperten bir düşünce. Belki adamın onu bulmasının bir yolu
vardı. Baş döndürücü K.

Dünyanın her yerindeki büyük şehirlerdeki her profesyonel
yankesicinin bir 'çiti' vardır; çalınan malları hırsızların elinden alan ve



genellikle organize suç içindeki kişilere teslim eden aracı. Angela,
artırdığı cüzdanlardaki parayı her zaman sakladı ama çaldığı kredi
kartları ve cep telefonlarını gerçekten kullanamadı. Onları atmak
yerine, otuzlu yaşlarının başlarında, Dizzy K takma adını kullanan,
ağır dövmeli, karma ırktan bir adama sattı.

Dizzy K, işini Güney Los Angeles'ın zorlu ve tehlikeli bir mahallesi
olan Vermont Knolls'ta yürütüyordu.

Metodiktir, titizdir ve çok ustaca görünmektedir. Hunter'ın sözleri
yine kafasının içinde yankılandı.

Eğer bu adam gerçekten de dedektifin onu resmettiği kadar zeki
ve usta olsaydı, o zaman çitlerden anlardı. Eğer çitler hakkında bilgisi
olsaydı, matematiğini yapması uzun sürmezdi. Ya Angela'nın bir
fotoğrafıyla etrafta dolaşmaya başlasaydı? Ya Dizzy K'yi bulmayı
başarırsa?

Angie, bazı şeyleri fazla düşünmeyi bırak. Burası Los Angeles,
sizce bu şehirde kaç tane çit var? . . . Muhtemelen binlerce.
Gerçekten bu adamın, zeki olsun ya da olmasın, yaratıcı olsun ya da
olmasın Los Angeles'taki her çite soru sormayı başaracağını mı
sanıyorsunuz? Ve bir de Los Angeles yeraltı dünyasında dolaşan,
sorular soran, fotoğraftaki birini teşhis etmeye çalışan bir adamın
küçük bir sorunu var. Bunun ne kadar düşeceğini düşünüyorsunuz?

Angela içkiye ihtiyacı olduğuna karar vermeden önce birkaç
sigara daha içti. Aslında bir şişenin tamamına ihtiyacı vardı. Evde
sahip olduğu tek şey yarısı dolu bir şişe beyaz şaraptı ve bu da işe
yaramazdı. Bu gece çok daha güçlü bir şeye ihtiyacı vardı.

Angela içki dükkanına bir şişe Bulleit burbon ile gitmeye karar
verdi. Her ihtimale karşı büyük bir şişe kola da aldı. Son bir tane
daha vardı
dairesine dönmeden önce sigara içti. Giriş lobisinde posta kutusunu
kontrol etti; bir blok ötedeki 'Pizza 2 Your Door' adlı yeni pizzacının
menüsünden başka bir şey yoktu.

Merdivenlerden üçüncü kata çıkarken 'Aslında' diye düşündü.
'Pizzayla idare edebilirim.'

Menüyü taradı. Tüm geleneksel olanların yanı sıra birkaç çılgın
seçeneğe de sahiplerdi.



‘Muz, peynir, şeker ve tarçın mı?’ Angela yüksek sesle okudu.
'Peynir, jambon, ananas ve şeftali? Bu nasıl kötü bir pizza lokantası?'
Üçüncü kata çıkan son merdiveni çıkarken aniden midesinin
derinliklerinde tuhaf bir karıncalanma hissetti. Bir şeyler doğru
gelmiyordu. Son basamakta durdu ve koridorun aşağısına baktı. . .
Kapısında uzun siyah bir palto giyen, kapüşonunu başının üzerine
çekmiş, uzun boylu ve yapılı bir figür duruyordu ve görünüşe göre
kapı çerçevesi ve kilidindeki hasarı inceliyordu.

Angela'nın aklına gelen ilk düşünce, adamın LAPD'den olduğu ve
kapısını tamir etmek için orada olduğuydu.

Bu düşünce bir nefesten kısa sürdü ve yerini hemen çok daha
karanlık bir düşünceye bıraktı.

Angela dondu.
Ses çıkarıp çıkarmadığını bilmiyordu ama her ne sebeple olursa

olsun, kapısındaki adam doğru zamanda başını kaldırdı ve o ve
Angela bir saniye kadar göz göze geldiler.

Adam vücudunu düzeltti.
Angela pizza menüsünü ve yere çarparken paramparça olan

burbon şişesini bıraktı ve bir anda arkasını dönüp koşmaya başladı.
Bir saniye sonra, onun ağır ayak seslerinin peşinden geldiğini duydu.

Yirmi Sekiz
Tıpkı Garcia'nın aynı sabah yaptığı gibi, Angela aslında

merdivenlerden aşağı koşarak inmedi; dehşete düşmüş bir kurbağa
gibi üzerlerinden atladı; ağzı kupkuruydu, avuçları terliydi. İkinci ve
birinci katların arasındaki sahanlığa ulaştığında, adamın çizmelerinin
kendisinin pek de yukarısında olmayan bir sahanlığa sert bir şekilde
indiğini duydu. O da onun örneğini takip ediyordu; merdivenlerden
aşağı koşmak yerine üzerinden atlıyordu.

Angela'nın önde başlaması en iyi ihtimalle üç, dört saniyeydi ama
adam ondan çok daha uzundu, bu da onun daha uzun bacakları
olduğu ve dolayısıyla daha uzun adımları olduğu anlamına geliyordu.
Eğer hemen bir şey düşünmezse adam birkaç saniye içinde onun
yanında olacaktı.

Angela sonraki üç merdiveni şampiyon bir engelli koşu yarışçısı



gibi atladı, vücudunun her bir dokusu adrenalinle pompalanıyordu.
Zemin katın sahanlığına çarptı ve göz açıp kapayıncaya kadar lobi
kapısına ulaştı. Bunu nasıl bu kadar çabuk aklına getirdiğine dair
hiçbir fikri yoktu ama binanın giriş kapısındaki kilit, dahili kilit
anahtarına sahip olanlardan biriydi. Devreye sokulduğunda anahtar
silindiri yerine kilitleniyor ve anahtar dönmüyordu. Binaya giren bir
kişi dışarıda sıkışıp kalacaktı, ancak dışarı çıkmaya çalışan birinin
yapması gereken tek şey, kapının iç tarafındaki anahtarı devre dışı
bırakmaktı.

Angela kapıyı çekerken hızla anahtarı 'kilitlemeye' çevirdi. Adamı
içeri kilitlemediğini biliyordu. Onun numarası ona çok değerli birkaç
saniye kazandırmayı amaçlıyordu. Ve işe yaradı.

Angela lobinin kapısını çarparak kapattı ve Colfax Bulvarı'na
doğru yola çıktı; kalbi şimdi göğsünün iç duvarlarına bir yıkım güllesi
gibi çarpıyordu. İki saniye sonra, birinin kapıyı arkasından açmaya
çalışıp başarısız olduğunu duydu. Ne kadar istese de arkasına
bakmadı. Bu onun zamanına mal olurdu. Sahip olmadığı zaman.
Koşarak uzaklaşırken, adamın çaresizce kapıyı çekiştirdiğini ve
kapıyı kaba kuvvetle açmaya çalıştığını duydu.

Bu küçük numara adama on saniyeye mal oldu, bu da Angela'nın
Colfax Bulvarı'na gidip diğer tarafa geçmesi için fazlasıyla yeterli bir
zamana mal oldu, ama şimdi ne olacak? Yolda koşmaya devam mı
edeceksin? Aceleyle içki dükkanına geri dönüp birinden yardım mı
isteyeceksiniz? Bir yere saklanmaya mı çalışıyorsun? Ne?

Düşün, Angie, düşün.
Ancak şans henüz Angela'yı terk etmiş gibi görünmüyordu. Colfax

Bulvarı'nda, onun sadece birkaç metre ilerisinde, birini bırakmak için
bir taksi yanaşmıştı. Yolcu, şoföre parayı ödedi, kapıyı açtı ve
kaldırıma çıktı. Yolcu arka kapıyı kapatmak üzereyken Angela taksiye
bindi.

'Onu alacağım. Teşekkür ederim.' Kendini sarı-mavi Crown Vic'in
arka koltuğuna atıp kapıyı çarparak kapatırken bu sözler ağzından
aceleyle çıktı; bu hareket sadece direksiyondaki sürücüyü
şaşırtmakla kalmadı, aynı zamanda ciddi şekilde rahatsız etti. onu
memnun etti.



'Ne yapıyorsun, çılgın kadın?' dedi, dönüp ona baktı, gözleri
tamamen açıktı.

Lütfen efendim, diye yalvardı Angela titrek bir sesle, o da adamı
aramak için arka koltukta dönüp duruyordu. Colfax Bulvarı'nın onlara
ait tarafına yeni geçmişti. 'Eski kocam beni yine dövmek istiyor.
Lütfen efendim, gidin. . . Lütfen. Geçen sefer iki kolumu da kırdı.”

Angela'nın ses tonundaki titreme gözyaşlarını tuttuğunun açık bir
göstergesiydi.

“Ne?” diye sordu sürücü kafası karışmış halde. Gözleri
Angela'dan ayrılıp dikiz aynasına yöneldi. Uzun siyah paltolu, uzun
boylu ve iri yapılı bir figürün taksisine hızla yaklaştığını gördü.

Angela, yüzünü sürücüye çevirerek, “Lütfen sür.” diye yalvardı.
Kalbi boğazında atıyordu.

Sürücü bir anlığına gözlerini ona kilitledi. Onlarda panikten başka
bir şey görmedi.

Adam taksiye bir metreden daha yakındı.
Sürücü öne doğru eğildi ve arabayı vitese taktı.
Adam arka koltuğun kapısına uzandı.
Şoför gaza bastı. Crown Vic'in lastikleri asfaltta yüksek sesle

gıcırdadı ve araba sarsılarak ileri fırladı.
Adamın parmak uçları taksinin arka kapı koluna dokundu ama

zamanında tutmayı başaramadı. Öfkeyle taksiye ağır bir tekme attı.
Botunun çelik burunlu ucu neredeyse sağ arka lambaya
bağlanıyordu, onu kıl payı kaçırıyordu.

Angela bir kez daha arkasına bakmak için arka koltukta yön
değiştirdi. Adam kaldırımda durmuş taksinin kendisinden
uzaklaşmasını izliyordu.

Yirmi Dokuz
Taksi şoförü dikiz aynasını kullanarak Angela'ya kısmen korku,

kısmen öfke ve kısmen şaşkınlık dolu bir bakış atarak, "Onun nesi
var?" diye sordu.

Angela rahatlayarak nefes verdi. Ancak o zaman tüm vücudunun
ne kadar titrediğini fark etti.

"O çok şiddet yanlısı bir adam," diye yanıtladı ve arka koltuğa



çöktü. "Ve çok büyük" diye ekledi sürücü. ‘Polise gitmelisin.’
Angela artık dinlemiyordu. Düşünceleri kargaşa içindeydi. nasıl

bu mümkün mü? Beni nasıl bu kadar çabuk buldu? Nerede
yaşadığımı biliyordu.

Sürücü tekrar “Hey bayan?” diye seslendi ve bu sefer aynanın
arkasından ona el salladı.

Angela onunla göz göze gelmek için başını kaldırdı. O kadar
dalmıştı ki, aynı soruyu ona üç kez sorduğunu bile fark etmedi.
“Pardon?” dedi başını hafifçe sallayarak. “Ne dedin?” Şoför dördüncü
kez “Nereye?” diye sordu. 'Seni nereye götürmemi istersin? Polise
gitmek ister misin?'

Angela son bir kez arkalarına bakmak için döndü. Artık adamı
fark edemeyecek kadar uzaktaydılar. “Emin değilim.” Sesi hâlâ
istikrarsızdı.

Sürücü Colfax Bulvarı'nda kalarak Ventura Otoyolu alt geçidini
kullandı. “Eh, eğer etrafta dolaşmamı istemiyorsan bana bir varış
noktası vermelisin bayan.” Omuz silkti ve sayacı gösterdi. 'Bu senin
paran ama polise gitmek istersen Kuzey Hollywood Polis Karakolu
buradan o kadar da uzakta değil.'

Angela'nın düşünceleri yavaş yavaş dağılmaya başladı.
Dedektif, kartını ona uzatırken, "Cep telefonu numaram arka

tarafta," demişti. “Eğer benimle iletişime geçmen gerekirse diye.”
Şoföre, “Bir dakika bekle,” dedi, sağ ön kot cebine uzanarak. Bulduğu
tek şey yanında getirdiği paraydı, yaklaşık elli dolar. Sol ön cep –
onun sakız paketi. Arka cepler: sol bir tane – hiçbir şey yok. Sağdaki,
cep telefonu. Kapşonlu cepleri; sigarası ve çakmağı. Kart yok.
Hunter'ın kartını dairesindeki mutfak tezgâhının üzerinde bıraktığını
hatırlayınca, "Siktir," diye içinden küfretti. 'Siktir, siktir, siktir.'

Şoför hâlâ bekliyordu.
Angela ondan kendisini Los Angeles şehir merkezindeki Polis

İdaresi Binasına bırakmasını isteyebilirdi ama o öğleden sonra
konuştuğu iki dedektiften hiçbirinin hâlâ orada olmayacağından
emindi. Resepsiyondaki bir memurla görüşmesi gerekecekti. Polis
memuru, dedektifin kartını kaybettiğini açıkladıktan sonra oturmasını
istiyordu. Dedektif Hunter'ın kişisel cep telefonunu ifşa edemeyeceği



için akşam o saatte onunla iletişime geçmeyi denemek zorunda
kalacaktı. Angela saatlerce PAB'da oturabilirdi.

“Kahretsin!” Düşünmeye çalıştı.
Belki birkaç ay önce iki randevuya çıktığı İtalyan Matteo'yu

arayabilirdi. Bulundukları yerden pek de uzakta olmayan Toluca
Teras'ta yaşıyordu. Cep telefonunda hâlâ onun telefon numarası
vardı.

Deli misin? kendi kendine düşündü. Onun nasıl bir adam
olduğunu unuttun mu? Bu durumda size hatırlatmama izin verin; o bir
pislik ve zorbadır. Gerçekten ona bir iyilik borçlu olmaya hazır mısın?

Ve o çok kötü bir adam. Onun evine gidiyorsun ve onunla yatmak
zorunda kalacağını biliyorsun, değil mi? O kalem aletine katlanmaya
hazır mısın?

Angela bu düşünceyi aklından çıkararak başını salladı.
Taksi şoförü, "Peki ne olacak hanımefendi?" diye ısrar etti. 'Seni

Kuzey Hollywood Polis Karakoluna bırakmamı ister misin?'
'Hımm.  .  Angela nerede olduklarını tanıyıp tanımadığını görmek

için pencereden dışarı baktı. Sürücü az önce Batı Magnolia
Bulvarı'ndan sağa dönmüştü. Hayır, diye yanıtladı. ‘Daha önce orada
bulundum ve yapabilecekleri pek bir şey yok.’ Sayacını kontrol etti –
21,25 dolar. 'Aslında hemen köşede yaşayan bir arkadaşım var' diye
yalan söyledi. ‘O yüzden eğer bir sakıncası yoksa beni burada
bırakabilirsin.’

'Patron sensin.' Şoför bir Target'ın yanında durdu. 'İyi
olacağınızdan emin misiniz bayan?'

Angela şoföre parayı ödedi. 'Evet, iyi olacağım, teşekkür ederim.'
Taksi hareket ederken Angela soğuk rüzgara karşı

kapüşonlusunun fermuarını çekti ve etrafına baktı.
“Peki şimdi ne olacak?” diye sordu kendi kendine.
Angela düşünmeye çalışırken arka cebindeki cep telefonu çaldı.

Uzanıp ekranı kontrol etti: 'bilinmeyen numara'.
Aramayı kabul etti.
'Merhaba?'
'Angela mı?diye sordu hırıltılı bir erkek sesi. Angela onu
tanımadı. 'Evet.'



'Sende bana ait olan bir şey var.'
Angela'nın nefesi boğazında kaldı ve kalbinin bir saniyeden kısa

sürede dinlenme hızından süpersonik hıza çıktığını hissetti.
'Ve onu geri istiyorum.Adamın sesi sakin ve kontrollü geliyordu,

kızgın değil.
Bu nasıl olabiliyor? Angela düşündü. Adımı nereden biliyor? Nasıl

oluyor da cep numaram onda var?
'Ne söylediğimi duydun mu?'
Cevap yok.
'Orada olduğunu biliyorum Angela. Nefesini duyabiliyorum.Bir

kalp atışı kadar durakladı. 'Eğer bunu yapmaya, yani nefes almaya
devam etmek istiyorsan, bana cevap vermeni öneririm. Günlüğüm
nerede?'

Angela bacaklarının zayıflamaya başladığını hissedebiliyordu.
'Dairenizde mi?'
Angela cevap vermek istedi ama o kadar korkmuştu ki ses telleri

zayıf bir 'hayır' bile üretemiyordu.
'Bunu senin için kolaylaştırayım Angela. Şu anda oturma odanda

duruyorum, çirkin leopar desenli kanepene bakıyorum.'
Angela'nın kalbi bir anlığına seksek oynadı. Adamın evine dönüp

zorla içeri girdiğine inanamıyordu.
'Bana günlüğümün nerede olduğunu söyle, ortalığı

karıştırmayayım, hemen alırım ve benden bir daha haber alamazsın.'
Angela'nın ne yapacağına dair hiçbir fikri yoktu. Polisi aramayı ve

bir hırsızlık olayını bildirmeyi düşündü ama adamın öylece oturup
beklemesini beklemiyordu. Polislerin onun çağrısına cevap vermesi
en az sekiz ila on dakika sürecekti ve adam muhtemelen ondan böyle
bir hareket beklemişti. Sonunda konuşabilmek için vücudunun her
köşesinden güç alıyordu.

“Benim dairemde değil.” Sesi o kadar zayıftı ki zorlukla
duyulabiliyordu.

Adam bir an tamamen sustu.
'Peki o zaman nerede? Yanında var mı?'
'HAYIR . . .'



Adam bekledi.
'Bende yok. Artık ona sahip değilim.' Angela destek almak için bir

duvara yaslandı.
Bu sefer uzun bir duraklama oldu, sanki adam Angela'nın az önce

söylediklerine devam etmesini bekliyormuş gibi.
'BEN . . Sesi titredi. ‘Bunu polise gönderdim.’
'Bana yalan söylemeni kesinlikle tavsiye etmem.Angela'nın

açıklamasından sonra bile adamın sesi sakinliğinden hiçbir şey
kaybetmedi. Polisten bahsetmek onu hiç de şaşırtmış gibi
görünmüyordu.

“Değilim.” Öte yandan Angela'nın sesi gözyaşları nedeniyle
boğuluyordu. 'BEN . . . Ben de umursamadım ve polise gönderdim.'

'Onu geri alabilir misin?'
Bu soru Angela'yı şaşırttı. Adamın günlüğünün Los Angeles Polis

Departmanı'nda olmasından pek de kaygılı olduğu söylenemezdi.
‘Geri almak mı?’ Los Angeles gecesinde başını salladı. 'Hayır, öyle
düşünmüyorum.'

'Öyle düşünmüyor musun yoksa biliyor musun?'
Angela, bacakları dizlerinden bükülü bir şekilde yere oturuncaya

kadar sırtının yavaşça duvara doğru kaymasına izin verdi.
'Öyle olduğunu biliyorum. Onu geri alamam. Yapamam.'
Birkaç sessiz saniye geçti.
'Bu durumda,dedi adam sonunda. 'Bu dünyada kalan azıcık

zamanın tadını çıkarmanı önerebilir miyim Angela. Ve inanın bana,
gerçekten o kadar uzun süreniz kalmadı.'

Hat kesildi.

Otuz
9 Aralık Çarşamba
Hunter nihayet Balodan uzaklaşmayı başardığında saat

neredeyse sabaha karşı 1'di. Eğer ona kalsaydı çok daha erken
ayrılırdı; katilin günlüğüne ve diğer kayıtlara geri dönmek için can
atıyordu ama Yüzbaşı Blake, Vali Gordon gece yarısı için planlanan
konuşmasını yapmadan önce baloyu terk etmeme konusunda
kararlıydı. Konuşması bittikten sonra, kaptan nihayet ona her şeyin



yolunda olduğunu söyleyene kadar Hunter'ın yirmi dakika kadar daha
oturması gerekiyordu.

Gelecek yıl, arabasına binip motoru çalıştırırken şöyle düşündü:
Kesinlikle Noel Baba grubuna katılıyorum.

Noel Baba grubu, Noel Baba gibi giyinen ve topun etrafında
dolaşıp bazıları şaka amaçlı olan saçma hediyeler ve kartlar dağıtan
on polis memuru ve dedektiften oluşan bir gruptu. Garcia bu yıl gruba
katılmıştı ve 'Zombi Noel Baba' kıyafeti baloda konuşulanlar
arasındaydı. Hunter, Garcia olmasaydı can sıkıntısından
ölebileceğine gerçekten inanıyordu.

Gecenin o saatinde Los Angeles Şehir Merkezindeki Globe
Theatre'dan Huntington Park'a arabayla gitmek Hunter'ın yirmi sekiz
dakikasını aldı. Eve vardığında daha rahat bir şeyler giydi, kendine
iki doz Kilchoman Sanaig tek maltlık viski koydu ve oturma
odasındaki çalışma masası işlevi gören küçük yemek masasına
oturdu. Dizüstü bilgisayarını açtı ve e-posta uygulamasını çağırdı.
Hunter günlük kayıtlarına geri dönmek için sabırsızlanıyordu ama
dikkati bilgisayar ekranına yoğunlaştığında göz kapaklarının
ağırlaştığını ve konsantrasyonunun dağıldığını hissetti.

Hunter hayatının büyük bir kısmını uykusuzlukla geçirmişti ve
balodan ayrılırken yine uykusuz bir gece geçirmeyi bekliyordu. Tüm
işaretler yerli yerindeydi -çözülmemiş düşünceler, hayal kırıklığı,
cevabını bulamadığı sorular çığı- biraz dinlenme şansı bile olmadan
beyninin en yüksek hızda çalışmasını sağlamak için ihtiyaç duyduğu
her şey. Bunu bilen Hunter buna fazlasıyla hazırlıklıydı ama çok
erken öğrendiği bir şey de, bu sık sık olmasa da, ara sıra, herhangi
bir uyarı olmaksızın, uykusuzluğun bir ara verip onu kendi haline
bırakacağıydı.

Hunter viskisine neredeyse hiç dokunmamıştı, bu yüzden ağır
göz kapaklarının ve dağılan konsantrasyonunun alkol konuşması
olmadığını hemen anladı. Arkasına yaslandı, gözlerini kapattı ve
vücudunun rahatlamasına izin verdi. Saniyeler içinde,
onu gerçekte olduğu gibi tanımlamıştı: saf ve basit bir yorgunluk.
Vücudu ona uyuması için yalvarıyordu.

Hunter'ın uykusuzlukla geçen yaşamı ona pek çok şey öğretmişti



ve hepsinden önemlisi, böyle bir isteğe asla sırtını dönmemesiydi.
Uykusuzluğun kolayca uykuya dalmasına izin verdiği nadir
durumlarda Hunter, sahip olduğu her şeyle bu duruma sarılırdı.
Dizüstü bilgisayarını kapattı, viski bardağını boşalttı ve yatağa gitti.

Otuz Bir
9 Aralık Çarşamba
İkinci mezar alanına bağlı enlem ve boylam koordinatları, Hunter'ı

Verdugo Sıradağları'ndaki Geyik Kanyonu'na giden izole bir toprak
yola götürdü.

Kazı operasyonunun tam 07:30'da başlaması planlanmıştı ancak
Skyline Mountain Way'den asıl konuma ulaşmanın zorluğu nedeniyle
her şey gecikiyordu. . . çok geç.

Garcia, Hunter'ın yol kenarındaki iki FSD minibüsünden birinin
yanına park ettiğini gördüğünde bir adli tıp ajanıyla konuşuyordu.

Garcia, Hunter'a eski Buick LeSabre'sinden çıkarken, "Tüm
ekipmanı kamyonetlerden asıl sahaya taşımaları en az bir saat
sürecek" dedi.

Hunter başını salladı. "Buraya saat kaçta geldin?"
"Birkaç dakika önce" diye yanıtladı Garcia. “Ben sadece adli tıp

görevlisine siz geldiğinizde başlamış olup olmadıklarını soruyordum.”
'Dün gece saat kaçta ayrıldınız?'
Garcia kıkırdadı. “Bu sabah mı demek istiyorsun?” Hunter'a

başını salladı. 'Senden çok uzun zaman sonra değil. Sanırım bir
buçuk civarında.” İşte o sırada olağandışı bir şey fark etti.
'Bakıyorsun. . . Dinlendim, dedi, ses tonu biraz belirsizdi.

Hunter, "Öyleyim," diye kabul etti ve konuyu bu şekilde bıraktı.
Etrafına baktı ve Garcia'nın konuştuğu ajanın toprak yolun sağındaki
kalın çalıların arkasında kaybolduğunu gördü. Akıllı telefonunu
kontrol etti. Harita uygulamasına göre, mezar alanı yoldan yaklaşık
on beş ila on yedi metre uzakta ve çalılığın içindeydi. Hunter, FSD
minibüslerinden birine doğru başını salladı. ‘Haydi onlara ekipman
konusunda yardım edelim.’

O ve Garcia minibüsün içine ulaştıklarında Hunter'ın cebindeki
cep telefonu çaldı. Çağrı Emniyet Müdürlüğü Binasından geliyordu.



Hunter aramayı kabul etti ve yaklaşık on saniye kadar dinledi.
"Ne?" dedi. "Orada mı?"
Garcia ortağına ilgiyle baktı. “Neler oluyor Robert?” Hunter,

Garcia'ya kendisine bir dakika vermesini işaret etti. "Evet, elbette"
dedi ağızlığa. ‘Ona hemen onu geri arayacağımı söyle.’ Aramayı
kesti.

Garcia aynı soruyu bu sefer kelimeler yerine basit bir bakışla
tekrar sordu.

Hunter, telefon rehberinde onun numarasını ararken, "Angela
PAB'da" dedi.

'Şu anda?'
Hunter başını salladı.
'Neden? Ne oldu?'
'Bunu öğrenmek üzereyiz.'
Hunter numarayı buldu ve aramayı yaptı. Angela telefonu

çalmaya başlamadan hemen önce cevapladı.
Angela, ben Dedektif Robert Hunter. Az önce PA'da olduğunuzu

söyleyen bir telefon aldım. . Sadece bir an dinledi. 'Vay, vay. . .
devam etmek. Bir nefes alın ve yeniden baştan başlayın. Ne oldu?
 . . .

'Bu ne zamandı?'
 . . .
‘Neden yapmadın? . Hunter "nedenlerin" ve "eğerlerin" artık bir

önemi olmadığını bilerek durakladı. 'Tamam, olduğun yerde kal.
Yoldayım. Hiçbir yere gitme, duydun mu beni? Yaklaşık yarım saat
sonra yanınızda olacağım. Orada kalın.' Aramayı sonlandırdı.

Garcia, “Bütün bunlar neyle ilgiliydi?” diye sordu.
Hunter, Angela'nın ona söylediği azıcık şeyi hızlıca açıkladı. “Bu

ucube onun dairesine mi gitti?” Garcia'nın gözleri iki çeyrek
büyüklüğüne ulaştı. 'Nasıl yaptı o...'

Hunter, "Carlos," diye sözünü kesti. Tek bildiğim bana telefonda
söyledikleriydi ki bu pek fazla bir şey değildi ama şimdi onu almaya
gideceğim. Sen burada kazma ekibiyle kal. Bu şekilde birbirimizi
güncel tutabiliriz.'

Garcia başını salladı ve Hunter'ın arabasına atlayıp



uzaklaşmasını izledi.

Otuz İki
Hunter'ın zaman değerlendirmesi çok uzakta değildi çünkü

Emniyet Müdürlüğü Binasına ulaşması yirmi dokuz dakikadan az
sürdü. Binanın yer altı garajında ​​ayrılmış yerlerden birine park etti ve
ana giriş lobisine giden merdivenlerden yukarı koştu. Oraya
vardığında, resepsiyon bankosunun sağındaki geniş bekleme
alanında oturan Angela'yı hemen gördü. Bir gün önce giydiği
elbisenin aynısını giymişti. Kolları savunmacı bir tavırla
çaprazlanmıştı. Gözleri yarı kapalıydı ve başı sandalyenin arkalığına
yaslanmıştı. Açıkça uyanık kalmakta zorlanıyordu.

Hunter genç kadına yaklaşırken Angela diye seslendi. Her ne
kadar tehdit edici olmasa da sesi onu ürküttü ve koltuğunda
zıplamasına neden oldu. Başını kaldırıp ona baktı ve yorgunluğun
sersemliğini ortadan kaldırmak için birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. İşte
o zaman Hunter onun ne kadar bitkin göründüğünü fark etti;
gözlerinin beyazı çilek kırmızısıydı ve altlarındaki halkalar Gotik
makyajın ters gittiğini gösteriyordu. "İyi misin?" diye sordu Hunter.

Karşısındaki dedektife doğru düzgün odaklanabilmesi gözlerinin
bir saniyesini aldı. Ona pek ikna edici olmayan bir baş selamı verdi.

'Fiziksel olarak iyiyim' diye açıkladı. 'Sadece yorgunum. Hiç
uyumadım, gecenin çoğunu ayakta geçirdim.' Kollarını başının
üzerine uzattı. 'Duygusal açıdan oldukça berbat durumdayım.'

"Bütün gece burada mıydın?"
Angela gözlerindeki bazı kabukları temizlerken başını salladı.

'Daireme dönemezdim ve Denny'nin lokantası dışında bütün gece
açık olacak başka bir yer düşünemiyordum, bu yüzden bu sabah
saat birden beri Kuzey Hollywood'daki lokantanın içinde oturuyorum.
.'

Hunter, “Neden beni aramadın?” diye sordu.
Angela kartını evinde bıraktığını açıkladı. 'Neden buraya gelip bu

sabah yaptığınızı yapmadınız? Resepsiyondaki memurdan bana
ulaşmasını istemediniz mi?'

Angela kayıtsızca omuz silkti. Daha fazla ayrıntıya giremeyecek



kadar yorgundu.
Hunter zorlamadı. 'Biraz kahve ister misin?'
"Hayır, teşekkür ederim" diye yanıtladı Angela. 'Denny's'de ancak

bu kadar içebildim: kahve ve su. Kahvem bitti."
'Aç mısın? Sana kahvaltı hazırlamamı ister misin?' 'Hayır, iyiyim,

teşekkür ederim. Buraya gitmeden önce bir krep siparişine yetecek
kadar param vardı.'

Tamam, dedi Hunter, Angela'nın kalkmasına yardım etmek için
elini uzatırken. “Neden ofisime gitmiyoruz ve sen bana dün gece tam
olarak ne olduğunu anlatmıyorsun?” Asansörle beşinci kata çıktılar.

"Güzel," dedi Angela, Hunter'la birlikte küçük ve sıkışık ofise girer
girmez alaycı bir şekilde. ‘Bu ayakkabı kutusunda ikiniz mi
çalışıyorsunuz?’ Muhtemelen çok yorgun olduğu için dikkati resim
panosuna iliştirilen fotoğraflar yerine odanın ne kadar dolu olduğuna
odaklanmıştı.

Hunter, Angela'nın oturabilmesi için Garcia'nın sandalyesini
masasının arkasından çekmeden önce sandalyeyi hızla çevirdi.

"Burası çok kalabalık" dedi ve yaralanmaya hakaret ekledi.
‘Muhtemelen fikrini değiştirmek için dışarı çıkman gerekecek.’

'İstersen başka bir yere gidebiliriz. Dün kullandığımız odayı
kullanabiliriz.”

Hayır. Angela kabul edercesine ellerini kaldırdı. 'Bu iyi. Sadece
bununla ilgili bir şaka yapmam gerekiyordu.” Oturdu.

Hunter masasının kenarına yaslanarak, “Peki dün gece aslında
ne oldu?” diye sordu. ‘En baştan başlayın lütfen.’

Angela, Hunter'a sigara içmek için dışarı çıkmaya karar verdiği
andan itibaren olup biten her şeyi anlatmadan önce bir kez daha
gözlerini ovuşturdu. Hunter onun sözünü kesmeden dinledi.

"Nasıl?" diye sordu hesabının sonunda. 'Tanrı aşkına, nasıl oldu
da bu psikopat nerede yaşadığımı öğrenmeyi başardı? Peki cep
telefonu numaramı nasıl ele geçirdi?'

Bu sorular aynı zamanda Hunter'ı da endişelendiriyordu çünkü bu
katil her kimse, sanıldığından çok daha becerikli olduğunu
kanıtlıyordu. Hunter'ın yanıt olarak sunabildiği tek şey başını



sallamaktı. 'Bilmiyorum ama bu sefer onu gördün mü?'
Angela, "Çok kısa bir süreliğine" diye yanıtladı. 'O koridorun bir

ucundaydı, ben de diğer ucundaydım. . . ve sonra koşuyordum. Bir
açıklama arıyorsanız bende yok. Size söyleyebileceğim tek şey hızlı
olduğudur. Ve büyük.”

'Telefon görüşmesine ne dersin? Ekranınızda “bilinmeyen
numara”nın göründüğünü söylediniz, değil mi?'

'Bu doğru.'
'Telefonunuza bakmamın bir sakıncası var mı?'
Angela akıllı telefonunun kilidini açtı ve onu Hunter'a
verdi. "Benden önce aldığın son çağrı o muydu?" diye
sordu. 'Evet.'
Hunter son aramaların listesini kontrol etti. Bilinmeyen numara

çağrısı saat 21.39'da gelmişti. dün gece.
'Bana bir saniye ver.' Masasındaki telefona uzandı ve UVC Birimi

araştırma ekibinin lideri Shannon Hatcher'ı aradı. Pek umudu yoktu
ama ona Angela'nın telefon numarasını verdi ve ondan bu aramayla
ilgili bulabileceği her şeyi öğrenmesini istedi.

Hunter, Angela'ya cep telefonunu geri verirken, "Görüşme
sırasında dairenizde olduğunu söylediğini mi söylediniz?" diye sordu.
“Şaşırdın mı?” Angela karşılık verdi. ‘Senin sayende ön kapımın kilidi
yok.’

'Bunun için tekrar özür dilerim. O zamandan beri oraya geri
dönmediğini varsayıyorum.'

Angela homurdanarak ve omuz silkerek cevap verdi. ‘Üzgünüm
ama o kadar cesur değilim.’ ‘Bunun cesur olmakla alakası yok
Angela. Bu akıllı olmakla ilgili bir şey ve kesinlikle yapılacak en
akıllıca şey de buydu.”

Hunter bir kez daha masasındaki telefona uzandı. Bu kez adli tıp
birimini aradı ve Angela'nın evine en kısa sürede bir ekip
gönderilmesini talep etti. Eğer bu katil onun dairesinde günlüğünü
arıyorsa, arkasında bir tür adli delil bırakmış olması muhtemeldir. Adli
tıpın büyüsü budur. Her insan gittiği her yerde bir iz bırakır. Sadece
bunu yaptıklarının farkında değiller.



UVC Biriminin diğer LAPD birimlerinin veya bölümlerinin çoğuna
göre resmi olmayan önceliği olmasına rağmen adli tıp, Hunter'a o
sırada ellerinde herhangi bir ajanın bulunmadığını söyledi. Görevdeki
her ajan Los Angeles'ta bir yerlerdeki bir suç mahalline gidiyordu.
Kullanılabilirlik, bu temsilcilerin bu sahneleri işlemesinin ne kadar
süreceğine bağlı olacaktır.

Hunter bu süreci hızlandırmak için yapabileceği hiçbir şey
olmadığını biliyordu. ABD'de kolluk kuvvetlerine gelince, bütçe
kesintileri nedeniyle personel eksikliği hemen hemen her yerde ciddi
bir sorundu.

Hunter, Angela'ya "Ben gidip dairene bakacağım" dedi.
'Gelebilirsin, ya da istersen burada kalabilirsin.'

Angela ayağa kalkarak, "Beklememin imkanı yok" dedi.
‘Kesinlikle seninle geliyorum.’

Otuz Üç
Hunter arabasının yolcu kapısını onun için açık tutarken Angela,

Vay canına, dedi. 'Eğer daha önce görmüş olsaydım, bu tam bir pas
kovasıydı.' Hunter bu tür yorumlara alışkındı. Buick LeSabre'si yirmi
yaşın epey üzerindeydi. Orijinal gümüş boyası uzun zaman önce
ağartılarak bir tür psychedelic tarzda batik desenine benzeyen bir
şeye dönüşmüştü. Bir zamanlar kuzguni siyah deri koltuklar
sayesinde içerisi eski, güneşte dövülmüş deri kokuyordu ama Hunter
burayı temiz tutuyordu; yerde veya koltuklarda yiyecek ambalajları
yoktu, ön panelde eski kahve fincanları yoktu, hiçbir yerde yarısı
yenmiş çörek yoktu. . Kuzeybatıya doğru ilerleyen Santa Ana Çevre
Yolu'na vardıklarında Hunter, Garcia'yı aradı.

‘Carlos, orada işler nasıl gidiyor?’
'Yavaş,' diye yanıtladı Garcia. 'Ama sonunda tüm ekipmanlar yerli

yerinde ve kazmaya başlamak üzereler. Peki ya sen? Angela
nasıl?Hunter ona hızlı bir güncelleme yaptı. 'Şu anda onun evine
gidiyorum ama adli tıp, eğer bugün gerçekten halledebilirlerse, çok
sonraya kadar orada olmayacaklar.'

'Elbette. Beni haberdar et.'
Hunter'ın Garcia ile olan bağlantısı kesildikten beş saniye sonra,



kontrol panelindeki telefonu çaldı. Bu, Los Angeles Bölgesi Adli Tıp
Departmanının Baş Tıbbi Muayenecisi Dr. Carolyn Hove'du.

Hunter aramayı kabul etti ama bu sefer araba hoparlörü yerine
Bluetooth kulaklığı kullandı. "Günaydın Doktor."

'Robert, bu sadece dün aldığımız kadın cesedinin otopsisini yeni
bitirdiğimi bildirmek için yapılan kısa bir arama. Yürüttüğünüz
soruşturmayla bağlantılı olan. Vaka dosyası .  .  .Doktor Hunter'a on
beş haneli dosya numarasını verdi.

Elizabeth Gibbs'in cesedinden bahsediyordu. Hunter bunu
biliyordu ama ülkenin her yerinde cinayet kurbanlarıyla doğrudan
ilgilenen herkesin, özellikle de Dr. Hove gibi ağır iş yüküne sahip
olanların isimler yerine vaka sayılarına bağlı kalması yaygın bir
uygulamaydı. Ne kadar az kişiselleşirlerse, duyguları da o kadar az
devreye giriyordu.

'İki yılı aşkın süredir gömülü olmasına rağmen,'Doktor devam
etti'Cesedin iç organlarının çoğu hâlâ en azından kısmi bir otopsi
incelemesi yapabilecek kadar iyi durumdaydı.'Tamam, peki bu sana
sıra dışı bir şey kazandırdı mı?'

'Tam olarak değil. Muhtemelen zaten beklemediğiniz bir
şey yok.Hunter çevrilen sayfaların sesini duydu.
'Ölüm, oksijen eksikliği nedeniyle meydana geldi - boğulma

nedeniyle serebral hipoksi. Vücudun iç organlarını inceleyebildiğim
halde maalesef epidermis ve kas dokusunun bozulması nedeniyle
fiziksel bir işkence olup olmadığını yüzde yüz tespit edemedim ama
öyle görünmüyor.'

Hunter sessiz kaldı ama Dr. Hove'un haklı olduğundan emindi;
Elizabeth Gibbs işkence görmemişti. Eğer öyle olsaydı katil, tıpkı
Cory Snyder'a yaptığı işkenceden bahsettiği gibi, günlüğünde
bundan da bahsederdi.

Hunter, “Cinsel saldırıya ne dersiniz?” diye sordu. Gözünün
ucuyla Angela'nın ona baktığını gördü.

'Bir kutunun içinde iki yıl kaldıktan sonra bunu söylemek
imkansız.Dr. Hove yanıtladı. 'Raporunuzda da belirtildiği gibi iyi
kapatılmış bir tabut olsa bile. Söylediğim gibi epidermisin bozulması
nedeniyle hiçbir et morluğu doğru şekilde tespit edilememektedir.



Dahili olarak, vücutta zorla girme belirtisi görülmez, ancak fail, iç
yaralar bırakacak bir tür aşındırıcı nesne kullanma konusunda özel
bir noktaya değinmediği sürece, çok nadiren görülürler.'

"Tamam," dedi Hunter, önündeki yolu işaret ederek.
Birkaç sayfa daha dönüyor.
'Sana söyleyebileceğim fazla bir şey yok Robert.Dr. Hove

sözlerini tamamladı. “Teşekkürler Doktor.” Hunter doğrudan El
Camino Real'e yöneldi. 'Maalesef aynı soruşturmayla bağlantılı
olarak size birkaç ceset daha göndereceğim gibi görünüyor. Biz
konuşurken Carlos ve Dr. Slater'ın adli tıp ekibi bir tane daha kazıyor.
Karşılaşabileceğimiz sorun, bu bedenlerin hepsinin benzersiz gibi
görünmesidir.'

'Her zaman öyleler, Robert.'
Hunter, "Senin düşündüğün şekilde değil, Doktor," diyerek onunla

aynı hizaya geldi. ‘Her ne kadar tek bir failden bahsediyor olsak da
MO suçtan suça tamamen farklılık gösteriyor gibi görünüyor. Başka
bir ceset çıkarıyor olabilirler. Ama az önce otopsisini yaptığınızın
aksine bu, canlı canlı gömülmedi.”

'Kuyu,Dr. Hove cevap verdi: 'Ne alırsan al, onu bekliyor
olacağım.Hunter doktora teşekkür etti ve görüşmeyi kesti. Yirmi beş
dakika sonra Angela'nın Colfax Bulvarı'ndaki apartmanına vardılar.
Üçüncü katın sahanlığına vardıklarında Hunter dönüp Angela'ya
seslendi.

'Burada bekle. Önce ben gireyim.' Silahını çekti.
Angela’nın kafası geriye doğru çekildi.
'Şu anda ciddi misin? Gerçekten bu psikopatın dairemde oturup

beni bekleyeceğini mi sanıyorsun?'
“Hayır, bilmiyorum ama üzgün olmaktansa güvende olmak daha

iyi, sence de öyle değil mi?” Angela, Hunter'ın koridorda yürümesini
ve kapıyı dikkatlice itmeden önce kapısının önünde durmasını izledi.

İçeride ışıklar kapalıydı ama oturma odasının her iki
penceresindeki perdeler çekilerek orta büyüklükteki odaya bol
miktarda ışığın girmesine izin verilmişti.

Silahı hazır olan ve olabildiğince sessiz hareket eden Hunter
daireye adım attı.



Katilin körü körüne günlüğünü aradığını bilen Hunter, burayı
tamamen çöpe atılmış, ters çevrilmiş mobilyalarla, parçalanmış
nesnelerle ve yerleri ev eşyalarıyla dolu bulmayı bekliyordu ama ilk
odada bunların hiçbirini göremedi.

Sağında eski, mavi kumaşlı, iki kişilik bir kanepe vardı. Oldukça
yıpranmış, leopar desenli bir şal güzelce katlanmış ve bir ucuna
yerleştirilmişti. Kanepenin arkasında, içinde birkaç renkli kavanoz ve
kutunun, saksı bitkilerinin, birkaç karton kapaklı kitabın ve dört resim
çerçevesinin bulunduğu uzun bir kitaplık vardı. Bunlardan herhangi
birinin bozulup bozulmadığını Hunter anlayamıyordu.

Meydandaki kanepenin önündeki cam sehpada iki adet kokulu
mum ve bir televizyon kumandası vardı. Televizyon odanın
karşısındaki kitaplıkla eşleşen bir ünitenin üzerinde duruyordu.

Hunter sağına doğru iki adım attı ve kanepenin arkasını kontrol
etmek için vücudunu eğdi - hiçbir şey yok - yerde de kırık bir nesne
yok. O odada insanın saklanabileceği başka bir yer yoktu, bu yüzden
Hunter gizlice televizyonun sağındaki mutfağa ilerledi. Orada da yine
lavabodaki birkaç kirli tabak ve ocaktaki birkaç tava dışında hiçbir
karışıklıkla karşılaşmadı. Lavabonun altındaki dolaplar, yaklaşık bir
buçuk metre boyundaki birinin saklanamayacağı kadar küçüktü. Yine
de saf içgüdüyle hareket eden Hunter hepsini kontrol etti.

Mutfaktan çıktıktan sonra oturma odasını diğer tarafa geçerek
Angela'nın yatak odasına girdi. Dairenin geri kalanının aksine, bu
oda biraz dağınık görünüyordu; dağınık bir yatak ve birkaç giysi
dikkatsizce yere ve yatağa atılmıştı. Birkaçı iki kapılı ahşap
gardırobun yanında duran boy aynasında asılıydı. Her iki gardırop
kapılar açık bırakılmıştı ve çoğunluğu siyah olan küçük bir tişört,
bluz, kapüşonlu üst ve pantolon koleksiyonu ortaya çıkıyordu. Hunter
gardırobun üst rafında içinde birkaç farklı peruk bulunan şeffaf bir
plastik poşet gördü. Arkalarında kimsenin saklanmadığını bilmek için
gardıroptaki hiçbir eşyayı rahatsız etmesine gerek yoktu. Dört çift
ayakkabı, tam boy ayna ile solundaki duvar arasındaki zemini
dağınık bir şekilde kaplıyordu. Gardırobun sağında üç yönlü katlanır
aynalı küçük bir tuvalet masası vardı. Çok sayıda makyaj malzemesi
ve bilezik masanın her tarafına dağılmıştı.



Hunter'ın durduğu yerden (yataktan birkaç metre uzakta) altını
kontrol etmek için eğildi. Orada büyük kırmızı bir çantadan başka
hiçbir şey yoktu.

Angela'nın yatak odası en-suite banyoluydu ve banyo yatağın
sağındaydı. Kapısı aralıktı ama Hunter'ın içerisini görebilmesi için
yeterli değildi. Oraya ulaşmak için beş sessiz adım atması gerekti.
Sırtını kapının solundaki duvara dayayarak, sol elini kullanarak
kapıyı dikkatlice itti. Menteşeler eskiydi ama paslı değildi. Kapı
gıcırdamadan açıldı.

Hunter derin bir nefes aldı ve hızlı bir hareketle vücudunu küçük
banyoya doğru çevirdi; silahı bir hedef arıyordu.

Burnuna hafif bir küf ve küf kokusu hücum etti.
Hunter sola baktı; hiçbir şey yoktu.
Doğru - hiçbir şey.
İşte o anda, sol taraftaki lavabonun üzerindeki dikdörtgen aynada

göz ucuyla bir hareketin yansıdığını fark etti.
Kalbi dondu.

Bir saniye sonra tam arkasından bir ses geldiğini duydu.

Otuz Dört
Her şey bir iğnenin düşmesinden daha hızlı gerçekleşti.
Hunter'ın gözü sol taraftan gelen bir hareketin gölgesini yakaladı

ama hareketin banyonun içinden gelmediğini biliyordu. Hunter ile
lavabo arasında birinin saklanabileceği kadar boşluk yoktu. Solundan
gelen gölgeli hareketin bir yansıma olduğunu biliyordu. Bir anda
Hunter'ın kalbi göğsünün içindeki ritmini üç katına çıkardı.
Vücudunun her köşesine fazladan kan pompalanırken tüm duyuları
arttı.

Hayatta kalma içgüdüsü devreye girdi. Gözleri hedefi buldu ve
parmağı tetiği daha da sıkılaştırdı.

Angela, yüzünden kan çekilerek geriye sıçrayarak, “Tanrım!” diye
bağırdı.

Hunter'ın gözleri şaşkınlıkla büyüdü ve parmağı hemen tetikten
çekildi. Bir an ikisi de konuşamadı. Tek yapabildikleri yarı dehşete
düşmüş gözlerle birbirlerine bakmaktı.



Hunter sonunda silahını indirerek, “Aklını mı kaçırdın?” diye
sordu. 'Bir tür ölüm dileğin falan var mı?'

“Ben mi?” diye meydan okudu Angela.
'Evet, sen. Ben sana içeri girmen için izin verene kadar dışarıda

beklemeni söylemedim mi?'
Angela, Hunter'ın öfkesini omuz silkerek "Eh," dedi. 'Çok uzun

sürdün.'
Hunter sinirlerinin yatışmasını bekleyerek nefes verdi. “Yani

dairenizde silahlı bir polisin burada herhangi bir yerde saklanıyor
olabilecek bir katili aradığını biliyordunuz ve yine de bana bu şekilde
gizlice yaklaşmaya karar verdiniz.”

'Aslında sana gizlice yaklaşmadım. Buraya sadece bu soygunun
neyle ilgili olduğunu öğrenmek için geldim. Çok büyük bir daire değil,
biliyor musun?” Hunter başını salladı. ‘Neredeyse yüzünü
uçuruyordum.’

"Evet," dedi Angela, hâlâ az önce olanları hafife alarak. 'Ama
yapmadın, o yüzden öyle yapalım. . Cümlenin ortasında duraksadı
ve bakışlarının Hunter'ın üzerinden geçip arkasındaki duş perdesine
yeniden odaklanmasına izin verdi. Vücudunu sadece bir dokunuşla
sağa doğru çevirirken gözleri kısıldı ve alnı kırıştı.

Hunter, Angela'nın gözlerindeki bakışı gördü ve kasları gerildi.
Anında arkasını döndü, silahı bir kez daha hazırdı, parmağı tetiğe
geri döndü ama Angela davetsiz misafire bakmıyordu. Hunter'ın bunu
anlaması bir saniyeden daha kısa sürdü. Perdedeki aralıktan
görebildiği bir şeye bakıyordu.

Hunter vücudunu onun görüş açısına uyacak şekilde eğdi. İşte o
zaman o da nihayet gördü.

Otuz Beş
Nihayet aradıkları şeye ulaşana kadar, Burbank'taki adli tıp kazı

ekibinin neredeyse dört saatlik sağlam bir kazı yapması gerekti.
Ceset, Hunter ve Garcia'nın iki gece önce Deukmejian Vahşi Yaşam
Parkı'nda ortaya çıkardığı cesetten biraz daha derine gömülmüştü.

Kürekle çalışan dört ajandan biri olan Miguel Rodriguez, "Doktor"
diye seslendi. 'Sanırım burada bir şey bulduk.'



Dr. Slater ve Garcia yaklaştılar.
Miguel küreği bıraktı ve bir fırça kaptı, ardından dizlerinin üstüne

çökerek yaklaşık iki metrekarelik bir toprak parçasını dikkatlice
tozladı. Birkaç saniye sonra siyah renkli, ağır hizmet tipi bir plastik
parçasını ortaya çıkardı.

Ekipman çantasından tıbbi bir neşter çıkarırken, "Bir şeyin
etrafına sarılmış gibi görünüyor" diye duyurdu ve plastikteki bir
açıklığı dikkatlice yırttı. Çok az et veya kas dokusunun bağlı olduğu
kaval kemiğinin alt ucunu ortaya çıkardı.

Miguel, plastikten biraz daha koparmak için neşteri kullanarak,
"Bu bir insan, tamam," dedi. Bu kez hala kaval kemiğine bağlı olan
ayak bileği kemiğini ortaya çıkardı.

Garcia, Cory Snyder'ın tüm cesedi ortaya çıkarılana ve
Hertzberg-Davis Adli Bilim Merkezi'ne nakledilmeye hazır bir adli tıp
minibüsüne taşınıncaya kadar kazı gezisinde kaldı. Operasyon
beklenenden uzun sürdü çünkü ceset parçalanmak yerine bütünüyle
gömülmüştü. Doktor Slater muayene için onu bu şekilde tutmak
istedi; bu da onu yerden çıkarmadan önce tüm cesedin ortaya
çıkarılması anlamına geliyordu.

Arabasına binerken Dr. Slater, Garcia'ya "Laboratuvarda bundan
daha fazlasını ortaya çıkarabileceğimizden emin değilim" dedi. 'Ölüm
nedenini zaten biliyoruz ve sadece buradaki kemik gelişimine
bakarak kurbanın hâlâ ergenlik çağında olduğunu söyleyebilirim, bu
da günlükten aldığımız bilgilerle eşleşiyor.'

Garcia da karşılık olarak, "Bize ne tür yardımda bulunursanız
bulunun, çok makbule geçecek Doktor," dedi.

Garcia, Polis İdare Binasına dönerken Hunter'ı aradı ve onun
hâlâ Angela Wood'un evinde olduğunu duyunca şaşırdı.
Colfax Bulvarı'ndaki daire. Garcia, olup bitenler hakkında daha fazla
ayrıntı sormak yerine, dolambaçlı yoldan gitti ve o tarafa doğru
yöneldi.

Otuz Altı
Öğleden sonra, iki saha ajanından oluşan bir olay yeri adli tıp

ekibi nihayet Angela Wood'un dairesine gönderildi. Burası gizli bir



suç mahalli olduğundan (ceset olmadığından) bir adli tıp doktorunun
olay yerine gelmesine veya LAPD'nin tam olay yeri koruma
protokolünü uygulamasına gerek yoktu. Adli tıp geldikten kısa bir
süre sonra Garcia oraya varmış.

Oturma odasında ajanlardan biri parmak izi almak için toz
alıyordu. Garcia onu başını sallayarak selamladı ve yatak odasına
geçmeden önce hızla mutfağı kontrol etti, orada Angela'nın sırtı
başlığa dayalı olarak yatağında oturduğunu gördü. Başı dizlerine
sarılan kollarının arasına gömülmüştü.

Garcia kapının önünde durup, sesinde endişeli bir ifadeyle, “İyi
misin?” diye sordu. Angela dedektifin gözleriyle buluşmak için
yavaşça başını kaldırdı ve gözlerinin ne kadar pembemsi olduğunu
ortaya çıkardı. Garcia ağladığını mı yoksa uykusuzluktan mı öyle
göründüklerini bilemiyordu ama onlarda başka bir şey olduğunu
tespit etti. Daha önce pek çok kez gördüğü bir şey vardı; korku.

Hunter ebeveyn banyosunun içinden, Carlos, diye seslendi.
Angela tek kelime etmeden başını tekrar kollarının arasına gömdü.
Garcia at kuyruğunu düzeltti ve banyoya adım attı. Bunu yaparken
de durakladı. 'Ne oluyor be?'

Hunter solunda, lavabonun yanında duruyordu. Tuvalet
sağındaydı. Garcia'nın tam önünde perdeleri sonuna kadar çekilmiş
küçük bir duş kabini vardı. Muhafazanın içinde, akrilik duş plakasının
üzerinde ikinci adli tıp ajanı duruyordu. Duşun arkasındaki beyaz
fayanslı duvarı dikkatle inceliyordu.

Garcia, Hunter'a endişeli gözlerle baktı.
Hunter, Garcia'nın sessiz sorusunu yanıtlayarak, "Ondan." diye

başını sallayarak onayladı. 'Buraya geldiğimde' diye açıkladı, 'Burayı
tamamen çöpe atılmış bulmayı bekliyordum. Günlüğünü arıyordu. . .
ama hiçbir şey bozulmamış gibi görünüyor. Adamımız Angela'nın
tuvalet masasındaki ruj dışında hiçbir şeye dokunmamış gibi
görünüyor.'

Garcia'nın bakışları fayanslı duvara döndü.
Parmak izi bulmak için duvarın tozunu almaya başlayan adli tıp

ajanı, Garcia'nın mesajın tamamını okuyabilmesi için kenara çekildi.
El yazısının günlüktekiyle aynı olduğunu görmek için grafolog



olmasına gerek yoktu.
Kız çoktan ölmüş. Onu koruyamazsın. Onu kurtaramazsın.

Yaptığının bedelini ödeyecek ama kendini kurtarmak için hâlâ
vaktin var. Günlüğümü bana geri ver. Durun ve vazgeçin, ben
de tüm bunların olduğunu unutacağım. Yapmayın, kaderiniz
onunkinden daha kötü olacak.
Garcia, Hunter'a bakmadan önce mesajı iki kez okudu. 'Bu
psikopat bizi tehdit mi ediyor?'
Hunter, "Öyle görünüyor" diye yanıtladı.
Garcia her şeyi anlamaya çalışarak başını salladı. Şimdi

Angela'nın neden bu kadar tedirgin göründüğünü anlıyordu.
"Sanırım Angela bunu okudu" dedi.
Hunter başını salladı. 'Buraya gelmeden önce ona her şeyin açık

olduğunu söylememi beklemedi.'
Okumasına asla izin vermezdi.
“Peki şimdi sırada ne var?” diye sordu Garcia, dikkatini tekrar

mesaja yönelterek. Hunter, "Angela'yı güvenli bir eve götürmeliyiz"
diye yanıtladı. 'Ben zaten Kaptan Blake'i arayarak bu talebi bildirdim.'

LAPD, Los Angeles ve çevresinde, esas olarak mağdur ve
tanıkların korunması için kullanılan birkaç gizli yer tutuyordu. 'Bu
. . dedi Garcia mesajı işaret ederek. 'Bu biraz cesaret ister. Sadece
Angela'yı değil, aynı zamanda olayı araştıran dedektifleri de mi tehdit
ediyorsun?' Bir kez daha inanmayan bir baş sallama hareketi yaptı.
'Kim bu adam? Don Corleone mi?'

Hunter, "Kendini çok iyi kontrol edebilen biri" dedi.
'Oto kontrol?'
Duvarın tozunu alan adli tıp ajanı da merakla Hunter'a baktı.
"Anladığım kadarıyla," diye açıkladı Hunter, "fail Angela'yı

aradığında buradaydı." Dairesinin içinde duruyordu. Görüşmede
ondan günlüğü nereye sakladığını söylemesini istedi.'

Garcia, "Angela da ona burada olmadığını söyledi" dedi.
'Biliyorum, bana söylemiştin.'

'Bu doğru. Polise teslim ettiğini söyledi. Şimdi sana birkaç soru
sormama izin ver.' Hunter, demek istediğini vurgulamak için sağ



işaret parmağını kaldırdı. 'Onun yerinde olsaydın ve buraya gelme
riskini göze alsaydın...'  .  . Sırf günlüğünüzü almak için kendinizi ifşa
etme riski vardı ve sonra size onun burada olmadığı söylendi. . . sen
Kendinizi bu kadar riske tamamen bir hiç uğruna attığınız ve
günlüğün polise teslim edildiği. İlk soru, buna gerçekten inanır
mısın?'

Garcia yüzünü buruşturdu. 'Hayır, muhtemelen hayır.'
Adli tıp ajanı başını sallayarak Garcia'nın fikrine katıldı. Hunter,

"Ben de yapmam," diye onayladı. 'Yani en mantıklı hamlem şu
olurdu...'

“Yeri arayın.” Garcia, Hunter'ı tam anlamıyla yendi.
Hunter yine kabul etti. 'Daha önce de faillerin arandığı yerleri

gördük. Oturma odasını, mutfağı ve yatak odasını kontrol ettin mi?'
Garcia başını salladı. ‘Hiçbir şey çöpe atılmadı.’
“Bu da ya bu daireyi her şeyi bulduğu gibi tutmak için büyük bir

dikkatle aradığını ya da Angela'ya inandığını ve evi hiç aramamaya
karar verdiğini gösteriyor.” Garcia sonunda Hunter'ın mantığını
anladı.

"Fakat hepsi bu değil," diye devam etti Hunter. "Diyelim ki Angela,
günlüğünün burada olmadığını ve polise teslim edildiğini
söylediğinde ona inandı." Eğer sen olsaydın nasıl hissederdin?'

‘Çok sinirlendim.’ Yanıt Garcia’dan değil, adli tıp ajanından geldi.
Hunter, "Ben de öyle," diye onayladı.

Hunter'ın düşünce tarzını yakalama sırası ajandaydı. 'Saf bir hayal
kırıklığı ve öfke yüzünden' dedi devamında, 'her halükarda burayı
çöpe atması gerekirdi. Neler olup bittiğinin ayrıntılarını gerçekten

bilmiyorum ama az önce anlattığınız senaryoya göre,' Hunter'a doğru
başını salladı, 'çoğu insan sırf öfkesini dışarı atmak için burayı çöpe
atardı.'Yine de,' Hunter ekledi. 'Herhangi bir karışıklık yok. . . kırık
hiçbir şey yok. Katil günlüğünün artık LAPD'nin elinde olduğunu

öğrendi. Bu, yıllardır sakladığı bir sırrın sonu anlamına geliyor. Bu
aynen böyle olduğu anlamına geliyor.” Hunter parmaklarını şıklattı.

“Bir hayaletten (kimsenin varlığından bile haberdar olmadığı çok
üretken ve temkinli bir seri katil) artık polis tarafından aranan birine

dönüştü. İçinde kilitli hissettiği türden bir öfkeyi tutabilmek için kişinin



sahip olması gereken türden bir öz kontrol. . . Rujla yazılmış bir tehdit
mesajından başka bir şey olmadan böyle bir şeyi umursamamak mı?'

Hunter adli tıp ajanına seslendi. ‘Burada ona gösterilen tek şey
inanılmaz bir disiplin, öz kontrol ve

kendine güven, çünkü tıpkı senin de söylediğin gibi .  .  Duvardaki
mesajı bir kez daha göstermeden önce Garcia'ya başını salladı.
LAPD'ye ültimatom verecek kadar kendine güveniyor. Bu sık sık
görmediğiniz bir şey.'

Tam o sırada Hunter'ın cep telefonu ceketinin cebinde çaldı.
Yüzbaşı Blake'ti. Ona istediği güvenli evin adresini verdi ve iki LAPD
özel memurundan oluşan farklı ekiplerin rotasyon halinde ve 7/24
Angela'nın yanında olacağını açıkladı. Hunter görüşmeyi kestiğinde
adli tıp ajanıyla yüzleşmek için döndü.

‘Mesajın fotoğrafı zaten çekildi, değil mi?’ diye sordu.
Ajan, "Öyle oldu" diye onayladı.
'Bana bir iyilik yapar mısın? Burada işiniz bitince lütfen her şeyi

duvardan siler misiniz?'
'Elbette. Sorun değil.'
Hunter, Garcia'ya "Angela'dan bir çanta hazırlamasını

isteyeceğim" dedi. 'O halde onu güvenli eve götüreceğim.'
Tamam, dedi Garcia başını salladı. 'Kazma operasyonuyla ilgili

tüm evrakları dosyalamak için PAB'a geri döneceğim. Geç saatlere
kadar ofiste olacağım, dolayısıyla bir şeye ihtiyacın olursa bana
haber ver.'

*
Garcia binayı terk ederken, Angela'nın apartmanının karşısında

duran, sigara içen uzun boylu adamı fark etmedi. Adam, Garcia'nın
Honda Civic'ine binip uzaklaşmasını izledi. Plakayı aldığından emin
olmak için akıllı telefonunu arabanın fotoğrafını çekmek için kullandı.
Yaklaşık kırk dakika sonra adam, Hunter ve Angela'nın binadan çıkıp
Hunter's Buick'e binmelerini izledi. Angela'nın omzuna bir çanta
asılmıştı.

Adam kendi kendine "Bir yere mi gidiyorsun, Angela?" diye
fısıldadı ve bir kez daha gizlice her şeyin fotoğrafını çekti. 'Ve
günlüğümü alan kişi sen olmalısın. Dedektif. . . Hunter, dedi



Angela'nın dairesinden aldığı kartın üzerindeki ismi kontrol ederek.
'Robert Hunter. Tanıştığımıza memnun oldum.'

Otuz Yedi
Yüzbaşı Blake'in Hunter'a telefonda verdiği adres onu Malibu'nun

hemen kuzeyindeki Calabasas şehrine götürdü. Şehir, Santa Monica
Dağları rekreasyon alanına açılan kapı olarak biliniyordu.

Hunter, Encino Golf Sahası'nın yanından geçerken Angela sırt
çantasının içine cep telefonunu ve kulaklığını çıkardı.

Angela ilk kulaklığı kulağına takarken Hunter, "İnternetten müzik
yayını mı yapıyorsunuz yoksa müziği telefonunuza mı kaydettiniz?"
diye sordu. 'Yayın yapıyorum' diye yanıtladı.

Hunter, Angela'nın ikinci kulak tomurcuğunu kulağına takmasını
engellemek için elini onun koluna koyarak, "Özür dilerim" dedi. ‘Ama
ne yazık ki bunu yapamayacaksın.’

Angela'nın yüzü mutsuz bir topa dönüştü. 'Neden olmasın?'
'Çünkü daha önce de söylediğim gibi, bu adamın gerçekten neler
yapabileceğinden emin değiliz ama çok bilgili ve çok becerikli olduğu
açık. Artık telefon numaranızı ele geçirdiğini hesaba katarsak, bir
şekilde GPS takip cihazına veya benzeri bir şeye de erişebileceğini
düşünmek çok da büyük bir adım değil.'

Angela, Hunter'ın sözleri üzerinde düşündü. ‘GPS takibi bu kadar
basit olamaz. Adınıza kayıtlı olmayan bir telefonu takip etmemek.
Öyle olsaydı, her kahrolası kıskanç koca. . . eş . . . ya da her ne
yapıyorsa. Dünya kaos içinde olurdu.'

Haklısın. Öyle değil, diye kabul etti Hunter. 'Çok fazla teknoloji var
ama işi şansa bırakmıyorum.'

'Yani bana telefonumu hiç kullanamayacağımı mı söylüyorsun?
Bu şey ne kadar sürerse sürsün, öyle mi?'

Angela'nın hayal kırıklığının farkında olan Hunter, "Telefonu
kullanabilirsin" diye yanıtladı. 'Ama SIM kartın değil. Aslında şu anda
telefonunuzu kapatsanız daha iyi olur diye düşünüyorum.'

"Şaka yapıyorsun, değil mi?"
Hunter'ın kafası hafifçe sağa doğru eğildi. Korkarım hayır. Ah, bu

harika, dedi Angela, kulaklıklarını kulaklarından çıkarıp koltuğuna



yaslandı. Telefonunu kapatıp Hunter'a gösterdi. 'İşte, kapalı, gördün
mü?'

Hunter bunu baş hareketiyle kabul etti ama ne yazık ki bu yeterli
değildi. ‘SIM kartınızı da bana vermeniz gerekiyor.’

"Olmaz." Angela'nın dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. 'Şaka
yapıyor olmalısın.' 'Bu senin güvenliğin için Angela ve eğer gerçekten
telefonunu biraz müzik dinlemek için kullanmak istiyorsan, yarına
kadar sana bir tablet getirebilirim.' Nereye gidersek gidelim Fi
bağlantısı var mı? 'Yapacaklarından oldukça eminim.'

Angela başını salladı, hâlâ açıkça sinirlenmişti. “Tüm bunlar zaten
şaka gibi geliyor.” Torpido gözünü açtı ve SIM kartını çıkarmak için
kullanabileceği bir şey aramaya başladı. Bir atacı eline alması
sadece birkaç saniyesini aldı. Şeklini bozdu ve uçlarından birini SIM
kart çıkarma deliğine soktu. "İşte" dedi, Hunter'a küçük plastik
parçasını uzatarak. 'Şimdi mutlu musun?'

Hunter SIM kartını ceketinin cebine yerleştirirken onun yorumunu
görmezden geldi. ‘Sana bir tablet almamı ister misin?’

'Bu gece bir tane alabilir misin?'
'Bundan şüpheliyim ama deneyebilirim. Yoksa yarına kadar sana

bir tane getiririm.” Angela yüzünü buruşturdu ve yolcu koltuğuna
çöktü. Dikkati penceresinin dışındaki dünyaya kaydı ve bir saat
boyunca orada kaldı.

Sonunda Hunter'a gözlerinde şüpheyle bakarak, "Bir dakika
bekle," dedi. 'Bu yoldan daha önce de geçmiştik. O evi tanıyorum.”
Az önce yanından geçtikleri keskin hatlı, modern mimariye sahip evi
işaret etti.

Hunter, "Evet, bulduk" diye itiraf etti.
'Kayıp mı olduk?'
'HAYIR. Sadece protokolü takip ediyorum.'
Takip ediliyor olmamız ihtimaline karşı mı? Angela'nın ses tonu

şaşkınlıkla doluydu. Hemen arkalarındaki yola bakmak için
koltuğunda döndü. "Evet," diye kabul etti Hunter. "Takip ediliyor
olmamız ihtimaline karşı ama rahatlayabilirsin." Biz değiliz.'

"Nasıl emin olabiliyorsun?"
“Çünkü dairenizden çıktığımızdan beri kuyruk var mı diye kontrol



ediyorum. Bir saatten fazladır araba kullanıyoruz. Eğer takip ediliyor
olsaydık bunu fark ederdim.'

'Kendinden çok eminsin. Ya bir hata yaptıysan?”
“Yapmadım. Güven bana. Bu benim bunu ilk kez
yapmıyorum.'
Hunter'ın sesindeki inanç Angela'yı tartışmayı bırakmaya ikna etti

ama bundan sonra her dakika ya da daha fazlasını kontrol edecekti.
yolcunun yan dikiz aynasına bakın veya arkasına bakmak için
koltuğunda dönün. Hunter, Angela'nın Studio City'deki dairesinden
ayrıldıktan neredeyse iki saat sonra nihayet arabasını, sıradan bir
çıkmaz sokağın en ucundaki küçük ama çok zarif, Meksika tarzı,
yeşil cepheli bir evin garaj yoluna park etti.

"İşte geldik" dedi motorunu kapatırken.
Angela eleştirel gözlerle bir an evi inceledi. Birkaç limon ağacının

merkezde olduğu derli toplu ve derli toplu bir ön bahçe vardı. Parlak
kırmızı ön kapı, avokado yeşili duvarlarla ve terakota çatıyla hoş bir
kontrast oluşturarak tüm yapıya çok hoş ve biraz da sakinleştirici bir
his veriyordu.

“Burada ne kadar kalmam gerekecek?” diye sordu.
Hunter, "Sana yalan söylemeyeceğim Angela," diye yanıtladı.

'Emin değilim. Umarım çok uzun sürmez ama şu anda size bir
zaman dilimi veremem.” “Harika” dedi, tam yolcu kapısını açmak
üzereyken.

“Bir saniye.” Hunter onu durdurdu ve evin karşısındaki yola park
edilmiş siyah Cadillac ATS'nin içinde oturan iki adama başıyla işaret
etti. Angela'nın bakışları Hunter'ın başını sallamasını takip etti ve
gözleri endişeyle gölgelendi.

"Kim bunlar?" diye sordu.
Hunter, "Onlar LAPD SIS," diye yanıtladı. ‘Onlar seni korumak

için buradalar ve yaptıkları işte en iyiler, ama seni içeri almadan önce
evi kontrol etmemiz gerekiyor.’

LAPD Özel Soruşturma Bölümü, kılık değiştirme ve gizlilik
konusunda usta olmasıyla ünlü, elit, taktiksel bir gözetleme ekibiydi.
Her SIS subayı, seçkin bir nişancı olmasının yanı sıra yakın mesafe
muharebesinde de uzmandı.



“Evi kontrol etmek mi istiyorsunuz?” Angela kaşlarını çattı.
'Bunun güvenli bir ev olması gerektiğini düşündüm.'

"Öyle," diye güvence verdi Hunter ona. 'Ama takip etmemiz
gereken bir protokol var. Çok uzun sürmeyecek.'

Hunter arabasından inerken iki SIS memuru da indi. Kimlik
bilgilerini sergilediler ve kendilerini James Martin ve Darnel Jordan
olarak tanıttılar.

Martin yaklaşık 1,80 boyundaydı, kısa siyah saçları ve iki günlük
kirli sakalı vardı. Ağır kapaklı gözleri ona oldukça tehditkar bir
görünüm verirken, uzun yüzü, gamzeli çenesi ve ela gözleri oldukça
çekiciydi.

Jordan, bir ağır siklet şampiyonunun fiziğine sahip, 1,80 boyunda
bir Afrikalı-Amerikalıydı. Kolları bacaklara, bacakları ise ağaç
gövdelerine benziyordu. Sesi derin ve kadifemsiydi. Eğer kolluk
kuvvetlerinden ayrılmaya karar verirse, belgesel anlatıcılığı veya
seslendirme yaparak geçimini kolaylıkla sağlayabilir.

Hunter ve Martin evi kontrol etmek için içeri girerken Jordan
dışarıda arabanın yanında bekledi.

Oturma odası eski tavan kirişleri ve açık tuğlalarla geniş ve
aydınlıktı. Yarısı boş bir kitaplık ve iki uyumlu koltuğun yanında
büyük, kırmızı bir köşe kanepe duruyordu. Kanepenin karşısında
duvara monte edilmiş bir televizyon seti vardı. Mutfak, dört kişilik
ahşap yemek masasıyla dengelenen modern bir krom ve cam
karışımından oluşuyordu. Oradaki büyük çift kapı, çok uzun ağaçların
meraklı gözlerden uzak tuttuğu hoş, çimenli bir arka bahçeye erişim
sağlıyordu. Evde, oturma odasının kuzey ucundaki kısa bir
koridordan erişilen, her ikisi de oldukça iyi büyüklükte iki yatak odası
vardı. Ebeveyn yatak odasında çift kişilik bir yatak, uzun bir gardırop
ve eski bir sandalye vardı. İkinci yatak odasında iki adet tek kişilik
yatak, bir gardırop vardı ve başka pek bir şey yoktu. Oldukça geniş
olan ve beyaz-mavi fayanslarla kaplı banyo koridorun sonundaydı.

Hunter evin içini kontrol ederken Martin de arka bahçeyi kontrol
etti.

Martin mutfakta Hunter'la karşılaştığında, "Burada her şey
yolunda," dedi. Hunter dışarıda Angela'yı Martin ve Jordan'la



tanıştırdı. İki SIS ajanına zar zor baktı.
Martin ve Jordan gözetleme ekipmanlarını ATS'nin bagajından

almaya giderken Hunter, Angela'yı eve aldı.
Ona ana yatak odasını göstererek, "Sen büyük odayı al," dedi.

Angela evin hiçbir odasına pek dikkat etmemişti. Sırt çantasını yere
attı ve yatağa çöktü. Yatak odasının kapısının yanında duran Hunter,
"Evde pek yiyecek yok" dedi. 'Birkaç şey almak için mağazaya
uğrayacağım. Ne alırsınız?'

"Her neyse," diye yanıtladı Angela. Parmaklarını başının
arkasında birleştirmişti ve orada öylece yatıp yatağının üzerindeki
beyaz tavana bakıyordu. 'Pizza ya da başka ne istersen sipariş
edebiliriz.'

Angela'nın cevabı umursamaz bir omuz silkmeydi.
Hunter burnunu kaşıdı. Angela, bunun ideal bir durum olmadığını

biliyorum. Burada olmak istemediğini biliyorum. Hiçbirimiz bunu
yapmıyoruz ama ne yazık ki şu anda kendimizi içinde bulduğumuz
çıkmaz bu. Bundan kaçamayız ve onu atlatamayız. İnan bana, daha
önce de buraya gelmiştim. Bu durumda yapılacak en iyi şey,
elimizden gelen en iyi şekilde bu işi sürdürmektir.” Omuz silkti. 'Bu
evdeki her şey devlet tarafından karşılanıyor. LAPD pahasına
istediğiniz her şeyi talep edebilirsiniz: kek, pizza, tavuk, salata,
shake.  .  . her neyse, o yüzden sana önerim şu: delir.'

“Biraz bira ve birkaç şişe şaraba ne dersin?” Angela'nın bakışları
sonunda tavandan Hunter'a kaydı.

Hunter'ın dudakları ince bir çizgi çizdi. 'Muhtemelen sana bir kutu
bira getirebilirim, ama hepsi bu.'

'Peki neden bu?'
'Çünkü tek bir kutu birayla sarhoş olmayacaksın.'
'Evet, bu gece yapacak daha iyi bir işim yok. Müziğimi bile

dinleyemiyorum, değil mi?'
Hunter, "Oturma odasında bir televizyon var," diye karşılık verdi.

'Ve mutfakta bir radyo. İstersen radyoyu buraya getirebilirsin. Sana
mağazadan birkaç kitap ve dergi de alacağım.'

Angela, “Neden bir içki içemiyorum?” diye sordu. 'Sarhoş



olmayacağım, sarhoş olmayacağım - sarhoş gibi sarhoş
olmayacağım. Zaten bunu asla yapmam ama biraz içki uykuya
dalmama yardımcı olabilir.'

Hunter, "Öncelikle bu protokoldür" diye yanıtladı. 'Ama bunun
pratik tarafı, seni evden hızla çıkarmamız gerekebilir diye her zaman
aklı başında olman gerekiyor.'

Angela'nın gözleri büyüdü. 'Sen gerçek misin? Buraya yeni
geldim.' 'Olacak şeyin bu olduğunu söylemiyorum Angela, ama bizim
işimiz olası her senaryoyu kapsamaya çalışmak ve bu senaryo
mevcut.' Hunter durakladı ve saatini kontrol etti. 'Peki sana bir kutu
bira dışında ne almamı istersin?'

'Her neyse. Zaten pek iştahım yok.”
Ama yapacaksın Hunter düşündü. 'TAMAM. Sana atıştırmalıklar

alacağım. Daha sonra pizza veya başka bir şey sipariş etmek
istersen James'e ya da Darnel'e sor, onlar senin için sipariş
verecekler. Bira dışında içecek olarak soda mı, meyve suyu mu
yoksa başka bir şeyi mi tercih edersiniz?'

"Umurumda değil."
Hunter, Angela'nın bunu kolaylaştırmayacağını görebiliyordu.
Aniden Angela'nın kaşları çatıldı ve gözleri iki dar yarık halinde

kısıldı. Yatar pozisyondan hızla oturma pozisyonuna geçti.
"Siparişimin masraflarının LAPD'ye ait olacağını söylemiştin, değil
mi?"

'Elbette öyle olacak.'
'Biraz sigara alabilir miyim? Buna izin veriliyor mu?'
Hunter bu isteği birkaç saniye düşündü. 'Neden olmasın

anlamıyorum.'
‘Harika.’ Angela’nın ses tonunda bir parça heyecan yerini buldu.

'On paket alabilir miyim lütfen?'
“On mu?” Hunter açıkça bunu beklemiyordu.
Angela, "Çok sigara içiyorum" diye yalan söyledi. 'Ve daha bir

dakika önce bana delirmemi söyledin. Bu beni çıldırtıyor.'
Hunter tartışmaya devam etmek istemedi. 'Tamam, on paket işte.

Özellikle herhangi bir marka var mı?'



"Marlboro Pürüzsüz, lütfen."
Hunter, oturma odasında, gözetleme ekipmanlarını kurmayı yeni

bitirmiş olan iki SIS ajanına Angela için hızlı bir market alışverişi
yaptığını söyledi ve onlara bir şeye ihtiyaçları olup olmadığını sordu.
Her iki ajan da reddetti.

Hunter dışarıda arabasına atlayıp garaj yolundan çıktı. Güvenli
evin bulunduğu yerden çok da uzakta olmayan, aralarında büyük bir
Walmart'ın da bulunduğu bir grup mağazanın yanından geçmişti.
Orada çeşitli atıştırmalıklar, birkaç televizyon yemeği, büyük bir şişe
soda, iki şişe meyve suyu, iki şişe su, bir kutu bira ve Angela'nın
sigaralarını aldı. Yolculuk onu yaklaşık yirmi beş dakika sürdü.

Güvenli evin garaj yoluna park ederken ceketinin cebindeki cep
telefonu çaldı - 'bilinmeyen numara'.

"Dedektif Hunter" dedi telefonu kulağına götürerek. ‘UVC Ünitesi.’
‘Merhaba Dedektif Hunter.Hattın diğer ucundaki erkek sesi kuru,
boğuk ve monotondu.

Hunter onu tanıyamadı.
'Sende bana ait olan bir şey var.Kısa ama çok endişeli bir

duraklama oldu. 'Onu geri istiyorum.'

Otuz Sekiz
Bu katilin kesinlikle cesareti vardı. Hunter'ın ona bunu vermesi

gerekiyordu. Hunter hemen cep telefonuna yüklediği 'telefon
görüşmesi kaydetme' uygulamasının simgesine dokundu.

'Beni duydunuz mu Dedektif Hunter?diye sordu arayan kişi.
'Günlüğümü geri istiyorum.'

Arayan kişinin sesi Hunter'a gerçekçi geliyordu. Hiçbir analog
veya dijital perde değiştirici, hiçbir distorsiyon ve arayan kişinin
tonunu doğal olarak yumuşatmak veya derinleştirmek için hiçbir çaba
göstermediğini tespit etti.

"Evet, seni duydum," diye yanıtladı Hunter sonunda, ses tonu
sakindi. 'Tabii ki geri alabilirsin. İstediğiniz zaman Emniyet Müdürlüğü
Binasına uğrayın, ben de onu size geri vereceğim, bu nasıl geliyor
kulağa?'

'Korkarım bu mümkün olmayacak Dedektif.Kısa bir duraklama



daha. 'Mümkün olan ve "yapacağınız" şey, onu bana nasıl geri
alacağınıza dair talimatlarımı takip etmektir. Bunu yaparsan sadece
kız ölür. Yapmazsın. . . o zaman ben de senin için geleceğim.'

Hunter gözlerini kırpıştırdı.
Arayan kişi gerçekten onun hayatına yönelik doğrudan bir tehditte
mi bulunmuştu?
Hunter, arayan kişinin bu kadar kendinden emin ve korkusuz

konuşmasına hayret etmekle kalmadı, aynı zamanda ilgisini de çekti.
Adamın söyleyeceklerini duyması gerekiyordu. "Talimatlarını takip mi
edeceksin?" diye sordu Hunter. Sesinde alaycılık yok. 'Bu doğru.'

"Tamam," dedi Hunter, sürücü koltuğuna otururken. 'Peki
günlüğünü sana nasıl geri vermemi istersin? Takip etmemi istediğiniz
talimatlar nelerdir?'

'Günlük elinizde olduğunda,Arayan kişi hiç duraksamadan cevap
verdi: 'Talimatlarla tekrar iletişime geçeceğim.Hunter, "Günlüğün şu
anda yanımda olmadığını sana düşündüren ne?" diye sordu.

'Çünkü ben aptal değilim Dedektif.Arayanın kendini açıklama
isteği ya da ihtiyacı yoktu. 'Günlüğün yanınızda olması için size yarın
bin yedi yüz saate kadar süre vereceğim. Telefonunuzu yanınızda
tutun.'

Hunter'ın kaşı havaya kalktı ama daha bir şey söylemeye fırsat
bulamadan hat kesildi.

Hunter, umuttan ziyade alışkanlıktan dolayı hemen LAPD'nin
Teknik Soruşturma Bölümü'nü aradı ve onlara bir bilgileri olup
olmadığını sordu.
cep telefonuna yapılan son aramanın yeri. Hunter'ın beklediği yanıtla
geri dönmeleri otuz saniyeden az sürdü. 'Üzgünüm Dedektif, arayan
kişi ya GPS çipi olmayan ya da devre dışı bırakılmış ön ödemeli bir
telefon kullanmış.'

Sonraki bir dakika kadar Hunter Buick'inin sürücü koltuğunda
tamamen hareketsiz oturdu, beyni arayanın ona söylediği her
kelimeyi tekrar gözden geçirdi.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Jordan evden çıkıp Hunter'ın
arabasına yaklaşırken, sağ eli arkasına gizlenmişti.



Hunter, LAPD SIS'in gerçekte ne kadar iyi olduğunu biliyordu. Hiç
şüphesiz evin önüne ve arkasına güvenlik kameraları
yerleştirmişlerdi. Hunter garaj yoluna park etme şansı bulamadan
Hunter'ın arabasının yaklaştığını görmüş ve duymuşlardı.

Hunter kapısını açtı ve arabadan dışarı çıktı; şüpheler
düşüncelerini gölgelemeye başlarken endişeli bakışları çıkmaz yolda
bir aşağı bir yukarı geziniyordu.

Evet, Hunter Angela'nın dairesinden çıktıkları andan itibaren karşı
takip protokolünü izlemişti. Aslında, kırk beş dakikalık yolculuğu iki
saatlik bir yolculuğa uzatarak karşı kuyruk tekniklerinin bir
kombinasyonunu kullanmıştı. Yolculuk boyunca her dakika aynalarını
kontrol etmişti. Özellikle bu kadar uzun bir yolculuk boyunca biri
onları takip ediyor olsaydı bunu fark ederdi. Her zaman yaptı.

İçgüdüleri ve deneyimleri Hunter'a korkacak hiçbir şeyin
olmadığını söylüyordu ama aramanın zamanlaması ve arayanın
sesinin çok sakin ve aklı başında olması Hunter'ın aklına bir şüphe
tohumu ekti. Ya bir hata yapmış olsaydı? Ya katil tüm gün boyunca
Angela'nın apartmanını izleyip LAPD'nin gelmesini beklemişse,
çünkü onların geleceğini biliyorsa? Eğer durum böyle olsaydı. . .
Katil, Hunter ve Angela'nın güvenli eve doğru yola çıktıklarına tanık
olsaydı. . . onları takip etmekten onu alıkoyacak ne vardı?

Hunter'ın karşı kuyruk önlemleri - işte buydu.
Jordan tekrar "Dedektif" diye sordu. “Her şey yolunda mı?” LAPD

dedektifi sokaklarının girişini kontrol ederken SIS ajanı içgüdüsel
olarak Hunter'ın endişeli bakışlarını takip etti. 'Takip edilmiş
olabileceğini mi düşünüyorsun? Bu güvenli evin ele geçirilmiş
olabileceğini mi düşünüyorsun?'

Bakışları hâlâ sokağın başında olan Hunter yavaşça başını
salladı.

Hayır, dedi kararlı bir şekilde.
Jordan, "İçerideki kadına yönelik tehdit" diye sordu. ‘Burada tek

bir kişiden mi bahsediyoruz, yoksa bir organizasyondan mı?’
Hunter bu sorunun neden sorulduğunu biliyordu. LAPD SIS'in

görevlendirildiği çok sayıda koruma detayı, organize suçla ilgili
tanıkları içerme eğilimindeydi.



Hunter, "Şu ana kadar topladığımız tüm kanıtlar tek bir kişiyi
işaret ediyor" diye yanıtladı.

Jordan o geceye kadar Hunter'la hiç tanışmamıştı ama Ultra
Şiddetli Suçlar Birimi'nin başarı oranını ve itibarını kesinlikle
duymuştu. Dedektif Hunter çok fazla hata yapmasıyla tanınan bir
adam değildi.

Jordan uzun bir sürenin ardından, "Bu sizin kararınız Dedektif,"
dedi. "Karar senin, ama eğer bu yerin hâlâ güvenli olduğuna dair
şüphen varsa o zaman onu aramalısın ve biz de tanığı yepyeni bir
güvenli eve götürmemiz gerekecek." Bunu riske atamayacağımızı
biliyorsun.'

Hunter zihinsel olarak Angela'nın dairesinden güvenli eve kadar
olan yolculuğun tamamını yeniden gözden geçirmek için elinden
geleni yaptı. Sadece takip edilmediğine inanmakla kalmadı, aynı
zamanda tüm yolculuk boyunca bir kez bile endişe duymadı. Bir kez
bile şüpheli bir aracı arkalarından takip etmedi. Aynı aracı bir kez bile
iki kez görmedi. Bundan kesinlikle emindi.

Hayır, dedi eskisinden daha da emin bir tavırla. 'Güvenli ev
tehlikeye atılmadı. Biz kalıyoruz.'

Otuz Dokuz
Hunter yatak odasının kapısında durduğunda Angela hâlâ

yatağında uzanmış boş boş tavana bakıyordu.
Kapı çerçevesine yaslanarak, “Aç mısın?” diye sordu. “Hayır, pek
değil ama bir sigara ve birayla idare edebilirim.” Sonunda dikkati
tavandan Hunter'a kaydı. O öyleydi

sağ elinde on paketlik sigara, sol elinde ise bir kutu bira tutuyordu.
‘Önce bunlara gideceğinden şüpheleniyordum.’
Angela, yatağın kenarında oturma pozisyonuna gelmek için

ayaklarını yatağın üzerinden salladı. 'Burada sigara içebilir miyim?'
“Korkarım hayır ama küçük bir arka bahçe var.” Hunter'ın başı

sola doğru eğildi. 'Mutfak aracılığıyla. Uzun ağaçlardan oluşan bir
duvarla tamamen tenha. Kimse içeriye veya dışarıya bakamaz.'

Angela, ona sigaraları ve bira kutusunu uzatan Hunter'ın yanına
yürüdü. "O halde dışarı çıkabilir miyim?"



‘Elbette, tek başına yapmadığın sürece.’
“Doğru.” Angela kartonun geri kalanını yatağın üzerine atmadan

önce bir sigara paketi çıkardı. “İşeme için de bebek bakıcısına
ihtiyacım var mı?” “Angela.” Kadın onun yanından geçmeye
çalışırken Hunter onu durdurdu. Hiçbir zaman insanlara ders veren
biri olmamıştı ama Angela'nın sakin ve odaklanmış kalmasına
ihtiyacı vardı. 'Sinirliliğinizi anlıyorum ve artık alışkın olmadığınız bir
mahremiyet eksikliğiyle karşı karşıya olduğunuzu anlıyorum, ancak
tavrınızı kontrol etmeniz gerekiyor.' Hunter'ın sözlerindeki katı üslup
Angela'yı şaşırttı. Bir adım geri çekilip ona baktı.

'Daha önce de söylediğim gibi, bunun zor olduğunu anlıyorum
ama sizi korumak için burada olduğumuzu hatırlamanız gerekiyor. Bu
buz gibi soğuk tavrınız anlaşılabilir'' diye devam etti. 'Bu, ne kadar
korktuğunuzu veya öfkelendiğinizi örtbas etmeye çalışan başa çıkma
mekanizmanızdır, ama ne olduğunu biliyor musunuz? Korkmak
sorun değil. Kızgın olmak sorun değil. Burada kimse seni
yargılamayacak. Hepimiz size yardım etmek için buradayız. Lütfen
bunu anlayın.”

Angela'nın gözlerindeki parıltı ortadan kaybolarak yerini bir iç
kargaşaya bıraktı.

Uzun bir aradan sonra sonunda, "Özür dilerim," dedi. Sesi biraz
dengesiz ama samimiydi. “Sizin -hepinizin- beni kendi aptal
hatamdan korumak için burada olduğunuzu biliyorum.” Bir keresinde
Hunter'la göz göze geldi.
Tekrar. Onunkiler gözyaşlarından cam gibiydi. Haklısın. Bu tutum, ne
kadar korktuğumu gizleme yöntemimdir. . . kendime ne kadar
kızgınım.” Sesi boğazında tısladı. 'Kardeşimin başına gelenlerden bu
yana, kendimi uçuruma düşmekten korumak için beynim korku, acı
ve öfkeyle nasıl başa çıkacağını bulmanın tek yolu bu.' Tekrar başka
tarafa baktı. 'Gerçek şu ki, her zaman korkuyorum. Her zaman acı
çekiyorum. İçimde üzüntüden, acıdan ve yalnızlıktan başka bir şey
yok.”

Angela'nın gözyaşları sonunda savunmasını kırdı ve
yanaklarından aşağı akmaya başladı.

Hunter onu rahatlatmak için hiçbir şey söylemedi. Bazen en iyi



tesellinin, en iyi kurtuluşun, içindeki korkunun ve öfkenin dışarı
akmasına izin vermek olduğunu anlamıştı. Hunter kelimeler yerine
ona bir mendil uzattı.

Angela'nın bilmediği -asla bilemeyeceği- şey ise Hunter'ın da
farklı sebeplerden dolayı içten içe tamamen aynı şeyleri hissettiğiydi.

Angela mendili yanaklarına sürerken, "Kahretsin," dedi. 'Şu anda
o sigarayla gerçekten idare edebilirim.'

Hunter onunla birlikte yürüdü.
Dışarıda, arka bahçede, mutfak kapısından küçük bir çimenlik

alana açılan ahşap döşemenin kenarına oturdular. Angela bir sigara
yaktı ve sanki hayatını kurtaracakmış gibi dumanını içine çekti.
Burnundan nefes verirken Hunter'a bir tane teklif etti. Reddetti. Bira
kutusunu açıp sağlıklı bir yudum aldı.

Dudaklarını ayıran dürüst bir gülümsemeyle, "Votka
istemeliydim" dedi. Hunter da onunla birlikte gülümsedi.
"İşte" dedi kutuyu ona uzatarak. 'Biraz al.'
Hunter, "İyiyim, teşekkür ederim" diye tekrar reddetti.
"Haydi," diye ısrar etti Angela. 'Görevde olduğunu biliyorum ama

tek bir yudum seni sarhoş etmez, üstelik tek başına içmek berbat bir
şey.'

Hunter, yıldızlı gökyüzüne bakarak, "Bu çok doğru," diye
onayladı. Başka bir şey söylemedi.

“Gerçekten mi?” diye sordu Angela. 'Bir yudum bile mi yok?'
Avcı sessiz kaldı.
'İyi . . . benim için daha fazlası.”
Hunter, başa çıkma mekanizmasının açıkça yeniden devreye

girmeye başladığını görebiliyordu. Bir ağız dolusu bira daha içti ve
sigarasından uzun bir nefes daha çekti. Hunter bir an için dumanın
gece esintisiyle dansını izledi.

"Sana sormam gereken bir şey var" dedi, katilin telefon
görüşmesi hâlâ aklındaydı.

'Elbette.'
Hunter, "Günlüğü aldığın kişiyle telefonda konuşurken..." diye

söze başladı.



“Yani peşimdeki katili mi kastediyorsun?” Angela onun sözünü
kesti. "Evet," diye onayladı Hunter. ‘Onunla telefonda
görüştüğünüzde günlüğünü sorduğunda onu polise teslim ettiğinizi
söylediğinizi söylediniz.’

"Doğru" diye onayladı Angela.
"Paketin Dr. Slater'ın posta kutusuna atılmasıyla ilgili bir şey

söylediğinizi hatırlıyor musunuz?" Doktorun adını hiç söyledin mi?'
Angela birasından birkaç yudum daha aldı ve sigarasından bir

nefes daha içti. 'Hayır, öyle düşünmüyorum.'
Hunter bir saniye daha bekledi. “Öyle düşünmüyor musun,
yoksa bunu biliyor musun?” Gözleri ona doğru kısıldı.
'Angela, bu çok önemli.'
Angela sigarasını bitirdiğinde duş duvarındaki sözleri hatırladı;

katilin Hunter ve Garcia'ya yönelttiği doğrudan tehdit. Kalbinin
yeniden titremeye başladığını hissedebiliyordu. "Onun peşinden
gidebileceğini mi düşünüyorsun?"

Hunter'ın yalan söylemesi için hiçbir neden yoktu.
'Eğer ona onun adını söylediysen' dedi, 'eminim deneyecektir.

Artık doğrudan LAPD ile ilgileniyor olması onu hiç rahatsız etmiyor
gibi görünüyor. Aslında bundan heyecanlı görünüyor. Bu yüzden ona
telefonda tam olarak söylediklerinizi tekrar düşünmenize ihtiyacım
var. Onun adından mı yoksa FSD Kriminalistik Laboratuvarı'ndan mı
bahsettiğinizi gerçekten bilmem gerekiyor. Dr. Slater'ın günlüğünü
gördüğüne dair ona ipucu verebilecek herhangi bir şey. Konuşmayı
tam olarak hatırlayabiliyor musun?'

‘Sana tüm konuşmayı zaten anlattım.’
"Biliyorum, ama belki artık eskisinden biraz daha az gergin

olduğuna göre," diye ısrar etti Hunter, "ilk seferinde unutmuş
olabileceğin bir şeyi hatırlayabilirsin."

Angela bir sigara daha yaktı.
Kafasında, katilin çağrısını aldığı andan taksiden indiği andan,

katilin telefonu kapattığı ana kadar olan tüm konuşmayı gözden
geçirdi.
onun üzerine düştüm. Her kelimeyi hatırlayabiliyordu.

Avcı bekledi.



Hayır, dedi sonunda başını sert bir şekilde sallayarak. 'Doktor ya
da laboratuvar hakkında hiçbir şey söylemedim. Ona günlüğü polise
gönderdiğimi söyledim. İşte o zaman bana yaptıklarımın bedelini
ödeyeceğimi söyledi.' Sesi yeniden titremeye başlamıştı.

“Sorun değil, Angela.” Hunter rahatlatıcı elini onun omzuna
koydu. 'Harika iş çıkardın.'

Başlarının üzerindeki karanlık gökyüzünde bir uçak geçti ve
Angela bir süre onun yanıp sönen ışıklarına baktı.

"Sana biraz daha kişisel bir şey sormamın sakıncası var mı?"
diye sordu Hunter, kadının dikkatini tekrar kendisine çekerek.

Angela, "Sormanda bir sakınca görmüyorum" diye yanıtladı. 'Ne
istersen sorabilirsin. Ben senin patronun değilim.'

Hunter, Angela'nın önerdiği şeyi anladı. "Ama cevap
vermiyorsun."

Angela "Ben öyle bir şey söylemedim" dedi. 'Cevap verebilirim ya
da vermeyebilirim, bu sorunuzun ne kadar kişisel olduğuna bağlı. O
yüzden lütfen sorun.” Hunter, yanında oturan kadına gülümsedi.
Angela'nın sürekli savunmada görünmesi ona gençliğini hatırlattı.

Hunter, "Çok zeki ve becerikli bir kadınsın," diye söze başladı.
'Kendinden eminsin, güçlü fikirlisin, kimsenin bokunu kaldırmıyor
gibisin...'

Angela, "Bu kadar dalkavukluk yeter," diye sözünü kesti. 'Bilmek
istediğin şey nedir?'

Hunter sonunda, "Bütün bu niteliklere sahip biri nasıl yankesicilik
kadar düşük seviyeli bir işe bulaştı?" diye sordu.

Angela sanki ona cevap verip vermemeye karar veriyormuş gibi
Hunter'ı inceledi.

Birkaç sessiz saniyenin ardından, "Aslında Los Angeles'taki ilk
günüm," diye yanıtladı. 'Sokaklarda hem fiziksel hem de zihinsel
olarak tamamen kaybolmuş bir şekilde yürüyordum. Bir köşeyi
döndüm ve bir otobüs durağının önünden geçerken bu adamın
çantasının içinden bir kadının cüzdanını çıkardığını gördüm.
Pürüzsüzdü - çok - ama ben gördüm, bu yüzden başka kimsenin
görmediğine inanamadım.' Angela sigarasından uzun bir nefes daha



çekti. ‘Çaresizdim. Ne param vardı, ne kalacak yerim, ne de açtım.
Kaybedecek bir şeyim olduğunu da düşünmedim, o yüzden gittim
Otobüs durağından uzaklaşırken yanına geldi ve ona bunun güzel bir
asansör olduğunu, ancak çantadaki parayı benimle bölüşmezse
polislere anlatacağımı söyledi. Hemen caddenin karşısında park
edilmiş bir polis arabası vardı.” Hunter, “Yani parayı seninle bölüştü,”
diye tahminde bulundu.

'Hayır. Önce şok oldu. Pocatello, Idaho'dan on yedi yaşında bir
kız tarafından kandırıldığına inanamıyordu ama sonra gülümsedi ve
şöyle dedi: "Paranın yarısını sana vermekten çok daha iyi bir şey
yapabilirim."  .  . Sana bunu nasıl yapacağını öğretebilirim, böylece
kaldırdığın her şey sende kalabilir.” Angela omuz silkti. 'İşte bu
kadardı.' Durakladı ve sanki daha fazlasını açıklayıp açıklamaması
gerektiğine karar veriyormuşçasına bir kez daha Hunter'ı inceledi.
‘Sonunda bir çift olduk.’ Angela bu sözleri söylerken gözlerini başka
tarafa çevirdi.

Hunter, "Açıkçası işe yaramadı" dedi.
“Yaklaşık bir yıl boyunca öyleydi.” Angela'nın bakışları Hunter'a

döndü. Devam etmesini bekliyormuş gibi görünüyordu ama Angela
başka bir şey söylemedi. “Peki ne oldu?” diye itti Hunter.

'Sen meraklı bir herifsin, değil mi?'
Hunter özür dilercesine başını eğerek kabul etti. 'Üzgünüm.

Haklısın. Bu beni ilgilendirmez.'
Angela sigarasını söndürürken güldü. 'Sakinleşmeyi öğrenmen

lazım dostum. Sadece şaka yapıyordum. Umurumda değil. Ben de
meraklı bir herifim.' Birasını yudumladı. 'Pek çok çift gibi' diye
açıkladı, 'balayından sonra işler kötüye gitmeye başladı. O yükseltme
yapmak istedi ama ben istemedim.'

'Yankesicilikten yükseltmeyi mi kastediyorsun?'
'Evet. İşte o zaman “benim için değil” dedim. Bu sadece geçici bir

gösteri. Hayatım boyunca yankesici olmayacağım.' Angela'nın ses
tonu sanki kendisini gerçekten Hunter'a açıklamak istiyormuş gibi
geliyordu.

“Geçici mi?” diye sordu Hunter. 'Los Angeles'a geldiğinden beri
bunu yaptığın için ne kadar süre geçici?'



“Bana bu saçmalıklarla başlama.” Parmağını Hunter'a doğrulttu.
'Evden kaçtığınızda, depresyonda olduğunuzda, canınız yandığında,
içiniz parçalandığında, okul dışında hiçbir deneyiminiz olmadığında
bu şehirde iş bulmanın ne kadar kolay olduğunu sanıyorsunuz? Ev
adresiniz yok ve meteliksiz misiniz?'

Hunter başını salladı. 'Hala-'
Hayır, Angela yine sözünü kesti. 'Hala' diye bir şey yok. Yemek

yemeye, uyumaya, giyinmeye ve diğer her şeye ihtiyacım vardı.
Bunun doğru olmadığını biliyorum. BEN
Bundan daha iyi yetiştirildiğimi biliyorum ama insanları işsiz
bırakmıyorum. İnsanların hayatlarını mahvetmiyorum. Onların hayat
birikimlerini ellerinden almıyorum. Sana zenginmiş gibi mi
görünüyorum?' Hunter'a cevap vermesine fırsat vermedi. 'Sadece
idare edecek kadar alıyorum, hepsi bu. Dediğim gibi, bundan çok
daha erken vazgeçeceğim, o yüzden beni "hala" bırakma.'

Hunter tartışmayı sürdürmenin bir anlamı olmadığını
düşünüyordu. “Peki adama ne oldu?” diye sordu. 'Çıktığın kişi. Sana
insanların ceplerini karıştırmayı öğreten kişi mi? Yükseltildi mi?'

Angela kıkırdadı. ‘Evet, ayrı yollara gittik ve o da kendini geliştirdi.
Bir buçuk yıl sonra yakalandı. Şu anda LAC'ta."

LAC, Los Angeles County'deki California Eyalet Hapishanesi için
kullanılan kısaltmaydı.

Hunter, kendisini ziyaret edip etmediğini sormayı düşündü ama
bu fikirden hemen vazgeçti. Bunun yerine, özellikle de küçük bir
patlamanın ardından onu bir sonraki sorusuyla şaşırtan kişi Angela
oldu.

'Lütfen kalır mısınız?'
Merakla ona baktı.
Angela, "O ikisinin beni korumak için burada olduğunu biliyorum"

diye açıkladı. Yaptıkları işte en iyisi olduklarını söylediğini biliyorum
ama sen yanımda olsaydın kendimi çok daha rahat hissederdim.
Nedenini gerçekten bilmiyorum ama sen burada olursan kendimi
daha güvende hissedeceğimi biliyorum.'

Hunter bir an Angela'ya baktı. İfadesi veya vücut diliyle ilgili hiçbir
şey ona şaka yaptığı izlenimini vermiyordu. Lütfen, diye sordu tekrar,



sesi yumuşaktı. 'Sadece bu gece için.' Hunter'ın gece burada
kalması söz konusu değildi ama katille yaptığı telefon
görüşmesinden bu yana - o telefon görüşmesinin aklına ektiği şüphe
tohumundan beri - buna zaten karar vermişti. en azından bu gece
için Angela'nın koruma ekibinin bir parçası olarak Martin ve Jordan'a
katılacaktı.

Hunter başını salladı. 'Oturma odasında kalabilirim.'
'Teşekkür ederim. Bunu gerçekten takdir ediyorum.'

Kırk
10 Aralık Perşembe
O gece, öncekinin aksine, Hunter'ın uykusuzluğu iyi ve gerçek

anlamda ortadan kalktı. Uyku ona yeterince uzun sürmeyen rastgele
dalgalar halinde geldi, kabusların ve şüphelerin engebeli kıyısına çok
hızlı çarptı. Hunter'a göre 'dur-başla' şimdiye kadar var olan en
zayıflatıcı uykusuzluk türüydü, çünkü onu uyanık tutmak yerine,
geçici bir derin uykuya dalmasına olanak tanıyacak, sadece beynini
değil tüm vücudunu da bu uyku moduna sokacaktı. rahatlayabileceği
yanılsaması. Uyku uyuşukluğuna ulaşıldığında, uykusuzluk onu
vahşice sarsarak yeniden uyandırıyor, ancak birkaç dakika sonra
yeniden uykuya dalmasına olanak sağlıyordu. Bu eziyetli süreç bütün
gece boyunca tekrarlandı. Uykuya dalmak hiçbir zaman sorun
olmadı. Uykuda kalmak mümkündü ama, ister bozuk olsun ister
olmasın, Hunter yine de üç saat kadar uyumayı başardı. Çoğu
insanın standartlarına göre kesinlikle ideal değil, ancak genel olarak
bakıldığında, neredeyse her gün kronik uykusuzlukla karşı karşıya
kalan bir kişi için üç saat kesinlikle o kadar da kötü bir süreç değildi.

Hunter, Angela'ya bir not bıraktıktan sonra sabah 5:15'te güvenli
evden ayrıldı. Uykusuzluğuna rağmen, Hunter her zaman erken
kalkan biriydi, ofisine mümkün olduğu kadar erken varmayı tercih
ederdi, ancak Polis İdare Binasına doğru yola çıkmadan önce. , bir
duş almak, tıraş olmak, kıyafetlerini değiştirmek ve güzel bir kahvaltı
yapmak için evine gitmek istiyordu; bu, beyninin ve vücudunun bu
kadar az saatlik uykuyla başa çıkmasını sağlamak konusunda
Hunter'ın en iyi numarasıydı. Ve kendisinin ne pişireceğini tam olarak



biliyordu.
Hayatının çoğunu yalnız yaşayan biri için Hunter'ın yemek pişirme

becerileri arzu edilecek çok şey bırakıyordu, ancak proteinle dolu
omleti, Michelin yıldızlı her şefe parasının karşılığını verecektir.
Garcia birkaç kez Hunter polis teşkilatından ayrılmaya karar verirse
sadece omlet restoranı açabileceğine dair şaka yapmıştı. Menüsü
basit olurdu - tek madde - 'Robert'in protein dolu muhteşem omleti'.

Garcia, Hunter'ın omletini ilk kez yedikten sonra, "İnsanlar sırf
bunu yemek için dışarıda ve bloğun çevresinde sıraya girerdi"
demişti. 'Ben ciddiyim Robert. Burada bazı gurme şeyler var. Orada
bir cinayet işliyor olabilirsin. En azından bir LAPD dedektifi olarak
kazandığından çok daha fazlasını.”

Bu Hunter'ı gülümsetmişti.
Hunter, evine dönerken kahve makinesinin bozulduğunu hatırladı.

Hunter'a göre, iyi kahve olmadan yapılan sağlıklı bir kahvaltı
neredeyse boşa harcanmış bir yemekti.

Hunter, Santa Monica Otoyolu'ndan ayrılıp Güney Santa Fe
Bulvarı'na girdiğinde, birkaç ay önce gittiği küçük bir organik kahve
dükkanını hatırladı. Sanat Bölgesi'nin bir köşesinde, bulunduğu
yerden sadece bir taş atımı uzaklıktaydı ve kahveleri uzun zamandır
içtiği en iyi kahvelerden biriydi. Ayrıca kapılarındaki tabelaya göre
hafta sonları hariç her gün sabah 5.30'da açıldıklarını da hatırladı.
Ağzı sulandı. İhtiyacı olan tek teşvik buydu. Bir dakikadan kısa bir
süre sonra Hunter, Güney Hewitt Caddesi'ndeki Urth Caffe'nin hemen
önüne park etti.

Dükkanın içinde iki barista, pastaları ve sandviçleri büyük, camlı
bir vitrine yerleştirmekle meşguldü.

Hunter genellikle kahvaltısının yanında sade bir kahve içerdi ama
seçeneği olduğundan ve hem de büyük bir seçeneği olduğundan,
farklı bir şey tercih edebileceğini düşündü. Gözleri menüyü taradı ve
bunu yaparken dudakları birkaç kez gülümsemeyle gerildi. Bazı
seçenekler kahveden çok milkshake'e benziyordu.

'Kahvenizi çok tatlı sevmiyorsanız Double Cream Vanilla
Deluxe'ten uzak dururum.'

Tavsiye Hunter'ın tam arkasında duran kişiden geldi ve bu sözleri



duyunca olduğu yerde dondu. Bu sesin kime ait olduğunu bilmekle
kalmayıp, aynı zamanda neredeyse bir buçuk yıl önce UCLA'daki bir
kütüphane odasında ilk karşılaştıklarında ona söylediği sözlerin
aynısıydı.

Yüzü hâlâ kahve masasına dönük olan Hunter sessiz, derin bir
nefes aldı ama bu, kalbinin göğsünde hızlanmasını engellemedi. Bir
milisaniye sonra, arkasında duran kadınla yüzleşmek için döndü.

"Merhaba Robert," dedi Tracy Adams bastırılmış bir
gülümsemeyle.
“Tracy mi?” dedi Hunter, yeniden yüz yüze geldiklerinden hâlâ

biraz şüpheliydi.
Her iki tarafın da yakın ve yadsınamaz bir çekime sahip olduğu

UCLA'deki o ilk toplantıdan sonra Hunter ve Tracy çıkmaya
başlamışlardı, ancak Tracy'ye karşı itiraf edebileceğinden çok daha
fazla hisleri olmasına rağmen Hunter romantizmin tam anlamıyla
gelişmesine asla izin vermedi. Düşünüldüğünde bu iyi bir hareketti.

Yaklaşık altı ay önce, felaket ve son derece trajik olayların
ardından Hunter ve Tracy'nin ilişkisi aniden sona erdi. O zamandan
beri birbirlerini görmemiş ya da konuşmamışlardı.

Hunter da gülümsedi. Tracy'ye söylemek istediği bir milyona
yakın şey vardı ama o anda aklına gelen tek şey şuydu: 'Burada ne
yapıyorsun?'

Şaşırmış ses tonu gerçek olmaktan da öte olmasına rağmen
açıklama ihtiyacı hissetti. 'Demek istediğim . . . Bu kadar erken
saatte şehrin bu kesiminde ne yapıyorsun? Taşındınız mı?'

Hunter, Tracy'yi en son gördüğünde Hollywood'da yaşıyordu;
orası bulundukları yerin yaklaşık on bir mil batısındaydı.

"Hayır" diye yanıtladı Tracy. 'Hala Batı Hollywood'da yaşıyorum.
Aynı eski daire.”

Hunter başka bir şey sormadı.
Tracy, "Geceyi Amber'de geçirdim" diye açıkladı. 'Onu hatırlayıp

hatırlamadığından emin değilim.'
Hunter yaptı. Amber, Tracy'nin en iyi arkadaşıydı.
Tracy, "Hemen köşede yaşıyor," diye devam etti. 'Bildiğiniz gibi,



bu Allah'ın belası saatte genellikle uyanık olmuyorum ama UCLA'da
hâlâ hazırlanmam gereken erken bir dersim var. Gelirken hızlı bir
kahvaltı almak için uğradım.”

Hunter gülümsemenin tamamını gözlerine bıraktı. Kalp şeklindeki
yüzüne mükemmel uyum sağlayan siyah çerçeveli, kedi gözü
gözlükleri, yeşil gözleri, yoğun dövmeli kolları ve burnu ve dudak
piercingleriyle Tracy Adams, Hunter'a her zaman 1950'lerin
paradoksal modern posterini hatırlatmıştı. modeldi ama parlak kızıl
saçları Hunter'ın hatırladığından biraz daha kısaydı ve rengi bir ton
daha açık görünüyordu, bu da onu bir şekilde eskisinden daha çekici
gösteriyordu.

Tracy, "Hâlâ Huntington Park'ta mısın?" diye sordu.
"Ben öyleyim."
Tracy kıkırdadı. 'Nasıl oldu diye sormayacağım bile' şehrin bu

kesiminde bu kadar erkensin.'
Bu sefer Hunter gerçek bir gülümsemeyi denedi ama sanki

dudaklarının kenarları buna uymayı reddediyormuş gibi hissetti.
'İyi görünüyorsun' dedi. 'Yeni saçları beğendim. Sana
gerçekten çok yakışıyor.” Tracy, Hunter'ın bunu fark
etmesine şaşırmış görünüyordu.
“Teşekkür ederim.” Gururu okşanmış görünüyordu. 'Sen de.

Bakıyorsun. . Denedi ama her zaman berbat bir yalancı olmuştu ve
Hunter'ı atlatmasının hiçbir yolu olmadığını biliyordu. ' . . . Yorgun
görünüyorsun Robert.” Hunter ona başını salladı. 'Son zamanlarda
biraz çılgınca oldu.'

“Hadi ama, o kadar da kötü olamaz.” Tracy saatine baktı. “İki
dakikadır konuşuyoruz ve henüz telefonun çalmadı.” Hunter tekrar
gülümsedi. 'Bu doğru.'

Her ikisi de çok kısa bir süreliğine sessizleştiler; bu, aralarına
tuhaf bir durumun girmesine izin vermek için fazlasıyla yeterli bir
süreydi. Kısa ilişkileri boyunca Hunter ve Tracy bir kez bile kendilerini
tuhaf bir sessizlik içinde bulmamışlardı. Tam tersine, tanıştıkları ilk
günden itibaren, hayatları boyunca sessizce ya da başka şekilde
birlikte olan bir çift kadar rahat hissettiler birbirlerinin yanında.

Tracy kahve masasına başını sallayarak ve sağır edici sessizlikte



çok ihtiyaç duyulan bir delik açarak, “Bir öneri ister misin?” diye
sordu. 'Caffe Quadra'ya ya da Rude Awakening'e gidin. Her ikisi de
kahveyi tamamlamak için ekstra espresso shotları kullanır. İşe
yarayabilirler.”

Hunter dönüp Tracy'nin önerdiği iki kahvenin açıklamasını kontrol
etti.

"İkisi de kulağa hoş geliyor," diye onayladı. ‘Ama Kaba Uyanış
kulağa daha güçlü geliyor.’

"Öyle" diye onayladı Tracy.
Hunter büyük bir tane sipariş etti. Beklerken Tracy orta boy bir

İspanyol Latté ve bir Berry Bowl sipariş etti.
Barista siparişiyle meşgulken Hunter'a, "Bu arada," dedi. 'Doğu

Yakası'na taşınıyorum. Aslında bugünden bir hafta sonra.' Haber
onu tamamen şaşırttı.

“Ah, nereye?” diye sordu, duygularını kontrol altında tutmak için
elinden geleni yapıyordu ama bu sözleri söylediği anda sorusunun ne
kadar kişisel olduğunu fark etti. “Çok üzgünüm.” Özür dileyen elini
kaldırdı. 'Ben burnumu sokmak istemedim. Buna cevap vermenize
gerek yok.'

Tracy, Hunter'a sakinleştirici bir gülümseme daha uzatarak,
"Sorun değil" dedi. ‘Bilmeni istemeseydim bundan bahsetmezdim.’
Sadece bir saniye durakladı. 'Yale bana yaklaştı. Bana teklif edilen
pozisyonu reddetmek kesinlikle imkansızdı.'

Başlangıçta Hunter, kalbini boğucu bir üzüntünün kapladığını
hissetti ama bu uzun sürmedi.

“Bu harika Tracy.” Onun adına gerçekten mutluydu. 'Tebrikler.
Sen bunu sonuna kadar hak ediyorsun.”

Barista, Hunter'ın emriyle tezgaha geri döndü. Bakışları Tracy ile
son kez buluşmadan önce bunu aldı. Birbirlerinin gözlerinin içine
bakınca ikisi de bir iki saniye daha sessiz kaldılar. Bu sefer herhangi
bir tuhaflık olmadı.

Hunter, ses tonunun ona, kendisi kadar duygusal gelmemesini
umarak, "Seni yeniden görmek çok güzeldi, Tracy," dedi. "Sen de
Robert," dedi hiç tereddüt etmeden. Gerçekten öyleydi. Demek



istediğim bu.'
Hunter'ın derinliklerinde bir yerlerde garip bir karıncalanma ivme

kazanmaya başladı ama çok geç olmadan bunu durdurmayı başardı.
Büyük fincan kahveyi kaldırırken, "Bahşiş için teşekkürler" dedi.

'Ve . . . kendine iyi bak, tamam mı?'
"Yapacağım."
Tracy, Hunter'a "sen de" demek istiyordu ama bu sözlerin kulağa

ne kadar anlamsız geldiğini çoğu kişiden daha çok o anlıyordu. Onu
bir bakışla durdurdu ve söylenecek tek şeyi söyledi.

'Güle güle Robert.'
Hunter, Tracy'ye 'elveda' demeye cesaret edemedi. Yine değil.

Bunun yerine, arabasına doğru yürümeden önce kafenin kapısından
ona son bir kez el salladı, kalbi birkaç adım arkasında
sürükleniyordu.

Kırkbir
Hunter'ın pit stopu beklediğinden biraz daha uzun sürmüştü, bu

yüzden nihayet arabasını PAB otoparkına park ettiğinde, geç doğan
kış güneşi çoktan ufuk çizgisini aşmış ve bir örümcek gibi yavaş
yavaş tırmanıyordu. Los Angeles'ın merkezindeki binaların
kenarlarında.

Hunter, ofisinde Garcia'yı masasında görünce şaşırmadı. Garcia
da çok erken kalkan biriydi ve çoğu zaman UVC Birimi ofisine
Hunter'dan önce giderdi.

Hunter masasına gelip bilgisayarını çalıştırırken Garcia, "Ben
sadece bir fincan kahve hazırlıyorum" dedi. “Birkaç dakika içinde
hazır olur.” Hunter'a onaylayan bir baş işareti yaptı. 'Brezilya
Supremo Fasulyesi – Koyu Kızartma. Bundan daha güzeli olamaz.”

Kahve sevgisini tam bir kahve tutkunu olan Brezilyalı babasından
miras alan Garcia, kahvesini çok ciddiye alıyordu. Ofislerindeki kahve
makinesi kendisine aitti; zarif ve parlak bir ekipmandı ve bu onu o
zamanlar gücünün yettiğinden biraz daha fazla geriletmişti; ancak
onun için bu makine her kuruşa değerdi; bu görüş açıkça paylaşıldı.
Avcı. Ancak tek başına bir makinenin pek bir önemi yoktur. Hunter ya
da Garcia'nın haftada bir kez Downtown Los Angeles'taki birçok özel



kahve dükkanından birine uğrayıp kendine özgü bir şeyler içeren bir
çanta alması da bu yüzdendi.

Zaten ofislerini dolduran koku gerçekten de ağız sulandırıcıydı
ama Hunter bunu tamamen görmezden geldi; bu pek sık olmayan bir
şeydi. "Beni aradı" dedi ama Garcia'nın beklediği cevap bu değildi.
“Ne?” Gözleri kısıldı. 'Seni kim aradı? Brezilya Supremo Fasulyesi -
Koyu Kavrulmuş mu?'

Garcia'nın şakası duvara çarptı. Hunter, "Katil," diye açıkladı.
'Günlüğün sahibi. Dün gece beni aradı. Angela'yı güvenli eve
bıraktıktan hemen sonra.” Garcia'nın kaşları şaşkınlıkla havaya
kalktı. Hunter'ı yüksek sesle ve net bir şekilde duydu ama beyni
sözlerini işlemekte zorlanıyordu.

'Beklemek . . . nasıl?' Şaşkınlıkla başını salladı. 'Demek istediğim
. . . arayacağını nasıl biliyordu Sen? Peki cep telefonu numaranı
nasıl elde etti?” Hunter, “Angela'nın dairesini ararken benim verdiğim
kartı bulduğu açık” diye yanıtladı.

"Bunu unuttum" dedi Garcia. “Her neyse, ne dedi?” Hunter cep
telefonuna uzandı. ‘Buradan kendiniz dinleyebilirsiniz.’ Daha iyi bir
ses için telefonu bilgisayarının hoparlörlerine bağladı.
ses.

Kayıt oynatılırken Garcia'nın yüzü şaşkınlıktan şüpheye ve
inanamamaya dönüştü.

Kayıt bittikten sonra Garcia, "Bunu doğru mu duydum?" diye
sordu, ses tonu ikna edici değildi. “Bu bok çuvalı sana ültimatom mu
verdi?” Hunter sandalyesine yaslandı. "Hemen hemen."

‘Ve son teslim tarihi bugün saat beş.’
'Ne için son tarih, kahve mi?' Soru, Garcia'nın son cümlesini

duymak için tam zamanında ofislerinin kapısına varan Yüzbaşı
Blake'ten geldi. Her iki dedektif de ona baktığında gözlerindeki
endişeyi fark etmemek mümkün değildi.

‘Neler oluyor?’ Sesindeki şakacı ton tamamen kayboldu. Garcia,
bir el hareketiyle içeri girmesini işaret ederek, "İçeri gelip şunu
dinleseniz iyi olur, Kaptan," dedi.

Kaptan kapıyı arkasından kapattı ve Hunter'ın masasına
yaklaşarak boş kupasını masanın üzerine koydu.



'Ne dinliyorum?'
Garcia, "Katilin Robert'la yaptığı telefon görüşmesi" diye açıkladı.
“Ne?” Gözleri büyüdükçe alnındaki çizgiler derinleşti. Hunter

kaydı tekrar oynattı ve sonunda Kaptan Blake de Garcia'nın birkaç
dakika önce olduğu kadar şaşkına dönmüştü. Sadece arayan kişinin
ne kadar korkusuz göründüğüyle değil, aynı zamanda sesinin ne
kadar sakin ve umursamaz olduğuyla da. Taleplerini ve bu kadar
özgürce dile getirdiği tehditleri düşünürken sakin olun; Doğrudan bir
LAPD Soygun Cinayet Masası Dedektifiyle konuştuğunu akılda
tuttuğunda kayıtsızdı.

Hunter oynatmayı durdurduktan sonra kaptan, "O kendini
beğenmiş bir orospu çocuğu, bunu ona söyleyeceğim" dedi.

Hunter, "Ayrıca sandığımızdan çok daha bilgili," diye karşı çıktı.
Yüzbaşı Blake kahve makinesine doğru yürüdü ve kupasını

doldurdu. “Tam olarak ne hakkında bilgin var, Robert?”
Hunter, "Cezai soruşturma prosedürü" diye yanıtladı. ‘Bence o

bunu anlıyor ve gayet iyi anlıyor.’
Yüzbaşı Blake, üzerine mükemmel oturan siyah ceketinin

cebinden küçük bir tatlandırıcı kutusu çıkardı ve kahvesine küçük bir
tablet attı. 'Peki bunu sana söyleten ne?'

Hunter, sandalyesinde öne doğru eğilip iki dirseğini de masasına
dayayarak, "Bir kere bu telefon görüşmesi," dedi. 'Günlüğünü geri
aldığımda beni arayıp onu kendisine nasıl geri vereceğime dair
talimatlar vereceğini söyledi. Ona günlüğün o an yanımda olmadığını
düşündüren şeyin ne olduğunu sorduğumda verdiği yanıt şu oldu:''

“Çünkü o aptal değildi,” diye araya girdi Yüzbaşı Blake. “Evet,
bunu yeni duyduk, Robert. Ne demek istiyorsun?'

'Demek istediğim şu ki, bu özel yanıt çeşitli farklı şekillerde
yorumlanabilse de, bununla gerçekten kastettiği şeyin, gerçek
günlüğünün - fotokopileri değil, dijital taramaları değil, fotoğrafları
değil - bildiğini söylediği yönünde güçlü bir his duyuyorum. ama onun
gerçek fiziksel günlüğü nerede olursam olayım yanımda olmazdı.
Arabamda değil. . . benim dairemde değil. . . burada, Emniyet
Müdürlüğü Binasında bile.”



Kaptan, gözlerini bir anlığına Garcia'ya dikmeden önce kahvesini
yudumladı. O da kendisi kadar meraklı görünüyordu. İkisi de Hunter'a
beklentiyle baktılar. Memnuniyetle mecbur kaldı.

'Bu katil, eğer LAPD günlüğünü ele geçirirse ilk hamlemizden
birinin onu adli tıpa vermek olacağını biliyor. Sayfalar dolusu
metinler, Polaroid fotoğraflar, kan lekeleri ve elinizde ne varsa, adli
tıp uzmanlarının bu kitabı incelemesinin aylar olmasa da haftalar
sürebileceğini de biliyor. Bu yüzden onu geri almam için bana bugün
saat beşe kadar süre verdi. Bunu yapmamın biraz zaman alacağını
biliyordu.”

Yüzbaşı Blake bir an Hunter'ın teorisini düşündü. Hunter,
kaptanının bir sonraki sorusunu tahmin ederek şöyle devam etti:
"Katil Angela'yı arayıp günlüğünün nerede olduğunu sorduğunda
Angela ona günlüğü LAPD'ye gönderdiğini söyledi." L-A-P-D.
FTD'den, FSD'den ya da bunların Dr. Slater'ın posta kutusuna
atılmasından hiç söz etmedi. Bunu dün gece Angela ile teyit ettim.”

Yüzbaşı Blake kahvesinden bir yudum daha aldı. "Eğer senin
önerdiğin gibi, Los Angeles Polis Departmanı Adli Tıp ve Teknik
Bölümü'nün günlüğünün elinde olduğunu biliyorsa, o zaman neden
seni aradı?" Neden aracıyı atlayıp doğrudan onları aramıyorsunuz?'

Hunter, "Çünkü santrali geçemezdi," diye yanıtladı. 'Eğer belirli bir
vaka numarası olmadan FTD'yi aramayı deneseydi, araması orada
kesilirdi. Zeki olsun ya da olmasın, ona belirli bir ismin verilmesiyle
sonuçlanacak hiçbir şey söyleyemezdi. İsteseler bile bunu
başaramazlardı. Onunki gibi karmaşık bir kanıt parçası
günlüğün parmak izleri, DNA, grafoloji, kağıt analizi gibi çok sayıda
farklı testten geçirilmesi gerekecekti. Dr. Slater'a günlüğün parçalara
ayrılmaması yönünde özel emirler verdim, bu da kitabın tamamının
farklı laboratuvarlarda elden geçirilmesi gerektiği anlamına geliyor.
Tek bir kişi değil, çok sayıda bilim adamı ve teknisyen bu konuyla
ilgilenecek. FTD'yi aramak zaman kaybı olurdu ve eminim o da bunu
biliyordu.'

Kaptan kahvesini bitirirken bir anlık sessizlik oldu. “Yani
gerçekten günlüğümüz yok mu?” diye sordu.
“Hayır.” Garcia bunu doğruladı. 'FTD'de var. Burada sahip



olduğumuz tek şey sayfalarının taranmış fotoğrafları.'
Kaptan anlayışla başını salladı. ‘Peki onun talebi karşısında ne

yapacağız?’ Henüz işinin bitmediğini belirtmek için elini kaldırdı.
"Ders kitaplarında yapılması gereken şeyin bir çeşit operasyon
düzenlemek ve bu öğleden sonra onun aramasını beklemek
olduğunu biliyorum, ama bana az önce anlattıklarınıza göre," diye
Hunter'a seslendi. onu yakalamak tuzak kurmak kadar basit olurdu
değil mi?'

Hunter'ın avuçları tavana dönüktü ve omuzları omuz silkerek
kalktı. “Deneyebiliriz ama işe yarayacağından gerçekten şüpheliyim.”
Masasının üzerindeki cep telefonunu gösterdi. "Arama boyunca
sesinin ne kadar sakin ve kendinden emin çıktığını fark ettiniz, değil
mi?"

Yüzbaşı Blake'ten bir selam.
Garcia, "Muhtemelen Robert'ın günlüğü kendisine, yakalanma

riskine girmeden teslim etmesinin mükemmel yolunu
düşündüğündendir," diye önerdi.

Hunter, "Öyle olduğundan şüphem yok," diye onayladı. 'Fakat
onun kendine olan güveni bundan çok daha derinlere gidiyor. Bu
çağrının çok ötesine geçiyor.'

“Ne şekilde?” Garcia soruyu Kaptan Blake'in dudaklarından aldı.
Hunter, "Bu kaydı kaç kez dinlediğimi unuttum" diye açıkladı. ‘Ve
onun sözlerinden edindiğim duygu. . . ses tonundan. . . sırf bu özel
telefon görüşmesi için kendinden emin görünmeye çalışmamasıydı. 
.  . sırf LAPD ile doğrudan konuştuğu için. Ben onu korkutmadığımız
için sesinin kendinden emin çıktığı hissine kapıldım. Sadece LAPD'yi
kastetmiyorum, herhangi bir emniyet teşkilatını kastediyorum. FBI'la,
NSA'yla, ATF'yle, her kimseyle konuşuyor olabilirdi ve sesi hâlâ aynı
çıkıyordu. Yine de korkmazdı. Yine de onlara ültimatom verirdi.”

Kaptan Blake, Hunter'ın gözlerini kalp atışından daha uzun süre
tuttu. Onlarda tuhaf bir ışıltı gördü, pek de yabancı olmadığı bir ışıltı.
Koca beyninin içinde bir yerlerde, Hunter'ın bu adamın bir tür profilini
oluşturmaya başladığını biliyordu. İtti.

'Peki neden öyle olduğunu düşünüyorsun?'
Hunter sonunda ağız sulandıran kahve kokusundan bunalıp



makineye yaklaştı ve kendine büyük bir fincan doldurdu. 'Bunu
söylemek imkansız Kaptan. Onunla röportaj yapmadan olmaz.'
'Tamam ama tahminde bulunabilirsin.' Bir elini kaldırdı ve kabul etti:
'Bunu yapmaktan nefret ettiğini biliyorum, ama lütfen beni burada
rahat bırak, Robert. Sadece neyle karşı karşıya olduğumuzu biraz
kavramaya çalışıyorum. Bu delinin neden bu kadar kendinden emin
olduğunu düşünüyorsunuz? . . bu kadar mı korkusuzsun?'

Hunter kahvesinden bir yudum aldı. ‘Pekala, ama bu saf
spekülasyondan başka bir şey değil.’

Kaptan Blake, "Bu benim için sorun değil," diye onayladı.
"Tamam," diye başladı Hunter. 'Bildiğimiz bir şey var ki kafasında

sesler duyuyor, bu da onun şizofrenik bir psikopat olduğunu
gösteriyor. Eğer sesler ona günlüğünü geri almasını emrediyorsa,
kendi güvenliğini göz ardı etmek anlamına gelse bile onları memnun
etmek için ne gerekiyorsa yapacaktır. Korku, acı, yorgunluk, tehlike,
güç, hatta psikopat, narsist kendine duyduğu sevgi. . . bunların hepsi
ikincil hale geliyor çünkü sesler ve onların istekleri her şeyin önüne
geçiyor. Ona göre en önemli şey sesleri rahatsız etmemekti.”

Hunter'ın açıklaması herkese anlamlı gelse de Kaptan Blake bir
şeyleri gizlediği hissine kapılmıştı.

"Pekala" dedi. “Ama senin teorinin tamamı bu değil, değil mi?”
Başka bir şeyin mi var? Seni rahatsız eden bir şey.”

Avcı sessiz kaldı.
“Ne var Robert?” diye ısrar etti.
Hunter sandalyesine dönerek, "Bu bir teoriden çok bir önsezi,

Kaptan," dedi. “Ve bu önseziyi güçlendirebilmemin tek yolu, Dr.
Slater’ın bize gönderdiği her şeyi ince dişli bir tarakla incelemektir. Bu
yüzden bana biraz zaman verirseniz, bir süre sonra size haber
verebilirim.'

"Hayır," dedi kaptan sert bir şekilde başını sallayarak. “Senin bu
kahrolası önsezilerini göz ardı etmemen gerektiğini çok daha iyi
biliyorum, Robert. Ne zaman bunlardan birine sahip olsan her türlü
kıyamet kopuyor. Şimdi bize anlat.”



Garcia, bilgisayarına dönüp Dr. Slater'ın gönderdiği zip
dosyasındaki ilk birkaç resmi yüklerken, "Kaptan haklı" dedi. 'Bu
önsezi nedir?'

Tam o sırada Hunter, ailesine arka bahçelerinde bir tek boynuzlu
at gördüğünü söyleyecek bir çocuk gibi hissetti.

Hunter, "Belki de yaptığı her şeyin ardındaki güç, LAPD'den çok
daha korkutucu rakiplerle yüzleşmeye alışkın olmasından
kaynaklanıyor" dedi. Bence onun cezai soruşturma prosedürünü bu
kadar iyi anlaması onun bir parçası olmasından kaynaklanıyor.'

Kaptan Blake, Hunter'ı duraklattı: "Burada bir dakika bekleyin."
"Onun polis olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Hayır," diye yanıtladı Hunter hafifçe başını sallayarak. 'Sıradan
bir polis değil. Bizden biri değil. Çok daha fazla eğitim almış biri.”

Kırk iki
Los Angeles'ın merkezi yakınında, San Fernando Vadisi ile

Beverly Hills arasında yer alan Franklin Canyon Park, 605 dönümlük
çalılıklar, çayırlar, meşe ormanları, üç dönümlük bir göl, bir ördek
göleti, geniş piknik alanları ve beşten fazla araziden oluşuyordu.
kilometrelerce yürüyüş parkuru. Göl ve gölet, Alaska'dan
Patagonya'ya kadar uzanan, Amerika'daki göçmen kuşların başlıca
kuzey-güney uçuş yolu olan Pasifik geçiş yolunda kuşlar için bir
sığınak görevi görüyordu. Adam orada, gölün kuzeybatı ucunda izole
edilmiş bir ağaç kümesinin yanında oturmayı seviyordu. Ve saatlerce
herkesten uzakta, suya ve kuşlara bakarak kendi düşüncelerine dalıp
oturdu.

Parkın on iki milyonluk bir şehirde merkezi konumuna rağmen,
arazisi neredeyse büyülü bir etkiye sahipti. Kapılardan içeri
girdiğinizde Los Angeles tüm koşuşturmacasıyla tamamen geride
kalmıştı. Sanki farklı bir dünyaya taşınıyormuş gibiydi. . . Hatta farklı
bir gezegendi ve bu yüzden Los Angeles'taki pek çok park arasında
adamın favorisi Franklin Kanyonu'ydu. Ortalama olarak haftada iki
veya üç kez burayı ziyaret etme eğilimindeydi. Gölün saf güzelliği,
bitki örtüsü ve çeşitli kuş türleri ile birleşen çevrenin huzuru, kendisini
kendisiyle barışık olmaya olabildiğince yakın hissetmesini sağlıyordu.



Resmi olarak park, kapılarını halka yalnızca sabah 7.00'de açtı
ama adamın uzmanlığına sahip biri için çevredeki çitleri aşmak nefes
almak kadar kolaydı. Aslında mümkün olduğunda güneş doğmadan
oraya varmayı seviyordu.

Güneşin ilk ışınları ağaçları aydınlatıp suyla buluştuğunda, sanki
güneş gölün dibindeki gizli elmasları ortaya çıkarmaya gelmiş gibi
hipnotize edici, ışıltılı bir dalgalanma yarattı.

Adam pastırmalı sandviçini bitirip kahvesinden bir yudum daha
aldı. Güneş, zayıf da olsa tenini ısıtıyordu. Uzaklardan bir
ağaçkakanın iş gününe başladığını duyabiliyordu. Ormanlık alanda
bir yerlerde saklanan birçok farklı kuş türü de sesini duyurarak
yepyeni sabahı selamlıyordu.

Sırtını bir ağaca dayayarak oturan adam dizlerini göğsüne doğru
çekip onlara sarıldı. Gözleri gökyüzüne doğru hareket ettiğinde,
başının üzerinde kemerli bir yalıçapkını gördü ve gözlerini göl
kıyısındaki sığ sularda bulunan bazı zavallı küçük balıklara kilitledi.
Onunla
Hedefi yakalayan yalıçapkını hızlı ve son derece hassas bir şekilde
ona daldı. Güdümlü bir füze gibi suya sıçradı, ışıltılı yüzeyini bozdu,
ancak bir saniye sonra balık gagasının arasına güvenli bir şekilde
sıkıştırılmış halde yeniden ortaya çıktı. Hayat mücadelesi veren
balık, çaresizlik içinde kıpırdandı, yalıçapkını'nın sıkı tutuşundan
kurtulmak için elinden geleni yaptı ama balığın mücadelesi
boşunaydı. Sonuçta kuşa 'yalıçapkını' denmesinin bir nedeni vardı.
Kurbanını gagasına aldıktan sonra avın yapabileceği başka bir şey
yoktu.

Adam, yalıçapkını oturduğu yerden pek de uzakta olmayan bir
ağaç dalına doğru uçarken izlerken, usta balıkçı kuşuyla arasındaki
benzerlikleri düşünerek esprili bir şekilde kıkırdadı.

Tıpkı yalıçapkını gibi, adam da bir konuyu ele geçirdiğinde, o
deneğin kaçma şansı sıfırdı ama benzerlikler bununla bitmiyordu.
Yalıçapkını, uzun ve sivri gagaları, büyük başları, iri gözleri,
rengarenk vücutları, küçük bacakları ve kısa kuyruklarıyla ne kadar
güzel görünse de ornitoloji dünyasında vahşi bir yırtıcı olarak
görülüyordu.



Onlara bu kadar zalim katiller olma ününü kazandıran şey,
yalıçapkınıların avlarını öldürmelerindeki acımasız ve işkenceci
tavırdı. Bir ağaç dalına geri döndüğünde, balığın doğal yollarla
ölmesini beklemek yerine, yalıçapkını gagasındaki balığı tüm gücüyle
vahşice ağaca vururdu. . . Tekrar . . . ve tekrar. . . ve tekrar. . . ölene
kadar. İnsani açıdan bu, bir kişinin kafasını, kafatası birçok kez
kırılıncaya ve içindeki gri madde lapa haline gelinceye kadar
durmadan beton bir duvara çarpmaya eşdeğerdi.

Hayat aslında şiirseldir adam düşündü.
Adam, yanında bulunan termostan kendine bir fincan kahve daha

doldurdu ve saatine baktı; Dedektif Hunter'ı tekrar aramasına on
saatten az kalmıştı.

Adam ona bir şans verse de LAPD dedektifinin buna uymasını
beklemiyordu. En azından ilk başta değil. Bu yüzden çoktan bir plan
düşünmüştü.

Günlüğünü geri alacaktı, adamın bundan kesinlikle hiç şüphesi
yoktu. Ve eğer bu süreçte dedektifi öldürmek zorunda kalsaydı, öyle
olacaktı; ve bu sefer onu yönlendirecek seslere ihtiyacı olmayacaktı.

Kırk üç
Yüzbaşı Blake, Hunter'a, "Bir LAPD polisinden çok daha fazla

eğitim almış biri mi?" diye sordu. “Kim gibi?” Dedektifine dönüp
baktığında gözlerinin etrafındaki minik kırışıklıklar daha da
belirginleşti. ‘Bana bu katilin FBI ile bağlantılı olabileceğini
düşündüğünüzü söylemeyin.’

Hunter başını salladı. ‘Hayır, FBI da değil. . . Yüzbaşı Blake'in
solunda duran Garcia da en az kendisi kadar şaşırmış görünüyordu.

'Neden ordu?'
Hunter iki elini de kaldırdı. ‘Dediğim gibi, bu sadece bir önsezi

ama bu katilin ya orduda olması ya da orduda çalışmış olması
ihtimalinin büyük olduğunu düşünüyorum.’

Kaptan, “Neye dayanan bir önsezi, Robert?” diye sordu. "Saat
beşe kadar olan süreyi belirtmek için askeri zamanı kullandığı
gerçeği üzerine mi?" "Bu da faktörlerden biri, evet," diye itiraf etti
Hunter.



Yüzbaşı Blake, "Programlarımızın çoğunda askeri saat gösterimi
kullanılıyor" diye karşı çıktı. 'Bunu bazı personel rotasyonlarında,
zaman çizelgelerinde, gündemlerde ve programlarda da
bulacaksınız. . . liste uzun.”

"Evet," diye onayladı Hunter. 'Yazılı olarak askeri zaman her
yerde kullanılır, ancak ortalama olarak yalnızca ordudaki veya
orduyla bağlantısı olan kişiler askeri zamanı kullanır. konuşuyorum.'

Yüzbaşı Blake bir an tereddüt etti.
Hunter, "Neredeyse her yerde yazılı olduğunu görebiliriz," diye

ısrar etti. “Ama çoğumuz bunu hiçbir zaman askeri zaman gösterimi
olarak okumayacağız.” “Bunu bilerek yapmadığı sürece.” Tartışmaya
Garcia da katıldı. "Sizi bu yola sokmak için özel bir niyetle - onun
askeri geçmişi olduğunu düşünmenizi sağlamak için." Kesinlikle
bunun için yeterince akıllı görünüyor.” “Fakat askeriyeyle ilgili
kullandığı tek terim askeri zaman değil. Bunu da yazılı olarak yaptı.”

Yenisini çağırmadan önce ekranındaki görüntüyü küçülttü. Garcia
ve Yüzbaşı Blake masasının arkasında yeniden konumlandılar.
Hunter Garcia'ya seslendi. 'Bu, hatırlarsınız, şu konuyla ilgilidir:

günlüğündeki ikinci kayıt – Cory Snyder.’ Ekranında işaret etti. İlk
baştaki yanılgıma rağmen, uyguladığım her kırbaç, deneğin etini

şiddetli bir şekilde parçaladı ve herhangi bir doktorun kalbine
korku salacak türden derin kesikler yarattı..

Hunter, "Savaş filmleri ve video oyunları dışında," diye sordu, "hiç
kimsenin doktordan " doktor, sohbet yoluyla mı yoksa yazılı olarak
mı?'

Garcia ve Yüzbaşı Blake sessiz kaldılar.
Hunter, "Doktor sözcüğü çoğunlukla askeri personel tarafından

kullanılıyor" diye ısrar etti. 'Günlükte bu katilin orduda olduğuna ya da
hâlâ orduda olduğuna işaret eden başka terimler de olabilir, emin
değilim. On altı yazıdan yalnızca ikisini okuma şansımız oldu.”

Garcia bunu başını sallayarak onayladı.
Hunter, "İşte bu yüzden yeniden baştan başlamak istiyorum" diye

devam etti. 'Ve her şeyi - her sayfayı, her kelimeyi - analitik bir gözle
inceleyin. Umarım günlüğünün bir yerinde bir şeyler onu ele verir.'

Henüz günlük kayıtlarından hiçbirini okumamış olan Yüzbaşı



Blake, dikkatini Hunter'ın bilgisayar ekranında tutmuştu.
Tamam, dedi kabul ederek ve sonunda bakışlarını önündeki

tüyler ürpertici metinden uzaklaştırdı. Siz ikiniz bu işe devam edin. Bu
arada, bir SIS ve bir SWAT ekibinin son teslim tarihi olan saat beşe
kadar hazır olmasını talep edeceğim.'

Hunter saatine baktı. “Dr. Slater'ı arayıp günlüğü geri almamız
gerektiğini söyleyeceğim.”

Kaptan Blake başka bir kez daha baktıktan sonra Hunter'ı
bakışlarıyla yere sabitledi. 'Bugün bu ucube gösterisinden ne tür
talimatlar alırsanız alın. . . Gerçek günlüğün yanında olmasını
gerçekten düşünmüyorsun, değil mi?'

Hunter, "İhtiyacım olabilir, evet," diye yanıtladı ve çoktan ekranına
yeni görüntüler yüklemişti. 'Ama bugün saat beşte ne olursa olsun, o
günlüğün burada yanımda olmasına ihtiyacım var.'

Yüzbaşı Blake, Hunter'a birkaç saniye daha verdi ama daha
fazlasını vermedi.

"Peki neden bu, Robert?"
Hunter sağ dirseğini masasına dayayıp gözlerini kaptanına

kilitlemeden önce nefes verdi.
‘İki ana nedenden dolayı. Onun elimde olduğuna dair bir tür kanıt

isteyecek.'
Başını sallarken Kaptan Blake'in ağzının kenarları aşağıya doğru

kıvrıldı. 'Peki, peki ikinci sebep nedir?'
Hunter sandalyesini Garcia ve Yüzbaşı Blake'e bakacak şekilde

birkaç derece döndürdü. 'Günlüğünü geri alma konusundaki
neredeyse çaresiz arzusu.' Sadece yüz ifadelerine bakıldığında
Hunter'ın cevabı hedefi tamamen kaçırıyordu.

Hunter yüzlerini inceleyerek, “Bu ikinize de biraz tuhaf gelmiyor
mu?” diye sordu.

Boşluk.
Açıklığa kavuşturdu.
'Bu katil, şimdiye kadar o günlükteki her sayfayı, her taslağı, her

Polaroid'i kopyaladığımızı, taradığımızı, fotoğrafladığımızı biliyor.
Günlüğünü geri almak bizi o sayfalardaki bilgilerden



alıkoymayacaktır. Kurbanlarının her birini kazmamıza engel
olmayacak. Ve eğer bu kitabın herhangi bir yerinde onun kimliğinden
bahsediliyorsa, onu geri almak bizi onu yakalamaktan alıkoyamaz.'

'Yani onun geri almak istediği sayfalardaki bilgiler değil, günlüğün
kendisi.'

Hunter başını salladı. 'Olması gerekiyor. Soru neden?
Varabildiğim tek sonuç o kitapta başka bir şeyin olması gerektiğiydi.
Kelimelerin ötesinde bir şey. Gözlerden gizlenmiş bir şey. Bir
taramanın veya fotoğrafın algılayamayacağı bir şey. Adli tıp
uzmanlarının bile gözden kaçırabileceği bir şey. Yoksa o kitabı neden
bu kadar umutsuzca geri istesin ki?'

Yüzbaşı Blake ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti
ama bu sefer tamamen farklı bir nedenden dolayı.

Kapıya doğru giderken Hunter'a, "Telefonu Susan'a çevirin," diye
emretti. 'Günlüğü en kısa zamanda buraya getir ve beni haberdar et.
SIS ve SWAT'a geçeceğim. Hadi gidip şu orospu çocuğunu
yakalayalım.'

Kırk dört
Hunter telefonu bıraktı, masasının önünde duran memur Memur

Makalsky'ye son talimatlarını verdi ve hemen bilgisayar ekranındaki
görüntüye geri döndü. O ve Garcia bir kez daha Elizabeth Gibbs'in
yazısının en başından - 1. sayfadan - başladılar.

Hunter son derece hızlı bir okuyucuydu, kolaylıkla hızlı
okuyabiliyordu, ancak kasıtlı olarak ritmini önemli ölçüde yavaşlattı.
Hunter, askeri teorisine daha fazla güvenilirlik kazandırabilecek
başka bir şey aramanın yanı sıra, o kitapta bir yerde saklanmış
olabilecek bir şeyi de arıyordu. Sorunu aslında ne aradığına dair
hiçbir fikrinin olmamasıydı. Gizli bir anlam bulmak için satır aralarını
mı okumayı denemeliydi yoksa daha somut bir şey mi arıyordu? Katil
bilgiyi saklamak için bir çeşit kod mu kullanmıştı? Eğer öyle olsaydı
Hunter onu nasıl bulabilirdi?

Cevabın hiç de kolay gelmeyeceğini biliyordu.
Hunter metnin her satırını iki kez okudu; ilk seferinde cümlenin

olası gizli anlamını arıyordu; kelimeler üzerinde bir oyun veya buna



benzer bir şey. İkinci seferde dikkati kelimeden kelimeye ve harften
harfe kaydı. Bu sefer sıra dışı bir şey arıyordu. Belki bir kelime, hatta
bir şekilde vurgulanmış tek bir harf; altında veya üstünde küçük
işaretler.  .  . daha ağır mürekkep . . tuhaf bir şeye işaret edebilecek
herhangi bir şey.

Hunter, Elizabeth Gibbs'in yazdıklarını okumayı bitirdiğinde
dikkatini çeken hiçbir şey bulamamıştı; katilin askeri geçmişi
olduğunu düşündürecek başka hiçbir ipucu ve halihazırda sahip
olduklarından daha açıklayıcı görünen hiçbir şey yoktu. Herhangi bir
kod belirtisi de yok. Aynı şey ikinci katılımcı Cory Snyder için de
geçerliydi.

Üçüncü girişe ve yepyeni bir kurbana geçmeden önce Hunter
ayağa kalktı ve kendine taze bir fincan kahve doldurdu.

Bu cinayetler zaten işlenmiş olmasına ve Hunter'ın bunları
durdurmak için yapabileceği hiçbir şey olmamasına rağmen, ilerleme
düşüncesiyle kendini biraz endişeli hissediyordu. Her birinin yeni bir
kötülüğü ortaya çıkaracağını biliyordu. . . yeni bir korku. Her yeni
kayıt ona yeni bir kurbanın adını ve yüzünü verecekti; kafasında
sesler duyan sadist bir manyak tarafından hayatları çalınan zavallı
ruhlar. Bu çaresizlik hissi Hunter'ın midesini düğümledi ve kendisini
hasta hissetmesine neden oldu.
ama o sayfalarda adı geçen on altı kurbanın hiçbirine yardım
edemese de ailelerini kapatacak ve bu katilin daha fazla cana mal
olmasını engellemek için elinden geleni yapacaktı.

Hunter elinde taze kahveyle masasına geri döndü.
Yeni giriş şöyle:

Sesler bir süredir uykudaydı -tam olarak yetmiş sekiz gün
oldu- ama kış uykusundan uyandılar, yüksek sesle, net ve her
zamanki gibi aç bir şekilde bana geri döndüler. Bir kez daha
çok özel bir istekleri daha vardı: Cinsiyet: kadın. Yaş: yirmi beş
ila yirmi yedi arası. Daha genç değil. . . daha yaşlı değil.
Yükseklik: beş fit dört ila beş fit altı. Saç: siyah, düz, uzun; en
azından omuzları geçiyor. Gözler: siyah (çok koyu
kahverengi). Vücut tipi: minyon – ince. Ağırlık: 130 poundun
üzerinde bir ons değil. Etnik köken: Japon Amerikalı. Kişilik:



Utangaç, içe dönük. Bu, seslerin belirli bir kişiliğe yönelik bir
tercihten bahsettiği ilk seferdi. Aslında sorun değil ama bu
tercih şüphesiz konu seçimini geciktirecektir. Gereksinimlerin
her zaman yalnızca fiziksel olduğu önceki tüm konularda,
seçim yalnızca keşif yoluyla kolaylıkla yapılabiliyordu. . .
Hunter okumayı bıraktı, şakaklarındaki damarlar heyecandan

kasılmıştı. 'Keşif' kelimesinin yalnızca olmasa da sıklıkla askeri
personel tarafından kullanıldığını biliyordu.

Sözcüğü not etti ve metne dönmeden önce kahvesinden bir
yudum aldı.

.  .  . ancak belirli bir kişilik tipinin de eklenmesiyle keşif
tek başına yeterli olmayacaktır. Kişiliğini herhangi bir güvenle
ayırt edebilmek için, konuya yaklaşmam ve muhtemelen
birden fazla kez sohbete katılmam gerekecek, ki bunu
yapmamayı tercih ederim. Seslerin bir sonraki isteği
"Geleneksel bir Japon kimonosu giymesi gerekiyor" oldu.
'Ayrıca beyaz çoraplar ve geleneksel ahşap geta giymeli.
Makyaja gerek yok. Kimononun rengi konu dışıdır.' Deneğin
kıyafetiyle ilgili olağandışı düzeyde ayrıntıya rağmen, bir hedef
bulmak, elbette, dürüst olmak gerekirse, aşılabilecek kişilik
sorunu dışında herhangi bir gerçek sorun teşkil etmez. çünkü
seslerin onun kişiliğini ayırt etmesinin gerçek bir yolu yok.
Hunter tekrar durakladı, gözleri kısılırken alnı kırıştı. Bu sefer

onun endişesi girişte kullanılan kelimelerin hiçbiriyle değildi.
'Atlatılmış', her ne kadar en yaygın sözcük olmasa da, aslında askeri
bir terim olarak kabul edilemez. Hayır, Hunter'ın durup kaşlarını
çatmasına neden olan şey metindeki tek bir kelime değildi; metnin
kendisiydi. Arkasındaki anlam.

Hunter sandalyesine yaslandı, kollarını göğsünün üzerinde
kavuşturdu ve düşünceli bir şekilde bilgisayar ekranına baktı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Garcia, monitörün ötesine
bakmak için boynunu biraz sola doğru uzatarak.

Hunter'ın yanıtı tek bir baş sallamayla birlikte "Hımm" oldu.
Garcia ikna olmamıştı. 'Bu yüzü tanıyorum Robert. N'aber?'

'Gerçekten emin değilim.' Hunter tekrar denedi. Kapalı göz



kapaklarına nazikçe masaj yapmak için başparmağını ve işaret
parmağını kullandı. 'Belki de bazı şeyleri fazla düşünüyorum; burada
aslında hiçbir şey yokken bu adama ulaşmanın bir yolunu bulmak
için çok çabalıyorum.'

Hunter deneyiminden çok fazla çabalamanın beyni sabote etme
eğiliminde olduğunu biliyordu. Bir kişi ne kadar uzun süre başarısız
olursa olsun, o kişi o kadar hayal kırıklığına uğrar. Hayal kırıklığı
sadece düşünce sürecinin ömrünü kısaltmakla kalmadı, aynı
zamanda beyni kandırıp görüntüleri, kelimeleri ve sesleri çarpıtarak
gerçekte orada olmayanı ve söylenmemiş olanı görmenizi ve
duymanızı sağladı.

Tamam, dedi Garcia. 'Peki neyi fazla düşündüğünü
düşünüyorsun? Belki yardımcı olabilirim.”

"Belki," diye kabul etti Hunter. 'Ama girişin sonuna kadar devam
etmeme izin verin. Belki her şey netleşir.”

"Elbette" diye yanıtladı Garcia.
Hunter ekranındaki kelimelere geri döndü.

Ancak sesler öldürme yöntemine geçtiğinde gerçek bir
sorun ortaya çıktı. 'Geleneksel Geyşa kıyafeti giymiş
haldeyken' diyordu sesler, 'burnundan ve dudaklarından kan
akana kadar yüzüne birkaç kez açık ellerle tokat atılacak. Sıkı
yumruklar yok. Yalnızca eli açık tokatlar. Bilinçsiz hale
getirilmemeli. Yüzündeki kanla kimonosu vahşice
parçalanacak ve kişiye tecavüz edilecek. . İşte o zaman
sesleri durdurdum. HAYIR. tecavüz etmeyeceğim
herhangi biri. Eğer istekleri bu olsaydı, tekrar gitmeleri ve
başka bir şeyle geri gelmeleri gerekirdi. KİMSEYE TECAVÜZ
ETMEYECEĞİM. Hunter bir kez daha okumayı bıraktı.
"Bu yanlış hissettiriyor" dedi alçak sesle. 'Bu tamamen yanlış
geliyor.'

Kırkbeş
Hunter'ın sesini bir fısıltıdan daha yüksek tutmamasına rağmen

sözleri kendi masası ile Garcia'nınki arasındaki kısa mesafeyi
kolaylıkla kat ederek ortağının kulaklarına yüksek ve net bir şekilde



ulaştı.
“Sorun nedir?” diye sordu Garcia, ses tonu endişe doluydu.
Hunter cevap vermedi. Bunun yerine ağzı yarı açık, gözleri

bilgisayar ekranına kilitlenmiş halde hareketsiz oturdu ve metnin son
birkaç satırını tekrar tekrar okudu.

Garcia bu sefer biraz daha yüksek sesle, "Robert," diye seslendi.
'Yanlış hissettiren ne? Ne buldun?”

Hunter sanki kötü bir rüyadan kurtulmaya çalışıyormuş gibi bir an
için başını salladı.

'Metnin neresindesin?' diye sordu.
"Üçüncü girişin yaklaşık yarısına gelindiğinde," diye yanıtladı
Garcia.
Hunter, Garcia'ya yaklaşmasını işaret ederek, "Yani neredeyse

eşit durumdayız" dedi. 'Şuna bir bakın.'
Garcia masasında Hunter'a katıldı. 'Neye bakıyorum?'
“İşte.” Hunter ekranında okuduğu son metni gösterdi. 'Bu kısım,

tam burada.'
Garcia, Hunter'a sorgulayan gözlerle bakmadan önce bölümü iki

kez okudu.
Hunter, "Bunda sana yanlış gelen bir şey yok mu?" diye sordu.
Garcia, "Katilin tecavüze devam etmeyi reddetmesi şaşırtıcı" diye

itiraf etti. ‘Ama buna kesinlikle yanlış diyemem.’
Hunter, "Evet ama olay şu," diye açıklamaya çalıştı. ‘Sadece

tecavüz talebini reddetmekle kalmadı. Seslere gitmelerini ve başka
bir şeyle geri gelmelerini söyledi.”

Garcia omuz silkti. 'Bir bakıma bu iyi bir şey olarak görülebilir,
sence de öyle değil mi?'

"Evet, elbette," diye onayladı Hunter. “Ama ben bundan
bahsetmiyorum Carlos. Tecavüzden bahsetmiyorum. Katilin sesleri
durdurmasından ve onlara sadece kendisine söyleneni
yapmayacağını söylemesinden değil, aynı zamanda gidişatı tersine
çevirmesinden bahsediyorum. . . seslere gidip farklı bir istekle geri
gelmelerini emrediyorum. Psikolojik açıdan bakıldığında şizofreniyi
ele aldığımızda bu gerçekleşemez.'



"Pekala," dedi Garcia hızla başını yana çevirerek, "şizofreni
konusundaki bilgilerim oldukça temel olduğundan, sana sormam
gerekecek - neden olmasın?"

Hunter, "Şizofreni, kişinin kafasında sesler duymasına neden olan
şeydir" diye açıkladı. 'Ama bildiğiniz gibi bu sesler gerçekte yok.
Bunlar kişinin kendi bilinçaltı tarafından yaratılır ve tezahür ettirilir.
Sorun şu ki, bu sesler kafalarında o kadar gerçek ve kendi
seslerinden o kadar farklı geliyor ki, birisinin ya da bir şeyin gerçekten
onlarla konuştuğuna gerçekten inanıyorlar. Şizofrenide esas olarak iki
farklı işitsel sanrı türü vardır.' Hunter bunları saymak için sağ elinin
parmaklarını kullandı. 'Bir: Halüsinasyonlarla gelen sesler, yani kişinin
aslında birisinin ya da bir şeyin onunla konuştuğunu hayal etmesi
anlamına geliyor. Meşhur hayali arkadaş. Ve onlar da onlara, senin
şu anda bana göründüğün kadar gerçek görünecekler. Bu
durumlarda şizofren kaçınılmaz olarak hayali kişiye veya şeye bir
isim verecektir: John, Paul, Jenny, Ejderha, Cthulhu. . . Fikri anladın,
değil mi?'

Garcia başını salladı.
Hunter bir kez daha bilgisayar ekranını işaret ederek, Tamam,

diye devam etti. 'Dolayısıyla, katilin girişlerinde duyduğu seslerden
belirli isimlerle değil, yalnızca 'sesler' olarak bahsetmesi beni,
katilimizin işitsel sanrıların ikinci kategorisine - yalnızca seslerin -
görsel halüsinasyonlara dahil olmadığına inandırdı. onlara eşlik
ediyor. Bu vakalar biraz daha aşırı olma eğilimindedir.'

“Daha aşırı mı?” diye sordu Garcia. 'Neden?'
'Çünkü eğer bir kişi gerçek olarak algıladığı sesleri duyuyor ancak

kesinlikle kimseyi görmüyorsa, çoğu zaman bu sesleri güçlü kişilere
atfetme eğiliminde olacaktır. insan olmayan varlıklar – Tanrı, Şeytan,
hayaletler, azizler, ölü bir akraba. . . Hunter açıklamasını gereğinden
fazla uzattığının bilincinde olarak iki elini de teslim olurcasına
kaldırdı. "Her neyse, her iki durumda da birinin kafasının içindeki
sesler -görsel halüsinasyon olsun ya da olmasın- her zaman çok
güçlü, çok acı verici, çok akıldan çıkmayan ve kesinlikle bir şizofren
için onları herhangi bir şekilde kontrol edemeyecek kadar baskıcıdır,
boş verin. onlara gitmelerini söyleyebilmek .  .  . İşte bu yüzden



şizofren oldukları düşünülüyor.” Hunter, Garcia'ya biraz zaman
vermek için durakladı. 'Eğer bu katil, kafasının içindeki sesleri istediği
zaman susturabiliyorsa, o zaman
kendini şizofreniden kurtardı. Eğer sesleri kontrol edebilirseniz, akıl
hastalığını da kontrol edebilirsiniz.'

Garcia sonunda Hunter'ın mantığındaki mantığı gördü.
"Ve eğer bu katil istediği zaman kafasındaki sesleri

susturabiliyorsa," diye ekledi Hunter, "neden bunu sadece şimdi
birine tecavüz etmesi istendiğinde yapıyor?" Öldürmesini emreden
sesler ona ilk geldiğinde, neden onları en başında durdurmadı?
Mantık bunun neresinde?'

Sanki kötü bir rüyanın anısını aklından çıkarmaya çalışıyormuş
gibi başını sallama sırası Garcia'daydı.

Hunter, "Başka bir şey daha var," diye devam etti ve istenen
konuma gelene kadar ekranındaki görüntüyü geriye doğru kaydırdı.
“Tam burada.” Garcia'nın gözleri Hunter'ın ekranına ve metnin işaret
ettiği bölümüne kaydı.

Deneğin kıyafetiyle ilgili olağandışı ayrıntı düzeyine
rağmen, bir hedef bulmak, elbette kişilik meselesi dışında
herhangi bir gerçek sorun teşkil etmez; dürüst olmak
gerekirse, bunun üstesinden gelinebilir, çünkü hedefin gerçek
bir yolu yoktur. sesler onun kişiliğini ayırt edebiliyordu.
""Kişilik meselesini aşmak mı?" dedi Hunter.
'Sanırım burada demek istediği, bu durumda seslerin

yanıltılabileceğidir.'
"Bingo," diye onayladı Hunter, başını sallarken gözleri

genişleyerek. ''Seslerin onun kişiliğini ayırt etmesinin gerçek bir yolu
yok' diyerek, seslerin bir şekilde mağdurun içe dönük olup olmadığını
bilemeyeceği, dolayısıyla aldatılabilecekleri gerçeğini ima ediyor
Hunter bir el hareketiyle Garcia'yı durdurdu. ‘Şimdi, kendi
düşüncelerinizin ürünü, tezahürü olan bir şeyi nasıl aldatırsınız? . .
kendi bilinçaltın mı?”

Yeni bir kuruş düştü.
"Yapamazsın" diye yanıtladı Garcia.
"Kesinlikle," diye onayladı Hunter. 'Bu senin kendi beynin.



Bildiğiniz her şeyi biliyor.”
Garcia, Hunter'ın masasından bir adım geriye çekildi ve

başparmağı ve işaret parmağıyla alt dudağını sıkıştırdı. 'Peki bütün
bunlardan çıkaracağımız sonuç nedir? Varsa."

Hunter sanki bir ağır siklet şampiyonuyla on raunt oynamış gibi
sandalyesine çöktü.

Sonunda, "Yüzde yüz emin değilim" diye yanıtladı. “Ama on altı
girişten yalnızca üçüncüsündeyiz. Henüz herhangi bir sonuca
varmaya başlamak için çok erken. Ancak tamamen psikolojik açıdan
bakıldığında bu durum, şizofreni hastası olan bu katil hakkında pek
çok şüphe uyandırıyor.'

Garcia tam olarak bundan korkuyordu.
“Peki nasıl oluyor da sesleri duyuyor?” diye sordu.
Hunter nefesini verdi. 'Ya bu seslerin akıl hastalığıyla kesinlikle

hiçbir ilgisi yoksa?'
'Anlamıyorum.'
“Ya bunlar ona ne yapması gerektiğini söyleyen gerçek sesler,

gerçek insanlarsa?” Garcia'nın başı geriye doğru çekildi. 'Ne .  .  .?
Bu çılgınlık. Nasıl .  .  .? Bu insanlar kim olabilir?'

Hunter omuz silkti. 'Bilmiyorum .  .  . Bakın, belki de bazı şeyleri
fazla düşünüyorum çünkü bu şu anda pek mantıklı gelmiyor.'
Ekranını işaret etti. 'Sanırım yapılacak en iyi şey devam
etmek. . Garcia kabul etti ve masasına geri döndü.

Hunter'ın hâlâ ne aradığına dair hiçbir fikri yoktu ve hatta ne
kadar çok okursa, o kadar çok sorusu oluyordu.

Eğer istekleri bu olsaydı, tekrar gitmeleri ve başka bir şeyle
geri gelmeleri gerekirdi. KİMSEYE TECAVÜZ
ETMEYECEĞİM. Seslerin mutlu olmadığını söylemeye gerek
yok ama ben bu değilim. Hiç kimseye tecavüz etmedim. Tüm
gördüklerime rağmen. Tüm yaşadıklarıma rağmen. Hiç
kimseye - BFOA olsun ya da olmasın - tecavüz etmedim. Ve
şimdi başlarsam kahrolurum.
Hunter tekrar duraksadı, gözleri katilin kullandığı kısaltma olan

BFOA'ya odaklanmak için ekranındaki birkaç kelimeye doğru kaydı.
Gözlerinde sıkıntılı bir bakışla, uzaktan bile olsa ona anlam



katabilecek herhangi bir şey bulmak için hafızasını aradı.
Hiç bir şey.
Hunter içgüdüsel olarak tarayıcısını açtı ve internette hızlı bir

arama yaptı. Çoğu isabet Bakteriyel Toplayıcılık Optimizasyon
Algoritmaları için geri geldi.

Hunter kendi kendine başını sallayarak, "Sorun bu değil," diye
fısıldadı. Döndürülen sonuçlar sayfasında aldığı bağlantılardan biri bir
kısaltma bulucuydu.

O sayfada 'tanımlanacak kısaltma' kutusuna 'BFOA' harflerini girip
'Bul' butonuna tıkladı. Bir göz açıp kapayıncaya kadar sonra,
Yeni sonuçlar sayfasında listelenen beş yeni tanım:

Beller Freibad Açık Hava (Almanya).
Asitte Boğa Dövüşleri (grup).
Broward Futbol Yetkilileri Birliği (Broward County, Florida).
Birmingham Futbol Yetkilileri Birliği (Birmingham,

Alabama).
Asya Boao Forumu (Hainan, Çin).

Günlük girişi bağlamında hiçbiri gerçek bir anlam ifade etmiyordu.
Kısaltmalar sonuç sayfasının üst kısmındaki farklı sekmeler, belirli bir
kısaltmanın belirli kategorilere göre kaç sonuç verdiğini gösteriyordu.
Sonuçlar sayfası varsayılan olarak Hunter'ın okuduğu beş sonucu
gösteren 'Tüm Tanımlar' olarak ayarlanmıştı. Diğer 'kategori
sekmeleri' şunlardı: Bilgi Teknolojisi - sıfır sonuç.

Bilim ve Tıp – sıfır sonuç.
Kuruluşlar, Okullar vb. – dört sonuç.
Argo, Sohbet ve Popüler Kültür – tek sonuç.
Ordu ve Hükümet – sıfır sonuç.

Hunter nefes aldı.
Garcia masasından “BFOA ne anlama geliyor biliyor musun?”

diye sordu.
Hunter, "Ben de bunu bulmaya çalışıyorum" diye yanıtladı. 'Şu

ana kadar bulduğum hiçbir şey girdinin bağlamında anlamlı değil.'
Garcia, "Ben de hiçbir şey ortaya çıkaramıyorum" dedi.
Hunter ekranındaki cümleyi bir kez daha okurken burnunu kaşıdı.

'Birazdan bu konuya geri dönelim. Önce bu yeni girişin sonuna



ulaşmak istiyorum.”
"Kabul ediyorum" dedi Garcia.

Seslerin gidip başka bir gün geri gelmesini bekliyordum.
Belki yarın. Belki ertesi gün ama yanılmışım. Hayal
kırıklıklarına rağmen, sanki istedikleri konuların bir listesi zaten
ellerinde varmış ve ilk isteklerine olumsuz tepki vermemi
bekliyorlarmış gibi, neredeyse anında yepyeni bir istek dile
getirdiler. Yeni talep sadece öncekinden değil hepsinden çok
farklıydı. Genellikle oldukça spesifik olan fiziksel ayrıntı düzeyi
nispeten belirsizdi ve çoğunu seçmem bana bırakılmıştı,
ancak bununla arasındaki temel fark
istek ve öncekilerin tümü, seslerin tek bir konuyu talep
etmemesiydi. İki tane istediler.

Kırk Altı
Hunter bu kez hiçlik yok diye omuz silkmek için okumayı tekrar

bıraktı. Psikolojik açıdan okuduklarının çok az bir kısmı gerçek anlam
taşıyordu. Okumaya kaldığı yerden devam etmeden önce gözlerini
ovuşturdu.

İki tane istediler – Cinsiyet: Erkek ve Kadın. Diğer her
şeyin (saç rengi, göz rengi, yaş, boy vb.) hiçbir önemi yoktu.
Alakasız olmayan şey ilişkilerinin durumuydu. Çiftin evli olması
gerekiyordu ve beş yıldan fazla süredir evli olmaları
gerekiyordu. Beş yılın ne kadar süreceği de önemli değildi.
Çocuklar: ayrıca alakasız. Sesler bunu benim takdirime
bıraktığından, çocuksuz bir çift seçmeye karar verdim. LA gibi
geleneksel aile değerlerinin başarılı bir kariyere sahip olmakla
sürekli kafa kafaya çarpıştığı, çocuk sahibi olmayı seçen
profesyonel çiftlerin giderek azaldığı bir şehirde, böyle bir çift
bulmak bana zor bir görev gibi gelmedi. . Ve ben haklıydım.
Tek yapmam gereken birkaç bar ve restoranı ziyaret etmekti
ve arayışımın ilk gecesi Santa Monica'daki bir restoranda genç
bir çiftin pencere masasında oturduğunu fark ettim. İkisi de
otuz yaşından büyük görünmüyordu. Uzun boylu ve zayıftı,
omuz hizasında kumral saçları ve kaplumbağa kabuğu



gözlüklerin arkasında oturan büyütülmüş kahverengi gözleri
vardı. Onu ne çekici ne de çirkin buldum, sadece dikkat çekici
değildi. Yanında oturan adam partnerinden en az on santim
daha uzundu, kalın sakalı ve arkaya doğru taranmış saç
kesimi vardı. İkisi de gündelik giyimliydi ve parmaklarındaki
alyanslar bana bilmem gerekenleri söylüyordu ama ilk başta
dikkatimi çeken şey, aynı masada oturmalarına rağmen
yanlarında olmalarının daha iyi olacağıydı. kendileri. Dikkatleri,
yani her ikisinin de cep telefonlarına odaklanmıştı. Onları
neredeyse on dakika gözlemledim ve tek bir kelime bile
konuşmadılar. Aslında tek bir bakış bile atmadılar. Tamam
gülümsediler ama birbirlerine değil. Ekranlarına gülümsediler.
Onları gözlemlemeye devam edebilmek için restorana girdim
ve barda oturdum. Yiyecekleri geldiğinde telefonlarını bıraktılar
ama uzaklaştırmadılar. İkisinin de telefonları plakalarının
yanında masanın üzerine yerleştirilmişti. Yemeklerini yerken
gözleri yiyecekleri ile cep telefonları arasında dans ediyordu
ve o zaman bile telefonlar kapalıydı.
üstte çıkıyor. Ancak çeki sipariş ettiklerinde gerçekten
birbirlerine baktılar ve birkaç kelime konuştular. Adam faturayı
halletti. Dudaklarını öperek teşekkür etti. Onları dışarıda takip
ettim ve birkaç arkadaşlarıyla buluşuyor gibi göründükleri
köşedeki bir kokteyl salonuna girdim. Birkaç saat konuşup
gülüyorlardı ama sadece arkadaşlarıyla, kendi aralarında
değil. Daha sonra onları Wilshire Montana'daki bir daireye
kadar takip ettim. Birkaç gün sonra Doug ve Sharon Hogan,
mahallelerinde ev güvenliği konusunda rutin bir araştırma
yürüten bir polis memuru tarafından ziyaret edildi. İnsanlar bu
kadar saf olabiliyorlar. Los Angeles gibi bir şehirde bile kapıyı
her zaman polis memuruna açarlar. Tarih ve saat: 10 Haziran
2018 –19.30. Yer: daire 39, numara 92, 10. Cadde, Wilshire
Montana, Santa Monica. Fotoğraf: ikisi de aynı gecenin
ilerleyen saatlerinde.
Hunter, Kayıp Kişiler veritabanı arama uygulamasını açmak için

kısa bir ara daha verdi. 'Arama' satırına katilin az önce bahsettiği



isimleri girdi. Sonuç bir saniyeden kısa sürede geldi.
Otuz bir yaşındaki iş analisti Doug Hogan ve yirmi dokuz

yaşındaki anaokulu öğretmeni Sharon Hogan'ın, 19 Haziran 2018'de
Sharon'un annesi Bayan Sandra Carson tarafından kayıp olduğu
bildirildi. Bayan Carson'a göre alışılmadık bir durum olan kızından
birkaç gün boyunca haber alamayınca, damadı Doug'ı aramayı
denedi ama yine de yanıt alamadı. Daha sonra her iki işyerini de
denedi ancak ikisinin de bir haftadır işe gitmediği söylendi. İşte o
zaman Bayan Carson kapılarını çalmaya karar verdi. Cevap
alamayınca önce binanın amiriyle temasa geçti ve o da kızının
dairesine girmesine izin verdi. Bayan Carson, orada hiçbir boğuşma
belirtisi olmamasına rağmen polisle temasa geçti ve bir şeylerin ters
gittiğini 'sadece bildiğini' söyledi. 19 Haziran'da LAPD'ye resmi bir
Kayıp Kişiler şikayetinde bulundu. Ne Doug ne de Sharon
bulunamadı. Soruşturma hala açık görünüyordu. Dosyada birkaç
fotoğraf vardı; birkaçı tek tek, birkaçı da bir arada.

Hunter Kayıp Kişiler veri tabanını kapattı ve günlük kaydına geri
döndü.

Doğum yöntemine gelince, sesler bir kez daha çok netti;
çiftin çırılçıplak soyulması ve arka arkaya birbirine
zincirlenmesi gerekiyordu. ‘Daha sonra büyük bir alana
yerleştirilecekler.
Her ikisini de sorunsuz bir şekilde barındırabilecek kadar
büyük bir konteyner. Daha sonra oyun başlıyor. Onlara
içlerinden birinin öleceği söylenecek, ama işin püf noktası şu:
Hangisini seçmek zorundalar.' İki kişiyi rahatça sığdırabilecek
herhangi bir konteynerim olmadığı için doğaçlama yapmak
zorunda kaldım. Neyse ki burası Los Angeles; arka
bahçenizde bir yüzme havuzunun bulunmasının neredeyse
zorunlu olduğu, ancak daha da iyisi, orman yangınlarının çoğu
insanın sahip olmayı hayal edebileceği evleri ve malikaneleri
tamamen yok ettiği bir şehir. Artık kömürleşmiş, harap olmuş
ve terk edilmiş yerler. Artık kimsenin istemediği yerler.
Malibu'daki yangından etkilenen bölgeye kırk dakikalık bir
yolculukla seçimimi yapabilirdim. Son orman yangınında



tamamen yok olduğu için seçtiğim evin geçmişte nasıl
göründüğüne dair hiçbir fikrim yok. Ayrıca evin kime ait olduğu
hakkında hiçbir fikrim yoktu ama bunların ne önemi vardı, değil
mi? Neyse, kömürleşmiş molozlarla kaplı harabelerin arasında
teslimat yönteminin amacına uygun mükemmel bir şey
buldum. Yüzme havuzundan çok daha iyi bir şey. İki, hatta üç
kişiye yetecek kadar büyük bir jakuzi buldum.
Metinde, katilin, gözyaşı damlası şeklindeki bir jakuzinin belirli

ölçüleri içeren ayrıntılı bir el taslağını eklediği bir kopukluk vardı.
Küvet is ve yangın kalıntılarıyla doluydu ama şans eseri yapısal bir
hasar yoktu. İhtiyacı olan tek şey iyi bir temizlikti ve ardından
elimdeki iş için mükemmel bir konteynere sahip oldum. 11 Haziran
2018 Pazartesi günü seslerin talimatlarını takip ettim. Denekler arka
arkaya zincirlenerek jakuziye atıldı. O gece hangisinin öleceğini
seçmelerini istediğimde, yaşananlar pek de beklediğim gibi olmadı..
Hunter hızla bir sonraki görüntüyü yükledi.

Her deneğin beklenen ağlama ve yalvarmalarından sonra,
onlara sorduğum soruyla ilgili nihayet konuşan ilk kişi erkek
denek oldu. Belki gönül meseleleri söz konusu olduğunda
safım ama bir şekilde karısının canı yerine kendi canını almam
için bana yalvarmasını bekliyordum. Onu çok sevdiğini ve
onsuz kalmaktansa ölmeyi tercih edeceğini söylemesini
bekliyordum. Ama karşılaştığım durum tam tersi oldu.
Yüzünden küçük bir kız çocuğu gibi gözyaşları akarak,
karısından çok daha yaşayacak çok şeyi olduğunu söyleyerek
başladı. Katkıda bulunacak daha çok şey var
topluma karısının yaptığından daha fazla. Bu sözleri duyan
kadın denek o kadar şok oldu ki ağlamayı bıraktı; kan çanağı
gözleri iki kumarhane fişi büyüklüğüne kadar genişledi.
Tamamen öfkelenen kadın denek, 'seni orospu çocuğu'
sözlerini söyledi ve kocasına arkadan vurdu. Eğer onları
birbirine bakacak şekilde zincirleseydim, onun burnunu veya
dudaklarını hemen ısıracağından oldukça eminim. Belki de bu
yüzden sesler benden onları arka arkaya zincirlememi
istiyordu. Zaten böyle bir tepkiye güveniyorlardı. Kişisel



görüşüme göre, eğer kadın denek önce konuşsaydı benden
kocasının değil kendisinin canını almamı isterdi.
Yapacağından oldukça eminim ama erkek deneğin
patlamasından sonra o da ona şöyle karşılık verdi: 'Seni
şımarık ananın oğlu, hiçbir işe yaramaz, hile yapan pislik.
Kendi saçmalıkların yüzünden o kadar kör olmuşsun ki, sözde
arkadaşın olarak anılan üç kişiyle yattığımın işaretlerinden bile
habersizsin.' O andan itibaren olay, taciz ve aşırı agresif sırt
tekmeleriyle katliama dönüştü. , karnaval sırasındaki konfeti
gibi ileri geri atılan dirsek hareketleri ve kafanın arkası
izmaritleri. Birkaç dakika boyunca iki deneğin birbirleriyle kötü
konuştuğunu ve kavga ettiğini gözlemledim. İnsanların kendi
duygularından ve başkalarının duygularından beslenmesini
izlemek etkileyici ama bir süre sonra sıkıcı olmaya başladı.
Sesler bana artık bıktıklarını söyleyince iki deneğe de kötü
haberi verdim. Seslerin talimatlarına uyarak onlara yalan
söylemiştim. O gece sadece biri değil ikisi de ölecekti.
Tartışmaları boşuna bir çabaydı ama ikisi hakkında pek çok
şeyi ortaya çıkarmış ve sesleri eğlendirmişti. Her ikisinin de
öleceğinin ortaya çıkması, çığlıklar ve yalvarmalar yeniden
başlamadan önce en azından birkaç saniyeliğine her iki kişiyi
de susturdu, ancak nasıl öleceklerini anladıklarında, saf ve
uzlaşmaz bir korku her ikisini de ele geçirdi. Onları sırf eğlence
olsun diye jakuziye koymamıştım. Bunun bir nedeni vardı. 'İki
nesneyi tutan kap' diyordu sesler, 'ya H2SO4 (sülfürik asit) ya
da NaOH (kostik soda) ile doldurulacak.' Asit/baz ölçeğinin her
iki ucu da. Seçim bana bırakıldı. Kararımı, baz kimyasalların
asidik olanlara göre daha az acıya ama daha fazla hasara
neden olma eğiliminde olduğu gerçeğine dayanarak
vermedim. Bir konuyu her iki maddeden birinin içine
batırabilecek kadar yeterli miktarda kaplıyorsanız,
ne kullanılırsa kullanılsın acı ve hasar dayanılmaz ve ölümcül
olacaktır. Hayır, kararımı, bunlardan herhangi birini almanın
benim için ne kadar kolay ve şüphe uyandırıcı olmayacağına
dayanarak verdim. Bir küveti doldurmaya yetecek kadar kostik



sodayı ellerime almanın, aynı miktarda sülfürik asit elde
etmekten çok daha kolay olduğu ortaya çıktı. Küvete ilk galon
kostik sodayı dökerken, bunu kasıtlı olarak daha çok erkeğe
yönelttim, ancak birbirlerine zincirlenmiş oldukları için kadın
denek de ona olduğu kadar ona da saldırdı. Çığlıklar insanlık
dışıydı. Daha önce duyduğum hiçbir şeye benzemiyor ve çok
şey duydum. Örümcek ağına yakalanmış böcekler gibi
çaresizce savaşıyorlardı ama çığlıklar ve kavgalar kısa sürede
azaldı. Seyreltilmemiş kostik soda, insan derisinin katmanlarını
büyük bir kolaylıkla ortadan kaldıracaktır. Deri gittiğinde, işte o
zaman cehennem başlıyor. Sonunda jakuzi bir cadı kazanına
benziyordu. Söylemeye gerek yok ki, sonunda yok olmadan
önce her iki denek de İncil'de bile bahsedilmeyen türde acı ve
ıstıraplara katlanmak zorunda kaldı. Cesetlerin durumu veya
onlardan geriye kalanlar nedeniyle küvetten kürekle çıkarmak
zorunda kaldığım kalıntıların en iyi dinlenme yerinin toprak
değil okyanus olduğuna karar verdim. Kalıntıları Santa Monica
plajının yaklaşık 3,5 mil güneybatısından Pasifik'e atıldı..
Bu, girişin sonuydu.
Hunter geçmiş bir vakanın anıları aklını bulandırırken

sandalyesinde arkasına yaslandı. Kostik sodanın insan vücuduna
neler yapabileceğini tam olarak biliyordu. Birkaç yıl önce o ve
Garcia'ya canlı bir internet yayını aracılığıyla çok benzer bir ölüm
izletildi. Katil, kurbanını büyük, derme çatma bir cam kabın içine
koymuş, ardından içini su ve kostik soda karışımıyla doldurmuştu.
Seyreltilmiş bir bileşimde bile, meydana gelen hasar ve acı tarif
edilemezdi.

"Hiçbir şeyim yok" dedi Garcia, hayal kırıklığı içinde başını
sallayarak. Garcia'nın sözlerini algılamak Hunter'ın beyninin birkaç
saniyesini aldı. Boş bir bakışla ortağına baktı.

"B-F-O-A," diye açıkladı Garcia. ‘Kısaltma için karşılaştığım her
tanım, içinde bulunduğumuz bağlamda hiçbir anlam ifade etmiyor –
“Hiç kimseye, BFOA ya da başka bir şeye tecavüz etmedim”.'

Hunter okuduklarından o kadar etkilenmişti ki, kısaltma bilmecesi
bir anlığına aklından çıkmıştı.



"Bir dakika bekle" dedi ve cep telefonuna uzandı. Kişi listesinde
arama yaptıktan sonra 'ara' düğmesine bastı.

“Kimi arıyorsun?” diye sordu Garcia.
Telefon bir kez çaldığında Hunter, "Eski bir dost," diye

yanıtladı. . . iki kere . . . üç kez.
'Merhaba,Hattın diğer ucunda huysuz bir erkek sesi
cevap verdi. 'Bay. Wilson mu?” diye sordu Hunter.
'Evet, bu o. Kiminle konuşuyorum?'
Wilson, kendisini ayda en az bir kez arayan Hunter'ın sesini

tanımasına rağmen, seksen dört yaşındaki eski ABD Ordusu
başçavuş, telefona her zaman aynı şekilde cevap veriyordu. Bundan
sonrası bir ritüeldi.

'Bay. Wilson, ben Robert. Robert Hunter.'
'Gücünüzü kaybederseniz başarısız olursunuz.'
Hunter, "Başarısız olamam" diye yanıtladı. “Çünkü güç içimde

yaşıyor.” “Ne yapıyorsun?” Garcia kaşlarını çatarak ortağına baktı.
'İçinde ne yaşıyor?' Hunter başını sallayarak ortağına az önce
duyduklarını görmezden gelmesini işaret etti.

Hattın diğer ucunda Hunter'ın cevabı yüksek sesli bir kahkahayla
karşılandı. 'Umarım öyle olur Robert. Gerçekten öyle olmasını
umuyorum.'

Başçavuş Adrian Wilson, Hunter'ın LAPD Soygun Cinayet
Bölümü'ne katıldığında ilk ortağı olan Scott Wilson'ın babasıydı. On
yıldan fazla bir süre önce Scott, Hunter'a kendisine bir şey olursa
Hunter'ın zaman zaman babasını kontrol edeceğine dair söz
vermesini sağlamıştı. Bu sözden bir buçuk yıl sonra Scott, kaza süsü
verilen bir suikast olan bir tekne patlamasında hayatını kaybetti.

Hunter verdiği sözü hiç unutmamıştı ve o trajik günden bu yana
ayda en az bir kez Bay Wilson'ın evini ya arıyor ya da ona uğruyordu.
Bay Wilson'ın bakıma ihtiyacı olduğundan değil. Vietnam, Lübnan ve
Nikaragua'da ABD Ordusu için savaşmış, yüksek rütbeli bir gazi olan
Bay Wilson, seksen dört yaşında olmasına rağmen etkileyici bir
şahsiyetti; aklı başında, komik, güçlü ve hayat doluydu.

Hunter, “Nasılsınız efendim?” diye sordu.



Hunter hiç orduda bulunmamış olmasına rağmen ABD Ordusu
CSM'sine hak ettiği saygıyı gösterdi.

'Ah pekala, beni tanıyorsun.  .  . kan tükürüyor, kan işiyor, kan
öksürüyor, evin her yeri kanıyor.Şakaya rağmen Bay Wilson'ın
söylediği her kelimede yadsınamaz derecede otoriter bir ton vardı.

Hunter, "Özür dilerim efendim," diye yanıtladı, ses tonu
endişeliydi. 'Gerçekten kan işemiyorsun, değil mi?'

Garcia masasından sindi. 'Ne oluyor be? Kan işemek ne? Kiminle
konuşuyorsun?' Bu soruyu sorduktan bir saniye sonra sağ eli dur
işareti yaparak havaya kalktı. 'Aslında bilmek istemiyorum. Siz
devam edin ve işinizi yapın, Bay İçinizdeki Güç.'

Telefonda Bay Wilson'dan yine gırtlaktan gelen bir kahkaha geldi.
'Hayır Robert, elbette hayır. Sadece seninle dalga geçiyorum. Biraz
gülmeyi öğrenmelisin evlat.'

“Size bir şey sormam gerekiyor efendim.”
Hunter'ın sesindeki aciliyet Bay Wilson'un hattın diğer ucunda

tereddüt etmesine neden oldu.
'Kulağa ciddi geliyor.'
'Sadece bir konuda yardımına ihtiyacım var.'
'Elbette oğlum, ateş et. Ne sormak istersiniz?'
Hunter, "Askeri bağlamda" diye başladı, "B-F-O-A kısaltmasının

aklınıza gelebilecek bir anlamı var mı?"
Bunu takip eden sessizlikte Hunter, yaşlı adamın beyninin

içindeki çarkların ivme kazandığını neredeyse duyabiliyordu.
'Aklıma bariz bir şey gelmiyor' Bay Wilson birkaç düşünceli

saniyenin ardından cevap verdi. 'Ama bildiğiniz gibi bu eski bir zihin
ve hafızam bugünlerde pek çok kez yanlış çalışıyor.Kısa bir
duraklama. 'Belki bana biraz daha verirsen oğlum. Bunu nereden
duydun? Yani hangi bağlamda?'

Hunter, "Bu, yazılı bir ifadedeki bir satır," diye yanıtladı.
'Peki bu satır ne diyor?'
Hunter, "Hiç kimseye tecavüz etmedim" dedi. “BFOA ya da başka

bir şey. Şimdi başlarsam kahrolurum”.
Bay Wilson'ın hattın ucundaki yeni duraklama Hunter'a sanki yaşlı



adamın nefesini tutmuş gibi geldi.
'Sayın?'
'Evet oğlum.Bay Wilson'un sesi üzüntüden ağır geliyordu.

'BFOA'nın ne anlama geldiğini biliyorum.'

Kırk Yedi
Adam, Franklin Canyon Park'ın kapılarını resmi olarak halka

açmasından yaklaşık on beş dakika sonra ayrıldı. En sevdiği yer ne
kadar tenha olsa da, yağmur ya da güneş ışığı geldiğinde iz
sürücülerin, koşucuların, bisikletçilerin ve köpeklerini gezdirenlerin,
iğrenç ve sinir bozucu renkli kıyafetleriyle, gürültü bir yana, yerin
doğal güzelliğini tamamen bozacaklarını biliyordu. yanlarında getirildi
ve yaban hayatının çoğunun saklanmasına neden oldu. Artık açık bir
zihinle adam gelmek üzere olan şeye hazırdı.

Parktan adamın yer altındaki derin bir bodrum katını korku
odasına dönüştürdüğü Santa Clarita'ya olan yolculuk bir saatten az
sürdü.

İzole bir ormanlık alanın kenarında bulunan kullanılmayan
binanın içinde, bir dizi yıpranmış beton basamaktan birer birer indi.
Merdiven boşluğunun tepesindeki tek bir floresan tüplü lambanın
tuğla ve çimento duvarlara düşürdüğü gölgesi, attığı her adımda
önünde uğursuz bir şekilde dans ediyordu. Merdiven boşluğundaki
koku, küf, ekşi süt ve dezenfektanın tuhaf bir karışımıydı, çünkü
adam bu basamakları her hafta dini kurallara göre temizliyordu.

Merdivenler sağa doğru L şeklinde kıvrılıyordu, tepedeki floresan
lambadan gelen zaten zayıf olan ışık gücünün çoğunu kaybetmişti.
Adam aşağıda bir metre genişliğinde, iki metre yüksekliğinde metal
bir kapıya geldi. Gelişmiş kilitleme mekanizması, anahtar yerine altı
haneli bir kombinasyon veya parmak izi gerektiriyordu. Adam sağ
başparmağını dijital okuma tablasına bastırdı ve kapı yüksek bir
vızıltı ile açıldı ve uzaktaki duvara itilmiş düz bir çalışma masası
dışında kare ve boş bir odaya adım atmasına olanak tanıdı. Bazıları
kalın, bazıları ince çok sayıda çelik boru tavandan farklı yönlere
doğru uzanıyordu. Duvarlar katı cüruf bloklarından yapılmıştır. Adam
ışık düğmesini sağ tarafına çevirdi ve bu sefer uzun olan ve başının



üzerindeki iki borunun arasına yerleştirilmiş yeni bir tüp lamba
canlanmaya çabaladı, birkaç saniye yanıp söndükten sonra nihayet
devreye girip odayı donuk bir şekilde yıkadı. turuncu parıltı.

Adamın durduğu odanın tam karşısında yeni bir metal kapı vardı,
bu ilkinden daha ağırdı. Bir kez daha kilitleme mekanizması ya altı
haneli bir kombinasyona ya da parmak izine ihtiyaç duyuyordu. Bu
sefer adam sol başparmağını dijital okuma pedine bastırdı ve kapı
tıklatılarak açıldı. Arkadaki oda diğerine göre biraz daha küçüktü.
önce. İçinde bir kontrol masası, birkaç sandalye ve masanın hemen
üzerindeki duvara monte edilmiş büyük bir bilgisayar monitörü vardı.
Masanın sağında elektronik ve bilgisayar ekipmanlarıyla dolu uzun
metal bir ünite vardı. Masanın solunda başka bir metal kapı daha
vardı. Kapı çerçevesine o kadar mükemmel oturmuştu ki menteşeleri
görünmüyordu.

Adam ışıkları yaktı ve tavandaki sekiz halojen ampul anında
canlanarak odayı parlak ışıkla aydınlattı. Sekiz adım onu ​​kontrol
masasına götürdü ve burada bilgisayar monitörünü açmak için bir
düğmeye bastı. Bunu yaparken, önündeki ekran dört farklı görüntüyle
doldu; her biri ekranın tam dörtte birini kaplıyordu; ikisi üstte, ikisi
altta.

Kontrol masasının solundaki kapı çok uzun ve karanlık L şeklinde
bir koridora açılıyordu. Bu koridorda beş oda vardı. Bunlardan dördü
kendi inşa ettiği ayrı muhafaza hücreleriydi; hepsi kaçmaya
dayanıklıydı. Bu hücrelerin her birinde, tavanın ortasındaki metal bir
kafes kutunun içinde duran ve gerektiğinde hızlı bir şekilde kızılötesi
moduna geçebilen bir CCTV kamerası vardı, tıpkı o zamanlar olduğu
gibi. Kontrol masasının üzerindeki bilgisayar ekranındaki görüntüler
bu kameralar tarafından canlı olarak yayınlanıyordu. Dört muhafaza
hücresinden yalnızca biri boştu.

Adam monitörün karşısındaki ofis koltuğuna oturdu ve
konuşmadan önce bir süre ekranı inceledi.

Gözleri bir görüntüden diğerine atlarken, "Bu sabah nasılsınız?"
diye mırıldanarak sordu. 'Daha yakından bakalım, olur mu?'

Adam kontrol masasındaki klavyeye bir komut yazdı ve ekrandaki
dörde bölünmüş görüntü tek bir görüntüye dönüştü. Yeni görüntünün



üst kısmında küçük beyaz harflerle 'hücre 1' yazıyor. Yeni bir komut
yazdı: 'hücre 2'. Ve yine “hücre 3”. Birkaç dakika boyunca bir
kameradan diğerine gidip gelerek üç konuyu izledi. Birinci hücredeki
kişi sırtını hücrenin kuzeybatı köşesine dayamış oturuyordu,
kalçalarını göğsüne bastırırken onlara sarılıyordu, başı dizlerine
çökmüştü. Adamın onun ağladığını anlaması için hücredeki
mikrofonu açmasına gerek yoktu. Başının ve omuzlarının hafifçe
sallandığını görebiliyordu.

Adam ikinci hücredeki kameraya geçti. İkinci denek çimento
yatakta oturuyordu, bacak bacak üstüne atmıştı, dirsekleri dizlerinin
üzerindeydi ve elleri dua pozisyonunda birbirine kenetlenmişti.
adam gerçekten dua edip etmediğini anlayamıyordu ama umurunda
da değildi. Dualar önemli değildi. Asla yapmadılar.

Üçüncü hücredeki kişi uyuyor gibi görünüyordu. Cenin
pozisyonunda yüzü duvara dönük yatıyordu.

Adam bir kez daha üç kamera arasında geçiş yaptı. O gün bu üç
kişiden kimin öleceği konusunda bir karar vermesi gerekiyordu.
Adam kendi kendine eğlenerek kıkırdadı.

Sanki aynı anda üç kişiyle konuşuyormuş gibi, 'Hayat gerçekten
de tahmin edilemez, değil mi?' diye sordu. ‘İddiaya girerim hiçbiriniz
kaderinizin bir tekerlemeyle belirleneceğini düşünmediniz.’

Adam şarkı söylemeye başlarken sandalyesine yaslandı. 'Eeny,
meeny, miny, moe. . .'

Kırk sekiz
Bay Wilson'ın konuşma tarzında Hunter'ın nefesini bekleyerek

tutmasına neden olan bir şeyler vardı. Bekledi ama Bay Wilson yine
sustu.

Hunter, “Efendim?” diye seslendi. 'Siz hala orada mısınız?'
'Evet buradayım.Bay Wilson boğazını temizlemek için öksürdü.

'Oğlum, anlamanı istediğim tek şey, savaş zamanlarında, emirlere
veya aptal politikacılar tarafından hiçbir işe yaramayan şekilde
imzalanmış saçma sapan angajman kuralları ve anlaşmalara
bakılmaksızın bazı şeylerin olabileceğidir. uluslararası organizasyon.
Askerler makine değildir oğlum. Onlar insandır. Onlar da tıpkı sizin ve



benim gibi insanlar ve tıpkı sizin ve benim gibi, bazen emirler ve
hatta mantık yerine duygular tarafından yönlendiriliyorlar. Bazen
askerlerimiz, özellikle belirli düşmanlara karşı savaşırken, karşı
konulamaz bir intikam duygusunun getirdiği saf öfkeyle hareket
ederler.'

"Belirli düşmanlar mı?" diye sordu Hunter.
'Sen çok zeki bir insansın oğlum, bu yüzden bunun doğru

olduğunu bileceğini biliyorum; hiçbir ülke savaştayken, özgürlüğünü
ve vatandaşlarının hayatlarını savunurken bu kurallara yüzde yüz
bağlı kalmayacaktır. İmkansız ve ben ABD gibi demokratik ülkelerden
bahsediyorum. Şimdi, bu gezegende kendi vatandaşlarına yönelik
baskının, işkencenin ve cinayetin yönetim sistemlerinin ayrılmaz bir
parçası olduğu bazı ülkeler var. Bunu biliyorsun, değil mi?Yaşlı adam
bir cevap beklemedi. 'Bu ülkeler, savaşlarını nasıl yürütmeleri
gerektiğini dikte etmeye çalışan hiçbir kağıt parçasını
umursamıyorlar. Onlara göre uluslararası yasalar tükürük anlamına
gelmiyor, bu yüzden savaştıkları gibi savaşıyorlar ve sana
söyleyeyim oğlum, pis pis savaşıyorlar ve askerlerle siviller arasında
hiçbir ayrım yapmıyorlar. Bazen, her ne sebeple olursa olsun, bu
düşmanlara karşı savaşan demokratik ordular, pisliklerinin bir kısmını
onlara geri vermeyi geçerli bulabilirler.Bay Wilson devam etmeden
önce durakladı ve bir kez daha boğazını temizledi. 'Tecavüz ya da
cinsel şiddet, bu düşmanların psikolojik savaş aracı olarak sıklıkla
kullandığı bir silahtır. Rakiplerini küçük düşürmek için Psy-Ops'u
kullanıyorlar. Bunun ne kadar etkili olacağını herkesten çok sen
anlayabilirsin, değil mi evlat?'

Hunter, Bay Wilson'un sesindeki acıyı hissedebiliyordu.
'Bazen,' Yaşlı adam devam etti, 'Askerlerimiz sırf öfkeden dolayı

aynı psikolojik savaş silahlarını kendilerine karşı kullanmayı uygun
görebilirler.
bize veya müttefiklerimize karşı kullandılar. Lütfen bana bunu
anladığını söyle, oğlum?'

"Öyle yapıyorum" diye yanıtladı Hunter. Yaşlı adamın
açıklamasını anlamış olabilirdi ama bu, onunla aynı fikirde olduğu
anlamına gelmiyordu.



'Şimdi sorunuza geri dönelim.Bay Wilson bu sefer nefes almak
için tekrar durakladı. 'Bahsettiğiniz bağlamda oğlum, B-F-O-A “Silah
Zoruyla” anlamına gelecektir.'

Hunter gözlerini kapattı ve acı çeken bir ifadeyle dudaklarını
birbirine bastırdı.

'Bunun esas anlamı şudur:'
'Zorla ve/veya silah kullanarak bir şeyi başarmak için.' Hunter,

Bay Wilson'ın sözünü yarıda kesti. 'Bu durumda silah zoruyla
tecavüz. Bunu çözmem gerekirdi.”

'Hayır oğlum, hepsi bu. Bunu bilmemeliydin. Bu özel kısaltma
veya kısa ad hiçbir zaman kullanılmaz. Terim her zaman tam
anlamıyla kullanılır ve genellikle savaşlar ve çatışmalarla ilgili olarak
kullanılır. Bahsettiğiniz cümlede olduğu gibi kişisel anlamda. . .
tecavüzle ilgili olarak. . . bu, söz konusu kişinin emir verildiği halde
tecavüz yapmadığı anlamına gelir.'

Hunter, yaşlı adamın nihayet tanıma geçmeden önce neden her
şeyi açıklamak zorunda kaldığını artık açıkça anlıyordu.

Hunter'ın Bay Wilson'ın gerçekte neyi kastettiği konusunda çok az
şüphesi olsa da, çevrilmemiş taş bırakmak istemiyordu.

Hunter nazikçe, "Burada çok açık konuşayım efendim," dedi. ‘Bu
cümleyi yazan kişi. . . onun orduda olma ihtimalinin yüksek olduğunu
söyleyebilirsiniz.”

'Bunda kesinlikle hiçbir şüphe olmadığını söyleyebilirim oğlum.
Ve bu kişi, her kimse, çatışmayı görmüş; yani ön saflarda çarpışmayı
kastediyorum.'

kırk dokuz
Hunter aramayı kesti ve yalnızca yüz ifadesinden Garcia yeni bir

şeyle karşılaştığını anlayabiliyordu. Bekledi ama Hunter sessiz kaldı;
beyni bilgiyi mümkün olduğu kadar hızlı hareket ettiriyor, bilgiyi doğru
yere yerleştirmeye çalışıyordu.

“Peki telefondaki kimdi?” diye sordu Garcia. 'Peki elimizde ne
var?'

Hiç bir şey.
“Robert?” Garcia tekrar seslendi.



Hunter düşüncelerini uzaklaştırdı. 'Üzgünüm.'
"Telefondaki kimdi?"
‘Sadece eskiden orduda olan eski bir arkadaşım.’
'Eskiden öyle miydi?'
‘Evet, artık emekli oldu.’
‘Peki, sana ne söyledi? BFOA'nın ne anlama geldiğini biliyor

muyuz?' Hunter konuyu basit tuttu ve Garcia'ya sadece kısaltmanın
tanımını ve kullanılan bağlamda gerçekte ne anlama geldiğini verdi.

“Demek haklıydın,” dedi Garcia, ses tonu sıkıntılıydı. ‘Bu katil öyle
orduyla. Bu, işleri kolayca karmaşık hale getirebilir.'

'Oldu Hunter, ortağını düzeltti. 'Olumsuz öyle.' 'Bunu
nasıl bilebilirsin?'
'Çünkü bu sadece günlükte kullandığı terimlerin dışında birkaç

şeyi de açıklayabilir.'
Hunter tam olarak kelimeleri hatırlayamadığı için 'sayfa 1' başlıklı

resmi hızla bilgisayar ekranına yeniden yükledi.
"İşte" dedi metni işaret ederek. 'Günlüğün ilk sayfasında -

Elizabeth Gibbs'in girişi - katil hafızasının eskisi gibi olmadığından
bahsediyor. Onun kesin sözleri şunlardı: Hafızam artık pek iyi değil.
Bazı şeyleri unutuyorum. Pek çok şeyi unutuyorum ve durum daha
da kötüleşiyor. Bu günlüğü tutmaya karar vermemin nedenlerinden
biri de bu.'

"Evet, hatırlıyorum" diye yanıtlayan Garcia, Hunter'ı daha iyi
görebilmek için sandalyesini masasından uzaklaştırdı.

Hunter, "Belki de hâlâ okuyacağımız sayfalarda hafıza kaybından
biraz daha bahseder," diye açıkladı. "Ama bu birkaç satıra bakılırsa,
özellikle de unuttuğunu söylediğinde pek çok şey var ve bu sadece
kötüleşiyor, bilişsel gerilemesinin en azından orta ila şiddetli olduğu
anlaşılıyor, sizce de öyle mi?'

Garcia başını salladı. "Kulağa doğru gibi geliyor."
"Tamam," diye devam etti Hunter. 'Dolayısıyla bilişsel gerileme

veya demansla ilgilenen çoğu klinisyen, hastanın hafızasındaki
bozulmayı ölçmek için iki ölçekten birini kullanıyor: Yedi Aşamalı
Demans Modeli ve yine yedi aşamaya bölünmüş Küresel Kötüleşme
Ölçeği. Seni uzun klinik açıklamalarla sıkmayacağım ama her iki



ölçekte de orta şiddette bilişsel gerileme beşinci aşamaya giriyor.'
Hunter, söylemek istediği noktayı vurgulamak için sağ elinin
parmaklarını kullandı. 'Bu, demans ve hafıza kaybının ilerlemesinde
oldukça ileri bir aşamadır.'

Garcia bir kez daha başını sallayarak onayladı. 'TAMAM.'
Ama Angela bize, günlüğünü çaldığı kişinin, dairesinde peşinden

gelen kişinin otuzlu yaşlarının sonunda olduğunu ya da daha da ileri
giderek kırklı yaşlarının başında olduğunu, daha yaşlı olmadığını
söyledi. Hunter, bu herhangi birinin beşinci evre demans belirtileri
göstermesi için çok genç, diye açıkladı. 'Bu, hastalığın başlangıcının
yirmili yaşlarının sonlarında veya otuzlu yaşlarının çok başında
meydana gelmiş olması gerektiği anlamına gelir. Tamam, mümkün,”
Hunter bunu kabul etti. ‘Ama burada milyonda bir olasılıktan
bahsediyoruz.’

Garcia masasına doğru eğildi ve çenesini parmak eklemlerine
dayadı. “Peki ya hafıza kaybı bunamadan kaynaklanmıyorsa?”
“Kesinlikle.” Hunter sağ işaret parmağını ortağına doğru salladı.
'Muhtemelen değil. Tahminimce hafıza sorunu travmadan
kaynaklanıyor; künt, psikolojik ya da her ikisinin birleşiminden ve
eğer bu katil gerçekten ön cephede savaş gördüyse, silah zoruyla
tecavüzü psikolojik bir yöntem olarak kullanmasının emredildiği
türden bir dövüş gördüyse. silah . .'

Garcia, "Muhtemelen son derece üzücü bir eyleme yalnızca tanık
olmakla kalmayıp aynı zamanda bu eylemde yer aldığı anlamına da
geliyor" diye tamamladı.

Hunter, "Öyle olduğuna eminim," diye onayladı. 'Ve künt veya
psikolojik travma kolaylıkla savaşın ve bunun getirdiği baskıların bir
sonucu olabilirdi; diğer birçok problemin yanı sıra hafıza kaybına yol
açması pratikte garanti olan travma sonrası stres bozukluğundan
bahsetmeye bile gerek yok. Her iki durumda da, görev gezisinin
ardından ülkeye dönen her askerin bir dizi fiziksel ve psikolojik
testten geçmesi gerekiyor. Hafıza kaybı, ona ne sebep olursa olsun,
kolayca saklanabilecek bir şey değildir. Bu teşhis konulduktan
sonra. . Hunter'ın sağ eli boynunun önünde hareket etti
boğazını kesen bir hareketle. ' .  . .Bu onun askeri kariyerinin sonu



olurdu. Bu katil her kimse, artık aktif bir asker değil.” “Mantıklı,” diye
onayladı Garcia, sandalyesini bir kez daha bilgisayarına
yaklaştırarak.

Hunter ellerini birleştirdi ve yavaşça burnunun ve ağzının
üzerinde gezdirdi. 'Bunu düşünmeliydim.'

'Neyi düşündün?'
Hunter, "PTSD" diye yanıtladı. 'Savaş travması. Eğer bu konuda

haklıysak, bu aynı zamanda sesleri de açıklayabilir. Ayrıca onları
nasıl durdurabildiğini ve emirlerine nasıl itiraz edebildiğini de
açıklayabilir. Peki ya bu sesleri tetikleyen başka bir şey varsa? . .
şizofreniyi mi tetikliyor?'

“Başka bir şey mi var?” Garcia'nın kaşları havaya kalkarken bir
kırışıklık oluştu. 'Şimdi beni yine kaybediyorsun.'

Hunter ayağa kalktı. Şöyle açıkladı: "PTSD'den mustarip gaziler,
bir dizi farklı faktör (bir ses, bir koku, bir görüntü, bir nesne)
tarafından başlatılan bir epizod veya nöbet geçirebilir. . . Onlara birini
hatırlatan bir yüz bile bunu tetikleyebilir. Eğer katilimizin kafasındaki
sesleri tetikleyen böyle bir şeyse, bu onların nasıl olup da onları
durdurabildiğini ve onlara "hayır" diyebildiğini açıklayabilir.'

Garcia elini kaldırdı. 'Devam etmek. Tamam, yüksek bir
patlamanın (helikopter sesi, havai fişek kokusu veya benzeri bir şey)
bir bölümü nasıl tetikleyebileceğini anlıyorum. Bu durumda katilimizin
kafasındaki sesler; ama bu, sizin söylediğiniz gibi onları
durdurabilmesini nasıl açıklıyor?'

Hunter şöyle açıkladı: 'Çünkü dış faktörler tarafından tetiklenen
TSSB epizodları her zaman kişinin yaşadığı travmatik bir anı ile
doğrudan ilişkilidir. Şimdi, bu travmatik anıların bir amirin veya hatta
o sırada görevde olan birinin, adamımıza yapmaya ya da taviz
vermeye hazır olmadığı bir şeyi yapmasını emretmesini içerdiğini
hayal edin; örneğin "zorla" bile olsa birine tecavüz etmek gibi.
silahlar”.'

Garcia için sis dağılmaya başladı. 'Peki, bakalım doğru mu
anladım? Diyorsunuz ki, eğer katilimizin kafasındaki sesler, ki bu dış
etkenler tarafından tetiklenmiş olabilir, eğer savaşırken kendisine
verilen bir emri, o sırada karşı koyabilecek kadar cesur olduğu bir



emri tekrarlıyorsa, o zaman, o zaman, diyorsunuz. bu sefer aynısını
tekrar yapması anlaşılır bir şey.'

'Kesinlikle. Bir kez yaptı. Tekrar yapabilir.'
Garcia hızla bilgisayarına geri döndü ve Dr. Slater'ın onlara

gönderdiği dosyadaki ilk görüntüyü yeniden yükledi.
'Bu yüzden . . . Eğer bu günlükte bahsedilen ilk kurban 3 Şubat

2018'de çekilmişse ve Elizabeth Gibbs'ten önce başka kurbanların
da olduğundan eminsek, bu eski asker olan ve bir geziden dönen
birini aradığımız anlamına gelir. neyle ilgili görev. . . 2017 mi? 2016
mı?'

Hunter, "Belki daha da erken," diye önerdi. 'Bayan Gibbs'ten önce
kaç kurban olduğunu ve kurbanlar arasındaki zaman dilimini
bilmeden. . İmkansız görevi düşünürken sadece başını salladı.

Garcia sanki etraflarındaki havadaki bir şey onu rahatsız
ediyormuş gibi bir anlığına bakışlarını başka tarafa çevirdi.

“Bu konuda yardım alamayacağımızı biliyorsun, değil mi?” diye
sordu. “Senin de söylediğin gibi askerler görevden döndüklerinde bir
dizi teste tabi tutulurlar. Travma sonrası stres bozukluğu ya da başka
bir psikolojik sorun teşhis edilirse ordu onlarla ilgileniyor. Kendi
doktorları, kendi psikiyatristleri, kendi psikologları var. . . bunu
biliyorsun. Herhangi bir eski savaşçı hakkında bilgi toplamamızın tek
yolu ordunun kendisine ulaşmaktır.” Garcia kıkırdadı. 'Bunu
yapıyoruz ve bu adamın seri katil olup olmaması umurlarında
olmayacak. O da onlardan biri olduğu için tüm kapıları yüzümüze
kapatacağız.'

Hunter, "Evet, bunu biliyorum" diye yanıtladı. “Fakat orduya
yaklaşmamıza gerek kalmayabilir. Bilmiyoruz. Henüz günlüğünün
sonuna gelmedik.' Tam o sırada ofislerinin kapısı çalındı.

Hunter, "İçeri gelin," diye seslendi ve yüzünü kapıya çevirdi.
Memur Makalsky kapıyı iterek açtı, Hunter'ın masasına doğru

yürüdü ve Dr. Slater'dan topladığı günlüğün bulunduğu kanıt
çantasını ona verdi.

Hunter, çekmecelerinin birinden bir çift lateks eldiven alıp paketi
yırtmadan önce memurun odadan çıkmasını bekledi. Garcia daha iyi
bir görüş açısı elde etmek için ayağa kalktı.



Hunter kalın, siyah deri kitabı masasının üzerine koydu ama
çevirmedi. Bunun yerine derin bir nefes aldı ve kapağa baktı.
“Sanırım asıl eğlence şimdi başlıyor, öyle değil mi?” dedi Garcia, çok
nazikçe başını sallayarak.

Hunter dönüp ona baktı.
'Eğlencenin ne olduğu konusunda sen ve ben çok farklı
kavramlara sahibiz.'

Elli
Hunter, elinde katilin günlüğüyle bir kez daha en baştan başladı

ama bu sefer kelimelere odaklanmak yerine dikkatini fiziksel
sayfalara çevirdi. Hala ne aradığına dair hiçbir fikri yoktu.

Hunter, bir büyüteç kullanarak ve ilk sayfadan başlayarak dış
kenarlarını ve köşelerini herhangi bir işaret, baskı, ezik, bükülme ve
yırtılma açısından dikkatlice kontrol etti. . . tuhaf ya da yersiz
görünebilecek herhangi bir şey.

Hiçbir şey bulamadı.
Daha sonra sayfanın iç kenarını kitabın sırtına doğru kıvrılarak

denedi. Bulduğu tek şey parmak izi toz alma tozunun kalıntılarıydı.
FSD laboratuarındaki teknisyenlerin çok titiz olduğu belliydi.

Katilin her sayfanın sadece ön yüzünü kullanıp arkasını tamamen
boş bırakmasına rağmen Hunter, ilk sayfayı kontrol ettiği kararlılıkla
onu da kontrol etti. Kitabın sırtına daha yakın olan alt iç kenarında,
kağıt üzerinde birkaç küçük ezik buldu, ama bunlar sadece kağıt
üzerindeki eziklerdi, başka bir şey değildi.

Hunter, Elizabeth Gibbs'in Polaroid'inin zımbalandığı bir sonraki
sayfaya geçmeden önce yeni bir düşünceyi düşünürken durakladı.

“Şimdiden ara mı veriyorsun?” diye sordu Garcia.
"Tam olarak değil," diye yanıtladı Hunter, sayfayı başladığı yere

geri çevirerek.
Garcia, ortağının parmak uçlarını sayfaya yerleştirip sanki Braille

okuyormuş gibi metin satırı boyunca yavaşça soldan sağa hareket
ettirmeye başlamasını dikkatle izledi. Hunter sayfanın sonuna gelene
kadar satır satır ilerledi.

“Bir şey var mı?” diye sordu Garcia.



'Henüz değil.'
‘Bu şuna benzemeye başladı Ulusal HazineGarcia şaka yaptı.

‘Belki de biraz limon deneyip ısıtmalıyız.’
Hunter parmaklarını ilk sayfanın arka yüzünde gezdirmeye

başlamıştı. 'Ulusal Hazine?'
"Ah, özür dilerim," diye özür diledi Garcia yüzünü buruşturarak.

“Senin neredeyse hiç film izlemediğini unutmuşum. Evet, Ulusal
Hazine Nicolas'ın başrol oynadığı eski bir film
Cage,” diye açıkladı. 'Gizli bir hazine arıyorlar ve ipuçlarından biri
Bağımsızlık Bildirgesi'nin arka yüzünde saklı. Filmde limon suyu ve
biraz ısı kullanıyorlar...'

"Görünmez mürekkebi ortaya çıkarmak mı?" Oraya ilk Hunter
ulaştı.
Garcia gerçekten etkilenmişti. 'Mümkün değil. O filmi gördün

mü?'' 'Evet, o filmi gördüm' diye itiraf etti Hunter. 'Fakat bu bilgi
yanlış. Limon suyu kullanılmış görünmez mürekkep olarak. Bunu
ortaya çıkarmak için değil. Çocukken görünmez mürekkep kullanarak
gizli kodlar yazarken hiç eğlenmedin mi?” Garcia'nın dudakları komik
bir gülümsemeyle gerildi. 'Eğlencenin ne olduğu konusunda sen ve
ben gerçekten çok farklı kavramlara sahibiz.'

Hunter, "Sanırım öyle," diye kabul etti. ‘Neyse, limon suyuna ve
ısıya ihtiyacımız olmayacak. Bu katil bunda görünmez mürekkep
kullanmadı.”

'Nereden biliyorsunuz?'
‘Çünkü çocukken sadece limon suyu ve ısı kullanırsın ve doğru

donanıma sahip değilsin.’
Garcia'nın ifadesi boş kaldı.
Hunter, "Görünmez mürekkebi ortaya çıkarmanın en iyi desteği

UV ışığıdır Carlos," diye açıkladı. 'Adli tıp ajanlarının parmak izi
ararken kullandığı ışığın aynısı. Dr. Slater'a göre bu günlüğün her
sayfası zaten baskı açısından test edilmiş. Eğer bu katil görünmez
mürekkep kullanmış olsaydı FSD laboratuarından birisi onu bulurdu.'

Garcia, bilgisayar ekranındaki metne dönmeden önce, "Anlaşılan
nokta" diye onayladı.

Hunter bir sonraki sayfaya geçti; ilk Polaroid fotoğrafının



zımbalandığı sayfaya. Fotoğrafla başladı ama bir kez daha
olağandışı hiçbir şey bulamadı; fotoğrafta herhangi bir işaret, izlenim,
ezik veya herhangi bir yerde bir tür gizli kod veya bilgi önerebilecek
hiçbir şey yoktu.

Hunter sayfanın sonuna ulaştı ve dakikalar sonra girişin sonuna
ulaştı; kesinlikle hiçbir şey olmadı.

Hunter günlükteki bir sonraki yazıya geçmeden önce saatini
kontrol etti. Saniyeler saat beşe doğru hızla ilerlerken, onlar giderek
daha hızlı akıyormuş gibi görünürken, o da giderek daha yavaş
çalışıyormuş gibi görünüyordu. Garcia'ya "Günlüğün neresindesin?"
diye sordu.

'Dördüncü girişle başlamak üzeresiniz, öyle mi?'
‘İkincisine yeniden başlamak üzereyim.’
Merak ettiğin bir şey var mı? Uzaktan bile mi?'
'Henüz değil ama oyunun henüz başındayız. Daha gidilecek çok

sayfa var. Beni endişelendiren şey zaman çerçevemiz ve burada ne
aradığımıza, hatta aradığımıza dair hiçbir fikrimin olmaması. . Hunter
durakladı ve günlüğü farklı açılardan incelerken başını hafifçe sağa,
sonra sola eğdi.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Garcia.
"Evet" diye yanıtladı Hunter. 'Ama az önce bir şey yaşadım. . .
Çılgın bir fikir."
Garcia kıkırdadı. 'Sanki bu bir ilkmiş gibi. Bu hangi yeni çılgın fikir

olabilir ki?'
'Belki de bu günlükte neyin bu kadar önemli olduğunu bulamasak

bile ona ulaşmanın bir yolu vardır.'
Artık Garcia'nın ilgisini çekmişti. 'Peki bu yol neresi?'
Hunter konuya açıklık getirmeden önce, "Günlüğün ta kendisi,"

dedi. ‘Belki de bu kitapta bir tür izleyiciyi saklamanın bir yolu vardır.
Belki zarar vermeden kapağın içine girebilirsek. En azından hemen
fark etmeyeceği bir şey.”

Garcia'nın tüm yüzü heyecanla aydınlandı. “Yani buradaki fikir şu;
saat beşte onun talimatlarını takip edip günlüğü ona geri
veriyorsunuz, ancak bir SWAT ya da SIS ekibinin sizi çok yakından
takip etmesine, hatta belki de hiç gerek yok. Sonra, evde güvende



olduğunu düşündüğünde. . . BOM. . . Bu manyağın partisine
katılacağız.'

Hunter, "Öyle bir şey, evet," diye onayladı.
Garcia, "Bir kitaba belli etmeden sığdırabileceğimiz herhangi bir

takip cihazımız var mı?" diye sordu.
"Bunu öğrenmenin tek yolu var," dedi Hunter, masasındaki

telefona uzanırken.

Elli Bir
Los Angeles Polis Departmanı Elektronik Birimi, LAPD Teknik

Araştırma Bölümü'nü (TID) oluşturan dört uzman birimden biriydi.
Birimin işlevi, elektronik gözetim cihazları aracılığıyla Polis
Departmanına teknik soruşturma desteği sağlamaktı. Bu cihazların
büyük çoğunluğu, destekledikleri soruşturmanın doğasına uyacak
şekilde şirket içinde tasarlandı, üretildi ve değiştirildi; bu da demek
oluyor ki, katilin günlüğüne sığacak kadar küçük ve gizli bir takip
cihazı olmasa bile, muhtemelen bir tane yaratabilirler. Hunter,
karşılaşacakları tek sorunun saatin tik takları olacağını düşündü.

Vince Keller'ın telefonu masasında çaldığında saat henüz
sabahın onu onu geçiyordu.

LAPD Elektronik Birimi'nin 1.80 boyunda, otuz iki yaşındaki baş
mühendisi kısa olduğu kadar da zekiydi. UCLA'dan Bilgisayar
Mühendisliği diplomasına ve MIT'den Elektrik Mühendisliği ve
Bilgisayar Bilimleri alanında doktora derecesine sahip olan Keller,
Elektronik Birimi'ndeki pozisyon kendisine teklif edildiğinde elektronik
yaratımlarıyla zaten birçok ödül kazanmıştı. O zamanlar yirmi altı
yaşındaydı ve bu onu bu rolü üstlenen en genç kişi yapıyordu.

"Keller" dedi telefonuna cevap verirken. ‘LAPD Elektronik
Birimi.’Vince, ben UVC Biriminden Dedektif Robert Hunter.'
Hunter ve Keller yaklaşık bir buçuk yıl önce yalnızca bir vaka

üzerinde birlikte çalışmışlardı ama Garcia'nın "inek faktörü" dediği bir
nedenden dolayı iyi arkadaş olmuşlardı.

"Hey, Robert," dedi Keller, sanki en az yirmi yaş büyük birine
aitmiş gibi görünen gümüşi bir sesle. 'Naber? Görüşmeyeli nasılsın?'

'Ben iyiyim,Hunter yanıtladı. 'Ama bir konuda yardımına ihtiyacım



var.Hunter'ın ses tonu sertti ve bu Keller'ı rahatsız etmedi çünkü
bunun dedektifin tarzı olduğunu biliyordu. Keller'ın kahvesini
bırakmasına neden olan da Hunter'ın sesindeki aciliyetti.

'Neler oluyor? Sizin için ne yapabilirim?'
Hunter açıklamasını kısaca anlattı.
Hunter açıklamayı bitirdikten sonra Keller, "Yani deri ciltli bir

kitabın içinde bir yere saklanabilecek bir takip cihazına mı ihtiyacınız
var?" diye sordu. ‘Ne kadar kalın
kitap kapağının öyle olduğunu söyleyebilir misin?'

'İki, belki üç milimetre, artık yok.'
Keller bir kez daha kahvesine uzanırken "Bunun bir sorun

olacağını sanmıyorum Robert" dedi. 'Bu kadar ince ve kaygan bir
şeye sahip olmasak bile bir tane yaratabiliriz. Ne kadar vaktimiz var?'

'Son teslim tarihim bu öğleden sonra saat beş.'
Keller omuz silkerek, Çocuk oyuncağı dedi. 'Basit bir izleyici, yani

sadece bir konum işaretçisi gönderen, yapımı çok da karmaşık bir
alet değil, özellikle de günümüzde GPS'in ne kadar gelişmiş olduğu
göz önüne alındığında. Kitabı şimdi bana getirirsen.” İçgüdüsel
olarak saatine baktı. 'Bu izleyiciyi öğle yemeğine kadar takıp test
ettirebileceğimize eminim.'

'Yoldayım.'

Elli iki
Bazı saha hizmetleri Van Nuys Toplum Polis Karakolu'nun dışında

yürütülse de, Elektronik Birimi de dahil olmak üzere LAPD Teknik
Soruşturma Bölümü'nü oluşturan birimlerin çoğu, yalnızca dört
kilometre uzaklıktaki C. Erwin Piper Teknik Merkezi'nde (Piper Tech)
faaliyet gösteriyordu. Polis İdare Binası'na arabayla birkaç dakika
uzaklıktadır. Hunter ve Garcia, Hunter'ın görüşmeyle bağlantısını
kestikten beş buçuk dakika sonra oraya vardılar.

Mimari açıdan konuşursak, C. Erwin Piper Teknik Merkezi'nin ana
binası bakılacak özel bir şey değildi; devasa, kırmızı tuğlalı,
penceresiz, üç katlı dikdörtgen bir yapıydı ve çoğu kişi tarafından
esrarengiz benzerliği nedeniyle bir canavar olarak görülüyordu. kendi
kendine depolama tesisi. Düz çatısı, LAPD Hava Destek Bölümü'nün



faaliyet gösterdiği on sekiz helikopter alanı ve iki helikopter pistini
barındırıyordu. Hala ana Piper Tech binasının çatısında bulunan ve
kuzey tarafındaki bir rampayla erişilebilen büyük helikopter pistinin
hemen ötesinde, ziyaretçiler ve çalışanlar için daha da büyük bir park
yeri vardı. Garcia arabasını oraya park etti.

Ana binanın resepsiyon lobisinde, yaka kartlarını göstermelerine
rağmen Hunter ve Garcia bekletilirken, resepsiyonistlerden biri
Elektronik Birimi'ni dahili olarak aradı. Keller'ın kendisinden her şeyin
yolunda olduğunu aldıktan sonra bile iki dedektif hâlâ baş mühendisin
gelip onları almasını beklemek zorundaydı.

TID Elektronik Biriminin ofisleri ve laboratuvarları, yarım daire
resepsiyon masasının sağındaki kare şeklindeki fuayedeki beş
asansörden biriyle ulaşılan ikinci katta bulunuyordu. Her zamanki
selamlamalar ve kısa asansör yolculuğunun ardından Keller, iki
dedektifi geniş bir koridordan aşağıya, Hunter ve Garcia'nın ofisinin
yaklaşık yarısı büyüklüğünde, içinde bir masa, bir su sebili ve duvar
genişliğinde bir zemin bulunan bir odaya yönlendirdi. - tavandaki
kitaplığa ve başka pek bir şeye değil. Birbirine bağlı üç büyük
monitör, masaüstündeki alanın neredeyse tamamını kaplıyordu.
Kitaplık, pek çok eşyanın ağırlığı altında ezilecekmiş gibi
görünüyordu; yarısı kitaplardan, diğer yarısı ise içindekiler beyaz
etiketlerde açıkça belirtilen kahverengi karton kutulardan alınmıştı.

Keller ofis kapısını arkasından kapatıp masayı işaret ederek,
"Hadi bana bahsettiğin şu kitaba bir bakalım" dedi. O hızla
yanına yürüdü ve biraz daha yer açmak için bilgisayar klavyesini
kenara çekti.

Hunter günlüğü opak delil torbasından çıkardı ve klavyenin
bulunduğu masanın üzerine koydu.

Keller masanın üst çekmecesinden bir çift lateks eldiven aldı,
giydi ve günlüğün kapağını açtı. Siyah çerçeveli gözlüğünü çilli
burnunun üstüne itti ve ilgiyle yuvarlaklaşmış, büyütülmüş gözleriyle
onu inceledi.

Birkaç saniye düşündükten sonra Hunter'a, "Haklıydın" dedi.
“Kapak yaklaşık üç milimetre kalınlığında görünüyor, artık yok.”
“Yapılabilir mi?” diye sordu Garcia. 'Bu kadar ince bir takip cihazınız



var mı?' Keller, kağıt yerine ince bir deri tabakayla kaplı kapağın içini
incelerken, 'Burada sorun takip cihazı değil' diye yanıtladı. Onun
profesyonelliği rakipsizdi. Kapağın içini incelerken gözleri günlüğün
ilk sayfasına bir kez bile bakmadı. Kitabın kapağının içine bir takip
cihazı saklayıp gizleyemeyeceğini kontrol etmesi istendi. Geri kalan
sayfalar ve içerikleri onu ya da Elektronik Birimi ilgilendirmiyordu.
'Sorun bu deri tabakayı kapaktan çıkarmak ve ardından takip
cihazının sığabileceği kadar yer açmak. Bunların hepsi kapağın
görünüşünü ve hissini değiştirmeyecek şekilde.”

"Kahretsin," dedi Garcia. 'Ne kadar ince bir takip cihazınız var?'
Keller, "Duruma göre değişir" diye yanıtladı. 'İzleyicinin konum

işaretini iletmesi için ne kadar süreye ihtiyacınız var? Yirmi dört
saatten fazla mı oldu?” “Hayır, hiç de değil.” Garcia kararlı bir şekilde
başını salladı. "Kitap tekrar eline geçer geçmez harekete geçmeye
hazır bir SWAT ekibimiz olacak." "O zaman her şey biraz daha
kolaylaşır," diye açıkladı Keller. 'İzleyicinin bir aktivasyon düğmesine
veya büyük bir pile ihtiyacı yoksa, neredeyse kağıt kadar ince bir tane
bulabiliriz. Bunu daha önce de yapmıştık ama şu anda benim için
yapabileceğim en iyi şey bu deri tabakayı çıkarıp ön kapağın diğer
tarafına bakmak. Bazı deri ciltli kitapların zaten içi boş bir kapağı
vardır. Eğer burada da durum böyleyse ve her şey planlandığı gibi
giderse, o zaman muhtemelen her şeyi iki saat içinde, belki daha kısa
sürede halledebileceğim.” “Diğer her şey planlandığı gibi mi gidiyor?”
Garcia yine. 'Diğer her şey ne?'

“Son teslim tarihinizin bu öğleden sonra saat beş olduğunu
söylemiştiniz, değil mi?” “Bu doğru.”
Kapağın içini bir kez daha incelemeden önce saatin hızlı bir

şekilde kontrol edilmesi. Bu sefer parmaklarını deri çarşafın tamamı
üzerinde gezdirdi. Keller konuşurken, “İç deri kaplama kapağa
dikilmedi, yapıştırıldı.” dedi. 'Ve görünüşe göre yapıştırıcı çarşafın
tamamına değil sadece kenarlarına uygulanmış. Eğer haklıysam,
izleyici eklemek işleri çok daha az karmaşık hale getirecek. Belki ince
ama sabit bir buhar jeti, gerçek kapakta veya deri tabakanın
kendisinde herhangi bir iz bırakmadan tutkalı eritebilir. Bu işe
yararsa, kağıdı tekrar kapağa yapıştırmak gerçekten bir sorun teşkil



etmeyecektir. Hemen başlayacağım.'
Hunter, "Pekala," diye onayladı ve Garcia'ya başını salladı. 'Hala

okumamız gereken çok şey var, bu yüzden PAB'a geri döneceğiz.
Herhangi bir sorunla karşılaşırsanız veya işiniz bittiğinde beni arayın.'

'Kesinlikle yapacağım.'

Elli Üç
Hunter ve Garcia kendilerini Piper Tech ana binasının dışında

görürken, Vince Keller günlüğü başka bir koridora ve iki numaralı
Elektronik Laboratuvarına götürdü. Orada kitabı büyük bir ahşap
tezgahın üzerine koydu ve bir kez daha ön kapağını açtı. Lateks
eldivenleri hâlâ üzerindeydi.

Duvardaki bir dağıtıcıdan, günlüğün ilk sayfasını kaplayacak
kadar büyük, özel tipte koruyucu streç filmden bir tabaka kopardı.
Streç filmi dikkatlice sayfanın ve kitabın geri kalanının üzerine
yerleştirdi ve yalnızca ön kapağın arkasını açıkta bıraktı.

Keller, metal bir dolabın üçüncü rafından, küçük bir su ısıtıcısına
benzeyen, uzun huni uçlu ve başparmak tetiğine sahip kablosuz,
elde taşınan bir buhar tabancası çıkardı.

Keller geldiği koridorun yarısındaki banyoda buhar tabancasını
suyla doldurup laboratuvara döndü. Orada silahı tekrar yuvasına
yerleştirdi ve çalıştırdıktan sonra dikkatini tekrar tezgahtaki günlüğe
verdi. Gözlüğünü bir saatçi büyüteci ile değiştirdi ve ön kapağın arka
tarafındaki deri tabakanın kenarlarına uzun uzun baktı. Kullanılan
yapıştırıcı bir tür özel, sert, buhara dayanıklı süper yapıştırıcı
olmadığı sürece Keller, deri tabakayı zarar vermeden çıkarmanın
gerçekten bir sorun olacağını düşünmüyordu ama işini şansa
bırakmak da istemiyordu. Başka bir özel streç film parçasını yırtıp
kitabın ön kapağının arkasına yerleştirdi, bu kez deri tabakanın
yalnızca üst kenarı açıkta kalacaktı.

Keller metal dolaba döndü ve tıbbi bir neşter aldı. Arkasındaki
buhar tabancası, cihazın hazır olduğunu belirten bir bip sesi çıkardı.
Keller silahı aldı, tezgahın etrafında yeniden konumlandı ve tabanca
başlığının ucunu açıkta kalan deri levhanın en sol köşesine getirdi.
Silahı yaklaşık yarım santim uzakta tuttu ve yavaşça silahın tetiğine



bastı. Memeden çıkan sabit bir buhar jeti, deri tabakanın kenarını ve
dolayısıyla altındaki yapıştırıcıyı ısıtıyordu. Tutkal çözülmeye
başladığında Keller çok dikkatli bir şekilde neşterin ucunu sayfa ile
kitap kapağı arasına itmeye başladı. Şaşırtıcı bir şekilde neşterin
içeri girmesi sadece birkaç saniye sürdü.

Keller tetiği bıraktı, buhar tabancasını bıraktı, yoğunlaşan suyu bir
kağıt mendille sildi ve deri tabakayı kontrol etti; hasar yok. Kitabın
kapağını kontrol etti; hasar yok.

Belki bu iş beklediğinden çok daha sorunsuz bir şekilde
ilerleyecekti. Keller buhar tabancasına ve neştere geri döndü ve işine
geri döndü. Yavaşça ve çok hassas bir şekilde buhar jeti/neşter
işlemini yeniden başlattı. Tutkal erimeye devam ettikçe ve neşter
sayfa ile kitap kapağı arasına girdiğinde, acele etmeden milimetre
milimetre sola doğru ilerledi. Üç buçuk dakika sonra Keller kitabın
omurgasına ulaşmıştı. Deri tabakanın üst kenarının tamamı artık
gevşekti. Haklıydı; günlük üreticileri yapıştırıcıyı yalnızca sayfanın
kenarlarında kullanmıştı.

Keller buhar tabancasını ve neşteri bıraktı ve streç filmi çıkarıp
yeniden yerleştirmeden önce deri tabakadaki yoğunlaşan suyu sildi
ve yalnızca dış kenarı açıkta bıraktı. Buhar tabancası ve neşter
tekrar elindeyken, kitap kapağının üstünden altına doğru ilerleyerek
işlemi bir kez daha yeniden başlattı. Bazı yerlerde yapıştırıcı biraz
daha fazla direnç gösterdi, bu yüzden Keller'ın alt kenara ulaşması
biraz daha uzun sürdü; tam olarak altı dakika on iki saniye.

Artık Keller'ın deri tabakanın alt kenarı ile işlemi bir kez daha
tekrarlaması yeterliydi ve deri tabakayı sanki günlüğün bir
sayfasıymış gibi çevirerek açabilecekti. Kitabın dış alt kenarından
içeriye, sırt kısmına doğru ilerleyerek süreci bir kez daha başlattı. Üç
dakika sonra işi bitmişti.

Keller neşteri ve buhar tabancasını bıraktı, yoğunlaşmayı sildi ve
saatçisinin büyütücülerini normal mercekleriyle değiştirdi.

Ön kapağın arka tarafındaki özel streç filmi çıkarırken kendi
kendine, "Şimdi buraya bir takip cihazı yerleştirebilecek miyiz bir
bakalım," diye fısıldadı.

Deri çarşafı ters çevirirken durakladı ve kaşlarını çattı. Bakışları



birkaç saniye boyunca kitabın ön kapağının artık çıplak olan diğer
tarafında kaldı.

'Bu da ne... bu ne??'

Elli Dört
Hunter ve Garcia ofislerine yeni dönmüşlerdi ki Kaptan Blake

kapılarında belirdi.
Hunter'a hitaben, "Her şey halledildi," dedi. 'Bu ucube

gösterisinden çağrı aldığınızda, bir SIS ekibiyle birlikte bir SWAT
ekibi her hareketinizi takip edecek. Hava desteğinden
bahsetmiyorum bile. Burada hiçbir işi şansa bırakmıyorum. Günlüğü
FSD laboratuvarından geri aldın mı?'

"Evet" diye yanıtladı Hunter.
“Nerede?” Kaptan ofise adım attı ve kapıyı arkasından kapattı.
Garcia'dan "TID Elektronik Birimi ile" yanıtı geldi. “Elektronik

Birimi mi?” Yüzbaşı Blake'in kafası şaşkınlıkla geriye doğru çekildi.
'Neden?'

Garcia ona hızlı bir açıklama yaptı.
“Bir kitabın kapağına sığacak kadar ince bir takip cihazı mı var?”

“Kulağa çılgınca geliyor değil mi?” Garcia bunu kabul etti. 'Çok uzun
zaman önce böyle bir şeyi görebileceğiniz tek yer filmlerde, Bond
filmlerinde olurdu.'

Tam o sırada Hunter'ın telefonu ceketinin cebinde çaldı.
"Dedektif Hunter" dedi telefonu sağ kulağına götürürken. ‘Aşırı

Şiddetli Suçlar Birimi.’
'Robert, ben Vince. PAB'a geri mi döndünüz?'
Endişelenme anında Hunter'ın yüzünü renklendirdi. Piper Tech'in

Teknik Soruşturma Bölümü'nden ayrılmalarının üzerinden yalnızca
yirmi dakika geçmişti. Takip cihazının zaten yerleştirilmiş olması için
yirmi dakika kesinlikle yeterli bir süre değildi.

'Buraya yeni geldim, Vince. Neden? Bir sorunumuz mu var?'
Garcia yaptığı işi durdurdu ve Hunter'a doğru döndü.
'Ne oldu?' sözlerini ağzından çıkardı. “Neler oluyor?”
Hunter ona bir saniye vermesini işaret etti.
'Emin değilim,diye yanıtladı Keller. 'Ama buraya geri



dönmeniz gerekiyor.' 'Neden?'
'Çünkü ikinizin gelip bunu görmesi gerekiyor.'

Elli Beş
Bu kez Kaptan Blake, Piper Tech binasına doğru koşan Hunter ve

Garcia'ya katıldı. Kısa yolculuk sırasında Garcia ona katilin
günlüğünde okuduklarını, BFOA'nın anlamını anlattı ve Hunter'ın Bay
Wilson'la yaptığı telefon görüşmesinden sonra artık bu katilin
gerçekten eski bir asker olduğundan oldukça emin olduklarını anlattı.

“Tanrım!” diye nefesi kesildi kaptan. “Bu, işleri çok daha
karmaşık hale getirecek.” “Kesinlikle benim sözlerim,” diye
yanıtladı Garcia.
Piper Tech binasında daha önce olduğu gibi aynı güvenlik

kontrolünden geçmeleri gerekiyordu.
Garcia, "Yarım saatten az bir süre önce buradaydık," diye tartıştı,

ses tonu rahatsızlığını ortaya koyuyordu. 'Bizi hatırlıyorsun, değil mi?'
Resepsiyonist, masa telefonunu yerine koyarken, "Evet," diye

onayladı. İriyarı bir kadındı, kolları Garcia'nın boynu kadar kalındı.
Tehditkar gözleri yuvarlak çerçeveli gözlüklerin arkasındaydı. 'Ama
bunlar benim emirlerim. İstisna yok.” Sesi sakin ve kontrollüydü.
“Eminim dedektifler olarak protokolün önemini anlıyorsunuzdur, değil
mi?” Eğer buna uymazsam işimi kaybedebilirim.'

Yüzbaşı Blake rütbeyi çekip tartışmaya son vermek üzereyken
Vince Keller resepsiyonda onlarla buluşmak için asansör girişinden
dışarı fırladı. Hunter, Keller'ın ziyaretçi geçiş kartlarını geçirmesinden
önce onu hemen Kaptan Blake'le tanıştırdı.

Grup bu sefer asansör yerine merdivenleri kullandı.
İkinci kata çıkan ilk merdiveni temizlerken Garcia, “Peki elinde ne

var?” diye sordu.
Keller adımları ikişer ikişer atarak, "Size göstermek açıklamaktan

çok daha kolay" diye yanıtladı.
İkinci kata vardıklarında Keller herkesi daha önce geçtikleri

koridordan geçirerek, toplantı yaptıkları küçük odayı geçerek iki
numaralı Elektronik Laboratuvarına yönlendirdi.

Kapıyı arkalarından kapatırlarken Hunter ve Garcia günlüğün



odanın sonuna doğru bir çalışma tezgahının üstünde durduğunu
gördüler. Kapağı açıldı ve günlüğün ilk sayfasıyla birlikte içi de ortaya
çıktı. Kapağın iç kısmındaki deri tabaka hâlâ yerindeydi.

Herkes tezgahın etrafında dönerken Keller şöyle başladı: "Daha
önce de açıkladığım gibi, yapmak istediğim şey buhar tabancası
kullanarak yapıştırıcıyı eritmekti."
Deri tabakayı yerinde tuttum, böylece kapağa bir izleyici
yerleştirmenin ne kadar zor olacağını kontrol edebildim. O kısım
sorunsuz geçti. Yirmi dakika içinde iş tamamlandı.”

'Tamam ve... . Garcia sordu.
Keller durakladı ve başı hafifçe sağa doğru eğildi. 'Ve sanırım deri

çarşafı çıkardığımda gerçekten bir şey bulmayı beklemiyordum. Ama
durum tam olarak böyle değildi.” Deri çarşafı çevirerek ön kapağın
çıplak diğer tarafını ortaya çıkardı.

Hunter ve Garcia ona şaşkın gözlerle baktılar.
“Ne oluyor?” Garcia daha iyi görebilmek için boynunu uzattı.

Daha önce deri tabakayla gizlenmiş olan ön kapağın iç kısmına el
yazısıyla yazılmış dört satırlık bir metin vardı ve hepsinde tuhaf bir
harf ve sayı kombinasyonu görülüyordu. El yazısı günlük
sayfalarındakiyle aynıydı.
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“Bunlar da ne?” diye sordu Garcia.
Keller omuzlarını duvara yaslayarak "Milyon dolarlık soru bu"

diye yanıtladı.
“Bunlar yine koordinatlar değil, değil mi?” diye sordu Kaptan

Blake, kararlı bir şekilde başını sallayan Hunter'a.
“Koordinatlar mı?” diye sordu Keller şüpheyle.
Çok fazla ayrıntı paylaşmak istemeyen Hunter, "Bu

soruşturmanın bir parçası olarak ortaya çıkan bir şey" diye yanıtladı.
“Peki bunların ne olduğunu düşünüyorsun?” diye sordu Yüzbaşı

Blake, soru artık herkese yöneltilmişti.
Başını sallayıp omuz silken ilk kişi Garcia oldu.



Kaptan Hunter'a lazer bakışlarından birini yöneltti.
"Bir tahminde bulunmam gerekseydi," dedi, yüzündeki ifade

güvensizdi, "bunların bir şeyin şifresi olduğunu söylerdim, ama asıl
mesele bu değil." Bunlar her neyse, işte bu.’ İşaret parmağını
tezgaha sapladı. ‘Bu katilin günlüğünü bu kadar geri istemesinin
nedeni bu. Bunlara ihtiyacı var. Her ne iseler (kod sözcükleri,
parolalar, koordinatlar ya da her neyse) onları geri istiyor.'

Herkesin dikkati dört gizemli metin satırına dönerken Hunter akıllı
telefonunu çıkardı ve fotoğraflarını çekti. Keller sağ işaret parmağını
kaldırarak, "Durun bir saniye" dedi. 'Bir şey denememin sakıncası var
mı?'

“Neyi deneyeceksin?” diye sordu Kaptan Blake.
Keller şöyle açıkladı: 'İlk satır diğer üçünden belirgin şekilde

farklı.'
Herkes bir kez daha şifreli metni yeniden değerlendirdi.
Keller, "Yalnızca küçük harfler kullanılıyor" diye açıkladı. 'Ayrıca

dört satırlık metin içinde rakamların harf dizisini böldüğü tek satır bu.'
Hızla bir kağıt parçası aldı ve ilk satırı kopyaladı.

"Tamam, ne demek istediğini anlıyorum," diye onayladı Kaptan
Blake. 'Peki denemek istediğin şey nedir?'

"Eh," diye yanıtlayan Keller herkesi onu takip etmeye çağırdı. 'Bu
uzak bir ihtimal. . .'

Herkesi kendisinin, Hunter ve Garcia'nın daha önce bulunduğu
küçük odaya yönlendirmeden önce grubu koridora çıkardı.

Keller, masanın arkasına geçip üç monitörü de uyandırmak için
klavyedeki boşluk tuşuna basarak, "Daha önce benzer metin
satırlarını gördüm ve kullandım" dedi.

‘Nerede?’ Bu sefer soru Hunter’dan geldi.
Keller, bir uygulamanın ekranlara yüklenmesini beklerken

"İnternette" diye cevap verdi. ‘Bu çizgi tam burada.  .  Not defterini
masanın üzerine koydu. ' . . . bir web adresi olabilir. Eksik olan tek
şey bir sonek.'

“Bir web adresi mi?” Garcia'nın şaşkın gözleri Keller'dan
Hunter'a, Kaptan Blake'e ve sonra tekrar Keller'a atladı. ‘Orada bir
yerlerde birkaç nokta olması gerekmiyor mu?’



"Hayır," diye karşı çıktı Keller. ‘Bu sizin normal web adresiniz
olmayacak. Normal internetiniz değil.'

Hunter, Keller'ın bilgisayar ekranında Tor tarayıcısı belirdiğinde
"Karanlık Web" dedi.

"Bu kesinlikle doğru," diye onayladı Keller.
Kaptana hitap etmek için döndü. 'Ben de denemek istiyorum. Tek

yapmam gereken o metin satırını adres çubuğuna kopyalamak ve
sonuna bir "nokta soğan" eklemek. Darknet tarafından kullanılan
sonektir. Nokta com, nokta org ya da her neyse onun yerine nokta
soğanı kullanıyorlar.'

Keller'ın günlüğün kapağından kopyaladığı metnin ilk satırını
adres çubuğuna girmesini hepsi izledi. Daha sonra buna bilinen Dark
Web ekini ekledi ve ‘enter’ tuşuna bastı.

Tor tarayıcısının Keller'in masasındaki birbirine bağlı üç monitöre
bir web sayfası yüklemesi normal bir tarayıcıdan çok daha uzun
sürdü, ama başardı.

"Bingo," dedi Keller gülümseyerek. ‘Bu bir Dark Web sayfası.’
Site yüklenir yüklenmez üzerinde oturum açma şifresi isteyen bir
açılır pencere belirdi.

Herkes endişeli bakışlar attı.
Keller, Hunter'a, "Çektiğin şu fotoğrafı göreyim,"
dedi. Hunter telefonunu çıkardı ve Keller'a fotoğrafı
gösterdi. Keller, "Belki de şifre bunlardan biridir" diye
önerdi.
"Belki," diye kabul etti Hunter. 'Ama neye?'
Keller hızlı bir omuz silkmeyle "Her şey olabilir" diye cevap verdi.

'Bir veritabanı. . . özel bir forum. . . kim bilir?'
"Bunu öğrenmenin tek yolu var," diye katıldı Kaptan Blake.
Keller, Hunter'a "Denesem mi?" diye sordu.
Hunter bir anlığına bunun üzerinde düşündü. 'Elbette.'
Keller dört satırlık metnin ikincisini şifre metin alanına yazdı.
'DOPS1207102375'
'Giriş' düğmesine bastığı anda açılır pencerede bir yumurta

zamanlayıcı simgesi belirdi. Bir saniye sonra bir mesaj görüntülendi:



'giriş başarılı'. Keller yarı şaşırmış bir sesle, "Biz de varız" dedi.
Açılır pencere ekrandan kaybolarak arkasındaki Dark Web

sitesini ortaya çıkardı.
Dördü de gerçekte neye baktıklarını anlamaya çalışarak

durakladılar.
‘Bu da ne böyle?’ Yüzbaşı Blake herkesin düşündüğü soruyu

sordu.
Hunter, "Gerçekten emin değilim" diye yanıtladı.
Gerçekten neye baktığını anlaması birkaç saniyesini daha aldı.
İşte o zaman ekranın sol tarafında yeni bir şey belirdi. “Benimle

dalga geçiyor olmalısın.” Sözcükler Hunter'ın dudaklarından döküldü.
'Bu gerçek olamaz.'

Sonra ekranın sol tarafında başka bir şey belirdi. Garcia'nın
kolları iki yanına düştü ve kalbinin midesine kadar battığını hissetti.

'Ah . . . Kahretsin!'

Elli Altı
Adamın planının işe yarayacağından hiç şüphesi yoktu. Daha

fazla hazırlığa gerek yoktu ve bu yüzden sabahı Santa Clarita'daki
eski binanın bodrum katındaki kontrol odasındaki büyük duvar
monitörünün önünde oturarak geçirebildi. Son bir buçuk saattir,
oturduğu yerden koridorun hemen aşağısındaki hücrelere kilitlediği
üç kişiyi gözlemlemekten başka bir şey yapmamıştı. Bağımlılık
yaratan gerçek hayattaki bir TV dizisini izliyormuşçasına, bu
hücrelerde kim varsa onu inceleyerek kolayca günler geçirebilirdi.

Adam önündeki kontrol masasının klavyesine bir komut yazdı ve
ekrandaki görüntü 1. hücreden 2. hücreye geçti. 2. hücredeki erkek
deneğin sinirlenmeye başladığını görmek için uzman olmaya gerek
yoktu. tekrar telaşlandı. Neredeyse kırk dakikadır tuttuğu dua
pozisyonundan çıkmış ve hücresinde volta atmaya başlamıştı.

Hücrelerin hızını ayarlamak her deneğin eninde sonunda yaptığı
bir şeydi. Bunu bazen egzersiz yapmak için, bazen korkudan, bazen
de öfke ve hayal kırıklığından yaptılar. Adam için üç ilerleme hızı stili
arasındaki farkı anlamak kolaydı.

Egzersiz için adım atan bir denek istikrarlı ve kararlı bir adımla



yürüyordu. Dikkat dağıtan hiçbir şey yoktu. . . kesinti yok. Denek
doyuncaya kadar sürekli bir döngü halinde ya hücre kapısından
yatağa ya da duvardan duvara hareket ediyordu. Bazıları bunu
saatlerce yapabilir. Şınav, mekik ve ağız kavgası da yaygındı.

Korkudan hücreyi adımlayan bir denek çok dengesiz bir ritimle
yürüyordu. Adımlar geçiciydi ve yürüme döngüsü çoğu zaman
gözyaşlarıyla sürekli olarak kesintiye uğruyordu.

Son olarak, öfke ve hayal kırıklığı içinde adım atan bir denek
daha belirgin bir yol izledi, adımlar çok daha ağırdı. Döngü aynı
zamanda tutarsızdı ve kesintilerle doluydu. Bazı denekler ara sıra
duvarlara ya da yatağa yumruk atıp tekme atıyordu. Bazıları da
ciğerlerinin sonuna kadar çığlık atıyordu ama bunu yalnızca bir kez
yapıyorlardı ve bir daha asla yapmıyorlardı. Hücreler bir gürültü
ölçerle donatıldı. Herhangi bir hücrenin içindeki gürültü altmış
desibelin üzerine çıkarsa (yaklaşık iki kişinin konuşması kadar
yüksek), iki tavan fıskiyesi hücreyi ve dolayısıyla kişiyi buz gibi suya
batıracaktı.

İki numaralı hücredeki kişi, kendi kendine bir şeyler mırıldanırken,
ağır, öfkeli adımlarla odada yürüyordu.

Şahıs yalnızca iki gündür oradaydı ama sesler adama bunu
emrettiği için kaçırılmamıştı. Hayır, adamın planı için ona ihtiyacı
olduğu için kaçırılmıştı.

Adam sandalyesinde arkasına yaslandı, ayaklarını kontrol
masasına uzattı ve parmaklarını başının arkasında kenetledi.
Deneklerinin tepkilerini izlemekten keyif alıyordu.

Denek yataktaki yastığa birkaç kez yumruk atarken, "İnsanlar ne
kadar tahmin edilebilir" dedi yüksek sesle.

Aniden kontrol masasının sağındaki metal dolaptan bir bip sesi
geldi.

Adamın gözleri ona kaydı ve kaşlarını çattı. Bir saniye sonra
ayakları tekrar yere bastı ve sandalyesini üniteye yaklaştırdı. Bip sesi
devam etti.

Adam, ünitenin ikinci rafındaki dizüstü bilgisayarı uyandırmak için
boşluk tuşuna bastı.



Bip sesi devam etti.
Dizüstü bilgisayar ekranı canlandı ve adam, dudaklarında canlı

bir gülümseme belirene kadar birkaç uzun saniye ona baktı.
"Pekala, merhaba," dedi canlı bir sesle. “Bir daha ne zaman

ortaya çıkacağını merak ediyordum.” Adam bilgisayar ekranını
kontrol ederek bilginin yüklenmesini bekledi. Bunu yaparken
gülümsemesi kahkahaya dönüştü.

Elli Yedi
Vince Keller'ın ofisinde dört çift göz tamamen masasındaki üç

ekrana kilitlenmişti.
Hunter ve Garcia'nın yüzlerindeki ifade şaşkınlık ve belki de biraz

korkunun birleşimiydi.
“Hepiniz bunun ne olduğunu biliyorsunuz, değil mi?” diye sordu

Keller, bakışları odanın içinde yüz yüze dolaşırken. Cevap alamadı.
'Bu bir sohbet odası. Şu eski tarzlardan biri. ICQ'yu hatırladın mı?
AOL'mu? Bu hemen hemen aynı, buradaki tek gerçek fark buranın
özel bir sohbet odası olması.'

Keller haklıydı. Bilgisayar ekranlarında beliren şey, iki panelin
bulunduğu eski tarz bir sohbet odasına benziyordu. Sağdaki büyük
olan, sohbet odası katılımcıları arasındaki konuşmanın içeriğini
gösterecektir. Soldaki, söz konusu katılımcıların adlarını veya bu
durumda takma adlarını gösteriyordu. Sohbet odası Keller'in
ekranlarına yüklenirken, soldaki panelin üst kısmında onları temsil
eden yalnızca bir takma ad belirdi: Miles Sitrom; ancak sohbete
hemen hemen iki yeni katılımcı katıldı. Bunların takma adları 'Ses 1'
ve 'Ses 2' idi.

Hunter'ın midesi düğümlendi. Sesler konusunda haklıydı. Onlar
gerçek insanlardı ve şizofren bir zihnin çarpık yaratımı değillerdi.
Onun ve Garcia'nın gözleri ekranda kaldı.

"Siz iyi misiniz?" diye sordu Keller. 'Birkaç hayalet görmüş gibi
görünüyorsun.'

Aniden sağ panelin üst kısmında bir satır metin belirdi. Ses 1 – Bu
bir sürpriz, Miles Sitrom. Senden bu kadar çabuk haber almayı
beklemiyordum. En azından birkaç günlüğüne değil. Talep ettiğimiz



konuyu zaten edindiniz mi?
'Siktir, siktir, siktir.' O anda Garcia'nın aklına gelen tek şey buydu.

Gözleri, bakışları hâlâ ekranlarda olan Hunter'a kaydı. Sağdaki
panelde yeni bir metin satırı belirdi.

Ses 2 – Miles Sitrom mu? Orada mısın
"Kahretsin," dedi Garcia, eliyle burnunu ve ağzını kapatarak.

Hunter'a "Ne yapacağız?" diye sordu.
Hunter, eğer cevap vermezlerse 'Ses 1' ve 'Ses 2' kim olursa

olsun, gerçek Miles'la konuşmadıklarını hemen anlayacağını
biliyordu.
Sitrom. Bunun sonuçları onun için bilinmiyordu ama bunların iyi
olmayacağını tahmin etmek için bir kahin olmaya gerek yoktu.

Hunter'ın düşünce süreci yarım saniyede sıfırdan altmışa çıktı.
Elleri masanın üzerindeki klavyeye doğru gitti.

“Cevap verecek misin?” diye sordu Garcia, gözleri iki dev misket
büyüklüğündeydi.

Hunter parmakları yazmaya başlamadan önce bir saniye
durakladı. Kalbinin göğsünün iç kısmına çarptığını hissedebiliyordu.

Evet buradayım, diye yazdı. Ve hayır, henüz konuyu
öğrenmedim. Herkes Hunter'ın cevabını ekrandan okuduktan sonra
tüm dikkatleri ona yöneldi.

Hunter'ın hızlı düşünmesi gerekiyordu. Onu orada
bırakamayacağını biliyordu. Bir sonraki soru gelmeden önce kendini
açıklaması gerekiyordu.

Ona kaşlarını çatarak bakan Keller'a "Bu bilgisayar takip edilebilir
mi?" diye sordu. Hunter, "Bu bilgisayarın IP adresi" diye açıkladı.
‘Onlardan takip edilebilir mi?’

"Hayır" diye yanıtladı Keller. 'Güvenlik duvarlarımız IP adresini
karıştırıyor. Ayrıca Dark Web'i de kullanıyoruz. Takip etme şansım
yok.”

Hunter'ın duymaya ihtiyacı olan şey tam olarak buydu. Tekrar
yazmaya başladı. Orijinal bilgisayarım hasar gördü. Yeni bir makinem
var ve Tor tarayıcı gibi bir yazılımı yeniden yüklüyorum. Bu sadece
her şeyin yolunda gittiğinden emin olmak için yapılan bir deneme



çalışmasıydı.
Garcia başını sallarken hafifçe sağa eğildi. “İyi düşünce.”
“Ama satın alacaklar mı?” dedi Hunter, ses tonu gergindi.
Başka bir şey yazmak üzereydi ve ekranda yeni bir metin satırı

belirdiğinde bağlantıyı kesti.
Ses 1 – Bilgisayarınıza ne oldu?
Bütün gözler Hunter'a döndü.
Su hasarı, daktilo etti. Bundan geri dönüş yok.
Hunter'ın parmakları tekrar klavyede hareket etmeye başlayana

kadar iki saniyelik bir boşluk vardı.
Yakında tekrar iletişime geçeceğim.
Hunter Keller'a baktı. 'Sohbet odasından nasıl çıkış yaparım?'

Keller'ın elleri klavyeye doğru gitti ve Tor tarayıcısını kapattı.
"İşte bu" dedi. 'Bağlantıyı kestik.'
Yüzbaşı Blake, gözlerinde bir soruyla Keller'a baktı.
Keller, "Tor tarayıcısı tarama geçmişini saklamaz" diye açıkladı.

'Ayrıca oturum boyunca bilgisayara yerleştirilmiş olabilecek her
çerezi otomatik olarak siler; bu da tarayıcıyı kapattığımız anda
sonlandırılır.'

Hunter'ın kolları sanki tüm enerjisi çekilmiş gibi ağır bir şekilde
yanlarına düştü.

Garcia bir adım geri çekilerek, "Bu tamamen delilik," dedi.
Yüzbaşı Blake parmağını kaldırarak, "Durun," dedi. "Bu şu
anlama mı geliyor?" "Bu, yanıldığımız anlamına geliyor,
Kaptan," diye sözünü kesti Hunter. 'Ne konusunda yanlış?'
Hunter, "Neredeyse her şeyi" diye yanıtladı. 'Katilimiz kesinlikle

bir psikopat ama ilk başta inandığımız gibi şizofren değil.' Sohbet
odası artık ekranlarda olmamasına rağmen Hunter onları işaret etti.
'Kafasındaki sesleri duymuyor. Onlarla Dark Web sohbet odası
aracılığıyla konuşuyor. Günlüğünde bahsettiği sesler aslında başka
insanlar.' Kendini ve düşüncelerini yeniden toparlamak için zamana
ihtiyacı varmış gibi durakladı. ‘Cinayet talep eden diğer insanlar.  .  .
spesifik cinayetler Katilimiz deli ya da hayalperest değil. O bir paralı
asker. . . bir ölüm satıcısı. Ve sesler onun bilinçaltının bir tezahürü
değil. Onlar alıcıdır. Onlar onun çevrimiçi müşterileri.'



“Tam olarak ne satın alacaksın?” diye sordu Kaptan Blake. 'Bu
katil kurbanları bu alıcılara teslim etmiyor, o halde ne teslim ediyor?'
İşte o zaman Hunter için yeni yapbozun bir parçası daha yerine
oturdu. 'Görüntüler.'

Herkes onunla yüzleşmek için döndü.
Çoğunlukla Garcia ve kaptana hitap ederek, "Deukmejian Vahşi

Yaşam Parkı'ndaki tabutun içinde bulduğumuz kamera" dedi. Katil
bunu kendisi için çekmiyordu. Kaç kişi olursa olsun, seslerin
arkasındaki insanların izleyebilmesi için canlı yayınlıyordu. Yaptığı
şey bu. Sattığı şey bu. Onun sunduğu şey bu; işkence ve ölümün
canlı yayınları. Seslerin arkasındaki kişiler, kendilerine özgü hastalıklı
zevklerini internetten sipariş ediyorlar. Ona kurbanın nasıl görünmesi
gerektiğini, kurbanın nasıl giyinmesi gerektiğini ve neyiniz olduğunu
anlatıyorlar. Onlara ne yapmasını istediklerini, onlara nasıl işkence
edeceğini ve en sonunda onları nasıl öldüreceğini anlatırlar. Ve bu
insanlara işkence dolu, sadist fantezilerini sunmaktan daha iyi kim
olabilir? . Hunter tekrar durakladı. ‘Orospu çocuğu!’ Başını salladı ve
mizahsız bir kıkırdama çıkardı. 'Ama elbette' dedi
farkına vardım. "Takma ad." Keller'la yüzleşmek için döndü. 'Bir
parça kağıdınız ve kaleminiz var mı?'

"Elbette." Keller hemen ikisini de Hunter'a uzattı.
Hunter açıklamadan önce takma adı not etti. ‘Miles Sitrom – ilk

kelime Miles olarak telaffuz edilmiyor, “me-les” olarak telaffuz ediliyor.
Hunter'ın telaffuzu tamamen değişti. "Ve ikinci kelime - Sitrom -
"mortis"in tersten yazılışı. Latince. Miles Mortis "Ölümün Askeri"
anlamına geliyor.'

Elli sekiz
Vince Keller'ın zaten klostrofobik olan ofisindeki hava daha da

ağırlaşmış ve nefes alması zorlaşmış gibiydi. Garcia ve Yüzbaşı
Blake'in gözleri onun sözleri üzerinde düşünürken Hunter'ın
üzerindeydi.

Yüzbaşı Blake gözlerini kocaman açarak, “Gerçekten ciddi
olamazsın?” diye sordu. Keller hafifçe başını sallayarak "Haklı" diye
onayladı. ‘Miles Mortis Latince “Ölümün Askeri” anlamına geliyor.'



'Orospu çocuğu!' Garcia bu kelimeyi ağzından kaçırdı. ‘Sanırım
bu eski askeri soruyu kesin olarak doğruluyor.’

Keller ona kaşlarını çattı ama soruyu dilinin ucunda kendine
sakladı.

Yüzbaşı Blake, "Günlüğün kapağındaki diğer iki satırlık metne ne
dersiniz?" diye sordu. 'Bunlar aynı zamanda Dark Web siteleri mi?'

Keller, "Öyle olduklarına inanmıyorum" diye yanıtladı. ‘Harflerin
ve sayıların konfigürasyonu yanlış görünüyor.’

"Peki," diye bastırdı kaptan. “Emin olmak için biraz deneyebilir
miyiz?” “Elbette.” Keller onayladı. Hunter'a seslendi. ‘Kapakta
çektiğiniz fotoğrafı tekrar görebilir miyim?’

Hunter telefonunu Keller'a verdi. Keller Tor tarayıcısını yeniden
açtı ve günlüğün kapağındaki metnin üçüncü satırını hızla tarayıcının
adres çubuğuna yazdı. Sonuna ‘.onion’ ekini ekledi ve ‘enter’ tuşuna
bastı.

Bu sefer yeni sayfa göz açıp kapayıncaya kadar yüklendi. Bu bir
hata sayfasıydı.

'Bağlantı kurulamıyor'.
"Hayır," dedi Keller, şimdi günlüğün kapağındaki metnin dördüncü

ve son satırını kullanarak az önce yaptığını tekrarlamadan önce.
Aynı hata sayfası ekranına yeniden yüklendi.
'Bağlantı kurulamıyor'.
"Düşündüğüm gibi" dedi Keller. ‘Bunlar web adresleri değil.’ ‘Peki

bunlar ne?’ diye sordu Yüzbaşı Blake. Sesindeki öfke inkar
edilemezdi.

Hunter, birdenbire yapbozun yeni bir parçası yerine otururken
Keller'a döndü.

'Dark Web'de' dedi, 'kullanılan para birimi Bitcoin'dir, değil
mi?' 'Evet, bu doğru,' diye onayladı Keller.
Hunter'ın gözleri hâlâ Keller'ın masasında duran cep telefonuna

kaydı. Keller'ın bakışları Hunter'ınkileri takip etti ve yüzü aydınlandı.
Hunter'ın ne önermek üzere olduğunu tam olarak biliyordu.

'Bu iki satırlık metin' diye sordu. ‘Bunlar Bitcoin hesapları olabilir
mi? Yoksa hesapların şifreleri mi?'



Keller, "Kesinlikle yapabilirler," diye doğruladı, dudaklarında bir
gülümseme hayaleti dans ediyordu. 'Ve eğer bu adamın Dark Web'de
cinayet sattığı hakkındaki teoriniz doğruysa, bu çok mantıklı geliyor.'

“Onları takip edebilir miyiz?” diye sordu Yüzbaşı Blake. ‘Bu
Bitcoin hesapları mı?’ Keller, “Hiç de değil” diye yanıtladı. 'Bunlar bir
hesaba veya hesaplara erişim için kullanılan şifrelerse, bu hesapları
takip etmemizin hiçbir yolu yok. Bunlar hesap numaraları olsa bile
yine de bir şey yapamayız. Dark Web'in tüm nedeni anonimliktir.
Hesabını ve şifresini alabiliriz, giriş yapabiliriz ama yine de bir isim
alamayacağız. Bitcoin hesapları normal banka hesapları değildir.'

Yüzbaşı Blake başka bir şey sormak üzereydi ki Hunter onu bir el
hareketiyle durdurdu.

"Kaptan" dedi, sesi ısrarcıydı ama saldırgan değildi. "PAB'a
döndüğümüzde tüm bunları ve dilediğiniz diğer şeyleri gözden
geçirebiliriz ama şu anda günlük konusunda ne yapacağımıza karar
vermemiz gerekiyor." Evet, bu katilin günlüğünü neden bu kadar geri
istediğini öğrendik ama bu onun bugün saat beşte beni arayıp kitabı
kendisine nasıl geri vereceğine dair talimatlar vereceği gerçeğini
değiştirmiyor.'

Keller herkesin gözlerini ona çevirerek, "İzleyici hala iyi bir fikir"
dedi. “Özür dilerim.” Elleri teslim olduğunu işaret ediyordu.
'Soruşturmanın bir parçası olmadığımı biliyorum ama öyle
söyleyebilirim.  .  . Eğer onun günlüğüne bir iz sürücü
yerleştirebilirsek ki ben de bunu yapabilirim, bu adamı yakalama
şansınızın büyük olduğuna inanıyorum. . . o her kimse. Orijinal
planda pek değişen bir şey yok, ancak ön kapağın içine bir takip
cihazı yerleştirmek yerine bunu arka kapağa yapacağım.'

O odadaki hiç kimsenin gerçekten ikna edilmeye ihtiyacı yoktu.
Kaptan Blake, "Bu benim için sorun değil" dedi.
"Katılıyorum," diye katıldı Hunter. "Planımızı değiştirmemiz için

hiçbir neden yok, tabii..."
Hunter'ın ne söyleyeceğini tahmin eden Garcia, "Arka kapakta

saklı başka bir şey bulamazsak," dedi.
Keller kapıyı işaret ederek, “Hadi gidip öğrenelim, olur mu?” dedi.



Elli Dokuz
Dördü de aceleyle iki numaralı Elektronik Laboratuarına geri

döndü. Burada Keller, ön kapağın iç deri tabakasını yeniden
yapıştırıcı sürmeden dikkatlice orijinal yerine yerleştirdi. Bunu daha
sonra yapacaktı. O anda asıl kaygısı arka kapağa bakmaktı. Günlüğü
kaplayan streç film kağıdını çıkardı ve kitabın son sayfasını çevirerek
arka kapağın iç kısmını ve az önce ele aldığının aynısı deri sayfayı
açığa çıkardı. Buhar tabancasını tekrar çalıştırdı ve ısınmasını
beklerken günlüğün gövdesini başka bir koruyucu streç filmle
kapladı.

Gruba "Bu yaklaşık yirmi dakika sürebilir" diye duyurdu. 'Belki
daha fazlası.'

Hunter, “Yardım etmek için yapabileceğimiz bir şey var mı?” diye
sordu.
‘Maalesef hayır, aslında değil.’
Garcia tezgahın diğer tarafına dönerek, "Eh, ben kalıyorum" dedi.

'Burası ile PAB arasındaki bu ileri geri yaygara çok sıkıcı ve
günlükteki tüm girişleri gözden geçirmek istesem de, bu katilin
günlüğünü neden bu kadar çok geri istediğini bulma telaşı sona erdi.'

Hunter başıyla onayladı.
Kaptan Blake, “Buralarda bir yerde kahve makinesi var mı?” diye

sordu.
Keller, "Evet, elbette" diye yanıtladı ve gözlüklerini bir kez daha

saatçinin büyütücü gözlükleriyle değiştirdi. 'Koridorun sonuna gidin
ve sağa dönün. Göreceksin.”

Yüzbaşı Blake kapıya yaklaşırken Garcia, "Yardım edeceğim"
dedi. "Bir şey ister misin?" diye sordu Hunter, başını iki yana
sallayarak. ‘Vince mi?’ ‘İyiyim, teşekkürler.’

Garcia ve Yüzbaşı Blake odadan çıkarken Keller'ın arkasında
buhar tabancası öttü. Uzandı, neşteri aldı ve deri çarşafın sağ üst
köşesinden, yani dış köşesinden başladı.

Keller, Hunter'a "Sizce satın aldılar mı?" diye sordu. "Yani, suyun
verdiği hasar ve yazılımın yeniden yüklenmesiyle ilgili hikayeyi?"

"Bilmiyorum" diye yanıtladı Hunter. “Ama aklıma başka bir şey



gelmiyordu.” “İyi bir yanıttı,” diye onayladı Keller. 'Ama benim
endişem şu...'  . . ve bir kez daha, muhtemelen yapmamam gereken

bir şeye burnumu soktuğum için özür dilerim.
ama ya "sesler" kim olursa olsun, sadece onay için Miles Sitrom'la
(her kim olursa olsun) iletişime geçmeye çalışırlarsa ne olur?'

Hunter, "Bu bir risk" diye itiraf etti. ‘Ama bunu
yapacaklarını sanmıyorum.’ ‘Nasıl oldu?’
Hunter, "Bu sohbet odasının birbirleriyle iletişim kurmalarının tek

yolu olduğuna bahse girerim" diye açıkladı. 'Çünkü tamamen anonim
kalmak her iki tarafın da çıkarınadır.'

"Bu doğru," diye onayladı Keller.
Hunter, "Giriş yaptığımızda" diye devam etti. 'Sesler henüz

katilimizden haber beklemediklerini söylüyordu, muhtemelen
isteklerinin, her ne ise, katilin bunu elde etmesinin birkaç gün
süreceğini anlamışlardı.'

'Ne tür bir istek?'
Hunter nefesini verdi. 'Belirli bir profile uyan kurbanlar.' Keller
durakladı ve Hunter'a aşırı büyütülmüş gözlerle baktı. 'Gerçek
katil sadece bu yeni konuyu aramakla meşgul değil,

ama aynı zamanda halletmesi gereken kayıp günlük sorunu da var,
bu yüzden birkaç gün boyunca seslerle iletişime geçmeyeceğinden
oldukça eminim.'

"Ve eğer bu takip numarası işe yararsa" dedi Keller. ‘Birkaç güne
ihtiyacınız olmayacak.’

Hunter, "Umut budur," diye onayladı.
Garcia ve Yüzbaşı Blake laboratuvara geri döndüler. O zamana

kadar Keller yaklaşık bir buçuk santimlik yapıştırıcıyı eritmeyi
başarmıştı.

“Peki işler nasıl gidiyor?” diye sordu Yüzbaşı Blake.
Keller başını kaldırmadan, "Arka kapakta saklı herhangi bir sır

bulacağımızı sanmıyorum" diye yanıtladı.
“Neden?” diye sordu Garcia tezgaha yaklaşarak.
Keller, "Ön kapaktaki yapıştırıcı" diye onayladı. 'Bundan çok daha

hızlı çözüldü, bu da beni daha önce meraklandırdı. Bana söylediği şu



ki, artık bildiğimiz gibi, ön kapaktaki yapıştırıcıya daha önce
müdahale edilmiş, ancak arka kapaktaki tabaka çok daha fazla
direnç gösteriyor, bu da bunun hala fabrika standardı olduğunu
gösteriyor. Hiç bozulmadı."

“Bu iyi bir şey, değil mi?” diye sordu Yüzbaşı Blake.
'Muhtemelen. Bekleyelim ve görelim.'
Deri tabakayı arka kapağa sabitleyen yapıştırıcıyı nihayet çözmek

Keller'ın yirmi dokuz dakikasını aldı. Sonunda çarşafı ters
çevirdiğinde,
herkes rahat bir nefes aldı. Tıpkı Keller'ın tahmin ettiği gibi arka
kapakta hiçbir şey yoktu.

Keller sessizce kapağı bir dakika boyunca inceledi.
Herkes bekledi.
Keller sonunda "Bir sorun yaşayacağımızı sanmıyorum" dedi.

'Kapaktan bir parça kesmem gerekiyor ve buraya sorunsuz bir
şekilde yirmi dört saat çalışan aktif bir izleyici yerleştirebileceğimden
çok eminim. Elinizi arka kapağın iç kısmında gezdirirseniz hiçbir
şeyin farkına varmazsınız.'

‘Ne kadar zamana ihtiyacınız var?’ diye sordu Yüzbaşı Blake.
Keller, "İzleyiciyi oluşturmak yaklaşık yarım saat sürdü" diye

yanıtladı. 'Sonra belki yarım saat daha her iki kapak sayfasını tekrar
yerine yapıştırmak için, ama... . Parmağını kaldırıp herkesi durdurdu.
“Bu takip cihazının kağıt kadar ince olması için, bir aktivasyon
düğmesinin ya da yirmi dört saatten fazla güç tutması gereken bir
pilin olmaması gerekiyor.” Keller, Hunter ve Garcia'yı işaret ederek
başını salladı.

"Evet, elbette," diye onayladı Garcia.
"Ayrıca," diye devam etti Keller. ‘Bu takip cihazının çok ince

olması nedeniyle gücü sınırlı olacak. Takip ettiğiniz kişi metroya
binerse ya da bir binaya girip birden fazla alt kata inerse sinyal
kesilecektir.'

"Anladım" dedi Hunter.
"Yani," diye devam etti Keller. "Günlüğe şu anda başka acil bir

ihtiyaç yoksa ve bu katil sana onu yalnızca bu öğleden sonra saat
beşte kendisine nasıl geri vereceğine dair talimatlar verecekse, şifreyi



etkinleştirmeden önce belki üç ya da dörde kadar beklememizi
önerebilir miyim?" Takipçisi." Saatini kontrol etti. Saat 13.00'e
geliyordu. 'Eğer onu bir saat içinde etkinleştirirsek, izleyiciyi
oluşturmayı bitirdiğimde birkaç değerli saati çöpe atmış olacağız.'

"İyi bir nokta," diye onayladı Kaptan Blake.
Keller, "Zaman kazanmak için artık sayfayı ön kapağa yeniden

yapıştırabilirim" dedi. "İzleyiciyi çalıştırmaya başlasam iyi olur ama
belki de onu etkinleştirmek için öğleden sonra dörde kadar
beklemeliyim, yerine koyup kapağını kapatmalıyım."

Yüzbaşı Blake, "Bu senin kararın Robert" dedi. "Onun çağrısına
cevap verecek ve bu pisliğin talimatlarıyla ilgilenecek olan sensin."
"İzleyiciyi bu öğleden sonra saat dört civarında çalıştırırsan, onu
yerine kilitlemek için yeterli zamanın olacağından emin misin?"
Sorunsuz bir şekilde mi?' diye sordu Hunter Keller'a.

'Ben eminim.'
'Elbette. Yapman gerekeni yap.'

Altmış
Hepsi Polis İdare Binasına döndüklerinde Yüzbaşı Blake ofisine

döndü ve Hunter ile Garcia masalarına ve günlük kayıtlarına geri
döndüler.

Her ne kadar bu katilin günlüğünü bu kadar çok geri istemesinin
nedenini aramaya artık gerek yokmuş gibi görünse de, Hunter
günlükteki her şeyi yavaşça ve çok dikkatli bir şekilde okumaya
devam etti, hâlâ satır aralarını okumaya çalışıyordu. Belki artık
günlüğün onun için neden bu kadar önemli olduğunu biliyorlardı ama
metin girdileri hâlâ katilin kimliğine, konumuna ve hatta belki de
"seslerin" kim olduğuna ilişkin değerli bilgileri ortaya çıkarabilirdi.

Saniyeler hızla ilerliyordu ve okudukça daha da şok oluyorlardı.
Bütün bu cinayetler; barbarlık, sadizm, her şeyin tuhaflığı. . . bunların
hepsi seri cinayet saldırısına uğrayan psikopat bir manyakla ilgili
değildi. Bu barbarlıktı, akıl almaz acıydı, sadizmdi ve isteğe bağlı
grotesklikti. Bu kurbanlar sırf bazı insanlar bunun gerçekleşmesini
görmek istediği için öldürülüyordu. . . çünkü hastalıklı fantezilerinin
gerçeğe dönüşmesini istiyorlardı.



Garcia masasından, "Biliyor musun?" dedi ve Hunter'ın öfkeli
düşüncelerini böldü. 'Şu anda en çok kimi ele geçirmek istediğimi bile
bilmiyorum. Bu cinayetlerin gerçekleşmesini isteyen ve bunun için
para ödeyen bu bok çuvalı paralı asker katili mi, yoksa yer israfı,
omurgasız pislikler mi bilmiyorum. Yani bu tuhaf pisliklerin
kafalarında bu hastalıklı fanteziler var ama bunları kendileri
yaşayacak cesarete bile sahip değiller. Kirli işlerini kendileri adına
yapması için başka birine para ödüyorlar ve sonra evde bilgisayar
ekranının önünde oturup sonuçları izliyorlar ve muhtemelen
kendileriyle oynuyorlar.'

"Belki de haklısındır," diye onayladı Hunter. ‘Belki de bu yüzden
bunu yapıyorlar ya da belki sadece akıllı davranıp izlerini gizliyorlar.
Burada herhangi bir risk almıyorlar. Eğer biri yakalanacaksa bu
katilin kendisi olacaktır, onlar değil. Onlar siberuzaydaki hayaletler
Carlos. Tanımlanamayan. Muhtemelen katil bile onun kim olduğunu
bilmiyordur.'

Garcia öfkeyle nefes verdi.
'Ya da belki fetişleri' diye devam etti Hunter, '. . . onların fantezisi

aslında sadece izlemek, katılmak değil. İster inanın ister inanmayın,
bu da bir mesele.” “Yine de,” dedi Garcia, sinirli bir şekilde başını
sallayarak. ‘Onlar da katil kadar suçlu.’

"Buna hiç şüphe yok," diye onayladı Hunter.
Garcia tekrar koltuğuna çöktü, duruşu bozuldu. ‘Bu dünya aklını

yitirdi. Anlamını kaybetmiştir.  .  . onun haysiyeti.” Başını umursamaz
bir tavırla salladı. 'Bu bir video oyunu değil, biliyorsun değil mi? Bu
gerçek hayat. . . gerçek insanlar.”

Hunter sessiz kaldı ama ortağıyla aynı fikirde olamazdı. Tek fark,
insanlığın uzun zaman önce anlamını yitirdiği sonucuna varmış
olmasıydı.

Kısa bir aradan sonra her iki dedektif de günlüğe geri döndü.
Hunter'a göre okuduğu her yeni yazıyla birlikte şiddet ve sadizm
düzeyi bir adım daha artıyormuş. Bu katilin kurbanları akla
gelebilecek en korkunç işkence yöntemlerine ve ölümlere maruz
kalmıştı. Katilin ahşap ve metalden kendisinin yapması gereken
sakatlamalar, kafa kesmeler, eski işkence teknikleri ve aletleri,



parçalanmalar, diri diri yakılmalar, aç fareler tarafından yenmeler ve
daha fazlası vardı. Tıpkı ilk iki kayıtta olduğu gibi, yeni kayıtların çoğu
kurbanın kalıntılarının gömüldüğü yere ilişkin belirli boylam ve enlem
koordinatlarıyla bitiyordu. İki tanesiyle birlikte kalıntıları okyanusa
atılmıştı ve şüphesiz sonsuza kadar kaybolacaktı. Yirmi iki yaşında
bir UCLA öğrencisi olan üçüncü kurbanın cesedi yakıldı ve külleri
tuvalete atıldı. Hunter ve Garcia'nın ailesini bu konuda bilgilendirmesi
gerekecekti.

Garcia başka bir yazıyı okumayı bitirirken, "Kendimi hasta
hissediyorum" dedi. ‘Gerçekten midem bulanıyor.’ Ayağa kalktı ve
yüzünü buruştururken elini göğsünün üstüne koydu. 'Hangi
giriştesiniz?'

'On numarayı yeni bitirdim' diye yanıtladı. 'Altı tane daha kaldı.
Sen mi?” “Senden bir eksik. Bir şey buldun mu?' diye sordu Garcia,
Hunter'ın 'satır aralarını okuma' işini yaptığını bilerek. "Bize herhangi
bir yöne işaret edebilecek bir ipucu var mı?"

Hunter'ın başını sallaması yavaş ve düşünceliydi. 'Hiç bir şey.
Eğer o sohbet odasındaki seslerin ardındaki kişiler tamamen isimsiz
kalarak izlerini sildilerse, katil de yazdıklarına son derece dikkat
ederek izlerini silmiştir.'

Garcia şimdi göğsüne masaj yaparak, "Günlükteki iz sürücüyle
ilgili bir şey," dedi. 'İşe yaraması lazım. Bu adamı durdurmalıyız.'

Hunter sessizce başını salladı çünkü kendisi de aynı şeyden
korkuyordu. Hunter, günlükteki iz sürücüyle yaptıkları plan işe
yaramazsa bu katilden bir daha haber alamayacaklarından emindi. O
ve sesler kesinlikle dağılırdı
Daha önce gördükleri Dark Web sohbet odasını kullanarak farklı bir
web adresiyle başka bir tane oluşturdular ve sorun çözüldü. Katil
aynı zamanda şehir değiştirebilirdi; Chicago, New York, Dallas gibi
başka bir metropole gidebilirdi, çünkü faaliyet gösterdiği şehrin,
yaptığı işin nihai sonucu üzerinde hiçbir etkisi yoktu. Kurbanlarını her
yerde bulabilirdi.

"Gidip içinde şeker olan bir şeyler almam lazım" dedi Garcia, hâlâ
boğazından yukarı tırmanan mide bulandırıcı hisle mücadele
ediyordu. 'Dr. Pepper falan. Bir şey ister misin?'



Hunter, "Ben iyiyim" diye yanıtladı. 'Teşekkür ederim.'
Sanki tam Garcia ofisten dışarı adım atmış gibi, Hunter'ın cep

telefonu ceketinin cebinde çaldı.
"Dedektif Hunter" dedi telefonu kulağına götürerek. ‘UVC
Ünitesi.’ ‘Selam,dedi genç bir kadın sesi. 'Nasıl gidiyor?'
Hunter'ın beyninin sonunda sesi bir yüzle eşleştirmesi birkaç

saniye sürdü. Bunu yaparken kaygı bir kefen gibi üzerine çöktü.
“Angela?” diye sordu, sesi endişe doluydu.

'Evet, kim olduğunu sanıyordun?Öte yandan Angela'nın sesi
sıkılmış gibiydi. 'Bana söz verdiğin tableti alıp ne zaman geleceğini
kontrol etmek istedim.'

'Bir dakika bekle. Beni nasıl çağırıyorsun?' diye sordu Hunter.
‘Kimin telefonunu kullanıyorsunuz?

'Kuyu . . . benim elbette.'
'Bana SIM kartını verdiğinde telefonunu nasıl kullanıyordun?'

Hunter'ın eli refleks olarak ceketinin sağ cebine gitti. Hiçbir şey
bulunamadı. 'Kuyu . . . Onu sana verdim. . . ama geri aldım.'

'Ne? Ne zaman?' Parmakları hâlâ SIM kartı bulmak için cebini
karıştırıyordu.

'Arka bahçede dışarıda oturduğumuzda. Sigara içiyordum,
hatırladın mı?'

Hunter duyduklarına güçlükle inanabildi.
'Bunu neden yaptın? Senden SIM kartını neden istediğimi

duymadın mı ya da anlamadın mı? Bu katil şu anda seni izliyor
olabilir. Bu aramayı sonlandırmalısın ve bunu hemen yapmalısın.
Hunter bir saniyeliğine duraksadı. SIM kartı yerine telefonu alması
gerektiğini biliyordu. Nefesinin altında kendine lanet etti.

'Evet, elbette bunu neden yaptığınızı anladım ama hadi bunu
konuşmuştuk. Bu adam 007 değil. Bir yabancının telefonunu takip
etmek o kadar kolay değil. Artı,
"En iyinin en iyisi" tarafından korunuyorum - senin sözlerin, benim
değil - ve bu adamın ölüm arzusu ya da hapishanede çürüme arzusu
olduğunu düşünmüyorum. LAPD'nin güvenli evine öylece
gelmeyecek, değil mi? Neyse, bir soğuk algınlığı hapı al; Uzun



zamandır telefonla ilgilenmiyorum. Güne başlamama yardımcı
olacak birkaç şarkıya ihtiyacım vardı. Motivasyon müziğime ihtiyacım
var yoksa yataktan bile çıkmıyorum.'

“Müzik mi?” Hunter ayağa fırladı. 'Angela, SIM kartını telefonuna
ne zaman tekrar taktın?'

'Bu sabah erken saatlerde. Bir kez uyandım. Ve sadece iki şarkıyı
dinlemekti. On dakikalık yayın bile yok.'

'Tanrım, Angela.'
'Elbette. Elbette. SIM kartı tekrar çıkaracağım. Tableti unutma,

olur mu?'
Tam o sırada, Angela'nın bağlantısı kesilmeden hemen önce,

Hunter'ın kulaklığından, omurgasından aşağı dehşet saçan uzak bir
ses geldi. Kapı ziline benziyordu.

“O da neydi?” diye sordu Hunter, her kelimeyi endişe kaplıyordu
ama artık çok geçti. Bir sonraki duyduğu şey hattın kapanma sesiydi.

Altmış Bir
Garcia, Angela'nın Hunter'la olan bağlantısını kesmeden sadece

birkaç saniye önce UVC Birimi ofisinin kapısını açtı. Odaya girerken
Dr. Pepper kutusunu dudaklarına götürdü ve uzun bir yudum daha
içti.

'Hayır, telefonu kapatma.  .  Hunter neredeyse bağırarak
telefonunu kapatacaktı. Angela. . .? Angela. . .?” Tekrar ekrana baktı.
Görüşme sona ermişti.

Garcia masasına giderken kıkırdayarak, "Angela'yı mı
arıyordun?" diye sordu. 'Sana hâlâ tavırlar takınıyor, değil mi? Bu
kızın biraz terbiye öğrenmesi gerekiyor.'

Garcia'nın sözleri Hunter'ı duvara çarptı. Son arama listesine girip
geri arama tuşuna basmakla fazlasıyla meşguldü. Telefonu tekrar
kulağına götürdü ve bekledi.

'Aradığınız kişiye geçici olarak ulaşılamıyorAngela'nın telefonunu
kapattığını belirten kayıtlı bir ses dedi. Hunter hızla iki SIS ajanının
telefon numaralarını aradı. Önce Martin'i aradı. Telefon bir kez
çaldı. . . iki kere . . . Martin'in sesli mesajı onu almadan önce beş kez.
Hunter acil bir 'beni geri ara' mesajı bıraktı ve bağlantıyı kesti. Daha



sonra Jordan'ın numarasını çevirdi ve tamamen aynı sonucu aldı.
Bir kez daha acil bir 'beni geri ara' mesajı bırakmadan önce,

'Benimle dalga geçiyor olmalısın' dedi.
Garcia, “Neler oluyor Robert?” diye sordu.
Hunter Angela'yla az önce yaptığı konuşmayı hızlıca anlattı.
“Duyduğunuz şeyin kapı zili olduğundan emin misiniz?” diye
sordu Garcia. 'Kulağa öyle geliyordu.'
“Ama başka bir şey de olabilir miydi?” diye ısrar etti Garcia.
"Evet" diye yanıtladı Hunter. 'Olabilirdi ama neden kimse

telefonlarına cevap vermiyor?'
Garcia'nın verecek cevabı yoktu.
Hunter, Angela'nın telefonunu bir kez daha denedi ve daha önce

olduğu gibi aynı kayıtlı mesajı aldı.
Martin'in telefonu – sesli mesaj
Jordan'ın telefonu – sesli mesaj.
Yine üçü de aynı sonuç.
Saatine bakarken "Bu olamaz" dedi; saat neredeyse öğleden

sonra bir buçuktu. Ceketine uzandı. “Nereye gidiyorsun?” diye sordu
Garcia.

"Güvenli eve."
Garcia saatine baktı. 'Güvenli ev nerede yine? Calabasas mı?'
'Evet.'
Garcia, "Trafik konusunda şanslıysak, gidiş-dönüş yaklaşık bir

saatlik yolculuk demektir" dedi. "Bu, buraya ancak saat dört civarında
dönebileceğimiz anlamına geliyor." Bunun biraz fazla ince kestiğini
düşünmüyor musun? Malibu'daki Şerif Departmanını arayıp eve bir
ekip göndermelerini isteyebiliriz. On, on beş dakika içinde orada
olabilirler.'

"Biliyorum," diye yanıtladı Hunter, kapıya doğru ilerleyerek
Shannon Hatcher'ı aradı. 'Biz de bunu yapıyoruz.'

Altmış İki
Hunter, Garcia'nın haklı olduğunu biliyordu. Birleşik Calabasas

şehrinin yetki alanına giren Malibu'daki Şerif Departmanına yapılan
basit bir çağrı, siyah-beyaz bir birimin derhal güvenli eve



gönderilmesini sağlayacaktır. Los Angeles ile karşılaştırıldığında
Calabasas'taki trafik hiçbir şey olmadığı için, birimin yolculuğu on
dakikadan fazla sürmeyecekti. Bu, Hunter'ın en fazla on beş dakika
içinde yanıt alabileceği anlamına geliyordu ama o mümkün olduğu
kadar pratik olmaya çalışıyordu. Bu on beş dakikayı ya ofiste
oturarak, acı dolu bir beklenti içinde bekleyerek ya da en büyük
korkularının doğrulanması ihtimaline karşı güvenli eve doğru
ilerleyerek zaman kazanarak geçirebilirdi.

Her iki SIS ajanının da son beş dakika içinde telefonlarına cevap
vermemesi Hunter'ın vücudunun her atomuna korku saldı. SIS Tanık
Koruma Protokolü Kuralları açıktı; bir tanığı koruyan ajan veya
ajanların 7/24 ulaşılabilir olması gerekiyordu. Günün veya gecenin
herhangi bir saatinde bir çağrıya cevap vermezlerse her yerde alarm
zilleri çalmaya başlayacaktı. İki kişilik bir ekipteki her iki ajanın da
cep telefonlarını birden fazla kez açmaması durumunda, bu alarm
zilleri bombalı saldırı sireninden daha yüksek sesle çalacaktır.

Hunter ofisinden ayrılırken merkezi aradı ve kendisini Malibu'daki
Şerif Departmanına bağlamalarını istedi. Doğrudan Şerif
Yardımcısıyla konuşarak, Kod 3 ve olası bir Kod 6 - Acil Durum
Çağrısı ile birlikte olası bir Araç Dışı Soruşturma için güvenli evin
adresine bir devriye arabası göndermesini rica etti.

Hunter, Garcia'nın arabasının yolcu koltuğuna otururken bir kez
daha SIS ajanlarını aramayı denedi.

“Hâlâ bir şey yok mu?” diye sordu Garcia.
Hunter başını tek bir kez salladı.
Bir şeyler yanlıştı. Bir şeyler çok yanlıştı.

Altmış Üç
Çavuş David Brooks ve Onbaşı Sergio Rivera, telsizlerinden

LAPD Asistanı çağrısı geldiğinde, büyük bir Toscana Baharatlı
pizzasını yemeyi yeni bitirmişlerdi. Talep, mevcut konumlarından altı
dakikadan daha kısa bir mesafede bulunan bir adrese son derece
dikkatli bir Kod 6 uygulanması yönündeydi.

Çavuş Brooks telsizin ahizesine "Gönder" dedi. 'Burası birim
iki-üç-sekiz. Yaklaşık beş dakika uzaklıktayız. Biz onu alırız.' Brooks



ve Rivera, Ford Escape'e geri döndüklerinde, görevliler çavuşa
gerekli tüm bilgileri verdi. Direksiyona geçen Onbaşı Rivera, siren
sesleri eşliğinde sağa doğru Paul Revere Drive'a doğru direksiyonu
kırdı ve gaza basarak siyah-beyaz SUV'u 35 mil/saatlik bir yerleşim
bölgesinde 65 mil/saat hıza getirdi. Bu hızla ve sirenlerin yolu
açmasıyla, pizzacı ile güvenli evin adresi arasındaki kısa mesafeyi
dört dakikadan kısa bir sürede katettiler. Yolun tepesine
ulaştıklarında Onbaşı Rivera arabasını yavaşlattı ve sireni kapattı.
Kendilerini buldukları çıkmaz yol çok uzun değildi; üçü solda, biri
sağda olmak üzere toplam dört ev. Aradıkları ev soldaki son evdi.
Yolun tepesinden evin tam önüne park edilmiş siyah bir Cadillac
ATS'yi görebiliyorlardı.

Çavuş Brooks sol eliyle işaret ederek, "Bu SIS ajanlarının
arabası" dedi. 'Bu onların da içeride olması gerektiği anlamına
geliyor.'

Onbaşı Rivera, "Bu da onların telefonlarına cevap vermeleri
gerektiği anlamına geliyor" diye yanıtladı.

Çavuş başıyla onayladı.
Onbaşı, aracını ajanların arabasının hemen arkasına park etti,

ancak bunu öyle bir şekilde yaptı ki, gerekirse Cadillac'ın kaçış
yolunu kısmen kapattı.

"Tamam" dedi Çavuş Brooks. 'Hadi gidip evi kontrol edelim.'
Her iki memur da arabadan indi ve çok dikkatli bir şekilde eve

yaklaştı. Ajanların arabasının yanından geçerlerken, onbaşı elini
sürücünün camına dayadı ve içeriye baktı. Her şey yolunda
görünüyordu.

Garaj yolundan Çavuş Brooks evin ön cephesini inceledi. Tek ön
pencere uzun bitki örtüsü nedeniyle neredeyse tamamen
kapatılmıştı.
ön bahçeden geliyordu ama yine de perdelerin kapalı olduğunu
görebiliyordu. O sırada ön kapıyı fark etti. Aralıktı. Silah kılıfındaki
emniyet kemerini hemen çözerek, "Kapı açık" dedi.

Bu asla iyiye işaret değil Onbaşı Rivera da aynı şekilde düşündü.
Her iki memur da silahlarını çekti ve ön kapıya yaklaştı. Çavuş
Brooks solunda, Onbaşı Rivera ise sağında yer aldı.



Çavuş dışarıdan bağırmadan önce kapı zilini çaldı. ‘Evde kimse
var mı? Burası Şerif Departmanı.' Cevap yok.

Kapı zilini bir kez daha çaldı ve tekrar aradı. 'Merhaba . . . bu
evde kimse var mı? Burası Şerif Departmanı.”

Cevap yok.
Çavuş kapıyı yavaşça iterek açtı. Dispatch ona her iki SIS

ajanının da isimlerini vermişti.
Yüksek ve kararlı bir sesle, "SIS Ajanları James Martin ve Darnel

Jordan," diye seslendi. Burası Malibu Şerif Departmanı. Eve
giriyoruz. Lütfen içeride olup olmadığınızı bildirin.'

Ölüm sessizliği.
Çavuş Brooks, çok iyi prova edilmiş bir hareketle vücudunu 180

derece sağa hızla döndüren ve onu açık kapıya yerleştiren Onbaşı
Rivera'ya başıyla selam verdi. Kolları önünde uzatılmıştı ve Smith &
Wesson M&P9 tabancası çift elle sıkı bir şekilde tutuluyordu.
Hedefine yön veren gözleri hemen sağa kaydı.

Bir saniyeden kısa bir süre sonra Çavuş Brooks aynı 180
derecelik dönüşü tekrarladı ve vücudu sola döndü. Yine çift kabzalı
Glock 21 Gen 3 silahı gözlerini takip etti ve sola doğru nişan aldı; her
iki polis memuru da herhangi bir tehlike işareti arıyordu.

Tehlikeyi bulamadılar.
Çok daha kötü bir şey buldular.

Altmış Dört
Hunter ve Garcia, ofislerinden ayrıldıktan kırk dokuz dakika sonra

Calabasas'taki yeşil cepheli eve vardıklarında, sokak çoktan Şerif
Departmanı personeliyle kaynıyordu. Dört yeni kruvazör gelmişti ve
yolun üst kısmında bir çevre hattı oluşturulmuştu.

Genç bir onbaşı, Garcia'nın sokağa girip sağa park etmesine izin
vermek için siyah ve sarı olay yeri bantlarını kaldırdı. Garcia park
ettikten sadece birkaç saniye sonra yolun tepesinde iki kruvazör
daha belirdi.

Hunter ve Garcia, Garcia'nın Honda Civic'inden indiler ve
içgüdüsel olarak bakışları yolda bir aşağı bir yukarı hareket etti.
Etrafta o kadar çok polis memuru dolaşıyordu ki, sanki bir yerlerde



Şerif Departmanı konferansı yapılıyormuş gibi görünüyordu.
Her iki dedektif de bir saniye daha kaybetmeden soldaki son eve

doğru koştu. Hunter'ın yüz ifadesi içinde hissettiği öfkeyi
gösteriyordu.

Evin verandasında oluşturulan iç çembere vardıklarında, kalın
biberli bıyıklı ve geriye doğru uzanan saç çizgisi olan tıknaz bir polis
memuru tarafından karşılandılar.

Çavuş Brooks, "Siz UVC dedektifleri olmalısınız" dedi. “Bu
doğru,” diye onayladı Garcia. O ve Hunter hızla kimlik bilgilerini
sergilediler. 'Olay yerine ilk gelen siz miydiniz?'

Çavuş dedektiflere başını salladı. “Evet, ben ve Onbaşı Rivera
oradayız.” Siyah Cadillac ATS’nin hemen arkasına park etmiş
kruvazörün yanında duran başka bir subayı işaret etti. “Öğleden
sonra saat bir buçuktan hemen sonra sevkıyattan bir telefon aldık.
Bundan beş dakikadan kısa bir süre sonra buraya geldik.”

Ön kapıya doğru yürümeye başladılar.
Çavuş, "Eve yaklaştığımızda ön kapının aralık olduğunu fark

ettik" diye devam etti. Standart protokolü izledik. Yanıt alamadıktan
sonra .  .  Üçü de kapıya vardıklarında Çavuş Brooks onları bir
saniyeliğine duraklattı. ' . . .Binaya girdik ve bunu bulduk.' İki
dedektife eve girmelerini işaret etti.

Kapıdan içeri ilk giren Hunter oldu. İçinde hissettiği öfke,
üzüntüyle kafa kafaya çarpıştıkça on kat daha da şiddetlendi.

Garcia, Hunter'dan birkaç saniye sonra oturma odasına adım attı.
Bunu yaparken sağ eliyle ağzını kapattı ve nefesinin altında her şeye
ve herkese lanet etti.

SIS Ajanı Darnel Jordan, kapıdan dört adım kadar uzakta, kendi
kanından oluşan bir göletin içinde sırtüstü yatıyordu. İki kez
göğsünden, bir kez de başından vurulmuştu. 9 mm'lik tabancası sağ
elinden yaklaşık üç buçuk metre uzaktaydı.

Ajan James Martin, ön kapının sağındaki kırmızı köşe kanepede
kanepenin arkalığına yayılmıştı. O da iki kez göğsünden, bir kez de
başından vurulmuştu. Tabancası sağ elinin hemen yanında
duruyordu.



Hunter bir an durakladı, sağ eli vücudunun yan tarafında yumruk
haline geldi. İki cesedin yanından geçip yatak odalarına doğru
ilerleyerek Çavuş Brooks'a, "Peki ya kız?" diye sordu.

Çavuş, ağzı garip bir şekilde yana kıvrılırken, "Ondan hiçbir iz
yok" diye yanıtladı. 'Ama bir mesaj var.'

Bu sözler Hunter ve Garcia'yı oldukları yerde durdurdu.
“Bir mesaj mı var?” diye sordu Garcia.
Çavuş Brooks sağ işaret parmağıyla banyoyu işaret ederken

başını salladı. Kapı zaten açıktı. 'Orada. Bunu kaçıramazsınız.' İki
dedektif banyoya girdiler ve dikkatleri hemen lavabonun üzerindeki
büyük duvar aynasına yöneldi. Büyük harflerle, yine kırmızı rujla
yazılmış tek bir cümle vardı. Onu koruyamayacağını sana
söylemiştim..

Garcia gözlerini kapatarak başının öne düşmesine izin verdi,
çenesi neredeyse göğsüne değiyordu.

Hunter ise gözlerini sonuna kadar açık tuttu ve mesaja odaklandı.
Tam o sırada iki yıkıcı duygu bedenini ele geçirdi ve onu ürpertti;
suçluluk ve başarısızlık. Kendini toparlamaya çalışarak nefes verdi.
İşe yaramadı. Tek kelime etmeden döndü ve banyodan çıkıp
Angela'nın kaldığı odaya girdi. Hiçbir yerde kan yoktu. Bir mücadele
belirtisi de yoktu.

Garcia dağınık yatağın yanında durarak, "Onun öldüğünü mü
düşünüyorsun?" diye sordu. "Hayır, henüz değil," diye yanıtladı
Hunter, sesi sakin ama hırçındı. 'Günlüğünü hâlâ geri alamadı, bu
yüzden onu koz olarak kullanacak. Üstelik eşyaları da gitmiş,” dedi
gardırobunu kontrol ederken. 'Niyeti onu hemen öldürmek olsaydı,
onu yanına almadan önce eşyalarını almanın ne anlamı olurdu?'

“Bu nasıl mümkün olabilir?” diye sordu Garcia, oturma odasına
döndüklerinde sesi öfkeden titriyordu. ‘Bu adamlar SIS ajanlarıydı.
Son derece eğitimlidirler ve yaptıkları işte en iyilerin en iyisidirler.
Buradaki adam, Darnel Jordan'ın yerdeki cesedini işaret etti, 'açıkça
kapıyı açan kişiydi. Cesedin ve kan birikintisinin üzerinden atladı ve
ajanın 9 mm'lik tabancasına (bir HK VP9 taktik yarı-) yaklaştı.
otomatik. Garcia ceketinin cebinden bir kalem çıkardı, silahı tetik
koruyucusundan geçirdi ve Hunter'a doğru başını sallamadan önce



burnuna götürdü. ‘Barut kokusu yok. Tek atış bile yapamadı.'
Kanepeye doğru yürüdü ve aynısını James Martin'in silahına da
yaptı. 'Burada da aynı şey var. Peki, iyi eğitimli iki LAPD Özel
Soruşturma Bölümü ajanı nasıl bu şekilde idam ediliyor?'

Çavuş Brooks'un verecek bir cevabı yoktu ama bir cevap
duymakla çok ilgilenecekmiş gibi görünüyordu.

Garcia, "Açıkçası gafil avlanmadılar" diye devam etti. 'Çünkü bu
adam. . .' Bir kez daha Darnel Jordan'ın yerdeki cesedini işaret etti. '
. . . kapıyı açmak için kapıya geldi. Ancak her iki ajan da saldırgana
tek bir el bile ateş etmeyi başaramadı. Nasıl?'

Hunter ön kapıya doğru yürürken, "Çünkü katilimiz aynı zamanda
oldukça yetenekli ve muhtemelen yakın mesafe taktiksel savaşta da
uzman," diye yanıtladı. “Demek katil kapıyı çalıyor.” Sahneyi zihninde
canlandırmaya izin verdi. 'Eminim çok inandırıcı bir hikâye
uydurmuştur. Şöyle bir şey: “Sizi rahatsız ettiğim için çok üzgünüm
ama kızımı ya da kızımın köpeğini arıyorum. Acaba onu gördün mü?”

Çavuş Brooks başının yan tarafını kaşıdı.
Hunter, "Hikâyesini güçlendirmek için yanında bir fotoğraf da

bulundurabilirdi" dedi. Kapıyı açan ajan Darnel Jordan muhtemelen
protokolü takip etti, soruyu geçiştirdi ve yabancıdan mümkün olduğu
kadar çabuk kurtulmaya çalıştı ama yabancı onu itti. Gözlerinde yaş
falan var, menajerin fotoğrafa bakması için ısrar ediyor, ona onun
sadece beş yaşında falan olduğunu söylüyor. Temsilci pes ediyor ve
bir saniyeliğine de olsa ona bakıyor. Katilin ihtiyacı olan tüm zaman
bu. Silahı muhtemelen hazırdı, fotoğrafın arkasında saklıydı.” Hunter
konumu göstermek için ellerini kullandı. 'Patlama. Bang. Doğrudan
göğsüne iki kez hafifçe vurun. Ajan geriye doğru tökezliyor ve katil
eve doğru tek bir adım atıyor.'

Hunter sahneyi yeniden canlandırırken Garcia ve Çavuş Brooks
dönüp kanepeye baktı.

Hunter, "Evin içinde duruyorsanız ön kapı sola açılır" diye
açıkladı. 'Ve eğer dışarıda duruyorsan sağda. Yani katil kapıdan
oturma odasının solundaki kısmını görebiliyordu. Orada kimsenin
olmadığını biliyordu, bu yüzden eve adım attığında vücudu sağa
dönerek bir hedef arıyordu. İki numaralı ajan James Martin'i



kanepede otururken bulur. Ajan ortağının geriye doğru tökezlediğini
görür ve silahına uzanır ama artık çok geçtir. Katil zaten içeride,
silahı ateşlenmeye hazır. Bang. Bang. Göğsüne bir çift vuruş daha.
Kurşun yaralarını kontrol ettin mi?'

Garcia başını salladı. ‘İkisi de kalbe isabet ediyor ve birbirinden
çok az fark var.’

Hunter, "Bu bize onun aynı zamanda uzman bir nişancı olduğunu
da gösteriyor," diye bitirdi. “Yani katil her iki ajanın da öldüğünü biliyor
ama bu onun için önemli değil çünkü işi şansa bırakmamak üzere
eğitilmiş; ikisi göğsünden, biri de kafasından vurulmuş. Bu,
"Mozambik Tatbikatı" veya "Başarısızlık Tatbikatı" olarak bilinen yakın
mesafe taktiksel öldürme yöntemidir.'

“Savaş tekniği mi?” diye sordu Garcia.
Hunter, "Ve suikastçılar," diye onayladı. “Böylece, katilimiz

kalplerine iki el ateş ettikten sonra bir numaralı ajana doğru yürüyor.”
Hunter, Darnel Jordan'ın yerdeki cesedine doğru yürüdü. 'Ve bang,
takip atışını doğrudan beyne gönderiyor. O da iki numaralı ajanın
yanına gidiyor ve aynısını yapıyor.”

"Susturucu mu?" Garcia yine.
"Hiç şüphem yok," diye onayladı Hunter.
Garcia, “Yani Angela kapı zili dışında hiçbir şeyi duymadı mı?”

diye düşündü.
Hunter, "Muhtemelen hayır," diye onayladı. 'Geri kalanı kolaydır.

Yatak odasına gider, kapıyı çalar ve onu sakinleştirir. Bizim için oyun
bitti.”

Altmış Beş
Avcı haklıydı. Angela'nın asla dövüşme şansı olmadı.
Hunter'a telefonda "Gitmem lazım" dedi ve ona herhangi bir

cevap vermesine fırsat vermeden görüşmeyi kesti. Bunu yapmadan
bir saniye önce ön kapı zilinin çaldığını duydu.

Angela, Hunter'ın muhtemelen onu hemen geri aramaya
çalışacağını biliyordu, bu yüzden hemen telefonunun güç düğmesini
basılı tutarak telefonu kapattı. Bunu yaptıktan sonra, daha önce
kullandığı ataşı kullanarak SIM kartını çıkardı ve bir kenara koydu.



DING, DONG.
Yine kapı zili.
Angela saati kontrol etti. Saat neredeyse öğleden sonra bir

buçuktu. Tenis ayakkabılarını almak için yatağın altına uzanırken
yüksek sesle, "Bu ikisi bana yemek isteyip istemediğimi sormadan
yemek mi sipariş ettiler?" dedi. Evde yalınayak dolaşmayı
sevmiyordu. 'Orospu çocukları. Şu anda gerçekten biraz pizza
yiyebilirim.  .  . ya da belki biraz kızarmış tavuk.”

Angela ayakkabı bağlarını bağladı ve Martin ile Jordan'a siparişini
sormadıkları için kulak misafiri olmaya hazır bir şekilde ayağa kalktı
ama odadan çıkma fırsatı bile bulamadı. Yatak odasının kapısına
yaklaştığında üç kez vurulduğunu duydu.

"Ah, şimdi gelip bana biraz isteyip istemediğimi sor," diye fısıldadı
kendi kendine, kapıyı açarken.

Angela'nın beyninin orada duran uzun boylu adamın iki SIS
ajanından ikisi de olmadığını anlaması tam bir saniye sürdü.

Bu tam bir saniye kadar geç oldu.
Adamla gözlerini kilitlediğinde sağ elindeki şırınga çoktan

boynunun yarısına gelmişti. İğne derisini deldi, ucunu kasın içine
soktu ve iki miligram hızlı etkili sakinleştirici Flunitrazepam'ı dağıttı.

Angela'nın tepki verecek zamanı bile olmadı.
Adam, sol elini kullanarak başının arkasını tutarken, "Şimdi sakin

ol" dedi. 'Yakında her şey bitecek. . . çok yakında."

Altmış Altı
PAB'a geri dönerken ne Hunter ne de Garcia tek kelime etmedi.

İfadeleri ciddiydi, gözleri perişandı.
LAPD Genel Merkezine döndüklerinde Hunter'ın midesi

bulanıyordu, bu yüzden Garcia doğrudan UVC Biriminin ofisine
giderken, Hunter da banyoya doğru dolambaçlı yoldan gitti. Aynadaki
yansımasına bakmadan önce yüzüne biraz soğuk su çarptı. Gözleri
yorgun, ışıktan yoksun görünüyordu. Aynada kendisine bakan adama
bir şey söylemek üzereyken cebindeki cep telefonu çaldı. Ekranı
kontrol etmeden cevapladı.

'Dedektif Hunter, UVC Birimi.'



'Robert, ben Vince. Her şey ayarlandı ve gitmeye hazır. Takip
cihazı hazır ve yerinde. Tek yapmam gereken onu açıp kilitlemek; bu
da yirmi dakikadan fazla sürmez. Ön kapak eski haline getirildi ve
deyim yerindeyse oldukça kusursuz görünüyor.'

"Harika" diye yanıtladı Hunter. "İzleyicinin yirmi dört saat boyunca
iletim yapabileceğini söylediniz, değil mi?"

'Bu doğru.'
"Tamam," Hunter saatine baktı. Saat öğleden sonra dördü

geçiyordu. 'Haydi şunu yapalım.'
'Ben bu işin üzerindeyimKeller yanıtladı. Hunter onu

durdurduğunda tam görüşmeyi kesmek üzereydi. Az önce aklına
yeni bir fikir gelmişti. Cesur bir fikirdi ama ona tuhaf bir sigorta türü
sağlayabilirdi.

Hunter, Vince, bekle bir saniye, dedi. ‘Başka bir şeye
ihtiyacım var.’ ‘Elbette.'
'Bir acil durum planı.'
'TAMAM? Aklında ne var?'
Hunter ona fikrini anlattı.
Sonraki birkaç saniye boyunca Keller tamamen sessizleşti.
Sonunda konuştu. 'Bundan emin misin Robert?'
Hunter, "Yüzde yüz değil" diye itiraf etti. 'Ama yine de buna

devam etmek istiyorum. Bir hayat kurtarabilir. Angela'yı almak onun
sigortasıydı. Bu benim.”

'Kimi alıyorsun?'
“Boş ver.” Hunter soruyu reddetti. 'Yapabilir misin? Yeterli

zamanımız var mı?'
'Elbette. Sorun değil. Hemen konuya gireceğim.'
"Günlüğü almak için saat beşe yirmi kala orada olacağım."
'Tamam, o zaman görüşürüz. Ah, cep telefonunuzu da yanınıza

almayı unutmayın. Sana takip uygulamasının olduğu bir tablet
vereceğim ama telefonuna da yükleyebilirim.'

'Merak etme. Onu yanımda taşıyacağım.'

Altmış Yedi
Tam beşe yirmi kala Hunter ve Garcia bir kez daha Piper Tech



binasının içindeki resepsiyon masasındaydılar. Bu sefer beklemesine
gerek yoktu, çünkü Keller tüm resepsiyon görevlilerine, oraya varır
varmaz her iki dedektifi de haberdar etmeleri için özel talimatlar
bırakmıştı.

Keller ikinci katta işini henüz bitirmişti ki Hunter ve Garcia iki
numaralı Elektronik Laboratuvarı'nın kapısında belirdiler. "Vay be"
dedi Keller. 'Mükemmel zamanlamadan bahsedin. Arka kapağı
kapatmayı bir dakikadan daha kısa bir süre önce bitirdim.” El
hareketiyle onları laboratuvara yönlendirdi. 'İşte, bir bak.'

Her iki dedektif de Keller'ın çalışma tezgahına yaklaştı. Günlüğü
arka kapağı açık şekilde Hunter'a verdi.

‘Parmağını deri çarşafın üzerinde gezdir ve herhangi bir şey fark
edersen bana haber ver.’

Hunter parmağını derinin üzerinde gezdirdi. Hiçbir darbe ya da
topaklanma yoktu, kurcalandığını gösteren hiçbir şey yoktu. Keller'in
yeniden yapıştırıcı sürdüğü deri tabakanın kenarlarını kontrol etti.
Mükemmel. Hunter, Garcia'nın da günlüğü ön kapağa koymadan
önce parmaklarını kâğıdın üzerinde gezdirmesini izledi. Mükemmel
bir iş daha.

Hunter günlüğü kapatırken, "Bu mükemmel," dedi.
“Teşekkür ederim.” Keller yaptığı iyi işten çok gurur duyuyormuş

gibi görünüyordu. Tezgahına doğru döndü ve günlüğün olduğu yerin
sağında bulunan iki tableti aldı. 'Kaptanınızın sizi bir SWAT ve SIS
ekibinin izleyeceğini söylediğini hatırlıyorum, bu yüzden izleme
uygulamasını bu iki tablete yükledim.'

Keller her iki tableti de açtı. Takip uygulaması zaten ekranlara
yüklenmiş ve açılmıştı. Haritada yanıp sönen kırmızı bir noktayı
gösteriyordu. “Daha önce de söylediğim gibi izleyicinin yaydığı sinyal
çok güçlü değil ve baz istasyonları kullanılarak çalışıyor. Bu, bunun
bir cep telefonu kadar etkili olduğu anlamına gelir. Yani bir telefonun
sinyalini kaybedeceği yerlerde bu da kaybolacaktır.'

"Anlıyoruz" dedi Hunter.
Keller, "Cep telefonlarınız yanınızda mı?" diye sordu.

'Uygulamayı yüklemek bir dakikadan az sürer.'
'Elbette.'



Hunter ve Garcia bunları Keller'a verdi. Her iki dedektifi de küçük
ve sıkışık ofisine yönlendirdi, telefonları masasındaki bilgisayara
bağladı ve takip uygulamasını onlara yükledi.

"İşte bu kadar" dedi ve telefonları sahiplerine geri verdi. ‘Her şey
tamamlandı ve gitmeye hazır.’

'Teşekkürler, Vince.'
Hunter ve Garcia ofisten çıkarken Keller, Robert, diye seslendi.

Hunter tekrar onunla yüzleşmek için döndü. 'İyi şanlar. Umarım plan
işe yarar.” “Ben de öyle,” dedi Hunter kapıyı arkasından kapatmadan
önce.

Altmış Sekiz
Hunter ve Garcia saat 16.53'te Polis İdare Binasına geri döndüler.

- Katilin Hunter'ı tekrar aramasına yedi dakika kala. Yüzbaşı Blake
onları ofisinde bekliyordu ama bu sefer yalnız değildi.

Her iki dedektif de odaya girdiğinde "Dedektif Hunter, Dedektif
Garcia" dedi. 'Ben Ajan Terrance Shaffer, SWAT ekip lideri. . .'
Solunda duran, üç günlük sakallı, çok uzun boylu ve zayıf bir adamı
işaret etti. ' . . . Ve bu da Ajan Trevor Silva, SIS takım lideri.'
Sağındaki kişiyi işaret etti; 1.80 boyunda, koyu saçlı, geniş omuzlu,
kaslı, profesyonel bir defans oyuncusuyla kolayca karıştırılabilecek
bir adam. 'Her biri, bu öldürücü pislik aradığında ortaya ne çıkarsa
çıksın, sizi takip edecek altı kişilik güçlü bir ekibe liderlik ediyor.'

Ajan Silva, Ajan Shaffer ile Hunter'ın elini sıkarken, "Her iki
ekibimiz de kilitli, dolu ve siz gelir gelmez yola çıkmaya hazır,
Dedektif," dedi.

Gözlerinde yanan öfke kollarından aşağıya ve elciklere doğru
ilerledi; sadece birkaç kilo daha fazla basınçla muhtemelen kemikleri
kırabilirdi.

Günün erken saatlerinde iki LAPD SIS memurunun öldürüldüğü
haberi tüm Los Angeles Polis Departmanında orman yangını gibi
yayıldı. Evet, departman içindeki bazı birimlerin pek anlaşamadığı
doğruydu. Hatta bazı bölümler arasındaki rekabet normal kabul
ediliyordu. Ancak LAPD'deki her bir bölüm, her bir birim, bir emniyet
görevlisi görev başında hayatını kaybettiğinde her türlü etten



vazgeçer ve tek vücut olarak bir araya gelirdi. Rekabet vardı ama
saygı da vardı.

Hunter, takım liderlerine Keller'in birkaç dakika önce vermiş
olduğu tabletlerden birini vermeden önce, "Teşekkür ederim," diye
yanıtladı. Bunu yaparken izleyicinin sınırlamalarını da açıkladı.

Ajan Silva, Hunter'ın açıklamasını kabul ederek, "Her iki takım da
işaretsiz arabalar kullanacak" dedi. ‘Her arabada ya da yaya iki ajan,
durum ne olursa olsun, konumunuza göre olası rotalara dağılmış
durumda.’ İşaret parmağıyla tablet ekranına hafifçe vurdu. 'Hepsi
yeterince güvenli bir mesafeden. Ancak planının bir metroya ya da
bir binanın alt katlarına çarpmak olması durumunda, size garanti
edebilirim ki
İki kişilik ekibin bulunduğu araçlar, söz konusu konuma otuz saniye
veya daha kısa sürede ulaşabiliyor. Diğerleri hemen arkalarında
olacak. Hava desteği de yakınlarda gökyüzünde, gerektiğinde
devreye girmeye hazır şekilde havada asılı kalacak.'

Ajan Shaffer, Hunter'a böbrek şeklinde küçük bir kulaklık
uzatırken, "Bu da var" dedi. 'Kulağınızın içine rahatça oturmalıdır.
Bizim sizi duymamızı, sizin de bizi duymanızı sağlayacak.”

Hunter kulaklığı sol kulağına yerleştirdi.
Ajan Shaffer, “Nasıl bir duygu?” diye sordu.
'Rahat.'
"Her zaman olduğu gibi," Kaptan Blake görevi devraldı, "her iki

cep telefonunuzdan (kişisel ve iş) alabileceğiniz tüm aramalara karşı
anında bir takip sistemi çalıştırılacak. Onun bize yer gösterecek
kadar aptal olmasını beklemiyoruz ama... . Hunter'a 'Asla bilemezsin'
der gibi omuz silkti.

Ajan Silva, "Gerçekten öyle olmasını umuyorum" dedi.
Hunter uzun bir süre gözlerini ona kilitledi. Oradaki öfke

yoğunlaşıyor gibi görünüyordu.
“İnan bana, kimse bu katili benim kadar ele geçirmek istemez

ama şunu da belirtmeliyim ki ne olursa olsun öldürücü güç
kullanılmamalı. Bir rehinesi var: Angela Woods, yirmi bir yaşında.
Onun güvende olduğundan emin olana kadar, her kim olursa olsun,
tüm kartlar bu katilin elinde ve biz de onun kurallarına göre oynamak



zorundayız.'
Ajan Silva, Hunter'ın bakışlarından çekinmedi.
"James ve Darnel sadece SIS ajanları değillerdi" dedi, sesi acı

doluydu ama yine de kararlıydı. Ağır göz kapaklı gözleri ona aptal bir
bakış veriyordu ki bu aldatıcıydı çünkü Trevor Silva, LAPD'nin Özel
Soruşturma Bölümü'ndeki en parlak beyinlerden biriydi.
'Arkadaşlardı. . . yakın arkadaşlar. . . yakın arkadaşlarım. Her ikisinin
de aileleri vardı: . . babalarını bir daha asla göremeyecek çocuklar.  . 
. Bir daha asla kocalarının yanında uyuyamayacak eşler.” Durdu ve
öfkesini kontrol altına almak için elinden geleni yaptı. "Senin bir ailen
var mı Dedektif Hunter?" Bir eş mi? Çocuklar mı?'

'Hayır, bilmiyorum.'
Ajan Silva yavaşça başını salladı. ‘Yani muhtemelen anlamaya

başlayamazsınız—’
"Bakın" diye müdahale etti Yüzbaşı Blake, Ajan Silva'ya hitap

ederek. "Onların SIS ajanı olduklarını anlıyorum ve belki biz onları
sizin kadar iyi tanımıyorduk ama yine de LAPD memurlarıydı, bu da
konuyu herkes için kişisel kılıyor."



biz. Hepimiz “korumaya ve hizmet etmeye” dair bir yemin ettik.
Dedektif Hunter haklı. Her şeyden önce görevimiz masum bir sivilin
hayatını korumaktır ve bu da, rehinenin güvende ve iyi durumda
olduğu doğrulanana kadar hiçbir ölümcül güç kullanılmayacağı
anlamına gelir. Anlaşıldı mı?”

Kaptanın gözleri büyüdü ve kaşları derince çatıldı. Bakışları SIS
ekip liderinin kafasını kesmekle tehdit ediyordu.

Bakışlarını ona dikti ama tereddüt etti.
“Anlaşıldı mı Ajan Silva?” Sesi gürledi. 'Evet.'
Yüzbaşı Blake'in gözleri Ajan Shaffer'a kaydı.
'Evet hanımefendi.'
'Güvende ve iyi olduğuna dair onay aldığımızda. . Kaptan

umursamaz bir tavırla omuz silkti. ‘O zaman tüm eldivenler çıkar.’
Garcia saatine bakarak, "Bu anlamsız konuşmayı hemen bitirsek

iyi olur" dedi. 'Saat dört elli dokuz. Bir dakikamız var.' Tam o anda
Hunter ve Garcia'nın ofis kapısı çalındı. Hunter, "İçeri gelin," diye
seslendi.

Kapıyı, elinde küçük bir FedEx zarfı taşıyan genç, üniformalı bir
polis memuru iterek açtı.

“Dedektif Hunter?” diye sordu kapıdan.
"Evet" diye yanıtladı Hunter.
“Bu sizin için geldi efendim.” Memur içeri girdi ve zarfı Hunter'a

uzattı. ‘’Acil’ diyor.’
Avcı kaşlarını çattı. Herhangi bir teslimat beklemiyordu.
'Benim için? Ne yani, şimdi mi?'
'Bu doğru efendim.'
Hunter'ın bakışları odayı taradı.
Herkesin gözlerindeki aynı alaycı bakışa rağmen hepsi bunun bir

tesadüf olmadığını biliyordu.
Hunter zarfı aldı, yırtıp açtı ve içindekileri sağ eline boşalttı.
Bir akıllı telefon.
Saat beş.
Telefon Hunter'ın elinde çaldı.

Altmış Dokuz



Kimsenin sormasına gerek yoktu. Hunter ve Garcia'nın ofisindeki
herkes, Hunter aramayı kabul etmeden önce bile hattın diğer ucunda
arayanın kim olduğunu biliyordu. Ekranda 'bilinmeyen numara'
yazıyordu.

Hunter, "Onları öldürmene gerek yoktu" dedi ve aramayı kabul
edip hemen hoparlöre geçirdi. Ses tonundaki tüm öfkeyi uzak tutmayı
başardı.

Herkes etrafına toplandı.
Hunter telefonu ağzından sadece birkaç santim uzakta, yüzünün

önünde tuttu.
'Dedektif Avcı,dedi erkek sesi. Bu, Hunter'ın önceki gün telefonda

duyduğu boğuk, tonsuz sesin aynısıydı. 'Sana onu koruyamayacağını
söylemiştim, değil mi?'

“Onları öldürmek zorunda değildin.” Hunter tekrar söyledi.
'Gerçekten mi?diye cevap verdi ses. 'Peki ne yapmalıydım? Kızı

bana teslim etmelerini mi istedin? Her nasılsa bunun işe
yarayacağını düşünmüyorum.Hunter göz ucuyla Ajan Silva'nın
yüzündeki ifadenin değiştiğini gördü. Ajanın bir şey söylemesini
engellemek için anında elini kaldırdı.

Ajan Shaffer, Ajan Silva'nın omzuna uyarı elini koydu. 'Artık
pazarlığın ne olduğunu bildiğinize göre,arayan kişi şöyle devam
etti:asıl önemli olan hakkında konuşalım. Elinde var mı?'

Hunter'ın başı göğsüne düştü ve ciğerlerini yeniden havayla
doldurdu. "Evet," diye yanıtladı.

'TAMAM.'
Hat kesildi.
Hunter şaşkınlıkla ekrana baktı. Arayanın bağlantısı kesilmişti.
Hunter başını hızlıca sallayarak, “Ne oluyor?” dedi.
“Ne oldu?” Garcia bu soruda herkesi geride bıraktı.
Hunter, "Bağlantıyı kesti," diye yanıtladı.
“O ne?” Yüzbaşı Blake dehşete düşmüş görünüyordu. 'Neden?'
'Yapmıyorum. . Hunter yanıt vermeye başladı ama yeni bir telefon

çalmasıyla sözünü kesti. Bu yüzüğün melodisi ilkinden önemli ölçüde
farklıydı.



Hunter ekranı tekrar kontrol etti.
Görüntülü görüşme.
Hunter'ın bakışları bir kez daha odayı çevreledi.
Sanki provası yapılmış gibi, herkes aramayı kabul etmesi için
başını salladı.
Hunter kabul etmek için başparmağını ekranda kaydırdı. Ekran

anında canlı kamera yayınına dönüştü. Ekranın en üstünde,
Hunter'ın karşısındaki telefon kamerasının etkinleştirildiğini gösteren
küçük bir yeşil ışık yandı.

Ekranın diğer ucundaki ışıklandırma pek iyi değildi, bu da
görüntüyü karanlık ve kırılgan hale getiriyordu. Hunter'ın tek
görebildiği kaba, beyaz bir duvardı. Bodruma benziyordu.

Herkes küçük ekrana bakmak için hızla Hunter'ın arkasına geçti
ama Hunter hızla herkesten uzaklaştı. Başını onlara doğru sallarken
telefonu bir anlığına yüzünden uzaklaştırdı.

Garcia ve Ajan Silva anlayışlarını göstermek için ellerini
kaldırdılar.

Hunter telefonu ona doğrulttu.
'Bana göster,dedi arayan kişi.
Hunter hâlâ duvara bakıyordu.
“Sana göstereyim mi?” diye sordu.
'Evet. Az önce bana onun sende olduğunu söyledin. O halde

bana günlüğümü göster. Şimdi yap.Hunter bir kez daha telefonu
yüzünden uzaklaştırdı. Sağına doğru bir adım attı ve masasının
üzerindeki günlüğü aldı. Onu göğüs hizasında tuttu ve kamerayı
kitaba doğrulttu.

Tuhaf açıya rağmen Hunter küçük ekranda hareketi görebiliyordu.
Daha sonra plastik kurt adam maskesi takan biri görüş alanına girdi.
'Çevirerek açın,dedi Kurtadam.

"Belirli bir sayfa var mı?" diye sordu Hunter.
'Beni şaşırt.'
Hunter günlüğün yarısında rastgele bir sayfayı açtı. Kurtadam
onu ​​beş saniye boyunca inceledi.
'Tekrar çevir,' diye emretti.
Hunter yaptı. Daha ileri.



Beş saniye daha onu inceliyordum.
'Pazarlık aracı olarak kullanılacak bir şeye veya birine sahip

olmanın, işlerin çok daha hızlı gerçekleşmesini sağlaması komik,
değil mi?'

Hunter, "Günlüğüm zaten elimdeydi," diye karşılık verdi. 'Onları
öldürmene gerek yoktu. Angela'yı almak zorunda değildin.'

'Ama artık hiçbir şeyi denememeniz gerektiğini de biliyorsunuz.'
diye yanıtladı Kurtadam. 'Bu da bizi bu çağrının gerçek nedenine
getiriyor. Öncelikle kurallarla başlayalım. Bir – diyorum ki, takip et.
Soru yok. Ama yok. Eğer söylediğim herhangi bir şeyi sorgulayacak
olursan, hırsız kaltak ölür.Kısa bir duraklama. 'İki – Size bir dizi görev
vereceğim. Her birinin bir zaman sınırı olacak. Bunlardan herhangi
birini gerçekleştirmekte bir saniye bile geç kalırsanız hırsız kaltak
ölür.'

Odadaki herkes endişeli bir bakış attı.
'Üç,Kurtadam devam etti. 'Seni takip edenlerin olacağını

biliyorum. Bunu yapamayacağına inansaydım aptal olurdum. Bunu
umursamıyorum ama sana verdiğim görevlerden herhangi birine biri
müdahale ederse o hırsız kaltak ölür.Kısa bir duraklama daha. 'İşte
bu. Üç basit kural. Bu kurallar anlaşıldı mı Dedektif Hunter?'

'Evet.'
Ajan Silva başının arkasındaki kaşıntıyı kaşıdı.
'İşte ilk göreviniz geliyor. Hazır mısın?Kurtadam, Hunter'a cevap

vermesine fırsat vermedi. 'Downtown Independent Tiyatrosu'nun
nerede olduğunu biliyor musun?'

Hunter'ın gözleri telefon ekranına doğru hafifçe kısıldı. 'Evet
elbette. Hemen köşede.”

'Bu doğru, öyleKurtadam kabul etti. 'Günlüğü alın, yürüyerek
oraya gidin, on dakika sonra başlayacak film için bir bilet alın ve son
sıradaki K16 koltuğunu alın.'

Hunter, “Ya halihazırda K16 koltuğunda oturan biri varsa?” diye
sordu. 'Sonra birinden hareket etmesini istersiniz,' diye yanıtladı
Kurtadam. 'Ve Dedektif, salaklık yapıp bilet gişesinde rozetinizi
göstermeyin. Sıradan bir insan gibi bilet alın.'

Hunter ekranına doğru başını salladı. 'TAMAM.'



'Bunu yapmak için beş dakikanız var. O beş dakika başlıyor. . .
Şimdi.'

Hat kesildi.

Yetmiş
Kurtadamın Hunter ile olan bağlantısı kesilir kesilmez, her iki ajan

da, Shaffer ve Silva, telsizlerini çalıştırdılar ve ekiplerine hemen
Downtown Independent Tiyatrosu yakınında pozisyon almaları
talimatını verdiler.

"Robert," dedi Yüzbaşı Blake. 'Beş dakikan var. Gitmek. Hunter
ayak parmaklarının üzerinde döndü ve masasının üzerindeki günlüğe
uzandı. Bunu yaparken elindeki telefon tekrar çaldı ve herkesin
ölmesini engelledi. “Ne oluyor?” dedi Garcia.

Hunter ekranı kontrol etti; başka bir video görüşmesi isteği daha
vardı.
Çağrıyı kabul etti.
Ekran yeniden canlandığında Kurtadam'ın görüntüsü bir kez daha

canlandı.
'Son bir şey daha var Dedektif Hunter. Sana göstermek istediğim

bir şey daha var.'
“Peki o nedir?” diye sordu Hunter.
'Sadece gözlerinizi ekranda tutun.'
Hunter bunu yaptı ve bir saniye sonra görüntü yavaşça sağa

doğru kaymaya başladı, kaba beyaz duvar boyunca yaklaşık üç ila
beş saniye sürüklendikten sonra sonunda tekrar durakladı. Hunter
ekrana öyle bir baktı ki odadaki herkes kaşlarını çattı.

“Neler oluyor?” Garcia bu sözleri ağzından çıkardı.
Hunter işaret parmağıyla herkesi tekrar yaklaşmaya yönlendirdi.

Hepsi Hunter'ın arkasında toplandılar ve kaşlarını çatmaları bir anda
dehşete dönüştü.

Ajan Shaffer alçak sesle, “Ne oluyor?” dedi.
Hepsinin baktığı şey yirmi bir yaşlarında, hatta yirmi iki yaşında

gibi görünen genç bir adamdı. İçinde bulunduğu durum olmasaydı
yüz hatları çekici olurdu. Uzun siyah saçları kirli ve darmadağınıktı.
Terden ıslanmış saçağı alnına yapışmıştı ve bir kısmı sol gözünün



üzerine düşüyordu. Oldukça koyu renkli olan gözleri artık çirkin bir
pembe tonundaydı ve altlarındaki koyu halkalar, ne kadar şişmiş
göründükleri ile birlikte günlerdir uyumadığını ya da günlerdir
ağladığını ya da her ikisinin birleşimini gösteriyordu. . Yüzündeki
sakallar en az üç gün tıraşsız kalmanın sonucuydu. Dudakları ciddi
şekilde kurumuştu ve kenarlarında birkaç çatlak vardı.

Yüzbaşı Blake, Hunter'ın kulağına "Bu da kim?" diye fısıldadı.
Hunter'ın omuz silkmesini hafif bir baş sallama takip etti. Kamera,

genç adamın ağır metal bir sandalyede oturduğunu ortaya çıkaracak
kadar genişledi. Kolları vücudunun arkasında birbirine bağlanarak
onu sandalyenin arkalığına sabitledi. Çıplak ayakları ayak
bileklerinden sandalyenin bacağına bağlıydı. Giydiği beyaz tişört de
tıpkı saçları gibi kirliydi ve terden ıslanmıştı.

'Bakmak.Hepsi Kurtadamın genç adama emir verdiğini duydu.
'Kameraya bak.'

Adam yavaşça söyleneni yaptı.
Kurtadam yalnızca yüzüne odaklanmak için yakınlaştırdı. Adamın

gözleri mutlak bir korkuyla doluydu.
'Utanma,dedi Kurtadam. 'Kendinizi dedektife tanıtın.Aynen böyle,

genç adamın gözleri tamamen gözyaşlarına boğulmuştu ama Hunter
"dedektif" kelimesini duyunca gözlerde başka bir şeyin daha
belirdiğini gördü: umut.

'Bana yardım edin lütfen,' dedi adam, gözyaşlarından boğulmuş,
zorlukla duyulabilen bir sesle.

Hunter karşılık olarak "Sakin ol," dedi, sesi sakindi. 'Sana
ulaşacağız. Güven bana.'

''Lütfen bana yardım et” adın değil mi?dedi Kurtadam. Adamın
dehşete düşmüş gözleri yeniden kameraya odaklanmadan önce
biraz titredi.

'Ona adını söyle,Kurtadam bu sefer öfkeyle tekrar emretti.
'Benim adım Clay. . .dedi adam daha fazla gözyaşı arasında.
'Kil Heath.Garcia hemen bu ismi not etti.
'Onlara adresini söyle,Kurtadam emretti. 'Nerede

yaşıyorsun''BEN . . . adresinde ailemle birlikte yaşıyorum. . .Clay



sanki kendi adresini unutmuş gibi bir an duraksadı. 'Daire 15, 2098
Butler Bulvarı, Batı Los Angeles.'

Garcia adresi not etti.
'Şimdi onlara ne yaptığını söyle.'
'Ne yaparım?Clay'in kafası karışmış görünüyordu.
'Evet,Kurtadam onayladı. 'İş için ne yaparsınız?Clay onu esir alan

kişiye başını salladı. 'Bir işim yok. Ben bir . . . UCLA'da tam zamanlı
öğrenci.'

'Kameraya söyle, bana değil.'
Clay kameraya baktı ve söylediklerini tekrarladı.
"Clay," dedi Hunter. 'Sakin kalmaya çalışın...'
'Kapa çeneni, Dedektif.Kurtadam, Hunter'ın sözünü kesti. 'Bu bir

diyalog değil. Bu bir konuşma değil. Bu bir derstir.'
"Ders mi?" diye sordu Hunter.
Herkesin yüzündeki çatık kaşlar yoğunlaştı.
'Evet, bir ders, o yüzden dikkat edin.Kurtadam tekrar Clay'e

seslendi. 'Onlara UCLA'da ne okuduğunuzu anlatın.'
'Hımm.  .  .Clay yine kaybolmuş görünüyordu. 'Benim branşım .  . 

.Hatırlaması birkaç saniyesini aldı. 'Kimya.Gözyaşları geri döndü ve
sesi boğulmuş gibiydi. 'Bana yardım et . . . Lütfen . . . bana yardım
et.'

Tam o sırada görüntü bir anlığına sarsıldı, ardından bir tıklama
sesi duyuldu ve ardından görüntü yeniden sabitlendi.

Kurtadam telefonu tutucuya koymuştu.
Hunter'ın küçük ekranında, hepsi Clay'in başının yavaşça sola

doğru hareket etmeden önce gözlerinin yukarıya baktığını gördü.
Hunter, Clay'in telefonun arkasından hareket eden Kurtadam'ı takip
eden bakışlarını anında okudu.

Hunter bir anda ofisteki herkesten uzaklaştı ve bir kez daha
odadaki diğer kişilerin Kurtadam tarafından fark edilmesini
engellemeye çalıştı.

Avcı haklıydı. Aniden Kurtadam Clay'in sandalyesinin arkasında
belirdi. Telefon kamerası Clay'in yüzüne odaklandığından Hunter'ın
Kurtadam'ın tek görebildiği gövdesinin bir kısmıydı. Gerçekte her



kimse, şüphesiz çok formda ve güçlü bir insandı.
'Elbette,dedi Kurtadam. 'Dersimize dönelim, olur mu?Üç sessiz

saniye geçti. 'Size koyduğum kuralları anladığınıza eminim. Ayrıca
bunlardan herhangi birini ihlal etmeniz veya zamanında yerine
getirememeniz durumunda ortaya çıkabilecek sonuçları
anladığınızdan da eminim.'

Hunter saatine bakarken, "Evet, öyle" diye yanıtladı. Artık
Downtown Independent Tiyatrosu'na ulaşmak için dört dakikadan az
zamanı vardı. 'İşte buradaki ders şu. . . benimle dalga geçme
Dedektif Hunter. Eğer bunu yaparsan hırsız kaltağın başına bu
gelecek.'

Kurtadamın eldivenli sol eli Clay'in saçını yakaladı, kafasını geriye
çekti ve çıplak boynunu ortaya çıkardı. Bir saniyeden kısa bir süre
sonra resimde Kurtadamın sağ eli belirdi. Parıldayan, paslanmaz
çelikten bir avcı bıçağı sıkı bir şekilde kavradı. Jilet gibi keskin bıçağı
Clay'in boğazındaki ete o kadar hızlı temas etti ki Hunter neredeyse
onu kaçırıyordu.

"Hayır" diye bağırdı ama artık çok geçti. Bıçak göz açıp
kapayıncaya kadar Clay'in boğazını sanki havadan başka hiçbir
şeyin içinden geçmiyormuşçasına soldan sağa doğru kesti. Açık
yaradan bir kan nehri fışkırdı ve genç adamın vücudundan aşağı
doğru akmaya başladı.

Hunter, Clay'in gözlerinin şaşkınlık ve dehşet içinde döndüğünü,
tüm umutlarının bir anda yok olduğunu gördü.

Kimse ona yardıma gelmiyordu.
Kimse onu kurtarmaya gelmiyordu.
Clay bunu artık biliyordu.
Vücudu içgüdüsel olarak hayatta kalmak için savaşmaya

başladığında ağzı açık kaldı. Nefes almak için nefes aldı, herkesin
tüylerini diken diken eden guruldayan bir çığlık attı ama onun
mücadelesi -çaresizliği- hiçbir şeyi değiştirmedi. Parlak bıçak nefes
borusunu kestiği için oksijen artık ciğerlerine ulaşamıyordu.

Kurtadam, Clay'in kafasını geride tutarak genç adamın
boğazındaki büyük açık yarayı gösterdi. Kan, yavaş akan, kırmızı ve
yapışkan bir şelale gibi gövdesinden aşağı akmaya devam ediyordu.



Clay'in gözleri bir kez yavaşça kırpıldı. . . iki kere . . . üç kez. . . ve
sonra artık yok.

Vücudu savaşmaktan vazgeçti.
Boğazının nefes alması durdu.
Hayat genç adamı sonsuza dek terk etti.
Ajan Silva, "Seni orospu çocuğu," diye bağırdı. O anda

Kurtadamın onun orada olduğunu bilip bilmemesi umrunda değildi.
Ama Kurtadam aynı zamanda başkalarının da dinlemesinden
rahatsız olmuş gibi görünmüyordu.

'Ders bitti,dedi Kurtadam, Clay'in kafasını bırakarak, keskin
sesiyle.

Clay'in cansız bedeni sandalyenin üzerine doğru çöktü. Kan hâlâ
canlı kırmızı bir kefen gibi gövdesinden aşağıya akıyordu.

'Var .  .  . İlk görevi tamamlamak için iki dakika kırk sekiz
saniye.Kurtadam ekledi, 'Senin yerinde olsaydım giderdim.Katil
bağlantıyı kesti.

Yetmiş Bir
Hunter'ın az önce tanık olduğu olay karşısında duyduğu öfkeye

ve dehşete düşmesine rağmen, Bağımsız Tiyatro'ya zamanında
ulaşabilmek için koşması gerektiğini biliyordu. Kızacak ya da
tiksinecek zaman yoktu.

Hunter günlüğü aldı, Kurtadam'ın ona gönderdiği akıllı telefonu
cebine koydu ve ofisinden dışarı fırladı.

Dedektiflerin bulunduğu katı geçip altı kat merdivenden PAB'ın
zemin katına uçması otuz dokuz saniyesini aldı.

İki dakika dokuz saniye kaldı.
Hunter, kendisini West First Caddesi'ne düşürecek olan ana giriş

kapısından kaçmak yerine, büyük resepsiyon masasının yanından
geçip binanın doğu tarafındaki yeni merdivenlerden yukarı koştu. Bu
merdivenler onu Güney Ana Caddeye bakan bir dış bahçeye
götürdü.

Bir dakika kırk dört saniye kaldı.
Hunter, "lütfen çimlerden uzak durun" tabelasını hiçe sayarak

bahçeden hızla geçti ve kendisini aşağıdaki sokağa götürecek dış



merdivene doğru ilerledi. On yedi saniye sonra, Señor Fish adlı bir
Meksika restoranının hemen önünde, Güney Ana Caddesi'ne inmişti.

Bir dakika yirmi yedi saniye kaldı.
Hunter'ın indiği yerden 170 metre ileride Downtown Independent

Tiyatrosu'na giden düz bir çizgi vardı. Nefesini bile tutmadan
Olimpiyat koşucusu gibi havalandı. Hunter, Batı İkinci Cadde'yi
kırmızı yaya ışıklarında geçerken, bir motosikleti sert bir şekilde sola
dönmeye zorladı ve neredeyse bir kazaya neden oluyordu.

Diğer taraftaki kaldırıma çıkarken bisiklet sürücüsünün 'Senin
sorunun ne?' diye bağırdığını duydu.

Yüz metre kaldı.
Bir dakika on altı saniye kaldı.
Kaldırım hiç de kalabalık değildi, bu da işleri kolaylaştırıyordu.

Hunter kalan 100 metreyi on altı saniyede kat etti ve ona bir bilet
satın alması, sinema salonuna girmesi ve K16 numaralı koltuğu
bulması için tam olarak bir dakika bıraktı.

Hunter şanslıydı. Bilet gişesine vardığında önünde sadece iki kişi
vardı; yirmili yaşlarının başında görünen genç bir çift. Gösterilen film
şuydu: Beni Bulutlara Gönder.

Genç çift biletlerini alıp içeri girdi.
Bilet gişesine gittiğinde Hunter acil bir sesle, "Bir lütfen," dedi.

‘Gösteri için ayrılmış koltuklar var mı?’
Altmışlı yaşlarının ortalarında zayıf bir beyefendi olan kasiyer,

Hunter'a yorgun gözlerle baktı.
"Gerçekten de var" diye yanıtladı ve Hunter'ın oturma planını

görebilmesi için bilgisayar monitörünü çevirdi. Yaşlı adam, "Mavi
renkli koltuklar boş" dedi. Sesi sanki hayatının büyük bölümünde
sigara içiyor ve blues söylüyormuş gibi geliyordu. ‘Kırmızılılar alındı.’

Hunter oturma planına göz kırparak, “K16 numaralı
koltuk dolu mu?” diye sordu. Yaşlı adam, “Kırmızı mı?”
diye sordu.
"Evet" diye yanıtladı Hunter.
'Demek alındı.'
K sırasındaki bir sonraki boş koltuk on dört numaralı koltuktu.



"Tamam, o zaman K14'ü alacağım" dedi Hunter saatine bakarak;
otuz sekiz saniye kaldı.

"On altı otuz beş lütfen."
Hunter yaşlı adama yirmi dolarlık bir banknot verdi.
‘Üstünü sakla.’ Yirmi dokuz saniye kaldı.
Hunter yanından geçen görevliye neredeyse biletini fırlattı. Genç
çocuk, "Efendim," diye seslendi, "Koltuk için koçana ihtiyacınız
var." Ama Hunter artık dinlemiyordu. Zaten köşeyi dönmüştü

kısa bir koridora. İki saniye sonra tiyatronun kapısını iterek açtı. Beni
Bulutlara Gönder gösteriyordu.

Yirmi dört saniye kaldı.
Film henüz başlamamıştı.
Hunter merdivenlerden koşarak son koltuk sırasına (K sırası)

doğru koştu. Kapıdan kendisine tahsis edilen koltuğa (K14) ulaşması
dört saniyesini aldı. Koltuğa oturmadı. Bunun yerine K16'da oturan
bayana hitap etti.

Kimlik bilgilerini göstererek, "Özür dilerim" dedi. ‘LAPD, o koltuğa
ihtiyacım var.’ “Affedersiniz?” dedi K15 numaralı koltukta oturan
adam Hunter'a kaşlarını çatarak.

Hunter, "Çok üzgünüm ama K16 koltuğuna ihtiyacım var" diye
açıkladı. 'Bu resmi bir iş.'

On yedi saniye kaldı.
Adam ayağa kalkarak, "Resmi bir iş için kız arkadaşımın

koltuğuna mı ihtiyacınız var?" dedi. Sesinde tuhaf bir tuhaflık vardı.
On dört saniye kaldı.

Hunter, "Bu doğru," diye yanıtladı.
"Ah, tamam," diye devam etti adam. 'Peki bu hangi resmi iş

olabilir?'
On bir saniye kaldı.
Hunter'ın bunların hiçbirine vakti yoktu. Adama cevap vermek

yerine ceketinin sol tarafını açarak silah kılıfını gösterdi.
“O koltuğa gerçekten ihtiyacım var efendim.”
Sekiz saniye kaldı.
Adam teslim olurcasına ellerini kaldırdı. Öte yandan kız arkadaşı



oturduğu yerden fırlarken yüksek sesle ciyakladı.
Salondaki herkes son sıradaki koltuklarda yaşanan kargaşaya

bakmak için döndü.
Hunter onlara "Sorun değil" diye güvence verdi.
İki saniye kaldı.
Kadın, Hunter'ın yanından geçerken erkek arkadaşına, "Ben

burada kalmıyorum," diye şişirdi.
Erkek arkadaşı Hunter'ın gözlerinin içine bakmaya çalıştı.
"Adına ihtiyacım var" dedi. 'Ben bir şey yapacağım. . .'
Zaman doldu.
Birdenbire hepsi bir cep telefonunun çaldığını duydu, bu da

herkesin durup etrafa bakmasına ve sesin nereden geldiğini
belirlemeye çalışmasına neden oldu.

Tekrar çaldı.
Hepsi aşağıya baktı.
Hunter erkek arkadaşının yanından geçip K16 numaralı koltuğa

bakmak için eğildi.
Tekrar çaldı.
Hunter koltuğun altına uzandı. Alt kısmına yeni bir cep telefonu

bantlanmıştı. Hunter telefonu kasetten çıkardı ve ekranına baktı;
görüntülü arama isteği.

Hunter bunu kabul etti ve Kurtadamın görüntüsü bir kez daha
küçük ekranda belirdi.

'Merhaba Dedektif,dedi Kurtadam. 'Sinemaya zamanında
varabildiğine sevindim.'

Erkek arkadaşı Hunter'a yüzünü buruşturarak, "Ne oluyor?" dedi.
Hunter tek parmağıyla ona sessiz olmasını işaret etti. Bu hareket

o kadar kesin ve otoriterdi ki adam hemen sustu.
'Eğer birkaç dakika önce sana teslim ettiğim cep telefonu hâlâ

sendeyse,Kurtadam devam etti, 'artık ondan kurtulabilirsin.Hunter
telefonu ceketinin cebinden çıkarıp koltuğa bıraktı.

"Pekala" dedi. 'Şimdi ne olacak?'
'Günlük hala sende mi?'
"Elbette," diye yanıtladı Hunter, deri kaplı kitabı Kurtadam'ın



görebilmesi için kaldırarak.
'Harika.Çok hızlı bir duraklama. 'İkinci göreve hazır mısınız

Dedektif?Cevap vermeye gerek yoktu. 'Tiyatrodan çıkmak için
odanın ön tarafındaki acil çıkış kapısını kullanmanızı istiyorum.'

Hunter içgüdüsel olarak acil çıkışın tam olarak nerede olduğunu
kontrol etmek için ekranın soluna baktı.

'Tamam, peki nereye gideceğim?'
'Grand Central Market'in nerede olduğunu biliyor musun?'
'Evet. Güney Broadway Caddesi. Buradan iki blok ötede.”
'Bu doğru,Kurtadam onayladı. 'Pazarın en ucundaki erkekler

tuvaleti. Soldaki son kabin. Oraya varmak için iki buçuk dakikanız
var.Kurtadam kol saatindeki bir düğmeye bastı. 'Gitmek.'

Hat kesildi.

Yetmiş iki
Hunter acil çıkışa doğru koşarken Ajan Shaffer'ın sesinin yüksek

ve net bir şekilde sol kulağına geldiğini duydu. 'Talimatları anlayın
Dedektif Hunter. Ekipler zaten yolda.'

Hunter, "Onlara mesafelerini korumalarını söyleyin," diye
yanıtladı. ‘Ve pazarın en ucundaki banyoya yaklaşmamak.’

'Elbette.'
Hunter, salondaki herkesin dikkatli gözleri altında merdivenlerden

roket gibi uçtu. K sırasından ekranın yanındaki acil çıkışa ulaşması
dokuz saniye sürdü.

İki dakika yirmi bir saniye kaldı.
Tiyatronun acil çıkışı, binanın otoparkına giden arka sokağa

açılıyordu. Hunter batı ucuna ulaşmak için birkaç araba arasında
zikzak yapmak zorunda kaldı ve burada ilk sorunuyla karşılaştı:
otoparkı South Spring Caddesi'ne bağlayan demir ağlı kapı zincirle
kilitlenmişti.

“Kahretsin!” Hunter nefesi kesilerek zinciri elinden geldiğince sert
bir şekilde çekiştirmeye başladı. 'Ne?Ajan Shaffer'ın sesi Hunter'ın
sol kulağında bir kez daha patladı. 'Ne bok? Neler oluyor dedektif?'

'Otoparkın arka tarafındaki kapı zincirlenmiş. Bu yüzden acil çıkışı
kullanmamı istedi. Oradan Büyük Merkez Pazara ulaşmanın en hızlı



yolunun bu olacağını biliyordu.'
İki dakika yedi saniye kaldı.
'Tırmanabilir misin?Ajan Shaffer sordu.
"Yapabilirim," diye yanıtladı Hunter. ‘Fakat bu daha kolay ve daha
hızlı.’
Mark 23 tabancasını almak için ceketinin içine uzandı, kapıdan bir

adım geri çekildi, asma kilide nişan aldı ve tetiği çekti. Atış, sanki bir
bomba patlamış gibi ara sokaklarda ve komşu sokaklarda gürledi,
ancak Hunter'ın yarı otomatik silahının namlusundan çıkan .45
kalibrelik mermi, asma kilidi neredeyse parçaladı. Çarpma o kadar
yıkıcıydı ki zincirdeki birkaç ilmiği de parçaladı ve her şeyin bir
takırtıyla yere düşmesine neden oldu. Hunter kapıyı açmak için sağ
botunun topuğunu kullandı.

'Bu da neydi öyle?Ajan Shaffer, Hunter'ın kulağına sordu. 'Az
önce kapıyı mı açtın?'

"Evet," diye yanıtlayan Hunter, South Spring Caddesi'nden Batı
Üçüncü Cadde yönüne doğru hızla koşmaya başladı. "Hemen
hemen."

Hunter, Ajan Shaffer'ın SWAT ekiplerine "geri çekilme" emri
verdiğini duydu.

Bir dakika elli saniye kaldı.
Hunter, South Spring Caddesi ile West Third'ün köşesine ulaştı ve

sağa dönerek batıya doğru koşmaya devam etti. Grand Central
Market'ten bir buçuk blok uzaktaydı.

Bir dakika otuz dokuz saniye kaldı.
Hunter sonraki elli metreyi rahatlıkla kat etti ama kalbi göğsünün

içinde güm güm atmaya başlamıştı. Burun deliklerinin ciğerlerini
beslemeye yetecek kadar oksijeni emmeye çabaladığını
hissedebiliyordu. Boynundan ve sırtından aşağı ter aktığını,
kaslarında laktik asit birikimini hissedebiliyordu.

Kesinlikle bu tür şeyler için çok yaşlandım Trafik durumunu
kontrol etmek için omzunun üzerinden bakarken düşündü. O sırada -
mesai saatlerinin sonunda - trafik kaotikti.

Hunter'ın Batı Üçüncü Cadde'yi hızla geçmesi gerekiyordu.
Kaldırımın kenarında durdu ve bir saniye bekledi. . . iki . . . üç . . .



Çok uzun diye düşündü.
Dört saniye. . . beş. . .
Bir dakika yirmi bir saniye kaldı.
Hunter yüksek sesle, "Siktir et," dedi ve devam etti.
Sağ ayağı yola değiyordu ve eğer ona doğru gelen mavi Mazda

6'nın sürücüsü dikkatli olmasaydı ve elinden geldiğince frene
basmasaydı Hunter'ın muhtemelen iki bacağı kırılacaktı.

Lastiklerin asfaltta çıkardığı yüksek ses, yoldan geçenlerin
Hunter'a doğru bakmasına neden oluyordu. Korku, Hunter'ın kalbinin
birkaç atış yapmasına ve midesinin Olimpiyat taklası atmasına neden
oldu. Eli sezgisel olarak vücudunu darbeden korumak için yukarı
kalktı ve neredeyse günlüğü düşürüyordu. Mazda 6, Hunter'ın beş
santim uzağında tamamen durmayı başardı.

Sürücü, "Aklını mı kaçırdın, seni intihara meyilli pislik?" diye
bağırdı sürücü camından dışarı.

Mazda'nın solundaki araba -beyaz bir Kia Optima- da sert fren
yaptı ama Mazda'nın yaklaşık bir buçuk metre kadar ötesine geçerek
Hunter'ın yolunu kapatmıştı. Cevabı, üzerine atlamak ve tüm yol
boyunca kaymaktı.
Kia'nın kaputu – Hazzard Dükleri Kia sürücüsünün ağzı açık kalan
tarzı.

Kaputun kaydırılması bittiğinde Hunter tek arabalık şanslı bir
boşluğa indi. İleriye doğru iki adım attı ve trafiğin son şeridindeki
minibüsün geçmesini bekledi ve sonunda diğer taraftaki kaldırıma
ulaştı. Artık Grand Central Market'ten sadece elli metre uzaktaydı.

Bir dakika iki saniye kaldı.
Ancak Hunter'ın artık başka bir sorunu vardı. Grand Central

Market'e ulaşmak için, az önce geçtiği yoldan çok daha kalabalık bir
yol olan Güney Broadway'in diğer tarafına da gitmesi gerekiyordu.

Hunter yaya geçidini görmek için ekranı kontrol etti; yeşil
"yürüyen" adama yirmi iki saniye kalmıştı.

'Hayır' dedi kendi kendine, bir kez daha kaldırımdan inmeden
önce - ama bu sefer bir boşluk bekledi. İki saniye sonra kırmızı bir
Jeep Cherokee ile siyah bir Ford Fusion'ın arasına geldi. Sağ elini
uzatarak Ford Fusion sürücüsüne yavaşlamasını işaret etti.



Sürücü bunu yaptı ama aynı zamanda direksiyonun arkasından
küfrederek öfkeyle kornaya da bastı.

Elli altı saniye kaldı.
Hunter trafiğin ikinci şeridine doğru ilerledi ve o andan itibaren her

şey çılgın bir tavuğun kalabalık bir yoldan karşıya geçmeye çalıştığı
eski bir video oyununa benziyordu. Hunter, hareket edeceği doğru
boşluğu ararken neredeyse komik bir şekilde vücudunu sola, sağa,
sola salladı. İkinci şeridi geçebilmek için iki aracın geçmesine izin
vermek zorunda kaldı.

Kırk dokuz saniye kaldı.
Hunter üçüncü şeride geçti ve beyaz bir minibüs ile motosikletin

arasına sıkışmayı başarmadan önce bir kez daha küçük vücudunu
hareket ettirdi. Dördüncü şerit, ters yönde akan trafiğin tek şeritli
olması nedeniyle temizlenmesi en kolay olandı. Los Angeles'ın
merkezinde trafiğin yoğun olduğu saatlerde tek şeritli trafik, araçların
çarpıştığı anlamına geliyordu. Hunter, sonunda Güney Broadway'in
diğer tarafına geçmeden önce yeşil bir Chrysler 200'ü hızla turladı.

Kırk üç saniye kaldı.
Hunter bulunduğu yerden Büyük Merkez Pazar girişine kadar

olan mesafeyi yedi saniyede kat etti.
Yeni sorun: Noel'e iki hafta kalmıştı ve pazar insanlarla doluydu.

Banyo pazarın en arka tarafındaydı.
Hunter, "Zamanım nasıl?" diye sordu.
'Otuz altı saniyen kaldıAjan Shaffer yanıtladı.
Hunter'ın durup düşünecek vakti yoktu. Nefes almak için duracak

vakti de yoktu.
Neredeyse tüm hızıyla pazarın girişine ulaştığında, "Bu çok çirkin

olacak" dedi.
Hunter, pazardan çıkan iki küçük çocukla birlikte çiftin etrafından

dolaşmayı başardı, ancak o andan itibaren etkinlik bir itme-itme
festivaline dönüştü. Pazar yerinin tam arka tarafındaki erkekler
tuvaletindeki son bölmeye ulaşmak için otuz üç saniyesi vardı ve
Noel alışverişi yapan kalabalığın Hunter'ın oraya zamanında
varmasını engellemeye niyeti yoktu.

"Özür dilerim" diye bağırmaya başladı, sesi acil ve kesindi.



‘LAPD, geliyor. . . LAPD geliyor.'
Hunter bu sözleri hiç bitmeyen bir döngü halinde bağırırken

zikzak çizdi, döndü, dans etti ve mümkün olduğu kadar çok sayıda
müşteriyle çarpışmaktan kaçınmak için elinden geleni yaptı.
Kaçınmayı başaramadığı kişiler, mümkün olan her şekilde yolunun
dışına itildi. Bazıları ise yere düştü. Bazıları diğerlerinin üzerine itildi,
onlar da daha sonra yere düştü.

Hunter kalabalığın arasından geçerken, halkın ona küfürler
yağdırdığını ve öfke dolu sözler söylediğini duyabiliyordu. Bazıları en
ünlü Amerikan deyimini haykırdı: 'Bu saçmalıktan dolayı kıçını dava
edeceğim.'

İtme, itme, sallanma, dönüşler. . . hepsi onun zamanında yemişti.
Marketin arka tarafındaki erkekler tuvaletine ulaşması yirmi bir
saniyesini aldı.

“Zaman mı?” diye sordu. 'Ne kadar zamanım var?'
'On iki saniye,Ajan Shaffer onu bilgilendirdi.
Hunter bir yıkım güllesi gibi banyoya hücum etti. Pisuarların

yanından geçtiğinde, biri solda, diğeri sağda olmak üzere iki sıra
halinde dört kabin buldu. Soldaki son iki kabinin kapıları kapalıydı.
Hunter sonuncuya koştu ve kapıyı denedi; kilitliydi.

Kapının arkasından tiz bir erkek sesi 'Meşgul' diye
seslendi. Ama elbette öyle olurdu Hunter düşündü.
Dokuz saniye kaldı.
'Efendim, LAPD, bu resmi bir iş. Oraya girmem gerekiyor.” “Resmi

bir iş mi?” diye yanıtladı adam inanamayarak. 'Resmi bir çöplüğe
gitmen gerekiyor, öyle mi?'

Üç saniye kaldı.
‘Efendim, bu bir şaka değil.’
Zaman doldu.
Hunter aniden bölmenin içinden bir çeşit boğuk cep telefonu zil

sesi geldiğini duydu.
Ayrıca adamın içeriden bağırdığını da duydu. Artık
kimseye kendini açıklamak yok.
Hunter bir adım geri attı ve tıpkı dakikalar önce tiyatronun

otoparkındaki kapıya yaptığı gibi, sağ botunun topuğunu var gücüyle



kabin kapısına doğru gönderdi. Çürük kilit anında patladı. Kapı sanki
bir patlamanın şok dalgasına çarpmış gibi geriye doğru savruldu ve
kabinde oturan kişinin dizlerine çarptı.

“Ne oluyor?” diye ayağa fırladı.
Hunter içeri adım attığında yarı korkmuş, yarı şaşırmış, kilolu bir

adamın pantolonu ayak bileklerine kadar inerek tuvalette oturduğunu
gördü. Sağ elinde bir demet buruşuk tuvalet kağıdı vardı. Adam
“Senin sorunun ne?” diye bağırdı.

Telefon tekrar çaldı.
Hunter etrafına bakınarak yüzüğün nereden geldiğini aradı.
Tuvaletteki adam Hunter'a küfürler yağdırmaya devam etti.
Hunter parmağını adama doğrultarak, "Sessiz ol," diye
emretti. Adam sustu.
Telefon tekrar çaldı.
Hunter adama baktı.
Zil sesi arkadan geliyormuş gibi görünüyordu.
Hunter iri adamın ötesine bakmak için vücudunu sola doğru
çevirdi.
Boğuk zil sesi tekrar geldi.
Tuvaletin su deposunun içinden geliyordu.
"Affedersiniz," diye emretti Hunter, tuvaletin soluna adım atarak

adamı vücudunu diğer yöne çevirmeye zorladı. Hunter su deposunun
kapağını kaldırdı ve altına bantlanmış yeni bir akıllı telefon buldu.
Bandı açıp ekranı kontrol etti.

Görüntülü arama isteği.
Hunter telefonu kendisine doğrultarak bunu kabul etti.
'Kapatmak üzereydim.dedi Kurtadam, yüzü küçük ekranda

belirirken.
"İşte buradayım," diye yanıtladı Hunter biraz nefes nefese.
Tuvaletteki adam “Neler oluyor?” diye sordu. 'Oyun mu

oynuyorsun?'
'Ah,Kurtadam şaşırmış görünüyordu. 'Orada yanınızda biri var

mı?'
Adam yüksek sesle, "İlk ben geldim," dedi.
'Haydi Dedektif Hunter, telefonu çevirin. Yeni arkadaşımızla



tanışayım.'
Hunter, istenileni yapmadan önce adama, "Üzgünüm," dedi.

Adam hemen kızardı ama Kurtadam yüzünü kapatmak için sağ elini
kaldırdığında yüzünü göremedi.

"Ne oluyor dostum" dedi, sesi öfkeliydi. 'Buradayım, lanet olası
John'dayım. Senin garip tuvalet oyununa katılmak istemiyorum.”
Kurtadam heyecanla güldü.

Hunter telefonu ona doğrulttu. 'Şimdi ne olacak?'
'Günlük hala sende mi?'
Hunter ekrana kaşlarını çatarak baktı. 'Günlüğüm elbette var,

yoksa son iki buçuk dakika içinde onu düşürdüğümü mü düşündün?'
'Bana göster.'
Hunter yaptı.
Tuvaletteki adam, “Bu konuşmayı burada mı yapmak

zorundasın?” diye sordu. 'Gerçekten gitmem gerekiyor ve şu anda
elimden geldiğince direniyorum ama savaşı kaybetmek üzereyim.'

"Özür dilerim" dedi Hunter, ses tonu samimiydi. 'Sana bu şekilde
daldığım için tekrar özür dilerim.'

'Dostum, git lütfen.'
Hunter bölmeden çıktı ve artık kırılmış olan kapıyı
arkasından kapattı. 'Eğlenceliydi, değil mi?'
"Evet, çok komik," diye yanıtladı Hunter, sesinde hiç mizah yoktu.

'Peki şimdi ne yapmamı istiyorsun?'
'Eski telefonu atın.'
Hunter cebinden telefona uzandı, onu Kurtadam'a gösterdi ve

sonra onu banyonun çöp sepetine attı.
'Tamam ve?'
'Westin Bonaventure Oteli'ni biliyor musun?'
"Güney Figueroa Caddesi'ndeki mi?"
'Tam olarak bu. Bulunduğun yerden beş buçuk blok ötede. Otuz

dördüncü kata çıkın ve 3452 numaralı süiti bulun. Yürüyerek gidin.
Oraya vardığında
Otelde asansörü değil merdivenleri kullanın. On iki dakikanız

var. Gitmek.Kurtadamın çağrıyla bağlantısı kesildi.



Yetmiş Üç
Westin Bonaventure Hotel and Suites, 35 kat yüksekliğinde,

1.358 oda ve 135 süitle Los Angeles şehrinin en büyük oteliydi. Otel
ayrıca konuklarına kaliteli restoranlar, lüks spa hizmetleri, yüzme
havuzları ve en üst katta Melekler Şehri'nin muhteşem manzarasını
sunan döner bir restoran ve bar da sunuyordu.

'Beş buçuk bloğu yürüyerek kat etmek on iki dakika sürüyor.Bu
sefer Hunter'ın kulağına Garcia'nın sesi geldi. Belli ki SWAT Ajanı
Shaffer'la birlikte gidiyordu. 'Sonra merdivenlerden otuz dört kat
yukarıya mı çıkıyoruz? Bu sadece çılgınlık.'

Hunter banyodan hızla çıkarken, "Bu konuda yapabileceğim pek
bir şey yok," diye yanıtladı.

'Marketten arka kapılardan çıkarsanız,Garcia dedi ki:seni South
Hill Caddesi'ne bırakacak. Sağa gidin, sola değil. West Third Street'i
kullanın, ardından South Flower Street'e ulaşana kadar dört blok
boyunca düz bir koşu yapın. Başka bir blok için sola gittiğinizde,
Güney Figueroa Caddesi'ndeki ana lobinin iki kat altında olan ancak
daha hızlı olan otelin arka girişine ulaşacaksınız.'

Hunter, marketin arka tarafındaki acil çıkış kapısından hızla içeri
girerken, "İyi düşünmüşsün," dedi. Bu onu bir kez daha kalabalığın
arasından geçmek zorunda kalmaktan kurtardı.

On bir dakika kırk bir saniye kaldı.
Garcia'nın önerdiği gibi, Hunter South Hill Caddesi'nden sağa,

Üçüncü Batı Caddesi yönüne saptı. Yarım blok mesafesini on yedi
saniyede kat etti.

On bir dakika yirmi dört saniye kaldı.
Hunter, Garcia'nın ona bildirdiği gibi, Batı Üçüncü Cadde'ye

ulaştığında, South Flower Caddesi'ne kadar düz, dört blokluk bir
koşu vardı. Yolları geçmek biraz sorun teşkil ediyordu ama Hunter'ın
beklediği kadar değil. Toplamda, geçişler ona fazladan yirmi üç
saniyeye mal oldu. Hunter'ın yeni sorunu kovboy tarzı, suni deri ama
bir buçuk inç topuklu çizmeleriydi. Kesinlikle koşmak için yapılmadı.

Büyük Merkez Pazara vardığında ayakları çoktan ağrımaya
başlamıştı. Batı Üçüncü Cadde'deki iki bloğu kat ettiğinde, merhamet



için yalvarıyorlardı ve adımları yavaşlamaya başlıyordu.
"Ayrılmadan önce ayakkabılarımı değiştirmeyi düşünmeliydim"

dedi nefes nefese. Sonunda dört blok öteye geçip West Third ve
South Flower Caddesi'nin köşesine vardığında, botlarının derisinin ve
büyük bir kısmının kaplandığını hissedebiliyordu. Hızı da ciddi
şekilde kötüleşmişti. Hunter, yol geçişlerindeki ekstra yirmi üç saniye
de dahil olmak üzere, piyasadan mevcut konumuna kadar, on iki
dakikadan geriye kalanın altı dakika yirmi dokuz saniyesini
kullanmıştı. Dört dakika otuz iki saniye kaldı. Otuz beş kata
tırmanmak. Hunter'ın durduğu sokak köşesinden Westin
Bonaventure Oteli'ne varmasına hâlâ bir buçuk blok vardı ama tam o
sırada ayakları ona bağırıyordu: 'Lütfen, artık boşver şunu.' dedi
kendi kendine.

'Neyi sikeyim?Endişeli Ajan Shaffer kulağına sordu.
Hunter, "Çizmelerim," diye yanıtladı ve hızla bir binanın yan

tarafına yaslanıp ikisini de çıkarıp kaldırıma bıraktı. Bu ona yedi
saniyeye daha mal oldu. 'Birinden bunları almasını isteyin lütfen.
West Third ve South Flower'ın tam köşesindeler.'

'"Onları topla" derken ne demek istiyorsun?Ajan Shaffer sordu.
'Botlarını geride mi bıraktın?'

"Evet," diye cevapladı Hunter, ayağında sadece çoraplarla yola
çıkarken. 'Beni öldürüyorlardı.'

Hızı biraz arttı ama hâlâ elinden gelenin en iyisi değildi. Çizmeleri
zaten herkesi bırakın koşmayı, yürürken topallamaya bile zorlayacak
türden bir hasara neden olmuştu.

Hunter acıyı elinden geldiğince görmezden geldi ve beceriksiz,
yarı topallayan bir hızla son bir buçuk bloğu otuz bir saniyede kat
etti. Hunter, "Oteldeyim" dedi, sesi sıkıntılıydı. 'Zaman?'

'Üç dakika elli dört saniyeniz kaldı.Ajan Shaffer yanıtladı.
"Harika," dedi Hunter, arka lobiye girmeden önce otel uşağı ve

kapıcının yanından geçerken.
Otel kapıcısının, topallayarak koşan bir adamın, o zamana kadar

çoktan parçalanmış çoraplarıyla otele girdiğini fark etmemesine
kesinlikle imkân yoktu.



Kapıcı yüksek sesle, "Efendim," diye seslendi ve Hunter'ın
peşinden gitti. Hunter omuzlarının üzerinden bakmadan, Polis işi,
diye bağırdı.

Kapıcı kapıdan içeri giremeden ince, koyu renk saçlı bir kadın
ona yaklaştı ve güçlü elini omzuna koyarak onu durdurdu. Çok gizlice
ona sol elinde tuttuğu rozeti gösterdi ve sol kulağına birkaç kelime
fısıldadı.

Kapıcı rozete baktı ve gözleri şaşkınlıkla irileşmeden önce
kadının sözlerine ilk olarak kaşlarını çattı.

Bir saniye sonra kadın otelin içinde kayboldu.
Kadın arka lobiye girdiğinde Hunter çoktan dört kat merdiven

çıkmıştı ve bu da onu Güney Figueroa Caddesi'ndeki iki kat
yukarıdaki ana otel lobisine ulaştırmıştı.

Her katta zikzak çizen iki merdiven vardı. Hunter adımları iki,
bazen üçer birer atıyordu. Bu hızda, yaklaşık dört ila beş saniye
içinde tüm merdiven katını - on dört basamağı - katedebilirdi.

Hunter ana lobinin yanından geçen merdivenleri çıkarken,
"Zaman," diye tekrar sordu.

'Üç dakika yirmi yedi saniye kaldıGarcia bu sefer. Hunter birinci
kata çıkarken, Harika değil dedi. “Hiç de iyi değil.” Her seferinde iki,
üç basamak tırmanmaya devam etti ama otuz dördüncü kata
zamanında varamayacağını zaten biliyordu. Hunter altıncı kata
ulaştığında bacakları ağrımaya başlamıştı. Laktik asit birikmesinden
kaynaklanan kas yanması da onu zayıflatıyordu. İki dakika kırk iki
saniye kaldı.

Hunter, dokuzuncu kattan itibaren ağrıyan bacaklarına yardım
etmek için tırabzanları kullanmak zorunda kaldı.

Hunter onuncu kata çıktığında derin bir nefes alarak, “Zaman
mı?” diye sordu. 'Tam olarak iki dakikan var Robert.Garcia ona
söyledi. 'Hangi kattasınız?'

'On birinciye geçiyoruz'
“Kahretsin!” diye bağırdı Garcia.
Hunter, "Bu faydalı oldu," diye geri geldi. 'Teşekkür ederim.'
Hunter on kata bir dakikada çıkabilse bile otuz dördüncü kata



zamanında varamayacağını biliyordu. Bu bilgiye rağmen elinden
gelenin en iyisini yapacaktı.

Sonraki on kat bir maraton gibiydi. Hunter her nasılsa içinde derin
bir yerden gelen enerjiyi buldu ve onları bir dakika on bir saniyede
ele geçirmeyi başardı.

Kırk dokuz saniye kaldı.
On üç kat kaldı.
Bacaklarına pes etmemesi için yalvaran Hunter, artık yaklaşık on

bir saniye içinde zemini katediyordu.
Yirmi ikinci kat, otuz sekiz saniye kaldı.
Yirmi üçüncü kat – yirmi yedi saniye kaldı.
Yirmi dördüncü kat – on altı saniye kaldı.
Yirmi beşinci kat – beş saniye kaldı.
Hunter'ın bacakları titremeye başlamıştı. Kalbi bir çılgınlık
gibiydi. Dört. . . üç . . . iki . . . bir . . .
Hunter cebindeki telefon çaldığında yirmi beşinci ve yirmi altıncı

katların ortasındaydı. Bu, Grand Central Market'teki banyonun
içindeki tuvalet su deposundan aldığı telefondu.

Titreyen eliyle telefona uzandı ama Kurt Adam'ın ona ne
söyleyeceğini şimdiden hayal edebiliyordu.

Hunter yeni bir görüntülü görüşme talebini kabul etti.
'çay kaşığı, çay kaşığı,' dedi Kurtadam, yüzü telefonun ekranında

belirdiğinde başını sallayarak. 'Lütfen bana öyle olmadığını söyleyin
Dedektif. Bana öyle geliyor ki otuz dördüncü kata zamanında
varamadın.'

Hunter tırmanmayı asla bırakmadı. Her seferinde iki üç adım
atmaya devam ederken sağ elindeki telefon soldan sağa
sallanıyordu. 'Bu bir...' . dedi Hunter tamamen nefes nefese. Yirmi
altıncı kata ulaşmıştı ve yirmi yedinci kata geçmekle meşguldü.
'İmkansız görev. . . ve sen bunu biliyorsun.'

'Hala bunun için mi gidiyorsun?'
Hunter buna karşılık hiçbir şey söylemedi.
Yirmi yedinci kata ulaşıldı, yirmi sekizinci kata gelindi.
'Vay be, itiraf etmeliyim ki bağlılığınıza hayran kaldım.'
Yirmi sekizinci kat.



'Yapıyor musun . . . hâlâ istiyorum. . . Günlüğün mü?” Hunter yarı
sordu, yarı sözcükleri öksürdü.

Yirmi dokuzuncu kat.
'Ha-ha-ha-ha.Kurtadam mizahsız bir kahkaha attı. 'Lütfen

dedektif, benimle pazarlık yapmaya çalıştığınızı söylemeyin.Otuz kat.
'Kuyu . . . eğer hala . . . onu istiyorum. . . BEN . . . Hala . . .
anladım.'
Otuz birinci kat.
'Senden hoşlanıyorum Dedektif Hunter. Ne kadar kavga çoktan

kaybedilmiş gibi görünürse görünsün, kavgadan vazgeçecek
tiplerden değilsiniz.'

Otuz ikinci kat.
'İnsanlarda buna saygı duyuyorum. Şu anda hangi
kattasınız?'Otuz üç. . Hunter'ın sesi bir fısıltı gibiydi.
'Gerçekten ne?'
Hunter ciğerlerine biraz daha oksijen çekmeye çalışarak öksürdü.

Bacaklarının altında jöleye dönüştüğünü hissedebiliyordu ve
dengesini sağlamak için duvara tutundu.

Hayır, diye yanıtladı. 'Otuz üç değil. . . Yerdeyim. . . otuz dört.”
Hunter elindeki telefonu kapının yanındaki duvardaki numaraya
doğrulttu: 34.

Yetmiş Dört
Hunter merdivenleri otuz dördüncü kata bağlayan kapının

yanında durdu. Göğsü o kadar ağır bir şekilde inip kalkıyordu ki,
aslında kalp krizinin yaklaştığını düşünüyordu. Tekrar öksürdü. Bu
sefer ağzına safra tadı geldi.

'İyi misiniz, Dedektif?diye sordu Kurtadam. 'Sesin pek iyi
gelmiyor.'

Hunter ağzından tükürükler saçarak, "Hiç bu kadar iyi olamaz,"
diye yanıtladı. Sonunda kapıyı itip açacak ve otuz dördüncü katın
sahanlığına adım atacak gücü buldu. 'Bu yüzden . . . Buradayım . . .'

'Gerçekten mi?'
'Evet . . . otuz dördüncü kat. . .'
'Ama zamanında yetişemediniz, Dedektif.'



"Haydi." . Hunter yalvardı, oksijen sonunda burun deliklerine biraz
daha özgürce girdi. 'Buradayım.'

'Burada nerede?'
'Otuz dördüncü katta.'
'Tamam ama 3452 numaralı odanın yakınında mısın?'
Hunter otelin otuz dördüncü katına çıkmakla o kadar ilgilenmişti

ki, belirli bir odaya da gitmesi gerektiğini unutmuştu. Durduğu yerden
sağa sola uzanan uzun ve parlak koridora bakmak için başını
kaldırdı. Her iki taraf da köşeyi dönmeden önce sonsuza kadar yol
almış gibi görünüyordu. Gözleri duvardaki hangi odaların hangi
tarafta olduğunu gösteren tabelaya kaydı. 3452 numaralı oda
solundaydı. Havayla dolu bir ciğer daha aldı ve ağrıyan bacaklarının
hareket edebildiği kadar hızlı bir şekilde koridordan aşağı doğru
koşmaya başladı.

Koridorun her iki yanında misafir odaları sıralanıyordu. Hunter'ın
sağında geçtiği ilk odanın numarası 3426'ydı. 3452 numaralı oda o
kadar ileride değildi. 'Yine mi kaçıyorsun, Dedektif?'

Hunter'ın 3452 numaralı odaya ulaşması yalnızca birkaç saniye
sürdü.
'Buradayım. Bak, dedi Hunter, telefonu kapıdaki numaraya

doğrultarak. 'Otuz dört elli iki numaralı oda. Buradayım.'
'Evet, bunu görebiliyorum.dedi Kurtadam. 'Ama dediğim gibi

zamanında yetişemedin. İkinci kuralı hatırlıyorsunuz değil mi Dedektif
Hunter? “Size verilen görevlerden herhangi birini yerine getirmekte
bir saniye bile gecikirseniz, hırsız kaltak ölür.” Ve benim saatime göre
geç kalmışsın.'

"Haydi," diye tekrar yalvardı Hunter. 'Kimse buradaki pazardan
çıkıp altmış sekiz kat merdiveni on iki dakikada çıkamazdı. Bu
imkansız bir görevdi.”

'Yanılıyorsun Dedektif. Bu hiçbir şekilde imkansız bir görev
değildi. Boş zamanları olsa oraya ulaşabilecek bir avuç adam aklıma
geliyor.Hunter ciğerlerini havayla doldurdu.

'Tahmin edeyim. . dedi ve neredeyse kendini durdurdu ama o
anda kaybedecek pek bir şeyi olmadığını anladı. ‘Ordudaki bazı
arkadaşlarından bahsediyorsun.’



Kurtadam durakladı ve Hunter elindeki akıllı telefonun küçük
ekranından bile katilin gözlerindeki odağın yoğunlaştığını
görebiliyordu.

Hunter ölümcül bir hata yapıp yapmadığını merak etti.
'etkilendim' dedi Kurtadam birkaç uzun sessiz saniyenin

ardından. 'Ve evet, ordudaki bazı arkadaşlarım bu görevi on dakika
veya daha kısa sürede tamamlayabilirdi. Yani başarısız oldun
Dedektif Hunter. Orospu ölmeli.'

'Eğer onu öldürürsen bu günlüğü bir daha göremezsin. Beni
anlıyor musun?'

'Beni tehdit mi ediyorsunuz, Dedektif?'
‘Bu bir tehdit değil. Bu gerçektir. Günlüğü istiyorsun. Kızı

istiyoruz. Bu basit bir takas. Şimdi buradayım, otuz dört elli iki
numaralı odanın hemen dışındayım. O halde haydi saçmalamayı
bırakalım ve şunu yapalım.'

Tam o anda Hunter, göz ucuyla iki kişilik ilk ekibin, birkaç dakika
önce geldiği merdiven boşluğu kapısından çıktığını gördü. Bir dakika
sonra bu sefer asansörden çıkan ikinci bir ekip belirdi. Hunter,
günlüğü tutan eliyle her iki takıma da çekilmeleri gerektiğini işaret
etmek için sağ işaret parmağını kullandı. Kurtadam aptal değildi.
Kendisini bir otelin otuz dördüncü katındaki bir odaya kapatmazdı.
Hunter muhtemelen bir sonraki görevini o kapının arkasında
bulacaktı.

'Haklısın Dedektif.Kurtadam sonunda cevapladı. 'Günlüğümü geri
istiyorum. Ve sen de süre dolduğunda merdivenlerden
vazgeçmediğin için, her şeye rağmen kendini işi bitirmek için
zorladığın için, ben de bu saçmalığı keseceğim. Hadi bunu
yapalım.Yeni bir duraklama, bu sefer biraz daha uzun. '3452
numaralı odanın sağında numarasız bir kapı bulunmaktadır. Görüyor
musun?'

'Evet.'
'Kilidi açık. Açmanı istiyorum. Kamerayı eylemlerinize yöneltin.'
Hunter telefonu numarasız kapıya doğrulttu, elini uzattı ve kapı

tokmağını çevirdi. Kapı içeriye doğru açıldı.



'İyi,' dedi Kurtadam ona. 'Işık anahtarı kapının sağındadır.'
Hunter uzanıp cihazı açtı. Kendini, üç büyük çamaşır arabasının

içerideki alanın çoğunu kapladığı orta büyüklükte bir odaya bakarken
buldu. Üç araba da boştu.

'Burası katın çamaşır odası.Kurtadam Hunter'a bilgi verdi. 'Uzak
duvarda büyük bir kapak göreceksiniz. Bu çamaşır kanalı. Açın ve
günlüğü aşağıya bırakın. Şimdi yap.'

'Bok!Hunter kulağında Ajan Shaffer'ın sesini duydu. 'O lanet
çamaşır odasında. Tüm ekipler ŞİMDİ çamaşır odasına gitsin.'
Akıllıca yanlış yönlendirme, Hunter düşündü.

'Şimdi Dedektif,Kurtadam tekrar emretti.
Hunter, "Angela'ya ne dersin?" diye sordu. ‘Anlaşma Angela’nın

günlüğüydü.’
'Anlaşma aynı zamanda her görevi verilen sürede tamamlamanız

içindi. Tartışmıyoruz Dedektif. Oluktaki günlük ve kızı alacaksın.
Sözüm var. Aksi takdirde, sana söz veriyorum, önümüzdeki iki ay
boyunca her gün o küçük orospudan yeni bir parça kapına teslim
edilecek, duydun mu beni? Üç saniyen var. Bir . . . iki . . .'

Hunter'ın artık oyalanmasının imkânı yoktu. Günlük için
Angela'nın hayatını riske atamazdı, ayrıca bir acil durum planı da
vardı. Duvardaki ambar kapısına koştu, kapıyı açtı ve günlüğü oluğa
bıraktı.

'Sizinle iş yapmak güzeldi Dedektif HunterKurtadam aramayı
bitirmeden önce dedi.

Yetmiş Beş
'Bok!'
İki kişilik SWAT ekiplerinin üçü de telsizleri aracılığıyla, liderleri

Ajan Terrance Shaffer'ın küfür bağırdığını duydu.
'O lanet çamaşır odasında. Tüm ekipler HEMEN çamaşır odasına

gitsin.'
Üç SIS ekibi de liderleri Ajan Trevor Silva'dan aynı emri aldı.

Sorun, altı takımdan ikisinin otuz dördüncü kattaki asansör ve
merdivenlerin yanında konumlanmış olmalarıydı. Kurtadamın aklında
çılgın bir kaçış planı olması ihtimaline karşı, diğer bir takım kendisini



bir kat aşağıda ve diğeri bir kat yukarıda konumlandırmıştı. Son iki
takım alt kattaydı ve otelin ön ve arka çıkışlarını koruyordu.

Westin Bonaventure Oteli'nin çamaşır odası birinci kattaydı. Otuz
üçüncü, otuz dört ve otuz beşinci katlardaki dört ekibin bodruma
inmesi çok uzun zaman alacaktı. Zemin kattaki iki ekip en iyi şansa
sahipti ve liderlerinden emir alırken, dört ajanın tamamı büyük ve lüks
bir şekilde dekore edilmiş lobiden merdiven boşluğuna doğru
koştular, ancak yalnızca toplam beş kişi seyahat etmeyi başardılar.
Bir yangın alarmının çığlık sesiyle kesintiye uğramadan önce birkaç
adım attılar.

Resepsiyon lobisi günün o saatinde oldukça meşguldü. Gelen ve
giriş yapan misafirler, çıkış yapan misafirler, yol tarifi veya bilgi
istemeye çalışan misafirler ve sadece oturup sohbet eden insanlar
vardı.

Kalabalık lobide, yangın alarmı hemen her yerde bir kakofoni
hareketine neden oldu. Konukların hepsi merakla etrafa bakmaya
başladı, gerçekte neler olup bittiğini bilmediklerini belirtmek için
ellerini havaya kaldırdılar. İlk başta personel konukların hareketlerini
taklit etti - meraklı bakışlar ve şaşkın bakışlar - ancak birkaç saniye
içinde hepsi olup bitenin bir tatbikat olmadığını anlayınca eğitim
başladı. güvenlik görevlileri, otel müdürü.  .  . hepsi konukların
binadan düzenli bir şekilde çıkmaları için koordine olmaya çalışarak
etrafta koşturmaya başladı. Otelin kapılarında bir darboğaz
oluşmasını önlemek için, hamallar kapıları ardına kadar açık
tutarken, bazıları valizlerini yanlarında sürükleyen konuklar içeri akın
etti.

Bu ilk operasyon (zaten lobide bulunan konuklar) oldukça
sorunsuz bir şekilde yürütüldü, ancak yine de daha önce lobide olan
konuklar gelecekti.
odalarının içinde. Westin Bonaventure Oteli'ndeki 1.358 odadan
1.202'si kullanıldı. 135 süitten 101'i alındı. O sırada tüm misafirler
odalarında değildi ama olanların sayısı orta büyüklükteki bir konser
salonunu doldurmaya yetiyordu.

Alarmın çalmasından sonraki on beş saniye içinde, her kattaki
uzun koridorlar, her türden kıyafet giymiş misafirlerin yoğun bir



otoyoluna dönüştü. Endişeli sesleri de yüksek alarmla güçlerini
birleştirdi ve böylece tüm bina uğultu ve biraz endişeli gürültüden
oluşan bir arı kovanına dönüştü.

Çamaşır odasına yeterince hızlı ulaşma şanslarının olmadığını
bilmelerine rağmen, otuz üçüncü, otuz dört ve otuz beşinci katlardaki
dört ekip merdiven boşluğuna koştular, ancak trafik sıkışıklığıyla
karşılaştılar.

Kaliforniya'daki yangın yönetmelikleri, yangın tahliyesi sırasında
asansörlerin (yalnızca merdivenler) kullanılmayacağını belirtiyordu ve
bu nedenle Westin Bonaventure Oteli yangın alarmı, tüm asansörleri
otomatik olarak devre dışı bırakacak şekilde programlandı.

Resepsiyon lobisinde, merdiven boşluğu erişim kapısına ulaşmak
için otele doğru koşmaya çalışırken, zemin seviyesindeki iki ekip, ters
yönde seyahat eden insanlardan oluşan bir duvar tarafından
karşılandı. Ne kadar çok insan geçtiyse, o kadar çok insanla
karşılaştılar ve üst katlardan yeni misafirler lobiye akın etmeye
başladı.

İki takımdan birinin lideri SWAT Ajanı Karl Hudson telsizine,
"Hedef şu anda otelden çıkan herhangi biri olabilir" dedi. 'İşte bu
yüzden şu anda taşıdığı günlüğün içinde gizli bir iz sürücümüz
var.Ajan Shaffer, Ajan Hudson'ın kulağına cevap verdi. 'Şu anda
takip uygulamasıyla lobiye geliyorum.'

Ajan Hudson ve ekip arkadaşı hemen lobinin ana girişini kontrol
etmek için arkalarını döndüler.

1,80 1,80 boyunda duran Ajan Shaffer, otelden çıkmaya çalışan
konukların çoğunun üzerinde duruyordu. 1,80 boyundaki Garcia da
onun hemen yanındaydı. İki kişilik SWAT ekibinin onları fark etmesi
hiç zaman almadı. Hemen arkalarında SIS Ajanı Trevor Silva vardı.
Zemin kattaki ikinci iki kişilik takım ona aitti.

Yedisi de uzun resepsiyon masasında buluştu.
Tezgahın arkasından çıkan kısa boylu ve tombul bir adam,

"Affedersiniz beyler," dedi. 'Lütfen binanın dışına çıkabilir misiniz?
Yangın toplanma noktası yolun hemen karşısında, Atılgan'ın yanında
Otopark.” Sağ eliyle işaret etti. Takım elbisesinin ceketindeki rozette
'Luis Tornado, Kapıcı' yazıyordu.



Garcia rozetini göstererek LAPD dedi. Kapıcıya alarmın aslında
peşinde oldukları kişi tarafından yaratılan bir oyalama olduğunu
söylemeyi düşündü ama hemen vazgeçti. Bunun yerine tek söylediği
şuydu: 'Kalıyoruz.'

Polis grubunun diğer altı üyesi de otel çalışanına sert bir şekilde
baktı.

"Kendinize göre" dedi, iki elini kaldırıp hızla diğerlerine yardım
etmek için dönerek.

Merdivenlerden giderek daha fazla misafir çıktıkça, lobi Kara
Cuma günü Walmart'a benzemeye başlamıştı.

Ajan Silva ve Shaffer, yanıp sönen kırmızı noktanın ilerleyişini
kontrol etmek için tabletlerini resepsiyon bankosuna koydular.

Haritada hiç kırmızı nokta yoktu.
Ajan Silva, “Nerede bu?” diye sordu. “Bu şey işe yarıyor mu?”

Gözleri Garcia'nınkileri aradı.
"Belki de hâlâ birinci alt seviyededir," diye yanıtladı Garcia. ‘Çok

güçlü bir iz sürücü değil. Yeraltından yayın yapmayacak.”
Ajan Shaffer, "O halde aşağıya inip onu sıkıştıralım" diye önerdi.

“Siz ikiniz.” İki SIS ajanını işaret etti. 'Git . . Ama başka bir şey
söyleyemeden elektronik haritada aniden kırmızı bir nokta belirdi ve
yanıp sönmeye başladı.

Yetmiş Altı
'Neler oluyor?Gruptaki yedi kişi de Hunter'ın sesini

kulaklıklarından yüksek ve net bir şekilde duydu. 'O nerede?'
Garcia ortağına "İzleyici yeni iletim yapmaya başladı"
dedi. 'Tamam, peki o otelin neresinde?'
Herkes dikkatle tablet ekranındaki haritaya bakarken Garcia da

grubun geri kalanına katıldı.
‘O otelde değil.’ Bu sefer cevap Ajan Silva’dan geldi. 'Artık değil.

Az önce otelin arka tarafındaki personel çıkışını kullanarak oradan
çıktı.”

Hepsi birbirine endişeli bakışlar attı.
Ajan Shaffer, Hunter'a "South Flower Caddesi'nde" dedi.

'Kullandığın girişin aynısı.'



Tekrar bakıştık ama bu sefer biraz daha acil. Bir saniye sonra
yedisi de olabildiğince hızlı bir şekilde otelin South Flower Sokağı'na
bakan ikinci girişine doğru havalandılar. Otel lobisindeki ceset
yoğunluğu bir sorundu ve bunu ellerinden gelen tek yöntemle
hallettiler; geniş bir alıcının touchdown yaparak misafirleri yollarının
dışına itmesi ve itmesi gibi. Kapıya varmaları yaklaşık kırk saniye
sürdü.

Nihayet dışarı çıktıklarında Garcia, “Nerede?” diye sordu.
Ajan Shaffer ve Silva haritalarına baktılar. Bunu yaparken

yüzlerindeki ifadeler endişeli hale geldi.
Ajan Shaffer, "Dördüncü Batı Caddesinde" diye duyurdu.

“Görünüşe göre otelin çevresinden dolaşıp diğer taraftaki ana girişe
kadar gidiyor.” “Misafir kalabalığına katılacak,” dedi Garcia,
Kurtadamın planını çözerek. 'Bu kadar çok cesedin arasında
kaybolmaktan daha iyi bir yol var mı?'

Hepsi uzaktan bir yerden itfaiye araçlarının sesini duyabiliyordu.
"Hadi gidelim" dedi Ajan Silva, grubu Batı Dördüncü Cadde'ye kadar

telaşlı bir koşuya sürükledi ve ardından bütün bir blok boyunca
oradan ayrıldı. Köşeye vardıklarında

Batı Dördüncü ve Güney Figueroa, haritalarını tekrar kontrol ettiler.
Ajan Shaffer, Garcia'ya, "Haklısın," dedi. 'Yolun karşısına geçti ve
kalabalığa katıldı.'

Ajan Silva, ajanlarına seslenmek için dönmeden önce, "Hadi
ayrılalım ve onun yanından geçelim" diye önerdi. “Siz ikiniz benimle
gelin.” Ajan Shaffer ile yüzleşti.
“Güney Figueroa’ya ineceğiz ve soldan yaklaşacağız. Siz buradan
geçin ve sağa dönün. Bu ona yalnızca iki kaçış yolu verecektir; ya
yolu tekrar geçip otelin ana girişine geri döner, ya da yolun
karşısındaki Atılgan binasına girer. Her iki durumda da onu
yakaladık.”

Ajan Shaffer tekrar telsizine geçmeden önce, Anlaşıldı, diye
yanıtladı. 'Birinci ve ikinci takım, neredesiniz?'

'Olabildiğince hızlı bir şekilde aşağıya iniyoruz.Cevap hemen
geldi. 'Ancak merdivenler kargaşa yaratıyor.'



Ajan Shaffer, menajerinin telsizinden gelen uğultulu sesleri
duyabiliyordu.

'On üçüncü kattayız.Ajan liderine bilgi verdi.
Ajan Shaffer, "Daha iyisini yapın" diye yanıtladı. “Size hemen

burada ihtiyacım var.” Ajan Silva ve SIS'in iki kişilik ekibi çoktan
Güney Figueroa Caddesi'ni geçmiş ve diğer taraftan kalabalığa
yaklaşıyorlardı. Ajan Shaffer haritaya bir kez daha baktı. "Hadi
gidelim" diye emretti ve Garcia ile iki kişilik ekibini yolun karşısına
geçirdi.

Atılgan binasının önünde duran kalabalık çok büyüktü ve her
geçen gün daha fazla misafir otelden çıkıp yolun karşısına geçtikçe
daha da büyüyordu.

İtfaiye araçları yaklaşıyordu.
“Peki o nerede?” diye sordu Garcia.
Ajan Shaffer haritayı kontrol etti. 'O akıllıdır. Kendini kalabalığın

tam ortasında buldu.”
"Hadi hareket edelim" dedi Garcia.
Dördü de ilerlemeye başladı.
'Ne kadar yakınsın?Herkes Ajan Silva'nın kulaklıklarından

sorduğunu duydu.
Ajan Shaffer, "Hedeften yaklaşık kırk metre uzaktayız" diye

yanıtladı. 'Peki ya sen?'
'Biraz daha yaklaştık; yaklaşık yirmi beş metre.'
Tamam, Garcia devraldı. 'On metre kadar yaklaş ve bekle.

Kaçmaya çalışması ihtimaline karşı ekibinizi kaçış yollarını kapatacak
şekilde dağıtın. Tutuklamayı gerçekleştirmek için bu taraftan
yaklaşacağız.'

'Lütfen onunla yüzleşmeme izin ver.Ajan Silva sordu. 'İki adamımı
öldürdü.Garcia, "Bu bir intikam egzersizi değil" diye yanıtladı, ses
tonu sertti. ‘Bu hâlâ bir UVC Birimi araştırması. Tutuklama yapıyoruz.
On metre uzakta durun ve kaçış yollarını kapatmak için ekibinizi
dağıtın, anlaşıldı mı?'

'Anlaşıldı.Ajan Silva pek memnun görünmüyordu.
Garcia ve üç SWAT ajanı kalabalığın içinde ilerlemeye devam etti.



Otuz metre.
Yirmi metre.
On metre.
'pozisyondayız,Ajan Silva'nın sesi kulaklarına geldi. Beş
metre.
Tabletteki haritayı bir kez daha kontrol ettiler. Kırmızı nokta

Garcia'nın hemen önünde düz bir çizgi halinde yanıp sönüyordu.
Garcia'nın sağında duran beyaz bornozlu kısa boylu bir kadın,

"Hiç duman göremiyorum" dedi. “Yangın varsa duman nerede?”
Garcia kadını umursamadı ve ileri doğru bir adım daha attı. Kimi
aradıkları konusunda hiçbir şüphe yoktu. Kalabalığın ortasında durup
otele bakan geniş omuzlu, 1,80 boyunda bir adam vardı. Fiziği
profesyonel bir boksöre ait olabilirdi. Adamın yüzünde endişeli bir
ifade vardı. Gözleri endişeyle kalabalığı taramaya devam etti. Adam
mavi kot pantolon, siyah bir tişört ve LA Dodgers beyzbol ceketi
giyiyordu. Omzundan ve kalçasının sağ yanında küçük siyah beyaz
bir spor çantası asılıydı.

Ajan Shaffer adamlarına hedefin etrafında bir daire oluşturarak
sola ve sağa gitmelerini emretti.

Garcia'nın sağ eli ceketinin iç kısmına gitti. Silah kılıfının
klipslerini açtı ve parmaklarının Sig Sauer X-Five Legion 9 mm
tabancasının kabzasını sarmasına izin verdi. Emniyeti açtı ama silahı
ceketinin altında sakladı. İleriye doğru bir adım daha attı ve o ve
hedefin gözleri bir anlığına kilitlendi. Adam sanki onu bir şekilde
tanımış gibi Garcia'ya gözlerini kıstı.

Garcia'ya göre sonraki birkaç saniye ağır çekimde ilerledi.
Adamın sağ elinin zaten fermuarı açılmış olan spor çantasını
aradığını gördü. Adam bir kez gözlerini kırpıştırdı ve eli çantanın
içinde kayboldu.

Garcia adamın neye uzandığını göremedi çünkü adamın vücudu
Garcia'nın görüşünü engelliyordu.

Adamın gözleri Garcia'ya döndü ve vücudu dedektifin yönüne
doğru hafifçe sola döndü. Kendini yeniden konumlandırıyordu.

Garcia'nın bilmediği şey, SWAT Ajanı Terrance Shaffer'ın



kendisini hedefin arkasında konumlandırdığı ve onu doğrudan görüş
alanında tuttuğuydu.
Ajan Shaffer da adamın hareketlerine tanık olmuştu. Adamın elinin
spor çantasına doğru hareket ettiğini gören Ajan Shaffer hamlesini
yaptı ve hızlı hareket etti. Adam vücudunu Garcia'ya doğru
döndürmeye başladığında Ajan Shaffer çoktan havada uçmaya
başlamıştı.

Adam onun geldiğini hiç görmedi.
Mücadele, eğer bir futbol maçında olsaydı muhtemelen 'yılın

oyunu' ödülünü kazanırdı.
Ajan Shaffer havadayken adamın vücuduna inanılmaz bir

hassasiyetle çarptı ve onu belinden yakaladı. Adam hiç şüphesiz
Ajan Shaffer'dan çok daha ağırdı ama Ajan Shaffer'ın ivmesi, ayakta
duran kalabalığın içinden birdenbire ortaya çıkmasıyla birlikte ona
avantaj sağladı.

Vücudun vücuda verdiği ağır darbe, adamı öne doğru fırlatıp
diğer iki otel misafirinin üzerine fırlattı. Dördü de yere düştü ve bu
durum anında kalabalıktan yüksek seslerin gelmesine neden oldu.

Sadece birkaç adım ötede duran Garcia, adamın etrafını saran
diğer iki SWAT ajanı gibi çoktan silahını çekmişti. Bakışları adamın
kafasına kilitlendi.

"Don," diye bağırdı Garcia. 'LAPD.'
Adam yere sert bir şekilde çarpmıştı. . . çok zor. Önce sol

omzunu, sonra kafasını. Düşerken fermuarı açılmış spor çantası
kalçasına çarptı ve içindekilerin çoğu kaldırıma döküldü.

Tüm dikkati yerdeki adama odaklanmış olsa da Garcia'nın gözleri
az önce adamın çantasından dökülen eşyalara kaydı. Eşyalardan biri
neredeyse Garcia'nın ayağının dibindeydi. Aşağıya baktı ve bir kez
gözlerini kırpıştırdı. . . iki kere . . . sonra dondu.

'Ne oluyor?'

Yetmiş Yedi
Beş dakika önce - çamaşır odası, Westin Bonaventure

Oteli'nin birinci katında.
Kurtadam, Hunter'a video görüşmesi aracılığıyla "Burası katın



çamaşır odası" diye bilgi verdi. 'Uzak duvarda büyük bir kapak
göreceksiniz. Bu çamaşır kanalı. Açın ve günlüğü aşağıya bırakın.
Şimdi yap.” . .

Kurtadam tekrar "Şimdi Dedektif" diye emretti.
'Angela'ya ne dersin?diye sordu Hunter. 'Anlaşma Angela'nın

günlüğüydü.'
'Anlaşma aynı zamanda her görevi verilen sürede tamamlaman

içindi. Tartışmıyoruz Dedektif. Oluktaki günlük ve kızı alacaksın.
Sözüm var. Aksi takdirde, sana söz veriyorum, önümüzdeki iki ay
boyunca her gün o küçük orospudan yeni bir parça kapına teslim
edilecek, duydun mu beni? Üç saniyen var. Bir . . . iki . . .'

Hunter'ın duvardaki ambar kapısına koşuşunu, kapağını açmasını
ve günlüğü oluğa bırakmasını izledi.

Sadece birkaç saniye sonra Kurtadam, günlüğün oluktan büyük
bir arabanın içindeki kirli giysi yığınının üzerine düşüşünü izledi.

Aramayı kesmeden önce, "Sizinle iş yapmak güzeldi Dedektif
Hunter" dedi.

Yerde, ayaklarının yanında Kurtadam'ın fermuarı açılmış bir spor
çantası vardı. Kirli elbise yığınından günlüğü aldı ve Kurtadam
maskesini başının üzerinden çekti, sonra da çantanın içine,
havaalanı güvenliğinin kullandığı türde, elde taşınan metal
dedektörüne benzeyen bir elektronik cihaz almak için uzandı. Cihazı
açıp günlüğün ön kapağına getirdi.

Cihazdaki iğne hareket etmedi. Ses de yoktu. Adam günlüğü ters
çevirdi ve cihazı arka kapağından yaklaşık yarım inç uzağa getirdi.
Bunu yapar yapmaz cihaz yüksek sesle bip sesi çıkarmaya başladı
ve ölçüm cihazının ibresi sağa doğru tekme attı. 'Ah, Dedektif Avcı,'
dedi Kurtadam kendi kendine başını sallayarak. 'Beni hayal
kırıklığına uğrattın. Takipçi mi? Gerçekten mi?” Spor çantasına
uzandı. Bu sefer ağır hizmet tipi bir kutu kesiciyi aldı. Tamam o
zaman. Biraz eğlenelim mi?'

Arka kapağı açtıktan sonra kesiciyi kullanarak günlüğün arka
kapağının tamamını kesti. Bunu yapması sadece birkaç saniyesini
aldı. Günlüğünü spor çantasının içine koydu ve çamaşır odasının
kapısının yanındaki duvardaki yangın alarm düğmesine gidip onu



çalıştırdı.
Bir anda Westin Bonaventure Oteli'nin otuz beş katının tamamı

yangın alarmının umutsuz çığlıklarıyla doldu. Birkaç saniye sonra
endişeli misafirler ve otel çalışanları koridorlara ve merdivenlere akın
etmeye başladı. Kafa karışıklığı ve yönelim bozukluğu kalabalığı kısa
sürede ele geçirdi; Kurtadamın peşinde olduğu şey de tam olarak
buydu.

Spor çantasını ve günlüğünün arka kapağını aldı, kapüşonunu
başına geçirdi ve hızla çamaşır odasından çıktı. Birinci katın
koridorları zaten insanlarla doluydu. Konuklar ve çalışanlar aynı
seviyede bulunan spor salonundan, spadan ve mutfaklardan birinden
çıkıyorlardı.

Kurtadam, bir otel çalışanının yönlendirdiği kalabalığa katıldı ve
herkese zemin kata çıkmak için merdivenleri kullanmak yerine acil
yangın çıkışlarından birini kullanmalarını söyledi. Adam kalabalığa
katıldığında şansına inanamadı. Sadece birkaç adım önünde, uzun
boylu ve yapılı bir otel konuğu spor salonundan yeni çıkmıştı. Konuk
mavi kot pantolon, siyah tişört ve LA Dodgers ceket giyiyordu.
Omzunda küçük siyah beyaz bir spor çantası asılıydı ve Kurtadam
bunun fermuarının açık olduğunu fark etti.

'Mükemmel' diye fısıldadı kendi kendine.
Otel misafirine yetişmek için acele etti. Herkes birbirine bu kadar

yakın olduğundan, adam yırtık günlük kapağını konuğun spor
çantasına koymakta hiç sorun yaşamadı.

'Bu eğlenceli olmalı' diye düşündü. Grup insan binadan çıkıp Batı
Dördüncü Cadde yönünde sola döndüğünde Kurtadam kendine
dönüp otele tekrar girdi.

Hala yapması gereken bir şey vardı.

Yetmiş sekiz
Dışarıda, adamın spor çantasının içindekiler yere dökülürken

Garcia'nın gözleri, ayağının hemen yanında duran eşyaya kaydı. Bir
kez gözlerini kırpıştırdı; şüphe, düşüncelerini bulanıklaştırdı.

İki kez - işte o zaman aslında neye baktığını nihayet anladı -
katilin günlüğünün yırtık arka kapağı.



'Ne oluyor?'
Silahlarını çekmiş olan diğer iki SWAT ajanı da Ajan Shaffer'a

yardım etmek için çoktan harekete geçmişti. Ona ulaşmaları sadece
göz açıp kapayıncaya kadar sürdü. Çok geçmeden adamı yerde
hareketsiz hale getirmişler, başını kaldırıma yaslamışlar ve ellerini
arkadan kelepçelemişlerdi.

Ajan Shaffer, adama Miranda uyarısını okumaya başladığında,
"Cinayet şüphesiyle tutuklusun" dedi. 'Sessiz kalma hakkına
sahipsiniz. . .'

Yerdeki adam “Ne?” diye bağırdı. ‘Neler oluyor burada?’
Yüzündeki ifade öfke, şaşkınlık ve dehşet karışımıydı. 'Cinayet
şüphesi mi? Ne cinayeti?'

Ajan Shaffer adamın çığlıklarını dikkate almadı ve uyarıya devam
etti. 'Söyleyeceğiniz her şey kullanılabilir ve kullanılacaktır. . .'

Ajan Silva, iki SIS Ajanıyla birlikte, Ajan Shaffer adamı yere
yatırırken insanların telaşlı hareketini görmüştü. Onlar da SWAT
ajanına yardım etmek için harekete geçtiler.

Garcia cebinden hızla bir kağıt mendil çıkardı, eğildi ve yırtık arka
kapağı ayaklarının dibinden aldı. Onu bir o yana bir bu yana
çevirerek inceledi.

'Orada neler oluyor?Hunter'ın kulaklığı aracılığıyla sorduğunu
duydu. 'Ona sahip miyiz?'

Ajan Silva, 'Evet, o pislik elimizde' diye yanıtladı. Adamın yanına
varmış ve SWAT ajanlarının onu tekrar ayağa kaldırmasına yardım
ediyordu. Adamı kollarından tutup yukarı çekerken dudaklarını
adamın kulağına yarım santimden daha az bir mesafeye yaklaştırdı
ve fısıldadı. 'Lütfen kaçmaya çalışın ki beyninizi patlatmak için bir
bahanem olsun. . . hemen.” Adamı bıraktı. "Haydi." . . koşmak. Bunu
yapabilirsin.'

"Robert," dedi Garcia sonunda. Hala yırtık arka kapağa
bakıyordu. ‘Burada bir sorunumuz olabileceğini düşünüyorum.’

'Ne tür bir sorun?'
Garcia, Hunter'ın sorusunu ve Garcia'nın cevabını

kulaklıklarından duyan Ajan Shaffer ve Silva'nın dikkatlerini kelepçeli



adamdan ona çevirdiğini gördü. Her ikisinin de gözlerinde aynı soru
dolaşıyordu: Ne tür bir sorun?

Garcia, Ajan Shaffer ve Silva'yı göstermek için kapağı kaldırdı.
Garcia, Hunter'a, "Kurt adam adam hamlemizi önceden tahmin etmiş
gibi görünüyor" diye yanıtladı. 'Hangi hareket bu?diye sordu Hunter.

"İzleyici" diye açıkladı Garcia. 'Birisi onu yırttı.'
'"Yırttım" derken neyi kastediyorsun?'
"Birisi günlüğün arka kapağının tamamını yırtmış, Robert." Az

önce paketlediğimiz şüphelinin yanında da bu vardı; günlüğe
yerleştirdiğimiz izleyicinin bulunduğu yırtık arka kapak.'

Ajan Shaffer hemen adamı bıraktı ve spor çantasına uzandı.
Çantayı tekrar yere atmadan önce birkaç saniye içinde kalanları
karıştırdı. "Günlük yok" diye duyurdu. 'Kahretsin!'

İki SWAT ajanı zaten adamı yere yatırmıştı. Yanında gizli bir silah
yoktu ama içinde 112 dolar nakit bulunan bir cüzdan, üç kredi kartı,
bir ehliyet ve yaklaşık üç yaşında gibi görünen küçük bir çocuğun
yanında gülümseyen esmer bir kadının fotoğrafı buldular. Ruhsattaki
isim, kredi kartındaki isimle Gabriel Quinn'le eşleşiyordu.

O zamana kadar, o noktadaki kalabalık önemli ölçüde geri
çekilerek adamın ve LAPD memurlarının etrafında geniş bir alan
açmıştı. Büyük insan çemberini oluşturan kalabalığın yüzde doksan
sekizi cep telefonlarını çıkarmıştı ve her şeyi filme alıyordu.

Ajan Shaffer, Garcia'nın yanına giderek adamın cüzdanını ona
verdi. Garcia, Hunter'a "Görünüşe göre" diye anlatmaya başladı ama
itfaiye araçları nihayet Güney Figueroa Caddesi'ne varmaya
başlayınca, toplamda altı tane olmak üzere, duraksamak zorunda
kaldı. 'Devam etmek . . Herkes park edip sirenlerini kapatana kadar
neredeyse bir dakika bekledi. 'Tamam, görünüşe göre az önce
tutukladığımız kişi Gabriel Quinn - otuz sekiz yaşında, Palo Alto'dan.'
'Ne demek istiyorsun - 'görünüşe göre' mi?' şok. 'Ben buyum'

Ajan Silva adama bakarak, "Bütün bunlar bir hile olabilir" dedi.
‘Hepimiz bu adamın ne kadar akıllı olduğunu biliyoruz.’

Adam bu sefer menajerin bakışlarından çekinmedi. "Ah, yüzyılın
davasına hazırlansan iyi olur," dedi Silva'ya, ses tonuyla
meydan okuyan. 'Etrafına bir bak dostum. Tüm telefon kameralarının



size doğru baktığını görebiliyor musunuz? İşte buna kanıt denir ve
ben de seni mahvetmek için bunu kullanacağım.'

'Bay. Quinn, dedi Garcia adamın yanına gelerek. Sesi sakin ve
biraz özür diler gibiydi. "Ben LAPD'nin Aşırı Şiddetli Suçlar
Biriminden Dedektif Carlos Garcia. Haklısın, bunların hepsi bir yanlış
anlama olabilir ve eğer benimle devriye arabalarımızdan birine
gelebilirsen, birkaç dakika içinde tüm bunları halledebiliriz.' zemin.
‘Bizim de yardımınıza ihtiyacımız olabilir.’

Yetmiş Dokuz
Hunter'ın Garcia ile radyoda son konuştuğu andan itibaren, son

birkaç merdiveni çıkması ve sonunda otelin resepsiyon lobisine
inmesi bir on dört dakika daha sürdü. Kalabalığın arasından geçip
Garcia'nın Gabriel Quinn'i götürdüğü devriye arabasını bulması bir
buçuk dakikasını daha aldı.

Garcia, Shannon Hatcher'a telefon açmak üzereyken Hunter'ın
kalabalığın arasından çıplak ayakla çıktığını gördü.

Hunter ona ulaştığında Garcia, "Shannon'la az önce görüştüm"
dedi. ‘Her şey kontrol ediliyor. Arka koltuktaki adam. . .' Çenesi
devriye arabasına ve içinde oturan uzun boylu adama doğru hareket
etti, '. . . gerçekten Palo Alto'dan Gabriel Quinn. Kendisi bir web
geliştiricisidir. Bir kongre için Los Angeles'ta, aslında burada, Westin
Otel'de gerçekleşiyor.'

Hunter adamın kimliğinin kontrol edileceğini zaten biliyordu.
Garcia, "Otelin birinci kattaki spor salonundan yeni çıkıyordu," diye
devam etti, "alarm çaldığında."

Hunter, "Ona tam o sıralarda çamaşır odasından çıkan birini
görüp hatırlamadığını sordun mu?" diye sordu.

Garcia, "Ona çamaşır odasını sormadım" diye itiraf etti. 'Ama ona,
otelden çıkarken onunla sohbet etmeye çalışan birini hatırlayıp
hatırlamadığını ya da birinin ona çarpıp çarpmadığını falan
sordum. . Garcia omuz silkti. 'Bay. Quinn güldü. Herkesin herkese
çarptığını söyledi. . . herkes herkesle konuşuyordu.'

Hunter başını salladı, hayal kırıklığı ağzının kenarlarının
sarkmasına neden oldu. Garcia başını salladı. 'Kurt adam iz



sürücüden nasıl haberdar oldu?'
Hunter, "Yapmadı," dedi. “Fakat muhtemelen bizim bir şeyler

denediğimizden şüpheleniyordu.” Tahminimce yanında hava dalgası
yayınlarını toplayan bir çeşit cihaz vardı. Takip cihazını bu kadar hızlı
bulmasının yolu buydu.”

“Siktir!” diye fısıldadı Garcia alçak sesle. 'Şimdi ne olacak?'
Hunter kendilerinin ya da başka birinin yapabileceği hiçbir şey

olmadığını biliyordu. İtfaiye nihayet yangın olmadığını tespit etti.
Birinci kattaki çamaşır odasından tetiklenen yanlış bir alarmdı.
Hunter durakladı ve sonunda otele girmelerine izin verilen kalabalığa
baktı. Kurtadamın hala orada olup olmadığını merak etti.
sırf eğlence olsun diye kalabalığın içinde takılmak. Hunter öyle
olsaydı şaşırmazdı.

Ceketinin dış cebinde bir telefonun titreştiğini hissettiğinde
Gabriel Quinn'le bizzat konuşmak üzereydi. Ona uzanmadan önce
Garcia'ya kaşlarını çattı. Telefonu aldığında Hunter'ın kaşları soru
soran bir bakışa dönüştü. Telefonu tanıyamadı. Bu ne kendisinin ne
de Büyük Merkez Pazarı'ndan ayrıldığından beri yanında taşıdığı
şeydi. Bu seferki bir akıllı telefon değildi. Hunter'ın elinde bir Motorola
Doro 6520 vardı. Başını kaldırıp kalabalığa tekrar baktı. Açıkçası,
Kurtadam otelden ayrılırken bir şekilde telefonu cebine koymuştu, bu
da muhtemelen onun olduğu anlamına geliyordu. öyleydi yakın bir
yerde. Muhtemelen tam o anda Hunter'ı görebileceği bir yerdeydi.
Sorun şuydu ki, tam o anda kalabalıktaki çoğu insanın elinde bir
telefon vardı.

Garcia'nın neler olduğunu anlaması yarım saniye sürdü. Kaşları
Hunter'a doğru kalktı.

“Şaka mı yapıyorsun?” diye sordu. "Yine mi o?"
Ajan Shaffer ve Silva hızla iki dedektife katıldı. Hunter
telefonu açtı; bilinmeyen numara.
Çağrıyı kabul etti.
'Merhaba?'
'Takipçi mi, Dedektif Hunter?diye sordu Kurtadam. 'Gerçekten

mi? Sizce ne kadar amatörüm? Günlüğe baktın değil mi? Sana
amatör gibi mi göründüm?'



Hunter nasıl cevap vereceğini gerçekten bilmiyordu.
'Şu anda size söyleyebileceğim tek şey, Dedektif, bu sizin küçük

numaranızdır. . . senin küçük iz sürücün kızın kaderini belirledi.'
Hunter, "Yapma," diye denedi. 'Günlüğünü geri aldın. Anlaşma

buydu; sen günlüğü alacaksın, biz de Angela'yı alacağız. Bırak
gitsin. . . Lütfen. Onun canını almak hiçbir şey kazandırmayacak.
Gitmesine izin ver.'

'Ah hayır Dedektif Hunter, bana sanki yalvarıyormuşsunuz gibi
geldi. Yaptığın şey bu mu? Bir katile öldürmemesi için mi
yalvarıyorsun?'

Hunter derin bir nefes aldı. 'Evet. sana yalvarıyorum.
Lütfen. Gitmesine izin ver. Bırakın yaşasın.'
'Bu gerçekten de sicilinizde çok kötü görünürdü, değil mi?

"İzleme" planınız ters gider ve bu, sivil bir rehinenin hayatına mal
olur. Bu iyi olamaz.'

Hunter, "Bu benimle ilgili değil" dedi. 'Gerçekten rekorumla daha
az ilgilenemezdim. Bu genç bir kadının hayatını konu alıyor. Çantanı
alırken hata yapan bir kadın. Hepsi bu kadar. Bunun için ölmeyi hak
etmiyor.'

'Peki, Dedektif Hunter, madem yalvarıyorsunuz, izin verin
de yalvardığınızı göreyim.' 'Ne?'
'Onu öldürmemem için bana yalvardığını görmek istiyorum. Diz

çöküp yalvardığını görmek istiyorum.'
Hunter'ın bakışları kalabalığa döndü; kalabalık, o zamanlar birkaç

dakika öncesine göre çok daha zayıftı. Kurtadamın onu yalvarırken
görebilmesinin tek yolu, gerçekten de gözlerinin üzerinde olup
olmadığıydı.

Kalabalığın azalmasına rağmen Hunter kimseyi şüpheli olarak
tanımlayamadı.

'Bekliyorum Dedektif. Dizlerinin üstünde.'
Hunter hareket etmedi.
'Dizlerinin üstüne çök. . . ŞİMDİ.'
Hunter yavaşça iki dizinin üstüne çöktü.
Garcia, Ajan Shaffer ve Ajan Silva bir adım geri attılar ve üçü de



Hunter'a yan gözle baktı.
“Ne yapıyorsun?” diye sordu Garcia.
'Şimdi yalvar.'
Lütfen, dedi Hunter, telefonu hâlâ sağ kulağına tutarken. 'Sana

yalvarıyorum. Bırakın Angela yaşasın.'
Para Garcia ve iki ajana düştü. Kalabalığı tarama sırası

onlardaydı.
Ajan Silva, ajanlarına kalabalığa dönüp aramaya başlamalarını

işaret ederken, "Orospu çocuğu," diye nefesi kesildi.
Ajanlardan biri “Kimi arıyoruz?” diye sordu.
Ajan Silva, "Şüphelenen var mı?" diye yanıtladı ve kalabalığa

dağılmalarını işaret etti.
'Bundan daha iyisini yapabileceğinize eminim, Dedektif. Daha

yüksek sesle söyle.Hunter aynı yedi kelimeyi birkaç saniye önce
tekrarladı. Bu sefer daha yüksek sesle. 'Hayır, hayır Dedektif. Sanki
ciğerleriniz yanıyormuş gibi bağırmanızı istiyorum. Kızın yaşamasını
istediğinizi dünyaya bildirin.'

Hunter ciğerlerine nefes alabildiği kadar oksijen veriyordu.
'LÜTFEN SİZE YALVARIYORUM, ANGELA'YI YAŞAYIN.'
Etraftaki herkes kesinlikle deli gibi görünen, dizlerinin üstüne

çökmüş ve bağırarak bağıran adama bakmak için döndü.
'Bir kez daha.'
Hunter tekrar bağırdı.
'Ve yine.'
Hunter buna uydu.
'Güçlü bir sesiniz var Dedektif.'
Sanki Kurtadam cevabını düşünüyormuş gibi kısa bir sessizlik

oldu.
'HAYIRSonunda duyurdu. 'Orospu ölür. Ama cesedini nereden

alabileceğinizi bildirmek için sizi tekrar arayacağım. . . ya da ondan
geriye ne kaldıysa.Kurtadam aramayı sonlandırdı.

Hunter ayağa kalktı ve bakışları hâlâ otelin dışında dolaşan
birkaç misafire döndü.

Kurtadamın sözleri Hunter'ın kulaklarında çınlamaya devam



ediyordu. Katilin kim veya nerede olduğunu bilmiyordu ama kesin
olarak bildiği bir şey vardı; Kurtadam yanılmıştı. Bundan önce
Hunter'ı arardı.

Seksen
PAB'a döndüğümüzde Hunter ve Garcia hemen Yüzbaşı Blake'in

ofisine çağrıldılar.
Hunter ona son telefon görüşmesi de dahil olmak üzere olup

bitenleri anlatır anlatmaz, masasının arkasından, "Bu ne muhteşem
bir gösteriydi" dedi.

Garcia, "O bizimle başa çıkmaya, bizim onunla başa
çıkacağımızdan çok daha hazırlıklıydı" dedi.

“Ah, öyle mi düşünüyorsun?” Yüzbaşı Blake'in her gözeneğinden
alaycı bir ifade sızıyordu. “İkinizin, LAPD SWAT'ın ve SIS'in etrafında
turlar attı.” Hunter ağzını kapalı tuttu ve gözlerini yere dikti. "Lanet
olsun," diye devam etti kaptan ayağa kalkarak. ‘Burada çok üretken
bir seri katilden bahsediyoruz. . . ve bu ülkenin gördüğü en üretken
seri katil avcılarından birine karşı çıkıyordu ve seri katilin seninle
keman gibi oynadığını söyledi.'

Hunter'ın gözleri Kaptan Blake'inkilerle buluşmak için yerden
kalktı. Hunter, "Sanki bu itibarla ilgiliymiş gibi konuşuyorsunuz
Kaptan," dedi, sesinde sıkıntı vardı.

'Hayır değilim. Bunu hayal kırıklığı gibi konuşuyorum. Bu nasıl bu
kadar kolay olabildi?'

Hunter, "Çünkü kararları o veriyordu" diye yanıtladı. 'Onun
kurallarına göre oynamalı ve emirlerine uymalıydık. Her zaman
avantaja sahipti çünkü ne olacağını biliyordu.  .  . bir sonraki adımın
ne olacağını biliyordu çünkü her adımı yaratan oydu.'

Yüzbaşı Blake gözlerini kapattı ve işaret parmağının ucuyla
kaşlarının arasına nazikçe masaj yaptı. 'Demek o zavallı kız - Angela
Wood - ölü sayılır.'

Garcia, Yüzbaşı Blake'in ifadesini kabul ederek öfkeyle yere baktı
ama Hunter o kadar da ikna olmuş görünmüyordu.

"Belki de hayır" dedi.
Kaptan, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.



'Onun aramasını beklememiz gerekecek.'
Kaptan, "Ah, sana onun cesedini bulabileceğimiz yeri söyleyen

yeri kastediyorsun," dedi. 'Sana yapacağını söylediği şey buydu,
değil mi?'

"Evet," diye onayladı Hunter. 'Ama benim bir...'im var. . Kaptanına
neredeyse fark edilmeyecek kadar omuz silkti. 'A . . .sanırım bizimle
işi henüz bitmedi.' 'Harika!' Yüzbaşı Blake ellerini havaya kaldırarak
cevap verdi. “Sen ve senin kahrolası önsezilerin sonunda bende
ülsere neden olacaksınız, Robert.”

Seksen Bir
Kaptan Blake'in ofisinden ayrıldıktan sonra Hunter sonraki saati

Westin Bonaventure Oteli'nin birinci katındaki kameradan elde
ettikleri CCTV görüntülerini inceleyerek geçirdi. Yangın alarmının
çalmasından önceki ve sonraki görüntüleri kontrol etti ve her iki
olayda da - çamaşır odasına girerken ve çamaşır odasından çıkarken
- kamera, Kurtadam adını verdikleri adam olduğuna inandıkları kişiyi
yakalamıştı. Sorun şuydu ki adam açıkça ödevini yapmıştı. CCTV
kamerasının tam olarak nerede olduğunu biliyordu çünkü Hunter ve
Garcia'nın görebildiği tek şey, başına iyice çekilmiş bir başlık takan
uzun boylu bir figürdü. Adam bir kez olsun başını kaldırmadı, hatta
kameranın yönüne bile bakmadı.

*
Hunter eski Buick'ini dairesi için belirlenen yere park ederken,

komşularından bazılarının pencerelerini süsleyen Noel
dekorasyonlarını takdir etti. Titreşen ışıklar, sahte kar, rengarenk
yıldızlar, ren geyikleri, Noel Babalar, Bebek İsalar, üç kral ve hatta
Noel Baba kıyafeti giymiş tam boy bir Homer Simpson beşinci katın
penceresinden dışarı sarkıyordu. Hunter'ın üçüncü kattaki penceresi
tamamen çıplaktı. Aslında Noel'i hiçbir zaman kutlamadı. Şimdi değil.
Çocukken öyleydi ama annesi Noel'e yakın bir zamanda kansere
yakalandıktan sonra babası artık bunu kutlamaya cesaret edemedi.
Hunter, Noel'in ihtişamı olmadan büyüdü; ağaçlar, süslemeler, ışıklar
yoktu. Ama babası ona her zaman bir hediye alır ve bunun
annesinden geldiğini söylerdi.



Hunter anılarını bir kenara bıraktı ve cep telefonunu kontrol etti;
ne mesaj ne de cevapsız çağrı vardı. Saatine baktı: 20.55. Kendini
bitkin hissediyordu. Ayakları ağrıyordu ve vücudu daha önceki tüm
fiziksel çabalardan dolayı ağrıyordu. Gözlerini kapattı, koltuk
başlığına yaslandı ve kendisini boğmakla tehdit eden o berbat
duyguyla savaşmak için elinden geleni yaptı çünkü Angela'yı ve
yaptığı şeyin olası sonuçlarını düşünmeden edemiyordu.

Gerçekten çoktan ölmüş müydü?
Kurtadam önce günlüğünü kontrol etmek yerine dürtüyle mi

hareket ederdi?
Hunter buna inanmayı reddetmişti ama saat ilerledikçe kesinlik

şüpheye dönüşmüştü ve şüphe artık yerini korkuya bırakmaya
başlamıştı.

Düşüncelerine o kadar dalmıştı ki, korkuyla mücadele etmekle o
kadar meşguldü ki Hunter, yolcu tarafındaki arka kapının açıldığını
zar zor duydu.

Ne olduğunu kontrol etmek için vücudunu çevirdiğinde artık çok
geçti.

Seksen İki
Bir dakika önce
Adam yolun karşısında minibüsünün direksiyonunda sabırla

bekliyordu. Sonunda Hunter's Buick'in sola dönüp Seville Bulvarı'na
saptığını görünce gülümsedi, beresini alnına doğru biraz aşağı çekti,
ellerindeki deri eldivenleri yeniden ayarladı ve aracından indi.

Geceyi siper olarak kullanan adam hızlı ve gizlice hareket ederek
yolun karşısına geçti ve kendini gölgelerde tuttu. Hunter park edip
motorunu kapattığında, adam Hunter'ın iki boşluk sağındaki mavi
SUV'un arkasına çömelmişti. Sırtının küçük kısmından 9 mm'lik yarı
otomatik bir tabanca çıkardı ve hamlesini yapmaya hazırlandı.

Adam Hunter'ın hemen arabadan inmesini bekliyordu ama bunun
yerine LAPD dedektifi gözlerini önündeki binaya dikerek direksiyona
oturdu.

Adam eğilerek Hunter'ın arabasının arkasına saklanmak için ona
yaklaştı. Birkaç saniye daha bekledi ama Hunter'dan hâlâ bir hareket



yoktu.
'Hadi, hadi. Arabadan inin, Dedektif, diye Hunter'a fısıldadı.
Adam, Hunter'ın onu fark etmediğinden kesinlikle emindi. Hata

yapamayacak kadar iyi, fazla tecrübeli ve profesyoneldi. Hızlı plan
değişikliği.

O çıkmıyorsa ben giriyorum.
Adam yolcunun yanına doğru ilerledi, tabancasını hazırladı ve

arka kapının koluna uzandı. Kendine bire kadar saydı.
Adam neredeyse kavranamayacak kadar hızlı bir hareketle kapıyı

açtı ve bir örümcek gibi arka koltuğa kaydı.
Hunter onun geldiğini hiç görmemişti.
Oyun bitti.

Seksen Üç
Saf refleks devreye girdi ve Hunter vücudunu sağa, sesin geldiği

yöne doğru çevirdi.
Çok geç.
Hunter, gözlerini kırpıştıramadan kendini ses bastırıcıyla

donatılmış 9 mm'lik yarı otomatik bir tabancanın namlusuna
bakarken buldu. Adam her zamanki monoton sesiyle "Dedektif
Hunter" dedi. ‘Sonunda seninle tanışmak çok güzel.’

Hunter'ın bakışları adamın silahından ayrılıp yüzüne odaklandı.
Demek kurt adam maskesinin arkasındaki adam bu. Hunter
düşündü. Cinayetlerini Dark Web'de satan adam.

Hunter'ın baktığı adam kırklı yaşlarının başındaydı ve alnına
kadar indirilmiş siyah bir bere takıyordu. Yıldızsız bir gece kadar
karanlık gözleri o kadar soğuktu ki bir kadavraya ait olabilirdi. Burun
köprüsünün tam üzerinde uzanan pürüzlü bir yara izi vardı -burun
kesinlikle daha önce kırılmıştı- ama adamın yüzünü süsleyen tek
yara izi bu değildi. Çenesinde, alt dudağının sol kenarında başlayan
yarım ay şekli sağa doğru kıvrılarak alt çenesinin ucunda bitiyordu.
Bu yara izi pek iyi iyileşmemişti, derisi kalın ve kösele gibiydi. Adamın
yüzü kareydi, dudakları etliydi, kaşları kalındı ​​ve çenesi güçlüydü.
Vücudu kaslıydı ama spor salonunda antrenman yapan birinin
kazandığı türden bir kas değildi. Hayır, bu sıkı fiziksel çalışma sonucu



elde edilen yağsız kas türüdür. Gece yarısı siyahı savaş kıyafetleri ve
siyah asker botları giyiyordu.

Hunter tam o sırada arka koltukta oturan adamın bir aksiyon
kahramanına benzediğini düşündü. Eksik olan tek şey beş günlük
anızdı. "Tamam" diye devam etti adam. "Yapmanı istediğim şey bu,
Dedektif; arkanı dönüp öne bakmanı istiyorum." Daha sonra, sanki
koltuğunuzu geriye doğru kucaklıyormuşsunuz gibi, iki elinizi de her
iki tarafta olacak şekilde koltuğunuzun arkasına koymanızı istiyorum.
Şimdi yap.”

Hunter bir anlığına adamın gözlerini tuttu.
Adam bir tur attı.
'Şimdi, Dedektif.'
Hunter tam olarak kendisine söyleneni yapmadan önce bir kez

daha apartman binasına doğru döndü.
Adam bir nefeste ve inanılmaz bir ustalıkla Hunter'ın ellerini

birbirine bağladı.
"Tamam" dedi Hunter. 'Peki şimdi ne olacak?'
Adam cevap vermek yerine sürücü tarafından arabadan indi ve

Hunter'ın kapısını açtı.
Hunter merakla ona baktı.
Hâlâ Hunter'ın yüzünü hedef alan adam, silahını, cep telefonunu,

rozetini ve kelepçelerini almak için Hunter'ın ceketine uzandı.
Hunter'ın parçasına bakarken "Vay be" yorumunu yaptı. 'Heckler ve
Koch Mark 23 tabancası mı? İşini bildiğini görebiliyorum Dedektif.
Adam Hunter'a başını salladı. 'Beğendim. Eski tarz ve ABD Özel
Harekat Komutanlığının tercih ettiği saldırı silahı.' Adam, Hunter'ın
silahını sırtının küçük kısmına dayadı. "Yedek silahlar mı?" diye
sordu.

"Hayır" diye yanıtladı Hunter. 'Hiçbiri.'
Adam omuz silkti. 'Yine de kontrol edeceğim.'
Adam Hunter'ın gövdesini, bacaklarını ve ayak bileklerini okşadı.

Hiçbir şey bulamadı.
“Mutlu mu?” diye sordu Hunter.
Adam soğuk bir gülümsemeyle gülümsedi. ‘Artık bu kelimenin ne

anlama geldiğini bile bilmiyorum.’



Bu sözler Hunter'daki psikoloğun dikkat çekmesini sağladı. Adam,
büyük bir savaş bıçağı almak için ceplerinden birine uzanmadan
önce Hunter'ın kelepçelerini Hunter'ın kucağına düşürdü.

Adam bıçağı kullanarak fermuarı kesip Hunter'ın ellerini serbest
bırakırken, "Sen ve ben küçük bir gezintiye çıkıyoruz Dedektif" dedi.
Tabancası bir kez daha Hunter'ın kafasına doğrultuldu.

Hunter bileklerine masaj yaparken gözlerini adama kilitledi.
"Şimdi," diye devam etti adam bir adım geri çekilerek. 'Şu kelepçeleri
alın ve ellerinizi arkadan kelepçeleyin. Arabadan inmeye gerek yok.
Biraz öne eğilin. Şimdi yap ve yavaşça yap.” Hunter adamın
talimatlarını takip etti.

"Bir yolculuk mu?" diye sordu. 'Nereye gidiyoruz?'
Adam, Hunter'a arabadan inmesini işaret ederek, "Küçük

arkadaşın hırsız kaltağı görmeye gideceğiz" diye yanıtladı.
Hunter öyle yaptı.
Adam çenesini yola doğru çevirerek, "Önümden yürüyün" diye

emretti. 'Şuradaki yolun karşısındaki karanlık minibüsü görüyor
musun? bu
nereye gidiyoruz? Tek bir yanlış hareket yaparsanız bu, bu hayatta
yapacağınız son şey olur. Anlaştık mı?'

'Kristal.'
Minibüse ulaşana kadar yavaşça ve sessizce yürüdüler. Bunu

yaptıktan sonra adam yan kapıyı kaydırarak açtı.
Adam, "Şimdi minibüse dönün" diye emretti.
Hunter yaptı.
Adam başını sallarken gürültüyle dişlerini emdi. 'Yaptığınız şeyi

yapmamalıydınız, Dedektif. Şimdi senin aptal küçük numaran
yüzünden sana neler yapabileceğimi göstermek zorunda kalacağım.
Sadece o küçük kaltağa ne yapacağımı görmeni istemiyorum. Orada
olmanı istiyorum. Onun korkusunun kokusunu almanı istiyorum.
Çığlıklarını duymanı istiyorum. Onun kanının tadına bakmanı
istiyorum. Ama en önemlisi onun parçalarını toplamanı istiyorum.'

Adam tabancasını Hunter'ın kafasının arkasına vurdu.
Işıklar kapalı.



Seksen Dört
Angela Wood rüyasız bir uykudan sıçrayarak uyandığında kafa

karışıklığı neredeyse anında ortaya çıktı. Odanın etrafına çılgınca
baktı, başı yiyecek arayan bir tavuk gibi sarsılarak hareket ediyordu
ama etrafı karanlıktı; yoğun ve katıydı, gözlerinin tamamen açık
olduğunu bildiği halde kapalı olduğunu düşünmesine yetecek kadar
yoğun ve katıydı. Birdenbire vücudu titremeye başladı; korku ve
soğuğun karışımı. Biraz ısınmak için kendine sarıldı ve kollarındaki
tüyler ürpertici deriyi elinden geldiğince kuvvetli bir şekilde ovaladı.
Çıplak değildi ama kıyafetlerinin biraz nemli olduğunu
hissedebiliyordu. Tişörtünün yakasından tutup burnuna götürdü. Ter
gibi kokmuyordu.

'Neredeyim ben?'
Bu sözleri söyler söylemez Angela'nın boğazı ıstırap verici bir

acıyla patladı ve onu utandırdı. Refleks olarak eli boynuna gitti. İşte o
zaman nihayet hatırladı; güvenli evi, yatak odasının kapısının
çalınmasını, adamı, boynundaki acı veren dikmeyi.

Angela uzun bir süre kıpırdamadan oturdu, zor nefes alıyor,
titremesi yoğunlaşıyordu. Bacaklarını göğsüne doğru çekti ve daha
fazla ısınmayı umarak kendini küçülttü. İşte o zaman nihayet
zaptedilmediği aklına geldi. Üşüyordu ve kıyafetleri nemliydi ama
boğazındaki ağrı dışında kendini iyi hissediyordu. Başının
döndüğünü bile hissetmedi. Bacaklarını uzattı ve sonra tekrar
vücuduna yasladı. Kesinlikle ağrı yok. Aynısını kolları için de yaptı;
kendilerini iyi hissettiler.

Angela kendini oturma pozisyonuna zorladı ve bekledi. Baş
dönmesi yok. Baş ağrısı yok. Derin bir nefes aldı ve düşünmeye
çalıştı. Yapması gereken ilk şey nerede olduğunu bulmaktı. Vücudu
sert, rahatsız yüzeyde yatmaktan dolayı biraz sertleşmişti. Elleriyle
inceledi, etrafındaki her santimetreyi yokladı; metal çerçeveli, ince bir
şilteli tek kişilik yatak.

Angela bacaklarını salladı ve yatağın kenarına oturdu, çıplak
ayak parmakları soğuk beton zemine değiyordu.

Bir an tereddüt etti; korkusu, oradan defolup gitme arzusuyla



savaşıyordu.
Arzu kazandı.
Ayağa kalktı ama bir süre hareketsiz kaldı.
Baş dönmesi yok.
Bacakları zayıf hissetmiyordu.
Kötü asit krizine girmiş kör bir kadın gibi kolları her yöne açılmış,

bir şeyler arıyordu. Boş alandan başka hiçbir şeye dokunmadı.
Sağına döndü ve düz bir çizgide yürüyerek küçük adımlar attı. Attığı
adımları saydı. Sekiz adım sonra çıplak bir duvara geldi.

Angela bir köşe bulana kadar kollarını sağa doğru uzattı. Bunu
yaptıktan sonra sola döndü. Sağ kolunu duvara dayadı ve sol koluyla
da önündeki yolu yoklamaya devam etti. Sekiz adım daha attıktan
sonra ikinci duvara çarptı. Tekrar sola döndü ve ileri doğru ilerledi. Bu
sefer sadece üç adım attı. Duvar çıplak briketten katı metale -bir
kapıya- dönüştü ama eli ona dokunduğu anda saniyenin çok küçük
bir kısmı için tüm oda sanki bir kameranın flaşı patlamış gibi kör edici
bir ışık parıltısıyla aydınlandı. onun önünde. Işıltıya yüksek bir
patlama sesi eşlik ediyordu. Elektrik deşarjı o kadar şaşırtıcıydı ki
Angela'nın refleksleri onu tekrar yatağa fırlattı. Acı onun içini kapladı,
tüm kolunun sanki yanıyormuş gibi hissetmesine neden oldu ve
sonunda beyni o odadan kaçmanın kesinlikle imkansız olduğunu
anladı.

Seksen Beş
Hunter'ın yüzüne bir kova buzlu su değdirilmesiyle bilinci yerine

getirildi. Korkuyla başını göğsünden kaldırdı ve hemen öksürmeye,
nefes almaya başladı. Ani kafa hareketi Hunter'ın ölüleri bile
diriltebilecek bir baş ağrısına odaklanmasına neden oldu. Kafatasının
arkasından başlayıp ileriye doğru ilerleyerek tüm kafasını, gözlerini,
burnunu ve ağzını sardı.

'Uyan, uyan.'
Hunter sağlam, kalın ve ağır bir tür metal sandalyeye oturuyordu.

Elleri sandalyenin arkalığının arkasındaki bileklerden fermuarla
birbirine bağlanmıştı. Daha sonra her iki el de sırt dayanağının
kendisine tekrar fermuarla bağlanmıştı. Ayak bilekleri 'X' şeklinde



fermuarla birbirine bağlanmıştı, ardından her ayak bileği sandalyenin
bacaklarına ayrı ayrı fermuarla bağlanmıştı. Hunter'ın içinde ne kadar
güç kalmış olursa olsun, onları kesecek keskin bir alet olmadan
kendini asla kurtaramayacağını biliyordu.

İçinde bulunduğu oda geniş ve kare şeklindeydi ve duvarlar katı
tuğladan yapılmıştı.

Hunter tavanı kontrol etmek için çenesini biraz kaldırdı. Sekiz
halojen ampul odayı parlak ışıkla aydınlatıyordu. Odanın karşı
tarafında, fermuarıyla bağlı olduğu sandalyenin tam üstünde duvara
monte edilmiş büyük bir monitörün bulunduğu kontrol masasını
görebiliyordu. Masanın sağ tarafında elektronik ve bilgisayar
ekipmanlarıyla dolu uzun metal bir dolap vardı. Onun sağında kilitli
görünen ikinci bir dolap vardı. Kontrol masasının solunda metal bir
kapı vardı. Hunter'ın Kurtadam olarak tanıdığı adam ona
yaslanıyordu. Hunter ayaklarının dibinde boş bir metal kova
görebiliyordu.

Hunter, ıslak saçlarından gözlerine damlayan suyun bir
kısmından kurtulmak için başını sallamadan önce tekrar öksürdü.
Hareket baş ağrısına yeni bir güç dalgası kazandırdı.

Kurtadam, Hunter'a günlüğünü göstermek için sağ elini kaldırdı.
Arka kapak eksikti.

'Üstünü çizdiğiniz bilgiye ihtiyacım var' dedi. Sesi hala monotondu
ama öfkesi açıktı.

Günlüğü açınca ön kapağın iç kısmını kaplayan ince deri
tabakanın çıkarılmış olduğunu ortaya çıkardı. Vince Keller'ın aynı
sabah keşfettiği dört satırlık el yazısı metnin tamamı
Elektronik Birimi laboratuvarındaki yazının üzeri kalın siyah bir
kalemle çizilmişti. Bilginin okunması imkansızdı.

Bu Hunter'ın acil durum planıydı.
O öğleden sonra, Kurtadamın Angela'ya ulaşmak için güvenli

evde her iki SIS Ajanını da öldürdüğü haberini duyunca Hunter
Keller'ı aramış ve kapağa geri dönmesini, tüm bilgileri not etmesini ve
sonra karşı tarafa geçmesini istemişti. her şey dışarı. Keller bu
konuda şüpheciydi. Gerçekten riskli bir plandı ama Hunter,
Angela'nın hâlâ hayatta olmasının tek sebebinin günlüğün ön



kapağındaki bilgiler olduğunu biliyordu ve takas sırasında
Kurtadam'ın ona bir tür sürpriz hazırlayacağına dair bir önsezisi
vardı. eğer öyle biri olsaydı. Günlüğün kapağına bir takip cihazı
saklamak iyi bir fikirdi ama Hunter, plan ne kadar umutsuz olursa
olsun, bir çeşit yedek plan olmadan borsaya girme riskini göze
alamazdı.

Hunter bilgiyi hafızasına kaydetmişti ama fotoğrafı da telefonuna
kaydetmişti.

Kurtadam, "Ona şimdi ihtiyacım var" diye emretti.
Hunter, "Öyle olduğunu biliyorum," dedi, sesinin olabildiğince

sakin çıkması için elinden geleni yaparak. Islak kıyafetleri vücudunu
üşütüyor, ürpermesine neden oluyordu. 'Beni buraya getirmenin
gerçek nedeni bu. Bu bilgiye ihtiyacın var.'

Kurtadam birkaç saniye boyunca metal sandalyeye bağlı dedektifi
inceledi.

Ah, anlıyorum, dedi sonunda birkaç adım atarak. 'Siz yaptığınızın
bilginin üzerini çizip güvenli bir yerde saklamak olduğunu
düşünüyorsunuz. . Kurtadam, Hunter'a bakan gözleri kısılırken
duraksadı ve ardından bir aydınlanma parıltısı onları yeniden
aydınlattı. Hunter'a soğuk bir gülümsemeyle karşılık verdi. 'Dur
tahmin edeyim, o güvenli yer kafan, değil mi? Hepsini ezberledin,
değil mi?'

Avcı sessiz kaldı.
'Ama elbette öyle yaptın.' Kurtadam bir kez daha gülümsedi,

bunda en ufak bir mizah unsuru yoktu. “Yani bunun size bir çeşit
pazarlık gücü sağlayacağını mı düşünüyorsunuz Dedektif Hunter?”

Hunter bir kez daha sessiz kaldı.
"Lütfen, bir tahmin daha yapmama izin verin," diye devam etti

Kurtadam, günlüğünü kontrol masasına koyarak. 'Kafandaki bilgiyi
küçük orospuyla değiştirmek istiyorsun, değil mi?'

Hunter, "Sadece orijinal anlaşmamıza sadık kalmaya
çalışıyorum" diye yanıtladı. Konuştuğu her kelime kafatasında daha
fazla acı havai fişek patlamasına neden oluyordu. Angela'nın
günlüğü, hatırladın mı? Pazarlığın kendi tarafına sadık
kalmayacağına dair bir önsezim vardı, bu yüzden doğaçlama



yaptım.'
Kurtadam alaycı bir şekilde kıkırdadı.
'Günlüğümün arka kapağına takip cihazı yerleştiren adam bunu

söylüyor' dedi. “İlk önce kuralları çiğnedin Dedektif. Ben değil. Kızı
elde ederdin. Bu konuda sana söz verdim.'

Hunter, "Peki benim sana güvenmem mi gerekiyordu?"
diye sordu. Kurtadamın bakışları Hunter'ınkilerle
buluştu. 'Evet öyleydin.'
Tam o sırada Hunter, Kurtadamın sesinde ve gözlerinde

beklemediği bir şey duydu ve gördü; onu neredeyse doğruyu
söylediğine ikna edecek bir samimiyet.

Hunter rakibini test etmeye karar verdi.
'Güvenin kazanılması gerekiyor' dedi. 'Bunu bilmelisin. Orduda

sana öğrettikleri ilk şeylerden biri bu.”
Bu sözler Kurtadam'ı şaşırttı ve gözlerini bir kez daha Hunter'la

buluşturdu.
“Oraya gitmek istediğinizden emin misiniz, Dedektif?” diye sordu,

vücudu daha da gerginleşti. "Askerlik hakkında ne bilirsin zaten?" Hiç
hizmet etmedin. Hiç gezmedin. Hiç savaş görmedin.”

Kurtadamın ses tonundan Hunter sinirinin bozulduğunu
anlayabiliyordu. Ya işi daha da ileri götürmek ya da öylece
bırakmaya karar vermek zorundaydı.

Hunter zorlamayı seçti.
'Polis akademisi orduyla aynı ilkelerin çoğunu öğretiyor' diye

yanıtladı. 'Ve yanılıyorsun. Katıldığım her soruşturma bir görev
gezisidir. Bir suçluyla (her türden suçluyla) yüzleşmek zorunda
kaldığım her an bir savaştı. İkimiz de ülkemize hizmet ettik ama bunu
farklı sıfatlarla yaptık, hepsi bu.”

'Ah, inandığınız şey bu mu, Dedektif? Gerçekten mi? Eşit
olduğumuzu mu?” “Ah hayır, eşit olduğumuza inanmıyorum” diye
yanıtladı Hunter. 'Seninle benim aramda çok büyük bir fark var. Ben
haydut olmadım. Ülkemin güvenine ya da yıllar önce verdiğim
“koruma ve hizmet etme” yeminine ihanet etmedim. Para için
insanları öldürmeye ve görüntüleri Dark Web'de satmaya



başlamadım.'
Hunter bu sözleri söylerken Kurtadamın gözlerinde bir şeyin

değiştiğini gördü.
İşte o zaman yanlış karar verdiğini anladı.
Zorlamaması gerekiyordu.

Seksen Altı
Solar pleksusa (karın bölgesinde yer alan karmaşık bir sinir ağı)

iyi yerleştirilmiş bir darbe, diyaframın spazmına neden olarak
diyaframın bir an için felce uğramasına neden olabilir. Bu olduğunda
akciğerlerin havası hızla söner ve kişiye rüzgârın dışarı çıktığı hissini
verir. Nefes almak zorlaşır ve kalp yeniden ritmini yakalamakta
zorlanır.

Hunter'ın Kurtadam'a söylediği son birkaç söz de aynı etkiyi
yaratmış gibi görünüyordu; neredeyse nefes nefese kalmasına
neden oluyordu. Gözleri kilitlenmişti. Eski askerin içindeki öfkenin
kıpkırmızı olduğunu görmek için uzman olmaya gerek yoktu.

Hunter az önce söylediklerinden hemen pişman oldu. Belki o kartı
oynamadan önce biraz daha beklemeliydi ama artık geri adım atmak
için çok geçti. Hunter en iyi hamlenin devam etmek olduğuna karar
verdi.

"Evet" diye itiraf etti, sesi sertti, ses tonu ise heyecansızdı. 'Bu
metin satırlarının ne anlama geldiğini anladık. Dark Web sohbet
odasını bulduk. “Sesleri” bulduk.”

Bir kalp atışı için Kurtadam kontrolü kaybetmek üzereymiş gibi
göründü. Öfkeden ağırlaşmış bir sesle, “Giriş yaptın mı?” diye
sordu.
Hunter cevap vermek yerine önündeki adamı inceledi.
Kurtadam bu sefer sıkılı dişlerinin arasından tekrar sordu:

"Oturum açtın mı?"
"Evet," diye itiraf etti Hunter sonunda. 'Yaptım. Bu arada, akıllı

tutuş – Miles Sitrom – Latince. Yaygın bir Amerikan ismine benziyor.
İkinci kelime, tersten – Mortis. Onları bir araya getirin ve bum – Miles
MortisHunter'ın Latince telaffuzu tam yerindeydi. 'Ölümün Askeri. Sen
kendini böyle mi görüyorsun?'



Kurtadam hareketsiz duruyordu.
“Odaya herhangi bir ses geldi mi?” diye sordu. 'Kimseyle sohbet

ettin mi?'
Hunter cevap vermek yerine bir kez daha önündeki adamı

inceledi. “Bana cevap versen iyi olur, Dedektif, yoksa yemin ederim
oradaki küçük orospu hemen burada ölecek.” Kurtadamın başı
arkasındaki metal kapıya doğru eğildi.

"Evet," dedi Hunter ona tek bir baş işareti yaparak. 'Ses bir ve iki.
Ben giriş yaptıktan birkaç saniye sonra sohbete katıldılar.'

Bu, Hunter'ın Kurtadam'ın zihinsel solar pleksusuna indirdiği ikinci
darbeydi. Katilin gözlerinin öfkeyle parladığını görebiliyordu.

“Şimdi beni dinleyin ve dikkatlice dinleyin, Dedektif. Sohbeti tekrar
düşünmeni istiyorum. Ne söylendiğini bilmem gerekiyor, yani tam
olarak yazdığınız kelimeleri kastediyorum. . . seslerin kullandığı
kelimelerin aynısı. Küçük orospunun hayatı buna bağlı.”

Hunter ona "Pek bir şey söylenmedi" dedi.
'Ne kadar söylendiği umurumda değil. Ama tam olarak bilmem

gerekiyor Ne söylendi. Olduğu kadar çok ya da az. Ve şimdi bilmem
gerekiyor.'

Kurtadamın ses tonundaki stres düzeyi değişmeye başlıyordu.
Hunter, aynı sabah Vince Keller'ın ofisinde olanları tam olarak

anlatmadan önce, "Tamam" dedi. Her kelimeyi hatırlayabiliyordu.
Hunter ona sohbet odasına giriş yapmasına bahane olarak
uydurduğu sudan zarar görmüş bilgisayar hikayesini anlattığında
Kurtadam sanki acı çekiyormuş gibi gözlerini kapattı.

Kurtadam, 'Sesler bilgisayarınızın izini sürüyordu' dedi.
‘Teknolojileri son teknoloji. Benim olmadığımı biliyorlardı.” “Hayır,
yapmazlardı,” diye karşı çıktı Hunter. Çünkü bizimki de öyle. Teknik
Soruşturma Bölümü'ndeki bilgisayarları koruyan güvenlik duvarları,
IP adresini karıştırıp bağlantıyı birkaç kez yeniden yönlendiriyor. İki
dakikadan az bir süre boyunca oturum açtık. Adresi çözecek
teknolojiye sahip olsalar bile bunu yapmak için yeterli zamanları
yoktu. Bağlantının Dark Web üzerinden kurulduğundan
bahsetmiyorum bile. Belki bir filmde izini sürebilirler ama gerçek
hayatta değil.”



“Yine de bunu yapmamalıydınız, Dedektif. Gerçekten giriş
yapmamalıydın. Bunun için de ödeme yapman gerekecek.'

Kurtadam kontrol masasındaki silaha uzandı ve onu Hunter'ın
kafasına doğrulttu. Susturucu gitmişti.

‘Polis akademisinin size ordudakiyle aynı ilkeleri öğrettiğini
söylediniz, değil mi?’ diye sordu.

Hunter'ın tüm vücudu kaskatı kesildi.
Eski asker, Hunter'a cevap verme şansı vermedi.
“Peki, size başka bir şey sorayım Dedektif; size böyle ateş etmeyi

öğrettiler mi?”
Kurtadam tetiğe art arda iki kez bastı. Ünlü 'çift
dokunma'.

Seksen Yedi
Angela Wood karanlıkta oturuyordu, sırtı soğuk ve sert kül bloklu

duvara dayalıydı, kolları bacaklarına sarılıydı, başı dizlerinin arasına
sıkışmıştı. Daha önce aldığı elektrik şokundan dolayı eli hâlâ
acıyordu. Ağlamaktan gözleri şişmiş ve kızarmıştı.

Ağlamanın gerçekte ne kadar yorucu olduğunu unutmuştu.
Fiziksel, zihinsel ve duygusal olarak ne kadar enerji gerektirdiğini
unutmuştu. Kardeşinin ölümünden sonra Angela aylarca
gözyaşlarının insafına kalmıştı. Ağladığı aylar onun enerjisini o kadar
tüketmişti ki, görünürde hiçbir sebep yokken bayılacaktı.

Tam o sırada, o karanlık ve soğuk hücrede oturan Angela, o
korkunç aylarda hissettiği kadar dağılmış hissetti.

O anda fiziksel olarak on yaşındaki bir çocuğu geçemeyeceğini
biliyordu. O kadar korkmuştu ki neredeyse her şey -kapısının
dışından gelen bir ses, ışığın açılması, hatta kulağının yanından
geçen bir sineğin sesi bile- daha fazla gözyaşına neden olacak ve
vücudunun kontrolsüz bir şekilde titremesine neden olacaktı.

İçinde bulunduğu karanlık, felç edici duygusal durumuyla
birleşince zamanın nasıl geçtiğini anlamadığı anlamına geliyordu. O
hücrede saatlerce mi, günlerce mi, hatta haftalarca mı kilitli kaldığını
gerçekten anlayamıyordu. Zihni artık olayları olması gerektiği gibi
işlemiyordu. Yapabildiği tek şey nefes almaya odaklanmaktı - içeri,



dışarı, içeri, dışarı - ama korku, nefes almayı bile zorlu bir
mücadeleye dönüştürdü.

Angela aniden onları ısıtmak için avuçladığı ellerine üçüncü bir
sıcak nefes üflemişti. . .

PAT! . . . PAT!
Patlamaya benzeyen iki patlama. O kadar yüksekti ki hücre

kapısını titrettiler, neredeyse tavandaki fıskiyeleri etkinleştirdiler. Göz
açıp kapayıncaya kadar Angela'nın kalp atışı dinlenme hızından
taşikardiye dönüştü çünkü o sesin ne olduğunu tam olarak biliyordu.
Bunu daha önce birkaç kez duymuştu.

Bu, ateşlenen silahların sesiydi.

Seksen Sekiz
Yeraltı kontrol odasında, Kurtadamın 9 mm'lik bastırılmamış

tabancasının patlama sesi, topunkine rakip oldu ve çılgın bir tilt topu
gibi duvarlardan seken sesti.

Odanın içindeki havayı duman ve belirgin barut kokusu doldurdu
ve bu da Kurtadam'ın gülümsemesine neden oldu. Bu kokuyu
seviyordu. Birdenbire yüksek sesli bir kahkaha attı.

Hunter, metal sandalyede, eski askerin yaklaşık sekiz adım
önünde tamamen hareketsiz oturuyordu; kırpılmayan gözleri
Kurtadam'ın hâlâ sıkıca tuttuğu silaha odaklanmıştı, göğsü tuhaf bir
ritimle inip kalkıyordu.

Kurtadam, "Yüzünü görmelisin" dedi. 'Ah vay be, çok komikti.'
Kurtadamın ne kadar sert güldüğüne bakılırsa Hunter zihninin

ciddi şekilde kırıldığını söyleyebilirdi.
Kurtadamın kendini toparlaması neredeyse bir dakika sürdü. "Her

neyse, sorum hala geçerli Dedektif; polis akademisinde sana böyle
ateş etmeyi öğrettiler mi?"

Kurtadamın doğruluğu şaşmazdı. Hunter yalnızca iki merminin
yanından geçtiğini duymakla kalmamış, aynı zamanda mermilerin
havanın yer değiştirdiğini de hissetmişti. İlk mermi sağ kulağından bir
inçten daha az, ikincisi ise sol kulağından bir inçten daha az
yakınlaştı.

Hunter sinirlerini sakinleştirmek ve vücudunun titremesini



durdurmak için ciğerlerine hava doldurdu. Kalbi yukarıya doğru takla
atıyor, boğazında bir yere yerleşmiş gibiydi.

Herhangi bir acı hissedip hissetmediğini görmek için bir süre
bekledi; hiçbir şey hissetmedi. Sonunda başını sağa, sonra sola
hareket ettirdi, gözleri her yerde hareket ediyordu, vücudunda kan
olup olmadığını kontrol ediyordu - hiçbir şey.

“Görüyorsunuz Dedektif Hunter, fark etmediğiniz şey şu ki ben
var olan en iyisiyim.” Kurtadamın sözleri gururla kaplıydı. ‘Bunun gibi
güvenilir bir 9 mm’lik tabancayla. . Hunter'a Sig Sauer P228'ini
gösterdi. 'İki yüz metre öteden basketbol topu büyüklüğünde hareketli
bir hedefi vurabilirim. Uygun rüzgar koşullarına sahip hareketsiz bir
hedef mi?' Omuz silkti. 'Üç yüz metre, belki biraz daha fazla. Bunu
daha önce yapmıştım. Bana bir keskin nişancı tüfeği verin, bir mil
öteden bir işaret bırakayım. ABD ordusunun bana yapmayı öğrettiği
şey bu, Dedektif.'

Hunter, Kurtadamın sesindeki ve tavrındaki gerginliğin bir
kısmının dağılmaya başladığını fark etti ve bunun nedeni hakkında
oldukça iyi bir fikri vardı. Daha önce de, katilin üstün olduğu ve
Hunter'ın hayatını göz açıp kapayıncaya kadar sonlandırabileceği
benzer durumlarla -bir katille yüz yüze- karşılaşmıştı ama katil bunu
yapmak yerine konuşmuştu. İstisnasız her seri katilin öldürmesinin
arkasında her zaman bir sebep vardır. Bu neden ya da nedenler
katilden başka kimseye pek bir anlam ifade etmeyebilirdi ama her
zaman bir nedeni vardı; ve derinlerde, hepsi kendilerini açıklama
konusunda neredeyse kontrol edilemeyen bir ihtiyaç hissettiler. . .
Başkalarının, yaptıklarını neden yaptıklarını anlamalarını istediler. . .
ne kadar çarpık olursa olsun, başkalarının bir an için bile olsa hayatı
onların gözlerinden görmesini istiyorlardı. Ama en önemlisi dünyanın
kendilerini deli olarak görmediklerini anlamasını istediler.

Kurtadam gibi birinin durumunda, bu anlaşılma - kendini açıklama
arzusu katlanarak çoğalırdı ve bunun nedenini anlamak zor değildi.

Kurtadam eski bir askerdi. Dahası, o bir emektardı; en az bir
görev turuna çıkmış biri. Ülkesi için savaşmıştı, ülkesi için öldürmüştü
ve ülkesi için ölmeye hazırdı. Bu, hayatının bir bölümünü şimdiye
kadar var olan en katı davranış kurallarından biri olan ABD askeri



davranış kuralları altında yaşayarak geçirdiği anlamına geliyordu; bu,
sıradan birinin terimleriyle ifade edilirse, tek bir basit kelimeyle
özetlenebilir: şeref.

Hunter, onur adına yaşamaya, öldürmeye ve ölmeye hazır olan
birinin bir zamanlar tüm kalbiyle inandığı şeyden bu kadar büyük bir
U dönüşü yapmasının çok güçlü bir nedeni olması gerektiğini
anlamıştı. Ve Kurtadam Hunter'ın bu sebebin ne olduğunu bilmesini
isterdi. Birinin kişiliğinde bu kadar büyük bir U dönüşü, özellikle de biri
bir zamanlar ezilenleri korumaya yemin etmişse, aynı zamanda
psikolojik açıdan şimdiye kadar var olan en yıkıcı iki duyguyu da
beraberinde getirir: suçluluk ve utanç.

Hunter, bir katil konuşmak isterse en iyi hamlenin ona izin vermek
olduğunu bilecek kadar tecrübeliydi.

“Bu doğru Dedektif,” diye devam etti Kurtadam. 'Ordu bana
insanları silahlarla, çıplak ellerimle nasıl öldüreceğimi öğretti. . . ve
ben
yaptığım işte iyiydi. . Sanki sözlerini yeniden düşünüyormuş gibi
durakladı. 'Hayır, aslında öyleydim Harika yaptığım şeyde. Ben en
iyisiydim.'

Hunter eski askerin devam etmesini bekledi ama yine sustu.
Hunter ayrıca bunun böyle olduğunu bilecek kadar tecrübeliydi.
Olumsuz iyi bir işaret. O itti.

‘Siz Özel Kuvvetlerden miydiniz?’ diye sordu.
Kurtadam alaycı bir şekilde güldü.
‘Bizim yaptıklarımıza kıyasla Dedektif, Özel Kuvvetler amatör bir

birimdi.’
Hunter'ın bakışlarını birkaç uzun saniye boyunca sabit tutan eski

askerin duruşu biraz daha rahatladı. Birdenbire Hunter'a dikkatsizce
omuz silkti, sanki 'Ah, ne oluyor' dermiş gibi.

Kurtadam, 'Biz gizli bir ekiptik' diye açıkladı. 'Bir öldürme ekibi. . .
bir suikast ekibi. . . ne istersen onu söyle.' Silahını bir kez daha
kontrol masasının üzerine koydu.

Bu kesinlikle iyiye işaretti.
‘Ne yaptı Sen öyle mi dedin?' diye sordu Hunter, ilgisi gerçekti.

Kurtadam gülümsedi. “Resmi olarak hiçbir zaman bir unvanımız



olmadı.” Tekrar omuz silkti. ‘Resmi olarak hiçbir zaman var olmadık.
Üzerimizde herhangi bir evrak veya elektronik kayıt bulamazsınız.
İsimsiz bir kıyafetle ilgili herhangi bir şeyi nasıl bulabilirsin? Nereye
bakıyorsun? Ne arıyorsunuz? Gerçek isimlerimizi bile kullanmadılar.
Birimin korunması için sahte isimlerle görevlendirildik. Ancak şaka
olsun diye bazen kendimizden "İmkansız Görev" olarak söz ederdik
çünkü bize operasyonlarımızdan herhangi birinin başarısız olması
durumunda başından beri söylendi. . . Ekibimizdeki üyelerden
herhangi biri operasyon sırasında kaçırılır veya öldürülürse
hükümetimiz hakkımızdaki tüm bilgileri reddeder.' Bir an duraksadı.
"İmkansız Görev, anladınız mı?" Cevap olarak Hunter'ın kaşları
havaya kalktı.

'Hiçbir zaman barışı korumak için,' diye devam etti Kurtadam, 'ya
da muhtaçlara yardım etmek, zayıfları korumak, düşman arazisini
araştırmak, kitle imha silahlarını aramak ya da elimizdeki diğer
saçmalıklardan herhangi biri için görevlendirilmedik. Hükümet,
askerlerimiz bir çatışmaya katıldığında basını ve halkı besleme
eğiliminde. Herhangi bir yere konuşlandırılmış olsaydık bu, hattın
sonuydu.  .  . bazen tek bir kişi için, bazen de bütün bir grup için.
Rehin almadık ve pazarlık yapmadık. Yaptığımız şey bir şekilde
kontrolden çıkan duruma son noktayı koymaktı. Ve biz de
olabildiğince finaldeydik.'

Kurtadam bir kez daha sessizleşti. Hunter bir kez daha yeniden
devreye girdi, ancak bu kez işin içinden çıkamadı.

"Peki ne oldu?"
Kurtadam yüzünde boş bir ifadeyle Hunter'a baktı. 'Ne demek

istiyorsun?'
'Demek istediğim, ülkesi için öldürmek veya ölmek üzere eğitilmiş

biri, elit bir askeri birliğin parçası olan biri nasıl olur? . . Çok katı bir
davranış kurallarına göre yaşayan biri – bu biri nasıl Dark Web
üzerinden cinayet satmaya başlıyor?'

Kurtadam tekrar güldü. Bu seferki alaycı bir gülüş değildi, hayal
kırıklığına uğramış bir gülüştü.

'Çünkü ortaya çıktı ki Dedektif,' diye yanıtladı, 'hükümetimizin
yalan söylediği tek kişi basın ve halk değil.' Bir kez daha gözlerinin



Hunter'ınkilerle buluşmasına izin verdi ve Hunter onlarda bir şeylerin
değiştiğini gördü. . Sadece tam olarak ne olduğunu bilmiyordu.

Kurtadam elini ağzının üzerinde gezdirdi, bu biraz endişeli
görünen bir hareketti; sanki eski asker az önce söylediklerini daha
ayrıntılı olarak mı anlatması gerektiğini, yoksa öylece bırakması mı
gerektiğini düşünüyormuş gibi.

"Siktir et," dedi sonunda, kayıtsız bir şekilde ellerini havaya
kaldırarak. Gerçeği bilmek ister misiniz, Dedektif. . . gerçek gerçek
mi?' 'Evet.'

'TAMAM. Umarım rahat oturuyorsundur.” Kendi şakasına güldü.

Seksen Dokuz
Sakin ve tamamen sakin görünen Kurtadam, kontrol masasına

yaslandı ve kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu.
"Birimimiz özenle seçilmişti" diye başladı. “Fakat mevcut

askerlerden, Deniz Kuvvetlerine yeni katılan askerlerden, Ordu
öğrencilerinden, Donanma Mühürlerinden ya da herhangi bir askeri
gücümüze zaten dahil olan herhangi birinden özel olarak seçilmiş
olanları kastetmiyorum. Kayıplardan seçilmişlerden bahsediyorum.'

Avcı kaşlarını çattı. 'Kayıplar mı?'
Eski asker, 'Hepimiz böyleydik' diye yanıtladı. 'Kaybolmuş ve çok

çok kızgın. Hepimizin kaybedecek bir şeyi ve dünyayla hesaplaşması
gereken bir hesabı vardı.” Hunter hâlâ emin görünmüyordu.

Kurtadam, 'On dört yaşında askere alındım' dedi. "Islahevinden."
Güldü. 'İddiaya girerim ordumuzun bunu yaptığını bilmiyordunuz,
değil mi?'

Hunter başını salladı. ‘Bunun farkında değildim. HAYIR.'
‘Annem hatırlayabildiğim kadarıyla uyuşturucu ve alkol

bağımlılığıyla mücadele etti.’ Kurtadamın gözlerinde öfke ve üzüntü
çarpıştı. “Yani, ailesini değil, kendi bağımlılığını desteklemek için –
“ailesi” derken beni kastediyorum – fuhuşa yöneldi. Müşterilerinin
çoğu Edison'da yaşadığımız bir apartman dairesinin ayakkabı
kutusuna geliyordu. Orası benim geldiğim yer olan Fresno'da. Neyse,
ben nefret edilen evde olmak. O adamların gelip gitmesini görmekten
nefret ediyordum. Gülen yüzlerini görmekten nefret ediyordum.



Annemin yatak odasından çıkan sesleri duymaktan nefret ediyordum,
o hayata dair her şeyden nefret ediyordum. . . o yer hakkında, bu
yüzden zamanımın çoğunu ve büyümemin çoğunu Fresno'nun en
tehlikeli mahallelerinden birinde sokaklarda geçirdim ve size şunu
söyleyeyim Dedektif, ben kızgın bir çocuktum.' elini bir kez daha
ağzına götürdü. ‘Polisle ilk karşılaşmam on iki yaşımda oldu.’ Tekrar
omuz silkti. 'Eh, on bir buçuk, ama gerçekten kimin umrunda, değil
mi? Bir mağazadan hırsızlık yaparken yakalandım. O andan itibaren
sanki şekerci dükkânıymış gibi çocuk koğuşlarına girip çıkıyordum.'

Hunter, "Peki ya baban?" diye cesaret etti.
'Onunla hiç tanışmadım. Onun kim olduğunu hiç bilmiyordum.

Annemin bile kesin olarak bildiğini sanmıyorum.' Bu sözler açıkça ve
sıfır duyguyla söylendi. “Kardeşler mi?” diye sordu Hunter. 'Kız
kardeşler mi?'

‘Hayır.’ Kurtadam kendini işaret etti. ‘Çok büyük bir hata aptal
annem için yeterliydi.’

Hunter pozisyonunu yeniden ayarlamaya çalıştı ama kolları
sandalyenin arkalığının arkasına ve ayak bilekleri sandalyenin
bacaklarına bağlı olduğundan hareket aralığı çok sınırlıydı.

'On dört yaşındayken,' diye devam etti Kurtadam, 'yine
ıslahevinde kısa bir süre görev yaparken, daha önce hiç görmediğim
biri beni ziyaret etti.' Kıkırdadı. 'Kendisine Atlas adını verdi. İşte bu
kadar. Soyadı yok. Çirkin bıyıklı ve ruhunuzun içini görebilen kaba
siyah gözlere sahip, iri, kaslı bir adam. Bana söylediği ilk şey benim
gibi yüzlerce çocukla tanıştığıydı; öfkeli, hayata küskün, onları en çok
sevmesi gerekenler tarafından terk edilmiş çocuklar. Hayat dolu ama
dolduracak hayatları olmayan çocuklar. Ya ailesi olmayan çocuklar ya
da onları istemeyen bir aile. Her zaman çocuk yurtlarında kalan
çocuklar. Bana bu on çocuktan dokuzunun kaçınılmaz olarak
büyüyünce ağır suçlular haline geleceğini ve yirmi beş yaşına
geldiklerinde ya ömür boyu hapiste kalacaklarını ya da yerin bir
buçuk metre altında kalacaklarını söyledi.'

Hunter bunun çok doğru olduğunu biliyordu.
'Daha sonra bana başka bir istatistik olmak isteyip istemediğimi

veya boktan hayatım hakkında bir şeyler yapmak isteyip istemediğimi



sordu; başkalarına yardım edecek ve hayat kurtaracak bir şey. . .,
beni hiç kimseden birine dönüştürecek bir şey.  .  . bana bir aile
verecek bir şey, her zaman istediğim ama hiçbir zaman sahip
olmadığım bir aile.'

Hunter, Kurtadamın sesinde yeni bir ton yakaladı. Gurur gibi bir
şey.

“Eh,” Kurtadam devam etti. Atlas iyi bir konuşmacıydı. Çok ikna
edici bir şey. Tüm doğru tuşlara nasıl basılacağını biliyordu. Yavaş
yavaş kendi mezarını kazan on dört yaşındaki bir çocuğa sanki
reddedilenlerden biri değilmiş gibi hissettirmeyi biliyordu. O gün
hayatımda önemli olduğumu hissettiğim ilk gündü. . . Bir hata
olmadığımı hissettim. Ben de buna aşık oldum. Atlas'ın saçma
konuşmasını satın aldım ve ertesi gün özel bir eğitim kampına
gönderildim; beni ıslah evinden çıkardığı gün.'

Kurtadamın gözlerinde hâlâ öfkeli bir ateş yanıyordu ama artık
farklı türden bir öfkeydi bu sefer acıyla doluydu.

'Benim sorunum şuydu' diye açıkladı, 'Bana öğrettiklerini
sevdiğim için kendimi o çılgın eğitime verdim.' Durakladı ve özür
dilercesine elini kaldırdı. ‘Hayır, bu doğru değil. BEN sevilen bana
öğrettikleri şey: insanlara nasıl zarar verileceği. . . insanlar nasıl
öldürülür. Bana hissettirdiklerini sevdim. Bana verdiği gücü sevdim.”
Bu sefer etki yaratmak için tekrar durakladı. 'Ayrıca karşı casusluk,
bilgisayarlar, patlayıcılar konusunda da eğitim aldık.
gözetim, sorgulamalar. . . adını sen koy. Neredeyse beş yıl boyunca
bizi iliklerimize kadar çalıştırdılar. Bir günlük dinlenme değil. Haftanın
yedi günü. Yılda elli iki hafta. Her gün on altı saat. Noel'de bile
kimseye rahat vermezlerdi. Beş yıl sonra iyi yağlanmış ve itaatkar bir
ölüm makinesiydim. Daha sonra görevler başladı: Kuveyt, İran, Irak,
Somali, Haiti.  .  . hemen hemen her yerde. Hatta çatışma halinde
olmadığımız ülkelere öldürme görevlerine bile gönderildik. Eminim
siz de bunu bilmiyordunuz, değil mi Dedektif?'

Hunter bir kez daha başını salladı.
Kurtadam sağ elini boynunun arkasına masaj yapmak için

kullandı. Hunter'a 'Yıllarca hiçbirimiz hiçbir emrimizi sorgulamadık'
dedi. Yapmamamız için eğitildik. İlk günden itibaren herhangi bir



ülkeye, herhangi bir bölgeye gönderilmemizin ulusal güvenliğimize
yönelik gerçek bir tehdidi ortadan kaldırmak için olduğuna
inandırılarak beynimiz yıkandı. Komik olan şey, en başından beri
bazılarının yanlış hissettirmesiydi. Neden tüm aileleri ortadan
kaldırmak zorunda kaldık? Bu doğru görünmüyordu ama nedenini hiç
sormadık. "Neden" kelime dağarcığımızın bir parçası değildi, ta ki
görevlerimizden birinde bana bir kadına tecavüz etmem emredilene
kadar.'

Kurtadam, Hunter'a hikayesini anlatmaya başladığından beri ilk
kez dedektifle göz temasını kesti.

‘Bu emir ya da nasıl verebilirim? "Güçlü öneri", sorgulama
emirlerini çevreleyen oluşturduğum kalkanı bir şekilde kırdı. İşte o
zaman nihayet şunu sordum: "Neden?" . .'

Kurtadam bir kez daha sessizliğe büründü. Bu özel olayın
hatırasının eski askerin sinirini bozduğu açıktı.

"Bir cevap aldın mı?" diye sordu Hunter.
Kurtadam güldü. 'Evet. Onlara bir ders vermemiz gerektiği

söylendi. "Onlar bize yapıyor, biz de onlara yapıyoruz." Hunter'ın
kaşları neredeyse bilinçsizce çatıldı.

"Evet, biliyorum" dedi Kurtadam, Hunter'ın ifadesini okuyarak.
'Sonraki sorum şuydu: 'İranlı bir asker ne zaman bir Amerikan
vatandaşına tecavüz etti? Bunun için emirlerimi sorgulamamam
gerektiği dışında hiçbir yanıt alamadım.'

Hunter, "Ama sen yine de bu emre uymayı reddettin" dedi.
Kurtadam tekrar durakladı ve LAPD dedektifine bir kez daha baktı.
Kasvetli bir gülümsemeyle, "Günlükteki bölümü okudun," dedi.
Hunter bir kez başını salladı.

“Evet,” diye onayladı Kurtadam. “Reddettim.” Bir saniyeliğine
duraksadı ve bakışları uzaklaştı. 'Çocukluk travmalarının zihninizi
nasıl etkilediği komik, değil mi? Gözümü bile kırpmadan insanları
öldürebilirim. Onları deşebilir, kafalarını kesebilir, muhtemelen hiç
duymadığınız şekillerde işkence yapabilirim, onları ölümden kıl payı
uzaklaştırabilirim ama yine de onları hayatta tutabilirim. . . ama
yapacağım tecavüz değil herhangi biri.'

Kurtadam bu anıyı silip atmayı başarana kadar beş sessiz saniye



geçti.
“Her neyse, bazıları benim uymayı reddetmemle sorunların o

zaman başladığını söyleyebilir ama mürettebatımızın diğer üyeleri,
bazı görevlerimiz sırasında yapmamız emredilen bazı şeyleri çoktan
fark etmeye başlamışlardı. Doğru hissettirmeyen şeyler. "Fark
yaratacak bir şey" bağlamına uymayan şeyler.  .  . başkalarına
yardım edecek ve hayat kurtaracak bir şey.” Başka bir affeder elini
kaldırdı. 'Beni yanlış anlamayın, Dedektif. Ülkemizi defalarca
kurtardığımızı ve vatandaşlarımızın güvenliğini savunduğumuzu
kesin olarak biliyorum, ancak bazı görevlerimizin yalan olduğunu da
kesin olarak biliyorum. . . ve büyük bir tane. Ülkemizin çıkarları veya
ulusal güvenliğimiz adına hareket etmiyorduk. Bireylerin, siyasi
partilerin, işletmelerin veya her ne olursa olsun çıkarları
doğrultusunda hareket ediyorduk. . . Aslında pek bir fark yaratmadı
çünkü bu zincirin tepesinde Amerikan tanrılarının en büyüğü vardı.
En çok önemseyen tek tanrı Para tanrısıdır. Ama hepimiz iyi
eğitilmiştik -ya da lobotomize mi demeliyim- çünkü görevlerimizin
çoğunda işaretleri göremedik. Ve güvenin bana dedektif, işaretler
oradaydı. Ama geç olması hiç olmamasından iyidir, değil mi?' Güldü.

Hunter sessiz kaldı, bu yüzden Kurtadam devam etti.
'Bazı bireysel emirlerimiz hakkında şüphe duymaya başladıktan

kısa bir süre sonra, tüm görevlerle ilgili şüpheler duymaya başladık
ve bu sonun başlangıcıydı. On ay sonra birimimiz feshedildi ve
parçalandı. Üç yüz elliden fazla görevi yalnızca iki kayıpla başarıyla
yerine getirmiş olmamızın bir önemi yoktu. Hepimizin ülkemiz için
kan dökmeye hazır olmamızın bir önemi yoktu. . . ülkemiz için
öldürmek.  .  . vatanımız için canımızı vermek. Bunların hiçbirinin
önemi yoktu çünkü iyi yağlanmış ve itaatkar ölüm makineleri artık o
kadar iyi yağlanmış gibi görünmüyordu ve itaatimiz bazı çatlaklar
göstermeye başlamıştı. Birliğimizin feshedilmesinin etkisi hepimiz için
yıkıcı oldu. Olumsuz
çünkü yaptığımız işi çok seviyorduk ama gizli bir ekip olduğumuz için.
İmkansız Görev, hatırladın mı?'

Hunter bundan sonra ne olacağını şimdiden tahmin edebiliyordu.



Doksan
Kurtadam bir anlığına başka tarafa baktı, gözleri odaklanmamıştı.

"Öyleyse" dedi ve dikkatini tekrar Hunter'a çevirdi. 'Birliğimizin sona
ermesiyle birlikte, Amerikan topraklarına döndüğümüzde kendimizi,
on dört yaşındayken bu kez içinde bulunduğumuz aile tarafından işe
alındığımızda, atıldığımızda, reddedildiğimizde, terk edildiğimizde,
ihanete uğradığımızda bulduk. hepsi o ilk günde söz verdi.'

Hunter eski askerin sesinde gerçek acıyı duydu.
'Ön cepheden çıktığınızda başınıza tuhaf şeyler gelmeye

başlar. . . aklına.”
Kurtadam kafatasının sağ tarafına vurmak için sağ işaret

parmağını kullandı ama bunu o kadar sert yaptı ki sanki kendi
kafasını bıçaklıyormuş gibi görünüyordu. 'Görevlerimiz boyunca, bu
dünyadaki hiç kimsenin gerçekten hazırlıklı olmadığı şeyleri yaptık ve
gördük; size şunu söyleyeyim Dedektif. . . o görüntüler, o kokular, o
sesler, o dokular, hepsi. . . hepsinin kafanı sikmenin çok özel bir yolu
var; zihnini, ruhunu yaralamanın özel bir yolu var.'

Kurtadam devam etmeden önce nefes almak için durdu.
'Özgürlük ülkesine döndüğümüzden birkaç ay sonra, bu zihinsel

yaralar ortaya çıkmaya başladı ve bunlar herkesin beklediğinden çok
çok daha derindi. Hepimiz. . . hepimiz kırılmıştık. Kırıldığımızı
bilmiyorduk.'

Hunter, bir suikast timi ile ön saflarda yıllarca kalmanın insan
zihnine ne gibi zararlar verebileceğini hayal bile edemiyordu.

'Çok yakında' dedi Kurtadam, 'ruh sağlığımızın durumuyla birlikte
hepimizin hayatları kırılmaya başladı. Hepimiz TSSB belirtileri
göstermeye başladık. Bir anda hafızam bozulmaya başladı, özellikle
de son beş ila yedi yıl arasındaki kısa ve orta vadeli hafızam.' İşaret
parmağını bir kez daha kafasına vurmak için kullandı, bu sefer o
kadar da sert değildi. 'Bazı şeyleri unutuyorum. . . önemli şeyler.
İnsanları da unutuyorum. . . ve yüzler, ancak bu tutarlı bir hafıza
kaybı değil. Örneğin, belirli şeyleri hatırlayabiliyorum.  .  . diyelim üç
yıl önce ama aynı döneme ait diğer şeyler tamamen silinmiş. Ancak
ekibimin geri kalanıyla karşılaştırıldığında, bu benim için kolaydı.'



Hunter'ın sorusu basit bir baş hareketiyle soruldu.
Kurtadam, 'Josh'ta psikotik depresyon ve şiddetli anksiyete gelişti'

diye açıkladı. 'Milo'da kronik depresyon ve bir tür panik bozukluğu
gelişti. Stu'da ayrıca akut depresyon ve paranoya gelişti. Darren -
bipolar olan. Bunun ne olduğunu biliyorsun, değil mi?'

Hunter başını salladı.
‘Diğerlerini hatırlayamıyorum.’ Eski asker öfkeyle başını salladı.

'Yani, kim olduklarını hatırlayamıyorum. Yüzlerini hatırlayamıyorum.
Onlar hakkında hiçbir şey hatırlamıyorum.” Kendini toparlamak için
bir saniye bekledi. 'Fazla bir şey istemedik, biliyor musun? Tek
istediğimiz hükümetimizin, yani ordumuzun kendi başlarının çaresine
bakmasıydı. . . olması gerektiği gibi. Bu ülke için yaptığımız onca
şeyden sonra. . . Hayatlarımızı defalarca tehlikeye attıktan sonra tek
istediğimiz terk edilmemekti ama biz bir hayalet takımıydık. Bizim
birimimiz aslında hiçbir zaman var olmadı, hatırladın mı? Biz bireyler
olarak hiçbir zaman gerçekte var olmadık.'

Kurtadam öfkeyle nefes verdi.
'Böylece uğruna ölmeye hazır olduğumuz ülkeye geri döndük ve

hiçbir şeyimiz yoktu: işimiz yoktu. . . para yok. . . sağlık sigortası
yok. . . yardım yok . . yardım yok  .  . hiçbir şey.” Hunter'ın
sandalyesinin önündeki alanda volta atmaya başladı. “Dediğim gibi
Dedektif, hepimiz kırılmıştık. . . Zihinlerimiz bu kadar çok ölüme, bu
kadar acıya, bu kadar acıya maruz kalmaktan ve görmekten
yaralanmış ve kırılmıştı. Hepimiz patlamayı bekleyen saatli
bombalardık. Bunu biliyorlardı. Hükümetimiz bunu biliyordu ama
hiçbirimizin umurunda değildi. Bizim patlamamıza izin vermek onlar
için daha ucuz ve daha kolaydı.'

Öfke artık Kurtadamın hareketlerinde de açıkça görülüyordu;
sıkılmış yumruklar, dudak ısırma, yüz ovuşturma.

‘Tek istediğimiz buradaki lanet şeytanlarla başa çıkma konusunda
biraz yardımdı.’ Bir kez daha işaret parmağıyla kafasına sapladı. ‘Ve
onlardan yüzlerce var. Ve her günün her saniyesinde üzerinize
gelmeye devam ediyorlar. . . hiç durmadan.”

Hunter, "Ordudan konuşabileceğin kimse yok mu?" diye sordu.
"Atlas denen adama ne dersin?"



Kurtadam güldü. 'Hiçbirimiz onu yıllardır görmemiştik. Hala
hayatta olup olmadığını bile bilmiyoruz. Onun gerçek adını da asla
öğrenemedik.”

'Başka kimse yok mu?'
'Hayır. Ve inanın bana Dedektif, denedik. İmkansız Görev,

hatırladın mı? Resmi olarak hiçbir zaman silahlı kuvvetlerin parçası
bile olmadık. Orada
bize ait hiçbir kayıt yok.” Kurtadam omuz silkti. ‘Hükümetimizin
yardımı olmadığı ve kendimize yetecek paramız olmadığı için
çatırdamaya başladık.’ Durdu ve yutkundu.

Josh ve Milo kendi kafalarını uçurdular. Stu, zihinsel sağlığının
bozulması nedeniyle evliliğini kaybetti. İş bulamadı. Ailesini
geçindirmeye gücü yetmezdi. Bu ne kadar aşağılayıcı ve küçük
düşürücü, Dedektif? Kendi aileni doyuramamak.”

Hunter yanıt vermedi ama ifadesi nasıl hissettiğini ele
veriyordu. ‘Karısı onu terk ettikten bir hafta sonra Stu kendini
astı.’
Ağır nefes alma sırası Hunter'daydı.
‘Ben de birkaç kez hayatımı sonlandırmaya bu kadar yaklaştım.’

Eski asker başparmağını ve işaret parmağını kullanarak Hunter'a bir
saç telinden daha büyük olmayan boşluğu gösterdi. 'En yakına
geldiğim gün, kapımın çalınmasıyla kesintiye uğradım. Darren'dı bu.
Acıyı gördüğünü biliyorum. . . gözlerimdeki umutsuzluk. İşte o zaman
Dark Web'i önerdi. İlk başta şaka yaptığını düşündüm. Daha sonra
bana ölen insanların fotoğraflarını ve videolarını satın alabileceğiniz
birkaç site gösterdi. Bazıları hastalık nedeniyle, bazıları savaş
sırasında, bazıları hastane yataklarında, bazıları tesadüfen araba,
tren çarpması, uçurumdan düşme vb. gibi durumlarda filme alınmış
veya fotoğraflanmıştır. Ne demek istediğimi biliyorsun, değil mi?'

Hunter bu sitelerden hiçbirini hiç görmemişti ama günümüz
dünyasında bunların var olmasına şaşırmamıştı.

Kurtadam kıkırdadı. 'Dışarıdaki insanlar başkalarının ölmesini
görmek için para ödüyorlar ve iyi para ödüyorlar. Bu ne kadar berbat
bir şey, Dedektif? İtiraf etmeliyim ki şok olmuştum ve işte o zaman
Darren bana bakıp şöyle dedi: "Ya ölümleri kişiye özel tasarlarsak?"



Tam o sırada Hunter sanki arktik bir patlamanın ensesine
çarptığını ve omurgasından aşağı doğru indiğini hissetti. 'BİZ'.
'Farzedelim Biz kişiye özel ölümler mi?' Kurtadam yalnız hareket
etmiyordu. Yanında başka biri daha vardı; Darren.

"Ve bu konuda ciddiydi," diye devam etti Kurtadam. ‘Çok ciddi.’ İki
elini de ‘vazgeçiyorum’ hareketiyle kaldırdı. 'İlk başta bunun tam bir
delilik olduğunu düşündüm. Darren'a "Para için Amerikan
vatandaşlarını öldüremem" dedim. Onları yok etmeye değil,
korumaya yemin ettim. Ben onların hayatını almak için değil, onlar
için kendi hayatımı vermek üzere eğitildim. Ancak Darren'ın iddiama
verdiği yanıt çok ikna ediciydi. Bana kendisinin ve takımımızdaki
herkesin de öyle olduğunu söyledi. Bizim de yaptığımız tam olarak
buydu. . . için
yıllar. Size söylediğim gibi Dedektif; üç yüz elliden fazla başarılı
görev. Darren bana artık hatırlayamadığım birçok şey anlatmaya
devam etti ama üzerimize düşeni yaptığımız konusunda ısrar etti.
Yapmak üzere eğitildiğimiz şeyi yapmıştık. Bu ülkeyi ve
vatandaşlarını koruduk ve o haklıydı Dedektif. Kurtardığımız
hayatların sayısı hesaplanamaz. Bu gece yataklarında uyuyan,
partnerleriyle sevişen, çocuklarını öpen, arkadaşlarıyla ve
sevdikleriyle birlikte gülen binlerce Amerikan vatandaşı var. . .
temelde tüm bunları yapabilmelerinin sebebinin bizim işimizi
yapmamız ve bunu iyi yapmamız olduğunu bilmeden hayatlarını
yaşıyorlar. İşimizi iyi yapmanın bize ne kazandırdığına bir bakın
Dedektif. Tüm bu hayatları kurtarmanın bize neler getirdiğine bir
bakın: Josh, Milo ve Stu. . . ölü. Düşmanlarımız tarafından değil, artık
dayanamadıkları için kendi elleriyle öldürüldüler.' Kurtadam son
birkaç kelimeyi bağırdı. "Onu tanımıyordunuz Dedektif ama Stu hiç
kimseden ya da hiçbir şeyden korkmayan türden bir insandı." Bir
gergedanla kafa kafaya gider ve muhtemelen onun kıçını tekmelerdi.
Tanıdığım en komik adamdan bahsediyoruz ve çocuklarını doyurmak
için bir somun ekmek almaya gücü yetmediği için kendini astı. Adalet
bunun neresinde?”

Hunter, uğrunda ölmeye hazır oldukları ülke tarafından
görmezden gelinen ve dışlanmış muamelesi gören eski askerler



hakkında benzer hikayeleri ilk kez duymuyordu.
'Darren ve ben' diye devam etti Kurtadam, 'biz zaten Josh, Milo ve

Stu ile aynı yolda ilerliyorduk. Bunu biliyorum çünkü gözlerindeki
çaresizliği de gördüm.  .  . benimki kadar yoğundu. O da benim gibi
aynı karanlık düşüncelerle mücadele ediyordu.' Kurtadam durakladı
ve nefes aldı. ‘Sonra Darren şöyle bir şey söyledi. . . iki seçeneğimiz
vardı: yaşamakla meşgul olmak ya da ölmekle meşgul olmak ve bu
beni düşündürdü, Dedektif. Binlerce Amerikalının hayatını kurtardık,
peki ya ödeme olarak bunlardan birkaçını geri alsak? Bunu hak
etmiştik. Bize borçlular. Bu ülkenin bize borcu var. Kendi hükümetimiz
bize ihanet ettiğinde ne yapmamızı bekliyorlar?'

Kurtadam durakladı ve parmaklarının eklemlerini her iki elin
avuçlarına çıtırdattı. Gözlerindeki bakış giderek uzaklaştı.

'O gün,' diye devam etti, 'Darren kapıma gelmeden hemen önce.
Hayatıma son vermeye karar vermemin nedeni Los Angeles şehir
merkezinde sokaklarda dolaşırken bu gazinin bir köşede
yıkanmamış, yırtık kıyafetlerle, aç oturduğunu görmemdi. Elinde bir
karton parçası vardı
şöyle bir şey söylüyordu: “Evsiz gazi. Sadece burada hayatta
kalmaya çalışıyorum. Lütfen bana yardım edin. Verebileceğiniz her
şey çok makbule geçer. Lütfen hükümetimin yaptığı gibi beni bir
kenara atmayın. Tanrı seni korusun." O gün eve geldiğimde
kafamdaki düşünce şuydu: Ne anlamı var? Sonum böyle olmaktansa
ölmeyi tercih ederim. . . Darren kapıma gelmeseydi ben de öyle
olurdum.” Kurtadam, Hunter'a omuz silkti. 'Daha önce hiç
yapmadığım bir şeyi yapmak zorunda değildim. Öldürmek, yapmak
üzere eğitildiğim bir şey. . . yapmaya programlandığım şey. . . ve en
iyi yaptığım şey. Bir konuda bu kadar iyi olduğunda – yani, gerçekten
iyi bir şeyde – o zaman onu yapmaya devam edersiniz. Ve ben
bunda harikaydım.'

Hunter, eski askerin gözlerinde gurur ve egonun Noel ışıkları gibi
parladığını gördü; içindeki psikopatın narsist yanı kendini
gösteriyordu.

Kurtadam, "Darren'ın Karanlık Ağ konusunda benden çok daha
fazla deneyimi vardı" diye devam etti. 'İlk gün bana gösterdiği



sitelerden birini, fikri hakkında çok ince bir şekilde bir 'öneri' sunmak
için kullandık.' Havaya tırnak işaretleri çizmek için parmağını kullandı.
'Bir gün içinde birisi bizimle iletişime geçti. Çok özel bir sohbet
odasının oluşturulması önerildi.”

Hunter, "Sesler," dedi.
"Sesler," diye doğruladı Kurtadam. 'Bir hafta içinde on tanesini

aldık. Günlüğü o zaman, seslerden birinden ilk isteği aldığımızda
başlatmalıydım ama o zamanlar bazı nedenlerden dolayı tüm bunlar
gözümden kaçmıştı.'

Hunter, “Orada kaç kişi vardı?” diye sordu. 'Günlüğe başlamadan
önce. . . kaç konu vardı?”

Kurtadam kıs kıs güldü. “Bunu hatırlayabileceğime gerçekten
inanıyor musun?” Başını salladı. 'Hiçbir fikrim yok. Kesinlikle birkaç
tane. Ama size söyleyebileceğim bir şey var Dedektif; askeri
görevlerimiz boyunca, inanılmayacak kadar kötü bir şey gördüğümü
düşündüm. Her türlü işkence.  .  . her türlü aşağılama ve aşağılama
mümkün. . . ama yanılmışım. Seslerin istediği bazı şeyler, ön
cephede gördüğüm veya yaptığım her şeyi doğrudan sudan
çıkardı. . . eller aşağı.'
“Seslerin arkasındaki kişilerin kim olduğu hakkında bir fikrin var mı?”
Kurtadam güldü. "Dark Web'in ardındaki konsepti anlıyorsunuz, değil
mi Dedektif?" Bunlar anonim insanlar, dünyanın her tarafına yayılmış

çok zengin ve güçlü anonim insanlar. Onlar bizim bulmamızı
istemedikleri sürece, onların kim olduğunu asla öğrenemeyeceğiz ve

bana güvenin, Dedektif.
yapmazlar. Ama size şunu söyleyebilirim ki Darren hatalıydı. Bir
somun ekmeğin parasını ödeyebilmek. . . kendisini ve ailesini
besleyebilmek. . . bunların hiçbiri onu kurtaramadı. Bir buçuk yıl
önce, en şiddetli depresif dönemlerinden birinde, Los Angeles şehir
merkezinde bir binanın tepesinden atladı.'

Tam o sırada Hunter iki farklı duyguyla sarsıldı: ikinci bir katilin
ortalıkta dolaşmadığını bilmenin verdiği rahatlık ve hükümetin ona
gerekli izni vermemesi nedeniyle başka bir eski askerin kendi canına
kıydığını öğrenmenin verdiği üzüntü. çaresizce ihtiyaç duyduğu ve
hak ettiği yardıma.



'Bildiğim kadarıyla' dedi Kurtadam, 'takımım dışında kalan tek kişi
benim. Hepsi gitti. Düşmanımız tarafından değil defalarca
savunduğumuz vatanımız tarafından öldürüldük. '

Oda bir an sessizliğe büründü. Hunter'ın hiçbir tepkisi yoktu. Artık
kim olduğum ve neden öldürdüğüm hakkındaki gerçeği bildiğinize
göre işimize geri dönmemiz gerekiyor, Dedektif. Kodlar. Onlara
ihtiyacım var ve onlara şimdi ihtiyacım var.'

Hunter başını salladı. Angela'yı bırak, sana kodları vereceğim.
Daha önce değil.”

Kurtadam Hunter'a inanamayarak baktı.
'Sadece biraz sohbet ettik diye artık benimle pazarlık

yapabileceğini mi sanıyorsun? Gerçekten mi?' Kontrol masasının
üzerine bıraktığı yarı otomatik silahı aldı.

Hunter, "Onu bırakın, ben de size kodları vereceğim" dedi. 'Söz
veriyorum.'

“Tamam.” Kurtadam Hunter'a biraz alaycı bir tavırla başını salladı.
'Hayatının kodları. Adil bir ticarete benziyor. Bunu yapabiliriz. Ama
önce bana bir iyilik yap, olur mu? Şuna bir bak.'

Konsolun üzerindeki bir düğmeye uzandı ve açtı.

Doksan Bir
Kontrol masasının hemen üzerindeki duvara monte edilen büyük

bilgisayar monitörü canlandı. Bir görüntünün ekranda görünmesi bir
saniyeden az sürdü.

Hunter'ın gözleri ona yöneldi ve göğsünü boş bir boşluk
doldururken ellerinin arkasında sıkıştığını hissetti.

Resimde küçük bir odanın görünümü görülüyordu. Tıpkı içinde
bulunduğu gibi duvarlar cüruf bloklarından, zemin ise masif betondan
yapılmıştı. Duvarlardan birine metal çerçeveli tek kişilik bir yatak
itilmişti.

Yatakta, bir insan topu şeklinde kıvrılmış, başını kollarının arasına
sıkıştırmış, bacaklarını kucaklayan Angela Wood vardı. Hunter'ın
onun o olduğunu anlaması için yüzünü görmesine gerek yoktu.

Görüntü ekranda belirdiğinde Hunter, Angela'nın vücudunun
kasılmadan önce hafifçe sarsıldığını gördü. Başını yarı şaşırmış bir



hareketle kollarından kaldırdı, sonra birkaç kez gözlerini kırpıştırdı ve
birkaç saniye boyunca odaya baktı. Bundan sonra başını kaldırıp
doğrudan kameraya baktı. Gözleri kiraz kırmızısı ve şişmişti. Hunter
odaya ve ardından kameraya bakışından iki sonuca varabildi:
birincisi; oda muhtemelen o zamana kadar karanlıktaydı ve iki;
Hücresindeki güvenlik kamerasının tam olarak nerede olduğunu
biliyordu.

Kurtadam, Hunter'a, "Şu kapının hemen önünde," dedi,
arkasındaki kapıyı işaret etmek için başparmağını sağ omzunun
üzerinden geçirdi. Hunter tekrar, "Sana kodları vereceğim" dedi. 'Ama
onun gitmesine izin vermelisin. Ona hiçbir faydan yok. Henüz yirmi
bir yaşında. Küçük kardeşini kaybettikten sonra hayatını yeniden
kurmaya çalışıyor.'

Hunter, Kurtadamın gözlerindeki şaşkınlığı gördüğü için
durakladı. Onun bundan haberi yoktu. Hunter'ın ihtiyaç duyduğu açı
bu olabilir; en azından Angela için.

'Angela'nın erkek kardeşi Shawn kaçırıldığında, tecavüze
uğradığında ve öldürüldüğünde yalnızca on bir yaşındaydı.'

Hunter zamirler yerine isimler kullandı; bu onları insanlaştırdı.
Kurtadamın içinde hala insanlık kalmışsa, Hunter'ın ona başvurması
gerekiyordu, özellikle de Kurtadamın tecavüzle ilgili bir ahlaki kural
önerisi varmış gibi göründüğü için. Hunter'a anlattığı hikaye bunu
açıkça ortaya koyuyordu.

'Shawn'ın vahşice parçalanmış cesedi beş hafta sonra bulundu'
diye açıkladı. Angela'yı mahvetti. Angela'nın ailesini de yok etti.
Angela gerçekten sadece aklının parçalarını toplamaya çalışıyor. O,
çaresizce kendini düzeltmeye çalışan kırık bir ruhtur. Tıpkı sen ve
ekibindeki askerler gibi. Ona bunu yapması için bir şans ver.'

Kurtadam, “Hırsız olarak kendini düzeltmeye mi çalışıyor?” diye
karşı çıktı. 'Yankesici mi? Bu harika.'

Geçimini internette cinayet satarak sağlayan adam şöyle diyor:
Hunter düşündü ama bunu kendine sakladı.

Onun yerine "İnsanlar hata yapar" dedi. 'Hepimiz öyle yapıyoruz.
Biz insanız. Zihin kederle karardığında, rasyonel düşünce bazen
savaşı kaybeder ve insanlar hata yapar. Hiç kimse bundan kaçamaz.



İyileşme sürecinin bir parçası. Bizi çökerten bir kaybın ardından
ayaklarımızın üzerinde durmaya çalışan bir parçamız. Lütfen ona bir
şans verin, hata yaptığını anlayacaktır. O iyi bir insan ama şu anda
kendini kaybolmuş ve parçalanmış hissediyor. Kendini kırılmış
hissediyor ama yolunu bulacağını biliyorum. Lütfen . . . Sana kodları
vereceğim, bırak gitsin. Ona bir şans ver.'

Kurtadamın bakışları Hunter'ı tekrar incelerken yoğunlaştı.
'Madem onun hayatından bu kadar endişe ediyorsunuz' dedi, 'size bir
şey sormama izin verin, Dedektif. Onun hayatı için kendi canını verir
misin?” Önündeki adamı inceleme sırası Hunter'daydı. Ciddi miydi?
Kurtadam elindeki silaha bakarken, “Onun için ölür müsün,
Dedektif?” diye tekrar sordu. 'Eğer şu anda sana hayatını onunkiyle
değiştirme şansını teklif etsem, kodları siktir et, geri kalan her şeyi
siktir et. . . yapar mısın? Onun için burada, şu anda ölür müsün?'

Hunter'a daha ciddi olamayacağını söyleyen şey, eski askerin
gözlerindeki kararlı bakıştı.

Eski asker, "Onun için ölür müydünüz, Dedektif?" Hunter, "Evet,"
diye yanıtladı; sesi sert, ses tonu iddialıydı. “Yapırdım.” Kurtadam
durakladı ve yarı otomatik silahının namlusuyla sol yanağını kaşıdı.
"Yapacak mısın?" Emin misin?'

'Eğer benim hayatımı onunkiyle değiştirme konusunda
ciddiysen...'  .  . o zaman evet,' Hunter cevabını yineledi.

'Yani onu serbest bırakırsam,' dedi Kurtadam, 'şu anda
suratından vurabilir miyim?' Kolunu uzattı ve silahını Hunter'ın
yüzüne doğrulttu. 'Kafanı uçurabilir miyim?'

'Önce onun gitmesine izin verirsen ve bir daha onun peşine
düşmeyeceğine dair söz verirsen, o zaman evet, hayatımı onunkiyle
değiştiririm.'

Kurtadamın gözleri Hunter'a doğru kısıldı. İki saniye sonra silah
kolu gevşedi ve vücudunun yan tarafına doğru battı. “Neden?” diye
sordu Kurtadam. 'Neden hiç tanımadığın biri için canını feda edesin
ki? Merak ediyorum Dedektif. Endişesi samimi görünüyordu.

Hunter, bağlı kollarından ve bacaklarından yukarıya çıkıp
boynunun dibinde bir düğüm halinde toplanan gerginliğin bir kısmını
üzerinden atmayı başaramadı.



'Çünkü korumaya ve hizmet etmeye yemin ettim' diye açıkladı.
'Çünkü ben bu dünyada ondan çok daha uzun süredir yaşıyorum ve
kendi hayatımı yaşadım. Şeytanlarımla savaştım. Bazılarıyla savaşı
kazandım, bazılarıyla ise kaybettim. Angela hâlâ genç. Onun
yaşayacak çok şeyi var. . . görülecek çok şey var. . . deneyimlenecek
çok şey var. Hayatta bir şansı hak ediyor. Günlerimi ölümle, acıyla,
acıyla ve kötülükle uğraşarak geçiriyorum.  .  . ve daha iyiye
gitmeyen bir dünyada bunların hepsi kötü. Artık şefkatli ve anlayışlı
olmayan bir dünya. Belki de yeterince yaşadım. Ve eğer pazarlık
benden çok daha fazla yaşayacak şeyi olan birinin hayatını
kurtarmaksa, o zaman bunun iyi bir takas olduğunu düşünüyorum.'

Hunter'ın ses tonundaki samimiyet Kurtadam'ı şaşırttı.
“Bu çok asil bir davranış, Dedektif.”
Hunter, "Aslında senden pek de farklı değil," diye ekledi. 'Siz bu

ülkenin vatandaşları için canınızı vermeye hazırdınız. Tanımadığınız
insanlar. Hiç tanışmadığınız insanlar. Hiç görmediğin insanlar.”
Hunter başını salladı. 'Orada benden kilometrelerce öndeydin.'

Kurtadam, Hunter'ın sözleri üzerinde düşünürken başını salladı.
"Harika bir konuşma Dedektif ve ben de "bıkmak"la ilgili kısmı
tamamen anlıyorum. Ama eğer gerçekten o hırsız kaltak için ölmeye
hazırsan o zaman sana bir sürprizim var.” Döndü ve kontrol
masasındaki klavyeye bir komut yazdı.

Hunter'ın gözleri içgüdüsel olarak duvardaki monitöre kaydı ve
gördüğü şey ensesindeki tüylerin diken diken olmasına neden oldu.
Monitördeki görüntü dört yönlü bir bölünmeye dönüştü; üst sırada iki
görüntü ve altta iki görüntü, her biri ekranın dörtte birini kaplıyordu.

En üst sıradaki resimler Hunter'ın daha önce hiç görmediği iki
kadını gösteriyordu. Angela'nın bulunduğu hücrenin aynısına
hapsedildiler.

İlk resimdeki (sol üstteki) kadın yaklaşık yirmi beş yaşında
görünüyordu ve uzun sarı saçları gevşek bir topuzla toplanmıştı.
Sırtını kül bloklu duvara sertçe bastırmış ve dizlerini göğsüne
bastırmış şekilde oturuyordu.

İkinci resimde (sağ üstte) kısa, kıvırcık siyah saçlı, Betty Boop
stilinde, ilk resimdekinden birkaç yaş daha yaşlı görünen bir kadın



görülüyordu. Tıpkı Angela'nınki gibi kadının gözleri de kırmızı ve sert
görünüyordu.

Alt sıradaki iki resim, sol altta boş bir hücreyi ve sağ altta
Angela'nın hücresindeki sahneyi gösteriyordu. “Bu iki kadın kim?”
diye sordu Hunter, dikkatini Kurtadam ile monitör arasında tenis
oynarken.

'Kim oldukları önemli değil. Önemli olan bana bu kodları
vermezsen hepsinin öleceğini anlaman.' Kurtadamın kolu tekrar
kalktı ve silahını bir kez daha Hunter'ın kafasına doğrulttu. 'Şimdi,
Dedektif.'

Hunter, Kurtadamın hatasına şaşırmıştı. Bu görüntüleri ona
Hunter kodları verdikten sonra göstermeliydi, daha önce değil.
"Hayır" dedi Kurtadam'ın bakışlarını koruyarak.

Eski asker inanamayarak gözlerini kırpıştırdı. 'Üzgünüm?'
'Beni dinlemiyorsun. Hunter, onların hayatları karşılığında şifreleri

değiştireceğim, dedi. 'Hepsini bırakın, size kodlarınızı vereceğim. . .
Ve . . . hâlâ bana sahip olacaksın.”

Kurtadam kıkırdadı. “Sen inatçı bir orospu çocuğusun, değil mi?”
Hunter'ın teklifini düşünürken çenesini kaşıdı. "Tamam" dedi uzun bir
süre düşündükten sonra. 'Sen burada bekle. Hemen döneceğim.'
Döndü ve arkasındaki metal kapıdan kontrol odasından çıktı.

Doksan İki
Kontrol odasından çıkmadan hemen önce Kurtadam, kontrol

masasındaki klavyeye başka bir komut yazdı ve monitördeki görüntü
yeniden değişti. Dörde bölünmüş ekrandan tek bir görüntüye geri
döndü ama Angela Wood'u göstermiyordu. Bu sefer tüm ekran, 1
numaralı hücredeki sarışın kadının CCTV kamerasından gelen
görüntülerle doldu.

Hunter, ekranda kadının gözlerini parlak ışıktan korumak için elini
kullandığını, ardından tehlikeyi yeni algılamış küçük bir kuş gibi
odanın etrafına baktığını, başını parça parça hareket ettirdiğini gördü.
Gözleri yaşlarla doldu ve yatağın başucunda top şeklinde kıvrılıp iki
elini dua eder gibi birleştirdi. Gözleri hücre kapısına doğru kayana
kadar birkaç saniye geçti. Bir dakika sonra kapı itilerek açıldı ve



Kurtadam olay yerine girdi.
Kadın korku dolu gözlerle ona baktı ama sağ elinde tuttuğu silahı

fark ettiğinde korku dehşete dönüştü. Kurtadam buz gibi bir bakışla
kadını yere sabitledi ama hiçbir şey söylemedi; ne bir açıklama, ne
öfkeli sözler, ne de merhametli sözler. Sadece silahını kaldırdı,
kadının kafasına doğrulttu ve tetiğe bastı.

Hunter, kontrol odasındaki ekrandan, kurşunun alnının tam
ortasına isabet ettiği sırada kadının kafasının neredeyse patladığını
gördü. Sanki Kurtadam bir kutu kırmızı sprey boyayı sıkmış gibi kan
havayı buğulandırdı. Kadının hemen arkasındaki duvar kan, kemik
parçaları, deri, saç ve beyin dokusuyla lekelenmişti. Vücudu anında
gevşedi. Hala kavuşturduğu elleriyle bir arada tuttuğu kolları
kucağına düştü.

Hunter yüksek sesle, Hayır, diye bağırdı. 'Seni orospu çocuğu.
HAYIRKurtadam hücre kapısından geri adım attı, kapıyı arkasından
kapattı ve kontrol odasına geri döndü. Orada kontrol masası
klavyesine yeni bir komut yazdı ve büyük duvar monitöründeki
görüntü bir kez daha değişti. Bu sefer ekran sadece ikiye bölündü;
sol ve sağ. Soldaki resimde Betty Boop saç modeli olan kadın
görülüyor. Sağdaki Angela Wood'u gösteriyordu.

“Onu neden öldürmek zorunda kaldın?” Hunter Kurtadam'a
bağırdı. 'Neden?'

Kurtadam alaycı bir sırıtışla cevap verdi.



Hunter derin bir nefes aldı ve normalde asla yapmadığı bir şeyi
yaptı; öfkenin vücuduna yayılmasına izin verdi.

Sesi öfkeden titreyerek tekrar “Onu neden öldürmek zorunda
kaldın?” dedi.

“Çünkü benimle pazarlık yapmakta ısrar ediyorsunuz, Dedektif.”
Öte yandan Kurtadamın sesi sakin ve hesaplıydı. Burada hiçbir
gücünüzün olmadığını anlamayı reddediyor gibisiniz. Belki bu seni
ikna eder.” Durdu ve silahını bir kez daha kontrol masasına koydu. 'O
halde bunu tekrar deneyelim, olur mu? Kodlar, Dedektif.'

Hunter kendine hakim olmaya çalışırken gözlerini sımsıkı sıktı.
'Onu öldürmek zorunda değildin. O kimdi?”

"İşte yine başlıyoruz" dedi Kurtadam. Odaklanmanızı istiyorum
Dedektif. Sarışın kadını unut. Kim olduğunu veya kaç yaşında
olduğunu unutun. O gitti.” Ekranı işaret etti. ‘Ve eğer bana o kodları
vermezsen aynı şey o ikisinin başına da gelecek.’

Hunter kaybetme oyunu oynuyordu ve bunu biliyordu ama içindeki
polis hâlâ peşini bırakmıyordu. Angela'yı ve koyu saçlı kadını
kurtarmaya çalışması gerekiyordu.

"Tamam" dedi. ‘Şifreler ve o ikisinin hayatım.’
Kurtadam az önce duyduklarına inanamamış gibi görünüyordu.

'Tanrım, hâlâ benimle pazarlık yapmaya çalışıyorsun. Deli misin?
Gerçekten mi istek öldüler mi? Çünkü bu benim için sorun değil.'
Döndü, silahını aldı ve metal kapıya doğru bir adım attı.

Hunter, Hayır, bekle, diye yalvardı. 'Lütfen beni dinleyin. Bu adil
bir ticaret. Bire bir; koyu saçlı kadın için kodlar, Angela'nınki için
benim hayatım.' Eski askerin kaşları beceriksizce havaya kalktı.

Hunter, "Bundan daha büyük bir uzlaşma isteyemezsiniz" diye
ekledi. Kurtadamın bağ kurabileceği, anlayabileceği bir şeye
başvurması gerektiğini biliyordu. . . Eski askerin bir zamanlar
inandığı türden bir onur. 'Bunun için hayatıma son vermeye hazırım.
Bu, sizin yıllar önce bu ülke için verdiğiniz tavizin aynısı. Bu en büyük
fedakarlıktır. Bir yaşam için bir yaşam. Bu ülke için canınızı
verirdiniz. . . bu ülkenin vatandaşları için. Onun için hayatımı
veriyorum. Ve yine de kodları alacaksınız.'



Kurtadam silahının namlusuyla çenesini kaşırken dudakları ince
bir çizgi çizdi.

Sonunda kabul etti. ‘Bana kodları ver ve ikisini de serbest
bırakacağıma dair söz ver.’

"Hayır," diye karşı çıktı Hunter. ‘Bu böyle yürümez. Önce onları
serbest bırakacaksın, sonra kodları alacaksın.'

"Bunun sorunu Dedektif," diye sertçe karşılık verdi Kurtadam,
"nerede olduğunuzu bilmiyorsunuz." O halde sizi buradaki resme
koyayım. Kesinlikle hiçbir yerin ortasındayız. Eğer kapıyı açıp onları
dışarı çıkarsam fazla uzağa gidemezler çünkü buradan gidecek hiçbir
yer yok. Buradan çıkmalarının tek yolu onları sakinleştirip geri dönüş
yolunu bulabilecekleri bir yere bırakmam. Artık bir asker olarak bunu
yapacağıma dair söz veriyorum. Yapabileceğimin en iyisi bu.
Alacağınız tek anlaşma bu. Günlüğümü geri aldığımda hırsız
orospuyu serbest bırakacağımı söylediğimde bana güvenmen
gerektiğini söylemiştim sana ve bunu yapardım. Elimde kalan tek şey
sözüm. Bundan geri dönmeyeceğim ve bunu her zaman, her zaman
onurlandıracağım.'

Kurtadamın sözlerinde samimiyet ve duygusal acının bir karışımı
vardı.

Hunter seçeneklerini tarttı; gerçekte elinde yalnızca bir tane vardı.
Kurtadam, "Anlaşma bu," diye ısrar etti. 'Eğer almazsan o

kapıdan içeri gireceğim ve siyah saçlı kadının kafasını uçuracağım.
Koltuğunuzun rahatlığında hepsini izleyebilirsiniz.” Duvar monitörünü
işaret etti. 'Sonra buraya geri döneceğim ve tüm bunları son bir kez
deneyebiliriz.'

Hunter'ın dikkati yeniden ekrandaki iki kadına kaydı. Kurtadamın
blöf yapmadığına hiç şüphesi yoktu. Hunter ona kodları vermeseydi,
koyu saçlı kadını tereddüt etmeden öldürecekti. Buradan sonraki
mantıklı hamle Angela'yı ve ardından Hunter'ı öldürmek olacaktır.

Kurtadam ayrıca Hunter'ın cep telefonuna da sahipti. Hunter
öldükten sonra, Kurt Adam'ın sadece ne bulabileceğini görmek için
Hunter'ın telefonuna girip kodları içeren fotoğrafı bulması mantıklıydı.
"Kodlar, Dedektif."

Hunter bir an nefesini tuttu.



'Serbest bırakılacaklarına ve bir daha asla peşlerine
düşmeyeceğine dair sana söz veriyorum.'

Kurtadam, Hunter'ın gözlerinin içine ölü gibi baktı. 'Söz veriyorum.'
Hunter'ın içinde bulunduğu zor durum göz önüne alındığında,

kesinlikle yapabileceği başka bir şey yoktu. Hangi açıdan düşünürse
düşünsün, onun için oyun bitmiş gibi görünüyordu.

Hunter derin bir nefes aldı ve konuşurken sesi neredeyse
titriyordu. "Karanlık Web adresi..." diye başladı ama Kurtadam onun
sözünü kesti. Kurtadam, kontrol masasındaki bilgisayara geri dönüp
bir program ya da web sitesini açarak, "Web adresi ve oturum açma
bilgileri hâlâ bende" dedi. Hunter nereden oturduğunu
anlayamıyordu. ‘Onları düzenli olarak kullanıyorum. Diğer iki kod
benim...” Kısa bir süre düşündü. 'Özel bir sigorta türü diyebilirim. Ve
onlara şimdi ihtiyacım var, Dedektif.'

Hunter, dikte ederken gözlerini kapattı. ‘İlki – 122001FOBRhino.
Kurtadam klavyeye yazmadan önce bunu yazdı. Birkaç saniye

sonra ince havaya gülümsedi. 'Fantastik. Sıradaki.''15052004MNF-I,'
dedi Hunter.

Kurtadam bir kez daha klavyeye yazmadan önce bunu yazdı.
Memnun bir gülümseme daha.

"Şimdi bırakın gitsinler" dedi Hunter. “Bana söz verdin.” “Verdim,”
diye kabul etti Kurtadam. 'Ve bunu onurlandıracağım ama önce
ölmen gerekiyor. Anlaşma buydu, değil mi? Koyu saçlı kadının ve
hırsız kaltağın hayatının kodları.'

Avcı sessiz kaldı.
Kurtadam silahını aldı.
'Sen iyi bir adamsın Dedektif. Onurunuz ve dürüstlüğünüz var, bu

bugünlerde oldukça nadir görülen bir şey. Orduya katılmalıydın.
Mükemmel bir asker olurdun. Maalesef bu sefer sizden daha iyi
biriyle karşılaştınız. . . aslında senden çok daha iyi ve içinde
yaşadığımız bu boktan dünyada, mesele en güçlü olanın hayatta
kalmasıdır.' Kurtadam kolunu uzattı ve Hunter'ın alnına nişan aldı.
'Güle güle, Dedektif.'

Hunter'ın vücudundaki her şey boğucu bir düğüm haline gelmişti
ama o hâlâ eski askerin bakışlarını koruyordu. Gözlerini kapatıp



ölümünü beklemeyecekti. Kurtadam'a bu tatmini yaşatmazdı.
Hunter, Kurtadam'ın parmağının P228'inin tetiğinde sıkılaştığını

gördü ve birdenbire bilinçaltı, gözden kaçırdığı bir şeyi fark etti: bu
sefer senden daha iyi biriyle karşılaştın. . . aslında senden çok daha
iyi.

İşte yine oradaydı; eski askerin egosu. . . içindeki psikopatın
narsist tarafı içeriden bir yerden bağırıyor.

Hunter daha önce pek çok benzer vakayı incelemiş ve ele almıştı.
Narsist bir kişinin zihninin nasıl çalıştığını anladı. Onu nasıl
zorlayacağını biliyordu.

Hunter'ın sonraki sözleri neredeyse istemsizce dudaklarından
döküldü ve bilinçaltı onları tükürdü.

'Evet yaptılar' dedi. 'Daha da iyi.'

Doksan üç
Elinde silahı Avcı'nın kafasına doğrultmuş olan Kurtadam,

dedektifin sözleri kulaklarına ulaştığında kaşlarını çattı.
'Neydi o?'
“Daha önce bana polis akademisinin bana senin gibi ateş etmeyi

öğretip öğretmediğini sormuştun. Bunu hatırlıyor musun?'
“Evet,” eski askerin tetiği tutuşu biraz gevşedi. Hunter, "Eh, benim

cevabım bu," dedi. ‘Evet yaptılar. Senden bile daha iyi.”
Kurtadamın dudaklarına geniş bir gülümseme yayıldı. 'Bunu

yapmayın, Dedektif. Bu utanç verici.”
'Nedir?'
'Sen, kamışlara tutunuyorsun. O öyle utandırıcı. Öleceğini

biliyorsun. Bundan kurtuluşunuzun olmadığını biliyorsunuz. Ne
yapmaya çalışıyorsun, kaçınılmaz olanı uzatmaya mı çalışıyorsun?
Neden?'

Hunter, "Neye inanmak istiyorsan ona inan," dedi. ‘Ama
tabancayla senden daha iyi bir nişancıyım.’

Kurtadamın kahkahası samimiydi. “Bu çok cesur bir ifade,
Dedektif. Beni ateş ederken gördün, değil mi?'

Hunter, "Evet, yaptım" diye yanıtladı. 'Sen öyle iyi. Buna hiç
şüphe yok. Ama daha iyiyim. Bana bir silah ver, sana göstereyim.'



Animasyonlu bir kahkaha daha. 'Ama tabii ki sana bir silah
vereyim. Bir saniye bekle.”

Kurtadam silahını indirdi, döndü ve sanki köşedeki kilitli dolaba
gidiyormuş gibi yaptı ama iki adım sonra durdu. 'Ah evet özür dilerim
unuttum. Sana silah veremem çünkü verebilirsin vur beni. Haydi
Dedektif, kendinizi utandırmayı bırakın. Yalvarma. Bunu daha fazla
geciktirmenin ne anlamı var? Söylediğin gibi sen bu dünyada o
sürtükten çok daha uzun süredir yaşıyorsun. Hayatını yaşadın.
Şeytanlarınla ​​savaştın. Biraz kazandın, biraz kaybettin. Bugün bu
iblis kazandı. Kurtadamın başparmağı kendisini işaret etti.

Hunter'ın bununla nereye varacağı konusunda gerçek bir fikri
yoktu. Kimse onun için gelmiyordu ama ne yapması gerektiğini
anlamıştı.

İnsanların sahip olduğu en temel hayvani içgüdü, hayatta kalma
içgüdüsüdür. Vücut yaşam mücadelesini kaybetmek üzere olduğunu
anladığında bir nevi hiper moda girer. Rasyonel düşünce
pencereden dışarı çıkar ve
Beyin her yere, kaslara, akciğerlere, kalbe, beyne umutsuz 'daha sıkı
savaş' sinyalleri göndermeye başlar. Bu sinyallerin her şeye süper
güç veren bir ortağı, adrenalin vardır. Kaslar güçlenir, akciğerler
normalden daha fazla oksijen alabilir. . . ve benzeri. Beden yaşayan
bir organizma olarak ne olursa olsun yaşamak ister. Hunter'ın vücudu
bağlıydı, bu yüzden mücadeleyi beyni verdi.

Hunter, "Sanırım kendini utandırmaktan korkan sensin" dedi.
'Bunda en iyisi, bunda en iyisi olduğunu söyleyip duruyorsun. . . ama
gerçek şu ki, yanıldığının kanıtlanmasından korkuyorsun, değil mi?'
'Ah, öyle mi düşünüyorsun?'

'Çok açık değil mi? Ve bu durumda senden daha iyi ateş
edebileceğimi biliyorum.”

Kurtadam Hunter'a gülümsedi. "Peki bunu nasıl kanıtlamak
istersiniz, Dedektif?" Bizi atış poligonuna mı götüreyim?' 'Bunda bir
sakınca görmüyorum' dedi Hunter. 'Ya da dışarı çıkıp teneke
kutulara, bira şişelerine, ne istersen ona ateş edebiliriz. Neyi
seçersen seç, seni yine de yeneceğim.'

Hunter'ın beyni umutsuzluğa kapılıyordu.



'Ya da istersen birbirimize ateş edebiliriz.' Hunter'ın bu önerisine
kendisi bile şaşırdı ama yüzündeki ifadeyi bozmadı.

Bu öneri eski askeri durdurdu. Gülümsemesi dudaklarından
kayboldu ve bakışları önündeki dedektifi inceledi.

Hunter bunun kulağa çılgınca bir fikir gibi geldiğini biliyordu ama
her şey böyle devam ederse yine de ölecekti. Savaşarak ölsek de
olur.

'Eski Batı düello tarzı' diye ekledi. Çaresizlik bir kez daha
rasyonel düşünceye ağır bastı. 'Her biri tek bir tur. Kazanan hepsini
alır.'

Hunter, gözlerindeki ifadeden Kurtadamın içindeki narsistin bu
fikirle ciddi şekilde oynadığını söyleyebilirdi. Tekrar itti. 'Hayatını riske
atmaktan korkuyor musun?'

Kurtadam nefes verdi ve Hunter'a gözlerini kıstı. 'Bunu yaparız ve
anlaşma iptal olur. Seni öldürdükten sonra - çünkü öyle olacak -
onları serbest bırakmayacağım.' Bir kez daha monitörü işaret etti. 'Ya
seni öldürdükten hemen sonra onları öldüreceğim ya da çığlıklar
içinde ve acı içinde ölecekleri seslere satacağım. Bu senin için sorun
değil mi?'

Hunter midesindeki çukurun genişleyerek bir kara deliğe
dönüştüğünü hissetti.
'Seni şimdi öldürüyorum' diye devam etti Kurtadam, 'söz verdiğim

gibi serbest kalacaklar. Öleceksin ama iki hayat kurtarmış olacaktın.
Çok
Bir LAPD dedektifi olarak onurlu son hareket. Seni bir “düelloda”
öldürürüm ve ikisi de ölür. Onları da öldürmek istediğinizden emin
misiniz Dedektif? Çünkü bu bir kumar olmayacak. Benimle yüz yüze
çatışmada hiç şansın yok.'

Kurtadamın haklı olduğu bir nokta vardı; ya iki hayat kurtaracaktı
ya da üçüyle kumar oynayacaktı. Hunter, sorunun onun zihninde
olduğunu düşündü: ikisi birden Denklemin tarafları bir kumardı. Eski
askerin ona 'söz' vermesi dışında Kurtadam'ın onları serbest
bırakacağına dair hiçbir garantisi yoktu. Bu kesinlikle hiçbir anlam
ifade etmeyebilir, ama öyle olsa bile, Kurtadam sözüne sadık kalsa
ve Angela ile diğer rehineyi serbest bıraksa ve bir daha hiçbirinin



peşine düşmese bile. . . yine de başkalarının peşine düşer, onları
kaçırır ve sonra onları seslere satardı. Hunter olaya ne açıdan
bakarsa baksın, uzun vadede bu kötü bir anlaşmaydı.

Kendine güvenmeye karar verdi..
Hunter, "Sanırım bunu göreceğiz," diye yanıtladı.
Kurtadam dudaklarında yine geniş bir gülümsemeyle kontrol

masasının sağındaki metal dolaba doğru yürüdü ve cebinden
çıkardığı anahtarı kullanarak dolabın kilidini açtı.

Hunter, Kurtadam'ın dolabın içindeki bir şeye uzandığını gördü
ama ne olduğunu anlayamadı çünkü Kurtadam'ın vücudu görüşünü
engelliyordu. 'Senden hoşlanıyorum Dedektif Hunter. Savaşarak pes
etmek istemen hoşuma gidiyor. Seni suçlayamam. Ben de aynısını
yapardım. Dediğim gibi gerçekten askere gitmeliydin.'

Eski asker, Hunter'la yüzleşmek için döndüğünde, sonunda
Kurtadam'ın kilitli dolaptan ne aldığını görebildi: bir Ruger SR22
tabancası. ‘Ve bunu nasıl yapabileceğimizi biliyorum.’

Kurtadam yeni silahı kontrol masasına koydu ve dolaba geri
döndü ve orada başka bir şeye uzandı. Bu kez eline Kevlar balistik
yeleği aldı ve giydi.

Hunter'ın tüm yüzü kocaman bir soru işaretine dönüştü.
Eski asker yeleği giydikten sonra kontrol masasının üzerindeki

tabancaya uzandı. SR22, daha önce elinde tuttuğu 9 mm Sig Sauer
P228'den çok daha kompakttı.

'Bu bir Ruger SR22' diye açıkladı. “Eminim daha önce
görmüşsündür.” Silahtaki bir düğmeye bastı ve şarjörünü çıkardı. ‘On

mermi.’ Başparmağıyla şarjördeki tüm mermileri çıkarmaya başladı.
Dokuz tanesini çıkardı ve sadece birini yerinde bırakarak durdu. O

Hunter'ın ne yaptığını gördüğünden emin oldu. Daha sonra şarjörü
tekrar silaha yerleştirdi ve o tek mermiyi odaya yerleştirdi. “Eminim ki
22 kalibrelik bir merminin vereceği hasarın çok az olduğunu
açıklamama gerek yok, özellikle de bunun gibi bir şeyle
karşılaştırıldığında.” Kurtadam bir kez daha Hunter'a P228'ini
gösterdi. '9 mm'lik bir merminin aksine, 22 kalibrelik bir mermi size
doğru gelen düşmanı durduramaz, yeterince güçlü değildir. . . Tabii o
mermi hayati bir organa mükemmel bir şekilde çarpmadıysa.” İşaret



parmağıyla önce kalbini, sonra da alnını işaret etti. “Eh,” diye devam
etti Kurtadam. ‘Gördüğünüz gibi kalbim balistik bir yelekle korunuyor,
dolayısıyla vücudumun açıkta kalan tek hayati kısmı başım.’ Tekrar
işaret etti. “Demek bu iş böyle ilerleyecek, Dedektif. Ellerinizden
birini, yani atış yapan elinizi çözeceğim ve size Ruger SR22'yi
vereceğim. Gördüğünüz gibi fişek yatağında tek mermi var, şarjörde
yok, bu da size hedefi vurmak için tek şans veriyor. Tam burası.”
İşaret parmağı bir kez daha alnının ortasını işaret etti. 'Beni
durdurmanın tek yolu bu, Dedektif. Beynime giren 22 kalibrelik bir
kurşun beni durdurur. Vücudumun herhangi bir yerinde 22 kalibrelik
bir kurşun var. . Omuz silkti.

Hunter kesinlikle balistik yeleği tahmin etmemişti.
'O halde oyunun kurallarına devam edelim. Sen tek odacıklı

mermiye sahip Ruger SR22'ye sahip olacaksın ve benim de kendi 9
mm'lik Sig Sauer P228'im olacak.' Kurtadam bir kez daha Hunter'a
silahını gösterdi. 'Şimdi bilmeniz gereken şey, klibimin genişleyen
turlar içerdiğidir. Bu yüzden sarışın kadının kafası karpuz gibi
patladı.”

Hunter nefesini verdi.
Genişleyen mermiler, çarpma anında bazen orijinal çapın iki

katına kadar genişleyecek şekilde tasarlanmış mermilerdi. Bu
gerçekleştiğinde mermi yavaşladı ve kinetik enerjisinin büyük bir
kısmı hedefe aktarıldı, bu da çok daha büyük bir yaraya ve
dolayısıyla normal bir mermiye göre çok daha fazla hasara neden
oldu. Genişleyen mermiler piyasada bulunan en ölümcül mühimmat
türüydü.

"Öyleyse" Kurtadam oyunun kurallarını anlatmaya devam etti.
‘Kollar vücudumuzun yanlarında.’ diye gösterdi. 'Bize üçe kadar
sayacağım. Durumu eşitlemek için, mümkün olduğu kadar hareketsiz
oturacağıma söz veriyorum. Sayımda ateş ediyoruz.'

Hunter, "Sayımdan önce ateş etmeyeceğin konusunda sana
güvenmem mi gerekiyor?" diye sordu.

‘Güvenmem mi gerekiyor? Sen O Sen Sayımdan önce ateş
etmeyecek misin?' Kurtadam soruyu doğrudan Hunter'a yöneltti.
“Ayrıca elinizde bir silah da olacak, Dedektif.”



Avcı sessiz kaldı.
"Unutma," diye devam etti Kurtadam. “Silahında tek mermi var ve

oldukça ağır bir sandalyeye bağlısın, bu yüzden beni yaralamayı ve
sonra yardım çağırmayı düşünme.” Dikkatsizce başını salladı.
'Olmayacak. 22 kalibrelik bir mermi beni durduramaz.'

Kurtadam, Hunter'dan aldığı Heckler ve Koch Mark 23
tabancasını kontrol masasına koydu. Hunter'ın ulaşamayacağı kadar
uzaktı ama ona yalnızca bir kol mesafesi uzaklıktaydı.

"Bunu, aklınıza bir fikir gelmesin ve silahı elimden almaya
çalışmamanız için yapıyorum Dedektif," diye devam etti. 'Unutma, o
sandalyeye bağlısın. Sadece atış kolunuz serbest kalacak. Yaralı
olsam da olmasam da, yine de silahına uzanıp sen bana ulaşmadan
işi bitirebileceğim. Ve evet, iki elimle de ateş edebiliyorum. Yaralamak
için ateş etmeyi seçersen bu senin ayrıcalığın ama üçe kadar
saydığımda sana söz veriyorum öldürmek için ateş edeceğim ve bu
sefer irade kafanı üfle vücudundan temizle. Bundan sonra,
söylediğim gibi, ya o ikisini orada öldüreceğim, ya da onları seslere
satacağım.'

Durdu ve Hunter'a gülümsedi.
‘Peki bunu gerçekten yapıyor muyuz?’
Hunter artık geri dönemeyeceğini biliyordu.

Doksan Dört
Kurtadam sakin bir şekilde SR22'yi ve balistik yeleği aldığı aynı

dolaba geri döndü; keskin, paslanmaz çelik bir bıçak aldı ve Hunter'ın
sandalyesine doğru yürüdü.

Sessiz ve gergin bir Avcıya, "Şimdi atış yapan kolunu serbest
bırakacağım ve silahı sana vereceğim" dedi. 'Silahlarımız
sandalyelerimizin yanında karşılıklı oturacağız. Üçe kadar sayınca
kollarımızı kaldırıyoruz ve ateş ediyoruz. İşte bu. Basit. Dediğin gibi,
Eski Batı tarzı bir düello.” Hunter'ın gömleğinin önünü kaldırdı.

“Hey, ne yapıyorsun?” diye sordu Hunter, gözleri şaşkınlıkla iri iri
açılmış halde. Rahatlayın, Dedektif. Sen benim tipim değilsin.'
Kurtadam, Ruger SR22 tabancasını Hunter'ın pantolonunun önüne
kaydırdı. 'Üçe kadar saymadan ateş etmeyeceğime dair söz



veriyorum. Sizin de aynısını yapacağınıza inanıyorum ama ben
hızlıyım ve gözlerim çok keskin, bu yüzden sayım bitmeden
kolunuzda en ufak bir hareket fark edersem, sırtının küçük kısmından
ateş edeceğim.' Kurtadam Sig Sauer P228'ini aldı ve Hunter'a
gösterdi. 'Bunu beyler gibi yapalım, olur mu?'

Hunter, Kurtadamın kendisinden bir beyefendi olarak bahsettiğine
zorlukla inanabiliyordu.

Kurtadam sandalyenin arkasına doğru gitti.
SNICK.
Hunter'ın sağ kolunu sandalyeye bağlayan fermuarı
kesti. SNICK.
Hunter'ın sağ bileğini sol bileğine bağlayan fermuarı kesti. Her iki

bacağı gibi sol kolu da hâlâ sandalyeye fermuarla bağlıydı. Sağ kolu
serbest kalan Hunter, kan dolaşımını normale döndürmek için kolunu
birkaç kez uzatıp kıvırdı. Aynısını parmaklarıyla da yaptı.

Eski asker, Hunter'la yüzleşmek için tekrar sandalyeye dönerken,
"Evet," dedi; P228'i sağ elinde sıkıca tutuyordu ve LAPD Dedektifini
hedef alıyordu. 'Biraz hareket ettir. Kan pompalamasını sağla.
Bekleyeceğim.'

Silahı hâlâ Hunter'a doğrultulmuş halde, yaklaşık sekiz adım
ötedeki sandalyesine ulaşana kadar geriye doğru yürüdü.

Birkaç dakika sonra “Hazır mısınız Dedektif?” diye sordu. Hunter
beynine ve vücuduna adrenalin hücum ederken nefes verdi. Hazır
olsa da olmasa da Kurtadamın daha fazla beklemeyeceğini biliyordu.
Bir kez daha gözlerini kilitlediler.

Kurtadam, "Artık silahına uzanabilirsin" dedi.
Hunter gömleğini kaldırdı ve parmaklarını Ruger SR22'nin sapına

doladı.
'Şimdi sakin olun, Dedektif. Ani hareketler yok. Yanlış okuyup

seni zamanından önce vurmamı istemezsin değil mi?” Hunter
yavaşça silahı aldı ve elindeki ağırlığını hissetti. Boş dergi onu
oldukça hafifleştirdi.

'Güzel, şimdi kolunu sandalyenin kenarına bırak. Mermi zaten
odacıklı, hatırladın mı?'



Hunter'ın kolu sandalyenin yanına düştü ve işaret parmağı silahın
tetiğinin üzerinde kıvrıldı. Göğsünün içinde, midesinde kelebeklerden
oluşan bir kaleydoskop salınırken, kalbi kendi davul solosunu
çalmaya başladı.

Kurtadam başını salladı ve kolunun sandalyenin yan tarafına
düşmesine izin verdi.

"İşte bu, Dedektif Hunter" dedi. Sesi huzurlu ve kabul ediciydi.
Hunter bakışlarını Kurtadamın yüzüne sabitledi. Ve bu onu

şaşırttı. Eski askerin belirgin bir ifadesi yoktu. Öfke yok. . . yazık yok.
. . pişmanlık yok. . . Hiçbir şey. Hunter önümüzdeki birkaç saniye
içinde ya ölecek ya da birini öldürecek olan bir adama bakıyordu ve
sanki kendine bir kase mısır gevreği dolduracakmış gibi
davranıyordu. Ayrıca tehlikeye karşı hiçbir psikolojik tepkisi yokmuş
gibi görünüyordu. Gözbebeklerinin genişlemesi, ten rengi ve nefes
alması tamamen aynı kaldı.

“Tamam,” dedi Kurtadam, Hunter'a tek bir baş işareti yaparak.
'Haydi şunu yapalım.' Hunter'ın göğsünde bulunana ikinci bir
davul seti katıldı. 'Üçte. Ve sana kimin en iyi olduğunu
göstereceğim.'
Hunter burnundan nefes aldı ve çok ani bir hareket yapmadan

mümkün olduğu kadar çok oksijen almaya çalıştı. Gözleri eski
askerin üzerinden ayrılmıyordu.

'Bir.'
Kurtadamın yüz ifadesi kesinlikle hareketsizdi, kolu sandalyenin

yanında ölü bir uzuv gibiydi.
Hunter, eski askerin gerçekten sözüne sadık kalıp kalmayacağını,

yoksa silahını üç yerine ikiye kadar sayarak mı ateşleyeceğini merak
etti. Bu beklenti Hunter'ın kolundan aşağı bir ürperti göndermekle
tehdit etti ama o buna karşı var gücüyle savaştı. Şu anda ihtiyacı
olan son şey titreyen bir kol olurdu.

'İki.'
Kurtadamdan kesinlikle hiçbir hareket yok. Nefes alıyormuş gibi

bile görünmüyordu.
Hunter'ın parmağı SR22 tetiğinin etrafında rahatça hareket etti.



Sayı “üç”e ulaştığında omuzlarını gevşetti ve ağzından nefes verdi.
Bir anda her iki atış kolu da havaya kalktı.
İçlerinden yalnızca biri silahını ateşlemeyi başardı.

Doksan Beş
Birkaç dakika önce.
Kendisine iki patlama gibi gelen iki silah sesini duyduktan sonra

Angela Wood küçük hücrede volta atmaya başlamıştı.
'Orada neler oluyor?' diye sordu kül bloklu duvarlarda

yankılanacak kadar yüksek, ama tavandaki fıskiyeleri
çalıştırmayacak kadar da sessiz bir sesle.

Angela tüm vücudunun altında titrediğini hissedebiliyordu. Ağzı
çöl gibi kurudu ve nefes almakta zorlandı. Ona göre hücre duvarları
sanki yumruk haline gelmiş parmaklar gibi etrafını sarıyormuş gibi
hissetti. Ne olacağını tam olarak biliyordu çünkü daha önce birkaç
kez böyle hissetmişti; bunlar panik atağın belirtileriydi.

'HAYIR . . . lütfen yapma” diye yalvardı bedenine ve beynine. 'Şu
anda buna ihtiyacım yok. Artık buna gerçekten ihtiyacım yok.'

Gözlerini sımsıkı sıktı ve nefesine konsantre olmak için elinden
geleni yaptı, tamamen kontrolden çıkmadan nefesini sakinleştirmeye
çalıştı. 'Nefes al, Angie,' diye fısıldadı kendi kendine. 'Uzun, derin
nefesler, kısa nefesler değil.'

Bir zamanlar bir doktorun ona yapmasını söylediği şey buydu.
Angela'nın birkaç dakikasını aldı ama egzersiz işe yaradı ve

nefesini kontrol altına almayı ve panik atağı onu ele geçirmeden
durdurmayı başardı.

Nefesi düzene girdiğinde, hücresinin dışında bir yerde kapanan
bir kapının sesini ve ardından ayak seslerini duydu.

Hücresinin kapısına yaklaşmadan önce, “Ne oluyor?” diye
fısıldadı. Yapmak istediği tam olarak bu olsa da, buna kulak
vermemesi gerektiğini biliyordu.

"Merhaba?" diye tereddütlü bir sesle seslendi. “Orada
kimse var mı?” Cevap alamadı.
Tekrar denedi.
Hiç bir şey.



Angela kapıya dokunmadan mümkün olduğu kadar yaklaştı. Bir
kez daha seslenmek üzereyken bir şey onu yumrukladı.

PAT!
Üçüncü bir silah sesi ama bu sefer sanki önceki ikisine göre çok

daha yakından gelmiş gibiydi. Pratik olarak, kapısının hemen
dışında. Ses o kadar yüksekti ki tavandan buz gibi su yağmaya
başladı.

Korku Angela'ya hızlı tren gibi çarptı ve Angela hızla kapıdan geri
çekildi.

'Bir sorun var' diye düşündü. 'Burada ciddi bir terslik var.' İşte o
zaman aklına tamamen yeni bir düşünce dizisi girdi ve neredeyse
kalbinin durmasına neden oldu.

Ya tek ben değilsem? Ya bunun gibi hücrelere kilitlenmiş başka
rehineleri varsa? Ya kızgınsa ve onları teker teker öldürüyorsa? Peki
ya sıradaki ben olursam?

Angela düşünmeye çalıştı ama şaşkın beyni yanlış
ateşlemeye devam etti. Tavan fıskiyeleri nihayet durdu, ama
olduğu gibi. . . PAT!
Dördüncü atış.
Bu, tavandaki fıskiyeleri yeniden etkinleştirmedi ama Angela'nın

kalbinin tekrar aşırı hızlanmasına yol açtı.
Angela, yatağa geri dönerken kendi kendine, "Burada oturup bu

psikopatın gelip beni öldürmesini bekleyeceksem ne kötü," dedi. 'Ben
bu şekilde dışarı çıkmayacağım. Eğer düşersem, kahrolası bir
kavgayla batacağım.'

Yüzü kapıya dönük olan Angela defans pozisyonuna geçti;
vücudu öne eğildi, sol bacak önde, sağ bacak arkada, içinde kalan
tüm güçle tüm vücudunu ileri itmeye hazırdı.

"Buraya girmenin tek yolu şu kapıdan geçmek, seni hasta orospu
çocuğu," dedi mırıldanarak, kendini toparlamak için derin nefesler
alırken. 'Ve o kapı açılır açılmaz, gök gürültüsü gibi sana doğru
geliyorum. Beni öldürebilirsin ama gitmeden önce kaburgalarını
kıracağım.'

Angela, kapı ile beton zemin arasındaki küçük aralıktan iki koyu



gölgenin belirdiğini gördü; ayaklar. Birisi hücresine doğru yürüdü.
'İşte başlıyoruz.'

Kilide bir anahtar takıldı.
Angela parmaklarını yumruk haline getirdi.

Kapının kilidi açıldı ve Angela insan güllesi gibi ileri fırladı.

Doksan Altı
Saniyenin onda yedisi; Avcı ile Kurtadam arasındaki düello bu

kadar sürdü.
İkisinin de kolları roket gibi havaya fırladı ama geri sayım

başlamadan önce bile Kurtadam kazanacağını biliyordu.
Hunter'ın silahı kendisininkinden çok daha hafifti ve Kurtadam

bunun Hunter'a avantaj sağladığını biliyordu ama yine de 9 mm'lik
silahının Hunter'ın 22 kalibrelik tabancasına karşı gücü ona çok daha
büyük bir avantaj sağlıyordu.

Tıpkı Kurt Adam'ın açıkladığı gibi, Hunter'ın onu
durdurabilmesinin tek yolu, Hunter'ın tek kurşununun tam alnına
isabet etmesiydi. Mermi onu durdurmak için kafatasını ve ardından
beynini delmek zorunda kaldı. . . ve sorun da buydu. Sekiz adımlık
mesafeden bile Hunter'ın hedefini vurmayı hedeflemesi gerekirken
Kurtadam'ın bunu yapması gerekmiyordu. Genişleyen mermisi,
çarptığı her yerde (mide, göğüs, kol, bacak, kafa) çok büyük hasara
neden olacaktı. . . gerçekten önemli değildi. Kurtadamın mermisi
Hunter'a isabet ettiği sürece bu, dedektifin neredeyse sonuydu.
Kurtadam onun bacağına vursa bile, parçalanan kemiklerin ve kopan
kas ve sinirlerin acısı o kadar yoğun olurdu ki, Hunter hemen silahını
bırakırdı.

Oyun bitti.
Kurtadamın ilk kurşunu onu öldürmeseydi, yaralı bir Avcıya

ateşlenen ikinci kurşun onun kafasını uçuracaktı.
Kurtadam üçe kadar saymadan önce, 'Bu çok kolay,' diye

düşündü.
'Üç'te Hunter'ın ölmüş gibi olduğunu biliyordu, hücrelerdeki iki

rehine de öyle.



Doksan Yedi
'Üç.'
İkisinin de kolları roket gibi havaya fırladı ama yalnızca biri

silahını ateşlemeyi başardı.
Tıpkı Kurtadam gibi Hunter da mükemmel bir nişancıydı,

LAPD'nin en iyilerinden biriydi ama aynı zamanda Kurtadam'ın
kendisinden çok daha iyi bir nişancı olduğunu da biliyordu. . . çok
daha doğru. Eski asker, Hunter'ın kafasını çift vuruşta iki kez bir
inçten fazla ıskalayarak bunu kanıtlamıştı. Hunter iyiydi ama o kadar
da iyi değildi. Bunu biliyordu.

Ayrıca bildiği şey, düellolarının isabetli bir şekilde
kazanılamayacağıydı. Yaklaşık sekiz adımlık bir mesafeden, her
ikisinin de baskı altında bile hedefi hedef alabileceğinden emindi ama
daha da kötüsü Hunter, hedefi -Kurtadam'ın alnını- vurması gereken
tek kişinin kendisi olduğunu biliyordu. Kurtadamın mermisi
vücudunun hemen hemen her yerine vurabilirdi ve 9 mm'lik
genişleyen merminin yok etme gücü gerisini hallederdi. Yani Hunter,
bu düelloyu kazanmanın tek yolunun ya hile yapması ya da bir çeşit
sihir numarası bulması olacağını biliyordu.

Büyüydü.
Kurtadam, Hunter'a SR22 tabancasını verir vermez analitik beyni

olasılıkları hesaplamaya başladı.
Dikkate aldığı ilk faktör silahlarının ağırlığıydı.
Şarjörü dolu olan SR22 yaklaşık 1,4 lb ağırlığındaydı ancak

Hunter'ın silahındaki şarjör boştu. Sahip olduğu tek şey odacıklı bir
mermiydi. Boş bir klipsle SR22'nin ağırlığı yalnızca 1 lb civarındaydı;
bu durum P228 için geçerli değildi. P228 yüksüz durumdayken
yaklaşık 1,85 lb ağırlığındaydı. Şarjörü SR22'den daha büyüktü ve
mermileri daha büyük ve ağırdı ve Kurtadam'ın şarjörü neredeyse
doluydu. Hunter, eski askerin silahının kendisininkinden yarım kilo
daha ağır olacağını tahmin etti.

Hunter'ın hesaplamalarına giren ikinci faktör, her tetikleyicinin
çekici etkinleştirip serbest bırakmak için ihtiyaç duyduğu basınç
miktarıydı. Çok daha küçük ve daha hafif bir silah olan SR22, çekici



harekete geçirmek için tetiğe yaklaşık 3,5 lb'lik bir basınç
gerektiriyordu. Doğrudan fabrikadan çıkan bir Sig P228, tetik
üzerinde yaklaşık 12 lb'lik bir basınç gerektiriyordu. Birçok
profesyonel silahlarını özelleştirerek tetiği daha hafif hale getirdi.
Daha hızlı hareket eder, ancak Kurt Adamın P228'inde durum böyle
olsa bile, tetikleme basıncındaki azalma yaklaşık 4-4,5 lb olacaktır,
daha fazla değil. Özelleştirilmiş olsun ya da olmasın, Hunter'ın SR
22'si Werewolf'un P228'inden çok daha hızlı bir tetikleme hareketine
sahip olacaktır.

Tek başına bu iki faktör (Kurtadam'ın silahının Hunter'ınkinden
yarım kilodan daha ağır olması ve çekicini etkinleştirip serbest
bırakmak için gereken oldukça yüksek tetik basıncı), Hunter'a ikisinin
de olmayacağını bildiği bir oyunda saniyenin birkaç kesiri kadar
avantaj sağlayabilirdi. bir saniyeden fazla sürer. Bu küçük avantaj,
Hunter'ın sihir numarasının işe yaraması için tam olarak ihtiyaç
duyduğu şeydi çünkü onun numarası kol hareketindeydi.

Üçte, Kurtadam bütün Kolu havaya kalktı, ateş pozisyonu
arıyordu.

Öte yandan Hunter, üçe kadar saydıktan sonra kolunun tamamını
dinlenme pozisyonundan atış pozisyonuna getirmek yerine dirseğini
büküp ateş etmeye karar verdi. Bu onun bel hizasından ateş
etmesine olanak tanıyordu - bu, ateş ederken son derece rahat
olduğu bir konumdu - ve hilesi de burada yatıyordu çünkü atışının
açısını ayarlıyordu.

Kurtadam, Hunter'a onu durdurmanın tek yolunun beynine bir
kurşun sıkmak olduğunu söylerken yalan söylemiyordu; bu da normal
şartlarda - yatay olarak ilerleyen bir kurşun - Hunter'ın alnındaki
Kurtadam meydanına vurması gerektiği anlamına geliyordu. ama
Hunter'ın mermisi bel yüksekliğinden başlayarak yukarıya doğru bir
açıyla ilerliyordu ve bu da kurşununun artık Kurtadam'ın yüzünün
neredeyse her yerine çarpabileceği anlamına geliyordu.

Ve tam olarak olan da buydu.
Avcının mermisi Kurtadamın burnunun hemen altına çarptı.

Küçük bir mermi olmasına rağmen, 22 kalibrelik mermi bu kadar kısa
bir mesafeden kemikleri, kas dokusunu ve kıkırdakları parçalayacak



kadar güçlüydü ve göz yuvasının altından Kurtadam'ın beynine
ulaşıyordu. Mermi, beyinde mezensefalonu ve hipofiz bezini
parçalayıp sonunda momentumunu kaybederek Kurtadam'ın parietal
lobunun tepesinde yolculuğunu sonlandırdı.

Yıkım şiddetli ve geri döndürülemezdi ve eski askerin beyni,
parmağına silahının tetiğine basması için bir sinyal göndermeden çok
önce çalışmayı durdurdu.

Hunter mermisinin Kurtadam'ın suratına çarptığını gördü. Giriş
yarası minimaldi - neredeyse burun deliği büyüklüğünde, belki biraz
daha küçüktü - ama
Merminin yukarıya doğru hareket açısı nedeniyle Hunter, merminin
eski askerin beyin dokusuna ulaşacağını biliyordu. Orada yıkıcı gücü
öldürücü olurdu. Mermi Kurtadam'a çarptığında yaradan sınırlı bir kan
sisi fışkırdı ve eski askerin yüzünün hemen önündeki havayı
renklendirdi. Başı şiddetle geriye doğru fırladı ve gövdesi sandalyenin
arkalığına çarptı. Yolun yaklaşık dörtte biri kadar yukarıda olan kolu
momentumunu sürdürdü ancak eli P228 üzerindeki tüm tutuşunu
kaybederek onu havaya bıraktı. Silah elinden Hunter'a doğru fırladı
ve neredeyse kafasına çarpıyordu.

Momentum kaybolunca Kurtadamın kolu, topallayan ve zaten
cansız olan bedeni yüzünden tekrar yere çöktü. Başı biraz sola doğru
eğildi. Hâlâ açık olan gözleri doğrudan Hunter'a bakıyordu.
İçlerindeki bakış soğuk ve kararlıydı.

Kan, burnundaki yaradan ağzına ve çenesine doğru aktıktan
sonra göğsüne damladı. Bacakları birkaç saniye tuhaf bir şekilde
sallandıktan sonra tamamen durdu. Kurtadam için hayat nihayet
sona ermişti.

Hunter'ın nefesini düzgün bir şekilde toparlaması ve kalbinin
yavaşladığını hissetmesi bir dakika daha sürdü.

Hala sandalyeye bağlıydı. Yalnızca sağ kolu serbestti ama
Kurtadam gitmişti.

Hunter derin bir nefes daha aldı ve vücudunun tüm ağırlığını öne
doğru vererek kendisini ve sandalyeyi yere attı. Düşmeyi engellemek
için serbest kolunu kullandı, ardından kontrol masasına ulaşana
kadar kendini beton zemin üzerinde sürükledi. Alnından ter



damlıyordu. Bir şekilde ölümü bir kez daha kandırmayı başardığına
hâlâ inanamıyordu.

Hunter bir kez daha nefesini tuttu ve Kurtadam'ın dakikalar önce
fermuarları kesmek için kullandığı paslanmaz çelik bıçağa uzandı.
Onu kontrol masasına bırakmıştı.

Hunter'ın sandalyeden tamamen kurtulması hiç zaman almadı.
Kurtadamın kemerinden sarkan Hunter, hapishane hücrelerinin
anahtarlarını buldu. Onları yakaladı ve Kurtadam'ın kilidini açık
bıraktığı kontrol masasının solundaki metal kapıdan içeri girdi.
Kapıdan içeri girerken gördüğü loş koridor beklediğinden çok daha
uzundu. Aslında 'L' şeklinde sola kıvrılmadan önce sonsuza kadar
gidiyormuş gibi görünüyordu. Sol duvarda yalnızca yirmi metrelik bir
boşlukla ayrılmış iki kapı vardı.

Hunter elindeki anahtarları kontrol etti. Kontrol odasındaki
monitörden Angela'nın üç numaralı hücrede olduğunu biliyordu.
Koridorun sonuna kadar takip etti ve sonra sola döndü. Üç numaralı
hücre onun hemen önündeydi.

Hunter ona ulaştı ve kilidini açtı. Kapıyı ittiğinde öyle sert bir
darbe aldı ki kaburgalarından birinin çatladığını duydu.

Doksan sekiz
Polis İdare Binası – 13 Aralık Pazar. Hunter ve Garcia ofisine

girip kapıyı arkalarından kapatırken, "Öyleyse," diye sordu Yüzbaşı
Blake. Polis Şefi ve Los Angeles Belediye Başkanı ile öğleden
sonraki brifinginin beklentisiyle erken bir toplantı çağrısında
bulunmuştu. 'Siz ve adli tıp nihayet o cehennem eviyle işiniz bitti mi?'

Kurtadamın saklandığı yerin, Santa Clarita'daki bir ormanlık
alanın kenarında büyük ve harap bir yapı olduğu ortaya çıktı. Binanın
terk edilmiş bir huzurevi olduğunu öğrendiler. On yıldan fazla bir süre
çürümeye terk edilmişti. Son iki gündür Hunter, Garcia ve adli tıp
ajanlarından oluşan küçük bir ekip her santimini inceliyorlardı.

'Kuyu, Biz Garcia yanıtladı. Gözleri Kaptan Blake'e dönmeden
önce Hunter'a baktı. Adli tıp bir süre daha orada olacak. Orada kaç
farklı DNA örneği toplayabileceklerini cehennem bilir.”

Kaptan kahvesini yudumlarken, "Yeterince adil," diye kabul etti.



“Peki şu ana kadar ne buldunuz?”
Garcia kıkırdadı. 'Ne yapmadım nasıl bir sonuca varabiliriz,

Kaptan?' Gözleri yeniden görevi devralan Hunter'a döndü.
"Katilin gerçek adı Dean Turner'dı" diye başladı. 'Kırk iki

yaşındaydı, aslen Fresno'luydu. Los Angeles'a "öldürme ekibi"
dağıldıktan sonra geldi.'

Hunter, Garcia ve Kaptan Blake'e Kurtadam'ın ona anlattığı arka
plan hikâyesini zaten anlatmıştı.

Kaptan, “Ama hâlâ bu “öldürme ekibinin” gerçekten var olduğuna
dair gerçek bir onayımız yok, değil mi?” diye sordu. ‘Bu ucubenin
gerçekten orduda olduğuna dair bir onay yok.’

"Hayır" diye yanıtladı Hunter. “Ve bu onayı hiçbir zaman
alamayacağız, Kaptan. Açıkladığım gibi, bu gizli bir ekipti. Kod adı
yok. . . çağrı işareti yok. . . Hiçbir şey. Tam bir gizlilik sağlamak
amacıyla, tüm ekip üyeleri sahte isimler altında kayıt altına alındı.
Bu, hükümetimizin ve ordumuzun varlığını kimsenin bilmesini
istemediği türden bir birlik.'

Yüzbaşı Blake sandalyesine yaslandı ve parmaklarını birbirine
kenetledi. "Los Angeles'a geldiğinden beri en azından kaç kişiyi
öldürdüğünü biliyor muyuz?" diye sordu. ‘Biliyor muyuz? Ne zaman
Los Angeles'a ilk o mu geldi?'

Hunter, "Günlüğüne başlamadan önce ona kaç konu olduğunu
sordum" dedi. 'Ama hatırlamıyordu. Tek söylediği birkaç tane
olduğundan emin olduğuydu.”

Kaptan alçak sesle, “Siktir!” diye küfretti. "Yani kesinlikle on
altıdan fazla mı?"

"Hiç şüphe yok," diye onayladı Hunter.
Kaptan alaycı bir tavırla, "Belediye başkanı buna bayılacak,"

dedi. "Saklanma yerindeki rehineler ne durumda?"
Kurtadamın sarışın kadının hücresine girip onu suratından

vurduğu canlı görüntüler ona çarptığında Hunter'ın gözleri karardı.
'Ben oradayken öldürdüğü kişi Alexandra Berger'di' dedi. 'Yirmi

dört yaşında, Santa Monica'dan. Ehliyetini ve ev anahtarlarını içeren
çantasını odalardan birinde saklı bulduk. Erkek arkadaşı Luke



Bradford ile yine Santa Monica'da bir daireyi paylaştı. Ona dün
haberi verdim.”

Yüzbaşı Blake kaşlarını çatarken başını salladı. Bu tür haberleri
aktarma işinin ne kadar zor olduğunu çok iyi biliyordu. 'Peki ya
diğeri?'

'Adı Teksas'taki Garland'dan Silvia Hinton. Yirmi altı yaşında.
Ailesi onunla kalmak için uçtu. Hâlâ şokta olması şaşırtıcı değil,
dolayısıyla kendisinden tam bir ifade alma şansımız olmadı.' 'Ne
zaman kaçırıldığını biliyor muyuz?'

Hunter, "Beş gün önce" diye onayladı. 'Bayan Hinton, Sunset
Bulvarı'ndaki Çocuk Hastanesinde hemşire. Görünüşe göre akşam
vardiyasını bitirdikten sonra arabasına binerken kaçırılmış.'

"Peki durumu nasıl?"
'Sağlık açısından iyi; biraz yetersiz besleniyor ama iyi. Psikolojik

olarak mı? Kesinlikle travma geçirecek. Ne kadar? Bunu yalnızca
zaman gösterecek.”

"Angela Wood'a ne dersin?"
Hunter, "Biraz sarsıldı," diye doğruladı. Ama o iyi. Bu sabah

hastaneden taburcu ediliyor. Buradan ayrıldıktan sonra onu alıp
evine bırakacağım.'

"Ayrıca," diye ekledi Garcia. Clay Heath'in cesedi, Westin
Bonaventure Oteli'nin hemen karşısındaki "yenileme aşamasında"
çok katlı otoparklardan birinin alt katında bulundu. Çalışmalara bir
süre ara verildi
birkaç hafta önce - bütçeyle ilgili bir şey - bu yüzden ceset ancak dün
gece bir grup genç tarafından bulundu.'

Kaptan, "Demek katil zavallı çocuğun boğazını kesti" dedi. “Sonra
da Robert'ı ve günlüğü beklemek için sakin bir şekilde yolun
karşısına geçerek otele doğru ilerledik.” “Kesinlikle,” diye onayladı
Garcia.

Yüzbaşı Blake kahvesini bitirip ayağa kalktı. Yüzündeki ifade
endişeliydi.

"Dark Web'de gördüğümüz şu sohbet odası mı?" diye sordu.
‘Sesler’, bu insanların izini sürebilir miyiz? FBI ya da Interpol'ü



onların peşine mi düşürecekler?' Hunter, "Hayır, yapamayız" diye
yanıtladı. “Karanlık Web’in çekiciliği bu, Kaptan. Takip edilemez.
Kimliklerinin asla belirlenmeyeceğinin bilincinde olarak orada
istedikleri her şeyi alıp satabilirler.'

Yüzbaşı Blake ofis penceresinin yanında durdu ve bir anlığına
dışarıdaki gökyüzüne baktı; bakışı uzak ve kaybolmuştu.

Garcia şöyle yorumladı: 'İçinde yaşadığımız üzücü ve çok
karanlık bir dünya, insanlar bu şeyleri sadece internet üzerinden
satmakla kalmıyor, aynı zamanda yüzlerce tane satabiliyorlar. . .
Dışarıda binlerce insan onları satın almak istiyor ve bu konuda
yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Bu beni sinirlendiriyor.”

Hunter, "Bütün dünyayı kurtaramayız Carlos," dedi. ‘Herkesi
kurtaramayız. Bunu biliyorsun. Yapabileceğimiz tek şey, yaptığımız
işi yapmaya devam etmektir; işimiz için elimizden gelenin en iyisini
yapmak, kurtarabileceklerimizi kurtarmak, koruyabileceklerimizi
korumak. . . Yakaladığımız insanları parmaklıklar ardına koyuyoruz.'

Yüzbaşı Blake dedektiflerine dönerek "Robert haklı Carlos" dedi.
'Yapabileceğiniz tek şey, yaptığınız işi yapmaya devam etmek; işiniz
için elinizden gelenin en iyisini yapmak ve ben ikinizden daha
fazlasını isteyemezdim. O yüzden o kahrolası kaşlarını çat, git birkaç
çörek ve bir bardak süt al ve en iyi yaptığın şeyi yap.'

“Yani bütün gün bu kadar güzel görünmeyi mi kastediyorsun?”
diye sordu Garcia.
Kaptan, kapısını işaret ederek, "Dışarı çıkın," diye talep etti.

Doksan Dokuz
14 Aralık Pazar.
Garcia ofislerine dönerken Hunter da arabayla Wilshire

Bulvarı'ndaki Good Samaritan Hastanesi'ne gitti. Angela Wood bir
hemşireyle birlikte resepsiyonda onu bekliyordu.

Hunter, tahliye belgelerini imzaladıktan sonra, “Nasıl
hissediyorsun?” diye sordu. Hastanede kalışını karşılamak için sağlık
sigortasını kullanmıştı. Arabasına doğru ilerlerken Angela, "İyiyim"
diye yanıtladı. 'Buradan çıktığıma çok mutluyum. Hastane yemekleri
şaka gibi.”



Hunter, "Yiyecek bir şeyler almak ister misin?" diye sordu. 'Hayır,
iyiyim. Teşekkür ederim.” Hunter Buick'inin yolcu kapısını açarken
durakladı. 'Bak, beni evime götürmene gerek yok. Yürüyebilirim ya
da otobüse binebilirim. Saatler önce ayrılırdım ama gelip seni alacak
biri yoksa seni taburcu etmezler.’ ‘İçeri gir olur mu?’

Angela gönülsüzce yolcu koltuğuna oturdu. 'Yeni bir araba almayı
gerçekten düşünmelisin. Bu . . . şey, parçalara ayrılıyor. . . ve burası
kokuyor.”

Hunter, "Hayır, öyle değil" diye karşı çıktı, biraz kırgın
görünüyordu. 'Ne gibi kokuyor?'

"Eski" diye yanıtladı Angela. 'Eski gibi kokuyor.'
Hunter karşılık vermedi ama sola dönerken yüzünü buruşturdu.

Angela her zamankinden çok daha nazik bir ses tonuyla, Kaburga
nasıl? diye sordu. Hunter, "Siyah ve mavi" diye yanıtladı. 'Çok
acıtıyor ama yaşayacağım. Beni güzelce onardılar.”

'BEN ben Bunun için gerçekten üzgünüm,' Angela'nın sesi
samimi geliyordu. ‘Mücadele sana göre değildi.’

'Biliyorum ki.'
'Kapıyı açmadan önce neden adımı söylemedin? Gerçekten o

kapının açılacağını ve "güle güle Angie" diyeceğini düşünmüştüm.'
"Evet, açmalıydım," diye itiraf etti Hunter.

'Evet, yapmalısın.'
"Her neyse," dedi Hunter gülümseyerek. “Çok iyi bir

mücadeleydi.” Angela da gülümsedi. Hunter Batı 6. Caddeden sağa
döndüğünde, "Bildiğiniz gibi" dedi. 'Oyunu bırakıyorum. Yankesici
olmayı bırakıyorum.'

“Gerçekten mi?” Hunter memnun görünüyordu ama şaşırmamıştı.
'Evet. Kendime, eğer o kokuşmuş cehennem çukurundan

kurtulabilirsem vazgeçeceğime söz verdim. Ben sözlerime sadık
kalacağım.”

Hunter gülümseyerek "Bu harika" dedi. ‘Bir planın var mı? Ne
yapmak istediğini biliyor musun?'

'Henüz değil ama yapacağım.'
Hunter cebine uzanıp küçük bir kağıt parçası çıkardı. “İşte.” Onu



Angela'ya uzattı.
Notu açarken “Bu nedir?” diye sordu. İçinde bir isim ve telefon

numarası vardı. 'Richard Cole kim?'
"O, Bloomingdale grubunun Los Angeles güvenlik şefi olan bir

arkadaşım." Ona sizden bahsettim ve sizinle bir röportaj ayarlaması
için onu ararsanız çok sevinir.' 'Röportaj mı? Ne için röportaj?'

'Bir iş için.'
Angela biraz kafası karışmış halde Hunter'a baktı.
'Onların bakış açısına göre' diye açıkladı, 'sizin yeteneklerinize

sahip birinin onlara karşı olması yerine onların tarafında olması çok
daha iyi. Eminim onlara neye ve kime dikkat etmeleri gerektiği gibi
birkaç şeyi öğretebilirsiniz.'

Angela'nın bakışları Hunter'ın üzerinde kaldı ama gözlerindeki
bakış biraz yumuşadı.

Hunter, "Bu iyi bir iş ve maaşı hiç de fena değil" diye ekledi.
'Bunda harika olacağına eminim. Onu ara. O da gerçekten iyi bir
adam.' Angela notu cebine koydu ve sonraki on dakika boyunca
sessizce oturdu.

Sonunda, “Sana bir şey sorabilir miyim?” dedi.
'Elbette.'
'Neden bana bu kadar iyi davranıyorsun?'

Hunter gözlerini kırpıştırdı ve sanki onu anlamaya çalışıyormuş gibi
Angela'ya baktı. 'Demek istediğim şu...  .  . Sana karşı bir sürtük gibi

davrandığımı biliyorum. Bunu biliyorum çünkü ben herkesin
orospuyum. İnsanlara güvenmiyorum, bu yüzden orospu olmak

benim savunma mekanizmam. Ama bu sefer kaltak olmak iki ajanın
hayatına mal oldu ve bunun için çok ama çok üzgünüm.' Angela'nın

gözleri doldu ve sesi titredi. 'Aptaldım, bencildim. . . Ben bir
orospudan çok daha fazlasıydım.  .  . ve şimdi öldüler.” Yüzünden
gözyaşları akmaya başladı. 'Yaşadığım sürece kendimi bunun için
asla affetmeyeceğim. Çok üzgünüm.' Angela'nın sesindeki derin

pişmanlık Hunter'ın arabasını duyguyla doldurdu.
Gözyaşlarını silerken, "Ben kötü bir insan değilim" diye devam

etti. ‘En azından eskiden öyle değildim. Lütfen buna inanın.”
"Evet," dedi Hunter karşılık olarak.



'Eskiden olduğum kişiye geri dönmek istiyorum. Tekrar başlamak
istiyorum. Artık bu şekilde olmak istemiyorum.'

Hunter, "Bu harika," diye onayladı. 'Ve yeni, yasal bir iş,
aradığınız yeni başlangıç ​​olabilir. Richard'ı arayın.'

Angela, Hunter'ın gözlerini yakalamaya çalıştı ama Hunter onları
güvenli bir şekilde yolda tuttu.

"Soruma cevap vermedin," diye ısrar etti. 'Neden bana bu kadar
iyi davranıyorsun?'

Hunter sonunda, "Çünkü senin gibi pek çok insan tanıyorum,
Angela," diye yanıtladı. 'BEN ne kadar dayanıklı veya güçlü
olduğumuzu düşünsek de, bir zamanlar sizin ve hepimiz gibiydik.  .  .
hepimiz hata yaparız ve ara sıra biraz yardıma ihtiyaç duyarız çünkü
hiçbirimiz yüzde yüz sert ve güçlü olamayız. Bunu biliyorum çünkü
daha önce denedim ve başarısız oldum.'

Angela'nın gözlerine yaşlar geri geldi.
Hunter şefkatli bir sesle, "Aslında burada sıra dışı bir şey

yapmıyorum" dedi. 'Sadece bir arkadaşımın tekrar ayağa kalkmasına
yardım etmeye çalışıyorum, hepsi bu. Ben sadece insan oluyorum.'

Angela durakladı. 'Sen tanıştığım çoğu insandan çok daha iyi bir
insansın. Bu konuda bana güvenin.”

Bir dakika daha sessiz kaldılar.
Angela bir kez daha gözyaşlarını kurularken, “Az önce

söylediklerinde gerçekten ciddi misin?” diye sordu.
“İş hakkında mı?” diye yanıtladı Hunter. 'Elbette ben...'
Angela, Hunter'ın sözünü kesti: Hayır, işle ilgili değil. 'Birine

yardım etme konusunda arkadaş. Beni arkadaşın olarak mı
görüyorsun?'

Bu sefer Angela'nın gözlerini arayan Hunter'dı. 'Evet. Belki senin
de aynı şeyi hissedeceğini umuyordum.”

Angela utangaç bir gülümsemeyle gülümsedi.
'Bunu isterim. Bunu çok isterim.'
Hunter Angela'nın apartmanının önüne park etti ve motoru

kapattı. “Peki Richard'ı arayacak mısın?”
'Sanırım yapabilirim. Evet.'



'Harika. Bu arada, kapın tamir edildi.” Hunter, Angela'ya yeni
kilidin anahtarlarını verdi.

'Zamanı geldi.' Anahtarları aldı, durakladı, sonra hızla eğildi ve
Hunter'ın yanağına bir öpücük verdi. 'Teşekkür ederim . . . Hunter
gülümsedi ve Angela'nın binanın giriş lobisine koşuşunu ve
merdivenlerden yukarı çıkmasını izledi.

Kontak anahtarını çevirdi ve motoru yanlış ateşlendi.
Tekrar denedi.
Hiç bir şey.
Bir kez daha.
Hiç bir şey.
“Lanet olsun.” Tekrar koltuğuna oturdu. ‘Belki de gerçekten yeni

bir araba almalıyım.’
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