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Adanmisghk

Bu romani, son on bes yildir bana en inanilmaz destegi ve sevgiyi
gosteren tiim okuyuculara ithaf etmek istiyorum. Kariyerim
boyunca birgogunuzla tanigacak kadar ayricalikli oldum ve
hepinizin ne kadar harika, nazik ve sabirli oldugunu gérmek beni



her zaman utandirdu.

Yaptigim seyi yapmamin nedeni sensin. Hala burada olmamin
sebebi sensin. Beni ve hayalimi canlt tuttugunuz i¢in hepinize
kalbimin derinliklerinden ¢ok tesekkiir ederim.

Yakinda bir kitap turunda gértismek tizere.

Bir

Biling istikrarsiz dalgalar halinde Shaun Daniels'a geri dondii. Once goz
kapaklarinda agir bir hareketlenme oldu, hemen ardindan umutsuz, nefes nefese
bir nefes geldi. Igine cekmeyi bagardig kii¢iik hava, tam olarak tanimlayamadig:
tuhaf bir koku karigimiyla birlikte kiiflii, kursuni bir his veriyordu. Bezlerinin
tiretebildigi birka¢ damla tikiirigi yuttu ama bunu yaparken sanki kirik
camlarla siislenmis bir kase ezilmis kirmizi biberi yutmug gibi bogazinin
kazindigini ve yandigini hissetti. Act onu trkiittii ve birkag saniye nefesini tuttu.
Kaybolan ve odak dis1 olan gozleri i¢glidiisel olarak saga sola hareket etti.

Hig bir gey.

Shaun karanliktan bagka bir sey géremiyordu.

'Ne oluyor?" Sozciikler uykudayken kurumugs dudaklarindan dékiliyordu,
gbz kapaklart tamamen agilamayacak kadar yorgundu. Igkiyle dolu bir gecenin
ardindan yine bayildim m1?

Bu diistince onu sagirtmadi ve kafatasinin icinde patlayan bag agrisi kesinlikle
aksamdan kalmaligin anas1 gibi geliyordu. "Uth," diye homurdandy, bir kez daha
bayat havay1 cigerlerine ¢ekerken. Biraz daha tiikiirtik yutmaya ¢alistt ama bunun
yerine Sksiirmeye bagladi, bu da bogazindaki yakicr agrinin bag agrisiyla
birlesmesine ve tiim yiiziiniin zonklamasina neden oldu.

"Siktir," diye fisildadi Shaun, uykulu bir nefes daha verirken. 'Diin gece ne
ictim... benzin?"

Iste 0 zaman pek de rahat olmayan bir yiizeye sirtiistii yattigini fark etti.
Burast kesinlikle onun yatag: degildi.

Hangi cehennemdeyim ben? Mutfak zemini mi? Bu diisiince baska bir yorgun
nefesle geldi. Sanirim kalksam iyi olur. Saatin kag oldugunu bile bilmiyorum.
Ancak Shaun hareket etmeye ¢alisuginda hicbir sey olmad.

'Ne oluyor?'

Tekrar hareket etmeyi denedi.

Kesinlikle hi¢bir sey; ayak parmaklari, ayaklari, bacaklar, kollar, elleri,



parmaklari, boynu... hi¢cbir sey hareket etmedi.

'Neler oluyor?’

Tam o sirada Shaun sagindan bir yerden tuhaf bir ses geldigini duydu. Sanki
birisi agirligini sandalyeye aktariyormus gibi bir ses ¢iktr. Shaun'un gézleri hemen
o yone kaydi ama onun gorecegi hicbir sey yoktu.

'Merhaba? Kim var orada?’ diye seslenmeye ¢alistt ama bogaz1 ¢ok kuruydu...
ses telleri fisiludan daha yiiksek bir ses ¢ikaramayacak kadar zayifti. Yine de
devam etti. 'Liitfen bana yardim edebilir misin? Hareket edemiyorum.’

Shaun'dan yanit gelmedi.

Tekrar denedi. 'Orada kimse var mi?’

Sessizlik.

Neler oluyor? Bu bir ritya me? Neden hareket edemiyorum? Shaun gozlerini
kirpistirarak tekrar agmadan 6nce miimkiin oldugu kadar siki kapatti. Ritya gibi
gelmiyordu. Her sey hild oradayds; karanlik, zonklayan bag agrisi, yanan bogaz,
bayat hava... ve hild hareket edemiyordu. Caresizligin hizla yerlestigini hissetti.

'Iyi. Uyaniksin.”

Shaun'un duydugu diiz ve dumanli erkek sesi sagindan geliyordu. Bagini o
yone cevirmek icin elinden geleni yapti ama boyun kaslari tepki vermedi. Ote
yandan gozleri olabildigince saga dogru hareket ediyordu.

“Kim var orada?” diye sordu Shaun, sézleri bogulmus gibi geliyordu. 'Bana
yardim edebilir misin liitfen? Ne oldugundan emin degilim ama hareket
edemiyorum.’

'Evet. Biliyorum,” diye sakince yanitlad: adam, elektrik diigmesini agarken.
Shaun'un hemen tizerinde, agir hizmet tipi metal kafesli bir kutunun i¢indeki bir
ampul devreye girmeden 6nce birkag kez titredi, oday1 o kadar parlak hale getirdi

ki Shaun'un retinalarini yakt1. Iggﬁdﬁsel olarak gozlerini bir kez daha simsiki
kapatti, ama baginin arkasi yattg rahatsiz yiizeyin tizerinde diiz oldugundan ve
boynunu hareket ettiremedigi i¢in, ger¢ek anlamda hareket etme imkani yoktu.
Ona enayi bir yumruk gibi ¢arpan parlak bakislardan kagiyordu. Gézleri kapals
olmasina ragmen 15tk hald g6z kapaklarinin yanindan gegerek optik sinirlerden
gecerek zaten dayanilmaz olan bag agrisiyla carpisacak kadar giicliydi. Tam o
strada beyni sanki erimek tizereymis gibi hissetti.

"Uth," diye inledi, nefesi bogazinda takilip kaliyordu. '‘Bu ¢ok parlak.’

Adam sakin bir ses tonuyla, "Bir dakika ver” dedi. “Gézlerin alisacak.” “Neler
oluyor?” diye sordu Shaun, ses tonu umutsuz bir hal almisti. ‘Ben neredeyim?
Neden hareket edemiyorum? Sen kimsin?’

Adam, "Benim ameliyathanemdesin” diye yanitlad1. 'Ameliyat masamda.’
'Ameliyat masasinda mr?’ Shaun kargilik verdi, gézlerini kisarak 6nce bir anligina
gozlerini kirpistirdy, 15tk hala gozlerini tamamen agamayacak kadar giicliiydd.
‘Burasi bir hastane mi? Ben bir cesit..." sesi imalara karsi tizdi, ... kaza mi? Aman



Tanrim, ne oldu? Liitfen bana fel¢li olmadigimi soyle... liitfen.”

Adam ne diyecegini diistiniir gibi duraksadi. Cevap yerine soru sormaya karar
verdi. "Hatrladiginiz son sey nedir Bay Daniels?”

Shaun adamin ayak seslerinin etrafindan diger tarafa dogru gittigini duydu.
'Himm..." Diigiinmeye ¢alisti ama bag agrist hafizasinin etrafina bir kale inga
etmis gibiydi. ‘Ben... ger¢ekten hatirlamiyorum. Bagim o kadar ¢ok zonkluyor ki,
sanki patlayacakmis gibi.”

Adam, "Acele etmeyin” dedi, sesi arttk Shaun'un solundan geliyordu. 'Sana
sakinlegtirici verildi. Bag agrisi, bogaz kurulugu, uyusukluk, bulanik hafiza...
bunlarin hepsi olduk¢a normal.’

Tam o sirada Shaun yeni bir ses duydu; metalin metale ¢arpmasina benzer bir
ses. Nefes aldi ve yeniden gozlerini kirpistirds, gozleri nihayet onlart yar
acabilecek kadar parlakliga kavustu. Bunu yapar yapmaz hemen sagdan sola
hareket ederek ellerinden geldigince fazlasini almaya calistilar.

Boynunu ¢evirememesi ve baginin pozisyonu (arkast ameliyat masasina yaslt)
nedeniyle Shaun fazla bir sey goremiyordu. Tavan tamamen beyaza boyanmusti.
Duvarlar da beyaz fayanslarla kapliydi ve Shaun"un gorebildigi kadariyla tertemiz
goriiniiyorlardi. O kokular
Daha 6nce tam olarak tanimlayamadigim o zamanlar biraz daha manukl
gelmeye bagladi - temizlik maddeleri, antiseptikler, dezenfektanlar... genellikle her
hastanede bulunan tipik tuhaf koku kombinasyonlar:.

'Himm..." Shaun gézlerini kapatt: ve hafizasini yeniden zorlamaya caligt1. Bag
agrisinin ¢ok degerli bir rakip oldugu ortaya ¢ikiyordu. '‘Bagim karmakarigik... ve
fena halde aciyor. Acticin bir seyler alabilir miyim?’

Adam, "Bu pek iyi bir fikir olmaz," diye yanitladi. 'Agr1 kesiciler sana verilen
sakinlestiricinin yaninda pek ise yaramryor. Liitfen elinizden gelenin en iyisini
yapin.'

Ne yaptigim: sanyyorsun? Shaun gozleri sola donerek distindi. Kafamda
‘Mambo Number S’ sarkisini mi  soyliyorsunuz? Burada elimden geleni
yapryorum dostum. Derin bir nefes ald1 ve aklina bir seyler gelmeye baglayincaya
kadar bas agristyla miicadele etti ama bunlar pek bir sey ifade etmiyordu.

Parlak 1sikta bir kez daha gozlerini kirpistirarak, "Hafizam bir meth fahigesi
kadar bulanik” dedi. “Ama ben... birka¢ icki i¢mek icin yerel bara gittigimi
haurliyorum.”

Adam, “Orast nerede?” diye sordu. ‘Barin adint hatirliyor musun? Nerede
yasadiginizt hatirliyor musunuz?’

Shaun bir anligina tereddiit etti, hafizasi eski bir motor gibi yaniyordu.

'Himm... Gliney Los Angeles'ta yastyorum.'

Adam bekledi ama Shaun bagka bir sey teklif etmedi.

Adam, “Biraz daha spesifik olabilir misin?” diye 1srar etti. 'Giiney Los



Angeles'ta yasadiginiz mahalleyi hatirliyor musunuz?’

Bir saniyelik duraklama.

Shaun, "Evet" diye yanitladi ve sonunda her gey kafasinda sekillenmeye
bagladi. "Lomita'da yastyorum; Eshelman Bulvari ile 250. Cadde'nin kdsesinde.”
"Bu ¢ok iyi Bay Daniels,” dedi adam, sonunda Shaun'un onu ilk kez gorebilecegi
kadar yaklastu.

Adam ameliyat masasinin iizerinde yiikseliyordu ama yatar pozisyondayken
ve 151tk dogrudan gézlerine dogru parladiginda Shaun'un gergekte ne kadar uzun
oldugunu tahmin etmesi bile imkansizdi. Adamin sagi, eger varsa, tamamen
deniz mavisi renkli bir kesenin altina sikistirilmigt1. Burnu, agz1 ve genesi
ayrica standart bir cerrahi maskenin arkasina gizlenmisti. Shaun'un gercekten
gorebildigi tek sey adamin gozleriydi; bir ¢ift ameliyat gozltigiintin ardindaki
koyu ve derin. "Hatirlayabildigin baska bir sey var mi?"

Shaun hafizasini biraz daha zorlads.

'"Himm... Sanirim biriyle sohbet ediyordum. Ama kim oldugunu
hatirlamiyorum.”

"Barda mi1?”

"Oyle diisiiniiyorum, evet."

'Iyi. Bagka bir sey hatirliyor musun?’

Shaun denedi ama hafizasi sadece bir ¢camur birikintisinden ibaretti.

"Hayir, hicbir sey” diye yanitladi, gozleri yaglarla dolmugtu. 'Litfen soyle
bana, bana ne oldu? Nasil oldu da buradayim? Neden hareket edemiyorum?
Nasil oluyor da hicbir seyi zar zor hatirlayabiliyorum?’

Adam ameliyat masasindan bir adim geri ¢ekildi ve bir anligina Shaun'un
goriis alanindan kayboldu.

“Bu kesinlikle sorun degil, Bay Daniels. Endiselenmeye gerek yok. Diiriist
olmak gerekirse anilara tam olarak gilivenilemez, bunu biliyor muydunuz?
Ozellikle travmatik bir olayin hemen ardindan oluganlar. Carpiliyorlar,
paramparca oluyorlar ve sonra biz hatirlamaya calistikca, anilar orijinaline hig
benzemeyecek sekilde yeniden bir araya geliyor. Iste sorunlar asil o zaman
bagliyor. Insanlar, hatirladiklarina o kadar ¢ok gliveniyorlar ki, bunlarin olup
bitenlerin birebir kayd1 oldugunu distintiyorlar. Ancak durum nadiren boyledir.
Anilarimizda bogluklarin oldugu yerde beyin en iyi tahmini yapar ve bu
bosluklar1 uygun oldugunu disiindtgi seylerle doldurur. Hatirlanamayan
onemli detaylarin yerini hayal giicii aliyor. Bunun ne kadar sorunlu olabilecegini
gorebiliyor musun?’

Shaun bunu bilmiyordu.

Adam, "Pek ¢ok insan anilar1 gercek santyor” diye devam etti. 'Ama onlar bu
sekilde caligmiyorlar. Bunlar gercek gerceklikten ¢ok, ne olduguna dair bir
algidir.’



“Yani...” Shaun tereddiit etti, alt géz kapaklarinda yaslar birikiyordu. “Bana
ne oldugunu asla hatirlamayabilecegimi mi séyliiyorsun?”

"Hayur, hig de degil. Size bu kadarini séyleyebilirim. Yerel bariniza icki igmeye
gittiniz Bay Daniels ve bunu yaparken de baginiz belaya girdi.’

Shaun bir kez daha metalin metale carpma sesini duydu. Agir bir ses degil;
daha ¢ok metal bir tepsiye yerlestirilen enstriitmanlara benziyor. “Sorun mu var?”
diye sordu Shaun, ses tonu hem tereddiitlii hem de endiseliydi. Ne demek
istiyorsun? Ne tiir bir sorun?' Yiiztintin kenarindan bir gozyagi akti. Adam
Shaun'un goris alanina dogru bir adim att1. Bu sefer yaninda bir alet arabast
getirdi.

"Barda biriyle sohbet ediyordunuz Bay Daniels" diye yanitladi. "Ve o birisi
sorun yarattt.’

“Ne?” diye sordu Shaun, sert 1518a bir kez daha gozlerini kisip hatirlamaya
calisarak.

Acaba kavga m1 etmigti? Bicaklanmig miydu... yoksa vurulmug muydu? Barda
sohbet ettigi bu kisi bir sekilde omurgasina zarar mi vermisti? Hareket
edememesinin nedeni bu muydu? Doktorun ona séylemeye calistigi sey bu
muydu?

Ttm bu sorularin arasinda Shaun'u rahatsiz eden yeni bir diisiince yiginin en
tistiine ¢ikti. Adamin yiiziine odaklanmaya ¢alisti.

'Anlamiyorum. Barda konugtugum kisinin bas belast oldugunu nereden
biliyorsun?’

Adam birkag saniye daha stipheyi stirdiirerek kikirdadi. ‘Ciinkii o adam
bendim.’

Shaun ona kaglarini ¢attr. "Ne?”’

Adam sagindaki alet tepsisinden bir seye uzandu. ‘Sana bir sorum var...
Shaun.

Adamin Shaun'a hitap seklindeki degisiklik acik¢a kasitliydi. Alet tepsisinden
kiigtik bir cekic ve sivri uglu yerine kalin, yuvarlak u¢lu keskiye benzeyen bir sey
¢cikard.

'Kemik kirmak i¢in' diye sordu adam, 'bu tiir bir keskinin ise yarayacagini mi
diistintiyorsunuz, yoksa biraz daha agir... belki daha keskin bir sey mi tercih
etmeliyim?'NesShaun'un gozleri bir saniyeligine ¢ekic ve keskiye kaydi, ardindan
yeniden adamin yiiziine odakland.

Adam, "Cildimi kirmak istemiyorum” diye agiklad:. 'Kemigi kirmak istiyorum
ama deride veya ette herhangi bir kesik yapmak istemiyorum." Omuz silkti.
'Hematomlar ve morluklar elbette iyi. Herhangi bir morarma olmadan kemikleri
kirmak zor degil mi?’

Shaun'un kalbi kekeledi. ‘Ben... anlamiyorum.’

"Ah, tzglinim," dedi adam hem g¢ekici hem de keskiyi alet tepsisine geri



koyarken. 'Liitfen agiklamama izin verin. Diin gece barda ickine ila¢ kattim.’

Bu sefer Shaun saka yapip yapmadigini anlamak i¢in gézlerini kisarak ona
bakti.

Adam, "Saat on biri ¢eyrek geciyordu” diye devam etti. 'Iste 0 zaman bana
gitmen gerektigini sdylemistin. Bize yol i¢in bir tur daha almay1 teklif ettim,
anliyor musun? Bir viskiye daha hayir demeyecegini biliyordum, o yiizden sen
isemeye giderken ben de ickine ilag verdim.’

'Bu... bu bir gaka mi?’

Adam bulunduklart odayr agikea isaret etti. "Agikgast hayir." Shaun

gozlerini kirpistirdi ve yiizliniin yanindan yeni bir gézyagi akt1.

Adam, "I¢ki katma" olayint daha 6nce de pek ¢ok kez yapmustim, diye devam
etti. "Teknigimi ve zamanlamami mitkemmele indirdigimi s6yleyebilirim.
Uyusturucu etkisini gostermeye bagladiginda ickilerimizi ¢oktan bitirmistik ve
bardan yeni ¢ikiyorduk. Seni bilingsiz hale getirdiginde arabanin yanindaydik.
Tanik yok. Seni igeri almak ¢ocuk oyuncagiyd:.”

‘Ben... anlamiyorum.” Korku agikca Shaun'un ses tonunu ele gegirmisti.
'Neden? Bunu neden yapiyorsun?”

Adam, “Kisa cevap mi12” diye yanitlads. 'Ciinkdi seni incitecegim Shaun.

Cok.” Sesinde hi¢bir oynama yokeu.

Shaun tekrar hareket etmeyi denedi ama viicudundaki hi¢bir kas yanit
vermedi. Adam, "Ve i¢inde bulundugun durumun en giizel yant da bu, Shaun,”
diye agiklad1. 'Sana ne yaparsam yapayim - kemiklerini kirarim, ayak tirnaklarini
sokerim, testislerinden birini ezerim, her neyse... hi¢cbir sey hissetmeyeceksin.'
Kasitlt bir duraklama oldu. “§imdilik... ama seni boyundan agagisin: felg eden
noromiiskiiler bloke edici ilacin etkisi zamanla gececek...” Adam saatine bakti.
"Yaklastk bir saat on beg dakika. Daha sonra act 77ade sinir sisteminiz yavag yavag
duyarliligini yeniden kazandikga, ilk bagta hafif gelir. Muhtemelen kas agrilariyla
baslayacak ve giderek spazmlara doniigecektir. Daha sonra eklemleriniz sokiliip
yerine kirtk cam par¢alari konmus gibi hissedeceksiniz.’

Shaun'un taglagmis gozleri bir kez daha ameliyat masasinin tizerinde ytikselen
adamdaydi.

'Sonraki..." Adamin isinin bitmedigi belliydi. 'Miden safrayla dolacak ve
kusacaksin. Bu konuda yapabileceginiz hicbir sey yok, ancak kusma, birisinin
yemek borunuzdan agagiya yanan bir yumruk indirdigini, duvarlarini yaktugini ve
yirttugini, bogazinizin arkasindan agagiya kan damladiginy, sizi bogup tikadigini
ve kendinizi kot hissetmenize neden oldugunu hissedecektir. sanki
boguluyormugsun gibi. Sinir sisteminiz ne kadar uyanirsa beyninize o kadar ¢ok
agr1 sinyali gonderecektir... Beyniniz ne kadar ¢ok agr1 sinyali alirsa o kadar ¢ok
kusarsiniz ¢iink{i agr1 dayanilmaz olacaktir, bundan emin olacagim. Ama senin
durumunda, biiytik final i¢in gercekten harika bir stirprizim var.’



Shaun etrafindaki havanin agirlagtigini, nefes almanin zorlasugint hissetti.
Adam bir kez daha alet arabasindaki ¢ekig ve keskiye uzandi. Her ne kadar burnu
ve agz1 ameliyat maskesiyle kapali olsa da Shaun yiiziinde bir giilimseme
oldugunu gorebiliyordu.

Adam, “Bunu simdiye kadar anlamig oldugunuza eminim” dedi. 'Ama aslinda
hastanede degilsin. Ve ben aslinda doktor degilim ama elimden gelenin en iyisini
yapacagim." Dondii ve alet arabasinin tizerindeki bir kagit parcasina bakuti.
"Tamam, baglayalim mi1?’

Lutfen... Shaun yalvardi, sesi gozyaglariyla bogulmustu. Ne yapmayi
distintiyorsan... litfen yapma. Cok fazla param yok ama sahip oldugum her seyi
alabilirsin. Liitfen bunu yapmayin. Liitfen... birak gideyim.”

Adam keskiyi Shaun'un sag uyluguna yerlestirirken ve ¢ekicini havaya
kaldirirken, "Ssst,” diye nefes verdi. “Gozlerini kapatma.” Bagini salladi. 'Sunu

Iki

izle.'

Otuz iki giin sonra

LA Sehir Merkezindeki tinlii Polis Idaresi Binasinin beginci katinda bulunan
LAPD'nin Agir1 Siddetli Suglar Birimi ofisi, Soygun Cinayet Bolimi katinin en
ucunda bulunuyordu. Bir 'birim" olarak adlandirilsa da Ultra Siddetli Suglar
yalnizca iki dedektiften olusuyordu: birimin bagkani Robert Hunter ve ortag:
Carlos Garcia. Boliim kaptani Barbara Blake kapilarinda belirdiginde ikisi de tam
ofislerinden ¢tkmak tizereydiler.

“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordu. Uzun simsiyah saglar1 zarif bir sekilde
topuz haline getirilmis ve bir ¢ift metal ¢ubukla sabitlenmisti. Iyi kesimli lacivert
kalem eteginin icine soktugu ipek beyazi bir bluz giyiyordu. Diz topuklu
ayakkabulari siyah ve parlakti, ucunda giimiis rengi bir detay vardh.

Garcia icgiidiisel olarak saatine bakarak, "Ogle yemegi almaya gitmek
tizereyim,"” diye yanitladi. Ogleden sonra saat ikiyi ceyrek geciyordu. ‘Neden
Kaptan? Ne haber?’ diye sordu, Kaptan Blake'in yaninda bulunan sar1 dosyay1
hemen fark etti. Genellikle UVC Birimi'ne atanan aragtirmalar siyah veya koyu
gri bir klasorde gelirdi.

Kaptan ofise girip kapiyr arkasindan kapatarak, "Tkinizin de benim i¢in bir
seye hizlica gbz atmanizi istedim,” diye yanitladi. "Elbette,” dedi Hunter onu
karsilamak i¢in ayaga kalkarken. 'Nedir?'

Yiizbagt Blake, raporun bir kopyasini her dedeketife verirken, "Bu bir otopsi



raporu” diye agiklads.
"Hangi davayla baglanuli?” diye sordu Hunter.
Kaptan, "$u anda bir trafik kazasi var” diye yanitladi.

Hunter ve Garcia ona kaglarini catarak bakuilar.
Yiizbagt Blake, "Yaklagik kirk bes dakika 6nce Dr. Hove'dan bir telefon aldim”

diye agikladi. Kirk alt yasinda ve Lomita'da yasayan Shaun Daniels'in otopsi
incelemesini yeni bitirmisti. Cesedi Sierra Pelona Daglari'ndaki Lake Hughes
Yolu kenarinda, bariz bir vur-kag olayinin kurbani olarak bulundu.’

Garcia raporu agarak, “Vur-kag m1?” diye sordu. Avct da aynisini yaptr. ‘Bir
belirgin vur-kag.' Yiizbag Blake ellerindeki dosyalara bagini sallayarak bu s6zctigti
yeniden vurguladi. 'Sadece bir g6z atin ve bana ne diisiindigiiniizii sdyleyin.’

"Eh," dedi Garcia, dosyay: okumaya baglamadan 6nce bile. 'Eger LA Ilge Bag
Tibbi Muayenecisi LAPD Soygun Cinayet Boliimii'niin kaptanini bir belirgin
vur-kag, otopside bir seylerin ona uymadigs agik.’

Yiizbagt Blake teslim olurcasina ellerini kaldirdi. “Dedigim gibi, bir géz atin ve
ne distindigiiniizii bana bildirin.” Hunter'in masasinin 6ntine bir sandalye
¢ekip oturdu.

Garcia'nin gozleri ona dogru biiytidii. 'Ne yani su an m1?’

Sessizlik.

'Ama 68le yemegi..."

Yiizbag Blake sandalyesine yaslands, bir bacagini digerinin tizerine att1 ve
Garcia'ya dik dik bakmadan 6nce sakince ellerini dizlerinin tizerine koydu.
‘...kesinlikle bekleyebilir.” Ciimlesini masasinin kenarina yaslanarak tamamladu.
Sesinde hi¢bir cosku yoktu.

Hunter, LAPD Valley Trafik Béliimii'nden gelen bir olay raporuyla baglayan
dosyay1 okumaya baglamigt1 bile.

Ceset, dort gilin 6nce, sabahin erken saatlerinde, Marcus Stamford ve oglu
Julian tarafindan, Castaic Goli'ndeki en sevdikleri balik tutma yeri yontinde
Hughes Goli Yolu'ndan giderken bulunmugtu. Sabah saat 5:10 civarinda,
cemaat kilisesinin girisinin yaklagik 150 metre ilerisinde, kuzeye dogru ilerlerken,
hem baba hem de ogul, yol kenarinda bir cesede benzeyen, hayvana benzemeyen
bir sey gordiiler. Endiselenen Bay Stamford arabay1 durdurdu ve kontrol etmeye
gitti. Iste 0 zaman cansizt kegfetti
Uzerinden bir arag geemis gibi goriinen yetiskin bir erkegin cesedi. Bay Stamford
daha sonra 911'i aramaya baglad.

Olay yerine ilk olarak LA County Serif Departmani geldi, hemen ardindan
bir ambulans ve LAPD Valley Trafik Bolimitinden Dedektif William Sharp geldi.

Hunter raporun bir sayfasini ¢evirdi ve olay yeri fotograflarini inceledi.
Toplamda yirmi alt1 kisi vardu. [k sekizi viicudun tamaminin gegsitli agilardan
¢ekilmis haliydi. Sonraki on iki ¢ekim, viicudun aldigt yaralarin ciddiyetini



detaylandiran yakin ¢ekimlerdi. Sag bilekte ve sag kaval kemiginde agik bir kirik
vards, hatta kemigin siyah pantolonunun kumagindan disar1 ¢iktigt yer. Sol omzu
ve kopriciik kemigi gozle gortliir sekilde yerinden c¢ikmis ve kirdlmugtr ve
ylziinde, kafasinda, kollarinda, bacaklarinda ve ellerinde derinin yer yer
styrilmastyla birlikte yirtuklar vards.

Son alt1 fotograf yolu gosteriyordu ve esas olarak asfaltta acgik¢a goriilebilen
lastik patinaj izlerine odaklaniyordu. Dért kisiydiler ve dordii de ayni derecede
belirgin bir sekilde gériiniiyordu. Bu, 6n ve arka patinaj izleri arasindaki boslukla
birlikte Shaun Daniels'a ¢arpan aracin neredeyse kesinlikle dort tekerlekten
cekisli bir kamyonet oldugunu gésteriyordu. Fotograflardan biri patinaj izlerine
karst yapilan ol¢timleri gosteriyordu; 6n tekerlekler tarafindan olugturulanlarin
her ikisi de yaklagik bir buguk fit uzunlugundayds, arkadakiler ise sadece birkag
in¢ daha kisayd.

Dedektif Sharp'a gore, viicudun konumu ve kayma izlerine olan mesafesi,
kurbanin saatte kirk ila elli mil arasinda bir hizla giden bir aracin ¢arptigr vur-kag
kazasiyla tutarliydi. Frenler 6liimciil ¢arpismadan sadece saniyenin ¢ok kiigiik bir
kismt 6nce devreye girmis gibi goriiniiyordu, bu da arag stiriiciisiintin ¢ok geg
olana kadar yayayr gérmedigini gosteriyordu. Carpmanin ardindan kazazede
aracin kaputunun iizerine firladi, 6n camla temas etti ve 6ne ve saga firlayarak
tekrar yola indi.

Garcia, raporun tzerinde bir an ileri geri gezinerek, "Buradaki ilk sorum su,"
dedi. ‘Sabahin o saatinde kurbanin daglarda ne igi vardr?’

“Balik¢iliga olabilir mi?” diye tahminde bulundu Kaptan Blake. 'Doga yiiriiytisti?'

“Oyle diigiinmiigtiin, degil mi?” Garcia geri geldi. “Fakat yol kenarinda
bulunan herhangi bir seyden bahsedilmiyor ya da fotograt yok; sirt cantast yok,
canta yok, canta yok, olta yok... hi¢bir sey yok.” Omuz silkti. 'Evet, cesedin
bulundugu yerde, piknik alaninin yakininda pek ¢ok balik tutma yeri var. Ama
orada yiirliylis yapiyor, balik tutuyor ya da karanlikta tek bagina piknik yapiyor
olsa bile, yolu en tepeden gegerken ne yapiyordu? Demek istedigim su; piknik
alanlar1 ve balik tutma yerleri Lake Hughes Yolu'ndan olduk¢a uzakta.’

"Gtizel soru,” diye onaylad: Kaptan Blake.

Raporu okuyarak Hunter, "Station vagonu cesedin bulundugu yerden ¢ok da
uzak olmayan bir toprak yolda park edilmis halde bulundu” dedi. “Piknik sepeti,
¢anta, sirt cantast, olta hakkinda hi¢bir sey yazmiyor... hicbir sey.” “Cep telefonu
bulundu mu?” diye sordu Garcia.

Hunter bir an rapor tizerinde ileri geri gezindi. 'Bundan bahsedilmiyor,
dolayistyla muhtemelen yoktur.’

“Peki buradaki teori ne olabilir?” diye sordu Garcia. 'Oraya gidiyor, arabasini
park ediyor, yiiriiylise cikiyor ve bir kamyonun altinda kaliyor, sonra da olay
yerinden kacryor 6yle mi?’ Kaglar1 Yiizbagi Blake'e dogru kalkt1.



“Intihar m1?” diye sordu ama ses tonu ikna edici degildi.

Hayir. Garcia bagini sallad; Hunter da buna karsilik verdi. "Lomita'da
yastyordu, Kaptan." Eger plan karsidan gelen trafigin ontine gecerek kendini
oldiirmekse, o zaman ¢ok yogun Pasifik Sahil Otoyolu hemen kapisinin
ontindeyken neden Sierra Pelona Daglari'ndaki sakin bir yola kadar araba
kullansin ki? Bu intihar degildi; eger 6yleyse planli bir sey degildi orasi kesin.”

Yiizbagi Blake bagini sallayarak onayladi. 'Sadece miimkiin oldugu kadar ¢ok
olasilig1 degerlendirdigimizden emin olmak istedim..."

Hunter, kaptanin nereye gidecegini tahmin ederek, "Cinayeti 6nermeden
once,"” dedi.

Miikemmel bir sekilde ¢izilmis kaglar dedektiflerine dogru kivrilirken kaptan
bagini hafifce sola dogru egdi. 'Liitfen okumaya devam edin.’

Hunter ve Garcia otopsi raporuna gegtiler. Dr. Hove, viicuttaki
yaralanmalarin ¢ogunun, 6zellikle de agikta kalan kiriklarin,

Sag bilekte ve sag bacagin alt kismindaki izler, hizla hareket eden bir aracin
yayanin ¢arpmastyla tutarliydi.

Hunter bir an duraksad: ve hizla cesedin fotograflarina geri déndii. Bunlardan
biri, cesedin ve dort kayma izinin de gortlebildigi bir mesafeden ¢ekilmisti. Bu
goriintiideki bir sey beynindeki dislilerin biraz daha hizli ddnmesine neden oldu,
ancak 6liim nedenini kontrol etmek i¢in dogrudan raporun son sayfasina atlayan
Garcia'nin diisiince siireci hizla kesintiye ugradu.

'Ne? Bu dogru mu?’

Gozleri Yiizbagi Blake'e kaydi.

"COD?" diye sordu.

Garcia bagini sallad.

'Dr. Hove yiizde yiiz emindi,” diye dogrulad: kaptan. Hunter son sayfay1
cevirdi ve durakladt. 'Hipotermi mi? Kelime dudaklarindan cikarken stiphe
kapladi. “Bana bu adamin donarak 6ldéigiint mi séyliiyorsun?”

"Ben degilim" diye yanitladi Ytizbagi Blake. 'Rapor &yle.’

“Kaliforniya'da m1?” diye sordu Garcia. 'Haziran'da m1? Digarisi yetmis tig
derece civarinda.”

Kaptan, Hunter'in gézlerinde bir igiltinin parladigini gérdii. Ortagina bakt.

Garcia bu goriintisti yeterince iyi biliyordu. Hunter'a omuz silkti. 'Ben
gizeme bayilirim, bunu biliyorsun.’

Kaptan Blake tek kelime etmeden ayaga kalkt: ve UVC Biriminin ofisinden
ayrildu.

Dosyalari toplamadi.

Uc



Yiizbagt Blake'in ofisinden ayrilmasindan birkag¢ saniye sonra Hunter, LA Ilgesi
Bag Tibbi Muayenecisi Dr. Carolyn Hove'u aradi. Goriigme sirasinda Dr. Hove
yeni bir otopsi incelemesine baglamak tizereydi, ancak yaklasik bir saat sonra
konugmakta 6zgiir olacagint agikladi, bu nedenle 6gle yemeginden hemen sonra
Hunter ve Garcia hizlt bir yolculuga ¢iktilar. North Mission Road'daki Adli Tip
Departmani'na.

Morga dontstiiriilmis etkileyici eski hastanenin ana girisine giden comert
basamaklart ¢iktiktan sonra lobiye girdiler ve resepsiyon bankosuna yaklagtilar.
Ellili yaglarinin ortasinda, iyi ylizléi, Afro-Amerikali bir kadin olan gérevli, onlar
cok iyi prova edilmis, nazik bir giilimsemeyle kargilad1.

"Iyi giinler, Dedektifler."

Hunter ve Garcia ayni anda, "Iyi ginler Sandra," diye yanitladilar ve ikisi de
giilimsemeye karsilik verdi.

Sandra on ti¢ yilt agkin bir siiredir Tibbi Muayene Departmaninda
calistyordu.

Hunter, “Bugiin nasilsin?” diye sordu.

'Iyiyirn, tesekkiir ederim.’

Hunter sorunun yanitlanmayacagini biliyordu. Bélim resepsiyonistlerinin
hi¢biri morga giren kimseye nasil oldugunu sormadi. Onlar kim olursa olsun
bunu yapiyorlard.

Sandra bilgisayar ekranint kontrol ederek, "Dr. Hove'u gormeye mi geldin?”
diye sordu. Hunter hizla saatine bakarak, "Dogru,” diye yanitladi. “Bize bu
stralarda muhtemelen serbest olacagini sdyledi.”

Sandra her iki dedektife de yenilenmis bir giiliimsemeyle kargilik verdi.
‘Mitkkemmel zamanlama. Yaklagik beg dakika 6nce otopsiyi bitirdi. Senin i¢in ona
haber verecegim.'

Sandra telefonda on saniyelik hizli bir konugma yaparken Hunter ve Garcia
beklediler.

'Dr. Hove sizinle Otopsi Tiyatrosu Dért'te bulusacak,” dedi, i¢gtidiisel olarak
resepsiyon bankosunun sagindaki cift kanatlt kapiy1 isaret ederken.

Hunter ve Garcia ona tesekkiir ettiler, kapilardan iceri girdiler ve uzun,
gicirtilt temiz beyaz koridorda ilerlemeye devam ettiler. Sonunda saga dondiiler
ve iki bog sedyenin sol duvara dogru itildigi daha kisa bir koridora girdiler.

Hunter burnunu kagiyormus gibi yapti ama koridorlarin kokusu her
seferinde burnuna geldiginden aslinda yaptig: sey elini kagimakti. Gizli etkisi olan

bir koku gibiydi ve bu gizli etki ciddi bir gii¢ tasiyordu. Hunter yillar 6nce ilk



basta buna aldirig etmemigsti ama morgu ziyaret ettik¢e bunu daha ¢ok fark etti...
ve fark ettikce bu onu daha ¢ok rahatsiz etti ¢linkii ne olursa olsun, bu koku
ancak tek bir seyle iliskilendirilir: 6lim.

Sedyelerin yanindan gecerken tekrar saga dondiiler. Otopsi Tiyatrosu Dérrt,
sagdaki ilk cift kapili gruptu. Hunter kapilari iterek acti ve Garcia ile birlikte
konfor seviyesinin birka¢ derece altina kadar sogutulmus bir odaya girdiler.
Burast bir, iki ve ti¢ numarali salonlarla kargilastirildiginda kiictik bir otopsi
salonuydu ve dogu duvari boyunca uzanan uzun bir tezgihin i¢inden ¢ikan tek
bir paslanmaz celik muayene masasi vardi. Tavanda, muayene masasinin tam
tistinde, oday: sicak bir parlakliga bogan, zaten agik olan biytk, dairesel bir
ameliyat lambasi vardi. Bat1 duvari tamamen soguk metal depo mahzenlerinden
yapimistt ve bunlar her seyden c¢ok iri kulplu biiyiik dosya dolaplarina
benziyordu. Hging olan, koridorlardan gelen giiclii kokunun otopsi salonunda
biraz daha az rahatsiz edici olmastyd.

Uzun boylu ve ince, delici yesil gozleri ve geleneksel uzun beyaz laboratuvar
onliigiiyle Dr. Hove bog muayene masasinin diger tarafinda duruyordu. Uzun
kestane rengi saglar basit bir topuz halinde baginin tistiinde toplanmugt1.

“Robert, Carlos.” Her dedektifi hafif bir bas sallamayla selamladi. "Sanirim
bugiin Barbara'ya erkenden génderdigim dosya icin buradasin, degil mi?" Erkek
kurban Sierra Pelona Daglari'nda m1 bulundu?’

Garcia dudaklarinda ilging bir giiliimsemeyle, "Yiizbag1 Blake'in o dosyayla
bize gelecegini biliyordun, degil mi Doktor?" diye sordu.

Dr. Hove kaslarint kaldirarak cevap verdi. '‘Bu kurbanin tam olarak agir1 siddet
iceren suglar kategorisine girmedigini kabul ediyorum, ama bu kesinlikle ¢ok ilgi
cekici bir vaka ve ikinizin de "ilgi ¢ekici'yi sevdiginizi biliyorum, bu yiizden evet,
Barbara'nin  bunu yaptugimndan olduk¢a emindim. Dosyayr 6nce sana
gotiirecegim.’

"Eh," dedi Garcia, Hunter'la birlikte otopsi masasina yaklasirken. ‘COD
kesinlikle farkli bir seydi.’

"Evet, yleydi” diye onayladi Dr. Hove. '‘Bu ve pek de yerine oturmayan birkag
kii¢tik ayrinti, biliyor musun?’

“Gergekten mi?” diye sordu Hunter. 'Bagka ne gibi?

"Burada,” dedi, bagi metal mahzenlere dogru egilerek. 'Sana gostereyim.’

Hunter ve Garcia, Dr. Hove'u tiyatronun bati duvarina kadar takip ettiler ve
onun i¢inde saklanan cesedi digari ¢ikarmadan 6nce 3C bolmesinin kapisini
agmasini beklediler. Beyaz, plastik bir ceset torbasinin i¢inde yatiyordu. Dr. Hove
fermuar tepeden tirnaga cekti ve cantayi agarak cesedi biitiintiyle ortaya ¢ikard.
Shaun Daniels ortalama boyda bir adamd: ama kilosu biraz zayift1.

Canli ve yakindan bakildiginda yiiziindeki kesikler, Hunter ve Garcia'nin bir
saat kadar 6nce baktiklart resimlerden ¢ok daha gok ediciydi. Viicudun sol géz



yuvast sag g6z yuvastyla ayn1 hizada degilmis gibi goriintiyordu; biraz daha derin
ve kesinlikle kirtkti. Tamamen biikiilmis ve kazinmig burnu da agikea kirllmisti.
Cesedi gilinler 6nce bulunmasina ragmen yiiziinde, ellerinde ve ayaklarinda héla
sislik izleri goriilityordu. Derisi lastiksi ve gézenekli gortintiyordu ama hayalet
gibi beyaz yerine garip bir mor tonu almisti, bu da viicudunun ¢ogunu stisleyen
¢ok sayida morlugun gériilmesini zorlagtirtyordu.

Dr. Hove, "Bu otopside ME olmamam gerekiyordu,” diye agikladi. Vur-kag,
kafaya kursun sikma, intihar vb. gibi gériiniirde belirgin olan COD'ler her
zaman UCLA adli patoloji dereceleriyle birlikte yiriittigimiz cesitli ileri
siniflardan birine atanir. Bu tir cesetler genellikle 6grencilere gidiyor, ancak
iniversitedeki bazi evrak hatalart nedeniyle buraya geldi. Bugiin biitlin sabah
toplantida olmam gerekiyordu.
ancak toplanti iptal edildi. Birikmis otopsi yiginina yardimei olmak i¢in bu sabah
birkag tane yaptim.” Bagtyla tabutun tizerindeki cesedi isaret etti. ‘Bu ikinciydi.’

Dr. Hove bir siire sessiz kald1 ve her iki dedektifin de onlerindeki cesedi hizla
incelemesine izin verdi. Tuhaf bir seyin farkina varan ilk kisi Hunter oldu.

Ona giiliimseyen doktora kaglarini catarak, "Sol ayagindaki dort ayak tirnag:
eksik" dedi.

"Aferin sana Robert,” dedi bagin1 sallayarak. 'Bu vur-kag olayinda bir seylerin
pek dogru gelmediginin ipuglarindan biriydi.’

Haila kurbanin yiiztindeki yaralari incelemekte olan Garcia, dikkatini hizla
cesedin ayaklarina ¢evirdi. 'Ne oluyor be?’

Hunter, kendisinin ve Garcia'nin ofislerinde inceledigi fotograflar dtigtinda.
Hatirlamasi sadece bir saniyesini ald1.

"Spor ayakkabi giyiyordu" dedi, bakiglart Dr. Hove'a odaklanmisti. ‘Bize
gonderdiginiz dosyadaki fotograflarda doktor, spor ayakkabi giyiyordu.’

Dr. Hove sessizce bagini salladi.

'Onlar sende mi?’

"Depo odasinda” diye dogruladi. 'Eger bu ytizden soruyorsan tirnaklari onun
icinde degildi.’

“Bu bir arabanin ¢arpmasinin sonucu olamaz Robert.” Garcia bagini sallads.

Hunter, "Biliyorum,” diye kabul etti. 'Bunu sormamin nedeni, sol ayaginda
ayak tirnaklart olmadan spor ayakkabiyla dolagmasinin miimkiin olmamastydi.
Cok act verici.”

"Oyle degildi," diye dogruladi Dr. Hove. ‘Bulundugu yere ulagamadan
olmugti.’

Hunter genesini kasidr. 'Ne kadar zaman &nce? Oliim zamani kag?” Doktor
hizla notlarina uzands. "Trafik olay raporuna gore cesedi 16 Haziran Pazar glinii
saat 05.10 siralarinda yol kenarinda bulundu. Bu dért giin 6nceydi.”

Hunter, "Bu dogru," diye onaylad.



"Eh," diye devam etti Dr. Hove. 'O zamandan en az alt ila sekiz saat 6nce
6lmiigtii, ancak on sekizden fazla degildi.

"Yani cumartesi 6gleden sonra/aksam 61dd,' diye sordu Garcia, 'Pazar sabahi
degil mi?’

'Bu dogru.’

Doktorun a¢iklamasini birkag sessiz saniye takip etti.

"Fakat LAPD Trafik Boliimii'ne gore,” Garcia yine, " Ve Otopsi raporunuzda,
yaralart bir yayanin hizla arabanin alunda kalmasiyla tutarls.’

“Gergekten de Gyleler.” Doktor dedektiflere bagtyla selam verdi.

"Tamam," diye kars1 ¢iktt Garcia. 'Fakat Cumartesi aksami bir arabanin ona
carpmast ve Pazar sabahi saat 05.10'a kadar cesedin yol kenarinda orada yatmasini
kimsenin gérmemesi miimkiin degil. Lake Hughes Yolu en islek yol olmayabilir
ama yeterince mesgul. Santa Clarita'yr Sierra Pelona Daglart iizerinden
Lancaster'a baglar. Trafik gece geg saatlerde ve sabahin erken saatlerinde azalabilir,
ancak yine de her birka¢ dakikada bir arabalarin tizerinden ge¢meye devam
edersiniz.'

"Dedigim gibi,” diye 1srar etti Dr. Hove. "Bilesik kiriklar, tiim morluklar,
kafatasindaki hasar, siyrilmig deri ve yiruk giysiler ona hizli bir arabanin
carpmastyla tutarli, ama..." Kaglart yeniden havaya kalktr.

“Fakat kaza, cesedin i¢inde bulundugu durumu maskelemek icin diizenlenmis
olabilir.” Hunter yarim kalan ctimlesini tamamlad:i. 'Ve 'agamali’ derken
kastettigim, hicbir kaza olmadu. Fail, kamyonunu kullanarak yolda kolayca kayma
izleri olugturup cesedi orada birakmis olabilir.’

"Cok 0Oyle" diye onayladt Dr. Hove. 'Burada bir vur-ka¢ kazasi oldugu
varsayimi tamamen tesadiifiydi; ceset yolda, asfaltta oldukea sert fren izleri
gosteren bir yerde bulundu. Ceset ile kayma izleri arasindaki mesafe, saatte
yaklasik elli mil hizla giden bir aracin yayaya carpmasiyla tutarliyds...”

‘Ama bu kolayca hesaplanabilir.” Garcia, bu sefer.

"Yine dogru,’ diye onaylad: doktor. 'Olay yerinde faul yapildigini gosteren
hicbir sey yoktu, bu nedenle anlagilir bir sekilde kimse iki kere dlistinmezdi
Yoldaki cesedin bir ¢arpip kagma kazast sonucu orada oldugunu varsaymadan
once.’

Hunter dikkatini tekrar cesedin ayaklarina cevirdi. 'Eksik ayak tirnaklarinin
oldugunu sdylemistin. bzr Bu vur-kagla ilgili bir seyin dogru gelmedigine dair
ipuglari. Digerleri neydi? Ten rengi?’

Doktor, "Elbette bu da bagka bir seydi" diye yanitlads. 'Cildinin aldig1 bu mor
renk bir dizi farkli faktdrden kaynaklanabilir; viicut 1sisinin kaybi da bunlardan
biridir. Yiiziinde, ellerinde ve ayaklarinda da sislik belirtileri gériiliiyor ama bu
bir kirigin sonucu degil ki bu da tuhat.’ Basi cesede dogru egildi. “Fakat buradaki
ana ipuglari parcalanmis agik kiriklardir; her ikisi de.”



Hunter ve Garcia birkag saniye boyunca kiriklar: incelediler.

"Ekimoz eksikligi var." Ilk konusan Hunter oldu.

"Paray1 patlat,” diye onayladi Dr. Hove. 'Hi¢ morarma yok... dogrudan
yaranin ¢evresinde hematom yok, kan damarlarinin bu kadar siddetli travma
nedeniyle kesildigi acik¢a goriiltiyor. Eger kirtklarin meydana geldigi sirada kan
dolagimi normal olsaydi, yaranin her yerinde, ayak parmaklarindaki urnak
plakalarinin ¢evresinde gorebileceginiz gibi ekimoz goraliirdd.

"Yani burada asil séylemek istedigin su," diye kargilik verdi ilk 6nce Garcia,
"ayak tirnaklarini kaybettiginde hayattaydi ama bilegini ve bacagini kirdiginda
zaten Olmistii?”

Doktor, "Otopsinin kanitlart bize bunu gosteriyor, evet” diye onayladi. “Bu
da Robert'in 6nerdigi gibi failin sadece yolda lastik patinaj izleri yaratmadigini ve
cesedi orada birakmadigini gosteriyor.”

Hunter, "Aslinda onu ezdi," diye dtizeltti. “Bilesik kiriklara neden oluyor...
ama bu o 6ldiikten ¢ok sonra oldu.” Dr. Hove bagini salladi. ‘Ekimoz eksikliginin
nedeni bu. Ama hepsi bu degil. Ayrica ti¢ kaburga kemigi kirilmus, her iki elinde
ticer tane olmak tizere alt1 kirik parmags ve sol goz ¢ukurunda da kirik var. Ancak
bunlar o hayattayken meydana geldi.”

Hunter ellerine ge¢meden 6nce bir kez daha kurbanin ayaklarini inceledi.
Bagparmaklart da dahil olmak tizere tiim parmaklarindaki tirnaklarin ¢ogu ya
yontulmus ya da kirilmisti. Kurbanin derisinin aldigi mor renk tonuna ragmen
Hunter
ayak parmaklarinda veya parmaklarinda herhangi bir donma belirtisi gérmedi,
ancak ayni zamanda donmanin hipotermi igin bir 6n kosul olmadigint da
biliyordu; hipotermi, dikkate alinmayan sicakliklarda da meydana gelebilir. c:
bir sekilde soguk. Bunun nedeni genellikle kisinin 1slak, terli olmasi, soguk suda
mahsur kalmasi, herhangi bir dogal olmayan viicut st yalituminin (giysi)
bulunmamas: veya bunlarin bir kombinasyonuydu. Shaun Daniels'in viicut
yaginin disiik olmasi gercegi de hipotermik siireci biraz hizlandirabilirdi.
Sonugta, hipoterminin bazi gostergeleri vardi ama Hunter, Dr. Hove'un
bulgularini dogrulamak icin ¢ok daha somut bir geye ihtiyact olacagini biliyordu.

"Peki, nihai 6liim nedeninin hipotermi oldugu sonucuna varmaniza ne sebep
oldu doktor?" diye sordu.

Doktor, "Gtizel soru Robert," diye yanitlad, bagt hafifce sola doniikei.
‘Clinkd iglerin biraz daha getrefillestigi yer orastyd1.’

“Neden?” Garcia, bu sefer.

“Adli patoloji alaninda hipoterminin KOI olarak tanimlanmast her zaman
biraz problemli olmustur. Cogu durumda, hipotermiye dair en biyiik
gostergemiz ikinci dereceden kanitlardan gelir; kisinin karda bulunmasi veya
dondurucu suya batmis olmast vb. Beni farklt olasiliklar aramaya iten sey



kesinlikle kanit eksikligiydi. Yiiziin, ellerin ve ayaklarin sismesiyle birlikte derinin
morarmast aslinda hipotermiden kaynaklanabilir, ama ayni zamanda su
nedenlerden de kaynaklanabilir:’

“Zehirlenme.” Hunter onu yumrukla dévd.

"Kesinlikle," diye onayladi doktor, isaret parmagi onu isaret ederek.
'Kaliforniya'da oldugumuzu ve yazin baginda oldugumuzu distiniirsek bu, COD
icin ¢ok daha makul bir alternatif gibi geldi.’

Garcia, "Zehirlenme kulaga adil geliyor” yorumunu yaptu.

"Aradigim sey buydu,” diye devam etti Dr. Hove. 'Mide mukozasinda ¢ok
say1da siyah nokta kesfettigimde zehirlenme belirtileri ortaya cikt." "Wischnewski
lekelerinden mi bahsediyorsunuz?’ diye sordu Hunter.

"Tek ve aynt.’

Garcia kikirdadi. ‘Birinin mide mukozasindaki siyah noktalara ne dediklerini
bilmene bile sagirmadim, aklimi karigtiran sey aslinda bunu nasil telaffuz
edecegini bilmen.'

Hunter omuz silkti. 'Cok okudum.

"I§te burada,” Garcia'nin eli "ne yapabilirsin?" isaretiyle kalkts. Dr. Hove s6yle
devam etti: "Wischnewski noktalart hipotermiyi tanimlamada en givenilir ve
onemli 6zelliklerden biri olarak kabul ediliyor." 'Bunlar1 buldugumda ¢ok
sasirdim, bu da beni 6liimcil hipotermiye (sinovyal membrandaki kanamalar,
dizdeki sinovyal sivinin kanli renginin degismesi... ve diger ayrintilar) destekleyici
baglantilar aramaya y6neltti."Ve bunlarin hepsi mevcut muydu?’ Aver sordu.

'Hepsi." Cevap sert bir bas sallamayla geldi ve o bir kez daha cesedi isaret etti.
‘Sonunda kalbi pes etti ama kalp yetmezliginin ardindaki nedenin hipotermi
olduguna hi¢ siiphem yok.” Dr. Hove lateks eldivenlerini ¢ikarip ¢6p kutusuna
attr. 'Yani evet, kulaga ne kadar cilginca gelse de, bu adam donarak 6ldi... Los
Angeles'ta... haziran ortasinda.’

Dort

Disarida sicaklik 65°F'ye ulagmists; giines parlak mavi ve tamamen bulutsuz bir
gokytiziinde yiikseliyordu. Los Angeles'ta iki haftadan fazla bir stiredir yagmur
yagmamisti ve bu durum zaten herkesi insanlarin yanlighikla orman yangini
baglatma riskleri konusunda uyaran bir dizi T'V, radyo ve internet reklamina yol
agmisti - bu maalesef Melekler $ehri'ni neredeyse vurma egiliminde olan bir
seydi. Her yil yaz aylarinda biiyiik yikimlara, 6liimlere ve kayiplara neden oluyor.
Hunter ve Garcia resepsiyon lobisinin digina ¢iktiklarinda giines gozliiklerine
uzandilar. Garcia'nin  golgeleri kare seklindeyken Hunter'inkiler klasik



havacilardi.

Garcia, Hunter'r tepeden tirnaga stizerek, "Bir FBI ajanina benziyorsun" dedi.
“Gergekten mi?” Hunter hizla kiyafetini yeniden kontrol ederken ona
giilimsedi. “Sana bu izlenimi veren eski tisoért mii, solmus siyah kot pantolon mu
yoksa motorcu ¢izmeleri mi?” Cevap beklemedi. Bunun yerine giines gézligiinii
¢cikardi ve isaret parmagini sag goziinii isaret etmek icin kulland1. ‘Géziimiin igine
bak.” Bu sozler agir1 derin bir ses tonuyla séylendi.

“Bu da neydi?” diye sordu Garcia. Sesinde hi¢bir oynama yoktu. 'Bir

FBI ajani gibi konusuyorum.’

'Ciddi misin?’

'Evet. Eski bir filmden bir replik.”

Garcia'nin agzi acgitk kaldi. Saka yapiyorsun degil mi? Bu satr nereden
Uzaylilar, Robert. Kesinlikle FBI ile alakasi yok. Ve ¢avus géziinii isaret etmek
icin isaret parmagini degil, orta parmagini kullaniyor. Bagka bir deyisle, kusu
denizciye firlatiyor. Boyle." Sag alt g6z kapagini hafifce asagi ¢ekmek icin orta
parmagini kullandr. 'Géziimiin i¢ine bak.’

Hunter ona kaglarini cattt. '‘Bunun nereden geldiginden emin misin? Uzaylilar?’

'Evet eminim. Sen dyle umutsuz, bunu biliyor musun?'

‘Cok fazla film izlemiyorum.’

'S6ylemiyorsun.’

Garcia'nin arabasina gittiler.

Garcia kapisinin kilidini a¢t1 ve direksiyonun arkasina gecti. "Tim bunlarin
her gecen dakika daha tuhaf gelmeye bagladigini itiraf etmeliyim.’

Hunter yolcu koltuguna oturdu ama sessiz kalds, ytiztindeki ifade dalgindi.
"Su anki spekiilasyonlar bir kurbanin oldugu yontinde,” diye devam etti Garcia,
bagparmagini omzunun tizerinden arkalarindaki binay1 isaret ederek, "bagka bir
yerde 6lmiig, muhtemelen 6ldtirtlmiis ama birisi, potansiyel olarak katil ya da
katiller onu gotiirmis.” sirf bir kamyonun altinda kalmug gibi gériinmesi i¢in
daglara kadar tirmands.’

"Bu her seyi 6zetliyor, evet,” diye onayladi Hunter.

Garcia koltuguna yaslanip kikirdadi. '$u anda sorulardan ibaretim.’

"Tamam, 1siracagim. Akliniza gelen ilk soru nedir? Hemen simdi.' Garcia'nin

golgeleri ardindaki gozleri partnerine kisildi.

Hunter, "Digtinme," diye dirttii. 'Sadece sor. Aklina ilk ne geliyor?’ Hizla
elini Garcia'ya kaldirdi. 'Ac¢ik 'neden o6ldirtildi’ sorusuna itibar etmeyin.
Simdilik bunu gegelim.’

Tamam, dedi Garcia, Hunter'a tek omuz silkerek. 'Neden iskence gordii?’

Hunter bunun iyi bir baglangi¢ oldugunu kabul ederek bagini salladi.

'Ciinkii 6lmeden &nce gergekte olan buydu. Iskence gérdii Robert. Ne kadar
streligine hicbir fikrimiz yok ama kesinlikle iskence gérdii. Birisi ayak tirnaklarin:



teker teker kopardi. Birisi onu dondurucuya koymadan 6nce alt parmaginy, ti¢
kaburga kemigini ve sol gbz yuvasini kirdi.. hild hayattayken... ¢iinkii Los
Angeles'ta Haziran ortasinda nasil donarak o6ldiigline dair bagka makul bir
aciklama yok. Peki hi¢ bag izi olmadigini fark ettiniz mi?’

Hunter bagini salladi. ‘Bileklerinde ya da ayak bileklerinde degil.’

"Kesinlikle," diye onayladi Garcia. 'Hi¢ kisitlanmig gibi gériinmiiyor.
Tirnaklarinin tamami kirilmis ve kirilmugt1. Parmak uglari bok gibi kagind: ¢tinkd
bir yerden - muhtemelen dondurucudan - ¢tkmaya calistign agiker.

Kilitli oldugunu soyledi. Simdi... birine onu kisitlamadan nasil iskence yaparsin?’

'Basit. Onlart sakinlegtiriyorsun.’

Garcia parmaklariyla direksiyona vuruyordu. “Iskenceyi yapan kisinin nce
kurbani sakinlestirmesi ne kadar berbat bir iskence bu?” “Olduk¢a korkung bir
tiir. Bir diigliniin; kurban ilk basta hi¢bir sey hissetmiyor. Belki de bilinglidirler ve
zarar veren faili gorebilirler - ayak tirnaklarini sékiiyor, parmaklarint siklatiyor,
hepsi - ac1 yok ama sedasyon eninde sonunda gegiyor... ve iste 0 zaman agr1
bagliyor... yavag yavas... yavas yavas... ve her yerden — ayaklardan, ellerden,
kollardan, bacaklardan, yiizden, bagtan, gévdeden — gelmeye devam ediyor ve her
gecen saniye daha da giicleniyor. Fail, ona tek seferde ya da tamamina birden
iskence yaparak yaralayabilir. Act vermenin korkung bir yolu bu.” “Bu ger¢ekten
delilik.” Garcia bagini salladi. '‘Bu da beni soruma geri getiriyor; neden ona bu
sekilde iskence yapildr?’

Hunter golgeliklerini bagina kadar kaldirdi. ‘Birinin neden igskence gérdiigiine
dair ders kitab1 cevabr.” Saymak icin parmaklarini kullandi. ‘Bilgi almak icin;
magduru, yapmak istemedigi bir seyi yapmaya zorlamak; bir seyin karsilig1 olarak;
bir seyin cezasi olarak; para ¢ikarmak icin; ya da saf ve basit sadizm - katilin act
verme yoniindeki hastalikli arzusunu tatmin etmek i¢in. Bazi katiller bundan
hoglanirlar.’

“Bilmiyor muyum?” Garcia, gézligiiniin izerinden Hunter'a bakmak i¢in
cenesini egdi. ‘Ama bu tir sagmaliklara bulaganlar kendilerini asla tek bir
kurbanla sinirlandiramazlar, degil mi? Hepsi sonunda seri katile dontigtiyor
¢inkii kendilerini durduramuiyorlar. Kag kisiyi 6ldiirtirlerse 6ldirstinler asla tam
olarak tatmin olmazlar.'

Avecr sessiz kaldi.

'Ama burada durumun béyle olduguna inanmak i¢in hi¢bir nedenim yok.
Yapiyor musun? Bu bir seri katilin isi gibi gelmiyor.”

'Hayur, 6yle degil.’

Garcia, "Fakat bahsettiginiz diger tim secenekler gercek bir olasilik” diye
devam etti. 'Shaun Daniels'n ger¢ekte kim oldugu hakkinda hicbir sey
bilmiyoruz. Uyusturucu saticisi, tefeci, hirsiz, isletme sahibi... her neyse
olabilirdi.” Omuz silkti. "Ya da tam tersi; yanls kisiye borcu olmus olabilir, yanlig



kisinin karistyla yatmis ya da yanlis bir sey sdylemis olabilir.
kisi... bilirsin — bunun gibi seyler kolayca iskence gormene ve 6lmene neden
olabilir, 6zellikle de Los Angeles gibi bir sehirde.’

Hunter ona "Arasurmalar zaten onun hakkinda toplayabildigi her seyi
topluyor” dedi. "Bay Daniels hakkinda bu geceye kadar, en ge¢ yarin sabaha
kadar, kredi kart hareketleri ve telefon kayitlari da dahil olmak tizere bir tiir
dosya elimizde olur."”

Garcia, "Bagka bir sey daha var” dedi. “Trafik kazast raporunu okudugumdan
beri canimi stkan bir sey var.’

Hunter birkag saniye Garcia'nin ifadesini inceledi. 'Arabasi nasil orada
bulundu?'

Garcia'nin igaret parmagi ortagini isaret etti. 'Acik olarak. Onu oraya kadar
sirmedi, orast kesin. Vurulmug olsaydi, doviilmis olsaydi, bogulmus falan
olsaydi.. hatta gercekten bir kamyonun altinda kalsaydi, oraya kadar gelmis
olmasi bir olasilik olurdu.’

Hunter, yolcu kapisina yaslanarak, "Ama kurban hipotermiden 61d," dedi.

Garcia, "I§te anahtar bu," diye ayn: fikirdeydi. ‘Bulunmadan saatler 6nce
donarak 6ldi, bu da demek oluyor ki bu olay Sierra Pelona Daglari’nda olmadi.
Oraya bir sevgilisiyle ya da uyusturucu anlagmasi ya da bagka bir ey icin gitmedi
ve bir seyler ters gitti. Orada da pusuya diismedi... ve Lake Hughes Yolu'nda
yirtrken kiginin donarak 6lmedigine de eminim.’

'Ama yine de’ yorumunu yaptt Hunter, 'arabasi oraya park edilmisti.’

"Bu da onu oraya bagka birisinin stirdiigii anlamina geliyor."” Muhtemelen
katil... ya da katiller, ama &yle olmasa bile, kim olursa olsun onunla biraz
konugmak isterdim.” Hunter, giines gozliiklerini burnunun yukarisina

kaydirirken bagini sallad1. 'Evet, ben de.

Bes

Hunter ve Garcia'ya gére bu diisiince basit ve mantikliyd; Shaun Daniels
arabasint Sierra Pelona Daglari'na kadar siiriip toprak bir yola park etmis
olamazd: ¢linkii o o zamana kadar ¢oktan Slmiistii, bu yilizden bagka birinin
6lmesi gerekiyordu. Bir bagkas: kolaylikla bir tiir adli up kanitini arkasinda
birakmis olabilir; koltugun tizerinde, direksiyonun tizerinde, halilarin tizerinde,
kap1 kollarinin #izerinde, vites kolunun {zerinde... bir yerlerde. Sadece onu
bulmalari gerekiyordu.

Hunter, LA ngsi Adli Tip Departmani'nin disgindan LAPD Valley Trafik
Bolimiinden Dedektif Sharp't aradt ve Sharp ona Shaun Daniels'in arabasinin



depolanmak tizere San Fernando Valley Polisi otoparkina ¢ekildigini séyledi.
Sorun suydu ki Dedektif Sharp dort giin 6nce 'kaza' mahallini incelerken
herhangi bir kotii olaydan siiphelenmediginden Shaun Daniels'in araci delil ya da
potansiyel bir merkez olarak goriilmiiyordu. Cekici kamyon soférii ve polis
otoparkindaki araba gorevlileri muhtemelen araci tamamen kirletmislerdi ve
Hunter ile Garcia'nin bu konuda en iyisini ummaktan bagka yapabilecegi hi¢bir
sey yoktu... ama en iyisi tam olarak ne oldugu degildi. aldilar.

Garcia'nin Hollywood Hills'in diger tarafina ve San Fernando Vadisi'ne
ulagmasi bir saatten biraz az siirdi. LAPD depo garajinda, 6n kapidaki
memurlardan biriyle konustular. Memur, "kaza" yerinde Shaun Daniels'in
pantolon cebinde bulunan arabanin anahtarlarini Hunter'a verdi ve onlarr aracin
park edildigi otoparka yonlendirdi.

Hunter, biyiik otoparkin dogu kanadinda bir VW Golf'tin yanina park etmis
beyaz bir Volvo VX70'i isaret ederek, "I§te orada” dedi.

Garcia plaka numarasini kontrol ederek, "Iste bu," diye onayladi. O ve Hunter
eldivenlerini taktilar, araca yaklagtilar ve stirticintin camindan hizlica bir goz
attilar.

“Benimle dalga geciyor olmalisin!” dedi Garcia, yiizii neredeyse bir soru
isaretine doniigmistii. '‘Bu adam kag yagindaydi? Alee?’

'Lanet etmek!’

O arabanin i¢inde bir bomba patlamis gibi goriintiyordu ama bomba patlayici
yerine ¢ople doluydu. Her yerde bir seyler vards; yolcu koltugunda, yerde, 6n
panelde, vites kolunun yaninda, kapi ceplerine tkistirilmugti... her yerde -
ambalaj kagitlari, bos mesrubat ve enerji igecegi kutulari, plastik siseler, kagit
bardaklar, kutular, bog sigaralar paketler... tam bir karmagaydu.

Garcia, arka camdan bakmak i¢in aracin etrafinda donerken, "Bu arabanin hi¢
temizlendigini sanmiyorum” dedi.

Hunter, "Hakl: olabilirsin,” diye onaylad.

Daha fazla tagima alani yaratmak i¢in arka koltuk asagiya katlanmugt1 ve burasi
bir merdiven, PVC ve bakir borular, rulo halinde beyaz sizdirmazlik bandi,
konektorler, teller, bir alet kutusu, kovalar ve daha fazlasiyla doluydu.

Garcia, “Tesisat¢t m1ydi?” diye sordu. '‘Burada arka tarafta bir siirii tesisat
malzemesi var... aletler falan.'

"Belki,” diye yanitlad: Hunter bagini sallayarak.

'Biri neden bir tesisatciya, kendisine yapilan iskencenin aynisini yapmak
istesin ki? Kot boru tesisati mi1?’

'"Milyon dolarlik soru bu.’

"Dedigim gibi,” diye nefes verdi Garcia. “Bu vaka her gecen dakika daha da
tuhaflasmaya devam ediyor.” Durdu ve viicudunu dogrulttu. Adli tiplari arayip
rahatsiz etmemelerini sdyleyelim mi? Biitiin bu sagmaliklar1 isleme koymalarina



imkan yok. Bu onlarin haftalar stirecek ve hi¢ stiphesiz zaman kaybr oldugu
ortaya ¢ikacak. Muhtemelen gehirdeki her abur cubur lokantasindan bir ambalaj
vardir orada.”

Oraya giderken Hunter, Garcia'nin arabasindan Kaliforniya'nin sundugu en
iyi adli tp ajanlarindan biri olan Dr. Susan Slater'r aramugt1. Kendisi ve ekibi daha
once sayisiz vaka tizerinde UVC Birimi ile birlikte ¢alismigti. Gorismede Hunter,
Dr. Slater'a Shaun Daniels'in arabasini incelemek i¢in San Fernando Vadisi'ndeki
polis garajina birka¢ ajan gonderip génderemeyecegini sormadan 6nce su ana
kadar neler yaptiklarini anlatti. Sabaha kadar kimsenin misait olmayacagin
ancak bunu yarin 6gle yemegine kadar halledecegini sdylemisti.

"Haklisin"” dedi Hunter. ‘Oradaki ¢6pler bize hi¢bir sey kazandirmayacak ama
burada onlara ihtiyacimiz var.” Yolcu tarafina gecti. 'Cabalarin1 i¢ ve dig kapt
kollari, direksiyon simidi, vites degistirme, bagaj kolu ve orta konsol kontrolleri
(radyo, klima ve diger seyler) tizerinde yogunlagtirabilirler. Kim bilir? Sansimiz
yaver gidebilir.'” Hunter kapilarin kilidini agmak icin anahtarliktaki digmeye
basti.

Garcia bir adim geri ¢ekildi. 'Sen cesur bir adamsin. Oradaki zemin Amazon
yagmur ormanlarindaki zemin gibi olmals, anliyor musun? Hentiz insanoglunun
bilmedigi bocek tiirlerinin tireme alany; disleri olan sivrisinekler falan gibi.’

'Gergekten iceri girmiyorum.’

Hunter yolcu kapisint ¢ekti ve koltuk ile kapr arasina sikigan ¢oplerin bir kismi
yere diistii.

Garcia, Hunter'in yanina geldi ve hemen elini burnunun tizerine gétiirdi.
'Isa! Sanirim sicak, orada en az beg y1l 6nce kalan yiyeceklerin bir kismint pigirmis.
Kusmuk ve sigara kokuyor.”

Hunter da sol elini burnunun tstiine gétiirdii ve sag elini kullanarak torpido
goztinii acty; daha fazla ¢Op, bir tornavida seti ve aracin kullanim kilavuzu.
Coplerin bir kismint yoldan cekti ve bazen ambalaj kagitlarindan bazilarini daha
yakindan incelemek i¢in durakladu.

“Ogzel bir sey mi arryorsunuz?” diye sordu Garcia.

Hunter, "Her turli uyusturucu malzemesi,” diye yanitladi. “Yanmig
aliminyum folyo, igneler, cam borular, kesilmis su siseleri ve buna benzer seyler.’
Yolcu koltugundaki ¢oplerin bir kismini kaldirdi, sonra da yerdeki ¢oplere
aynisint yaptt.

Morgda Dr. Hove onlara, Shaun Daniels'in kollarinda hi¢bir iz bulamadigin:
sOylemisti ama ¢cogu bagimli, viicutlarinin etrafindaki farklt damarlart kullanarak
iz izlerini gizleme konusunda uzmandi. viicudundaki ¢ok sayida morluk
sayesinde kolayca gizlendi.

Hunter, Shaun Daniels'in kullanic1 oldugunu gésteren higbir sey bulamadh.

Eski bir regete sisesi bile yok. Orta konsoldaki bélmeyi denedi: bir paket sigara,



iki paket agilmamis sakiz ve bir anahtar seti.
Hunter anahtarlara uzanda.

Garcia ortaginin omzunun tizerinden bakti.
] . h 1 >V
Evin anahtarlart mai:

"Sanirim Gyle, evet.”
Garcia bagini sola egerek, "Ev adresi dosyada var” dedi. “Arabada.” Hunter
bagini sallad: ve saatine bakt1: 17:38. 'Umarim evi, arabasininkiyle ayni tiirden bir

Alt

tren kazasi degildir.'

Shaun Daniels, Los Angeles Metropolitan Bélgesi'nin bir parcasi olan Lomita'da,
Eshelman Bulvari ile 250. Cadde'nin tam kogesinde, iki katlt bir binanin ikinci
katindaki kiiciik, tek yatak odali bir dairede yasiyordu. Binanin kendisi, avokado
yesiline boyanmis, bakima muhta¢ bir 6n bahgesi olan, harap, dikdértgen bir
yapidan bagka bir sey degildi. Binanin her iki ucunda birer tane olmak tizere iki
beton merdiven, tim giiverte boyunca uzanan pasli, dikey, demir cubuklu bir
raymn bulundugu agikta kalan ist giiverteye ¢ikiyordu. Diiriist olmak gerekirse
bina bir konut binasindan ¢ok su ucuz, eski, yol kenarindaki motellerden birine
benziyordu.

Aksam 6.31'de cadde pek kalabalik degildi, bu da Garcia'nin dogrudan yolun
karsisina park etmesine olanak sagladu.

Hicbiri on iki yagindan biiyiik ti¢ ¢ocuk sokagin kosesindeki kaldirimda
takiliyordu. Ikisi izledi, {igiinciisii ise yipranmig bir kaykay tizerinde tekme
atmaya calisirken basarisiz oldu.

O ve Hunter arabadan inerken Garcia iist giivertedeki bebek mavisi kapiyt
isaret etti. Binanin sol ucundaki merdiveni kullanirlarsa ilk kapi. "Yirmi birinci
daire.”

“Evet, goriiyorum.” Hunter bagini sallad1.

Yolun kargisina gecip merdivenlerden ikinci kata ¢iktlar. Kapinin sagindaki
her iki pencerenin perdeleri kapatilmigti. Hunter, Shaun'un arabasinda buldugu
anahtarlar1 kullanmadan once her iki dedektif de eldivenlerini takti; 6nce metal
giivenlik 1zgarast kapisinda, sonra da ¢ok fazla olmayan bir direngle ve
menteselerden tiz bir gicirtiyla agilan gergek apartman kapist Gizerinde. .

Hunter kapiyr araladiginda, o ve Garcia agir, sicak ve bayat bir havayla
karsiland1. Binanin batiya baktgi ve bu nedenle giinesin dairenin 6n kapisina ve
pencerelerine vurdugu géz dntine alindiginda pek de sasirtict degil.
tim Ogleden sonra boyunca. Rahatsiz edici olan sey, o sicak nefese eslik eden



kokuydu. Sanki Shaun'un arabasindan aldiklar1 koku, gézleri yasartan, mideye
inen, yeni, agir1 giiclii bir tiire dontismiis gibiydi.

“Tanrim!” dedi Garcia, elini cebine atip deniz mavisi renginde iki ameliyat
maskesi ¢cikardi. ‘Garajdan sonra bunlara ihtiyacimiz olacagini hissettim.’

Hunter maskeyi Garcia'dan ald: ve kapiyr tamamen agmadan 6nce taktr.

Giines hila gokytiziinde olmasina ragmen daire kasvetli bir sekilde karanlik
goriiniiyordu. Hunter soldaki duvardaki 15tk diigmesine uzandi ve onu agti. On
kap1 dogrudan Shaun'un 6l¢iili ve seyrek bir sekilde dekore edilmis oturma
odast/mutfak alanina agiliyordu. Oturma odasinda eski bir kanepe, uyumsuz bir
koltuk ve duvarlardan birine yaslanmis ahsap bir TV modilti vardi. Sagdaki
duvardaki genis bir agikliktan ulagilan mutfak alaninda eski bir buzdolabi, ocak
tinitesi, tezgahin tizerinde duran mikrodalga firin ve giiney kdsesinde kii¢tik bir
Formica masast vardi. Lavabo kirli bulagiklarla doluydu.

Dairenin i¢indeki hava, kiif ve bozulan yiyecek kokusuyla doymustu. O kadar
agirdr ki, Hunter ve Garcia maskeleri takiliyken bile daireye adim attiklarinda
sindiler.

Hunter kapinin arkasini kontrol etti. Hafif direnigin nedeni kiigtik bir
a¢ilmamis posta yiginiydu.

Hunter yerdeki postay1 alirken, "Gortintige bakilirsa dort ya da beg glinden
fazla bir stiredir evde degil" dedi.

Garcia oturma odasina bakmak icin onun yanindan gegti.

Yerde, koltugun yaninda birka¢ bog bira sisesi, birka¢ kupa ve uzun siiredir
porselenin tizerinde sertlesmis yemek artiklariyla dolu #i¢ tabak vardi. Birkag
sinek, artiklarla beslenmek i¢in yogun bir sekilde ¢alistyordu ama onlar bile
bununla miicadele ediyor gibi goriintiyordu. Formica masasinda, mikrodalgaya
uygun yemek kutulari ve paket yemek kaplarindan (¢ogunlukla Cin yemegi ve
pizza) olusan kii¢tik bir dag yigin1 vardi ve her seyin etrafinda daha da fazla sinek
vizildiyordu.

Garcia masadan oldukea uzak durarak, “Birisi nasil bu kadar pasakli olabilir?”
diye sordu. “Aslinda o buzdolabin1 ve ¢6p kutusunu agmaktan korkuyorum.”
Mutfag isaret etti.

Hunter hil4 postalara bakiyordu.

Garcia, "Belli ki evli degildi” diye devam etti. "Ya da bir kiz arkadag, bir
partneri vardr... her neyse. En azindan iginde yagayan biri degil.’

"Elimizdeki dosyaya gore,” diye sordu Hunter, "cesedi dért giin 6nce
bulundu, degil mi - 16 Haziran'da?"

"Bu dogru,” diye dogrulad: Garcia, Hunter'a donerek. 'Neden? Elinde ne
var?'

Hunter, "Sadece faturalar ve 6nemsiz postalar” diye agikladi. “Gergekten ilgi
cekici bir sey yok ama posta puluna gére bunlardan en erken olan: elektrik



faturasi. 18 Mayzs tarihli.”

Garcia kaglarini ¢att1. 'Bugiin 20 Haziran. Yani neredeyse bir aydir kayip mr?’

Hunter, "Onun gibi bir sey,” diye onaylad1. 'Bu faturanin teslim edilmesinden
bu yana dort haftadan fazla zaman gecti. Gaz ve elektrik faturalari genellikle
gonderildikten sonraki giin teslim edilir. Bundan daha uzun stiredir kayip
olabilirdi.” Zarflardan birini secip yirtip agtu.

“Bu nedir?” diye sordu Garcia.

"Cep telefonu faturast.” Hunter hemen zarfin 6n ytiziint kontrol etti. ‘Gegen
ayin sonunda, 31 May1s’ta kendisine postalanmigtt.”

'Ve?'

“Ve cep telefonunu kullanarak yaptig: son iletisim de 18 Mayus'ta gergeklesti.”
Hunter, Garcia'nin bakigiyla kargilagti. 'I§te bu. Bundan sonra kesinlikle hi¢bir
sey olmads; arama yok, mesaj yok.’

“Yani o sahip olmak Yaklagik bir aydir kayip.”

Hunter, "Oyle goriiniiyor, evet,” diye onayladi.

“Peki kimse onun kayboldugunu bildirmedi mi?” Garcia'nin bagi bir yana
egildi. 'Bir arkadag m1? Patronu mu? Komgu mu? Hig kimse?’

Hunter, elindeki zarf yiginin1 geriye dogru ¢evirerek, "Bir patronu oldugunu
sanmiyorum” dedi. ‘Bunlardan birkag¢i 'Daniels Plumbing Ltd" adina yazilmus.
Kendisi i¢in ¢aligtyordu.” Kaglarini Garcia'ya kaldirdr. 'Fakat kayip olarak
bildirilip bildirilmedigini bilmiyoruz. Heniiz kontrol etmedik.”

"Daha fazla konugma" dedi Garcia, cep telefonuna uzanip bir stireligine
dairenin digina ¢tk

Hunter zarf yiginini yere koydu ve bir siire oturma odasinin geri kalanina
bakt.

Garcia, daireye yeniden girerken Hunter'a, "Hayur," diye bilgi verdi. ‘Shaun
Daniels’in kayboldugu bildirilmedi.’

Hunter, "Evet," dedi ve gozleri odayi taradi. 'Pek sagirmadim. O yalniz biriydi.
Muhtemelen ailesiyle de pek irtibat1 yoktur.” “Bunu nereden biliyorsun?”

Hunter, "Etrafiniza bakin," diye yanitladi. ‘Gériintirde ne bir fotograf
cercevesi ne de bir fotograf var. Burada oturma odasinda higbir sey yok, gerci TV
modiliinde bir stirti yer var..." Mutfags isaret etti. “Ve buzdolabina da higbir sey
yapismadi. Heniiz dairenin geri kalanini kontrol etmedim, ancak herhangi bir
fotograf bulamayacagimiza bahse girerim; ne yalniz ona ait, ne de ailesiyle,
ailesiyle, partneriyle ya da herhangi bir seyle ¢ekilmis bir fotograf. . Yalniz
yastyordu. Tek bagina calistyordu.” Masanin tizerindeki paket servisi ve
mikrodalgada pisirilebilen yemek kutularini isaret etti. "Yalniz yemek yiyordu.
Muhtemelen o da tek bagina digar ¢iker.”

Garcia, "Eh, dairenizde aslinda hi¢ fotograf sergilenmiyor," diye kargilik verdi.
‘Siz ve babaniz harig.’



Hunter ona basitce sunu sdyleyen bir bakisla baktt: 'Bir diigiin.” “Tamam.
Garcia teslim olurcasina ellerini kaldirdi. "Nokta alind1. Sen dyle yalniz biri ama
senin iyi, saglam arkadaglarin var; ben, Anna, Kaptan Blake.” Omuz silkti.
'Birimiz kayboldugunu bildirmeden 6nce birkag giinden fazla kaybolmazsin.’

'Bahsettiginiz yakin ve saglam arkadaglarin hepsini, yalniz bir is olmayan igim
sayesinde edindim." Hunter bagini salladi. 'Bu Shaun Daniels icin gegerli degil.
Kendisi i¢in ¢alisan bir tesisat¢iydi. Benim tahminime gére ¢ogu zaman daha
ktictk, tek kisilik igleri tistlenme egilimindeydi. Eminim arkadaglar1 vardi... hatta
belki de etrafta ailesi vardi ama goériintige bakilirsa kimseye yakinmig gibi
goriinmiiyor.’

Garcia TV modiliiniin ¢ekmecelerini kontrol etti; birkag yerel paket
meniiden, Daniels Plumbing Ltd. adina kayitlt bir vergi fatura defterinden, bir
cakmaktan ve bir siirti eski makbuzdan baska bir sey yoktu. ‘Bu ¢ok berbat bir
sey Robert.” ‘Nedir?’

Garcia, ortagina bakmak i¢in duraksayarak, "Neredeyse bir aydir kayip oldugu
gercegi’ diye yanitladr. “Ctinkéi manug: kullanirsak, buradaki en olasi olaylar
dizisini varsaymamuz gerekir; yani onun 18 Mayis civarinda, tim cep telefonu
iletisimlerinin kesildigi sirada kagirildigini varsaymaliyiz, degil mi?”

Hunter bagini salladi.

"Fakat Dr. Hove'a gore," diye devam etti Garcia, "bulunmasindan en az altt ila
sekiz saat 6nce hipotermiden 6ldi, bu da yalnizca dort giin 6nce, 16 Haziran
Pazar glintiniin ¢ok erken saatlerinde gergeklesti - yani o cumartesi giini 6lda.
Manukli sonug, muhtemelen neredeyse bir ay boyunca iskenceye maruz
kaldigidir, Robert.” Genis bir sekilde tiim oturma odasini isaret etti. '‘Buraya bak.
Bu bir karmaga. Adam bir salakti. O bir tesisat¢rydi. Uyusturucu saticist degil,
milyoner degil, casus degil, muhtesem bir kesfin esiginde olan bir bilim adami
degil... ve onun biyiik bir hikiimet sirrinin koruyucusu olmadigindan da
olduk¢a eminim; o halde neden ona bu sekilde iskence edesiniz ki? Ne yaptim
Gyle mi?’

“Gergekten bilmiyorum, Carlos.” Hunter endiseli bir nefes verdi. ‘Ama bu
bize failimiz hakkinda ¢ok spesifik bir sey soyliiyor.”

Garcia boynunun arkasina masaj yapti. 'O bir seri katil olmayabilir ama
kesinlikle bir psikopattir; yalnizca bagka bir insan1 yaklagik otuz giin boyunca
hapsetmekle kalmayip, ayni zamanda kurbanma kasith olarak muazzam act
cektirme yetenegine sahip biri... her glin, her giin. '

Hunter, "Bu da Bay Daniels'a duyulan 6tkeyi gosteriyor," diye ekledi. “Cok
fazla.” “Yani onun tanidigs birinden bahsediyoruz,” diye bitirdi Garcia. “Bu
onun bir barda falan aptalca tartigabilecegi biri degildi... gece tanisug biri. Bu,
ondan gergekten nefret eden biriydi.”

Kokmus yemek kokusunun yeni, kiifli bir boyut kazandigr mutfaga giren



Hunter'dan bir bag selam1 daha.

Garcia onu takip etti.

“Vay canina!” dedi, elini burun maskesinin Gzerine goétiriirken yiiziini
burugturarak. '‘Burada kesinlikle ¢ok tuhaf bir seyler var. Muhtemelen o ekmek.”
Tezgahin en ucunda, giinler 6nce kiiflenmis bir somun ekmegi isaret etti. “O
seyin artik sakalt var.” Hunter geriye ¢ekilirken Hunter hizlica etrafina baker.

Birkag tabak, bardak, kupa ve az miktarda konserve yiyecek disinda duvar
dolaplarinin ¢ogu bostu. Lavabonun altindakilerde birka¢ temizlik Girtini, bir
kova, birkag tava ve bagka pek bir sey yoktu. Hunter gekmecelerde az sayida catal
bigak takimi, birkag¢ kibrit, birka¢ yerel paket menti ve Shaun'un tesisat isinin
reklamini yapan birkag brogstir buldu. Slogan1 suydu: Highir is cok kiigiik degil.

Hunter buzdolabinin kulpuna uzandiginda Garcia bir adim daha geri

gekildi. 'Dikkatli ol' dedi. “Igeriden bir sey firlayabilir.” Hunter kapiy1

cekei.

Higbir sey disar1 firlamadi, ¢tinkii buzdolabinda hemen hemen higbir sey
yoktu: birka¢ sise bira, bir fi¢1 tereyagi, yari bos bir su kabi, dért yumurta ve
acilmig bir stit kutusu. Hunter'in siitiin kesilip kesilmedigini kontrol etmesine
gerek yoktu.

Oturma odasinda, dairenin 6n kapisinin hemen kargisinda, sagdaki banyoya
giden ¢ok kisa bir koridor vardi. Kii¢tiktii ve tamamen beyaz fayanslarla kapliyd.
Aynali dolabin i¢inde, jilet ve tirag kremi disinda Hunter ve Garcia, yart dolu bir
sise Percocet buldu; opioid oksikodon ile parasetamol kombinasyonunun
satildig1 markalardan biri. Orta ve siddetli agrilar: tedavi etmek i¢in kullanilds.

Garcia dudaklarint yana dogru biikerken bakislart Hunter'a kaydi. Hunter
basini salladr. 'HAYIR. Hig kimse Percocet yiiziinden hayati tehdit eden bir
borca giremez.'

Banyodan ¢ikip kisa koridorun sonuna ulagtilar. Hunter dairedeki tek yatak
odasinin kapisini ittiginde iceriden gelen koku kafalarina bir beyzbol vurusu gibi
carpu ve her iki dedektifin de sanki yiizlerini savunurmus gibi ellerini
kaldirmasina neden oldu.

“Kahretsin!” Garcia sindi. Koku o kadar gii¢liiydii ki sol goztiniin biraz
sulanmasina neden oldu. '‘Bu iyi olamaz.’

Hunter 1siklara ¢arpu.

Hig bir sey.

Anahtart kapatip tekrar agti. Bu sefer 1giklar odayu seliloit turuncuya
boyamadan 6nce bir kez titredi.

Hunter ve Garcia bunu ayni anda gérdiiler.

'Ah, kahretsin!’
Yedi



Terry Wilford, kahverengi sacly, iyi yapilt ve sik giyimli adamin Los Angeles Sehir
Merkezindeki en inléi konugkanlik temalr kokteyl salonlarindan biri olan The
Varnish'e girip barda oturmasini izledi. Adam otururken gozligint cikards,
gozlerini kapatti, her iki dirsegini de bar tezgahina dayadi ve parmaklarinin
uglarini kullanarak gz kapaklarina yavasca masaj yapti.

Yedinci masaya birkag kokteyl hazirlamaya yeni baglayan Terry, parmagini
adama dogru kaldird1. 'Yaninizda olacagim efendim.’

O persembe gecesi Terry barda tek bagina ¢alisiyordu.

"Aceleye gerek yok" diye yanitladi adam, hila goz kapaklarina masaj yaparken.
Sesi yorgun ve kaba geliyordu. 'Acele etmeyin. Bir siire hi¢bir yere gitmeyecegim.’

Terry dort yili agkin bir stiredir The Varnish'te barmen olarak ¢alistyordu. Bu
stire zarfinda, payina diisenden daha fazla benzer goriintigli migteri gérmigtii:
bakimli tirnakls, el degmemis sa¢ kesimi, mitkemmel bir sekilde giyinmis, agir1
pahali takimlar, pahali kolonya kokan ve sanki diinya onlara boyun egmek
tizereymis gibi gériintiyordu. .

Terry adamin bu kadar perisan gérinmesine pek sagirmamisti. Varnish, Los
Angeles Finans Bolgesinin tam ortasindayd: ve kapilarini ilk kez 2009'da
acugindan beri, tim finans sektorii icin Los Angeles'in en sevilen icki
mekanlarindan biri haline gelmisti. Terry, 10.000 dolarlik sampanya siselerinin
sanki sarap sogutuculartymis gibi dagitldigi ve kokainin sanki bir torba
Skittles'mis gibi ortalikta dolastirildigr en comert kutlamalarin bazilarinda barin
arkasindaydi. Diger yandan, Terry simdiye kadar gérdiigi en moral bozucu ve
utang verici sahnelerden bazilarina da tanik olmugtu: dizlerinin Gstiine ¢okmiis,
gozlerini haykiran, patronlarindan af dileyen caresiz yetiskin adamlar. Bir
keresinde Terry, barin diger ucunda bog bir adam gérdi.
agzina bir sise uyku hapr att1 ve bir bardak viskiyi yudumladi. Terry'nin keskin
gozleri ve adamin karnini kusana kadar aninda sikigtiran hizli tepkisi olmasayds, o
adam muhtemelen orada, The Varnish'te hayatina son verirdi ve bu, is a¢isindan
asla iyi bir sey degildi.

Terry iki geleneksel Sidecar kokteylini karistirmay1 bitirdi, onlart garsonun
tepsisine koydu ve barda oturan adama yaklasti. Adamin ytziindeki sikintilt
ifadeye ve bagini hafifce onaylamaz bir sekilde sallama gekline bakilirsa Terry,
onun o 6gleden sonra hatirt sayilir miktarda para kaybettigini tahmin etti.

"Iyi aksamlar efendim,” dedi Terry, adamin 6ntindeki bara bir bardak altlig
koyarken. '‘Bu aksam sana ne alabilirim?’

Adam sonunda gézlerine masaj yapmayi birakt1 ve gozliigiine uzandi. 'Sizin
icin en gu¢li kokteylin hangisi oldugunu soylersiniz..." Adam duraklady, kararsiz



gozleri Terry'nin tizerindeydi. ‘Seni bir yerden tanimiyor muyum?’

Terry'nin misterilerinden ¢ok azini ismen tanimasinin ana nedeni, The
Varnish'teki giinlitk migteri akisinin gercekten ¢ok yogun olmasiydi, ancak yine
de geri dénen migterilerin cogunu yalnizca goriintiglerinden taniyabiliyordu ve
Terry, daha once hi¢ tanimadigindan ¢ok emindi. O adami daha Once
gormugtum.

"Sanmiyorum,” diye yanitladi Terry, bagin1 hafifce sallayarak. Adamin gozleri
kisilarak birka¢ saniye daha Terry'nin yiiziinii inceledi. 'Emin misin? Oldukga
tanidik goriiniiyorsun. Hi¢ Santa Monica Iskelesi'nde ya da gezinti yerindeki
barlardan herhangi birinde ¢alistiniz m1? Oraya sik stk giderdim.” “Hayur, asla,”
diye yalan s6yledi Terry. “Simdiye kadar ¢alistigim tiim barlar burada... $ehir
Merkezindeydi.” Sessizligin daha fazla uzamasina izin vermedi. 'Ama insanlar
benim de bu yiizlerden birine sahip oldugumu séyliiyor.’

Kirk ti¢ yasindaki Terry fiziksel olarak zayif bir adamdi. Bir buguk santimin
altinda, ince, miinzevi bir viicuda sahip, glinliik egzersiz rutini ve gizliden gizliye
hayran oldugu tatlilari ve dondurmalari yemesini engelleyen bir diyetin
yardimiyla. Uzun siyah saglart daginik bir manbun geklinde toplanmugti ve saat
tic yoniindeki golgesi oldukca ortalama bir ¢ene hattini sekillendiriyordu.

Adam, “Bu yiizlerden biri mi?” diye sordu.

Terry, "Sade, ortalama goriintimlii bir ytiz" diye agikladi. "Bir milyon bagka
ylize benzeyen.” Adama tek omuz silkti. ‘Ara sira
sonra uzaktan bana gozlerini kisarak bakan, ytizim belli belirsiz tanidik geldigi
icin beni eski bir hatiranin karsisina yerlestirmeye calisan insanlari gériiyorum.’
Sagini isaret etti. "Manbunla bile."

'Evet... belki' diye kabul etti adam. “Fakat eger her zaman bunun gibi
kalabalik barlarda ve salonlarda ¢alistiysaniz muhtemelen sabip olmak seni daha
once bir yerde gormiigtiim. Bu ytizden Santa Monica'y1 sordum.”

'Evet, bu dogru.’

Barda 6niinde oturan adami hizla inceleme sirasi Terry'ye gelmisti. Koyu
kahverengi gozlerinin tizerine diisen daginik kahverengi saglariyla otuzlu
yaglarinin baglarinda ya da ortalarinda goriintiyordu. Sakali ¢enesini kapatacak
kadar uzundu. Inceydi ama zayif degildi ve viicuduna bol miktarda gii¢ katacak
kadar kaslart vardi. Yiiziindeki kemikler narindi ve bu da ona ¢ekici bir gériiniim
katmaktan bagka bir ige yaramiyordu. Eger Terry onu daha 6nce gérmiis olsaydi
hatirlayacagindan emindi.

"Yani,"” dedi Terry, asil sorusuna dénerek. '‘Bu gece sana ne alabilirim?’

Adam ifadesi ciddilesmeden 6nce derin bir nefes ald1. "Yapabilecegin en giicli
icecek ne sdylersin?’

Terry, "Duruma gore degisir” diye yanitladi ve adama bir kokteyl meniisii
uzattt. ‘O kadar gii¢li...2



Adam, kis kis giilmeden 6nce, "Beyin hiicrelerini yok etmek gibi” diye
yanitladi. "Zaten bende o kadar ¢ok sey kalmamus gibi goriiniiyor.’

“O kadar da kotii bir giin degil mi?” diye sordu Terry.

Adam bir kez daha gézltigiinii ¢ikardi ama bu kez tezgahin tizerine koymadi,
sanki arkasinda gizlenmis olan bag agrisin1 durdurmaya caligtyormuscasina sadece
bagparmag: ve isaret parmagini kullanarak burun kemigini sikti. goz kapaklari.
Adam birkag¢ saniye sonra "Ben Liam" dedi ve elini uzatt1.

“Terry.” Barmen onu sallad1.

“Eh, Terry... birden ona kadar bir 6lgekte - on olabilecek en kotii giin -
bugiiniin yedi virgiil bes milyon oldugunu séyleyebilirim.”

Terry neredeyse boguluyordu.

Adam gozliigii tekrar yliziine gétiirdiigiinde barmen ona iri gézlerle
bakiyordu.

"Bu ¢ok kotii bir sey,” dedi Terry, ¢enesi 6ne dogru egilerek bagini salladu.

"Séylemiyorsun,” diye kabul etti Liam, sesi de goriindiigii kadar maglup
¢ikiyordu. “Yani... eger o barin arkasinda herhangi bir zehir varsa, Terry, sen dok,
ben de i¢erim. Diizenli. Buz yok.”

"Zehir yok," diye yanitladi Terry alayci, hayal kirikligina ugramis bir bakisla.
‘Ama sana agr siklet sampiyonu gibi vuracak bir sey hazirlayabilirim.’

Liam kiiciik ve gergin bir giliimsemeyle gtiliimseds... ve uzun siirmedi.
"Gortintige gore tam da ihtiyacim olan sey bu... hatta bir stird.”

Terry bagini sallad1. “Uzak durmam gereken herhangi bir icecek ya da tat var
m1?” Liam kikirdamaya ¢alist1 ama bu daha ¢ok &ksiirtige benziyordu.
‘Arkadagim, simdi seytanin figisindan kirli su icecegim... Pek umurumda degil.
Sadece dokiin.”

Eger bir giinde yedi buguk milyon dolar kaybetseydim, Terry kokteyl
calkalayicisina uzanirken diistindii: Ne ietigim de pek umurumda degilds. Terry,
uzun bir bardaga birkag kiip buz koyarken, "Agir siklet sampiyon nakavti
yaklastyor dostum,” diye duyurdu.

Liam, Terry'nin miksere hangi ickileri doktiigiine bakmadi. Bunun yerine
dondi ve bakiglarinin sicak bir sekilde aydinlatilmg icki salonunda dolagmasina
izin verdi.

21.55'te. Persembe aksami The Varnish mesguldii ve daha da yogunlagiyordu.
Seksi sekreter kiyafetleri giymis ¢ok cekici iki garson, barin zeminine dagilmis eski
moda yemek kabinlerinde oturan misterilerden siparis aliyordu. Liam
garsonlardan birini izlerken, yine pahali gériiniimli ince ¢izgili bir takim elbise
giymis, orta boylu, kisa sagli bir adam The Varnish'e girdi, bara dogru ytirtidii ve
Liam'in sagindaki tabureyi isaret etti.

“Bu koltuk dolu mu dostum?” diye sordu.

Liam'in bakislar1 ona yoneldi ama o sessiz kald1.



Adamin kaglart merakli bir tavirla kalker.

“Hay1r,” diye yanitlad: Liam sonunda. 'Oyle diistinmiiyorum.’

Terry, icinde koyu renkli bir kokteyl bulunan bardag: Liam'in 6niindeki bara
koyarken adam giiliimsedi ve koltuga oturdu.

Yeni gelen, bagini sallayarak, "Merhaba, Terry,” dedi.

Terry de bu jeste karsilik verdi. ‘Hey Ken, bu aksam sana ne

alabilirim?’ Ken, Liam'in bardagina bakt. “Bu nedir?” Terry'ye

kaglarini ¢att1.

"Ben buna Amnezi diyorum” dedi Terry. Gliliimsemesi Ken'den ¢ok Liam'a
yonelikti. ‘Bir siireligine bazi seyleri unutmana neden oluyor... pek ¢ok seyi.”

Hging, dedi Ken bagini sallads. 'Iginde ne var?’

Liam, Terry'ye elini kaldird1. 'Aslinda bilmek istemiyorum.’

Terry'nin dikkati Ken'e kaydu. 'Sen de &yle Ken. Inanin bana.” Liam bardaga
uzandi ve saglikli bir yudum ald. Igecek bogazini temizleyip midesine dogru
ilerlerken yanaklart havayla sisti ve gézleri sanki yiiztinde erimek tizereymis gibi
goriinliyordu.

"Kahretsin," dedi Liam, derin bir nefes alirken. ‘Bu sey motorlarin yagini
giderebilir.’

Terry bastyla onayladi. "Ve sonra biraz.’

Evet, dedi Ken, elleri havada. ‘Gegecegim.’ Bir saniye daha diisiindii. "En
azindan simdilik."

"Ken," dedi Terry bardaki iki adami tanistirirken. “Ben Liam.” Liam ve

Ken el sikigt1.

Ken, tezgihin tizerine yiiz dolarlik bir banknot koyarken, "Ben bir
kovalayiciyla bira igerim, latfen Terry," dedi. “Ve onlarin gelmesini sagla, olur
mu?’ Terry, Ken'in siparisini getirmek i¢in arkasint dondigiinde Ken, Liam'la
ylzlesmek i¢in dondii. 'Motor yag ¢oziicli igmeyi sectiysen ozellikle kotii bir giin
olmusg olmali." Liam kokteylinden bir yudum daha aldt... ya da en azindan
Oyleymis gibi yapt1. 'Sanirim bunu séyleyebilirsin.’

“Finans bolimiinde misiniz?” diye sordu Ken.

Liam bir kez bagini sallad1. "Herkes burada degil mi?"

"Cogu, evet," diye yanitladi Ken, 6nce sola, sonra saga bakarak. 'Ve
endiselenmeyin, ara sira hepimiz benzer koétii glinler yasiyoruz. Bu igimizin
dogasidir. Eminim bunu biliyorsundur, ama iyi olan su ki, asla bizim
kaybettigimiz para.” Ken, Liam'a goz kirpt1. 'Peki kimin umurunda, degil mi?’

Liam, Ken'in parlak Italyan deri ayakkabilarina bakt1. Bara girmeden birkag
saniye 6nce cilalanmug gibi gértintiyorlardi.

Liam, "Misteriler umursuyor,” diye yanitlad: ve i¢kisine geri dondd. "Aslinda

ok fazla."



Ken, Liam'in beklediginden biraz daha sert gildi. “Yatirim, borsa, finans...
bunlarin hepsi riskli igler dostum. Miisteriler bunu biliyor. Yatirim yapmaya
karar vermeden 6nce bunu biliyorlardi. Bu konuda kendini hirpalama.”

Terry, Ken'in 6niindeki bara bir sise bira ve viski koyarken Liam, "Cok geg,"
diye fisildadu.

“Tesekkiirler, Terry.” Ken suta uzandi ve onu Liam'a kaldird1. 'Daha iyi
giinlere dostum. Daha iyi giinlere.”

Liam bardagint dudaklarina gotiiriirken bagini sallad: ama bir kez daha sadece
bir yadum aliyormus gibi yapt. Gergekten sarhog olmak icin orada degildi.

Sekiz

Varnish kapilarini her sabah saat 01.00'de kapatirdi. Kapanistan sonra, garsonlar
tim bardaklar: toplayip masalari temizlerken, Terry bari silip zeminini parlayana
kadar paspaslamadan 6nce paray1 topluyor ve stok kontrolii yapiyordu. Biitiin
bunlar yapildiktan sonra Terry, garsonlar ve yonetim bazen barda birlikte bir bira
icer ve sonunda eve dénmeden 6nce bir siire esintiyi ¢ekerlerdi. Ancak o gece,
yalnizca o persembe katta ¢alisan iki kokteyl garsonundan biri olan Terry ve
Sabrina bira igme havasindayd.

Terry, Los Angeles kadar biyiik bir sehirde 'hemen késede’ olarak kabul
edilen Downtown'dan yaklasik yedi mil uzakta, Dogu Los Angeles'ta kiigiik, tek
yatak odali bir dairede yalniz yastyordu. Sabahin o saatinde eve arabayla varmas:
yirmi dakikadan az zaman alirdi. Ancak Terry heniiz bu geceyi sonlandirmaya
tam olarak hazir degildi.

The Varnish'e dondiigtimiizde Terry ve Sabrina birer sise Bud ve birer Chaser
icerken banyoda birkag satir kokain paylastilar. Terry ve Sabrina bir cift degillerdi
ama daha 6nce pek ¢ok kez birlikte yatmuglards, 6zellikle de hem sarhogken hem
de sarhogken. Sadece biraz kafalar1 karistiginda seks yaptiklari gergegi ikisini de
hi¢bir zaman rahatsiz etmemigti. Giindelik, sarhos ve bosa giden seks Los
Angeles'ta bir seydi. Ancak o gece, ikinci kola kolalarini paylagirken Terry bir
hamle yapmus olsa da Sabrina, sabah disci randevusu oldugunu séyleyerek
kibarca reddetti ki bu aslinda dogruydu.

“Bir siireligine gelemeyecegime emin misin?” Terry, Sabrina ile Varnish'ten
cikarken tekrar denedi. 'Cabuk olacagim. S6z veriyorum.” Dudaklarinda geytani
bir giilimseme.

Sabrina ona dogru yiridd, vicudunu parmak uglarma kaldirdi ve
dudaklarint dostane bir sekilde 6ptii. “Hizl’'nin senin i¢in hi¢bir zaman gegerli
olmadigini biliyorsun, Terry.”



Terry kikirdad1. ‘Bunun kéti bir seymis gibi konuguyorsun.” ‘Kesinlikle
hayir.” Diiztaban pozisyonuna geri dondtigiinde, Sabrina kasitli olarak elinin
Terry'nin kasiklarina hafifce degmesine izin verdi. “Vay canina!” Terry'ninkinden
¢ok daha seytani bir gliliimsemeyle giiliimsedi. Gozleri elinin oldugu yere kaydh.
“Gelmeyi gercekten ne kadar istedigini hissedebiliyor ve gorebiliyorum.” “Hi-h1.”
Terry bagini sallad1. '‘Bunun dogru oldugunu biliyorsun bebegim.'

Sabrina geri adim atmadan 6nce bir saniye daha elini oldugu yerde tuttu.
Kaglart ice ve agagiya dogru kivrilmas, tizgiin bir ifade yaratiyordu. ‘Ne yazik ki bu
gece benim i¢in gercekten bir “hayir-hayir”.’

‘Ohhbh, burasi ok soguk.” Terry pantolonundaki sese bakt1. “Beni gercekten
mavi toplart olan bir képek gibi burada asili m1 birakacaksin?” “Eminim bunu
kendi bagina halledebilirsin,” dedi Sabrina, Terry'ye veda ederken. 'Ellerin ¢ok
biiyiik, koca oglan.’

'Lanet olsun kizim, burasi dondurucu soguk. Hi¢bir sey almiyor muyum?'

“Yarn izinlisin, degil mi?” diye sordu Sabrina.

'Bu dogru. Biitiin gece parti yapabiliriz.”

'Hayzr, iyiyim. Cumartesi giinii gortisiiriiz.’

“Bine binmek istemiyor musun?” Terry son bir kez daha denedi. 'Arabada
eglenebiliriz.’

'Hayur, iyiyim. Bisikletim var.”

Sabrina'nin onu Gylece orada biraktigina hila tam olarak inanmayan Terry,
onun késede gézden kaybolmasini izledi.

'Lanet olsun!" diye fisildad: kendi kendine, arabasinin anahtarlarint almak icin
cebine uzandt. 'Ve simdi azginim.'

Cebinde parmak uglari, kendisinin ve Sabrina'nin birka¢ dakika 6nce
paylastiklar kokain dolu kii¢iik selofan posete dokundu. 'Himm..." Terry bir an
bunu distiniirken alt dudagini sirdr. Hafta sonlari, vardiyasindan sonra
dogrudan eve gitmek yerine, Terry bazen bir yeralt kuliibiine giderdi; aksama
kadar acik kalan tiirde bir kuliip.

Saftak vakti... Kolayca heyecanlanabilecegi tiirden bir seydi ve Los Angeles'ta
hafta sonu Carsamba giinii bagliyordu.

Terry yolun karsisina gecti ve arabasinin park ettigi yere gitmek icin koseyi
doéndi. Mavi Chevy Cruze ve soluna park edilmis koyu renkli bir kamyonet
disinda sokak neredeyse bostu. Kamyonun yan tarafina yaslanmis, ters yone
bakan uzun boylu bir adam sigara iciyordu. Terry ancak arabasindan yaklagik bir
buguk metre uzaklastiginda adamin kim oldugunu anladu.

“Liam?” Terry kaslarini ¢att1, sof6r kapisinin yaninda durdu.

Liam ayak parmaklarinin tizerinde déndi. “Selam, Terry.” Sigarasindan geriye
kalanlar1 kamyonun diger tarafina atmadan &nce bagint sallad1. 'Tsinizi yeni mi
bitirdiniz?’



‘Himm... evet.” Terry sanki kisa bir uykudan uyanmaya ¢alistyormus gibi
hafifce bagini salladi. '‘Burada ne yapiyorsun?’

'Sigara i¢iyordum.’

Terry yine kaglarini catti. Bu sefer biraz daha zor. Hayur... yani... simdiye evde
olacagini santyordum. Yaklagik bir saat 6nce ayrildin.”

Liam, Terry'ye biraz daha yaklagmak i¢in kamyonun etrafinda dénerken,
"Yaptum," diye onaylad. ‘Biraz temiz hava almaya ihtiyacim vardi.’

"Hi¢ sasgirmadim” dedi Terry, etkilenmis gibi gértintiyordu. "O Amnesia
kokteyllerinden ikisini i¢meyi basardin." O yavrular giigliydi dostum.
Biliyorum. Onlar1 karigtirdim.’

Liam dikkatsiz bir omuz silkmeyle bu bagariyr gérmezden geldi. Bar
kalabaliklagmaya baglayinca, ickisinin bir kismini barda birakilan bardaklara
kimse fark etmeden dokmeye devam etmek onun i¢in kolay olmustu.

“Bu senin kamyonun mu?” diye sordu Terry.

Liam bagini sallad1. 'Evet.’

'Araba stirmeye uygun oldugundan emin misin? Sana taksi cagirmamu ister
misin?” “Hayur, iyiyim,” diye yanitlad: Liam, sol elini ceketinin cebine sokarak.
“Ama sakincast yoksa sana biraz sok edici bir sey gostermek istedim.” Terry'ye bir
kol mesafesi yakinliginda olmak i¢in iki adim 6ne ¢iktt. ‘Sok edici.” Terry
boynunu 6ne dogru uzatt1. 'Nedir?’

Liam giiliimsedi ve ¢ok hizli bir hareketle cebinden ok tabancasini ¢ikarip
Terry'nin boynuna gotiirdii. Tetige zahmetsiz bir tiklamayla barmenin viicuduna
elli bin volt bogaldi ve aninda néromiiskiiler yetersizlige neden oldu. Terry'nin
gozleri kafasinin icinde kaybolurken tiim viicudu yaklagik ti¢ saniye boyunca
kontrolstiz bir sekilde sarsildi ve ardindan bacaklari dayanamadi ve yere yigildi.
Liam buna hazirdi ve Terry'nin kafas1 yere carpmadan onu yakaladi.

Liam, kamyonunun bagaj kapisin1 indirip baygin Terry'yi kamyonun kargo
kasasina stirtiklerken, "Sana biraz sok edici bir sey gostermek istedim” diye kendi

kendine kikirdadi. 'Ne harika bir saka.'
Dokuz

Sabah, Hunter ve Garcia yarim saatten az bir siiredir masalarindayken Kaptan
Blake kapilarinda belirdi.

“Peki diin ne oldu?” diye sordu. Kaptan Blake isin i¢inden ¢ikilacak biri
degildi. 'Elimizde ne var?’

Garcia, ofislerinin giiney duvarina yaslanan resim panosunu gosterdi. O ve
Hunter, Shaun Daniels'in dairesinde ve steysin vagonunda ¢ektikleri birkag



fotografi otopsi fotograflariyla birlikte zaten ilistirmislerdi.

'Cok degil' diye yanitladi bagini sallayarak. ‘Zaten bildigimizi dogrulamamuz
disinda.’

Kaptan Blake tahtaya yaklasarak, "Yaya/ara¢ trafik kazasinda 6lmedigini”
sOyledi.

Garcia, "Bunun sansi yok," diye onayladi. 'Kaza planliydi' Kendisi ve
Hunter'in 6nceki giin Dr. Hove'dan 6grendiklerini agiklamaya yeni baglamists ki
kaptan onu bir el hareketiyle durdurdu.

'Vay be! Bir saniye bekle.” Bakislart tahtadaki belirli bir fotografa
odaklanmugt. '‘Bu da ne boyle?’

Hunter masasindan kalkarken, "Onun dairesine vardigimizda,” dedi. 'Son cep
telefonu faturast da dahil olmak tizere postalarint kontrol edebildik. Buradan Bay
Daniels'in cesedinin bes giin 6nce bulunmasindan 6nce neredeyse otuz giin
boyunca kayip olduguna inanmak i¢in nedenlerimiz var.’

Yiizbagit Blake onunla yiizlesmek icin dondi. 'Otuz giin mii? Kayip Kisiler
Raporu var mr?’

‘Hayir.” Garcia, bu sefer. ‘Kontrol ettik. MPR yok.’

'Bay. Hunter, Daniels'tn Lomita'da tek yatak odali bir dairede yalniz
yasadigini sdyledi. 'Ortak olduguna dair bir belirti yok. O gittikten sonra daire
tamamen bos kald1.' Kaptan Blake'in birka¢ dakika 6nce baktgi fotografin
aynisint igaret etti. ‘Hicbir seyle ilgilenecek kimse yok.” ‘Kahretsin!” kaptan bu
kelimeyi agzindan ¢ikardr. Dikkati tahtaya ve Hunter'in isaret ettigi fotografa
dondi. Buytik bir kus kafesinin i¢indeki ti¢ 6l kusu gosteriyordu. Viicutlar
zaten ¢lirimenin ¢ok ileri sathalarindayds, kurtcuklar hastalikli ziyafetlerinin
neredeyse yarisina gelmisti. 'Zavallilarin bir ay boyunca yiyecek ve suyu yok
muydu?' diye sordu. Hunter, "Hayir, tam olarak degil" diye agiklad.
'Muhtemelen yiyecek ve sular1 yalnizca bir hafta 6nce bitti. Bir giin ver ya da al.’

Kaptanin gozleri kisild1.

Hunter, "Kuglarin ¢ok hizli bir metabolizmasi var" diye agikladu. ‘Ozellikle
kiictik kuglar. Neredeyse hi¢ yag depolamazlar. Bu yiizden siirekli besleniyor ve
nemleniyorlar. Yiyecekleri ve sulart tamamen biterse, yag rezervleri disik
oldugundan, eger sanslilarsa dort bes giinden fazla dayanamazlar. Oldiiklerinde
stire¢ insan viicudununkine olduk¢a benzer; sinek sinekleri... yumurtalar...
kurtcuklar... viicut yenir. Fotograft bir kez daha géstererek, bunun gibi kictik
bedenlerin yirmi dort saatten daha kisa siirede yok olup gidecegini soyledi. Eger o
kuglar Bay Daniels'in kaybolmasindan hemen sonra, yaklagik bir ay 6nce 6lmiig
olsayds, geriye kemiklerden bagka bir sey kalmazd.'

‘Cok sanssizdik.” Garcia gorevi devraldi. ‘Bu kuslar yalnizca bir veya iki giin
once olduler.’

“Yani kurban kaybolduktan sonra birinin onlar1 besledigini mi



sOyliiyorsunuz?” Yiizbagt Blake itti.

Garcia, "Bu olasilik var" diye yanitladi. 'Fakat dairesinde bizden bagka birinin
orada olduguna dair higbir kanit bulamadik. En olast agiklama Bay Daniels'in
kuslarina birkag giin yetecek kadar tohum ve su birakmis olmasidir.’

Kaptan bir milisaniye boyunca bunu diisiindi. "Yani kagirilacagini bildigini
mi digtiniiyorsun?”

'Bildigini sanmiyorum." Cevap Hunter'dan geldi. 'Eger tehlikede oldugundan,
ozellikle de olumctl tehlikede oldugundan siipheleniyorsa neden kagmadi?
Bilirsin... ortadan kaybolmak. Kusglarin metabolizmalar1 ger¢ekten ¢ok hizlidir
Kaptan, ama ayni zamanda asir1 yemezler veya i¢mezler. Bir¢ok kus sahibi
yemliklerini agir1 dolduruyor
kolaylik. Bay Daniels yalniz yagiyordu ve kendi sihhi tesisat isini tek kisilik olarak
yurtitiiyordu; bu da agikca diizensiz ¢aligma saatleri anlamma geliyordu. Kug
besleyicilerini agirt doldurmak her zaman yaptig1 bir sey olabilir.’

Bakiglar1 sonraki birkag¢ fotografa kayarken kaptan, "Zavalli kii¢iik seyler”
yorumunu yaptt. “Yani 6yle mi diyorsun?” diye sordu ve Garcia bir kez daha en
bastan baglayarak Dr. Hove'dan 6grendiklerini agikladi. Her iki dedektif gibi
Yiizbag1 Blake de Garcia'ya kurbanin giinlerce iskence gérdiigtint soylediginde
cok sagirmugt1.

"Guinler mi?" diye sordu, bakiglart Hunter'dan Garcia'ya, sonra tekrar
Hunter'a dondi.

'Dr. Hove, tizerinden bir kamyon gectigi icin,” dedi Hunter, "yaralanmalar:
icin kesin bir zaman diliminin neredeyse imkansiz oldugunu, ancak buldugu
tim gizli yaralanmalarin giinlerce stiren bir stire boyunca devam ettiginden
emindi” , saatler degil.’

Garcia, "Bu da onun neden kaybolduktan yalnizca yirmi dokuz gtin sonra
bulundugunu agikliyor,” diye ekledi. ‘Sahte vur-kag kazasi, iskence yaralarini
maskelemek i¢in kullanild1.’

Yiizbagi Blake bir stire tahtadaki yaralanma fotograflarini inceledi. ‘Peki kim
dyle bu adam m1? Ve neden biri ona bu sekilde iskence etmek istesin ki?” “Bugiin
erken saatlerde Arastirma’dan dosyasini aldigimizdan beri kendimize bunu
soruyoruz,” diye yanitlad: Garcia, masasinin izerindeki ¢iktiyr alirken. "Tam adi —
Shaun Frederic Daniels, kirk alt1 yaginda. Robert'in dedigi gibi, Bay Daniels bir
tesisat¢tydr ve Lomita'daki dairesinden Daniels Plumbing Ltd adinda kendi
kii¢lik isletmesini yiirtitiiyordu. Seattle'da dogdu ama dokuz yagindayken
annesiyle birlikte Los Angeles'a tagind1. ebeveynler bosandi. Bay Daniels ve
annesi, Bay Daniels'in hem ilkokul hem de lisede okula gittigi El Segundo'da
yastyordu. Hig tiniversiteye gitmedi. Liseden mezun olduktan sonra, sthhi tesisat
konusunda uzmanlagmadan 6nce birkag yil ingaatta ¢aligmaya basladi. Yaklagik
dokuz y1l 6nce kendi igini kurdu.” “Ebeveynler mi?” diye sordu Yiizbagi Blake.



'Tkisi de &ldi.

'Evli miydi?’

"Hayir" diye yanitladi Garcia. 'Hig evlenmedim... gocugum da yok.'

Yiizbagi Blake, Hunter'la yiizlesti. "Ve onun kiz arkadagu... erkek arkadast...
higbir seyi olmadigini mi séyledin?”

Hunter omuz silkerken bagi yana egildi. 'Dairesinde kimseyle ¢iktigina dair
higbir belirti bulamadik. Sordugumuz herkes onu hi¢ kimseyle gérmediklerini
sOyledi.’

"Herkes kimi seviyor?'

'Komsular.'

“Tamam.” Ytzbagt Blake, Garcia'ya bagini salladi. "Yadda'yr simdilik gegelim,
yadda. Ona haftalarca iskence gormesine neden olabilecek herhangi bir seyle
bilinen herhangi bir baglantist var m1? Uyusturucu, geteler, sug... herhangi bir sey
var mi?’

Tam olarak degil, diye yanitlad: Garcia. 'Bir kayd: vardi. Ug kez diizensiz
davranigtan, iki kez de alkollti ara¢ kullanma su¢undan tutuklandim.’

'Hig yapt1 mu2’

Garcia ¢iktiyr aragtirdr. 'HAYIR. Sadece birkag para cezasi ve alt1 ay kamu
hizmeti.'

Yiizbagi Blake, Hunter'a hitap etmeden 6nce bagini salladt. "Komgularla
konustugunu séylemistin, degil mi?"

Hunter, "Diin gece,” diye onayladu.

'Bay Daniels'in kimseyle cikmadigr disinda s6yleyecek bagka bir seyi olan var
miydz?’

'Sey..." Yanit Garcia'dan geldi. 'Neredeyse alti yildir ayni adreste ikamet
etmesine ragmen, hi¢ kimse Bay Daniels't karakteri hakkinda fikir beyan
edebilecek kadar iyi tanimiyor gibiydi. Komsularin ¢ogu, ara sira onu sabah
erkenden evinden ¢ikarken, aksam geri donerken gordiiklerini séyledi... bazen
aksam gec saatlerde ama aslinda sira digt bir sey degildi. Hepsi, yollart her
kesistiginde onun her zaman yeterince kibar oldugunu soyledi - giinaydin, iyi
aksamlar, iyi geceler, bu tiir bir kibarlik - ama hepsi bu. Cok fazla konugsmuyordu
ve hi¢ kimse onunla uzun bir sohbete katilmamis gibi goériiniiyordu.
Konustugumuz herkese gore, ki buna ev sahibi de dahil, Bay Daniels iyi ve sessiz
bir sakindi; yiiksek sesli miizik yok, parti yok, giiriiltii yok... hicbir sey yok. Ve hig
kimse dairesine herhangi bir ziyaret¢inin gelip gittigini hatirlamryor.’

Kaptan Blake, "Sizin miikemmel, géze ¢arpmayan sakininiz" yorumunu yaptu.

"Oldukga fazla," diye onaylad: Garcia. "Bu da onu dikkat ¢ekici kiliyor.”
"Kendisinin hemen altindaki dairede yasayan bayan,” diye ekledi Hunter, "Bayan.
Cross, Bay Daniels'in nazik bir adam oldugunu séyledi.'

"Nazik mi?’



‘Banyodaki birkag sizintiy1 onardi ve mutfaginin su tesisatini ticretsiz halletti.’

Kaptan Blake, "Bu ¢ok hos bir davranis,” yorumunu yapti. 'Belki birlikte
uyuyorlardi? Bu bir etken olabilir mi?’

Hayir. Hunter ve Garcia ayni anda baglarini salladilar.

'Bayan. Hunter, Cross seksen bir yasinda, diye acikladi. “Ona annesini
hatrlattigini sdyledigini séyledi.”

Yiizbagt Blake dedektiflerini durdurmak icin iki elini kaldirdi. “Yani,
dosyasina gore; uyusturucu yok, hirsizlik yok, kumar yok... surada burada birkag
kavga ve alkolliiyken araba kullanmak disinda hicbir sey yok mu?”

Garcia bagini sallad.

'Peki ya ¢ete baglantilar1? Belki hayatinin daha 6nceki donemlerine ait bir

sey?” “Dosyada higbir sey yok,” diye yanitladi Hunter.

Kaptan Blake bir kez daha resim panosuna bakti. "Onun az bakim gerektiren
bir kumarbaz ya da ara sira uyusturucu kullanan biri olma ihtimali var m1 -
bilirsin, gozden kagan bir sey?” Kaglarini Hunter'a kaldirdr. 'Ciinkii hepimiz
biliyoruz ki Amerika'da, ozellikle Los Angeles'ta insanlar, tipki milyonlarca
borcu oldugu gibi, yiiz dolar bor¢lu olduklari i¢in de cezalandirilacaklardir.’

"Belki de Oyledir," diye onayladi Hunter. “Fakat o sadece o6ldirtlmedi,
Kaptan. Bir ay boyunca iskence gordii. Insanlar kiigiik borglar i¢in bu kadar ¢aba
sarf etmiyorlar.’

'Bu dogru.’

“Ya da belki tamamen bagka bir sey olabilir.” Garcia atlad1.

“Bagka ne gibi?” diye itti kaptan.

‘Kara para aklama. Insanlar kara para aklama nedeniyle kesinlikle saldirtya
ugrayabilirler.’

Hunter bagin salladi. 'Bu olasilik var.’

Garcia, "Ozel Suglar'a sirketinin defterlerine ve banka hesaplarina goz
attiriyoruz” diye devam etti. 'Bu "tek adam sirketlerinin’ gogu su amagla
kullaniliyor:
kiictik suglular i¢in kara para aklama. "Tek adam” sirketi, aslinda hi¢ de biytik
olmayan biyiik bir isi tGstleniyor, fazla ticret aliyor, glizel bir pay aliyor ve geri
kalanini bagka bir sahte islem yoluyla miisteriye iade ediyor.’

Yiizbagt Blake tahtadaki fotograflara son bir kez bakmak i¢in dondi. "Pekala,
eger onun bir ¢esit organize suga karistigs, kara para aklamanin bir kismini onlar
adina yapug ortaya cikarsa, bunu géz agip kapayincaya kadar FBI'ya havale
ederiz.” Bu bizim kavgamiz degil. Eger onun uyusturucuyla baglantisi oldugunu
ve bagina gelenlerin, ne kadar kiiciikk olursa olsun, uyusturucu borcundan
kaynaklanan bir tiir intikam oldugunu 6grenirsen..." Yiizbag1 Blake omuz silkti.

'Ayrica bizim kavgamiz da degil. Dosyasi dogrudan DEA'ye gidiyor. Bagka



kurumlarin sorusturmalarini Gistlenmiyoruz.’

Dedektiflerden hi¢biri Yiizbagt Blake'in kararina itiraz etmedi.

“Ama o zamana kadar,” diye devam etti. 'Neye devam etmemiz gerekiyor?’

Hunter, "Fazla degil," diye bilgilendirdi onu. 'Fakat son kredi kart1 iglemi 18
Mayis aksamina kadar uzaniyor; son cep telefonu gértismesiyle ayni tarih.'

'Peki nerede isaretlendi?’

Hunter, "Lomita'da O'Hearn's Bar and Grill adinda bir icki mekan1” diye
yanitladi. 'Dairesinden o kadar uzakta degil. Son islemi aksam 22.41'de
gerceklesti' Hunter masasina donddi ve Shaun Daniels'in kredi kart1 ekstresinin
bir kopyasini aldi. '‘Burada iyi olan sey, Bay Daniels'in o hafta boyunca ve ondan
onceki neredeyse her hafta ayni barda birkag kez tekrar eden iglemler yapmig
olmasi.’

Kaptan Blake, "Demek burast onun yerel 1slak deligiydi" diye bitirdi.

"Oyle goriiniiyor, evet,” diye onayladi Hunter. "Bu da barmenlerin... hatta
belki diger migsterilerin gizemli Bay Daniels hakkinda biraz daha fazla sey
bilebilecekleri anlamina geliyor.”

Kaptan Blake "Bu bir baglangi¢” diye onayladh.

Hunter icgiidiisel olarak saatine bakarak, "Ogleden sonra agiliyorlar” dedi -
sabah 9:33. "Ogleden sonra ugrayip bagka bir sey bulabilecek miyiz bakalim."
"Diin gece cep telefonu kayitlarini da talep ettik.” "diye ekledi Garcia. ‘Umarim
yarina kadar elimizde bir seyler olur.’

“Pekala.” Kaptan kapiya dogru giderken bagini salladi. "Ne olursa olsun beni
haberdar edin, ¢tinkii burada ¢ok stipheli bir seyler var. Hepimiz
Biri onun borg¢ ylziinden 6lmesini isterse, onu bagindan vurup yoluna devam
edecegini bilecek kadar uzun sitiredir bu oyunun i¢indeydim. Birisi onun
cezalandirilmasini isteseydi onu déver, bacaklarint kirar ve ¢ekip giderdi ama
bunun yerine birileri ona iskence yapmak icin biiyiik ¢aba harcadi ve sabne su
ana kadar kagit tzerinde oldukg¢a ortalama bir adammn 6limi. Bu sadece
filmlerde olur, gercek hayatta olmaz.’

Kaptan Blake kapiy1 arkasindan kapatirken Hunter ve Garcia yiizlerini
tahtaya cevirdiler. Her ikisi de onun hakli oldugunu biliyordu; senaryonun
tamaminda kesinlikle ¢ok yanlis bir seyler vards.

On

San Andreas Fay hatt, yaklagik 800 mil uzunlugunda, gezegendeki en uzun fay
hatlarindan biriydi. Aslinda Kaliforniya'yr ikiye boldii. Giiney ucunda, hat San
Gabriel Daglari'nin kuzey tarafi boyunca Los Angeles County'yi gegiyordu ve



sekiz biiytikligiinde depremlere neden olma potansiyeline sahipti. Los Angeles
Metro hatunin bu kadar sinirli olmasinin ve bu kadar biiyiik bir sehrin yalnizca
cok kiiciik bir kismina hizmet vermesinin ana nedeni bu fay hattiydi. Los
Angeles'ta yer alt1 kazma son derece kisitliyd: ve ¢ok sayida kural ve yonergeye
uymak zorundaydi ¢linki bir deprem olursa, ki her an olabilir, yeraltr tiinelleri
bir riizgar tirbininin 6ntindeki iskambil kagitlarindan yapilmis bir ev gibi
¢okerdi ve can kaybir felaket olabilir.

Los Angeles'ta yer altt otoparki neredeyse yok denecek kadar azdi ve
Kaliforniya'nin tamaminda ¢ok az sayida evin bodrumu veya kileri vardr. Ama
Hollywood Hills'te bulunan bu sefer bagard.

Ev, The Varnish'te kendisine Liam diyen adama aitti. Ailesi onu 1980'lerin
baginda satin almistt ve onu ¢ok ucuza almistt. Ev, 1970'lerde kalp-damar cerraht
olan Todd Meier'in eski eviydi ve o dénem icin olduk¢a gorkemli bir sekilde
gozden diigmiisti.

Yetenekli bir doktor olmasina ragmen Meier, Hollywood Bulvari'nda birkag
popiiler gece kuliibiintin de sahibiydi ve kultiplerinde alkol satiginin yant sira
receteli ila¢ kagakeiligi da yapiyordu.

1960t ve 70'li yillarda LSD, meskalin, psilosibin ve PCP gibi haliisinojenler

ve opioid bazli agr kesiciler son derece poptiler hale geldi. Dr. Meier LAPD'yi iyi
yagladi ve sadece birkag yil icinde yan isi onu ¢ok zengin bir adam yapu, ta ki
hayatinin ortasinda bir ara biitiin hayati paramparca olana kadar.
70'li yillarda, kendi haplarindan fazlasini almaya bagladi. Bir sabah, icki ve
uyusturucuyla dolu yogun bir gecenin hemen ardindan, Dr. Meier yanlis arteri
kestikten sonra ameliyat masasinda bir hastay1 6ldtirdii. Bunu takip eden uzun
sorusturma, bir dizi kazara 6lim davasina ve en sonunda da cezai su¢lamalara yol
act1, ancak Dr. Meier hi¢bir zaman hapse girmedi. Durugmasinin baglamasina bir
hafta kala intihar etmeyi secti.

Kaliforniya'da emlakgilar yasa geregi yalnizca gegmisi degil, ayn1 zamanda bir
miilkte meydana gelmis olabilecek ve aliciyr su veya bu yonde potansiyel olarak
etkileyebilecek ilgili olaylar: da agiklamakla yiikiimladdr.

Ne yazik ki Dr. Meier, kendi oturma odasindaki tapinaga ates ederek hayatina
son vermeyi segmisti. Bu bilgi ortaya ¢iktiginda neredeyse yedi yil boyunca biiyiik
bir satig caydiricist olarak hizmet etti, ta ki Liam'mn 6nceki sahibinin kim
oldugunu umursayan ebeveynleri nihayet 1984 yazinda biyiik, iki katlt evi satin
alana kadar. — Liam'in dogmasindan beg yil 6nce.

Evin kileri - ya da daha iyisi gizli kiler - evin kat planinda hi¢ gériinmiiyordu
¢linkii Dr. Todd Meier ve onu inga etmek i¢in kullandig birkag kisi disinda hi¢
kimse bunu bilmiyordu. Bu sir, Liam'in babasinin mutfaktaki o eski, ttknaz ve
¢irkin dolaplardan nihayet kurtulmanin zamanimnin geldigine karar verdigi 1988
yilina kadar devam etti. Ama Liam'in babasi erkeksi bir adamdi. Kendisinin



yapabilecegi bir isi yapmast i¢in asla bir sirkete ya da bagka birine bagvurmazdi.

Tam isin ilk giininde Liam'm babasi mutfagin giiney duvarindaki bes
dolaptan ilkini ¢ikarmaya calisirken dolabin arkasindaki sahte panelin arkasina
gizlenmis gizli bir kolla kargilasti. Kolu ¢evirmeden 6nce bir an tereddiit etti.
Bunu yaparken arkasinda bir yerden bir ses geldigini duydu. Sesin mutfak
lavabosunun altindaki bagka bir dolaptan geldigini anlamas: birka¢ dakikasini
ald1. Orada bagka bir sahte panel agilarak yuvarlak, metal bir digmeyi ortaya
¢cikardi. Bu sefer tereddiit yoktu. Liam'in babast hemen diigmeye uzandi ve bastu.
Daha sonra duydugu sey doseme tahtalarinin alunda agilan bir kilidin
takirtistydi.

Liam'in ebeveynleri, dort yil 6nce evi ilk ziyaretlerinde Italyan tarzt Nero

Marquina ve Bianco Carrara mermerinden hemen etkilenmiglerdi.
Biyiik mutfakea replika déseme. Farklt olan sey, siyah-beyaz damali zemindeki
karelerin ¢esitli boyutlarda ve yonlerde olmasi, biraz rahatsiz edici, herkesin
zevkine hitap etmeyecek bir psikedelik etki yaratmasiyds; ama Liam'in ailesi tuhaf
ve aligtlmamus seyleri seviyordu.

Liam'in babasi az 6nce duydugu gimbiirtiiye dogru baktiginda sonunda
saykodelik zemin tasarimimnin nedenini anladi; Mevcut bir odaya kusursuz bir
sekilde uyum saglayacak sekilde tasarlanmis gizli bir kap1 olan Murphy kapisini
mitkemmel bir sekilde sakladi. Gizli diigmeye basilmadig siirece onu gérmek
imkansizdi.

Kapi, bir giris lobisi, rahat bir yemek odasina baglanan genis bir oturma odast,
genis bir ¢aligma odast ve bitisik camagir odastyla birlikte genis bir mutfaktan
olusan - miilkiin zemin katinin tamami kadar genis - muazzam bir gizli alana
aciliyordu. fazlasiyla depolama alani sunuyordu.

Bu gizli bodrumun bir kismi 1970'lerin tarzinda bir adli tip muayenehanesi
gibi dosenmisti. Her ikisi de drenajli iki adet paslanmaz ¢elik muayene masast,
cam kapili beyaz metal dolaplar, tavanda ameliyat lambalar1 ve iki adet tam
donanimlt alet arabasi vardi. Zemin ve duvarlar kolay temizlenebilmesi i¢in
tamamen beyaz fayanslarla kaplanmisti. Uzaulabilir hortum musluguna sahip
biiytik bir lavabo duvarlardan birini sartyordu. Agtk¢a Dr. Meier ilag zulasini
orada tutuyordu ama muayene masalari ve alet arabalar1 bir stirprizdi.

Dr. Meier bagka nelerle ilgilenmisti?

Liam'in babast hem sagirmig hem de sok olmugtu ama tam o anda, tamamen
sans eseri, mitkemmel evi buldugunu anladi. Liam gizli bodrumu
ki¢tkligiinden beri biliyordu, babast ona bunu gostermisti. Ailesi gittikten
sonra miilk Liam'a miras kald1 ve gizli mahzenini yenilemesi gerektigine karar
verdi. Kaliforniya'daki tiim yeralt1 ¢caligma kisitlamalar1 nedeniyle Liam,
bulabildigi her bos dakikay: kullanarak tek bagina ¢aligmaya karar verdi. Adli

tabibin odasin: oldugu gibi tuttu ama onu ¢evreleyen fazladan alani ¢ok daha iyi



kulland1. Ve ondan bir stirti vardi. Nasil tugla désenecegini, nasil ahsap
kesilecegini, duvarlart ve kapilari nasil gliclendirecegini, duvarlari, zeminleri ve
tavanlar1 nasil tellerle dseyecegini, sesin disar1 veya igeri girmemesi igin bir
odanin profesyonelce nasil ses gecirmez hale getirilecegini 6grendi... ne
gerekiyorsa yapti. basarmak icin yola ¢iktigs seyi basarmay1 6grenir.

[sin tamamlanmast beg yildan fazla zaman aldi ama sonunda Liam miikemmel
bir mahzene sahip oldu. Miitkemmel gizli yeralt1 hapishanesi, iskence odast ve
ameliyat odasi, hepsi bir arada. Kimsenin kagamayacag: bir yer.

Ve Terry Wilford, The Varnish kokteyl barinin 6nitinde soka maruz kaldiktan
sadece birkag saat sonra, tam da bu gizli yer altt hapishanesinde uyandi. Saglam
bir duvara yaslanmis eski ptiskii bir siltenin tizerinde yatuyordu. Yatak kusmuk,
kan, ter ve idrar kokuyordu ama sagirtict bir sekilde Terry zincirlenmemisti,
baglanmamigti ya da agz1 tikanmamisti, buna ragmen sanki bir grup cete
tarafindan kum torbast olarak kullanilmis gibi tiim viicudu agriyordu. agir
sikletler.

Terry'nin tutuldugu oda karanliktr. O kadar karanlike1 ki sanki kendi kalbinin
¢ilginca atiginin Stesinde higbir ses, hi¢bir 151k, hicbir ger¢eklik yoktu.

Yavasca ve acinin etkisiyle kendini oturma pozisyonuna itti ve etrafi yoklamak
icin elini kullandi. Yatagin Gtesinde hissedebildigi tek sey beton zeminin
sogukluguydu.

Agzi kurudu... o kadar kuruydu ki, 6ksiirdtigiinde kuru bir toz bulutunun
havaya ugacagina neredeyse inaniyordu.

Bir bardak suya ¢ok ihtiyaci vardi.

“Merhaba?” diye seslenmeyi denedi ama ses telleri o kadar zayifti, o kadar
kurumustu ki duydugu tek sey zayif bir fisiltryds.

Bir kez daha etraf1 yoklamay: denedi. Hig bir sey. Su yok. Yiyecek yok. Terry
iki elini de ytiziine gétiirdi. Dudaklari yontulmus ve ¢atlamustr... cildi kuru ve
purizliydd... gozleri dokunuldugunda hassasti. "Neler oluyor?' diye fisildadi
kendi kendine, ellerinin 61t agirliklar gibi kalcalarina diismesine izin verdi.
"Neredeyim ben?’ [ste 0 zaman korku gergekten hakim oldu, viicudunun
bosluklarina dogru ilerledi ve organlarinin, kemiklerinin, omurgasinin iginde
titredigini hissedene kadar disart dogru baski yapt1.

Terry sorusuna bir cevap beklemiyordu. Hangi cehennemdeyim ben? — ama
aldig1 cevap tam olarak buydu ¢iinkii o odada yalniz degildi. Hemen arkasindaki
karanliktan gelen girtlaktan bir ses bu sozleri fisildadu.

Onbir

'Cehennemde!’



Lomita'da, O'Hearn's Bar and Grill, Kaliforniya'nin en uzun eyalet yolu olan ve
eyaletin Pasifik kiy1 seridinin ¢ogu boyunca uzanan Pacific Coast Highway'in tam
tizerinde bulunuyordu. Devlet karayolu tizerinde yer aldigindan, Irlanda temali
barin pek ¢ok indirimin bulundugu kii¢tik bir aligveris merkezinin hemen
bitisiginde yer almasi olmasaydi, park etmenin yalnizca imkansiz degil, ayn
zamanda yasa dist oldugu da ortaya ¢ikacakti. - her iki kurulusun da konaklamasi
icin sokak park yerleri.

Garcia, 6gleden sonra 3.36'da arabasini otoparkin giiney kosesine, yabani
kirazli Mustang Mach 1'in hemen yanina park etti. Honda Civic'inden digar
adim atarken bir saniye duraklad.

Hunter'a "Bunlardan birini almalisin” dedi, Mustang'i isaret ederek. 'Araba
dediginiz tekerlekli kiiveti kullanimdan kaldirmaniz gerekiyor ve bu onun yerine
miitkemmel bir alternatif olacaktir.'

Hunter kikirdad1. “Gergekten mi?” O da Garcia'nin arabasinin yanina park
etmis arabaya bakt1. ‘Bunlardan birinin ne kadara mal oldugu hakkinda bir fikrin
var m1?’

"Oldukga fazla sanirim” diye yanitlad: Garcia omuz silkerek.

Hunter, "Peki, cevabiniza bir etiket sonu ekleyeyim,” diye geri geldi. ‘Biraz...
karsilayabilecegimden daba fazglas:.

Garcia sanki ortagina gercekten inanmiyormusg gibi Hunter'a bakt1.

“Ne?” diye meydan okudu Hunter. '‘Béyle bir arabaya paran yetiyor

mu?'’

'Muhtemelen hayr.’

Hunter da giilimsedi. 'Davami dinlendiriyorum.’

O'Hearn's'in igi, bir spor bar1 atmosferi yaratmak icin eklenen birkag 6zellik
ile tipik bir Irlanda pubini andirtyordu.

Ogleden sonra o saatlerde mekan pek kalabalik degildi. Ana kattaki on beg
masadan yalnizca ti¢li doluydu. Biiyiik barda
Girig kapisinin karsisinda yer alan taburelerde ti¢ adam tek bagina oturuyordu,
her birinin arasinda bog bir koltuk vardi. Adamlardan ikisi cep telefonlariyla
mesguldii ve {#glinciisi arka duvarin Gstiindeki dort biyiik diiz ekran
televizyondan birinde bir basketbol maginin tekrarini izliyordu.

Tek bir barmen vards; giir kegi sakalli, LA Lakers sapkali, uzun boylu, siska bir
adam. Barin en sag ucunda durmus, bulagik beziyle bardaklar: parlatiyordu.

Hunter ve Garcia ona yaklagti.

Barmen bulagik bezini birakt1 ve iki yeni gelenle yiizlesmek i¢cin dondii.



ki elini de bar tezgdhina koyup hafifce 6ne dogru egilerek, "Tkinize de iyi
sabahlar” dedi. Irlanda aksani ¢ok belirgindi. 'Sana ne verebilirim dostum...
Duraklad: ve bakiglar1 Hunter'dan Garcia'ya donerken sol gézii bir dokunusla
kisildi. Bardan geriye yaslands, ifadesi bir saniye 6ncesine gore ¢ok daha az rahatt1.
"Yer bes-o, degil mi?'

Amerikan argosu Irlanda aksantyla kulaga tuhat geliyordu.

Garcia kendisinin ve Hunter'in kiyafetlerine bakarak, “Bu kadar belli mi?”
diye sordu. “Evet.” Barmen Garcia'nin beline dogru basini sallads. 'Silahin
goriindtigli zamandir.’

Garcia ceketini beline diizelten Hunter'a bakt1. '‘Benim hatam.' Hunter,
barmenin sesini diger misterilerin duyamayacag: kadar kistk tuttugunu hemen
fark etti. Bu agik¢a bunun barmenin ilk rodeosu olmadigini gésteriyordu.
Hunter, barmene hizlica kimlik bilgilerini géstermeden 6nce ustaca sirt1 barda
oturan li¢ miisteriye doniik olacak sekilde pozisyon aldi.

'Ben Dedektif Hunter'im ve bu da Dedektif Garcia - LAPD Soygun Cinayet
Masast.'

Garcia da onu takip etti.

Barmen bastyla onayladi. 'Ben Conor'im. Senin i¢in ne yapabilirim?' 'Biz de
bu adami1 daha 6nce goriip gérmedigini merak ediyorduk.' Hunter ceketinin
cebine uzand: ve Shaun Daniels'in bir fotografini alip barmenin 6niindeki
tezgahin tizerine koydu.

Conor'in gozleri Hunter'a donmeden 6nce bir saniyeligine ona kayd:.

'Bunu s6ylemek zor" diye yanitladr. ‘Bir¢ok insan bira igmek i¢in buraya
geliyor. Biz meggul bir bariz, biliyor musun?'

Garcia donitip hemen arkalarindaki bog masalara bakt. Higbir sey séylemedi
ama barmene baktiginda sanki Irlandali kelimeleri okuyabiliyormug gibiydi: bens
burada kandirabilirdin — dedektifin alninda yazili.

'Geceler glindiizlere gore ¢ok daha yogun' dedi ve bir agiklama yapti. Barmen
tezgahtaki fotografa bakuginda Hunter gozlerini ondan ayirmamugtt. 'Soylemesi
zor' cevabi ¢ok hizli gelmisti. Insan bilingli zihninin herhangi bir ayrintiyr anlayip
bunlari bir aniyla eglestirmesi i¢in yeterli zaman yok; ama Hunter pek
sagirmamustt. O ve Garcia bu tir yanitlara ¢ok aliskinlardi. Emin degilim...
soylemesi zor... pek bir sey ¢agristirmuyor...' ve benzeri. Bunun nedeni genellikle
¢ok sayida sivilin polis rozetleriyle karsilagtiklarinda stiphe kabuguna ¢ekilmeleri
ve ardindan fotograftaki bir kisiyi sormalartydi. Genellikle bunu tam olarak
saklayacak bir seyleri oldugu i¢in ya da yardim etmek istemedikleri icin degil,
fotograftaki kisiyi tanidiklar1 ve o kisinin ne tiir bir belanin i¢inde oldugunu
bilmedikleri i¢in yapiyorlardi. Tanidiklart birini o kadar iyi tanimasalar bile
ispiyonlamak istemezler.

Hunter, isaret parmagiyla fotografa dokunarak, "Liitfen bir kez daha bakin,"



diye 1srar etti. Sesi sakindi ve tehditkar degildi. 'Bu barin miidavimlerindendi;
haftada en az iki ya da ti¢ gece.’

Conor'in gozleri fotografa dondii. Bu sefer birkag saniye tizerinde kald1.

"Evet,” diye sonunda kabul etti ve fotografa dogru bagini salladi. ‘Sanirim onu
birkag kez buralarda gérdiim.’

Hunter bir kez daha barmenin ifadesini ve goz hareketlerini incelemisti.
Cevab1 yine insan beyninin tamamen yabanca birini tanimlayip
yerlestiremeyecegi kadar hizliydi. Insan beyninin birini bu kadar hizli
taniyabilmesinin tek yolu, beynin ¢ok fazla arama yapmast gerekmemesiydi. Bu,
Shaun Daniels'in Conor'a pek de yabanci olmadigr anlamina geliyordu.

Hunter'in onunla ayn1 seviyeye gelmesi gerekiyordu.

"Muhtemelen bunu zaten biliyorsundur,” dedi barmenin bakiglariyla
kargilagarak. ‘Ama onun adi Shaun Daniels.’

Conor neredeyse fark edilmeyen bir bas sallamayla cevap verdi. "Evet."

"En son buraya, O'Hearn's'e geldiginde,” diye devam etti Hunter, "bir ay
once, 18 Mayis'taydi.” Son kredi kartr islemi aksam 22.41'de gergeklesti. o gece bu
bara kaydoldum.'

Hunter barmenin 6nce gozlerini kirpistirdigini, sonra kaglarini ¢attigini gérdi.

'Son durmadan kredi kart1 iglemi? Ne demek istiyorsun?’

Garcia bagini salladi. ‘Bay. Daniels kagirildi. Biiytik ihtimalle ayni gece,
buradan ayrildiktan sonra.”

Conor'in bagt hafifce geriye dogru ¢ekildi. 'Kagirilldi m1?’

Garcia'dan bir onay isareti.

'Beni kandirtyorsun, degil mi?'

Garcia'nin kaglari barmene dogru kalktt. Bunun ne anlama geldigini
bildigimden tam olarak emin degilim ama seni "sarkilamadigimdan” oldukga
eminim." Conor, Hunter'a bakti, o da ona hafifce bagini salladi.

Garcia, "Bay Daniels'n 18 Mayis gecesi barinizdan ayrildiktan hemen sonra
kagirildigina inaniyoruz” diye devam etti. "Bu da O'Hearn'ti Bay Daniels'in takip
edilebilecek son yeri yapiyor." Durdu ve Conor'a sozlerinin ciddiyetini kavramasi
icin birka¢ saniye verdi. "Peki, asil merak ettigimiz su; Bay Daniels O'Hearn's'e
geldigi gecelerde bagka biriyle icki icer miydi?” Hic bira arkadagi var miyd...
miidavimlerinden konusabilecegimiz biri var m1ydi? 18 May1s gecesi onu burada
gordigiinii haurlayan var mi? O gece misafiri var miydi? Bay Daniels'in bu bari
terk ettikten sonra bagina neler gelmis olabilecegini bir araya getirmemize
yardimci olabilecek herhangi bir sey.’

Conor sol bagparmagi ve isaret parmagiyla alt dudagini sikigtirds. Ifadesi bir an
diisiinceli bir hal aldi. Shaun'u bir stiredir burada gérememenin tuhaf oldugunu
diisiindiim. Ozellikle cumartesi giinleri. Cumartesi giinleri hep buradayd:.”
Bagini salladi. "Yani Shaun bir aydir kayip mr?"



Hunter ve Garcia birbirlerine diigtinceli bir sekilde baktilar.

Hunter, "Kay1p degil" dedi.

Conor'in bakslar1 bir kez daha her iki dedektifin arasinda gidip geldi, bu sefer
birkag tereddiitlii saniye boyunca. 'Ne... ne diyorsun?’

Garcia barmene "Cesedi beg giin 6nce bulundu” diye bilgi verdi. 'O
oldiraldd.

Conor gozleri sonuna kadar agik bir sekilde bir adim geri ¢ekildi.

Hunter ve Garcia ona biraz zaman tanidilar.

Hunter sonunda “Arkadas miydiniz?” diye sordu.

Conor omuz silkti. "Tam olarak degil. Arkadas falan degildik ama senin de
soyledigin gibi buraya cok sik gelirdi. Cogu gece ¢alistyorum, bu yiizden arada
sirada sohbet ederiz, biliyor musun? Cogunlukla sporla ilgili falan.” “18 Mayzs
gecesi calistyor muydunuz?” diye sordu Garcia.

'Aklimdan séyleyemem ama &yle olabilecegime dair bir his var icimde.
Soyledigim gibi ¢ogu gece calistyorum.” Conor arka cebinden cep telefonunu
cikarirken iki dedektife de parmagini kaldirdi. 'Ama bize bir saniye verirseniz,
ogrenecegim.’

Barmen takvim uygulamasinda gezinmeden 6nce birkag ekrana dokunurken
Hunter ve Garcia beklediler.

"Evet,” dedi Conor kesin bir tavirla bagini sallayarak. '18 Mays - cumartesi
gibiydi. Barda calisgtyordum.”

Hunter, "Bunun biyiik bir soru oldugunu biliyorum,” dedi; insan
hafizasinin, 6zellikle de pek unutulmaz olmayan bir olayr hatirlamaya ¢alisirken
gercekte ne kadar glivenilmez oldugunu biliyordu. 'Ama o gece Shaun Danielst
burada gérdiigiintizii hatirliyor musunuz? Sana hig farkl goriindti mii? Gergin?
Telagli m1? Endiseli? Sira dis1 bir sey var mi? Hatirlayabildigin bir sey var mi?’

Conor bir kez daha alt dudagini sikistirdi. Yere bakarken gozleri uzun bir siire
kisilds.

"Ayin 18'i olup olmadigindan emin olamryorum"” diye bagladi. 'Ama &yle de
olabilir ¢linkdi Shaun'u burada son gérdiigiimi hatirliyorum. Yogun bir geceydi.
Hafizam beni yaniltmiyorsa Lakers oynuyordu. Tam suradaki masada
oturuyorlard1.” Conor yerdeki bos masalardan birini isaret etti.

“Onlar m1?” diye sordu Garcia.

Conor bagini sallad1. "Evet.” O gece bir arkadasiyla birlikte buradayd.
Hatirliyorum ¢iinki genellikle tek bagina gelirdi. O sessiz bir tip, biliyor musun?
Genellikle
Burada, barin sonunda oturmayi tercih ediyor.” Hunter ile Garcia'nin arasindaki
tabureyi isaret etti.

Hunter, O'Hearn'tin i¢indeki ti¢ CCTV kamerasini coktan izlemisti; biri giris
kapisinda, ikisi bar duvarinda, diiz ekran televizyonlarin hemen arasinda.



Televizyonlarin arasindakileri isaret etti. 'Bunlar ige yarryor mu?’

Conor kikirdadi. “Evet ama bir ay 6ncesinden bir kayit alacagimizi santyorsan
hi¢ sansin yok. Onlart sadece birkag giin sakliyoruz. Eger kasalar diizglin bir
sekilde para 6diiyorsa ve burada bir sorun yoksa onlart kurtarmanin hicbir
anlami yok.'

Bu cevap her iki dedektifi de sagirtmadi.

Garcia, "Bu onun arkadagi,” diye sordu. 'Miidavimlerden biri mi? Onu daha
once burada gérdiin ma?’

“Hayir, onun gibisini daha 6nce veya o zamandan beri gérdiigiimii

hatirlamiyorum.” “O gece birlikte mi geldiler?” diye sordu Hunter.

‘Haurliyor musun?’ Barmen birkag saniye diistindd, dili
sol yanaginin i¢i. ‘Hayur, &yle olup olmadiklarint hatirlamiyorum ama dogrusunu
soylemek gerekirse muhtemelen 6yledir.”

“Peki neden béyle diisiintiyorsun?” Garcia srar etti.

'Dedigim gibi, daha 6nce burada esi gibi birini gérmemistim ve Shaun
oldukga sessiz bir tipti. Birakin bir yabanciyi, pek ¢ok insanla sohbet baslatan kisi
bile o olmazdi, bu yiizden evet, muhtemelen birbirlerini 6nceden taniyorlardi ve
muhtemelen o gece bir araya gelmiglerdir.’

Barin diger ucunda oturan miigteri, barmene yeni bir litre Guinness vermesi
icin isaret verdi.

Conor, miisteriye yepyeni bir litre siyah icki doldururken, "Bir dakikadan
sonra gelmeyecegim" dedi.

Conor barin sonuna déndiigiinde Hunter, "Bay Daniels't burada bir
arkadastyla gordiigtintiz bagka bir zamani hatirliyor musunuz?” diye sordu.
Barmen tekrar durakladi ve dudak sikigmas: yeniden bagladi. "Hayur,” dedi
nihayet birka¢ uzun saniyenin ardindan. 'Aslinda onu burada bir arkadagimla
gordigtimi hi¢ hatirlamiyorum. Gergekten sessiz ve yalniz bir tipti.”

“Yalniz m1?” diye diiretii Hunter.

“Evet.” Conor'in bagityla onaylamasi kesindi. 'Genellikle igeri gelir, barda
oturur, birka¢ bira icerdi... bazen birka¢ kadeh viski icerdi, sonra da yoluna
devam ederdi. Her zaman tek bagina. Arkadas yok. Bayan yok. Hi¢ bir sey. Tabii,’
barmen dedektiflere dikkatsiz bir sekilde omuz silkti, 'bazen telaglanirdi, hepimiz
Oyle, ama o zaman bile yaygara ¢ikaracak biri degildi. Sadece sendeleyerek disari
¢ikard1 ve hepsi bu.’

Hunter, "Bu Bay Daniels'in arkadagi,” diye sordu. “Nasil

giyinmisti?” Conor kaglarini catarak dedektife baker.

Hunter, "Demek istedigim su," diye agiklad1. "Bay. Daniels bir tesisat¢iydr. Bu
arkadag1 da tesisatgtya mi1 benziyordu? Veya bir ingaatc1 veya onun gibi bir sey mi?
Is glintiniin sonunda bir icki i¢gmeye gelmeden 6nce birlikte bir iste caligmug
olabilirler mi?’



“Himm...” Conor bir kez daha durakladi. 'Emin olmamin hicbir yolu yok.
Burada bir ay 6ncesinden bahsediyoruz ama diirtist olmak gerekirse ikisinin de is
kiyafetleri giydigini sanmiyorum.'

Garcia, "Bay Daniels'in i¢ki icen partnerinin neye benzedigini
anlatabileceginizi diistiniiyor musunuz?" diye sordu.

Barmen bagini sallamakta gecikmedi. 'Hayir, adama zar zor bakum.
Soyledigim gibi, bunu ger¢ekten hatirliyorum ¢iinkdi Shaun asla bir arkadagiyla
birlikte gelmez ve asla masaya oturmaz. Her zaman barda oturuyor.’

Garcia, “Tartigtyor gibi gériiniip gériinmediklerini hatirliyor

musun?” diye sordu. “Gergekten sdyleyemem ama eger Syleyse ciddi

ya da giirtiltiili bir sey degildi.” “Sanirim birlikte gittiler?” Hunter,

bu sefer.

‘Kesin olarak séyleyemem ama muhtemelen. Bu adama tek bagina hizmet
ettigimi ya da onu burada tek bagina gérdiigtimi haturlamiyorum.’

Garcia hizla Hunter'a tuhaf bir sekilde baktt. Gériiniim neredeyse koddu
Sanirim burada isimiz bitti.

Hunter cebinden bir kart ¢ikard: ve Conor'a uzatti. '‘Bagka bir sey hatrlarsaniz
ya da sans eseri o gece Bay Daniels'in yaninda oturan kisiyi burada ya da bagka bir
yerde goriirseniz, litfen hemen benimle iletisime gecin. Zamanin 6nemi yok. Bu
kisi muhtemelen Bay Daniels't ortadan kaybolmadan 6nce géren son kisidir...
muhtemelen onu canli géren de son kisidir. Onu bulmamiz lazim.”

Barmen kart alirken "Evet, zahmet etmeyin” dedi. ‘Onu tekrar gériirsem
iletisime gececegim.’

Hunter ve Garcia ayrilmak tizereyken Conor onlar durdurdu.

'Bir gece falan oldu. Bir ey soyledi... tuhaf.”

Her iki dedektif de bara donmeden 6nce kisa bir bakis atular. Barmen,
"Bunun tam olarak ne zaman oldugundan emin degilim" diye s6ze bagladi. 'Fakat
Shaun'u burada son goériisimiin tizerinden ¢ok fazla zaman ge¢medigine
eminim. Ayni zamanda oldukg¢a kemiklestigi gecelerden biriydi.”

Garcia, “Nasil bir seyi var?” diye sordu.

Conor devam etmeden 6nce “Himm... olduk¢a sarhos,” diye yanitladi. 'O
gece burada, barda sohbet ettik. Yavag bir hafta ici gecesiydi. Televizyonda oyun
yok ya da hi¢bir sey yok.” Arkasindaki duvarda yiiksekte bulunan televizyonlar
isaret etmek icin bagparmagini omzunun tzerinden atti. “Yani muhtemelen
Pazartesi ya da Sali oldugunu tahmin ediyorum.” Omuz silkti. ‘Her neyse, su ya
da bu konuda konugsuyoruz ve konugma bir sekilde “berbatliga” dontisti.’

Garcia'nin gozleri kisildr. "Ne demek istiyorsun?'

'Biliyorsun, hayat berbatti; hayatim1 daha iyi idare etmeliydim ama berbat
ettim ve her sey ters gitti. Ne demek istedigimi biliyorsun, degil mi?'

Hunter, "Evet, elbette” diye yanitladi. "Peki ne oldu?”



“Sey...” Conor dudaklarini birbirine bastird: ve hafif¢e bagini salladi. “Berbat
bir durum oldugundan ve tiim hayatinin berbat oldugundan bahseden kisinin
Shaun oldugunu disiiniiyorum. Ben de s6yle bir sey séyledim: Hepimiz hayatta
bir kere ¢uvalladik, biliyorsun... sadece devam etmeliyiz... 5nemli olan bu. Ben de
kendiminkini berbat ettim, dedim ona.’

“Tamam...?” Garcia onu bagtyla onaylad.

‘Bunu soyledigimde,' diye agikladi Conor, '‘Shaun bana gozlerinde korkung
derecede tizgiin bir bakigla bakti, birasint bitirdi, bir shot viski i¢ti ve gitmeden
hemen 6nce s6yle dedi - ve bunlar onundu’ kelimeler — “Benim yaptigim gibi

degil, Conor. Benim yaptigim sekilde degil.”

On iki

Hunter masasinda sessizce oturuyordu, gozleri kapaliyds, zihni o ana kadar olan
biteni dugtintiyordu, hangi olaylar dizisinin Shaun Daniels'in &ldiirtilmeden
once glinlerce igskence gérmesine yol agmis olabilecegini anlamaya calistyordu
ama ¢ok fazla eksik parga vardu. ... herhangi bir uygulanabilir goriinttiniin hayata
gecirilmesi i¢in ¢ok fazla cevaplanmamis soru var.

O'Hearn's Bar and Grill'de Hunter, barmene Shaun'a hayatinda ¢uvalladigini
soylerken aslinda ne demek istedigini sorup sormadigini sormustu. Conor bunu
asla yapmadigini séyledi. Deneyimlerinden Shaun'unki gibi yorumlarin kendi
haline birakilmasinin daha iyi olacagini bildigini soyledi. Ne kadar ¢ok
dirtiiklersen, o kadar cok kokardi.

Hunter bu mantiga gercekten karst ¢ikamazdi. Conor, Shaun Daniels'in tam
olarak en iyi arkadast ya da analisti degildi. O sadece Shaun'un yerel barinda bir
barmendi. Shaun'un 6zel hayatina burnunu sokmast i¢in hi¢cbir neden yoktu.

Tam o sirada Hunter''n masasindaki bilgisayardan yeni bir e-postanin
geldigini bildiren bir 'ping' geldi. Gozleri kirpisarak agildi ve dikkati ekranina
kaydi. E-posta Dr. Slater'dand: ve ekibinin Shaun'un arabasinda yaptig1 analizin
bazt adli up sonuglarint iceriyordu. Rapor ¢ok uzun degildi. Ekip, dort kapinin
tamamindaki dis ve i¢ kapi kollarindan, direksiyon simidinden, 6n panelden ve
arabanin bagaj kapagindan c¢ok sayida tam ve birka¢ kismi parmak izi almayi
bagardi. Ayrica siiriicii ve yolcu koltuklarindan da birkag tel sa¢ ¢tkarmiglard.

Sans yok.

Alinan tim parmak izleri, kurtarilan tim sag telleriyle birlikte ya Shaun
Daniels'a ya da San Fernando Vadisi'ndeki polis otoparkindaki araba
gorevlilerinden birine aitti.

Bu sonu¢ Hunter't pek sagirtmadi. Aslinda mantikliydr. Birisi Shaun Daniels't



kacirma, iskence etme ve dondurarak oldiirme zahmetine katlanip sahte bir
carpip kag kazasi sahneleyerek her seyi 6rtbas etmeye ¢aligsaydi, bunu unutmak
gibi aptalca bir hata yapan kisi olmazdi. Shaun'un arabasini stirerken eldiven ve
bir tiir sa¢ filesi takmak.

Hunter ayaga kalkip resim panosuna yaklagmadan 6nce raporu okumayi
bitirdi ama dikkati hi¢bir fotografa gitmedi. Tahtanin sag tist kosesine sabitledigi
Sierra Pelona Daglar1 haritasina tagindu.

Garcia, “Ozel bir sey mi artyorsunuz?” diye sordu. O da aracin adli tip
raporunu okumayt1 yeni bitirmisti.

Hunter, Tam olarak degil, diye yanitladi. ‘Sadece daglara giden ve daglardan
¢ikan yollara bir g6z attyorum.’

Garcia yonetim kurulu tarafindan Hunter'a katildi. ‘Shaun’un arabasi oraya
nasil geldi degil mi?’ Tahtadaki bir fotografi isaret etti.

Hunter bagini sallads.

Garcia, haritada Shaun'un cesedinin bulundugu bélgeyi isaret ederek, "Ben de
tam olarak ayn1 seyi merak ediyordum,"” diye soze baglad1. 'Ve secenekler su: Katil
ya yardim almis ya da gidis-dontis yolculugu yapmuis ¢linkii bir vur-kag kazast
diizenlemek i¢in orada iki arabaya ihtiyaci varmis.’

Hunter'dan bir selam daha. Sahte vur-ka¢ olayina gergekeilik katmak icin
toprak yola park edilmis Shaun'un steysin vagonu ve giiya Shaun'u ezen
kamyonet. Yolda fren izlerini yaratan kamyonetin aynis1.”

"Kesinlikle," diye onaylad: Garcia. "Yardimla bu kolay bir yolculuk; katil bir
arabay1 kullaniyor, yardim da digerini striyor. Shaun'un steysin vagonunu
toprak yola park ediyorlar, sahte vur-ka¢ hareketleri yapiyorlar, sonra ikisi de
tekrar kamyona atliyorlar ve lazanya bile arkadaslarGarcia, Hunter'a alayct bir
selam verdi.

Hunter haritay1 incelemeye devam etti.

"Ama eger katil tek bagina hareket ettiyse,” diye devam etti Garcia, ortagina
bagint sallayarak, "o zaman o daglarda en azindan birka¢ inip ¢kmadan
bahsediyoruz.”

Hunter haritayi isaret ederek, "Ik araba kalksin" dedi. 'Parks, sonra geri iniyor,
ikinci arabayr (muhtemelen cesedi tastyan arabayi) alip daga cikiyor, vur-kag
hareketini gergeklestiriyor ve sonunda tekrar agagi iniyor.’

"Kolaylikla yapilabilir” dedi Garcia. "Ama ¢ok riskli, zaman alic1 oldugundan
bahsetmiyorum bile. Ve..” Hunter'a parmagini kaldirdi. “Ilk arabay: yukari
stirdiikten sonra nasil geri indigini diisiintiyorsun?” Haritay1 isaret etti. 'Hughes
Goli Yolu'nun dibine kadar en az iki, iki buguk mil olmali. Bu da ikinci arabanin
orada bir yere park edildigini varsayryor ki muhtemelen &yle degil. Peki ne yapti?
Ikinci arabanin park edildigi yere kadar tiim yolu yiirtidiiniiz m@i? Taksi mi
¢agirdin? Otobiisti mii beklediniz? Ne?'



Hunter'in dikkati birkag saniye daha haritada kald:. 'Ne yapardin?’

Garcia omuz silkti. Cesedi atmak icin farkls bir yer se¢tim. Ben de bunu
yapardim.’

"Belki,"” diye kabul etti Hunter. "Ama bu bir se¢enek degil. Elimizde olan bu.”
Cenesi haritaya dogru hareket etti. 'Peki, bu iki araglik inig-cikis yolculugunu tek
basiniza yapmak zorunda kalsaydiniz, bunu nasil yapardiniz?’

Garcia, “Miimkiin olan en az zamani m1 diiginmem gerekiyor, yoksa ne?”

diye sordu. “Onemli oldugunu diisiinmityorum ama yolculugun yapildig:

giin 6nemli.” Cevap Garcia'y1 sagirtti.

Paranin diigmesi bir dakika stirdii.

Hunter'in disiince tarzini anladigindan emin olarak, "Cesedi bir pazar
sabahinin erken saatlerinde bulundu” dedi. ‘Balik¢ilik noktalari ve piknik
alanlariyla dolu bir bolgede.’

Hunter bagini sallads.

Garcia kikirdayarak, "Akillica sikis,” dedi. '‘Baliga giden bir¢ok insan gece
boyunca kamp yapma egilimindedir. Biitiin hafta sonunu orada gegirecekler.
Katil 6nceki gin Cumartesi giinii Shaun'un steysin vagonunu daglara siirmiis
olabilir.’

"Herhangi bir zamanda," diye kabul etti Hunter. 'Sabah oraya park edebilir,
piknik yapabilir ve sonra da agagr inmek i¢in zaman ayirabilirdi. Asagiya inebilir,
otobiise binebilir, otostop ¢ekebilirdi... fark etmez ¢tinkdi goriiltip goriilmemesi
umrunda degil. Yanlig bir sey yapmiyordu.”

Garcia at kuyrugunu yeniden sitkmadan 6nce iki elinin avuglarint geriye
cekilmis saglarinin tizerinde gezdirdi. 'Bu sorunun cevabini veriyor degil mi?
Ceset neden bu kadar garip bir yere atldr?’

"Baglangigta” diye agikladi Hunter. "Bunun Lake Hughes Yolu tizerindeki o
noktanin ne kadar izole olmasindan kaynaklandigini diisiindiim."” Bir kez daha
haritada isaret etti. 'Biitiin bu bdlgenin higbir yerinde kamera yok ve bu ytizden
burast geng ciftler ve arabalarinda biraz mahremiyet arayan herkes arasinda ¢ok
popiiler bir yer. Bir siirii aga¢ ve toprak yol, bir siirii kii¢iik saklanma yeri... ama
eger katilin tek bagina hareket etmesinden bahsediyorsak, o zaman o noktanin
secilmesinin asil sebebinin bu oldugunu distinmiiyorum. Bu, katile planini
hayata ge¢irmesi i¢in tiim hafta sonunu verdigi i¢in secildi. Acele etmeye gerek
yok. Gece boyunca oraya park edilmis ilk arabay: fark edecek biri hakkinda
endiselenmenize gerek yok. Kimsenin onu fark etmesi konusunda da
endiselenmenize gerek yok. Mitkemmel bir yer.”

Garcia yavagca nefes almadan 6nce yanaklarini gigirdi.

Hunter hemen sunu ekledi: "Fakat heniiz hi¢bir olasiligr g6z ard: etmiyoruz.”
“Bu katilin yardim almig olma ihtimali listede hala ¢ok yiiksek.” “1yi,” dedi
Garcia, masasinin kenarina yaslanip kollarini gégstintin 6niinde kavusturarak.



“Belki de bu tuhat konumun nedenini anladik ama beni rahatsiz etmeye devam
eden sey kurban Robert. $imdilik "tek katil" teorisine sadik kalalim, tamam mr?
Diyelim ki hi¢bir yardim1 olmadi. Diyelim ki, Pazar sabahi erken saatlerde vur-kag
olayini sahnelemek i¢in geri donmeden 6nce Cumartesi giinii ilk arabay1 o daga
dogru stirdii.’

Hunter ortaginin nereye gittigini zaten biliyordu. ‘Neden bu kadar ¢aba
harciyorsunuz, degil mi?’

Garcia omuz silkerek onayladi. 'Su ana kadar 6zel biri gibi gértinmeyen
birinin cinayetini gizlemek i¢in. O sadece bir tesisat¢tydt Robert. Bu hi¢ mantikls
degil. Kabul ediyorum, mali kayitlarini hala kontrol etmedik. Kim bilir? Belki de
tim parast Bahamalar'da saklanmigtir.” Ciimle agir1 alayci bir bakigla séylendi.
'Ama arabasini gordiik, dairesine gittik... Eger Shaun Daniels para akladiysa ya da
pay almast gereken herhangi bir yasa digt mali igleme bulagmigsa,
dolandiriliyordu. O adam liiks bir hayat yagamadi. Hatta istikrarli bir mali hayat
varmig gibi gériinmiiyor.”

Hunter, "Hayur, 6yle degil” diye onayladh.

“Yani bu parayla ilgili olamaz Robert. Ikimiz de bunu daha énce birgok kez
gordik. Eger bu Shaun Daniels'in herhangi bir sekilde birini soymasi ile ilgili
olsaydi, suratindan vurulurdu ya da pargalara ayrilird ve hepsi bu. Bu vur-kag
sahneleme sagmaliginin hicbiri olmayacakt. Tefeciler, gangsterler, cete tiyeleri,
uyusturucu tacirleri, her kim... onlar bir insana on kurus kargiliginda iskence
etmeyecekler, bunu biliyorsun. Biiytik bir soyguna ugramig olmalilar, birine
iskence yaptiklarinda bile... Garcia, Hunter'a umutsuzca bagini salladi. '‘Bunu
ornek teskil etmek icin yapryorlar... bir mesaj gondermek i¢in. Bagkalarinin bunu
kendilerinin yaptigini bilmesini isterler, béylece baska hi¢ kimse daha komik
fikirlere kapilmasin. Sahte bir kazayla hi¢bir seyi 6rtbas etmeye caligmazlardi.”

Hunter kargilik vermedi ¢linkii o da tamamen ayni duyguyu tagiyordu; Shaun
Daniels, O'Hearn's'teki barmene isi berbat ettigini sdylerken ne demek istediyse,
bunun parayla ilgili olamazd.

On uc¢

Terry Wilford'un kagirilmasindan on giin sonra

1 Temmuz Pazartesi

Tarihte Porcidncula Nehri olarak bilinen diinyaca tinlii Los Angeles Nehri'nin
sulari, yaklagtk 51 millik yolculuguna Canoga Park'ta bagladi. Oradan, San
Fernando Vadisi boyunca giineye ve Melekler Sehri'ne gittikten sonra Long



Beach'e giden yolu buldular ve sonunda San Pedro Kérfezi'ne aktilar. Cogu dogal
nehrin aksine, Los Angeles Sehir Merkezinden gecerken, LA Nehri, ancak
yirminci yiizyilin baglarinda Los Angeles't vuran bir dizi yikici selden sonra inga
edilen, insan yapim1 beton bir kanaldan sabit bir rota izerinde akiyordu. Ancak
diinya ¢apindaki inii, sularindan ve gecen yiizyildaki yikict sellerden ¢ok daha
derinlere uzaniyordu. Aslinda insan yapimi beton kanala kadar indi.

Kis ve ilkbahar aylarinda nehir esas olarak yagmur suyu ve eriyen karlarla
besleniyordu, ancak yaz ve sonbahar aylarinda, Giiney Kaliforniya'da sicakliklar
80°F'a kadar cikabildiginde ve tiim eyalet aylar boyunca bir damla bile yagmur
yagmadiginda, uzun nehirler meydana geldi. nehrin beton kanali neredeyse
kuruyacaktr ve LA Nehri'nin bu kadar tinlii olmasinin nedeni de buydu.

Su kurudugunda, insan yapimi beton kanal aslinda bir otoyol haline geldi.
Ornegin, Ikinci Diinya Savagt sirasinda, kamyonlar bir siirii mithimmat ve savas
malzemesini tag doseli nehirden limana tagids - ancak savag, Los Angeles Nehri'ne
sohret getirmedi... Hollywood, ¢ekilen en ikonik sahnelerden bazilart sayesinde
sohret getirmedi. gibi gise rekorlart kiran filmler i¢in beton otoyolda Grease, Kara
Sovalye Yitkseliyor, Terminator 2, Drive, Point Blank, Bat: Cephesinde Her Sey
Sessiz Ve Los Angeles'ta Yasamak ve Olmek.

Sohretine ragmen LA Nehri otoyolunun biiyiik bir dezavantaji vardi. Yaz
aylarinda yagmur yagmadiginda otoyol kuru kalmiyordu. Belirli belirli
noktalarda, ti¢ ayrt aritma tesisinden (Burbank, Glendale ve Los Angeles Sehri)
bosaltilan atik su beslendi. Bu ne zaman olursa olsun, beton kanalin temizlenmesi
gerekiyordu ve bu is LA Sanitasyon ve Cevre Bolimii'ne (LASAN) diisiiyordu ve
LASAN c¢alisanlart Luis Toledo ve Randy Douglas'in LA Nehri otoyolunu
temizlemek ve sterilize etmek kadar nefret ettigi bir ig yoktu. . Ne yazik ki o
Pazartesi aksamindan itibaren tiim hafta boyunca gece vardiyas: boyunca Los
Angeles Nehri temizlik gérevine atanmuglards.

Luis, kendisinin ve Randy'nin baktig1 atik su miktarini isaret ederek, "Su
sagmaliklara bakin” dedi. Meksika aksani hafifti ama yine de agik¢a fark
ediliyordu.

Randy, "Gergekten" diye yanitladi ve tek kullanimlik P3 maskesinin
kanatlarint kulaklarinin arkasina takip birini Luis'e vermeden 6nce burnunu
kirigtirds.

Ikisi de LASAN vakumlu siipiirme kamyonunun kabininde oturuyorlardi.
Pencereler kapaliyken bile attk suyun kokusu burun deliklerinin igini
kagindiracak kadar giicliiydii.

Luis, stirticti koltuguna yaslanmadan 6nce maskesini takarak, "Bu tiim
gecemizi alacak... her gece” dedi.

Randy, "Eh, bunu daha 6nce yapmamugiz gibi degil" yorumunu yapti, agz
maskesinin arkasinda kalmigt1.



“Demek istedigim tam olarak buydu.” Luis ses tonundaki rahatsizlig
gizleyecek hicbir sey yapmadi. “Yani — geceye gorevlendirildikbok Son yedi yildir
her lanet yilda bir gérev. Bu yil bize biraz ara verebilirlerdi. Bagkasina izin ver
¢tkolata Bir kereligine temizle.”

Randy, Luis'e "Son yediden yalnizca dérdiinti yaptum” diye hatirlatt. "Ama
haklisin, bu sagmaligi bu yil farkli bir ekibe verebilirlerdi.” Luis elekerikli stiptirge
kamyonunu dogrudan Dogu 7. Cadde Kopriisii'niin altina, bir nevi gecis
saglayan 136 kopriidden birinin altina park etmisti. Los Angeles Nehri. Derin bir
nefes almadan 6nce saatine bakt1. Saat aksam sekizi biraz geciyordu ve vardiyalar
aksam 8'den itibaren siirtiyordu. Luis, Randy'ye bagini sallayarak, "Sanirim
baglasak iyi olur,” dedi ve ardindan duraklayip kamyonlarinin 6ntindeki beton
yiginint hizla inceledi. ‘Dogru
taraf1 atik sudan daha agir gériiniiyor ama gecen seneki kadar kotti degil." 'Evet,
bunu ben de fark ettim." Randy bagini salladi. ‘O halde sag taraftan baglayalim.
Once daha agir seyleri halletmeyi tercih ederim.’

"Evet, ben de, ama yol gecen sencki kadar agir gériinmediginden, belki bir
seferde sadece elli yerine yliz yarda yol kat edebiliriz diye diigiiniiyorum.” Ne
diisintiyorsun?’

Randy'nin alt dudagi 6ne dogru kivrilirken bagint salladi. 'Evet, bence bu
yapilabilir. Bir sonraki kopriiye kadar temizlik yapiyoruz ve sonra geri
doéntiyoruz, degil mi?' 'Dogru.’ Luis bagini salladu.

"Tamam, hadi bu partiyi baglatalim.’

Luis Randy'ye bagini sallad1. 'Sen ve ben partinin ne oldugu konusunda ¢ok
tarkls fikirlere sahibiz. ¢olo.'

LA Nehri beton kanalint temizlerken ekibin izlemesi gereken 6zel bir
prosediir yoktu. Bu tamamen takimin kendisine birakilan bir tercih meselesiydi.
Luis ve Randy'nin bu isi yapma sekli basit ve etkiliydi ama kesinlikle zahmetliydi.

[k 6nce kanalt sag ve sol olmak iizere ikiye boleceklerdi. Daha sonra atik
suyun biytik kismini, drenaj oluklarinin neredeyse elli mil boyunca uzandig
kenarlara dogru stipiirmek icin kamyonu kullanirlardi. Bundan sonra en zor
kisim geldi; oluklarin tikanmamast igin kalan suyu ve atiklart ana beton gévdeden
yan oluklara elle stiptirmeleri ve bulabildikleri biiytik kalintilart toplamalari
gerekiyordu. Kanalin genisligi nedeniyle (yaklagik dort otoyol seridine egdeger)
tim iglemi dort kez tekrarlamak zorunda kaldilar; iki kez solda ve iki kez sagda.

Luis kamyonu calistird ve giineye, bir sonraki koprii olan 6. Cadde Viyadiigt
yoniinde ilerlemeden 6nce riizgar tiirbinleriyle birlikte siipiirme kanatlarin
calistirdi. Kamyonu durdurup kanatlari ve tiirbinleri kapatmadan 6nce yaklagik
yliz metre kadar stirdiiler.

“Hazir misin?” diye sordu Luis, ikisi de kamyondan atlayip arkadan
ekipmanlarini toplarken.



Randy maskesinin ardindan nefes vererek, "Her zaman olacagim gibi," diye
yanitladr. Siiriig kismini tamamlamak genellikle yaklagik bes dakika siirtiyordu,
ancak manuel stiptirme, yol boyunca ne tiir bir kirle kargilagtiklarina bagli olarak
degisiyordu.
ylz yardalik bolim bagina on bes ile yirmi bes dakika arasinda bir stireyi
alabilirler. Bu yapildiktan sonra, siire¢ 6. Cadde Viyadiigiine ulagana kadar
sonraki yliz metre boyunca tekrarland: ve bunu aksam 22:30 civarinda yaptilar.

Luis, yenini kullanarak alnindaki teri silerken, “S$imdi biraz ara vermek ister
misin?” diye sordu. “Ya da 7. Cadde Képriisiine dondigiimiizde?” “Iyiyim,” diye
yanitlad: Randy. “Istersen biz donene kadar bekleyebilirim.” “O zaman 6yle
yapalim,” diye onaylad1 Luis.

Ikisi de kamyona geri dondiiler, kamyonu bir serit saga, oluga yaklastirdilar ve
6. Cadde Viyadiigii'nden 7. Cadde Kopriisii'ne dogru iki dénts yolculugunun
ilkine bagladilar, ancak isi asla bitirmediler.

Bunu ilk fark eden Luis oldu, gece yarisint birka¢ dakika gece, kopriiye
varmadan once yaptiklari son yiiz metrelik elle siipiirme isi sirasinda. Képriidden
yetmis metre kadar uzakta olduklarinda, kirli suyla dolu bagka bir tirmigr yan
oluga dogru siipiiriirken, bagibos bakislart kdpriiye dogru yoneldi. Ilk basta
gormedi ama bakiglart tirmigina déndtigiinde kopriiniin ikinci elektrik direginin
hemen yaninda bir sey gordi -bir siluete benziyordu-. Dért kisiden sadece biri
hataliyd.

Luis, gozleri siluete bakarken duraklamadan 6nce tekrar bakti. “Ne oluyor?”
dedi gozlerini kisarak ve odagini netlestirmeye ¢alisarak. Randy, Luis'le ayn1 yone
bakip hicbir sey géremeden, "Ne oluyor?” diye sordu.

“Orada.” Luis bunu belirtmek i¢in sag kolunu kaldirdi. 'Képriide. Sagdan
ikinci elektrik direginin yaninda. Yakalanan.'

Randy'nin bunu yapmasi bir saniyesini aldi ama sonunda o da fark etti,
boynu 6ne dogru egilmisti. '‘Orada biri mi var?’

"Sanirim Gyle, evet” diye yanitladi Luis, ne olacagini anlamadan 6nce. Tirmug:
biraktiginda gozleri bitytidi. "Tanrim, sanirim adam atlayacak.’

Randy'nin agz1 agik kald1. Luis hakliydi. Kopriideki adam 6liime atlayacakmug
gibi gériiniiyordu.

“HEY!” Luis yiiksek sesle bagird: ve kollarini ¢ilginca havada salladi. 'HEY...
DURY

Adam doniip ona bakmadi. Bagi asagidaydi, cenesi neredeyse gogsiine
degiyordu ve Luis kopriiye dogru cilginca bir kosuya bagladiginda adam
koépriintin kenarindan indi.

Luis hild oraya zamaninda varamayacak kadar uzaktaydu.

Dehsete diismiis bir halde tek yapabildigi, adamin viicudunun havay: keserek
hiz kazanmasini ve ardindan asagidaki beton kanala sigramasini izlemekti.



Uzaktan bile, viicut sert bir gekilde yere carptiginda, Luis mide bulandirict bir
catlama sesi duyabiliyordu; adamin kemikleri carpisma aninda kirilds; bazilart kas
ve deriden koparak kollarindan, bacaklarindan ve omuzlarindan digart firladu.
Kafast da muazzam bir ivmeyle yere carpti, carpisma kafatasini parcalayacak
kadar sertti, ¢cokmesine ve tiim yiiziiniin seklinin bozulmasina neden oldu.

Luis kopriiye ulagana kadar kogmayi birakmadi... Nefesi zorlastyordu, viicudu
titriyordu, gozlerine yaglar dolmustu bile.

“Ne oluyor?” diye seslendi, caresizce iki elini de bagina gétiirdii. Bakuglari
yerdeki ezilmis bedene ve etrafinda yavag yavas olusan kan géliine kaydr. "Tanrim,
dostum!’

Ote yandan Randy tam olarak oldugu yerde, yaklagik yetmis metre uzakta
duruyordu. Gozleri hild kisikti, odak noktasini keskinlestirmek ve karanligin
Otesini gormek icin cabaliyordu ama yerdeki adama ya da ¢ilgina dénmis Luis
Toledo'ya bakmiyordu. Hayir, Randy'nin gozleri hald koépriiye bakiyordu...

¢linkii gercekte gordiigli sey ger¢ekten miimkiin olamazdi... degil mi?

On dort

Hunter ve Garcia hakliyds; Shaun Daniels'in cinayeti parayla ilgili olamazd.

O'Hearn's Bar and Grill'i ziyaret ettikten on bir giin sonra nihayet Mali Adli
Tip'tan bir rapor aldilar. Uzman bir adli muhasebeci, Shaun Daniels'in kigisel ve
ticari hesaplarini incelemek icin giinler harcamigti. Muhasebeci kayitlardaki her
seyi kontrol etmis ve Shaun'un geride biraktig1 her elektronik ve kagit izini takip
etmisti. Orada hi¢bir sey yoktu; biiylik para yatrma veya ¢ekme iglemleri yoktu,
diizenli para akist yoktu, offshore hesaplar yoktu, geri donen yatirimlar yokeu,
belirsiz islemler yoktu... hicbir sey. Tam tersine, Shaun ve onun limited sirketi
Daniels Plumbing Ltd zar zor ayakta kalmay1 bagariyordu. Aslina bakilirsa, son
on iki ay icinde kisisel hesabiyla trafik 1siklarindan ¢ok daha fazla kez tehlikede
olmus, esas olarak banka kredili mevduatlart ve kii¢iik kredi kart kredileriyle
hayatta kalmist1.

Adli muhasebeci ayrica Shaun'un kredi karti hesaplarina da bakmuigt1.
Bunlardan ti¢ti vardy ikisi sahsi, biri ise kendi limited sirketine kayitli. Limitleri
dolmamigtt ama tpki banka hesaplari gibi ti¢ kredi kart1 da kirmizi renkteydi.
Goriintige gére Shaun Daniels ¢ogu zaman yalnizca her ay kesilen faizi 6deyerek
geciniyordu. Arada sirada biraz daha fazlasini 6deyebiliyordu, borcunda kiigiik
bir miktar azaliyordu ama ¢ok ge¢meden su ya da bu seye fazla harcama yapacaku
ve borg ya biiyiiyecek ya da eski durumuna geri dénecekti.

Mali Adli Bilimler, Daniels Plumbing Ltd'nin fatura defterlerini incelediginde



birka¢ tutarsizlik buldular, ancak kimseyi gercekten endiselendiren higbir ey
yoktu. Farkliliklar, upki Garcia'nin 6nerdigi gibi, kiiciik isler icin sigirilmis
faturalar seklindeydi, ancak kesinlikle ayn1 6lcekte degildi. Shaun Daniels arada
bir misterisinden ise bagli olarak 450 dolara kadar fazla ticret aliyordu.

neredeyse hi¢ kara para aklama operasyonu degil. Shaun daha sonra iki fatura
olusturacakts; biri misteri i¢in sisirilmis bir fatura, diger birkag faturayla birlikte
paketleyecegi ve IRS'ye tek bir birikmis fatura olarak dosyalayacag: 'gercek’ bir
fatura.

Adli muhasebeciye gére bu, kii¢iik isletmelerin en ¢ok kullandigt hileydi. Fazla
ticreti 500 dolarin altnda tuttuklar: ve bunlart birikmis faturada birlestirdikleri
stirece tespit neredeyse imkansizdi. IRS agina diigmeleri icin uygun sekilde
denetlenmeleri gerekir ve IRS bu kadar kii¢tik baliklarin pesinden giderek zaman
ve kaynak israf etmez.

Sonugta, adli tip muhasebecisinin vardigi sonug, Shaun Daniels'in tam
anlamiyla bir dolandirici olmadigi yoniindeydi. Aslinda sistemi dolandirmadi. O
sadece gecinmek i¢in yapmast gerekeni yapti... Amerikan usuldi.



On bes

Bir hafta sonra. 8 Temmuz Pazartesi

Ronald Reagan Tip Merkezi UCLA, Westwood

Ileri Otopsi ve Dondurulmug Béliim sinifindaki 8grencilerin ¢ogu her zamanki
gruplart halinde biytik patoloji salonunun etrafina dagilmus, profesdrlerinin
gelmesini  beklerken, Carol Sixtree sinifin en arka tarafinda tek bagina
oturuyordu. Her zamanki gibi 6ntinde en az iki kitap agikti, bakislari bir pinpon
topu gibi birinden digerine sigriyordu, bir yandan da diziistii bilgisayarina hizla
notlar yaziyordu ki bu da yeterince komikti. kucaginda oturuyor.

Carol ya da arkadaglarinin ona verdigi isimle Kay, ac¢ik ara o sinifin en iyi
ogrencisiydi; o bunu biliyordu... profesérii bunu biliyordu... ve sinifindaki her
ogrenci de bunu biliyordu. Aslinda Kay Sixtree lisedeki ilk yilindan beri sinifinin
en iyi Ogrencisiydi ve not ortalamast bir kez bile 3,8'in altina diigmemisti.
Neredeyse sekiz yil 6nce tiniversiteye girdiginde not ortalamasi tiim y1l boyunca...
her y1l 4.0'a yiikseldi.

Kay Sixtree kendini bildi bileli hep doktor olmak istemisti. Tutkusu on yas
civarindayken baglamigti ama o bile bunun tam olarak nasil bagladigini tam
olarak belirleyemedi. Her zaman herkese anlattig1 hikaye, bunun o eski ugultulu
oyundan kaynaklandigiydi: Operasyon. Belki bununla bir ilgisi vardi. Cocukken
bu oyunu oynamay1 seviyordu ama Kay, bu kadar aptalca bir seyin - basit bir el
oyunu - hayat1 boyunca takintist haline gelen sey i¢in "sifir noktast” olduguna
gercekten inanmiyordu.

Lise not ortalamast 3,8 veya daha yiiksek olan ve SAT sinavlarinda neredeyse
mitkemmel bir puan alan Kay'in, mezun olduktan sonra gidecegi tiniversiteleri
secmesi ve neredeyse hepsinin ona tam burs sunmas sagirtict degildi. bir icin
bu arada, her ikisi de diinyaca @inlii olan ve Ivy League olarak da bilinen
ABD'deki en iyi on tp fakiiltesi arasinda yer alan Harvard veya Yale'e gitmeyi



disiind; Harvard en st sirada yer aliyor. Ancak Harvard, Boston,
Massachusetts'te ve Yale, New Haven, Connecticut'ta bulunuyordu; her ikisi de
Amerika'nin dogu kiyisindaydi. Kay Sixtree i¢in bu bir sorun teskil ediyordu.

Kay, Amerika'nin bati kiyisindaki Los Angeles, Kaliforniya'da dogdu ve
biiytidti. Babast giindiizleri okulda temizlikei, geceleri ise ofis temizlik¢isiydi.
Annesi gecimini saglamak icin 6n odasinda elbise tamiri yapryordu. Babas: iki iste
calistyor olsa bile ebeveynlerinin toplam geliri 'yoksul' ile "is¢i sinift’ arasindaki
¢izgiyi agmaya yetmiyordu ama ellerinden geleni yaptilar. Kay'in ebeveynleri
dolar olarak eksiklerini sevgiyle fazlasiyla telafi ediyorlard.

Ne babasi ne de annesi Kay'e ya da agabeyi Nathan'a karg1 bir kez olsun sesini
ylikseltmemisti. Evlerindeki sorunlar her zaman diyalog yoluyla ¢oziiliiyordu.
Bagirmak yok, kagmak yok... ve hicbir kosulda fiziksel siddet yok. Sonug,
ginimiiz modern toplumunda nadiren gérilen bir sekilde birbirini seven,
giivenen ve saygt duyan bir aileydi. Kay'in {iniversiteye nereye gidecegine karar
vermesini en ¢ok etkileyen sey de bu sevgi ve saygtyd.

Kay ve ailesi, su¢ ve ¢ete siddetinin eskiden yaygin oldugu, Giiney Los
Angeles'in ayricaliklt olmayan bir mahallesi olan Lynwood'da yagiyordu.
Neredeyse dokuz yil 6nce, Kay lise son sinifina baglamak tizereyken, kendisinden
iki yag biiyiik olan kardesi Nathan, oldukca ters giden bir magaza soygunu
sirasinda kalbinden vuruldu. O soygunun bir pargasi degildi. O sadece sanssizdu.
Meshur 'yanlis zamanda yanlig yerde' - altmig bes yasindaki Joe adinda bir
Afrikali Amerikalt olan magaza sahibi tezgahin arkasinda sakladigi dolu pompali
tiifege uzanirken kazara vuruldu iki maskeli adamin ditkkanina girdigini gérdi.
Gizlemek i¢in hicbir ¢aba gostermedikleri iki Smith & Wesson tabancasini
tagtyorlardi. Ortaya c¢ikan ey bir Vahsi Batt silahli catigmastydi. Silahli kisileri
gormemis olan Nathan, tam da Joe ates agtgi sirada, aligverisinin parasini
6demek icin tezgaha ulagmugti. Silahli kisiler misillemede bulunurken, 357
Magnum mermisinden biri Nathan'in gégstinii deldi ve tam kalbini kesti.
aort ve pulmoner kapaklarin yirtilmasi, sag ventrikiiliin kesilmesi ve sol ve sag
atriyumlarin yok edilmesi. Orada, magaza katinda 6ldii. Nathan'in 6limi Sixtree
ailesini perigan etti. Kay'in anne ve babasi derin bir depresyon sarmalina
diigmiiglerdi; ikisinin de asla tam anlamiyla kurtulamadig bir durum.



Kardesinin 6limiinden sadece bir yil sonra liseden mezun olan Kay, kalbi
kirtk anne ve babasint yalniz birakip Amerika'nin batt kiyisina kadar taginacak
cesarete sahip degildi. Harvard ve Yale'in tlkedeki en iyi tip okullarindan ikisi
olmasi kimin umurundaydi? Ivy League olarak kabul edilmese de UCLA hila
harika bir tip programina sahip harika bir tiniversiteydi ve Kay Sixtree olaganiistii
bir 6grenciydi. Bu kombinasyonla yanlig yapmasina imkan yoktu ama hepsinden
6nemlisi Westwood ve UCLA, Lynwood ve ailesinin evinden sadece birkag kisa
otobiis yolculugu uzakliktayd.

Kay Sixtree mezun olduktan bir hafta sonra California Los Angeles
Universitesi'nden tam bursu kabul etti ve doktor olma yolculuguna baglad.

Ortalama olarak, ABD'de uzman bir tip doktoru olmak i¢in gereken egitim ve
ogretim, dort yillik Gniversite, dort yillik tp fakiiltesi ve ti¢ ila dort yillik bir
egitim hastanesinde ihtisas dahil olmak tizere en az on bir yillik egitim
gerektirecektir.

Kay, tp fakiiltesinin ilk yilinda adli patolog olmak istedigine karar verdi.
Bunun nedeni basitti; otopsi salonunun sessiz ve sakin hissini seviyordu. Acele
etme, hayat kurtarmaya caligmak icin zaman ayirma, karigiklik, islemin sonunda
zihinsel ve fiziksel yorgunluk yoktu... ve diger doktor ve hemgirelerle dolu oda
yoktu. Sadece o, cesedi ve belki de bir asistan vardi. Ayrica Kay, dliilerin arasinda,
yagayanlarin yaninda oldugundan ¢ok daha rahat hissediyordu.

Kay, sekiz yillik tiniversite egitiminin ardindan simdi tip fakiltesinden mezun
olmak tizereydi ve Los Angeles County Medical Examiner-Coroner'da ihtisas
yapmay1 sabirsizlikla bekliyordu; tip fakiiltesindeki ti¢tincti yilinin sonunda
kendisine teklif edilen bir pozisyondu. Los Angeles Bas Tibbi Muayenecisi Dr.
Carolyn Hove tarafindan okuldan ayrildy kendisi o sabah simnifta ders veren
UCLA profesoriiydii.

Patoloji salonuna girerken Dr. Hove, "Herkese giinaydin" dedi. “Umarim
hepiniz iyi bir hafta sonu ge¢irmissinizdir, dinlenmigsinizdir ve kesime baglamaya
hazirsinizdir.” Selamini bir gtiliimsemeyle takip etti.

"Her zaman, Doktor," dedi Kenny, alet tepsisinden bir negter alip havaya
kaldirirken giilimsemeye kargilik vererek. ‘Bana cesedi isaret et.” Bu yoruma Kay
Sixtree diginda siniftaki herkes gtildii. Kenny uzun boylu ve kaslt bir 6grenciydi,



sar1 saglart ve Michelangelo tarafindan yapilmis gibi gériinen bir burnu vardi. O
stnifin hem yakigiklist hem de espri yapicisiydu.

"Bigag1 birak, kotii cocuk,” dedi Dr. Hove, ses tonu umursamaz bir tavirla.
‘Gegen seferki gibi parmagini kesmeden 6nce.’

Daha fazla kahkaha, bu sefer daha sert ve birka¢ "woo-woo" egliginde. Kenny,
keskin bigagr alet tepsisine geri koyarken, "Nester kayd1 doktor," dedi biraz
utanarak.

'Evet, evet, evet' diye yorum yapt1 odanin diger ucundan bagka bir 6grenci.
'Elbette 6yle oldu.’

"Tamam millet, sakin olun,” dedi Dr. Hove, elini &grencilerine dogru
kaldirarak. ‘Baglamamiz lazim. Bugiin uygulamali, uzun prosediirlii bir dersimiz
olacak, bu nedenle ger¢ek diinyada oldugunuzda oldugu gibi burada da zaman
¢ok oOnemlidir. Bakalim iki saatin biraz {zerinde bir stirede neler
basarabileceksiniz ve evet, bugiin burada basardiklariniz kesinlikle son notunuza
dahil edilecek.’

O siniftaki her 6grenci, Dr. Hove'un geleneksel bir dénem sonu sinavi olarak
kabul edilen sinava pek de katilmadigini ¢ok iyi biliyordu. Asla tiim 6grencilerini
bir sinifa toplayip, onlart oturtmaz ve herkese bir sinav kagidi vermezdi. Gergek
diinyanin isleyisi bu sekilde degildi. Bunun yerine, Dr. Hove, 6grencilerine
'prosediirel’ ders olarak adlandirmayz sevdigi seyi yaymasiyla biliniyordu. Bunlar
ders verilmeyen derslerdi... onun onlara hi¢ yardim: olmadan. Evet, tipk: gergek
diinyada oldugu gibi birbirlerini kullanabilirlerdi, ancak yontemsel dersler ders
kitaplarinin  kullanilmasini  gerektirmiyordu, dolayisiyla geleneksel 'kopya'
gercekte gerceklesmedi. Prosediirel dersler her zaman uygulamaliyds; yalnizca
6grenciler ve bir grup.

Dr. Hove hizla bir kisi sayimi yaptu. Ileri Otopsi ve Dondurulmusg Bsliim
stnifindaki on bes 6grencinin tamami oradaydi.

Herkese o meshur esrarengiz giiliimsemelerinden birini vererek, "Mitkemmel”
dedi. 'Uzerinde ¢aligilacak on beg &grenci ve beg ceset var. Liitfen iicer kisilik
gruplara ayrilin. Hadi gidelim.”

Sesler otopsi salonunda yankilanirken, Kay Sixtree hari¢ herkes hizla en
sevdikleri "arkadag" gruplarina gére organize oldu. Bunun yerine, diziistii



bilgisayarini kaldirmadan 6nce masasindaki iki kitab: yavagca kapatt1. Her zaman
yaptig1 gibi geride kalanlarla bir araya gelecekti.

Eger se¢me sanslart olsaydi, Kay'in siniflarindaki hicbir 6grenci onunla
eslestirilmez ya da gruplandirilmazdi. Fazla bilgili, fazla ciddiydi... ve her
disiplinde herkesten ¢ok 6ndeydi. Kimse ikinci en iyi olmayr sevmezdi ama
aslinda diger 6grencilerin ¢ogunun ondan hoglanmamasinin ana nedeni, Kay'in
grubundaki bagka bir 6grencinin otopside hata yapmast veya yapmak {zere
olmasi durumunda geri adim atmamastydi. ameliyat masast.

'Ah, kesinlikle bunu yapmazdum', bir 6grenci arkadaginin yanlis yerden
kesmesini veya gercek bir ameliyathanede olsa bir hastanin hayatina mal olacak
bir hata yapmasini engellemek icin en sevdigi sozdii. Bu durum diger 6grencileri
fena halde rahatsiz ediyordu ama gercek su ki Kay neredeyse her zaman hakliydu...
neredeyse.

Ogrencilerin ti¢ kisilik dort gruba ayrilmast yarim dakikadan az siirdi.
Grupsuz kalan iki &grenci, Giiney Kore, Seul'den gelen minyon bir degisim
ogrencisi olan Myeong Jang Bo ve Mississippi'den yavru bir geyigin biyiik ela
gozleri olan yirmi sekiz yasindaki Afrikalt Amerikali 6grenci Tullik Bryant't. ve
bir narsistin egosu. Tullik ve Myeong, Kay'e yaklasmadan o6nce birbirlerine
moralsizce baktilar.

"Sanirim o zaman bizimlesin,"” dedi Bambi gozlii Tullik, ytztindeki ifade
onun tamamen heyecansizligiyla eslesiyordu.

“Sanirim bu bir bakig acist meselesi, degil mi?” Kay ilk tepkisi olan keskin
alayciligini biraz geri gekmisti ama yine de niyetinden daha acimasiz ¢iker.

Doktor, "Hepimiz diizene girdik mi?" diye sordu.

Bunu bir 'Evet' korosu ve bag sallamalar takip etti.

"Tamam," diye soze baglad: Dr. Hove. "Daha 6nce de séyledigim gibi, bugiin
tizerinde caliymamiz gereken beg ceset var. Besi de intihar kurbaniyds. Kullanilan
intihar yontemi
¢ogunda oldukga bariz.” Herkesin dikkatinin kendi tizerinde oldugundan emin
olmak i¢in durakladi. '‘Bu yontem ne kadar agik olursa olsun, COD'nin
tartigilmaz bir sekilde onaylanmasini istiyorum.’

Dr. Hove, sinifindaki on beg 6grencinin tamaminin sessizce ona bag



sallamasini izledi.

'Simdi bu isin kolay kism1' diye devam etti.

Diger 6grencilerin ¢cogu rahatsiz bir sekilde ayaga kalkt. Hepsi Dr. Hove'un
her zaman bariz olanin iizerine bagka bir sey eklemekten hoglandigini biliyordu.
Kay Sixtree ise giilimsememek i¢in dudaklarint birbirine bastrdi. Tabiri caizse
bu 'bariz olanin 6tesinde bagka bir ey’ i¢in yastyordu. Ona gére bariz olan, bariz
olandan bagka bir sey degildi. Biitiin farki yaratan detaylard.

Dr. Hove, gruplari bes otopsi masasindaki cesetlere dogru yonlendirirken,
"Neredeyse her ceset bir sir saklar” diye agikladr. "Yani, COD'nin tartiglmaz bir
sekilde dogrulanmast disinda, sizden o kisinin hayatina dair bulabileceginiz her
tirlt ayrintiytr - ameliyatlar, kazalar, kemik kiriklari, yara izleri... her seyi -
bulmanizi ve kataloglamanizi istiyorum ve eger miimkiinse, zaman cercevelerini
de istiyorum. . Eger eski bir ameliyata rastlarsaniz, o ameliyatin ne kadar zaman
once gergeklestigini bilmek isterim. Diger her sey icin de ayni sey gecerli; kazalar,
kemik kiriklari, yara izleri... ne bulursan bul.’

"Beyin otopsisi de mi yapiyoruz?” diye sordu Kay, kara gozleri, ifadesinin
gizlemeyi bagardig1 heyecani gésteriyordu.

Bakuglar1 6grencilerine kayarken Dr. Hove, "Eger gerekli goriirseniz, elbette,”
diye yanitladi. “Dedigim gibi hemen hemen her viicut bir sir saklar ve bu sir
hemen hemen her yerde saklanabilir ve bunlar, karanliga dogru giden bir
sorusturmaya kolayca 151k tutabilecek tiirden ayrintilardir. Bugiin etrafta dolagip
ilerlemeni kontrol edecegim ama hicbir sekilde yardimer olmayacagim. Bunun
icin grup tyelerinizi kullanin; fikir isteyin... fikirlerinizi paylasin... ne yapacaginizt
biliyorsunuz.” Bagt stipheli bir hareketle hafifge yana egildi. “Birgogunuzun
bugiin sadece ¢ok giizellestirilmis birka¢ TV dizisi sayesinde burada oldugunuzu
biliyorum.” Otopsi masalarindaki cesetleri gosterdi. Adli tip CSI't mu istedin?
Kahramanlar olup olay: polis adina ¢6zmek mi istediniz?' Ogrencilerine hafifce
gz kurpti. 'Iste bu kadar bayanlar ve baylar. Bakalim viicudun sana anlatmaya

calistigr seyi ne kadar yakindan dinleyebileceksin?’

On alti



UCLA'daki Ronald Reagan Tip Merkezi'ndeki patoloji salonundaki bes ceset,
tamamen uzun, deniz mavisi renkli ameliyat ortiileriyle kapli, genis, paslanmaz
celik otopsi masalarinin tizerinde yatyordu. Her masanin yanindaki alet
tepsisinin tizerinde yesil bir dosya duruyordu. Resmi polis raporunu ve cesede
iliskin bazi arka plan bilgilerini iceriyordu, ancak Dr. Hove onlara yesil 151k verene
kadar 6grencilerin buna bakmalarina izin verilmedi.

"Tamam" dedi otopsi masalarini isaret ederek. 'Ug erkek bedenimiz ve iki
kadin bedenimiz var. Bu sabah erkenden tiyatroya getirildiler ve diiriist olmak
gerekirse hangisinin hangisi oldugunu gercekten bilmiyorum. Bakmadim.”

Uzun boylu ve zayif bir 6grenci “Segebilir miyiz?” diye sordu. Uzun, arpa
rengi saglarinin tepesi penge tokastyla kesilmisti.

“Gergek hayatta se¢im yapabilecek misin?” Dr. Hove ona meydan okudu.
‘Sanirim bag tabip isen istedigini segebilirsin.” Cevap Kenny'den geldi ve bu onu
bir kez daha birkag kez gtildiirdti. Doktor, “Vay canina,” diye kikirdadi. 'Daha
dort ila beg yil var ve sen simdiden benim isimi mi yapmaya calistyorsun? Iyi
sanlar. Mezuniyet giintinden 6nce tiim parmaklarinizi ellerinize bagl tutmaya
¢alisin, tamam mi?’

Bu sefer Kay bile giilmek zorunda kaldi. Kenny'den ger¢ekten hoglanmiyordu.
“Tamam millet.” Dr. Hove'un ses tonu tekrar ciddilesti. ‘Gruplarinizi muayene
masasinin yanina alin. Bakmak yok.’

Her grup kendisini bir viicutla eglestirene kadar bekledi. "Hepimiz hazir

miy1z?" diye sordu, bakiglar1 yavas yavas bir gruptan digerine kayryordu.

Baska bir birlesik anlagma korosu.

Dr. Hove, salonun arka duvarindaki saati isaret ederek, "Hepinize toplam iki
saat on bes dakika veriyorum" dedi. ‘Yani her biri
gruptaki bir iyenin bag patolog olarak kirk bes dakikast olacak." Bu kez bakiglari
Kay Sixtree'ye odaklandi. ‘Bag patologun istedigini yapmasina izin verilir.
Grubun diger iki tiyesi - asistanlar... Bu kelimenin ardindan gelen duraklama
kasitliydr. 'Gozlemleyebilir ve belki bir seyler onerebilir, eder.. ve ancak



eger...Bagka bir duraklama, bu, doktorun isaret parmaginin havaya kaldirilmasiyla
daha da vurguland:. 'Bag patolog tavsiye ister, aksi takdirde fikirlerinizi kendinize
saklayin. Anlagildi m1?”

Diger tiim &grenciler baglarini sallayip onayladiklarini mirildanirken, Tullik
ve Myeong kaslarint kaldirarak Kay'e baktilar ve sessizce Dr. Hove'un sinifa
sordugu sorunun aynisini ona sordular.

Kay omuz silkerken kollarini gégsiintin 6niinde ¢aprazladi. “Tek kelime
etmeyecegim. Yapman gerekeni yap.'

"Pekala,” dedi Dr. Hove, bakiglar1 bir kez daha duvardaki saati buldu.

'Hepiniz 6nce kimin bag patolog olacagina karar verdiniz mi?’

Ufiiriimler yeniden tiyatroyu ele gegirdi.

Tullik ve Myeong'un gozleri hareketsiz duran Kay'e dondd, ifadesiz ytizii
hicbir seyi ele vermiyordu.

Myeong, "Once ben gidebilirim” dedi. Sesi dogal olarak sessiz ve o kadar
tatliyd1 ki bazen Kay sadece Myeong'un konugmasini dinleyerek ¢iiriiyebilecegine
inantyordu.

Dikkati tekrar Kay'e déndiigtinde Tullik, "Ben ikinci olacagim o zaman”
onerisinde bulundu. 'Eger sakincas1 yoksa."

Kay neden ondan 6nce gitmek istediklerini tam olarak biliyordu. O sadece
sinifinin en iyi 6grencisi degildi. Ayrica nester konusunda da ¢cok hizli ve hassastu.
Eger ilk 6nce o giderse, kirk bes dakika i¢inde Tullik ve Myeong'un toplam bir
buguk saatte kat edebileceginden daha fazla mesafe kat edebilirdi. Isi bittiginde
muhtemelen ikisinin inceleyecegi pek fazla sey kalmayacakti. Ayrica Kay'in
sonuncu olmasi, muhtemelen beyin otopsisi yapma sansina sahip olacag
anlamina geliyordu.

"Umrumda degil" dedi Kay, dudaklarinin kogeleri gerilerek ama
giilimsemeyle degil. Daha ¢ok ag1z silkme gibiydi. “Siz ilk gitmek istiyorsaniz ben
sonuncu olabilirim.” “Harika,” dedi Tullik, bu sirada Myeong otopsi masasinin
etrafinda yeniden konumlanip alet tepsisine yaklagti.

“Hepimiz haziriz o zaman?” diye sordu Dr. Hove son bir kez.

Siniftaki herkes bagini sallads.

“Tamam, siireniz bagliyor... simdi.” Doktor sonunda kol saatindeki bir



diigmeye basarken herkese onay verdi. 'On dakika sonra hepinize haber
verecegim... sonra bes dakika sonra tekrar. Ve unutmayin; bedeninize saygili
davranin. Bunu yasayanlar kadar onlar da hak ediyor.”

Dabhast, hatta Kay dissiindi ama bunu kendine sakladi.

Kay, Tullik ve Myeong ti¢iincli otopsi masasini, tam ortadakini se¢miglerdi.
Dr. Hove sonunda herkese onay verdiginde Tullik ameliyat ortiisiinii ¢ekerek
uzun boylu, beyaz bir erkek kisiyi ortaya ¢ikardi. Denek oldigiinde ellili
yaglarinin bagi ila ortast arasinda gériiniiyordu, ancak Kay, Tullik ve Myeong'un
hepsi olimle birlikte insan derisinin hizla farklt bir ton kazanacagini, susuz
kalacagini, elastikiyetini kaybedecegini ve kirigacagini biliyordu. Buna soguk
depoda gegirilen giinlerin de eklenmesiyle otopsi masasinda birinin yasint dogru
tahmin etmek ¢ok az kisinin dogru anladig bir sihir numaras: haline geldi.

Ceset zaten ¢irilgiplak soyulmugtu ve aldigi yaralar tigiinti de korkutmustu;
sag bacagr biktlmist, ayak bilegi tamamen geriye dogru biikiilmiis,
parcalanmis agik bir kirik goriiliiyordu. Sol bacag: kirik gibi gériinmiiyordu ama
acimasizca morarmistt. Agikta kalan ti¢ kirtk daha vards - sag 6nkol, dirsek ve sag
omuz - sol bilegi ve omzu gozle goriliir sekilde yerinden ¢tkmig goriintiyordu.
Govdesi, en az iki kirik kaburganin isareti olan farkli biiytikliikteki hematomlarla
kapliyd: ama Kay Sixtree'nin bile yerinde Girpermesine neden olan sey kafasiydu.
Yiiziiniin sag tarafi taninmayacak kadar hasar gormistii; elmacik kemigi ve genesi
kirilmigts, derisi ve eti pargalanmugti. Kafatasinda, sag kulaginin hemen tstiinde,
o kadar siddetli bir darbe g6é¢tigti vardr ki, kafatasindaki kirigt gorebiliyorlards, bu
da gri maddesine kadar uzaniyordu. Kay'in kafatasindaki kemik pargalarinin ice
dogru kirildigini ve beynini deldigini bilmek i¢in beyin otopsisi yapmasina gerek
yoktu.

“Tanrim!” dedi Tullik bir adim geri cekilerek, gézlerini cesetten alamayarak.
'Ona ne oldu?’

“Bu bir intihar kurbant mr?” diye sordu Myeong. 'Ne yapt, kiyma
makinesine mi atladi?’

Kay, alet tepsisindeki dosyaya uzanarak, "Muhtemelen ya yiiksek hizli gelen
trafigin 6niine gecti,” diye yanitladi. “Ya da bir binadan... bir képriiden... yerden
yiiksek bir yerden atladr.” Cesedi isaret ederek bagini salladi. ‘Bunlar yiiksek etkili



kiriklar ve lezyonlar.’

“Zavallt adam,” dedi Myeong nefes verirken. '‘Bunu kendine yapmaktan bagka
¢aresi olmadigina inanmak i¢in neler yagamus olabilecegini merak ediyorum.’

Kay, elindeki dosyay1 agarken, "Adli patolog iseniz bu biiyiik bir gtinahtir”
dedi.

“Biliyorum,” diye yanitladi Myeong, oztir dileyen bir jestle elini kaldirds.
‘Bedeni kisisellestirmiyorum. Bir insanin hayatina bu kadar asirt bir 6nyargiyla
son vermesine yol agabilecek tiirden bir karanlik beni her zaman biiytilemistir.
Ozellikle de bu kadar ge¢ yagta.”

"Oldiigiinde kag yasindayd: dersiniz?" diye sordu Tullik.

Myeong omuz silkti. "Ellili yaglarinda bir yerde... altmgli

yaslarinda bir yerde, muhtemelen?” Tullik bagini sallayarak

onayladigini isaret etti.

Kay, "Onu buna neyin stirikledigini bilseniz bile,” dedi, "biiyiik ihtimalle bu
size pek anlamli gelmezdi.” Ama bu ona oldu. Aruk bikmistt.” Bir kez daha
cesedi isaret etti. '‘Baglamaya hazir misin? Zamanin gegiyor.”

“Oyleyim.” Myeong kendini toparlamak i¢in bir saniye bekledi.

Otopsi viicut blogu zaten yerlestirilmigti. Bu, gégstin 6ne dogru ¢tkmasini
saglamak icin viicudun sirtinin altina yerlestirilen kalin bir kauguk bloktu,
boylece kollar ve boyun geriye diiserek kesmeyi cok daha kolay hale getirdi.

Sonunda hazir olan Myeong, dijital kayd1 baglatan Tullik'e bagini sallads.
Myeong etnik koken, cinsiyet, sa¢ ve gbz rengi de dahil olmak tizere viicudun
goriiniimii hakkinda ayrintili bir agiklama yaparak bagladi ancak Myeong g6z
rengini kaydetmek i¢in cesedin gz kapaklarini agtiginda Kay kaglarini ¢att. "Bu
cok tuhat” dedi, yaklagip daha iyi gérebilmek icin egildi. “Nedir?” diye sordu
Myeong.

Kay, "Alt goz kapaginin hemen etrafinda” diye yanitladi ve isaret parmaklarini
kullanarak viicudun sag ve sol alt géz kapaklarini agagr ¢ekti. Tste, gorebiliyor
musun?’

Her iki g6z kapaginin i¢ kenarinda tuhaf bir renk degisimi vardi. “Evet, 6yle
mi?” diye meydan okudu Tullik, ses tonu zaten kii¢timseyiciydi. 'Cildin rengi
6limden sonra degisir, biliyor musun?’



Kay, "Bu 6liim sonrasi renk degisikligi degil” dedi.

“Ah, gercekten mi?” diye itti Tullik. 'Peki o zaman nedir?'

“Bilmiyorum.” Kay hila denegin alt géz kapaklarini inceliyordu. 'Bir tiir yanik
izi ya da cilt tahrisi oldugu kesin. Bunun ne oldugunu tam olarak belirlemek i¢in
biyopsiye ihtiyacimiz var.’

"Hayir, 6yle degil," diye karst ¢ikts Tullik ve daha iyi gorebilmek i¢in biraz
daha yaklasti. "Ve hayir, biyopsiye ihtiyacimiz yok Kay." Bu 6liim sonrast renk
degisikligi, saf ve basit.” Durdu ve Myeong'a bakt1. 'Ne diistiniiyorsun?’

Myeong onlara utangag bir sekilde omuz silkerek, Ben de pek emin degilim,
diye yanitladi. ‘Sanirim su anda yapabilecegimiz en iyi sey, bunu dig muayenenin
bir parcast olarak tanimlamak ve biyopsi gerekebilecegine dair gézleminizi not
etmek.’ Kay'e seslendi. 'Bu kulaga nasil geliyor?’

Kay bir sey séylemek tizereydi ama Tullik bunun geldigini gordi ve onu bir
bakisla durdurdu. "Sira sana gelene kadar burnunu sokmak yok Kay, hatirladin
mr?" Kabul ettin. Myeong hakly; su anda yapabilecegimiz en iyi sey bunu dig
muayenenin bir par¢asi olarak tanimlamak.'

Kay bunu bagini sallayarak kabul etti ve ardindan otopsi masasinin bir ucuna,
cesedin ayaklarinin yanimna yerlesti. Gozleri yaninda bulunan dosyaya kayd: ve
baktiklart adamin Myeong ve Tullik'in ilk basta diisiindtigti gibi ellili ya da
altmuglt yaglarinda olmadigini gériince hemen sagirdi. Yakin bile degil. Adi Terry
Wilford'du ve 6ldiigtinde yalnizca kirk ti¢ yagindayd.

Polis raporunda Kay, Bay Wilford'un cesedinin bir hafta 6nce iki LA Saglik ve
Cevre Bolumii calisani tarafindan gece vardiyast sirasinda LA Nehri beton
kanalini temizlerken bulundugunu &grendi. Terry Wilford 7. Cadde
Képriisii'nden atlamist.

Kay dosyayr alet tepsisine geri koydu ve dikkatinin tekrar cesede
odaklanmasina izin verdi. Myeong, uyluklarin i¢ kismina daha iyi bakmak icin
viicudun bacaklarini sadece birkag santim araladiginda Kay, hemen ilgisini ¢eken
bagka bir seyi yakalad.

“Myeong,” dedi Kay, meslektaginin dikkatini gekerek. “Bunu gérdiin mii?”
Cesedin sag ayagini isaret etti.

Myeong ve Tullik muayene masasinin en ucundaki Kay'e katildi.



“Neye bakiyorum?” diye sordu Myeong.

Kay, "I§te orada" dedi, isaret ettigi gibi. ‘Ayak bagparmagi ile isaret parmag:
arasinda.’

Myeong iki ayak parmagini birbirinden ayirmak icin her iki isaret parmagini
da kullandr. Iki ayak parmaginin arasindaki yumusak etin {izerinde lezyona
benzeyen bir sey vardu.

Tullik lezyona sadece bir saniye baktiktan sonra "Demek ayak mantarindan
muzdaripti” dedi.

Myeong diger ayak parmaklarinin arasina bakarken, "Bunun sporcu ayag:
oldugunu sanmiyorum" dedi.

Tipk: goz kapaklarindaki renk degisiminin oliim sonras: renk degisikligs
olmadzig gibi, Kay ditstindii ama bunu kendine sakladu.

“Neden olmasin?” diye itiraz etti Tullik.

Myeong, "Sporcunun ayag bir mantar enfeksiyonudur” diye yanitladi. ‘Nemli
corap veya ayakkabilarin yani sira sicak ve nemli kosullar nedeniyle olusuyor—’

Tullik, Myeong'u kisa keserken kikirdadi. Az 6nce Los Angeles'in bir yil
boyunca stiren hava durumunu anlattin. Tek yapmasi gereken uzun bir kosuya
¢tkmak ve kosunun baginda bir su birikintisine adim atmaku. Islak ayakkabilar:
ve coraplari gereginden fazla ¢ikarmayin ve bingo, bango, bongo.” Cesedin sag
ayagini isaret etti. 'Sporcu ayagr.’

“Dogru,” diye onayladi Myeong. 'Ama bitirmeme izin vermedin, ¢tinkd bu
bir mantar enfeksiyonu, sadece iki ayak parmag: arasinda gelismesi neredeyse
imkansiz. Ayakkabi gibi yakin ve dar bir ortamda yag gibi yayilird.” Viicudun
geri kalanini sag ayagini kontrol etmeyi bitirdi. “Ama burada o yok.” Tullik’in
bakabilmesi i¢in isaret etti. ‘Diger ayak parmaklarinin timi saglikli gériiniiyor.”

Kay hizla cesedin sol ayagini kontrol etti ve burada yine ¢ok benzer bir
lezyonun sadece bagparmak ile isaret parmag: arasinda oldugunu gérdi. ‘Ve sol
ayaginda da ayni sey var.’

Tamam, Tullik gecici bir teslim olma hareketiyle ellerini kaldird:. "Yani bu
ayak mantart degil ama bagka bir cilt rahatsizligr oldugu agik.’

“Ne gibi?” Ona meydan okuma siras1 Kay'deydi.

Kay'in alet arabasina koydugu dosyaya uzanirken Tullik, "Egzamanin pek ¢ok



farkli ttrtinden biri olabilir" dedi. "Ya da sedef hastaligi bile. Cildi su anki
durumunda oldugundan emin olmak icin tam bir laboratuvar analizine
ihtiyacimiz var.’

Bu Kay'i bir anligina duraklatti. Tullik'in hakli oldugu bir nokta vardi. Ayak
parmaklart arasindaki lezyon sedef hastaligi olabilir.

'‘Bunun gergekte ne oldugu 6nemli degil..." Myeong'la yiizlesmeden 6nce
cesedin ayaklarini isaret etti. 'Ne olmadigini sana séyleyebilirim.’

Myeong'un kaglart ona dogru kalkt1.

"Bu COD degil," diye devam etti Tullik. 'Burada tanimlamamiz gereken sey
bu. Ayni zamanda Dr. Hove'un bizden giin 1sigina ¢ikarmamizi istedigi diger
seylerin hi¢biri degil; eski ameliyatlar, kemik kiriklari... her neyse. "Hizla biten”
kirk bes dakikanizi daha fazla "kimin umurunda” bir ayak parmag: enfeksiyonuna
harcamak istiyorsaniz, devam edin. Kay'in bunu yapmani isteyeceginden eminim
ama sira bana geldiginde dogrudan ona saldiracagim ¢linkii harika patologlar
bunu yapar.’

Tullik bu sézleri Sylesine sdyledi ki, Myeong, Kay'e biraz yana bakti, sanki
viicudun ayak parmaklarindaki lezyonlar, Kay'in diger iki grup iiyesinin bas
patolog olarak zamanlarini boga harcamasini saglamak i¢in yaptig bir tiir uzman
hilesiymis gibi.

Myeong, Kay'e hitap etmeden 6nce derin bir nefes aldi. “Tullik hakli. Zaten
burada ¢ok fazla zaman harcadim. Bu her ne ise, 6nemli degil. G6z kapagindaki
renk degisikliginde yaptigim gibi, kaydin yararina bunu bir kez daha anlatacagim,
ancak karar benim ve yoluma devam ediyorum.’

Myeong dis muayeneyi hizli bir sekilde tamamlarken, "asistanlar1’ gerekirse
laboratuvar analizi i¢in tirnaklarinin altundan sag ve dokiintii 6rnekleri toplads.

Myeong, "Baslamaya hazirim" diye duyurdu.

Kay ve Tullik yaklastilar.

Myeong alet tepsisinden uzun bir negter ¢ikards, viicuda dogru ilerledi ve tinli
"Y' kesisini baglatty; her iki omuzdan goglis kemiginin alt ucuna kadar ve
ardindan diiz bir ¢izgi halinde karin tizerinden pubise kadar agagr dogru
kesiyordu. .

Myeong, bakislarint Kay'den Tullik'e kaydirarak, "Cekme konusunda biraz



yardima ihtiyacim olacak" dedi.

"Bu isin tizerindeyiz" diye yanitlad: Tullik.

Kay ve Tullik, deriyi ve yumugsak dokuyu soymak icin 6zel makas ve disli
forseps kullandilar, gégiis kafesini ve boyun kaslarini ortaya ¢ikarmak i¢in gégiis
kanadini viicudun yiiziine dogru ¢ektiler.

“Ah, Tanrim!” dedi Myeong, gogiis kafesinde — 6n, sag tarafta — dérdiincii ve
besinci kaburgalarda agik¢a goriilebilen iki ciddi kirigt isaret ederek. “Tam burada
COD i¢in ¢ok biiyiik rakipler var.’

Her iki kirikta da kaburgalar kafesten tamamen ayrilmusti ve her iki vakada da
denegin sag akcigeri delinmisti.

Myeong, "Bundan sag kurtulamazdi” diye agiklads. "Acil yardim olmadan
olmaz.'

"Kesinlikle hayir," diye onayladi Tullik ama Kay sessiz kaldu.

Yaralanma gergekti. Kay bunu agik¢a gérebiliyordu ama ayni zamanda bir
seylerin dogru gériinmedigini de agikca gérebiliyordu. Daha yakindan bakmak
icin cesedin tizerine egildi. "Stipheli goriintiyorsun Kay," dedi Myeong.
'Degerlendirmeme katilmiyor musun?’

Kay, denegin akcigerine yerlesen kaburgalardan birini sol eliyle hafifce hareket
ettirerek, "Yaralanma konusunda stiphem yok" diye yanitladi. ‘Bu kesinlikle
yasami tehdit edici olurdu, ama..." Kay, climlesini bitirmek yerine akcigerdeki
delikleri biraz daha yakindan inceledi.

Tullik, Kay'in en sevdigi tibbi TV dizisine alayci bir sekilde atifta bulunarak,
"Ama ne, Dr. House?" diye sordu.

Kay, akcigerin yanindaki bélgeyi isaret ederek, "I¢ kanamanin eksik oldugunu
disinmiyor musun?” diye sordu. ‘Buranin her yerinde daha fazla kan
olmaliyd1.” Sol elini kullanarak, stkma hareketiyle akcigere biraz baski uygulads.
‘Akcigerinde de ¢ok daha fazla kan olmasi gerekirdi.’

Tullik, "Basit bir el basinct muayenesiyle olup olmadigini gercekten
anlayamazsiniz” diye karst ¢ikt. “Bir hafta 6nce 6ldtigii ve son birkag giintini
soguk hava deposunda yatarak gecirdigi gerceginden bahsetmiyorum bile.
Kanamay: dogrulamak i¢in akcigerin ¢ikarilip otopsi yapilmasi gerekiyor, biz de
bunu yapmak tizereyiz... eger izin verilirse.”



'Ayrica,' diye 6nerdi Myeong, tatli sesi otoriter gériinmek i¢in elinden geleni
yapiyordu, 'sdyledigim gibi, bu sadece COD i¢in bir yarigmaci, ama burada
diirtist olalim - viicudu olduk¢a ezilmis - ve daha yeni ac¢ildik onu kaldirds
Bulacagimiz hayati tehdit eden tek yaralanma ¢ift delinmis akciger degil. Bundan
ylizde yliz eminim.”

Kay basini egdi, agzin1 agt1, sonra tekrar kapatti. Farkli bir noktaya deginmek
tizereydi ama sonunda yaptigs tek sey giiliimsemek ve bagini sallamakti. Tartigma
sona erdi, Myeong g6giis kafesini kesip ¢ikarmak icin kemik testeresi kullandu.
Korumast olmadan girtlagi, yemek borusunu, atardamarlari ve baglari ¢ikarmak
kolay bir isti.

Kay, Myeong'un ulastigt her otopsi kesme aletinde ne kadar hassas
davrandigindan olduk¢a etkilendigini itiraf etmek zorundaydi, ancak bu
hassasiyetin bir maliyeti vard1 - zaman. Omurilige olan tiim baglanular: kesmeyi
ve i¢ organlar1 bir biitiin olarak ¢ikarmayi bitirdiginde Myeong'un bas patolog
olarak gorevi sona ermisti.

Tullik yeni roltine hizla adim att1 ve bunu yaparken dogrudan Kay'in
gozlerinin igine bakt1. 'Bundan sonra senden bir ses bile yok. Bu artik benim
sovum.’

On yedi

Ik kirk bes dakika bittiginde Dr. Hove, ilerlemelerini kontrol etmek i¢in Kay,
Myeong ve Tullik'in grubunun yanina giderek, "Peki burada ne yapiyoruz?" diye
sordu.

Myeong, "Biz iyiyiz sanirim,” diye yanitlads, kafast belirsizligini belli edecek
sekilde hafifce yana egilmisti. ‘Keske biraz daha yol kat edebilseydim.’
Cimlesinin yarisinda Myeong'un bakiglar1 Kay'e kaydi ve son kelimeyi
soylemesinin tizerinden saniyeler gecene kadar onun tizerinde kaldi. 'Fakat isler
olmasi gerektigi kadar sorunsuz gitmedi.’

Kay'in gozleri Myeong'a dogru genisledi. "Tam Oyle degil" dedi, kendini



savunmak i¢in degil de daha ¢ok Dr. Hove'un merakini gekmek icin. "Dogrudan
dis ve &n sinavlardan itibaren birkag sey pek dogru gériinmiiyordu Doktor. Iste,
bir bakin... Kay, cesedin gézlerini isaret ederek denedi ama o herhangi bir sey
soyleyemeden ya da bir sey yapamadan, Dr. Hove onu hafif bir el hareketiyle
duraklatti.

'Stra sende degil gibi gériintiyor Kay.'

"Cok dogru," dedi Tullik muayene masasinin bagina gecerek.

Dr. Hove, Kay Sixtree'nin ne kadar adanmis oldugunu biliyordu. Sonugta
Kay'e Adli Tip Uzmani-Adli Tip Departmaninda ihtisas teklif etmisti. Kay bir
giin olaganiistii bir tip doktoru olacakti ama coskusu ¢ogu zaman onu en iyi
sekilde degerlendiriyordu. Bu, Dr. Hove'un da eninde sonunda dogal olarak yok
olacagint bildigi bir seydi, ancak bir 6grenci olarak Kay, diger adli tip patoloji
ogrencilerinin istedigi seyi istiyordu: kahraman olmak... kimsenin gérmedigi o
seyi bulmak... o tek seyi bulmak. herkesin gézden kagirdigs... tiim gizemi ¢6zen
tek sey, eger varsa.

Tullik viicut bloguna uzandi ve onu bir yastik gibi cesedin sirtinin altindan
boynunun altina dogru hareket ettirdi.

“Ne yapryorsun?” diye sordu Kay, Tullik'in hareketi kargisinda gozlerini kisti.
Alet tepsisindeki elektrikli sa¢ kesme makinesine uzanirken Tullik kayitsizca "Ne
yaptigimi santyorsun?" diye yanitladi.

“Beyne otopsi mi yapacaksiniz?” Kay yaklast. “Hemen simdi mi?” “Vay
canina, bugiin kesinlikle onunlasin, Dr. House,” dedi Tullik, cesedin kafasini
tirag etmeye baglarken. “Yine mitkemmel bir tespit isi.” “Peki ya viicudun geri
kalan1?” diye tartigmaya calist1 Kay. 'Acikta kalan tiim kiriklar mi? Kemik kirilir
m1? Hepsi. Buna bakmayacak misin?’ Tullik bir anligina kesme makinelerini
kapatt ve Kay'e dondii. "Gérev Dr. Hove'a COD'nin tartisilmaz onayini
vermek." Bakiglar1 profesorlerine kaydi. “‘Mesleki goriisime gére KAFA patolog,
Dr. Myeong'un ustaca ayrintili dig muayenesinin ardindan..." Myeong'a hizli bir
bakis ve ardindan tek bir bag sallama. 'Oliim nedeni kesinlikle denegin bagina
alinan yogun kiint travmayla baglantili olacaktir. Once bu tartigilmaz onayt
alacagim.’ Hizla saatine bakt1. 'Eger zaman kalirsa, diger her seyi aragtiracagim,

yoksa kirk bes dakikan doldugunda sen bunu yapabilirsin.’



Kay, Dr. Hove'un gelecegini bildigi sert tepkiyi dile getirmeye firsat
bulamadan devreye girdi. "Tullik hakli, Kay." Kendisi bag patologdur. Tiim i¢
organlar ¢ikarildiktan sonra nereden baglayacagina karar vermek onun elinde.’
Tullik'e yaptigt bas sallama kendinden emin bir tavirdi. “Ayrica olast COD
konusundaki c¢agrisinin  buradaki paraya uygun goriindiigini de kabul
etmeliyim. Eger bu benim seansim olsayd: ben de beyin otopsisine baglardim.’
Giiliimseyerek sozlerini yumusgatti. “Eminim ki sen ve Myeong daha fazla zamani
olsaydi bunu yapardiniz.”

Kay'in geri donecek bir tartigmast yoktu ¢tinkii Dr. Hove hakliydi. Eger ikinci
olacak olsayd: o da beyin otopsisiyle baglamay: tercih ederdi. Dr. Hove bir sonraki
grubu kontrol etmek i¢in gruptan ayrilirken Tullik kesme makinelerini yeniden
caligtird1 ve kaldig1 yerden devam etti. Bir buguk dakika sonra, otopsi deneginin
kafast tamamen kazinmist ve iste o zaman Kay, duyularini rahatsiz eden bagka bir
seyi fark etti - bu bir kez daha dogru gériinmeyen bir seydi - ama bu sefer ne
Tullik ne de Myeong yoktu. goriintiyordu
Kay'in fark ettigi seyi fark eden Kay sessiz kalmaya karar verdi. Hakl: olsa bile bir
sey sOylerse Tullik'in onun fikrine aldirig etmeyecegini biliyordu. Yapacag: tek sey
ona ¢enesini kapatmasini sdylemek olurdu. Kay, en iyi hamlesinin sirast gelene
kadar beklemek olacagina karar verdi.

Denegin kafast tamamen tirag edilmis olan Tullik, nestere uzandi ve sol
kulagin arkasindan, alnin izerinden ve sag tarafa dogru derin bir kesik agt1.
Asistanlarina 'Kaldirin liitfen' diye seslendi.

Kay ve Myeong, Tullik'in kafasinin arkasindaki kesigi tamamlayabilmesi ve
360 derecelik tam bir kesi olugturabilmesi i¢in kafay: dikkatlice viicut blogundan
kaldirdilar.

Kay ve Myeong denegin kafasint viicut bloguna geri getirdiginde Tullik
nesteri elekerikli testereyle degistirdi. Kay'e bicagi kemige dayandirmadan hemen
once verdigi glilimseme onu neredeyse hasta ediyordu.

'Simdi izleyin ve 6grenin millet.’

Kibirliligine ragmen Kay, Tullik'in kesme konusunda sadece hizli olmadigini,
ayni zamanda milimetrelik miikemmel oldugunu da iddia edemezdi. Iki
dakikadan kisa bir stire sonra denegin kafatasinin st kisminr bir sapka gibi



firlatip beynini ortaya ¢ikard.

"Vay canina,” dedi Tullik, denegin gri maddesinde gorebildiklerini incelerken
bagint soldan saga hareket ettirerek. 'Oliim nedenini belirlemek icin beyni
¢ikarmamiza bile gerek yok. Suna bak.’

Kay ve Myeong yaklastilar.

Tullik, denegin beyninin, sag kulaginin biraz yukarisinda bulunan, kiictik
kafatasi parcalarinin beyne gomiilti olarak goriilebildigi bir alanini belirtmek i¢in
nester kulland:.

Tullik, "Kafanin yere carpmast o kadar siddetliydi ki, kafatast sadece
parcalanip kirilmadi” diye agikladi. Coktii. Keskin kemik kenarlari gri
maddesinin bir kismini kesti. Buray1 gérebiliyor musun? Eksik parcalar var.”
“Evet,” diye yanitlad: 6nce Myeong. "Gortiyorum.”

"Bu," diye devam etti Tullik, "delinmis ve ¢6kmiis bir akcigere golge
disiiriiyor.” Kay'e bagini salladi.

Kay bunu bag hareketiyle kabul etti ama dikkati zaten bagka bir seye
odaklanmigtu.

Bunu nasil gormezler? Bu disiince kafasinin i¢inde patladi. Bazz seyleri fazla
mu diisiindiyorum? Bir kez daha kalp atisint bekledi ama kimse tek kelime etmedi.
Eger dyleysem, dyleymisim gibi hissetmiyorum.

Beyni ¢ikarip tartular ve Tullik'in kirk bes dakikast dolmadan 6nce, kafanin
diisme nedeniyle yliksek hizda yere carpmasi ve kafatasinin pargalanarak kirilmasi
sonucu olugan kafatasindaki KOI - kiint travmay1 kendinden emin bir sekilde
tespit etti. ve iceriye dogru ¢6kmiis, sadece beyni delmekle kalmamis, ayni
zamanda sag temporal lobun bir kismini kesip ¢ikarmis. Yaralanma beyin
fonksiyonlarinin aninda durmasina neden olacakti ve bu da aninda Sliimle
sonuglanacaketi.

Kay Sixtree bag patolog roliinii tistlendiginde, denegin viicudundaki bir¢ok
kirtk ve kemik kirilmasint incelemekten bagka yapacak ¢ok az sey kalmisti. Ve
yaptigt da tam olarak buydu.

Otopsi aletlerinde hizli ve hassas olan tek kisi Tullik degildi. Kay, denegin
hirpalanmig viicudundaki her ¢atlagin etrafinda o kadar biiytik bir hiz ve ustalikla

dolagt1 ki Tullik bile kendisini dudaklarini biizerken ve yaptig1 her kesikte bagini



sallarken buldu. Ancak kestigi her kirtk ve kemik kirilmasiyla birlikte, denegin
olumiiyle ilgili sahip olduklar1 bilgilerde bir seylerin yolunda gitmedigi
yoniindeki tuhaf his daha da btiyliyordu. Ne zaman yeni bir kirigin etrafindaki
kaslart ve baglar1 ortaya cikarsa, durup grubundaki diger iki tiyeye bakiyor,
onlarin da kendisinin fark ettigi bazi seyleri fark etmelerini bekliyordu ama ikisi
de herhangi bir sey hakkinda tek kelime etmiyordu. ondan.

"Tamam millet" diye seslendi Dr. Hove, herkesin dikkatini ¢ekmek icin elini
kaldirdi. Zaman doldu. Litfen konulart tekrar ortiin, kayitlart oldugu gibi
birakin ve fir¢alayin. Eminim hepiniz harika is ¢ikardiniz. Bu arada, hafta sonu
sonuna kadar tiim kayitlar1 bitirmek i¢in elimden geleni yapacagim.’

Herkes giiriilttilii bir sekilde salondan ¢ikip az 6nce ne yapuiklarini tartisirken
Kay geride kaldy; eldivenleri hil4 tizerindeydi, maskesi boynundaydi ve ameliyat
bagligi hili kuzguni siyah saglarint kapatiyordu.

"Kay," diye seslenen Dr. Hove masasindan birkag dosya alip kahverengi deri
evrak cantasina yerlestirdi. 'Burada isimiz bitti. Harika i ¢ikardin. Gitmek
firalayin ve kutlayin. Hepiniz ti¢ haftadan kisa bir stire icinde mezun
olacaksiniz. Anin tadini ¢ikarin.”

“Doktor, size bir sey gosterebilir miyim?” dedi Kay bir kez daha, 6niindeki
otopsi masasindaki cesedi ortaya ¢ikarirken.

Dr. Hove i¢ ¢ekerken 6grencisine déntip bakmadi bile. 'Hayir, Kay. Dedigim
gibi burada igimiz bitti. Ders bitti. Yartyil bitti. Yil bitti. Tip fakdltesi bitti. Sen
basardin. Yillarca stiren siki caligma meyvesini verdi. 1htiyac1n1z olan tek sey
birka¢ yil daha ihtisas yapmak ve tamamen akredite bir adli tup patologu
olacaksiniz. Cidden, git kutla kizim.”

"Doktor," diye 1srar etti Kay, ses tonu her zamanki kadar ciddiydi. 'Bunu
gercekten gormek isteyeceginizi diigtintiyorum.”

"Kay" dedi Dr. Hove, sonunda 6grencisiyle goz goze geldi. ‘Ikametgahlnlzm
zaten garanti oldugunu biliyorsunuz degil mi? Artik beni etkilemeye ¢aliymana
gerek yok. Art..." Durakladi, s6zlerinin kivriminda sefkatli bir giilimseme agikca
goriiliiyordu. 'Bir intihar kurbaniyla bu kadar heyecanlanabiliyorsan, gercek, acik
cinayet sorusturmalarindan  bazilariyla yliz yiize gelmeni sabirsizlikla
bekliyorum.’



Kay, doktorun bakiglarinin ondan kag¢masina izin vermeden, "Sorun da
burada Doktor,” dedi. 'Bunun bir intihar vakast oldugunu dasinmiiyorum.
Carpma aninda 6lmedi.”

Bu sozler kesinlikle Dr. Hove'u durdurmay1 bagardu.

'Ne demek istiyorsun? Yere diigmeden 6nce 6ldiigiinti mii yani?’ Doktorun
sesinde bir omuz silkme vard1. '‘Bu aligiimadik bir sey degil, Kay. Bazen oluyor.”
“Hayir, Doktor.” Kay bagini sallarken kaglar havaya kalkti. “Yere ¢carpmadan
once 6ldiigint séylemiyorum. Ben onun atlamadan 6nce 6ldiigint
soylityorum... o kdpriiye bile ulasamadan 6lmugti.’

On sekiz

Aksam saat yediyi ceyrek gece Hunter bilgisayarini kapatip bir giin sonra aramak
tizereyken masasindaki telefon cald.

Tam aynisini yapmak tizere olan Garcia durakladi. Sanki is glinlerinin
gercekten bittigine dair onay bekliyormus gibi bakiglart Hunter'a kaydi. Hunter,
ahizeyi kulagina géttritirken, "Agiri Siddetli Suglar Birimi,"” dedi. ‘Dedektif
Hunter konusuyor.’

"Robert.” Hatun diger ucundaki kadin sesi sakin ve sakindi. "Ben ME
Boldimiinden Carolyn Hove.”

Hunter, "Ah, merhaba Doktor," dedi. Gozleri hizla saatine kaydi ve bir
anligina Garcia'ya bakti. Hunter ve Dr. Hove uzun yillardir arkadaglardi ama eger
bu dostca bir ¢agri olsaydt Hunter onun onu UVC Biriminin sabit hattundan
degil, kendi 6zel cep telefonundan arayacagini biliyordu. 'Nasil yardimci
olabilirim?’

Garcia masasinin etrafinda déndi ve Hunter'in masasinin yaninda durdu.

"Yaklasik on sekiz giin once, 20 Hagivan'da sana gonderdigim tubaf cantay:
batirlryor musun?” Dr. Hove sordu. Shaun Daniels’ mi? Vur-kag oldugu
diisiindilityordu ama  benim  cikardifim sonug onun  bipotermiden oldiigi

yondindeyds, dyle mi?’



‘Shaun Daniels.” Hunter, aramayt hoparlére alirken ayni ismi tekrarladu.
“Evet, elbette hatirliyorum.” Ses tonu biraz hayal kirikligt ve hiisrana ugramis bir
hava kazandu.

‘Bununla bir yere varmay: basardin mi? Herbangi bir ipucu var me?’

Garcia'nin gozleri 6nce telefona, sonra da Hunter'a kisildi. Dr. Hove her
zaman profesyonelligin simgesi olmustur. Hicbir zaman duygusallasmadi...
Higbir vakaya kisisel olarak miidahil olmasina da asla izin vermedi ve bunun
nedeni basitti: Bir sorusturmaya ¢ok yakin olmak, her kor noktay: giiclendirecek
sihirli bir glice sahipti ve bu gergeklestiginde 6nemliydi.
ayrintilar gozden kagiyordu. Dedektifler ya da sorugturmayla baglantili herhangi
biri ona daha fazla soru sormak i¢in geri donmedigi siirece, muayene masasindan
bir ceset ¢iktiginda bu konu tarih olacakti. Sadece birkag ger¢ekten tuhaf vakada,
bilginin yararina, gelecekte benzer bir seyle karsilagmasi ihtimaline kargi, Dr.
Hove, Hunter ve Garcia'ya herhangi bir sorusturmadaki ilerlemeleri hakkinda
soru sordu.

"Bizi gercekten bir yere gotiirebilecek hicbir sey yok Doktor.” Yanit Garcia'dan
geldi. 'Baktigimiz her yerde ¢ikmaz sokaklarla karsilagiyoruz. Mali kayitlarinin
bize devam edecek bir geyler verebilecegini umuyorduk ama o da birkag giin 6nce
sondii. Peki bu soru neden doktor? Shaun Daniels'la ilgili bagka bir sey ortaya
¢ciktr mr?’

‘Himm..."Hunter ve Garcia, Dr. Hove'un burnunu kiristirdigini neredeyse
duyabiliyordu. 1am olarak degil mi?’

[ki dedektif soru soran bakiglar attt. Ikisi de Dr. Hove'un muammalari
yaratmay1 degil, ¢6zmeyi sevdigini biliyordu.

Garcia, Hunter'a omuz silkerek, "Bunun ger¢ekte ne anlama geldigini pek
bilmiyoruz, Doktor," dedi. 'Bize yardim edebilir misin?’

‘Kuyu, dedi Dr. Hove, bir saniyeligine duraksamadan 6nce. Sanzrim baska
bir cesedimiz daba var.’

Oda nefes aliyor gibiydi.

"Ne demek istiyorsun, bagka bir ceset, Doktor?" Hunter araya girdi. "Neyle
baglantilt bagka bir ceset?”

‘Ne dedigimi anlvyorsan, dlmeden once 6lmiis olan bir ceset daba.” Oda



nefes verdi.

“Bir saniye bekle.” Garcia, Hunter'in masasindaki telefona biraz daha yaklagt1.
“Yani hipotermiden &len bagka bir kisinin size carpip kactigini mi
sOyliiyorsunuz?’

'HAYIR, Dr. Hove yanitladi. ‘Ceset bize atlayan bir intibar

olarak geldi.” Hunter ve Garcia yine endiseli bir bakss attilar.

Ama atlamadan ¢ok dnce oldiigrini kanitlayabiliriz.’

'Hipotermi mi?’

‘Bu sefer degil ama Shaun Daniels’in vakastyla baska benzerlikler de

var.”Hunter, "Peki o ceset simdi nerede Doktor?" diye sordu.

"Tam karsimda.’

"Morgda misin?”

‘Hay1r, Westwood daki Ronald Reagan UCLA Tip Merkezi ndeyim - Ana
Patoloji Tiyatrosu ndayim.’

Hunter ceketine uzandi.

"Yoldayz.'

On dokuz

Westwood'daki Ronald Reagan UCLA Tip Merkezi yalnizca tamamen iglevsel
bir egitim hastanesi degildi. Ayrica 6grencilere ve topluma dig hekimliginin yani
sira tip ve hemsireligin neredeyse tim 6nemli uzmanlik alanlarini kapsayan
aragtirma merkezleri sunarak tim Amerika Birlesik Devletleri'ndeki en iyi besinci
hastane secildi. UCLA kampisiiniin giineybat1 ceyreginde, Polis Idaresi
Binasindan yaklagik on bes mil uzakta bulunan Westwood Village'in hemen
yaninda bulunuyordu.

Garcia, ziyaretgilerin ¢ok katli otoparkinin ikinci katinda siyah bir Mercedes
Benz'in yanindaki park yerini ald1.

Ronald Reagan Tip Merkezi'nin ana giris lobisi o kadar genisti ki kumar
makineleri hari¢ Vegas oteli resepsiyon fuayesine benziyordu. Parlak bir sekilde



aydinlatilmig ve havadardi, zemini iki tonlu mermerle ve duvarlari beyaz cilalt
granitle kapliydi ve tiim salona ¢ok temiz, davetkar ve rahatlatict bir his veriyordu.

Ana patoloji salonu, zemin kattaki salonun hemen sonunda, biiytik bir
oditoryumun hemen yaninda yer aliyordu.

Hunter, Garcia ile birlikte ¢ok genis, konferans tipi bir sinifa girebilmek i¢in
kapiy1 cekerken, "Doktor?"” diye seslendi.

“Burada.” Dr. Hove'un sesini koseden, tekerlekli hastane tarzi bolmelerden
olusan bir duvarin hemen yanindan duydular. Bir saniye sonra bast bélmelerin
sonuncusunun arkasindan digari firladi. "Burada,” dedi tekrar, bu kez bagini
sallayarak.

Hunter ve Garcia bélmeleri dolagip kendilerini tam olarak otopsi odasina
benzedigini bildikleri, sadece dért kat daha biiyiik bir yerde buldular. O giin Dr.
Hove'un sinifindaki bes otopsi masast, biri hari¢, kaldirilmist. Uzerindeki ceset
bir kez daha bir 6rtiiyle 6rtiilmisti.
deniz mavisi renkli tbbi carsaf. Muayene masasinin yaninda Dr. Hove ve
doktorun kendisi kadar uzun ama ondan en az yirmi bes yas kii¢tik olan ikinci bir
kadin duruyordu. Dr. Hove'unkinin aynist geleneksel bir adli tip tulumu ve bir
¢ift tipik cerrahi takunya giyiyordu. Siyah saglar1 kisa bir at kuyrugu seklinde
toplanmugtt ama eger gevsek olsaydir omuzlarinin hemen tistiine kadar diigecek ve
narin ve ¢ekici bir yiizii cerceveleyecekti.

"Robert, Carlos,” dedi Dr. Hove onlar1 tanigtirirken. '‘Bu Carol Sixtree, en iyi
6grencilerimden biri.’

Kay, bakiglart Hunter'dan Garcia'ya, oradan da Dr. Hove'a kayarken
kikirdadi. 'Doktorun aslinda demek istedigi su: ‘Ben onun en iyi 6grencisiyim'.
Ve liitfen bana Kay deyin.’

"Ayrica cok miitevazi biri” diye ekledi Dr. Hove. 'Anlayabileceginiz gibi.’

Hunter elini uzatmak i¢in 6ne ¢iktt ama Kay eldivenli ellerini kaldirarak onu
durdurdu. 'Sadece viicut tzerinde ¢alistyordum. Bunlart sallamak istedigini
gercekten diiginmiiyorum.” Parmaklarini oynattu.

Hunter elini geri ¢ekerek, "Sanirim hayir,"” dedi.

Kay, "Ama ikinizle de tanistigima memnun oldum” diye ekledi.

Hunter da "Ayni sekilde" dedi.



Garcia, Kay'i bastyla selamlamakla yetindi.

Dr. Hove, Hunter'a olay raporunu verirken, "Viicudun yaralanmalari ile bize
verilen bilgiler arasindaki tiim tutarsizliklari kesfeden kisi Kay'di" dedi.

Tamam. Hunter dosyay1 actu.

Garcia bakmak i¢in yaklagt:.

“Terry Wilford.” Kendisi ve Hunter'in gézleri raporun birka¢ sayfadan uzun
olmayan geri kalanini taramadan 6nce dosyanin tst kismindaki ad: okudu.

Hunter, dosyay1 Garcia'ya verirken, "Peki burada ne tiir tutarsizliklardan
bahsediyoruz Doktor?" diye sordu.

Dr. Hove 6grencisine bagini salladi. Kay'in agiklamasina izin versem iyi olur.
Dedigim gibi hepsini kesfeden oydu.”

Kay gururlu bir nefes ald1 ve muayene masasinda iki dedektifin kargisinda yer
ald1. 'Her seyi yavag yavag gbzden gecirmeye ¢alisacagim,
ama ¢ok hizl1 gidersem ya da herhangi bir agiklamanin gerisinde kalirsaniz ve
yetisemezseniz beni istediginiz zaman durdurun, tamam mi?’

Hunter géz ucuyla Dr. Hove'un dudaklarin: sikica birbirine bastirdiging,
gozle goriliir bir sekilde patlama tehlikesi tastyan gtliimsemeyi bastirmaya
calistiging gordi. Ayrica Garcia'nin Kay'e kaglarini ¢attigini da gordii. Agikga Ileri
Patoloji 6grencisinin alayct olup olmadigint anlamaya calistyordu.

O degildi.

Kay, konunun tizerinden ameliyat carsafini ¢ekti. Bunu yaparken Garcia'nin
gozleri onlerindeki masada duran erkek bedeninin durumuna bakt. 'Y’ kesigi
heniiz dikilmemisti. Aslinda, gogiis kanatlar1 hala gévdesinin ve boynunun
yanlarindan geriye ¢ekilmisti ve cikarilan i¢ organlarin veya gogiis kafesinin
higbiri yerine geri yerlestirilmediginden biraz ici bos gogiis kafesini ortaya
gtkariyordu. Ote yandan kafatasinin {ist yarist tam olmasi gerektigi yerdeydi ama
o da tekrar dikilmemigti.

Vay be, diye yorum yapt1 Garcia, elindeki dosyay1 bir kez daha agarak. Yine
nereden atladi?’

Iddiaya gore... Hunter, Kay tarafindan diizeltiimeden 6nce ortagini
diizeltmeye calisti.

"Atlamadi” dedi. Sesi kendinden emindi ve tartiymaya yer birakmiyordu.



Bakiglart Hunter'a kaydi. ‘Iddiaya gore bile degil. Yapamazdi ama 7. Cadde
Képriisinden digti.”

Raporda da ayni onayr bulan Garcia bagini salladi. '‘Bu ¢ok kétii bir diisis.
Bu, uzuvlarinin ne kadar kot durumda oldugunu agikliyor.” Viicudun sag
bacak ve kolundaki agikta kalan birkag kirig1 isaret ederek bagini salladi.

"Oyle," diye onaylad: Kay. “Ve diirtist olmak gerekirse, bu adamin bir hafta
once 7. Cadde Kopriisinden o6lime atlamadigini bu kiriklar sayesinde
biliyorum.’

“Nasil yani?” diye sordu Hunter.

"1§te" dedi Kay, dikkatlerini denegin sag kolundaki agikta kalan iki kiriga
yonlendirerek. 'Sana géstereyim.’

Tam 6liim sonrast incelemenin bir parcast olarak Kay ve Dr. Hove, kiriklari
daha iyi ortaya ¢ikarmak icin yaralari ¢evreleyen tiim deriyi, eti, kas dokusunu ve
baglar zaten kesmislerdi.

Kay, onkoldaki kiriga isaret ederek, "Kemikler, her biri kemiklerin
biyomekanik &zelliklerine katkida bulunan hem organik hem de inorganik
malzemelerden olugur” diye s6ze baglad.

"Kay,"” Dr. Hove 6grencisinin soziinii kesti, cenesi asagiya dogru egildi ve
gozleri gozliigiiniin tizerinden Kay'e bakt1. 'Cik. Buna patoloji dersi degil, "otopsi
brifingi" diyoruz. Sade ve sade bir ingilizceyle gerceklere sadik kalin. Anatomi,
biyoloji, fizyoloji vb. konulardaki derinlemesine agiklamalarla hicbir seyi
karmagiklagtirmaya  gerek  yok. Ayrintilara ihtiya¢ duyarlarsa  sizden
isteyeceklerdir. Inan bana, bunu daha énce de yaptilar.”

Kay durakladi ve masanin kargisindaki iki dedektife baktr. Ikisi de rahatlamg
gortintiyordu. Hunter'in kollar1 gevsek bir sekilde iki yanindaydi ve gozleri Kay'in
tizerindeydi. Iclerindeki bakis dost canlistydi, sanki Dr. Hove'un az Once
soylediklerine destek veriyormus gibiydi.

Garcia kollarini gégsiintin iizerinde kavusturmustu, sol kolu dirseginden
yukart dogru kivrilmisti ve ¢enesi sol elinin eklemlerine dayaniyordu. Gézleri de
Kay'in tzerindeydi ve dudaklarinin kenarinda sempatik bir giliimseme
belirmisti.

Kay, sozlerini yeniden diiginmeye bagladiginda "Tamam" dedi. Bir saniye



sonra omuzlar1 biraz rahatlamig gériiniiyordu. "Kisi hald hayattayken bir kirik
meydana gelmisse,” diye tekrar bagladi, "ya da 6lim aninda, burada da durum
boyle olmaliyd: ¢iinkii bu kiriklarin ¢ogu, onun bedeni ile bedeni arasindaki
darbenin bir sonucuydu. 7. Cadde Kopriisi'nden distiigiinde cevredeki
yumusak dokudaki kanama c¢ok kolay tespit edilebilirdi.’ Nesterin ucuyla isaret
etti. ‘Ciinkii 6ltim anina kadar kan viicudunda normal sekilde akiyordu.’

Hunter, Kay'in isaret ettigi yaray1 ¢evreleyen dokuya gozlerini kisarak, "Ama
orada higbir seyimiz yok" dedi.

"Sadece burada degil,” diye dogrulad: Kay, dikkatlerini denegin sag
dirsegindeki acikta kalan kiriga yonlendirerek. ‘Burada da yok.” Sonra yine
denegin sag bacagindaki kirik. "Ya da burada.’ K&priiciik kemigi. "Ya da burada...
ya da hemen hemen bagka herhangi bir yerde. Bunu gérebiliyor musun?’ Herkese
birkag saniye verdi. 'Ciinkii viicuduyla yer arasindaki ¢arpigma aninda kalbi aruk
damarlarinda kan pompalamiyordu. Kan yok, kanama yok... bu kadar basit.”

Garcia'nin bakuglar1 bir yaradan digerine kaydi. Cevredeki yumusak dokularin
hi¢birinde ger¢ekten herhangi bir kanama belirtisi yoktu. "Yanlis degilsin.'
'Nadiren yanilirim' diye yanitlad: Kay.

Bu sefer Dr. Hove sanki umudunu kaybetmis gibi bagini 6ne egirken, Hunter
ve Garcia dudaklarinda agan giilimsemeyi gizlemediler. Garcia, bagtyla doktoru
isaret ederek, "Ooh, ondan hoglaniyorum” dedi.

Kay dondt ve dogu duvarini ¢evreleyen, denegin i¢ organlarinin formalinle
dolu ayr kaplarin i¢inde bulundugu paslanmaz ¢elik tezgahin yontinii isaret etti.
“Carpma ayn1 zamanda birkag kaburga kemigini de kirdy; bunlardan ikisi o kadar
ciddi ki gogtis kafesinden koptu ve sag akcigerini deldi.” Etki i¢in durakladi. ‘Bu
delmenin teorik olarak iki seye yol agmasi gerekirdi.’

Hunter, "Akcigerin ¢ckmesine neden oldu” dedi. ‘Ve onu doku yirtigindan
gelen kanla doldurdu.’

Kay, Hunter'a saskin gozlerle baktu.

Hunter, "Cok okudum" diye agiklad.

Kay, tek bir saniye bile kagirmadan, "Aferin sana,” diye yanitladi. “Eh,
dedektifler, bunlarin hicbiri olmadi. Akcigere otopsi yapuk. Herhangi bir ic

kanama belirtisi yoktu. Yirug cevreleyen dokuda da travma yok.” Bu sefer az



once soyledigi seyin ciddiyetinin bir anligina anlagilmast i¢in tekrar duraklad.

'Bu biiyiik bir kesifti," diye agiklad: Dr. Hove, '¢iinkii bize akcigerindeki hasar
meydana gelmeden yirmi dort saatten fazla bir siire 6nce 6l oldugunu
soyliiyor... képriidden diismeden 6nce.’

Her iki dedektifin ytiziinde de endige goriiltiyordu.

"Dahast da var" dedi Kay, bir kez daha herkesin dikkatini bu sefer denegin
kafasina ve kafatasina ¢evirdi.

Garcia, Kay'e tek bir bas isareti yaparak, "Her zaman vardir,” diye yanitladu.

Kay dontip Dr. Hove'a bakt.

"Ooh, ondan hoglaniyorum” dedi, biraz 6nce Garcia'nin kullandigs ses
tonuyla.

Garcia giildd.

"Burada gérdiigiintiz gibi..." Kay tekrar ciddilesti ve denegin kafatasindaki
ciddi yaray: isaret etti. 'Darbenin biiyiik kismi sag tarafi tarafindan absorbe
edildi. Kafasi 6lii bir agirlik gibi agir bir sekilde yere carptt ve kafatasinda biiyiik
bir travmaya neden oldu. Eger hayatta olsaydi, bu yasamin sonu yaralanmasi
olmaliydr.” Kafatasinin st kismini ¢ikarmak ve beyni ortaya ¢ikarmak icin iki
elini de kullandi. ‘Epidural ve subdural hematomlarin burada agik¢a gériilmesi
gerekirdi. Epidural hematomlarda kan, beyin zari olan duranin diginda birikir.'
Agiklarken belirtti. 'Subdural hematomlar beyindeki damarlarin yaralanmasidir.
Daha sonra kan, duranin hemen altindaki bogluga siziyor.’

Hunter, "Ama elimizde ikisi de yok" yorumunu yaptu.

Dr. Hove bagini salladi. ‘Kan yok. Hematom yok. Beyinde kanama yok, bu da
bu adamin kopriiye varmadan ¢ok 6nce 6ldigi yoniindeki teorimizi agikca
dogruluyor." Agir, endiseli bir sessizlik oldu. ‘Birisi bu adamin cansiz bedenini 7.
Cadde Képriisii’ne siiriikledi ve sonra da onu agagr att1.’

Kay kafatasinin tist kismint denegin kafasina geri koydu. ‘Onu kim
oldirdiiyse, agikca cinayeti intihar olarak maskelemeye ¢alistyordu.’

"Ve bu yanina kir kalirdi" diye ekledi Dr. Hove. "Maalesef Kay'in Ileri Patoloji
grubunun bugiinki sinav icin bu konuyu tesadiifen segmesi olmasaydi.” Eger bu
konu farkli bir 6grenci grubuna gitseydi, tiim bu detaylarin gerektigi gibi ele
alinacagindan emin degilim.'



‘Grubumun diger tiyeleri bariz olani fark edemediler.” Kay bu ctimleyi
soylerken gururlu bir hava vard.

Hunter sag elini kaldirip bakiglarint Kay'e dikerek, "Bir sorum var" dedi.
'‘Bagladiginda sunu soylemistin ez Bu kiriklarin bir kismi viicudunun zemine
¢arpmast sonucu olustu. Bununla ne demek istedin? Carpma sonucu olugmayan
baska kiriklar var m1?”

Garcia bagini salladi. ‘Ben de ayni seyi sormak tizereydim.'

"Harika bir soru” dedi Kay. "Bu, ikinizin de dikkat ettiginiz anlamina geliyor
ve cevap su: evet, carpmanin sonucu olmayan bagka kiriklar da var." $una bir
bak.’

Kay, herkesi rontgen cihazina gétiirmeden 6nce muayene masasinin bagindaki
alet arabasindan birkag rontgen kagidr aldu.
sintfin duvarlarindan birine monte edilmistir. Isig1 act1 ve ¢arsaflart tizerine
yapistirdr.

"Iste" dedi carsaflari isaret ederek. 'Bu onun sol 6n kolu ve bu da sag kolu.

Hunter ve Garcia rontgenleri incelemek igin yaklagtilar.

Hunter, Dr. Hove'a bakarken alni kirigarak, "Bunlar sarmal kiriklar mi2” diye
sordu.

Kay, Hunter'a bagini sallayarak "Etkilendim" dedi. “Tam olarak 6yleler.”
“Sarmal kirik m12” diye sordu Garcia, gozleri Hunter'dan Dr. Hove'a ve en
sonunda Kay'e kayd.

Hunter, hareketi gostermek icin ellerini kullanarak, "Bu, bir cubugun
kirilmast gibi” diye agikladi. ‘“Eger onu bulagik bezinden su sikiyormus gibi
biikersen.’

Kay, Garcia'ya hitap etmeden 6nce, rontgende belirttigi gibi, "Cok iyi bir
benzetme" diye itiraf etti. 'I§te, goriiyor musun? Kemik ¢okiince S seklinde bir
catlak olusuyor.'

“Peki bunlari nasil elde ediyorsunuz?” diye sordu Garcia.

Hunter, "Birinin ya da bir seyin kolunuzu biikmesi gerekiyor” diye yanitlads.
'‘Bulagik bezi gibi. Ya yavas yavas ya da ani, sarsintili bir hareketle. Bunlarr darbeli
bir distisle elde edemezsiniz.’

"Hayir, yapmiyorsun,” diye kabul etti Kay tekrar. 'Ama olay su ki, o kiriklar da



taze. Cevredeki yumugak dokuda hila hatiri sayilir derecede morarma var, bu da
onlarin yakin zamanda meydana geldigi anlamina geliyor.’

'Kay'in kastettigi sey son zamanlardaDr. Hove agiklad1. 'S6zde intiharindan
yaklagik ti¢ ya da d6rt giin 6nce.’

Hunter ve Garcia rontgen filmlerini incelemeye devam ettiler.

"Peki sen bize ne diyorsun?” diye sordu Garcia, "biri onu gergekten oldiiriip
cesedini kopriiden atmadan sadece birkag giin 6nce her iki kolunu da mi1 kirde?”

Kay, "Viicudun bize soyledigi sey bu" diye yanitladi. “Ve bedenler yalan
soylemez.” Gururlu gézleri bir an i¢in Dr. Hove'a kaydi. 'Bedenler yalan
soylemez' Dr. Hove'un sloganiydu.

Dr. Hove, "Bu kiriklar bagka bir seye de isaret ediyor” diye ekledi.
Hunter ve Garcia onunla ytizlesmek i¢in dondiiler.

Doktor, "Her iki kolundaki spiral kiriklar saat yontintin tersine dogru
ilerliyor” dedi. 'Eger fail bu kiriklara ellerini kullanarak sebep olduysa..." ' Bu onun
solak oldugu anlamina gelir' dedi Hunter.

Dr. Hove ve Kay baglarin: salladilar.

Garcia, "Eger fail bu kiriklara neden olmak icin ellerini kullanmigsa, bu onun
giiclii bir orospu ¢ocugu oldugu anlamina gelir” diye ekledi. Bay Wilford pek
zayif saytlmazdr.” “O da 6yle,” diye onayladi Kay. "Ama heniiz isimiz bitmedi.
Dahasi da var.” Herkesi tekrar muayene masasindaki cesede yonlendirdi.
“Gozlerle baglayayim.” Hunter ve Garcia masanin baginda yeniden
konumlandilar. Kay, parmaklarinin uglarint kullanarak cesedin sag alt goz
kapagini agag1 cekerken, "Suna bir bakin” dedi. 'G6z kapaginin kenarindaki bu
tuhaf renk degisikligini goriiyor musunuz?’

Her iki dedektif de daha iyi gorebilmek icin yaklagti.

Garcia bagini sallad.

‘Diger gozle tekrarlaniyor.” Kay onlara gosterdi. ‘Fakat gérdiigiiniiz gibi isaret
deseni farkls.’

"TAMAM.’

Kay, "Bu 6liim sonras1 renk degisikligi degil” diye agikladu.

“Peki, bunlar nedir?” diye sordu Garcia.

Kay sanki cevaba kendini hazirlamasi gerekiyormus gibi bir saniye bekledi.



‘Bunlar kimyasal yanik izleri.’

Garcia'nin genesi gerildi. 'Devam etmek. Birisinin ona géz damlas1 olarak bir
cesit asitli kimyasal kullandigint m1 séyliiyorsun?’

Kay yanit vermeden &nce Dr. Hove'a bakti. 'Oyle goriiniiyor ama bu
yaniklara neyin sebep oldugunu tam olarak bilmek i¢in g6z kapagi dokusunun
bir kismindan biyopsi almamuz gerekiyor. $u anda sunabilecegimiz tek sey bilgiye
dayali bir tahmin." Her iki dedektif de bir bakisla soru sordu.

‘Kesinlikle asit kadar giiclii bir sey degil. Bu onu hemen kor ederdi. En iyi
tahminimiz, bunu yapan kisinin biraz daha hafif bir sey kullanmis oldugu.
Seyreltilmis tuvalet ¢camagir suyu, seyreltilmis metanol ya da bir ¢esit yumugak
deterjan gibi bir sey; ciddi aciya neden olabilecek bir sey ama korliige neden
olmayacaktr.’

Hunter bagini sallayan Dr. Hove'a baktu.

‘Yine de daha fazlas1 var.” Kay daha sonra dikkatlerini cesedin ayaklarina
yoneltti. “Iste.” Denegin ayak bagparmagini isaret parmagindan ayirmak icin iki
elini de kullandr. 'Bu isareti gbriiyor musun?’

Iki saniyelik sessizlik.

“Bagka bir yanik izi.” Hunter bunu bir soru olarak ifade etmedi.

‘Evet ama bu sefer asidik degil.’

Hunter benzer isaretleri daha 6nce de birkag kez gormiigtii. Oliimden sonra
derisinin bozulmasina ragmen hil4 onu tanimlamay1 bagarmist.

'Sigara yakar' dedi.

Kay bir kez daha etkilenmis goriintiyordu. 'Cok giizel. Ve izin tam olarak
dairesel olmayan gekli nedeniyle, ayn: noktada defalarca yakildigin
sOyleyebilirim.’

Garcia sindi.

"Iste bu yiizden bugiin sizi buraya ¢agirdim” dedi Dr. Hove. ‘Bu adam
6lmeden once glnlerce iskence gordii. Kay'in daha once agikladigr gibi,
6lumiinden sonra birisi onun cinayetini atlayarak intihar olarak maskelemeye
¢alistr. Tanidik geldi mi?’

“Tanidik m1?” Kay sesindeki heyecani gizleyemedi. 'Daha 6nce buna benzer

bir durum yagandr mr?'



Dr. Hove'un bakiglart bir anligina Hunter'a kaydi ve Hunter higbir itirazda
bulunmadi. Doktor, "Iki hafta kadar 6nce inceledigim bir cesetle benzerlikler var”
diye dogrulad.

"Iskence mi gordiin, sonra sahte bir 6liim mii?" diye israr etti Kay.

Dr. Hove yanit vermedi ama Kay onun ifadesini okudu.

Bunu Hunter ve Garcia'nin agik¢a diistincelerini diizene sokmaya calistiklar:
bir anlik mutlak sessizlik izledi.

Garcia, “Peki gercek 6liim nedeni neydi?” diye sordu. “Telefonda bunun
hipotermi olmadigini séylemistin.”

"Hipotermi mi?" diye sordu Kay, gozleri fal tast gibi acilmis bir halde.
"Kaliforniya'da... Haziran'da m1?" Hizli, kararsiz bir duraklama. 'Bu 6nceki
kurbanin COD'si miydi? Hipotermi mi? Gergekten mi?’ Bakiglart kisiden kisiye
degisiyordu ama Dr. Hove, Hunter ve Garcia'ya otopsi raporunu vermeden 6nce
profesériiniin hizlica bagini sallamasi oldu.

'Oliim nedeni yine kalp yetmezligiydi. Cektigi iskencenin stresi altinda pes
etti.”

Hunter bakiglarinin cesede dénmesine izin vermeden 6nce elindeki rapora
bakt1. "Litfen onun hakkinda elinizde olan her seyi bize gonderebilir misiniz
Doktor?" "Elbette."

Garcia, "G6z kapagi yaniklari i¢in de biyopsi sonucuna ihtiyacimiz olacak”
diye ekledi. “Ve tam bir toksikoloji raporu.’

"Dosyalarini bu gece sana e-postayla gonderebilirim," diye yanitladi Dr. Hove.
‘Goz kapag biyopsisi ve toksikoloji raporu bildiginiz gibi birkag giin siirecek.’

Hunter ve Garcia patoloji salonundan ¢ikarken Kay, Dr. Hove'a gururla
gilimsedi. Mezun olmadan 6nce bile ilk seri cinayet vakasiyla kargilagtigini
bilmek i¢in herhangi bir onaya ihtiyac1 yoktu.

Yirmi

Hunter ertesi glin sabah saat 8.00'de ofisine vardiginda, Garcia ¢oktan



fotograflar1 resim panolarina iligtiriyordu. Tahtayr ikiye bolmisti. Sol taraf
Shaun Daniels'a aitken, karst yarinin biytik bir kismini Terry Wilford'un
fotograflart kapliyordu.

Hunter ceketini sandalyesinin arkasina koyarken ve i¢giidiisel olarak saatini
kontrol ederken, "Giinaydin" dedi. 'Ne zaman geldin?' Garcia, Hunter'in
dikkatini tahtaya ilistirdigi son iki fotografa gekmeden 6nce, 'O kadar da uzun
zaman 6nce degil' diye yanitladi. 11ki, Terry Wilford'un bir portresiydi - film cast
stili - ikincisi, Terry'nin barmen Giniformasiyla tam viicut fotogratiydi - beyaz,
tertemiz uzun kollu gémlek ve koyu renkli yelegiyle uyumlu klasik papyon.
“Tamam, yani Aragtirma, Dr. Hove'un Bay Wilford hakkinda aldig1 temel raporu
biraz genisletmeyi bagard1.” Masasindan bir ¢ikts aldr. “H4l4 ¢ok fazla bilgi yok
ama bize bir baglangi¢ saglayacak.” “Tamam.” Hunter bilgisayarini ¢alistirdu.
‘Peki su ana kadar ne bulmay1 bagardilar?’

Garcia ¢iktidan “Tam adi — Terry B. Wilford” diye okudu. 'Kimse B.'nin ne
anlama geldigini bilmiyor. 1 Kasim 1980'de Phoenix, Arizona'da dogdu ve otuz
sekiz yagina kadar orada yagadu. Iste o zaman son beg yildir yagadigi Los Angeles'a
tagind1. Listelenen son adresi Dogu Los Angeles'taki Wellington Heights'taki bir
daire.’

Hunter, bilgisayarinin sifresini girerken, "Evli... kiz arkadagt... partneri mi?”
diye sordu.

Garcia'nin gozleri hizla ¢iktiyr taradi. 'Mevcut bir kiz arkadas veya partner
hakkinda hi¢bir sey yok' diye yanitladt. 'Ama Arizona'ya dondtigtinde o dyleyd:
Joana Wilford olan Joana Suarez ile on altt yil evli kald1. Bes yil 6nce kanserden
oldi.’

Hunter, Garcia'nin bakiglariyla karsilagarak, "Los Angeles'a bu yiizden mi
tagindi?” diye sordu. 'Karist 61digii i¢in mi?’

Garcia ¢iktiyt tekrar inceledi. ‘Raporda bir sey yok ama tarihlerin oldukga iyi
bir eslesme oldugunu séyleyebilirim. Bayan Wilford, Mart 2019'da 6ldii. Bes ay
sonra, ayn1 yilin Eyltl ayinda, Bay Wilford Los Angeles'a tasind1.' 'Cocuk var
mi?’

"Bir," Garcia bagini sallad1. Joseph Thomas Wilford.

Hunter, "O da Los Angeles'ta m12” diye sordu.



Garcia bir sayfayi geri ¢evirdi, sonra bir sayfayz ileri ald1. “Yine yazmiyor ama
eger Oyleyse babasiyla birlikte yasamiyordu.’

Hunter'in kaglar1 ortagina dogru kalkt1.

"Buna gore,” diye agikladi Garcia, "Terry Wilford Wellington Heights'ta yalniz
yastyordu.”

Hunter, "Kay1p Kisiler Raporu var miyd:?" diye sordu. "Terry Wilford'un
kayboldugu bildirilmis miydi?'

“Evet.” Garcia kararli bir sekilde bagini salladi. 'Oyleydi. Rapor iki hafta kadar
once - 24 Haziran Pazartesi giinii, Bay Wilford'un calistigi kokteyl salonunda
garson olarak caligan Sabrina Davis tarafindan sunuldu.' Iggiidiisel olarak
pencereyi isaret etti. 'Buradan bir milden daha az uzakliktaki Varnish kokteyl
bar1.'

Hunter, "Evet, oray1 biliyorum"” dedi. “The Varnish'te mi ¢alistyordu?” Garcia
bagini salladi. 'Son dért yildir. Kendisi bag barmendi. Son zamanlarda oraya gittin
mi?’

Hunter resim panosuna yaklasarak, "En az ti¢ ya da dort yildir,” diye yanitladi.
Terry Wilford'un portre fotografini incelerken, o resimdeki kaygisiz ytiz (daginik
manbun, bakimlt sakali ve arsiz giilimsemesiyle) ile tamamen sekilsiz ytiz ve
viicut arasinda herhangi bir benzerlik bulmakta zorland1. ve Garcia, 6nceki gece
Ronald Reagan UCLA Tip Merkezi'nde otopsi masasinda yatarken gormiistii.
'Varnish, finans sektorii kalabaligr acisindan biiytik; cok parast olan beyaz yakalt
insanlar. Pek karisabilecegim tiirden bir kalabalik degil.”

Garcia giildt. “Higbir kalabaliga pek karismiyorsun Robert ama ne demek
istedigini biliyorum.” Raporun bir sayfasini ¢evirdi. "Vernish'ten 6nce, Mr.
Wilford, Santa Monica sahilindeki Bar Chloe'de ¢alisiyordu. Neredeyse bir yildir
orada barmenlik yapiyordu.”

"Ben de biliyorum," dedi Hunter. 'Olduk¢a moda bir yer. Santa Monica
Bulvari'nin hemen diginda.”

“Sen Oyle diyorsan,” diye yanitladr Garcia. 'Santa Monica'daki kokteyl
barlarina pek agina degilim.’

Hunter, "Kay1p Kisiler sorusturmasin: kim ytriitiiyordu?” diye sordu. Garcia
dosyadan "Rapor Merkez Biiro'ya sunuldu” diye okudu. “MPU ile birlikte



Dedektif Graham Cohen'e atanmadan 6nce.” Refleks olarak isaret parmag:
yukariy kaldirdi. LAPD Dedektif Destek ve Yardimcist Boliimii Kayip Kisiler
Birimi, Polis Idare Binasinin yedinci katinda, ofislerinin iki kat yukarisinda
bulunuyordu. “Onu taniyor musun?” Hunter bagini sallad. "Tam olarak degil,
ama sanirim onun kim oldugunu biliyorum - bodur bir adam, kel, eski bir Volvo
kullaniyor... ama onunla hi¢cbir zaman gercekten etkilesime girmedim.' 'Evet, ben
de." Garcia bir kez bagint salladi.

Kayip $ahsslari sorusturma ekibinin siiphesiz ¢ok sayida insanla roportaj
yaptigint bilmelerine ragmen Hunter ve Garcia yine de kendi roportajlarini
yapmak isterdi, en azindan MPU'nun halihazirda konugstugu insanlardan
bazilariyla.

Hunter'in insanlari gézlemleme konusunda bir yetenegi vardi ve o ve Garcia
kusursuz bir gekilde tek viicut olarak ¢aligtilar. Garcia sorularin ¢ogunu sorarken
(baski uygulayarak ve 6nemli anlarda rahatlarken) Hunter sadece dinledi ve
izledi. Ancak yalnizca insanlarin konustugu kelimeleri dinlemedi. Onlarin
sessizliklerini... sézleri arasindaki duraklamalart... nefeslerini dinledi. Onlarin goz
hareketlerini, tavirlarini, bacak bacak {istiine atmalarini ve bacak bacak ustiine
atmalarini, burunlarint kagima sekillerini... her seyi izledi. Cogu zaman insanlarin
sessizlikleri ve hareketleri ¢cok sey anlatiyor, sozlerinin saklamaya ¢alistig1 bir sirrt
ag1ga vuruyordu.

Hunter, “Peki elimizde bagka ne var?” diye sordu.

Garcia ¢iktidaki bir sayfay1 gevirdi. “Eh, Bay Wilford tek cocuktu; erkek ya da
kiz kardesi yoktu. Babasi, o on dokuz yasindayken kalp krizinden vefat etti.
Annesi hala hayatta ve Phoenix'te bir huzurevinde yagtyor. Yetmis bir yaginda.”

Hunter, "Oglunun 6ldiigii kendisine bildirildi mi?” diye sordu. “Cocugu var
m1?” “Raporda bundan bahsedilmiyor,” diye agiklad1 Garcia. ‘Fakat Bay
Wilford’un cesedi sekiz giin 6nce, 1 Temmuz'da bulundu. Oliim haberi
kesinlikle MPU'ya ve Dedektif Cohen'e bildirildi. En yakin akrabalarina haber
verirlerdi.”

Hunter'dan bir selam daha.

Garcia resim panosunun sol yarisini igaret ederek, "1§te ilgi cekici kisim

geliyor” dedi. "Tipkt Shaun Daniels gibi, Bay Wilford'un da bir cargaft vard: ve



komiktir ki, pek de farkli degil.’

Hunter durakladi ve ortagina baku. 'Gergekten mi?’

Garcia, "Bir stirli sug var ama 6nemli bir mahkumiyet yok" diye agikladh.

“Yine de suna bir bakin.” Ciktida belirtti. "Tipki Shaun Daniels gibi Terry
Wilford da kanuna aykirt davranigtan, bar kavgasindan dolayi ti¢ kez tutuklandt.’
'Los Angeles'ta mr?

'Hayir. Ug tutuklama da Arizona'da gerceklesti. Ayrica on altr yillik evliligi
boyunca aile i¢i siddet nedeniyle dort kez g6zaltina alinds, ancak dort olayda da
suclamalar diigtii.' "Demek kurbanimiz ¢ok sinirliydi," diye bitirdi Hunter.

"C)yle goriiniiyor," diye onayladi Garcia.

Hunter, Garcia'nin elindeki ¢iktiyr daha iyi gorebilmek i¢in boynunu uzatt1.

"Los Angeles'a tagindigindan beri higbir sey yok mu?" diye sordu.

"Kesinlikle hi¢bir sey” diye onaylad: Garcia. ‘Park cezas1 bile yok. Kim bilir?
Belki de bu onun Yeni Yil karariydy; yeni sehir... yeni baglangic... yeni Terry.”

"Belki,"” diye kabul etti Hunter.

Garcia'nin bakuglari ¢iktiya dondii ve durakladi. “Bir saniye bekle.” Emin
olmak i¢in paragrafi yeniden okudu.

“Ne?” diye sordu Hunter, ¢iktiya bakmak i¢in bir kez daha boynunu
uzatarak. "Polis raporuna gore” diye agiklad: Garcia. ‘Bay Wilford un atlayarak
intiharinin iki tanigt vard1.’

“Taniklar m1?” Hunter'in genislemis gézleri sayfay1 taradi.

"Tam burada," diye belirtti Garcia. "Burada, her ikisinin de Sanitasyon ve
Cevre Bolumii ¢aliganlart olan Luis Toledo ve Randy Douglas'in aslinda sabir
oldum Bay Wilford 7. Cadde Kopriisi'nden atladi.” Garcia sayfayr kirpistirds.
"Dr. Hove'a gére Terry Wilford képriiye ulagamadan ¢oktan Slmiisken bu nasil
miimkiin olabilir?” Onun atladigini nasil gérmiis olabilirler?’

“Sanirim gidip onlara sorsak iyi olur.”

"Hi¢ siiphesiz," diye onaylad: Garcia, ¢iktiyr son bir kez ileri geri ¢evirerek
gozden kacirmis olabilecekleri bagka bir sey arayarak. Bagka hicbir sey yoktu.
'Elimizdeki hemen hemen tek sey bu.’

Hunter bagini sallads.

Garcia ytiziinii tekrar tahtaya ¢evirdi. “Peki nereden baglamak istiyorsun?”



Hunter saatine bakt1. 'Varnish'e ugramak ya da S&E Bélimii'nden iki ¢alisanla
konugmak i¢in hentiz ¢ok erken.’

“Evet ama Kay1p Sahuslar su ana kadar yagiyor olmali.” “Evet,” diye onaylad:
Hunter. "Hadi gidip Dedektif Cohen'le konugalim ve sorusturmasinin onu ne
kadar ileri gotiirdiigiinti gorelim.” Buradan devam edecegiz.’

"Tam arkandayim.’

Yirmi Bir

Polis Idaresi Binasinin yedinci katinda bulunan LAPD Kayip Kisiler Birimi,
oldukga benzer bityiikliikte bir alani kaplamasina ragmen Soygun Cinayet Masast
katina hi¢ benzemiyordu. Klasik yer perdesi bolmeleri, miifettiglerin masalarini
kafa karigtirict ve kaotik bir sekilde ayirarak, MP Birimi digindaki ¢ok az kisinin
bagariyla gecebilecegi, diizensiz koridorlardan olugan ¢ilgin bir labirent yarattu.
Kuzey duvarnin tamami, sorusturmast devam eden en az i¢ ylz kisinin
portrelerinin = sergilendigi devasa bir fotograf panosuydu. Kurul ikiye
boliinmistii; ¢ocuklar ve yetigkinler. Cocuk taraft agikea yetiskinlerinkini geride
birakt.

Devam eden ¢ok sayida sorusturma ne Hunter't ne de Garcia'yr sagirtmadi.
Amerika'nin elli eyaleti arasinda Kaliforniya, yilda en fazla sayida kayip vakasi
vakastyla (3 binin tzerinde) listelerin baginda yer aldi. Kaliforniya'da Los
Angeles, en yiiksek oranda kaybolan ve hicbir zaman bulunamayan insan
oranlarinin oldugu ilgeler listesinde, yaklagik 180 mil kiy1 seridine sahip, yogun
ormanlarla kapli, daglik ve kirsal bir ilce olan Humboldt County'nin ardindan
ikinci siray1 aldi. Hi¢bir zaman bulunamayan kayip kisilerin rapor edilen sayist o
kadar sagirtictyd: ki buraya 'kara delik ilgesi' ad1 verilmisti.

Hunter ve Garcia, Kay1p Kisiler Birimi katini ¢ok sik ziyaret etmiyorlardr ama
her ziyaretlerinde, o kattaki her bir kisinin ya masalarin kaotik labirentinde
geziniyor ya da telefonlarinda geziniyor gibi gortinmesi kargisinda
biiylileniyorlardi. . Ve konugmalar tam olarak susturulmadi. Bulundugu yer



yipranmis bir ar1 kovanina benziyordu.

Her iki dedektifin sadece birka¢ adim 6niinde, kisa boylu ve zayif bir adam
yaptgi telefon gériismesini bitirip bog kupaya uzandu.

Bilgisayar ekranina bakt1 ve hizla masasindan kalkti. Garcia, uzaklasmadan 6nce
firsat1 degerlendirdi.

'Affedersiniz, bizi Dedektif Cohen'e yonlendirebilir misiniz latfen?’

Adam zar zor ritmini kaybederek yiiziinii zeminin geri kalanina ¢evirdi.
"Cohen" diye bagird:. 'Neredesin?’

Hunter ve Garcia'nin gézleri ona dogru genisledi.

Garcia agzinin kenarindan, Bunu ben de yapabilirdim, diye fisildad.

Dedektifin - bulundugu katin yarisina gelindiginde, biyitk fotograf
panosunun hemen yaninda, Dedektif Graham Cohen ayaga kalkt1 ve masasinin
bolmesinin tizerinden bakmak i¢in boynunu uzatti. 'Masamdayim. Naber?’

Kisa boylu ve ince adam sola déniip labirentte kaybolmadan 6nce "Tam
orada” diye isaret etti.

Hunter ve Garcia zikzak ¢izerek Dedektif Cohen'e dogru ilerlemeye bagladilar.
Garcia kisik bir sesle, "Biri Soygun Cinayet Masasi'na gelip onun yaptig gibi
kapidan bir isim bagirirsa muhtemelen vurulur” dedi. "Birkag kez," diye kabul etti
Hunter.

'Dedektif Hunter... Dedektif Garcia,' dedi Cohen, UVC dedektifleri masasina
vardiklarinda elini uzatarak.

Garcia, Cohen'in elini sikarken, "Daha 6nce tanigmis miydik?” diye sordu.
Hunter dogru hatirlamisti: Dedektif Cohen ger¢ekten bodur bir adamdi. Her
kulaginin hemen tstiinde iki tane grilesen sag adastyla kirkl yaglarinin ortasinda
goriintiyordu. Piirtizstiz kafasinin geri kalani tavani kaplayan giicli halojen
1siklarin altinda parliyordu. Koyu, boncuklu gézleri kalin gézliiklerin
arkasindayds, digleri yillardir sigara icmekten hafifce lekelenmisti ve mavi takimi
tizerime tam oturmuyordu, bunun baglica sebebi midesinin pantolonunun
gobek kesesinin altina kaymasina yetecek kadar 6ne dogru ¢ikintt yapmastydi.

Cohen her iki dedektife de "Hayur, asla” diye yanit verdi. ‘Ama s6hretinizden
dolay1 hepimiz sizin kim oldugunuzu biliyoruz.’

Hunter ve Garcia itibarlarini biliyorlardi. Polis merkezinde ve tim polis



departmaninda bir¢ok kisi Ultra Siddetli Suglar Birimi'nden 'Cehenneme Hayir
Birimi' olarak s6z ediyordu; LAPD i¢inde hi¢bir dedektifin katilmak istemedigi
tek dedektif birimi.

“Litfen oturun.” Cohen, yerdeki bolmeyle masasi arasina sikigtirdmig iki
sandalyeyi gésterdi; bu masa, her tarafa dagilmig dosya ve evrak yigini i¢in fazla
kii¢tik goriintiyordu.

Hunter sagdaki koltuga otururken, Garcia bacaklarinin sigabilmesi i¢in
sandalyeyi sol tarafa yeniden konumlandirmak zorunda kaldu.

Cohen sandalyesine yaslanarak “Peki nasil yardimei olabilirim?” diye sordu.
Bu hareket onu neredeyse bir yigin mavi dosyanin arkasinda kaybolacakti.

"Terry Wilford," diye bagladi Garcia, Cohen'e Terry'nin portresinin bir
ciktisint ve Kayip Kisiler Raporu'nun bir kopyasini uzatirken. "Sen onun
milletvekili sorusturmasinin bas dedektifiydin.” Yaklagik iki hafta 6nce, yani 24
Haziran'da kayboldugu bildirilmisti.’

Cohen bir anligina portreye bakti. ‘Evet elbette, bu vakayr hatirliyorum.’
Gozlugiint yuvarlak burnunun tizerine dogru itti. 'Fakat bu dava bir hafta kadar
once kapauldi. Bay Wilford, 7. Cadde Kopriisii'nden dliimiine atlayana kadar
asla bulunamad..." Klavyesine bir seyler yazmaya baglad.

"1 Temmuz" diye Garcia ona yardim etti.

Cohen'in dikkati ekranindan Garcia'ya kaydr. 'Evet, bu dogru; 1 Temmuz
aksami. Gorlinlise gore buna iki tanik varmug.’ Her iki kagit parcasini da
Garcia'ya geri verdi. ‘Ortadan kaybolmasinin nedeni her ne ise, sonunda ona
zarar vermis gibi goriintiyor.” Bagini sallarken omuz silkti. ‘Maalesef kayip kisi
intiharlar1 oldukga sik yasaniyor.’

Garcia belgeleri geri alirken, "Size sorabilir miyim?" dedi. "Milletvekili
sorusturmasinda ne kadar ileri gittiniz?" Nerede olabilecegine ya da gitmig
olabilecegine dair bir ipucu var m1? Birlikte olabilecegi kimse var mr?'

Cohen'in gozleri bir anligina bilgisayar ekranina déndi ve ardindan bagini
sallad1. "Hig bir sey. Kesinlikle hi¢bir yere varamadik.”

“Hi¢ ipucu yok mu?” diye srar etti Garcia.

Cohen'in kafast hafifce saga dogru egildi. 'Biz 6niimiize ¢ikan her yola
bagvurduk. Bay Wilford Los Angeles'a yalnizca beg yil 6nce tagindigindan,



yaptigimiz ilk seylerden biri yardim almak icin Arizona'daki Phoenix Polis
Departmanti ile temasa gegmek oldu. Bildiginiz gibi, onun aslen orast ve hili
orada arkadaglar1 ve ailesi olduguna gore, kimseye haber vermeden Arizona'ya
geri donmeye karar vermis olmasi manukliydr." Cohen bagin: salladi. "Phoenix
Polisi ulagabildigi herkesle temasa gecti. Gorlintise gore Bay Wilford'un eski
arkadaglarindan hi¢biri duymamig

Phoenix'ten ayrildigindan beri ondan uzak duruyorum. Babas:t birkag yil 6nce
vefat etti, ancak annesi bir huzurevinde yastyor ve otuz kiisur yildir yaptigt isten
dolay1 sosyal giivencesi ve bireysel emeklilik plani tarafindan 6deniyor. Onunla
konugmayt denediler ama hicbir yere varamadilar. Bayan Wilford, ileri evre
demans hastasidir. Bir oglu oldugunu bile hatirlamiyordu.”

Hunter, "Huzurevindeki personelden Bay Wilford'u taniyan var miyd:?" diye
sordu. 'Annesini sik sik ziyaret eder miydi?’

Cohen, dudaklarr ince bir ¢izgi olusturarak, "Onunla hi¢ tanigmadilar” diye
yanitladi. “Huzurevi kayitlarina gére onu hig ziyaret etmemis. Bir kez bile.” “Peki
ya cocugu Joseph,” Garcia, bu sefer. 'H4ld Phoenix'te mi yastyor? Onunla
konusan oldu mu?'

Cohen ekranindaki sayfayr agag: kaydirdi. 'Ah evet, simdi haurladim. Hayur,
yapmiyor. Su anda Chandler'da yastyor ve iletisim kurmasi zor biriydi.’

“Nasil yani?” diye dtrttti Garcia.

“Oncelikle artik Joseph Thomas Wilford adin1 kullanmiyor. Babasinin adini
birakt1 ve simdi annesinin kizlik soyadi olan Suarez'i kullaniyor.’ "Joseph Thomas
Suarez mi?" diye sordu Garcia.

Cohen yar1 bagini sallad1. “Ve kendisine Joseph denilmesinden nefret ediyor.’

'Peki nedir bu? Joe mu?” Garcia yine.

“Evet,” diye onaylad1r Cohen. 'Joe Thomas Suarez. Bu isim degisikligi onun
izini stirme stirecine en az birka¢ giin ekledi. O da Bay Wilford'un buraya
taginmastyla ayni siralarda Phoenix'ten Chandler'a taginmugt1.'

"Annesi 6ldikten hemen sonra m1?”

'Evet.’

Hunter, "Ama o sirada on alt yagindayd:” yorumunu yapti. ‘Dogru

degil mi?’ ‘Evet.’



Hunter ve Garcia'nin ifadesi ayni sessiz soruyu sordu. Cohen, "Olanlarin
ayrintilarini gergekten bilmiyorum" dedi. 'Sormak bana diigmez ama kesin olan
bir sey var: Joe ve babast yapmadim iyi ge¢inin.’

"Sana bdyle mi séyledi?”

‘Bunu soéylemesine gerek yoktu.” Cohen bir kez daha uklayip bilgisayar
ekranini kaydirdi. “En azindan bu kadar ¢ok kelimeyle degil.” Aradigini buldu ve
sandalyesine yerlesti. 'Ona sayisiz mesaj biraktiktan sonra onunla telefonda
konusan bendim. Nihayet babasinin intihar etmesinden bir giin 6nce, 30
Haziran'da, babasinin kayboldugunu agiklayan ilk mesaji ona birakmamizdan
giinler sonra beni geri arad1.’

Garcia, “Umurunda degilmis gibi mi goriintiyor?” diye sordu.

Cohen agiklamadan o6nce kikirdadi. "Birka¢ ctimle konugtuktan sonra
konugmayr kaydetmeye bagladim, ama eminim ki ana fikri anlayacaksiniz.”
Hunter ve Garcia'ya yaklagmalarini isaret etmek icin sol elini kullandi. "Duymak
icin yaklagmaniz gerekecek. Burast ¢ok giiriilttildi bir zemin.”

Garcia, Hunter'la birlikte 6ne dogru egilip dirseklerini Cohen'in masasina
dayay1p kulaklarini bilgisayar hoparlorlerine yaklagtirirken, "Fark ettik," dedi.

Cohen ekraninda 'oynat'a tiklad1.

'Dinle, sana soyledigim gibi" Joe Thomas Suarez'in sesi kiiciik masaiistii
hoparlérlerden geliyordu. Sinirli géruntiyordu. Babamuin kayyp olmas:
umurumda degil. Onu bes yildir gormedim ya da onunla konusmadim ve
agikgast umarim bir daba asla gormem, o yiizden liitfen beni aramay: ve mesaj
birakmayt birak.’

“Yani son birkag giindiir seninle iletisime gegmeyi denemedi mi?” Kayitta
Cohen'in sesi duyuldu.

Tanrim, dostum. Eger sana soyleyeceklerimi dinlemeyeceksen beni neden
aradin? Bunu nasil daba agk hale getirebilecegimden emin degilim - annem
oldiigiinden beri bes yildir babam: GORMEDIM veya KONUSMADIM,
tamam ma? Benimle iletisime gecmeye calissa bile onunla konusmazdim. O
adama soyleyecek hichir seyim yok. Kaywp olmasi umurnumda degil. Bir bendekte
olii  bulunmast umurumda degil. Ben onu umursamiyorum ve o da beni
umursamyyor. Artik liitfen beni aramay: birak, tamam ma?’



Hat kesildi.

Hunter Garcia'ya bakti. Terry Wilford'un bir hendekte 6lii bulunmasina
yapilan atif agik¢a endise vericiydi.

Cohen, "Dedigim gibi" yorumunu yaptt. 'Joe ve babast anlagamiyorlards.’
'Babasinin 6limiinden haberdar oldu mu?’ diye sordu Hunter. "Bay Wilford'un
annesi miydi?"

Bakiglarint UVC dedektiflerine ¢eviren Cohen, "Mesaj biraktik” dedi. Onlara
tek omuz silkti. “A¢ikladigim gibi annesi bir oglu oldugunu bile hatirlamiyor.
Direkt olarak bilgi vermemiz bir seyi degistirmez ama huzurevine haber verdik.
Oglunun durumunda... Cohen'in kaglar1 havaya kalkt1. Ekranint isaret etmek icin
iki isaret parmagini da kullandi. "Onunla yaptugim telefon goriigmesini duydun
degil mi? Babasinin umrunda degildi ama evet, onu aradim. Tabii ki telefonu
a¢gmadi, ben de mesaj biraktim. Yapabilecegimin en iyisi bu. Bir daha geri
aramadi.”

Hunter ve Garcia anlayisla baglarini salladilar.

Cohen faresine iki kez tikladi ve ardindan ekrani agagi kaydirdi. ‘Burada, Los
Angeles'ta, konugabildigimiz herkesle konustuk; is arkadaglari, komsular,
arkadaglar... hicbir sey. Kayboldugu giinii tam olarak tespit edemedik bile.”
“Gergekten mi?” diye sordu Garcia.

Cohen, "Terry Wilford en son 21 Haziran Cuma sabahi erken saatlerde, The
Varnish'teki persembe gecesi vardiyasini bitirdikten sonra goriildi,” diye bagladu.
'Mekan her sabah saat 01.00'de kapaniyor. Ayn1 Cuma aksami - 21 Haziran -
isten izinliydi. Yalnizca Cumartesi giinii saat 17.00'de dénmesi bekleniyordu.’

“Ve hig¢ gelmedi.” Garcia sorgulamak yerine belirtti. Cohen, "Hayir, yapmadt”
diye dogruladi. “Sonra pazar giinii de vardiyasina gelmedi. 24 Haziran Pazartesi
sabahi, yine The Varnish'te ¢aligan Sabrina Davis tarafindan kay1p ihbari yapilds.'

"Fakat bu kayitlara gore,” diye araya girdi Garcia, "sorusturma aslinda ertesi
giin, yani 25 Haziran Sali giintine kadar baglamamuistt.”

Cohen, "Ve bunun bir nedeni var" diye agiklad1. 'Tnsanlarin bagimsiz bir
yetiskinin kayip oldugunu bildirmeye ¢alisip, o kisinin iki ya da ¢ giin sonra
giivenli bir sekilde yeniden ortaya ¢ikmasinit saglamak aklinizi baginizdan alr.'
Omuz silkti. 'Insanlar 6zellikle hafta sonlart aptalca seyler yapiyorlar; asirt icki



iciyorlar ve bir yerlerde bayiliyorlar... asit, Xanax, opioidler vb. ile kafay:
buluyorlar ve giinlerce disarida kaliyorlar. Bazen kimsenin tanimadigi bir
sevgiliyle birlikte ortadan kaybolurlar... ya da bikip kimseye haber vermeden bir
streligine ara vermeye karar verirler. Béyle seyler oluyor... ¢ok fazla. Her seferinde
insanlar1 veya kaynaklari tahsis etmeye giicimiiz yetmiyor dégsinsiyor birisi
kayboldu. Bu yiizden bir giin daha bekledik.”

Hunter ve Garcia baglarini salladilar.

Cohen, "The Varnish'te” diye devam etti. “Bana Bay Wilford"un, miisteriler de
dahil olmak tzere herkesle yeterince arkadag canlisi oldugu ve fazla arkadasca
¢izgiyi asla agmadigt séylendi. Konugtugum tiim komsulardan ayni cevabi aldim.
Kimse ondan hoglanmiyor gibi gériintiyordu.”

Hunter, "Bayan Davis,” diye sordu. "Terry Wilford'un kayboldugunu bildiren
garson, Bay Wilford'u iyi tantyormus gibi gériintiyor muz?’

Cohen, "Konustugumuz herkesten daha iyi" diye onayladi. ‘Sadece The
Varnish’te ¢cogu gece birlikte ¢aligmakla kalmadilar, aynt zamanda is diginda da
birlikte vakit gecirdiler.’

Garcia, "Arkadas olarak mi1 yoksa ¢ift olarak mu1 birlikte vakit gecireceksiniz?”

diye sordu.

'Sabrina Davis'e gére onlar Olumsuz bir ¢ift. Ancak ara sira birlikee
uyuduklarin: itiraf etti; bazen kendi evinde, bazen de onun evinde. Ayrica bana
20 Haziran Persembe gecesi - The Varnish'teki son vardiyast - birlikte
calisacaklarint ve Terry'nin geceyi birlikte gecirmelerini 6nerdigini ancak Bayan
Davis'in reddettigini sdyledi. Denegin son goriildigii saat sabaha karst ikiye
ceyrek kala civarindaydt.’

"Ikiye ceyrek kala mr?" diye sordu Hunter.

Cohen, The Varnish'in her sabah saat 01.00'de kapanmasina ragmen
personelin mesai saatleri diginda bir veya iki bira igmesinin yaygin bir uygulama
oldugunu, ancak o gece bes kisilik personelden yalnizca Sabrina ve Terry'nin
geride kaldigini agikladr. . "Peki bu gozlem Bayan Davis tarafindan mi1 yapilds?”
diye sordu Hunter.

'Dogru. Ayrica bize Bay Wilford'un o gece normal halinde oldugunu ve

endiseli, sikintili ya da herhangi bir sey gibi gortinmedigini séyledi.



Endiselenmesine gerek olmadigini séyledi.”

"O gece dogrudan eve gidip gitmedigini biliyor muydu?" Garcia denedi.
Cohen, "Biz de ona tam olarak bunu sorduk," diye dogrulads, dikkati bir anligina
ekranina kaydi. "Higbir fikri olmadigini sdyledi ama bize Bay Wilford'un bazen
vardiyadan sonra eve gitmek yerine iki yeralt1 ickihanesinden birine gittigini
soyledi: Moda Bolgesi'ndeki The Hole in the Ground. ya da Asagidan Yukariya,
Sanat Bélgesi'nde.’

“Adlarint hi¢ duymadim.” Garcia 6nce Cohen'e, sonra da Hunter'a kaglarini

gatti.
Cohen, "Hi¢ sagirmadim” dedi. ‘Buralart ¢ok bilinen ve popiiler yerler

olmadig i¢in benim de bilmiyordum. Reklam bile yapmiyorlar.” Sandalyesine
yaslandr ve sol bacagini sag bacagimnin {izerine atti. 'Gorilintise gore kokteyl
barmenleri caligtiklar1 yerlere icki icmeyi pek sevmiyorlar. Tipk: biz polislerin
yaptig gibi onlarin da kendilerine ait “6zel takilma yerleri” var. Icecekler ana
caddeye gore ¢ok daha ucuz ve geg saatlere kadar agik kaliyorlar.’

Hunter bagini salladi. ‘Reklam yapmiyorlar ¢iinkid aslinda sadece halka agik
sektdr insanlarina hitap etmiyorlar. Boyle yerleri duymugtum. I¢eri girebilmeniz
i¢in kapida onlara i kimliginizi gostermeniz gerekiyor.'

Cohen, “Dogru” diye onaylad1. “Ger¢i LAPD rozetin de seni igeri alacak.”
Dudaklar1 mizahsiz bir giliimsemeyle gerildi. ‘Her iki yeri de kontrol ettik.
Ulagabildigimiz herkesle konustuk." Umutsuz bir gekilde bagini sallad:. Tnsanlar
Terry Wilford'un kim oldugunu kesinlikle biliyordu. Her iki yerin de
miidavimiydi ama kimse s6z konusu gece onu gordiigiinii hatirlamiyordu ve
sormadan 6nce hayir, hicbir yerde giivenlik kameralar1 ¢ekilmiyordu. Sorduk,
aragtirdik ve bulabildigimiz her yeri kazdik... hicbir sey. Kaybolma penceremiz
hi¢bir zaman daralmadi.”

'Ve bu zaman araligr 21 Haziran Cuma sabahi saat ikiye geyrek kala ve ertesi
giin vardiyasinin baglama saati 22 Haziran Cumartesi saat 17.00'dir' dedi Garcia.

Cohen, "Iste bu" diye onayladi. “Komgularindan hicbiri onu gérdiigiinii
hatirlamiyordu; ne o cuma ne de cumartesi, ki bu aligslmadik bir durum degildi.
Gece vardiyasinda calisan insanlar ertesi glintin biiyiik bélimiinde uyuma
egiliminde oluyorlar.’



“Genelde sabahin o saatinde eve nasil donerdi?” Hunter yine. "Taksi?’

"Hay1r, 2008 model Buick LaCrosse'u kullaniyordu.’

Hunter, "Onlar iyi arabalardir” yorumunu yaptu.

Cohen'in gozleri ona kaydi ve kaglarini catt. “Hayir, degiller.”

Garcia yar1 oksiirerek giildii.

Hunter tarugmanin bir anlami olmadigini biliyordu. 'Araba bulundu mu?'
Cohen onlara 'Oyleydi' dedi. ‘Ama 7. Cadde Kopriisiinden atladig1 geceye kadar
degil.’

"Birak tahmin edeyim,” diye s6ziinii kesti Garcia. 'Kopriiye mi park ettiniz?’

"Hayir ama ¢ok yakin. Arabasi South Mission Yolu ile Dogu 7. Cadde'nin
kosesinde, kdpriiden iki yiiz metreden az bir mesafede park edilmisti. Bir not
bulundu mu?' Hunter yine. "Ustiinde mi yoksa arabasinda ms?" "Hayir." Hig bir
sey. Ama bu aligilmadik bir durum degil. Ozellikle Terry Wilford gibi yalnizlarla.
Boyle insanlar kararlarini agiklama ihtiyact hissetmiyorlar.” Cohen omuz silkti.
"Zaten bunu kime agiklayacaklar ki? Bu yalniz intihar edenlerin ¢ogu kimsenin
gercekten umursamadigini disgtintiyor. Cogu durumda bunu yapmalarinin
nedeni budur.” Cohen sandalyesini kuzey duvarindaki fotograf panosuna
bakacak sekilde gevirdi. “Maalesef Dedektifler, bu insanlarin ¢ogu hakkindaki
¢irkin gercek - bu ytizlerin ¢cogunu burada gorebilirsiniz - onlarin kendi tercihleri
nedeniyle kaybolmus olmalaridir. Bulunmak istemiyorlar.”

Hunter ve Garcia itiraz etmediler ¢iinki ikisi de Dedektif Cohen'in hakli
oldugunu biliyordu. Sadece ABD'de degil, diinyanin her yerinde kaybolanlarin
(gorintise gore kaybolanlarin) cogunun bunu gotirtldikleri icin degil,
istedikleri icin yaptiklarint anladilar. Bu her giin oluyordu.

Cohen, sol elini kullanarak boynuna masaj yaparken ayn: zamanda omuzlarini
geriye dogru uzatarak, "Elimizde olan hemen hemen hepsi bu, Dedektifler” diye
ekledi; klasik viicut diliyle bu toplantiy1 bitirmeye hazirdi. 'Par¢asiz bir bulmaca;
ipucu yok... ipucu yok... hi¢bir sey yok. Terry Wilford, sekiz giin 6nce kendi
hayatina son verdiginde dava kendi kendine ¢6ziilene kadar higbir iz birakmadan
ortadan kaybolmugtu.' Geleceginden emin oldugu soruyu tahmin ederek bir kez
daha elini kaldirdi. 'Konustugumuz herkes hayir, Terry Wilford'un depresif

goriinmedigini soyledi... yaptgini yapacakmig gibi gériinmiiyordu ama ¢ogu



bunu asla yapmiyor. Bunun farkinda oldugunuza eminim.”

Hunter, Cohen'in "burada igimiz bitti" viicut dilini anlamist1 ama hentiz ii
bitmemisti. ‘Mali agidan zor durumda olduguna dair herhangi bir belirti var mi?’
‘Higbir sekilde. Banka hesabini ve bir yil 6ncesine ait tiim iglemleri kontrol ettik.
Cok para harcayan biri degildi." Cohen sol tist cekmecesini agip i¢indeki sigara
paketine uzanmadan 6nce saatine bakti. “Dedigim gibi, Terry Wilford un canini
stkan ne varsa ne yazik ki onun kaldiramayacagi kadar agirlagti ve o da pes etti.”
Ayaga kalkt1 ve ceplerinde bir ¢cakmak aradu.

Hunter ve Garcia da sandalyelerinden kalktilar.

Hunter, "Bize zaman ayirdiginiz igin tegekkiir ederiz Dedektif Cohen," dedi.
'Cok biiyiik bir yardimdu. Biitlin bu dosyalarin bir kopyasini alabilir miyiz?”
“Kesinlikle.” Cohen her iki dedektifi de bastyla selamlayip masasinin tizerindeki
klavyeye uzandi. ‘§imdi yapabilirim.” Birkag kez tikladi, yazd: ve tekrar tikladi.
"Tamamlamak.’

Ayrilmak tizere dondiiklerinde Garcia, "Cok takdir ediyorum" dedi.

Dedektifler. Tam b&lme labirentine yeniden girmek tizereyken Cohen onlari
durdurdu. "Bay Wilford'un ilgisinin ne oldugunu sorabilir miyim?" Bir UVC
vakastyla baglantist var miydi?'

Hunter ve Garcia birbirlerine hizlica baktilar.

Tam olarak degil, diye yanitlad: Garcia. 'O dyle dava.”
Yirmi iki

Hunter ve Garcia ofislerine déndiiklerinde sabahin geri kalanini Dedektif
Cohen'in onlara gonderdigi Kayip Kisiler sorusturma dosyasini inceleyerek
gecirdiler. Her réportaj metnini, her raporu, her notu okurlar. Dosyaya eklenen
her fotografi incelediler. Cohen'in, Terry Wilford'un ortadan kaybolusuyla ilgili
MP sorusturmasina ilisgkin 6zeti tam anlamiyla isabetliydi - orada kimseyi
herhangi bir yone yonlendirebilecek higbir sey yok gibi gériiniiyordu - higbir
ipucu, higbir ipucu, hi¢bir tanik, hi¢cbir gerekge yok. kagirilma... birakin intihari,



ortadan kaybolmanin bile gériiniirde bir nedeni yok.

Hunter ve Garcia, Kayip Sahislar'in daha 6nce goriistigt kisiler listesinden
mimkiin oldugu kadar fazlasini yeniden ziyaret etmeye ¢aligacaklart konusunda
anlagtilar; herkesle yeniden roportaj yapmamak, ¢iinkii tutanaklardan bunun
zaman kaybr olacagr agikti. . Yapmak istedikleri, hepsine Shaun Daniels'in bir
fotografini géstermekti. Bu ¢ok uzak bir ihtimaldi ama 6grendikleri gibi Shaun
neredeyse her gece icki i¢cmeyi seviyordu ve Terry'nin barmenlik kariyeri
oldugundan, kiiciik de olsa bir noktada yollarinin kesismesi ihtimali vardi.
Sanslilarsa belki bagka bir barmen, garsonlardan biri, hatta Terry'nin calistigs
yerlerden birindeki diizenli bir miigteri onu ve Shaun'u barda birlikte gérdiigiini
hatirlayabilirdi.

Hunter ve Garcia'nin yeniden goriigmeye deger olduguna inandig: tek kisi
Sabrina Davis'ti. Kayip Sahislar'in  roportajinda kot bir is ¢ikardiging
dastindiikleri i¢in degil, Terry Wilford'u daha kisisel diizeyde taniyan tek kisi gibi
goriindiigii ve onun ne bildigini bilmeleri gerektigi i¢in.

Ayrica Terry Wilford'un Dogu Los Angeles'taki dairesine de bakmalari
gerekiyordu, ancak bes denemeden sonra ne Hunter ne de Garcia, Terry
Wilford'un ev sahibi Bay Aldridge'e (ki bu anahtara sahip olan tek kisiydi)
ulagmay1 bagaramadilar.

Terry Wilford'un cesedinde veya arabasinin icinde hicbir anahtar
bulunmadigindan. Mesaj birakmalarina ragmen gorevi Arastirma ekibine
devretmeye karar verdiler. Eger Research 6ntimiizdeki yirmi dort saat icinde Bay
Aldridge'le temasa gecemezse, arama iznini kullanacak ve kimsenin iznine ya da
anahtarina ihtiyagc duymadan miilke gireceklerdi.

Garcia sandalyesine yaslanip atkuyrugunu diizeltirken, “Peki ilk kimi gormek
istiyorsun?” diye sordu.

Hunter saatini kontrol ederek, “The Varnish'e ya da Santa Monica'daki Bar
Chloe'ye ugramak i¢in hentiz ¢ok erken" dedi. Saat 14.00'e geliyordu. Garcia,
"Terry Wilford'un Bar Chloe'de ¢aligmayali dort yildan fazla oldu” dedi. “Orada
onu hala hatirlayan birisinin olacagini mi1 santyorsun?” A¢iklamadan 6nce hemen
elini Hunter'a kaldirdr. '‘Bunu sormamin nedeni, genel olarak bar personelinin
degisiminin, 6zellikle de Santa Monica gibi popiiler yerlerde, sabit olmasidir; en



fazla alt1 aydan bir yila kadar. Bu nedenle Bay Wilford sadece bir yildan az bir stire
orada kald1. Bu tarz popiiler yerler pek para kazandirmiyor Robert ve
misterilerinin biiytik bir kism1 genellikle Amerikalilar gibi bahsis vermeye alistk
olmayan turistlerden olusuyor.’

Hunter'in sorusu sessizdi ve basit bir kag kaldirmayla soruldu. “Ne?” Garcia
geri geldi. 'Gengken hig barda ¢alismadin mr?’

"Oyle mi?"

'Elbette. Hem t¢tincti hem de son siniftaki bahar ve yaz tatillerim, ayrica
mezun olduktan birka¢ ay sonra, akademiye katlmadan 6nce. O zamanlar
barmenlik kolay bir isti. Kokteyl yapimi tam olarak bugiinkii sanat degildi.’

'Kag yagindaydin?’

"Yasal yagin altinda, eger sordugun buysa, ama o zamanlar zaten bir buguk
metre civarindaydim. Aslinda pek lise 6grencisine benzemiyordum. Ve ne
zamandan beri yasal icki icme yaginin altinda olmak, ozellikle bahar ve yaz
tatillerinde Ggrenci alimma engel oluyor? Onlar icin ucuz emek. Disiik
odiiyorlar ama nakit odiiyorlar ve zaten kimsenin is baginda icki icmemesi
gerekiyor.” Garcia giiliimsedi. 'Ama bunu agmanin yollar: var.’

'Var oldugundan olduk¢a eminim.’

Dirseklerini sandalyenin kol dayama yerlerine dayayip parmaklarint birbirine
kenetleyen Garcia, "Sadece meraktan soruyorum” diye sordu. "Bahar ve yaz
tatillerinde ne yaptin?”

Hunter, "Diger ¢ocuklara ders verdim" diye yanitladt. ‘Sinif ¢caligmalarinda
geri kalanlara yardime1 oldum.’

Garcia kikirdad. “Bana okul ve iiniversite tatillerinde diger cocuklara yaz
okulu 6grettigini mi séyliiyorsun?”

“Eh, 6zel olarak evet.” Hunter bagini salladu.

'‘Bilmeliydim.'

“Kolay para.” Hunter, Garcia'ya omuz silkti. 'Ogrenci' ebeveynleri, gocuklari
basarisiz oldugunda iyi para 6dtiyorlar.’

“Eminim 6yledir, Profesér Hunter.” Garcia gtldi. "Her neyse, soruma
doénelim; gergekten son bes yildir Bar Chloe'de ¢alisan birinin olabilecegini
distintiyor musun?” Terry Wilford'u yillar 6ncesinden haurlayabilecek biri mi?'



Hunter, "Bu uzak bir ihtimal,” diye itiraf etti. 'Fakat Bar Chloe tam anlamiyla
siradan Santa Monica turist bar1 degil.’

'Ne demek istiyorsun?’

‘Bar Chloe aslinda bir otelin parcast. Yanlis hatirlamiyorsam Hotel Carmel.
Ayni bina ama kendine ait ayr1 girisi var. Ayrica burasi bir dalis bart degil. Daha
cok "uist sinif, zarif”" bir kokteyl salonu. Iskeledeki barlardan cok farkli miisteri
kitlesi vardi ve ¢alisanlarina bu kadar koti maag veriyorlarsa sasirirdim. Ama
aslinda bir otele ait oldugu i¢in bazi otel ¢alisanlarinin onu hatirlama ihtimali de
var.'

Garcia, "Eh, daha sonra ugramanin bir zarar1 olmaz," diye onayladu.

"Simdilik," diye devam etti Hunter, hizlica saati tekrar kontrol ederek, "geriye
kalan tek sey LA Temizlik ve Cevre Bolumi'nden iki ¢alisanimiz; Luis Toledo ve
Randy Douglas."

Garcia, “Onlari ayiriyoruz, degil mi?” diye sordu.

'Elbette.’

Hunter ve Garcia, Randy ve Luis'in taniklarini alan polis memuruna
soylediklerinde bir yanliglik olmast gerektigini biliyorlards.

'Intihar’ mahallinde ifadeler verildi ¢iinkii Dr. Hove'a gére intihar yoktu. Peki
gercekte ne gordiiler?

Hunter ve Garcia, deneyimlerinden, iki tanigin birlikte sorgulandig:
durumlarda, ifadelerinden birinin digerini agir1 derecede etkilemesinin veya
etkilemesinin aligilmadik bir durum olmadigini biliyorlard:. Taniklardan biri,
diyelim ki Luis Toledo, goérdiigii seyden fazlasiyla emin konustuysa, ikinci tanik
Randy Douglas, ger¢ekte ne gordiigiinden biraz emin olmasa bile, anlatimini
Luis'inkine daha iyi uyacak sekilde kolaylikla degistirebilirdi. olaylarin versiyonu.
Bir mahkemede buna 'akran tanikligi diizeltmesi' adi veriliyordu ve bu,
durugmanin sonucunu tamamen degistirebilirdi.

Tamam, dedi Garcia masasindaki telefona uzanarak. ‘O halde LASAN’1
arayalim, olur mu?’

Yirmili¢



Garcia'nin Sali giinlerinin Randy Douglas'in izin giini oldugunu ve giintinii
Giiney Los Angeles'in en yogun niifuslu mahallesi olan Green Meadows'taki
evde karist ve cocuguyla gecirdigini Ogrenmek icin sadece birkag telefon
goriismesi yeterli oldu. Fazladan bir telefon goriigmesi yapild: ve Garcia'ya, o
6gleden sonra Luis Toledo'nun, Los Angeles Sehir Merkezi'nin yedi mil
giineydogusunda bulunan, Los Angeles County'nin anonim bir sehri olan South
Gate'deki kanalizasyon sisteminde caligan bir temizlik ekibinin pargast oldugu
bilgisi verildi.

Plan iki tanid1 ayirmak oldugundan ve sans onlar1 zaten sehrin farkli yerlerine
yerlestirdiginden, Hunter ve Garcia da giintin geri kalaninda ig ytkina
paylasmaya karar verdiler. Hunter batiya, Santa Monica'ya gitmeden &nce ilk
olarak Green Meadows'ta Randy'yi ziyaret edecek ve sansint Bar Chloe ve Hotel
Carmel'deki personelle deneyecekti. Garcia, Luis'le birlikte Giiney Kapisi'nda
baglayacak ve doniis yolunda Sabrina Davis ve o aksam kim calistyorsa onunla
konusmak icin The Varnish'e ugrayacakti. Zaman kalirsa, her ikisinin de igleri
bittikten sonra UVC Biriminin ofisinde bulugacaklardi.

Geri d6nen ilk kisi Hunter oldu.

Garcia, partnerinden sadece on dakika sonra geldi ve yaninda ¢ok renkli bir
demet cicek getirdi.

Hunter buketi bagtyla isaret ederek, “Sormali miyim?” dedi.

“Bugtin Sali, hatirladin mi12” diye cevapladi Garcia, gigekleri masasina koyarak
gercekei bir tavirla.

'Ah evet.’

'Peki Sali glinii ne olacak?’ Soru, ofislerinin kapisinda duran Yiizbagt Blake'ten
geldi. Bakuglar1 izerine bag1 hafifce geriye dogru egildi.
ciceklerin tizerine kondu. Dudaklar: stipheli bir giiliimsemeyle gerildi. "Tamam,
peki simdi ne yaptin?’



"Kesinlikle hi¢bir sey" diye yanitlad: Garcia.

“Gergekten mi?” Ses tonundan dedektifinin sattigs seyi satin almadigr agike.

Hunter ortagina hafifce bagini salladi. 'Ona hikayeyi anlat. Harika bir

hikaye.” “Hikaye mi?” diye sordu kaptan, kap1y1 arkasindan kapatirken.

Garcia, "Fazla bir sey degil” diye agikladi. "Anna ve ben, ilk randevumuz 28
Mayis Sali glind, lisenin ti¢iinct yilindaydi. O ilk bulugmada ona ¢igek aldim ve
Anna, upkt Anna gibi, "Bir stire ¢iktiktan sonra bana hili ¢icek alacak misin
acaba?” dedi. Garcia omuz silkti. 'Meydan okuma kabul edildi. O zamandan beri
ona mutlaka iki haftada bir ¢i¢ek aliyorum.’

“Iki haftada bir mi?” diye sordu Kaptan Blake. 'Siz ikiniz ne zamandir
birliktesiniz?'

'On yedi yildir evliyiz ama ondan 6nce bir buguk yildir ¢ikiyorduk.’

“Ve neredeyse on dokuz yildir ona iki haftada bir ¢i¢ek mi aldin?” Bu sefer

Hunter bile bagini salladt.

"Kesinlikle" diye onayladi Garcia. "Telefonumda bir alarm falan kurulu.
Genellikle eve giderken onlart alirrm ama The Varnish'in hemen yaninda bir
¢icekei vardi ve bunlarin giizel bir grup oldugunu diisiindiim." Cigekleri bagtyla
igaret etti.

"Cok giizel bir buket,” diye onaylad: Kaptan Blake. 'Ve aramizda bu kadar
romantik birinin oldugunu bilmiyordum. Etrafta pek fazla kisi yok.” Yiiztinii
resim panosuna ¢evirdi. 'Ama buraya ¢i¢ek konugmak i¢in gelmedim. Giiliing
derecede uzun ve ayni derecede anlamsiz bir biitge toplantisindan yeni déndtim
ve Carolyn'den bir mesaj aldim. Olmeden &nce lmiis olan ikinci bir cesetle mi
karsilasti? Neler oluyor?’

"Terry Wilford," diye dogruladi Garcia, kaptanin dikkatini Terry'nin
tahtadaki portresine yonlendirdikten sonra Dr. Hove ve 6grencisinin 6grendigi
her seyi hizla 6zetledi.

Yiizbagi Blake her seyi s6ziinti kesmeden dinledi. Garcia'nin isi bitince
gozlugiinii burun képrisiine dogru diizeltti ve cama yaslandi.

Hunter'in masasinin kenari. “Yani burada bana séyledigin su: Sehrimde insanlar
kacirip glinlerce iskence eden, basibos bir psikopat var gibi goriintiyor...”
Bakiglar1 Hunter'a kaydi. ‘Sonra da cesetlerini yok etmek i¢in 6liim numarasi



yapiyor.’

Garcia, "Durum 6yle gértintiyor, Kaptan, evet” dedi.

'Ve bunun ne kadar siiredir devam ettigi ya da simdiye kadar kag kurban aldig
konusunda kesinlikle hi¢bir fikrimiz yok, 6yle mi?’

Garcia konuya agiklik getirmeden 6nce, "Bir basketbol sahas: figiirii bile degil"
dedi. "Cok iyi bildiginiz gibi, ilk kurbanimiz Shaun Daniels'a tamamen sans eseri
rastladik; ileri diizey adli tp patoloji 6grencilerine verilmesi gereken bir otopsi,
Dr. Hove'un muayene masasina diistii. Ikinci kurbanimiz Terry Wilford da
acikladigim gibi benzer bir vakaydi. Cesedi 6grencilere gitti ama bizim i¢in sans
eseri, Dr. Hove'un en yetenekli ve inat¢1 6grencilerinden birinin tabutunda kaldi.
Tutarsizliklar fark eden oydu.”

Yiizbagt Blake tahtaya yaklast: ve tiim yeni fotograflart incelemeye zaman
ayirds.

"Yani aslinda’ dedi, 'bu yillar 6ncesine gidiyor olabilir... hatta onlarca yil bile.
Burada onlarca magdurdan bahsediyor olabiliriz.’

“Teorik olarak evet.” Hunter, bu sefer. ‘Bunu bilmenin gergek bir yolu

yok.” ‘Bu nasil miimkiin olabilir?’

"Cuinkt bunu her kim yapryorsa” diye agikladi Hunter, "aptal degil Kaptan.”
Yillarca fark edilmemesini saglayacak bir bosluk buldu.” Omuz silkti. ‘Biraz
sansla... sonsuza kadar.’

“Bir bogluk mu?” diye sordu Yiizbast Blake. 'A¢ikla, Robert.’

Hunter genis bir gekilde tahtay isaret etti. ‘Bir ceset Los Angeles morguna
getirildiginde, agik ve goriintirde "agik” bir 6liim nedeni (vur kag, intihar, araba
kazas1 vb.) ile birlikte getirildiginde, kolluk kuvvetlerinden herhangi bir talep
gelmedigi stirece, bu Ceset dogrudan otopsi yigininin arkasina gidiyor.
Oncelikleri olabildigince diisiiktiir. Ceset bir ila iki haftadan fazla bir siire
boyunca sahiplenilmezse ve otopsi incelemesi hild yapilmamigsa, o ceset
kaginilmaz olarak tbbi arasurmalar icin emlak Gniversitelerine bagislanmak
zorunda kalacak. Bunlardan sadece kiigiik bir kismi patoloji bélimiine gidiyor.
Bu ku¢tik sayidan sadece bazilarina tam otopsi yapiliyor
baska amaglarla parcalara ayrilmak yerine muayene yapiliyor ve bu otopsiler
kidemli doktorlar tarafindan degil 6grenciler tarafindan yapiliyor.’



Kaptan, "Patoloji 6grencileri bu tiir tutarsizliklari fark edemeyecek kadar
bilgisiz mi?" diye sordu.

Hunter, "Sorun bu degil, Kaptan," diye geri geldi. 'Burada dikkate almaniz
gereken iki ana faktor var. Bir: Bu cesetlerin 6liim nedeni zaten olabildigince agik.
Egzersiz genellikle basit¢e dogrulamak i¢indir, goriintirdeki COD'yi ¢iiriitmeye
¢alismak icin viicudun etrafinda balik tutma gezisine ¢ikmak degil.’

Garcia, ”Ogrencilerin de saate bagli oldugunu unutmayin" diye ekledi.
"Notlar1 tehlikedeyken ¢ok az kisi zamanini teget gecerek zaman kaybetmeye
istekli olacakur." Hunter devam etmeden 6nce bagini sallad1. 'Ve iki: Burada
bahsettigimiz tiirdeki tutarsizliklar Kaptan, kariyer patologlari tarafindan bile
kolayca gozden kagirilabilir, ¢tinkii bunlar sahte 6liimler gercek olsaydi meydana
gelebilecek yaralanmalarla ¢ok yakindan eglesiyor - kirtk kemikler, delinmis
akcigerler, eklem ¢ikiklart ve ne varsa; bunlar birisi kopriiden atladiginda veya
tizerinden bir kamyon gectiginde meydana gelir.’

Garcia sunu belirtti: "Eger Dr. Hove, Shaun Daniels'in vur-kag 6liimiiyle ilgili
tutarsizliklar: bir aydan daha kisa bir siire 6nce kesfeden kisi olmasaydi,
ogrencisinin  bulgularini agir1  diiglinerek bir kenara atardi - sadece bir
Ogretmenini etkilemeye calisan 6grenci. Her sinifta olan bir gey.”

"Ve ilk basta,” diye tekrar devraldi Hunter, "o da tam olarak &yle yapt1 -
bulgular1 fazla diigiinerek bir kenara att - ta ki 6grencisi ona Terry Wilford'un o
gece 7. Cadde Kopriisii'nden atlamis olamayacagini ¢linkii ¢oktan olmiis
oldugunu sdyleyene kadar. oraya varmadan 6nce. Bu tiir bir tesadtif Dr. Hove'un
gormezden gelemeyecegi kadar fazlayd: - goriintise gore sadece birkag hafta icinde
6lmeden 6nce dlen iki kurban mi?' Hunter bagini salladi.

'Kisacasi,' Garcia yine, 'sansliydik, Kaptan. Terry Wilford'un intihariyla ilgili
kiiciik tutarsizliklar kolayca gézden kagabilirdi. Ama neyse ki, Robert'in da
actkladigr gibi, bu Kay Sixtree kizt olduke¢a inatgr..." Kendi kendine giiltimsedi.
"Ve akillr.'

Yiizbagt Blake tekrar konusana kadar bir siire sessiz kaldi. “Peki buradaki teori
nedir?” Bakiglart Hunter'a odaklandi. '‘Bu katilin bir adam olabilecegini mi
diisiintiyoruz?
belli bir kapasitede tip uzmani m1? Yoksa 6yle miydi? Belki bir tip 6grencisi bile?



Bunun gibi bir bogluk nasil anlagilir?’

Hunter, "Elbette bu olasilik var,” diye onayladi. “Ama diirtist olmak gerekirse
Kaptan, bu bilgilerin hi¢birine ulagmak gercekten zor degil. Tek yapmaniz
gereken internette biraz arastirma yapmak ve belki birkag telefon goriigmesi
yapmak, hepsi bu.”

"Ama Oyle olsa bile,"” diye araya girdi Garcia, "ya da tip uzmani, 6grenci ya da
her neyse... sirf radar alunda ¢aligmanin bir yolunu buldugu i¢in onun kim
oldugunu bulmamizin kesinlikle hi¢bir yolu yok." Bu boslugun bize séyledigi tek
sey, Kaptan, onun ¢ok zeki oldugudur.'

Hunter tahtaya bakti. ‘Belki de bize séyleyebilecegi tek sey bu

degildir.” Biitiin gozler ona ¢evrildi.

‘Sanirim buradaki boglugun yanlis tarafina bakiyor olabiliriz.’

Yirmidort

Jennifer Mendoza, flamenko kirmizisi rujunu dudaklarina stirdii ve fazlaligs bir
kagit mendille dikkatli bir sekilde 6ptii. Bunu yaptiktan sonra yansimasina gegici
bir giilimsemeyle bakt1.

Giilimsemesi oyalanmad: ve hizla perisan bir goriiniime déntstii. Jennifer o
aksam dokuzuncu kez makyaj temizleyici sisesine uzanip yiiziini silmeye bu
kadar yaklagmisti.

Aynaya, "Ucuz bir arka sokak fahisesine benziyorum" diye fisildad1. Hayzr,
yapmuyorsun Jenny. ayna da fisildadi. Artsk buna aliskin degilsin, hepsi bu.’

Ayna hakliydr. Jennifer'in makyaji ttim standartlara gore zarifti - sadece kiigtik
bir fond6ten, biraz goz kalemi, hafif ruj ve biraz allik - ama Jennifer Mendoza bir
randevuya ¢ikma niyetiyle yiiziine makyaj yapmayali cok uzun zaman olmustu. ...
gercek bir randevu. Antrenman digi gézlerinde, sadece bir ruj konturu bile onu
bir sirk palyacosuna benzetiyordu. Ama biraz makyaj hi¢ makyaj yapmamaktan
daha iyiydi ¢iinkdi cildi artik eskisi gibi gériinmiiyordu.

Jennifer nefes almadan 6nce yansimasint bir stire daha inceledi ve parmak



uglartyla sagaklarini hafifce bir tarafa dogru fircaladi. Koyu renk saglari sik ve
oldukea cekici bir bob seklinde kesilmisti ama uzun saglarint 6zledigini itiraf
etmezse yalan séylemis olurdu.

Lisedeyken zeytin rengi teni ve saglarinin her zaman parlak olmasi nedeniyle
takma adi1 Pocahontas'ti ama Jennifer'in saglari, bagta gértiniisii olmak tizere her
seyiyle birlikte yirmili yaglarinda baglayan bagimliliginin kurbani olmusgtu. iki yil
once, Jennifer hentiz yirmi yagindayken.

Jennifer, Gliney Los Angeles'in bir mahallesi olan Bellflower'da dogdu.
Annesi Andrea Mendoza bir uyusturucu bagimlisiydi ve bagimliligini
desteklemek icin
fuhusa yoneldi. Jennifer'in babasinin gergekte kim olduguna dair higbir kayit
yoktu. Annesi bazen kii¢tik dairelerini is i¢in kullandigindan, Jennifer evde
olmaktan nefret ettigi i¢in biiytimesinin ¢ogunu Giiney Los Angeles
sokaklarinda gegirdi ve bunu kizgin bir ¢ocuk olarak yapti. Okula gitti - 6nce
Ritter Ilkokulu'na, sonra da Jordan Lisesi'ne, her ikisi de Belllower'daki devlet
okullarina - ama okul egitimini tamamlamaya hi¢cbir zaman gergek bir ilgi
gostermedi. Notlari zayift1 ve davransglari en hafif tabirle yikictydi. Ogretmenleri
denedi ama Jennifer umursamiyordu, annesi ise daha da az umursad:.
Apartmanin diginda oldugu siirece Jennifer'in okula gidip gitmemesi, egitim alip
almamasi, mezun olup olmamasi umurunda degildi. Jennifer on yedi
yasindayken ikinci sinifin yarisina gelindiginde okulu biraktr. Bu, kizi Tabatha'ya
hamile kalmadan sadece birkag ay 6nceydi. Jennifer, sonunun asla annesi gibi
olmayacagina dair kendine s6z vermisti, ancak ne yazik ki hayatin nadiren ¢ogu
insanin bekledigi veya umdugu gibi sonu¢lanmadigini kisa stirede 6grendi. On
sekiz yagina bastiktan sonraki gece, insanlarin partide dagitugi uyusturucudan
sarhog olan ve tam gelismis karacigerlerin ¢cogunu zehirleyecek kadar alkol
titketen Jennifer, kendini Kuzey Hollywood'daki B sinifi bir gece kultibtinde,
banyo kabininde seks yaparken buldu. . Seks yapugi cocukla o gece tanigmugtr.
Adi Toby'ydi. Onun soyadini hi¢ almadi. O da onu bir daha hi¢ gérmedi.

O geceden sonra igler gercekten zorlagtu.

Jennifer''n annesi Andrea, kizinin pervasiz davraniglarini on sekizinci yas
giiniinden aylar 6nce fark etmis ve hamile kalirsa tek bagina kalacagi konusunda



onu uyarmistt. Hamile bir kadinin dairesinde oturup miisterilerini korkutmasini
goze alamazdi.

Andrea soztinden asla geri adim atmadi ve yeni hamile olan Jennifer's
sokaklarda yasamaya génderdi.

Jennifer kiirtaj yapurmay: diigiindéi ama '6teki diinyada’ Tanri'nin ona ne
yapacagina dair korkusu, anne olma korkusundan daha agir basti. Jennifer, Toby
ile tanistktan neredeyse dokuz ay sonra, gece yarist siyahi saglari ve safir mavisi
gozleri olan, zeytin tenli, ¢arpict bir kiz ¢ocugu olan Tabatha Mendoza'y1
dogurdu.

Jennifer hamileyken ABD Hiukiimeti'nin bekar annelere 6zel olarak tahsis
ettigi ¢esitli hibelere bagvurdu. Evsiz oldugu i¢in hemen ti¢ ayr1 programa kabul
edildi. Boylece, calisabilene kadar Tabatha ve kendisi i¢in barinak, yiyecek ve
giyecek saglamayi bagard.

Jennifer, annesi gibi olmamak, kizin1 ruhunun her zerresiyle sevmek ve ona
bakmak konusunda kendine verdigi s6zii tutmak i¢in ¢ok ¢abaladi. Ve en azindan
Tabatha'nin hayatinin ilk iki yillinda durum tam olarak béyleydi.

Kizinin ikinci dogum giintine yalnizca birka¢ ay kala Jennifer, o sirada
yagadiklart Culver City'deki bir gida dagitim deposunda is bulmayi bagardi. Yeni
isiyle ayni zamanda hiikiimetten yeni bir hibe almay: da bagardi: Giindiz
Bakimi/Anaokulu Yardimi. Hibe, Jennifer'n iste olmasi gereken saatlerde
Tabatha'ya profesyonel olarak bakilacagin garanti ediyordu.

Bir sabah, ii¢ aylik deneme siiresi sona ererken, Jennifer birka¢ orta boy
kutuyu genis bir koridor boyunca bir raftan digerine aktarip yeniden
diizenliyordu. Kutular sandigi kadar agir degildi, bu ytizden zaman kazanmak ve
patronunu etkilemek i¢in Jennifer bir yerine iki kutuyu ayn: anda tagimaya
bagladi. Gezilerinden birinde, arkasindaki rafta hald ka¢ kutu kaldigini kontrol
etmek icin viicudunu kismen cevirdi - basit bir hareket, hicbir tehlike
yaratmamast gereken bir hareket - ama o sabah, belki de i¢eri girmenin garip yolu
yluziindendi. tstteki kutunun kaymasimi 6nlemek icin ¢enesini kullanmaya
calisirken kalgasint da biiktii ve sirtinin alt kisminda bir sey kirildi. Omurgasina
vuran act o kadar dayanilmazdi ki sanki viicudu ikiye ayrilmig gibi hissediyordu.
Bu onun deneme siiresinin sonuydu.



Ne yazik ki Jennifer i¢in bu ayni zamanda hatast igverene degil, tamamen
calisana ait olan tlirden bir yaralanmaydi. Talimatlart her seferinde bir kutu
tasgtmakt1. Jennifer'in, depodaki saglik ve giivenlik 6nlemlerinin eksikligi degil,
sirtinin tutulmasina neden olan garip viicut kivrimi ile birlikte zaman kazanmaya
calisma karar1 olmugtu. Bunun anlami Jennifer'in yaralanmasimnin 'kendi kisa
stireli hastalig1’ olarak siniflandirilmast gerektigiydi.

ABD'de federal hiikiimet, caliganlarin kendi 'kisa siireli' hastaliklarinin
tedavisi icin Gcretli hastalik iznine erigmelerini talep etmiyor. Hastalik iznini
odeyip 6demeyecegine karar vermek isverene kalmisti ve Jennifer'in igvereni,
mesai saatlerini harcamayan birine tek bir kurus dahi 6demeye niyetli degildi. Ve
eger Jennifer saatlerini ayirmasaydi bir isi olmayacaktr.

Bu bilgi Jennifer't 'umutsuz’ moduna soktu. Bu isi kaybetmeyi goze alamazdi.
Kizinin gecimini saglamast gerekiyordu ve ayni 6gleden sonra gortistiigii "agri
yonetimi uzmanina” da aynen bunu soyledi.

Yil 2002'ydi ve 'uzman', o dénemde iilkedeki bir numarali ilaci, orta ila
siddetli agrilarin tedavisinde kullanilan, Purdue Pharma tarafindan yaratulip
dagitilan, oldukca bagimlilik yaratan, yart sentetik bir opioid olan OxyContin'i
hizlica regete etti. . Giivenli tarafta olmak i¢in "uzman', ilag endustrisinde 'bireysel
dozlama' olarak bilinen bir uygulama olan, yalnizca 5 mg yerine 20 mg'lik
tabletlerle baglamaya karar verdi.

Ve oglum, ise yaradi mr?

Jennifer icin, is acisint dindirmeye ve isine geri dénmesine izin vermeye
geldiginde, o kii¢tik yuvarlak pembe haplar tablet formundaki bir mucize gibiydi
ve 'agrt uzmaninin' rehberliginde bunlar1 6zgiirce ve kisitlama olmadan alds. .
Kisa stire sonra 20 mg 30 mg oldu ve bu da hizla 40 mg'a yiikseldi. Jennifer,
yaralanmasindan sadece iki ay sonra tamamen opioid bagimlisi haline geldi. Bir
hafta sonra isini kaybetti.

Yasal receteyle bile OxyContin tam anlamiyla ucuz bir ilag degildi. Acil bir
geliri olmadigr i¢in Jennifer'in arttk bunu karsilayabilmesinin hi¢bir yolu yoktu,
ancak sokaklarda ¢ok sayida daha ucuz opioid alternatifi vard: ve bunlarin en
ucuzu ayn: zamanda en kotlstiydi: eroin. Jennifer koluna ilk kez igne

sapladiginda yirmi bir yaginda bile degildi.



O andan itibaren diinyast bagina yikildi. Uyusturucu kullanimi yogunlasti,
siddet yanlis1 bir insan haline geldi ve kizt da dahil etrafindaki her seye kargt
umursamazlig katlanarak arttu.

Yirmi iki yagina geldiginde, Jennifer aslinda bu diinyada en ¢ok nefret ettigi
kisi haline gelmisti - annesi - para ya da OxyContin siseleri ya da kii¢iik eroin
torbalari, hatta bazen yemek kargiliginda cinsel iyilikler takas eden... kiz1 ise
koésede uyumak igin aglamak zorunda kalds.

Jennifer yardima ihtiyact oldugunu biliyordu. Annesi gibi olmak istemiyordu.
Kullanict olmak istemedi. Kizinin ondan nefret etmesini istemiyordu ama
Amerika'da opioid krizi olarak bilinen bu dénemde yardim almanin herkesin
hayal edebileceginden ¢cok daha zor oldugu ortaya ¢ikt1.

Tabatha'nin dérdiincti dogum giintinden sadece birkag giin sonra Jennifer,
uyusturucu istemek, hirsizlik yapmak ve bulundurmaktan tutuklandi. Polise,
Culver City'deki dairesinde geng bir kizinin tek bagina oturdugunu séylediginde,
sosyal hizmetler kirk dakikadan kisa bir sitire i¢inde oradayd: ve bulduklart sey
onlart tiksindiriyordu: ihmal edilmis, yarali ve aglayan bir Tabatha, hemen
gotirildi. ve koruyucu aileye verildi.

Mahkemede Jennifer, ¢ocuk ihmali ve zulmti de dahil olmak tizere tiim
suglamalart kabul etti; bu, ilk kez sug isledigi icin sadece dort yil iceride
kalmasina, iki yilda iyi halden disarida kalmasina neden oldu.

Ama hicbir olumlu davranis olmad:.

Jennifer hapishanede kendini nasil savunacagini, korkutuldugunda nasil geri
adim atamayacagini ve bagkalarina kasten fiziksel olarak nasil zarar verecegini
6grenmek zorunda kald1. Ve ¢cabuk 6grendi.

Bir gece, ilk cezasinin neredeyse bir yilini ¢ektikten sonra, ti¢ mahktm, birkag
giin Once avluda yasanan sa¢gma bir tarugma nedeniyle Jennifer't kendi
hiicresinde pusuya dugtirmeye calistt. 'Isiklar sondiikten’ sonra Jennifer'in ve
hiicrelerinin kilidini agitk birakmast i¢in bir gardiyana riigvet verdiler, ancak
Jennifer pusu haberini almigt: ve hazirdi. Ug mahkum hiicresine girip Jennifer'in
yatagindaki pacavra ve yastiklardan yapilmis kuklaya saldirirken Jennifer, dis
fircasindan yapilmis bir bigakla arkalarindaki golgelerin arasindan ¢ikti. Kavga
uzun stirmedi. Jennifer saldirganlardan birini dizinden, digerini ise sol gziinden



bigakladi; g6z kiiresini gecip beyne carpacak kadar derin degildi, ancak o gézdeki
mahk@imun kalict olarak kér olmasina yetecek kadar derindi. Ugiincii saldirgan
kagmaya ¢alistt ama Jennifer ona celme takt ve sag ayaginin topuguyla yiiziine
carparak burnunu kirdi. Bu olay Jennifer'a, kendisine yonelik benzer saldirilarin
bir daha gerceklesmesini Onleyecek tiirden bir saygi kazandirdi, ancak aym
zamanda ona sartli tahliye ihtimali olmaksizin fazladan on iki yil daha kazandirds.

Jennifer Mendoza cezasinin on alt1 yilin1 ara vermeden gegirdi. Yaklagik iki yil
once serbest birakildi ve 0 zamandan beri sadece bir
ornek vatandas.

Jennifer hapishaneden Tabatha'ya her hafta bazen iki olmak tizere bir mektup
yazdr ve mektuplarinin teslim edildigine ve umarim okunduguna gergekten
inantyordu. Tabatha'nin bunlari kendi bagina okuyabilmesinin yillar alacagin
biliyordu, bu ytizden ilk bagta Tabatha'nin koruyucu ebeveynlerine birkag
mektup yazdi; bu kadar berbat bir anne oldugu i¢in duydugu suglulugu kabul
etti, onlara kizina bakuiklart i¢in tesekkdir etti ve onlara okumalari i¢in yalvard.
Tabatha'ya yazdigr mektuplar.

Bu asla olmadi.

Bir kere degil.

Sosyal hizmetler mektuplari normal bir sekilde teslim ediyordu - en azindan
cogunu - ve ilk bagta Tabatha'nin koruyucu ailesi mektuplar1 daha sonraki bir
tarih icin bir kenara koyuyordu, ta ki Tabatha ne oldugunu anlayacak yasa gelene
kadar... ama bu onlar haber almadan 6nceydi. Jennifer'in ti¢ mahktima 'saldir1’ ve
sakatlama sugundan ikinci mahkumiyeti. Jennifer'mn 6niimiizdeki en az on bes
yili hapiste gegirecegi yeni bilgisiyle Tabatha'nin koruyucu ailesi "kalict bakim"
icin bagvurdu ve bagvurulari hizla onaylandu.

Jennifer'in on alu yillik tutukluluk dénemi boyunca Tabatha'dan birakin
ziyareti, tek bir mektup bile geri almamig olmasina ragmen umudunu asla
kaybetmemesi sasirtict degil.

Jennifer'in hapisten ¢iktiginda yapugr ilk sey Tabatha'nin yerini bulmaya
calismakti ama yine sanssizdi. Jennifer, Kaliforniya eyalet yasalarina gore
Tabatha'nin on sekiz yagina (yetiskinlik ¢agina) girmesinden iki yil sonra
hapishaneden serbest birakildi. Bunun anlami Jennifer'in artik kizinin hayatinda



s0z sahibi olmadigiydi. Tabatha'nin adresini ya da hil4 hayatta olup olmadigin:
bilmeye hakki bile yoktu. Tabatha'nin hayatt hakkinda hi¢bir ey yok... Tabatha
istemedigi stirece ve sosyal hizmetlere gére istemedi ve bunun bir nedeni vardh.
Tabatha'nin hapishanede kaldig: siire boyunca, Tabatha'nin koruyucu ailesi
Jennifer'a kars1 nazik davranmamig, Tabatha'ya onun hakkinda korkung hikayeler
anlatmig ve Jennifer'in kizina génderdigi her mektubu ortadan kaldirmis, bu da
onu biyolojik annesinin ona hicbir zaman ger¢ekten deger vermedigine
inandirmigt1.
Gegtigimiz iki y1l boyunca Jennifer, Tabatha'nin yerini tespit etmek icin
elinden gelen her seyi yapmistt ama sonug alamamugt1.
Ama bu gece Tabatha ile ilgili degildi. Jennifer hapisten ¢iktigindan beri ilk
kez bu gece tamamen Jennifer'la ilgiliydi.
Aynada son kez kendini kontrol etti.
Jenny, dedi ayna, Jennifer'in ne yapmak tizere oldugunu bilerek. Burada
1simiz bitti. Harika goriindiyorsun kizim. Gitmek.
Jennifer tereddiit etti.
GIT, simdiden!
"Tamam... tamam.' Banyonun 1gtklarini kapatti, cantasini aldi ve sonunda San
Fernando Vadisi'ndeki Van Nuys'taki stiidyo dairesinden digart ¢ike1.

Yirmi Bes

Yiizbag1 Blake, Hunter ve Garcia'ya baska bir giiliing derecede uzun ve ayni
derecede anlamsiz biitge toplantisindan yeni dondtgiinii séylerken abartmamugti.
Yorgundu, eve dénmek i¢in sabirsizlaniyordu ve biiyiik bir kadeh saraba siddetle
ihtiyac vardi. Kesinlikle ihtiyact olmayan sey Hunter'mn bilmecelerinden birini
daha ¢6zmeye caligmaker.

Hunter'a ¢enesini egerek ve sag eliyle gozliigiinii burnunun ucuna kaydirarak,
"Boslugun yanlis ucunu karigtirtyor olabiliriz?" diye sordu.

Garcia da ona biraz kararsiz bir sekilde bakt1.



Hunter, konusurken birkag fotografi isaret ederek, "Biz sadece yasal boglugun
tibbi yoniinden bahsediyorduk,” diye séze bagladi. 'Bu katilin kurbanlarina
6lmeden Once uyguladigr tiirden yaralanmalarin, kazalar sahte olmasayd:
meydana gelecek tiirden yaralanmalarla kolayca karigtirilabilecegi gercegi.’

"Evet, konuyu siz a¢tiniz" dedi Yiizbagi Blake.

"Ben yaptim," diye onayladi Hunter. ‘Ama dedigim gibi bu tiir bilgilere
ulagmak o kadar da zor degil.’

Kaptan saatini kontrol ederek, “Peki sen neden bahsediyorsun Robert?” diye
sordu. 'Hangi tarafa 'diirtmeliyiz'?’

‘Boslugun “sahipsiz ceset” taraf1.” Yanit Garcia'dan geldi. Bakislari, bagint
sallayan Hunter'a kaydu.

"Bakin” dedi Yiizbagi Blake, bagparmagini ve isaret parmagini kullanarak
burun kemigini sikigtirabilmek icin gozliigiinti hafifce kaldirdi. Sesini sabit
tutmak icin elinden geleni yaptt. 'Gergekten ¢ok uzun bir giin oldu. Yorgunum.
Eve gitmek istiyorum. Ve bir bebegin meme ucuna ihtiyact oldugu gibi benim de
bir kadeh saraba ihtiyacim var, bu yiizden hepimiz bu lanet muammayi birakip
asil meseleye gelebilir miyiz?’
delici, buyttilmis gozleri Hunter ve Garcia'ya bakmadan 6nce gozliikleri tekrar
burnunun tizerine kayd.

'Bu katil biliyor ki eger bir ceset giderse sabipsiz bir ya da iki haftadan fazla bir
stire... Garcia oraya Hunter'dan 6nce varmugti. 'Ceset tibbi ¢aligmalara
bagislantyor, burada yalnizca kiigiik bir kismi patoloji 6grencilerinin eline gegiyor
ve daha da kii¢iik bir kism1 tam otopsi muayenesine tabi tutuluyor.’

Hunter'dan bir selam daha. ‘Otopsi yok, tutarsizliklari bulma sans1 yok.”

Kaptan Blake duraklads, beyni tam olarak devreye giremeyecek kadar
yorgundu. 'Peki bu aslinda ne anlama geliyor?’

Hunter, "Bu, kurban se¢iminin rastgele bir stire¢ olmadigi anlamina geliyor,
Kaptan," diye yanitladi. 'Sokaklardan kimseyi se¢miyor... yoldan gecenleri
se¢miyor. Kurbanlari 6zenle se¢ilmis.”

Kaptan bir adim geri ¢ekilerek dikkatinin uzun bir siireligine tahtaya
dénmesine izin verdi. ‘Peki kriterleri ne olacak? Hepsi yalniz mr? Peki gittikleri
zaman cesetlerine sahip ¢ikacak kimseleri yok mu?’



"Bingo," dedi Garcia, Hunter'la yiizlesmek i¢in donerek. "Tabii benim
buldugumdan ¢ok farkls bir sey 6grenmediysen.’

Hunter bagini sallad1. '‘Benim yaptigim gibi gériinmiiyor.’

Yiizbagi Blake, sanki pes edecekmis gibi bir sesle, "Beni yine kaybettiniz," dedi.

Garcia hemen kendisinin ve Hunter'in 6gleden sonray1 ne yaparak
gecirdiklerini anlatti. "Kapida aniden belirdiginizde Varnish'ten yeni
dénmiistiim, Kaptan,” dedi ona. “Hentiz bulgular1 karsilastirma sansimiz
olmadi.” “Peki ne buldun?” diye sordu kaptan.

“Fazla degil.” Garcia ilk sirayr aldi. “Ve aynen Gyle; Terry Wilford baglangicta
disiindtigiimiizden daha yalniz biriymis gibi goriintiyordu.” Masasina dogru
ylridd ve not defterini aldi. '‘Bugiin Sali, bir kokteyl bar1 i¢in en yogun aksam
degil ama bu gece The Varnish'te olan herkesle konustum; barmen, garsonlar,
mekan sahibi ve kap1y1 aar agmaz iceri giren birka¢ misteri. ’

Hunter, "Sabrina Davis mi?" diye sordu.

"Evet,” diye onayladi Garcia. 'En uzun stire onunla konustum. Terry
Wilford'u kisisel diizeyde tantyan tek kisi oydu ama yine de onun hakkinda ¢ok
az sey biliyordu.’

Yiizbagi Blake, "Sabrina Davis kim?" diye sordu.

Garcia bir kez daha hizlica agikladi. Not defterinde bir sayfay1 cevirerek,
'Diirtist olmak gerekirse," dedi, '"MP'den Dedektif Cohen'e anlattiklarini zar zor
genisletebildim. Terry Wilford'u yalnizca sekiz aydir taniyordu. Iste o zaman The
Varnish'te caligmaya bagladi. Onunla kigisel iligkisi bundan dért ay sonra bagladi
ve - ve burada ondan tamamen alint yapiyorum - "Tamamen cinsel, romantik
degil. Sadece birbirimizin arkadagligindan keyif aliyorduk ve baz1 geceler, 6zellikle
de The Varn'daki bazi ¢ilgin vardiyalardan sonra, birlikte yatakta kaliyorduk.
Stresten kurtulmanin harika bir yoluydu. Hepsi bu kadar. Biz Romeo ve Juliet
degildik.” Garcia not defterini birakt1. 'Ayrica bana ¢ogu zaman onun yerine
onun yerini kullanma egiliminde olduklarin: séyledi.’

Kaptan Blake, "Eh, ben uzman degilim" yorumunu yapu. 'Fakat "tamamen
cinsel” bir iligkinin bile bir tiir diyaloga sahip olmast gerekir, degil mi? Seksten
once ve sonra bir seyler konugmalar1 gerekiyor, degil mi?’

Garcia, "Bu, Bayan Davis'e de belirttigim noktanin aynisiydi” diye onaylad.



'Evet dedi, bir seyler hakkinda konugtular, sadece ciddi ya da ¢ok kisisel bir sey
degil. O onun hayatint sormads, o da kendisininkini sormadi." Omuzlarini silkti.
'Ondan tekrar alintu yapmak gerekirse: 'Sadece sevismekten keyif aldik. Ikimiz de
sahip olduklarimizdan higbir zaman ciddi bir sey ¢ikmayacagini biliyorduk.”

"Peki ya The Varnish'teki diger herkes?” diye sordu Hunter.

Garcia, Hunter'a hafifce bagini sallayarak, "Tipki bugtin Kayip Kisiler
dosyasinda okuduklarimizin aynisin1” dedi. 'Konustugum herkese gére Terry
Wilford kibar ve arkadag canlist bir insandr... ¢aligkands, vardiyalarindan asla
sikayet etmezdi ve kendini kendine saklad:.'

Hunter, "Ben de aynisini yasadim” dedi.

“Peki Bar Chloe'deki insanlar onu ger¢ekten hatirladilar m1?” Garcia
gercekten sasirmig goriintiyordu.

“Bar miidiirti.” Hunter bagint salladi. ‘Dokuz yildir buray: yonetiyor.’

Garcia, kaptanin yararina, "Terry Wilford bes y1l 6nce Los Angeles'a ilk
tagindiginda Santa Monica'daki Bar Chloe'de ¢alistyordu” diye agikladi. Hunter,
"Yaptiklarinizin hemen hemen karbon kopyasint aldim" diye agikladi. ‘Arkadag
canlisy, caliskan, kibar... ve 6zel.”

"Tipki ilk kurbanda oldugu gibi," diye sordu Kaptan Blake, bast tahtaya dogru
egilerek. 'Yine devam edecek bir seyimiz yok mu?’

Hunter, Garcia'ya hitap ederken, "Tam olarak degil," dedi. 'Luis Toledo'nun
ne sdylemesi gerekiyordu?’

Garcia, "Bize gergekten yardimcr olabilecek higbir sey yok," diye yanitladi ve
hizla not defterini masasindan bir kez daha ald1. '1 Temmuz Pazartesi giinii, gece
yarist civarinda, o ve Randy Douglas, 7. Cadde Koépriisii ile 6. Cadde Viyadiigi
arasindaki LA Nehri kanalindan bogaltillan atik suyu temizleme iginin yaklagik
yarisindayken Terry Wilford'u 7. Cadde Koprisi'nde gordiiler. , atlamak
tizereyim.'

Yiizbagi Blake'in gozleri dedektife dogru biiytidti. 'Durun bakalim. Taniklar
var miyd:?'

Garcia devam etmeden 6nce bagini salladi. "Her seyin ¢ok hizli gerceklestigini
soyledi; aslinda sadece birka¢ saniye. Onu kopriide gordiiler... atlamak Gzere

oldugunu anladilar... ve hepsi bu; atladi. Tereddiit yok. Bay Toledo denedigini



soyledi. Olabildigince hizli kostu, elinden geldigince yiiksek sesle bagirds... ama
kopriiden ¢ok uzaktaydilar. Terry Wilford onlari orada fark etmedi bile.’

Hunter, "Randy Douglas'in gérdiigtinden biraz farkli bir sey gordiigiine dair
bir sey sdyledi mi?" diye sordu.

Garcia kaglarini ¢atarak durakladi. 'Ne demek istiyorsun?'

Hunter masasinin kenarina yaslandi. 'Bay Douglas'tan aldigim olaylarin ilk
versiyonu Luis Toledo'dan aldiginiza oldukga benziyordu.' ‘Ilk versiyon mu?’
Soru Kaptan Blake'ten geldi. ‘Kag versiyon aldiniz?’

"Tki" diye yanitlad: Hunter. “Ilkinde, Bay Douglas bana ¢ok benzer olaylar
anlattr: Saat gece yarisini yeni gegmisti, kanaldan bosaltulan atik suyu temizleme
isinin yarisina ulagmiglardi vesaire... fark ettiklerinde
Terry Wilford képriide. Ilging oldugunu diisiindiigiim sey suydu: Neden sadece
Luis Toledo kopriiye ve atlayictya dogru kostu?’ 'Ne?' Garcia, bu sefer.

'Bay. Douglas bana kendisinin ve Bay Toledo'nun képriideki adamin atlamak
tizere oldugunu anladiklarint séyledi,” diye acikladi Hunter.Bay Toledo Bir
kursun gibi havalandi, kollarini sallads, ytksek sesle bagirdi... bunlarin hepsi
Terry Wilford'un atlamasint engellemek i¢indi. Randy Douglas'a sordum; o ne
yapt1? Bay Toledo atlayant durdurmak i¢in kopriiye dogru kostuysa neden
aynisint yapmadi? Bunun yerine ne yapti? Sokta miydi? Korkmug? Ne oldu? Iste
o zaman Bay Douglas benimle géz temasint kesti ve oldukca rahatsiz
goriiniiyordu.’

‘Buittin hikaye bir yalan miydi?’ Ytizbagi Blake, Garcia'nin az sonra soracagi
soruyu sordu.

"Hayir" diye yanitladi Hunter. 'Oyle diistinmiiyorum. Sanirim o gece tam da
boyle oldu. Luis Toledo, Terry Wilford'un atlamak tizere oldugunu fark etti ve
iddiaya gore kendisini 6ldiirmesini engellemek icin elinden geleni yapmaya
calistr.” Sol elini Garcia ve Kaptan Blake'e dogru kaldirdi. ‘§imdi orada dyle
Randy Douglas'in aynisini yapmamasmnin bir nedeni. Terry Wilford &liime
atlarken Bay Douglas tamamen hareketsiz durdu ¢iinksi kopriiniin Gizerinde
bagka bir sey goziine carptr.’

Hunter'in agiklamasini tahmin eden Garcia, "Elbette,” dedi. ‘Orada bagka biri
daha vardi ¢iinkii Terry zaten Slmiistii.”



Hunter bagini sallarken derin bir nefes ald1. ‘Bay. Douglas, Terry Wilford'un o
kopriden atlamadigina yemin edebilirdi. O atildr.”

Yirmi Alti

Otobiisten inerken Jennifer, durdugu yerin hemen karsisindaki restorani gordi;
dis masalart kirmizi beyaz kareli masa Ortiileriyle kapls, Italyan cantinaya
benzeyen ¢ok sevimli bir yer. Masalarin ¢ogu zaten alinmus.

Erken geldiginin farkindaydi. Otobiis duragina yanastiginda 6ntindeki dijital
saat 19:05'i gosteriyordu. — belirlenen tarih saatinden yirmi beg dakika 6nce.

Jennifer'in ilk diigtincesi, randevusu gelmeden 6nce hizla restorana gidip
mentlerini kontrol etmekti. Yiyebilecegi bir sey olup olmadigina bakmak i¢in
degil - on alt yillik hapishane yemeginden sonra Jennifer yar1 déllenmis tavuk
yumurtasi yiyebilirdi ve bunu yiiziinde bir giiliimseme ve kalbinde bir sarkiyla
yapard: - hayir, o Gergekten neye parasinin yettigini kontrol etmek istedi ¢iinki
ne olursa olsun her zaman kendi parasini 6derdi.

Jennifer hapishanede dikis dikmeyi 6grenmisti ve bu iste harikaydi; hem
hassas hem de hizliydi. Serbest birakildiktan sonra ve One Stop Career Center
adlr eski mahkum 6rgiitiiniin yardimiyla Jennifer, yasadigi yerden ¢ok da uzak
olmayan Northridge'de dikis makinesi operatorti olarak bir is buldu. Uzun
saatler caligmasina ragmen maas o kadar da iyi degildi, bu da her haftanin
sonunda neredeyse hi¢ para kalmamast anlamina geliyordu ve bu da fazla paranin
yetmeyecegi anlamina geliyordu - ama Jennifer meniiye bakma istegiyle miicadele
etti ve ters yonde ytiriidi. Eger isler ¢cok pahalt olsaydi, her zaman 'diyetteyim'
bahanesini kullanabilir ve sadece bir baglangig siparis edebilirdi.

Sokagin kosesinde bir sigara yakt ve yanan ugtan ¢ikan dumanin gézlerinin
ontinde havada dans etmesini izledi. Hapishanede Oyleymis gibi davranird:
dyleydi Duman yilan gibi yukan ¢ikip uzaklagiyor, duvarlarin izerinden ugup
kayboluyor

ozguirliige. Kulaga ne kadar tuhaf gelse de, o tuhat duman dansi onu



sakinlestirdi. Bu onu daha da gii¢lendirdi. Bu ona umut verdi.

Ikinci sigarasini bitirirken, sevgilisi Russell'in durdugu yerin karg1 kosesinden
doéniip restorana girdigini gord.

Kalbi gégsiiniin i¢inde hizlanmaya baslad. Gergin oldugunu itiraf etmek
zorundaydu... ¢ok gergindi.

Jennifer, Russell'la dort haftadan biraz daha uzun bir siire Once,
Northridge'den Van Nuys'a giden 233 numarali otobiiste tanigmisti. Uzun bir ig
giiniiniin ardindan eve donerken, otobiise ondan {i¢ durak sonra binmisti.
Otobiis neredeyse doluydu. Geriye kalan tek koltuk Jennifer'n yanindaki
koltuktu ama Russell ne kadar kibar davranarak onu sagirtti.

Russell, kendisi kadar yorgun gériinen bir sesle, "Bu koltuga oturmamuin bir
sakincast var mr?" diye sordu.

“Bu bir halk otobiisii, degil mi?” diye yanitladi Jennifer, yabanciyla gz temast
kurmadan, ses tonuyla dikkatsizce. "Hadi bakalim.’

"Oyle, evet," diye onaylad: Russell. 'Ama bazen insanlarin kendi baglarina
oturmak istediklerini anliyorum. Bazen sadece biraz alana ihtiyacimiz var. Eger
bunu yaparsaniz buna saygi duyarim ve ayaga kalkmaktan ¢ekinmem. Aslinda
sorun degil."

Bu kez Jennifer, yanindaki bog koltukta duran adama baku. Yaklagik bir
buguk metre boyundaydi ve yapilt bir adamdi. Kalin siyah saglar1 yiiksek alnina
dogru taranmugt1 ve sakali ¢enesinin tamamini kaplayacak kadar uzundu. Koyu
kahverengi gozleri, Yunan burnunun tizerine yerlesmis cergevesiz gozliiklerinin
arkasinda duruyordu; bu, tozlu kiyafetlerine ragmen ona biraz zeki bir tavir
veriyordu. Sag elinde bir is¢i ¢antast tutuyordu ve baretini sapina takmistr. Bitkin
goriintiyordu.

"Sorun degil," diye yanitladi Jennifer, sesi biraz 6nceki kadar umursamaz
degildi. 'Oturmak sana yetecek gibi gériiniiyorsun.’

'O kadar kotii goriintiyorum, dyle mi?’

'"HAYIR. Sadece yorgun gériiniiyorsun.”

Russell koltuga oturdugunda Jennifer bir anligina ona kaglarini ¢attu.



“Seninle daha 6nce tanigtim mi?” diye sordu. "Yaziin... belli belirsiz tanidik
geliyor.'

Russell kaglarini kaldirmadan 6nce analitik bir bakisla Jennifer'a bakt. ‘Bu
otobiis glizergahint sik stk kullaniyorsaniz beni gérmiigstintizdiir. Sabah
erkenden ise gidiyorum ve ¢ogu zaman bu saatlerde eve doniiyorum ama
gergekten tanigtigimizi sanmiyorum.’

Jennifer biraz diistindii. "Belki” diye kabul etti. “Bu arada ben

Russell.” Ona elini uzatti.

"Jennifer," diye yanitladi ve bu hareketi kabul etti. ‘Ama herkes bana Jenny
der.” O aksamki konugmalarinin tamami bu kadardt. Jennifer'in duragina birkag
durak kala Russell'in duragi geldiginde, koltugu i¢in ona tekrar tesekkdir etti ve
iyi geceler diledi.

Jennifer, “Umarim biraz dinlenebilirsin” dedi.

"Tesekkiir ederim. Sen de.’

Bu sozler dudaklarindan ¢ikar ¢ikmaz Russell duraklad: ve cimlesinin cifte
anlamini fark etti. Geriye adim atmast hem komik hem de sevimliydi. 'Koti
goriindiigiini séylemek istemedim... ya da yorgun... sadece... biliyorsun... ne
demek istedigimi biliyorsun, degil mi?’

Jennifer gtilimsedi, ¢enesi hafif¢e 6ne dogru kalkti.

‘Kapr kapanacak. Acele etsen iyi olur.’

“Evet...” Cantasini almadan 6nce bir an tereddiit etti. “Tamam, hogcakalin.’
Tekrar bulugmalarr i¢in tam iki hafta gecti; ayn1 otobiis giizergahindaydi ama bu
sefer bog yer yoktu. Russell, Jennifer'in birka¢ sandalye 6ntinde duruyordu.
Birbirlerini tanidilar ve basit bir 'merhaba’dan daha fazlasini tagtyormus gibi
goriinen bir giilimsemeyle birbirlerine baktilar.

Russell'in duragina ti¢ durak kala Jennifer'm yaninda oturan kadin ayaga
kalkip otobiisten indi. Russell ayaga kalkt1 ama daha bir sey soyleyemeden
Jennifer bos koltugu isaret etti.

'Oturun yeter. Izin istemene gerek yok.'

Russell yenilenmis bir gtiliimsemeyle koltuga oturdu.

"Izin istemeye niyetim yoktu," diye fisildad agzinin kenarindan. “Seni tekrar

gormenin ne glizel oldugunu séylemek tizereydim.”



Jennifer, Russell'in oldukga diizgiin biri oldugunu kabul etmek zorunda kalds.
Bu sefer Russell'in duragina gelinceye kadar sohbet ettiler.

Bir hafta daha gegtikten sonra yeniden bulustular. Bu sefer sabah erkenden ise
gidiyorlar. Otobiisiin sadece yarist doluydu ve Jennifer'in yanindaki koltuk da
dahil olmak tizere bir siiri bos koltuk vardi. Russell bunu kabul etti ve
konugmalar1 6nceki sefere gore cok daha akiciydr. Durag gelmeden hemen 6nce
Russell derin bir nefes aldi ve sansini denemeye karar verdi.

'Dinle, isten sonra bir ara bir seyler icmek ister misin... hatta belki aksam
yemegi... bir kahve... bir geyler?’

Jennifer durakladi. Birisi ona ¢ikma teklif etmeyeli o kadar uzun zaman
olmustu ki, bu sézler ona neredeyse yabanci geliyordu.

'Himm... ne zaman?"’

Russell'in omuz silkmesi ince ama gergindi. Ne zaman? umutlu geliyordu.
'Himm... uh... ne zaman 6zgiir olursan, gergekten.’

'‘Bunun ne zaman olacagindan emin degilim.’

"Tamam..." Russell bir par¢a kagit ve kalem almak i¢in hizla is¢isinin ¢antasina
uzanmadan dnce durakladi. “Iste.” Numarasint not etti. 'Miisait oldugunda bana
haber ver, biz de bir seyler ayarlayabiliriz. Kulaga nasil geliyor? Jennifer sessizce
basini salladi.

Bu bir hafta 6nceydi.

Jennifer saatine bakti. Russell tam zamaninda gelmisti ve agtk¢a ¢aba sarf etmisti.
Digmeli gomlegi ve iizerine tam oturan bir blazer ceketin altindaki mavi
kravatiyla zarif gériintiyordu.

Jennifer elbisesine baku. Bu sade, cicekli bir elbiseydi; yalnizca birkag¢ giin
once, o gece i¢in Ozel olarak diktigi bir elbise. Déndli ve yaninda durdugu
karanlik magaza vitrinindeki yansimasini kontrol etti.

Kendi kendine bagini sallayarak, "Lanet bir ¢cantact kadina benziyorum" dedi.
‘Bu bir hataydi. Burada olmamam gerekiyor. Ne yapryorum?'

Jennifer uzaklagmak i¢cin dondii ama yansimasi onu geri ¢cagird.

Jenny, nereye gz'dz'yormn?



Durdu. 'Eve dondiigiimde, oraya gidiyorum. Bir randevuya asla “evet”
dememeliydim. Ona asla mesaj atmamaliydim. Bunlarin hepsi bir hatayds.”

Yansimast tartigmaya ¢aligtt ama bu sefer Jennifer bunu duymak istemedi.
Sigarasini sondiirdli ve bagini egerek hizla otobiis duragina dogru ilerlemeye
baslad.

“Jenny?” Russell''n uzaktan seslendigini duydu. Onun restorana girdigini
gordiikten birkag saniye sonra restorandan ¢iktigini fark etmemisti.

“Kahretsin!” diye fisildad1 kendi kendine, hizin1 arurarak.

Tekrar "Jenny” diye seslendi. 'Hey, burada. Don Giovanni. Yanli yone
gidiyorsun.’

Jennifer''n kalbi o kadar yiiksek sesle auyordu ki tim sokagin
duyabileceginden korkuyordu. Bir nefes aldi, nefesini verdi ve doniip Russell'a
bakt1. Uzun zamandir gérdiigii en parlak giilimsemeyi sergileyerek ona el sallads.
O strada sag elinde kirmizi bir giil oldugunu fark etti.

Artik gekip gitmek icin cok geg.

Randevusuna yaklasirken 'Uzgiintim' diye yalan sdyledi. ‘Nedense restoranin
yolun diger tarafinda oldugunu diisiindtim.’

Russell giilii ona uzatt1. 'Sevimsiz, degil mi?’

Jennifer gtilimsedi. 'Hig de bile. Aslinda ¢ok tatlisin. Tegekkiir

ederim.” Déndiiler ve Russell onu restorana gétiirdi.

Aksam yemegi Jennifer'in beklediginden c¢ok daha iyi ve sorunsuz gecti.
Sadece restoran ¢ok pahali olmadig: i¢in degil, Russell ayni zamanda komik,
saygili ve ¢ok dikkatli bir insan oldugunu da kanitladi. Cek geldiginde, onunla
ilgilenmeye ¢aligti. Demek istedigi, onu digart davet edenin kendisi olduguydu,
ancak Jennifer bunlarin hi¢birini kabul etmedi ve kendi yolunu 6demekte 1srar
etti. Russell itiraz etmedi. Konunun parayla ilgili olmadigin1 anladigr agikts. Bu
gururla ilgiliydi ve o bunu tamamen takdir etti.

Saat 21.30'a yaklastyordu. Tam kahve siparis ederlerken Russell, Jennifer'a son
bir icki igmek isteyip istemedigini sordu. Ona, bir bloktan daha yakin bir
mesafede bulunan ve simdiye kadar sahip oldugu en iyi Mezcalita'y1 sunan
Meksika barini tanidigini syledi.

Jennifer'in Mezcalita'nin ne oldugu hakkinda higbir fikri yoketu.



Russell bunun tekila yerine Mezcal ile yapilmig bir Margarita oldugunu
actklad1.

Jennifer ayn1 bog bakisla ona bakti. Mezcal'in ne oldugunu da agik¢a
bilmiyordu.

"Ah, o zaman kesinlikle denemelisin,” diye israr etti Russell. ‘Diinyanizi
degistirecek. Giiven bana. Ve liitfen... Cenesi hafifce agagtya dogru egildi. “Izin
ver onu alayim.” Jennifer itiraz etmeden 6nce hemen isaret parmagini yukariya
dogru uzatarak elini kaldirds. 'Bir icki... izin ver sana ismarlayayim bir 6zellikle de
daha 6nce hi¢ Mezcalita yemediginiz i¢in hogsunuza gitmeyebilir. Bilmediginiz ve
hoslanmayabileceginiz bir seye para harcamanizi istemek benim i¢in adil degil.’

Jennifer, Russell'in sozleri tizerinde diistindti. Onun hakli oldugunu iddia
edemezdi. Ayaga kalku.

'‘Birakin tuvalete gideyim, bu konuyu diistinecegim, tamam mr?’

"Kulaga adil geliyor," diye yanitladi Russell tek bir bag sallamayla.

Jennifer'in gergekten tuvalete ihtiyact yoktu. Aynaya ihtiyaci vardi. Ellerini
soguk muslugun altina koyarken, "Ne yapacagim ben?" diye sordu yansimasina.

Gidip onunla o igkiyi alirsin, yapacagin sey budur.

'Neden?'

Tki sebep.

Jennifer bekledi.

Bir; ondan hoslanyyorsun. Mubtemelen sana bir et parcast yerine insan gibi
davranan ilk adamdir.

Orada Jennifer'dan herhangi bir karst argiiman yok. 'Tkinci sebep nedir?' B«
gece biraz gergek seks yapabilirsin, ne dedigimi anlvyor musun? “Siktir git!”
Jennifer aynay1 kapatt, ellerini kuruladi ve masaya geri dondi.

"Tamam, bir icki" dedi Russell'a, ytiztindeki ifade ciddi oldugunu
gosteriyordu. 'Yarin sabah ¢alismam gerekiyor.’

'Bu bir anlagma. Bir icki.” Kahvesini hemen bitirdi. 'Eger hosuna giderse, daha
fazlasini almak i¢in bagka bir zaman geri donebiliriz, ne dersin?’

Diiiz, Jennifer gtilimsemesini engellemeye calisarak diistindd.

'Eger Hosuma gitti, diye yanitlads, o da kahvesini bitirirken.
Russell blazer ceketini aldi ve ayaga kalkarken Jennifer'in sandalyesini onun



icin tuttu. Restorandan ¢iktlar ve késeyi doniip yari 1ssiz, kotti aydinlatilmig bir
sokaga girdiler. Onlar bunu yaparken Jennifer bir anligina durakladi. Bir an
bacaklarinin agirliginin altinda biikiilecekmis gibi hissetti.

Russell, onun sag kolunu nazikge tutarak, “1yi misin?” diye sordu. Sesinde
endise vard.

“Himm...” Jennifer kendini toplamaya ¢aligt1. 'Birdenbire kendimi biraz
sersemlemis hissettim.’

'Ne, i¢tigin o tek kadeh saraptan mi?’

“Muhtemelen.” Sol avucunu hemen 6niinde park etmis karanlik bir
kamyonete dayad1 ve derin bir nefes ald1.

Sersemlik gitmedi. Aslinda yenilenmis bir giicle geri dondii. Russell

cebindeki anahtarlara uzanip kamyonun kilidini agtr. Jennifer'in goz

kapaklar1 ona dogru titredi.

'Ne... neler oluyor?’

Russell boyun kaslarindaki gerilimi ortadan kaldirmaya calisarak bagini saat
yoniine, sonra saat yoniiniin tersine ¢evirdi. 'Uyuyakaliyorsun.’

Jennifer'a gore sesi farkls geliyordu.

Kamyonun arka kabin kapisini ¢ekip agt1.

'Ben bitirmiyorum..."

Ciimlesini tamamlayamadan Jennifer bilincini kaybetti. Russell dististinti
engellemek icin onu yakaladi ve hizla arka koltuga yerlestirdi.

Kendi kendine gururlu bir sekilde bagini sallayarak, '‘Boka batacagim!" dedi.

Yirmi Yedi

'Bu sadece mitkemmel dozajd1.’

Garcia, Hunter'in sozleri kargisinda duraksadi, kaslarini ¢att1 ve ardindan Terry
Wilford'un LAPD intihar olay1 raporunu aramak i¢in masasina dogru ytrad.
Hunter, "Orada degil" dedi.

“Ne?” Ytizbagt Blake'in dikkati Hunter'dan, avuglari yukariya bakan Garcia'ya



kaydi. 'Nasil oluyor da bir gorgii taniginin, az 6nce birinin Sldirildigint
gordugiinii soylemesi kdpriiden atild: olay raporunda yok mu?’

Garcia dosyay1 kaptanina teslim etmeden 6nce hizlica géz att1. Gergekten
hi¢birinden bahsedilmedi.

Hunter masasinin etrafinda déntip bilgisayarinin bagina otururken, "Ctinki
Randy Douglas onu o gece sorgulayan memura hig séylemedi,” diye yanitlads.
Kaptanimnin gozlerinde siiphe ve endisenin birbiriyle carpistigini gordi.

Hunter, "Luis Toledo onu bunu yapmamaya ikna etti,” diye agiklad1. 'Ve
bunun nedenini anlamak kolaydir.’

Kaptan, “Ah, 6yle mi?” diye sordu. 'Oyleyse liitfen burada kor bir kadina
yardim edin, ¢linkdi nedenini higbir sekilde anlayamiyorum.’

Hunter sandalyesine yaslandi. "Tek yapmaniz gereken sahneyi hayalinizde
canlandirmak - Luis Toledo ve Randy Douglas calisiyorlar, beton kanallart
temizliyorlar, diin geceki mag hakkinda falan sohbet ediyorlar, i¢lerinden biri tam
onlerinde 7. Cadde Kopriisii'nde bir sey fark ediyor.” . $Simdi sunu belirtmeme
izin verin, yaklagik yetmis metre Gtedeler, hava karanlik ve tanik olduklar sey,
kopriideki kirilmis gibi goriinen tek elektrik direginin altinda gergeklesiyor.
Aslinda baktiklart seyin bir atlayict oldugunu anlamalart bir saniyelerini alir.
Panik modu devreye giriyor ve Bay Toledo ¢ogumuzun yapacag: seyi yapiyor;
olacaklart durdurmaya ¢alismak i¢in kopriye dogru gidiyor. Bay Douglas baska
bir sey ortaya ¢iktiginda tam da aynisin1 yapmak tizeredir
Terry Wilford'un "iddiaya gére” kenardan atladigs sirada koprii géziine garpryor.
Bu ytizden durakliyor.”

Garcia, "Kopriide bagka birini gériiyor” dedi. 'Stiplirgenin hemen arkasinda.’

Hunter ortagini isaret ediyor. 'Oyle gériiniiyor ama emin olamiyor. Bu
ylizden birka¢ saniye daha hareketsiz duruyor ve cabaliyor..." Hunter isaret
parmagint kaldirarak sdylemek istedigi noktay1 vurguluyor "...karanligin i¢inden,
sokla panik arasinda bir yerde, yetmis metre ilerisindeki bir seyi gormeye ¢alisiyor.
. Bu sirada Terry sert bir sekilde yere carpiyor.' Carpmanin sesini vurgulamak i¢in
alkigladi. 'Bay. Douglas bir iki saniye daha tereddiit ettikten sonra kendisi de
kaginilmaz olani yapip képriiye dogru kosuyor. Oraya vardiginda panik tam
ilerleme moduna giriyor ¢iinkii ikisi de artik kanin yani sira kirik kemikler ve



parcalanmis et yiginina bakiyorlar.’

Garcia, ylizbaginin elindeki raporu isaret ederek, "Demek i¢lerinden biri polisi
artyor” dedi.

Dosyay1 okurken, "Luis Toledo," dedi.

Hunter tekrar ayaga kalkti ve tahtaya yeniden yaklagti. "Ambulans ve
LAPD'yi beklerken - her ikisi de olduk¢a korkmus durumda ¢tinkii her giin
boyle bir sey gormiiyorsunuz - Randy Douglas, Luis Toledo'ya ne diistindtigtinii
anlatmaya calistyor.” disiindiyor kopride gordi. Sadece Terry Wilford'la olan
bagka biri degil; bagka biri onu képriiden itiyor veya atiyor.’

Yiizbagi Blake hayal kirikligiyla nefes verdi. Gerisi olduke¢a agiklayicryds.

Hunter s6yle devam etti: "Randy Douglas gérevli memura o gece gordiiklerini
anlatmig olsa bile ortagr Luis Toledo gérmedigi icin bunu dogrulayamazdi.” Bu,
memurun Randy Douglas'in ifadesinden aninda gsiiphe duymasina neden
olurdu. Hava karanlikti, yaklagtk yetmis metre uzaktaydi ve Terry Wilford'un
bedeni betona carpip caresizlik moduna ge¢meden 6nce en fazla ti¢ ila dort
saniyesi olacakt1. Képriide Bay Wilford'la birlikte bagka birini gorse bile, karanlik,
mesafe, panik... bunlarin hepsi biiytik bir olaya katkida bulunurdu. belirsiz resim.
O ikinci kisinin Terry Wilford'un atlamasini engellemeye ¢alismadigini ger¢ekten
kim sdyleyebilirdi? Bu kisi onu kurtarmak icin Bay Wilford'a dogru ilerliyor
olabilir...

Bay Wilford kenardan indiginde onu tut falan... Hunter omuz silkti. 'Uzaktan
bakildiginda ve karanlikta, ikinci kisi Terry Wilford'u itmis gibi goriinebilirdi.’
Biitiin bunlarin bir anligina anlagilmasi i¢in durakladi. ‘Bunlarin hepsi Luis
Toledo’nun Randy Douglas ona gordiiklerini anlattiginda isaret ettigi gergekler.’

Aruk tamamen Hunter'in yaninda olan Yiizbagt Blake, "Gorevli memur da
aynisint yapards,” diye onayladi. ‘Bu agik bir intihar senaryosuydu' Olay: bir
cinayete dontstiirmek, herkes icin en az iki kat is anlamina gelirdi ve Bay
Douglas'in ¢ok tirkek ifadesi diginda, o memurun cinayetten siiphelenmesi ve
cinayete karigmast i¢in ger¢ek bir nedeni olmazdi.' . ‘Bu hikayenin tamaminda
makul siipheler var.’

Hunter, "Iste bu ylizden olay raporunda bunlardan hi¢ bahsedilmiyor," diye
onayladu.



"Tamam," diye kabul etti Yiizbag1 Blake ve bir kez daha Hunter't birytitiilmug
gozleriyle yere sabitledi. "Ama eger ortagt onu o gece olayla ilgili polis memuruna
anlatmaktan vazgecirdiyse, nasil oldu da bugiin size anlatmaya karar verdi?”
Hikayesini yirmi saniye i¢inde itibarsizlastirabileceginizi kesinlikle biliyordu.'

Hunter, "Bastirilmis su¢luluk duygusu” diye agiklad. ‘Randy Douglas bana o
geceye ait goriintiileri aklindan alamadigini s6yledi.’

"Anlagilabilir,” diye yorumladr Garcia.

'Ve bu konu tizerinde ne kadar ¢ok diistintirse,’ diye devam etti Hunter,
'gordiigii seyden o kadar emin oldu: Terry Wilford 7. Cadde K&priisii'nden
itiliyordu ya da atlmisti.” Nefes almak icin bir duraklama aldi. “Randy Douglas
onun hikayesine inanip inanmamamin umurunda degildi Kaptan. Sadece birine
sdylemesi gerekiyordu ve biri derken “yetkililere” demek istedim. I¢indeki 6fkeyi
atmast, dogru olani yapmasi, vicdanini temizlemesi gerekiyordu. Ona inanip
inanmamamiz onun sorunu degil. Onun i¢in 6nemli olan bogucu sugluluk
duygusunun ortadan kalkmasi, bilginin aktarilmis olmasidir.’

"Eh," dedi Garcia masasina doniip sandalyesinin arkasindan ceketini alirken.
Harika bir hikaye Robert ama bunlarin hi¢birinin 6nemi yok ¢iinkii o képriide
ikinci bir kiginin olmast gerektigini zaten biliyorduk. Terry Wilford'un
"atlamadan” 6nce o6ldiglint zaten biliyorduk. Ve bu katilin amacinin
kurbanlarinin 6liimlerini taklit etmek oldugunu zaten biliyorduk.'

Hunter hafif bir kafa sallamayla partnerini durdurdu. “Eh, tam olarak degil,
Carlos.” Garcia geriye dontip Hunter'a biraz kafasi karigmis bir sekilde baksa da
soruyu soran Yiizbagi Blake oldu.

"Tam olarak ne degil, Robert? Bu katilin amacinin tam olarak kurbanlarinin
olimlerini taklit etmek degil mi?’

"Hayir" diye yanitladi Hunter. "Tam olarak degil - bunlarin hi¢birinin 6nemi
yok - cinkti Randy Douglas'tan aldigim tek sey bu degil.’

Oda beklentiyle nefesini tutmusg gibiydi.

Garcia ceketini sandalyesine geri koydu.

"Sana bagka ne verdi?”

Hunter, "Gériinen o ki Bay Douglas bir tiir kamyonet tutkunu.” diye séze
bagladi. Sadece araba kullanmakla kalmiyor, ayni zamanda &zel dergiler okuyor,



belgeseller izliyor, gosterilere gidiyor... dokuz metrenin tamami boyunca.”

“Katilin kamyonetini mi gordii?” Garcia'nin agz1 yari agik kaldu.

Hunter, Tam olarak degil, diye yanitladi.

"Robert," diye seslendi Yiizbag Blake, sesi yarim oktav daha algakti, sesi zorla
sabitti. ‘Bir kez daha "tam olarak degil' dersen, yemin ederim ki yarin sabah
Compton'da park cezalarini dagitacaksin.' '‘Ben Compton'da dogdum, Kaptan.'

Kaptan, Hunter ve Garcia'nin onun saka yapmadigini bildigini bildikleri bir
sekilde bagint salladi. 'Etrafin ince buzla kapli, Robert. Bir sonraki adiminiz
hakkinda iyice diigtinseniz iyi olur.’

“Randy Douglas kopriideki kamyoneti tam olarak géremedi ¢linkii hava cok
karanliktt.” Hunter'in sesinde artik hicbir ses ¢ikmiyordu. “Tek gérdigt bir
siluetti.’

Garcia'nin omuzlar disti.

Hunter telefonuna uzanirken "Iste merakli olmanin karsiligint aldigr yer
burast” dedi. Kamyonu gérmesine gerek yoktu. Sadece bir siluet olarak bile
seklini tanidi” Bir fotografi cagirmak icin telefonunun ekranma birka¢ kez
dokundu. 'Adamimiz ¢ift kabinli bir Dodge RAM kullantyor ve bu ya 2500 ya
da 3500; yeni modellerden biri.’

Garcia ve Yuizbagt Blake, Hunter'in cep telefonu ekranina bakmak i¢in
yaklastilar. Fotografta gosterilen kamyonet biiytik, cift kabinli bir modeldi.



genis bir kargo yatagi ile. Kamyon ayrica ortalama sokak kamyonuna gére yerden
biraz daha yiiksekte gértintiyordu.

Garcia, “Yeni modellerden biri” derken neyi kastediyorsun? diye sordu.
Hunter telefonu ona verdi ve not defterine uzandi. 'Randy Douglas bana RAM
2500 ve 3500'iin 2019'da kiiciik bir makyaja tabi tutuldugunu séyledi. Onemli
bir sey yok ama farlar ve 6n 1zgara 6nceki modellerden farkli. Izgara daha genis ve
biraz daha ytiksektir, bu da kaputun kenarinda kii¢tik bir degisiklik yapilmasina
neden olmustur. Bay Douglas'a gore kamyon daha kétii gériintiyor. Sorun su ki;
2500 ve 3500 modelleri arasindaki ana farklar tamamen kaportanin altinda;
beygir giicii, yakit titketimi vb. s6z konusu oldugunda motorlar farkls, ancak
goriiniis agisindan ikisi de temelde ayni. Ve Bay Douglas o gece kopriide gordgii
kamyonun ya 2500 ya da 3500, yeni model Dodge R AM oldugundan kesinlikle
emindi.’

Garcia'nin gozleri birkag saniye daha fotografta kalds.

Hunter s6yle devam etti: ‘3500, Dodge'un bugiine kadarki en biyiik ve en
pahalit RAM modelidir. 2500 biraz daha ucuz ama ¢ok degil, bu da katilimizin
sokak serserisi olmadigini gosteriyor. Ya iyi ve istikrarlt bir iste calistyor ya da gayet
iyi durumda olan kendi igini yirttiyor. Not defterini cebine koydu.
'Muhtemelen otuzlu yaglarinin ortalari ile kirklt yaglarinin ortalari arasinda bir
yerlerde oldugunu soyleyebilirim. Gugla ve iyi yapilt bir adamdir. Terry Wilford
yaklagik iki yiiz pound agirligindayd: ve katilimiz onu képriintin korkuluklarinin
tizerinden kaldirmay1 bagardi. Peki,” Hunter bunu kabul etti. 7. Cadde Képriisii
korkulugu o kadar yiiksek degil ama yine de katilimiz bunu tek bagina yapu.
Ayrica yaptig1 is ne olursa olsun, muhtemelen ona bolca bog zaman sagliyor.’

Yiizbagt Blake, sonunda Hunter'in cep telefonunu ona geri verirken, "Neden
boyle soyliiyorsun?” diye sordu.

Hunter, "Kurbanlarmnin dikkatle se¢ildigini zaten anladik, degil mi?" dedi.
"Hepsi aslinda yalnizdir ama o bunu nereden biliyor?' 'Ciinkii o da kurbanlarini
yeterince iyi taniyor,' diye yanitladi Garcia. "Ya da onlart inceliyor. Onlar: takip
ediyor.”

"Kesinlikle," diye kabul etti Hunter. ‘Eger kurbanini 6nceden tanimak yerine
onlar1 takip ederse bunu haftalarca... belki aylarca yapar. Bu tek



Bir sonraki kurbaninin aslinda yalniz biri oldugundan emin olmanin bir yolu.
Birini sadece birkag giin takip ederek bunu anlayamazsiniz.'

Garcia, "Ve bunu yapabilmek i¢in ¢ok fazla bog zamana ihtiyaciniz var”
yorumunu yaptt. Hunter bagini salladi. 'Ama bagka bir sey daha var. Hentiz
bilmedigimiz bir gey.”

Kaptan bir kez daha saatine bakarak, “Baska ne var?” diye sordu. Hunter,
"Kurban segim kriterleri” diye agiklad1. ‘Bu yalnizca onlarin yalniz olduklar
gercegi olamaz. Eger durum béyleyse Los Angeles gibi bir sehirde...” Pencereyi
isaret etti. 'Sadece Skid Row'a vurmasi gerekiyordu ve sekerci ditkkanindaki bir
cocuk gibi olacakti. Her yastan evsiz ve yalniz insanlar. Hayatlarinda onlar
ozleyecek kimsesi olmayan insanlar. Onlarin da kayboldugunu bildirecek kimse
yoktu. Buradaki iki kurbanin higbiri i¢in durum béyle degildi.” Hunter tahtay:
isaret etti. “Yani evet, yalniz olmak muhtemelen bu katilin kurban se¢im
kriterlerinin bir pargast ama onlari segmesinin nedeni bu degil. Bagka bir sey
olmali. Sadece bunun ne oldugunu bulmamuz gerekiyor.”

Yirmi Sekiz

Kendisine Russell diyen adam odanin kogesinde sessizce oturuyordu. Sol
bacagini sag bacagmnin tizerine atmisu ve elleri nazik¢e uyluguna dayaniyordu,
parmaklart birbirine geg¢misti, bagparmaklari uglarina dokunuyordu. Sakali
gitmisti. Kare ve gii¢lii bir ¢ene hattini géstermek i¢in temiz tirag edildi. Koyu
kahverengi gozleri gizem ve act dolu gériniiyordu. Birkag dakikadir ayni
pozisyonda oturuyordu... Nefesi kontrolliydi... Bakiglari, ondan sadece birkag
adim Gtede yerde cenin pozisyonunda yatan Jennifer'a kilitlendi.

Banyoya gittigi sirada kahvesine doktligi sakinlestirici kokteylin etkisini
gostermesinin tizerinden yaklasik on iki saat ge¢misti ve Jennifer hild kendine
gelmemisti. Ama adam endigeli degildi. Aslinda bunu bekliyordu.
Hesaplamalarina gore kullandigi dozaj her an etkisini kaybedebilirdi. Bu yiizden
onunla aynr odada oturuyordu. Tipki herkes uyandiginda orada oldugu gibi,



Jennifer uyandiginda da orada olmak istiyordu.

Adam gozleri yerdeki nesneye donmeden 6nce gelisigtizel bir sekilde saatine
bakti. Onlart gozlemlemeyi seviyordu. Goéguslerinin tuhaf ritimlerde ve farkls
yogunluklarda yiikselip al¢almasini izlemekten hoglaniyordu. Tim dongiiyi
kendi rastgele yontemiyle tekrarlamadan 6nce, diizensiz nefeslerinin derinden
siga, neredeyse hi¢ nefes almamaya dogru gidisini izlemekten hoglaniyordu. Hizli
goz hareketlerinin agir g6z kapaklarinin arkasinda neredeyse bir dakika boyunca
hizlanmasini, ancak bir saniye icinde tamamen sessizlige dontisiinii izlemekten
hoslaniyordu. Tim bu semptomlar - tuhaf g6giis hareketi, diizensiz nefes alma,
¢ilgin REM - hepsi kullandig ilaglarin yan etkileriydi.

Cenesinin alt tarafini kagidi ve tam o anda Jennifer sanki karnina sert bir
tekme yemis gibi yerde sarsild1.

Adam bunu daha 6nce de gormustii. Sakinlestirici kokteylinin kotii riyalar
yagmurunu tetikledigi biliniyordu. Kabuslar o kadar gercek ki, denekler bazen
uykularinda sigrar, sallanir, bikdlir, déner ve ¢iglik atarlardi ama o anda ne
kadar korkung bir kabus goriirlerse gérstinler, bir zamanlar katlanacaklar seyle
karsilasurildiginda hepsi bir melek riiyast olurdu. uyanmiglard.

Jennifer yerde tekrar sarsildi ama bu kez bu sarsintiya birkag kisa inleme eslik
etti. Zevkle ve oksitosin salinimiyla iliskilendirilen tiirden degil. Hayir, bunlar bir
stkintt belirtisiydi ve Jennifer'in bilincini geri kazanmak tizere oldugunun
gostergesiydi.

Adam sakince bekledi.

Jennifer bir kez daha sarsilds; art arda ti¢ kez, sanki viicudundan ti¢ hizli
yogunluk artti.

Iste geliyor, adam diisiindii. Neo Patlama.

'Neo Patlama’, tiim deneklerinin kaginilmaz olarak yasadig: patlayict uyanma
stireci olarak adlandirdig seydi. Bu ona Neo'nun filmde nasil oldugunu haurlatt.
Matris, kirmizt hapi aldiktan sonra kapsiiliinde uyandy; riiya diinyasindan gercek
diinyaya donen bir patlayiciyd: sadece.

Adam bacak bacak tistiine att1, 6ne egildi ve dirseklerini dizlerine dayadu. Elleri
hala bir aradaydu... parmaklar1 hal4 birbirine ge¢misti. Gozleri tekrar Jennifer'in



ylziine takildi. Hayatinda yasadigi her seye ragmen genglik giinlerindeki
cekiciliginin en azindan bir kismini korumay1 bagarmisti.

Russell al¢ak sesle, "Ne biiyiik kayip," dedi.

Jennifer'in hizli g6z hareketi geri geldi ama simdi biraz farkliydi - belki biraz
daha yavast - bagt kisa araliklarla soldan saga dogru hareket ediyordu. 'Neo
Patlama'ya sadece birkag saniye kalmigt1.

Russell bir santim bile kipirdamadi. Sadece gozlemledi.

Ue...

Iki...

Bir...

'Ahhh!

Jennifer 6yle umutsuz bir nefes nefese uyandi ki, sanki bir korku ¢iglig:
gibiydi.

Russell hi¢bir sey séylemedi.

On iki saatlik derin uykusundan nihayet kurtuldugunda, Jennifer'in cigerleri
sanki igebilecekmis gibi oksijeni yuttu... sanki bogulmaya bir milisaniye kalana
kadar suya batrilmis gibi.

Uyandiklarinda hepsi benzer sekilde tepki vermisti; gortintise gére oksijen
agligr ¢ekiyorlardi. Russell, uyusturucunun etkisi yeni gegmeye basladigindan
hepsinin benzer riiyalar goriip gormedigini merak etmeye baslad.

Ayrica bulunduklari odanin igiklarini da rahat edebilecekleri bir seviyeye kadar
kismugtt. Ilaglarinin deneklerinin ayni riiyayr gérmesine neden olup olmadigini
bilemeyebilirdi ama bunlarin Jennifer'in gézbebeklerinin normal boyutlarinin
yaklagik iki katina kadar genislemesine neden olacagini kesinlikle biliyordu. Bu
etki, denek uyandiktan yalnizca birka¢ dakika sonra kayboluyordu. Onun rahat
olmasint istediginden degil. Aslinda bundan ¢ok uzakti ama zaten Jennifer i¢in
yapacak cok seyi vardi ve diiriist olmak gerekirse 1siklarin kisilmast tam olarak
onun yararina degildi.

Russell, Jennifer'in gozlerinin kirpigarak uyanigini izledi ama goz kapaklarinin
sanki uykunun heniiz bitmedigini séyliiyormuscasina hal4 agir oldugunu
rahatlikla gorebiliyordu. Yine de Jennifer bir sekilde onlart agmaya zorlayacak

giicti buldu. O bir savagg:, diye dissindii. Buna hig siiphe yok.



Russell''n  Jennifer'n deneyimleyeceginden emin oldugu bir bagka
uyusturucu yan etkisi de beyninin uyusmastyd: ve bu da ona ne oldugunu yavag
yavas anlamasina yol agtyordu.

Birincisi, kimyasallarin neden oldugu uzun bir uykudan uyanmanmn tipik
sersemligi. Ik birka¢ saniye, hatta belki dakikalar boyunca hi¢bir seyin anlami
kalmayacakti.

Ikincisi, caresizce igine ¢ektigi havanin kifli ve rutubetli oldugunu fark
edecekti; bu da muhtemelen havalandirmas: kétii olan sikigik bir odada kilitli
oldugunun agik bir gostergesiydi.

Ugiinciisﬁ, neredeyse her yerden gelen kas ve eklem agrilari, sert zeminde kot
bir pozisyonda saatlerce uykuda kalmanin sonucu.

Ve dordiinciisti - ve burast Russell i¢in her seyin eglenceli olmaya bagladig:
yerdi - gozbebeklerinin genislemesi nedeniyle goriisii hala bulanik olacagindan,
Jennifer etrafi yoklamak icin muhtemelen ellerini kullanacak, bas dondiiriicii
beyni neler oldugunu anlamak i¢in 6liiyordu. Ve ilk biiytik stirpriz i¢in kollarini
herhangi bir ydne uzatmast yeterliydi.

Russell bekledi.

“Neredeyim ben?” diye fisildad: Jennifer, kendi sesi gibi gelmeyen boguk bir
sesle. 'Neler oluyor?’

Russell'dan yanit yok. Gozlerinin odaklanabilmesi i¢in gézbebeklerinin
normale dénmesini bekliyordu. Gériintiiler seslerden daha sok edici olurdu.
Jennifer fazla bir sey gérememesine ragmen iki avucunu da yere dayad: ve act
veren bir inlemeyle kendini oturma pozisyonuna itti. Yavas yavas yapilmasina
ragmen bu ¢aba Jennifer'in midesini bulandiriyor ve tisiimesine neden oluyordu.

Hemen sol elini agzina gotiirdli ama bir damla safranin dudaklarindan
dokiilmesini engelleyecek kadar hizli degildi.

'Ahhh... Tanrim!'

Russell, Jennifer'in damak zevkini ele gegirecegini bildigi berbat acr-asitli tatla
miicadele ederek kendini toparlamaya ¢aligmasin izledi. Tahmin ettigi gibi,
Jennifer yavasca sag kolunu yanina dogru uzatt1 ve gegici olarak bir ey aradh...
nerede oldugunu belirlemesine yardimc1 olabilecek herhangi bir sey.

Russell arkasina yaslanip kollarint gégsiiniin tizerinde kavusturdu. Jennifer'in



tepkisini gérmek i¢in sabirsizlaniyordu.

Biraz daba ileride, diye diisiindi, zihinsel olarak onu devam etmesi i¢in tegvik
ederek. Jennifer sag kolunu tamamen uzattiginda parmak uglart sonunda bir seye
ulastr.

Russell istikrarls kalda.

“Ne...?” Jennifer duraklads, gozlerini dokundugu seye dikti ve odaklanmaya
¢alistr. Elini agt1 ve parmaklarinin saglam bir seye, metal bir seye dolanmasina izin
verdi.

Sol kolu sag koluna uzanmadan 6nce bir saniyelik tereddiit yasadi. Sol elinin
parmaklart buna benzer bir seyin etrafina sariliyds
zaten tutundugu sey: iki paralel metal ¢ubuk.

‘Hay1r!” Bu kelime bikkin bir nefesle geldi. Jennifer yine gozlerini kist ama bu
sefer o kadar da sert degildi. Goriisti normale doniiyordu. Bunu yikicr bir
farkindalik izledi.

Russell bekledi ama Jennifer'in yiiziindeki ifade kafa karigikligindan mutlak
caresizlige doniisene, yalvaran gozleri simdiden yaglarla dolana kadar -belki yarim
saniye kadar- beklemesi gerekmedi. Jennifer hili o odada yalniz olmadigini fark
etmemisti.

'Burada neler oluyor?’ diye sordu, i¢indeki tiim gli¢le parmakliklars sallarken,
duygulardan bogulmus bir sesle, ki bu pek de fazla degildi.

Saglam celik.

Jennifer bagint kaldirdi ve Russell o ana kadar onu gizleyen caresizligin, i¢ini
sarsan bir korkuya dontigmesini izledi. Bunun nedeni Jennifer'in baginin hemen
tistiinde, yani baginin 60 cm tstiinde daha fazla metal ¢ubuk gérmesiydi. Fakat
Jennifer ayakta degil oturuyordu. Bu, Jennifer'in agik¢a diistindtigti gibi hiicreye
geri donmedigi anlamina geliyordu. Cok daha kot bir seyin icinde kilitli
kalmisti. Bir kafese, yani bir hayvan kafesine kilitlenmisti.

Viicudu sola dogru biikiildii. Sol kolu da onu takip ederek diger tarafa
uzandi. Daha saglam metal ¢ubuklar.

Jennifer birkag saniye kipirdamadan oturdu, kollar1 ¢armiha gerilmis bir
pozisyonda uzanmisti, parmaklari saginda ve solunda metal ¢ubuklarin etrafina
dolanmist. Hayur... diye fisildads, agik¢a gozyaglarini tutuyordu. “Bu olamaz.”



Bir kez daha onlar1 sallamay1 denedi.

Higbir sey... bir gicirts bile.

“Hayur...” Sesi gliclinii yeniden kazanmaya baglamisti. Her ¢iglik attiginda
kafesini ¢ekistiriyor, viicudu 6fkeyle titriyordu. ‘Hayur... hayir... hayir.’
‘Uyandigini gérebiliyorum.” Russell sonunda sessizligini bozdu, ses tonu sakin ve
kontrolltydii.

Jennifer'm kafast hemen kalkti, bakiglar1 tam 6ntindeki, Russell'in sesinin
geldigi karanlik koseye kaydi. Nefesi sigdi ve gozyaslari yanaklarindan kalin
yagmur damlalari gibi akiyordu. Yiiziindeki ifade garesizdi... kafast karigmistt.
Gozlerinin yeniden odaklanmast bir iki saniye stirdii ve
Bir yiiztin ana hatlarini, burnun hatlarini, gozlerin seklini tanimlamak icin
beynine birka¢ adim daha atmasi gerekiyor.

“Kim... sen kimsin?” Sesi ¢aresiz ve korku doluydu. Russell,

“Beni tanimadin mi1?” diye sordu.

Jennifer hicbir aniy1 tetiklemeyen bu yiize gézlerini kist1 ve kaslarini ¢attu.

Russell giilimsedi ama bunda en ufak bir insani sempati belirtisi yoktu.

Jennifer aniden durdu, boynu yavasca 6ne dogru egildi. Sadece
gozbebekleri normale donmistii ama ayni zamanda odadaki log 15182 da aligmaya
baslamugt1.

Russell'dan yeni bir giiliimseme. Jennifer'in neye baktigini tam olarak
biliyordu... ve ona degildi.

“Sunu izle,” dedi, giilimsemesi hi¢ solmadi.

“Aman Tanrim!” Jennifer korkunun onu bogucu bir battaniye gibi sardigini
hissetti. Bir sey midesinin i¢inde dénerek bogazindan gecip agzina dogru ilerledi.

Bu seferki sadece safra degildi.

Yirmi Dokuz

Hunter ve Garcia i¢in ertesi giin Terry Wilford'un Dogu Los Angeles'taki
dairesine yapilan bir geziyle baglad1.



Diin gece geg saatlerde Arasurma nihayet Terry'nin ev sahibi Bay Aldridge'e
ulagmayr bagardi. Hunter ve Garcia sansliydi. Bay Aldridge on ti¢ giindiir
uzaktaydi, Los Angeles''n hemen digindaki kiracilarla ve birka¢ miilkle
ilgileniyordu, bu da Terry'nin dairesine gergekten dokunulmadigi anlamina
geliyordu. Bay Aldridge uzakta olmasaydi, Terry Wilford'un intihar sonucu
oldigti haberini duyar duymaz tiim kigisel egyalarini hemen kutuya koyardh.
Satabilecegi degerli ne varsa, en az iki haftalik 6denmemis kiranin maliyetinin bir
kismini geri almaya calisarak bunu ¢oktan yapardi. Geriye ne kaldiysa Bay
Aldridge saklardr ama bu uzun stirmez. Dairenin kendisi temizlenmis olacakt1 ve
Los Angeles'taki kadar hizli hareket eden emlak piyasasi nedeniyle yeni bir
kiracinin ¢oktan taginmis olmasi biiyiik bir ihtimaldi.

Ama bunlarin hi¢biri hentiz ger¢eklesmemisti. Bay Aldridge, Kayip Kisiler
dedektiflerinin iceriye bakabilmesi i¢in neredeyse ti¢ hafta 6nce dairenin kilidini
acugindan beri Terry'nin dairesine dénmemisti. UVC Arastirma ekibine,
millkteki iki cinayet masast dedektifiyle sabah 9:00'da anahtarlarla
bulugabilecegini soyledi.

Bina, Wellington Heights'ta, Michigan Bulvari ile North Hicks Bulvari'nin
tam kogsesinde bulunan kiigiik, dikdortgen bir yapiydi. Sadece iki kat
yiiksekligindeydi ve ortasinda tek bir cam kapili giris lobisi vardi. Uzun sicak
yazlar ve tropikal saganak yagislar uzun zaman 6nce binanin agik sar1 boyasinin
catlamasina ve ufalanmasina neden olmustu ve sart artk sar1 degildi. Gunlik
trafik kirliligi nedeniyle binanin cephesi nargile rengi kahverengi bir renk almugti.
Acikeast caddedeki en ¢ekici bina degil.

Bay Aldridge sabah saat tam 9.00'da Terry Wilford'un dairesinin kapisini
Hunter ve Garcia'ya agt1 ve onlari kendi halleriyle bag baga birakt1.

On kap1 dogrudan iki siyah replika deri koltuk, yere kadar uzanan siyah bir
sehpa ve uzun siyah bir tahtanin ortasina yerlestirilmis bir televizyon seti ile
seyrek bir sekilde dekore edilmis oldukea erkeksi ve 6l¢iili bir oturma odasina
agtliyordu. modil ve duvarlarda nétr sanat. Oturma odasinin koselerinden biri
degistirilerek kiiciik bir agik plan mutfak yaratulmugts; icinde kiigiik bir ocak, eski
goriiniimlii bir buzdolabi, mikrodalga firin ve bagka higbir sey yoktu.

Garcia mutfaga girip oradaki dért dolabr kontrol ederken, "Burada fazla vakit



gecirecegimizi sanmiyorum” dedi; ikisi lavabonun alunda, ikisi duvardayd.
‘Kontrol etmemiz gereken pek bir sey yok degil mi?” Dolaplarda birkag tava,
tabak, bardak, bardak ve temizlik malzemesi buldu.

Hunter cevap vermedi. Bunun yerine odanin diger tarafindaki kapiya dogru
ilerledi. Dogrudan yatak odasina agiliyordu, koridor yoktu. Yatak odast pek genis
degildi.

Garcia buzdolabini kontrol etti. "Ya evde pek vakit gecirmiyordu' diye
seslendi, 'ya da pek fazla yemek yemiyordu. Bu buzdolabinda neredeyse higbir sey
yok.' Hunter yatak odasinda tek kisilik komodinli ¢ift kisilik bir yatak, iki kapils
bir gardirop, dort gekmeceli kompakt bir sandik ve gardirobun yan tarafina
dayali katlanabilir bir sandalye buldu. Tipki oturma odasindaki gibi tiim
mobilyalar koyu renkteydi.

Hunter sonunda, Evet, diye seslendi. “Burada da pek bir sey yok.”

“En azindan diizenliydi,” yorumunu yapt1 Garcia.

Yatak odasinin kargisinda, yatagin diger tarafinda Hunter'in onu dairenin tek
banyosuna agacagini bildigi bagka bir kap1 daha vardi. Kontrol etmeye gitti.

Garcia oturma odasinda, herhangi bir saklama olanag: sunan tek mobilya olan
TV modiliine dogru ytrtimistii; TV setinin hemen altinda ti¢ adet dolap
benzeri kapt vardt. Ilkinin icinde fatura ve faturaya benzeyen seylerle dolu birkag
biiytik klasér buldu. Ikinci kapiy1 denedi; daha fazla evrak ve belge. Terry Wilford
sadece dairesini diizenli tutmakla kalmiyordu, ayn1 zamanda oldukga organize bir
birey gibi gértintiyordu. Her belge tiirliniin kendine ait ayri, renk kodlu klasérii
vardi.

Ugiincii ve son kapt — kalemler, titkenmez kalemler, zarflar ve icinde birkag
fotograf bulunan kapaksiz bir kutu. Garcia ona uzand: ve bir an fotograflara goz
attr. O kadar ¢ok degildiler; on... on iki, en fazla. [k birkag gortintii Terry'nin
barin arkasinda iki farkli kisiyle poz vermesiydi. Ucii de barmen {iniformas
giyiyordu. Arkalarindaki duvarin stiindeki 151kli neon tabelada "Winning Score
Sports Bar' yaziyordu; Terry'nin Arizona'da ¢alistigi yerlerden biri. Sonraki bes
veya alt1 fotografta Terry'nin elinde bir kokteyl ¢alkalayicsi, renkli kokteylleri
karigtirirken  veya glizelce stislenmis bardaklara dokerken gériliiyordu. Bu
fotograflarin hepsinde parlak ve dost canlisi bir gilimseme vardi. Son iki



fotograf Terry'nin merhum esi Joana ve ogullart Joseph'e aitti. Her iki fotografta
da Joseph yaklasik on veya on bir yaginda gériintiyordu.

Garcia kutuyu biraktt ve bazit belge klasorlerini kontrol etti - faturalar,
faturalar, 6deme makbuzlari, makbuzlar, vb. Her ihtimale karst her kagit
parcasint gbzden gecirmek zorunda kalacaklardr ama onun kontrol edemeyecegi
kadar ¢ok kagit vardi. onlart hemen orada ve sonra. Her seyi sehpanin tizerine
koydu ve yatak odasina dogru yiiriidii. Hunter ardina kadar agik gardirobun
yaninda sirt1 ortagina doniik olarak duruyordu. Elinde bir sey tutuyormus gibi
goriintiyordu.

“Bir sey buldun mu?” diye sordu Garcia odaya girerek.

Hunter onunla ytizlesmek icin déndii. Biiyiik bir kitabin sayfalarini
karigtirryordu. 'Bir aile fotograf albimi.’

Garcia bagini sallad1. 'Evet, oturma odasinda da birkag fotograf buldum. Ozel
bir sey yok, sadece Terry Wilford barmen olarak ¢alisiyor ve birka¢ karist ve
cocugu, hepsi bu. Ayrica belge klasorlerini de buldum; ¢ogunlukla faturalar ve
maag bordrolart. Her seyi yanimiza alacagiz.’

Hunter, albtimdeki bagka bir sayfay: cevirerek, "Burada barmen fotografi yok"
dedi. 'Aslinda sadece o ve ailesi.’

"Gardiropta ilgi ¢ekici baska bir sey var mr?”

Hunter bagini salladi. ‘Pek sayilmaz; kiyafetler, ayakkabular, beyzbol eldiveni
ve bunlar.” Albtime dogru bagini sallads.

Yatagin diger tarafindaki kapiy1 isaret eden Hunter'a Garcia'nin kaglari kalko.

Hunter ona "Banyo masa biiytikliigiinde" dedi. ‘Orada da bir ey yok.’

‘Komodin mi?’

Hunter bagini salladi. ‘Hentiz kontrol etmedim.’

“Ben yapacagim.” Garcia ona dogru ytriidi.

Hunter albiimiin sonuna ulagti ve onu yatagin tizerine koymak tizereyken son
fotograflardan birinde géziine bir sey ¢arpu. Durakladi ve birka¢ sayfa geriye
dénmeden dnce birkag saniye bakti. Onceki sayfalardaki birka¢ fotografi daha
inceledi ve bir kez daha albiimiin sonuna dondi.

Garcia sandigin dordiincii ve son ¢ekmecesini kapatirken, "Burada da pek bir
sey yok," dedi. 'Daha fazla kiyafet, biraz yatak takimi, biraz havlu, bir tornavida



seti ve miksoloji iizerine birkag kitap. Iste bu kadar.”

Hunter'in dikkati hili fotograf albimtindeydi; gézlerindeki bakis endiseyle
stiphe arasinda bir seydi.

Garcia durakladi. 'Bu bakigi biliyorum Robert. Ne buldun?' Hunter yine
birkag sayfay1 geriye cevirirken emin olmayan bir hareketle bagini yana egdi.
'Emin degilim. Muhtemelen higbir sey. Muhtemelen sadece apofeni, en iyi
yaptigim sey de bu.”

Garcia'nin burnu ortagina dogru kiristt. “En iyi yaptigin sey nedir?” “Oturma
odasinda birkag fotograf daha buldugunu séylemistin degil mi?” diye sordu
Hunter. 'Neredeler?'

“Gidip onlar1 alacagim.” Bes saniye sonra Garcia fotograf kutusuyla geri
dondi. Hunter'a verdi. 'Peki apo da ne demek... her neyse? En iyi yaptigint
soyledigin sey.”

Hunter kutudaki tim fotograflara gz atarken "Apophenia” diye onaylad.
Son ikiye geldiginde durakladi. Ikisi de Terry'nin karist ve cocuguydu.

Garcia hild onun cevabini bekliyordu.

Hunter tiim dikkatini iki fotografa verdi.

"Robert," diye seslendi Garcia, sert bir ses tonuyla. '‘Ben Gugguggle
konugmuyorum. Apofeni de ne demek?’

“Belki de sana gostermeliyim.” Hunter fotograf albiimiinti Garcia'ya uzatt1.
‘Su fotografa bir bakin.” Albtimiin hemen sonundaki fotografi isaret etti. “Ve
sonra bunu bunlarla kargilagtirin.” Birkag sayfayr geriye cevirdi. '‘One c¢ikan bir
sey varsa bana soyle.’

"Pekala,” Garcia, Hunter'in isaret ettigi sayfay1 sag isaret parmagiyla
isaretleyerek albtimii aldi. “Belirli bir ey mi artyorum?” “Tam olarak degil. Sadece
fotograflart kargilagtirin ve bir sey fark edip edemeyeceginize bakin." Garcia isaretli
sayfadaki fotograflarla baglad1.

Terry Wilford'un karist Joana, peri ytizli, biyiik ela gozli, omuzlarinin ¢ok
Otesine gecen muhtesem koyu kahverengi dalgalarla cercevelenmis, sasirtict
derecede giizel bir kadinds. Joseph kiicilik bir ¢ocukken, annesinden miras aldig:
belli olan tatlt kivircik saglariyla biraz tombul biriydi. Bliytiytince ¢cok ¢ekici bir
adam olacagina dair belirtiler vards.



Garcia albiimiin sonundaki sayfayi ¢evirdi.

Yillar agik¢a gegmisti. Joseph o zamanlar ergenlik ¢aginda gibi gériintiyordu.
Tombul ylizii zayiflamus, saglar1 kisalmig ve yiiz hatlar1 bu glizel gériinim
vaadinin kargiligini almaya baglamigt1.

"Eh," dedi Garcia, kararsiz bakiglart Hunter'a dénerek. ‘Cocugu bir sayfadan
digerine gectiginde kesinlikle daha biiyiik oluyor.’

'Bagka bir sey?’

Garcia omuz silkti. "Terry Wilford'un o6nceki fotograflarda sakali vardi.
Kiyafetleri farkls... konumlari farkls... ve fotograflarin yillar arayla cekildigi belli...
iste bu kadar.”

Hunter, “Kag yil oldugunu séyler misin?” diye sordu.

Garcia dudaklarini yana dogru biiktii. ‘Burada ¢ocugu rehber olarak
kullanacagim ¢tinki yas degisimini tahmin etmek daha kolay.’

"TAMAM.’

Garcia isaretli sayfadakileri gostererek, "Bu resimlerde” dedi, "¢ocuk beg
yasinda... alt1 yasinda goriintiyor belki.”

Hunter bagtyla onayladu.

Garcia, "Ve bunda da" fotograf albtimiintin sonuna bakt1. "Yaklagik sekiz ya da
dokuz yas daha yash goriintiyor. Kesinlikle ergenlik ¢agina basliyor, yani on ig...
on dort diyecegim.'

“Peki ya bu?” Hunter kutudaki fotograflardan birini Garcia'ya uzatti. Joana
ve Joseph'in birlikte bir fotografiydi.

“Himm...” Garcia bagini soldan saga salladi. “Cocugun on yaslarinda
oldugunu tahmin ediyorum... daha biytik degil.”

Hunter, "Bir fotograf arasinda en az ti¢ yillik bir bogluk bu kadar kolay mi?”
diye sordu.

Garcia, "Bunun neredeyse dogru oldugunu séyleyebilirim, evet” diye onayladu.

'Peki hi¢bir sey zihninizi sorularla sagiremadt mie’

'Hayur, tekrar... Ne tiir sorular?’

Hunter'in bakislari cevap vermek yerine Garcia'nin serbest fotografi ¢ekerken
yatagin tizerine koydugu albime dondd.

Garcia bekledi ama ortagindan bagka bir sey alamadi. "Peki bana apofeninin



ne oldugunu soyleyecek misin, yoksa goriintiileri kargilagtirip aralarindaki zaman
gecisini anlamaya calismak bu muydu?”

Hunter, "Diiriist olmak gerekirse," diye agikladi, yataktan albiimii alirken,
"apofeni, insanlarin aslinda var olmadiklart -resimler, durumlar, kelimeler... ,
Gergekten mi. Cocuklarin bulutlarda sekiller bulmast gibi. Ve su anda ben de
gercek bir baglantinin olmadigi yerde baglantilar: gérmeye ¢alistyordum.’

Garcia bagini sallayarak, "Yani aslinda agir1 distinmek," dedi.

Hunter kikirdadi. “Ona bakmanin bir yolu da bu, evet.” Daginik fotograflara
uzand1 ama Garcia onu durdurdu.

'Bir dakika bekle Robert. Ama senin yaptigin bu degil.”

Hunter ona kaglarini ¢att1. "Yapugim sey ne degil?’

Garcia, "Gergekte var olmayan baglantilari bulun” diye yanitladi. 'Ya da
gercekte orada olmayan kaliplart gériin. Cogumuz i¢in buna kauliyorum. Ama
sen degil. Genellikle degil. Yaptiginiz sey baskalarinin bulamadigt baglantilart
bulmak... bagkalarmnin gézden kacirdigr sekilleri goértiyorsunuz.’ Albimi ve
fotografi gosterdi. "Gugguggle dersi bu kadar yeter ve bana dogrudan séyleyin; o
fotograflarda ne gérdiiglintizti diistiniiyorsunuz?”

Otuz

Hunter ilk 6nce goziine carpan fotografla basladi; fotograf albiimiiniin son
sayfasindaki fotografla. Joana ve Joseph'in birlikte ¢ekilmis bir fotografiydi bu,
Joseph on dort yaslarinda gértintiyordu. Resim parlak giinesli bir giinde ¢ekildi.
Joana, yaninda buyiik bir piknik sepetiyle, yakin zamanda bicilmis bir ¢im
pargasinin {izerinde oturuyordu. Ince askili ¢icekli bir elbise ve bilekten baglamali
sandaletler giymisti. Joseph annesinin hemen arkasinda duruyordu, kollar: iki
yaninda, gozleri dimdiiz ileri bakiyordu; Gulimsemesi utangacti ve biraz
zorlama goriiniiyordu. Tisortiintin 6n kismindaki metal seridin dikenli ismini
okumak imkansizda.
Hunter, "Bu fotografta dikkatimi ¢eken Terry Wilford'un ogluydu” dedi.



"Yusuf.'

Garcia kendini yeniden konumlandirdi ve resme tekrar bakt1.

Hunter, “Kollarini gériiyor musun?” diye isaret etti.

'Evet, peki ya kollarr?’

“Tam burada.” Hunter isaret parmagiyla fotografa hafifce vurdu. 'Dirsek
ekleminin hemen altinda. Kollar1 tuhaf bir agiyla ¢ok hafif biikiiliiyor, sence de
Oyle degil mi?' Garcia, alblimii yiiziine yaklagtirirken daha iyi odaklanmak icin
gozlerini kist. “Ah-pekala.” O da kabul etti. 'Cok hafif ama kollarini bilerek boyle
tutmuyor mu? Biliyorsun, fotografta daha kasli gériinmeye ¢aligtyorum.’ Garcia
pozu abartts; kollar1 agagida ve ice dogru esnerek gogstinii disart dogru itti.
‘Gengler boyle seyler yapacak.’

"Onun yaptig1 bu degil.” Hunter tekrar isaret etti. 'Bak, az 6nce yaptigin gibi
viraj dirseklerde degil. Onlarin biraz altinda.”

'Evet, simdi anliyorum.’

Hunter albiimde birkag sayfay: geriye cevirdi ve iki farkli fotograft gosterdi.
[lki Terry, Joana ve Joseph'in birlikte ¢ekilmis bir fotografiyd:. Tiim
ticli uzun, 151kli bir Noel agacinin yaninda duruyordu. Joseph o zamanlar bes ya
da alt yaglarinda gortintiyordu. Bu sefer o annesinin tam 6niinde duruyordu,
Terry ise sollarinda duruyordu. Terry dilini digar1 ¢ikarmus, aptal ve komik bir yiiz
ifadesiyle gozlerini sast yapmistt. Joana kollarint Joseph'in omuzlarina koymus,
parmaklarint Joseph'in gégstintin iizerinde birlestirmisti. Her ikisi de Terry'nin
aptalligina giiliiyordu.

Hunter'in isaret ettigi ikinci fotograf, Terry'nin omuzlarinda ¢ok mutlu, bes
yasinda gériinen Joseph'in oturdugu bir fotografti. Hunter, "$Simdi bu
fotograflara bir bakin" dedi. “Ya da bu sayfadaki herhangi bir fotograf. Ayni
kivrimi ¢ocugun kollarinda da gorebiliyor musunuz?’

Garcia acele etmedi.

"Hayir" dedi sonunda. 'Kollar1 burada hi¢ bitkiilmiiyor gibi gériiniiyor. Bu
fotograflarin hicbirinde.”

Hunter, "Bunun nedeni bunu yapmamalar1” diye onayladi.

Garcia doniip ortagina bakti. 'Peki bu ne anlama geliyor? Her iki kolunu da
aynt yerden, dirseginin hemen altindan m1 kirdi?” “Evet, bu tam olarak bu



anlama geliyor,” diye onayladi Hunter, sag kast Garcia'ya dogru kalkmadan 6nce.
'Iste burast beynimin muhtemelen var olmayan baglantilar kurmaya bagladig
yer.' Noel agact fotografini isaret etti. ‘Kolda biikiilme yok...” Sonra albiimiin
sonundaki fotografa dondi. 'Kolunu biik. Yani Terry'nin ¢ocugu Joseph altr ila
on dort yaglart arasinda her iki kolunu da kirds, degil mi?’

Garcia bagini salladt. " TAMAM.'

Hunter, "Ve benim tahminime gore on yaslarindayken kollarini kird1" dedi.

"Bunu nasil bilebilirsin Robert?”

"Yapmiyorum," diye karst ¢tktt Hunter. 'I§te bu ytizden bu bir tahmin.’

“Neye dayanarak?” diye 1srar etti Garcia.

Hunter, Garcia'nin oturma odasinda buldugu kutunun igindeki serbest
fotografi ona verdi; Joseph'in yaklagik on yaslarinda oldugu gortiltiyordu. ‘Bu
fotografa tekrar bakin.’

Fotografta Joseph ve annesi, bir tiir doga parki olan kiiciik bir selalenin
yaninda dururken gériiltiyordu. Arkalarindaki gokytizii tamamen bulutsuzdu ve
parlak mavi. Joana kirmizi-beyaz puantiyeli bir yazlik elbise giyerken, Joseph
siyah, uzun kollu bir gémlek giymisti. Arka planda, giintin tadini1 ¢ikaran, odak
dist birka¢ kisi goriilebiliyordu. Fotografta Joana, Joseph'in yanagindan bir
opiiciik vermek i¢in beline egilmisti. Joseph pek rahat gérinmiiyordu. O da pek
egleniyormus gibi gériinmiiyordu.

Bu sefer ne arayacagini bilen Garcia, dikkatini dogrudan Joseph'in kollarina
odakladu.

Sonunda, "S6ylemeliyim" dedi. 'Atesli olmals.’

Hunter, fotografta da belirttigi gibi, "Kesinlikle," diye onaylad1. 'Arizona’da
parlak, giinegli bir giin. Annesi ve arka planda gorebileceginiz herkes yazlik
kiyafetler giyiyor - tisortler, elbiseler, sortlar, yelekler vb. - Joseph ise biraz bol,
uzun kollu bir gémlek giyiyor. Neden? Kendisi selale parkinda yasayan on
yasinda bir cocuk.”

Garcia, Hunter'in bakigiyla karsilasti. "Kollarini saklamak

istedigi icin mi?" Hunter bekledi.

‘Cunki al¢ilart saklamak istiyor.’

Hunter siiphe dolu bir nefes vermeden 6nce fotografa bagini salladi. Sorun da



bu Carlos. Hig giydigini sanmiyorum.” “Ne var, al¢ilar m1?”

Hunter bagini salladi. 'Tnsan kemikleri hakkinda... onlarin iyilesme siirecleri
hakkinda ne kadar bilginiz var?’

‘Acikcast senin kadar degil.’

Hunter bir kez daha Garcia'nin dikkatini fotograf albiimiiniin sonundaki
resme ¢ekti. “Gordiin mii, burada ilging olan sey, dirseklerin hemen altindaki bu
hafif ice dogru kivrimlarin, kollarindan higbirinin tam olarak iyilesmedigini
gostermesi... olmast gerektigi sekilde degil. Bu bagh basina tuhaf c¢iinki
cocuklarin kemikleri hilid biyiiyor ve biiytime dtzenleri kirik veya kirik
kemiklere daha kolay uyum saglayabiliyor.'

Garcia bir an duraksada.

Hunter, "Gen¢ kemiklerde yetiskinlere gore ¢ok daha fazla periosteum
bulunur” diye agikladi. "Ve bunun 6nemi ti¢ yonliidiir. Bir: Geng kemikler daha
yogun ve daha giicliidiir. Iki: Geng kemiklerde iyilesme ve iyilesme siiresi ¢ok
daha hizlidir. Ve Gglinclisti: eger uygun bakim yapilirsa, gen¢ kemikler eski
durumuna geri dénecektir.
mitkemmellik - kemik tamamen iyilestikten sonra rontgen 1sinlar1 bile eski bir
kirig: tespit etmekte zorlanabilir, az 6nce yaptigimiz gibi ¢iplak gézle onu
fotografta fark etmeyi bir kenara birakin." Garcia fotograt albiimiinii ald1 ve
piknik fotografina geri déndii - Joseph'in kollarinda biikiilme yok. Son sayfadaki
resme donmeden 6nce birkag saniye daha inceledi. “Yani 6yle diyorsun...”
Ciimlenin havada kalmasina izin verdi.

Hunter bagini sallayarak, "Terry Wilford'un oglunun kirik kollartyla hicbir
zaman profesyonelce ilgilenilmedi,” diye agiklad1. “Bu yaralardan dolay: hastaneye
kaldirildigini hi¢ sanmiyorum Carlos. Kirik kemikler hi¢cbir zaman dogru sekilde
yeniden hizalanmadi ve kollar1 hi¢bir zaman diizgiin bir sekilde hareketsiz hale
getirilmedi. Belki bu fotografta takug: sey bir cesit ev yapimi dis teliydi, ama
bunun bir hastanede yapilmadigindan eminim. Her iki kolundaki kirik kemikler
onarildr ama biraz yanlis bir aciyla.’

Garcia bu sefer bir kalp atig1 kadar tereddiit etti. Benzer senaryolar1 daha 6nce
de gormistii. Gozleri hald fotograftayken, 'Bir ebeveynin tibbi miidahaleye
ihtiyac1 olan bir cocugunu hastaneye gotiirmemesinin tek nedeni,’ dedi, 'bu



yaralanmalarin nasil meydana geldigine dair sorularin sorulacagini biliyor
olmalaridir’ . Ve eger doktorlar ve hemsireler agiklamadan tam olarak ikna
olmazlarsa Cocuk Esirgeme Hizmetleri'ni arayacaklar.’

Hunter bagini sallads. 'Biliyorum.’

Garcia fotograf albimiinii Hunter'a geri verdi. “Yani Terry Wilford'un - ya
da karisinin... ya da her ikisinin — ¢ocuklarina siddet uyguladigini mi
distintiyorsunuz?” Hunter, partnerine ddnmeden 6nce gozleri kiiciik yatak
odasini taradr. Bunun ¢ok iyi bir tahmin oldugunu soyleyebilirim ama bagka bir
sey daha var. diye sordu Garcia bagini sallayarak.

Hunter son sayfadaki fotografi bir kez daha isaret etti. “Her iki kolundaki bu
ice dogru egrilikler bunlarin... sarmal kiriklar oldugunu gosteriyor.” Garcia
okstirdd. "Terry Wilford un 6lmeden 6nce yasadig kirik tlirtiniin aynist mr?
Iskence goriirken mi?'

Hunter, "Tipk1 aynist” diye yanitlad.

Garcia bagini salladi. ‘Bunun tesadiifen olmasinin imkéani yok.”

Otuz Bir

'Bu Joseph ¢cocugu bugiin kag yasinda?' diye sordu Yiizbast Blake, gozleri Joseph
ve annesinin piknik fotografina odaklanmist1.

Hepsi UVC Biriminin ofisinde resim panosunun o6nitinde duruyordu.
Hunter ve Garcia, Terry Wilford'un dairesinde bulduklar1 fotograflar1 ve bunun
sorusturmalari agisindan ne anlama gelebilecegini ona géstermislerdi.

"Yirmi bir," diye yanitlad1 Garcia, yazic1 tepsisinden yeni basilmig bir fotograf
alip tahtaya tutturdu. Cikti, Garcia'nin Facebook sayfasindan aldigi Joseph
Thomas Wilford'un en son fotografiydi. Fotografta Joseph, Fallout Games adli
bir video oyunu magazasinin éniinde duruyordu. Oniinde okunamayan bagka
bir metal grubunun ad: olan siyah bir tigért ve soluk mavi bir kot pantolon
giymisti. Bu kez babasinin dairesinde bulduklart fotograf albiimiindeki ¢ogu
fotografin aksine Joseph'in giillimsemesi sahte gértinmiiyordu. Hunter ve



Garcia'nin onu gordiigi son fotografa (piknik fotografi) bakilirsa Joseph en
azindan bir adim daha uzamist1 ve agikea kilo vermisti. Belki biraz fazla kiloluydu,
¢linkii biraz siska gorlinliyordu ama cildi biraz renklenmisti ve artik kuzgun
siyahina boyanmis olan kahverengi kivircik saglart dar omuzlarinin biraz tizerine
kadar biytimistd.

Kaptan yeni fotografi incelerken, "Ergenlik yillarina gére oldukea farkli” dedi.
'Peki bunlarin herhangi biri heniiz dogrulandi mr? Gergekten babasi... annesi...
her kimse tarafindan istismara m1 ugruyordu?'

Hunter, "Hentiz bilmiyoruz" diye agikladi. “Joseph'i babasinin dairesinden
aramay1 denedim ama arama dogrudan onun sesli mesajina yonlendirildi. Ona
elimden geldigince ikna edici bir mesaj biraktim ama Joseph geri aramayabilir.’

Garcia, "Diin, Kayip Sahislar'in Dedektif Cohen ile Joseph arasindaki
goriisme sirasinda yaptigi bir kaydi duyduk,” diye atlad:. "Hig siiphe yok."
bu cocugun babasindan nefret ettigini.” Tahtayr bagiyla isaret etti. ‘Bunun
nedeni bu olabilir. Joseph babasini umursamiyor. Bunu Dedektif Cohen'le
yaptigt konusmada ¢ok agik bir sekilde ifade etti. Kayip $ahislar't yalnizca onu
rahatsiz etmeyi birakmalarini istemek i¢in aradi.’

Hunter, "Joseph, Chandler'da Quick & Clean adli bir araba yikamada
calistyor” dedi. 'Araba yikamanin kayitli bir telefon numarast yok. Elimizdeki tek
sey onun cep telefonu numarast.’

“Denemeye devam edecegiz ama...” Garcia omuz silkti.

Yiizbagi Blake, “Bu cocugun gercekten fiziksel istismara ugrayip ugramadigini
teyit edebilmemizin bagka yolu yok mu?” diye sordu. 'Aragtirma yardimer olabilir
mi?’

"Pek olast degil,” diye yanitlad1 Garcia. 'Kime sorabilirler?'

Yiizbagt Blake, Garcia'nin hakli oldugunu biliyordu. Ebeveyn siddeti, 6zellikle
de kiigiik cocuklara yonelik siddet, bariz sebeplerden dolayr daima gizli tutulan
bir seydi; yaralanmalar ne pahasina olursa olsun her zaman herkesten gizlenirdi;
doktor yok, hastane yok, eczane yok, arkadaslarla takilmak yok, hayir. ebeveynsiz
disart ¢tkmak... hicbir gey.

Garcia bir anligina gozlerini kagirarak bagka tarafa bakt ve unutulmus bir an
aniden aklina geldi.



"Yedinci siniftayken’ dedi, 'stnifimda siska ve ¢ok utangag bir kiz vardi. Hig
kimseyle pek fazla konugmazdim ve ytiziinde her zaman ¢ok iizgiin bir ifade
vardi, biliyor musun?' Durakladi, dudaklarini birbirine bastirdr ve sonra bagini
sallad1. 'Kahretsin... Adin1 haturlayamiyorum. Her neyse, bazen gergekten koti
bir bahaneyle haftalarca okulu kagiriyordu ama yedinci sinift bagariyla bitirmeyi
bagardi. Yaz tatilinin ardindan sekizinci sinifa bagladik ve bu sadece bir 6nceki
yilin tekrartyds; tizglin, utangag, siska, sessiz, stirekli dersleri kagiriyorduk.’ Bagka
bir tizicti bas sallama. 'Sekizinci sinift hi¢ bitirmedi. Ortaokuldan hi¢ mezun
olmadim. Evde 6ldt. “Kaza” dediler. Aylar sonra, birinci sinifa bagladigimizda
anne ve babasinin tutuklandigint duyduk. Sanirim otopsisi, evde maruz kaldig:
siddetin boyutunu ortaya ¢ikardr ve hig¢birimiz bilmiyorduk." Hayal kiriklig:
icinde nefes aldi. 'Kahretsin, onun adin hatirlayamadigima inanamiyorum.'

Kaptanin bakiglar1 Terry'nin iddia edilen intiharinin olay yerinde ¢ekilen
fotograflarina kaydi ve ardindan otopsi fotograflarina gegti. Iskence sirasinda
ugradigs yaralanmalarin listesi de panoya ilitirildi.

Sonunda tahtayla g6z temasini kesmeden, Tamam, dedi. ‘Diyelim ki bunu
dogru anladiniz. Diyelim ki bu ¢ocugun kii¢iikken babasindan dayak yedigini
dogruluyor. Peki bu cinayetlerin teorisi nedir? Cilinkii bagindan beri her seyi
yanlis anlamadigimiz stirece onun bu Joseph cocugu olamayacagini biliyorum.
Bitiin  bunlari intikam almak i¢in yapan o olamaz.' Shaun Daniels'in
fotograflarinin bulundugu panonun ilk yarisini isaret etti. 'Eger durum boyleyse,
ilk kurban bunlarin herhangi birine nasil uyuyor? Shaun Daniels neden kagirilds,
iskence gordli ve oldirildt? Peki neden ¢ocugun babasindan bile 6nce o
yakalandr? Ytizbagt Blake, Hunter ve Garcia'yla yiizlesmek icin dondd. 'Bunun
hi¢bir anlami yok. Ayrica, eger bu cinayetler birbiriyle baglantiliysa, burada
gercekten ayni failden bahsediyorsak, bunun bir baglangic olamayacag:
konusunda zaten anlagmistik. Bunu yillardir yapryor olmali ¢ctinké bu deneyimsiz
bir katilin isi olamaz. Fazla ayrintly, fazla iyi planlanmus... fazla bilgili.” Tahtada
Joseph'in Facebook ¢iktisini gésterdi. '‘Bu ¢ocuk bu profile nasil uyuyor? Yirmi
bir yaginda.”

Hunter "Yapmiyor,” diye onayladi ama daha bagka bir sey soyleyemeden
masasindaki telefon caldi. Alicinin sag alt kdsesinde yanip sénen g1k, aramanin



Polis Idaresi santralinden geldigini gosteriyordu.

“Bir saniye Kaptan.” Hunter yanip sénen diigmeye bast1. 'Dedektif Hunter'
Kadin operatoriin sesi kii¢iik interkom hoparloriinden geldi. Senin igin ikinci
hatta Joe Thomas Suarez var.” Hunter'in gozleri 6nce Yiizbagt Blake'e, ardindan
Garcia'ya kayd1.

"Lanetlenecegim,” dedi Garcia, kaglar1 Hunter'a dogru kalkarak. 'Ona ne tiir
ikna edici bir mesaj biraktiniz?’

Hunter omuz silkti ve interkom dtigmesine bast1. 'Liitfen ona baglanti verin.'

Otuz iki

Polis Idare Binasinin diginda gokytizti déntiyordu. Kuzey Pasifik'ten esen siirekli
riizgarin da yardimiyla Los Angeles sehir merkezinin tizerinde tehditkar kara
bulutlar toplanmaya baglamisti ve sanki bir giines tutulmasi ya da kiyamet
yaklastyormus gibi gériintiyordu.

Hunter santral operatoriine Joseph'in aramasini baglamasini sylediginde,
Garcia ve Yiizbagt Blake masasina yaklastilar, ancak operator aramay1
tamamladiginda elde ettikleri tek sey bir catlama/statik sesti, ardindan hi¢bir sey
olmadi... sadece sessizlik. Hunter telefona kaglarini ¢attr. 'Merhaba...? Joe...?’

Hat yine bozuldu.

"Yusuf...?'

Ve yine.

'Orada misin?’

Joseph'in sesi sonunda interkom hoparlériinden duyuldu.

‘Merhaba? Bu Dedektif... Robert Hunter mi? Beni duyabilen var mi?"'Evet.
Bu kot bir ¢izgi," diye yanitladi Hunter. 'Ama artik seni duyabiliyorum.
Joseph?' ‘Bu Joe’ dedi ses, ses tonunda zaten bir parga rahatsizlik hissediliyordu.
Artik Joseph adini kullanmyorum.’

'Oziir dilerim Joe. Ve liitfen bana Robert deyin.’

“Bunun gerekli olacagini diisiinmiiyorum, Dedektif. Bu uzun bir gorisme



olmayacak. Tek yapmak istedigim LAPDden... tekrar.. beni aramay:
birakmasin: istemekti. Ve liitfen, sirf seni geri aramam igin uydurmayr birak.
Terry Wilford'un nerede oldugunu bilmiyorum. Ve bilmek de umurumda degil.
Liitfen bunu kafaniza sokar misiniz?’

“Bir seyler uydurmak m1?” Garcia bu s6zleri Hunter'a sdyledi. “Ne dedin?”
Hunter, Garcia'ya hafifce bagini sallads. 'Uzgiiniim Joe ama 'bir seyler uydurmak’
derken neyi kastediyorsun?’

Saka ma yapryorsun?’

'Su anda degil Joe, hayir.’

Hunter, Joe'nun rahatsiz bir nefes verdigini duydu.

Pekala, beni arayan ilk dedektif kadar aptal olma ibtimaline kars: bunu
sana gergekten yavas yavas agiklayacagim, tamam mi?’

Hunter, Garcia ve Yuizbagi Blake'e baktu.

Yaklagik dic bafta once’ Joe bagladi. "Ilk cagrim: LAPD'den Dedektif
Coben'den aldim. Bana Terrynin kayboldugunu soyleyen bir mesaj birakt: ve
onun nerede oldugunu bilip bilmedigimi oGrenmek isteds.” Biraz tedirgin bir
sekilde gtldi. Sanki o adam: tansyormusum, batta umursuwyormusum gibi.
Aptalca bir sekilde yapabilecefim en iyi hamlenin mesaji gormezden gelmek
olacagina inandim ama adam pes etmedi; mesajdan sonra, mesajdan sonra mesaj
biraktr. Sonunda onu geri aradim ve gok kibar bir sekilde Terry'yi bes yildir
gormedigimi, onunla konusmadigima ve batta ondan haber almadigima soyledim.
Terry'ye ne olacags umrumda olmadigs gergegi de dahil olmak dizere tiim bunlar:
agtkea ortaya koymak igin elimden geleni yaptim. Mesaji iletmeyi basardigima
sanvyordum ama sonradan ortaya ¢ikts ki durum boyle degildi.’

Bir duraklama daha oldu ve Hunter bu sefer bir cakmagin titredigini ve

ardindan uzun bir ¢ekis sesini duyabiliyordu.

‘Bir bafta kadar once yeni bir mesaj aldim - yine Dedektif Coben - bana
Terrynin kendi canina krydiging soyliiyordn.” Baska bir uzun stirtikleme. ‘Buna
inanmak zordu, bunu sana soyleyeyim. Sansim hig bu kadar iyi olmamagst: ama
bey, sugluluk duygusu ve karma bagen gercekten can sikict olabiliyor, anlryor
musun? Neyse, bu konuda gercekten soyleyecek hichir seyim yoktu, bu yiizden asla
geri aramadim. Simdi bu sabah LAPD'den gelen yepyeni bir mesajla



uyandifimda yasadigim saskinlifs hayal edin... bu lanet pembe dizinin tamamen
yeni bir versiyonu; intibar falan yoktu. Terry dldiirildi.” Joe gergin bir sekilde
guldt. Swrada ne var? Uzaylilar tarafindan mi kagiriddiniz? Tanrim, gocuklar.
Bu yiizden son olarak sunu soylemek igin aradim —'

Hunter, "Joe," diye séztinii kesti. 'Liitfen beni dinle.’

Hayzr, Dedektif. Sen dinle...’

‘Higbiri yalan degildi.” Hunter tekrar Joe'nun dikkatini gekmeye ¢aligt1 ama
¢ocuk pek umursamiyormus gibi gériintiyordu.

‘Birak gitsin artik, olur mu? Umurumda degil..."

Hunter sok taktiklerine bagvurmaktan nefret ediyordu ama igler hi¢ de onun
6ngordigl gibi gitmiyordu.

Babanin sana ne yaptgini biliyorum Joe, dedi, ses tonu saldirgan degildi...
hatta arkadas canlistydi.

Ardindan gelen sagkin sessizlik yalnizca Joe'dan gelmedi. Garcia ve Kaptan
Blake, Hunter'a inanamayarak bakiyorlardi. Hunter'in Terry Wilford'dan
"baban” diye bahsetmesi riskliydi. Bunu biliyordu ama duygularin ve insan
beyninin nasil ¢aligtigina dair ¢ok iyi bir anlayist vardi ve Terry Wilford'un aile
fotograf albiimiinti gérmiistli; Terry'nin Joe ve annesinde aptal yiiziiyle
uyandirdigr kahkahayr gérmistii. Noel zamani. Kiigiik bir cocukken Terry onu
omuzlarinda tagidiginda Joe'nun dudaklarindaki giiliimsemeyi gormiistii. Joe su
anda Terry Wilford'dan ne kadar nefret ediyor gibi goriinse de, o kutsal
'baba/ogul' iliskisi en azindan bir stiredir varligini stirdiiriiyordu ve bunlar,
arkasinda herhangi bir kalint1 birakmadan ¢ok nadiren tamamen ortadan
kaybolan tiirde duygulard:. Hunter tek bir mutlu 'baba/ogul’ anisina
dokunabilirse belki Joe'nun yardimini alma sansina sahip olabilirdi.

Hunter, "Ona karsi neden bdyle hissettigini anlayabiliyorum,” diye devam
etti. Ama ltitfen inan bana Joe, sana sdylenenlerin hicbiri uydurma degildi. Bu
olaylarin gerceklestigi sira tam olarak buydu. Babaniz 21 Haziran civarinda hig¢bir
iz birakmadan kayboldu. Siz yakin ailedensiniz, dolayisiyla elbette sizinle iletisime
gecilmesi gerekiyordu. $u anda babanizla ne tiir bir iliskiniz oldugunu bilmemize
imkan yoktu, dolayisiyla oglunu ziyaret etmeye karar vermis ve kimseye
s6ylememis olabilecegi makul bir varsayim olabilir.’



Joe'dan bir huzursuz kahkaha daha. ‘Giya.’

Hunter, "Kayip Kisiler babanizin izini stirmek i¢in ellerinden geleni yapt1”
diye agikladi. “Fakat ne yazik ki hicbir yere varamadilar... ta ki bir hafta 6ncesine
kadar - 1 Temmuzda - babanizin cesedi Los Angeles’taki 7. Cadde
Kopriist’niin dibinde bulunana kadar. Hepsi intihara igaret etti.’

Hunter'in duraklamas: kasitlt ve analitikti - ne ¢ok kisa ne de ¢ok uzun - ama
bu sefer Joe'dan hi¢bir yanit alamadi. Sinirli bir kikirdama yok, rahatsiz edici
derin bir nefes yok, hizlt bir karsilik yok... sadece sessizlik ve bu iyiye isaretti. Joe
babasindan ne kadar hoglanmasa da onu bu kadar umutsuz bir sekilde kaybetme
haberi
her zaman sok edici ve duygusal olacak. Joe'nun sessizligi anilara erisildigi ve onu
daha mutlu ginlere gotiirdtigti anlamina gelebilirdi. Hunter, "Yine," diye devam
etti. 'Siz yakin aile oldugunuz i¢in onun vefatindan haberdar olmaniz
gerekiyordu. Ancak iki glin 6nce babanizin otopsisi sirasinda intihar olasilig:
ihtimali diglandi. O hayatina son vermedi Joe. Ondan alind1.”

Joe'nun herhangi bir sey séylemesinden 6nce olusan sessizlik gergindi...
kaygiliydi. Sonunda konustugunda sesindeki 6tke ivmesinin ¢ogunu kaybetmis
gibiydi.

Babamin bana ne yaptigini bildigini soylemistin. Bunlarin berbangi birini
nastl bilebilirsin?’

Bu, Joe'nun Terry Wilford'dan 'babam’ olarak bahsettigi ilk seferdi. Glivenlik
duvarmnin bir kism1 yikilmaya baglamist.

Kaptan Blake'in Hunter'a attig1 bakss her seyi anlattyordu: Sen kendini o
¢ukura kagdin. Simdi kendini kazz.

Hunter, "Haklisin," diye kabul etti. Babanin hayatina ne kadar ac1 kattigini
tam olarak bilemem. Ve séylediklerim kibirli gibi gértindiiyse 6ziir dilerim.
Amacim bu degildi. Ama seni fiziksel ve psikolojik olarak incittigini anliyorum.
Bunlarin isaretlerini 6miir boyu tastyacaksiniz ve bunun igin gergekten
tizglinim.” Bir nefes alma daha durakladi. "Ama sana kargi tamamen dirist
olacagim Joe. Sizinle iletisime ge¢mek istememin nedeni sadece babanizin
otopsisinde ortaya ¢ikan durumu size bildirmek degildi. Seninle temasa gegmek
istedim ¢tinkii ger¢ekten yardimina ihtiyacimiz var.’



Hat yine bozuldu.

Hunter, “Joe...?” diye seslendi. 'Siz hala orada misiniz?’

Cakmagin bir vurusu daha. Uzun bir sigara ¢ekisi daha.

‘Evet hdld buradayim. Ne tiir bir yardimdan babsediyorsunuz Dedektif? Eger
kastettigin buysa, Los Angelesa gidemem. Ayrica cenaze torenini karsilayacak
param da yok, biliyor musun?’

Hunter 'cenaze' kelimesini sdylerken Joe'nun sesinin hafifce titredigini duydu.
Hunter, "Devlet bunu senin i¢in yapacak Joe," diye bilgilendirdi onu.
'Endiselenmene gerek yok. Ve hayir, bu benim ihtiyacim olan tiirde bir yardim
degil.’

"Peki 0 zaman?”

Hunter resim panosuna bakmak icin sandalyesini ¢evirdi. 'Bu tir
konugmalarin yiiz ylize yapilmast daha iyidir, ancak Los Angeles'a
gidemeyeceginizi anliyorum, bu ylzden ya Chandler'da size gelmemi
oneriyorum...

Hunter, gozleri iri iri agilmig Yiizbagt Blake'in hemen isaret parmagini ona
dogru kaldirdigini ve su sézleri séyledigini gordii: "Tek kelime - biitge - sans yok."
"Ya da sadece telefonda sohbet edebiliriz." Bu senin se¢imin Joe.”

‘Benden tam olarak ne istiyorsunuz, Dedektif?’

'Bilgi."

Joe tereddiit ediyormus gibi gériniiyordu. ‘Ne hakkinda bilgi? Babam: bes
yildir gormedigimi ve onunla konusmadigima soylemistim. Hayatr hakkinda
highir sey bilmiyorum. Dogrusunu soylemek gerekivse onun Los Angeles'ta
oldugunu bile bilmiyordum.’

"Hayir" diye yanitladi Hunter. 'Bu ihtiyacim olan tiirde bir bilgi degil. Bunun
¢ok hassas bir konu oldugunu biliyorum Joe ama bilmem gereken sey, ailecek
birlikte oldugunuz zamanlarla ilgili biraz daha fazla. Babanin ger¢ekte ne kadar
siddet yanlist oldugunu bilmem gerekiyor.’

Bunu takip eden sessizlik mutlakti, sanki hat kesilmis gibiydi. Hunter, Garcia
ve Yiizbast Blake'e bakt. Ikisi de ona omuz silkerek karsilik verdi. ‘Cok, " Joe
sonunda cevap verdi. "Cevabiniz bu, Dedektif.” Cok siddetliydi. Artik gidebilir

miyim? Burada isimiz bitti mi?’



Hunter telefona yiiziinii burusturdu. 'Korkarim biraz daha spesifik olmana
ihtiyacim olacak Joe.’

‘Hayir, Dedektif.’ Ofkenin bir kismi Joe'nun sesine geri dénmiistii. ‘Beg yildir

tiim bunlary arkamda birakmaya calisryorum. Yerler ve insanlar anilarim: geri
getirmesin diye sebir degistivdim... sosyal hizmetler beni almasin diye
Babam annem oldiikten sonra ayaga kalkt: ve gitti. Adimi degistivdim ¢iinkii
onun hichir parcasini hayatimda istemiyordum. Tiim bu acilardan... tiim bu
aclardan kurtulmaya calisryordum... ve yaklasik bir ay oncesine kadar ber sey
yolundayd.
Ilke telefon sizden geldi ve bana Terry'nin kayboldufunu séylediniz.’ Joe piiriizlii
bir nefes aldi. 'Peks biliyor musunuz Dedektif? Ben — korktum. Beni bulmaya
gelmesinden korktum ve aynen boyle.” Parmaklarini siklattr. 'Unutmak icin ok
ugrastigim tiim andar geri dondi... Kabuslarin bepsi geri dondii. Yani evet
Dedektif, burada isimiz bitti. Liitfen beni bir daha arama.”

“Joe, bekle.” Hunter'in sesi acildi. “Tek o degil.” Hatta yine sessizlik olustu
ama gevir sesi yoktu. Joe hentiz baglantiyr kesmemisti.

“Bagkalar1 da var Joe.”

‘Digerleri ne?’

Hunter, "Bagka kurbanlar da var” dedi. 'Babanin canini alan kisi... bu bir kaza
degildi. Bardaki bir tartigma ytiziinden degildi, aptalca bir nedenden dolay: bir
sokak kavgasi da degildi. Babanin canini alan kisi daha 6nce de 6ldarmiistd.
Yillardir bunu yapiyor Joe. Eger onu durdurmazsak yeniden oSldiirecek. Ve
oldiirmeye devam edecek. Istedigim bilgi onu durdurmamiza yardimer olabilir,
Litfen Joe.”

‘Burada bir saniye bekle’ Joe geri geldi. Bu sefer ses tonunda siipheli bir egiklik
vardi. ‘Bana babamin bir seri katil tavafindan oldiirildiigiindi mi soylemeye
calisryorsun? Sen benimle dalga mz geciyorsun?’

Hunter, "Hayir Joe, seninle saka yapmiyorum” diye yanitladi. 'Ve evet,
soyledigim gibi, babanin canimni alan kisi daha 6nce de cinayet isledi... birden
fazla, yani tanimi geregi seri katil kategorisine giriyor.’

‘Ab, badi! Gergekten mi? Yani "uzaylilarca kagiriima’” senaryosu yerine "seri
katil” senaryosunu mu tercib ettiniz? Bana bivag ara ver.’



Hunter, “Adim1 hatirliyor musun?” diye sordu.
‘Ne?’

'Benim adim. Bu sabah sana mesaj birakirken adimi séyledim. Hatrliyor
musun?’

‘Evet - Dedektif Hunter... Robert Hunter. Bu yiizden?’

Hunter, "Ortagim ve ben LAPD Soygun ve Cinayet Boélimii igin Ultra
Siddetli Suglar Birimi ad1 verilen 6zel bir birimi yonetiyoruz" diye agiklad:. Kisaca
UVC Unitesi. Liitfen Google'da arayin.’

‘Ne?’

Hunter, "Litfen,” diye wsrar etti Joe'ya. “Telefonunuzda veya diziisti
bilgisayarinizda tarayiciyr ve Google’in “LAPD Ultra Siddetli Suglar Birimi’ni
acin. Tim Amerika'da UVC Birimi isleten #i¢ polis departmanindan biriyiz.
LAPD web sitesinde birimimize bir baglant1 bulacaksiniz. Liitfen suna bir bakin.
Sorusturdugumuz sug tiirlerini... ne tiir suglulara gittigimizi anlatacak
sonrasinda. Biz glindelik cinayetleri arasurmiyoruz Joe. Soygun ve Cinayet
Masast bunu yapiyor.’

Sen gercek misin?’

'Ben yleyim. Liitfen Google'a yazin. Bekleyecegim. Hatta bir resmimizi

bile goreceksiniz.” Elbette,’ Joe meydan okurcasina konusuyordu.
"Yapacagim.”

Hunter aramanin kendi tarafini sessize aldi.

Yiizbagt Blake ona bagin sallads. 'Tyi gorlisme.’

Garcia yiizbastya donerek, "O internet sayfasindaki resmimden nefret
ediyorum” yorumunu yapti. ‘Bu konuda bir seyler yapabilir miyiz? Belki yeni bir
tane yiiklersin?” Gozliiklerinin kenarinin tizerinden ona baktr. “Bu LAPD'nin
web sitesi Carlos. Instagram degil. Bir esege benzemen gerekiyor.’

Garcia'nin sagkin gozleri ortagina kaydi. ‘Bu fotografta esege mi benziyorum?
Gergekten mi?'

Hunter, "Hepimiz bunu yapiyoruz,” diye yanitladu.

'Eh, bu iyi olamaz.’

‘Neden?’ Joe'nun sesi bir kez daha interkom hoparlériinden geldi. Meydan

okuyan ses tonu neredeyse kaybolmustu.



Hunter kendi tarafinin sesini agtr.
‘Bir seri katil neden babamn pesine diigsiin ki?’

Joe 'babam’dan 'babam'a yeni gegmisti. Hunter'in yalan séylememesi Joe'nun
giivenlik duvarinin bir parcasint daha yikmis gibi gértintiyordu. Hunter, "Heniiz
bilmiyoruz Joe,” diye agiklad1. 'Ama senden ihtiyacim olan bilgi bunu
anlamamiza da yardimei olabilir.’

Joe durakladr. Bagka bir iyi isaret. Hunter bu firsatt degerlendirdi. 'Belki bunu
ikimiz i¢in de biraz daha kolaylagtirmaya calisabilirim' diye 6nerdi. '‘Bana kiictik
bir cocukken olup bitenleri anlatmak yerine, sana birkag spesifik soru sorsam ve
sen sadece 'evet' veya 'hayir’ diye cevap versen nasil olur? Igleri biraz
kolaylagtirabilir. Ne diistintiyorsun?’ Uzun bir sessizlik daha.

TAMAM. Hadsi deneyelim.”

Otuz Ug

UVC Biriminin ofisinde Kaptan Blake, Hunter'a "etkilendim"” bakig1 atarken
dudaklarini biizdi.

"Kendini bir ¢ukurdan kazmanin yolu Robert," diye fisildad1. Hunter, tahtay:
ve Terry Wilford'un igskence agamasinda ugradigi yaralanmalarin listesini
gostermeden 6nce bir hareketle Garcia'nin dikkatini ¢ekti. Garcia onu hemen
alip Hunter'in masasina koydu.

Baglayamadan, disaridaki gokytizii o kadar giiriltiilis gok gtirtiltiistiyle ¢atladi
ki sanki PAB'1n hemen diginda bir bomba patlamug gibi geldi.

‘Bu da neydi dyle?’ diye sordu.

Hunter, "Gok glirtltiisit” diye yanitlads. 'Su inli tropik saganaklarimizdan
birini burada yagamak tizereyiz.’

Bir saniye sonra tiifek mermisi bityiikliigiinde yagmur damlalar ofislerinin
pencerelerine yagmaya baslad.

"Iste burada,” diye fisildad1 Garcia.

"Tamam Joe, hazirim. Baglayabilir miyim?” diye sordu Hunter.



Sanirim.’ Cevap derin bir nefesle geldi.

'Kiigtik bir ¢cocukken iki kolunu da kirdin, degil mi? Belki on ya da on bir
yaslarindayken?”

Sanki Joe soruyu dogru diirtist duymamis gibi hamile bir sessizlik oldu.
‘Himm.’ Sesinde kugkulu bir hafiflik geri donmugtti. 'Evet, dogru. Bisikletimden
diistiim.”

Hunter ve Garcia aynt 'evet, 6yle’ bakiglarint attilar.

Travma, korku tarafindan kiskirtildiginda, koklerini insan zihninin daha
derinlerine yerlestirme egilimindeydi ve tstesinden gelinmesini zorlastiriyordu.
Bu tiir travmalarla miicadele eden ¢ogu insan, ¢ogu zaman, tehditleri ortadan
kalktiktan ¢ok sonra bile belirli korkulara tutunur ve bu onlarin gelecek yillar
boyunca yagamlarini etkilemesine izin verir... bazen
omiir boyu. Joe bes yil 6nce babasindan kagmisti ve arttk Terry Wilford'un
gittigini ve bir daha geri donmeyecegini biliyordu ama goriintige gore akli hala
incinme korkusuna, cezalandirilma korkusuna takilip kalmisti. Akl hala Joe'yu
degil Terry'yi korumak igin yaratilms bir yalana takilip kalmugtu.

Hunter, “Babanin sana herkese séylemeni soyledigi sey bu muydu?” diye
sordu. 'Kol yaralanmalarimizin bisikletten diismeniz sonucu oldugunu mu
diisintiyorsunuz?’

Joe sessiz kaldi.

"Joe," Hunter tekrar denedi. 'Bunu neden yaptigini anliyorum. Bunun senin
icin ne kadar zor oldugunu da anliyorum. $u anda senden yapmani istedigim
seyin act verici oldugunu biliyorum... senden faydalanman: istedigim anilar
hassas ve ac1 dolu... ve eger bagka bir yol olsayds, inan bana, o yola bagvururdum.
ama gercekte Gyle bir yol yok, bakuk.” Etki yaratmak icin durakladi. '‘Bunun ise
yaramasinin tek yolu Joe, bana gergegi séylemen. Artik tehlike yok.’

Cakmagin bir titremesi daha. Uzun bir sigara daha.

"Ne bilmek istiyorsunuz, Dedektif?”

Hunter derin, sessiz bir nefes ald1. 'Bunu sana baban m1 yaptu? O mu? bikim
kirilincaya kadar kollarin mi?”

giici vardi. Ardindan gelen ise sonsuza kadar stirecekmis gibi g()'riiniiyordu.



'Sadece 'evet' ya da 'hayir’ yeterli Joe. Hicbir ayrintiya ihtiyacim yok.’

‘Babamin bana bunu yaptigini nasil bilebilirsin?’ diye sordu Joe, sesi yine
titreyerek. ‘Gergekte ne oldugunu kimseye anlatmadim. O zamanlar bastaneye
bile gitmedim. Buna dair bir kayit yok. Peki onlar: carpittifini nereden
biliyorsun?’

'Evde tedavi gordiintiz mii?'

‘Evet.” Joe'nun sesine girip ¢ikan tiim duygular arasinda, tespit edilmesi en
kolay olani surapti. Ve bu yiizden... evde tedavi gordiigiim igin kollarim... pek iy:
durnmda degil.’

“Diriist oldugun icin tesekkiir ederim Joe.” Gozleri listeye dogru ilerlerken
Hunter telefona dogru basini salladi. Sorularint ne kadar hizli ¢6zerse herkes i¢in
o kadar iyi olacagini biliyordu. Peki ya... sigara yaniklari? Baban sana hi¢ bunu
yapti mi, seni sigaranin ucuyla mi yakts?’

Joe yine gergin bir sekilde kikirdad1. ‘Evet... dyle yapts. Biitiin bunlar: nereden
biliyorsun?” diye sordu agikca gézyaslarint tutmaya calisarak. Bagka hig kimse
bilmiyorken tiim bunlar: nasil bilebilirsin?’

"Yapmiyorum," diye yanitladi Hunter, ses tonu sakin ve agiklayiciydi. "Ben
sadece eylemleri listeden ¢ikarmaya calistyorum Joe." Ve harika gidiyorsun." Bir
sonraki soruda daha az spesifik olmayz segti.

‘Sigara yaniklariyla birlikte babaniz ellerinizi, kollarinizi, ayaklariniz,
govdenizi, bacaklarinizi m1 hedef aldi... bana séyleyebilir misiniz?’

Hunter listede belirtmek i¢in kalem kullandr. Iskence agamasinda Terry
Wilford'un ayak parmaklarinin arasinda sigara yaniklar1 olugtu.

‘Ayak.’ Joe'nun cevabi neredeyse bir fisilt1 gibiydi. ‘Birkag kez ayaklarima
yaktt... ayak parmaklarimin arasinz... annem gormesin diye.’

Yiizbagi Blake elini agzina gotiirdii. 'Siktir'. Kelime avucunun iginde
boguluyordu.

Hunter sandalyesinde kipirdandr. Bir soru daha mi sormast yoksa hemen
durmast mr gerektigi konusunda kararsiz kaldi. Son bir soru sormaya karar verdi
ama bunu miimkiin oldugu kadar genel tutmaya karar verdi.

"Senin i¢in de uygunsa Joe," dedi gozleri listedeyken. 'Sana son bir soru
sormak istiyorum ve gercekten sadece ‘evet’ veya 'hayir’ cevabina ihtiyacim var.



Hicbir ayrintiya girmenize gerek yok. Bu uygun mu?’

‘Evet.’ Joe sanki yiiz metre kogusunu yeni bitirmis gibi neredeyse nefessiz
kaliyordu.

Hunter bir kez daha listede belirtmek i¢in kalemini kulland.

Garcia ve Yuizbagt Blake bakmak i¢in boyunlarini uzattlar.

Dr. Hove ve 6grencisi, failin Terry Wilford'da géz damlas1 olarak seyreltilmis
tuvalet camagir suyu veya bir tiir yumusak deterjan gibi bir sey kullandigin: tespit
etmisti. Ciddi aciya neden olabilecek ama mutlaka korliige neden olmayacak bir
sey.

'Babaniz herhangi bir sekilde gozlerinizi incitti mi? Herhangi bir

sekilde?' Sessizlik.

Hunter, Joe'ya hatirlatmaya caligt1 ama s6ziinii yarida kesti. ‘Evet yapts.” Joe
durakladi ve Hunter bunun son bir duraklama olmadigint hissetti. Joe baska bir
sey soylemesi mi yoksa bunu boyle birakmast mr gerektigini diistiniiyordu. O
karar verdi
acikliga kavusturmak icin. ‘Bir gece ok sinirlendi. On bir... on iki... Tam olarak
batirlayamyyorum ama beni dovditkten sonra basimi geriye dogru  tuttu,
goglerimi agmaya zorlad: ve gozlerimin igine ates gibi yanan bir sey damlatti.
Biber, alkol, limon suyu... Ne oldugunu bilmiyorum. Ama ne kadar yandigin:
batirlzyorum.”

Hunter'in fiziksel ceza sorulart bitmisti. Listenin tamamini incelemeye gerek
yoktu ama yine de birkag noktay1 agikliga kavusturmasi gerekiyordu.
"Kollarindan bahsederken Joe," diye devam etti Hunter, "gergekte ne oldugunu
kimseye anlatmadigini... hastaneye de gitmedigini sGylemistin.” Bunlardan
herhangi birini hi¢ kimseye anlattin mu... herhangi bir zamanda?” "Dayaklar
hakkinda m1?” diye sordu. "Ofkesi hakkinda m1?”

"Evet,” diye onayladi Hunter. ‘Kimse biliyor muydu? Bir arkadag mi?
Ogretmen mi? Ailenin bagka bir iiyesi mi? Kimse var m1?'

Annem... en azindan bir kismins biliyordu ama... babams severdi. Ne kadar
sarhos olursa olsun ya da siddete basvurursa yapsin onu her zaman affederdi.’ Joe
sanki dogru kelimeleri artyormug gibi durakladi. ‘Goriyorsunuz, babam iyiyken

harikayd:, ama kotiyken sanki baska biri gibiydi... kontrolden ¢ikmas ifkels,



gaddar bir canavards.’

'Ruh haliniz degisiyor mu?'

Sinirli bir kahkaha daha. Evet, sanirim bunu soyleyebilirsin. Bir an asir:
siddetli, sonra pismaniik duywyor.”

Hunter bunu not etti. ‘Annene de siddet uyguladi m1?’ ‘Ever. Bazen

ama ber gaman degil. Biiyiik bir kismins aldim.”

'Annenden bagka bilen var mi? Arkadaglarindan herhangi biri olabilir mi?”
Biraz teredduitli bir duraklama. Emin degilim ama sanmayorum. Kimseye
séylemedim ve annemin de soyledigini sanmuyorum. Tkimizin de cok fazla
arkadagst yoktu. Disarida oynamama gergekten izin verilmiyordu ve annem asla
babam olmadan disar: ¢rkmazds. Ayrica beni esas olarak govdemden ve
bacaklarimdan incitecek kadar akillryds. Baz: yerler her zaman kryafetlerle
kapluyds, boylece kimse morluklar: goriip soru sormaya baslamayacaktr. Annem
ber giin beni okula birakmak ve almak zorundayd:. Kollarin kirdmas: gibi baz:
kotdi dayaklardan sonra haftalarca okula gitmedim. Okul sonras: aktiviteler de
Yok ama..." Joe sanki diisiincelere dalmis gibi sustu. Hunter ona itmeden 6nce
birkag saniye verdi. 'Evet Joe, ama...?’

Ama sanirim altinc: simf ogretmenim bundan  siphelendi. Her zaman
endiseliydi, biliyor musun? Bana siirekli evde iglerin nasil oldugunu soruyordu...
neden bu kadar cok dersi kagirdifima... neden ogle yemeginde hep tek basima
oturdugumau... bunun gibi seyler. Ona istedigim her seyi anlatabilecegimi ve bunu
bir sir olarak saklayacaginy soyleyip duruyordu. Ona bunlardan hig babsetmedim
ama sanirim o biliyordu. Gergekten harika bir 6Gretmendi.”

'O 6gretmenin adint hatirliyor musun?'

‘Himm... evet — Bayan Broadhurst.’

Hunter ismi yazd1.

Phoenix'ten ayrildiktan sonra ne olacak? Babandan ve dayaklardan
uzaklastiktan sonra mi? Bunlardan herhangi birine bahsettin mi?’

‘HAYIR. Hig kimseye soylemedim. Kimsenin bilmesini istemiyorum.
Chandlera yeni bir bayata baglamak ve her seyi geride birakmak, yasadigim
hayata tiziilmemek igin geldim. Sadece hayatima devam etmek istiyorum.”

Hunter anladigini ifade ederek bagini salladi. ‘Bagina gelenleri yazmaya ne



dersin? Pek ¢ok cocuk giinlitk ya da dergi ya da buna benzer bir sey tutuyor. O
zamanlar boyle bir seyin var miydi? Dayak olaylarin: hi¢ not ettiniz mi?"

Joe homurdandi. ‘Hayir, neden yapayim ki? Kaydin: tutmak isteyecegim bir
sey degil. Ve eder bunu yaparsam ve babam bunu igrenirse, bu bana bir kez daha
agr bir dayak ya da daba kotiisiindi kazandirmas olurdu.’

Hunter notlarina géz atmak icin bir saniye harcadh. Thtiyaci olan seye sahipti.
Elini bogazini kesecek bir hareketle kullanmadan 6nce Garcia ve Yiizbagt Blake'e
bakt1. "Burada isimiz bitti" diye fisildadh.

"Gtizel," diye fisildadi Kaptan Blake.

Hunter, Joe'ya yardimu igin tesekkdir etti, ancak bu sefer Hunter't tam
baglantiyr kesmek tizereyken duraklatan Joe oldu.

‘Dedektif?’

'Evet?’

Hepsi Joe'nun hafif huzursuz nefesini duyabiliyordu.

'Nerede 0?"sonunda sordu. ‘Babam nerede?’

‘Cenazesi burada, Los Angeles’taki Tibbi Muayene-Koroner Departmaninda
tutuluyor.’

Hatta sessizlik geri geldi ama yine cevir sesi gelmedi. Avcr bekledi.

‘Bana soylediklerin dogru mu?’ Joe sordu, ses tonundaki tiziintii stipheyle
carpistyordu. ‘Devlet gercekten bir cenaze toreni saglayacak mi?’

Hunter, Garcia ve Yiizbagi Blake'in baglariyla onaylayarak, "Evet," diye
onayladi. "Ailenin parast yetmiyorsa Kaliforniya eyaleti onurlu bir cenaze téreni
veya cenaze toreni diizenleyecek.’

Uzun bir sessizlik oldu.

Hunter bir kez daha bekledi. Joe'nun héla hatta oldugunu biliyordu. ‘Eger

bir cenazge ya da cenaze toreni varsa... liitfen bana baber verir misiniz?’

Hunter, "Tabii ki Joe," diye yanitlad1. '‘Bol vakti var. Sana s6z veriyorum.’

Otuz Dort



Los Angeles sehir merkezindeki yagmur daha da siddetlenmis, gokytizii daha da
kararmigt1. Polis Idari Binasinin pencerelerine ¢arpan yagmur damlalarinin sesi,
sonsuz sayida endustriyel baloncuklu ambalajin Gzerinden gegen bir buhar
silindiri gibi geliyordu, ancak UVC Biriminin ofisinde Hunter telefonu
birakirken sessizlik mutlak gériintiyordu. Birka¢ uzun saniye boyunca kimse tek
kelime etmedi ama tim gozler Terry Wilford'un maruz kaldigt iskence
yaralanmalarinin listesine ¢evrilmisti.

[lk konusan Yiizbasi Blake oldu.

“Hepimizin ayn1 fikirde oldugunu dogrulamak icin.” Hunter'in masasinin
etrafinda donerek tekrar resim panosuna doéndi. '‘Bu hayatta bir kez
karsilagilabilecek ¢ilginca bir tesadiif degil, degil mi? Demek istedigim, Kurban
Iki'nin iskence agamasinda ugradigi yaralanmalar, yillar 6nce kendi ogluna verdigi
yaralarin karbon kopyasi olmas: tesadiifen olmads, degil mi?’

Garcia, 6nce ofislerini, sonra kapilarinin hemen disindaki Soygun Cinayet
Masasint isaret ederek, "Bunu hepimiz biliyoruz," dedi, "bu tiir tesadiifler
kesinlikle yoktur, Kaptan.” Resim panosuna dogru ytiriidii. ona kaulmak i¢in.

‘Demek katilin amact bu.” Yiizbagt Blake bunu bir soru olarak degil, sonug
olarak ifade etti. 'Cocuklarint istismar eden ebeveynlerin pesine diigtiyor ve
onlara ayni ve temettii olarak geri 6diiyor. Burada bagka bir kahrolast
kanunsuzun pesindeyiz.’

"Belki," dedi Hunter, sanki bagka bir ¢agr1 bekliyormusgcasina gozleri
masasinin tizerindeki telefona kayd:.

"Belki?" diye sordu kaptan, saskin bakiglart Garcia'ya kaydi. 'Cok a¢ik degil
mi?’

"Su anda Kaptan," diye yanitlad: Garcia. '‘Bu kanunsuz teoriyle ilgili kii¢tik bir
sorunumuz var.'

'Hangisi?’

Garcia tahtanin ilk yarisint igaret etti. 'Shaun Daniels. Kendisiyle ilgili
elimizdeki bilgilere gére hi¢ evlenmemis... hi¢ cocugu olmamis. Sabit bir kiz



arkadag da yok. Eger bu katil ¢ocuklarina siddet uygulayan ebeveynlerin pesine
diistiyorsa kurban profiline uymuyor... su anda degil."

“Su anda m1?” Yiizbagi Blake'in kafasi ger¢ekten karigmis goriintiyordu.

Hunter devraldr: "Shaun Daniels hakkinda elimizdeki bilgi sayfast ¢ok basit."
Aragtirma, bunu neredeyse ti¢ hafta 6nce Dr. Hove'la otopsi sirasinda bulunan
tutarsizliklar hakkinda goriistiikten sonra topladi.’ Kagitta belirtti. ‘Resmi olarak
hi¢ evlenmedi...”

"Ama birisiyle yastyor olabilir,” diye hemen Kaptan Blake yetisti. Hunter,
"Umdugumuz sey bu,” diye dogruladi. "Bugiin erken saatlerde Terry Wilford'un
dairesinde bu fotograflar1 bulduktan sonra, daha ogluyla konugmadan 6nce,
Carlos ve ben ayn1 "kanunsuz" teorisini tartigtik, Kaptan. Joe'yla temasa
gecmemizin ne kadar stirecegi konusunda hicbir fikrimiz yoktu ama ikimiz de
beklemek istemiyorduk.’ Saatine bakt1. "Yaklagik iki saat 6nce PAB'a donerken
Aragtirma’dan Shannon't yeni talimatlarla aradim. Zaten Shaun Daniels'in agk
hayat1 hakkinda bulabildikleri her seyi bulmaya calistyorlar. Belki her zaman
yalniz degildi. Belki bir noktada bir ortagt olmustur... cocugu olan biri.”

Yiizbag1 Blake'in dikkati tekrar kurula, 6zellikle de Shaun Daniels'in otopsi
incelemesinin ortaya ¢ikardigs 6liim 6ncesi yaralanmalar listesine kaydi.

Sol ayagindaki ayak tirnaklarr eksik.
Kirtk parmaklar.

Kirik kaburgalar.

Kirik gbz yoriingesi.

Hipotermi.

'Eger bu konuda hakliysak' dedi. 'Eger bu katil gergekten ebeveynlerin
cocuklarina uyguladigi siddeti taklit ediyorsa, buradaki yaralanma listesine
bakilirsa, o zaman giddetli siddet uygulayan ebeveynlerden bahsediyoruz. Eger
durum buysa, tutmak

bu tiir bir siddetin tamamen g6z ard edilmesi neredeyse imkansizdir. Birisi bir
seyler biliyor olmalr.’

Garcia, "Eger biri bunu yaparsa” dedi, "Arastirma onu bulacaktir.”
g yap 3



Otuz Bes

Yiizbagi Blake ofisten ¢iktiktan sonra Garcia masasinin kenarina yaslandi ve
Hunter'a bakti.

Kollarini gégstintin 6niinde kavusturarak, “Peki buradaki eylem plani ne
olacak?” diye sordu. “Yani, tiim bunlara nereden baglamak istersin?” Hunter
kahve makinesine dogru ytirtidii ve kendine bir fincan doldurdu. 'Kahve?’

Garcia bagini sallad.

Hunter ikinci bardag: doldurup ortagina uzattu.

'Eger bu konuda hakliysak' diye baglads, 'o zaman asil 6nceligimiz bu bilgiye
kimin sahip olabilecegini... ve bunu nasil elde ettiklerini bulmaktur.'

“Fiziksel siddet hakkindaki bilgiyi mi kastediyorsun?”

'Evet. Joe'nun telefonda ne séyledigini duydun. Bundan hi¢ kimseye
bahsetmedi. Bunu asla yazmadi, hi¢bir zaman gizli bir gtinlik tutmads, higbir
sey... ve bildigi kadariyla annesi de oyle. Belki alunci sinif 6gretmeni bundan
siphelenmigti, ama stiphelerini birine anlatmis olsa ve bunu séyleyen kisi
harekete gegmek istese bile..."

“Bunu neden simdi yapalim?” Garcia konuyu ele ald1. “Yaklagik on y1l sonra.”
“Sadece bu degil,” diye ekledi Hunter. “Fakat eger Joe’nun 6gretmeni bunu
birine anlattiysa, soyledigi kisinin Los Angeles’tan degil, o sirada yasadiklar1 yer
olan Phoenix’ten olmast muhtemeldir. Her iki kurbanimizin da Los Angeles'ta
kagirildiginy, iskence gordtigiinii ve ldiirtildtigiinii géz 6niine alirsak bu katilin
eyalet sinirlarini agtigini diisiinmiiyorum Carlos. Her kimse, burada yagiyor.’

'Evet, katiyorum.'

Hunter kahvesini yudumladi. 'O halde sorunumuz su; bu katil, yalnizca Joe
Wilford'un yillar 6nce Phoenix'te yasarken babasinin elinde siddetli fiziksel
siddete maruz kaldig1 gercegini degil, nasil bilgi sahibi oldu?

Arizona...” Vurgulamak i¢cin parmagini kaldirdi. ‘Ama ayni zamanda bzre bir ayn:
ona ne tir yaralanmalar oldu? Bu yaralanmalar birdenbire olmadi Carlos - kirik



kollar, sigara yaniklari, yanan g6z damlalar1 ve bagka her sey - bu yaralanmalarin
her biri farkli zamanlarda meydana geldi ve birkag yila yayildi. Joe'ya gore yaralar
nedeniyle hi¢ hastaneye gitmemis, dolayisiyla resmi bir kayit olmamasi gerekiyor.
Eger Joe gercekten bunlarin higbirini yazmadiysa o zaman bu katil bu kadar
detaylt bilgiyi nasil elde etti?’

Garcia kahvesinden saglikli bir yudum aldi. “Belki de annesi bir giinliik
tutmugtur.” Hunter bagini salladi. "Peki ne? Her nasilsa, on yil sonra, bu giinliik
Los Angeles'ta bir katilin eline geciyor ki bu da Terry Wilford'un Arizona'dan
ayrildiktan sonra tagindigs sehrin aynist mr? Ben 6yle diisiinmiiyorum.” Garcia
itiraz etmedi. “Ama birisinin bu bilgiyi bagkalarina aktarmis olmasi gerekiyor.”
“Dogru,” diye onayladi Hunter. 'Ve elemeyle elimizde tek bir secenek kaliyor.
Denklemde téim siddeti, tiim yaralanmalar: bilen tek bir kisi kalds.”

Garcia tahtadaki profil fotografini gostererek, "Terry Wilford'un ta kendisi,"

dedi. “Evet.” Hunter kahvesini bitirdi ve sandalyesine yaslandi.

“Ama bu daha da az manukli olmaz miydi?” diye karst ¢ikt1 Garcia. Siddet
uygulayan oydu. Karisina ve ¢ocuguna saldiran oydu. Neden birine siddet yanlist
kisiliginden bahsedsin ki? Bu tam olarak insanlarin ifsa edilmesini isteyecegi
tiirden bir 6zellik degil, Robert.’

“Distindigiinden ¢ok daha anlamli olabilir Carlos.”

'Gergekten mi? Nasil?’

"Basit" diye yanitladi Hunter. 'Sugluluk. Gergekten &zel bir tiir psikopat
gerektirir Olumsuz Yaptigt seyin yanlis oldugunu biliyordu — siddet, dayak...
hepsi — ozellikle de bu siddet kendi karisina ve ¢ocuguna uygulandiginda. Bu
bilgi neredeyse her zaman kendini sugluluk, utang veya her ikisinin birlegimi
olarak gosterir. Ve bu igsel sugluluk duygusu, Joe'nun babasinin eskiden
yasadigini soyledigi ruh halindeki degisimlerin bag aktorii olurdu.” Hunter isaret
parmagimnin ucuyla not defterine dokundu. 'Kisa siirede siddet igeren bir
davranistan pismanlik duymaya gecis. Bu sugluluk ve utan¢ duygusu, kontrol
edilemeyen siddetli ruh hali degisimleriyle birlestiginde, kisiyi kolayca yardim
istemek.'

Garcia bir siireligine durakladi. "Terapiden mi bahsediyorsun?”
“Neden olmasin?” diye sordu Hunter. 'Hasta oldugumuzda ve hasta



oldugumuzu bildigimizde yardim arariz, degil mi? Doktora gidiyoruz; bu normal
bir davranis. Eminim Terry Wilford ruh halindeki degisimlerin dogru olmadigini
biliyordu ve 6tkeyi kontrol etmeye kargi verilen miicadelenin buyiik kismi,
otkenin nereden geldigini anlamakla kazanilir. Bir terapist, hatta bir 6fke
yonetimi uzmani bunu yapmaniza yardimei olabilir.'

Garcia bir an diigiindii. 'Ama Arizona'da yardim istemesi onun i¢in daha
mantikli olmaz miyd:? $iddetli ruh hali degisimleri yasanirken mi?"

"Ve yapmuis olabilir,” diye yanitladi Hunter. 'Bilmiyoruz, ama eger yaptiysa ve
yardimct olduysa -ki terapi genellikle yardimei olur- bagka bir yere gittikten sonra
seanslara devam etmek isteyebilirdi. Belki de terapi olmazsa siddet igeren
davraniginin geri gelme sansinin artacagindan korkuyordu. Belki yine bunun
isaretlerini gérmeye baglamistir.'

Garcia'nin bir sey sdylemesine firsat kalmadan Hunter'in masasindaki telefon
¢ald. Hunter 6ne dogru egilip ona uzandi. Aragtirma ekibinin bagi Shannon
Hatcher'd:.

"Shannon,” dedi Hunter, aramay1 hoparlére gecirirken. “Liitfen bana bir sey
bulmayi basardigini séyle.”

Sozlerinin kogelerinde agikea bir glilimseme asiliydi. “Bana

daha sonra tesekkiir edebilirsin, Robert.”

Otuz Alti

Shannon Hatcher'in Shaun Daniels hakkinda elde ettigi yeni bilgiler onun
"vakayr ¢ozme" diye adlandiracags tiirden degildi ama Hunter ve Garcia'ya
yepyeni bir ipucu verdi.

Hakliydilar; Shaun Daniels her zaman yalniz degildi. Kayitlar, Shaun'un
dokuz yil 6nce ve iki yil boyunca Mariela Duron Esqueda adinda Meksikali
Amerikalt bir kadinla ayni1 adresi paylagtigini gosteriyor. Bilgiler tam olarak kesin
degildi ¢iinkii kayitlarla bir tutarsizlik vardi. Shaun Daniels'in temel bilgilerini ilk
kez toplarken Research'ti dogru yoldan saptiran da bu tutarsizlik olmustu.



2015 ve 2016 yillarinda Mariela Duron Esqueda adi, Shaun Daniels ile
birlikte, Los Angeles Nehri'nin hemen dogusunda yer alan, Orta Los Angeles'ta
cogunlukla Latin kokenlilerin yasadigi Boyle Heights'taki kii¢iik bir miilkiin
elektrik faturasinda gériindd. Hging olan sey, Mariela'nin adinin sehir, yerel ve
bolge vergileri de dahil olmak tizere bagka hicbir resmi yasa tasarisinda yer
almamastyds.

Bu, bir¢ok Angelino'nun tek kisilik konaklama nedeniyle yerel vergilerinde
ylizde 25 indirim elde etmek i¢in kullandigs riskli ama olduke¢a yaygin bir taktikti.
Bu numaranin ise yaramasinin nedeni, 6zel hizmet saglayicilarinin ve yerel
yonetimin tam olarak bilgi paylasmamasiydi, ancak Shannon'r asil inandiran sey,
Mariela'nin, Emiliano Esqueda adinda bir oglu olmasiydi. 2015 on ¢ yasindaydu.

Bu yeni bilgilerle donanmig olan Shannon, Emiliano'nun 2015 ve 2016
yillarinda yedinci ve sekizinci siniflart icin gittigi okulun yerini bulmay1 bagard::
Dogu 6. Cadde'deki Hollenbeck Ortaokulu. Kayitlarini kontrol ettikten sonra
Mariela Duron Esqueda'nin o olmadigini 6grendi.

Okulun Emiliano'nun ebeveynleriyle temasa ge¢mesi gerekmesi halinde iletisim
noktast olarak listelenen tek isim. Mariela'nin partnerinin adi da vasi olarak
listelendi. Bu isim Shaun Daniels'd1.

Bingo.

2016'dan sonra Mariela ve Shaun'un yollart ayrilmig gibi gériintiyordu.
Mariela 2021'de Kuzey Kaliforniya'nin San Jose kentine tagindi, ancak o yil
heniiz on dokuz yagina giren oglu Emiliano Los Angeles'ta kalmigti. Ve iste en
biiytik strpriz geldi: 2021'de Emiliano Esqueda LAPD'ye katldi. Halen
Vermont Vista'daki LAPD Giineydogu Toplum Polis Karakoluna atanan birinci
stnif bir polis memuruydu.

Son bir telefon gértismesinde Shannon, o 6gleden sonra Memur Emiliano
Esqueda'nin Giiney Los Angeles'in Watts kentindeki sokaklarda polislik
yaptgini 6grendi. Garcia, Giiney Alameda Caddesi'ne dogru saga donerken,
"Olasiliklar neler?” dedi.

Hunter yolcu camint indirerek, "Cocugun LAPD'ye katilmasi hakkinda mi?”
diye sordu.

Garcia bagini salladi.



Hunter koltuguna yasland: ve arabalart S. Alameda ile 4. Cadde kavsaginda
trafik 1gtklarinda durana kadar hizla gecip giden binalari izledi. Hunter'in gézleri
daha sonra sagindaki yedi katly, tahtalarla kapli beyaz binaya, yani 4. Cadde'deki
eski soguk hava deposu binasina takildi. Hunter, tahtalarla kapatilmig olmasina
ragmen buranin bog olmaktan ¢ok uzak oldugunu biliyordu.

Eski soguk hava deposu binasinin hemen arkasinda, yalnizca 6,9 mil karelik,
ancak tim ABD'deki en biiyiik, istikrarli, evsiz ntifusa sahip olan kot sohretli
Skid Row'un baglangici vardi. Herhangi bir zamanda o mahallede on ila on bes
bin arasinda evsizin yasadig1 tahmin ediliyordu.

Biyukltigi nedeniyle eski soguk hava deposu binasi bir ev, eglence merkezi,
uyusturucu pazart... ve Amerika'nin en kéhne ve en tehlikeli mahallelerinden
birinin sakinlerinin ¢ogu icin bir 6liim alani haline gelmisti.

Hunter, bu sakinlerden ka¢inin ebeveynlerinin siddeti nedeniyle evden
kagmasinin bir sonucu olarak Skid Row'a diistiigiinii hayal bile edemiyordu.
Hayatlar, baglamak i¢in uygun bir firsat bulamadan yok oldu.

Hunter sonunda, "LAPD'ye kaulmak Emiliano'nun sokaklardan uzak
durmanin bir yolu olabilir, Carlos," diye yanitladi. “Ve bu bizim lehimize de
olabilir.” Garcia alt dudagini isirdr. 'LAPD'de olmak onu bize yardim etme
konusunda daha istekli hale getirebilir.’

Hunter, "Umalim 6yle olur,” diye onaylad:.

Dakikalar sonra nihayet Watts mahallesine girdiler. Sahip olduklar: bilgi,
Memur Esqueda'nin, akademiden yeni mezun bir 6grenciyle birlikte, S. Alameda
Caddesi'nin giiney ucunun hemen yakinindaki orta biiytikliikte bir aligveris
merkezi olan Freedom Plaza ¢evresinde diizenli sokak gosterisi yaptigrydi.

Garcia arabaya binip aligveris merkezinin otoparkina girdi.

'Sanirim buraday1z.’

Algveris merkezi kesinlikle beklediklerinden daha biiytikti.

Hunter ve Garcia arabadan inip ana girise dogru ilerlemeye baglamislardr ki,
bir LAPD memurunun Wingstop'un hemen disinda duvara yaslanmis sigara
ictigini gordiiler.

Garcia, Emiliano Esqueda'nin fotografi olup olmadigint gérmek icin
telefonuna baku. Fotograf dogrudan LAPD Genel Merkezi'nden geldigi icin



oldukga glinceldi.

Garcia fotografa bakabilmek i¢in telefonunu Hunter'a dogru egerek, "Bu ona
benzemiyor” dedi.

Emiliano Esqueda ortalama goriiniiglis bir adamds; siyah sacli, yuvarlak
burunlu, koyu kahverengi gozlii ve tombul yanaklarin altindaki dolgun dudakls.
Unutulmaz yiizlerden birine sahipmis gibi goriinliyordu; kalabaliga hizla karigan
ve siradan bir bulanikliga déntisen bir yiiz.

"Hayir, bu o degil" diye onayladi Hunter. “Ama yiyecek almak icin
Wingstop'ta olabilir.” Garcia'nin cep telefonunun sol dst kosesindeki saati
kontrol etti - 12:47.

"Aftedersiniz," dedi Garcia, memura yaklasip hizla rozetini géstererek. Memur
Esqueda'yr nerede bulabilecegimizi bize soyleyebilir misiniz? Burada tempoyu
artirmast gerekiyordu.’

Haila lisede olacak kadar geng gériinen memur sigarasini diisiirdii ve adeta
hazir bulundu.

“Himm... evet efendim.” Gozleri Garcia'dan Hunter'a kaydi. “Aligveris
merkezinin diger ucunda olmas: gerekiyor efendim.” Konusurken isaret etti.
'Sadece Smart & Final'in yaninda, surada. Kisa bir sigara molasi veriyordum ama
isim bitti.”

“Rahatla evlat,” diye kikirdad1 Garcia. 'Biz sigara polisi degiliz. Sigaranizin
tadin1 ¢ikarin, yardiminiz igin tesekkdirler.’

Iki dedektif memurun isaret ettigi yere dogru ilerlediler. Bir dakika sonra
Memur Esqueda'yt Smart & Final'in hemen diginda yasli bir vatandagin arabasina
yiyecek yliklemesine yardim ederken gordiiler.

Garcia memurun dikkatini ¢ekmeden 6nce, Korumak ve hizmet etmek i¢in
sanirim, diye fisildadi. "Memur Esqueda?” diye seslendi. “Memur Emiliano
Esqueda m1?” Emiliano, arabay1 kapatmadan ve yasli beyefendiye el sallamadan
once son aligveris torbalarini da arabanin bagajina koydu. Ancak araba
uzaklastiginda iki dedektifle ytizlesmek i¢in dondd.

'Kim soruyor?’

Hunter yanilmigti. Emiliano Esqueda'nin aslinda unutulmaz olmayan bir
ylzii yoktu. Yakindan bakildiginda agik¢a géze carpan Ozellikleri vardi. Burnu



hafif saga egikti... Cenesi gii¢li ve koseliydi... Yeterince yakindan bakarsaniz yarik
cenenin golgesini gorebiliyordunuz ama Hunter'in dikkatini ger¢ekten ¢eken
ozellik Emiliano'nun sol profiliydi. Biraz fark etmesi gerekti ama sol géziiniin dig
kenari hafifce igeri dogru kaymus gibi gériiniiyordu.

Hunter ve Garcia ona kimlik bilgilerini gosterdiler.

Emiliano rozetlerine kaglarint cattr. 'Soygun Cinayet UVC Birimi mi? Burada
dogru Memur Esqueda'yr buldugunuzdan emin misiniz?" Sesi hild ergenlikten
yetiskinlige gecis yaptyormus gibi geliyordu.

Garcia bagini salladt. “Annenin adr Mariela Duron Esqueda mi?”
Emiliano'nun gézleri her iki dedektife dogru biiytidii. 'Anneme bir ey mi oldu?'
Hay1r, Hunter onu sakinlestirmeye calisti. 'Oyle bir sey degil." 'Peki cinayet

masast dedektifleri neden bana annem hakkinda sorular soruyor?' 'Sadece,
istediginiz gibi, dogru Memur Esqueda ile konustugumuzu teyit ediyorum,’ dedi
Garcia. 'Hepsi bu. Annen i¢in burada degiliz.”

Emiliano o kadar derin bir nefes verdi ki neredeyse elle tutulur hale geldi.
'Pekala, peki nasil yapabilirim ki..."

Smart & Final'in 6n kapisindan gelen keskin bir bip sesiyle kesintiye
ugradilar; birileri takip alarmini tetiklemisti. Ugii de kargasanin neyle ilgili
oldugunu goérmek icin déndigiinde, uzun boylu bir adamin ana kapidan hizlt
tren gibi firladigini gérdiiler. Adam beyaz, ytiksek bilekli spor ayakkabilar, mavi
kot pantolon ve kapiisonlusunu tamamen baginin tizerine ¢ekerek ylziini
gizleyen siyah kaptisonlu bir ceket giyiyordu. Sirtinda da lacivert bir sirt ¢antast
vardi.

Adamin birkag saniye arkasindan Smart & Final'in giivenlik gorevlilerinden
ikisi geldi.

Ondeki, “Durun!” diye seslendi. Zaten nefesi kesilmis gibi gériintiyordu.
'Durmak!'

Ikinci giivenlik gérevlisi birinciden daha formdaydi ama fazla degil. Kedi-fare
kovalamacasinin ¢oktan kayboldugunu anlamak i¢in uzman olmaya gerek yoktu.
Memurlarin attigt her adima kargilik sanki 6nlerindeki kukuletal: adam ti¢ adim
atmug gibi gériiniiyordu.

“Kahretsin!” dedi Emiliano hafifce bagini sallayarak. “Yine degil.” Bir saniye



sonra ayak parmaklarinin tizerinde déndii ve ¢ilgin bir hizla adamin pesinden
kosmaya bagladi. 'Dur... LAPD.’

Hunter ve Garcia birbirlerine baktilar.

“Cidden mi?” diye sordu Garcia, Emiliano'nun aralarinda biraz mesafe
birakmasini izlerken. "Yaya kovalamaca mr? Watt cinsinden mi?’

“Korumak ve hizmet etmek i¢in... sanirim.” Hunter, ¢izmelerine bakarak
Garcia'ya bagini salladi. Kesinlikle kogmak i¢in yaratilmadilar.

“Siktir!” Her iki dedektif de pesine diigmeden 6nce Garcia bu kelimeyi

Otuz Yedi

agzindan kagirds.

Sabah saganaklari saatler 6nce durmugtu ama yogunlugu hald Los Angeles Sehir
Merkezinin hemen hemen her yerinde gorilebilen bitmek bilmeyen su
birikintilerine ve 1slak sokaklara yansiyordu ve buna Watts'taki Freedom
Plaza'nin otoparki da dahildi.

Kaptisonlu adam Smart & Final'in 6n kapisindan ¢ikip etiket alarmlarini
tetikledikten sonra saga déndii ve oraya dogru kostu. Bunu yaparken, yiiksek
tavanlari, park yeri kaldirimla bulugtugu anda olusan ¢ok sayida yagmur suyu
birikintisine ¢arpt1. Su bir cocuk oyunu gibi sigradr ama bu kukuletali adamin
hizini yavaglatmadi. Aslinda Aquaman tarzinda hizlaniyor gibiydi.

Iki Smart & Final giivenlik gorevlisi, daha adam blogun sonuna ulagmadan
tamamen igin diginda kalmigtr ama Emiliano Esqueda hili oyunun biyiik ol¢tide
icindeydi. Hunter ve Garcia da Oyle. Ge¢ baglamalarina ragmen gt de iki
giivenlik gorevlisini bir diizine adimla geride birakmiglardi ama hala hedeflerine
ulagmak icin kat edecekleri mesafe vard.

Adam aligveris merkezinin 6n cephesindeki son ditkkini da temizledi ve saga
saparak Dogu 99. siray1 alarak kuzeye dogru ilerledi.

Daha fazla su birikintisi.

Her yere daha fazla su sigradu.



Adamin kisa stirede ulagtigr E. 99. siranin sonuna kisa bir stire kaldi. Oraya
vardiginda bir sonraki caddeye (Dogu 97. Cadde) girdi ve iki diikkanin arasina
stkistirilmis bir ara sokaga ulagmak i¢in hizla diger tarafa gecti.

Emiliano hizli bir kosucuydu, buna hi¢ siiphe yoktu ama omuz iletigimleri,
tamamen dolu bir polis kemeri ve polis ayakkabilariyla kapiisonlu adama kars:
kayda deger bir kazang saglayamiyordu. Ote yandan Hunter ve Garcia
cizmeler iki dragster gibi yer yiyordu. Adam ara sokaga girdiginde Emiliano'ya
yeni yetismiglerdi.

Emiliano, "Onun s6ziinii kesmeye ¢alisacagim,” diye seslendi ve sola donerek
Hunter ve Garcia'ya konuya devam etmelerini isaret etti.

Iki dedektif Dogu 97. Caddeyi gecerek ara sokaga dogru ilerledi. Kesinlikle
adama yaklagtyorlardi.

"Durun” diye bagirdi Garcia. 'LAPD.

Adam durmak yerine hizint arttrdu.

"LAPD," diye bagird1 Garcia yeniden. 'Dur yoksa ates edecegim.’

Garcia'nin sadece birka¢ adim gerisinde olan Hunter, ortaginin 6nlerindeki
adam1 vurmayacagini biliyordu ama bu sézler cogu insan tizerinde istenen etkiyi
yaratma egilimindeydi. Ancak adam bunu umursamiyormus gibi gériiniiyordu.
Onlerinde birkag su birikintisinin iizerinden daha sigradiktan sonra sola déniip
ara yolu takip etti.

Hunter ve Garcia onun pe§indeydi.

Adam sonunda ara sokaktan ¢ikip yerlesim yoluna, Kalmia Caddesi'ne ¢ikt1.
Ara sokak cikisinin hemen kargisinda ortak bir basketbol sahast vardi ve Lakers'in
evi olan Los Angeles'ta olduklari i¢in, giintin veya gecenin hangi saatinde olursa
olsun, birileri her zaman halka agik bir asfaltta top sektiriyor ve basket atiyordu.
mahkeme. O 6gle yemeginde sahada ve ¢evresinde en az on kisi vardi; dordii ikiye
iki oynuyordu ve geri kalan1 kenardan izliyordu.

Adam hig vakit kaybetmeden yolun kargisina gecerek kapist olmayan
basketbol sahasina ulagt1.

Sag kolunu kullanarak arkasini isaret ederek oyunculara ve magi izleyen
herkese bagirdi. 'Polisler, polisler.’

Sanki birisi silahin1 ¢ikarip birkag el ates etmis gibiydi. Ikiye iki oyunundaki



dort cocuk, kaptisonlu adamin isaret ettigi yone hizlica bir g6z atu. Hunter ve
Garcia'nin ara sokaktan ¢iktugini gérdiiklerinde topu birakip kagtilar.

Kenardaki insanlar da ara sokaga bakmak icin dondiiler.

"Orospu ¢ocugu!" diye bagirdi i¢lerinden biri, roket gibi havalanmadan 6nce
elindeki soda kutusunu Hunter ve Garcia'nin yoluna firlattr. Onun hamlesini
hemen bir 'siktir’ ve 'siktir' korosu takip etti. Herkes her tarafa dagildu.

On yonli ¢ilgin ayriliga ragmen Hunter ve Garcia hedeflerini asla gézden
kagirmadilar. Sahaya girdiler ve dort saniyeden kisa bir siirede diger tarafa
gectiler.

Onlerinde, kapiisonlu adam kiigiik, cimenlik bir parka varmadan &nce
arkasina hizlica bir goz attu. Iki dedektifin ona hizla yaklastugini agik¢a gordii
¢tinkiit Hunter onun neredeyse 'siktir' kelimesini agzindan ¢ikardigini gérdi.
LAPD, Garcia tekrar denedi. 'Durmak.’

Hicbir yavaglama belirtisi gostermeyen adam parkin sonuna geldi ve saga
saparak hemen ilerisindeki bagka bir ara sokagin girisini hedefledi. Hunter'in hila
birka¢ adim 6niinde olan Garcia tam adama yetismek tizereydi ki - BOOM.

Goriintige gore bir anda adamin solunda Memur Emiliano Esqueda belirdi ve
oyun kurucuyu ezen bir savunma mubhafiz gibi havada ugarak onu alt etti. Adam
Emiliano'nun geldigini hi¢ gérmedi... hi¢ sanst olmad.

Fizigi s6z konusu oldugunda Emiliano tam anlamuiyla bir gii¢ merkezi degildi
ama kendisini ve adami yere diistirecek kadar glice ve momentuma sahip oldugu
kesindi.

Emiliano konuya yaklagirken onu su ge¢irmez gibi gériinen bir kucaklamayla
yakaladi. Emiliano birakmadig1 icin beceriksizce yere distiler ve tek viicut
halinde yuvarlandilar.

Carpma, adamin sirt ¢antasint sirtindan ¢ikaracak kadar sertti.

Ara sokagin hemen i¢inde durduklarinda Emiliano, "Orospu ¢ocugu,” diye
bagirdi.

Arkalarinda Hunter ve Garcia da kogmayi1 birakmiglardi. $Simdi 6ne dogru
egiliyorlar, ellerini dizlerine koyuyorlar, nefeslerini toparlamaya ¢alistyorlardu.
Adami birakan Emiliano, gégsiinii ve yliziinii sertge yere bastiracak sekilde onu
sertce yuvarladi.



Adamin her iki kolunu da tutup arkasindan biikiip adamin bileklerini
kelepgelemeden 6nce, "Tutuklusun seni orospu ¢ocugu’ dedi. Bunu yaparken
Miranda wuyaristni  okumaya bagladi. 'Sessiz kalma hakkina sahipsiniz.
Soyleyeceginiz her sey mahkemede aleyhinize kullanilabilir ve kullanilacakur...”

Adam miicadele etmedigi i¢in kaderine ¢oktan razi olmusg gibiydi.

Emiliano uyarty1 okurken Hunter adamin sirt ¢cantasini yerden ald1 ve
fermuarini agti.

Garcia hemen yaninda duruyordu.

"Tamam" dedi Emiliano, adami kollarindan tutarak. "Yukari... yavagca ve

yavasca.” Adam mecbur kald1.

Emiliano adamin kaptisonlusuna uzanip onu bagindan geriye dogru kaydirdi
ve sonunda yliztini ortaya ¢tkardu.

O bir erkek degildi. Bir ¢ocuktu. Uzun ve siskayd: ama yine de sadece bir
cocuktu ve on sekizinden daha biiyiik olamazdi. Kisa kesilmis siyah saglari,
yanaklarinin sivilcelerle kapli oldugu yuvarlak, cocuksu bir yiizii cergeveliyordu.
On diglerinde kiirdani tutabilecek kadar bogluk vardi. Gézleri saglart kadar
koyuydu ve o anda gézlerindeki tek sey korku ve Gztintii gibi goriintiyordu...
ikisinden de ¢ok. Ama onun en belirgin 6zelligi, en azindan o zamanlar, kanin
sklerasini yeniden kirmiziya boyadig: siyah-mavi sol gozii ve sag kenarinda kotii
bir kesik gosteren sismis alt dudagiydi.

"Oziir dilerim efendim” dedi cocuk, gozlerinden yaglar akarak. “Gergekten
tizgliniim.” “Evet, evet, elbette dylesin,” dedi Emiliano omuz telsizine uzanarak.
'Gonder, burast Watt cinsinden PO 2842. Yanitlamak.'

Hunter onun séziinii kesti: "Bekle.” "Telsizle bildirmeyin.'

'Ne?'

"Heniiz telsizle duyurmaymn.’

Hem Emiliano hem de ¢ocuk Hunter'a saskinlikla baktr.

“Peki neden olmasin?” diye sordu Emiliano.

Hunter ona ¢ocugun sirt ¢antasini verdi.

Emiliano'nun omzundaki radyo, bir kadin sesi gelmeden 6nce bir kez ¢atlad.

‘PO 2842, devam edin.’
Emiliano ¢antanin i¢ine baktiktan sonra gozleri bir an Hunter ile Garcia



arasinda gidip geldi. Telsizine uzandu.

'Sevk, lutfen beklemede kalin. 484'e kargilik 10-16'ya ihtiyacim olabilir. Simdi
kontrol ediyorum.”

‘On-dort, 2842. Beklemedeyiz.’

Emiliano ¢antay1 tekrar kontrol etti. Cocuga “Yemek mi?” diye sordu.
"Yiyecek mi ¢aliyordun?’

Cocuk yere bakt, tizerini bedeni uymayan bir palto gibi kaplayan utangla.
Gozle goruliir bir gekilde titriyordu... ve bu soguktan degildi.

Garcia sirt cantasini isaret ederek, "Ve ilag," dedi.

Emiliano tekrar karistirdi. Alkol yok, para yok, yasa dist uyusturucu yok, silah
yok... sadece yiyecek, su, iki kutu yara band: ve bir kutu ibuprofen vardi. Hepsi
Smart & Final'den.

Emiliano tekrar omuz iletisimine uzanmadan 6nce dedektiflere bagini salladu.

'Gonder, burast Watt cinsinden PO 2842. Liitfen son iletigimleri dikkate

almayin. Yanlis alarm." ‘On-dort, 2842.

Tekrar ¢cocuga hitap etmek i¢cin dondi. ‘En son ne zaman yemek

yedin?’ Cocuk gozlerini yerde tuttu. "Tki giin 6nce efendim.”

Garcia, “Adin ne evlat?” diye sordu.

Cocuk, "Craig efendim,” diye yanitlad:. 'Craig Thompson.'

Cocuk soyadini séylerken Hunter hafif bir ¢ekingenlik duydu.

"Teksas'in neresindensin Craig?” diye sordu.

'Lubbock, efendim. Kuzeybati Teksas.’

'Peki Los Angeles'a ne zaman geldin?’

“Iki giin 6nce efendim.” Craig'in gozleri nihayet yerden kalkip etrafindaki {i¢
polis memuruna bakt1. Belli ki gézyaslarint tutmakta zorlantyordu. “Kag
yasindasin Craig?” Garcia, bu sefer.

"On yedi yagindayim efendim.”

Emiliano, “Uzerinde kimlik var m1?” diye sordu.

Craig bagini salladi. 'Soyuldum efendim. Bir, belki iki saattir bu sehirdeydim
ve heyecanlandim. Sahip oldugum her seyi aldilar; tiim kiyafetlerimin oldugu
¢antami, ciizdanimy, telefonumu... her seyi.'

Garcia bagini salladi. 'Los Angeles'a hog geldiniz.’



Emiliano, "S6yledigin kisi oldugunu dogrulayacak hicbir seyin yok mu?" diye
tisteledi.

Craig tekrar bagini sallamaya bagladi ama sallamanin ortasinda durdu ve sirt
¢antasini igaret etti. 'Himm... dig cebinde. Ogrenci kartimin hili orada olmast
gerekir efendim.”

Emiliano cebini kontrol etti ve 6grenci kartini buldu. Cocuk hi¢bir konuda
yalan soylememisti. Kart1i Hunter ve Garcia'ya - Coronado Lisesi, Lubbock,
Teksas'a gosterdi.

Garcia, “Nerede kaliyorsun Craig?” diye sordu.

Craig'in cevabu tekrar yere bakmak oldu.

Hunter, "Annenle baban Lubbock'a m1 déndii?" diye sordu.

"Annem, efendim, birlikte yasadig... erkek arkadagiyla birlikte.” Babam ben
dokuz yagindayken 6ldii ama ben o eve geri ddnmeyecegim efendim. Lubbock'a
geri donmeyecegim. Burada hapse girmeyi tercih ederim. Eger beni geri alirsan
tekrar kacarim.’

Hunter, Craig'in s6zlerinde 6tkeden fazlasini yakaladi. O da korkuyu ald1.

"Yiiziiniize dayak’ diye sordu. 'Atladiginizda bunu anlamadiniz, degil mi?’

Craig sessiz kald1.

Hunter, "Annenin ortagr mr?" diye itti.

Tek kelime degil.

Lubbock'tan bu ylizden mi ayrildin? Ondan uzaklagmak i¢in mi?’

'Ben sadece yeni bir hayat istiyorum efendim. Onun diginda herhangi bir
hayat. Artik dayanamiyorum.' Hunter'in bakiglari Emiliano'ya kaydi. Memur
Craig'e bakiyor gibiydi ama bakislar1 uzakti, bir yerlerdeki bir anida
kaybolmustu. Hunter, "Annenin dayaklardan haberi var mr?" diye sordu. Cocuk
herkesin bakiglarini kagirarak yavasca bagini salladi. “Gergekten umurunda
degil.” Sesi tizdi.

Garcia bir kez daha sirt ¢antasini isaret ederek, "Bu yeni bir hayata baglamanin
pek de iyi bir yolu degil Craig," dedi. ‘Hi¢ hapse girdiniz mi?’ ‘Hayir efendim.
Hicbir zaman hukukla bagim belaya girmedi. Ben hirsiz degilim efendim. Ben
sadece... Craig'in yanaklarindan yaslar akmaya baglad.

Hunter ve Emiliano anlayigla baktilar.



Emiliano, Garcia'ya bagini sallayarak, "Dedektif hakli” dedi. Farkli bir gehirde,
ozellikle de Los Angeles gibi bir sehirde yeni bir hayata baglamak istiyorsan,
burast o degil Craig. Sirf bunun i¢in... Sirt ¢antasini kaldirdi. ‘...alt1 ay hapis ve
bin dolar para cezasi alabilirsiniz. Bin dolarin var mi?”

Craig bagini salladu.

'Los Angeles'taki ilk alt1 ayinizi cehennemde mi ge¢irmek istiyorsunuz?
Ciinki hapishane sana tam olarak boyle gériinecek Craig; tam bir cehennem
gibi.’

Bagka bir kafa sallama. 'Oziir dilerim efendim. Sadece agtim. Ve yiiziim
gercekten aciyor.” Craig ara sokaktaki duvara yaslandi, biraz dengesizdi. Bacaklar
onun altinda pes edecekmis gibi goriiniiyordu. Iki giin yiyeceksiz kaldiktan sonra
Watts sokaklarinda ¢ilginca kogmanin ¢ocuga zarar verdigi agikeu.

“Iyi misin?” diye sordu Garcia.

“Evet efendim.” Derin bir nefes ald1 ve bir an. 'Sadece... biraz bagim déntiyor.
Hepsi bu.”

Tamam. Hunter cebindeki not defterine uzanip bir seyler karalamaya
bagladiginda s6zii devraldr. "Yani yapacagimiz sey su Craig; Smart & Final'e geri
donecegiz, sen aligverisinin parasini ddeyeceksin, ben de sana bir adres listesi
verecegim, tamam mi1?" '

'Uzgiiniim efendim ama o yiyeceklerin parasini 8deyemem. Gergekten hig
param yok. Bunun yerine onlar1 geri verebilir miyim? Hicbiri agilmadi. Onlar
aldigim i¢in Gzglinim.”

Hunter, "Bunlari bugiin sana getirecegim,” deyince Memur Emiliano'nun ona
ilgi dolu, Craig'in ise aglamakli bir bakis atmasina neden oldu. “Biraz yemek... ve
dus... ve biraz dinlenmeye ihtiyacin var gibi goriintiyorsun.” Defterine yazmay1
bitirdi ve Emiliano'ya basini sallamadan 6nce sayfay1 yirttr.

Memur bir nefes aldi, bagini salladi ve anahtarlarini kullanarak Craig'in
ellerini serbest birakt.

Hunter notu ona uzattt. ‘Ilk iki adres agevleri. Ikisi de buraya ¢ok uzak degil
ve her ikisi de size giinde en az bir sicak yemek saglayabilir. Ugiincii adres ise
ozellikle siddet ve istismarct ailelerden kagan ¢ocuklara hizmet veren bir barinak.
Onlar iyi



oradaki insanlar... dost canlis, ilgili... goreceksiniz. Son adres danigmanlik
hizmetidir. Onlarla dilediginiz herhangi bir konuda konusabilirsiniz ama daha da
6nemlisi i bulmaniza yardimcr olabilirler... basglamaniza yardimcr olabilirler,
anliyor musunuz?’

Craig donuk gozlerle Hunter'a bakt1.

Hunter, "Déniiste seni siginaga birakabiliriz," diye 6nerdi. 'Dug alabilirsin ve
sana geceleri uyuman icin bir yatak verecekler. En azindan birkag glinltigiine. Ve
hastanedeki hemysire yiiziintize, 6zellikle de goztintize bakabilir.’

ABD'deki yasa, ebeveynlerin on sekiz yagina kadar bakimlari altindaki
cocuklardan yasal olarak sorumlu olduklarint 6ngoriiyordu. Kanun ayrica bir
gencin on alt1 yagina geldiginde ebeveynlerinin izni olmadan evden ayrilma
hakkina sahip oldugunu da belirtiyordu. Craig on yedi yasinda oldugu icin
LAPD'nin kanunen onun nerede oldugu konusunda ebeveynlerine bilgi verme
zorunlulugu yoktu.

Craig bir an suskun kaldi. Sonunda ytiziindeki yaslari silerek, "Tesekkiir
ederim efendim,” dedi. ‘Cok tesekkiir ederim.’

Hunter, Craig Thompson'in bir giin 4. Cadde'deki eski soguk hava deposu
binasina gitmeyecegini umarak sadece bagini salladu.

Otuz Sekiz

On beg dakikadan kisa bir stire sonra Freedom Plaza'ya dondiiklerinde Hunter ve
Garcia nihayet Memur Emiliano Esqueda ile masaya oturmay1 bagardilar.

Craig Thompson ayni kafede saglarinda birka¢ masa oturuyordu ve
Hunter''n ona aldigt sandvigten o kadar biyik sinklar aliyordu ki
parmaklarindan birini koparma riskini géze aliyordu.

“Bu yapugin... nazik bir davranigt1.” Emiliano Hunter'a seslendi ve Craig'i
isaret ederek bagini salladi. "Tanidigim dedektiflerin ¢ogu bahanelerden o kadar
bikmis ve yorulmus ki o ¢ocugu iceri almakta tereddiit etmiyorlar. '‘Bunu hakime

sakla' derler, hepsi bu.'



Hunter, "Hepimizin ara sira biraz yardima ihtiyact var" dedi.

Emiliano kikirdadi. “Bir sekilde bundan biraz daha fazlast oldugu izlenimine
kapildim.” Sanki sonraki sézlerini diigintiyormus gibi durakladi. ‘Gengken de
sorunlariniz oldu mu?’

Hunter, "ben de" kelimesini soylerken Emiliano'nun gézlerinin nasil
kisildigint fark etti. Bunlari su sekilde kastetmiyor: "Tipki Craig'in yaptgr gibi
senin de gencken sorunlarin var miydi?' Bunlar su sekilde kastediyordu: "Tipkt
benim gibi, gencken sorunlarin oldu mu?’

Hunter, cevabini olabildigince genel tutarak, "Ailelerle bas etmek zor olabilir”
dedi. “Ve ne yazik ki ebeveynlerimizi tam olarak secemiyoruz.” Memurdan bir
kikirdama daha geldi. “Evet, bunu tekrar séyleyebilirsin.” Kahvesini yudumlad:
ve bakiglarinin bir anligina Craig'e kaymasina izin verdi. "Yillar 6nce kendimi
olduk¢a benzer bir durumda buldum. Annem ve ben onun yeni erkek
arkadaginin yanina tagindik...” Bagini salladi. "Tam bir pislik oldugu ortaya ¢ikt1.’

“Siddet mi?” diye sordu Hunter.

Emiliano bir anligina bagka tarafa baku. 'Evet, sanirim bunu soyleyebilirsin.’
Sol eli refleks olarak yiiztine dogru hareket etti ve isaret parmagi Hunter'in daha
once fark ettigi hafif egimi ovalayarak sol géztintin dis kenarina hafif¢e dokundu.
Bu, muhtemelen Emiliano'nun farkina bile varmadigr ince bir hareketti ama
Hunter fark etmigti. Bazi psikiyatristler buna, bir 6znenin bilingsizce bir sekilde,
rahatsiz edici olsun ya da olmasin, viicudun bir antyla iligkili kismina dikkat
¢ekmesi durumunda, bunu agiklayici bir refleks, bilingaltt bir ele verme olarak
adlandirtyor.

Garcia da bunu fark etmis gériiniiyordu.

"Neyse ki," diye devam etti Emiliano, "annem onunla yalnizca birkag yildir
birlikteydi." Bakiglart yeniden uzaklagts; zihni kisa bir stireligine agik¢a bagka bir
istenmeyen antya girdi ve ardindan aniden kurtuldu. “Her neyse.” Sandalyesine
yaslandi. “Burada en baga donsek nasil olur?” Bagint Craig'e dogru ¢evirdi.
'Biittin bunlar baglamadan 6nce. UVC Birimindeki dedektifler neden benimle
konugmak istiyor?’

Hunter, "Annenin erkek arkadagi," diye sorguladi. 'Siddet iceren olan... ad1
Shaun Daniels mrydr?’



Sadece bu ismin anilmasi bile Emiliano'nun viicudunun kasilmast i¢in yeterli
goriiniiyordu. Saskin gézleri Hunter'dan Garcia'ya, sonra tekrar Hunter'a kaydi.
'Bu nedir? Bunu nereden biliyorsun?’ Durdu, zihni agik¢a diistinceler arasinda
hizla ilerliyordu. '"Yine annemin pesinden mi gitti? Bunca yildan sonra mi? Bu
ylizden mi bugiin ondan bahsettin?”

“Hayir, hayir... rahatla.” Garcia onu tekrar sakinlestirmeye ¢alisti. “Daha 6nce
de s6yledigim gibi, bunun annenle kesinlikle hicbir ilgisi yok.” Hunter'a gizlice
bir bakis atti. "Ama bunun Shaun Daniels'la ilgisi var.’

Emiliano sanki bir ey sdyleyecekmis gibi agzini yart agti ama higbir kelime
¢ikmadt. Gozleri iki dedektif arasinda gidip geliyordu. Garcia sonunda 'Shaun
Daniels oldii’ dedi.

Yar1 agtk agiz yavasca kapandi.

Sigrayan bakis stipheci bir bakis haline geldi.

'Ne zaman?'

Garcia, "Neredeyse bir ay 6nce” diye yanitladr. ‘Cesedi 16 Haziran'da
bulundu.’

Emiliano derin bir nefes verdi. 'Lanetlenecegim.” Stipheci bakis yeniden
dontist, bu sefer disiinceli bir bakisa. “Ve LAPD Agiri Siddetli Suglar
Biriminden iki dedektifin bana bunu soylemesi agik¢a {i¢ anlama geliyor.
Birincisi, 6limii tesadiifi degildi. Ikincisi, muhtemelen korkung ve olduk¢a
siddetli bir gekilde 6ldi. Ve tigtinciisi; IQN listesini hazirladim, degil mi?'

Garcia ona yan bir sekilde bagini sallad:. “Ucte ikisi var.” Emiliano

yarim kaglarini cattu.

Hunter, "Siz sorugturmanin ilgilenilen kisisi degilsiniz" diye bilgilendirdi.
‘Oh-peki, peki bunu bana neden anlatiyorsun?’ 1ki elini iki dedektife dogru
kaldird1. “Ciinkii burada duyarsizmis gibi gériinmek istemiyorum ama cidden, o
pislik umurumda degil. Ve bagina gelen her seyi hak ettiginden eminim.”

Hunter, "Bunu size soyliiyoruz ¢tinkii yardiminiza ihtiyacimiz var”

diye agiklad1. “Yardimim mi?” Emiliano gtildii. "Nasil?*

'Bilgi."

Sigrayan bakiglar geri geldi. 'Bilgi? Siz ikiniz saka mi yapiyorsunuz? Shaun
Daniels annemle sadece iki yildir birlikteydi ve bu da... sekiz, dokuz yil 6nce



miydi? O zamandan beri onu gérmedim. Ve o iki berbat yil boyunca bile o
adamdan kaginmak icin yeri gégti hareket ettirirdim. Bir iligkimiz yoktu. O
heriften nefret ediyordum.’

Hunter, "Bunu anliyoruz” dedi.

“Oyle mi?” diye kargt ¢ikti Emiliano. “Ciinkii gercekten dyle gériinmiiyor.”
Sandalyesinde 6ne dogru oturdu. ‘Bakin, o zamanlar o adam hakkinda higbir sey
bilmiyordum, §imdi ise daha da azin1 biliyorum. Hala Los Angeles'ta olup
olmadigini bile bilmiyordum. Sana nasil yardim etmemi bekliyorsun? Onun
hakkinda higbir bilgim yok.”

'Ihtiyacnnlz olan bilgi..." Garcia, bu sefer. “...tam olarak onunla ilgili degil...
seninle ilgili.”

'Ben? ICN olmadigimi sdyledigini santyordum.’

“Degilsin.” Garcia nefes almak i¢in bir stire durakladi. “Gergekten bilmemiz
gereken sey su: Shaun Daniels sana ve annene karg1 ne tiir bir siddet kullandi?”
Emiliano sanki soruyu anlamamig gibi Hunter ve Garcia'ya baktt. ‘Ne tiir bir
siddet? Siddet iceren tiirden. Bagka ne tiir var?”

“Oziir dilerim.” Garcia elegtiriyi kabul etti ve teslim olurcasina ellerini
kaldirdi. ‘Benim agimdan koti bir ifade. Biraz daha spesifik olayim ve tek
yapmaniz gereken "evet” veya "hayir” demek, tamam mi?’

Emiliano hala tam olarak ne yapacagini anlamakta gii¢liik ¢ekiyormus gibi
goriinliyordu ama Garcia anlayacagini biliyordu.

‘Shaun Daniels sana ya da annene karst... belki bir kemigini kiracak kadar
siddet kulland: mi?’

Memur birka¢ saniye boyunca bu sorunun {izerinde kafa yormus gibi
goriindi. "Evet,” diye onayladi sonunda, ses tonunda biraz 6tkeli bir hava vard.
“Birden fazla.” Iki dedektife sol elini gosterdi. "Kapiyr sebepsiz yere carptiginda
iki parmagimi kirdi. Annem buzdolabindan bira almay:r reddettigi igin
kaburgalarindan birini tek yumrukla kirdi. Ve bir dirsek darbesiyle sol goz
cukurumu kirdi.” Her iki dedektifin de sol géziintin dig kenarindaki ¢ukuru
gorebilmesi i¢in bagini egdi. 'Adam lanet bir hayvandt.'

Ne Hunter'in ne de Garcia'nin bunu not etmesine gerek yoktu. Her ikisi de,
Shaun Daniels'in iskence agamasinda yasadigs yaralanmalardan bazilarinin kirik



parmaklar ve kirik kaburgalar ile birlikte sol gbz yoriingesi oldugunu
hatirlayabiliyordu.

Hunter, "Ve sen her zaman burada Los Angeles'ta m1 yasadin?” diye sordu.

'‘Bu dogru. Boyle Heights'ta yasiyorduk. Annem nihayet o canavardan
kurtulduktan sonra, Gardena'ya tasinmadan 6nce BH'de bir yil daha kaldik -
ama farkls bir dairede -. Annem su anda yeni ortagiyla birlikte San Jose'de yastyor
ama bu adam farkly; nazik, saygili... Shaun'a hi¢ benzemiyor.’

Hunter, "Bunu duyduguma sevindim,” yorumunu yapti ve bir sonraki
sorusunun tuhaf gelecegini ama ayni zamanda nihai onay olacagint bilerek
duraksada.

"Peki senin ya da annenin tigimesine neden olacak bir sey yapip yapmadigin
hatirliyor musun?” Yani... ¢ok mu soguk?’

Emiliano'nun gozleri Hunter'a dogru biiytidi ve kafasi karigmug bir an i¢in
nefesini tuttu. '‘Boyle bir seyi nasil bilebilirsin? Annemin bile o geceden haberi
yok.”

Ve iste oradaydy; dogru dirist bir cevap olmasa bile bir onay. Hunter tam da
Emiliano'ya tegekkiir edip konusmay: orada bitirmek tizereydi ama Garcia
merakina galip geldi.

“Ne yapu?” diye sordu. ‘Yani — burast Los Angeles. Kotii bir kig gecesinde
bile sicaklik kirk dereceye kadar dismiiyor.’

Emiliano bir anligina bagka tarafa bakti. Geriye doniip iki dedektife
baktiginda gozlerindeki odaklanma yadsinamazdy; tipkr déviisten hemen 6nce
bir agir siklet sampiyonunun kargilasmasi sirasindaki gibi.

'Biraz ekstra para kazanmak icin' diye agiklads, 'haftada iki ila ti¢ gece Shaun
bir yemek dagitim sirketi icin bir minibtis kullaniyordu... sogutmali bir minibiis.
Bir gece bir ey oldu. Vardiyas: iptal falan oldu... Haturlamiyorum ama eve olmasi
gerekenden ¢ok daha erken donmiistii. O gece annem lokantada ¢alisiyordu, bu
da ¢ok sicak bir geceydi. Evde yalniz olacagimi diistindiim, bu yiizden ben ve bir
arkadagim buzdolabindan birkag¢ bira aldik ve Shaun kapidan iceri girdiginde
oturma odasinda biraz ot i¢erek dinleniyorduk. Gecelik ticretini alamadig icin
zaten sinirliydi. Birka¢ birasini aldigimizi gériince ¢ilgina dondd. Arkadagim
kefaletle kurtuldu ve ben de sogutmali minibiisiin arkasinda gezintiye



cikarildim.'

Garcia, "Burasi berbat bir sey," yorumunu yaptu.

Emiliano kollarin1 goégstiniin 6niinde ¢aprazlayarak, "Bu isin sonu degildi,”
diye devam etti; bu da bagka bir refleksti. “Minibiisiin arkasinda ne kadar stire
kaldigima dair hi¢bir fikrim yoktu — kirk dakika my, bir saat mi... bilmiyorum -
ama donuyordum. Miniblis sonunda durdu ve ben de &yle oldugunu
disiindim. Eve dondiik; ceza bitti, biliyor musun? Ama daha iyisini
bilmeliydim.” Nefes almak i¢in durakladi. Gézlerindeki odak tam olarak oldugu
yerde kaldi. 'Minibtstin arka kapist agild1 ve o, pislik Shaun, elinde kahrolas: bir
su hortumuyla oradaydt.’

Bu sefer Hunter bile sinmigti.

Emiliano bagin: salladi. "Tepeden tirnaga sirilsiklam oldum. Shaun kapiyi
kapatt1 ve tekrar yola ¢iktik. Eve dondiigiimiizde zar zor hareket edebiliyordum.
Parmaklarimit hissetmiyordum. Ayak parmaklarimi hissedemiyordum. Viicudum
hipotermi belirtileri géstermeye yeni baglamisti. Bundan sonra bir aydan fazla bir
stire boyunca hastaydim — zatirre.” Omuz silkti ve sonunda gozlerindeki odak
noktast kayboldu. ‘Nasilim
O gece ya da takip eden giinlerde 6lmedim, hi¢bir fikrim yok. Bana o geceyi
anneme anlatirsam sonuglarinin ¢ok agir olacagini séyledi... ikimiz i¢in de.’

“Hi¢ kimseye soyledin mi?” diye sordu Garcia.

Emiliano'nun bagini sallamasi neredeyse fark edilmiyordu. 'Hig kimse.

Lexy bile degil.” “Lexy mi?”

“Shaun eve geldiginde benimle oturma odasinda bira icen arkadagim.”
Emiliano bagini sallayarak aniyr uzaklagtirdi. “Yani evet Dedektifler, daha 6nce de
soyledigim gibi, o pislik bagina gelen her seyi hak etti. Ve gercekten kot bir sey

oldugunu umuyorum.’

Otuz Dokuz

Watts'tan ayrildiktan sonra Hunter ve Garcia, Craig'i Vermont'taki My Club



Genglik Merkezi'ne birakular; bu, terk edilmis ¢cocuklara ve kotii niyetli evlerden
kacan cocuklara yardim sunan bir yardim barmnagiydi. Barinak, gengliginde
istismara maruz kalmis insanlar tarafindan yonetiliyordu... Craig'in neler
yasadigini ger¢ekten anlayan insanlar.

Arabaya geri dondtiglimiizde Garcia bir an hareketsiz oturdu.

'Umarim o ¢ocuk bu sehirde kendine bir hayat kurmay1 bagarir. Iyi bir cocuga
benziyor.”

Hunter, "Oyle yapiyor,” diye onaylads, gozleri genglik merkezi olan biyiik,
dikdortgen beyaz binaya déndi.

O da aynisin1 umuyordu ama o ve Garcia, Los Angeles'in sert gergekligini
biliyorlards; birkag kisi i¢in bu sehir gercekten yerytiziindeki bir cennet olacakt,
ancak Isik Sehri'ne umut ve hayallerle dolu bir sekilde inen pek ¢ok kisi i¢in bu
sehir gercek anlamda bir cennet olacakti. Yeni bir baglangic arayisinda olan
Melekler Sehri'nin ise tam tersi oldugu ortaya ¢ikacaktr: Kayip ve caresiz ruhlarla
dolu Kirik Hayaller $ehri... masumiyetin 6lmeye bagladigi ve seytanlarin
dogdugu yer.

Garcia motoru ¢alisurarak, “Peki bir sonraki adimimiz ne?” diye sordu.
"Cuinki teori kesinlikle dogru ¢iktr Robert, katilimiz." éyle Cocuklarina siddet
uygulayan ebeveynleri avlamak ve kaptanin sdyledigi gibi onlara ayni ve temettii
olarak geri 6deme yapmak, bu yalnizca katilin kendi ebeveynlerinin elinde agir1
siddet seklinde istismara maruz kaldigr anlamina gelebilir, degil mi? ?'

Hunter bagiyla onayladi. ‘Aklini tamamen parcalamaya ve onu istismara
ugramis bir ¢ocuktan, diger ebeveynlere karsi kendi miicadelesini yiirtiten bir
katile dontistiirmeye yetecek kadar.”

Garcia, "Yani onu kiran sey ebeveynlerinin siddetiyse” diye tahmin yiriitti.
“Eger onu bu ¢lgin intikam yoluna sokan sey gercekten buysa, biiyiik ihtimalle
onlar da onun ilk kurbanlartyds, degil mi?” Bu adam muhtemelen kendi annesini
ve babasini 6ldtirmigtiir.’

Hunter'dan bir kararlilik isareti daha. '"Muhtemelen 6yledir. Ve bu her seyin
baglangiciydt. Iste o giin zihninin tamamen pargalandigr giindii.” Iki parmagin
Garcia'ya dogru kaldirdr. "Teorik olarak, tacizden kaynaklanan iki tiir cinayet
egilimli, parcalanmug zihinle kargsilagiyoruz: patlayict ve sakin. Patlayici, gegici



olmamast diginda "gecici delilik" ile ayni1 olacaktur.'

Garcia, "Yani kisi kendini kaybediyor ve 6fkeyle saldirtyor” dedi. Hunter,
"Kontrol edilemeyen bir 6fke nobeti i¢inde," diye diizeltti onu. 'Saldir1 genellikle
son derece siddetli ve ¢cok karmagiktir ve aniden gerceklesir; dolayisiyla 'patlayict’
terimi de budur. Denek karsilik veriyor ve i¢indeki bastirilmis 6fke dinene kadar
vurmay1 birakmuyor. Iste kirilma noktast burasi ve denegin bilingli zihninden
dogru ile yanlis arasindaki ¢izgiyi tamamen silme potansiyeline sahip.'

"Yani sizin sakin, cinayet egilimli, par¢alanmug bir zihin olarak adlandirdiginiz
seyin 'karsilik’ oldugunu ama soguk servis edildigini varsaytyorum.’

"Kesinlikle," diye onayladi Hunter. 'Ayni sekilde zihin de pargalaniyor, dogru
ile yanlig arasindaki ¢izgi de bulaniklagiyor ama 6fke patlamasi olmuyor. Bunun
yerine intikam saldirist planlanir ve riskler hesaplanir. Bunlar da ayni derecede
siddetli olma egilimindedir, ancak ¢ok daha diizenlidir. Ve genellikle iskence
icerir. Patlayic tiirleri kadar tehlikeliler ama yakalanmalari ¢ok daha zor.'

"Ve tabii ki," Garcia bagini sallads, "bizim aradigimiz tip de bu.” Neden

Kirk

olmasin?”

Watts'ta, Hunter ve Garcia, Memur Emiliano Esqueda ile yollarini ayirmadan
6nce Hunter, olasi bir yarim kalmus isi bitirmek i¢in ona son bir soru sormustu.
Ona, Shaun Daniels'in, Emiliano'nun annesiyle birlikteyken icki ve/veya 6tke
sorunlari i¢in yardim isteyip istemedigini bilip bilmedigini sordu. Memurun
cevabt yankilanan bir 'hi¢ sanst yok' oldu. Bundan ¢ok emindi.

Sonunda genglik merkezinden ayrilirken Garcia, “Peki bir sonraki hamlemiz
ne olacak Robert?” diye sordu. 'Clinkdi biraz sikisip kaldim. Buradaki en iyi
teorimiz... aslinda buradaki tek teorimiz, kurbanlarimizin terapi seklinde yardim
aradiklaridir, degil mi? Cocuklarina uyguladiklar: fiziksel siddetin ayrintilari
boyle ortaya ¢iktr.'

Hunter tam anlamiyla diisinme modunda gértintiyordu.



"Sorun su ki," diye devam etti Garcia, "teorimiz dogru olsa bile, bu sehirdeki
her terapist ve 6tke yonetimi uzmaniyla gidip sohbet edebilecek degiliz. Glineye
gitmek i¢in sola donerken giildi." Alameda Caddesi. '‘Burada Los Angeles'tan
bahsediyoruz; terapi almanin bir fincan kahve i¢mek kadar yaygin oldugu
tartigmasiz  gezegendeki en nevrotik sehir. Los Angeles'ta terapistlerin,
danigmanlarin, 6fke kontrolti uzmanlarinin, voodoo doktorlarinin sayist her ne
ise, binlerce olmasa da yiizlerce olmals.’

Hunter, "Zaten egzersizin bir anlami olmayacak” dedi. 'Bu mesleklerin
hepsinin bir davranis kurallart var. Higbiri, bizim alamayacagimiz bir arama izni
olmadan misterilerinin isimlerini agiklamaz. Ustelik katil terapist, psikolog,
danigman... her kimse olabilir. Bu durumda ofislerine gelip soru sorarsak tek
yapacagimiz katili onun pesinde oldugumuz konusunda uyarmak olur.’

Garcia'nin tek yapabildigi gtilmekti. "Yani aslinda pistik, degil mi? Vaka bitti.”
Omuz silkti. 'Kurbanlarimizdan herhangi birinin ger¢ekten bunu yapip
yapmadigini bilmemize imkan yok.

Cocuklarina uyguladiklari siddeti birileriyle konusun. Ve birisiyle
konustuklarindan emin olsak bile ger¢ekte kiminle konustuklarint 6grenmemizin
higbir yolu yok ¢iinkii kayit yok.” “Belki vardir,” diye geri dondii Hunter.

Garcia'nin sorusu sessizce, garip bir kag hareketiyle soruldu. Hunter,
"Haklisin," diye agiklad1. 'Los Angeles'taki terapistlerin sayis1 binlerce olmasa da
yiizlerce olmali ve hepsinin ortak noktasi su: hepsi zamanlari i¢in Gcret aliyor.
Her iki kurbanin evinde buldugumuz tek sey nedir?’

Garcia bir anligina bunu distindd.

‘Makbuzlar.” Dudaklarinda bir giilimseme hayaleti belirdi. “Bir stirii.”
Hunter da giiliimsedi. ‘Iki kurbanimiz da harcamalarini belgeleme konusunda
oldukga iyi gértintiyor.’

Garcia, "Hepsinin tizerinden tekrar gecmemiz gerekiyor” dedi. 'Kredi karti
kayitlart da dahil ama bu sefer ne aradigimizi biliyoruz.’

Hunter bagini salladi. 'Bu birinci adim.’

Garcia kaglarini ¢attr. '‘Bagka bir adim var mr?’

Hunter s6yle agikladi: "Terapinin her tiirii... tam anlamiyla ucuz degil Carlos
ve kurbanlarimizdan hicbiri tam anlamiyla zengin degildi." Tam tersine.



Haurladigim kadartyla Shaun Daniels 6gle yemegimizden daha sik kirmizi
bolgeye girip c¢ikiyordu. Ve digerlerinden ¢ok daha az ticret alan bir terapist
bulsalar bile burada hil4 birka¢ seanstan bahsediyor olurduk, ¢tinkii tek seansla
hi¢bir yardim saglanmaz. Bu, yavas yavas insa edilmesi gereken bir giiven artigidir.
Ucuz olsun ya da olmasin, bu seanslarin toplami artryor.’
Garcia derin, hiisran dolu bir nefes aldi. "TAMAM. Herhangi bir fikrin var
mi?’

Avci gliliimsedi. 'Bende bir tane var.’

Kirkbir

UVC Biriminin ofisine dondiiklerinde Hunter ve Garcia, her iki kurbanin
dairelerinde bulduklar1 ¢ok sayida makbuzu hemen incelemeye bagladilar. Terapi
seanslart icin 6deme yapmanin Shaun Daniels ve Terry Wilford icin biraz
ulagilmaz gériindiigii sonucuna varmalarina ragmen, ¢evrilmemis tag birakmak
istemediler, ancak onlara gére en 6nemli gérev suydu: simdi Arastirma ekibiyle
birlikte.

Ve bu gorev ¢ok basitti; destek gruplari.

Garcia abartmamigt; Los Angeles tartismasiz gezegendeki en nevrotik sehirdi.
Los Angeles, Melekler Sehri'nin yani sira, TV ve film yildizlarindan diinyaca Ginli
sarkicilara ve mizisyenlere, film yonetmenlerinden ve yapimcilarindan st diizey
sporculara kadar diinya capinda ‘A Listesindeki Unliilerin Evi' olarak da
biliniyordu. O sehri gevreleyen 1s1lt1 ve gosteristen kagis yoktu ve her mega
yildizlikla birlikte kendinden stiphe etme, paranoya, nevroz ve elbette depresyon
da geliyordu. Yalnizca Hollywood ve Beverly Hills mahallelerinde, yildizlarin
terapistleri agaclarda yetisiyor gibiydi. Sorun, herhangi bir zihinsel saglik
sorununun yalnizca zengin ve tinlileri etkilememesiydi, ancak Los Angeles'in
¢ogu, maas ¢ekinden maas ¢ekine kadar yasadi ve yagmurlu bir giin i¢in neredeyse
hi¢bir seyi bir kenara koyamadi. Herhangi bir terapiste para 6demek ¢ogu
Angelino'nun ulagamayacagi kadar uzak bir hayaldi. Bu nedenle, en endise verici
ruh sagligr sorunlarindan bazilariyla miicadele eden vatandaglara yardim etmek



amaciyla kurulan tcretsiz destek gruplari sehrin her yerine ve sehrin dig
mahallelerine yayilmig durumda.

Hunter Los Angeles'ta 6tke ya da icki sorunlart oldugunu bilen ebeveynlere
hizmet veren {cretsiz destek gruplarinin sikintist olmayacagindan emindi...
Cocuklarina siddet uygulayan ya da uygulamis olan ebeveynler ve bu gruplar tam
da Hunter'in aradig1 seydi. Arastirma ekibinden arama yapmasini istemisti.

Garcia masasindan kalkip iki eliyle yiiziinii ovusturdugunda saat 6gleden
sonra besi biraz geciyordu.

“Kahretsin, portlek gozlerin dinlenmesine ihtiyacim var.” Birkag kez agir agir
gozlerini kirpistirdr. 'Anlami - tiim bu makbuzlardan dolayr burada gozlerim
parliyor. Hentiz bir ey bulamadin mi?’

Hunter da kendisini bir anligma masasindan uzaklasurdi. Geri
dondiiklerinden beri Shaun Daniels'in dairesinde bulduklar1 her makbuz ve
faturanin tizerinden toplam dért buguk yil ge¢misti. Garcia, Terry Wilford'un
dairesindekileri kontrol ediyordu; neredeyse bes yillik daginik kagit parcalari.

Hunter, "Beni endiselendiren hicbir sey yok" diye yanitlads
"Tanimlanamayan birka¢ fatura var ama mikrtarlar toplu terapi 6demesi icin
yeterince biiyiik degil ve kendilerini tekrar etmiyorlar ki eger sonraki bireysel
seanslar i¢in 6deme yapiyor olsaydi bunu yaparlardi.” Sen?’

“Hemen hemen ayn1.” Garcia kahve fincanini yeniden doldurmak i¢in ayaga
kalktr. 'Shaun Daniels'in biitgesi oldukga kisitliydr. Onun terapisi, eger varsa, icki
ve sigara gibi gériintiyordu.’

“Eh, hala buraya gidecek oldukga fazla param var.” Hunter masasinin
tizerindeki yigin1 isaret ederek bagini salladi. "Ama bir ara da verebilirim.’

“Kahve?” diye teklif etti Garcia.

Litfen. Hunter ona kupasini uzatt.

Garcia her iki bardagi da doldururken Hunter'in masasindaki telefon ¢alds.
Dabhili arama. Aragtirma ekibi.

Hunter aramay1 kabul etti. "Shannon, ne buldun?”

Oldukga fazla.’
Kirk iki



Hunter, Garcia'ya bagtyla selam verdi ve aramayt hemen hoparlore aldi. Shannon
hi¢bir ritmi kagirmadi. ‘Su anda size Los Angeles'ta bulmayr basardigimaz tiim
sicretsiz ve kiigiik bagus destek gruplarini igeren bir e-posta gonderiyorum. Sayt
gergekten bayret verici Robert ve neredeyse ber seyin ibtiyacin: karsilryorlar.
Goreceginiz gibi, farkl gruplar da farkls terapi tiirleri sunmaktadur. Sasirtict
olmayan bir sekilde, asire igki igmeyi ve madde bagimliliging bedef alan cok sayida
kisi var - sonugta burast Los Angeles. Size gonderecegim liste filtrelends. Yalnizca
babsettiginiz konularla ozel olarak ilgilenen gruplar: igerir: alkol ve madde
bagimliligs, ofke kontroldi, ebeveynlik ve aile igi siddet. Aile igi siddet, siddeti
uygulayan ya da siddete ugrayan kisiler igin istismarci ve istismarce olmak sizere
iki tiire ayrivyor. Bana anlattiklariniza dayanarak "kotiiye kullanim” kategorisini
en alakals kategori olarak isaretledim. Hepsi haftada bir kez, aksam vakti
bulusuyor.’

Harika ig ¢tkardin Shannon. Bunun i¢in tegekkiir ederim.”

‘Memnuniyetle. Bagka bir seye ihtiyacin olursa bana haber ver.’

"Yapacak.'

Hunter baglantiy1 kesti ve o ve Garcia bilgisayarlarina geri dondiiler. Shannon
listeyi dort ana kategoriye gore filtrelemis olsa da listede 101 destek grubu yer
aliyordu. Bunlardan yirmi altist yalnizca 6fke kontroliiyle, yirmi besi ise aile igi
siddetle ilgiliydi; on bir tanesi siddetin faillerine yardim etmek i¢in, on dérdi ise
siddete maruz kalanlara yardim etmek i¢in yemek servisi sagliyordu.

Garcia listeyi incelerken, Vay canina, dedi. ‘Shannon, grup sayisinin sasirtict
oldugunu soylerken saka yapmiyordu, degil mi?'

"Sanirim hayir," diye cevapladi Hunter, simdiden birkag seyi not etmisti.

Garcia bir dakika ayirip bazt gruplarin agiklamalarini okudu. 'Peki bu konuda
nasil ilerlemek istiyorsun Robert? Demek istedigim, katil, grubu yoneten kisi de
dahil olmak tizere gruptaki herhangi biri olabileceginden, insanlara ylece gelip
Terry Wilford veya Shaun Daniels'in herhangi bir oturuma katilip katilmadigini
soramayiz. Eger katili onun pesinde oldugumuza dair uyarirsak ortadan



kaybolacakur.’

Hunter hil4 not aliyordu ama Garcia'ya basini salladi. “Peki

ne yapmamizi éneriyorsun?”

Hunter sonunda yazmay: birakt1 ve partnerini bilgisayar ekraninin 6tesinden
gorebilmek i¢in viicudunu saga dogru egdi. ‘Kendimizi katilin yerine koyun.” Bir
kalp atist i¢in notlarini kontrol etti. 'Eger katil olsaydiniz, kurbanlari (¢ocuklarina
siddet uygulayan veya uygulamis olan ebeveynler) ariyor olsaydiniz ve onlar
bulmanin en iyi yolunun destek gruplari araciligiyla olacagina karar verseydiniz,
bunu en bagindan itibaren nasil yapardiniz? bagliyor mu?’

Garcia omuz silkmeden 6nce biraz diigiindii. 'Tki secenegim oldugunu
sOyleyebilirim. Birincisi, eger yeterince zeki ve sabirliysam ve ikimiz de katilimizin
oyle oldugunu biliyorsak 6fke kontrolii, danigmanlik, terapi... ne gerekiyorsa onu
alirdim. kogmak bir grup. Bu sekilde her oturumda yer alacak, gruba katilan
herkesle tanigacak ve anlatacaklari tiim hikayeleri dinleyecegim. Gruplar boyle
calistyor, degil mi? Insanlar sirayla gruba hikayelerini anlatiyorlar; yapuklar
seyler... yaptklarindan pismanlik duyduklari seyler vb.'

Hunter, "Dinamikler gruptan gruba farklilik gosterebilir” diye agikladi. 'Ama
evet, grup terapisinin isleyisinin ana fikri bu. Ve bu iyi bir segenek. Ikinci segenek
nedir?’

Garcia bagini yana egdi. 'Grubu yonetmeseydim, o zaman sadece birine katilir
ve gozlemlerdim. Birinci segenekle ayn1 prensip. Ben sadece lider degilim." Birkag
dakika boyunca bir seyler diistinerek durakladi. 'Ve eger mantikli davranirsam
ikinci se¢enek daha iyi bir karar olur.’

Hunter'in nedenini sormasina gerek yoktu. Kendini bir anligina katilin yerine
koysaydi, ikinci secenegi de segerdi - bir grubu yonetmek yerine sadece ona
kaulmak - boylece her zaman ayni gruba bagli kalmak zorunda kalmazdi.
Gruptan gruba atlayarak yeni bir kurban i¢in seceneklerini maksimuma
¢ikarabilir ve ayn1 g6z grubuna maruz kalma oranini en aza indirebilirdi.

Hunter bir kez daha "Tamam" dedi. 'Fakat her iki secenckte de kurbaniniz
nasil segersiniz? Diyelim ki grupta siz de dahil olmak #izere yedi tiye var ve
simdilik diyelim ki grubu siz y6netiyorsunuz - yani bir kurban i¢in alt olasi
seceneginiz var. Nasil segerdin? Yoksa gruptaki herkesi belli bir stireligine digar1



mu ¢ikaracaksiniz?'

Garcia, "Bu muhtemelen kot bir fikir olur” diye yanitladt. ‘Grubun her
tiyesini ortadan kaldirmak kesinlikle stiphe uyandirir.”

Hunter ona, "Olimleri kaza ya da intihar olarak gizlediginizi unutmayn,”
diye hatirlattr. ‘Insanlar aslinda sldiiriildiiklerini bilmiyorlards.”

"Oyle olsa da," Garcia bagint sallad. 'Ayn1 destek grubunun alt1 iiyesi de bir
tiir kaza ve/veya intihar nedeniyle 6rnegin bir yil icinde dliirse, bunun gézden
kacacagint sanmiyorum Robert. Tabii bunu birka¢ uzun yil boyunca
yapmazsam.”

Hunter, "Bu ¢ok miimkiin," diye kabul etti. “Dedigin gibi katilimiz ¢ok sabirlt
goriinliyor ama §imdilik zaman dilimini bir kenara birakalim ve sizi “se¢im”
meselesine geri getireyim. Diyelim ki gruptan yalnizca iki tiyeyi ¢tkarmaya karar
verdiniz. Alti kisi arasindan onlar1 nasil segersiniz? Kriterleriniz neler olurdu?’

Garcia bunu diigiintirken kahvesini yudumladi. 'Sanirim onlarin hikayelerini
dinlerdim ve muhtemelen ¢ocuklarina en ¢ok siddet uygulayan iki kisiyi
secerdim.’

“Yani kriterleriniz “siddet diizeyi” mi olacak?’

Garcia bir milisaniye kadar durakladi. '‘Benim i¢in 'siddetin diizeyi'
kurbanlarimi segmede kesinlikle bityiik rol oynayacakeir.’

'Baska bir sey rol oynayabilir mi?’

Garcia bagini salladi. "Zaten bildigimizi bildigim i¢in evet derdim: risk
yonetimi.’

"Yalniz" faktori, degil mi?’

"Elbette," diye onayladi Garcia. 'Su ana kadar kesfettigimiz iki kurbanin
ikisinin de sessiz tipler olmast tesadiif degil, Robert; partneri yok, yalniz
yastyordu, ¢ok az arkadagt wvardi, pek disart ¢ikmiyordu, kimseyle
sosyallesmiyordu. komgular ve hepsi. Shaun Daniels'in kayip oldugu bile
bildirilmedi ¢iinki
kimse bilmiyordu... kimse umursamadi. Yani evet, katilimizin "yalniz" yéniinii
hesaba katarak riskini en aza indirdigini diigintiyorum.’

Hunter alt dudagin1 sikistirdr ama higbir sey séylemedi.

“Nasil secerdin?” diye sordu Garcia.



'Eger ben de mantiklt davransaydim, muhtemelen ayni sekilde; siddet
faktoriint takip eden 'yalniz' yoni.'

'Eger rasyonel miydin? Neden olmayasin?’

"Senin de belirttigin gibi,” diye ac¢ikladi Hunter, "katilimiz a¢ik¢a zeki bir
insan. Cinayetleri kazara 6liim ve/veya intihar olarak gizlemek kolay bir i degil ve
bildigimiz gibi katilimiz her zaman ayn1 yontemi kullanmiyor. Bu yaraucilik ve
bilgi gerektirir. Ama onun ayni zamanda kirik bir insan oldugunu da unutma.
Oldiirmesinin nedeni dogustan psikopat olmast ve diirtiilerinin kontrolden
¢tkmast degil. Ciinkii gengliginde maruz kaldigr fiziksel istismarin bir sonucu
olarak zihni kirilmis. Par¢alanmis zihinler her zaman rasyonel degildir Carlos.’

“Peki bagka hangi yollar: se¢ebilirdi?” diye sordu Garcia.

Hunter, "Bu kadar kirilmig bir insan i¢in hi¢bir sey séylenemez," diye agiklad.
“Yalnizca ona anlamli gelen bir sey olabilir... yalnizca kendisinin gérdiigii bir
sey.” “Ne gibi?” diye 1srar etti Garcia.

'Herhangi bir sey. Ornegin, grup lyelerinden biri katile fiziksel olarak
kendisini gencken doven kisiyi hatrlatabilir: babasi, annesi, amcasi, Givey babasi...
her kim olursa olsun. Ya da belki de bir grup tiyesinden duydugu hikayelerden
biri, en siddetlisi olmasa da, katilimizin maruz kaldig: tacize benziyor.” Hunter
omugz silkti. ‘Grubun bir Gyesi, tacizi gerceklestiren kisi gibi giyinebilir, onlar gibi
konusabilir, onlar gibi kokabilir... Kriterleri kendisine aittir. Tetikleyici yalnizca
kendisinin anlayabilecegi bir sey olabilir ve eger bu tetikleyici, maruz kaldig
istismari dogrudan hatrlatiyorsa, her seyden 6nce gelecektir.’

'‘Bunu digtinmedim ama tetikleyici ne olursa olsun ikimiz de katilimizin
grupta olmas: gerektigi konusunda hemfikiriz, degil mi? Kurbanlarini secebilmek
icin seanslara katiliyor. Bagka yolu yok mu?’

'Mutlak..." Hunter kelimenin ortasinda duraksad: ve dikkatini tekrar
bilgisayar ekranindaki destek gruplart listesine verdi. Shannon ve ekibi bu
listedeki bilgilerin yogunlastirilmasinda harika bir is ¢ikarmigti. Destegin adini
iceriyordu
grup, sundugu terapi veya destek tiirii, ana misyonunun tek satirlik agiklamasi ve
onu yiriiten kisinin ad1. Hunter'in dikkatini ¢eken isim alaniydu.

'Kahretsin!" diye fisildadi Hunter ama ortaginin kulaklarina ulagmayacak



kadar sessiz degildi.

“Ne?” diye sordu Garcia.

Hunter nefes verdi, 6ne dogru egildi, dirseklerini masasina dayadi ve parmak
uglartyla sakaklarina masaj yapti.

Belki kurbanlari segmenin bagka bir yolu vardir Carlos. Katilimizin gruplara
bile katilmadig1 bir yol.”

'Ne? Nasil?'

Hunter ayaga kalkt1. '‘Once sana bir sey soracagim. Sizce katilimiz bir kadin

olabilir mi?'

Kirk ti¢

Garcia, Hunter'in az 6nce sordugu seyi duymus olmasina ragmen, ortagina
bakmak i¢in viicudunu bilgisayar ekraninin etrafinda déndtirdi. “Ne?” “Sizce
katilimiz...” diye bagladi Hunter ama Garcia s6ziinii kesti.

"Ne dedigini duydum Robert. Benim "ne"m tamamen bir saskinlik
ifadesiydi.’

Hunter bagini salladi ama yine de sorusunu tekrarladi. “Peki katilimizin bir
kadin olabilecegini mi diistiniiyorsun?”

'Hayir, sanmiyorum. Bu katil kesinlikle fiziksel olarak cok giicli, tstelik
Randy Douglas'a gére, 7. Cadde Képriisi'nde Terry Wilford yere diigerken
gordugi kisi de RAM kamyonu kullanan bir erkekti, hatirladin m1?’

Hunter bagini salladi.

“Neden?” diye sordu Garcia. “Sizce katil bir kadin olabilir mi?” Hunter cevap
vermek yerine elini Garcia'ya kaldird: ve ikinci bir soruyla devam etti. Sesi
kendine kizgin geliyordu. ‘Daha 6nce bahsettigimiz ama aptalca bir nedenden
otiirdi asla geri donmedigimiz bir olasiligr yeniden degerlendirmeye ne dersiniz?’

“Hangi olasiliktan bahsediyorsun Robert?”

“Bu katilin bagka biriyle calistyor olma ihtimali.” Garcia bir anligina

tereddiit etti. “Peki o bagka biri de kadin m1?” Hunter bagini salladi.



Garcia bir an daha duraksad: ve gozleri panodaki fotograflara kayd:.

Avci bekledi.

Garcia bu diistinceye kapildi. 'Kardes ve kiz kardes gibi bir sey mi
disiintiyorsun belki?’

Hunter'in kaglart partnerine dogru kalkt1. "Ya katilimiz tek cocuk degilse? Peki
ya burada koruyucu ¢ocuktan ya da buna benzer bir seyden bahsediyorsak? Ya
katilimiz istismarci bir evde yalniz biiytimediyse?’

Garcia s1g bir nefes verdi. “Yani demek istiyorsun ki, ebeveynlerinin, koruyucu
ebeveynlerinin ya da tivey ebeveynlerinin ytiziinden ac1 ¢eken tek kisi o degildi...
ya da her neyse.’

Hunter, "Imkansiz degil” yorumunu yapt.

'Daha sonra, birlikteGarcia devam etti, 'kardesim ve kiz kardesim artik yeteri
kadar olduguna karar verdiler ve sonunda kargilik verdiler. Menéndez kardesler
gibi. Iki zihin ayni anda kiriliyor.”

Hunter yavagca bagini sallad1.

"Siktir," dedi Garcia, dikkati yeniden tahtaya kaydi. ‘Biittin bunlari islemeye
¢aligmam i¢cin bana bir dakika ver.’

Hunter, "Bunu sormamin nedeni,” diye 6nerdi, "sadece aile i¢i siddeti hedef
alan yirmi bes destek grubundan on altisinin kadin terapistler veya liderler
tarafindan yonetilmesi... ve diger pek ¢ok grup da 6yle."

Garcia'nin gozleri bilgisayar ekranindaki listeye kaydi. Garcia, "Bunu fark
ettim” diye yanitladi. “Fakat ikinci bir kiginin olma ihtimalini hesaba
katmamistim ki simdi diiginiince bu ¢ok gergek bir ihtimal.” Hunter notlarini
tekrar kontrol etti.

Garcia, “Bu siipheyi bagka yone ¢ekmek icin neredeyse mitkemmel bir yol
olurdu, 6yle degil mi?” diye sordu. 'Tkili'nin kadin ortagi grubu yonetiyor,
hikayelerini dinliyor ve tyelerle ilgili tiim bilgileri topluyor. Kimi alacaklarina...
yeni kurbanin kim olacagina karar verdiklerinde... erkek partner sahneye ¢ikiyor.’
Omuz silkti. 'Eger akillilarsa tek yapmasi gereken, kurbanin kagirildigr ve isinin
bittigi gece halka agik bir yerde goriilmek; higbir sekilde kimse ona parmak
sallayamaz ¢iinki elinde bir stirti mazeret olacak. .’

“Ya da...” Hunter ofislerindeki tek pencereye yaklasarak soze bagladi. Giines



ufkun arkasina yeni yeni batmaya baglamugt1. '‘Diger grup tiyeleri tarafindan fark
edilme riskini en aza indirmenin bir bagka yolu da grup oturumlarina
doniisimlii olarak kaulabilmeleridir.’

"Yapabilirler," diye onaylad1 Garcia.

Hunter, "Bu iyi bir plan,” diye itiraf etti.

‘Hayir, bu bir Harika Plan,” diye duzeltti Garcia. 'Ama ayni zamanda
Hollywood'un gise rekorlari kiran filmlerine ¢ok benziyor, degil mi?" Her iki
elindeki bagparmaklarini ve isaret parmaklarini kullanarak 6ntinde bir film
ekranint taklit eden iki L sekli olusturdu. ‘Yillarca erkek ve kiz kardes istismara
ugradi, ta ki ¢ocuklar bir glin sonunda catlayip saldirtyorlar, tuhaf bir sekilde
kendi ebeveynlerini 6ldiirtiyorlar ve bdylece diger istismarct ebeveynlere karsi
kendi intikam hagli seferlerini baglatiyorlar.” Ellerini indirdi. '‘Bundan harika bir
film olur Robert ama sence bdyle bir sey gercek olabilir mi?’

'Gergek hayat kurgudan ¢ok daha tuhaftir Carlos, bunu biliyorsun. Ama
bilmiyorum, sanirim ben sadece...’

“Apofeni mi?” dedi Garcia gtiliimseyerek.

Hunter da Garcia'nin bu kelimeyi hatirlamig olmasina sagirarak giiliimsedi.
'Her zaman.'

Garcia, sanki bagka bir ¢ikmaz sokakla kargilasmiglar gibi nefesini verdi. “Tek
ya da cift katil, Robert, kiz kardes ya da erkek kardes... sorunumuz hild ayni.
Kimseye sormadan, Shaun Daniels ve Terry Wilford'un gercekten bir destek
grubunda yer alip almadiklarini, eger Gyleyse hangilerinde oldugunu nasil
ogrenecegiz?’ Sandalyesine yaslandi. ‘Buradaki fikrin, ikimizin de bir destek
grubuna veya gruplara katlmamiz, yardim arayan istismarci babalarmigiz gibi
davranmamiz olacagini anliyorum. Sonra gozlemliyoruz degil mi? Oturumlara
kauliyoruz ve tipki katilin yapmasi gerektigi gibi diger tiyelerin hikayelerini
dinliyoruz ama onu nasil segecegiz? Birinci sorun bu. Ikinci sorun su ki, kimseye
soramadan... ve gruplarin yalnizca haftada bir kez toplanmasiyla, herhangi bir
ilerleme elde etmeden 6nce bunu aylarca, hatta yillar boyunca yapiyor olabiliriz...
eger bunu yaparsak.’

Hunter, ofislerinin penceresinin disinda, agagidaki caddede, iki bebek
arabasini iten geng bir annenin yolun karsisina gegmesini izledi. Gozleri kisa bir



stire iki bebekte kaldi, sonra dontip Garcia'ya baktr.

"Belki de bir yolu vardir” dedi ve hizla masasina dogru yiiriidi.

'Belki neyin bir yolu vardir?’

'Belki de gruplar1 yoneten kisilere Shaun Daniels ve/veya Terry Wilford'un bir
oturuma katilip katilmadigini sormanin bir yolu vardir.’

“Himm...” Garcia sanki bir riiyadan uyaniyormus gibi bagini sallad1. "Nasil?
Bunu zaten yagadik. Katilin ya da bir sug ortaginin grubu y6netmesi ihtimaline
karg1 kot bir fikir.”

Hunter bunu daha 06nce distinmedigine inanamiyordu. Bilgisayar
ekranindaki listeyi bastyla isaret ederek Garcia'ya, "Arastirma ekibimiz bir insanin
yasamint geriye dogru takip etme konusunda uzmandir, hatirladin me?” diye
hatrlatti. 'Ve elimizde terapist olsun ya da olmasin her grup liderinin ismi var.'

Garcia'nin bakiglari Hunter'a kaydi, sonra hizla uzaklasti, sonra da geriye
dogru firladi. ‘Onlardan, aile i¢i siddet gruplari bagta olmak tizere tim grup
liderlerinin (erkek ve kadin) geri adim atmalarini isteyebiliriz.’

Hunter bagin: salladi. "Teorik olarak Aragtirma onlart ¢ocukluklarina kadar
geriye dogru izleyebilmeli, degil mi? Ebeveynlerinin kim oldugunu, nerede okula
gittiklerini, sertifikalarini nereden aldiklarini vb. 6grenebilmeliler. Tamamen
kisisel bir tarih.”

"Evet, 6yle olmals," diye onaylad: Garcia.

"Fakat eger katilimizin ilk kurbanlarinin muhtemelen kendi ebeveynleri
oldugu konusunda hakliysak,” diye devam etti Hunter, "o zaman biyik
ihtimalle onlar &ldurtldikten sonra katil ya da katiller ise baglamadan 6nce
isimlerini degistirmiglerdir.” onlarin 6ldiirme hagls seferi.’

Garcia bir an distindi. 'Ben de 6yle yapardim, ama eger yapmamuglarsa,
bunun nedeni muhtemelen kendi ebeveynlerinin o6limlerini de kaza olarak
gizlemis olmalaridir. Belki de onlara bu fikri ilk etapta veren sey buydu.”

Hunter'dan bir selam daha. “Her iki durumda da, eger katilimiz ya da bir sug
ortagl bu destek gruplarindan herhangi birini yonetiyorsa, Arasurma'nin geriye
gidisi iki seyden birini yapmali.” Parmagi Garcia'ya dogru kaldirdi. 'Isim
degisikligi yapip yoktan bir isim yaratmiglarsa geriye gidis aniden duracaktir; isim
sahte oldugu i¢in belli bir noktadan sonra ge¢mis yoktur.’



Garcia, "Bu biyiik bir tehlike isareti olur,” diye atladi. "Eger isim yanl
degilse, eger ismi baska birinden caldilarsa, o zaman geri dontig ¢ok tuhaf bir
sicramayla karg1 kargtya kalacak; bir hayattan tamamen yeni bir hayata. farkli biri.
Bagka bir biiyiik tehlike isareti.’

Hunter iki numarali parmagini kaldirmadan 6nce, "Dogru,” diye onayladu.
'Eger katilimiz ebeveynlerinin cinayeti ¢ok iyi gizlendigi i¢in isim degisikligi
yapmamaya karar verdiyse'
tesadiifiyse, Research'tin geri gidisi, her ikisinin de ayni1 olayda 6ldtgi iki
ebeveyni bulacakur.’

Garcia, "Ve kirmizi bayraga geri dondiik" dedi.

Hunter, "Yani bir destek grubu liderine karst kirmizi bayrak olmamasi, ona
yaklagtp Shaun Daniels ve Terry Wilford hakkinda soru sormamizin sorun
olmayacagi anlamina geliyor” dedi.

Garcia giilimsedi. '‘Bu ige yaramalt... ve bize ¢ok fazla zaman kazandirmali.’
Hunter bir kez daha masasindaki telefona uzand: ama Aragtirma'ya
baglanamadan ofislerinin kapis ¢calindi.

Garcia, "Igeri gelin” diye seslendi.

Kapi1 Cinayet masasindan Dedektif Brighton tarafindan itilerek a¢ildi. 'Hey
cocuklar, simdi mi geliyorsunuz, yoksa sonra m1?’

Hem Hunter hem de Garcia bos bakislarla ona baktilar. ‘Siz unuttunuz degil
mi?’ Soru agikea retorikti. 'Dedektif Jenkins'in stirpriz dogum giinii partisi mi?
Hepimiz késedeki Library Bar'da m1 toplanacagiz?’

"Elbette,” dedi Garcia ayaga firlayip Hunter'a bir goz atarak. 'Oraya tekrar
saat kacta varacak?’

Dedektif Loretta Jenkins, neredeyse on yil boyunca memur olarak kigini
yirtarak ¢alistiktan sonra, LAPD Soygun Cinayet Masasi'nda dort yildan fazla bir
stiredir calisgtyordu. Gerektiginde akilli, korkusuz, arkadas canlist ve gaddard.
RH Boliimii i¢inde Loretta Jenkins ¢ok begenildi ve ¢ok saygi duyuldu. Ayrica
masanin altndaki bélimiin gogunu da icebilirdi.

Brighton saatine bakt1. "Yaklagik bir saat i¢inde.’

Hunter ona sertge bagint salladi. 'Elbette, biz..." Ciimlesini bitirmek yerine

bakiglar1 havada stziilen bir noktaya kaydi ve orada kaldi. Bagka bir sey



sOylemedi.

Garcia da sessiz kaldi.

Brighton, Hunter'a "Orada iyi misin?" diye sordu ama yanit

alamad. "Tyi mi?" sorusunu Garcia'ya yoneltti.

"Evet, evet,” Garcia geri geldi. 'Biz iyiyiz.'

Brighton'in bakiglart Hunter'a dondii ve odadakilere hafifce bagini salladi. Siz
ikiniz ¢ok tuhaf bir ekipsiniz, bunu biliyor musunuz? Sizlerin bir seye ihtiyact var
tatil falan.'

Garcia, "Orada olacagiz" diye giivence verdi.

Brighton kapiy1 arkasindan kapatirken Garcia'nin dikkati Aragtirma'yt
aramadan telefonu birakan Hunter'a déndi. 'Bu bakigi biliyorum Robert. $imdi
ne diigindiin?’

Hunter cevap vermedi. Bunun yerine bilgisayarina geri déndd.

'Robert, ne arryorsun?’

'Dedektif Cohen'den aldigimiz Terry Wilford icin Kay1p Kisiler Raporu.’

Garcia kaglarini ¢att1. “Burada buldum.” Masasindaki dosya yiginini kontrol
etti. 'Daha 6nce ¢iktisint almistim. Ben béyle daha kolay buluyorum. Neden?
Neye ihtiyacin var?” “Dosyay1 bastan sona okudugumda,” diye yanitlad: Hunter.
“Terry'nin bir gece disinda neredeyse her gece The Varnish'te calistigini
soyledigini hatrliyorum; yillardir her hafta izinli oldugu bir geceydi bu. Hangi
geceydi bu?” Garcia'nin gézleri parladi. 'Kahretsin! Destek grubu oturumlarmin
hepsi aksamlar1.’

Hunter bagini sallads.

Garcia aradigini bulana kadar raporu karistirds. ‘Iste bagliyoruz - Sali giinleri.
Terry Wilford'un sali giinleri her zaman izinliydi. Hunter bir kez daha masasinin
tizerindeki telefona uzandr. Bu sefer Aragtirma’dan Shannon'la konugtu.

Kirk dort

Hunter'in Shannon'a ve Aragtirma ekibine verdigi gérev pek de zor degildi ama



kesinlikle zahmetliydi. Bir kiginin yasaminin geriye dogru izlenmesi, &zellikle
aragtirmacinin polis dosyalari, trafik kazasi belgeleri, okul kayitlar: vb. gibi genel
halkla sinirlt bilgilere erisimi varsa, ancak tam bir geriye dogru izleme isi i¢in
bilgisayar klavyesinin arkasindan kolayca yapilabilir. , aragtirmacinin ayni
zamanda aradiklar1 kisisel ge¢misi elde etmek i¢in telefonda da zaman gegirmesi,
doktorlarla, gretmenlerle, akrabalarla, vakaya bagli olarak ihtiya¢ duyduklar
herkesle konusmasi gerekecekti. Shannon ve ekibinin bu 6zel durumda aradigs
sey "kirmizi bayrak olmamast"ydu.

Hunter'in Aragurma'ya verdigi ilk listede yirmi beg isim vard1 ve bu stiphesiz
zaman alacaktt ama Hunter ve Garcia'nin tiim bilgilere ayn1 anda ihtiyac1 yokru.
Aragtirmalar her seferinde bir ismi aktarabilirdi ve bu listenin en tstiindeki iki
isim Keri Liftridge ve Roberto De Souza'ydi. Her ikisi de kariyer terapistiydi ve
her ikisi de 6zellikle siddeti uygulayanlara yardim eden on bir aile i¢i siddet destek
grubundan ikisini yonetiyordu. Ve destek gruplart Salt aksamlar1 toplands; Terry
Wilfordun hafta i¢indeki tek izin gecesi.

Aragtirmanin Keri Liftridge'in hayatini "kirmizi bayrak yok" durumuna geri
dondiirmesi neredeyse tam bir giin siirdd. Kisisel ge¢misini dogumuna kadar
takip edebildiler. Ailesi hald hayattayd: ve Connecticut'ta yastyordu. Shannon
ikisiyle de telefonda konugmustu.

Roberto De Souza'nin ailesinin tamaminin Porto Riko'da olmasi nedeniyle
geri doniisii ekibin beklediginden biraz daha uzun siiriiyordu ancak tim
gostergeler onun da "kirmizi bayrak yok" listesine girecegi yoniindeydi.

“Peki ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Garcia, sag elinde agilmamis bir Dr.
Pepper kutusuyla UVC Biriminin ofisine ytiriirken sordu. 'Bugiin Persembe, ne
Keri Liftridge'in ne de Roberto De Souza'nin destek grubu Sali glintine kadar
toplanmuyor, ancak ikisiyle de konugmak i¢in o zamana kadar beklememize gerek
yok." Kutuyu agt1. '‘Bayan Liftridge'in destek grubu Monterey Park'ta toplansa da
onun diizenli danigmanlik ofisi Kuzey Hollywood'dadir.’

"Evet,” diye yanitlad: Hunter. 'Bunu gérdiim.’

Garcia, "Roberto De Souza'nin 6zel ofisi yok” diye devam etti. "Giindiizleri
Inglewood'daki Morningside Lisesi'nde okul psikologu olarak ¢alistyor." Hunter
saatine bakt1: 16:20. "Evet okul bitti. Yani Morningside Lisesi'ne varmak bile



bosa giden bir yolculuk olabilir.'

Garcia, Hunter'in mtimkiin oldugunca habersiz gelmeyi tercih ettigini
biliyordu. Bu onlara tistiinlitk saglad.

'Okul tatil olabilir ama yine de Keri Liftridge'in Kuzey Hollywood'daki
ofisine ugrayabiliriz. Oraya ulasmamiz yarim saatten az siirer.’

"Yapabiliriz," diye onayladi Hunter. ‘Ama bunu birlikte yapmak

istemiyorum.” ‘Neden olmasin? O bir "kirmiz1 bayrak yok".'

"Yine de" diye agtkladt Hunter. “Kurbanlarimizdan herhangi birinin bu
destek gruplarindan herhangi birine katillip katilmadigint 6grenmemize
bakilmaksizin, yine de hepsine katilmamiz gerekecek.” Garcia, Hunter'in ne
demek istedigini anlayarak bagini sallad1. "Ve seanslarinda bir polisin
bulundugunu bilmeseler daha iyi olur." "Cok daha iyi,” diye onayladi Hunter.

“Oyleyse liderle konustugunuz gruplarin oturumlarina ben de

katliyorum.” “Ve tam tersi,” diye kabul etti Hunter.

"Peki bugiin Keri Liftridge'e kim ugrayacak?'

Hunter, "Yapabilirim,” dedi ve ¢oktan ceketine uzandi. ‘Seanslara
katilabilirsiniz.’

"Haklisin. Yarin Roberto De Souza ile konugacagim ve sen de seanslara
katilacaksin.’

Avci gtiliimsedi. Sonunda ise yarar bir eylem planina sahiplermis gibi

goriintiyordu.
Kirkbes

Tavan hoparlorlerinden yiiksek sesli, agir, ¢iglik atan metal miizik bir kez daha
patladi, Jennifer'mn viicudunu bagka bir ani uyaniklik sarsintisina soktu ve bag
agrilarinin son patronunu aninda geri getirdi. Dehgete diigmiis ve zaten yaglarla
dolu gozleri korkuyla agildi. Aruk hicbir seyin anlami yoktu. Beyni ¢ok
yorgundu, viicudu gercegi kavrayamayacak kadar zayifu. Zaman bir

bulanikliktan bagka bir sey degildi... hayatinin dokusunda ya da ondan geriye



kalan her seyde okunamayan bir leke.

Jennifer'm, Russell''!n onu esir almadan 6nce o gece restoranda ona ilag
vermesinden bu yana ne kadar zaman gectigine dair hi¢bir fikri yoktu. Ik basta,
olabildigince kesin oldugunu bildigi viicut saatine giivenerek zamani takip
etmeye caligti. Bu hassasiyet, her glintin dakikasina kadar kontrol edildigi,
viicudunun rutine aligmaya zorlandigi, bir bagimliliga déntstiigi on alu yil
boyunca parmakliklar ardinda ge¢mesi sayesinde geldi.

Jennifer ne olursa olsun giinde ti¢ kez acikacagini biliyordu ¢linkii on alt1 yil
boyunca giinde yalnizca ti¢ kez ve ¢ok az istisna diginda her giin ayn: saatte
beslendi. Bu, midesinin 6nce sabah 6:30'da, sonra tekrar 6glen ve son kez aksam
6:30'da aglik sinyali verecegi anlamina geliyordu. — ne daha 6nce ne de sonra asla.
Bunlar, DNA'sina yerlesmis gibi gériinen ¢ farklt dahili alarmdi. Dérdiincii ve
son alarm gece saat onda - siklar kapali - goz kapaklarinin agirlagtiginin ilk
isaretlerini gosterdigi zaman geldi.

Biitiin bunlarin anlami normal sartlarda Jennifer'in zamani sdyleyebilmek i¢in
saate ihtiyact olmadigiydi. Viicudu ona gliniin hangi saati olduguna dair oldukga
iyi bir fikir veriyordu ama bunlar normal kogullar degildi... hi¢ de 6yle degil...
¢linkii kagirildigindan beri bedeni ve zihni en ¢ok dort seyden mahrum kalmist.
hayatta kalmak i¢in 6nemli unsurlar.

Isik-karanlik Jennifer't glintin yirmi dort saati boyunca kusatiyordu,
Russell'in odada onunla oldugu zamanlar diginda. Bu her gergeklestiginde
Russell, mum isigindaki golgelerden retinayt eriten parlakliga kadar farkli bir gtk
yogunlugu kullanarak gérsel korteksini kandiriyor ve yoniini karistiriyordu.

Yiyecek ve su - her ikisi de onu esir alan kiginin takdirine bagliyd: - bazen
giinde bir kez, bazen hi¢ degil - metabolizmasina zarar veriyor ve enerji
seviyelerini minimumda tutuyordu.

Ve nihayet uyku; dinlenme, Jennifer'in neredeyse dldiirebilecegi ya da ugruna
olebilecegi bir litks haline gelmisti. Russell ya glinde yirmi saat kadar huzl, ¢iglik
atan, metal miizik calarak onu uyanik tutuyordu ya da Jennifer' elbiselerini 1slak
tutacak ve saatlerce titretecek dondurucu su jetiyle sasirtarak uyanik tutacakt.

Ve 'moralin yikici bir sekilde kosullandirimasi’ adi verilen askeri yipratma
taktigi iste boyle ise yarads, ¢linkii kendisini bitkin hissetmesine ragmen... son



otuz yilda sadece ti¢ saat uyumasina ragmen, Jennifer aslinda bu sefer yiiksek sesli
miizikle uyandirildigr icin minnettardi. Suyu dondurmak yerine. 'Suyun
dondugu’ giinlerde, her zaman bir buguk metreye bes metrelik bir hayvan
kafesinin i¢inde kilitli olarak uyaniyordu; ayaga kalkacak yer yok, etrafta
dolasacak yer yok, bacaklarini uzatacak yer yok. Kulak delici, ¢iglik atan metal
miizik kullanildiginda Jennifer, beton duvarli saglam bir odada uyaniyordu. Hala
bir hapishane hiicresiydi ama en azindan bacaklarini esnetebiliyordu.

Bacaklarini esnetmek de tam olarak yapugi seydi ama ayaga kalkmadan.
Kendini ¢ok yorgun hissediyordu... bacaklar1 120 kiloluk agirligini bile
tagtyamayacak kadar zayifti. Ancak bacaklari agirligini tagiyabilse bile ayaga
kalkamazdi ¢linkii artik ayak tabanlari ¢ig etten baska bir sey degildi; Russell'in
iskence cephaneligindeki bagka bir silah. Her giin, en az glinde bir kez onu baglar
ve kanayana kadar uzun ve ince bir bambu bastonla ayak tabanlarina gaplak
atardr. Act dayanilmazdr ama Jennifer bagli degildi, bu da ayaklarina bir daha
iskence yapmayacagi anlamina geliyordu... en azindan simdilik.

Kendini yavasca oturma pozisyonuna zorladi ve sirtin1 beton duvara yaslads.
Refleks olarak deri ve kemikten olusan elleri baginin yan tarafina dogru hareket
etti ve kulaklarinin tizerine yaslandr ama bu higbir seyi degistirmedi. Miizigin sesi
o kadar ytksekti ki gogiis kafesinin ve gogiis kemiginin icinde takirdadigini

hissedebiliyordu.



Sonra oda ayni sekilde trkiitiici bir sessizlige biirtindii. Jennifer yontini o
kadar sagirmugt1 ki yiiksek sesli miizigin bes dakika m1 yoksa bes saat mi ¢aldigini
bile anlayamadi. Gézlerini agt1 ve i¢giidiisel olarak soldan saga hareket ederek
oday: taramaya caligtilar ama hicbir yerde 15tk yoktu. Onu gevreleyen tek sey
karanlik ve bayat havaydi. Aruk aglamak istemiyordu ama gozlerinin alt
kenarlarinda gozyaslar: birikmeye baglamisti, her an dokiilme tehlikesi tagiyordu
¢inkti Jennifer, icten ice onun o odadan asla ¢ikamayacagini biliyordu. En
azindan hayatta degil. Onun i¢in kimsenin gelmeyecegini biliyordu ama en
kottisti kizint bir daha asla géremeyecegini ve yaptigr tiim hatalardan dolay1 ne
kadar tizglin oldugunu ona hi¢bir zaman sdyleyemeyecegini biliyordu.

On alu yillik hapis cezasinin getirdigi tiim dehgete ragmen Jennifer sonunda
zifiri karanlik, Allah'in unuttugu bir iskence odasinin duvarina sirtint dayayarak
tek bagina otururken tiim umudunu yitirdi. Artik kavga etmek istemiyordu.

Kimseye "Liitfen..." dedi, sesi titrekti ve zorlukla duyulabiliyordu. 'Beni
oldiriin ve bu is bitsin.'

Odanin karanlik késelerinden birinden bir ses, "Ne yaptigini santyorsun?”
diye sordu.

‘AHHY’ Jennifer ¢iglik att, iskeleti neredeyse derisinin digina firlayacakt.
Sirtint arkasindaki duvara daha da bastirdi.

'O dyle seni Sldiirtiyorum. Bunu yavas yavag yapiyor.’

Bu sozler Jennifer'in teninde geziniyor, avuglarinin oyuklarina siiziilen terlere
yapistyor ve diizensiz nefesiyle alevlenerek burun deliklerine dogru stiziiliiyordu.
Onu en ¢ok rahatsiz eden sey o odada yalniz olmamasi degildi. Sorun, onun

ricasina cevap veren sesin Russell'a ait olmamasiydi.

Kirk Alti

Bir kadina aitti.

Keri Liftridge'in psikoloji ofisi Kuzey Hollywood'da, Victory Bulvari'nda, 6zel
bir bankayla kolayca karisurilabilecek koyu renkli cam cepheli bir binanin



ticincti katinda bulunuyordu. Hunter saat 6gleden sonra besi vurdugunda oraya
vardu.

Binanin resepsiyon lobisinde, {i¢lincli ve en st kata ¢ikan merdivenlere
¢tkmadan 6nce kimlik bilgilerini hizli bir sekilde gostererek giivenligi asti.
Psikoloji ofisinin kapist kapaliyd, tizerinde 'Liitfen giris icin zili arayin’ yazan bir
tabela ve ardindan kapinin sagindaki duvara monte edilmis interkom tinitesini
gosteren bir ok vardi. Interkomun igine yerlestirilmig bir kamera vardi.

Hunter diigmeye bast1 ve bekledi. Birinin cevap vermesi yalnizca birkag saniye
surda.

‘Evet, bu o¢leden sonra size nasil yardimet olabilirim?” Minik interkom
hoparlériinden gelen kadin sesi yumusak ve biraz da rahatlatict bir nitelik
tagtyordu. Hunter, "Bu Bayan Liftridge mi?" diye sordu.

‘HAYIR. Bayan Liftridge su anda bir miisteriyle birlikte. Bugiin icin
randevunuz var mu?’

Hunter, "Tam olarak degil," diye yanitladi ve kameranin gorebilmesi i¢in
kimlik bilgilerini kaldird:. “Fakat eger miimkiinse onunla kisa bir konusma
yapmak isterim. Gergekten ¢ok uzun siirmeyecek.’

‘Himm...'

Hunter, tereddiitii hissederek, "Bu gercekten 6nemli,” diye 1srar etti. Kap:
vizildayarak agilmadan 6nce kisa bir kararsizlik an1 yasand. ‘Elbette. Liitfen igeri
gelin.”

Kapy, kiigiik bir resepsiyon odasina agiliyordu; orada sadece bir dosya dolabr
ve bir ofis masast vardy; arkasinda o kadar ufak tefek bir kadin oturuyordu ki,
Hunter onu gérebilmek icin viicudunu bir yana egmek zorunda kalmugti.
bilgisayar monitdrii. Kisa kesilmis koyu renkli, diiz saglari, kakiil tarzinda, koyu
renk gozleri ve o kadar iyi prova edilmis bir giilimsemesiyle kirkli yaslarinin
ortasinda goriiniiyordu ve dogal goriintiyordu.

"Liitfen igeri girin, Dedektif...?"

'Avci. Robert Hunter.'

Ayaga kalkmadan, "Ben Janice'im" dedi. "Tanisigimiza memnun oldum
Dedektif Hunter. Ne yazik ki Bayan Liftridge'in seansini bolemem." Sagindaki ve
Hunter'in solundaki kapiyr isaret etti. “Ama istersen bekleme odasinda



oturabilirsin, ben de Keri'ye seanst biter bitmez burada oldugunu haber veririm.”
Hizla ekranindaki saati kontrol etti. 'Yaklasik on dakika sonra olacak. Bugiin seni
gorebilecegini garanti edemem ama deneyebilirim.’

"Bundan sonra bagka bir randevusu var m1?"

'"HAYIR. Bu onun giinliik son seanst.”

"Tesekkiir ederim Janice. Bunu takdir ediyorum. Bekleyecegim.' Hunter
bekleme odasinin kapisinin kolunu ¢evirdi ve kapiyi iterek actu.

Ortalama olarak, terapistlerin seanslari genellikle kirk bes dakika ile bir saat
arasinda stiriiyordu ve her zaman randevuyla yapiliyordu, izinsiz girilmiyordu.
Higbir zaman ayni anda birden fazla misteri beklemiyordu. Disciye gitmeye
benzemiyordu. Bu nedenle terapistlerin bekleme odalari, daniganin klostrofobi
ile miicadele etmesi durumunda, kompakt olma egilimindeydi ancak ¢ok da
stkistk degildi. Dekorasyon her zaman sakindi; ¢ok fazla renk ya da abaruli
mobilya yoktu, aydinlatma sicak ve sakindi. Hunter'in kendisini i¢inde buldugu
oda da farkli degildi. Sadece bir koltuk ve alcak bir sehpayla minimal bir sekilde
désenmisti. Koltuk - bir Chesterfield kuliip koltugu - iki cerceveli baskinin
sergilendigi bir duvara bakiyordu - her ikisi de ¢ok sakin goriintiilerdi. Sehpanin
tizerinde kart destesi gibi yayilmis birka¢ dergi vardi. Odanin kargisinda, Keri
Liftridge'in ofisine a¢ilan kapinin yaninda ¢ift musluklu bir su pinari vards.

Hunter oturmamayi tercih etti. Bunun yerine cergeveli iki resmi inceledi; ilki,
kar beyazt kumlar1 ve bebek mavisi sular1 olan 1ssiz bir kumsali gosteriyordu.
Ikincisi, gokytiziiniin turuncu-kirmiziya dontistiigli ve ufuktaki daglarin siluetini
olusturdugu bir yerde giin batiminin fotografiydi. Hunter, parmak izlerinin
neredeyse hipnotik bir etki yarattigint kabul etmek zorunda kald.

Tam dergilerden birini almak tizereydi ki Keri Liftridge'in ofisinin i¢inden bir
kapinin kapanma sesini duydu. Bu muhtemelen seansinin sona erdigi ve
miivekkilinin ofts ¢ikig kapisindan ¢iktigr anlamina geliyordu. Bu, terapistlerin
ofislerindeki bir bagka ortak 6zellikti; miisteri asla bekleme odasindan ¢ikmazd.
Miisteriyi gegmek, terapi diinyasinda biiyiik bir hayir-hayirdi. Her zaman 6zel bir
cikis kapist vardi. Birkag saniye sonra Hunter, Keri'nin ofisinde bir telefonun
¢aldigini duydu. Konusma uzun stirmedi. Bundan birka¢ saniye sonra Keri
Liftridge ofisinin kapisini a¢ti ve bekleme odasina adim att1.



"Dedektif Hunter?" dedi, narin ve bakimli elini uzatarak. 'Ben Keri
Liftridge'im. Benimle konusmak ister misin?'

Hunter kendini tanitirken onun elini sikt1.

LAPD Cinayet Masast m1? Keri'nin gézleri Hunter'a dogru kisildi. Sesi
gerginlesti. 'Bu neyle alakali? Miisterilerimden birine bir sey mi oldu?’ Keri
Liftridge, Hunter'dan neredeyse otuz santim kisayd: ve kizil sar1 saglari diizgtin
bir topuz seklinde toplanmisti. Makyaji minimaldi ama koyu renkli gézlerini ve
¢cikik elmacik kemiklerini mitkemmel bir sekilde vurgulayacak sekilde yapilmugti.
Acgik mavi bir takim elbise, beyaz bir bluz ve kisa siyah topuklu ayakkabilarla ¢cok
profesyonelce giyinmisti. Takim elbisesinin ceketinin kollart 6n kollarin1 agiga
¢ikaracak sekilde kivrilmigti ama Hunter't Keri hakkinda en ¢ok etkileyen sey,
kendine olan giiveniyle ilgili her seyin - durusu, hareketleri, konusma sekli, ses
tonu... her seyi - yaymastydi.

Hunter, "Ofisinizde konugmamuizin bir sakincasi var me?" diye sordu.

Keri bir anligina tereddiit etti, gézlerinde endige vardi. “Evet, elbette.” Kapiy1
isaret etmek icin dondi. 'Liitfen iceri gelin.’

Hunter, Keri'yi, i¢cinde bulunduklart bekleme odasi kadar sakin ama en az iki
kat biyiiklikte olan bir odaya kadar takip etti. Cok giizel bir sekilde dekore
edilmisti, kibirli, konforlu bir sekilde aydinlatilmis ve ¢ok rahat gériinmiiyordu.
Keri'nin antika ayakli masasinin diginda bekleme odasindakinin aynisi iki koltuk,
Chesterfield'l1 tig kisilik kanepe ve tipik bir terapist sezlongu vardi.

Keri odayt isaret ederek, Liitfen oturun, Dedektif, dedi. 'Nereye istersen.’

'Eger sakincast yoksa ayakta durabiliyorum.’

Hunter'in cevabi Keri'yi daha da endiselendirmis goriiniiyordu. Bunu anlads
ve hizla agikladu.

'Bu uzun siirmez.'

Keri, Hunter't beklediginden birka¢ saniye daha uzun siire inceledi ve
sonunda bagini salladi. "Nasil istersen,” dedi masasinin kenarmna yaslanarak.
Kollar1 rahat ve yanlarindayd.

Hunter hig vakit kaybetmeden ziyaretinin nedenini ¢ok fazla ayrintt
vermeden agtklad.

Hunter'in isi bittiginde Keri, "Temel olarak” dedi. 'Bahsettigin bu insanlardan



herhangi birinin aile i¢i siddet destek grubu oturumlarimdan herhangi birine
katilip katilmadigini dogrulamami mi yoksa reddetmemi mi istiyorsun?'

Hunter, "Ihtiyaam olan tek sey bu,” diye onaylad.

Keri yavasca bagini salladi. 'Ve sen bir cinayet masasi dedektifi olduguna gore,
onlarin ya sorugturmada siipheli ya da kurban olduklarin: varsaymak yanlig
olmaz.' 'Bu da dogru.’

Keri kollarini1 6niinde ¢aprazladi. " TAMAM. Peki kim bunlar?’

Hunter ona Terry Wilfordun bir fotografini verdi. 'Ad1 Terry. Terry Wilford.'
Fiili simdiki zamanda kullanmaya dikkat etti. 'Liutfen, eger grup
oturumlarinizdan herhangi birine katilmig olsayds, yakin zamana kiyasla bir siire
once olabilecegini unutmayin.’

Keri, Hunter'in elinden fotografi ald: ve kendinden emin bir sekilde bagini
sallamadan 6nce birkag saniye inceledi. 'Evet onu hatirliyorum. Salt aksamlar
seanslarima gelirdi ve haklisin, uzun zaman 6nceydi.’

Hunter, beyni Keri'nin onayimnin sorusturma agisindan gergekten ne anlama
geldigini anlayinca midesinin bulandigini hissetti. “Ne kadar zaman gecti,
hatirliyor musun?” Sesini elinden geldigince sabit tuttu.

Keri bir dakika daha bekledi. Kesin olmak zor ama en az alt1 ay, muhtemelen
daha uzun diyebilirim ama... Bakiglar1t Hunter'la arasindaki boslukta bir yerlerde
kayboldu.

Hunter itti.

“Ama seanslarda kullandig1 ismin Terry olmadigina eminim.” Hemen elini

Hunter'a kaldirdr. 'Bu hig de siirpriz degil. Zor bir grup,
Dedektif. Katilan insanlar biiylik bir daga tirmaniyorlar; yapuklarinin yanlig
oldugunu kabul ediyorlar... daha iyisini yapmalari gerektigini kabul ediyorlar... ve
yardima ihtiyaclart oldugunu kabul ediyorlar. Bu su ya da bu sekilde
eylemlerinden, yaptiklarindan utandiklart  anlamina geliyor. Tamamen
yabancilardan olusan bir grupla ylizlesmek ve bunu kabul etmek cesaret ister,
elbette Gyle ama yine de utaniyorlar. Bircogunun isimlerini gizli tutmast sagirticr
degil

"Elbette," diye onayladi Hunter. ‘Sadece meraktan soruyorum, hangi ismi
kullandigin1 haurlayabiliyor musun?’



Keri'nin dikkati yeniden fotografa déndii. Bagini sallamadan 6nce birkag
saniye boyunca alt dudagini ¢ignedi. 'Yiizde yiiz emin degilim ama hatirlanmast
kolay bir sey oldugunu diistiniiyorum. John ya da Paul ya da onun gibi bir sey.’

Hunter ona ikinci fotograft vermeden 6nce bagini salladi. ‘Bu, ilgilendigim
ikinci kigi.' Hunter bu sefer Shaun Daniels'in adint kullanmadi. 'Onu
seanslarinizin herhangi birinden hatirlayabiliyor musunuz?’

Keri, yeni gortintiiyti Hunter'in elinden almadan 6nce Terry'nin fotografini
masasina koydu. O resmi incelerken Hunter da onu inceledi. Fotografta
dolagirken gozleri biraz kisildi. Bir kez daha alt dudaklarini sirmadan 6nce
dudaklari biiztilda ve sola kivrildi. Higbir yerde taninma belirtisi yoktu. Hunter
daha konugmadan 6nce bile cevabi biliyordu.

"HAYIR. Onu daha 6nce hi¢ gérmedim. Hi¢bir grup seansima katilmad.
Yiizii hig tanidik gelmiyor.”

Hunter'n Keri'nin emin olup olmadigini sormasina gerek yoktu. Oyle
oldugunu biliyordu. Bu da katilin se¢eneklerini agtk¢a maksimuma ¢ikardigt
anlamina geliyordu. Tek bir destek grubuna bagli kalmadi. Neden yapsin ki? Ne
kadar ¢ok hareket ederse, o kadar ¢ok hikaye duyardi. Ne kadar ¢ok hikaye
duyarsa, o kadar ¢ok potansiyel kurbanla karsilagacakti. Ancak gruptan gruba
atlamanin tek avantaji bu degildi. Bir de risk yonetimi tarafi vardy; bir grupta ne
kadar az goriiltiyorsa... insanlar onun ytiziinii o kadar az hatrliyordu.

Keri, fotograft Hunter'a geri verirken, "Demek burada kurbanlardan
bahsediyoruz” dedi. Sesi sakin ve kendinden emindi.

Hunter gézlerini onunla kilitledi.

Keri ona hafifce omuz silkti. 'Tki farkli katilin ayn1 anda aile ici siddet destek
gruplarina katilma ihtimali nedir?’ Hunter onun mantigini yaniltamazds. Bir kez
bagini sallad:. Inkar etmek anlamsizdr. Keri'nin dikkati masasina koydugu
fotografa dondi. "Gergek ad1 neydi?”

"Terry Wilford'

Fotografa bagini salladi ve gozlerindeki bakig hiiziinlii bir hal aldi. Zavalli
adam. Sorununu ¢6zmek i¢in ger¢ekten ¢ok calistyordu. Degismeye calistyordu.
Bazen ne kadar duygusallagtigini hatirliyorum. Yapugindan ne kadar da
pismand1.” Fotograft Hunter'a geri verdi. "Umarim isleri dtizeltme sansi ya da en



azindan tizglin oldugunu séyleme sanst olmustur.’

Hunter, "Grupta sesi ¢cok yiitksek miydi?" diye sordu.

Keri, 'Herkesi konugmaya tesvik ediyorum' dedi. 'Grup terapisinin ise
yaramasinin tek yolu budur. Insanlar konugmalt... olaylart akigina birakmalilar.
Bunu yaptiklarinda hepimiz dinleriz.’

'‘Bunu anliyorum ama ayn1 zamanda bazi grup tyelerinin digerlerinden daha
fazla cesaretlendirilmeye ihtiya¢ duyacagini, bazilarinin ise séyleyeceklerini 6ne
¢ikarmaktan daha az ¢ekinecegini de biliyorum.'

Keri sanki Hunter'in dikkatini yeni anlamus gibi bagini salladi. “Daha 6nce
grup terapisine katilmigtin.’

Hunter sadece bir bag hareketiyle ayni fikirde olmay: daha kolay buldu.

“Haklisin”  dedi. ‘Bazi  grup iyelerinin  digerlerinden biraz  daha
cesaretlendirilmeye ihtiyaci var.” Keri profesyonelce aldigr kaglarinin arasindaki
deriyi kasimadan o6nce digiinceli bir duraklama oldu. 'Eger hafizam beni
yaniltmiyorsa ortalama bir tiye diyebilirim. Grup terapisine katildiginizdan beri
bunun dinamiklerini anliyorsunuz, degil mi? Bir daire i¢inde dolagip, sirayla
deneyimlerimizi paylastyoruz ve bu deneyimlerin mutlaka dogrudan aile ici
istismar veya siddetle ilgili olmast gerekmiyor. Insanlar gecmiglerine,
cocukluklarina, ebeveynlerine, okullarina, is ortamlarina dair bir geyler paylasmak
isteyebilirler... ne paylasmak istiyorlarsa. Bazilar1 sira kendilerine geldiginde
gecmeyi tercih ediyor, bu yiizden bir sonraki tiyeye geciyoruz; yargilama yok...
bask1 yok. Terry "gecen” biri degildi. Dedigim gibi ger¢ekten ¢ok ¢abaliyordu
sorununun tstesinden gelmenin tek yolu konusgarak... paylasarak... ve o da bunu
yaptt.

'Peki onu seanslardan 6nce, sonra veya mola sirasinda diger grup tiyeleriyle
sohbet ederken gérdiigtintizii hatirliyor musunuz?'

Keri'nin gozleri Hunter'in yiiziine odakland: ve birkag analiz saniyesi boyunca
orada kaldilar. “Beni biraz endiselendirmeye bagliyorsunuz Dedektif Hunter.”
Hunter hicbir sey séylemedi ¢linkti Keri'nin sonucunun ne oldugunu zaten
tahmin edebiliyordu.

"Eger burada ayn1 sorusturmada cinayet kurbani olan destek grubumun iki
olast {iyesini soruyorsaniz,” diye devam etti, "ve takip eden sorular onlarin daha



once, sorusturma sirasinda kiminle konugmusg olabilecegiyle ilgili olacak.” ya da
seanslardan sonra bunun tek bir anlami olabilir; katilin ayn1 zamanda bir destek
grubu iiyesi oldugundan stipheleniyorsun." Keri duraklads, diisiindii ve sonra
kendini duizeltti. “Ya da daha da kétist — dyle aynt zamanda bir destek grubu
tiyesi; ¢linkii hentiz yakalanmadi.'

Keri Liftridge acikga zekiydi ve ok hizli digtintirdii. Hunter, onun gibi bir
insant sagmalamaya ¢alismanin nadiren iyi bir fikir oldugunu deneyimlerinden
biliyordu. "Bay Wilford'un yasgamint miimkiin oldugu kadar geriye dogru takip
etmeye ¢aligtyoruz” diye agikladi. 'Bu standart bir sorusturma prosediiri. Bir
destek grubunda tanisug birinden, ara sira sokaklarda sohbet ettigi evsiz bir
adama kadar, sahip oldugu her insan baglantisi olas1 bir siiphelidir. Bize onun
hakkinda daha fazla bilgi verebilecek diger kisileri belirlemeye calistyoruz. Her
kti¢tik parca 6nemli ama evet, Bay Wilfordun katili destek grubunuzun bir tiyesi
olabilir. Su anda herhangi biri olabilir.” Keri, Hunter'in diirtistligtint takdir
ediyor gibiydi. Bunu anladi ve soruyu hizla ona geri getirdi.

'Peki gruptan herhangi biriyle arkadas olup olmadigini biliyor musun? Yoksa
digerlerinden daha sik sohbet ettigi biri mi vardi?’

Keri bunu distiniirken bagini salladi. 'Hatrlamasi gergekten zor. Soyledigim
gibi, tizerinden ¢ok zaman gecti ve seanslar sadece haftada bir..." Duraklad: ve
gozlerini kisarak hicbir seye bakmadi, bir yandan da isaret parmagint Hunter'a
dogru kaldirds, o da boynunu ona dogru uzatt. ‘Bir dakika bekle. Sanirim vardi
birisi. Evet, Terry her zaman ayni kisinin yaninda oturuyordu ve sanirim
konugmaya bagladilar. Aslinda &yle yaptiklarindan eminim.

Hunter, "O kisinin kim oldugunu hatirliyor musun?” diye sordu. ‘Hala grup
seanslarina geliyor mu?’

"O," diye dogruladi Keri, kisa bir an daha tereddiit etmeden 6nce. 'Ve bunu
sorman komik, ¢linkii evet, birkag yildir seanslara geliyor sanirim.’

Hunter ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.

Keri, "Ama bir agilip bir kapaniyor” diye agiklad1. ‘Biitiin grup terapisi iyeleri
boyledir. Insanlar bir gruba birkag seans i¢in katiliyorlar, sonra su ya da bu
nedenle ortadan kayboluyorlar. Bazilart bagka gruplart dener... bazilart seanslarin
hi¢bir faydasini géremez ve ayrilir... nedeni ne olursa olsun. Oturumlar devlet



tarafindan finanse edildiginden, yani tiim dyeler icin tcretsiz oldugundan,
herhangi bir taahhiit yoktur ve katilmalari gereken oturum sayist da yoktur. Hig
kimse randevularini iptal etmek zorunda degil ya da artik gelmemelerinin
nedenini agiklamak zorunda degil. Bazilart haftalar, hatta aylar sonra geri geliyor,
birkag seansa daha katiliyor ve sonra tekrar ortadan kayboluyor. Bu béyle oluyor.’

"Son zamanlarda herhangi bir seansa katild: mr?”

Keri bagini sallad. "Hayur, bir siireligine degil."

'Bir slire mi?’

'Birkag ay. En azindan.’

Hunter, “Adin1 haturlayabiliyor musun?” diye sordu ve hemen kendini
diizeltti. "Ya da grupta kullandigy isim?”

'Himm..." Keri sanki bir sey artyormus gibi yere bakti. Hunter'a sertge bagini
sallamadan 6nce, "Michael," diye yanitlad1. ‘Bize verdigi isim Michael'd1.’

1abii ki ortak bir isim kullanacakt:, Hunter disundt. Hatirlanmast kolay ve
unutmast da ayn: derecede kolay bir isim.

“Yeni tiyeler nasil katiliyor?” diye sordu. "Bir liste var mi... yoklama kagidu...
herhangi bir sey?”

"Tam olarak degil. Gruba ilk kez gelip katilmak isteyenler, arayabilir veya web
formu araciliiyla e-posta gonderebilirler. Her iki hizmetin de konumu, kurallar:
ve baglangi¢ saatini igeren otomatik bir yanit1 vardir. Bunlar arayan insanlar
yardim i¢in, kimse geri ¢evrilmesin diye. Tarama da yok. Bazen bir seansta on iki
ila on bes kadar kisiyi agirlayabiliyoruz." Omuz silkti. '‘Bazen sadece iki ya da iig.
Insanlar geri dénmek istediklerinde tek yapmalari gereken gece ortaya ¢tkmakuir,
[ste bu kadar.”

'Ve bu Michael'in katildig1 seanslarda Terry Wilford'un yaninda oturan kisi
oldugundan eminsiniz... konugtugu kisi mi?' 'Evet, olduk¢a eminim.’

'Onu bana tarif edebilir misin?’

Keri'nin bagi yana egildi.

Hunter, "Hatirlayabildigin her ne varsa,” diye wsrar etti. '‘Boy... viicut tipi...
hatirlayabildigin her sey.’

'Himm..." Keri bir an bunu distindi. 'Uzun boylu, belki senden sadece
birkag santim kisa. O ayn1 zamanda... atletik mi? derdim. Temiz trasls... kisa siyah



sag... koyu renk gozler.' Omuz silkti. ‘Iste bu, gercekten.’

'Beyzbol sahast yasiniz var mr?’

'Otuzlu yaglarinin sonlarinda diyebilirim... kirkli yaglarinin ¢ok baginda

olabilir." 'Ayirt edici isaretlere ne dersiniz? Dévmeler mi? Yara izleri mi? Bir

sey var mr?’ Keri hatirlamaya ¢aligirken alt dudagini 6ne dogru biizdi.

'Himm... evet,

Aslinda.” Hunter'1 igaret etmeden 6nce parmaklarini giklattr. ‘Parmaklarindan
birkagi biraz... tuhaf sekilli."

"Parmaklart mi1?"

'Evet, ellerinden birinde ama hangisi oldugundan emin olamiyorum. Tam
olarak fark edilmiyor ama onlar1 hatirliyorum ¢iinki seans aralarinda birkag kez
ona bir fincan kahve verdim ve dikkatimi ¢ektiler.'

Hunter, "Ne bakimdan tuhaf bir sekle sahip?"” diye sordu.

Bagka bir omuz silkme. 'Sadece parmak eklemleri biraz garip bir sekilde
kivrildi. Sanki daha gengken kirilmiglar ve olmast gerektigi gibi iyilesmemisler
gibi. Cocuklarina ya da karisina siddet uygulamasinin nedenlerinden birinin bu
oldugunu disiindigimii hatrliyorum. Grubumuza katlmasinin nedeni.
Muhtemelen gencken stirekli siddet igeren fiziksel istismara maruz kalmugtir ve
bu da zamanla 6rnek alinma davranigina yol agabilir. Iste 0 zaman..."

Hunter bagini sallayarak "Cocuklar ebeveynlerini taklit eder” dedi. "Ya da
ornek aldiklart herhangi biri. Eger istismar stirekliyse beyin bunu yanlis sekilde
normal olarak yorumlayabilir.

Biyiidiiklerinde ayn1 davranigi kolayca modelleyebilirler. Baba gibi, ogul gibi bir

»

sey.

Kesinlikle, dedi Keri. 'Cocuklarina ve/veya partnerlerine istismarci davranan
ebeveynlerin ytizde altmig ila yetmisi, aslinda kendileri de istismarci bir evde
biiyiimiiglerdir.’ Ifadesi bir kez daha diisiinceli hale geldi. Hunter bunu fark etti
ve itti.

'Bagka hatirladigin bir gey var mi?"

“Evet,” Keri bagini salladi. "Az 6nce grup oturumlarinda 'gecen’ olmaktan
bahsediyorduk, hatirladin mi? Michael onlardan biriydi - kesinlikle sessiz bir tipti
- fazla konugmuyordu, utangacty, sirast geldiginde stk sik yanindan gegiyordu...



ama bagkalarina ve onlarin anlattiklarina karst gok dikkatliydi.’
Hunter'in kafasinin icindeki kii¢tik bir ses fisildadi: Ama elbette dyleyds.

Kirk Yedi

Ertesi giin Garcia, Sali aksamlari toplanan ikinci aile i¢i siddet destek grubunu
yoneten psikolog Roberto De Souza ile konugmak icin Inglewood'daki
Morningside Lisesi'ne gitti.

Sabaha dogru Aragtirma nihayet De Souza'nin hayatini tamamen geriye dogru
izlemeyi bagardt ve onu "kirmizi bayraklar yok" listesine ekledi. Tam UCLA
akademik bursuyla Porto Riko'dan tagindigt on sekiz yasindan beri Los
Angeles'ta  yasiyordu. Danigmanlik  Psikolojisi alaninda uzmanlagti  ve
Morningside'da kidemli danigman olmasinin yani sira Los Angeles ¢evresinde
aile ici siddet, kendine zarar verme, depresyon ve 6fke yonetimi olmak tizere dort
ticretsiz terapi destek grubunu yonetti.

Morningside Lisesinde Garcia'nin De Souza ile 6gle yemegi toplantisi
sorunsuz gegti, ancak hicbir 6dil olmadi. Garcia ona Shaun Daniels'in birkag
fotografini gosterdi ama her iki fotografi da incelemeye zaman ayirmasina
ragmen De Souza onu hi¢ tanimadi. Son bes yildir Westmont'taki aile ici siddet
destek grubunu yonetiyordu ve Shaun Daniels'in hi¢bir seansa katlmadigindan
emindi. Aslinda Shaun'u diger ti¢ destek grubundan hicbirinde gérmediginden
emindi.

Sabah Hunter, Garcia'ya 6nceki gece Keri Liftridge ile yaptug gériismenin
sonuglar1 hakkinda bilgi vermisti. Tam da tahmin ettikleri gibi, katilin tek bir
destek grubuna bagli kalmama ihtimali artik ¢ok yiiksekti. Kurban se¢imini
maksimuma ¢ikararak etrafta zipladi. Ve eger katil bunu yapabildiyse, bagkalari da
yapabilir.

Farkli gruplar farkli tiirde destek teklif etti... farkls tiirde geri bildirimler, ama
bundan da fazlasi; bir¢ok insan birden fazla sorun tiiriiyle miicadele etti ve bazi
sorunlar birbiriyle dogrudan iliskiliydi: 6rnegin aile ici siddet ve 6fke kontrold,



depresyon ve kaygi veya

madde kullanimi ve bagimliligi. Bir kisinin birden fazla terapi ttirtine katilmas
veya aynt anda birden fazla destek grubuna katllmast aligtlmadik bir durum
degildi. Terry Wilford kolaylikla béyle bir insan olabilirdi. Ayrica Sali aksamlar
aile ici siddet destek gruplar arasinda gecis yapiyor ya da ne zaman izin alsa farkls
gecelerde farkli gruplari deneyebiliyordu. Bu nedenle Garcia, De Souza'ya
Terry'nin bir fotografint da gosterdi ama De Souza da onu daha 6nce hig
gormemigti.

“Gitmeden 6nce son bir soru sorabilir miyim?” dedi Garcia ayaga kalkarak.
Okul kampiustindeki C Binasindaki kii¢iik ofisinde De Souza'nin masasinin
ontinde oturuyordu.

"Elbette," diye yanitladi De Souza, uzun siyah sa¢larindan iki gevsek bukleyi
iki eliyle kulaklarinin arkasina sikigtirarak.

'Su anda Sal1 aksami1 destek grubunuzda Michael adinda bir tiye var mr?’

‘Michael?” De Souza’nin sesi dogal olarak sessizdi, fisiltidan sadece bir kademe
yiiksekti. Garcia bagini salladt. 'O sessiz ve gozlemci bir tip. Grupla paylagma
sirast kendisine geldiginde pas gegme egiliminde, ancak bagkalar1 konugurken ¢ok
dikkat ediyor.’

De Souza hafizasini yoklarken sandalyesine yaslandi. "Uzun, neredeyse bir
buguk metre,” diye ekledi Garcia. 'Koyu sag... atletik yapt m1? Gengken
ellerinden birinde birkag parmagini kirmisti ve parmaklar tam olarak
iyilesmemisti, bu yiizden biraz tuhaf goriintiyorlards... eklemleri biraz kavisliydi.
Belki tiyelerinizden birinde buna benzer bir sey fark etmissinizdire’

De Souza hila artyordu.

‘Litfen mevcut iiye olmak zorunda olmadigini unutmayin. Belki bir siire
once birkag¢ grup seansina katllmigstur, yani herbangi gruplariniz arasinda, yalnizca
aile i¢i siddet grubunuzda degil."

De Souza diliyle sol yanagin: diirtti.

“Himm...” Gozlugini dalgali burnunun tizerine diizeltti. 'Simdi
bahsettiginize gore, sanirim bir grupta boyle biri vards.'

Garcia'nin kaglar1 kalktr. 'Gergekten mi? Ne zaman?'

Daha fazla dil yanagin i¢ kismina dogru yuvarlaniyor. 'Aslinda o kadar da



uzun zaman Once degil. Belki dort... beg hafta. Dedigin gibi sessiz bir adam,
olduk¢a utangag, konusmuyordu

cok... cok dikkatli.” Sag elini Garcia'ya dogru kaldirdi. "Ama birgogu bir destek
grubuna yeni katildiklarinda. Sugu kabul etmek kolay olmadigs i¢in her zaman
tereddiit ediyorlar, bu yiizden konugmak yerine sadece gozlemliyorlar.'

“Parmaklar m1?” diye sordu Garcia.

De Souza bagini sallad1. 'Evet. Sol elinde mi demek istiyorsun?'

'Emin degilim.’

De Souza biraz daha zaman aldi. “Ben de yapamam ama onlari birkag kez fark
ettim. Seanslarimda en ¢ok yaptigim seylerden biri bu. Bir tiye konugurken
grubun geri kalanini gézlemleme egilimindeyim. Bagkalarinin ifadelerine
verdikleri tepkilerden, ifadelerinden, hareketlerinden ¢ok sey 6grenebilirsiniz.’

Garcia, “Onun hakkinda fark ettigin baska bir gey var mr?” diye sordu.
'Unutulmaz bir sey var mi? Dévmeler mi? Yara izleri mi? Herhangi bir gey?’

De Souza diisiinme moduna geri donddi.

"Hayir" dedi birkag uzun saniyenin ardindan. 'Aklima higbir sey gelmiyor
ama...' Kafa sallandi.

'Ancak?’

‘Ama soyledigin gibi o benim aile i¢i siddet destek grubumda degildi.’

‘Hayir m1?’

"Hayur," diye onayladi De Souza. 'Ofke yonetimi grup seanslarimdan
birkagina geldi. Ve...'

Garcia bekledi.

'Kullandig ismin Michael olmadigindan eminim ki bu sasirtict degil. Cogu
grup tiyesi gergek adlarini kullanmryor.’

"Kullandig1 adt hatirliyor musun?”

De Souza denedi ama bir siire sonra vazgecti. 'Hayur, tizginim.’

Garcia ona tegekkiir etti ama tam ofisten ¢tkmak tizereyken De Souza onu
durdurdu.

"Russell” diye seslendi.

Garcia doniip psikologa bakt1. 'Uzgiim'im?'

“Kullandigi isim.” De Souza inangla bagini sallad1. "Aklima yeni geldi. Michael



degildi. Russell'd1.”

Kirk sekiz

Sonraki birkag giin biytik bir hayal kirikligr icinde gegiyor gibiydi. Arastirma,
'kirmiz1 bayrak yok' listesiyle olaganiistii bir is ¢ikardy; ¢linkii bazi isimlerin tam
olarak geriye dogru izlenmesi digerlerinden ¢ok daha uzun stirdiigti halde, 15
Pazartesi glinii 6gle yemegine kadar yirmi bes aile i¢i siddet destek grubu liderinin
tamamini temize ¢ikarmayr bagardilar. Temmuz — geri doniis maratonlarina
baglamalarindan sadece bes giin sonra.

Garcia, Research'ten az 6nce aldiklari e-postayr okurken, "Peki bu katil her
kimse," dedi, "aile i¢i siddet destek gruplarindan hi¢birini yénetmiyor.”

Hunter masasinin arkasindan, "Biliyorum,” diye onayladi. 'Ama bu zaten
bekledigimiz bir seydi Carlos. Destek grubundan destek grubuna atlamak,
magdurun segeneklerini maksimuma ¢ikarir ve fark edilme riskini en aza indirir.
Ayrica katilimizin ger¢ekten bu Michael, Russell ya da kullanmak istedigi isim
oldugu ortaya c¢ikarsa, o zaman onun grup toplantilarini yénetmek yerine
katildigini zaten biliyoruz.’

"Evet biliyorum” dedi Garcia kahve makinesine yaklagirken. 'Yeniden
doldurmak ister misin?

'Hayur, simdilik iyiyim, tesekkdirler.’

Garcia kendine biiyiik bir fincan kahve daha doldurdu ve hemen saglikli bir
yudum aldi. Kaynayan sicak kahveyi sanki ilikmis gibi icebilmesiyle Hunter
etkilemeyi asla bagaramadi. Hunter buna asbest agzi derdi.

Garcia masasina donerek, "Keske grup oturumlarina katilmadan 6nce biraz
daha konugabilseydik" diye devam etti. 'Elimizdeki tek sey, acik¢a yanlis olan iki
isim, bu sehirdeki erkek ntifusun yarisina uyan bir fiziksel tanim ve kiigiik bir
ayrintt (parmaklarin eklemlerde garip bir sekilde kivrilmasi) ve elimizdeki
bilgilere gore bunlar 6yle degil’ o kadar da dikkat ¢ekici degil.

Iste bu. Bagka bir sey yok.” Kikirdad:. “Kasirgada osurugu kovalamak gibi bir sey,



Robert. Ve osuruk bize bir ipucu verecek kadar da kétii kokmuyor.” “Cok fazla
olmadigina katilliyorum, ama bir hafta 6ncesine gore ok daha fazla, Carlos.”

“Bunu tartigmayacagim.” Garcia iki elini de Hunter'a dogru kaldirdi. 'Bu
kesinlikle bir ilerleme, ama séyledigim gibi, keske biraz daha devam edebilseydik,
¢linkii bu seanslarda gercekten arayabildigimiz tek sey parmak detaylarrydi.
omuz silkmek. 'Bu yiizden belki yeni bir gruba kauldigimda herkesle el
stkisabilecegimi diisiindiim, ancak destek grubu tanitimlar aslinda bu sekilde
yapilmaz, degil mi?’

Hunter kararl bir sekilde bagini salladi. 'Kesinlikle tokalagma yok. Bunu
yaparsan herkese rozetini gostermis olursun.’

Garcia sandalyesinde kalgalarini 6ne dogru egdi, bagint koltuk arkaliginin
tizerine dogrultarak dogrudan tavana bakt. "O halde bu gece ben
Westchester'daki grubu alacagim ve sen de Carson'daki grubu alacagim, degil
mi?"

"Evet,” diye onayladi Hunter. 'Seans yedi bugukta bagliyor. Seninkine geg
kalma.'

"Yapmayacagim.'

"Ve unutma, fazla konuskan olma,” diye hatirlatt Hunter ona. ‘Utanga¢
davran... sanki orada olmak istediginden hild emin degilmigsin gibi.” Masasina
dogru egildi. 'Silahin1 ve rozetini arabada birak, ne yaparsan yap Carlos, litfen
saka yapmaktan kacin. Terapiden bahsederken ger¢ekten pek iyi karsilanmryorlar.
Ozellikle de alayci olanlarin.”

"Evet biliyorum” diye yanitladi Garcia. “Biittin bunlart daha 6nce de yasadik.”
“Ayrica,” diye hatirlattt Hunter ortagina. 'Kilik degistirmis gibi gériinen kisilere
karst gozlerinizi dort agin - peruk, sapka... bu tiir seyler.’

'Kilik degistirmek?’

“Bu katil ¢ok dikkatli, Carlos. Cinayetlerini kaza stisti vermek i¢in biiytik ¢caba
harciyor. Sistemde bir agik oldugunu fark etti. Farkli gruplarla farkli isimler
kullaniyor. Goériintigtinti de bu isim degisikligine uyacak sekilde tamamen
degistirmis olsayd1 beni sagirtmazdi. Risk yonetimi ve katilimiz bu konuda ¢ok

iyi.”

"Tamam" diye kabul etti Garcia. '‘Ben tetikte olacagim.’



'Ve giyinmeyi de unutma.’

Garcia dik oturdu. “Gidip karisint déven beyaz bir adam bulayim m1?” Sesi
coskulu geliyordu. '‘Bunu diigmesiz, oduncu, uzun kollu bir gémlegin altina
giyebilirim. Bu bana 6yle bir goriiniim kazandiracak, degil mi?’

'Fazla basmakalip. Isin piif noktast Olumsuz dikkatleri kendinize ¢ekin. Garcia
giildii. 'Sakin ol baba. Saka yaptyordum. Ne yaptigimi biliyorum, tamam mi?”
Hunter'a yan gozle goz kirparak dilini saklatti. 'Erkek gogstimiin tizerinde birkag
parmak kalinliginda altin zincir bulunan diigmeleri agik oduncu gomlegini

kirk dokuz

giyecegim.’

O gece her iki destek grubu oturumu da saat 19.30'da bagladi. keskin. Grup
tiyelerinin ¢oguna, isterlerse konugma sanst vermek i¢in, oturumlar ortalama
doksan dakika stirdii ve yaklagik yarisinda bir kahve molasi verildi. Yoklama kagid:
yoktu... yoklama yoktu... isim kontrolii yoktu.

Garcia, seanst i¢in soluk mavi kot pantolon, eski siyah tisort, beyaz spor
ayakkabilar ve pek de diizenli olmayan bir manbun i¢inde saglardan olusan
giyinmigti. Ttim seans boyunca utanga¢ davrandi, gozlerini agagida tuttu ve tek
bir saka ya da alayct yorum yapmadi.

Garcia daha 6nce hig grup terapisi seansina katilmamisti ve bunlarin hepsinin
cocuklarina ve/veya evdeki partnerlerine karsi siddet uygulayan veya hala siddet
uygulayan kisiler oldugu géz 6niine alindiginda, herkesin ne kadar sakin ve
disiinceli olduguna sagirdi. gergekten Gyleydi. Grubunda kendisi de dahil olmak
tizere sekiz kisi vardi; bes erkek ve ti¢ kadin; Michaels yoktu... Russells yoktu.
Moderator - diger bir deyisle grubu yoneten kisi - ellili yaglarinin baginda,
Garcia'ya ortaokul miidiirii Bayan Dorset'i hatirlatan ¢ok tatl bir kadindi.

Grup terapisi dinamigi ¢ok basitti. Moderatoriin grubun misyonunu ve
birkag kurali hizlt bir sekilde agikladigr kiictik bir girisle bagladi. Zaten bildikleri

ilk kural, tiim cep telefonlarinin giristeki bir kutuya birakilmasi ve hepsinin ya



kapatilmas: ya da ugus moduna ayarlanmasiydi. Herkes oturduktan sonra
moderatdr, geri donen tiye olup olmadigina bakilmaksizin, gruba neden
kauldiklarint agiklayan kisa bir satir ekleyerek her kisiden kendilerini
tanitmalarini istiyordu. Ugiincii ve son kural ise diigiinceli olmaktr. Iste bu kadar.
Buradan grupla bir deneyim paylasmak isteyen herkes (bu deneyimlerin
dogrudan aile i¢i siddet veya istismarla ilgili olmast gerekmiyordu) sadece fikrini
belirtebilirdi.

el ve moderatér onlar1 ¢agirirdi. Herhangi bir siire sinirt yoktu ve dinleyen
tyelerin s6ziinii kesmemeleri istendi. Hesabin sonunda tiyeye diger grup
tiyelerinin Oneri veya yorumlarma agik olup olmadig: soruldu. Eger 'evet' ise,
moderatdr gruba yorum veya 6neride bulunmak isteyip istemedigini soracaktir.
"Hay1r' ise moderatér, bir deneyimini grubun geri kalaniyla paylasmak isteyen bir
sonraki grup tiyesine gegecek ve siire¢ yeniden baglayacakur.

O aksam, sekiz Giyeden yalnizca doérdii grupla hesap paylasty; tigii erkek ve biri
kadin. Anlatillanlar her zaman Giclincii sahis agzindan anlatilirds, tipkt Hunter'in
Garcia'ya Oyle olacagini séyledigi gibi. Bunun nedeni, eger yanlis ifade edilirse, bir
tiyenin aslinda saldirt sugunu itiraf etmis veya daha kottstinG yapmig
olabilmesiydi. Bu nedenle, sanki bu zimnen kabul edilen bir tir sorumluluk
reddi beyaniymis gibi, her anlaum 'Bu bir arkadagimin bagina geldi..." diye
basliyordu.

Garcia herkesin soyleyeceklerini tam bir sessizlik i¢inde dinledi. Bakiglarini
yere odaklamay1 daha kolay buldu, gozlerinin ara sira hizla yukarr ¢ikip belirli bir
grup dyesinin ellerini aramasina izin verdi. Bu teknigi tiim seans boyunca
kullandr ve bunu yaparken kimsenin onu fark etmediginden emindi. Ancak
Garcia herkesin ellerine ve parmaklarina ne kadar ustalikla bakmig olsa da
herhangi bir anormallik gérmedi.

Grupla bir seyler paylagma sirast kendisine geldiginde Garcia, Hunter'la
birlikte prova ettiklerinin aynisini yaptu.

Moderator "Brian" diye sordu. Sesi kadifemsi ve sakindi. 'Su anda grupla
herhangi bir sey paylasmak ister misiniz?’

Garcia ellerini bacaklarinin arasinda birlestirdi. Gozleri bir stire

bagparmaklarinda kalds, sonra bagini kaldird: ve gruba utangag bir sekilde bagini



sallad1. “Tamam.” Derin bir nefes ald: ve bir saniye kadar tuttu. '‘Benim adim
Brian ve ben..." Sanki gozlerinin amagsizca dolagmasina izin veriyormus gibi
soluna bakt1. '‘Bazen 6tkemi kontrol etmekte zorluk ¢ekiyorum. Bazen en kiiciik
seyler beni olmasi gerekenden ¢ok daha fazla kizdiriyor, anliyor musun? Ve ben...
ne yaptigimi bilmiyorum. Ofke hakim oluyor... Kirmiz1 gériiyorum ve...
Duraklama kasitliyd:.

Moderator “Bize bir 6rnek verebilir misiniz?” diye sordu. 'Ne tiir bir 6tkeden
bahsettiginizi anlamamiza yardimci oluyor.’

Garcia hizla diger grup dyelerinin yizlerini inceledi; ti¢ti dogrudan ona
bakiyordu. Diger iki iiye yere bakiyordu ve son ikisinin gozleri kapaliydr ama hala
onun sozlerine dikkat ediyorlard.

"Elbette” diye yanitlad: sonunda. ‘Bu benim bir arkadagimin bagina geldi.’
Grubun her tiyesi bagini sallayarak ona karsilik verdi; bu, ¢ok eskimis sorumluluk
reddi beyaninin dile getirilmemis bir kabuliyd.

Garcia, "Karist bu oyuncak piyanoyu ogullari i¢in almist1” diye bagladi. 'Ve o
glin - eminim pazar giintiydi - arkadagim ve oglu oturma odasinda oturuyorlard:
ve oglu o lanet seyin tuglarina basmayr birakmiyordu. Onlar1 oynatmiyorum...
hayir... sadece onlara vuruyorum - ping, ping, ping, ping." Elleriyle gosterdi.
'Arkadagim ondan bir¢ok kez durmasini istedi... ama ¢ocuk devam etti; ping,
ping, ping, ping. Arkadagim kalkip odadan ¢ikabilirdi... digarida falan
oturabilirdi ama bunun yerine ogluna karst 6fkesini kaybetti... ve..." Garcia'nin
gozleri saga kaydh.

Moderatér ona bagini sallayarak, "Acele etme Brian," dedi. 'Acelesi yok.
Sadece derin bir nefes alin. Ilk sefer her zaman en zorudur. Burada kimsenin
yargilamak icin bulunmadigini unutmayn, tamam mi? Hepimiz yardim etmek
icin buradayiz.’

Garcia dudaklarini germekle tehdit eden giiliimsemeyi yutmak zorunda kald:
¢inkti Hunter bir kez daha ¢iviyi kafasina vurmustu. Garcia'ya, eger kelimeler
arasindaki duraklamalart dogru yaparsa, dogru zamanda oyalanirsa ve bunu suglu
bir bakisla takip ederse, moderatdriin ya da grup tiyelerinden birinin, soyle bir sey
sOyleyerek onu devam etmesi i¢in cesaretlendirecegini sdylemisti: "Yapilacak bir
sey yok. bu grupta degerlendirme yapmak' veya 'hepimiz yardim etmek i¢in



buradayiz' veya buna benzer bir gey.

Garcia yavasca bagini sallads, derin bir nefes almak i¢in bir deneme daha yapu
ve prova ettigi hikayesine devam etti.

'Ve arkadagim kendini tamamen kaybettigini ve oglunu ellerinden
yakaladigini haurliyor. Bundan sonra - hi¢bir sey. Bu bir bosluk gibi... bir ¢esit
biling kaybi, biliyor musun? Sanki hafizasindan pargalar kaybolmus gibi.” Bir
zorunlu duraklama daha. Birkag tiyenin ona kafa salladigini grd.

Moderatér, " Arkadaginin hatirladigs sonraki sey nedir Brian?" diye sordu.

Garcia gozlerini kirpigtirip bagini kaldirdi. Hunter ona bunun onlarin kozu
oldugunu séylemisti.

Garcia, 'Sonra hatrladigi sey oglunun aci iginde ¢iglik atmasiyd:’ dedi.
Bakiglar1 saga sola hareket ederek grubu taradi. ‘Ciinkd bir sekilde birkag
parmagt kirllmugtr.’

Kimsenin tepkisi Garcia'nin dikkatini ¢ekmedi; kimse ¢ok sagirmus, tiksinmis,
ofkeli falan gérinmiiyordu. Sanki hepsi Garcia'nin nereden geldigini tamamen
anlamig gibi, hepsi kasvetli goriiniiyordu.

Hunter, eger katil seansta oturuyorsa, ¢ocukken maruz kaldigr siddete
benzeyen veya ona ¢ok benzeyen bir fiziksel siddetten bahsedildiginde, bir refleks
gosterme ihtimalinin ¢ok yiiksek oldugunu agiklamist. Tipkt Emiliano'nun
Watts'taki o kafede otururken gosterdigi gibi. Belki denek, gozlerinin, parmaklart
heniiz tam olarak iyilesmemis olan eline diigmesine izin verirdi... ya da sanki
orada bir agr1 varmig gibi hafifce ovustururdu... ya da kollarin1 ¢aprazlayarak ya
da yanaklarini kivirarak bir anligina gizlerdi. eli cebinde. Incelikli bir sey olurdu...
denegin bile yaptigini fark etmeyecegi bir sey. Ama Garcia hi¢bir sey gérmeds;
ellere bakmak yok, ovalamak yok, saklanmak yok... hi¢bir sey yok. Katil seansina
devam ediyorsa, yillar gectikce sogukkanliligini  koruma konusunda
uzmanlagmist.

Garcia'ya diger tiyelerin 6nerilerine veya yorumlarina agik olup olmadigs
soruldugunda cevabi basitti.

'Belki bagka zaman.’

Seans sona erdiginde Garcia birka¢ dakika digarida sigara iciyormus gibi
yaparak vakit gecirdi. Hunter da seansinin sonunda aynisini1 yapacakti.



Sigara gosterisi de planin bir pargasiydi. Garcia hikayesini paylastiktan sonra
diger grup tiyelerinin yorum ve onerilerini reddettigi i¢in digarida tek bagina
takilmak herkese ona daha 6zel bir sekilde yaklasma sansi verecekti. Bu, derin
destek sozlerinden 'Bu gece aferin Brian, gelecek hafta goriistiriz' gibi incelikli bir
soze kadar herhangi bir sey olabilir; olast bir arkadaghigin baglangicina yonelik bir
girisimin sinyali olabilecek herhangi bir sey olabilir. Ama kimse Garcia'ya
yaklagmadi. Diger grup tiyeleri ¢cikarken

binaya girdikten sonra hepsi tam bir sessizlik icinde kendi yollarina gittiler. Ve

Elli

boylece gece sona erdi.

Hunter, ilk destek grubu oturumunda da bir bosluk birakmigti. Brian yerine
Jonathan adin: kullanmisti ve grubuna anlattgr hikaye Garcia'nin kullandig
hikayeye olduk¢a benziyordu. Hunter'in hikéyesindeki temel fark, arkadasinin
oglunun degil, kizinin parmaklarint kirmis olmastyd.

Research, orijinal listesinde Los Angeles'in gesitli yerlerine dagilmis yirmi beg
aile ici siddet destek grubu kesfetmisti; on bir tanesi siddeti uygulayanlara yardim
etmek i¢in, on dort tanesi siddete maruz kalanlara yardim etmek i¢in hizmet
veriyordu. $iddeti uygulayanlara yardim eden on bir kisi aksamlar: bir araya geldi
ve haftanin yedi giintintin alusina yayilds; ikisi pazartesi, ikisi sali, biri ¢arsamba,
biri persembe, dérdii cuma ve biri de cuma giinleri. Pazar giinleri. Hunter ve
Garcia is yikiinii mimkiin oldugunca esit olarak paylastirdilar; Hunter on bir
toplanunin  alusina, Garcia ise geri kalan besine katiliyordu. Cuma
toplanularindan ikisinin bir sonraki haftay1 beklemesi gerekecekti.

Her destek grubu toplantisinda, Hunter ve Garcia farklt oturumlar igin farkls
isimler kullandilar ancak taktikleri ayn1 kaldi: Utanga¢ davranin, gézlerini yere
indirin ve herkesin ellerine ve parmaklarina bakmak icin elinizden gelenin en
iyisini yapin. Her grup toplanusinda ayni hikayeyi, aynt sekilde anlattilar.
Soruldugunda ikisi de diger grup tiyelerinin yorum yapmast veya bir sey 6nermesi



secenegini reddetti. Her oturumun sonunda, diger tiim dyeler ayrilirken ikisi de
disarida tek baglarina takilip sigara iciyormus gibi yapryorlardi. Ancak rollerini
neredeyse Oscar 6diilli performanslarda oynamalarina ragmen, Hunter ve
Garcia'nin haftasinin geri kalani, ilk gecelerinin karbon kopyasiydi; parmak
eklemlerinde garip bir sekilde bitkéilmiig parmaklar yoktu, onlara kargi 6tkeli bir
patlamadan bahsedildiginde kimseden herhangi bir refleks yoktu. hayali
¢ocuklar... ve toplant1 bittiginde ikisine de yaklagan kimse yoktu.

Sonraki hafta bagladiginda, Hunter ve Garcia bir ikilemle karsi karsiya
kaldilar: ikinci hafta boyunca on bir "istismarct” aile i¢i siddet destek grubunda
kalmak ya da on dort "istismar géren" gruba ge¢cmek. Bir stire bu konuyu
tartistlar ve ikisi de, istismarct gruplarla gecirilecek tek bir haftanin neredeyse
yeterli olmadigr konusunda hemfikirdi. Denemeye devam etmeleri gerekiyordu,
bu ytizden Pazartesi akjami Hunter ve Garcia bir hafta 6nce katildiklar1 ayni
destek gruplarina geri dondiiler. Garcia'nin grubunda, gelmeyen asir1 kilolu bir
adam disinda, 6nceki haftayla hemen hemen ayni grup insan vardi, ama bu sefer
Garcia, paylagma siras1 kendisine geldiginde gecti.

Hunter'in durumunda yeni bir tiye katulmisti, 6nceki haftadan iki iiye ise
kayipti. Yeni tiye, yirmili yaglarinin sonlarinda, gériiniise gére kocasina uzun
suredir fiziksel tacizde bulunan bir kadinda.

Sal;, Carsamba ve Persembe tamamen ayniyds; ikisi de bir hafta 6nce
kauldiklart destek gruplarina geri dontyorlardr. Garcia'nin  Sali  akgami
grubundaki yeni bir iiye ve Hunter'in Persembe aksami grubundaki yeni bir tiye
diginda yiizler neredeyse ayniydi. Yeni diyelerin hicbiri ne Hunter'a ne de
Garcia'ya endigelenecek bir neden vermedi.

Cuma, dort farkli destek grubunun oldugu tek aksamdi, bu da ikinci
haftalarinda hem Hunter hem de Garcia'nin Cuma ziyaretlerinde yepyeni
gruplara katilacaklart anlamina geliyordu.

On bir "istismarct” aile ici siddet destek grubunun tamaminda kurallar
tamamen ayntyd: - cep telefonlarina izin verilmiyor, bagka bir tiye bir hesabr
paylagirken rahatsiz edilmiyor ve nazik olun; herkes ayni sebepten dolay:
oradayds; kendilerini daha iyi hale getirmeye caligmak i¢in. Ancak katilldiklar1 her
yeni grupla birlikte hayal kirikliklar1 daha da artu.



Elbette, neredeyse iki hafta ve grup bagina ortalama alt ila on iki tyenin
bulundugu on bir destek grubundan sonra, elbette Hunter'in ya da Garcia'nin
dikkatini ¢eken birka¢ tiye vardi Bazilari, dedektiflerden biri uydurma
hikayelerini paylasuginda bagini kaldirmisti. Bazilar1 baglarini sallamig, gézlerini
genigletmis, hatta kirtk parmaklardan bahsedince ellerini ovusturmustu, ama
hi¢birinin  parmaklari  eklemlerinden beceriksizce bukiilmiiyordu, higbiri
yasadiklar1 temel fiziksel tanimlamaya uymuyordu.
zaten vard1 ve grup toplantt mekanlarinin diginda tek baglarina takilirken ne
Hunter'a ne de Garcia'ya kesinlikle kimse yaklagsmamist...

Elli Bir

...gegen cumaya kadar.

O Cuma aksami hem Hunter hem de Garcia, on dakika kala kendi destek
gruplarina ulagtilar. Hunter'n destek grubu North Long Beach'te bulustu.
Garcia'nin grubu, bu yerin sekiz mil kuzeybatisinda, Memur Emiliano Esqueda
ile tanigtiklar: mahalle olan Watts'ta bulustu. Garcia'nin o aksamki toplantisinin,
tipkt 6nceki destek grubu toplantilarinin ¢ogu gibi, aksam 7:30'da baglamasi
planlanmigt1 ama Hunter'in toplantisi, Los Angeles merkezinin biraz daha
disinda olmast nedeniyle kirk bes dakika sonra, saat 8'de bagladu. :15:00

Watt cinsinden, toplantt bir devlet lisesi binasinin ikinci katindaki bir sinifta
yapiliyordu ve bir kez daha, toplantinin baginda grup moderatérii tarafindan dile
getirilen birkag kural basitti: telefon yok, sakin séztinti kes ve nazik ol.

Garcia cep telefonunu ‘'ugus moduna’ gecirdi ve bir sepetin icine
yerlestirdikten sonra uzun boylu, géz kapaklari sarkik ve tizgiin bakigh bir
Afrikali Amerikali adamin yanina oturdu. Insanlar hala gelmeye devam ederken
birka¢r da igecek masasina oturmus, kendilerine kahve, cay dolduruyor ve
kurabiye kavanozunu karistriyordu. Garcia yerine oturduktan sadece bir dakika
sonra, koyu renk sacly, kisa at kuyruklu, kaglart vahsi tirullara benzeyen bir adam

solundaki sandalyeye oturdu.



"Bir tane ister misin" dedi ve Garcia'ya masadan yaninda getirdigi yulaf ezmeli
kurabiyelerden birini ikram etti.

"Hayur, tesekkiir ederim.” Garcia adama utangag bir giiliimsemeyle kargilik
verdi. ‘Az 6nce aksam yemegi yedim.’ Yalan soyledi. Moderatér Tessa, otuzlu
yaslarinin baginda, Kore kokenli gibi gériinen ufak tefek bir kadin, herkesi hog bir
giilimsemeyle ve birkag rahatlatici sézle kargilads, ancak tam konugmaya
baglamak tizereyken uzun boylu ve yapili bir adam geldi. kapiya. Belli ki sinifa
zamaninda varabilmek i¢in merdivenleri kogmustu.

Nefesini toparlarken, ses tonu kararsiz ve yalvaran bir sesle, "Katilmamin bir
sakincast var m1 yine de?" diye sordu.

"Tabii ki" dedi Tessa, kosedeki sandalye yiginini isaret etmeden 6nce onu igeri
soktu. 'Liitfen bir sandalye kapin ve cevreye katilin. Istedigin yere otur.” Adam
cep telefonuna uzandi, ekranina birka¢ kez dokundu ve telefonu telefon sepetine
koydu. Bu agik¢a onun ilk destek grubu oturumu degildi. Daha sonra Tessa'nin
isaret ettigi yigindan bir sandalye alip gruptaki d6rt kadindan ikisinin arasina,
Garcia'nin ti¢ sagindaki sandalyeye yerlestirdi.

Garcia, katilan on iiyeden kendisini tanitan ikinci kisiydi ve bu kez 'Jack' adin
kulland:.

Tanitimlar yapildiktan sonra Tessa, grupla bir seyler paylasan ilk kisi olmak
isteyip istemedigini sordu.

Garcia'nin solundaki tirtil kagli adam utangag elini kaldirds.

'Once ben gidebilirim' dedi. Ad Trevor'du.

Garcia'nin  kauldigr  6nceki tim grup toplantularinda tim dyelerin
anlaumlarinda oldugu gibi, hikayeler ti¢tincii gahis tarafindan anlatild: ve her biri
'Bu bir arkadagimin bagina geldi’ ctimlesiyle bagladi. Kendilerini tanitirken her
grup Uyesi daha iyisini yapmak icin ellerinden geleni yaptiklarini, bir sorunlar
oldugunu bildiklerini ve bunun tizerinde ¢aligmaya istekli olduklarini vurguladi.
Ancak tiim mazeretlerine ve sozlii 'feragatnamelerine’ ragmen Garcia, ¢ogunun
asla daha iyi bir performans gosteremeyecegini biliyordu ve zaman zaman
kimligini agiga ¢ctkarmamak i¢in ger¢ekten kendini dengelemek zorunda kald.

Gegtigimiz iki hafta icinde Garcia, gocuklarina, partnerlerine veya her ikisine
birden fiziksel olarak zarar veren insanlardan otuz besten fazla hikaye duymustu.



Biitiin ‘arkadagimin bagina geldi' hikayelerini satir aralarini okuyan Garcia,
sevimeleri gereken insanlari fiziksel olarak inciten kisilerle ytiz yiize oturdugunu
ve bazi durumlarda onlart incittiklerini biliyordu. en korkung yollar: bir yara
izinin sonsuza kadar yasayacagr et kesmekten, derileri kabarincaya kadar
haglamaya kadar; onlart yumrukla bayilltmaktan kemik kirmaya kadar. Garcia,
daha ilk grup toplanusindan itibaren Hunter'in haklt oldugunu biliyordu. Eger
bu katil gergekten ¢ocuklarina fiziksel olarak zarar veren ebeveynlerin pesindeyse,
bu destek grubu toplantilar1 bir hazine sandigydu.

O aksam, on grup iiyesinden yedisi hikayelerini paylasti. Kendini George
olarak tanitan ge¢ gelen kisi, sirast geldiginde oradan gecen ti¢ kisiden biriydi,
ancak tirtil kagli Trevor'in paylastigs ilk hikayeden itibaren Garcia, George'un her
hikayeye ne kadar dikkatli davrandigini fark etti. syleniyor. Sanki toplantinin
sonunda moderatér grubu sorgulayacakmis gibi her kelimeyi hevesle dinliyor
gibiydi. Bu durum Garcia'yr hemen alarma gecirdi ve toplantinin ilk kirk bes
dakikas: boyunca (kahve molasina kadar) Garcia George'un ellerine ve
parmaklarina iyice bakmak icin elinden geleni yapti ama bunu yaparken iki
sorunla kargilagti. Birincisi, birbirlerine gore oturduklart aginin garip olmasiyds,
¢linkii Garcia'nin saginda oturan goz kapaklar: diigitk adam goriis agisinin en az
yiizde 70'ini aliyordu. Garcia, George'a bakmak i¢in epeyce 6ne egilmek zorunda
kaldr ve Garcia'nin hareketi defalarca tekrarladigs bir¢ok seferde George onu
bunu yaparken yakalamigti. Gozleri bir saniye kadar kilitlendi ve Garcia'nin bunu
onemsememek i¢in yapabilecegi tek sey, sanki sadece sert boynunu uzatiyormus
gibi davranmakt1.

'Kiigtiltme' hamlesi ilk seferde ise yarayabilirdi ama Garcia ile George'un
gozleri ikinci kez bulustugunda Garcia, George'un ona ne kadar tuhat baktigin
gordii. Belli ki artik inatgilik bahanesini kabul etmiyordu.

Garcia'nin kargilagtigr ikinci sorun, oturdugu andan itibaren George'un
kollarin1 gégsiintin 6niinde ¢apraz tutmasi ve ellerini rahat¢a koltuk altlarina
stkistrmastydr. Tim toplantt boyunca onlart bir kez bile ¢6zebilmigse, bu
Garcia'nin bakmadigi zamanlarda olmugtu.

45 dakikalik arada Garcia, George'un siniftan ¢iktigini, muhtemelen birkag
kisinin yapugi gibi banyo molasina gittigini gérdii. Fazla belli etmemek i¢in on



saniye bekledi ve disaridaki grubu gelisigiizel takip etti. George hicbir yerde
gorinmiiyordu.

Ama Garcia geldiginden beri en yakin banyonun koridorun hemen agagisinda,
solunda oldugunu biliyordu. Késeyi dondiigiinde banyo kapisinin kapandigini
gordi. Garcia, George'un toplantt yeniden baglamadan ayrilmaya karar vermesi
ihtimaline karst beklememeyi secti.

Burasi sadece kizlarin okuluydu, dolayisiyla banyoda pisuar yoktu. Bes tuvalet
kabini giiney duvart boyunca siralanmistt ve {i¢ lavabo da tam kargisinda yer
altyordu.
onlardan oda, kargt duvarda. George ellerini yikamiyordu. Garcia tezgahlara
bakmak icin déndii. Bunlardan yalnizca biri isgal edildi. Yalniz oldugundan emin
olmak i¢in saga sola bakti, sonra kabin kapisinin altina bakmak i¢in biraz egildi
ama bosluk yeterince genis degildi ve kisinin ayaklarint tam olarak secemiyordu.
Diizgiin bir goriiniim elde etmesi i¢in diz ¢okmesi ve yliziind yerden sadece
birka¢ santim kadar kaldirmas: gerekiyordu. Durdu ve bir an disiind.

Eger bélme kapisinin altina diizgtin bir sekilde bakmay1 denerse, birinin igeri
girme ihtimali vardi ya da daha kotist, eger George, eger bolmedeki kisi
gercekten o idiyse, birdenbire kapiyr acabilir ve Garcia'y1 yakalayabilirdi.
rontgenci Tom — kesinlikle iyi bir goriintim degil. Ancak Garcia'nin gergekte
yapmak istedigi tek sey, George'un ellerine ve parmaklarina bir g6z atmak, onunla
samimi bir konugma yapmak degil - ve bunu yapmanin, George ellerini yikarken
bir sonraki lavabonun yaninda olmaktan daha iyi bir yolu olabilir mi?

Garcia hizla bir eylem planina karar verdi. Ortadaki ikinci lavaboda aynadaki
yansimasini kontrol ediyormug gibi beklerdi. George tezgahtan ayrildiginda
yalnizca iki secenegi olacakti; ikisi de Garcia'nin yanindayd.

Garcia da tam olarak bunu yapty; arkasindaki boélme kapisinin agildigini
duyana kadar neredeyse iki dakika boyunca aynanin karsisinda durdu ve sag
goziindeki bir seyi kontrol ediyormus gibi yapt. Ama tuvalet kabininde kilitli
kalan kisi George degildi. Garcia'ya yar1 utanmuig bir sekilde bagint sallayan kisi,
goz kapaklart diisiik bir adamdh.

Ikisi de hizla ellerini yikadilar ve destek grubu toplantisina geri dondiiler.
George iki kadinin arasina oturmus, kollarini gégsiiniin 6niinde kavusturmus,



ellerini koltuk altlarina stkistirmistr.

Hangi cebenneme gitti? Garcia koltuguna dondtgiinde bunu merak etti.
Paylagma siras1 Garcia'ya geldiginde onlara, dudaklarindan o kadar dogal gelen
hikdyeyi anlatt1 ki, yalan makinesinde bagarili olabilecegini hissetti. Hikayesini

anlatirken hiiziinli ses tonu ve amagsiz gériinen bas ve goz hareketleri
mikemmelden bagka bir sey degildi ve su s6zleri sdyledigi anda kesinlikle emin
oldu: 'arkadagimin hatirladig1 bir sonraki sey suydu: oglunun acr i¢inde ¢iglik
atmasinin sesi ¢iinki bir sekilde birkag arkadagt
parmaklart kirllmugtr’ - gelisigtizel 6ne egilmis, dirseklerini dizlerine dayamisti ve
bakislar1 saga, George'a dogru kaymusti. Ig,te o zaman gord.

George'un elleri ve parmaklari degil, gozlerindeki bakis... alt cenesinde
istemsizce segiren kas... ¢apraz kollarinin sanki ellerini daha da gizlemek
istercesine gogstindeki tutusunu agtkea sikilagtirmast.

Garcia, George'un onun ne kadar rahatsiz goriindiigiind fark ettigini fark edip
etmediginden emin degildi ama bu kez George'un gozleri biraz beceriksizce baska
tarafa kaydu.

Garcia bogazina bir yumrunun geldigini hissetti.

Hikayesini anlatmay1 bitirdikten sonra Garcia sandalyesine yaslandi ve
George'un ellerine ve parmaklarina bir daha bakmak i¢in hi¢bir girisimde
bulunmad.

Buna ihtiyac1 yoktu.

Ig sesi ona hakli oldugunu séyliiyordu.

Elli iki

Toplantinin sonunda herkes siniftan ayrilirken Garcia herkesten 6nce otoparka
varmak i¢in adimlarint hizlandirdi. Plan bagindan beri ayniyds; disarida herkesin
gorebilecegi bir yerde takilmak, eger isterlerse diger grup tyelerine ona yaklagma
sanst vermek. Ancak Garcia arka kapidan okulun otoparkina ¢iktiginda durdu,
gozleri daha 6nce fark etmedigi bir seye kisildi - Honda Civic'inin yaklagik dort



bosluk soluna park edilmis bir kamyon - koyu renkli, ¢ift kabinli, Dodge RAM
kamyonet. Kamyonu daha once fark etmemesinin nedeni, destek grubu
toplantisinin  baglamasina on dakika kala geldiginde kamyonun orada
olmamastydi. O kamyonu kullanan kisi toplantiya ondan sonra gelmisti.

Garcia arkasina bakmak i¢in dondi; okul binasindan hentiz kimse
¢tkmiyordu. Olabildigince hizli bir sekilde kamyona ulast1 ve arkasindaki model
rozetini kontrol etmek i¢in kamyonun etrafindan dolasu. Emin olmast
gerekiyordu.

Garcia'nin kalbi tekledi.

Siyah bir Dodge R AM 3500 kamyonetine bakiyordu; tipkt Randy Douglas'in
Terry Wilford'un cesedinin yere dugstigiini gordikleri gece 7. Cadde
Kopriisti'nde gordtigii kamyona benziyordu.

Garcia okul binasini tekrar kontrol etmek i¢in bagini kaldirdi. Birkag kisi
merdivenlerden yeni inmisti ama ikisi de kamyonete dogru gitmiyor gibiydi. Biri
sigara yakmak i¢in durmus, digeri ise sola dontip ellerini ceplerine sokmug ve ara
sokakta gozden kaybolmustu. Otoparktaki zayif aydinlatma ve Garcia'nin
kamyonun arkasindan ve cift kabinin icinden onlara bakmasi nedeniyle ikisinin
de tam olarak kim oldugunu anlayamadi ama Garcia panige kapilmadi. Sonugta
arabasi orada park edilmisti. Sugtistii yakalanmak tizere degildi ¢tinki
ait olmadig bir yerde gizlice dolagti. Viicudunu dogrulttu, rahat bir sekilde
arabasina dogru ylriidii ve iceri girdi.

Gegtigimiz iki hafta boyunca her aksam, destek grubu toplanular bittiginde
Hunter ve Garcia, toplantilarinin nasil gectigini birbirlerine bildirmek icin ya
mesaj attyor ya da ariyorlardi. Metinleri, sade bir Ingilizce olsa da, bazt yarim
yamalak uyusturucu satucilarinin sifreleri gibi okunuyordu: ‘Bu gece meyve suyu
yok, yarin gorisiiriiz’ veya 'Biitlin gece tuhaf sekilli parmaklar yok. Sabah
goruguruz.

Garcia, George'un ya da adr gergekte her neyse, Garcia'nin toplanti boyunca
ona gosterdigi ilgiyi tam olarak fark edip etmediginden ytizde yiiz emin degildi,
ama Garcia'nin kesin olarak bildigi tek sey insanlarin kolayca korkuttuguydu... ve
suglu insanlar daha da kolay korktu. Tam o sirada Garcia, George'un onu takip
etmeden toplantidan ayrilmasi halinde ne kendisinin ne de Hunter'in onu bir



daha géremeyecegi hissine kapildi.

Garcia tam Hunter'a bir mesaj yazip bir siipheliyi takip etmesi gerektigini
aciklayacakken sofor kapisinin hemen diginda bir varlik hissetti.

Garcia onun geldigini hi¢ gormemisti; sanki o uzun figiir birdenbire belirmis,
karanlik golgelerin i¢inden ¢ikip Garcia'nin arabasinin yaninda ortaya ¢tkmig ve
ona tepki vermesine zaman tanimamugtu.

Vizilt1.

Garcia boynunun dibinde keskin bir ac1 hissetti ve hemen ardindan o kadar
giiclii bir elektrik soku geldi ki sanki eti derisinin altinda pisiyormus gibi hissetti.
Garcia'nin viicudu siddetle yerinde sarsildi. Cep telefonu elinden ugup 6n cama
ve gosterge paneline ¢arptiktan sonra yolcu koltuguna diistii. Bagi sert bir sekilde
koltuk bagligina carpti ve tam bayilmak tizereyken, gozleri yukariya dogru
yuvarlanirken, Garcia arabasinin digindaki adamin sunu séyledigini duydu:

Elli Ug

] . . b)Y
Beni mi arryorsunuzs

North Long Beach'te, Hunter'in son aile i¢i siddet destek grubu toplantisi, son
iki hafta i¢inde katildig1 diger ttim toplantilar gibi gecti; tuhaf sekilli parmaklar
yoktu, uydurma hikayesini anlatirken kendini belli eden refleksler yoktu ve kimse
yaklasmiyordu. Toplantinin sonunda dost¢a bir sohbet i¢in onunla. Sonunda
sigarasini sondiiriip arabasina bindiginde bagini direksiyona yaslayip nefes verdi.

Kendi kendine bagini sallayarak "Bu tam bir ¢ilginlik” dedi.

Hunter hayal kirikligina aligkindi. Bu isin  bir parcasiydi.  Cinayet
sorusturmalarinin ¢ogu yavas yavag ilerliyordu, her seferinde kiigiik parcalar
halinde, bazilart ise salyangoz hiziyla geride kaliyordu. Bazen delil veya ipucu
eksikligi nedeniyle tiim sorusturma durma noktasina geliyordu... ve Hunter, bu
davada olanin da tam olarak bu oldugunu biliyordu.

Los Angeles'in gesitli yerlerine dagilmis ve kolaylikla istismarci ebeveynler
kategorisine girebilecek kisilere yardim eden yiizden fazla farkli destek grubu



varken, o ve Garcia bunu bir yil boyunca her gece yapabilir ve tek bir siipheliyi
bile tespit edemezlerdi, ancak Hunter bunu yapmadi. Bagka ne yapacagimi
bilmiyorum. Arastiracak bir olay yeri, yeni ipuglart umuduyla inceleyecek yeni bir
adli up raporu yoktu... ve son iki haftadir zaten gittikleri yol disinda izleyecekleri
bagka bir yol yoktu.

O ve Garcia'nin yeniden toplanip yeniden diisiinmesi gerekiyordu.

Hunter cep telefonunu almak i¢in ceketinin cebine uzandi ve son bir 'yarim
yamalak uyusturucu saticist’ mesaji yazmaya baglad.

Yine bu gece carpik parmaklar ya da siipheli tepkiler yok. Yaklasimimaz:
yeniden degerlendirmemiz gerekiyor.

Ancak Hunter 'génder’ digmesine basmadan 6nce durakladi.

Garcia'dan mesaj yoktu.

Saati kontrol etti: 21.58.

Garcia'nin destek grubu toplantisinin bir saat 6nce bitmesi gerekiyordu.
Simdiye kadar bir tlir mesaj olmasi gerekirdi. Toplantilar1 bittikten sonra her
zaman beg ila on dakika i¢inde birbirlerine mesaj attryorlardi.

Hunter sesli mesaj servisini arads; yeni mesaj da yoktu. Bir

seyler dogru degildi.

Hunter o6nsezilere, altinct hisse, kehanete, alametlere, bu giinlerde insanlar
ona ne ad veriyorsa ona inanmiyordu. Ama her zaman icgiidiilerine giivenmisti.
Onu dogru yola yonlendirmis ve hatirlayabildiginden ¢ok daha fazla kez hayatini
kurtarmigt1 ve tam o sirada i¢gtidiisii ona bir seylerin ters gittigini haykiriyordu.

Hizla ortaginin numarasint cevirdi. Arama dogrudan sesli mesaja
yonlendirildi. Biraktigi mesaj basit ve anlamliydi: Carlos, hangi cehennemdesin?
Beni geri ara.

Hunter baglantiy: kesti ve Dispatch'i arayarak Garcia'nin cep telefonunun
konumunu takip etmelerini istedi.

Beklerken yazdig1 orijinal mesajt sildi ve az 6nce biraktigr sesli mesajin aynis
olan yepyeni bir mesaj yazdi. 'Gonder’ tusuna bastiktan beg saniye sonra elindeki
telefonu ¢aldu.

'Dedektif Hunter mi?” Hunter ¢agriyr alirken hatun diger ucundaki geng
erkek sesi sordu. ‘Benim adim Milton, LAPD COMPSTAT tanim. Az dnce talep



ettiginiz gibi Dedektif Garcia'nin cep telefonunun konumunu takip ettik. GPS'si
ve izgleme ¢ipi normal sekilde sinyal veriyor ancak aramalarina cevap vermiyor.
Arabasinda bir dinite oldugu igin PD telsizi aracilifiyla da onunla iletisime
gegmeye calistik ama bighir yanit alamadik.’

“Peki nerede?” diye sordu Hunter. 'Cep telefonu. Onu nereye kadar takip

ettin?' 'Watts'taki bir lise otoparkina.’

Hunter, Garcia'nin o aksam destek grubu toplantsinin yapilacagini séyledigi
okulun adin1 haurlayarak, "Thomas Riley Lisesi mi?" diye sordu.

"Tam olarak bu’ Milton yanitladi.

'Ve cep telefonunun okul binasinin i¢cinde degil, otoparkta goriindiigiinden
eminsin.'

‘Eminim,” Milton agiklamadan 6nce dogruladi. 'Herbangi bir yiiksek yap:
miidahalesi olmadan, normal GPS takip sistemleri yaklasik on alti feet'lik bir
yargap dabilinde dogru sonug verir, ancak LAPD dedektiflerinin cep telefonlar:
bir igleme ¢ipi ile donatilmagtir ve bu da dig feet lik bir yaricap iginde dogru sonug
verir. Cep telefonu kesinlikle otoparkta, okul binasinda degil.’

Hunter bunun Garcia'nin cep telefonunun toplantlar baglamadan 6nce
elden ele dolagan telefon sepetinde olmadigr anlamina geldigini biliyordu.

'"HAlA telefonu takip ediyor musun? Yani gu anda mr?’

‘Evet dyleyiz.’

'Hareket halinde mi yoksa sabit mi?

Sabit. Birkag dakika once yerini tespit ettigimizden beri hareketsiz durumda.”
Yar1 tereddiitlii bir duraklama oldu. "Gérdniise gore Dedektif, eger bana fikir
verirseniz, Dedektif Garcia cep telefonunu arabasinin iginde birakmas.” Belki de
sadece bir lise basketbol magi falan izliyordur.”

Hunter, "Hayir, mesele bu degil" diye yanitladi. ‘“Telefonunu arabasinda
unutmadr.” Motorunu ¢alistirdi. "TAMAM. Bana iki iyilik yapmant istiyorum
Milton. Oncelikle cep telefonunun tam yerini bana gondermeni istiyorum.’

‘Bana bir saniye ver... isim bitti.’

Hunter cep telefonundan gelen bir ping sesi duydu.

“Ikinci olarak, Dispatch'i aramanizi ve onlardan hemen o bélgeye
siyah-beyazli birini gondermelerini istemenizi istiyorum; muhtemelen tehlikede



olan bir polis memuru.”

'Bu konuda.’

Tesekkiir ederim ve ben oraya gelene kadar cep telefonunu takip etmeye
devam edin. §imdi yoldayim.’

Sorun degil’ Milton yanitladt. ‘Herbangi bir durum degisikligi olursa sizi
bilgilendirecegim.’

Hunter baglantiy: kesti ve arabasin1 vitese takt.

I¢ sesi daha 6nce ona bagirtyorsa, simdi bir ses duvarinin iginden tam gelismis
bir metal konseri veriyordu; bir seyler kesinlikle ters gitmisti.

Elli Dort

Garcia gozlerini kirpigtirarak uyandi ya da en azindan 6yle oldugunu santyordu.
Gozleri agtkmig gibi hissediyordu ama mutlak karanliktan bagka bir sey
goremiyordu. Ama bu bir riiya degildi, bu bir kabus degildi - Tanri biliyordu ki
bunlardan bolca gérmiistii ve hi¢birinde fiziksel ac1 hissetmemisti, 0 anda
hissedebildigi tek sey buydu... mide bulandiricy, zayiflatict agri. Boynunun arkas:
yantyormus gibi hissediyordu; sanki yanan bir kdmiir tast derisinin izerinde
duruyor, altindaki ete kadar yanarken onu kavuruyor ve kabartiyordu. Bu 1stirap
verici his boyun kaslarini spazm noktasina kadar kasmaya zorlamus, ac
pargaciklari omurgasinin tabanina ulagana kadar agag1 dogru ilerlemis ve bu
noktada her yone dagilmisti. O zamanlar 'her sey aciyor' ifadesi hi¢ bu kadar
gercekei gelmemisti. Zing.

I§te yine oradaydi - boynundan gelen patlayict bir aci, sanki viicudunun her
kosesine ates eden havai figsekler gibi, gorlintise gore tendonlari ve kaslari
pargalayarak sahip oldugu ve bazilarinin varligindan bile haberdar olmadig tiim
sinir uglarini yakiyor. .

Refleks olarak eli acinin kaynagina dogru ilerlemeye calisti ama fazla uzaga
gidemedi. Aslinda hi¢ hareket etmiyordu ¢iink her iki kolu da bileklerinden sert
bir seye bagliydi.



'Ne oluyor?’

Garcia pek bir sey hatirlayamadigt icin yogun ac1 beynine de pargalar
gondermis gibi goriintiyordu.

Hangi cehennemdeydi ve neden oradaydr?

Ne zaman disiinmeye ¢aligsa, sanki kafatasinin icinde keskin usturalardan
olusan bir kaleydoskopu harekete gecirmis gibi hissediyordu.

Zing.

Daha fazla havai fisek onu ¢enesini stkmaya ve viicudunu oldugu yerde
sarsilmaya zorladi ama yine de Garcia hatirlamaya calismak i¢in aciyr elinden
geldigince beynine itti. Ne oldugunu hatirlayabilseydi, muhtemelen daha iyi bir
sansa sahip olurdu... Tam olarak ne olduguna dair hi¢bir fikri yoktu.

Diisiin dostum... diisiin, diye 1srar etti.

Kafasinin i¢indeki kaleydoskop yeniden dondii.

Keskin usturalar konfeti gibi disti.

Dabha fazla aci.

Dabha sarsici.

Ama sonunda ¢enesinin kasilmasinin ardindan bir seyin pargalari ona geri
doénmeye bagladi. Ve hizla geri geldiler - okul sinift... destek grubu... kendine
George diyen ge¢ gelen kisi... disaridaki park yeri... siyah kamyonet... arabasinin
icinde oturan... ve sonra hicbir sey... ta ki bu karanlik cehennemde uyanana
kadar.

Hunter'in ona bir keresinde Garcia'nin hafizasindaki bogluga "secici amnezi"
adr verildigini agiklamisti. Genellikle bir tiir travmatik olaydan kaynaklanir.
Kisiyi travmatik olayin neden olabilecegi tiirden psikolojik kirilmalardan
korumak i¢in beyin, olaymn sadece bir kismini unutmayi segecektir. Bu yiizden
kendisini bilingsiz hale getiren saldirinin hemen 6ncesine kadar biitiin geceyi
hatirlayabiliyordu. Hafizasinda eksik olan tek sey, olayin en travmatik kismi olan
saldirinin kendisiydi.

Garcia ellerini tekrar hareket ettirmeye ¢alisti. Bunu yaparken bileklerine bir
seyin battigint hissetti ama viicudunun etrafinda dolagan act o kadar yogundu ki
bileklerindeki kazima bir yaz esintisi gibi geliyordu.

Garcia ellerini viicuduna getiremediginden, i¢inde bulundugu durumu daha



iyi anlamaya calisarak parmaklarini kullanarak etrafi yokladi. Bileklerindeki
baglarin ne kadar stki ve ne kadar ince olduguna bakarak bunlarin fermuar
oldugunu tahmin etti. Bileklerinin bagli oldugu sey, metal bir tiip veya benzeri
bir sey gibi sert ve silindir seklindeydi.

Garcia ayni zamanda onun yatar pozisyonda oldugunu, bacaklarini aluna
uzattgini ve ayak bileklerinin muhtemelen bagka bir ¢ift fermuarla yerine
sabitlendigini de hissedebiliyordu. Varabilecegi tek sonug bir tiir hastane yatagina
ya da sedyeye baglanmis olduguydu.

Garcia, toplayabildigi tiim giici kullanarak viicudunu yukart dogru ¢ekmek
icin kalgasint itti. Bu ¢aba omurgasinin yukarisina ve agagisina bir ac1 dalgas: daha
gonderdi ama o bagka bir seyi de ¢6zmeyi bagardi. Sadece viicudu sarsildi. Yatmast
gereken yatak bir santim bile hareket etmiyordu, bu da ona ya ¢ok agir bir yatak
oldugunu ya da yere civatalanmig oldugunu gésteriyordu.

Fla.

Bir anda 1giklar acild1.

Sonunda gozlerinin gercekten agik oldugu dogrulandi, ¢iinkd 15tk
gozbebeklerinden gecip retinalarina ulagtiginda sanki bir igne korneasini delmis
ve simdi goz kiiresini kazimaya baglamig gibi hissetti. Acinin tamamen yeni bir
boyutu yaratild: ve aciyla birlikte ¢ilgin bir renk patlamast meydana geldi ve
gorisint bulaniklastirdi.

Garcia icgiidiisel olarak gézlerini miimkiin oldugu kadar siki kapatti ama bu
hi¢bir seyi degistirmedi. Ac1 ¢oktan sinirlerine yayilmisti ve renkler gelmeye
devam ediyordu.

Yiiziint burugturdu ve yliztint burusturdu, bu da boyun kaslarinin sanki
kopmak tizereymis gibi daha da gerilmesine neden oldu.

"Senin i¢in ¢ok mu parlak?”

Erkek sesi Garcia'yr sagirttt ama o bakma dirtisiine direndi ve gozlerini
simstkt kapali tuttu. Eger o anda onlar1 agarsa zaten higbir sey géremeyeceginin
farkindaydi. Tanri bilir ne kadar sitiredir karanliktaydi, bu yiizden
uyusturulmamis olsa bile, ki 6yle oldugundan emindi, gézbebekleri dogal olarak
biiyliyecekti. Olan tek sey, gézlerinin odadaki 15181 yutmast ve 151k, zaten her seyi
titketen aci ategini daha da kériiklemesi olurdu.



Bunun yerine Garcia burnundan nefes ald1 ve sese konsantre olmaya ¢aligt1.

'Sizin i¢in 1giklarin rengini azaltmami ister misiniz?’

Garcia bu sesi daha 6nce duymustu. Oldugunu biliyordu.

Haila gozlerini kapali tutarak cevabini bagini salladu.

Garcia goz kapaklarinin ince derisinden 1giklarin karardigini hissetti. "Acele
etmeyin" dedi ses. ‘Fazla hevesli olmayin. Ogrencileriniz yakinda aligacaktur.

Elbette Garcia bu sesi daha 6nce duymugtu. Ayni destek grubu toplantisinda
oturuyorlards; geg gelen George, degil mi? Garcia yeniden gozlerini agmaya
¢aligti. Once sadece bir sag teli... sonra bir kismi... sonra da yarist.

"Iste bu," diye cesaretlendirdi ses onu. ‘Yavagca yapin, yoksa 15tk cehennemden
gelen bir yildirim gibi hissedilecek.’

Garcia sonunda gozlerini tamamen agmay: bagardi. Bunu yaparken, isik
diigmesinin yaninda duran adam, 15181 tam giice dondiirdii ve oday: 6yle bir
parlakliga bogdu ki, bu Garcia'nin bronzlagmasina neden olabilirdi.

“Siktir!” diye bagirdi Garcia, hemen g6z kapaklarini tekrar ¢arparak kapattt
ama artik ¢ok gecti. Aci gozlerinin arkasinda patlads, beynini sardi ve mengene
gibi sikistirdiktan sonra viicudunun her atomuna bir tsunami gibi yayildu.

“Gergekten mi?” Adam gildi. ‘Bunu senin i¢in daha keyifli bir deneyim
haline getirmek i¢in burada oldugumu mu diisiintiyorsun? Sen de lanet bir masaj
ister misin? Ben bu konularda iyiyim.’

Garcia yaklagan adimlar1 duydu. Birkag saniye sonra adam tekrar konustu
ama bu sefer sesi Garcia'nin kulaginin dibindeydi.

'Su anda hissettigin o kiiciik acinin tadini ¢ikarsan iyi olur - ve bu bzraz act —
¢inkii karginiza cikacak sey ruhunuzun gemiyi terk etmek istemesine ve
bedeninizi burada c¢lirimeye birakmasina neden olacak. Ne dedigimi anliyor
musun?’

Ac o kadar yogundu ki Garcia'nin bagi doéntiyordu... aslinda ¢ok bas
dontiyordu. Tekrar bayilmak tzereydi ama bir gecikme olmugtu... gozlerini
a¢mastyla 151k digmesini tutan adamin onu yeniden tam giice getirmesi arasinda
bir tereddiit vardi. Sadece kiiglik bir bosluktu ama Garcia'nin odadaki diger
kisiyle gozlerini kilitlemesini saglayan bir bosluktu ve iste o zaman yanildigin
anladi.



Kendisinden sadece birka¢ metre uzakta durdugunu goérdiigt kisi, destek
grubu toplantisina geg gelen George degildi. Bu, urtil kagli adam Trevor'd1.

Elli Bes

Syrama.

Dondurucu su dolu kova tam olarak yapmasi gerekeni yapti; Garcia'y
yeniden uyandirdu.

Bu kez, hi¢ de sagirtict olmayan bir gekilde korkuyla uyandi, umutsuzca nefes
nefeseydi. Kalbi gégsiiniin i¢inde Syle siddetli atiyordu ki gégiis kafesini kirip
kucagina diisecegini sand1. Kan ¢anagma dénmiis gozleri yeniden odaklanmaya
calisirken ¢ilginca kirpigti.

Bu tam olarak adamin aligik oldugu 'Neo Patlama’ degildi ama Garcia da tam
olarak mahzeninde isteyebilecegi tiirden bir kurban degildi. Ama tipk: sdylendigi
gibi; her seyin bir ilki vardi.

“Ve iste buradasin.” Adamuin sesi odada yankilandi. Gergekte ne oldugundan
hala emin olamayan Garcia'nin beyni, kimyasallarin yol agtig1 bir uykunun
sersemligi ile suyun yiize carptigs sert uyanis arasinda stkisip kalmug, ona yetismek
icin elinden geleni yapryordu.

Garcia kendini bir kez daha karanlik bir odada buldu ama bu sefer oda ilk
geldigi zamanki kadar karanlik degildi. Yine de gozleri yeniden odaklanmaya
baglamadan 6nce bir stireligine log 1stkla miicadele etmek zorunda kaldu.

Garcia'nin fark ettigi ilk sey artik yatar pozisyonda olmadigiydi. Oturuyordu.
El ve ayak bilekleri hala siki bir sekilde bagliydi, muhtemelen i¢inde bulundugu
sandalyenin bacaklarina ve kollarina bagliydi, ama bu sefer sandalyenin ytiksek
kismindan digari ¢ikan iki kalin tahta ¢ubugun arasina yerlestirilmis kafasi da
oyle. arkalik. Garcia'nin bagka bir fermuar oldugunu tahmin ettigi ince bir serit
alnina dolands, bagint geriye dogru bastirdi ve onu tamamen hareketsiz hale
getirdi. Hicbir yolu yoktu
basint herhangi bir yone ¢evirebilir veya hareket ettirebilirdi. Garcia'nin o belirli



noktada yapabilecegi tek sey panige kapilmamaya caligmakt1.

Gozbebekleri yavas yavag zayif 151ga alismaya bagladik¢a etrafindaki karanlik
farklr gekillere ayrilmaya bagladi. Cevresini tanimlamaya ¢aligmak icin gozleri saga
sola hareket ediyordu, ancak herhangi bir kafa hareketi olmadan goriis alan1 son
derece sinirliydy; ¢ogunlukla sadece diimdiiz ileri ve diimdiiz ileride gérebildigi
tek sey, birka¢ metre 6ntinde duran bir adamdu.

Adam masaya benzeyen bir seye yaslanarak, "Tekrar hos geldiniz" dedi.

Garcia, bakiglarinin yliziine yerlesmesine izin vermeden 6nce ilk 6nce onun
-uzun boylu, yapili, genis omuzlu- tiim viicudunu inceledi. Bunda tanidik bir
seyler vardr ama Garcia ayrinularin hi¢birini tantyamiyordu - kiicik burun,
disitk elmactk kemikleri, tiragh kafa, agik kahverengi gozler ve kaglarin olmamasi,
tim yliziintin tuhaf gériinmesine neden oluyordu.

Garcia konsantre oldu, beyni onu hafizasinda en 6n siradaki goriintiiye
yerlestirmeye calistyordu ¢iinkii daha 6nce, tekrar bayilmadan hemen 6nce
elektrik diigmesinin yaninda dururken gérdiigti adamm urtl oldugundan
emindi. kaglart Trevor.

Adam Garcia'y1 agik bir kitap gibi okuyordu.

Kollarin1  6ntinde kavusturup upki Trevor gibi ses ¢ikararak, "Sesime
konsantre ol" dedi. "Yiizim beni dogru bir sekilde yerlestiremeyeceginiz kadar
farkli." Durakladi ve sanki kaslari olsaydi yukartya dogru kivrilip gozlerini
genisletecekmis gibi gortintiyordu, ancak kaglarinin yerinde kesinlikle higbir sey
yoktu. olmasi gerektigi gibi, yliz hareketi zaten tuhaf olan yiiziiniin ya komik ya
da korkutucu gériinmesine neden oldu. Garcia hangisi oldugunu anlayamadi.

"Ayrica," diye devam etti adam, sakin bir sesle, "' 6zellik dikkatinin yer
degistirmesi' ad1 verilen bir numara kullandim. Bunun ne oldugunu biliyor
musun?’

Garcia derin bir nefes aldr. Bu Hunter'in yillar 6nce Lucien Folter adinda bir
sugluyu kovalarken ona agikladig bagka bir seydi.

Uzun metrajli dikkatin yer degistirmesi, birisinin bir kilik degistirmesi ve bu
kilik degistirmenin bir veya iki yontindi asirt vurgulamastyds.
stradigt goriiniiyor - ¢ok kalin kaglar, ekstra gtir biyik, yara izi, topallama... sira dist

bir sey. Bunun ger¢ekte yaptigr sey, digerlerini dikkatlerini bu tuhaf 6zellik



tizerinde yogunlagtirmaya itmekti. Bu gerceklestiginde beyinleri cogunlukla diger
her seyi goz ard1 ediyordu. Bir seyler ters giderse ve yetkililere s6z konusu kisinin
tarifini vermesi icin bir tanigin cagrilmast durumunda, hafizalari tuhat bir
duruma dénmeye devam edecek, pratikte baska hicbir sey hatirlamayacak hale
gelecekti.

"Ve ben de buna bir amator gibi agik oldum,” diye yanitlad: Garcia, sesi
neredeyse fisiltt halindeydi. “Tirul kaglari, degil mi?’ Sozctkler oradaki
savunmasiz dokuya kirik cam gibi ¢arptiginda bogazini acittt. Ancak o zaman
yasadigt aci, daha Once hissettigi acinin yaninda hicbir sey gibi gelmiyordu.
Boyun spazmlart sona ermigti... acinin havai fisekleri dagidmugti... gozlerinin
arkasindaki jilet kaleydoskopu kaybolmustu.

Adam giildi ve bagini salladt. "Tirul kaglari. Trevor'dan hatirlayabildigin
hemen hemen hepsi bu, degil mi?’

Adam haklr oldugu i¢in Garcia kendini aptal gibi hissetti. Trevor'in yiiziinden
hafizasinda kalan tek sey trul kaglartydi. “Evet, simdi ¢ok daha iyi
goriintiyorsun.” Garcia yorumun alayci tavrindan kurtulmak i¢in hi¢bir ¢caba
gostermedi. ‘Haglanmig yumurta gértinimii sana ¢ok yakigtyor.”

Adam doniip ona bakti ve giiliimsedi; kaglarin yokluguyla eslesmeyen bagka
bir yiiz ifadesi.

Garcia bunun korkutucu olduguna karar vermisti. Komik degil.

“Peki adin ne?” Garcia bir soru sorma cesaretinde bulundu, sesi biraz da olsa
glicinii yeniden kazanmaya baglamugt1. 'Gergek ismini kastettim. Ciinkdi onun
Trevor... ya da Michael... ya da Russell olmadigindan eminim.’

Adam agikea sagirmigt1. Garcia'nin bunlarin hi¢birini bilmesini
beklemiyordu.

“Etkilendim.” Adam kollarini a¢t1 ve sagina dogru bir adim atui. 'Sana
giivenebilecegimden daha fazlasini biliyorsun.’

Adam saga adim atuginda 151k, yaslandig1 masanin tizerine yerlestirilmis farkls
nesnelerden yanstyordu.

Garcia'nin oturdugu yerden tanidigr iki nesne bir tabanca ve bir sise suydu.

Adam sol elini kullanarak masanin tizerindeki nesnelerden birine uzandi.
Tabanca degil. Bunun yerine yedi inglik paslanmaz ¢elik bir bigags secti. "Diirtist



olmak gerekirse” dedi, sanki inceliyormus gibi bicagr gézlerinin 6ntinde hareket
ettirerek. ‘Artik bilmiyorum bile ama aslinda bir 6nemi yok, degil mi?’

Adam bigagr hareket ettirdiginde Garcia sonunda onu gorddi. Sol isaret
parmagt ve orta parmaklari ilk eklemden itibaren hafifce disa dogru kivriliyordu.
Ince ama yine de dikkat ¢ekici.

Adam yenisini almadan 6nce bigag birakti; bu sefer biyiik, paslanmaz ¢elik
bir et satr1. ‘Bir isim sadece bir isim, degil mi?” Artik satirdaki kendi yansimasina
bakiyormug gibi gortintiyordu. '‘Ben olmam gereken kisiyim... ve bu zaman
zaman degisiyor. Michael... Russell... Trevor... Carlos...kim olursa olsun. Sonugta
onlara hak ettiklerini veren sadece benim." Adamin gézleri satirdan Garcia'ya
kaydi. '‘Ben intikam getirenim.’

Garcia da "Cok tatlt” dedi. “Bu ismi kendin mi buldun?” Adam

tekrar giliimsedi.

Garcia bir anligina adamin bakiglarina odaklandi. 'Kusura bakmayin ama
bigagin degismesi ve agagiya bakmanin beni korkutmast m1 gerekiyor?’

Adam omuz silkti. ‘Bilmiyorum. Bu seni korkutuyor mu?’

“Hayur, pek degil.” Garcia duraklads, kaglart hafifce kalktr. 'Eh, belki birazcik.
Ancak bunun nedeni muhtemelen kaslariniz olmadan alninizin haftalarca
uzamis gibi gértinmesidir. Gerg¢ekten nerede baglayip nerede bittigini biliyor
musun?’

Adam satir1 birakt. “Hig su deyimi duydun mu - alaycilik esprinin en agag:
bicimidir?” Masanin tzerindeki bagka bir seye uzandy bir mutfak kaynak
makinesi.

"Elbette var" diye yanitladi Garcia. 'Fakat bu disiince eksik. Aslinda soyledigi
su ki, alaycilik esprinin en disiik bicimidir ama zekanin en yiiksek bi¢imidir;
Oscar Wilde bunu séylemisti.’

‘Ah.” Adam etkilenmis gibi gértinmeye calist1. ‘Egitimli bir polis. Bu sagirtict.”

'Gergekten mi? O halde ortagimla tanigmalisin Trevor. Sana Trevor diyebilir
miyim, yoksa diger isimlerden birini mi tercih edersin? Bir ismin olmasini,
olmamasini tercih ederim.’

"Russell.”

'Vay be!’



Fisildayan isim Garcia'y1 tamamen sagirttt ve oldugu yerde sigramasina neden
oldu. Kargisindaki adamdan gelmemigti. Saginda bir yerden geliyordu. Ve bu onu
¢ok korkuttu.

Refleks olarak bagini o yone ¢evirmeye caligti ama kafa hareket etmiyordu. Ote
yandan gozleri saga dogru firladi ama konusan her kimse karanlik gélgelerin
arasinda gizlenmisti ve goriis alaninin ¢ok disindaydi. Zayifligina ragmen Garcia
sesin kadin oldugunu agik¢a tanimlayabildi.

"Kim var orada?” diye sordu.

Cevap yok.

Garcia'nin gozleri 6ntindeki adama dondi. 'Kim var orada? Burada benimle
kim var Trevor?’

Kadin sesi tekrar, "Russell,” dedi.

“Kimsin sen?” diye sordu Garcia.

Adam kaynak makinesini birakt1. “Kim 0?” Sesi kafast karigmig gibi geliyordu.
"Onun i¢in burada oldugunu sanryordum.”

Garcia'nin kalbi, midesinin dibinde kursun agirligina doniisene kadar battu.
Adam ancak yeni bir kurbandan bahsediyor olabilirdi. Zaten giinlerdir iskence
ettigi biri.

'Ama onun i¢in burada degilsin, degil mi?’

"Dinle," dedi Garcia, odada onunla birlikte olan herkese hitap ederek ve
kendinden emin goriinmek icin elinden geleni yaparak. 'Her sey yoluna girecek,
tamam mi1? LAPD'de dedektifim. Seni buradan ¢ikaracagz.'

Russell giildi. "Bundan emin misiniz, Bay En Yiksek [stihbarat Bicimi,
LAPD Dedektifi?" Ciinkii benim durdugum yerden bakildiginda durum senin
icin pek iyi gériinmiiyor.’

Garcia gozlerini Russell'dan ayirmadi.

Russell, “Onun kim oldugu hakkinda higbir fikrin yok, degil mi?” diye sordu.

Garcia sessiz kaldi.

"TAMAM. Sana gostereyim.”

Russell, Garcia'nin oturdugu yere dogru yiirtidii ve sandalyesinin

etrafinda déndii. “Ne yapryorsun?” diye sordu Garcia.

Russell ona cevap vermek yerine tekerleklerin kilidini a¢t1 ve sandalyeyi



doksan derece saga cevirdi.

Orada karanliktan bagka bir sey yoktu.

“Merhaba?” Garcia tereddiitle seslendi.

Russell saga hareket etti ve yeni bir duvar anahtarina bast.

Los bir 151k canlandi ve Garcia'nin yaklagik bir buguk metre ilerisindeki bir
noktay1 aydinlatti.

Gordugi sey karsisinda gozleri biiytidti. Ayni zamanda midesinde bir
cukurun agildigint hissetti.

Garcia bir buguk metreye bir metreden daha biiyiik olamayacak bir hayvan
kafesine bakiyordu. I¢inde ancak bir kadin kirintist olarak tanimlanabilecek geyler
vardi. Garcia onun kim oldugunu bilse bile onu taniyabileceginden stipheliydi.
Gergekten de artik tizerinde hig et kalmamus gibi gériiniiyordu; yalnizca derisi ve
kemikleri vardi; bunlarin bir kismi ince derisini yirtip digart ¢ikacakmug gibi
gortintiyordu. Kanla kaplanmus, ¢irkin bir top seklinde kivrilmig yerde yatiyordu.
Gozleri yuvalarmin iginde neredeyse gevsemis gibiydi... yanaklari agzina
¢okmiistdi... ve dudaklart tamamen kaybolmus, yerini ince, renksiz bir cizgiye
birakmig gibiydi. Isigin sarkik teninden yanstyan sekli, yalnizca koyu damarlarini
vurgulamaya hizmet ediyordu ve onu Hollywood gise rekorlari kiran bir
yapimdan firlamig bir zombi gibi gosteriyordu. Bulundugu konum nedeniyle
Garcia, ¢ig et ve topaklanmig kan karigimindan bagka bir sey olmayan ayak
tabanlarin gorebiliyordu.

O oliyordu. Bu konuda higbir soru yoktu.

"Seni canavar orospu gocugu,” dedi Garcia, bakiglarini hayvan kafesinin
icindeki incecik figiire dikerek.

“Ne?” dedi Russell arkasindan. 'Bu sefer alayci saka yok mu? Sorun nedir Bay
LAPD Dedektifi? Senin i¢in yeterince komik degil mi?' Yerdeki kadin Garcia'ya
bakmaya calisti ama o kadar zayifti ki bagt yere diisti.

Garcia bogazinin sikisugint hissetti.

Bir insan ne kadar kotii olabilir?

Russell, Garcia'nin sandalyesini orijinal konumuna déndiirdi, tekerlekleri
kilitledi ve alet masasina geri déndii. Bunu yaparken el cihazini eline ald:
yine kaynak makinesi.



Russell, Garcia'ya dogru iki adim atip kaynak makinesini yakarak, "Sana
birka¢ soru soracagim” dedi. ‘Bu yanginin teninize ne kadar yaklasacag:
cevaplariniza bagli olacakur.’

Sessizlik.

Russell, “Bizi nasil buldunuz?” diye sordu.

Garcia'nin derisi tiylerim diken diken oldu. Biz. ‘Beni' degil 'bizi' nasil
buldunuz? Kendinden ve kafesteki kadindan mi yoksa kendisinden ve sug
ortagindan mi1 bahsediyordu?

“Biz mi?” Garcia sansint denedi. 'Biz kimize'

Russell, Garcia'ya kaglarini catti, bu da ytziintin bir kez daha kagsiz, yabanci
goriinmesine neden oldu. “Gergekten hi¢bir sey hakkinda higbir fikrin yok, 6yle
degil mi?” Masanin oldugu yere dogru yiiridii ve diger taraftaki baska bir 151k
anahtarina uzanmadan 6nce kaynak makinesini oraya geri gotiirdii. Bu, masanin
birka¢ metre solundaki bir ampulii ategledi; zay:if 15181 Garcia'nin goris alanina
distd.

“Tanrim!” Garcia nefesini tuttu, kalbi artik bogazinin dibinde atiyordu.
Gergekten baktigi seye inanamiyordu.

O ve Hunter yanilmislardu.

Ikisi yoktu.

Ug tane vardu.

Elli Alti

Gecenin o saatinde Hunter, siren sesleri egliginde North Long Beach'i Watts'tan
ayiran sekiz mili on dakikadan kisa bir stirede kat etti. Milton'mn aynt anda cep
telefonuna ve araba navigasyon sistemine gonderdigi GPS koordinatlar,
Hunter't Firth Bulvari'na ve Thomas Riley Lisesi otoparkinin girisine gotiirdi.
Otoparkin tamamut yar1 karanliktayd: ve yalnizca iki elekerik diregi ¢alisiyordu.
[1ki bulvar tizerinde, otopark giris kapisinin hemen digindayd. Ikincisi ise arsanin
diger tarafindaki okul binalarindan birinin yanindaydi. Garcia'nin arabasi iki



elektrik direginin tam ortasma park edilmis, neredeyse golgelerin arasina
gizlenmisti. Hemen arkasinda LAPD'nin siyah beyaz bir birimi park edilmisti.
Yanip sonen igiklart agtkti ve Hunter, araglarinin diginda iki iiniformali memuru
gorebiliyordu. Garcia'nin Honda Civic'ini kontrol ediyor gibiydiler.

Hunter polis aracinin yanina park etti ve hemen arabasindan indi. Bunu
yaparken Honda'nin sitiriicii kapisinin yaninda duran polis memuru yiiziinii ona
cevirdi. "Benimle dalga geciyor olmalisin, degil mi?" dedi polis memuru, el
fenerinin 15181 dedektife dogru ilerlerken gozleri Hunter'a dogru genisledi.
Hunter ancak o zaman memurun Emiliano Esqueda oldugunu anladi. “Burada
neler oluyor?” diye sordu Emiliano, bakiglart Hunter'in tizerindeydi. Yolcu
camindan Garcia'nin arabasina bakan ikinci polis memuru viicudunu dogrulttu
ve sapkasini bagina takti. Hunter bagini sallayarak, "Bu Dedektif Garcia'nin
arabasi,” diye yanitladi. "Onu haurliyorsun, degil mi?"

Emiliano bagini salladu.

Hunter, "Ne zamandir buradasin?” diye sordu.

“Buraya yeni geldik.” Emiliano diger memura baktr.

"Sizden yaklasik bir dakika 6nce" diye onaylad.

Emiliano, Hunter'a omuz silkip otopark:i isaret ederek, "Dispatch'ten
tehlikede olan olast bir polis memuru i¢in telsiz aldik” diye agikladi. '‘Burada bu
yalniz ara¢ disginda bunlarin hicbiri yok. Siz geldiginizde biz de kontrol
ediyorduk.”

Hunter Garcia'nin arabasina yaklagti. Siiriiciinin cami ardina kadar agikts
ama zorla girme ya da bogusma belirtisi gormedi. Kapida kan yoktu... koltuklarda
kan yoktu... arabanin disindaki yerde de kan yoktu. Hunter yolcu koltugunda
ortaginin cep telefonunu gérdi.

Hunter, "Bagaji hentiz kontrol etmedin mi?" diye sordu.

"Dedigim gibi," diye yanitladi Emiliano. ‘Buraya yeni geldik. Siz geldiginizde
biz de arabay1 kontrol etmek tizereydik. Hentiz hi¢bir seye dokunmadik.”
“Gtizel,” dedi Hunter, ig gift lateks eldiven almak i¢in arabasina dogru
yirtirken. ‘Burast muhtemelen bir polis memurunun kagirildigt sahne. Bu
yiizden dokundugunuz her seye cok dikkat edin.” Her birine birer ¢ift eldiven
verdi. “Bir polis memurunun kagirilmast m1?” diye sordu Emiliano, gozleri



Hunter'dan ikinci polis memuruna, sonra tekrar Hunter'a kaydi. "Buradan mi1?”

Hunter arabanin etrafindan dolasip yolcu kapisint agti. "Dedektif Garcia bu
aksam erken saatlerde bu okulda bir destek grubu toplantsina katiliyordu.”
Garcia'nin cep telefonuna uzandi. 'Bir saat kadar once gergeklesen toplantt
bittiginde bana mesaj atmasi gerekiyordu. O yapmadi.”

“Destek grubu toplantist m1?2” Emiliano doniip okul binasina bakt1. "Ne tiir
bir destek grubu?’

Hunter, "Bu devam eden bir sorugturmanin parcast” diye agiklads. ‘Tkimiz de
toplantilara gizli olarak katiliyorduk.’

Hunter, Garcia'nin cep telefonunu uyandirmak i¢in yan diigmeye bast1 ve
ekranina dokundu. O ve Garcia uzun zaman 6nce bdyle bir seyin olmast
ihtimaline karst cep telefonu ve bilgisayar giris sifrelerini paylagmiglards.

Ikinci memur, “Yani sen de toplantida olan birinin onu gotiirdiigiini
diisiintiyorsun?” diye sordu.

“Mantikli sonug bu olurdu.” Hunter bagini sallad.

Garcia'nin cep telefonunda her zaman kullandiklari kisa mesaj uygulamasina
giderek Garcia'nin ona génderdigi son mesaji kontrol etti. Gonderen bir mesajdi
onceki aksam, Garcia'nin destek grubu toplantisi bittikten sonra - Ve yine...
hayir... bu gece bichir sey yok. Sabab goriisiiriiz.

Hunter son ¢agriy1 kontrol etti. O aksam saat 19:09'da Garcia'nin karisi
Anna'ya yapilmisti.

Hunter, Garcia'nin cep telefonunu hentiz cebine koymustu ki, kisa boylu ve
tiknaz, Hintli Amerikali bir adam okul binasindan ¢ikip durduklar: yere dogru
ilerledi.

Yaklaginca “Burada bir sorun mu var?” diye sordu. Hunter da

kargilik olarak “Sen kimsin?” diye sordu.

Adam, "Ben okul bekgisi Pakesh'im" diye yanitlads, bakislar1 grubu dolastyor,
isaret parmagi okul binasini isaret ediyordu. ‘Polis 1siklarini gérdiigimde
otoparkin kapisini kilitlemeye geliyordum.’

Hunter, "Bu otoparkta herhangi bir CCTV kamerast var mi, Pakesh?" diye
sordu, pek umut beslemiyordu. Durdugu yerden hicbir sey goremiyordu. Bekgi,
"Hayur, burada higbir sey yok" diye yanitladi. “Burasi ¢ok sessiz bir okul.”



“Sadece kadinlar var, degil mi?” dedi Emiliano bagini sallayarak.

"Dogru” diye onayladi Pakesh. 'Bu, LA Birlesik Okul Bolgesi'nin bir pargasi
olan hamile kiiciikler ve gen¢ anneler i¢in 6zel bir okul. Binanmn birkag
koridorunda birkag CCTV kameramiz var ama hepsi bu.'

Hunter, Garcia'nin arabasindaki torpido goziinti agma diigmesine basarken
nefes verdi. Orada ortaginin silahini ve rozetini buldu. Bu kétiiydi; Garcia'yr kim
kagirmigsa onu sagirtmugti ¢inkd silahina uzanma sansi bile olmamisti. Fail ayrica
Garcia'nin cep telefonunu ve arabasini geride birakacak kadar akilliydr. Artik onu
GPS ile takip edebilmelerinin hi¢bir yolu yoktu.

Hunter, Pakesh'e, "Bu gece okulda bir destek grubu toplantist yapilacagini
biliyor muydun?" diye sordu.

Pakesh bagini salladi. "Bu Bayan Kimura'nin destek grubu." Teresa Kimura
ama kendisine Tessa denilmesinden hoglaniyor. O ¢ok hos bir bayan. Yillardir her
Cuma aksami1 buradaki grubu yénetiyorum.’

Hunter, "Bu aksamki toplant1 i¢in hangi sinifi kullandiklarini biliyor
musun?” diye sordu.

Pakesh bir kez daha okul binasina dénerek "Evet” diye yanitlads. ‘Sinif 233,
suradaki binada.’

Hunter tekrar, "O koridorda CCTV kamerast var m1?" diye sordu.

‘Evet ama kapal1.’

Emiliano, “Kapaliysa giivenlik kamerasinin ne anlami var?” diye sordu.
Pakesh, "Tessa'nin istegi” diye yanitlads. ‘Uyelerinin anonimligi i¢in.” ‘Hangi
destek grubu?’ Emiliano tekrar. 'Kimi destekliyor?’ Pakesh, "Aile i¢i siddetle
miicadele eden insanlara yardim eden bir grup’ diye dogrulad.

Emiliano'nun gézleri, sakin bir sekilde tekrar Pakesh'e hitap eden Hunter'a
dogru kayd.

'Grup bu aksam erken saatlerde toplantidan ayrilirken sira digi bir sey
gordiniiz mii?’

“Sira digt m12” Pakesh emin gériinmiiyordu.

Emiliano, "Garip bir sey var m1?" diye a¢iklamaya calist1. ‘Bir tartigma olabilir
mi? Iki veya daha fazla grup iiyesi arasinda bir tiir tartigma mi var? Otoparkta
kavga m1 var? Yiiksek sesle bagirmak mi? Herhangi bir gey?’



Bekei bir kez daha bagini salladi. '‘Bu gece grubun ayrildigini bile gérmedim.
Ben diger binada birka¢ masay1 tamir ediyordum.” Omuz silkti. '‘Benim boyle
seylerle aram iyidir, biliyor musun? Kendin Yap seyler.’

Hunter viicudunu dogrulttu ve bos otoparka bakty; aklr elindeki birkag
secenegi gozden geciriyordu.

Destek grubu moderatorii Teresa Kimura ile temasa gegebilirdi ama Teresa
Kimura nasil yardimer olabilirdi? Hunter, kendisinin ve Garcia'nin son iki hafta
icinde kauldigr tiim destek gruplarinda oldugu gibi, Teresa Kimura'nin yoklama
kagidi tutmadigindan emindi. Yoklama ve isim kontroléi yapilmadi. O aksam
grup toplantisina katilan herkesi haurlasa bile bunun ne faydasi olacakti? Ne
yapabilirdi? Bir eskiz sanat¢isina alti, sekiz... on farkl eskiz mi vereceksiniz? Peki
LAPD'nin hepsini bulmast ne kadar siirer?

Hunter kendi kendine bagini salladi. Yapabilecegi en iyi sey, otoparka
miimkiin oldugu kadar hizli bir sekilde bir adli tp ekibi gondermek ve
Garcia'nin arabasindan bir sey ¢ikarabileceklerini ummakey; belki kapilardan
birinden parmak izi ya da
Aracin i¢inde bir yerden sa¢ kokii alinmig ama o da karanlikta ¢ekilmis bir ¢ekim.

Garcia arabasina iyi bakmigt1 ama Hunter en az birkag¢ haftadir arabasini
yikatmaya vakti olmadigini biliyordu. Adli up onlarca farkli parmak izi ve/veya
DNA profili ortaya cikarabilir. Ve bunlarin hepsi zaman aldi.. Garcia'nin
aldigindan ¢ok daha fazla zaman aldu.

Hunter, deneyiminden dolayi, bir failin bir polis memurunu rehin aldiginda
bunun temelde yalnizca iki nedeni oldugunu biliyordu. Fail, kendisini koseye
stkistirilmig bulursa ya memuru pazarlik kozu olarak kullanacak ya da o memur
oldirilecekti. Ve bu suglu herhangi bir késeye sikistirlmadigina gore neden
Garcia'y1 pazarlik kozu olarak kullansin ki?

Elli Yedi

Los 1518a ragmen Garcia, Russell'in durdugu yerin solundaki iki kisiyi agik¢a



gorebiliyordu. Ikisi de tekerlekli sandalyede oturuyorlardt... tipki Garcia gibi ama
ikisi de sandalyelerine bagli gériinmiiyordu. Orada oturup sessizce odada olup
biteni izliyorlardi.

‘Ne oluyor?” Bu sézler soniik bir nefeste duyuldu.

Garcia bir adamla bir kadina bakiyordu. Ikisi de seksenli yaglarinda
goriiniyordu ama Garcia kolaylikla yaniliyor olabilirdi. Kesin olarak sdylemek
imkansizdr ¢linki ikisi de neredeyse mumyalanmis gériintiyordu. Pullu derileri
tuhaf bir gekilde viicutlarinda kalan etlere yapismist. Yizleri sanki yillardir
glinesi gormemigler gibi ¢okmiis ve hayalet gibi beyaz gortintiyordu. Neredeyse
bulutlu gézlerinin ¢evresinde tuhaf ¢izikler vardi ve bakiglari tamamen
kaybolmus gibiydi... hatta katatonik. Dudaklart catlamis, tirnaklart kiridmis,
iskelet gortintimli elleri karaciger lekeleriyle kapliyd: ve disleri ve dis etleri koyu
renkteydi... muhtemelen ¢tirtiyordu. Adamin saglarinin tamami dokilmisti ve
kafasindaki deri lekeli ve pul pul olmustu. Kadinin durumu pek iyi degildi,
kafasinda yalnizca birkag ¢6ziilmis sag teli kalmugtr.

Tavandaki log 151k tizerlerine dustiigtinde birkag kez gozlerini kirpisturdilar.
Adam sanki 15tk gozlerini acitiyormus gibi bir kez irkildi. Bu ikisinin Hunter ve
Garcia'nin siiphelendigi gibi Russell'in su¢ ortaklar1 olmadigr agikti... Onlar
onun kurbanlartyds.

Russell yaglt cifti isaret ederek, "Sizi annem ve babamla tanistirayim” dedi.

Garcia'nin bakiglart ona kaydi ve ardindan uzun bir tereddiit yagadi.

"Bunlar... senin ailen mi?" diye sordu, gozleri iri iri agilmis, kaglar1 catk.

Russell yanit olarak "Tek ve ayni” dedi. “Istersen onlara tegekkiir

edebilirsin.” Garcia'nin ifadesi kafa karigikligini ele veriyordu.

Russell omuz silkerek, "Biraz 6nce bana canavar bir orospu ¢ocugu dedin,”
diye agikladi. 'Eh, oldugum her seyi...oldugum her seyi onlara bor¢luyum. Beni
onlar yarattr.” Yagl cifte giliimsedi. 'Ve demek istedigim yaratildiYavas yavag
gomleginin digmelerini ¢6zmeye baglad1.

Garcia o anda gergekte ne oldugundan pek emin degildi. Russell,

“Gergekten cocugunuz var mi, Dedektif?” diye sordu.

"Hayur, bilmiyorum.’

“Ama ebeveyn olmanmn 6nemini anliyorsun, degil mi?” Russell bir cevap



beklemedi. 'Dedikleri gibi, bunun bir sevgi emegi olmasi gerekiyordu. Anne
baban seni bu ¢ilgin diinyaya getiriyor ve onlarin temas kuracagin ilk insanlar
olmasi gerekiyor... bu gezegendeki bagka bir insan yasamuyla ilgili ilk deneyimin.
Onlar seni biiylitmesi ve seninle ilgilenmesi gerekenler... yaninda giivende
hissetmen, zarardan korunman gerekenler... senin yaninda olmasi gerekenler... ne
olursa olsun seni desteklemesi ve savunmast gerekenler. Gomleginin son
diigmesini agtt. 'Aslinda sen onlarin bir parcasisin... onlarin kimliginin bir
uzanusisin. Ayni eti, aynt DNA'y1, ayni kani paylastyorsunuz. Azle. Cok sey ifade
etmesi gereken o kutsal kelime.'

Bakislart Garcia'ya dondii ve Garcia gozlerinde ateg gérdiigiine yemin
edebilirdi.

‘Seni sevmeleri gerekiyor kosulsuz olarakRussell, Garcia'nin onu daha iyi
gorebilmesi i¢in 1518a dogru adim att1. "Pekala... izin verin size ailemin tek
¢ocuklarint ne kadar sevdigini gostereyim, Dedektif.” "Aile” kelimesi onlar i¢in ne
kadar anlamliyd1." Gémlegini ¢ikarip yere diistirdi.

Cenesi agik kalirken Garcia'nin gozleri biiytidii. Neye bakugint anlamak
zordu.

Russell sanki boynunun tabanindan karninin alt kismma kadar gévdesinin
¢ogunu kaplayan kalin, cirkin, kdsele gibi yara izlerinden olusmus gibiydi: kiiciik
yara izleri, bliytik yara izleri, yara izlerinin tstiinde yara izleri, capraz yara izleri.
Viicudu bir zulim halistydi. Dikis izleri net bir sekilde goriilebildiginden,
bazilarinda (biyiik olanlar) dikilmigti, ancak dikislerin bir amator tarafindan
kabaca uygulandigini gérmek kolaydi. Iclerinde hicbir simetri yoktu, hicbir
kesinlik yoktu... sadece kaba bir "bu ige yarar” tarzt bir isti. Karninin altunda-
Digmeye bastiginda Garcia sigara yanigi izlerine benzeyen yara izlerini
gorebiliyordu ve sag meme ucu yokmus gibi goriintiyordu. Onun yerine
Garcia'nin gorebildigi tek sey, actk¢a atesle kavrulmug késele ve burusuk bir deri
parcastyd.

Russell, Garcia'nin arkasini gérebilmesi i¢in arkasint dondd.

"Tanrim, kahrolast Tanrim!’

Daha fazla yara izi — onlarca. Kal¢asinin hemen tstiinde iki yara izi etine
batiyordu, neredeyse kursun yaralarina benziyordu ama o kadar derin degildi.



Russell gévdesini isaret etti. ‘Kaburgalarimdan ti¢ti kirildi.” Sol elini kaldirds.
‘Iki parmagim kirildi.” Ayaklarini igaret etti. “Ayak parmaklarimdan dérdiiniin
yant sira.” Sol kulagini isaret etti. ‘Delinmis bir kulak zart ve kirik bir yoriinge
kemigi.” Gomlegini almak i¢in egildi. 'Hayur, asla askere gitmedim ve hig savasa
katlmadim. Benim savagim burada yapildi." Genis bir sekilde evi isaret etti. “Ve
burast.” Bagini isaret etti. 'Cok kiiciik yastan beri neredeyse her giin dévildim.
Aslinda her seyin ne zaman bagladigint hatirlamiyorum ama on sekiz yagima
kadar hald kiigiik bir ¢ocuktum.” Russell gomleginin diigmelerini yeniden
iliklemeye basladi. 'Hi¢ arkadasim olmasina izin verilmedi. Digar1 ¢tkmama izin
verilmedi. Eger onlarin kabul etmedigi bir sey yapuysam - 6nce benimle
konusulmadan konugtum... onlarin izni olmadan su i¢tim... masada
uyuyakaldim ¢iink{i gecede alu saatten fazla uyumama asla izin vermiyorlard: —
herhangi bir sey Kabul etmedikleri bir sey yaptim, dayak sebebi oldu. Disiplin,
onu aradilar. Ne kadar nazik olursa olsun, ne kadar masum olursa olsun herhangi
bir durum, farklt bir ses tonu, baglam dist oldugunu dugtindikleri bir
giilimseme, benim hi¢bir zaman anlayamadigim bir 6tke krizini tetikleyebilir. Ve
onlardan kagig yoktu. Ilk basta denedim. Kogup saklanirdim - yatagin altinda...
kanepenin arkasinda... bir dolabin i¢inde..." Hatirladigini haurlayarak bagini
salladr. "Yataklarin altinda saklanan canavarlarin gergekten var olmasi ve bagka bir
dayakla ytizlesmek yerine beni almalar1 i¢cin dua ederdim.’

Garcia da tek ¢ocuktu ama Russell'in cocuklugunun nasil olacagini hayal bile
edemiyordu. Sadece bir korku evine kilitlenmis, endiseden patlayan ve her iki
ebeveyninden de kesinlikle taglasmuig kii¢iik bir cocuk. Soyleyecek kimsesi
olmadig icin tiim korkularini, tim acilarin igeride kilitli tutmak zorunda kalan
bir ¢ocuk... dinleyecek kimse yoktu.

Russell devam etmeden 6nce ailesiyle yiizlesmek icin dondi.

“Ve sana gergekten zarar verebilecek canavarlarin var oldugunu da bu sekilde
6grendim.” Ses tonu o kadar sakindi ki sanki bir ¢ocuk kitabindan bir hikaye
okuyormus gibiydi. 'Ama onlar gardirobun arkasinda, kiyafetlerinin arkasinda
gizlenen golgeler degil. Yataklarin altinda, dolaplarda ya da ormanda
saklanmazlar. Kabuslarinizdan firlamryorlar ve sadece geceleri ortaya ¢ikmiyorlar.
Hayir. Gergek canavarlar, sizi gercekten incitebilecek olanlar... sizi gercekten



korkutabilecek olanlar, sandigimizdan ¢ok daha yakinda. Her tarafimizdalar. Ve
benim durumumda, bu canavarlarin benim "Anne" ve "Baba” dedigim insanlarla
ayni kisiler oldugu ortaya ¢ike1.’

Russell'in ailesinden herhangi bir tepki gelmedi.

Tekrar Garcia'ya bakmak i¢in dondi. ‘Kigtik bir ¢ocukken sadece elle dayak
yiyordum ama kisa siirede bu durum kemerlere, tahta sopalara ve ayakkabilara
dontisti.” Omuzlarint silkti. “Yaglandik¢a dayaklar daha da giddetli hale geldi;
kirbaglar, zincirler, tel halatlar.. sanki beni boyle goérinmem icin
sekillendiriyorlarmis gibi cildi kirabilecek ve bagka bir giizel yara izi yaratabilecek
her sey. Eger merak ediyorsaniz dedektif, evet, on sekiz yagima geldigimde zaten
ucube gibi goriintiyordum. Annemle babam evden her ¢iktiginda beni buraya
kilitlerlerdi... bir duvara zincirlerlerdi. Bazen giinlerce burada kaliyordum.'

Russell'in sézlerinde o kadar act vard: ki Garcia'nin bile tiiyleri diken diken
oldu ama buna sagirmadi. Insanoglu olarak kisiligimizi ¢ok erken yagta
gelistirmeye bagladigimizi, aslinda hentiz bebekken, gercek anilar olugmadan
once, kisiligimizin bagkalariyla, en yakin insanlarla olan iligkilerimizden biyiik
olctide etkilendigini ve sekillendigini anlamisti. bize: yani ebeveynlerimize.
Garcia'nin duyduguna gore Russell'in durumunda bu daha en bagindan tam bir
felaket olurdu. Cocuklugunda yasadigr psikolojik yikim, yetiskin yasaminda da
agir bir travma olarak a¢ik¢a kendini gosterdi. Kisacasi, eger bir kisi canavarlarla
cevrili olarak biiyiirse, o kisinin bir canavardan bagka hicbir seye dontisemeyecegi
ortaya ¢ikar.

"Ama tim bunlar on sekiz yagina geldigimde sona erdi," diye devam etti
Russell, dudaklarinda bir siritig vardu. 'i§te bu, tiim niyet ve amaglarla, annemle
babamin vefat ettigi ve babamin gizli mahzeniyle birlikte bu evi rahatlikla bana
biraktigr zamandu.'

Iste biz bu noktadayrz Garcia disgtindi. Russelltn evinin altindaki bodrumda
kilitls.

Russell ebeveynlerinin vefatindan bahsederken Garcia, tekerlekli sandalyedeki
kadinin, yani Russell''!n annesinin bagint ¢evirerek ona baktigini gérdii. Garcia,
biraz 6nce Russell''n gozlerinde alevlerin yandigini gérmiigse, onun goézlerinde
saf, katiksiz iiziintiiden bagka bir sey gérmemigti. Ote yandan babast kilint



kipirdatmadi.

"Yani," diye devam etti Russell. ‘Dedigim gibi beni yarattlar... beni bugtin
oldugum kisi yaptlar. Yani eger benim bir canavar oldugumu diisiintiyorsaniz
Dedektif, bunun i¢in onlara tesekkiir edebilirsiniz ¢linkii ben yaratlmis bir
canavarim. Ben onlarin yarattiklari canavarim.’ Kollarini iki yana agt1 - carmiha
gerilmis durumda - ve ailesine bakmak i¢cin déndii. '‘Benimle, annemle ve babamla
gurur duymuyor musun? Oglunuzla gurur duymuyor musunuz? Olmami
istedigin sey bu degil miydi? Baba gibi, ogul gibi, degil mi baba?'

Russell'in annesi gozlerini oglundan ayirip tekrar Garcia'ya odaklandi. Russell
nefes verdi ve enstriiman masasina dogru ytiriidii. '‘Babamin kendi iginin olmasi
ve evden ¢aligmasi iyi bir seydi. Annem hayatinda bir giin bile ¢aligmadi. O her
zaman tembel bir kaltakti." Russell'in annesinden herhangi bir tepki gelmedi.

'Tkisinin de ¢ok fazla arkadagi yoktu, dolayistyla éliimlerinin hikayesini
anlatmak o kadar da zor degildi.’

"Annenle babant hayatta tuttun,” diye sordu Garcia, "on sekiz yagindan beri
de bodrumunda mu kilitliyorsun?”

‘On yedi y1l.” Russell neredeyse o son kelimeyi séyledi.

“Kahretsin!” diye fisildadi Garcia. Ofkenin biiytikligiini, anne babanizi on
yedi yil boyunca esir tutmak i¢in gosterilen 6zveriyi anlamak imkinsizdi. Bu, ne
kadar zaman gecerse gegsin bir tirli dagilmayan tiirden bir nefretti. Bu,
pismanliga, merhamete, pismanliga yer birakmayan tiirden bir nefretti. Russell
otuz bes yasindaydi ve goriintise gore hayatinda bir kez bile kimseden sevgi
gormemigti. Eger viicudunda bu kadar ¢ok yara izi varsa, zihninin ger¢ekte ne
kadar pargalanmis oldugunu bilmek imkansizds.

Sagindan gelen Garcia, hayvan kafesindeki kadinin nefes aldigini duydu. O da
sanki bagka bir destek grubu toplantisina kauliyormus gibi Russell'in
anlattiklarini dinliyordu.

“Durun, Dedektif.” Russell ellerini kaldird1. 'Ben o kadar zalim degilim, eger
diisiindigiin buysa. Onlart burada kilitli tuttum evet ama onlara bir kez bile
dokunmadim. Ne babama ne de anneme vurmadim. Sonugta onlar benim az/e.
Ve aile kutsaldir, unuttun mu?’

Garcia'nin ensesinde bir ter damlast belirdi ve omurgasindan agagiya dogru



kaydh.

Russell, 'Ilk bagta yapacagimi diigiindiim' dedi. 'Onlara fiziksel olarak zarar
vermek. Sonunda onlar1 buraya getirdigimde, tipki bana yaptiklar1 gibi onlar
duvarlara zincirleyip dovecegimi diistindiim. Bende biraktiklart her kiiciik yara
izinin... aklimdan ¢ikmayan her kabusun... doktigiim her gézyaginin... hayatimin
her kayip glinintin bedelini onlara 6det.” Duraklads, bakiglart uzaklara gitti ve
actkca onu yillar 6ncesine gotiirddi. 'Sonunda bir seyler yapma cesaretini
kazanmam yillarim: aldi. Onlardan o kadar korkardim ki, karsi koymaktan o
kadar korkardim ki, bir zamanlar asla kurtulamayacagima inandigim bir donem
vardr... Bu evden asla ¢itkamayacagima.’ Duraklama bir gilimsemeyle geldi. 'Ama
o gece yapuum. On sekizinci dogum gliniimden 6nceki gece.” Russell, ailesine
bakmak i¢in déndii. "O geceyi hatirliyor musun?”

Russell'in annesinden bir kez daha yanit gelmedi ama Garcia, onun
gozlerinden yaglarin akmaya bagladigini gordi.

Russell, "Yatmadan 6nce her zaman icki icerlerdi” diye agiklads. "Yani kolaydt...
hayal ettigimden ¢ok daha kolaydi. Her bardaga sadece birka¢ damla ve hepsi bu.
Uyuyakaldiklarinda onlar1 buraya siiriikledim ve duvarlara zincirledim ama ig
canlarini yakmaya gelince... Cesaretimi kaybettim. Bunu yapamadim. Onlar hil4
benim babam ve annemdi.” Russell nefes almak icin bir siire durakladi. 'Bu
ylzden onlart incitmek yerine disart ¢iktim. Sadece bu evden, uzun siiredir
yasadigim cehennemden ¢ikmak istiyordum. Giines dogana kadar saatlerce
ylriidiim. Sabah, bir parkta bir yerde oturdum ve ne yapacagim: bilmeden,
sadece gelip gecen insanlari izledim... bir seyler bulmak igin... icimin
derinliklerine inmeye caligtim... belki biraz umut. Umarim igler daha iyi olur.
Umarim zaten ¢ok fazla batrmamigimdir.” Russell omuz silkti. 'Ama icimde hig
umut yoktu. Sevgi yoktu, sefkat yoktu... hi¢bir duygu yoktu. Igimde kilitledigim
tek sey Gizlintii ve ailemin bana verdikleriydi. Bu mahzende buldugum tek gercek
sey. Bunun ne oldugunu biliyor musunuz, Dedektif?’

“Ofke mi?” diye cesaret etti Garcia.

"Karanlik," diye dazeltti Russell. 'Igimde bulabildigim tek sey karanlikti. O
kadar derin bir karanlik ki i¢inde boguluyormusum gibi hissettim. Béylece, on
sekizinci dogum giiniimiin sabahi, o parkta tek bagima otururken, yapacagim



seyin tam olarak bu olduguna karar verdim: bogulmak. Bir daha bu eve geri
dénmemeye karar verdim... Annemle babami bu Allah'in unuttugu bodrumda
duvarlara zincirlenmis halde birakacaktim ve o banktan kalkip okyanusu
gormeye gidecektim.'

Garcia'nin gozlerindeki soru gézden kagmadi.

Russell, "Daha 6nce hi¢ gérmemistim” diye agikladi. ‘On sekiz yasindaydim.
Bunca yil birgok farklt plajin bulundugu bir sehirde yasadim. Ve bir kez bile
okyanusu gérmemistim. Ailem beni asla plaja gottirmedi.'

Garcia'nin bakiglari Russell'in ebeveynlerine kaydi ama ikisinden de herhangi
bir tepki gelmedi.

"Boylece bu hayattaki son eylemim olarak," diye devam etti Russell, "kendime
on sekizinci dogum giinii hediyem olarak, gidip okyanusu gérmeye ve sonra da
icine girmeye karar verdim. Zaten karanlikta bogulmakta olan biri i¢in okyanus
¢ok daha iyi bir secenek gibi geliyordu.’

“Ama yapmadin,” diye diirttii Garcia. Kagma plant yoktu ama bir sekilde
Russell't bir sey diistinene kadar konugturmasi gerektigini biliyordu... eger aklina
bir sey gelirse.

Russel bagini salladi. 'Hayir, yapmadim. Kiiciik bir kiza ve babasina tesekkiirler.”

Elli sekiz

Russell kii¢iik kiz ve babasindan bahsettikten sonra bagka bir sey séylemedi.
Bunun yerine tekrar alet masasina dondi ve Garcia bunun iyi bir hareket
olmadigint hemen anladt... en azindan kendisi i¢in.

“Kigtik bir kiz me?” diye sordu. Onu konugtur... yeter ki konustur. 'Hangi
kiigtk kiz?'

Russell masanin tizerindeki enstriimanlari inceleyerek bu sefer hangisini
alacagina karar vermeye ¢alist1.

"Ad1 Nancy'ydi" diye yanitladi. '"Ama o zaman bunu bilmiyordum. Onu daha
once hi¢ gormemistim. Dedigim gibi bu evden asla ¢itkmama izin verilmedi. Tam



parkta ne yapacagimi bulmaya calisirken, ailemi bodrum duvarina zincirlenmig
halde birakip kendimi bogmak tizere oldugum fikrine kafa yorarken bu kiciik
kiz1 ve babasini gérdiim. yanindan ge¢. Onu kolundan o kadar siki ¢ekiyordu ki,
bir bez bebek gibi goriintiyordu. Zavalli kiz gézyaslari icindeydi... minik bacaklar
babasinin onu ne kadar hizli siiriikledigine ayak uydurabilmek icin ¢ok
¢abaliyordu. Oturdugum bankin yanindan gecerken ona bagirdi ve kolunu daha
sert ¢ekti. Gomleginin arka kismi biraz yukariya dogru kalkmisti. O sirada
morluklar1 gérdiim. Tam o sirada kiigiik kiz bagini kaldirdr ve dogrudan bana
bakt1." Russell hicbir sey yapmadan bagini salladi. 'Kiigtik gézlerinin icinde ¢ok
fazla Gizintii ve act vardr. Anladigim tiirden bir Giziintt ve act. Cok iyi bildigim
tiirden bir Gzlintii ve aci. Tek kelime etmesine gerek yoktu. Bir bakista onun
hayatinin nasil oldugunu tam olarak anladim." Bakislar1 Garcia'ninkilerle
bulustu. 'Iste 0 zaman yalniz olmadigimi anladim. Yasadigim cehennemi yagayan
tek kisi ben degildim. Bagkalar1 da vardi... binlercesi daha. Iste 0 zaman ailemin
bana verdigi karanligin -i¢imin derinliklerinde yasayan karanligin- bir lanet olmas:
gerekmedigini fark ettim. Bunu bir hediyeye dontstiirebilirim; on sekizinci
dogum giinii hediyesi.'

“Yani kanunsuz olmaya mi karar verdin?” diye sordu Garcia. “On sekiz yaginda
m1?” “Hayur,” diye yanitladi Russell. 'Onlara yardim etmeye karar verdim. Benim

gibi insanlara yardim etmeye karar verdim... 7/e hi¢bir zaman bir aile olmadh...

yara izlerinden olugan insanlar... tipkt benim gibi. Béylece kendimi bogmak
yerine bu eve dondiim ve hayatimi yeniden planlamaya bagladim. Artik bu evin
tizerinde ipotek yoktu. O zamana kadar hepsi 6denmisti ve babamin benim
birkag y1l gecinmeme yetecek kadar birikimi vardu.'
Mizahsiz bir kahkaha. '‘Sonunda babam dogru bir sey yapmust1.” Garcia sonunda
hareketin Russell'in babasindan geldigini gordii. Ogluna bakmak i¢in yavagca
basini gevirdi ve alt ¢enesindeki bazi hareketsiz kaslar bir kez segirdi.

Russell da bunu gérdii ama umursamiyor gibiydi.

"Yani' diye devam etti, 'yillarca biriktirdigim parayr 6grenmek ve egitmek icin
kullandim. Giglenmeye ihtiyacim vardi ¢iinki on sekiz yasgimdayken on
yagindaki bir ¢ocugun viicuduna sahiptim.” Garcia'ya gercekgi bir sekilde omuz
silkti. 'Kas kazanmak zordu. Uzun zamanimi ve ¢abami aldr ama dgrenmek...’



Dudaklarini biizerken bagini salladi. '‘Bu tamamen farkli bir oyundu. Cok
mantikli ve analitik bir zihne sahip oldugum ortaya ¢ikti, bu da hizli 6grendigim
anlamina geliyor. Programlama, tip ve borsa gibi sayilarla ilgili her sey gibi baz
konular bana digerlerinden daha anlamli geliyor. Bu yiizden ¢ kitapta da iyi
oluncaya kadar kitap iistiine kitap okudum. Ozellikle tipta bagarilt olmam birkag
yilimi ald1. Bunu yapabilmen i¢in pratik yapman gerekiyor.” Giliimsedi. 'Benim
icin sansliyim ki bodrumumda zaten oldukga iyi donanimlt bir ameliyat odas:
vard1. Ihtiyacim olan tek sey pratik konulard:. Ilk pratik dersimin kim oldugunu
tahmin etmek ister misin?’

Garcia bir diigiinceye goz kirpti. 'Kiigiik kizin babast.'

Russell'in var olmayan kaglar: yeniden havaya kalke.

Garcia, "O sabah onlari eve kadar takip ettin,” sonucunu ¢ikard.

Russell bagini salladt. "Yaptim ama bu dort, neredeyse bes yil sonraydi. O
stralarda yirmi ¢ yagina girmek tizereydim. Hal4 ayn1 evde yasayip
yasamayacaklarint bilmiyordum.’ Bagini bir yana egdi. 'Oyleydi. Degildi.” Garcia
bekledi.

Russell soyle agikladr: "Annesi, karist nihayet bikt1 ve ¢ekip gitme cesaretini

topladi. Kendisinin de d6viildigii ortaya ¢ikti. O bir sarhostu. Bir gece bir barda
ona yaklastum.
Ona birkag icki 1smarladim ve iclerinden birine sakinlegtirici koydum. Onu
buraya getirdigimde, onun kii¢lik kizina ve karisina nasil zarar verdiyse, onu da
ayni sekilde incittim. Ve bunu yavagca yaptum. Bir seferde sadece bir yaralanma. O
gidene kadar. Olmesi neredeyse iki ay siirdii. Ama bana onun gibi bagkalarin
nasil bulacagim fikrini veren oydu.’

Garcia, "Gruplari destekleyin” dedi.

Russell burnunu ovugturdu. “Buradaki ilk gecesinde ac1 iginde ¢igliklar atarak
merhamet dilenirken bana bir sorunu oldugunu bildigini, iyilesmeye calistigini ve
destek grubu toplanularina kauldigini séyledi. O zamana kadar bunu
diisiinmemistim ama ¢ok mantikliydi. Onlar1 aramaya gerek duymadim. Bana
geleceklerdi. Tek yapmam gereken oturup beklemekti... ne sdylediklerine dikkat
etmek ve fa-da - uygulama konulari sanki sihirli bir sekilde kendilerini
gosterecekti. Mitkemmeldi ¢linkii isminin gizli kalmasini isteyen insanlardan



bahsediyoruz. Toplantilarda sahte isimler kullaniyorlar ki bu aslinda pek de
onemli degil ¢ctinkii bu tiir destek gruplar: toplantilarina kimlerin katildigina dair
kayit tutmuyor. Anonim olabilecegimiz kadar anonimiz ve iyeler de tipk
ebeveynlerim gibi yalniz tiplerden olma egilimindedir; arkadaglarim yok...
umursayacak gercek bir ailem yok. Eger ne dedigimi anliyorsan, ger¢ekten cok
ozlenen tiirden insanlar degiller." Russell'in yiizii yeni bir ifadeye biirtindii ama
kaglar1 olmadigindan Garcia bunu tam olarak ¢6zemedi. "Ayrica, onlarin
oliumlerini kazaymig gibi gizlemek dahiyane bir hareket, sizce de yle degil mi,
Dedektif?" Onlara akla gelebilecek her sekilde zarar verebilirim ama yine de bu
yanina kér kalir.'

Hayvan kafesindeki kadin yeniden 6kstirdii ve Garcia'nin gozleri saga dogru
kaydi ama ige yaramad.

Russell dksiiriigiinti ipucu olarak kullandi. “Ornegin onu al.” Kafesi isaret
etti. 'Gergek ad1 - Jennifer Mendoza - dort yagindaki kizini oturma odasinda bir
kafeste kilitli tutan, o da yatak odasinda uyugsturucu parasi icin erkeklerle sikisen
kahrolas1 degersiz bir kes. Kafasi iyilestiginde kizini giinlerce beslemedi. Ve
bilinmeyen bir nedenden dolayi, kizinin ayak tabanlarina da vuruyordu. O idi
dort yasindaKafesteki Jennifer'a seslenmek icin dondii. Biitiin bunlar simdi nasil
hissettiriyor Jennifer? Iyi?'

‘Ben... seviyorum... kizimu..." Sanki bu dért kelimeyi soylemek Jennifer'in
tanrilarin glictine ihtiyact varmig gibi gériintiyordu.

Russell yanit olarak, "Ama tabii ki 6yle,” dedi. ‘Seviyorum Benim
Ebeveynleri.” “Kag tane?” diye sordu Garcia, alacagt cevaptan korktugu i¢in
ensesindeki tiiyler diken diken olmusgtu. “Az 6nce bana ilk kurbanini yirmi ti¢
yasindayken aldigini sdyledin; bu on iki y1l 6nceydi. Bu on iki yilda kag kisiyi
oldirdiin?”

Iste yine oradayds; kagsiz kag hareketi. ' kelimesini tercih ederim
cezalandirilds.

“Kag kisiyi cezalandirdiniz?” Garcia soruyu yeniden sordu. Dikkatsiz bir
omuz silkme. “Ben yapugim seyi sayilar icin yapmiyorum, Dedektif. Bunu
yaptyorum ¢linkii bu insanlar kendi ilaglarindan bir doz almay1 hak ediyorlar.
Kendi ogullarina ve kizlarina yaptiklari seyler... inanamazsiniz.” Russell bir kez



daha gévdesindeki yara izlerini gésterdi. "Yara izinden gekil bozukluguna, kemik
kirilmasindan 6ltime kadar. Ve bunun neden oldugu zihinsel saglik tahribatindan
bahsetmeyecegim bile. Ideal olarak bir sevgi eylemi yoluyla bu diinyaya bir gocuk
getiriyorlar. Ama onlarin verdikleri bu degil... bizim elde ettigimiz sey bu degil.
Aldigimiz sey nefret... ve 6fke... ve viski nefesleri... ve ruh hali degisimleri... ve var
oldugumuz basit ger¢eginden dolayt... var oldugumuz basit ger¢eginden dolay:
ceza. Burada. Ama bil bakalim ne oldu, anne ve baba?’ Russell kollarini iki yana
acarak tekrar anne ve babasina dondii. Bir sonraki ctimle gicirdayan diglerin
arasindan soylendi. ‘Burada olmay1 ben istemedim. Bir ucube gibi goriinmek
istemedim. Biitiin bu acy1... biitiin bu aciy1 ben istemedim." Onlara gtiliimsedi.
'Ama yaptin.’

“Kag kisiyi cezalandirdiniz?” diye tekrar sordu Garcia, Russell'in ailesine olan
ofkesini yarida keserek.

'Altmug ¢’

Cevap herkesi sagirtt1 ¢linkii cevap Russell'dan gelmemisti. Annesinden

Elli Dokuz

geldi.

Russell'in annesinin sesi zayif olmasina ragmen silah sesi gibi odada yankiland: ve
Garcia ile Russell'in gozlerini dogrudan ona yoneltti. “Oyle mi anne?” diye sordu
Russell, ses tonu sertti.
"Altmug ti¢," diye tekrarladi. Gozleri oglununkilerle bulugmad:. ‘On iki yil.”
Kocast yavagca ona bakt1 ve onaylayarak bagini salladi. Russell'in
davraniglarinda tiiyler iirpertici olmanin 6tesine gegen bir seyler vards.
annesi kocasinin da kabul ettigi sekilde cevap vermisti. Sanki ikisi de ogullarinin
basarilarindan gurur duyuyormus gibiydi.
Garcia'nin midesi diigiimlendi. On iki yildir radarin altinda ve kendi arka
bahgesinde faaliyet gosteren bir seri katile bakiyordu. Muhtemelen altmig ¢
kurbani oldugunu iddia eden bir katil - kesinlikle kendisi ve Hunter'in simdiye



kadar kargilagtigr en tretken seri katillerden biri - ve onlarin bu konuda hi¢bir
bilgisi yoktu. Bu nasil miimkiin oldu? Bir hata olmaliyds.

“Nereden biliyorlar?” diye sordu Garcia. "Annenle baban altmis ti¢ kurban
oldugunu nereden biliyor?”

‘Clinki bize izletiyor.” Russell''n annesi bir kez daha onu dévdi. Sesi birkag
dakika Oncesine gore biraz daha sakindi. ‘Eger reddedersek, gézlerimizi agmaya
zorlamak i¢in g6z spekulumunu kullaniyor.’

Garcia'nin nefesi kesildi. Gozlerinin etrafindaki tuhaf ¢iziklerin nedeni
buydu.

Sunu izle’ diye devam etti. ‘IzZlememizi istediginde kullandigt komut bu —
bunu izle.

Garcia'nin sagkin ve sorgulayan gozleri Russell'a donmeden 6nce ona gevrildi.
“Sen... insanlara iskence edip oldiirtirken onlar1 izlemeye mi zorluyorsun?”
Russell ona yan gézle bakt1. "Sizce de adil degil mi, Dedektif?” Onlara verdikleri
psikolojik hasarin en azindan bir kismini geri verin.

Ben?’

Garcia'nin bakiglar yogunlagti.

“Sana soyledigim gibi.” Russell bunun 6nemsiz gibi gériinmesini sagladi. 'Ben
yaratilmig bir canavarim. Ben onlarin yiiztinden bu haldeyim. Ne yaratuklarini
gormelerinin adil oldugunu diigiinmityor musun? Sirf onlarin ogullart oldugum
icin neler yapabilecegimi izlemek icin mi?’ Sonunda masadan bir alet ald1: cerrahi
bir negter. Ben onlarin kendi sanat eseriyim Dedektif; daha derin bir karanliktan
yontulmus karanlik, isterseniz. Ben onlarin kendi etiyim... onlarin kanryim...
onlarn DNA'styim. Ben onlarin mirastyim, bu ylizden onlarin sevgi dolu
emeklerinin meyvelerine tanik olmalarina izin vermemin adil oldugunu
disiintiyorum.' Kendisini isaret etti. ‘Ben.’

Garcia, Russell'in babasinin yanaklarindan gézyaglarinin stiziildiigiint gordi
ama o hareket etmedi. Bunun yerine karis1 egildi ve parmak uglariyla yanaklarini
sildi.

Russell da bunu gordii ama tekrar Garcia'ya dogru ylirimeden 6nce yapug:
tek sey homurdanmaku. “Aruk Gziicti hikayeler sona erdigine gore, Dedektif,
nihayet soruma geri ddnmek istiyorum.” Garcia'y1 gdmleginden yakalad.



Garcia gtldi. 'Korkutma eylemini birakmalisin. Bunu sana zaten
sOylemistim. Caligmiyor. Bana zarar vermeyeceksin." Gergekten yiiksek sesle,
kafasinda oldugundan daha kendinden emin bir ses ¢tkmasini umuyordu.

Russell ona kaglarini catmigs gibi bakt1. '‘Oyle mi, Dedektif? Nasil anladin?’

Garcia, "Clnkt aptal degilsin” diye yanitladi. Ben LAPD'de bir cinayet
masast dedektifiyim, bir vakay1 aragtirtyorum... sizin davanizi. Biitiin bunlarr tek
bagima yapugimi mi saniyorsun?’ Russell'in sorusuna cevap vermeyecegini
bilmesine ragmen durakladi. “Bu resmi bir LAPD sorusturmast. Notlar, dosyalar,
raporlar var... beni sana yonlendiren bir stirli kegif haritas: var.” Garcia omuz
silkti. 'Sorusturma kapsaminda bir destek grubu toplantisina kauldigim gece
birdenbire ortadan kayboluyorum. Ne olacagini diisiintiyorsun? Ekibim sanki
her sey yolundaymis gibi devam mi edecek?’

Russell, Garcia'nin gémlegini birakt ve giiliimsedi. O kadar yakindi ki Garcia
onun keskin nefesinin kokusunu alabiliyordu.

LAPD kendilerinden birinin kaybolmasin pek hog kargilamiyor. Ellerindeki
her seyle pesinize diisecekler; SWAT ekipleri... SIS... polisler...
eserler. Sizce kapiy: calmalart ne kadar siirer?’ Garcia bu sefer etki

yaratmak icin durakladu.

"Bitti, Russell... Michael... Trevor... hangi ismi kullanmak istersen.” Sen bunu
biliyorsun, ben de biliyorum. $u anda tiim eckibim tim notlarimi, tim
sorusturma dosyalarimi, sana ulagmak i¢in izledigim yolun aynisint inceliyor.
Heniiz kapini tekmelemediklerine sasirdim.”

Russell viicudunu dogrulttu.

"Yapabilecegin en iyi sey nesteri birakip beni serbest birakmak... ve kendini
teslim etmek. Bunu yaparsan seni vurmayacaklarini garanti ederim.” Hayatinin
geri kalanini hapiste gegireceksin, buna hi¢ stiphe yok ama en azindan hayatta
olacaksin.'

Russell, Garcia'ya bir politikaci giilimsemesi gondermeden 6nce bunu
distiniiyormus gibi yapt1.

Garcia'nin 6ntinde yiirimeye baglarken, "Sen iyi bir sagmaliksin Dedektif”
dedi. 'Ama yeterince iyi degil.’

“Oyle mi?” Garcia geri geldi. ‘Nasil Sez figiir?’



Russell, "Sizce ne zamandir buradasiniz, Dedektif?" diye sordu.

Garcia tereddiit etti. '‘Bilmiyorum. Sen bana soyle.”

Russell, "Seni giinlerce uyusturdum” dedi. 'Gozlemlemek... beklemek...
haberleri kontrol etmek... ve hicbir sey. Kapim hild orada... tekmelenmemis.”
Garcia'yla yogun g6z temasini siirdiiriirken dudaklarini yavasca yaladi. "Kimsenin
sizi takip etmesine, en azindan bana geri donmesine imkan yok Dedektif."
Arabani okulun otoparkina biraktim. Silahin ve rozetin torpido géziinde kaldi.
Telefonunuzu tam olarak distiigii yerde biraktim. Ve yeni bir yalan denemeden
once, kamyonumu kontrol ettikten sonra seni gozlemledigim icin mesaj
atmadigini veya kimseyi aramadigini biliyorum.'

Garcia cevap verecek bir seyler bulmaya calistt ama elinde hicbir sey yokeu.
Russell, "O okulun otoparkinda CCTV kamerasi yoktu" diye devam etti.
'Olanlarin kayd1 yok... seni yakaladigima sahit olacak kimse yok. Toplantilara
iligkin yoklama formu bulunmamaktadir. Isim yok. Adres yok. Hig bir sey.
Goriiyorsunuz Dedektif, kimse size ulagamiyor ¢linkii kimse nerede oldugunuzu
bilmiyor. Kimse bana ulagamaz ¢iinkii kimse kim oldugumu bilmiyor ve ben
geride kimsenin takip edebilecegi hicbir sey birakmadi.” Tiragh kafasini ve
kaglarini igaret etti. “Til yok.” Yaklast1 ve Garcia’ya parmak uglarint gésterdi. Ateg
nedeniyle tizerlerindeki deri tamamen yaralanmigtt. ‘Parmak izi yok.” Derin bir
nefes aldi ve bir saniyeligine gozlerini kapatt. ‘Ben bir hayaletim, Dedektif. Bir

hayalete ulagamazlar.’

“Eh, sana ulastim, degil mi?” Garcia kargt ¢ctkmaya caligt1.

Bu sefer Russell bagini geriye atip yiiksek sesle giildii. Kim olduguma dair
higbir fikrin yoktu. Her iki toplantidan birinde.”

ki toplants m1? Garcia diisiindii. Neyden babsediyor? Garcia saskinligini pek
gizleyemedi ¢linkti Russell bunu anlamigti. “HAl4 hicbir fikrin yok, degil mi?”
Bunu takip eden duraklama endiseliydi. ‘Peki, seni aydinlatmama izin ver.’

Altmis



Russell devam etmeden 6nce aletlerin bulundugu masaya dogru ytirtidii ve bir
sise suya uzandi. Kapagini acip siseden bir yudum ald1. “Susadiniz mi?” diye
sordu Garcia'ya.

"Artik degil” diye yanitladi Garcia.

“Kendine gore.” Russell omuz silkti ve sonunda agiklamadan 6nce bir yudum
daha aldi. 'Bir hafta 6nce Westchester'daki pazartesi aksam1 destek grubu. Mavi
kot pantolon, siyah tigért ve beyaz spor ayakkab: giyiyordun. Ben solunuzda iki
sandalye oturuyordum. Grupla paylasimda bulunan ikinci kisi bendim.'

Bu Garcia'nin ilk destek grubu toplantistydi.

Hafizasini arasurdi ve buldugu sey onu sagiretr ¢tinkdi gok iyi hatirliyordu - o
aksam sekiz tiyeden sadece dordii grupla hesap paylasmisti - Gicli erkek ve biri
kadin. Paylasan ikinci kisi, uzun daginik sacly, ince kagl ve dolgun yanakli, uzun
boylu ve kilolu bir adamdi. Kesinlikle Russell ya da Trevor'a benzemiyordu.

O anda Garcia ne kadar aptal olduguna inanamadi. Hunter, katilin gruptan
gruba gecerken kilik degistirebilecegi ihtimali konusunda onu uyarmisti.

Russell bir kez daha Garcia'nin gézlerindeki saskinligi okudu.

"Kendinizi su¢lamayin, Dedektif,” dedi, ses tonu gururluydu. "Yillar gectikce
konu kilik degistirme konusunda bir nevi uzman oldum.' Bir duraksama ve
ardindan yan bir bakis. 'O gece seni gérdiim. Bagkalarina tuhaf bir sekilde
baktiginizi fark ettim. Sanki bir sey artyormuscasina, kollarna ya da ellerine
ozellikle dikkat ediyormugsun gibi gériiniiyordu. Bu beni diisiindiirdd. Farkls
sebeplerden dolay1 orada olabilirdin; belki eski kocasindan, babasindan, tvey
babasindan ya da bagka birinden dayak yiyen biriyle ¢ctkmaya baglamistin ve onu
bulmaya ve ona bir seyler 6gretmeye karar vermistin.
ders. Ya da belki benim sulandirilmis bir versiyonum olabilirdin... yaptigim seyin
— sadece o ucubelerden bazilarini cezalandirmak i¢in. Gergekten emin olamadim
ama yardim aramak icin orada olmadigini biliyordum. Gergekten de orada belirli
birini artyormugsun gibi gériiniiyordu... tanimlanabilir bir fiziksel 6zelligi olan
birini, dévme gibi... bir dogum lekesini...” Russell nesteri sol elinden sag eline



gecirdi, boylece parmagini sallayabildi. sol elinin parmaklari Garcia'ya dogru.
“...ya da tuhaf sekilli parmaklar.’

Garcia tepki vermemek i¢cin elinden geleni yapt1.

Russell soyle devam etti: "Sonra, toplant: bittiginde, seni disarida takilirken
gordim."” Sende kesinlikle biraz tuhaf bir seyler vardi ama yine de bu toplantilara
katllan insanlarin ¢ogu tuhaf. Seni Watts'taki toplantida gérdiigiimde ¢anlar
gercekten ¢almaya bagladi. Biitiin bu siire boyunca gozlerimi senin Gzerinde
cuttum. Ik kargilagmamiza ¢ok benzer bir davranigti ama ge¢ gelen adamla
oldukea ilgilenmis goriintiyordun; George, adinin bu oldugunu soylemisti, degil
mi?’

Garcia'nin i¢inde 6tke hizla ivme kazanmaya bagladi. Bunlarin higbirini fark
edemedigi i¢in kendine kiztyordu.

Russell, "Ama seni digarida gérdigtimde isler gergekten degisti” diye itiraf etti.
'Kamyonumu kontrol ederken orada beni aradiginizi biliyordum ama hala kim
oldugumu tam olarak bilmediginizi anladim. Muhtemelen sahip oldugunuz tek
sey birkag kii¢tik ayrintiydr: erkek, muhtemelen aile i¢i siddete veya 6fke kontroli
destek gruplarina katiliyor, karanlik bir kamyonet ve carpik parmaklar. Sonra
birden aklima geldi.” Negsteri Garcia'ya salladi. 'Elbette ¢arpik parmaklar.
Oglunun parmaklarinin kirildigina dair sagma hikayene uyuyordu, degil mi?
Muhtemelen gruptaki birinden bir tiir anlati refleksi bekliyordunuz, degil mi?"

Garcia etkilenmigti. Russell yalnizca analitik zekaya sahip, zeki bir insan
degildi. Ayni zamanda ¢ok anlayigliydi.

Garcia sessiz kaldi.

Russell onun tam 6nitinde durdu. “Sizin i¢in gelecek kimse yok, Dedektif.”
Sesi tiiyler tirperticiydi. Nester sol eline déndi. "Tipki kimsenin higbiri i¢in
gelmedigi gibi... asla... ¢inkdi kimse benim kim oldugumu bilmiyor. aynen
yapmadin. Kamyonumu fark ettigin i¢in sansliydin. Hepsi bu kadar. Onu kimin
kullandigini bile bilmiyordun.”

Kalp atiglarinin endigeyle birlikte kekeledigi uzun bir duraklama oldu.

‘Bana gore tek yapmam gereken kamyonumdan kurtulmak ve Los
Angeles’taki destek gruplarina biraz izin vermek.” Giliimsedi. “Fakat Los Angeles
disinda da destek gruplari var, bunu biliyor muydunuz?” Russell'in sézlerinden



alaycilik damliyordu. Garcia'nin yanina yiiridti ve negteri dedektifin boynuna

dayadi. “Ama hakliydiniz Dedektif. BT dyle tizerinde. Senin i¢in.’

Altmis Bir

Garcia kolayca korkan bir tip degildi ama Garcia'nin oturdugu yere hizla
yaklagirken Russell''n gozlerinde yanan sey, korkunun pompalanan kan gibi
viicuduna yayilmasina neden oldu. Bu oyunu kaybediyordu - bunu biliyordu - ve
bu da son dudiikti.

"Bekle," diye seslendi Garcia, sesi istedigi kadar istikrarlt degildi. 'Ne
yapiyorsun?’

Russell, hizlt ve yumugak bir hareketle bigagi Garcia'nin boynundan gogsiine
dogru hareket ettirdi, gémlegini oradan uzaklastird: ve cerrahi negteri gémlege
saplayarak dedektifin govdesini agiga ¢ikarmak icin gomlegi yukaridan agagiya
dogru kesti.

"En iyi yaptigim seyi yapiyorum,” diye yanitladi, negteri arka cebine koydu,
masaya geri dondii ve ¢enesi anne babasina dogru hareket etmeden 6nce bir kez
daha mutfak kaynak makinesini aldi. “Onlara izlettiriyorum.” Anne ve babasina
seslendi. 'Sunu izle.’

Yaslt cift sanki hipnotize olmug gibi gézlerini kirpmadan gézlerini 6ne dogru
dikip dogrudan Garcia'ya bakti. Russell''n emri onlar1 pratikte robotlara
donistiirdd.

Viicudundaki her kas gerilirken Garcia gégiis kemiginin hemen altinda bir
panik atak dalgasinin sarmalandigini hissetti.

Russell kaynak makinesini yakt1 ve Garcia'nin oldugu yere dogru yiiriidii. '‘Bu
sorulart yalnizca bir kez soracagim, Dedektif. Eger cevap vermezsen ya da bana
yalan soylersen...’

Garcia gozlerini Russell'a dikti.

'Kamyonum hakkinda sahip oldugun bilgi neydi?’

Garcia yalan sdylemenin bir anlami olmadigini diigtiniiyordu.



"Az 6nce soyledigin gibi - koyu renkli bir Dodge R AM kamyoneti - ya 2500
ya da 3500 modeli." Iste bu kadar. Tek bildigimiz buydu.”

"Peki bu bilgiye nasil ulagtiniz?’

Garcia, "Kamyonunuz 7. Cadde K&priisii'nde goriildi” diye yanitlads. "Terry
Wilford'u oradan ¢ikardigin gece.’

Russell, bu yanittan hoglanmadigina karar vermeden 6nce bir siire Garcia'nin
ifadesini inceledi.

'Sagmalik.' Mesaleyi Garcia'nin gévdesinin sol tarafina, altinci ve yedinci
kaburgalarin hemen arasina getirdi.

Garcia atesin hemen kabardigini, ardindan derisinin etten siyrildigini hissetti.
Bazi nedenlerden dolay: hissettigi seyle ¢ikardigi girtlaktan c¢ikan ¢iglik arasinda
iki saniyelik bir gecikme vardi. Oliileri uyandirabilecek kadar ilkel bir ¢1glik. Daha
once hi¢ hissetmedigi tiirden bir aciyla bag etmeye calisirken viicudu sandalyede
siddetli bir sekilde sarsild1.

'Orospu ¢ocugu' diye yiiksek sesle bagirdi. Bir saniye sonra burun delikleri
yanmis insan etinin kokusunu aldi; Garcia bunun yanmis hayvan etinden
olduk¢a farklt bir koku oldugunu deneyimlerinden biliyordu. 'Ne oluyor?
Sorunuzu yanitladim. Ahhhhhhhh, kahretsin, bu acitiyor!'

"Hay1r,” Russell geri geldi. ‘Bana sagma bir cevap verdin, 6yle yaptn. O gece
kopriide kimse yoktu. Kontrol etmedigimi mi santyorsun?’ Garcia diglerinin
arasindan, "Ko6priide degil,” diye yanitlady, sesi tizdi. Ac1 o kadar siddetliydi ki
goriisinti bozdu ve cigerlerindeki havay1 emdi. 'Altinda, seni kibirli pislik. O
aksam iki LASAN iscisi beton kanali temizliyordu. Kamyonunuzu fark edenler
onlard1.’ Russell bir kez daha Garcia'nin yiiziinii inceledi ama orada saf 1strap ve
ac1 ifadesinden bagka hicbir sey yoktu.

Bu cevap da hoguna gitmedi.

'Daha fazla sagmalik.’

Russell bu sefer atesi Garcia'nin gogstiniin ortasina getirdi ve yavas,
yukart-agag: hareketlerle gogtis kaslarinin tam ortasinda ¢ inglik bir deri
pargasint yakti. Alevi, Garcia'nin kaburgalarini yakarken oldugundan en az {ig
saniye daha uzun siire orada tuttu.

Beyaz-sicak bir act o noktadan patladi ve Garcia'nin viicudundaki her sinirde



yildirim hiziyla seyahat ettikten sonra tekrar beyninde bulusup orada bir niikleer
bomba gibi patladi. Kulaga yabanct gelen vahsi bir ¢iglik daha atti. Bu tikiiriikle
cevrelenmisti ve Garcia'nin agzindan her yone ugusuyordu. Viicudundaki her kas
o kadar gergindi ki kaval kemigine ve onkollarina kramplar girmeye baslad:.
Russell alevi Garcia'nin kabarcikli ve kémiir siyaht derisinden - altndaki et
kirmizi, ¢ig ve nemli - uzaklastirdiktan sonra bile sarsilmaya bagladi ve saniyeler
boyunca sarsilmaya devam etti.

Yanmus etin igreng, neredeyse ¢lriimiis kokusu ¢ok ge¢meden Garcia'nin
burun deliklerine ¢arpti, midesine daha da hizli ilerledi ve yemek borusundan
yukari ¢tkmadan 6nce orada bulabildigi her seyi topladi.

Garcia'nin goriisii bulaniklagtr ve kustu.

Russell bunun gelecegini biliyordu ve zamanla kenara ¢ekildi. Kusmulk,
Garcia'nin genesinden gogsiine dogru akti ve orada taze yanmig nemli et pargast
bulundu. Keskin safra agtk yarayla temas ettiginde, yeni, devasa bir act ahtapotu
dokunaglarini yukari, agagi ve yana dogru yayarak dokundugu her siniri yakalayip
stktt. Oda Garcia'nin etrafinda dénmeye bagladi.

7. Cadde Kopriisii'niin altundaki beton kanalda duran herhangi birinin
kamyonumu bu derece teshis edebilmesine imkan yok. Onceki gece kopriideki
elektrik diregini patlatmigtim. Iste burada durdum. Yeterli 1tk yoktu. Stipermen
bu mesafeden kdpriiniin tizerinde siyah bir Dodge RAM 3500't géremezdi.’

Garcia sanki tiim viicudu yanryormus gibi hissetti. Gozeneklerinden soguk ve
sicak terler akiyor, teninin sanki dugtan yeni ¢tkmis gibi parlamasina neden
oluyordu. "Iscilerden biri," diye yanitlad: Garcia sonunda nefesi bogazinda,
"kamyon meraklisi.” Bir kamyonu sadece siluetinden anlayabilirsiniz." Nefesini
yeniden kazanmay1 bagardi ama dengesini saglayamadi. Oda hil4 onun etrafinda
déniiyordu. 2500 ve 3500 ¢ok farkli bir tasarima sahip.’

Garcia bir yaniga daha dayanamayacagini biliyordu. Eger bunu yaparsa
bayilirdr. Russell duraklad: ve Garcia'nin sozlerini bir kez daha analiz etti. Garcia
gibi act geken birinin aninda bulmasi cok makul bir cevaptr. Kabul etmeye karar
verdi.

'Pekala, peki ya parmaklar? Bunu nasil 6grendin? Ve cevap vermeden 6nce
distintin, Dedektif, ¢iinkii yalan soylediginizden stiphelenirsem, bir sonraki seyi



yakarim..." Russell bu kez dramatik bir etki yaratmak icin duraklad. 'Senin lanet
gozbebeklerinden biri olacak. Anlagildi m1, Dedektif?”
Tam o sirada Russell ebeveynlerinin oturdugu yerden bir ses duydu.

‘Her nasilsa... ger¢ekten 6yle disinmiiyorum.’

Altmis Iki

Tanimlanamayan sesin onu tamamen gagirtmasina ragmen, Russell'in tepkisi
hem sagirma hem de hazirlikli olmanin birlesimiydi. Yerinde sigradi ama ayni
zamanda yumusak ve hizli bir hareketle elindeki kaynak makinesini disiirdd,
viicudunu déndiirdii ve arka cebine koydugu cerrahi negtere uzandu.

Nester Garcia'nin boynundayd: ve Russell da Garcia'nin  oturdugu
sandalyenin tam arkasindaydi. Tm hareket sanki Russell bunu daha 6nce bir¢ok
kez prova etmis gibi sadece bir saniye stirdd.

Gozleri hizla davetsiz misafiri buldu.

Hunter silahini Russell'in tizerine dogrultmugtu ama sonunda o ¢ilgin iskence
odasina adim atuginda gozleri o odada Garcia'nin, su¢lunun ve tekerlekli
sandalyedeki yaglt ciftin diginda bagka bir kisiyi daha gordi. Odaya girmeden
once kapi.

Hunter'in durdugu yerin kargisinda, suglu ve Garcia'nin hizasinda ama birkag
metre solunda Hunter, sagindaki neredeyse mumyalanmis cift gibi insan gibi
goriinmeyen bagka bir figlir gérdii: yerde bir kadin. , bir hayvan kafesinin i¢inde.
Bir deri bir kemikten bagka bir sey degildi, ayaklart kan i¢indeydi ve hareket
etmiyordu.

Hunter onun bir tehdit olmadigina karar vermeden 6nce bir anligina nigan
ald1.

Silah faile geri verildi.

Nesteri Garcia'nin boynuna dayayan adam, "Yavag ol," dedi, gozlerinde
sagkinlik ve 6fke parliyordu. 'Sitkran Giinti'nde arkadaginin boynunu hindi gibi

kesmemi istemezsin, degil mi?’



Hunter ona goz kirptt. Her kimse, tamamen kazinmug kafasi ve kaslari
olmadan biraz uzayliya benziyordu.

Bu bodrum, Aver dustindui: tam bir ucube gosterisi oldugu ortaya

¢tkryor. Hunter, "Carlos,” diye seslendi, kararli bir tavirla. 'Iyi

misin?’

Garcia sonunda nefesine kavugsmusg goriiniiyordu. 'Mangalda kizartuldim,
orast kesin.’

»

“Evet, kokusunu alabiliyorum.” Hunter bagint salladi. "Hanimefendi...
Efendim..." sagindaki tekerlekli sandalyede oturan yasli cifte seslendi ama gézleri
Garcia'nin sandalyesinin arkasindaki adamdan hi¢ aynlmadi. "Siz ikiniz iyi
misiniz?"

Sesli bir yanit gelmedi ama Hunter géz ucuyla ikisinin de yavasca baslarini
salladiklarini gordii.

Hayvan kafesindeki bayana iyi olup olmadigini sormanin anlamsiz olacagini
biliyordu. Eger ¢oktan 6lmemisse, kesinlikle 6liimiin kapisini ¢aliyordu. Hunter,
"Nesteri neden birakmiyorsun?” dedi ve tiraglt adama sertge bagini sallad.

Adam, "Bu olmayacak,” dedi. ‘Olacak olan su; silahini birakip buraya
tekmeleyeceksin.’

Garcia gilimsemeye calistt ama yiiziinii burusturdu. Russell'a hitaben, "Sizi
ekibimle tanistrayim" dedi.

Hunter'in gézleri, icinde ¢ok net bir soruyla ona kaydi. Takimin m:i? Garcia
actdan diglerini gicirdattr. 'Robert, Russell'la tanis... ya da Trevor... ya da
Michael... sadece istedigini seg.’

"Pekala, Robert,” dedi Russell, ¢enesi Hunter'a dogru donerek. 'Az 6nce
sOylediklerimi duydun mu? Lanet silahini birak ve suraya tekmele.” Nesteri
Garcia'nin bogazina daha siki bastirdi.

Garcia irkildi ve Hunter, ortaginin boynundan agagi akmadan 6nce negterin
ucunda bir damla kanin belirdigini gérdi.

“Evet.” Hunter'in kaglar1 hafifce kalkt1. ‘Bu da olmayacak.’

Russell kikirdadi. “Gergekten beni test etmek mi istiyorsun?” Dudaklarini
Garcia'nin sol kulaginin yaklagik bir ing yakinina getirdi. ‘Tkna etsen iyi olur senin
takiman Silahini birak Dedektif, yoksa duyacaginiz bir sonraki ses kendi kaninizt



6glirmeniz olacak.'

"Bunu yapmayacak," dedi Garcia, gozleri Hunter'in tizerindeyken.

“Gergekten mi?” diye sordu Russell, bigagt Garcia'nin etine biraz daha derine
¢ekerken. Boynundan agags kiigiik bir kan selalesi akmaya bagladi. ‘Biraz daha
derine inersem gah damarina vuracagim. Bunu yaptigimda oyun biter. Bunu
biliyorsun degil mi?' Hunter odanin diger ucundan, "Oyun zaten bitti," dedi.

Russell'in dikkati ona kaydh.

Hunter, "Bu isin i¢inden ¢ikamayacaksin ve bunu biliyorsun,” diye agikladu.
“Evin etraft muhtemelen LAPD memurlar: tarafindan kusaulmis durumda ve
her an bu cehennem gibi bodruma inebilecekler ve buraya kagintli tetik
parmaklar1 ve dolu silahlarla gelecekler. Bu bodrumdan canlt ¢tkmak igin tek
sansiniz o negteri birakip teslim olmanizdir. Bunu yaparsaniz yasarsiniz. Sen...
Hunter bagini salladi. ‘Seni vurarak 6ldireceklerinden olduk¢a eminim.’

"Evet, sagmalik,” diye yanitladi Russell. '‘Bagka kimse gelmeyecek. Buraya tek
bagina arkadaginin pesinden geldin, degil mi?’

"Ben yapum," diye onayladi Hunter. "Ama ger¢ekten mutfaginizda gizli bir
bodruma agilan o gizli kapiy1 buldugumda, bir bodrum katindaki gizli bodruma
inecegimi mi santyorsunuz? ¢oklu cinayet ganlisinin evi, destek ¢agirmadim mr?’
Hafifce bagimi salladim. 'Bu bir Hollywood filmi degil. Gergek hayatta tehlikeyi
hissederiz, isi sansa birakmayiz; stvarileri c¢agiririz. Burada kimse oyun
oynamiyor.’

'‘Bunu yapsan bile’ diye yanitladi Russell, 'kimse bir sey yapmayacak. Tabii
arkadaginin boynu figkirmis ve cansiz bir halde geri ddnmesini istemiyorsan.”

Hunter omuz silkti. "O bir polis... Los Angeles Polis Dedektifi.” Bu ige
kaydoldugumuzda risklerin hepsi oldukga iyi agiklanmisti. Bircogumuz gérev
sirasinda hayatimizi kaybediyoruz. Bu béyle ve hepimiz de bunda bir sakinca
gormiyoruz. Eger pazarlik kozu istiyorsaniz bir sivili almaliydiniz.”

Garcia'nin yiiz ifadesi Hunter'a gercekten de Hunter'in sadece bléf yaptigini
umdugunu séylityordu.

“1pucu icin tesekkiirler.” Russell, Hunter'a tuhaf bir giiliimsemeyle bakti.
“Sansliyim ki burada bunlardan biri var.” Kafasint saga dogru salladi ve
Jennifer'in hayvan kafesindeki yerini gosterdi.



Hunter, dikkati Russell'a ddsnmeden 6nce ona bakti. Géz ucuyla tekerlekli
sandalyedeki ¢iftin bir an bile hareket etmedigini gérebiliyordu.
heniiz kas Russell'a, "Senden yaklagik bir buguk metre uzakta oldugunu
sOyleyebilirim" dedi. 'Olduk¢a biiyiik bir bogluk. Benim kursunum sana
ulasmadan ona ulagabilecek misin santyorsun?' Hunter kafesin icindeki kadinin
bagini kaldirip ona bakmak i¢in elinden geleni yaptigini gérdii. Bu ¢aba onu
yormugstu ve kafasinin tekrar yere diigmesine izin verdi. Russell'dan bir
giilimseme daha. “Yapabilirim... eger arkadagini da yanimda getirirsem.” Ayagini
kullanarak Garcia'nin sandalyesinin tekerleklerinin kilidini agt1. 'Clinki tiim o
'g6rev baginda 6lmek’ sagmaliklarina ragmen ates etmeyecegini biliyorum.’
Russell tekerlekli sandalyeyi dogru agiya getirmek icin birkag metre geriye
¢ekerken nesteri Garcia'ya dayadi. boyun. Tekerlekli sandalyeyi yavas yavag
Jennifer'in kafesine dogru stirmeye baglarken meydan okurcasina, "Yani,"” dedi.
'Bu los 11kta atig yapacak kadar nisanina gliveniyor musun? Arkadagini buradan
vurabilirsin.” Hunter ve Russell'in bakislari kilitlenmisti; Hunter analitikti...
Russell meydan okuyordu.

"Bakin," dedi Russell, tekerlekli sandalye Jennifer'in kafesine giderek
yaklastyordu. 'Hepsi sagmalik... dedigim gibi. Lanet bir atis yapmayacaksin.'

Tam o sirada Hunter, Garcia'nin kendisine giiliimsedigini gord.

Hunter da giilimsedi.

'Oyle yaparsam kusura bakmayin.’

Tetige bir kez basti.

Altmis Ug

Giillumseme bunun sinyaliydi.

Garcia ortaginin uzman bir nisanci oldugunu biliyordu. Hunter, yirmi beg
fitlik bir mesafeden, bir ip pargasi tizerinde sallanan bir ¢6rek deligine bir kursun
stkabilirdi. Garcia'nin tekerlekli sandalyesini Jennifer'in kafesine dogru ilerletmek
icin Russell'in sag elini kullanarak sandalyeyi itmesi gerekiyordu. Bu, sol eliyle



nestere uyguladigi baskinin biiytik ol¢tide azalulmast gerektigi anlamina
geliyordu. Bunu yaparken kolunu daha iyi agiga cikaracak kadar durusunu
gevsetti. Garcia bigagin derisinde rahatladigini hissettiginde Hunter'a isaret verdi.

Sut mitkemmeldi, Russell't sol kiirek kemiginin tam tstiine vurdu. Kursun
omuz kemigi bagini par¢alamadan ve arkadan c¢ikmadan 6nce subdeltoid
bursasint patlatti. Kan, kizil bir bulut halinde havaya si¢radi ve damlaciklar
Russell ile Garcia'nin yiizlerine yayildi.

Bu kadar yakin bir mesafede, kursun/omuz etkisi Russell'1 geriye dogru itip
yere firlatacak kadar giiclitydii. Kolu aninda gevsedi ve nesteri diigiirmekten
bagka segenegi yoktu. Bunu yaparken, ac1 ve 6ftke dolu girtlaktan bir homurtu
¢ikard1. Yakin zamanda bu kolu kullanmasina imkan yoktu.

'Orospu ¢ocugu!' diye bagirds, kan figkirirken sag eli hizla yeni yaraya dogru
ilerledi.

Hunter hedefini vuracagini biliyordu, bu yiizden tetigi ¢ekerken neredeyse
ayn1 anda kogmaya baglad1 ve Russell'la arasindaki mesafeyi gz agip kapayincaya
kadar kat etti.

"Kipirdamaya cesaret etme” dedi, silahi artuk Russell''in yiiziinden birkag
santim uzaktaydi. Ortagina bakarak, “Nasilsin Carlos?” diye seslendi. 'Bu
kusmuk sana mi1 ait?’

"Hayir, barbekii sosu. Sen geldiginde biz de tam parti baglatmak tizereydik.”

Hunter, silahint hald Russell'in tizerine dogrultmusg haldeyken egilip yerden
kalkt1 ve Garcia'nin tekerlekli sandalyesinin hemen arkasina diisen negteri aldu.
'Anna iyi mi? Ne zamandir kayipum? Kag giin?” “Giinler mi?” dedi Hunter,
nesteri kullanarak Garcia'nin sag elini kesip bigagi ona verirken. "Yaklagik tic, tig
buguk saattir kayipsin, ver ya da al.’

Garcia hizla sol elini kelepgeleyen fermuart kesti ve sonunda kafasini
sandalyenin arkaligindan kurtardi. Fermuar kravatindan kaynaklanan derin bir
deri izi alninin bir ucundan diger ucuna kadar uzaniyordu. Russell'a bakt1. 'Seni
yalanci orospu ¢ocugu.’

“Ne?” diye sordu Hunter.

Garcia ayaklarini serbest birakarak, "Sonra agiklarim” dedi. 'Peki neden bu
kadar uzun stirdti? Sana acik talimatlar birakum.”



Hunter, “Fotograf m1?” diye sordu.

Garcia, "Evet, fotograf” diye yanitladi. 'Bagka ne? Giin 15181 kadar berrak.”

Altmis Dort

Birkag saat 6nce — Thomas Riley Lisesi otoparki

Hunter arabasinin kaputuna yaslandi ve saatine bakt1 - 22:32. Yaklagik bes dakika
once adli tip uzmanlarint aramig ve onlardan Watts'taki Thomas Riley Lisesi'nin
otoparkina acilen bir ekip gondermelerini istemisti.

Arabasinin 6niinde Hunter'in yanina gelen Memur Emiliano, "Dedektif,"
diye seslendi. '‘Burada kalmamiza mi ihtiyaciniz var? Yapmamizi istedigin bir sey
var m1?” Hunter asil meseleyi anlamadi. Ne yapabilirlerdi? Beklemesine yardim
m1 edeceksin? Hunter bagini sallad1. 'Hayur, gidebilirsiniz. Burada adli tp
ekibinin gelmesini beklemekten bagka yapacak bir sey yok.’

Emiliano bagint salladt ve gozleri 6niindeki dedektifi inceledi. Tamam, dedi
sonunda kalemine ve not defterine uzanarak. “Su anda vardiyamdan ¢ikiyorum
ama herhangi bir konuda yardima ihtiyacin olursa.” Numarasini yazdi. "Saatler
sonra bile... gérev digindayken... bunun bir 6nemi yok." Sayfay1 yirtt1 ve Hunter'a
uzatti. 'Bana bir ses ver, tamam mui? Yapabilirsem yardim etmeyi ¢ok isterim.’

Hunter kagit parcasini aldi ve Emiliano'ya tesekkdir etti.

Memur siyah-beyaz birimine dogru yiiriirken Hunter saatini tekrar kontrol
etti; son kontrol etmesinden bu yana iki dakika ge¢misti. Emiliano'nun ona
verdigi kagit parcasini katladi ve ceketinin cebine koydu. Bunu yaparken
parmaklar1 Garcia'nin birkag dakika 6nce oraya koydugu cep telefonuna
dokundu. Ekrani agip Garcia'nin sifresini yazmadan 6nce birkag saniye agirligin:
ellerinde hissederek onu aldi.

Telefon canlandu.

Hunter bir an ana ekranina bakti. Garcia'nin ona mesaj géndermedigini
biliyordu. Zaten kontrol etmisti. Ama tipki anahtarini kaybeden ve ayni cebi



tekrar tekrar kontrol eden biri gibi,



Hunter kisa mesaj uygulamast simgesine dokundu ve Garcia'nin ona génderdigi
son mesaja geri dondi. Higbir sey degismemisti. Bu hild Garcia'nin 6nceki gece
ona gonderdigi mesajdr: Ve yine... bayir... bu gece hichir sey yok. Sabab gordisiiriz.

“Siktir!” Hunter sol elinin topuguyla alnint ovusturdu. Arama kaydini bir kez
daha kontrol etti - orada da higbir sey degismemisti - Anna'ya aksam 7:09'da son
¢agri yapildu.

'Siktir... siktir... siktir et!’

Onu kim aldrysa, Aver distindi: oldukca bizlt biv sekilde kendisine ulast:.
Bagka ne yapacagini bilemeyen Hunter, Garcia'nin cep telefonundaki fotograf
galerisi simgesine dokundu ve 'Albtimlerim' bagliklt bir ekran ortaya ¢ikt1.
Ekranda, her biri telefonda kaytli farkls bir fotograf albimiinii temsil eden bir
dizi kigtik resim goriiliiyordu. Garcia'nin cep telefonundaki ilk albiimiin (sol iist
kosede) adi 'kamera'yd1 ve kiigiik resim Hunter'in hemen dikkatini ¢ekti. Cok net
bir fotograf degildi ama bir kamyonetin kii¢iik resmine benziyordu.

'Ne oluyor?’

Hunter hizla kii¢iik resme dokundu ve ekran, kamera albiimiiniin icerigini
gosterecek sekilde yenilendi. Bir kez daha sol tist kosedeki kiigiik resme, yani o
albime eklenen en son fotograf olan kamyonetin fotografina dokundu.
Goriintiiniin tamami ekrana ytklendi ve Hunter kalbinin dondugunu hissetti.

Fotograf yaklagik on bes metre 6teden ¢ekilmisti ve Garcia'nin mavi Honda
Civic'inin yaklagtk doért bogluk soluna park etmis siyah bir Dodge RAM
kamyonetini gosteriyordu. Isiklandirma berbattt ama her iki ara¢ da hila
kolaylikla taninabiliyordu ve fotografin ayni okulun otoparkinda c¢ekildigi
konusunda hig stiphe yoktu.

Hunter bagini kaldirip bakti, gozleri ¢evreyi arastirtyordu. Fotografta her iki
ara¢ da 6nden goriilityordu. Garcia, arabasina gitmek i¢in binadan ¢iktiginda ve
kimse otoparka ulasamadan onu okul kapisindan almigt1.

OHunter, diye dustindi, cok akillica bir hareketts.

Altmis Bes



Shannon'in Hunter'a verdigi plaka numarasinin adresini vermesi iki dakikadan
az strdii. Bu adres onu Hollywood Hills'in yiikseklerinde bir ¢ikmaz sokaga
gotiirdd.

Hunter'in farlarini kapatip saga, ssiz yola dondiigiinde fark ettigi ilk sey, o
sokakta sadece bes ev oldugu ve aralarinda bir siirii aga¢ olduguydu. Evlerden
ikisi bog gortintiyordu ve 6n bahgelerinde "Satilik” tabelas: vardi. Aradigi sey
¢itkmaz sokagin en tepesindeki son miilkti.

Iki katlt ev yeterince genis gériiniiyordu; {i¢ biiyitk 6n penceresi (ikisi altta ve
biri tst kattaydi), tiggen catisi, yamali bir 6n bahgesi ve ciftlik tarzi bir 6n
verandast vardi. Evi cevreleyen demir c¢it glivenlik nedeniyle degil estetik
nedenlerden dolay1 oradayd: ve bu da Hunter'in ¢iti kolaylikla agmasina olanak
tantyordu.

Higbir yerde 15tk géremiyordu.

Evin saginda iki araglik bir garaj vardi. Oraya giden araba yolu, cogu catlak ve
egrilmig, birlesim yerlerinden ¢imen ve yabani otlarin fiskirdigs, kotd
yerlestirilmis ve diizgiin olmayan beton levhalardan olusuyordu. Garaj kapist
kapaliyd1 ve ne garaj yoluna ne de evin 6niine park edilmis bir ara¢ yoktu.

Hunter hizla garaja dogru ytiriidii ve kapiy1 denedi. Sagirtict bir sekilde kilidi
acilmist. Mentegelerin ¢ok fazla gicirdamamasini umarak kapiyr dikkatlice
kaldirdi ama ancak altina egilebilecegi kadar. Menteseler hig ¢iglik atmiyordu.

Hunter garajin iginde yan yana park edilmis iki ara¢ buldu: 2020 Cajun
Kirmizist Chevrolet Impala ve 2021 Dodge RAM 3500 kamyonet.

Kisa bir stire 6nce Shannon'dan bulmasini istedigi Dodge R AM kamyonetinin
aynist. Her iki ara¢ da kilitlendi ve agik¢a alarm verildi.

Hunter garajdan ¢iktr ve eve dogru yiiriidii. Her iki 6n cami da kapatan
perdeler kapali olmasina ragmen arkalarindan 151tk gelmedigini gérebiliyordu.

On kapiyt denedj; kilitliydi.

Pencereleri denedi; kilitliydi.

Hunter evin arka tarafindaki ¢it onu daha fazla ilerlemekten alikoyana kadar



milkiin ¢evresinden dolasabildigi kadar dolasti. Yolda iki pencerenin daha
ontinden gecti; perdeler kapaliydt... 151k yoktu... ikisi de kilitliydi.

Citten sadece birka¢ metre uzakta, evin sag tarafinda cam panelli bir kap:
vardi. Hunter iceriye bakmak i¢in el fenerini panellerden birine tuttu. Kapi
biiyiik bir esya odasina benzeyen bir yere agiliyordu. Hunter disaridan pek bir sey
goremiyordu; sadece bir camagir makinesi, bir ¢amagir kurutma makinesi,
konserve yiyeceklerle dolu birkag raf ve iist iste yigilmus birkag karton kutu vardi.

Kapinin kolunu denedi; kilitliydi.

Polis protokolii, 6nce kapi zilini ¢almast ve kapiya gelen kisiyle konusmast
gerektigini sdyliiyordu... eger biri geldiyse. Ama eger dogru yerdeyse -ve icindeki
his ona 6yle oldugunu séyliiyordu- o zaman kapr zilini ¢almak yalnizca iceride
kim varsa onu uyarmaya yarard: ve Hunter'in bunu yapmaya niyeti yoktu.

Kaliforniya eyalet yasalarina gore, bir memurun, sahibinin izni olmadan 6zel
bir miilke girmek icin izin almast gerekiyordu. Ancak her yasada oldugu gibi
bunun da istisnalari vardi. Bu istisnalardan biri, memurun miilk icinde bir
hayatin tehlikede olabilecegine inanmasi i¢in bir nedeninin olmastyd.

Hunter dirsegini kullanarak cam panellerden birine sertge vurdu. Cam
pargalar1 icerideki paspasin tizerine diistiigi icin ¢ok fazla ses ¢itkarmadan
parcalandi. Kalan cam pargalarini temizledi ve dikkatlice kapinin kilidini agt1.

Alarm yok.

Elinde silah ve el feneri olan Hunter kapiy1 agt1 ve sonunda eve girdi.

Altmis Alti

Hunter hakliyds; cam panelli kap: biiyiik ama nispeten bog bir alet odasina
aciliyordu. Hunter, odaya girmeden 6nce evin digindan tavan kogelerinde hareket
monitorleri olup olmadigini kontrol etti - yoktu. Bir yigin bos karton kutunun
hemen yanindan gecerek diger taraftaki kapiya ulagmak icin hizla oday: gecti. Bu
yeni kap1i masif ahsaptan yapilmisti; cam panel yoktu. Hunter kulagini kapiya
dayad ve bir siire dinledi; ses yoktu. Kolu denedi; kilidi agildu.



Bir sonraki oda, asimetrik tasarimli, siyah-beyaz kareli zemini ve hem ytiksek
hem de al¢ak bircok dolabi olan etkileyici derecede biiyiik bir mutfakti. Hunter
odaya adim atmadan 6nce bir kez daha tavan koselerinde hareket monitérii olup
olmadigint kontrol etti ve bir kez daha bulamadi. Mutfak temiz kokuyordu.
Pismis yemek kokusu ya da tarihi gegmis hicbir sey yokru.

Hunter bulasiklik tizerinde yalnizca bir tabak, bir bardak ve bir ¢atal bigak
takimi gorebiliyordu.

Mutfagin diger ucundaki kapr zaten agikei, arkasinda 151k yoktu. Hunter ona
ulast1 ve duraklayarak yan odadan ya da evin derinliklerinden gelen sesleri dinledi.
Sakinlik ve sessizlikten bagka hi¢bir seyi yoktu. Yine hareket monitérii yok.

Kapi, dort kisilik kiigitk bir masa, uzun, cam kapilt bir teshir tinitesi, bog bir
icecek arabasi ve bagka pek bir sey olmayan bir yemek odasina agiliyordu. Bati
duvarindaki pencere evin 6n tarafindaki iki pencereden biriydi. Hunter bir kez
daha oday1 hizla bosaltip icecek arabasinin sagindaki yan kapiya ulasti. Bu kapi
kapaliydi. Kulagini dayad: ve birkag uzun saniye dinledi. Bir ses duyamadi. Kolu
denedi; kilidi agild1.

Yemek odasi, az mobilyali bir oturma odasina dogrudan baglaniyordu ve bu
da oday1 oldugundan daha da biiyiik gésteriyordu.

Hareket monitérii de yok.

Hunter odaya girdi ve gozleriyle alani.. golgeleri... koseleri... saklanma
noktalarini... orada bagka birisinin varligina dair isaretler bulmak icin dikkatlice
taramaya izin verdi. Higbirini bulamadi. Dogu duvarindaki ¢ kisilik kanepenin
hemen arkasinda, arka bahgeye ve havuz alanina agilan bir dizi Fransiz kapi vardu.
Havuzda su tamamen bostu ve higbir yerde havuz evi ya da kuliibe gibi bir sey
yoktu. Hunter kanepeden odaya bakuginda ti¢ kapiyr gérebiliyordu. Solunda
yemek odasindan girdigi kap1 vardi. Oniindeki kapi zaten agikti ve bu kapinin
onu evin giris lobisine gotiirecegini ve en tst kata ¢tkan merdivenlere erisim
saglayacagini gorebiliyordu. Sagindaki kapi kapaliydi. Daha sonra bunu denedi.

Kapiya kulak verin — bir dikizleme bile degil.

Kapi kolu - kilidi a¢ik.

Tavan kogeleri — hareket monitorii yok.

Hunter, giiney duvarindaki pencereye bakan bir masanin bulundugu



konforlu bir ofis/caligma odasina adim attt. Hunter masanin tzerinde tgli
monitdre sahip etkileyici bir bilgisayar diizenegi gorebiliyordu.

Hunter masanin iizerindeki bilgisayara dogru ytiriidii ve bosluk tusuna basti.
Her ii¢ monitdr de canlands, farkli grafikler ve hisse senedi grafikleri sergiledi
(CCTYV kamera goriintiileri degil), Hunter'in umdugu da buydu.

Bati duvarindaki pencere evin ikinci 6n penceresiydi. Diger iki duvar ise
yukaridan agagiya bilgisayar programciligi, ekonomi, ticaret ve wupla ilgili
kitaplarla kapliydi.

Hunter oturma odasina doniip sansini iist katta denemek tizereydi ki durdu... o

evde bir seyler pek dogru gelmiyordu. Kurbanlarini kagirip canlarina kiymadan

once giinlerce iskence yapmak isteyen katillerin tam olarak bunu yapabilecekleri

bir yere ihtiyaglar1 vardi: Kurbanlarin: glinlerce iskence ederken esir tutmak ve
Hunter, bu tiir katillerin bunu gegmiste yapmadigini deneyimlerinden biliyordu.

onlardan bagimsiz olarak yatak odalar

yalniz yasayip yasamamak. Bu katil muhtemelen kurbanlarini yillardir, hatta
onlarca yildir esaret altina aliyordu. Su ana kadar 6grendiklerine bakilirsa diizenli
ve titizdi. Boyle birinin en azindan giivenli bir odasi olurdu... kurbanlarinin
kagma sansinin olmayacags bir oda.. onlara goniil rahatligiyla iskence
yapabilecegi ve kimsenin ses duyamayacagi bir oda. Bu tiir odalar neredeyse her
zaman yeralunda veya zemin katta olusturulmugtur. Lojistik nedeniyle nadiren
daha ytiksek seviyelerde var oldular.

Elbette Hunter, bu tiir odalarin bulundugu vakalarin ¢ogunda uzak yerlerde
bulundugunu da biliyordu: ormanda bir kuliibe, daglarin tepesinde bir kuliibe,
ormanda gizlenmis bir siginak, sehrin eteklerinde kullanilmayan bir depo. bir
kasaba... failin sadece konuma bagli olarak biraz olsun huzur duyabilecegi kadar
izole bir yer. Ve elbette Hunter katilin Garcia'y tuttugu yerin burast olabilecegini
biliyordu. Ancak Hunter sahip oldugu seyle ¢alismak zorundayd: ve sahip
oldugu sey Garcia'nin cep telefonundaki fotografty; hemen disaridaki garaja park
edilmis siyah Dodge RAM 3500.

Mantiksal varsayim, bunun, zanlnin Garcia'yr bilincini kaybettigi okul
otoparkindan tutsak tutuldugu yere tagimak icin kullandig1 kamyonetin aynist
oldugu yontindeydi. Eger Garcia bagka bir izole yerde tutuluyorsa nasil oldu da



3500'liik kamyonet garaja park edilmisti?

Avct vards sahip oldugu seyle ¢alismak istiyordu ve bir seyi kagirdigina dair
korkung bir i¢glidiiye sahipti ve kacirdig1 sey her ne ise yukarida olmayacaku.
Yani zihninde bu ona tek bir se¢enek birakiyordus; bir yerlerdeki gizli bir oda.

Evin arka bahgesinde havuz evi ya da kuliibe bulunmadigindan Hunter, eger
bu ev gizli bir oda sakliyorsa, bunun disarida degil igeride - ya bir duvarin
arkasinda ya da altinda - olacagini diisiindd.

Bulundugu odanin iki duvarinda pencere vardi, bu yiizden bunlar otomatik
olarak auld1. Diger ikisi yukaridan agagiya kitaplarla kapliyd: - bu mtimkiin - ama
iki kitapliktan kiiciik olaninin bulundugu dogu duvarinda ayni zamanda oturma
odasindan girdigi kapt da vardi. O duvarin arkasinda gizli bir oda yoktu. Bu da
Hunter'a bir kez daha tek bir olasilik birakti: Kuzey duvarinin yanindaki kitaplik.
Oraya yaklast1 ve
hemen bir sorun gordi; kitaplik duvara monte edilmemisti. Muhtemelen bir
DIY magazasindan satin alinan ahgap modiillerden (kendin yap tipi) inga
edilmigti. Bunlar bir Murphy kapisini gizleyebilecek tiirden kitap raflar1 degildi.

I§te o zaman Hunter'in aklina geldi.

Tuhat bir gekilde tasarlanmig mutfak zemini.

Mutfagin zemini tipik, eski tarz, 1talyan, siyah-beyaz damali zemini
andirtyordu, ancak kareleri asimetrikti (sadece boyut olarak degil, ayn1 zamanda
yon agisindan da) ve neredeyse saykodelik bir etki yaratiyordu. Neden biri
mutfaginda saykodelik bir zemin istesin ki?

Bir tuzak kapisini gizlemek igin. Hunter'in aklina gelen ilk cevap buydu.

Hizlica evin i¢inden gegerek mutfaga dogru ilerledi. Orada uzun bir siire

hareketsiz durdu ve elinden geldigince dikkatle dinledi.
gozleri el fenerinin yerdeki 1sinin: dikkatle takip ediyor, sahnedeki solo balerini
takip eden bir spot 15181 gibi yavasca hareket ediyordu. Hig bir gey.

Hunter tek bir ses duyamiyordu ve ne kadar dikkatli bakarsa baksin, onu gizli
bir yer alt1 odasina yonlendirebilecek gizli bir zemin panelinin belirtisini de
goremedi.

Ama gérememesi orada olmadigr anlamina gelmiyordu. Hunter bunu ¢ok iyi

biliyordu.



Uzun yillar boyunca agirt siddet iceren suglart aragtirdiktan sonra Hunter,
kendisini gizli odalara yonlendiren birkag Murphy kapisina rastlamugti. Bazilari
koti inga edilmigti, bir gardirobun veya merdivenin altina gizlenmisti ve fark
edilmesi nispeten kolayd:, ancak bazilart o kadar ustalikla yaraulmist ki,
etkinlegtirilmedik¢e bulunmalari neredeyse imkansizdi.

Murphy kapilar1 genellikle ya bir yere gizlenmis bir diigmeye basilarak ya da
bir kolu iterek etkinlestirilirdi; o mutfakta ikisini de saklayacak pek cok yer vard.

Kuzey duvarindaki yiiksek dolaplara dogru yiirtiyen Hunter, el fenerini
kullanarak altlarina baktt ve parmak uglariyla kenarlarini ve kégelerini yokladt. O
duvara dayal: beg dolap vardi ama Hunter bunlarin altinda hi¢bir sey bulamads;
ne bir diigme, ne bir kol, ne de sahte bir panel.

Daha sonra tiim dolaplari agty, bir adim geri att1 ve durakladi. Dérdiintin her
birinde cesitli egyalar vard: - tavalar, tencereler, bardaklar, tabaklar, kavanozlar,
bardaklar, mutfak egyalar;, mutfak malzemeleri - ¢ogu mutfakta bulmayi
bekledigi normal egyalar - ama dolaplardan birinde, ilk biri en sagda, alt rafta ise
yalnizca iki kutu ton baligi vardi. Iste bu kadar. Baska bir gey yok.

Hunter bir milisaniye boyunca bunu diistindii.

Eger bir yerde bir tiir tuzak kapisini serbest birakmak icin siirekli olarak gizli
bir mekanizmay1 harekete gecirmek zorunda kalsaydi, ona hizli bir gekilde
erismek isterdi. A¢ma mekanizmasi bir dolabin i¢inde sakli olsayd: o dolabi bir
seylerle doldurmazds, aksi takdirde mekanizmaya ulagmadan 6nce tiim egyalan
aradan ¢ikarmak zorunda kalacakti. Etkinlestirildiginde her seyi orijinal yerine
geri tagimast gerekecekti. Ve gizli odasina her girmek istediginde bunu yapmak
zorunda kalacake1. Tam olarak pratik degil.

Hunter ilk dolaba déndii ve iki kutu ton baligini bir kenara itti.

Hicbir sey géremedi.

El fenerini sol eliyle tutarken sag eliyle dolabin i¢indeki arka paneli yokladh.

Gizli sahte paneller i¢in en ¢ok kullanilan mekanizma olan tiklamali yay
mekanizmasini arayarak kenarlarma bastirdi.

Ust kenara bast; hi¢bir sey olmadu.

Alt kenar — hicbir sey.

Orta — uklayin.



Panel yerinden ¢iktr.

Hunter'in kalbi kekeledi.

Bir kaldira¢ bulmak i¢in kapiy1 agti.

"Bingo," diye fisildadi koluna uzanip agagr indirirken. Bunu yaparken
arkasindan yeni bir tiklama sesi geldigini duydu. Hunter el fenerinin 1s1gin1 tekrar
yere dogrultup arama yapu ama higbir sey degismemis gibi gértintiyordu. Higbir
gizli kapr agilmamustr... hicbir siyah ya da beyaz kare yerinden ¢ikmamugti.

Ama kolu ¢evirdiginde kesinlikle yeni bir tiklama sesi duymustu. Bir

yerlerde bagka bir sahte arka panel olmali.

Arkasinda tiim dolaplar lavabonun altindaydi. Hunter dizlerinin Gstiine
¢oktii ve hepsini agti. Onu bulmast sadece birkag saniyesini aldi. Hakliyds; ikinci
bir sahte panel agilmisty; bunda yuvarlak, metal bir diigme ortaya ¢ikiyordu.
Hunter diigmeye bast1 ve birka¢ metre saginda agilan bir kilidin sesini duydu.

Ve iste oradaydi.

Hunter'in katilin igkence odast oldugunu bildigi yere inen gizli, agir ve saglam
bir zemin kapisi.

Derin bir nefes aldy, silahini kontrol etti ve merdivenlerden agagi indi.

Altmis Yedi

Hunter evin bodrumuna inen beton basamaklari elinden geldigince dikkatli bir
sekilde atti, attgr her adimi saydi ve hemen sasirdi. Burasi ¢ok derin bir
mahzendi. Saglam zemine ulagmas: on sekiz adim siirdii. Ve agagsi zifiri karanlik
ve soguktu.

Hunter kerpi¢ zeminin son basamagini inerken durdu, el fenerinin 15181
bulundugu oday1 ¢evrelerken gézleri miimkiin olan her seyi taradu.

[k oda dikdértgen seklindeydi ve pek genis degildi. Duvarlar kabaydi ve
saglam beton bloklardan yapilmig gibi goriintiyordu. Tavanin ortasinda, agir
hizmet tipi metal kafesli bir kutunun i¢inde tek bir ampul duruyordu.
Havalandirma, diizensiz aralikli deliklere sahip kalin bir PVC borunun tavanin



kenarlart boyunca uzanip odadaki tek kapidan kayboldugu derme ¢atma bir
sistem araciligiyla saglaniyordu... o cehennem magarasinin daha derinlerine
acilan bir kap1. Asagidaki havanin agir ve bayat gelmesine sgagmamals.

Duvarlardan birine itilen Hunter, biiytik kapasiteli, saglam kapakli, kapak
mandalindan kalin bir asma kilit sarkan derin dondurucuyu gérdi.

Asma kilit agilmisti.

Hunter dondurucuya dogru ytiridi ve kapagini kaldirdi - bos ve fisi
¢ekilmigti - ama Hunter'in kalbinin midesinin dibine diismesine neden olan sey,
kapagin i¢ kisminda ve dort i¢ duvarin tamaminda goérdigi cizikler ve kan
lekeleriydi. Baktig1 dondurucu yiyeceklerin - bozulmasint  6nlemek igin
kullanilmiyordu. Insan dondurma kabi olarak kullanilds.

Shaun Daniels o kutunun i¢cinde donarak 6lmugtii. Hunter'in bundan hig
stiphesi yoktu.

Hunter, farkli bir odaya girmeden 6nce tist katta yaptig1 gibi kapinin yaninda
durdu ve magaranin derinliklerinden gelen sesleri dinledi, ama hepsi
¢alisir durumdaki derme ¢atma havalandirma sisteminin hafif ugultusunu
duyabiliyordu.

Fiziksel bir kapist olmadigs i¢in daha ¢ok bir gecis yolu olan kapi, sonunda sola
dogru L seklinde bir koridora agiliyordu, ancak iki kapiyr daha gegmeden 6nce -
ikisi de soldaydi. Yine hareket monitérii yok.

Bu lanet kiler ne kadar biiyiik? Hunter merak etti. Gergekten evin zemin
katinin tamami kadar biiyitk olmamasini umuyordu. Oyle olsaydi burast ¢ok
biiyiik olurdu ve bu asla iyi bir sey degildi.

Elinde silah ve el feneri olan Hunter koridora girdi ve iki kapidan ilkine
dikkatlice yaklasti. A¢iktt ve tipkt Hunter'in geldigi oda gibi zifiri karanlikt1.

Kapi esiginde durdu ve el fenerinin is1g1yla odanin etrafinda tur att1.

Bir oda degildi. Bu bir tutma hiicresiydi; kare seklindeydi ve iki metre
uzunlugunda ve iki metre genisligindeydi. [¢erisindeki hava digks, idrar, kusmuk
ve act insan teri kokusuyla doymusgtu.

Yerde, hiicrenin arka duvarina yaslanmus, kirli, kan lekeli, tek kisilik bir yatak
vardi. Yastik yok... battaniye yok. Yatagin her iki ucunda, duvarlardan bilek ve
ayak bilegi prangali zincirler firliyordu. Hunter'in saginda, odanin késelerinden



birinde, tizerinde metal kapak bulunan kirli plastik bir kova vardi. Hunter'in o
kovanin hiicrenin tuvaleti oldugunu anlamak i¢in kontrol etmesine gerek yoktu.
Hunter, tavanda, hareket monitorleri yerine baska bir metal kafesli kutunun
icinde hoparlérleri gérebiliyordu.

Nezarethanenin duvarlar1 ses gecirmezmis gibi goriintiyordu ki Hunter
bunun anlamsiz oldugunu distintiyordu. Evin o kadar derinliklerindeydiler ki,
birisi st kattaki mutfagin zeminine kulagint sertge dayamis sekilde yatryor
olabilirdi ve o 6liim mahzenindeki siradan kapali bir kapinin arkasindan gelseydi
silah sesini duyamazlards. birakin bir insan ¢igligina.

Hunter koridora déndii ve yandaki kapiya dogru ilerledi. Bagka bir hiicre daha
ama bu Hunter'in az 6nce geldigi hiicreden daha biiyiiktii. Bir kez daha duvarlar
ses gecirmezmis gibi goriintiyordu. Arka duvara yaslanan tek kisilik silte 6nceki
hiicredekine gore ¢ok daha iyi durumdayd: - kan lekesi yoktu - ve burada bir
yastik ve bir yastik vard.
battaniye. Duvarlardan ayn: zincirler ve bilek kelepgeleri de firliyordu ama
kapinin sagindaki tuvalet metal kapaklr basit bir plastik kovadan ibaret degildi.
Bu, ¢ikarilabilir bir attk tankina sahip, uygun, agir hizmet tipi, portatif bir

tuvaletti.

Onceki hiicreyle kargilagtirildiginda bu bir Bagkanlik Stitiydi. Bu yeni hiicre
de 6ncekiyle ayn1 kokulara doymugtu ama havada yeni bir koku vards; tarif
edilmesi zor bir koku ¢tinkii Hunter'in simdiye kadar soludugu en tuhaf aroma
kombinasyonlarindan biriydi: acu. ... ter... eksi... keskin... tutarli ama az
miktarda... agir ama hafif... hepsi bir arada. Tarif etmesi zor olsa da Hunter bu
kokunun ne oldugunu tam olarak biliyordu ¢tinkii onunla daha 6nce ¢ok kez
karsilagmugti.

Hunter bunun insan korkusunun kokusu oldugunu biliyordu.

Hunter koridorun solda L seklinde oldugu yere ulastt ve duvarin kenarinda
durdu, bir kez daha sesleri dinledi ve bir kez daha hi¢bir sey duymadi ki bu pek de
sasirtict degildi, ¢linkii arttk odalarin orada oldugunu biliyordu. O cehennem
cukurunun agagisi ses gecirmezdi.

Hunter dikkatlice koseyi donerek iki hiicre daha buldu - bunlar sag

duvardayd: - ve bunlar 6nceki koridorda gordiigii iki hiicrenin hemen hemen



kopyastydu. Birincisi ikinciye gore daha kiictik ve bakimsizdu.

Ne oluyor? Hunter, el fenerinin 15181 yeniden alani tararken dtstindii. Bu katil
ne yapryor? Iyi davraniglara baglt olavak kurbanlarini daba iyi esaret kosullarina
mi yitkseltecek?

Hunter'in geldigi sonraki kap1 sagindaki veya solundaki duvarlarin tizerinde
degildi, tam o6ntindeydi ve aralik birakilmist. Hunter parmaklarinin ucuna
basarak oraya dogru ilerledi ve durakladi. Kapinin arkasindan ne g1k geliyordu,
ne de ses.

Hunter kapiy1 agti ve yeni bir alana adim att1. Burasi bityiik bir odayds; tist
kattaki oturma odasindan daha bayiiktd.

El feneri bir kez daha bogluklari... késeleri... saklanma noktalarini... orada
bagka birisinin izlerini aradi. Hi¢biri yoktu ama oda Hunter' iliklerine kadar
sogutmustu ¢linkii bu oday: biliyordu. Daha 6nce de benzerlerinin icindeydi...
pek ¢ok kez.

Lanet olsun!

Hunter bir ameliyathanenin kapisinda duruyordu... kolaylikla otopsi salonu
olarak da kullanilabilen bir ameliyat odasi. Hunter'm o odanin kurbanlara
iskence yapmak i¢in kullanildigina hi¢ stiphesi yoktu. Orada insan korkusunun
garip kokusu ¢ok yogundu ama temizlik maddeleri, antiseptikler ve
dezenfektanlarin kokulariyla carpistyordu.

'Ahhhhhh!

Hafif ¢iglik Hunter''m kulaklarina bir sevgilinin fisiltist gibi ulasti, onu
tamamen sagirett ve oldugu yerde tirpermesine neden oldu. Kalbi, gégstiniin
icinde, kalkistaki bir jet ugagi gibi hizlandi ama gozleri, log sesin geldigi yone
dogru ates eden el fenerini takip ederken sabit kald1.

Bagka bir kap1, Hunter'in durdugu odanin tam kargisinda ve biraz solunda.

Hunter bu sefer bogluklari, koseleri ya da saklanma noktalarini aramad.
Boguk olmasina ve fisiltt gibi ses c¢ikarmasina ragmen Hunter bu ¢igligin
Garcia'dan geldigini kolaylikla anlayabiliyordu.

Hunter elinden geldigince gizlice ve hizli bir sekilde yeni kapiya ulagt1 ve kilidi
a¢cmayt denedi. Kapiy1 gercevesinden ¢ikaracak kadar dikkatlice ¢ekti. Bunu
yaparken yan odadan da 151k geldigini gord.



’];fgzlerden biri’ Hunter, Garcia'nin séylediklerini duydu ama sesi zorlayici,
agir ve act doluydu. Her kelimede nefes almak icin savagiyormug gibi
goriniyordu. .bir kamyon tutkunwu. Bir kamyonu sadece sildietinden
anlayabiliriz.’

Hunter kap1 agikligindan bakti ama hicbir sey goremedi. Kapi, bir bucuk
metre uzunlugunda, duvarlarla gevrili, hi¢cbir sey olmayan bir serite agiliyordu;
ana odanin 6niindeki mini giris koridoru gibi, solda yer aliyordu ve bu bir sansti.
Bu, Hunter'm kapiyr tamamen agip odaya girebilecegi ama yine de duvar
tarafindan korunacagi anlamina geliyordu.

Ve yaptig1 da tam olarak buydus; hizli ve sessizce.

Hunter odaya girdiginde viicudunu mini giris koridorunun kenarindaki
duvara yasladi, sola bakt1 ve hizlica g6z att1. G6rdiikleri onu sok etti.

Koridorun hemen ilerisinde, birka¢ metre sagda tekerlekli sandalyeli bir ¢ift
gordi. Yagh gortintiyorlard: - gercekten yagli - ama Hunter yaniliyor olabilirdi
¢inkii  gergekte ikisi de Olumiin esiginde goriiniiyorlardr... hatta
mumyalanmiglardi. Sanki hipnotize olmuglar ya da gozlerini alamadiklar: bir seyi
izliyorlarmug gibi bakislar kirpilmiyordu ve diimdiiz ileriye bakiyordu.

Her kim olursa olsun Hunter, Garcia'y1 kagiranlarin onlar olamayacagini
biliyordu. Peki onlar kimdi?

Hunter'in vardigs sonug, onlarin sadece 6lmeyi bekleyen tutsak kurbanlar
olmalari gerektigiydi.

Ciftin solunda Hunter, ¢ogu bir tiir bigak olan, silahlarla kapli aletlerle dolu
bir masa gord.

'Elbette."Hunter odanin derinliklerinden gelen yeni bir ses duydu. Ses erkeksiydi,
giiclii ve tehditkardi. 'Pekz ya parmaklar? Bunu nasil 6Grendin? Cevap vermeden
once bir diisiiniin Dedektif ¢iinksi bundan siiphelenirsem

yalan soylityorsun, yakacagim bir sonraki sey... senin kabrolas:

gogbebeklerinden biri olacak.” Harekete gegme zamanu.

Hunter diiz sirt pozisyonundan viicudunu 180 derece sola déndiirerek onu
odanin agikligina indirdi. Tekerlekli sandalyedeki yagl: ¢ift onun biraz saginda ve
birka¢ metre ilerisinde, goriis alaninin hemen sinirindaydi. Hunter'in kollar iki
yana acilmus, silahini iki kez kavramisti. Gézleri hedefini bulmak icin sol, sag ve



ortayl aramaya hazirdi ama buna gerek yoktu. Hedef onun yaklagik yirmi bes
metre oniindeydi, yiiksek arkalikli bir sandalyeye baglanmis, korkmug gériinen ve
gomleksiz Garcia'nin 6niinde biraz egilmisti.

"Anlagstik m1, Dedektif?”

Hunter silahini adamin sirtina dogrulttu. ‘Her nasilsa... gercekten Gyle
diisinmiyorum.’

Altmis Sekiz

Iskence odasina déndiigiinde Garcia hild Hunter'dan bir cevap bekliyordu.

“Yani,” diye tekrar sordu. 'Neden bu kadar uzun stirdii? Buradaki Bay
Grill Chef beni hamburgere dontigtiirmek tizereydi.'

Hunter, "Telefonunu yanimna almig olsayd: ya da onu orada, otoparkta yok
etmis olsaydi, seni asla bulamazdim, degil mi?" diye kars1 ¢ike.

Russell yerden Hunter'a gozlerinde saf bir nefretle bakt1. "Elleriniz
arkanizda," diye emretti Hunter, tek dizinin tstiine ¢oktii ve sol elini kullanarak
Russell's ylizii yere bakacak sekilde... Hunter'a dogru yuvarladi. Hareket hassas
degildi.

'Ahhhhhh! Garcia, Hunter'n yere diismesine yardim ederken, Russell'in
ylzlinGi sert¢e beton zemine bastrirken, Hunter da Russell'in bileklerini
arkasindan kelepgelerken Russell bagirdi.

Parcalanmis bir kol kemigi bastyla, arka kolun bikiilmesi, omuz ekleminin
dikenli tel tizerinde yuvarlantyormus gibi hissedilmesine neden olurdu. Russell
¢iglik att1 ve tekmeledi; dudaklarindan tiikiiriik ugtu, yere sigradi ve kanla kapli
yliziine, burnuna, gozlerine, agzina, her yerine geri dondi.

Hunter silahini kilifina koydu, Russell't gomleginin arkasindan yakalad: ve
onu arka duvara dogru oturur pozisyona kaldirdi. Jennifer't kontrol etmek
tizereydi ki o ve Garcia arkalarindan yeni bir ses geldigini duydular.

'James'

Hunter ve Garcia, goz agip kapayincaya kadar doniip baktiklarinda Russell'in



babasini alet masasinin yaninda dururken buldular.

Dikkatleri Russell't emniyete almak ve ellerini kelepcelemek tizerindeyken
ikisi de Russell'in babasinin tekerlekli sandalyesinden kalkip masadaki silahlara
yaklastigini fark etmedi.

Sikica tuttugu tabancayr dogrudan 6nitindeki iki dedektife nigan alarak secti.
Silah zayif ellerinde devasa gériiniiyordu. "Efendim..." dedi Hunter, elleri havada,
avuglart "teslim olma” hareketiyle 6ne dogru bakiyordu. 'Liitfen silahi indirin.’

Yaslt adam, "Gergek adi James" dedi. 'James Richard Whitely. Russell degil...
Trevor degil... Michael degil... James degil.”

"Efendim,” Hunter tekrar denedi. 'Liitfen...’

Ancak James'in babasi dinlemiyormus gibi gériiniiyordu. Gézlerindeki
kararlilik sarsilmaz gériintiyordu.

‘Ve sen onu vurdun... oglumu vurdun.’

Oglun mu? Hunter disiindi ama tim sagkinligina ragmen ne sesi ne de
ifadesi hicbir seyi ele vermiyordu. "Efendim” diye tekrar denedi. '‘Bunun ne kadar
kot gortindiglini biliyorum ama...

James'in babasi, Hunter'in soyledigi her kelimeyi gormezden gelerek, "Ne
distindigini  biliyorum"” diye devam etti. 'Ben ¢ok yasghyim... silah
kullanamayacak kadar zayifim, degil mi?' Dedektiflere cevap verme sansi vermedi.
'Eh, sanirim bunu 6grenmek tizereyiz.'

James, Hunter'in arkasindan, "Vur onlart baba," diye seslendi. “Vurun onlart.’
‘Efendim, bunu yapmak istemezsiniz.” Hunter'in sesi sakin ama kesindi. 'Tnan
bana. Gergekten yapmiyorsun.’

Yasli adamin bakiglart Hunter'a dénmeden 6nce bir saniye kadar karisina
kaydt. 'Oyle diisiintiyorsun. Bunu izle.

Tetigi siktu.

Iki kere.

Altmis Dokuz



Garcia i¢in zaman, sanki onu kontrol edebiliyormugcasina yavagliyordu. James'in
babasinin "bunu izle" dedigini, ardindan silahin tetigini ilk kez ¢ektigini duydu ve
merminin silahin namlusunu terk edip havada santim santim ilerledigini
gordigiine yemin edebilirdi. Sonunda yumusak dokuyla temas edene kadar hizls
bir sekilde hedefine dogru ilerledi.

Mikemmel atss.

Oyun bitti.

Mermi hedefin kafasinin icinde kayboldu, ancak diger taraftan ¢kip
beraberinde kemik parcalari, yumusak doku, gri madde, kan, sa¢ ve yagamin
sonunu getirdi.

James'in 'izleyin sunu' dedigi sirada babasi kolunu saga savurmus, silahini
kendi karisina dogrultmus ve tetigi cekmisti.

Zaman o kadar yavaglamisu ki Garcia onun sanki bunu bagtan beri
planlamiglar gibi dudaklarinda bir giiliimsemeyle ona baktigini gordii.
Carpmanin etkisiyle kafasi neredeyse paramparga oldu.

James'in babasi tetige basar basmaz kolunu hizla kendine dogru ¢ekti ve daha
kimsenin gozlinii bile kirpmadan silahin namlusunu agzina soktu ve tetigi bir kez
daha sertge cekti.

Kafasinin arkast patladi ve beyin ve kafatasi kalintilartyla dolu 1slak bir kan sisi
yarattt. O agir insan katliami topu, tavana sigrayana kadar yukart dogru
ilerlemeye devam etti.

Esinin cansiz bedeni tekerlekli sandalye tizerinde yuvarlanirken, kendisi ipleri
kopmus bir kukla gibi yere yigildi. Kan yerde hizla birikmeye baglad: ve her
ikisinin de viicudunu hizla saran koyu kirmiz1 bir hali olusturdu.

“Hayir!” diye bagirdi James kars1 duvardan. Ayaga kalkmaya ¢alisti ama
Garcia elini omzuna, sol omzuna koyarak onu durdurdu.

'Ahhhhhh! Seni sikik!"

James yere ¢oktii, gozleri kocaman agilds, act o kadar yogundu ki sanki

bayilacakmis gibi gériintiyordu.



“Tanrim!” dedi Garcia, bakiglart Hunter'a isaret ediyordu. ‘Burada ne oldu?'

Hunter'in tim dikkati yerdeki yasli, cansiz ciftteydi. Kalbi digtinceleriyle
uyumsuz bir sekilde atiyordu ¢linkii kendisinin ve Garcia'nin 6lmesi gerektigini
biliyordu. 'Sonunda bir ¢ikis yolu buldular’ diye yanitladi. “Ne?” diye sordu
Garcia.

Hunter, "Buradaki hikayeyi bilmiyorum" diye ag¢ikladi. “Ama tahmin etmem
gerekirse, ne kadar siiredir bu bodrumda kendi ogullart tarafindan esir
tutulduklarini séyleyebilirim.”

"On yedi y1l" dedi Garcia.

Hunter Garcia'ya baktiginda gozleri neredeyse yuvalarindan firlayacaker.

Garcia bagini sallad. “On yedi yildir burada kilitliler.” Hunter'in bunu

anlamasi birkag saniye stirdi.

"Gorilintige gore birbirlerinden ayrt tutulmuglar,” diye devam etti Hunter,
cenesini dehset mahzenine agilan kapiya dogru cevirerek. ‘Her biri kendi
hiicresinde, tahmin ediyorum ki ya her zaman duvarlara zincirlenmislerdi ya da
kendi hayatlarina son vermesinler diye agir bir sekilde uyusturulmugtu.” Doniip
yerdeki James'e bakti. ‘Bu onlarin eline gegen ilk firsatt... ve onu
degerlendirdiler.”

James, Hunter'a titkirmeden 6nce, "Siktir git," diye 6fkelendi. Hunter'in
pantolonuna ¢arptu.

Hunter hareket etmedi. Gézleri James'in izerindeydi ama Garcia'ya seslendi.
"Tetigi cekmeden hemen 6nce sdyledigi 'sunu izle' s6ziintin bizim i¢in olmadigini
hissediyorum.”

Garcia kendinden emin bir sekilde bagint salladi. “Hayir, degildi.” Ama daha
bu komutun anlamini agiklayamadan, hepsi odanin kapisindan gelen yeni bir ses
duydu.

Hunter bir anda yari otomatik tabancasini ¢ikardi ve ileri dogru nigan ald1. Bir
saniye sonra, Memur Emiliano Esqueda, elinde silahla, gozleri fal tag1 gibi agilmus,
olu ¢iftin arkasinda belirdi.

LAPD, diye bagird: ve hemen Hunter ve Garcia tarafindan kesildi. Ikisi

de hep bir agizdan "Kolay... kolay” diye bagirdilar.

Hunter, "Biziz," diye seslendi. 'Sadece biziz. Derin bir nefes al ve silahin1 birak



Emiliano. Sadece biziz.”

Cocuk gozle gorlir sekilde titriyordu, nefesi agirlagiyordu ve

gozleri korkuyla doluydu. 'Ne... siktir mi?’

Emiliano nefesini tuttu. Silahint hala iki koluyla tutuyor, ileriye dogru nisan
altyordu ama bakiglar1 her yerdeydi, az 6nce tizerine yiiridigi seyin ne oldugunu
actkca anlamaya calistyordu.

Tekrar “Burada ne oldu?” diye sordu. '‘Bu lanet yer neresi? Biitiin bu insanlar
kim?”

I§te o zaman Garcia'nin aklina geldi.

Hunter'la ytizlesmek i¢in dondii.

"Stivari mi 02" diye sordu, gozleri yariklara kadar kistlmigt1.

Hunter doniip ona baktr. 'Ne?’

"Stivariler,” diye tekrarlad1 Garcia. “Bunun bir Hollywood filmi olmadigini ve
mutfakta gizli kapryr bulduktan sonra stivarileri ¢agirdigini séyledin.” Garcia,
Hunter'a kaglarini kaldirirken bagini Emiliano’ya dogru egdi. 'O mu? Stivari mi?’

Hunter omuz silkti. ‘Yardim etmeye istekliydi.’

Garcia umutsuzluk icinde nefesini verdi.
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Yiizbagt Blake, az 6nce okudugu raporu tagtyarak Hunter ve Garcia'nin ofisine
girerken, "Altmig ti¢c kurban m1?" diye sordu. “On iki yil ve altmus ti¢ kurban
mi1?” Bakiglart dedektiflerin arasinda gidip geliyordu. 'Buna dair herhangi bir
kanitimiz var mr?’

"Hentiz degil," diye yanitladi Garcia bagini sallayarak. Gomleginin
digmelerini yariya kadar agmis, masasinda oturuyordu ve gogsiindeki devasa

bandaj isine bakiyordu. "Adli tip hala evde Kaptan,” diye agiklad:. "Ve o bodrumla



birlikte muhtemelen bir hafta sonra da orada olacaklar - muhtemelen daha uzun
stire - ama su ana kadar hicbir kayitla kargilagmadilar: ehliyetlerle dolu bir kutu
yok, o hiicrelerde esir tutulan cesetlerin veya kurbanlarin fotograflari yok. , video
kaydi yok, kurbanlarindan herhangi birinin nasil alinacagina dair sema veya
ayrintili plan yok, isim listesi yok, kurban ganimet sandig: yok... hicbir sey. Eger
James Richard Whitely'de son on iki yilda kagirdigs tiim kurbanlarin bir listesi
varsa, onu hentiz bulamadik.’

Hunter, ”Oyle bir sey bulamayacaklar” diye bilgilendirdi

onlar1. Kaptan, “Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” diye

sordu.

Hunter agiklama yapmadan 6nce omuz silkti. 'Clink{i James Whitely bir
yapilmis psikopat, Kaptan — dogustan degil. Iskence etme ve &ldiirme arzusu,
icindeki derinlerdeki agiklanamaz bir dirtiiden gelmiyordu. Bu bir gérev
duygusundan geliyordu. Dogru seyi yaptigina inantyordu ve bu da ¢ocuklarina
siddet uygulayan ebeveynleri cezalandirmakti. Kurbanlarinin kayitlarini tutmaya
hi¢ niyeti yoktu. O, cinayet eyleminin ardindan tim eylemi yeniden
yasayabilmek icin goriintiilere veya hatiralara geri donecek tiirden bir katil degil.
Tam tersine, yapmak istedigi onlardan kurtulmakei. Narsistlik yoktu
cinayetleriyle ilgili... cesetlerin gOsteris icin poz verilmesi yok... yaptigr seyin
herhangi bir yoniine dikkat ¢ekilmiyor. Cinayetlerini kaza stisti vermesi ve bunu
kendini korumak i¢in yapmast disinda, kendi bagina bir "imzast" bile yoktu.
Oldiirmek icin de tercih ettigi bir yol yoktu. O sadece onlarin bagkalarina
yaptigint onlara yapti.” Hunter kendinden emin bir sekilde bagini sallads. 'Elinde
bir isim listesi, bir hazine sandigi, hatiralar ya da herhangi bir sey olmayacak.
Kurbanlar1 ganimet degildi... onlar onun isiydi.”

Raporu Hunter'in masasina koyan Yiizbagi Blake, "Yani bu say1 tamamen
annesinin hesabimna dayaniyor” dedi. On yedi yil boyunca bir mahzende kilitli,
duvarlara zincirlenmis bir kadin. Muhtemelen kocast onu kafatasindan
¢ikarmadan 6nce beyni zaten lapa halinde olan bir kadin.’

“Dogru,” diye onaylad: Garcia, sonunda gozlerini kaldirip kaptanina baktu.
“Ama onun bu numarayi yanlig anladigini disinmiiyorum, Kaptan.”
“Muhtemelen anlamads,” diye onayladi Hunter masasindaki dosyay1 gostererek.



“Raporu okudunuz, Kaptan. James, ilk kurbanindan itibaren ebeveynlerine
izlettirdi ve her kurbana giinlerce, haftalarca, hatta aylarca iskence yapti. Bagka
yere bakamadilar... gozlerini kapatamadilar.’ Ellerini ona dogru kaldirds. 'Anilara
tam olarak giivenilemeyecegi dogru; ¢arpitiliyorlar, pargalaniyorlar... ve
orijinaline hi¢ benzemeyen sekillerde yeniden bir araya getiriliyorlar; ancak bu
durumda James'in annesinin anilarini ¢arpitacak veya parcalayacak hicbir seyi
yoktu. . Sonsuz bir higlik ve karanlik déngiisti icinde o mahzende kilitli
kalmiglardi. Son on iki yildir gordiigii tek sey oglunun bagkalarina iskence
etmesiydi. Bunu bir dakikaligina diistin. Bu tiir anilart unutmak zordur Kaptan.
Egilmeleri zordur... ve par¢alanmazlar.”

"Eh, bundan sonra ne olursa olsun," dedi Garcia araya girerek, "bunun artik
bizimle hi¢bir ilgisi yok." Biz isimizi yaptik. Artuk top tamamen savcinin
sahasinda.”

Yiizbag1 Blake kikirdadi. “Evet, sanki onu konugmaya ikna edeceklermis gibi degil
mi?” Bagini salladi. ‘Bu, mahkeme salonunda yapilan bagka bir savag olacak.’
Hunter ona, ‘Bundan vazge¢meyecek, Yiizbagi,” dedi. 'Ama o da bu konuda

herkes kadar magdur. Ailesi daha baglamadan onun hayatina son verdi - tiim bu
siddet ve taciz... hi¢ sevmedi - bir canavar diginda biiytiyebilecegi higbir seyi
yoktu. Onun hapse degil, yardima ihtiyac1 var. Saver bile

bunu anliyor. James Whitely hayatinin geri kalanini hapiste gegirecek, buna hig

siphem yok ama bu normal bir hapishanede olmayacak. Bolge savcist

muhtemelen onun Kaliforniya'daki en gtvenli ve tilkedeki en iyi psikiyatri
hastanelerinden biri olan DSH DPatton'a gonderilmesini 6nerecektir. Orada
yardim alma sanst bagka herhangi bir yerden daha fazla olacakur.’

"Kurbanlardan bahsetmisken," diye sordu Yiizbagi Blake, "Bayan Mendoza
nasil?" "Cok zayif," diye yanitladt Hunter. 'Ama kavga ediyor. Doktorlar a¢ligin
son agamalarina girdigini sGyledi. [ste 0 zaman viicut, kalp de dahil olmak tizere
protein i¢in kendi kaslarint titketmeye baglar. Miimkiin olan her tiirlii besin
maddesinin eksikligi nedeniyle anemi gelistirdi ve beriberinin ilk belirtilerini
gosteriyor." Hunter bagini salladi. 'Ama o bir savagei, doktorlar: bile 6yle
sOyliiyor. Yapabilecegimiz tek sey beklemek ve en iyisini ummak.’

Yiizbagi Blake'in bakislari son kez Hunter'in masasindaki rapora takildi.



"Biliyor musun?" dedi, sesi normalden biraz daha al¢akt1. ‘James Whitely'nin bir
canavar olduguna hig stiphe yok. Ama o daha kot canavarlarin pesine diisen bir
canavardi. Aldig1 insanlardan bazilart muhtemelen bagina gelenleri hak etti.” “Eh,
ben hak etmedim,” dedi Garcia gégsiindeki bandaji gostererek. “Bu arada isler
nasil gidiyor?” diye sordu Blake.

'Cok uzun siire 1zgarada birakilan Teksaslt antrikot biftegi gibi. Bu boyle
gidiyor. Ve bunu al, degil mi? Bunlar karimin bu sabah bandajlarimi degistirirken
sOyledigi sozlerin aynistydi." Garcia aptalca bir ses ¢ikardr. “Birkag erkeksi yara
izinin olmasinin vakti geldi, degil mi?” Garcia odada bagini salladi. “Yani — ne
oluyor?” Ellerini kaldird: ve Hunter ile Kaptan Blake'e avuglarindaki UVC
Birimi ile yaptigs ilk aragtirmadan kalma derin yara izlerini gosterdi. '‘Bunlarin ne
oldugunu distiniiyor? Dogum lekeleri mi?’

Hepsi glilmeye baglad.

Hunter ayaga kalkt1 ve ceketine uzandu.

Garcia da aynisini yaptu.

Hunter, "Tam da 6gle yemegi yemeye gidiyorduk, Kaptan," dedi. 'Gelmek
ister misin?’

"Nereye gidiyorsunuz?’

Hunter ortagina bakti. “Giizel bir Teksas antrikot biftegi yiyebilecegimiz bir
yer diisiinliyorum... orta pigmis.”

Garcia, “Ah, artik sakalarin var, degil mi?” dedi.

Yiizbagi Blake gtiliimsedi. ‘Bunun yerine Brezilya'daki bir barbekii evine
gitmeye ne dersin? “Bodrumda” adinda harika bir tane biliyorum.”

Hep birlikte UVC Biriminin ofisinden ¢ikarken Garcia ellerini havaya
kaldirdi. ‘Harika, bugtin herkes komedyen.’ Ilerledi. 'Ve nereye gidersek
gidelim... hepimiz sadece salata yiyoruz.'
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