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Bir kuzey iilkesinin tropikal bir meyvenin tobumunu iginde
tasimas: gibi, bir yiirek tastysp duruyorum icimde. Yegerdikce
yeseriyor ama bir tiirlii olgunlagamuyor.

Kleist

Iste bu yiizden, sanki tabutun icinde yatryorum ve iki
benligim saskinlikla birbirlerine bakiyor.

Giinderrode






Zamani bizden uzaklagtiran o yogun iz.

Ey siz oncliler, ayakkabiya akmig kanlar. Gozleri olmayan
bakislar, bir agizdan ¢ikmayan sozciikler. Bedensiz siluetler.
Goge dogru yiikselmis, uzak mezarlarda ayri diigmiis,
oluyken dirilmis, bize kars1 giinah igleyenleri hala bagislayan
hiiziinli melek sabri.

Bizse, hild hirsla sozciiklerin kiil tadina susamisiz. Bize
yakigtig1 gibi suskun degiliz heniiz.

Lutfen, tesekkiir ederim, de.

Lutfen. Tesekkiir ederim.

Yizyillarin giiliigii. Dehsetli bir yanki, sik sik kesiliyor. Ar-
tik bu akisten baska bir seyin duyulmayacagi kuskusu. Ya-
sanin ¢ignenmesini yalnizca buyiiklik hakl ¢ikarabilir ve
giinahkan kendisiyle uzlastirir.

Adam, Kleist, bu asir1 keskin isitme duyusu yiiziinden ye-
nik digmiis, igylizinii anlamasi yasaklanmig bahanelerle
kagiyor. Kendi tuhaf izini tagiyan yirtilmig Avrupa harita-
sin1 amagsizca giziyor sanki. Mutluluk, benim olmadigim
yerdir.

Kadin, Giinderrode, dar bir ¢emberin igine stiriilmiig, dii-
stinceli, keskin zekah ve durugorii sahibi, faniligin dil uzata-
madigy; olumsiizligh yasamaya, gozle goriineni goriinme-
yene feda etmeye kararl.

Arzulanan efsaneye gore bulugsmuslar. Ren kiyisinda



Christa Wolf

Winkel’da®, biz gordiik bulugtuklarini. Uygun bir yer.
Haziran 1804.

Konugan kim?

Beyaz parmak eklemleri, sizlayan eller, o halde bana ait-
ler. Boylece sizi taniyorum ve simsiki tutundugunuz seyi
birakmamzi emrediyorum. Ne o? Bigimli bir ahsap, giizel
bir kavis, koltuk arkaligi. Koltuk kilifi piril piril, belirsiz
bir renkte, giimiis grisi. Uzerinde durdugum parlak moza-
ik parkeler. Insanlar salonun igine hos bir diizen igindeki
koltuklar gibi gelisigiizel dagilmis. Bu isten anhyorlar, hak-
larini teslim etmek gerekir. Bizim Prusya’dakilerden farkl.
Dabha satafatli, daha zarif. Zevk igte. Onlar buna medeniyet
diyor, bense konfor. Su kisacik siirede kibarligimi koruyup
susayim.

Kararlagtirdigimiz gibi bu ay dénmek istiyorum, diye di-
sunityor Kleist. Sussana. Kendimi nasil hissettigim kimseyi
ilgilendirmez, hele beni hi¢. Bu espriyi ben yapmig olsam
gurur duyardim. Zavalli saray danigmanini arada sirada
boyle korkutmak istiyorum.

Pesi sira kuzu gibi gidiyorum, kargi koymak hastalik belirti-
sidir. Yolculuk yapmaya uygun muyum? Ay, elbette, Doktor
Wedekind’in istedigi gibi olsun. Tanr1 adina da, seytan adi-
na da saghgim yerinde. Kayanin yanindaki soytar1 Promet-
heus kadar saglikliyim. O bin yil, hatta daha uzun yasams.
Kendini yenileyen organin yerini doktora sormak geliyor
icimden, bir de akbabalar kizdirmak i¢in bu organimi ye-
rinden gikarir mi1 acaba doktor? Tanrilarla kaba saba sami-
miyet olmaz. Fanilik, dindar bir arzudur.

Soytarilik. Bu keyifli bolgede yasayanlarin haberi olmayan
bir gey bu. Aralarina karisamiyorum. Cay ve sohbet dave-
tiydi. Arkamda duvar var, iyi. Nasil da aydinhk. Sol tarafta

*  Simdiki adi Rheingau olan Ren kiyisinda bir kasaba. (¢.n.)
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pencereler var, manzara genis. On tarafta, yokus agag inen
yolda birkag koy evi. Agaglikh gayirlar. Sonra Ren, uyuguk
nehir. Uzaklardaysa keskin hatlarla al¢aktan dalgalanan
siradaglar. Yukaridaysa her seyden habersiz mavilik, gok-
yuzi.

Pencere kenarinda duran Fraulein manzarami kapatiyor.
Evet: Doganin mutlak dogrulugu. Giinderrode 1s18a karsi
agir1 duyarh, elini gozlerine siper edip perdenin arkasina
gegiyor. Insanlarin kalbinde olup senin sirdagin olmak, ey
tabiat, bunlar degerli acilardir.” O dize giinlerdir aklimdan
¢ikmiyor. Cilgin gair. Bir delide avuntu aramak - ne anla-
ma geldigini bilmiyorum sanki! Berbat gekilde sallanan bir
aragta Frankfurt’tan buraya gelmek, suskun durmak, soguk
davranmak ve bagkalarinin havasini bozmak yerine kale-
mimi elimden birakmamaliydim diye diigiinmeye baghyo-
rum; yesilimsi los odada, dar yatagimda kalip bas agrima
direnmeliydim. Beni rahat birakiyorlar simdi, garip biri
olarak uzak durusuma katlaniyorlar, zaman zaman bu ga-
rip halimi sergilememi bekliyorlar yalnizca. Gelgelelim yap-
maciklik ve taviz hi¢ ama hi¢ icimden gelmiyor. Diinyanin
savundugu hicbir seye meyletmiyorum. Biitiin o istekleri,
kurallari ve amaglari bana ters geliyor.

Gogsiinde sabahtan beri bir sikint1 var, aslinda gimdi ye-
niden ortaya ¢ikan o disten beri boyle. Kadin, bir grupla
birlikte kurak ve sakin bir arazide ilerliyordu, hem yaban-
¢t hem asinaydi, tizerinde tiril tiril beyaz bir elbise vardi,
Savigny ile Bettine’nin ortasinda yiiriiyordu. Savigny, yana-
gina ansizin bir yay dayadi, yay: ¢ekti, kit uglu oku he-
defe cevirdi. Derken kadin gordii: Ormanin kiyisinda bir
karaca. Kendi dehget ¢ighgini duydugunda her zaman ol-
dugu gibi yine ¢ok gecti; ok, ¢1glig1 ge¢misti. Boynundan

*  Hyperion, Friedrich Holderlin, Dogu Bat1 Yayinlari, Cev.: Giirsel Aytag.
(¢.n.)
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vurulan karaca yere devrildi. Felaketi ilk kavrayan, yaninda
yiiriirken goziinii ondan ayirmayan Bettine oldu. Lina! diye
feryat etti. Giinderrode biliyordu, boynundan yaralanmust,
yoklamasina gerek yoktu. Bettine’nin beyaz sali kirmiziya
boyaninca, Giinderrode renklerin diigte boylesine canh ol-
masina sasirip kalmigti. Kan kaybindan 6lmeyi dogal kar-
sihyordu sanki. Derken o6nlerinde topragin iginden algak
bir ¢adir yiikselmigti, cadirin iginde ciiceyi andiran killi bir
canl egilmis, i¢cinden dumanlar ¢ikan tencerede igreng bir
sivi kanigtiriyordu. Ve bir el —yapilmasi gerekeni bilen tek
eldi bu- korkusuzca sivinin igine dalmigti, yakmayan aksi-
ne acilari dindiren bu siviy1 onun boynuna siirmiistii. Sihir
aninda etkisini gostermigti. Kadin, yaranin kapandigini,
yok oldugunu hissetmigti. Uykusundan uyanirken yarala-
nan yere dokunmustu: Teni yumugacikti, yara kalmamugti.
Ondan 6grenecegim bu iste: Diig golgesi. Kendine aglama-
y1 yasaklamst, sonra diisiinii de tiziintiisiiniin nedenini de
unutmustu.

Simdi goriiyor kadin: Savigny’nin eliydi.

Neden boynundan peki? Oyle kararlagtirllmamgti. Hange-
ri batirmasi gereken gogsiiniin altindaki yeri biliyordu, saka
yollu sordugu bir cerrah, parmagini bastirarak gostermigti.
O giinden beri kendini her topladiginda o basinci hissediyor
ve derhal sakinlesiyor kadin. Kolay ve kesin olacak, yeter
ki silah siirekli yaninda bulunsun. Uzun zamandir siklikla
distiniilen gey, korkung olmaktan ¢ikar. Dusiinceler, elden
ele dolagan madeni paralar ya da kisinin siirekli goziiniin
Oniine getirdigi imgeler gibi yipranir. Kendi cansiz bedenini
gozini bile kirpmadan her yerde, agagidaki nehrin kiyisin-
da ve 6niinde alabildigine uzanan sogiitlerin altindaki bu-
runda yatarken gorebiliyor. Cesedini dirayetli ve unutmayi
hizla basaran bir yabancinin bulmasini ¢ok isterdi. Kendini
tamiyor kadin, insanlari taniyor, unutulmaya hazirladi ken-
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dini. Goze batan hareketlerden olabildigince kaginiyor. He-
yecanli ve gururlu olmak gibi, dolayisiyla yanlg anlagilmak
gibi bir talihsizligi var. Bu yiizden, etini kesen dizginleri sim-
siki kavrayarak kendini frenliyor. Oluyor, boyle de yasani-
yor. Kendini kaptirip dizginleri gevsetirse, harekete gecerse
ve tam hizin1 almigken digerlerinin gergeklik dedigi ve onu
dogru diizgiin kavrayamamakla suglayacaklar direngle
kargilagirsa tehlike ¢anlari galar.

Disiincelerimizin alnimizin tizerinde goriiniir halde yazili
olmamasi nasil fevkalade bir diizen! O zaman her bulugma,
hatta simdiki gibi en masumu bile kolayca cinayetle sonug-
lanan bir karsilagsmaya doniigiirdii; ya da kendimizi agmayi,
digerlerinin bize yansittigi, goriintiiyli ¢arpitan aynaya kin
duymadan bakmay: 6grenirdik. Ve de bir diirtiiye ihtiyag
duymadan aynalari kirmayu... Gelgelelim kadinin da bildigi
gibi yapimiz buna uygun degil.

Bir kadinin bakiglar1 béyle mi olmaliyds?

Bu insan Kleist’a tekinsiz goriiniiyor. Onun geldigi Bran-
denburg bolgesinin kizlar1 boyle bakmaz, onlari ne kadar
severse sevsin Dresdenli kadinlarin bakiglar1 da boyle degil-
dir; hele Isvigreli kizlar icin s6z konusu bile olamaz — tani-
dig1 bir kiz iizerinden digerleri hakkinda yargiya varmaya
hakki varsa tabii. Bir de, dogay1 inkar eden Parisli kadin...
Giizel mi bu kadin?

Kadinin gevresinde, insanin agmaktan korktugu goriinmez
bir cember var. Asla kompliman yapilmaz bu kadina. On-
dan yayilan asalet ve ret gengligiyle tezat olugturuyor, tipki
mavi gozleriyle parlak siyah saglari gibi. Ona bakildik¢a
guzellesiyor, dogru bu, hareketleri ve mimikleri daha giizel
oluyor. lyi de, kadin giizelligi iizerine karar vermeye hakki
var m1 adamin? Igneleyici konusan geng Wieland’in siklikla
tekrarladigy; kadinlarin degerlerini sadece kendi aralarinda
belirledikleri, sirf erkeklerin tatmin duygularin1 pohpohla-
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mak i¢in onlan karar vermeye kigkirttiklar1 yoniindeki savi
dogruysa eger, pencere kenarindaki geng kiz, diger alimh
geng kadinlar arasindan higbirinin tartigmayacag 6zel bir
yere sahip. Unlii Clemens Brentano’nun kiz kardesi Bettine
bunu kesinlikle tartigmaz; Brentano, karsilamadan hemen
sonra geng karis1 Sophie Mereau ve bagka bir geng ciftle,
Esenbeck’lerle birlikte kii¢iik bir masanin ¢evresine ¢eki-
lerek Kleist’in canini sikmugti. Belli ki Bettine bu aykirilig:
siddetle reddediyor; neredeyse ¢ocuk daha o, hakkindaki
dedikodulara bakilirsa ele avuca sigmaz ve sagi solu belli
olmayan biri, kanepede Serviére’lerin iki kizinin yaninda
oturuyor ama bakiglar1 onu ele veriyor: Pencere 6niinde,
arkadaginin yaninda olmak istiyor ama arkadaginin dalgin
halini kesintiye ugratmaya cesaret edemiyor.

Wedekind’in onlar1 ayakiistii tamigtirmasindan sonra
Kleist'in adin1 unuttugu geng kadin, ¢ok sansh kogullarda
yagsamuiyormus; Kleist, Brandenburg’daki yoksul soylu ai-
lelerin bekar kizlarini animsiyor; toplum igine girerken ¢a-
resizce suslenip puislenmeleri, kacamak a¢ bakiglari, geng
yasta sertlesmis yuz hatlari geliyor goziiniin 6niine. — Ulri-
ke, kiz kardesi. Yersiz bir fikir. Ulrike bagka. Neden? diye
soruyor igindeki ikinci ses, ama azimle ¢alisip 6grendigi gibi
baskihiyor bu sesi. Dersini iyice ¢alisti 0. Insan sadece 6liim
kalim meselesi oldugunda, 6liim korkusuyla boyle 6grene-
biliyor. Bizi ortadan kaldirabilecekleri tartisma gotiirme-
yen giiglerin iktidarinda 6greniyor, ¢linkii kendi igimizdeki
bilmek istemedigimiz bir sey onlarin isini kolaylagtiriyor.
Kasim ayinda yasadign su ¢okiis. Korkung kig. Zavalli
kafasinin iginde ¢inlayan, asla kesilmeyen su monologlar.
Onu kurtaracak seyi biliyor: Yaralar alevlendiren, asagi-
layan, azdiran igindeki sesi bastirmak. Peki ya susturursa
onu? Oliimiin bir bagka tiirii olurdu. O biitiin sularla, hatta
kanla yikanmig giiglerin adlarinin gasp edilmesinin kendi
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sucu olduguna dair kesin inams nereden geliyor? Es zaman-
li olarak o acizlik duygusunun ve kendi yazgisina dair yikici
kugkunun kaynagi ne? — Esitsiz miicadele.

Kleist, bir tiir giilmeye benzetildiginde tirpertici olabilecek
bir ses ¢ikariyor.

Biri koluna dokunuyor. Doktor Wedekind gorev baginda.
Sizi bizden koparan seyi 6grenebilir miyim?

Kleist, aklindan gegen dusiincelere hiikmedemiyor. Kendi-
ni zorlayip baskilamasi gerekiyor, ancak bu sanata hakim
oldugunda iyilesmis kabul edilecek. Yasaya boyun egme-
den 6nce onu deliligiyle gecersiz kilan biri nasil iyilegsin ki?
Deliligiyle gegersiz kildig1 yasaya zerrelerine kadar boyun
egmek...

Ve yargig yok. Yargig yok.

Kleist sikintili, bagini hizla iki yana salliyor.

Doktorun, Kleist! diye seslendigini duyuyor.

Yok bir gey. Bir sey yok. Bu sene yirmi yedi yasima basaca-
gim digtiniiyordum.

Oyle, diyor Wedekind. Bunun bir anlami var mi?
Miikemmel bir soru. Yaniti: Hayir.

Miithis iyi gelen bir gey: Konugtugun gibi diisinmek ve
kendi diisiincenden parampar¢a olmak. Ve sen gercege
yaklastik¢a sana inanmayanlarin en ¢ok da dostlar olugu.
Tipki uzun zaman Once, gegen sonbaharda Paris’te ayni
mahallede oturdugu Pfuel’in, onunla mahalleyi paylasip
caresizligini paylasmamasi gibi. Pfuel, bu hayatta bagaril
olamadim ben! Tanr sahit, gergekti bu, gelgelelim onu en
iyi taniyan, ona eglik eden arkadasi —hatta peginden gelen
bile denebilir—, lanet olas1 “Guiscard” ugruna verdigi umut-
suz miicadelesine taniklik eden bu kisi, onun bu gergekten
ctkardig1 sonucu yadsidi ve ona bir iyilik yapmayi, diinyay:
onunla birlikte sonsuza kadar terk etmeyi reddetti. Pfuel,
oteki diinyaya gitmeye heniiz hazir degildi ama oldugunda
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arkadagini vaktinde bilgilendirecekti.

Sayin Saray Danigmani, diye soruyor Kleist, Hamlet’i tani-
yor musunuz?

Elbette, diyor doktor — en sevdigi sézciik bu. Ozgiin metin-
den ve Schlegel gevirisinden.

Kiltirli adam.

Kleist, aklina birden geldigini s6ylilyor: Onu vaktiyle Pa-
ris’te dostu Pfuel ile ayr1 disiiren kavgay: biliyor muydu?
Wedekind bagini iki yana salliyor — o kavgada o monolog
tartisgitlmugts. “Kim dayanabilir zamamin kirbacina...”
“....Zorbanmn kabrina, gururunun cignenmesine...””
Saray Danigmani gergekten bilgi sahibi. Ne var ki gorgiili
yetigkin insanlarin ve dostlarin birkag dize ugruna Sliimii-
ne kavga edebilmelerini yadirgadigim1 s6ylemeden edemi-
yor. Bunun adi, edebiyata saygida asiriya kagmak olmuyor
muydu? Yazarlarin hayal giigleri ile diinyanin gergekleri
arasinda oriili duvari delmek yakigiksiz bir eylem degil
miydi hem?

Pfuel de boyle demigti. Bu yiizden kopmuglards.

Sizin daima mutlakliga olan meyliniz, Kleist... Size gore
Shakespeare gelmis gecmis en hayat dolu insandi belki, ne
dersiniz?

Kleist’in aklindan, doktorun onun, aralarinda trajedinin de
bulundugu gesitlemeler izerinden rol yapan bir komedyen
oldugunu disiindiigii geciyor. Dogruysa, Kleist bilmek iste-
miyor bunu. Diinyanin yargilarina bagiml biri o ve bunu
degistiremiyor.

Bagkalari ise zararsiz bir diisiince tarziyla tanigmaktan yana.
Ahenk, itidal, hosgorii. Kleist ne kadar ugrasirsa ugragsin
sozciiklerin i¢ diinyasina ulasamiyor. Ozlemekten titkenmis
halde sozciiklerin golgesinde dolasiyorum.

*

Hamlet, William Shakespeare, Tiirkiye Iy Bankasi Kiiltiir Yaynlar,
Cev.: Sabahattin Eyiiboglu. (¢.n.)
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Basima hazir, diyor bekleyen Wedekind’e. Basima hazir
cumleler kotiliiktiir, Saray Damigmani. Her biri selefi igin
giyotin niyetine bilenmistir.

Kleist, diyor Wedekind, ah bana bir inansaniz: Insanin ken-
di derinlerine inmekte asir1 davranmasi iyi degildir.

Iyi niyetiniz igin tesekkiirler. Teselliye ihtiyag duyacak ka-
dar, bagkalarinin insafli yargisin1 kabullenecek kadar diis-
medim. Simdi bunca insanin 6niinde bagimi ellerimin ara-
sina alip sikkmamak igin ¢ilginca gayret etmek zorundayim.
Ne giizel bir salon. Ne hog insanlar. Benim asla 6greneme-
yecegim ve kavrayamayacagim kurallara uyarak nasil da
tuhaf karakterler olugturmuglar. Aman Tanrim.

Bay von Kleist.

Hanimefendi.

Geng kadinin yanaklari neden pembelesti? Ah elbette: Ka-
dinin ona tanigtirmak istedigi yeni konuklar var. Evet, Mar-
burglu hukuk adami Bay von Savigny ve esi Gunda, Bren-
tano’larin kizi. Belli ki dogurgan bir aile. Adam, Savigny,
yasca Kleist’tan bityiik degil ama goriiniige bakilirsa ken-
dinden bir sekilde emin, Kleist’in asla ulasamayacag bir gey
bu. Geng kadinin elini nasil da tutuyor, ona bakmayi, hitap
etmeyi nasil da biliyor; selam verirken, sorarken, rica eder-
ken ses tonunu nasil da ayarhyor adam: Giinderrodecigim.
Kadinin adin1 6grendi igte. Daha 6nce hi¢ duymamigti. Ka-
din, Kleist’la daha fazla ilgilenmeden yeni gelen iki kiginin
koluna girip baskalarina dogru ilerliyor. Sanki Kleist’1 kendi
diinyasina alacakmug gibi bir an i¢in aralanan perde yeni-
den kapaniyor. Su Fraulein Giinderrode sirf yeniden uzak-
lagmak igin yaklasti ona. Ama hiisranim kadina yiiklemek
haksizlik olur. Iyi tamam, haksizlik etmek istiyor.

Isik! diyor biri. Karoline, gérmelisiniz!

Clemens. Bildik tavirlar iginde. Beni Savigny’nin yakininda
gormeye katlanamiyor. Sanki ona aitmigim gibi beni pence-
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renin Oniine ¢ekiyor, 1sikla ilgili agzimdan bir yorum aliyor,
ama biliyorum tabii, giinesin belli bir agiyla araziye ve suya
vurdugu bu saatlerde 1g1k gergekten benzersizdir. Sanki do-
ganin halleri bizim 6vgiimiize, ilgimize ve evet, hatta mev-
cudiyetimize muhtagmg gibi.

Bana sert davraniyorsunuz, Karoline.

Gururum inciniyor, hep ayn sey. Clemens beni ¢ekip gotii-
riirken, Savigny bana parmagiyla isaret etti. Geldi. Bekledi-
gimi biliyor ve bunu gizleyebilecegime giiveniyor. Seversem
sadik ve verici oldugumun farkinda, kullaniyor bunu, ben
de 0 zaman onu daha ¢ok sevmeden edemiyorum. Bunu da
hesaba katiyor. Siirekli boyle devam edip gidiyor.
Savigny’nin gelisiyle Giinderrode bir an sevingten kendini
unutuyor, kalp atigi hizlaniyor, kontrol edemedigi istemsiz
hareketler yapiyor, oysa bagka zamanlar her dirtiiye, her
yiikselen enerjiye hakimdir, hepsini bastirmay bilir, tabii
kendinin farkinda oldugu siirece. Evin biiyiik ¢ocugu oldu
o hep; yalniz, kafasiz, hatta biraz ahmak annenin her zaman
dayanag ve kiz kardeslerinin bakicisi; heyecanli mizaci ile
kisitlayic1 kogullarin ikileminde daima akh baginda ve man-
tikliydi. On dokuz yasindayken manastirdaki kigiik oda-
sinda, daracik sert yatakta gecirdigi ilk gecelerde son kuslar
da sustuktan sonra agik pencereden bir sessizlik dolardi
iceri, gitgide bilyliyiip daha yogun, daha trkiitiicii, daha
kesin olurdu ve giin dogmadan 6nce tiim evreni kaplayarak
bogacakmus hissini verirdi — gen¢ kadin bunlardan hig s6z
etmez ama unutmaz. Bettine ona ¢ok sicak davraniyor ama
arkadaginin igine ne acilar, ne yoksunluklar gomdiigiinii bir
an bile olsun sezemeyecek.

Clemens kendini dinlemekten zevk aliyor.

Kleist izliyor.

Fraulein Giinderrode’nin ayrildigi grup, higbir baghhg: kal-
mamisgasina dagiliyor, herkes baska gruplara dahil oluyor.
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Klavikordun bagina oturmus olan Bettine’nin gevresinde
birka¢ beyefendi toplaniyor. Bettine, iginden geldigi gibi,
hi¢bir nota kigidinda yazmayan ezgiler ¢aliyor. Giinder-
rode’nin, notaya gore ¢almay: bilmez o, dedigini duyuyor
Kleist; sonra giiliiyor kadin, Kleist kugkuya diistiyor: Kadi-
nin maksadi onu tahrik etmek mi acaba, yoksa onun miza-
cinin boyle oldugunu diigiiniip aldirmamali mi? Agikgasi su
Gunda, Lisette, Savigny’nin ve Esenbeck’in egleri gibi 6l¢i-
li kadinlan tercih ediyor. $Simdi bu kadinlarin hepsi biiyiik
yagliboya tablonun altindaki kanepeye oturmug ve yesilin
biitiin niianslarinin bu tablo iizerinde olaganiistii bir 6zenle
islenmesi sonucu siradan bir manzaraya inanilmaz tanzim,
derinlik ve canhlik kazandirilmig. Eglenceli bir fikir: Eger
orada ikinci bir ressam olsaydi, durur ve ortaya ¢ikan yeni
temadan —ilk tablo, kanepe ve tizerinde oturan birbirlerin-
den tamamen farkl geng kadinlar- salonun karg tarafinda-
ki dar duvara dayali, yumusak cizgiler tasiyan komodinin
tizerine asilmaya uygun bir tablo daha yaratirdi ve bu tablo
resmetmeye deger bir tema olusturacak yeni bir grup daha
meydana getirirdi. Bu boyle devam edip giderdi ve resim
sanatina belli bir ilerleme kazandirird.

Wedekind, ona acaba fazla mi vaatte bulundugunu soruyor.
Neyi kast ediyor? Manzarayr mi? Insanlari mi?

Ren Nehri’ni biliyorum zaten, diyor Kleist usulca.

Elbette, askerlik giinlerinden. Bu farkli. Sadece iiniformayla
gectigi yerleri kimse yakindan tanimaz.

Kleist, ona hakkini teslim etmek zorunda kaliyor. Mainzli
doktora, on beg yagindayken Prusya kralinin ordusunda as-
tegmen olarak onun kentini kusattig: giinlerden s6z etmeye
gekiniyor. Uzerinden on bir yil ge¢mis ve o giiniin kogsullar
coktan geride kalmig. Eger bu anilan sézciiklerle 6limsiiz-
lestirmis olmasayd, higbiri aklinda kalmazdi, simdi s6zciik-
lerin yardimuyla her yagantisini belleginde istedigi sikhikta
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geri ¢agirabiliyor: Aksam riizgarina ve Ren Nehri’ne karsi
yokusu ¢ikarken havada ve suda olugan dalgalarin i¢indeki
sesleri degistirdigini ve akip giden bir adagio duydugunu
animsiyor, hem de biitiin ezgisel doniigler ve eslik eden ar-
moniyle birlikte.

O sahneyi ¢ok sonralari —aslina uygun oldugu umuduyla—
bir mektupta Wilhelmine von Zenge’ye anlatmigti ve bunu
icindekileri belli bir kigiyle paylagsma ihtiyacindan ziyade
sozciiklerin biytisiine kapildig igin yaptigini fark etmisti;
cinkii bagkalarina da mektup yazarken her durumda bu
sozlere ihtiya¢ duyuyor, 6yle ki mektup yazdigi herkese —de-
rinden hissediyor bunu- son bir samimiyet borglu. Niganli-
sin1 onu yeterince sevmemekle suglarken bile her seyi hazir-
liyor: Suglamalar, sikayetleri, her kalem darbesini aslinda.
Kleist bu durumu degistiremedigine gore, niganlisinin buna
—agir1 bir talep olsa da— katlanmasi gerekirdi. Frankfurt sos-
yetesinin arkasindan neler konustugunu en ince ayrintisi-
na kadar tahmin edebiliyor. Nisanliy1 oyalamak, sonra da
terk etmek. Neden etkileniyor bundan? Onlarin yargilaryla
yuzlesmekten duydugu dehset niye? Aralarindaki mesafe ige
yaramadi diye neden hili o korku: Oliiriim daha iyi!

Ah: Cunkii onlarin suglamalari onun kendini suglama-
sinda viicut buluyor. Ahlaksizlik! Bunun ne oldugundan
bihaberler! O biliyor oysa. Yasamin beklentilerini yerine
getirememek, yagayanlarin zorunlu beklentilerini yerine ge-
tirememek; gercek yasami sadece yazarak duyumsamak...
Wedekind’in evinde gegirdigi o berbat alt1 ay, bilingaltinda
ashinda tarifsiz bir sagaltimdi: Iginde bulundugu durum,
yazmayi diisiinmesine bile engeldi. Oliimle burun buruna
gelince bu baski kalkiyor. Yagamak i¢in yagiyor insan. Nasil
ifade edilir ki bu?

Bagka seyler diisiinmeli.

Saray Danigmani Wedekind biliyor: Hastasi boylesine igine
kapandiginda onun dikkatini dagitma vakti gelmistir. O da
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zaten davetliler hakkinda bir seyler 6grenmek istiyor.

Hi, su kadin mu? Aslinda hos, 6yle degil mi? Cok hos. Ama
onu huzursuz eden bir gey var: Sayet o noktaya gelinirse, su
karsidaki kadinla konugmaktan nasil kagabilecegini biliyor.
Ne dediniz? Sakin gagkinhk gosterme, Wedekind gozii-
ni dort agar. Konu, belli ki Kleist'in zihnini meggul eden
Giinderrode. Yardim edilebilir Kleist’a. Cuinkii Giinderrode
bekar ve soylu biri oldugundan —bu arada baska bir isimle
de olsa sair kimligiyle dikkatleri tizerine topladi az once—
Fraulein, gerekirse Demoiselle dogru hitap sekli olacaktir.
Ama Kleist bundan yine de mahcubiyet duyardi, nedeni-
ni soylemek gii¢. Fraulein, ona ters geliyor. Uygun s6zcuigu
bulamayinca bir konuyu kenara itemiyor. Tabii Bettine, Li-
na’y1 mimkiin oldugu kadar sik yanina ¢agiriyor, Lina ise
yaninda yalvarir gibi duran Clemens’i dikkatle ama olum-
suz bir ifadeyle dinliyor. Diger geng kizlar ona Karoline diye
sesleniyor: Kleist’in boyle bir hakki olmazdi; hele kendisi
anhyordu ki Savigny’nin Giinderrode’yi haddinden fazla
sevindirdigi agik¢a belli olan sefkatli yaklagimi hi¢ olmazdi.
Ginderrodecigim.

Giinderrode’nin kendini dayatmayan ama agik¢a mesafe
koymayan o durugu... Hanimefendi. Geng kiz. Digi. Kadin.
Bu tanimlamalarin higbiri onun iizerine oturmuyor. Bakire:
Giiliing, hatta kirici, bu konuyu sonra diigiinecegim, neden?
Delikanh kiz. Acayip bir fikir, sil kafandan gitsin.

Kleist, uygun gordiigii sozciigii baskiliyor. Bu geliskiye duy-
dugu tiksintinin nedenine inmiyor. Kadin siir mi yaziyor-
mug? Felaket. Buna ihtiyact mi1 var? Can sikintisindan kur-
tulmak i¢in daha iyi bir yol bulamamig mi?

Giinderrode, bakiglar kiirekkemiklerinin arasinda duyum-
suyor, ama orali olmuyor. Wedekind’in getirdigi yabanci,
donmus gibi ayni noktada duruyor, tek bagina. Birinin
onunla ilgilenmesi gerekirdi. Bagka zaman kusursuz bir ev
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sahibi olan Merten, gorevini neden yerine getirmiyor aca-
ba? Orada durmus, Bettine’yi alkighyor, goziinii ondan ayi-
ramiyor, sanki kendisi kirkl yaslarin ortasinda agirbagh bir
tiiccar, kiz da heniiz yirmi yagina bile basmamig gencecik
biri degilmis gibi oyalanmaya g6z yumuyor, sersem adam.
Bettine’nin sonrasinda bana gelip onu alaya alacagini, ser-
zeniglerime kulak asmayacagini ve tiim sorumluluklar: red-
dedecegini ah bilseydi keske: Herkes kendi soytariigindan
sorumludur, diyecek Bettine; bu kendisi i¢in de gegerliymis.
Bunda hakli. Hem yabanci bir evin yabana konugundan
bana ne. $u Kleist’a oyununu okudugumu belki daha sonra
soyleme firsati bulurum. Bir toplulukta birinin kendisinin
okuru oldugunu agiklamasi tizerine ruh durumu aninda dii-
zelmeyen yazar tanimadim ben.

Trajediyi okumasi i¢in ona verenin tam da Merten oldugunu
Giinderrode’nin Kleist’a sdylemesi gerekmiyordu; bu ara-
da Merten umdugunu bulamamugty, ¢iinkii Schroffenstein
Ailesi adindan yola ¢ikarak aligagelmig s6valye oyunla-
rindan birini beklemisti; Giinderrode ayrica, Mainz’dan
hakkinda tuhaf dedikodular gelen bu geng adamin ruh sag-
liginin perigan durumda oldugunu, Saray Danigmani1 Wede-
kind’in evine sigindigini ve ki1 orada gegirecegini duydugu
i¢in oyunu okudugunu da anlatmayacakti. Aslinda yazdig
trajedinin her yerini sarmug ruhsal firtinalar1 ve siddetli cii-
rumleri bu ¢ocuk yizlii adamdan beklemiyor insan. Cok
geng heniiz o.

Kiz giilimsemeden edemiyor; kendisi ondan da geng ¢iinkii.
Giines simdi agik duran, hepsi giineybatiya bakan dort pen-
cereyle ayni seviyede. Igeriye dogru bir meltem esiyor, 6yle
hafif ki Giinderrode adeta soluyamiyor havayi. Bazi giin-
ler solunum gigliigiiyle yataginda yattiginda, bedeni gizli
amaglar igin bir stok kullaniyormug gibi bagka insanlardan
iki misli fazla havaya ihtiya¢ duydugunu diisiintiyor.

14



Hicbir Yerde

Duvar saati ii¢ kez vuruyor, bir klavsen kadar narin ve kirl-
gan. Bir anda boylesine umutsuz olmaya gerek yok. Kadin
heniiz yarim saattir burada ve simdiden kagmak istiyor, bu
zorlanmay1 ¢ogu zaman izleyen bir soguklugun yayildigini
hissediyor. Clemens’den kurtulmak istiyor, adam sinirlerini
bozuyor. Nerede susmasi gerektigini bilmiyor; kadinsa es-
kiye dayanan bir hosgorii yiiziinden, ti¢ yil 6nce yaganan
olaydan s6z etmeye cekinerek yaptiklarina géz yummak
zorunda kaliyor. Adamin agzinda, alninda ve yanaklarinda
gezinen bakiglarindan korunmak igin yiiz derisinin gerildi-
gini hissediyor. Bir erkegin bir kadina karsi rahatlikla diz-
ginsiz davraniglar sergilemesine, kendininse sonunda iirkek,
citkirildim ve digilikten uzak damgasi yemeden bu sirnagik-
lig1 6nleyememesine sinirleniyor.

Clemens, onun siirleri konusunda israrc1 davraniyor. Giin-
derrode bu konuda konugmak istemiyor, kimseyle konus-
mak istemiyor, hele onunla hig; incindigini, utandigini, as-
linda cesaretini yitirdigini a¢iga vurmak istemiyor. Bunun
lizerine, giirlerini kolay ve acemice bir eylemle yayimlamig
olmaktan asla pismanhk duymadigini, ruhunun derinlerini
diinyadan ayiran bariyeri astigini soyliiyor. Tian takma adi-
nin arkasinda gizlenen kiginin aptalca ve haince bir rastlanti
sonucu ortaya ¢ikmig olmasinin onu nasil incittigini ne Cle-
mens ne de bagka biri duymali agzindan.

Ama “Freymiithige”de yayimlanan elestiri peki? Kiz, bun-
dan da m1 incinmedigine inandirmaya ¢aligtyor adami?
Incinmek mi? Aman Tanrim. Topluma mal olmug biri mi?
Elestirmen, kadinin hemserisiymis, Frankfurtluymus gali-
ba?

Evet, oyle. Ayrica saray kahyas, E. imzasiyla yaziyor.
Saray kihyasi demek! Clemens bu kiginin kendi siirleriy-
le basar1 kazanamadigini, boylece sirtlarimi giiglii hamilere
dayamamug bagka yeteneklerden elinden geldigince intikam
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aldigini duymustu. Kadin bilmeliymis, hasetlik dehgetli bir
dirtilymiisg. _

Yani, evet. Bunu kavramanin gelismeleri az ¢ok yoluna ko-
yabilecegini Giinderrode goremiyor; elegtirmenin agagilayi-
ca uslubu, sahte dalkavuklukla kiistah azarlama arasinda
kurdugu denge kurbaninin etkin olmasina izin vermiyor;
Giinderrode’nin beynine yiizlerce dikenle birlikte saplan-
malan i¢in enine boyuna hesaplanip metnin igine serpisti-
rilmis ciimle pargaciklar. “Hos ve narin kadin ruhu” ve
bunun “bir yayin organinda biraz ¢ocuk¢a pohpohlanma-
s1” — sanki pohpohun iislubu Giinderrode’ye aitmis gibi!
“Korse”, “Palyago ceketi” gibi sozciikler. Ama 6zellikle de
su: Bazilarinin anilari vardi ve bunlar ilging fikir saniyordu.
Insanlara agildig i¢in Giinderrode’nin ilk anda duydugu
cilginca pigmanlik ge¢misti simdi. Kizgin duran ve gergek-
ten de kizgin olan Clemens’in kargisinda sogukkanlihgini
koruyormus gibi davraniyor. Gelgelelim bu satirlarin ara-
sindan igine incecik bir zehir akti, kurtulmasi olanaksiz,
korkunun yeni bir tiirii. Seytana uyup kendini birakmasi
an meselesi. Kagmak, gizlenmek, kimsenin; ne dostun ne de
diismanin onu bulabilecegi ve kimsenin aklina gelmeyecek
bir yere saklanmak. Orada asagilayamayacaklar onu. Buna
karsi bir gare biliyor ve gerektiginde kullanacak. Yasamak
zorunda olmamak ne biiyiik bir avuntu.

Clemens, kendini iggiizarhga kaptirip elegtirmenin sahte
Ovgusiuniin ahmakga, uyarisinin biraz haince, sahsinin ise
ciraklarin okudugu bir gazetede bos seyler karalayan se-
vimsiz bir kisilik oldugunu soyliiyor.

Clemens, diyor sonunda Giinderrode, litfen yeter artik.
Yazmadan edemeyecegim benim igin kesindir. Yagamimi
kalic1 bir formda dile getirmek bir 6zlem igimde. Siirlerim
i¢in aldigim alkiglar arasindan beni en ¢ok sizinkiler mutlu
etti. Ancak 6zlemimi gergeklestirmekten ¢ok uzak oldugu-
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mu anlayamayacak kadar kendime meftun oldugumu mu
saniyorsunuz?

Hayran oldugu Clemens sunu bilmeli: Asil diken, insanin
kendini yetersiz bulmasidir. Bu utanci Clemens’in ondan iyi
bilmesi gerekirdi.

Kaygih bakiglariyla Bettine... Agabeyinin Offenbach’tan
onunla birlikte gelmesine o karar vermisti elbette. Giinder-
rode, salona girerken 6nce Bettine’nin agabeyini, yaninda
da Sophie Mereau’yu goriince rahatsiz olmustu; Jenah bir
profesoriin eski karis1 Sophie, kuskusuz ¢ok giizel bir ka-
dindi, Clemens ona israrli ve tutkulu bir sekilde kur yapmis-
t1 ve kadin sonunda —saskin ve duygularinin kime kaydigini
¢6zemeden— kimseye aldirmamig ve onu isteyen adamin
pesinden gitmisti.

Giinderrode, Mereau’nun ruhunu onun tek bir bakiginda
okumugtu: Suglu, asi, kendini begenmig ve garesiz. Cocugu-
nuz nasil? Evet, siikiirler olsun, saghgina kavugmusgtu artik,
tehlikeyi atlatmugti.

Cok sevinmigti buna Giinderrode! Giinderrode, Sophie’ye
sarilinca 6teki buna sagirmig ve sanki mutlu olmustu. Bas-
ka kadinlarin onun fikirlerini 6nemsemesine Giinderrode
siklikla rasthiyor ve bir anlam veremiyordu. Sophie, dedi,
bir ¢ocuk! Gurur duyuyor olmalisiniz. Bence hayatta daha
onemli bir sey olamaz. — Az kalsin, benim higbir zaman ¢o-
cugum olmayacak, diye ekleyecekti.

Iki kadinin karsilasmasini kaygyla izleyen Clemens araya
girmigti: Sophie ¢ok hamaratti, zor bir dogumdan on beg
giin sonra onunla birlikte sarp daglara irmanmisti. Hangi
gugliikle kargilagirsa kargilagsin altindan kalkmay: bilirdi.
Kadinlar aralarinda anlagmisti: Erkekler ¢cocuk gibiydi!
Clemens, babalik gururuyla ¢ocugundan s6z etmeyi siirdiir-
dii. Hayatindan genelde ¢ok memnundu. Cocugunu kuca-
gina aldiginda ¢ok mutlu oluyordu.
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Mutluluk ¢enene vurmus, sevgili Clemens, diye araya girdi
Sophie.

Olabilir, dedi, Clemens, biraz keyfi kagarak. Biitiin olanak-
larla sevilmeyi hak ediyor, ama benim cesaretim yok. Bu
sevgiyi sarip sarmalayacak ve onunla bagka bir diinyaya
gidecek giicte o.

Bakin duydunuz igte, dedi Mereau, Giinderrode’ye. Tan-
r’nin higbir kulunu biitiin olanaklariyla sevmeye cesaret
edemedi. Gergekte sevdigi sey su: Bu konuda konugmak.
Ama simdi iftiraya ugruyorum, diye yakindi Clemens, son-
ra karis1 devreye girdi ve tigii birlikte giildiiler. Bettine yan-
larina gelip onlan siizdii ve enteresan insanlar olduklarini
sOyledi: Gozlerinin soyledigiyle dillerinin soyledigi birbirini
tutmuyordu. Agabeyi ona ukala deyip sag¢indan ¢ekti. Giin-
derrode daha sonra Bettine’ye usulca, en ciddi, en aci verici
seylerin sahte maskeler takmug kisiler 6niinde ortaya dokiil-
mesinin ne anlama geldigini bir ara diigtinmeleri gerektigini
soyledi; acaba bunca giilimseyen yiiziin ardinda toplumun
agir bir hastahig mu gizliydi?

Bettine onu hemen anlamigti. Ama tek ricasi, agabeyine
karg1 hoggoriilii davranmasiydi, mutsuz ama oziinde iyi bi-
riydi o.

Ama ben ona kinlenmedim ki! Bettine bile inanmak istemi-
yor. Kimseden nefret edemiyor olmam, bana yapilan haka-
retleri unutmam, ama benim birisine karg1 yaptigim haksiz-
lig1 asla unutmamam ¢ogu zaman bana bile tuhaf geliyor.
O bahtsiz anlar1 yeniden animsamaya neden zorluyorlar ki
beni?

Bir konuda kendini ¢ok sert yargiliyordu: Clemens’in onu
ezmeye ¢aligmasinin bir mazereti olamazdi ve buna hakki
da yoktu. Frankfurt sosyetesinin ona fettan dedigini biliyor:
Ragbet gormeyen burjuva kizlarinin siradan kiskanghigi bu,
ama yine de etkileniyor iste. Bir kadinin erkege bilingaltin-
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da tavizler vermesine yol agan nedenleri ¢ok iyi biliyor o:
Dalginlik ve o igreng yalnizhk korkusu. Kibrinin diirtisiiyle
kendini dayanilmaz addeden erkek, en gizli imalari bile da-
vet olarak degerlendiriyor. Kadin, kendine ne kadar giiven-
mese yeridir, ¢iinkii hesapsiz ve sinirsiz 6zveriye yatkin biri
oldugunu diisiinityor. Clemens konusunda ise hi¢ kugkusu
yok: Clemens onu yanlig anladi. Bunu ona séylemek zo-
runda.

Clemens, Giinderrode’nin 6zdeger bilincinin igine boylesine
islemis olmasina gagirdigini soyliiyor; bir kadin igin ahgil-
mamig Olgiide adil olmay: nasil bagariyor acaba? Magrur
oldugunun farkinda mi?

Ginderrode, bunu ilk kez duymuyor, kendini savunmasinin
bir anlami yok. Zayf yonlerimi biliyorum ben. Sizin aradi-
giniz yerlerde degiller.

Biz anlagilmay1 bekleyemeyiz zaten.

Bu kadin inatg; otoriter olmasina gerek yok. Kleist’in tu-
haf anilarin tetikliyor. $imdi kadinin dudaklarinda goniil
alic1 bir gillimseme beliriyor ve ondan sanki bir ricada bu-
lunacakmig gibi Brentano’nun omzuna dokunuyor; o sira-
da s6mine Uzerindeki sislii saatin tiz bir ses ¢ikararak bir
kez vurdugunu Kleist’tan bagka kimse duymuyor — iste o
an, Wilhelmine’sinin saglarindan ¢6zdiigi firketeleri anim-
siyor. Kendini ve onu Zenge’lerin Frankfurt-Oder’daki ev-
lerinin arkasindaki kameriyede gercekmis gibi goriiyor, sik
hanimeli yapraklari sayesinde yabanci gozlerden uzaklar,
aralarinda duran beyaz sehpanin iizerinde Voss’un™ kitabi,
Luise var. Wilhelmine bagini egmis, hog bir ruh hali iginde,
Kleist’in saglarini dagitmasina izin veriyor ve Kleist’in par-
maklar1 bu saglarin dokusunu hali unutamamusg; hissettik-
lerini simdi oldugu gibi daima animsayacak: Mahcubiyet ve

*  Johann Heinrich Voss. (¢.n.)
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sugluluk. Bu imge onu duygulandiriyor simdi; suskun, uzak
bir sahne degildi bu, gergek bir agk anmiydi, Kleist utancin-
dan neden 6yle soguk davranmust: ki? Asikti Kleist ve Tanr
sahitti ki ondan durup bakmasi degil, eyleme ge¢mesi bek-
leniyordu ve Wilhelmine, o zavall kizcagiz, hayali bir min-
yatiir degildi —bu arada Kleist, minyatiirii olmas: gerektigi
gibi kiza geri yollamigti-, ona sokulan gefkatli niganlydi.
Diig kirikliginin, siirecin igine igleyen rayihasi...

Ah, beni yagamadigim yerlere ya da gegcmis veya heniiz gel-
memis zamanlara siritkleyen dogugstan gelen bu kotii alig-
kanlik!

Imge, beyninden aldigi komutla tam solmak iizereyken
hatirlamak istemedigi bir sey daha geliyor Kleist’in aklina:
O giin diisiinden ilk ve son defa s6z etmisti. I¢ diinyasinin
sirlarin1 dile getirmek onun ihtiyaci; iginde buna karg de-
vasa bentler 6rerken ne emekler vermigti! Topluluk iginde
onu darda birakan konugma sikintisinin aslinda doganin
kendisine verdigi destek oldugunu disiiniiyor bazen; sim-
diki doga imgelemiyle ortusiirdii bu. Ama o malum ikindi
vakti, itiraf etmek iginden gelmese de agiklamak istedigi bir
duyarsizlik altinda ezilirken yeminini bozmus ve ordudan
ayrildiktan sonra ona musallat olan ve her defasinda goz-
yaslariyla uyandig1 diisiinii nisanlisina anlatmgti.

Her defasinda kaba tiiyli bir hayvan goriiyordu, bir ya-
bandomuzuydu bu, giizel ve hizla kogan bir hayvandi, o da
arkasindan soluk soluga dortnala gidiyordu, hayvanin boy-
nuna yulan gegirecek, sirtina ¢okecek ve onu alt edecekti.
Birka¢ adim 6ne gegiyor, hayvanin kahverengimsi tiiyleri-
ni yakindan goriiyor, sicak solugunun iizerinde dolagtigini
hissediyordu — ama asla ulagamiyordu ona. Yorgunluktan
tilkenip yere dustiigli ve hayvam kagiracakmug gibi hissetti-
gi tek bir anda, her yerde var olan, tanimadigi diigmaninin
ona uzattigi misket tiifegini kavriyordu yine, hedefe dogrul-
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tup nigan aliyor ve ateg ediyordu. Hayvan sahlaniyor, diisii-
yor ve segirerek can veriyordu.

Diigiinii anlattiktan sonra —animsiyordu simdi— uzun siire
susmuglardi ve derken fark etmigti: Wilhelmine agliyordu.
Kleist ona higbir sey sormamus, elini oksamigti ve 6ncesinde
eksikligini hissettigi bir sey duyumsamigti nihayet: Bu kizi
sevebilirdi. — Kleist, demisti Wilhelmine sonunda, soguk-
kanhydi: Biz birlesemeyiz. Asla karikoca olamayiz. — Birkag
dakika icinde her geyi yasayip bitirmiglerdi ve bu anlarin
acisi her nedense uzun yillar stirmiigtii.

Korktugu, ge¢cmigte kalmig bu yersiz keder igini yine kapla-
mak tizere simdi. O eski giinlere dair baglar kopuyor, bun-
lara aligmali Kleist, Wedekind hakli. Insan kendi yazgisini
kavramakta boylesine ge¢ kalinca 6demesi gereken bedel
agir oluyor igte. Benim kafama neden girmez ki bu?

O diis. Bunca yildir pesini birakmiyor. Neredeyse hig¢ de-
gismiyor ve mantikla hi¢ bagdagmasa da Kleist’1 her sefe-
rinde ¢ok sarsiyor. Onu tekrar tekrar aymi ikilemle karg
kargiya birakip urkittiigii anlagiliyor bundan: Onu yiyip
bitiren yetersizligini —ki en iyi yani1 bu— sistemli bir gekilde
icinde oldiirmek ya da serbest birakip diinyevi perisanlik-
tan tikenip gitmek arasinda se¢im yapabilir, buna se¢im
denebilirse tabii. Kendi gereksinimleri dogrultusunda ken-
dine zaman ve yer yaratmak ya da siradan insanlar misali
ot gibi yagamak. Pek hogmug. Onu pengesine almig olan
gugler, asagilayarak incitmiyor. Hayati boyunca yasadigi
tek tatmin olacak bu. O da esitmis gibi davranacak. Kara-
r1 onun iizerinde kendinden bagkasi infaz edemez. Cezay,
sucu iglemek zorunda kalan el verecek. Begenisine uygun
bir yazgi. Ruhunun derinlerine baktiginda ihtirasla tirpe-
riyor. Bu bakiglara, boylesi idraklere aliskin biri bagka ba-
gimhiliklara kapilmaz, bagka uyugturucuya gerek duymaz.
Aska bile. Ve de sugluluk duygusundan arinmig bir saati
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bile gegmez artik. Oyuna kendini siiriip boylesine yiiksek
bir bedelle oynayan kisi kendine yoldas beklemesin. Bag-
kalarina kars: biitiinityle diiriist davranabilmenin siradan
mutlulugunu da beklemesin.

Kleist’tan ter bosaniyor, bedeni birkag saniye iginde sirilsik-
lam oldu. Sarardigini hissediyor: Bacaklarinda gii¢ kalmi-
yor yine. — Otursaniza! — Saray danigmani. Boyle anlarda
guvenilir bir adam o. Sanki tesadiifmiis gibi agir ve genig
bedenini Kleist’a siper ediyor, baskalarinin onu gérmesini
engelliyor. Bir mendil uzatiyor. Olay, daha 6nce birlikte ¢a-
ligtiklar gibi gegistiriyor. Kleist, nobetin gegtigini, huzursuz-
lugun kaygiya ve korkuya doniigmeden hafifledigini fark
ediyor. Hanimlar, Sayin Danigman, diyor Kleist, buradaki
hanimlar beni sasirtiyor.

Evet, hanimlar! Saray Danigmani ona hak veriyor. Sakay-
la ve kendinden hognut bir edayla Ren kiyisinin havasinm
oviiyor, Prusya’nin kumlu topragina kiyasla orada mutlaka
farkl seylerin yetigtigini s6ylilyor. Oysa Wedekind, yeryii-
ziinde sadece Prusyalilar arasinda Ggrenilebilen erdemleri
kiigiimsemekle suglanmak istemiyor: Sertlik, sorumluluk
bilinci, 6zdisiplin.

Kleist babasini, amcasini duyar gibi oluyor. Ah, diyor, bu-
dalaliga varan bir kibarlikla, bu konuyla ilgili goriigler yurt-
disinda abartiliyor. Sonugta biz Prusyalilar da insaniz.
Kleist, giilmemek igin kendini zorluyor, aksi halde sozleri-
nin sonunu getiremeyecek. Ha, bu arada, Savigny? diye iyi
niyetle soruyor Wedekind. Onu fark etmigsinizdir herhalde?
Kleist anhyor.

Herkesin gizliden gizliye onun zayif yonleriyle ugrastig yo-
niindeki saplantisini baskilayabilmesi icin Wedekind ona
bir yontem 6gretmisti: Biitiin duyularini ve ruhsal giiglerini
toplayip biitiin dikkatini icinde bulundugu grubun bir tiye-
sine yoneltmeliydi. Boylece ilgisi o kisiden bagkalarina ka-
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yacak ve genelde melankoliyle sonuglanan sikintis1 dagilip
gidecekti.

Savigny demek. Sanssiz bir se¢im. Fark etmemek olanak-
siz; insanin kendi kargiti kargisina dikildiginde bunu algi-
lamamasi olanaksiz. Doganin 6zendigi sansh insanlar var-
di, yiizlerinden okunuyordu bu, kusursuz yaratiliyorlardi.
Savigny, yazgisini kendi ¢izen adamdi. Varlikh, bagimsiz,
egemen. Degerinin, muhtemelen sinirlarinin da bilincine
cok erken varmigti. Tek tutkusu planlarinin ve hedeflerinin
gerceklesmesiydi. Hukuk bilimcisi olarak atanma — neden
olmasin? Kleist, bir makama dogru ilerleyen birine karg
onyargili davranmaktan kaginmiyor.

Ruh hali degisiyor, yabancisi degil bu durumun. $u Sa-
vigny’nin rahathigini, kendi gibilerle iletigim giictinii, ona
karsi koyamayan kadinlara yaklagim tarzin1 kiskanacak
kadar kiigiiltecek mi kendini? Hayat dolu Bettine’nin bile
Savigny’nin onun elinden tutup, 1srarli ve samimi bir gekilde
konugmasinin ardindan sakinlesmesini, hatta uysallagmasi-
m m kiskanacak? Oysa Bettine —Kleist buna yemin edebi-
lirdi- 6zgiiveni yiiksek bir erkegi etkileyemez.

Onlarin umurunda olmamasi yiiregini pargaliyor. Su insan-
larin da yiiziine bir samar gibi indirecegi, onlari dize getire-
cek bir eser yazamadi. Salondaki sessiz yabancinin gergek-
te, yani kendi goziinde kim olduguna dair bir sezgileri yok.
Kulaklarina bazi soylentiler gelmis olabilir; Ren ve Main
kiyilarindaki zengin evlerinin dedikodudan gecilmedigini
tahmin edebiliyor Kleist. Onu kizdiran bakiglar yakaliyor.
Nihayet. Cay masasina davet ediliyorlar.

Canli, gencecik bir kiz tepsiyle igeri giriyor ve Bettine onu
biraz agin1 bir cogkuyla karsiliyor. Giinderrode, Prusyali ko-
nugun yuziinde bir huzursuzluk fark ediyor. Bettine’yi tani-
yor Gunderrode. Bettine’nin kizi elinden tutusu, ona Marie
deyisi, klavikordda galdig: sarkilar1 bu kizdan 6grendigini
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herkese agiklamasi; bu kizin halk sarkilari ve masallarin
yan sira bolgenin bitki yapisini herkesten iyi bildigini an-
latmasi, Prusyaliya yapmacik gelmis olmali. Bettine tep-
siden iki ¢ay fincami aliyor, Giinderrode’ye ve Clemens’e
gotiiriiyor, Clemens’e halk sarkilar1 koleksiyonu igin sarki
sozleriyle bir miknatis gibi baglantili miicevher degerindeki
melodilerin mijjdesini veriyor. Agabeyi onunla ilgilenmiyor,
o da soru sormuyor, Clemens’in ve Giinderrode’nin yiiziini
merakla inceliyor ve Kleist dahil konuklarin ¢ogunun otur-
dugu biiyiik oval masaya yoneliyor. Delikli kiigiik porselen
sepetler icindeki sekerli kurabiyeler elden ele dolasiyor. Bir
an buyiik bir sessizlik oluyor. Giinderrode kendi kalp atig-
larin1 duyuyor ve i¢inde ansizin anlamsiz bir umut beliriyor.
Ardindan Gunda Savigny, su an odadan bir melek gecti,
diyor.

Clemens yiiziinii burugturuyor, kiz kardesinin su duygusal
mizacindan hoglanmiyor. Gunderrode, Gunda’nin kargisin-
da en ufak bir heyecan bile gosteremez, Savigny’yle dostluk
birliginin devam edebilmesinin kendisinin kurallara harfi-
yen uymasina bagh oldugunu biliyor: Gunda’nin iiglincii
kisi olarak bulundugu tiglii bir birlik. Giinderrode giiliimse-
meden edemiyor. Bu birlikte tiglincii kisi Gunda degil: Diger
ikisi aksini ne kadar savunursa savunsun tglinci kisi ken-
disi. Agk, dostluktan daha giiglii bir bag — bunu o bilmezse,
kim bilecek?

Neden mi giiliimsemigti Giinderrode? Ah, Clemens! Rahat-
ca soyleyebilirdi, Clemens onun gizli alaylarina aligmaya
baglamigt1 artik; siire olan yetenegini bunca zamandir on-
dan saklamig, hatta denemelerinden birini bile gosterme-
migti: Ondan habersiz bu kitabi yayimlamakla gergekten
mahcup etmisti onu.

Neden gelmisti onlarla Giinderrode? Kendini tanimaly-
di. Nedenin, Merten’larin faytonundaki bos yer, adlarim
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herkesin tek solukta soyledigi arkadaglar ikizler Paula ve
Charlotte Serviére’in israri olduguna kendini inandirma-
ya c¢alisiyordu. Asil nedeni simdi agik¢a goriiyor ve buna
tuhaf ama siddetli bir gekilde neden direndigini kavriyor:
Savigny’yi illa gormek istemisti. Tutku bize her zaman iste-
medigimiz seyler yaptirir.

Clemens, Giinderrode’nin siirlerinin ortaya koydugu duy-
gusal olgunlugu daha once fark etmediginin s6ylenmesine
kiziyor. Kendi duygularinin olaganiistii yogunlugu kargisin-
da kendini tutamayip agladigim belirtiyor; ¢iinkii Giinder-
rode’nin siirleriyle kendi duygulari arasinda bir benzerlik
sezdigine inaniyor.

Sakin olmaliyim. Her seye hazirlikli olmayi kendime hala
ogretebilmig degilim.

Clemens, diyor Giinderrode, bir erkege soylemezdiniz bun-
lari. Tipki aynaya bakarken oldugu gibi kendimi siirle top-
lamaya, izlemeye, i¢cimden gecip kendimi agmaya ¢aligma
hakkini bana neden tamimiyorsunuz? Bagkalarinin degeri-
mizle ilgili varacag yargilar —hele 6liimiimiizden sonra— bi-
zim elimizde degil ve ben bunu hi¢ dert etmiyorum. Ama
dile getirdiklerimiz gergek olmali, ¢inkii duygularimiz on-
lar: Iste size edebi itirafim.

Tamam, yeter, diyor i¢inden, abartma; yapmacik, fazla res-
mi ve kibirli olma. Yasami da yazmayi da iskalayabilirim,
ancak bagka secenegim yok. Hem dostlugun mutlu yanilgi-
larindan da mahrumum.

Evet, boylesiniz, diyor Clemens bunlar1 duymuscasina bek-
lenmedik bir sertlikle. Her zaman ¢ekimser, her zaman 6l-
ciilii. Kendinize ve bagkalarina karg1 kati. Daima kugkucu.
Sen beni sevmiyorsun, Karoline, hi¢bir zaman da sevme-
din.

Bu konuda suskunluklarini koruyacaklari hususunda
uzlasmamiglar miydi? Yeter, fazlasiyla yeter, ¢ok yorgun
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Gunderrode. Hala konuguyor bu adam. Benim en yakin,
tek gercek dostum diye tammliyor kendini. I¢in igin 6ldii-
gum korkusundan ve genglik beni terk ettiginde ruhuma
yayilacak olan kasvetin dehgetinden bagka bir sey hisset-
medigimi bir bilse! Dostum, dostlarim! Onlarin bakiglarini
cok iyi anliyorum. Onlara tekinsiz geliyorum, ama nedeni-
ni séyleyemiyorlar. Ancak ben biliyorum: Aralarinda yerim
yok. Benim ait oldugum yerde agk, sadece 6lim pahasina
vardir. Bu asikar gergegi s6ziim ona benden bagkasinin bil-
memesine, bunu ¢alint1 esya gibi siirlerimin satir aralarina
gizlemek zorunda kaligima sagiyorum. Bunlari ciddiye alip,
herhangi bir duyuru gibi dogal sesle dile getirmeye kim ce-
saret ederdi? O zaman korkmanin ne anlama geldigini 6g-
renirlerdi.

Giinderrode, ¢ogu kez oldugu gibi kendinden ve oradaki
herkesten bir anda uzaklagiyor ve salondaki insan iligkile-
rinin kocaman bir beyaz kagit iizerinde olusturdugu grafik
goziinde canlaniyor: Cesitli noktalarda birbirleriyle bag-
lantili, farkl kalinliklarda, kimi ansizin kesilen egrilerden
meydana gelmig tuhaf bir karmaga. Onunla pek ilgisi ol-
mayan garip giizellikte bir tasvir. Bitiin egrilerin kagin-
dig1, cevresinde bog bir alan olusmus noktay1 goriiyor:
Kleist. Adam doktorundan bagka kimseyi tanimiyor, on-
dan bagkasiyla konugmuyor. Ayaklarini sandalye bacakla-
rina dolamasi, ¢oktan bogalmis olan ¢ay fincanini elinden
birakmamasi Giinderrode’ye dokunuyor. Nezaket kuralla-
r1, onu sohbete dahil etmesini mi gerektirirdi? Yoksa belli
ki 6nemsedigi siikiinetle bag bagsa mi1 birakmaliydi onu?
Giinderrode, Kleist’in birkag kez yakaladigi bakiglarini yo-
rumlayamuyor.

Kendini agir1 ciddiye alan biri daha igte.

Kleist, belli ki Brentano’nun kizin iizerinde hakki var, diye
dissiiniiyor. Wedekind’in benim tizerimde oldugu gibi.
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Doktora minnettar oldugu tartigilmaz. Wedekind, onu
6lim dosgeginde bir hastaymug gibi kayitsiz sartsiz, sorgusuz
sualsiz evine kabul etmisti. Muhtemelen kurtarmigti onu;
ama kurtarilanin, kurtaricisinin pesinden o nereye ¢ekerse
oraya gitmek zorunda oldugunu kim soyliiyordu?

Kleist, utangtan daha azap verici bir duygu tanimiyor.

Onu Wedekind’e baglayan seyi bilmiyor mu sanki! Bir
hastayla ilgilenmek bir doktorun gorevi olabilir; ama
Kleist, kurtaris bi¢ciminden dolay: ne kendini ne de dok-
toru bagighyor. Doktoru, tek garesini onun iizerinde ba-
sariyla uygulayarak hastasinin donuklugunu ¢6zdi diye
icten ige suglamak nankorligiin zirvesi olabilir: Doktor
onu konugturmustu. Kendini tilkkenmis addeden ve sus-
kun kalmakta israrla direnen adamin dilini duyarh so-
rularla yavag yavas ¢ozmiigtii. Kleist, ihtiyath tegviklere
sonunda kargihik vermenin ona iyi geldigi kadar onurunu
da incittigini asla unutmayacakti; bunu hem istemis hem
de bundan tiksinmigti. Ciinkii, Saray Danigmani’nin onun
durumunu iirkiitiicii ayrintilarla tarif eden kendi ciimlele-
rini bir ipe baglayip, hastasini bu iple adim adim tehlike-
den ¢ekip ¢ikardiginin bilincindeydi Kleist. Harfi harfine
boyle bir goruntiiydii bu. Kleist, Fransa doniigii Mainz’da
fenalasarak ¢ukurun ta dibinde yigilip kaldiginda bu duy-
gusunu paylagsmayan kimseye tahammiilii yoktu; huzuru
ve saghg yiiziinden okunan doktoruna bile. Mantikli ve
ol¢ulii olmak, giicti tasarruflu kullanmak — evet, yine evet!
Saglig1 yerinde olan biri, hastanin derdini nasil anlardi?
Danigman, hastasim kizdirmamak igin uyarilarda bu-
lunmamigti. O da —tuhaf insan!- durumunu en anlagilir
bigimde anlatan benzetmeyi bulunca biraz sakinlegmisti:
Igine diistiigii degirmen kemiklerini tek tek kirtyor ve onu
paramparg¢a ediyordu.

Hig¢ kugku yoktu; adam aci gekiyordu. Doktor onun iki
biikklim oldugunu gormiis, iskence goriircesine inledigini
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duymugtu. Kleist, gektigi acimin onu itiraflara zorladigini,
aciy1 tarif etmeye ¢alistigini ammsiyor. Buna kimse uzun
stire katlanamaz, doktor. Artik hafiflemek zorunda, yoksa
oldiirecek beni.

Kleist, sozciiklerin ruhun resmini ¢izemedigini o giinden
beri biliyor ve artik hi¢ yazamayacagini saniyor.

Ama sonra soguk bir kig giinii Mainz sokaklarinda dolag-
mus, tarifsiz bir yalnizlik hissetmisti ve bu duyguyu siik{inet-
le karigtirmugt, derken bir kapi girigsinde tagtan oyulmus bir
kartal gormiistii tesadiifen, Prusya kartali sanmugti; ruhu
altiist olmus, kendini gozyaslar icinde Wedekind’in evinin
oniinde bulmugtu. Tensiz bir bedenle insanlarin kargisina
¢ikan birini disiinebiliyor musunuz, doktor? Her ses azap-
tir, en hafif 191k goziinii kamagtirir, havayla en kigiik bir te-
mas acitir. Iste ben boyleyim, doktor. Abartmiyorum. Bana
inanmalisiniz.

Size inaniyorum, demisti Wedekind duygulanarak ve bit-
kin adamin yataginin kenarindan kalkmamgsti; Kleist ise
kendini tutmak istercesine kollarin1 bedenine simsiki do-
lamig, yastigin tizerinde yatan bagini saga sola atarak so-
nunda uykuya dalmigti. Saray Danigmani konuguna bir
stire 6nce hastaliginin literatiirdeki adini ve kesin tanimin
buldugunu ima etmisti; gelgelelim ona bunu yapmayaca-
gini, rahatsizliginin niteligini ve onurunu kuru bir bilimsel
ifadeyle sorgulamayacagini belirtmisti; ayrica nesnel genel-
leme yontemiyle ¢alisan bilimin, kigilerin had sathada azap
cektigi vakalarda yetkin oldugundan kuskuluydu; ¢iinkii
bilim, hastaligin musallat oldugu kiginin yagamini degisti-
ren deneyimden, oldiiriicii acilar ¢ekildigi bilgisinden yok-
sundu.

Iyi yiirekli Saray Danigmani. Insanlarin kendi kendilerine
yukledikleri sorumluluklardan mahvolmay: yeglediklerini
uzun zamandir biliyor olmali, diye diisiiniiyor Kleist ¢ar-
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pitilmig bir mizah anlayisiyla, ama benim gibi kendi ¢okii-
sunii dehsetli bir 6zenle hazirlayan birine daha 6nce rastla-
mamugtir. Cok 6nemsedigi bir geyi, insanin irade 6zgurlugu
dogmasini bir yana birakti ve her hastaligin kendi sifasini
icinde barindirdigi yoniindeki ¢ocuksu inanci benim yi-
ziimden yikildi. Sizi kemiren ve hiikkmedemediginiz bir sey
var, Kleist. Ne kadar dogruydu! Katlandigimda beni bo-
gan, ayrildigimda paramparga eden iligkilere bagimli olma
talihsizligi, Sayin Saray Danigmani.

Yillar gectikge hafiflemeyen, aksine daha da keskinlegen bir
dert bu.

Bu insanin gururundan korkmayi 6grenen saray danigma-
ni, Kleist'in ilk giinlerdeki algaltici sahneleri unutmus ol-
masini umut ediyor olabilir; ne var ki o sanssiz adam her
seyi belleginde koruyor. Agladigini, hatta bagirdigini, onun
i¢in bir yabanci olan saray danigmanindan merhamet di-
lendigini; kendini kaptirip igini en ¢ok yakanlarin adlari-
m agikladigim unutmadi: Ulrike, Wilhelmine. Isledigi bir
sugtan, bir hatadan dolay1 ¢oken bu ¢aresizi Wedekind’in
bir giin sinirlenip omuzlarindan tutarak sarstigini, yahu
kendinizi neden sugluyorsunuz, diye bagirdigini unutma-
di. Kleist, bunun iizerine giicii titkkenene kadar 6fke nobeti
gecirmig, ardindan bir gece ve bir giin araliksiz uyumugtu;
uyandiginda sakin ve sogukkanl bir sesle, ne yapmasi ge-
rektigini artik bildigini, marangoz olacagini séylemisti.
Kleist, dislerini gicirdatiyor. Bir ¢are olsa da, normal bir
bellek yerine kafasinin igine yerlestirilmis su aygiti kapa-
tabilse; bu aygitin yapabildigi tek sey, ona siirekli aym di-
siince zincirlerini; degismeyen, bitmek bilmeyen, iskence
eden monologlari tekrarlamak; giinlerce, yaptig: her iste,
gittigi her yerde, hatta geceleri, saat dortte uykusundan sig-
radiginda bile goriinmez davacilara karsi kendini bu ciim-
lelerle savunuyor.
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Delirmek igten bile degil.

Ne demistiniz?

Ben mi? Yok bir sey. Yanliglik oldu. Aptalca bir aligkanlik.
Joseph Merten, ev sahibi. Frankfurt am Main’da baharat ve
parfiimeri toptancisi. Sanata ve bilime ilgi duyan biri.
Umarim keyfiniz yerindedir?

Gayet yerinde. Her sey mitkemmel. Cok tegekkiirler.

Bu adam, burjuva salonunu ige yaramaz da olsalar birkag
asalet unvaniyla siisleyen maymunlardan degildir umarim.
Gergi Wedekind ona kesin bir dille anlatmigti, Fransa’ya
komsu olmalar1 boyle budalaca bir kibre dayali adetlerin
modasinin tamamen ge¢mesini saglamist1 hi¢ degilse. — Ba-
kin buna inanirim! demisti Kleist yiiksek sesle. Bu sefih
millet zamani1 ge¢gmis modalari kaldirmaktan bagka bir sey
beceremez zaten.

Kleist! Fransizlardan nefret ediyor olabilir misiniz?

Dogru. Onlardan nefret ediyorum. Insamin bir zamanlar
cok sevdiginden nefret etmesi gibi, diye icinden gegiriyor
Kleist.

Doktor, bu adami birgok agidan ¢6zemiyor; saglik durumu
diizelince yine biisbiitiin i¢ine kapandi. Konusurken bunu
isteyerek yaptig1 hissini uyandiriyor. itenlikten eser yok.
Biitiin giigleri, alaycihiga yetecek kadar zoraki harekete ge-
girildiginde oyun kazanilmig oluyor.

Bir giin yine su birileriyle eglenen konusma tarziyla, ka-
gidin zor yandig1 hususunda saray danigmaninin ailesiyle
tartismigt1 — Ozellikle de kagitlarin dolduruldugu soba adi,
tikali, les kokulu ve tiiten tirdense. Ama alevler sonunda
yapraklarin kenarlarini yaladiginda, sayfalar sicaktan bi-
kiildiigiinde, tutustugunda, komiirlestiginde ici nasil biiyiik
bir cogku ve rahatlamayla doluyordu. Nasil da 6zgiir hisse-
diyordu kendini. Inanilmaz 6zgiir.

Ozgiir mii? Ne bakimdan 6zgiir?
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Kleist’in yiiziinde yapmacik bir giiliimseme belirmisti. Insa-
nin muhtemelen sadece kendini inandirdigi sorumluluklar-
dan kurtulmak.

Onu daha fazla konugturamamiglardi. Saray danigmani,
Wieland’in mektubunu okumamug olsaydi keske; bir Ingi-
liz mermisinin hem bu mektubu hem de Wieland’in kalbini
pargalamasi planlanmugti. “Kafkas Daglar1 ve Atlas Dag-
lar1 tizerinize Uzerinize gelse bile, Guiscard’s tamamlamak
zorundasiniz.” Tanrim, rezil oldum. Wedekind, yazarlarin
kendi aralarinda daima béyle konustuklarimi diigtinecek ve
sinir sistemi bozulmug bir adamin dostlarinin agiri talepleri-
nin kurbani oldugu sonucu ¢ikacak bundan.

Kimim ben? Rozetsiz tegmen. Bilimsiz iiniversite 6grencisi.
Makamsiz memur. Esersiz yazar.

Melankolik. En iyisi bu formiilii benimsemek, mutlaka ih-
tiyag olacaktir.

Yeter ki yeniden yazmayayim. Her seye evet, ama buna ha-
yir.

Giinderrode, salonu boydan boya gecip yanina geliyor ve
bos fincani elinden aliyor. Birinin arabasina binmek zorun-
da oldugu i¢in insanin istedigi zaman gidememesi ne kotii.
Dakikalar nasil agr ilerliyor. Neler oluyor? Bettine, Giin-
derrode’nin biizgiilii bez ¢antasindan bir gey almak istiyor
anlagilan. Hay aksi! Diisiiriiyor elinden, i¢inden parlak bir
sey firliyor, piiriizsiiz parkenin iizerinde kayiyor. Cok tuhaf:
Bir hanger. Kleist, hemen fark edip silah1 yerden aliyor ve
Giinderrode’ye uzatiyor.

Geng bir hanimin pudra kesesinin iginde tuhaf bir alet,
Fraulein.

Tuhaf m1? Olabilir. Bana ¢ok dogal geliyor.

Bettine, hangeri Glinderrode’nin elinden gekip aliyor. Bunu
nicedir yakindan incelemek istiyordu. Giinderrode’nin ya-
ninda tagiyacag kimin aklina gelirdi!
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Herkes igaret almug gibi ayaga kalkiyor. Kleist, Savigny’nin
Giinderrode’ye, “Her zaman m1?” diye usulca sordugunu,
kizin da “Her zaman,” diye yamtladigimi duyuyor. Savigny,
bagini tiziintiiyle iki yana salliyor. Hanger elden ele dolasi-
yor, bigagini inceleyip keskin oldugunu soyliiyorlar, giimiis
kabzasina hayranlikla bakiyorlar. Giinderrode’nin hangeri-
ni herkes tamiyor, Kleist sagip kaliyor. Giizel ikizler Char-
lotte ve Paula Serviére gostermelik bir kavgaya tutusuyor,
Wedekind araya girip silaha el koyuyor, yari ciddi bir sesle,
bariz tehlikesi nedeniyle bir doktor olarak bunu alikoyma-
ya hakki oldugunu belirtiyor.

Bunu yapamazsiniz, diyor Giinderrode, son derece ciddi bir
tavirla ve herkes susunca Saray Danigmani bir reveransla
hangeri kiza iade ediyor. O da kayitsiz bir tavirla ¢antasina
sokuyor.

Anlamasi zor bir olay. Cift kanath kap1 dogru zamanda
acihiyor, bir hizmetli sarap getiriyor. Oysa sadece ¢aydan
s6z edilmisti! Merten, itiraz kabul etmiyor. Yorenin sa-
rabiydi, agirlama sayilmazdi. Ayrica kendi saraphanesin-
dendi, kalitesine kefildi. Adamin igkiyi sevdigi belli.
Kleist izliyor: Hanger oyunu Savigny’nin keyfini kagirds;
ayrica Giinderrode’nin Savigny’yi bir kenara ¢ekip onun-
la bag baga konugmak istedigi hususunda yanilmadigini
disiintiyor; gelgelelim Savigny kizin ifadesini gérmezden
gelip Kleist’a donuiyor - isine gelen bir bahane: Duydugu-
ma gore Paris’ten gelmigsiniz.

Miithigsin, Savigny. Oyalamayi ¢ok iyi biliyorsun, dos-
tum. Isigin sonmesini saglayip beni karanlikta tek bagima
biraktin.

Giinderrode, etkinligini kabul etmedigi pek ¢ok seye ba-
gimh olmaktan nefret ediyor, en ¢ok da i¢inden bunlar ge-
gerken yakalanmaktan nefret ediyor. Utaniyor. Savigny’ye,
Giinderrodecigin ¢ok iyi, ancak zayif biri oldugunu soyle-
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riglerdi, o da bunu kiza aktarmisti. Savigny simdi, Kleist’a
aragtirmalar yapmak iizere Paris’e gideceginden uzun uza-
diya s6z ediyor. Kleist, belli ki mesafeli duruyor. Paris’e mi?
Eh, tabii, hakiki bir bilim insani i¢in gerekli... Savigny yine
s0z alip, ah, diyor, bir yazar olarak emeginizin kargiligin
alamadiniz mr?

Bos laflar. Biitiin agizlar bir anda sussa da dusiincelerin sesi
y-iikselse. Savigny’nin duysa Giinderrode’yi kinayacagi en
dizginsiz arzularindan biri bu. Belli bir durug olmaly, der-
di Savigny... Demek istiyorum ki Giinderrodecik, insanlar
hakkinizda sadece bunlar bilirken su tnlii gélge ve 1sik si-
Zin mizaciniza uymuyor.

MNasil da taniyorum bu adami! Yumugak baglilikta, hiiziin-
de, 6zlemde ileri gitmeyeceksin — net ve saglam olacak-
Sin, ama yasamin tadini sonuna kadar ¢ikaracaksin. Ah,
Savigny. Ne demek ki bu? Giinderrodecik seni artik rahat-
stz etmesin demek. Yerini, arka planda durmay: bilmeli bu
irkin Giinderrodecik, sizin sevimli kuzunuz; hem bu konu-
da agzin1 agmamaly; tabii isin en harikasi, en rahat1 bundan
seving duymasi olurdu. Kimsenin vicdanmni rahatsiz etme-
neli. — Eh, adam hakl.

Kileist’a kargi da hakly 6teki budalalik yapip sinirlenirken,
onun ustunligini koruyan yiizinden okuyorum bunu.
Ama kekeliyor ya da ad1 her neyse; simdi oldugu gibi sade-
ce heyecanlandiginda ciimlelerin akigini kesen bir konugma
engeli belki de. Dogru mu duyuyorum? Rousseau iizerine
rni tartigtyorlar? Rousseau, diyor Prusyali yiiksek sesle,
¥Fransizlarin agzindan ¢ikan her dort sozciikten biridir. $im-
di Paris’e gitse ve bu senin marifetin, deseler nasil utanirds
Giinderrode’nin gen¢ adami uyarmasi gerekecek. Savigny
bu konuda herkesten iistiin. Onun hangi tavirla kargilik ve-
xecegini geng kadin gsimdiden biliyor: Haddinden fazla sa-
siracak. Nasil yani? diye soruyor Savigny, tam da Giinder-
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rode’nin bekledigi tonda. Rousseau’nun fikirlerinin izlerini
bugiiniin Fransa’sinda mi arardiniz? Bunun tizerine Kleist
alaya varan bir mesafeyle ve buz gibi, kesinlikle, diyor. Ger-
ceklestirilmesini amaglamadan ortaya neden fikir atilsindi
ki?

Giinderrode, Savigny’nin giizel kafasinin i¢indeki diigiince-
leri okuyor: Ha, boyle biri demek bu! Su hevesli cinsten!
Savigny’nin paylamalarina kargi kendini defalarca savu-
nurken nasil basarisiz oldugunu biliyor Giinderrode, hele
ki hoggoriisiine karsi; adamin aci ¢ektigini gorebilme arzu-
suyla nasil yanip tutusmugtu; Savigny’nin ona lutfettigi il-
ginin derecesinin artik isteklerine uymadigini kendine itiraf
ederken nasil azap ¢ekmigti; hissettiklerinin ilgi degil, tutku
oldugunu duygularinin gitgide artmasindan kavradigini
animsiyor simdi. Kirilganliginin, aldig1 terbiyenin ve yasam
kogullarinin tamaminin, onu aslinda ne durumda oldugu-
nu adamdan gizlemeye ittigini biliyor. Iyi, belki de gerekti-
ginden fazla becerdigi ve onu rahatlatan bir yani var: Rol
yapma sanatina hakim olmasi; Savigny bunu bir seferinde
bagina kakmisti — bu 6nemli konu, aralarinda her zaman
oldugu gibi yine dolayli yoldan giindeme gelmisti: Geng
Werther’in acilarindan s6z ediliyordu her zaman, ama bag-
kalarinin da kendilerine gore acilari vards; tek fark, basil-
mamig olmalariydi. — Giinderrode bu ciimleyi yiiz kez, bin
kez okumustu, etkisi hi¢ azalmiyordu, Savigny yiiziinden
kendine yagattig1 onca agagilanmanin acisin1 bu ciimleyle
bastiriyordu. Mektubunuza ¢ok, ama ¢ok sevindim...
Dogru mu hila? Her sey degismis mi? Olabilir mi? Insanin
kendini kandirmasina ihtiyaci kalmadiginda artik acitmiyor
mu, eskisi kadar acitmiyor mu, Savigny? Ikimiz ¢ok yakin
arkadas olmasaydik, her sey dogalliktan korkung derecede
uzak olurdu, demek istemigtim size...

Eliniz, Savigny, agriyor mu hala?
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Nasil? Lutfen, Karoline! Geng saire felsefe ve yasam arasin-
da ¢izili sinirlar1 gostermeye ¢aligiyorum...

Eliniz, Savigny. Artik agrimiyor, degil mi?

Sen Gyle olmasini istedigine gore, Giinderrodecik, hayr, ag-
rimiyor.

Iste bakin! Su araba kapistydi sadece. Ciddi bir yanik mey-
dana gelmemis.

Doktorlarin yanilabildigini herkes biliyor. Ama fayton ka-
pisini ¢arparak kapatan kisi canimi ¢ok yakti, bana inan-
malisin.

Inanmaz miyim? Hasta elinizin hikayesi ¢ok giizel, eliniz
daima saglhkli kalsaydi simdi oldugu kadar sevemezdim
belki.

Artik sadece benim degil, bizim arkadasimiz oldugunuzu
sakin unutmayin, Giinderrodecik.

Nasil unuturum, Savigny! Ikiniz, Gunda ve siz benim yaz-
gimsiniz artik.

Diiste ya da son goriigmemizde boyle konuguyoruz. Kleist,
diiste gegen bu sohbeti bolmiiyor, hissediyor ama geri gekil-
me ihtiyaci duymuyor.

Sizin erkek kardeginiz olsaydim, Savigny ya da Gunda’nin
kiz kardesi.

Giinderrodecik, sen aptal bir Giinderrodeciksin.

Boyle uyurgezer gibi dolagmaya devam, diigmekten kork-
mak yok. Cinkii diinyadaki herhangi bir seye bagiml ol-
mak, ozgiir olmamak ve her iligkide ilk ve tek kisi olmak
duygularimi galeyana getiriyor — biitiin giicim ve cesare-
timle siklikla kendimi ikinizden koparmak ve kendime ait
ayr1 ve mutlu bir yasam siirmek istedigimi diisiinebilirsiniz
rahatga.

Ilging duygular ve amaglar, Giinderrode. Olaganiistii cum-
huriyet¢i bir zihniyete sahipsiniz; Fransiz Devrimi’nin kii-
itk bir kalintis1 olabilir mi acaba? Bu durumda buradaki
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dostumuzla iyi anlasirsiniz mutlaka; diisiince diinyasinin
eylem diinyasindan 6zenle ayr tutulmasinin yararh bir dii-
zen olduguna ne yaparsam yapayim inandiramiyorum onu.
Yarar bunun neresinde, diye soracaktir size.

Bana az 6nce aynen bunu sordu. Ben de ona ve sana sunu
soylityorum: Yarar, bu akillica diizene borglu oldugumuz
disiince ozgirligiindedir. Hayallerimizin gergek iligki-
lerde yer bulmasindan korkmak zorunda kalsaydik eger,
diisiince yapimiza nasil bir kisitlama gelecegini gercekten
goremiyor musunuz? Aman Tanrim, hayir: Felsefeye ol-
dugu gibi giivenilmemesi, yasamin ideallerle 6l¢iilmemesi
yasadir.

Geriye su soru kaliyor: Her zaman gegerli mi bu? Istisnasiz
mi1?

Kesinlikle. Bizim besgeri sistemlerimizin biitiin kaginilmaz
yetersizlikleriyle dayandigi en ustiin yasadir bu, Kleist.
Buna kars: ¢ikan sug islemekten kurtulamaz — ya da ¢ildir-
maktan.

Ha, diyor Kleist sevinmisgesine. Size ¢ok tesekkiir ederim.
Goethe’yi anlama dersi veriyorsunuz bana.

Bunu bana agiklamalisiniz.

Daha sonra, Savigny, daha sonra belki. Yani felsefe, sizin
de soylediginiz gibi temelsiz ve asilsiz oldu artik. Buna gii-
venebilirsiniz; benim gibi Fransa’da yasamug olsaydiniz ve
gormek zorunda kaldiklarimi gorseydiniz ne demek iste-
digimi anlardiniz. Felsefenin temelleri degistirildi, diigiince
zeminsiz kaldi.

Yetersizlik — onun sozii Savigny’nin agzindan ¢ikti. Kleist,
suskunlasiyor, pencere 6niinde yalmz simdi, bakiyor gibi
goriindiigi manzaray: gormedigine bahse girilebilir; gor-
seydi i¢inden mutlaka bir ses ¢ikarmak, seving gostermek,
6vmek gelirdi. Dogdugu topraklari dmriiniin sonuna kadar
gOziiniin Oniinde canlandiran kigilerin, cam ormani, diim-
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diiz yesil goller; ¢avdar, pancar ve patates tarlast disginda
bagka higbir sey algilayamadigi olurmus. Kleist, onlarin di-
stince fisiltilarini arkasinda duyar gibi oluyor. Saat dordii
vuruyor, zaman ¢ok agir ilerliyor, arkasinda kalan salonda
insanlar anlagilan gegerli tarz olarak gordiikleri o 6zgiir ve
kusursuz tavir i¢inde azimle hareket ediyor. Burada goz yu-
mulan, hatta belki beklenen adetler Kleist i¢in yeni, ama
bir anlamda ¢ekici de. Birkag kisi disinda higbiri degerimi
anlamiyor, diye diigtiniiyor.

Cok haklisiniz, diyor yani bagindaki bir ses. Savigny’den hig¢
beklenmeyecek baz1 sozler var.

Yetersizlik, diyor Kleist. Ama nereden bileceksiniz...

Geng kadinin dudaklar: titriyor.

Insan sizin yanimzda dikkatli olmali.

Cogunluk 6yle yapiyor.

Cogunlugun yaptigini yapmamali miyiz? Bagka bir sece-
nek? Konugmanin bagka bir yolu var mi?

Disiiniiyordum az 6nce, diyor Kleist ve gercekten de yeter-
sizligin kargitimin ne oldugunu disiindiigiine inanacakt1 az
kalsin.

Uzlagma, diyor Giinderrode. Anlagma.

Bilgi sahibisiniz. Sesinizde bir kiigiimseme duyar gibiyim
sanki?

Boylesine kudretli ve gerekli olan kiigimsenir mi?

Yani bunlara uyulmasi gerekiyor.

Mimkiinse mutlaka.

Bir Delphi Kihini, ama Kleist boyle seylerden hoglanmiyor.
Yetersizligi kendi bedeninden taniyan biri bundan s6z et-
meli sadece.

Anlagilan bagkalarinin duygulari hususunda agir1 bir du-
yarhilikla donatilmig bu kadin konuyu degistirip, olabilecek
en siradan ses tonuyla soruyor: Buraya daha once gelmis
miydiniz?
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Kleist onu yamtsiz birakmiyor: ki kez. En son kiz karde-
simle. Buranin kiyilarini gemiden gériindiigii agidan bilirim.
Ulrike’yle yaptigimiz Ren yolculugu, onunla birlikte ge-
¢irdigimiz her uzunca zaman gibi tartigma ve yanls an-
lamalarla sonuglanmisti. Nedenini biliyoruz, ancak asla
acikga dile getiremeyiz. Manzaradan etkilendim, su Giinder-
rode’ler ve Brentano’lar duyarsiz Prusyalinin arkadaglarina
mektuplarda neler yazdigin1 ve ezbere hatasiz ne alintilar
yapabildigini duysalar sagirip kalirlardi: Ama degerli bah-
¢ivanlarimizin belli ki con amore™ ¢alistigi Almanya’nin en
guzel bolgesi, nehir boyunca gezdigimiz Mainz ve Koblenz
arasinda kalan Ren kiyisidir. Sairlerin diglerini andiran bir
yore bu, en giglii imgelem bile bu kah agilip kdh kapanan,
kah yesermis kidh corak, kah giilen kah tirperten vadiden
daha giizelini yaratamaz.

Cok erken ve kolayca iine kavusan dogustan sansh Brenta-
no bile burada mutlaka dikkat kesilir, yabanciya sarilir ve
dogru yol izlendigi takdirde bu tiir cimlelerin Almanya’da-
ki butiin okul kitaplarinda yer alacagini topluluga miijde-
lerdi. Ne kolay ve tekrar tekrar bastan gikiyoruz, ama bir
giin kendi mezarimizin 6tesinde dogru yol izlenecek ve her
sey, adetlere, makama ve unvana gore degil, degerine ve
asaletine gore degerlendirilecek. Hayal iste!

Simdi —ender rastlanan bir manzara bu-, ii¢ Brentano;
Clemens, Gunda ve Bettine salonun ortasinda bir arada du-
ruyor, birbirlerine sadece kardeglerin giilimseyebildigi gibi
guliimsiiyor, kadehlerini karsilikli kaldirip tokusturuyor ve
i¢iyorlar. Fizyonomileri degil ama mimikleri ve duruglari ga-
sirtic1 bir ailesel benzerlik sunuyor. Insan kendini bu diinya-
da vazgecilmez addedince boyle davraniyor herhalde, diye
disiiniiyor Kleist. Kendine, bu insanlarin kibirli olduguna
karar verme hakki taniyor, ¢linkii 6zgiiven eksikligi nedir
bilmemek bir miras onlarda ve bunun farkinda bile degiller.

*

(It.) Seve seve. (¢.n.)
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Ayrica hepsi, hatta adam bile kendince alimh. Koyu renk
gozler, solgun alin, koyu kumral kivircik saglar. Italyan ha-
vasi, Wedekind ima etmisti zaten. Ozgiivenli insanlarin su
konugkanhgi yok mu bir de... Dilleri dolasmiyor, kekelemi-
yorlar. Boy bos, goriiniig, tavir —Kleist zaten itiraf ediyor—
su asil dedikleri tiirden.

Giizel irk.

Tamam. Yeter. Beyninin durduk yerde irettigi su soh-
ret diigkiinligiinii, su sagmalig gligsiiz diigtiigli zamanlar
kontrol edemiyor. Okul kitabiymig! Kendini guliing duru-
ma diigiiriiyor.

Icindeki miizigin susmasinin ona ne denli ac1 verdiginden
doktora bir giin yakindigini az ¢cok animsiyor. Gegen son-
bahar Paris’teki o iirkiitecek kadar bos odasinda duydugu
sinir bozucu kotii sesler bile kulaginda; odadan bir tiirli
¢ikmayan soguk duman kokusu bagini agritmis ve agri oyle
siddetlenmigti ki, ondan kurtulabilmek i¢in diinyanin ekse-
ninin degismesine razi1 olmustu.

Iste yine. Acilarimiz zirveye ulastiginda degil —iinkii bu
noktada hayvanlar gibi suskun oluruz—, sonrasinda meyda-
na gikan, ikiyiizliiliikten ve kibirden arinamamig edebi ma-
nevralardan 6lesiye nefret ediyor. Raz1 olmugtu! Nefret et-
tigi kentten kagip, kendini kuzey Fransa’nin sisli kiyilarina
attiginda, yagaminin kutuplarini bile isteye degistirmemisti
sanki! Cunki insan kihgindaki seytanin, gelmis ge¢mis en
biiyiik diigmaninin emri altina girmek ve onun hizmetin-
deyken Ingiliz adasinda can vermek istiyordu. Napoléon.
Opysa diinyanin 6biir ucuna kadar kagmasi gerekirdi ondan.
Beyninin i¢inde kaos var. Kleist, yanlig yollarda bocalama-
sinin nedenlerini unutmaya bashyor, yaptiklarim gorme
gucii —ki bir zamanlar muhtemelen sahipti buna- kaybolup
gidiyor. Beyninin o giinlere kapali oldugunu herkese kars
savunmak zorunda. Wedekind’in anahtar s6ézciigli melan-
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kolik, bunca seyin iizerini kendi goziinde bile 6rtemeyecek
kadar belirsiz ve gizemli. Hi¢ kimse, diinyadaki kétiiliikklere
karg1 direnisi boylesine guigliiyken, i¢indeki bu kétiiliiklerin
boyundurugu altina illa girme diirtiisiiniin farkinda olarak
uzun siire yagsayamaz. Bagka tamimlamalardan korktugu-
muz i¢in kotuliige gegici olarak yedek bir isim verdigini de
biliyor. Napoléon. Kleist, o igreng s6zctigiin sistigini; biitiin
kinini, kizginhigim ve kendini kiigiimsemesini de emerek ka-
bardigini hissediyor. Ayrica ruhunun biitiin bulanik akinti-
larinin kendileri igin hazirlanan yere degil, bu adin ¢ekimine
kapilarak —igte bu gergek olmamali- ona dogru siiriikledigi-
ni de duyumsuyor.

Uzerine kasim ayinin kasveti ¢oken Fransiz kiyilarindan
ayrilip Paris’e nasil dondiigiinii ve Prusya elgisinin ilettigi
kesin yiiriiylis emriyle yola koyulup Potsdam’dan Mainz’a
nasil geldigini o giine kadar kimseye soyleyemedi, kendi de
bilmiyor ve bilmek istemiyor; ciinkii lanet olasi Korsikali
planlarini degistirmisti, 6liime susamug Kleist’in tek arzu-
sunu yerine getirmeyerek donanmasini Ingiltere’ye yolla-
mamus ve ¢aresiz adamun 6zlemini gektigi savag meydanini
yaratmamugti.

Tek bir tin1 gikaramayan bozuk bir ¢algi, gostermelik ona-
rilmig. Ne kirmaya ne korumaya deger. Durum uygun, dok-
tor, umutsuz, sorumlulugu kalmams. Cok uygun.

Kleist?

Yagamimda bir kez, imali sitemlerde bulunmadan oldugum
gibi olmama izin veren kigiye rastlamak istiyorum, Sayin
Danigman.

Mevcut durumla bagdasamayan kisi hayatin1 nasil yoluna
koyacak?

Doga, bazi insanlarn olgiisiizliige kargi korunma yetenegiyle
donatmig. Bu insanlar abartili davraniglar1 ve disiinceleri
itip kendilerinden uzaklastiriyorlar. Kleist, doktorun geytan
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gormus gibi karsisinda irkildigi am belli bir zevkle anim-
siyor. En olumlu 6zelligi meslek kaynakli merak duygusu
olan doktor, en degerli belgelerini yakan birinin neler his-
settigini sormustu. Kleist, hi¢ duraksamadan ve yiiziinde
doktorun sonradan “cogkulu” diye tammlamak zorunda
kaldig: bir ifadeyle yanitlamugti: Higlik 6niimde apagik du-
ruyordu artik.

Danigman, o noktada konugsmayi sonlandirmigti. Hastasini
anlamaya ¢alismaktan vazgeg¢misti. Kleist'in isine gelmigti
bu. Wiesbaden’a daha sik gidiyor, giinlerini ve gecelerini
papaz konutunda gegiriyor ve Wedekind’in onu alayci ba-
kiglarla kargilayip kadinlarin istiin gifa verme giiciine dair
arada bir laf sokmasina katlaniyordu. Farkindaydi: Papazin
kiz1 Marianne saf bir ¢ocuktu, bagkalarinin kanitlanmgs ka-
bul ettigi seyleri diisiinmeye bile cesareti yoktu. Kleist, kent
disinda kizla dolasiyor ve ona seyahatlerini anlatiyordu.
Anlayigh bir adam olan papazin bir giin kaygili bir bakigina
bagini iki yana sallayarak kargilik vermigti. Keyfine gore ge-
lip gidebilmek ve kimsenin ondan bir istekte bulunmamasi
Kleist’in hosuna gidiyordu. Ama kizin davranigindaki ufak
bir degisiklikten, gosterdigi utangaglik belirtilerinden anla-
mugsti: Artik beklenti uyandirmadan onun yakininda olama-
yacaginin igaretiydi bu. Bildik hikaye.

Seyahate ¢ikiyorum, Sayin Danigman. Yakinda.

Dogrusu elbette bu olacaktir, Kleist. Ama tiziilmeniz gerek-
mez.

Kleist, ona bir 6rnek vermek istedigini, ama konu kopegi
oldugu i¢in giicenmemesini soylityor. Bu siireligine onu ko-
nuklardan ayiracag i¢in kusura bakmamasin istiyor.

Tam anlamiyla kiigiimseme bu. Onlarla kimse ilgilenmi-
yor. Birbirlerini uzun zamandir taniyanlar degismeyen
sohbetlerini siirdiirmenin keyfi igindeler ve bir yabancinin
meseleleriyle iistiinkori ilgileniyorlar sadece. Giinderrode,
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Savigny’yi sonunda yakalamug, o 6gle sonrasi sanki belirle-
yici bir sey konugulacakmug gibi hissediyor. Oysa kararlarin
coktan verildigini biliyor. Onu zehirleyen kiigtik bir parca
kalmug. Mutlu olma ihtiyaci m1? Kokiine kadar anlagilmak
icin son bir deneme mi? Giinderrode alayc bir tavir takin-
mak istiyor.

Begeninizi kazanmak, milkemmel olmama yetmiyor,
Savigny. Aksi halde bana ¢ilginca agik olmaniz gerekirdi ki
ben buna inanmiyorum. Neyim varsa itaatle ayaklarimzin
oniine seriyorum, siz de kaldirim tas1 gibi ¢igniyorsunuz.
Sevginizi nasil kazanacagimi sGyler misiniz bana?

Su zincire asili altin saati benim yanimdayken bir daha asla
boynuna takma diye seni uyarmamig miydim, Giinderrode-
cik? Ama gorityorum ki hala yapiyorsun.

Cunki higbir altin saatin, daha dogrusu Giinderrode’nin
higbir seyinin sizin i¢in tehlike yaratamayacagini biliyorum,
Savigny. Ama sunu soyle: Diigliniinden sonra fanilana dik-
tigim sirin muska etkili mi degil mi?

Sevgimi nasil kazanacagini soruyorsun. Oysa mitkemmellik
diginda gerekli olan seyi biliyorsun sen: Bagimsizlik ve 6z-
veri arasindaki iligkinin dengede olmasi.

Sizden daha ilging bir sey duyacagimi sanmigtim, Savigny.
Beni iyi dinlemiyorsun ¢iinkii, Giinderrodecik, vurgundan
anliyorum bunu. Sendeki giiven eksikliginden, senin abarti-
li bagimsizligindan ne ¢ok yakindim.

Cok naziksiniz. Sagma dememek i¢in abartili diyorsunuz.
Size “sen” dememi bana agik¢a yasaklamaniz anlamlydi,
gok anlamhydi. Hala eksik bir sey kalmisti. Bununla ta-
mamlandi. Ama yakinmiyorum. Bagkasinin hakkinda yani-
lan kisi, daha biiyiik bir haksizlik yapmustir.

Tagkin, sag1 solu belli olmayan, Olgiisiiz, abartili. Ah,
Savigny. Hepi topu bir siirdi, evet, itiraf ediyorum, biraz hizli,
biraz tagkin bir hareketti. “Diisteki oplisme.” Diigiiniinden
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iki hafta 6nce sana ne getirecekti ki? “Bir Opiicitk bana can
verdi...” Eklemek zorunda kalmistim, kendimi taniyamaz
olmugtum: Dogru. Giinderrodecik boyle dislilyor. Peki
kimi disliiyor? Cok sevimli ve daima sevilen birini.

Ah, Savigny. Insan utanmaktan 6te gidemez, pekala susa-
bilirdin. Hakiki aci kargisinda susmaliydin, hissetmeliy-
din bunu. Simsiki zincirlenmistim, anlamaliydin. — Simdi
“idim” diye diigtindiim.

Savigny! “Idim” diye diisiindiim az 6nce.

Ee? Seni bunda béyle sevindiren ne? Ogrenebilir miyiz?
Hayir, Savigny. Ogrenemezsiniz. Her seyin bilinmesi gerek-
mez, 6nemli olan ikimizden birinin bilmesi. Aklima sim-
di kisa bir hikdye geldi, bunu size mutlaka anlatmaliyim.
Birkag yil 6nce geng bir adamla Leonhardi malikanesinin
terasinda duruyorduk, yalnizdik, onunla konugmayi ¢ok
istiyordum ama bir kaygi —belki de kalp garpintisiydi— beni
durduruyordu; geng adam da bir siire sustuktan sonra sus-
kunlugun hog olmadigini diiginmiis olmali ki, erkek karde-
siniz nasil, diye sordu. Hili Hanau’da mi1? — Bu soru bende
son derece olumsuz bir etki yaratti ve i¢imi hoglanmadigim
bir duygu kapladi. Siz soyleyin, bu gen¢ adam ¢ok daha
dogru diizgiin bir sey soramaz miydi?

Simdi oldu, arkadas. Savigny hak etti bunu. Aptal Savigny’den
aptalliginin acisini gikar.

Daima sadece kendinizi goriiyorsunuz. Su dost yine ne
hain, ne alayci, ne igren¢ degil mi? Sakin ve uysal olmak
varken... Oysa neden iki ama kopek gibi birbirimizin ya-
nindan gegip gittigimizi anladim gimdi, demek istemigtim
sadece. Keske siz de anlayabilseydiniz.

Siz her zaman yolunuzdan biraz sapmamig miydiniz, sevgili
dostum? Arkadaglikta da?

Sevgili Savigny, bu soru bunca zamandir ne dostunuzdan,
ne kiz kardeginizden ne de Giinderrodeciginizden haberi-
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niz oldugunu gostermiyor mu? Coézemediginiz mizacimin
size esrarengiz geldigini gostermiyor mu? Kime inanabile-
ceginizi anlamak igin ugragmak istemediginizi gostermiyor
mu? Kendi goziiniize mi, yoksa beni kah fettan, kih soguk,
bazen giiglii erkeksi bir ruh, bazen de uysal disiligin timsali
olarak gosteren dedikodulara mi inanacaginizi anlamaya
calismadiginiz ortaya ¢ikmiyor mu? Maskelerin ardindaki
yuzumi gergek bir dost gibi gérmeyi bilemediniz.
Diledigince s6ylen, Giinderrodecik. Savigny hak etti bunu.
Ciddiyim, dostum. Yiiregim sizden yiiz ¢evirdi: Simdi ha-
tirladim, deminden beri sana soylemek istedigim buydu,
benzimin solmadigini kendi goziinle goriiyorsun iste. Cok
isim var, Savigny. Miiller’in Isvigre tarihini birine okutup
dinleyecegim; Schelling’i biiyiik bir tutkuyla inceliyorum ve
tiim sagmaligina karsin sana soyleyebilirim: Bir tiyatro oyu-
nu yaziyorum, biitiin ruhumu bu ige verdim. Kendimi buna
oOyle bir cogkuyla kaptirdim ve igine girdim ki, kendi yaga-
mum bana yabanaci geliyor: Anliyor musun, Savigny, daha
iyi bir sey yapamazdim. Gunda, insanin kendini benim sa-
natim kadar kiigiik bir sanatin eline bu 6l¢iide birakmasinin
sagma oldugunu soyliiyor. Eger hataysa, seviyorum ben bu
hatay. Beni biitiin diinyaya karg1 koruyor. Birgok seye, hat-
ta kendi geligkili mizacima bile inanmama yardim ediyor.
Yoksa yasayamazdim, sevgili Savigny, bunu sana sdylemem
gerekiyordu. Bu konu bundan sonra aramizda bir daha asla
agilmasin.

Ne uzun bir konugmaydi, sevgili dostum. Savigny bunu hig
unutmayacak.

Kleist, onlarin ayaga kalktigim g6z ucuyla goriyor.
Savigny’nin yiiziinde beklenmedik bir hareket algiliyor
sanki, Giinderrode’nin mimiklerindeyse beklenmedik bir
kararhlik. Savigny, gen¢ kadinin eline dogru egiliyor, uzun
siire boyle kaliyor; sonra hizla birbirlerinden ayrihyorlar.
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Giinderrode, onu pencere 6niinde bekleyen Bettine’nin ya-
nina gidiyor, Savigny ise nezaket geregi ya da ilgilerini gekti-
gi icin Kleist’in ¢evresini sarmis erkek topluluguna katiliyor.
Saat dort buguk.

Wedekind, korumasi altindaki adamla yorucu bir gekilde
bag basa kalmaktan kurtuldugu i¢in mutlaka rahatladi ve
Kleist’in izniyle, Kleist’in doktorunun képegiyle ilgili yaptigi
ilging bir gozlemi aktariyor: Bello, zararsiz ve sadik bir hay-
vandi, Kleist’in evlerine geldigi daha ilk giinlerden itibaren
konuklariyla dostluk kurmug ve gezintilerinde ona eglik et-
misti. Kleist bir defasinda, daima zevkle itaat eden kopegin
iki komut arasinda kaldigin1 gérmiigtii. Hayvan muhtemelen
her iki emri de zorunlu saytyordu: Once Wedekind’in karisi
kopege mutfak penceresinden seslenip, siklikla yaptig: gibi
kiigiik kizlarinin bagini beklemesini istemisti; sonra Kleist
kopege yoldan slik galip, birlikte yiiriimek igin ¢agirmisgti.
Kopek bunun iizerine mutfak penceresi ve avlu kapisi ara-
sinda kosup durmus ve Kleist’in belirttigi tizere mutsuz bir
ifade takinmugti. Deney amaciyla, ne Kleist ne de danigma-
nin esi komutunu geri ¢cekmigti. Kopek, bu anlagmazlik kar-
sisinda sagkina donmiustii. Gozleri, kopeklerde yorgunluk
ifadesi olan ince bir zarla kaplanmugt1 ve kargi koyamadigi
bir uyku ihtiyaci duyunca damigsmanin karisiyla Kleist'in
tam ortasina yatmis ve hemen uykuya dalmgti.
Dinleyenler sasiyor, giiliiyor, alkighyor. Biitiin gozlerin tize-
rine ¢evrildigi Kleist ekliyor: Evet, ben ve damigmanin sa-
yin esi, hayvanin bu garip tavr kargisinda giillmiigtiik. Ama
sonra bu olay1 disiiniince, zavalli kopek, demistim kendi
kendime. — Beyler bu olayin degerlendirmesini yaparken
Kleist diigiiniiyor: Yagam boyunca uyunabilseydi kegke.
Wedekind, ne yazik ki yersiz bir goriig bildirmeden dura-
muyor. Bay von Kleist, diyor giilimseyerek, kendini belli bir
olgiide guzel Bello’nun yerine koymus gibi duruyor.
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Ne anlamda, diye merak ediyorlar.

Kleist, Wedekind’in acilen susmasi igin dua ediyor. Igini ag-
manin kargihigi daima intikam oluyor. Olabildigince uzat-
madan soyle diyor: Hayvanla ilgili benzetme sakaydi, ama
hayvanin bagina gelen seyin insan yagaminin kimi ¢6ziim-
stiz durumlariyla benzerligi agikardi.

Ornegin? — Ev sahibi Merten. Evinde boyle derin sohbetlere
girilmesi adamin gururunu oksuyor.

Soru soran, yanitini da alsin. Ornegin su vaka, diyor Kleist:
Biri, hakli ya da haksiz, bir yazgiya uymasi gerektigine dair
icinde baski hissediyor; ancak maddi olanaklari ne yurtdi-
sina gidip Ozgiirce amaci ugrunda ¢aligmasina ne de kendi
vataninda bir gorev ustlenmeden yasamasina izin veriyor.
Ama bu gorevi elde edebilmek i¢in kendini dayanilmaz 6l-
¢iide al¢altmasi gerekecektir, bu da yazgisiyla ters diigecek-
tir. Voila.” Buyurun size bir 6rnek.

Sessizlik. Sonunda Merten kendiliginden, Kleist'in Schroffen-
stein Ailesi trajedisini okudugunu ama okuyarak yazara
iskence ettigini biri sdylese inanmayacagini soyliiyor; Bay
von Kleist’a, edebiyat ¢alismalarinizin geliriyle miitevaz bir
hayat siirebiliyor musunuz, diye soruyor.

Para i¢in kitap yazmak mu? Asla, diye ¢ikigiyor Kleist bek-
lenmedik bir sertlikle. Sonradan kendi alanimda boyundu-
ruk altina girmek i¢in mi beni hig ilgilendirmeyen, bana ¢ok
uzak bir alan olan orduda yabanci amaglara hizmet etmeye
karg1 giktim ben?

Aman Tanrim, kime s6ylitlyorum ben bunlari.

Kleist her mimigin ardindaki diisiinceyi, her soziin ardinda-
ki anlami ve her hareketin nedenini gordiigii igin hiiziinli
bir netlik yasadigi anlardan birinde bulunuyor yine; ¢tinkii
kendisi basta olmak iizere her sey zavalli bir ¢iplaklikla or-

*
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tada duruyor, igi tiksintiyle doluyor ve sozciikler onun ve
herkesin agzindan kurbagalar gibi sigrayarak cikiyor. Bet-
tine’yle birlikte bir pencere pervazinin kenarinda oturan
Giinderrode’den gelerek igine igleyen sey, tuhaf bir bigimde
etkiliyor onu: Yagamin dinmeyen yaralarina merhemdir si-
irler. — Bu kadinin basgkalariyla konugurken bile onu kaste-
diyormus gibi durmas ve larvalar arasinda ona tek hakiki
sey gibi goriinmesi garip.

Derken Brentano, Kleist’1 etkileyen ciddi bir sesle soyle di-
yor: Hakhisiniz, Kleist. Guiniimiizde siir yazmak olanaksiz.
Siir sanat1 i¢in bir geyler yapilabilir yalnizca. Sair ¢olde ya-
siyor, yaban hayvanlari iizerine saldiriyor, ¢linki sarkilarla
hepsini ehlilegtirmek olanaksiz, maymunlar da arkasindan
dansini taklit ediyor.

Kleist da ayni gekilde ciddi bir sesle hi¢ diigiinmeden yanit
veriyor: Hayat gitgide daha karmagik bir hal aliyor ve gii-
venmek zorlagiyor.

Bir sessizlik oluyor, ama kimse sikintih degil. Giinder-
rode’nin onlar1 dinledigini Kleist goriiyor, isine geliyor bu.
Bagka biriyle dolayli yoldan konugma becerisinde idmanl
bir adam o. $imdi grubu bilgilendirmek istiyor. Memleketi
Prusya’ya bir daha hi¢ donmemeye birkag kez karar verdi-
gini soyluyor.

Nedenini sormuyorlar. imgelemleri dogru sorular sorma-
ya yetecek kadar gigli degil. Bu durumun yabancisi degil
Kleist. Zavalli beyinler. Unlii ve eski bir soyun mensubu
geng bir Prusyal asilzadeyi vatanindan uzaklastiran ne ola-
bilir ki? Mantig1 kabul etmese de vatanina tutkuyla bagh
oldugunu kendi s6yliiyor simdi. Daha birkag yil 6ncesine
kadar bu vatana gengligini severek feda etmisti ama beyler
bunu anlayamazdi simdi, ¢iinkii onlar siirekli degigen sinir-
lar icinde yagamaya ve degisen hitkiimdarlarca yonetilme-
ye aliskind1 ve goriiniige bakilirsa yakinda bir yabancinin
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idaresi altina gireceklerdi. Oysa o —bu dusiince aklina ilk
kez geliyordu- hi¢bir zaman gergek bir toplum iginde degil,
kendi devlet anlayigi icinde yagsamugti. Bu meseleyi ve sonug-
larin1 daha sonra aragtiracakti.

Sinir1 ilk kez gegtigi giin, vatanindan uzaklagtik¢a vataninin
da gitgide onu digarida biraktigini anladiginmi soylityor; bu
topraklara karg1 kendine yiikledigi ancak yerine getirilemez
sorumlulugun yarattigi baskinin agir agir izerinden kalkti-
gini, bunun tizerine rahatlayip yeniden uyuyabildigini, yep-
yeni bir yagama hevesiyle doldugunu anlatiyor. — Goziinde
Wiirzburg canlaniyor, Dresden, Ziirich, Thun Goli’ndeki
kiigiik ada, hatta Weimar; orada yasadigi ruhsal 6zgurliik
gunleri Berlin’de tekrarlanmayacak.

Birden, kesinlikle olanaksiz gordiigii bir seyi diisiinebildigi-
ni anlatiyor: Mutluluk ¢igegini karsisina ¢ikan her yerde ko-
parmaliydi. Boylece kendisine yeni bir vatan aramaya karar
vermisti ve o geceyi asla unutmayacaktu...

Kleist aniden susuyor, dili tutuluyor. Giinderrode, adamin
i¢ini gereginden fazla bagkalarina agmasini engellemek igin
konugma organi kendiliginden engellendi sanki, diye diigii-
nuyor.

Kendini frenleyen agirilik; insanoglu nelere katlanmak zo-
runda kaliyor! Giinderrode ilgi duyuyor Kleist’a, acimiyor.
Insanlarin igini okumak genelde ¢ok kolay, sikiliyor bun-
dan.

O gece aylardan aralikti, diye diisiiniiyor Kleist, Isvigre’ye
gelmig, yeni vatanimun topragina ayak basmigtim. Usul usul
bir yagmur vardi. G6ziim, bulutlarin arasinda yildizlari
aradi. Yakinlar ve uzaklar zifiri karanhkti. Bagka bir yaga-
ma girmis gibi hissetmigtim.

Cevresindekiler onu zorlamuyor, bekliyor. Verdigi aray: ye-
terince uzun bulan Saray Danigmani usulca soruyor: Sonra?
Sonra mi? diye ¢ikisiyor Kleist. Tahmin edemiyor musu-
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nuz? Aradigimi hi¢bir yerde bulamadim.

Yani? Merten israrli.

Kleist susuyor.

Evet, diyor Merten, anladim sanirim. Ancak, diye devam
ediyor, ¢cogunlugun olgiilerine yanasmayan biri, herkesin;
¢iftginin, isadaminin, soylunun ve sairin beklentisini karsi-
lamak zorunda olan devlete kendi sira digi amaglarini nasil
dayatabilir, yasama yonelttigi yiiksek taleplerini topluma
nasil sunabilir?

Sanki Kleist bu konuya kafa yormaktan tiikenmemisti!
Peki, diyor sertge. Devlet, kendisine yonelttigim taleplerimi
geri gevirsin. O zaman giftginin, isadaminin beklentilerini
kargilayacagina ve bizim daha tistiin amaglarimizi kendi ¢1-
karlarina alet etmeyecegine beni ikna etsin. Cogunluk, deni-
yor. Amaglarimi ve goriiglerimi sahte tavirla onlara mi mal
edeyim? Ve en 6nemlisi: Cogunluga gergekte neyin faydah
oldugu sorusu var. Ama bu soruyu soran yok. Prusya’da
yok.

Yahu, Kleist! diye sesleniyor Savigny. Isi nerelere vardirdi-
niz!

Ama dogru, diyor Kleist. Insanlarin saygideger dedigi baz1
seyleri ben Oyle algilamiyorum. Onlarin degersiz gordiigi
pek ¢ok sey de bana oyle gelmiyor. Gogsiimde tasidigim,
herkesin kars1 ¢iktigy bir igsel kuralim var benim, bir kral
bile imzalamug olsa g6zlerinde degeri yok.

Aman Tannim, diye haykiriyor Savigny. Askeri emir gibi
siraladiniz. Cekinmiyor musunuz peki? Korkmuyor musu-
nuz?

Buna diyecek bir gey yok. Korku. Ah bilseydin dostum: Adi-
n1 koyamadigim korku. Bazen, bu korkuya bir ad bulmak
i¢in diinyaya geldigimi diigiiniyorum. Ama yaklastim, cok
yaklagtim. Ona kendi i¢imde pusu kurmaliyim. Saray Da-
nigmant’nin akilsiz képeginin kendi kuyrugunu yakalamasi
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gibi, kendimi yakalamanin kaderim oldugunu soylesem,
yiizleri ne hal alirdi! Insanlar mutsuz birinin mutsuzlugunu
asla kabul edemezler.

Merten, fikrini s6yleme ihtiyaci duyuyor. Eger kendisini
dogru anladiysam, Bay von Kleist bu diinyadaki herhangi
bir geleneksel diizene uyum saglamakta yetersiz oldugunu
ifade etmek istiyor.

Kleist, bu gevezelikten artik yorgun dustii. Kesinlikle, di-
yor. Bu diinyadaki miiesseselerin ¢ogunun kendi anlayisina
genelde uymadigini, bu yiizden korunmalarina ve gelistiril-
melerine katkida bulunmasinin olanaksiz oldugunu belirti-
yor. Wedekind, Prusya’dayken bir teknik heyette ig bulma
sansinin olup olmadigini soruyor.

Struensee yakinlarinda evet, oldu. Bana uygundu. Ama Prus-
ya ticaret sisteminin tamaminin ordu havasinda igledigini
biliyor muydunuz? Hizmetinde ¢alisacagim bakan benimle
bir makinenin etkilerinden konusurken, rahatlikla anlatabi-
lecegim teknik 6zelliklerini kast etmiyordu, onun goéziinde
makinenin etkileri demek saglayacagi para demekti!
Joseph Merten buna giiliiyor ancak. Ama dostum, bir ma-
kinenin teknik etkileri, ekonomik etkiler dogurdugu siirece
ilgingtir sadece.

Cilgin olan ben miyim? Yoksa onlar mi? Sokaktaki ¢ocuk-
larin benim diinyadan bihaberligimle alay etmelerine kadar
varacak bu is. “Gergek” sozciiglinii agzima almaya cesaret
bile edemez oldum.

Durum anlattiginiz gibiyse eger: Bilginin yayilmas: i¢in dev-
let bu kurumlara neden milyonlar harayor peki? Gergek
ugruna mu yapiyor bunu? Devlet i¢in mi? Bir devlet, yiizde-
lere gore hesap yapmak diginda bagka bir avantaj bilmez.
Gergegi de ihtiyac1 kadar 6grenmek ister sadece. Uygula-
mak ister ¢linkii. Nerede peki? Sanatta ve ticarette. Gelge-
lelim sanat, bazi askeri hareketler gibi zorlamaya gelmez.
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Sanat ve bilim kendi igini kendi goremezse, kral bile ayaga
kaldiramaz onlari. Krallardan tek istedikleri yollarina engel
olunmamasidir.

Nasil diigiinceler bunlar boyle, Kleist! Brentano sagkin. Ber-
lin’inizde bunlari kime giivenip emanet edeceksiniz!
Kimseye, diyor Kleist. Tanr’’nin tek bir kuluna bile. Entri-
kadan ve kurnazliktan pek anlamadigim igin susmay1 6g-
rendim. Agir ancak karsihiksiz birakmayan bir sanat. Dene-
menizi 6neririm. Korsikali kapinin 6niinde duruyor.

Yersiz bir s6z, ama endiseye yol agmamali. Saray Danigma-
n1 hemen araya giriyor: Bu durumda varlikh biriyle evlen-
mekten bagka ¢areniz kalmiyor, Kleist!

Ne demezsiniz! Ne yazik ki markilik bityiik olgtide yoksul-
lasti, bu da benim ganssizigim igte. Ne olacak simdi? Zar
atacagiz. Fransa ya da Prusya. Bir gorev ya da edebiyat.
Algalma ve miitevazi bir hayat ya da agik¢a yoksulluk ve
yikilmamig benlik duygusu.

Bu sozler ciddiye alinacak gibi degil. Giilisiiyorlar, el kol
hareketleri yaparak kadinlarin yanina gidiyorlar. Savigny,
Kleist'in kolunu tutuyor. Ozel hayatiniza karigmus gibi olma-
yayim, Kleist, diyor. Bence durumunuzu, sizi yikmaya yete-
cek umutsuzluk diizeyinden ¢ok daha beter gériiyorsunuz.
Aci gekmekten zevk almak mi? Bir bu eksikti. Sevincin
keyfine varmayi nasil iple ¢ektigini bir bilebilselerdi. Negeli
insanlar arasinda onlardan biri olarak yasamayi, onu yik-
madan karnimi doyuran bir isle ugragmayi ne ¢ok isterdi
oysa. Ama bu basit mutlulugu diinyanin hi¢bir yerinde bu-
lamayacagini bu adam nereden bilecekti.

Kapatalm bu konuyu, dedi Savigny’ye. Davranigim igin
kusura bakmayin. Tanr biliyor, inanin bana, ben de biliyo-
rum ki insanin bazen hem bagkalarina hem de kendine hak-
sizlik etmekten baska ¢aresi kalmiyor. Diinya diizeni deyip
kabullenmek gerekiyor herhalde.
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Pencereden suziilen 1hik ikindi giineginin 1s1ginda yeniden
bityiik masanin gevresinde toplanildi.

Giinderrode, agik havaya ¢ikmanin 6zlemi iginde, Bettine’y-
le yaptiklari sohbet sirasinda fark ettiklerini igine sindirmek
istiyor, ama Lisette onu kenara ¢ekiyor. Lisette akilli, kiil-
tiirlii, Latin dilleri biliyor, botanik egitimi gormiis, siire me-
rakli, gozii sadece kocasi Nees von Esenbeck’i, su ¢elimsiz
ve negeli adami goriiyor ve onun hastalikli halinden dolay:
stirekli kendini siddetle sugluyor ve tiziintii duyuyor.
Giinderrode’ye, Bettine’yle herkesin gozi 6niinde gizli sakli
konugmasini uygunsuz buldugunu ¢ekinmeden soyliiyor.
Kiskanghk mi? Agliyor musun? Lisette! Mutlu bildigim bir
kadin varsa, o da sendin.

Lisette 1srarli, Nees’le ilgili oldugu siirece Gyle de zaten.
Ama burjuvazi kosullarinin bir kadin1 mutsuz ettigi de bir
gercek. Baskilanan tutkular...

O nasil s6z Oyle? Giinderrode sagiriyor. Taniyyamamuglar
birbirlerini.

Lisette, bir zamanlar aralarinda gegen her seyi unutmak-
la sugluyor onu. Giinderrode’nin manastirdaki odasinda
sik stk samimi bir sekilde oturmalarini, 6nemsiz bir ziya-
retgiden kagip yurdun arka kapisinda Giinderrode’yi bek-
lemesini animsatiyor; sanki sevgilinmigim ve iligkimiz var-
mug gibiydi, Lina... Sen disan1 ¢iktiginda 6pugsmelerimizi. ..
Ufuktaki hilal diginda her yer zifiri karanlikti ve yaseminler
mis gibi kokard.

Giinderrode animsamiyor ama susuyor. Yillar saydamlas-
mug gibi geng ve yash Lisette’yi sanki yan yana dururken
goriiyor, birinin digerinden haberi yok. Degisime karsi ko-
nulamiyor ve ben bunu yasamak istemiyorum, diye diisii-
niiyor. '

Bir anlik yakinlik duygusu gecip gitti iste. Lisette, yakin
dostlar1 arasinda bile evli bir kadin oldugunu 6ne ¢ikar-
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mak zorunda. Nees’e gosterdigi ihtimamu abartiyor, hava
cereyani kocasina yaramadig igin pencereyi kapatmalarini
rica ediyor. One ¢ikmaya hakki olmayan kadin, kocasina
¢ocuk muamelesi yaparak bir anlamda 6¢ aliyor. Onunla
bunu konugamam, diye diigiiniiyor Giinderrode, eski agik
sozluligiimiiz yok olup gitti. Yakinda kibirli oldugumu di-
stinecek.

Insanin dostlarimi veda bakiglariyla siizmesi kotii bir alis-
kanlik; yakinda 6ldiigiimiizde arkamizdan birbirlerine s6y-
leyeceklerini diisiinmek daha da kotii.

Kibir. Kendine karsi acimasiz olan Giinderrode suglamanin,
¢ogu suglamalar gibi 6zii yakalayamamus olsa da sagma ol-
madigini iginin en derinlerinde biliyor. Evet, kibirli biri 0. Az
once Bettine’yle pencere kenarinda oturduklan sirada Bet-
tine coskuyla 6nemsiz olma halinden konugurken, Giinder-
rode bu ruhun onun igin ne kadar 6nemli oldugunu, ar-
kadaginin onun i¢in ne kadar 6nemli oldugunu kavramisti;
boylece eskiden beri aralarina giren o gizli tstiinlitkk duy-
gusunu kendi iginde tekrardan ¢6ziip yok edebilecekti.
Onemsizlik! Bettine, eski mektuplarindan birinde ilk kez
yazdigindan beri bu s6zciigiin Giinderrode’nin aklina nasil
takildigini bilmiyor. Simdi keyifle ve biraz da zafer kazan-
mus bir havada, Lisette’ye, Serviére kardeglere, Gunda’ya ve
Sophie’ye, Giinderrode’nin onun énemsiz bir miiridi olmak
istedigini sOyluyor. Birbirlerine s6z vermiglerdi. Aralarinda
bir sirdi bu, daha fazla konusamazd:.

Simdi Bettine’yi paylamaya baghyorlar. Bettine’nin kendi-
ni artik dogru diizgiin bir egitime verecegi yerde Giinder-
rode’nin planh bir gekilde bilimle ugragmasini engellemeyi
basaracagini soyliiyorlar. Bettine yiiziinii burugturuyor, ama
kendini pek savunmuyor. Giinderrode’nin akh hala o s6z-
ciikte. Kendine itiraf etmese de 6nemsedigi gizli hayallerinin
icine nasil da siziyor. Kendinden gizledigi o ag1 parcalamaya
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nasil da yariyor. Yeni siirlerini ve tiyatro denemelerini bas-
ka bir ad altinda yayimlayacak, taninmama isteginin sesini
dinleyecek. Okurlarin beklentisinden huzurunun kagtigini
hissediyor. Oysa 6nemsenmek gibi bir derdi olmadig za-
man her sey nasil kolaylasip dogallagiyor, insanlara nasil
yakin olabiliyor.

Bu aksamiistii, ona verebilecegi ne varsa verdi. $imdi git-
mek istiyor Giinderrode.

Kleist, iyelerinin sirf goriiglerini onaylatmak igin bir araya
geldigi bu topluluklari iyi taniyor. Kadinlarin egitimi konu-
sunda kesin ve gerekgeli olduguna inandig bir bakig agisi
var ve bunu kendi kiz kardegleri ve Zenge ailesinin kadin-
lar1 iizerinde uygulama firsati buldu. Ogretme tutkusunun
tadim gikardi: Insan, acaba dogru olan her seyi yapabilir
miydi, yoksa yalmzca yaptiklarinin dogru oldugu fikriyle
yetinmeli miydi?

Bir mantik sorusu. Ey Tanrim! Vaktiyle arkasindan gizlice
kikirdadiklarimi duymazdan gelmemis miydi Kleist?

Ne oluyor simdi? Clemens Brentano gergekten de bir siir
okumaya hazirlaniyor ve Giinderrode kendi tizerinden ger-
ceklesecek bu eylemden Clemens’i vazgegiremiyor. Adam,
Giinderrode’nin kendi dizelerini ona karg1 kanit olarak kul-
lanma peginde. Toplulugu sair Tian’in kendi tutarsizhigini
kendinin yakaladigina taniklik etmeye ¢agiriyor.

Iki kisi arasinda siir dilinde bir sohbet, oradakilerin ¢ogu
anlagilan taniyor bunu. Violetta adinda biri, yakinliklarin-
dan dolay:1 Narziss diye seslendigi baska birini askta sada-
katsizlikle sugluyor; bunun tizerine Narziss:

Adimna sadakat dediginiz bence sadakat degil
Sadakatsiz dediginiz bence sadakatsiz degil!

Yiice yasamun bir ammi paylagana,

Agskin icinde mutlulukla oyalanmayr unutmayana,
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Bir de yargilayana, hesaplayip olcene

Vefasiz derim ben, iste ona giivenmem,

Buz gibi bilinciyle icini okur,

Ve senin kendinden gegmenin yargici olur.

Ama ben sadigim!

Agsk birliginde kendimi verdigim o nesneyle dopdoluyum,
Ve o nesne benim ber seyim, tiim varligim olacak.

Okudugu siirin aleyhine dondigiinii Clemens hissediyor.
Sessizlik bagkalagti simdi. Kleist dikkat kesilmig. Bu kadin
kendini insanlarin eline teslim etmeyi goze almis. Cilgin ol-
mali. Hiddetlenince de giizel.

Clemens, diyor Giinderrode, kor elegtirmenler kargisinda
garesizim. Ancak kasten camimu acitan dost kargisinda ne
yapmaliyim?

Clemens kipkirmizi kesiliyor, 6ziir diliyor ve ilk kez maske-
siz kendi oluyor sonunda. Olay yatigms gibi. Kleist, birbir-
lerinin simirlarimi kargilikli boylesine ihlal eden ama yine de
diigman kesilmeyen insanlarin arasina daha 6nce hig girme-
mis. Genglik yillarinin bugiin utandigi baz1 diislerinin ger-
ceklegebilecegine dair yeniden canlanan umut: Giivenmek
koti bir sey degil, ask da hayal degil. Ama yumusamak
istemiyor Kleist. Tesadiifen yaninda duran Giinderrode’ye,
siirin son dizesini gelecek zaman kipinde yazmig olmasini
anlamli buldugunu séyliiyor. Evet, diyor, Giinderrode, hak-
lisiniz. Kendim bile simdi fark ettim.

Clemens siiri okurken, Giinderrode bir bataklik kiyisinda
bastik¢a gomiilen ¢imenler izerinde yiiriir gibi hissetmisti
kendini. Ayaklarinin altindaki zemin, yeterince gergin ol-
mayan bir kulak zari gibi ansizin esneyip gevsedi. Siddetli
seving ve siddetli korku ig ice gegti. Panige kapilan dostlar
onu saglam zemine geri ¢ekti; onu diisiincesizlikle sugla-
dilar, o da sustu. Diigiincesiz degil ama kesinlikle merakl
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biri o, ayaklarinin altindaki zeminin onu artik tagiyamadig
an1 merak ediyor. Amansiz, berbat tiirden ve bizlere hak-
li olarak yasaklanan bir hirs bu, 6yle ki On Emir yaninda
soniik kalir. Anneyi ve babay: 6ldiirmek: Haince, ama yine
de kefareti 6denebilir. Kendini 6ldiirmek: Dogaya aykiri.
Giinderrode vicdaniyla miicadele ediyor. Direng gitgide sid-
detleniyor.

Ah bir huzura kavugabilseydik!

Caginin onu yikmasina insanin géz yummasi utang verici-
dir, diye diigiiniiyor Kleist. Neden, suradaki insanlarla ne-
den yasayamayacakmigim ki ben?

Bitmek bilmeyen giinler vardir. Saat besi vuruyor, acik
havaya ¢ikmak istiyorlar. Rahatsiz edilmeden temiz hava-
da dolasacagini umdugu igin rahat bir nefes alan Kleist,
Merten’in sorularindan kagamiyor. Merten basit bir okur,
edebiyat konularinda yetersiz, ama yine de geng yazan ilk
oyununda izledigi tasarlanmig sistemde yazmaya devam et-
memesi konusunda uyarmaktan geri kalmiyor.

Tarzi, Kleist’ta konugma istegi birakmiyor. “Schroffen-
steiner”1 kendinin de modasi ge¢mis bir oyun olarak gor-
diigiinii séylemeyecek. Insanlarin yasamlarina yon veren ve
mantiga aldirmayan tutkularla ilgili bir seyler geveliyor.
Bunun iizerine Merten giiliimsiiyor yine. Bayag: tutkula-
n dizginleyen, mantig1 egemenlikten daha yiice bir konu-
ma yerlegtiren, bu ¢agin biyiikligii degil miydi zaten? —
Clemens, bir edebi eserden hesap defteri diizeni ve agikhig
mu bekliyorsunuz, diye soruyor. Merten, tiim masumiyetiy-
le, neden olmasin, diyor. Bir disiplinde kabul edilmig kural-
lar bir digeri i¢in de neden gegerli olmasindi. Bir konuyu bii-
tin agilardan tartisma zorunlulugu hisseden Kleist, yeniden
s0z alhiyor: Diizen! Evet! Diinya bugiin diizenli. Peki hila
giizel mi, sGyler misiniz bana?
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Bu, giizellikten ne anladiginiza bagliydi. — Adam sadece ta-
lep etmiyor, haklh da. Beklentilerin aksine, degerli konugun
tiyatro oyunundan bir ciimleyi giizellik kavraminin yanilti-
ciliginin 6rnegi olarak séyliiyor: “Ah! — Insan yagsaminda en
giizel an, sug isledikten sonraki andir.” Bu satirlarda sairin
suca neredeyse daveti gizli degil miydi?

Kleist, isadaminin kurguni gozlerine israrla bakiyor. Bu goz-
lerden kivilcimlar ¢ikmiyor. Yapilan itirazi donuk bir sekil-
de gerekgelendiriyor, acaba savunma yapmam sart mu, diye
distiniiyor. Boyle avuntulara bagvuran sey, sevgidir, diyen
kendi sesini duyuyor.

Bosg lakirdi hepsi. Neden yagh kadinlarin 6niinde oturdugu,
gevezelik edip 6rgi 6rdiigii ahsap evlerin bulundugu su dar
sokakta sessizce ve dikkatle yiiriimiiyor ki? Neden hep hak-
Ii ¢tkmak zorunda?

Bettine, 6zgiir, sinirsiz —ama sorumsuz degil!- yasam key-
finin, insanoglunun boyun egebilecegi tek yasa oldugunu
soylityor.

Buna karsin Kleist huzursuz: Hayir. Bilimi kiigimsemeye
kalkmadan 6nce kiginin bunlardan nasibini almig olmasi
gerekirdi.

Bilim mi? Yiireklerimizi ve alinlarimizi demirden ¢emberle-
rin igine sikigtirmak igin kollari sivayan bilim mi? Bizlere, sa-
natin kilitli kapilar 6niinde kalakalacagy, sanatginin yabanci
kabul edilecegi demirden bir yiizyil hazirlayan bilim mi?
Yine hemfikirler. Geriye, birinin gelismeden s6z etmesi kaldi
sadece.

Bu rolii Lisette iistleniyor. Rousseau’nun su tinlii, bilimin ve
sanatin gelismesinin gelenekler tizerindeki etkisi yozlagtirici
mi, yoksa yararli mi oldu aragtirmasi.

Hepimiz her seyi biliyoruz.

Kleist, eylem yerine bos konusma tizerine kurulu bir ¢agin
vizyonunu taniyor. Manzara yerini mat beyaz bir 15182 bi-
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rakiyor. Ve biz hala 6ylece oturmus, ge¢cmis yuzyillarin slo-
ganlanyla hareket ediyoruz, kil kirk yariyoruz, siddetli yor-
gunlugumuzla miicadele ediyor ve sunu biliyoruz: Ugrunda
yasadigimiz ve ugrunda olebilecegimiz bu degil. Kanimiz
akacak ve ne ugruna aktig: bize agiklanmayacak.

Iginde uyanan yirticihk Kleist’s hem iirkiitiiyor hem mutlu
ediyor.

Bilimin ve sanatin yollar1 ayrildi, diyor olduk¢a agir bir
tarzda. Giiniimiizde medeniyetin gidisath mantik alanin
gitgide genisletmeye, imgelem alanini gitgide daraltmaya
yonelik. Sanatin sonunun ne zaman gelecegi hesaplanabilir
neredeyse.

Nees von Esenbeck, bir dogabilimci olarak saldiriya ugradi-
g1 duygusuna kapiliyor, konugmuyor, ders veriyor: Zamanin
ruhunun ve bilimsel ilerlemenin sayin yazarin belki anlagilir
ancak evhaml feryadini agtigimi diisiiniiyorum. Uzerinize
alinmayin, sevgili Kleist. Bana gelince: Bir ya da iki yuzyil
sonra bu diinyada bir kez daha yagayabilmek ve geligsen bi-
limin 1g1ginda insanhgin tadim ¢ikaracag cenneti andiran
kosullardan payimi alabilmek igin her seyimi verirdim.

Bu diisiincenin temelinde bir yanlis var, ancak adin1 koy-
mak igin heniiz erken. Nesnelerin birbirleriyle iligkilerinden
degil tek tek disiplinlerden yola ¢ikiyorsunuz, diyor Kleist.
Biitiin becerilerimi, biitiin giiglerimi, biitiin yagamim sade-
ce bir bocek tiiriinii tanimak ya da bir bitkinin nesneler ara-
sindaki yerini belirlemek igin mi harcayayim? Insanlik, Vaat
Edilmis Topraklar’a ulagabilmek igin bu 1ssizhktan gegmek
zorunda m1? Inanamiyorum buna. Ah, bu muazzam taraf-
lihik ne tiziicii!

Siz ne Oneriyorsunuz? —Savigny’nin beklenen sesi~ Biitiin
laboratuvarlarin kapatilmasini mi? Aragtirmalarin ilerleme-
sine yarayan araglarin gelistirilmesinin yasaklanmasini mi1?
En yiice diirtimiiz olan merakin 6nlenmesini mi?
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Savigny’nin, diyor Giinderrode, Savigny’nin her sey i¢in bir
“yalya da”s1 vardir. Bilmelisiniz ki Kleist, onun kafasi eril
igler. Tek bir merak tanir: Tartigilmaz, tutarh ve ¢ozulebilir
olana merak duyar.

Kadin. Insanligin yozlagmasina zemin hazirlayan korkung
celiskiden sanki haberi varmig gibi. Catlag1 yadsimayip,
buna katlanacak giicii kendinde bulabilecekmis gibi.

Ama gairin igi, insanlarin umudunu yok etmek degildir, diye
aradan sesleniyor Merten.

Tanrim, Bay Merten, bakin bunda haklisimz. Hayallerimi-
zin yonetimi gairlerin eline verilmis.

Simdi Kleist'in alaya oldugunu diigiinecekler. Bu isin sonu
nereye varacak? Insanoglunun kargi konulamaz bir aydin-
lanma gereksinimi var, ¢iinkii aydinlanmazsa hayvandan
pek farki kalmiyor. Ne var ki bilgi dlemine girdigimiz an
kotii bir sihir, bilgilerimizden yararlanmamizi adeta aleyhi-
mize geviriyor. Sonugta aydinlanir ya da bilgisiz kaliriz, yani
bu siirecte kazandigimiz kadar kaybederiz.

Siz ne dersiniz?

Kleist, Giinderrode’ye yanit veriyor: Bu durumda insanoglu
tipki Iksion gibi yar1 yolu katettiginde yeniden uguruma yu-
varlanan bir tekerlegi yuvarlayarak daga ¢ikarmaya lanet-
li. Insanoglunu yéneten irade nasil da akil almaz. Tanr bu
varliklardan sorumluluk talep edebilir mi?

Kleist, konugmalardan oldukga gerilmis bir halde —soguk-
kanliligini ne de ¢abuk kaybediyor!- yumruklarim1 basina
vurarak Saray Danigmani’na soyle diyor: Evet, evet, evet!
Hata muhtemelen bunun iginde. Doga beynimi hatali ya-
ratacak kadar zalim davrandi, ruhumun girdigi her yolda
divanelik ona kargidan siritiyor. Wedekind, eger gercekten
doktorsaniz, agin bu kafatasini! Hatanin nerede oldugunu
bulun. Elinize negterinizi alin ve bu bozuk yeri eliniz titre-
meden kesip ¢ikarin. Aile bireylerimin yiizlerinde okuduk-
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larim gergek olabilir: Kazaya ugramis bir deha, bir tiir cana-
var oldugum yaziyor orada. Doktor, yalvariyorum size: Bu
talihsizligi ameliyatla ¢ikarin icimden. Iyilesen higbir hasta-
niz size benden daha fazla minnet duymayacaktir.
Ginderrode, Wedekind’in tuhaf bir sesle, yahu siz neler dii-
stinityorsunuz, dedigini duyuyor.

Bunun tizerine Kleist, sakin ama bitkin: Dugtiniilebilir olan,
diisiiniilmelidir. Sizin goriigiiniiz de bu yonde degil mi, Sa-
yin Saray Danigmani?

Avlulardan, yapilan basit iglerin giiriiltiileri duyuluyor. Bal-
ta darbeleri, kova takirtilari. Caddenin sonundan baglayip
kiyidaki ¢ayirlara uzanan yolda tavuklar. Zemin, ayaklar
altinda. Gokyiizii omuzlar izerinde. Sirin kiigiik evler, ona
karsi bir nebze birbirlerine yaklagmig. Nesnelerin kumpasi.
Konugmak. Konugmak. Savigny. Sairin yagsamindaki cift
anlamli ve tartigmali seyler tizerine. Sairin, direngler dahil
kendi yagamuni icat etmesi yiiziinden kendine kars asla cid-
di davranmak zorunda olmadigi konusuluyor. Yani sadece
kendi hayalinin yansimalariyla yasadigr...

Kleist, buradaki insanlarin muhtemelen higbirinin diinyay-
la benden daha icten bir bag yoktur, diye disiiniiyor ama
bunu asla dile getirmiyor. Goriiniis yaniltiyor. Bunun iizeri-
ne Giinderrode, sanki ondan yana konusurmus gibi soyle
diyor: Kendilerini kendileriyle kandirmayan insanlar, her
doénemin hognutsuzlugunu dile getirerek, bundan yeni bir
sey bulup ¢ikaracaklardir. Bu yapilmazsa, diinya ilerleye-
mez bence.

Cagin derinligini bir yanardag agz1 olarak goriiyorsunuz o
halde, diyor Savigny.

Bu tasviri begendim, diyor Giinderrode.

Simdi grubun bagini ¢geken Clemens arkasina déniiyor: Bu
gece diisiimde Goethe’yi 6lmiis gordiim. Disiimde gozle-
rim aglamaktan neredeyse gormez oldu.
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Clemens bir diigten degil de, gercek bir olaydan bahsetmis-
cesine bir kargaga baglyor. Kleist, Goethe’yi dugiinde gor-
mek sadece onun hakkiymug gibi —ki hi¢ olmayan bir gey
bu~ i¢ini kaplayan kiskang¢hgi bastirmaya ugrasiyor. Aslin-
da sagiyor bu duygusuna.

Hala Kleist’in yaninda duran Giinderrode, yakinlarda yine
“Tasso”yu okumusg. “En derinlerdeki kemiklerimin param-
par¢a oldugunu hissediyorum ve bunu duyumsamak igin
yagiyorum.”

Evet. Kleist'in ezberinde de belli dizeler var. Yetenek ve ya-
sam arasindaki oranti giincel bir konu. Ancak bir kugkusu
oldugunu belirtiyor: Yazar kahramanlarinin iligkilerinden
tutarhiligi tamamen ¢ikarmayi bagarmig miydi acaba?

Ne demek istedigi soruluyor.

O giine kadar kimseye agmadig1 bir seyi —nedenini de bili-
yor— birazdan kadina itiraf edecek.

Tasso’nun sarayla arasinin agilmasinin bir yanlig anlamaya
dayandirilmasi beni kiriyor. Ya Tasso hiikiimdara, 6zellikle
de Antonio’ya degil de, aksine onlar ona haksizlik etmis-
se? Ya talihsizligi hayal degil de gercek ve kaginilmazsa?
Ya agini cogkunluk degil de gercek kosullara karsi keskin
—peki tamam- agin keskin sezgisiyle su sozler agzindan
zorla dokiildiyse: “Cevremi saran igrenglikten ka¢mak,
6niimde uzanan ugurumdan kurtulmak i¢in adimimi nere-
ye atsam?” — Giilimsiiyorsunuz, Giinderrode?

Siz devam edin.

Gizli Danigman’in tragedyaya 6nemli bir ilgisi yok bence,
sanirim bunun nedenini de biliyorum.

Soyleyin hadi.

O, denge pesinde. Diinyada etkin olan kargit giiglerin iki
mantik dalina ayrildigini savunuyor ve bunlara iyi ve koti
diyor; sonug itibariyla ikisi de insanligin ilerlemesine katki
saglamak zorunda.
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Ya siz, Kleist?

Ben mi? — Kleist, kendisini onlardan farkh kilan, daima ye-
nik diigtiriip, digerlerini daima kars1 ¢ikilmaz kilacak geyi
ansizin goruyor.

Ben diinyayi iyi ve kotii diye ayiramam; ne iki mantik da-
lina ne de saglikli ve hasta diye ayirabilirim. Diinyay: par-
calamak isteseydim, baltay1 kendime vurmam gerekirdi; i¢
diinyamu boler ve iki yarimi igrenerek bakan halka uzatir-
dim, boylece burun kivirmalari i¢in bir nedenleri olurdu:
Nerede o temizlik! Evet, sunabilecegim sey kirli. Isirilacak
ve yutulacak gibi degil. Kagilacak gibi, Glinderrode.

Kleist birka¢ adim sonra eline ince bir dal alip kuma seri
hareketlerle bir gekil ¢iziyor, sagma bir geometrik tasarim,
karmagik bir mekanizmayi andiriyor. Bu simdi, diyor, bir
trajedi semasi. Hayata gegirildigi taktirde —-bu onun 6nko-
sulu- kendini ytkmaya mahk{im edilmis bu sagma sey hak-
kinda Guinderrode’nin goriigiinii duymak istiyor.

Daha 6nce boyle bir sey gormemig ve tizerinde diigiinmemig
olan Giinderrode, hemen kavriyor.

Evet? diye soruyor Kleist. Dudaklar titriyor.

Kendiniz biliyorsunuz zaten, diyor kadin. Trajedi degil bu.
Lanet.

Yabanciy: sanki tuhaf bir sekilde memnun eden bir ciimle.
Konugmadan yiirtiyorlar. Kleist, Karoline’nin kolunu bir an
nazikge tutuyor. Dogal taglardan oriilmiig algak bir duvar,
arkasinda ¢igek agma dénemini geride birakmig elma bahge-
leri, uzayip giden dar iiziim baglar, tiim tinilar1 ahenk i¢inde
bir diinya. Bag hizasindaki kiigiiciik pencerelerin 6niinden
geciyorlar. Kirmizi gigek agmig sardunyalar, buzgiilii bembe-
yaz tiiller ardinda ¢6ziilmez sirlariyla los odalar. Arada bir
bag1 boneli, iirkmiig gibi bakan ince solgun bir ¢ehre.

Gizli Danigman, diyor Kleist, hatta Bay Merten da bana
yeni ¢agin eskilere nazaran olumlu yénlerini 6vityorlar. An-
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cak ben, Giinderrode, sanirim ben ve siz, yeni ¢agin kotii-
liikklerinden ac1 duyuyoruz.

Ciftliklerden, kiler pencerelerinden yil boyunca yayilan
mayalanma kokulari. Giinderrode ¢ok ender sarap igtigi-
ni soylilyor. Bu zevkin bedelini ¢ogu zaman bas agrilariyla
6demek zorunda kaliyor. Kleist’a, yetigkinlerin su giinlerde
baglarda ¢alistigini anlanyor. Yiiriiyiis yapan bu iki kiginin
ardindan sadece yaslilar ve ¢ocuklar bakiyor, sagkinlik gos-
termiyorlar. Kiyidaki gayirlar baglamadan 6nceki son miilk
bir marangozhane. Bembeyaz parlayan tahtalar avluda iist
tiste yigilmig. Testerenin ige igleyen sesi. Marangoz olma
isteginizi anlayabiliyorum, diyor Giinderrode. Aksamlar
basit bir isten yorgun diigmiig halde insanlarla bir masanin
cevresinde oturmak benim de hosuma giderdi. Sicaklik. In-
sanlarin yakinhig.

Kleist, Wedekind’in evinde gordiighi seyin aksam masa
cevresinde toplanmak ya da bir mumun gevresine yaydig
15tk cemberi degil, bir sandalye oldugunu anlatiyor; 6yle ki
Kleist o giin daha 6nce bir sandalyeye gercek anlamda bak-
mamus gibi hissetmisti. Glizel, saglam, dayanikl bir pargay-
di. Tabii bunun iizerine, diyor Kleist, becerimi, giiciimii ve
¢abamu yararlan tartisglmaz olan bu mablelerin iiretimine
harcamak bana ¢ok dogal gelmisti.

Evet, diyor, Giinderrode, maruz kaldigimiz baskidan hig
degilse dustince yoluyla kagmak istememiz ¢ok anlagilir bir
sey. Gergek hayatta buna izin verilmiyor.

Yoksa onu yeterince ciddiye almiyor muydu kadin? Ya da
¢ok mu ciddiye aliyordu? Onlar, kendini ve onu “biz” di-
linde birlestirme hakkini nereden buluyordu peki?
Anlagilan oradaki herkesi taniyan ve gruplar arasinda gidip
gelen Bettine onlara yetigiyor ve muzip bir edayla, ii¢ dilekte
bulunmalari istense, ne dilerlerdi, diye soruyor. Giinderrode
gulityor: Sana sonra soylerim. — Dilekleri sinirsiz, ama simdi
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aklina gelmiyor.

Ya siz, Kleist?

Kleist soyliiyor: Ozgiirliik. Bir siir. Bir ev.

Bagdasmazlari bagdastirmak istiyorsunuz.

Evet, diyor Kleist kayitsizca. Biliyorum.

Bettine, giinbatiminin olaganiistii giizel olacaginda israrl.
Elinde gitarla arkasindan kostugu Clemens’i onlara bir sar-
ki séylemeye zorluyor. Tamam, diyor, Clemens, tek bir sar-
ki, en yeni sarkisimi s6yleyecek. Tian’a, giizel saire adamis.
Bagliyor soylemeye:

Tath mayss, cicek¢i cocuk,

Getir kiza ¢iceklenen baris dallarim,
Tath dille yalvar ona,

Giivenip gogsiine bakmasina

Izin verdigi cicegi gostersin sana.
Sonra ben kirlardan,

Sirin bir tag toplarim ona,

Cigeklere konusmay ogretirim:
Cezasimi agir ceken sug,

Yerini merbamete biraksin artik.

Kendi kot huylariyla barigik olan Clemens’den bir sihir
yayihyor, oysa bunlardan bilerek vazge¢medigini Giinder-
rode biliyor. Clemens 6niinde diz ¢okiip kiza bir dal uzati-
yor; Giinderrode hog goriiyor, litufkar kraligeyi oynuyor.
Davetliler alkighyor, bagka sarkilar sdylemesini istiyor. Ge-
lin, Kleist, diyor Gunderrode, onu kolundan tutup nehrin
yukari kismina dogru ¢ekiyor, o sirada diger davetliler sahil
yolunun sag tarafina y6neliyor.

Giinderrode yaptigina ¢ok gegmeden pisman oluyor. Igin-
den gelen diirtiiyi bastirmasi gerekirdi. Hem Kleist da tek
bagina yiiriimek isterdi. Istediginde kendini geri gekmesini
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engelleyen terbiyesine lanet ediyor Kleist. Ona bagskalarina
kargi bir nebze 6zgiirlik kazandirmadiysa Mainz’da gegir-
digi o 1ss1z kig aylari ne ise yaradi?

Giinderrode, Kleist’a yanit verircesine kendine soyle diyor:
Evet, edindigi en agir deneyim, igimizde sadece yikilmak is-
teyenin yikilabilir oldugu; bastan ¢ikarilmaya hazir olanin
bastan gikarilabilir oldugu; 6zgiirliigii becerebilenin 6zgiir
oldugu ve bu idrakin konunun sahibinden korkung bir se-
kilde gizlendigi, bitkin digtigiimiiz savaglarin ¢ogu zaman
gostermelik savaglar olduguydu.

Kleist’in iginden, yoksa bunca aciy1 basit bir yanilg: yiiziin-
den mi ¢ektim diye gegiyor. Kendine zalimce davranmaya
aligkin oldugundan, bu fikir 6fkeyle karigik bir sevingle dol-
duruyor igini, elinden gelse her alanda pesini birakmayacak
bu duygunun. Fazlaca igsellestirildigi takdirde insam oldii-
rebilecek bir fikir bu; ama gimdi bu geng kadin kargisinda
durmus ona bakiyor, manzaraya ustalikla yerlegtirilmisg,
ucuz bir reji, kotii ve sinir bozucu.

Kleist sistemin i¢yliziinii nasil anladigini gizlemiyor. Ama
sonra, en hafif bir kimildanmanin bile bir karar gerektir-
mesinden rahatsiz oluyor yine. Gergek eylemler, akil siizge-
cinden ge¢gmeden dogrudan insanin ruhundan tagar, ancak
Kleist bunlar1 beceremiyor, bu konuyu bitkin diisiinceye
kadar Pfuel’le tartigmigt1.

O hig bitmeyen yorgunlugunun nedenini simdi ansizin an-
liyor. Aklina bir benzetme geliyor: En yiiksek kapasitede
caligtirilan ve ayni anda frenine basilan bir makine. Agin-
ma ciddi boyutta herhalde, hatta kestirilebilir. Insanin yan-
lig oldugunu fark ettigi bir diigiince bigimine tekrar tekrar
yenilmesi ve arabay: aligilmig yolundan ¢ekip alacak giicii
kendinde bulamamasi son derece ilging, diyor Kleist. Disa-
ridan gelen bir sarsintinin, kaliplara sikigip kalmig bir kafa-
ya bazen yarar sagladigini belirtiyor; boyle bir sey birkag yil
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once Butzbach’ta bagina gelmisti: Bindigi arabanin atlari,
arkadan gelen esegin anirmasiyla korkup kaginca, o ve kiz
kardesi bityiik bir tehlikeyle karg karsiya kalmugti.
Butzbach mi? diye soruyor Giinderrode. Avucumun igi gibi
bilirim oray:. Biiyiikannem orada yasardi, ben de onun 6li-
miinden sonra alt1 ay orada kaldim!

Kleist, kazanin yerini tarif ediyor; Giinderrode, Kleist’in he-
yecandan fark etmedigi ayrintilar ekliyor. Ama Kleist, son
diistincesi sandig1 o kugkucu diigiinceyi hi¢bir zaman unut-
mayacak: Insan yagam bir esegin anirmasina mu bagh?

Sirf Butzbach’ta akliniza geldi diye sanki disiincelerinizden
sorumluymugum gibi hissettim simdi, diyor Giinderrode
giilerek.

Yagamimizi yoneten kor tesadiiflere kayda deger bir geyle
kars1 koyabilecegimize inaniyor musunuz peki, diye soru-
yor Kleist.

Giinderrode, adamdan etkileniyor; onu begenip begenme-
digini bilmiyor heniiz, ama antipati duysa bile hakkinda
vardigi kani bozulmazdi: Herkes gen¢ kadini bu yuizden,
kendini Onyargilarina teslim etmemesi yiziinden soguk
buluyor igte. Ayrica goruglerini Bay von Kleist’a dayatmak
istemiyor, ozellikle ciddilestiginde ve hiddetlendiginde —ne
bakimdan oldugunu kendi s6yleyemese de— tuhaflagan bu
adama yapmayacak bunu. Karsisina neden siklikla kendini
onlardan ustiin hissettigi gen¢ adamlarin ¢iktigi konusunu
ise Bettine’yle gbzden gegirmesi gerekiyor.

Sorunuz, kendinize iskence etmenizden bagka ise yarami-
yor, Kleist. Esek anirmig. Atimiz kagmug — iyi, giizel. Benlik
duygunuz boylesi bir 6liime isyan ediyor. Bu 6liime rastlanti
diyebilir miydiniz? Sizin yol agtigimiz bir dizi olayin sonu-
cu gergeklesmis olmaz miydi? Sizi Butzbach’a gétiiren gey
neydi? Aslinda isteseniz vazgegebileceginiz bu yolculukta
aradiginiz neydi?
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Keskin bir zekaya sahipsiniz, Giinderrode. Bu yolculugun
bastan beri tuhaf bir bi¢cimde iki amaci vardi. Bir taraftan
diistincelerimi dagitmak istiyordum, ¢linkii Kant felsefesini
yakindan tanidik¢a tek ve en yiice hedefimin, kendimi bil-
gilendirme ve gercegi 6grenme ¢abamun ulagilamaz oldugu
fikrine kapilmigtim; bir taraftan da bu yolculuga zorlanms-
tim: Kiz kardesim benimle gelmekte israr edince, yolculuk
hedefi ve nedeni iginde yazili farkli pasaportlara ihtiyaci-
miz olmugtu. Ne diyebilirdim? Pasaportlarimizda ansizin
“Paris” ve sagkinhk iginde gordiigiim tizere “Matematik
ve fen bilimleri 6grenimi” yaziyordu. Bilimden kagmaktan
bagka dusiincesi olmayan ben mi? Cok ge¢meden ¢antam
Fransa’nin baskentinde yasayan biliminsanlarina yazilmg
tavsiye mektuplariyla dolmustu. Diis gérdiigiimii saniyor-
dum. Bu yolculuga ¢ikmali miydim? Hal3 istekli miydim?
Kagma gansim kalmig muydi? Boylece 6zgiir kararim el al-
tindan degistirilmisti, i¢ine diistigiim karmasadan kendimi
kurtaramamug ve olabilecek en geligkili duygularla arabaya
binmigtim.

Bu agidan bakildiginda, diye i¢inden ekliyor Kleist, Butz-
bach’taki olay tamamen temelsiz bir tesadiiftii o zaman.
Ama kasitsiz ve yanliglikla baglattigi, bir insanin boynuna
yazgiya bagl ve zorunlu olarak cesitli ipliklerden ip 6rmeyi
iyi bilen bu cellat oyununu sonradan takdir ediyor.
Yagamu, hile yaparken yakalayinca neseleniyor.

Simdi yeniden susuyor Kleist. Giinderrode, onunla konu-
surken hangi konulara deginip deginemeyecegine karar ve-
remiyor. Wedekind haince fisildarken kulak misafiri olup
ogrendigi Wiesbaden’daki papaz kizindan soz etmeyecek
tabii. Su Kleist agk maceralariyla pohpohlanmay: seven bi-
rine benzemiyor. Olumlu bir 6zellik yani. Giinderrode siki
6z kontroliinii yorgunlugu ve Savigny’nin varhigi ylziinden
gevsetmis simdi, neyse ki Kleist hakkinda yapilan 6nemsiz
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gevezelik sirasinda duyup dikkatini ¢eken siradan konuyu
animsiyor.

Duyduguma gore kardeginiz hanimefendi girisimci bir ha-
nimmis?

Ne bakimdan?

Bu 6fke neyin nesi yine? Neden hala siiriiyor? Ama Kleist
biliyor, sirf ailesinden s6z edilmesi bile hassas noktasini uya-
riyor ve omriiniin sonuna kadar da bu boyle devam edecek.
Bigak, bir kez etinin derinlerine inmeye gorsiin, bir tity bile
degse acitiyor. Acisini dindirecek geyi zorla elde edemiyor:
Yiiregini vermesini saglayacak her seyi —sevgiyi, giiveni,
korunup kollanmay, her yoniiyle desteklenmeyi- kendile-
rinde buldugu kisileri gerektigi gibi onun da sevmesinin ya
da kendini sugluluk duygusundan bu yolla kurtarmasinin
miimkiin olmadigini kendine itiraf etmek. Davraniglarim ve
duygularim geligki iginde...

Kiz kardesinizin erkek giysileri iginde size Paris’e kadar eg-
lik ettigi soyleniyor.

Giinderrode’nin sorular1 ardinda sakli olan derin ilgiyi al-
gilayabilecek durumda degil. Bu kiz da digerleri gibi. Varsa
yoksa sansasyon. Ulrike, zavalli kizcagz.

Giinderrode, Kleist’in aklindan gegenleri yiiziinden okuyor
ve kizardigini hissediyor. Giinderrode hissettigi, Kleist'in
merkezinde Ulrike’nin bulundugu ve siklikla denenmig kii-
¢iik oyunu ortaya atarken hak ettigi hosnutsuzlugu sakla-
maya ¢alismiyor: Ulrike, erkek giysileri giymis bir kadin ol-
dugunu kimsenin anlamadig: Paris’te, sanatin1 6vdiigii 4ma
bir miizisyenin ona “Madam” diye hitap etmesi lizerine
salonu kagarak terk etmek zorunda kaliyor.

Giinderrode giilmiuiyor. Ender kiskanglik duyan biridir o,
ama simdi kiskandi iste.

Kiz kardesinizle tanigmak isterim.

Kleist kestiremiyor: Alinmali m1 simdi? Giinderrode’nin bu
isteginin nedenini 6grenmek istiyor.
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Giinderrode, sohbet ettigi kiginin dar goriglii ya da yiice
goniillii olmasina aldirmiyor. Gozlemlerine gore kadinlarin
erkeklere nazaran daha cesur yasadigimi soyliiyor. Ne za-
man sozini ettigi cesareti gosteren bir kadinin adi gegse
onunla tamgma istegi duyuyor. Ciinki gelinen nokta, arala-
rinda uzak mesafeler olsa bile kadinlarin birbirlerini destek-
lemek zorunda kaldigidir, nedeni de erkeklerin bunu artik
becerememesidir.

Kleist, Giinderrode’den bunu ayrintilariyla agiklamasin is-
tiyor.

Ah, Kleist biliyorsunuz igte. Bize uygun erkekler ¢aresiz bir
¢itkmazin igindeler. Sorumlulugunuzda olup birbirleriyle
pek baglantisi bulunmayan iglerin gidisat1 yiiziinden parga-
laniyorsunuz. Biz, insanin biitiiniiniin pegindeyiz ama bu-
lamiyoruz.

Adam simdi susuyor. Bir kadin bdyle mi konusmali? Ya-
saminda ilk kez gordiigi su kadinla onun ve kendi cinsi-
nin yazgisi tizerine konugmaya onu zorlayan ne? En gizli i¢
catismalari, en utandig1 bagarisizhig izerine neden konusu-
yor? Ya dile getirilemeyen konu?

Ulrike konusuna gelince, biitiin kadinlar gibi duyarh olan
Fraulein Giinderrode, dogru bir i¢giidii gelistirmis olabilir.
Kiz kardesinin siklikla kamitladig cesaretinin, evet cogkun-
lugunun derinlerine inmekten kaginiyor Kleist, kaginmaya
da devam edecek. Baska bir sey bilmiyor ve bilmek de iste-
miyor: Kiz kardeginin ruhunun derinlerinde erkek karde-
si yatiyor; ona annelik yapiyor, mutlak ve sahiplenici bir
sevgiyle seviyor onu ve erkek kardesinin yasamindaki tek
erkek olarak kalmasini istiyor — yoksa kardesi mi istiyor
bunu? Kiz kardesini diigiinmiiyor mu Kleist? Ya diigiinme-
si kiz kardesini incitirse? Her sey, kiz kardegin yaptig1 ve
soyledigi neredeyse her sey, kendini erkek kardege adamak-
la yetinen bir kiz kardeg fotografina uyuyor. Ne varlikli,
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olaganiistii alimli, dikkat gekecek kadar hog ne de kadinsi
olan kiz kardesi —simdi yaninda yiiriiyen kadina hi¢ ben-
zemiyor mesela— iyi bir evlilik yapmay1 pek umut edemez.
Ama Kleist'in bildigi kadariyla béyle bir umuda higbir za-
man bel baglamadi zaten.

Taslagin igine oturmayan bu ¢6ziillemez parga hakkinda de-
gil konugarak, bakisarak bile iletisim kuramiyorlar ya da
iletisim kurmalari yasak. Ne Kleist tam anlamiyla bir erkek
ne de kiz kardesi de tam anlamiyla bir kadin... Ne demek
bu? Insanoglunun korumasi altina aldig1 kardes sevgisi. De-
rin sessizlikler icinde kanin nelerle ugrastigini kavrayama-
dan buna katlanmasi. Kan baginin insani rahatlatan yani,
diisiiniilmeyen diisiinceler. Insanin kendini teslim edemedigi
kargi cinse yonelik saskinligini hafifleten akrabalik.

Kleist, Fraulein von Zenge ile niganhlik siirecinin —gele-
neklerin arzulanan giiveni!- en iyi gittigi giinlerde bile
Ulrike’'nin bu bagin goriinigte kuruldugu konusunda
kendisiyle gizli bir anlasma i¢inde olduguna dair kuskuya
kapiliyor ve hakli gerekgeleri var; Kleist o donemde hem
bundan hem de nisanlisina verdigi s6zii yerine getirmesi igin
Ulrike’nin onu siirekli sikistirmasindan usanmugti. Bizi en
iyi taniyan, en hassas yerimizden vurur. Ancak Paris giin-
lerini iyice ¢ekilmez hale getiren ve Kleist'in kiz kardesine
cileden gikacak kadar sinirlenmesine yol agan bu sikigtirma
degildi; Kleist bu oyunu agik ve sert bir s6zle bozamadig
i¢in ¢ilgina donmiigtii.

Ah su kadinlar!

Az once disiindiigiiniiz seyi onceden bilmiyordunuz, degil
mi?

Benimle ne yapmak niyetindesiniz?

Kleist gevresine bakiniyor. Yesil ¢ayirlar arasinda karahindi-
ba sarisi; sar1 ve yesil gibi sozciiklerin ger¢ek anlamini 6gret-
mek igin ressamlari getirip bu renkleri gostermek gerekirdi.
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Adina sadece ¢ayir denemeyecek kadar 6rnek bir gayir. Sag
tarafta nehir kiyisindaki sogiit agaglarinin giimiig pariltisi-
na suyun hareketleri vurmug. Doganin kusursuzlugu kendi
uyumsuzlugumuzun karsisina dikildiginde i¢cimizden bir sey
bu kusursuzluga direniyor.

Giinderrode elini gozlerine siper ediyor yine. Kleist o an tek
bagina yiiriimek istemiyor. Ama sonra yabancisi olmadig
bir duyguyu kadinin dile getirmesinden rahatsizlik duyuyor.
Giinderrode siklikla kendinin uzantisi gibi duyumsadigi bu
manzaradan daha yogun, daha giizel ve daha gergek bir sey
olamayacagini soylilyor. Ama manzaray: tuvale gerilmig
bez iizerinde bir ¢irpida resme donistiirebilecegini belirti-
yor, sirf alay amaciyla. Bezin yirtilmasindan hem korkuyor
hem arzuluyor bunu — uykusundan aniden uyandiginda ba-
zen bu guriiltiyii duyuyor; yariklar arasindan giizelliklerin
ardindaki uguruma baktigimizda, Kleist, iste 0 zaman gor-
diigiimiiz sey; bu manzara kargisinda suskun kalirdik.
Perde arkasinda yer alan kaldiraglar ve direkleri gostermek
gibi hastalikli bir heves — Kleist bir kadinda buna rastlama-
mugt1 heniiz.

Kaos feci bir sey, diyor Giinderrode, dogadaki ve igimizdeki
daginik ogeler. Davraniglarimiza farkinda oldugumuzdan
¢ok daha fazla yon veren barbarca diirtiiler. Gergekten ig-
reng — tahmin edebiliyormug bunu.

Yaslari daha ileri olanlar bu sozciikleri tek bir ciimlede asla
kullanmazd:.

Ikisinin de aklina aym1 ad geliyor: Goethe.

En fecisi, diyor Kleist, beni kendime kargi harekete gecmeye
zorlayan o igsel emirdir.

Ve Giinderrode yanit olarak bir dize alintisinin nasil yapil-
digin1 gosteriyor: Beni 6ldiirmesi dogurmam igindir.
Giinderrode’nin boyle dizeler yazdigini bilemezdi Kleist.
Giinderrode! Geri alin o ciimleyi!

71



Christa Wolf

Olmaz, Kleist. Sozler geri alinmaz.

Wedekind ne 6giitlemisti Kleist’a? Olgiiliiliik, i¢ muhakeme,
tevazu. Tagkinlik yok. Eller buz kesmeyecek, nabiz sakak-
larda atmayacak. Su tatsiz tehlike hazzina kapilmak yok.
O sinirsiz umuda yeniden donmek yok: Onu oldugu kisi
yapan her gey yasak. Kaybettim, Wedekind. Olmaz bu is.
Giinderrode, diyor Kleist, igimizde bu tiir cimleler olugma-
dan 6nce duraklamamiz gerekmiyor mu?

Evet, diyor kadin. Gerekiyor.

Ee?

Bunu ¢ignemek zorundayz.

Neden?

Nedeni bilinmiyor.

Oradan gegtikleri sirada korkung ¢ighklar atarak yiiksek
bir s6giit agacindan havalanan kuglar goriiyorlar. Kleist
irkiliyor. Giinderrode, elini onun koluna koyuyor. Kendi-
lerine dokunulmasim istemediklerini ikisi de biliyor. Aym
zamanda dile gelmemesi igin baskiladiklar bedenlerine kar-
s1 Uztintii ve acima duyduklarimi hissediyorlar; uzuvlarim
cok geng yasta iiniformalarla ve cuippelerle dizginledikleri,
yonetmelikler adina terbiye ettikleri, kurallar ihlal etmek
adna gizli tagkinliklar yaptiklari igin tizgtinler.

Insamin arzulariyla tamigmasi, giysilerini yirtarak gikarip
bu ¢ayirda yuvarlanabilmesi igin 6nce kendinden gegmesi
gerekir.

Kleist, bir seferinde 6lme ihtimali bile yitmigken, berbat bir
yol uzerinden, Fransiz kiyilarindan donerken, yorgun ve
duyulari son derece keskin bir halde, gece yarisi engebeli bir
arazide yiirityordu. Vadiye indiginde tepeler kocaman sicak
hayvanlarin sirtlarin1 andiriyordu; Kleist onlarin soluk al-
digin1 goriiyor, hareketsizce duruyor, tabanlarinin altinda
topragin kalp atiglarini duyuyordu; gokyiiziiniin manzara-
sina dayanabilmek igin var giiciinii topladi, ¢linkii yildizlar
—diger zamanlar gordugi gibi 1s1k olarak degil- igiltlli kor-
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kung kiitleleriyle tizerine diigecek gibiydi. Kendini gbzden
¢ikarmadan kendinden gecti, uzun siire kostu ve sonunda
sag tarafta lizerine giines dogmus bir koy gordi, bir kapi-
y1 galdy, bir kadin agti; kadinin yuzii mum igiginda Kleist’a
guzel goriindii, kadin onu igeri aldi, ham agagtan masanin
izerine sessizce bir kase siit birakti, sonra ona samandan bir
yatak gosterdi; Kleist tizerine uzandi ve iliklerine kadar 6z-
girliik hissetti ki o sozciik bir kez bile aklindan gegmemis-
ti. Biitiin insanlar gibi onun i¢inde de olan seyi, 6zgiirliige
giden yolu bulmas: i¢in ona bir kistas verilmis, hedeflemesi
ve yerine getirmesi igin bir vaatte bulunulmugtu; ¢iinkii dile-
yebildigimiz seyler giicimuziin olanaklar dahilinde olmali
diye diigtindii ya da diinyay:r Tanr degil, seytan yonetiyor
olmaliydi ve seytan ¢ilginca bir ruh halindeyken bir hilkat
garibesi yaratmsti; bu hilkat garibesinin yazgisi, yiizii kan
ter icindeyken ¢agin kucaginda duran cadi zincirinden ken-
di felaketini ¢ekip ¢ikarmakti.

Kleist, Giinderrode’yle goz goze geliyor. Giinderrode’nin si-
irlerini tamimadigs igin tiziliiyor gimdi. Bu siirlerin mutlak-
hgim kendi siirleriyle olgmeye degebilir. Bu gogiin altinda
onu yiyip bitiren dertlerini agabilecegi bir insan vardir belki.
Insan bagkalariyla paylasmadiklarini anlayamiyor zaten.
Goethe, diyor Kleist, soylediklerine kendi de sasirarak, ya-
nilmiyorsam uzun bir siire hicbir giir tiretmemisti.

Bunun iizerine Giinderrode onu anladigini gosteren bir ifa-
deyle giillimsiiyor.

Bazen diyor, Kleist, onun —dogru s6zciigii hemen bulama-
dim- hayata yabanci oldugu kuskusuna diigityorum.

Neyi kast ediyorsunuz? Sanvitale’nin feryadi gibi bir sey
mi? Doganin, sair Tasso’dan ve devlet adam Antonio’dan
neden tek bir insan yaratmamig olmasi mi?

Evet, bu! diye haykiriyor Kleist. Buna benzer bir sey. — Epey-
dir kekelemiyor. — Olanaksiz1 arzu edilir gibi gostermesiyle
olasi kiliyor.
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Ama Kleist kendi bedeninde denedi bunu.

Bedelini de 6demis olmal.

Gozii agktan kor, kinden kisilmig bu insanla basa ¢ikabil-
mek ugruna sayisiz saatler harcadi Kleist. Kargisindakinin
ona yoneltecegi her agagilamayi onceden hissetti. Dikeni
etinin derinlerine batirma ¢ilginligi. Ya 6teki? Ya varligim
sayesinde tartigilmaz ve hi¢ zarar gérmeden kurtulursa?
Cektigim acilar1 ona 6detmeyi bagsaramazsam? Zafer tacim
alnindan koparip alacagim.

Boyun egdiginiz kistaslarin sizi yok etmesinden korkmuyor
musunuz?

Bir kadin olarak hirs denen seyin ne demek oldugunu bile-
mezsiniz, Giinderrode.

Soz, agizdan gikti.

Bu insan bana yabanci, diye dugiiniiyor Giinderrode, ama
yabancilig1 i¢inde yakin yine de. Hurs, diyor Giinderrode,
sanki sozctigiin sesini dinler gibi.

Ocii kiigiimsemeyin, Giinderrode. Ociin yagaminiz boyun-
ca pesinizden kogmasini mu istiyorsunuz? istemek! Beni giil-
duriiyorsunuz.

Bu size vazgegilemez bir zorunluluk gibi goriiniiyor. Ben,
vazgecemeyecegim geyleri ayn1 zamanda istemeyi 6grenme-
ye ¢aligtyorum.

Ve sahte 6zgiirliigiiniizii bu yolla yaratiyorsunuz.

Sizin g6zleminize gore, diyor Giinderrode, yetenekli kisinin
hirsi kosullarin bozulmasiyla, yeteneksiz kiginin hirsi ise bo-
zulmus benlik duygusuyla bileniyor.

Giizel anlattiniz. Peki beni hangi tiire dahil ediyorsunuz?
Herkes kendini bilir.

Hayir, Giinderrode! Sizce de bazilar1 kendilerini kandirdik-
lan i¢in mutsuz olmuyor mu? Olseler bile bunun farkina
varmaktan aciz degiller mi?
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Dogru, diyor Giinderrode. Bizim korligiimiiz. Yolumuz-
dan sapmanin bizi nerelere gotiirecegini bilememek. Cagin
degerimizi bilmemesi yasadir. icimizden gikararak iirettikle-
rimiz acaba ¢ok ileride belli bir deger kazanir mi?

Kleist, bu karanlik rengin yagamina ne zaman girdigini ve
berrak suyla dolu bir kabin igine siyah miirekkebin yayil-
masi gibi yagamina ne zaman ve nasil yayildigini soruyor
kendine. Bir yabanciyr disiiniir gibi, subaylik giinlerinde
pazarlan ii¢ arkadasiyla birlikte Potsdam’dan ¢ikip kirsa-
li dolastigini ve kdy birahanelerinde dans muizigi ¢aldigim
animsiyor. Bunlar adeta bagka bir yasama ait. O giinlere
donmeyi arzulayacak giicii bile kalmadi artik. — Cayirlarin
golgesinde kalan yesilin kirilmasini aynen onun gibi go-
rebilen ve uzun siire susmay1 bilen yanindaki bu kadin, o
soruyu ustelememeyi bagarir mi acaba? Neredeyse akmayi
birakmug hissi uyandiran nehrin, giinese agis1 sebebiyle sa-
dece o saatlerde yaydig1 piriltiyr o da goriiyor mu acaba?
Her seyin bir agiklamasi vardir. Kadinin yaninda yiiridigi
halde, sanki aym1 zamanda yiiksekge yerdeki bir gozlemci
konumundan bakarcasina kendini ve onu epeyce uzak bir
mesafeden Ren kiyisinda bir akvarele tema olacak iki tuhaf
suret olarak goriiyor. Ancak her birinin kendinden, otekin-
den ve gevresini saran dogadan soyutlanmasini bir ressam
tuvale aktarmayi basarabilir miydi? — Bu hak bize ait, diye
dusuniyor Kleist.

Peki Weimar’daki ihtiyarin neden tragedya yazamadigini
da biliyor musunuz?

Neden?

Korkuyor bundan. Mesele bu.

Giinderrode onaylamiyor, isbirlik¢i davranmiyor. O an bas-
ka bir gey digiinmiig gibi konuguyor: Kleist, siz yagamu teh-
likeli boyutta ciddiye aliyorsunuz.

Giinderrode, o0 adam giiniin birinde benden korkacak.
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Bundan rahatsiz olacaksiniz.

Susuyorlar.

Ya siz, Glinderrode? Bu kisitlanmig varolugunuzla barigabi-
leceginize ikna mi1 ediyorsunuz kendinizi?

Sonra Kleist iirkiiyor. Bir bagkasinin yasak alanlarina dair
sinirlarini ¢ok uzun zamandir ihlal etmemigti. Kendini teh-
dit altinda hissettigi icin mi saldirmak zorunda kaliyor?
“Kirmuizi — yagamin ve olimiin rengi.” Kopuk diisiince-
ler. Giinderrode, kendini dik ve sert yakali siyah ctippenin
i¢inde, uzun masanin baginda duran en geng konuk olarak
gorityor, duaya ve yemege baglanmas igin bagrahibenin ve-
recegi isareti bekiiyor. Oncesindeki kaskat1 olma ve korku
hali. Onu siradan biitiin seslerden koruyan ve odasina ge-
kilme, perdeleri kapama, sert ve dar yataga uzanma vak-
tinin geldigini haber veren o ses gimdi kulaginda. Gozleri
kapaliyken bag agrisina teslim olmak. Uzuvlan soguk, oda-
da ¢it gckmuyor. Burun direginde kipkirmizi, nabiz atiglariy-
la birlikte titresen nokta. Hor goriilen bedenin kendi igine
gekilisi. Bu acili giinlere karg1 sahip oldugu bir gizli bilgi
var, ancak kullanamayacagin icten ige biliyor; aksi halde
bedensel sizinin verecegi acidan ¢ok daha biiyiik bir aci du-
yacak: Sugunun nedenini telaffuz etmek. Adimi séyleyerek
stirgiine yollamak, hatta 6ldiirmek. Derdinin adin1 kendine
agikladigi giin, son giinii olacak.

“Ey koyu kirmizi, sevgim 6liimiime kadar sana benzesin...”
Giinderrode, konugsmayin! Bagislayin beni!

Olmaz. Kisitlanmig bir varolus bile daha 6nceden goriin-
meyen sinirlara kadar esneyebilir. Sadece ruhumuzu vere-
medigimiz seyleri yitiririz. Ruh gozi agilmug kisi, kendiyle
baglantih olup baskalarinin géremedigi seyleri goriir. Duy-
gularimi harekete gegiren, canlandiran, tatmin eden her sey
benim igin kutsaldir, bellekte bunlardan geriye hicbir sey
kalmasa bile boyledir.
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Bilgelik midir bu, Giinderrode? Kendini kisitlama midir?
Gerek kosullarimdan gerekse mizacimdan dolayi hareket
tarzima sizinkine nazaran daha dar sinirlar ¢izilmigtir, Kleist.
Sizin bir denge unsurunuz, siirleriniz var. Siirler sansh insan-
larin likstdiir.

Ama siz kendinizi bu insanlardan saymiyorsunuz.

Hayir.

Kendini dogrudan siirle ifade etmek Kleist’in yoksun oldugu
bir gey; duygularini dizelerle ifade etme ihtiyacy, i¢ diinyasi-
nin belli alanlarinin 6niine yerlestirilmis kilitleri kiramiyor.
Yagamun tadini ¢ikarmakta, agkta ve siirde Weimarli ondan
daha 6nde. O ayricalikh biri. —Yoksul bir yetim, garnizon
sehri Potsdam’da egitim kurallarina boyun egmis bir teg-
men olarak onun i¢in imkansiz bu. Asagilanmalar ve bun-
larin arasinda en dayanilmaz olani: Bagkalarini agagilamak
zorunda birakilmak. Kogullar; her diis heniiz goriilmeden
kendi imkansizhiginda telef olacak kadar ve diislerden arta
kalanlar, siirleri yaratan maddeyi giiriitecek kadar barbarca
ezmemigtir Weimarli’y1. Cesaret edemiyor.

Bazen, diyor Kleist, -bu kadinda onu tamamen savunma-
s1z birakacak itiraflari agzindan miknatis gibi ¢eken bir gey
var- bazen doganin insanoglunu kadin ve erkek diye ikiye
ayirmig olmasina katlanamiyorum.

Siz bunu demek istemiyorsunuz, Kleist. Siz, kadin ve erke-
gin sizin iginizde birbirlerine diigmanlik beslediklerini soyle-
mek istiyorsunuz. Benim igimde de bu boyle.

Bu kadin onun hakkinda ne biliyor ki! Nereye gidiyoruz
biz boyle?

Ongoriide bulunamayiz.

Buna giilerim, Giinderrode.

Neden?

Insan neden giiler? Negesinden degil. Yakinda, acidan agla-
maktan da vazgececek. Yakinda basimiza gelen her gey kar-
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sisinda su kahkahay atacagiz. Cehennem kahkahasi bize
bilmem nereye eglik edecek.

Ama biz orada olmayacagiz, siz ve ben.

Hayir.

Bu akintinin cinsini ve neden boylesine siiriikleyici oldu-
gunu bir kavrayabilseydik. Buz kiitlesinin kaymasi gibi bir
kayma. Sanki kayan buzlar arasinda bir kiitlenin tizerinde
duruyorum, ortalik zifiri karanhk. Nehir akiyor, nereye
dogru aktigini bilmiyorum, kiitle bir o yana bir bu yana
yatiyor. Ve ben i¢im dehget, merak, 6liim korkusu ve huzur
istegiyle dolmugken dengemi saglamak i¢in savagsmak zo-
rundayim. Yasamim boyunca. Ve siz Giinderrode, hakki-
mizda bu hitkiimleri kimin verdigini s6yleyeceksiniz simdi
bana.

Ellerinde is aletleriyle yanlarindan gegen birkag kisi dontip
geng kadinm kolundan sikica tutmus adama bakiyor. Anlagi-
lan kadin bu durumda bir uygunsuzluk gérmiiyor, yardima
ihtiya¢ duymuyor, onlerindeki uzun déniis yolundan gekin-
miyor.

Bence yazginin kargisina dikilip yanhs sorular soruyoruz,
oysa bagimiza gelenleri gizlice tahrik ettigimiz konusunda
kaderle hemfikir olmaya bakmaliyiz. Anlyor musunuz,
Kleist? Aksi halde benzer kogullarda herkesin bagina ayni
sey gelirdi.

Sevgisinden korkulmayacak kadin bu muydu yoksa?
Giinderrode kargisina bir giin hakkinda higbir sey bilmedigi
birinin ¢ikmasini istiyor. Hakkinda higbir gey 6grenemesin
ama yeter ki kendini dibine kadar, biitiin sinirlarina kadar,
hatta daha 6tesini tanisin. Sonrasi yok. — Giinderrode, bu
disiincenin aklina ilk geldigi an1 animsiyor: Savigny araba-
ya binerken Giinderrode onun elini arabanin kapisina si-
kistirdiginda; Savigny yola ¢iktiktan sonra her sey onceden
belirlendigi i¢in Giinderrode bu vedanin arkasindan gele-

78



Hicbir Yerde

cekleri sogukkanlilikla bir anda 6nceden gordiigiinde, bazi
insanlarin kahinlik yetenegini nasil kazandigini o an kavra-
mugti: Siddetli bir ac1 ya da yogun bir odaklanma bu insan-
larin ruh diinyasimi aydinlatiyordu. Giinderrode, olmasinm
biitiin kalbiyle istedigini diisiinse de Savigny o diinyada or-
taya ¢tkmamugti. Glici ve igtenligi zayiflamaya baglayan bir
arzuya yeni gida ve bag sunmak Giinderrode’nin elindeydi.
Oysa o kendini uyusukluga varan bir eylemsizlige teslim
etmisti. Gegenlerde, kalabalik bir davetli topluluguyla bir-
likte Gunda Brentano ile Carl Savigny’nin diigiiniine katil-
diginda su tuhaf duygudan kendini alamamugti: Sanki geline
daha once sarilmig, damatla tokalagmig ve ayni insanlarla
birlikte aym miinasebetle daha 6nce bu masada oturmustu.
— Kendi ve 6tekiler arasinda yiikselen duvari eritecek kadar
ates gikarird: iginden. Iginde yasami énceden sezme giicii
var — ki bu adi hak ediyor bu duygu. Giin gelecek, ken-
dinden gegerek bu sezginin pesinden gitmekten bagka caresi
kalmayacak. Bu yolda 6lecegini ve vakit geldiginde bunu
bildigini unutabilecegini de biliyor. Oliimiin onu sagirtma-
sin1 bekliyor.

Bazen, kendimi tamamlayabilmek i¢in biitiin insanhiga ihti-
yacim var, diye digiiniiyorum. Cilginligi goriiyorsunuz iste.
Benim gorebildigim sey, kusur, Kleist.

Kadin ac1 gekiyor, Kleist'in hi¢ kugkusu yok bundan, ama
kadin demek ac1 demek iste. Kleist, Giinderrode’ye ¢ogu
kadindan daha agir acilar ¢ekmeye yatkin oldugunu ve bu
konuda kiz kardesine benzedigini agik¢a soyliiyor. Sonra
icinden soyle gegiriyor: Bu kadinin ihtiyaglar kargilaniyor,
tabii ne anlama geliyorsa; diigiincelerini giindelik hayatin
onemsiz gereksinimlerine yoneltmek zorunda degil. Kadi-
nin segeneginin olmamasi Kleist’a liituf gibi geliyor. Ciinkii
bir kadin olarak her seyi bagarmak ya da her geyi yadsimak
gibi bir yasanin baskisi altinda degil.
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Kleist, tamdig1 biitiin devletleri iginden sayiyor, onda zo-
runluluk halini aldi bu. Bu devletlerin mevcut kogullarinin
kendi ihtiyaglarina biitiiniiyle ters dustiigiinii 6grendi artik.
Bunlari iyi niyetle ve korku dolu bir cesaretle sinamig, sonra
tiksinerek reddetmigti. Yeryiiziinde beklentilerine uygun bir
yasam siirme umudundan vazgegince de rahatlamigti.
Yaganamayan bir yagam. Higbir yer, higbir yerde.
Yerkiirenin sikintiyla dontigtinii bazen iliklerine kadar his-
sediyor. Bir giin bu sinirh kiirenin uglarina savrulacak, o
hava akimim simdiden seziyor. Oysa yanindaki kadin ¢ok
olasi goriinmese de hala sevecegi bir adam bulabilir kendi-
ne, miitevazi bir evde gevresi ¢ocuklarla sarilabilir ve geng-
lik kuruntularini unutabilir.

Giinderrode, sizce her insanin dile getiremedigi bir sirr1 var
mudir?

Evet, diyor Giinderrode. Bu devirde mi? Evet.

Yaniti elinin altinda hazirdi.

Duruyorlar ve yiizlerini birbirlerine dontiyorlar. Her biri
otekinin baginin ardinda gogi, kigiik bulut kiimelerini,
ikindi vaktinin solgun mavisini goriiyor. Birbirlerini agik¢a
stiziiyorlar. Bakiglari giplak. Arada bir dikkatle kendilerini
agtyorlar. Once kadinin dudaklarinda, sonra adamda be-
liren giilimseme alayci. Ciddiyse bile oyun kabul edelim.
Ikimiz de biliyoruz. Fazla yaklagma. Uzak da durma. Sakla
kendini. A¢. Bildiklerini unut. Aklinda tut. Maskeler diigii-
yor; kabuklar, kabuklar, cila. Ciplak ten. Rol yapmayan yiz
hatlari. Bu, benim yiiziim. Bu da seninki. Temelden farkli.
Temelden benzer. Kadin. Erkek. Liizumsuz sozler. Her biri-
miz kendi cinsiyetimiz i¢cinde tutsagiz. Cilginca arzuladigi-
muz dokunuglar yok. Bizimle birlikte 6ldiiriildii. Dokunug
icat etmek zorunda kaldik. Diiglerde kendini sunuyor bize,
ama sahte, korkung, seytani. Alacakaranlikta erkenden
uyaninca duyulan korku. Yabanciyiz birbirimize, uzagz,
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kilhk degistirmeye tutkun. Edindigimiz yabanci adlar. Ya-
kinmalar bogazimiza geri tikilmig. Yas tutmak yasak, ¢iin-
kii kayiplar nerede?

Ben, ben degilim. Sen, sen degilsin. Kimdir biz?

Cok yalmziz. Bizi aykini yollara firlatan ¢ilgin maksatlar.
Erkek giysileri iginde sevgiliyi izlemek. Zanaatkarhk: Once
kendimize kars1 kamuflaj. Oliime hazir oldugumuzda bile
insanlarin bizde agtig1 yaralar sizhiyor; bizi ezmek ya da
kenara sikigtirmak iizere yaklagan demir levhalarin basinc
yavag yavas solugumuzu kesiyor. Soluk soluga ve korkuyla
konugmayi siirdiirmek zorundayiz, biliyoruz biz bunu.

Bizi kimsenin duymadigini da biliyoruz. Bize karsi diren-
diklerini de: Nereye varacaklar boyle? Bizim oldugumuz
yere — kim dilerdi bunu onlara? Ciinkii biz oldugumuz yeri
se¢medik. Ciinkii biz bunu degistiremiyoruz. Ciinki birbi-
rimizi seviyor, birbirimizden nefret ediyoruz.

Zaman arzularimizi doguruyor ama en arzuladiklarimiz ol-
muyor bunlar.

Bastirilan tutkular.

Ozlemini gektigimiz seyi beceremiyoruz.

Ozlemin gerekge gerektirmedigini anlamak zorundayz.
Zaman, belli ki nesnelere yeni bir diizen saglamanin pesinde,
bizse bundan eski diizenin yikildigini anlayacagiz sadece.
Bizi, heniiz dogmamis canlilarin anlayabilecegini diigiin-
mek.

Dik durmak i¢in savagmak. Sanki yaptiklarimizin ve yaptir-
diklarimizin sonunda bir anlami varmug gibi.

Nehir simdi sol tarafta kaldi, kasabaya doniiyorlar. Giineg
batmak tizere ama hava hali ilik. Giizel bir aksam; Giin-
derrode hafif¢e i¢ gegiriyor, Kleist giigsiizliik hissinden kur-
tuldu.

Kleist birazdan evine donecek; sarayin kuleleri ve bakanlk
catilarinin tizerine gerilmig gibi duran solgun gogin altinda,
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bakanlik binalari arasinda uzanan diimdiiz yollarda kos-
turup duracak, kendini simdiden ¢esitli kiliklarda goriiyor.
Bazen, sokaktaki yabancilarin arasinda, bir sekreterin tozlu
odasinda saatlerce bekledikten sonra, dosyalara gomiilmiig
caligirken, siradan bir sohbet sirasinda avazi ¢iktig1 kadar
bagirmak igin hain bir heves saracak onu. Diglerini birbiri-
ne gegirecek, yumruklarini sikacak, duygularini bastiracak
ve bir dakika sonra alnindaki terleri silecek. Tian adli bir
sair kadin1 hatirlamayacak bile, onun kitaplarini okuma-
ya karar verdigini unutmug olacak. Kadinin 6liimiiyle ilgi-
li kulagina bir soylenti gelecek ve bundan derin ve tuhaf
bir bigimde etkilenecek, ¢iinkii kendine vurdugu zincirler
yuziinden yiirek pargalayici gelismeler esliginde yeniden
sinir krizi gegirdigini gizlemeye ¢alisiyor, onu yikabilecek
bir bagislanmaya igtenlikle ve minnetle siikrediyor, karmn
bolgesindeki kroniklesmis hastalikli durum yuziinden izin
istiyor, ¢iinkii hastalig1 ruh sagligini bozuyor ve biiyiik bir
sans eseri ona verilen biitiin gérevlerde tuhaf korkular duy-
masina yol agiyor. Bu nedenle derinden iiziilmekle birlikte
bundan boyle bu gorevleri iistlenemez durumda oldugunu
belirtiyor. Giinderrode’nin aymi giinlerde sevdigi adama
yazdiklarini hi¢bir zaman 6grenemeyecek: Bizim yazgimiz
acikli. Birlegen nehirleri kiskaniyorum. Boyle yasamaktansa
6lmek daha iyi.

Kleist, simdi bana oyununuzdan s6z edin.

Bildiginizi tahmin ediyorum.

Onu kast etmiyorum. Kimsenin, sizin bile bilmediginiz
oyundan so6z ediyorum.

Giinderrode, Wieland’dan sonra “Guiscard”1 tanimak is-
teyen ilk kisi, oysa Kleist bunu unutmaya ¢alisiyor. Kleist
neden savunmaya gegiyordu? Biraz bilgi vermeyi neden
reddediyordu?

Bunlar nasil sorular boyle, Giinderrode!
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Giinderrode gergek ve sahte duygulari ayirt etmeyi ve sahte-
leri dikkate almamayi 6grendigini sdylilyor; hem kendi hem
de bagkalarinin duygular igin gegerli bu.

Onun ketumlugunu sahte diye mi tamimliyordu Giinderrode?
— Kleist keyifleniyor.

Liizumsuz, diye tanimliyor Giinderrode.

Ama belli seylerden s6z etmek benim i¢in olanaksiz.
Gorecegiz bakalim. Giinderrode, Kleist’in boylesine 6nem-
sedigi bir ¢aligmay1 nedensizce yarida kestigine inanmadigi-
1 soyliiyor. Kleist bu karari cesur buluyor olsa da, Giinder-
rode nedenini siddetle merak ediyor.

Birinin bu kadar ileri gitmesini aslinda arzu etmisti Kleist.
Ginderrode, siradan bir yenilgiye inanamiyorum, diyor.
Sadece yeteneksiz insanlar her geyi tamamlar. Bazi teslimi-
yetler direncin biiyiikliigiinii ortaya koyar. Oyle vakalar
vardir ki, hakli ¢ikmak igin tasarinin bagarisizliga ugramasi
zorunludur.

Ne gibi vakalar, diye soruyor Kleist.

Cozumsiiz seylerin bigimi yoktur.

Beni gagirtiyorsunuz.

Kadin igte, diye diigiindiiniiz.

Kizdiniz mi?

Sevgili Kleist, diyor Giinderrode, boyle bir sozciik her za-
man vards; hayali acilarimiz yiiziinden mutsuz olmay: bize
cok erken yasakliyorlar. On yedi yaginda yazgimizi —yani
kocamizi— kabullenmeye ve ¢ok uzak goriinen bir bagkal-
dirma durumunda alacagimiz cezay: tanimaya ve benim-
semeye zorlaniyoruz. Erkek olmayi ne ¢ok istedim, kendi
kendinize a¢tiginiz gergek yaralarin 6zlemini ne ¢ok ¢ektim!
Harekete ge¢mek gibi erkekge sorumlulugumuzun bizi nasil
eksik kildigini, bizi ya yanhs davraniglara ya da eylemsizlige
ittigini gérmityor musunuz? Oysa siz kadinlar hi¢ degilse
size taninmug fikirler diinyasina dalabiliyorsunuz.
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Sonugsuz kalan fikirler. Boylece biz de insanligin eyleme ge-
cenler ve diisiinenler olarak ikiye boliinmesinde rol oynuyo-
ruz. Eylemleri ele gegirenlerin davraniglarinda gitgide daha
futursuz olduklarimi fark etmiyor muyuz saniyorsunuz?
Eylemsizlerin siirlerinin, eylemde bulunanlarin ¢ikarlarina
gitgide daha ¢ok yaradigin1 gérmiiyor muyuz? Fiilen hig-
bir faaliyette bulunamayanlarin sizlanan, giindelik islerin
herkesten bekledigi en ufak 6diinii bile veremeyen kadinlar
olarak damgalanmaktan korkmalar gerekmez mi? Yeryi-
ziinde kimsenin yerine getiremeyecegi bir beklentinin ¢ik-
mazindaki kadinlar: Eylemci olmak ama kendimiz kalmak!
Konugan kim?

Kleist biliyor simdi: Prusya’ya gidecek, bir ige girecek ve go-
revini yerine getirebilmek igin elinden ne gelirse yapacak.
Kadina kargisinda kim var, gosterecek.

Ancak sunu da unutmayin, Giinderrode: Zorunlu kabul et-
tigimiz ¢ok az sey bile giniimiizde “ya hep ya hi¢” pesinde
oldugumuza dair kotii bir gohret kazandiriyor bize. Bu nok-
taya gelindi. Adim adim geriye gidiyoruz.

Olabilir ama bu bizi mazur gostermez. Kendiniz sylediniz:
Gizli bir garantiniz olmadan m yasiyorsunuz? Cagdaglar
sizi reddediyor olsa da sonraki kusaklarin size ihtiya¢ duya-
cagina dair gizli bir umut beslemeden mi? Ayrica giiniimiiz-
de s6hrete kavugmanin 6zlemini ¢ekmiyor musunuz?
Susun.

Adam yikilacaklarina kendini hazirladig halde bir destege
tutunuyor. Hi¢bir hedefine ulagamayacaginin, yani bagari-
siz olacaginin bilincinde. Etkisiz biri olarak kenarda kala-
cagini biliyor. Giiniin birinde, mevcut diizen iginde kendine
bir dayanak saglamak i¢in harcadig israrli ¢cabalar anlamini
yitirdiginde, insanlarin arasinda bir yabanci olarak dolasti-
ginda, onu kimse tamimadiginda, kuskusuz bagina gelecek
horlanmalardan hasta diisgtiigiinde ve en 6nemli geyler bile
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yanki bulmadiginda, iste o zaman acilar1 iizerinde ve ayni
zamanda bunlari sonlandirmak i¢in hak kazanacak. Biitiin
ipler koptugunda yaganan o benzersiz duygu.
Uzaklagiyorsunuz Giinderrode. Nereye?

Susmam igin izin vermemis miydiniz?

Duruyorlar, kadin bir s6giide yaslaniyor. Bakiglarini nehre
ceviriyorlar. Giineg ates renginde, batmadan 6nce karsidaki
ovanin kiyisinda ufuk ¢izgisinden kayiyor. Guinegin birkag
dakika iginde kaybolusuna tanik oluyorlar. Artik ne diigiin-
mek ne de konugmak gerekiyor.

Neden s6z ediyorduk?

Oyununuzdan. Bana agiklama yapacaktiniz.

Agiklama! — Simdi hazir buna Kleist.

Kendi sesini duyuyor: Uniiniin ve giiciiniin zirvesine ulas-
mig bir adam, Robert Guiscard, Normandiya Diikii ve
Normandiya ordusunun kumandani, adamlarini yok eden
ve kendi bedenine de musallat olan vebayla savagiyor.
Kendi hastaligini inkar mi ediyor?

Hasta bir komutanin kontrol edemeyecegi orduyu yanilti-
yor, vebalilara bakmamak igin biitiin uyarilar1 hige sayiyor.
Napoléon’un Akka’da yaptig1 gibi mi?

Giilimsiiyor mu yoksa Giinderrode?

Ah, o canavar, diyor Kleist. Her tiirlii itiraza direnci oldu-
gunu sanan canavar.

Ve hala da oyle olan — ama sizin Guiscard farkli.
Giinderrode! Guiscard dokme bir adam! Aklinin emirleriy-
le yonetiliyor!

Napoléon da oyle.

Saplantili herif! Hiikmetme hirst onu yiyip bitiriyor. Oysa
Guiscard kendi diginda bir amag ugruna, Yunan topraklari
tizerinde bir Normandiya devleti kurmak ugruna kendine
hiikmediyor.

Hangi hakla?
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Onu bir kehanet yonlendiriyor. Konstantinopolis 6niine
gelmis, geri gekilecek giicii yok. Her seyini bu hamleye ya-
tirmug, arkasinda biraktigi képriileri yakmig. Bunun ne de-
mek oldugunu anlamiyor musunuz?

Kadin neden susuyor?

Kehanetin ne oldugunu 6grenmek istiyor Giinderrode.
Konuya deginecektim zaten. Tarihte yasamug ve hayati-
mi Korfu Adas’nda kaybetmis olan Guiscard’a yasaminin
Kudiis’te son bulacag bildirilmisti; ancak kendini giivende
sandi@1 yerde eskiden Kudiis adinda bir gehir oldugunu ¢ok
ge¢ 6grenmisti. Kehanet onu zalimce yaniltmugti.

Boylece onu oyuna getiren tanrilara lanet okuyarak mu
6ldii? Ya da sadece kendine giivenmek yerine tanrilara gii-
vendigi i¢in kendini mi lanetledi? Hataya disip aptallik
ederek tanrilarin soziinii kendi hedeflerinin istiinde tuttu-
gu, kendini kah yiiceltip kah kiicimsedigi i¢in kendine mi
sovdu?

Mesele bu zaten, diyor Kleist. Kim bilebilir ki?

Kleist’in anlamak igin yilarim verdigi seyi kadin birkag
dakikada kavriyor: Kleist, imkansizin ugrunda ¢aligip tii-
kenmigti. Eski ¢agin yasalarina oldugu kadar yeni ¢agin
yasalarina ayni siddette bagh olan bu adam, ¢okiisiinii esit
oranlarda tanrilarin hainligine ve kendine borglu: Tiyatro,
boylesi bir kahraman i¢in bir form yaratmadi heniiz. Ama
6nemli olan Kleist'in simdi anlamasi: Kendinin ve en koti
digsmaninin foyasini ortaya ¢ikarma istegi, ¢oziimsiiz bir
niyet. Konu dehsetli, bu ugurda yenilgiye ugramak bir yiiz-
karasi degil.

Kleist mizacinin dermansiz yanindan arinmak istiyor.
Vazgecemedigim igin siir yaziyorum.

Holderlin diinyanin onu mahvetmemesi igin uzlagmaci bir
oneride bulunuyor: Sair delidir.

Sizin Oneriniz nedir, Giinderrode? Beni sevin mi?
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Ya sizinki? Beni yok edin mi?

Ah, Giinderrode! Kendimize kargi butiiniyle diiriist ola-
bilsek.

Elimizde degil bu.

Siklikla soyle distiniiyorum: Doganin yarattigi ve bizim
yikmak zorunda kaldigimiz ilk kusursuz durumdan bizim
kendimize gorev bildigimiz diizen yardimiyla su ikinci ku-
sursuz durum dogmasaydi, ne olurdu?

Umutlanmaktan vazgegtigimizde korktugumuz seyler mut-
laka gergeklesir.

Konusmadan vyiiriiyorlar. Giinderrode yabanciya gogiin
bati tarafindaki renk oyununu gosteriyor, pembe ve elma
yesili, dogada pek rastlanmayan bir goriintii. Hava hali
aydinlik, sadece serinliyor artik. Giinderrode salin1 gogsii-
niin Gzerinde kavusturuyor. Sakin. Guniin bu saatlerinde
¢ogunlukla tek bagina olmak ve herkes igin 6l sayilmak
istiyor, ama heniiz tamimadig: ve kendisi i¢in yaratacagi o
kisi harig. Ug kisiye boéliiniiyor, bunlardan biri erkek. Eger
sevgi kogulsuzsa, bu birbirlerinden ayrilmus kisileri birles-
tirebilir. Yanindaki adamin boyle bir sansi yok. Onun tek
bir ¢abasi var, kendiyle biitiinlesmek; baska birinin hati-
rina bu amacindan vazgecemez. Boylece iki kere yalniz,
iki kere bagimli o. Bu insanin hayati yoluna girmez, ister
bir deha, ister ¢agin kusarcasina iirettigi mutsuzlardan biri
olsun.

Kleist simdi aklindan gegen dizeyi Giinderrode’ye oku-
mayacak: Hi¢bir kadin kendi giiciine inanmaz. — Ama bu
kadinin iginde cinsi kendine inanmayi basarabilir belki,
diye digiiniiyor. Bu kadinla sohbet bir erkek olarak onu
uyarmiyor, ama duyusal bir sarhogluga benziyor.
Giinderrode sanki aym geyleri diisiinmiig gibi konuguyor
simdi: Ani fark ettigimizde gegip gitmis oluyor, haz bilinci
daima bellekte yasiyor.

87



Christa Wolf

Ben de, diye diigiiniiyor Kleist, giiniin birinde insanlarin dii-
siincelerindeki 6lii mii olacagim? Oliimsiizliik dedikleri bu
mu?

Caglar arasinda siipheli bir alan var, diye distiniiyor Giin-
derrode, insan burada kolayca yolunu sasirir ve esrarengiz
bir bicimde kaybolur. Korkmuyorum bundan. Yagam eli-
mizden alindi. Her zaman hazir bulunmam gerekmiyor. O
halde kursun iglemez mi bana?

Giinderrode nedensiz giilmeye bagliyor ansizin. Once ses-
siz, sonra yiiksek sesle ve kahkahalarla giliiyor. Giilmesi
Kleist’a bulagiyor. Giilerken diigmemek igin birbirlerine tu-
tunmak zorunda kaliyorlar. Birbirlerine bu dakikada oldu-
gu kadar yaklasmamuglardi hig.

Insanlar, hainlikten ya da akilsizhiktan, umursamazliktan ya
da korkudan kendi tiirlerinin belli 6rneklerini yok etmek
zorunda kaldiklarinda, yok edilmek i¢in mutlaka inanilmaz
bir beceri ortaya koyariz. Insanlari sevme ve kendimizden
nefret etmeme 6zgurlugiidiir bu.

Bir taslak oldugumuzu kavramak — belki reddedilmek, bel-
ki de yeniden ele alinmak i¢in. Bununla alay etmek insana
yakigandir. Titkenmig ve tiiketen. Dikkati, yara gibi agik
duran bir esere ¢ekilmig halde.

Neler soyliiyorlar hala, neler diigiiniiyorlar?

Cok fazla sey biliyoruz. Bizi ¢ilgin sanacaklar. Bizim, in-
sanin kendini mitkemmellegtirmek i¢in yaratildigina dair
inancimiz tim zamanlarin ruhuna kesinlikle ters dusiiyor.
Diinya en kolay olani se¢mis: Susuyor.

Isik degisti. Tiim nesneler, agaglar bile sivri, cok parlak ve
keskin simdi. Uzaktan sesler duyuyorlar, birileri Kleist’1 ¢a-
giriyor. Mainz’a giden araba kalkmak tizereymis. Giinder-
rode, ona gitmesini isaret ediyor. Bir el hareketiyle vedala-
styorlar.
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Ortalik karariyor simdi. Nehrin tizerine son 1gik vurmus.
Yolumuza devam edelim, diye diisiiniiyorlar.
Sonrasini biliyoruz.
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Christa Wolf 1979 tarihli bu romaninda, bilyik Alman yazar Heinrich
von Kleist ile sair Karoline von Gunderrode'yi 1804'te Winkel'da

bir toplantida bulusturur. Yasadiklari diinyaya katlanamayan

bu iki insan, bu hayali bulusmada aralarindaki ruh akrabaligini
kesfettikleri derin bir sohbete dalarlar. Wolf giderek rasyonellegen
bir cevrede sanatginin daralan etkinlik alanina odaklanir. Dinyanin
gercekleri kargisinda siirden ve sinirsiz hayal gliciinden yana tavir
alir. Romanin arka planinda, Alman Demokratik Cumhuriyeti’nde
rejim muhalifi mizisyen Wolf Biermann'in sistemi elestirdigi igin
1976'da vatandagliktan ¢ikariimasiyla alevienen sanatginin roliine
dair tartigmanin izleri strdlebilir. Yazarin i¢ monologlar, dolayli ve
dolaysiz anlatimlarin yani sira Romantik déneme 6zg ifadelerle
drdiigu anlatisi, karakterlerin kah i¢ alemine ké&h yasadiklarn ortama
odaklanir. Roman, Kleist ve Glinderrode’nin duygusal agidan gergin
durumuna iligkin oldukga sahici bir tablo ortaya koyar. Her ikisinin
de bu kurgusal kargilasmadan birkag yil sonra, Giinderrode’nin
1806'da, Kleist'in ise 1811'de intihar etmis olmasi, anlatidaki
gerilimi daha da artirir.
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bas redaktor olarak gorev aldi. Cagdas
edebiyat antolojilerinin hazirlanmasina
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baglica eserleri arasinda Der geteilte Himmel (1963; Bolinmus
Cennet), Nachdenken (ber Christa T. (1968; Christa T.’yi Arayis)
ve Medea. Stimmen (1996; Medea. Sesler) sayilabilir. Aldigi ¢esitli
odiller arasinda Heinrich Mann Odiilii (1963), Georg Biichner
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