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HOSCA KAL BERLIN

Christopher William Bradshaw-Isherwood (26 Agustos 1904-
4 Ocak 1986) Cheshire'da (ingiltere) dogdu. On yaginda babasi-
n kaybetti. Kii¢iik yaglardan itibaren yazma denemeleri yapma-
ya bagladi. 1929-1933 yillarnini, geng yagta kegfettigi egcinselligi-
ni daha dzgiirce yagayabilmek igin o donem egcinsel alt kiiltiiriiy-
le iinlii Berlin'de gegirdi. Bu yilJarda yagadiklarim1 Hogga Kal Berlin
ve Mr. Norris Changes Trains adl eserlerinde romanlagtirdi. 1938'de
W. H. Auden’la Cin'e seyahat etti. Daha sonra kisa siirelerle Hol-
landa, Danimarka, Ispanya ve Portekiz’de bulunan Isherwood,
1939'da, hayatinin sonuna dek yagayacag) ABD’ye yerlesti. Burada
Hollywood iin donem dénem senaryo yazarhig1 yapti. ABD’deyken
Hinduizm'le yakindan ilgilendi ve baz: 6nemli Hindu metinlerinin
Ingilizceye gevrilmesi iizerinde gahst1. 1986'da Kaliforniya'da 61dii.

Isherwood’un en iinlii romanlarindan Hogga Kal Berlin, I am a Came-
ra adiyla 1951'de tiyatroya, 1955'te sinemaya uyarlandi. Oyundan
uyarlanan 1966 tarihli Broadway miizikali Cabaret biiyiik bir bagar:
saglad), 1972'de ayn isimli bir sinema uyarlamasi gekildi. Yazarin
bir diger iinlii roman A Single Man ise 2009’da sinemaya uyarlandu.
Isherwood’un romanlari, hayat hikdyesiyle aynlmaz bir biitiin
olugturur. Romanlarinin hemen hepsi yazarla aym adi tagiyan ya
da onunla birgok yonden benzerlikler tagiyan bir anlatic1 aracih-
g1yla aktanihr. Kisa ‘sahne’lerden olusan, hizli tempolu, olaylarin
kenarinda duran bir ‘g6z’iin bakiginin egemen oldugu sinematog-
rafik iislup, Isherwood'un romancihgimin en 6nemli teknik 6zelli-
gidir.

Baglica yapitlar:

Roman: Mr Norris Changes Trains, 1935; Goodbye to Berlin, 1939 (Hog-
¢a Kal Berlin; iletigim, 1999; YKY, 2012); Down There On A Visit, 1962;
A Single Man, 1964 (Tek Bagina Bir Adam; Metis, 1987; YKY, 2012).
Oyun: The Dog Beneath the Skin, 1935 (W. H. Auden’la birlikte); The
Ascent of F6, 1936 (W. H. Auden’la birlikte).

Gezi: Journey toa War, 1939 (W. H. Auden’la birlikte).

Otobiyografi: Christopher and his Kind, 1976.

Zehra Gencosman, 1926 yilinda Ankara’da dogdu. Yiiksek ogre-
nimini Ankara Universitesi Dil Tarih-Cografya Fakiiltesi'nde ta-
mamladi. Bugiine kadar dilimize kazandirdig kitaplar arasinda
Nina Berberova'min Kara Aci, Christopher Isherwood'un Hogca Kal
Berlin, Milan Kundera’'nin Saka, Giindiiz Vassaf'in Inglhzce kaleme
aldigy Cehenneme Ovgii: Gilndelik Hayatta Totalitarizm, Jack Lynn'in
Ogretmen, Ernle Bradford'un Barbaros Hayrettin, Dolores Ibaruri'nin
Fagizmi Ezece$iz ve Régis Debray’in Che'nin Giinligit adh yapitlar
sayilabilir.
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John ve Beatrix Lehmann'a






Bu kitapta yer alan alt1 boliim kabaca bir devamliliga sahip bir
anlat1 olugturuyor. Bu béliimler, gercekte Hitler oncesi Berlin
hakkinda olmas: planlanmig ve The Lost olarak adlandirmaya
niyetli oldugum devasa bir epizodik romandan geriye kalan
pargalardir. Eski baghg1 degistirdim ¢iinkii bu kisa ve birbirine
gevsekge bagh giinliik pargalarn ve skegler serisi igin fazla goste-
rigliydi.

Mr Norris Changes Trains’in okuyuculari, o romandaki kimi
karakter ve durumlarin burada yazdiklarimla ortiistiigiini ya
da gelistigini gorecekler — Sally Bowles, 6rnegin, Frl. Schroeder’in
merdiveninde Mr. Norris’e rastliyordu; Christopher Isherwood
ise kesinlikle bir aksam kendi evine geldiginde yataginda Wil-
liam Bradshaw’1 uyuyor bulmustu. Agiklama basit: Mr. Norris’in
maceralar bir zamanlar The Lostun bir kismini olugturuyordu.
Bu romanin anlaticisina kendi adim1 vermis olmam, okuyucu-
larin, romanin sayfalarinin tamamen otobiyografik oldugunu
veya karakterlerin gercek kisilerin iftira derecesinde bire bir
portreleri oldugunu varsayma haklar1 oldugu anlamina gelmi-
yor. “Christopher Isherwood” kullamigh bir vantrilok kuklasiyds,
o kadar.

Ik Berlin Giinliigii, Nowaklar ve Landauerler baglikli boliimler
daha 6nce John Lehmannin New Writing’inde yayimlandi. Bun-
lardan Berlin Giinliigii ile Nowaklar ve ayrica ikinci Berlin Giinlii-
§ii Lehmann’in hazirladig1 Penguin New Writing’de yayimlanda.
Sally Bowles baglikli boliimse The Hogarth Press tarafindan ayn
bir kitap olarak basild1.

C.L
Eylil 1935
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Berlin Giinliigii
(1930 Sonbahar1)

Penceremden genis, kasvetli, kocaman bir sokak goriiniiyor. Ha-
valeli balkon cephelerinin gélgesi altinda, iginde giin boyu 151k
yanan icki mahzenleri. Kirli sival yiizleri, kivrimh kabartma ve
armalarla bezeli yapilar. Biitiin mahalle aym goriiniimde: iflas
etmis bir orta sinifin kararmug, kirlenmis ziynet egyalar: ve elden
diisme mobilyalariyla tika basa dolu, eski piiskii devasa kasalara
benzeyen evlere birbiri ardina ¢gikan sokaklar.

Ben kayit yapan, diigiinmeyen, epey pasif, objektifi agik bir
fotograf makinesiyim. Karg1 pencerede tirag olan adami ve sagin1
yikayan kimonolu kadini kaydediyorum. Bir giin biitiin bunla-
rin banyo edilmesi, 6zenle basilmasi, sabitlestirilmesi gerekecek.

Aksam sekizde evlerin kapilan kitlenecek. Cocuklar aksam
yemegi yiyorlar. Diikkanlar kapaniyor. Kégsedeki, bir saatligi-
ne oda kiralayabileceginiz kiigiik otelin gece zilinin iizerindeki
elektrikli tabela yakihyor. Ve cok gegmeden 1sliklar baglayacak.
Delikanhlar sevgililerini ¢agiriyorlar. Asagida sogukta duruyor
ve sicactk odalarin aydinhik pencerelerine dogru 1shk galiyorlar.
Igeri alinmak istedikleri odalarda yataklar gece icin hazirlan-
mugtir bile. Verdikleri sinyaller sokagin derinliklerinde sehvetli,
mahrem ve kederli yankilar uyandiriyor. Bu 1shiklar yiiziinden
aksamlan buralarda olmak istemiyorum. Bana yabana bir kentte,
yapayalnz, evimden uzakta oldugumu animsatiyor. Kimi zaman
onlar1 duymamaya karar veriyorum, bir kitap alip okumaya gali-
styorum. Ama her seferinde ¢ok gegcmeden Oylesine keskin, éyle-
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sine1srarly, 6ylesine umutsuzca insani bir gagn geliyor ki sonunda
yerimden kalkip bu ¢agrinin benim i¢in olmadigindan kesinlikle
emin olmak iizere jaluzinin arahiklarindan bakmak zorunda kali-
yorum - benim i¢in olamayacagin gayet iyi bildigim halde.

Soba yanarken ve pencere kapaliyken odamda tuhaf bir koku
oluyor. Aslinda biitiiniiyle kétii sayilmaz, tiitsii ve bayat ¢orek
karisimi. Uzun ginili soba, goz kamagtiric1 renkleriyle bir mih-
rap gibi. Lavabo Gotik bir mabede benziyor. Oymali katedral
pencereleriyle dolap da Gotik tarzinda: Vitraylarin iginde Bis-
marck, Prusya kraliyla yiiz yiize. En sevdigim koltuk bir pisko-
pos tahtindan farksiz. Kosede, ortagagdan kalmis hissini veren,
birbirine baglanmg ii¢ uyduruk baltal karg, sapka asacag go-
revini iistlenmis (Bir gezgin tiyatro kumpanyasindan mi alin-
mug ne?) Fraulein* Schroeder zaman zaman baltalarin kafalarini
sokiiyor ve parlatiyor. Bu kafalar bir insan1 rahat¢a 6ldiirecek
kadar agr ve keskin.

Odadaki her sey boyle: Gereksiz derecede saglam, anormal
derecede agir ve tehlikeli bigcimde keskin. Burada, yaz1 masasi-
nin baginda da bir alay metal nesneyle kars1 kargiyayim — birbiri-
ne dolanmis yilanlar bigciminde bir ¢ift samdan, iginden bir tim-
sah bag1 uzanan bir kiil tablasi, bir Floransa kamasindan kopya
edilmis bir mektup agacagi, kuyrugunun ucunda kiigiik, bozuk
bir saat tagiyan piring bir yunus. Boyle seyler sonunda ne olur?
Bunlar nasil yok edilir? Herhalde binlerce y1l 6ylece, el siiriilme-
den kalacaklar: Insanlar onlar1 miizelerde degerlendirecek. Ya
da belki savasta eritilerek cephane olarak kullanilacaklar. Her
sabah Frl. Schroeder onlarn biiyiik bir 6zenle, belirli, degismez
yerlerine yerlestirir: Onlar, kendisinin Kapital ve Toplum, Din ve
Seks konularindaki goriiglerinin taviz vermeyen simgeleri gibi
oylece dururlar orada.

Frl. Schroeder biitiin giin bu rengi solmug, hav1 dokiilmiis
kocaman dairede kogusturup durur. Sekilsiz ama gevik viicu-
duyla, ayaginda kege terlikleri, iistiinde kombinezonu ya da kor-
saji birazcik bile goriilmeyecek sekilde ustalikla simsiki tuttu-

* Almancada evli olmayan kadinlara Friulein, evlilere Frau geklinde hitap edilir.
(¢.n)
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rulmus ¢igekli bir sabahlikla odadan odaya segirtir, toz bezini
oradan oraya gezdirir, her yeri gizlice kolagan eder, kisa ve sivri
burnunu kiracilarinin dolap ve bavullarinin igine sokar. Parlak,
koyu renkli, merakh gozleri ve medar iftihar olan giizel, dalga-
l1, kumral saglarn var. Elli bes yaglarinda olmal.

Uzun zaman 6nce, Savastan ve Enflasyondan evvel nis-
peten varlikliymis. Yaz tatillerinde Baltik Denizi kiyilarina gi-
dermis. Ev islerini yaptirmak i¢in de bir hizmetgisi varmig. Son
otuz yildir burada oturuyor ve evini kiraliyormus. Arkadaghga
gereksinim duydugu igin bu isi yapryormus.

“/Lina,’ derdi arkadaglarim bana, ‘bunu nasil yaparsin? Ya-
banci insanlarin evinde yagamalarina, esyalarini tahrip etmele-
rine nasil katlanabiliyorsun, tistelik bagimsiz yasayabilecek pa-
ran oldugu halde?’ Ben de onlara hep ayni cevab: verirdim. ‘Be-
nim kiracilarim kirac1 degil,” derdim, ‘onlar benim konuklarim.’

“Goriiyorsunuz ya, Herr Issyvoo, o giinlerde, burada kalma-
ya gelen insanlan segerken ¢ok titiz davranabiliyordum. Onlan
istedigim gibi segebiliyordum. Ancak iyi bir gevresi olanlar ve
iyi egitim almig olanlar kabul ediyordum. Sizin gibi kibar taki-
mindan olanlari, Herr Issyvoo. Bir keresinde bir baron, sonra bir
siivari yiizbagisi, bir de profesér agirladim burada. Bana sik sik
armaganlar verirlerdi - bir sise konyak, bir kutu gikolata ya da
cigek. Iglerinden biri tatile gittiginde bana her zaman kart yollar-
di, Londra’dan belki ya da Paris’ten veya Baden-Baden’den. Oyle
guzel kartlar alirdim ki...”

Oysa simdi Frl. Schroeder’in kendine ait bir odas: bile yok.
Oturma odasinda uyumak zorunda, bir paravanin arkasinda,
yaylan kirik, kiigiik bir divanin iizerinde. Eski Berlin evlerinin
¢ogunda oldugu gibi, oturma odamiz evin on tarafi ile arka ta-
rafi arasinda bir gegit yeri. Evin 6n tarafinda oturanlar banyo-
ya gitmek icin oturma odasindan ge¢mek zorunda. Bu yiizden
Frl. Schroeder geceleri sik sik rahatsiz ediliyor. “Ama ben hemen
uykuya daliyorum yine. Beni rahatsiz etmiyor. Zaten ylesine
yorgun oluyorum ki!” Biitiin ev igini kendisi yapmak zorunda.
Bu da giiniiniin ¢gogunu aliyor. “Yirmi y1l 6nce birisi bana kendi
dosemelerimi firga ile ovmami sdylese yiiziine bir tokat agkeder-
dim ama insan ahisiyor iste. Her seye alisiliyor. Bu oday: bosalt-
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maktansa sag elimi kesmeyi yegledigim o giinleri animsiyorum
da... Oysa simdi,” diyor Frl. Schroeder, hareketini sozlerine uy-
durarak: “Hey Allahim, bir fincan gay doldurmaktan farksiz be-
nimigin artik.”

Frl. Schroeder bu odada kalan kiracilarin biraktiklar gesitli izle-
ri ve lekeleri bana gostermekten gok hoglaniyor:

“Evet, Herr Issyvoo, her birini bana hatirlatacak seyler var...
Su kilime bakin -bilmem kag kez temizleyiciye yolladim ama
bu lekeyi higbir sey ¢ikaramiyor- Herr Noeske, dogum giinii
partisinden sonra iste tam suraya kusmusgtu. Boyle bir pislik
yapmak i¢in acaba ne yemis olabilir? Biliyor musunuz, Berlin’e
okumaya gelmisti. Annesiyle babas1 Brandenburg'da oturu-
yorlard: - birinci sinif bir aileydi, ah sizi temin ederim! Diinya
kadar paralar: vardi! Beybabas cerrahti. Eh, tabii oglunun da
kendi izinden gitmesini istiyordu... Ne sevimli bir gengti! ‘Herr
Noeske,” derdim kendisine, ‘kusuruma bakmayin ama gergek-
ten daha ¢ok ¢alismalisiniz - su zekanizla! Beybabanizi ve hani-
mannenizi diigiiniin, paralarim boyle ¢arcur etmek onlara kars:
hi¢ de dogru bir davranig degil. Paranizi nehre atin daha iyi. En
azindan bir ses gikarir!” Ben onun annesi gibiydim. Ve her sefe-
rinde, bag1 belaya girdiginde —6ylesine diisiincesizdi ki- dogru
bana gelir: ‘Schroedercik,” derdi, ‘ne olur bana kizma... Diin ak-
sam oyun oynadik. Ayhigimin tiimiinii oyunda yitirdim. Baba-
ma sdylemeye cesaret edemiyorum..” Sonra o kocaman gozle-
riyle bana dyle bir bakardi ki. Neyin pesinde oldugunu hemen
anlardim, kéftehor! Ama onu reddetmeye génliim razi olmazdi.
Oturur hanimannesine bir mektup yazar, bu seferlik onu bags-
lamasi ve biraz daha para yollamasi i¢in yalvarirdim. O da her
zaman yollard1... Tabii, kadin olarak, bir annenin duygularina
nasil hitap edilecegini biliyordum, hi¢ kendi ¢ocugum olmadig:
halde... Neye giiliimsiiyorsunuz, Herr Issyvoo? Eee, ne yapalim!
Insanlar hata yapar, degil mi ya?

“Iste suras1 da, siivari ylizbagisinin her seferinde kahve fin-
canim devirip duvar kagidin lekeledigi yer. Su divanda nisan-
listyla birlikte otururdu. “Yiizbasim,” derdim kendisine, ‘ne olur,
kahvenizi masada i¢in. Tabirimi maruz goriin, 6biir ige sonra gi-
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rigirsiniz..” Ama hayir, hep o divanin iistiinde oturmaya devam
ederdi. Derken tabii heyecanlanir, duygularina hakim olamaz,
kahve fincanlarini devirirdi... Ne yakigikl1 bir centilmendi! Va-
lidesi hanimefendi ile kiz kardesi bazan bizi gormeye gelirlerdi.
Berlin’e gelmekten pek hoglanirlardi. ‘Frl. Schroeder,” derlerdi
bana, ‘burada oturmakla ne kadar sansh oldugunuzun farkin-
da degilsiniz, olaylarin tam ortasindasiniz. Bizler tasraliy1z size
gipta ediyoruz! Simdi bize son saray skandallarini anlatin!’ Ta-
bii, sadece saka ediyorlardi. Halberstadt’a yakin, Harz'da diinya
tathis1 bir evleri vardi. Bana resimlerini gosterirlerdi. Riiya gibi!

“Halinin iizerindeki su miirekkep lekelerini goriiyor musu-
nuz? Orasl, Profesor Koch'un dolmakalemini silkeledigi yerdi.
Kendisine yiiz kere sdyledim. Sonunda, sandalyesinin etrafina
tabaka tabaka kurutma kagitlan bile yaydim. Oylesine dalgindi
ki.. Ne tath bir ihtiyarcikti! Ne de safti. Onu ¢ok severdim. Bir
gomlegini onardigim ya da gorabim1 yamadigim zaman bana,
gozlerinde yaslarla tesekkiir ederdi. Muziplikten de hoglanirdi.
Kimi zaman, geldigimi duydugunda, 15181 sondiiriir ve kapinin
arkasina saklanirdy; sonra aslan gibi kiikrerdi, beni korkutmak
i¢in. Cocuktan farksizds...”

Frl. Schroeder, kendini yinelemeden, béyle saatlerce devam
edebilir. Onu bir siire dinledikten sonra ddeta kendimden gegi-
yor, transa benzer garip bir depresyona giriyorum. Kendimi son
derece mutsuz hissediyorum. Biitiin bu kiracilar kimbilir nerede
simdi? Bir on yil sonra, ben nerede olacagim? Herhalde burada
degil. O uzak giine ulasmam i¢gin kimbilir daha kag deniz, kag
sinir agmak zorunda kalacagim? Yaya, at sirtinda, arabayla, bi-
sikletle, ucakla, vapurla, trenle, asansorle, yiiriiyen merdivenle
ve tramvayla daha ne kadar yol katedecegim, kimbilir? Bu mu-
azzam yolculuk i¢in bana ne kadar para gerekecek? Yolculuk sii-
resince, yavag yavasg, yorgun argin ne kadar yiyecek tiiketmek
zorunda kalacagim? Kag ¢ift pabug eskitecegim? Kag bin sigara
icecegim? Kag fincan gay ve kag¢ bardak bira igecegim? Ne kor-
kung, ne tatsiz bir gelecek! Ve yine de 6lmek zorunda olmak...
Birden belirsiz bir korku ile bagirsaklanma bir sanc1 giriyor,
oziir dileyerek kendimi tuvalete atiyorum.
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Frl. Schroeder, bir zamanlar tip 6grencisi oldugumu 6grendi-
ginde, bana gogiislerinin biiyiikliigii yiliziinden ne denli mutsuz
oldugunu itiraf ediyor. Carpintilar yiiziinden 1stirap gekiyor ve
bunlara kalp iizerindeki agirhigin neden olduguna inaniyor. Aca-
ba ameliyat m1 olsa? Kimi dostlar1 ona olmasin1 6neriyor, kimi-
leri de kars1 gikiyor:

“Aman Yarabbi, bu agir yiikii oradan oraya tagimak ne zor!
Bir bilseniz — Herr Issyvoo; bir zamanlar sizin kadar inceydim!”

“Pek ¢ok hayraniniz vards, herhalde, degil mi, Frl. Schroe-
der?

Evet, siiriiyle varmis. Ama yalmz bir tek arkadag1 olmus. Ka-
risindan ayn yagayan evli bir adam. Karsi bir tiirlii bosanmamus.

“On bir yil birlikte yagsadik. Sonra zatiirreeden 6ldi. Kimi
zaman geceyarisl uyaniyorum, hava sogukken ve ah, simdi ya-
nimda olsa, diyorum. Insan yalniz bagina yatarken galiba hig 1s1-
namiyor.”

Bizim dairede dort kirac1 daha var. Yan1 basimda, 6n taraftaki
biiyiik odada Frl. Kost oturuyor. Karsi tarafta, avluya bakan oda-
da Frl. Mayr. Arkada, oturma odasinin étesinde Bobby. Onun
odasmin arkasinda, banyo dairesinin iistiinde, bir merdivenin
tepesinde ise minnacik bir tavan arasi var. Frl. Schroeder, bilin-
meyen bir nedenle buraya “Isve¢ Pavyonu” diyor. Buray: ayda
yirmi marka, gezginci bir tiiccara kiralamig. Adam biitiin giin,
gecenin de biiyiik bir boliimiinde disarida. Pazar sabahlan ara
sira ona mutfakta, listiinde bir pantolon ve yelekle ayaklarini sii-
riiye siiriiye, 6ziir dileyen bir tavirla bir kibrit kutusu ararken
rasthyorum.

Bobby bat1 yakasinda, Troika adinda bir barda barmenlik
yapiyor. Gergek adin1 bilmiyorum. Berlin’in kibar fahiseler gev-
resinde su siralar Ingiliz adlan pek moda oldugundan bu takma
ad1almus. Solgun, iizgiin yiizlii, stk giyimli bir geng. Ince, parlak,
siyah saglar1 var . Ogleden sonralar yataktan kalkar kalkmaz,
tizerinde bir gomlek, baginda sag filesi, ortalikta dolanr.

Frl. Schroeder ile Bobby siki ve teklifsiz iki arkadas. Bobby
onu gidiklar ve poposuna bir saplak atar, o da tavasiyla ya da
siiplirge sopasiyla Bobby’nin kafasina vurur. Onlan ilk kez béyle
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itisip kakigirlarken yakaladigimda biraz utandilar ama artik be-
nim varhgimi dogal kargiliyorlar.

Frl. Kost saglikls, al yanakh bir sarigin. Kocaman, aptal ba-
kigh mavi gozleri var. Sabahliklarimizi kusanmig, banyoya gidip
gelirken karsilagtigimizda, utangag bir tavirla bakislarimdan ka-
¢iur. Tombul ama giizel viicutlu bir kiz.

Bir giin Frl. Schroeder’e dogrudan sordum: Frl. Kost'un mes-
legi neydi acaba?

“Meslek mi? Ha hay, bu giizel igte! Tam iistiine bastimiz! Aa,
evet, iyi bir meslegi var dogrusu. Iste boyle—"

Son derece komik bir sey yapiyormus gibi bir edayla, bir toz
bezini bagparmagiyla igsaret parmaginin arasinda tuttugu qitki-
rildim bir tavirla tutarak, mutfakta érdek gibi badi badi dolas-
maya bagladl. Kapiya gelince, muzaffer bir edayla gevresinde
dondii, toz bezini ipek mendilmis gibi gosterigli bir hareketle
havalandird: ve eliyle bana bir dpiiciik géndererek alayl alayli:

“Evet, evet, Herr Issyvoo! Iste boyle yapiyorlar,” dedi.

“lyice anlayamadim Frl. Schroeder, kendisi ip cambazi mu,
demek istiyorsunuz?”

“Hah, hah, ha! Bu ¢ok giizel, gercekten, Herr Issyvoo! Evet,
dogru! Tam iistiine bastimiz! Ekmek parasi igin ipin lizerinde yi-
riiyor. Bundan daha iyi bir tarif olamaz!”

Bir aksam, bu konusmadan hemen sonra, merdivende Frl.
Kost'a bir Japonla birlikte rasladim. Frl. Schroeder bana bu ada-
min Frl. Kost'un en iyi miigterilerinden biri oldugunu séyledi.
Yatakta olmadiklar1 zaman nasil vakit gegirdiklerini sormus Frl.
Kost’a. Ciinkii Japon, hemen hi¢ Almanca bilmiyormus.

“Canim, ne olacak,” demis Frl. Kost, “Birlikte gramofon ¢al1-
yoruz, gikolata yiyoruz, bol bol giiliiyoruz, o giilmeye bayihiyor...”

Frl. Schroeder aslinda Frl. Kost'tan hoglaniyor. Isine de ahlaki
acgidan kesinlikle higbir itiraz1 yok. Ancak, Frl. Kost caydanhgin
agzin kirdig igin ya da oturma odasindaki kara tahta tizerinde
telefon konugmalarini isaretlemeyi unuttugu icin 6fkelendigi za-
man, her seferinde:

“Ne olacak, bu tiir bir kadindan, adi bir fahiseden bagka ne
beklenir?” der. “Onun eskiden ne oldugunu biliyor musunuz,
Herr Issyvoo? Bir hizmetgi! Ne olacak? Sonradan patronuyla
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mahrem bir iligkiye girmis ve giinilin birinde tabii, kendini zor
bir durumda bulmus... Eh, o kiigiik engel de ortadan kalktiktan
sonra gitmek zorunda kalmus...”

Frl. Mayr bir miizikhol jodlerin*i. Tiim Almanya’nin en iyi-
lerinden biri diye bana saygiyla teminat veriyor Frl. Schroeder.
Gergi Frl. Mayr’dan fazla hoglanmiyor ama hakh olarak ondan
¢ok gekiniyor. Frl. Mayr'in buldog gibi bir ¢enesi, devasa kollar,
kaba saba, sicim gibi saglar1 var. Son derece saldirgan bir Bavye-
ra lehgesiyle konuguyor. Evde oldugu zaman, oturma odasindaki
masada savas at1 gibi dimdik oturuyor, Frl. Schroeder’in iskam-
bil kagitlarin1 masaya siralamasina yardim ediyor. Ikisi de usta
birer falcy; fala bagsvurmadan giine baglamay: akillarindan bile
gecirmezler. ikisinin de su anda bilmek istedigi en 6nemli gey,
Frl. Mayr'in ne zaman yeniden ig alacag. Bu soru Frl. Schroeder’i
en az Frl. Mayr kadar ilgilendiriyor giinkii, Frl. Mayr kiray1 6de-
mekte gecikmis durumda.

Motzstrasse’nin késesinde, iyi havalarda, ¢adir beziyle kaph
taginabilir bir barakanin yaninda kiliksiz, patlak gozlii bir adam
durur. Barakanin gevresine y1ldiz fali semalar1 ve memnun kalan
miisterilerin imzali tavsiye mektuplar iligtirilmis. Frl. Schroeder,
ticretini 6demeye ne zaman giicii yeterse, ona damigmaya gider.
Ashinda bu adamin, onun yasaminda ¢ok 6nemli bir rolii vardir.
Frl. Schroeder’in ona karg: davraniglan yagcilik ve tehditlerden
olusan bir kanigim. Adamin vadettigi iyi seyler gerceklesirse
onu Opecegini, aksam yemegine ¢agiracagini, ona bir altin saat
alacagunu soyliiyor; ama gergeklesmezse de girtlagim sikacagin,
tokatlayacagini, polise sikdyet edecegini. Bagka kehanetler me-
yaninda, falc1 ona Prusya Devlet Piyangosu’'ndan bir miktar para
kazanacagini séylemis. Bugiine dek sans1 yaver gitmemis. Ama
siirekli, kazandig1 parayla neler yapacagin tartigiyor. Tabii, he-
pimize armaganlar alinacak. Bana bir sapka verilecekmis ¢iinkii
Frl. Schroeder, benim formasyonumda bir centilmenin sapkasiz
dolagmasinin gok uygunsuz oldugunu diisiiniiyor.

Fal agmakla meggul olmadig1 zamanlar Frl. Mayr gay iger ve
Frl. Schroeder’e gegmisteki tiyatro bagarilan hakkinda konferans
verir:

* Tirolyen garkilar ustasi (. n.)
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“Ve Menajer bana dedi ki: ‘Fritzi, seni bana Tanr1 gonder-
di! Bagrol oyuncum hastalandi. Bu gece Kopenhag’a gidiyorsun.’
Dahasin1 séyleyeyim mi, reddetmeme meydan vermedi bile.
‘Fritzi,’ dedi, (bana hep oyle hitap ederdi), ‘Fritzi, eski arkadagini
yan yolda birakmazsin, degil mi?’ Ben de 6ylece gittim..” Frl.
Mayr diisiinceye dalmig, cayin1 yudumluyor; “Cok hog bir adam.
Ve ne kadar da iyi yetismis.” Giiliimsiiyor: “Samimi.. ama her
zaman laubalilige kagmadan iyi davranmasini bilirdi.”

Frl. Schroeder sevkle bagsini salliyor, sézciikleri igiyor, keyfi-
ni gikanyor.

“Bu yoneticilerin bazilan kimbilir ne kiistah ve serseriydi,
degil mi? (Biraz daha sosis almaz misiniz, Frl. Mayr?)”

“(Tesekkiir ederim, Frl. Schroeder, kiigiiciik bir parca ala-
yim.) Evet, bazilari... Inanmayacaksiniz ama ben her zaman ken-
dimi korumasini bildim. Fidan gibi bir kizken bile...”

Frl. Mayr'in qiplak ve etli kollarinin kaslarn itici bir kasilmay-
la oynuyor. Buldog ¢enesini 6ne dogru ¢ikariyor:

“Ben Bavyeraliyim; bir Bavyeral1 kendisine verilen zaran
hi¢bir zaman unutmaz.”

Diin aksam oturma odasina girdigimde Frl. Schroederle Frl.
Mayr yerde karnniistii yatmis, kulaklarin1 haliya dayamis bul-
dum. Arada bir negeyle giiliigiiyorlar ya da sevingle birbirlerini
¢imdikliyorlar, ayn1 anda “$ss!” diye sesleniyorlardi.

“Dinle bak!” diye fisildad1 Frl. Schroeder, “adam biitiin mo-
bilyalar pargaliyor!” .

“Kadim1 dayaktan gebertiyor,” diye seslendi Frl. Mayr, cos-
kuyla.

“Paaat! Su sesi dinle !

“Sss! Sss!”

“oss!

Frl. Schroeder iyice kendinden ge¢misti. Ona ne olup bitti-
gini sordugumda, giigliikle ayaklarinin iistiinde dogruldu, badi
badi 6ne dogru yiiriidii ve belime sarilarak benimle kiigiik bir
vals yaptr: “Herr Issyvoo! Herr Issyvoo! Herr Issyvoo!” dedi, so-
lugu kesilene dek.

“Peki ama ne oldu?” diye sordum.
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“Sss!” diye buyurdu, Frl. Mayr, yerden. “Sss! Yeniden basla-
dilar!”

Bizimkinin altindaki dairede Frau Glanterneck adinda biri
oturuyor. Kendisi Galigyal bir Yahudi. Bu, Frl. Mayrin ona diig-
man olmasi igin bagh basina yeterli bir neden, zira, Frl. Mayr,
sOylemesi gereksiz, atesli bir Nazi. Aynca, bundan bagka, bir giin
merdivenlerde Frau Glanterneck’le, Frl. Mayr arasinda bir s6z
diiellosu ge¢mis; Frl. Mayr’in Tirolyen sarkilan yiiziinden. Frau
Glanterneck, ari irktan olmadig igin herhalde, kedilerin gikardi-
g1 sesleri yegledigini sdylemis. Boylelikle, yalniz Frl. Mayr’a de-
gil, tiim Bavyera ve tiim Alman kadinlarina hakaret etmis olu-
yordu: Frl. Mayr’a da onlarin éciinii almak gibi zevkli bir gorev
diigmiistii.

Bundan iki hafta 6nce, komgularin 6grendigine gore, altmig
yaslarinda ve bir cadi kadar ¢irkin olan Frau Glanterneck, koca
araniyor diye gazeteye ilan vermis. Ustelik, ufukta bir aday belir-
misti: Halle’de ¢aligan, karis1 6lmiis bir kasap. Frau Glanterneck'i
gormiis olmasina ragmen onunla evlenmeye hazirdi. Frl. Mayr'a
firsat dogmustu. Dolayh bir sorugturmadan sonra, kasabin adin1
adresini 6grenmis ve kendisine isimsiz bir mektup yollamusgt::
Frau Glanterneck’in a) dairesinde tahtakurular1 bulundugun-
dan, b) sahtekarhk yiiziinden tutuklandigindan ve akil hastasi
oldugu i¢in serbest birakildigindan, c) ahlak dis1 amaglarla kendi
yatak odasini kiraladigindan ve d) aym yatakta, sonradan gar-
saflar1 degistirmeden yattigindan haberi var miyds? iste simdi
kasap, Frau Glanterneck’i mektupla yiizlestirmek igin arzi en-
dam etmisti. ikisinin de sesi belirgin bir gekilde duyuluyordu:
Ofkeden kudurmus Prusyalinin homurtular ile Yahudi kadimin
tiz ve cirlak gigliklar. Arada bir tahtaya indirilen bir yumruk,
bazen de kirlan bir cam sesi. Kavga bir saatten fazla siirdii.

Bu sabah, komgularin bu rahatsizliktan 6tiirii kapic1 kadina
sikayette bulunduklarin1 ve Frau Glanterneck’in bir gézii mos-
mor halde gériildiigiinii duyduk. Evlilik suya diistii tabii.

Bu sokagin sakinleri artik beni taniyorlar. Bakkaldan bir pound

tereyag istedigimde, Ingiliz aksanim1 duyanlar artik baglarim
gevirip bakmiyor. Sokagin késesinde, karanlk bastiktan sonra, o
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ii¢ fahise ben gegerken boguk sesleriyle: “Komm, Siisser!”* diye
fisildamuyorlar artik.

Ugiiniin de elli yasin iistiinde olduklan besbelli. Yaglarini
saklamaya ¢alismiyorlar. G6ze garpacak sekilde boyanmis ya da
pudralanmug degiller. Ustlerinde guval gibi eski kiirk mantolar,
uzunca etekler ve agirbagh sapkalar var. Bobby’ye laf arasinda
onlardan s6z etmistim. O da bana rahat, halim selim kadin tipi-
ne gereksinim duyuldugunu anlatti. Birgok orta yagh erkek geng
kizlardan ¢ok onlan yegliyordu. Delikanlhlar bile onlan gekici
buluyorlar. Bir geng kendi yagindaki bir kiza kars1 gekingenlik
duyuyor, diye agiklad1 Bobby ama anasi olacak yasta bir kadina
karg1 6yle degil. Tim barmenler gibi, Bobby de cinsel meseleler
konusunda uzman.

Gegen aksam is saatlerinde onu gormeye gittim.

Troika’ya vardigimda vakit ¢ok erkendi, saat dokuz sularin-
daydi. Buras1 umdugumdan ¢ok daha biiyiik ve gérkemliydi. Bir
argidiik gibi sirmali kordonlu bir gorevli ben Ingilizce konugana
dek sapkasiz bagima kugkuyla bakti. S1ik bir vestiyerci kiz, guval
gibi pantolonumun iizerindeki en kétii lekeleri gizleyen paltomu
almakta 1srar etti. Tezgahin lizerine tiineyen resmi kiyafetli kii-
clik gorevli, i¢ kapiy1 agmak igin yerinden bile kalkmadi. Allahtan
Bobby mavili glimiiglii barin arkasindaki yerindeydi. Eski bir ar-
kadasa yonelir gibi ona dogru yoneldim. Beni gok dostga kargilada:

“lyi aksamlar, Mr. Isherwood. Sizi burada gérdiigiime gok
sevindim.”

Bir bira 1smarladim ve kogedeki taburenin iizerine yerleg-
tim. Sirtim duvara doniik, tiim salona rahatca géz gezdirebili-
yordum.

“Isler nasil?” diye sordum.

Bobby’in gecenin izlerini tagiyan, pudralanmusg, kaygih yiizii
birden ciddilesti. Basin1 mahrem ve pohpohlayic1 bir ciddiyetle
barin iizerinden bana dogru uzatt::

“Pek iyi degil, Mr. Isherwood,” dedi. “Bugiinlerde buraya
gelen halk... Inanmayacaksiniz ama vallahi bir y1l nce onlar1 su
kapidan igeri sokmazdik. Bir bira ismarhiyorlar, sonra biitiin gece
burada oturmak hakkina sahip olduklarini saniyorlar.”

* Gel, tathm. (¢. n.)
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Bobby ¢ok ac1 konusuyordu. Rahatsiz olmaya baglamigtim:

“Sen ne igersin?” diye sordum, birami suglu suglu mideye in-
dirirken; sonra yanhs anlagilmasini 6nlemek igin ekledim: “Ben
bir viski soda igecegim.”

Bobby, “Ben de igerim,” dedi.

Salon neredeyse bos sayilirdi. Birkag miisteriyi, Bobby’'nin
hayal kiriklig1 igindeki gozleriyle gérmeye caligtim. Ug tane ge-
kici, iyi giyinmis kiz barda oturuyordu: bana en yakin olam
o6zellikle sikti, iyice kozmopolit bir havasi vardi. Ama sohbeti-
mizdeki bir sessizlik sirasinda, 6teki barmenle yaptig1 konus-
madan bazi boliimler kulagima geldi. Kaba bir Berlin lehgesi
konusuyordu. Yorgun ve bikkin goériiniiyordu; dudaklar sark-
mistl. Geng bir adam ona yaklast1 ve konugmaya katildi. Yaki-
sikli, genig omuzlu bir gengti, lizerinde iyi dikilmig bir smokin
vardi. Tatile ¢tkmusg bir Ingiliz 6zel okulu sinif miimessili olabi-
lirdi, pekala.

“Nee, nee,”* dedigini duydum. “Bei mir nicht!"** Sintt1, sonra
kisa ve kaba bir sokak igareti yapti.

Ote yandaki kégede kiigiik yagta bir gorevli oturmus, beyaz
ceketli, tuvalet bekgisi ihtiyarcikla sohbet ediyordu. Cocuk bir
sey soyledi, giildii, birden giilmeyi keserek, agzim1 kocaman agt1
ve esnedi. Platformdaki ii¢ miizisyen ¢ene ¢aliyordu. Kendileri-
ni dinlemeye layik bir dinleyici ziimresi olmadan ¢almaya basg-
lamak istemiyorlard1 anlagilan. Masalardan birinde gergek bir
miisteri goriir gibi oldum. Biyikli, sisman bir adam. Ama bir an
sonra goz goze geldik, adam kiigiik bir reverans yapt1. Onun mii-
diir olmasi gerektigini anladim.

Kapi agild1. Iki erkek ve iki kadin girdi. Kadinlar yaghcayds,
kalin bacakli, kisacik saghydilar. Uzerlerinde pahali tuvaletler
vardi. Erkekler agirkanl, soluk yiizliiydii. Herhalde Hollanda-
liydilar. Bunlarin para babasi oldugu apagikti. Troyka bir anda
degisime ugradi. Miidiir, sigara-saticis1 gocuk, tuvalet bekgisi,
hepsi birden ayaga firladilar. Tuvalet bekgisi gozden kayboldu.
Miidiir sigara-saticis1 ¢ocuga algak sesle, 6fkeli ofkeli bir seyler
soyledi, cocuk da gozden kayboldu.

* Yok, yok. (¢.n)
** Benimle olmaz. (¢. n.)
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Miidiir, bagin1 hafifce egip selam vererek ve giiliimseyerek
konuklarin masasina dogru ilerledi, iki erkekle el sikigt1. Sigara-
saticis1 ¢ocuk tepsisiyle belirdi; sarap listesini sunan garson da
onu izliyordu. Bu arada tig kisilik orkestra hareketli bir seyler ca-
liyordu . Barda oturan kizlar yiizlerinde yar1 davetkar bir giiliis-
le taburelerinde déndiiler. Jigololar, tiimiiyle yabanciymuslar gibi
onlara dogru ilerlediler, resmi bir reverans yaptilar ve kiiltiirli
bir sesle, bu dansi kendilerine liitfetmelerini talep ettiler. Zarif
ve sik sigara-saticisi gocuk alayci bir giiliimsemeyle bir gigek gibi
belinden biikiilerek, sigara tepsisiyle oday:1 bagtan baga katetti:
“Zigarren! Zigaretten!”* Sesi alayciyd1 ve bir aktoriinki gibi tiz
ve yiiksek perdeden ¢inliyordu. Garson yine aym tonda, yalmz
daha yiiksek perdeden, alayci ve hepimizin isitebilecegi sekilde
sevingli bir sesle Bobby’ye seslendi: “Heidsieck Monopole!”

Dansgilar sagma ve agin bir ciddiyetle, karmasik figiirleri-
ni icra ettiler. Her hareketlerinden oynadiklar roliin bilincinde
olduklan seziliyordu. Saksafoncu, bir kurdeleyle boynuna asihi
olan enstriimanini sallandirarak platformun ucuna geldi. Elinde
kiigiik bir megafon:

Sie werden lachen
Ich lieb’
Meine eigene Frau..**

Hinzirca bir bakigla, hepimizi bu oyunun igine katarak séyliiyor,
sesine imalar yiikleyerek agir1 zevkin sarali pantomimi iginde
gozlerini yuvarliyordu. Bobby, bes y1l genglesmis, zarif ve sik ha-
reketlerle sigeleri kullaniyordu. Bu arada o iki uyusuk beyefendi
birbiriyle, herhalde is hakkinda sohbet ediyor, hayata gegirdikle-
ri gece yagsamini1 umursamiyorlard: bile; yanlarindaki hanimlar
ise suskun, ihmal edilmis, sagkin, tedirgin ve ¢ok sikilmisg bir go6-
riiniim sergiliyorlardi.

* Puro!Sigara! (¢. n)

** Giileceksiniz, ama
Ben kendi
Karima agigim... (¢. n.)
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Ilk 6grencim Frl. Hippi Bernstein Griinewald’de, neredeyse sirf
camdan yapilmug bir evde oturuyor. Berlin'in en zengin ailele-
rinin ¢ogu Griinewald’de otururlar. Bunun sebebini anlamak
zor. Villalan, eksantrik rokoko gilginhigindan tutun da kiibist,
diimdiiz gatih gelik ve cam kutulara varincaya kadar bilinen
tiim pahah ¢irkinlik iislubundaki abidelerden oluguyor. Hepsi
bu karanlik ve kasvetli cam ormanina doldurulmus. iglerinden
pek az1 biiyiik bir bahgeye sahip; ¢iinkii arazi burada ates pahasi.
Tek manzaralar1 komsularinin arka avlusu; villalarin her biri tel
citler ve vahsi kopeklerle korunuyor. Soyulma ve ihtilal korkusu,
bu bedbaht insanlan1 kusatma kosullarn altinda yasamaya itmis.
Mahremiyetten ve giinesten yoksunlar. Bolge aslinda milyoner-
lerin kenar mahallesi.

Bahge kapisinin zilini ¢aldigimda geng bir usak, elinde evin
anahtar, kapida goriindii. Hirlayan iri bir Alsas ¢oban képegi
onu izliyordu.

Usak sintarak, “Ben buradayken sizi 1sirmaz” diye teminat
verdi.

Bernstein malikanesinin holiinde iri bagl metal givilerle siis-
li kapilar ile duvara kalin givilerle tutturulmus bir buharh gemi
saati. Basing 6lgme aleti, termometre ve elektrik dagitim tablo-
suna benzer sekilde tasarlanmigs modernist iislupta lambalar.
Ama mobilyalar bu dekora uymamus. Ev bir elektrik santraline
benziyor. Miihendisler eski moda, saygideger bir pansiyondan
getirtilen sandalyeler ve masalarla rahat bir atmosfer saglamak
istemigler sanki. Sert gériiniimlii metal duvarlarin iizerinde pirl
piril cilal on dokuzuncu yiizyll manzaralari, som altin gerge-
velerin icinde sintiyor. Herr Bernstein, herhalde bir pervasizlik
aninda, villay1 popiiler avangard bir mimara 1smarlamig, sonug
kargisinda dehgete kapilmig ve aile egyalariyla miimkiin mertebe
bu goriiniimii 6rtbas etmeye ¢aligmus.

Frl. Hippi sisman, giizel yiizlii, on dokuz yagslarinda bir geng
kiz; parlak kestane rengi sagli, saglam digli ve iri manda gozlii.
Tembel, negeli, zevkine diigkiin bir giiliisii, bigimli gogiisleri var.
Okul Ingilizcesi konuguyor, hafif bir Amerikan aksanyla. Ken-
dinden ¢ok memnun. Caligmaya hi¢ niyetli olmadig1 besbelli.
Acizane bir ders plani 6nerdigim zaman, ikide bir soziimii ke-
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serek bana gikolata, kahve ve sigara ikram etti: “Oziir dilerim,
bir dakika, burada biraz meyve yok,” diyerek giiliimsedi, ev te-
lefonunun ahizesini kaldird1: “Anna, liitfen biraz portakal getir,”
dedi.

Hizmetgi portakallan getirince tiim itirazlarima ragmen,
oniimde tabak, catal bigak, diizenli bir yemek yemeye zorlandim.
Bu da o6gretmen-6grenci iligkisi aldatmacasin1 bozmaya yetti.
Aliml bir ahg1 tarafindan mutfakta kendisine yemek verilen bir
polis memuru gibi hissettim kendimi. Frl. Hippi oturmus, iyi
huylu ve tembel giiliimsemesiyle, benim yemek yiyisimi seyre-
diyordu:

“Soyleyin bana, liitfen, neden siz geldi Almanya‘ya?”

Beni merak ediyor, ama sadece bahge kapisinin parmaklik-
lar1 arasindan tembel tembel kafasim1 sokmaya galisan bir inek
gibi. Kapinin agilmasin1 da pek istedigi yok hani. Almanya’y:
¢ok ilging buldugumu sdyledim.

Ogretmen sesimle, “Politik ve ekonomik durum,” diye do-
gaclama bir atilim yaptim otoriterce, “Almanya’da, herhangi bir
Avrupa iilkesinden daha ilging.”

“Tabii Rusya diginda,” diye ekledim, deneyimli bir tonla.

Ama Frl. Hippi tepki gostermedi. Tath tath giiliimsedi, sa-
dece:

“Burada siz sikilacak, saniyorum? Yok, ¢ok arkadaglanniz
Berlin’de?”

Bu durum Hippi’'nin hoguna gidiyor, onu eglendiriyordu ga-
liba:

“Siz giizel kizlar tamyorsunuz?”

O anda ev telefonu galdi, Hippi tembel tembel giiliimseye-
rek ahizeyi eline aldi, ama ahizeden duyulan algak sesi dinle-
miyormus gibi goriiniiyordu. Bitisik odadan konusan Hippi'nin
annesi Frau Bernstein'in gergek sesini iyice igitebiliyordum.

“Kirmuz1 kitabim1 burada mi biraktin?” diye yineledi Frl.
Hippi alayci bir sesle. Benim de paylasmam gere