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Unutmayin, demokrasinin émrii asla uzun olmaz. Cok
gecmeden kendini harcar, tiiketir ve dldiiriir.

— John Adams



[ nsanlar hala iyi niyetli herifin tekinden bahsediyor. Her top-
lulugun i¢inde var olan izci ruhlu birinden. Bir papazin yar-
dimcisi, bir 6gretmenin gozdesi, sagina soluna bakip tek eliyle
kapattig1 agzindan bir seyler fisildayarak Giineydogu Merkez
Karakolu’na giriyor. Saat karanh$i gecmis ve gece yarisini vur-
mugsken kapiisonu kalkik, kafasi egik, ne hikmetse giines gozliigii
takan cocuk iceri giriyor. Kendisi Stevie Wonder falan degil.
Beyaz sopasi da yok yardimci kopegi de. Fisildayarak yetkili
biriyle goriisiip goriisemeyecegini soruyor. Nobetci polise soru-
yor. Fisiltiyla “Olacak bir sucu ihbar etmek istiyorum,” diyor.

Nobetci polis “Kimligin var m1?” diye soruyor.

Siperligini olabildigince asa@ cektigi, kapiisonunu da iizerine
gecirdigi bir beyzbol sapkasi takmis. Bu keyif kaciran, endiseli
vatandasin sadece agz1 ve burnu goziikiiyor, siyah esofman iis-
tiiniin sirtinda terden koyu lekeler olusmus. Diyor ki: “Bunu
sana sdyleyecek degilim, tamam m1?” Kafasini iki yana salliyor.
“Hele ki ortalik yerde.”

Bu yiizden Bay Nobetci Polis, birilerini ¢agiriyor. Goste-
re gostere bir diigmeye basiyor, telefonunu alyor ve tuslara



dokunuyor; gozlerini giines gozliiklii cocuktan bir an olsun
ayirmiyor, dedektiflerden birinin lobiye inip ifade alip alamaya-
cagini soruyor. Evet, olasi bir ihbar. Memur, ¢ocugun ellerine
bakiyor ama kapiisonlusunun cebine sokmus oldugu icin onlarn
géremiyor. lyiye isaret degil. Memur siirekli kafasim salliyor.
“Ellerini gorebilecegim bir yerde tutmak istemez misin?” der
gibi cenesiyle isaret ediyor.

Cocuk liitfediyor ama sanki son yiiz y1l boyunca isemek ha-
tirindan ¢ikmus gibi agirhgini bir o ayagina, bir bu ayagina ve-
riyor. Arkasindaki sokaktan iceri birinin girmesini beklermis
gibi boynunu uzatip duruyor. Cocuk tamamen, “Burada boyle
acikta duramam,” kafasinda.

Bu cocuk, kollarini sabit tutarken belden asagisiyla siirekli
hareket ediyor. Riverdance miizikalindeymis gibi bir hali var
ya da porno ¢ekiyormus gibi. Hani bir porno yildiz1 kalcas: git
gel yaparken kameraya bakan kolunu, o tek kol anlasilabilir
bir utan¢ duygusuyla olay yerinden kagmaya ugrasirmiggasi-
na gevsek, geride, felcli gibi tutar ya, 6yle. Nobetci memur,
“Ceplerini bosalt,” diyor. Eliyle isaret edip bu dogrucu davutu,
havaalanlarindakine es metal detektor tiineline ydnlendiriyor.

Bu Kartal Izci de ciizdanini ve telefonunu gikartip plastik kabin
icine koyuyor. Uzun bir tereddiitten sonra giines gozliiklerini
de. Siradan Ulusal Giivenlik prosediirii. Cocugun bakislar1 ger-
gin. Bas basa verip endiselenen kaslarinin altinda mavi gozleri
var. Yiiziinti 6yle burusturmus ki bu ifade giiniin birinde ona
kirisikliklar bahsedecek.

Karakolda patlamay, ates etmeyi andiran bir ses ¢ikiyor, silah
sesi gibi ama boguk, disaridan geliyor olabilir. Cocuk yerinden
sicriyor. Kesinlikle silah sesi.

Gelen dedektif, “Kafan mu giizel, evlat?” diye soruyor.

Cocuk hig olmayacak birini ¢irilgiplak bisiklet siirerken arka-
dan goérmiis gibi bakiyor. Sesi ugurumdan asag1 yuvarlaniyor,
dibe inerken tizlesiyor. “Ciizdanimi geri alabilir miyim?” diyor.

Dedektif “Her seyin bir sirasi var.” Devam ediyor: “Yaklasan
suikastlar icin mi geldin?” diyor.

Cocuk, “Biliyor muydunuz?” diye soruyor.

Dedektif, cocuga olay1 bagka kime anlattifini soruyor.

Toplumun faydali bir ferdi olan bu ¢ocuk ise “Sadece aileme,”
diyor.
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Dedektif gocuga ciizdanini, anahtarlarini, gozliiklerini ve tele-
fonunu veriyor ve telefonla veya mesajla ailesini derhil buraya,
karakola gelmeye ikna edebilir mi diye soruyor.

Dedektif giiliimsiiyor. “Vaktin varsa biitiin sorularini cevap-
layabilirim.” Kafasini tavandaki kameraya ceviriyor. “Burada
degil.” Cocugu, Amerika’nin bu yeni kahramanini betonarme bir
koridora yonlendirip yangin merdiveninden indirerek tizerinde
Yetkili Personel Harici Girilmez yazan metal birka¢ kapidan
gegiriyor. Metal bir kapiya dogru gétiiriiyor. Dedektif anahtarini
kilidin icinde ceviriyor ve kapiy: iterek aciyor.

Cocugun ailesi, yardimina geliyoruz, diye mesaj atiyor. Kork-
mamasini yaziyorlar. Metal kapmin ardi karanlik ve pis kokuyor.
Tikanmis tuvalet kokusu. Cocuk, dedektifin pesinden gidiyor.
Ailesi mesajla karakolun girisinde olduklarini séyliiyor.

Burasi en iyi kismi. Dedektif 1s1klar: aciyor. Bu ispikei, bu
gammaz odanin ortasina yigilmis halde bir tomar kanh kiyafet
goriiyor. Hemen ardindan her kiyafetin kol kismina bagh birer
el oldugunu goriiyor. Sadece kiyafetler, ayakkabilar ve eller
var ¢linki kafalar ve yiizler yok edilmis. Uzaklardan, baska bir
odadan boguk bir ses, “Bizi gercekten birlestiren tek nitelik,
birlik olma arzumuzdur...” diyor.

O vakit papaz yardimcimiz yardim istemek icin dedektife
doniiyor ve tek gordiigii suratina dogrultulmus bir namlu oluyor.

Tespit tertibati, borular: ve gomiilii elektrik kablolarm ta-
rar taramaz kazmalari icin talimat1 veriyor. Spencer’in Kiralik
Kamyonlar1’nin kazic1 yiikleyicisiyle, kepcesi en biiyiik olaniyla.

Kazma islemleri ancak yarilanmigken talim alanindan 6grenci
olamayacak kadar biiyiik biri salina salina geliyor. Kadrolu biri.
Hint desenleriyle siislii, belden biizgiilii pamuk pantolonlardan
giyen isgiizar biri. Deri sandaletlerin icine corap giymis. Uzerin-
deki kapiisonluda “Feminist Dedigin Boyle Olur” yaziyor. Bir
seyi kivirip koltugunun altina kistirmis. Ahsilageldik kirlagmis
sakallar1 ve gozliikleri var. Kir sakall bagirarak sesini duyura-
bilecek kadar yakina geldiginde kolunu kaldirip el salliyor. “Bu
is icin giizel bir giin,” diye de baginyor.



Evet, bir de atkuyrugu var. Futbol sahas1 boyunca aylak aylak
ilerliyor. Sirtinin yarisina kadar inen atkuyrugunu saymazsak
kel. Giineste parlayan tek bir kiipesi var. Goz alic1 elmas bir kiipe.

Sartname doksan metreye dokuz metre dikdortgen bir ¢u-
kurun kazilmasim gerekli kiliyor. Derinlik ti¢ buguk metre
olmali, zemin diizlenip altmis santim kalinliginda su gec¢irmez
kille dosenmeli. Uzerine, taban suyuna dogru gelecek olas ka-
¢ad1 yavaslatmak icin polietilen plakalardan olusan bosluksuz
bir bariyer yerlestirilmeli. Bu alan, suyu i¢ilebilir herhangi bir
kuyu ya da acik su yoluna en az dort yiiz elli metre mesafede
olmali. Bunlar iilke genelinde kullandiklar1 degerlere es, bir
degirmende yer alan s1vi muhafaza goletlerindeki degerlere es,
yalnizca Birlesik Devletler Cevre Koruma Ajansi]* normalde
zorunlu kilacag sikistirilmig killi toprak eksik.

Kir sakallinin koltugunun altina kivrilmis olan sey ne mi?
Yoga mat1. “Ne iizerinde ¢ahisiyorsunuz, beyler?” diye soruyor
kir sakalli. Kendisinden asagi is¢ilerle vakit gegiren bir profesor
o. Rufus diyor ki: “Kampiis diizenlemesi.” Bunu giilmeden
soylemeyi nasil basardi kim bilir ama “Fakiilte i¢in uzun vadeli
bir yeralt1 otoparki,” da diyor.

Naylor kahkaha atacakken son anda elini yumruk yapip agzina
gotiirerek oksiiriiyor ayagina yatiyor. Ostermann ona sert bir
bakis firlatiyor.

Profesor, “Bana Brolly deyin. Dr. Brolly,” diyor. Tokalasmak
icin elini uzatiyor ama ilk anda hi¢birinden karsilik alamiyor.
Naylor, Weise’a bakiyor. Rufus elindeki not panosunu kaldirip
tizerindeki kagit tomarini karistirtyor. Ostermann sikana kadar
profesoriin eli havada asili kaliyor.

Rufus, “Brolly... Brolly...” diyerek elindeki kagitlar1 karist1-
riyor. Parmaklariyla bir listeyi tararken soyle diyor, “Siz, ‘Ayri-
calikh S6miirgeci Avrupa’nin Getirdigi Kiiltiirel Emperyalizmin
Kiistah Miras!’ diye bir ders mi veriyorsunuz?”

Profes6r adamin elindeki not panosunu isaret edecek sekilde
basini salliyor ve “Neye atif yaptiginizi sorabilir miyim?” diyor.

Rufus, hi¢ sektirmeden “Cevresel etki ¢alismalari,” diye cevap
veriyor.

* U.S. Environmental Protection Agency’nin (EPA) Tiirkcelestirilmis halidir.
(y.h.n.)
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Naylor ve Weise sinir bozucu kahkahalar atiyor. Hiyar he-
rifler. Sakinlesip profesyonel bir goriiniime kavusana dek diger
herkese sirtlarini doniiyorlar. Ostermann, “Gotliikk yapmayin!”
diyene kadar kikirdamaya devam ediyorlar.

Profesoriin sakalinin ardinda kalan yiizii kizariyor. Yoga matini
bir o kolunun bir bu kolunun altina alirken, “Yalmzca iiniver-
sitenin Diinya’y1 Yaralama Karsiti Komite’si icin cahistifimdan
dolay1 soruyorum,” diyor.

Elindeki listeye bakan Rufus, “Burada baskan yardimcisi
oldugunuz yaziyor,” diyor.

Naylor miisaade isteyerek kazici yiikleyicinin operatoriinii,
damperli kamyonlar ¢ukuru o taraftan dolduracag i¢in bati
cephesine egim vermesi gerektigi konusunda bilgilendirmeye gi-
diyor. Kimse ¢cukurun dyle bir agirlik altinda ¢cokmesini istemez.
Weise, elindeki kiirege yaslanip profesoriin dikkatini ¢ekmek
icin kafasiyla isaret ederek “Kapiisonlunuz giizelmis,” diyor.

Kolunu kaldirip saati goriinecek sekilde bilegini siyiran profe-
sor gostere gostere saatin kag olduguna bakiyor. “Hala amacinzi
bilmek istiyorum,” falan diyor.

Burnu elindeki kagitlara gomiilii durmay siirdiiren Rufus,
“Ofisiniz hala Prens Lucien Campbell binasinda m1? Altinci
kat miyd1?” diye soruyor.

Profesor sarsilmis goziikiiyor.

Weise sozii devraliyor, “Gergek elmas m1?” Profesoriin sol
kulagina cuk oturmus, miikemmel duruyor.

Futbol sahasinin ¢imleri, kazinin sinirina dek uzaniyor. Cim-
lerin altinda koyu kahverengi yiizey topragindan bir bosluk
gortiniiyor. Onun da altinda aha bu kadar bir toprak alt1 kesiti
var, onun alt1 ise tarih 6ncesine, dinozorlara falan uzamyor. Idare
binasinin oradaki saat kulesinin ¢anlari, saatin dort oldugunu
bildirmek icin ¢calmaya bashyor.

Profesor, cukurun hemen kenarinda tek dizinin iizerine ¢okii-
yor. Cukur bir yiizme havuzundan derin ve i¢inde ham camurdan
baska bir sey yok. Bir bodrum katindan daha derin. Camur ve
solucanlar var. Dik kenarlar kepgenin disleri tarafindan tirma-
lanip cizgi cizgi olmus. Toprak par¢alar1 kopup kopup gukurun
dibine yuvarlaniyor.



Diz ¢okmiis profesor, cukura dogru egiliyor. Anlayamayacagi
seye kafa yoruyor, fosil ar1yor olabilir. Mezbahaya giden bir do-
muz kadar aptal, bariz olan1 gérmeyip yok olmus bir medeniyetin
son kalintilarini tespit etmeye calisiyor. Her ne olursa olsun,
biitiin 6mriinii yokmus gibi davranarak gecirdigi o kapkaranhk
her seye iyice, agir agir bakiyor.

Kahvaltihik gevrek kirintilari, meyve aromal yara kabuklarn
gibi derisine yapismisti. Kirmizilardan bir tanesini tirnagiyla
yolup agzina att1. Gevrek parcasi, kalktigr yerde kiigiik, yuvarlak
bir dévme gibi kirmizi bir iz birakti. Oglan gokkusag renklerinde
bir leopara doniisecekti sanki.

O sabah Nick, yataga dokiiliip sirtina yapisms Froot Loops
marka meyveli misir gevregi parcalariyla uyaniyor. Rengirenk
yuvarlak lekeler yiiziinden ¢arsafi Bonibon paketi gibi goriinii-
yor. Onceki gece neler oldugunu hatirlamak igin yere uzanip
telefonunu aliyor.

Ekranda, “Vereceginiz bilgiler 6diillendirilir,” yaziyor. Bu,
gece yarisindan birkac dakika sonra gelmis bir mesaj. Cevap ver-
mek istediginde numaranin yanita kapal oldugunu fark ediyor.

Telefon caldiginda hala yatakta. Arayan kisminda “Ozel Nu-
mara” yaziyor. Nick parmagiyla ekrana dokunuyor. “Konus
benimle,” der gibi bir hali var.

“Nicolas?” diye bir ses geliyor. Erkek sesi ama Walter’in
sesi degil. Babasminki de degil. Kulak tirmalyor, hirililli ama
terbiyeli. Tanidip1 hi¢ kimse ona Nicolas diye seslenmez.

Yalan soylityor. “Hayir, ben Nick’in arkadasiyim.” Cise git-
mesi gerek. Telefondakine, “Nick disar ¢ikt,” diyor.

Telefondaki adam, “Kendimi tanitmama izin verin,” diyor.
Kulak tirmalayan sesiyle, “Adim Talbott Reynolds. Bayan Shasta
Sanchez’in nerede oldugunu biliyor musunuz acaba?” Hiriltiyla
konusmay siirdiiriiyor. “Kendisi var olan en cekici ve giizel
yaratiktir.”

Nick yine yalan soylityor. “Yardimei olamayacagim.”

Telefondaki ses, “Biiyiileyici Bayan Sanchez’i taniyorsunuz,
degil mi?” diyor.

“Hayr.”
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“Yakin zamanda polis ya da Walter Baines sizinle iletisime
gecti mi?” diye soruyor Talbott denen adam.

Nick olay1 kavramaya bashyor. Walter. Sicip batiran Walt.
Zavalli, yardima mubhtag bir ezik. Her asir1 doz alisinda ya da
araba kazasinda ayni sey, hi¢ sekmez. Walter banyo tuzu cekip
de kendi elini yemeye cahistiinda onu acile goétiiren Nick ol-
mustu. Daha fenasi, bir defasinda seksi bir sataniste cakmaya
kalktiginda da ayni sey olmustu. Sesindeki 6fkeyi gizleme ihtiyaci
duymayan Nick, “Oyle birini duymadim,” diyor.

Telefondaki ses yankih geliyor. Bir cukurun i¢inden ariyor-
muscasina gelen sesiyle konusmaya devam ediyor: Her tiir yar-
diminizin karsiligini fazlasiyla vermeye hazir son derece varhikh
biri oldugumu bilin isterim.”

Nick’in parmaklari, yuvarlak bir seye denk gelene kadar car -
safin tizerinde geziniyor. Boyutuna bakilirsa bu, on miligramhik
bir Flexeril hapi. Refleks geregi hapi bakmadan agzina gotiiriip
susuz ¢igneyiveriyor. Eger bu telefon bir uyusturucu pazarhig
izerineyse istemese de bu ige bulasabileceginden endise ediyor.
Diin gecenin hadiseleri kafasinin i¢cinde hala biraz puslu. Cok
fazla bekledi, telefonun sinyalini tespit edebilecekleri kadar uzun
siirdii beklemesi. Birinin kapisina dayanmasina yetecek kadar
uzun stirdii. “Nick’e birakacaginiz bir mesaj varsa alabilirim,”
diyor.

“Ona deyin ki,” diyor ses, diyor Talbott denen adam, “polise
gitmesin.” Cok kisa bir tereddiitten sonra, “Her seyin birkag
giin icerisinde ¢oziilecegine emin olabilecegini sdyleyin,” diye
ekliyor.

Kaslarinin coktan gevseyip rahatladigini hisseden Nick, “Shas-
ta bu sefer basini nasil bir belaya soktu?” diyor.

Telefondaki ses, bu kalantor moruk, Talbott soruyor: “Adinizi
Ogrenebilir miyim?”

Ama Nick telefonu kapatiyor. Yataktan siyrilip yatak oda-
sindaki perdelerinin arasindan bakmak i¢in gézlerini kisiyor.
Kapisina dayanan kimse yok, hentiz degil. Koluna yapismis yesil
bir Froot Loop parcasini agzina atip ¢ignerken diisiiniiyor. Her
seyden once telefon ekranini asag1 kaydirip konum bilgisini
kapatiyor. Kendisini daha da giivende hissetmek icin telefonu
cevirip arkasindaki pili ¢ikartiyor.



Katlanilir sandalyeler sira sira dizilmis fakat yine de kenarlarda
ve arkalarda ayakta kalan insanlar var. Sandalyeler, icinde kapah
alanda sinek balik¢ili$1 yapmay1 miimkiin kilan yapay selaleler
ve alabalikla dolu bir nehir bulunan o devasa spor magazasinda
duruyor, gelgelelim mesai saati bitmis yani selale kapanmus,
nehir ise alabaliklar1 gozden uzak akvaryumlara tikilmis kuru,
fiberglas havuzlar halini almis. Tabiat Ana diikkam kapatip
evine gitmis gibi; ortamda ne kus seslerinden bir miizik ne de
bir mus geyiginin bogiirtiilerinin kayd: duyuluyor.

Bing ve Esteban, ¢ogunlugu giineyli ciftcilerden olusan ka-
labaliga goz atiyor. Birka¢ Arap. Yalniz kurtlardan bir ordu.
Seyircilerin diger tarafinda spor salonundaki hodiik var, adi
Colton biseybisey, sevgilisi Peggy ya da Polly’le oturuyor. Bir
adam kalabaliga donerek “Kopeklerin kulaklarinin neden ke-
sildigini bilenler el kaldirsin!” diyor.

Daha bir Kkisi bile cevap vermeye hatta elini kaldirmaya firsat
bulamadan, adam, coskuyla eski zamanlarda ¢obanlarin, yavru
kopeklerinin kulaklarini kestiginden bahsediyor. Enfeksiyon
kapmamalar1 i¢in. Kavga sirasinda kurtlar yakalamasin diye. Co-
banlar bunun icin koyunlarim kirkmakta kullandiklar1 makaslari
kullaniyorlarmis. Kestikleri parcalar: ateste pisirip daha vahsi
ve acimasiz olsun diye ayni kopege yediriyorlarmus, yok artik.

Spor malzemeleri satan adam, kalabaliga soruyor: “Kacimz eski
Asur yasalarim bilir?” Cevap alamiyor. Ileri dogu atilarak “Peki
ya Babil’in yasalara uymayanlari kulaklarini keserek cezalandiran
Hammurabi Kanunlari’mi?” diyor. Daha fazla puan toplamak
amaciyla Kral VIII. Henry’nin, on altinc1 yiizyilin sokak ser-
serilerini kulaklarimi keserek cezalandirdigindan bahsediyor.
Bir de Amerikan yasalarinin 1839 yih gibi ileri bir vakte kadar
halki isyana tesvik eden ve ahlaki su¢ isleyenlere ceza olarak
kulaklarinin kesilmesine izin verisinden.

Demek istediklerini iyice anlatabilmek icin, “Savas kavrami
ortaya ¢iktig1 giinden beri parali askerlerin 6demelerini alabilmek
icin kulak toplamasi sizi hi¢ sasirtmamal,” diyor.

Bing elini kaldirip, “Kanl oluyordur,” deyiveriyor.

Spor malzemeleri satan adam kafasini iki yana sallayip,
“Eger...” diyor, insanlar1 bekletmek icin isaret parmagini ha-
vaya kaldiriyor, “...kurbanimz 6lmiisse olmaz.”
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Kafa derisi toplamanin en biiyiik avantajinin, yiikte hafiflikleri
oldugundan bahsediyor. Toplamas: da tagimas: da kolay. Kotii
yani isin pisligi. Aym sey kalp i¢in de gecerli. Kalbi sékmek
uzun siirityor. Kulaklara gelecek olursak onlar bu is icin ideal.
Ozellikle de sol kulak.

Kulaklar cok sayida da olsa tasinabiliyor. Saklamasi kolay.
Yiiz tane kulak, bir kese kigidini anca doldurur. Bu da iig yiiz
bin muhtemel oy anlamina geliyor. Pratikte kendi partini bile
kurabilirsin.

Spor malzemeleri satan adam, basini hafifce seyircilere dogru
ceviriyor ve “Tutun,” diyor.

Kulagini kastediyor. Esteban etrafina bakiniyor. Kimsenin
tuttugu falan yok. Kendisi 6ne dogru atilip adamin kulagini
kavriyor. Kulak eline sicak ve esnek geliyor. Adam, “Iyice ce-
kistir,” diyor. O zamanki usulii onlara iyice belletiyor. Sadece sol
kulak para ediyor. Sol. Sadece listedeki kulaklar. Rastgele DNA
testleri yapiliyor ve eger listede olmayan bir kulak getirdiginiz
anlasilirsa kendinizi idam cezasiyla kars1 karsiya buluyorsunuz.
Kulaklar takas edilemiyor ya da satilamiyor ve sadece toplayan
kisi tarafindan oy puani karsihginda teslim edilebiliyor.

Spor malzemeleri satan adam, boga giirescileri iizerine uzun
uzadiya konusuyor. Kulaklarin, viicudun 1s1 yayicisi oldugunu
anlata anlata bitiremiyor.

Esteban orada durmus, adamin kulagina bir tomar paraymis-
casina tutunuyor.

Ek olarak kulaklarin dayanikl oldugunu séyliiyor adam. “Bi-
rini kafadan vursaniz bile kulak —onu bulmak icin bir siire ara-
maniz gerekse de- saglam kalacaktir. Hala kulagini ¢cekmekte
olan Esteban’a doniiyor, “Yerine doénebilirsin,” diyor.

Spor malzemeleri satan adamin anlattiina gore kulak biiyiik
olctide dis kisimdan, kulak kepgesinden olusuyor ve burasi da
esnek bir kikirdaktan meydana geliyor. Kulag olusturan bir
diger kisim ise kan ve lenf akis1 saglayan kikirdak zari. Yani
kulag: kesmek, lastik dilimlemek kadar kolay.

En iyi yontemin, dis kulak kanalimin baglanti noktasindan
kulak memesine dogru kesmek oldugunu soyliiyor.

“Eger lastik kesebiliyorsaniz kulak da toplayabilirsiniz,” diyor.
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Spor malzemeleri satan adam, insanlarin keskin kenarh, fiks
on santimlik, kabzas! tam bir bigaga ihtiyac1 oldugunu iddia
etmeye geciyor. Siisli deriden, kemikten ya da ahsaptan yapilma
degil tutmasi kolay polimerden bir kabza. Onun isi bu iste: Bir
seyler satmak. “Ihtiyaciniz olan sey yiiksek karbonlu paslan-
maz celik.” Yarim kabzali olmaz. Oyle bicaklar kirilma egilimi
gosteriyor. Katlanabilir bicaklar kirithiyor. “Bir adam, diledigi
biitiin kurbanlardan kulak toplayabilir ama bicag: kirildiktan
sonra 6diiliin ne énemi var?”

Spor malzemeleri satan adam devam ediyor: “Giin olur, in-
san mutfak bigagini kullanir ama birinin kulagim kestiginiz bir
bicakla eve gidip tavuk kesebilir misiniz?”

Esteban, ytiksek, cok yiiksek bir sesle “Amin!” diye bagiriyor.
Izleyenler giiliiyor.

Esteban’in beyninde firtinalar kopuyor, hepsi birer savasci
krala dontisecekmis gibi diistiniiyor. Ona gore erkeklerin biiyiik
bir kismu birlik olmayacak. Erkekler serbest ¢alisir, tipk: eski
zamanlardaki kiralik sovalyeler gibi. Tipik bir adam, hedefini
vurup kulagini toplama isini kendi basina yapmaya ¢alisacak-
tir. Farkli isler onu siirekli alet degistirmek zorunda birakir.
Bu da onu yavaglatir. Esteban’in ¢6ziimii isleri uzmanhg@a gore
dagitmak. Bing keskin nisanci. Bu yiizden hedefi o indirecek,
ganimeti de Esteban toplayacak. Birlikte tam bir atici-toplayic
ikilisi onlar. Birlikte, sonsuza dek var olacak muzaffer bir ha-
nedanin temelini atabilirler. Onlarin ¢ocuklari ve ¢ocuklarimin
cocuklarinin ¢ocuklari kraliyet ailesinden olduklarindan tag
giyecekler.

Hayatlarim faydal bir seyde kullanmak icin son sanslari bu Yaz-
g1isi. Onlarin hayati Nat Turner’m isyanina ya da John Brown’in
saldirisina benziyor. Bir miras. Yeni Hach Seferleri’nin, o Tek
Giinliik Hach Seferi’nin zamam geldiginde araziyle 6diillendi-
rilen sovalyelerinkiyle kiyaslanabilecek haklar iddia edecekler.
Ama gii¢, paradan da araziden de daha uzun 6miirliidiir o yiizden
istedikleri sey, bu giic olacak. Kraliyet kanindan olacaklar. Bir
kese kagidi dolusu kulakla tarihteki yerlerini alacaklar. Este-
ban, Bing ve onlarin soyundan gelenler, yiizyillar boyunca ¢ok
kudretli bir ulusu yonetecekler.
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Sandalyesine dénen Esteban, ceketinin cebinden bir mendil
ve bir tiip kakao yag1 ¢ikartti. Artik sik bir yirticiydi o. Eger
ikinci el egyalarla ve milletin artiklariyla gecen bir yasama veda
etmek istiyorsa adamin kulaginin elinde biraktig: kir kokusundan
kurtulmas: gerekiyordu.

Shasta arkasina dénmedi. Okuldaki ¢cocuklarin iki ders arasi
koridorda pesine takilmasina, gozleriyle bembeyaz kivrimlarina
tecaviiz ederken, “Bir tur binelim, Shasta!” laflariyla da kulak-
larina tecaviiz etmesine ahsikti. Bu tagkin dangalaklar, “Zirveye
cikmaya ne dersin, Shasta?” diye bagiriyordu.

Kizin rastalarini cekip “Shasta! izin ver de ormamna gireyim!”
diye haykiriyorlardi.

Bunun iizerine arkasmi déndii. Konusanin Walt olmasim
umuyordu. Sesi Walt’unkine benziyordu ama arkasin déniip
baktiginda bagiranin nefesi yanmis parti kasesindeki ucuz ot
gibi kokan hapqi tiplerden biri oldugunu goérdii. Oglan, dilini
¢ikartip dudaklarin biizerek onu zorla 6pmek i¢in Shasta’ya
dogru atildi.

Esrarkes, “Seni 6zleyecegim, Shasta,” dedi.

Kafasi karisan kadin, “Bir yere gittigim yok ki!” dedi ve oglan
kicina saplak atmaya calisirken kenara kacti.

Sonra gidecek olanin o oldugunu fark etti. Bu zavalli hap¢i
olecekti.

Okuldaki biitiin cocuklar ac1 verici, berbat ve korkung 6liim-
lerle yiizlesecekdi.

Zavalh herif. Hepsine acimak gerekiyordu.

Shasta burada, Oregon Universitesi'nde tacizler ne kadar
yogunlasirsa yogunlassin kadin bu tacizleri ciddiye almiyordu.
Shasta bu oglanlarin, taytinin iizerinden etini ¢imdiklemeye
calisanlariin bile bu hareketleri yalnizca 6dleri koptuklari icin
yaptigini biliyordu.

Siyasette Oriintiiler dersini veren Dr. Brolly bunlardan bah-
setmisti.

Yeni baslayan biitiin birinci smiflara, kafadan kontak bir Alma-
nin kitabini mercek altina aldigi bir modiil anlatirdi. Cokbilmis
bir akademisyen olan Gunnar Heinsohn, tarihteki tiim politik
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calkantilarin sebebinin genc erkeklerin fazlah@ oldugunu séy-
liyordu. Bilgili Alman bu duruma “Genglik Patlamas1” adim
veriyordu. Bu konuyu anlatmak Dr. Brolly’nin heyecandan
nefesini kesiyordu. Temel fikir suydu: Eger niifusun en az %30’u
15-29 yas arasi erkek bireylerden olusursa aman dikkat!

Bu geng erkek fazlalifi, nispeten iyi egitimli ve iyi beslenmisse
itibar pesinde kosuyor ve bu arayista yikima sebep oluyordu.
Gunnar, a¢ insanlarin bilinirlik pesinde olmadi$1 goriisiindey -
di. Benzer sekilde, cahil oglanlar da tarihin onlar1 gérmezden
geldiginin asla farkina varmayacakti. Ama bu genclik patlamasi
beslenmisse, iyi beslenmigse ve egitilmisse acgozlii ve ilgi budalasi
bir kurt siiriisiine doniisecekti.

Dr. Brolly’nin vermekten en keyif aldig1 6rnek, 1484 yilinda
Ispanya’da gerceklesiyordu. O sene Papa VIII. Innocent, her
tiirli dogum kontrol yonteminin 6liimle cezalandirilacagini
soyliiyor ve ortalama bir Ispanyol ailesindeki ¢ocuk sayis ikiden
yediye ¢ikiyordu. Sadece ilk dogan erkek cocugun miras hakki
vardi. Kiz ¢ocuklari, o tarihte ¢cok da bir sey beklemiyor fakat
ilave erkek cocuklar itibari, giici, tanmirlig1 ve sosyal statilyii
arzuluyordu. Ornegi meydana getirenler, kendilerine secundones
yani “ikinciller” adini veren sayisi artmis bu erkek evlatlardi.
Kristof Kolomb’un ikinci seferiyle birlikte Yeni Diinya’ya tagsan
ve masum Mayalarla Aztekleri kolelestirip yagmalayan conqu-
istador* lejyonlar haline gelen bu adamlardi. Eger Vikipedi’nin
giivenilir bir kaynak oldugunu varsayarsak Gunnar Heinsohn
1943 yilinda Polonya’da dogmustu, bu da onu resmi olarak ihtiyar
morugun teki yapiyordu. Daginik sar1 saglari ve havali Avrupali
ismine ragmen Shasta icin seksiligi yalnizca orta seviyedeydi.

Tarih boyunca, diye anlatiyordu Dr. Brolly, taskin geng er-
keklerden meydana gelen bu tip sismis niifuslar, hitkiimetleri
devirmis ve savaslar ¢ikartmisti. On sekizinci yiizyilda, Fransa,
yiyecek talebini artiran bir niifus patlamasiyla yiiz yiize gelmisti.
Fiyatlar firlamis, halk ayaklanmis ve bikmis usanmis genc nii-
fus, XVI. Louis’nin aristokrasisini devirip Marie Antoinette’in
miicevherli kellesini ucurmustu. Aym sey Bolsevik Devrimi

* [spanyolca fatih anlamina gelen kelime. Ingilizcede de ayn1 sekilde kullanilir
ve 16. yiizyllda Amerika kitasini bilhassa Meksika ve Peru’yu fetheden Ispan-
yollar isaret eder. (y.h.n.)
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icin de gecerliydi. Bu devrim kendilerine miras olarak en ufak
bir tarim arazisi kalmayan bir ikinci oglanlar akini tarafindan
ateslenmisti. Japonya 1930’larda Nanking isgalini kiskirtan bir
genclik patlamasini deneyimledi. Buna karsilik olarak da Cin’de
patlayan geng erkek niifusu, Mao’nun devrimine giic verdi.

Shasta biitiin detaylar1 kafasina yazmisti. Belli ki insanlik
tarihindeki kotii olaylarin hepsi, manita olma potansiyeline
sahip, fazlahk durumunda bir grup genc ve tath erkegin basinin
altindan ¢ikmusti.

Dis iligkiler Konseyi verilerine gére 1970 ve 1999 yillar1 arasin-
da, halk icerisindeki catismalarin yiizde sekseni, niifusun yiizde
altmiginin otuz yasin altinda oldugu iilkelerde gerceklesmisti!
Giinitimiizde genclik patlamasi denen seyi yasayan altmis yedi
tilke bulunuyordu ve bunlarin altmis tanesi sosyal kargasa ve i¢
huzursuzluktan mustaripti.

Toplumsal Cinsiyetin Genellemeleri dersi veren Bayan Pet-
tigrove da Brolly’le isbirligi yapiyormuscasina dersinde, erkek
niifusunu toplayan her catismanin, erkeklerin toplumsal de-
gerini artirdidindan bahsediyordu. Bu da ataerkilligin yeniden
dogusunu tetikliyordu. Sececek daha az erkek kalinca, kadinlar
erkek delisi oluyor ve pantolon giyen her seyin 6niinde hizaya
geciyordu.

Oregon Universitesi’ndeki erkek dgrenci toplulugunun neden
kiistahca ve yiiksek sesle calim attigin1 ama gizliden gizliye de
korkudan 6diiniin patladifini anlamak icin fazla beyin giicii
gerekmiyordu. Birlesik Devletler’in Ortadogu’yla savas ilanini
onaylamasina sadece birkag giin kalmisti. O bolge kendi geng
erkek patlamasiyla bogusurken Amerika Birlesik Devletleri de
muhtemelen diinya tarihinin en biiyiik erkek patlamasina sahip Y
kusaginin hiperaktivite ve statii talepleri ile miicadele ediyordu.

Bayan Lanahan, Hayvan Dinamiginin Biyolojisi dersinde, on-
lara PETA ya da bagka biri tarafindan ¢ekilmis, hayvan haklarina
dair bir video izletti. Videoda bir kanath hayvan ciftliginde yu-
murtadan heniiz cikmus, siiper sevimli civcivlerin cinsiyetlerine
bakiliyordu. Bebek tavuklar sicak lambalarin altina yerlestiri-
liyor ve yiyecekle su aliyordu. Bebek horozlar ise karanlik bir
bacadan asagi atihyordu. Bir konteynerin icine istifleniyorlards;
bu konteyner 6yle derindi ki horozlar pofuduk, tiklim tiklim
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bir yigina doniisiiyor, her bir civciv hayatta kalma miicadelesi
veriyordu. Bir forklift, konteyneri ¢orak bir tarlaya gotiiriip
bosaltti. Orada canli ve 6lii biitiin erkek civcivler organik giibre
olarak topraga gomiildi.

Siniftaki geng erkekler, disar1 goz atan bu ¢ok sayida Paskalya
sirinligi konteynerden asag dokiiliirken uluyarak kahkaha att.
Bu ufak, sar1 ve pofuduk topcuklar corak toprakta korkmus
ve {iglimiis bir halde sendeledi. Kasla g6z arasinda dev traktor
tekerleri ve ¢iftligin harman dévme makineleri bu yeni dogmus
sirinliklerin tamamim un ufak etti.

Oglanlar giildii. Shasta komiklikten degil o civcivlerden farklar
olmadif icin giildiiklerini biliyordu.

Bu gencler, hiikiimet kaleminin tek bir darbesiyle hayatlar1
sona ermek iizereyken resim dersinde kolaj yapmay1 ya da beden
egitimi dersinde salon danslarim 6grenmeye nasil odaklanabi-
lirdi ki?

Bu durumdan herkes haberdardi. On sekizinci dogum giinleri
onlar1 6liime mahk(im etmisti.

Politikacilar her zaman erkek fazlaligiyla boyle bas etmisti.
Bu durum Shasta’y1 gergekten iiziiyordu. Cok iiziiyordu. Bu
agz1 bozuk atletlerin, torbacilarin ve ineklerin hepsi aslinda
yiiriiyen birer olilydii. Savas ilan1 onaylanir onaylanmaz Y kusag
erkeklerine elveda, giiclii ataerkil diizene merhaba denecekdi.

Koridorda Shasta’nin pesine takilarak sutyeninin kopcasin
cekmeye calisan ve onu cinsel imalarla dolu hakaretler yagmu-
runa tutan oglanlarin hepsi askerlik icin kayit altina ahnmisti.
Bircogu, diisman savascilarin mermilerinin tecaviiziine ugramak
tizere uzak diyarlara gonderilecekti.

Bu yiizden Shasta ne zaman bu tacizlere sinirlenmeye bas-
layacak gibi olsa cogunun yakinda kendileri gibi giiriiltiicii ve
ikincil Ortadogulu oglanlarla birlikte ezilip kurak kum tepeleri
altina gomiilecegini diisiiniiyordu. O, 6devden 6deve kostu-
rurken erkek akranlar1 askere alinacakti. Kaslar ve sivilceleri,
yumurtadan yeni ¢ikmis yavru horozlarmn sirf yanhs cinsiyetten
dogma sucunu isledikleri i¢in canh canli gomiilmesi misali, tank
paletleri altinda ezilecek ve kara mayinlari tarafindan ¢ighk atan
parcalara ayrilacaklardi.

Shasta ise sosyal hizmetler alaninda lisans yapip uzun ve zengin
bir yasama adim atacakt.
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Her Anma Giinii’'nde yakasina bir gelincik rozeti takmay1 da
unutmayacakti.

Arkasindan biri fisildayarak “Shasta...” dedi.

Bir diger tacizciyi azarlamak iizere arkasini déndii ama yanil-
mist1. Seslenen Nick’ti. Tek seferlik kirgi. Nick, paramparca
olup kanlar icinde 6lmeye giden bir asker olarak gecirecegi
bagsarili kariyeri icin Fizik ve Ileri Matematik derslerini alma-
sina gerek olmadigim diisiinerek ilk donemin sonunda okulu
birakmusti. Onu gérmek giizeldi.

Yiiziindeki solgun ve yarim a1z giilimsemeye bakilacak olursa
o da Shasta’y: gordiigiine sevinmisti. Oglan o anin vicik vicik
ve romantik bir seye doniismesine izin vermeden sordu: “Yakin
zamanda Walter’1 gordiin mii?”

Walt, Shasta’nin simdiki kirigiydi. O da okulu birakmisti.
Starbucks’ta ¢alisip {i¢ kurus para kazaniyor ve kendisine bira-
kilan o kisacik, kiymetli 6mriin tadini ¢ikartmaya calistyordu.
Hayir, kiz onu gérmemisti. Onu en son bir giin 6nce, toplumun
tabaninda gerceklesen toplu bir katliama iliskin bir komplo
teorisi iizerine hararetli bir sekilde konusurken gérmisti.

“Her seyden 6nce,” dedi Nick, “polis soracak olursa beni
gormedin.” Kizi elinden tutup okulun giiney merdivenlerinin
altindaki bos bir depoya cekti. “Shasta, sekerim konusmamiz
lazim,” diyordu. Elini uzatip kizin yiiziine diisen saclarim geri
cekti. “Inan bana sana tecaviiz etmeyecegim.”

Shasta kendisini depoya cekmesine izin verdi.

Gregory Piper ikinci tur se¢cmelerine ¢agrilmisti. Menajeri
cok heyecanlanmisti. Talbott Reynolds adinda bir karakter icin
secmelere katiliyordu. Savascilardan ve bakire kizlardan olusan
yakin gelecekteki bir iitopyay1 yoneten kurgusal bir hiikiimdar
olan Talbott yolsuzluga tenezziil edecek biri degildi. Karakter
oliimsiizdii, bir tiir siyasi azizdi. Yapim asamasindaki bir dizinin
pilot boliimiiniin basroliiydii.

Projenin kulaga kesinlikle bok gibi geldigini sdylemeye bile
gerek yoktu. Tamamen sahte olan bir diger karakter iste. Piper
ic cekti. Ne olursa olsun vitrine ¢ikiyordu. Yiiz yiize goriisecekti.
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Neredeyse bir yildir ne bir reklam filmi ne de bir ¢izgi film ses-
lendirmesinde ¢alismist1 ve evinin borcu boyunu cidden agmisti.

Gerekirse kariyerini hiiziinlii, bagimsiz yapimlara, kanallar
tarafindan asla satin alinmayan pilot béliimlere teslim ederdi.
Yasallastirilmig esrar parasiyla finanse edilip ana isikla lens
filtresinin farkini bilmeyen sinema okulu amatérlerine yaltak-
lanirdi. Boylece kendisini, tekrar tekrar her sahnenin oniine
gecip kameramana tavsiyelerde bulunur ve yonetmene, basrol
oyuncularinin konumlandirilmasiyla bir karsi anlati imasini
nasil saglayacagini 6gretirken bulurdu.

Kabul etmek gerekir ki bugiiniin ise alim ekibi, Hollywood’un
alisildik aykin tiplerinden bile bir tik beter goriiniiyordu. Elini
sikan adamlar nasirlariyla avucunu asindirdi. Ter kokuyorlar-
d1. Her aktoriin meziyetlerini yiiksek sesle tartisirken katlanir
masada kutu kutu bira iciyorlardi. Tirnaklarinin ici pisikle do-
luydu ve hicbir cerrah, giinesten zarar gormiis asik yiizlerindeki
kingikliklar yok etmek icin cilt dolgusu yapmamis ya da germe
islemi uygulamamisti.

Cast direktoriiniin ad1 Clem’di. Sadece “Clem”. Eklemleri
kurumus kan kabuklariyla kahverengiye donmiistii ve adam
oyuncu yonetmeninden ziyade bir sendika temsilcisine benzi-
yordu. Clem, Piper’in manikiirlii elini sikt1 ve ona se¢melerde
kullanilacak senaryoyu uzatt1. Piper’1, bagkana acilan atesi konu
edinen bir kablolu televizyon belgeselinde Ronald Reagan’i
oynarken goriip performansini begenmisti. Clem, elini iyice
sallayip coskuyla, “Harikaydin, karnini tutup da iki saat boyunca
Olmeyisin yok mu!” dedi.

Kirik bir burna ve kel kafasinin iki tarafina yapismis lahanalari
andiran yarah kepce kulaklara sahip bir adam yanlarina yaklasti
ve kendini goriintii ydnetmeni olarak tanitti. Ad1 LaManly’ydi.
Kimse soyadini séylemedi. LaManly’nin abuk sabuk bir aksani
ve kalin boynunun yan tarafinda gamah bir ha¢ dévmesi vardi.
LaManly, Piper’1 tepeden tirnaga siizdiikten sonra, “Giizel
kiyafet,” dedi.

Oyuncu se¢meleri i¢in gelecek kisilerden, Amerika Birlesik
Devletleri’nin liderine yakisir bir sekilde takim elbise giyip
kravat takmalar: istenmisti. Taranms saclar, cilalanmis ayakka-
bilar. Piper da bu istegi ciddiye alip tek sira diigmeli, Savile Row
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marka en iyi takim elbisesini ¢ikarmisti. Rakiplerini soyle kisa
bir degerlendirdikten sonra sirf bu takimla bile rolii alabilece-
ginden emin oldu. Secmelere katilmak iizere gelen digerleri, ask
filmlerinin, eski sasaah giinlerini geride birakmis basrolleriydi.
Uzun ince ¢eneleri ve ¢ikik alinlar iizerinde yiikselmis yakisikli
adamlar. Bunlar donuk adamlardi ve donuk rollerde uzmanlas-
miglardi: Yargiglar, avukatlar, aile hekimleri.

Biri adim seslenince Piper, kamera karsisindaki yerini aldi.
Kameranin yanindaki ticayagin iizerinde bir afis duruyordu.
Lille yazilmig ctimleler, “Asagidakileri Okuyun” bashg: altinda
bir liste gibi dizilmisti. Yardimci yonetmenlerden biri, odagi
kontrol edermis gibi goziinii kadraja dayadi. Tek eliyle Piper’in
yana dogru yarim adim atmasini isaret etti. Adamin iizerinde
digmeleri iliklenmemis, ekoseli, pazen bir gomlek vardi ve kad-
rajin iizerine egildiginde gomlegi acilip lekeli bir atletle iginde
tabanca olan bir omuz askisini gozler 6niine serdi.

Yardimci yonetmen, giidiik isaret parmaklarindan birini uzatip
clini etten bir silaha cevirerek baslamasini isaret etti. At hirsizi
kihkl cekim ekibi, yanindaki masaya yerlesip Piper’1 monitor-
den seyretti.

Piper en iyi Reagan taklidine bagvurarak “Sevgili yurttasla-
rim,” diye basladi, “sizlere yeni hiikkiimetinizin bagkani olarak
sesleniyorum.” Reagan taklidi yapmanin sirri, sesine hafif bir
hinlti vermekti. “Tarih boyunca gii¢, hep kazanilan bir sey
olmustur.” Bir diger Reagan kurali, kelimeler arasinda durak-
lamanin ¢ok énemli olduguydu; bu duraklama agizdan ¢ikan
kelimelerin kendisinden bile daha 6nemli olabilirdi.

“Tarihe bakildiginda gii¢,” diye devam etti Piper, “giiciini
gosterenlere miikafat olarak verilmistir. Sadece en iyi savascilar
taclandirilmstir.”

Piper ¢enesini, neredeyse belli olmayacak dl¢iide egdi. “Sim-
dilerde ise politika, giicii bir popiilerlik yarismasi olacak kadar
ayaga disiiriiyor.” Gozleri, 6ne egdigi bas altinda kismen giz-
lenmisken yukar bakarak kii¢limseyisini ima etti. Gozleri yok
olup gidecek kadar derinlere gomiilmiis bir magara adaminin
tehditkar kinayisi.

Siralarinmi bekleyen oyunculardan olusan ufak grup bu per-
formanstan ¢ok kiymetli bir ders cikartabilirdi. Piper, Lear’
oynamisti. Hz. Musa’y1 oynamisti.



“Bugiine kadar,” dedi, “modern liderler bulunduklan konumu
elde edebilmek icin savagsmak yerine adeta pezevenklik ettiler.”
Kelimelerin iyice islemesi icin durdu.

“Sanayi Devrimi’nin baglamasiyla birlikte,” dedi Piper. Bu,
ustalik ve dikkat isteyen bir gegisti. Daha iyi bir metin yazari,
daha piiriizsiiz bir gecis saglayabilirdi ama igini bilen bir aktér,
kotii yazilmig metinlerdeki kusurlan her daim diizeltebilirdi.
Genelde bunu yalnizca agilis ciimlesini tekrarlayarak yaparlardi.
Dolayistyla o da s6yle dedi: “Sanayi Devrimi’nin baslamasiyla
birlikte kiiresel giicler, insanli biiyiik ¢aph bir tektiplesmeye
zorlad1.”

Piper gozlerini kameradan ayirmadan bu tekrarlama detaymin
ise yaradifim hissedebildi. Cast direkt6rii basim sallay1p 6niin-
deki senaryoya bir not diistii. Diger iki adam, bir yapimciyla
senarist, karsilikh giiliimseyip kaslarim kaldirdilar. Sabirsizhikla
yere vurulan ayaklar yoktu. Kimse parmaklarim masada tikir-
datip durmuyordu. Yonetmen bile agzina tikip durdugu ¢oregi
cignemeyi birakmmsti.

Piper devam etti: “Bizler, hayatimiz boyunca tektiplestirilmis
zaman dilimleri, sicaklik ve mesafe olgiileri, istenen davranis
kurallar1 ve onayh ifade bi¢imlerinin tahakkiimii altinda yasa-
dik...” Burada ciimlenin yarim kaldi$1 yoktu ama Piper akabinde
gelen boliimiin etkisi daha biiyiik olsun diye dyle bir eklemede
bulundu, “...bu evrensel teamiiller, hep hayatimizdan ¢aldi.”

Burada yeni bir gecisi isaret etmek i¢in giiliimsedi. Kameradaki
dijital sayaci izledi. Bunun doért dakikada sonuca baglanmasim
istiyorlardi ve Piper, hedefi tam tutturacakti.

“Gliniimiiziin kahramanca eylemleri, bizi bu uzun siiredir var
olan teamiillerin tahakkiimiinden kurtardi.” Aktardif1 mesaja
Roosevelt’in kamp atesi sohbetlerindeki* neseyi katmak i¢in her
kelimeyi agir agir soyledi, esnett ve her birinin tadini ¢ikardi.
“Bugiinden itibaren, ulusumuzu yonetecek kisiler, kahraman-
biklarim ispatlamig kimselerdir.”

* Roosevelt’in kamp atesi sohbetleri, 1933 ve 1944 yallan arasinda Franklin D.
Roosevelt tarafindan radyo araciifiyla yapilan konusmalara verilen bir isimdi.
Konugmalarm bu isimle amlmasinin sebebi baskanin basin sézctisti olan Step-
hen Early’nin yaptg bir aciklamaydi. Early, Roosevelt’in dinleyicileri kamp
atesi cevresinde oturan kimseler olarak diisiinmekten keyif aldigim s6ylemis-
ti. (y.h.n.)



Piper’in yiikselip alcalan sesi kiistah bir tona biiriindii; ta-
mamen Hyde Park’m kendi begenmis beyefendileri gibiydi,
dinleyicilerinin sahip olmas1 muhtemel korkularin hi¢birini
tnemsemiyordu. Konugmanin iyice vurucu olmasi igin JFK tarzi
stislit kelimeler kullanarak konugmaya ve ortama heyecan katti.

“Bu yeni liderler, bizlere her seyi vermis olan savas¢ilardir,”
dedi hafif bagirarak. “Gelecek nesillerde bu kurtaricilar, ulu-
sumuzun yeni 6zgiirliikk rotasina yon vereceklerdir.”

Piper, bu kelimelerin bir anlam ifade etmeleri gerekmedigini
biliyordu. Sadece olumlu bir duygusal tepki yaratmalari lazimdi.

“Bu biiyiik giinden itibaren,” diye buyurdu. Sesi sanki Rush-
more Dagi’ndaki granit heykellerin birinin agzindan ¢ikiyordu.
Gettysburg Hitabesi gibi tarih boyunca yankilamiyordu sanki.

“Bu biiyiik giinden itibaren kiiresel standartlarin bize dayatti
yeknesaklagsmay1 ve ahmaklagsmay1 reddediyor ve hayatlari-
muzi...” Piper biiyiik bir duygu seline kapilmis gibi duraksadi.
“Kimligimizi ve egemenligimizi yeniden insa etmeye adiyoruz.”

Iyi bir oyuncu metne sadik kalir.

Biiyiik bir oyuncu ise nerede dogaglama yapacagin ve yazarin
gozden kacgirdig bir seyi nasil vurgulayacagim bilir. Senaryonun
disina ¢ikmak bu isi ya mahvedecek ya da parlatacakt.

Piper kameraya bir Lyndon B. Johnson bakisi atarak dogacladi:
“Kiymette kalici herhangi bir sey yaratmadan énce, kendimizi
yaratmahyiz.”

Dogrudan kameraya bakmaya devam ederek “Hepinize te-
sekkiir ederim,” diye ekledi.

Tami tamina dort dakika. -~

Oda alkistan inledi. Kaba saba ekip iiyeleri ayaga kalkti ve
botlarm yere vurarak ishiklar ¢aldi. Piper’mn rakibi olacak aktor -
ler bile segmeye katilmak icin siralarimi bekledikleri kenardaki
yerlerden istemeye istemeye zaferini alkisladilar.

Ilkel davramslara sahip cast direktérii Clem 6ne atildy, etli yiizii
bir giilimsemeyle taclanmisti. Piper’in sirtina vurup, “Ken-
dimizi yaratmaly1z dedigin kisim... tek kelimeyle harikaydi,”
dedi. Elindeki ¢iktiy1 uzatip yerdeki seridi kastederek “Yerinden
ayrimadan dnce...” diye devam etti, “bunu da kameraya dogru
okuyabilir misin?”



Clem kaba, yarah parmaklariyla beyaz bir kart dizisi uzatti.
Uzerinde tek bir ciimle yaziyordu. Piper kartta yazan kelimeleri
okudu ve kart1 geri verdi. Hasin bakislarimi1 kameraya dikti ve
okudug@u kelimeleri tekrarlad:

“Bos yere aramayin, liste falan yok.”

Kameranin arkasindaki yonetmen, “Sonraki ciimle,” dedi.

Piper, “En iyi kursungecirmez yeleginiz bir giilimsemedir!”
diye okudu. Hareketsiz goriintiiler iizerinde ¢alisan bir fotografci
goziiniin kenarinda durup fotograflar ¢ekti.

Y6netmen emretti: “Devam et. Sonraki ciimle.”

Piper ciimleyi okumadan énce gozlerini kisip kameraya bilge
bir bakas att1. “Ilahi gii¢, kendisini bize kanmitlamak icin siirekli
bir savag vermektedir.”

Bir baglamdan yoksunken olabilecek en iyi performansim
sergiledi. “Barig talep edenler, halihazirda giicii elinde bulun-
duranlardir.”

Bu sovence sloganlar listesini ezberleyene ve okumayi biraka-
na kadar ona tekrar ettirdiler. Artik ezberden okuyordu. Ayak
islerine bakan bir eleman bir an duraksamadan ona biiyiik,
mavi-siyah bir kitap verdi. Sehpalara konan ve genelde parlak
sanat eserleriyle dolu olan pahal kitaplarla agaf1 yukar1 aym
boydaydi. Kapak, yaldizh harflerle yazilmis bashk haric bostu.
Yazq: Giinii, Talbott Reynolds. Onun karakteri. O, kitabi agik
tutarken fotografci her agidan ve mesafeden fotograflarim gekd.

Kimse alkiglamadi ama kafalarim sallayarak ciddiyetle tasdik
edislerinin verdigi hissiyat tiim oday: kapladi. Piper durdugu
yerden ayrilmadan 6énce y6netmen, ilk sayfadan da bir seyler
okumasim istedi.

Piper metni inceledi. Sayfanin tepesinde biiyiik harflerle s6yle
yaziyordu: “Karsilikh Bagimhihk Bildirgesi.”

Protesto eden kimse yoktu. Hiikimet Konagi’'ndan Washing-
ton Anmiti’na kadar uzanan National Mall, protestocularla dolu
olmahiydi. Rasgele hareket eden, slogan atip ellerindeki dovizleri
sallayan hippi siiriistiyle. Milyonlarca savas karsiti gostericiyle.
Senator Holbrook Daniels’in Hart Senato Ofis Binasi’nin besinci
katinda bulunan ofisindeki telefonlar durmadan ¢almaliyd: ama



telefonlarda ses seda yoktu. Personelin, senattriin e-posta kutusu-
na ditsmesini bekledigi milyonlarca 6fkeli e-postadan eser yoktu.

Hayir, goriilen tek hareketlilik, kiiciik bir grup insaat is¢isi-
nin faaliyetleriydi. Senatér Daniels, yiiksekteki penceresinden
onlarin genis bir ¢ukur kazisin izledi. Bu, asag1 yukar1 u¢ uca
eklenmis iki olimpik yilizme havuzu boyutlarinda bir cukurdu. Bu
ingaat, First Caddesi ile Hitkimet Konag1 merdivenleri arasinda
kalan cimenlik alanda gerceklesiyordu.

Kazma isini aptal, mavi yakah sersemler yapiyordu, senatér
onlara neredeyse aciyacakti. Binanin i¢indeki, masraflar1 halk
tarafindan kargilanan klimah 6zel odasinda deri koltuguna ku-
ruldu. Kendileri olmasa da ogullar1 yakinda élecekti. Ogullart
ve torunlar1 ya da yegenleri. Ciraklar1 ve kalfalar1. Bir neslin
fazlahk olan erkekleri.

Ulusal Savas Karar1’nda verilecek oya sadece sayili giinler kal-
mugken kizgin ve korkmus Amerikahlar kapisim1 yumrukluyor
olmaliydi. Bunu yapan yoktu. Sessiz tek ofis onunki degildi.
Binadaki tiim ofisler bir kilise gibi siikinete gomiilmiistii. Asis-
tanlar1 ve memurlari, telefon santralini ve bilisim departmanim
kontrol etmisti. Telefonlar da sunucular da ¢alisiyordu.

Yapabildigi en iyi tahmin, Amerikahlarin, kisisel kimlik poli-
tikalarmin fay hatlar1 boyunca fazlaca parcalanmis olduguydu.
Goriiniige gore birilerinin kollar sivayip can vermeye mecbur
kilinacak olmasi kimsenin umurunda degildi. Son zamanlarda
giidiilen politikalar, geng erkekleri toplum icindeki diigmanlar
—tecaviiz kiiltiiriiniin failleri, okullarda ates acanlar ve neo-Na-
ziler— olarak etkili bir sekilde damgalamist1 ve medya tarafin-
dan korkutulan Amerikan vatandaslar1 da bu ¢iiriik elmalarin
ayiklanacak olmasindan gayet memnundu.

Ana akim medya, devlet tarafindan verilen, askerlik cagina
gelmis gencleri seytanlagtirma goérevini yerine getirerek bu
genclerin askerlige alinmalarinin yolunu yapmisti.

Bu hafta bitmeden, goreve segimle gelmis yetkililer, zorunlu
askerligi yeniden yiiriirliige sokmak ve iki milyon genci Kuzey
Afrika’da savaga gondermek yoniinde oy birligiyle karar alacakti.
Benzer sekilde Bat1 Afrika ve Ortadogu’daki bir diizine iilke-
nin lideri de aym sayida genci Amerikahlara kars1 miicadeleye
sokacakti.



Ac1 ama gercek, soylentilere gore bu, tarihin en hizh diinya
savagi olacakti. Savasgilar cepheye toplanir toplanmaz termo-
niikleer bir saldir, olaya karisan herkesi yok edecekti. Bu niik-
leer saldirinin sugu var olmayan bir terdr orgiitiine atilacak ve
savagan tilkeler, baglar1 dik bir sekilde geri cekilecekti. Savasin
da “berabere” bittigi ilan edilecekti.

Iste yine biitiin savaglar1 bitirecek bir diger savasti bu.

Ofis penceresinden izlemeye devam eden Daniels, cukurun
ne kadar hizh kazildifina hayret etti. Kolombiya Bélgesi'nde
genelde bu tarz kamu projelerinin bitmesi yillar siirer, bu sirada
taraflar, vergi yilikiimliilerinin parasiyla ceplerini doldururdu.
Constitution Caddesi’nin hemen karsisinda ¢aligan ig¢ileri mo-
tive eden sey her neyse maddiyattan 6te olmahydi. O izlerken
hafriyat ekipmani, koca deligin bir kenarindaki toprak yigm
ytikselirken daha derine gomiiliip neredeyse gézden kayboldu.

Bu savagin planlari, Y kusagimn ilk ¢cocuklar: diinyaya gelir
gelmez bas gostermeye baglanmisti. Niifus Idaresi, Y kusaginn
tilke tarihindeki en kalabalik kusak olacagim fark etmisti. Bu
kusa@n insanlar1 saghkh ve iyi egitimli olacak ve eninde sonunda
hepsi giic ve saygi isteyecekti. Bu dinamik, genc erkek fazlahinin
ulusal altyap: yok edilene ve tiim niifus siddetli bir yoksulluga
diisene dek i¢ savaglara sebep oldugu Ruanda ve Fildisi Sahili
gibi iilkelerde kendini gostermisti.

Amerikal yetkililer, insanlardan olusan bu barut figisimmn
kapag@ini oglanlara Ritalin vererek bir siire kapal tutmustu. Son-
rasinda ise barig, siirsiz gevrimici oyun ve pornografi biciminde
geldi; tabii ki bunlarin hepsi, devlet miiteahhitleri tarafindan el
altindan tedarik ediliyordu. Bu ¢abalara ragmen bu nesil 6liimlii
olduklarmin farkina variyordu. Zamanlarim bosa harcayan,
uyusturucu kaynakh hissizlikten daha fazlasim istiyorlard.

Birlesik Devletler, huzursuz kétii cocuk sorununun biiyiik bir
kisminm ¢ozemezse bu ulus da Haiti ve Nijerya’yla aym sefalete
mahk@m olacakti. Arap Bahar’’'min Amerikan versiyonunun
eli kulagindayd.

Bugiin hilihazirda Y kusag erkekleri Chicago, Philedelphia
ve Baltimore gibi yerlerde oranlan hizla artis gosteren siddet
suclarmm igliyordu. Bilgisayar korsanhg yapip devlet sirlarima
erigsim elde ediyorlards, dolayisiyla yeni bir savagi hayata gegir-



mek ve genclik patlamasim temizlemek hayati 6nem tasiyordu.
Halkin bu plandan haberdar olmas: bir devrime yol acabilirdi.
Ogullarim kurtarmak i¢in savagan aileler. Kendilerini kurtarmak
I¢in savasan adamlar.

Sevdiklerinin bilmesi gereken tek sey, bu gen¢ adamlarin
kahraman olarak dlecegiydi. Atalarmin yaptig: gibi cesaretle
savasa girecek ve memleketteki Amerikali hemgerilerinin rahati
ve glivenligi icin canlarim feda edeceklerdi.

Senatdr asafiya, 6gleden sonra giinesinin altinda kazmaya
devam eden ig¢ilere bakt1. Nemli Potomac yazinda terliyorlardi.
Birkagc hafta icinde kadin niifusunda bag gosterecek elle tutulur
fazlalip diisiinerek siritt1. Feminizm yok olup gidecek ve kadinlar
ya uslu duracak ya da yalmz baglarina oliip kedileri tarafindan
yenme riskini goze alacaklardi. Daha az sosyal kargasa, iliskiye
acik daha fazla citir. Senatér Daniels ve onun gibi adamlar icin
bu savasin sonucu her anlamda galibiyet olacakti.

Onun epey asagisinda, isciler karinca siiriisii gibi toplandi.
Efendilerinin emirlerini yerine getiren itaatkar robotlar gibiydiler.

Sonunda bu ingaatin amaci senat6riin kafasina dank etti.
Apacik ortadaydi. Cadilar Bayrami’na kalmadan élecek olan
askerler icin 6nceden bir anit insa ediyorlardi. Bu, birinin son
derece verimli fikriydi. Bu ugursuz cukurdan, beyaz mermerden
yapilma Yunan-Roma heykel ve siitunlarimin karigim bir sey,
duygusal katarsise yol acan bir siis yiikselecekti. Insaata simdi,
savas ilan dahi edilmemisken baslamak mantikliydi. Oliiler ne
kadar hizh onurlandirihrsa o kadar hizh unutulurlard.

Bu, hizlandirilmis bir tapinakti. Universite ogrencileri, pizza
kuryeleri ve kaykaycilar celplerini bile almadan 6nce dikiliyordu.
Erken davranilarak isimleri, oliillerini onurlandirmak amaciyla
mermer plakalara oyulmaya baglanmisti.

Simdi diinya kusursuz, mantikh bir anlam kazanmigt1. Senatér
Daniels da deri koltugunun yumusakhgi, klimanin yatistiric
ugultusu ve ofisin saldiriya ugramayan sessizligi i¢cinde yavasca
uykuya daldi.

Frankie’nin babasi, ona itfaiyecilerin zaman zaman, iyi bir ma-
halleyi kurtarmak i¢in ktii bir evi bile isteye yakmak durumunda



kaldigim séyledi. Orman yanginlariyla miicadele ettiklerinde
bdyle bir yangna ikincil tiirden bir yangin derlerdi.

Baba-ogul, beyaz itfaiye Sefi arabasiyla etrafta turluyorlardi.
Arabanin arka caminda 6zel bir ¢ikartma, 6n panelindeyse kir-
muz1 bir cakar vardi ama ¢akar yakilmamsti. Spreyle boyanmus
evlerin yanindan gectiler; olmayan pencerelerin yerine tahta
cakilmus evler, yalmzca ici ot ve orada biiyiiyen agaglarla dolmus
yiizme havuzlarim andiran bodrum kat1 kalmis evler.

Frankie’nin, evin mutfagindaki bilgisayarla uzaktan egitim
almaya baslamadan 6nce kayith oldu@u okula gittiler. Babasinin
“Bardag) Tasiran Son Damla” dedii giinden sonra egitimini bu
sekilde devam ettirmesine karar vermislerdi. Bir grup ¢cocuk
onu §gle tatilinde ling ettikten sonra. Gocuklar sirayla kafasim
ayaklarmin altina alip zemine ¢aptiktan sonra. Frankie, 6gret-
menler yemekhanenin giivenlik kamerasimn kaydettigi ve bazi
cocuklarin World Star Hip Hop sayfasina yiikledigi videolar
izlettiginde bile bu son olaya dair bir sey hatirlayamamsti.

Babasi bugiin, daha 6nce de oldugu gibi daha uzun siireyle ve
daha uzaga su sikmak i¢in tasarlanmig daha biiyiik bir hazneye
sahip tist model su tabancasi Super Soaker’1 getirmisti.

Itfaiyecilerin 6zel bir anahtari vardi, babasi ona gosterdi. Bu
‘anahtar her kapiy: acard1. Bir diger 6zel anahtar da giivenlik
alarmlarim kapatiyordu. Babas: Frankie’ye giivenlik kamerasi
goriintiilerini dert etmemesini soyledi. Epey yiiksekteki kame-
ralar her bir koridorda ilerleyislerini, Frankie’nin eski dolabimin
yanindan, kafasi yerden yere vurulurken video cekmek diginda
hicbir sey yapmayan insanlarim durdugu yerden gegislerini izledi.
Biitiin kan izleri ovalanip ¢ikarilmsti.

Her zaman oldugu gibi babas1 Super Soaker’in pompasini
cahstirip tizerinde kigit olan biitiin ilan panolarina sikti. Okul
ruhuna dair biitiin o afisleri benzin istasyonu kokusuna bulad.
Koridorda yiiriimeye devam ederlerken Frankie’nin babas, ¢im
bicme makinesini doldurmanin ve temizlik paspaslarim yika-
manin kokusuna da su tabancisina maruz birakti. Tavandaki tag
yiinii levhalarina egrilip cokmelerine sebep olana dek piiskiirttii.

Bu onun gizli strafor formiiliiydii. Strafor, ufak beyaz toplar-
dan ibaret olacak sekilde seyreltilip benzin icinde ¢oziiliiyor ve
daha yogun ve yapigkan olmasi igin vazelinle karigtirihyordu. Bu

U



yiizden, bu yapigkan maddeyi tavana piiskiirttiigiinde yere bir
damla bile diismiiyor, cama siktifinda akip gitmiyordu.

Babasi bal¢ik boncuk boncuk olmasin, her yeri daha esit bir
sekilde ortsiin diye yiizey gerilimini kirmak icin siirfaktan olarak
biraz tiner ilave ettigini agiklamsti.

Yaz tatilindelerdi. Bu yiizden Frankie, simiflarda yagamini
siirdiiren bir hamster ya da Japon bahg: olmadigim biliyordu.

Babasi nisan alip kendilerini gozetleyen bir giivenlik kame-
rasimi vurdu.

Frankie’nin hatirlamadif) yemekhane dayagindan sonra ba-
bas, yiiziine asla bakmiyordu. Ona baktiginda tek gordiidii,
Frankie’nin yiiziiniin yan tarafindan agagi inen yara izi oluyordu.
Yanak derisinin parcalandif1 yerde Nike basketbol ayakkabi-
larimin kivrimh kenarina benzeyen kirmiz bir yara izi vardi.
Frankie simdi, kilitleri agik okul dolaplarinin dizili oldugu, yaz
vaktinin bos koridorunda bile babasimn, yiiziindeki yara izine
kacamak bakislar atifim hissedebiliyordu. Frankie’nin babas,
o giinden sonra ona hig giiliimsememisti. Kaslarini ¢atiyordu
fakat kas cattif1 sey yara iziydi. O son vurugun hayaletiydi.
Devlet okulundaki son giiniiydii.

Koridora asilmig kocaman posterler, gezegenin her yerin-
den giilen cocuklar gosteriyordu. Gokkusagimn altinda el ele
tutusmuglardi. Gékkusagim kapatan yaz1 “Her Rengin I¢inde
Sevgi Vardir” diyordu.

Babasi postere de piiskiirttii. Bunu yaptii sirada babasimin
yiiziindeki ifade, diinyadaki biitiin yara izlerinden daha korku-
tucuydu. ifadesine bakihrsa Frankie’nin suratinda ayak izlerini
birakan biitiin cocuklarin agzina yiiziine bu alev sivisindan
bosaltmak istiyordu.

Frankie’nin babasi, okulun duvarlarina siviy1 piiskiirtiirken
durmadan bagirip, “Al sana kiiltiirel Marksizm!” veya “Canh
etnik cesitliliginizi sikeyim,” gibi bir seyler soyliiyordu.

Babasi posteri, adirlasip duvardan diisene kadar 1slatmaya de-
vam etti. O sirada piiskiirtiicii tamamen bosaldi ama neredeyse
okulun ofis katina kadar her yeri islatsti.

“Birazdan evlat,” dedi Frankie’nin babasi, “sana bir giizellik
yapacagim.”

Frankie bunu hayal edemedi. Ki¢cim1 tekmeleyen ¢ocuklar hila
bu okula geliyordu. Higbiri eve gonderilmemisti. Gelgelelim



bugiinden itibaren hi¢ kimsenin buraya gelmeyecegini bilmek
iyi hissettiriyordu.

“Bizi bir kere savunmasz yakalamus olabilirler,” dedi babasi,
“ama intikamimizi alacagiz.”

Frankie, babasi tuvalete kadar izleyip ellerini yikamasim
bekledi.

“Bir daha kimse bu aileye bok gibi davranamayacak,” dedi
babasi.

Cikip arabaya gitmelerinden 6nce babasl telefonunu ¢ikartip
birilerini aradi. “Alo. Haber miidiiriiniizle gériigebilir miyim?”
Bir eliyle pantolon cebini kanigtirdi. “Bendeniz tfaiye Sefi Ben-
jamin Hugh. Su anda Golden Park {lkégretim Okulu’nun alevler
icinde oldu@una dair aldigimz ihbarlan degerlendiriyoruz.”
Cebinden bir kutu kibrit ¢ikartti. Telefonu kapatip baska bir
yeri aradi.

“Alo? Yerel haber birimiyle goriisebilir miyim?” Frankie'nin
babasi kibritleri ogluna uzatti. Frankie kibritleri ald1. Bekler-
ken babasi kafasim telefondan uzaklastirip, “Bugiinkii sadece
ahstirma. Kaginin gelecegini gérmek icin,” dedi.

Telefona doniip, “Duyduguma gore kundakgilar baska bir
semt okulunu daha hedef almis.” Bir siire kars1 tarafi dinledi.
“Golden Park Ilkogretim Okulu.”

Frankie elinde kibritlerle hazir bekledi. Tipki Maddison Or-
taokulu, Immaculate Heart Okulu ve daha 6nceki ii¢ okulda
oldugu gibi. Frankie bunun son okul olacagim ve babasinin
otekileri sirf bu hususi durmasin diye yaktiim diigiindii. Babasi
son telefon goriismesini de bitirdikten sonra Frankie sirada ne
oldugunu biliyordu.

Frankie icten ice diinyanin en giizel taraflarmmin korunmasi
icin kétii yanlarmin yakilmas gerektigini biliyordu.

“Frankie, sen...” Babasi, 6niinde diz ¢okiip oglanin iki kii-
¢iik elini avuglarinin icine aldi ve “Evlat, bu alcaklar hayatin
boyunca sana sayg) duyacaklar!” dedi. Ufacik ellerden birini
birakt1 ve kendi elini, Frankie’nin masum, giiven dolu suratina
gotiriip yara izini oksadi. “Oglum. Biiyiiyiince kral olacaksin!
Senin ogullarin da prens olacak!” Tutmay siirdiirdiigii kiigiik
eli kaldirip dudaklarina gotiirdii.

Babas bir jest yapip kibriti onun yakmasina izin verdi.



Ardindan ka¢ muhabir ve kameraman gelecegini saymak icin
disan ¢iktilar. Baglarda sadece birkag televizyon ekibi geliyordu
ama simdi biitiin televizyon kanallariyla birlikte bu seri kundak-
lama hikayesine taniklik etmek isteyip bolgede olan bazi yaban-
cilar da olay yerine dolusmustu. Gazete bir ekip gondermisti.
Helikopter bile vardi. Radyo istasyonlar1 birilerini gondermisti.
Frankie’nin babasi notlar ahp esas giin geldiginde isinin olabil-
digince kolaylasmasi icin en bog alanlarla en iyi firsatlar {izerine
strateji gelistirdi.

Ancak o vakit acil yardim hattim aradi.

" Simdiye kadar bu kitapta okuduklarinizdan énce... bu kitap,
kitap olmadan 6nce Walter Baines’in hayallerinden ibaretti.

Hal4 bildiginiz diinyada... Oncesi’nde Walter, bunu yapmay1
hep s6yle hayal etmisti.

Shasta’nin yirmi besinci dogum giiniinde otobiise binmeyi,
rampadan ¢ikan, ¢ogu giin annesini ve difer temizlikgileri ige
gotiiren otobiise binmeyi teklif edecekti. Gerisin geri kirli bir
yiin topagina donecek kadar eski olsa da sansh Lamborghini
atkisii takacakti.

Ikisi birlikte, o evin 6niinden gegen, gecenin son otobiisiine
bineceklerdi. Bayan Shasta’nin temizledidi ev degil 6n sun-
durmasina dizili Scarlett O’Hara siitunlarina, ¢ati hatlarina,
paratonerlere ve atalardan kalma mese agaclarinin iizerinde
yiikselen kirmizi tugladan bacalar olan ev. Shasta’nin o tugla
ve sarmasik y18in1 onun icin bir pornoymuscasina, her daim bir
kopegin sincaba baktd gibi aval aval baktig ev. S6z konusu evi
bir durak gectikten sonra Walter otobiisten inecek ve pencere-
lerin karanhk oldugu yere geri yiiriiyecekti. Kiz kendisini geri
cekince onu bileginden sikica kavrayip nazikce cekistirecek ve
“Sana bir siirprizim var,” diyerek tiiylerini diken diken eden
heykelin yanindan gegirecekdt.

Bu metalden yapilmig maymun heykeline kisin dokunursaniz
sonsuza kadar dokunmak zorunda kahrdinz ve size dokunan-
lar da size dokunanlara dokunanlar da diinyadaki herkes tipki
Vonnegut'un kitabindaki buz-dokuz ile oldugu gibi birbirine
yapisik halde hapsolana dek yapisip kalirdi. Bu kiiciik heykel,
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insanin akhina belki ata binmek icin palyaco gibi giyinmis ama
yalmzca surat1 beyaza boyanmus kii¢iik maymunlan getiriyordu.
Japonya’dakiler gibi.

Walter, Kabuki surath palyacomsu maymun heykelinin ar-
dindaki nemli ¢imleri agip alarm sirketinin ufak sar1 tabelasim
gececekt.

Walter bu olay1 kutlamak i¢in ugurlu piposunu ¢ikartacak ve
ucundaki haznesini Hint keneviriyle dolduracakti. Her daim
centilmen oldugu icin ilk firti Shasta’ya teklif edecekti.

Got cebini, bulmay1 bekledigi siskinligin orada olup olmadi-
g tekrardan kontrol etmek icin yoklayacakti. Bu sigkinlik,
Kennedy zamanindan kalma yarim dolarlik eski bozuk paralar,
korsan sikkeleri ya da altin ¢ikolatalar1 andiriyordu fakat ashn-
da eline gelen sey yalnizca annesinin toptan satti1 altin folyo
kaph prezervatiflerden biri olacakti. Parmaklar bir baska seyin,
sarmal halindeki daha biiyiik bir cemberin, cebinin derinlerine
gizlenmis bir seyin halkasinin dig hatlarimn iizerinden gececekti.

Walter titreyerek kiz1 verandaya ¢ikaracak, orada kiz bir sii-
tunun arkasina saklanip yana déniik ve incecik halde gélgelerin
icinde durarak cadde tarafindan gériinmez olacakti. Ona giive-
necek fakat kagmaya da hazir bulunacakti. Walter hemen orada,
“Dogum giinii hediyeni getirmeme izin ver,” diyecek ve evin
yan tarafindan doniip gézden kaybolacakti.

Kiz oracikta sinip circir béceklerinin civilisini ve topraga
gomiilii fiskiyelerin tislamasim igitecek. Sunun bunun kokusu
alacak. Gece meltemi, yiizme havuzundan gelen klor kokusuyla
bir kurutma makinesinin hava menfezinden yiikselen buharin
vanilyali yumusatici kokusunu tastyor. Ozel bir giivenlik devri-
yesi, 1511dagim ¢ali citlerin tizerinden gezdirerek gegip gidecek.
Shasta’nin parmak boyas: yapti1 giinlerden beri tarihle dolu,
asla degismeyen bu ev burada duruyor. Burasi korkacagim asla
hayal etmedigi bir yer. Simdi ise bir siitunun arkasinda kollarim
kendine dolams halde telefonundan taksi ¢agirmaya cahsiyor,
bir yandan da Mahalle Devriyesi sitelerini gezip sinsice dolagan
iki kisiyi ihbar eden var mu diye bakiyor.

On kap gicirdayarak acihiyor. Beyaza boyanmig aynali kap:
kendi kendine hareket ediyormuscasina piring menteselerinden
sallanmaya baslayacak. Kibus yavash@inda olacak bunlar. Tam



merdivenlerden asag tabana kuvvet kagmaya hazirlanirken 6n
holiin karanh@indan bir fisilt1 geliyor. Walter’in sesi fisildayarak
“Dogum giiniin kutlu olsun, Shasta,” diyor.

Walter verandanin 15181 yiiziinde beyaz bir maske gibi kondu-
rana dek kafasim ufak ufak digan gikartip eliyle Shasta’y iceri
davet edecek. “Sorun yok,” diye fisildayacak.

Shasta duydu@u korku ve hayatta en ¢ok istedigi sey yani biitiin
korkularinin son bulmasi arasinda orada dylece dikilip kalacak.

Walter, “Acele et,” diyecek.

Shasta karanlik ve bos soka@a son bir bakis atip iceri girecek.

Walter kapiy: kapatacak. Ikisi, Shasta’nin gozleri ortama, log
151kta etrafina bakinabilecegi kadar ahsana dek optisecek. Shasta
tepelerinde asili, sahte mumlardan bir ormam sirtlanan piring
avizeyi fark edecek. Karanhktan ¢ikarak asagi dogru kivrilan
merdivenlere bir bakacak. Her seyin deri kokulu oyma ahsabina
goz atacak. Walter o sessizlikte giiriiltiiyle calisan bir saatin
tik taklarim isitecek. Ufak 11k lekeleri, sallanmakta olan cilah
giimiis rengi sarkagtan sekecek. Bir sémine iistiindeki aynada
mavinin tonlarinda titresecek.

Shasta’nin olayl, agzinin tadi. Walter’in deneyimlerine goére
bir kiz gogiislere, uzun bacaklara, findik gibi bir burna sahipse
giizel olabilir ama a3zimn tad kdtiiyse olsa olsa dandik bir porno
kadar iyi olur. Shasta’nin agz1 ise ona, bol sekerli misir surubunu
amimsatiyordu. Dili bir yilan yavrusunun tatl, 6lii, tath derisini
dokmesi gibi sekerlerini doken Hostess marka meyveli turtanin
agizda birakti) tada sahip olana dek bes numarah kirmizi gida
boyast ve jelatinle pisirilmis sirilsiklam Maraska kirazlar gibiydi.
Walter her Fransiz 6piiciigtinde, seker kapl, yari eriyik haldeki
bir yilam, ufak bir jartiyer y1lanimi veya kahverengi boa yilaninin
su her yerde goriilenlerinden birini girtlagina dek sokuyormus
gibi hissedene kadar pisirilmis kirazlar. Walter’in agz, bir sii-
riingen eviyle Danimarka pastanesinin leziz bir karisiminda bir
gece boyunca mahsur kalmis gibi.

Shasta alarm sistemine dair bir seyler fisildayacak ve Walter
da yukariy: isaret edecek. Kizin gozleri oglamn kolunu takip
edip duvarmn birinde yukariya yerlestirilmis kameraya ulasacak.
O vakit Walter ses etmeden parmaklarimi yukan kaldirarak
kiza her geyin yolunda oldugunu anlatacak. Sisteme sizdiimi



aciklayacak. Walter otobiise dahi binmelerinden 6nce her seyi
uzaktan devre dig1 birakti. Evin arkasinda kilitli olmayan bir
pencere buldu. Bunu haftalardir planhyordu. Kimse burada
olduklarin asla bilmeyecek.

Tek haneli beyin hiicresine sahip geri zekah bir hap¢idan
daha fazlas1 oldugunun reddedilemez kamti olarak ag numa-
ralandirmasi ve bunun kétiiye kullanimi hakkinda agiklama
yapacak. Kiz1 merdivenlere dogru yénlendirirken dahiyane
kripto anahtarlariyla dviinecek.

Shasta fisir fisir pompah tiifekle karsilarinda belirecek ev
sahiplerinden s6z ederek ayak siiriiyecek. Nefsi miidafaa ka-
nunlarmdan bahsedecek.

Walter biri onlar1 yakalayacak olursa yalan s6yleyecegine s6z
verecek. Onu bogazlamak i¢in buraya ¢ektigine dair yeminler
edecek. O bir seri katil. Amerika’nin bat1 yakasinda iistiinkérii
mezarlara gémiilii bir siirii kurbam var. Jiiriye kars: kiza bura-
sin kendi evi oldugunu sdylemis gibi yapacak. Kizin kafata-
sindan yapacag kiseden kahvaltihk gevrek yemeyi planladigim
soyleyecek. Sub-Zero marka sarap sofutucusunun cam kapagina
onun kaniyla gelisigiizel bir seyler yazacak. Katledilmekten kil
pay1 kurtulan bir kadin oldugu i¢in Shasta cezadan yirtacak.

Walter, Shasta’ya etrafi coktan kolacan ettigini sdyleyecek.
Evde kimse yok. Arka cebine uzanip kiza ince tel rulosunu
gosterecek. Tel, polis iizerini aradiginda bulunmak i¢in hazir:
Bu, Walter’in Shasta’y: bogmakta kullanacag ve iyice sikabil-
mesi i¢in iki ucuna ufak tahta kancalar takilmig bir bogazlama
teli. Bu, Shasta’nin kodesten cezasiz kurtulusunun garantisi.
Etrafa sacilmig prezervatiflerle cinayet silahinin goriilmesi kizi
aklamaya yetecek. Artik rahatlayabilir.

Seks, sekstir ama seks art1 tehlike harikadir. Seri katil kurba-
n1 olma ya da hapse girme tehlikesi, kizin sularim yesil renkli
bonibonlardan bile daha hizh akitacak. Birbirine dolanmus bir
diigiim halini alacaklar ve Walter, ikisi de neredeyse can verene
kadar devam edecek. Her odaya siftah yaptiracaklar. Eger bir
tablonun ya da duvardaki gizli bir b6lmenin ardinda herhangi
bir kasa varsa Walter onu bulacak. Kulagim kadrana dayayip
donen dislilere kulak verecek. Daha kiz hayir diyemeden sifreyi
girip agir kapiy1 acacak ve yalmzca ikisine de Denver’a tek yonlii
birinci smif biletler almaya yetecek kadar paray: alacak.
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Denver’da kiz1 biyiik evlerin birbirine uzak oldugu bir yere
dogru baska bir otobiis yolculuduna ¢ikaracak. Tersine mii-
hendislik kullanarak giivenlik gozlem yazilimim nasil etkisiz
hale getirdigini, bunun ne kadar kolay oldugunu telefonundan
kiza gosterecek ve Shasta da evin etrafim siirgiisiiz bir pencere
bulana dek kontrol ederken onu takip edecek.

Bugiine kadar kiz, onu sadece kafasi giizel bir penis olarak
biliyordu. Anca sap ve tohum dolu vahsi ot karnsimina parasi
yeten u¢mus bir hi¢. Walter annesinin tesisat borularinin, karnin
kétii bir koku gelmekteyken yaptu@ gibi guruldadir bodru-
munda yagiyor. Shasta ondan biraz hoslaniyor ama evlenecek
kadar da degil.

Denver’a geldiklerinde onun Robin Hood tarz1 kétii cocuk
tarafim1 benimsemis olacak. Kapilar1 agma —hokus pokus~ ve her
ikisini insan kacirir gibi zengin, yasak diinyalara sokma yetene-
gini gormiis olacak. Ay1 postundan bir hah iizerinde sevistikten
ve vicik vicik prezervatifi, kristal avizenin altindaki tastan somi-
nenin kiikreyen alevlerine attiktan, caldiklar: sarabi ictikten ve
Shasta kadehleri yikayip her seyi yerli yerine koyduktan sonra
Walter bir bagka kasa bulacak. Bu seferki goriiniirde bos bir
banyo dolabmnin sahte cekmecesinin altina gizlenmis. Walter
bu kasay1 da bir ¢irpida acacak ve icinden sadece Chicago’ya
ucmak icin ihtiya¢ duyduklar: parayi alacak.

Bu kétii cocuk, kalbini tamamen kazanacak. Chicago Denver’mn
bir tekrarn olacak. Minneapolis, onlar1 Seattle’a gotiirecek.
Kiz yeni hissetineye bagladig1 hayranlik ve sayginin bir isare-
ti olarak Walter’in aletine Milo Penisi* demeye baglayacak.
Minneapolis’te ona yanhshkla “babacik” diyecek. Seattle San
Francisco’ya 6nayak olacak, orada dylesine yanindan gegtikleri
art deco mimarisinde yapilmg bir gékdelenin kap: gorevlisini
sinsice atlatacaklar. Walter asansoriin sifresini kirip onlar1 ¢at1
dairesine gikaracak. Telefonundan biitiin giivenlik kameralarina
baglanarak kimsenin evde olmadi$ konusunda kizi ikna edecek.
Shasta, asansoriin yaninda gozciiliikk ederken o da kilidi acip kizi
aceleyle iceri gotiirecek. Kiza cepte tuttuklar1 senaryoyu tekrar
hatirlatacak. O: Seri katil. Kiz: Kurban. ikisi birlikte: Kanun

* Yazar, Antik Yunan heykellerinden Milo Veniisii’ne génderme yapmaktadir.
(y.h.n.)
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kacaklan. Ertesi giin Sausalito’da bir limanda dolaniyor olacaklar
ve Walter bir yat1 hedef alacak. Yat1 kérfeze gotiirecekler ama
yelkeni kullanmayacaklar, Walter o kadar da gosteris budalas1
degil. Motoru kullanacak ve ikisi, su iistiinde giinesli bir giin
gecirecek. Giivertede giineglenen Shasta, ona, “Bir didha goster-
sene,” diyecek. Walter da hemen oracikta tel rulosunu cebinden
cekip kizin boynuna ne kadar kolay gectigini gosterecek. Sirf
kafasini rahatlatmak icin.

Bir dolapta Shasta’nin bedenine tam oturacak gesit gesit bikini
olacak. Walter ne meme ne de bacak hastasi, o yiizden giivertede
bir sezlonga uzamp teni kalin hamurlu, acili, peynirli, peperonili
pizzamn rengini alana dek Durban otu ¢eken Shasta onun i¢in
ideal fizige sahip. Walter aym aksam yat1 demirleyip yeni bir
kasa arayisina girecek. Bu seferki, yatin mutfak bélmesindeki
bir panelin ardinda yer alan baharat rafi tarafindan gizlenmis
olacak. BulduBu para, ikisini San Diego’ya gétiirecek.

H4l4 cennetin davetsiz misafirleri olmay siirdiiriiyorlar. Kiz,
Bay Tehlikeli Denyo’yla sagaali bir hayat i¢inde gezinerek giiniinii
giin ediyor olabilir ama onunla asla evlenmeyecek ve Walter da
bunun farkinda.

Kizin tatili bitene kadar San Diego’dan New Orleans’a, oradan
da Miami’ye gececekler. Kiyidaki bir villada sevisecekler. Dolu-
nayin altindaki okyanusa bakan devasa pencerelerin yanindaki
cibinlikli yatakta. Birbirlerini zevkten cennetin doruklarina
¢ikarah bir dakika bile olmamigken yatak odasinin kapisi ansizin
acilacak. Uniformah adamlar bellerinde tagidiklar tabancalar
Shasta’ya dogrultuyor Isiklar alev alev yaniyor ve kiz nemli
carsaflari ¢iplak bedenine sikica yapistirarak haykiriyor. Pek
de Walter'in cahstif gibi olmasa da onu kastederek “O bir seri
katil!” diye bagiriyor. “Burada yagadigim soyledi,” diye cighk
atiyor. Oyunculuk kabiliyetleri buraya kadarmis demek. “Beni
bogmay1 planladi!” diyor.

Uniformalarin arasinda bir ses, “Polis!” diye bagiriyor. “El-
lerinizi gérebilecegimiz bir yere koyun!” diye emrediyor.

Iste iilke geneline yayilan su¢ maratonlar1 bu sekilde sona
eriyor. Arkalarinda ceset birakmayan Bonnie ve Clyde onlar.
Daha viicutlarindaki salyalar kurumamisken Walter yataktan
kalkip pantolonunu bulacak. Polise ehliyetini gosterecek. Ellerini
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havada tutarken ve hila takili olan ici dolu prezervatifi beyaz bir
bayrak gibi sallayan giikii 151l 1511 parlayacak kadar sert bir halde
cikinti yapmay siirdiiriirken Walter oday: asip zarif, antika
Fransiz komodinine gidecek.

Bu sirada yatakta kalmaya devam eden kiz agik agik aglayarak
“Tanr1’ya siikiir, size tegekkiir ederim! O, buna agk diyor ama
beni ortadan kaldirmay: planhyor!” diyecek.

Polis, Walter’in cekmeceyi agmasina izin vermeyecegi i¢in
memurlardan birine bunu yapmasim emredecek. Cekmecenin
en iistiinde, agikta duran bir tapu olacak. Tapunun iistiinde noter
onayh ve biitiin devlet kayitlarina geregince ahnmig bir isim,
ehliyettekiyle aym isim olacak. Walter’mn ismi. O vakit Walter
ciplak bir halde giiliimseyerek toprak sahibi bir aristokratin
zarif tonlamasiyla, “Memur beyler, bu ev bana ait,” diyecek.

Yataktaki aglamalar son bulacak. Shasta’dan, “Ha?” diye bir
ses gelecek. Birlikte kirmizi sarap i¢mis olduklarindan kadehin
kenar, kizin dudagindan yukari kivrihp Salvador Dali’nin bi-
y1gim andiran kirmizi bir iz birakmus olacak.

Walter aciklayacak. Her seyin sahibi oydu. Denver’da,
Seattle’da biitiin evler kendisine aitti. Sifreleri, kasa kombi-
nasyonlarim biliyordu. Caldig para kendisine aitti. Pencereyi
kendisi acik birakmus, kapidaki gorevliye baska tarafa bakmasi
icin bahgis vermisti. Yat ve bikiniler bile onundu. Polisleri bu-
raya, bu miikemmel ana getirmek i¢in gizlice acil yardim hattim
aramist.

Walter gamsiz bir negeyle prezervatifi ¢ikartip kenara firlata-
cak. O yalnizca hayatta kolayhkla ilerlemek ve bir kiza iyi vakit
gecirtmek i¢in gerekli gizli hareket etme becerisine ve kurnazhiga
sahip ukala, denyo bir kétii cocuk degil aym1 zamanda zengin
de. Kizin sevdigi o tamidik Walter olmay siirdiirecek, yalmzca
zengin olacak. Her zamanki Walter olacak ama sevilecek daha
cok seyi barindiracak.

Polisler silahlarini indirmis halde bakmay, o ve kiz ¢iplak ol-
may: siirdiiriirken pantolonunun yakinlarinda yerde diz ¢okecek.
Bogma telinin sakh oldugu cebe uzanip bir yiiziik ¢ikaracak.
“Benimle evlenir misin?” diye soracak.

Kocaman, elmas bir yiiziik olacak bu.

Hemen oracikta yemek sirketinden elemanlar beraberlerinde,
cikolata kaph ¢ilekler, Mountain Dew gazoz aromah Doritos
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cipsler, sarimsakh patlatilmis misirlar ve yaninda ekstra ranch
sosuyla gelecek. Walter tepeleme mor kenevirle dolu kocaman,
adiz sulandiran bir kiseyi tiittiirmeye koyulacak ve polisler bile
acgozlii bir tavirla ona katilacak. Balayim Shasta’yla sonsuza
kadar mutlu mesut yasayacaklar ve yine kendine ait olan tro-
pik bir adada gecirecekler. Bu ada Beyaz Gergedan keneviriyle
yeniden agaclandinimis olacak. Ya oraya ya da belki okyanusun
dibine ¢okmiis geodezik bir kubbeye gidecekler. Bu kubbe kendi
kendine yetebilecek, her seyin geri doniisiimiinii saglayacak
ve renkli tropik deniz yagaminin siirekli degisen galaksisiyle
cevrili olacak.

Her ne olursa olsun Walter bu sekilde evlenme teklif edecek.

Heniiz herhangi birinin her seyi olacak bir noktaya gelmedi.
Yapmas: gereken ilk is, esek yiikiiyle para kazanmak.

Tweed O’Neill ve ekibi, okulda siddetle devam eden yangin
felaketine itfaiye boliigiinden énce ulagti. Tabii ki Itfaiye Sefi
coktan olay yerindeydi. Gok ge¢meden diger televizyon haber
ekipleri gelip uydu antenlerini yerlestirdiler, her biri alevlerin en
iyi goriintiistinii almak i¢in ugrasiyordu. Yakin zamanda sehirde
alevler icinde kalan dordiincii okuldu bu. Biitiin haber kaynaklar
ayn1 basin biiltenleri tizerinden ¢ahsiyordu ama Tweed bu sefer
yaninda gizli bir silah getirmisti.

Dr. Ramantha Steiger-DeSoto’yla tamgin. Universitedeki
Toplumsal Cinsiyet Calismalar boliimiinde kidemli profesr. Bu
doktor hamm giizel konusan, kameralara hog gériinen bir aydindi
ve seri kundakgilik iizerine kendisine has bir teoriye sahipti.

Tweed televizyon stiidyosundan doktora mesaj atms ve ikisi,
alevler goge yiikselirken su¢ mahallinde bulugmuglardi. Arka-
larindaki spor salonu yavas yavas ¢okiip gokyiiziine kiil ve kor
alevler figkirtirken Tweed vaktini réportaj isine ayiriyordu.
Kameraman mercegi odaklar, ses teknisyeniyse doktorun Ann
Taylor marka trenckotunun yakasina mikrofon ilistirirken o ve
doktor giivenli bir mesafede durdular.

Tweed kulakhigindan sunucunun yangin hakkindaki yorumla-
rim duyabiliyordu. Az sonra seyircileri olay yerinde canh yayin
yapan ona gondereceklerdi. Rakiplerini siizdii. Kimse konuyla
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ilgili yeni bir sey séylemiyordu. Yalmzca Itfaiye Sefi’ni bir ka-
meradan digerine pashyorlar, sef de her bir haber kaynagina
resmi gerceklere iliskin aym listeyi sunuyordu.

Doktor parlak kamera is1klarindan ve yiikselen, aci dumandan
etkilenmemis goriiniiyordu. Birisi muhtemelen okulun firmina
bagh bir propan tankinin her an patlayabilecek oldugu sdylenti-
sinden sz etmisti. Yine de Dr. Steiger-DeSoto, son olaylarla ilgili
teorisini dile getirmeye kararh goriiniiyordu. Dik duruyordu,
Tweed’in boyu asag1 yukar1 kadinin omuzlarina denk diisiiyordu.
Doktorun kivircik sar1saglari, pratik bir topuz haline getirilmisti. .
Her haliyle, televizyon izleyicilerini aydinlatmak tizere hazir
bekleyen ciddi bir sosyolog gibi goriiniiyordu.

Kameraman, sabit kamerasim omuzlayip parmaklariyla 3-2-1
diye geriye saydi ve sonunda canh yayinda olduklarini isaret etti.

“Ben Tweed O’Neill. Yine biiyiik bir yanginin olay yerinde-
yiz,” diye sdze baslad1 Tweed. “Bu olay, bu yaz bélgede meydana
gelen dordiincii okul tahribati.”

Kameraman her iki kadim da gostermek icin agiy1 genisletti.

“Bu gece yanmimda, son dénemde yasanan bu yanginlarin ne-
deninin igyiiziine dair goriislerini bildirmek iizere Dr. Ramantha
Steiger-DeSoto bulunuyor.” Tweed zarif akademisyene dondi.
“Ne diisiintiyorsunuz, Doktor?” diyerek topu ona att1.

Dikkatlerin tizerinde olmasi doktoru korkutmamisti. “Tegek-
kiirler, Tweed.” Yiiziinii tamamen kameraya dondii. “Federal
su¢ profilleri ortalama bir kundak¢imn on yedi ila yirmi alt
yaslarinda beyaz bir erkek oldugunu gosteriyor. Bu adam igin
yangin c¢ikartmanin dogasinda bir cinsellik var...”

Var oldugu sdylenen propan tanki sanki planlamislar gibi o
anda binanin derinlerinde bir yerde patlayiverdi, sarsan BOM
sesi mevcut kalabalhikta derin bir iniltiye sebep oldu.

Doktor devam etti: “Pirofililer i¢in yanici sivilar piiskiirtmek,
cinsel iliskideki bosalmasimin binanin sembolik olarak, kiiclik
diisiirticii tecaviiziiyle disa varumudur...”

Bina gokerten alevler ve seks, izlenme oranlarinin tavan yap-
masi1 anlamina geliyordu fakat Tweed, doktorun kullandig
dilin biraz fazla entelektiiel oldugundan endise etti. Konuyu
degistirmeye calisti. “Peki ama kim?”

Doktor, bilgece bir edayla kafasim salladi. “Kendini dis diin-
yaya kapatmus erkekler. Sozde Kendi Yollarina Giden Erkekler
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hareketinin zehirli maskiilenitesi tarafindan zehirlenen sagcilar.
Failleriniz bunlar.”

Tweed havayi biraz yumusatmaya calisti. “Yani Maureen Dowd
hakli miydi?” diye espri yapti. “Erkeklerin varhgi, sperm i¢in
odenen gereginden fazla yiiksek bir bedel mi?”

Doktor hafifce giilimsedi. “Nesiller boyunca popiiler kiiltiir,
erkeklerin toplum i¢inde ¢ok yiiksek mevkiler elde edecegi dii-
stincesini destekledi durdu. Kiiresel olarak baktigimizda bugiiniin
geng erkekleri, gii¢ sahibi olmay1 ve takdir edilmeyi dogustan
gelen bir hak olarak gorecek sekilde yetistirildi.”

Tweed istasyonun reklama girmek iizere oldugunu biliyordu.
Konuyu tamamina erdirmek icin, “Doktor, peki bizler giinii-
miiziin sorunlu geng erkekleriyle en iyi nasil bas edebiliriz?”
diye sordu.

Alevlerin cehennemi andiran isiltilarinin destekledigi doktor
su beyanda bulundu: “Genel olarak erkeklerin diinyadaki azalan
statiilerini kabullenme ihtiyaclari var.” Arka fondaki duman ve
bagrislar esliginde, “Ornegin yaklagmakta olan savas, arzula-
diklar 6vgiiyii kazanmalari icin mitkemmel bir firsat olacaktir,”
diye ekledi.

Tweed reklamlarin yolunu yapti. “Tesekkiirler, doktor. Ben
Tweed O’Neill, toplumun simgesi bir diger yapinin bos yere
tahrip edildigi bu yerde sizlerle birlikteydik.”

Kameraman yayinin kesildigini isaret etti.

Doktor beceriksizce, yakasina ilistirilmis mikrofonla ugrasti.
Aniden diisiinceli bir sekilde sordu: “O adam ne yapiyor?” Orta
mesafede bir yere bakiyordu.

Tweed onun bakislarini takip etti. Her iki kadin da Itfaiye
Sefi’ne bakti. Tweed adamin sayim yapug disiincesindeydi.
Dikkati, her bir gazeteciye bir anligina konuyor ve adam, bu
gazetecileri elindeki bir listeden isaretliyor gibi goriiniiyordu.
Adamla goz goze geldiler. Kalem tutan eli, diger elinde tutmakta
oldugu kagitta yazan bir seyin iizerini ¢izdi.

Tweed kiiciik cocugu ancak o sirada fark etti. Yiiziiniin bir
yanindan asagi solgun, tuhaf bir yara izi uzanan ilkokul ¢aginda
bir erkek cocuguydu bu. Derken ne olup bittigi kafasina dank
etti: Gok tathydi. Bolge Itfaiye Sefi, babasini is iistiinde izlemesi
icin kii¢iik oglunu da yaninda getirmisti. Gozlerini bu ikilinin
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tizerinden ayirmayan Tweed, bu dokunakh baba-ogul sahnesi-
ni soyle iyi hissettiren bir hikdye haline getirip programcilara
satmak icin zihnine kazidi.

Garret Dawson igin olay, kahve filtreleriydi. Mutfakta Bay
Kahve'yi calistirirken filtrelerin yine bitmek tizere oldugunu
fark etti. Bes yiiz kahve demligi daha, bir y1l daha, bir yildan
daha fazlas1 daha gegip gitmisti.

Yaslaniyordu. Garret bu gercegi, karis1 Roxanne’e bakma-
dan 6nce bagka herhangi bir seye —¢icek, saat, kitap—bakma
aliskanhig1 kazandiginda fark etmisti. Misal bir partiye gidip
hos, geng bir kadinla, birinin ergen kiziyla sohbet etmisse...
hatta kablolu yayinda haber sunan giizel bir spikeri seyretmis-
se... 0 kadinlarin piiriizsiiz yiizlerinden basini ¢evirip dogrudan
Roxanne’in yiiziine bakarsa ¢ok sarsiliyordu. Karis1 zamaninda
cok giizel bir kadind1 ama artik genc degildi. Bu yiizden de
Garret’1n geng birini gordiikten sonra karisinin yiiziine bak-
madan once araya bagka bir seyler sokmasi gerekiyordu. Bir kiil
tablasi ya da Ingiliz anahtar is gériirdii, yeter ki insan olmasin.

Karisimin da filmlerdeki yakisikli aktorleri gordiikten sonra
dikkatini ona vermeden 6nce 6niindeki patlamig misira baktigini
fark etmisti. Belki de kafasinda kuruyordu. Kendi davranisini
kadina yansitiyordu. Ne olursa olsun bu durum ona, kendisinin
de yaslanmakta oldugunu hatirlatiyordu.

Talbott’in kitabinda bu duruma ¢ok giizel deginiliyordu:

Guzel insanlar, gicin dogasini erkenden fark ettikleri ve onu
kaybetmekten korktuklart igin giiglis olurlar. Gengliklerinde
gizel olan insanlar, gacu sonraki bigimlere yortirarak
aktarmayr sgrenirler. Gengliklerini editimle tokas ederler.
Egitimlerinde ag kurmaya ve herhangi bir beceride uzmanlik
geligtirmeye yotirim yaparlar. Paralarin, ihtiyoag fozlast gig
bigimlerine, yedek kaynaklara yotirirlor.

Bu nedenle, siresi dolan bir para bigimi hayati snem tagr.
Soyut zenginlik bigiminde nesilden nesile aktarilan g,
ayricalik ve yozlagmaya yol agar. Para sirf para sohibi

olmak igin istiflenmemeli, surekli olarak verimli bir amayg igin

kullanilmalidir.
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Kahve filtreleri, bardagi tasiran son damlaydi. Tornacidayken
Leon, hiikQimeti ele gecirme ve ulusu yeniden sekillendirme
konusunda sa¢ma sapan bir planla yanina gelmisti. Kulaga ger-
ceklikten yoksun gelmisti ama bu noktada her sey, bes yiiz tane
daha kahve filtresi alip bu filtrelerin 6mriiniin son yillarin geriye
dogru saymalarim izlemekten daha iyi duruyordu. Ogiitiilmiis
kahveyi son filtreye dokiip makineye su doldurdu. Demleme-
yi baslatmak icin diigmeye basti. Diger odadaki Roxanne’e,
“Kahve birazdan hazir olur,” diye seslendi. “Iki dakika digar
¢ikiyorum,” diye ekledi.

Leon’u arayacakti. Meyhanede bulusurlardi. Bu aptalca planin
gercek bir teklif olup olmadigini anlardi. Leon’un verdigi mavili
siyahli kitapta sunlar yaziyordu:

Tanri'nin olmadigini digiin. Cennet veya Cehennem diye bir
sey yok. Sadece senin oglun, onun odlu ve onun oglu ve
onlara kirakhdin dinya vor.

Roxanne yemek odasindan seslenerek nereye gittigini sordu.

Garret montunu giyerken ceplerini yoklayarak anahtarlarin ve
telefonunu almis mi diye bakti. Kadinin vergi formlarin andiran,
oniine sagilmis kagitlarla oturdugu yemek masasinin oldugu
odanin esigine geldi. “Kahve filtremiz bitmis,” diye yanitladi.

Uzun bir sessizlikten sonra kadin, kafasini kaldirmadan sor-
du: “Bu kadar ¢cabuk mu?” Garret karisinin sesindeki yenilgiyi
duyabiliyordu. Yagsam, onun i¢in de aym sekilde hizh ilerliyordu.
Birtakim radikal seceneklere goz atmak igin bir diger gecerli
sebep de buydu.

One dogru egilerek “Alr gelirim,” diye fisildad: ve karisin
alnindan optii.

Sehirlerin, kilise veya camilerinin egemenligi altinda var oldu-
gu bir dinler ¢ag1 yasanmisti. Kuleler ve minareler, etraflarina
¢comelmis biitiin yapilar ciice gibi gostermisti. Sonra ticaret ¢ag1
gelmis, is merkezi olan gokdelenler ve bankalarin islemeli siitun-
lar, kiliseleri golgede birakmusti. Fabrikalar en biiyiik camilerin
bile boyunu asmis, depolar tapinaklarn geride birakmisti. Kisa
zaman Onceyse sivil yasami diizenleyen binalarin ufukta patla-
masiyla hiikiimetler ¢agi baslamisti. Bunlar, dinin ve ticaretin
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ancak riiyalarinda gorebilecegi bir giice haiz devasa anitlardi.
Bunlar, yasa koyucularin ve yargiclarin kudretini korumak ve
sergilemek icin kullanilan gosterisli araclardi.

Yazgi’dan 6nceki son birkag haftada, siradan insanlar, hayran-
likla bakarak dolanan alelade gezginlermis gibi rol keserek iste bu
binalarin i¢ine girmeye cesaret ettiler. Fotograflar cektiler, yasak
boliimlere girebilmek ve yakalanip disar1 cikmalari istendiginde
masum numaras! yapabilmek i¢in kaybolmus ayagina yatular.
Kapatmaya ihtiya¢ duyacaklar1 olas1 kagis rotalarinin planin
¢ikardilar. Acacaklar atesler icin 6nii en agik yerleri belirlediler.

Avizelerin altinda hayretle bakar ve duvar resimlerinin gor-
kemiyle azametli kubbelerin yaldizl kirislerini gérmek i¢in
boyunlarini leylek gibi uzattiklarinda bu anit1 insa edenin gida
oldugunu anladilar. Burada kullanilmamis olsa yenecek olan
gida. Kendilerinden alinmis olan gida. Bu mermer basamaklari
inga eden ise emniyetti, kendilerinin olabilecek olan emniyet. Bu
duvarlar, elit yonetici tabakasinin rahatini ve zevkini artirmak
icin diinyanin dort bir yanindan gonderilen cilali maun ve giil
agaclariyla kaplanabilsin diye onlarin tiim hayatlari hortumlan-
misti. Yiizlerinde mahcup ifadeler olan agizlar bes karis agik
bu kéyliiler ve hodiikler, saygi duyuyormus gibi yapiyor ve bu
biyiik hiikimet konaklarina ve bu konaklarin icinden hayatlarim
yoneten biiyiik hiikiimdarlara hayranhklarini ifade ediyordu.

Birbirlerine fisildadilar. Video ¢ekerek harita cikarttilar. Ken-
dilerini akillarina koyduklar1 soguk gorevi hayata gecirirken
gormeye basladilar.

Hepsi de gercegi biliyordu: Istiflenmis yiyecek ciiriirdii. Is-
tiflenmis para, insani giiriitiirdii. Istiflenmis giic ise hiikimeti
cliriitiirdii.

Her aptalin bir oy hakki olacagina giigsiizle tembelin hi¢ oy
hakki olmazken en akillinin, en cesurun, en atilganin yiiz veya
ii¢ yiiz ya da bin hakki olacakti. En iiretken olanlar bundan béyle
basibos gezenlere kolelik etmeyecekti. Basiboslar ige kosulacakt.

Parmak uclarinda yavas yavas ilerleyerek giiciin koridorlarina
sizdilar. Alin teriyle diktikleri ve cok uzun zamandir kendilerini
temsil eden birilerini gonderdikleri gérkemli yapilard: bunlar.
Hayatlarinin ya baslayacag ya da bitecegi soylu ortamlari ince-
lemek i¢in tanik olarak geldiler.
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Baslarim kaldirip yiiksek granit kubbelere ya da indirip do-
niimlerce cilali mermere baktiklarinda kendilerini kiigiiciik ve
zayif hissettiler. Gelgelelim dirsek dirsege, diz dize tek bir kitle
olusturacak sekilde izleyici salonuna tikildiklarinda ve usuliine
uygun secimlerle basa gelmis az sayidaki kisiyi incelediklerinde
yenilmez olduklarini hissettiler.

Kiiciik stiriiler halinde gruplara ayrilip her bir bayragin ve
heykelin siyaseten uygun bulunmus anlamini ezbere sdyleyen
yash tur rehberleri tarafindan gidiildiiklerinde sinirlendiler.
Biiyiik avizelerin ates altinda kalip paramparca oldugunu diisle-
meye ciiret ettiler. Galerileri, iclerindeki her bir resim kesilmis
ve tiim heykeller karmakarisik bir sekilde devrilip kopmus tas
kafalar ve parmaklardan olusan bir toplu mezar izlenimi ver-
misken hayal ettiler.

Hiik@imet veya adliye binasinin yiiksek camlarinin paramparca
oldugunu ve sercelerin, kubbelerin yaldizh kornisleri ve nisle-
rinde yuvalar insa ettigini zihinlerinde daha iyi canlandirabilmek
icin gozlerini kapattilar.

Medya, ziyaretgi sayisindaki bu artisi, vatanseverligin yiikselisi
olarak nitelendirdi. Vatandaslarin uluslarina yeniden katihm
saglamasiydi bu. Medya bu anlamda hakliyd1 ama varsaydiklar
sekilde degildi. Medya, insanlari, kendilerinden daha tistiin
kimselere yalvaran hacilar olarak tasvir etti. Medya, biiyiiyen
bir baris ve isbirligi gelecegini 6ngérdii ve bu konuda da hakhyd
ancak yine bekledikleri sekilde degildi.

Bu yeni gelenler ise gozlerini yere egip ¢ekingen numarasi
yaptilar. Alelade insan konumlari geregince aralarindan gecen-
ler en alt diizeydeki miibasir veya stajyerler bile olsa saygiyla
kenara cekildiler.

Son giinlerde turistler hitkimetin her binasina akin etti. Sonra,
kaza gordii mi gozlerini dikip bakanlar1 andiran bu insanlarin
akin sanki bir diigmeye basilmis¢asina son buldu. Koridorlar
calisanlar haric bostu. Bunlar birbirlerine bas salliyor ve gérev
basindaki giivenliklerle el sikigsiyordu. Uniformahlar ile sokak
kiyafetleri icindekiler, yasanmasi gerekenler konusunda gozle-
riyle hemfikir oluyordu. Tiim taraflar birlikte hareket edecekleri
giine yonelik gizli bir anlasma icindeydi.
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Giivenlik gorevlisinden bagka kimse bu insanlara saygi goster -
medi ¢iinkii ulusun gercek giiciiniin nereden dogdugunu yalnizca
giivenlik gorevlileriyle ve sulh memurlar: anlardi.

Su an i¢in giiney merdivenlerinin altindaki depo alanina ¢6-
melmis olan Nick, “Bilmiyorum. Eskiden polisleri severdim,”
dedi. Eski bando iiniformalariyla tika basa dolu kutulardan
meydana gelmis bir duvara yaslandilar. Mukavvanin yirtildig
yerlerden altin yaldizh geritler goriiniiyordu. Pirin¢ diigmeler,
los 151kta hazine gibi parliyordu.

Shasta’nin bacaklarina kramp giriyordu. Biiyiik ihtimalle
asbest ve kanserojen tebesir tozu soluyorlardi. Talk pudras: da
tebesirdi ve talk, rahim agz1 kanserine sebep olurdu. Diinya
savasin esigindeydi ama Shasta burada halinden memnundu.
Nick’le ki¢ kigaydi. Konugmak, gercek hissettiriyordu. Onemli
olaylar, telefonda goriisiirken yasanmazdi.

Nick, gercege ulasmanin eskiden daha kolay oldugunu soyledi.
Gercek, Nick’in babasinin 6liim ilani yayinladiklari vakte kadar
gazetelerin icindeydi. “Sevilen bir es ve babaydi. Miiteveffa beyin
kaynamasindan 6ldii...” yaziyordu ilanda. Internet kullanicilar:
bu yazim hatasini ald1 ve bir siirii haber sitesinde mizah unsuru
olarak kullandi. Hatta bu hata, bir internet memeine doniistii.
Tepedeki “Oliim sebebi...” ve en alttaki “...beyin kaynamas:”
yazisinin arasinda genelde bir Ronald Reagan ya da Gore Vidal
fotografi yer aliyordu.

Olmasi gereken kelime, kanamaydi. Beynindeki bir anevrizma
patlayiverdiginde Nick’in babasi ¢imleri biciyordu. Sadece tek
bir kelimeyi dogru yazmalar: gerekiyordu ve gazete bunu bile
becerememisti.

Shasta ona acidi. Aciklamaya calisti.

Dr. Brolly, Medya Yontemleri dersinde modern basili gaze-
teciligin, giinliik gazete haberciliginin, nesnel deyince aklimi-
za gelen dengeli gercegin Craigslist tarafindan dldiirtldiigiini
actklamusti. Craigslist, Monster, Backpage ve eBay tarafindan.
Gazete karlan her zaman seri ilan satisindan gelmisti. Sayfalar
dolusu satilik yavru kopek, kiralik daire, ikinci el araba, is ve
bekar kadin arayan bekar erkek ilanlari, Basin denen devasa
yapinin temelini olusturmustu.
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Biitiin o garaj satis1, bahce satis1, siyam kedisi yavrusu ilanlari,
II. Diinya Savasi’ndan hatira esyalar, Fiestaware tabak ¢anak ya
da kesilmis hazir odun almak isteyen tiim o insanlar, en eski
politik hanedanlarin destekleyici unsurlarini olusturuyordu. Bu
sayfalar sozciik basina bir sent ya da bir dolarlik iicretleriyle,
yiiksek kiiltiirii finanse eden altin madenleri olmustu. Pulitzer
odiillerine layik goriilen bas makaleleri, kitap incelemeleri ve
aragtirmaci gazetecilik {iriinleri hep boyle finanse edilmisti. Dr.
Brolly’ye gore en zekice, en bilgece gozlemlerimiz varhklarini,
eski Avon parfiim siselerinden ve istenmeyen devre miilklerinden
kurtulmaya ¢alisan yoksul insanlara bor¢luydu.

“Film izleyebiliyorsunuz,” diyordu Dr. Brolly her sene, her
simifa, “¢linki filmler, sinema salonlarinin size bir kutu patla-
mus musir karsihinda bes dolar 6detmesini miimkiin kiliyor.”
Demek istedigi, bes para etmez patlamis musirin, film yildiz-
larinin pariltili diinyasiyla Oscar Odiilleri’ni finanse ettigiydi.
Ayni sekilde giinde birkac dolar karsihiginda basilan bes para
etmez, basit kelimeler, devasa gazete imparatorluklarinin ayakta
kalmasini saglamisti.

Gazete devrinin gecmesiyle birlikte her seyin giivenilirligi
sorgulanmaya baslandi. Hi¢ kimse etkili bir sekilde konugmuyor
ya da tartismiyordu, kalite berbatlik, gercek ise yalan iizerinden
tanimlanir olmustu. Bir denet¢inin, bir hakemin yoklugunda
her sey esit degerdeydi.

Dr. Brolly onlara Robert Bly’in The Sibling Society [Kardes Top-
lumu] kitabinm okutmustu. Kitap, modern toplumun geleneksel
hiyerarsisini kaybettigini sdylityordu. Toplum ister ataerkil ister
anaerkil olsun anneler ve babalar, ¢ocuklariyla ayni statiiye in-
dirgenmisti. Kimse yetigkin olmak istemiyordu ve tiim insanlar
birbirinin 6gretmeni ve 6grencisi olmaktan ziyade arkadas,
akrani ve esitiydi. Kardes olmaya indirgenmislerdi.

Brolly sosyal hiyerarsinin bu sekilde diizlesmesinin popiilizme
yol agacagini 6ngorityordu. Aydinlanmis az sayida bilge yerine
duygu ve acgozliiliik tarafindan yonetilen ¢ok sayida insan, giiciin
dizginlerini ele gecirecekd.

Merdivenin altindaki Nick soziinii kesti. “Kafasi siirekli du-
manl, biliyorsun degil mi?”

“Robert Bly’in m1?” diye sordu Shasta.
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Nick kafasini iki yana salladi. “Dr. Brolly’nin.” Adamin ti-
sOrtiiniin pantolonunun belinden siyrilip yukari dogru acildig
yerde, sirtinda deri altina niifuz eden bir bant gordiigiinii sdyledi.
Brolly her 1 Mayis’ta aynu tigortii giyiyordu. Tigort koltukaltlar:
hari¢ beyazdi ve 6niinde kirmizi harflerle “Salon Pinkosu”* ya-
ziyordu. Insanlar bunun, adamin ibne oldugu anlamina geldigini
soyliiyordu. Derisindeki de Fentanil bandiydi. Diger giinler
“Limuzinli Liberal”** ya da “Sampanya Sosyalisti”*** yazili
tisortlerini giyerdi.

Oregon Universitesi’nde okuyan her geng, Fentanil bandim
ya da Percocet’i uzaydan gorse bile tanirdi.

Merdiven altindaki tozlu zemine ¢omelmis olan Nick zama-
ninda inandig: seyleri parmaklariyla teker teker saydi. Noel
Baba, Paskalya Tavsani, Dis Perisi, din, Oregonian gazetesi,
hiikimet, Dr. Brolly ve polis. Okulda tarih degisiyordu, cog-
rafya degisiyordu. Bir siavi gectikten hemen sonra 6grenmis
oldugunuz gerceklerin miad1 dolmus oluyordu. Nick artik neye
giivenecegini bilmiyordu. Mesajlarini kontrol etmek istedi ancak
pilini takip da herhangi bir yer belirleme cihazini devreye sokma
riskini almak istemedi.

Shasta, telefonunu kontrol etti. Walter’dan ses seda yoktu.
Oglanin annesi de cevap yazmamuisti. Yalmzca bir kiz arkadasin,
kayip bagvurusunda bulunup bulunamayacagini merak etti.
Kulaga ezikge geliyordu. Gergek hep 6yle gelirdi zaten. Onun
yerine sdyle bir 6neride bulundu: “Belki de kendimize giiven-
meye baslamamiz gerekiyordur.”

Daha da beter etmek icin, “Belki de senin kendine giivenmen
gerekiyordur,” diye ekledi.

Nick kiz bakislarini kacgirana dek ona kaslarimi ¢atarak bak-
t1. Sesi ciddi bir hal aldi. “Bana, bu biiyiik komplo hakkinda
Walter’in bildigi her seyi anlat,” diye emretti.

* Pinko, Amerika Birlesik Devletleri’nde komiinizme sempati duyanlar ta-
nimlamak igin tiiretilmis asagilayici bir kavramdir. (y.h.n.)

** Liberal oldugunu soyledigi halde bu ideolojiye uygun davranmayan, 6rnegin
insanlara toplu tasima kullanmalarim sdylerken limuzine binen liberallere
denir. (y.h.n.)

*** Sosyalizm ideolojisini savundugu halde liiks hayatlar siirdiirerek ikiyiizlii-
lik yapmakla itham edilen insanlari tanimlamak igin kullanilir. (y.h.n.)
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Piper replikleri okuduktan sonra oyuncu se¢im komitesi, diger
adaylar1 génderdi. Isi kaptig neredeyse kesindi. Oyuncu segme
komitesi yine de bir miizakere etti. Kendilerini ikna etmek i¢in
ona okuyaca parcalar vermislerdi. Basmakalp sozlerdi bunlar.
“Gec¢misin olcii birimlerinden kurtulmali ve bir dakikanin ne
oldugunu kendimiz yeniden icat etmeliyiz...” gibi. Bunlar kiiciik
kartlara elle yazilmist1 ve kameraya yakin tutuluyorlardi. Bir
aktoriin isi, gercek dis1 olan1 inanilir kilmakti. Hayali bir saman
¢oplinii elle tutulur altina ¢evirmekdti.

“Anlar,” diye okudu Piper, “hayatimizin yapi taglardir. Ya-
samlarimiz ise hafta sonlariyla élciilmemelidir. Diinya iizerinde
gecirdigimiz zaman, aldigimiz maaslar ve 6dedigimiz vergiler
izerinden degerlendirilmemelidir.”

Ekiptekilerden biri kart1 degistirdi ve Piper okudu: “Bendeniz
Talbott Reynolds, Kabileler Konseyi tarafindan atanmis mutlak
hiikiimdar.”

Yonetmen, adam, Rufus bir tekrar daha istedi. “Bendeniz Tal-
bott Reynolds,” diye okudu Piper makamli bir tonda, “Kabileler
Konseyi tarafindan atanmis mutlak hiikiimdar.”

Oyuncu secim komitesi kafa kafaya verip konustu. Yonetmen
bir tekrar daha istedi. Bu sefer daha yumusak ve daha neseli bir
tonla okumasini soyledi.

Piper sesine bir giilimseme eklestirdi. “Bendeniz Talbott
Reynolds,” derken tek kasini kaldirip yiiziine daha acik bir hava
katt1, “Kabileler Konseyi tarafindan atanmig mutlak hiikiimdar.”

Kartlar degistirip ona “Karsihkh Bagimhilik Bildirgesinin
Yedinci Maddesi”ni okuttular.

Istiflenmis yiyecek iiriir Istiflenmis para, insant giiriitiir
Istiflenmis giig ise hiikiimeti gliritiir

Kayitlar1 basa sarip konugmasini ikinci, ticiincii defa izlediler.
Hemfikirlermis gibi kafalarini salladilar. Mevcut kart: tizerin-
de, “Sevimlisin diye sevilmeyeceksin!!” yazan bir baskasiyla
degistirdiler.

Kafasim sallayan yonetmen, “Iki tinlemi de verin,” dedi ve
“Liitfen,” diye de ekledi.

“Baskalarina keyfi bir kaderi dayatirken,” diyordu bir sonraki
kartta, “kendi kaderimizi ihmal ediyoruz. Boyle yaparak hem
onlarin hayatin1 hem de kendi hayatimizi mahvediyoruz.”
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Piper icin hepsi zirvaydi ama her ciimleyi ciddi bir agirbashhkla
dile getirdi. “Her birimiz, kendi kaderini izlemeli ve baskala-
rinin kendi kaderini izlemesine de izin vermeli,” diye okudu.
“Sayg1 duymal ve bagkalarina gelisim veya hedef dayatmasinda
bulunmamaliy1z.”

Havai fisek gibi benzin ve barut kokan iriyar1 vahsi bir adam
yanina yaklasti ve Piper’in alnindaki teri nazikce silmek i¢in
katlanmus bir kagit pecete kullandi.

Ekip kart1 bir baskasiyla degistirdi. Yine ayni sey: “Bendeniz
Talbott Reynolds. Kabileler Konseyi tarafindan atanmis mut-
lak hiikiimdar.” Bu tekrar, karninda gelen gurultu yiiziinden
berbat oldu.

Yo6netmen, Piper’dan bu kez de biiyiik harfle yazilms yerleri
biiyiik harflerle okumasin istedi.

Piper dogaclama yapti. “Bendeniz Talbott Reynolds; yiice
aristokrat, kodamanlarin bagy, asil biiyiicii, mutlak hiikiimdar...”
Bunu sonsuza dek uzatti da uzatti.

Insanlar, hiikkimetlerinin son giinlerine saygilarim sunmak icin
geldikleri gibi diger yadigarlara son kez, uzun uzun bakmak icin
de geldiler. Su¢ mahallerinden yayin yapan televizyon ekiplerini
gozetleyip denetleyen kalabalklar halinde durdular. Muha-
birlerin icten ige gururu oksandi, kutlanacaklarim hissettiler.
Mubhabirler, diinyadaki hatir1 sayilir otoritelerinin kanit1 gibi
goriinen bu durum karsisinda simardilar. Aym sekilde, kalaba-
liklar, saygin akademisyenlerin veda dersleri olarak bildikleri
derslere akin etti ve ¢okga dviilen bu giizide kimseler, boyle-
sine ilgili kalabaliklar bir iltifat olarak aldilar. Bu profesorler,
uzun yillardan beri ilk defa gelecegin bir ilerleme olabilecegini
duyumsadilar. Gelin goriin ki hem gazeteciler hem de 6gretim
gorevlileri yaniliyordu.

Clinkii egitim insanlara paralan karsihginda cok az sey vermis,
medya ise harcadiklar1 zaman ve gosterdikleri ilgi karsiiginda
hicbir sey vermemisti.

Simdi kalabalik onlara taniklik etmeye geldiginde bunu 6fke ve
acima duygular i¢inde yapiyordu. Digerleri, var olan son posta
giivercinine bakarmis gibi bu yadigarlar1 da marazi bir merak
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ve iiziintiiyle izlediler, zira insanlar bunlarin, o tiir kurumlarin
son giinleri oldugunu ve yakinda bugiinii gelecekten ayiracak bir
olayin yasanacagn biliyorlardi. Giiniinde birinde ¢ocuklarina
anlatabilmek icin bu tiir mesleklerin alacakaranhgim incelediler.

Insanlar devlet insaninin, gazetecinin ve profesoriin ici bos
giiciine nostaljiyle bakt1 ve onlara sessizce veda etti.

Prince Lucien Campbell Binasi’nin disinda avluda duran Jamal
icin bu eski, saygideger bina Poe’nun Usher Evi’nin bir 6rnegi
gibi goriiniiyordu. Tuhaf ve antik tasarimiyla zifiri karanhk
gokytiziine yiikseliyordu. Yesil ve altindan olusan yumusak bir
gokkusag uzaktaki bir dizi vitray pencereden parliyor ve gece-
nin gec saatlerinde orada kalan yegine kisinin varhigini isaret
eden ince bir duman, ufalanmakta olan tek bir bacadan kivrila
kivrila ytikseliyordu.

Jamal, Keishaun’a 6nden gitmesini isaret etti ve iki adam,
menteseleri pastan kizila ¢almis, sik oymalara sahip biiyiik
mese kapiy1 itip iceri girdi. Onlar iceride ilerlerken dokiilmiis
sivalar ayaklarinin altinda ¢atirdadi. Cirpilan yarasa kanatlari,
beyzbol sapkalarinin iistiindeki golgelerden tagkinhik yaparak
gecti. Duvarlar boyunca araliklarla yerlestirilmis, mazide kal-
mis bir déneme ait ince islemeli, yaldizl apliklerin her biri gaz
lambalarininki kadar titrek ve soluk zayif bir 151k saciyordu.

Ikili, tavsanlarin gezindigi yeralti tiinellerini andiran dar ko-
ridorlarda yollarini bulmaya calisti. Dik merdivenleri gectiler.
Tavan arasindan gelen toz ve isin korkung¢ kokusuna gogiis ger-
diler. Biiyiik yapinin tas ve kerestesi 6yle mutlak bir sessizlige
sahipti ki Jamal’in a¢ kulaklarinin gaipten sesler duymasina ne-
den oldu. Jamal sessizligin icinde kelimeler, soylenen kelimeler,
akan suyu, bu rutubetli odalarda fisildagsan hayalet seyircileri
akla getiren bir sesler karmasasi isitti.

Bir grup kokusmus oda, yerini ¢irkin, harap tuvalet bolme-
lerinden ve calisma odalarindan olusan bir baska karmasik
dokiintiiye birakti. Deri sirtlan kiiften bir kiirke biiriinmiis
raflarca kitap alabildigince uzamp gozden kayboldu. Damlayan
suyun metronom sesi dakikalan sayiyordu ve nem, binanin
zarif kadife perdelerini karartmisti. Kollara ayrilan kibus gibi
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koridorlar, onlari Jamal’in Beseri Bilimler boliimiinden mezun
kayip ruhlarin i¢inde, intikama susamis halde durmayi siirdiir-
diigiine yemin edebilecegi magaray: andiran, kiiflii konferans
salonlarindan geg¢irdi. Bu ruhlar intikami talep ediyordu. Jamal
Oyle de yapmalar gerektigini diisiindi. Pek ¢ok nesle, toplum
miihendisliginin en kotii tiirleri 6gretilmisti; bu kurumsal ya-
lanlar kendi akilc1 diisiincelerinin yerini alana kadar kafalarina
zorla sokulmus ve bu yalanlar iizerinden test edilmislerdi. Prens
Lucien Campbell Binasi’nda yasayan hayaletler, Jamal ve Keis-
haun bu gece aradiklari cevabi bulana kadar dinlenmeyecekdti.

Ikili, bir piyanonun tuslarindan gelen tek bir nota dikkatlerini
cekene dek harabe haline gelmis bir kattan digerine yalpaladi.
Ardindan bagka notalar da duyuldu. Bu, yani Chopin’in mi be-
mol majorle ¢calinan Noktiirn’i, onlar1 kapilan kilitli olmayan
bir ofise yonlendirdi. Kapinin ardinda, ¢iiriiyen bir oda dizisi
yatiyordu ve bu odalarin en uzak olaninda hedeflerini buldular.

Burada, binanin iist katlarinda biiyiik bir adamin usak ta-
kiminin mesailerini bitirip terk ettigi konforlu bir vaha, 6zel
bir oda yer aliyordu. Burada duvarlar, Cerkez giil agacindan
panellerle etkileyici bir sekilde kaplanmist1 ve Italyan merme-
rinden 6zenle oyulmus, hoplayip ziplayan oglan ¢ocuklari ve bir
hanedan armasinin semboliiyle zengin detaylar kazandirilmis
bir sémine rafinin altinda bir ates usul usul ¢itirdatiyordu. Ore-
gon Universitesi’nin bilge, kidemli profesorler igin alisiimigin
disinda bir ortam degildi. Ay 15181n1n sicim gibi uzanan isiklan,
canli vitray camlar1 aydinlatip odanin dogu isi zarif halisindaki
arabesk desenleri daha da siisleyen hayaletsi renkler saciyordu.

Odadaki modern dokunuslar arasinda Che Guevara’nin $6mi-
nenin tizerine asilmis cerceveli bir posteri vardi. Yine cerceveli
bir Amerikan bayrag), profesoriin antika masasinin tizerine bas
asag1 asilmusti. Bayragin bir kosesi asinmis gibi goriiniiyordu.
Uzun zaman 6nce isyana benzeyen bir protestoda yakilmaya ¢ali-
sildigindan alazlanip kararmisti. Masanin iizerine nadir bulunan
cesitli ciltli kitaplar ve pahali biblolar dizilmisti. Jamal’in goziine,
Emma Goldman’in miicevherli ufak bir sovaleye ilistirilmis,
sepya tonunda imzah bir fotografi ¢carpti. $6valenin yakininda
antik Magribi motifleriyle stislenmis jilet gibi keskin bir zarf
acacag duruyordu.
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Biiyiik adamin kendisi deri bir berjerde uyuyakalmisti. Rules
for Radicals* kitabinin sayfalar agik bir kopyasi, kabarmus, gri
sakaliyla yar1 gizlenmis halde gogsiine yaslanmisti. Hem kitaba
hem de sakala ragmen tigortiindeki slogan hala okunabiliyordu.
“Feminist Dedigin Boyle Olur” yaziyordu.

Pamuklu, biizgii ipli pantolonunun pagalar1 kivrilmist1 ve
solgun, burusuk ayaklar: icinde buharn tiiten su bulunan sig,
plastik bir legene daldirilmisti. Legenin yaninda katlanmis bir
banyo havlusu hazir bekliyordu.

Yanindaki kii¢iik, paha bigilmez sehpada yogun, kehribar rengi
seriyle dolu Kkristal bir stirahi duruyordu. Bos, yiiksiik kadar bir
bardak, son icilen kadehin altin izlerini tasiyordu.

Jamal ve Keishaun, odanin tarihi siislerine hayran hayran
bakarak odaya sizdilar. Biitiin bu liiksiin, sayisiz sosyal bilim-
ler 6grencisinin alin teri ve yikilmis hayalleriyle insa edildigini
biliyorlardi. Chopin tinilari, ata yadigar: bir gramofon tizerinde
yavasca donen 151l 151k, akik tonunda bir plaktan yiikseliyordu.

Saygin akademisyen Dr. Emmet Brolly, gozlerini kirpistirip
uyandi. “Bu serefi neye bor¢luyum?” diye sordu. Gapakh gozleri,
Keishaun’un iizerine yapisan kumas pantolonuna kilitlenmis ve
acikca biiyiilenmisti.

Konusamayacak kadar korkmus olan 6grenciler, rahatsiz bir
tavirla saga sola saliniyor ve baglarini egip yipranmus tenis ayak-
kabilarina bakiyordu. Jamal birden kafasinmi kaldird: ve kekeleye-
rek “Walter Baines’i hatirhyor musunuz, efendim?” diye sordu.

Bir an sonra bu zeki adamin pis bakislar1 karsisinda kendini
ciplak hisseden Keishaun iisteleyip, “Basinin belada oldugunu
disiiniiyoruz,” dedi.

Doktor kaslarim catti. Kitabini yavasca kapatip bir kenara
koydu. “Ne tiir bir bela?”

Jamal, Keishaun’a donddi, ikili endiseli gozlerle birbirlerine
bakti. Jamal, Brolly’ye, “Bir liste...” dedi.

Keishaun konuya acikhik getirmek icin, “Internette yer alan
bir liste,” diye ekledi. Soylentiyi ve Walter’in bildigi az buguk
seyi anlatt1. Olay goze basit goriiniiyordu: Bir kisinin toplum icin
tehdit olusturdugunu diistintiyorsaniz ismini belli bir internet

* Saul D. Alinsky, Radikaller I¢in Kurallar, Geoturka Yaymcilik, Istanbul, 2014.
(y.h.n.)
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sitesinde yayinlayabiliyordunuz. Eger aday pisterdiginiz kisi
konusunda hi¢ kimse sizinle hemfikir olmazsa isit birkac saat
icerisinde silinip gidiyordu ama birkac kisi sizi destekleyecek
olursa bu isim daha fazla oy cekmek iizere bir siire daha sitede
kahyordu. Kisi ne kadar oy alirsa yiiz yiize geldigi tehlike o
kadar artiyordu.

Jamal araya girdi. “Sanki bir begenilmeme yarigmasi gibi!”

Histerik cikisi hepsini utandirdi. S6minede yanan kiitiikler
usulca cit cit eder ve i¢ cekerken kimse konusmadi.

Sonunda Dr. Brolly giildii. Derin, i¢ten bir kikirdamaydi
onunkisi, kii¢iimseyici ve seri kokuluydu. Esrar lekeli dislerinin
alay1 ortaya ¢ikt1. Ozgiir diisiinen ve geng zihinleri sekillendiren
bir akademisyen olarak gecirdigi uzun kariyerinde bu tarz cadi
avlariyla daha 6nce de karsilastug acikti. Kendisini sakinles-
tirmek istercesine siirahiye uzanip ufak bardagini tepeleme
doldurdu. I¢kisini yudumladiktan sonra kehribar rengi siviya
bakt1 ve alayci bir sekilde giiliimsedi. “Evet, evlatlarim,” dedi,
“her zaman bir liste vardir!”

Jamal ve Keishaun profesériin sozlerine odaklandilar. Gozleri
fal tas1 gibi agilmist1. Ruhlar korkuyla doluydu.

Doktor kiigiik bardakla gorkemli bir sekilde isaret etti. “Otu-
run,” dedi.

Iki geng dinleyici haliya, adamin ayaginin dibine bagdas kurup
oturdular.

Brolly, onlara dogru egilerek konusmaya devam etti. “Her
zaman bir liste vardir. Ah, insanlik listeler yapmay1 da ne
sever!” Tepeden bakan bir giiliis firlatti. “On Emir’den tu-
tun da Hollywood’un Kara Listesi’ne, Nixon’in Diismanlari
Listesi’'nden tutun da Schindler’in Listesi’ne hatta New York
Times Cok Satanlar Listesi’ne kadar. Noel Baba’nin listesinden
Tanry’nin koyunlar kecilerden ayiran listesine.” Soziinii siirdii-
riip soyagaclarini, taksonomileri, envanterleri de listeler olarak
tamimladi. Bardagindaki seriyi bitirdi, bir tane daha doldurdu,
icti, bir tane daha doldurdu. “O ¢ok éviindiigiimiiz Insan Haklar
Bildirgesi de bir listedir. Tipki1 Martin Luther King’in Fasing
Festivali’nde katedralin kapisina ¢akilan Doksan Bes Tez’i gibi!”

Jamal ve Keishaun ona bos ifadelerle bakinca bogiirerek “Eger
siz ikiniz, banyo tuzu tiittiiriip Pokémon Go oynayacaginiza
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Lewis Hyde ve Victor Turner okusaydiniz ne demek istedigimi
anlardiniz!” dedi.

Daha 6nce defalarca anlattig1 bir derse kolayca donerek soyle
bir beyanda bulundu: “Gii¢ degistirme ritiielleri!”

Jamal ve Keishaun kendilerini, uzun soluklu didaktik bir nutuk
dinlemeye hazirladilar.

Brolly’nin soylevi agzindan fiskiriverdi: Cogu sivil toplum
mevcut durumlarini bu ritiielleri uygulayarak ebedi kilmistir.
Her yil kisa bir siire i¢in, bazen mevsimsel olarak en diisiik
riitbeli vatandaslara ustlerinin iizerinde bir gii¢ bahsedilirdi.
Modern toplumlarda bu hila Cadilar Bayrami’nda, yani yaz ile
sonbaharin ve soziim ona canlilarla 6liilerin birlesme noktasinda
meydana geliyordu. Giigsiiz cocuklar 31 Ekim gecesi toplumun
disinda kalanlarin yani hayvanlarin, 6liilerin ve kovboylarla
berduslar gibi dislanmis miinzevilerin kostiimlerini giyiyordu.
Oglanlar kiz, kizlar da oglan gibi giyiniyor ve tiim bu yabanci
otekiler, ozgiirce dolagsma ve toplumun miilk sahibi namuslu
iiyelerinden haragc talep etme giiciine sahip oluyordu. Herhangi
bir hara¢ 6denmediyse seker mi saka m1 tehdidi, maddi hasar
vadediyordu.

Doktor titkiirerek konustu. “1920’lere gelindiginde o kadar
cok ev yakilmis ve o kadar cok lastik kesilmisti ki gazeteler seker
verme ritiielini baglatmak icin sigorta ve sekerleme sirketleriyle
isbirligi yapt1!” Meseleye hayranlhkla bakiyordu. “Hayal edin!
Fakirler zenginlerin evlerini yakiyordu! Bir 6nceki yihn tiim
suclarinin intikami alimiyordu!”

Noel ilahisi soylemek —yiirekleri 1sitan, geleneksel Noel ilahisi
soyleme faaliyeti— bile eskiden kanl bir spordu. Fakirler, zen-
ginlerin evlerinin disinda toplaniyor ve tehdit etmek amaciyla
sarki soyliiyordu. Riisvet olarak alacaklar altin ya da zengin
yiyeceklerden baska hicbir sey onlar1 bir sonraki eve gonde-
remezdi. Cenaze torenlerinde cicek sunma aligkanhigimiz da
bolgedeki yoksullarin kir cicekleri ve kokulu otlar topladig:
eski bir ritiielden dogdu. Bu insanlar tabutun bagina gelir ve yas
tutanlara bu hediyeleri para ve ekmek karsiiginda verirlerdi.

Doktor apacik cocuksu bir coskuyla ¢iplak ayaklarini su dolu
legene carpti.

“Ordu, subaylarin kisa bir siire i¢in astlarina itaat etmek
zorunda oldugu geleneksel dénemlerle dolu,” dedi. Niikleer
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denizaltilarda cikilan her seferde bir Hefe’nin Kafesi Gecesi
olurdu. Aksam yemegi geminin subaylarimin yemekhaneyi litks
bir restoran gibi siislemesi ve askere alinmis miirettebata bizzat
gurme yemekler pisirmesiyle kutlamirdi. Benzer sekilde i¢ savas
oncesi Amerika’da da gii¢ degistirme ritiieli Sattirnalia olarak
adlandiriliyordu. Noel zaman ciftlik sahipleri, kélelerine he-
diyeler dagitir ve komsu ciftliklerdeki akrabalarinin ziyaretine
gidebilmeleri icin kisa mesafelere seyahat etmelerine izin verir-
di. Biitiin kolelere birkac giin 6zgiirlitk bahsedilirdi. Hepsine
icebildikleri kadar elma konyagiyla yiyebildikleri kadar domuz
eti verilirdi. Frederick Douglass’in yazdiklarina gore bu koleler
hasta olana dek yiyip iciyor ve alem yapiyordu. Her sene asiriya
kacmanin getirdigi bu hastalik onlar1 perisan ediyordu. Bu da
koleleri, zayif iradeli olduklarina inandirtyordu. Onlari ve temel
diirtiilerini dizginleyecek bir efendiye ihtiyaglar1 vardi. Birkag
giin boyunca her seyi asin tiikettikten sonra kolelie donmekten
memnun oluyorlardi.

Buraya kadar doktorun konusmas bitmek bilmez, ickili ve
hosgoriilitydi.

“Amislerde de,” diye homurdand: Brolly, “tuhaf bir Rums-
pringa uygulamasi var. Bu kelime, kogsmak veya etrafta zipla-
mak anlamina geliyor. Yetigkinligin esigindeki Amis ergenle-
rine, dis diinyanin meyvelerinin tadim ¢ikarma izni veriliyor.
Sattirnalia’nmin tadini ¢ikaran kole gibi Amis gengleri de kaci-
nilmaz olarak uyusturucuya, sekse ve sikici asgari iicretli yasam
tarzlarina asin diigkiinliik gosteriyor. Kendilerini perisan ettikten
sonra,” diye karga gibi 6ttii Brolly, “sade ve basit Amis hayatina
geri dondiikleri icin mutlu oluyorlar.”

Jamal kol saatine bakti. Keishaun mesajlarini kontrol etme
diirtiisiine direndi. Profesoriin cenesi acilmist1 belli ki.

Doktor soluklanmak i¢in durdu. Dudaklarinda parildayan
likér ve atkuyrugundan kurtulan uzun gri saglarinin basibos
tutamlariyla bir biiyticiiden farksiz goriiniiyordu. Hizh hizli
konusan bir kafire esti. Parildayan gozlerini ufak dinleyici kitle-
sine dikerek “Sozde en bilgece, en basarili insan deneyi olan bu
iilkenin neden bir gii¢ degistirme ritiieli uygulamadigini biliyor
musunuz?” diye sordu.
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Delikanhlarin hi¢cbiri konusmayinca doktor, “Karnaval!” diye
bagirdi. “Fasing!”* diye bogiirdii.

Ikincisi, Almanca “son ¢agr1” teriminden tiiretilen bir keli-
meydi. Modern Mardi Gras’in esdegeriydi, Paskalya Orucu’nun
getirdigi zorluklara ve nefse hakim olus 6ncesinde diinyevi
zevklere son bir kez dalmakt1. On yedinci yiizy1l Bavyera’sinda
giicii degistirme ritiieli, rahipler ve kesisler iistii acik arabalarda
seyircilere digk: firlatarak dolanirken —bu bizim gecit toéren-
lerimizin bir dengi— koyliilerin kilise ve katedrallerde yemek
yemelerine, parti yapmalarina ve bazen de ciftlesmelerine izin
veriliyordu. Kutsal olan diinyevi, diinyevi olan kutsal oluyordu
fakat yalnizca kisa bir siire igin.

Biitiin bunlara ragmen Martin Luther hamlesini bu kanunsuz
aralikta yapt1. Itirazlarini Katolik Kilisesi’ne ast1 ve bunu yaparak
Protestanhig1 kurdu.

“Birlesik Devletler’in en nihayetinde Protestan bir ulus oldu-
guna katilirsiniz, degil mi?” dedi Brolly. “En azindan kurulusu
bakimindan,” diye de ekledi.

Protestan dinler giicti degistirme ritiieli sirasinda yaratildiklari
icin boyle bir uygulamaya kars1 her zaman temkinli olmustur.

Brolly bilgic bilgic basini sallad1. “Papa cenaplari, Kutsal Per-
sembe giinii yoksullarin ayaklarini yikamaya ve 6pmeye devam
edecek ancak Protestanlar boyle bir savunmasizlik riskine asla
girmeyeceklerdir.”

Bu biiyiik tilkenin éliimciil kusurunun bu oldugu kanisina
vardi. En zayiflarin, en yoksullarin ve haklarindan en cok mah-
rum birakilanlarin bir saat bile olsa ritiiellestirilmis iktidardan
yararlanmalarina izin vermiyordu. Evet, bu ritiiellerin cocuklar
icin Cadilar Bayrami ve Noel ilahileri gibi sansiirlenmis versi-
yonlar1 hala vardi ancak yetiskin alt simflar1 bitkin diisiirecek ve
bir y1l daha yoksul kalmaktan memnun kilacak hicbir sey yoktu.

Jamal konuya déndiirmeye ¢alismadan dnce saygisizhik et-
memek icin biraz zaman ge¢mesine izin verdi. “Peki ya liste?”

Caresiz hisseden Keishaun yalvardi. “Gerg¢ek mi?”

Mayisan ve bir miktar sarhos olan Brolly cik cikladi. Solgun
elini kaldirip vahsi saclarinin bir tutamiyla oynadi. “Bir kiiltiirel

* Karnaval ya da Fasing, 6zellikle Ren bolgesinde olmak iizere Almanya’nin
Katolik kesimlerinde kutlanan eski bir gelenektir. (¢.n.)
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antropolog olarak bu meghur listeyi cok uzun zaman énce duy-
mustum,” dedi. “O bir sehir efsanesi. Tamamen hayal iiriini,”
diyerek onlar1 temin etti.

Iki ogrenci hayal kirikligina ugramus gibi goriinmeden ede-
medi. Profesoriin onlara yardim edip edemeyecegini kesfetmeye
calisarak Walter’1 sormak icin buraya gelmislerdi. Profesor
yardim edemiyor veya etmiyordu. Bu bir ¢cikmaz sokakti.

Dr. Brolly hayal kirikliklarim sezmis gibi kipirdandi. Belki
onlar1 yatistirmak, belki sadece kur yapmak icin, “Su efsanevi
listede...” dedi. Tamamen antropolojik bir bakis acisiyla bakarak
“Bir aday cok fazla oy alirsa ne oluyor?” diye sordu.

Gozleri yere doniik olan Keishaun, Brolly’nin ayaklarinin
dibinde dizleri iizerinde durana dek ilerledi. Plastik kiivetteki su
uzun siire 6nce buhar ¢ikarmayi birakmisti. Keishaun katlanmis
havluya uzandi. “Boyle seyler olur,” diye soze basladi ve solgun
ayaklardan birini 1k sudan nazikce kaldirdi, havluyla kurulad:
ve halinin iizerinde dinlenmeye birakti. Ogrenci, her iki ayag
da agzina gétiiriip bu soguk, kirismis cildi 6pmeden 6nce ayni
islemi diger ayakla da tekrarladu.

Dr. Emmet Brolly, killi agz1 ardina kadar agik bir halde ba-
kakaldi, saskina donmiistii.

Bunu yaptiktan sonra Keishaun, bir elini kendi bel oyuguna
uzatti. Oradan kalkik burunlu bir tabanca ¢ikardi ve profesoriin
agz1 acik kalms ifadesine tek bir el ates etti.

Kosarak gelen ayaklar yoktu. Bu 1ssiz bina terk edilmisti. Jamal
cesaretini toplay1p “Aceleci davrandiniz,” dedi.

Brolly sandalyesine yayildi; kan, yiiziiniin yerini alan diizensiz
krateri doldurdu. Patlamis nefes borusunun tepesindeki agiklik-
tan kan fiskirdi. Artik kimseyi baymiyordu. Arastirmalarinin ve
egitimlerinin tamami koltugunun arkasindaki ceviz kaplamaya
sicramisti. Elleri bir anliina titredi. Sonra kan, gri sakalindan
akmayi birakti ve adam resmen oldii.

Keishaun silahi beline geri soktu. “Birkag giin sonra higbir
onemi kalmayacak,” dedi. Jamal’a eliyle, masanin tizerindeki
stislit mektup acacagini almasin isaret etti. “Adamin ederi kaca
cikmis?” diye sordu.

Jamal telefonunu inceliyor, uzun bir isim listesini asag: kaydi-
riyordu. Ekrani kaydirmaya devam etti. Insanlar son dakikada
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aday koydukga liste giinden giine uzuyordu. Sonunda, “Buna
inanamayacaksin...” dedi.

Keishaun donakaldi. “Séylesene!”

Jamal kafasini telefonun ekranindan kaldird ve siritarak “Bin
alt yiiz oy...” dedi.

Arkadasimin solugu kesildi. Bu, onlar1 neredeyse bir siyasi
parti haline getiriyordu. Keishaun iki eliyle agzin kapatt1 ve
fisildayarak bir cogku narasi att1.

Jamal adamin kulagini kesmek icin mektup acacagim kulla-
nirken i¢ ¢ekti. “Tanr’ya siikiir, Walter bize soyledi.”

Keishaun caresizce omuz silkti. Biraz kizararak, ciliz bir sesle,
“Zavalli Walt,” dedi. Altindaki deride bulunan yapiskan bir
band agiga ¢ikarmak igin 6lit adamin tisortiiniin etegini yukari
cekti. Bandi cikartip kendi boynunun yanina yapistirarak viicu-
duna aniden hiicum eden Fentanil’in tadinm ¢ikardi.

Jamal kulag verdi, elmasi hala kulak memesinde parliyordu.
Iki geng, Dr. Emmet Brolly’nin pargalanmus kalintilari tizerinde
birbirlerine yumruk ve beslik ¢aktilar. Ayrilmadan énce Keis-
haun cergeveli bayraga, unutulah ¢cok olmus bir protesto veya
gosteriden kalan o yar1 alazlanmis yadigara gitti. Asih oldugu
yerden indirdi, hiirmetle bakti ve dogru tarafi yukar: gelecek
sekilde yeniden ast1.

Jamal, Alinsky’nin kitabin almak icin egildi. Sayfalarini so-
gukkanhlikla cevirirken, “Giizel sozlerin vakti doldu,” dedi.
Kirilgan kagidi sominenin ag alevlerine nazikge teslim etti.

Piper’1n sesi kulak tirmaladi. Bogazi boguk ve kuruydu, bit-
kin hissediyordu. Oyuncu secim ekibi, diger oyuncu adaylarin
gonderdikten sonra ona rasgele satirlar okutmay siirdiirmiistii.
Bir secme olarak baslayan sey bir maratona doniisiiyor, adam-
lar adeta dayamiklhiligini test ediyordu. Clem, Naylor ya da cast
direktori her kimse yiiziinii eksiterek “Yeteri kadar yiirekli
olduguna ikna olmadilar,” diyordu. Piper’1 kigkirtmak istermis
gibi “Bu boliim biraz daha giriskenlik gerektiriyor,” diyordu.

Sagmalikla dolu baska bir kart ¢ikariyorlar ve Piper bunlari
okumamak icin can atiyordu:



Kafkasya, Geyistan ile savasta. Kafkasya her zaman
Geyistan ile savasta oldu.

Heniiz okunmamis olan kart yiginlari, eski tip bir telefon
rehberi kadar kalin olmayi siirdiiriiyordu. Birileri bagka bir tane
kaldiriyor ve Piper yiiksek sesle okuyordu:

Sehirlerimizi tiiketen yanginlar, eski rejimin sadik giigleri
tarafindan ateglendi.

Arka arkaya kartlar tutuyorlardi:

Diinya bir birlesik alan teorisi istiyor: Tek bir sey, her seyi
agtklayan tek bir sey istiyor; onlara bunu verin.

Bir insanin degeri, iicret karsiligi yaptiklariyla degil bos
zamanlarinda yaptiklariyla 6lgiiliir

Biiyiik bir askeri birlik, kirip gegirilmis Portland sehrini geri
alacak!

Kurgunun eglenceli yani, gergek hissi vermesinin yeterli
olmasidir

Sacmalikti. Yazar bozuntulari tarafindan, herhangi bir kanalin
asla satin almayacag bir dizi i¢in uydurulmus katiksiz zirvalardi.
Gelgelelim Piper her satir1 bityiik bir cosku ve zevkle dillendirdi.
Kravatinin diigiimiiniin yaka diigmesinden sarktigim biliyor-
du. Saglarinin tutamlarinin ¢oziildiigiiniin ve alnina diismeye
basladiginin da farkindaydi ama pes etmedi. Kan canagi gozleri
yaniyordu fakat o, pes etmiyordu. Cast direktorii Rufus, Colton
veya Brach yeni bir kart hazirlarken bile...

Bu kitap, kitap olmadan o6nce... defin cukurlar1 kazilmaya
baslanmadan 6nce... var olan tek sey Walter’in o biiyiik zengin
olma planiydi.

New York sokaklarinda yiiriirken telefonundan porno acti.
Tasaklar1 dolana kadar bakaca@i duragan fotograflar. Bu sayede
kan aletinin altina gidecek ve o, bel altindaki korkusuz beyinlerle
diisiinecekti. Sertlesmis bir sik, hicbir seyden korkmazdi. Porno,
onda 1spanagin Temel Reis’te veya 6fkenin Hulk’ta yaptug gibi
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bir etki yaratiyordu. Onu, Sistine Sapeli’nin tavaninda “Waldo
Nerede?” oynayacak ve melekleri gotleri ¢ok sikilebilir oldu-
gundan Tanr1’y1 asla bulamayacak bir hale sokuyordu.

Porno, Walter’1 tek kisilik bir kurt siiriisiine doniistiirtiyordu.
Telefonunda Google’dan sunlari aratti:

Ted Bundy
Wayne Williams
Dean Corll
Richard Ramirez
Angelo Buono
David Berkowitz

Kurallara uyun. Dogru yoldan sasmazsaniz yasamaniz veya
O0lmeniz kimsenin umurunda olmaz. Walter isterse acliktan
olebilir veya trafigin icine sendeleyip diimdiiz edilebilir. Bir
savas bolgesine gidebilir ve siingiilerin tecaviiziine ugrayabilir.
O kimsenin kiiciik bebegi degil, artik degil. Yasasa da 6lse de
kimsenin umursayacagi yok. Gelgelelim kendisi gibi hi¢ olan
birkac kisiyi oldiirecek olursa toplum onun izini siirmek i¢in
her ¢areye basvurur. Bir milyar vergi miikellefi, hayatimin geri
kalaninda ona yiyecek ve barinak saglar. Ona temiz giysiler
giydirir. Yemek yemeyi birakirsa bogazindan asagi bir tiip sokup
midesini yiyecekle doldururlar ki ceninliginden bu yana boyle
bir muamelenin tadina varmad.

O zamana kadar New York sokaklarinda, kuzularinin arasinda
bir avci gibi geziniyor. _

Okulda ogrettikleri insani ancak bir noktaya kadar tasiyabi-
lirdi zaten aksi olsa cebir hocasi 6zel bir jetle ugup parmak arasi
terlikten sampanya iciyor olurdu. Ogrettikleri seyler herkesi
asag1 yukar1 ayni noktaya tasiyor. Bir sey olmamiz gerektigini
soylityorlar; bir seyinizin parcalarini baska seylerle takas etmek
icin bir avukat, muhasebeci veya aslan terbiyecisi olmaniz ge-
rektigini. Walter, bir sey yerine her sey olmak istiyor. Gelge-
lelim bu miicadelenin iistesinden gelmek icin bir akil hocasina
ihtiyaci olacak. Onu milyarder kanatlar1 altina alip paranin
kendisini tavsanlar gibi ¢cogaltmasinin, iceriden gelen bilgiyle
yapilan ticaretin ve gelecekte teslim mal sozlesmelerini ¢ikar
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icin kullanmanin, sirketleri ele gecirmenin duygusuz diinyasinin
ve bir vergi cennetinde sonsuz sayida banka hesabiyla biriken
paralarin raconunu 6gretecek bir milyardere.

Bugiin, Walter kendine bunu yapabilecegini soylemisti. Once
ev ddevini yapmisti. Gazetenin ekonomi sayfalarini okuyup
kendine bir George Soros veya Koch kardes bulmaya ugrasmist1.’
Unlii bir borsa patronu ya da yatirim ¢ar1. Town and Country
dergisiyle Fortune 500 listesinin Kim Kimdir sayfalarini karis-
tirmisti. Kendisine samani egirerek altina doniistiiren bir Kral
Midas bulmustu.

Walter, kendi bakis acisina gore tembellik etmemisti. Firsat
kolluyor, kaynaklarini koruyor, karsisina ¢ikacak o tek esas sansi
bekliyordu. Inandig1 seylerin bir listesini yapti:

Noel Baba

Katolik Tann

Baptist Tann

Budist Tann

Pagan Tanns

Seytan

Paskalya Tavsani ve Dis Perisi

Seattle Sonics ve Oklahoma Outlaws
Gary Hart ve Walter Mondale ve Al Gore
Siinnet

Bugiine kadar demokrasiye ve asikar yazgiya inanmisti. Ka-
pitalizme, ahlaki gorelilige ve Sosyal Marksizm’e inanmist.
Onlara inanabilmisse her seye inanabilirdi. Belki de bu giiliing
soyut seylere inanmak, bir inanma alistirmasiydi.

Bugiinlerde tek inanci, tek dini Shasta’ydi. Walter iki par-
magini pantolonunun cebine sokmustu. Ufak, pembe bir seyi
parmaklar arasina kistirip ¢ikardi. Bu sey marsmelovu andi-
riyordu ama daha kigiiktii. Bir kulak tikaciydi. Bir dgleden
sonra, Endiistriyel Tasarim Ekipmani dersinde Shasta, matkabi
kapatmisti. Kulaklarindaki pembe, siinger tikaglar ¢ikarip bir
kenara koymustu. O telefon etmeye gittiginde Walter, bir tane-
sini araklamist ve simdi, New York sokaklarinda kulak tikacini
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burnuna gotiiriip kokluyordu. Shasta’nin derisinin ve beyninin
tath ekolojisini icine ¢ekiyordu.

Babasi ona biiyiik bir vakif fonu kazandiracak kadar agir
siklet bir denyo olmamis olabilirdi, kabul ama Walter bunu
diizeltebilirdi. Bir babanin birden fazla ¢cocugu olabiliyorsa bir
cocugun neden birden fazla babasi olmasindi? Ayrica bir ebeveyn
bir cocugu evlat edinebiliyorsa Walter neden yeni bir ebeveyn
edinemesindi? Soyle zengin bir tanesini. Giimiis kasi81 kenar
mabhalle beyazi Walter’in o koylii, cahil agzindan iceri sokacak
biri. Walter, elinde gizli bir silahla sokaklarda yiiriiyen Walter,
bir Karun’un sahip oldugunu hi¢ bilmedigi oglu olmak tizereydi.

Kendine uygun bir T. Boone Pickens segecekti. Bu, fantezi
futbol oynamak gibiydi, tek fark oyunun kendi soyu iizerinde
donmesiydi.

Para her seyin en saf ruhu, her seyin baska bir sey olarak
hayata donmeden 6nce aldig1 bicimdi. Walter, kendini fikirler,
egitim ve uyarilar igine dokiilmeden 6nceki o orijinal Walter’a
donistiirdii. Porno izlemenin kendisini ¢evirdigi o Walter’a
doniistiirdii.

Walter’in yeni babasi, gercekgi bir yagh boya tablosunu an-
diran surati ve paraya basan akliyla Madison Bulvari’nda bir
yerlerdeydi. Belki Monopoly’deki cizgili pantolonu ve kuyruklu
smokiniyle silindir sapka takan zengin adama benzemeyecekti
ama yeterince yasl ve saygin goriinecekti. Walter, sokaktan bir
sokak kopegi alabiliyorsa bu da kolay olacakti. Kendi kendine
“Diismanca Ele Gegirme” deyip duruyordu. Diismanca ele ge-
cirme. Mark David Chapman’hik yaparak New York’a gelmis
ve yeni babasina rastlamay1 umarak kalabalik sokaklarda Mark
David Champan’lik yapmak icin kredi kartina sehir merkezinde
bir otel masrafin yiiklemisken, dogru acidan bakildiginda bu
soziin bir iltifat sayilacagini diisiindii. Heniiz baba oldugunu
bilmeyen babasina rastlamay1 umuyordu.

Telefonundan Chapman’in 6ldiirmek istedigi insanlarin onayh
bir listesini Google’lamisti.

Johnny Carson

Marlon Brando
Walter Cronkite
George C. Scott
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Jacqueline Kennedy Onassis
John Lennon
Elizabeth Taylor

Porno beyniyle diisiinen Walter, trenckot cepleri sis bir halde,
birka¢ potansiyel baba arayisiyla goziinii dort acarak sokak-
larda listesiyle sinsice ilerlemisti. Fakirler secici olamazlardi.
Miistakbel akil hocalarindan bazilar erkek bile degildi, kadin
borsacilar ya da kurnaz emlakcilardi; onu para kazanma biiyii-
leri iizerine egitebilsinler yeterdi, gerisi 6nemli degildi. Walter,
gezerek gozciiliik ederken kaldirima sert adimlar indirdi. Liste,
fotograflarla ve sermayedarlarin avlanabilecegi 6ne siiriilen olasi
mekanlarla telefonundaydi. Hep soyle diisiinmiistii: Shasta.
Sunu diisiinityordu: Onu kagirmak i¢in siirdiigii 6zel ugakla
beraberinde bir dizi polo midillisi ve kizin yeni bas nedimesi
roliinde Beyonce’yle yurt odasina sik bir sekilde girdiginde
Shasta’nin yiiziiniin alacag sekil. Telefonundan Google’ladi:
Charles Manson’in 6liim listesi.

Steve McQueen
Richard Burton
Tom Jones
Frank Sinatra
Elizabeth Taylor

Trenckotunun cebindeki koli bandiyla Wall Street boyunca
yiriimiistii. Lexington Bulvari’ndan Bloomingdale’e tirman-
misty; gozlerini dort agmisty, gercek bir karsilagsmayi nasil idare
edeceginden emin degildi. Dogal ortamlarindaki amansiz mil-
yarderler. Belki yeni babasini, 57. Cadde’nin késesinde kirmizi
1518a yakalanip yesil 15181 beklemek zorunda kalana kadar blok
blok takip ederdi. Bu Michael Bloomberg’in sinsi sinsi yanina
yanasip, “Sen Warren Buffett degil misin?” diye sorardi.

Adamin aristokrat, yash ve saygideger teni, eski sigara kagitlari
kadar solgun ve kirilgan goriiniirdii. Walter’a pis pis, antika
bakislar atar ve Walter da buna trenckotunun cebindeki siskin-
1igi cesurca gostererek “Elimde bir Glock 15 oldugunu bilmek
ilginizi ¢ekebilir,” diyerek karsilik verirdi.
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Bu, adamin dikkatini cekerdi. Hemen oracikta Walter ona bir
taksi cevirmesini soyledi ve ikisi birlikte taksiye bindiler. Walter,
taksiciye, kiralik arabasim sakladig1 yerden birkag blok otede,
Queens’te bir adres soylemisti. Ikisi orada ortak bir sessizlik
icinde yolculuk ederken Walter’in trenckotundaki siskinlik
adamin bobreklerine dayanmisti. Adam, Walter’in tiim yasa-
min1 cumartesi gecelerine sikistirmak zorunda kalmayacag bir
hayata acilan biletiydi. Walter kararhh@in pekistirmek icin daha
fazla pornoda dolanmist1. Bir paket recine dolu, esrarh ciklet
¢ikarmus ve siirticiiye ikram etmisti. Taksici ne oldugundan emin
olmayarak ikrami kabul etmisti. Walter bu Bernard Arnault’a
da ikram etmisti ama adam bu ikrami reddetmis, dyle olunca
da Walter sakizi kendi agzina atip cignemeye baglamisti. “Sana
zarar vermeyecegim,” demisti.

Bu Amanico Ortega, “Bana zarar vermemek icin mi silaha
ihtiya¢ duyuyorsun?” diye sormustu.

Walter, “Sadece bir iki giinliigiine beynini 6diin¢ almam la-
zim,” diye karsihk vermisti.

New York’un ihtisamli mimarisi dort bir yanlarindan gelip
gecerken bu Karl Albrecht, “O cikletin iizerinde pamukc¢uk
yok muydu?” diye sormustu.

Walter soruya soruyla karsilik vermisti: “Ne?”

“Cep pamukcugu,” diye bilgilendirmisti Walter’1. “Bana c6-
mertce ikram ettigin sakizin tizerinde diyorum.” Ellerini agip
avuc iclerini taksinin tavanina cevirerek “Bu yasa gelmisken,
kiymetli 6mriimden geriye az bir vakit kalmigken cémertlik
edip de bana tizeri pislikle kapl ucuz ciklet ikram eden bu genc
hodiige neden giiveneyim?” diye yakardi.

Walter dislerinin arasinda tiiylii bir seylerin ipliklerini hisset-
misti. Yanaklar1 utangtan kizarmisti ama sakizi camdan disar1
tiikiirtip adami hakh ¢ikarmak istememisti. Onun yerine, “Ka-
fay1 yemissin! Bu harika bir ciklet!” demisti. O vakit telefonunu
¢ikarmaya ihtiya¢ duymustu fakat adamin, kendisini porno
yiiklemesi yaparken gérmesini de istememisti.

Taksici kendi cikletini pencereden disar tiikiirmiistii. Walter
her ikisine de “Bu ciklet cok lezzetli!” demisti.

Taksici kiraladig1 arabay1 gérmesin diye erkenden inerlerdi.
Sonra, ortalikta sadece Walter ve Queens’den gecen adam kal-
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misken, Walter kirahk arabaya varip bagaji acmigken bu Carlos
Slim’in iceri girmesi i¢in basiyla isaret etmisti. Walter ona, “En
fazla bir hafta,” diye s6z vermisti.

Walter, telefonunda Shasta’nin fotograflarini agmisti. Ekrani
yeni babasinin da gorebilecegi sekilde tutmustu. Shasta’nin gii-
limsedigi, Shasta’nin uyudugu, Shasta’nin kendisini gormezden
geldigi fotograflari kaydirirken, “Nedenim bu iste,” demisti.

Adamin gozleri i¢ bagaj agma koluna kaymisti. Walter adamin
iceri girmesi sartiyla bakmasina izin verdi. Birak ilk trafik 1s181n-
da atlayabilecegini diisiinsiin. Bu Ingvar Kamprad i¢ cekmisti.
Omuzlar: ¢okmiis bir halde mirildanmisti: “Bay Terorist bana
bir hafta diyor!” Walter’in bagajindaki yedek lastiin yanina
kivrilmisken kol saatini, telefonunu ve ciizdanini vermek icin
cabalamigti ama Walter onlar1 reddetmisti. Tekrar diisiiniince
GPS’ini devre dis1 birakabilmek icin adamin telefonunu almusti.
Walter, “Nedenlerimi tam olarak anlayamiyorsun. Senin parani
istemiyorum,” demist.

Walter, “Ben terorist falan degilim,” deyip bagajin kapagini
carpmustl.

Bagaj kapanir kapanmaz Walter, agzindaki korkung cikleti tii-
kiirmiistii. Trenckotunun cebinden tek firthik esrari cikarmis ve
icine cekip cigerlerini doldurduktan sonra dumani iceride tutarak
beyninin amacsizca dolanmasina izin vermisti. Zavalh Elizabeth
Taylor, diye diisiinmiistii. Iki kere hedef olmus. Bu kadin ayni za-
manda, J. G. Ballard’in Crash* romanindaki araba kazasi siisii
verilen cinayetin de hedefi olmamis miydi? Ingiltere’de algak
ucus dedikleri bir iist gegitten gecerken limuzinine sedanlariyla
sembolik olarak tecaviiz edip kazada 6lmesini saglamayi plan-
lamamislar miyd1? Yoksa onu dldiirmeye yonelik bu kadar ¢cok
komplo blmasi, kadinin film yildizliginin nihai 6l¢iisti miiydi?

Walter kapali bagaj kapaginin ardindan Soykirim ve diger
seyler icin tizgiin oldugunu fakat bunun oyle bir sey olmaya-
cagini soylemisti. Walter ortaokulda Nazilerin Nihai Coziim
plan1 hakkinda bir diyorama yaptigindan beri 6n yargil degildi.
Legolardan yaptig1 bacalarindan ugursuzca yiikselen tiitsti duma-
niyla tamamlanan bu maket, internetteki nefret dolu Soykirim

*J. G. Ballard, Garpisma, Sel Yayincilik, Istanbul, 2016. (y.h.n.)
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inkarcilarina cevabi olmustu. Tiitsii sandal agacindandi ¢iinkii
Wal-Mart’inda bulabildigi tek sey oydu. Ciplak Barbie bebekleri,
ilerleyen Miittefik kurtulus giiclerinden saklamak i¢in buldozerle
toprak deliklere tikan Tonka marka bir oyuncak buldozeri vardi.
O diyaroma i¢in duruma yarasir lciide caba harcamist1 fakat bu,
yanls fikirlerde direnen kiiltiirlii bir denyo olmak tizerine bir
video izlemesi icin rehber 6gretmenin odasina génderilmesine
neden olmustu. O zamandan beri farkl dinlerden olan insanlara
hassasiyet géstermek icin hep canini disine takmisti.

Esrarn tekrar cebine koydugunda elinde rulo halindeki teli
hissetti. Bogazlama telini.

Gercekte silahi falan yoktu. Cebindeki silah aslinda California
Ultraviolet marka, epey biiyiik bir sarap sisesiydi. Sarap sisesi
ve kullanmay1 unuttugu koli bandi. Kitlenmis bagaja dogru
fisildayarak “Kimse seni gaz odasina gotiirmeyecek,” demisti.

Walter ancak o zaman, porno deposunu doldurma riskini
alabildi. Biitiin bu siire¢ boyunda her seyden habersiz olmustu.
Heniiz resmin tamamin gérmemisti.

Kacirma isi o kadar kolay, sessiz ve acisiz ve yine kolay gidecek-
ti ki bir seylerde biiyiik terslik oldugunu fark etmesi gerekecekti.

Bagajin i¢inden cevap gelmisti. “Kim gaz odasina gidecekmis?
Ben mi? Ben Liiteriyen’im, Bay Terorist!” Hemen o vakit, metal
kapagin altindan boguk, muzaffer kahkahalar yiikselmisti.

Altmus giin sonra liste dondu. Yetersiz destege sahip adaylar
silindi. Kalanlarin 6diil degerleri sabitlendi. Bu 6nlemler, oyun-
cularnn birbirlerini tespit etmelerine, aday gostermelerine ve
birbirlerinin oylarim artirmalarina engel olacakti. Yazg: Giinii
basladiginda liste kaldirilacakti. Liste olmayacakti.

Piper’a ayni seyi defalarca soyletmislerdi. Her seferinde de
robotmus gibi ayn1 tonlamay1 yapmasini istemislerdi.

“Yazgi Giinii geldi catt1,” dedi gorev bilinciyle.

Tekrar: “Yazg: Giinii geldi gatt1.”

“Tekrar ediyorum, Yazgi Giinii geldi catt1.”

Kelimeleri artik bir anlam ifade etmemeye baslayana dek
zikretti. Her ciimle, bir slogan ya da davul ritmini meydana
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getirir oldu. Tutuklugu 6nlemek i¢in 1slikh iinsiizlerden esit
araliklarla yerlestirilmis ii¢ R harfini kontrol etmeye calist1.
Her ¢ekim miikemmeldi ancak yardimc1 yonetmen kameranin
yaninda durmug ve bir kez daha sdylemesi i¢in parmagini ona
dogrultmustu.

Piper bir sise su istemisti. Birileri i¢i buzla dolu strafor ku-
tunun icini eseledi ama suya en yakin sey, diyet biraydi. Kayit
yeniden baglamisti.

Tekrar: “Yazg: Giinii geldi catt1.”

Tekrar: “Liste diye bir sey yok.”

Tekrar: “Her savasin ilk zayiati Tanr1’dir.”

Tekrar: “Bir erkek yirmi bes yasinda gercekle yiizlesebiliyorsa
altmisina geldiginde bu gercegi belirleyebilir.”

Cast direktorii, Clam, Rufus ya da Naylor kafasini sallayarak
oniindeki kagit alth@ina bakti. Kafasini kaldirdi. “Harikayds,”
dedi. “Simdi hepsini Ispanyolca soylemen gerekiyor.”

Piper’in kizma liiksii yoktu. Ise ihtiyaci vardi. Sonunda Clem,
sozlesme sartlarini goriismek icin Piper’in menajeriyle iletisime
gececegine soz verdi. Oyuncu secim ekibinin her bir iiyesi kaba
ve kirli elleriyle Piper’in elini sikmaya gelmislerdi. Her biri kaba
bir sesle, “Tesekkiir ederim,” diyerek saygisim1 sunuyordu.

Goriintii yonetmeni Colton, eline bir evrak zarfi tutusturmus
ve otoparka kadar ona eslik etmigti. Piper arabasina binip etrafta
kimse olmadigindan emin olunca zarf1 yirtip agmisti. icinde
baglanmuis bin tane yiizliik vardi. Bunun hizmetlerinin karsiligi
olarak mi yoksa riigvet i¢in mi verildigi konusunda hicbir fikri
yoktu. Goziinde canlandirdiginda porno filmi cekmek nasil his-
settiriyorsa bu 6gleden sonra da her yoniiyle 6yle hissettirmisti.
Para tomarini saran bandin iizerinde “10.000 $” yaziyordu.

Charlie, atolyedeki hidrolik basin¢ makinesine kauguk bir
tampon yastik yerlestirdi. Ustiine gelik bir baglant1 flansi hi-
zalad1 ve bunlardan bir civata gecirdi. Ayagiyla pedala basti.
Makine tislayarak parcalari birbirine bastird1 ve Charlie em-
niyet somununu ekleyip talimatlara uygun sekilde sikt1. Pedah
birakti, bitmis aks durdurucusunu ¢ikardi ve parca numarasiyla
etiketlenmis, tel 6rgiiden yapilma kutuya att1. Baska bir kauguk
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tampona, baska bir celik flansa, bagka bir civataya uzandi. Bir
zamanlar can sikici olan sey, simdi her tekrarinda onu neseyle
dolduruyordu. Her gorev, gelecek i¢in geri sayimdi ve Charlie
kiciikliigiinden beri ilk kez gelecegi Noel Arifesi gibi dort gozle
bekliyordu.

Imkansiz olan olmustu. Garret Dawson, “Sen,” demisti.
Charlie’yi cagirmak i¢in bagparmagini sallamisti. Garret Daw-
son fabrika ¢alisanlarinin kraliydi.

Iste, Charlie’nin hayat1 bu kadar gabuk kurtulmustu.

Bu adam fabrikadaki onca giiriiltiicii, zorba ve palavraci adam
arasindan onu secmisti. Gurur vericiydi. Charlie, Incil’de oldugu
gibi yaglanip kutsandigim hissetti. Bir melek tarafindan ziya-
ret edilmisti sanki. Garret Dawson vardiyalar bittikten sonra
yanina gelip Charlie’ye onun herkes gibi olmadigini ve montaj
isinin ¢ok otesinde bir kadere sahip oldugunu sdyleyene kadar
hayatta dahi degildi adeta.

Hig kimse, hi¢bir 6gretmen, rahip ya da spor kocu Charlie’ye
dogrudan dogruya diinyay1 yonetmeye yardim edebilecegini
soylememisti.

Charlie bir erkekti. Yirmi yedi yasindaydi. Dosyasinda ii¢
uyar1 mektubu olan bir montaj hatti iscisiydi ve bir kez daha gec
kalirsa dordiincii uyari mektubunu alacak ve kovulacakti. Yaptig
is boktandi. Boyle boktan bir ige tutundugu icin de kendinden
nefret ediyordu. Okul yillarindan bu yana hayattan ¢ok az sey
bekler olmustu. Ozel bir sey istemiyordu, diinya ona nezaket
ve sayglya gostersin yeterdi. Insanlarin onu gérmesini ve ondan
korkmamasini istiyordu, ona hayran olmasin, yalnizca onu
gormelerini istiyordu. Insanlar onu rahatsiz etmeden ya da asa-
gilamadan 6nce iki kere diisiinsiin diye taninir olmak istiyordu.

Simdi bir takima secilmisti. Insanlik tarihinin en &zel taki-
mina. Eger takimi basarili olursa zaferlerinin ganimetlerini bir
araya getirebilirlerdi. Bu meblag biiyiik olursa da yeni ulusun
onde gelen kanun koyuculari haline gelebilirlerdi. Yonetecekleri
ulus da diinyaya liderlik ederdi. Bu gelecek, geceleri uyumay
zorlastiriyordu.

Davet edildigi giin Garret Dawson, kendi telefonundan ona
listeyi, listeyi nerede bulabilecegini ve internet sitesini gostermis-
ti. Dawson, onda kahramanca bir sey gérmiistii ve Charlie’nin
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Yazg) Giinii’nde iizerine diiseni yapabilecegini tahmin etmisti.
Dawson, Charlie’nin tarih boyunca, toplumlarim tek bir giinde
kokten iyilestirmek icin harekete gecmis adamlarin kumasindan
oldugunu ilan etmisti.

Bu sozler, on yedi yildir hi¢ ge¢ kalmamis ve dosyasina tek
bir uyar1 mektubu almamis olan Garret Dawson’dan geliyordu.
Cok ¢alismanin onurlu oldugunun canl kaniti olan Dawson’dan.
Karis1 ve ¢cocuklari vardi, kaybedecek ¢ok seyi vardi ve Charlie’yi
takima davet etmek icin her seyini riske atmist.

Charlie bu giiveni bosa ¢ikaracak degildi ya. Adam KML
Endiistrileri biinyesinde calisan biitiin montaj hatti calisanlan
arasindan yalmizca Charlie’ye séylemis, Charlie’yi aramis, onu
uzaktan izlemis ve Charlie’nin sessiz, kendini geri ¢eken tu-
tumunu gozlemlemisti. Charlie’nin bu sirr1 saklayabilecegini,
bununla 6viiniip de girisimi tehlikeye atmayacagini hissetmis ve
hakli citkmusti. Charlie’deki ortiilii giicii ve el degmemis potan-
siyeli fark etmisti. Garret Dawson bagka kimsenin, Charlie’nin
babasinin bile fark edemedigi 6zelliklerine dikkat etmisti.

Adam yaptig dikkatli g6zlem neticesinde Charlie’nin gerekli
olan silahi alacagindan emin olmustu. Charlie hareketli hedefler
tizerinde talim yapacakti. Yazgi Giinii geldiginde degerli bir varhik
oldugunu ve gelecek on yillar boyunca yonetici siifin bir iiyesi
olabilecegini kanitlayacakti.

Dawson, kulaga astrolojik gibi gelme pahasina insanlarin
yasamlarinin Satiirn déngiisiinden ve Charlie’de bu déngiiniin
yirmi yedi yasinda basladigindan ve otuz bir yasina geldiginde
Charlie’nin bile kendi kendisini taniyamayacagindan bahsetmis-
ti. Dawson, Charlie’ye insan beyninin fizyolojisinden s6z etmisti.
Insan beynindeki son biiyiik degisikliklerin otuz bir yas civarinda
gerceklestigini kanitlayan calismalardan alinti yapmusti. Bu, bir
erkegin deneyiminin ve egitiminin iki unsurdan daha biiyiik
bir sey yaratmak icin birlestigi yildi. Bir adam, pek ¢ok rock
yildizinin 6liim yas1 olan yirmi yediden daha uzun yasayabilirse
en biiyiik arzulari otuz bir yasina geldiginde gerceklesecekti.

Dawson’a gore doga, problem ¢6zmeye odakh bir beyni ona,
ise giris saatlerini kaydetsin ve hayatini alet par¢alarin bir araya
getirerek gecirsin diye vermemisti. ikisi, o ve Charlie, binlerce
yillik akilli se¢imlerin ve yorucu ¢alismanin nihai sonucuydu.
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Dawson, her dehanin ve kash vahsinin evrimsel zirvesinin bu-
rada duruyor olusunu giiliin¢ diye nitelendirirdi. Burada, KML
Endiistrilerinde Charlie ve arkadaslari, kaderin herhangi bir
erkege savurabilecegi en boktan sey i¢in hazir edilmisti ancak
buradan kovulacaklar diye odleri kopuyordu ve 6nlerindeki
kirk yih civatalara vida takarak gecirmek i¢in dua ediyorlardi.

Dawson’in dedigine gore atalari, onu izliyor ve onun bir saat,
sekiz saat, elli y1l icinde kac tane zimbirtiy1 bir araya getirdigini
zerre siklemiyorlardi. Obiir diinyadaki herkes, Charlie’ye miras
biraktiklar cesareti gormek istiyordu. Onun icin hayatlarini
vermiglerdi ve Charlie’nin de gelecek i¢in aynisim1 yapmasini
bekliyorlardi.

Garret Dawson, atalarinin soyunu, Charlie’yi katilmaya davet
ettigi gii¢ soyuna benzetti. Dawson sistemi tarif ederken geng
adam can kulagiyla dinledi. Her gii¢ soyunun Kabileler Konseyi
iiyelerinin birinden yayildigini anlatti. Listeyi bu yedi iiye olus-
turmustu. Askere alacaklan ilk grubu onlar secmisti; saglam,
yetenekli ve kararli olanlari cimbizla almiglardi. Secilenlerin her
biri de birer asker davet etmisti. Bu yontem, her gii¢ soyunun
konseydeki kurucusuna kadar izlenmesine olanak saghiyordu.
Bir askerin basarisizig, o soydaki herkesin basarisizlig1 olacakti.
Her birinin basaris1 da soyunun basarisi olacakt.

Bu zamana kadar secilenlerden olusan gizli bir ag atilmist1.
Bunlar islerini yapan siradan adamlardi. Normal insanlardi.
Sessizce ve hi¢ dikkat cekmeden ailelerini biiyiitmeye, vergilerini
6demeye ve digerlerine, toplumdaki tiim kusurlari ¢6zmek i¢in
yakinda serbest birakilacaklarimin bilincine dayanan bilgic bir
agirbashlikla yaklasmaya devam ediyorlardi.

Onu endiselendiren Charlie’nin bir sonraki hareketiydi.
Charlie kayinbiraderini ekibe almak istemisti. Onu soy hattina
sokmak istemisti. Her aile bulusmasinda ikisi televizyonun
oniinde kambur otururlardi. Huzuru korumak i¢in hayatlarini
hi¢ konusmadan gegirirlerdi. Ister Siikran Giinii ister Noel olsun
her tatil, bazi aile tiyelerinin papagan gibi ciyaklayarak diinya
hakkinda birbirlerinin onaylanmais fikirlerini tekrarladiklari
bir yanki odasmi andirirdi. Aykir bir fikri dile getirme riskini
almak, mutluluk kasesine tezek atmak gibi olurdu, Charlie ve
kayinbiraderi o yiizden 6ylece kambur otururdu. Baslarini 6ne
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eger ve elestiri oklarin iizerine ¢ekmezlerdi. Hindiyi ya da
Paskalya jambonunu mideye indirir ve hayatlar1 ge¢misin icinde
yitip gitmiyormus gibi yaparlardi.

Charlie kayinbiraderinin Yazgi Giinii’'nde ¢ok degerli olacagini
biliyordu. Yalmizca adamin cenesini kapal tutabileceginden emin
degildi ve Charlie’nin kiz kardesi durumu 6grenecek olursa her
sey biterdi. Kadinin sir tutamayacag kesindi. Ayrica o, diilnyanin
belli bir sekilde kalmas: gerektigini séyleyen papaganlardandi ve
altn yildizh rozetlere hasret 6gretmenlerden altin y1ldizli rozet
kazanmak isteyen 6gretmenlerden altin yildizli rozet kazanmaya
calisarak yasar ve oliirdii.

Kadinin ¢enesi hepsini dldiirtiirdii. S6ylentiye gore hatta soy-
lentiden de 6te, soy protokoliine gore herhangi biri ispiyonculuk
ederse o oyuncu 6ldiiriilecekti. Daha da kétiisii, o oyuncuyu ekibe
alan oyuncu da ¢6ldiiriilecekti. Bu, Charlie’nin, kiz kardesinin
ve kayinbiraderinin Yazg) Giinti’'nden énce hicbir miras ve
hanedan sahibi olmadan hedef alinacag, ailesinin sonsuza dek
ulusal gii¢ alaminin disinda birakilacag: ve Garret Dawson’1n,
zavalh Dawson’1n, davaya ihanet eden rezil bir ezigi ekibe aldig
icin kendini aptal gibi hissedecegi anlamina geliyordu. Charlie’yi
izleyen, karakterini 6lcen ve Charlie’nin saglam ve sanlh yeni
gelecekte bir rol verilecek kadar giivenilir olduguna inanarak
kendi hayatin tehlikeye atan Garret Dawson ve tiim soyu bir
adim geriye diiserken diger gii¢ soylar1 bir adim ileri uzayacakt.

Gii¢ soylarindan birkaci bu sekilde sendelemis ve ivme kay-
betmisti. Biri ispiyonculuk yapmais, 6ncesinde iki adamin isinin
durdurulmasi gerekmis fakat ticiincii adam tekrar se¢im yaparak
soyu yeniden ilerletmisti. Diger soylar yanhs adim atmadan
ilerlemis, yiizlerce kisiye ulasmist1 ve en ¢ok hedef indiren de
onlar olacakti.

Bunun olabilmesi i¢in Charlie’nin ilk gérevini yerine getirmesi
gerekiyordu. Ilk sinavini gegmesi. Simdi bile Garret Dawson
onu karsidan izliyordu. Charlie, basin¢ makinesine kaucuk bir
tampon koydu. Bir flans ve civata takti. Diizenegi sikistird1 ve
bir somunla sabitledi.

Bir satoda yasamak, bir adam kral yapmiyordu. Tipk: 6zel
bir jetle ugmanin kisiyi astronot yapmayacag gibi. Ya da kas-
larini gostermenin insani giiclendirmeyecegi gibi. Fistik gibi bir
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kartya sahip olmak da bir erkegi muzaffer kilmazdi. Charlie,
hayat1 boyunca giiciin gostergelerini aramis, yegane giiciin giic
oldugunu asla fark etmemisti.

Yalnizca cesaret, cesaretti. Bes para eden tek sey eylemlerdi.
Kitapta boyle yaziyordu. Garret Dawson, Charlie’ye o meshur
kitab1 da vermisti.

Aruk Charlie’nin soyuna davet edilecek bir sonraki kisiyi
secmesi gerekiyordu.

Diger soylar giinden giine, saatten saate biiyiirken Char-
lie’ninki tikanip kalmisti. Durmustu. Bir ispiyoncuyu se¢mek,
oliimiine sebep olurdu. Kimseyi secmemek, soyun belini biikerdi.
Kendisine inanmis insanlarin gelisimini engellerdi. Daha da
kotiisii, eger bu biiyiik riski alamiyorsa Yazgi Giinii’nde nasil
gorev alacakti?

Mavi-siyah kapagiyla kitap, dazlak bir kelle gibi goze car-
piyordu. Cebe saklanamayacak kadar biiyiiktii. Altin yaldizh
kabartma harflerle yazilmis bagh@iyla sokakta onu tasiyan ya da
otobiiste okuyan kisiyi fisliyordu. Onlara kahraman damgasim
vuruyordu. Burada okumak, gizli bir devrim eylemi gorevi go-
rityor, acikca yapiliyor fakat bu niteligi, yalmzca kitaba sahip
olan diger erkeklerce biliniyordu.

Mesela diyelim ki bir trafik polisi hizh gittiginiz icin sizi dur-
durdu ve yan koltukta bu kitabin durdugunu goérdi, size ceza
yazmiyordu. Bir kadin birinin bu kitab: okudugunu fark edip
konusunu sorarsa adam anlatmay1 reddettiginde kadinin goziine
aninda ¢ok daha ¢ekici gériinmeye bashyordu.

Dr. Brolly’nin de agikladifi tizere her genglik patlamasinin bir
metni vardi. Hepsinin, erkeklerinin gerceklestirmeleri gereken
eylemleri hakh ¢ikaracak bir kitabi vardi. Giiney Amerika’ya gi-
den conquistador’larin Incil’i vardi. Mao’nun ordusunun, adamn
laflarindan derlenen alintilar kitab1 vardi. ABD’li radikallerin
Saul Alinsky’si oldugu gibi Nazilerin de Kavgam’1 vardi.

Oglanlarin ellerine kitap aldigini1 goren ebeveynlerle 6gret-
menler seviniyordu. Bir kitab1 isteyerek asla bitirmemis olan
oglanlar ve geng erkekler, saatlerce durmak bilmeksizin bu
sayfalara daliyordu.
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Kitap, yalmizca bir soya davet edilen erkeklere verilmisti. An-
cak bu adamlar arasinda, okumus olanlarin hepsi onu kelimesi
kelimesine ezberleyene dek tartigilabilirdi.

Onu toplum icinde okumak, gostere gostere yapilan, arsiz,
siyasi bir hareketti. Mavi-siyah kapaklarin her biri hedefe verilen
birer mesajdi. Birer durum gostergesiydi. Onu okumak, benzer
diisiincelere sahip olanlara yonelik ideolojik bir reklamdi.

Hicbir kiitiiphanede bir kopyasi yoktu. Talbott Reynolds ta-
rafindan yazilmis bu kitab1 hicbir kitap¢i satmiyordu.

Goze carpmak icin can atiyordu. Sahibini, plani bilenler ara-
sinda kahraman haline getiriyordu. Okuyanlar, diger gezginlerin
dikkatini cekmek i¢in onu yanlarinda tasiyordu. Ayirt edici hali
olan bu mavi-siyah kapak, kag kisi olduklarim gosteriyor ve
kendilerine olan giivenlerini artirtyordu. Cesurlarin en cesur-
larinin en cesuru kitabi tasiyan kisiyi kendilerine denk olarak
sectigini ilan ediyordu. Adamlar da savasa bayrak tasir gibi onu
her giin, her yere tasiyordu.

Diger cok 6nemli kitaplar gibi o da sadece kendisine inanana
bir anlam ifade ediyordu. Kur’an, Mormon Kitubt ya da Komiinist
Manifesto gibi o da inanmayan biri tarafindan acilacak olursa
bu kisiyi afallatir, sinirlendirir, metni ¢abucak reddedip bir
kenara kaldirmasina neden olurdu. Disaridan biri kitabi kesin-
likle bitiremezken inan¢ doniisiimiine ugramis bir kisi, bastan
sona milyonlarca kere okuyup her okuyusunda yeni anlamlar
¢ikarabiliyordu.

Bu kitabn tasiyanlar, tiiketici olmaktan sikilmisti. Tiiketilmek
istiyorlardi.

Bir meslek secmek yerine secilmislerdi. Bu adamlarin her biri
onun ¢agrisini almisti. Bu, hitkiimetin celp piyangosundan daha
biiytik bir askerlik ¢agrisiydi.

Terrence’in annesi nihayet onu yakalamisti. Oglan yataginda
kitap okuyordu. Son hastanede kalisindan beri ayn1 mavi-siyah
kitab1 okuyordu. Babasi, oglanin annesini kitaptan haberdar
etmemeyi kabul etmis sempatik bir hemsire aracihigiyla kitabi
ona ulastirmisti. Babasi, Terrence’in hastanedeki odasina sahsen
hi¢ gitmemisti ama kitabin bashk sayfasina bir not yazmisti:
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“Ogluma. Birkag giin icerisinde diinya bambaska bir yer olacak.
Giiclii ol.”

Kitap icinde belli paragraflarin alti ¢izilmisti. Terrence, Talbott
Reynolds’in kitabini annesinden saklamasi gerektigini bilecek
kadar akilliyd1. Taburcu olurken eve gizlice sokmustu. Hekimler
neyi oldugunu bir tiirlii anlayamamusti, nobetlerini agiklayacak
hicbir sey yoktu. Asla bulamiyorlardi. Riske girmemek icin tiim
Zoloft, prednizon, beta-adrenerjik bloker maddeler ve kolloidal
giimiis dozlarim artirmislardi.

Babasmin niyetinin ne oldugu 6nemsizdi, kitap Terrence’in
kutsal kitabi haline geldi. Her giin uyanir uyanmaz okuyordu
onu ¢iinkii bunu yapabilecegi tek zaman safak vaktiydi. Sabah
ilaclarini aldiktan sonra zihni bulaniyor ve televizyondaki cizgi
filmleri bile takip etmekte zorlaniyordu.

Bugiin, mesela, su kismi okuyordu:

Mutlu bir gegmis insani sakat birakir. Bu kiiler gidecek daha
iyi bir yer olmadigim diginerek ona futunurlar. Uzerinde
geligme gosterecek highir ey yok sanirlar.

Hafizasini taradiginda babasi hakkinda bulabildigi tek ayrinti
Brylcreem marka sag jolesiydi. Brylcreem’in lanolin ve eski dak-
tilo seritlerinin birlesimini andiran kokusu. Babasinin oglanin
sacini bir tarafa ayirmak i¢in taragin ucunu sagindan cekmesi.
Pazar giinleri Tanr1’y1 ziyaret etmeden once saglari ayni baba-
siminki gibi olsun diye 6yle taramasi. Terrence’in hafizasindan
kurtarabildigi bir yiiz yoktu. Baska hicbir sey yoktu. Brylcreem
kokusu ve o taragin kafa derisini ¢izisi hatirlayabildigi yegane
seylerdi.

Bu kalemin yapmis oldugu gibi cizgi ¢eken bir tarak. Saban
gibi. Babasinin bu s6zlerin altin1 uzun, sabit darbelerle ¢izdigini
hayal etmek Terrence’1 heyecanlandirdi. Onlari 6zelikle onun
icin, oglu icin dikkatle, diistinceli bir sekilde se¢mis oldugunu
hayal etmek. Her paragraf bir cevherdi. Bircogunun yaninda-
ki sayfa kenarina, babasi ithaftakiyle aym hagin el yazisiyla,
“Terry’ye soyle” yazmisti. Adamin onu kolladiginin kanit,
kitabin kenarlarinda saliniyordu. Alt ¢izilen bir sonraki paragraf
soyle diyordu:



Kimsenin tom potansiyelinizi kegfetmenizi istemedigini 96z
sninde bulundurun. Zayf, giglanin etrafinda olmak istemez.
Celigme gostermeyen kigi, aktif bir sekilde biyiyen birinin
yaninda olmaya dayonamotz.

Hafizasina kazimak icin bu kelimeleri kendi kendine tekrar-
lad1.

Act ve hastalik insanlarin bogina her zaman gelecektir.
Kendinizinkini segin; bu ister agir iggiliginin verfigi oci ister
goyret sarf etmekfen dogan bir hastalik olsun. Bu aciyla

hastahdn planlayin. Onlorin tadini gikarin. Acinizi kullanin ki o
sizi kullanmaisin.

Uyari falan olmadi. Belki de kapiyi kilitlemeyi unutmustu. Ya
Oyle olmustu ya da kendisi kitaba gomiiliiyken annesi ses etmeden
kendi anahtarini kullanmisti. Kap1 yana dogru savruldu; anne-
si, iizerinde tam kivaminda haglanmis yumurta, kizarmis tam
bugday ekmegi ve taze yarim greyfurt olan kahvalti tepsisiyle
iste orada duruyordu. Gozleri kitaba takilip parlar gibi oldu ama
sadece bir anligina. Sonra kaslar1 gevsedi. Gozleri diismanca bir
stipheyle kisildi ve kadin, “Ne okuyorsun?” diye sordu.

Tabii ki de cevabi biliyordu. Talbott kitabi son zamanlar-
da televizyon ve internette sik¢a tartisilan heyecan verici bir
seydi. The Celestine Prophecy’den* tutun da Jonathan Livingston
Seagull'a** kadar tiim mistik metinlerde oldugu gibi sevenleri
oniinde saygiyla egiliyordu. Sevmeyenler ise tiksiniyordu. Annesi
ikinci gruptaydi. Sinsice acik sayfalara bakarak tepsiyi komodinin
izerine koymak icin egildi.

Oglu cevap vermeyince zoraki bir giilimsemeyle, “Bugiin
sana pembe greyfurt aldim!” dedi.

Yatakta, safagin ilk 1s1klar1 kelimeleri aydinlatirken Terrence
sessizce okudu:

Zaylar, kendi kaderlerinden yon gizdikleri giki siz de
kendinizinkinden cayin istiyor.

»

* James Redfield, Dokuz Kehdnet, Altin Kitaplar, Istanbul, 2003. (y-h.n.)
** Richard Bach, Marti Jonathan Livingston, Epsilon Yayinevi, Istanbul, 2000.
(y.h.n.)




Kadin kitabin nereden geldigini biliyor olmaliydi. Onu kimin
verdigini. Hemsirelere Terrence’in babasinin translara karsi goze
carpmayan saldirganca davranislarda bulunmak ve kizh erkekli
okuyan cakirkeyif genclere tecaviiz kiiltiiriinii empoze etmekle
kafay1 bozmus 1rke1 saldirilarda bulunan bagnaz bir psikopat
oldugunu soyleyerek adami yillarca uzak tutmustu. Kadin, Ter-
rence esrarengiz nébetler gecirmeye basladigindan beri onunla
ilgilenen ve her giin iletisimde bulunan yegine insan olmustu.

Annesi yatagin kenarina oturabilmek icin biraz kenara kay-
masini isaret etti, kadinin kalcalar1 oglanin battaniye altindaki
bacaklarina baski yapiyordu. Biraz daha yaklasip oglanin baginin
yanindaki yastig1 sisirdi. Boylece sayfalara da bir goz atmig oldu.
Yiiksek sesle okudu:

Her bireyin diledigi gibi sebot etmesine
yo do yok olmasing izin vermeliyiz.

Agz1 bir somurtuyla ¢arpildi. “Cop bunlar,” dedi. Sesindeki
tiksinti tonu Terrence’1 bir utancin tecaviiziine ugratiyordu.
Kadinin ellerinden biri kitabi kapaginin ucundan tuttu ve nazikce
cekti. “Sunu ver de kahvaltini yapabil.”

Terrence kitabi sikica tutup kafasin1 okudu@u sayfadan kal-
dirmay1 reddedince de “Ne sakliyorsun benden?” diye sordu.
Kitabi biraz daha sertce cekistirerek “Lanet seyi yakacagim
sanki!” dedi.

Oglanin kararl oldugunu goriince arkasina yaslandi. Onu,
yatak ortiisiinii ve kitabi sogukkanlilikla incelerken yiizii diiz ve
ifadesizdi. Bir kurnazhk maskesi. Taktik degistirdi. Daha yakina
gelerek oglanin iizerine egildi. Soguk avucunu oglanin alnina
bastirmak icin uzandi. “Gézlerin cam gibi,” diyerek yanaklarim
oksadi. “Sicaksin.” Sakaklarindaki saglar1 geriye atarak “Yeni
bir nobet gecirmek iizeresin, degil mi?” dedi.

Her zaman boyle baslardi. Yiiziinii oksardi. Onu severdi.
Gozlerinin icine bakarak solgun goriindiigiini, teninin soguk
ve nemli oldugunu soylerdi. Algak sesle sarki soyler gibi mirl-
danirdi: “Zavalli, hasta bebegim... Kirilgan, hasta oglum...”
Derken Terrence’in yiiziinden terler akmaya baslardi. Gozleri
odagmni kaybederdi. Annesi, “Kulaklarin ¢inhyor, degil mi?”
der ve Terrence’in kulaklar: ¢inlardi.
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Kadin akabinde lanet okur gibi bas agrilarini, migreni ve iisii-
meyi ¢agirir ve bunlarin hepsi ¢cocukta bas gosterirdi.

Bu sefer annesi parmaklarin saclarinin arasindan gegirip
onu tekrar hastaneye gotiirecek nobetleri ve kasilmalar: davet
ederken Terrence, gozlerini acik sayfada tuttu. Okudu:

Siyah egkiya, gefesiyle giddet faaliyetlerinde bulunur ve
egcinsel rasgele cinsel iligkilerin keyfini gikarir ginki her
iki eylem de siyasi kimligi gosterir. Dig gozlemeiyi ortadan
kaldirrsaniz bu davramglara neden olan dirtiya yok
edersiniz.

Kadinin sesi kiiciimsemeyle doluydu, oglana yem att1. “Akh
basinda insanlar bu kitaba ne diyor biliyor musun?” Cocuk
yemi yutmayinca, “Ona ‘yeni Kavgam’diyorlar!” diye patladi.

Terrence, nobet tehlikesinin gectigini hissetti. Transtan ¢ik-
mist1. Soluk alip verisi normale déndii ve derinlesti. Kalbi hizla
atmay1 birakmusti.

Annesi 6zenli bakiminin her zamanki etkisini gostermedigini
goriince arkasina yaslandi. Bir kez daha sordu: “Bu kadar utan-
digin sey ne peki?” Cevap alamayinca, “Yine 1slak ritya gérme-
din, degil mi?” diye sordu. Kadin, “Sondam gorelim bakalim!”
derken elleri carsaflarla battaniyeleri kurcaladi.

Terrence, kendini korumak icin annesinden uzaga yuvarlan-
maya calisti. Kitabi gogsiine bastirarak itiraz etti: “Anne! On
dokuz yasindayim ve sonda takmaktan biktim!”

Annesi gece hasilatiyla sismis, seffaf, plastik bir balona ben-
zeyen toplama torbasini bulmustu. Toplama torbasini havada
tutarak calkalanan korkunc seyi sozlerini vurgulamak icin salladu.
“Birisi yatagini 1slatmay1 biraktiginda sondadan vazgegebiliriz,”
diye azarladi.

Terrence yatak 1slatmanin sadece bir bahane oldugunu bili-
yordu. Kendisini bildi bileli annesi, yildan yila mesanesinin ve
bagirsaklarinin hasilatim 6lgiiyor ve sonuclar1 kaydediyordu.
Talbott kitabini okumadan 6nce bunu ne amagla yaptiini bir
kez olsun sorgulamamist.

Annesi agir toplama torbasini birakti ve ani, siddetli bir ham-
leyle kitabi tutup, “Ver sunu!” diye hirladu.

Annesi kitabin sirtina yapisip onu oglandan ¢ekmek icin ug-
rasirken Terrence kitaba sikica sarildi.
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Kadin yataktan kaydi, comeldi, ayaklariyla yerden destek alip
tiim agirhgiyla cekdti. Bir eliyle kitab1 kavradi. Bostaki eliyle de
Terrence’in géremedigi bir seye uzandi. Yatagin ucu yiiziinden
oglanin goriis acisindan ¢ikan bir seye odaklanmigken kitap i¢in
goniilsiizce miicadele etmeyi stirdiirdii.

“Baban,” diye tisladi, “ne kadar hasta ve zayif oldugunu bil-
miyor!”

Terrence’in gozleri, kitabin acik olan sayfasina kaydi. Orada
soyle yaziyordu:

Direndiginiz gey sebat eder. Dogrudon muhalefet gostermek
sadece rakibinizi giglendirir.

Kadin bostaki elini muzaffer bir sekilde havaya kaldirdi. Nasil
yaptiysa sondanin icinden ¢ikan uzun boruyu yakalamayi ba-
sarmis ve tamaminl yumrugunun etrafina sarmisti. Babasinin
hediyesinden vazge¢cmezse boruyu acimasizca ¢ekmeye niyet-
lendigi agikti. Onu takim taklavattan yakalamisti.

“Ver sunu,” diye kiikredi.

Terrence, “Anne, hayir!” diye yalvardi. Gelgelelim kitabin cil-
dini kararh bir sekilde kavramis olan elleri gevsemedi. Battaniye
diismiis, solgun, tiiysiiz bacaklarini ve kollarini ortaya ¢ikarmisti.
Uzerinde sadece beyaz, pamuklu bir tisort ve kiilot varda.

Kadin boruyu, uyar1 manasinda ¢ekistirdi. Boru, boydan boya
sicradi ve cadirh kiilotunun 6n tarafina girdigi yerde gerildi.

Terrence bu kaygi verici ¢ekisi simdiden hissedebiliyordu ve
“Anne, yapma!” diye haykirdi. Sesi catladi. “Yerinden ¢ikar-
tacaksin!” Yine de hazinesine simsiki sarildi.

Bir eliyle hala mevzu bahis cildi ¢ekistiren annesi diger elini
kullanarak gaddarca boruyu ¢ekiverdi. Sonda serbest kaldi, uzun
boru bir kamci gibi sakladi. Kahvalti tepsisine sicak idrar piis-
kiirtiiyor, giinliik cok kiymetli benzodiazepin dozunu eritiyordu.
Terrence’n haslanmis yumurtasinin ve kenarlari 6zenle kesilmis
az tereyagh tam bugday ekmeginin tizerine idrar ciseliyordu.

Bir aci, Terrence’in sadece hassas alet edevatini degil biitiin
idrar yolunu kasip kavurdu. Bu, ellerinin kasilmasina ve tutus-
larini gevsetmesine neden olan bir 1stirapti. Kitap kayip gitti ve
annesi geriye diistii. Sonda havada sallanarak tuzlu, kehribar
rengi icerigini piiskiirttii. Mavi-siyah kitap, kahvalt: tepsisinin
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kenarina siddetle temas etti ve onu komodinden asagi devirdi.
Yuvarlanan tabak, yumurtalarla marmelati ucusa sevk ett.

Annesi yuvarlanirken oglanin elinden cabucak serbest kalan
agir kitap, kadinin yiiziine sertce indi. Carpma, donuk bir kiit
sesine neden oldu, ardindan annesinin girtlagindan aci dolu bir
inild yiikseldi.

Annesi dirseklerine yaslanarak geriye dogru kaykildi. Daha
az 6nce oglunun idrar yolunun derinliklerine yerlesmis olan
borudan hala buhar tiiten sar1 atiklar fiskiriyordu. Bu cehen-
nem pinarinin kokusmus yagmuru altinda tiz bir sesle, “Bana
ne yaptirdigina bak!” diye haykirdi.

Kitabin ¢arpmasi burnunu kirmis, burun yanlamasina yana-
gina dayanmasina sebep olmustu. Burun deliklerinden dokiilen
kan ve stimiik kopiigii yiiziinden sesi kelimeleri anlagilmiyordu.
Oda sidik, kan ve domuz pastirmasiyla dolu bir savas alanina
donmiistii. Duvar kagidi, portakal suyu ve kismen ¢oziinmiis
serotonin geri alim engelleyicileriyle lekelenmisti. ‘

Terrence tek eliyle yaral erkekligini istirapla kavradi. Travma
neredeyse oglanin i¢ini disina ¢cikarmusti. Gozyaslariyla lekelen-
mis yanaklar1 utanc ve 6fkeyle yanarken diger eli agzina gitti ve
Terrence hararetle basparmagini emmeye basladi. O sirada bir
ses duyar gibi oldu, babasina ait olduguna inanmak istedigi bir
sesti bu. “Giiclii ol,” dedi ses.

Bunun {iizerine ¢irp1 bacaklarini yatagin kenarindan asag:
sarkitt1. Annesinin kiifiirlerine ve hickiriklarina ragmen ¢iplak
ayaklarim haliya indirdi ve banyoya dogru titrek bir adim att1.
Arkasindan gelen bagirislari duymazdan gelerek tuvalete dogru
sendeledi. Bir ses, “Tanr1 askina, klozetin oturagini kaldir!” diye
bagirirken kiilotunu indirmeye ugrasti.

Oturag kaldirmadi. Bacaklarini ata biner gibi, Atlas’in ba-
caklari gibi iki yana ayirarak Terrence Weston, hayatinda ilk
kez ayakta isedi.

O kiiciik ritiieli hepimiz izlemisizdir. Magazada elli veya yiiz
dolarlik banknotla ddeme yapmak istediginizde kasiyer her za-
man paray1 sdyle bir yukar1 kaldirir. I¢inden gecen 1s13a bakar ve
filigrani gormek icin gozlerini kisar. Kasiyer, bir keceli kalemi
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cikar1p banknotun 6n yiiziinde kaydirir. Tembel bir kalpazan,
odun hamurundan yapilip iyice yipratilmis kagit kullanacag icin
kalem, seliilozdaki nisastayla reaksiyona girip siyah leke birakan
bir iyot ¢ozeltisiicerir. Gergek para, pamuk veya keten liflerin-
den yapilmis parsomene basilir. Kagittan cok kumasa benzer.
Bu yiizden gercek para, ¢camasir makinesinde bile hayatta kalir.
Iyot kalemi gercek parada iz birakmaz.

Masie, para konusunda tam bir inek oldugunu itiraf eden ilk
kisi olurdu. Banknotlara 6riilmiis giivenlik ipliklerini incelerdi.
Filigranlar1 ve renk degistiren miirekkepleri severdi.

Masie’nin bu gece matbaada gec saatlere kalmasinin nedeni
buydu. Matbaay1 ve paray1 biliyordu ama bu sézlesme isi yeni
bir seydi. Ozel bir siparis. Yeni bir siirec.

Basilmamig tabakalardan birini kaldirdi. Basmak kelimesi
bile yanlisti. Bu siire¢ daha ¢ok fotograf kagidini 1518a maruz
birakmak, bir filmi yikamak gibiydi.

Her tabaka bir kol kadardi. Kaygan ve parlakti, kagittan daha
sertti. Aldig talimatlar her bir tabakay1 bir baglama diizenegine
yerlestirmek iizerineydi. Daha sonra tabakanm iizerine bir tiir
marka kalib1 yerlestirecekti. Akabinde ultraviyole 15181 acacak
ve bir dakika boyunca kalipla tabaka tizerinde parlamasina izin
verecekti. Tabakayi cikaracak ve filmi otuz alt1 adet sert ve ince
parcaya bolecek olan bir kesiciden gecirecekti. Bu ince par¢alar
indirim kuponlar1 olsa gerekti.

Masie, bunun bir promosyon hilesi oldugunu tahmin etti.
Miisterinin acikladif iizere tamamlanmis kuponlarin alt1 haf-
talik bir 6mrii olacakti. Elli kiisur giin sonra tizerlerindeki desen
silinip ortadan kaybolacakti.

Miisterinin dedigine gore bu, kendi kendini silen, ¢ok gizli
askeri belgeler olusturmak icin 6zel olarak gelistirilmis yeni bir
teknolojiydi. Ince bir jel tabakasi icine sikistirilmis altin veya
giimiisten nanoparcaciklari kullaniyordu. Parcaciklar, ultravi-
yole 15182 maruz kaldiklarinda maruz kalan alanin deseninde bir
araya geliyordu. Boylece marka kalibinin izin verdigi desenleri
olusturacak sekilde birlesmis oluyorlardi. Altin parcaciklara
batirilmis tabakalar kirmiziyd: ve maruz kalan alanlar, bir
araya gelen parcaciklarla dolduklar1 yerde maviye déniiyordu.
Glimiis parcaciklara batirilmis tabakalar ise sar1 goriiniiyor ve
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parcaciklarin 1s1na maruz kalan desenleri menekse rengine
dontiyordu.

Masie, tamamlanmug kuponlardan bir yigimi kaldirdi. Renkler
canh kirmizi ve mavi veya sar1 ve menekseydi, desenleri kagit
paraninkilere benzer karmasik ayrintilardan olusuyordu. Dan-
teli andiran bir kenarlik, arka planda caprasik ¢apraz tarama.
Calimh bir adamin resmi bir tarafa hitkkmediyordu. Altindaki
yazi, adamin Talbott Reynolds oldugunu soyliiyor, “Kabileler
Konseyi Tarafindan Atanmig Mutlak Hiikiimdar” diyordu. Adam
tanidik goriintiyor, hatirlanmasi giic televizyon reklamlarinda
gordiigi bir aktormiis gibi geliyordu.

Kirmizi kuponlarin diger tarafinda bir slogan yaziliydi: “Paray:
Aptalliga Harcamaktansa Yakmak Daha Iyidir.”

Sar1 kuponlardaki slogan ise suydu: “Istiflenmis Yiyecek
Qiiriir. Istiflenmis Para, Insam Ciiriitiir. Istiflenmis Giic Ise
Hiiktimeti Curtiir.”

Heniiz goriinmiiyordu ama kiiciik par¢aciklar ¢oktan baglarim
koparmaya ve birbirinden ayrilmaya baslamisti. Kuponlar belki
simdi okunakliyd: ancak alt1 hafta sonra bos goriineceklerdi.

Bu iiriin, tasarim seklinden otiirii kendi kendine islevini yi-
tirecekti. Masie kendi kendine, “Ezra Pound buna bayilrdi!”
diye mirildandi.

Kesilen kuponlari saydi, onlar yiizliik desteler halinde kagitla
bir araya getirdi ve miisteriye gonderilmek iizere kutulara koydu.
Vardiya degisirken matbaa makinesini calistirdi; aslinda bu,
havay1 emerek bosaltan ve kalibin film tabakasina sikica otur-
masini saglayan bir vakum makinesiydi. Bu sayede resimler kisa
omiirlii olmalarina ragmen canh ve keskin oluyordu.

Para konusunda tam bir inek oldugu icin sair Ezra Pound’un
sebze bazl bir para birimini savunusunu arastirmisti. Bu, cabuk
clirtiyen bir para tiirii olacagindan sahiplerini onu miimkiin
olan en kisa siirede harcamaya veya onunla yatirnm yapmaya
zorlayacakti. Hi¢ kimse nakit olarak biiyiik servetler birikti-
remeyecek ve paranin émri insanlarinkini gecmeyecekti. Bir
somun ekmek ya da bir saatlik emek kadar fani olacakti. Masie,
Pound’u fasizme, 6zellikle Mussolini’ye, 6zellikle para teorisyeni
Silvio Gesell’e ¢eken seyin boyle radikal diisiinceler oldugunu
biliyordu. Gesell, yoksullar ise acken, zenginler tarafindan is-
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tiflenmesin diye tiim biiyiik para birimlerinin bir son kullan-
ma tarihi olmasim istiyordu. Pound’un hayalinde bankalar ve
zenginler, kendi para birimlerinin giictinii kullanarak bir ulusu
asla kolelestiremezdi.

Bu cilgin fikirler, hayatinin biiytik bir boliimiinde onu hapis-
hanelere ve akil hastanelerine diistirmiistii.

Bu fikirler Maise’ye o kadar da delice gelmiyordu. Ona gore
para, Superman’in telefon kuliibesi gibi doniisiime izin veren
bir gecit olmaliydi. Para agard, eterdi, cabucak yeni bir bi¢im
almasi ya da yok olmasi gereken tekdiize bir seydi.

Masie bir kutuyu kirmizi banknotlarla doldururken biitiin
bunlarin amacini merak etti. Bunun arkasinda hangi ileri go-
riislii reklam ajansi vardi? Kullanim amaglar1 ne olursa olsun,
yakinda kullamilmalan lazimdi. Birkag hafta icinde degersiz
olacaklardi. Baska bir ultraviyole 151k patlamasi kullanilarak eski
hallerine getirilebilirlerdi ama kalip sadece orijinal iireticilerde
olsa gerekti. Marka kahbina sahip olan her kimse daha fazlasini
iiretme sansina da sahipti.

Sevkiyat etiketleri, kutularin iilkenin her yerinden sehirlere
yol alacagini gosteriyordu. Biiyiik olasilikla onlar tireten tek
ditkkan onunki degildi. Kabileler Konseyi denilen sey her ne
ise cok gecmeden sir olmaktan ¢ikacakti.

Liste bir zamanlar sakadan ibaretti. Liste gibi duran kisa bir
yaziydi. Bir tik tuzagiydi. Hazirci gazeteciligin bilgi sonrasi
¢aginda en kolay tiiketilen bilgi sekliydi. Listeyi ilk kimin ya-
yimladigini kimse bilmiyordu. Gece ge¢ saatlerde yaymlanan
sohbet programlarinin herifleri, diger sohbet programlarinin
herifleri kadar nefret edilmedikleri konusunda sakalar yapti.
Digerleri bunu kotii karakter veya kurban olarak imaj degi-
sikligine gitmenin bir yolu olarak gordii zira nefret, tutkulu
bir baghlik bi¢imidir ve bazen nefret edilmek taninmamaktan
daha iyi goriiniir.

Bu ytizden ihmal edildigini hisseden insanlar kendilerini aday
gosterdiler ve adayliklar1 desteklenmeyince incindiler. Nefret,
popiilerlik dl¢iitiimiiz olarak sevginin yerini aldi. Ciinkii sevilmek
her seyi gerektirir. Sevilmek kole gibi hizmet etmektir. Nefret ise



bagkalarini memnun etmekten tamamiyla kurtulmak demektir.
Liste orman yangini gibi yayildi, hayatta olan neredeyse herkes
aday gosterildi ancak ¢ok az1 herhangi bir dereceyi siirdiirmek
icin ihtiya¢ duydugu oyu alabildi. Geriye kalanlar, biiyiik takipci
gruplarina ihanet eden, kamuya mal olmus kimselerdi. Sasirtici
oy sayilar1 medyatik figiirlere, aktorlere ve gazetecilere gitti.
Acik ara farkla en fazla nefret, 6grencilere nasil diisiinecekleri
yerine ne diisiineceklerini 6grettikleri ifsa edilen 6gretmenlere
ve profesorlere yoneldi.

Ancak en biiyiik 6fke cetelesi siyasi sahsiyetlere yiiklendi.
Siirekli daha bityiik sorunlar yaratan ve tek ¢oziim olarak ken-
dilerini sunan, burnu havada kamu gorevlilerine.

-Sitenin ziyaretcileri hizla yiikselen puanlara sasakaldi.
Amerika’nin En Az Arananlar listesini kaydirip durdular ve o
listede kendilerine en yakin olanlar1 aradilar. Bu adeta bir kamu
nefreti pornografisiydi.

Opylar iinliiler i¢in ¢1g gibi biiytirken siradan insanlarin isimleri
de silindi. Dikkatleri dagitan yeni seyler ortaya cikt1 ve ¢ogu
insan listeyi unuttu. Tamagotchi’yi... oyuncak ayilari... tasolari
diisiinmeyi biraktiklar: gibi onu da diisiinmeyi biraktilar.

Ancak liste gozlerden uzak halde sismeyi siirdiirdi. Kalan
isimler milyonlarca oya yiikseldi. Onu yaratan gizemli ekip di-
sinda hic kimse de listeyi diisiinmedi. Ziyaretgiler son siiriimiin
kopyalarin indirdi. Liste, zamaninda ortaya ¢ikti$1 kadar gizemli
bir sekilde birdenbire ortadan kayboldu.

Ortada liste falan yoktu.

Charlie ilk basta bakmamaya kararliydi.

Sonra bakti, artik bakmayacakti1 ama sonra biraz daha bakti. En
cok korktugu sey gercek olmustu. Listede ikisinin de ad1 vardi.

Her iki ismin yayimlandi@ tarihi not etti. ilki, ikincisinden
sadece bir giin 6nce yayimlanmust1. Ikisinin de listede iic haftadan
fazla kalmaya yetecek kadar oyu yoktu. Charlie her giin bakti
ve her giin iki ismin de oy yetersizliginden listeden diismesi
icin dua etti.

Esige sadece saatler kala, her ikisi de ¢ok fazla oy toplamusti.
Ikisi de hedefti. ikisi de 6lecekti.
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Charlie’nin bolgesinde degillerdi ama bir soyun hedefi ola-
caklardi. Bu tamamen etik distydi ama Charlie, pazar giinii,
kimsenin konusmasina kulak misafiri olmayacag) kadar izole
bir telefon kuliibesi bulana kadar biitiin giin arabayla dolanip
durdu. Kuliibe, tren istasyonu yakinindaki iicretli bir otoparkin
kenarinda duruyordu. Charlie parmak izlerini diigmelerde bi-
rakmamak icin lateks eldivenler satin ald1 ve bozuk para birik-
tirdigi kavanozunu bosaltip biitiin ceyreklikleri topladi. Giines
gozliikleri ve siperligi asagiya cekilmis bir beyzbol sapkasi takti.
Telefon kuliibesinden uzakta bir yere park etti ve sokak sokak
dolasip kimsenin onu takip etmediginden emin oldu. Kirli bir
kitap¢inin kapisindan girer gibi gizli gizli hareket edip telefon
kuliibesine yan yan giriverdi.

Cepleri ceyrekliklerle doluydu ve bu ceplerin agirligi, panto-
lonunu kalcalarinda asagilara dogru ¢ekiyordu. Charlie ellerini
lateks eldivenlere soktu ve ezbere bildigi sehirler arasi bir nu-
marayi ¢evirdi.

Telefon karsi ucta caldi ve Charlie, birinin acmasi icin dua etti.

“Alo?” dedi bir adam sesi.

“Baba?” dedi Charlie.

Babasi, “Charlie sen misin?” diye sordu. Telefondan uzaklasip
bagirdi. “Tathm, dahiliyi ac. Bizim tiniversite terk ariyor!”
~ Charlie etrafindaki otoparki taradi. Sonra ahizeye dogru,
“Annem ve sen Kanada’ya en hizh ne zaman gidebilirsiniz?”
diye sordu.

Bir klik sesinin ardindan annesi konusmaya basladi. “Kanada’da
misin?”

“Hayir,” dedi Charlie. “Sen ve babamin acilen Kanada’ya
gitmesi gerekiyor!”

Babasi kikirdadi. “Yaklagmakta olan biiyiik savas: diisiinecek
olursak askerden kacip oraya gitmesi gereken senmissin gibi
duruyor!”

Annesi ekledi: “Hala tiniversitede olup kafani kitaplara gom-
seydin askere alinmaya uygun olmazdin, Charlie.”

Charlie tartugmak istemiyordu ama niyetini belli etmek de
istemiyordu. “Anne o, Vietnam savasinda dyleydi. Bu farkl.”
Gergin parmaklar tekrar pantolonunun cebine, cebinden tele-
fona gitti ve yuvaya art arda ceyreklikler atmayi siirdiirdii. Her
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madeni para bir zil sesine neden oluyordu. Sozlerinin arasinda
ve arkasinda bu zil sesi ¢calmaya devam etti.

Bunu soyleyemezdi ama ikisi de listedeydi. Onlara durumu
tam olarak anlatsa bile direkt polise kosarlardi ve polis de bilyiik
ihtimalle onlar, bildikleri i¢in 6ldiiriirdii. Sonra da polis ya da
bagka birileri, bunu onlara soyledigi icin Charlie’yi cldiirtirdii.
Tek timitleri tilkeden kagcmakt1. Giinkii saklansalar, evde kalsalar
bile mutlaka birileri, bir giin onlar1 hedef alacakut.

Charlie onlar1 ikna etmeye calisti. Babasina, “Baba eger sen
ve oglumla birlikte bir cankurtaran botunda olsam ve sadece
birinizi kurtarma hakkim olsa hanginizi secmem gerektigini
diistintirdiin?” diye sordu.

"~ Annesi zorlukla soludu. “Charlie! Bir oglun mu var?” Kulaga
hayrete ugramis ve sevinmis gibi geliyordu.

“Teoride, anne,” diye cevapladi Charlie. “Sizi mi yoksa ¢o-
cugumu mu kurtarmahyim?”

Charlie’ye gore yaklasan katliam onu ve tiim soyunu kraliyet
statiisiine yiikseltecekti. Gelgelelim anne ve babasini da 6ldii-
recekti. Tam bir ¢ikmazdi. Ikisi de iki senelik bir iiniversitede
profesordii, yerel sehir ve ilge siyasetiyle hasir nesirdi; ortadan
kaldinlmalarini isteyenlerin bir diizine nedeni vardi. Yine de
onun annesi ve babasiydilar. Onlara duydugu sevgiyi, giiniin
birinde miistakbel ogullar1 ve torunlari icin hissedecegi sevgiyle
kiyaslamak zordu. Onlara olan sevgisi geliskideydi. Dogmamus
ogullarina olan sevgisi ise belirsizdi.

“Peki,” dedi konuya baska bir agidan yaklasarak “eger askere
alinirsam insanlari 6ldiirmemi ister misiniz?”

Babasi hi¢ tereddiit etmeden, “Eger vatanimizi korumak icinse
tabii ki,” dedi.

Zil sesi ¢aldi da caldu.

Charlie telefonu ceyrekliklerle beslerken, “Yaben 6liirsem?”
diye sordu.

Annesi, “Tanri esirgesin!” dedi.

Aulan bir diger ceyreklik, zili ¢aldi.

Charlie sordu: “Peki, neticesinde vatanimiz kurtulacaksa
birilerinin anne babasini 6ldiirmemi ister miydiniz?”

Elleri lateks eldivenin icinde terliyordu, elini cebine gotiirdii
ve cebinin bos oldugunu fark etti. Ceyrekligi kalmamisti. Zil
sesleri susmustu.
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Kisa bir duraksamadan sonra babasi, “Eger vazifen buysa
evet,” dedi.

Emin olmak icin Charlie bir daha sordu: “Birisinin annesini
ve babasini 6ldiirmemi mi isterdiniz?”

Annesi, “O ses de ne? Agliyor musun yoksa?” diye sordu.

Evet, agliyordu. Charlie, aghyordu. Yaslar yanaklarindan
yikarken burnunu cekti.

Babasi, “Konunun uyusturucuyla bir alakas1 var mi? Charlie,
evladim kafan mu giizel?” diye sordu.

Hat kesilmeden 6nce Charlie’nin agzindan boguk bir sekilde,
“Sizi seviyorum,” kelimeleri dokiildii.

Babasi, “O zaman neden hiingiir hiingiir aghyorsun?” dedi.

Hat da o vakit kesildi.

Gregory Piper, girdigi oyuncu se¢cmesinin nihai sonucunu
beklerken televizyon izledi. Televizyon, internetten daha iyiydi.
Televizyonda kendisiyle karsilasmasi kaza eseri olur ve yine de
kan dolasimina heyecan verici kimyasal bir cogsku dalgas: gon-
derebilirdi. Internette gezinirken kendi ismini aratmak ve kendi
cahismalarini izleyip hareketsiz fotograflarina bakmak iizerine
bir hayat insa etmek ise cok kolaydi. Oylesi Sunset Bulvar'ni
gereginden fazla hatirlatiyordu. Bir insan, internet iizerinde
egomanyak bir sekilde kendine taparak bir 6miir gegirebilirdi.

Koltugunda otururken parayi diisiindii. On bin dolar. Bu
O0demeden menajerine bahsetmeli mi bahsetmemeli mi emin
degildi. Kanallar arasinda zaplarken eliyle kumanday1 sikt1.
Bir tanesinde aktér John Wayne belirdi, beyaz bos bir alanin
ortasina kadar sallana sallana yiiriidii ve kameraya alametifa-
rikasi olan o bakisin firlatti. Bunun klasik bir filmden alimip
yeni bir baglama yerlestirilmis bir kesit oldugu ¢ok agikt1. Diik
kafasindaki kovboy sapkasini ¢ikartip deri tozluklarmnin tozlu
kisimlarina dogru savurdu. “Tiih be, haci,” dedi agir agir, “bu
sefer tuvalete yetisemedim...”

Piper kumandada bir diigmeye bast1 ve goriintii dondu.

Bu bir emici yetiskin kiilotu reklamiydi.

Hayretler icinde seyretti. Belli ki aktdriin varisleri, Wayne’in
goriintiisiini her ortama satmaya raziydi. Bunu ¢ok az sayida
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aktor ongorebilmisti. Geride kalan yapay benliklerinin, 6liim-
lerinden sonra bilgisayarla islenebilmesi sonucu bir kole, dijital
bir zombi olarak hizmet vereceklerini 6ngorenler azd: yani.
Robin Williams, goriintiisiiniin elektronik ortamda istismar
edilmesini yasaklayan bir vasiyet yazan ilk aktorler arasinda
yer almisti. Bu kadar 6ngoriilii olmayan bir diger yildiz, dijitale
cevrilmis Audrey Hepburn ise calismay: stirdiiriiyor, insanlari
Galaxy cikolatalardan almaya ikna etmeye ugrasiyordu. Fred
Astaire elektrikli siipiirge satti. Marilyn Monroe, Snickers
cikolatalarini tanitti.

Hayalet gibiler, diye diisiindii Piper.

Bir sey dile dolanan bir sarki gibi kafasinda yankilandi.

Televizyonu seyrederken kendi kendine, “Yazgi Giinii geldi
catt1,” dedi. O kadar cok tekrar ettirmislerdi ki muhtemelen bu
climleyi kafasinin icinden asla atamayacakt.

Para dolu zarf mutfakta, bir dolapta, bos bir misir gevregi
kutusunun igine saklanmisti. Bir kismini bir avukata harca-
yacakti. Sonunda kendi Son Arzusunu ve Vasiyetini kaleme
alacakti. Oliimiinden sonra kimsenin gériintiisiinden istifade
edemeyeceginden emin olacakti. Bu 6liimiin uzak bir gelecekte,
huzurlu ve acisiz bir sekilde gerceklesecegini diisiindii.

Yine Oncesi’nde... hala gercek oldugunu diisiinmek istediginiz
diinyada... Walter, Illinois iizerinden gecerek batiya siirmiigtii.
Askin giiciiniin en biiyiik kanitinin kelimelere indirgenememesi
oldugu tizerine laf kalabahg1 yapmisti. Ask, tekrarlanabilecek
bilimsel bir deney degildir. Aski tanimak i¢in kimsenin roket
cerrahi olmasi gerekmez. Geceleri ¢carpisan cahil ordularla ilgili
siir gibidir. O siir. Nesenin ya da acinin tedavisinin olmadigi o
siir.

Kagirdig yeni babasi bagajda dinler, uyur veya oliirken Wal-
ter, Shasta’yi tarif etmisti. Shasta ile ilgili her detay1 anlatmisti.

Askan, bir erkegin her giin soyunmasi gereken bir gérev oldugu
kanisina varmusti. Bir adamin 6lene kadar asla tamamlayamadig
bir gorev. Bu sekilde bakinca gergek ask, bir intihar goreviydi.
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Dawson bakmamaya kararliydi ama sonra bakmist1 ve artik
bakmayacakti ama sonra dayanamayip biraz daha baku. Iste o
zaman listedeki ismi gordi.

Isim simdiden etkileyici bir say1ya ulagmisti. Dawson’in soyu
degil ama bir soy bu hedefle biiyiik oylar kazanacakti. Her ne
kadar goriiniirde beyhude de olsa Dawson caba gostermesi
gerektigini biliyordu. Bir giin Roxanne ¢aba gosterip goster-
medigini soracak ve onun da aciklamasi gerekecekti. Ne kadar
ugrastigini sdylemesi gerekecekd..

Dawson, 7- Eleven’dan kullan-at bir telefon aldi ve onu, kim-
senin kendisine kulak misafiri olamayacag bir yer olan Morri-
son Kopriisti’niin ortasina gotiirdii. Trafik giirtiltiisii kimsenin
konusmasini dinlemesine miisaade etmezdi. Ezbere bildigi bir
numaray1 ¢evirdi. Karsi tarafin telefonu ¢alarken o, Willamette
Nehri’nin karanlik sularina bakti ve numaranin hala kullaniliyor
olmasi i¢in dua etti. Uzun zaman olmustu.

“Alo?” dedi bir oglan cocugunun sesi.

“Quentin?” diye sordu Dawson.

Oglu, “Baba?” diye karsilik verdi. Arkadan miizik sesi geli-
yordu. “Baba, seni zar zor duyabiliyorum.”

Dawson bagirdi. “Miizigini kis!”

Arka planda miizik calarken oglu bagirdl: “Annem iyi mi?”

Dawson bagirdi: “Annen iyi ama senin kigini kaldirip
Kanada’ya gitmen gerekiyor!” Halka acik bir alanda bu sekil-
de bagirmak cok riskliydi. Arabalar geciyordu ama kopriideki
yaya yolu bostu.

Oglu bagirdi: “Savasi kastediyorsan, ben de katiliyorum. Dr.
Steiger-DeSoto, pan-cinsiyetli bir birey olarak tiim diinyaya ce-
saretin cinsiyet gozetmedigini gostermem gerektigini soyliiyor!”

Dawson oglunun ilan ettigi seyin ne oldugundan emin degildi.
Cevap olarak “Savas falan olmayacak!” diye bagirdi.

Oglu yine bagirdi: “Dr. Steiger-DeSoto, insan haklarini ko-
rumak icin savasa ihtiya¢ oldugunu soyliiyor!”

Bu sefer bagiran Dawson’d1: “Hayatim kurtarmaya ¢ahsiyo-
rum!”

Oglu da bagirdi: “Dr. Steiger-DeSoto artik cocuk olmadigim
soyliiyor!”

Dawson bagirdi: “Kis su miizigini!”
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Arka planda miizik ¢alarken oglu bagirdi: “Dr. Steiger-De-
Soto, en umut vadeden lisansiistii 6grencisi oldugumu ve kendi
kararlarimi verme zamanimin geldigini soyliiyor!”

Dawson her seyi riske att1. Eger her seyi anlatur ve Quentin de
polise giderse her ikisi de 6ldiiriiliirdii. Roxanne yaklasan yeni
diinyada bir basina kalirdi. Bu yapacaginin kimseye bir faydasi
olmayacakt1. Yine de sdyledi: “Adin 6ldiiriilecekler listesinde!”

Oglu giildii. Kahkaha iistiine kahkaha att1. “Baba,” dedi ne-
fesini toparlayarak “biliyorum! Harika degil mi?”

Dawson higbir sey anlamadi.

“Ben bile kendime oy verdim!” dedi oglu giilerek. “Sorun
yok.” I¢ cekti. “Baba endiselenme... Bu... yeni bir Facebook
gibi bir sey!”

Dawson gercegi anlatmayi denedi. Bir bip sesi soziinii kesti.

Oglu, “Baba?” dedi.

Araya bip girdi.

Oglu, “Baba, Dr. Steiger-DeSoto diger hatta,” dedi.

Araya bip girdi.

Oglu, “Baba, seni seviyorum. Savastan sonra goriisiiriiz!”
dedi ve hat kesildi.

Bunun iizerine Dawson, Talbott’1n kitabindaki ciimlelerden
birini diisiindii.

Bize birbirimizi sldiirtmek isteyenleri 6ldiirmemiz gerekiyor.

Dawson, telefonun parmaklari arasindan kayip derin nehrin
en derinindeki karanlik sulara neredeyse su bile sigratmadan
diismesine izin verdi.

Jamal pazar giinii aksam yemegine gelemeyecegini sdylemek
icin annesini arad1. Albany’deki bir otel odasindan aradi. Onlar-
dan bir grup etrafinda cesitli sandalye ve kanepelere tiinedikleri
gibi yerde de oturup oda servisinin getirdiklerini yiyor, bu takim
arkadaslar telefon sirasinin kendilerine gelmesini bekliyordu.
Biitiin soyu burada degildi, sadece ekibinin bir parcas: vardi.
Mini bardan aldiklar sarap ve biralari ses etmeden iciyorlardi.
Telefonu alip ailesini arayan herkesi dinliyorlardi. Jamal bu
sirr1 paylasmak istedi. Annesine, Bagimhilik Bildirgesi’ni ve

95



bu bildirgenin, higbir irkin isgalci bir orduyu andiran bir bas-
ka irkin altinda yasamayacag bir vatan vaat ettigini anlatmak
istedi. Her 1rk kendi memleketinde ipleri elinde bulunduracak
ve hi¢bir azinlik, cogunlugun diismanca bakislariyla yiizlesmek
zorunda kalmayacakti. Benzer diisiinenlere sahip kimseler kendi
kiltiirlerini belirleyebilecekti. Cocuklar, yabanci bir kiiltiir
emperyalizminin insan kolonileri olarak hizmet edecek sekilde
egitilmeyecekti.

Telefondaki annesi 1srarla sordu: “Ne demek ugramayaca-
gim?”

Ona soyundan bahsetmek istiyordu. Insanhk tarihinde ilk kez,
her bir gii¢ soyu, kan ve evlilik ittifaklarina dayanmayacakt.
Jamal 6nce kendisini davet etmis olan adama sonra da davet
ettigi adama bakti. Bu topluluk, bu gece ulusun hatlarini ¢izen
bir soyun sadece kiiciik bir parcasiydi. Oda servisinin getirdigi
pizzay, iicgen sandvicleri ve kanepeleri yiyen ve kulak misafiri
olmuyormus gibi yapan bu adamlarin kardesligi karsilikli saygi,
giiven ve hayranlik iizerine kuruluydu. Jamal, aralarinda hicbiri
diismani olmayan bu erkek zincirinin bir halkasiydi. Her biri
ondan tami tamina bir kahraman olmasini bekliyordu.

Annesine Talbott kitabinda gegen su paragrafi okumak istedi:

Siyah bir erkedin olmak isteyecedi son gey,
bir bagka sahte beyaz olmakthr.

Bir homoseksielin olmak isteyecedi son ey,
bir bagka suni heferoseksiel olmaktr.

Beyoz bir erkedin olmak isteyecedi son sey,
bir bogka kofti erdemli olmaktr.

Telefonun diger ucundaki annesi, “Jamal?” diye sordu. Sesi
onceki kadar cirlak degildi. “Bana sdylemedigin sey ne?” diye
sordu.

Ona en ufak bir sey soylerse annesi hemen gelip aralarina
sizmaya calisirdi. Tarzi buydu.

Bu gece yani eski rejimin son gecesinde gii¢ soylari, hitk(imet
ve adliye binalarinin disinda toplamyordu. Davet edilenlerin
davet ettiklerinin davet ettikleri soylarda giivenle birbirine bagh
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olanlar, yoldaslariyla ilk kez tanisiyor ve sayilar1 karsisinda
mutlu bir hayranlkla nefesleri kesiliyordu. En zayiflardan degil
en iyilerden secilen kabileler, belediye binalarinin ve secilmis
hainlerin ertesi sabah geri dénecegi tiim yerlerin disinda bek-
lemek icin toplaniyordu.

Bir hedefin oy sayis1 ¢ok fazlaysa hedefin evinin disinda pusuya
yatmas! icin bir ekip gonderilebilirdi. Aksi takdirde hazir grup-
lar halinde gorevlerinden bahsetmeksizin kamp kuruyorlardi.
Alstirma yapma ve planlama zamani geride kalmisti. Yaklasan
eylemleri, ayakkabilarindan 6nce pantolonlarim giymek kadar
otomatik olmaliydi.

Cogunun giki citkmiyordu, her seyi ertesi giiniin islerine sak-
hyorlardi.

Onun géziinde otel odasindaki grup su resme, Isa ve kanka-
larin tikinirken gosteren o kilise tablosuna benziyordu. Su Son
Aksam Yemegi resmine. Gelgelelim onlar her biri evini arayip
veda edebilsin diye bir telefonu elden ele uzatiyordu. Niyetleri
kendilerini aciklamak degil huzur bulmakti.

Onlar yalniz kurtlardan olusan bir orduydu.

Jamal icin giic fikri, seks ve uyusturucu anlamina gelmiyordu.
Ona gore bu kisa siireli zevkler, erkeklerin gercek giice sahip
olmadiklarinda pesine dustiikleri dikkat dagitici seylerdi. Giicii,
gercek giicii kullanmak esrar nargilesi ve fahisenin saglayabi-
lecegi uyusukluk ve ahmakligin 6tesinde bir goniil rahathigi ve
tatmin demekti.

Giig, her seye erisim anlamina geliyordu. Yani bir erkegin
kosusturup biriktirmeye ihtiyaci olmayacakti. Yedek planlarinin
yiikiiniin binmedigi bir hayat demekti. Alternatif yollarin, ikinci
secimlerin yiikii binmeyecekdi.

Talbott kitab1 bunu ¢ok iyi ifade ediyordu:

Her grup, normunu meydona getirdigi bir anavatanda
yogomok zorundodir. Aksi takdirde ya kigiyi yok eden bir 6z
nefret yo da digerlerine soldiran bir svingenlik meydana
gelir. Alkol tiketimi, uyusturucu ve toksik cinsel dovraniglar,
kittarler kamusal alani poaylagmaya zorlandiklarinda bog
gasterir. Highir kftur bir digerinin beklentileriyle mukayese
edilmemeli ve hafife alan bakiglarina maruz kalmamalidir.



Gengler kendi ulus devletlerinde, dogal yetenekleri ve egilim-
leri ne olursa olsun her insam tektiplestirmeye ¢alisan yabanci
Avrupa kiiltiiriiniin {iniversiteye hazirhk standartlarindan kur-
tulacakti. Bireyin ihtiyaclarini gézetmeden halihazirda herkese
dayatilan insan davranislarina yonelik kurallardan. Giig, Jamal’m
kendisini olmay1 hi¢ istemedigi birinin kusurlu bir kopyasi olarak
sunmak zorunda kalmamasi anlamina geliyordu.

Onun soyu kanunlar ve okullarin yasakl ve tektiplestirilmis
her seyini reddetmisti. Kurallarla vergilerin yilanlar ve merdi-
venleri andiran, tirmanmanin ¢ok zaman aldig fakat tek bir
yanlis adimin adami yoksulluga ya da hapse diisiirdiigii oyununu
reddetmisti.

Jamal digerlerinin arama yapmak icin beklediklerini hissetti.
Annesinin endiseli nefesini ve arkasindan gelen mutfak sesini
dinledi. Ona yarindan sonra diinyanin farkli olacagini séylemek
istedi. Jamal sayesinde kadin daha iyi ve asil bir hayat siirecekti.
Onlar, onlarm hepsi Bagimhihk Bildirgesi’nin izin verdigi 6l¢tide
kraliyetten olacaklard.

Herkesin basaris1 herkese bagliydi. Bu nedenle hicbiri boy-
le yiiksek beklentileri suya diisiirmek istemiyordu. Her biri,
yoldaslari tarafindan kendisine bahsedilen onura layik olmaya
calistyordu. Kabilesi tarafindan bahsedilen onura.

Jamal annesine her seyi anlatmak istedi. Onu sevdigini soy-
lemek istedi ama bunu sdylerse herkes duyardi. Onun yerine,
“Kopegimi besle, olur mu?” dedi.

Annesinin sesi rahatlamis geliyordu. “Bouncer’: beslememi
mi istiyorsun?”

Jamal kadinin karar vermeye ¢ahstigini duyabiliyordu. Hem
bagirmak, kicini eve getirip de lanet kopegini kendisinin besle-
mesini séylemek hem de bu, diinyadaki son konusmalari olabilir
diye bagirmamak istiyordu. Jamal davet etmis oldugu adamla
bakisti. O, annesinin nasil biri oldugunu bilen bir adamdi. Jamal
sonunda, “Liitfen,” diye rica etti.

Daha once hi¢ duymadig bir seyi simdi duyuyordu. Annesi
telefonda aglamaya basladi. O yiizden, ekibi dinliyor olsa da “Seni
seviyorum anne,” dedi. Burnunu ¢ekti. Kendini tutamiyordu.
“Kopegimi besle, tamam m1?”
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Annesi de burnunu ¢ekti. Jamal’in zar zor duyabilecegi bir
sekilde fisildayarak “Tamam,” dedi. Sesinde korku vardi.
Jamal ¢agriy1 sonlandirdi ve telefonu siradaki adama verdi.

Giiniin agarmasini bekleyenler arasinda eski gazeteciler de
vard1. Bu son birkag saati bilyiik gazetelerden geriye kalanla-
rin disinda sabirla bekleyerek gecirdiler. Kanallarin merkez
binalarinin etrafindaki kaldirimlarda oyalandilar. Kararlarim
bileyen sey, kariyerlerini koruyan birka¢ gazetecinin, bunu,
kamuoyunu korkutmak ve kizdirmak icin yalanlar sisirerek
yapug bilgisiydi. Gercegi soylemek yeterli giicii saglamiyordu.

Kalan gazeteciler, teselli olarak kendilerini mutlak dogrularin
var olmadigina ikna ettiler. Bu yeni yalani, yeni gercek olarak
yaydilar. Eglence degeri, zevk verme veya kiskirtma yetenegi,
biitiin yeni gerceklerin turnusol kagid: haline geldi.

Aruk amaglari insanlarin zihinlerini sekillendirmek ve bilgiyi
bu amaca hizmet edecek sekilde ¢arpitmakti. Bir demokrasi
icinde var olan insanlarin nefes almak kadar ihtiya¢ duydugu
diiriist habercilik, ulusal basin i¢in bir 6ncelik olmaktan cikti.
Yozlastirllamayan gazeteciler 1skartaya ¢ikarildi.

Telefonlarindaki fotograflarla birbirlerini test ettiler. Her
biri, 6zenle sekillendirilmis saglar1 ve 1siltihi bir giilimsemesi
olan seckin bir erkek veya kadinin giiliimseyerek cekildigi bir
vesikalik fotografiydi. Bu insanlarin saglar kir ya da boyaliydi.
Kravatl veya inci kolyelilerdi. Buradaki imtihan kisinin adim
soylemek ve listedeki oy sayisini bildirmek ya da fotografin listede
hic var olmamis ve hedef olarak kabul edilmeyen bir masuma
ait oldugunu fark etmek.

Bunlar, radyo istasyonlarinin ve kablolu yayin kanallarinin
disinda toplanmis, kamuya agik yayinlara tarafsizhig geri don-
diirmeye hazir, avurtlan ¢okmiis, gozleri acimasiz, eski haber
tazilariydi.

Ayni gece Esteban ve Bing, en yakin arkadaslarinin bir dii-
zinesini herkesin bir seyler yapip getirecegi bir yemege davet
etti. Soylarimin bolgedeki dal, kagit tabaklardan bol korili tavuk
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corbasi yudumlar ve mole de pollo yerken hedef listelerini son
haline getirdi. Haftalarca siiren talimlere ragmen endise keskin
kori kokusu gibi havada asih duruyordu.

Toplanan adamlar yemek yerken Esteban, Talbott kitabindan
yiiksek sesle okudu:

Homoseksilelleri anormal hissettiren gey, heteroseksieller
arasinda yagamaktir. Sadece, beyozlar arasinda kalan
siyahlor kendilerini yefersiz bulur. Yalnizea egcinseller ve
siyahlar arasinda kalan beyozlar, kendilerini tehdit altinda ve
suglu hisseder. Highir grup, bir digerinin entelektiiel beklentileri
ve ahlaki slgutleri tarafindan girameye ugrotimamalidir.

Elinde agik duran kitapla grubun ortasinda durarak okudu:

Sanat, toplum mihendisligi yapmamalidir. Insanlart onarmolys
isteyen sanotin kokleri toplumdan gelmelidir.

Bing bir sonraki satir1 ezbere biliyordu:

Bunu akilda tutarak her insanin kendi mutluluguna karar
vermesine misoode etmeliyiz.

Minik Bing, Esteban’la birlikte olmadan dnce pezevengiyle
sagliksiz bir iligkiye bulasmisti. Hayat1 boyunca kendine Aud-
rey Hepburn’ii idol bellemis olmasina ragmen Bing’in yasami
Tiffany’de Kahvalti’da tasvir edilenden ¢ok farkh olagelmisti:
Onun hayatinda fiyakali gece kuliipleri ve devasa dogum giinii
pastalarindan firlayip aska diismiis Shriner cetelerinin giiriiltilii
alkiglarini almak yoktu. Hayur, gercekte Bing’in eski pezeven-
gi konustugunda siirekli, “Bu sikler kendilerini emmeyecek,
kaltak!” diyordu.

Bu yiizden, Estaban hamlesini yaptiginda, kiigiik, genc adam
onu dinledi. Bu kendisinden daha biiyiik ve kiiltiirli Kiibali,
onu kendi gii¢ soyu icinde silahlanmaya davet etmisti ve Bing,
bunun mevcut durumundan ¢ok daha iyi olacagin goriir gérmez
anlamisti.

Esteban, Talbott kitabim kapatip dikkatlice bir kenara bira-
karak “Lubunyalar Bat1 uygarliginda her daim hiicum kitasi
gorevi gormustiir,” diye ilan etti.

Dedigine gore sehirlerin i¢ kesimleri ciiriiyiip bir zamanlar
zarif olan konutlarimin alazlanmis iskeletlerine déndigiinde
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sucun kol gezdigi bu bolgeleri eski haline geri getiren lubun-
yalar olmustu. Arazi sahibi lubunyalarin basarisizh@a ugrams
okul sistemlerinde riske atacak ¢cocuklar: yoktu. Giiclii lubunya
sirtlar1 ve parlak lubunya zihinlerinin kendi hayatlarindan bagka
riske atacak hicbir seyleri yoktu! Bu cesur onciiler, ¢iiriimiis
Savannah’nin ve Baltimore ve Detroit’in terk edilmis corak
topraklarinin hasin yabanina yerlesmislerdi. Bu lubunya yerle-
simciler, bolgedeki her bir vergi matrahinin felaketler zincirine
son vermisti. Lubunya kararhhgiyla kanunsuz kentsel sinirini
ehlilestirmislerdi. Lubunya alin teriyle yarattiklar1 6zsermaye
ile arazi degerlerini yiikseltmiglerdi.

Esteban’in hararetli s6ylevi arada bir kisik sesli, “Amin, kar-
desim,” haykirislarla kesildi.

“Bagka kimse cesaret edemezken,” diye bagirdi, “o evlere
yeniden cati takan, lubunya yiirekliligiydi! O ciiriimeyi onaran
ve o kenar mahallesini beyaz bankacilar i¢in giivenli bir yatirnm
yeri haline getiren, lubunya kararhihgiydi.”

Artan miilkiyet degerlerinin bir heteroseksiiel selini ¢ektigini
anlatt1. Iyilestirilmis okullar ve sehir hizmetlerine yakinlik cok
daha fazlasim getirmisti. Esteban’in kantlari ileri siirmeye daha
yeni bagladid agikti.

Insanlar yeniden konuya déndiirmeden énce bir anlik ses-
sizlige izin vererek bakislarini dinleyiciler tizerinde gezdirdi.

“lyi veya kotii,” vurgu yapmak icin plastik bir catali 6ne dogru
savurdu, “lubunyalar, gelismekte olan siyasette de her zaman
oncti birlik gorevi gormiistiir!”

Kanit olarak son bilimsel yazilan gostererek Malcolm X’in
kendini heteroseksiiel gibi gosterip daha sonra soymak i¢in
donecegi zengin beyaz adamlara hizmet ettidini anlatti. “Ama
adamin o insanlan ¢okertmeyi tasarlayan lubunya enerjisini
oviiyor muyuz? diye sordu. “Giiciin diizenini miimkiin olan
her yolu kullanarak bozmaya ugrasan o kahramana methiyeler
diizityor muyuz?”

Kiictik kalabalikta genel bir, “Hayir!” ve “Lanet olsun, hayir!”
korosu bag gosterdi.

“Bana bir de James Baldwin’i anlattirmaymn!” diye haykirdi
Esteban. “O adam... o elgi... tiim 1rki i¢in dua yazmus o kraliyet
sairi. Halki onun lubunya ruhunu dahi 6vmiiyor!”



Esteban sadece ¢ok iyi tavuk marsala pisirmekle kalmayip
Bing’in kuvvette es degerini hi¢ isitmedigi motive edici bir
soylev de verebiliyordu.

Yiyecek ve icecekler goz ard edildi ve insanlar baharath ye-
meklerini birakip ellerini kaldirarak birlik ve beraberliklerini
gosterircesine sallanmaya basladi. Minik Bing sadece siritabildi;
manitasinin belagat giictine tanik olmaktan gurur duyuyordu.

Esteban, “Digerleri kadar yardimsever degildi belki ama ta-
rihsel acidan tipki onlar kadar énemli ve ayni onlar gibi goz
ardi edilen,” diye feryat etti, “baska ufak bir lubunya oglan
daha vardi!”

Kendisini reddeden sinif arkadasina ¢ilginca asik bir cocugu
tarif ederek dinleyicilerinin istahini kabartti. Bu ¢ocuk biiytimiis
ve varini yogunu yitirmeden dnce ¢ok sayida madalyaya sahip bir
asker olmustu. Gengligi, zengin erkek hayranlarinin kapilarin
ve cilizdanlarini ardina kadar acmis ve gen¢ adam kisa siirede
kendini bir siyasi partinin basinda bulmustu. Cok gecmeden de
biitiin bir iilkeyi yonetmeye baslamisti.

“Muhtemelen yirminci yiizyilin en giiglii lideriydi.” Esteban
kelimeleri 6fkeyle tiikiirdii. “Gelgelelim hi¢ kimse, onu bu yiik-
sek mevkilere lJubunya kalbinin getirdiginden bahsetmeyecek.”

Halkin algisini yoneten bu lider, bu aska diiskiin biyikl jigolo,
benzer diisiinen lubunya liderlerden olusan bir cevre olusturmus
ve bugiin bile taklit edilmeye devam eden bir gorsel imgeleme
tarzi baglatmisti. Gelgelelim siyasi hareketinin radikal lubunyahg
diinya basini tarafindan teghir edilip alay konusu yapildiginda
ayn1 lider tiim lubunya gii¢ yapisinin toptan infaz i¢in ¢cagrida
bulunmustu.

“Bir gecede,” dedi Esteban, “hizla idam edildiler ve bir tek
adamin kendisi hayatta kaldi; lubunyaliginin utancini gizlemek
ve intihar edene kadar bunun istirabimi gekmek durumunda
birakildi.”

Dinleyicileri Esteban’in her sasilasi soziine kitlenip kaliyordu.

“Oadam,” diye yiikseldi, “tiim lubunya giicii ve korkakhgy-
la...” Bing’e bakti.

Genc adam, “Adolf Hitler deme!” dedi.

Esteban sessiz bir onaylamayla basin salladi.
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Bu noktada dinleyicilerinin solugu kesildi. Esteban, Kiigiik
Adolf’un dil bilgisi okulunda sevdigi cocugun, bir tiir Hitler
karsit1 olacak sekilde olgunlasan yetenekli bir Yahudi, zeki
bir filozof ve lubunya benligini gizlemekten korkmayan bir
ogretmen olan Ludwig Wittgenstein oldugunu agikladi. Bu
adam Wittgenstein’in Ordek-Tavsan’inin mucidiydi. Hitler’in
yurttaslarindan bir¢ogunun katledildigi geceye gelince o, Nazi
Partisi’'nin kendisini kurucu lubunya tiyelerinden arindirdid
efsanevi Uzun Bicaklar Gecesi’ydi.

Yemege gelmis ve biiyiillenmis seyirciler 6niinde ustaca ser-
gilenen sey, simdiye kadar duymalar1 yasak olan bir éykiiydii.

“Evet,” diye one atildi Esteban, “durum, asil Kadin
Hareketi’nde bile boyle...”

Betty Freidan’in ¢alismalarindan, 1960’larin is¢i hareke-
tinden ve bir nesil lubunya kadin tarafindan dokiilen kandan
sonra liderler, kurtulusu ana akim, orta sinif kadinlar i¢in daha
makbul kilmak i¢in lubunya kiz kardeslerini tahliye etmislerdi.
Heterosekstiel kadinlar icin. Tarih her zaman bu modeli tekrar
ederdi: Lubunya neferler yolu acar ve agir isler bittikten sonra
kapi disar edilirdi.

Aralarinda —tiim kabileler ve soylar arasinda— bir kitabin
dagitimina baslanmisti bile. Ciinkii tiim biiyiik isler kendi ma-
nifestolarini gerektirir. Bu kitabin her niishasi en zengin mavi
siyah tonlarda ciltlenmisti ve kapaginda yaldizli harflerle bas-
lig1 ve yazarin adimi tastyordu. Tipki Komiinist Manifesto, Incil,
Kur’an, Kadinhigin Gizemi veya Saul Alinsky gibi.

Esteban, “Biitiin hipsterlar diisiiniin,” diyerek icini cekti.
Bir eli, kelimelerin artik nasil kifayetsiz oldugunu gostermek
istercesine ¢irpindi. Kafasini sasirmis gibi salladi. “Dévmelerle
kapllar ve piercinglerle delik desikler ama ¢ok azi Jean Genet is-
mini biliyor. Hi¢biri de 1970’lerde lubunya San Francisco’sunda
ilkel viicut siisleme sanatlarini hayata dondiiren Kentsel Aborjin
kiiltiirtinii bilmiyor!”

Odadaki enerjinin yatigmasina izin verdi. Her biri basarisiz-
Iigin yiikiini omuzlarinda hissetti. Tarihin, lubunya tarihinin
olaylarini anmayi hatta kabul etmeyi devaml olarak reddedisinin
yiikiinii duyumsadi. Bircogu gozyaslarini tuttu. Birlik beraber-
lik ziyafetleri cenaze toreni gibi gelmeye basladi. Esteban, her
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seyin kaybedilmedigine dair giivence vermek icin Bing’e hizli
bir bakis atti.

“Yarindan itibaren,” dedi yumusak bir hirlamayla, “tarih bizi
gormezden gelmeyi birakacak.” Sesini yiikselterek devam etti:
“Gii¢ soyumuz kendisini kanitlayacak! Cok hedef hasat edecegiz,
biitiin soylardan ¢ok daha fazla!” Etrafindaki giirleyen onaylama
nidalar arasinda sesini duyurabilmek i¢in bagirdi.

Bing savas narasiin devamini getirdi. “Lubunya giicimiizii
kanitlayacagiz ve ulusu... diinyay1 kontrol eden ulusu kontrol
etme hakkim kazanacagz!”

Giir hurra sesleri ¢at1 katini inletirken devaminda sdylenen
diger biitiin kelimeler kayboluverdi.

Charlie ve arkadaslar1 baslarini 6ne egip kaderlerini asla bula-
mamus olan erkeklerin ruhlar icin dua ettiler. Oliileri cagirdilar
ve bu atalar1 kendilerine katilmaya davet ettiler. Savas partileri,
yasayanlarla ve yasamayanlarla biiyiidii. Soylar1 okyanustan
okyanusa ve sehirden sehre uzanana kadar Garret Dawson’in
Charlie’yi davet ettigi gibi Charlie de sonunda, Trevor’1 davet
eden Michael’1 davet eden Patrick’i davet eden Martin’i davet
etti. O gece biiyiik kabile reislerinin soylar1 tamamlanmsti.

Onlarinki bir otopark partisiydi, hava komdiir ve barbekii sosu
kokuyordu. Kaba saba adamlar kenarhkh sapkalar ve kamuflaj
desenli avcilik takimlar giymislerdi.

Parlamento binasi tepelerinde saha kalkiyordu; tiim gérkemli
yapilar gibi disaridaki insanlara kendilerini giigsiiz, iceride ser-
gilenenlereyse her seye kadir hissettirmek igin tasarlanmigu. Ise
yaramaz, kabarik, mermer kubbesiyle ele gecirilmesi gereken
bir kaleydi. Yeni Bastil’di. Garret Dawson bakislarini yukan
cevirip ona nasilsa 6yle, yani giiliing bir sahneymiscesine bakt.
Soluk mavi gozleri nefretle doldu.

Projektor lambalariyla yikanan mermer kubbe, ufukta donmus
bir dolunaya ¢ok benziyordu. Katledilmis ¢ocuklar1 yiyen ama
hep ag olmay siirdiiren Moloch gibiydi. Tehditkar bir sekilde
tepelerinde dikiliyordu. Higbir polis memuru, orada ne isleri
oldugunu sormadi. Kimse onlara ikinci kez bakmadi.
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Yarin artik zamanlarini kirmizi trafik 1s1klari, keyiflerini ise
ictikleri butik biralarla 6lcen adamlar olmay: birakacaklardi.

Charlie iki parmagin agzina soktu ve uzun, sagir edici bir
1shikla sessizlige davet etti. Dawson konusmak tizereydi.

Uzun boylu bir adam olmasa da 6mrii boyunca iiretimde ¢alis-
t181 icin giiclii ve ince olan Dawson, kalabaligin sessiz dikkatini
al¢ak goniilliiliikle kabul etti.

“Lubunyalar...” dedi ve bocaladi.

Yeni bir solukla yeniden baslayip tekrarladi: “Lubunyalar
sanatg¢1 oldular ciinkii toplum icinde yapabilecekleri hicbir sey
onlara kendiliginden gelmiyordu.” »

Dawson’in acikladigina gore ilk farkindaliklarindan itibaren
diger herkes i¢in icgiidiisel olan davranislari incelemek ve taklit
etmek zorunda kalmiglardi. Hayatta kalmak i¢in gozlemlemeleri
ve hatirlamalarn gerekiyordu ve bunu yaparken medeniyetin
bilim insanlari, sanatgilari ve din adamlari olarak hizmet ettiler.

Ayni sekilde siyahlar da aile kurmuslardi. Hayatta kalmak igin
kariyer ve isler insa etmislerdi. Kiliseler meydana getirmis, asker
olarak savasa gitmis ve kendilerini beyaz akranlarim golgede
birakacak en iistiin ahlaki 6rnekler haline getirmislerdi.

“Ama kimlik siyaseti,” diye devam etti Dawson, “homosekstieli
yalnizca cinsel tercihine indirgedi. Siyahi sadece derisine indirge-
di. Her biri, eski onurlu benliginin bir karikatiirii haline geldi.”

Dawson ve Charlie gibi adamlar, matkap tezgihlariyla tor-
nalarini geyleri ve siyahlar1 kurtarmak icin birakmamuglardi.
Soylar, simdi beyaz irklar tek bir korkung kliseye indirgeyen
ayn1 yozlasmus kimlik siyasetiyle savagmak i¢in olusmustu.

Onlarinki belki de tiim karikatiirlerin en kétiiciiliiydii.

Diiriist tornacilar ve marangozlar olmak yerine modern siyaset
tarafindan kaz adimu ytiriiyen Nazi NASCAR firtina birlikleri
olarak tek bir bayrak altinda toplanmaya zorlaniyorlardi.

Geyler, onlar hiperseksiiel davranisa indirgeyen iki boyutlu
bir kimlige zorlanmislar ve bu davranis, sayilarini biiyiik dlciide
azaltmisti. Siyahlara, eskiya olmadiklari miiddetce giicsiiz olduk-
lar1 séylenmisti, o kadar ki saygisizlik olarak yorumlanabilecek
herhangi bir sey, birbirlerini sarsici coklukta 6ldiirmelerine
yol act1.
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“Beyaz adamlar,” diye yemin etti Dawson, “benzer bir benlik
imajima benzeyecek sekilde bozguna ugratilmayacak.”

Aksine eylemleri, tiim soylarin eylemleri, mevcut siyasetin
ideolojik koleligini yok edecek ve yerine ispath kahramanlarin
yon verecegi bir diinya getirecekdi.

Izgara etlerin dumaniyla gizlenen adamlar, kendilerine hayat
vermek icin 6len sayisiz canlya layik olmak i¢in dua ettiler.
Kendilerini kaderlerine teslim ettiler ve hedeflerini gercekles-
tirebilmek icin gii¢ dilediler.

Atalarini ¢agirdiklan gibi heniiz dogmamus ogullarina da uzan-
dilar ve giiclerini 6diin¢ vermeleri i¢in onlar1 da askere aldilar.

Ayni aksam gec saatlerde Senatér Holbrook Daniels, her
zamanki koruma grubunu azletti ve National Mall boyunca tek
basina kostu. Fit fizigi onu gizliden gizliye gururlandiriyordu.
I¢c mekanda masa basi calismasi ve hafif diren¢ antrenmanlari,
onu erkekligin cevik bir 6rnegi haline getirmisti, Washington’in
kaymak tabakasi arasindaki ayricalikli statiisiinii de bir diisiindii.
Kolayca yiiz yasina kadar yasardi.

Birlesik Devletler senatorii olmak faydah bir isti. Yarin, ona,
senatonun berberinde bedava bir sa¢ kesimi ve akabinde, sehrin
en iyi lokantalarinin birinin ¢ikaracagi, onunsa umursamaya-
bilecegi agir bir 6gle yemegi faturas: vadediyordu. Universite
caginda seksi stajyerler onun cinsel hazz i¢in siraya dizilirken
saftirik senato memurlarindan sonu gelmez bir akin, stajyer olup
istismar edilmeden 6nce giivenlerinin kazanilmasini bekliyordu.
Unutmadan, bir de lastik miihiir vurulmay1 bekleyen bir savas
karari vardi.

Yarin fazlalik olan iki milyon erkegin, siradan geng erkeklerin
hayatini, bir kalem darbesiyle karara baglayacakti. Hepsi bir
giinliik isti.

Zor i3, diye kikirdayarak gecirdi aklindan, ama birilerinin yap-
mast gerekiyor!

O, karanhgin icinde kosarken gece meltemi mangalda pisen
domuz eti kokusunu burnuna tasidi. Sira sira dizilmis mangallar-
da turuncu alevler titresiyordu. Senator gecerken is¢i sinifindan
bir grup suratsiz adam sustu ve onu izledi. Bira siseleri kill
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yumruklarinda ufacik goriintiyordu. Sakalh bir hédiik boynu-
nu uzatt1 ve giilmbiirtiiyle gegirdi. Bu grubun sessiz bakislari
Daniels’in goziinii dyle cok korkuttu ki neredeyse sendeleyip
dibi gorilnmeyen bir ¢ukurun igine diisiiyordu.

Orada, Hiikkimet Kona@ merdivenlerinin dibindeki ¢cimenlige
gomiilii halde, genislemesini ofisinin penceresinden izledigi
devasa ¢ukur onu yutacakmiscasina agik duruyordu. Bir adim
daha atmus olsa dibini boylayacakti. Kimsenin etrafim bariyer-
lerle cevirmemis olmasi delilikti. Cok tehlikeliydi. Bira icenlerin
gozlerinin tizerinde oldugunu hissetti ve onlarla yiizlesmek i¢in
dondii.

Sikilgan ve aniden savunmasiz hissettiginden oraya izinsiz
girdiklerini séylemek istedi. Ahsveris merkezi mangala ve al-
kole kapaliydi. Ne var ki soguk bakislarindaki bir sey, cenesini
tutmasina neden oldu. Bircogu eline kamera alip onu videoya
cekdt. Digerleri patlayincaya kadar bira icti. Biftekler tisladi ve
titkiirdd, parlak kivileimlardan gayzerler gibi yiikselen sicak yag
damlaciklar figkirtti. Erkekler kaburgalari ve butlar1 agizlarina
gotiiriirken ona kasvetli bakislar attilar. Iri disleri, kemikleri
kemirir ve kikirdaklari siyirirken korkung sesler cikariyordu.

Senatdr beyhude bir 6fkeyle derin deligin agzinda durup bos-
lugu isaret ederek “Bu ne zaman doldurulacak?” diye bagirdi.
Kimse cevap vermeyince, “Bu cok tehlikeli!” diye haykirdi.
Sersem hddiiklerden biri osurdu. Son sozii sdylemeye kararh
olan Senatdr Daniels, “Biri canindan olabilir!” diye yirtindi.

CNN'de degildi. Mermer bir odanin akustigi, bir dizi mikrofon
ve amplifikator olmayinca sesi, acik havanin karanliginda ciliz
ve tiz geliyordu.

Vahsilerden birkaci, gozlerini ondan ayirip yakindaki bir seye
bakti. Senatdr de onlarin keskin bakislarim takip etti.

Orada, ucurumun bir kenar1 boyunca diizgiince y1gilmais tor-
ba torba bir sey vardi. Tuglalar gibi diizgiince kiimelenmis
olan beyaz keten cuvallar, neredeyse o adamlar kadar uzun bir
duvar olusturmustu. Daniels ¢uvallarin tizerine basilms etiket -
leri okuyabilmek i¢in gozlerini kisti. Kavurulan yagin titreyen
15181 ve yanan etin yogun dumani arasinda etiketler neredeyse
okunmaz haldeydi.
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Birinci Cadde’den gegen bir arabanin farlar1 bu sahneyi éniine
katt1. Bir an icin hepsi aydinh@a cikti: Senator, bira icenler,
onlarin actif1 pejmiirde cukur ve cukurun yanina dizilmis ¢uval
cuval malzeme.

Senator o an cuvallarin tizerindeki yaziy1 okuyabildi.

Tas kire¢ yaziyordu.

Aciklanamayan bir korkunun iirpertisi ensesindeki tiiyleri
diken diken etti. Olay yerinden ayrilip kosmaya baslamak i¢in
biitiin o ince, spor salonu egitimli kaslarini, tiim 6zdisiplinini
kullanmasi gerekti. Her adimda ceteyle arasina mesafe koyan
Daniels, saskinlik ve dfkeyle calkalandi. Yarin birkac yeri ara-
yacagina dair kendi kendine yemin etti.

Yarin ¢ok can yanacak ve o kirli, tehlikeli cukur doldurulacakt!

Telefonu Gregory Piper’1 giin agarmadan uyandirdi. Ekrana
bakilirsa arayan menajeriydi ama Piper bunun dogru olma-
digin biliyordu. Telefonu aginca geng bir ses duyacaku, giris
seviyesinde geng bir asistan ona, “Bay Leventhal’in ¢agrisi icin
beklemede kalin liitfen,” diyecekdti. Yiiksek sesli bir klik sesi,
menajeri bagka bir gériismeyi bitirene kadar beklemeye alindig
anlamina gelecekti. Ya da iki gériismeyi. Piper, bu hiyerarsideki
yerini biliyordu.

Basucundaki saate bakti. Bes buguk, Pasifik Standart Saati.
New York’taki kisa mesai saatlerine bile denk diismiiyordu.
Telefondaki ses, “Gregory?” diye sordu.

Piper yatakta dikeldi, menajerinin sesini duyunca afallamisti.
Disarisi karanlikti. Otobandan da ¢ok bir ses duymuyordu.

Ses devam etti: “Televizyona baktin m1?”

Piper bostaki elini kullanarak uzaktan kumandayi bulmak icin
carsaf ve battaniyeleri karistirdi. “Hangi kanal?”

Menajeri, “Herhangi biri,” diye tersledi. ““Hepsini!” diye
ekledi.

Piper uzaktan kumanday1 buldu ve yatagin ayakucunun yaki-
nindaki televizyonu acti. Ekrani dolduran Kisi tek sira diigmeli,
mavi, Savile Row marka takim elbisesiyle kendisiydi Dogrudan
kameraya bakarak “Bendeniz, Talbott Reynolds...” dedi.



Piper kanallar1 degistirdi ve bir kez daha oradayd, “...Kabileler
Konseyi tarafindan atanmas...” diyordu.

Piper yeni bir kanal denedi ve yine oradaydi, “...mutlak hii-
kiimdar,” Diyordu.

Telefondaki menajeri, “Herhangi bir seye imza attin mi?” diye
sordu. Cevabi beklemeden, “H4la o sozlesmeleri bekliyoruz,”
dedi.

Piper televizyonda yayinlanan anlik goriintiileri arasinda ne
bir spor haberi ne bir miizik ne de reklam buldu. Dérdiincii bir
televizyon kanalinda, “El dia de ajustamiento esta sobre nosotros,” *
diyordu.

Icinde nakit para olan zarfi ve onu kabul etmenin, sézlesmeye
dayal bir anlasmaya vardiklar1 anlamina gelip gelmedigini dii-
stindii. Aptalcaydi ama paradan kimseye bahsetmemisti. Eline
firsat gecti mi vergi yilikiimliiliigiinden kurtulmayi secerdi. Di-
ger bir televizyon kanalinda, “Kiymette kalic1 herhangi bir sey
yaratmadan once...” diyordu.

Bu onun dogaclama repligiydi. Patlayana dek bira i¢en, kizart-
ma hamur islerini kemiren prodiiksiyon ekibi, proje icindeki
yazarlar kisminda adini gecirmek zorunda kalacakt1 simdi.

Baska bir kanal onu, “...kendimizi yaratmahyiz,” derken
gosteriyordu.

Yatagimin basucundaki kurmal radyo ¢ald1 ama sabah trafik
raporu duyulmadi, onun yerine yine kendi sesi, “...6nce ken-
dimizi yaratmaliyiz,” diyordu.

Telefondaki menajeri giirledi. “Ihtarnameyi ¢ektik bile!”

Kapi ¢aldi.

Televizyonda agirbash ve yakisikh durusuyla, en iyi JFK tak-
lidiyle renklendirilmis en iyi Ronald Reagan’inini sunan Piper,
“Yazgi Giinii geldi catt1,” dedi.

Telefonu omzuyla kulag arasinda tutan Piper yataktan kalkti
ve bornozunu buldu. Kusagini baglarken kapi tekrar ¢aldi.

Televizyon, “Yazg: Giinii geldi ¢att,” diye tekrarladi. Onun
disinda herkese bu, son soziin tekrari gibi gelebilirdi ama Pi-
per, kelimeleri vurgulama bicimindeki ufak degisikligi ayirt
edebiliyordu.

* (Isp.) Yazg Giinii geldi catt1. (y.h.n.)
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Menajeri kulagina, “Radyoda ve internette her yerde bu var!”
deyip lanet okudu. Telefonun kiiciik hoparlériinden her birinin
arasinda mikro saniyeler olan ses katmanlar1 duyuldu: “Yazgl
Giinii geldi catt1.” Talbott Reynolds’tan eksiksiz bir koro. Bir
mantra gibi yankilanan senkronize sesler.

“Yazgi Giinii geldi ¢att1.”

Piper oturma odasini gegti ve 6n kapisinin deliginden gozlerini
kisarak bakti.

Yatak odasindaki televizyonundan, telefonundan, komsu
apartmanlardan ayni sézler duyuluyordu: “Yazgi Giinii geldi
catt.”

Kapisinda boynunda gamali ha¢ dévmesi olan kepce kulakl
adam duruyordu. Piper adamin adini hatirlayabilmek i¢in ha-
fizasim zorladi. Diisiik kalite goriintii yonetmeni. Telefona,
“Buradalar,” dedi. Ziyaretginin arkasinda yiikselen 1s1kla safak
sokiiyordu. Yogun sabah trafifine az kalmigsken 101’in giirtiltiisii
artiyordu.

Menajeri, “Kim orada?” diye sordu.

Sozciiklerin korosu solup bulaniklasiyor gibiydi. “Yazgi Giinii
geldi catt1.” Sesli bir duvar kagidi halini aliyordu. Yeni bir normal
haline geliyordu. Otoyol giiriiltiisi gibi beyaz giiriiltii oluyordu.
Oda sesi oluyordu.

Piper kapiy1 act1. Ismi bulmustu: “Sen LaManly’sin, degil mi?”

Telefondaki, “LaManly de kim?” diye sordu.

Her yonden, “Liste diye bir sey yok,” deniyordu.

Adam, LaManly ceketinin icine uzatip bir tabanca ¢ikardi.
Tek kelime etmeden Piper’in gogsiine dogrulttu.

Komsunun penceresinden, “Liste diye bir sey yok,” diyen
ses duyuldu.

Silahin darbesi kadar sesi de Piper’1 ¢iplak topuklarinin iize-
rinde geriye savurdu. Bornozu dalgalanarak agilip beyaz atletini
ortaya ¢ikardi. Griye donmiis gogiis killarini. Telefonu diisiirdii
ama y181lmadi. Basta yigilmada.

Kendi zengin ve yankilanan sesi simdi telefonundan gelerek
“Her savasin ilk zayiat1 Tanr1’dir,” diye tekrar etmeye basladi.
Yan odadaki televizyondan yankilaniyordu. Gértis alany, o, silahl
adamin yolun kenarina park etmis bir arabaya giden kaldirimi
takip ederek uzaklasti§1 uzun, karanlik bir tiinele bakar hale
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gelene dek daralmaya bagladi. Otoyoldan daha giiriiltiilii ish@imsi
bir ses kulaginda kiikredi. Arabanin yanina gelen adam, “Lanet
olsun,” diye mirildandi ve avug i¢iyle alnina vurdu. Hizli adim-
larla apartmanin esigine geri déndii. Igeri uzamp kapi topuzunu
tuttu ve kapiy: arkasindan c¢ekip kapatti. Kapi topuzu, kilitli
oldugundan emin olmak ister gibi hafifce tingirdadi. Kapal
kapinin disinda adamin hizli adimlari gitgide uzaklasti. Bir ses,
Piper’in sesi soyle diyordu:

Her erkek, kendisinden nefret edilmesi igin ¢aba sarf
etsin. Higbir sey, bir erkegi sevilme ihtiyacindan daha hizli bir
sekilde bir canavara déniistiiremez.

- Bu, aktorii kendi oturma odasinda yalniz birakti. Kendi sesi,
Talbott Reynolds olarak kaydedilmis, ¢cogaltlmus, iist iiste ek-
lenmis, 6liimsiiz olmus sesi, Gregory Piper dizlerinin lizerine
¢okiip televizyondaki goriintiisiiniin karsisinda halinin iizerinde
kan kaybederken dahi konugmayi siirdiirdii.

Senatonun iktidar partisinin lideri son oyu kulland: ve karar
oybirligiyle ahnms oldu. O, Savas Onergesi Yasa Tasarisi’mn
onaylandigini duyururken seyirci salonundan bir ses haykirdi.

Bir adam, “Dostlar, Romallar, Yurttaslar,” diye bagirdi, “bana
kulak verin.” Yeni gelecegin tiim tarih kitaplarina gececek olan
bu anin kahramani Charlie’ydi. Aktarilan bu s6z, Charlie’nin
soyunun iizerinde diisiiniip tasindig1 sozdii. Nathan Hale’inki
kadar tinlii olacak bir soz.

Iktidar partisinin lideri tokmagmni vurup sessizligi sagladi.
Mubhafizlarin basini bu rahatsiz edici gen¢ adami oradan cikar-
mast i¢in ¢cagirdi. Muhafiz higbir sey yapmadi. Salonda ikinci bir
adam ayaga kalkt1 ve Dragunov marka keskin nisanci tiifegini
omzuna dayads; lazerinin kirmizi noktasi senatériin alninin
ortasini buldu. Tetikci Garret Dawson’di.

O sene, orman tavugu av sezonu hi¢ baslamadi.

Nick daha kétiilerini de yasamist1. [lk basta polisin pesinde
oldugundan endiselendi. Bir duman kokusu ald1 ve pencere-
den disar1 bakmaya gitti. Alevler blogun asagisindaki Urban
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Outfitters’in tugla duvarlarinmi sardi. Higbir siren sesi duyulmadi.
Daha da endise verici olani, kimsenin sokakta durup seyret-
memesiydi. Nick’i en cok korkutan sey ise yagmaya girisen
kimsenin olmayisiydi.

Acil ¢agr1 hattini arad1 ama telefonu cekmedi. Su bant kaydi
mesajlarini dahi duyamadi.

Son birkag geceyi Shasta’nin en son ¢alistig1 kafede saklanarak
gecirmisti. Kafe sahipleri nihayetinde kiz1 kovmadan 6nce ona
kafenin anahtarlarini ve alarm kodunu vermek gibi bir hata
yapmuislardi. Nick evden yalnizca otu ve sirtindaki kiyafetlerle
kacmugti. Biitiin cikolatah biskiivileri yemisti ve sabah miidii-
riiniin ne zaman gelip de onu tahliye edecegini hafiften merak
ediyordu. Iste dumanin kokusunu o zaman almisti. Riizgar,
yangini onun bulundugu yone dogru siiriiyordu.

Nick biraz siit kopiirttii, bir dolu espresso ve biraz vanilya suru-
buyla karistirdi ve bunu kahvalti olarak tiiketti. Sprey kremsanti
kutularina miidahale eden olmamisti, bu yiizden agizliklarim
calistirtp hepsinin gazini aldi. Izgara tavuk sandviglerinin satis
tarihlerini kontrol etti. Lavaboda yiiziinii yikadi ve parmaklariyla
saglarini taradi. Tekrar baktiginda alevler Baskin-Robbins’e sic-
ramust1. Yedigi biiyiik miktarda erzaki ve parmak izini birakti1
tiim yerleri diisiiniince yangin felaketinin riizgarla yaklastigin1’
gormek onu mutsuz etmiyordu. Yalnizca biraz hapi yutmus his-
sediyordu; tekrardan giivende oldugunu diisiinmeye daha yeni
baslamisti. Her neyse esrar diitkkdnlarinin acilma zamani agagi
yukari gelmisti. Bu, Birinci Metodist Kilisesi’nin dgle yemegi
saatine, Isimsiz Bagimhlar toplantisina, mal alinacak o en iyi
yere kadar idare ederdi.

Derken ilk minibiis kaldirima yanasti. On camin diginda ikinci
bir minibiis feryat ederek durdu. [1ki, bir uydu ¢canagim kaldirip
gokytiziine hizaliyordu. Tanidik bir kadin kamera 6niindeki ye-
rini ald1 ve yangin sahnesini anlatmaya basladi. Boylesi bir sirk,
merakh kalabalig cekmeliydi. Korkung olan kisim buydu. Kimse
izlemek i¢in toplanmad. Hi¢bir araba merak edip bakmak i¢in
yavaslamadi. Hic araba yoktu. Sokak bu iki arac disinda bostu.

Bagka bir haber ekibi daha geldi ve yayin i¢in hazirhiga gecti.
Dordiinciisti de oyle yapti. Haber spikerlerinden olusan bir
duvar, alevlerin 6niindeki yerini aldi.
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Nick’in gotii titredi. Kotunun arka cebi. Telefonu gelen ¢ag-
riyla titriyordu. Gozlerini yangin mahallinden ayirmadan te-
lefonu kulagina dayad: ve “Walter?” diye sordu. Hemen yanit
alamayinca, “Shasta?” diyerek sansim denedi. Bir erkek sesi,
“Yazgi Giinii geldi ¢att1,” dedi. Bu, otomatik bir bant kaydiydi.

Arayan “Gizli Numara” olarak goriiniiyordu. Ses, “Yazgi
Giinii geldi...” diye tekrarladi1 ama Nick telefonu kapatti. Tele-
fon aninda, ayni gizli numaradan gelen bir aramayla titremeye
bagladi.

Olay yerine en son, acil miidahale ekipleri geldi. Bir polis ekip
otosu ve pesi sira gelen tek bir itfaiye arac1. Itfaiyeciler ve me-
murlar, hortumlar1 agmadan ve yangin séndiirme musluklarina
dokunmadan kendilerini ¢ekim alaninin disinda bir cevrede
konumlandirdilar. Kameralar onlari izlemek icin déndii. Nick
biitiin bu olanlar1 kahve diikkdnmin penceresinden inceledi.
Beyninin i¢ kesimlerinde bir yerde, az sonra olacaklar biliyordu.
Yapilan igerigi izlemek yerine yazilan tarihi izliyordu. Bu tipki
Walter’in ona yutturmaya ¢alistig1 sacma hikayeye benziyordu.
Iste bu: Arkadasini bulmaya daha 6nce hic olmadig kadar ihti-
yaci vardi. Walter neler oldugunu agiklardi.

Ciinkii tam da Walter’in tahmin etmis oldugu gibi polis me-
murlar1 beylik tabancalarini gekdi. Itfaiyeciler tulumlarini gikarip
ve tiifeklerini omuzladi. Yine Walter’in olacagim soyledigi gibi
bu alisilmadik idam mangasi, Dért Temmuz kutlamalarina layik
bir coskuyla, bir dizi maytabin patlamasi kadar hizla ates agip
havay1 kuvvetle siiriiklenen beyaz kiikiirt dumaniyla doldurdu.
Bu iiniformali adamlar silah seslerinin son yankisi kaybolmadan
once, yere yigilan gazetecilerin arasinda yiiriimeye baslamisti
bile.

Her birinin basim1 miikemmel sekillendirilmis saglarini avucg-
layarak kaldirdilar. Hemen arkalarindan, parlak bir sey tutan
bir adam diger elindeki ¢uval siiriikleyerek geliyordu. Yanina
vardig her kafada parlak aletini tek bir kez indirdi. Nick bunun
bir bigak oldugunu fark etti. Adam da ¢cuvahina bir sey birakmak
icin geriye uzandi.

Kulak. Walter kulaklar: alacaklarim séylemisti. Pembe bo-
yalarla makyaj yapilmis ve talkla pudralanms kulaklar. Minik
telsiz vericileri iclerinde var olmay siirdiiren kulaklar.
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Bicakl adamin bir adi vardi. Nick onu bir yerden taniyordu.
Hayrr, oliilerin kulaklarim kesmesinden degil siradan bir yerden.
Nick’in kafasinda bu adamin sesi yankilanip duruyordu. Ayni
adam, “Merhaba, benim adim Clem...” dedikten sonra tekrar
edip, “ben Clem ve ben bir bagimliyim...” diyordu.

Yazg1 Giinii yanhs bir isimlendirme oldu. Insanlik tarihini
degistirmek olsa olsa bir saatten biraz fazla siirdii.

Polis bir kenarda durdu. Politikacilar ve medya tarafindan
yillarca kotii adam olarak damgalandiktan sonra polis, vatan-
daslarin spor cantalarini her devlet binasina, her adliye binasina,
her belediye binasina, her iiniversite yonetim binasina tagima-
sina géz yumdu. O sabah polis, yangin ve cinayet ihbarlarinin
sadece yem, medyay1 pusuya diisiirmek icin kurulan tuzaklar
oldugunu biliyordu.

Her yil segmenler ve vergi miikellefleri, suclular tarafindan
oldiriilityordu. Polisler, suglular tarafindan 6ldiiriilityordu. Bu
yil sug, yasa koyucularin pesine diisecekti.

Burada, Yazg) Giinii’nde yer almak Bing ve Esteban’in tiim
cezai kovusturmalarim ve yakalama kararlarin silecekti. Jamal’mn
ogrenci kredisi borcunu ortadan kaldiracakti.

Tabii ki basibos hedeflerin acil durum yangin ¢ikislarina, park
yerlerine, aglayarak saklandiklar: park halindeki arabalarin al-
tina dek sinsice izlenmesi gerekti. Digerleri, yangin baltalariyla
kirilmay1 gerektiren Kkilitli ofis kapilarinin arkasina gizlendi.
Siiriiden ayrihip bir basina kalmis bu kisilere ragmen eski rejimin
kokii 6gle yemegi saatine dek kazinmis olacakt.

Aklina eski bir 6gretmenin sozleri geldi. Bir siire 6nce bir pro-
fesor, Jamal’a ders vermisti. Profesor Brolly, Helenistik Yunan
kiiltiiriinden ve Yunanllarin komediye diger tiyatro oyunlarina
nazaran daha cok deger verdiklerinden bahsetmisti. Komedi
oyunlari, tragedyalardan ¢ok daha fazlayd: ciinki insanhigin
tiim u@raslarinin yukaridan izleyen tanrilara énemsiz ve giiliing
goriindiigiine inaniyorlardi. Tanrilar, insanhg inamlmaz komik
buluyorlardi.
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Ancak Hiristiyan kiiltiirii, Yunanhlar alt ettikten sonra ko-
medilerin cogunu yok etti. Tragedya hikayeleri, Hiristiyanla-
rin goriisiinii pekistiriyordu, boylece kilise, Oedipus the King*,
Medea** ve Prometheus Bound’u*** koruyup kilisenin ac1 cekme
ve sehitlik ideallerini yiiceltmeyen her seyi ortadan kaldirdi.

Eski Yunanhlar i¢in giiliing olan, bilgelige trajik olandan daha
yakindi. Jamal, Olimpos’un tanrilar1 gibi agagiya bakarken bun-
lar kafasini mesgul etti.

Izleyici salonundaki korkuluklarin altinda yer alan yaralanmis
ve kor edilmis devlet adamlarindan olusan ciyak ciyak ve kalaba-
lik karnaval; feryat eden, ¢irpinan zenginlerden ve giicliilerden
olusan bu sirk; kandan bogulan, zorlukla soluyan bu palyacolar
insan budalaliginin zirvesiydi. One egilip kendi kokusmus bagir-
saklarin kucaklarinda toplamaya calismalari inanilmaz komikti.
Solgun elleri, parcalanmis kafataslarindan dokiilen beyinleri bir
arada tutuyordu. Bunlar, dakikalar 6nce onu ve tiim arkadaglarini
benzer sekilde parcalanmalar icin gondermek iizere oy veren,
eli kalem tutan o biirokratlardi.

Jamal hedeflerini teker teker indirir ve namlusu yash adam-
larin suratinda parlarken kafasinda bir ampul yandi. Profesor
Dr. Brolly Antropoloji dersinde kig iistii diisme mizahiyla ilgili
bir teori a¢iklamisti. Bunlar birinin aniden takilip diistiigi giil-
diirtilerdi. Hantal fiziksel komedi kesitleriydi. Antropologlara
gore bunlara tarih 6ncesi bir refleksten dolay: giiliiyormusuz.

Ilkel insann av oldugu donemlerde bir insan ve kabilesi, kili¢
disli bir kaplandan ya da bagka bir yirticidan korku iginde kacar-
ken i¢lerinden biri yere diiserse o kisi yenirdi. Geri kalanlar i¢in
bu diisen kisinin 6liimii, biiyiik bir rahatlama demekti. Brolly’ye
gore komiklik tamamen 6liimden kagmaktan doguyordu.

Jamal yillarca siirekli bir korku icinde yasamisti. Kayit yaptir-
madan once —askere alinmadan 6nce degil; o ve arkadaslar1 buna
“6liim icin kayit yaptirmak” diyordu- bagka bir diinya savasi
fikri heniiz ufukta gérilnmeden 6nce o... geng yasta 6leceginden
emindi. Savasta sinir gazi tecaviiziine ugrayacakti.

* Sophokles, Kral Oidipus, [s Bankas1 Kiiltiir Yayinlari, Istanbul, 2012. (y.h.n.)
** Euripides, Medea, Is Bankas: Kiiltiir Yayinlari, Istanbul, 2014. (y.h.n.)
*** Aiskhylos, Zincire Vurulmus Prometheus, I Bankasi Kiiltiir Yaynlar, Istan-
bul, 2013. (y.h.n.)
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Onun yerine kendisi bugiinden itibaren kili¢ disli bir kaplan
olmustu.

Tetik parmagindaki ac1 Bing i¢in altindaki lekeli mermer ze-
minde siiriinen, kursunlarla parcalanmig yash adamlardan daha
onemliydi. Tiifeginin giiriiltiisii onu insanlarin ¢ighiklarindan
daha cok rahatsiz ediyordu. Tiifegin dipciginin omzuna dogru
geri tepmesi canini, bir an daha fazla yasamak icin birbirlerini
penceleyip ilerlemeye calisan, paramparca olmus politik Brah-
manlardan daha ¢ok yakiyordu.

O ve soyunun diger tiyeleri, haftalarca isgal edip filme aldik-
lar1 bir gézetleme noktasi olan salonda duruyordu. Bir hedefin
kagabilecegi her yolu biliyorlardi. Asag kattaki herhangi bir
engelin etrafindan ates edebilmek i¢in pozisyon almislardu.

Cigliklar isini kolaylastirdi. Cighiklar, Bing’in onlardan yani
gercegi sdyleyemeyen bu yash kadin ve adamlardan daha da
nefret etmesine —boyle bir sey miimkiinse— neden oldu. Yap-
tiklar1 her aciklama kacamak, kisith ve kosullu olmustu. Bu
cigliklar, yetiskinlige adim attiklarindan beri agizlarindan ¢ikan
ilk diirtist seslerdi.

Ne manzaraydi ama: Zengin yash adamlar giivenli bir yer
bulabilmek i¢in birbirlerine vuruyor, birbirlerini itip kakiyor,
birbirlerinin iizerine tirmaniyordu.

Panige kapilmis sisman kediler gibi cilginca kagistilar. Giires-
tiler, kendilerini kilitli ¢1kis kapilarina yigdilar. Masalarin altina
kivrilip agladilar. Kalin ciltli hukuk kitaplarini agip kafalarinin
izerine migfer diye koydular. Bu, Bing’in vahsi hayvanlarin
toplanip itlaf edilmesini goziinde canlandirmasina yardimci
oldu. Kabilesinin iiyeleri arasinda bir video dolasmisti. Videoda
aglarla cevrilmis yunuslar sopalarla 6ldiiriiliirken deniz kanla
kopiirityordu. Olen ve 6lmekte olan kaygan ve kivranan Kit-
lenin, o giizelim yunuslarin 6liimiinii izlemek Bing icin takim
elbiseli devlet adamlarinin 6limiinii gormekten daha zordu.
Internette yaban tavsanlarinin korkuyla agillara kagismasini,
zip z1p ziplayan biiyiik tavsan dalgasinin, aralarinda dolasan
insanlar kafataslarim1 metal cekiclerle ezerken bir o yone, bir
bu yone gidisini izlemisti. Bing, kangurularin ve yavru foklarin
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videolarini da izlemisti. Yasa koyucularn itlaf edilmesi, mini
minnacik Grénland foklarimin sopalanmasiyla karsilastirildi-
ginda hicbir seydi.

Omzuna dayadig tiifegin dipciginin geri tepmesinin getirdigi
acl, Bing’in 6fkesini koriikledi ve asagidaki odada hareket eden
her seye nisan almasina neden oldu.

Bu catismalar polisin onayiyla yasandi ¢iinkii polis zaten po-
litik dogruculuk icin feda edilmisti. Boylece genclere yonelik
kitlesel imha girisimi ¢cocuklarim yetistirmis, ununu elemis ve
elegini asmus, zaten bir ayag1 cukurda olan kiiciik bir giiruhun
kaybedilmesiyle énlenmis oldu.

Mahkeme salonu, toplanti odalar, stiidyo disinda haber yapi-
lan yerler ve amfiler barut ve sagilmis bok kokuyordu.

Hasatcilar oliilerin arasina girmeyi ancak keskin nisancilar
izin verince goze aldi. Burada goriiniiste 6lmiis bir beden, bicak
degdigi an ¢1glik att1 ve bir hedefin 6li taklidi yaptuig1 ortaya
ciktl. O vakit Bing salondan asag cagrild: ve 6l taklidi yapan
adam oyle korkakca feryat etti ki 6liisiinii izlemek onun icin
bir zevk oldu.

Olaylar diisiinmeye firsat veremeyecek kadar hizli gelisti.
Bir sey hareket etti mi Charlie ates ediyordu. Yere mihliyordu.
Charlie’nin gozleri hareket ariyordu. Retinasi éniinde kipirdanan
bir sey var mi diye bakiyordu. Canli bir sey. Her hareket, beynini
ve vicdanini es geciyor ve onu bilgisayar oyunu oynuyormus
gibi bir trans haline sokuyordu. Tipki bir sincabi izleyen bir
kopegin, fare deligini gozleyen bir kedinin ya da nehir kiyisinda
oturup suda siiziilen kirmizi-beyaz renkteki olta mantarinin bir
alabalik tarafindan 1sirilmasini bekleyerek o mantar izleyen 6z
babasi gibi.

Bu trans hali, onu o sirada anne ve babasinin basina hig stip-
hesiz gelmekte olanlar1 goziinde canlandirmaktan alikoydu.

Bir siire 6nce diisiinecegi kadar disiinmiistii. Aklinin bir
kosesinde, bu ise katilma nedenleri iizerinde kafa yormustu.
Kendini gelistirmenin biitiin o siradan, kademeli yontemlerine
olan inancin1 kaybetmisti. Omiir boyu bloglarda paylasimlarda
bulunduktan ve sosyal medya icin her hareketini ve duygularini
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videoya kaydettikten sonra eline kimlik yorgunlugundan baska
bir sey gecmemisti. Artik yeni baslangiclar yoktu. Markasim
o kadar detaylica insa etmisti. Gelecek nesiller icin kendini
belgelemisti. Klavyeyi kullanmayi ilk 6grendigi giinden beri
Internet’in diinyaya onun hakkinda her seyi coktan anlatmadig
hicbir cephe olmamisti.

Yazgi Giinii ona yeni bir baslangic verecekdti. Ise yarasa da
yaramasa da radikal bir degisim olacakti. Ya 6lecek ya hapse
girecek ya da devrimci bir kahraman olacakti ancak hangisi
olursa olsun bunlar, ¢evrimici diinyanin yaglanmasin, boyunun
uzamasini ama aslinda ne uzayip ne kisalmasini izleyemeyecegi
mutlu-iiziintiilii, umutlu-korkulu siradan biri i¢in biiyiik bir
gelisme sayilacakti.

Histerik kahkahalarini bastirarak zengin erkeklere ve zengin
yash kadinlara sikt1 ve sadece silahini yeniden doldurmak icin
durakladi. Charlie kafatasinin arkasina dldiiriicii atiglar yapi-
yordu. Omurganin tepesinden giren kursun, ¢iglik atan agizdan
cikiyordu. Bu sekilde daha az temizlik yapmak gerekiyordu.
Protein denen zikkim inanilmazdi, biliyordu, her seye yapisi-
yordu. AK ile bir viicudu ikiye béldiigiiniizde torunlarimiz bile
kalan artiklar1 yerden kazimak zorunda kalirdi.

Derinlerinde bir yerde ¢ikan bir sey vardi. Bir his. Devasa bir
sey. Ona uygun diisen tek kelime “nese” idi. Hayatinda ilk kez
askerlik konusunda endiselenmesine gerek yoktu. Gelecegini
asla fazla diisiinmemisti ciinkii askerlik ya da niikleer savas
tehdidi her zaman bir kdbus gibi var olmustu. On sekiz yasina
bastiktan sonra 6lmesi kacinilmazdi. Gelgelelim burada, ilk
defa bir gelecek gorebiliyordu. Bundan bdyle ipler biraz olsun
elinde olacakt.

Hayat1 boyunca ona erkeklerin koruyucu ve muhafiz oldugu ve
sahip olabilecegi en asil kaderin, bir bagkasinin hayatini koru-
mak ugruna 6lmek olacag 6gretilmisti. Komikligin bir kaynag
varsa o da muazzam bir rahatlama hissidir. Charlie simdi nese
duyuyordu ¢iinkii ilk defa, 6liim ondan uzaktaydi.

Asa@idaki sahne olabildigince cirkindi. Olabildigince kanhydi
ama olabilecek en kotii sey degildi.

Talbott kitabina gore tarih en biiyiik hatasini asla bilemeye-
cekdi ciinkil onu kaydedecek kimse kalmayacakti. Eldeki gorev



goze toplu bir kiyim gibi goriiniiyordu ancak bir niikleer savasi
onledigi kesindi. Kiiresel bir kithg1. Milyarlarca insani yok eden
bir salgini.

Charlie’ye hayati boyunca o ve tiiriiniin kotii ataerkil zalimler,
diinyay1 somiirgelestirmis ve Rousseau’nun cennetinin kibar
vahsilerini kolelestirmis nefret dolu kimseler oldugu soylen-
misti. Tesekkiirler, akademisyenler. Charlie bu gomlegi sirtina
gecirebilirdi. “Hitler’den beter” damgasini. Bugiin, insanlara
hakh olduklarim kamtlayacakt.

Bu durum, bir seri katilin komsulariyla ve 6miir boyu en iyi
arkadasi olan insanlarla roportaj yaptiklar: ve herkesin katilin
siradan, arkadas canlisi, diinyadaki en iyi adam olduguna ye-
minler ettigi haberlere benziyordu. Yazgi Giinii’'nden sonra tiim
diinya Charliegoodguyl44 hakkinda yeni bir gercegi 6grenecekti.

Tarihi 6grenmekten sikilmisti. Artik tarihin kendisi olmak
istiyordu. Charlie gelecegin tarihi olmak istiyordu.

Senator Daniels, 6lii meslektaslarinin arasinda hareketsiz
yatiyordu. Kanlar1 6zel dikim takimini sirlsiklam edene kadar
viicudunu, agirlasmus cesetlerin arasina sokusturmustu. O, ilk
siper alanlardan biri olmustu ve katledilenler sendeleyerek, yu-
varlanarak devrilmis, sagina, soluna ve iizerine yikilmisti. Canlarn
bedenlerini terk ederken segirmelerini ve kii¢iik tekmelerini
hissetmisti. Kanlar, saclarim boyayip kafasina yapistirdi ve goz-
lerini yapis yapis olacak sekilde kapatti. Kan, pantolonunu ince
bacaklarinin derisine yapistirdi ve parmaklari arasinda perdeler
olusturdu. Nefes alisi, 6lii taklidi yapan bir tavsanin hizh, kisa
koklama hareketi gibiydi. Ellerinin titremesini gizlemek i¢in
yiiz {istii yatip ellerini altina ald1.

Silah sesleri durmustu. Cighiklar da. Odada cesitli sesler, er-
keklerin konusmalar: ve sarf edilen efor kaynakl homurtular
dolast1. Sirtindaki agirhik kalkt ve gitti. Yanindaki ceset ¢ekip
alindi. Bir el onu kolunun iist kismindan kavradi ve Daniels sirt
uistii cevrildigini hissetti. Tek kolundan tutup ¢ekistirmelerine
izin verirken nefesi kesildi ve kandan kayganlasmis zeminde bir
stire siiriiklendi. El onu serbest birakti, o da kolunun gevseme-
sine izin verdi ve nefes almamaya devam etti. Soktan donmus
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bir sekilde yatt1 ama kandan maskenin terlemesi ve korkudan
titremesi onu ele verecekdti.

Parmak uclari kulagini kistirdi ve Daniels, kulagin iist kisminin
kafa derisiyle bulustugu yerde keskin bir aci hissetti. Senator
c1ghik att1, yapis yapis goz kapaklari ve birbirine yapigmig
dudaklarin yirtarak act.

Parmaklar kulagini birakmisti. Adamlardan biri, kamuflaj
desenli bir tulum giymis ve elinde av bicag tutan bir vahsi te-
pesinde dikildi. Onceki gece mangal yapan iscilerden biriydi.
Lateks eldivenli eli kirmiziya bulanmisti ama kirmizinin kaynag
barbekii sosu degildi. Gozleri bir an i¢in senatdriinkilerle bulugtu,
saskinhkla kocaman olmus yesil gozlerdi bunlar.

Daniels fisildayarak “Liitfen,” diye yalvardi. Acimasi icin,
vahgsinin yoluna devam etmesi ve onu oliiler arasinda birakmasi
icin dua ediyordu. Yaslar gozlerine atildi ve yiiziinii temiz ¢izgiler
acilacak sekilde yikadi.

Adam onu birakmak yerine kafasim konusma seslerinin geldigi
yone cevirdi ve “Canl bir tane yakaladim!” diye bagirdi.

Aci8a c¢ikan Daniels, oturmak icin debelendi. Etrafindaki
benzer eli kanli vahsiler, 6liilerin arasinda dolasirken ona dogru
bakt1. Cesetlerin, yariya boliinmiis cesetlerin, bassiz cesetlerin
ve parcalanip tahta hurdalarina dénmiis masalarin ébek ve
yiginlar1 arasindalardi. Yakinlardaki bir vahsi, kanh bir seyi
ki¢ cebine koymadan 6nce iki parmagi arasinda tuttu. Bu diger
adam basindakinin ¢agrisina yanit verdi, “Onu artiklarin yanina
koyun.” Uzerinden kan damlayan av bigagiyla odamin diger
tarafini isaret etti.

Orada, aglayan adam bir grup adam bir duvarin 6niine ¢émel-
migsti. Kel ve koca gobeklilerdi. Kara kuru ve kamburlardi. Da-
niels gibi onlar da bagkalarinin kanina bulanmis yash adamlardi.

Birkac adim 6tedeki tigiincii bir vahsi egilmis, bicagiyla birini
kesiyordu. Ince bir tel bobine bagh kiiciik bir seyi kaldirdi. Tel
kiigiik bir kutuyu kaldiracak sekilde asag1 dogru gerildi. Saril-
ms tel ve kutu adamin elinden diistiigtinde Daniels bunun bir
isitme cihaz1 oldugunu fark etti. Adamin tuttugu sey, kopmus
bir kulakti, bunu da arka cebine kaldirdi.

Daniels’in basinda duran adam giiliimsedi. Kétii, ¢arpik bir gii-
limsemeydi ama acimasiz da degildi. “Disaridaki deligi hatirhyor
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musunuz?” Kafasini hayatta kalan, kana bulanmis gruba dogru
sallad1. “Sizin isiniz... ” Bicagini kullanarak dogranmis olanlari
isaret etti. “Bu pislik y1ginini o delige yigmak. Anladiniz m1?”

Daniels’in parmaklan, acidan hila yanmakta olan kulagina
gitti. Parmaklari, sicak kanin hala akugini, hala sicak oldugunu
duyumsadi. Olmemisti.

“Gidin hadi,” dedi giiliimseyen vahsi. “Arkadaslarinizin ya-
nina gidin.”

Senatoér Daniels giigliikle ayaga kalkmadan dnce yavagca bagim
salladu.

Yine Oncesi'nde... cukurlar doldurulmadan énceki giinler-
de... Walter, Portland, Oregon’a donerken Talbott Reynolds’la
nobetlese olarak onun hayatta oldugunu kanitlamaya devam
etmek icin icat ettikleri bagirmacal bir oyun oynamisti. Walter
direksiyonda, “A-1 Biftek Sosu,” diye bagirirdi.

Talbott da bagajin icinden, “Formula 409,” diye seslenirdi.

Walter, “Seven-Up,” diye bagirdi.

Talbott, “Chanel No. 5,” diye haykirirdi.

Walter, “WD-40,” derdi.

Arabada gegici bir siikfinet olurdu. Sadece Idaho’nun sesi,
bir tiinel gibi etraflarim sarmigt1. Iste Walter’in tiim hayalleri,
Shasta’yi parayla kendine as1k etmek, ¢cogu insani batiran ekono-
mik gizemlerin tistiine ¢citkmak tizerine biitiin hayalleri buradaydi
ve bu hayaller bagajda 6lmiis olabilirdi. Kafasinda, doniip alter-
natif bir akil hocasi bulma fikri bas gostermisti. Evet, bu 6liiyt
gémmeyi ve yerine gececek bir baskasin bulmay diisiinmiistii.

Sonra bir ses, “Bende bir V8 olabilirdi!” diye bagirirdu.

Walter neselenirdi. Diinyadaki her sey anlam kazanir ve kar-
makarisik bir kaostan ibaret olmayi birakirdi. Oliiler bize geri
getirilirdi. Mutluluktan havalara ucan Walter bunun kirahk
oldugunu unutur ve kalinca sardifi cigarayi kibritle yakardi.

Bu, Talbott Reynolds “Yeter!” diye bagirana kadar yolu ¢ekilir
kilardi. Bagajin derinliklerinden, “Umarim beyaz, etli Nazi
organinin tadini seviyorsundur!” diye haykirirdi.
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Bosaltilan guvaldaki kulaklar sayildi. Ceplerden ¢ikarilan ku-
laklar sayild1. Siyah kulaklar ve beyaz kulaklar. Isitme cihazlar
tikah kulaklar. Ucundan halka kiipeler sallanan kulaklar. Yasla
birlikte killanmis kulaklar ve turuncu, bronzlastiric1 spreyle
serit serit olmus kulaklar.

Her devlet binasinda, bir Garret Dawson veya bir Jamal Spicer
geride kalan, titreyen, kanh artiklardan olusan kiiciik gruplara
hitap etti. Talbott kitabinin uygun gériilen bir sayfasindan,
“Kalacaksiniz,” diye okudu, “oy veren soylarin emirlerini uy-
gulamak ve gerekli tiim isleri yapmak icin hayatta kalacaksi-
niz.” Hayatta kalmasina izin verilenler oliileri gomecekdt. “Yeni
yasalar 6nermez veya dayatamazsiniz. Sadece eleman olarak
hizmet edeceksiniz.” Adliyelerde ve iiniversitelerin amfilerinde
bu satirlar1 okuyan adamlar, “Gorev siireniz 6émiir boyu olacak
ve bu gorevlerinizi yerine getirmezseniz secmenlerin oylari,
idaminizi talep edebilecek,” dediler.

Talbott kitab1 bundan basit bir seymis gibi bahsediyordu.
Yalnizca listedeki hedeflerin hasadini yapmis olanlar oy kulla-
nabilirdi. Her hedefin ¢etelesi, bir araya geldiginde her bir soy
icin ayrilan oy sayisii belirliyordu. Sebebi ise sadece oy sahibi
insanlarin bu dava icin fedakarlik yapmis olmasiydi. Bu, hic
kimsenin hareketi ele gecirmemesini saglayacakt ¢iinkii en cok
say1ya ulasanlar birbirleriyle ittifak kuracak, kendi i¢lerinden
birini sececek ve sadece bu insanlar, iktidar, onu ele gegirmek
icin kullandiklar1 yontemle ellerinde tutmaya cesaret edeceklerdi.

Resmiyete gore serbest birakilan kisilerin, dogru sistemi kur-
ma maliyetini azaltmak icin yeni hitkimete gitmesi gerekiyor.
Ayrica, dogru gorev alanina tasinma nedeniyle miilklerini kay -
betmek zorunda kalan yerinden edilmis kisileri tazmin etme
yoluna gitmeleri lazim geliyor.

Her bir adam tutsaklarina, “Cesetler hallolduktan sonra,” diye
okudu, “yapacagimiz ilk resmi is, Anavatan Yeniden Yerlestirme
Yasas1’ni olusturmak olacak.”

Bu kitap, kitap olmadan 6nce... Portland, Oregon’a doniis
yolculugunda... Talbott Reynolds arabanin bagajina kilitlenmisti
ve siirekli, “Bok deligini sigara icin satip elden ele savrulan bir
hapishane orospusu olmaya aligsan iyi olur!” diyordu.
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Soyledigine gore Talbott’in cerrahi olarak yerlestirilmis bir
izleme ¢ipi vardi. Nerede oldugunu soylemedi ama derisinin
hemen altindaydi. FBI’1n onu bulmak icin kullanacag bir GPS
sinyali gonderiyordu. Araba durdugunda ajanlarin ¢ipin konu-
munu tespit etmesi yalnizca bir veya iki saat siirecekdti.

Lindbergh bebegine kadar uzanan adam kagirma yasalarindan
bahsetmisti. “Nazi ¢iikii, kara ¢iik ve melez ciikii arasindaki tiim
ince lezzet farklarim 6greneceksin,” demisti.

Walter bu yash adamu terk edilmig bir evin bodrum katindaki
merdivenlerden indirip agir bir sandalyeye baglarken bile kii-
ciik bir cihaz nerede olduklarim bildiriyordu. Her an dis kap1
kinlacak ve o, tutuklanacak, yargilanmay: bekleyecek, hapse
mahk(m edilip Shasta’y1 bir an bile géremeyecekti.

Bu konum bildirme cihazini bulup ¢ikarmazsa oyun bitecekti.
Her neresine gomiildilyse yash adamin postunu kesip ¢ikartmasi
gerekiyordu. Bir jilet darbesi, tuvalet ispirtosuyla ovma, biraz
kazima ve sonrasinda ayakkabisinin topugunun altinda ezilmek
tizere Walter’in olacakti. Yarayi kapatacakti. Yaralari. Bin kagit
kesigiyle 6liim.

Kafasinda bunlar dénen Walter, bir sise tuvalet ispirtosu bul-
mustu. Bir jilet. Bandaj ve Japon yapistiricisi. Hazine avina
hazirlanmusti.

Adamin kiyafetlerini keserek kiiciik ¢ipin gomiilii oldugu yeri
gosteren ufak bir yara izi aramaya baglamisti. Dikisleri sokmiis,
takimin kollarini, gomlegin yakasini portakal soyar gibi soymus-
tu. Kollardan ve bacaklardan, el ve ayak bileklerinden baslayarak
iceriye dogru ilerlemisti. Kollardan birinde bir yumru bulmus
ve “Bumu?” diye sormustu.

Talbott gerilmis, “Kendin 6gren,” demisti.

Walter cildi temizlemek icin tuvalet ispirtosu siirmiis, sonra
jiletin bir kosesini batirmist1. Parmaklar1 kaygandi, kayiyordu,
kandan vicik vicik olmustu. Ellerinde lateks eldiven yoktu,
tirnaklarinin kenar: kanla kaplanmis, gozleri anlayisla dolup
tasmusti. Bu, Walter'in olmay planladig1 herhangi bir Walter
degildi: Sandalyeye baglanmis yash bir adama iskence ediyor,
adamin kolunda jiletle delik acarak daha biiyiik damarlari ve
tendonlarin etrafim dikkatle didikliyordu.
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Buldugu seyin bir kist oldugu ortaya ¢cikmisti. Aramaya devam
etmesi gerekti.

Walter pantolon pagasini yeterince siyirdig icin adamin eri-
yip bitmig baldir kasim kaplayan kiiciik bir sertlik fark etmisti.
Yiiziinii burusturan, irkilen, kikirdayan Talbott’a bakmis ve
“Burada m1?” diye sormustu.

Kikirdayan Talbott, deli moruk, Walter’in bulantili istirabin-
dan acikea keyif alarak “Hapishanede ¢ok popiiler olacaksin,”
demisti.

Walter’1 daha fazla alkol kullanmaya zorlamisti. Derinin al-
tindaki kiiciik sertligi bulmasi igin ovalatmisti. Jileti yanina
batirirken sert kismu sikarak sabit tutmaya c¢alismak zorunda
birakmist1 ancak sert kisim kaymisti. Tiiyld derinin altinda,
artuik kanla yaglanmis olan derinin altinda kayarak goc etmisti.
Walter’in usturasim pesinden gitmeye, onu yakalanmak icin
yanlamasina kesikler atmaya mecbur etmisti. Walter, nihayet
turnay1 vurmus ve disar1 bir baska yanls alarm ¢ikarmisti. Bu,
bir yag kitlesiydi.

Yeni babasinin her yerinden gelen sizintilara ragmen Walter
bir noktay1 belli bir sekilde kesse ketcap renginde sperme ben-
zeyen yogun bir kan fiskiriyordu. Bu kan, gecen on yih 6lii ve
toprak altinda ge¢irmis bir pilicle yiyismek gibi de kokuyordu.

Ihtiyar Talbott o zaman hep kahkahalarla titriyor, yerinde
durmuyor, yanaklarindan yaslar siiziiliiyor ve yiiziindeki her
kinsik simsiki geriliyordu. Kollarimi sandalyenin kolcagina ve
bacaklarini sandalyenin ayaklarina sabitleyen kemerlere dogru
kivraniyordu. Bin kesikle 6liim 6ldiirmiiyor ama Walter’in
insan yanin soyuyor, yiiziiyor, yontuyor, bdylece bir sonraki
muhtemel yumruyu kazmak daha az ¢aba gerektiriyor, ondan
sonraki parcay sislemekse hicbir efora yer birakmiyordu. Ik
basta endise verici olan kan giiciinii yitirip sadece bir sikint1
kayna@ina, Walter’in anlayisiysa eksiyip 6fkeye doniismiistii.
Ondan sonra gelisigiizel kazimisti. I¢indeki empati yanip kiil
olan Walter, yash adama ¢ipin yerini en bagindan séylemedigi
icin iskence etmek icin kazimisti. S6ylesin diye yash adami balik
yemi gibi seritlere bolmiistii. Pes etsin diye ugrasmisti. Talbott
yalnizca giilmeye devam etmis, jilet kafa derisinde ve sirtinin
asagisinda hendekler agcmak zorunda kalir ve buralari incelerken
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Walter’in beceriksizligine kiifretmisti. Walter acilmus kesikleri
tekrardan agmamak icin iizerlerine soguk tuvalet ispirtosu dok-
meye baslamis ve Talbott’in basi boynunda gevsekce asili kalmus,
yiizii solmus ve kahkahasi uykusunda giilen birinin kahkahasi
gibi tislamaya indirgenmisti.

Cesaretini toplamak isteyen Walt, telefonunda porno sorfii
yapmusti. En sevdigi videolar, sadece dliilerin sevistigi ve oral seks
yaptg kliplerdi. Filme cekildiklerinde yasiyorlardi ama simdi
oliilerdi. Onu mezarin 6tesinden bile heyecanlandirabilmeleri,
simdiye kadar insan ruhuna dair buldugu en biiyiik kanitti. O
sehevi azizler, onlarin o ge¢miste kalmis giizellikleri, sadece et
ve kandan ibaret kalan birini par¢alamay1 uygun hale getirmisti.

Yine de Walter’in parmak uclari ¢ipi bulamamisti. Diyot yok-
tu. Sadece yara dokusu topaklar1 vardi. Yalnizca parmaklariyla
sikistir1p ¢ikarmasi ve emin olmak icin incelemesi gereken yag
ya da sicak kist yiginlar1 vardi. Prekanseroz hiicre kiimeleri.
Kireclenmis yabanci cisimler. Cakil veya kii¢iik giivenlik camu
parcalari, bir émiir 6nce gerceklesmis bir araba veya bisiklet
kazasinin yadigarlar1.

Walter tigortii ve baksir1 kesip ¢ikarmus, 1slak parmaklariyla
kiiciik daireler cizerek ovusturmus, simdi bile yerini, bu terk
edilmis evi, kanl su¢ mahallini bildiren yabanci seyi arayarak
ter dokerken anlayisla yiiziinii burusturmustu. Bu sirada ustu-
ray1 kaydirmig ve bir yag kiitlesine rastlamisti... bilylimiis bir
lenf bezine... sert ve kati bir seye ya da kil donmesine. Yiiziinde
patlayan bir ¢ibanin kokusu... kazara oyup ¢ikardigi bir ¢ibanin.
Bi¢agin yolundan sapmast i¢in kipirdanmis, histerik bir sekilde
giilen yeni babasi.

Bu sinyali, bu sessiz imdat ¢agrisini takip eden polis, her
sinyalde daha da yaklasan polis.

Yazgi Giinii’nden sonra kitap her yerdeydi. Mavi-siyah kitabin
bir kopyasi olmadan goériilmek, rapor edilme riski tasiyordu.
Bunun neticesinde ne oldugundansa kimse emin degildi.

Burnunu kirmis olmasina ragmen Terrence’in annesi, oglunun
kitabi elinde bulundurmasina izin vermisti. Sayfalar1 idrar ve
koloidal giimiis lekeleriyle benek benek olmustu ama babasinin
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onun icin aldig1 notlar1 hila oku}}abiliyordu. Bunlarin arasinda
bir liste vardi. Sondaki bos sayfada “Senin Icin Diislerim” bas-
Iiginin altina babasi sunlar1 yazmisti:

Muhtesem Saglik ve Giig
Yiiksek Mevki

Bilgelik

Cesaret

Harika Bir Sifact Olman

Terrence yataktan kalkmadan her giine okuyarak baslamayi
siirdiirdii. Mesela bugiin Talbott kitab: séyle buyuruyordu:

Eskiden birlegik olan devletlerdeki Amerikalilar,
surekli baski altinda tutulurdu.

Aldign edjitim, ayni anlorh modelinin sirekli fekrarindan
oluguyordu. Amerikan kurgusunun en klasik hikayelerinde
yani elegtirmenler ve okul sistemi tarafindan en gok
desteklenenlerde iig ana karakterin her kirinin kaderi ayni
oluyordu. Uysal ve ifaatkar olan kendini yok ediyordu. En
saldirgan ve alenen asi olan élduriliyordu. Hikayeyi anlatmak
iginse geriye yalnizca godu zaman sessiz ancak her zaman
dikkatli olan karakter diginda hig kimse kalmiyordu.

Bir intihar. Bir cinayet. Bir tanik.

Her zaman o6nce intihar gerceklesir. Bu ¢cocuksu bir masu-
miyetten gelir. Guguk Kusu romaninda bu durum kendisini,
annesini mutlu edebilmek icin kendi kendini akil hastanesine
yatiran itaatkar evlat Billy Bibbit’le gosterir. Bibbit bir fahiseyle
birlikte olduktan sonra annesinin hayal kirikligiyla yiizlesmek
yerine intihar eder.

Sonra asi olan ¢ldiiriiliir. Ayni romandaki- kiistah Irlandal
Randle Patrick McMurphy, kendi yataginda bogularak 6ldiirii-
liir. Olayin gorgii tanigl, hi¢c konusmayan Biiyiik Sef, hikayeyi
anlatmak icin kalin demir parmakliklarla cevrili kogustan kacar.

Ayni sekilde Muhtesem Gatsby de garesiz Myrtle Wilson, ken-
dini arabanin 6niine atar. Hikdyeye adimim atar atmaz Fitzgerald
ondan bir intihar gibi bahseder. Cok gecmeden, sonradan gérme
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Jay Gatsby kendi yiizme havuzunda vurularak 6ldiiriliir. Bunu
takiben de anlatic1 Nick Carraway —soyad1 kulaga “carry away”*
gibi gelir— Orta Bat1’ya kacar ve bu hikdyeden cikartilacak dersi
ortaya koyar.

Tek model bu degildir ama Amerikalilar i¢in ideal olan budur
ve herhangi bir kitabin kalic1 basarisi, hikdyenin bu kaliba ne
kadar uyduguyla belirlenir.

Acik sozlii kadin karakterler genelde 6ldiiriilmez, bunun yerine
kovulur veya diglanirlar. Riizgar Gibi Gegti’de itaatkr Melanie
Wilkes kocasinin genis aile arzusunu yerine getirmek icin 6liimii-
ne neden olacag sdylenen ¢ocugu diinyaya getirmeye calisarak
olmeyi secer. Akabinde cesur Scarlett O’Hara toplulugundan ve
ailesinden aforoz edilirken miitevazi Rhett Butler, Biiyiik Sef ve
Nick Carraway gibi olay yerinden kacar ve Charleston’a gitmek
lizere yola diiser. Ayni farkhiliklar, giizel Jennifer North’un
annesini memnun etmek icin siirekli calistif1 ama sonunda gog -
stindeki bir tiimoriin giizelligini yok edecegi korkusuyla kendini
oldiirdiigii Valley of the Dolls’da** da gergeklesir. Sahne adin
eski bir kurgusal karakterden almay: secen hirsh ve acik sozli
Neely O’Hara, kisa siire sonra sahne diinyasindaki aykiriliklar:
nedeniyle bir kenara atilir. Kitap, Biiyiik Sef’in kabilesinden
farkli olmayan uzak bir New England ailesinden kagmis ve
grubun disinda duran uysal, narin Anne Welles’in en az zarar
goren Kkisi olusuyla son bulur.

Olii Ozanlar Demegi’'nde bir 6grenci babasinin kendisini ki-
nayacagindan korkup intihar eder, bir 6gretmen geleneklere
uymadig1 gerekgesiyle uzaklastirihr ve grubun disindaki bir kisi
bir tanik olarak birakilir.

Déviis Kuliibii gibi goriiniiste saldirgan bir roman bile ayni
kalib1 takip etti. Déviig Kuliibii’niin en yaratic1 yonii, ii¢ arketi-
pin tamamini ¢okertme bicimiydi. Kurban, kendini 6ldiirerek
asiyi oldiirmiis olur ve bunu yaparak da hikayeyi bilin¢li yeni
bir anlatic1 olarak aktaran biitiinlesik pasif/aktif bir ses yaratir.

Amerikalilara tekrar tekrar verilmeye calisilan ders cok pasif
ya da cok agresif olmaktan ziyade dikkatli olmalar1 ve dikkat

* Bu kelime ikilisi Ingilizcede “alip gétiirmek” anlamini tagir. Bu benzerlikten
soz edilmesinin, karakterin hikayeyi alip gétiirerek anlatiyor olusunu isaret
ettigi diistiniilmektedir. (y.h.n.)

** Jacqueline Susann, Bebekler Vadisi, Altin Kitaplar, {stanbul, 1983. (y.h.n.)
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cekmekten kacinmalar1 yoniindedir. Kagmalari, hayatta kal-
malar1 ve hikayeyi anlatmalar istenir.

Talbott’in dediklerine inanirsak eskiden birlesik olan devletle-
rin niifusunun yarisinin, her zaman diger yarisinin kélesi olarak
yasamaya zorlanmis oldugu soylenebilir. Bu iligki neredeyse her
dort yilda bir degismistir. Secmenler, sec¢im sonuglarina gore
kole ya da zorba, zorba ya da kole olmaya zorlanmistir. Ede-
biyatlar ise gii¢ bu sekilde cilginca el degistirirken insanlarin
aklini baginda tutmak icin ayarlanmugtir.

Terrence kitabi kapatt1 ve kucaginda tuttu. Yalmzca hayatta
kalmak i¢in de olsa Terrence’in yapmak istedigi sey buydu: Bu
formiilden tamamen ka¢mak. Bu yiizden baska bir secenek bul-
mas) gerektigini biliyordu. Omrii boyunca okudugu kitaplarin ve
izledigi filmlerin onu se¢meye sevk etmedigi bir seyi secmeliydi.

Yari canl Talbott, takip cihazi olmadigini kabul etmisti. Hep-
si yalandi. Walter’in hedeflerine ulasmak i¢in ne kadar ileri
gidecegini gormek i¢in yapilan bir testti. Ne kadar acimasizca
davranabilecegini gérmek icin.

Yash adam nefes nefeseydi, kire¢ gibi solgundu ve kelimeler,
kil rengi dudaklarindan anlasilmaz bir sekilde dokiiliiverdi:
“Seninle ¢ok gurur duyuyorum.”

Walter ayn1 Walter degildi. Walter tanimadig birine doniis-
miis, yash adamin kaniyla yapis yapis olmustu. Parmaklari
kaskat1 kesilmisti.

Yeni babasi zorlukla soluyarak “Seninle ¢ok gurur duyuyo-
rum,” demisti. Goz kapaklar1 titremisti ve adam 6lmeye hazirmis
gibi giiciinii yitirmis ama toparlanmusti. Kenarlar1 kizarmis gozle-
rini Walter’1 kilitleyerek “Dikkatle dinle,” demisti. “Ciinkii sana
basarinin tiim sirlarini 6gretmeye karar verdim,” demisti. Sertce
yutkunmus ve bogazini temizlemek icin 6kstirmiistii. “Dedik-
lerimi yaz,” diye emretmisti. “Yaz: ‘Bagimhlik Bildirgesi.’”

Yash adamin zorlamasiyla Walter bir kalem ve bir defter bul-
mak icin aceleyle uzaklasti.
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Shasta telefonundaki pil simgesini kontrol etti ve kapatmak
icin diigmeye basti. Pil neredeyse bitmis goriiniiyordu. O duy-
guyu biliyordu.

Televizyonda Talbott Reynolds’u izledi ve kendini giivende
hissetmeye ¢alist1. Herkes korkmuyordu. Yakacak odun dagitan
adam, vurulup 6ldiiriilmemis olan ve futbol sahasindaki cukura
gomiilmekte olmayan profesorleri, ¢ogu insan toplumun yeni-
den sekillendirilmesi konusunda coskulu goriiniiyordu. Eski
¢oziimlerin hicbiri toplumsal sorunlar1 daha da kétiilestirmekten
bagka bir seye yaramamsti. Insanlar tamamen farkh bir seyi
denemeye istekli goriiniiyordu.

Talbott kitabinin bahsettigi sey tamamen yeni bir kavram
degildi. Keith Ellison gibi 6nde gelen siyasi sahsiyetler, uzun
zaman once ayri vatanlar icin ¢agrida bulunmustu. Aslinda
Talbott’1n plani, Giiney eyaletlerinin tek bir ulus olarak birles-
mesini ve yalmzca Afrika kokenli insanlar tarafindan mesken
tutulmasini gerekli kilmasi bakimindan Ellison’in planini taklit
ediyordu. Kalan eyaletler, sadece Avrupa kokenli vatandaslara
ayrilacakti. California disinda; Giinisi Eyaleti 6zel bir amag
icin tahsis edilecekti.

Televizyonda, hedef alinanlarin yerine degisik haber spikerleri
cikt1. Bu spikerler, ulusal niifus sayim1 ve iiniversite bagvuru-
larimin 1rksal kimlik tespiti icin ilk kayitlar1 sagladigindan s6z
ettiler. Siireci daha da iyilestirmek igin Internet tabanh genetik
test servislerinin verileri ihraz edildi. Genetik Bilgilere Dayal
Ayrimcihiga Kars: Kanun dogal olarak askiya alindi. Bu tiir
testlerin popiilaritesi, her bolgede yeniden yerlestirilmesi ve
tazmin edilmesi gereken vatandaslar belirlemek icin hazir bir
liste olusturmustu.

Shasta bir dip tarama agina yakalanmak istemiyordu. Ge-
netigindeki sasirtic bir sir tarafindan gafil avlanmak gibi bir
niyeti yoktu. Giivende olmak i¢in hala Bitcoin alan bir web
sitesi bulmug ve sahte bir adla tiikiiriik 6rnegi gondermisti.
Test sonugclarini, Martin Luther King Bulvary’’ndaki hirpani
bir berdustan satin aldig1 cep telefonuna kisa mesajla gondere-
ceklerdi. Yabanci telefon igin elli dolar nakit istemis ve bir sarj
kablosu vermemisti. Kurumus kandan parmak izleri, siddetli
bir gecmise isaret ediyordu ama Shasta, Safeway marketinden
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aldig1 antibakteriyel bir mendille onlar1 hemen silmisti. Aldi-
ginda pil yar1 bitikti.

Bu bekleyis, hamilelik testi sonucunu beklemekten daha beter-
di. Kendisine her iki ebeveyninin de beyaz oldugunu hatirlatarak
sinirlerini yatigtirmaya ¢alist1. Biiyiikanne ve biiyiikbabalar1 da
beyazdi. Yine de beklemek, AIDS testinin sonucunu beklemek-
ten beter geliyordu.

Bagimhlik Bildirgesi’nin emrettigi yeni diinyada pek cok insan
ayni c¢ileyi cekiyordu. Cogu farkh irklardan ¢ift ve ailelerden
olusan digerleri, hemen Kanada sinirina yoneliyor ve siginmaci
statiisiiniin pesine diisiiyordu. Bazilar1 kendilerini Avrupa’yaya
da Meksika’ya siirgiin etmisti ancak Talbott kitab1 bunu yapma-
nin miilklerinin ve varliklarinin bityiik bir kismini kaybetmek
anlamina geldigini buyuruyordu. Kitap, sahip olunanlara es
tazminati, sadece evlerini ve isyerlerini isteyerek teslim eden ve
uygun anavatanlarina yerlesen vatandaslar icin teklif ediyordu.

Talbott Reynolds televizyonda, 6liim mangalarinin ¢alisma-
larini tamamladigini tekrarlayarak korkulari yatistirdi. Eskiden
birlesik olan devletleri 6zgiirlestirmis kisiler, yer degistirme
stirecini yonetecek ve bunu yaparken yalnizca karsilastiklar
direnislere denk olacak sekilde gii¢ kullanacaklardi.

Shasta kapal telefonu yaninda tasiyip pilini nihayetinde ge-
lecek mesaj i¢in saklamaya calisirken eli kulagindaki irk ayrimi
fikriyle bogusuyordu. Hicbir grup tek bir parcadan olusmuyordu.
Geyler bile yekpare degildi. Ozellikle geyler degildi. Lubunya
kimlik, rahimde boéliinen bir hiicreden daha hizli boliiniirdii.
Telefonunu agma diirtiisiine direnen Shasta, Siyahlarin Tarihi
Ayr’'nda gordiigii zeki yazar Zora Neale Hurston’1 hatirladi.
Ona gore Afrika kokenli Amerikahlar su sekilde ayriliyordu:

Acik Tenli Kirma Siyah
Kirma Siyah

Cok Acik Kahverengi
Kahverengi

Koyu Kahverengi

Siyaha Galan Kahverengi
Neredeyse Siyah Kahverengi
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Shasta Harlem Ronesansi’nin kaymak tabakasindan altta
kalmamak icin beyazhi1 da sistematik olarak asagidaki dlcege
indirgedi:

Pirin¢ Beyazi

Kremas: Alinmus Siit
Hapse Diigmiis Soluklugu
Vampir

Soyulmus Patutes

Kink Beyaz

Market Poseti

Siradan Barbie

Bildigi kadariyla soyulmus bir patatesten daha etnik degildi.

Ne kadar zaman gectigini bilmenin yolu yoktu ama artik daha
fazla dayanamayacakti. Telefonu act1. Telefon yeni bir mesajin
gelisiyle ottii.

Talbott televizyonda, radyoda gegici 6nlemler buyurdu: Tiim
kamu calisanlari halkin hizmetkari olarak kalmalidirlar. Erken
emeklilik hayallerini unutmalari gerekir. Evet, giivende olmak
karsiliginda ve bir giin genclerin nébeti devralacag: vaadiyle
bu hayallerini ertelemislerdi ama simdi gengler kontrolii ele
gecirmisti ve giigten baglar1 déniiyordu. Icki icme yasina gelmeyi
aslaummayan erkeklerdi bunlar, onlara bir gelecek verilmisti ve
istedikleri son sey posta dagitmak ya da park cezasi yazmakti. Bu
nedenle Talbott, kamu sektoriindeki emeklilik, izin ve tatillerin
gecici olarak durdurulmasi cagrisinda bulunmustu. Kesinlikle
kisa vadeli, gecici bir 6nlemi olarak. Ne zamana kadar boyle
devam edecegini sdyleyebilen yoktu. Kabilelere yardim etmis
olduklari icin polis ve ordu bu yasadan muaf tutuldu.

Ulus bir siireligine bassiz bir sekilde ileri dogru hareket etmeyi
stirdiirdii. Amaci posta dagitmak ve park cezasi yazmak olan
kuruluslar, posta dagitmaya ve park cezasi yazmaya devam ettiler
ciinkii ne karsi saldiriya ge¢mek icin adam toplayabiliyorlardi ne
basta saldiranlarin kim oldugundan haberdarlard ne de dikkati
izerine cekip bir sonraki hedef olmay: isteyen vardi.
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Tepki cekme tehlikesi, kamu ¢alisanlarini tatsiz herhangi bir
davranisi ikinci kez disiinmeye itti. Bu tehdit onlar: édiilden
¢ok cezayla motive eder oldu.

Gelecekte ortaya cikacak siddet eylemlerini 6nlemek icin
Talbott, ilan panolarinda giiliimseyen surati ve su sloganla be-
lirmeye basladi:

En Iyi Kursungegirmez Yeleginiz Bir Giilimsemedir!

Ayni gorsel ve slogan posterlerde, otobiis duraklarinda ve isci
yemekhanelerinde de belirdi. Insanlar bunun bir gesit giiliim-
seyin yoksa vurulursunuz fermani oldugunu fark ettiler ama
ellerinden ne gelirdi ki?

Postanedeki katipleri alinlarindan boncuk boncuk ter akar-
ken bile pismis kelle gibi siritirken gérmek olagan bir durum
haline geldi zira buradan yegane c¢ikis yollar, tas kirecle dolu
bir cukurdan geciyordu. Boylece kamu calisanlari, gorevlerine
bagl yeni bir serf simifi olusturdu. Ellerinde kéle gibi tutuldu.

Talbott kitab1 uyarinca insanlardaki kafa karisikh@inin siirmesi
saglandy; kaosun esiginde o kadar uzun siire yasayacaklardi ki
herhangi bir yeni yonetim organinin sartlarini kabul etmekten
minnettar olacaklardi. Minnettar kelimesi yetersiz kalacakti.
Siirekli oliim tehdidi ortadan kalkinca sen sakrak olacak, ra-
hatlayip nese duyacaklardi. Barisi korudugu siirece herhangi bir
yeni diizene baglihk sozii vermeye istekli olacaklardi.

Para artik giicii temsil etmiyordu. Sadece gelip gegici bir aracti.

Talbott dolarin 6ldiigiinii ve yeni para biriminin her soyun
tiyeleri arasinda asa@1 dogru akmasi gerektigini ilan etti. Uyeler
tizerinden de iiyelerin ailelerine ve sevdiklerine akacakti. Buna
ragmen yeni para birimi kisa 6miirlilydii; yiiz glinden daha kisa
bir siire icinde solup plastik filme déniisiiyordu. Istiflenemedigi
icin bu paranin ekmek ve sarapla takas edilmesi gerekiyordu ve
daha fazla ekmek ve saraba ihtiya¢ duyuldugu i¢in de bugday ve
izlim yetistirmek {izere daha fazla insan ise aliniyordu.

Yeni bir listenin hazirlanmasi da her daim olasiyd, bu seferki
sevilmeyen otobiis soforlerine ve otopark gorevlilerine yonelik
olacakt1 ve bu, kamu personeli arasinda dehsete diigmiis giiliim-
semelere ve kole ruhlu bir alcakgoniilliiliige yol acti. Diger herkes
goze batmamaya calisti ve ilk kez, devlet galisan1 olmamaktan
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memnuniyet duydu. Genglik patlamasinin Y kusagina gore ¢opgii-
ler de en az senatdrler kadar sucluydu ve yeni neslin savasa gidigini
gormek icin onlar kadar can atiyordu. Her nasil Fransa’nin Teror
Devri, kraliyet mensuplarinin baglarinin kesilmesiyle baslayip
daha sonra din adamlarmin, memurlarin ve hizmetgcilerin bas-
larinmin koparilmasina kadar gittiyse Yazgi Giinii’niin de her yil
tekrarlanan bir olay haline gelme tehlikesi vardi.

Uzak ufuklarin oradan koptugundan beri figiir, bir hortlag
andirtyordu. Incecikti ve ¢6l sicaginda parlayarak, sallanarak,
bir alev gibi titreyerek otoyol boyunca atti§1 her adimda daha da
uzadi. Akla terk edilmis hayvanlan getirdi. Képekleri animsatty,
yoksul insanlarin baglarinin ¢aresine bakabilecekleri umuduyla
kirsal alanlara gotiiriip biraktiklan evcil hayvanlari. Bu kucak
kopekleri ve safkan itler birkag giin a¢ kaldilar m1 daima diger
hayvanlarin bokunu yemeye basvururlar. Kara sinek yumur-
talariyla, catlayip da solucanlar ¢ikarmaya hazir yumurtalarla
bezenmis o boku. Sonug olarak, terk edilmis bir hayvan daha
hizli acikir, daha fazla bok yer, yedigi boktaki yumurtalardan
doyurulacak daha fazla bogaz cikar ve sonunda zavalli hayvan
bir ¢alilik, bir agac, bir cit, yeterli bir gélge bulur, nefes nefese
yigilir ve oliir.

Bu hayaletimsi figiir, akla bunu getiriyordu.

Garret Dawson’in yabancinin ilerleyisini izlemek igin basini
cevirmesi yetti. Eskinin sendika temsilcisi, simdiyse Kafkasya’nin
en giiclii soyunun prensi tozlu yol kenarinda yatiyordu. Ust
yarisi kamyonunun altindayken elleri gii¢ aktarma kapaginin
U-baglantisindaki rulman kepini dondiiriip ¢ikariyordu. Ba-
caklar sicak giin 15181 altinda kotu buharla iitiilenip tizerine
yapisana ve ayak parmaklar ¢izmelerinin icinde pisene kadar
yolun ¢akilli emniyet seridine uzand.

Igneli rulmanlari kepten ald1 ve her birini agzinda temizleye-
rek yanmis ya@ tiikiirdii. Gizlice bakip yabancinin biraz daha
yaklastigini gordii. Yalnizca dokunarak parmaklariyla kepleri
bileziklerine bastirdi. Diferansiyel giris braketi neredeyse do-
kunulamayacak kadar sicakti. Alet kutusunun yarisi gélgedeydi,
lokma anahtar takimlari ve uzantilari epey uzakta kalmisti.
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Radyo ¢aliyordu, dinleyebilsin diye sesi yiikseltilmisti. O adam,
Talbott konusuyordu. Miizik yoktu. Ma¢ yaym yoktu. Tele-
vizyon ve radyolar Talbott Reynolds’dan baska bir sey yayn-
lamiyordu. Yeni hiikiimdar biiyiik ihtimalle bir satoda yasiyor,
sansh orospu cocugunun her ihtiyaci genc bakireler tarafindan
karsilaniyordu. Ses, 6n paneldeki ucuz hoparlérde tingirdadu.

Cennet, muhtegem mimari veya garpict manzaralar ile degil,
orayi dolduran rublarin kalitesiyle cennet olmusgtur.

Biiyiik adamin sesi, kum ve adacayi ¢alilar1 boyunca yanki-
land1. Rulmaninin yandigin1 duydugundan beri tek bir araba
bile gecmemisti. Gorebildigi kadariyla ziyaretgisi kadinsi bir
seydi. Tozlu kiyafetleri ¢ikarildiginda arka deligini saklayacak
kadar gotii olmadigini diisiindii. Giines, su toplamis cildine
yaptiginin iki katini kavrulmus saglarina yapmisti. Riizgér sag
tellerini diigiimlemis ve ter, tozla birlikte kafasina yapistirmisti.
Talbott’in sesi soyle beyan etti:

Bir erkek yirmi beg yaginda gergekle yizlesebiliyorsa altmigina
geldiginde bu gergedi belirleyebilir.

Kadin pek bir seye benzemiyordu ama Dawson, her ihtimale
kars: alyansini siyirip kotunun 6n cebine tikti. igneli rulman-
lardan birini agzinda cevirip yagini emdi. Sonra da kara kara
tiikiirdii.

Parmak uclar cebinin derinliklerine sikistirilmig bir parca
bir sey hissetti. Bir kagit parcasi. Tomar yapilmis ve eskidikge
yumusamis kagitta, karis1 Roxanne’e eve getirmeye sz verdigi
seylerin bir listesi vardi. El yazisi artik okunmaz olsa gerekdi,
kirisikliklarla burusmus ve teriyle yilkanmisti ama o, listeyi
ezbere biliyordu:

Kabhve filtresi

Kalem pil (mutfaktuki uzaktan kumanda igin)
Avokado (Hass olmasin)

Tuvalet kagich

Tavus kusu dili

Hayat hi¢ yavaslamad, diye diistindii. Gelgelelim artik gecen
giinlerini tavus kusu diliyle 6l¢iiyorlardi.
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Terk edilmis kadin kasla goz arasinda tiikiirme mesafesine
gelmigti. Techizatinin yaninda dikiliyordu, alet kutusu ayaginin
hemen yanindaydi.

Telsizi isitecek kadar yaklasan kadin sesten iirkmiis gibi te-
reddiit etti. Radyo sunu &giitledi:

Kaghklarinda onlart avlayin. Siraden ayrilanlart gizlendikleri
yerde bulun. Hissetfikleri utang, nesiller boyu babalar
tarafindan onlar igin inga edilen otoriteyi gargur etmekten
geliyor.

Dawson’a gore giines yamiginin farkh dereceleri vardi. Birin-
cisi, insani, giinese kavurmasi i¢in verilen kabarcikli bir biftek
gibi sunacak acidaki kontraplak ¢ati kaplamasina katranl kagit
doser ve cat1 padavrasi tuttururken olusan Catict Yamgridi. Daha

da koyu tonlar sunlari iceriyordu:

Actk denizde bir cankurtaran botunda ciger gibi yanmak.

S faktorlii Hawaian Tropic marka kremle Bondi Plaji’na gidip ozon
deliginin altinda intihar edercesine kizarmak.

Bain de Soleil San Tropez turuncusu.

Amold Schwarzeneger tarzi kauguk kemer renginde profesyonel
bronzluk.

Posetleriyle sokak sokak gezen evsiz kadin kahverengisi.

Bu yabanci, bunlardan higbirine uymuyordu. Kadinin giines
yanig1 kizariklar1 kabarmis ve soyularak zambak beyazi oval-
leri ortaya ¢ikarmisti. Onunki, simarik bir yasamin ilk giines
yanigrydi.

Dawson kendi dudaklarinin yagdan simsiyah oldugunu dii-
siintiyordu ama kadinin dudaklar1 kurumus deri pullarindan
otiirit bembeyazdi. Disleri bir film yildizininki gibi muntazam
ve beyaz goriiniiyordu.

Bir¢ok hedefin Yazgi Giinii’'nden kactigy, bilinen bir gercekti.
Cogu, yiiksekokullarin asir1 degisken programlari sayesinde
ekiplerden kacmay: basaran akademisyenlerdi. Bu kagaklarin
Kanada sinirina dogru yol alirken pacavralar kusanip kendilerini
siradan bireylermis gibi gostermeye calistiklar séyleniyordu.
Meksika onlar1 istemiyordu fakat Kanada kapiy1 tamamen kapat-
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mamistl. Washington Eyaleti’nin 21. Otoyolu, Dogu Washington
Eyaleti’nin kalkritle kaph kabuk kabuk kesimleri boyunca ku-
zeye, dogrudan sinira dogru ilerliyordu ancak yalmzca dogustan
bir aptal, sicak havada bu yolu yiiriirdii.

Dawson’in akademisyenler hakkinda bildigi tek bir sey varsa
o0 da pek zeki olmadiklar gercegiydi.

O tarafta en yakin kasaba Kahlotus’tu, on iki kilometre 6te-
deydi. Kadin alet kutusuna daha da yaklasti ve kamyonun altini
gormek icin ¢comeldi. Sozciikleri yaya yaya, “Hey bayim,” dedi.
Sesi, Hee Haw* veya The Beverly Hillbillies**’in tekrarlarindan
alinmis gibiydi. “Otostopcu aliyor musunuz?”

Dawson yana yuvarlanip kadinin yiiziine bakti. Telefonu gém-
leginin cebinden ¢ikardi ve kadinin kabarmus yiiziinii fotograf
cercevesine aldi. Bu yabanci, yiiz tanima yazilimin biliyorsa da
umursamayacak kadar yorgundu. Dawson bir fotograf cekip
mesajla gonderdi. Kadini test etmek icin avucu yukar: bakacak
sekilde elini uzatti. “Bana?” kayiklik uzantisindaki 7/8 ekstra
uzun lokma anahtarini uzatmak ister misin?”

Kadinin solmus mavi gozleri, kutunun st tepsisindeki krom
kapl aletlere gitti. Gozleri altigen somun anahtarlari ve agizh
civata anahtarlar tizerinde segirdi.

Roxanne dogru aleti goriir gérmez anlardi.

Dawson igneli rulmani dudaklar: arasinda kiirdan gibi ¢evirdi.
Sabirsizligini belli etmek i¢in yagla lekelenmis parmaklarim
saklatt.

Asag yukar bir kalp atimi sonrasinda kadin eline sert, metal
bir sey birakti ve Dawson goziiniin 6niine getirdiginde bunun
kapal1 uclu bir 5/8 civata anahtari oldugunu gordii.

Telefonu ¢aldi. Veri tabani kadin tespit etmisti. Parcalan-
mis basketbol ayakkabilar icinde sallanan ayaklari, koseleri
kivrilmis ve yagla siyaha donmiis koli bandiyla yamalanmis
kocaman bir tulum i¢inde kaybolmus kol ve bacaklariyla bura-
da ¢comelmis olan bu a¢ zavallinin ad1 Ramantha’ydi. Secilmis
Toplumsal Cinsiyet Yollar1 Boliimii’'ne bagkanlk ettigi Oregon
Universitesi’'nden kaybolmustu. Gelgelelim bu akademisyen
Olmiis sayilirdi. Kiiciik bir 6diil aveist ordusu hizla yaklasiyordu.

*1969-1997 yillan arasinda yayinlanmig TV dizisi. (¢.n.)
**1962-1971 yillar arasindan yaymnlanmis komedi dizisi. (¢.n.)
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En yakin yalmizca birazcik gerideydi ve bu kadin elini kolunu
sallaya sallaya Dawson’in hayatina girmisti. Beklenmedik bir
hediyeydi. Coktan hapi yutmustu.

Kadinin aldid1 oy sadece bin yiiz civariydi. Belki bir hanedanlik
etmezdi ama Dawson, her secimde en yiiksek teklifi yapana oy
vererek kiiciik bir servet edinebilirdi. Kadim 6ldiirebilir miydi
ve oldiirebilirse bunu nasil yapacakti, bunlar ayri soruydu.

Kadin bunu gozlerinden okumustu belki. “Beni 6ldiireceksin
herhalde?” dedi. Sesi, koyliiliik emaresini kaybetmisti. Kulaga
kozmopolit ve kiiltiirlii geliyordu. Bugiinlerde kiiltiirlii olmak
kotitydii. Kiiltiirlii olmak insam 6liime gotiiriirdii.

Kamyonetin kasasindan Talbott son ses ders veriyordu:

Yozgr Ganii intikamla ilgili bir mesele degildir. Aver, geyikten
nefret etmez. Avina biyik saygr duyar ancak kendisinin
hayatta kalmast igin hayvanin élmesi gerektigini bilir.

Dawson durumu acinasi buldu. Onun bu zavalli haline, ¢atlak
burun deliklerinin etrafini kaplayan ve dudaklarinin kenarlarinda
kaliplasan kuma, sivrisinek 1siriklar ve derisi soyulmus ciziklerle
iltihaplanmis boynuna bakinca uzun zamandir yikanmamanin
getirdigi pis kokusunun ve bu yalandan politik ideolojisinin altn-
da bir zamanlar ¢ok giizel bir genc kadin oldugunu gorebiliyordu.

Kadin omuzunun iizerinden geriye bakmak i¢in boynunu
cevirdi. Kisug gozleri pesine diisenler gormek icin ufku taradu.
Ortaya, “Oyle alelade bir kiilot baskimi* degildi...” Perisanhkla
kisilmis sesi zar zor duyuluyordu. “Silahlar: vardi.” Dedigine
gore ekipler onu hayatta birakmis ve ona 6li is arkadaslarini
defin cukurlarina tasimasini emretmisti. “Biitiin ¢alisanlarim...”
Hemen sonra kadinin dizleri ¢oziildii ve ¢comelmekten diz ¢oker
pozisyona gecip keskin ¢akilda yenilmis bir halde duruverdi.
Egik basindaki saclar, yiiziinii gizlemek istercesine sallaniyordu.
Kurban edilmis bir insan. Kadin alet kutusundan bir musamba
kesme bigag ¢ikarmis ve takdim etmisti. “Al,” dedi. “Yalva-
ririm.” Diger eliyle kulagim ortaya ¢ikarmak icin kavrulmus
saclarmi geriye cekti. “Kes gitsin ama beni siira gotiir liitfen...”

*50°1i ve 60’11 yillarda Amerikah erkek 6grenciler kiz 6grencilerin yurtlarina
baskin diizenleyip kiilotlarim ¢almaya ¢ahsirdi. Bu sakaya kiilot baskim adi
verilirdi. (y.h.n.)
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Daha uzaga kosamayacak kadar yorgunmuscasina orada tozun
icinde diz ¢okiip kaldi. Eger onu Dawson hedef almazsa bagkasi
alacakti.

Iskence gekecek olsun ya da olmasin, kadin ondan kendisini
ol olarak rapor etmesini istiyordu. Adam oylar1 cebe indirecek
ve o da Kanada’ya kagacakti. Yani kadindan geriye ne kaldiysa
o kacacakti. Her iki tarafin da kazanch cikacagi bir durum gibi
goriiniiyordu.

Dawson bir kez daha parmaklarini saklatt1 ama bu sefer istedigi
lokmay1 isaret etti. Ilk 6diil avcis1 muhtemelen ¢ok gecmeden
yetisecekti. “Samantha miyd1?” dedi.

“Ramantha,” diye diizeltti kadin. Geriye o kadarcik gururu
kalmist1. Bicag1 bir kenara koydu ve lokmani bulup getirdi.
Mesaj1 almus gibi goriiniiyordu.

Dawson bu gii¢ aktarma hattin1 baglayana dek kimse oyul-
muyor ve kimse hicbir yere gitmiyordu.

Normal bir defter ige yaramamisti. Liste’den 6nceki diinyada...
cok istikrarh oldugunu diisiindiigiiniiz o diinyada... Walter o
kadar hizli yazamamusti. Hi¢ kimse ¢ildirmis haldeyken Talbott
Reynolds’in konustugu kadar hizli yazamazdi. Durmaksizin kan
sizdiran jilet ¢izik ve kazilarinin sebep oldugu kan kaybindan
dolay1 sersemlemisti, bas1 sallanmus, goz kapaklar: titremis,
acisinin coskusuyla sarhos olmustu. Hal4 ¢iplakt ve kendi teri,
cisi ve kaninin olusturdugu birikinti icinde duran bir sandalyeye
baghydi, cilginca bagirirken agzinin kenarlarindan uzun ilmekler
halinde tiikiiriikler sarkmisti. Geveleyen bir kadavra. Asir1 doz
endorfinden cilgina dénmiis bir kahin.

Defter ise yaramamis, Walter bu yiizden diziistii bilgisayara
gecis yapmisti. Parmaklari Talbott’in kelimelerine ayak uydur-
mak icin yarismisti. Bununla nasil servet sahibi olup da Shasta’ya
evlenme teklif edebilecegini hi¢c anlamamsti.

O, tuslar1 basarken parmak uglar1 kirmizi izler birakti. Klavyeyi
yapis yapis etti. Talbott’in kanindan olusan sarmallar ve halkalar.

Talbott dikte ettirdi: “Homoseksiieller, kendi ¢ocuklarini ye-
tistirmenin maliyetinden mustarip olmayacaklar1 i¢in her daim
servet iiretiminin lokomotifi olacaklar.” Walter’1 izlemek i¢in
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durdu. Sozlerinin bosa gitmediginden emin olmak istiyordu.
“Bir sonraki neslin homoseksiielleri,” diye devam etti, “kendi
kardeslerine katilmak icin ayrilmadan énce her zaman hetero-
seksiieller tarafindan dogrulur ve biiyiitiiliir. Boylece yetiskin
homosekstielin becerileri birikebilirken heterosekstielinki, niha-
yetinde escinsel topluluga fayda saglayan ¢ocuklarin yetistirilme
maliyeti yiiziinden hortumlanir.”

Walter yetistigini belirtmek i¢in ytiksek sesle, “Hortumlanir,”
diye tekrar ederek paragrafi tamamladi.

“Ayrica homoseksiielin zamani,” diye ders verdi Talbott, “co-
cuk iiretimiyle carcur edilmez ve kisisel becerilerin gelistirilme-
sine ya da bir aileyi ihmal etme tehlikesi olmaksizin sadece daha
uzun saatler ¢calismaya ayrilabilir...”

Walter son sozleri yiiksek sesle tekrarlarken klavyeyi tusladi:
“...homoseksiiel devlet her zaman maliyetsiz yeni yurttas aki-
nindan faydalanacakur.”

O ana kadar, zengin adam Walter’a bir model sunmasini ve
diger erkeklerin bunu hayata gecirmesine izin vermesini tavsiye
etmisti. Walter kimsenin durduramayacagi bir makineyi harekete
gecirecekti. Kendi kendine ¢alisacak bir makine. Onu Walter
bile durduramayacakt.

Bunun kendisini nasil zengin edecegini Walter zerre anlama-
must1. Bir¢ok yazar gibi o da yazmakla diistinemeyecek kadar
mesgul olmustu.

Talbott, “Ayrisik heteroseksiiel ve homoseksiiel ulus devletle-
rin biitiinligiini korumak i¢in,” diye devam etti, “lezbiyenlerden
dogan heteroseksiiel cocuklar ve heteroseksiiellerden dogan
homoseksiieller degis tokus edilmelidir...”

Walter climleyi yliksek sesle, “...esit sayilarda,” diyerek ta-
mamladi.

Talbott’in nefesi kesilmisti. Parcalanmis gévdesi, kendisini
tutan baglara karsin biikiilmiistii. “Esit olmayan sayida insanin
degis tokus edilmesi zorunluysa...”

Walter kelimeleri yazarken yiiksek sesle sdyleyerek “...cocuk
sahibi olamayan ebeveynlerin zararim karsilamak icin bir baghk
paras! ya da fidye 6denecek,” demisti.

Bu sekilde giinlerce devam etmisti. Yash adam kelimeleri
kusmus ve Walter onlar1 orijinallerine sadik kalarak toplamis-
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t1. Bundan baska yegane gorevi, Talbott’in gerceklestirmesini
emrettigi tek somut gorevi bir web sitesi olusturmakti. Adam
ne zaman uyusa Walter siteyi kurcalamis ve site neredeyse
tamamlamisti.

Yash adam higbir sey yokken, bir hezeyan anindaymiscasina
Walter’1 manik bir siritigla yerine mihlamig ve “En iyi kursun-
gecirmez yeleginiz bir giilimsemedir!” diye bagirmsti.

Sacma olsun ya da olmasin Walter, bunlar1 dosyasina kay-
detmisti. Bu yash dazlagin zirvalamalariin bir yere varacagina
giiveniyor, her an inaniyordu. Olmekte olan bir delinin son
sozlerini belgeleyerek hayatini bosa harcamadigina inaniyordu.

Ornegin Talbott’in yapmasin soyledigi web sitesi, para ka-
zandiracak ileri teknoloji bir sey gibi gériinmiiyordu.

Site heniiz agilmamist1 ama Walter, onu aptal ismine kadar tam
olarak Talbott’in talimatlarina gore insa etmisti. Ad1 6nemsizdi.
Akillica bir sey degildi. Bagirip duran, yiiziinii burusturan bu
kacik ihtiyar siteye yalmzca Liste denmesini talep etmisti.

Postane memuru tezgdhin kendi tarafimin altina uzandi ve
bir form cikardi: Form No 346, Uygun Anavatana Yeniden
Yerlesim Bagvurusu. Kigid1 tezgihin iizerinden Gavyn’e uza-
tirken dudaklarini yalayarak giiliimsedi ve “Komik ama siyaha
benzemiyorsun,” dedi.

Gavyn formu alirken, “Degilim,” dedi.

Memurenin gozleri Gavyn’in saclarina, ¢ok kizil saclarina,
koseli cenesine ve genis gogsiine kayd1 ve kadin icini cekti. “Ne
biiyiik talihsizlik.”

Ne diyebilirdi ki? Yanhs bir sey yapmamisti. O sadece yeni
yasay1 uyuyordu. Gavyn kadina tesekkiir etti ve formu doldur-
mak icin pencerelerin altindaki bankolardan birine gotiirdii.
Insanlar paket géndermek icin sirada bekliyordu. Insanlar eski
paralarinin kii¢iik miktarlarini, yeni, ¢abuk bozulan deri para-
larla degistirmek icin sirada bekliyordu.

Formun ilk satir1 adimi soruyordu. “Gavyn Baker McInnes,”
diye yazdi.

Ikamet ettigi yeri doldurdu. Simdiki anavatanini. Ebeveyninin
isimlerini.
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Yasin altina on sekiz yazdi.

Uzmanhk Alam kisminda tereddiit etti. Pek ¢ok konuda uz-
mand1 ama hicbirini resmi bir hiikimet formuna yazamazdi.

Egitim Diizeyi kismina ise liseden mezun oldugunu yazip tarih
verdi. Diin mezun olmustu.

Yazgi Giinii’nden 6nce, anavatanlardan ve niifuslarin buna
gore yeniden yerlestirilmesinden sz edilmeden énce dokuzuncu
simftayken Gavyn bir iki sey grenmisti. Ornegin 6gretmenlerin
cok sey oOgrettigini biliyordu ama bunlar, sadece bir ¢ocugun
bilmesini istedikleriyle kisitliydi. Onemli seyleri, kendi bagina
kesfetmesi gerekmisti.

Daha 6nce Kuzey Amerika’nin 6tesine hi¢ gecmemis bir kadin
Ogretmenin, tiim Avrupa ve Asya’yl anlatigini dinlemisti. O giine
dek bir kisa oykii bile yazmamis bagka bir égretmen Faulkner,
Fitzgerald ve Donne’un incelemesini yaparken Gavyn notlar al-
must1. Basit hatalarini onlara cevaben geri verdiginde onu 6vmiis
ve akilli oldugunu ilan etmislerdi. Akilliyds, evet, hala hicbir sey
anlamadigini ve 6gretmenlerinin aptal oldugunu bilecek kadar
akilliydi. Gergek diinyada girisecegi kendi avi disinda higbir sey
onu egitemeyecekti.

Yer Degistirme Nedeni kisminda yine tereddiit etti.

Gavyn anne ve babasmin sahit olduklar: takdirde kusacag
tiirden bir mutlulugu arzuluyordu. Ona olan agklarini tamamen
yok edecek bir agkin hasretini ¢ekiyordu. Hayat: iki secenek
arasinda zorunlu se¢imleri gerektiren bir hayatt1. Bir giin kendi
mutlulugu ve onlarin mutlulugu arasinda se¢im yapmak zorunda
kalacakti.

Adli Sicil Kayd: baghg altinda yalan séyledi ve “Yok” yazdi.
Resmi olarak bu dogruydu. Yer degistirmesinin herhangi bir
nedenle engellenmesini istemedi.

Kendi hayatina yer acmak icin bagka birinin hayatini silmenin
nasil bir his oldugunu merak etti. Kendisini hi¢bir sey isteme-
mek iizere egitmisti. Noel ve dogum giinleri, bir seyler istemek
iizerine kurulu olaylarin en kétiileriydi. Ailesi ondan Noel Baba
icin listesini yazmasini istediginde Gavyn, simf arkadaslarina
damigsmak zorunda kalmisti. Antropolojik bir caliyma yiiriitiiyor-
mus gibi ¢ocuklar1 neyin mutlu edecegini arastirirdi. Lego setleri
veya Nintendo... En ¢ok oyu alan her neyse onu istiyormus gibi
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yapardi. Paketi acarken mutlu olmus taklidi yapmak zorunda
kalirdi. Gergekten ne istedigini diisiinmek icin kendisine izin
veremezdi.

Bir sonraki soru soyleydi: Profesyonel olarak psikolojik destek
aldiniz m1?

Gizli hayatina kiyafet hirsizlig1 yaparak baglamisti. Sears’a gi-
dip gomlek dener, eski gomleginin altina yeni bir gomlek giyerek
disari ¢ikardi. Paltosunun altina bir palto giyerdi. Sears’tan sonra
JC Penney veya Nordstrom’un yolunu tutardi. Deri ceketlerle
dolu bir aligveris cantasini annesine asla agiklayamazdi. C6ziim,
ganimetini ahgveris merkezinin danigmasina gétiirmek ve Kayip
Esya Biirosu’na birakmak, her defasinda da adinin ve iletisim
bilgilerinin yer aldig: bir kart1 doldurmakti. Ashinda kimsenin
kaybetmemis oldugu bu giysileri almaya gelen kimsenin olmadig:
tic haftanin ardindan aligveris merkezi telefon edip mallarin
onun oldugunu soylerdi. Sorun ¢6ziilmiis olurdu.

Miikemmel bir aklama planiydi ama hirsizligina ayak uydura-
madi. Aligveris merkezi ¢alisanlari ve ailesi, sans eseri buldugu
tasarim ayakkabi ve kemerlerle dolu aligveris posetlerini ancak
bir yere kadar kabul ederdi. Hepsi de tam bedenine goreydi.
Ebeveynleriyle asla paylasamayacagi bu yetenegiyle son derece
gurur duyuyordu.

Ayrica asil mesele bu kiyafetlere sahip olmak degildi. Keyif
veren kismi, esyay1 bulmak ve onu takip etmekti. Onu cembere
almak. Sehvetli bir trans halinde beklemek. Saldiriya gecmeye
hazir olmak. Kontrol edemedigi bir diirtiiniin pencesinde dogru
zamani beklerdi. Cogu zaman ¢aldig1 gémlek onun giyecegi bir sey
olmazdi. O gomlekten nefret etmis bile olabilirdi ama yine kapil-
dig1 heyecan ona sonsuza dek sahip olmakla ilgili bir sey degildi.

Bilakis o gomlege ya da kot pantolona sahip olmak onu utancla
doldururdu. Bu iiriinler, ona kurt adam tarafini ve yasalara bagh
yasamini ne kadar kolayca bir kenara atabilecegini hatirlatma
amacina hizmet ediyordu. Bu nedenle Gavyn, ganimetini aile-
nin bodrum katindaki sominede yakmaya baslamisti. Ailesinin
hala iste oldugu 6gleden sonralar1 bir gomlegi kol mesafesinde
tutar ve parlak, desenli kumasin iizerinde bir kibritin aleviyle
oyunlar oynardi. Giysileri yakmak neredeyse onlar1 ¢calmak
kadar zevkliydi. Alev alev pantolonlar1 somine sehpasina serer
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ve hepsi gri kiillere dontigene kadar iizerlerine gomlekler ve
kazaklar eklemeye devam ederdi.

Cokiisiine sebep olan sey deri bir bomber ceket olmustu.
Kirmiz1 deridendi. Koyu kirmizi. Saten astar1 da drgii yakasi ve
mangsetleri de yanmis ama derinin kendisi mum alevine tutul-
mus bir tutam saginkini andiran pis kokulu, siyah bir duman
sagmistl. Annesi bodrumdaki oyun odasina girdiginde Gavyn,
icin i¢in yanan yigim cilginca yelpazeliyordu.

Ona her seyi anlatti. Tamam, her seyin yarisini anlatti. An-
ladigini sandig1 yarisini. Hirsizhk kismini. Annesi de ona bir
psikolojik danigmanla gériismeyi kabul edip etmeyecegini sordu.

Burada sahneye Dr. Ashanti girdi. Sali 6gleden sonralar:
Gavyn, sehir merkezindeki bir bodrum katinda yer alan ve
ilgenin akil saghig1 hizmetleri programinin bir parcasi olan ofise
gitmek icin otobiise biniyordu. Ucret degiskendi ancak yine
de annesinin fazla mesai yapmasini gerekli kiliyordu. Bekleme
odasinda kendi yasindaki diger sivilceli ¢ocuklarla otururdu.
Bazilarina ebeveynleri eslik ediyordu, ¢cogu yalnizdi.

Gavyn her sali bir saat boyunca Dr. Ashanti’'nin, magaza
hirsiziginin cinsellik oncesi bir diirtii oldugunu agiklamasini
dinlerdi. Kitaplar1bdyle diyordu. Gavyn kiyafetleri takip ederken
bastan ¢ikarma becerilerini uyguluyordu. Ardindan elde etme
agsamasi geliyordu. Arzulanan nesnenin elden cikarilmasiyla da
konu kapaniyordu. Mantikliydi.

Gavyn’in bu diirtilyle ne yapmasi gerektigi ise bambagka bir
meseleydi.

Gavyn orada, duvarlari, koselerden raptiyelerle tutturulmus,
“Olmak Istediginiz Yere Giden Riizgari Bulun” gibi yazilarin
iistiinde dramatik bir sekilde egik duran yelkenli gemi posterle-
rinin asili oldugu kare mantar panolarla kapli bodrumdaki ofiste
nihayet konustu. Puf mindere y1gilmist1. Doktor ise masasindan
uzaga cektigi doner sandalyede oturuyordu.

Gavyn masanin iizerinde duran kum seklindeki muma ba-
kiyordu. Nihayet agzindaki baklay1 ¢ikardigr sirada kimsenin
yiiziine bakamadi: “Sanirim ben geyim.” Bekleme odasindaki
cocuklar duyabilir korkusuyla fisildayarak sdylemisti.

Ashanti’'nin yanit1 hemen geldi: “Hayir,” diye kafasini iki
yana salladi, “degilsin.”

143



Sasiran Gavyn adamin hatali oldugunu géstermek icin verecek
bir cevap bulamadi. Inkar, hicbir seyi cozmezdi. Gavyn doktorun
yiiziine bakmay1 goze aldi.

Doktor parmak uglarini birbirine kenetlemisti. “Seninle bu
kadar diizenli konustuktan sonra bunun gegici bir siire¢ oldugunu
rahatlikla séyleyebilirim.” Gozlerini kapatt1 ve eglenmisgesine
hafifce giildii.

Gavyn ayni anda hem minnet hem 6fke duydu. Kimliginin
merkezinde yer alan tek korku, dogrudan reddedilmekti.

Ashanti inang sifacilarinin eminligiyle konustu. “Sen homo-
seksiie] degilsin.”

Annesinin yaptigi onca fazla mesai. Bu krizi ¢c6zmek i¢in 6de-
digi onca paradan sonra doktor herhangi bir sorunun varhgim
inkar ediyordu. Para ve zaman bosa gidecek ve Gavyn, en basa
geri donecekti.

Ashanti masasindaki saate bir bakis att1. Seansin bitimine
daha yirmi dakika vardi. “Daha iyi hissetmiyor musun?” diye
sordu. Kendini begenmis giiliimsemesi ve kavisli kasi onunla
dalga gecer gibiydi.

Gavyn kendini daha iyi hissetmiyordu. Akabinde olan sey
seksten ziyade siyasi bir eylemdi. Gavyn bir tavuk oyununa*
dahil oluyordu. Kendisini puf minderden asag1 yavasca yuvarladi
ve halida ilerledi. Ashanti onu durdurmadi. Gavyn bacaklarinin
arasina ¢comelip adami ¢oktan sertlesmis buldugunda bile. Gavyn,
kemeri ve iistteki diigmeyi ¢6zdii ve adamin pantolonunu, plani
yalnizca onu ¢almakmiscasina dikkatle ve sinsice indirdi.

Gavyn sirittl. Ashanti’nin yiizii gevsemis, nefesi siglasmsti.
Gozleri, odada ticiincii bir kisi gibi duran ereksiyonu avucu-
nun icinde sikip sizdiran mor mantarini ortaya ¢ikarmak icin
stinnet derisini geri kaydirdig sirada lise birinci simif 6grencisi
Gavyn’inkiyle bulustu. Gavyn agzini aletin iizerine kapadi ve
¢ig yumurta aki piiskiirtiisiiniin, o eksi krema, tuz ve sogandan
olusan sicak surubun ilk kismi genzine aktiginda irkilmedi.
Bir bagka dalga siniislerine dek sicradi ve burun deliklerinden
disar kopiirdii.

* Kimse tavuk gibi gériinmek istemedigi icin herkesin boyun egmekten kagindig
oyun teorisi. (y.h.n.)
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Artik bakir degildi, en azindan girtlag: degildi. Bu cinsel bir
aktiviteden cok siniizit sikintisi olan birinin agzina siimkiirmesi
gibi gelmisti.

Doktorun yanildigini kanitlamisti. Kendisinin daha akill ol-
dugunu ispatlamisti. En azindan kendini biliyordu. Saate gore
seansin bitmesine daha on bir dakika vardi.

Doktor nefes nefeseydi, sandalyesinde gevsemisti. Testislerin-
de bolca kahverengi ben vardi ve yumusak penisinin tabanindan
tel gibi, gri kasik killar1 patliyordu. Pantolonun disina ¢ikmis
olan gomlegi yuvarlak gobegini drtecek sekilde uzanmisti ve bu
acidan boynunun gevsek derisi, kravat diiglimiiniin hemen iize-
rinde tiragh bir vajinaya benzeyen tek bir kat halinde toplanmisti.

Adam ne kadar itici goriinse de hali Gavyn’in ilkiydi ve Gavyn
bu an1 her zaman hatirlayacagini biliyordu. Zafer kazanmis olsun
ya da olmasin, bu yapti$1 magaza hirsizhgindan daha heyecan
verici gelmisti ama yalnmizca ufak bir farkla.

Ilerleyen haftalarda annesinin fazla mesaisi ve parasi, farkh
bir sey icin kullanilacakti. Sali giinleri Dr. Ashanti, Gavyn’in
tercihini siddetle reddedecek ve Gavyn de onun yamldigim ka-
nitlayacakti. Deneyimi cesitlendirmeyi, hizlandirmayi, heyecan
verici bir film gibi planlamayi ve nihayet seansin bitimine birkag
saniye kala olaylar1 doru@a getirmeyi 6grenecekti.

Gavyn bir kez daha, ailesine asla anlatamayacagi bir konuda
uzman olmustu.

Liste’yi ilk duydugunda internete girmis ve Dr. Anthony
Ashanti’nin adini paylasmisti. Bu, nefretini aktarmanin giivenli
bir yolu gibi goriiniiyordu. Herkes listenin bir saka oldugunu
diistiniiyordu.

Birkac saat icinde bin yedi yiiz kisi bu isme oy verdiginde
Gavyn’in gozleri agildi. Adamin hasta yiikiinii ve uzun kariye-
rinin gizli tarihini kavramaya basladi. Ofisinin disindaki, kara
kara disiinen genglerle dolu olan bekleme odasi birdenbire
yeni bir anlam kazandi. Bir harem. Ashanti’nin dayamklihgim
abartmak miimkiin degildi.

Goriintise gore Ashanti, tacizci kimligini terapist kihfina giz-
lemisti.

Yazg1 Giinii doktorun hayatini sona erdirdiginde Gavyn, tedavi
stirecini coktan durdurmustu.

Psikolojik Destek sikkina, “Almadim,” yazdi.
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First Methodist Kilisesi’nin arka sokag1 metamfetamin bagim-
hlariyla doluydu. Herkes kapilarin acilmasini ve her zamanki
toplantiy1 bekliyordu. Metamfetamin cekmekten heyecanla
soz ediyorlardil. Nick, geveze bir cocugu inceledi ve satacak V
vitamini* olup olmadigini sordu.

Cocuk hayretle, “Harbiden oldu bunlar,” dedi. Kasiniyor ve
dans ediyordu.

Herkesin uyusturucudan kurtulma siireclerinden tanidigi bir
tetikci vardi.

Bir bagkasi suratsizca homurdanarak “Herifin biri beni grubu-
na almaya calist1,” dedi. “Kegske dinleseydim. Zengin olurdum.”

Nick karsilik verdi: “Sadece biraz H vitaminine** ihtiyacim
var.”

Cocuk cevaben, “Yeni paran var mi?” dedi.

Nick ne demeye ¢alistigim biliyordu ama hayir, yeni parasi
yoktu.

Kilise kapilar1 agilmadi.

Insanlarin karni acti. Igme suyu giderek azaliyordu. Benzi-
nin olmadig), elektrigin azaldig), insanlarin dier insanlardan
yiyecek c¢aldig, fisir fisir sdylentilere gore kedi ve kopek hatta
insan yedigi bu ortamda toplumsal diizen kaosa siiriikklenmisti.
Gelgelelim Nick, bu delice felaket filminin 1stirabini aninda iyi
edecek sihirli kursunun, siskin bir hidrokodon torbasi oldugunu
biliyordu. Ona bir y1l yetecek Vicodin verilse yiyecek bir sey ya
da sicacak bir yer bulmak icin ter dokmesine gerek kalmazdi.
Bu 1stirab1 sag atlatabilirdi.

Konuskan ¢ocuk ve tiim met bagimhlar: dagihyorlardi. Bir-
kaginin, Ekiimenik Kiliselerin kapilarinin acihip acilmayacagini
gormek icin bir sonraki toplantilarina gittidi belliydi. Ona dogru
gelen kopekli bir adam vardi. Bir eliyle kopeginin tasmasindan
tutup diger elinde mavi-siyah renkte biiyiik bir kitap tasiyan
siyah bir adam. Kopek, gozlerinden birini ¢evreleyen siyah
leke harig beyaz tiiylerle kaph bir tiir pitbull kirmasiydi. Adam
konusma mesafesine gelince, “Nick,” dedi.

Nick, “Malin var mi1?” diye sordu.

Adam kafasini iki yana sallayip giilimsedi. “Bos ver o boku.”
AdiJamal’ds, birkag ay dnce gelmeyi birakana kadar bu toplanti-

* Argoda vikodin. (¢.n.)
** Argoda eroin. (¢.n.)
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nin miidavimlerinden biriydi. Herkes onun 61diigiinii saniyordu
ama iste buradaydi. Jamal arka ceplerinden birine uzand: ve
avu¢ dolusu bir sey cikardi. Oyun kagid gibi bir seyler. Tuhaf
renkli bir iskambil destesi gibi. Desteyi uzatirken, “Al bunlar,
bende ¢ok var ama birkac hafta i¢inde harcaman gerekiyor,
tamam m1?” dedi.

Kartlar kaygand; ince, sert plastiktendi. Hepsinin iizerinde bir
adamin surati vardi. Birinin televizyona ¢ikmis babasi gibiydi.
Altin satan bir televizyon reklamindaki bir aktérde olacag iizere
yakisikli bir yiize sahipti. Nick kartlar1 kabul etti ve kag tane
oldugunu saymak i¢in salladi. Bu, soziinii isittigi yeni paraydi.
Yasa dis1 infazcilardan biri icin ¢calismayan kimsede yoktu. Bir
dizinin {izerine ¢okerek kartlari corabinin iist kismina sakladi.
Birazini ceplerine doldurdu. Bugiinlerde a¢ insan ¢oktu ve risk
almaya gerek yoktu.

Jamal kopege dogru basini salladi. “Bouncer ve ben birkag giin
icinde yeni bir hayata dogru yola cikan bir ugaga binecegiz.”
Zencitopya'yl, ulusun 6zel olarak Sahra altt DN A’s1 baskin olan
herkese ayrilmis kismim kastediyordu. “Ilging bir deney oldu
ama bitti iste,” dedi.

Nick oglanin beyaz ve siyahlarin birlikte yasamasini, biitiin o
birlesik devletler meselesinden bahsettigini diisiindii.

Jamal, “Okulda, Gazap Uziimleri kitabin1 okumus muydun?”
diye sordu. Basini tiksintiyle salladi. “Orada insanlar kosusturup
duruyordu. Sistemi diizeltmek icin kars1 saldiriya gegmeleri
gerektigini soyliiyorlar ama higbir sey yapmiyorlardi. Sadece
bir sent icin hendek kazip 6lii bebekler doguruyorlardi.” Yere
titkiirdii. “Sagma sapan bir kitapti.”

Nick bir eliyle cebindeki beklenmedik kazancina dokunurken,
“Evet, biz de okuduk,” dedi.

Jamal, “Sence o ise yaramaz insanlar1 okumanin manti§1 ney-
di?” diye sordu. Kopege hitap ederek “O kitabin bize aslinda
ne dgrettigini hi¢c merak ettin mi?” diye sordu. Nick’e elin-
deki mavi-siyah kitab1 uzatti. “Talbott kendini uyusturucuyla
oldiirmenin sorun olmadigim soyliiyor ama size zulmedenleri
oldiirmekten daha iyi kafa yapan bir sey yoktur da diyor.” Kulak
memelerinden birinde biiyiik bir elmas parladi.

Nick, “Brolly’yi 6ldiirdiin mii?” diye sordu.
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Jamal, “Peabody GCiftligi’ni hi¢ duydun mu?” diye sordu.
Dondii ve kopekle konustu. “Orasi bizim. Degil mi, Bouncer?
Goz alabildigine ormanlar ve tarim arazileriyle bezeli bir vadi ve
ortasina insan edilmis Antik Yunan mimarisinden érnek alinmis
etkileyici bir konak.”

Nick dedigi yerin eski bir eyalette, eskiden Georgia ya da Ku-
zey Carolina olarak bilinen bir yerlerde oldugunu tahmin etti.
“Eskiden oralarda kole olarak kullanilan akrabalarin m1 vardi?”
Kotii bir sey demek istememisti. Boyle hi¢ligin ortasinda bir ev,
bir zamanlar kes olan biri i¢in garip bir se¢im gibi gériinmiistii,
o kadar. Jamal’1 bir ¢ift¢i olarak hayal etmek zordu.

Jamal cebini karistirdi ve bir avug dolusu para karti daha verdi.
“Al sunlar1. Hepsini siiresi dolmadan harcayamam.” Ikisi bir
paketmiscesine kitabi ve paray1 ayni eliyle uzatti. “Yasa boyle.
Bu kitabi tasimazsan tutuklanirsin.”

Nick her ikisini de aldi. Karsisinda, bir daha asla goremeyecegi
insanlardan biri duruyordu.

“Hadi, kopek,” dedi Jamal. Tasmasin: ¢ekti ve pitbull onu
takip etti. Ikisi birlikte yiiriiyerek uzaklasti.

Nick elinde nakitle kalbini hizlandiran, terli adimlarla ters
yone dogru ilerledi. Bir yi1gin oksi veya hidro elde etmek ve
diinyanin halinin 6nemsiz kalacag kadar u¢mak icin ilerledi.
Geveze ¢ocugu, zulasini bagkasina satmadan once yakalamak
icin ilerledi.

Jamal icin Yazg1 Giinii, Gazap Uziimleri kitabinin tam tersini
yapmak anlamina geliyordu. Cocuklarin yedinci sinif Ingilizce
dersi i¢in okumasi gereken kitabin tam aksini. O kitapta beyaz
insanlar zorbaliga ugrayip kendi ¢iftliklerinden ediliyor. Evle-
rinin tizerinden traktor geciyor ve hicbir sey yapmiyorlar. Bir
ikraz memuru ya da onun gibi biri geliyor, gitmelerini soyliiyor
ve bu aile hicbir sey yapmiyor. Evet, bankacilar1 6ldiirmek icin
silahlanip bankaya saldirmaktan bahsediyorlar ama bunu asla
yapmiyorlar.

Bunun yerine bu beyaz aile defolup polisin kendilerine haksizca
yiiklendigi ve ti¢ kurus icin 6liimiine cahstiklar1 Kaliforniya’ya
tagimyor fakat yine de bir sey yapmuyorlar. Bir giin deyip duru-
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yorlar. Silaha sarilip zenginlere karsi devrim yapmaktan bah-
sediyorlar ama biitiin bu siire¢ boyunca, yaghlarinin lmesine
ve isimsiz mezarlara gomiilmesine g6z yummaktan baska hi¢bir
sey yapmiyorlar. Cocuklarinin a¢ kalmasina izin veriyorlar.
Yiizlerce sayfa boyunca Jamal, devrimi bekleyerek okumaya
devam etmis ve sonunda eline gegen sey, dereye atilan 6lii bir
bebek ve gen¢ bir kizin memelerini emen bir ayagi ¢ukurda
bir ihtiyar olmustu. Yazar, John Steinbeck ¢dleklik etmisti,
herhangi bir seyi oldurmaktan ¢ok korkmustu. Karakterlerini
ac1 cekmeye terk etmisti.

Tipk: Tann gibi.

Sadece beyaz bir adam o kitab1 yazmak icin gereken sisirilmis
ozsaygiya sahip olur ve yine sadece beyaz bir adam, onu okumak
icin gereken gizli gururu i¢inde barindirirdu.

Sadece beyaz adam, sucuna siki siki sarilir. Adem’in diisiisii
icin sucluluk duyar. Isa’nin carmiha gerilmesi ve siyah Afrikali-
larin koéleligi icin sugluluk duyar. Jamal i¢in bu sugluluklarin be-
yazlar nezdinde benzersiz bir 6viinme bicimi olusturdugu acikt.
Gogiislerine vura vura déviinmeleri her zaman al¢akgoniillii bir
oviinmeydi: Bunu biz yapuk! Tanr1’ya cennet bahgesinde karsi
geldik! Oglunu oldiirdiik! Biz beyazlar diger irklara ve dogal
kaynaklara da miinasip gordiigiimiiz sey neyse onu yapacagiz!

Yapilan hatay kabul etme kisvesi altina gizlenmis bir gosteris.

Beyaz adam icin sucglulugu, en biiyiik basar1 nisaniydi. Kiiresel
1sinmayla gezegeni yalnizca beyazlar 6ldiirdiigiine gore yalnizca
beyazlar kurtarabilirdi. Oviinmeleri hi¢ bitmezdi.

Beyazlarin dolandiricihigi da buydu: Herkesi kurtarabilsinler
diye sorun yaratmak.

Okul, cocuklari o acinasi Gazap Uziimleri kitabim okumaya
zorlarken... ¢ocuklar, Ayn Rand’in Hayatin Kaynag: kitabini
okumaya kendi kendilerine goniillii oldu. Cocuklar, tanik kiir-
siistindeki Howard Roark olmaya can atti. Okullar, dehanin
sadece birkag kisiye mahsus oldugu gerceginden nefret etti.
Dahiler, okul 6gretmenlerinin vasatlara vasathg 6gretmek icin
yaptiklari vasat kampanyanin farkindadir. Cocuklar ise émiir
boyu ac1 cekme ve basarisiz olma fikrini reddeder.

Hayatin Kaynag kitabinda birileri, Steinbeck’in yalnizca bah-
setmekle kaldig1 seyleri hayata gecirir. Cocuklar bu yiizden Rand
kitaplarim sever.
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Jamal’a Yazg1 Giinii Gazap Uziimleri’nin sunmay1 bagaramadig
mutlu sona denkti.

Bugiin, Jamal ve suc ortaklarindan ii¢ii, hiikimet binasina
zaferle dondii.

Bu, Jamal'in celiskili hislere sahip olmadigi anlamina gelmi-
yordu.

Insanlar nasil hissettirdigini soruyordu. Yazgi Giinii’niin yani.
Jamal onlara, yaptig1 seyin diinyanin en pis otobiis duragina
adima atmak gibi hissettirdigini séyledi. Kusmuk kaph beton
zeminler ve yiiziistii yere kapaklanmis sarapgilarin kokusmus
diinyasina adim atmak gibi. Su damlatan borular ve tikanmis ka-
nallardan olusan bok ¢ukurunu yani erkekler tuvaletini bulmak
icin bu pis kokunun i¢inden ge¢mek gibi. Bir tuvalete ulagsmak
icin su birikintilerinden kagmak, sonra hal4 sicak olan, yapiskan
tuvalete ¢iplak gotle oturmak, birikmis osuruklardan ibaret
havay1 solumak. Sonra asag1 bakmak ve yerde bir sey gérmek.

Bir incelemek ve orada, pislikle kaph tuvalet ¢canaginin ya-
ninda, boktan benek benek olmus, spermle sulanmis beton
zemine yapismis, neredeyse el degmemis duran 800 miligramhk
Oksikondon’u bulmak gibi.

Kendinizi rahatlatmak icin bunun ilag¢ oldugunu sdylersiniz.
Dogasi geregi ilaclar, mikroplar 6ldiiriir. Bir yerde, bir doktor
bunu regete etmistir. Otobiis duragindan bir grup hasta sapigin
piskiirttiikleriyle lekelenmis olsa da laboratuvardaki bir bili-
minsan tarafindan yapilmistir.

Yapilmas: gereken tek sey egilip o hapi yerden ¢ekmektir.
Yalnizca bu hizl, nahos is gereklidir. O hapi agzina atip yuttun
mu her sey yoluna girecektir. Yoluna girmeyi de gececek, mii-
kemmel olacaktir. Hayal bile edemeyecegin bir miikemmellige
kavusacaktir.

Gec¢mise doniip baktiginda Jamal icin Yazg) Giinii boyle ger-
ceklesmisti. Simdiyse kendi... su¢ mahalline degil zafer sahnesine
doniiyordu. Hiikkimet konaginda, hademeler, baska bir secenek
diisiinemedikleri icin kani temizlemislerdi. Bir yerlerde dullar
gozyas1 dokiiyordu ama oliiler Jamal’in degildi. Bu dullar bir
hicti, savas ilan edilmis ve neslinin tamami biirokratlarin 6rgiitlii
olarak organize ettigi bir savasta topluca idam edilmeye gon-
derilmis olsa aglayacak dullarin ve annelerin yaninda bunlarin
esamesi okunmazdi.

150



Soyunu temsil eden bir adam biiyiik salonun 6niinde duruyor-
du. Herkes mavi-siyah kitabin bir kopyasini tasiyor ve giiliim-
stiyordu. Yazili bir yasa yoktu belki ama kitabin bir kopyasini
halka agik her yerde, her an elde tutmak yasadan daha korkutucu
bir sey tarafindan tegvik ediliyordu.

Tablolardaki kursun delikleri icin elden bir sey gelmedi. Mer-
mer siitunlardan ve panellerden seken mermilerin agtif1 cukurlar
icin de. Gelecekteki turistlerin hayretle bakip fotograflayaca-
g1 ayrintulard: bunlar. Geriye kalan birkag senatdr, herkesin
emirlerini yerine getirerek etrafta kosturuyordu. O yash adam-
lar hiicreleri asinmis gibi bir deri bir kemik goriintiyordu. Bir
adamin kulaginin tstiinde ¢entikli bir yara izi vardi. Egilerek
ve ayaklarini siiriiyerek yaklast1 ve Jamal’in masasina bir dosya
birakti, sonra egilmeyi siirdiirerek geri geri gitti.

Kiirsiideki adam mikrofona egildi ve “Ilk isimiz...” dedi. Te-
levizyon kameralarinin sicakhiiyla yikandilar.

Soylendigi tizere Jamal ayaga kalkt1 ve Talbott kitabini iki
elinde acik tutarak yiiksek sesle okumaya basladi: “Birinci Yasa,
Bagimhlik Bildirgesi’nin Birinci Maddesi...”

O, devam ederken odaya bir sessizlik ¢oktii. Jamal yukariya
bir bakis atmayi goze alip seyirci balkonundaki yiizler arasinda
arayisa giristi. Zaman sonsuza dek uzandi. Sessizlik bekledi.
Jamal ytizler arasinda belli bir kadini aradi. Bekleyen, izleyen
yiizler arasinda. Iste orada, Jamal'in Yazgi Giinii’nde durdugu
yerde ayaktaydi, Jamal’in ¢ok yukarisinda duruyordu.

Ancak o zaman Jamal kitaba geri déndii ve okumaya devam
etti: “Taginmazlarini teslim etmek ve uygun bir anavatana ta-
sinmaya zorunda olan herkes, teslim edilene es veya daha fazla
miilkle tazmin edilmelidir...”

Kadinin giiliimsemesi, Jamal’in iizerinde 1s1ldiyordu. Gururu
gozlerinden okunan bu kadin, annesiydi.

Insanlar yeni parayi televizyonda gormiislerdi: Hafif kat1 bir
his veren, katlanamayacak kadar sert plastik parcalari. Renkleri:
Kirmizi ve mavi veya sar1 ve meneksenin canli kombinasyonlari.
Cemiyet, resmi olarak onlara Talbottlar diyordu ama herkes
onlar1 deri olarak taniyordu. Soylentilere gore ilk seri hedefle-
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nen Kisilerden alinip esnetilip agartilmis deriden islenmis, bir
sekilde ondan yapilmisti. Insanlar bu fikirden histerik bir nege
duyuyor gibiydi.

Bu para, altinla ya da hiikiimetin mutlak inanciyla falan degil
direkt 6liimle beslenmisti. Yeni para birimini kabul etmemenin
ya da iizerinde yazili olan degerine saygi gostermemenin, hedef
olmakla sonuclanabilecegi her daim telkin ediliyordu. Bu, hicbir
zaman acikca ifade edilmedi ama mesaj siirekli televizyonda ve
reklam panolarinda yer buluyordu: Liitfen Talbott’a Saygida
Kusur Edenleri Rapor Edin. Banknotlar iizerlerinde yazili olan
degeri bir mevsim boyunca muhafaza ediyor ancak giiclii 1s1kta
hizh soluyor, en hizli solma ise giines 15181nda gerceklesiyordu.
Kenarlardaki isaretler okunamaz hale geldikce soluk banknotun
degeri diisiiyordu. Gelgelelim deri solup beyazimsi, hafif opak
bir plastik parcasina doniip bir parsémenin ya da kuzu derisi-
nin agartilip kurutulmus kare bir kesitinden farksiz oldugunda
ve bu haliyle her birinin bir haber spikerinin veya iiniversite
profesoriiniin kafa derisinden yiiziilmiis bir yadigar oldugu
dedikodusunu koriiklediginde bile, deriler beyaza ¢alan anonim
kartlar oldugunda bile az bucuk bir degeri muhafaza ediyordu.
Bu soluk bosluklar —¢ogu kisi onlardan “bosluk” diye soz edi-
yordu- kii¢iik bir para iadesi i¢in hiikiimete geri verilebiliyordu.
Cocuklar onlar1 ¢op kutularindan toplayip biriktirdi. Evsizler
ise geri dontisiime gotiirmek i¢in aliiminyum kutu ve cam sise
toplar gibi su oluklardan topladu. Yiiz bos kart, beslik bir Talbott
banknotu degerindeydi, dolayisiyla eski diizenin beg sentine esti.
Bu, ¢ocuklarin onlari toplamaya devam etmesini saglamak i¢in
yeterli bir tegvikti. .

Cok zamandir kendilerini iyice derine gommiis, her bire-
yiyle adeta toplumun tabanina yayilmis olan soylar tiim sosyal
gruplara niifuz eden uzun zincirler olugturmaya gelmisti. $imdi
erkeklerden olusan bu kanallar, yeni topluma, toplumun para
birimini yaymak icin kullaniliyordu.

Ustii olan Garret Dawson, Charlie’ye yiiz bin Talbott’la dolu
bir karton kutu verdi ve harcayabildigini harcamasini ve kalani
ayni emirlerle altindaki adama iletmesini soyledi. Charlie bir
kravat aldi ve paranin geri kalanim saklamay: planladi, ancak
ertesi giin Garret ona baska bir kutuyla ve iiglincii giin de ti¢lincii
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bir kutuyla geldi. Bu sirada Talbottlar ufak ufak soluyordu ve
sagduyu Charlie’yi; onlari, harcayabildigini harcayip kalanini
altindaki adama aktaran bir sonraki adama iletmeye mecbur
kildi. Bu sekilde para, soy boyunca akti. Bu adamlar1 hayalleri-
nin otesinde bir varliga kavusturdu, onlar1 taniyanlari varhikh
kildi, onlar: taniyanlar: taniyanlar: zengin etti. Bu zenginleri
tanryanlarin hali vakti yerinde oldu ve bu sekilde yeni ekonomi
batmadan yiizmeye ve kendini istikrara kavusturmaya bagladi.

Yeni para ¢aglayan gibi akt. Elden ele kovalarla aktarildi.

Para biriktirilemedigi icin bir¢ok kisi onu altin ve elmasla takas
etmeye calist1 ancak elinde altin ve elmas bulunduranlar onlari
satmayi reddetti ve boylece altin ve elmas dolasimdan kalkip tiim
degerini yitirdi. Saheser tablolar gibi, zenginler arasinda statii
gostergesi olarak degis tokus edilen ama ¢ogu insan i¢in hicbir
sey ifade etmeyen mallar gibi oldular. Eski zamanlarin en bilyiik
servet sahipleri, paray1 para kazanmak icin kullanamadiklari ve
hayatta kalmanin baska bir yolunu bilmedikleri i¢in servetlerini
kaybettiklerinden tiim varliklar: satisa cikt.

Ah, bir de kadinlar vardi. Siiriiler halinde kendisine go¢ eden
kadinlar, genc kadinlar, kizlarim takdim eden yash kadinlar ve
bu piyasada giizelliginin ve canlihinin degerini anlayan ka-
dinlar Charlie’nin nefesini kesiyordu. Onlar i¢in Charlie, siska
Charlie’ydi, liseyi zar zor bitiren ve sadece matkap makinesi
calistirabilen giiliing Charlie’ydi. Bir zamanlar onu kii¢iimseyen
bu kadinlar —yani onun varhgini fark edip de bunu yapanlar—
bugiinlerde sirf onun dikkatini cekebilmek i¢in birbirini yiyordu.

Pazartesi ve sali giinleri Charlie, fotograflarla dolu bir masanin
basindaki sandalyede oturuyordu. Masa bir Orta Cag kralina,
sandalye ise bir Ronesans kontuna mi ne aitti ama Charlie,
ikisinin de ismini hatirlayamiyordu. Bir 6nemi de yoktu zaten.
Aruk masa da sandalye da koridorlarda sirali eli mizrak tutan
zirh takimlari ve ufak kulelerin tepesinde dalgalanan bayraklar
da Charlie’ye aitti. Charlie’nin ¢alistirdigi adamlar tarafindan
tasinan kiitiiklerle devaml tazelenen ates parladi. Bazi adamlar
onu tavus kusu tiiytiyle yellerken digerleri ona, Charlie’nin ken-
disini yemeye ikna edemedi8i agir ateste pisirilmis tavus kusu
dilleri ve soyulmus iiztimler sunuyordu. Boyle bir hanenin bakim
masraflarina ragmen elindeki yeni paray1 soyunun gerektirdigi
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kadar hizla harcayamiyordu. Cogu bir sonraki adama ve ondan
sonra gelen adamlara geciyordu.

Pazartesi ve sali giinleri, yaninda ¢alisan bir eleman, ayrintih
basvurular yapan kalabaliklar arasindan 6zenle se¢ilmis kadinlar
getiriyordu. Film yildiz1 ytizlerine ve porno film viicutlarina sahip
bu kadinlar, harici odalarda oturuyor ve birbirlerini degerlen-
diriyor, secici eleman her bir kadina, Charlie’nin iyi kotii ilgi
odagi oldugu karsilama salonuna kadar eslik ediyor.

Charlie ¢cogunu tek bir bakis ve kibar bir, “Tesekkiir ederim,”
ile reddediyordu. Bazilarini yakinina ¢agiriyordu. Kadinlar-
dan bazilar beraberinde is teklifleri getiriyordu. Bazilar1 yeni
hiikimette bir pozisyona atanmak istiyordu. Durum ne olursa
olsun, Charlie hepsini ayni niyetle degerlendirdi.

Eski diizen bir mevsimde yavas yavas ¢oktii. Yeni soylar, tac
gitmis sovalyelere ve tek bir basarili savasin getirdigi 6diillerini
ellerinde tutan diiklere ve lordlara doniistii. Aileleri bundan
yararland1 ve yakin zamanda edinilen eski miilklerde barinan
bu taze soylu ailelere hizmet etmeyi 6grenenler; onlara emekle,
yemekle, eglenceyle en iyi sekilde hizmet edenler en zengin
tictincii grup oldu. Son olarak eski para birimini manipiile etme,
akisini kisitlama ve ticret karsiliginda verme konusundaki hiiner-
leri haric hicbir beceri gosteremeyen kisiler, eskimis uzmanlik
alanina sahip bu insan sinifi sokakta dolasip zamaninda kulakla-
rin tasindid gibi kirli torbalarla sayim istasyonlarina tasidiklar
bosluklari aramaya terk edildiler.

Deriler, sayim evlerine nasil ulastiklarina bakilmaksizin temiz-
leniyor, bir marka kalibinin altina yerlestiriliyor ve ultraviyole
15182 yeniden maruz birakihyordu. ilave ii¢ ay i¢in canlanan
bu Talbottlar, soy zincirlerinin tepesinden yeniden dolasima
giriyordu.

Insanlar yeni para birimini tiim kusurlariyla kabul etti ¢iinkii
baska secenek yoktu. Mavi-siyah kitapta belirtildigi gibiydi:

Kendini énce dedersiz, sonra vozgegilmez yop.

Ikame ekonomi, musluktan gelen suyla doldurulan bir balon
gibiydi. Icine daha fazla para dokiildiikge balon sisti ve agirlasti
ama dolana kadar kimse balonun ne kadar biiyiiyecegini ya da
sonunda nasil bir sekil alacagini bilemedi.
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Bayan Josephine Peabody’ye soran olursa kayip politika-
cilar gosterisciydi, seri sekilde yapilan infazlarini hak etmis
tickagitcilardl. Hepsine ugurlar ve Tanr1’ya da siikiirler olsun.
Huzur icinde yatsinlar. Hayr, kisi eger klasik giizellik ve yo-
netim modellerine uyacak olursa dogal nizam, insanlar i¢in en
uygun olani yalnizca miilk sahiplerinin belirlemesi gerektigini
savunuyordu, ciinkii yalmzca malikler kazamlmis uygun haklara
sahipti. Bilhassa da Jefferson’un tarimsal reform hareketinden
yana olan ve Yahudilerin ve Yahudilerinkinden az olmakla birlik-
te Katoliklerin yozlastiric1 etkisi altina girmeyen ciftlik sahipleri.

Biri soracak olursa boyleydi, ama kimse sormamisti. Hayrr,
gortislerini ancak bir sabah Arabella’nin her kanalda ayni adam
oldugu icin Bayan Josephine’e ahmak kutusunu agmasini 6ner-
mek tizere mutfaktan ¢ikmasiyla bildirebildi. Aksam yemeginden
once televizyon seyretmek igrenc bir ahskanlikti ama Arabella
1srar etti ve bu adam su duyuruda bulunurken Bayan Josephine’in
sandalyesinin yaninda durdu:

Ev, anavatan dedildir. Bu durum, eskiden kirlegik olan
devletlerin her bir votandagin yogamini sirdirebilecedi ayri,
farkl 6zerk uluslor saglamak igin bolanmesini gerekfirir.
Bir kattaran, kendisini bagka bir kiltire eylemlerle yo do
beklentilerle doyatmasi yanhghr. Dolayisiyla her hiri, digerinin
kendisine yiikledigi faleplerden bagimsiz olarak var olmahdir.

Bayan Josephine, adami kovmak icin uzaktan kumandayi bir
asa gibi dogrulttu ama adamin goriintiisii ve ahkdm kesmesi
devam etti:

Her grup, normunu meydana getirdigi bir anavatonda
yogomak zorundadir. Aksi tokdirde ya kigiyi yok eden bir
oznefret yo da digerlerine saldiran bir éviingenlik meydana
gelir. Alkol tuketimi, uyugturucu ve toksik cinsel davramsglar,
kattarler, kamusal alani paylagmaya zorlandiklarinda bog
gosterir. Highir kiftur bir digerinin beklentileriyle mukayese
edilmemeli ve hafife alan bakiglarina maruz kalmamalidir.

Arabella 6nliigiinii giydi ve ellerinin arasinda bir bulasik hav-
lusunu biiktii. “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu. Bayan Jo-
sephine bir anlama gelmedigini sdyleyerek ona giivence verdi
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ve onu bezelye ayiklamaya geri gonderdi. Arabella, ikna olmus
gibi durmadi ve gozlerini ekrandan ayirmamak icin geri geri
yiriiyerek oday1 pekmez gibi agir agir terk etti. Adam orada
soylev veriyordu:

Gogu atletik musabakada cinsiyetler nasil ayrilyorsa bir
kiltaran her zaman baskin olmamasi igin kilturler de
birkirinden ayrigtirimalidir.

Arabella’nin kocasi olmasinin tatsiz bir sonucu olarak Lewis,
kadinin oturma odasinin kapisina gelmeyi gorev bildi, esikten
daha yakina gelmeden Georgia’nin artik bu Amerika Birlesik
Devletleri’nin bir eyaleti olmadigini, yalnizca siyahlar tarafindan
mesken tutulmak iizere tasarlanan bir tiir Martin Luther Kralh@
yaratmak icin Florida, Louisiana, Mississippi ve Alabama ile
birlikte verildigini iddia etmeye ¢ahsti. Bunun iizerine Bayan
Josephine tekerlekli sandalyesini hizla kapiya siirdii ve kapiy:
adamin yiiziine kapatti.

Gozleri ve kulaklarimin sundugu kanitlara ragmen Peabody
Ciftligi onun miilkii ve evi olarak kaldi. Onu klanindan énce bu
arazi Muscogee Creek ve Yamacraw kabilelerine aitti. Yapilan
hicbir ahmakgca dalavere, bu gercegi degistiremezdi.

Burada bir itibar1 vardi. Onu koklerinden sokiiliip kuzeye ya
da batiya gotiirmelerine izin verirse bahcesiyle ugrasan siradan
yash bir kadindan, Crown Darby marka otuz altih servis takimina
sahip bir kiz kurusundan ibaret olacakti.

Bazi agaclar, sokiiliip bagka bir yere dikilmeyi kaldiramayacak
kadar yash ve 6zeldi. Arabella ve digerleri unutmasin, Bayan
Josephine ciftligin ruhuydu. Kuyu pompasinin huyunu veya
sarnicin nasil bosaltilacagini ondan baska kimse bilmiyordu.
Sorgumla tiitiiniin hangi sirayla ekilecegini yalmzca o biliyordu.
Onun uzmanhgl olmazsa yag briilorii ve firin fani bir yil icinde
evi yakardi. Biraksin da Arabella, kocasi1 Lewis, ogullar1 Ches-
ter, Lewis Jr. ve kizlan kiiciik Luray gorsiin. Onun direktifleri
olmadan buray isletmeye caligsin.

Bu bilgiler, uzmanlik alaminin ayrilmaz parcasiydi ve yalnizca
ona aitti. Bu hususta, kadinin ana evin ¢at1 katinda, tozlu oda-
lardan olusan dar bir dairede ikamet etmesinin uygun oldugu
konusunda anlastilar; saklandid yere beraberinde gotiirmek icin
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1srar ettigi aile hazinelerini barindiracak yer neredeyse yoktu.
Kaseler ve kiliglar, babasinin ve halkinin yagh boya tablolari.
Gelgelelim tavan arasi, anin siyasi ¢ilginligi sona erene kadar
yeterli gelirdi. O vakit Josephine, tiim saltanatiyla evin hanimi
olmaya geri donerdi.

Sabahlar1 Arabella tepsisini getirdiginde Bayan Josephine,
“Istedigim gibi Ives ve Caldwells’i aradin m1?” diye sorard.

Arabella tepsiyi birakip yatag: toplamaya baglardi. “Aradim,”
derdi, “ama kimse kalmamis. Herkes yeni yerlerine yerlesti-
rilmis.”

Aruk Arabella’ya inanilirsa Avrupa kokenli biitiin aileler
Georgia’y1 terk etmisti.

Konu inat¢ihia geldiginde Bayan Josephine bir katira bile bir iki
sey ogretebilirdi. Kendisi, o kadar kolay yerinden edilemeyecekdi.

Hic¢ kimse yanls bir fikre kapilmasin, Bayan Josephine ge-
celeri gizlice digar1 cikiyordu. Evdekiler yataga girdikten sonra
tavan arasindaki merdivenleri parmak uclarinda iniyor ve arka
merdivenleri kullanarak mutfaga gidiyordu. Geceleri belki pro-
pan hattindaki basing vidasinmi gevsetmeyi girisirdi, bu arizanin
nasil tamir edilecegini sadece kendisi biliyordu. Diger geceler,
pompa suyunu kaybedene kadar ana su sebekesine hava sizdirdi.
Bu yaramazlhk, sabotajdan ¢ok kendisinin evin beyni oldugu
fikrini nazik bir sekilde hatirlatmak i¢indi. Evin kagagi ve ruhu
oydu. Ters ozmos filtrelerini yeniden baslatmak i¢in yapilan
gizli rittielleri sadece o gerceklestirebilirdi; aksi takdirde evin
suyu icilemezdi.

Bu insanlarin Georgia’ya zorla kabul ettirmek istedikleri Mar -
tin Luther Kralli$1’'ndan bagimsiz olarak ciftlik, para getiren bir is
olarak kald1 ve onu karli tutmanin anahtari da bizzat kendisiydi.

Televizyonda ve radyoda hep o adam vardi. Talbott bilmemkim
stirekli vaaz veriyordu:

Her kaltirin kendi mahkemelerine sahip olmasina izin verin.
Her kirinin ayri ayri gelismesine misaode edin. Uzunca bir
stredir, insanligin forkh tarleri, gittikge daha gahsiyetsiz
olan bir havuza karghrildi. Yalnizea, ayni basit rekloamlor
almaya agik, daha genig bir tiketici alani olarak gérev alan
ve dolayisiyla dar bir drin yelpozesinden bol bol edinmeyi

157



arzulamaya yonlendirilen ortak kir siradanlik kaltira. Bin yil
boyuncal géreceli izolasyon iginde, her kirini kendi imojini ve
ritiellerini yorotmoyo tegvik edecek iklim ve kogullarda geligen
kaltarler, batin bunlarin yerine kiresel stondort gegiyor. Her
birinin bitanlagina korumak igin kiltirlere diger kaltarlerin
etkisinden uzak yogom alanlar fahsis edilmelidir.

Yardimci olmaya yonelik ahmakca bir ¢cabadan cesaret alan
Arabella’nin kocasi bir 6gleden sonra Josephine’e bir kitap
gotiirmek icin tavan arasina ¢ikan merdivenleri ¢ignedi. Lewis,
“Durumlar béyle,” diyerek kitabi iki eliyle uzatti. Bayan Josep-
hine hediyeyi kabul etmeyince sandalyesinin yanindaki masaya
koydu ve odadan cikti.

Bu, Talbott denen adam tarafindan kaleme alindig1 iddia edilen
biiyiik, mavi-siyah bir ciltten ibaretti. Televizyondaki adam
tarafindan. Malum olanla ilgili yarim yamalak gozlemlerden
olusan bir sebze tiirliisii gibiydi. Ornegin art arda gelen sayfalar
boyunca soyle seyler vardi:

Grup igi suglar sadece ayni grup iginde ele alinabilir. Geyler,
hastaliklo kendi tirlerini biyik oranda yok eder. Siyahlar,
siddet igeren suglarla siyahlari ortadan kaldirir. Beyozlar,
diger beyazlar igin daha oz tehlike arz ediyor gibi gérinir
fa ki Tkinci Danya Sovayg, Birinci Dinya Savag), Amerikan
Ig Savag, Yz Yil Savaglort giki srnekleri aklimiza getirene

dek. Dolayisiyla her grubun suglari yalnizea o grubun dyeleri

tarafindan yargilanmahdir.

Kendisi gibi bilgili bir sahsiyete gére bu, agik¢a Yahudilerin,
Katoliklerle ittifak halindeki Yahudilerin isiydi; her iki taraf da
onceden var olan zenci sorununu galeyana getirip bélgenin Iskog
ve Irlanda kokenli yurttaslarin1 dogumla kazandiklar: atadan
kalma haklarindan mahrum etmeye c¢alisiyordu. Toprak, ata-
larimin gelisine kadar ¢orakti ve yokluklarinda yine eski haline
donecekti. Biraksin Arabella ve halki, buray1 onsuz isletmeye
caligsinlar. Baz1 cukur ve oyuk biitiin yaz su tutarken digerlerinin
neden kurudugunu ondan baska kimse anlayamazdi.

O gece parmak uclarinda mahzene indi ve i¢indekiler bozulsun
diye her iki konserve kavanozundan birinin kapagim gevsetti.
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Ertesi sabah, Arabella kahvalt: tepsisini getirdi ve kanepenin
oniindeki sehpaya koydu. Katlanmis pegeteyi sallayip act1 ve
Bayan Josephine’in kucagina yayarken, “Yeni yasa hakkiniz
olan tazminat alacaginizi soyliiyor...” dedi. Kahveyi doldurdu ve
kadinin ulasilabilecegi bir yere koydu. “Bu tavan arasinda gece
giindiiz tek basimiza olmaniz hi¢ saghkl degil,” dedi.

Bayan Josephine geri adim atmayacak. Sag olsunlar ama ister
yaya olarak ister bir kutu i¢inde buradan ayrilacak olsun topragin
kuruyacagin séylemeye bile gerek yok.

Arabella onu duygulu gozlerle siizdii. Orada dogup biiytimiistii.
Evin yeni hanimi olarak goérevi devralmay1 umduguna siiphe
yoktu. Bayan Josephine kisaca, “Tesekkiirler, bagka bir istegim
yok,” diyerek onu azletti. Tek basina kaldiginda yemek yemeye
cesaret edemedi. Aklina bir diisiince musallat oldu: Ya Arabella
ve adamlar1 onu zehirlemeye niyetliyse? Bundan kimin haberi
olurdu? Komsularin olmazdi ya. Eski aileler yer degistirmisti. Onu
zehirleyip gbmmeye niyetlenmislerse... daha da kotiisii, cesedini
domuzlara yem etmeyi isterlerse. Bu miikemmel bir 6liim olurdu.

Kendini nasil savunacakt1 ki? Kendisinin beslenmeye ve ba-
kilmaya devam edilecek kadar gerekli oldugunu nasil kanitla-
yabilirdi?

Ertesi giin Arabella kahvalti tepsisini getirdi ve yumurtalarin
sicak kalmasini saglayan ortiiyii kaldirdi. Kahveyi doldururken,
“Burayi alanin homoseksiieller olmadigina siikretmelisiniz,”
dedi. Arabella’nin agikladig tizere Kaliforniya eyaleti erkek
ve kadm homoseksiiellere anavatan yaratmak icin ayrilmisti.
Arabella bu fikir karsisinda i¢ gecirip yiiziinii burusturdu.

Bayan Josephine, bu konunun igrenc ayrintilarini bilmek iste-
miyordu ama Arabella israr iisteleyip, “Insanlar kendi tiirlerinin
arasinda yasamali... fikir bu,” dedi. Bir tepki bekler gibi izledi.
Agzinin bir kosesi segirdi. “Bayan Josephine, bunu kabullenmeli
ve hayatiniza devam etmelisiniz.”

Bayan Josephine fesathgini gizleyerek kadina 151l 151l giiliimsedi.
“Bagka bir istegim yok, Arabella.”

Yalniz kalir kalmaz tipki 6nceki giin oldugu gibi yumurtalari,
kizarmis jambon biftegini ve tostu lokmalara ayirdi. Ardindan
tabag kiiciik ¢at1 kat1 banyosuna tasidi ve yemegi klozete dokiip
sifonu cekti.
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Aksam oldugunda kurt gibi acikmisti. Tekerlekli sandalyesi her
zaman bir ihtiyactan ¢ok kolaylik olmustu; kadin gece yarisindan
sonra mutfaga indi ve bir aligveris ¢cantasina yukari tasiyabilecegi
kadar ton balig1 konservesi —korkung seyler— kutu siit ve tuzlu
kraker doldurdu.

Arabella kayip erzaki fark ettiyse de hic soziinii etmedi. Her
sabah kahvalti tepsisini ve her 6gleden sonra da aksam yemegini
getirdi. Bayan Josephine bunlarin her lokmasini klozete atti.

Tarih kitaplar, tiranlik firtinas1 gecene kadar saklanan akh
selim kimselere iligkin benzer hikayelerle doluydu. Bunlar ko-
tiiciil ideolojiler tarafindan tuza@a diisiiriilen bireylerdi. Israil
ulusu hemen hemen, tam da bdyle bir cat1 kat1 dairesine siginan,
zuliim gormiis tath bir kizin giinliigi tizerine kurulmustu ya!

Tanrum, hayir, Bayan Josephine ka¢gmaya zorlanmayacakti.
Onunki hala Thomas Jefferson’in ve ruhu sad olsun babasinin
ulusuydu ve kadinin siirdiirmesi gereken Hiristiyan idealleri de
onlarinkilerdi. Babasina soracak olursaniz kosullarin istikrarini
yitirmesi, 1890’larda ve Baltik bdlgesinden gelen go¢cmen aki-
niyla olmustu. Ulusun icinde 1890 yilinda yarim milyondan az
Yahudi vardi. Bu say11920’de milyonlar1 bulmustu.

Geceleri yagmur yagiyorsa bahceye kaya tuzu serpmek icin
disar1 cikmaya ciiret ederdi ya da karanlikta oturup caldig ton
baligin yerdi. Mavi-siyah kitab1 okurdu. Tamamini okudugu
son kitap Biilbiilii Oldiirmek’ti ve bu, sag olsun onun igin yete-
rince biiyiik bir hata olmustu. Bu Bay Talbott kimdi ki ona zit
diisecekti? Higbir siyasi biiyii ya da insan haklari sagmaligi onu
ikna edemezdi.

Gundiizleri Lewis sikayet etmek icin merdivenleri cignerdi.
Soylene sdylene mahzenin nasil da koktugunu ve sineklerle dolu
oldugunu, septik pompasinin onu yar1 yolda biraktigini anlatir-
di. Bahce neredeyse bir gecede solmus ve 6lmiistii, bu yiizden
simdi her seyin Piggly Wiggly’den satin alinmasi gerekiyordu.
Ona iskambil destesi gibi bir sey gosterdi. Kirmizi ve sar1 renkli
plastik kartlar.

“Bu yeni para,” dedi, “ama kalic1 degil.” Para biriktirilemedigi
icin insanlarin nasil da siirekli calismak zorunda kaldiklarim
anlatti. “Kazandiimiz her parayi, kaybolmadan 6nce harca-
mamiz gerekiyor.”
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Kimse yoksa Bayan Josephine alt kata kadar ona eslik eder ve
¢ikip beraberinde ahira giderdi. Orada, adamdan kurtulmak icin
herhangi bir aleti getirmesini isteyip birkac gece 6nce harman
makinesinden ya da traktorden caldig1 bir parcay1 yerine koyardi.
Kadin her bir makineyi hayata dondiiriirken Lewis hayret ederdi.

Josephine bir gece oturup Talbott kitabini okudu. Aksam
yemegindeki domuz eti ve yabani pirincin tizerine sifonu ¢ektik-
ten sonra. Tuzlu kraker yiyip musluk suyu icerken su ciimleye
rastlad:

Uygun anavatam diginda yasayan herhangi biri hakkinda
bilgi verenler édillendirilecektir.

Tek bir kelime daha okumadan gizlice asag1 indi ve firini devre
dis1 birakti. Kiimesin kapisini zorlayip acti.

Sabah beraberinde, elinde kahvalt1 tepsisi ve biitiin tavuklar1
oldiiren rakunlar yiiziinden yumurtalari olmadig haberiyle
Arabella’y1 getirdi. Pastirma ya da yulaf ezmesi de yoktu ciinkii
firin onlar1 yar1 yolda birakmisti. Onun yerine fistik ezmeli tost
getirmisti. Bayan Josephine bunu da klozete postaladi.

Ertesi gece tost makinesini kullanilmaz hale getirdi.

Camasir makinesinin arkasindaki sac levhay1 soktii ve maki-
nenin bir parcasini ¢aldi.

Televizyonu ve mutfaktaki radyoyu devre dis1 birakt, bulasik
makinesini sakatladu.

Devamli i¢ine dert olan, onu i¢in icin kemiren sey Arabella
ve Lewis’in ddiil paras1 ugruna kendisine ihanet edebilecegi
korkusuydu. Onlar icin tiim édiillerden daha degerli, canliyken
zehirlenmis halinden daha kiymetli olmahydi.

Arabella’nin ricasi tizerine ertesi giin firin tamir etmeye cesa-
ret etti. Tost makinesindeki gevsettigi kabloyu yerine takarken
kadini tornavida aramaya gonderdi.

“Bakiyorum, tamir etmissiniz,” dedi Arabella. Ahsildik ra-
hatlamayla giilimsemiyor, kollarini gégsiinde kavusturmus
duruyordu. Giiniin bela salgini ortadan kaldirildiginda gozlerini
kisip uzun uzun Bayan Josephine’e bakti. Tornavidayr mutfak
masasinin iizerine koydu ve “Siirekli bir seylerin bozulmasi ne
kadar tuhaf, degil mi?” dedi. Bakislarini ayirmadan, “Hani
Oyle olmadigini bilmesem evde makineleri bozan bir cin var
diyecegim,” dedi.
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Bayan Josephine bu fikre burun kivirdi. Arabella ve insanla-
rinin her seyi musallat olan bir yaratiga baglamalarina giildii.

Arabella bu kahkahay: paylagsmadi. “Hasta misiniz?” diye
sordu. Sesinde yardimci olmak isteyen bir endise degil de me-
rakh bir timi vardi.

Bayan Josephine duymamus gibi yapt1.

“Bunu soruyorum,” dedi hizmetci, “ciinkii gecen giin tuvaleti-
nizin sifonunun iist iiste on bes, yirmi kez cekildigini duydum.”

Bunu duyan Josephine giindiizleri sifon ¢cekmemeye karar
verdi. Gliniin yemegini tutabilir, dikis sepetine koyabilir ve gece
gec saatlerde Arabella ve kocas1 Lewis kendi kiiciik evlerine ce-
kildikten sonra sifonu ¢ekebilirdi. Giildii, masadan tornaviday
ald1 ve yalpalayarak uzaklagsmaya koyuldu.

Arabella arkasindan seslendi. “Nereye gidiyorsunuz?”

Sinirinin bozuldugunu gizleme geregi duymayan Bayan Josep-
hine, “Camasir makinesini tamir etmeye,” diye yanitlad. Keli-
meleri geri icine cekmek ister gibi soludu. Agzi1 acik donakaldi.

Ilk basta, Arabella hicbir sey séylemedi. Sessizligi mutfag dol-
durdu. Ozenli bir yavashkla, alcak tonlarda, “Camagir makinesi
bozuk mu?” diye sordu. Sesinde biiyiik, genis bir zafer asiliydi.

Bayan Josephine kadinin yiiziine bakmak i¢in dondii. “Bozuk
degil mi?” diyerek havay: dagitmak icin giildii.

Arabella, “Hic¢ haberim yok!” dedi. Cik ciklad: ve yash kadim
yeni bir agidan incelemek ister gibi basim egdi.

Bayan Josephine yanaklarinin yandigini hissetti. Gozlerinin
kaymasina izin verdi ve gen¢ kadinin unutkanh@ina sasirmis-
casina basini salladi. Caldig parga, sabahhginin cebinde agirhk
yapiyordu. Tornavida elinden diistii ve musamba zemine ¢arpti.

Nick’e gelecek olursak Nick, akilliyd; yalmizca okulda basarn
getiren teorik bir akil da degildi onunkisi. Bir zamanlar ailesi-
nin evi, grafitici serseriler tarafindan hedef aliniyordu. Babasi
bir 6nceki yazinin tistiinii boyar boyamaz ya da ova ova ¢ikarir
cikarmaz gece gec saatlerde baska bir vandal yeni bir bagyapit
ortaya cikariyordu. Kamera kurmak ve tiim sehrin dikkatini
bu soruna vermesini saglamaya ¢alismak yerine Nick, sorunu
kendi yontemleriyle cozdii.
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Bir gece, iki spreyci arasinda kendi sprey boyasiyla disar ¢ikt.
Evin iki yanina da ulasabilecegi en yiiksek noktadan baslayarak
gamal haglar cizdi. Spreyle, “Ibneleri Oldiir” ve “Zencilere
Sokayim” kelimelerini piiskiirttii. Biitiin bu is, bir kutu boyaya
bile mal olmadi. Nick, Nazi falan degildi, sadece bir plani vardi.

Uyumaya gitti. Yaptiklarindan annesine ya da babasina bah-
setmedi.

Ertesi sabah kap1 ¢aldi. Disarida bir televizyon ekibi vardi.
Sokak fotograf ¢eken insanlarla doluydu. Ailesinin kafasi karis-
must1 ve 6fkelenmislerdi ancak Nick, bu ilginin hoslarina gittigini
de gorebiliyordu. Bu kadar uzun siire gormezden gelindikten,
grafitiyle tek baslarina miicadele ettikten sonra sorunun artik
tiim sehre ait olmasina sevinmislerdi. Portland belediye baskani
nefret sdylemini kinamak icin bir basin toplantisi diizenledi ve
takviye polis devriyeleri gorevlendirildi. Grafitici serserilerin
hicbiri, gelecekte evlerine dokunmaya cesaret edip de bu nefret
belasiyla suclanma riskini goze alamayacakti. Medya, ailesini
uzun siiredir aci1 ¢eken cesur kahramanlar olarak 6vdii. Nick
gercegi ailesine asla anlatmad.

[ste Nick’in akillih@ boyle bir akilhihkti.

Evdekiler yattiktan sonra Bayan Josephine ses ¢ikarmadan
tavan arasindaki merdivenlerden indi. Isiga ihtiyaci yoktu. Her
gicirtuli doseme tahtasi eski bir dosttu. Higbir golge onu tokez-
letecek siirprizlere ev sahiplii yapmiyordu. Elli yedi basamak,
dar mutfak kapisina iniyordu. Bir elinin avucunu kapiya dayad:
ve diger eli topuzu gevirirken siirgiiniin gicirdamamasi igin
hafifce itti.

Kap1 kipirdamiyordu. Topuz déndii ama bir seyler kapiy1 iterek
acmasina engel oldu. Sabahliginin saten omzunu ahsaba dayad:
ve c¢iplak ayaklarini biraz daha ayirdi. Bayan Josephine, eski
ahsap catirtiyla haykirana dek kapiya tiim agirhigiyla yiiklendi.
Kapu kilitliydi. Mentese pimleri dis taraftaydi.

Mutfak havalandirmasinin nefes ahs verisi icinde fisildayan
sesler isitiliyordu. On koridordaki saatin ritmik kalp atislarini
duyabildigini diisiindii ama gercekte duydugu seyin, biitiin hayat
boyunca duydugu tik taklarinin hatirasi olmadigindan emin de
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degildi. Karanhkta kendi kiigiikliigiinden beri 6lii olan insanlarin
konustugunu duydu.

En alt basamakta oturana dek kendisini dikkatle egdi, dizlerini
gogsiine cekti ve her seye kulak kabartt1. {1k kuslar giin dogu-
munu isaret ettiginde ayni yoldan geri yataga dondii.

Oncesi’nde Walter parmak uglariyla daha iyi gérebilmek icin
gozlerini kapatmisti. Parmak uclari, diziistii bilgisayarinin tus-
larina hafifce vurmus ve bicak gibi inmisti. Talbott konusurken
parmaklari kelimeleri dans ettirmisti:

Halka agik yerlerde Talkott kitakinin bir kopyasini fagimayan
birinin fotografl kanrini sunanlar, sdallendirilecektir.

Talbott dikte etmis, Walter yazmist1:

Herhangi bir bireyin, engelli numarasi yaphgini kantoyanlor
adullendirilecektir.

Yash adam soyle buyurmustu:

Uygun anavatani diginda yasayan herhangi biri hakkinda
bilgi verenler sdallendirilecektir.

Walter’in, Talbott’in talimatiyla actif1 web sitesi hilihazirda
bagarisini ispat ediyordu. Amerika’nin En Az Arananlari. Insan-
lar giris yapiyor ve politikacilarin, akademisyenlerin ve gazete-
cilerin isimlerini kaydediyordu. Yiizlerce isim. Kayitl isimler oy
topluyordu. Milyonlarca oy. Walter bunun kendisini nasil zengin
edecegini kestiremiyordu. O, heniiz biiyiik resmi géoremeyen bir
¢iraktl. Yeni babasi konusup dururken o sadece not aldi.

Talbott Reynolds’a gore ulusun bir aristokrasiye ihtiyaci var-
di. Avrupa ve Asya krallari, secimle iktidara gelmemisti. Kan
dokmtisler ve en ¢ok kan doken en biiyiik giicti elde etmisti.
Ingiltere Kralicesi ile Isvec ve Ispanya krallari, katledilmis insan-
lardan olusan bir dagin tepesinde oturuyorlard. Iki yiiz kiigiik
kesigin her birinden sizan birka¢ damla kanla cilalanmis halde
sandalyeye bagh duran Talbott, “Kursun yagmuruyla ta¢ giyme
torenini gerceklestirmek varken neden garsonluk yapasin ki?”
diye bagird.
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Demokrasi, kisa 6miirlii bir sapmaydi. Amerika’nin, erkekle-
rin her zaman yaptigin yaparak iktidari ele gecirecek bir yonetici
sinifa ihtiyaci oldugunda israr etmisti. Harekete gecen adamlar
bu yeni kraliyet soyunu olusturacakti. Bir zanaat 6grenmek
iyiydi. Neticede tiniversite herkese gore degildi. Gelgelelim
evleri insa etmek veya binalara elektrik tesisat1 dosemekle ge-
¢en otuz y1l sonrasinda viicudunuza ne olacakti? Dizleri ya da
sirt1 yaglaninca adam gecimini nasil saglayacakt? Yazgi Giinii
erkeklerin giiclerini birlestirmesiyle ilgiliydi.

Walter klavyeden basini kaldirip, “Yani bu, Déviig Kuliibii gibi
bir sey mi?” diye sormustu.

Yeni babasi bagini iki yana sallamisti. “Romandan mi bah-
sediyorsun?”

“Ne romam?” diye sormustu Walter. Parmaklar klavyenin
tizerinde asili kalmusti.

Talbott siritt1. “Hemen hemen hig alakas1 yok.” “Ddviis Kulii-
bii, erkekleri bir dizi egzersizle giiclendirmeyi konu ediniyordu,”
dedi. Olii gibi solgun yiizii, iizerindeki kanla i1d1. “Déviis Kuliibii,
her erkege, en iistiin benlik algisindan 6te bir kapasiteye sahip
oldugunu 6gretti. Sonra hepsini kaderlerini gerceklestirmek
iizere ozgiir birakti: Kaderleri bir ev insa etmek, bir kitap yaz-
mak, kendi portrelerini ¢cizmekt.”

Walter o kadarini filmden hatirhiyordu.

Talbott hor goriircesine basim sallayarak mirildandi, “Pa-
lahniuk. Biitiin ¢calismalar kisirlastirmayla ilgili. Kisirlastirma
veya kiirtaj.”

Talbott’n acikladigina gore Yazg Giinii, erkeklerin daimi yiik-
sek statiiyii elde etmek i¢in nasil ordu kurabileceklerine dair bir
mode] olacakti. Toplum onlar1 askerlikle gorevlendirmeden énce
Yazg1 Giinii onlar1 harekete ge¢meleri icin gorevlendirecekti. Bu
adamlar, halihazirda gii¢ ve varligi elinde bulunduranlarin degil,
kendi cikarlari i¢in, kendi adlarina 6ldiireceklerdi.

“Erkeklerin gerek duydugu sey,” demisti, “bir birliktelik
yapisidir.”

Talbott’in gordigii kadariyla niifus patlamasi yasayan geng
erkekler adamlara doniisiiyordu, bunlar iyi egitimli, saghkl,
iyi beslenmis ve muhtesem geleceklere sahip olmay bekleye-
cek sekilde yetistirilmis erkeklerdi. Onlar1 boyle bir gelecek
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beklemiyordu. Kapitalizmin demokrasisi yalnizca, en siradan
erkeklerin; en vasat zekaya, goze en cabuk cekici gelen gorii-
niise ve yeteneklere sahip olan erkeklerin nama kavusmasini
garanti ediyordu. Bunlar da milyonlarcasi arasindan sadece bir
avug erkek demekti.

Walter bunlarin yaziya dokiilmeye degip degmeyeceginden
emin olamayarak beklemisti. “Geri kalanimiza ne olacak?”

Talbott giiliimseyip i¢ gecirmisti. Gozleri kirpismis ve kan
lekeli beton zemini incelemeye siiriiklenmisti. “Her zaman
olan sey olacak.”

Devam edip hiikiimetin Japonlarin Pearl Harbor’a saldiraca-
g1 en bagindan beri bildigini iddia etmisti. Hiikimetin, Diinya
Ticaret Merkezi’nin yaklagmakta olan yikimini ta basindan
bildigi konusunda 1srar etmisti. Batirilan savas gemileri nere-
deyse kullanilmaz hale gelmis olanlardi. Ikiz Kuleler gerekli bir
kayipti. Her iki durumda da ulusun asil ihtiyaci, yetiskinlige
ulagsmak iizere olan geng erkek neslini telef edecek bir savast.
Boyle bir savas, is giicii havuzundaki fazlaliklar1 bosaltacak
ve hayatta kalanlarin biiyiikce bir maas almasini saglayacakti.
Bircok iilke, ihtiya¢ fazlas1 adamlarimi savasa sokacak ve diinya
capinda ekonomiyi canlandiracakti.

“En 6nemlisi,” demisti Talbott, “bu savas, erkek kithig1 yara-
tacak ve ataerkilligi koruyacaktr.”

Walter bu teoriye inanmak istememisti. Akil hocasiyla ters
diismekten ¢ekinmisti ancak polis ve ordu, Talbott’1n tarif ettigi
tiirden bir taban ayaklanmasim bastirirdi.

Talbott, “Polis yeterince kiiciik diisiiriildiigiinde ve sug isle-
mekle itham edildiginde...” diye yanitlamist1. “Ordu katliama
gotiriildiigiini anladiginda...” Her ikisi de Yazgi Giinii geldigin-
de baska yone bakacaklardi. Her ikisinin de iiyeleri, 6zellikle de
torunlarinin gelecek nesiller boyunca iktidar ellerinde tutacagi
garanti edilirse saldiriya katilabilirlerdi bile.

Bir adam yalnmizca kendi ¢ikari icin 6ldiirmekte tereddiit ede-
bilir fakat onun eylemi, ogullarini, torunlarini ve torunlarinin
ogullarin yeni bir toplumda kraliyet ailesi olarak taclandiracaksa
baskalarinin savasinda cinayet islemekten bagka segenegi olma-
yan o adam, kisilerin bireysel iistiinliigiine ve liyakate dayal bir
sistem icin seve seve cinayet isleyecektir.
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Bu noktada Talbott susmustu. Bakislar1 Walter’in kucagindaki
bilgisayara kitlenmisti. Sunlan sdylediginde konusmanin o an
icin bittigi apacik ortadaydi:

Emniyet ve ordu mensuplart harig tutularok kamu
kurumlarindaki tim emeklilikler kir sonraki emre kador
askiya alinmigtr.

Hala bunlarin nereye varacagini anlayamayan Walter, ta-
mamen inangcla ve gorev duygusuyla bu sozciikleri yazmisti.
Talbott’in goriisiine gore diinyanin memurlar ve biirokratlarl
istikrarsiz gencliklerini emniyet ve rutinle takas etmislerdi ve
bundan sonra sahip olduklari tek sey bunlar olacakti. Toskana’ya
ucup ressamliga merak sarmalari icin artik cok gecti. Kendile-
rinden bagkasi olmalari i¢in cok gegti.

Dersin ortasinda Talbott, “Flaubert’in Bouvard ile Pécuchet
kitabini okudun mu?” diye sordu. Romanda iki memura miras
olarak bir servet kalir ve bu ikisi sanat ve edebiyatla ugrasmak
tizere islerini birakir, nihayetindeyse bos zamanlarini degerlen-
dirmek icin hicbir yeteneklerinin olmadigin fark ederler. Bu
ikisi kitabin sonunda sikici, istikrarli, yapilandirilmis memur
hayatlarina geri donerler. Baby Boomers* nesli de benzer bir
kaderi kabul etmek zorunda kalacakti. Yeni bir rejim altinda,
tamamen yeni bir sistem devreye girene kadar ¢alismalari ve Y
kusagini desteklemeleri gerekecekti.

Jamal, yeni evinin odalarini hayran hayran dolasti. Bouncer
adindaki pitbull cinsi kopegi uzun adimlarla 6nden 6nden gi-
diyor, orada saklanan hayvanlar1 disar1 ¢ikarmak istercesine
bir sandalyenin arkasini kokluyor, bir dolabin kapisina pati
atiyordu. Her oda daha biiytik bir odaya aciliyordu; duvarlar
beyaz insanlarin resimleriyle, sominelerle ve kitap dolu raflarla
kapliydi. Parlak giines 15181 biiyiik, temiz pencereleri ve beyaz
boyay1 aydinlatti. Evi, teslim edilen miilklerin yer aldi1 uzun bir
listede goriip talep etmisti. Fotograflar1 internette yayimlanmist.
Bugiin, hayatinda ilk kez annesinin catis1 altinda yasamayacakti.

*1946-1964 yillar1 arasinda dogmus olan ve donemdeki dogumlarin cokluguna
isaret eden ismi Bebek Patlamasi sirasinda dogan nesil. (y.h.n.)
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Asagiya bakan tablolardakiler eski diinyanin soylarindan biri
olsa gerekti. Ulu ve kudretli oliilerin kibirli yiizleri. Resimler
gidebilirdi. Kitaplar tutardi. Yazgi Giinii’niin gecmesiyle birlikte
Jamal’in gercekten yapmak istedigi tek sey yazmak, dikkatli ve
devamli kelime akisiyla insanlarin zihinlerine sembollerden ve
goriintiilerden olusan bir diinya yerlestiren bir yazar olmakti.
Talbott’in yapmis oldugu gibi yapmak. Talbott’in sunlar1 ifade
ettigi gibi ifade etmek:

Ebeveynleri hoyattayken highir erkek yetiskin degildir. Onlar
slene kadar onlari memnun etmek ya da cezalandirmak igin
ortaya konan bir gésteriden ibarettir.

Beyazlar, uzunca bir sire, siyahlarin parmak sallayon
ebeveynleri gibi davrandilar.

Heteroseksieller, bundan doha do uzunca bir sire,
homoseksilellerin ayiplayici ebeveynleri gibi hareket ettiler.

Jamal’a her zaman ondan geri adim atmasi, sonsuza kadar
boyun egmesi, kenara gekilmesi beklenmis gibi geliyordu. Her
daim itaatkar iyi adam roliinii oynamisti ¢iinkii oynayabilecegi
yegane diger rol, haydutluktu. Yaptig1 her seyi, insanlar1 mutlu
etmek icin yapmisti. Insanlan 6ldiirmek hos degildi ama ilk
defa o zaman herkese kendisini sevdirmeye calismamisti. Bu
durum daha ¢ok tuhaf hissetmesine neden olmustu —katii degil
tuhaf—ciinkii bu insanlar1 memnun etmeye ¢alismiyordu. Onlar1
vurmak ve bunun onlar1 mutlu edip etmedigini dert etmemek
iyi hissettirdi. Bu hos degisiklik, Jamal’y mutlu etti.

Mubhalefet olas1 goriinmiiyordu. Ezilenler, her zaman ge¢mis-
te hep yiiziinii kiliseye dénmiis ve sayilari, giiclerini organize
eden bir lider ortaya ¢ikana kadar artmisti. Bu sefer, gecmisin
yerinden edilmis ve haklarindan mahrum birakilmis olanlari,
uzun zaman once Tanri fikrine giiliip ge¢mis olanlardi. Kili-
seleri, iiniversiteler ve devlet daireleri olmustu ve bugiinlerde
de vaizleri toplu mezarlara gomiilmiistii. Yeni koylii smifinin,
yiiksek lisans dereceleri ve ¢okea 6diilii olabilirdi ama bu sefer
onlar1 koruyup teselli edecek kiliseleri yoktu.

Daha akill1 adamlar var olabilirdi. Daha giiclii adamlar. Gelge-
lelim tetigi ceken Jamal oldugu icin bu adamlar ona ¢ahsacakt.
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Bu evin sahipleri her kimse, uzun zaman énce uygun va-
tanlarina tasinmislardi. Goriiniise gore yanlarina pek bir sey
almamuiglardi. Mobilyalarin1 almamus hatta kiyafetlerini ve ayak-
kabilarin dolaplarda birakmiglardi. Onemi yoktu gerci. Bugiin-
den itibaren burasi onun evi, toprag, ¢iftligi olacakti. Jamal’in
annesi kasabada, o giine kadar yasadig1 her yerden daha giizel
ama Jamal’in evi kadar giizel olmayan bir eve yerlestirilmist.
Jamal’in evi goriiniige gore ti¢ kathiyd, 6n cephede antik Yunan
tapinak siitunlarindan vardi ve burayi tarif edebilecek tek kelime
“heybetli” gibi duruyordu. Her zaman hayal ettigi gibiydi. Kapi-
lar1 acip daha bagka odalar, daha bagka kapilar ve merdivenlerle
karsilasti. Bir kapinin arkasinda mutfagi buldu. Firinin basinda
annesi yasinda bir kadin duruyordu. Eski zamanlardan kalma
bir tiniforma giyiyordu, iizerine beyaz bir 6nliik baglanms gri
bir elbiseydi bu. Saglari sikica toplanmisti.

“Kusura bakmayin,” dedi. Bir karisiklik olmus olabilirdi. Ka-
din da siyahti. Internet sitesi, miilkii yanhshkla iki tarafa tahsis
etmis olabilirdi. Bir soyda statii sahibi olmasi ona elbette daha
yiiksek bir riitbe veriyordu ama birisini ev gordiigii bir yerden
cikarma fikrinden de hoslanmiyordu.

“Burada yasiyorum,” dedi kadin. Kaynama sesi geliyordu.
“Ben ve ailem, bu evin isleriyle ilgileniyoruz.”

Bouncer, Jamal’in yanindan gecti ve burnunu kadinin kalin
bacaklarimin yaslamaya gitti.

Jamal konusmayinca, kadin, “Evin yeni sahibi siz misiniz?”
diye sordu. Konusurken tavaya bakt, sanki her ne pisiriyorsa
ondan dyle ¢ok nefret ediyordu ki iiziiliiveriyordu.

Jamal tuttugunun farkinda olmadig nefesini verdi. Kadinin
etrafindaki mutfak bile tiim topuzlari ve cekmeceleri, asili ten-
cereleri, bakir lavabolari ve makineleriyle bir harikaydi ve hepsi
ona aitti. Boyle bir yere alismasi aylarini, belki de yillarin ala-
cakti. Burada yalniz yasamayacag diisiincesi onu rahatlatmisti.
Bouncer kadini birakti ve piring topuzlu dar bir kapry1 koklamaya
ve patilemeye gitti. Képek inledi. Anahtar deligini kokladi.

Kadin, Jamal’in gozlerini kapiya kadar takip etti. “Kilitli,”
dedi. “Anahtar1 kaybettigimizden beri kilitli.”

Kopek kapinin altindan gegen catlagi koklamaya devam etti.
Patisiyle ahsap zemini ¢izdi.
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“Fare kokusu aliyor olmali,” dedi kadin. Ocakta bakmakta
oldugu tavaya dondii. “O merdivenlerin tepesinde tavan ara-
sindan baska bir sey yok.” Sesi sarki gibiydi, tiiy kadar hafifti.
“Bagka bir sey yok, sadece bos, eski bir tavan arasi var,” diyordu.

Jamal tasmasini takip Bouncer’1 kilitli kapidan uzaklastirdi.
“Ne kadar da kabayim,” dedi ve kadina bosta kalan elini uzatt.
“Adim Jamal Spicer.”

Kadin ona tekrar tekrar bakti; tek kasini kaldirip adamu ilk
kez goriityormuscasina yavasca tepeden tirnaga siizdii. Omuzlar
diistii ve kadin goriisiinii netlestirmek ister gibi kafasini salladi.
“Televizyondaki siz miydiniz?”

[k soydan olup olmadigimi soruyordu. Devlet medyasi, in-
sanlara yeni Zencitopya ulusunu yonetecek olan erkek diizenini
tanitmak icin kiiciik biyografiler yayinliyordu. Kabilesindeki her
adam Talbott kitabindan bir pasaji yiiksek sesle okumustu ve
bu okumalar televizyonda gece giindiiz doéniiyordu. Kendisini
televizyondaki sinirh gercekligi, carpik digleri ve koca kulaklar:
ile gormek Jamal’in midesini bulandirmist: ama taninmak, do-
niistiigii adamdan gurur duymasina baglamasina neden oluyordu.

Kadin ellerini 6nliigiine sildi ve tokalagsmasini kabul ett.
“Tamistigimiza memnun oldum,” dedi. Sesi hayretten nefes
nefeseydi. Bir giilimsemeyle yiiz ifadesi rahatladi. Memnun bir
giilimsemeydi, giymek zorunda oldugu iiniformanin bir parcasi
gibi degildi. “Adim Arabella.”

Insanlar onun i¢in temizlik ve yemek yapmak iizere buradalar-
di, hazir bir aileye girmisti sanki. Képegi tasmasindan sallayarak
“Bu da Bouncer,” dedi ve kadinin giiliimsemesine karsilik verdi.

Beklemek tek secenegiydi. Gavyn yerlesik yabanci olarak
kaydimi1 yaptirmis, postaneye gitmis ve formlari1 doldurmus,
homoseksiielligini beyan etmis ve homoseksiiel olduguna yemin
etmisti. Yemini ettiren memure ona sert bir bakis atmisti.

“Calisamayacagini biliyorsun,” diye uyarmaisti, “yasal olarak
yani.”

Gavyn o kadarim Talbott kitabinda okumustu.

“QOy veremez ve motorlu ara¢ da kullanamazsin,” demisti
memure.
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Gavyn, “Anladim,” dedi.

Memure, bir y1gin kigidin arasindan bir brosiir ¢cikard. “Yer
degistirme onaylanincaya kadar yerlesik yabancilar, mevcut
ikamet yerlerini ve s6z konusu yerdeki degisiklikleri uygun
makamlara bildirmelidir,” diye okudu.

Bu, ailesinin evi anlamina geliyordu. Bir isi ya da ehliyeti
olmadan tasinabilmesi miimkiin degildi. Bagimhlik Bildirgesi,
tiim 1rklar ve cinsel kimlikler arasinda karsilikh saygiy: garanti
ediyordu ancak saygi, her biri bir digerinden ayr1 halde kendi
ana vataninda giivende iken daha kolaydi. Gavyn, heteroseksii-
eller arasinda sikismis bir yabanciydi. Bu durumunun ne kadar
siirecegini kimse bilmiyordu.

Daha da kotiisii zaman geciyordu. En azindan Yazgi Giinii’'ne
kadar lubunya olmak, neredeyse yirmi yillik iskence anlamina
geliyordu. “Gey-vin” olarak ¢agrilmak, her hafta diizenli ola-
rak tartaklanarak okuldaki dolaplara tikilmak ve bir lubunya
cocugun bilmesi gerekenler hakkinda higbir fikri olmayan bir
ebeveyne sahip olmak demekti. Gelgelelim bu cezanin miikafati
on sekizine basmakti. O dogum giinii bir insan1 toplumun en
zayif, en magdur iiyesi olmaktan en giicliilerinden biri olmanin
doruklarina cikarirdu.

Kadinlar bu déniisiimii iyi biliyordu. Bir giin yasak, hantal,
caylaklardir, resit degildirler. Gormezden gelinirler. Onem-
senmezler. Ertesi giin bir bakmissiniz erkekleri parmaklarinda
oynatiyorlar. Zengin erkekleri. Giiclii erkekleri. Diinyanin
en cekici erkekleri, gen¢ bir kadinin dikkatini cekmek i¢in
yarisiyor. Bu, sonsuza kadar siirmeyen bir gii¢ bi¢imiydi fakat
nihayetinde giictii iste. Ayrica bu gii¢ para, egitim ve 6nemli
insanlara erisim ve nihayetinde daha kalici bir gii¢ bi¢imi i¢in koz
olarak kullanilabilirdi. Elbette, bir giin avukat ya da miihendis
olacakt: ama simdilik Gavyn, sadece giizel olmak ve ne zaman
bir odaya girse ilgiyi tizerine cekmek istiyordu. Uzun siire alay
edilip duvarlara carpildiktan sonra sahne 1siklarinin tizerinde
olmasin hak ediyordu.

Genglik penceresi on sekiz yasinda agiliyordu ve bir raf émrii
vardi. Gavyn ailesini seviyor ama normal sayilacag bir diinyaya
go¢ etmek icin de sabirsizlaniyordu.

O zamana kadar asag1 yukar bir rehineydi.



Gecikmenin nedeni Tazminat Maddesi’ydi. Talbott kitabi
homoseksiiellerin, ¢ocuklarinin yiikiinii tasimak ve onlar1 bii-
ytitmekle yiikiimlii olmadiklari icin daha hizl servet ve beceri
sahibi olabildigini iddia ediyordu. Bir guguk kusu yumurtasi
gibi homoseksiiel cocuk da heteroseksiiel bir evde doguyor ve
homoseksiiel ailesine katilmak icin kanatlaniyordu. Dolayisiyla
heteroseksiieller, eninde sonunda homoseksiiel diinyaya fay-
da saglayacak biri icin zamanim ve kaynaklarim tiiketiyordu.
Beyazlarin ve siyahlarin ana vatanlarindan homoseksiiellere
stirekli yeni yetiskin ihrag edilmesi, en acimasizindan bir tica-
ret dengesizligini temsil ediyordu. Geng, hayat dolu, tamamen
egitimli cocuklar uygun ana vatanlarina adeta hortumlanirken
ebeveynleri, son yillarinda tazminatsiz veya desteksiz birakil-
yordu. Gavyn bunun ideal bir durum olmadigini anlayabiliyordu.

Tazminat Maddesi, durumu dengelemek i¢in ¢ikarilmsti.
Heteroseksiieller tarafindan yetistirilen bir homosekstiel ye-
tiskinin ancak homosekstieller tarafindan yetistirilen bir hete-
roseksiiel go¢c etmeye hazir oldugunda gog edebilecegini belir-
tiyordu. Gavyn bir yerlerde, bir cocugun lezbiyen ebeveynine
heteroseksiiel oldugunu sdyleyip acilmasina dua etti. O gocuk
tipki Gavyn gibi postaneye gonderilir ve orada bir memur ona
Gavyn’in az 6nce doldurdugu formlardan verirdi. Bu kinayi-
c1, cik ciklayan memure, heteroseksiiel cocugu is aramamasi,
ara¢ kullanmamasi veya herhangi bir secimde oy kullanmaya
calismamasi konusunda uyarirdi. Gavyn’in zitt1 olan o ¢ocuk
da bir telefon gelsin diye dua etmek tizere iki annesine ya da iki
babasina, her neyse ona geri donerdi. Son sinifta, Yazgi Giinii
ve yeni ulus devletleri iizerine bir ders iglemislerdi. Geride kalan
ogretmenler, Franklin Lisesi’nin futbol sahasinin bitis ¢izgisine
gomiilmemis olanlar, iste o 6gretmenler soylara évgiiler yagdir-
maktan serseme donmiislerdi. Onlara kulak verecek olursaniz
soydaki adamlar birer kahramandi. Kahramanlar olmasayd,
Gavyn’in nesli sahte bir bayrak savasinda 6liime gotiiriilecekti.
Aptal insan haklarinin aptal esitlik maddesi sag olsun Gavyn
de bu gonderilenler arasinda olacakti. Ogretmenleri, Talbott
kitabini yiiksek sesle okumadiklar1 zamanlarda adamlarin ne
kadar hakh oldugunu anlatiyorlardi. Ogrenciler, kamerali te-
lefonlarini tutuyor ve elinde mavi-siyah kitap tasimayan ya da
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yeni diizene duyduklar sevgiyi disa vurmayanlar1 yakalamaya
calistyordu. Ogretmenlere gore soylar haklydi giinkii eskiden
erkek bebeklerin cinsel organlari rutin olarak kesilirdi, cocuk
velayeti ve kusura dayanmayan bosanma davalarinda mahke-
meler erkeklere kars1 6nyargiliyd: ve cezaevleri erkeklerle dyle
¢ok dolmustu ki erkeklerin intihar orani, kadinlarinkinin en
az dort katyda.

Dersler arasinda egitici bir film izlemislerdi: Buldozerler, bii-
yiik yiginlar halinde bir seyleri itiyordu. Bu pislik, kii¢iik yavru
horozlarin olagan katliami degildi. Ciglik atan marti siiriileri
havada, buldozerlerin etrafinda doniiyor ve ¢opler gémiiliiyordu.
Bir mart, bir sey kapmak icin dalisa gecti ve sonra kameranin
yanindan ugtu. Kusun pengelerinden birinin arasina bir kulak
kisturilmisti. Buldozerin paletleri altinda ezilen ve bigaklariyla
topraga gomiilen gri yiginlar, sayisiz insan kulagindan olusu-
yordu.

Ogrencilerin s6z verildiginde Talbott kitabimin her bir mad-
desini ezbere bilmeleri bekleniyordu. Ornegin:

Talbott diginda herhangi bir para birimini kullanan kigilerin
tutuklanmasini saglayacak ihbarlar sdallendirilecektir.

Bir yabanci olarak Gavyn, 6diil paras: kazanmaya uygun de-
gildi.

Teoride Gavyn’in mutlu olmasi gerekirdi. Gelgelelim kimse
dokiilen biitiin o kandan ve hedeflerin siraya dizildigi kafeterya
duvarinda kursun delikleri bulabileceginizden bahsetmiyordu.
Elbette, homoseksiiellere ait bir anavatan Gavyn icin kulaga
harika geliyordu ama icinde bir ¢atigma s6z konusuydu. Sanki
kisa kollu gémlek giyen genc bir rahiple tamigmisti ama adamin
seksi dovmeleri vardi ama bir rahipti ve kollar sasirtic1 derecede
kasliydi ama bu kaslar gamah ha¢ dévmeleriyle doluydu. Iste
bdyle hem iyi hem kotii bir seydi bu da.

Gavyn’den pembe bir {iggen takmasi* istenmemisti ama bu
pek de imkinsiz goriinmiiyordu. Gelgelelim pek bir secenegi
yoktu. Yeni gercek diinya bdyleydi, bu ytlizden eve gidecek ve
telefonun basinda bekleyecekd.

* Toplama kamplarinda gey mahk@mlari isaretlemek i¢in kullamhrdi. (y.h.n.)
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Oncesi’nde Walter’in parmaklari, Talbott’in sesinin arkasin-
dan yiiriiyormus gibi yavaglamisti. Walter’1in yazisi, yash adamin
konusmasinin golgesi gibiydi. Bozulabilir para fikrini ve bunun
nasil vahsi bir kazanma ve harcama ortami yaratacagin detay -
landirmusti. Boyle bir para, varlik yerine arag olurdu ve artik
insanligin zamaniyla enerjisini kilitli kasalarda sakli tutmazdi.

Yavas ilerliyordu. Kan kaybindan mi yasindan mu bilinmez
ihtiyar lafi dolandirip durmustu:

Olimcal Muhalifler Ilkesi, toplumun, belirli bireylerin aleyhine
gok uzun sire galigmig olmasi dolayisiyla bu kigilerin topluma
asla givenmeyecedini savunur. Bu kigiler, toplumun amaglari
ne olursa olsun, bu hedefler nihayetinde kendi gikarlarina
hizmet edecek olsa hile kendilerini toplumun kargisinda
konumlandirmaya devam edeceklerdir.

Talbott nefes nefese uyanmisti. Basi ipi andiran boynunda
sallanmis ve kurumus kan kirisikhiklarinda, alnindaki ¢izgi-
lerde ve her iki goziiniin kenarindan yayilan kaz ayaklarinda
kabuk baglamisti. O dikte ederken omuzlarina kirmizi pullar
dokiililyordu:

Insanlar gizelligi veyo dehayi fokdir ederler ama ayni kigide
olmadigi middefge. Her iki ozelligi de tek bir bireyde bulmak,
kimsenin tohammill edemeyecedi bir adaletsizlik olarak ortaya
gtkar. Béyle kir sey oldugunda bu lituflardan biri veya her
ikisi de yok edilmelidir.

Walter listeyi her saat bagi kontrol etmisti. Isimler belirip yok
olmustu ve geriye kalanlar etkileyici oylar topluyordu. Ozellikle
de siyasiler. Talbott kafas1 bir yana diismiis halde uyuyakalir ve
Walter Liste sitesine gecis yapardi. Yeni babasi horlayarak irkilip
uyanir ve sunu ilan ederdi:

Uyugturucular popilerdir ginkit kullaniciya programlanakilir
bir delilik veya hastalik penceresi sunarlar. Hastaliklorin
aksine iloglar bir grup insanin enfeksiyonunu, dengesizligini ve
iyilegmesini eg zamanli kilabilir.

Bu beyanatin ardindan yash adam, salyalarim akitti1 bir bagka
uyku haline ¢okiivermisti.
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Listenin amacina gelecek olursa Walter’in bu konuda hicbir
fikri yoktu. Liste yalnizca isimlerden, numaralardan, isimler-
den ve numaralardan olusuyordu. Talbott’in talimatlarina gore
biri bir isim yayinlar ve bu isim, bir hafta i¢inde en az ti¢ bin oy
almazsa Walter’in ismi silmesi gerekiyordu. Gidisata, sayilarin
her giin iki, her ikinci giin dort katina cikisina bakarak bir
tahmin yiiriitmek gerekirse internet sitesinin haberi agizdan
agiza yayiliyordu.

Ani bir diirtiiyle Walter, en az sevdigi profesoriin adin girmis-
ti. Adam, her dersi bir Incil dgretisi gibi kabul etmeyi reddettigi
icin onu sinifta birakmisti. Walter, Dr. Emmet Brolly’nin adini
yazmis ve yayilamak icin Enter’a basmisti. Liste, ismi alfabetik
sirada gostermek i¢in otomatik olarak asagi kaymsty; bir haber
spikeri ile eyalet senatériiniin arasina sikismis durumdaydi.

Gozii 6niinde Brolly’nin adinin yaninda bir oy belirmisti. Birin
yerini iki almust1. Ikinin yerini ii¢ almst1.

Hicbir ebeveyn cocuguna Delicious* Bastille adin1 vermemisti.
Gocmenlik belgeleri icin sectigi isim buydu. Yeni bir anavatan,
yeni bir isim. Yazg1 Giinti’nden itibaren her gé¢cmen yeni bir
baslangictan yararlandi. Aristides ve Aristoteles. Baccarat ve
Beauregard. Bir de yagmur yagacagindan siiphelenmisse ke-
sinlikle, eksi siit saris1 biirtimciik muslin giymemis, bir ceket
ya da sal olmaksizin dar bir elbise kusanmamis olmasi gereken
Delicious. Ne kadar likra ve balen kullanilirsa kullanilsin viicu-
dunun goz kamastirici kivrimlar: hilihazirda oldugundan daha
giizel kilinamazdy, bu yiizden siityen takmaya ihtiya¢ duymadi.
Park etmis oldugu yerin yar1 yolunda gokytizii yarilmis, elbisesi,
kahverengi derisini olsa olsa erimis yag kadar gizleyene dek her
bir yagmur damlas: soluk kumasi boyamisti.

Her lezbiyen goz, onu dikizledi. Delicious Bastille’in gogsiin-
den yukari, yukar ve disari firlar gibi goriinen sismis gogiislere
bakti. Gogiis uclari, elbisesinin yapisan st kisminin altinda
mor renkli, besbelli iki boga gozii gibiydi. Yabancilar, onun acik
kahverengi uyluklarinin gergin kaslarina, genis kalgalarinin

* (Ing.) Lezzetli. (¢.n.)
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lezzetli cukuruna gozleriyle tecaviiz ettiler ki biitiin bu detaylar,
yagmurdan 1slanmis eteginin i¢inden acikga belli oluyordu. Birak
baksinlar, dedi kendi kendine. Bakislari, restoranda etrafina
bakmasini engel olmustu. Onlarin pis bakislariyla karsilassaydi,
hayal kirikligini ve 6fkesini asla gizleyemezdi.

Orada nereden bakilirsa bakilsin ¢iplak bir halde oturmus
goniilstizce salatasini didikliyordu. Gozlerini yalnizca en yaki-
nindaki nesnelere dikili tuttu: Pinot Noir kadehi, ekmek tabag,
masanin ortasindaki tek pembe giil. Geyler ve lezbiyenlerle
dolu ugultulu yemek salonunu gérmezden geldi. Gelgelelim bu
kisiler burada gey ve lezbiyen degillerdi. Heteroseksiiellerin
yoklugunda etrafindaki masalarda oturanlar sadece erkek ve
kadinlardan ibaretti. Kadinlar ve erkekler.

Cok sayida gozden kacinmasina yardimei olsun diye yemekteki
partnerine odaklandi. Masanin diger tarafinda alev alev vahsi
kizil saglara sahip bir kadin oturuyordu. Yer degistirme sonrasi
kullandig: isim Ginger Prestige’di ve havacilik sirketindeki
kadinlar tarafindan Delicious icin ayarlanan ¢ok sayida gorticii
usulii randevunun sonuncusuydu. Is arkadaslarimin hicbiri,
yani baslarinda evlenmemis bir kadinin olmasina tahammiil
edemiyor gibiydi, bu yiizden Delicious’u siirekli Calyx veya
Esteem adinda bekar kadinlarla bir araya getiriyorlardi. Deli-
cious bekar bir kadinin orta yash kadin toplumunun c¢iftlesmis,
evcillestirilmis diinyas: karsisinda bir tehdit olusturdugundan
stipheleniyordu. Kizil sach kadin yiiziiniin kenarinda sallanan bir
bukleyle oynamak i¢cin uzun parmaklarini kaldirdi. Delicious’un
bakislariyla karsilasti ve “Demek bir uzay miihendisisin, dyle
mi?” diye sordu.

Delicious sarap kadehinden bir yudum ald1 ve basiyla miitevazi
bir sekilde onayladi.

Ginger adli kadin, Delicious’un ince belini 6rtmek icin gerilen
transparan elbisesine siikliim biikliim bakti. “Yaptigin sey cok
kahramanca,” derken mavi gozleri hayran hayran parliyordu.

Bahsettigi sey Mars goreviydi; yeni anayurdu bir araya getir-
mek ve Oscar Wilde toplulugu adina Mars gezegeninin tamamin-
da, en azindan sembolik olarak hak iddia etmek iizere yapilan,
biiyiik ilgi gorecegi diisiiniilen ulus ¢apinda bir kampanyaydi.
Delicious, tilkenin 6nde gelen fiize bilimi uzmanlarindan biriydi
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ve muhtemelen ulusun kizil gezegene escinsel yonelimli astronot
yerlestirme yarisinin temel tasiydi.

Delicious saraptan sadece bir yudum almisti. Bastan cika-
rilmamak i¢in garsona neredeyse dolu olan bardagini almasini
isaret etti.

Ginger’in uzun parmaklar1 ve dolgun dudaklar1 hayal giicii-
nii ¢alismaya davet ediyordu. Delicious, Ginger’n ¢illi pembe
yiiziinii kendi kakao baldirlar1 arasinda is baginda diislerken bir
heyecan dalgasiyla iirperdi. Zeki uzay miihendisi kendini topar-
lad1 ve bu bastan cikartic: goriintiiden siyrildi. Sadik kalmaya
calismis, gereginden fazla uzun bir vakti yalniz gegirmisti. Bu
hayal, Ginger’in seksiliginden ziyade Delicious’in seksten ne
kadar uzun siire uzak kaldigyla alakalydi.

Ginger, “Iki kisilik iciyorum,” diyerek garsona kendi bardagin
doldurmasini isaret etti. Delicious’a, “Ne burcusun?” diye sordu.

Delicious, “Mayis sonu,” diyerek kiiciik kucagina serilen
peceteyi yeniden ayarladi.

Ginger giiliimsedi. “Bir Ikizler.”

Delicious konuya girmeyi basaramayinca kizil sacli, “Bir ha-
vacilik gurusu olarak, bu ucan piramit olay1 hakkinda ne diisii-
niiyorsun?” diye sordu.

Delicious bes aydir cinsel iliskiye girmemisti. Bu garip ulusa
girdiginden bu yana ruh ezici, yapayalniz yirmi hafta gecmisti.
Bir enginar kalbi bulmak icin ¢atalla salatadaki yesilliklerin irzina
gecmeye basladi. Bir bardak portakal suyu, sikic1 bir bardak
portakal suyu daha istemek i¢in bakislarini yukari ¢evirdi. Oysa
cani votka martini istiyordu, icinde sarimsak dolgulu ii¢ zeytin
olan bir votka martini ve belli bagh bir sarigin erkegin tas gibi
sertlesmis kocaman ereksiyonunun onu doruga ulastirmasini
istiyordu. Garson bulmak i¢in kafasim kaldirdiginda o sarisin
adamu gordii.

Salonun diger ucundaki dar bir kabinde oturuyordu. Ince beyaz
bir adamd, siskayd, en iyi ihtimalle bir tenis¢inin viicut yapisina
sahipti ama gercekte bir deri bir kemikten fazlasi degildi. Kadin
adamin sar1 saglarini tanimisti1 ama saclari artik daha uzundu ve
sac spreyiyle fildisi rengi genis alnina dogru cocuksu bir sekilde
taranmisti. Yanlamasina oturdugu icin Delicious, onu tam pro-
filden gorebiliyordu. Karsisinda ¢ok dar bir 6rme kazaga zar zor
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sigmus kasli, siyah bir dev yemek yiyordu. Devin kot pantolonlu
bacaklari masanin altindan goriilebiliyordu ve Delicious adamin
iki etli dizini, ince beyaz adamin kemikli dizleri arasina sikistirip
yavasca ayirmaya baslamasini izledi.

Ince yapih adam geri ¢ekildi ama kabinin sinirlar1 temas-
tan tamamen kacmasina izin vermedi ve Delicious, yirtici de-
vin isteksiz adamin cihiz bacaklarini agisin izledi. Kipkirmizi
olan, asagilanmanin getirdigi gozyaslarim tutan zayif sarigin,
Delicious’un izledigini sezmisti sanki ve bakislarina karsiik
vermek icin kafasini o yone cevirdi.

Delicious bakislarini kacirdi. Kalbi kaburgalarina ¢arpiyordu.
Burada bir kadin, bir erkege bir saniyeden fazla bakarsa her seyi
riske atardi. Isinden kovulabilir, evinden atilabilirdi. Hiikiimet,
cocuklarinin velayetini alabilir ve o, kimsenin kadin ve erkeklerin
yakinlagsmasinin sapiklik olarak gérmedigi beyaz ya da siyah bir
anavatana siiriiliirdi.

Kuzil, fark ettiyse bile hicbir sey soylemedi. Sarabini yudumladi
ve bebek yapma yarisim diisiindii. Heterosekstieller her saat yeni
homoseksiieller yaratiyordu. Homoseksiieller buna asla ayak
uyduramazdi. Degis tokus edilecek ayni sayida heteroseksiiel
cocugu asla saglayamazlard ve bu da heteroseksiiel anavatanlarda
kapana kisilmis escinsel ¢ocuklarin diizenli olarak birikecegi an-
lamina geliyordu. Kizilin dedigine gore calistigi ofis, hitkimetle
birlikte sayilar1 takip ediyordu. Hesaplari dengelemek amaciyla
cocuklarla takas edilemeyen ¢ocuklara karsilik nakit édenme-
sini teklif ediyorlardi. Heteroseksiiel ebeveynlere, ¢cabalarinin
karsihigi olarak ve yashliklarini finanse etmeye yardime1 olmak
icin tazminat olarak 6denecek bir tiir baghk parasi. “Kurtulus
fonu” olarak adlandirilan fon yiiz milyonlarca dolar1 buluyordu
ama para, bags yoluyla toplanabilirdi.

Delicious yarim yamalak dinledi. Doniip sarigin adama bak-
mamak i¢in tiim giictinii kullanmasi gerekti. Adamin gozlerini
tizerinde, gogiislerinin yumusak kivriminda hissetti ve aglama-
mak icin dislerini sikti.

San Simeon Sarayi, izole Kaliforniya kiy: seridi i¢in neyse
Maryhill Kalesi de Kuzeybat1 Pasifik icin odur. Her ikisi de zen-
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gin bir i insaninin Eski Diinya mimari detaylariyla kaplanmus,
celikle giiclendirilmis betonarme mirasidir ve yoksullagan kra-
liyet ailelerinden zararina satin alinmis hazinelerle désenmistir.
Her iki yap1 da kilometrelerce uzanan etkileyici manzaralara
bakan tepelere yerlestirilmistir. Her ikisi de kendisini insa eden-
ler tarafindan “Ciftlik” olarak adlandirilmstir.

Her ihtisam ilk basta aptallik olarak goriiniir. Eyfel Kulesi
1887°de Paris’in yiikseklerine ¢ikmaya ciiret ederken Fransiz
kiiltiir dehas1 Victor Hugo onu sehri tahrif edecek igrenc bir
petrol diregi olarak niteleyip kinamisti. Benzer sekilde Empi-
re State Binasi 1931’de tamamlanip Bilyiik Buhran'i kiracisiz
gecirirken New York halki, bu yeni sembolik yapilariyla “Bos
Devlet Binasi1”* diyerek alay etmeye basladi. Zaman, ¢irkin
olani mesrulastirir.

Maryhill, bu umulmadik italyan Palazzo mimarisi, korkung
durumu dolayisiyla etkileyicilik anlaminda Kaliforniya’daki
rakibinden geri kalmaz. Etrafini bir ¢ol cevreler, riizgarin
asindirdi1 corak arazilerden baska pek bir sey yoktur. Bir
Ronesans tarzinda islenmis siislii bronz parmakliklar, pence-
releri drterek evi bir kale oldugu kadar bir hapishane de kili-
yor. Burasinin bir kale olmasinin sebebi i¢indeki Slav tahtlar:
ve taclari, Carlik portreleri ve Dogu’dan yagmalanan paha
bi¢ilmez porselenler. Charlie, hanesini iste bu hazir krallikta
kurdu. Serveti, bolgedeki tek Talbott dolar1 kaynagiydi, bu
ytizden civardaki yoksullar kapisina geliyordu. Her biri elinde
sapkasiyla himayesine alinmak istiyordu. Charlie aralarinda
en cekici olanlari ekip esleri olarak ise aldi, bu grupta bir tik
daha cekici olanlar evde hizmet verecek, daha az cekici olanlari
ise tarla esleri olarak calisacakti. Kadinlarin hepsi yirtilabilir
korseler, erkekler ise havanin gerektirdigi sekilde Iskog etegi
veya dar pantolonlar giyecekdi.

Charlie’nin kendisi, genis kollu keten bir gémlegi 6rtmek icin
giyilen yogun altin islemeli bir tunigi tercih etti. Balonu andiran
kadife parcali kisa pantolonu alt uzuvlarim siisliiyordu. Kumas
ayak bilekleri ve baldirlarina capraz sarih deri iplerle sikica

* Burada bir kelime oyunu s6z konusudur. Empire State Binasi “Imparatorluk
Devleti Binas1” anlamina gelirken Bos Devlet Binasi’nin orijinalindeki “Empty
State” kavram ise bunun yerini alir. (y.h.n.)
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baglanmisti. Boyle bir kostiim giymesinin nedeni bu kostiimiin
Kafkasya’nin yeni yeni olusan kiiltiir kimligine uymasiydi.

Zorlu gorevlerden olusan uzun listenin i¢inde her seyin ye-
niden adlandirilmasi da vardi. Her dagin ve su yolunun, ortaya
cikan topluma goére yeniden vaftiz edilmesi gerekiyordu. Ayrica
Charlie, bal likorii tiretimi i¢in tastan saglam bir bira fabrikas:
kurulmasim emretti. Giiglii Columbia Nehri’nin sularini ¢agirir-
ken —bundan boyle “Charlie Bourne” olarak anilacaktir— genis
alanlarda tarim yapmay1 saglamak i¢in gereken suyun boru-
lara gekilmesine ve yiikseklere pompalanmasina karar verdi.
Charlie’nin yapimim tistlendigi biiyiik girisimle birlikte saray1
hizla, kivircik ac1 marullarin yerlerini bereketli seker pancari,
kisnis ve gereginden fazla salgam ekinine birakti tarlalarin
merkezi oldu.

Kafkasya adini verdikleri bu yeni ulusun kiiltiirel degerlerine
uygun olarak siradan insanlar kirsalda tunikler, ciippeler ve
pelerinler giyip mevsime bagh olarak c¢izme veya sandaletlerle
dolasirken bagslar iizerinde riitbelerini gosteren bashklar bu-
lundurdu. Parcali kollar 151l 151l yakut renkli sirmali ipekten
yapilmis ceketlerden olusan 6zel giysilere biiriinmiis kisiler de
¢oktu. Omuzlarinda, sayis1 hic de az olmayan miizelerden ve
baska baska yerlerden yagmalanmis miicevherleri tasiyorlard:
ciinki inciler, eskiden varlikh olanlardan bir yumurta fiyatina
satin alinabiliyordu, altininsa ne aca ne 6liiye faydasi vardi.
Boylece Charlie ve saray mensuplari, saklandiklar: yerden ¢i1-
karilabilecek en geng ve en sevimli olanlar: getirip kendileri-
ne bagladilar. Charlie ve Kafkasya'nin diger kabile reisleri bu
giysileri giyerek soylu miraslarini yeniden kesfettiler. Venedik
pantolonlarini kusanip kalayli, dolu dolu bira bardaklarim tut-
tular ve birbirlerinin sereflerine kadeh kaldirarak bu kadehleri
giiriiltiiyle tokusturdular. Ev hanimlarinin hepsi mesguldii,
ekipler halindeki esler, Isko¢ eteklerinin ¢niine asilan kiirk
torbalardan dikiyordu.

Kendini bir kahraman olarak kanitlamanin zorlugu, yerini
ic isleri yonetimine birakti ve Charlie, hi¢ tatmin olup olma-
digim sorgulayamayacak kadar mesguldii. Yine de ciibbeler,
hafif zirhlar, kapitone zirhli ceketler, dar yelekler ve kaftanlar
icinde eglence pesinde kosarken bile, o zaman bile bir bosluk



hissi Charlie’ye hiicum etti. Buna karsihik Charlie, Uygun Kiil-
tiirin Yeniden Canlandirilmas: Komitesi’ni gorevlendirdi ve
bu komite de saray danslarim yeniden canlandirdi. Nezaketi
ve sarayhlara 6zgii el 6piiciigiinii yeniden canlandirdi. Beyazlar
gibi konusmayi zorunlu hale getirdi. Dahasi kralligini anlamla
doldurmak icin eskisi gibi Odin ve Thor’a tapinmay1 emretti
ve bu amacla kemerli payandalan ve orta holleri olan antik bir
katedralin insasina énciiliik etti. Gelgelelim tirabzanin basinda
diz ¢oker ve daha yeni icat edilmis eski ayinlere katihrken bile,
o zaman bile tatmin olmadigini hissetti.

- Tebaas1 meggul ve toktu. Unutulmug oya motiflerini iglemek
icin boya ve desen bulma umuduyla ihmal edilmis eski metin-
lere basvurdular. Tunikler kisaldikca aralarindan en cesurlari
incilerle kapli yaldizh deriden kasikhklar takti. Bu kasikliklarin
etrafinda da her zaman miidahale edilmeye hazir ekip esleri
vardi. Bir 451k Tudor sapkasini veya tiiylii ii¢ kdseli sapkasini
cikarabilirdi ama sovalyelik cogunlukla orada biterdi! Bu sozii
edilen bosluk Charlie’nin aklina liseyi getirdi. Ingilizce dersine
ve Flaubert’in bitmemis romani1 Bouvard ve Pécuchet’nin ince-
lenmesine dondii. Daha canli okul arkadaslar, etrafta neseyle
kosturur ve cinsel cogkuya ulagmak i¢in gerekli ayartma yollar1
hakkinda atip tutarken gen¢ Charlie, kitaba dalip temel 6ner-
mesini akilda tutmustu: Iki memura bir servet verilir ve bu
iki memur, daha asil bir tutku icinde daha biiyiik bir tatmin
duygusunu kesfetmek icin normal hayatlarim terk ederler. Ikisi
birlikte sarabin, sanatin, at yariginin adeta icinden gecerler ve
hi¢birini yeterince tatmin edici bulmazlar. En nihayetinde yogun
hesaplar yaptiklari ve hesap defterlerine aceleyle yazdiklari o
eski hayatlarina donerler.

Bu kissa, simdi Charlie’nin kursagina, ¢ok hizla ve ¢ok biiyiik
dilimlerle yenmis bir fistik ezmeli sandvigi yutmaya calisirmisca-
sma saplanmisti. Bir hiikiimdar olarak hayatin tadina varmaktan
4ciz olmas1 miimkiin miiydii? Uretim béliimiiniin adi makine
ustasi olan dogal konumunun fazla iistiine mi ¢ikmist1?

Yeni yeni iinlii olan rock miizisyenlerinin hikayelerini duymus-
tu. Kurt Cobain ile ayn1 hamurdan yogrulmus bu éncii figiirler,
bir kez servetle ddiillendirildiklerinde sirf bir sonraki adim o
olmak zorundaymis gibi geldiginden gidip bir malikine satin
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alirlardi. Yillar sonra da o malikdnenin tek bir odasini, genel-
likle en kii¢ligiinii hatta biiyiik bir dolabini1 mesken tutarlardi.

Bu emsal goz 6niine alindiginda Charlie kaderinden kacinma-
maya karar verdi. Kacinmayacak, yeni roliine oturacak sekilde
yavas yavas biiyiiyecekti. Ayrica evinin kadinlar itaatkard: ve
onun soyunu tasima ayricaligina sahipti fakat Charlie’nin salta-
natinin yiikiinii omuzlamaya yardim edebilecek birine ihtiyaci
vardi.

Bir sonraki miicadelesinin -belki de en biiyiik miicadelesi-
nin- topraklarindaki kadin ve erkekler arasindaki adaletsizligi
dengelemek olacagini anladi. Bu amagla kamusal alanda ken-
disine uygun bir es olarak hizmet etmesi i¢in giivenini kaza-
nip istismar etme niyetiyle istisnai bir kadinin izini siirecek ve
ona hiilkmedecekti. Kadinlar tarlalardaki tiim agir isleri yapip
Maryhill sarayinin odalarini diizenli tutarken erkekler biralar
kafaya dikiyor ve bir sonraki neslin tohumlarim ekecekleri icin
kurumlaniyordu. Charlie tek bir kadina zenginlik ve gii¢ bah-
sedecek, onu bir tanrica statiisiine yiikseltecek olursa bu eylem
tiim kadin astlarinin diisitk konumunu dengelerdi.

Piper’in hiicrelerindeki enzimler, hiicre duvarlarini sindirerek
ve igindeki sivilasmus pisligi salarak, otolizin kendi kendini yok
etme siirecini baglatti. Akcigerlerinde, agzinda, siniislerinde ve
sindirim sisteminde bulunan bakteriler, kendilerini bu kehribar
rengi amino asit seliyle doldurdu. Sinekler gozlerini, makatini,
cinsel organini ve burun deliklerini bulup yumurtalarini oralara
birakmaya bagladi. Larvalar yumurtadan cikti ve oradaki yag
tabakasini yemek i¢in derinin altina sokuldu.

Gozler ¢oktii. Bagirsaklar zaten ¢okmiis, bilfiil kendilerini
kapatip bakterilerin tirettigi gazi sindirim sisteminde hapsetmisti
ve karin da sisirmeye baslamisti. Kapana kisilmis bakteriler
yiizii ve cinsel organi sisirdi, dili de gergin ve sismis dudaklar
arasinda uzayana kadar sisirmeye devam etti. Penis son bir sahte
ereksiyonla genisledi, bakterilerin yan triinleriyle sisti. Tek
ses, yiizii yiyip bitiren kurtcuklarin sesiydi. Bir ¢itirt1 gibiydi.
Ciplak asfaltta agir agir siiriilen arabanin ¢ivili kar lastiklerinin
cikarttig: sesin aymsiydi.
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Karin zan yirtildy, gaz ¢ikt ve iist gévde ¢okerek yayilan, berbat
bir birikintiye doniistii. Agi1zdaki bakteriler damag sindirdi ve
beyne saldirdi, beyin ¢abucak ¢oziiniip kulaklardan kacti. Et
yiyen bocekler, Anthrenus verbasci ve Dermestes lardarius kas-
larla ziyafet cekmeye geldi. Sonra muhtemelen sadece derisi ve
kemikleri kald geriye. Biiyiik olasilikla bocekler de cildi yeme
yoluna gitti.

Biitiin bu siire zarfinda televizyon acik kaldi. Bocekler tara-
findan yenilmekte, kurtcuklar tarafindan yutulmakta olan ayni
adam, 6liimlii kalintilarina bakt ve séyle dedi:

Korkaklar bagkalart adina gicenir. Birakin herkes sadece
kendi fepkisinin sorumlulugunu alsin.

Kurtcuklar sineklere doniistii ve daha fazla yumurta birakti.
Televizyon ekranindaki yakisikli adam ise iskeletinin tizerinde
gezinen sineklere soyle dedi:

Insanlor kurfarmok dzerine kariyer yapmak oyni zamando
kurtariimaya mubtag kalict bir sinif yaratmoktir.

Sinekler apartmanin pencerelerini kaplamisti. Olii sinekler
pencere pervazlarini doldurdu ve daha da fazla sinek yumur-
talarim birakti. Kurtcuklar ve daha fazla kurt¢uk yumurtadan
¢ikti. Ismarlama Savile Row takim elbisesi icindeki adam onlara
sunlar1 soyledi:

Her bireyin diledigi gibi sebat etmesine ya do yok

olmasina izin vermeliyiz.

Her yeni sinek nesli, ta ki deri alt yaglar tiikenene ve en son
neslin en sonuncular1 kapal pencerelerin disindaki giines 1s1-
gina ulagsmaya calisirken pencere pervazinda 6liip kalana kadar
yumurtalarini birakmaya, olgunlasmaya ve 6lmeye devam etti.
O zaman bile yiizii bir kral, aziz ya da devlet baskaninin yiizii
olabilecek o adam altindaki yerde yatan kafatasina ve kemiklere
bakti ve onlara soyle dedi:

Bir erkek sirf sevimli oldugu igin sevilmeyecekfir.
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Gog¢ etmek icin adamin adini kadin se¢misti: Gentry Tate.
Adam da onun icin Delicious Bastille’i uygun gérmiistii. Yeni
takma adlarina sampanyayla kadeh kaldirmislardi ama kadin
hamile kalmayi ¢ok istediginden fazla da icmemislerdi. Saklan-
mak onlar1 bir arada tutmustu ama her an kapilari calinabilirdi.

Adam sinir dis1 edilip beyazlara tahsis edilen eyalete nak-
ledilecekti. Kadin ise eskiden Louisiana olarak bilinen ve
Zencitopya’nin bir parcasi olarak yeniden adlandirilan o yerde
kalacakti. Cocuk doguracak olursa bu ¢ocuk test edilecek ve
uygun bir vatana atanacakti. Once Kanada’ya kagmay: planla-
muslardi ancak farkli irklardan olan milyonlarca cift aym seyi dii-
stinmiistii. Ottawa bu akini durdurmak i¢in sinirlari kapatmisti.

Birlikte kalmak istiyorlarsa onlara tek bir se¢enek kaliyor-
du. Kar koca olarak birlikte olamayacaklardi, arkadaslar ya
da arada bir rastlasan tanidiklar bile olamayacaklardi. Hayir,
escinsel olarak gecmek onlarin tek secenegiydi. Lubunya ulusu
hem siyahlar1 hem de beyazlar1 kabul ediyordu ve hicbir genetik
test gercek cinsel kimlikleri ele veremezdi. Homosekstieller, bu
girisimleri 6ngérememis degildi. Sdylentiye gore caresiz melez
aileler gecici olarak ayriliyor ve goc ediyor, ardindan gizlice
yeniden bir araya geliyorlardi. Meksika uzun zaman 6nce miil-
tecileri kabul etmeyi birakmusti.

Delicious, gocmenlik politikasinin dolandiricilik tespit bolii-
miinde caligan bir kadinla ¢cikmisti. Kadin gizli heterosekstiel
faaliyetlerde bulunurken yakalanan go¢menlerin hapse atila-
cagini acikca belirtmisti. Kafkasya’da ¢ikis vizesi bekleyen cok
sayida homosekstiel gen¢ olmasi nedeniyle lubunya ulusu, olasi
homoseksiiel gogmenlerle takas etmek icin gizli heteroseksii-
elleri agresif bir sekilde ariyordu. Eger 6grenilirse Delicious
hizla baska bir yere yerlestirilirdi. Gentry de dyle ama her ikisi
de farkh bir etnik devlete gonderilirdi. Bu, hakikaten de bir
ikileme yol aciyordu.

Gece gec saatlerde kirli, cinsiyetsiz umumi tuvaletlerde bir-
birlerini aramakla ilgili sakalar yapmislardi. Pis arka sokaklarda
kacamak opiiciiklerle ilgili. Bu kosullar her ne kadar asagilayici
ve alcaltic1 goriinse de en azindan Delicious ve Gentry birbirle-
rine olan baghliklarini koruyacaklardi. Asklarin ve gelecekteki
cocuklarin1 muhafaza edeceklerdi. Cocuk cinselligini beyan
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edecek yasa gelene kadar kiiciik bir aile olabilirlerdi. Hatta ve-
layeti bile paylasabilir, diger gizli heteroseksiiellerin uygunsuz
tutkularim yasamak icin gittikleri, anlatilamayacak kadar sefil,
yapiskan zeminli porno salonlarinda bulustuklarinda ¢ocugu da
o nahos, yetiskin kitap¢ilarinda birbirlerine teslim edebilirlerdi.
Pespayelik cukurlarinda igrenc evlilik ziyaretleri.

Boyle bir tablo goziiniin 6niine gelince Delicious, kirli bir
ahirda dogan Yiice Kurtaricr’y1 diigiinmeden edemedi. O olay
az cok iyi sonucglanmisti.

Cocugunun uluslararasi siyasette bir piyon olarak kullaniimasi
diisiincesinden igreniyordu ama bu karar on sekiz yil sonra
verilecekti. O zamana kadar yasalarin degismesi miimkiindii.
Cocuk gey olmayi secerse onu ve Gentry’yi ayni vatanda tutmak
icin bir ¢apa gorevi bile gorebilirdi.

Portakal suyunun iyi tarafi, ona isemek icin siirekli bir ba-
hane veriyor olmasiydi. Pecetesiyle agzimin kenarlarin sildi ve
randevusuna uysal uysal giiliimsedi. “Tuvalete gitmem gereki-
yor.” Ozellikle Gentry’ye ve onun saldirgan erkegine bakmadan
sandalyesinden kalkti, acaba bu bir “randevu” olabilir miydi?
Transparan sar1 elbisesine alenen atilan bakislar arasinda yemek
salonunda 6zenle dolasip tuvaletlerin yeri konusunda kafasi
karismus gibi masalar arasinda gezinir ve kasith olarak yavas
ilerlerken her iki faktoriin de kendi yararina olmasini, kocasi-
nin kendisini fark edip yetismek icin acele etmesini umuyordu.

Shasta web sitesini buldu. “Krallarin Gelini” yazan bashgin
altinda su anda olasi gelinleri inceleyen her soyun her bir iiyesi
listeleniyordu. Bu iiyelerden biri Brach’ti. Site, ekip eslerinden
olusan haremiyle birlikte Seattle yakinlarinda sahip oldugu bir
ada arazisinde yasayan eski bir forklift operatorii olan Brach’i
yeni eslesmeler ariyor olarak listelemisti.

Brach giinden giine biiyiiyen bir lokanta zincirine sahipti.
Shasta otoyol cikislarinin iizerinde yiikselen doner levhalari
gormiistii. Isikli bir arka planda kalin siyah harflerle, “Yalnizca
Beyazlar” yaziyordu. Shasta bunun bir 6viinme mi yoksa ironik
bir teslimiyet ifadesi mi oldugunu tahmin dahi edemedi. Meniide
Nazi penne makarna, Klan burger, vejetaryenler icin Hitler taco
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salatasi vardi. Brach ve benzerleri, prensler ve baronlar diyorlard:
kendilerine. Gecen ayin makine ustalari ve kopek bakicilariydi
bunlar. Eski istim borucusu ve ¢op toplayicilardan olusan bir
aristokrasi. Silahlar ellerine almislar ve uygarh@in beyinlerini
havaya ucurmuslardi. Talbott kitabini okumuslardi. Ona gore
yasiyorlardi. Kendisi de bu kitab1 okuyarak bir ekip esi olarak
hayatinin nasil gelisecegini tahmin edebilirdi. Bir darmzlik kisrak
olarak yeni ulus devletini yeniden doldurmak icin beyaz bebekler
firtlatacakti. Bir y1l veya daha az arayla dogan bir dizi bebek,
kendi annesinin “Irlanda ikizleri”* dedigi bebekler.

Kiigiik yerlesim yerlerinde ve kamplarda insanlar oy vermek
icin topland. En cekici geng kadinlarini sectiler ve kaynaklarim
ona ¢eki diizen vermek ve onu giydirmek i¢in bir araya getirdiler.
Bir dizi stilist ve yardimciyla donatilan bu giizellik kralicelerinin
her biri, her soydan erkeklerin saraylarina gonderildi. Bir kiz1
soya gelin vermek, toplulugun ihmal edilmemesini saghyordu.
Bir soydan gelen prensin karisi olarak niifuzunu dogdugu yerin
yararina kullanabilirdi.

Her biri hizmetgilerinin esliginde potansiyel bir kraligce olan
genc hanimlardan olusan bu grup yola ¢ikti. Mezralarimin umut-
lar1 ve hayalleri tarafindan finanse edilerek saraydan saraya akin
ettiler. Eski ponpon kizlar, mezuniyet toreni kraliceleri, hasat
giizelleri ve rodeo prensesleriydi bunlar.

Grup, giiclii bir ittifak kurabilmesi i¢in bir ekip olarak liderle-
rini sergiledi. Bu kralice nedimeleri her bir goriismeye hazirhk
yapmak icin saclar kivirip kiyafetleri soydular. Tiyleri alip
saclari taradilar.

Talbott’a gore insanlarin ilerleme konusunda bir bekleme
siiresi olusturmasi gerekiyordu. Oniimiizdeki yiiz y1l boyunca,
yeni teknoloji ve mithendislik harikalar1 gelistirmeye ara veril-
meliydi. Beyaz adamlar ¢ok uzun siiredir dogal diirtiilerini bilim
araciligiyla yiiceltiyorlardi, dolayisiyla bundan sonra bu enerjiler
dogal yonlerine kanalize edilmeliydi. Beyaz adamlarin Sanayi
Devrimi’nden veya Bilgi Cagi’'ndan ya da artik ad1 her neyse
bu seyden geri ¢ekilmeleri gerekiyordu. Beyazlarin dinlenmeye,
bira icmeye, disarida biraz eglenmeye ve saghkh bebeklerden

* Aralarinda bir yastan az olan bebeklere verilen ad, Irlandahlara yénelik bir
klise icerdiginden biraz saldirgan goriiliir. (y.h.n.)
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baska hicbir sey yapmamaya ihtiyaci vardi. Diisturlar1 “Seks
Kusag1” idi.

Diikler ve kontlar, spor terminolojilerini seviyorlardi. Ekip
esleri akla top tutuculari, ¢izgi u¢ oyuncular1 ve savunmacilari
getiriyordu. Tarla esleri ise NASCAR’daki yarismacilarla dolu
alani hatirlatiyordu. Lastik fabrikalarindan bostanlara kadar her
insan gayreti, bir yerel prensin derebeyliginin himayesi altina
giriyordu. Yeni para kazanilmal ve hizli bir sekilde harcanma-
liydi. Talbott, diizene girdikten sonra, para birimine daha uzun
bir émiir verilecegini sdyledi ama simdilik bir derinin ekmek,
benzin, dis macunu, biraz iiziim, bir sinema bileti, bir ¢ift corap
almas ve bir giinde icinde bu kadar ¢ok elden ge¢cmesi mecburiy-
di. Shasta’nin kendi anne babasinin evliliginin ayakta kalabilme
sebebi annesinin zaman zaman alyansini banyo lavabosunun
yanina birakip birkag giinliigiine aksam yemegine ¢ikmasiydi.
Diger zamanlarda da babasi aksam yemegine yiiziigiinii almadan
gidiyordu.

Web sitesinde Kabile Reisi Charlie, Shasta’nin dikkatini cek-
misti ¢linki o, eskiden birlesik olan devletin gercek bagkanini
hedef aldigin iddia etmeyen az sayida kisiden biriydi.

Iki tane giizel selfie yiikledi, bunlardan biri yiiziinii, digeri
tiim viicudunu gosteriyordu. Komutlar: takip etti. Tercih Edilen
Pozisyon: Bas es. Bir ekip esi olarak hizmet vermeyi diisiiniir
miiydii: Evet. Boy: 1,75. Kilo: 57. Kalitimsal fiziksel veya zihinsel
hastalik gecmisi: Yok. Sac: Sar1. Gozler: Menekse rengi. Irk:
Beyaz. Enter’a basti. Bir komut belirdi: “Kabul sart1 olarak
basvuru sahibi, genel saglik ve irksal miras1 dogrulamak icin
genetik teste tabi tutulmay1 kabul etmelidir.”

Shasta Kabul Et yazih kutuya tikladi.

Her biiytikliikten odada, giimiis tepsiler tizerine yerlestirilmis
piril pirl kristaller icinde icki vardi, miikemmel ickilerdi bun-
lar ve Jamal yeni yasam alanini gezerken tadim ¢ikarmak icin
kendine bir kadeh doldurdu. Neredeyse tavana kadar uzanan
uzun yagli boya tablolarin inceledi. Tablolardaki adamlar, havah
kiliglar1 ve madalyalariyla kendi zamanlarinin as oyunculari
olmustu. Buray: yufka yiirekli torunlarinin elinden almasini
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anlayisla karsilarlardi. Bu asker adamlar burada yasamak, bu
duvarlari inga etmek ve burayi her tiir firfirla stisleyen kadinlarla
ciftlesmek icin nice canlar almisti.

Arabella ve akrabalari evlerine, arazinin biraz uzagindaki
daha kiigiik bir eve gitmisti. Jamal bu evde, biiyiik evde kendi
basinaydi.

Gelgelelim bir ev, kimseyi giiclii kilmazdi.

Jamal, Talbott kitabiyla birlikte kaliteli icki kadehini ald1 ve en
biiyiik sominenin 6niindeki en biiyiik sandalyeye gidip oturdu.
Talbott’1 okumak adamin zihninin kalibina girmek demekdti.
Talbott’tan sonra sekillenen kendi diisiincelerinizi hissetmekti.
Gii¢ buydu: Bagkalarinin zihninde yasamak. Zihinlerini kendi-
nizinkine gore yeniden sekillendirmek. Jamal icin bu, en biiyiik
giictii. En son ne zaman biitiin gece sessiz karanhkta, bir yazarin
zihninin diizenledigi sozciikleri i¢ine cekerek uyamk kaldigim
hatirlayamadi ama bu gece aynen o sekilde okudu. Koridorlar-
daki, sémine rafindaki biiyiik eski saatler eski saatli bombalar
gibi tik tak etti

Talbott’in deyimiyle:

Ister gocuk yetigtirerek ister vaoz vererek olsun
erkeklerin igi budur: Sarekli olarak kendini yoyma.

Bugiinlerde beyaz adamlara bakildiginda onlardan hayati bir
sey dogdugu goriiliiyordu. Bir kitay1 yakmak, yagmalamak ve
kitanin ¢ogunu sarigin ve mavi gozlii kilmak i¢in uzun tekne-
lerini Ren, Volga, Dinyeper ve Tuna’ya kadar siirmii§ olan o
adamlar, Vikingler ve Iskandinavlar, o adamlar nasil olmustu
da tamamen ortadan kaybolmustu? Cogu beyaz erkek icin siyah
ya da lubunya olmamanin yeterince gurur verici oldugunu farz
ediyordu. Bu, vatanlari ayirmak icin oldukca yeterli bir sebep-
ti. Erkekleri, biitiin erkekleri iistiin hissetmek icin bir sebep
edinmeye zorlardi.

Koyun pirzolas: gibi kesilmis favorileri, sakallar1 ve sirma
kordonlariyla bu adamlardan higbiri harika dogmamisti. Her
biri daha iyi bir seye erisme firsati i¢in varini yogunu riske atmig
ve hepsi de yiizlerce veyahut binlerce 6lii diismanin tepesinde
muzafferce dikilmisti. Hem galipler hem de magluplar 6litydii
ve gosterdikleri kahramanhk i¢in birbirlerini tebrik ediyorlardi.



[1k 0 zaman duydu. O gece geg saatlerde. Evde yalmzken. Jamal
kendisine musallat olan hayaletler fikrini diisiinmek istemiyordu
ama zihni, bu fikri benimsemisti. Yere serdigi, cetelesini tuttuu
ve gomdiigii hedefler goz oniine alindiginda kapildig1 dehset,
diistincelerini o sucluluk duygusuyla dolu yola cevirdi.

Yalniz bu, genellikle bir hayaletle iligkilendirilen bir ses degildi.
Bos kadehini masaya koydu. Kendi kadehi kendi evindeki kendi
masasinin izerindeydi ve o, gece gec saatlerde ¢ikan bir ses tara-
findan evinden kagirilmayacakti. Ozellikle de bu ses tarafindan.

Bir yerlerden o su caglamasi ve bir seylerin eski borularin
arasindan titreyerek akmasi. Tekrar tekrar geldi.

Cabucak olup bitmisti ama ne oldugu asikard; bu, epey tistte
yasayan birilerinin sifon cekme sesiydi.

Delicious restoranin cinsiyetsiz tuvaletinde kilitli halde, igren¢
kokular ile bitisik kabinden gelen su sigrama sesleri arasinda
oturdu. Kapi tiklatildi ve ardindan “Susan?” diye bir fisilt1 geldi.

One egilerek “Gentry?” diye fisildadi. Mandalini kaldirip
kapiy1 act1. Elbisesi hala kivrimlarina yapisik haldeydi. Orada
tamamen giyinik olarak beklemisti.

Yari acik kapida duran siska beyaz ¢cocuk, “Bana dyle deme,”
dedi.

Goc etmeden 6nce adi farkliydi. Adam kabinin disindaki kori-
dorun iki tarafina da bakti, sonra hizla igeri girip ardindan kapiy1
cekip Kkilitledi. Kollar1 aninda kadim sarmisti. Agz1 onunkinin
uzerindeydi. Delicious, adamin parmaklarinin nemli etegi uy-
luklarina kadar ¢ikardigin hissetti.

Adamin dudaklar1 boynunun kenarina siirtiindii. Ereksiyonu,
pantolonun altindan kadini diirtiiyordu.

Delicious, adamin iriyar1 siyah partnerini merak etti. O kasl,
atesli irkdasinin, kocasinin kemikli beyaz arka kapisindan fay-
dalanmadigini ancak umabilirdi. Kendi kendine sakin olmasini
soyledi. Kendi kendine, siyah bir kardesi icin gey olmanin daha
zor oldugunu soyledi. Siyah bir kiz kardesi flort edebilir ve
naz yapabilirdi ancak bir herifin, 6zellikle de gey bir herifin,
neredeyse durmaksizin sikmesi veya sikilmesi beklenirdi. Yine
de Gentry’nin dudaklari gogiislerinde gezinirken bunu sormak
zorunda kald1.

189



“Brian?” Onceki ismi Brian’d1. “O herif icine girdi mi?”
Gentry agiz hili onu kesfeder, parmaklar elbiseyi omzundan
asagi siyrip kadini agikta birakirken bir seyler mirildandi. Elini
kaldirdi ve parmaklarini agarak salladi. Parmaginin etrafinda
altin bir ytiziik parhyordu. Bir alyans. Kendi diigiinlerinde ka-
dinin ona verdigi de degil.

Delicious kiiciik bir tuvalet kabini i¢cin fazla yiiksek bir sesle
patladi: “Onunla evlendin mi?” Evet, seksten kacinmanin en
iyi yolunun evlenmek oldugunu biliyordu. Hicbir sey giizel giin-
leri daha hizli 6ldiiremezdi ama bulabildigi ilk bityiik canavarla
yatmak zorunda miydi? Yoksa Geyistan eyaleti, bir mahkimun
kapatmasi olmadiginiz takdirde herkes tarafindan diidiiklene-
ceginiz bir erkek hapishanesi gibi miydi?

Gentry nefes almak icin kafasim kaldirdi. Nefes nefese, “Ikisi
de degil,” dedi.

“Nasil yani?”

Gentry’nin acikladigina gore evet, siyah kardesle evlenmisti
ama o isi yapmiyorlardi.

Delicious’in kafasi karigsmisti. Gentry dizlerinin tizerine ¢ok-
miistii ve simdi asag1 dogru degil yukar1 dogru ¢alistyordu. Ha-
milelik gibi goriinen sey, Gentry’nin etegini gobek kismini geren
koca, beyaz kafasiydi. Sicak nefesi Delicious’1n cinsel organina
dogru bir seyler soyledi.

Delicious, “Ne?” diye sordu. Cevap istiyordu ama zamanlar1
kisithyd: ve adamin durmasini da istemiyordu. Kapi tiklatildi.
Gentry’nin dili, bacaklarinin arasindaki gezintisini durdurdu.

Disaridan bir ses, “Delicious?” diye sordu. Kizil sagh, Ginger
Prestige’di bu. “Iyi misin?” diye sordu. Kapiya yakin bir yerde
fisildayarak “Iceride cocuk diisiirmiiyorsun, degil mi?” diye
sordu.

Gentry giilmeye basladi. Agz1 Delicious’un tizerine kapatilmis
halde, ona hava iifleyerek giilityordu. Amini pirtlatacakti. Kadin
elini yumruk yapt1 ve onu durdurmak icin parmak eklemleriyle
kafasia vurdu. Merakl kizil kafaya ise kopiirdii. “Irkcilik
yapma,” diye tisladl.

Bu, Geyistan’da ortaya atabileceginiz en kotii suclamaydi. Bu
durumda pek anlamh degildi ama ise yaradi.

Ses, “Ogziir dilerim,” dedi. Adimlar uzaklagir gibi oldu.
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Kafasiyla nemli etegi gerdirmeye devam eden Gentry, “Jarvis
oyle degil,” dedi. Gentry’ye gore siska kocasinin bacaklarim
gostere gostere birbirinden ayirip adami, ona tam bir orospu
muamelesi yaparak asagilayan kash spor salonu miidavimi he-
terosekstieldi. Beyaz karisindan ayri olarak gog etmisti ve son
yedi aymi onu bulmaya calisarak gecirmisti. Simdiki sartlar
dolayisiyla o ve Gentry, birbirlerine paravan olmak i¢in evlen-
mislerdi. Yiizii kadinin amina gomiilityken aciklamak icin biraz
yiiklii bir konuydu bu ama sesi samimi geliyordu. Gentry’nin
gostere gostere cinsel olarak asagilanmasi bir oyundu. Diger
zamanlarda birbirlerini yan masadaki birini kesmekle sucluyor
ve ¢18lik ¢18liga bir tokat doviisiine bashyorlardi.

Gentry ayaga kalkiyordu. Nazikce ama 1srarla kadin dondiiriip
eteginin arkasii kaldiriyordu. Kendi ufakhgin disari ¢ikardi.

Insan icinde didismeler ve cinsel taciz, Geyistan’daki gercek
geylerin davramslarina uymuyordu. Bu, kesinlikle iki heterosek-
stielin homoseksiielligi disaridan yorumlamasiydi ama insanlarin
fazla yakina gelmesini engelliyordu.

Delicious nasil tamistiklarini sormak istedi. Giizel bir hetero-
seksiiel kiz bulup evlenmek istedi. Gelgelelim o sirada Gentry
arkadan igine girdi, o yiizden Delicious da bacaklari kiiciik
tuvalet bélmesinin izin verdigi kadar acti. Tuvalete egildi ve
kigini onun itisine karsi itti.

Mumlar sinir bozucuydu. Bir tiirlii yamk kalmiyorlardi. Sal-
laniyor, devriliyor ve diistiyorlardi. Shasta geng bir kadinin, bir
geysanin atabilecegi kiiciik adimlarla kaldirimda gezinmesini
izledi. Kiz, egri btigrii cobanpiiskiilii yapraklar: ve zehirli 6kse
otu meyvelerinden olusan bir ¢elenkle taclandirilmig basini ac1
verici dlciide dik tuttu. Bu tactan alt1 adet uzun, beyaz mum
cikiyordu, her birinin ucunda titrek bir alev vardi.

Daha Shasta izlerken kizin mumlarindan biri egildi. Kizin
yogun islemeli iistii dar, alt genis elbisesinin {ist kismina eri-
mis mum damlatti. Dengesiz ince mum diisiiverdi. Kizin elleri
harekete gecti ve alevli fitilin keten eteginin kivrimlarinda tu-
tusturdugu kiiciik bir atesi dovdii. Ani hareket, kafasinda kalan
mumlar1 dagitti. Bazilar1 sokaga yuvarlandi. Digerleri kullanilmig
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prezervatifleri ve Oncesi’nden kalma elden ¢ikarilmis nakitleri
atese verdikleri oluga diistii.

Mumlar, dikenli taglar... bunlar, Kafkasya eyaletinde bir moda
ifadesi olduklari kadar bir durus testiydiler de. Shasta o kadarim
anlamisti.

Bu sagma sapan kiyafeti giymek ilgin¢ bir trend olmaktan
ziyade kanundu.

Ustii dar, alt1 genis elbisesi kizi, eteklerinin ve i¢ eteklerinin
dumanh kalintilarin cikarirken sessizce kiifrettirdi. Shasta karin
kaslarini ¢alistirdi ve omurgasini baston yutmus gibi dimdik
tuttu. Yillarca siiren yoga egitimi, kendi mumlarini sabit tutmada
isine yaramist1. Bu talihsiz sahnenin yanindan, egitim alan bir
asilzadenin soylu edasiyla gecti.

Baska bir yerden, “Chica!”* diye bir ses geldi. Bir erkek sesiydi.
“Mumlarin giizelmis!”

Doniip bakmak agir agir ilerleyen bir sonsuzluk gibi geldi
—mumlar her zaman endise veriyordu— ama Shasta kendisine
dogru yiiriiyen genc adami tanidi. Kolunun altinda bir spor
cantasi tastyordu. Bir elinde tugla kalinhginda karton kapakh
bir kitap tutuyordu. Okuldan arkadas: Esteban’in erkek karde-
siydi. Gey Esteban’in. Yiiziine bakip ismini hatirlamaya ¢alisti.

“Ben Xavier,” dedi adam. O, heteroseksiiel olan kardesti.
“Beyaz bir kiz gibi giyinmekteki amacin nedir?”

Shasta DNA testinden ¢aktigini aciklamaya zahmet etmedi.
Sasilacak bir sey yoktu, Quintana Roo’lu iki biiyiikanne ve
biiyiikbabaya sahip olmak basma dert agmisti. Hispanik’likte
cizgiyi asmust1. Iyi Hispaniklerden de degildi, misal Ispanyal
degildi yani. Xavier’a Walter’1 goriip gérmedigini sordu.

Xavier kafasini iki yana salladi. “Mumlarindan biri sénmiis,”
dedi.

Shasta, Kate Spade marka el cantasini agarken, “Kahretsin,”
dedi. Icinde kekler ve recelli céreklerden olusan ezilmis bir kar-
gasa vardi. Parmaklarini puf boregi, Bavyera kremasi ve pudra
sekeri karisimina batirirken yiiziinii burusturdu.

Xavier ezilmis lezzetleri goriince irkilerek ve tiksintiyle dudak
biikti. “Ne olman gerekiyordu?”

* (Isp.) Geng kiz. (¢.n.)
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Shasta gozlerini yavasc¢a kaldirip basglarinda yanan mumlardan
olusan bir taci dengede tutarak dikkatle latte yudumlayan ya da
kopek gezdiren diger kadinlara anlaml bir sekilde bakti. “Is-
kandinav ya da bagka bir sey.” Dikenli yapraklar ve damlayan
mum, kafa derisini yakti. “Rastalarin Iskandinav versiyonu.”

Xavier gozlerini devirdi. “Eh, aptalca goziikiiyor.”

Shasta, “Eh, yasa boyle,” diye ¢ikisti. Parmaklar1 aradig seyi
buldu ve yapis yapis batakliktan muhallebi bulasmis bir cakmak
cikardi. Cakmag uzatip, “Yakar misin liitfen?” diye sordu.
Xavier, yapis yapis cakmag aldi. Yalayarak temizleyecekmis
gibi hafifce kokladi. Cakmak, basparmaginin bir hareketiyle
tislayan mavi bir alev yaydi.

Shasta mumlarini ulasabilecegi bir yere getirmek icin egildi.
Bunu yaparken oglani bileginden yakalad: ve tuttugu kitabin
adini okuyabilmek icin elini biiktii. Atlas Vazgecti.* Dr. Brolly,
bu kitabi gecen dénem okutmustu.

Xavier cakmagi her bir fitile tutarken sarki séylemeye basladi:
“Mutlu yillar sana...” Sonra sarki sdylemeyi birakt1 ve “Hepimiz
kendimizi simir dis1 ediyoruz. Tiim Meksika Diyasporasi Galt’a
gidiyor.” Yani tiim Hispanikler, Latinler, Meksika kokenli Ame-
rikalilar simirin giineyine gidiyordu. “Bu beyazlar muy loco,”**
deyip giildii. “Hepsi achiktan 6ldiikten veya birbirlerini yok
ettikten sonra gelip isleri diizene sokacagiz.”

Bu arada Meksika, Xavier'in dedigine gore “Italyan
Ronesansi’ndan firlamis bir sey gibi filizlenecekti.”

Shasta basini hafifce egik tuttu. Tahta takunyalarina bakarak
“Sagimda mum var m1?” diye sordu. “Avrupa arkeolojisi,” diye
devam etti Xavier, “Kolomb 6ncesi her seye kendi diizmece
anlatisim1 empoze etti.”

Xavier ornek olarak, Azteklerin insan kurbanlarinin kalple-
rini soktiiglinii gosterdigi farz edilen resimlerle oymalar1 verdi.
O, bu sanat eserlerinin aslinda basarih kalp nakli ameliyatlar
yiiriiten Mezoamerikalilar1 tasvir ettigini biliyordu. Piramitle-
rinin tepesindeki heybetli tag levhalar, saglikli giin 15181min en
giiclii oldugu yerlere yerlestirilmis ameliyat masalariydi ashnda.

* Ayn Rand, Atlas Vazgegti, Pegasus Yaymlari, Istanbul, 2022. (y.h.n.)
** (Isp.) Bayag deli. (y.h.n.)
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“Daha da sasirtic1 olani,” diye devam etti Xavier, “kabile
iiyelerini kafa keserken ve kopmus boyunlarindan kan fiskiran
ve damarlar sarkan kesilmis kafalar1 elleriyle havaya kaldirirken
gosteren resimler...”

Shasta tiksindi.

Xavier’in agikladigina gore o korkung sahneler, esasinda,
basarili tam kafa nakillerinin kanitiydu.

“Beyaz bilim insanlar1,” diye sesini yiikseltti gen¢ adam, “ay-
nisini yapamayacaklari seyleri inkar etmek zorundalar!”

Yanlarinda geng bir kadin bir vitrine bakmak icin yukari dogru
adim att1. Tacindan fiskiran mumlar diikkénin ¢izgili tentesini
atese verdi. Biraz otede kaldirimdaki bir kafede baska bir genc
kadin, mumlarmin baginin iistiindeki Cinzano semsiyesini yavas-
¢a tutusturdugunun farkinda olmaksizin kahvesini yudumladu.

Xavier cakmagi ona geri uzatt1. “Benimle gel,” dedi. “Biraka-
Iim da bu cilgin gringolar* kendi kendilerini yok etsin.”

Cazip bir telifti ve Shasta kesinlikle cezp edildigini hissetti.
Ailesi zaten kendilerini Yucatan Yarimadasi’na sinir dis1 etmisti.
Xavier’in kalcay saran beyaz kotuna bulasan kir ve alfa maco
tavirlariyla ne kadar seksi goziiktiigiinden bahsetmeye gerek
bile yoktu. Gey kardesi muhtemelen Geyistan’a topuklamsti.
Xavier’in eslik istemesine sasmamaliydi. Oglan ¢ok yalmzdi.

Cakmag aldi ve cantasini acti. “Bu hamur islerini yabancilara
vermem gerekiyor.” Cakmag gerisin geri sekerli balgiga batirda.
“Mum sapka takmanin bir pargasi olan tuhaf bir ritiiel.”

Shasta, Xavier’in kalbini kirmak istemediginden onu oyal-
yordu ama gercekten Walter’1 bulmasi gerekiyordu. Dikkatini
bagka yone cekmek icin agik ¢antadakilerden ikramda bulundu.
“Al, ¢ok parcalanmamis goriinen bir ¢ikolatal ekler.”

Xavier mesaji aldi. Hasarli ekleri de aldi. Ortasindaki krema
basibos tiiylerle doluydu. Lapa kivamindaki i¢ dolgusu, ¢anta
tiftigiyle benek benek olmus ve icine basibos naneli sekerler
gomiilmiistii. Xavier, “Tesekkiirler,” deyip i¢ini ¢ekti. Incinmis
goriiniiyordu ama hala epey becerilesiydi.

“Mumumu yaktign icin tesekkiir ederim,” dedi Shasta zayif
bir sesle. Yavasca dondii ve ates halesini dengeleyerek dikkatli
adimlar atip kendini uzaklagsmaya zorladi.

* Latin olmayanlardan bahsederken kullanilan hakeratamiz soz. (y.h.n.)
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Ulusal bir utangti. Charlie’ye gore bir utang rozetinden baska
bir sey degildi. Zencitopya, Avrupa merkezli ¢ikarlar tarafin-
dan bastirilan, uzun siiredir unutulmus bir yer cekimi énleme
teknolojisine dayanan yeni ugan piramidinin basarili bir sekilde
firlatlldigini daha yeni duyurmustu. Beyazlarin yiizyillarca siiren
inkarindan sonra siyahlar, Misir firavunlari tarafindan insa edi-
len piramitlerin aslinda ucan makineler oldugunu kanitlamisti.

Beyazlar, New Mexico ¢oliinde ikna edici aya inis goriintiileri
cekmek icin saygin film yonetmeni Stanley Kubrick’le el siki-
sirken siyahlar, bin y1l boyunca kendi islevsel uzay yolculugu
yontemlerini bir sir olarak saklamislardi.

Eh, sir ortaya ¢ikmisti. Charlie televizyonun 6niine ¢omeldi ve
Zencitopya’dan yayinlanan haber goriintiilerini izledi. Askeribir
tesisten havalanan Keops boyutundaki devasa piramitleri acikca
gosteriyordu. Bu imkansiz tas gemiler mavi gokyiiziine yiiksel-
di. Biiytik bir gemi, 1960’larin sonlarindaki kurgusal gosteride
NASA’nin kendilerine ait oldugunu iddia ettigi Ay’daki yerin
yakinina giivenli bir sekilde inmisti bile. Birkag giin icinde siyah
astronotlar bolgeyi kesfetmek icin ise giriseceklerdi. Amerikan
bayragini bulamayacaklardi. Golf toplar1 veya ay gézlem aracinin
lastik izleri de olmayacakt.

Kafkasya’nin beyaz etnik devleti, tam bir asagilanmanin esi-
gine gelmisti.

Dikkatini kacinilmaz olandan uzaklastirmak isteyen Charlie,
Talbott kitabinin bir kopyasini acti. Temsilcileri, karis1 olmay:
umut eden giizel gen¢ kadinlardan olusan segkiyi sunmak icin
biiyiik taht odasina girerken bile okumaya devam etti.

Televizyon gururlu, giizel siyahlarin yasadi$ miireffeh bir arazi
tizerinde yiizen devasa piramitlerin goriintiileriyle onu rahatsiz
etmeye devam etti. Dashiki ad1 verilen yoresel gomleklerindeki
canh renkler parladi. Her yurttas —kadin, erkek veya ¢ocuk fark
etmeksizin— birer aristokratmis gibi omuzlarim geriye atmist,
asil bir edayla dimdik duruyordu.

Talbott Reynolds’un aciklamasina gore siyahlarin en zeki,
en kararl grubu yaklasik 1600’den beri isci grevindeydi. Yazg:
Giinii fikri, onlarn icinde nesiller boyunca bir tohum gibi ikamet
etmisti. Bu amagla iktidardakilerin bir siyah kardesin baska bir
siyah kardesi harcamasini dikkate almayacagini bilerek birbirle-
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rini hedef alip bu vahsiliklerinin pratigini yapmslardi. Talbott’a
gore beyazlar Yazgi Giinti icin okul ve isyeri saldirilariyla pratik
yapmistl. Geyler AIDS ile geyleri harcamisti. Homolar spor
salonlarina gitmis ve giizellikleriyle yok etmeyi 6grenmisti.
Tiim gruplar, gelecekte kontrolii ele gecirmek i¢in sogukkanh
bir beceri insa etmisti.

Tereddiit etmeden veya pismanlik duymadan kendi kardes-
lerini 6ldiirmeye alisabilirlerse siyaset, medya ve akademideki
efendilerini kesinlikle katledebilirlerdi. Zamam geldiginde bir-
birlerini 6ldiirmeyi birakacak ve 6fkelerini disa ¢evireceklerdi.
Bu grup igi zayiat, her ordunun, iyi metin yazarlar1 kullanip
bebekleri 6perek basa gecmis ama diinyada hicbir sekilde ger-
cek bir fiziksel giic gosterememis, giivende ve izole olan sézde
liderlere yonelik 6fkesini koriikledi.

Uyusturucudan serseme donmiis, NASCAR koyliileri... za-
limce siritan, eskiya gibi siyahlar... seks delisi lubunyalar...
kendi topluluklarindaki zayif hedefler iizerinde Yazgi Giinili igin
prova yapmis ve hic kimse, bu grup i¢i cinayetlerin 6tesinde
bir seyin ortaya ¢tkacagindan siiphelenmemisti. Bu idmanlar,
siyahlara daha iyi ates etmeyi 6gretti. Lubunyalara, insanlarin
giivenini giilimseyerek dikkatle nasil kazanacaklarim ogretti.
Beyazlari, ates altindaki korkmus bir kitlenin sececegi kagis
yollar1 konusunda egitti.

Talbott’in acikladid iizere bunlar tesadiif degildi. Yazg: Giinii
arabalardan acilan her yaylim atesinde, her viriis salgininda,
kafay1 yiyen her postaciyla bir giin daha yaklagmusti. Insanhkla-
rindan tamamen siyrildiklarinda bu gruplarin ortak zalimlerini
yok etmeleri kacinilmazdi.

Televizyonda Zencitopya’'nin dans eden, tezahiirat yapan
kalabaliklarinin iizerindeki giinesli, bulutsuz gokyiiziinde genis,
ucan bir piramit havada asih duruyordu. Kalabahklarin altn
miicevherleri parhiyordu. Mutlak nese ve sonsuz gururla dolu
giilimsemeleri de dyle.

Beyaz irk yolunu kaybetmis gibi geldi. Artik kendilerini iistiin
hissettirecek siyahlar ve lubunyalar yoktu, bu yiizden gururu-
nun 6nemli bir kaynag yok oldu. Beyazlar, aptal ve yozlagmis
hizmetkarlardan olusan bir haneyi etkilemek icin devamh ahlak
ve beceri yarismasi yapan varlikl bir aile olagelmisti. Lubun-
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yalarin ve siyahlarin yoklugunda Charlie ve beyaz arkadaslar,
iistlin yasamlar yasama motivasyonlarini kaybetmisti. Gozlerini
kamastirabilecekleri astlar1 olmayinca beyaz etnik devleti bo-
cahyor gibiydi.

Charlie, televizyonun sesini kist1 ve Zencitopya’nin neseli,
dans eden vatandaslarini izledi.

Beyaz 1rk, ¢ocuklarini yitirmis bir baba gibiydi. Etrafinda,
nutuk ataca@i ya da etkileyecegi kimsesi yoktu. Ders verecegi
ya da kurtaraca@ zayif, kusurlu bir versiyonu yoktu. Yarattig
son seyin 6liimiinii izlemis bir tanr1 gibiydi. Beyaz etnik devletin
yeni, temiz, diizenli diinyasinda gelecek ne getirecekti? Beyaz
1rk olabilecek her zorluga gogiis germisti. Cimleri daha yesil
yapabilirler miydi? Trenlerin yazilan saatlere daha da uygun
hareket etmesini saglayabilirler miydi?

Boyle anlar, Yazgi Giinii'nii geriye dogru atilmis dev bir adim
gibi hissettiriyordu. Son ii¢ yiiz yilin riskli sosyal deneylerinin
ardindan beyazlar ancak sovalyeler ve aristokratlar diinyasina
geri donebilmisti. Norman Rockwell’in kalesine, Reader’s Digest
giizelligine.

Charlie’nin kulagina bir ses fisildadi. Kihyasi ona, “Inceleme-
niz i¢in bazi bayan misafirler geldi, efendim,” diye bildiriyordu.
Topuklarim birbirine vuran, el pence divan duran bu usak, onu
hastalikh bir kibirle doldurdu. Kiyima katilmamis olan her adam
Charlie’yi hasta ediyordu. O iz birakmisti. Charlie yigitligini
kanitlamist1 ve bu, hayatinin geri kalaninda daha zayif adamlarin
ondan kaginacagi anlamina geliyordu. Korkaklar onun basarilari-
na kizacak ve basardiklarindan nefret edecekti. Gercek denkleri
az oldugu icin hayatinin geri kalaninin biiyiik bir bsliimiinde
yaninda damigmanlarindan bagka kimse olmaksizin tek basina
yasayacakti. Miikemmel es se¢cimini bu kadar énemli kilan da
buydu. Onemliydi ama pek kolay degildi.

Charlie kitabi bir kenara koydu ve televizyondaki goriintiileri
kapatmak i¢in uzaktan kumandaya tikladi. Igeri giidiilen gelinlik
cagindaki geng kisraklar1 gormek i¢in basim cevirmesine bile
gerek yoktu. Paskalya yumurtalarini haurlatan kisa, renkli
etekler giymis kizlar kipir kipirdi. Ceylan gozleri, onun dik-
katini ¢cekmeye ve ilgiyi tizerlerinde tutmaya calisti. Kirpikler
patladi. Parlayan dudaklar biiziildii. Bazilar1 derin nefesler alip
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gogiislerini disar cikardi. Charlie kanmamusti. Bunlar kadinligin
otesinde bir sey olmanin ne oldugunu nasil anlayabilirlerdi ki?
Goriinenin, elle tutulur olanin, agikca ifade edilenin 6tesinde
hicbir seye inanmadan, bedensel hayatlar yasamislardi.

Bu kendine ceki diizen verme kargasasinin ortasinda biri
dikkatini cekti. Iclerinden biri asillere yakisir bir dinginlikle
duruyordu, s6giidii andiran kol ve bacaklar1 hareketsizdi, kiz
potansiyel bir kraliceydi. Bal rengi saclari, zengin islemeli koylii
gomleginin omuzlarinda toplanmisti. Charlie onu verimli, altin
rengi bugday tarlalarinda tirpan sallarken hayal edebiliyordu.
Bu kadinin kasiklari, yeni nesil tanrilar ortaya ¢ikaracakt.
Charlie beyaz irki canlandirmak i¢in onun igine mucit ve sanatg1
siiriilerinin tohumlarini yerlestirecekti.

Kadinin fildisi rengi kollarini ve masum memelerinin armut
seklindeki sigkinligini inceledi. Kiiciik ayaklar: sade, deri sanda-
letler icinde ¢iplakti. Menekse gozleri uysal bir hayvan zekasini
isaret ediyordu. Charlie parmak ug¢larimin ufak bir hareketiyle
onu isaret edip, “Kiictigiim...” diye buyurdu.

Charlie’den en fazla bir ya da iki yas kiiciik gibi goriiniiyordu.
En asil sesini kullanarak “Sana ne diye sesleniliyor, kiz cocugu?”
diye sordu.

Kiz bir anh@ina dilini yutmus bir halde bakiglarina karsiik
vermisti. Belki de Charlie’nin haftalar boyunca miistakbel eslerin
gecit torenine bir bakis atmaktan dteye gitmedigini isitmigti.
Simdiye kadar cekici kadinlardan olusan lejyonlarda herhangi
biriyle dogrudan konusmamisti. Kizin sessizligi, ¢ekiciligini ar-
tird1 ve Charlie, ona yakinda sahip olma fikriyle cinsel organinin
heyecanlandigini hissetti.

Kizin sesi ¢ikmayinca kihya devreye girdi: “Efendim,” dedi,
“kizin ad1 Shasta.”

Shasta. Kralice Shasta.

Kiz onun olacak, Charlie’nin mitkemmel Ari esi olacakt.

Tuzlu kraker ve cinle yasamayi siirdiirdiigiinden zihnindeki
diisiincelerin ¢ok azi onundu. Bayan Josephine, Arabella’nin
getirdigi yemegi yemeye cesaret edemiyordu. Yemegi lokmalar
halinde sabirla tuvalete yolluyordu ama kimsenin duymayacagi
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sadece gece gec saatlerde. Gece giindiiz kiiciik televizyonunu
acik birakmayi aligkanlik haline getirmisti. Her zaman sadece
o Talbott adam olmasina ragmen yaninda birilerine ihtiyac
duyuyordu. Adama gore beyazlar Jackson, Mississippi’yi tes-
lim etmekten memnundu. Siyahlar da ayni sekilde Detroit’i
terk ettikleri icin memnundu. Bunaltic sicakta kendi piring
tarlalarini siirememelerinin veya kendi tiitiinlerini ya da seker
kamislarini kesememelerinin etno Avrupallar i¢in ¢ yiiz yilhk
bir utan¢ oldugunu séyledi. Michigan kar ve pash camurluk-
lardan ibaret sayilirdi. Talbott’in dedigine gore beyazlarin
kisa, zorunlu bir dinlenmeye ihtiyaci vardi, aksi takdirde
calismaktan cilgina doéniiyorlardi. Siyahlar ise giiliin¢ kardan
nefret ediyordu.

Talbott, kitabinda kagida dokiilmiis performansina dayanarak,
tamamen bu tavirla boyle derken hayal edilebilirdi. Bayan Josep-
hine bunlara “delilerin sezgi anlar1” diyordu. Yeni akliselimlik
olarak gecen bir akil hastali.

Giineyli beyazlarin, New York Times’1 hakli ¢cikarmak iste-
medikleri i¢in Kuzey Saldirganhk Savasi’ndan* hemen sonra
kuzeye go¢ etme konusunda ayak diredigini soyledi. Georgia,
Mississippi veya Louisiana’da isleri yoktu. Gelgelelim kuy-
ruklarim kistirip Giiney’i hakh sakinlerine birakmak, savagin
ikinci ayaginin nihayet hayata gegmesine izin vermek olurdu.
Etnik kimligi Avrupali olanlar, Japon sarmasig1 ve su mokaseni
manzaralarin 6zlemeyecekti. Florida’yi elde tutmak demek bir
cesetle giilimseyerek poz vermek, dantel vaftiz elbisesi giyip inci
kolye takmus kiigtik bir kiz cocugunun cesediyle poz vermek ve
o kiz bir giin saghgina kavusacakmis gibi davranmakuti. Florida
beyazlar i¢in 6liimdii.

Talbott dogrudan Bayan Josephine’le konusuyormuscasina,
hava kirliligi ve batakligin stirekli olarak ciiriimeye ve yoz-
lagsmaya dogru siiriikleyisi konusunda belagatli sozler soyledi.
Kendi Iskog-Irlanda inatciliklar1 disinda yeryiiziindeki hicbir
sey Giiney’in beyazlarini ayakta tutamazdi. Kotiiciil esintiler ve
dumani tiiten batakliklar1 beyazlara cilt kanseri ve sitma disinda
hi¢bir sey sunmuyordu. Kuzeyde Chicago ve Philadelphia gibi

* Amerika Birlesik Devletleri I¢ Savasi’na verilen isimlerden biridir. (y.h.n.)
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sehirler, siyahlar1 D vitamini eksikligi, yetersiz beslenme ve
donmayla hirpaladi.

Her giimiis kap ve kupayla, diplomayla, giinliikle, hatirayla ve
aile Incil’iyle bir antikaci gibi dolmus olan bu sikis tepis odalar
icinde yiiksek bir yere tiinemis olan Bayan Josephine her seyin
beyniydi. Izole bir karakolda bir nobetciydi. Ust kata, mahzenin
zengin ispirtolar1 arasina bir ruh gibi gizlice ka¢cmis olan ruhtu
o. Biitiin konyak stokunu siparis etmisti ve Madera limam da
konyaklar1 emniyette tutmak i¢in onunla birlikte gommiistii.
Kasa kasa konyak, ayrilik savas: sirasinda ablukay1 yaranlarca
iilkeye gizlice sokulmustu.

Bayan Jo’nun i¢ine sarhosluktan miitevellit anlik bir diirtii
dogdu. Bu hazineleri yakabilirdi. Ge¢mis, bir kiler gorevlisi ya
da cellat olarak onun elindeydi. Bu evi ve icindeki tiim hasarh
kalintilar yakabilirdi.

Charlie sorunun ne oldugunu biliyordu. Anlarsiniz ya beyaz irk
cinsel diirtiilerini yiiceltmeyi 6grenmisti. Sadece pornoya otuz
bir cekmek ya da ihtiyaci olan her orospuyu diidiiklemek yerine
hazzi ertelemeyi ve elektrik lambalarini, meme rontgenini ve
botanik bilimini icat etmeyi 6grenmisti. Sonug olarak beyazlar,
diiriist olmak gerekirse cogunlukla beyaz erkekler, teknolojiyi
yaratmuis ve her seyin ige yaradi$1 miikemmel bir uygarhgin 6v-
giisiinii kazanmigslardi. Asil sorun, diger irklar cinselligi olmasi
gerektigi gibi yiiceltmediginde ortaya ¢ikti. Onlar AIDS olsun
ya da olmasin, uguk olsun ya da olmasin tuttuklarim sikmeye
ve tavsan gibi iiremeye devam ettiler. Gordiigiiniiz iizere beyaz
adamlar, bebeklerini, iyi olan her seyin patenti ve telif haklar
karsihiginda takas etmisti. Bunlar 6nemliydi fakat beyaz adam,
en biiyiik yaris1 ihmal etmisti: Niifus yarisim. Charlie durumu
boyle goriiyordu. Gecesini giindiiziinii sikise ayirmadigi icin
beyaz adamin giines enerjisini icat edecek enerjisi kalmist1. Gel-
gelelim bu durum, dizginleri kaybetmesine neden oldu. Bunlarin
hepsi Stoddard’in kitabinda yaziyor. Goriiyorsunuz, teknoloji
ve bebekler tarih boyunca hep bir denge aramistir. Teknoloji
one gectiginde bebek sayisi diigser. Bebekler 6ne gectiginde ise
medeniyet geride kalir. Su anda insanhin ilerlemesi, diger
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insanlarin bebeklerinden olusan bir denizde yutulmak iizerey-
di ve bu, vulkanize kauguktan ve ters osmoz teknolojisinden
vazge¢mek anlamina geliyordu ¢iinkii toplumun bu kesimlerini
yonetmek icin gereken akilli insanlar var olmayacakti.

Beyazlar biraz gevseyebilseydi. Her seyi anotlamaya biraz ara
verip sadece belki biraz mala vursalardi, o zaman medeniyetin
bir sansi olurdu. Beyaz kadinlarin da pek yardimci oldugu soy-
lenemezdi ger¢i. Hayir, X-1sinlarim ve eBay’i icat ederek bu
diinyay1 yeni yeni deneyimliyorlardi ve halkin 6vgiilerinden
vazgecip bacaklarim havaya kaldirma fikrinden hoslanmadik-
lar1 acikti. Yazg) Giinii bu yiizden yasanmisti. Kalan az sayida
alfa damizhigina beyaz niifusu artirma sansi verecekti. Kadin
Calismalar lisans programinin ve hanimlara degerli Ari yu-
murtalariin kurumasina izin vermeleri i¢in tuzak kuran diger
sacmaliklarin cazibesi ortadan kaldiracakti.

Yazg Giinii, ileri Matematik 1I’den pek sey anlamayan ama
bir siirii spermi olan Charlie gibi adamlara, beyaz takim icin
skoru esitleme firsati verdi.

Bu kadar basit.

Kadinin kulagini kesmeye Dawson’in gonlii el vermedi. Ne
kadar yalvardig1 6nemli degildi. Sonunda kadin hali makasim
kapu ve kendi kesmeye basladi, sonra da gozyaslari icinde pes
ett.

Adamin ayaklarinin dibindeki toprakta diz ¢oktii. Kadinin
tepesinde durdugunda sag kulaginin tstiiniin kurumus kanla
kaplandigini gérebiliyordu. Goriiniise gore muhtemelen birkac
kez, kulagini kendi kendine kesmeye calismisti.

Kadimin yasadi@1 Yazg) Giinii’ne dair detaylar birbirini takip
etti. Ilk olarak, ogrencilerden telefonlarini sessize almalarini
istemesine ragmen bir tanesinin telefonu alarm vermeye basladu.
Bir digeri daha katld. Bir telefon korosu ayni ani isaret ediyordu.
Bipler, gicirtilar ve kopek havlamalari; bir kakofoni. Devasa kon-
ferans salonunda Hello Kitty ve G.I. Joe sirt cantalarina uzanip
silah ¢ikaran 6grenciler az buz degildi. Biitiin eller 6nlerindeki
siranin yanina uzanirken profesor ve lisansiistii asistanlarindan
olusan ekibi, kafalar1 karismis bir sekilde bakakaldilar. Sayisiz
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fermuardan olusan sagir edici bir koro kiikredi. Her 6grenci dik
oturup kolunu uzatt1 ve havaya kaldirilan her elde bir silah vardi.

“Sanki,” dedi sesi titreyerek. Titreyen ellerinden biri hava-
da sallandi. “Siyah ¢ubuklardan olusan bir orman bizi isaret
ediyordu.” Tabancalarin kisa namlular, tiifek ve pompalilarin
daha uzun namlulari ve biitiin bunlarin arasina serpistirilmis
altipatlarin agizlari vardi.

Siyah ¢ubuklar ates piiskiirdii, namlularin ucundan ¢ikan ates
ve dumanda bir duvar oluverdi, siyah barut kokusu duyuldu ve
bir ytiksek lisans dgrencisi, iki el silah sesinin ardindan sahne-
ye diistii. [lk silah patladiktan sonra kadin higbir sey duyamaz
olmustu.

Yiiksek lisans 6grencisi kendini ona dogru siirtikledi. Bacaklar
diistiikleri yerde kaldi1 ama govdesi ve kollar1, perisan bagirsak-
larini yagh piiskiiller gibi arkasinda siiriikleyerek perisan bir
halde kendilerini emniyete cekti. Kadinin kiirsiiniin arkasinda
comeldigi yerin yakinina dek siiriinmiistii. Mermiler ve patlayan
sacmalar arkalarindaki ekrani paramparca etti ve al¢1 duvarlarda
delikler act1.

Ortamdaki tek ses siirekli ates eden silahlarin sesiydi. Kadin,
oglanin konusup konusmadigini duyamadi ama yiiksek lisans
ogrencisi morarmis, 6lmek iizere olan, zaten 6lii olan elini ona
dogru uzatirken 6lii dudaklarindan su sozlerin bi¢imini aldi:
“Yardim edin...”

Degerli yardimci profesorlerden olusan ekibi, diger kurum-
lardan 6zenle sectigi ve toplamakla buraya almak i¢in yillarim
harcadid ekip, karaya vurmus yunuslar gibi ¢irpiniyordu. Canh
higbir seyin olamayacagi kadar parcalanmislardi ancak kuklalar
gibi sicramay siirdiiriiyor, yazgilarn cesetlerine carparken tik-
sindirici bir sekilde sarsiliyorlardi.

Kiirsiiniin arkasindan uzanma riskini géze almisti. Parmaklar
¢ocugun buzlu parmaklarinin arasina girdi ve oglanin sirilsiklam
ciissesini emniyete ¢ekti. Cocugun bas1 kucagindayd, uyuyor
gibi goriiniiyordu.

Dawson o yiiksek lisans égrencisinin adim sormamak icin
dislerini sikt1.

Artik Dawson’in yaninda olan kadin higkirmiyor, yere hiiziinli
bir sekilde bakarak mirildaniyordu: “Cinsiyet akisgkanlig1 iizerine
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doktora tezini tamamlamasina sadece birkag giinii kalmisti...”
Tiim viicudu duygusal bir aciyla sarsilir gibiydi. “Sirf bazi lisans
ogrencilerine bell hooks* okuttugu icin!”

Charlie ve miistakbel esi, bahcelerinde gezindiler. Antik Roma
tarzi kus banyolar1 ve eskiden birlesik olan devletlerin 6nde gelen
miizelerinden yagmalanan Helenistik bahge siisleri arasinda
aylak aylak dolastilar. Getty’yi** yagmaladiklarinda buldugu bir
Babil bahge stisiinii isaret etti. Onu etkilemeyi umarak Washing-
ton DC’deki Ulusal Miize’den aldif1 bir Mezopotamya oyma
tasina dikilmis sar1 petunyalara dikkatini ¢ekti. Tavus kuslar
" gorkemli gosterilerini yaptilar ama Shasta’yla karsilastirildik-
larinda birer hictiler.

Shasta gerektigi gibi etkilenerek Misirh bir hanimin milyon
yillik heykeline bakmisti. Charlie, yeni bah¢e mobilyalarina
uysun diye heykeli yesilimsi parlak sar1 bir renge boyatmisti.
Shasta bunu gordii ve “Harika,” dedi.

Chicago Sanat Enstitiisii’nden aldig1 mitkemmel ganimetleri
ona gostermek istedi. Cok eski seylerdi. Kizin da sevecegini
umdugu seyler. Flort taramasi neredeyse tamamlanmisti. Res-
mij olarak beyaz oldugunu kanitlamak i¢in héla genetik testine
ihtiyaclar1 vardi ama o sadece bir formaliteydi. Bir bakista onun
beyaz oldugunu anlamisti. Berrak gokytizii, onun menekse
gozlerinden esinlenilip de yapilmis olabilirdi. Kus civiltilari,
onun kahkahasiyla yarisamazdi. O kadar masum, o kadar tatl,
o kadar saft1 ki. H4la kiiresel 1sinmaya ve Yahudi Soykirimi’'na
inaniyordu.

Charlie kizin kafasim siktiginden siiphelendi ama o kadar
gergindi ki konusmadan duramiyordu.

Onu ayaga kalkip Besinci Cadde’deki o veya bu kiliseden
aldi@1 bilyiik samdanlan takdir etmeye zorladi. Som altin gibi
bir seyden yapilmislardi, o yiizden y1l boyunca acik havada kul-
lamilmalarinda sikint1 yoktu. Ne kadar agir olduklarini gérmesi

* Gergek ad1 Gloria Jean Watkins olan ABD’li feminist profesor yazar ve
aktivist. Kullandi@1 bell hooks mahlasinin bas harflerini 6zellikle kiigiik
yazmasiyla bilinir. (¢.n.)

** Los Angeles’taki Getty Miizesi’'nden bahsediliyor. (¢.n.)
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icin ¢cémelmesini, birini tutmasim ve kaldirmaya calismasini
soyledi. Shasta kaldiramadi.

“Cok havaliymus,” diye hemfikir oldu. Her giin yeni hurdalar
geliyordu. Getty’den hatta New York’taki Metropolitan Sanat
Miizesi’nden bile evde toz toplayacak daha fazla eski esya geli-
yordu. Bir grup adam, kasalar1 agmaktan ve her ¢ikani sokus-
turacak bir yer bulmaya ¢calismaktan bagka bir sey yapmiyordu.

Charlie yiiriidiikleri sirada kendi hayatinin zorluklarim kiza
ogretmeye calisti. Bir aristokrat olarak yasamaya alismak zaman
aliyordu. Mesela biitiin canlar onun agzina bakiyordu. Her seye
giicii yeten kalantorlarin yemesi beklenen zengin yiyecekler de
cabasi. Ornegin bu sabahki bagirsak hareketleri onu ¢ikardik-
lariyla giizel bir becermisti. Boylece resmi flortleri ile birlikte
Shasta’nin egitimi de baglamigt1. Charlie ona Talbott kitabindan
paragraflar okudu. Yavas yavas, bir kadinin rahmindeki ruhu
sevmeye ya da ondan vazgecmeye erken karar verdigini okudu.
Karindaki o ¢ocuk dogal yollarla dogruldugunda ister siyah
ister esmer ister Asyali olsun, kadin ona kars1 sevgi ve gurur
duymaktan kendini alamazdi. Bu, kadinlara ait sanat eserlerinin
cogunu aciklayan bir diirtiiyd.

Aksine beyaz bir adam, yeni dogani sevmeden 6nce onun,
kendisinin saglikh bir kopyasi oldugunu gormeliydi. Beyaz adam
stirekli olarak kusatma altinda oldugundan, yozlagmis fikirler
ve daha diisiik irklarin agagilayici ¢abalariyla kusatilmis bulun-
dugundan soyunun, kendisinin sadik bir miittefiki olacagindan
emin olmaliydi.

Charlie ona bu yeni sanli diinyada tiim ¢ocuklarin degerli ola-
cagina dair giivence verdi. Homoseksiiel bir cocuk bile degersiz
degildi. Bildiri yasina ulastifinda yanhshkla homosekstieller
tarafindan esaret altinda biiyiitillen masum bir heteroseksiiel
erkek veya kizla degistirilebilecekdti.

Ozanlar papatyalarin yogun oldugu tarlalarda lir ve gaydalariyla
onlara serenat yaparken Charlie de Talbott kitabindan yiiksek
sesle ona bir seyler okudu:

Sadece Tanri yeni kir gey yarotabilir. Bizler yalnizea
kaliplar: tanyabilir, goranmeyenleri tespit edebilir ve kigik
varyasyonlar meydana getirmek igin bir seyleri birlegtirebiliriz.
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Okudu:
Yozgi Gand kararl olmaya karar verilmesiyle ortoya gikth.

Talbott’a gore teknoloji ve ahlak, 6liimden baska hicbir seyin
hicbir seyi c6zmedigi bir ortam yaratti. Kan davalari internet-
te sonsuza kadar yasiyor. Hi¢ kimse gecmisinin herhangi bir
anindan kacamiyor. Higbir sey unutulmuyor. Diger taraftan,
erkekler utanc ve agagilanmayi gecici bir engel olarak kabul et-
meye uyum sagladi. Kamuya mal olmus hi¢ kimse yozlasmighg:
ne olciide ortaya ¢ikarsa ¢iksin halkin goziiniin éniinden uzun
stire ayrilamiyor. Sonun icinde son yoktu. Yazgi Giinii higbir
seyin ¢oziilemeyecegi gercegini ¢ozmek i¢in yasandi.

Talbott radyoda haberleri okudu: “Soylarin birlesik konseyi,
eskiden birlesik olan devletlerin baskaninin cesedinin bulu-
namadigini bildirdi. Yazgi Giinii’nden beri kayip ve yetkililer,
baskanin, yabanci bir giiciin ajanlariin yardimiyla hiikkimet
binasindan kagmis olma olasiigini arastiriyor.”

“Soy sozciileri, beyaz etno eyalette kalabalik bir caddede bom-
ba patlatildiginm bildirdiler... Zencitopya’da... Geyistan’da...
bu saldirilarin sonucunda iki kisinin... alt1 kiginin... on sekiz
kisinin 6ldiigiine inaniliyor.”

“Gaz saldinsinin... kundaklamanin... sabotaj eylemlerinin
sorumlulugunu eski bagkanla isbirlidi yapan teréristler iistlendi.
Bu suglar hakkinda bilgisi olan vatandaslar derhal soy temsilci-
leriyle iletisime ge¢cmelidir.”

Mavi-siyah kitabin tahmin ettigi iizere:

En biyak ahlaki ve etik kriz zamanlarinda insanlar, en fozla
silaha sahip olan asil liderlerin yaninda yer alacoklardr.

Talbott’in 6ngérmiis oldugu gibi bir tiir Stockholm sendromu
kok saldi. Insanlar yeni liderleri kabul ettiler ¢iinkii insanlar
lider istiyordu ve eskiler 6lmiistii. Hitkimeti kimin yonetece-
gine iliskin ayrintlar, kendi hayatlarinin giindelik ayrintilarinin
yaninda énemsizdi. Ornegin ¢ocuklarinin ihtiyaclarin karsi-
lamak veya kendi islerini veya egitimlerini tamamlamak ya da
bir es bulmak. Bir zamanlar yaklasmakta olan savastan en cok
etkilenecek olanlar, biiyiik bir rahatlama hissetti. Vatandas,
hiikGimetin taleplerine uyum saglamaya alisikti.
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Hiiklimetin tam olarak nasil bir yapiya sahip oldugu o kadar
onemli degildi. Dogal olarak bircok kisi sonuca ulagmak icin
yapilan siddet eylemlerinden rahatsiz oldu ancak kimsenin ra-
hatsizli1 olanlar1 protesto edip de kendi canindan vazgececek
kadar fazla degildi. Olen 6lmiisti.

Her insana bir par¢a zeka hediye edilmisti. Her bir parca bir
araya geldi ve baskalariyla paylasildi. Talbott’a gore ruhlarimiz,
yiizme bilmeyenlerin bir yiizme havuzunun kenarini tutunmasi
gibi bedenlerimize tutunuyordu.

Ucaklar gokytiziinde zik zaklar cizdi. Her ucak, uygun ana-
vatanlarina taginan insanlarla doluydu. Aralarindaki gencler,
modern tarihin en biiyiik toplumsal gelismesinde yer almaktan
mutluydular. Yashlar ise bozguna ugramisti. Evlerdeki esyalar
paketlenip kargoya verildi. Miilklerini teslim edenler inter-
nete girmis ve baska yer degistirenler tarafindan kaybedilen
gayrimenkuller arasindan esit degerde, uygun bir ev se¢misti.
Havalimanlarinda aileler, ¢ocuklarini kendilerine yakin tuttular
ve telefonlarindan uygun bulunduklar evlerin, ¢iftliklerin ve
apartmanlarin fotograflariyla videolarini incelediler.

Buna sosyal deney demek yanhs olurdu. Basarisiz olmasina
asla izin verilmeyecekti. Katilanlarin bunu bir basariya doniis-
tiirmesi gerekiyordu.

Gece yarisindan yiiz y1l sonra Delicious ve kocas, bir otobiis
durag tuvaletinde gergeklestirdikleri bir evlilik ziyaretinden
sonra birbirlerinin kollarinda oyalandilar.

“Jarvis’e ‘Finlandiya’nin Tom Amcast’ diyorlar,” dedi Gentry.

“O da ne demek?” diye sordu Delicious.

Gentry omuz silkip kafasini salladi. “Cok kash olmakla alakali
bir sey,” dedi. “Bir iltifat degil.” Gozlerini gereginden uzun
bir siireligine yere dikip tuvalet zeminindeki pisligi inceledi.
“Suradaki bir Percocet* mi?”

Delicious, Jarvis ile sikisip sikismediklerini sormak istedi.
Erkekler damacanayi bile sikerdi. Gelgelelim yanlis cevab is-
temedigi icin sessiz kalmay tercih etti.

* Kirmizi regeteyle verilen bir tiir sakinlestirici. (¢.n.)
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Belki de beyazlar siiphelenmisti. Son yillarda beyaz popiiler
kiiltiir, yanhshkla da olsa siyahlarin uzun siiredir gizledigi sonsuz
bilgeligi ve giicti kesfetmeye tehlikeli bir sekilde yaklasmist1.
Beyazlar, sozde sihirli zencinin kurgusal karakterine, siyahlarin
gercekten kontrol altinda tuttuklar1 muazzam kabiliyetleri ima
eden psisik ve ruhsal yetenekler asilamisti. Gelgelelim sonunda
Zencitopya’nin ortaya ¢ikmasiyla birlikte kokainman ve sosyal
yardim almak icin tickagit ¢eviren asir1 obez rollerini oynamis
siyah kiz kardesler, beyaz giizellik standartlariyla alay etmek
icin beyaz kadinlarin saglarimi, kendi baslarina yapistiracak
kadar ileri dahi gitmis olan —ki o benmerkezci beyaz soytarilar
bunu iltifat olarak almisti— bu asil siyah kiz kardesler sonunda
Falstaffik* rollerini bir kenara atip durdurulamaz sifacilar ve
biiyiik kozmik gerceklere vakif bilgeler arasindaki hakl yerlerini
alabilecekti.

Dogustan gelen haklar: geregince Zencitopyahlar, Diinya
dostu sehirlerinin genis caddelerinde agir agir yiiriidii. Uzun
uzuvlar1 parhiyordu. Kadinlar: fidan boyluydu ve kendinden
emin bilgelikleriyle 1s1ldiyordu. Berrak gokyiiziine zarifce dalan
kusursuz kuleler, geri kalmis beyaz adamin Tas Devri fizigine
meydan okuyordu.

Siyahlar siirekli hareket halindeydiler ve avare avare gezin-
mekten ziyade siiziiliiyorlardi. Onlarinki, Kafkasya vatandas-
lar tarafindan atilan sarsak adimlar gibi degildi. Beyaz adamin
dilinde bu akici, piiriizsiizliigiin 6tesinde piiriizsiiz kilinmig
hareket icin higbir kelime yoktu. Dahasi bu tiir eksikliklerin
her biriyle beyaz dil gozden diisiiyor ve Zencitopya eski dilini
yeniden diriltiyordu.

Beyaz tarih kelimelerle yazilmigken siyah tarih ezgilerle ya-
zilmusti.

Siyah kardesle siddete meyilli psikopat katil gomlegini, yalnizca
ilkel beyazlarin kandig1 o genel ve kaba karakteri omuzlarindan
silkip att1. Bu, kendi i¢lerinde bir sakaya doniismiistii: Bir siyah
kardes ne kadar tuhaf davranabilirdi? Beyaz zorbalar, tiim oyu-
nun onlar i¢in oynamp oynanmadigin1 merak etmeye baglamadan
once miizikleriyle ne kadar ileri gidebilirlerdi?

* Shakespeare’in sismanliiyla taninan John Falstaff karakterine bir gonderme.
(¢.n.)
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Yiiksek sesle konusup daha ytiksek sesle giilmiislerse bu, bir-
birleriyle kurduklar iletisimin cogunun zihinsel telepati yoluyla
gerceklestigi gercegini gizlemek icindi.

Bilgili samanlar olarak miraslarim tstlenmekte 6zgiir olan
siyah kardesler, kenarlh keplerini, diigiimlii fularlarini, sahte
cete baglantilarini temsil eden kirmizi ve mavi takilarini neseyle
cikardilar. Dehalarini beyaz adamdan gizlemek icin kullandiklar:
anlasilmasi gii¢ Ebonik* diline, giilerek son kez veda ettiler.
Bu kodlanmis kelimelerde kumu kiymetli elmaslara geviren
simya formiilleri gizliydi ve yeni kurtulan kardesler bol miktarda
elmas, yakut ve kusursuz ziimriitler iiretip bu miicevherlerin
tamamini, giines 151811 yakalayip beyaz adamin ciliz vitray
katedral pencerelerinin asla yanina yaklasamayacagi tiirden
tanrisal gokkusaklariyla icten ice yanan saraylar yaratmak icin
sekillendirdiler.

Zencitopya’da insanlar Diinya’ya siikkranlarini sunmaya devam
etti ve bu siikran neticesinde gokdelen biiyiikliigiinde elmaslar
yerden figkird1 ve bulutlar1 minareler gibi deldi. Erimis altin,
inanchlar barindiracak kubbeli saraylar olusturmak icin kabardi
ve aninda sertlesti.

Bu renk cennetinde barinan siyahlar, beyazlarin egemenligi
altindayken kendilerinden esirgenen kaderi geri aldi. Kayith
tarihte ilk kez, siyahlarin ¢abalar1 bir diismanin kasasina girme-
den sadece siyahlara fayda saglayacakti. Atlanta, Birmingham
ve Miami olarak bilinen sehirler, hepsi beyaz olan bu sehirler
yerle bir edildi ve kash sirtlar1 temiz terle parildayan gérkem-
li siyahlar sarkilar soyleyerek seleflerini onurlandirmak icin
gorkemli tapinaklar var etti ve bu yapilar, beyazlarin hayal bile
edemeyecegi 6lctide sasirtici sekilleriyle ufuk ¢izgisini heyecan-
landirdi ve bu devasa villalarda siyah kardesler tiim hayvanlarla
miikemmel bir uyum iginde, doga ve ruhlar diinyasi ile kusursuz
bir ahenkle yasadi. _

Zencitopya’min harikalarim gérmesine izin verilen az sayida
beyaz aglayarak husu icinde geri ¢ekildi. Bu beyaz adamlar tiistiin
olduklarina dair o inat¢i, magara adami fantezilerini korumak
icin yiiksek sesle ve hararetle miicevherli saraylarin ve gezegenler

* Afrika kokenli Amerikalilarin kendi aralarinda konustuklar: dil. (¢.n.)
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arasi u¢an piramitlerin yalan ve diipediiz yanilsama oldugunu
iddia etti. Kiz kardesler, tiim kanser tiirlerini Zencitopya’dan yok
ettiklerinde kiskanc beyazlar kanit istedi ama var olmayana dair
nasil bir kanit sunulabilirdi ki? Zira kiz kardesler bilgeliklerini
kullanip ebedi ruhlari getirmis ve tek bir siyah bile etkilenme-
yinceye kadar kanseri, AIDS’i ve ucuk viriisiinii kovmalari i¢in
bu hortlaklar gérevlendirmisti.

Beyazlar sayilarini artirmaya calisirken beyazlarin bilimi ve
teknolojisi durdu. Belli bash beyazlar ise dehasim yagmalamak
icin Zencitopya’ya sizmaktan utanmadi zira beyaz bilimi ve
matematigi yalnizca atom bombasi yapmak icin kullanilmigken
siyah bilim ve matematigi her giin yasamu, 6zellikle de kadinlarin
yasamini zenginlestiren yeni harikalar sunuyordu ¢iinkii Zen-
citopya, kiz kardeslerini en biiyiik hazinesi olarak goriiyordu.

Yiiziinii metoksalen ve ultraviyole 1s1kla karartip siyah basar1
ve siyah deneyimini calmak ve Black Like Me [Benim Gibi Siyah]
kitabinda kendi basarisi gibi sunmak i¢in sinsince igeri giren ve
bununla hatir1 sayilir bir servet edinen gazeteci John Griffin gibi
beyaz adamlarin yolundan giden Kafkasya’nin beyaz adamlari,
kendilerini bir sekilde gizleyip kurnazhkla sinir1 gectiler.

Ne aptallik ama! Zira beyazlar sadece siyahlarin onlar kandir-
mak i¢in yaptig giiliing, ayrintih el sikismalarini, sarkik panto-
lonlari ve anlamsiz konusmalari taklit etmeyi biliyordu ve siyah
kardesler, bu sahtekarlari1 aninda tamdi. Ag1z dalasina giren,
silah sallayan, kalcalarini oynatan, tasaklarim avuglayan, yiiz-
lerini siyaha boyamis bu hirsiz bozuntusu manyaklarin huyuna
gidildi ve bunlar, Zencitopya’ya basarili bir sekilde sizdiklarina
inandirildi. Siyah kardesler, onlara kanser tedavisi olarak kendi
idrarlarini icmeleri gerektigini dgretti. Ardindan da bu kiiltiir
hirsizi bozuntular: kosa kosa eve dondii ve neredeyse biitiin
beyazlar onlarin bu dediklerini uygulamaya doktii.

Talimat sayfasinda yalmzca makinede yikanabilir oldugu ve da-
yanikliigi belirtilmisti. Gavyn en sevdigi Sand marka gémleginin
tizerindeki kuru temizlemeci plastigini ¢ikardi ve diigmeleri act1.
Askidan cikartti. Cok 6zel olarak tasarlanmisti. Turuncular ve
kirmizilar ¢ok doygundu. Lekelenmesinden ya da renklerinin
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solmasindan korktugu i¢in sadece iki kez giymisti. Yakasini
¢enesinin altina sikistirarak gomlegin kollarini kollarina getirip
gogsiinde katladi. Diizgiin bir paket haline getirmek icin ikinci
ve ticiincil kez katlayip yatagindaki bos valize koydu.

Bir ses duydu. Annesinin degildi. Ablasi Charm, “Bu kesinlikle
uygun gomlek degil,” dedi. Kapinin esigine yaslanmus, kollarimi
kavusturmus duruyordu. Charm, gelecek her tiir kiistahg¢a cevabi
savusturmak icin dur isareti yapti. Agik gardiroba gitti ve omuz-
lar teslimiyetle ¢oktii. Sedefi andiran kopgalariyla retro kovboy
gomlekleri dizisi. Metalik islemeli cakma Dolce kazaklar. Antika
Versace. Karsisinda Gavyn’in yetigkin hayati i¢in diizdiigii ceyiz
duruyordu. Homoseksiiel iimidinin ¢eyiz sandigiydi.

Ablasi kendi iizerindeki ordu artig1 gémlegin 6niinii cekis-
tirdi. “Bu, demir gibi dayanir.” Asker yesiliydi. Pantolonun
icine sokmadig1 uclar1 neredeyse mavi kotunun dizlerine kadar
sarkiyordu. Gavyn’in dolabinda bulabildigi buna en yakin sey,
islemeli yamalarla canlandirilmis, kanvasimsi, haki yesili ikinci
el bir gomlekti. Kartal Izci rozeti ile tamamlanms ikinci el bir
Izci {iniformas1. Gavyn kars: cikti: “Bu iitii istemiyor ama.”

Charm Sand marka gomlegi bir kenara firlatt ve yerine hakiyi
koydu. “Defileye cikmiyorsun, toplama kampina gidiyorsun,”
dedi.

Talbott kitabi buray1 Envanter Tutma Merkezi olarak adlandi-
riyordu. Gavyn’in atandifi yer kisa zaman dnceye kadar, Yazg
Giinii'ne kadar diisiik giivenlikli bir hapishaneydi.

[k Yer Degistirme yih sona yaklasmisti. Yanlhs anavdtanda
doganlar —heterosekstiellerden dogan homoseksiieller veya Sahra
alt1 ya da Kafkas DN A’sinin baskinligi bulunduklari yere uygun
diismeyenler— uygun anavatanda degisim icin benzer bir yanhs
dogum tespit edilinceye kadar kaynak aileleri tarafindan devlet
gozetimine teslim edileceklerdi. Geyistan’da bir yerlerde, bir
imit, on sekiz yasindaki bir heteroseksiiel de bavul hazirhyor
ve benzer bir toplama kampina gidiyordu. Neredeyse yirmi
y1l beslendikten, giydirilip egitildikten sonra Gavyn ve Gavyn
gibiler, basibos birakilamayacak kadar biiytik bir yatirimi temsil
ediyordu. Yasadis1 bir sekilde goc etmeye veya Kanada’ya kag-
maya veya intihar etmeye kalkisirlarsa ulus muhtemelen, biiyiik
bir ihracat malin kaybedecekd.
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Yanhs dogumlarin gergek anavatanlarina daha hizli gitmelerini
saglayacak bir yer alt1 demiryolu olup olmadigini dylesine bir
merak etti. Degisim i¢in gerekli uygun aday1 bekledigi normal
stireci atlatabilecegi bir yol var miyd1? Giivenli evler sistemi.
Insan tacirleri. Belki de simir bélgelerinde ona rehberlik etmesi
icin para 6deyebilecegi haydutlar vardi.

Charm sifonyerin tist cekmecesini cekti ve Gavyn’in ¢orap-
larinin arasina daldi. Aralarindan iki ¢ift lacivert, ti¢ siyah, bir
cift diiz yesil ve alt1 ¢ift beyaz spor ¢orabi secti. Onlar valize
tikistirirken, “En azindan bir kabile reisinin kulucka makinesi
olmayacaksin,” dedi.

Giinesten yanmus yiizii ve kirpilmis sagiyla onun da bir kabile
reisinin karisi olma ihtimali ¢ok diisiiktii. Gavyn’in alikonup ih-
rac edilmek iizere teslim olmasinin bir sebebi de buydu. Esdeger
bir karsiik mevcut degilse onu kabul eden anavatan, tazminat
olarak en az yarim milyon Talbott 6demek zorunda kalacakt. Bu
para Gavyn'’in ailesinin igine yarardi. Charm’in bile bunu bilmesi
gerekiyordu. Bir isletme, kiigtik bir ¢iftlik, tohumluk misr, ¢ift-
lik hayvanlari, yeni ekonomide kendi kendilerine yetebilmeleri
icin ihtiya¢ duyacaklar tiim ham maddeleri satin alabilirlerdi.
Aksi takdirde biitiin eski beyaz yakahlar, eski BT elemanlars,
eski masa basi profesyonelleri gibi olacaklardi: Hayatta kalmak
icin kendilerini yerel bir reise kole olarak sunmalar1 gerekecekti.

Bagkasi olsa sinira dogru topuklayabilirdi veya kapal bir garaj-
da egzoz gaziyla 6liimii icine cekerdi ama biraz sabredecek olursa
Gavyn bu durumun nihayetinde herkes icin yararh olabilecegini
diisiindii. Kendisi Geyistan’a uyum saglayacak ve kaynak ailesi de
gecim kaynaklarini ve ézgiirliiklerini ellerinde bulunduracaka.

Ablas! yatagin yaninda diz ¢oktii ve altina uzanarak tenis
ayakkabilarimi ve makosenlerini ¢ikardi. Her birinden birer
cifti plastik market posetlerine koydu ve bavulun icine, sectigi
katlanmis bir kargo sortun yanina yerlestirdi. Gavyn’in o sorttan
nefret etmisti. Bu, asla leke gostermedikleri icin 6nerdigi kamuf-
lajli pantolonun iizerinde duruyordu. Ablasi bunlarin arasina dis
fircasy, tiras bicadi, dis macunu ve taragini iceren plastik bir kutu
yerlestirdi. Tiim turuncu ekose gorkemiyle giizel ve kullanissiz
Sand gomlegi kizin onu firlattig yatagin iizerinde duruyordu.

Ablasinin bir sonraki sézlerini duyamadi.
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“Dedim ki,” diye tekrarladi Charm, “Walter denen herifi
duydun mu?”

Gavyn son bir kez odasina uzun uzun bakt. “Walter kim?”

“Okuldan Shasta’yla cikiyordu ya,” diyerek hatirlatti ablasi.

Gavyn kafasini iki yana salladi. “Neden sordun?”

Ablasi bavulda kalan bosluga bakti. Dolabin iist rafindan kalin
bir yiin kazak ve daha ince bir pamuklu kazak c¢ikardi. Bun-
lar1 tortop edip valize koydu. Sifonyere dondiigiinde Andrew
Christian marka cok ince liften yapilma, sik, kic gosteren atletik
donlar1 gérmezden gelip anam babam usulii beyaz sliplerden
koydu. Mayo olarak da kullanabilecegini séyledigi bir cift belden
biizgiilii, bol sortu da yuvarlayiverdi.

Ablas bir sey sordu.

Gavyn, “Efendim?” diye cevapladi.

Umarsizca, kardesi yalnizca hayatinin geri kalanini bir yaz
kampinda gecirmeye gidiyormuscasina, “Beni 6zleyecek mi-
sin?” diye sordu.

Gavyn kendi kendine gelecekte daha iyi kiyafetler giyecegini,
her seyin daha iyi olacagini, geride birakmak zorunda birakila-
cagi her seyden daha iyi olacagini soyledi. Giysiler ve sevgi bir
kenara, ¢im bicme ve képek gezdirme iicretleriyle satin aldig1
zavalh gardirobunu bir daha asla diisiinmeyecekti. Disarida bir
yerlerde ona ablasini ve kaynak anne babasini unutturacak bir
ask da vardi.

Valiz doldu. Charm, “Merak etme, eglenceli olabilir,” dedi.
“Kim bilir?” Gelgelelim bunlar1 sadece agz1 soyliiyordu.

Sifonyerinin iizerindeki aynadan ablasini gérdii. Gavyn’in
arkasi doniikken ablasi o harika turuncu ekoseli gomlegi gizlice
alip biitiin o kullanigh, dayanikl kot ve kanvas kumaglarin altina
sikistiriverdi. Sonra da bavulu kapatip fermuarini ¢ekdti.

Kéhya sac¢ tutamlarim siki bukleler halinde toplarken Bayan
Josephine, 6ne dogru acik bir kitabin iizerine egildi. Kucaginda,
Riizgdr Gibi Gegti'nin tekrar tekrar okunmus bir kopyasi agirhik
yapryordu ve gozleri Margaret Mitchell’in diyalogunu tararken
Bayan Josephine’in dudaklari sessizce o diyalektik leh¢enin bi-
cimini ald1. Uzerlerinde iri kaya tuzu tanecikleri olan dudaklar
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birbirine bastirilinca acidi. Dudaklari, yarilmaya baglayana ve
kendisi dilinde tuzla karisik kan tadi alana dek acidi ve sist.

Oniindeki makyaj masasinin yiizeyinde takma disleri duru-
yordu. Disler, sedefi andiran kat kat beyaz ojeyle neredeyse
parhiyordu. Karanlikta, zifirf karanhkta, Bayan Jo’nun ojeye
kattig1 fosforlu boyalar sayesinde parlarlardi.

Kitabin 6tesinde, aynada gordiigii goriintii onu memnun etti.
Metoksalen, John Griffin’in Benim Gibi Siyah kitabim yazar-
ken kullandig gibi, etkisini gostermisti. Tipki 1948’de ilagtan
biiyiik dozlarda alan ve In the Land of Jim Crow [Jim Crow’un
Ulkesinde] adli kitabim yazmak igin Giiney’i dolagan muhabir
Ray Sprigle’da oldugu gibi. Altta kalmamak icin muhabir Gra-
ce Halsell de 1969’da kendi kitab1 Soul Sister's [Ruh Kardesim]
yazmak icin yiiziinii siyaha boyamisti. Amerika’nin merakli acar
gazetecileri, her zaman yiizlerini siyaha boyuyor ve yasadiklar:
cilgin maceralar hakkinda yaziyorlardi.

Bu numaray1 kendileri icat etmemisti tabii; 1927’de Al Jolson,
1928’de Amos ve Andy rollerindeki Freeman Gosden ve Charles
Correll, 1938 gibi erken bir tarihte Everybody Sing miizikaliyle
Judy Garland, daha sonra 1941’de Babes on Broadway ile Mic-
key Rooney de ayn seyi yapmusti. Tek gereken otuz miligram
metoksalen alip giines lambasi altinda zaman gecirmekti. $imdi
bile ultraviyole 1s1klar Bayan Jo’nun iizerinde birkag farkli agidan
parhyor, kendisi dantel ic gomleginde zarafetle terlerken ¢iplak
kollarim, bacaklarini, boynunu ve yiiziinii esit bir sekilde 1518a
maruz birakiyordu.

Yan etkileri arasinda bas agrisi, bas donmesi, uykusuzluk ve
mide bulantisi olabiliyordu ancak bunlar, sevimli Ava Gardner’in
Show Boat filminde giizel, siyah bir sireni oynamasina engel
olmamisti. Olas1 bobrek hasari da Jeanne Crain’i 1949’un ¢ig1ir
acan filmi Pinky’de giizel bir siyah kiz ¢ocugunu oynamaktan
caydirmadi. Laurence Olivier de 1963 gibi ileri bir tarihte siyah
Othello’yu oynamak i¢in saghgini riske atmisti. Karaciger hasa-
11, tipki kanser gibi metoksalen kullananlar i¢in birer tehditt.
Daha simdiden Bayan Josephine’in bas1 doniiyordu. Goérisii
bulaniklasmisti ancak bunlar, beyazlarin siyahlara doniisme-
sine izin veren mucizevi bir ila¢ icin 6denmesi gereken kiigiik
bir bedellerdi.
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Arabella anlamiyordu elbet. Aptal kadin bagka bir sa¢ tutamini
cekip tel tokanin etrafinda biiktii. Saglarin ¢cogu, benzer kiiciik
diigtimler halinde kafa derisine sikica yapismsti. Bir sonraki
adimda kahya, perma cozeltisini uygulayacakti. Durdurucu
maddeyi kullanmadan 6nce biraz fazla bekleyecekti. Mitkemmel
bir asit orani sundugu i¢in ananas suyu kullanacakt. Azicik
fazla bekleyecek olursa sag1 bir miktar yakarlardi. Tel tokalar
cikarildiktan sonra, Bayan Jo, kivrilmis, sikica kivrilmis saclarini
kabartir kabartmaz sag yiiziiniin etrafinda sasaali siyah bir hale
gibi duracakti. Tabii ki boyal olacakt.

Saclarinin ¢ekilmesinin verdigi aci, karnindaki mide bulantisi,
tuzlu, sismis dudaklari ve terli teni Bayan Jo’nun eski konusmay1
tam da Mitchell’in yazdig gibi telaffuz etmesini giiglestirdi.
Makyaj aynasindan bakislarina karsilik veren yansima Ava
Gardner’1n biiyiileyici karakteri Julie La Verne’e pek benze-
miyordu fakat bu yeni kisi, Bayan Jo’nun mevcut dayanaksiz
durumunun verdigi gerginlikten kacisi olacakt.

Tam da Talbott Reynolds’in istedigi gibi Walter, listeyi ¢ev-
rimici kilmisti. Once insanlar siteyi alaya almisti. Hayir, 6nce
gormezden gelmislerdi. Ancak fark ettikten sonra siteyle dalga
gecmislerdi. Birkac milyon ilan topladiginda ise bazi insanlar
giicenmis ve yasaklanmasini talep etmisti. Bunlar ¢cogunlukla
isimleri en ¢ok oyu alan kisiler, politikacilar, akademisyenler
ve medya tinlileri olmustu. Walter terk edilmis evin bodrum
katinda oturup ekranini her saat yenilemis ve sitenin aldid
karsiifa hayret etmisti.

Talbott’a “Bunu nasil paraya dokecegiz?” diye sormustu.
Aklinda evler almak, Shasta’y1 bastan ¢ikarmak i¢in hayalini
kurdugu o biiyiik plan vardi.

Her zaman oldugu gibi bir sandalyeye bagh olan Talbott, kan
kaybindan sersemlemis, kabuklar ve jilet yaralariyla bezenmis
olan Talbott, “Bu isimleri bir yere yaz...” demisti. Enfeksiyon
kapan kesikleri akint1 yaparken, Walter’in aceleyle defterine
karaladig bir diizine ismi bir ¢irpida sdylemeye baglamisti. “In-
ternetten bak,” diye emretmisti Talbott. “Hepsiyle iletisim kur.”

Walter listeyi dikkatle inceledi. “Bu beni zengin yapacak m1?”
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Atesi ¢cikmis ve bakislar: donuklagmis olan yeni babasi, “Seni
mi? Seni zengin mi etmeliyim?” diye sormustu.

Walter “Sayfay1 Yenile”ye basmis ve sinirinin bozuldugunu
saklamaya ¢alismisti. Talbott’in adint listeye eklemeyi diisiin-
miistii. Simdi bu bir diizine adami bulmas: ve biiyiik olasilikla
onlarla temasa gecmesi gerekecekti. Son zamanlarda Talbott
ona yem atiyor gibi gériinmiistii. Biitiin bu plan, yash adamin
olmadik hayaller pesinde kosusu olabilirdi.

Yash adam kendini toplamisti. “Servet edinmek icin sahte
kiirk almalisin,” diye tavsiyede bulunmustu.

Walter tekrarlamisti. “Sahte mi?”

Yash adam ciddi bir sekilde basini sallamisti. “Kiirk... Suni
deri,” demisti makamh bir sesle. “Plastik deri de olsun.” Kafasi
yana diismiis, adam uyuya kalmist1.

Walter tekrardan “Sayfay1 Yenile”ye basmisti.

Bir miizisyen, bir blok fliite yumusak bir melodi iifleyerek
onlar1 uzaktan takip etti. Kolunu 6zenle Charlie’ninkine gecirmis
olan Shasta yanlarindan gegerken bir dizi tavus kusu, egzotik
kuyruklariyla havay: yelpazeledi. Bahgeler dort bir yaninda
yerlerini gosterisli desenlerle ekilmis rezene ve kuskonmazlarin
oldugu alanlara birakti. Salya meselesi yine ¢irkin yiiziinii ortaya
cikarmisti. Eskiden, Yazgi Giinii’nden énce erkekler ona oral
seks icin baski yaparlardi. Charlie ise ona yalnizca etnik kdkenini
kanitlamasi i¢in genetik bir numune alma konusunda zorbalik
etti. Adami haftalardir erteliyor, oral seks ve fetisistik hemsire
kostiimleriyle yatistirtyordu ama bugiin Charlie somurtkan bir
ruh haline biirlinmiistii.

Yalnizca blok fliit ve tavus kuslarinin sik ¢igliklariyla bozulan
bir sessizlik i¢inde yiiriirlerken cevap aklina geliverdi. Liseden
tanidig1 bir kiz. Shasta’nin neredeyse unuttugu 6zgiir bir ruh:
Charm.

Kimseye benzemeyen bir kiz. Sadece Charm, Charm’a ben-
zerdi.

Diinya Mitolojisi dersinde, Dr. Brolly onlara ugan at Pegasus’u
evcillestiren kahraman Bellerophon’u anlatan antik Yunan efsa-
nelerini 6gretmisti. Bellerophon, Amazonlarin kizlardan olusan
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lejyonlariyla savagmis, hepsini yenmis ve ejderha Chimaera’yi
katletmisti. Namaglup kahraman, Tanr1 Poseidon’a Xanthus
ulusunu sular altinda birakmasini teklif etmis ancak Xanthus
kadinlari, yaklasan dalgalarla yiizlesmisti. Bu girisken disiler
eteklerini kaldirmis ve okyanusla ciril¢iplak kadinlik organla-
riyla ytizlesmislerdi.

Avrupa’dan Endonezya’ya ve Giiney Amerika’ya kadar bircok
kiiltiiriin antik diinyasinda gozler oniine serilen amlarin her
zaman kotiiliigi korkutup kaciracagina inamlmisti. On sekizinci
ytiizyila kadar Masonlar, kalelerin ve kiliselerin kapilarinin ve
gecitlerinin tizerine kendilerini sergilemek i¢in ¢omelmis ka-
dinlarin goériintiilerini oymustu. Ne Seytan’in ne de baska bir
kotiiliigiin kadin cinsel organlarinin goriintiisiine dayanabilecegi
sOyleniyordu.

Xanthus’un tiim vajinalar ile kars1 karsiya kalan gelgitler,
korkuyla geri ¢ekildi. Dalgalar geri cekildi ve Bellerophon ye-
nilgiye ugradi. Ucan Pegasus bile korkup kacmist1.

Charlie ile kol kola yiiriiyen Shasta, antik diinyayla ilgili bu
dersten kisa bir siire sonra olanlar1 diistindii.

Charm goriiniise gore dersi 6ziimsemisti. Yazg1 Giinii’nden
onceki o haftalarda, genclik patlamasinin 6liime mahkém edilmig
fazlahiklan flort etmeye geldiginde son egitimini iyi degerlen-
dirmisti. Okulun erkek lakros takimi bir keresinde 1ss1z bir
koridorda etrafimi sarmisti. Saldirgan gencler sakaci bir tavirla
kazagin lizerinden gogiislerini emmeye ve basmali kalemleriyle
onu taciz etmeye ¢ahsmisti. Charm onlari cok ge¢meden savasta
olecek yemler olarak goriip onlara acimak yerine ¢abucak antik
cagn dgretilerini uygulamisti.

Onlar etrafinda dans ederken Charm kisa amigo eteginin
oniinii kaldirmakla yetinmisti. I¢ camagirlariyla maskelenmemis
halde tamamen aciga ¢ikmis olan seydi o: Vulvasiydi. Kiiciik
yastan itibaren pornografinin ehli, tiiysiiz vajinalarina aligmis
olan gen¢ adamlar dehset i¢inde geri cekilmisti. Kilh vajinalardan
olusan bir ordu kanatli aygir Pegasus’u tirkiittiigiinden Charm’in
kilh cinsel organi da bu s6zde talipleri saskina ¢evirmisti. Onla-
rin alaylari sustukc¢a Charm kalgalarimi sikmus, cinsel organim
onlara 6liimciil bir kili¢ gibi savurmustu. Paniklemisler, geriye
dogru devrilmislerdi. Zorla ayaga kalkip kacmislardi ama onlar
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geri cekilirken bile Charm etegini yukarida tutmus ve vahsi bir
Afrika aslaninin yok edici agzinin etrafindaki tiiylere benzeyen
cilek saris1 kasik killarini onlara dogru savurmustu. Charm bu
sahneye giiclendirmek ister gibi, ami1 ansizin kendi vahsi sesini
bulmuscasina hirlama ve kiikreme sesleri ¢ikarmaisti.

Shasta bozgunun gerceklestigine tanik olmustu. Sakaci flort ve
ardindan dizginsiz vajinadan gelen saldir1. Charm’in, lakroscu
cocuklari fakiilte otoparkina kadar kovalamasini izlemisti. Deh-
sete kapilmis gencler uzakta kaybolurken Shasta, bu cesur kiza
yaklagsmay: goze almisti. O anda bile normal haline geri don-
mekte olan, etegini diizeltip pembe dudak parlaticisini tazeleyen
boyle bir kiz dzgiir diisiinen biri olsa gerekti. Uzun sar1 saclarim
tarayan ve buzul mavisi gozleriyle diinyay1 degerlendiren bu kiz,
beyaz 1rkin giizelliginde son nokta olmustu. O zamanlar geng
ve kivrakti ama huysuz, yash, kaba bir kadinin esamelerine de
sahipti. Hicbir zorluktan asla kacinmazdi.

Boyle bir kizla yalniz kalan Shasta, “Nasil gidiyor?” diye sorma
cesaretini gostermisti. Mitoloji dersini birlikte aliyorlardi ama
hepsi bu kadardi.

Charm’in klasik Iskandinav hatlarimi 6rten solgun ten, aniden
utanmus gibi kizarmist1. Belki o da zararsiz genclerden olusan o
budala kaz siiriisiine yapti1 pelvik saldirisinin gereginden daha
sert oldugunu fark etmisti. “Merhaba, Shasta!” diye kekelemisti.

Shasta zorba cetesiyle olan bitenleri izlemis oldugunu belli
etmedi. “Walter’1 buralarda gordiin mii?” diye devam etmisti.

Ari fistik kiictik kafasini sagkinhkla egmisti. Bir siirii diiz, alun
rengi sag o tarafa dokiilmiistii. “Hangi Walter?” diye sormustu
kiz.

Burada, Maryhill’de bahgelerde gezinen Shasta, Kafkasya’nin
en giiclii kabile reislerinden birinin kulagina ve kalbine sahip-
ti. Boyle bir kiza bazi imkanlar sunabilmeliydi. Bir pazarhk
yapabilirlerse Shasta’nin uzun vadeli planindan belki ikisi de
faydalanabilirdi.

Charlie sessiz kald1. Kendi diinyasin incelemekle yetindi.
Bahgelerin bu béliimiiniin altinda arazi yerini, meyve agaclariyla
dolu ufka dek uzanan bereketli tarlalara birakiyordu. Uzakta,
giinesten yanmis tarla esleri, geng fidelere bakmak i¢in egildi.
Shasta bu mahsuliin icinde lezzetli turplarin genis alanlarinu...
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sik ekilmis cali fasulyelerini... salatalik asmalarinin dallarim
taniyabildi. Tarla esinin zor hayati, Portland’in toplu konut-
larinda a¢ kalma ihtimali distiniildtigiinde iyi sayilird1 ancak
Shasta’nin ulagacag kamu esi statiisiinden ¢ok uzakti. Diisiik
konumlarina ragmen bu tarla eslerinin pek ¢cogu yerlere sarkan
hamile gobeklerine sahipti, bu gébekler Charlie’nin eseri olsa
gerekti. Onun kralligy, biitiin reislerinkilerin gibi bir kraldan
ve kadin is¢i ordularindan olusuyordu. Ari kovani veya termit
hoyiigiiniin tersiydi.

Gokyiiziinde, hemen tepelerinde bir jumbo jet dizisi Asya
genotiplerinin sonuncularina kendi anakitalarina dek eslik edi-
yordu. Shasta onlarin gidisini umutsuzca izledi. Kafkasya yu
xiang rou si* yerine haggis yemeyi** secmisti.

Charlie tarlalar: sessizce izlemeye devam etti. Bulunduklar:
yerin alt tarafina nefes kesici alabaslar dikiliyordu. Ciice ay-
ciceklerinden olusan karmasik bir yatak diizeni, giinesi takip
etmek icin tilylii baslarini ¢eviriyor gibiydi. Charlie’nin besleyici
mahsullerin bolluguna duydugu hayranlig: paylasmaya calisan
Shasta bakmaya devam etti. Ancak o zaman durumun gercekligi
kafasina dank etti. Zamanin bu belirli aninda bu noktaya gelmesi
tesadiif degildi.

Giines mavi Kafkas gokyiiziinde ilerlerken her bir aycicegi
parlak turuncu yiiziinii ¢evirdi. Stadyumda “dalga” hareketini
yapmak i¢in kusursuz bir ahenkle kiprasan kalabahk gibi ay-
cicegi dizileri de adim adim Shasta’ya dondii. Hamile is¢ilerin,
olgunlasmakta olan alabaslarin 6tesine baktiginda bu anin gizini
fark edebildi.

Charlie’ye attug bir bakis, stiphesini dogruladi. Adamin du-
daklarinda hafif bir giiliimseme titresiyordu.

Charlie’nin gozlerinin diistiigii yerde ortaya cikan turuncu
tonlari, bir desen olusturdu. Siradan iiriinlerin daha acik, limon
yesili tonlarinin arasinda aygicekleri adeta kelimeler meydana
getirmeye koyuldu.

Sadece bulunduklari yiiksek seyir noktasindan goriilebilen, bir
mil acik araziye ekilmis ekinler onlara doniip su mesaji yazmist:
Charlie (kalp sekli) Shasta.

* Balik aromali kiyilmis domuz etinden olugan Cin yemegi. (¢.n.)
** Iskog sakatat yahnisi. (¢.n.)
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Odaya giren her neyse, derisi parliyordu. Yaratik agir koku
dalgalariyla 1s11dad, bu diinyadaki biitiin Hindistan cevizlerini
yarildiginda ¢ikacak bir kokuydu. Sayisiz Pifia Colada kokusu.
Diigiimlii kirmizi bandana pargalar, tel tel saglarin goriintiste
rasgele kiimeler halinde toplamisti ancak yagh buklelerinin
esas kismi basindan o kadar yogun bir sekilde firlamist1 ki her
biri bir siirahinin sapi gibi disar1 ¢ikana kadar kulaklarim 6ne
dogru itmisti.

Ciplak ayaklar: salona girdi. Zipladilar ve ugtular. Jamal’e
dogru yol alan her ne ise ucar adimlarla geliyordu.

Uzun bir parc¢a kenevir ipi, yirtik pantolonunu tutuyor ve
yiruk pirtik pacalar yerlere seriliyordu. Kollarini yiruk gémlek
kollar1 i¢inde sallayarak ve kirigik hindi boynunu mobilyalara ve
tablolara aval aval bakmak i¢in gererek salonda ritimden yoksun
adimlarla ilerledi. Bu sekilde, sas1 gozlerle ve derisi soyulmus
dudaklarin sapirdatarak Iran halisim gecti. “Aman Tanyim,”
diye haykirdi, “O Bagyan Sozefiyn, benim otiirma odasina gir-
mime asla isin vermesdi!”

Bu hayalet dirseklerini omuz hizasinda uzatarak bos bos du-
ran parmaklarina giydigi kirli beyaz eldivenleri sergiledi. Her
adimda her dizini o kadar ytiksege, o kadar hizli ¢ekdti ki géren
1slak ¢cimentonun icinden gectigini zannederdi. Bir kas spazmi
yiiziinii ele gecirir gibi oldu, gozleri 6yle ¢ok agilmaya zorlad: ki
her bir irisin ¢evresinde genis bir beyaz belirdi. Bu gozler her
yone yuvarlaniyor, bu sirada agz1 parildayan disleri géstermek
icin esniyor ve cene saga sola sallaniyor, bir an dne firlayip hemen
sonra boynuna geri doniiyordu.

Ciplak ayaklar, pantolondaki yirtiklardan goriinen siska ba-
caklar, yaratigin boynu ve yiizii, hepsi komiir karasiydi.

O sey ileri aulirken Arabella kapinin yaninda durdugu yer-
den bakti. “Bay Jamal,” dedi diiz bir sesle. Gozleri bagka yere
bakiyordu. “Bu Barnabas.” Derin bir i¢ cekti.

Kirli bir eldiven, kendini Jamal’a dogru itti. Barnabas denen
sey, sismis, catlamis dudaklarla haykirdi, “Tanistigima mem-
niin oldum Bay Jamal! Ne kadar mutlii oldugiimii bilemessinis!
Bagyan Sozefiyn, seytanin ta kendisiyti!”

Jamal kahya ile bakisti. Arabella omuz silkti. Bir elini kaldirdi
ve bos bos tirnaklarini inceledi.

219



Petrol kadar siyah, insanlarin mavi-siyah olarak adlandirdik-
larindan daha siyah olan Barnabas, odanin ortasinda enerjik bir
sekilde ziplamaya devam etti. “Bagyan Sozefiyn denen seytan,
haytimin buyiik kismida beni o tavan arasina hafsetti!”

Jamal yaratigin Butterfly McQueen’inkini andiran diksiyonu-
nu anlamaya ugrasti. Ufak bir ipucu alirim umuduyla kdhyaya
bakti ama kadin, kahkahasini bastirmak i¢in yiiziinii iki eline
gommiistii. Belli ki bu ¢ilgin 6cii her ne ise Jamal’la alay edilmi-
yordu. Istemeye istemeye bakiglarim bagini sallayan, kalgalar
titreten bu grotesk figiire ¢evirdi. “Barnabas?” dedi. “Bana
Bayan Josephine’in nereye gittigini soyleyebilir misin?” Gozleri
fildir fildir donen yaratik, kirigmis yiiziinii tutmak icin eldivenli
iki elini kaldird1 ve sanki korkudan sinmis gibi titredi. “O,
Kafikasiya’ya gostii!”

Arabella girtlagini temizledi. Yiiziinii burusturdu.

Jamal ona dondii.

“Barnabas,” dedi kadin kafasiyla yaratigi isaret ederek “tavan
aranizda yasiyordu, efendim. Geceleri duydugunuz sesler ona
aitd.”

Bu habere nahos denemezdi. Son zamanlarda Jamal’1 bir kor-
ku sarmisti. Hayatinin isini ¢ok erken yaptig diisiincesi. Yazg
Giinii’ne katilarak ve Zencitopya’'nin 6miirliik prens riitbesine
yiikselerek zirveye cok erken ulasmis olabilirdi. Odiiller, bu
gorkemli konut, zenginlik sevindiriciydi ama Talbott kitabinin
buyurdugu gibi:

Malkiyet, gergek bagarimin kalintisindan ibarettir.

Yazg) Giinii ruhunu yatistirmamsti. Aksine bu basari, ruhunu
daha biiyiik zorluklara a¢ birakti. Su andan itibaren nesneler
yerine eylemlerle dolu bir hayat yasamaya kararlydi. Talbott
kitabinda soylendigi gibi:

Soidece imkansiz olan yopmaya deger.

Simdi ister prens ister reis olsun, Yazgi Giinii’ne katilmis olan
hic kimse, hicbir seyi cepte gormedi. Jamal el koyma kayitla-
rindan, ev sahibinin yani bu efsanevi Bayan Josephine’in bu
miilkiin tapusunu asla teslim etmedigini biliyordu. Kafkasya’ya
yerlestigine veya oradan tazminat i¢in bagvurduguna dair de kayit
yoktu. Sesleri yuvarlaya yuvarlaya konusan bu cevik canavara
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uzun uzun bakti. Yanmis saglari, yamal bohc¢ay: andiran giysisi
ve derisinin imkansiz siyahi bir kenara birakilirsa bu, o olmahydi.

Kahyanin basini sallamasi ve dizginledigi giiliisii de bunu
dogruluyordu.

Deli oldugu acik olan yash kadin, yanaklarim sisirdi ve 1shk
calip siska baldirlarina vurarak gérkemli odann icinde zipladi.

Islik ve ugultu kesildi ve yaratik, uzun bir yagh boya tablonun
ontinde yuvalarindan firlamis gozlerle durdu. Portrede gri Kon-
federasyon tiniformasi i¢inde altin sirmalarla bezenmis, yaninda
kili¢ sallanan, biyikl bir subay resmedilmisti. Bir asir sonra bile
mavi gozleri hila azimle yaniyordu. Yaratik cik cikladi, basini
egdi ve resme dogru dramatik bir diismanlikla gozlerini kisip
yan yan bakti. “Bay Jamal?” dedi, “sise bigsey sorabilir miyim?”
Kirli beyaz isaret parmagiyla diirterek “Bu seytani resimleri
yakmayi mi diisiiniiyosunus?”

Jamal Arabella’nin sagkin bakislarina karsilik verdi, kadin gibi
o0 da tek bir kasim kaldirdi. “Neden sordun, Barnabas? Onlari
yakmami mu istiyorsun?”

Barnabas yaratig1 parildayan, asir1 beyaz dislerini gosterdi ve
resme tereddiitle hirladi. Resimdeki adam hirlamasina karsilik
vermeyince Barnabas beyaz eldivenli yumrugunu kaldirip su-
baya salladi. “Bu diinadaki 6mroémiin tamammn bu evde haps
gesirdim.”

Jamal bu anlamsiz kelimeleri ¢6zmekte zorlaniyordu. Her
soz bir smavd.

Barnabas yaratg tehditkar bir ifadeyle gozlerini kisti ve kristal
avizeyi, giil agacindan kuyruklu piyanoyu, mermer sémineyi ve
kadife dosemeyi dikkatle inceleyerek odanin etrafina bakindi.
Her piiskiilii ve piring tiikiiritk hokkasini inceledi. Giivercin-
lerinkini andiran gogsiinii kabartt1 ve tavuk kanadina benzeyen
kollarini yumruk atmaya hazirmis gibi biiktii. “Bana sorajak
olursanis,” diye mirildandi, “benci, butiin evi yakmanis gerekir!”

Jamal bakislarini zavalli yaratiga dikti. “Barnabas,” dedi,
“Bayan Josephine’in sana asla giivenmemesinin sebebinin, bu
diismanhgin oldugunu diistindiin mii hi¢?” Belki de Talbott’in
kullanima hazir politik ideolojisinin 6tesine ge¢menin zamani
gelmisti. Acaba, diye sordu Jamal kendi kendine, nasil bir icgorii
ortaya ¢ikaracagini gormek icin bu soruna egilmeli miydi?
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Barnabas eldivenli parmaklarim tostoparlak yapip boksor
durusuna gecti. “Yoksa siz de mi Bahan So’nun tarafindasinis?”

Jamal etkilenmedi. Zenci 6zentisi beyazlardan, Afrika usulii
oriilmiis sar1 saglar ile aktris Bo Derek’in oynadig1 Ten filmine
ve hatta rasta yaptiran zengin beyaz genglere bakildiginda bu
Barnabas karakteri kiiltiir hirsizhginin kacinilmaz sonucu gibi
goriiniiyordu. Zenci 6zentisi yash bir kadindi iste. Kimyasal
olarak gelistirilmig bir melez dizisinin sonuncusuydu. Bir tra-
vestinin gercek bir kadin olmay1 berbat bir sekilde taklit edisinin
irksal dengiydi.

Jamal’in zihninde, Armistead Maupin’in ¢ok sevilen Kent
Masallan romanlarindaki kurgusal karakter D’orothea Wilson
canlandi. Basarisiz bir manken olan Dorothy adinda beyaz bir
kadin, kendini siyaha boyamis ve basarili, ragbet géren bir “si-
yah” model haline gelmisti. Orak hiicre anemisi, milyonlarin
hayran oldugu bu kitabin can alici noktasiydi! Bir de korkusuz
muhabir Lois Lane’in kendini yirmi dort saatligine seksi siyah
bir kadina déniistiirmek icin bir cihaz kullandig “I Am Curious
(Black)” bashkl Superman sayisi gelmisti aklina. Buna ister
haber yapma ister aragtirma desinler, beyazlar i¢in renk ¢izgisini
asmak her zaman bir eglence ve oyun araci olmustu.

Hatta bunun patolojik bir durum oldugu da kanitlanabilirdi.
Coklu kisilik bozuklugu veya cinsel alg1 bozuklugu gibi.

Harvard psikoloji profesorii Dr. Jeremiah Brockyard’a gore
1rksal alg1 bozuklugu veya trans-irkeilik, siyah gibi yapan aktivist
Rachel Dolezal ve daha beyaz goriinmek icin saghgini biiyiik
riske atan sarkic1 Michael Jackson tarafindan gozler 6niine
serilmisti. Her nasil Sigmund Freud Dora vakasin kullanarak
kariyerini ilerlettiyse Jamal da bu cilgin beyaz hamimin akil
hastaligini, kendi sohreti ve serveti icin kolayca kullanabilirdi.

Iste bir sonraki miicadelesi karsisinda duruyordu. Jamal
kihyaya isaret etmek i¢in elini kaldirdi. “Arabella, konuguma
ve bana iki asir1 soguk naneli kokteyl getirir misin?”

Bu hayalet parcalanmis, baglantisini yitirmis bir kisiligin disa
vurumu muydu yoksa kadimin kendini eski ulusunda bir yabanci
olarak bulmasi nedeniyle ortaya ¢ikan bir tiir Stockholm send-
romu muydu Jamal bir tahminde bulunmaya cesaret edemedi.
Heniiz erkendi. Kusurlu, hasarli karakterlerle dolu bu tiir ma-
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ceralarin kitaplara konu oldugu kafasina dank etti. Bu Barnabas
yaratigindan kendi kitabi dogabilirdi.

Kitabi siyah bir adam tarafindan, siyah bir adam gibi davranan
beyaz bir kadin hakkinda yazilmus bir kitap olurdu. Baghk kendi-
liginden geldi. Edebi saheserine Senin Gibi Siyah adin1 verecekti.

Yazg) Giinii’nii takip eden mevsimlerde kunduz popiilasyonu
toparlandi. Insan niifusu kargasa icinde kaynar, sehirlerde kithk
sahneleri goriilmeye baslarken sayisi aniden artig gosteren tek
canli kunduzlar degildi. Su samuru, yaban kedisi, misk sicani ve
tavsanlarin hepsi geri dondii. Vizonlar, vasak ve kurtlar. Hava,
toksinleri ¢evreden atarken ayilar ve panterler gibi u¢ yirticilar
bile toparlandi.

Her yerde kiirk vardi. Sonuc olarak yapay kiirkler yeni statii
sembolleri olarak bas gosterdi. Artik kullanilmayan petrokimya
tedarik zinciri disinda var olan sahte kiirkler biter ve yerlerine
yeni sahte kiirkler ¢cikmazken sahte kiirk ve derinin nesli hizla
tiikeniyordu.

Bu ytizden Kabile Reisi Charlie, servetiyle hava atmek i¢in acik
yesil leopar ve nadir bulunan akrilik zebra kiirklerinden yapilma
ciibbeler giydi. Nesli tiikenmekte olan suni derilerle var olan
Naugahyde marka diz boyu cizmeleriyle sarayinin koridorlarini
arsinladi. Saray mensuplari onu misket limonu yesili suni samur
pelerinler ve pahali yapay incilerle siislenmis plastik deriden
puskiillii eldivenlerle giydirip kusatti. Boyle siislenmis halde
zengin seker pancari ve tath sogan tarlalarim, yataklarn girisik
dizilmis sakiz kabag: ve hindibalari, kralliginin zenginligini
gormek icin Maryhill’in siperlerine tirmandi.

Shasta veda etmisti ama ¢ok gecmeden onun esi olacakti.
Genetik testi, etnik kokenini dogruladig anda evleneceklerdi.

Bir ses konustu. Charlie siperlere ve manzaraya sirt ¢evirdi ve
gozleri tiniformali bir usaga kondu. Adam, bulasikhane ve oda
hizmetgileri arasindan ¢ikma bir ev esi olan geng bir bakireye
eslik ediyordu. Giizel degildi ama beli saglam goriiniiyordu. Ba-
styla onayladi ve usak kiz1 uzaklastirdi. Charlie hazir oldugunda
kiz dairesinde bekliyor olacakti.
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Pis bir koku bodrum katinin icine islemeye baslamisti. Ko-
kunun kaynagi yash adamin kaniydi ciinkii kan da siit gibi
eksiyordu ve bozulmus kanin kokusu Walter’in ¢ektigi her
nefese tadini birakmsti. Karasinekler doniip durmustu, Walter
ve Talbott’in ¢evresinde dolanmisti, yarisi yenmis yemeklerin
cevresinde, siirekli bir pislik icinde, kokunun kendisi al¢ak bir
ugultu gikartiyormus gibi doniip durmustu.

Kendi hijyenini ¢ok da iyi korumayan Walter, vesayeti altinda
bulunan ihtiyarin ihtiyaglarini da ok énemsememisti. Yemek-
ler oda sicakliginda cok uzun siire bekletilmis, ciirtimelerinin
kokusu odanin genel kokusunda ayirt edilemez hale gelmisti.
Sonug olarak Talbott’in tuvalet ihtiyaci ani ve patlayici oluverdi.
Walter, aldig1 her kokusmus nefeste insanlarin servet ugruna
¢ok daha kotiilerini yaptigini sdyleyerek kendini temin etmigti.
Bugiine kadar Talbott’in vermis oldugu her goérev bir testti.
Biiyiik resim cok gecmeden netlesecekti.

Liste yayinlandiktan ve ilk bagvurularla oylarim aldiktan sonra
Walter bir sonraki imtihani beklemisti. Yeni babas1 uyukluyor-
du. Bas1 diigmiistii ve adam, ¢aglayan tek bir horultuyla aniden
uyanivermisti. Basi ince boynunda sallanirken tiikiire tiikiire,
“Hipnagojik spazm,” diye mirldanmisti.

Acgiklamaya girismisti. Uyaniklik ve uyku arasinda, insanlar
uykuda yiiriimenin gergeklestigi bir asama olan hipnagojik
durumdan gegerler. Burada haliisinasyonlar, bir engele takilip
kapaklanma veya pencereden diisme riiyalar1 da yaygindir ve
uyuyan kisi sicrayarak uyanir. Uyku uzmanlari bu ani uyanisa
hipnagojik spazm adini vermis. Talbott’a gore antropologlar
evrimsel atalarimizin, anne primatin kiirkiine veya dallara
tutunma refleksimizi kaybetmemek icin bu spazmi gelistirdi-
gine inamiyorlar. Bizim diistiigiimiiz riiyalar, onlarin orman
zeminine diisme goriintiileridir yani insan olmamizdan énceki
zamanlardan kalma bir dehsettir. Talbott konuyu detaylica
aciklamisti. Sertce yutkunmus ve kuru dudaklarini yalamigti.
Gogsti bir koriik gibi inip kalkms, gogiis kafesini yirtik kiiciik
bir zeplin gibi sisirmis ve cokertmisti. Yash ¢enesinden agagi
dokiilen ve gri gogiis killarina solgun yumaklar halinde yapisan
kusmugun gosterdigi tizere bozuk yiyeceklerin tiimii kigindan
¢cikmamuisti.
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“A. N.’yi biliyor musun?” diye sormustu adam. Uyusturucu
bagimlilarinin tedavi edildigi on iki asamali gruptan bahsedi-
yordu. Adsiz Narkotikler. “Oraya git,” demisti.

Iste Walter’in egitiminin ikinci asamasi cikagelmisti. Talbott,
“Bana, kaybedecek hicbir seyi olmayan bir iki adam bul,” diye
buyurmustu.

Walt onlarin hikayelerini dinleyecek ve hayattan vazgecmis
erkekler bulmak icin kulak kabartacakti. Daha genc erkekler.
Ofkeli ve hayal kirikligina ugramis erkekler. Talbott zeki ve
giiclii olduklar1 ve mevcut diinya onlara bu armaganlarini disa
vurabilecekleri hicbir yol sunmadii icin uyusturucuya bagvur-
mus olan erler istemisti. Bunlar, uyusturucudan nefret eden
ama tiim erkeklerin arzuladig) statiiye ulasmak icin kendilerine
hicbir yol birakmamis olan toplumdan daha da ¢ok nefret eden
erkekler olacakti.

Walter onlara bir milyon dolar vaat edecekti. Her birini, yeni
yeni diinyanin prensi yapmaya soz verecekti. Walter, kendisinin
bir kurus bile almadigini diisiiniince bu fikirden pek hoslan-
mamistl. Zaman kazanmak i¢in bir kase soguk hazir noodle
kapmus ve tistiinkorii bir sekilde koklamisti. Talbott’in koltuga
bantlanmis oturdugu yere giden basamaklar1 asmisti. Hem yagh
hem de yapiskan gelmeyi basaran bir kasik kullanarak noodlelan
ihtiyarin acik agzina tikmusti.

Agz1 yemekle dolu olan Talbott, 1950’lerin ve ‘60’larin Ame-
rikan Insan Haklan Hareketi’ni 6rnek gostermisti. Bu hareket
oncesinde miilksiizler ve giicstizler teselli icin kiliselere gitmis
ve haklarindan mahrum edilmis bu kisiler oralarda bu sefalet-
lerinde yalmiz olmadiklarini kesfetmisti. Onlar birleserek bir
ordu kurmuslar, kilise liderleri de giiclerinin farkina varip bu
ordular savasa sokmustu.

Talbott bogularak ve tiikiirerek “Bu gruplar... o iyilesme
ve destek gruplari, yeni kiliseler,” demisti. Geleneksel ibadet
yerlerinin, insanlarin statiilerini ve erdemlerini gostermek igin
gittikleri dandik tiyatrolara indirgendigini sdylemisti. Gercek bir
kilise, insanlarin en kot hallerini itiraf etme riskini goze alarak
giiven icinde gittikleri bir yer olarak hizmet etmek zorundaydi.
Insanlar oraya éviinmek ve gururlarini sergilemek igin gitme-
meliydi. Iyilesme gruplarina katilanlar oraya maglup olarak
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gidiyordu. Basarisizliklarinin hikayesini anlatiyordu. Giinahlarim
ve eksikliklerini aktariyordu. Suclarini itiraf etmeye gidiyor ve
bunu yaparken de kilisede oldugu gibi komiinyon ekmegini
boliismek yerine kusurlu denkleriyle bir duygu paylasiminda
bulunuyordu. Walter, yeni ordusunun subaylarini bu ahisiimadik
kiliselerde, ayyas ve esrarkeslerin arasinda bulacakti. Talbott
diinyadaki en biiyiik ordularin tembellik nedeniyle yok edildigini
iddia etmisti. Firsat olmayinca, Walter’in askere alacag1 adamlar,
bir dis diismanin ve bir savasin yoklugunda kendi kendilerinin
zayiat1 haline geliyordu.

Talbott’in Walter’a sdyleyecegi seyleri Walter, kendi sectigi
bu adamlara vaaz olarak verecekti ve bu adamlar da verilen me-
sajl, az say1da erkege yaymak tizere yola ¢ikacakti. Bu adamlar
lubunya ise onlar1 kendi tiirdesleriyle bir arada yasayabilecekleri
Geyistan disleriyle kandir. Beyazsa Kafkasya’daki olas1 gele-
cegi ilan edin. Siyahsa bagka bir irka boyun egmeye asla gerek
duymayacaklar1 Zencitopya vaadini sun.

“Bana,” dedi Talbott, “caresizligi 6grenmis olanlar1 getir.”
Sesi bir anda yiikseldi. “Yerli yerine yabanci is giicii kullanimi
sonucu perisan olanlar: getir. Bunlari, umutsuzlari, gesitliligin
bozgununa ugramis olanlar1 bana getir...”

Bunun tizerine Talbott bayilir gibi olmustu. Bir fisiltidan bi-
raz daha yiiksek bir sesle, “Bedelini ben 6deyecegim. Diinya
senindir,” demisti.

Bunun iizerine bir kez daha tarih dncesi korkularla dolu sar-
sintili, huzursuz ve diizensiz bir uykuya dalmisti.

Talbott kitabinin belirttigi gibi Amerika Ayrik Devletleri her
zaman uluslardan olusan bir ulus olmustu. Bunlarin bazilari
egemendi. Digerleri goriinmez. Cemaatler. Loncalar. Dernekler.
Toplantilar ve kuliipler. Yazg) Giinii’'nden sonra kendi kendine
yetebilenler hayatta kald1. Ortadan kaybolan hiikiimetin ba-
gislarina ya da piyasadan silinmis medyanin yaltakc dikkatine
bagimh olanlar, bu kardeslikler ve ittifaklar ise ortadan kalkti.

Ayni sey aileler icin de gegerliydi.

[ki kardes 6gle yemegi i¢in bulusmaya karar vermisti. Son bir
kez bulusmak istemislerdi. Kocaman bir tabela, ¢atisinda durdu-
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gu ufak, yol kenar1 lokantasini ciice gibi gostermisti. Neredeyse
lokantamn iki katiydi. Uzerinde kahn siyah harflerle, “Sadece
Beyazlar,” yaziyordu.

Iceride iki adam 6ne bakan camlarin yaninda bir yere kurul-
mustu. Kusurlu aynalar gibi karsihikli oturmuslardi: Burunlar
aynmiydi, gozler ayniydi, agiz ve sa¢ bukleleri ayniydi, her ikisi
de dirsekleriyle masaya egilmisti ama ifadeleri farkhydu.

Tepelerinde potikareli bir elbise ve kenarlari dalgali bir 6nliik
giymis bir garson duruyordu. Kalemi defterinin iizerinde hazir
beklerken saymaya koyuldu: “Soup du jour,* Paula Deen usulii
beyaz fasulye yahnisi... Spesiyallerimizde iki yiiz elli gramlik
bir Richard Spencer beyaz balik filetosu ve tamamen beyaz etli
Lester Maddox tavuk salatasi var...” Kardeslerden biri, garsonun
hila beklemekte oldugunu fark etti.

“Bize biraz miisaade eder misin?” Bunu soyleyen Esteban’di.

Diger kardes, “Baslangic olarak iki Paula Deen alahim,” dedi.
Bu da Xavier’d1.

Garson uzaklastiktan sonra Esteban, elini ceketinin cebine
soktu ve bir avuc dolusu beyaz paket ¢ikartti. Oncesi’ndeki kredi
kartlarindan daha biiyiik olmayan, dort kenari da 1s1yla miihiir-
lenmis, beyaz plastikten kiiciik yastiklar. Bunlar1 bos masanin
ortasina firlatti. Baz1 paketler siyah keceli kalemle kiiciik “¢”
harfiyle ve bazilar1 da kiiciik “s” harfi ile isaretlenmisti. Esteban
bastyla paketleri isaret edip, “Gdc etmek zorunda degilsin,” dedi.

Xavier bir tanesini incelemek icin eline aldi. Yumusakhgini
icerigini bagparmagiyla isaret parmag arasinda sikti.

“Bunlar karaborsa mali,” diye aciklad: Esteban. “Bu ‘s’ harfi,
salya anlamina geliyor. Eger irk testine gireceksen bir tanesini
agzina sik. Laboratuvar onayli, Avrupali salyalar: bunlar.”

Xavier iizerinde “¢” harfi olan bir baska paketi diirtiikledi.
“Peki ya bunlar?” diye sordu.

“Qis. Idrar tahlili icin. Sakin ikisini birbirine karistirma.”

Xavier paketlerle oynadi. “El yazin piojoso**,” dedi. Nereden
baktgina bagh olarak s ve ¢ birbirinin aynisi gibi duruyordu.

Yilmayan Esteban, “Kafkasya’da kal ki birbirimizi ziyaret
edebilelim. Diplomatik dokunulmazhigim var. Ik soy iiyele-

* (Fr.) Giiniin ¢orbasi. (y.h.n.)
** (Isp.) Berbat. (y.h.n.)
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rinden biri oldugum icin isim geregi, ti¢ ulus arasinda 6zgiirce
gezebiliyorum,” dedi.

Kardesi paketlere bakti, hangisinin hangisi oldugunu ayirt
etmeye calisiyormus gibi onlari ¢evirdi. Ses sisteminde Ameri-
kan folk miiziginin genizden gelen sesi ¢aliyordu. Pencerelerin
ardinda yol boyunca her iki yonde de motorlu tasitlar ve ath
vagonlar seyrediyordu. Otoyoldan ufka dogru uzanan diizliikler,
kirmizilahanalarla dolmustu. O uzaklara bakan Xavier, “Bunu
neden yaptin?” diye sordu.

Esteban gozlerini kisarak paketlere bakti. Birini digerlerinden
ayird1 ve “Sanmirim... bu sidik,” dedi. Bir digerini yana kaydirdi.
“Ama bu salya. Sanirim.” Dikkatli incelemesini aniden kesti.
“Hi¢ anlamiyorsun,” diye mirildandi. Daha yiiksek, saglam bir
sesle, “Uluslar, dinler iizerine kurulmustur. Siyasal sistemler
izerine kurulmugstur. Soyut fikirler iizerine. Neden cinsel tercih
kadar gercek ve basit bir sey iizerine kurulmasinlar?”

Xavier kars1 bir 6nermede bulunmadi. Spor c¢antasi, yanindaki
koltuga yigilmis halde duruyordu.

“Insanlarin kendilerini dislanmug hissetmeyecegi giivenli bir
alanin yaratimina yardim etmek istedim,” diye devam etti Es-
teban. Bir zil sesi soziinii kesti. Ses, ceketinin bir cebinden
geliyordu. Telefonunu ¢ikardi ve ekrani inceleyerek “Devletin
ytice isleri cagiriyor,” dedi. Ayaga kalkt1 ve otoparka cikti.

“Iki beyaz fasulye yahnisi?” diye sordu bir ses. Garson,
Xavier’in hali beklemekte oldugu masaya iki kise koydu. Pen-
cerenin disinda telefonla konusan Esteban’a bakti. Dumani
tiiten camurla tepeleme dolu kaseler, kotii etiketlenmis paketleri
kenara itmis ve iyice karistirmisti. Garson disaridaki Estaban’a
bakip, “Onu televizyonda gérmis olabilir miyim? Unlii biri mi?”
diye sordu. Kafasinda bir plan varms gibi, “Evli olup olmadigini
biliyor musunuz?” diye de ekledi.

Xavier, camdan ve disaridaki trafigin giirtltiisiinden dolay:
ne dedigini duyamadi@ kardesinin telefonda birilerine emirler
yagdirmasin izledi. Garson bir tiirli gitmiyordu. Xavier gii-
limseyerek ona dondii ve “Miiziklerinizin berbat oldugundan
haberiniz var mi1?” diye sordu.

Kiz bir hisimla doniip giderken o ¢oktan paketleri acmaya
baslamisti. Uzerlerinde ne yazdig énemli degildi. Garsonun
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gitmesiyle birlikte Xavier, laboratuvarda test edilmis, Avrupal-
larindan alinmis her seyi kardesinin corba kasesine karigtirmaya
bagladi.

Talbott’in séylediklerini diisiiniince Walter durumun ironisini
fark etmisti. Iyilesme gruplari bu dénemin kiliseleri olsa dahi
yine eski kilise binalarinda toplaniyorlardi. Hiristiyan kilisele-
rinin daha 6nce Apollo ve Diana’ya adanmis olan tapinaklara
el koymasi gibi Adsiz Narkotikler’in buradaki grubu da St.
Stephens’in bodrumunda bir araya geliyordu. Yerin tistiinde
kalan ibadethanede, vitray pencerelerden gelen rengarenk giines
15181yla yikanan iyi vatandaslar en iyi pazar giysilerini kusani-
yordu. Uyum i¢inde dogru notada sarki sokiiyor ve dualarini
hep birlikte okuyorlardi. Ayaklarinin altinda, yer altinda ise
durum bambagkaydi.

Giines 15181ndan uzakta, giin batimindan sonra tamamen
farkh bir cemaat iceri girdi. Ayr ayr1, yalniz baslarina geldiler.
Uzerlerinden tiitsii yerine sigara dumani kokusu yayildi. Kutsal
sarap yerine sade kahve i¢tiler ve komiinyon ekmegi yerine joleli
corek yediler.

Walter’: kilisenin bodrumuna gétiiren tek sey, Shasta’yds;
zengin oldugunu fark ettiginde Shasta’nin yiiziiniin alacag sekli
gormekten duydugu heyecandi. Talbott yaratic1 gorsellestirme-
nin yeterli gelmeyecegi konusunda ona ders vermisti. Amway
gibi bir ekip, acemi iiyeleri motive etmek istediginde onlar1
Maserati ve Alfa Romeo’larla test siiriisii yapmaya tesvik ederdi.
Insanlar, Gulfstream jetlerine bakmaya ve veya 6zel plajlarinda
yer alan malikine turlarina katilmak icin emlakgilarla iletisime
gecmeye tesvik edilirdi. Gergek detaylar insanlar1 motive ederdi.
Deri koltuklarin kokusu ve yatak odas1 pencerelerinin altindaki
okyanus dalgalarinin sesi. Insanlarin elde etmeye cahstiklar
hayatin ince ayrintilarini bilmeleri gerekiyordu. Saghk veya
para gibi belirsiz hedefleri 6lcmek ¢ok zordu. Soyut olan, ruhu
heyecanlandirmaz. Gelgelelim bir samur kiirkiin yumusakligi ve
sicaklig1 ya da bir elmas kolyenin 1s1ltis1, mitkemmel] tuzlu sulu
yiizme havuzunun ipeksi hissi motive eder. O yiizden Walter,
Shasta’y1 San Francisco Koérfezi'nde yelkenli bir teknede hayal
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etmis ve bu hayaline kizin giines kreminin kokusuyla icecekleri
Chateau Lafite 1869’un tadini da eklemisti. Bir giin beyaz be-
luga havyarinm kemirecek ve Walter’in servetini kazanmak icin
katerttigi yollara, Talbott’in derisini jiletlerle yiiziisiine, listeyi
yayinlayisina ve miihtedi aramak icin Adsiz Narkotikler’e s1zigina
giileceklerdi. Bu ayrintilardan gii¢ alan Walter, bu yeni dinin
yer alt1 diyarina girmeye cesaret etmisti.

Oradaki miiritler, suclarini da yanlarinda siiriikleyerek gel-
mislerdi. Clem ve T.J. ve Keishaun gibi isimlerle gelmislerdi.
Takimlar, esofmanlar veya lekeli tulumlar giyerek eksiksiz bir
itirafta bulunmak icin kadin erkek siralarini beklemislerdi.
Orada, diinyadan uzakta her biri en kétii davranisini anlatmig
ve daha iyisini yapmaya karar vermisti.

Diinyay1 kime sunacakti? Hangi adami radikallestirecekti?
Walter dinlemis, issiz gaziyle giizellik kursundaki egitimini
tamamlamak icin ugrasan baristay1 kiyaslamisti. Talbott onu
uyarnustl. Beyazlar siyahlari, geyler heteroseksiielleri, siyahlar
beyazlar1 ve herkes Yahudileri suclayacakti. Walter, herkesin
lafin1 bitirmesini beklemisti. Talbott ona tam olarak ne sdyle-
yecegini soylemis ve ezberleyene kadar kelimeleri tekrar etmeye
zorlamisti. Herkes konustuktan sonra sira ona gelmisti. Walter
da ancak biitiin gozler ona ¢evrildiginde konusmustu.

“Adim Walter,” demisti. Her giin yeni bir sinav. Gizliden giz-
liye sahip oldugu evde Shasta’y1 6perken kizin kapildig: dehsetin
kokusunu hayal etmisti. Grup onu durduramadan, “Bir yildan
kisa bir siire i¢inde diinyay1 yonetecek adamlari ise almak isti-
yorum,” demisti. Insanlar alay edip baglarini sallarken toplu bir
inilti yiikseldi. “Yeni bir yonetici siifinin kurucu tiyesi olmakla
ilgilenen herkes liitfen disarida benimle goriigsiin.” Walter ayaga
kalkmus, izin istemis, kapidan ¢ikmis, merdivenleri tirmanmig
ve ara sokakta pesine takilacak bir kahraman, bir aptah ya da
kimseyi beklemisti.

Charm bir yemek kitabinin sayfalarim karistirds, tarifleri
gecip gitti ama Lobster Newberg ve Waldorf salatasinin renkli
fotograflarinda oyalandi. Agzinin salyayla doldugunu hissederek
cannelloni makarnasini inceledi. Cin lahanasina yutkunmak
zorunda kalana kadar bakti, sonra mutfaga kostu.
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Annesi ocagin basinda bir tavada bir seyler karistirtyordu.
Orta Cag tarz1 bir basortiisii takmisti. Bir basortiisii! Annesi o
kadar beyazdi ki dudaklar1 pembe lastik bantlar kadar inceydi.
Gavyn sansh olandi. Shasta da. Shasta, Zencitopya’ya nakil icin
teslim olmaliydi. Charm ve ailesi kapana kisilmisti, Kafkasya’daki
ataerkil, silahl Ronesans Fuar1’na mahk{im edilmislerdi. Annesi
yemekten basini kaldirip, “Merhaba canim,” dedi.

Charm, “Bira i¢in biraz erken degil mi?” diye sordu.

Annesi uzun bir bardaktan kehribar rengi bir sivi yudumlu-
yordu. “Bunu mu diyorsun?” dedi bardag) gostererek. “Bu idrar.
Kanseri 6nlityormus. Siyahlar bu konuda kesin konusuyor.”

Charm bir yanmit mirildandi. Agzi, konusma riskine gireme-
yecegi kadar tiikiiriikle doluydu. Buzdolabini act1 ve plastik
bir kap ¢ikardi. Ge¢cmeli kapakta elle yazilmis su uyar: vardi:
Elleme! Charm’in Salyas1! Kapagini a¢t1 ve yiiziinii kaba dogru
egdi. Igeriye yogun, bulanik bir siv1 dokiildii ve Charm bogazini
temizleyip bu pisligin icine bir de balgam birakti.

Annesi irkildi. “Igrenc.” Tibbi idrarindan bir yudum daha aldi.

Charm tekrar tiikiirdii ve kutunun kapagini kapatti. Birkag
giindiir bu isle mesguldii ve kap hala bos gibi geliyordu. “Bilim
fuari,” dedi. “Pavlov’un kopegi.”

Annesi ona endiseli bir bakis firlatti. “Biliyorsun bilim yasak
bolge.”

Ertelemeden bahsediyordu. Herkesi BTMM* alaninda bir
kariyere sokma furyas: 6liip gitmisti. Buyruk, beyazlarin okumak
yerine iiremeleri gerektigi yoniindeydi. Charm buzdolabini ka-
patirken konuyu degistirmeye calisti. “Gavyn’i diisiinityordum.”

Annesinin kaslar catildi. Kafasi karigms gibi yaparak “Kimi?”
diye sordu.

“Oglunu,” dedi. Charm uzunca bir bardak alip musluktan su
doldurdu. O kadar tiikiirmenin bir bedeli vardi.

Annesi korsesinin bagciklarinin izin verdigi 6l¢iide derin bir
i¢ cekti. “Bizim oglumuz yok,” dedi. “Senin kardesin yok.”

Charm suyunu icerken bu ifadeyi tartti. Annesi zalim miydi
yoksa sadece gercekci mi davraniyordu? Gavyn bir kez gog
ettikten sonra onunla temas kurmalar: pek olasi degildi. Uma-

* Bilim, Teknoloji, Miihendislik, Matematik. (¢.n.)
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bilecekleri en iyi sey, Geyistan’da benzer sekilde hayal kirikh-
gina ugramis ebeveynler tarafindan vekaleten ihrag edilen bir
oglan veya kiz cocugu olurdu. Cok sayida ebeveyn giiceniyordu.
Cocuklar1 Bildirim Yag1’na yani on sekize gelip uygun diisme-
yen bir cinsel egilime sahip oldugunu beyan ettiginde bu, goze
ihanet gibi goriiniiyordu. Charm, ailesinin Gavyn’den beyanim
ertelemesini istedigini biliyordu. Insanlar on dokuz yasina kadar
bekleyebiliyordu ve duyurusunu geciktirmek onlara bir aile ola-
rak iki y1l daha kazandirird1 ama Gavyn, evraklarini vermisti.
Ne istedigini biliyordu. Buradan siktir olup gitmek istiyordu.

Annesi bakislarina karsilik vermedi ama yemegi karistirmaya
devam etti. “Biliyorsun, disariya bu sekilde cikamazsin,” dedi.
Tavanin igindekiler her neyse tislayip saga sola si¢cradi.

Basinin acik olusunu kastediyordu. Kafkasya kadinlarinin
toplum icinde baslarini értmeleri gerekiyordu. Etnik birligi
asillamaya yonelik bir bagka dénlemdi bu. Annesinin kafasinda
bu yiizden basortiisii vardi. Fransiz Tudor donemi sapkalarindan
takmak 6liime meydan okumak demekti; etrafta iistsiiz dolagsa
ayni seydi. Sac fileleri? Miimkiin degildi. Charm, ebeveyninin
zaten bir ¢ocuklarim kaybettigini biliyordu. Tanr1 korusun ya
kalan ¢ocuklar1 da bir kifirin ¢iftligine kovulursa?

Bugiin okuldan aramiglardi. Miidiir onu okuldan atmakla teh-
dit ediyordu. Annesi, bir kaseden biraz tuz alip yemegine serpti.
“Yine orani burani acarak erkek kovaladigini iddia ediyorlar,”
dedi. Iki elini kullanarak bir karabiber degirmenini cevirdi. “O
genc adamlar ¢ok sarsimist1.”

Charm bu olayin hatirasina giilimsedi. Antrenman sirasinda
okulun en iyi oyuncularindan olusan basketbol takimini panik-
letmisti. Kizlarin soyunma odasindan i¢ camasirsiz firlayarak bir
grup alfa erkegin yangin cikislarindan disari ¢ilginca kacismasina
neden olmustu. Alarmlar ¢calmisti. Feminist kuvvet ani olarak
diistiniildigiinde bu an ona muhtesem hissettirmisti.

Yine bir agiz dolusu tiikiiriik hazirlamaya calistyordu.
“Gavyn’in basi belada olabilir mi dersin?” Demek istedigi Ge-
yistan ulusunun, ithal edecek insan iiretimi programim daha
yeni baslatmis olmasiydi. Kafkasya ve Zencitopya’da istiflenen
homosekstiellerle takas edilebilecek herhangi bir heteroseksiiel
elde etmeleri on yedi y1l alacakti. Bu durumda Gavyn’in gé¢ etme
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sansin1 edinmesi otuz dort, otuz bes yasini bulabilirdi. Elbette,
bazi iyi niyetli Kisiler kefareti i¢in gereken yarim milyon Talbott
dolarini 6deyebilirdi ancak ihtimaller zayif gériiniiyordu. Kimse
alikoyma kamplarindaki tiim gengler icin kefaret 6demezdi.

Bu arada heteroseksiiel ulus devletlerinin tiretim bandinda
bebekleri olacakt1 ve sonraki on yedi y1l boyunca ihrag edilecek
kiiciik bir lubunya ordusu, alikoyma kamplarinda durdurula-
cakti. Heterosekstiel insanlar, bebek yapma oyununda tarih
boyunca iistiin olmustu.

Charm agz tiikiiriikle dolarken annesini izledi ve yutkun-
maktan veya konusmaktan kagindi.

Su anda uluslar, ¢cogunlugu Kafkas veya Sahra alt DNA’s1 ile
dogan bebeklerde 6yle ya da boyle miitevazi bir ticaret yiirii-
tiiyordu ancak herkes gercek bollugun yanhs dogmus lubunya
vatandaslarin ihracatinda olacagini biliyordu. Yeni terim buydu:
Yanlig dogmus. Uygun olmayan bir ulus devlette dogup biiyilyen
herkesi ifade ediyordu.

Dahasi Geyistan’in ihracatta genclere dncelik verecegini ne-
reden bileceklerdi? Gengclere 6ncelik verilmezse ¢cok daha fazla
nesil, gencliklerini vatanlarina gonderilmeyi bekleyerek gecire-
cekti. Daha genc olanlarin ihracatina éncelik verilirse de Gavyn,
tiim hayatini iki ulus arasinda bir belirsizlik i¢inde gecirebilirdi.

Mektuplari pek bir sey anlatmiyordu ama bizzat Gavyn biiyiik
umutlarin1 kaleme almay: birakmisti. Onceden agki bulmak,
yuva kurmak ve yeni lubunya ulusunu insa etmeye yardimci
bir gii¢ olmaktan bahsederken... son zamanlarda kamp yemek-
lerinden sikayet etmeyi aligkanlik haline getirmisti. Yemekler
berbatti. Nisastal dana giivecleri. Sulu sebze ¢orbasi. Charm,
hastaliklarin yaghlar arasinda bashca sohbet konusu haline gel-
mesi gibi hapishanedeki insanlarin ana giindeminin de yemek
oldugunu biliyordu.

Bunlarin hicbirinden yiiksek sesle bahsetmedi. Sadece anne-
sinin yemegi karistirmasini izledi. Kizarmis tavuk pisiyor, yag
pathiyordu. Bir tencerede patatesler haslaniyordu. Ekmekler
firinda pisiyordu ve tereyag oda sicakliginda yumusamasi icin
tezgahin iizerine yerlestirilmisti bile.

Annesi uzanip bir diigmeye basti. Ocagin tizerindeki dav-
lumbaz uguldamaya baslad1 ve tavadan ¢ikan dumanlar doniip
yiikselerek yok oldu.
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Koku, ¢ok fazla yag ve et, misir unu ekmegine karisacagini
bildigi parmesan peyniri, bu kokular Charm’in agzim yeni sal-
yalarla doldurdu. Bir dakika sonra buzdolabim tekrar agmasi
gerekecekti. Erkek kardesi bir rehineydi ve o plastik kutuyu
tiikiiriikle ne kadar hizli doldurursa onu o kadar cabuk kurta-
rabilirdi.

Arayanlar Clem ya da Keishaun degildi ama aceleyle ve ke-
limelerden tasarruf ederek konusuyor ve “Talbott’1 ver,” diye
emrediyorlardi. O anlarda Walter, Talbott’in kabuk tutmus
kafasina hoparlorii agik bir telefon tutturmus ve odadan ¢ekil-
misti. Talbott’in 1srar1 iizerine notlarini tek bir belgeye kapsamh
bir sekilde yazmaya baslamisti. Walter’in bunun amacinin ne
olduguyla ilgili en ufak bir fikri yoktu. Bu, yapim asamasinda
olan bir kitap ya da sadece yeni bir test olabilirdi. Biitiin bu
testler hayali bir konum bulma cihazi aramak i¢in yeni babasinin
derisini ytizdiigii ilk testle baglamisti, notlarini yaziya dékmek
¢ocuk oyuncagiydi.

Walter ekibe aldig1 adamlar hakkinda sadece tahminde bulu-
nabilmist. Iki eroin bagimhsi. Talbott’m parasiyla liiks iginde
yasayarak etrafta dolaniyor olabilirlerdi. Talbott’in vaazlarim
tilke capindaki destek gruplarindaki diger bagimhlara yayiyor
da olabilirlerdi. Caresiz adamlardan olusan bir agin ulusu kapsa-
yacak sekilde dallanip budaklandig diisiincesi imkénsiz degildi.
O iki adam 6lmiis de olabilirdi.

Haber sitelerinde Talbott’in ortadan kaybolmasiyla ilgili hi¢bir
sey cikmamusti. Yine sadece tahminde bulunuyordu ama polis,
sorusturmalar1 devam ederken biitiin bu meseleyi gizli tutuyor
olabilirdi. Bununla birlikte FBI her an onu kistirabilir, yolun
asagisina adam dikip on kapiy1 indirmeye hazir olabilirdi. Walter
yazmaya devam etmisti.

Talbott’in bagirislar1 onu ¢agirmisti. Yagh adam, “Konustu-
gumuz su aramay1 yapmalisin,” demisti. Walter telefonu yash,
benekli kafa derisinden almaya gitti. S1zint1, eski yaralardan sisen
kan damlalar telefonu onu yerine yapistirmisti ki kulak klipsine
pek gerek yok gibi duruyordu. Korkung gercek suydu ki Walter
telefonu esneyen, sarkan eski deriden soymak zorunda kalmisti
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ve 0 zaman bile siyah plastik iizerinde yapigkan lekeler ve yara
kabuklari vardi. Oyle ki Walter kendisini telefonu antibiyotikli
1slak mendille ovmak zorunda hissetmisti. Bu arada Talbott ona
nutuk ¢ekmisti.

Oturdugu yerden, “Onlara sifreyi soyle,” diye homurdanmisti.
“Baglantiy1 bir dakikadan uzun tutma.”

Walter telefonu koklamisti. Ovaladig1 alkolden bagka bir sey
kokmuyordu. Ezberledigi numaray: tuslamisti.

Telefonu bir kadin agmust1: “Senatér Daniels’in ofisi.”

Walter, “Sizi adina aradigim kisi...” derken yash adama bak-
mist.

Telefondaki ses soziinii kesmisti. “Senatér toplantida.”

" “On saniye,” diye bagirmisti Talbott.

Walter son careye bagvurmustu. “Bu 4C247M kodlu bir du-
rum.” Giirleyen bir erkek sesi duyulmadan 6nce baglanti bir
anhgina susmustu.

“Senatdr konusuyor,” demisti ses.

“Evet.” Walter herhangi bir onay ya da itiraz belirtisi gormek
icin Talbott’1izlemeye devam etmisti. “Savas Coziimleri Yasasi’m
cikarmaniz gerekiyor.”

Talbott durumu agiklamisti. Fazlalik durumundaki gencg er-
kek niifusundaki patlamamn, bu iilkenin yani sira ¢ok sayida
yabanci ulusun istikrarin1 bozmakla tehdit ettigini anlatmist.
Yasa, bir milyon gencin orduya alinmasina zemin hazirlayacak
ve bu adamlar diger iilkelerde askere alinan esit giiclerle karsi
karstya getirilecekti. Walter diinyadaki olaylar ne zaman kotiiye
gitse pisligi temizlemek icin gonderilenlerin her zaman onun
yasindaki erkekler oldugunun farkindaydi. Walter senatore,
“Bay Talbott, savasin en ge¢ orman tavugu av sezonunun agilis
giiniinden 6nce baslamasini istiyor,” demisti.

“Elbette,” demisti senator. Walter yanilmiyorsa adam telefona
yetismek icin depar atmus gibi nefes nefeseydi.

Talbott, bir diinya savasinin is giicii fazlasini azaltacagini
aciklamisti. Kiiresel imalat pazarlan biiyiimeyle patlayacakti.
Sonunda Walter, bu ¢cok uzun tiinelin sonunda biiyiik bir paraya
kavusabilecegini diisiinmiistii. Senatore, “Bay Talbott, kariniza
en iyi dileklerini gonderiyor,” demisti.

“Tabii,” demisti senator.
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Talbott sandalyesinden, “Otuz saniye,” diye bagirmist1.

Giigle yar1 sarhos olmus olan Walter, telefondaki adami yem
atmusti: “Bayan Senator nasillar?”

Senator tereddiit ederek “Gayet iyiler, bayim,” demisti.

O giine kadar kimse Walter’a “bayim” diye hitap etmemisti
ve bu ona sasirtic1 derecede iyi hissettirmisti. Cesaretini kay-
betmeden 6nce Shasta’nin tam adini vermis ve senatérden ona
ait tiim park cezalarini silmesini istemisti.

“Bir dakika doldu,” diye bagirmist1 Talbott, “kapat sunu!”

Walter son kez alayci bir tas atarak “Senat6r orman tavugu av
sezonu ne zaman basliyor?” diye sormustu.

Sesi stresle tizlesmis olan senator, “Bu seneki mi?” diye sor-
mustu.

“Bu seneki,” diye onaylamist1 Walter.

Senator, “U(;i‘lncii Diinya Savasi’nin hemen ertesi giinii,”
demis ve sonuna bir de “bayim” eklemisti.

‘Walter ancak o zaman, test tamamlandiktan sonra Talbott
gozleriyle ates ederken agirdan alip telefonu kapatmusti.

Bir aksam, Jamal’in naneli kokteylleri kafaya dikip yaratug:
incelemeye calisarak gecirdigi bircok aksamdan ayrilmisti. Ja-
mal, ¢ivit siyahi derisinin altinda, saglarini yakip kivir kivir bir
karmasaya ¢evirmis ve her giin cati katindan kocaman adimlar,
kipir kipir eller, pis bakislar ve bir siyah parodisi olan yiiziiyle
asagi inen yash dilberin izlerini gorebiliyordu. Yaratigin bazen
rol yapmay1 birakip portrelerde tasvir edilen insanlara dair ani-
larini anlattigi oluyordu. O zamanlarda, tizerine gecirdigi kilif
ve konusma bi¢imi ictigi cin tarafindan yumusatilan yaratik,
tarlanin uzak ucundaki mezarliktan s6z ederdi. Jamal, irili ufakh
mezar taslar1 arasinda gezinirken yaratik, orada yatan herkesin
hayatini anlatirdu.

Her mezan yakindan inceleyen Jamal, Belinda adinda bir
kadina ait bir mezar olup olmadigini sordu.

Barnabas, “O sortok kole kisminda,” dedi. Yaratik, aile me-
zarlarinin disindaki agachk bir alana yiiriidii. Orada, pash haglar
ve ¢okiik mezarlar arasinda Jamal, yagmurla asimnmis beyaz bir
mermerden kii¢iik bir mezar tasi buldu. Sadece “Belinda” ismi
okunabiliyordu.
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Diger zamanlarda yaratik susar ve Jamal da Talbott kitabindan
yiiksek sesle bir seyler okurdu. Yeni yeni diinyanin Incil’iydi bu.
Salonda, séminede bir ates catirdarken o okurdu:

Sovagmalyr severiz ama kozanmokton nefret ederiz. Oforiteye
meydon okuruz, gothgma yarotiriz, kuvvettekilerle ters digeriz
ama bunu, hikmetmek istedigimiz igin degil, zoferin sodece
daho. fazla savagmak anlamina geldigini bildigimiz igin yaporiz.
Savagmaly: severiz giinkit nihayetinde hangi kargi konulamoz
9ig bizi yenerse sevinehilecegimizi ve o dagmani Tonri olarak
taniyabilecegimizi biliriz.

Yaratgin sarhos oldugu ve aptali oynadigi anlarda samimi bir
nese duyumsadiginm fark etmisti. Eski ilahileri sdylemek igin
catlak sesini yiikseltiyordu. Jamal, bunu acima ve hayranhk
karigimi bir duyguyla gézlemledi. Kasilarak yiiriiyen bu palya-
coyu dyle izledi. Yaratik bir hortlak olarak bas géstermisti. Bu
1ss1z yerin ruhu gibi gelmisti. Bu manzara, Talbott kitabindan
baska bir kismi akla getirdi:

Beyazlar igin siyahlarin en imrenilecek ozelligi mutluluk
kapasiteleriydi. Siyahlar, beyozlarin ancak gipta edebilecedi
zarif bir kararllik ve iyi bir mizag sergiliyordu. Yazyillor
boyunca zulim goren siyahlar, kiskanilacak bir ruh ve igsel
zevk geligtirmiglerdi. Beyazlar bu sevinci mahvetmek igin
kindarlk endistrisini yarattlor ve siyahlarin mutlulugunun
yerine ofke ve nefret getirerek zehirlediler. Beyazlar
gavensizlik tohumlar: ekerek, siyahlarin bir zamanlar sahip
oldudu en biyik gici yok effiler. Siyahlara gicenmeyi
o9reterek, onlari beyazlarin mutsuzlugundan gok daha biiyik
kir sefaletle lanetlemeyi bagardilar.

Yaratik kirmizi kadifeden bir koltuga yigilirken saskin gozlerini
kirpistirdi. Sismis dudaklarini sapirdatti ve “Bay Jamal, o kipatta
gersekten bouyle mi diyoor?” diye sordu.

Jamal basiyla onayladi.

Yaratik da basini sallayarak karsilik verdi. “Doyru séylemis.”
Distincelere dalmis yash gozler, giimiis likor kadehinin cilali
yiiziinde kendi yansimasini inceledi. “Bay Jamal, Tanri’ya ina-
niyo musunuz?” diye sordu.
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Jamal biraz sarhostu. “Tanrr’nin yarattiklarini seviyorum
ama ona hak ettigi degeri vermedigimi kabul etmem lazim,”
diye yanitladi. Yaratu@a yaklasarak hinzir bir sekilde ekledi,
“Internette porno aradigim vaktin yarisi kadar dua etseydim,
kurtulusa ererdim. Buna hic siiphe yok.” Derbeder bir sekilde
giliimsedi, “Keske Tanr1’y1 onun o giizelim eserlerinden bazi-
larini sevdigimin yaris1 kadar sevseydim.”

Her ne séylemek istediyse yaratik anlamis gibiydi. Yaratik
o vakit esasinda oldugu sey olabilirdi: Atalarinin evinden ko-
vulmaktan korkan siyah yiizlii yash, beyaz bir kadin. Yaratigin
yiiziiniin yumusadigini goriince bir gercek Jamal’in yiiziine tokat
gibi carpti: En biiyiik korkusu bu kambur, acayip ciicenin kendi
kendine ¢oziilmesiydi. Tekrar korkmus yash bir kadina déniise-
cekti. Bu evden ayrilacak ve evin tarihini de yaninda gotiirecekti.
Endisesinin sebebi, kitabini yazmaktan oteydi. Jamal giiciiyle
yalniz kalacak, sarayda bir kral olacak fakat giiliin¢ soytaridan
mahrum kalacakti. Hoplayip ziplayan bu komik saklaban yeni
hayatinda yaninda kendini rahat hissettigi tek kisiydi.

Giictin, beraberinde boylesi bir yalnizlik getirecegini hig dii-
siinmemisti.

Bu aptalin lafina kimse inanmazdi, bu yiizden ona her sirr-
ni anlatabilirdi. Sirdas olarak bu deliye duydugu ihtiyag icini
iirpertti. Kimin kime daha cok ihtiya¢ duydugunu merak etti.

Kral bu an1 yavaslatmak icin yan sehpanin iizerinde duran
terlemis siirahiye uzandi. Yaratik istemeden ickisini tepeleme
doldurdu.

Delicious, kendine bir kadeh sarap daha doldurdu. Sarhos go-
riinmek, korkmus goriinmekten daha giivenliydi. Polis ¢akirkeyif
bir kadini tutuklamazdi ama sinsice giiliimseyen, sokakta ¢ok
hizli yiiriiyen, golgelerde kalan ve yanindan gegen farlar yiiziinii
gozler oniine serdiginde basini ceviren birini takip ederdi. Banyo
aynasinda makyajini kontrol etti ve 6n disindeki ruj lekesine
dokundu. Biri kapiya vurdu.

“Bir saniye,” dedi. Sarap kadehi kiivetin yanindaki ¢ikintida,
bos sarap sisesinin yaninda duruyordu. Parfiimii neredeyse unu-
tuyordu. Dizlerinin arkasina bir dokunus, her kulagin arkasina
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birer dokunus. Sarap kadehini kafaya dikti, sonra mini eteginin
altina uzand ve kiilotunu, kal¢alarindan asag siy1rip kirli sepe-
tine att1. Aynaya attig1 son bakis, ona giiven verdi. Sarap da dyle.

Banyo kapisini acan Delicious, “Banyo senin,” dedi.

Koridorda bekleyen Felix’ti. Belle’in kocasindan olan ogluy-
du. Geyistan yasalar1 o evliligi tamimazdi ya neyse. Bugiinlerde
Delicious’un kocas1 Gentry, Jarvis’le evcilik oynuyordu, tipki
Delicious’in Belle’le heybetli Harvey Milk Katedrali’nde halka
acik biiytik bir torenle evlenmesi gibi. Resepsiyonda yirmi dort
kisilik bir orkestra calmis ve havaya yiizlerce beyaz giivercin
salinmigti. Felix ytiziik tasiyicisi olarak hizmet etmisti. Felix
neyin tehlikede oldugunu biliyordu.

- En ufak bir hatada, birinden biri ihra¢ edilmek tizere tutuk-
lanabilirdi. Bir ahkoyma merkezine yerlestirilir ve sonunda
sevdikleriyle bir daha asla bir araya gelmemek lizere Zencitopya
ya da Kafkasya’ya gonderilirlerdi. Daha da koétiisii, simdi bir de
Felix icin endiselenmeleri gerekiyordu. Diger cocuklar gibi de-
gildi. Eski Gloria Gaynor remikslerine pleybek yapmasi gereken
yasta, sokakta yanlarindan gecen kadin siiriilerine gereginden
biraz uzun bakiyordu. Diger erkeklerle ¢cikmakla hig ilgilenmiyor
gibiydi ve bu annesini endiselendiriyordu. Belle bu durumun
gecici oldugunda israrciydi. Bildirim Yasi’na haftalar kalmigken
oglana heteroseksiielligini acik¢a sergilememesi icin yalvardi.
Bu tiir riskli davranislar en iyi ihtimalle kendini erdemli géren
haydutlar tarafindan yerden yere vurulmasina neden olurdu.
En kot ihtimalle ise siir disi edilirdi. Bu, ebeveyninin onu
son goriisii olurdu.

Felix, Delicious’a siritti. Gozleri kadinin piiriizsiiz bacaklarini,
yiiksek topuklu ayakkabilara tikilmis ayaklarini, yiiksek etek
ucunu ve alcak yakasini siizerken, “Tas gibi olmussun,” dedi.
Yeni postislerini ve gogiis dekoltesindeki pariltiy: giilimseyerek
onayladi. “Randevun mu var?” Basiyla bir elindeki bos sarap
sisesini, diger elindeki bos kadehi, uzun manikiirlii tirnaklarini
isaret etti.

Oyleydi. Randevusu vardi ama annesi Belle ile degildi. Deli-
cious ¢ocugun arzulu bakislarini gérmezden geldi ve onu iterek
yanindan gecti. “Katilman gereken bir toplu otuz bir partisi
yok mu?”
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Oglan kafasi iki yana sallayarak “Hayir,” dedi. “Bugiin
okulda biiyiik bir sperm kampanyasi vardi.”

Delicious saka yapmadigin biliyordu ama ayrintilar: duymaya
da hi¢ can atmiyordu. Giristeki masadan cantasini aldi ve icini
kontrol etti. O 6gleden sonra, miihiirlii bir mektup gelmisti.
Zarf cantasinda emniyetteyken, “Annene soyle beklemesin,”
diyerek sokak kapisina yoneldi.

Felix aptal degildi. Bu eyaletin diizenini ¢ok iyi biliyordu.
Arkasindan, “Sakin yakalanma,” diye seslendi.

Delicious gecenin icinde sokaklarda uzun adimlarla yiiridii.
Ik havada rahatladi ve kalcalarinin sallanmasina ve adimla-
11 genisledikce etegini daha da yukan itmesine izin verdi. Bu
goriintiiye sahit olanlar, erkeksi tipler 1shk calarak évgiilerini
diizdii. Pazen giysili disiler, ardindan giirleyerek iltifatlar sa-
vurdu. Bir polis arabasi yanasti ve onun hizina uydu. Delicious
o tarafa bakmaya cesaret edemedi. $araba ragmen korkunun
gozlerinde kendini gosterecegini biliyordu. Telsiz konusmasim
duyabiliyordu. Devriye arabasi ¢akarlarini yakmadan 6énce bir
omiir gecmis gecti sanki. Iste tam o an Delicious yakalandigini
anladi. Hayal giicii, senaryoyu yaziverdi: Geyistan polisleri evini
gozetlemisti, hareketlerini izliyorlard, sinir dis1 edilecekti.

Kirmizi-mavi isiklar onu yikadi. Arabanin sireni 6ttii. Lastikler
kaldirima siirterken adeta havladi ve devriye arabasi baska bir
cagriya yanit vermek iizere firlayip gitti.

Delicious dehsetten zayif diismiis bacaklariyla karanlik, isa-
retsiz bir kapidan yalpalayarak girdi. Burasi bir batakhaneydi.
Yazg) Giinil 6ncesinden kalma, sayfalar1 koseleri kivrilarak
isaretlenmis, tel raflarda solmakta olan porno dergiler saglikh
erkek erkege ve kadin kadina seks eylemlerini tasvir ediyordu.
Kapaklarda Lezzo Seftali Soyucular ve Yunan Ki¢ Korsanlan gibi
basghklar vardi. Kimse eski disko yillarindan kalma bu antika
otuz bir dergilerini istemiyordu. Bunlar set dekoruydu. Vitrindi.

Derin diistincelere dalmis, iskelet gibi bir adam tezgihin ar-
kasindaki taburede oturuyordu. Delicious bir avuc metal jeton
karsiliginda ona birka¢ Talbott dolan 6dedi. Dergi raflarinin
arkasina, pembe dildolarin ve VHS kasetlerinin sergilendigi
tozlu cam vitrinlerin arkasina gizlenmis log bir koridora acilan
perdeli bir kapi vardi. Delicious sert kumasi iki yana ayird: ve
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icinden gecti. Seksin kokusu keskindi, Delicious gozleri karan-
iga alisirken bir yerde durdu. Ayaklari, yapiskan zeminde ¢atir
cutur sesler ¢ikartiyordu. Burasi, Geyistan’in ahlaksiz tarafiydi
ve burada insanlar yasa dis1 istahlarim torpiilerdi.

Bulanik siyah 1s1kta yiizen dort, yedi ve on ti¢ say1ilar1 gozlerinin
ontinde uguyor gibiydi. Derken bunlarin bir iki fosforlu pembe
boya darbesiyle duvara sicratilmis oldugunu fark etti. Bunlar
ve diger sayilar diizenli arahklarla yerlestirilmisti ve her biri
boyasi soyulmus, dagilan bir kapiy: temsil ediyordu. Hareket
dikkatini ¢ekti. Digleri parlayan sarisin bir adam, “Hey, cokolat
kiz...” dedi.

Erkekler ve kadinlar. Beyaz arayan siyahlar, siyah arayan be-
yazlar, hepsi heteroseksiiel, hepsi yasa dis1. Karanhk koridorda
siralanmuglardi, bazilan sevisilecek birilerini cekme umuduyla
kendilerini teshir ediyordu.

Delicious elini kaldirip alyansinm gosterdi.

Adam da kendininkini gosterdi.

Delicious o kalabalik, kokmus yerde yoluna devam etti. Dagil-
makta olan kapilar, ¢izgili goriintii ekranlarinda ayni cinsiyetten
insanlar1 konu alan yetiskin filmlerinin titrestigi dolap biiyiik-
ligiinde bolmelere acildi. Delicious Day-Glo marka boyayla
yazilmis on sayisin tasiyan bir kapiy: secti. Kullanilmis pre-
zervatifler yere sacilmigti. Prezervatifler ya da daha katii seyler
topuklarini yere yapistirdi ve ayakkabilar: ¢iplak ayaklarindan
¢ikarmak icin cekistirdi. Bir kosede, yozlasmishigi temsil eden
seylerin iizerine kat kat dizildigi plastik bir sandalye duruyordu.
Delicious oraya oturmay1 diisiindii, sonra aklina eteginin altina
kendisini koruyacak hicbir sey giymedigi geldi. Iceri girdi ve
kapiy1 arkasindan kapatti.

Goriintii ekrani, muhtesem bir malikanenin disindaki liiks
bir yiizme havuzunun yaminda romantik bir sekilde ciftlesen
biri siyah, biri beyaz ve sasirtici derecede cekici iki adamla
parliyordu. Geyistan’da irklarin karigmasina izin veriliyor ama
cinsiyet karisimina verilmiyordu.

Birisi kapiy1 tiklatt1 ve ardindan fisildayan bir erkek sesi geldi:
“Hey, cokolat kiz...”

Sinirlenen Delicious, agkperest bir yabanciya kiifretmeye hazir
bir sekilde kap1y1 araladu.
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Karanlik koridorda kambur bir figiir duruyordu. Oncesinde
ona asilmis olan yakisikl yabanci degildi, bu adam tanidikti.
Adamu ince, solgun bileginden tuttu ve bolmeye siiriikledi. Ikisi
de iceri girince kapiy1 kapatt1 ve pis sandalyeyi topuzun altina
sikistirarak kapinin acilmasini engelledi. Dokundugu her yiizey
ya yapigskan ya da yagh geliyordu; ellerini etegine sildi. O anda
bile agz1 adaminkini ariyordu. Kalgasi onunkine siirtiiniiyordu.
Adamin elleri onun iizerinde geziniyor, 1slak ve hazir oldugunu
kesfetmek icin bacaklarindan yukari kayiyordu.

Dizleri aminda biikiildii ve kadin yere ¢omeldi. Elleri adamin
pantolonunu ince kal¢alarindan asag1 ¢cekmek icin miicadele
etti ve dudaklar1 baksir sortunun acikligini aradi. Sarhos agzi,
Geyistan’da bilinen en igren¢ suglardan birini islemeden 6nce
sonuclar1 bir an olsun diistinmedi.

Sonu¢ hemen goriilmeliydi ancak adamin erkekligi yanit vere-
medi. Kadin, “Gentry, bebegim?” diyebilmek icin eliyle calisti.

Kocas1 yumusak bir sesle homurdandi. “Yapamam.”

Delicious eline tiikiiriip sivazlamaya devam etti. “Neyin var,
bebegim?”

Tepesinden bakan Gentry’nin yiizii golgeli ve bulamkut. “Bu-
giin iste fazladan bir sperm sagimi yapuk.”

Geyistan’in tiim erkek vatandaslarindan canli sperm toplan-
masindan bahsediyordu. Goniilliiydii ama degildi de. Tam olarak
degildi. Diiriist vatandaslardan, ¢ocuklari ¢cogaltma cabasi icin
biiyiik miktarlarda meni bagislamalarn bekleniyordu; bunlarin
biiyiik cogunlugu, Kafkasya ve Zencitopya’da alikonan homo-
sekstielleri almak i¢in ihrag edilecekti. Bu sperm sagimlarinin
fiziksel sonuclari, eglence amach erkek cinselligini neredeyse
tamamen ortadan kaldirmisti. Kotalarini dolduramayan veya
dolleri ortalamanin altinda olan adamlar ise yeni vatandaslarin
fidyesini karsilamak i¢in fona bagis yapmak zorunda birakih-
yordu. Geyistan’in varligim stirdiirmesi, bu ¢abaya baghydi.

Delicious durumun vahametini kavradi. Gentry’si bugiin
gorevini ii¢ kez yerine getirmisti. Pili bitmisti.

Geyistan’daki erkekler bagis yapmaya zorlanirken kadinlarin
da ulusun gelecegini giivence altina almak icin herhangi bir
sorumluluklar1 yok degildi. Tarih boyunca erkekler askerlik
hizmetini yapmak i¢in géreve cagrilmisti. Bedenlerini ve hayat-
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larini devlete teslim etmislerdi. Bu emsal dogrultusunda simdi
de kadinlar goreve ¢cagriliyordu. Secilmis ve uygun ise bir kadin
Geyistan vatandasinin dollenmeyi kabul etmesi gerekiyordu.
Bagislanan dol, yeni bir hayat yaratmak i¢in kullanilacak ve
bu hayati kadin tasiyacakti. Tiim dogurgan kadinlar bu is icin
uygundu ve acil tibbi durumlar diginda hicbir sey kimseyi bu
dogum hizmetinden muaf tutamazdi.

Ortaya cikan cocuklar biiytik 6l¢tide degis tokus i¢indi ancak
Bildirim Yasi’na kadar biiyiitiileceklerdi. Thrac edilsin ya da
edilmesin her biri yeni bir vatandasa denk olacakt.

Delicious’un bacaklarim tirag etmesinin nedeni de buydu.
Ozgiirliigiinii riske atmasinin, gizlice buraya, bu asagilik lagim
cukuruna gelmesinin nedeni buydu. Orada ¢omelerek Gentry’yi
hem elleriyle hem de agziyla bosaltmaya calist1 ama bosunayd.
Hamile kalmayi, onun ¢ocugunu dogurmay1 ne kadar ¢ok istese
de bu gece, o gece degildi. Pes etmis bir halde kirli zeminde ¢an-
tasin1 koydugu yere uzandu. I¢inden o giin gelmis olan mektubu
cikardi. Gentry ayaga kalkmasina yardim etti, Delicious da zarfi
ona verdi. Hitkimet bu mektubun elinde oldugunu biliyordu.
Karsihiginda imza vermesi istenmisti.

Goriintii ekranindan gelen zayif 1s1kta kocas1 kagidi act1 ve
okumak i¢in gozlerini kisarak bakti. Ekranda, Yazgi Giinii 6n-
cesinden kaldig1 acik olan filmde, iki adam birbirlerinin giiliim-
seyen ylizlerine mutlu mesut bosaliyordu. Delicious bu yaglama
sahnesini izleyip, Bu nasil bir israf! diye diisiindi.

Gentry saskinliktan catilmis kaslarla ona bakti. “Bu ne anlama
geliyor?”

Delicious sesi neseli ¢iksin diye ugrasarak “Goreve cagril-
dim,” dedi.

Gentry kafasini yana egdi. “Goreve cagrildim da ne demek?”
diye sordu. Eger anlamiyorsa bunun tek sebebi, anlamak iste-
memesiydi.

Tebligata gore Delicious’in yirmi dort saat icinde suni dolleme
icin teslim olmasi gerekiyordu. Polisten kag¢tiktan sonra, bu ahlak-
sizlik diidenine girmeye cesaret ettikten sonra, sarap ve korkunun
birlesimi sonunda onu ¢arpmisti. Kocasini, kendisini sikmesi icin
ikna edemezse yakinda bir yabancinin cocugunu tastyor olacakt.
Ciginca aglayarak diisen gozyaslarinin piiriizsiiz avuclarini islat-
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masina izin verdi ve sevgilisinin sarkik organimi uyandirmak icin
harcadig1 umutsuz ¢abay: yeniden iki katina ¢ikardu.

Diinyanin geri kalanina herhangi bir fast food restoranindan
alimmus iki kiiciik ketcap paketi gibi goriiniiyorlardi. Gergek do-
galarna dair tek ipucunu sicakliklar: veriyordu. Sicakliklari, bir
de yakindan incelendiklerinde her bir paketin kurcalandiginin
goriilmesi. Her birinin bir kenari kesilerek acilmis ve yapistir1-
larak geri kapatilmisty; diger kenarlar gibi 1siyla kapatilmamus,
yapistirilmisti.

Ele buz gibi gelmeleri dogalarini, bu diger seylere kiyasla daha
cok ifsa ediyordu. O kadar soguklard: ki Shasta kalin plastik-
leri ve keskin kenarlar1 esneyebilir gibi hissettirene dek onlar
yumruklari icinde nazikce sikmis ve birakmaist.

Charlie’nin saraymin biiyiik kabul odalari, saray mensuplariyla
doluydu. Ipekler ve taftalar, parildayan ahsap zeminleri siipii-
rityor ve kirmizi miicevherler, uzun pencerelerden sizan giines
15181nda parliyordu. Gezgin ozanlar, genel havay1 yumusatmak
icin ud ¢alarak dolasti. Saray doktoru ¢agrilmist1 ve herkes he-
yecanla sohbet ederek bekliyordu. Shasta’nin ¢evresinde, bir¢ok
miizeden veya galeriden yagmalanan ganimetlerle siislenmis
diger kabile reislerinin heybetli, kamu esleri dolaniyordu. Ara-
larinda hig¢birinin mezuniyet balolarinda kraligelik yapmaktan
baska bir kraliyet egitimi yoktu. Onlar kolonileri tarafindan aday
olarak sunulmus en giizel kadinlardi. Reis Brach gézdesi olmak
tizere Seattle harabelerinden yoksul bir gen¢ kadini almisti. Tarla
esleri ve ev esleri bol olmasina ragmen yalmzca Charlie heniiz
bir kamu esis almamisti.

Oradan gecen bir usak, bir tepsi 1zgara tavus kusu dili ikram
etti. Shasta birini secti. Sinsice, o lezzetli dili dudaklarinin ara-
sina sokuyormus gibi yapti. Esasinda dili ustaca bir hareketle
genis dekoltesine birakti. Onun yerine iki ketcap paketinden
birini agzina koydu ve gizlice yanaginin icine sikistirdi. Baska
bir garson, kabartmali giimiis yemek takimina dizilmis cesitli
Isko¢ yumurtalarini sunmak icin egilirken Shasta el ¢abuklu-
gunu tekrarladi ve ikinci ketcap paketini kars1 yanaginin icine
saklarken yumurtalar1 dekoltesine birakti.
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Kiyafetinin tist kismindan yemek kokusu yiikseldi ve Shasta
kendi tiikiirtigiinii yutmakta zorlandi. Test yapildiginda agz
kuru olmaliydi. Kendi dogal tiikiiriigii onu ele verirdi. Eger 23
& Me’deki* laboratuvarlar hata yapmamugsa tiikiiriigii onun
yiizde elli dort Sahra alti genetik soyundan geldigini kanitlar ve
bir kabile reisinin esi olmak bir yana Kafkasya’da ikamet etmeye
bile uygun olmadigin gosterirdi.

Hayir, yanaklarina gizledigi sey, inkar edilemez derecede beyaz
bir kizin paketlenmis tiikiiriigiiydii. Bir anlagsmaya varmiglardi.
Charm, Shasta’nin Charlie’nin kamu esi olmay1 basarmasi-
na yardim ederse Shasta, elde edecegi bu yiiksek konumunu
Charm’a heniiz ad1 belli olmayan bir girisimde yardimci olmak
icin kullanacakti.

Numunenin alinmasi i¢in belirlenen zaman gelince biiyiik
saat oOtiiverdi. Ozanlar sustu ve toplanan kraliyet mensuplar1
diz ¢oktii. Bir kdhya topuklarim birbirine vurdu ve “Kralhgin
bas cerrahi geliyor!” dedi.

Cerrah, Charlie’nin yakin cevresindendi. Adi1 Terrence’d;
Talbott’in heyecan verici sozleriyle 6liim doseginden kaldirilmis
eski bir yatalakti. Altin ipliklerle islenmis ztimriit yesili ciippesi
alev alev parlayarak salonun uzak késesinden geldi. Ispanyol yer
fisig1 biiytikliigiinde inciler, kasikligin siislityordu. Tereyagi gibi
yumusak olmalarina bakilacak olursa dizine dek gelen ¢izmeleri,
olsa olsa en iyi suni deriden yapilmis olmahydi.

Hastalig1 her neyse cerrahta en ufak bir izi kalmamisti. Sar1
buklelerden giizel bir ¢aglayan omuzlarina diisiiyordu. Shasta’ya
ulasmadan 6nce kalabaligin ortasinda durdu ve makaml bir sesle
kisa bir dua ederken basini egdi. “Ey Odin, Thor ve Baldr’in
babasi,” sesini 6zenle siislenmis freskli tavana dogru yiikseltti,
“Odin, Gungnir mizraginin tasiyicisi ve Frigg’in kocast...”

Bu konusmalar1 dinlemekte olan Shasta, giizel gogiislerinin
arasina sikismis lezzetli tavus kusu dilini diisiinmemeye calisti
yoksa salya akitacakti. Ketcap paketlerinin delinip agzim1 paha
bi¢ilmez beyaz kiz tiikiirtigiiyle vaktinden énce doldurmasin
onlemek icin cenesini gevsek tuttu.

“Ey Odin,” diye devam etti cerrah, “bu kadinin kralicemiz
olarak hizmet edecek kadar saf oldugunu kanitlamasi i¢in dua

* Unlii bir DNA tahlil laboratuvari. (g.n.)
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ediyoruz.” Sozlerini bitirirken uzman ellerinden birinin par-
maklarini 6niindeki kiirk keseye daldirdi. Derinlerden odanin
kasvetinde hale gibi parlayan bir sey cikardi. Cerrahin harika bir
iyilestirme giiciine sahip oldugu ve Talbott kitabin1 okuduktan
sonra kendini 6liim doseginden cikar1ip bu yeni kesfettigi giiciinii
Kafkasya’ya hizmet etmeye adadig sdyleniyordu.

Cikardi@1 parlayan nesne steril bir petri kabiyd1 ve cerrah,
elinde kapla birlikte Shasta’ya yaklasti.

Shasta ses etmeden dudaklarini biizdii ve agzini emip kuruttu.
Giysisinin icine biraktig1 Isko¢ yumurtas: daha da agag kaydi,
Shasta gergin karninda onun sicakhini hissedebiliyordu. Ritiiel
baslayana kadar paketleri isirmamaliydi.

Terrence’in resmi bir tip egitimi yoktu ancak damaginin,
kisinin numunesinden alacag tek bir yudumla onun tiim irsi
gecmisini tespit edebilecek kadar hassas oldugu herkesce bili-
niyordu. Petri kabini bir adak gibi uzatarak Shasta’nin dniinde
diz coktii.

Bu, bu onun aniyd. Yiiziinii bos kaba dogru egdi. Arka dislerini
kullanarak paketi kemirip bir yarik acti. Agzinin ici, baska bir
kizin soguk salyasmnin yabanci tadiyla doldu. Ikinci paketi patlatu
ve his iki katina ¢ikt1. Agz1, Charm’n viicut sivilarinin yabanci
tadiyla tamamen doldu. Shasta’nin beklediginden daha soguk
olan swvilar az1 dislerinin arasindan fiskirdi. Charm’in kaygan
1slaklig1 Shasta’nin dilini o kadar kapladi ki cam kaba zarif bir
numune damlatmak i¢in yiiziinii egdiginde dudaklarindan bir
kiz salyasi dalga dalga fiskirdi.

Saganak petri kabinin kenarlarina akin etti. Cerrah Terrence
saskinlikla bagim kaldirdi. Uzattig kollar: eklenen agirhkla
titriyordu.

Shasta 6fkeyle kizard1. Zarif bir jest olmasini umarak damlayan
agzini ipek elbisesinin dalgal koluyla sildi. Basini yana gevirip de
Charm’in tiikiiriik bezlerinin tadi tat tomurcuklarina musallat
olmay1 birakana dek tiikiiriip durma diirtiisiine direndi.

Toplantiya katilan soylularin sagskinhktan gozleri fal tas: gibi
acilmisti.

Cerrah agzina kadar dolu ¢canag degerlendirdi. Terrence kisik,
husu icinde bir ses tonuyla ve coskuyla, “Leydim, balgamimzin
rengi bityiik umut vaat ediyor,” dedi. Bu, her kimin tiikiirtigiiyse
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adamin elinde parliyordu. Giimiis bir parilti giizelligini vurguladi.
Kopiigi mavimsi goriiniiyordu, saflig1 apacik ortadaydi. Shasta,
bu tiikiirtigiin kendisine ait olmamasi i¢in sessizce dua etti.

Iki yirtk paket hila yanaklarinin i¢inde duruyordu. Dikkat
cekmemek icin gizli gizli bir elinin parmaklarim gégiislerinin
epey asagisina daldird: ve sakladig1 tavus kusu diliyle Iskog yu-
murtasini aradi. Agzindaki Charm tadindan kurtulmak icin iki
nadir lezzeti de hizlica hiipletti.

Kraliyet cerrah1 numuneyi burnuna gétiirdii. Yapigkan siviy1
kokladi. Kab1 dudaklarina dayads, egdi ve yudumlamaya basla-
di. Numuneyi yanaklar arasinda ileri geri salladi. Dudaklarin
sapirdatt.

Dawson daha 6nce bir kadin1 onarmamisti. En azindan o giine
kadar. Her erkek gibi o da tamamiyla tahrip olmus kadinlar:
gormiistii. Bir tanesi dyle fena yuvarlanmis, iskeleti dyle bir
yamulmustu ki normal haline asla cevrilemezdi ancak hurda-
liga layikti. Thmal edilmekten en sonunda kaportasi paslanmis
giizelim bir kadin gormiisti. Kivrimlarini diizlestirmek icin
Bondo’yla* kaplanarak, Hooker marka egzozla siislenerek ve
trafige ¢ikabilirligi tartisilir renklere boyanarak modifiye edilmis
yash kadinlara da sahit olmustu.

Yolda buldugu kadini inceledi. Yorgunluktan Dawson’in kam-
yonetinin 6n kisminda kapiya yaslanmis halde uyuyakalmsti.
Bir y181n kirli camasirdan biraz daha fazlasiydi. Onun gibi yetis-
tirilmis bir kiz, tarihin sadece bir yonde ilerledigini diisiiniirdii.
Talbott kitab1 onun yamldigini kanitlamisti. Basina konmus
odiille gezen 6lii bir doktora sahibiydi. Iki seritli otoyol, ufka
kadar uzanan tarlalarin yanindan gecti. Okyanusta ne kadar
dalga varsa burada da o kadar patlican sirasi vardi. Bakimlarini,
saclarim ortecek sekilde baglanmis basortiiler takan kambur
kadinlardan olusan bir miifreze yapiyordu. Sehirlerden gelen
miiltecilerdi bunlar. Sehirler, stirdiiriilebilir degildi. Tim geri
doniisiim ve riizgar tiirbini giicii bir kenara, sehirler asla siirdii-
riilebilir degildi. Hayatta kalan sansh kisiler kirsala akin eder-

* Arabalarda govde dolgusu olarak kullamlir. (y.h.n.)
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ken sehirler ¢okiip yamyamhk ¢ukurlarina déniismiislerdi. Bu
sansh kisiler, kabile reislerinin miilklerinde hizmet etmek icin
yalvarmaya gitmislerdi. Daglarda peksimet yiyerek yasayan ve
gercekten, gercekten ¢cok dokunakl, iyi siirlerle iktidar1 yeniden
kazanma planlar1 yapan bir karsi devrim de orgiitlenmiyordu.

Silahlar haydutlarin ve gangsterlerin elindeydi, bu ytizden
simdi kendi kole ve esir uluslarini yoéneten onlardi. Silahlar,
beyaz genclerin ve Giineyli hodiiklerin elindeydi, bu yiizden
simdi Kafkasya'nin serfleri iizerinde hiikiim siiren onlardi. Insan
haklar1 avukatlar1 ve Dokuzuncu Temyiz Mahkemesi silahlarin
satisinin kisitlanmasini isteyen, tarihin dogru tarafinda yer al-
diklarini séyleyen sag goriislii ilericilerin olmustu. Bu insanlar
biitiin hayatlarini kagit izerinde yasamisti. Eger hayatta kala-
caklarsa bunu hallerinden memnun kéleler olarak yapacaklardi.

Doktorali kadin uykusunda kipirdandi. Dawson adinu lis-
teden hatirlamaya calisti. Odiilii bin alt1 yiiz oydu ve bu oylar
acik artirmada satlip iyi para kazandirabilirdi. Adini bir tiirli
hatirlayamadi. Uydurulmus bir sey gibiydi.

Kadin gozlerini kirpistirdi.

Kadin bakislarim kagirana kadar Dawson onunla gz temasini
kesmedi. G6z temasim kesmeye ihtiyaci yoktu. Yollar bostu.
Kadini besleyebilirdi. Ona biraz siit, biiyiik bir bardak ayran
getirirdi. Pantolonunun cebindeki alyans ona bunun o kadar
da kolay olmayacagini soyliiyordu.

Kadin ¢oktii. Saklanir gibi iyice biiziistii. “Beni nereye gotii-
rityorsun?” diye sordu.

“Kanada,” diye yalan soyledi Dawson. Ufukta biiyiik beyaz bir
tabela asiliydi. Bir direge monte edilmisti ve yavasca déniiyordu.
Beyaz bir arka planin 6niinde biiyiik siyah harflerle “Yalmzca
Beyazlar” yaziyordu.

Dawson, “Kahvalt1 kulaga nasil geliyor?” diye sordu.

Kadinin gozlerinden yaslar akti. “Bir yerde kendimi giivende
hissetmeye ihtiyacim var.”

Dawson, onun bir daha asla giivende hissedemeyecegini bi-
liyordu.

Bu felaketin basina gelmesi iyi olmus, diye diisiindii. insanlarin
fikirlerini tekrar eden insanlarin fikirlerini tekrar edenlerin
fikirlerini tekrarlayarak kariyerinde yiikselmisti. Eger bu, Yazgi
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Giinii’niin soylarina denk ve onlar kadar yozlagmus bir soy degilse
Dawson da bir sey bilmiyordu. Tarih bu kadini kurtarmisti. Ona,
Scarlett O’Hara gibi test edilmesi ve kendi eliyle gercek bir giic
meydana getirmesi i¢in bir sans verilmisti.

Aglamak yiiziinii biraz daha temizlemisti. Pisligi gidince cok
da ¢irkin olmadigi ortaya ¢ikmusti. Siiriilmiis araziye, evrensel
esitlik ve garanti edilmis insan haklar1 hakkinda uzun bir riiyadan
uyanan bir uyurgezerin saskin ifadesiyle bakti.

Dawson hatirladi. Ad1 Ramantha’yd:.

Lokantanin yanindaki ¢akilli alana park etti ve iceri girip kir-
muzi ortiilii bir masaya oturdular. Pencerelerde firfirli, potikareli
perdeler asiliydi. “Ne alirsimz?” diye soran garsonun firfirh
onliigiiyle uyumluydular. Garsonun nefesi, ¢ignedigi meyveli
sakizdan dolay1 tath kokuyordu.

Dawson, “Ne tavsiye edersiniz?” diye sordu. Bir miizik ku-
tusunda kisik sesle folk miizik caliyordu.

Garson kalemini bir elinin parmaklar arasinda gevirdi. “Bull
Connor Beyaz Fasulyeli Burrito giizel.” Mutfagin yansimali
penceresine doniip bakti. “Eva Braun Beyaz Cedarli Makarna
ise ¢ok giizel.”

Ramantha meniisiinii cok yukarida tutuyordu. Arkasina sak-
landig1 acikti. Boguk bir sesle, “Klan Burger alacagim,” dedi.

Garson ona bakti. Sakizini patlatt1 ve “Biiyiik Ejderha mu,
Biiyiik Biiyticii mii?” diye sordu.

Dawson, “Biiyiik mii kiigiik mii demek istiyor,” diye terciime
etti.

Garson, “Tathm, kimlik gorebilir miyim?” diye sordu.

“Ne?” Ramantha meniiniin arkasindan disar1 bakti. “Otuz
bes yasindayim.”

Dawson, “Ona kefilim,” dedi. Garsonun istedigi yasin degil
etnik kokenin kanitiydi. Dawson ilk soyun kabile reislerinden
biri oldugu i¢in kimsenin séziinden siiphe etmeyecegini biliyor-
du. Bir fincan kahve siparis etti.

Profesor bir tane Dazlak Derisiz Tavuk Gogiis Sandvic, bir tane
Woodrow Wilson Yumurta Salatah Sandvig ve bir de Marsmelov
Soslu ve Krem Santili Lothrop Stoddard Vanilyali Dondurma
siparis etti. Dawson kahvesini yudumlad: ve kadinin yemek
dagina abanmasin izledi.
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Kadin kokuyorsa da Dawson kokusuna alismist1. incecik kol-
larina bakilirsa fazla miicadele de edemezdi. Irzina ge¢gmek icin
sadece kadin yere itmeye harcadig giic yeterli gelirdi.

Alyansi sanki cebinde biiyiiyordu.

Dawson garson kiza isaret edip hesabi istedi, bu arada kendi
kendine giines batar batmaz bu yar1 6li kadina tecaviiz etme-
yecegini soyliiyordu. Hayir. Kesinlikle hayir, hicbir sekilde ona
tecaviiz etmeyecek, siska boynunu sikmayacak ve karisinin bir
seneden fazladir isteyip durdugu dikis makinesini almak icin
kulagim kesip satmayacakti.

Onlarinki, ¢caylak Kafkasya ulusunun tanik oldugu en biiyiik
diigiin olmustu. Kraliyet ailelerinin gérkemli gezintisinden, mii-
cevherlerle ve suni kiirklerle siislii her reis bir grup hamile esin
basini ¢ektikten sonra... soylarin gosterisli sdleninden sonra...
saray mensuplari, saghkli idrarla dolu kadehlerini birbirleri
serefine kaldirdiktan sonra... diyarin her kamu esi, Kralice
Shasta’ya en iyi dileklerini ilettikten sonra... o ve Charlie kor-
kuluklarin tizerinde durup binlerce serfe el sallarken... iste o
sirada, tam kafalarinin istiinden dip dibe dizilmis jumbo jetler
gecmeye basladi.

Gozleriyle onlar izleyen Charlie, “Iste. Son Yahudiler de
Israil’e teslim ediliyor. lyiye alamet. Kutlayalim!” dedi.

Arazi boyunca gerceklestirecekleri diigiin turlar: igin sert
glimiisten yapilmis, son derece agir, biiytik, acik bir araba zor-
landi@1 acikca goriilen ufak beyaz kuzulardan olusan dev bir
stirii tarafindan cekildi.

Biitiin bir koyun, azgin senlik ateslerinin tizerinde siste ya-
vasca dondii. Havada pisen etin giizel kokusu ve kutlama i¢in
patlatilan havai figeklerden gelen barutun pis kokusu vardi.
Bal likorii su gibi akt1 ve korseler, neseli gaydacilarin miizigi
esliginde tamamen yiruldi.

Charlie evli ve yalniz gecirdikleri ilk anda yeni karisini cesurca
kollarina aldi. Shasta’nin karsisinda, kendisininkinin siyah ya
da homoseksiiellere atfedilen boyut ya da dayanmikliliga sahip
olmayan, basit, ¢aliskan, vergi 6deyen bir Kafkas penisi oldu-
gunu asil bir miitevazilikla kabul etti. Onu bagkalar1 gibi tatmin
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edemese bile icine cok sayida tohum ekmek icin ¢abalayacakti.
Charlie onu dolleyecek ve durmadan déllemeye devam edecekti
¢linkii Shasta onun esi olacakti. Onu ne zaman isterse o zaman
dolleyecekd; ister gece ister giindiiz olsun, ister basi agrisin ister
agrimasin. Onu hayal edebilecegi her pozisyonda, kostiimler
giyerek, ikinci siniftaki 6gretmeni Bayan Halliday veya seksi
bir havayolu hostesi gibi davranmaya zorlayarak ya da tamamen
baglayarak dolleyecekti ¢iinkii Kafkasya’nin en 6nemli fermani
“Ilerleme Bekleyebilir” idi. Talbott’in dgretilerine gore eskiden
birlesik olan devletleri kurmak ve korumak icin milyonlarca
erkek o6lmiistii. O erkekler, canlarin vermis ve tarif edilemez
bir 1stirap icinde helak olmustu. O yiizden simdi kendilerini
ulusu korumaya adayacak kisiler kadinlar olmaliydi. Bu neslin
kadinlari, kendilerini ¢iglik atan et pargalarina doniistiirecek
kara mayinlar ya da cigerlerini parcalayacak hardal gaziyla
yuzlesmek yerine beyaz irkin devamhhigin sagladiklari i¢in ¢o-
cuklardan ve gelecek nesillerden meydana gelen yeni bir ulusta
sayg1 uyandiracakti.

Charlie’nin yiicelterek soyledigi iizere Shasta bacaklar ara-
sinda Kafkasya’'nin kaderini barindiriyordu.

Hal4 diigiin kiyafetleri icinde olan Shasta, su sokmek icin cilveli
bir sekilde izin istedi. Charlie yanagina bir épiiciik kondurdu
ve oyalanmamasini séyledi. Heniiz devasa diigiin pastalarini
kesmemislerdi. Ayrica geleneksel ask siirleri esliginde dans da
etmemislerdi.

Kafasini 6rtmiis olan Shasta, planinin bir sonraki asamasini
uyguladi.

Charm’1n tiikiiriigiiyle yaptiklari numara ise yaramisti. Yeni
ta¢ giymis kraliceleri oldugu i¢in saray muhafizi Shasta’nin
hicbir bolgeye girisini engelleyemezdi. Hizla Charlie’nin evde-
ki ofisine kostu. Orada antika bilgisayar makinesini ¢ahstirdu.
Charlie ¢ok zeki biri olmadigi icin Shasta adamin basit giiven-
lik kodlarinda yolunu kolayca buldu. $ifresi biraz gizemliydi:
“mom&dadRIP”.* Cihaz vizildad1 ve yanip sondii. Ekranda
yasayanlarin ve hedeflenenlerin adlar1 kaymaya basladi. Baska
vatanlara yerlestirilenler. Kafkasya’da kalanlar ve bu kisilerin,

* (Ing.) Anne ve babam, huzur icinde yatin. (y.h.n.)
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su anda sozlesmeyle bagh olduklari kimseler. Bu isimler arasinda
gercek askiminkini bulamadi.

Shasta sadece bir adami seviyordu ve goriineni o adam Charlie
degildi.

Havai fisekler kararan gokyiiziinde patlamaya basladiginda
Arama islevini etkinlestirdi ve “Walter Baines” adini yazdi.

Bilmeyi siirdiirdiigiiniiz o diinyada... Oncesi’'nde... Walter,
uyumakta olan yash Talbott’a fisildadi. Shasta’nin telefondaki
fotograflarini gosterdi. Shasta’nin bilgeligi ve yeteneklerini
fisildadi. Giizelligini, giiciinii ve zarafetini anlatti. Yagh adam
uyuklar, kestirir ve horlarken Walter pembe kopiikten yapilma
kulak tikacim yukar: kaldirdi, boylece Talbott, onun keskin
kokusunu duymaktan kendini alamayacakt.

Jamal gosteris yapmadan edemedi. Giinlerce ve gecelerce, ih-
tisami eski giinlerde kalmis salonda yaratikla birlikte oturmustu.
Yaratik, ata portrelerindeki erkekleri 6vmiis, cesur davranis-
lar1 ve bilimsel basarilariyla bobiirlenmisti. Ge¢misin altin ¢ag
ve simdinin ise bir basarisizhk batag: oldugunu dogrudan dile
getirmese de bu devaml sozleriyle neredeyse davul zurnayla
duyurmus sayilirdi.

Durumu diizeltmek icin Jamal kdhyay1 cagird1 ve ondan
Barnabas’1 bir giinliik gezi i¢in giydirmesini istedi. Stresli bir
durum yoktu. Zencitopya’nin kurulusundan bu yana meydana
gelen degisiklikleri incelemek icin yakindaki bir sehre yapilacak
bir gezintiden fazlas: degildi.

Arabella yiiziinii burusturdu. “Farkinda misiniz,” dedi, “o
ruh, yillardir bu ciftligin disina adimini atmadi.”

Jamal ona giivence verdi. “Gezmek icin al bir sebep daha.”

Barnabas da bu fikirden hoglanmis gibi gériinmiiyordu. Baska
bir gomlek almak ya da ayakkabilarim degistirmek istemeden
esigin otesine adimini atamiyordu.

Jamal’n ilk gurur kayna@: ugtu-uctu denen aragti. Biiyiik
uzay piramitlerini goge yiikselten aym elektro spiritiiel ilkeler,
siyahlardan ¢ikmis ayni teknoloji inanilmaz hizlarda alcaktan
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ucabilen kiiciik yiizer platformlara benzer kisisel ulagim arac-
larinin gelistirilmesine de olanak vermisti. Tarih boyunca beyaz
adamlar sihirli halilarin bir kurgu oldugunu iddia etmisti, bunun
tek sebebi hicbirinin bu basariy: gerceklestiremeyecek olmasiydi.
Beyazlar yillarca, siyahlarin tekerlegi icat etmedigini israrla iddia
ederek siyahlan kiiciik diisiirmeye calismisti.

Barnabas yaratigi, Jamal aciklamalarda bulunurken yiizen
platforma tereddiitle tirmandi. Afrika’daki siyahlar, uctuklari
icin tekerleklere ihtiyac duymamuslardi. Bilissel biitiinlestirme
teknigini kullanarak bilgeliklerini birlestirdikleri i¢in herhan-
gi bir yazih dile de gerek duymamislardi. Biitiin bu bilgelik,
Avrupallar kitayi istila etmeye basladiginda gizlice kilit altina
alinmisti.

Barnabas, mecazen beyaz parmak eklemleriyle platformun
on kenarini kavradi. Hava akimi kivircik saglarim karistirdi.
Arag agaclarin, evlerin ve ahirlarin iizerinde yiikselmeye bas-
ladi. “Yok artik, Bay Jamal,” diye bagird: yaratik, “Tanri, biji
usmamuis isin yaratmadi!”

Tagranin acik diizliikleri iizerinde yiikseldikleri sirada Ja-
mal, Yazg Giinti’nden bu yana olan biten hakkinda bir nutuk
cekti. Son derece aylak ve 6zgiir hayatlar siirmiis olan gey-
ler, Geyistan’da ulusal iireme kampanyasi i¢in ise kosulmustu.
Gaddarca sperm sagimlari, ¢ogu erkegi parasiz ya da enerjisiz
birakiyordu. Kadinlar ise tireme haklar tizerindeki tiim kont-
rollerini kaybetmislerdi. Saglikh kadinlarin kayit yaptirmalar:
ve nihayetinde silah degil bebek tasimalar icin goreve cagril-
malar1 gerekiyordu! Niifuslarin ihracat yoluyla ayakta tutma
zorunlulugu, sadomazosist maskaraliklara veya metamfetaminle
koriiklenen partilere ayiracak pek bir vakitleri kalmamasina
yol acmisti. Jamal, riizgdrin sesini bastirabilmek icin bagirdu:
“Ozgiirliik onlan kolelestirdi!”

Kafkasya vatandaslar1 da daha iyi durumda degildi. Eskiden
baskin olduklar: bilimi simdi yasaklamislardi. Odaklarim Jef-
ferson dénemi tarimina ve beyaz Avrupa kiiltiiriiniin yeniden
insasina cevirmislerdi. Kafkasya’nin biiyiik metropolleri, yerin-
den edilmis beseri bilimler mezunlarinin yiyecek niyetine birbir-
lerinin pesine diistiigii polisin bile giremedigi 6liimciil bolgelere
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donismiistii. Sansli olanlar, reislere sézlesmeyle baglanmak ve
yiyecek lireten devasa arazilerde ¢alismak iizere kacmist.

Uctu-uctunun altinda Zencitopya topraklar evsiz ve ¢itsiz
goriintiyordu. Biitiin yollar, elektrik direkleri ve insan uygar-
liginin diger tiim isaretleri silinmisti. Onlarin yerinde vahsi
hayvanlar dolasiyordu. Besili zebra siiriileri. Boynuzlu Afrika
antilobu yi1ginlar1. Jamal, Barnabas’in yiiz ifadesini okumaya
cahisti. Peabody Ciftligi, yakin zamana kadar bslgeyi dolduran
bir¢ok hanedanlik konutunun hayatta kalan son érnegi olarak
bir basina duruyordu. Yaratik sadece agzi acik bir sekilde ba-
kabiliyordu.

Bir sehrin gokkusag: rengindeki 1s1klari, kuleleri ve kub-
beleri uzakta bir serap gibi beliriverdi. Kafkasya’nin aksine
Zencitopya’nin niifusu sehirlerinde toplanarak onlar1 muhtesem
bir hale getirirken geriye kalan daha biiyiik arazinin de neredeyse
sinirsiz bir doga koruma alanina déniismesine miisaade etmisti.
Afrika Ana’nin hayvan toplulugu ortaya cikmis ve serpilmisti.
Ugtu-uctu onlari, yuvarlanan su aygirlarinin ve tilylerini temiz-
leyen aslanlarin iizerinde gezdirdi. Vahsi sirtlan siiriilerini daha
iyi gozlemlemek icin alcaldilar. Burasi bir cennete benziyordu,
Jamal gurur duymakta hakl oldugunu hissetti.

Beyaz adamin bir masal olarak niteleyip gérmezden geldigi her
mucize burada mevcuttu. Yaklastiklar sehir, Atlantis hakkin-
daki tiim efsanelerle asik atiyordu. Siyahlar, uzun siiredir sakli
tuttuklari tiim pirospiritiiel ve elektro-disavurumcu teknolojileri
yeniden diriltmislerdi. Bunlar, yani ruh-o6l¢iibiliminin kutsal
yasalari, asla calinip da beyaz adamin acimasiz imparatorlugunu
zenginlestirmek icin kullanilmamisti.

[k soyun kabile reislerinden biri olan Jamal, her evde sicak
bir sekilde karsilanirdi.

Uctu-uctu, etkileyici ve rengirenk gokdelenler arasinda bir
oraya bir buraya sapt1 ve doniisler yapti. Cicekli sarmasiklar
pencere ve balkonlardan, parlak bayraklar gibi sarkiyordu.
Barnabas yaratig1, beyaz insanlar tarafindan insa edilen 6nceki
yozlasmis uygarhktan herhangi bir iz ariyormus gibi boynunu
uzattl. Yazgi Giinii'niin iizerinden sadece aylar gecmisti. “Bay
Jamal,” diye kekeledi, “nasil?”
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“Esin-o-metri,” diye yanitlad: Jamal. Irkinin uyumlu yetenek-
lerinin, beyaz adamin siiphelendiginden ¢ok daha fazla uygulama
alanina sahip oldugunu agiklad. Yeterli sayida bir siyah niifusu
uyum icinde yasamaya basladiginda ortak sarkilarinin giicii fi-
ziksel maddeyi yeniden yapilandiriyordu. Her devasa bina, tek
bir giizel sarkinin donmus miizigine denk geliyordu. Gergekten
de her kule bir kresendo gibi yiikseliyordu.

Jamal, uctu-uctuyu, dikkat ¢eken bir yapiya yonlendirdi.
Kubbeli ve payandali bu bina, kendisini ¢evreleyen daha az
heybetli yapilar1 golgede birakiyordu. Giris kapisinda tinifor-
mali bir robot onun ve Barnabas’in yere inmesine yardim etti.
Goz kamastiricl kristal kapilardan girdiler ve ¢gicek agan tropik
bitkiler, serbestce ugan tropik papaganlar ve sultan papaganlari
ile can bulmus liiks bir lobiden gectiler.

Barnabas iirkerek fisildadi, “Vay janina bayim, purada kim
yasiyor?” Fisiltilar kubbeli tavandan ve odanin paha bicilmez
antikalarindan yankilandi.

Jamal yaratig) susturmadi. Korkudan iyice kiiciilen kambur
ucubeye acidi. Barnabas, buranin boktan oldugunu anlayacak
yas1 gecmisti. Lobiden sonra goriiniise gore som altindan agir
bir sekilde yontulmus ¢ok sicak ve cok parlak bir cift kapidan
baska bir sey yoktu. Jamal gizli bir diimeye dokundu ve can
sesleri duyuldu. Kapilar iceri dogru acilip smokin giymis bir
robotu gozler oniine serdi. Bu robot sicak, terbiyeli bir sesle,
“Merhaba, Jamal. Annen gelecegini biliyor muydu?” dedi.

Robot onlar1 aydinhik bir odaya gétiirdii. Ortama bir seranin
boguk sessizligi hakimdi. Karmasik bir sekilde désenmis du-
varlarda orkideler kok salmist1 ve titreyen cicekleri, havayi tath
bir kokuyla dolduruyordu. Jamal ve Barnabas yaratig1 robotun
gosterdigi yere, pahali hasir kanepelere oturdular. Dantelli bir
onliik ve sapka giymis baska bir robot tarafindan sunulan uzun
kadehlerdeki rengarenk icecekleri kabul ettiler.

Daha tam yerlesmemislerdi ki bir bagka kapi acildi ve igeriye
renklerle hos kokular dolustu. Yanardoner ipek etekten bir gir-
dap, onlara dogru yiiriiyen miikemmel bi¢imli iki kadin bacagini
ortaya ¢ikardi. Tahiti incileri ve platin boncuklarla parildayan
orgiilii saglar vardi. “Canim,” dedi bir tanriganin tath sesi.
Ince ve asil kadin, Jamal’1 iki yanagindan hafifce 6pmek igin
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yanlarina geldi. Gozleri yaratiga takild: ve zarif hatlar ¢arpil-
di. Bu boyal ciiceyi goriince piiriizsiiz yiizii kafa karisikhig ve
korkuyla burustu.

Jamal ve Barnabas yaratif, onu selamlamak icin ayaga kalk-
ilar.

Kadinin kralicelere yakisir sogukkanlhiligini kazanmasi uzun
siirmedi. “Merhaba.” Parmaklar pirlanta yiiziiklerle agirlag-
mus, bilegi zimriit bileziklerle dolu gevsek bir el uzatti. “Ben
Jamal’in annesiyim.” Yiiziindeki ifade az dnce kapildig: telasi
hicbir sekilde ele vermiyordu.

Jamal, annesine her zaman hayran olmustu. Ister zengin ister
fakir olsun, kadin her zaman kaliteliydi. Annesi yaratigin por-
stimiis, rengi atmis pencesini kabul ettiginde Jamal’in duydugu
sayg1 uc noktalara ulasti. Kadin oglana sakin bir giiliimsemenin
arkasina gizlenmis endiseli bir bakis firlatti. Bu hareketi yalmizca
bir saniye fazla stiren goz temasindan anlasilabilirdi. Sessizce
basim sallamasi, glimiis bir tepside ara sicaklar: tasiyan bir
robotu ¢agirdi. “Umarim biilbiil dili seviyorsunuzdur,” dedi.

Robot cizirtili, duygusuz bir sesle ekledi: “Her biri bir lok-
malik.”

Yaratik bu ikramlardan bir seyler secerken Jamal hafif bir
zevkle onu izledi. “Bendenis, Baynabas,” dedi ve siritan agzina
bir lokma att1.

Yaratik onlarn ¢iftlik hayatiyla ilgili hikdyelerle eglendirirken
annesi, sogukkanhhgini korudu. Kismen c¢ignenmis bir agiz
dolusu dille, “Bagyan Sozefiyn denen kadin, biji janavar gibi
salistirdi,” dedi. Siradan islerden ve Bayan Josephine’in Yazg:
Giinii’niin hemen ardindan nasil kagtigindan séz etmeye gegti.
“Bay Talbott, gersek bir kahyaman!”

Jamal’in annesi bunun iizerinde durmadi. “Oglum uzun za-
mandir kafayl o evde yasamaya takmist...”

Barnabas yaratugl, ona afallamis bir bakis atu.

Jamal annesine yan yan bakip onu uyarmak icin tek kasini
kaldirdi. “Evet,” diye ekledi. “Bolgede aile gecmisimiz var.”

Yaratik fal tasi gibi acilan gozleriyle olay1 kavradi. “Ailenis
kole miydi?” Jamal’in annesi, robota, iceceklerini tazelemesini
isaret etti. “Onun gibi bir sey...” diyerek i¢ ¢ekti.
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Keyifli bir 6gleden sonra gecirdiler. Jamal’in annesi, onlari et
ireticisinin lezzetli bir 6g8le yemegi sundugu mutfagina gotiirdii.
Teknolojilerinin, kendilerini siiresiz olarak yenilemeye devam
eden 6liimsiiz Hela hiicrelerine dayandiginmi gururla agikladi.
Bu hiicreler, siyah bir kadin tarafindan icat edilmis ve hayvan-
larin DN A’simi degistirmek icin kullanilmasi neticesinde 4ninda
kendini klonlayan si81r, tavuk ve domuz kitleleri yaratmisti. Et
iireticisinin kendisi, 1s1 lambalarinin altinda yavas¢a dénen dev
bir et silindiriydi. Dis kisim her zaman kesilip yenmeye hazir
lezzetli pismis bir katmandi. Ortadaysa, silindirin merkezindeki
eksen tarafindan pompalanan sabit bir amino asit akisiyla bes-
lenerek siirekli cogalan hiicreler vardi. Jamal’a dikey bir déner
tezgahinda pismekte olan bildigimiz etten farksiz goriiniiyordu
ama buradaki yavas yavas azalan kemiksiz et karisimi canl bir
seydi, i¢ kisimda ¢ig ve canliydi ama siirekli 6liiyor ve dis ¢eper -
den pismeye devam ediyordu. Kokusu sarhos ediciydi.

Etin kolayca donmesini izlediler. Et, kenarlarindan istah acic1
irmaklar gibi akan berrak yag ter niyetine dokiiyordu. Jamal’in
annesi, “Gercek nimet, artik hayvanlar: katletmemize gerek
olmamasl,” dedi. Merkezin genetik anlamda 6liimsiiz olan hiic-
releri, dogru kosullar saglandiginda kendini siirekli kilan bir eksi
maya “baslaticis1” gibiydi. Her evde boyle bir jeneratér vardi, bu
nedenle Zencitopya’nin hayvanlari tam bir giivenlik ve 6zgiirliik
aleminde yasiyordu. Etoburlar bile benzer et tireteclerle besleni-
yordu. Oliimsiiz etle tamamen doyan aslanlar, kuzularla birlikte
uyuyordu. Siyah teknoloji, yeryiiziinde cenneti yaratmisti.

Barnabas ilk basta irkildi ama agiz sulandiran tek bir 1sirik,
fikrini tamamen degistirmesine neden oldu.

Jamal’in annesi 6zel bir sirr1 paylasiyormus gibi yaratiga dogru
egildi. “Umarim oglumu o eski ¢iftligi yikmaya ve burada, sehirde
prestijli yerini almaya ikna edebilirsin.” Jamal’a imali imali bakt.
Sesi aksiydi. “O eski ¢iftlige olan takintis1 kesinlikle sagliksiz.”

O ve annesi bu konuyu defalarca tartigmiglardi. Jamal, konuyla
dahil olmak yerine saate bakt1 ve Barnabas’1 eve gotiirmek icin
1srar etti.

Yaratik eve doniis yolculugunda sessiz kaldi. Bu kadar ¢ok
harikay bir arada gérmenin Barnabas’1 sarsti1 acikti. Yerine
firlamis, saskin gozlerle etrafa bakiniyordu.
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Jamal ona kars biiyiik bir anlayis, neredeyse ailevi bir sevgi
duydu.

Agir, miirekkepli bir gozyasi yaratigindan yanagindan daha
acik renkli bir serit indirdi.

Duraksayarak konustu: “Samigrim Bagyan $o’nun ayle evini
yogetmek istiyceksiniz?”

Jamal yaratip1 sefkatli bir ifadeyle bakt. “Séz veriyorum,”
diye yemin etti, “yasadigin miiddetce o ev senin evin olarak
ayakta kalacak.”

Barnabas yaratig uzaklara bakti. Tamdik ahirlar ve malikane
yavas yavas goriinmeye bashyordu. Arka planda giines hizla
batiyordu.

Bing nargileyi agzina gotiiriip bir tiifek tutuyormusg¢asina
tizerinden bakti. Dolu haznesine bir cakmak tuttu ve tetik ce-
kiyormus gibi cakmag yakti. O kadar hizh nefes ¢ekd ki goz-
leri sas1 oldu. Cigerleri doluyken bagirdi: “Dan! Dan! Dan!”
Uyusturucunun dumanini silah patlatiyormus gibi iifliiyordu.

Esrar nargilesini, yeni hedeflere ates ediyormus gibi bir o yana
bir bu yana sallady; icindeki nane likorleri saga sola sallaniyor-
du. Nargilenin icinden son bir hedef gordii ve boguk bir sesle,
“Dan,” deyip tifledi.

Felix kalbini iki eliyle tuttu ve arkasindaki ¢op kutusuna dogru
yuvarlandi. “Beni vurdun,” dedi catlak bir sesle, “6ldiim.”

Bing cakmap Felix’e uzatti. Nargileyi indirdi ve dikkatini,
kasesini yeniden doldurmaya verdi. “Canl, 6lityli tammlar,”
deyip icini cekti. “Asla baska birini 6ldiirdiigiin zamanki kadar
canli hissetmiyorsun.”

Yasama meclisinin salonunda ates etmenin nasil bir his oldu-
gunu anlatt1. Bing’in favori konusuydu bu. Felix’in apartmaninin
arka sokaginda sadece ikisi oturuyorlardi.

Delicious disar1 ¢ikmisti. Felix’in annesi evdeydi, bu yiizden
disarida saklanip esrar gekiyorlardi. Bugiinlerde annesiyle yal-
niz kalmak iskenceydi. Tercihini agiklamamasi, en azindan bir
yil beklemesi, evde kalmasi ve kendisine eslik etmesi i¢in ona
stirekli baski yapip vicdan azabi gektiriyordu. Gelgelelim Felix,
Geyistan’da bir yili daha gegirmeyi, biitiin amlar ona yasakken
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herkesin agki bulusunu seyretmeyi diisiindiigiinde beklemekten
deliye doniiyordu.

Bing nargileyi ona uzatt1 ve “Homo olmadigina inanamiyo-
rum,” dedi. Bing’in bilmesi sorun degildi. Bing ulusal bir kah-
ramandi, ilk soyun reislerindendi. Seyirci galerisinde durmus ve
zayiflarin, insanlarin eskiden “siyaset” adim verdigi popiilerlik
yarismasini kazanmak icin yaltaklanip yalan soyledigi eski dii-
zene bir son vermisti.

Bing icin hicbir sey Yazgi Giinii’yle kiyaslanamazdi. Iste bu
yiizden, kendisine zulmedenin iskeletini havaya ucurmanin heye-
canini bir daha asla duyamayacak oldugundan miiptela olmustu.

Felix nargileyi alirken Bing’in kolunun i¢ kismum gordi.
Gomleginin kivrilmis kolunun altinda bir dovme vardi. “Andy
Warhol’un sézii mii?” diye sordu. Bing, kendi ddvmesini okumak
icin kolunu cevirdi. “Talbott’in. Onunla tanistigimi séylemis
miydim?” diye sordu.

Felix, “Yalnizca bir milyon kez,” derken nargile dudaklarin-
daydi. Sesi tiipiin i¢inden boguk boguk geliyordu. Dévmede
soyle yaziyordu:

Herkes bir giin on beg dakikaligina iinlii olacaktr:

“Evet,” dedi Bing, “bunu soylediginde ben de oradaydim.”
Talbott’in deri kemerler ve koli bandiyla bir sandalyeye bagli,
cirilciplak ve kanl bir halde olmasina ragmen emirler ver-
meye devam ettigi o hikayeyi o kadar ¢ok anlatmist1 ki! Yazg:
Giinii’ne 6ncesi haftalarda onunla goriismek isteyen reislerden
bahsetmisti.

Felix nefesini vererek “Nasil hissettirdi?” diye sordu. Nargile
aracihgiyla nefes aldi. Likor kopiirdii ve nane tadindaki duman
agzini doldurdu.

Ikisi de Felix’in neyi kastettigi iyi biliyordu. Harika hisset-
tirmisti. Diigmanim dldiirmek, piyangoda biiyiik ikramiyeyi
kazanmaktan daha iyi hissettiriyordu. Son sozii séylemek gibiydi.
Nihai zaferi elde etmek. Talbott kitabinda yazildig: gibi:

Temel Insan Diirtiisi, Hiikmetmek ve Hakimiyet Altina
Girmekten Kaginmaktir

Kitap gecikmeden sunu da ekliyordu:
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Bu Gergegi Inkar Eden Kim Varsa Uzerinizde Hakimiyet
Kurmaya Caligryordur.

Felix dumani icinde tutarak dinledi.

“Peki, nereye gideceksin?” diye sordu Bing. Kafkasya’ya m1
yoksa Zencitopya’ya m1 demek istiyordu. Bing’in gece yarisi
kedi sidigi kokan bir sokakta i¢ine i¢ine esrar ¢ekerek otura-
bilmesi Geyistan’in nasil bir yer oldugunun kanitiydi. Kafkasya
ve Zencitopya’da, ‘Asya genlerinin baskin oldugu vatandaslar,
Asya’ya simir dig1 edilmisti. Yahudiler Israil’e gitmisti. Meksikah
cesitleri kendi kendilerini Meksika’ya siirgiin etmigti.

Ik defa, Felix’in kafasinda bir ampul yandi. Bing’i bagka
bir erkekle hi¢ gormemisti. Belki Bing de kendi ebeveyni gibi
saklanan bir heterosekstieldi. Belki de Bing’in her zaman kafasi
giizel olmasinin nedeni, bagka bir kitaya gonderilmek istememesi
ama homoseksiiel de olmamasiydi. Bing, tiim sirlarin1 emanet
edebilecegi biri olabilirdi.

Felix nefesini tuttu ve omuz silkti. Genetik sirat kopriisiinii
sirasi geldiginde gececekti. Daha resmi tercih beyani icin evrak
doldurmasi gerekiyordu.

“Oldiirmek 6ldiirmektir,” dedi Bing. Istisnasiz en iyi adrenalin
kaynagiydi. En biiyiik galibiyeti elde etmek gibiydi. Diismanlari-
nin parcalandigin gérmek. Seslerinin kesildigini duymak ve seni
bir daha asla incitmeyeceklerini bilmek. En biiyiik korkularinin
son bulmasiydi. Kimsenin kélesi olmaniza gerek olmadiginin
teyidiydi. Bing bu hikayeyi barlarda, okul toplantilarinda pek
cok kez anlatmisti. O yasayan bir fosil olmustu.

Kafas: tagak gibi bir fosil. Bu diisiince neredeyse Felix’i giil-
diirecekti. Ciinkii fosil tanimi geregi tasla kaphyd: ve Bing’in
gozleri de stirekli kan cana@ gibiydi... Dehsete kapilmis bir
senatori silah zoruyla mezar ¢ukurlarini doldurmaya zorladigini
anlatirken bile.

“Bir insanin icinden insam ¢ikarmak,” diye iisteledi Bing,
“birini sadece et ve saca indirgemek, bir sihir numarasi gibi ama
gercek. Anliyor musun?” Oksiirdii, kelimeyi bogularak ¢ikardi.
“Mucize dedigin de boyle bir sey degil midir?”

Felix coskuyla basini sallad1 ve nargileyi geri verdi. Bing’e tiim
gercegi soyleyip soylememek arasinda kald1. Kafasi biraz giizel
olsa da Bing’in anlayacagina inaniyordu. Bing, Felix yanindaki
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eve tasindigindan beri heteroseksiiel oldugu sirrini saklamisti.
“Bana bir soz ver,” dedi Felix. “Arada sirada anneme ugra, olur
mu? Noel’de mesela? Tamamen yalniz kalmasin diye.”

Kaseyi doldurmaya c¢alisan Bing endisesini ciddiye almadi.
“Annenin yaninda Delicious var. Delicious’in da bir ¢cocugu
olacak.”

Felix nargile yeniden doldurulana ve arkadas: kiseyi atesle-
yene kadar bekledi. Bing bir firt cekerken Felix sasird1. Vaziyet
mitkemmeldi. Bunu diyen de yalnizca ictigi ot degildi. Yan evde
yasayan Bing’in de bir kacak oldugu acikti. Felix beyanini ya-
pabilir ve Bing’in buralarda olacagini bilerek kendi gelecegini
bulabilirdi. Elbette, Felix’in babasi burada olacakti ama gizli
karisiyla yollarinin kesismesi riskini goze alamazdi. Onunla
birlikte Delicious da buradaydi ama o da neredeyse bir yaban-
ciydi. En iyi arkadas1 Bing, yaslandigi sirada Felix’in annesine
goz kulak olmaya devam ederdi.

Bir kése dolusu uyusturucu karanhkta turuncu turuncu par-
lad1. Likor ¢agildadi.

“Diyeceklerimi yanls anlama,” diye soze baslad: Felix. Ya-
kindaki pencerelerde 151k aradi. Parlayan tek pencere, annesi-
nin mutfakta tek basina oturdugunu diisiindiigi tist katlardaki
dairelerine aitti. “Arkadasiz degil mi?” diye sordu.

Bing’in gogsii dumanla sisti. Kirmizi gozleri Felix’inkilerle
bulustu ve basim salladi.

Felix devam etti: “Neden burada, Geyistan’da oldugunu bi-
liyorum...”

Bing hala duman icinde tutarken basini egdi.

“Ebeveynim gibisin,” diye acikladi Felix. “Babam siyah. ikisi
buraya homoseksiiel olduklarini iddia ederek tasindilar ama
gizliden gizliye evliler ve ¢caktirmadan bir araya geliyorlar...”

Duman Bing’in agzinda biiyiik bir “Ne!” tinlemiyle patladi.

Felix sicmig batirmisti. Nargile dikkatle bir kenara konduktan
sonra Bing ters ters bakti. “Ne dedin sen?”

Yiiksek sesle sormustu. Bir 151k bir pencereyi goriiniir kildi.
Sonra bir pencere daha goriiniir oldu.

Felix, arkadasini susturmak i¢in iki elini kaldirdi. “Hic. Saka
yaptim sadece.”

“Peki, Delicious biliyor mu?” diye sordu Bing. Gozleri kirpisti.
“Yoksa Delicious da m1 heterosekstiiel?”
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Felix ilk kez eski Bing’i gorebiliyordu. Arkadasinin bir za-
manlar oldugu adami, omzuna bir tiifek alip diisman belledigi
herkesi kursun yagmuruna tutabilecek olan o adamu. Ustlerinde
bagka 1s1klar yeni pencereleri gozler oniine serdi. Insanlar duya-
cakt. Pencerelerden biri gicirdayarak acildi ve bir ses, “Saatten
haberiniz var m1?” diye bagirdi.

Felix atild1. Bir elini Bing’in agzina bastird1 ve “Liitfen yapma,”
diye fisildayarak o sekilde tuttu.

Bogusmaya baslayip ¢oplerle dolu zeminde yana dogru yuvar-
landilar. Sigara izmaritleri ve sise kapaklari arasinda giirestiler.
Bing’in tirnaklan Felix’in elini, yiiziinii ve boynunu ¢izdi ama
Felix direnerek “Yapamazsin,” diye fisildadi. Bacaklar1 ¢op
tenekelerini devirir ve insanlar karanlikta onlara bagirirken
Bing, Felix’in kafasina bir yumruk att1. Tam gozlerinin arasina
vurdu ve Felix burnundan gelen 1s1 dalgasini hissetti, tuz ve
nane likorlerinin tadinm ald1 ve Bing’in, avucunda bogulmayi
stirdiiren ¢ighklarini duyumsadi. Bing’in iki eli de kaburgalarina
vuruyordu. Dizleri Felix’in karnini doéviiyordu.

Daha fazla pencere 151d1 ve {ist katlarda bir yerde, Felix’in
annesinin siliieti belirdi, mutfaklarindan gelen 1s1kta kadinin
iist tarafi, basi ve omuzlarn goriintiyordu.

Bing’in disleri avucuna batt1 ve Felix elini geri cekdi.

Bing’in sesi ¢inladi: “Heterosekstieller! Heterosekstieller!”

Felix’in kanayan parmaklari nargilenin uzun tiipiinii buldu,
tuttu ve indirdi. Cam bir seye carpip kirildi ve Bing sustu. Kan
ve nane likorii her yere sicradu.

Bing’in viicudu gevsedi ve gerisin geri kaldirima devrildi. In-
sanin icindeki insan gitmisti. Yalnizca ete ve saca indirgenmisti.
Gece havasi giderek artan polis sirenlerini tasidi.

Felix hikayeleri sunu bilecek kadar sik duymustu: Tek arka-
das1 6lmuistii.

Olmesi bir yana Bing yanilmusti.

Onu 6ldiirmek, Felix’in biraz olsun iyi hissetmesini bile sag-
lamamusti.

Nick ilk kutuyu buldugunda sasirmadi. Kutu, Giineydogu
Yamhill Caddesi’'nin ortasinda, 42. ve 43. sokagin arasinda
duruyordu. Talbott kitab: dyle olacagim 6ngérmiistii.
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Kitap simdiye kadar her seyi dogru bilmisti. Yanginlar, Talbott
kitabinmn 6ngérmiis oldugu gibi haftalar 6nce baglamusti. Iste clit-
lerin 1965’te yiiz hektarhk bir alani kiil eden Watts yangininda,
1967’deki Newark yanginlarinda ve 1967’de dort yiiz binay1 silip
stiptiren Detroit yangininda kullandiklar: hep ayni yontemdi.
Washington DC’de 1968’de 1199 bina yanarken oldugu gibi siyah
mabhalleleri atese verenler hep beyazlarin mesaleleriydi. Amag¢
siyah vatandaslar1 kentsel alanlardan uzaklastirmak ve Giiney-
dogu eyaletlerinde ciftlik ortag: veya iscisi olarak siirdiirdiikleri
yasamlara geri gondermekdi.

Bugiinlerde, kalan siyahlar1 Zencitopya’ya stirmek icin kun-
daklama yapanlar Kafkasya’nin kabile reisleriydi. Kalan Portland

"beyazlarini da bu miilklere yerlestirmeyi hedefliyorlardi.

Sokaga birakilan kutu da aym kapiya ¢ikiyordu.

Boyle bir kutu 1950’lerde olsa eroinle dolu olurdu. Iginde
1990’larda tas kokain olurdu. Hangi on y1l i¢inde olursa olsun,
CIA bu kutuyu yok etmek istedigi mahalleye birakirdi. Simdi bu
isi reisler iistlenmisti. Nick kartonu yirtip act1 ve i¢ine konmus
torbalar: ayirdi. Trenckotunun ceplerini Vicodin, Ambien ve
Xanax’larla doldurdu. Agzi kapali plastik torbalara konmus
ilaclarin kilolarcasini aldi. Geri kalanini birakti. Talbott kitabina
gore bu kutulardan bir siirii birakacaklard: ve Nick gerisini
yiirtitmek i¢in aceleyle oradan ayrildi.

Yakindaki bir duvarda bir poster su ciimleyi haykiriyordu:
En Iyi Kursungecirmez Yeleginiz Bir Giiliimsemedir! Nick’in
tek ailesi yani annesi, pilin1 pirtisim toplamis, kalan son depo
benziniyle kendini kole olarak sunabilecegi bir malikane bulma
umuduyla yollara diiserek bir kumar oynamisti. Soylentiye gore
biiyiik calisma alanlarinin sinirinda yerinden edilmis medya
mensuplan ve bilgi islemcilerin gecekondular1 vardi. Hepsi
tozlu arabalarinda yasiyordu. Bitmis titkenmis web tasarimci-
lan1 ve insan kaynaklar1 sorumlulari, yaklasan 1ggin hasadinda
kendilerini kanitlamay1 ve kis baslamadan, sazdan bir kuliibe
ile odiillendirilmeyi umuyordu.

Internetin tiim Viki birikimi ¢ope atildi. Radyoda sadece Tal-
bott ve onaylanmis Kafkasya miizigi vardi. Cogunlukla polkalar,
bazi valsler ve dans miizikleriydi bunlar. Klavsen ve gaydanin en
biiyiik hitleri. Radyo, yanginlarin yandaslar tarafindan c¢ikarildi-
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gin1 duyurdu. Partizanlar. Talbott, eski bagkanin kactig1 ve onun
yerine bir benzerinin 6ldiiriildiigii yoniindeki tiim sdylentilerin
yersiz oldugunu bizzat duyurmustu.

Eskiden birlesik olan devletlerin baskani resmiyette dlmiistii.
Resmiyette, geceleri peydahlanan ve caresiz insanlar1 karanhk
sokaklara siiriikleyen yanginlari isyancilar gikariyordu. Hay-
dutlar veya otoyol eskiyalar1. Belki de Kanadalilar. Nick, Ka-
nadallarin yeni teroristler olarak damgalandigini fark etmisti.

Talbott kitabina gére modern tarih boyunca iyi niyetli siyah-
lara zulmedilmigti. Ne zaman bir sehir alevler icinde kalsa ve
siyah vatandaslar yanginla tehdit edilen miilkleri kurtarmak
icin kostursa beyaz ordu bunu, onlar1 yagmaciliktan tutuklamak
icin bir bahane olarak kullanmisti. Bugiinlerde, Portland’da
bir bloktan digerine atlayan yanginlari séndiirmek i¢in yardim
etmeye calisan herkes tutuklaniyordu. Uydurma suclamalarla
mahkiim ediliyor ve zorla ¢calisma kamplarina génderiliyordu.
Kutular, kutular daha az kahramanca olan bagka bir secenek
sunuyordu. Talbott’in ifade ettigi gibi toplumun daha az yararh
iiyeleri, kazara asir1 doz alarak veya intihar ederek toplumdan
ayrilmayi segebilirdi.

Yanginlar, kahramanlar1 engelledi. Uyusturucu, korkaklan
ortadan kaldirdi. Sadece Nick, bulunacak yiyecek olmadiginda
kafay1 bularak kit kanaat gecinebilirdi. Uyku ayr1 bir konuydu.
Calfasulyesi ve kirmizilahana dolu meshur ekin yiginlarina
sahip reis malikaneleri, vahsi kurt ve ¢akal siiriilerini yerinden
etmisti. Bu hayvanlar, ayilar ve pumalar yeni av arayarak sehrin.
sokaklarinda, parklarinda ve mahallelerinde dolasir olmustu.
Onlarin uludugu ve kurbanlarinin ¢iglik attif1 gecelerde Nick’in,
terk edilmis bir otomobilin icinde misil misil uyumasini saglayan
haplar1 vardi.

Giindiizleri bazen sokaklarin kesistigi yerlere dek uzanan pis-
liklere rastliyordu. Bir yerde gogiis kafesi ve omurga bulunuyor,
bas ve karin bolgesi ¢ekip tagimmis oluyordu. Kafatasi gitmis olsa
bile ama kecelesmis saclar hep kaliyordu. Genellikle eller de.
Kaldirimlar ya da sokaklar, kurumus kanla yapis yapis oluyor
ve kanh ayak izleri her yone dagiliyordu. Kurtlarin veya ayilarin
ayak izleri. Cakallarn, rakunlarin, saksaganlarin, farelerin les
mesine diismiis izleri. Her kirmizi iz eksik kol veya bagirsaklarin
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yerini isaret ediyordu. Bahtsiz bir kimsenin yerini. Parmaklar,
kemirilmis ellerin parmaklar1 elmas veya yakut yiiziiklerle dolu
olurdu. Gézler mutlaka oyup c¢ikarilirdi ama geride kana bu-
lanmus bir inci kolye kalirdi. Etoburlar gercekte neyin degerli
oldugunu biliyorlardi.

Xanax, modern sehir yasaminin en kétii yoniiyle ilgileniyordu.
Bu en kétii yon, yemek bulamama tehlikesi ya da gece vakti atilan
oliim ¢igliklan degildi. Basa ¢ikilmasi en zor detay, yalmzhikt.

Shasta gitmisti. Walter ve Xavier de. Sehir icinde, zirdelilerden
baska kimse kalmamist1 ve Nick onlarin etrafindan dolanarak
geciyordu.

Bir blok otede, miikemmel bir 6rnek pusuda bekliyordu: El
ve ayak bilekleri kirli koli band: parcalariyla sallanan ¢iplak,
yash bir adam. Bir deri bir kemik kalmis viicudu, kurumus
kanla parliyordu. Incecik kollarina ve bacaklarma kiiciik bigak
yaralarindan olusan bir siirii hashtug atilmist1 sanki. Adam 1ss1z
kaldirimda yavas yavas yiiriidii. Nick’i gérdii ve el sallad1. Kesilip
bicilmis bu hayalet ince boynunu uzatt1 ve “Walter!” diye bagird.
Farkl bir yone dogru tekrar bagirdi: “Walter!”

Nick oradan sivist1 ve el sallayisina karsihik vermedi.

Talbott’a goére I¢ Savag’in kolelikle hicbir ilgisi yoktu. Ger-
cekte, linlii eyaletler arasindaki iinlii savas, kuzey sehirlerine
goc etmekte olan cok sayida Irlandaliy1 ortadan kaldirmak icin
oynanmis bir oyundu. Bagka bir genclik patlamasi etkisiz hale
getirilmisti.

Giineydogu Woodstock’ta bir kutu daha buldu ve haplan
caldi. Westmoreland semtinde yanmus bir evin disinda bir y1gin
yanmis mobilya buldu. Kucak dolusu giysi hali askilarindaydi.
Ralph Lauren, Gucci, Armani: Bu kiyafetlerin giyilmesi artik
yasa disiydi. Kiyafetleri karistird1 ve mermisiz bir silah buldu.
Gayet iyi durumda bir gitara rast geldi.

Yalmzhigin en kotii yam sessizlikti. Riizgar disinda diizenli
olarak gelen tek ses kus civiltistydi. Cantasini sirtindan indirdi
ve bir torba hap ¢ikardi. Agzina iki Xanax koydu ve dilinin al-
tinda ¢oziildiikleri sirada yaydiklar sekersi tadi aldi. Kuzeydogu
Mississippi Bulvari’nda ticiincii bir kutu buldu ve icindekileri
almak i¢in saldirdi.

265



Walter ve orada toplanmis olan adamlar duyabilmek icin 6ne
egilmisken Talbott agir agir konusmustu: “Defin ¢ukurlari dok-
san bir metre uzunlugunda, dokuz metre genisliginde ve dort
metre derinliginde olmal.” Ayni koltuga baghyken, “Her ¢uku-
run zemini yarim santimetre kalinhiginda bir polietilen tabakayla
stvanmali ve lizeri altmis santimetre kalinh@inda gegirimsiz bir
kil tabakasiyla kapatilmahdir,” diye talimat vermisti.

Cabadan tasarruf etmek i¢in tutarli olmayi tesvik etmisti:
“Herkes tekerlegi yeniden icat etmeye calismasin.”

Son giinlerde, bodrum bir tiir kuliip binas1 haline gelmisti.
Bir karargih veya komuta merkezi. Adsiz Narkotik grubundan
Naylor ve Esteban kapiya gelmislerdi. Peslerinde bagka adamlar
da belirmisti, goriiniise gore hepsi iilke capindaki benzer grup-
lardan toplanmisti.

Walter’in bir tahmin yiiriitmesi gerekseydi bunlar heterosek-
stiel ve homosekstieldi. Siyah ve beyaz. Hepsi Talbott’in yeni
maas bordrosuna katilmist1 ve simdi internetteki Amerika’nin
En Az Arananlar’i olarak adlandirilan ve siirekli biiyiiyen isim
listesini bagnazlikla takip ediyorlardi. Walter notlarini derlemek
ve bir matbaaci tutmak icin disar1 gonderildiginden bu adamlar,
Talbott’in beyin takimi olarak hizmet eder oldu.

Ister eroin ister kanser olsun, hepsi icindeki seytam yenip gel-
misti ve simdi daha biiyiik bir seyi fethetmek i¢in buradaydilar.
Onlar dizinin etrafina toplasirken Talbott sunlar1 séylemisti:

Ovgii bagmlilik yapar. Digerlerini ézel olduklarina ikna edin.
Yetenekli olduklar konusunda temin edin. Kendinizi insanlarin
6z dederinin kaynadn haline getirin. Bunu yopmak onlar size
badlar ve becerilerini geligtirip gergek potansiyellerini ortoya
gtkarmalarini engeller.
Kutu kutu bira ve paket paket cips elden ele gecerken onlara
sOyle demisti:
THtifok kurmak, bir izahtir, Bireylere segtikleri, yalnizea
segtikleri kigilerle iligki kurma hokki verilmelidir. Ortoya

gtkan gruplar, soflorini, diglamak istedikleri kigilere agmoya
zorlanmayacaktr.

Ufak ufak bir siirii enfeksiyon yiiziinden hezeyan geciren
Talbott sozlerini bagirarak dile getirmisti:
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Korkung olun, korkung kir fehdit olarak var olun ve en gigli
oldugunuz anda kendinizi frenleyin. Insanlort énce incitir ve
sonra incitmezseniz sevgilerini kazanirsiniz.

Onlara sunu soylemisti:

Tanri'nin olmadigini digiin. Cennet veya Cehennem diye bir
sey yok. Sadece senin oglun, onun odlu ve onun odlu ve
onlara birakhdin danya var.

Talbott giilerlerse, bir fikre yiikselirlerse, baslarini onaylar-
casina sallarlarsa, Walter’a not etmesi i¢in parmaklarim sak-
latmigti. Kavramlarini yol testine sokmustu. Bu adamlar bir
fikirle ilgilenmis ve onu kendi hayatlarindan 6rnekler sunarak
desteklemislerse Talbott fikrin daha genis bir kitle icin de ge-
cerli olacagimi anlamis ve yazaca@ kitaba koymasi i¢in Walter’a
bakmuisti.

Talbott, Landsberg Hapishanesi’nde tutukluyken Adolf
Hitler’in hiicresinin devaml bir parti yeri oldugunu agiklamisti.
Insanlar bira ve yiyecek getiriyor, ziyaretgiler oday1 dolduru-
yor, Hitler onlar fikirleriyle eglendiriyordu. Yanki uyandiran,
dinleyicilerini onayla giilimseten fikirler Hitler tarafindan
Kavgam’in ilk taslaginda topladi. Bu fikirler bir siirii insanin
ilgisini ¢cekecekti.

Bu yiizden Talbott, kendisine danismak icin oldugu bu kutsal
yere gelenlerle agag1 yukar1 benzer bir diyalog yiiriitmiistii. Bu
adamlara, Clem, Naylor ve Bing’e, “Gelecekte herkes on bes
dakika boyunca vurulacak,” demisti.

Rufus ve L.].’ye, “Sadece sol kulak liitfen,” demisti.

Walter’in yeni babasi, en iyi geri bildirimin bir hinla, bir
homurtu, bir inilti, sdyledigi gercekle bir damara bastigini ka-
nitlayacak herhangi bir ses olacagini agiklamisti. En iyi geri
bildirim asla dilin filtresine ugramazd. En fazla bir “Amin!” veya
“Herhalde!” seklinde olabilirdi. “Siikiirler Olsun”un saygisiz bir
versiyonu. Ta ki bu kitabin parcalari, Mao’nun alintilar kitab:
veya bir aforizma derlemesi olan Poor Richard’s Almanack [Zavall
Richard’in Almanag] gibi olana kadar.

Talbott, meydana getirdikleri seyin bir égreti olacagini agik-
lamisti. Talbott Ogretileri. The Golden Verses of Pythagoras
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[Pisagor’un Altin Ayetleri] veya Incil’in Vaiz kitabi gibi. Yeni
bir anlayis olarak hizmet edecekti.

Modern bir Kavgam.

Sovyet muhalifleri gibi kitab1 samizdat ile yani el altindan ya-
yinlayacaklardi. Andrei Sakharov tarzinda. Kopyalar1 da Clemler,
Dawsonlar, Charlielerden olusan biiyiiyen bir ag iizerinden ulus
¢apmda adamdan adama da@itacaklardi.

Bunun kendisini bir sekilde zengin bir adam yapacagindan,
Shasta’nin kalbini kazanmasini saglayacagindan emin olmay:
siirdiiren Walter, her seyi yazmist.

Polis geldi ciinkii bagrismalar oldu. Bu, helikopterlerin ma-
halleyi dolagmasi ve bolgeyi 1s1ldaklarla taramas1 anlamina geldi
ciinkii gece yarisini ge¢misti ve Bing, ilk soyun reislerindendi.
Ciinkii polis sonsuza kadar her yerde ayni seyleri soruyor: Kavga
ettiniz mi? Sana vurdu mu? Ciinkii Felix’in annesi bagini salliyor,
basini 6ne egiyor ciinkii bunun bir sekilde kendi sucu oldugunu
diistiniiyor. Giinkii o sirada Delicious kapidan iceri giriyor ve
“Belle, Felix gene ne yapt1?” diye soruyor.

Ciinkii Delicious, kendi kiginin da tehlikede oldugunu bilmi-
yor. Giinkii herkesin kici tehlikede, ¢iinkii gercek ortaya ¢ikarsa
Belle ve Delicious, Jarvis ve Gentry siipheli tutuklular olarak
sonsuza kadar gozaltina alinacak. Giinkii kimse hasarh mallar1
kabul etmeye 6ncelik vermez. Giinkii Kafkasya ve Zencitopya'nin
homoseksiiel oldugunu yeni beyan etmis vatandaslar1 bagka
bir yerde yarim milyon Talbott dolar1 ya da insan karsiiginda
alikonuyor, dyleyse neden, Geyistan’in bile kurtulmaya calistig1
hainlerle yetinsinler ki?

Ciinkii saglik gorevlileri yiiziindeki ve boynundaki kesiklerle
ciziklerin iizerindeki 6lii dokuyu soyuyor. Giinkii Felix de ne-
redeyse Bing’in cesedi kadar hirpalanmis goriiniiyor. Giinkii
yatak odasinin pencerelerinden disar1 dogru egilen insanlar
Bing’in son sozlerini net ve belirgin bir sekilde duydular. Giinkii
insanlar sonsuza dek, biitiin bir sehir dolusu seyirci harekete
gecmeyi beceremezken bogazlanan ve bigaklanan, bogazlanan ve
bicaklanan lezbiyen Kitty Genovese’in geride biraktig1 karanhkta
yasiyor. Ciinkii o zaman da pek cok insan pencereden disar1

268



sarkmig ama polisi aramamisti ¢iinkii geng, giizel bir lezbiyenin
katledilmesi onlarin sorunu degildi, bu yiizden herkes Bing’in
bagirarak soyledigi son sozleri tekrarlayarak lafa karisiyor.

Felix’in anlattigina gore o ve Bing gece yarisi dolaylarinda
sokakta huzurlu bir sekilde uyusturucu iciyordu. Sorusturma
memurlarina anlattify versiyonda Bing, soyunun basarisindan
ve bizzat kendisinin, Portland, Oregon’daki bir bodrum katina
seyahat ettifinden bahsedip saygideger Talbott’a resmi bir zi-
yarette bulunduguna dair hikayeler anlatiyordu. Bing 6nemsiz
biri degildi. Ik soyun reislerinden oldugu icin 6liimii, kapsaml
bir sorusturma gerektirirdi. Kacan bir katilin tizerinde Bing’in
kaninin olmasi ihtimaline karsi, izleri takip etmek icin kopekler
gonderilmist.

Felix, saghk gorevlileri yiiziindeki ve boynundaki kesiklerle
cizgilerin tizerindeki 6lii dokuyu soyarken onlara sdylemek iste-
diklerini anlatti. Giinkii Felix disinda hi¢ kimse son zamanlarda
Bing’e fazla dikkat etmemisti. Ciinkii agik¢asi, Bing’in bir giinliik
savas hikayesi sikici olabiliyordu ve insanlarin, sperm sagimlari
ve biyolojik tasiyic1 gorevlendirmeleri gibi endiselenecek daha
cok seyi vardi. Ciinki insanlar asla bu kadarini sdylemezlerdi
ama geylerin vadedilmis topraklar: olan Geyistan’in biiyiik-
liiglinti sorgulamaya bashiyor ve heteroseksiiel bask: altinda
yasadiklar vur patlasin ¢al oynasin yasam tarzini ézlityorlardi.
Bu sugluluk duygusu yiiziinden —Geyistan’dan siiphe etmekten
dolay1 duyduklar1 sugluluk, Kitty Genovese’e kars1 duyduklari
sucluluk— tiim kulak misafirleri Bing’in son nefesini verirken
soylediklerini tekrarliyordu.

Felix, nihayet soyledigi seyi onlar yiiziinden soyledi. Ciinkii
basta séylemedi, hemen yapmadi. Giinkii bunun uluslararasi bir
olay: tetikleyecegini biliyordu. Ciinkii bu ulusun, Geyistan’in
savasta olmasini istemiyordu. Giinkii Yazg1 Giinii’niin amaci bir
nesli askeri mezarhklara defnedilmekten kurtarmak degil miydi?

Clinkii devlet adamlar1 oy kullanma yas1 yeni gelmis insan-
larin hayatlarini séndiirme hakkina neden sahip olsundu ki?
Gelgelelim Felix, ailesinin gozaltina alinmasini istemediginden
ve zaman kazanmasi gerektiginden, herhangi bir basit DNA
testi, Bing’in cesedinin her yerini tutanin ve tirnaklarinin altina
girenin yalnizca onun DNA’s1 oldugunu kanitlayacagindan...
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herkes intikam istediginden... Felix, bunu yapanin yabanci
bir cete oldugunu soylityor. Giinkii bu makul ve ilgi cekmesini
sagliyor. Giinkii uydu tarafindan yayinlanan goriintiisiiyle Felix,
her kanalda hizla Talbott’in yerini aliyordu, ¢iinkii Geyistan’in
tamami agzina bakmuisti, ¢iinkii zaten zihninde bir kacis ¢antasi
hazirliyor, icine en sevdigi gomlekleri ve fazladan bir ¢ift ayak-
kabi koyuyordu. Giinkii Felix’in ka¢cmak i¢in o kritik avantaja
ihtiyaci vardi. Felix’in nihayetinde s6yledigi seyi sdyleme nedeni
buydu:

Televizyon kameralarina, “Heterolar,” dedi. “Onu hetero
herifler hasat etti.”

Shasta’y1 hep hayretler icinde birakiyordu: O anda boynunu
1sitan giines, Hitler’in boynunu da 1sitmisti. Gerdege girdigi
yataktan gorebildigi yildizlar, kotii sohretli Nazi 6liim kamp-
larinin iizerinde parildamis olanlardi. Insanlarin toplumlarini
nasil orgiitledigi ve hayatlarini nasil yiiriittiigii biiyiik resme
bakildiginda hi¢bir sey ifade etmiyordu.

Agaclar defin cukurlarinda kok saliyordu. Hayatin 6nemli ki-
simlar1 degismeden kaldi. Insanlar ¢ocuklarini besledi. insanlar
sadece yan komsularindan gercgekten nefret edebildi. Tipki daha
once oldugu gibi herkes hayatta kalmakla mesguldii. Su her
zaman yolunu bulurdu. Yeni bir normale kavusurdu.

Ornegin tarla esleri. Bilyiiyen lahana ve kabak siralarinda
dolasiyorlardi, her kadin bir ¢ocukla sismisti. Hepsi Charlie’nin
cocuklariydi. Yakinda her giin, bir veya daha fazla varisin dogu-
muyla kutlanacakti. Bir y1l icinde malikéne kiiciik Charlielerle
dolup tasacakti.

Olasiliklardan biri, sorunun Shasta’nin kendisinde olmasiydi.
Oyunbozan o olabilirdi. Bu anin icinde dogmus olsaydi, yalnizca
huzurlu kadinlarin mandolin sesi esliginde faydal isler yaptigini
goriirdii. Hepsi iyi beslenmis, hepsi saghikh ve gelecekteki ¢o-
cuklari ile tombul tombuldu. Yazg: Giinii 6ncesindeki diinyay1
tanimamus olsaydi, cenneti andiran bu sahneyi bdyle alayci, ac1
bir mercekten gormezdi. Gelecekteki bu ¢ocuklar, bu hayati
dogustan kabul edeceklerdi. Bu diisiince onu hem rahatlatti
hem de 6tkelendirdi.
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Onlar yabani otlar1 temizleme isleriyle ugrasirken Shasta
kokler ve oluklar arasinda olagan arayisina devam ctti. Gii-
nes, kenarlar1 gozden diismiis sahte oselo kiirkiiyle siislenmis
kaptisonlu ciippesini 1sitt1. Bir grup gezgin ozan, ud ¢ahyor ve
tiirkii qigiryordu.

Midesinden bir bulant1 dalgas: yiikseldi ve olgunlasmakta
olan bir sira yaban havucunun iizerine kusma istegiyle savasti.
Yoksa... Charlie’nin icine bolca d6l biraktigini Tanr1 biliyordu.
Acgozlii kabile reisi i¢in yeni bir kulugka kisrag haline gelme
ihtimali karsisinda tirperdi.

Uysal bir tip 6ne atild1. Kiz konusmadi ama bir kol mesafe-
sinde durdu. Dantelli bir sapka basinin istiinde toplanan uzun
saclar1 tutuyordu. Geng tenini giinesten korumak icin yiiziine
hafif bir ag perdesi indirmisti. Algakgoniillii, mahzun bakislar:
kendi ahsap takunyalarinda kaldi.

Kiz 6nliigiiniin cebine uzandi. Bir tomar yumusak bez ¢ikardi.
Kiiciik bir mutluluk demeti. Kundaklanmis bir hazine. Etrafina
sarilmis, dikkatlice diigiimlenmis bir ip onu kapali tutuyordu.
Kacamak bir tavirla bir o yana bir bu yana bakti. Diger tarla esleri
o anda donmus gibiydi. Yakinlardaki bir kadin tek bir kez yavas-
¢a basini salladi. Bu sinyali goren kiz, kumas demetini sundu.

Gozleri bir an i¢in Shasta’ninkilerle bulustu. Shasta hediyeyi
kabul etmek i¢in uzandi ve bir sey dikkatini ¢ekti. Kiz uzun
kollu giymisti. Etegi ve kollar1 uzun giysiler giymek kuraldi ama
kolun mansetinde bileginin piiriizsiiz bir parcasi goriintiyordu.
Soluk ten tizerinde koyu mavi-siyah bir sembol géze ¢arpiyordu.
Dikenli bir bityiik [ harfi.

Hediyeyi kabul etmeden 6nce Shasta kizin elbisesinin man-
setini cekistirdi. Kiz geri cekilmeyince Shasta elbisenin kolunu
styirdi ve ortaya bir S ve Y cikti. On kolun i¢ kisminda elinden
dirseginin kivrimina kadar ISYAN KIZIIIIIIM yaziyordu.

Kendisine yaltaklanan bu algakgoniillii kiz, kisa siire 6ncesine
kadar ¢ok havali, kaltak bir tanrigaydi. Charlie’nin yaptiklariyla
karni kocaman olan bu iirkek zavalli, zamaninda tam bir paten
savascisiydi.

Shasta simdi tarlalar yeni bir farkindalkla inceliyordu. Bu
kadinlarin hepsi ge¢miste bisikletli kurye veya basketbol yil-
diz1 olarak ¢ahismisti. Bugiin ise kacinilmaz ve siirekli annelige
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mahkiim, kambur tarla yosmalariydilar. Gelgelelim bir yildan
kisa bir siire dnce, aralarinda rock gruplarinda davulcu olanlari
vard1. Ateste yiiriiyen esrarkesler ve kilsiz direk danse¢ilari olarak
hizmet vermislerdi.

Yazg1 Giinti gercekleseli ne kadar olmustu? Cep telefonlarn
veya takvimler olmadan giinleri takip etmek imkansizdi. Sadece
hava durumu zamanin gectigini isaret ediyordu.

Shasta, kizin eski benliginin kanitin1 saklayan mansetinin
yerine diismesine izin verdi. Kiz kii¢iik boh¢ay: Shasta’nimn eline
nazikce yerlestirdi ve hizla uzaklasti. Arkasinda bagka bir geng
kadin, bagka bir kumas demetini sunmak icin bekliyordu. Biiyiik
olasiikla haber kadinlar arasinda dolasmisti. Cogu Shasta’nin
hangi 6diili avladigim biliyordu. Arkasinda iiciincii bir kadin,
Shasta’ya sirf emniyetle muhafaza edilsin diye sarip sarmaladig
kendi kirilgan haracini vermek i¢in bekliyordu.

Kitabin dizgiden gelen sayfalarini kontrol eden Walter hay-
retler icinde kalmisti.

Bu kitap, Liste’nin Internet cazibesiyle birlestiginde adeta bir
uyusturucuydu. Yazarin kendisinin de belirtmis oldugu gibi:

1yi Bir Kitap, Kafanizi Giizellestirmelidir

Kulaga pornografi gibi geliyordu.

Yeni babasinin kendisine dikte etmis oldugu sey, gii¢ por-
nografisine esti.

Walter formilii biliyordu. Tarihin en ¢ok satan kitaplari,
cocuklarn ve geng¢ yetiskinleri hedef almisti. Giicii olmayan
insanlar, benzer ¢ocuklarin nihai bir giice kavustugunu gos-
teren hikayelere acti. Harry Potter’dan Superman’e, Luke
Skywalker’dan Batman’in yardimecisi Robin’e, tiim ¢ocuklarin
kendi gizli siiper giiclerini gelistirmek ve ebeveynlerinin 6ldii-
giini gormek istedikleri anlasiliyordu. Talbott kitabi, her iki
konuda da tatmin ediciydi. Issizler, hak ettigi maag1 alamayan
buhar tesisatgilar ve presciler, kendilerini iizerlerinde baski
kuranlar: 6ldiiriir ve sonra kendi derebeyliklerini yonetmek
lizere yiikselirken gorecekdti.

Hakli olmanin pornografisiydi. Hicbir orgazm, herkesin ya-
nildigini kanitlamak kadar tatmin edici olamazdi. Hicbir cinsel
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icerik, erkeklerin kazanmaktan elde ettigi coskuyla rekabet
edemezdi. Talbott kitab1 da kazanmakla ilgili degilse hicbir
seyle ilgili degildi.

Ihtiyar baykus Talbott, erkeklerin en ¢ok neyi arzuladigini
biliyordu.

Walter kitabi incelerken gémleginin cebinden Shasta’nin kulak
tikacim ¢ikarmisti. Burnuna gotiiriip kokusunu igine cekmisti.
Bu bir tilsim, bir cadinin éliileri ¢cagirmak icin kullanabilecegi
bir seydi. Siingerimsi, meme pembesi sey Shasta’nin 6lii derisi
ve i¢ salgilariyla kapl bir eserdi. Bu yadigar, Shasta’nin kafasi-
nin yan tarafindan ¢ikarilmisti. Burnu bedeninin geri kalanini
Shasta’nin burada yaninda oturduguna ikna edebilirdi.

Shasta’nin kitaptan nefret edeceginden emin olmustu. Tem-
bih edilen Ronesans Fuari giysilerini ve yeniden canlandirilan
sahte Iskandinav kiiltiiriinii sevebilirdi. Dévmesi vardi bir kere.
Gogsiinde soyle yaziyordu: Mit einem Schwert in deinem Herzen
sterben.* Bu ne demekse artik. Onerilen Orta Gag kalesi yasam
tarzina bayilir ve yine de kitaptan nefret ederdi.

Gelgelelim onlara kazandiracag paray: sevecekt.

Shasta teklif ettigi diinyaya bir goz atar ve kitab ¢ope firlatirdi.
Eh, ¢ope degil. Shasta onu geri doniisiime gonderirdi.

Shasta ondan sonra... Hemen ardindan Beyoncé’yi arar ve
Londra’daki Bond Caddesi’nde ayakkab: alisverisine gitmek icin
0Ozel bir jetle ucardi. Madonna’yla ve Walter’in kredi kartiyla.

Bir perde onlar1 ayirdi. Sahne perdesi gibi. Odanin tavanindan
soluk bir muslin carsaf sarkiyordu; kraliyet doktoru ve saray
mensuplarindan olusan biiytik bir grubun yiizleri ona cevriliydi.
Yiizlerce damat, yaver, usak vardi. Karsi tarafta, gériinmeyen
bir sey kumasi kimildatti ve Doktor Terrence, “Majesteleri bize
kendini sunma onurunu bahsederse...” dedi.

Bugiine kadar, kraliyet protokolii en iyi ihtimalle yar1 kati
olmustu. Bu yiizden doktorun hastasim giicendirmemek icin
benimseyebilecedi en iyi strateji azametli Beyaz Leh¢e’nin forma-
lite gerektiren havasina siki stkiya bagh kalmakti. Oymali ahsap

* (Alm.) Kalbinde bir kiligla 6l. (y.h.n.)
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bir taburenin iizerinde otururken 6ne uzandi ve parmaklariyla
perdede bir delik bulana kadar diirttii. [saret parmagim deligin
icinde oynatt1. “Kraliyet asasini gosterin yeter.” Siislii ipek nakis
isi deligin kenarlarina sokuldu.

Toplananlar delige bakip bekledi.

Terrence parmaklarini cekip bekledi. Asil hastasini rahatlat-
mak icin kendi mucizevi iyilesmesini hatirladi. Bebekliginden
beri yatalak bir malul olmustu. Merhametli bir hemsire, haya-
tinda olmayan babasi adina Talbott kitabinin bir kopyasini ona
teslim etmisti. Terrence, babasinin biraktig1 notlardan cesaret
alarak etkileyici sozleriyle onu siddetli nobetlere sevk edebilen
otoriter bir kadin olan annesini yenmisti.

Perdeye bakarken sondasi tizerindeki destansi ¢ekismeyi ve
miicadelenin sonunda annesinin nasil yere y1gildigini anlat-
t1. Nakavt yumrugunu bizzat Talbott kitabinin indirdigini ve
burnunu kirdigini aktardi. Burnu sonsuza kadar yanagina yash
duracak sekilde kirmasti.

Sonda, sonda serbest kalmisti. Acisi siddetliydi ancak takimlar:
yerinde duruyordu. Hadim etme girisimi var ise 6nlenmisti.

Terrence’in parmaklar islemeli deligi sabirsizhkla diirtti.
Kars: taraftan hala bir sey ¢cikmiyordu.

Bugiiniin en biiyiik endisesi, Reis Charlie’nin son zamanlarda
tadin ¢ikardigi cok sayida cinsel iligkiydi. Daha spesifik olmak
gerekirse soz konusu birlesmelerden birinin majestelerine ziih-
revi bir hastalik bulastirip bulagtirmadidiydi. Doktorun anladigi
kadariyla majesteleri mahrem nitelikteki bazi fiziksel degisik-
likler tizerine endiseye kapilmisti. Bununla birlikte muayene
olmaksizin yapilabilecek cok az sey vardi.

Terrence, “En 6nemlisi, bir sonuca varabilmemizdir,” dedi.
Burada mavi-siyah kitaptan alint1 yapti:

Insanin yolu umut etmek degil, harekete gegmek ve
sonug Uretmektir.

Bunun iizerine muslin, sonunda kipirdandi. Cikinti yapti
ve kiiciik deligin islemeli kenarlar1 ayrilmaya basladi. Doktor,
solgun ve burusmus bir sey aralarina tirkek bir giris yaparken
elini havaya kaldirarak herhangi birinin konusmasini engelledi.
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Ertesi sabah kahvalt1 tepsisini getirdiginde Arabella degismisti.
Bayan Jo bildi bileli kdhya, riikiis, kambur bir moruk olmustu.
Son yillarda kadinin evin i¢inde isteksizce ¢ahsirkenki maglup
havasi daha da soytarimsi bir hal almisti. Yardimel tutmanin
en biiyiik faydalarindan biri de zeminleri cilalamanin ve giimiis
parlatmanin onlar yipratiyor olusuydu. Gelinlerin diigiin i¢in
cirkin nedimeler secmesindeki amag gibi kdhyanin varlig: da
Bayan Jo’nun yasina gore epey ding goriinmesini sagliyordu.

Bu sabaha kadar yani. Bu Arabella, sanki bagka biriydi. Siskin
uzuvlari ince ve esnek hale gelmisti. Agirbash iiniformasinin
yerine dokiimlii bir elbise giyiyordu. Bayan Jo kelimeyi arayip
buldu; bu bir dashiki yani Afrika gémlegiydi. Giysi, kadinin
piiriizsiiz teninin iizerinde su gibi hareket ediyordu; kumas,
dokumasina gomiilen parlak ziimriitlerle iyice dikkat cekici
kilinmisti.

Paspas gibi goziiken kivircik, gri saglari uzun, kumral buk-
lelerden olusan parlak bir yeleye doniismiistii. Catlamis elleri
ve ylizii yansiyan 1sikta o kadar parlakt ki parfiimlii yaglarla
1slanmus gibi goriiniiyordu. Tepsiyi o giizelim eller tagiyordu: ki
haslanmis yumurta, bir jambon, yaninda tereyagh ve marmelat
olan bir Ingiliz ¢oregi.

Goriiniisii kadar yeni bir sesle, “Bayan Josephine,” dedi.
“Jamal, oOziirlerini iletmemi istedi.” Bu ses zarif bir derinlikle
yankilandi. Kadife bir ugultu oluverdi. “Devlet isleri, diin aksam
gec¢ saatlerde ayrilmasini gerektirdi.”

O kadar giizeldi ki Bayan Jo'nun ilk diirtiisii onu isten ¢cikarmak
oldu fakat burasi artik Bayan Jo’nun evi degildi ve Arabella da
artik ona ¢alismiyordu.

Kahya o kadar sevimliydi ki Bayan Jo sadece ac1 dolu bir icer-
lemeyle kafasini bagka yone cevirebildi. Giimiis bir ¢ay kasiginda
kendi yansimasin: goriince midesinin burustugunu hissetti.
Kendini lekeleyerek ve zehirleyerek bu hoplayip ziplayan, ugur-
suz yaratiga donistiirmiistii. Bunu yaparak, evet, bu yeni ulus
devletteki konumunu saglamlastirmisti ama ne pahasina? Belli
ki aruk buraya ait degildi.

Coregini yaglamaya kendini kaptirmis gibi yaparak “Arabella,
bu elbise, ciissene ¢ok hos olmus,” dedi.
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Arabella yeni, girtlaktan gelen ses tonuyla hafifce giildii. “Hos
olan elbise degil,” dedi, “halkimin doniisiimii.”

Tekerlegi veya sabani icat etmedikleri i¢in beyazlarin Afrikali
siyahlar1 her zaman nasil kiiciimsedigini anlatti. Gercek suydu
ki Afrikalilar, Diinya’nin seklini bozan her tiirlii aleti reddet-
misti. Siyahlarin Diinya’yla tiim zamanlara uzanan bir ittifaki
vardi. Gezegen, her isteklerini yerine getiriyordu. Bu, kitay1
kaynaklar acisindan ¢ok zengin kilmisti. Toprak, siyah insanlan
memnun etmek i¢in rahminde altin ve elmas tiretmenin keyfine
variyordu. Karsihginda bu insanlar da o topraklar asla yollarla
ya da stirtilmiis tarlalarla yaralamayacakt.

Arabella, “Beyaz adam Afrika’ya girdiginde kutsal topraklara
ayni sayglyl gostermesini bekledik,” diye devam etti.

Gelgelelim bu toprak kendi besikleri olmadigi icin Avrupallar,
yagmalamak istedigi zenginlikten baska bir sey gorememisti.
Kiirtaj1 asla onaylamayacak adamlar, hayat1 kutsallastirdigini
iddia eden adamlar Diinya’nin rahmini yirtip act1 ve orada hazir-
lanmus ve saklanmus olan hediyeleri sokiip aldi. Beyazlarin petrol
kuyular1 ve maden ocaklar1 topragin icini bosaltti. Gezegenin
siyah irkin idaresini 6diillendirmek icin iirettigini, beyaz adam
yagmaladi ve kacirdi.

Arabella, Bayan Jo’ya soguk ve kiiciimseyen bir bakis att1. “O
zamandan beri halkim, 6zel giiclerimizi gizli tutmay1 6grendi.
Yiizlerce yildir beyaz adamin kazanglarindan olusan yigin1 daha
da biiyiitmek icin bunlar: da kotiiye kullanacag korkusuyla
gercek yeteneklerimizi ve bilgeligimizi gizledik.”

Bayan Jo, kimyasal boyasi ¢ikmis ellerine bakt1 ve acgozlii
irkinin tarihinden dolay: derin bir utang¢ duydu. Bizzat kendi
yanmus saclari tarafindan asagilandigini hissetti. Beyaz adamin
aptallig1 ve suclulugu kuskusuz ona da miras kalmisti.

Arabella, “Ttim insanlar arasinda yalnizca Bay King, siyahla-
rin gercek biiyiisiinii ortaya ¢cikarmaya yaklasti,” diye agikladi.
“Yillarca kendi giivenligimiz i¢in onu 6ldiirmeyi tartistik.”

Bayan Josephine hayretler i¢inde dinliyordu. “Martin Luther
King Jr.’1 siyahlar mi 6ldiirdii?”

Arabella kaslarim ¢att1. “Doktor King degil...” diye haykirdi.
“Stephen King’i oldiirmesi icin bir adam tuttuk. Ne yazik ki
suikastci beceriksizdi ve amaclanan vur-kag basarisiz oldu.”

216



Dedigine gore yazarin basyapitlarinda, Medyum ve Muhser ve
Yesil Yol gibi kitaplarda King, beyaz insanlari, siyahlarin gizli
tuttugu gorkemli ve esrarengiz giiclerine neredeyse inandirnusti.

Arabella, bir talep olmaksizin keten peceteyi salladi ve Bayan
Jo’nun sabahliginin yakasina sikistirdi. Kahya bicagi kaldird: ve
jambondan kiigiik bir kare kesti. Catala taktig1 lokmay: dikkatle
yash kadinin agzina yerlestirdi. “Simdi yiyin bakalim,” dedi.

Adeta dili tutulan Bayan Jo, ayni jambon lokmasini gevis ge-
tiren bir inek gibi sessizce, defalarca ¢ignedi. Et tatsiz bir lapa
haline gelirken o, olanin farkinda degildi. Uzerine bir sessizlik
ve beklenti ¢cokmiistii. Sonunda cesaret edip, “Peki... yangin
neredeymis? Jamal diin gece neden bu kadar aceleyle ¢ikip gitti?”

Arabella buna cevaben odanin kiiciik televizyonuna gitti ve
bir diigmeye dokundu. Ekran minik insanlarla doldu. Mesale
tasiyan bir ceteyle.

Kahya kalabalik ekrami izlerken, “O cocugun da kendine
sakladigi sirlar1 var, biliyorsunuz,” dedi. “Atalarinizin o eski
resimlerini nasil inceledigini gordiiniiz.”

Televizyonda bir isyanci okyanusu, gérkemli bir binanin et-
rafini sardi ve oymali cephesine tas ve tugla firlatti. Silah sesleri
duyuldu ve kursunlarin tastan sektigi yerlerde toz bulutlar:
goriildi. Cam kirilmasinin parlak sesi isitildi.

Daha yakindan bir ¢cekim, uzun, siislii pencereleri ortaya ¢1-
kardi. Bu pencereler iceride kapana kisilmis insanlarin yiizlerini
cevreliyordu. Yakisikli ve giizel ama yine de kapana kisilmis
ytizlerin hepsi siyahti.

Talbott’1n sezgisi tamamen hakh ¢cikmisti: 1960°lar, hayatin
tiim kaliplarimi yikmisti. O zamandan beri nesiller, yeni ortak
bir yol haritasi arayisi i¢inde hayatlar1 boyunca gezindi durdu.
Cevap Komiinizm veya Fasizm degildi. Hiristiyanhk ya da Ka-
pitalizm de degildi. Siyasi aktivizm ve egitimin her ikisinin de
yozlagmis oldugu ortaya cikti. Modern insanin en biiyiik basarisi,
bu kisitlayici modelleri ortadan kaldirmak olmustu.

“Bizi gercekten birlestiren tek nitelik, birlik olma arzumuz-
dur,” diye 1srar etmisti her zaman. “Insanlarin istedigi birlestirici
bir yapidir.”
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Yakin zamana kadar kosullarimiz bizi bir araya getirmis ve
bir arada tutmustu: Kap1 komsulari olarak, is yerlerimizde is
arkadaglar ve kiliselerimizde cemaat olarak paylastigimiz gevre.
[slerimizde. Okulda simf arkadaslari olarak. Biitiin bu yapilar,
insanlar diizenli olarak toplumun icine getirdi. Ama insanlar
evlerini daha sik tasimaya baslayinca, isler daha az istikrarh
hale gelince ve kiliseler de popiilaritesini kaybedince arammzdaki
giivenli temasini kaybetmistik.

Talbott’a gore 1rk ve cinsel tercih, toplulugun son kalesi olmak
zorundaydi. Birlestirici bilyiik anlatilarin hepsi bocalarken... tim
zayif, dis kosullar bizi hayal kirikhigina ugrattiginda saflarimizi
en temel unsurlarimiza gore olusturmak zorunda kalacaktik:
Ten rengi ve cinsel arzu.

Walter anlamisti. Yeni babasinin, kitab: Walter’a servet ka-
zandirmak icin bir arag olarak tasarladigr acikti. Adamlar, o
Jamallar ve Estebanlar piyadelerdi, kitabin daha genis kesimlere
tanitimi i¢in pazari acan 6ncii muhafizlardi. Kiyameti bekleyen
avanaklardi. 1§te burada, reklamlarin insanlarin kafasina yer-
lestirdigi sloganlarin yerini alacak sahte derin diisiinceler vardi.

Talbott’a gore kendini ifade etme araci olarak geriye yalniz-
ca tiiketim kalmisti. Bu yiizden erkeklerin giizellige verdigi
yegane tepki, onu titketmekti. Boylece giizellik, tiiketilebilsin
diye pornografiye doniistii. Stati, tiiketim seviyeleri ve tiiketilen
seyin niteligiyle 6lciildii. Insanlarin zamamyla. Enerjileriyle.
YamyamliZa az kalmus olsa gerekdi.

Dahasi Talbott kitabinin buyurdugu iizere:

Intihar, Nihai Tiiketim Eylemidir
Buna bagh olarak da:
Medeniyet Kendini Tiiketiyor

Bat1 uygarliklarinin neden kiigiildiigiine dair aciklamasi bu
olmustu. Beyaz diyasporanin vatandaslari, kendilerini uyustu-
rucuyla tiikketiyorlardi. Siyahlar siddet eylemleriyle. Homosek-
stieller de hastalikla.

Duvar hallariyla kaph balay: odalarinda Shasta, yeni koca-
sin1 aceleyle coraplarini ve ciippelerini katlarken buldu. Adam
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devasa giysi odasina adim att1 ve sepet orgii seklinde seritlerle
vurgulanmis zengin, kraliyet mavisi kadifeden bir ciibbeyi kuru
temizleme posetinden ¢ikardi. Muazzam, tenteli karyolalarinin
ayakucunda yariya kadar kilt ve ciippeyle dolu agik bir bavul
duruyordu. Charlie en sevdigi kasikhgini aralarina koydu.

Shasta ona sarilmaya gittiginde, “Su anda olmaz,” diyerek onu
basindan savdi. Sesi sertti. “Kabile reisleri konseyi toplantiya
cagnldi.”

Kraliyet mavnasmi Columbia Nehri’nden Portland harabe-
lerine gotlirmek icin bir gondolcu tutulmustu. Soy orada, terk
edilmis sehir merkezinin gobeginde kalan yiiksek binalardan
birinin tepesine konmus azametli bir toplant1 odasinda bir ara-
ya gelecekti. Soylentiye gore Portland, evdeki kiivette tempe
iiretimini uzun zaman énce birakmisti. Soya stoklar titkenmis,
sakinler birbirlerini yemeye baglamisti. Bu sakin, yemyesil se-
hir simdi acik bir mezar gibi kokuyordu. Bu yolculuk, ¢agrilan
reislerin hicbiri icin ¢ekici olmayacakti.

Yilmayan Shasta, ona bir kez daha yaklast1 ve tasak killarim
hafifce parmakladi. Adamin viicudundaki gerginlik yatist1. Shas-
ta diz ¢oktii. Kilicinin kinini ustaca bir kenara cekip Venedik
pantolonunun bagciklarini ¢ézen elleri, adamin gevsek gururunu
kesfetti ve yogurmaya basladi.

Charlie irkilip kulak tirmalayan bir sesle, “Ah!” diye bagirdi.

Shasta’nin parmaklar: devam etti. Daha nazikge.

“Dikkatli ol,” diye itiraz etti Charlie. Sesi daha zayif ve bay-
gindi, kadinin dokunusunun zevkine kapilmisti.

Shasta’nin agzi, kadinlik gorevlerinde elleriyle giiclerini birles-
tirdi. Midesindeki bulanti hareketlendi. Kalin ipekten dokunmus
hacimli etegine ragmen tas zemin, diz kapaklarini acitiyordu.

Bas1 gevsekce sallanan Charlie, “Bir sey hissettim,” diye siz-
landi.

Shasta’nin agzi, nefes alabilmek icin gorevine ara verdi. “Ee
bir zahmet.” Sesindeki cadalozlugu bastirdi. “Majestelerini
onurlandirtyorum.”

Charlie inledi. “Ama...” Kelimeleri tiikkendi. “Ama Geyistan...
Geyistan halk, bityiikelgiligimizi bast1 ve diplomatlarimizi rehin
aldi...”
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Zevkten cilgina donmiis, agzindan cikan sozciikleri gevele-
yerek mirildanan kocasi, Geyistan’in hem Kafkasya’ya hem de
Zencitopya’ya savas ilan ettigini duyurdu.

Haber Shasta’y1 hazirhksiz yakaladi ve kiz aninda égtiriiverdi.
Midesi agzina geldi, kraliyet erkekligini safrali sindirim asitle-
riyle yakmakla tehdit etti. Giizel bir veda hediyesi olurdu. Ikisi
de yutmay1 ancak biiyiik bir ¢cabayla bagardi.

Bir 6gleden sonra, Walter yeni basiimis Talbott kitabinin
bir kopyasini bos bos karistirirken yash adam basim kaldirip
bakmisti. Walter’in yeni babas1 bakmus, kaslarini catmis ve “Bu
okudugun ne?” diye sormustu.

Walter kitab1 kaldirdi, mavi-siyah kapagini ve yaldizl baghigini
gosterdi.

Talbott, “Ad1 ne?” diye hirildadi.

Walt parmagiyla kitabin ismini gosterdi: “Yazq Giinii.”

Yash adamin yiizii o kadar kizardi ki almindaki iki kiiciik ke-
sikten taze kan fiskirdl. “Hayir, degil!” Walter kitab1 kendine
cevirip bash@ini okudu. Yazqg: Giinii’ydii iste.

Yash adam agzindan tiikiiriikler saca saca kekeleyerek haykirdi:
“Ben dyle dememistim!”

Walter’n icinden bir iirperti gegti. Kafasindan korkung bir he-
saplama yapti. Kac kitap basilmis ve dagitilmist1? Cevap: Hepsi.

Talbott, “Baskiy1 hemen durdur, seni gerizekal!” dedi.

Artik ¢ok gecti ama Walter bunu soylemedi.

“Sana kitabin ad1 Yarg: Giiniiolacak demistim!” diye bagirmaya
devam etti Talbott.

Yarg: Giinii. Tanri bilir, Walter daha neleri yanlis duymustu.

Talbott inanamiyormuscasina kafasini iki yana salladi. Sonra
birden, “Bu yazim hatasim diizeltmek icin... cok mu ge¢?” diye
sordu.

Yarg: Giinii. Tabii ya.

Walt yalan soyledi. Kendinden emin oldugunu gosteren ola-
bilecek en samimi ifadeyi takinarak yash adama, “Merak etme,
diizeltecegim,” dedi.
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Konusmaci Talbott kitabini kapatip dikkatlice bir kenara bi-
rakarak “Lubunyalar Bati uygarliginda her daim hiicum kitasi
gorevi gormiistiir,” dedi.

Gavyn’in etrafinda oturan seyircilerden genel bir homurtu
yiikseldi. Kendilerini Alikonma Merkezi’ne teslim ettiklerinden
beri bu dersi dinliyorlardi.

Ayni noktalara parmak basacakti: Malcolm X’in biseksiiel bir
dolandirici olmasi, James Baldwin, feminist hareket ve feminiz-
mi orta sinif Amerikan annelerine daha cekici hale getirmek
icin hareketin kurucusu olan lezbiyen gruplarini devirdikleri
Uzun Bicaklar Gecesi. Konusma, kentsel doniisiime deginecekti.
Doruk noktasi da Hitler’in okuldayken Ludwig Wittgenstein’a
duydugu askin II. Diinya Savas’n1 ve meshur Nihai Coziim’
tetikleyisi olacakti. '

Hemen hemen her ay, Geyistan’dan bir kabile reisi, bu moral
konugmalarim yapmak i¢in geliyordu. Morali yiikseltmek i¢in.
Bugiiniin konugmacisi ilk soyun reislerinden biriydi. Esteban
adinda bir adam. Homurtulara cevaben sesini yiikseltti.

Soziinii kesen Gavyn, “Kiz kardesim...” dedi. Odada bir ses-
sizlik oldu. “Kiz kardesim Charm, bir hesap yapti. Neredeyse
kirkimiza kadar hi¢birimizin takas edilemeyecegini soyliiyor.”
Yiiksek sesle soylememisti ama sessizlik o kadar mutlakti ki sesi
cok yitksek cikmisti.

Bagka bir ¢cocuk bagirdi: “Buna ne diyorsunuz?”

Konusmaci, “Miimkiin olan en kisa siirede ihracat tiretimine
baslayabilmeleri i¢in kadin go¢cmenlere 6ncelik taninacak,” diye
karsilik verdi.

Gavyn’in etrafinda oturan geng lezbiyenler homurdandi. Da-
mizhk insan kariyeriyle karsilastirildiginda kamp o kadar da
kotl goriinmiiyordu.

Kiirsiideki Esteban, “Bu, degisim siirecini birkac yil hizlan-
diracaktr,” diye altim cizdi.

Geyistan’daki durusu, onlarin resmi diigiincesi ne Kafkasya’nin
ne de Zencitopya’nin ihrac edilecek kisileri mutlak surette gerek-
li olandan daha uzun siire beslemek ve barindirmak istemedigi
yoniindeydi. Zaman gectikg¢e ihracati miimkiin olan en kisa sii-
rede takas etmek icin 6zel diizenlemeler yapilacakti. Geyistan’a
gidecek mevcut ihra¢ mallarinin, gelecekte Geyistan’dan gelecek
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gocmenler karsihginda gog etmesine izin verecek bir ticaret
anlasmasina varilabilirdi. Bu ytizden kurulacak hattin miimkiin
oldugu kadar yiiklii olmas: gerekiyordu.

Gergekte olan suydu: Gavyn ve onun nesli yani Yazgi
Giinii’nden bu yana Bildirim Yas1’na ulasan ilk nesil, geri donii-
stim icin ¢opleri ayiriyordu. Hapislerdi, yatakhanelerde uyuyor -
lards, giinde ti¢ kez Cin eristesi yiyorlardi ve 6 Numarali plastigi
8 Numarah plastikten ve tenekeyi aliiminyumdan ayirmaktan
baska dikkatlerini dagitacak hicbir sey yoktu. Kéle emegi daha
diisiik maliyetli hale gelmeden 6nce makineler tarafindan yapilan
bir isti bu. Tabii ki buna kole emegi degil harici kaynaklardan
yararlanma deniyordu. Yurtdisinda yapilan iscilikti ancak yurt-
disinda degil Kafkasya’nin tam gobeginde yapiliyordu. Yerleske
dikenli telle ve gozetleme kuleleriyle cevriliydi ve isciler yerles-
keyi terk edemezlerdi ama kole degillerdi. Ayrica bu yaptiklarn
hem onlarin hem de Geyistan’in gelecegine kazang saglayacak
asil, faydali bir isti fakat her giinlerini bozuk yogurt ve bayatlamis
bira kokularinin cektigi, devaml orada olan karasinek stiriisii
altinda, yapiskan teneke kutular ve kirli kagitlarla dolu agir agir
¢alisan bir konveyér bandinin tizerine egilerek gegiriyorlardi.

Ihrac edileceklerden hicbiri burada bir yildan fazla yasama-
mist1 ama her hafta bir yil gibi geliyordu, gerci kimsenin takvimi
yoktu ciinkii herkes istedigi zaman gidip giinleri sayabilsin ve
copleri karnistirirken bu kamp alaninda ne kadar uzun siire kal-
diklarini goriip dehsete diigebilsin diye banyo duvarina ¢entik
atmaya baslayan birkag realist disinda hi¢ kimse burada o kadar
uzun siire kalmay: beklememisti. Zaten bu centiklerin de bir
onemli yoktu ¢iinkii hala kapana kisilmig durumdalardi. Her
ay, morallerini yiikseltmek icin Geyistan’in ihtisami hakkinda
heyecan verici konusmalar yapmak tizere asla ulasamayacaklari
o vaat edilmis topraklardan bir yetkili geliyordu tabii. Ancak bu
sefer Gavyn, konusmanin ortasinda, herkesin ortasinda ayaga
kalkip o korkung soruyu sordu:

“Benim neslim burada 6miir boyu mahkim mu?”

Charm &yle olacagini 6ne siirmiistii. Geyistan’daki ilk ¢ocuk on
sekiz yasina gelene kadar kimsenin takas edilemeyecegini tahmin
ederek yazmisti. O vakte kadar biiyiik takaslar olmayacakti.
Evet, Geyistan’da bazi ¢cocuklar vardi ama sayilar1 énem arz
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edecek biiyiikliikte degildi. Charm o noktada da tipki kadinlara
oncelik verildigi gibi daha gen¢ go¢cmenlere éncelik verilecegini,
Kafkasya’nin kendi niifusunu rahat rahat gecindirdigini ve ne
kadar ihra¢ mah iretirse alikoyma kamplarinda tutabilecegi o
kadar ucuz kdle emegi olacagini tahmin etmisti. Ciinkii acikgast,
heteroseksiieller iiremede daha iyiydiler, bebek yapma konu-
sunda daha uzun bir kiiltiirel ge¢misleri vard ve gelecek, uluslar
arasinda siirekli bir ihra¢ mal tiretme yarisina indirgenecekd.

Gavyn kabalik etmek istememisti. Geyistan’in kabile reisle-
rine en ¢ok o saygl duyuyordu ama gercegi isitmek istiyordu,
gercegin herkesin 6niinde sdylenmesini istiyordu. Felaket tellah
olmayu ise istemiyordu fakat hicbiri giin gectikce genglesmiyordu.
Gavyn biraz sayg1 gostermek ve dirdir ediyormus gibi goriinmek
istemeyerek “Bayim?” diye dedi.

“Vatanimizi gorebilecek miyiz?”

Soru, dagimk bir alkis patlamasina yol acti ancak Gavyn,
Esteban’1 hedef almaya calismiyordu. Esteban kadar yakisikliyd:
ki sana giiliimsediginde sen de giilimsemek zorunda kaliyor-
dun ama ne kadar seksi oldugu disinda onun hakkinda hicbir
sey bilmiyordu. Bu, aklina Charm’1 ve de en son Benim/Senin
oyununu oynayarak rasgele insanlar1 potansiyel seks partner-
leri olarak gosterip “Benim” veya “Senin” diye bagirdiklar
zaman getirdi. Volkswagen tosbaga gordiigiiniizde yaninmizdaki
arkadasiniza sertce vurdugunuz oyuna benziyordu bu. En son
Laurelhurst Parkr’na gittiklerinde Gavyn, igi receteyle dolu
bir market arabasim siiriikleyen eroinmani isaret etmisti: Adi
Nick’ti ve metamfetamin cekmekten ¢okmiis avurtlari, giinesten
sararmus saclari vardi. Gavyn, “Senin!” diye bagirmisti. Buna
karsin Charm, 80’lerin bol giysilerini giymiyor oldugu gercegini
bir kenara birakirsak sigan kuyrugu gibi kestirdigi ve kinaladig1
saclar1 ve pudra rengi teniyle Thompson Ikizleri’nin hos olanina
tipatip benzeyen elemani gostermisti. Gavyn’in kafasi karismis
ve oyunu farkl kurallarla oynadiklarim ancak o zaman idrak
edebilmisti. Ciinki ablasi onun icin hep en iyisini istemisti,
ciinkii Gavyn’in ona pislik yaptigini fark etmemisti, ¢iinkii bu
Nick denen kesi ¢cok seksi bulmustu.

Ablasini sinirlendirmeye ve utandirmaya calistyordu ama
Charm’in tek istedigi, onun Thompson ikizleri’ne benzeyen
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biriyle mutlu olmasiydi. Ablasinin muhtemelen asla gé¢ edeme-
yecegine dair teorisini yazisimi korkutucu kilan da bu olmustu:
Kardesine diisman olmadigi i¢in dogruyu séyliiyordu.

Gelgelelim Esteban, tarihin elinde bir 6rnek oldugunu séyle-
yerek konuyu baska tarafa ¢ekti. Homoseksiiellerin her zaman
eski diinyanin bilgisini koruduklari ve dogal diinyanin sirlari
derledikleri, bezelyeleri melezlestirdikleri ve Karanhk Caglarin
insan medeniyetinin mirasini engel olduklar1 duvarlarla gevrili
manastirlarda yasadiklarim soyledi.

Oysa ki Gavyn bezelyelerin seks yapmasimi izleme ihtimalin-
den dolay1 heyecan duymuyordu. Bilhassa da pornolara layik on
sekiz yasindaki seksi viicudu ¢op toplarken. Bunu séyleyecekti
de. Derken bir yonetici kiirsiiye cikip Esteban’a kuliste onu
bekleyen 6nemli bir telefon goriismesi oldugunu isaret etti ve
Esteban telefona bakmak i¢in ortadan kayboldugunda da mikro-
fona egilip Gavyn’in adin1 anons ederek pek de hos olmayan bir
ses tonuyla 6n taraftaki ofiste bir ziyaretcisi oldugunu soyledi.

Gavyn resepsiyona gitti. Orada o kadar ¢ok dévmesi olan bir
kiz vardi ki erkek arkadaslarinin sevistikten sonra yatakta yatip
onun viicudunu bir misir gevregi kutusu gibi okuyup okumadi-
gin1 merak etmekten kendini alamadi. Tam o sirada kol derisi
sallanan, teni kurumus kanla parlayan, siska, yash bir adam;
ciplak, kan icinde, yash bir adam odanin diger ucuna yiiriidi.
Kokmus, ciplak, yash adamin gogsiindeki ve sirtindaki sayisiz
kiiciik yaradan kan siziyordu. Gavyn kendini tutamadi. Sanki
biiyiik bir 6riimcek agina adim atmus gibi tiksindi, o tiksintiyle
tiim viicudu titredi ve korkuyla cirpindi. Adam Nick degildi
ama yeterince benzer sayilirdi. Gavyn kiz kardesine bakt1 ve
“Senin,” dedi.

Charlie son giinlerde kendi erkekligini pek gérmemisti,
Shasta’nin nemli deliklerinden birine o kadar sik gomiiliiydii
iste. Erkekligi, Charlie kizin ilk karisindan ziyade son karisi
oldugu gercegine siikredene dek Shasta tarafindan gizlenmis ve
Shasta’nin siki ¢calismasina konu olmustu. Tarlasinin ve evinin
esleri her an ¢ocuklarini firlatmaya baslayabilirdi. Patlamis
musirin vahsiligi ve sikligiyla patlayacaklardi. Bircogunu dige-
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rinden dakikalar sonra kutsamisti. Meyve verisleri, onun asil
tohumlarini ektigi ayn1 amansiz hiz ve sikhkta gerceklesecekti.

Bu kadinlar arasinda onun hizmetinde ¢alismaktan memnun
olmayan pek ¢oklar: vardi.

Shasta disinda hicbir kadin erkekliginin hakkindan geleme-
misti. Onun 1slak kucaginda giiciinii ¢ok sik titketmisti. Shasta
doyumsuz bir iblis gibiydi! Onu nasil da gevsek birakiyordu.
Bitmis tiikenmis testisleri neredeyse uyusmus olmalarina ragmen
araba tekerleklerinin her sarsintisina agir1 duyarhyd!

Kabileler Konseyi’nin bu ¢agrisi tam zamaninda gelmisti.
Eger hila Shasta’nin karninda bir ¢ocuk yoksa bu gérev onun
giiciinii asiyor demekdi.

Gerci sezgisi ve umutlar1 aksini isaret ediyordu... Son zaman-
larda kizin ten rengi yesildi. Birkac kez de sabah kahvaltisindan
tilylip saray ¢opliigiine iri parcalar firlatmaya gitmisti. Eger kral
bilgeligi ise yaradiysa Charlie onun beline bir varis yerlestirmis
demekti.

Charlie, Thor’a biiyiik bir adak adamisti: Tanriy1 doyuracak
kadar bol miktarda tath salgam ve karacali. O anda ekibiyle
birlikte sessiz sehre yaklagmakta olan reis, Odin ve Loki’'nin iyi
niyetini kazandig i¢in cok mutluydu zira terk edilmis Portland
sehrinin eteklerinde yogun bir ormandan bagka bir sey yoktu.
Gegen aylar bitki ortiistiniin yogunlasip ardi¢ piiskiillerinden
olusan bogucu bir ortiiyle i¢ ice ge¢mis kurtbagrinin dallarina
dolanmus cigekli kelebek ¢alisindan agilmaz bir orman meydana
getirmek iizere birlesmesine neden olmustu. Bu bakimsiz ban-
liyoler zorlu bir engel olusturuyordu.

Cesur, kilich adamlardan olusan bu ordu disinda hi¢ kimse
melez cay giilleri ve yabani leylaklardan olusan bu dolasik duvan
kesip de yol acamazdi. Charlie’ninkinden daha kii¢iik herhangi
bir takim, konik mazilarin hiicumuyla yutulurdu.

Tek dertleri bitki ortiisii de degildi. Delirmis yerliler de firlayan
bir beden tarafindan gosterildigi izere devamh bir tehditti. Bu,
peslerine takilms bir kukla, tizerinde kurumus kandan baska bir
sey olmayan iskelet gibi yash bir adamdi. Sayillamayacak kadar
cok yara almis bu hayalet, bir an i¢in kraliyet kafilesinin goriis
alanina girdi. “Walter!” diye bagird1 ve bir anda gozden yitip
gitti. Yogun sazligin derinliklerinde kayboldu.
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Sehrin giivenli kabul edilmesi i¢in tatmin edici bir siire ge¢mis-
ti. Yeterince giivenliydi. Geride kalanlarin ¢ogu birbirini yemisti
ve hayatta kalanlar da zayif ve sayica az olsa gerekti. Kraliyet
alay1 yolu agmak icin ugrasirken kulaklarina hafif melodiler geldi.
Telli bir aletle melodiler tingirdatan géremedikleri bir calgic
vardi. Muhafizlarin komutan: sessizlik istedi ve ormancilarla
sovalyeler kesip bi¢me islemine ara verdi.

Bu hayalet kasabanin 6liimciil siitklinetini bozan tek sey, otiicii
kuslardi. Miizigin sesi yiikseldi, kaynag yaklasiyordu derken
sonunda bir figiir goriis alanlarina girdi.

Oliim ve 1ssizhigin ¢ahibklarindan ¢ikan kisi bir adamdi. Ne-
redeyse bir iskelet kalmis olan koselemsi uzuvlarinda yirtik
pirtik pacavralar vardi. Bu baldiri ¢iplagin yiizii, giir bir sakalin
ve uzun saglarinin ortiisiiniin ardinda kaybolmus goriiniiyordu.
Adamin elinde bir gitar vardi ve onu tingirdatiyordu. Miizigine
o kadar dalmist1 ki aniden durmadan énce kraliyet maiyetinin
arasia adim atmisti. Onun sarkisi disinda sessizligi yalnizca
kuslar bozuyordu.

Arabasinda uzanmis olan Charlie, yabancinin ¢ikardigi ahenkli
sesler karsisinda biiyiilenmisti. Reis, her zamanki citkirildim
hokkabazlardan ve bet sesli sarkicilardan bikmisti. Aracin kadife
yastikli i¢c kismindan, “Hey, serseri!” diye seslendi. “Ait oldugun
bir hane ya da efendi var m1?”

Serseri gitarindan basini kaldirdi. Terbiyesiz herif cevap ver-
medi fakat bir kez daha calgisini hafifce oksamaya basladi.

Reisin boligiinden bir baltaci, belli belirsiz bir tehditle baltasin
kaldirdi. “Cevap ver!” Geri gekildi, adamin tiiyli kafasini kes-
meye hazirdi. “Kafkasya’nin onayli Beyaz Lehgesi’'nden bagka
bir dille cevap verme!”

Charlie tekrar sozii ald1. “Sana diyorum. Benim kolem olmak
icin bosta misin?”

Ayyas adam miizigi kesti. “Kim benim efendim olacakmig?”
diye alayl bir sekilde sordu.

Ekipten baska biri, kraliyet doktoru konustu: “Seni egitimsiz
koylii! Bu, ilk neslin kabile reislerinden Charlie’den baskasi degil.
Giizel Kralige Shasta’nin kocasi ve Kafkasya’nin kurtaricisi!”

Bu 6vgiileri duyan Charlie, ¢cenesini kaldirdi ve gégsii gururla
kabardi. Degerli suni deri eldivenlerini sergilemek icin agir altin
tacim diizeltmek ister gibi elini kaldirdi.
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Miizisyenin ¢atik kaslar agildi. Yiizii saskinlikla gevsedi ve
derin bir nefes aldi. Kekeledi: “Lordum, siz benim i¢in yabanci
degilsiniz...” Kendini toplayarak acik elini kalbinin iizerine
koydu ve basini saygiyla egdi. Basim kaldirarak sordu: “Soylu
karmiz, eskiden Franklin Lisesi’ne giden, Starbucks’ta yan
zamanl calisan ve sehir liginde kalecilik yapan, Giineydogu
Lincoln Caddesi’nde oturan Shasta Sanchez olabilir mi?”

Sessizlik oradaki herkesin iizerine yapisti. Charlie bir tehdit
sezdi, belki bir rakipti bu. Ihtiyathi bir sekilde, “Soz konusu
endamh bayani taniyor musun?” diye sordu. Yabanci bu fikri
savusturdu. “Hayir, lordum! S6hreti o kadar biiyiik ki cevredeki
herkes onun efsanesini biliyor.” Gitarin bir kenara birakti ve
yirtik pirtik beresini ¢ikardi. “Miitevazi kasabamizdan bir kizin
beyaz halklarin kralicesi olmasiyla biiyiik gurur duyuyoruz.”

Bu aciklama Charlie’nin gogsiiniin daha da fazla kabarmasina
neden oldu. Boyle bir 6vgilyii duyunca adamdan hemen hoslan-
maya basladi. “Bu yeri biliyor musun?” Ciiriiyen apartmanlar1 ve
yikik otoban iist gegitlerini isaret etti. “Kahrolasi yerde kalmay:
siirdiiren haydut ¢etelerinden kacinmamiz icin bize bu dikenli
bataklikta rehberlik edebilir misin?” diye sordu.

Doktor Terrence, “Adin nedir, koylii?” dedi.

Adam kiiciimseyen gozlerini soruyu sorana ¢evirdi. “Benim
adim?” diye hirladi. “Bana Nick diyebilirsiniz.”

Yabanci kollarimi kavusturdu ve onlara rehberlik etme teklifini
tartiyormus gibi gozlerini devirdi. Bagim egdi. Kirli bir parmagin
ucunu diliyle 1slatt1 ve sanki riizgirin hizini ve yoniini kontrol
edermis gibi kaldirdi. Sonra diz ¢oktii ve athlarin yaklagsmasini
dinliyormus gibi pis kulagin catlak betona dayadi. Bunlarin
pesi sira gelen daha pek cok seyin ardindan gozlerini kist1 ve
“Majesteleri nereye yolculuk ediyor?” diye sordu.

Aralarindan ath bir siivari “Terminal Satig Binas1!” diye ses-
lendi.

Bagka bir attan ikinci bir siivari sehvetle bagirdi: “O binanin
en yiiksek konferans odasina! Orada biitiin kabile reislerinin
bir araya gelecegi bir toplanti olacak!”

Charlie suni deri eldivenli elini kaldirip hepsini susturdu. Pis
miizisyene donerek “Oray1 biliyorsun, degil mi?” diye sordu.
Adam bir cevap vermeden gitarin1 yerden aldi. Charlie’nin
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hicbir hizmetkarinin fark etmemis oldugu golgeli bir caddede
yiiriiyerek ilerlemeye basladi. Onlari takip etmelerini isaret etti
ve bir anhk tereddiitten sonra giiglii atlar kosumlarina yiiklendi,
kraliyet arabasmin biiyiik tekerlekleri gicirdayarak dondii ve
yiizlerce adam, yabancinin ardindan ilerlemeye basladi.

Esteban telefondaki sesi dinledi. Tarihin eninde sonunda onlar1
silecegini biliyordu ama bu kadar yakinda olacagini hi¢ tahmin
etmemisti. Talbott kitab1 onlar1 6liime hazirlamisti. Onlar ba-
gimhliktan ve teslimiyetten kurtarmisti. Onlara diinyalarinin ve
kendi hayatlarmin kontroliinii vermisti. $imdi, sevinmeleri gere-
ken zamanda Bing 6lmiistii. Esteban telefonu sorumlu memura
birakti. Tuvalete gitmek i¢in izin istedi. Klozette otururken boyaya
kazinms centikleri fark etti. Ug yiiz yetmis dért centik sayd.

Geyistan’da, Delicious ayaklarmi ¢atalin uclarina koymustu
ama akh kilometrelerce uzaktaydi. Merak ediyordu: Gentry
onu hila sevecek miydi? Distiniiyordu: Ait olmadigi bir tilkede
saklanmak bu sikintiya degmis miydi?

Bir ses onu buraya ve simdiye dondiirdii. Muayene masasinda
bacaklar1 havada sirtiistii uzandi. Perdeler, onlar iki yanda uza-
nan benzer ¢ok sayida kabinden ayiriyordu. Dizlerinin arasinda
maskeli bir figiir duruyordu. Bir doktor bonesi teknisyenin sacim
saklamist1 ama kadinin gozleri kan ¢canagiydi ve bitkin, sarkik,
rengi solmus cukurlarina gomiilmiistii. Lateks eldivenli bir elinde
damlayan bir akita¢ tutarak “Tamam, simdi dinlenin,” dedi.
Teknisyen, akitaci alkol kokulu bir mendille sildi. Dikkatinin
orada olmadigim gosteren bir ses tonuyla, “Hizmetiniz icin
tesekkiirler,” dedi.

Bir ulusun ilk nesli kii¢iik bir olay degildi. Delicious, bir gu-
guk kusu yumurtasinin yuvasiydi. O, bir yabancinin ¢ocugunu
biiyiitmek zorunda kalarak kocasina takilmis bir boynuzdu.
Diismanin ¢ocugunu. Mecazi konusacak olursak diisman da
onun i¢in bir cocuk yetistiriyordu.

Yeni ulusu, III. Diinya Savasi’nin esigindeydi. Geyistan’min
miimkiin oldugu kadar ¢ok rehineye sahip olmasi igin dogur-
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ganlhk c¢agindaki her kadin zorunlu déllenme icin ¢agrilmigti.
Bolgenin sanayi sektorii, savag zamani sperm iiretimini maksi-
muma ¢ikarmak icin uygun aletlerle donatilmisti.

Tesiste, payetli bir hemsire kiyafeti giymis bir travesti, minik
kagit bardaklarla dolu metal bir tepsiyle iceri girerken perdeler
dalgalandi. Delicious bir tanesini aldi ve o, bir agiz dolusu sulu
portakal suyunu yudumlarken travesti, Paul Anka’nin Having
My Baby [Benim Cocugumu Tasiyorsun] sarkisindan “Icindeki
tohum, biiytidiigiinii gérebiliyorum...” kismini soyledi.

Travesti, bir sonraki hiicreye dogru gézden kayboldu ve Deli-
cious sarkinin yeniden bagladigim duydu. Onliiklerinin altinda
son derece hamile olan teknisyen, aletlerini bir kenara birakt1 ve
Delicious’1 masadan kaldirmaya ¢abaladi. Ayaga kalktiginda ona
bir énliik verdi ve Delicious kollarini énliige gecirdi. Yakindaki
bir kabinden, “Hizmetiniz i¢in tesekkiirler,” sesi geldi.

Uzman masay1 6rtmek icin yeni bir steril kagit parcasi ¢ikarir-
ken, “Sonucu garantilemek i¢in dinlenme alaninda uzanmanizi
Oneririz,” dedi.

“Hizmetiniz icin tesekkiirler,” dedi uzaklardan gelen bir
erkek sesi.

Delicious kendi kendine, Bir melek daha kanatland:, dedi ve
giilmemek i¢in kendini zor tuttu.

Disariy1 durumu belli etmemek i¢in onu Belle getirmisti ve
resepsiyon alaninda bekliyordu. Klinigin kendisi, bir zamanlar
havaalaniydi. Birkag hafta icinde Delicious, bu iyiligine karsihk
verecek ve ayni islem i¢in Belle’e buraya kadar eslik edecekti.
Karton bardakta portakal suyu. Paul Anka’nin nakarat.

Onliik, askeri bir iiniformaya denkti. Delicious kendi kendine,
“Yalmzca oturup ayaklan havada bekleyenler de askerlik hizmeti
yapiyorlardir,” dedi ve histerik kahkahasini bastirdi. Sokaklar
ve diikkAnlar ayni un ¢uvalini giyen kadinlarla doluydu. Dogum
sirasinda giyilmek tiizere tasarlanmis, kullaniciy: yabancilarin
sonsuz tesekkiiriine maruz birakan genis bir ¢uvaldi bu.

Eve taksiyle gittiler, biiyiik savurganlik. Varis noktasinda
stiriicli para almay: reddetti. “Tesekkiirler...” diye basladi ama
Delicious yiiziinii ¢evirdi ve soziinii kesmek icin elini kaldirdi.

Binalarimin yanindaki giristen sokaga bir mum ve oyuncak
ay1 y1gimi sacilmisti. Karanfil demetleri havayi ¢iiriimenin tat-
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liligiyla doldurdu. Elle yazilmis ve kalp sekli verilmis bagsaghgi
kartlarinda “Bing” ve “Kahramanimiz!” yaziyordu. Her birinin
elinde bir buket giil ya da gokkusagi renklerinde ¢irpinan, yanip
sonen balon demeti bulunan ve bunlar yerlestirmek i¢in sirasini
bekleyen insanlardan olusan taziye kuyrugu, sokak boyunca
uzaniyordu.

Televizyon muhabirlerinden olusan bir ekip, kalabaligi 1s1kla-
riyla taradi. Elinde mikrofon olan bir adam, suikastin insanlar1
nasil etkiledigini sorarak sira boyunca ilerledi. Birkac1 acik
acik agladi. Haber spikeri kameraya donerek “Polis, cinayetin
giivenlik goriintiilerini buldu. Tutuklamanin yakin oldugunu
duyurdular.”

Iki kadin, anahtarlar ellerinde, taksiden aceleyle binanin
kapisina kostular. Arkalarindan bir koro, “Tesekkiirler...” diye
bagirdi. Asansor kapilari son sozleri sikistirip digarida birakti.

Dairelerine girip siirgiiniin ¢ekilmesi ve zincirinin takilmasiyla
emniyete kavustuklarinda Belle, “Biz geldik,” dedi yiiksek sesle.
Kimse cevap vermeyince, “Felix?” diye seslendi.

Televizyon agikti. Ekranda her zamanki gibi Talbott vardi.
Onlara soyle dedi:

Diinya bir birlesik alan teorisi istiyor: Tek bir sey, her seyi
agiklayan tek bir sey istiyor; onlara bunu verin.

Delicious salonun ortasinda dikilirken Belle, oglunun odasinin
kapisim tiklatti. Televizyondaki Talbott soyle dedi:

Bir insanin degeri, lcret karsihigt yaptiklariyla degil, bos
zamanlarinda yaptiklariyla élgiilir

Belle geri geldiginde elinde bir parca kigit vardi. Kagittan,
“Annecigim...” diye okudu ve dolu dolu gozlerle Delicious’a
bakti.

Kanada bir sinavdi. Giin batimindan ¢ok sonra Dawson, ara-
basini eskiden Idaho olan yerin arka sokaklarina siirdii. Kagak
Ramantha uykuya daldiktan sonra, her iki tarafi da dikenli
calilarla dolu, tizerinde saban izleri olan toprak bir yola girdi.
Ay dogmamist1. Yollarini kapatan bir ¢it gérene kadar karanhga
dogru farlarinin pesine diistii cahstigi. Karsilarina tabelasiz bir
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kapi c¢ikti. Uzunlanyla gorebilecegi kadar uzaktaydi. Dawson
uzanip kadin diirttii. “Geldik,” dedi.

Kadin sarsilarak uyandi. Etraflarini saran geceye dikkatle
bakt.

Dawson ona, “Simirdayiz,” dedi. O kapinin nereye acildigim
yalmzca Tanr bilirdi. Yeni yasalara gore tutsak edilip idam
edilecegi bir miilk olabilirdi. Yoksa ardinda, kurtlarin onu ko-
valayaca@i bir mera mu vardi? Her haliikarda 6lmiis olacakti.
Bulunduklar yerin Kanada’yla uzaktan yakindan alakasi yoktu
fakat kadin, artik onun sorunu olmayacakti.

Adam, motoru kapatti ama farlari agik tuttu. Sinir devriyelerini
kontrol etmek ister gibi etrafina bakindi.

Kadin lekeli 6n camdan gozlerini kisarak bakti ve “Su kapidan
mi gececegim?” diye sordu.

Adam basiyla onayladi. “Acele et.” Kamyonetin radyosu
Talbott’in s6zlerini fisildadi: “... insamin yolu umut etmek degil
harekete gecmek ve sonug tiretmektir...”

Kadin gozlerini kapiya dikti ve elleriyle ceplerini yokladi.

Dawson kendi pantolonunun cebine tiktig1 alyansini hissetti.
Biraz tesekkiir bekledi. Onu 6ldiirmemisti. Onu giivenli bir yere,
kadinin bildigi kadariyla emniyetli bir yere teslim etmisti. Kadin
adamin sinavinda fena ¢uvalliyordu. Kadin ilk kez kamyonetin
dikiz aynasina, oraya bantlanmis ciizdan boyutunda fotografa
bakti. Fotografta giiliimseyen bir kadin vardi. “Giizelmis,”
dedi. “Esin mi?”

Dawson karis1 Roxanne’in 6n konsolun bulanik yesil 151¢inda
kendilerine giilimsedigi fotografina bakti. “Hayir. Kiz karde-
sim,” dedi.

Kadin minnettarligini belirten tek kelime etmeden kamyonetin
kapisini agt1 ve disar1 ¢ikti. Ona bakti ve konusmak i¢in agzini
acti. Gozleri karsilarinda duran kapiya takilip duruyordu. Bo-
cekler, ikiz 151k konilerinde dénerek ucusuyordu. Kapi, yanan
fosfor gibi beyaz beyaz parliyordu fakat diger tarafinda duvar
kadar kat1 bir siyahlik vardi. Yakinlarda bir kurt uludu. Kadmin
gozleri yeniden adama cevrildi. “Kanada’nin neresindeyiz?”

Dawson gostere gostere bir elini kaldirip gomleginin kolunu
geri cekerek kol saatine bakti. Gece yarisini gegmisti. Eger bir
dakika icinde ona tesekkiir ederse kiyametine gitmesine izin
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vermeyebilirdi. Geceyi bir baska uluma béldii. “Okanogan
Vadisi,” dedi. Kiiciik sirin evleri ve kiraz agaglariyla dolu bah-
celeri anlatti. Bahgeler ve goller. Kapidan gectikten sonra siyasi
miilteci olarak nitelendirilecegine ve ona barinak ve hayata yeni
bir baslangi¢ saglamak zorunda kalacaklarina dair giivence verdi.

Son diistincelerinin rahatlatici bir dii§ olmasina izin verebi-
lirdi. Karanh@a dogru aski ve kabullenilmeyi bulma umuduyla
tokezlemeliydi. Adam kamyonetiyle uzaklastiktan kisa bir siire
sonra kurt siiriisii ona yetistiginde Yazgi Giinii’'nde 6lmiis olmay1
dileyecekd.

Akademisyen Ramantha kamyonetin yaninda duruyordu. Ce-
ketinin cebinden bir sey cikard: ve egilip bu hediyeyi Dawson’in
yanindaki koltuga koydu. Kagittan bir seydi. Los 1s1kta gordiigii
kadariyla eski paraydi, ise yaramaz bir ¢op parcasi. “Girdigin
zahmet icin,” dedi. Ceketini kendine sikica sardi. “Farlarim
acik birak,” diye emretti, “en azindan ben geg¢ip gidene kadar.”

Hizl ve kararh adimlarla uzaklasti. Isiklarin ortasindaydi. Gol-
gesi oniinde belirdi. Her adim, arkasinda ugusan tozlari kaldird.

O da digerleri gibi cikmist1. Sadece kendi ¢ikarlarini diisiinen
bencil, korkak bir giiruh. O ilk degildi. Dawson baskalarini da
buraya getirmisti. I1ki Yazgi Giinii’nden kagmay1 basarmus bir
gazeteciydi. Tweed bir sey, bir televizyon muhabiri. Ikincisi
beyin takimindan baska biriydi, bir doktordu. Dr. Ashanti,
listede adina yarim milyon oy girilmis bir terapist. Her ikisi
de kendileriyle aym fikirde olan liberal ilericilerin onlari si-
cak bir sekilde kucaklayacagini umarak karanhiga dalmislardi.
Uctinciisii Seattle’dan, belediye meclisi iiyesi bir adamdi. Ucii
de iyi geceler bile dilemeden kapidan gecip gitmislerdi. Daha
sonra Dawson farlarini sondiirmiis ve oturup dinlemisti. Her
seferinde, onlar kamyona doniis yolunu bulamadan ulumalar
onlar1 bulmustu. Callarin arasinda yuvarlandiklarim isitmis-
ti. Cigliklarim duymustu. Adini asla haykirmamislardi ¢iinkii
hicbiri adin1 sormamisti. Sadece yardim i¢in ¢ighik atmislardi.
Birinin onlara yardim etmesi icin. Birinin onlar1 kurtarmasi
icin. “Bayim,” diye bagirmislar, “Liitfen,” diye haykirmiglar
ve sonunda sadece ¢i1g8lik atmiglardi.

Bu seferki yani Ramantha, kapiya giden yolu yanlamusti.

Dawson, her seferinde aymi diisiinceye kapiliyordu: Bu se-
ferkini kurtlarin par¢alamasina izin vermek yerine kamyonun
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motorunu ¢alistirmay, ticiincti vitese takmayi ve gazi koklemeyi.
Onu ezebilirdi. Kulagim alabilirdi. Caresiz durumda birini kur-
tarmus olurdu. Kurtlar cesedini bulduktan sonra bu isin yararini
herkes goriirdii.

Elini cebine att1 ve orada gizli olan alyansla oynadi. Evi, onu
bekliyordu. Biitiin mevsim eve gitmemisti. Gengligini iyi bir
koca ve iiretim katinda 6rnek bir calisan olarak gecirmisti.
Tabii, simdi o bir reisti. Isteseydi, bir siirii karisi olabilirdi.
Kalabaliklar iizerinde hikimiyet kurabilirdi. Gelgelelim bu,
ayn1 tuzagin daha biiyiik bir versiyonu gibi goriiniiyordu. Bir
hiikiimdar olarak daha fazla kadina iyi koca olmak zorundaydi.
Kral olmak da ilgilenmesi gereken ¢ok sayida insana sahip 6rnek
bir ¢alisan olmak demekti.

Parmak uglariyla alyansin sert, yuvarlak, kapal halkasina
dokundu. Uzun zamandir yollarda olmasinin nedeni buydu.
Kendisinde bir barbar ruhu oldugunu kesfetmisti. Bir savasci.
Kazanmak, bu ruhu 6ldiirmek demekti. Yeni bir ordu ve yeni
savagslar istiyordu.

Kazanmak giizeldi ama savasmanin yaris1 kadar tatmin et-
miyordu. Bu yiizden bu testleri yapiyordu. Sug ortag: olarak
hizmet edecek tek kisiyi bulmak icin. Hayatinin en biiyiik ma-
cerasin siirdiirmesine yardimeci olacak bir ortak bulmak icin.
Bu halinin sebebi ¢ok uzun siire toplumun en dibinde yasamis
olmasi olabilirdi. Sadece doviisten tat alabiliyordu. Yapisi, baris
ve rahatlikla uyumlu degildi. Zorlu miicadele hangi taraftaysa
Dawson o tarafa katilmak istiyordu. _

Kagak akademisyenin silileti uzakta ortadan kayboldu. Ka-
pidaki golgesi neredeyse kadinla ayni boydaydi. Farlar parlayip
kadini yeniden bos, beyaz bir insan sekline cevirdi. Golgesi de
aymi seklin siyah versiyonuydu. Bir adim sonra bu iki z1t sekil
birbirine degecekdti.

Bunu digerleri i¢in dilememisti ama bu gece Dawson, onun
durmasini istedi. Eli, kornaya basmaya hazir bir sekilde direk-
siyon simidinin ortasinin iizerinde gezindi. Onu uyarmaya ha-
zird1. Yine de layik olmadig siirece onu kurtarmanin bir anlam
olmadigin biliyordu. Fisildayarak ona durmasi icin yalvardi.
Geri gelmesi igin. Ne olacaksa bir sonraki miicadelesinde ona
katilmasi i¢in. Bir derebeyi olmak istemiyordu, degisime neden
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olan bir gii¢ olmay arzuluyordu. Karis1 achktan 6lmezdi; Talbott
parasindan payini almaya devam eder, bu gelir kendisine bagh
yuizlerce hizmetgi tutmasina yeterdi.

Kiigiik bir fedakarlik yaparak camini indirdi. Parmaklari cebin-
den yiiziigii cikardi ve camin iizerindeki bosluga dogru kaldirdi.
Diismesine izin verdi ve yiiziik de bir kez kapinin disina ¢arpip
sicrayarak diistii. Kiigiik bir ¢inlama oldu. Sonra kayboldu.

Cinlamayi duyan kadin, oldugu yerde dondu kaldi. Bir el,
mandala dokunmak icin uzanmist1 ve bu alev alev yanan beyaz el,
golge elinin parmak uglarina dokundu. Sonra iki el, birbirinden
ayrildi. Kadin dondii ve geldigi yone dogru yiiriimeye basladi.

Kurtlar daha yakindan uludu ve Dawson onlar1 korkutup
kacirmak i¢in kamyonetin kornasina basti. Koltugun iizerine
egildi ve kapiy1 iterek agti.

Kadin kamyonete bindi. Kararhilikla kati bir hal almis sesiyle,
“Yapamam...” dedi. Kollarin1 gogsiinde kavusturarak “Vazgecip
yeni bir hayat kuramam. Diinyadaki tiim akcaagag suruplar:
icin bile olsa.”

Kurtlardan korktugu icin donmemisti. Kadin degismisti.

Gecenin karanhigina gozlerini dikti. “Kotii adamlarin ka-
zanmasina izin veremem. Ideallerimi terk edemem.” Adamin
bakislarina karsilik vermek icin dondii, gozleri alev alevdi.
“Toplumsal Cinsiyet Calismalar: gercek ve ben, kanimin son
damlasina kadar savasmak zorunda kalsam da onun kaybedilen
bir dava olmasina izin vermeyecegim.”

Yiizii 6fkeyle karardi. Kirilgan elleri tas gibi yumruk oldu.
Intikam dolu boguk bir sesle, “Insanlar bell hooks kitaplarini
okumal!” diyerek kulak tirmaladu.

Dawson yanmilmisti. Kadin simavi gecmisti. O bir savasciydi.
Bir muhafizdi.

Kadinin yiizii yumusadi. “Ne kadar kabayim,” dedi. “Sana
bir tesekkiir bile etmedim...” Elini uzatti. “Adim 6grenebilir
miyim liitfen?”

Adam bunun iizerine, “Dawson,” dedi ve kontag: ¢evirip
kamyoneti ¢alistirdi.

Bayan Jo, Talbott kitabin1 okumaktan hoslanmaya baglamisti.
Kitap, hikaye anlatma eyleminin 6ziinde hazmettirici oldugunu
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iddia ediyordu. Gevis getiren bir hayvanin, 6rnegin bir incgin
midesinden kismen ¢ignenmis otu cikarisi gibi bizler de konu-
lar1 giin yiiziine getiriyoruz. Hikayelerimizde ge¢mis olaylara
olan duygusal bagimiz1 disar1 dokiiyoruz. Baskalarinin benzer
hikayeler anlatmasina neden oluyoruz. Bir seyleri kafada ogiite-
rek —nasil gevis getirmek diistinceyi kafada dondiiriip durmak
anlamu tagiyorsa diisiinceyi 6giitmek de yemek yemek anlamina
geliyordu— hayatimizin en mutsuz ya da mutlu deneyimlerini
sindiririz. Bunlar1 normal, insani olaylar olarak kabul ederiz. On-
lar1 anlatmayi birakiriz ve hikayeler bizim bir par¢camiz oluverir.

Bayan Jo, o kadar uzun zamandir ailesinin ve irkinin gérkemini
“anlatiyordu ki beyazlarin yorgunluguna kapilmisti. Talbott kita-
b1, insanhgin kimlik yorgunlugundan mustarip oldugunu iddia
ediyordu. Insanlar tek bir benligi muhafaza edemeyecek kadar
uzun yastyorlardi. Bu nedenle, en cesurlar yeni bir cephe ar1-
yordu. Erkekler kadin oluyordu. Beyazlar siyaha doniisiiyordu.

Bayan Jo’nun kafasina dank eden sey, uzun bir isyanci ve
onciiler dizisinin doruk noktasi oldugu gercegiydi. O, soyunun
sonuncusuydu ve sanl aile ge¢misini tekrar tekrar destekler gibi
yapmaktan bitap diigmiistii. Ailesinin ihtisamini geride kalmisti.
Hikayeleri de onunla birlikte 6lebilirdi.

Hayatinin hikayesi bir agiz dolusu tatsiz lapayd: adeta. Sandal-
yesinden kalkt: ve lambalar1 kapatarak odamn icinde dolast1. Tam
karanlikta parmak uglariyla komodinindeki dantelli értiiniin
tizerinde duran mumla kibrit kutusunu buldu.

Bir kibrit ¢akti.

Kitap, “Insanlar hakh olmaya bagimhdir,” demisti.

Bir aksam yemegi daveti vermenizi ve masada, yazar Sylvia
Plath’in en iinlii kitab1 Sirga Fanus’ta ulastig1 bilimsel sonuglar
nedeniyle 1rkci oldugunu dile getirmenizi 6nermisti. Misafir-
leriniz, sizi titkiiriikler sagarak diizeltirken ¢ok sayida haklihk
orgazminin tadini ¢ikaracakti. Robert Benchley’nin New York
sanat camiasindan olusan Algonquin Round Table grubuyla olan
tlim efsanevi iligkisine ragmen Jaws’1 yazana kadar popiiler bir
basari elde edemedi@ini aciklayin. Pek ¢ok kisinin Yeni Zelandah
kisa oykii yazar1 Katherine Mansfield’in basinin, yogun sivri-
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sinek ilaclarina bogulmus bir Louisiana kopriisiinde tuhaf bir
araba kazasinda koptugunu anlatin. Isin asli, kafa travmasindan
Olmiistii ancak alametifarikasi olan sar1 perugunun arabanin
parcalanmis 6n camina firlamis ve orada fotograflanmisti. Bu
da pek ¢oklarinin kadinin kafasinin, soforiiniin arkadan ¢arptigi
acik kasa kamyonun arka ucu tarafindan viicudundan koparildig
sonucuna varmasina neden olmustu. Oliimiinden bu yana tiim
ticari kamyon sasilerinin, benzer ¢arpismalarda araci kaldiran
ve bu tiir 6liimciil yaralanmalari 6nleyen, alt takim iizerine yer-
lestirilmis “Mansfield cubugu” adli bir qubukla donatilmasinin
zorunlu kilindigin soyleyerek sozlerinizi bitirin.

“Biraz zaman alabilir,” diye nasihat etti Talbott, “fakat misa-
firleriniz tizerinize hiicum edecek ve yalmz bir antilobu deviren
kuduz bir sirtlan siiriisiiniin ac1 haykirislarina eslik eden kana
susamisligiyla sizi diizelteceklerdir.”

Baskalarini hakh ¢ikarmak, onlarin degersiz ve anlamsiz egi-
timlerini telafi eder.

Talbott’a gore, baskalarini hakh ¢ikarmak, sizi sevmelerini
saglar ciinki biz yalmzca kendimizi iistiin buldugumuz seyleri
severiz. Biz sadece tehdit olusturmayanlari severiz.

Baskalarini hakh gostermek, onlar1 kontrol etmenin en iyi
yontemidir.

Jamal, I¢ Savas éncesinden kalma bir kadeh porto sarabinin
tadini ¢ikariyordu. Ickiye ihtiyaci vardi. Kisa siire nce reisler
konseyinden dondiigiinden beri Zencitopya’nin Geyistan ile
yapilacak bir savastan ka¢inamayacagin biliyordu.

Kadehini, Yazgi Giinii’niin getirdigi baris ve refaha kaldirdi.
Yakinda kesintiye ugrayacakt. Gelecek ¢oktan gelip catmisti.

Kadehini, etrafindaki duvarlardaki yagh boya tablolarda tasvir
edilen askerlere kaldirdi. Her biri, vicdanimin emirlerine uy-
mustu. Her biri, tarihte yer aldi$1 zamana goére bir kahraman-
di. Onlarin diinyas1 kendininkinden farkli bir diinya olmustu.
Gergek eylemleri, ge¢mise bakildiginda yanlis gibi goriinse de
Jamal cesaretlerini ve kararhhklarini takdir etmek zorunday-
di. Bu sekilde boyanmis, bazi salon duvarlarini siislemek i¢in
cercevelenmis ve asilmis, astarlanmis ve gelecek nesiller icin

296



siislenmis ve poz verdirilmis olabilirlerdi ancak bu haydutlar,
kendi dénemlerinin sert ¢cocuklari olmustu.

Yazg: Giinii gibi asil bir seyin bile uzak bir gelecekte hakir
goriilebilecegini tahmin etti. Talbott’a gore:

Yagayan en zayif insanlar, slilerin gergekten harika olan
gucind elegtirerek kendilerini yilceltmeye galigacaklor.

Heniiz dogmamis baz1 zayiflar i¢in Jamal’in portresi bir kotii
adamin sureti olabilirdi. Jamal’in elinden gelecegin korkaklari-
nin, basarisiz bir sistemi dagitmak ve yerine yeni bir sey koymak
icin gereken cesareti takdir edebilecegini ummaktan baska bir
sey gelmezdi. Lekeli, antika bir aynaya dondii ve kendine kadeh
kaldirdu.

Tam o sirada pitbullu Bouncer, halida ayakland: ve havayi
koklad1. Inlemeye bagladi.

Jamal duman kokusunu iste o an almisti. Sominedeki kiiller
soguktu. Evin bir yerinden bir siren, bir duman detektorii ottii.
Sonra bir ikincisi katildi. Her odanin tavamindan bir siren ko-
rosu yiikseldi.

Ak, Talbott’in varliklarina karsi onlar uyardif teroristlere
gitti. Yandaslar ya da Kanadallar, yeni ulus devletlerini engel-
lemek icin kundakeilik yapiyorlardi. Eski birlesik devletleri
yeniden birlestirmeye ant i¢mis biri, evi atese vermisti ya da
Geyistan ajanlari simdiden saldiriya gecmisti.

Basamaklari ticer ticer ¢ikti. Duman ikinci katta daha agirds,
fictincii katta daha da agirdi. Merdivenlerin basindaki tavan
arasi kapisi dokunamayacagi kadar sicakti. Pantolonunun disina
sarkan gomleginin ucunu kapinin topuzuna sardi ama dondii-
remedi. Kilitliydi.

Kapiy1 yumruklariyla déverken, “Barnabas! A¢ sunu!” diye
bagirdi.

Ciliz bir ses cevap verdi: “Anlamiyorsun.”

Kap1 neredeyse vurulamayacak kadar sicakti ama Jamal ka-
piy1 omuzlamadi. Asirlik mese kimildamadi. “Kapiy1 ag!” diye
emretti ve kendi sesinden dolay1 hayrete kapildi. Otoriteyle,
otoritesiyle giirlemisti. Mikrofona ihtiya¢ duymadan konusma
yapabilecek bir sesti.

Kapiy1r yumruklariyla doverken, “Barnabas! A¢ sunu!” diye
bagirdi.
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Boyle olamazdi, kitabinin sonu bu sekilde olmayacakti. En iyi
ihtimalle bu, ilk perdenin sonundaki kriz olurdu. Jamal’in onu
bitmis saymasi icin Senin Gibi Siyah kitabinin daha epey bir yaziya
ihtiyaci vardi. Three Faces of Eve[Havva’nin Ug Yiizii] gibi, basa-
ril1 vaka ¢alismalarinin hepsinin mutlu bir sona ihtiyaci vardi.

Giictii ise yaramadiysa hileleri yaramak zorundayd. “Ah, Bar-
nabas,” diye yalvardi, “sana ihtiyacim var. Bana ciftligin tarihini
sadece sen anlatabilirsin.” Goriinmeyen ses, hickirarak cevap
verdi. Jamal’dan yalnizca bu mege levhayla ayriliyordu ve ara-
larindaki mesafe bir parmak uzunlugundan fazla olamazdi. “Bu
lanet olas1yer,” diye hickirdi, “hayatimi caldi. Ge¢misi 6vmeye
devam etmekle aptallik ettim.”

Jamal’a ilham geldi. “O zaman benimle gel gidelim.
Zencitopya’nin gorkemli gelecegindeki kuruculardan biri ol!”

Kapmin diger tarafinda agir bir sey diistii ve yere kaydi. Du-
man ¢ok baskindi. Ses, bir sonraki sefer, yerdeki ince ¢atlaktan
konustu. Orada, Bouncer’in koklayip her iki patisiyle birden
doseme tahtalarini kazdig1 yerde zayif, belli belirsiz bir ses,
“Jamal, anlamiyorsun...” dedi. Jamal kendini yere birakt ve
“Anhiyorum!” diye bagirdi.

“Ailemin burada ¢ok derin kokleri var,” diye fisildad ses.

Jamal da daha yumusak bir sesle, “Benimkinin de,” dedi.

Olmekte olan ses teslimiyetle i¢ ¢ekti. “Jamal, ben zenci bile
degilim.”

Jamal neredeyse kahkahayi basiyordu. Neredeyse. Bunun
yerine kendine, kahramani Talbott Reynolds’un bu durumda
ne yapacagini sordu ve biiyiiyen cehennemin ugultusu ve ¢ighk
atan duman alarmlarinin korosu tizerinden Jamal, “Ben de siyah
degilim!” diye bagirdu.

Bunun iizerine merdiven 1s1klar: titredi ve sondii. Bir yerlerde
bir cam kirildi ya pencereler disariya dogru patlamisti ya da sa-
londaki miikemmel derecede yanicr ickilerle dolu siselerdi sesin
kaynagi. Bu giiriiltii kaosunda karanh$ dagitan sadece parlak
turuncu alevler oldu, sonsuzluk gibi bir an gegip gitti.

Bamabas yaratigi 6ldii, diye diisiindii Jamal ve bu kapida biraz
daha beklerse kendisi de 6lecekti.

Kapinin siirgiisti tikirdadi. Topuz déndii ve kapi yana acihip
cehennem atesleriyle cevrili isten kararmis kambur bir cini

298



gozler 6niine serdi. Saskinliktan gozleri fal tas1 gibi acilmis olan
iblis, “Ne demek siyah degilim?” diye sordu.

Kopek inledi ve Jamal ona “Git!” dedi. Cehennem bebegini
bileginden sikica tuttu ve ates tiineline doniisen merdivenden
asad atlarken pesi sira havada siiriikledi.

Alikoyma merkezinin en parlak zihinleri endiseli gortintiyordu.
Masadaki gardiyan, kap1 muhafiziyla fisir fisir derin bir sohbete
dalmisti. Charm onlara yaklasip, “Arabadan bir sey almama
yardim etmesi i¢in kardesime ihtiyacim var...” dediginde bile, o
zaman bile muhafizlarin hi¢biri bagimi kaldirmadi. Kapi muhafizi
elini sallayip gecmesine izin vermekle yetindi.

Charm ve Gavyn kendilerini otoparka ve 6tesindeki kapiya
bakan 6n basamaklarda dururken buldular. Ziyaretgi otopar-
kindaki arabalardan biri annelerine aitti. Yanina park edilmis
arabada 6gleden sonranin konusmacisi Esteban direksiyon ba-
sinda oturuyordu. iki eliyle agzini kapatarak hiddetle aghyordu.
Aglarken omuzlari inip kalkiyor ve gogsii diizensiz higkiriklarla
titriyordu ama yine de gideri vardi.

“Benim,” diye fistldadi Charm.

Kardesi, “Anca riiyanda,” dedi.

Arabalarina yanastilar. Kapinin yanindaki kulede tiifekli bir
nobetci, rahat pozisyonunda duruyordu. Uzaktan bile igreng
goriiniiyordu.

Iki kardes ayn1 anda, “Senin,” dedi.

Gavyn, “Cips kola kilit,” dedi.

Ablasi, “Bin arabaya,” dedi.

“Peki, nereye gidecegiz?” diye sordu Gavyn. Kapali giivenlik
kapisindan asla gecemezlerdi.

Charm, kuledeki muhafiza el salladi. Direksiyona gecti ve
motoru ¢alistirdi.

Gavyn de yolcu tarafina bindi ve otoparktan ciktilar.

Kap1 muhafiz1 ve masadaki gardiyan artik binadan ¢ikmis ve
peslerinden kosmaya baslamisti. Kuledeki adam kulagina bir
sey tuttu.

Araba asfalt yolda hizla ilerlerken, kapali kap1 onlar karsila-
mak icin tizerlerine kosar gibi goriiniirken arabanin radyosundan
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su ciimleler duyuldu: “Kurgunun eglenceli yani, gercek hissi
vermesinin yeterli olmasidir.”

Charm, pati ¢ekerek durdu ve beton yol iizerinde dumani
tiiten teker izleri birakti. Kapi, ezip gecilemeyecek agir celik
parmakliklardan yapilmisti, ayrica elektrikliydi ve muhafizlar
neredeyse arabaya varmisti. Siirticii camimin kol mesafesindeki
bir diregin tizerine bir tus takimi kondurulmustu.

Gavyn yaklasmakta olan muhafizlar dikiz aynasindan izlerken,
“Enselendik,” dedi.

Charm cam agip disar1 uzandi, kendinden emin bir sekilde
numaralari tusladi ve kapi acildi.

Tozu dumana kattilar.

Muhafizlar yanmis lastik dumamn icinde okstirerek arkalarin-
da kiiciiliip gozden kaybolurken Gavyn hayretler icinde kaldu.
“Sifreyi nasil bildin?”

Charm ona bir giilimsemeyle cevap verdi. “Ister inan ister
inanma,” dedi, “o sifreyi almak i¢in tiikiiriigtimii takas ettim.
Emniyet kemerini tak.”

Gavyn, emniyet kemerini takti.

Birbirini izleyen salonlar ve misafir odalarindan gecerlerken
Bayan Josephine kendi salaklifina hayret etti. Bu ¢ocugun,
Jamal’in yiizii, atalarindan kalma pek c¢ok portrenin hik demis
burnundan diismiistii. Ayni aristokrat kaslara sahipti. Genis,
diistinceli bir alni ve agilan alnindan yukar: dogru v seklinde
uzanan sag cizgisi. Nesiller boyu 6zenle gerceklestirilen ¢op-
catanligin sonucu olarak, Peabody siilalesine 6zgii hafif diisiik
goz kapaklarina sahipti.

Onu engelli bir parkurda siiriikleyen, yanan kanepeler ve ategli
konsollar arasinda dondiiren gen¢ adam, bir i¢ savas 6ncesinden
Belinda adinda bir kélenin soyundan geldigini agikladi. Orman-
daki unutulmus mezar... Kiz, Bayan Jo’nun biiyiik - biiyiik - biiyiik
amcasi tarafindan bastan ¢ikarilmis ve gizlice onunla evlenmisti.

Yakisikh bir Konfederasyon binbasisinin yanan, kivrilan port-
resinin yanindan gecerlerken Jamal, “Iste,” diye bagirdi, “iste
benim biiyiik-biiytiik-biiyiik bityiikbabam!”

Barnabas hayretler icinde, “Demek beyazsin!” dedi.
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Jamal, yiiziinii burusturdu. Kaslarim catti: “Tabii ki hayir!”
Kiikreyen yanginmin icinde duyulmak i¢in bagirarak “Sadece
senin bunak, beyaz, imtiyazh ki¢im1 kurtarmak icin yalan soy-
ledim!” dedi.

Kavruk iblis, kafasi karigsmis bir halde ona bakti.

“Ama,” diye ekledi Jamal, “aym kandaniz. Ben, Peabody
soyundan kalan son akrabanim!”

Belle salonun kapisinda durdu ve oglunun mektubunu yiiksek
sesle okudu.

“Annecigim,” diye baslad1. “Yaptigim sey nefsi miidafaa degil-
di. Sevdiklerimi korumak i¢indi. Yazgi Giinii de bundan ibaret
degil miydi?”

Belle, Delicious’la goz goze geldi ve koltuklardan birine bak-
t1. Aniden 6gleden sonraki déllenmesini hatirlayan Delicious
oturdu.

“Su an yapugim seyi de,” diye okumaya devam etti Belle, “hem
sirrini hem de seni korumak icin yapiyorum.”

Dairenin disindaki koridorun ilerisinde calan asansor zili belli
belirsiz duyuldu. Agir ayak sesleri ve boguk konusmalar yaklasti.

Titreyen ellerinde ¢cirpinan mektubu daha hizh okuyan Belle,
“Soylentilerin dogru olup olmadigini gérmek igin smir bolge-
lerine gidiyorum... Biyolojik kosullar yerine se¢ime dayal: bir
toplumda yasamak istiyorum,” dedi.

Koridordan kapi komsusunun sesi geldi. Bir ses, “Mesele su
cinayet mi?” diye sordu. Aksi bir ses, “Polis isi! Dairenize geri
doniin!” diye karsihk verdi.

Delicious, Belle’e okumaya devam etmesi icin basiyla isaret
etti.

Gozleri mektupla kapal 6n kapi arasinda gidip gelen Belle,
“Kurtlarin devriye gezdigi bir alan. Dag aslanlarimin yasak kil-
dig1 bolgeler. Dikenler, esek arilan ve sivrisinekler hendegim
ve siperlerim olacak...”

Dairenin kapis1 vurulmaya basladiginda koridordaki giiriiltii
kesilmisti. Sert, tehditkar bir ses bagirdi: “Polis! Ac¢in!”

Delicious ile Belle birbirlerine panige kapilmis bakislar att1.
Belle okumaya devam etti: “Bing 6ldiigti icin tizgliniim. Bing
benim en iyi arkadasimdi.”
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Koridordaki ses devam etti: “Felix icin tutuklama emrimiz
var!”

Delicious iki elini kagit tutuyormus gibi kaldirdi. Ikiye bolme
isareti yapti.

Belle mektubu ikiye ayirdi.

Delicious bir yarisini kapt1 ve siki bir top haline getirdi. Belle’e
de ayn1 seyi yapmasini isaret etti. Belle kendinde kalan yarisini
ufalarken Delicious da topu agzina tikt1 ve arka diglerinin ara-
sinda ezdi. Belle de aynisini yaptu.

Kapinin disindaki ses bagirdi: “Binanin cevresi sarildi!”

Delicious kuvvetle yutkunarak kagit tomarin yuttu. Belle
ogiirerek denedi, elleriyle bogazini tuttu, surati morardi.

Apartman kapisi iceriye dogru patladi. Delicious, Belle’in
kiirek kemikleri arasina vururken iki kadinin tizerine bir kiy-
mik bombasi yagdi. Uzun boylu, ¢izmeli bir figiir parcalanmis
kapidan iceri giriyordu. Simlerle siislenmis bir polis iniformasi
giymis, yapay elmaslarla iyice kaplanmus rozet tasiyan bir drag
queen idi bu. “Cocuk nerede?” diye sordu. Uniformaya iize-
rinde minik miicevherlerle “Esteban” yazan bir isim etiketi
yapistirllmist.

Memurun elindeki beylik tabancasi, kiiciik taslarla oyle
bir kaplanmist1 ki markasini veya kalibresini tahmin etmek
imkansizdi.

Bu g6z kamastiricl izbandutun sasirtic: goriintiisii karsisinda
Belle yutkundu. Bu sayede mektup meselesi de ¢oziiliiverdi.

Peabody Malikanesi hap1 yutmustu. Ne kadar soylu olursa
olsun, cilah giimiisten kokteyl fincanlari ve giil agacindan klav-
senlerden meydana gelen o efsane, kulaklarinin sahitliginde
giimbiirdeyip alevler icinde bir enkaza doniisiiyordu.

Barnabas ve Jamal’in biiyiik, sarkach bir saatinin devrilen
kiitlesinin altinda can verecekleri kesin gibi goriindiigiinde bir
kopegin havlayis: dikkatlerini ¢ekti. Bouncer, kopeklerin iistiin
koku alma yetenegine sahip oldugu icin yogun dumanin icinde
6n kapiya giden yolu bulmustu. Jamal ve Bayan Jo’nun yapmalari
gereken tek sey havlama sesini takip etmekdt ve cok gecmeden
kendilerini 6n verandada buldular.
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O sirada, malik4nenin 6niindeki yiikselen Yunan esintili sii-
tunlar, yogun sicaklikla parcalaniyordu. Alevler icindeki biiyiik
revak, bir yiik treninin hiz1 ve sagir edici kitkremesiyle onlara
dogru devrildi.

On bahgeye yapilan giiclii bir sigrama, bu insanlari ve kdpegi
kurtardi. Eski aile konutu arkalarinda pargalanirken onlar ge-
cenin serinligine dogru kostu.

Nefes nefese kalan Bayan Josephine endiseli bir sesle bagirdi:
“Bize ne olacak?”

Yaninda kosmakta olan Jamal, “Gazap Uziimleri kitabin ha-
tirhyor musun?” diye sordu.

Bayan Jo aceleyle basini salladi.

“O kitaptakiler hayatta kalmak i¢in ne yaptiysa biz tam tersini
yapmaliyiz,” dedi Jamal.

Talbott’a gore yazdiklari kitap diinyay: degistirecekti.

Walter giilmiistii. “$aka yapiyorsun. Bu kitap bir saka, oyle
degil mi?”

Yeni babasi, gargara yapmayi akla getiren bir sesle 1slak 1slak
giilmiis ve “Rudolf Hess de aynisini sormustu!” demisti. Bir, iki,
ii¢ vurusta uzun bir soluk verdi, son nefesin nihailigiyle séner
gibi oldu. Gogsiiniin kaburgalari, icinde hi¢bir sey kalmamis
gibi goriinene dek ice dogru katlandi.

Walter kipirdanmusty, elleri not almaya hazirdi. O kadar uzun
zamandir dinliyordu ki kendi diistincelerini olusturma becerisini
kaybetmisti. “Bir fantezi yazdin,” dedi. “Bir fantezi yazdik,” diye
de ekledi. Talbott’in cenesi, gogsiine yerlesene kadar inmisti.
“Insanlar1 kurtarmak igin ulusu yikiyoruz.” Hizh hizli soluyarak
dinlenmisti. “Geng siyahlar birbirlerini hi¢ olmadigi kadar ¢ok
vuruyor. Geyler hastalik bulastirarak birbirini éldiiriiyor.” Bir
sonraki nefes icin ugrasmisti. “Beyazlar, afyonla kendilerini yok
ediyor.” Viicudu ¢okmiistii. Basi 6ne devrilmisti.

Yash adam soyle fisildarken onu sandalyede tutan tek sey
ipleriydi: “Ister cocuk yetistirerek ister vaaz vererek olsun er-
keklerin isi budur: Siirekli olarak kendini yayma.”

“Bizim yaptigimiz da bu mu...” Walter duraksamisti, “ya-
yilmak mi1?”
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Oncesi’nde... bu kitap daha kitap olmadan énce... yeni babas,
bu soruya cevap verememisti.

Walter, “Bu sadece bir kitap,” diye itiraz etmisti. “Icindekiler
gercek olmamali!”

Yasl adam giiciinii toplamis gibi olmustu. Basini kaldirarak
devam etmisti: “Ulusu korumak icin diizenli olarak insanlari
kurban ediyoruz.” Dudaklarinda gevsek, 6zensiz bir giiliimseme
olusmustu. “Belki de insanlar1 korumak icin her yiiz yilda bir
ulusu batirmahyiz.”

Kizarmis gozlerini Walter’a dikmisti. “Tesekkiir ederim War-
ner.”

Walter adamin hatasini diizeltmemisti.

Yeni babasi devam etmigti: “Sen benim Boswell’imsin.” “Yazi-
cimsin,” demisti. Katip. Arzuhalci. Yeremya’nin Incil’de kendi
kisimlarini sekreteri Baruh’a yazdirdigindan bahsetmisti. Aziz
Paul, ogretileri katibi Terius araciligiyla yazmisti. Aziz Peter,
Silas araciligiyla. Aziz John, Prochorus araciigiyla.

Hitler, Kavgam’1 Rudolf Hess’e yazdirmisti.

“Incil.” Walter bu karsilastirmaya giilmiistii.

Talbott sirrin1 acarken sesi gittikce sicak olmustu: “Oglum
olsan bu kadar olurdun. Sen, her erkegin egitme hayali kur-
dugu ciraksi. Hayatim boyunca edindigim bilgeligi gelecege
tastyacaksin ki insanhk faydalansin!”

Walter titremesini bastirmisti.

Talbott, “Diinya bir birlesik alan teorisi istiyor,” derken karga
gibi 6tmiistii. “Tek bir sey, her seyi aciklayan tek bir sey isti-
yor; onlara bunu ver!” Go6z kapaklarn titredi. Bir diizine inatci
enfeksiyondan sizan kan, akmayi birakti. “Eger servet edinmek
istiyorsan suni deri satin al.” Talbott’1n sesi bir fisiltiya doniistii:
“Bir silah al ve Dawson ya da Jamal’in altinda ¢alis. Sana atadi)
hedefleri 6ldiir.” Bunun iizerine uykuya dalmus gibi goriinmiistii.
Bas1 geriye diismiis ve sandalyenin arkasina sarkmus, agzi esneyip
acilmus, dili sallanmist.

Walter nabzini kontrol etmemisti. Iste o kadar 6lii goriinii-
yordu. Walter acil yardim hattini da aramamisti. Daha biiyiik
sorunlar s6z konusuydu. Dis diinya yavas yavas ve onarilamaz
bir sekilde degisirken kendisi haftalarini bodrumda gecirmisti.
Bildigi kadariyla cukurlar kazihyordu. Liste, Amerika’nin En Az
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Arananlan listesi simdi binlerce isme uzaniyordu. On binlerce.
Talbott kitab1 da bir o kadar okuyucuya dagitilmisti. Yaptiklar
her sey bir saka olmahydi. Dev bir dolandiricilik.

Her ihtimale kars1 Walter Nick’i aramisti. Shasta’ya telefon
etmisti.

Shasta suh bir kadina doniistii. Bastan cikarici bir sekilde,
“Ciftles benimle, lordum,” diye yalvardi. Charlie’ye gozlerini
kisarak bakt. Bir fahisenin ¢ilgin arzusuyla sarhosmus gibi
kipkirmizi dudaklarim hafifce araladi.

Karis1 onu iliskiye girmek icin sikistirdiginda Kabile
Konseyi’'nden daha yeni donmiistii. Arabasini zar zor bosalt-
mistl. Bu Nick denen serseri, onlar1 Portland’in ¢orak top-
raklarindan konseyin bulusacag: yere ve geri evlerine kadar
ustaca yonlendirmisti. Simdi gitarim tingirdatiyordu. Adamin
melodileri hostu. O kadar hos bir arkadast1 ki Charlie ona,
Maryhill’e gelmesini ve bereketli kabak hasadi siiresince saray1
senlendirmesini teklif etti.

Protokol geregi Charlie, en yeni ¢algicisinmi ev eslerine, saray
mensuplarina ve kralicesine tanitti.

Shasta bu miizikal yabanciyla daha énce hic karsilasmadig
konusunda 1srar etmis olsa da o an sasakalmisti. Yiizli kizard:
ve uzaklarda olusunun belinde kuvvetli bir 6zleme sebep oldu-
gunu vurgulayarak Charlie’ye beraber odalarina ¢ekilmeleri
icin yalvardi.

Ozel dairelerine cekilirken, kocasimin bagciklarini ¢6zdii. Inci
islemeli kasikligini pervasizca bir kenara atti. A§zinin ve elinin
kaygan hareketleriyle onu azdirmak i¢in miicadele etti.

Simdiye kadar sarayin her kosesinde onunla ciftlesmisti ve
adam belli ki bitkindi. Bir avu¢ Viagra yuttu ama faydasini gor-
medi. Kraliyet asas1 ve kiireleri siingerimsi ve tepkisiz kalmaya
devam etti. Gevsek, agir ve garip bir sekilde uyusmus halde
kalakaldilar. Yine de yiizeyleri o kadar hassast1 ki en yumusak
kasiklik bile ona rahatsizlik veriyordu. Kraliyet doktoru, bunun
asir1 kullanimdan kaynaklandigi konusunda onu temin etmisti.
O da kendini stresten olduguna inandirmisti.

[tirazlarina ragmen kralicesi onu yine kusatiyordu. Gégsiindeki
degisikliklere ve adetlerinin yokluguna bakilirsa artik mutlaka
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gelismis bir bebekle kutsanmis olmasina ragmen, bu kadar ytikli
olmasina ragmen Shasta, suni deri salvarim yakaladi. Kendi
korsesini yirtt1 ve cesurca kendini gosterdi. Sehvetli viicudu
ciplakti, gbzde karisi tizerine binmek i¢cin manevralar yapti ve
parfiimlii cazibesini kaba kuvvetle adama dayadi.

Ne yazik ki kraliyet asas1 ve kiireler onun sehvetli kavramasina
bagisiklik gelistirmisti. Adaminki 6lii bir boa y1lanina benziyor-
du. Uzun bir sosis kilifi kadar solgun ve kemiksiz gériiniiyordu
ancak Shasta sehvetli bir 6fkeyle ¢ekistirmeye devam etti.

Charlie onun ¢abalarina kocalara yakisir bir giiler yiizliiliikle
katland: ciinkii ¢cok az ac1 veriyorlardi. Kadinin ¢abalari o ka-
dar mesakkatliydi ki Charlie onun kisa stirede kendisini bitap
diisiirecegini diistindii. Zihni alcak bir sesle Terrence’in annesi
ve sondasinin hikayesini tekrar etmeye koyuldu.

Kudretli bir cekise kadar... Kralice kahramanca bir cekisle
gerdek yatagindan geriye dogru diistii. Halidan kalkarken tepede
bir 6diil tutuyordu. Gevsek ve sarkikt1 bu 6diil. Lastigimsi ve
gevsek. Avucundan sarkan sey, asil duran bir Ay kadar cansizdi.

“Ne yaptin sen?” diye bagirdi Charlie. “Seni cad1!”

“Dostum, Ronesans Fuar1 agziyla konusmayi birak artik!”
diye karsihik verdi, Shasta. Damlayan kupay salladi. “Sence ne
yaptim? Kahverengi kesis 6riimcegini hi¢ duydun mu?”

Sonra bazi eklembacakhlara dair bilgili bir nutuga basladu. Isiri-
81, olaydan bihaber kurbanina toksin enjekte eden bir ériimcekti
bu. Bu igrenc zehir, dokulan o¢ldiiriiyordu. Bu 1sirik genelde
agnisizdi ve etkileri kademeliydi.

“Dostum,” diye giildii ete sarilan kadin, “ne sandin? Senin o
asil majesteleri ciikiine ilk su teresi hasadindan beri ériimcekler
koyuyorum!”

Zamanla bu zehir, bu driimcek zehri erkeklik organini uyus-
turmus ve parc¢alamaya baglamisti. Cok sayida driimcegin gizli
isiriklarinin zaman igerisindeki etkisi, hiicresel yapilar1 yavas
yavas ¢Ozmiis ve lireme aracini uzun, pembemsi bir jéle pake-
tinden ibaret kilmisti.

Ofkeli kralige iste bu yapigkan mesaneyi parampar¢a etmisti.
Simdi, bu kemiksiz kupay1 basinin iistiinde tutup bir Polaroid
resim gibi salhyordu.
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O titreyen, yar kat, hissiz et kiitlesini tutan kolunu geriye
cekdi ve firlatmaya hazirlandi.

Charlie, Kafkasya’nin ilk soyunun giiglii reisi, Maryhill
malikinesinin asil efendisi, Liste’deki bir¢cok diismanin ce-
sur katili, Reis Dawson tarafindan secilmis olan Charlie, Reis
Michael’1 secen Reis Patrick’i secen Reis Martin’i secen Charlie
bunun iizerine tiz bir ¢18lik att1.

“Bilgisayarina baktim,” diye devam etti Shasta. “Walter’a ne
yaptigiizi biliyorum!” diye bagirdi.

Solmus et cubu@gunu cami epey renkli bir yatak odas1 pence-
resine duraksamadan firlatti, cubuk pencerenin icinden gecerek
kirmizi ve altin rengi bir saganak halinde patladi ve bulutsuz
gokytiziinden asag1 dogru kivrilarak epey bir diistii. Diistiigii
yerde ¢irpindi ve onu goriir gormez taniyan pek ¢ok tarla esinin
ayag altinda Isvicre pazisi ve kabak siralari arasinda islak 1slak
giimbiirtiiyle zipladi. Orada, topragin icinde durdu ve kisa sii-
rede a¢ karincalarin hevesle tizerine atladig1 bir kalint1 oluverdi.

Asasindan ve kiirelerinden geriye kalan 1slak kratere bakip
dehset icinde aglayan Charlie, muhafizlarinin Shasta’y: yaka-
lamasi icin ciyakladi. Odin ve Thor’a yalvaran Charlie lanetler
okudu: “Bunun i¢in yanacaksin, asagilik kevage!”

Ancak karninda onun son ¢cocugunu tastyan karisi oray1 ace-
leyle coktan terk etmis ve Charlie bu son lanetini okumadan
once muzaffer bir edayla, “Ernst Ziindel ne derse desin Yahudi
Soykirimi gercekten, gercekten oldu!” haykirmisti.

Defin ¢ukurlarinin daha yeni kazildigi, plastik ve tas kiregle
kaplandig1 diinyada, Nick’in sesi kafas1 bir milyonmus gibi geli-
yordu. “Yani Walt, bunun biiyiik bir devrimci saldir1 anlagmasi
oldugunu mu soylityorsun?” diye yanitlad: telefonuyla.

Walter kitabin ve Talbott’a sadik adamlarin ne yaptigindan
heniiz emin olamamaisti. Ariyor, birilerini uyarmaya cahsiyordu.
Kim olursa. Gergekten giivendigi yegane iki kisiyi artyordu.

Telefondaki Shasta, “Walter, birini 6ldiirdiigiinii mi soylii-
yorsun?” diye sormustu.

Her ikisi de bundan sonra ne yapmay1 planladigini sormustu.
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Walter 6lii bir adamin cesediyle bir bodrumdaydi. Bir karasi-
nek bulutu etrafinda dort déniiyordu. Zarar vermeyecegine s6z
verdigi yash adamin cesedi... Kiiciik kesiklerle dilimlenmis ve
kurumus kanla lekelenmis cesede bakarak “Yazg) Giinii geliyor
ama bunu hala durdurabilirim,” demisti.

Sinir bolgeleri, Kafkasya’nin serbest dolagan boz ayilar1 ve
Zencitopya tarafindan ithal edilen kaplanlarla doluydu. Ola-
bildigince yasanilmaz hale getirilmis, kimsenin olmadig: bir
yerdi. Uc ulus arasinda zehirli yilanlar ve kuduz etoburlardan
olusan dogal bir tampondu. Oraya girmeye ciiret etmek, canina
susamak demekd.

Kamp ategleri parladi ve ¢atirdayan, turuncu bir 151k cemberi
olusturdu. Charm ve kardesinin benzini ve yolu asag1 yukari
ayn1 noktada bitmisti. Daha sonra alaca karanlik onlar1 kamp
kurmaya zorlayana kadar vahsi dogada yiiriimiislerdi. Charm
her seyi getirmisti: Cadirlar, cakmaktasi, bir kiler dolusu kuru
g1da, bir su filtresi, uyku tulumlan ve tuvalet kagidi.

Oturup alevleri izledikleri sirada Gavyn, “Annem seni ge-
bertecek,” dedi.

Charm tizgiin bir tavirla, “Seni ¢oktan gebertti,” diye karsihk
verdi. Ne demek istedigini aciklamadi ama gerek de yoktu.

Cubukta sosisli sandvic kizartirken ebeveynlerinin genisleyen
bir tarim arazisine dogru bisiklet stirdiigiinii tahmin ettiler. Geg
serbetciotu hasadi icin vaktinde yetisip kendilerini sozlesmeyle
baglayacaklardi. Bir kabile reisi, kis bugday1 doviilmeye hazir
olana kadar onlara yardim edecekti. Onlarinki, kuru at giibresi
atesinin etrafinda bal likorii icip ve Noel tathilar1 yiyerek gecen
neseli bir kis baslangici olacakti.

Panterler ya da belki leoparlar ¢cok uzak olmayan karanhkta
hirladi ve kardesler korkularini yenmek icin giildii.

Kii¢iik acikliklarinin kenarinda bir dal kirildi. Charm ategte
yanan bir dal ald1 ve gériinmeyen yirticly1 sopalamaya hazirlandi.

Rengi solmus bir gremlin topallayarak titreyen 15181n ici-
ne adim atti. Kambur ve ¢okmiis yaratigin kecelesmis saclari
burusuk yiiziiniin etrafinda diizensiz bir kiitle olusturuyordu.
Mavi teni, etrafindaki kapkara geceye neredeyse miikemmel bir
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uyum sagliyordu. Hemen arkasinda goz kamastiric: bir elmas
kiipe takan uzun boylu, yakisikh bir gen¢ adam vardi. Siyah-
beyaz cizgili bir pitbull, goriis alanina girdi. Képek, kampgilari
koklamak icin kostu.

Gavyn, “Jamal,” diye mirildandi.

Charm, “Benim!” dedi.

Adam bir elini kaldirdi. “Merhaba.”

Gavyn ve Charm bir agizdan, “Merhaba,” dediler. Charm
yanan sopaslyla beceriksizce selam verdi.

Jamal topallayan, boyah seytani gosterdi ve “Tamstirayim, bu
Barnabas,” dedi.

Charm kardesini dirsegiyle diirtiip “Senin!” dedi.

Tedirgin edici yaratik pengeyi andiran ellerinden birini kaldird:
ve “Aslinda adim Bayan Josephine,” dedi.

Rahatsiz edici sessizligi kimse bozamadan bagka bir dal kirildi.
Goriinmeyen bir sey kuru yapraklarin arasindan hisirtiyla gecti.

Kiiciik grup yeni sesle irkildi. Cizirdayan sosisler ve ateste pisen
marsmelovlarla kendilerini bir grup a¢ kurttan korumak icin
hazirlandilar. Bunun yerine ormandan bir ¢cocuk cikti. “Hey,”
dedi, “hala Geyistan’da miyim?”

Ablasini diirten Gavyn, “Benim!” dedi. “Gey misin?” diye
sordu.

Cocuk basini iki yana salladi. “Adim Felix.”

Charm i¢ ¢ekti. “Burasi sinir bolgesi.”

Felix, “Fahrenheit 451 boyle bitmiyor muydu?” dedi.

Toplanmalan kiiciik bir partiye doniisiiyordu. Felix gazoz
aromali Doritos getirmisti. Jamal ve orman cini, grupla nane
kokteyli paylasti. Kimse birbirine bu hiclige neden geldigini
sormadi. Birlesen sesleri, ulumalar1 uzaklastirdi.

Baska bir dal daha kirildi. Bir kadin sesi, “Charm?” dedi.

Charm, “Shasta?” diye karsilik verdi.

Golgelerin icinden geng bir kadin ve adam ¢ikti. Ayni anda,
“Selam,” dediler.
* Kamp atesinin etrafindaki grup da “Selam,” diye karsilik verdi.

Shasta, Nick’i tanistirmis ve atesin yaninda bir yer bulmuslardi
ki yapraklarin higirtisi, dallarin kirilmasi ve gece kuslarinin
cryaklamasi, karanhkta yeni bir varligr miijdeledi.
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Insanlar, nasil bittigini soruyor.

Walter’1n iyi niyetli bir aptal olmasiyla bitti. Her toplulugun
icinde var olan izci ruhlu biri olmasiyla. Bir papazin yardimcisi,
bir 6gretmenin gozdesi olan bu ¢ocuk sagna soluna bakip tek
eliyle kapattig1 agzindan bir seyler fisildayarak Giineydogu Mer-
kez Karakolu’na girmisti. Walter Baines, kapiisonunu kaldirmus,
basini egmis, bir de giines gozliigii takmus halde iceri girdiginde
saat karanlig gecmis, gece yarisini geceli yiiz y1l olmustu. “Yetkili
biriyle goriisebilir miyim?” diye fisildayarak sormustu. Nobetci
polise, “Olacak bir sucu ihbar etmek istiyorum,” demisti.

Nobetci polis, cavus bey, “Kimligin var m1?” diye sormustu.

Nobetci polis onu bir dedektife kakalamisti. Bu dedektif
Walter’1 bodruma kata gotiirmiistii ama artik coktan, is isten
gecmisti.

Walter’in géremedigi bir yerden gelen boguk bir ses, “Bizi
gercekten birlestiren tek nitelik, birlik olma arzumuzdur,”
demisti. Walter elini cebine daldirip Shasta’nin kulak tikacini
cikarmus, koklamis, kulak kirinin ve beyninin tathhgini icine
cekmisti ¢linkii goziinii kapatip uzun uzun icine ¢ektigi o an
boyunca Shasta yaninda durmustu.

Bir yazarin bile bir kahraman gibi 6lebileceginin kaniti.

Iste bu, Oncesi’nin sonu ve sonun baglangici oldu.

Yirmi bes bin beyaz giivercinin serbest birakilmasi sorunsuz
bir sekilde gerceklesti. Sanslarina hava da kusursuz ve elli bin
titylii kanat onlar1 masmavi gokytiziine tasidi. Bir an icin siiziilen,
beyaz bir bulut olusturdular, sonra altlarinda tezahiirat eden
kalabahk gecit téreni boyunca dizilirken yon degistirip kirsal
alana dogru u¢maya basladilar.

Aclik ve suc Portland’1 terk etmis, sehri yeniden yasamak i¢in
giivenli bir hale getirmisti. Sonuc olarak, Charlie’nin lejyonlari,
her tarafini ot biirtimiis olan bu terk edilmis sehre muzaffer bir
edayla yiiriiyorlardi. Savas arabalarim, ekipler halinde kosulan
titylii yiik atlar1 ¢ekiyordu. Manciniklar niikleer mermilerle
donatilmisti. Kogbaslari, zenginlestirilmis pliitonyumla kaplan-
must1. Sayisiz okcu tugayi, C-4 uglarla donatilmis oklar tasiyor-
du. Bunlarin arkasinda, mizraklarindan sarbon damlayan sira
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sira askerler yiiriiyordu. Hardal gaziyla dolu zeplinlerin ortaya
cikmasiyla kalabalik iyice costu. Ayni sekilde, gecen her top ve
kusatma kulesiyle birlikte alkis firtinasi koptu.

Izleyiciler arasinda en cok goze carpan, Maryhill’in ev ve tarla
esleriydi. Her bir kadin, ayaklar1 ayr1 ve karnmindaki cocugu
one dogru itilmis olarak duruyordu. Birkacindan fazlasi, tam o
an dogum sancilarinin basladigini hissediyordu ciinkii Charlie
tath ¢iceklerinin arasinda mesgul bir ar1 olmus, her giin birkac
taneden fazlasini tozarmisti. Bugiin bu kadinlar belki yanlarin-
dan gecerken onu goriir ve belki dikkatini cekerler umuduyla
boyunlarini uzatiyor ve parmak ucunda duruyordu.

Bu kalabalhigin icine, ¢ocuk doguracak yas: coktan gecmis
bir kadin karismisti. Veri giris terminali diye sihirli bir seyin
tuslariyla calistig yasi zar zor hatirlayan, pejmiirde bir koyli.
Uzun gri bukleleri, kafasimin iistiinde toplanmisti. Elleri bir
camagircinin soyulmus, kirmiz elleriydi. Burnu bir siire 6nce
kirilmis ve yanagina yash halde iyilesmisti. Dizleri agriyordu
ama o, yine de sira sira yiiriiyenlere bakiyordu.

Hava giil yapraklari, konfetiler ve hoparlérden siirekli ayn
seyi tekrarlayan Talbott’in sesiyle canlanmisti: “Kafkasya, Ge-
yistan ile savasta! Kafkasya, her zaman Geyistan ile savasta
olmustur!” Hava, “Insanlarin istedigi birlestirici bir yapidir!”
sozleriyle titredi.

Camasirci kadin gozlerini kisarak yoldan gegenlerin yiizlerini
incelerken orta yash gibi goriinen baska bir kadin gelip kabuk
baglamis dirseginin yaninda durdu. Bu yeni kocakari eskisine,
“Beni hatirhyor musun?” diye sordu.

Camagirc: kadin ona bir bakis att1 ve gecit térenini izlemeye
geri dondii. “Hayir,” dedi yumusak bir sesle. Yeni kadin 1srar
etti: “Hep boyle goriinmityordum.” Kurallarin talep ettigi Be-
yaz Lehce’yle konusarak “Oncesi’nde ben bir sifactydim. Bir
hemsireydim,” dedi.

Camagirci kadin bu yabanciya bir kez daha bakti. Gegen yii-
ritytisctileri siizmek icin geri donmeden 6nce gozleri, bir ipucu
bulma umuduyla kadin: taradi.

Yakinlarinda daha geng bir kadin keskin, tiz bir ¢ighik att1 ve
kaldirim taslarina yigildi. Etrafindakiler gergin bir sekilde bakti
ama hicbiri yardimina gitmedi.
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Camagirci kadin ve yabancy, hic tereddiit etmeden diz ¢okiip
yardima kostular. Geng kadinin elbisesi ve muslin icligi sicak
tuzlu suya doymustu. Belli ki dogum saati gelmisti. Durum
buysa bebek, Charlie’nin ilk cocugu olarak diinyaya gelecekti,
bu nedenle rakip eslerin hicbiri yardim elini uzatmazdi.

O yiizden yabanci, ac1 i¢indeki kadinin dizleri arasina diz ¢6-
kerken camasirci kadin da tarla esini kucagina yatirdi. Cocugun
gelisini kolaylastirdiklarinda diz ¢okmiis olan kadm, “Sakin ol,
ben Oncesi’nde pek ¢ok doguma katildim,” dedi. Sozleri (;a-
masirci kadina meylederken devam etti: “Ogluna ben baktim.”

Nasirlasmis camasircl bir anhgina sertligi bir kenara birakt.
“Ogluma m1? Terrence’ima mi?”

Bir yandan dogumla ilgilenen yabanci, “Burnunu bu sekilde
kirmay1 nasil basardin?” diye sordu.

Camasircl kadin, pul pul olmus elini kaldirdi ve unuttugu
sekil bozukluguna dalgin dalgin dokundu ama cevap vermedi.

Her seyin bereketli tath patates mahsulii ve bebeklerle 6l¢iil-
mesinden 6nceki diinyada bu garip kadin, bir hastanede insanliga
hizmet etmisti. O sifatla, simdi camasircilik yapmakta olan kadi-
nin ogluna Talbott kitabini hediye etmisti. “Emrin tizerine,” dedi
hemsire, “yalan séyledim. Cocuga kitabin babasindan geldigini
soyledim. Hic¢ karsilasmadigim babasindan. Emrettigin tizere
yalan attim ve dogru olmadigini bilsem de Terrence’a babasinin
onu kolladigim sdyledim.”

Her iki kadin da ana karnindaki cocugu annesinden ayirmaya
calisirken dikkatleri dagilms bir sekilde konusuyordu.

Camagirci kadin inanamayarak “Sen miydin?” diye sordu.

Hemsire dogmakta olan bebekle ilgilendi. Basini iki yana
sallayarak “Kitabin icine notlar yazdigini gérdiim. Neden boyle
bir yalani devam ettirdin?”

Camagirci kadin Oncesi’nin kaba agziyla konusup tehlikeli bir
kanunu cigneyerek “Bilmiyorum amina koyiim,” diye kiifretti.
“Fikri Bambi’den aldim.”

“Bambi’den mi?” diye tekrarladi hemsire.

Camasirci kadin duygusuz bir sesle, “Su cizgi filmdeki geyik
iste,” dedi. Sarkik kirigikhiklar: utanmis gibi kizardi. “Erkek
geyigin ormandan ¢ikip Bambi’nin kendi oglu ve varisi oldugunu
ve onu her zaman gizliden gizliye koruyup kolladigini séyledigi
kism hatirhyor musun?” diye sordu.
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“Bir dakika,” dedi hemsire. Yar1 dogmus bebekten dolay bir an
duraksayarak “Yani asil, sevecen bir baba figiirii mii yarattin?”

Camasirci kadin itiraz etmeden devam etti: “Cesaretini topla-
yabilmesi icin Terrence’in benden nefret etmesi gerekiyordu.”

Hemsire kanlh yeni dogani havaya kaldirdi ve pembe kalcala-
rina vurdu. “Anne geyik 6lmiiyor muydu?” diye sordu.

Bebek kuvvetle agladi. Kiiciiciik bir kiz, zavalli sey.

Anilarla dikkati dagilan camasirc kadin, “Evet ama kim 6lmek
ister ki? Terrence’1 beni reddetmeye zorladim.”

Hemysire saghkli, kipir kipir bebegi yeni annenin kollarina
yerlestirdi. Yorgun, terli gen¢ kadin ilk kez sohbete katilarak
“Peki senin Terrence’ina ne oldu?” diye sordu.

Gegit torenini izleyenler planlamis gibi tam da o anda bii-
yiik bir tezahtirat yaptilar. Rengirenk kadifeden dokunmus
hanedan pankartlan esintiyle dalgalandi. Ihk havada kortolt,
timpani ve tulumlu fliit gibi ¢algilarin sesleriyle ¢inladi. Yiirtiyen
ayaklar, davullarin ve teflerin diizenli ritmine ayak uydurdu.
Bu tezahiiratlarda ilginin odak noktasi, Reis Charlie’ydi. Suni
deriden bir pelerine biiriinmiis, plastik deriyle siislenmis bu
adam, kraliyet doktorunun da yardimiyla bir o yana bir bu yana
fena topalliyordu.

Bu yardime alim, kralin saglig1 icin hizmet veren bu doktor,
Terrence’dan baskasi degildi. Oglunu boéylesine prestijli bir
konumun sahibi olmus koca bir adam olarak gériince ¢amasirci
kadinin kalbi duydugu gurur ve kotardig isle hopladi.

Zaferi kisa stirdii ¢iinkii bir kanun serifi, herkes bu topallayan,
aci ceken hitkiimdarlarina bakabilsin diye ¢amasirci kadim geri
adim atip bir yol agmasi icin diirtiiyordu.

Charlie’nin sirtina vuran kadin kahkahalarim1 duymustu. Bin-
lerce karis1 o kadar yiirekten giildii ki kaldirimlara yigilip saghkl,
pembe yeni doganlar: rahimlerinden bosaltmaya giristiler. Bu
kadinlarin ¢ogu, Kralige Shasta’ya, Charlie’nin kraliyet takim
taklavatimi ortadan kaldirmis olan kahverengi kesis ériimcek-
lerini hediye etmisti ve hepsi de onun inciyle kaph kasikhginin
bir davul kadar bos oldugunu biliyordu.

Camagsirci kadin ve hemsire, bu yeni bebek dalgasini dogur-
mak icin ige koyulurken hemsire, “Anlat bana... neden yalan
soyledin?” diye sordu.
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Uzakta kaybolan ogluna bakarak siritan camasirci kadin omuz
silkti. “Onun bir babaya ve dolayisiyla bir Tanr1’ya inanmasini
istedim.” Oglunu gozden kaybolana kadar izlerken, “Hayat
Oyle daha kolay,” dedi.

Titreyen sekil, atesin 15181yla aydinlatilan agikliga sokuldu.
Vahsi dogada aylarca dolasmaktan parcalanmis 6zel bir takim
elbise giyen, bir deri bir kemik kalmis bir gezgindi bu. Yabanc,
bir araya gelmis geyler ve heteroseksiieller, siyahlar ve beyazlar,
kadinlar ve erkeklerden olusan ufak gruba bakti.

Kamp atesinin etrafinda oturan genclerden hicbiri kipirda-
maya cesaret edemedi. Bir segirme, bu yabanciy1 kagirabilirdi.
Gezgin, bu gezgin, bakislarina travma gecirmis kocaman gozlerle
karsilik verdi. Havay1 kokladi, goriiniise gore kizarmis sosislerin
kokusuyla cezbedilen burun delikleri genisledi.

Nick, fazlasiyla comert olan Nick ceplerini karistirdi. Elini
uzatip titreyen vahsi adama bir hap vererek “Bir aspirine ihti-
yacin var gibi,” dedi.

Shasta onu susturdu. Jamal’in sivrilttigi cubugun ucundaki ik
eti kopardi. Sosisin nemli sicakligimi parmaklarinda hissedince
karih@imi diisiinerek bir par¢a sucluluk duydu. Karsihginda diz
¢oktii. Arkadaslar1 Nick ve Felix, Jamal ve Bayan Jo, Gavyn ve
Charm, giivenli bir mesafede durmasi icin tisladilar ama o, elinin
bir hareketiyle onlar1 susturdu. Gozleri mutlulukla kapal halde
basini sallayan Jamal, “Harika! Tipki Steinbeck’teki gibi!” dedi.

Sefkatli zarafetin resmi olan Shasta Sanchez, bu terleyen,
damlayan lezzetli lokmayi ayrilmis devletlerin kovalanmus, av-
lanmis eski bagkanina sundu.

Yavas bir isti. Yiirtiyiisciiler ve kavalcilar gectikten sonra...
tezahiirat¢i kalabalik ciyaklayan yeni doganlarla kendi yollarina
gittiklerinde... Eski Senator Holbrook Daniels iki tekerlekli agir
bir yiik arabasini sessiz gegit giizergahi boyunca itti.

Uzun saph bir siipiirgeyle giil yapraklarini ve konfetileri tek
basina bir kenara yigdi. Atilan plasentalar1 ve kurumus at giibre-
lerini diiz uclu bir kiirek kullanarak topladi ve bunlarin hepsini
zorlanan arabasina y18di.
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Bu sirada taze kan kokusunun ¢ektigi, salyalar1 akan kurt
siiriileri, etrafini saran golgelerde toplaniyordu.

Walter Baines ise alnina isabet eden bir kursun yiiziinden kan
kaybindan d6lmiistii...

Terk edilmis bir evin bodrum katinda, yash bir adamin siska
kolundaki kabuklu yarada bir damla kan birikmisti. Gozlerini
acmustt. Yalniz oldugunu anlayinca kaskati kesilen parmakla-
rini esnetmis, el ve ayak bileklerini saglam bir tahta sandalyeye
baglamis olan koli bandini yirtmaya baslamisti. Bagindan beri
iyi baglanmamist1 ve istedigi zaman kagabilirdi. Tabii, amaci
kacmak olmus olsaydi.

Yapacag ilk is, Liste’yi silmek olacakt.

Orman tavugu av sezonunun acilmasina sadece birka¢ giin
kalmisti.
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“Bugiine kadar yazdiklar1 arasinda agik ara en iyisi.”
Irish Independent

Kendini hegenmis, bunak siyasetgiler, artan geng erkek niifus icin
kitii bir kader planliyor. Isci sinafi erkekleri, zenginleri ve pat-
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dgrencilere yalnizca kasvet ve buhran dolu bir gelecek vadeden te-
oriler-one siriiyor. Aylardir iitkenin dirt bir yaninda hareketlen-
meye haslayan ifkeli adamlar, bu kigilere ve daha fazlasina karsi
iirgiitleniyor, plan yapiyor ve basa gegmek igin benzer diisiincelere
sahip yoldaslarla ise koyuluyor.

Bu adamlar sadece ok giivendikleri kisilere Yarg: Giinii'niin yak-
lastagina haber veriyor. Yabancilarla konusmuyorlar. Bir de bu
ugurda hazirlanan, kilavuz niteligindeki Yarg: Giini adl1 kitapta
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yorlar. Bir yandan da dlmeyi hak eden Kisilerin (profesdrler, poli-
tikaclar, gazeteciler, akademisyenler vs.) bir listesini yapayorlar.

Chuck Palahniuk, Yarg: Giini'yle yine en iyi yaptig1 isi yapiyor ve
toplumdaki sagmaliklari, aksakliklar gayet sarkastik bir ditle
eseliyor, bunu yaparken de siz kitabi yere atip ondan tamamen
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