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Uluslararası çoksatan psikolojik gerilim romanlarının 
kraliçesinden yeni bir Stephanie King romanı daha!

Jemma ve Matt, Lucas Jarrett’ın okyanus manzaralı görkemli evine 
ilk kez trajediyle sonuçlanan bir düğün için davet edilmişti. 

Jemma o gün yaşananları, kızın solgun bedeninin kayalıklara doğru 
öylece süzülüşünü asla unutmayacaktı.

Aradan tam bir yıl geçtikten sonra Lucas misafirlerini yeniden evine 
davet eder. Jemma ve Matt bu davete gönülsüzce katılırlar ancak 
karşılaştıkları şey bir yıldönümünden çok daha fazlasıdır çünkü 

Lucas o gece yaşananlara dair gerçeklerin ortaya çıkması için 
zekice bir oyun tasarlamıştır.

D A H A  Ö N C E  İŞTE BÖYLE BAŞLIYOR  KİTABINI 
YAYIMLADIĞIMIZ RACHEL ABBOTT 

CİNAYET OYUNU'NDA  SİZİ SOLUK S O L U Ğ A
\ a

O K U Y A C A Ğ I N I Z  YENİ BİR G İZ EM E  SÜRÜKLÜYOR.

“Abbott inanılmaz bir yetenek.” -D AILYM AİL  

“Gizem dolu bir kurgu!” -CLOSER  

“Karanlık bir psikolojik gerilim.” -T H E  TIMES

“Cinayet Oyunu sizi tehlikeli suların derinlerine çekecek.” -SU N

t h e k i t a p y a y i n l a r i . c o m  ( U  13 t h e k it a p y a y in la r i  I Q t i ı e k ı t a p y a y ı n

9786256415096



ESKİ ARKADAŞLAR GEÇMİŞTEN KAÇMANIZA
ASLA İZİN V E R M EZL ER İ

C İ N A Y E T
O Y U N U

R A C H E L A B B O T T



Cinayet Oyunu 
Rachcl Abbott

Kitabın özgün adı: Murder Game 
© 2020, Rachel Abbott

Yayın Koordinatörü: Aslı Güçlü
Çevirmen: Selin Saraçoğlu Bayraklı
Editör: Umut Burgaz
Son Okuma: Nursel Calap
Sayfa ve Kapak Tasarımı: Şükrü Karakoç

© 2023, bu kitabın Türkçe yayın hakları AnatoliaLit Telif Hakları Ajansı 
aracılığıyla Black Dot Publishing Limited’den alınmış olup Aabir A.Ş.’ye aittir.

1. Baskı: The Kitap, M art 2023

ISBN: 978-625-6415-09-6 
Sertifika no: 47690

Optimum Basım Yayın San. ve Tic. A.Ş.
Dr. Ali Demir Cad. No: 51/1 Küçükçekmece/Istanbul
Sertifika no: 41707
info@optimumbasim.com

Aabir A.Ş.
Masaldan İş Merkezi F -  4 Üsküdar/İstanbul 
T: 0216 521 60 12
www.thekitapyayinlari.com | iletisim@thekitapyayinlari.com

Kitabın elinize ulaşma sürecinde katkısı olanlar:
PR ve Sosyal Medya Yönetimi: Serdar Yetkin 
Dijital Satış: Cansu Zenginli

Satış ve pazarlama talepleri için: Ozan Hikmet Ünlüler 
siparis@thekitapyayinlari.com | T: 0216 521 60 12

The Kitap, Aabir A.Ş. yayın markasıdır.

Duzenleme
Ny.ozlem

mailto:info@optimumbasim.com
http://www.thekitapyayinlari.com
mailto:iletisim@thekitapyayinlari.com
mailto:siparis@thekitapyayinlari.com


C İ N A Y E T
O Y U N U

ESKİ ARKADAŞLAR GEÇMİŞTEN KAÇMANIZA
ASLA İZİN V E R M E Z L E R !

R A C H E L A B B O T T

T Ü R K Ç E S İ:  S ELİN  S A R A Ç O Ğ L U  B A Y R A K LI



Yazar Hakkında

Rachel Abbott bağımsız bir yazar olarak kariyerine 2011’de, 
dört hafta boyunca çok satanlar listesinin zirvesinde kalan 
e-kitap Only the Imıocent'la başladı. O zamandan beri, beş psi­
kolojik gerilim ve bir novellası yayımlandı ve 3 milyondan fazla 
sattı. Birleşik Krallık’ta, tüm zamanlarda, en çok e-kitabı satılan 
yazarlardan biridir ve romanları 21 dile çevrilmiştir.

Çevirmen Hakkında

Selin Saraçoğlu Bayraklı 1986 yılında İstanbul’da doğdu. 2009’da 
M arm ara Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği bölümünü bitirdi. 
İstanbul Üniversitesi Çeviribilim programındaki yüksek lisansı­
nı, “Georges Perec’in La Disparition (Kayboluş) Adlı Romanının 
Kaynak ve Erek Kültürlerdeki Alımlanmasının Yanmetinsel Öğe­
ler Bağlamında İncelenmesi” başlıklı teziyle tamamladı. Saraçoğ­
lu Bayraklı, günümüzde halen çeşitli yaymevleri için editörlük ve 
çevirmenlik yapmaya devam etmektedir.



Başlangıç

Titreyen parmaklarla kapının koluna uzanıyorum; hayır demiş, 
bu gece için planlanan oyunu oynamayı reddetmiş olmayı dili­
yorum. Belki de düşündüğüm kadar cesur değilimdir. Siyah zarfı 
diğer elimle kavrıyorum; zarfın içindeki kartta yazılı kelimeler 
bir şekilde yanabilir ve saten kadar pürüzsüz parşömenin ardın­
dan kendilerini herkese gösterebilirlermiş gibi, zarfı vücuduma 
yakın tutuyorum .

Koridora adımımı atarken diğer kapılar da açılıyor ve vücu­
dunu saran elbisesiyle Isabel’i, turkuaz rengi uzun ipek eteğiyle 
Chandra’yı görünce iç çekmemek için kendimi zor tutuyorum. 
Anılar başımı döndürüyor. Ama sanırım oyunun amacı da bu 
zaten.

Kimse konuşm uyor ve birbirimize gülümsemeden zarif m er­
divenlerden iniyoruz. Üç yıllık kocam Matte bakıyorum, artık 
onu tanıyıp tanım adığım ı bilmiyorum. Yüzünü asmış, dudakla­
rını birbirine bastırm ış ve ceketinin cebinden siyah zarfı görü­
nüyor. Baktığımı görüyor ve zarfı gözlerden uzaklaştırmak için 
elini uzatıyor.

Bir yıl önce odalarım ızdan çıkıp kendimizi gösterdiğimiz, 
hem  bizi bekleyen akşamın hem de ertesi günkü düğünün heye­
canını yaşadığımız geceden nasıl da farklı...

M atte bu geceki oyunun neyle ilgili olduğunu düşündüğü­
nü sorm aya çalışıyorum ama bu konuyu konuşmayı reddediyor.
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Görünüşe bakılırsa Lucas böyle istiyor. Lucas bir şey ister ve is­
tediğini alır. En azından kocam söz konusu olduğunda bu böyle. 
Yoksa Matt’in artık ne düşündüğünü bildiğimden falan değil.

Mutsuz çiftlerin çoğu, ilişkilerinin parçalanmaya ba$ladlğl 
o ânı fark edemiyor galiba; yakınlığın mesafeye dönüştüğü ve 
şakanın da pek iyi saklanmamış bir küçümseme halini aldığı o 
ân ı... Diğer taraftan ben, evliliğimin tam olarak ne zaman çök 
meye başladığını söyleyebilirim. O âna kadarki yaşamımız sakin 
bir nehirde yan yana yüzüyormuşuz gibi zahmetsiz görünüyor 
du. Fakat sonra suyun yüzeyi değişti. Nehrin en hızlı aktığı yere 
geldik ve parçalandık. Birbirimizi uzaktan görebiliyoruz artık 
am a kendimizi, yine birlikte yüzeceğimiz durgun sulara yönlen 
direm iyor ya da yönlendirmek istemiyoruz.

Ters yönlere doğru hızla gitmeye başladığımız günden bu 
yana hem en hemen saati saatine bir yıl geçti ve görünürde tu 
nacak hiçbir şey yok, hiç kurtuluş yok gibi geliyor.

Yine de bu konuyu hiç tartışmadık, çünkü bunun için once 
bizi dağıtan olaydan bahsetmemiz gerekecek.

Ve Alex hakkında konuşmamız gerekecek.
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Bir yıl önce

Arabayı yolun kenarına çekiyorum, tekerlekler çimenlerin he­
men yanında duruyor ve M atte dönüyorum.

“Tamam, daha fazla acı çekmene gerek yok. Kalan kısımda 
senin sürmene izin vereceğim.”

Matt sahte bir şaşkınlıkla bakıyor. “Acı çekmek mi?”
Kapıyı açıp arabadan çıkarken gülüyorum. Matt, araba kul­

lanışımdan nefret ediyor. Çok hızlı sürdüğümü ve çok sert fren 
yaptığımı düşünüyor. Muhtemelen haklıdır. Araba kullanmayı, 
tıpkı bulaşık yıkamak ya da diş m acunu almak gibi hayatın ge­
rekliliklerinden biri olarak görüyorum, ama CornwaH’a çok yol 
var ve direksiyona geçtiğimde, arabayı tam iki buçuk saattir Matt 
sürüyordu.

Bana katılmak için arabanın önünden dolaşırken ben de arka 
koltuktan bir şişe su ve beyaz bir zarf alıyorum ve birlikte, metal 
bir bahçe kapışma yaslanıp kırlara bakıyoruz. Çimenleri çiğne­
yen ineklerin, aramızdan geçen suyun sesini dinliyoruz.

“Heyecanlı mısın?” diye soruyorum.
“Evet, galiba.” İşte tipik bir M att cevabı -  dikkatli, ölçülü.
Kalın, beyaz bir kartı zarftan çıkarıyorum. Matt bana tarihi ve 

yeri söylemişti, ben de şu âna dek davetiyeye bakma zahmetine 
girmemiştim.
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“Kalacağımız yer de Polskirrin, değil mi? Kır evi ya da ona 
benzer bir şey mi kiraladı?”

Matt dümdüz karşıya bakıyor. “Hayır. Orası onun evi.” 
Lucas’ın zengin olduğunu söylemişti ama unutmuşum. Ko­

camın arkadaşlarıyla hiç tanışmadım ve Matt de onları uzun za­
m andır görmüyor, yine de Lucas’la epey düzenli şekilde haber­
leşiyorlar. Onları iki yıl önceki düğünümüze davet etmemiştik. 
Annem  hasta olduğundan küçük bir düğün yaptık ve o zaman­
dan beri de hayat, talepkâr işler ve yeni bir evle bir hayli hareketli 
gidiyor.

“Lucas Nina’yla nerede tanışmış? Biliyor musun?”
“Paris’te galiba. Vakıf işi için oradaydı.”
“Vakıf derken?”
“Evet, Jarrett Vakfı.”

M atte dönüyorum. Şaka yapıyorsun, değil mi? Blair Jarrett’ın 
ailesinden biri mi?”
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Matt pis pis gülüyor. “Blair’in ailesinden biri -  aslında onun
w i >>oğlu.

“A-man Tan-rım! Bana neden söylemedin? Kahretsin Matt. 
Tam bir para babası olmalı.”

“Sana söylemedim. Konusu da açılmadı. Lucas diye bir arka­
daşım olduğunu ve gençlik yıllarımda onun evinde hayli zaman 
geçirdiğimi biliyordun. Banka hesabı ve soyağacının ayrıntılarını 
sana vermem gerektiği aklıma gelmemişti”

Klasik M att işte. Lucas’ın ilk arama m otoru algoritmalarından 
birini ya da öyle bir şey yazarak servet edinen ve kazandıklarıyla 
da hayır vakfı kuran bir adamın oğlu olduğunu bana söylemesi 
gerektiği aklına gelmezdi.

“Tekrar anlat bakayım, nereden tanışıyordunuz?”
Matt bana döndü. “Davetiye geldiğinde anlatmıştım. Babala­

rımız birlikte golf oynuyordu.”
“Matt! Bu bir açıklama sayılmaz. Babanın, oğlu olan bir dolu 

arkadaşı vardır eminim. Biraz daha detay ver, olur mu?”
Bana doğru eğilip beni öyle nazikçe öptü ki dudaklarım gı­

dıklandı. Ama dikkatimi bu kadar kolay dağıtamaz. Matt, bilgi 
verme konusunda daima ekonomik davranır ama bu sefer pes 
etmiyorum, sert bir ifadeyle bakıyorum.

Matt kıkırdıyor. “Peki, sen kazandın. Biz on dört yaşların­
dayken babalarımız, golf oynamamız gerektiğine karar verdiler. 
Babam en azından bir sporda çok iyi olmamı istiyordu ve diğer­
lerinde tam  bir hayal kırıklığıydım, yani golf son çare gibiydi. Lu­
cas ve ben, babalarımızla beraber dörtlü olarak hemen hemen üç 
hafta sonu bir araya geldik. Ben peş para etmezdim tabii. Yaşıma 
göre kısa boylu olmamın da pek faydası olmadı, Lucas daha o 
zam andan 1.80’lik bir devdi. Komik görünüyor olmalıydık. Lu­
cas, bunun beni acınası bir hale düşürdüğünü görebiliyordu, o 
yüzden de babasına hafta sonlarım  golf yerine onların evinde 
takılarak geçirmemizi tavsiye etti. Havuzları vardı, hava kötü ol­
duğundaysa bilardo oynardık.”
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Başımı omzuna yaslayarak, “Ergenlik çağındaki bir çocuk için 
çok düşünceli bir davranış,” dedim. Büyüme çağlarındayken çok 
rahat zamanlar geçirmediğini biliyordum çünkü babasının spor­
tif beklentilerini karşılayamıyordu ve boyunun bir buçuk metre­
nin üzerine çıkıp çıkamayacağını merak ediyordu -  tabii ki çıktı. 
Sonunda.

“Tipik Lucas işte. Başka insanların duygularına karşı her za­
man hassas olmuştur. Neyse, o ilkbaharın tamamını bir arada ge­
çirdik. Sonra Nick ve daha sonrasında da Andrew bize katıldı. O 
ikisi düğünde teşrifatçı olacak kesin.”

Matt’in ses tonu değişiyor. “İki kişilik grubun dörde çıkma­
sından pek memnun görünmüyorsun.”

İçini çekiyor. “ Yoo. Onlar da iyidir. Çok eğlenceliler, onları se­
veceğinden eminim. Dürüst olmam gerekirse onlara yetişmem 
zaman aldı. İkisi de hemen hemen Lucas kadar uzun ve sanırım 
ben de kendimi sürünün bücürü gibi hissediyordum.”

Kolumu boynuna sarıp onu tekrar kendime çekiyorum. 
“Fakat artık öyle değil Saygıdeğer Plastik Cerrah Beyefendi.” 
Arkaya doğru yaslanıp ona, hemen hemen mükemmel hatla­

rına bakıyorum.
Yüzünü kendi neşteriyle şekillendirmiş sanki: dümdüz bir 

burun, düzgün dudaklar, hatta kesinlikle simetrik gözler. Biraz 
geniş üst dudağım ve yüzüme sürekli şaşkın bir ifade verdiğini 
düşündüğüm  kalkık kaşlarıma rağmen neden beni seçtiğini ba­
zen merak ediyorum. Ama o, bana dair tek bir şeyi bile değiştir­
meyeceğine yeminler ediyor.

“Şu an neden görüşmüyorsunuz?”
“Bilirsin işte, hepimiz meşgulüz ve evlerimiz birbirine uzak. 

Lucas’a telefon ediyorum ve e-posta gönderiyorum, Londra’day­
sa görüşebiliyoruz ama çoğunlukla burada ya da vakıf işleri için 
uzak bir yerlerde oluyor. Babası öldüğünden beri tüm kontrolü o 
ele aldı. Andrevv her fırsatta yatıyla dünyayı geziyor ve Nick, şehir 
merkezinde bankacı ama St. Albans’ta yaşıyor.”
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Bana son bir kez daha sarılıyor. “Haydi, arabaya dönelim. Ya­
rım saatlik yolumuz kaldı ve burası çok sıcak.”

Haklı. İngiltere için şaşırtıcı bir hava bu. Güney İtalya’dayız 
sanki.

Arabaya dönüyoruz, Matt tam da tercih ettiği gibi direksiyo­
nun başında. Düğün elbisemin yeterince iyi olup olmadığı konu­
sunda ufak bir paniğe kapılıyorum ama bundan bahsetmiyorum. 
Ne kadar süslü bir ortam a gireceğimizi fark etmemiştim.

“Anlatmaya devam et Matt. Oraya varmadan önce bu adamlar 
hakkında bilmem gereken neler var? Lucas onlarla nasıl tanış­
mıştı?”

Sahte bir umutsuzlukla başını sallıyor. “Çok yakında onlara 
bizzat sorabilirsin Jem. Sana söyleyebileceğim tek şey paranın hiç 
kimseyi özel kılmadığı, bu yüzden onlarla ilgili algını şekillendir­
mesine izin verme. Para onların en az önemli niteliğidir.”

Başımı hafifçe sallayarak onaylıyorum. Haklı olduğunu bili­
yorum. Ne derse desin, gideceğimiz yere yaklaştıkça içimde bü­
yüyen bir heyecan var ve artık boğazıma kadar geldi.

Yolculuğun son on dakikası sessiz geçiyor. Matt, denize ilk kez 
gelmiş bir çocuk gibi doğal olmayan bir şekilde, oturduğu yerde 
öne eğiliyor. Belki yol dar ve iki yanı da yüksek çitlerle çevrilmiş 
olduğu için ve köşeyi dönünce neyle karşılaşacağını bilmediği 
için böyle yapıyordur.

Ara sıra başını çevirip bana bakıyor, aklımdan geçenleri oku- 
yabiliyormuş gibi güven veren bir ifadeyle gülümsüyor. Kendimi 
aptal olduğuma ve köşeyi döndüğümüzde uygun kıyafet giymiş 
olup olm am am ın bir öneminin olmayacağına ikna ediyorum.

“Am an Tanrım!” diye fısıldıyorum.
Yol, bizi bir tepeye getiriyor ve şimdi, kıyıya doğru devam et­

m ek üzere. İleride panoram ik bir deniz manzarası var.
Hedefimiz, çarpışan dalgaların üzerindeki bir burunda yer 

alıyor. Polskirrin. Lucas Jarrett’ın evi.
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Matt in bile nutku tutuluyor. Sürmeye devam ediyor ama o 
kadar yavaşladık ki emekleme hızında ilerliyoruz.

Boğazını temizliyor. “Epey güzel, değil mi?”
Soğukkanlı kalma çabasına gülüyorum. Polskirrin çok çarpı­

cı. Sanırım buraya malikâne demeliyiz. Eski taştan yapılmış, tah­
m inen birkaç yüz yaşında.

Çakıl taşı kaplı uzun bir yol, çimenliği ikiye ayırıyor ve döv­
me demir kapılardan geçip mülkün önündeki formel bahçeye1 
varıyor. Bir çeşme, her nasılsa Japon balıklarıyla dolu olduğunu 
bildiğim tuğlayla çevrili dikdörtgen bir havuza akıyor, evin öte­
sindeyse bahçeyle deniz arasında ormanlık alan var. O radan kı­
yıya giden bir yol olacağından eminim ve ayak bileklerimi saran 
serin deniz suyunu hissetmek için sabırsızlanıyorum.

Ön kapıdan birinin çıktığını çeyrek millik mesafeden bile gö­
rebiliyoruz. Fark edilmiş olmalıyız.

“Haydi bakalım,” diyor Matt. “Artık geri dönüş yok canım.” 
Bana bakıp sırıtıyor, gözleri ışıldıyor.

Kapılar sanki sihirli bir şekilde açılıyor ve Matt, arabayı koyu 
renk saçlı bir adamın beklediği yere doğru sürüyor. Yüzünün her 
bir noktası aydınlanan kocama bakıyorum ve bu gördüğümüzün 
Lucas olması gerektiğini anlıyorum. Lacivert bir kot, düz beyaz 
bir tişört giymiş, bizi gülümseyerek karşılıyor.

Matt birden arabadan inip ona doğru yürüyor, işte ancak o 
zaman Lucas’ın ne kadar uzun olduğunu anlıyorum. Kocam he­
men hemen 1.80 boyunda ama arkadaşının omzuna geliyor.

Matt, omzunu sıkmak için Lucas’a uzanıyor ve diğer elini de 
coşkulu bir tokalaşma için uzatıyor. Ne dediklerini duyamıyo­
rum  ve arka koltuktan şapkamı alıp onlara katılmadan önce iki­
sine biraz zaman veriyorum.

“Lucas, bu Jemma. Şey, aslında Jemima ama biz Jemma diyo­

1 Klasik Fransız barok bahçesine dayanan ve öncelikle göze hitap etme ama­
cıyla tasarlanan bahçeler. Bu tür bahçelerde budanmış ağaçlar, çiçek tarhları, 
çardaklar, büyük saksılar, heykeller, çeşmeler ve havuzlara yer verilir, (ç.n.)
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ruz. Karım, ama zaten bunu biliyorsun.” Matt çok hızlı konuşup 
çok şey söylüyor, şimdi de beni çemberin içine çekmek için elini 
uzatıyor.

"Hoş geldin Jemma. Tanıştığımıza memnun oldum.” Lucas, 
iki yanaktan öpme mecburiyetini yerine getirmek için bana doğ­
ru eğiliyor ve başını geri çekip gülümsüyor. İşte o an gözlerini 
fark ediyorum. Açık kehribar renginde, hemen hemen bir asla- 
nınki gibi -  şu an sıcak ve dost canlısı ama bir aslanınki gibi alev 
alev yanıyor mu ve karanlıkta her şeyi görüyor mu diye merak 
etmekten kendimi alamıyorum.
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Nina Belanger, bir adam la bir kadının arabadan inip Lucas’a 
doğru yürüyüşlerini izlerken ellerini bir kurulam a bezine ace­
leyle sildi. Selam vermek için dışarı çıkmalıydı ama tuhaf bir 
şekilde gergin olduğunu hissediyordu. Belki de onlar, yardım et­
kinliklerinde dikkatini çekmek için yarışan sayısız kadın yerine 
arkadaşlarının O rta Fransa’daki küçük bir kasabadan gelen bu 
önemsiz kadınla neden evlendiğini m erak ederlerdi. Bazen ken­
disi de bunu m erak ediyordu.

Tanıştıkları günü hatırladı. Lucas, Paris’teki bir konferansın 
açılış konuşmasını yapmak için davet edilmişti, Nina da organi­
zatörler tarafından konuşmacılarla ilgilenmesi için işe alınmıştı, 
Lucas’ı dinlemeye yüzlerce kişi gelmişti. Her şey ters gitmişti; ışık­
landırma arızalandı, m ikrofonu çalışmadı -  bu bir felaketti. Nina, 
aklını başından alan bir paniğe kapılmıştı. Elektrik onun sorum ­
luluğunda değüdi ama açılış konuşmacısı Lucas Jarrett onun so- 
rumluluğundaydı. O nu hayal kırıklığına uğrattığını hissetti.

Lucas, kendinden em in bir şekilde sahnenin önüne geçip se­
yirciler onu duyabilsin diye sesini yükseltmişti. Sahneden büyük 
bir alkışla ayrıldığında Nina’n ın  ayağını öfkeyle yere vurarak 
elektrikçilere küfrettiğini gördü. Lucas’ın orada olduğunu fark 
edip özür dilemek için döndüğünde yanaklarının yandığını his­
setmişti ama Lucas gülüyordu.

“Hiç önemli değil. Olur böyle şeyler,” demişti. “Yine de bunu te­
lafi etmek istiyorsan benimle bu  akşam yemeğe gelebilirsin belki.”
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Nasıl reddedebilirdi?
Nina, Paris’ten ayrıldıktan sonra Lucas’ın onu tekrar görmek 

isteyeceğini umut etmeye cesaret edememişti ama Lucas geri 
döneceğine söz vermiş ve gelmişti. Şimdiyse onunla evlenmek 
üzereydi.

Gelenlerin eve doğru yürümelerini izledi ve Matt ile Jemma 
olmaları gerektiğini anladı. Lucas önce biriyle sonra diğeriyle ko­
nuşurken onlar da birbirlerine bakıp gülümsüyor, mutlu görünü­
yorlardı. O ve Lucas da böyle mutlu olacak mıydı? Bunu zaman 
gösterecekti.

Nina altı ay önce buraya taşınmayı kabul ettiğinde; Lucas, 
Blair Vakfı’ndan fon almaya en çok ihtiyacı olanları aramak için 
dünyayı dolaşırken kendisinin bu büyük evde ne kadar sık yalnız 
bırakılacağını fark etmemişti. Ne kadar güzel olursa olsun Pols- 
kirrin’in onu hoş karşılamadığını hissediyordu ama bunu söy­
lemeye cesareti yoktu. Kulağa nasıl geleceğini biliyordu. Lucas, 
sebebin Alex olduğunu düşünecekti.

Nina içini çekti. Düğünlerini muhteşem hale getirmek isti­
yordu ve detaylar üzerinde her dakika yorulmadan çalışmıştı. 
Ama büyük günden önce evdeki altı misafirini -h iç tanımadığı 
insanlar- eğlendirmek ve beslemek zorundaydı. Lucas, en eski üç 
arkadaşınm düğünde teşrifatçı olmasını istemiş ve onların evde 
kalmasının sorun olup olmayacağını sormuştu. Nina sorun ol­
mayacağını söylemişti. Tabii ki olurdu! Nina daha önce de oldu­
ğu gibi ailesinin burada olmasını dilerdi. Ama çok kalabalıklardı, 
yolculuğa çıkamayacak durum da olan bir çift yaşlı büyükanne 
ve bir çift büyükbabayla ayın daha sonraki günlerinde Fransa’da 
ikinci bir tören düzenlemeye karar verdiler. Annesi, İngiliz dü­
ğününü gölgede bırakmayı düşünüyordu ve Nina, onun etrafta 
koşuşup emirler yağdıracağım düşününce gülümsedi.

Pencereden uzaklaştı ve işine döndü. Öğle yemeği. Kendine 
güvendiği bir şey varsa o da yemek pişirmekti ve ihtiyaç duydu­
ğunda mutfak onun sığınağı -güvenli yeri- olacaktı.
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Çantalarımızı üst kata taşımak için bahçedeki yabani otları te­
mizleme işini bırakan çocuğa gülümseyerek teşekkür ediyorum, 
yatağın ucuna oturup etrafa bakıyorum.

Ne güzel bir oda. Fransız balkonun iki yana açılan pencereleri 
hafif aralık ve ince beyaz perde nazik bir esintiyle dalgalanıyor. 
Burnuma kayısı kokuları geliyor ve antika bir şifonyerin üzerin­
de duran, mükemmel şekilde olgunlaşmış ve kabukları pembe­
leşmiş bir kâse dolusu meyveyi fark ediyorum. Elimle yatağa do­
kunuyorum, denemek için hafifçe zıplıyorum. Tertemiz çarşaflar 
arasında iyi bir uyku çekeceğimizden şüphem yok.

Çoktan valizini boşaltmaya ve giysilerini düzgünce katla­
yıp çekmecelere ya da gardıroptaki takviyeli askılara yerleştiren 
M atte dönüp sırıtıyorum. O idareci biri, bense hayalperestim. 
Yardım etmem gerek ama çevreyi özümsemek için biraz zaman 
ayırıyorum. Eski evlere dair büyüleyici bir şey var; bu dört duvar 
arasında daha kaç kişinin uyuduğunu ve hayatlarının nasıl olabi­
leceğini merak etmekten kendimi alamıyorum.

Pencerelere doğru yürüyüp perdeyi geri çekince, kiremitli 
bir terasa inen taş merdivenleriyle küçük bir balkon olduğunu 
keşfediyorum. Öğle yemeği öncesi bir şeyler içmek için toplanan 
diğer konukların seslerini ve kahkahalarını duyabiliyorum. Lu­
cas bize, öğle yemeğinin biz hazır olana kadar bekleyebileceğini 
söylese de -şarap, su gibi akarken buna kimse aldırm az- burada 
uzun süre kalmamız kabalık olur.
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Üstümü değiştirmeliyim ama manzara nedeniyle büyülen­
miş haldeyim. Ev, denizin üzerinde yüksek bir yere inşa edilmiş 
ve okyanus manzarası müthiş, su masmavi. Sıcak ve esintisiz bir 
gün olmasına rağmen dalgalar kıyıya vuruyor ve gece denizde 
bir fırtına mı vardı acaba, diye merak ediyorum.

Balkona çıkalı henüz birkaç dakika olmuşken arkamdan hafif 
bir ayak sesi duyuyorum. Matt kollarını belime doluyor, burnu­
nu boynuma sürtüp titrememe yol açıyor ama ona döndüğüm 
zaman vücudunun gergin olduğunu hissediyorum, bakışlarımı 
onun baktığı yere çeviriyorum. Terasta yürüyen birine dik dik 
bakıyor -  genç bir kadma. Kadının başı önüne eğilmiş, yüzünün 
iki yanından perde gibi sarkan düz siyah saçları, yüz hatlarını 
saklıyor. Gri renkli bol bir keten pantolon ve aynı kumaştan daha 
da bol bir ceket giymesine rağmen aceleyle derlerken ne kadar 
zayıf olduğu kolayca fark ediliyor.

Ona baktığımızı hissediyor gibi görünüyor çünkü aniden bize 
bakmak için başını kaldırıyor ve bir an için sendeliyor. Her şey 
o kadar çabuk bitiyor ki hayal olup olmadığını merak ediyorum.

Bana sıkıca sarılmış kolunu okşarken Matte “Kim o?” diye 
soruyorum.

Bir an için cevap vermiyor.
“Matt?”
“Lucas’ın kız kardeşi.” Sesi daha alçak ve yumuşak, ona bak­

mak için başımı çeviriyorum.
“Kız kardeşi olduğunu bilmiyordum. Sanki...” Ne diyeceğimi 

bilmiyorum. İnce vücudundaki gerilimi ve hareket edişini düşü­
nünce aklıma gelen ilk şey rahatsız gibi görünüyor oluyor. Ama 
bu çok sert geliyor. Mutsuz görünüyor daha uygun olabüir.

Matt cümlemi bitirmemi büe beklemeden “Evet,” diyor.“Öyle.”
“Bana ondan söz et.”
Matt’in kolları belimden aşağı iniyor ve arkasını döndüğünü 

hissediyorum.
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“Şu an olmaz Jemma. Öğle yemeği için hazırlanmam ız gerek.” 
Odaya dönüp gözden kayboluyor.

“Peki, en azından bana adını söyle.”
"Alex. Adı Alex.”

><-**-

Lucas’ın kız kardeşini görmek Matt’i neden böyle sinirlendir­
di, bilmiyorum. Bunun uzun hikâye olduğunu ve şu an zaman 
olm adığını söyleyecek sadece.

O nun burada olmasını bekliyordun herhalde "diyorum . “So­
nuçta kardeşinin düğünü.”

“Öyle sanırım. Ama şimdiye kadar daha iyi olacağını düşünü­
yordum  -  um uyordum . İyileşeceğini söylemişti.”

Neden iyileşmesi gerektiğini sormak istiyorum ama Matt, 
öğle yemeğini beklettiğimiz için telaşlı. Zaten en kısa sürede 
Alex’le tanışacağım dan da şüphem  yok.

M ücadele içindeymiş gibi görünen insanlar hoşuma gidiyor. 
Sorunlu birini gördüğüm de onlara yardım etmeye çalışırım. Aynı 
zam anda kocam ı zorlam am am  gereken zamanları da biliyorum 
ve şu an m utlulukla gülümsemeye çalışarak bana dönüyor.

“G idip diğerlerine katılalım.” Elini uzatıyor, daha önce hisset­
tiği heyecanın geri dönm esini um arak elini tutuyorum.

D ışarıdaki m erdivenlerden aşağı iniyoruz ve kahkaha sesini 
takip  ederek evin güney tarafına ilerliyoruz. Burada, sarmaşık 
güllerle örtü lü  bir çardağın gölgesine kurulm uş büyük bir masa 
görüyorum .

Lucas bize dönüyor.
“Jemma, Matt, gelin de herkese merhaba deyin.”
M asanın bize uzak ucunda oturan kadın elini yavaşça kaldı­

rıp selam veriyor. Gülüm seyerek selam vermek için ışığa doğru 
gelirken saçlarının koyu bir kızıl-kahve tonunda olduğunu, us­
talıkla dalgalandırıldığm ı ve b ir kulağının arkasma sıkıştırıldı­
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ğını görebiliyorum. Uzun ve bronz bacaklarının üzerinde harika 
görünen parlak züm rüt yeşili, kısa, ipek, dar bir elbise giyiyor. 
Açık havada yenen bir öğle yemeği için uygun olduğunu düşün­
düğüm kıyafete bakmamak için kendimi zorluyorum ve eğilip 
elini sıkıyorum.

“Merhaba. Ben Isabel.” Matte dönüyor. “Sen nasılsın Matt? 
Hâlâ dünyayı mı güzelleştiriyorsun?”

Matt kızarıyor. Kadınm Matt’in işini mi yoksa dış görünüşü­
nü mü kastettiği belli olmuyor. İki türlü de bu cümle iltifatmış 
gibi geliyor ve belirsizce gülümsüyor. Neyin nesi olduğuna dair 
hiç fikrim yok. Matt ondan hiç bahsetmemişti ama bu kadmm 
kocamı tanıdığı çok açık.

Koyu sarı saçları havaya dikilmiş, cart renkli bir Hawaü göm ­
leği giyen bir adam bize doğru geliyor. Lucas’ın yanında durmasa 
onun uzun boylu olduğunu söylerdim.

Matt’in sırtını sıvazlayıp, “Matt! Seni görmek ne güzel. Tan­
rım, ne çok zaman oldu,” diyor. Sonra öpüşme ritüeli için bana 
dönüp öne eğiliyor, bense öpüşmeyi çok seven bir aileden gelsem 
de bunu rahatsız edici bulduğum için pek y a p m ıy o ru m . “Jemma. 
Ben Nick. Tanıştığımıza memnun oldum. Lucas beni baş barm en 
olarak atadı, hadi gelin ikinize birer içki ikram edeyim.”

Lucas aniden “Chandra!” dedi. “Özür dilerim, seni az kalsm 
fark edemiyordum.” Gölgelerin en derinlerinde oturan kadını 
işaret etmek için elini kaldırıyor. Sandalyeden kalkıp bize doğru 
yürüyene kadar onu tam olarak göremiyorum, krem rengi uzun 
eteği uyluklarına yapışmış, ellerini önünde kavuşturmuş. Nazik 
kahverengi gözleri ve büyük, güzel ağzıyla Asya kökenli olduğu­
nu anlıyorum.

“Merhaba Jemma, Matt. Tanıştığıma memnun oldum.”
Elleri hâlâ bağlı, bu nedenle elimi uzatmak uygun olmaz gibi 

geliyor. Onun yerine kocaman bir gülümseme gönderiyorum. 
“Ben de memnun oldum Chandra.”
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Gülümsememe karşılık verip gölgeler içindeki köşesine geri 
dönüyor. Matt’in onunla daha önceden tanışmadığı belli, Ni­
na nm arkadaşı olup olmadığını merak ediyorum.

"Gelin, oturun.” Lucas bize iki sandalyeyi işaret ediyor ve ya­
nıma oturmak üzereyken terasın girişine şöyle bir bakıyor. İşte 
geldi!”

Kısa siyah saçları ve koyu kahverengi iri gözleriyle minyon 
bir kadın bize doğru geliyor. Beyaz keten eteğinde, kem er olması 
gereken yerden geçen parlak renkli ipekten bir fular var ve yüzü­
nü güneşten korumak için hasır bir fötr şapka takmış. Her şeyi o 
kadar şık ki geri kalanlarımızı bir şekilde ya aşırı süslenmiş ya da 
yeterince özenmemiş gibi gösteriyor.

“Nina, gel de seni herkesle tanıştırayım.” Lucas, kolunu kadı­
nın omzuna atıyor. Başı, Lucasin göğsünün yarısına geliyor.

Müstakbel gelin, sırayla yanaklarımızdan öpmek için yanın­
dan ayrılmadan önce ona gülümsüyor.

“Hepiniz hoş geldiniz. Lucasin sizleri görmek için nasıl da 
sabırsızlandığını biliyorum, um arım  burada kalmaktan keyif 
alırsınız. Biraz telaşlı görünüyorsam  kusurum a bakmayın.” Ha­
fifçe güldü. “Tahmin edersiniz ki önümüzdeki bir iki gün içinde 
burası epey yoğun olacak.”

“Sana nasıl yardım edebiliriz?” diye soruyorum, başmı iki 
yana sallıyor.

“Gerek yok, hiç gerek yok. Fazladan personel tuttuk -  Lu­
cas ın ısrarıyla. Siz sadece keyfinize bakın. Birazdan öğle yemeği­
nizi getireceğim. Yemek pişirmeyi seviyorum.”

İngilizcesi mükemmel, Fransız aksam da cazibesine cazibe 
katıyor. Lucas, uzaklaşmasını izliyor ve gözlerinde bir gurur ifa­
desiyle masaya dönüyor.

O m zunun üstünden bakıp, “Andrew hangi cehennemde ba­
kalım ?” diyor. “Nina, hepim iz hazır olur olmaz öğle yemeğimizi 
getirecek.” Üç yüz altmış derece döndükten sonra om uz silkiyor.
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“Eh, hepimiz onu biliyoruz. Er ya da geç ortaya çıkar. İçin. Bek­
lerken birer tane daha içelim.”

Birkaç gün içki tüketiminin aşırıya kaçacağını hissediyorum. 
Görünüşe göre Nick, herkesi içkiye doyurma talimatı almış ve 
birkaç dakikada bir kadehleri doldurmak için ayağa kalkıyor. 

Yanıma oturup yüzünü bana çeviriyor.
Evet, Jemma, sonunda seninle tanışabildiğimize sevindim. 

Seninle ilgili her şeyi Lucas’tan öğrendim.”
“Gerçekten mi?” Matt’in karısı olduğum dışmda Lucas’m 

bana dair herhangi bir şey bildiğini bilmiyordum.
“Tabii. Matt’in seni yere göğe sığdıramadığım biliyorum. Ko­

nuşma terapistisin, değil mi?”
İşimle ilgili birkaç dakika sohbet ediyoruz; Nick, insan iletişi­

minin biçimleri, özellikle de konuşma ve dil kullanımı konusun­
daki hayranlığımı anlatırken başıyla onaylıyor. Son derece büyü­
leyici bulduğum mesleğimle ilgili saatlerce konuşabilme huyum 
olduğunu biliyorum ama muhtemelen Nick bu konuyu, benim 
bankacılığı bulduğum kadar ilginç buluyor.

Konuyu değiştirmek için “Lucas’ı nereden tanıyorsun?” diye 
soruyorum.

“Aynı okuldaydık. Sadece tatil günlerinde eve dönüyorduk. 
Lucas’ın yatılı okulda olma sebebi babasının bekâr bir ebeveyn 
olmasıydı, hafta boyunca ara sıra evden uzak olması gerekiyordu. 
Benim orada olma sebebimse ailemin bana katlanamamasıydı.” 

İstemsizce iç çekiyorum.
Söylediklerine uygun düşmeyen bir coşkuyla gülüyor. “Şaka 

yapıyorum. Babam da zamanında yatılı okula gitmiş ve bunun 
beni biraz disipline edeceğini ve şımarık eğilimlerimi dizginle­
meye yardımcı olacağını söylemişti. Gitmeyi hiç istemedim ama 
seveceğimi söylediler.”

“Kim haklı çıktı?” diye soruyorum.
Çarpık bir gülümsemeyle karşılık veriyor. “Karmaşık bir soru
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-  öğle yemeği sohbeti için biraz derin ve doğrusunu söylemek 
gerekirse cevabını bildiğimden emin değilim. Neyse, Lucas la ta­
nıştık ve onun yardımlarıyla sadece hafta içi değil hafta sonla­
rı da annem le babamın ayaklarının altında dolaşmamış oldum. 
Herkes kazançlı çıktı!” Kahkahaların ve gülümsemelerin hafif bir 
acıdan daha fazlasını gizlediğini hissediyorum. “îşte Matt le de o 
zam an tanıştım . Sonraki en azından dört yıl boyunca, özellikle 
okul tatillerinde Lucas’ların evinde birlikte takıldık. Başkalarının 
hoş karşılamayacağı bazı işler de yaptık, tabii Matt’in karanlık 
işlerim izden bazılarını kabul etm esini de beklemiyorum.”

Kaşlarını oynatıyor ve gerilim li an sona eriyor. Matt’in ergen­
lik çağında zararsız yaram azlıklar yapmış olabileceği fikri beni 
sevindiriyor. Bazen hayatı çok ciddiye alıyor.

ik inci içkileri bitirip  üçüncüye başladığımızda Andrew hâlâ 
o rta larda  görünm em işti ve o dakikaya dek kimsenin Alex’ten 
bahse tm ed iğ in i fark ediyorum .

Tam  so rm ak  üzereyken Lucas ve Nick’ten küçük bir tezahürat 
yükselince sandalyem de dönüyorum . Ağaçların arasındaki pati­
kad a  beliren , tu runcu-beyaz mayo giymiş bir adam omuz hiza­
sındak i dalgalı saçlarını havluyla kuruluyor.

G eniş göğsü ve düz karnındaki koyu renkli tüylere yapışan su 
dam la ları güneş ışığıyla parlıyor. Adam, kendisine yönelen ilgiye 
b iraz  şaşırm ış görünüyor.

“Ne var? Hay sıçayım. Öğle yemeğine geç kaldım, değil mi? 
A ffedersiniz çocuklar.” Gölgeye gelip ıslak şortuna aldırmadan 
b ir sandalye çekiyor. Beni ancak o zaman fark etmiş gibi görü­
nüyor, sonra da M att’i fark ediyor. “Selam, Matt’in karısı olma­
lısın. Ben Andrew.” Ayağa kalkıp m asanın çevresinden dolaşıyor 
ve eğilip beni öpüyor, suların  damladığı vücudunu dikkatlice 
benden  uzak tutuyor. “N ’aber M att?” M atte sırıtıp tekrar yerine 
o tu ruyor ve buzlarla dolu kocam an kalaylı bir kâseden bir şişe 

bira alıyor.
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Lucas masadan kalkıyor.
“Tamam, şimdi gidip öğle yemeğimizi mükemmelleştirmeye 

devam edecek olan Nina’yı buraya getireceğim. Fransız bir ka­
dınla evlenmenin ve evde İtalyan bir kâhya olmasının en keyifli 
taraflarından biri, ikisinin de yemeğe takıntılı olması. Şarap ikra­
mına devam et Nick. Fazla kalm am ” Köşeyi dönüp gözden kay­
boluyor.

Bu kez düşünmek için durmuyorum.
“Alex bize katılmayacak mı?” diye soruyorum.
Bir an sessizlik oluyor, sanki çok uygunsuz bir şey söylemişim 

gibi geliyor bana. Sonunda Andrew imdadıma yetişiyor.
“Muhtemelen onunla bu akşam tanışırsın Jemma. Sanırım 

gündüzlerini kendi başına geçirmeyi tercih ediyor.”
Tam cevap vermek üzereyken Matt’in bana baktığmı hisse­

diyorum. Başını hafifçe iki yana sallıyor ve ben de bir şey demi­
yorum. Belli ki Alex kesinlikle tartışılmaması gereken bir konu.
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Öğle yemeği, odak noktasında Nick’in yer aldığı gürültülü bir 
hadiseye dönüşüyor. Sohbete tamamen hâkim değil ama başka 
biri konuşurken sandalyesinin ucuna hevesle yerleşiyor ve hikâ­
yelerinden birini anlatmaya başlamak için fırsat kolluyor.

“Ağaç evi inşa ettiğimiz ve M att’in çıkamadığı zamanı hatır­
lıyor musunuz?” Nick sandalyesinden fırlıyor ve ellerini başının 
üstüne kaldırarak bir dala asılı kalmış Matt’in taklidini yapıyor.

Matt de dâhil herkes gülüyor ama bu konunun hatırlatılma- 
sından hoşlanmadığını fark edebiliyorum. Isabel uzanıp yana­
ğına yüksek sesli bir öpücük konduruyor. Neyin nesi olduğunu 
hâlâ çözebilmiş değilim çünkü M att’in arkadaşlarından hiçbiri­
nin partnerleriyle tanışmadığını söylediğinden eminim.

Lucas yüzünde sevecen bir gülümsemeyle “Herkesin sinirini 
bozmaya niyetli gibisin Nick,” diyor. “Bize okulun en seksi kızını 
partiye davet ettiğin zamanı neden anlatmıyorsun? Ona gönder­
diğin notta neler yazdığını ancak Tanrı bilir, ama kızın yerine 
kim geldi bilin bakalım.”

Isabel ve Andrew elleriyle m asada ritim tutarken hep bir ağız­
dan “Kızın babası!” diye bağırıyorlar.

Nick, Andrevv’un koluna hafifçe yum ruk atıyor. “Sen olaya 
dâhil olup kızı elim den alm adan önce harekete geçmeye çalışı­
yordum . M att ve ben kaç kadını sana kaptırdık Tanrı bilir, şeytani 
bir caziben vardı.”
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Andrevv, "Saçmalama. Bir kıza nasıl davranılacağını biliyor­
dum ve Lucas araya girmese o gece ölmüş olurdun,” diyor tüm 
yüzüne yayılan bir sırıtışla.

Görünüşe bakılırsa Lucas’ın gelip insanları kurtarmak gibi bir 
alışkanlığı var. Şakalaşmalarını dinlemek hoşuma gidiyor, san­
dalyeme yaslanıyorum ve bir an için hayat bundan daha iyi ola­
bilir mi diye merak ediyorum: ılık güneş ışığı, uzaklarda denizin 
kükremesi, bir grup arkadaşla atılan kahkahalar ve lezzetli ye­
mekler. .. Lucas elini uzatıp hafifçe koluna dokunana kadar Nina 
telaşla etrafımızda dolanıyor, hepimizin her şeyin tadına baktı­
ğından ve tabaklarımızın bir dakikadan fazla boş kalmadığından 
emin olmak istiyor.

“Herkes iyi canım. Rahatla.”
İtiraz edecekmiş gibi görünüyor ama sonra rahatlayarak gü­

lümsüyor ve yerine oturuyor.
Diğer çiftleri çözemiyorum. Hâlâ ıslak şortuyla oturan rahat, 

uyumlu Andrevv buraya şık ve sofistike Isabel’le mi gelmiş? Yok­
sa düğüne sessiz ve sakin Chandra’yı mı getirmiş? Isabel en çok 
Nicke uyarmış gibi görünüyor, ikisi de dikkat çekmeyi seviyor­
lar. Isabel dokunmayı seven biri, özellikle de Matte karşı öyle. 
Arada bir sahiplenici bir tavırla kolunu omzuna atıyor. Bunu ilk 
yapışında Matt bana baktı ve “Ne yapabilirim?” der gibi kaşlarını 
kaldırdı. Keyfimin yerinde olduğunu göstermek için ona sırıttım.

Sonunda yemek herkesi mağlup ediyor ve sarhoşluğumuzdan 
da sıyrılmak için odalarımıza çekiliyoruz, hiç şüphe yok ki birkaç 
saat sonra tekrar başlayabiliriz.

Matt ve ben el eleyiz, küçük balkonumuza giden basamakları 
çıkıyoruz. Sevişeceğimizi biliyorum ve son yarım saattir de bu 
beklentinin yarattığı heyecanı duyuyorum. Ama önce kafamdaki 
sorulardan kurtulmalıyım.

“Isabel kim ve nasıl oluyor da onu bu kadar iyi tanıyorsunuz? 
Düğüne Andrevv’la mı geldi?”
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Matt şortumun düğmesiyle oynayarak, “Bunu yapacağını bi­
liyordum Jemma, bunları daha sonra sorsan olmaz mı?” diy0r. 
Gülüyorum ve onu durdurm ak için ellerini tutuyorum. Şimdilik.

Olmaz, çünkü senden başka bir şey düşünmek istemiyorum 
ve hâlâ iki sorum daha var. Hepsi bu kadar.”

Matt bıkkın bir ifadeyle bana bakıyor. “Peki. Düğüne And- 
rew’la birlikte gelen Chandra. Soruların biri gitti.”

Demek Nick, Isabel’le birlikte.” Bunu anlıyorum. Çılgın 
gömleğine ve kollarını aşırı derecede sallamasına rağmen zarif 
ve sofistike bir tarafı olduğundan şüphelenmiştim. “Ama Isabel’i 
önceden tanıyordun, değil m i?”

M att başını arkaya doğru atıp gülüyor. “Nick’i tanıdığımdan 
beri onu da tanıyorum . O nlar çift değiller, ikizler. Isabel çocuk­
ken peşim izden ayrılmazdı. Dürüst olmak gerekirse tam bir ka­
rın  ağrısıydı -  büyük ölçüde de Lucas’a marnlamayacak derecede 
âşık olduğu için.”

“Ben daha ziyade sana düşkün olduğunu düşünmüştüm.” 
“Hah! Hiç ihtim al yok. H er şey gösterinin bir parçası. Daha 

dikkatli izle. Bana her dokunduğunda, sanki kıskanmasını umu- 
yorm uş gibi Lucas’a bakıyor.”

“C iddi m isin?”
“Kapa çeneni Jemma, gel buraya.”
O na uzanıp tişörtünü başının üzerine doğru çekmeye başlı­

yorum .
“Son soru. Alex’i sorarak haddim  olmayan bir şeye burnumu 

soktuysam  özür dilerim ama sence neden öğle yemeğinde bize 
katılmadı? Ve onu sorduğum  zaman neden herkes sustu?”

M att kollarını indirip tişörtünü tekrar aşağı çekiyor. “Jem, 
herkesi kurtarmayı sevdiğini biliyorum  ve insanların incindiğini 
görmeye dayanamıyorsun am a lütfen, Alex hakkında soru sor­
ma. Daha çocuk denecek yaştayken bir şey oldu -korkunç bir 
şey- ama kimse tam  olarak ne olduğunu bilmiyor. Belki sadece
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Lucas biliyordur. Derin bir travma geçirdi ve bu nedenle de bu 
konudan bahsetmiyoruz. Düşüncesi bile hoşuma gitmiyor” Matt 
benden iki adım öteye gidiyor. “Özür dilerim hayatım ama biraz 
üşüdüm. Çabucak duş alacağım.”

Ne söylediğimi ya da ne yaptığımı bilmiyorum ama kocamın 
yüzündeki ifadeyi biliyorum. Kendini kapatıyor. Bu konu hak­
kında konuşmayacak.
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Polskirrindeki ilk günümüz güneş, uyku, yemek ve çok fazla iç­
kinin etkisiyle bulanık bir ortamda geçti ve şu an, makyajımı te­
mizleyip soyunmak ve sonra da yatağımıza uzanmak için enerji 
bulmaya çalışırken şarap tüketimimi kontrol etme sözüme bağlı 
kalmadığım için kendime küfrediyorum. Matt hâlâ aşağıda, içip 
sohbet ediyor, bu yüzden yatmaya geldiği zaman ne halde olaca­
ğını ancak Tanrı bilir. İnliyorum ve biraz temiz hava almak için 
balkonumuzun açık kapısına doğru dönüyorum.

Bu akşam hava gayet ılık olduğu için akşam yemeğini terasta 
yedik ve. Lucas, bunun gayriresmî bir yemek olacağmı ve yiye­
ceklerimizi kendi kendimize alacağımızı söylediğinde rahatla­
dım. Chandra’nın yanma oturmayı tercih ettim. Öğle yemeğin­
de hepimizden farklı şeyler yediğini fark etmiştim ve görünüşe 
bakılırsa beslenmesinin temelini kimchi oluşturuyordu. Ninanın 
mutfağından gelen olağanüstü ikramlara nasıl karşı koyuyor 
bilmiyorum ama sakin tavrı ve düşünceli hali hoşuma gidiyor, 
ayrıca içki içmediği için de beni olumlu yönde etkileyeceğini dü­
şünüyordum. Ama rose şarap şişesi Andrew’un elindeydi ve başı­
mı her çevirdiğimde, kadehime güzel pembe şaraptan ilave eden 
şişeyi havada görüyorum.

Dokuzuncu sandalye, Nina kâhyadan bolca el işaretiyle des­
teklenmiş bozuk bir İtalyancayla yemeği getirmesini isteyinceye 
kadar boş kaldı. Son anda, hepimiz çatal ve bıçaklarımızı elimize
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almak üzereyken yüzü yine saçlarıyla hemen hemen tamamen 
gizlenmiş, hayaleti andıran bir kadın figürü Lucas ve Matt’in ara­
sına girdi. Kocamın ona doğru eğildiğini ve kadının elinin üstü­
ne kendisininkini koyduğunu gördüm. Adımı söylediğini duyar 
gibi oldum ama takdim etmedi, bu yüzden göz teması kurmayı 
bekledim ve gülümseyerek selam verdim. Alex de bana gülümse­
di. Onca saçın arasında tatlı bir yüzü var ve bileklerinin genişliği, 
çok zayıf olduğuna dair tahm inim i doğruluyor.

Alex’in buraya gelişini, kendisi de dâhil herkesin, büyük bir 
mevzu haline getirmemesini ilginç buldum.

Nick m asanın uzak köşesinden seslendi, “Alex, karabiberi 
uzatır mısın lütfen?”

Nina, “Biraz daha salata ister misin Alex?” diye sordu. 
Görünüşe göre yorum yapmadan ya da takdim edilmeden 

ortaya çıkıp masada sessizce oturması, diğerlerinin de ondan 
hiçbir şey beklemiyorlarmış gibi onunla ya da çevresindekilerle 
konuşması benim  dışımda herkese gayet normal geliyor. Belki 
gerçekten bir şey beklemiyorlardır.

Lucas özellikle dikkat ediyor ve ona bakarken kaşlarının ça- 
tıldığım görebiliyordum. Matt, az yemek yemesine rağmen her 
yemeğin ona da ikram edildiğinden emin oluyordu.

Isabel’in erkeklere karşı tavırları, öğle yemeğindekinden daha 
rekabetçi halde. Ama artık Nick’le ikiz olduklarını ve büyüme 
çağında onlarla çok zaman geçirdiğini bildiğime göre belki de 
böyle olması mantıklıdır. Kendi yerini korumak için savaşmayı 
öğrendiğine şüphe yok. Belki de ev sahibi olduğu için m uaf tu ­
tulan Lucas haricinde hepsiyle ilgili kısa hikâyeler anlattı. Alay 
edilme sırası M atte geldiği zaman bana döndü.

“Matt her zaman her şeyin en gösterişlisine sahip olmalıydı 
Jemma -  bahse girerim ki bu huyu değişmemiştir, değil mi?” 

Cevap vermeyi reddettim ve zayıf bir gülümsemeyle karşılık 
verdim ama bu onu durdurmadı.
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Çok değerli zamazingolarıyla ne yapacağını bildiği falan da 
yoktu yani. En iyi oyun konsolundan alınışlardı ama nasıl oyna­
nacağını bilmiyordu ve en iyi cep telefonu oııdaydı, aslında haya­
tımda gördüğüm ilk Blackberry telefondu. Ama nasıl çalıştığına 
dair zerre kadar fikri yoktu. Gösteriş olsun diye ortada bırakırdı, 
değil mi Matt?” Ona bir öpücük gönderdi.

Matt hafifçe kızardı ama bu takılmalara kötü anlam yüklemi­
yor gibiydi.

“Bunu hatırladım!” diye bağırdı Nick, sohbete dâhil olmak 
için can atıyordu. “Babanın hediyesiydi, değil mi? Hiçbir zaman 
Cambridge’in başarılı sporcuları arasına giremeyecek olsan bile 
seninle gurur duyuyordu.”

“Eh, en azından babası herhangi bir şey için onunla gurur du- 
yuyormuş Nick. Bizim sevgi dolu babamız için bu kadarını bile 
söyleyemeyiz, değil mi?”

Isabel’in sesinde acılık vardı, Nick ona sert bir bakış attı. 
Ortamı biraz olsun yumuşatabilmek için, “Dinleyin,” dedim. 

“Matt teknoloji konusunda çok kötü olabilir -  bana öyle bakma 
Matt, çünkü doğruyu söylüyorum. Ama neşter kullanm akta bir 
harika, bu yüzden onu affedebiliriz değil mi?”

Andrew yumuşak bir sesle, “Kesinlikle!” dedi. “Eğer istersek 
hepimiz seninle ilgili de birkaç hikâye anlatabiliriz sanırım Isabel.” 

Isabel güldü ve gerginlik hafifledi. “Peki ya sen Andrew? Hâlâ 
tekneler konusunda takıntılı mısın? Ergenlik çağındayken kızlar 
dışında bahsettiğin tek konu buydu.”

“Doğru ve muhtemelen hâlâ da öyle. Suyun üzerinde ya da 
içinde olan her şeye takıntılıyım.”

Diğer yanımda duran Lucas bana doğru eğildi.
“Andrew’un hepimizin toplamından daha çok kız arkadaşı 

vardı ve partilere kiminle geleceğini ya da gelip gelmeyeceğini 
kesinlikle bilemiyorduk. Ya unuturdu ya da çoktan bir yerlere 
yelken açmış olurdu.”
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O zaman da şimdiki gibi görünüyor ve aym rahat davranışları 
sergiliyorsa, kızları kendine çekmesini anlayabilirim.

Lucas a ‘Onunla nasıl tanıştınız?” diye sordum.
“Ah, bu çok iyi bir hikâyedir. Babam beni tatilde yelkencilik 

okuluna yazdırdı. Andrew da orada yardımcıydı, çoktan yetenek­
li bir denizci olmuştu bile. Bense ince uzun bir tiptim ve inerken 
nasıl atlayacağımı bilmiyordum. İlk seferinde sertçe kafamı vu­
rup denize düştüm. Aııdrew beni tuttu ve sudan çıkardı.”

Daha fazlasını sormak isterdim ama Chandra’nın kırk yılın 
başında konuşmaya dâhil olduğunu görünce konuşmayı kestik.

“Lucas, Andrew bana büyüdüğün evi gösterdi,” dedi. Her na­
sılsa, Blair Jarrett hakkındaki bir belgeselde gördüğüm, Hamps- 
hire kırsalının orta yerindeki büyük evden ziyade bir kurumdan 
söz ediyormuş gibiydi. “Neden ayrılıp buraya, yani Cornwall’a 
gelmeye karar verdiniz?”

Herkes sessizleşti. Alex başını öne eğdi ve Lucas ona endişeli 
bir bakış attı. Huzursuz bir an boyunca kimse konuşmadı.

“Babam öldükten sonra oradan taşınmak mantıklı geldi.” Lu­
cas konuşmaya kaldığımız yerden devam edecekmişiz gibi bana 
döndü.

“Belki de ölümü orada ruhsal bir dengesizlik bırakmıştı ve siz 
de onu hissettiniz.” Chandra pes etmiyordu.

Lucas rahatsızlığını belli eden bir kahkaha attı. “O kadar has­
sas biri olduğumu sanmıyorum Chandra. Metafizik bir şeyi tak­
dir etme yeteneği yok bende.”

Birkaç uzun saniyenin ardından Nick “Hey millet,” dedi. 
“Dört gözle beklememiz gereken bir düğün var, o yüzden enerji­
mizi güzel şeylere yöneltelim, olur mu?” Yerinden fırladı. “Haydi 
kadeh kaldıralım -  öylesine kaldıracağımız kadehlerin ilki olsun. 
Nina ve Lucas’a!”

Herkes kadehini kaldırdı ve konuşmalar eski akışında devam 
etti ama Lucas’ın elini Alexe uzattığını ve parmaklarını onun bi­
leğine nazikçe sardığını gördüm.
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. ı , fti Andrew’un onaChandra başını eğip yemeğine devam etti, m  ^
endişeyle baktığını gördüm ama C h a n d r a ,  bu hafif aza

ı u^rîrinde herkesin o layı üzgün görünmüyordu. Chandra ve ben nam-
evle ilgili bir şeyler bildiği anlaşıldı. Kimse de bunun 
konuşmak istemiyordu. w

Matte bunun neden bu kadar hassas bir konu o g 
ma fırsatım olmadı ama uyanık kalıp onu bekleyece

^;,rr»nım. Su an yap- Kendimi yataktan zorla kaldırıp b a n y o y a  gıd y
mak istediğim tek şey başımı serin bir yastığa koyup yu
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Polskirrin daima benim güvenli yerimmiş gibi gelmiştir. Bura­
da hatıralar yok -  zihnimde kilitli kalan ve göz atmak istemediğim 
ya da göz atamayacağım hatıralar... Buradan nadiren ayrılırım 
ve ayrılırken de asla yalnız olmam. Sadece Lucasla giderim, o 
buradayken. Nina gezilerle aklımı çelmeye çalışıyor ama nazikçe 
reddediyorum. Huzur içinde yaşayabilmemin tek yolu kendimi gü­
zelliklerle çevrelemek ve Polskirrin in sınırlarının dışındaki yaşa­
mın gerçekliğine bir an bakmak bile karanlıklara dalmama yeter. 
Lucasâ vakıf konusunda yardım ederek işine yarıyorum ve bu işte 
iyiyim. Bir amacım var.

Ne var ki bugün, ağabeyimin arkadaşlarını burada görmek ra­
hatsız ediciydi. Ormandan onları izledim, tanıyıp tanımayacağımı 
merak ediyordum. Zamanın onları değiştireceğini düşünmüştüm  
ama on dört yaşındaki hallerinin yetişkin versiyonu olmuşlar.

Lucas onları kanatlarının altına ilk kez aldığında dokuz yaşın­
daydım ve bana çok büyük gibi görünmüşlerdi. Ama yıllarca hafta 
sonlarını ve okul tatillerini birlikte geçirdikten sonra onları iyice 
tanıdım. Nick: Her zaman Lucas’ı etkilemek ve esprili olmak için 
çaresizce uğraşır. Andrew: Kendine en iyi hâkim olandır ama yok­
sul geçmişinden dolayı bir türlü rahat edemez. Matt: Diğerlerine 
hayranlık duyan, içine kapanık, güvensiz ve yeniden görmeyi en 
çok istediğim kişidir. Ve Isabel: Onun hakkında ne kadar az konu­
şursak o kadar iyi.
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Görüntülerinin, seslerinin tınısının beni bu kadar etkilemesini 
beklemiyordum ama onları görmek, yıllardır çürük bir yara ban­
dıyla kapanmış halde duran yaralarımı kanattı. Psikiyatristler, 
danışmanlar ve Lucasin bulabildiği diğer uzmanlar tarafından 
başıma gelenlerle yüzleşmem gerektiği yıllarca söylendi, zihnimde 
oraya geri dönmeli ve olanları kabul etmeliydim. İşte ancak o za­
man gerçekten iyileşebilirmişim.

Ama yapamıyorum. O olayı ve acı verici her ânını engelliyo­
rum.

Şimdiye dek.
Onları görmek, seslerini duymak, bu akşam yemekte onlarla 

konuşmak beni alıp başka bir zamana götürdü. Kontrol edemedi­
ğim görüntüler aniden gözümün önünde belirdi, canımı yakıyor ve 
beni paramparça ediyorlar.

Sanki dünyanın üstünde süzülüyorum, aşağıya bakıyorum ve 
bizi, Lucas’ın babasının havuzunda oynarken, mangalda pişmiş 
sosisleri yerken görebiliyorum. Sonra yazlık evdeyim, antikalıkla­
rına gülüyorum, beni soğuk suya atmakla tehdit ettikleri zaman 
saklanıyorum. Kameriye daima saklanma yerimdi. Bunu herkes 
bilirdi. Mutlu bir şekilde kapının aralığından dışarı bakan halimi 
izliyorum, nerede olduğumu bilmiyormuş gibi yapıyorlar; derken 
görüntünün kenarları, her köşeden kalın bir sis çöküyormuş gibi 
kararıyor. Gün ışığı gidiyor, gece oluyor. Nefes alamıyorum. Buraya 
nasıl geldim?

Sonra resim değişiyor. Evdeyim, yatak odamdayım. Noel'den 
hemen öncesi, öyle olduğunu biliyorum çünkü sokağın aşağısın­
da neşeli ışıklarla aydınlatılmış bir evi ve çatısında da rüzgârdan 
havaya uçmuş bir Noel Babanın dans ettiğini görebiliyorum. Öte 
yandan bizim evde ışık yok. Noel Baba bizim eve uğramayacak.

Karla karışık yağmur sert bir şekilde pencereme çarpıyor ve 
aşağıdan gelen bağırışlarla küfürleri bastırsın diye daha da şid­
detlenmesi için dua ediyorum. Aşağıda tek bir kişi olduğunu ve
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öfkesinin de genel olarak dünyayı ve içindeki herkesi hedef aldığını 
biliyorum. Özellikle de beni.

Bana aşağı inmemi söyleyen bir bağırış duyuyorum ama ol­
duğum yerde kalıyorum; yatak odasının penceresinden karanlık, 
yağmurlu geceye bakıyorum, mutsuzluk canımı yakıyor, ağabeyi­
mi görmek istiyorum. İşte o an, hava nasıl olursa olsun gitmem 
gerektiğine karar veriyorum. Bir dakika daha kalamam.

Bu, hayatımın en kötü kararı.
Görüntüleri zihnimden atıyorum. Bundan sonra olanları gör­

mek istemiyorum. Hazır değilim, onun yerine yıldızlara bakıyo­
rum. Işık gitti. Bir gün daha sona erdi. Her şeye rağmen başardım. 
Anılarla birlikte sorular da geliyor -  bazıları yıllar öncesinden, ba­
zıları bu geceden. Yine de cevabım yok.

Hızla iç çamaşırlarımı çıkarıp karanlık denize doğru yürüyo­
rum, küçülen ayın parlak yansıması suyun yüzeyinde görülüyor. 
Ayaklarımda, ayak bileklerimde, bacaklarımda, dizlerimde suyun 
soğukluğunu hissediyorum. Deniz daha önceki kadar dalgalı değil 
ve cildimde ipeksi bir pürüzsüzlük hissi veriyor.

Uyluklarıma ulaştığında suyun serin derinliklerine dalıyorum 
ve güçlü kulaçlarla körfezin ağzına doğru yüzüyorum. Polskirrin 
uzak bir burundaki bir noktadan ibaret olana dek yüzmeyi, ener­
jim  bitene, nefesim tükenene kadar suyun içinde, dalgaların altın­
da durmayı ve okyanus beni ele geçirene kadar aşağılara gitmeye 
devam etmeyi pek çok kez düşündüm.

Ama bu gece değil. Sırtüstü dönüp suda süzülüyorum, hiçbir 
ağırlığım yok sanki yıldızlara bakıyorum, gökyüzündeki tek bir 
yıldıza bakarak zihnimi boşaltıyorum. O yıldızın, kaç ışık yılı, kaç 
trilyon mil uzakta olduğunu bilerek kendi önemsizliğime odakla­
nıyorum.
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Bu sabah, metalin metale çarpma sesiyle uyanıyorum ve başm^ 
yastığın altına sokuyorum. Ağzım kuru, midem altüst, sanki için­
de hâlâ bol miktarda şarap çalkalanıyor gibi.

Vurma ve çarpma sesleri devam ediyor; yarınki düğünün ha­
zırlıkları sürüyor. Penceremizin hemen dışındaki terasa resepsi­
yon için çardak dikiyorlar herhalde.

M atte dönüyorum ama yatak boş. Banyonun kapısı açık ve 
orada da olmadığını görebiliyorum. Belki yürüyüşe çıkmıştır. 
Tekrar uyumak ve mide bulantım geçtiğinde uyanm ak isterdim 
ama mümkün olmadığını biliyorum.

Yarın düğün var ve bu düğünden keyif alabilmek için ken­
dimi iyi hissetmem lazım. Bu yüzden bu gece m antıklı olmaya 
çalışmalıyım. Görünüşe bakılırsa düğün öncesi zengin bir akşam 
yemeği planları var ama bu, çok fazla içmem gerektiği anlamı­
na gelmiyor. Dün içkiyi fazla kaçırm amın nedenlerinden birinin 
Matt’le aramızda oluşan mesafe olduğunu biliyorum. Alex’i so­
rarak onu üzmüşüm gibi görünüyor. Dün gece döndüğünü duy­
madım ve geldiğini bilmemin tek sebebi de başm ın yastığında iz 
bırakmış olması.

Kendimi yataktan kalkmaya zorlarken inliyorum . Belki de 
mayo giyip dün gece herkesin öve öve bitirem ediği koyu bulma­
ya çalışmalıyım. Deniz beni biraz canlandırır.

Çekmeceleri karıştırırken kapı açılıyor.
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“Günaydın sevgilim.” Kocama acı çektiğimi gösteren bir gülü­
cükle karşılık vermek için dönüyorum. O da benzer bir ifadeyle 
bana bakıyor. “Zor bir geceydi, değil mi? Yüzmeye mi gidiyor- 
sun?

“Sanırım. Sen de gelir misin?”
Matt başını iki yana sallıyor ve ıslak olduğunu şimdi fark et­

tiğim şortunu işaret ediyor. “Ben yüzdüm bile. Güzeldi. Kendini 
daha iyi hissedeceksin.” Banyoya doğru gidip kapıda duruyor. 
“Dün gece o kadar geç geldiğim için özür dilerim. Birbirimizi 
son görüşümüzden bu yana olanları anlatıyorduk, zamanın nasıl 
geçtiğini anlayamadım.”

“Dert değil. Buraya geldikten hemen hemen on saniye son­
ra sızmışım. Gençlik günlerinizi mi yâd ediyordunuz? Chandra, 
Lucas’ın eski evindeki ruhsal dengesizlik hakkında bir şeyler söy­
lemeye başladığında biraz endişelendim. Herkes çok sessizleşti.”

Matt dudaklarını birbirine bastırdı. “Andrevv, fikirlerini ken­
disine saklaması gerektiğini ona söylemeli. Eskilerin kurcalan­
masına gerek yok. Orada yaşananları konuşmuyoruz. Hiçbiri­
miz. Bu yüzden sana bir şey sorarsa sen de söyleme.”

Matt kapıyı kapatıyor, koyu renk ahşaba birkaç dakika baka­
kalıyorum. Chandraya ya da başka birine ne söyleyebileceğimi 
düşündüğü hakkında hiçbir fikrim yok; çünkü işin aslı şu ki söy­
leyebilecek hiçbir şeyim yok.

*  *  *

Bir havlu alıp balkona ve terasa çıkan merdivenlere yöneli­
yorum. Aşağı baktığım zaman alanın işçilerle dolu olduğunu ve 
onlar açık kenarlı dev çardağı inşa ederken metal direklerin fark­
lı açılarla etrafta uzandığını görüyorum. Ayakaltmda dolaşmak 
istemediğimden odaya geri dönüp ana merdivene yöneliyorum.

Her yere ölüm sessizliği hâkim ve herkes hâlâ yatıyor mu diye 
merak ediyorum. Belki odaları evin ön tarafında olanlar, işçilerin
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seslerinden rahatsız olmaz ve akşamdan kalmalıklarından kup. 
tuluncaya kadar uyuyabilirler.

Evden çıkıyorum, denize giden yolu bulmayı um arak tem, 
kinli bir şekilde merdivenlerden iniyorum. Burası büyük bir ev 
ve kare antreden açılan birkaç kapı var; krem rengi kanepeler ve 
Çin kilimleriyle döşenmiş, geniş ve zarif bir oturm a odasından 
geçip geri dönüyorum. Bir kapı, küçük bir aralığa açılıyor ve açık 
bir kapıdan gelen güneş ışığını uzaktan görüyorum.

Yaklaştıkça uzaktaki sesleri mırıltı halinde duymaya başlı­
yorum. Seslerinde, konuşan kişilerin duyulmak istemediklerini 
gösteren bir şey var, bu nedenle ne yapacağımı m erak ederek 
duruyorum. Chandra ve Alex’i terasın kakofonisinden uzakta, 
kapıya yakın bir masada otururken görebiliyorum.

Başları birbirine yakın, büyük fincanları sıcaklığına ihtiyaç­
ları varmış gibi ellerinin arasında tutuyorlar. Derin bir sohbete 
dalmışlar sanki. Kulak misafiri olmak istemiyorum ama yanla­
rından geçerek konuşmalarını bölmeli miyim emin değilim. İki­
sinde de bir gerginlik var. Sonra Chandra’m n sesini duyuyorum.

“Nefret, sadece acını ve mutsuzluğunu artırır Alex. Bırak git­
sin. Burada incinen sensin, nefret ettiğin kişi değil. İçindeki dü­
ğümü çözmelisin.”

Masanın üstünden Alexe bir şey uzatıyor. Önce tam  olarak 
ne olduğunu göremiyorum ama sonra üstüne ışık gelince anlı­
yorum. Parlak, siyah bir malzemeden yapılmış bir bilekliğe ben­
ziyor.

“Sana bir hediyem var,” diyor Chandra “işe yarayacağına 
inanıyorum. Buna mala deniyor. Benim dinim de meditasyon 
yaparken mantralarımızı ya da nefeslerimizi saymak için bunu 
kullanırız ama bunu sana veriyorum çünkü yolundaki engelleri 
aşabilmen için sana güç ve kararlılık vereceğine inanıyorum . Ne­
gatif enerjiyi dönüştüren siyah oniksten yapılm ış”

Alex’in sesi kısık ve kelimelerini seçmekte zorlanıyorum .
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"Niyetinin iyi olduğunu biliyorum Chandra ama bunun işe 
yarayacağını sanmıyorum. Yıllar boyunca korkuyu, acıyı ve bü­
tün bu dehşeti aklımdan kovmayı başardım. Ama şu an, herkesi 
burada görünce, düşünceler, acılar, çoktan unuttuğumu sandı­
ğını anların parçaları hızla üstüme geliyor ve hepsini yakalaya- 
mıyorum. Onlara anlam veremiyorum.”

“Bu insanların neden sana bu kadar kötü şeyler yaptığını ken­
dine sormalısın. Başka birine bu kadar acı verebildiklerine göre 
onlara da kendi iblisleri musallat olmuş demektir.”

Alex fincanını bırakıyor ve başını öne eğiyor, uzun siyah saç­
ları yüzünün etrafma dökülüyor.

“Polis kim olduğunu hiçbir zaman bulamadı, bu yüzden öf­
kemi yönlendirebileceğim bir yer yok. Konacak hiçbir yeri olma­
dan sürekli etrafımda uçuyor. Ama dün gece bir şey söylendi... 
Belki buradakilerden biri, düşündüğümden fazlasını biliyordur.” 

Chandra uzanıp elini Alex’in elinin üstüne koyuyor. “Peşine 
düşmeye değer mi gerçekten? Olanları değiştiremezsin ama ha­
yatının geri kalanını nasıl etkileyeceğine sen karar verebilirsin.” 

Alex bilekliği takıyor. Onu kolunda döndürürken “Bilmem la­
zım Chandra,” diyor. “Öyle ya da böyle, şüphelerimin doğru olup 
olmadığını öğrenmem lazım.”

Chandra’nın da Alex’in de beni gölgelerde dururken görme­
diğinden emin olarak yavaş yavaş geri çekiliyorum. Evden çık­
m anın başka bir yolunu bulacağım.
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Ana salona dönüyorum, ön kapıdan süzülüyorum ve yükseltil­
miş tuğla kenarına oturmak için formel havuza doğru yürüyo­
rum. Burası çok huzurlu; aşağıdaki kıyıya çarpan dalgalarm sesi 
bile kısık geliyor. Japon balığının sığ suda süzülüşünü izliyorum 
ve parmaklarımı serin yüzeyin altında oynatıyorum.

Sesi pahalıymış gibi gelen bir m otorun çalışmasının derin 
vızıltısıyla sükûnet bozuluyor ve evin yan tarafında uzun, alçak 
bir araba beliriyor. İçeride iki kişi var: Biri Lucas, araba hafifçe 
dönerken diğerinin Nina olduğunu görüyorum.

Bir an nereye gittiklerini merak ediyorum ama bu beni ilgi­
lendirmez, bu yüzden omuz silkip saatlerdir yanımda taşıdığım 
havluyu alıyorum.

Sahile giden yolu bulmak kolay, dalgalarm baştan çıkarıcı se­
sini takip ediyorum. Üzerimden akıp giden, beni yere deviren 
dev dalgalarm verdiği hissi seviyorum, doğrulup kendimi bir 
sonraki dalgaya bırakıyorum. Soğuk olacak ama ihtiyacım olan 
şey tam da bu.

Patika hafif bir eğimle başlıyor, birkaç metre sonraysa her 
iki kenarı daha da derinleştikçe dikleşiyor ve böğürtlen çalıları 
sarmaşıklarla kaplanıyor. İleride, menteşelerinden biri kopmuş, 
garip bir açıyla sarkan ahşap bir kapı ve daha da ötesinde, koya 
doğru inen taş basamaklar var. Basamaklar çiy yüzünden kay­
gan; güneş, oluğu tıkayan çalılardan geçemiyor ve aniden biri
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beni izliyormuş gibi bir rahatsızlık hissediyorum. Om zum un 
üzerinden bakıyorum ama yoldaki dönemecin ötesinde kimseyi 
göremiyorum.

Komik davranıyorum. Buradakilerin hepsi arkadaşımız. Ar­
kamdaki biri yüzünden neden endişe edeyim?

Sonra bir çakıl taşının yuvarlandığını duyuyorum.
“Merhaba,” diye bağırıyorum ama cevap gelmiyor.
Titriyorum, kasvetli yol boyunca aceleyle ilerleyip -yapışkan­

laşan zeminde kaymamaya dikkat ederek- merdivenlerden aşağı 
iniyorum, en sonunda nefesimi kesen bir manzaraya ulaşınca­
ya kadar durmuyorum. Deniz koyu bir mavi-yeşil tonunda; dev 
dalgalar bembeyaz ve solgun renkli çakıllardan oluşan küçük bir 
kumsala çarpıyor. Koyun her iki tarafında, körfezin içine kadar 
uzanan pürüzsüz siyah kocaman kayalar var, bunların üzerin­
deyse yeşil alanlar ve Güneybatı Sahil Yolu var.

Hemen hemen yüz metre solumda, denizin derin sularına 
doğru uzanan uzun bir iskelesi olan kayıkhane bulunuyor. İske­
lenin üstünde cam ve paslanmaz çelik korkuluklu bir balkon var. 
Tavandan yere kadar uzanan sürgülü bir pencere, daire olması 
gereken bir yere açılıyor.

Pencere hafif açık ve ince beyaz perdeler deniz meltemiyle 
hareket ediyor. Orada yaşayan biri olmalı.

Az önceki korkumu unutuyorum, artık açık bir yerde oldu­
ğumdan eminim ve kimse bana zarar veremez. Omzumun üzerin­
den patikaya doğru bakıyorum ve dik yokuştan aşağı inen bir çift 
bacak görüyorum. Görünüşe göre sahilde yalnız olmayacağım.

Sarkan dalların altında Andrew un başı göründüğünde, elin­
deki telefona bağlı kulaklıkların kulağında olduğunu görebiliyo­
rum. Bana doğru yürürken gülümseyip el sallıyor, kulaklıklarım 
çıkarmak için elini kaldırıyor.

“Selam Jemma. Bu sabah nasılsın?”
“Oldukça fena ama soğuk suda güzelce yüzmenin çözemeye­
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ceği bir şey yok. Müzik dinlemeye duyonabildiğine göre iyi olma. 
lısın.” Düşününce irkiliyorum.

"Ah, müzik dinlemiyorum. İspanyolca öğrenmeye çalışıy0, 
rum. Teknemi alacağım zaman lazım olacak.”

Dün gece bir ara herkesin A ndrew un teknesini tartıştığı^ 
h a p l meyal hatırlıyorum.

"Aaa evet. Isabel bahsetmişti, değil mi?”
"Isabel bir sürü şeyden bahsetti. Ortalığı karıştırmayı biraz 

sever, bu yüzden yorum larından hiçbirini ciddiye alma. Onun 
karanlık geçmişinden bahsetmemeyi tercih etmemiz iyi oldu.”

Ben daha fazla bir şey sorumadan sahile bir havlu atıyor, tele­
fonunu da havlunun üzerine bırakıyor ve yüzünde bir sırıtmayla 
bana dönüyor.

“Tamam, hadi öyleyse. Düşünerek vakit kaybetmeyelim. Seni 
uyarıyorum, deniz soğuk; bu yüzden suya girmemin tek yolu var.”

Bunu söyledikten sonra sahilin en uzaktaki ucuna koşuyor, 
en uç noktaya ulaşıncaya kadar kayadan kayaya atlıyor. Sonra, 
coşkulu bir haykırışla, neredeyse hiç su sıçratmadan suyu yara­
rak harika bir dalış yapıyor.

Körfeze bakarken yüreğim ağzıma geliyor, yüzeyi tararken 
gözlerimi güneşten korum ak için elimi siper ediyorum.

Nerede?
Gizli kayalar olabileceğinden endişe etmeden duramıyorum. 

Ya daldığı zaman birine çarparsa?
Aniden bir deniz tanrısı gibi sudan çıkıyor. Güçlü omuzların­

da ve uzun saçlarında olağanüstü bir şey var, başka yöne bakmak 
için kendim i zorluyorum.

Koya göz gezdirirken bakışlarım  kayıkhaneye kayıyor, siyah 
renkli bol giysiler giymiş bir insan figürünün balkonda durdu­
ğunu fark ediyorum.

Bu Alex ve bizi izliyor. O na baktığımı görünce arkasını dönü­
yor ve sürgülü pencereden geçip içeri giriyor.
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O günlerin anılarından kendimi korumak için inşa ettiğim kale 
saldırı altında. Manzaralar, kokular ve sesler ilerliyor, o günlerin 
acımasız görüntüleri beni kuşatıp bombalıyor ve artık onlarla sa­
vaşamıyorum. Gerçekten iyileşmek için gelmelerine izin vermem  
gerektiğini biliyorum, her ânı incelemeli ve her gerçekle yüzleşme- 
liyim. işte ancak o zaman hepsini bir daha asla ortaya çıkmamak 
üzere zihnimin karanlık bir köşesine kilitleyebilirim. Ama çok 
uzun süre direndim ve bu çok acı veriyor.

Dün gece normalden çok daha uzağa ve çok daha uzun süre 
yüzdüm. Uyuyabilmek için kendimi yormak istedim ve bir süre­
liğine işe de yaradı. Am a sabahın erken saatlerinde kendimi hu­
zursuz hissederek uyandım. Bugün Lucas için yapacağım bir şey 
yok -bu  haftayı hepimize tatil ilan etti- ama yapacak bir şeyim 
olmadığında kendimi kaybolmuş hissediyorum. Bana eziyet eden 
düşüncelerimi engellemek için odaklanabileceğim hiçbir şey yok. 
Günlük rutinim i takip etmeye çalıştım; Lucasin beni şişmanlat­
mak için can atan kâhyası Ivana, her zamanki gibi lezzetli hamur 
işleri getirdi ve bir süre, ritüellerime bağlı kalırsam her şeyin sakin­
leşeceğine ve göğsümdeki panik yumağının yatışacağına inandım. 
Ama işe yaramadı.

Bir şeyler okumaya çalıştım ama odaklanmayı başaramadım  
ve denizin beni rahatlatacağını düşünerek balkona çıktım. And- 
rew, M att'in karısına dalış becerilerini gösteriyordu. Kadınları et-
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kilemenin cazibesine hiçbir zaman karşı koyamamıştır zaten, ama 
ne kadar çekici olursa olsun, Jemma’nm kocasını ne kadar sevdiği 
dün gece çok belliydi. Küçük bir parçam olanlar için M att’i suçlasa 
da o benim için her zaman özel olmuştur.

Denizdeki basit eğlencelerine tanık olmak istemediğimden içe­
ri dönüp kapıyı kapatıyorum ve kendime kahve yapmakla meşgul 
oluyorum.

Dün akşamki yemekte gerçekleşen sohbetten parçalar düşün­
celerimi bulandırıyor hâlâ. Söylenenleri yorumlarken aşırıya mı 
kaçıyorum? Pek net değildi -saçma sapan konuşmalardan biraz 
daha fazlası- ama şaka olarak söylenen birkaç kelimenin anlamı­
nı çarpıtıyor muyum, bilmem gerekiyor.

Kendimi oraya geri dönmeye, on iki yıl önce olanları ifşa et­
meye, her ayrıntıyı hatırlamaya zorlarken son savunmam da pa­
ramparça oluyor. Sadece başka bir yerde, başka bir hayatta olmayı 
uman on dört yaşında bir kızdım. Mutfak tezgâhına bir tabure 
çekip gözlerimi kapatıyorum.

* * *

Yatak odamdayım, penceremden dışarı, aşağıya süzülen sulu 
sepken karla karışan manzaraya bakıyorum. Aşağıdan gelen ba­
ğırışlar kesiliyor ve bunun son olabileceğini ummaya cüret ediyo­
rum. Ama sonra merdivenlerde gümbürdeyen ayak seslerini duyu­
yorum ve odamın kapısı kırılır gibi açılıyor.

“Beni görmezlikten gelmeyi aklına bile getirme seni küçük oros­
pu! Alışverişe gitmen lazım. Votkam bitti? Bu sözlerin üstüne kapı 
çarpılarak kapanıyor ve yine yalnızım, titriyorum -  korkudan çok 
dehşet ve tiksinmeyle. İşte bu benim hayatım.

Talebine boyun eğersem, içkinin parasını kendi cebimden öde­
mek zorunda kalacağımı biliyorum -o  da zar zor yetecek ve gele­
cek hafta okula yürüyerek gitmek zorunda kalacağım- ama hiçbir 
zaman bir alternatifim varmış gibi görünmemişti. Şu âna kadar.
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Bu sefer söylendiği gibi evden çıkacağım ama votka almak için de­
ğil. Bu sefer -sonunda- geri dönmeyeceğim. Yatağın altından sırt 
çantamı altp içine rasgele kıyafetler dolduruyorum.

Nereye gittiğimi kimsenin bilmesini istemiyorum, bu yüzden 
bir arkadaşımda kalacağımı söyleyen bir not bırakıyorum. Han­
gi arkadaşım olduğunu yazmıyorum ama önemli değil. Kimsenin 
beni arayacağı falan yok.

Merdivenlerden gizlice iniyorum; bir kapının, acele etmemi 
söyleyen bir çığlıkla açılmasını bekliyorum. Ya da belki de oyalan­
dığım için yüzüm e atılacak sert bir tokatla ödüllendirilirim.

En alt basamağa geliyorum. Şimdi ön kapıya sadece birkaç 
metre kaldı. Koridorda ilerlerken bir cep telefonu görüyorum. Ça­
lıntı olmalı. Benimki de odamdan çalındı ve satıldı; bu yüzden de 
pili neredeyse bitmek üzere olsa da ve ortalıkta bir şarj aleti olma­
sa da telefonu alıyorum.

Oturma odasının kapısını görmek için omzumun üzerinden 
şöyle bir bakarak mandalı sessizce çeviriyorum ve ses çıkarmadan 
dışarı, soğuk geceye çıkıyorum. Rüzgâr, dondurucu damlaları y ü ­
züme vuruyor, buzdan küçük hançerler tenimi delip geçiyor. Sırıl­
sıklamım, titriyorum ama nereye gideceğimi biliyorum. Sığınabi­
leceğim tek yere. Güvende olacağım tek yere.
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Bütün günü sohbet ederek, yiyip içip -içtiğim sadece soda olsa 
d a - tembellik ederek geçirdikten sonra dostlarımızı tanımaya 
başlıyorum.

Lucas çekici ve cana yakın birine benziyor ama arkadaşları­
nın üzerinde uyguladığı gücün farkında mı, merak ediyorum. 
Hikâyelerinden birini anlattıktan sonra Nick’in ne sıklıkla onay 
almak için kendisine baktığını fark ediyor mu mesela? Matt ke­
sinlikle farkında -  Nick’in coşkulu sevinç gösterilerini izlerken 
gözlerini kısıyor.

Isabel özellikle Matt’e karşı özenli. Sigara içmek için yanın­
dan geçerken manikürlü elini omzuna koyduğunu ve kulağına 
fısıldamak için eğildiğini gördüm. Matt ona bakmak için başını 
çevirdi ve yüz ifadesini göremedim. Fakat fark ettiğimi biliyordu, 
bana kısaca bakıp gülümsedi. Hepsinin arasında en az sıcaklık 
duyduğum kişi Isabel.

Nick, neşesini sadece bir an için kaybetti ve tuhaftır ama kız­
dığı kişi de Lucas’tı. Chandra yla konuşuyordum, ki bu iş oldukça 
zordu, söyleyecek bir şey düşünürken sessizlik anları oluyordu. 
Sağımda Lucas vardı, Nick geldi ve onunla konuşmak için san­
dalyelerimizin arasına çömeldi.

“Gönderdiğim e-posta hakkında ne düşünüyorsun? İlginç 
değil mi?” Bükülmüş dizlerinin üzerinde hafifçe yaylandı.

“E-postayı gördüğümü sanmıyorum, maalesef.”
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Nick bir an için topuklarının üzerinde durdu. “Nasıl yani? Ki­
şisel hesabına göndermiştim.”

“Muhtemelen öyle yapmışsındır Nick ama tüm postalanma 
Alex bakıyor -  hem elektronik hem de eski usul olanlara. Alex 
benim kişisel asistanım ve her şey onun süzgecinden geçiyor.” 

“Hay sıçayım! Hassas bir şeydi Lucas, arkadaşım olduğundan 
sadece senin görmen için göndermiştim. Yanlış ellere geçmemesi 
gereken bir şey.” Sözleri, ıslığı andıran bir tıslamadan biraz daha 
fazlasıydı.

Lucas’ın ses tonu sakin ama soğuktu. “Alex’in dürüstlüğüne 
şüphe yok. Herhangi bir e-postada, orada olmaması gereken bir 
şey varsa, ne yapması gerektiğini bilir.” Ayağa kalktı, masaya yas­
lanıp soğutucudan bir şişe aldı. “Biraz daha şarap isteyen var mı?” 

Nick yavaş yavaş ayağa kalktı, sandalyesine döndü ama onda 
daha önce görmediğim bir sessizlik vardı. Her zamanki cıvıl cıvıl 
haline dönmeye çalıştı ama pek işe yaramadı.

Lucas’ın ilgisini çekmek için herkesin çılgınca çabalamasının 
sebebinin ne olduğunu anlayamıyorum. Sadece zenginliği de­
ğildir herhalde. Matt için böyle olmadığından eminim; Lucasin 
Blair Jarrett’ın oğlu olduğunu bile söylemedi. Belki de bu otorite­
si geçmişten geliyordur: O, diğerlerini bir çevreye dâhil etme ya 
da dışlama gücüne sahip olan çocuklardandır.

Bütün bunlar A ndrew u eğlendirmiş gibi görünüyor. Çıplak 
göğsü, arkaya yatırdığı sandalyesi ve dudaklarında yarım yama­
lak bir gülümsemeyle otururken az konuşuyor.

Chandra sessizce ve epey sinir bozucu şekilde izliyor; And- 
rew un kendisine bakmadığı anlarda ona bakıyor. Andrevv’a na­
sıl da hayran olduğu belli oluyor. Pek beklenmedik bir çift bu 
-  güçlü vücudu ve uyumlu tavırlarıyla Adonis Andrew ve sessiz 
yoğunluğuyla ruhsal eşlikçisi olan Chandra.

Öğle sonrası herkes işini yapmak için -bense gölgede oturup 
kitap okum ak iç in - bir yerlere dağılıyor. Matt de kendi işini yap-
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m ak için ortadan kayboldu. Yürüyüşe çıktığını tahm in ediyoru^ 
ama bir şey söylemedi veya ona katılmamı teklif etmedi. Öylecç 
yok oldu ama bu hiç ona göre bir şey değil.

Alex i sabah koyda gördüğüm den bu yana bir daha hiç gör. 
medim. Söylenene göre kayıkhanenin üzerindeki dairede yaşı­
yormuş, biraz kıskandığımı hissediyorum. Deniz her gün pen­
ceresinin önünde farklı bir m anzara sunuyor, yaşamak için ne 
muhteşem bir yer.

Duş almak için odamıza dönüyorum  ve akşam hazırlığı için 
kendime bolca zaman veriyorum. Oda çok sıcak, bu yüzden 
Fransız balkonum uzu açmak için o tarafa yürüyorum .

M att pencereleri sürekli kapalı tutm am ı ve klimayı açmamı 
istiyor ama ben temiz havayı ve denizin sesini tercih ediyorum. 
Balkona çıkıyorum ama çardağın beyaz dalgalı çatısı muhteşem 
m anzaram ızın hem en hem en tam am ını kapatmış.

Sağa bakıyorum, sahile giden yolu görebiliyorum. Matt’in 
ağaçların arasından çıktığım, eve doğru yürüdüğünü ve sinirli 
bir şekilde kollarını salladığını görüyorum. Tam el sallayacakken 
arkasında birinin olduğunu fark ediyorum. Kadm onu açıldığa 
kadar takip ediyor ve duruyor, ellerini kalçalarına koyup bağıra 
çağıra bir şeyler söylüyor. Sonra gülüyor.

Matt dönüp bakmıyor, başm ı eğip ondan uzaklaşıyor.
M att eve doğru yürürken Isabel arkadan onu izliyor ama ye­

rinden kımıldamıyor.

* * *

Açıklayamadığım nedenlerden ö türü  Matt’in onu gördüğü­
mü bilmesini istemiyorum. D aha önce birbirim izden sakladığı­
mız bir şey olmamıştı -e n  azından bildiğim kadarıyla- Isabel’le 
neler olduğunu bana anlatıp anlatmayacağını görm ek için bek­

liyorum.
Odaya geldiğinde gözlerim kapalı şekilde yatakta yatıyorum.
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İçeri giriyor ve kapıyı biraz sert şekilde itiyor. Gözlerimi açıp kı­
zarmış yanaklarına bakıyorum.

"Selam canım. Seni özledim.”
"Evet. Affedersin. Yürümenin bana iyi geleceğini düşündüm. 

Sahil yolu, sahilin yukarısına doğru devam ediyormuş. Kilomet­
relerce sürüyor. Yürümeye devam ettim ve sonra çok uzun oldu­
ğunu fark ettim.”

“Sahilde kimse var mıydı?”
Matt’in sırtı dönük, akşam için bir şeyler çıkarıyor.
“Bu evdekilerden başka kimsenin o sahile gittiğini sanmam. 

En yakın kasabadan ya da otoparktan buraya gelmek için epey 
yürümek gerek.”

Zeki Matt. Bana yalan söylemedi ama gerçeği söylemekten de 
kaçtı.

“Etrafta gezinen tek kadın bendim, bu yüzden erkekleri bıra­
kıp buraya kaçmaya karar verdim. Nina yarın için hazırlanmakla 
meşguldü, C handra meditasyon yapıyordu ve Isabel’in nerede 
olduğuna dair zerre kadar fikrim yok.”

Bu, ona söylemesi için bir şans daha veriyor ama o sadece te­
miz iç çamaşırını çıkarıp çekmeceyi sertçe kapatıyor.

“Hazırlanmaya başlamamız lazım.”
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Matt in ruh haline ve Isabel’le ne konuştuklarını bana söyleme­
mesine rağmen, akşam için heyecanlıyım. Kocamı rahatsız eden 
ne olursa olsun geçip gideceğinden ve iyi vakit geçireceğimizden 
eminim.

Saçımı dalgalandırmak için epey vakit harcadım, hareket et­
tiğimde nazikçe sallanacak bukleler yaptım. Koyu pem be ipek 
organzeden dikilmiş, bileklerime kadar uzanan sade elbisemden 
m em nunum , askısından çekip üzerime geçiriyorum.

Ben hazır olduğumda Matt de uçuk gri keten takım  elbisesini 
ve ince beyaz çizgileri olan lila renkli gömleğini giymişti. Yanına 
gidip kollarımı beline doluyorum.

Gülümseyerek, “Seni öpmeyeceğim çünkü rujum u yüzüne 
bulaştırmak istemiyorum, ama çok yakışıldı görünüyorsun,” di­
yorum.

Gülümsüyor ama içinden gelerek değil. “Elbise harika görü­
nüyor. Sen de muhteşemsin.” Sözler ağzından, sanki bir şey söy­
lemesi gerektiğini biliyormuş da aklına gelen ilk sözleri sıralamış 
gibi çıkıyor.

Ellerimi, yüzünün iki yanına kaldırıyorum ve oradaki gergin­
liği hafifletmek istercesine başparmaklarımı gözlerinin dış köşe­
lerine hafifçe sürtüyorum. O nu endişelendiren şeyin ne olduğunu 
sormamın anlamı yok, biliyorum. “Bir şey yok,” diyecek ve güven 
verici bir ifadeyle gülümsemek için elinden geleni yapacak.
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Bir şey söyleyecek zamanım da yok zaten, çünkü Lucasin bizi 
akşam yemeğine çağırmak için çalacağını söylediği gongun se­
sini duyuyoruz. Akşam yemeğini erken yiyoruz çünkü Nina her 
şeyin temizlenip ertesi gün için hazır olduğundan emin olmak 
istiyor.

Kapıyı açarken M atte neşeyle gülümsüyorum. Başka bir kapı 
açılıyor ve Andrew ile Chandra da aynı anda koridora çıkıyor.

Andrew bana bakıyor ve ben de bakışma karşılık veriyorum. 
“Bu gece hepimiz harika görünüyoruz, değil mi?” Bu sözler her­
kesi içeriyor ama sadece benimle konuşuyormuş gibi hissediyo­
rum. Chandra ise bakıyor ama hiçbir şey söylemiyor.

Koridorun ilerisinde iki kapı daha açılıyor ve Isabel ile Nick, 
sözleşmişler gibi aynı anda çıkıyorlar. Isabel bir omzuna dökülen 
koyu renk saçlarıyla gümüş rengi dar elbisesinin içinde çok çar­
pıcı görünüyor ve iki gündür renkli şort ve gömleklerle ortalıkta 
gezinen Nick, krem rengi keten takımı ve yakası açık beyaz göm­
leğiyle göz kamaştırıyor.

Birbirimizin kıyafetlerine iltifat ediyoruz. Nick, bu gece hiç­
birimizin özel bir çaba göstermediğini görmenin nasıl da güzel 
olduğu konusunda alaycı bir yorum yapmca herkes gülüyor.

Yemeğe inerken Matt’in ruh haliyle ilgili endişelerimi aklı­
mın bir köşesine itiyorum. Gelen nefis kokulara bakılırsa bizi bir 
ziyafet bekliyor. En sonunda kendimi Andrew’la yan yana yü­
rüyerek aşağı inerken buluyorum, kolum onunkine sürtünüyor.

Akşam yemeği içeride, uzun yemek salonunda olacak. Ö nü­
me serilen m anzara karşısında büyülenmiş halde eşikte duruyo­
rum.

Koyu renkli meşe masanın ortasından aşağı doğru uzanan, 
karşılıklı oturan insanlar arasındaki konuşmayı engellemeyecek 
kadar alçak, beyaz ve canlı yeşil renkte çiçeklerden oluşan bir 
aranjman var. Odanın köşelerindeki antika sandıklar, odayı yu­
muşak ve titrek ışıklarıyla dolduran çok sayıda mumla süslenmiş.
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Masa dokuz kişilik, Alex’in de bize katılmasına sevindim 
Onunla ilişki kurmak için daha fazla çabalamam gerekirmiş gibi 
geliyor ama onu hemen hemen hiç görmedim. O sabahki konuş­
maya dair bir şey aklıma geliyor. Alex, buradaki birinin başma 
gelenler hakkında gereğinden fazlasını bildiğini düşünüyor. 
demek istediğini merak ediyorum.

Masadaki her bir servise bir de isim kartı eklenmiş, isimleri 
taradığımda Alex’in masanın diğer ucunda, Matt in yanında otu­
racağını görmek beni hayal kırıklığına uğratıyor. İsimleri okur­
ken Matt’in yüz ifadesini izliyorum, solunda Isabel in olduğunu 
görünce kaşlarını çatıyor. Isabel gülümsüyor ama belki de bunun 
nedeni diğer yanında Lucas’ın oturmasıdır.

Müstakbel gelin ve damat üe Alex dışında herkes burada; Lu­
cas ve N inanın da kol kola odaya girmeleri pek uzun sürmüyor 
ve hepimiz tezahürat yapıp alkışlıyoruz.

Lucas müstakbel karısına bakıp gülümsüyor.
“Her şey güzel görünüyor Nina. Ve sen de inanılmaz görünü­

yorsun.”
Yalan değil. N inanın zarafeti inkâr edilemez. Bu gece, siyah 

ipek krepten bir elbise giymiş, elbisesinin önünde çiçekli bir kı­
sım var. Kısa siyah saçları ve koyu renk gözleriyle olağanüstü gö­

rünüyor.
Ama Alex’ten hiç iz yok.
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Nina odaya şöyle bir göz gezdirdi; mükemmel hale getirmek 
için çok uğraştığı çiçeklere, titrek mum ışığına ve en sonunda da 
sandalyelerinin arkasında durup gülümseyen ve Lucas’la kendi­
sinin masanın iki ucundaki yerlerine oturmalarını bekleyen m i­
safirlerine baktı. Bir rahatlama dalgasmm vücuduna yayıldığım 
hissetti. Bu gecenin özel -hatırlanacak bir gece- olmasını iste­
mişti ve herkes de kutlama havasında gibi görünüyordu. Yine de 
bu gece, bir düğün öncesi yemeğinden çok daha fazlasıydı. Her­
kesin bildiğinden çok daha derin bir önemi vardı ve Lucas’la iki­
si, sırlarını Alex de dâhil herkesten saklamak üzere anlaşmışlardı.

Tam oturm ak üzereyken Lucas, “Alex nereye oturacak Nina?” 
diye sordu.

Nina, “Benim yanımı ayarladım,” dedi. Sesindeki hafif mey­
dan okumayı fark etti ama bunun bu gece aralarındaki yakınlığı 
bozmayacağım umuyordu.

Lucas uzun bir süre ona bakıp sonunda başını salladı. “Peki. 
Hepimiz oturalım. Kısa süre sonra geleceğinden eminim.”

Herkes yerini alır almaz teras kapısı açıldı ve Alex içeri gire­
rek kapıyı sessizce kapattı. Gürültü çıkarmadan hareket ediyordu 
ama bu durum  bir şekilde daha çok dikkat çekti. Lucas, arka­
sında kalmasına rağmen Alex’in orada olduğunu biliyor gibiydi 
ve dönüp om zunun üzerinden ona baktı, başıyla masanın diğer 
ucunda, N ina ve Matt’in arasında oturması gerektiğini işaret etti.
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Alex, her zamanki gibi bol -am a bu gece lacivert- kıyafetler 
giyiyordu ve saçları, solgun yüzünün iki yanından aşağı sarkıyor­
du. Nina, akşamın tadını çıkarmaya çalışmasını umuyordu. Lu- 
cas’ın arkadaşları ona her zamanki kayıtsızlıkla -nazik  ama aşırı 
meraklı olmayan bir tavırla- yaklaşıyordu ve Nina, Alex’in de ay­
nısını yapmasını diliyordu. Kendisi için yapılan her şeye kibarca 
ve minnetle karşılık veren Alex’in ne kadar incinm iş olduğunu 
anlıyordu ama kızın etrafında telaşla koşuşturm ak ve Lucas’a ba­
ğımlı olmasından ötürü bıkmak arasında gidip geliyordu. Bazen 
onu sarsmak ve daha önünde yaşanacak çok şey olduğunu, Lu- 
cas’ın can attığı yardımı kabul etmesi gerektiğini ve dünyadan 
elini eteğini çekmesinin sadece kendine zarar verdiğini söylemek 
istiyordu. Ama Nina kızın neler hissettiğini nasıl anlayabilirdi? 
Alex’in sadece aklına ve bedenine değil, aynı zam anda ruhuna da 
verilen zararı gerçekten anlamak imkânsızdı.

Neyse ki Matt’in yanında kendini rahat hissediyor gibi bir 
hali vardı ve Nina onları bir araya getirdiği için m em nundu. 
Matt’in dönüp ona kısık sesle bir şeyler söylemesini, sonra eline 
nazikçe dokunmasını ve vereceği tepkiden endişeliymiş gibi kaş­
larını çatmasını izledi. Alex ona bakıp gülümsedi, sonra da başını 
sallayarak onayladı.

Bir an için Nina, Matt’in sorusunu doğru duyup duymadığı­
nı merak etti. Alexe affedildim mi diye sorduğundan emindi. Ne 
yapmış olabileceğine dair zerre kadar fikri yoktu çünkü Lucas’a 
bakılırsa Matt dâhil hiçbiri on yıldır Alex’i görm em işti ve Matt, 
bir gün önce buraya geldiğinden beri Alex’le hem en hiç konuş- 
mamıştı -  en azından Nina’n ın  bildiği kadarıyla. Am a Alex’in 
keyfi yerinde gibiydi, Nina da endişesinin uçup gitm esine izin 
verdi.

Bir an durup hayatına bir gün önce giren bu yabancıları dü­
şündü: aptalmış gibi davranan ama bankada önem li bir görevi 
olan Nick, mümkün olan her yerde ve her zam an tekneyle denize
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açılan ve Lucas’ın söylediğine göre kıt kanaat geçinen Andrew, 
plastik cerrahi alanında iyi bir isim yaptığı belli olan Matt. İlk 
başta endişelenmiş olsa da hepsinin gelmeyi kabul etmesinden 
m em nundu. Bu, Lucas için çok şey ifade ediyordu.

Konuşma da şarap da su gibi akıyordu ama Nina, Matt’in so­
lunda oturan Isabel’e nadiren döndüğünü fark etti. Gerçi bu, Isa- 
bel’i rahatsız ediyor gibi değildi çünkü Jemma Andrew’la sohbet 
ederken Lucas tamamen ona kalmıştı.

Nina, M att’in başını bir kez daha fısıltıyla konuşan Alex’e 
doğru eğişini izledi. Matt kaşlarını çattı, kendini hafifçe geriye 
çekti ve şaşkın bir ifadeyle baktı. Başını hafifçe salladı. Az önce 
ona her ne söylediyse, Matt için sürpriz olmuştu ama iyi bir sürp­
riz değildi.
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“Buradakilerden biriydi Matt. Öyle olduğunu biliyorum ”Fısıl­
tıyla söylüyorum ve bana inanmıyormuş gibi şaşkınlıkla bakıyor. 
Ama biri beni duydu. Biri haklı olduğumu biliyor. Hissedebiliyo­
rum. Şimdi bu duygu kara bir gölge gibi etrafımı sarmak, beni çev­
relemek, boğmak için üzerime geliyor.

Hâlâ o ânı hatırlayıp yüzleşemedim -hayatım ın sona erdiğini 
düşündüğüm o ânı- ama ne olduğunu, Lucasm arkadaşlarının ne 
sırlar sakladığını bilmek istiyorsam elimden geleni yapmalıyım.

Kendime bir gözlemci olduğumu söylüyorum; çocuk halimle ev­
den çıkıp soğuk ve ıslak geceye doğru yürürken kendimi izliyorum 
ama katılmıyorum; düşüncelerimi tekrar yaşıyorum ama o acıyı 
çekmiyorum. İşe yaramıyor. Gördüklerimi hissettiklerimden ayıra­
mıyorum ve kendimi yine orada buluyorum. Kasabaya giden ka­
ranlık yolda, sokak ışıklarının turuncu parıltısından uzaklaşıyorum.

Çok gencim, çok savunmasızım. Ama yenilmez olduğumu sanı­
yorum; gidecek yerim olduğu için gizli bir gücüm var sanıyorum; 
orada benimle ilgilenileceğini ve bana iyi davranılacağını biliyo­
rum. Safım, kötülüğün sadece benim dört duvarım arasında yaşa­
dığına inanıyorum. Ve kaçıyorum!

M utluluk hissim hızla kayboluyor. Bir saatten fazladır yürü­
yorum  ve gideceğim yer, bu soğuk ve karanlık gecede, gündüz ol­
duğundan çok daha uzak sanki. Am a orada iyi karşılanacağımı 
biliyorum ve bu, devam etmem için yeterli oluyor.

Kasaba yolunda aceleyle yürürken, başımdan aşağı süzülen
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sulu sepken kar yanaklartmı yakarken, ne zaman bir motor sesi 
duysam sıçrayıp çalılıklara kaçıyorum, biri arabadan fırlayıp beni 
yakalayacak sanıyorum. Gösterişli girişi gördüğümde korku kay­
boluyor. Başardım. Nihayet güvendeyim.

Kapıyı iterek açıyorum, artık yolda olmadığıma memnunum, 
nefesim yavaşça normale dönüyor. Köşeyi korkuyla döndüğümde 
evin karanlık olduğunu görüyorum. Hiç ışık görünmüyor ve kalbi­
min deli gibi çarptığını hissediyorum. Evde kimsenin olmayacağı 
aklımdan bile geçmemişti.

Ön kapıya gidiyorum ve belki yanılıyor umdur diye düşünerek 
zile basıyorum. Zilin yankılanışı bana evin bomboş olduğunu söy­
lüyor. Burası tamamen terk edilmiş.

Çalışma odasından gelen yüksek müzik sesini -beni daima 
gülümseten Z Z  Top ve Aerosmith- duyma umuduyla arka tarafa 
geçiyorum. A m a içten içe yalnız olduğumu biliyorum. 70 ve 80'ler 
rock müziğinin titreşimini duymayacağım. Lucasın burada olma­
yacağını biliyordum. Am a Blair nerede?

Terasa çömeliyorum, hıçkıra hıçkıra ağlıyorum, virajdan dönen 
bir arabanın farlarının gecenin karanlığını aydınlatması için dua 
ediyorum. A m a bunun olmayacağını biliyorum ve her geçen daki­
ka biraz daha ıslanıp üşüyorum.

Sonra kameriyeyi hatırlıyorum. Sığınağımı. Bir önceki yaz  
bunca sa f duyguya tanıklık eden bu yeri nasıl unutmuştum?

Anahtarın nereye saklandığını -her zaman nerede durduğu­
n u - biliyorum, kapının sağından üçüncü taşın altında. İçeride üs­
tüm ü örtmek ve üzerine uzanmak için birkaç örtü buluyorum. Ne 
kadar sürerse sürsün bekleyeceğim. Burada güvendeyim.

Bu düşünce aklıma gelir gelmez peşinden bir tanesi daha geli­
yor ama anlayamıyorum. Karanlık hızla üstüme geliyor, kötü ni­
yetli örtüsüyle beni sarmak için bekliyormuş gibi bir huzursuzluk 
hissediyorum. A m a bu duyguyu kenara itiyorum.

Nihayet biri geliyor. Üçü. Kameriyeye.
Am a beni kurtarmaya değil. Götürmeye.
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Akşam yemeği Nina için gerçek bir zaferdi. Yemek harikay­
dı ve herkes şimdiye dek akşamın tadını çıkarıyorm uş gibiydi. 
Ama tam olarak anlayamadığım, üstü örtü lü  şeyler var. Belki de 
hepimizi yakalamak için dokunaçlarını uzatan düğün  öncesi ge- 
rilimidir.

Matt’in vaktini Alex’le konuşarak geçirm esine sevindim . Ba­
şını kaldırdığı bir an oldu ve gözlerinin harika b ir yeşil tonunda 
olduğunu gördüm. Uzun siyah saçlarını b ir ku lağ ın ın  arkasına 
sıkıştırırken mum ışığında parıldayan kare kesim  parlak  pırlanta 
küpelerini fark ettim. Görünüşe göre kendini açığa fazla çıkardı­
ğını düşündü ve saçlarını geri çekerek yüzünün  çoğunu kapattı. 
Bu kadar tatlı birinin kendini saklamaya m ecbur hissetm esi üzü­
cü. Daha sonra sustu ve dalıp gitti, M att bile onu  geri döndürm e­
yi başaramadı.

Yemek soıia erdiğinde Lucas bir şeyler içm ek için dışarı çık­
mayı teklif ediyor. Terasa çıkıyoruz ve sanki yem ek bizi yormuş 
gibi kanepelere yığılıyoruz. Gün ışığı soluyor, her şeyin sessiz 
göründüğü o keyifli akşam saatlerindeyiz, sanki dünya geceye 
hazırlanıyor. Sesimiz kısılıyor, kahkahalarım ız susuyor, bedenle­
rimiz tıka basa dolu. Sadece N ina içeride kalıyor, yarm  için her 
şeyin hazır olduğundan em in olunca bize katılacağını söylüyor. 
Tüm yardım tekliflerini reddediyor.
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Matt e, daha sonra benimle sevişmesini istediğimin işareti ola­
rak yorumlayacağı miskin bir gülümseme göndermek üzereyim. 
Ama sandalyesinde dimdik oturuyor, bir yere bakıyor ama dikkati 
orada değil, bir şeyleri çözmeye çalışırmış gibi bir hali var.

Nick, “Hadi biraz müzik dinleyelim,” diyerek sehpanın üzeri­
ne kablosuz bir hoparlör yerleştiriyor ve telefonunda birkaç tuşa 
basıyor. “Bunu kimler hatırlıyor?”

Nelly Furtado’nun Maneater şarkısını söyleyen sesi ortamın 
huzurunu yok ederken Lucas başını arkaya atarak inliyor.

“Tanrım, Nick -  ciddi misirıV’
“Sizin evdeki son yazımızı hatırlamıyor musun? Sürekli bunu 

dinlerdik. Hadi bakalım, kim dans edecek?” Etrafındaki gruba 
umutla bakıyor ama kimse hareketlenmiyor.

Isabel bir sigara yakıyor ve arkasına yaslanıyor, sanki o da o 
yazı hatırlıyormuş gibi yüzünde yarım yamalak bir gülümseme 
var ve başını kaldırıp havaya doğru bir duman bulutu üflüyor. 
Kimse konuşma ihtiyacı hissetmiyormuş gibi görünüyor. Chand- 
ra sessizce oturuyor, ellerini kucağmda kavuşturmuş, yüzünde 
hafif bir şaşkınlık ifadesi var. Alex kam burunu çıkarmış, başı öne 
eğik; bir kanepenin ucunda, narin vücudunu mümkün olduğun­
ca köşeye itmiş halde oturuyor. Burada olmayı hiç istemediğini 
hissediyorum. Yine de burada.

Nick, çalma listesindeki her bir şarkıyla biraz daha heyecan­
lanıyor ama hoparlörden on sekiz yaşmdayken çok sevip şu an 
küçümsedikleri şarkılar yükseldikçe Lucas ya da A ndrew “Geç!” 
diye bağırıyor. Matt hiçbir şey söylemiyor, dudaklarında sabit bir 
gülümseme var.

Isabel, kardeşinin seçimleri on dakika boyunca reddedildik­
ten sonra, “Şu telefonu bana ver Nick, geri zekâlı gibi davranmayı 
kes,” diyor. Sehpaya uzanıp parmaklarıyla telefonu işaret ediyor.

Nick telefonu verirken kıkırdayarak, “Sefil herifler,” diye m ı­
rıldanıyor.
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Isabel çalma listesine şöyle bir göz atıyor ve etrafındakilere 
bakmak için bakışlarını kaldırırken dudaklarında hafif bir gülüm* 
seme beliriyor. “Hadi bakalım. Anılara dalmak isteyen var mı?”

Üst üste tekrarlanan iki notayı duyar duymaz ne olduğunu 
anlıyorum. Isabel ayağa kalkıyor, gözlerini Lucas a dikmiş. Snow 
Patrol, Chasing C an  ı söylemeye başlarken “Benimle dans et,” di* 
yor.

Matt bu şarkıyı ne çok sevdiğimi biliyor, ona bakıp bu ânı 

paylaşmak istiyorum ama bakışlarım önce Isabele, sonra Lucas’a 
yöneliyor. Bu kadar rahat ve kendiyle barışık bir adam  olduğu 
halde huzursuz görünüyor. Bunu yapmak istemiyor ama nasıl 
reddedeceğini de bilmiyor. Isabel misafir ve Lucas’tan bir şey is­
tiyor ama dans etme fikri her nedense onu itiyor. Isabel de bunu 
görüyor ve tuhaf bir anlığına reddedilme korkusu yaşadığını his­
sedebiliyorum.

Yerinden kalkan Andrevv, “Damadı rahat bırak Isabel,” diyor. 
“Dans becerilerini yarm karısıyla sergileyecek. Hadi, benimle 
idare edeceksin artık.”

Isabel bir süre daha Lucas’a bakıyor, sonra Andrevv’un uzat­
tığı koluna giriyor. Kollarını Andrevv’a sıkıca sarıyor ve yüzünü 
boyun kıvrımına gömüp saklıyor. Isabel’i yavaşça terastan geçi­
rirken Andrevv’un Chandra’ya göz kırptığını görüyorum .

Nick yerinden sıçrayıp elini bana uzatarak, “Hadi Jemma,” 
diyor. “Kocan buna talip olmadığına göre sen de benim le dans 
edebilirsin.”

Matt, Nick’in bardağına koyduğu karışım dan bir yudum  alı­
yor ve dikkati dağılmış bir şekilde omuz silkiyor. Burada ama 
bizimle değil. Ben de Nick elimden tutup beni kendisine doğru 
çektiğinde karşılık veriyorum ve kulağıma kısık sesle şarkı söy­
lerken onu dinliyorum. İyi hareket ediyor am a geri adım  atarken 
beni güldürüyor. Birleşen ellerimizin altında beni döndürdükten 
sonra dansa devam ediyor.

64



Şarkı bittiği zaman bir ortaçağ soylusu gibi elimi tutarak eği­
liyor ve bu zevki ona bahşettiğim için teşekkür ediyor.

Hepimiz yerlerimize dönüyoruz ama herkesin huzuru kaçmış 
gibi. O tu ru r oturm az Andrevvun telefonu çalıyor.

Ekrana bakıp özür diliyor ve evin yan tarafında gözden kay­
boluyor. Meyve bahçesine gittiğini görüyorum, belli ki orada te­
lefon daha iyi çekiyor.

Gidişi grubu dağıtıyor gibi çünkü ondan kısa süre sonra Alex 
de gidiyor. Ayağa kalkarken Matt e kısık sesle bir şeyler söylüyor. 
Matt ona bakıp başıyla onaylıyor. Alex, sahil yoluna, yani evi­
ne doğru yönelmiyor. Evin arkasına doğru Andrew’un peşi sıra 
gidiyor. Nick o an içki almak için yerinden kalkıyor ve Alex>in 
meyve bahçesine gidip gitmediğini göremiyorum.

Alex’in gittiği yönü işaret edip yarına hazırlık olsun diye bu 
gece evin ana bölüm ünde mi kalacağını merak ederek Lucas’a 
“Bu gece erken m i yatıyor?” diye soruyorum. “İyi fikir gibi görü­
nüyor, aynısmı ben de yapabilirim.”

“Alex şu an yatmaz. Hava kararana ve kumsal ıssız olana ka­
dar bekler ve sonra yüzer. Balık gibidir ama geceleri yüzmeyi ter­
cih eder. Beni endişelendiriyor ama sonuçta o bir yetişkin ve onu 
tehlikeli olduğuna ikna edemiyorum maalesef.”

“Karanlıkta yüzerken çıkıntılı bir kayaya ya da başka bir şeye 
çarpabileceğinden korkmuyor mu?”

Lucas gülüm süyor ve karanlık geceye bakıyor. “Hiç korkm u­
yor. O yeşil gözleri her şeyi görür. 20/20’den bile iyi bir görü­
şü var, düşünsene -  sanırım  ölçümde 22 çıkmışü.” Sandalyesini 
geri itiyor. “Bana biraz izin vermen gerekecek, Jemma. N inanın 
iyi olup olm adığına bakacağım. Şimdiye kadar buraya gelmesi ve 
akşam ın geri kalanını bizimle geçirmesi gerekirdi.”

Ö ne eğilip yanağıma bir öpücük konduruyor, sonra elinde 
bardağıyla ayağa kalkıp yemek odasının kapışma doğru ilerliyor. 

Yıldızlara bakarak Alex’in gece yüzdüğünü düşünüyorum,
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sonra o sabah olduğu gibi Andrevv kayalardan atlayarak kendi­
sini zorla düşüncelerime sokuyor. Lucas’ın gelgit yükseldiğinde 
yüzmenin tehlikeli olmadığını söylediğini anlatsa da bana tehli­
keli görünüyor.

Dans bittiğinden beri ortam  sakin ve görünüşe göre Nick şar­
kı listesinden vazgeçiyor. Şimdi sakin bir caz parçası çalıyor ve 
Isabel bir sigara daha yakıyor, ama gecenin bittiğini hissediyo­
rum . Chandra mırıldanarak iyi geceler diliyor ve evin önündeki 
formel bahçeye doğru ilerliyor. Görünüşe göre oradaki küçük 
çeşmenin yanında oturmayı seviyor. Sesin huzurlu olduğunu ve 
onu sakinleştirdiğini söylüyor.

Saat hâlâ geç değil ama ben de yatmaya karar veriyorum. Ko­
camla biraz yalnız kalmak istiyorum, bu yüzden Matt’in otur­
duğu yere doğru yürüyorum , kulağına uzamp yumuşak bir sesle 
konuşm ak için çömeliyorum, Nick’in Isabel’i tuhaf likör karı­
şım larından birini denemeye ikna etmeye çalışırken çıkardığı 
gürültüden ötürü kimsenin beni duymayacağını umuyorum.

“Erken yatsak mı Matt?”
Kocamın, karşıda Isabel’in oturduğu kanepeye baktığını gö­

rüyorum . Isabel sırıtıyor ve beni duyduğunu anlıyorum. Matt 
hafifçe bana dönüyor.

“Birazdan gelirim. Önce şunu bitireyim.” Neredeyse boş bir 
bardak var elinde. Tek bir yudum  alsa bitecek.

Şu an M att’i sorgulamanın zamanı değil, ama aniden, her şey 
bitip de eve döndüğüm üzde -b iraz olsun norm allik duygusuna 
kavuştuğum uzda- mutlu olacağımı düşünüyorum.

*  *  *

Yemek odasının kapısının önünden geçerken N inanın sesini 
duyuyorum. Kızgın olduğunu anlayabiliyorum ama Fransızca 
konuştuğu için ne dediğini anlayamıyorum. Koşa koşa balkonu­
muza çıkan taş merdivene doğru ilerliyorum. Odamıza ulaştı­
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ğımda serinlem ek için hızlı bir duş almaya karar veriyorum.
Biraz daha tazelenmiş hissediyorum, Matt’i beklemek için 

uzanıyorum , balkonda onun ayak seslerini duymayı bekliyorum. 
Ama hiçbir şey yok. Şu an nerede?

K endim i yataktan zorla kaldırıyorum ve kapıdan geçerek 
karanlığa çıkıyorum . Belki yoldadır, belki arkadaşlarıyla sohbet 
ediyordur. A m a ben ayrıldığımda yanında sadece Nick ve Isabel 
vardı ve şu an ne ses ne de müzik duyabiliyorum.

İlk başta çardağın beyaz tepesinden başka bir şey göremiyo­
rum, am a bunun  ilerisinde, terasın uzak tarafında, Nina’nm  ba­
sam aklardan inerek daha önce keşfettiğim, suyun taşların üze­
rinden dalgalanarak bir koi havuzuna aktığı ve bir güzel ekim 
alanından diğerine giden küçük bir köprünün olduğu bir Japon 
bahçesine doğru  yürüdüğünü görüyorum.

Etrafta başka kimse yok gibi görünüyor. İç çekiyorum ve oda­
ya dönm ek üzereyken koya giden yola bakıyorum.

Yer seviyesindeki ışıklar hem yolu hem de sahile giden b iri­
nin siluetini aydınlatıyor. Bir an Alex olabileceğini hayal ediyo­
rum  am a yürüyüşüne bakılırsa bu bir erkek. Odaya geri dönüyo­
rum  ve uzaklarda bir yerden zil sesine benzer bir ses duyuyorum, 
geceleri kapalı olan ön kapının ziline benziyor. Saat o kadar da 
geç değil, am a yarın için daha fazla öteberi getirmek için çok geç 
tabii.

U zanıyorum  ve yavaş yavaş uykuya teslim olduğumu hisse­
diyorum  am a M att gelene kadar uyumak istemiyorum. Neden 
bilm iyorum  -b u  çok m antıksız- ama onun güvende olduğunu 
bilm em  gerekiyor.

Aşağıdan gelen bir sesle sıçrayıp yarı uyku halinden çıkıyo­
rum. Kim olduğunu bilmiyorum ama Matt olmadığından em i­
nim. Tekrar sessizce balkona çıkıyorum. Kalın PVC’nin boğuk­
laştırdığı ses, çardağın altından geliyor. Bu bir erkek sesi ama 
sonra bir kadın cevap veriyor. Aksanlı konuşuyor ama Nina değil,
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ki de kâhya Ivanadır. Sonra onlardan birinin -a d a m  olduğun- 
an em inim - uzaklaşan ayak seslerini duyuyorum . Gökyüzüne 
akıyorum. Henüz ay yok ama yıldızlar parlıyor. Güzel bir gece.

Sahile, kayıkhaneye ve Alex’in dairesine giden yola bakıyo­
rum. Matt bugün erken saatlerde orada mıydı? Alex’le m i konu­
şuyordu? Şimdi de orada mı?

Yolun, ağaçların arasında kaybolduğu yere bakıyorum . Koca­
mın oradan çıktığını görmek isteyip istemediğime karar veremi­
yorum.
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Nina hamakta uyumak istememişti. Lucas’la da tartışmaya n i­
yeti yoktu -  en azından bu gece. Ama yemekten sonra mutfağa 
girdiğinde Lucas’ın ilk sorduğu şey Alex olmuştu.

“Alex, Matte ne diyordu? Çok şaşırmış gibiydi. Duydun mu?”
Sonrasında Nina öfkesini kontrol edememişti. Alex’in dediği­

nin ne önemi vardı? Bu gece onunla ilgili değildi. Bir kez olsun 
Lucas’ın ilgi odağındaki tek kişi olması gerektiğini hissetti ama 
kızgınlığını dile getirdiğinde Lucas şaşırmış görünüyordu.

Sonunda tartışma çözülmeden Nina pes etmişti ve aksi gibi, 
aptal bir gelenek yüzünden Lucas bu gece ayrı bir odada uyu­
yacaktı. Yarından önce onunla barışma şansı olmayacaktı yani. 
Nina, o sabah kasabaya gizlice gidip Penzance’taki nüfus m üdür­
lüğünde -kim senin haberi olm adan- evlenmek gibi saçma bir 
öneriyi neden kabul ettiğini bilmiyordu. Yarın sadece sembolik 
bir tören olacaktı -misafirler için büyük gösteri- ve şimdi, ger­
ginliğin onu ele geçirmesine izin verdiği için kendine kızıyordu. 
Bu gece böyle olmamalıydı.

Ev boğucu geliyordu, bu yüzden Nina biraz temiz hava almak 
ve huzur bulmak için Japon bahçesine gitmişti. Ama hamak çok 
davetkâr görünüyordu, içindeki gerginlik birkaç dakikada uçup 
gitti ve uyuyakaldı.

Ağlayan birinin sesiyle uyandı. Ses, ormanın uzak ucundan, 
sahil yolunun yakınından geliyordu.
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Bacaklarını hamaktan sarkıttı ve ağaçların arasında sessizCç 
ilerledi ama karanlıkta hiçbir şey göremedi.

Sesler yükseldi ve şiddetli hıçkırıklar arasında kontrolsüzce 
patlayan bazı kelimeler duyulur oldu.

"Hayır, lütfen, bunu yapamam! Lütfen, lütfen, bana bunu yap. 
tırma. Lütfen Lucas.”

Lucas.
Ses çaresiz geliyordu ve Nina ne yapacağını bilemedi. Lucasin 

onu gözetlediğini düşünmesini istemiyordu ama görmezlikten 
de gelemezdi.

Kocasının beyaz gömleğini seçebiliyordu, kolları açıktı, birini 
om uzlarından tutuyordu ama Nina kim olduğunu göremiyordu.

“Sana yalvarıyorum Lucas. Lütfen, lütfen bana bunu yaptır-
»ma.
Lucas’ın kadını sertçe sarstığını gördü, onun alçak ve şiddetli 

sesini duyunca dehşete kapıldı.
“Tanrı aşkına Alex, sakin ol. H isterik davranıyorsun, sesini 

alçaltm an gerek. Düşünmek zorundayım. Yanılıyor olabilirsin, 
biliyorsun.”

“Yanılmıyorum! Yanılmadığımı biliyorum. Tanrım , anlayaca­
ğını düşünmüştüm. Ama um ursam ıyorsun, zaten neden umur- 
sayasın? Çok uzun zamandır sana yük oluyorum.”

Nina, Lucas’ın cevabını duymadı ama sesi alçak ve sertti.
H ıçkırıklar devam ediyordu ve sonra Alex’i kendi etrafında 

döndürdü. O nu neredeyse yolun en tepesine fırlatacak gibiydi.
“Benimle gel ve sakın tartışma. Sadece dediğim i yap.”
Yoldaki ışıklar kapalıydı ve birkaç saniye sonra gölgelerinden 

başka -Lucas’ın Alex’in kolunu kavradığından başka- bir şey gö­
rünm ez oldu.
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Bir şeylerin yanlış olduğunu biliyordum. Geldiklerinden beri 
bunu hissediyorum, tıpkı yıllar önce hissettiğim gibi. Bir karanlı­
ğın geldiği, asla kontrol edemeyeceğim bir şeylerin yaşanmak üzere 
olduğu hissi... Bu duyguyu biliyorum, tanıyorum. Ve şimdi haklı 
olduğumu biliyorum.

Yine de tehdidin nereden geldiğini bilmiyordum. Hâlâ bilmiyo­
rum; rüzgârla kulağıma gelen bir fısıltıdan başka bir şey değildi, 
sanki “Senin için geliyorum” sözleri kulağımı gıdıklıyormuş gibi 
geçti.

Bu gece her birine tek tek baktım; Lucasm başının belası oldu­
ğumu düşünseler de bana her zaman müsamaha gösterdiklerine 
inandığım arkadaşlarına... İçlerinden birinin beni susturması ge­
rektiğini biliyorum ama kim ?

Lucas ne derse desin, ne kadar yanıldığımı düşünürse düşün­
sün, bir gün daha böyle bekleyemezdim, harekete geçmezsem bir 
şey olacağını bilerek bekleyemem. Kontrolü ele almalıyım.

Seçeneklerim tükendi.
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Çığlık sesiyle uyanıyorum. Havayı delip geçiyor ve sabahın 
erken saatlerinde cıvıldayan kuşlarm  sesini bastırıyor; am a ger­
çek mi yoksa kötü bir rüyanın son ânı m ı olduğundan em in deği­
lim, bu yüzden bir an için kıpırdam adan yatıp tekrar duyulacak 
m ı diye bekliyorum.

D ün gece Matt’i beklerken uyuyakalmış olm alıyım . Bir kez 
daha yataktan kalkıp aşağı inmeyi ve onu bulm aya çalışmayı 
düşündüm  ama öğreneceklerimden korkuyor gibiydim. Matt’in 
arkadaşlarıyla içtiğini gösterecek kahkahalar duym ayı umarak 
balkona döndüm, ama gece sessizdi. Çardağın çatısına baktı­
ğımda, patikadan aşağı inen birini gördüm. Öncekiyle aynı kişi 
olmadığından eminim. O kadar uzun boylu değil. M att olabilir 
mi? Köşeyi dönüp gözden kayboldu ve geri gelip gelmeyeceğini 
görmek için izledim ama sonra aniden ışıklar söndü. Acaba Alex 
mi diye merak ettim ve bunun, herkesin güvenli b ir şekilde ya­
taklarında olduğu anlamına geldiğini düşündüm . G örünüşe göre 
M att hariç herkes...

Odaya geri döndüğünü hatırlam ıyorum . K endinden geçme­
nin kıyısında dolaşıyordum; rüyalarım m um ların , çiçeklerin, 
siyah kayaların parlak görüntüleriyle doluydu; kayısı kokusu, 
sigara dumanı, viski; müziğin, öfkenin, bir araba motorunun, 
gümbürdeyen dalgalarm sesleri; gerçeklerle yarı bilinçli zihnim­
de canlı bir şekilde tekrar eden hatıralar arasında ayrım  yapamı-
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yordum. M att in vücudunun sıcaklığını sırtımda hissettiğimde 
ve yanım da yattığını fark ettiğimde rüyasız bir uykuya daldım.

Şimdi yanım da hafif hafif horluyor, belli ki hiçbir şey duy­
madı. Çığlık rüyam da atılmış olmalı. Onu uyandırmak istemi­
yorum , bu yüzden ona bakarak yatıyorum; derin bir uykuda ve 
bana m ükem m el görünüyor. Kolumu kaldırıyorum, elimi düz 
karnm a dayam ak üzereyken bir çığlık daha kopuyor ve bu sefer 
gerçek o lduğuna dair hiç şüphem yok. Yataktan fırlıyorum, kapı­
yı açıyorum  ve balkonun kenarına koşuyorum, taş korkuluğun 
üzerinden m üm kün olduğunca uzanıyorum. Sahile giden yolun 
uzak ucunu  görebiliyorum  ve üçüncü bir çığlık sabahı darm ada­
ğın ederken ağaçların açıklığından kâhyanın sekerek ilerlediğini 
görüyorum .

“Aiuto, aiuto!” diye bağırıyor.
Çat pat İtalyanca biliyorum ama bunun “yardım edin” anla­

m ına geldiğine oldukça eminim. Dönüp merdivenlerden aşağı 
hızla in iyorum ; devasa kablolara takılarak, yemek firmaları ta ­
rafından geçen akşam  teslim edilen sandalye yığınlarını iterek 
geçiyorum . Bardak ve çanak çömlekle dolu mavi plastik kutula­
rın  e trafm da dönerek taş kaplı terasta yalınayak koşuyorum ve 
ilerideki çim enliğe çıkıyorum.

G iyinm ek veya ayakkabılarımı giymek için durmadım, üze­
rim de b ir şo rt ve bir yelek dışında hiçbir şey yok, yeni sulanan 
çim lere basarak  patikaya doğru hızla ilerliyorum. Herkes nere­
de? N eden  hepsin in  çığlık sesini duyup da yataklarından fırla­
m adığ ın ı m erak  ediyorum .

Ç im enliğ in  uzak ucunda küçük keskin taşlar ayaklarımı ke­
siyor, d ikkatli b ir şekilde çakıllı yola basıyorum. Kâhya İtalyanca 
bağ ırıyor am a ne dediği hakkında zerre kadar fikrim yok. Başımı 
iki yana sallıyorum  ve o da sadece koyu işaret ediyor.

Y okuştan aşağı ilerliyorum , aşırı büyümüş sarmaşıkların 
o lu ştu rd u ğ u  tünelden  geçerek basamaklardan iniyorum ve koya
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vardığımda asla unutamayacağım bir ses duyuyorum. Yaralı bir 
hayvanın uluması gibi -  derinden ve alçaktan, sanki bağırsaklar­
dan başlıyormuş gibi geliyor, sonra vücuttan yukarı doğru ha­
reket ederek ağızdan kontrolsüzce çıkıyor. İnsana ait olduğunu 
bildiğim bir ses bu.

Tek bir kelimeyi çıkarabiliyorum.
Alex.
Ö nüm de donup kalmış gibi görünen bir tablo var. Lucas ça­

kılların üzerinde diz çökmüş, su uyluklarına çarpıyor, acı kükre- 
m esinin son tınıları ağzından çıkarken başını arkaya yatırıyor. 
Yanında, sığ suda yüzü aşağı dönük, genç bir kadının vücudu var, 
uzun saçları yumuşak dalgalarda yüzerken başının etrafında dö­
nen siyah bir hale oluşturuyor.

Alex.
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Stephanie King, üç katlı apartmanlardan oluşan bloğun ar­
kasındaki yoldan koşarak ilerliyordu. Nefes alıp verirken boğazı 
yanıyordu ve göm leğinin üstüne yapıştığını hissedebiliyordu. Pe­
şinden koştuğu küçük pisliği görebiliyordu ama adam kaçıyordu. 
Ayrıca çaylak m em ur Jason da hangi cehennemdeydi? Geride 
kalmaması gerekirdi.

“Kahretsin!” dedi nefes nefese, eğildi, ellerini dizlerinin he­
men üzerine koydu. CID2 görevinde geçirdiği birkaç ay onu yu­
m uşatm ış olmalıydı. Yanında nefes nefese beliren Jasoria“Hangi 
cehennem deydin Jason?” diye sordu.

“Affedersin, Çavuş, pek iyi hissetmiyorum. Dün gece yediğim 
kebap dokundu herhalde.”

“Bir daha olmasın! Hem senin derdin ne? Madem dokunuyor, 
neden kebap yemeye devam ediyorsun?”

Yüzüne baktı ve renginin kaçmış olduğunu kabul etmek zo­
runda kaldı. Başka bir şey söyleyemeden telsizden yükselen bir 
cızırtı duydu.

“King,” dedi ve dinlemek için durdu. “Anlaşıldı, tamam. Aşağı 
yukarı on beş dakikada orada oluruz.”

Telsizini yerine koyup son bir nefes aldı ve arabasına doğru 
gitmek için geri döndü. Binaların önünden geçerken çocuğun 
dairelerden birine girmeye çalıştığını gördüler. Jason, “Polis! Ol-

2 Criminal Investigation Department -  Cezai Soruşturma Departmanı, (ç.n.)
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duğuıı yerde kal!’* diye bağırmasaydı çocuğu yakalayacaklardı, 
tabii çocuk bu ihtarı duymazlıktan gelerek kaçtı.

"Nereye gidiyoruz Çavuş? Sadece bir fincan kahve içebilsem 
iyi olurdu.”

“O iş zor. Polskirrin Koyunda genç bir kadının boğulduğuna 
dair bir ihbar aldık.”

“Yolda bir yerde durabilir miyiz peki? Birkaç dakikadan bir 
şey olmaz, değil mi?”

“Hayır, duramayız. Ölen kadının erkek kardeşinin bugün Pol- 
skirrinde düğünü varmış ve en azından işimizi çabucak halletsek 
iyi olur, değil mi?”

“Nasıl yani, yine de evlenebilsinler diye mi?”
Stephanie büzülmüş dudaklarını araladı. “Hayır, onu kastet­

medim. Ama ne yapacaklarını nereden bileyim zaten? Oraya 
gitmemiz lazım, böylece ne yapmaları gerekiyorsa yapabilirler - 
iptal ederler ya da devam ederler.”

“Tanrım,” diye mırıldandı Jason.
Bıkmış gibi bir hali vardı ve Stephanie bir an için kendini suç­

lu hissetti. Her zaman ona sinirleniyor gibiydi. Oysa Jason o ka­
dar da kötü bir çocuk değildi, sadece işi ciddiye alm ası ve düzenli 
kebap sorunlarına -bu, içki sorunu için kullandığı bir örtmecey- 
d i- son vermesi gerekiyordu.

Stephanie ona neden sert davrandığını da biliyordu. Sinirleri 
zonkluyordu. CID’ye kalıcı olarak katılma başvurusunun olumlu 
sonuçlanıp sonuçlanmadığını o gün öğrenecekti ve bu, ta rif edi­
lemeyecek kadar önemliydi. Son zamanlarda üniform asız tarafta 
geçirdiği günler, ona dedektif olmayı her şeyden çok istediğini 
göstermişti.

Gerginliğinin tek sebebi beklediği haberler de değildi. Aksi 
gibi, Dedektif Müfettiş Angus Brodie de Leeds’teki üç aylık geçici 
görevinden o gün dönüyordu. Bu iki olaydan sadece b iri olsay­
dı uygun davranmaya devam edebilirdi am a ikisinin b ir araya
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gelmesi S tephaniey i mahvediyordu. Sadece boğulmanm gerçek­
leştiği yere gelm em esini umdu. Gus’ın onu göreceği zaman m ak­
yajlı ve saçı başı toplanm ış halde olmayı tercih ederdi. Küçük bir 
hırsızın peşinde kan ter içinde kalmış ve saçları kafasına yapış­
mış halde olm ayı değil.

S tephanie ve Gus bir zam anlar birlikteydiler ve sağlam bir çift 
olduklarını düşünüyordu. Ama maalesef her şey çok ters gitmiş­
ti. O zam andan  beri de Gus’ın geri dönmesine -n e  söylerse söy­
lesin- izin verm eyecek kadar inatçıydı. Doğrusu, kalbinin bir kez 
daha k ırılm asından  çok korkuyordu.

Gus, uzakta olduğu süre boyunca düşünüp karar vermesini 
istemişti. A radaki mesafe, Stephanie’nin Gus’ı daha çok sevmesi­
ne neden olursa yeniden denemeye değer demekti. Ama gözden 
uzak olm ası aklından da çıkmasına yol açarsa cevaplarını almış 
olacaklardı.

Stephanie kendisi için hangisinin geçerli olduğunu biliyordu. 
Şüphe ettiği tek şey, geceleri yatağmda onun varlığını özleyerek 
dönüp durduğunu Gus’a söyleyecek cesareti bulup bulamayaca- 
ğıydı.

Ama şim dilik başka birinin talihsizliğini düşünmek zorun­
daydı. Sevdiğiniz b irin in  ölümü her zaman için trajediydi fakat 
bunun düğün gününüzde gerçekleşmesi iki kat daha yıkıcı olma­
sı anlam m a gelirdi.
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Stephanie, Lucas Jarrett’ın evinin garaj yoluna dönerken, Ja- 
son’ın ağzının açık kaldığını hissedebiliyordu, hatta alanda ger­
çekleşen drama karşısında kayıtsız kalabilmek için onun bile 
kendini zorlaması gerekiyordu. Her boyutta ve nitelikte araç var­
dı; yol üzerinde, çimlerde -daha doğrusu ufacık bir boşluk bu­
labildikleri her yerde- rasgele park etmiş m inibüslerden sonsuz 
sayıdaki kutuları indiren insanlar vardı.

“Tanrım, gerçekten düğünü yapıyorlar galiba.”
“Öyle görünüyor. Belki de kimse olanları organizatörlere bil­

dirmemiştir.”
Stephanie, park edecek bir yer aradı ama park alanı doluy­

du ve iki büyük kamyon evin arkasına erişimi engelliyordu. Bir 
yemek servisi personeli, kamyonların birinden sandıklar dolusu 
yemeği boşaltıyordu; bazılarının yanından yeşil yapraklar sar­
kıyordu, diğerleri ise bütün sığır filetosu gibi görünen devasa 
parçalarla doldurulmuştu. İkinci kam yonun kapıları bir bağırış 
kopmadan önce kısa bir süreliğine açıldı ve çarpılarak tekrar ka­
patıldı ama Stephanie o arada içeriyi görmeyi başarmıştı. Şarap 
kasaları -en  azından yüz tan e - üst üste yığılmıştı ve raflar, özel 
tutuculara güvenli bir şekilde yerleştirilmiş alkollü içki şişeleriy­
le doluydu. Arabasından inerken kam yonun soğutm a ünitesinin 
sabit uğultusunu duyabiliyordu.

Erkekler ve kadınlar evin önündeki m erdivenlere tırmanıyor,

ı
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beyaz şakayıklardan aranjm anlar hazırlıyorlardı. Stephanie, her 
renkten güllerle dolu kutuların evin arkasına atıldığını gördü.

Saçları om uz hizasında ve çizgili şort giymiş bir adam onlara 
doğru yürüdü, bronz tenine rağmen yüzü solgundu.

Ben A ndrew  Marshall, düğün için gelen misafirlerden biri­
yim ve Lucas Jarrett’ın arkadaşıyım.”

Çavuş Stephanie King. Anladığım kadarıyla Polskirrin Ko­
yunda bir ceset bulunm uş. Bize yolu gösterir misiniz lütfen b a­
yım? Başka meslektaşlarımızın da kısa süre sonra bize katılaca­
ğını um uyorum .”

“Yolu gösterebilirim  ama Lucas, hiçbirimizin onu görmemizi 
istemediğini söyledi. Hepimize uzak durun dedi”

Stephanie, bu düşünceye şaşırmış görünen adama baktı. 
“Bence bu gayet anlaşılır, öyle değil mi Bay Marshall?” 
Andrew hafifçe om uzlarını kaldırdı. “Alex’i hepimiz tanıyo­

ruz. Onu sudan çıkarmasına yardım edebilirdik. Karısının bile 
yanına gitm esine izin vermiyor.”

“Kimsenin ona dokunm am ası en iyisi. Düğün ne olacak, bili­
yor m usun?” diye sordu Stephanie.

“Lucas’ın düğünü yapmak isteyeceğini hayal bile edemiyo­
rum. Nina için bir şey söyleyemem. Farklı bir düşüncesi olabilir.” 

“Tamam, bunu daha sonra konuşabiliriz ama şimdilik bana 
yolu gösterin lütfen.”

Andrew Marshall, bardakla dolu kutuları taşıyan arabaları 
iten garsonlardan ve telle sarılmış merdivenleri taşıyan adam ­
lardan kaçınarak Stephanie ve Jason’la evin arka tarafına yürü­
dü. Bu düğünü iptal etm ek epey büyük bir olay olacaktı. Andrew 
onları, tepesinde bir grup insanın durduğu dar bir yola götürdü, 
yüzlerinde şok içinde olduklarını gösteren boş ifadeler vardı. 
Kısa siyah saçlı m inyon bir kadın, daha uzun boylu, sarışın bir 
kadına bağırıyordu; sesi, bastırdığı gözyaşlarıyla titriyordu.

“Seni ilgilendirm ez Jemma. O benim  kocam. Yanına gitmeme 
izin ver.”
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ö z ü r  dilerini Nina ama kimsenin kız kardeşini bu şekilde 
görmemesini istedi ve buna senin de dâhil olduğunu açık açık 
belirtti. Sadece polis ve sağlık görevlileri aşağı inebilir.

Stephanie yüzünü buruşturdu. “Kocam” dediğini duyduğu 
halde N inanın müstakbel gelin olduğunu varsayıyordu.

"Sağlık görevlileri mi? Merde1/  Sen doktorsun Matt. Bir şey 
yapamaz mısın?”

O rta boylu ve dişleri aşırı beyaz bir adam, kısa kahverengi 
saçlarını karıştırm ak için elini kaldırdı.

“Sağlık görevlilerine öldüğünü ilan etm ek için ihtiyaçları ola­
bilir Nina. Alexe yardım edemeyeceklerini biliyoruz.”

Stephanie onlara doğru bir adım attı.
“Araya girdiğim için özür dilerim  ama ben Çavuş King. Koya 

inm em iz gerekiyor, o yüzden geçebilir miyiz lütfen? Sağlık gö­
revlilerine ihtiyaç olmayabilir. Bu memur,” -Jasonı işaret etti— 
“gerçeklerden emin olduğum uzda geri gelip size haber verecek.”

Kısa boylu Fransız kadın kollarını kavuşturdu. “Öldüğünden 
emin olduktan sonra mı dem ek istiyorsunuz yani? Ben de sizinle 
geliyorum.”

Bekçilik ediyor gibi görünen sarışın kadın tartışm ak üzereydi 
ki beyaz dişli doktor elini uzattı.

“Sen elinden geleni yaptın Jem. Bırak, aralarm da halletsinler”
Stephanie yanından geçerken diğer adam lardan birinin, 

“Nina, düğün ekibiyle konuşm am ı ister m isin?” diye seslendiğini 
duydu.

Stephanieden iki adım ileride olan N ina duym uş olmalıydı 
ama arkasını dönmedi.

*  *  *

Stephanie patikadan aşağı doğru yürüdü, gözleri yolun iki ta­
rafını tarıyordu. Aradığı özel bir şey yoktu am a orada olmama­

3 (Fr.) Bok! (ç.n.)
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sı gereken her şeye karşı tetikte olmayı öğrenmişti. Külüstür bir 
kapıdan geçtiler, gökyüzünü kapatan çalıların altındaki taş ba­
samakları takip ettiler ve sonunda gün ışığına çıkıp önlerindeki 
manzarayı gördüler.

Polskirrin K oyuna bu ev dışında hiçbir yerden kolay kolay 
ulaşılamıyordu ama sahil yolunda yürürken birçok kez aşağı 
bakmıştı; Gus’la ayrıldıktan sonraki aylarda hemen her gün yap­
tığı bir şeydi bu.

Ancak m anzarayı kavramak için yalnızca birkaç saniyesi var­
dı, çünkü boyu iki metreye yakın görünen bir adam, yüzü aşağı 
dönük -genç bir kadın gibi görünen- figürün yanma diz çöktü­
ğü yerden sıçradı ve onlara doğru koşmaya başladı.

Koşarken “Nina, geri dön. Geri dön!” diye bağırdı.
Nina adlı kadın olduğu yerde durdu ve Stephanie ona doğru 

döndü.
“Bence daha fazla ilerlemeseniz iyi olur,” dedi. “Buranın suç 

mahalli olm adığından em in olmalıyız, ayrıca sizi cesedin yanına 
yaklaştıranlayız maalesef.”

Nina bir adım  geri çekildi ve elini ağzına götürdü.
“Suç m ahalli mi?”
“Burada ne olduğunu tespit etmemiz gerek. O zamana dek 

onun yanm a yaklaşmanıza izin veremem. Üzgünüm.”
Koşar adım ilerleyen ayakların altında ezilen çakıl taşlarının 

sesi, Stephanie’ye Lucas Jarrett’ın onlara yaklaştığını haber verdi.
“Jemma’ya seni uzak tutm asını söyledim,” diye bağırdı. “Git 

buradan Nina. Eve dön.”
Sanki onu döndürm ek istermiş gibi koluna uzandı, ama ka­

dın kendini çekti.
“Senin yanm da olmak istedim Lucas. Bana ihtiyacın olabile­

ceğini düşündüm .”
Hadi be, diye düşündü Stephanie. Kime üzüleceğini şaşırmıştı 

-  kız kardeşini denizde ölü bulan adama mı yoksa onunla ev-
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leıımek üzere olan ve az önce, en karanlık saatinde adamın onu 
yanında istemediğini anlayan kadına mı?

“Dinleyin,” dedi Stephanie, “bu herkes için zor bir an. Nina, 
daha fazla yaklaşmanıza izin veremem ama şimdi kıyı şeridine 
inmeliyim. Polis m em urum  Jason’ın olay mahallini kontrol eder­
ken bana yardım etmesini tercih ederim ama burada kalmakta 
ısrar ederseniz Jason da size eşlik etmek zorunda kalır. Yardım 
etm ek istediğinizi biliyorum ama dürüst olmak gerekirse yapabi­
leceğiniz en iyi şey eve dönüp arkadaşlarınızla oturmak. Özellik­
le bugün böyle bir şey yaşamanız gerçekten şoke edici”

Nina pes etmiş görünüyordu, Lucas’a hiç bakmadan başını 
eğdi. Başını yana çevirip nefesini tuttu. “Kıyafetleri,” diye fısıldadı 
ve lacivert kumaşlardan oluşan bir demete doğru adım attı.

Stephanie elini uzatıp onu durdurdu. “Lütfen onları bırakın. 
Alex’in kıyafetleri mi?”

N ina gözlerini kıyafet yığınından ayırmadan başını sallayarak 
onayladı.

Lucas ona bakarken gözleri alev alevdi. “Git Nina. Hadi git.”
N ina kocasına baktı, itiraz edecekmiş gibi başını kaldırdı. 

Stephanie müdahale etmeye karar verdi.
“Jason, Nina yı eve götürüp olabildiğince çabuk buraya döner 

m isin lütfen?”
Nina başını çevirdi, ağırbaşlı tavırlarını takındı. “Eşlikçiye 

ihtiyacım yok, teşekkür ederim. Kendi başıma gidebilirim” To­
puklarının üzerinde döndü ve patikanın, çalılıkların arasında 
kaybolduğu yere geri yürüdü.

Stephanie, Lucas a döndü.
“Bay Jarrett, başmız sağ olsun. Bunun kız kardeşiniz olduğun­

dan emin misiniz?”
Lucas, N inanın arkasından bakıyordu ve Stephanienin söy­

lediklerini anlaması biraz zam an aldı. O na doğru döndüğünde 
gözleri dolmuştu.
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"Evet.”
Onu görmek için oraya gitmem gerek. Siz isterseniz burada 

kalabilirsiniz.”
Lucas başını salladı. “Hayır, ben de geleceğim.”
Jason a başka kişilerin sahile gelmesine müsaade etmemesi­

ni söyleyen Stephanie, gevşek çakılların üzerinden cesede doğ­
ru yürüdü. Sadece siyah bir pantolon, beyaz bir sutyen giyen ve 
siyah bir bileklik takan genç kadın, koyu renk saçları başının 
etrafına dağılmış halde yüzüstü yatıyordu. Öldüğünden Stepha- 
nie’nin hiç şüphesi yoktu ama yine de boynuna dokunup nabzını 
kontrol etti. Vücudu buz gibiydi.

Hiç gerek yokken, “O öldü,” dedi Lucas.
“Üzgünüm Bay Jarrett, ama kontrol etmem gerekiyordu. Onu 

bulduğunuzda ölmüş müydü?”
Lucas başını sallayarak onayladı. “Denizdeydi, suda yüzüstü 

süzülüyordu ama gelgitten dolayı deniz yükseliyordu, suyun onu 
da beraberinde götürmesini istemedim. Suda yürüyerek yanma 
gittim ve yapabileceğim bir şey olup olmadığına bakmak için 
başını kaldırdım.” Hıçkırıklarını bastırdı. “Ama yoktu, bu yüzden 
dalgalar çekilip deniz norm al seviyesine inene kadar elinden tu t­
tum. Onu çıkarmak istemedim. Çıkarmalı mıydım çıkarmamalı 
mıydım bilmiyorum. Kıyıya vurduğuna göre uzak taraftaki kaya­
lara çarpmış olmalı. Yanağındaki deri çizilmiş.”

Stephanie kadının saçını hafifçe kaldırınca yüzünde biraz ha­
sar olduğunu gördü. Saçı bıraktı ve tekrar hızla yüzüne düşm e­
sine izin verdi.

“Doğrusunu yapmışsınız. Adı Alex, doğru mu? Alex Jarrett?” 
“Evet, ama soyadı Lavvrence. Babalarımız farklı ve ikisi de 

öldü, tıpkı annemiz gibi. Tek yakını benim.” Lucas kız kardeşinin 
kafasının arkasına baktı. “Her zaman gece yarısı yüzerdi. Mayıs­
tan başlayıp ekime kadar her gece. Bundan hoşlanmazdım. Bunu 
biliyordu”
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Stephanie döndü ve Jasoria hafifçe başını salladı; bu işareti 
anlayıp sağlık görevlilerine, onlara ihtiyaç olmayacağını söyle­
m esini umuyordu. Bunu yaparken, evden buraya çalıların arasın­
daki dar patika boyunca yürüyerek inildiğini düşündü ve ürper- 
di. Fiziksel olarak onu pek korkutm uyordu -duygusal olaraksa 
tam am en farklı bir konuydu- ama zifiri karanlıkta bu yürüyüşe 
çıkm ak için cesur olmak gerekirdi.

“Buraya hep yalnız başına mı gelirdi?
“Burada yaşıyordu.” Lucas başıyla kayıkhaneyi işaret etti.
Stephanie daha fazlasını sorm ak üzereyken arkasındaki çakıl­

ların  tıkırdadığını duyup başını çevirdi.
“Günaydın, Çavuş King.”
Angus Brodienin geniş silueti ona doğru yürüyordu.
Bu âna hazır olmalıydı am a değildi, bu yüzden yanakların­

daki kızarmayı gizlemek için başını Alex Lawrenceın vücuduna 
doğru  indirdi.
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Gus, ayağa kalkıp ona doğru bir adım atan Lucas’a elini uzattı. 
“Bay Jarrett, ben Dedektif Angus Brodie. Başınız sağ olsun. 

Size yakın birinin ölümü asla kolay bir hadise değildir, onu ölü 
bulmak da sizin için korkunç bir deneyim olmuştur. Dedektif 
Müfettiş Wilcox da yolda. Tam olarak neler olduğunu öğrenene 
kadar burada gözlemci olarak bulunuyorum efendim.”

Stephanie alt m etni anlamıştı. Bu bir kaza ya da intihar ol­
saydı, bölge dedektifinin sorumluluğunda olacaktı. Ama cinayet 
olduğu ortaya çıkarsa, Gus ve Nitelikli Suçlar ekibi davayı dev­
ralacaktı. Stephanie ayağa kalktı ve onlara katılmak için karşıya 
geçti, suyun kenarında yatan kadm  için yapabileceği hiçbir şey 
olmadığmı biliyordu ve olay mahallini olabildiğince açık tutmayı 
istiyordu.

“Fotoğraf çekmek ve kız kardeşinizin ölümüyle ilgili olabile­
cek her şeyi toplamak için küçük bir ekip getirmemiz gerekiyor, 
anlayışla karşılayacağınızdan eminim. Bu sırada siz başka bir 
yerde olmayı tercih edebilirsiniz.”

Lucas biraz şaşırmış gibiydi. “Fotoğraf mı?”
“Burada neler olduğunu öğrenene kadar tüm verileri topla­

dığımızdan emin olmalıyız.” Gus arkasma baktı. Ellili yaşlarının 
ortasında, kilolu, kırmızı yüzlü ve kısa boylu bir adam, çakıllı 
kumsalda dikkatle ilerleyerek onlara doğru geliyordu. “Dedektif 
Wilcox, bu m erhum un kardeşi Lucas Jarrett.”
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Stuart Wilcox, Stephanie ye başıyla selam verdi ve Lucas ın eli­
ni sıkarak Gus'un taziye dileklerini tekrarladı.

'‘Neler olduğuna dair fikriniz var mı efendim? diye sordu. 
Karanlıkta başını bir kayaya çarpmış ya da bayılmış falan ol­

malı. Kramp girdi belki, bilmiyorum. Her gece yüzerdi. Ona yal­
nız yüzm enin tehlikeli olduğunu söyledim. Deniz, acımasız bir 
canavar ve buralar hiçbir zaman tamamen sakin değildir. Lucas 
başını iki yana sallıyor, kendi kendine konuşuyormuş gibi sahile 
bakıyordu.

Stuart, kendilerine doğru gelen Olay Yeri İnceleme ekibini 
göstererek, “Kız kardeşinizi şimdilik bu kişilerle bırakmamız ge­
rekiyor,” dedi. “Adli tabip onu morga götürm ek için gerekli dü­
zenlemeleri yapana kadar ona iyi bakacaklar. Buradan uzaklaş­
manız gerek, lütfen efendim.”

“Burada kalamaz mıyım? Sizinle konuşabilirim, onu bırak­
mak istemiyorum. O zamana kadar...”

“Hadi şuraya gidelim, olur mu?” Gus, koyun kenarından yu­
karı doğru çıkan siyah kayaları işaret etti ve Alex’in vücudunun 
ters çevrilmesi gerektiğini bildiğinden Lucas’ı olabildiğince uza­
ğa yönlendirdi.

Gus, “Bana bu sabah ne olduğunu, onu nasıl bulduğunuzu an­
latır mısınız?” diye sordu.

Lucas başını iki yana salladı. “Onu bulan ben değildim. Kâh­
yamız Ivana buldu. Alexe biraz taze ekmek, kruvasan, herkes için 
ne yaptıysa onlardan getirmek için her sabah erkenden buraya 
gelir. Kız kardeşimi çok sever ve şişmanlaması gerektiğini söyler.” 

Stephanie, kumsaldaki cesede bir daha bakm ak için arkasını 
dönme isteğine direndi.

Alex in suyun üzerinde yüzdüğünü görmüş ve mümkün ol­
duğunca hızlı şekilde eve kodmuş. Çığlık atıyordu. Ben de kız 
kardeşime günaydın demek için aşağı inmek üzereydim, çığlığı 
duyunca koşmaya başladım.” Lucas hıçkırıklarını bastırdı. “Saçla-
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rını gördüm. Kim olduğunu hemen anladım. Sadece yüzdüğünü, 
suyun altında bir balığı falan izlediğini umdum. Suda yürüyerek 
yanına gittim, ama dokunur dokunmaz öldüğünü anladım. Onu 
kıyıya biraz daha yaklaştırdım, gelgitin etkisiyle sular tekrar yük­
selmek üzereydi. Eğer o anda gelmeseydim, denizde kaybolup gi­
derdi. Ona ne olduğunu asla bilemeyebilirdik. Her neyse, Çavuş’a 
söylediğim gibi, deniz çekilinceye kadar onu tuttum ve sonra onu 
sahile getirdün. Ö ldüğünü anladıktan sonra onu sudan çıkarmak 
istemedim.”

"Doğru olanı yaptığınızdan şüphem yok, Bay Jarrett.” 
Stephanie, Gus’m om zunun üzerinden, Stuart Wilcox>ın ce­

setten uzaklaştığını ve ona kendisine katılmasını işaret ettiğini 
gördü. Gus’ı kederli ağabeyin yanında bırakarak izin istedi. 

“Neler biliyoruz, Steph?”
“Henüz pek bir şey yok. Ben geleli çok olmadı. Lucas Jarrett 

ölen kızın üvey kardeşi ve bugün onun düğün töreni yapılacaktı.” 
“Evde arı gibi çalışanları görünce anlamıştım. Onun için ve 

müstakbel eşi için ne kadar da korkunç. Çok büyük bir düğün 
olacakmış gibi görünüyor. Bize kim olduğunu söyledi mi?”

“Evet efendim. Alexandra Lawrence, Lucas da onun en yakın 
akrabası”

“Tamam, güzel. Kimseyi morga sürüklemeye gerek yok öyley­
se. Bunu teyit eden yazılı bir ifadeyi imzalaması gerekecek. Bu işi 
sana bıraksam  olur m u?”

Stephanie başıyla onayladı. “Elbette. Gelin biraz sinirli. Jar- 
rett’ı teselli etm ek istiyordu ama Jarrett ne kendisine ne de Alexe 
yaklaşmasına izin verdi, düğün işi de zaten mahvoldu.

“Zavallı kadın. Ne zaman olursa olsun büyük bir trajedi bu
ama bir de bugün o lunca ...”

“Öyle; biraz olsun destek olacak birileri vardır umarım. Dü­
ğün için gelmiş birkaç kişi var, sanırım arkadaşları.

Stuart başını salladı ve sahili işaret etti. Bunlar Alexandranın

kıyafetleri m i?”
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Nina ya göre öyle ve üzerinde sadece iç çamaşırı olduğuna 
göre böyle olması mantıklı.”

Tamam.’Yolun sahile açıldığı yere baktı.'Ah, ne güzel, Molly 
Treadwell geliyor. Bakalım bize bu konuda neler söyleyecek.

Molly patologdu ve Stephanie, keskin zekâsından keyif alırdı. 
Kadın büyük beden Tyvek4 takımıyla kumsalda ağır ağır yürüdü, 
gri saçları başarısız topuz denemesinden dökülüyordu.

Hemen elli metre ötedeki Gus’ı işaret ederek, “G örünüşe göre 
A takım ını bugün dışarı çıkarmışsın Stuart,” dedi nefes nefese. 
“Genç Angus’ı görünce gözlerim bayram ediyor. Burada bir suç 
işlendiğini mi düşünüyorsun?” Alex’in başının hem en yanına çö- 
meldi. “Ah, zavallı kızcağız.”

Stuart, “Bunun kaza olup olmadığını henüz bilm iyoruz Mol­
ly” dedi. “Ama sonradan üzüleceğimize tem kinli davranmak 
daha iyidir. Gus, daha fazlasını öğrenene kadar gözlem yapmak 
için geldi. Şimdilik ağabeyini konuşturuyor.”

Molly muayenesine başlarken Stuart, Stephanie’yle konuşu­
yordu.

“Hızlıca baktım; kayalar yüzünü birkaç yerden kesmiş, bu 
yüzden onu tamamen döndürm eden önce ağabeyini uzaklaş­
tırm ak istiyorum. Sen ve Gus onunla konuşabilir misiniz? Bu­
günden sonra bu zaten senin işin olabilir.” Sırıttı ve Stephanie, 
CID başvurusunun sonucunu bilip bilmediğini m erak etmekten 
kendini alamadı.

Başıyla onayladı ve Lucas Jarrett’la konuşan Gus’ın geniş vü­
cudunu ve kısa, kıvırcık saçlarını izlemekten kendini alamayarak 
sahil boyunca ona doğru yürüdü. Sakallarının kısa kesilmesin­
den de memnundu. Ona yakışıyordu.

Yaklaşırken bakışlarını kederli ağabeye çevirdi.
“Bay Jarrett, Dedektif Müfettiş Wilcox, D edektif Müfettiş 

Brodie ve benim size bazı sorular sorm am ızı istiyor. Yollarına

4 Koruyucu giysi yapımında kullanılan bir kumaş markası, (ç.n.)
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çıkmadığımızdan emin olmak için araştırma ekibinden biraz 
uzaklaşmamız gerek. Sizin için uygun mu?”

Lucas yere bakıyordu ve konuşmadı. Gus bunu onay olarak 
kabul etti ve kayıkhaneye doğru yürümeleri gerektiğini belirt­
mek için elini uzattı.

Yürürken Gus, “Kız kardeşinizin gece geç saatlerde yüzdüğü­
nü söylediniz Bay Jarrett, ama saatin tam olarak kaç olduğunu 
biliyor m usunuz?” diye sordu.

“Yalnızca hava karardıktan sonra suya girerdi. Böyle seviyor­
du ve yılın bu zam anında hava geç saatlere kadar kararmaz. Ak­
şam yemeğinde evdeydi, ama saat ona doğru ayrıldı; muhteme­
len gece yarısına yakın saatlerde yüzüyordu yani.”

“Ve her zaman yalnız mı yüzerdi?”
Lucas başıyla onayladı. “Daima.”
“Çavuş King, kâhyanızın ona kahvaltı götürmek için aşağı in­

diğini söyledi. Kız kardeşiniz kahvaltısını evde yapmaz mı?” 
Stephanie, Lucas’ın yüzündeki şaşkınlığı gördü; “Özür dilerim 

efendim,” dedi. “Alex orada yaşıyordu, kayıkhanenin üstünde.” 
Gus, gözlerini sahile bakan büyük cam pencerelere kaldırdı 

ve Stephanie, Alex’in dairesinden çıkıp denize koşarken, iç çama­
şırları dışmda tüm  kıyafetlerini çıkarırken kendisini kimsenin 
görmediğinden emin olup olmadığını merak etti.

“Bay Jarrett, kız kardeşinizin evine girmemiz gerek. Çavuş 
King in sizi eve geri götürmesini ister misiniz?”

“Hayır. İçeri girecekseniz ben de geliyorum,” dedi meydan 
okur gibi bir tavırla.

Stephanie, yakın birinin ölümünden sonra insanların nasıl 
davrandığına asla şaşırmaz ya da şoke olmazdı. Tepkiler tam bir 
çöküşten m utlak öfkeye kadar değişirdi ve Lucas Jarrettm -belki 
de bunun olmasına izin verdiği için kız kardeşine- kızgın oldu­
ğunu hissediyordu.

“Anahtara ihtiyacımız olacak efendim. İçeri girebilirsiniz ve
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bazı detayları belirtmekte yardımcı olabilirsiniz ama kız kardeşi­
nizin nasıl öldüğünden emin olana kadar hiçbir şeye dokunma­
nıza izin verilmeyecek. Bunu anladığınızdan eminim.

Lucas aniden başını kaldırdı ve bir şey söylemek için baktı 
am a sonra tekrar düşündüğü anlaşılıyordu. Başını bir kez daha 
eğdi ve mırıldandı, “Bana birkaç dakika izin verir m isiniz lütfen?” 

“Tabii. Biz burada bekliyoruz.”
Lucas başı eğik halde bir kayanın üzerine oturup kollarını diz­

lerine dayarken Gus, Stephanie’ye onunla yürüm esini işaret etti.
“Zavallı adamcağız,” dedi Gus kısık sesle. Gözlerini kaldırıp 

Stephanieye baktı ve ona öyle yoğun bir bakış attı ki Stephanie 
nefesini tuttuğunu fark etti. “Seni görmek güzel Steph

Gus bir soru soruyordu ve Stephanie de bunu biliyordu. 
Gus’ın istediği tek şey bir gülümsemeydi, hiçbir söze gerek kal­
mayacaktı. Ama bunun yeri ve zamanı değildi. O na nasıl hisset­
tiğini söylediği zaman tepkisini hissedebilmek, ona cevap vere­
bilm ek istedi.

“Seni görmek de öyle,” dedi ifadesiz bir yüzle.
Sanki tepkisinden ne çıkaracağını bilem iyormuş gibi Gus’ın 

gözleri hafifçe kısıldı, sonra kayıkhaneye baktı.
Gus, “Orada yaşıyorsa, neden giyinerek aşağı inip sonra iç ça­

maşırıyla yüzsün ki?” diye sordu.
“Nasıl yani, mayo mu giymesi gerekiyordu? Niye? Burada tek 

başım a olsaydım hiç zahmet etmezdim.”
“Hayır, bunu biliyorum.” Stephanie, gözlerindeki parıltıyı gör­

dü ve başka yöne baktı. Gece geç saatlerde yüzm ek için tenha 
bir plaja pek çok kez gittiklerini hatırlayacağını biliyordu. Ve işin 
içinde iç çamaşırı da yoktu. “Yine de havlu yok. Deniz çok soğuk. 
Tuhaf görünüyor.”

“Herkesin zevki kendine. Belki de her zam an böyle yapıyor­
dur.”

Gus başmı salladı ve suya döndü.
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“Suya girdiğinde gelgit geliyormuş gibi görünüyor. Bu yüzden 
kıyıya değil de buraya sürüklenmiştir.”

"Mantıklı. Şimdi tekrar başlayacak ama dalgalar yeni döndü.” 
İkisi de, bu genç kadının canını almayacak kadar sakin ve iyi­

likle dolu görünen denize baktılar.
"Jarrett, kız kardeşinin cenazesi götürülene kadar burada 

kalmak isteyecektir eminim ve sonra Stuart’ın, benim de dâhil 
olmamı isteyip istemediğine bakmamız gerek. Dedektif olarak 
kabul edildiysen bugün öğrenirsin diye tahmin ediyorum.” 

Herkesin bundan haberi varmış gibi görünmesi Stephanie’yi 
sinirlendirmişti ama şaşırmamıştı.

“Göreceğiz,” dedi hevessiz bir ifadeyle.
“Tipik S te p h d e d i Gus, gülümsediğini görmesin diye Lucas’a 

arkasını döndü. “Heyecanını ya da korkusunu asla kimseye gös­
termez.” Başmı hâlâ İncelenmekte olan cesede doğru eğdi. “İçgü­
dülerin sana bu konuda ne söylüyor?”

Ne sorduğunu biliyordu. Talihsiz bir kazadan başka bir şey 
olamazdı -  boğulan insanların önemli bir kısmı normalde iyi 
yüzücüydü ve önceki gece bir parti verilmişti. Belki de Alex çok 
içmişti.

Trajik olsa da, dikkate almaları gereken tek seçenek bu değil­
di. Hiçbir şeyi, hatta cinayet ihtimalini de deyemezlerdi.
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Nihayet cesedi çıkarmaya hazırlardı. Stuart ve Gus, Alex’in 
dairesine göz atmak için sabırsızlanıyorlardı ama Lucas, dik pa­
tikadan eve doğru götürülen kız kardeşine eşlik ederken bekle­
meyi kabul etmişlerdi. Stephanie de onunla gideceğini söyledi.

Stephanie, yas sürecinin başlam asından önceki birkaç saatin 
dehşetini hayal edince, “Müstakbel karışma neler olduğunu söy­
lemesi gerekiyor ve verilmesi gereken bazı kararlar var bence,” 
dedi.

Siyah ceset torbasma sarılmış Alex’le birlikte yolda ilerleyen 
ekip, üzücü bir manzara oluşturuyordu. Molly, günün ilerleyen 
saatlerinde otopsinin Dedektif Müfettiş Wilcox>ın katılımıyla 
gerçekleştirileceğini söylemişti. Bu, Stephanie’nin  kıskanmadığı 
bir görevdi.

Daha önce patikanın tepesinde toplanan grup hâlâ oradaydı: 
üç adam, insanları uzak tutm ası istenen sarı saçlı kadın ve uzun 
siyah saçlı, uzun boylu, göz alıcı bir başka kadın. G ruptan biraz 
ötedeki bir bankta oturan, Asya kökenli gibi görünen bir kadın 
daha vardı. Gözlerini, sanki derin düşüncelere dalm ış gibi kapat­
mıştı.

Gelin ortalıkta yoktu.
Kafile geçerken herkes geri çekildi. Başlarını saygıyla eğdiler. 

Lucas geçerken esmer kadın, acısını paylaştığını gösterm ek için 
dokunm ak ister gibi elini uzattı ama yetişemedi. Kuşların ağaç-
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larda şakıması ortam a ters düşüyordu ve normalde düğün yap­
mak için mükemmel bir gün olacağına hiç şüphe yoktu.

Stephanie grubu birkaç adım geçtikten sonra durdu, ceset ara­
ca konulurken bekledi. Kapılar nazikçe kapanırken Lucas başını 
eğdi ve kız kardeşi uzaklaşırken sessizce durdu. Arkasında boğuk 
bir inilti duydu ve bir kadın yumuşak bir sesle konuşuyordu.

“Matt, çok üzgünüm  sevgilim. Onu ne çok sevdiğini biliyo­
rum.”

“Bilmiyorsun Jemma. Hiçbir şey bilmiyorsun.”
Ses dümdüzdü, az önceki iniltiyle ters düşüyordu ve doktor 

olduğunu anladığı adam yanından geçerken Stephanie ayak ses­
lerini duydu. Başını gruba çevirdiğinde sarışın kadm kocasmı ta­
kip edecekmiş gibi görünüyordu, ama uzun saçlı ve çizgili şortlu 
adam, eğer doğru hatırlıyorsa Andrevv, nazikçe konuşmaya başladı. 

“Yerinde olsam ona bir dakika müsaade ederdim Jemma.” 
Kadının kaşları çatıldı, kocasının kederi karşısında şaşkına 

döndüğü belliydi, diğer adam kadının yanına gitti.
“Hepimiz Alex için üzüldük ama Matt’in üzüntüsü herkesten 

daha fazla. Aram ızda Alex e en yakın olan oydu ve yıllar önce ona 
yardım etmeye çalışmıştı. Ama Alex izin vermemişti.”

Stephanie, “İsminiz Jemma, değil mi?” diye sordu.
Kadm başıyla onayladı. “Jemima Hudson, ama herkes bana 

Jemma der. Gördüklerim  hakkında benimle konuşmak isteye­
ceksiniz herhalde, değil mi?”

“Evet, öyle. Dedektifler Wilcox ve Brodie şu anda sahildeler, 
ama içlerinden biri kesinlikle sizinle konuşup bu sabah hakkında 
sorular sorm ak isteyecektir.” Diğer misafirlere baktı. “Aslında, he­
pinizle konuşm ak isteyeceğiz muhtemelen. Bu yüzden önümüz­
deki birkaç saat boyunca buralarda kalabilirseniz harika olur.” 

“Lucas ve N ina gitmemizi istemediği sürece bir yere gitmeyiz. 
Gitmemizi isterlerse de onlara kim kızabilir?” dedi Andrevv. 

Stephanie, bir ekibin hâlâ düğün hazırlıklarıyla uğraştığı, bir
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düzine veya daha fazla yuvarlak masanın her birinin ortasına 
kıpkırmızıdan sarıya her tonda canlı güllerle doldurulmuş uzun 
vazolar yerleştirdiği, kenarlan açık devasa bir çardağa döndü. 
Birkaç personel, devam edip etmeyeceklerini bilmiyormuş gibi 
birbirlerine şaşkın yüzlerle bakıyorlardı. Henüz kimse karar ver­
memiş gibiydi.

Alex’i taşıyan siyah minibüs en sonunda gözden kayboldu ve 
Stephanie, Lucas ona doğru yürüyene kadar bekledi.

Lucas arkadaşlarına aldırmadan yola, kız kardeşinin evine 
doğru yöneldi.

Koyu sarı saçlı, cart renkli bir Hawaii gömleği giyen adam ko­
nuştu. “Lucas, yapabileceğimiz bir şey var mı dostum?

Lucas sağ elini kaldırıp avuç içini gösterdi, temastan kaçınır 
gibi bir hali vardı ve yanlarından geçip yürümeye devam etti, sa­
hile doğru yola çıkarken gözleri ne sağa ne de sola bakıyordu.

Stephanie, Lucas’ın peşine takılm adan önce grubun her bir 
üyesine bir kez daha baktı.

* * *

Gus ve Stuart Olay Yeri İncelem enin amiriyle konuşuyorlardı 
ama Lucas ve Stephanie’nin yoldan onlara doğru geldiğini gö­
rünce o tarafa yürüdüler.

“Bay Jarrett, bizimle gelmek istediğinize em in misiniz?” diye 
sordu Stuart.

Lucas yürümeye devam ederken, “Elbette,” diye yanıtladı. 
Omuzları çökmüş halde iri çakılların üzerinden kayıkhaneye 
doğru yürüdü ve kapıyı itti. Kilitli değildi.

Polis memurları tek kullanımlık eldivenlerini ellerine geçirdi­
ler. Buranın bir suç mahalli olmasını beklemiyorlardı ama riski 
de göze alamazlardı.

Lucas’ı kız kardeşinin evine kadar takip eden Stephanie etra­
fına baktı. Temiz, düzenli ve derli topluydu. Ağartılmış ahşap dö-

94



şenıe tahtalarla, soluk maviler ve yeşil tonlarıyla dekore edilmiş, 
huzurlu h issettiren  bir yerdi. Beyaza boyanmış küçük bir masa­
nın üzerindeki cep telefonunu işaret etti.

"Kız kardeşinin  mi?”
Lucas başıyla onayladı. “Evet. Ama pek kullanmazdı.”
“O nu bulduğunuzdan beri buraya giren oldu mu?” diye sordu 

Stuart.
“Hayır.”
“Size durm adan  soru sorduğum için beni affedin Bay Jarrett, 

ama bu sabah kardeşinizi suda gören hizmetçi dışında ona yak­
laşan başka biri oldu mu?”

"Bağırdığımı duyunca Jemma geldi ama Alexe yaklaşmasına 
izin verm edim . Kimsenin onu bu şekilde görmesini istemiyor­
dum. Biraz m ahrem iyeti hak ediyordu.”

“Jemma kız kardeşinizi iyi tanır mıydı?”
“Hem en hem en hiç tanımıyordu. Ben de Jemmayla tanışalı 

sadece bir iki gün oldu. Buraya kocasıyla birlikte geldi, kocası dü­
ğündeki teşrifatçılarım dan biri. Onu gençliğimden beri tanırım.” 

Gus, koya bakm ak için odanın diğer tarafına geçti. Veranda­
nın kapısı açıktı ve Stephanie, balkondan sahile inen basamakları 
fark etmişti. Belki de Alex her gece buradan sahile iniyordu.

M asadaki telefonun yanmda bir de dizüstü bilgisayar vardı 
ve Stephanie, kapağının tam olarak kapanmadığını görebiliyor­
du. Bilgisayar tam am en kapatılmış olamazdı çünkü kenarlardan 
tuhaf bir yeşil parıltı sızıyordu.

D izüstü bilgisayarı Stuart’a göstererek, “Efendim,” dedi.
Stuart da Lucas’a kapağı işaret ederek “Bakabilir miyim?” diye 

sordu.
“Elbette.”
Kapak kaldırıldığında ekran daha parlak hale geldi ve vide­

onun ilk karesi, ortasında “Oynat” ikonuyla birlikte göründü. 
Videonun gece çekildiği belliydi çünkü lambalar alanı aydınlatı­
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yor, videoda görünen yüzü derin bir gölgede bırakıyor ve beyaz 
dişlerden, yaşla dolu gözlerden yansıyan parıltılardan ve yanak­
larındaki ıslak noktalardan başka bir şey belli olmuyordu. Step­
hanie bunun kim olduğunu biliyordu. Sahildeki kızın başının 
etrafını saran uzun siyah saçları, videoda görünen yüzünün iki 
yanından gevşekçe sarkıyordu.

Stephanie, bakışları ekrana kilitlenen Lucas a döndü, adamın 
yüzü kasvetli bir hal almıştı.

“Alex mi?” diye sordu.
Lucas onayladı.
Stuart, “Bunu izlemek zorunda değilsiniz Bay Jarrett,” dedi.
Bu bir mesaj olmalıydı ve Stephanie’ye göre bunun  tek bir an­

lamı olabilirdi. Lucasin korkusunu hissedebiliyordu ama Lucas 
başını iki yana salladı.

“Kalacağım.”
Stephanie, “Oynat” ikonana tıklamak için eldivenli elini uzat­

tı. Sanki Alex’in konuşmaya başlamadan önce boğazını temizle­
mesi gerekiyormuş gibi bir burun çekme ve öksürük duyuldu. 
Gözyaşlarını silmek için elini kaldırdı.

“Merhaba Lucas. D üğününüzün sabahında, her zamanki gibi 
iyi miyim diye bakmak için aşağı indiğinde bu mesajı bulacağın 
için üzgünüm. Ama gerçek şu ki, değilim. Yani iyi değilim  demek 
istiyorum.”

Sesi çatlıyor, genç kadınım kendini kontrol etmeye ve doğru 
kelimeleri bulmaya çalıştığı çok açık.

“Mücadele ediyorum, biliyorsun -  bilm eni istediğim den çok 
daha fazla ediyorum. Denedim, denedim , am a bu hafta herkesin 
burada olması, beni asla hayal bile edemeyeceğim  şekilde geçmi­
şe götürdü.” Sesi, kelimeleri çığlık atm adan söylemeye çalışıyor­
muş gibi yükseldi. Birkaç derin  nefes aldı, ağzından üfledi. “Bunu 
kaldırabileceğimi sanm ıyorum . A nılar geri geliyor ve dayana­
mıyorum. Bunca yıldır bana rahat verm eyen bunalım ı yenmek
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için çok savaştım çünkü Tanrı biliyor ya, o karanlık umutsuzluk 
zindanına geri dönm ek istemiyorum ama oraya düştüğümü his­
sedebiliyorum.”

Saçını geriye atm ak ister gibi elini kaldırdı, sonra düşünüp 
fikrini değiştirdi ve burnunu silmek için bir mendile uzandı. 
Omzunun üzerinden gelen ışıkta bir şey parıldadı ve Stephanie 
bunun bir bileklik olduğundan emindi. Vücudu sığ suda yatar­
ken Alex’in bileğinde bu bilekliği gördüğünü hatırladı.

Genç kadın, kısa bir duraklamanın ardından devam etti.
“Uzun zam andır beni hayatının ilk sırasına koydun. Ninaya 

bakman gerekirken iyi olduğumdan emin olmak için sık sık bana 
baktığını görüyorum . Yakında senin karın olacak ve daha iyisini 
hak ediyor.”

Yüksek sesli b ir hıçkırık, neredeyse bir inilti duyuldu ve başı­
nı önüne eğdi. Sözlerini duymak zordu, sanki söylemeye dayana- 
mıyormuş gibi çabucak söyledi.

“Harika bir insansm ama artık burada olamam, düğünün için 
bile. Bu yüzden lütfen, lütfen Nina’dan özür dile. Bana karşı çok 
nazik olmaya çalıştı ve benim de bunu kolaylaştırmadığımı b i­
liyorum. Güvenmekte zorlanıyorum, görüyorsun. Şu anda yap­
mak istediğim tek şeyin kaçmak olduğunu hissediyorum. Denize 
açılmak ve bir daha asla geri dönmemek; enerjim bitene kadar 
yüzmek, yüzm ek ve sonra yavaşça suyun beni almasına izin ver­
mek. Yarınla yüzleşemeyeceğimi biliyorum ama ben orada ola­
masam da kalbim  seninle olacak. Çok üzgünüm Lucas.”

Stephanie koşan ayakların çıkardığı sesi duydu.
Lucas gitmişti.
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Dedektifler Lucas’ın peşinden gitmediler. Bunun bir anlamı 
yoktu ve biraz yalnız kalmayı hak ediyordu. Stephanie, ölen ki­
şinin kimliğinin teyidi de dâhil olm ak üzere tüm  bilgileri edin­
diklerinden emin olmak için ifadesini alm ak zorundaydı, ama 
şim dilik Lucas ortalıkta yokken evi kontrol edebilirlerdi.

Yatak odasına bakma görevi ona verilm işti ve beş dakika son­
ra Gus başını kapıdan uzattı. “H erhangi b ir şey var mı?”

“Yok. Gözüme hiçbir şey çarpm adı. Mesajı çok trajikti, Gus. 
Ne oldu da bu hale geldi, m erak ediyorum.”

“Bilmiyorum, ben de telefonuna baktım , kilitli değildi. Tele­
fonu da bu yaştaki biri için çok üzücü bir hikâye anlatıyor.” Gus 
bir elini kaldırıp ensesini ovuşturdu, stresli olduğunda böyle ya­
pardı. Stephanie ona doğru yürüm eyi ve oraya dokunmayı çok 
istiyordu. “Deniz dalgalıyken buradaki verandadan çekilmiş bir­
kaç kare ve koyda yüzen b ir çift fok balığı var, am a insanların, 
arkadaşlarının, ailesinin fotoğrafları yok. Lucas’ın bir ya da iki 
tane fotoğrafı var ama kendisinin  bir tane bile y o k ”

Stephanie, “Sosyal m edya hesaplarına baktın  m ı?” diye sordu. 
“Hiçbir yerde hesabı yok gibi görünüyor. G örünüşe bakılırsa 

bu, Stuart’ın davası olacak -  belki de bugünden  sonra sen bakar­
sın. Bu yüzden bunları sana b ırakıyorum . Teknisyenlerden daha 
detaylı olarak bakm alarını isteyecek am a ben, internet geçmi-
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şinde kini olduğuna veya onun için neyin önemli olduğuna dair 
ipucu veren hiçbir şey bulamadım.”

Evden çıkarken Gus, Stephanie’nin koluna dokundu. “Çok 
suskunsun, tyi misin?”

Stephanie ona dönmedi. Bunun yerine denize baktı, kıyıyı ok­
şayan sakin dalgaları izledi.

“İyiyim. Sadece kaybedilen bir hayatın üzüntüsünü düşünü­
yorum, o kadar.”

"Biliyorum. İntiharlardan nefret ediyorum. Bana her gün iyi 
bir cinayet davası ver, çünkü bu, bana kızacak, uğruna savaşacak 
bir şey veriyor. Ama intihar, sadece kendimi çaresiz hissetmeme 
yol açıyor.”

Stephanie böyle anlarda nasıl olup da bu adamdan ayrıldığına 
hayret ederdi. Ona bakıp hüzünlü bir ifadeyle gülümsedi.

“Eve dönsem  iyi olacak,” dedi Stephanie. “Bakayım Jason ne­
ler yapmış.”

Gus bakışlarını Stephanie’nin yüzüne sabitledi. “Gitmeden 
önce sorayım, bu gece seni görmeye gelebilir miyim? CID’ye ge­
çişini kutlayabiliriz diye düşündüm.”

Stephanie onun bundan fazlasını istediğini biliyordu. İlişki­
lerine bir şans daha vermeye hazır olup olmadığını bilmek isti­
yordu.

“Teselli de gerekebilir çünkü kabul edileceğimin garantisi 
yok”

Gus güldü. “Çok komiksin. Kabul edilmeyeceğine kendini 
ikna etmeye çalıştığını biliyorum çünkü öyle olursa ‘Sana söy­
lemiştim,’ diyebileceksin. Kendine biraz güven, en iyisine inan.”

“Ya en kötüsü olursa?”
Stephanie artık  iş hakkında konuşmadıklarını biliyordu. “Bir 

yolda um utla ilerlemek, varmaktan daha iyidir. Kimin söyledi­
ğini hatırlayam ıyorum  ama birlikte, umutla ilerleyemez miyiz 
Steph?”
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Bunu kimin söylediğini biliyordu ama şimdi çokbilmişlik 
yapm anın surası değildi. Ve Gus haklıydı.

“Eğer geleceksen, şarap getirsen iyi olur.”
Gus'ın gözlerindeki ışık ona bilmek istediği her şeyi anlatı­

yordu.
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Nina, göğsüne yerleşip onu boğacakmış gibi gelen acıdan 
kurtulmaya çalışarak yatak odasında volta atıyordu.

Ne olm uştu? Alex neden ölmüştü?
İleri geri yürürken iki elini kaldırıp başmın iki yanma sertçe 

bastırdı, düşüncelerinin çarpışmasını durdurmak istiyordu sanki.
Alex için elinden gelenin en iyisini yapmıştı, gerçekten. Ama 

kızın bariyerlerini aşamamıştı. Ona yaklaşmak istemişti ama Lu­
cas sık yaptığı seyahatinden birindeyken ya da vakıf işi için ev­
den uzaktayken Alex evde nadiren yüzünü gösterirdi.

“Ona zaman ver,” demişti Lucas. “İçine kapanık biri ve insan­
lara güvenmekten korkuyor. Ama senden hoşlanıyor Nina. Be­
nim için m ükem m el olduğunu düşünüyor.”

Lucas bunu söylerken gülümsemişti ama Nina, Alex’in ağa­
beyinin sadece kendisine ait olmasını istediği ve Ninanın da bu 
yolda ona engel olduğunu düşündüğü inancmdan bir türlü kur­
tulamamıştı.

Alex on dört yaşındayken neler olduğu ona tam olarak asla 
anlatılmamıştı. Tek bildiği kaçırıldığıydı. Nina bunun ne kadar 
travmatik olduğunu hayal bile edemiyordu. Ama o günden beri 
Lucas, Alex’in tüm  sorumluluğunu üzerine almıştı.

Ve şim di... Alex ölmüştü. Olabilecek tüm günler içinde bu­
gün.

Nina derin bir acıyla homurdandı. Bugünün onun düğün
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günü olduğu gerçeğini aklına bile getirmemeliydi. Lucas perişan 
haldeydi ama neden ona yardım etmesine, onu teselli etmesine 
müsaade etmiyordu?

Nina gözyaşlarının yanaklarından süziildüğünü, çenesinden 
aşağı damladığını hissetti ve öfkeli bir hareketle, elinin tersiyle 
yaşları sildi.

Belli ki düğünün iptal edilmesi gerekiyordu. Başka çare yok­
tu  ama neler başardığına bakınca kocasının gözlerinde belirecek 
sevgiyi ve gururu görmeyi nasıl da beklemişti; boğazına bir hıç­
kırık takıldı. Böylesine mükemmel, böylesine zarif b ir şeyi orga­
nize etmek muazzam bir görevdi ve bunu Lucas için yapmıştı. 
İkisi için.

Özellikle de önceki gece Alex’le olan tartışm asından  sonra 
Lucas’ın nasıl hissettiğini hayal dahi edemezdi. N ina hâlâ sesini, 
histerisini, korkusunu duyabiliyordu. Ve tek görebildiği, Lucas’ın 
kız kardeşini sarsması, onu yoldan aşağı doğru  çekm esi ve sessiz 
olmasını söylemesiydi. Alexe sesini yükselttiğini daha önce hiç 
duymamıştı.

Nina, Lucas’a tartışmanın ne hakkında o lduğunu sorm ayı dü­
şünmüştü, ama bu tartışmadan hem en sonra öldüğü gerçeği onu 
çok üzerdi. Bu yüzden de gördüğü ve duyduğu şeyi Lucas’a asla 
söylemeyeceğine yemin etti. Olur da Lucas o ta rtışm adan  bah­
setmeye karar verirse, kardeşine onca yıl verdiği em eği tek bir 
tartışmanın silip atamayacağını görmesini sağlayacaktı.

En sonunda merdivenlerden yavaşça çıkan ayak seslerini 
duydu. Kapıya doğru döndü, baktı, bekledi.

Lucas’ın yüzü bembeyaz, gözleriyse kıpkırm ızıydı. N ina yanı­
na gitmek istedi ama Lucas kaskatı kesilm işti ve kend isine  doku­
nulmasını istemiyor gibi bir hali vardı.

Nina hiçbir şey söylemedi, onu bekledi.
“Ben bir şey yaptım Nina. Affedilemez b ir şey yaptım .”
Lucas dizlerinin üzerine çöktü, ellerini kald ırıp  y ü zü n ü  ka­

pattı ve ağladı.
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Bir yıl sonra

Kasabadan Lucas’ın evine giden yollarda, diğer yönden gelen 
bir şeyle karşılaşm am ak için dua ederek ilerlerken kalbim küt 
küt atıyor. Hiç istemesem de aynı yolculuğun tam bir yıl önce­
ki görüntüsü aklım da beliriyor. Çok heyecanlıydık ve Matt’in 
arkadaşlarıyla tanışmayı dört gözle bekliyordum ama Lucas’m 
zenginliğinden biraz korkmuştum. Emin olduğum tek şey, birbi­
rimize olan aşkımızdı. Ve bu bizi yenilmez yapıyordu.

Şimdi M att ve ben geri dönüyoruz, ama bu sefer her şey çok 
farklı. Birlikte gülen, birbirlerinin umutlarını ve hayallerini pay­
laşan o çift artık  anılarda kaldı. Arabayı ben sürüyorum çünkü 
Matt görünüşe göre fark etmediği bir bisikletçiyi az kalsın ezi­
yordu, şimdi de telefonunda belli ki büyüleyici bir şeye dalmış 
halde. Geçen yıl bu konudaki bilgisizliğiyle alay edilmesini epey 
ciddiye almış olacak ki şimdi en iyi modelde bir iPhone’u var ve 
elinden düşürmüyor. Ekranda ne olduğuna dikkat etmediğinden 
eminim. O nunla konuşm am ı engellemek için numara yapıyor ve 
işe yarıyor. Evden ayrıldığımızdan beri iki kelimeden fazla ko­
nuşmadık.

Kendimi sessizliği bozmak zorunda hissediyorum.
“Matt, bir an olsun telefonunu bırakıp benimle konuşabilir 

misin acaba? Geçen sefer olanlardan sonra buraya gelmenin beni
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rahatsız e ttiğ in i b iliy o rsu n . Hem sence  L ucas y e n id e n  b ir  araya

gelmek için neden bu haftayı -ö ze llik le  de bu tarih i- seçti? Bu 
çok garip”

‘Evlilik yıldönümünü kutlamak istediğini söyledi. Bunda 
tuhaf olan ne var?” dedi Matt, konuşurken hâlâ telefonuyla oy- 
nuyoıdu. Aklıma gelen tek şey çalışmak yerine burada tıkılıp 
kalarak ne kadar para kaybettiğini hesaplıyor olabileceği. Bunu 
asla yapmazdı. Bir başka değişiklik de bu: para takıntısı ve her 
dakikayı çalışarak geçirme isteği. Ama vücudundaki gerilimi his­
sedebiliyorum ve onun da burada olmaktan m utlu olmadığım 
biliyorum.

“Tuhaf olan şey düğünlerinin hiç yapılmamış olması. Eğer 

şu an evlilerse yıldönümleri tamamen farklı bir tarihte demek­
tir. Baksana, geçen sefer yaptığımız gibi kenara çekip konuşalım 
mı?

Matt bana bunun saçma bir fikir olduğunu düşündüren bir 
bakışla baktı. “Geç kalırız.”

Hayal kırıklığıyla iç çekiyorum. Matt hiçbir zam an çok konu­
şan biri olmadı ama şimdi neredeyse tam am en kendi içine ka­
pandı ve etrafına ördüğü duvarlar aşılmaz görünüyor.

Bir süre bu değişikliğin Alex’in ölümüyle ilgili üzüntüsünden 
kaynaklandığını düşündüm. Andrew geçen yıl bana söyleyene 
kadar onun Alexe ne kadar düşkün olduğunu fark etmemiştim. 
İkimiz Polskirrin’in kapılarında oturuyorduk, yılın düğününe 
gelecek misafir ordusunu geri çevirmekle görevliydik.

“Matt, Alexe her zaman iyi davranmıştır,” dem işti.“Benden ya 
da Nick’ten çok daha nazikti ve ergenliğinin başlarında ona biraz 
da âşıktı galiba.”

Anlamaya, ona zaman vermeye çalıştım, ama eski haline ya­
vaş yavaş döneceği yerde her gün daha da sessizleşiyor, uzakla­
şıyor. Artık sessizlikler anlamadığım bir duyguyla yüklü. Bazen 
onu üzgün gözlerle bana bakarken buluyorum. Am a gözlerim
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onunkilerle buluşunca gözlerini kaçırıyor ve viskisinden bir yu­
dum daha alıyor.

Polskirrin in bir şekilde evliliğimde yanlış giden her şeyin 
tetikleyicisi olduğunu hissettim her zaman ama yenilgiyi kabul 
etmeye henüz hazır değilim. Elbette kurtarılabilecek şeyler vardı, 
değil mi? Bugüne kadar bunun doğru olduğuna neredeyse ina­
nıyordum, ancak şimdi Polskirrine yaklaştıkça o zaman ve şu an 
arasındaki keskin karşıtlık beni çok etkiliyor. Matt’in bana olan 
aşkının tükendiğini kabul etmem gerek ve sönmüş bir ateşi ye­
niden alevlendirm enin mümkün olup olmadığını bilmiyorum.

Bu düşünceyle gözlerim yanıyor, biriken sıcak yaşların akma­
sına izin veriyorum, zihnimi kocamdan ve onu rahatsız eden her 
şeyden -belk i b izden- uzaklaşmaya zorluyorum.

Alex hakkında, ağabeyinin düğününün hemen öncesinde 
kendini öldürm esinin -bunu  anlamakta hâlâ zorlanıyorum- ne 
kadar üzücü olduğu hakkında bir şeyler söylemek istiyorum. İn­
tihar kurbanlarının zihinleri hakkında okuduğum pek az şeye 
göre, bunun Alex’e hayatın ona sunduğu acı ve ıstırabı ortadan 
kaldırmanın tek yolu gibi göründüğünü hayal ediyorum.

Onunla sadece akşam yemeğinde bir arada olmamıza, gün 
içindeyse kısa bir süre görebilmemize rağmen Polskirrin’de on­
suz olm ak garip olacak. Hayaletiyse hep bizimleydi, sanki herkes 
onu düşünüyordu ama kimse adını anmak istemiyordu. Garip 
bir şekilde, bizimle güneşin altında oturup sohbet ettiği zaman­
dan bile daha fazla yanımızdaydı sanki. Bazen, kendini denize 
bırakırken evliliğimi de beraberinde götürmüş gibi geldiği için 
ona kızdığımı kabul etmekten utanıyorum.

Polskirrin manzarası gözlerimizin önüne serildiğinde fazla 
bir şey söyleme şansımız kalmıyor. Bu sefer bakmayı bırakmıyo­
ruz. Sessizce kapılara doğru ilerliyoruz ve yanıma bakma riskini 
göze aldığım da Matt’in gözleri sanki kendini ileride olacaklara 
hazırlıyormuş gibi kısılıyor. Ona baktığımı görünce bakışları tek­
rar telefonuna kayıyor.
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Lucasin evinin ne kadar büyük olduğunu girişe varana ka­
dar hatırlayamıyorum. Sadece ev değil, müştemilatlar, bahçeler... 
Geçen sefer geldiğimizde sihirli bir şekilde açılıp bizi karşılayan 
çift kapıya kadar arabayla gidiyorum. Bugün girmemizi yasak­
lar gibi kapalılar. Arkamı dönüp eve gitmek için neredeyse karşı 
koyamadığım bir dürtü hissediyorum, arabayla içeri girdiğimde 
ve kapılar arkamızdan kapandığında, burada kapana kısılacağı- 
mızdan eminim. Gözlerim, araziyi çevreleyen dövme demirden 
çitlere takılıyor. Yaklaşık iki metre yüksekliğinde ve desenlerle 
süslenmiş, bir hapishane parmaklığını andırıyor; keskin uçları, 
tırmanmaya çalışan herkesin etini parçalamayı bekliyor.

Zile basmak için camı indiriyorum. Ama çok uzakta durmu­
şum, bu yüzden kapıyı açıp dışarı çıkmam gerekiyor. Bunaltıcı 
bir sıcak var, geçen yıl da böyle sıcaktı ama hava bu sefer daha 
ağır görünüyor.

Diyafondan herhangi bir karşılama sözü duyulmuyor, sadece 
bir tık sesi ve ardından bir vızıltıyla kapılar yavaşça açılıyor. Şu 
anki ruh halindeyken bana bu bile uğursuz görünüyor -  görü­
nürde insan müdahalesi olmadan hareket eden iki cansız nesne.

Arabaya geri dönerken, “Kendine hâkim ol,” diye homurda­
nıyorum.

Matt kaba bir tavırla, “Ne?” diyor.
“Yok bir şey.” Eve yaklaşıyoruz. “Bak, Lucas orada.”
Lucas Jarrett’m uzun bedeni ön kapıdan çıkıyor. Park ediyo­

rum  ve Lucas arabaya doğru yürüyor. Nihayet M att telefonunu 
chino5 pantolonunun cebine tıkıyor.

Arabanın kapısını açtığımda yine sıcak hava çarpıyor.
“Dışarısı yanıyor,” diyorum Matte.
“Serinlemek için gidip yüzmen gerekecek.”
Ona bakm ak için arkamı dönüyorum  am a arabadan  iniyor, 

Lucas’a kolunu kaldırıyor. Buraya geri gelmekle ilgili onca endi-

5 Pamuklu bir kumaş türü (ç.n.)



şenlin arasında, tam olarak Alex’in öldüğü yerde yüzme fikrini 
hiç düşünmediğimi söylemek üzereydim. Bunu yapabileceğim­
den emin değilim. Ama gitti bile.

Matt, Lucas m elini sıkmak ve onu kucaklamak için çakılla­
rın üzerinde yürürken arabadan iniyorum. Kocaman bir güneş 
gözlüğünün ardına saklanarak bir ağacın gölgesinde bir süre 
duruyorum ve sonunda Lucas’ın beklediği yere varmadan önce 
kocama ve arkadaşına biraz zaman veriyorum.

“Jem m a .” Her iki yanaktan da öpme zorunluluğunu gerçek­
leştirmek için bana doğru eğiliyor. “İyi görünüyorsun.”

Lucas’ın bunu söylemesi güzel ama doğru olmadığını biliyo­
rum. Kilo aldım, saçımı bana yakışmayan bir şekilde kestirdim ve 
güneş gözlükleriyle gizlenen gözlerimin altmda koyu halkalar var.

Onu son görüşümün üstünden sadece üç ay geçti. Alex’in 
soruşturmasma katılmam istenmişti çünkü polisin gelmesinden 
önce Lucas ve kâhya dışında cesedi gören tek kişi bendim. Başka 
birinin gelmesi mecburi olmasa da Ninanın orada olmamasına 
şaşırmıştım. Lucas bana çok sarsıcı olacağı için onun gelmesini 
istemediğini söyledi; gerekmedikçe, ne Nina ne de bir başkası ba­
şından sonuna dek orada bulunmalıydı.

Matt, Lucas’ın sözünü dinlemişti ve bana katılmasından 
memnuniyet duyacak olsam da, hatta Lucas’ın da sevineceğinden 
emin olsam da çok stresli olacağını öne sürerek gelmeyi reddetti.

Neyse ki herkes aynı şekilde düşünmüyordu ve Andrew ya­
nımdaki koltuğa oturduğunda memnun olmuştum.

Benim üzerimden kolunu sıkmak için Lucas’a doğru eği­
lirken, “Manevi olarak biraz destek verebileceğimi düşündüm,” 
diye fısıldamıştı. Ama Lucas ona dönüp sadece bakmaktan baş­
ka bir şey yapmamıştı ve onu kim suçlayabilirdi ki? Korkunç bir 
gün olmalıydı. Çok yara aldığı anlaşılıyordu, hareketleri sarsak- 
çaydı, uçuk kehribar rengi gözleri alev alev yanıyordu, ellerini 
yumruk yapmıştı.
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Adli tabip» Alex*in depresyon geçmişi ve videonun içeıiği de 
dâhil olmak üzere tüm bilgileri özetlemişti ve olayın intihar ol­
duğu duyurulurken Lucas’ın ne kadar acı çektiğini hayal edebi­
liyordum.

Bugün yine farklı görünüyor, bir yıl önce tanıştığım  dost 
canlısı Lucas’a benzemiyor. Gözlerinde keskin bir parıltı var ve 
gülüm serken çenesi sertleşiyor. Onda daha önce olmadığından 
em in olduğum  bir gerginlik var ama bu hiç de şaşırtıcı değil.

Gerçekten endişelenerek “Nasılsın Lucas?’ diye soruyorum.
“İyiyim. Soruşturmaya katıldığın için sana gerektiği gibi te­

şekkür etm edim  sanırım Jemma. Çok uzun bir yoldan geldin 
am a seninle doğru dürüst konuşmadım bile. Ö zür dilerim . Şim­
di içeri gelin de güneşten kaçalım. Nina ikinizi de görm ek için

•  • »
sabırsızlanıyor. Valizlerinizden birini almama izin verin.

Erkekler birer çanta taşıyarak önden yürüyorlar, M att in boş­
ta kalan eli Lucas’ın omzuna uzanıyor. Açık duran  ön kapıya gi­
den  üç basamağı çıkarken sesleri alçak bir uğultuya dönüşüyor.

D urup etrafa bakıyorum. Artık Lucas ve M att de içeride ol­
duğundan sessizliği bölen tek şey bu kırsal bölgenin sesleri - 
kuşların cıvıltısı, uzaktaki bir traktör ve denizin mırıltısı. Burası 
cennetten bir köşe ve böyle bir trajediye sahne olm am asını tüm 
kalbimle isterdim.
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Nina yatağa oturdu, başı öne eğikti. Lucasin herkesi buraya 
tekrar davet etmesini istememişti ama Lucas onun itirazlarına 
kulak asmadı. “Bu, yapmam gereken bir şey Nina. Ve bana yar­
dım etmen gerek.”

İstediğini yapmıştı. Lucas’ın istediği Nina’nın yapabileceği bir 
şeyse, onu nadiren reddederdi. Mutlu olmasını, vücudundaki 
gerginliğin azalmasını çok istiyordu ama haftalar geçtikçe göz­
lerinin etrafındaki kasılma yoğunlaştı ve onu korkutan bir hali 
vardı. En ufak bir şey bile Lucas’ı paramparça edebilir gibiydi ve 
Nina onu yatıştırmak için elinden geleni yapıyordu.

Günler kötüyse, geceler daha da beterdi. Lucas, bazen uyku­
sunda sağa sola dönüp inlerdi ve onun üzüntüsünü anlasa da bu 
çok ağır gelirdi. Nina bunun için kendinden nefret ediyordu ama 
hissettiklerinin suçluluk olup olmadığını merak etmekten de 
kendini alamıyordu.

Alex’in cesedinin bulunduğu sabahı sık sık düşünüyordu. Af­
fedilmez bir şey yaptığını söylerken kocasınm yüzünde beliren 
dehşet ifadesini hatırladı ve ona ne demek istediğini sorsa da 
Lucas kederden aklını kaçırdığını söyleyerek soruyu cevaplama- 
mıştı.

İnanmakta zorlanmıştı ama onun kendini işlere boğmasını ve 
eskisinden çok daha sık seyahat etmesini izlemekten başka elin­
den gelen bir şey yoktu. Ve Lucas evdeyken de her günü sahil
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yolunda yürüyerek ya da sahilde tek başına oturarak geçiriyordu.
Lucas’ın kendini suçladığından emindi ve kendini öldürm e­

den hemen önce Alex’le tartıştıklarını gördüğünü asla bilmemesi 
gerektiğine karar vermişti. Eğer bu ona yalan söylemek anlamına 
gelecekse varsın öyle olsun diye düşünmüştü.

"O gece Nina, Alex’in öldüğü o gece. Neredeydin?’ Lucas mi­
safirlerinin ayrıldığı ve sonunda yalnız kaldıkları gün bunu sor­
muştu.

“Nerede olduğumu biliyorsun. Ertesi güne hazır olmak için 
erkenden yatmak istediğimi söyledim, bu yüzden ortalığı temiz­
ledikten sonra gidip yattım.”

Lucas öyle uzun süre baktı ki Nina rahatsız olduğunu hissetti. 
Ardından Lucas dönüp odadan çıktı. O zamandan beri de bun­
dan bahsetmemişti.

Belki de bu Ninanın ayağına gelen fırsattı. Gördüklerini ona 
anlatmış olsaydı, onu teselli edebilirdi, kendini suçlamaması ge­
rektiğini anlamasına yardım edebilirdi. Ama fırsatı kaçırmıştı.

İç geçirip ayağa kalktı. Herkes gelecek ve odalarına yerleşe­
cekti. Ne düşündüklerini, gelecek birkaç günden ne bekleyebile­
ceklerini merak etti.

Beklentileri ne olursa olsun yanılacaklarını biliyordu.
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Bu kez valizlerimizi üst katta taşıyacak bir çocuk yok ve Lucas 
ikisinden daha büyük olanı evin içinden geçirip dış merdivenler­
den yukarı çıkarıyor, görünüşe göre bu işin en kolay yolu bu. Bizi 
Fransız balkonun kapılarında bırakıyor ve hazır olduğumuzda 
terasa gitmemizi beklediğini söylüyor.

“Kokteyl saat altıda,” diyor.
Geçen yıl bu odanın, güzel antika mobilyaların, balkonumuza 

açılan kapıların ve kayısıların tatlı kokusunun beni heyecanlan­
dırdığı geliyor aklıma. Kayısılar yine orada, tamamen aynı yer- 
deler, kokuları da aynı. Zamanda geriye gittiğimi hissediyorum.

Keşke bize aynı odayı vermeselerdi. Aşinalık duygusu, yalnız­
ca o zaman ile şu an arasındaki farkı vurgulamaya yarıyor. Matt 
yatağa oturuyor ve ayakkabılarını çıkarıyor, aniden konuşmaya 
başlıyor.

“Bize yine bu odayı vermelerine sevindim. Lucas ve Ninanın- 
ki dışında evdeki en iyi oda bu, biliyorsun. Neyse, Lucas ilk bizim 
geldiğimizi söyledi, o yüzden diğerleri gelmeden yüzmeye gidi­
yorum. Andrew ve Chandra bir saate kadar gelir. Acaba Chandra 
hâlâ o zamanki gibi üşütüğün teki mi?”

Chandra yı severim. Bana kalırsa kimseye zarar vermek iste­
meyen biri. Derken Andrew’u, yanında ne kadar rahat hissettiği­
mi ve soruşturm adan sonraki akşam onunla vakit geçirmekten 
nasıl da keyif aldığımı hatırlıyorum. Bir otelde yer ayırtmıştım
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ve akşam yemeğimizi beraber yemiştik. Matt ve evliliğimiz hak- 
kındaki endişelerimi onunla paylaşmamak için kendim i tu tm uş­
tum. Fakat mutsuzluğumu hissetmiş gibiydi çünkü sonrasında, 
otelden onun arabasına doğru yürürken bana sarılmıştı.

“Kendine dikkat et Jemma. Bugün çok iyiydin ve bunun ne 
kadar zor olduğunu tahmin ediyorum.”

Geniş göğsündeki sıcaklığı hissederek ve gerginliğin vücu­
dum dan akıp gitmesine izin vererek, olması gerekenden bir iki 
saniye daha uzun süre ona sarıldım.

Anıyı zihnimden uzaklaştırıyorum. Eskiden hiç bu kadar 
acımasız olmadığını düşünerek Matt e, “C handran ın  neresi üşü­
tük?” diye soruyorum.

“Hadi ama Jemma. Biraz aşırıya kaçıyor, öyle değil mi? And- 
rew’un ne yapmaya çalıştığını anlamıyorum. Şey, bu doğru bir 
ifade olmadı, aslında ne yapmaya çalıştığını tam  olarak biliyo­
rum . Ama Chandra hiç de onun tipi değil.”

Kaşlarını çatarak bana baktı. A ndrew ü ya da C handrayı sa­
vunm ak için bir şeyler söylememi bekliyor am a ben, bunu  yap­
m ak için bir sebep göremiyorum. Matt şu anda bütün  dünyayla 
kavgalı gibi görünüyor. Bir süre sonra pantolonunun düğm eleri­
ni çözmek için ayağa kalkıyor.

“Neyse. Şortumun nerede olduğunu biliyor m usun? Valizimi 
daha sonra düzgünce boşaltacağım.”

Valizi açıp Matt’in şortunu bulana kadar altını üstüne getiri­
yorum, koyda denize girmeyi dert eden tek kişi ben m iyim  diye 
merak ediyorum.

Matt şu an odanın ortasında çıplak duruyor ve kaybolan her 
şey için, içimde bir sızı duyuyorum . O na elimi uzatsam  ne olaca­
ğını merak ediyorum ama denem ekten de çok korkuyorum . Na­
diren sevişiyoruz artık ve sevişm elerim izde de yeni b ir yoğunluk 
var ama yakınlık yok. Sonrasında duyduğum  üzün tü  ve pişm an­
lık canımı yakıyor.
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Banyoya giriyorum , serin bir duş alıp dinlenmeye karar ve­
riyorum.

Diğerleriyle yüz yüze gelmeden önce kendimi sakinleştirme­
ye, zihnimi koyvermeye çalışacağım. Bir şişe banyo köpüğünün 
yarısını suya boşaltıyorum  ve kokusu odayı doldururken gözle­
rim yaşlarla doluyor. Baloncukların altında kalıyorum, yüzeye 
çıkmaya her zaman hazır hıçkırıklarıma teslim oluyorum.

Matt yüzm eden döneli çok oldu ama ben uyuyormuş gibi 
yaptım. Bana pek aldırış etmeden bavulunu boşaltarak, çekme­
celeri açıp kapatarak ve akşam için uygun bir şeyler seçerek oda­
da dolanıp durdu. Bazen ondan nefret etmemi istediğini düşü­
nüyorum.

O gider gitmez, diğerlerini görebilir miyim diye düşünerek 
gizlice balkonum uza çıkıyorum. Terası görebiliyorum ama geniş, 
gri, çıkıntılı bir güneş şemsiyesi insanların oturduğu alanı gizli­
yor.

Görünüşe göre erkekler, saat altıdan önce toplanmış ve Lu- 
cas’ın kalın sesiyle hikâyelerinden birini anlattığını duyabiliyo­
rum. Matt gülüyor, am a ses tonunda yanlış gelen bir şey var. Bu­
rada olmaktan rahatsız ve bunu her hareketinde görebiliyorum.

Şeftali rengi keten bir elbise ve ince bir gümüş kolye seçerek 
hazırlanmadan önce yirm i dakika daha geçmesini bekliyorum.

Sonunda aşağı inm e zamanı geliyor -  daha fazla erteleye- 
mem. Bir kez daha balkona çıkıyorum. Evin arka tarafındaki bir 
kapıdan, elinde birkaç şişeyle çıkan başka bir siluet görünce du­
raklıyorum. Şort ve Hawaii gömleği giymiş; yukarıdan bakarken 
bile Nick Wallace>ın kısa, dik saçlarını tanıyorum. Nick ve Lucas 
bir fotoğrafın kendisiyle filmi gibi birbirine zıt. Lucas, kirli saka­
lı, eskisinden yoğun bakışları ve soluk altın rengi gözleriyle çok 
kasvetli bir adam ; Nick ise temiz tıraşlı, san saçlı ve koyu mavi 
gözlü. Ayrıca hiç yerinde duramıyorm uş gibi görünüyor.

Andrew’un  dostça bir selam verdiğini duyuyorum ve Isa-
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bel'in de onlara katılmış olması gerektiğini anlıyorum. Geçen yıl 
ona ısınamamıştım ama bunun nedeni Matte çok sam im i dav­
ranması ve anlayamadığım manidar bakışlar atması mıydı, yoksa 
onları tartışırken görmem miydi, bilmiyorum.

Derin bir nefes alıp aşağı iniyorum. Görünüşe göre onlara 
katılm a ânımı iyi ayarlamışım, çünkü ben vardığım da Nina ve 
-farklı biri olduğunu fark ettiğim- kâhya, ellerinde lezzetli gö­
rünen kanepelerle dolu birer tepsi taşıyarak kapıdan çıkıyorlar.

Ustaca düzenlenmiş atıştırmalıklar masaya yerleştirilirken 
Andrew yukarı bakıyor.

Sandalyesinden fırlayıp “Jemma!” diyor ve beni öpm ek için 
masanın etrafından dolanıyor. Yüzümün kızardığını hissediyo­
rum ; oturup peçetemle oynuyorum.

Nick selam vermek için elini kaldırıyor. “Ayağa kalkamadığım 
için affedersin Jemma. Erkenden başladım ve daha şim diden iki 
M artini devirdim, bu yüzden bu küçük lezzetli şeylerden bazıla­
rını mideme indirene kadar,” -üzerine közlenmiş biber şeritleri 
saçılmış bir parça kızarmış ekmeği kaldırıyor- “yerim de kalmam 
lazım. Ama seni görmek güzel ve öpücüklerimi sonraya saklıyo­
rum.” Kızarmış ekmeğin tamamını ağzına atıyor ve göz kırpıyor.

“Sana bir içki ikram edeyim,” diyor Lucas.
Gülümseyerek teşekkür ediyorum.
Nihayet kocama baktığımda bana bakm ıyor; Isabele bakıyor 

ve bu bakış, aralarındaki mesafeyi katederken alev alev yanıyor 
gibi.

Başımı başka yöne çeviriyorum.
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Akşam yem eğinden önceki birkaç saat rahatsız ediciydi. H er­
kesin m orali yerinde sanki ama neşeli olmak, buradaki toplan­
tının önkoşuluym uş gibi bir yüzeysellik hissi hâkim. Kahkaha­
lar zorlama görünüyor, bedenler gerilmiş. Ve hiç kimse -b ir kişi 
bile- Alex ten bahsetmiyor. Hepimizin burada gerçekten kor­
kunç bir şey olduğunu kabul edebilmemiz için duvarın yıkılması 
gerektiğini düşünüyorum . Belki o zaman rahatlayabiliriz.

Alex’i, vücudunu bol giysilerle örtmesini, koyu renk saçları­
nın yüzünü gizlemesini ve sessizliğini düşünüyorum. Kumsalda 
kollarını iki yana açmış, vücudu bembeyaz olmuş ve aynı siyah 
saçlarının çakıl taşları üzerine bir hale gibi yayıldığı görüntüsünü 
asla unutm ayacağım . Aklımdan çıkarmak istediğim bir anı bu.

Lucas’ın bıçağıyla bardağına vurması üzerine bugüne dönü­
yorum.

“Birkaç şey söylemek istiyorum.” Toplanan gruba bakarken 
gülümsüyor ve gözleri parıldıyor. “Buraya tekrar geldiğiniz için 
hepinize teşekkür ederim . Zor bir yıldı. Neden böyle dediğimi 
anladığınızı biliyorum  ama buraya son gelişinizde meydana ge­
len trajediden bahsetmeyecek kadar kibar davrandınız. Ayrıca 
bugün hepinizi neden tekrar davet etmeye karar verdiğimi bil­
mediğinizi de anlıyorum . Ama Ninayla evlendiğimizi size söyle­
medik ve bugün, gerçekten bizim yıldönümümüz.” Sanki insanlar 
uygun cevabm ne olabileceğini bilmedikleri için Lucas ın söyle-
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diklerini kabul etmenin önemli olduğunu düşünüyorm uş gibi 
m asanın etrafından mırıltılar yükseliyor. G ülüm sem esi, çatılan 
kaşlarıyla ters düşen Ninaya bakıyorum. “Burada evlenm ek için 
iznim iz yoktu, bu yüzden planlanan büyük düğünden  bir gün 
önce nüfus müdürlüğünde evlendik. Bu, yarın sadece Alex’in 
ölüm  yıldönümü değil, aynı zamanda bizim de evlilik yıldönü- 
m üm üz demek oluyor. Böyle bir günün m utsuzlukla lekelenmesi 
N inaya haksızlık gibi geliyor. Bu şansı Alex’i hatırlam ak için de 
kullanmayı düşündük, aynı zamanda evliliğimizin ilk yılını kut­
layacağız.”

O sabah Lucas ve Nina’yı evden çıkarken gördüğüm ü hatırlı­
yorum  ve gittikleri yerin orası olduğunu şim di anlıyorum .

Herkes Lucas’ın sözlerini sessizce kabul ederek kadehlerini 
kaldırıyor ve hiç kimse onları tebrik etm em iz gerekip gerekme­
diğinden emin değil; ama konuşm aktan kaçındığım ız sorunun 
şimdi en azmdan kabul edilmiş olması beni rahatlatıyor.

Göz ucuyla bakıp Nick’in dişlerini göstererek gülümseyen, 
ama bakışları düz ve cansız olan Isabele endişeli b ir bakış attı­
ğını görüyorum.

Lucas devam ediyor: “Yarın akşamın -y ıldönüm üm üzün 
yani- bir özel günden çok bir kutlam a olm asını sağlam ak için 
bir parti oyunu ayarladım. Daha fazlasını anlatm ayacağım , tüm 
detayları da size öğle yemeğinde vereceğim. H er b irin izin  oyna­
yacağı bir rol olacak ve Nina herkes için kostüm  hazırladı.”

Karısına bir bakış attı, o da başını sallayıp sanki söylemesi ge­
reken şeyler önceden ezberletilmiş gibi tonlam adan yoksun bir 
şekilde konuşmaya başladı. “Bence tüm  kostüm ler tam  gelecek, 
ama Jemma, seninkine önceden bakm ak iyi olur, çünkü  bana ka­
lırsa biraz değiştirmemiz gerekebilir. Geri kalanlarınız için şunu 
söyleyebilirim ki kostümler o karakterlere girm enize gerçekten 
yardımcı olacak. Herkesin katılmasını ve eğlenceli b ir akşam  ge­
çirmesini umuyoruz.”
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Yüzümün utançtan .kıpkırmızı olduğunu bilerek masaya ba­
kıyorum. Nina, kıyaletimin boyutunu bir yıl önceki halime göre 
ayarlamış olmalı ama şimdi bana olmayacak.

‘ Endişelenme Jemma. Biraz uzun geleceğini sanıyorum, hep­
si bu.”

Nina’ya gülümseyerek teşekkür ediyorum. Onu pek tanım ı­
yorum ama iyi kalpli biri gibi geliyor.

Şimdilik öğreneceğimiz tek şey bu herhalde ve herkes bir par­
ti oyunu fikrinden heyecan duyduğunu söylerken Lucas sandal­
yesinde arkasına yaslanıyor. Matt hâlâ neşeli olmaya çalışıyor ve 
Nick’in hikâyelerine çok uzun süre, çok yüksek sesle gülüyor ve 
sanki onun çok eğlenceli ve sempatik biri olduğuna bizi ikna et­
meye çalışıyormuş gibi sırıtıyor.

Her şeyi bir kenara bırakıyorum, yarının nasıl olacağını ve 
hissedeceğim tek şeyin Alex’in bizi izleyen ruhu olduğunu bi­
lirken yıldönümü için neşeli numarası yapıp yapamayacağımı 
merak ediyorum.

“Jemma, burada mısın?”
Matt gülümseyerek benimle konuşuyor ama sesinden sinir­

li olduğunu anlıyorum. Etrafıma bakınıyorum, herkesin ayağa 
kalktığını ve akşam yemeği için yuvarlak bir masanın kurulduğu 
terasa doğru yol aldıklarım fark ediyorum. Kaygısız ama bomboş 
konuşmalar duyuyorum  ve Lucas’ın bize Alexin hayaletini orta­
dan kaldıracak ne tü r bir oyun hazırladığını merak ediyorum.

* * *

Önüm e konan lezzetli yemekleri eşeliyorum. Harika görü­
nüyor ve kokuyor ama yemek yemekten pek hoşlanmıyorum. 
Matt’le ben bir yıl öncekiyle aynı insanlarmışız gibi davranarak 
gülümsemeye çalışmaktan yüzüm ağrıyor. Sanırım doğru yerler­
de gülüyorum  -  konuşmayı dinlediğimden falan değil, ne zaman 
bir neşe patlam ası olsa ben de katılıyorum.
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Gülmeyi reddettiğim bir an oluyor. Bir tabak pappardelle af 
fttrfM/o’yla oynarken Isabel gülümseyerek m asanın üzerinden 
bana doğru eğildiği zaman.

"Yemiyor musun Jemma? Sakın bana diyette o lduğunu söyle­
m e" Hafifçe gülüyor.

Geçen yıl, Isabel'in başkaları aleyhinde şakalar yapm anın eğ­
lenceli olduğunu düşünen kadınlardan biri olduğunu fark etmiş­
tim . Şirret sözlerine uygun şekilde cevap verm e sanatınıysa hiç 
öğrenm edim  ama imdadıma Andrew yetişiyor.

"Öyle bir şey kesinlikle yoktur umarım. Bu gece çok hoş gö­
rünüyorsun Jemma.”

O na dönüyorum ve Isabel e sert bir bakış attığını görüyorum. 
Isabel’in gözleri Andrew’la benim  aram da gidip geliyor ve ağzı­
n ın  kenarı sahte bir gülümsemeyle kıvrılıyor. Am a başka bir şey 
söylemeden Lucas’la konuşmak için dönüyor.,

“Teşekkür ederim,” diyorum sessizce.
“Ne için? Bu doğru. Bence harika görünüyorsun, ayrıca Tan­

rı aşkına Isabele özenme. Sürekli diken üstünde yaşıyor, sanırım 
bunun nedeni de bir dahakine paranın nereden geleceğini hiçbir 
zaman bilmemesi.”

“Ne demek istiyorsun?” Isabel’in ne iş yaptığını hiç sorma­
m ıştım  ve o da bundan hiç bahsetm emişti.

“O bir satıcı, bir tacir -  hem en hem en her şeyin ticaretiyle 
uğraşıyor. Kârlı bir şekilde, -çoğunlukla da çevrim içi olarak- sa­
tabileceğini düşündüğü şeyleri yok pahasına satın alıyor. Bunu 
yapan çok kişi var ama çoğu az da olsa dürüsttür. Oysa Isabel, 
paçayı kurtarabileceğini düşünüyorsa, insanları kandırmaktan 
m utluluk duyar. Sorun şu ki, m üşteriler asla ikinci kez gelmiyor­
lar ve onun nasıl yaşadığı hakkında hiçbir fikrim  yok. Sadece ha­
vayla herhalde. Ya da Nick’in hayır hasenatıyla.”

“Tanrım, bu insanı geriyordur -  satın aldığın şey için risk al­
mak.”
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Andrew, O nu harekete geçiren şey para kazanmak” dedi.
Uzun süredir şu ya da bu şekilde bir şeyler satıyordu, ama Nick 

uzun zaman önce onun riskli şeylerle boşu boşuna uğraşmasına 
yol açtı ya da ya da en azından Nick’in düşündüğü şey bu. Çok 
emin değilim. Hiç şüphesiz kendi itibarı için onunkinden daha 
fazla endişe duyuyor. Başkalarının fikirleri Nick için çok önem li­
dir ve Lucas ın öğrenm esinden de her zaman korkmuştur.”

Lucas m bilm ediğini nereden biliyorsun?”
Andrew gülüyor. “Farklı dünyalarda yaşıyoruz Jemma.”
Haklı olduğuna em inim  ama bir şekilde Isabel’in geçmişi­

ni bilmek, onun  etrafında daha da rahatsız olmama yol açıyor. 
Matt’in bilip bilm ediğini merak ediyorum.

Herkes yemeğini bitirince konyaklar geldiğinde, yolculuğun 
beni yorduğunu bahane ederek odamıza kaçıyorum.

Çok konforlu bir arabada geçen birkaç saatten sonra bu çok 
zayıf bir bahane am a beni yoran yolculuk değil. Başımı ağrıtan 
şey masanın çevresinde oturanların huzursuzluğu. Bunu hisse­
debilen tek kişi ben miyim?

Uykum yok, bu yüzden balkona çıkıp karanlık geceye bakıyo­
rum. Dirseklerimi sıcak taşa dayayıp dinliyorum.

Gece geç saatlerde içki içenler şimdi evin yan tarafındaki te­
rasa geçtiler ve kahkaha patlamaları ara sıra kulağıma çalmıyor.

Aşağıda, kum saldaki çakılların üzerinden dalgaların vurdu­
ğunu duyabiliyorum ve zihnimde Alex’i iç çamaşırlarına kadar 
soyunmuş halde, yüzm ek için denize giderken görüyorum.

Bir yıl önceki düğün arifesine çok benziyor. Ay yok ve yol bo ­
yunca düşük seviyeli ışıkları çevreleyen parlaklıklar dışında gece 
siyah. Burada durup  M att’in yatağa gelip gelmeyeceğini m erak 
ettiğimi hatırlıyorum . Isabel’e nasıl baktığını fark etmeden ede­
memiştim ve o zam an da bu beni rahatsız etmişti. Şimdiyse daha 
kötü.

Matt, uzun kum ral saçları ve keskin mavi gözlerinden büyü­
lenmiş sanki. Am a ifadesinde sıcaklık yok.
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Gecenin havasını içime çekerken, kum sala giden patikadaki 
ışıklar aniden sönerek arkalarında siyah bir boşluk bırakıyor ve 
o gecenin anısı içimi acıtıyor. Tam bu noktada d u ru p  M att i ara­
malı mıyım diye düşünmüştüm ama bir şey beni durdurmuştu 
-  belki de öğreneceklerimden korkmuştum.

Matt dışındaki herkesin yattığını varsaym ıştım  am a bir an bi­
rinin yolda aşağı doğru yürüdüğünü görm üştüm .

Sonra ışıklar, az önce olduğu gibi sönm üştü. Ya Alex olsaydı? 
Belki intiharı düşünüyordu, onunla konuşm ak için aşağı insey- 
dim  yardım edebilir miydim acaba? Bu elbette gülünç bir fikir. Bu 
kadar kötü halde olduğunu bilmiyordum ve ne yapabilirdim  ki?

Kısık sesle söylenen birkaç iyi geceler tem ennisi duyduğumda 
düşüncelerim günümüze sürükleniyor. Yatak odasına geri dönü­
yorum  ve çarşafların altına giriyorum. M att’in merdivenlerden 
yukarı çıkan adımlarını duymayı beklerken uyuyor numarası 
yapsam mı yapmasam mı bilmiyorum.

Birkaç dakika sonra her şey susuyor. Am a M att’ten hiçbir iz 
yok.
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28

Yatak odam ızın taş basamaklarının sıcaklığını çıplak ayak­
larımda hissediyorum  ve kendimi sessizce hareket etmeye çalı­
şırken buluyorum . Fark edilmeyi istemediğim için mi gizleniyo­
rum? Hata olduğunu biliyorum ama Matt’in nerede olduğunu 
bulmam gerekiyor. Burada tek başına oturduğunu sanmıyorum, 
öyleyse yanında kim  var? Isabel’le olduğu fikrini aklımdan uzak­
laştıramıyorum.

Bir çift parm ak arası terliği elimde tutup parmak uçlarımda 
yürüyerek terasa çıkıyorum. Yarı yoldayken birinin beni izledi­
ği hissine kapılıyorum. Durup arkama bakıyorum ama kimseyi 
göremiyorum.

Taş döşem enin kenarından sessizce güney terasa doğru yürü­
yorum. M asada içki kalıntıları duruyor -  yarısı boş şişeler, kirli 
bardaklar, darm adağın olmuş sandalyeler.

Ama M att yok.
Dönüp terasm  kenarındaki çimenlere adımımı atarken kal­

bim yerinden çıkacak gibi. Alex’in öldüğü gece Ninanın yürüyüp 
gözden kaybolduğunu gördüğüm Japon bahçesini doğru dürüst 
keşfedecek zam anım  hiç olmamıştı. Bahçe, aşağıda tenha bir yer 
-  yukarıdaki çim enlikten ve terastan âdeta gizlenmiş ve orm an­
lık alanla çevrili. B irinin saklanması için mükemmel bir yer. M att 
orada mı? Sessizce basamaklara doğru yürüyorum. Hiçbir şey
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duyamıyorum. Kimse konuşmuyor ama bu k im senin  olmadığı 
anlam ına gelmiyor.

Burada, evden uzakta, görünen tek ışık, aşağıdaki orm ana ve 
bahçeye keskin bir şekilde düştüğü çimenliğin kenarın ı aydınla­
tan  ve Japon bahçesine giden yolu kaplayan, güneş enerjisiyle ça­
lışan küçük küplerden geliyor. Balkonumuza tekrar bakıyorum. 
M att dönseydi beni aramaya gelirdi em inim  am a açık pencere­
den gelen ışıkta hiçbir siluet görülmüyor.

Çakılla kaplı basamaklara ulaştığımda du rup  parm ak arası 
terliklerimi giyiyorum. Terliğin lastiğinin ayaklarım a değdiğinde 
çıkardığı sesi duyabiliyorum ve bu beni dikkatli olm aya zorluyor. 
M att buradaysa geldiğimi anlayacak. Belki de yalnız olmayacak.

Yol, aşağı sarkan ağaçların yoğunlaştırdığı karanlığ ın  arasın­
dan zikzaklar çizerek ilerliyor. Son köşeyi dönüyorum . Hiçbir şey 
yok. Kimse yok.

Kayaların arasında kıvrılan dar patikaları ve hafif aydınlatma­
da görebildiğim mükemmel şekilli çalılarıyla düşündüğümden 
daha büyük bir alan burası. Dar derenin üzerinden geçen küçük 
dışbükey köprüyle bir gölete ulaşılıyor ve diğer tarafta küçük bir 
pagoda var. Bu küçük vahanın ötesindeki gece ise zifiri karanlık; 
alıştığım kasaba ve şehirlerin ışık kirliliğinden uzakta, gecenin 
gerçek karanlığını yaşamak şaşırtıcı ve orm anda biri varsa bile 
onu göremeyeceğim.

Patikadan yavaş yavaş göle doğru ilerliyorum. Duyabildiğim 
tek ses, deredeki taşların üzerinden akan suyun şırıltısı. Kendimi 
taş bir oturağa bırakıyorum. Burada ne yaptığım ı, ne umduğu­
mu veya belki de neyi öğreneceğimden korktuğum u bilmiyorum 
ama derin nefes alıp rahatlamaya çalışıyorum.

Korkmaya tam olarak ne zaman başladığım ı söyleyemem. 
Korku, üzerime çullanıyor ve ben korktuğum u id rak  bile edeme­
den önce vücudum tepki veriyor. Tüylerim diken diken oluyor 
ama nedenini bilmiyorum. Sonra bir ses -b ir  h ış ır tı-  duyuyo-
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rum, sanki biri hem en arkamdaki kuru otların arasında yürü- 
yonnuş gibi.

Birkaç saniye duruyor ve sonra yeniden başlıyor -  bu sefer 
daha yüksek sesle.

Orada biri var ama orman karanlığa gömülmüş halde. Nefes 
alamıyorum. Hangi yöne döneceğimi, sesin hangi yönden geldi­
ğini bilmiyorum. Bir an için sessizleşiyor, sonra ses tekrar geliyor 
ve ayağa kalkıp koşsam mı yoksa olduğum yerde kalsam mı bile­
miyorum. Sessiz olursam, belki oradaki her kimse beni görmez. 
Niye korktuğum u da bilmiyorum. Burada korkacağım kimse ol­
mamalı elbette, değil mi?

Koşmak istiyorum  ama ne tarafa gideceğimi bilmiyorum. G ö­
lün uzak ucuna bakıyorum  ama hiçbir şey göremiyorum. Ayağa 
kalkıyorum, eve dönmeye hazırlanıyorum ama sonra basamak­
lardan bana doğru  gelen titrek bir ışık görüyorum.

Bir ses duyuyorum .
“Jemma! Senin buraya yürüdüğünü görür gibi oldum. Tembel 

heriflerin akşam  yemeğinden sonra masada bıraktığı şarabı bul­
dum. Kırmızı içer misin? Beyaz biraz sıcak.”

Gelen Andrevv ve tuttuğum  nefesi yavaşça bırakıyorum.
“İçerim. Teşekkürler. Tam da ihtiyacım olan şeydi.”
Telefonun ışığım kapatıyor ve kadehleri süslü bir taş masaya 

bırakıyor. Birini doldurup bana uzatıyor ve oturuyor.
Endişeyle bakarak “İyi misin?” diyor bana. Oturduğu yerden 

kalp atışlarım ı duyuyordur muhtemelen.
“İyiyim. B urada otururken kendimi biraz korunmasız hisse­

diyorum. Biri izliyor olabilir.”
Andrew gülüyor. “Neden biri etrafta gizlice dolaşıp seni gö­

zetlesin ki?”
Yüzümün kızardığım  hissediyorum ve bardağıma odaklanı­

yorum. Andrevv ayağa kalkıp küçük pagodaya doğru yürüyor, 
girişinde du ru p  beni çağırıyor.
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"Hadi buraya yerleşelim. Rahat görünen bir koltuk ve birkaç 
tane de mum var. Şunları yakayım da birbirimizi gerçekten gö­
rebilelim.”

îlk tanıştığımızda Andrew’dan hoşlanmıştım. Rahat biri ve 
diğerleri gibi Lucas’tan ödü kopmuyor. Güçlü vücudunda güven 
veren bir şey var ve bir an için, o gece soruşturm adan sonra yap­
tığı gibi, kollarının beni sımsıkı sardığını hayal ediyorum .

Yanıma otururken şarabımdan büyük bir yudum  alıyorum, 
bulunduğumuz yeri sadece titreyen bir m um un alevi aydınlatı­
yor.

"Peki seni gecenin bu saatinde buraya getiren ne?”
Buna cevap vermeye hazır olduğumu hissetm iyorum .
“Aynı şeyi ben de sana sorabilirim,” diye karşılık veriyorum.
“Ah, benim şahane bir bahanem var,” diyor. “Diğerlerinden 

uzakta biraz düşünmek için aşağı indim. Konuşmaya meyilli ol­
dukları saçmalıkları dinlemek zorunda kalmayı istem edim . Ah 
pardon. Matt hariç tabii.”

Gülüyorum. “Tabii. Matt saçma sapan konuşm akla suçlanabi­
lir mi hiç, Tanrı korusun!”

Andrew sessiz. Beni izlediğini hissedebildiğim için tüm  dik­
katimi bardağımda döndürdüğüm şaraba veriyorum .

Biraz daha şarap koyarken kadehimi sabit tutabilm ek için ha­
fifçe elime dokunuyor, “Bana çenemi kapam am ı söyleyebilirsin, 
ama seni son gördüğümde söylediklerine -ya  da söylemedikle­
rine- ve Matt’in bu geceki epey mesafeli tavrına bakınca onun 
biraz pislik gibi davrandığını düşünüyorum, haksız m ıyım ?” diye 
soruyor.

Cevap vermiyorum, gözlerimi kadehim in içine dikiyorum .
Başka bir şey söylemeyip sözü bana bırakıyor, en sonunda 

sessizliğin baskısına boyun eğiyorum.
“Dürüst olmak gerekirse, kimin pislik gibi davrandığından 

tam olarak emin değilim. O mu pislik yoksa ben m iyim , bilmi­
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yorum. Onu sinirlendiriyorum galiba ama neden sinirlendiğini 
veya nasıl düzelteceğimi bilmiyorum”

"Eh, o ne kadar şanslı olduğunu bilmiyor. Çok güzelsin, bili­
yor musun? Ve bunu fark etmeyen tek kişi de sensin. Seni incite­
cek bir şey yapıyorsa kesinlikle pisliğin tekidir, tabii bu konuda 
Nick’le boy ölçüşemeyecek olsa da. Söylemeye gerek bile yok.” 

Bana sırıtıyor, ben de ona gülüyorum. Bunları başka birinden 
duymak iyi geliyor.

Kaşlarımı kaldırıp, “Eğer arkadaşların hakkında böyle diyor­
san...” diyorum.

“Arkadaşlarımızın mükemmel olduğunu düşünmeden de bir 
arada olmaktan keyif alabiliriz. Tanrıya şükür, hepimiz birbiri­
nin aynısı ve sürekli iyi davranan insanlar değiliz. Bu nasıl da 
sıkıcı olurdu!” Gülümsemesi kayboluyor. “Ayrıca Lucas olmadan 
birlikte vakit geçirmediğimizi de fark etmişsindir.” Başımı sallı­
yorum. M atte bunu sormuştum ama beni geçiştirmişti. “Biliyor 
musun Jemma, Lucas gençliğinde insanları bir araya getirmeyi 
severdi; benim  durum um da yoksullar, diğer ikisi içinse -Isabel’i 
de dâhil edersen üç kişi- muhtaç durumda olanlar diyebiliriz. 
Hepimiz onun büyüsüne kapılmıştık ve birbirimizi reddedemez­
dik çünkü bu Lucas’ı reddetmek anlamına gelirdi. Bu yüzden ge­
çinip gidiyorduk.”

Bir süre sessiz kalıyoruz ve sonrasında, kelimeler istemsizce 
ağzımdan dökülüveriyor.

“Sence M att’in Isabel’le bir ilişkisi mi var?”
Andrew uzanıp nazikçe bileğimi kavrıyor. “Jemma, Isabel 

kimseyle ilişki kurm az. Entrikacının tekidir, her zaman öyleydi. 
Eğer Matt’le flört ediyorsa ya kendisi ya da muhtemelen Nick, 
Matt’ten bir şey istiyor demektir. Ama dürüst olmam gerekirse 
Isabel uzun vadeli b ir tehdit değil ve Matt’in geçen yıl burada 
olduğumuz zam andan beri onu görmediğinden son derece emi­
nim.”
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"Bunu nasıl bilebilirsin?”
"Bilemem ama ikisini de tanıyorum ve Isabel sadece ortalığ, 

karıştırm ak için bile olsa şimdiye kadar ağzından kaçırırdı. Tec­
rübelerimize dayanarak söylüyorum bunu.”

Alçak sesle, "Hem zaten önemsediğimden de emin değilip 
diyorum. “Bir yıl önce olsa bu düşünce beni mutsuz eder, canımı 
yakardı, şimdiyse sadece peşinden gelmesi kaçınılmaz olan kar­
maşayı düşünüyorum”

Çalılardan hafif bir hışırtı duyuyorum, bir an için yine orada 
birinin olduğunu ve bizi dinlediğini düşünüyorum.

“Neyse, benden ve Matt’ten yeterince bahsettik. Sana ve 
Chandra’ya geçelim. Bence çok tatlı biri.

Andrew bileğimi bırakıyor ve parmaklarını, uzun dalgalı 
saçlarınm  arasından geçiriyor. Tenimde, az önce parmaklarının 
durduğu yerde bir boşluk hissediyorum.

“Tadı biri, bu konuda haklısın. Nazik ve düşünceli. Benden 
daha iyi birini hak ettiğini düşünüyorum. Tam olarak ideal bir
çift olduğumuzu söyleyemeyiz.”

"Birbirinizi seviyorsanız başka şeylerin önemi yok. Çok ki­
şisel olmayacaksa, onunla evlenme konusunda bir şüphen olup
olmadığını sorabilir miyim?”

“Kocana iki sefer pislik dediğime göre bence senin de sorma­
ya hakkın var.” Gülümsüyor ama sonra başını başka tarafa çeviri­
yor ve bir an için hiçbir şey söylemiyor. Gerçek şu ki, çok derin 
bir şeyin içine çekilmeye göz yumdum ve şimdi çok derinlerde­
yim ama gözle görülür bir çıkış yolu da yok.

Arkasına yaslanıyor ve ellerini başının arkasında birleştirerek 
pagodanm tavanına bakıyor.

"Ne demek istiyorsun?” diye soruyorum. “Bilirsin ya, her za­
man bir çıkış yolu vardır.”

"Senin açından bakınca öyle, değil mi? Am a birini -bizim 
durumumuzda Chandra’yı- incitmeden olmaz ve kendimi bunu 
yapmaya ikna edemiyorum.”

128



Andrevv susuyor. Şarabımdan bir yudum alıp ona biraz za­
man veriyorum. Sonunda doğruluyor ve kollarını, avuçları yuka­
rı bakar şekilde uzatıyor.

Baksana, bu konuyu açtığımı unutabilir miyiz? Gurur duy­
madığını bir şey yaptığımı söylemem yeterli. Şimdi başka bir şey­
den bahsedelim lütfen. Lanet olası ilişkileri içermeyen bir konu 
olmasmı tercih ederim.”

Onu zorlamayacağım. Rahatsız olduğunu görebiliyorum, bu 
yüzden de konuyu değiştiriyorum.

“Peki o zam an bana şunu söyle, sence Lucas’ın bizi buraya 
davet etm esinin gerçek sebebi ne? Her şey çok tuhaf geliyor ve 
buraya gelmeyi neden hepimiz kabul ettik, onu da bilmiyorum.” 

Artık daha güvenli bir konuya geçtiğimiz için vücudunun ra ­
hatladığını hissediyorum .

“İnsanlara istediği şeyleri yaptırmak Lucas’ın alışkanlıkların­
dan biri. Doğuştan gelen bir özgüveni var ve bu da insanı âdeta
büyülüyor. O nu reddetm ek son derece uygunsuz olur gibi geli- 

)>yor.
Andrevv o kadar yakınım da oturuyor ki, vücudundan gelen 

sıcaklığın ince keten kıyafetimden geçip bana ulaştığını hissede­
biliyorum ve bu gecenin bitmesini hiç istemiyorum. Bana baktı­
ğını biliyorum, yüzüm ü ona çevirmemi bekliyor. İstiyorum am a 
yapmamalıyım. Birinin beni arzuladığını hissetmeye çok ihtiya­
cım var ama işler bu yöne gitmemeli.

Uzayan sessizliği bölm ek için, ısınan atmosferi soğutacağını 
bildiğim bir konuyu açıyorum.

“Alex hakkında konuşabilir miyiz? Olur mu?”
Hüzünle başını sallıyor. “Zavallı çocuk. Çok kötü zam anlar 

geçirdi.”
“Alex hakkında hiçbir şey bilmiyorum ve Matt de tek kelime 

etmiyor. Ona neler olduğunu bana anlatır mısın?”
“Hikâyenin tam am ını bilen tek kişi Lucas. Esasen bizim bil-
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eliğimiz, gazetede okuduklarımızla sınırlı. O n dört yaşına henüz 
girmişti. Lucas dünyayı dolaşmaya çıkmıştı ve Noel zamanı Yeni 
Zelanda'da olacaktı, bu yüzden Blair da ona katılm ak için oraya 
gitti. O sırada Alex evden kaçıp Blair’in evine gitmiş. Blair, Lu- 
cas’ın kız kardeşi olduğu ve annesinin -yani kendisinin eski karı­
sın ın- nasıl bir kâbus olduğunu bildiği için Alexe daim a iyi dav­
ranırdı. Ama Alex oraya vardığında evde kimse yokmuş. Biri onu 
kaçırmış ve ancak beş gün sonra annesi binlerine haber vermeyi 
akıl edebilmiş. Alex bulunduğunda kötü durum daydı. Hastaneye 
kaldırıldığını biliyorum ama ona ne olduğunu kimse söylemedi. 
Hepimizin bildiği canlı, akıllı çocuk gitmişti.”

Zavallı çocuk. Nasıl korkmuş olabileceğini bir an için hayal 
ettim. Ne korkunç bir olay.

“Onu kaçıran kişiyi yakaladılar mı?”
“Hayır maalesef. Sonunda polis, o gece takip edildiğini var­

saydı. Blair’in evine gideceğini kimse bilmiyordu, böyle bir planı 
falan yoktu ama keşke geçen yıl neler hissettiğini bilseydim.

“Ben de. Bu gece balkonumuzdan aşağı bakarken, o gece sa­
hile giden yolun başında birini gördüğümü hatırladım . Sanırım 
Alex’ti, ama yolunu nasıl bulduğunu bilmiyorum çünkü yürü­
meye başladıktan birkaç dakika sonra ışıklar sönmüştü. Zaman 
ayarlılar herhalde.”

Andrew “Saat kaçtı? Hatırlıyor musun?” diye sordu.
“Çok komik ama evet, hatırlıyorum. M att’in nereye gittiğini 

merak etmiş ve saatime bakmıştım. On bire yirm i vardı.” 
Andrew bir şey söylemiyor.
“Ne oldu?” diye soruyorum.
“Bir şey yok. Ama insanlar zaman ayarlarken genellikle tam 

ve yarım saat veya muhtemelen çeyrek saati seçerler. Bir yoldaki 
ışıkları kapatmak için zaman ayarı yapıyorsan neden yirm i kala 
gibi gelişigüzel bir saati seçesin?”

“Kimsenin onları elle kapattığını sanmıyorum. Kontrol pane-
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linin etrafında kimse yoktu. Panel terasın yanında, değil mi?” 
"Evet, öyle. Ama tek düğme orada değil. Bir tane daha var. 

Lucas o düğm enin nerede olduğunu bana söylemişti. Tekneyle 
çıktığımda bazen geç kaldığımı biliyor.”

Beklentiyle bakıyorum. “Nerede?”
“Kayıkhanenin duvarında. Alex’in evinin altında.”
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Gece geç yatsam da sabah erkenden  u y a n ıy o ru m . İyi uyuya­
madım, Japon bahçesine dair an ılar ve Lucas’ın  b u g ü n  için  plan­
ladığı şeyler kafamın içinde dönüp  duruyor.

Matt’in bana karşı ilgisizliği, odam ıza d ö n d ü ğ ü m d e  h iç  olma­
dığı kadar belirgindi. Yatakta o tu rm uş k itap  o k u y o rd u .

Kitabının üzerinden şöyle b ir bakıp, “N ered ey d in ?” diye sordu.
“Sohbet ediyorduk.”
Bir an için kiminle sohbet ettiğim i so racak m ış  g ib i b ak tı ama 

pek ilgisini çekmiyor olacak ki so n rasm d a  o m u z  silk ti. Şimdi 
uyuyor, hafifçe horluyor, sırtüstü yatıyor. Y üzüne b a k m a k  için 
başımı çeviriyorum.

“Nereye gittin Matt?” diye sessizce fıs ıld ıyo rum .
Yorganı çekiyorum, onu uyand ırm am aya ç a lışa ra k  banyoya 

gidiyorum. Dün geceyi, A ndrew ’a yaslanm ayı ve k o lla rın ı etra­
fımda hissetmeyi ne kadar çok istediğim i d ü ş ü n m e d e n  edem iyo­
rum. Vücudumda ona doğru en ufak  b ir k a y m a n ın  y e te rli olaca­
ğını ve sonrasmda duramayacağımızı h isse tm iş tim .

Ama ben böyle biri değilim. Bu a n d a n  y a ra r la n m a k  hata 
olurdu.

Polskirrine geri dönmemiş olm ayı ne  k a d a r  is te rs e m  isteye­
yim Lucas ve Nina için çaba gösterm em  g e rek tiğ in e  k a r a r  veriyo­
rum. Görünüşe göre bugünün özel o lm asın ı is t iy o r la r  v e  bütün
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fikri tu h af bulsam  bile üzerime düşeni yapmam gerekiyor. Hızlı­
ca şort ve parlak desenli bir üst giyip aşağı iniyorum.

Terasta sadece Chandra var ve pişmanlık duygusu içime ya­
yılıyor. M üstakbel kocası hakkında hayal kurmaya hakkım yok. 
Beni gülüm seyerek karşdıyor.

“G ünaydın Jemma. İyi uyudun mu?”
Başımı sallayıp bir kruvasana uzanıyorum.
“Sen?”
“A ndrew  nihayet yatağa geldiğinde uyuyabildim. Gecenin o 

saatinde hep birlikte sohbet ediyorlardı herhalde.”
Dizilm iş yem eklerden büyülenmiş gibi masaya bakıyorum. 
Konuyu değiştirm e hevesiyle, “Lucas’ın bu gece hep birlikte 

oynam am ızı istediği oyun ne sence?” diye soruyorum.
“Z erre kadar fikrim yok. Nina’yla birlikte arabaya binip gitti­

ler. Öğle yem eği için saat birde burada olmamızı istedi. Rolleri­
mizi o zam an dağıtacakmış.”

C handra’ya balonca kaşlarını çattığını görüyorum. “Ne oldu 
Chandra? Seni rahatsız eden bir şey mi var?”

“Lucas’ın bu  akşam oyun oynamak istemesi bana tuhaf geli­
yor. Keder, doğal bir duygudur ve olumlu bir tavırla karşılanması 
gerekir am a Lucas ve Nina, acıyla baş etmek yerine üstünü ört­
mek için neşeli olmaya çalışıyorlar sanki. İnsanlar, acı çekmenin 
hayatm doğasında olduğunu kabul etmeli.”

Uygun b ir cevap bulamıyorum, bu yüzden ona sıcak bir gü­
lümsemeyle karşılık veriyorum.

“Peki, sanırım  her şeye hazırlıklı olmalıyız ve istedikleri buysa 
katılm ak için en azından çaba göstermeliyiz. İzin verirsen, gü­
neşten kaçıp Japon bahçesine ineceğim. Sonra görüşürüz.”

O raya neden  dönm ek istediğimi bilmiyorum ama belki de 
önceki geceyi az da olsa yeniden yaşamak istiyorumdur.

Başka k im senin  benim le aynı şeyi düşünmediğini görünce 
rahatlıyorum , kitabım ı bir banka koyuyorum ve nerede bittiğini
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görmek için ormana doğru gidiyorum. Dik bir şekilde aşağı in­
mesine bakılırsa sahilin diğer ucuna kadar gidiyordur.

Sağ tarafıma bakıyorum ve daha önce görm ediğim  bir şey 
dikkatimi çekiyor. Ormanın derinliklerinde iki ağacın arasına bir 
hamak asılmış ve sabahı geçirmek için m ükem m el b ir yer gibi 
görünüyor.

Kitabımı almak için geri dönüyorum, sonra ham ağa doğru 
yürüyüp ayakkabılar um çıkarıyorum.

mw
Ayağımın tabanına bir şey batıyor, almak için uzanıyorum . 

Bu bir küpe, kulağa giren kısmı dik duruyor. Yerden alıyorum, 
hamağa yerleşip bacaklarımı sallandırıyorum, ayağımı ovuştur­
mak ve acımın suçlusuna bakmak için öne eğiliyorum.

Gümüş, belki de platinin üzerine yerleştirilmiş b ir elm as bu. 
Önceki gece buna benzer bir küpe takan var m ıydı diye düşün­
meye çalışıyorum -  Isabel, Nina, Chandra? Am a hatırlayam ıyo­
rum, belki de bu küpe haftalardır buradaydı.

Bir önceki geceyi ve birinin ormanda beni izleyip d in led iğ i­
ne dair endişemi düşünüyorum. Andrewia aram ızda h içb ir şey 
olmamıştı ama sonra konuştuğumuz konuları ha tırlıyo rum  ve 
vücuduma yayılan bir rahatsızlık hissediyorum.

* * *

Hamakta rahat edemedim. Uğraştım ama o rm anda  gizlenen 
birinin evliliğim ve Alex’in öldüğü gece hakkındaki konu şm ala­
rımızdan ne kadarını duymuş olabileceğini hayal etm eye devam  
ettim, en sonunda pes ettim ve kendimi pagodaya atıp  y a ta r bir 
koltuğa oturdum.

Uyuyakalmış olmalıyım, irkilerek uyanıyorum . Rüya g ö rd ü ­
ğümü biliyorum -rüyamda, beni çok korkutan bir şey o ld u -  ama 
rüyanın parçalarını ne kadar çok yakalamaya çalışırsam , o kadar 
hızlı uçup gidiyorlar.
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D oğrulup gözlerimi ovuşturuyorum. Beni dünyaya geri geti­
recek b ir şeye ihtiyacım var. Kahve. Eve doğru giderken bir araba 
m oto runun  alçak vızıltısını duyuyorum. Belli belirsiz bir anı ak­
lıma geldiğinde bir an duruyorum. Lucas ve Ninanın düğünün­
den önceki gece duyduğumu sandığım ses bu muydu acaba, yok­
sa bir rüyan ın  parçası mıydı? Bu anı, geldiği kadar çabuk gidiyor. 
A rabalarm dan inen Lucas ve Nina ya gülümsüyorum. Nina bana 
hafifçe el sallıyor.

“Jem m a, bu  geceki kıyafetinle ilgili ne yapacağımıza karar ve­
rebilm em iz için beş dakikan var mı?”

O nlara doğru  yürüyorum. “Tabii. Önce kendime bir kahve 
yapsam olur mu? Sen de ister misin?”

N ina istemiyor, yeni kâhya Adriannânın öğle yemeğini ha­
zırladığı m utfağa doğru yürüyoruz. Bir İtalyan daha, onunla da 
nasıl konuşacağım ı bilmiyorum.

“D iğer hizm etçine ne oldu Nina? Neşeli biriydi.”
“Ivana mı? Sizinle aynı gün buradan ayrıldı. Olanlardan sonra 

kalm ak istem edi.” Nina arkasını dönüyor, yüzünü göremiyorum 
ama om uzları gergin. “Haydi, kahveni de alıp yukarı çıkalım.” 

N ina’yı üst katta, büyük gardırobun olduğu ekstra yatak oda­
sına kadar takip  ediyorum. Kapıyı açıyor ve birkaç kıyafet çanta­
sını fırlatıyor.

“Aaa, bu  arada Nina, bu sabah bir küpe buldum.” Elimi şortu­
m un cebine daldırıyorum . “İşte bak.”

N ina bakışlarını kaldırınca göz göze geliyoruz. “Nerede bul­
dun?”

“O rm anda. Senin olabilir diye düşündüm. Sende kalsın ister- 
»sen.
Elini uzatm adan  önce uzun bir süre küpeye bakıyor. “Evet, 

teşekkürler. Ben de nerelere kaybolduğunu merak ediyordum.” 
Ç ekm eceyi çekip açıyor ve küpeyi içine bırakıyor. “Şimdi bu elbi­
seyi sana uygun hale getirelim.”
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Nina çantalardan birinin fermuarını açıyor ve bir elbise çı­
karıyor

Nefesim boğazımda düğümleniyor. Gözlerimi ayıramıyorum, 
donakalıyorum. Bu doğru olamaz, Nina’ya bakmak için yavaş­
ça dönüyorum. Bana bakmıyor; koyu pembe ipek organzeden, 
uzun elbiseye bakıyor.

"Geçen sefer burada giydiğimin aynısı Nina,” diye fısıldıyo­
rum.

“Benziyor, evet. Bu elbiseyle o kadar güzel görünüyordun ki, 
Lucas sana bu gece giymen için aynı tarzda bir elbise bulmanın 
harika olacağını düşündü.”

Benzemek falan değil. Aynı tarzda bir elbise de değil. Tama­
men aynısL En ince detayına kadar aynısı.

Kumaşının, renginin ve kesiminin düğünden önceki akşam 
yemeğinde giydiğimle birebir aynı olduğu gerçeğini vurgulamak 
istermiş gibi elbiseyi bana doğru tutarken vücudunun gerildiğini 
hissedebiliyorum.

Böyle bir şeyi gerçekten istemiyorlardır, değil mi? Bunu yap­
mak o  gecenin anılarını geri getirmeyecek mi? Akşam ı onlar iç in  

çekilmez kılmayacak mı?
Ninanın ifadesini tartmaya çalışıyorum ama parlak gülüm se­

mesinin ardında sakladığı bir şeyler varsa bile, bunun ne olduğu­
nu bilmiyonınL Boğazımı temizliyorum.

“Bunu giymemin sizin için sakıncası yok mu? Çok güzel ama 
sana ya da Lucas’a o geceyi hatırlatacak bir şey yapm ak istem i­
yorum.”

“Ah, bunun için endişelenme,” dedi Nina. “Üzerine geçir de 
değişiklik gerekip gerekmediğine bakalım,”

Hafif bir mahcubiyet hissederek şortumu ve üstüm ü çıkarıp 
elbiseyi başımdan geçiriyorum. Biraz dar.

Nina geri çekilip kıstığı gözleriyle bana bakarak, “G enişlet­
memiz gerektiğini düşünmüyorum,” diyor. “Kalça k ısm ı çok hoş
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durdu. Ama biraz uzun, bu yüzden azıcık kısaltacağım. Bittiğin­
de de A drianna’ya söylerim, odanıza bırakır.”

Sersemlemiş hissediyorum ama Nina çevik ve sistemli. 
Elbiseyi yatağa bırakıyor ve gardıroba doğru döndükten son­

ra benimle konuşm ak için omzunun üzerinden bakıyor. 
“Matt’in kıyafetini de yanında götürmek ister misin?”
Matt kendisine ne giyeceğinin söylenmesinden hoşlanma­

yacak, am a söyleyen Lucas olunca istenen şeyi yapacağından da 
şüphem yok. Nina, takım  elbise kılıflarından birinin fermuarını 
açıp bir askı çıkarıyor. Beni izlediğini, tepkimi değerlendirdiğini 
hissedebiliyorum.

N utkum  tutuluyor. Soluk gri keten takım elbise ve gömlek 
nefesimi kesiyor. D üğünden önceki akşam Matt, ince beyaz çiz­
gileri olan lila rengi bir gömlek giymişti. Ninanın bana gösterdi­
ği gömlek de aynı takım  elbise gibi her detayıyla o akşamkinin 
aynısı.

O danın sıcaklığına rağmen kollarımda minik buzlara ben­
zer karıncalanm alar hissediyorum. Nina ve Lucas’ın oynadığı bu 
oyun da ne böyle?
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Kolumda Matfin takım elbisesinin olduğu kılıfla odamıza 
dönüyorum, başım dönüyor. Matt yüzme şortuyla merdivenler­
den iniyor, koya gittiği belli oluyor.

“Matt, bir dakikalığına yatak odasma gelebilir m isin lütfen?”
“Yüzmeye gitmek üzereyim. Uzun sürer mi?”

  I)sanm am .

Teatral bir şekilde iç çekiyor ama neyse ki arkamdan geliyor.
Açık kapıya yaslanarak, “Ne oldu?” diye soruyor.
“İçeri girip kapıyı da kapatabilir misin?”
Sanki tekrar soru soracakmış gibi başmı yana eğiyor ama göz­

lerimde bir şey görmüş olmalı ki istediğimi yapıyor.
“Ne var Jemma?”
Kılıfın fermuarım açıp askıyı çıkarıyorum. “Bu gece giyeceğin  

kıyafet”
Mattın kaşları kalkıyor ve ben de endişemi anladığını um u­

yorum.
“Vaay! Nina çok akıllıymış. Bu, tam da benim tarzım. Benim  

eskiden de böyle bir gömleğim yok muydu?”
Hatırlamıyor.
“Vardı, evet Geçen yıl, düğünden bir önceki gece giydiğin  

gömlek”
Bana bütün dişlerim göstererek gülümsüyor. “Peki, N ina’nın 

bunu hatırlaması güzeL Nasıl da kibar biri.”
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D uyduklarım a inanamıyorum.
“K ibar değil Matt, çok garip. Benim için hazırladıkları elbise 

de o gece giydiğim in kopyası ve eminim ki aynı kıyafetleri giye­
cek olan sadece ikimiz değiliz. Diğerlerini görmedim ama Nina 
şeninkini bulm aya çalışırken bir başka kılıfı açtı ve Chandranın 
o gece giydiği gibi turkuaz bir kıyafet gördüm.”

M att kaşlarını çatıyor. “Ne düşünüyorsun? Seni endişelendi­
ren şeyi anlam ıyorum .”

“Tanrım , Matt! Bu tüyler ürpertici.” Ağır ağır yatağa oturu­
yorum . “Ne yapacağız? Onu giymek istemiyorum. O geceyi veya 
sonrasında olanları hatırlatmak istemiyorum ve senin de istedi­
ğini sanm ıyorum . Hepimiz aynı şekilde orada olacağız ama bir 
kişi eksik olacak: ziyafetteki hayalet. Ben yokum. Yanımda getir­
diğim beyaz elbiseyi giyeceğim.”

M att dehşete düşmüş görünüyor. “Bunu yapamazsın! Lucas 
bizden katılm am ızı istedi ve biz de öyle yapacağız. Zorluk çı­
karm a Jem m a. Bırak da planladığı şeyi yapsın. Belki de olanlarla 
böyle başa çıkabiliyordur.”

M att’in yüzüne bakıp Andrew’un dün gece söylediklerini dü­
şünüyorum . İnsanlar her zaman Lucasm istediğini yapar. Ama 
belki kocam ın aksine ben, Lucasm büyüsüne kapdmamışımdır.

“N eden rahat olmadığımız bir şeyi yapalım? Neden Lucas’ın 
dediğini yapm ak zorundayız? Bana tamamen yanlış geliyor.” 

M att sorularım a kulak asmıyor, odada bir aşağı bir yukarı 
dolaşm aya başlıyor. En sonunda cephaneliğinden alışılmadık bir 
silah seçiyor: kızgınlık.

Avcunu şifonyere vuruyor. “Neden işi bu kadar zorlaştırmak 
zorundasın  Jemma? Neden bu uğursuz bir şeymiş gibi davran­
m ak zorundasın? Biliyor musun, herkesin niyetinden şüphe et­
m ene gerek yok.”

Ö fkesinin üzerim de hiçbir etkisi yok ama vazgeçmiyorum. 
“N eden  buradayız Matt? Alex’in ölüm yıldönümünde parti 

yapm ayacağım ızdan emin misin?”
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Matt bana sırtını dönüyor ve öfkesinin sahte olduğu, bilmemi 
istemediği bir şeyin üstünü örtmek için böyle davrandığı izleni­
mini bırakarak dışarı fırlıyor.
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Her ne olup bitiyorsa görünüşe göre endişelenen tek kişi be­
nim. Öğle yemeği için terasta toplanırken gülümseyen yüzlere 
bakıyorum. Bugün herkes daha rahat görünüyor ama belki de 
kostümleri henüz bilmiyorlardır.

Isabel, M att’in  Nick’e söylediği bir şeye gülüyor ve şakayla ba­
cağına vuruyor. M att’in dudakları onun dokunuşuyla bir an için 
geriliyor ve ben de başka bir tarafa dönüyorum.

Andrevv’un  beni izlediğini hissedebiliyorum. Gizlemeye ça­
lıştığım şaşkınlığı görm esini istemiyorum, bu yüzden manzara­
yı seyrediyormuş gibi boş boş etrafa bakıyorum. Chandra çoğu 
zaman olduğu gibi sessiz ve Nina da gergin görünüyor. Bu yılın 
onlar için nasıl geçtiğini m erak ediyorum. Korkunçtur diye dü­
şünüyorum.

Hava sıcak ve bugün sakin, hemen hiç esinti yok. Önümdeki 
masada duran kadeh, bir kez daha gönüllü barmen rolünü üst­
lenmiş gibi görünen Nick tarafından soğuk beyaz şarapla ağzına 
kadar dolduruluyor ve kadehin çevresi buharlanıyor. Lucas, elin­
de tahta bir kutuyla evden çıkıp bize yaklaşırken kadehimden

büyük bir yudum  alıyorum.
Kutuyu masaya koyup otururken herkes susuyor. Devam et­

meden önce m isafirlerine teker teker bakıyor ve bakışlarını her 
birinin üzerinde birkaç saniye tutuyor. Uzun bir aradan sonra 

konuşmaya başlıyor.
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“Dün de söylediğim gibi, gelmeyi kabul ettiğ in iz iç in  m innet­
tarım ve bu geceyi unutulmaz kılmak için bir oyun  hazırladım." 
Lucas, eski moda bir sigara kutusunu andıran tah ta  k u tu y u  işaret 
ediyor. "Burada birkaç zarf var -  her biriniz için b ir tane. İçlerin­
de de bu gece oynayacağınız rolün bilgileri var am a lü tfen  onları 
şimdilik açmayın -  öğle yemeğinden sonra açacağız. Yemek ye­
diğimizde, karakter açıklamanızı okumak için h e r b irin iz in  özel 
bir yer bulmasını istiyorum. Bu tür oyunlara uygun  o larak  her 
birinize birer sır verilecek ve bu sır, bu akşam aç ık lanab ilir ya da 
açıklanmayabilir, her şey oyunu ne kadar iyi oynad ığ ın ıza  bağlı. 
Ayrıca partinin başarılı olması için kimseye -h a tta  eşin ize bile- 
bu sırrın ne olduğunu söylememelisiniz.”

Lucas’ın yüzüne bakarken gördüklerim hoşum a gitm iyor. Sert 
bir tarafı var ve gülümsese bile ağzının bir yanı acıyla bükülüyor.

“Gereksiz karışıklığı önlemek için her b irin iz in  karakterin in  
adı, gerçek admızla aynı olacak. Gerçeğe sadık kalalım . Görev­
lerinizi iyice öğrenin, bu gece zarflarınızı da y an ın ızd a  getirin. 
Başarılı bir akşam geçirelim.”

Aniden, durumdan rahatsız olan tek kişi b en  değilm işim  
gibi görünüyor. Nick, Lucas’ın kadehini d o ld u rm u y o r ve Isabel 
de masanın ortasındaki bir noktaya boş boş bakıyor. M a tt’in ne 
düşündüğünü anlayabilmem için bana bakm ası gerek iyor ama 
bakmıyor.

Yüzünde bana hiçbir şey anlatmayan anlam sız b ir  sırıtış  var. 
Gözlerine bakmalıyım.

Ama kimse Lucas’ı sorgulamıyor. Lucas kutuyu  k en d in e  çekip 
açıyor, her birinin ön yüzüne isimlerimizin güm üş rengi m ürek­
keple güzelce yazıldığı sekiz siyah zarf çıkarıyor. Z arfları artık 
boş olan masaya yayıyor, birini kendi önüne, b irin i de N ina’nın 
önüne koyuyor. Nina kendi zarfına uzanıyor ve parm akların ın  
biraz titrediğini görüyorum. Kocasının p lan ın ın  ne  k adarın ı bi­
liyor?
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N ina boğazını temizliyor. “Her biriniz için kostümler hazır­
ladığımı biliyorsunuz. Akşam yemeğinden önce, ihtiyacınız olan 
her şeyi odanızda bulacaksınız.” Konuşurken kimseye bakmıyor.

Şu an zarfım ı açmayı deli gibi istiyorum ve eminim ki yal­
nız değilim. O nu su bardağıma yasladım ama gözlerimi ondan 
alam adığım  için şortum un cebine, göremeyeceğim bir yere koy­
dum. Herkes sanki bir anlık arayı kapatmak zorundaymış gibi 
hem en konuşm aya başlıyor. Masanın etrafında belirgin bir çıl­
gınlık hali var; sert ve asabi kahkahalar.

Herkes neşeli olmaya çalışıyor gibi görünüyor; birkaç daki­
ka öncesinin tedirginliği şimdi bunun tamamen normal olduğu 
bahanesiyle örtülüyor. Sadece Chandra, Adriannanın kimchı sine 
eşlik etm esi için getirdiği salatadan atıştırırken sessizce duruyor.

G özlerim i masadakilere bakmak için kaldırdığımda Lucasm 
sanki düşüncelerim i okuyormuş gibi bana baktığını görüyorum. 
G ülüm sem eye bile çalışmıyorum ve sadece gözlerimi dikip ona 
bakıyorum . Birkaç saniye sonra ağzının bir köşesi kıvrılıyor ve 
girdiğim in farkında bile olmadığım bir testi geçmişmişim gibi 
belli belirsiz b ir şekilde başını sallıyor.

Öğle yem eği sonsuza kadar sürecek gibi görünüyor ve tam 
bittiğini düşündüğüm de Adrianna, bu sefer bir tabak çilekli se- 
mifreddo ile geliyor. Bu tatlı, ahududu püresinin içine yerleştiril­
miş am a püre bana kan havuzuymuş gibi görünüyor.
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Herkes kahvesini bitirdiğinde ikindi vakti olm uştu. Bir güneş 
şemsiyesinin altında ayaklarımı uzatıp tem bellik ettiğim , sayfiye 
yerinin tatlı seslerinin bir ninni gibi beni uyuttuğu bu  vakitler, 
genellikle tatildeyken günün en sevdiğim anlarıdır. O ysa bugün 
tek istediğim herkesten uzaklaşmak.

Sonunda ev sahibimiz sandalyesini geri itip ayağa kalkıyor. 
“Her birinizin mayıştığını ve m uhtem elen kendinize bir ya­

tak, şezlong veya hamak bulmak istediğinizi görebiliyorum , bu 
yüzden sizi tutmayacağım. Zarflarınızı alın ve Shakespeare ya da 
Sherlock’ın sözleriyle: ‘Oyun başlıyor!”’

Lucas kadehini havaya kaldırıyor ama bu cüm leyi tekrarla­
mamızı bekleyip beklemediği tam olarak anlaşılmıyor. H er za­
m an onu memnun etmeye hevesli olan Nick elinden gelenin en 
iyisini yapıyor, diğer tarafta Matt ve Andrew kadehlerin i gönül­
süzce kaldırıyorlar. Isabel şarabının geri kalanını içiyor. Matt 
sandalyesinden kalkacakmış gibi görünmüyor, ben  de evin hâlâ 
gölgede olan ön tarafına doğru gidiyorum. Yolun solunda, evin 
ana bölümünün uzağında, daha önce hiç farkına varm adığım  
küçük bir kulübe var ve kapının aralık o lduğunu görüyorum . 
Lucas bize zarflarımızı açarken yalnız olm am ız gerektiğini söy­
lemişti, bu yüzden omzumun üzerinden bir bakış a tarak  binaya 
doğru hızla ilerliyorum ve adımımı açık kapıdan içeri atıyorum . 

Çatı kirişleri açık, uzun, tek bir odadan ibaret burası. Orta-

144



mm sessizliğiyle çarpılmış halde kımıldamadan duruyorum. Taş 
duvarlar beyaza boyanmış, pencereler küçük ve yüksek. İçeriyi 
kimse göremez ve buradan da görünen tek yer gökyüzü. Zemin 
güçsüzleşmiş ve eşyalar, birkaç alçak masa ve üstlerindeki cam 
vazolara konulm uş beyaz mumlardan ibaret. Bir yığın yoga matı 
ve blokları, bana bu odanın nasıl kullanıldığına dair fikir veriyor 
ve havadaki hafif küf kokusu, birinin yakın zamanda baharatlı 
bir mum yaktığını gösteriyor.

Kapıyı arkam dan itip kapatıyorum, ardından bir matı açıp 
üzerine yerleşiyorum, odanın sakinliğinin stresimi biraz azalt­
tığını hissediyorum. Zarfı açmam gereken ânı ertelediğimin 
farkındayım ama nedenini bilmiyorum. Ne de olsa zarfta beni 
bekleyen tek şey karakterimin açıklaması ve elbise tam tersini 
düşündürse bile içten içe Lucas’ın bana uçuk kaçık bir yaşlı kadm 
rolünü verdiğini umuyorum. Aslında, elbisenin ne düşündürdü­
ğünü aklım a getirmek hoşuma gitmiyor.

Cebimdeki zarfı çıkarırken “Ah, sakin ol Jemma,” diye mırıl­
danıyorum kendi kendime.

Başparmağımı zarfın kapağının altına sokuyorum, yırtarak 
açıyorum. İçinde katlanmış halde duran tek bir kâğıt var.

Bu detayları, bu akşama kadar partneriniz de dâhil olmak üze­
re hiç kimseyle paylaşmayın. Bu aşamada, ne kadarını ifşa etmeye 
ve ne kadarını saklamaya hazır olduğunuz size kalmış.

Karakter adı: Jemma Hudson
Karakter tanımı: Jemma, 32 yaşında, işini seven bir konuşma 

terapistidir. M att'le  üç yıldır evlidir.
Evliliklerinde yaşanan bir kriz vardır ve Jemma, neden böy­

le olduğunu anlamasa da bitmesini istememektedir. En azından 
şimdilik. Belki bu oyun, yanlış gidenin ne olduğunu anlamasına 
yardım eder.

Jemma, bir yıl önce tanıştığı ve üç ay önce tekrar karşılaştığı 
Andrev/a ilgi duymaktadır. Bu ilginin ne kadar ileri gittiğini kimse 
kesin olarak bilmemektedir.
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Belki de gerçek -ya da gerçeğin versiyonlarından b iri- bu gece 
ortaya çıkacak. Matt kime inanacak? Onu yirmi yıl önce aşırı hırslı 
bir babadan kurtaran adama mı, yoksa dört yıldan fazla bir süredir 
tanıdığı ve kendini uzak tutmaya başladığı kadına mı?

Profesyonel başarısına rağmen Matt duygusal açıdan güven­
siz biridir. Jemma, Andrevv'a olan ilgisini M att'in  bir ihanet olarak 
göreceğini ve gerçek ne olursa olsun, ona tekrar güvenmekte 
zorlanacağını bilmektedir.

Peki ya Matt'in sırları? O ne saklıyor? Geçen yıl neden bu ka­
dar değişti ve Jemma'yla mutlu giden evlilikleri neden dağıldı?

Jemma'nın bu geceki oyunda rolü, M att'in ondan ne sakladı­
ğını bulmak.

Bu, onun tek şansı olabilir.
Oyunu oyna Jemma. Beğenmeyebilirsin, ama bence sen - 

herkesten çok sen- anlayacaksın.
Bu akşama kadar.

Midem bulanıyor. Lucas ne yaptığını sanıyor? Bunlar gelişi­
güzel seçilmiş karakterler değil. Kendimizi oynuyoruz ya da en 
azından ben kendimi oynuyorum.

Bir daha okuyorum. Bir daha. Bağdaş kurup kâğıdı da bacak­
larımın arasına, mindere koyuyorum ve kollarım ı belim e sarıyo­
rum.

Bu nasıl sadistçe bir oyun?
Ama Matt konusunda haklı. Sadakatsiz olduğum u ne kadar 

inkâr edersem edeyim, üstelik aramız da bu şekildeyken benden 
şüphe edecek.

Gözlerim yaşlarla doluyor ve kendimi rahatla tm ak  için ha­
fifçe ileri geri sallanıyorum. Odaya girdiğim zam an hissettiğim 
huzur duygusu uçup gidiyor ve sıkı bir top gibi k ıvrılm ak istiyo­
rum . Matt’in sırları derken neyi kastediyor? Lucas benden çok 
daha fazlasını biliyor gibi ama şu anda öğrenm ek istediğimden 
emin değilim.
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Burada o tu rup  ne olabileceği konusunda endişelenemem. 
Matt'le konuşm am  gerek -  ona Lucas’ın talimatlarını yerine ge­
tirme)^ hazır olm adığım ı söylemeliyim, yanaklarımdaki yaşları 
silip ayağa kalkıyorum .

D öndüğüm de kapı yavaşça içeri doğru hareket ediyor. Ar­
kadan gelen ışıkla aydınlanan siluetin Nina’ya ait olduğunu fark 
ediyorum. Başı öne eğik ve hıçkırıklarını duyabiliyorum. Ona 
doğru hızla yürüyorum .

"Ne oldu Nina?”
Uzanıp kolum u om zuna koyuyorum, gözlerime bakıyor.
“Sorun Lucas. Yaptığı şeye inanamıyorum. Bunu bana neden 

yapsın ki?”
Bana ya da herhangi birimize yaptıklarına benim de inana­

madığımı söylem ek istiyorum. Ama kıyafetlerimizi hazırlayan 
Nina için bun lar sürpriz olmamalı elbette. Kaşlarımı şaşkınlıkla 
çattığımı fark ediyor.

Beni itip odanın  diğer ucuna yürüyor, sonra topuklarının 
üzerinde dönüp bana bakıyor. Gözyaşları akmaya devam ediyor 
ama bu sefer öfkeden.

“Ah, bir oyun planladığını biliyordum ve bana ne yapmamı 
istediğini söyledi am a nedenini kesinlikle açıklamadı. İleride öğ­
reneceğimi ve bilmezsem  daha eğlenceli olacağını söyledi. Şimdi 
karakter açıklam am ı okudum. Ben de oyundayım Jemma. Beni 
neden bu şekilde incittiğini bilmiyorum.”

“Lucas da dâhil hepim izin oyuna katılacağını sanıyordum.”
“Doğru, öyle olacaktı ama bu şekilde değil. Sırrımın bu gece 

ifşa olacağını söylüyor ve ne demek istediğini, ne yaptığımı dü­
şündüğünü bilm iyorum .”

Tüylerim diken diken oluyor.
“Lucas’ın seni kasten incitmeyeceğinden eminim. Hadi Nina. 

Gidip onu bulalım  da şu karışıklığı düzeltelim.”
Nina başını iki yana sallıyor. “Dışarı çıktı. Herkesin sorula-
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nnın  olacağını ve bu geceye kadar cevap verm ek istemediğini 
söyledi”

Ne yapıyor böyle? Planladığı şey sıradan bir oyun, eğlenmek 
için tasarlanmış bir şey değil. Bir şey olmasını bekliyor. Sırları 
açığa çıkarmamız için bizi zorluyor, kişisel bir dürtüyle başlattığı 
bu müzikle dans etmemizi istiyor. Ama bunu yapm asına yol açan 
dürtü ne?
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Nina’yı sakinleştirm ek için elimden gelenin en iyisini yapıyo­
rum ama o, öfke ve gözyaşları arasında gidip geliyor. Bana oyun 
hakkında daha fazla şey söylemesi için onu ikna edemiyorum, 
ben de onunla eve, odalarına çıkan merdivenin dibine kadar yü­
rüyorum.

“İdare edebilecek misin?”
Nina’nın  tüm  vücudu kaskatı kesümiş ve cevabı beni şaşırt­

mıyor. “Hayır. Bu gece, Lucas’ı takıntısından kurtarabilir diye 
ummuştum am a belki de yanılıyorum.”

“Takıntısı m ı?”
Arkasını dönüp yukarı çıkmaya başlıyor. “Göreceksin. Yeteri 

kadar şey söyledim.”
Peşinden gitmek, ne demek istediğini sormak istiyorum ama 

söylemeyeceğinden eminim.
Oradan uzaklaşırken karakter açıklamamın olduğu kâğıdın 

cebimde hışırdadığını hissedebiliyorum. Ne yapacağımı bilmi­
yorum ama M att’in onu bulm asını göze alamam. Yakmak istiyo­
rum ama bunu yaptığımı Lucas’ın bileceğine dair tüyler ürpertici 
bir şüphem var.

İçimden gelen ilk şey hem en Matt’i bulmak ve zarfında ne 
olduğunu sorm ak oluyor ama o da bana benimkinde ne yazdı­
ğını soracak ve gerçeklerdense Lucasm yazdıklarına inanmaya 
meyilli olacağm dan em inim .
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Nereye gideceğimi bilmiyorum. Arka terasın kapısına yak­
laşınca insanların konuştuğunu duyuyorum. Kimseyi görmek 
istemediğimden içeri kaçıyorum. Yan kapıyı deneyecektim  ama 
şortundan sular damlayan Andrevvun sahilden geldiğini görü­
yorum. Bronzlaşmış vücudundan gözlerimi uzaklaştırıp açık 
havaya çıkmak için evin önüne yöneliyorum. Binanın yanından 
geçersem, ağaçların arasından Japon bahçesine giden yolu bula­
bilirim.

* * *

Neyse ki orada kimse yok, bu yüzden güneşten kaçıp pago- 
daya giriyorum ve yerdeki yumuşak bir m indere o tu rup  sırtımı 
da duvara yaslıyorum. Aklimdakileri düzene sokm am  gerek ama 
nereden -Lucas mı, Matt mi, Nina mı, yoksa karakter açıkla­
mamdaki mesajdan m ı- başlayacağımdan em in değilim.

Düşüncelere o kadar dalmışım ki kapıda birinin, muhtemelen 
konuşmak isteyeceğim en son kişinin durduğunu fark etmem bi­
raz zaman alıyor.

Kollarını kavuşturup kapmın pervazına dayanan Isabel, “Sak­
lanıyor musun Jemma?” diye soruyor.

“Evet.”
“Şey, bu zor. Maalesef. Seninle konuşmak istiyorum .”
Başka bir minderi tekmeleyip yere atıyor ve üzerine yerleşi­

yor, uzun bronz bacaklarını önüne uzatıyor.
“Ne yapmak istiyor Jemma?”
“Kim?” Kimi kastettiğini biliyorum ama bunu  onun  ağzından 

duymalıyım.
“Tabii ki Lucas. Neden böyle bir adilik yapıyor?”
Şaşkınlığımı gizliyorum. Onun gözünde Lucas’ın asla yanlış 

yapmayacak biri olduğunu düşünürdüm.
“Baksana, onu durdurmamız lazım. Oyun ne olursa olsun, hiç 

komik değil. Ona bir şey söyleyemez misin?”
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"Ben m İ? Benim fikrimi neden dinleyeceğini düşünüyorsun?” 
“Çünkü burada onunla ortak bir mazisi olmayan, bir şekilde 

kendini ona borçlu hissetmeyen ve büyüsüne kapılmayan sade­
ce iki kişi var. Geri kalanlarsa yıllarını, her şeyin en iyisini onun 
bildiğine inanarak, ona itaat ederek geçirdi. Chandra gibi delibo- 
zuk bir tip olm adığın için de bu bahsettiğim iki kişi arasında sen 
daha doğru bir seçeneksin.”

Bu bir iltifat m ı emin değilim ama gerçekten önemli de değil 
zaten.

“Lucas dışarı çıkmış ve akşam yemeğine kadar da gelmeye­
cekmiş. Kendisine soru sorulmasını istemiyormuş.”

“İstemediğinden eminim. Piç kurusu. Bunu herhangi birimi­
ze nasıl yapabildiğini bilmiyorum, ama özellikle bana bunu nasıl 
yapabilir?”

Ona nedenini sorm ak üzereydim ama istediğinin bu oldu­
ğundan em inim , bu yüzden dikkatimi dizimdeki küçük bir bö­
cek ısırığına çeviriyorum  ve başparmağımla hafifçe ovalıyorum. 
Beklendiği üzere, benim  teşvik etmeme gerek kalmadan anlat­
maya devam ediyor.

“Biliyor m usun, on sekiz yaşmdayken birbirimize âşıktık. 
Gizli gizli görüşüyorduk çünkü diğer çocukların bilmesini is­
temiyordu. Sonsuza kadar sürecek sanıyordum.” Gözlerindeki 
uzak bakış aniden sertleşiyor. “Derken Blair öğrendi ve onayla­
madı tabii, Lucası benden uzaklaştırmak için dünya turuna gön­
derdi. İlişkimizi ona söyleyen de Alex’ti.”

Sesi düz, duygudan yoksun. Ama yüzü farklı şeyler söylüyor. 
“Lucas’ın ona ait olduğunu düşünüyordu ve onu paylaşma 

düşüncesine dayanam adı. N inanın  onu evlenmeye ikna edebil­
mesine şaşırdım am a Alex az kalsın bunu da berbat ediyordu, 
değil mi? Bahse girerim  ki onlarm  bir gün önce evlendiklerini 
bilmiyordu.”

Bu öylesine acımasız bir düşünce ki bir kez daha yorum yap­
mıyorum am a Isabel sessizliğime hiç aldırmadan devam ediyor.
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“Tabii ki hakkında konuşmamamız gereken m alum  olay 
gerçekleştiğinde, Lucas kız kardeşiyle ilgilenmek için dünyanın 
öbür ucundan alelacele geri geldi. Artık bana ayıracak zamanı 
da yoktu.”

Acaba Lucas onun kalbini nasıl kırdığının ve duyduklarıma 
bakılırsa Isabel’in olanları hâlâ atlatamadığının farkında mı, me­
rak ediyorum. Nihayet konuşuyorum.

“Böyle hissediyorsan bu hafta, hatta geçen yıl neden buraya 
geldin?”

Isabel zayıf bir kahkaha atıyor. “Çünkü Nina’yla olan ilişki­
lerinin Lucas’ın iddia ettiği kadar sağlam olup olmadığını kendi 
gözlerimle görmek istedim. Ayrıca o ne zaman arasa biz koşar 
geliriz, şimdiye kadar fark etmişsindir sanırım.”

Fark etmiştim ama bugüne dek Lucas’ın dostluğuna değer ve- 
riyorlarmış gibi geliyordu. Lucas belki doğuştan bir lider ama bu 
oyunla onların kendisine olan saygısından faydalanıyor. Ayrıca 
Isabel’in Lucas’a olan hisleri, benim Matt’le ikisi hakkındaki şüp­
helerimle ne kadar alakalı acaba? Gerçekten Lucas’ı kıskandır­
mak için mi böyle bir şey yapıyor?

Aklımı okuyor sanki.
“Peki ya sen ve Matt? İşlerin eskisi gibi olm adığmı hepimiz 

görebiliyoruz.”
“Kusura bakma Isabel ama bu, ben ve M att dışında kimseyi 

ilgilendirmez.”
“Hemen hemen on dört yaşımızdan beri M att’i tanıyorum 

Jemma. Biliyor musun, benden hiçbir şey saklamaz.”
Tansiyonumun yükseldiğini hissedebiliyorum. “Bu da ne de­

mek oluyor?”
Yavaşça başını sallıyor. “Bence kocana sorsan daha iyi edersin. 

Ama çok kolay sonuca varıyorsun. İşler nadiren göründükleri gi­
bidir.”

Isabel’in olumsuz imalarından sıkılıyorum, bu yüzden otur­
duğum yerden kalkıyorum.
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“Saııa ne diyeceğimi bilmiyorum Isabel. Senin hangi oyunu 
oynadığını da Lucas ın oyunundan daha fazla bildiğimi söyleye­
mem. Neden hepiniz açık sözlü olamıyorsunuz?”

“Bu eğlenceli olur muydu?”
Gülümsemesinde bir çarpıklık var ve Lucas’la oyununu hatır­

latmamın onu sarstığını görebiliyorum.
Kalan son nezaketimi de kullanarak, “Sonra görüşürüz,” di­

yorum.
Eve dönm ek yerine kumsalın uzaktaki ucuna kadar uzandığı­

nı hayal ettiğim orm anın içinden geçmeye karar veriyorum. Bel­
ki de denizi seyredip hayatın kalıcılığını düşünmeye ihtiyacım 
vardır.

Yol yok, dik yokuştan aşağı iniyorum, denizin sesi kulakla­
rımda. Kayıkhanenin arkasından kıyıya inerken kimseyle kar­
şılaşmadığım için rahatlıyorum. Alex’in cesedini çakılların üze­
rinde yatarken gördüğüm  o sabahtan beri ilk kez buradayım. Şu 
an baktığım yer boş; yeniden ortaya çıkmasını isterdim, böylece 
yardımına koşabilir ve onu kurtarabilirdim.

Dar koyu çevreleyen yüksek siyah kayalar davetkâr görünü­
yor, uzak uca yürüyorum  ve Andrew’un bir yıl önce dalış yaptığı 
nokta olan düz, kuru  bir tabakanın kenarına oturuyorum. De­
nize bakarken Alex’in orada yüzdüğünü düşünüyorum, su be­
denini serinletiyor am a yüzmek için çabalamak kan dolaşımım 
hızlandırıyor. Enerjisinin bittiğini ve denizin onu yutmak üzere 
olduğunu anladığı anda neler hissetmiştir?

Neden kendini kurtaramadığını düşünmekte zorlanıyorum. 
Çocukken annemin bana öğrettiği ilk şey, sırtüstü yatıp suda 
süzülmekti “Eğer halsiz düşersen ve enerjin biterse, gücün geri 
gelene kadar sırtüstü yatıp süzülebilirsin,” derdi. Peki Alex neden 
bunu yapamadı? Nasıl oldu da kendini öylece bırakıp okyanusun 
derinlerine battı?

Chandra’yla olan konuşmalarını düşünüyorum ve kendisine
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ne olduğunu bulmaya kararlı görünen kızla birkaç saat sonra 
kendi hayatına son vermeye karar veren kızın aynı kişi olmasını 
anlayamıyorum.

Bakışlarım kayıkhanenin yukarısındaki eve kayıyor, şu an 
kapalı, pencerelere asılmış beyaz perdeler gevşek şekilde aşağı 
sarkıyor.

Daha dikkatli bakıyorum. Sağdaki perde hareket etti. Ettiğini 
biliyorum. İçeride biri olmalı.

Ne yapacağımdan emin değilim. Tekrar bakıyorum  ama hiç­
bir şey kımıldamıyor.

Kayadan aşağı yavaşça iniyorum ve gözlerimi pencereden 
ayırmadan sahile doğru ilerliyorum. Hiç hareket yok. Kayıkha­
neye açılan kocaman kapılara giden yokuşu çıkıyorum  ve bina­
nın yan tarafındaki basamakları sessizce tırm anarak dairenin 
kapısına yöneliyorum.

Kolu oynatıyorum ama kilitli.
Arkaya doğru yürüyorum ve pencereden içeri bakm ak için 

elimi gözlerime siper ediyorum. İnce perdelerin arkasındaki be­
lirsiz şekillerden başka bir şey göremiyorum. Sessiz, sakin, görü­
nüşe bakılırsa kimse yok.

Yandaki pencereye gidiyorum. Sadece bir yatağı seçebiliyo­
rum ama üzerinde kimse yok. Buna rağmen içeride birinin oldu­
ğundan eminim. Öyle olduğunu hissediyorum.

Omzuma bir elin dokunduğunu hissettiğimde ani bir soğuk­
luk bütün bedenime yayılıyor.
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Lucas “Burada ne arıyorsun Jemma?” diye soruyor.
“Bir şey gördüğüm ü sandım.”
“Ne?”
“Bir perdenin  kımıldadığından emindim. Birinin eve zorla 

girmiş olabileceğini düşündüm . Ona bakıyordum.”
Lucas bana bakıyor, gözleri soğuk ve vücudunu bir arada tutan 

her b ir zerrenin  gerildiğini neredeyse hissedebiliyorum. “Orada 
kimse yok. Bir yıldır olduğu gibi kilitli. Kimsenin girmesine izin 
vermiyoruz, bu yüzden lütfen eve dön, akşam görüşürüz.”

Her ne olursa olsun oyununa dâhil olmayacağımı ona hemen 
şimdi söylemeliyim ama söylemiyorum. Güç bela konuşabiliyo­
rum. Lucas çok uzun boylu ve arkasından gelen güneş yüzünü 
gölgede bırakırken kalbimin hızla çarpmaya başladığını ve bana 
koşm am ı söylediğini hissediyorum. Aslanı andıran gözleri parlı­
yor sadece ve yapm ak istediğim tek şey ondan uzaklaşmak -  bu­
radan uzaklaşmak.

Eve kadar tüm  yolu koşarak geri dönüyorum ve yatak oda­
sına nefes nefese dalıyorum. Matt yatakta yatıyor, elleri başmm 
arkasında, boşluğa bakıyor. Bana bakmak için başını çeviriyor 
ve gözlerinde bir endişe parıltısı görüyorum. Ama bu endişenin 
üzeri an ında kayıtsızlık maskesiyle örtülüyor ve neden nefes ne­
fese olduğum u bile sorm adan konuşmaya başlıyor.

“Sen b ir şey söylemeden önce söyleyeyim, sakın sorma. Ka-
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rakter tanımımda neler yazdığını sana söylem eyeceğim . Konu 
kapanmıştır.” Agresif bir tonla konuşmak için çabalıyor ama se­
sinde bir titreme var. Zarfından ne çıkmışsa hoşuna gitmemiş.

Nefesim yavaşlarken, “Sormayacaktım,” diye cevap veriyo­
rum. “Ama bu akşam yemeğe katılmayacağım M att. Benimle 
oynanması hoşuma gitmiyor ve Lucas’ın yaptığı her neyse ben 
bunu uygunsuz buluyorum. Buradan ayrılmak istiyorum .”

Matt yattığı yerden doğruluyor ve ağzı açık kalıyor. Başını 
şiddetle sallıyor.

“Bu gece gelmen gerekiyor. Bu isteğe bağlı değil Jemma. Ora­
da olmalısın.”

“Nedenmiş o? Neden Lucas’ın dediğini yapm ak zorunday­
mışım? Ne düşündüğü um urum da değil Matt. Kederiyle başa 
çıkmasına yardım etmeye çalışmak ayrı, ona kul köle olmaksa 
apayrı bir şey.”

“Ah, hayır.” Yataktan kalkmaya başlıyor ve bir an için bana 
doğru yürüyüp beni sarsacağını sanıyorum am a duruyor ve tek­
rar yerine oturuyor. Yenilmiş görünüyor, sesi zayıflıyor. “Yemeğe 
geleceksin Jemma. O ne derse onu yapacaksın. Biz onun  evinde 
bedava tatil yapan misafirleriz.” Alaycı bir tavırla yuh çekmeden 
duramıyorum ama Matt devam ediyor: “O nun yem eğini yiyoruz, 
şarabını içiyoruz, bu da demek oluyor ki Lucas bir oyun oynamak 
istemişse ve bir plan yapmışsa, bazı karakterlerin ana hatları...” 

“Onlar tehdit Matt. Karakterlerin ana hatları falan değil.”
Matt gözlerini başka tarafa çeviriyor. “Belki seni tehdit etti 

ama bu herkesi tehdit ettiği anlamına gelmez. Sana ne yazdığını 
sorabilir miyim?”

“Konuşmak istemediğini sanıyordum. Sana ne yazmış? Her 
isteğine boyun eğdiğine göre bayağı iyi bir şey olmalı.”

Birdenbire içimdeki öfke ve hayal kırıklığı boşalıyor, sanki 
bacaklarım beni daha fazla taşıyamayacakmış gibi yatağın ucuna 
çöküyorum, sırtım kocama dönük.
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"Ne yapıyoruz biz Matt? Neler oluyor? Neden konuşamıyo­
ruz?"

Onu görmek için omzumun üzerinden bakıyorum. Gözlerini 
bk kez daha benimkilerden kaçırıyor ama o esnada canının ne 
kadar yandığım fark edebiliyorum. Bir anlığına içimde bir umut 
dalgası kabarıyor ama sonra konuşmaya başlıyor.

"Bu gece yemeğe katılıyoruz. İkimiz de. Ve buradan ayrılmı­
yoruz. Bu yüzden lütfen, bir kerecik olsun sırf yapabiliyorsun 
diye karşı çıkm a”

Ne demek istediğini bilmiyorum. Benim hakkımda böyle mi 
düşünüyor? Haklı mı?

Daha fazlasını söyleyecek mi diye bekliyorum, ama ellerini 
başının arkasında birleştirip arkasına yaslanıyor ve gözlerini ka­
patıyor. Ne düşündüğünü anlamamı istemediğini biliyorum.
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Dedektif Çavuş Stephanie King, tam da m asasındaki lambayı 
kapatmak üzere uzanmıştı ki orada duran telefon çalmaya başladı.

"Hay sıçayım!” diye mırıldandı. Yarın izin günüydü ve vaktini 
Gus’la geçirmeyi umuyordu. Konuşacakları ciddi konular vardı 
ve bir kez olsun yiyecek alışverişi yapabilmek, belki de gergin ge­
çecek bir konuşmayı böylece yumuşatmak için zam anm da çık­
mayı planlamıştı.

İç çekerek ahizeyi kaldırdı.
“Çavuş, ben Jason. Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Yarın 

izinli olduğunu biliyorum ve bunu başka birine de iletebilirdim 
ama nerede olduğunu düşününce bilmek isteyebilirmişsin gibi 
geldi.”

“Jason sen ne anlatıyorsun acaba?” dedi, eski çaylağıyla konu­
şurken sürekli kullandığı ses tonuyla.

“Şey, bir yıl önce bir davaya dâhil o lm uştun ya, o yüzden bunu 
da halletmek ister misin diye sorm ak en iyisi o lu r gibi geldi.”

Öfkesini gizleyemeyerek “Neyi halledecekm işim ?” diye sordu. 
Telefonun diğer ucundan derin bir nefes duydu, Stephanienin 
kasıtlı olarak anlamamış gibi yaptığını düşünüyordu  sanki.

“Yaklaşık on ay önce, genç bir R um en k ad ın ın  kaybolduğu 
bildirilmişti. Annesi İngilizce bilmiyor, bu  yüzden  kadına ter­
cüman falan verildi ve kadın, kızının buraya geldiğini ama bir 
süredir kendisine ulaşamadığını söyledi. H er zam an k i risk de-
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ğcrlendirmesini yaptık, ama hasta değildi ya da herhangi bir ilaç 
kullanmıyordu, özellikle risk altında görünmüyordu ve pansi­
yondan pansiyona taşınıyordu -hikâyeyi bilirsin- bu yüzden de 
güvenliğinden endişe etmek için hiçbir nedenimiz yoktu.”

"Ama durum  değişti mi?”
"Evet -  şey, belki. Seni bu yüzden arıyorum. Polskirrin’le il­

gili.”
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Yanlış olduğunu bile bile bu gece oyunu oynam aya karar veri­
yorum çünkü belki de bu arkadaşlardan ve o rtak  geçmişlerinden 
bir adım uzakta olan birinin, işlerin kon tro lden  çıkm asın ı engel­
lemesi gerekebilir.

Bütün bu insanların hayatları b irbirine sıkı sıkıya bağlı. Ya­
kınmış gibi davranıyorlar ama dahası da var. Kıskançlık, kü­
çümseme, hayal kırıklığı; hepimizin etrafına b ir ağ ö ren  bir dolu 
duygu mevcut. Havada tehlike kokusu var ve b u n u  görmezlikten 
gelemem.

Ninanın kısalttığı güzel elbiseyi giydiğim de, en azından saçı­
nım geçen yıldan daha farklı olm asından garip b ir şekilde mem­
nuniyet duyuyorum. Ufacık bir fark bile zafer gibi görünüyor. 
Matt çoktan giyinmiş, odanın köşesindeki sandalyeye çökmüş, 
beni izliyor.

Dudak parlatıcısını ince bir katman halinde ellerim  titreyerek 
sürmeye çalışırken hepimizin yemek odasına inm em iz  gerektiği 
anlamına gelen gong sesi duyuluyor. M att e bakm ak için  dönüyo­
rum ve öğle yemeğinden bu yana ilk kez gözlerim e bakıyor.

İfadesinde bir şey var. Matt de korkuyor.
Bu bakış üç saniyeden fazla sürmüyor, sonra gülümsemesini 

takınarak sandalyeden fırlıyor.
Haydi bakalım. En azından yemeğin iyi olacağını biliyoruz. 

Zarfını da unutma.”
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Sahte neşesine karşılık vermiyorum ve tam karşıdaki kapı açı­
lıp da geçen yıl giydiği gümüş rengi dar elbisesiyle Isabel görün­
düğünde koridora adımımı atıyorum. Küçük bir gece çantasını 
tutan parm akları titriyor. Hemen arkasında Nick ve koridorun 
ilerisinde de A ndrew ’la Chandranın bize doğru yürüdüklerini 
görüyorum.

Kimse konuşm uyor ama Andrevv bana bakıp gözlerini kısıyor. 
Benim de ondan daha fazlasını bilmediğimi anlamasını umarak 
başımı belli belirsiz sallıyorum. Chandranın başı öne eğik. Kim­
seye bakm ıyor ve onun kafasınm da en az benimki kadar karışık 
olduğunu biliyorum.

Yemek odasına yaklaştığımızda mutfaktan gelen kokuları alı­
yoruz am a ne yiyeceğimizi şimdiden biliyorum ve bunu düşün­
mek bile m idem i bulandırıyor.

Yemek odasm a ilk giren Isabel oluyor ve iç çektiğini duyuyo­
rum. Peşi sıra içeri girdiğimde bunun nedeninin anlıyorum. Aynı 
şamdanlarda aynı m um lar yanıyor, masanın ortasındaki çiçekler 
en az bir yıl öncekiler kadar büyüleyici. Midemin altüst olduğu­
nu hissediyorum.

Dönüp odam a koşmak üzereyken mutfağın kapısı açılıyor ve 
içeri N ina giriyor. Yüzü ağlamaktan kireç gibi olmuş ve gözleri 
kan çanağına dönm üş. Yanına gidip koluna dokunuyorum.

Ut  • • «Iyı mısın?
Gözleri tekrar yaşlarla doluyor ve hayır anlamında bir işaret 

yapıyor. Ben cesaret verici sözler söylemeye fırsat bulamadan 
Adrianna sessizce odaya giriyor ve Ninaya başını sallıyor.

Kendinden geçmiş ev sahibemiz titrek bir sesle duyurusunu 
yapıyor: “Bayanlar baylar, akşam yemeği için yerlerinizi alır m ı­
sınız lütfen?”

Kimse konuşm uyor, bir ya da iki kişi yer kartlarına bakıyor­
muş gibi yapsa da şu âna kadar buna ihtiyaç olmadığını anlamış 
olmaları gerekiyor. Tam da sandalyemi çekerken, sadece masa-
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nın başında Lucasın oturacağı yerin değil, Matt ve N ina arasın­
daki sandalyenin de boş olduğunu fark ediyorum.

Alex’in yeri.
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Rahatsızlık veren sessizlik, koridorda yaklaştığı duyulan hızlı 
ayak sesleriyle, antika döşemelerde yankılanan sert adımlarla bo­
zuluyor. Lucas, yüzünde gergin bir gülümseme ve elinde tuttuğu 
tahta kutuyla içeri giriyor.

“Hoş geldiniz arkadaşlar. Bu akşam hepinizin bana katılmayı 
kabul etm enize çok m em nun oldum.”

Masaya doğru  yürüyüp kutuyu önüne koyuyor ama oturm u­
yor.

“Başlamadan önce kadeh kaldırmak istiyorum.” Kadehini 
kaldırıyor ve insanlar da ayağa kalkmak için sandalyelerini geri 
itiyorlar.“Birinci evlilik yıldönümümüzde, eşime...”

Lucas, N inaya bakarak kadehini biraz daha kaldırıyor ama 
gözleri, kadının yaşlarla dolu gözleriyle tam olarak buluşmuyor. 
Nina’ya ne yaptığının farkında olmalı ve bu durum kendisini de 
üzüyor gibi görünüyor. Peki ama o zaman neden yapıyor?

Üstümüzdeki etkisini artırm ak için sırtını dikleştiriyor. Ne 
kadar yakınında olsam da yüzünü görmek için başımı kaldır­
mam gerekiyor.

“İlk bölüm e başlamadan önce dağıtacağım başka zarflar da 
var.”

Lucas sırayla her birimize bakıp gülümsüyor ve gözleri, diğer­
lerine kıyasla benim  üzerimde biraz daha fazla kalmış gibi his­
sediyorum yine. Ben de bakışlarına karşılık veriyorum ve başka
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bir yere bakmayı reddediyorum. Beni korku tm asına müsaade 
etmeyeceğim.

"Bu sabah size karakter açıklamalarınızı verdim . H er biriniz 
bu akşam, oynadığınız karakterle ilgili sırları keşfedeceksiniz. Bu 
gerçeklerden kaç tanesini, kime açıklayacağınız size kalmış. Sa­
dece bir kuralımız var. Yalan söylememelisiniz. Cevap vermeyi 
reddedebilirsiniz, ama bilgi verecekseniz, söylediğiniz şey gerçek 
olmalı. Tespit ettiğim her yalan karşılığında karak terin izin  sırla­
rından birini ifşa edeceğim.”

Kutuyu açıyor ve üzerlerinde gümüş rengi yazılar olan başka 
siyah zarflar çıkarıyor.

"Her biriniz için birer zarf daha var. Bu zarflarda hedefleri­
nizi, diğerlerine sormanız gereken soruları ve ortaya çıkarmanız 
gereken bilgileri bulacaksınız. Bu sorular, bölüm ler arasında ya 
da etrafta dolaşıp sohbet ederken sorulabilir am a yem ek yerken 
gözlerinizi ve kulaklarınızı açık tutmalısınız. Biri ağzından bir 
şey kaçırabilir.”

Lucas kumarhanede kart dağıtır gibi zarfları dağıtıyor, nefes­
lerimin kısalıp sığlaştığını hissediyorum. Herkes sessizce Lucas’a 
bakıyor. Sadece Nick kelimeleri bir araya getirebilm iş gibi görü­
nüyor, sahte neşesi ve kulak tırmalayan ses tonuyla soruyor:

“Oyun ne, Lucas?”
“Şimdiye kadar bunu anlamışsınızdır diyordum  Nick. O eski, 

güzel akşam yemeği partilerinin favori oyununu oynuyoruz: ka­
til kim?”

164



38

Masayı çevreleyen sakinlik, mutfaktan gelen tava sesleriyle, 
Adriannanın ara sıra yükselen kahkahalarıyla ve ona yardım 
eden kızın yum uşak sesiyle karşılaştırılınca çok daha keskin bir 
hal alıyor. Yemek odasında kimse ne konuşuyor ne de hareket 
ediyor. Lucas hâlâ ayakta ama şimdi donuk gözlerle, masanın 
uzak ucundaki Nina’nın başının üzerindeki duvarda belli bir 
noktaya bakıyor gibi görünüyor.

ilk kim in konuşacağını merak ediyorum çünkü o kişi ben ol­
mayacağım. Lucas’m  yaptıkları karşısında öfke duyuyorum ama 
onu sorgulamaya hazır değilim. Nick’in bir şey söylemesini bek­
liyorum. Genelde söyler.

Şaşırtıcı b ir şekilde sessizliği bozan Chandranın nazik sesi 
oluyor.

“Lucas, bu odadaki herkes geçen yıl olanların senin için ne 
kadar sarsıcı o lduğunu anlıyor. Yaşadığın şok ve dehşet çok bü­
yük olmalı. A m a ben, böyle bir trajedinin yıldönümünde ölüm 
içeren bir parti oyunu -kurm aca bir oyun olsa da- oynatmanı 
rahatsız edici buluyorum . Acı insanı zehirleyebilir. Geçip gitme­
sine izin verm ediğin zaman çok kasvetli, çok ağır bir hal alır. Bel­
ki de olanları kabul etmeye başlamanın zamanı gelmiştir.”

Lucasın bakışları C handraya dönüyor, Andrew’un diğer tara­
fında o turduğundan onu görebilmek için öne eğilmem gerekiyor. 
İfadesi sakin am a dilini çıkarıp dudaklarım yaladığını görüyorum.
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Lucas’m gülmesi beni şaşırtıyor.
"Oyunda sana gelen kâğıtları her zaman kabul ediyor musun 

Chandra? Yoksa istediğin sonucu elde etm ek için bazen bir du­
rumu manipüle ediyor musun?”

Chandra bakışlarını kaçırıyor ve A ndıew ’un nişanlısını sa­
vunmaya başlaması beni memnun ediyor.

“Onu rahat bırak Lucas. Chandra kimseye asla zarar vermedi 
ve hepimiz onun, tanışmayı hayal edebileceğin en dürüst kişi ol­
duğunu biliyoruz.”

“Gerçekten mi?” dedi Lucas. “Belki de ilk olarak senin karak­
terinin sırrını ifşa ederim Chandra. Ne dersin?”

“Lucas. Hadi ama dostum. Bütün bunlar da ne dem ek olu­
yor?” Lucas’ı sakinleştirmeye çalışan Nick’in sesi her zamanki 
gibi uzlaşmacı.

“Bu bir oyun, sana söylemiştim. Neden hepin iz bu kadar 
şaşkın görünüyorsunuz? Bütün bu yaygaranın sebebi ne? Daha 
önce hiçbiriniz ‘katil kim’ oyununun oynandığı b ir partiye katıl­
madınız mı?”

Isabel öne eğilip elini Lucas’a uzatıyor.
“Ben varım Lucas,” diyor. Masanın çevresinde oturanlara ba­

kıyor. “Dinleyin çocuklar, Lucas bizim arkadaşım ız ve bu gece 
yapmak istediği buysa, biz de ona katılalım. Sadece biraz eğle­
neceğiz.”

Bu, daha önce bana söylediğinin tam tersiydi ve destekçi rolü­
nü oynamaya neden karar verdiğini m erak ediyorum . Lucas onu 
neyle tehdit etti acaba?

Matt’e bakıyorum. Kocamın gözlerinin etrafındaki gerginlik 
benim için çok bariz. Bunu yapmak istemiyor am a kendini her 
nedense mecbur hissediyor.

“Nasıl oynanacağını anlatayım mı?” diye soruyor Isabel. Lu- 
casın cevap vermesini beklemeden cümleleri ardı ard ına sıralı­
yor. Genellikle şöyle olur -yanlış bir şey söylersem  beni durdur
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L ucas- herkesin oynayacağı bir rol vardır. Biz bu rolleri daha 
önce a lm ıştık  zaten. Birbirimizin sırlarını çözmeli, kanıtlar, görgü 
tanıkları, m azeretler gibi şeylerin peşine düşmeliyiz. Başlangıçta 
katil olup olm adığınızı bilmezsiniz. Bu bilgiyi oyunun ilerleyen 
kısım larında öğrenirsiniz, bu yüzden şimdilik katil olmadığınızı 
varsaym anız gerekiyor. Ama içimizden biri kurban olarak seçil­
diğini şu an biliyor olmalı ve akşamın bir vaktinde bu kişi öl­
dürülecek. A rdından bu kişi oyundan çıkacak, kendisini kimin 
öldürdüğünü bulm aya çalışırken geri kalan kişileri izleyecek.” 

N ick ve M att, oyunun onları heyecanlandırdığını göstermek 
için ellerinden geleni yapıyorlar. Andrew arkasına yaslanıyor, bu 
da bana C handra’ya bakm a fırsatını veriyor. Yanakları kızarmış 
ve Alex’e verdiğine benzer bir bilekliği okşadığını görebiliyorum. 
Nina gözlerini kocasından ayırmıyor.

Sonunda Isabel konuşmayı bitiriyor. Onay almak için Lucas’a 
bakıyor. O hâlâ o turm adı ve sandalyesinin arkalığını iki eliyle tu ­
tuyor. Eklem leri bembeyaz.

“Tek b ir ayrıntı dışında bütünüyle haklısın Isabel. Bu gece 
hiçbiriniz k u rban  olmayacaksınız.”

“K usura b akm a Lucas ama katil kim oynayacaksak bir cesede 
ihtiyacım ız olacak,” diyor Isabel.

O an  Isabel’in  aptal num arası yapıp yapmadığını merak edi­
yorum. Tüm  bun ların  neyle ilgili olduğunu şimdiye kadar çoktan
anlaması gerekirdi.

“Ben yokum ,” diyorum , sandalyemi geri itiyorum, kucağım­
da du ran  peçeteyi buruşturup  masaya fırlatıyorum. Andrew’un 
bana bak tığ ın ı h issediyorum  am a konuşan kocam oluyor.

Kısık sesle, “O tu r Jemma,” diyor. “Lucas’ın istediğini yapaca­
ğız. B urası o n u n  evi. O nun  kuralları geçerli.

M att h ak k ın d a  ne hissedersem hissedeyim, zekâsından bir an 
olsun şüphe duym adım . Ya bu kadar yıldır yanılmışım ya da Lu-

„  rıvprindeki kontrolü hayal edebileceğimden çok daha casın o n u n  u z e ı u ı ^ ^

fazla.



Yüzümü Lucas’a dönüp ona doğru bir adım  atıyorum . Ondan 
korkmayacağım ve boyun eğmeyeceğim.

"Ama buna oyun denemez, değil mi? Kurban ro lünü  kimseye 
vermene gerek yok çünkü elinde zaten bir kurban var, değil mi 
Lucas?"

İfadesiz bir yüzle bana bakıyor. M asanın çevresinde o turan­
ların yüzlerine bakmak için dönüyorum; bazıların ın  yüzünden 
-mesela Andrew un- az sonra ne söyleyeceğimi bild ikleri anlaşı­
lıyor, diğerleriyse bundan biraz daha az em in görünüyor.

“Kurban Alex, değil mi Lucas? O nun ö ldürü ldüğünü  düşü­
nüyorsun.”
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Yemek odasının çift camlı kapılarının dışındaki hava durgun 
ve sıcak. Çardağın sütunlarına tırm anan yaseminin kokusu biraz 
midemi bulandırıyor.

O klostrofobik odada bir dakika daha kalamazdım. Ben dışarı 
çıkarken içeride şaşkınlıktan doğan bir sessizlik oldu. Şimdiyse 
arkamda açık duran  kapılardan uğultu halindeki konuşmaları 
duyuyorum, sesler birbirini bölmeye başladıkça ses seviyesi ve 
gerilim yükseliyor, görünen o ki içeride kıyamet kopacak. Kimse­
nin ne dediğini duyam ıyorum  ve bilmek de istemiyorum.

Kalbim küt küt atıyor, vücudum karıncalanıyor. Lucas, Alex’in 
öldürüldüğünü düşünüyor ama dahası var. Artık tehditleri, ka­
rakter açıklam alarını anlıyorum ve tek düşünebildiğim, üzüntü­
sünün onu böyle bir deliliğe sürüklediği. Ağzıma gelen salyamı 
yutuyorum. Polise neden söylemedi? Peki ya bıraktığı intihar vi­
deosu da neydi?

Ne yapacağım a karar veremeden yemek odasından çıkan bi­
rinin ayak seslerini arkam da duyuyorum.

“Cesurca bir hareketti Jemma.”-
Ona doğru  dönm üyorum . Lucasm bakışlarında büyüleyici, 

insanı hem en hem en hipnotize eden bir şey olduğunu her za­
man düşünm üşüm dür ve şu an onunla göz göze gelmemeyi ter­
cih ederim.

“Gerçekten Alex’in öldürüldüğüne inanıyorsan, seni anlarım
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Lucos. Ama şüphelerini gidermenin yolu bu mu? Bu insanlar se­
nin arkadaşın. Oyunu ayarlama şeklin, kıyafetler, aynı yiyecekler 
-  iğrenç bir şey bu.”

Arkamdan bana baktığını hissedebiliyorum , yine de ona dön­
müyorum.

‘‘‘Bu insanlar’m arkadaşım olduğunu söylem en ilginç. Kendi­
ni onlardan biri olarak görmüyor m usun?”

Aşağılayıcı bir kahkaha atm ak istiyorum  am a sesim  neredey­
se hıçkırarak ağlıyormuşum gibi çıkıyor. “Siz, neredeyse yirmi 
yıldır birbirini tanıyan bir grup adamsınız. Ve Isabel de şöyle ya 
da böyle sizin gruptan biriydi. Ama ikinizin b ir zam anlar birbi­
rinize âşık olduğunuzu bilmiyordum. M att bana söylememişti. 
Geçmişinizi bilmiyorum ya da sırlarınızı an lam ıyorum  -  ben sa­
dece bir yabancıyım.”

Lucas “Bunu sana o mu söyledi?” diye sordu. Sesi, fısıltıdan 
azıcık daha yüksek çıkıyordu.

“Kim bana neyi söyledi?”
“Isabel. Ona âşık olduğumu mu söyledi sana?”
“Evet, söyledi.”
Nihayet, yaptığı şeye ne kadar kızgın olduğum u görm esini is­

tediğim için ona dönüyorum.
“Neden ayrıldığımızı da söyledi mi peki?” diye sordu.
Burada biraz ortalığı karıştırmış olabilirim  am a Lucas’m ne 

geçmiş ne de şimdiki aşk hayatı beni ilgilendiriyor.
“Tanrı aşkına, bunun ne önemi var? Gerçek şu ki, ben hiçbir 

şey bilmiyorum. Alex’in on dört yaşmdayken yaşadığı ve hepi­
mizin intiharına yol açtığım düşündüğüm üz şeyi de bilmiyorum. 
Yani hayır, ben senin arkadaşın değilim. K endim i yörüngenizde 
dönen bir uydu gibi hissediyorum ama size katılm ak  için asla 
davet edilmiyorum.”

Kollarımı göğsümün üzerinde sıkıca bağlıyorum .
Andrew ve benim hakkımızdaki o yalanları M att e söylemek-
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İC beni nasıl tehdit edersin? Bununla eline ne geçecek?”
"Burada kalm ana ihtiyacım var. Gidersen Matt de seninle git­

me)! tercih edebilir. Aranızın iyi olmadığını biliyorum ama seni 
seviyor”

Acımı gizlediğini um duğum  alaycı bir ses tonuyla, “Sevgisini 
çok komik bir yolla gösteriyor,” diyorum.

"Doğru olabilir ama Matt’in kendine güveni yok ve senin sev­
gine layık olduğunu da düşünmüyor, bu yüzden Andrew konu­
sunda bana inanır.”

“Peki öyleyse, düşündüğüm den de büyük bir piç kuruşusun 
demek ki.”

"Bunun hoşuna gitmediğini biliyorum Jemma, özür dilerim. 
Herkesin bu oyuna katılmasını sağlamam lazım ve gerçek ortaya 
çıktığında b ir kişi hariç herkesin beni affedeceğini umuyorum.”

İçimdeki korku daha da büyüyor. Şüphelerimi görmezlikten 
gelmeye çalışıyordum ama Lucas az önce en kötü şüphemi doğ­
ruladı.

Alex’i içim izden birinin öldürdüğünü düşünüyor.
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Nina yemek odasından çıkan Lucasm  peşinden  gelmişti, 
kocasının bunca zaman bu duyguları beslediği am a kendisinin 
haberinin olmadığı düşüncesi başını döndürm üştü . O na neden 
söylememişti?

Jemmanın onu mantıklı düşünmeye zorlam ak için elinden 
geleni yaptığını duyabiliyordu.

“Yanılıyorsun Lucas,” diyordu. “Öyle olm ası gerekiyor. Öldü­
rülmüşse bile katil herhangi biri olabilirdi: çardağı ku ran  ekipten 
biri, bir garson, tamamen yabancı biri.”

Nina, Lucas’ın elini uzatıp Jemmayı kendine doğ ru  çekmesini 
ve sanki onu öpecekmiş gibi başını eğip yaklaşm asını izledi.

“Üzgünüm Jemma ama şu an benim evim de, benim  masam­
da oturan bu insanlardan birinin kız kardeşim i ö ldürdüğünü bi­
liyorum, bundan zerre kadar şüphem yok. H anginiz olduğunu 
öğreneceğim.”

Nina elini kaldırıp ağzını kapadı ve ağzından çıkacak haykırışı 
bastırdı. Alex’in öldüğü sabahtan beri -L ucas’ın  ona affedilemez 
bir şey yaptığmı söylediği o günden b e ri- kız kardeşiyle tartışüğı 
için suçluluk duygusunun onu yiyip bitirdiğine inanm ıştı. Lucas 
soruşturmaya kadar huzursuz, kararsız ve endişeliydi am a o iş 
bittiğinde Nina onun iyileşmeye başlayabileceğini düşünm üştü. 
Oysa Lucas iyileşmek yerine bu etkinliği düzen lem eyi takıntı
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haline getirdi, her şeyin kusursuz olduğundan emin olmak için 
âdeta çıldırıyordu.

Lucas, Nina’dan herkesin aynı giyinebilmesi için kıyafetler ha­
zırlamasını istemişti ve Nina, odanın aynı görünmesini, yemekle­
rin tadının bir yıl öncekiyle aynı olmasını istediğini de biliyordu. 
Ona nedenini sorm uştu elbette ama tek söylediği bir oyun plan­
ladığıydı ve soru sorm am asını rica etmişti. O kadar odaklanmış 
ve kararlı görünüyordu ki Nina tartışmak istememişti. Evlilikleri 
zaten hassastı.

Lucas’ın Alex’in ölümü konusunda bir suçlu aradığına, o ge­
ceyi tekrar yaşayarak, Alex kadar zayıf bir genç kadını uçurumun 
kenarına itecek zalimce ya da incitici bir şey söylendiğini ortaya 
çıkarmaya çalıştığına inanmaya başlamıştı. Sonra karakter açık­
lamasını okudu ve kocasınm kendisine de arkadaşlarından daha 
fazla güvenm ediğini fark etti.

Ama Nina, yaşadığı tüm  dehşetin içinde bir an bile Lucas’ın, 
kız kardeşinin öldürüldüğüne inandığmı düşünmemişti ve Jem­
ma ya söylediği her şeyden, onu, yani karısını da şüpheli listesine 
dâhil ettiği bariz şekilde görülüyordu. Bunu bir ihtimal olarak 
bile görebileceği düşüncesi, midesindeki bulantıyı aniden kızgın 
bir öfke topuna dönüştürdü. Nasıl yapabilirdi bunu?

Sesinin sakin çıkması için uğraşarak, “Seninle konuşmak isti­
yorum Lucas,” dedi.

Lucas kısık sesle,“Şimdi olmaz Nina,” dedi.“Jemmayla konu­
şuyorum.”

Jemma ellerini yukarı kaldırıp avuçlarını gösterdi. “Hayır Lu­
cas. Konuşm am ız bitti. Karınla konuş. Sana ihtiyacı var.”

Bunu söyledikten sonra dönüp uzaklaştı -  yemek odasına de­
ğil, köşeyi dönüp  kuzey terasına yöneldi.

“Zam anım  yok Nina. Misafirlerimizin yanına dönmeliyim.”
“Beni başından atmaya çalışma Lucas Jarrett.” Kendi sesinde­

ki titremeyi duyabiliyor ve kocasınm bunu korku sanmamasını
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umuyordu. “Beni sorgulamanın kabul edilebilir olduğunu nasıl 
düşünürsün? Bu hakkı nereden buluyorsun? Tanrı aşkına, bunca 
zaman benden şüphelendiysen bunu neden söylem edin? T es un 
bâtard/”6

Lucas ona baktı, dudaklarını birbirine bastırm ıştı. “Bana ya­
lan söyledin. Bunu yapmamalıydın.”

“Ne demek istiyorsun? Sana ne zaman yalan söylem işim?” 
“Alex’in öldüğü gece nerede olduğun hakkında yalan söyle­

din. Odanda olduğunu söyledin ama değildin.” Yüzünü kaldır­
m ak için parmağını çenesinin altına koydu, am a N ina onu öf­
keyle itti. “O gece seni aramaya geldim Nina. Yatak odamızda 
değildin, öyle değil mi?”

Nina onu durduracak ya da nerede olduğunu açıklayacak bir 
şey söylemeden önce Lucas onun yanından geçti ve yemek oda­
sına döndü.

Nina, gözden kaybolurken arkasından onu izledi. Bir yıl bo­
yunca Lucas, Ninanın ona yalan söylediğine çünkü  bir şeyler 
sakladığına inanmıştı. Nina gerçekten de bir şey saklamıştı. Lu- 
cas’ın ne yaptığını biliyordu ve bunu bildiğini saklıyordu.

Öfkesi geldiği kadar hızlı bir şekilde vücudundan  akıp gitti 
ve yerini üzüntüye bıraktı. Omuzları çöktü, destek alm ak için bir 
bahçe sandalyesinin arkasına tutundu. Lucas, N in an ın  ne yaptı­
ğını düşünebilirdi ki? Yalan söylediği için mi kızgındı yoksa daha 
kötü bir şeyden mi şüpheleniyordu?

Nefesi kesildi, güçlükle yutkundu. Yeteri kadar ağlam ıştı. Şim­
di Lucas’a yardım etmesi ve kocasının neyi neden  yaptığını anla­
masını sağlaması gerekiyordu.

Tek istediği yatağa gidip kendini yorganın altına gömmekti. 
Ama bunu yapmazdı. Yemek odasma dönecek ve Lucas’a ihtiyaç 
duyduğu desteği sağlayacaktı.

6 (Fr.) Sen bir piçsin! (ç.n.)
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Herkesten uzaklaşmak iyi geliyor. Burada, yani evin kuzey ta­
rafında gölgeler daha uzun, hava daha serin.

Tek düşünebildiğim  Lucasm üzüntüden delirdiği. Alex, Pol- 
skirrinden nadiren ayrılırdı ve buranın ötesinde de pek bir ha­
yatı yokmuş gibiydi, bu yüzden onun öldürüldüğünü düşünmek 
delilik. Hem neden ölüm ünü açıklayan bir video çekmiş olsun? 
Soruşturma sırasında Lucas, bu şüpheleri hakkında tek kelime 
bile etmemişti. Peki şimdi neden bunu yapıyor?

Çok fazla soru var ama cevabım yok.
Sağ elimde hâlâ ikinci zarfı tuttuğumu fark ediyorum. Çöpe 

mi atsam yoksa okusam mı karar veremiyorum. Zarfta yeni 
tehditler m i var acaba? Benimle ilgili -ya da Matt’le ilgili- ifşa 
edeceği daha başka şeyler mi var? Zarfta ne olduğuna bakmam 
gerektiğini biliyorum.

Bir talim at üstesi olduğunu görebiliyorum. Azalan ışıkta daha 
iyi okuyabilmek için antika bir duvar lambasına yöneliyorum.

Partinin birinci bölümündeki hedefler
Karakter adı: Jemma Hudson
Bir yıl önce bu gece neler duyduğunu ve gördüğünü hatırla­

maya çalışmalısın. Aynı sandalyelerde oturuyorduk, aynı kıyafet­

leri giyiyorduk, aynı yemekleri yiyorduk.
Konuşmaları ve detaylarını düşün, önündeki kâğıtlara not al.
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Her bir kişinin bunu hangi dürtüyle yapmış olabileceğini dü­
şün.

Kimin ne yaptığını, kimin kiminle konuştuğunu hatırla.
O gece veya herhangi bir noktada, sana yersiz görünen ve bu 

olaya yol açabilecek ne duydun?

Andrevv Marshall'ın yanında oturuyordun. N eler konuştu­
nuz? Ona o gece nerede olduğunu, neyaptığ ın ı, kim i gördüğünü 
sor ve bakalım anlatacağı hikâye gerçek mi yoksa yalanlarla dolu 
mu olacak.

Yalanları not et.
Oyun bu gece bitmiyor. Yarın her biriniz gördüklerin iz i ve 

duyduklarınızı ifşa edeceksiniz.
Aramızdaki katili ancak bu şekilde ortaya çıkarabiliriz.

Sandalyemi, duvarın oluşturduğu karanlık  gölgelere çekip 
yavaşça oturuyorum. Boğazımın arkasında b ir yanm a hissi var 
ve Lucas’m son derece ciddi olduğunu kabul etm eliyim . Aslmda 
hepimiz şüpheliyiz.

Alexi bizden birinin öldürdüğünü öğrenirse ne yapacak?
Burada, kocamm ve diğer konukların görüş a lan ından  uzakta 

otururken aniden korkuyorum. Beni katilin gözünde b ir tehdit 
haline getirecek herhangi bir şey biliyor m uyum ?

Kendimi sarsıyorum. Lucas yanılıyor olm alı. H em  em in ol­
saydı polisi arardı.

Sesler duyuyorum ve diğerlerinin de terasa çık tığ ım  fark edi­
yorum. Onlara daha sonra katılacağını söyleyen Lucas’ın sesi 
diğerlerini bastırıyor. Ona bu izlenimi veren şeyin ne olduğunu 
bilmiyorum.

Ama yine de onun haklı olduğunu biliyorum .
Bana doğru gelen ayak sesleri kalp atışlarım ı hızlandırıyor 

ve Andrew köşeyi dönünce bir an rahatlıyorum . S onra  birden 
gerçeği fark ediyorum. Bu adamı çok az tan ıyo rum . Ayağa kal­
kıp ışığa doğru yürümek istiyorum ama A ndrew  ben im le  teras

176



ırasında duruyor. Rahatsızlığımı hissetmiş olmalı ki o da bana 
yaklaşmıyor.

"Seni arıyordum . İyi misin?”
“Hnyır. Sen? Lucas ın yaptıklarını düşünürsek, herhangi biri­

miz iyi olabilir miyiz? Bizden birinin yaptığını düşünüyor, bili­
yorsun; oyunun amacı da o kişiyi yakalamaya çalışmak”

"Tahmin ettim  ve bu çok ilgi çekici. Ama Lucas böyle biri. Biz 
çocukken bile onun her zaman kendi gündemi vardı.”

“Ne dem ek istiyorsun?”
Andrew uzun ve yavaş bir nefes verdi. “Söylemesi zor. Birçok 

yönden nazik ve düşünceliydi ama bazen, onun deneyiymişiz 
gibi bizi izlediğini hissederdim. Bu yüzden hepimiz, bizi evine 
davet etmeyi kesmesin diye her konuda çaba sarf ederdik.”

“Tanrım , kulağa vahşice geliyor.”
A ndrew başını sallıyor. “Tek istediğimiz onu memnun etmek­

ti ve bu  yüzden norm alde yapmayacağımız şeyler yapıyorduk. 
Aslında bizi cesur hale getirdi, bu yüzden muhtemelen hepimize 
hir iyilik yaptığı söylenebilir. Daha iyi insanlar haline gelmemizi 
sağladı.”

“Eh, sizler üzerindeki etkisi ne olursa olsun, ona meydan oku­
maktan son derece m utluyum  ve gelecekte beni davet etmemesi 
de um urum da değil. O na oynamayacağımı söyledim. Sizin oyna­
mayı kabul etm enize inanamıyorum.”

Andrew sessizce bana baktı ve sonra başını eğdi.
“Ah, hayır Andrew. Bütün bunlara, Alex’in öldürüldüğüne 

inanmıyorsun, değil m i?”
“Bu o kadar basit değil Jemma.”
“Lanet olsun, tabii ki basit! Lucas Jarrettın müziğiyle dans 

etmek zorunda değiliz ya da en azından ben bunu yapmayı is­
temiyorum.”

“Peki am a bazılarım ızın başka seçeneği olmayabilir.” And- 
reVun sesinde daha önce duymadığım bir sertlik var. “Neyse,
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herkes içeri dönüyor, hadi gidip bir şeyler yiyelim. Boğazımızdan 
geçerse tabii. Yiyebileceğimden emin değilim.”

Kolay yolu seçmek istediğimden mi bilm iyorum  am a Andrevv 
elini uzattığında ben de benimkini ona uzatıyorum  ve beni ayağa 
kaldırmasına izin veriyorum.
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Jemma ve Andrew  yemek odasına geri dönerken Nina ba­
şını kaldırıp onlara baktı. Jemmada bir meydan okuma havası 
vardı ve Nina, süreci bozmaya çalışacağından emindi. Lucas’ın 
talimatını yerine getirmeye mecbur olduğunu hissetmeyen tek 
kişi oydu. N ina diğerlerinin neden böyle yaptığını biliyordu: Lu­
cas’a boyun eğmek karakterlerinin bir parçası olmuştu. Yine de 
Andrew’un  farklı olduğunu düşündü. Kendine güveni daha faz­
laydı ve Lucas’m  planlarına itiraz edecek biri varsa muhtemelen 
bu Andrew  olacaktı. Diğer taraftan onun kaybedeceği şeyler de 
diğerlerinden fazlaydı. Lucas ona, deneyimli bir kaptanın kulla­
nacağı yatı kiralamaya hevesli zengin ve ünlü tanıdıklarından 
oluşan sonsuz uzunlukta bir potansiyel müşteri listesi sunmuştu. 
Lucas’m  tek bir sözü Andrew’un geçim kaynağını kaybetmesine 
yol açabilirdi.

Nina, norm alde misafirlerine sunmaktan gurur duyacağı ye­
mek tabaklarının herkesin önüne konulmasını izledi. Geçen yılın 
tersine şimdi çatal bıçak sesi yoktu. Bardaklar düzenli bir şekilde 
dolup boşalıyordu am a kimse çatalına dokunmuyordu.

Lucas sırayla herkese bakıyordu. Çoğu gözlerini kaçırdı ve ilk 
konuşan Jemma oldu.

“Ne yapmamızı bekliyorsun? Gecenin büyük kısmında And- 
rew’la işim hakkında konuşuyordum. Bunu bilmenin sana ne 
faydası olacak?”
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Lucas parmaklarını masaya vuruyordu. “T alim atların ız açık, 
öyle değil mi? Ayrıca hepinizin not defteri de var. Kullanın. An­
lamayan kimse var mı?” Nina yerinden sıçrayıp odadan  kaçmak 
istedi. Lucas’m gerginliğini izlemeye dayanam ıyordu çünkü  kafa­
sından geçen her neyse, kendisini buna dâhil e tm ed iğ in i biliyor­
du. “Yemek bitince terasa geçeceğiz ve o gece yaptığ ın ız  şeyleri 
aynı sırayla tekrarlayacağız. İşte o zaman k im in  h ikâyesinde boş­
luk olduğunu göreceğiz. Yeterince açık oldu m u  Jem m a?”

“Ama bu hiçbir şeyi kanıtlamaz!” Jem m anm  sesi yükselm iş­
ti. “Buradakilerden biri nerede olduğunu açıklayam asa bile, bu 
Alex’i öldürdüğünü göstermez. Gerekçesi olup olm am ası ne ola­
cak? Ayrıca polisi neden aramadın?” Bir an için duraksadı ama 
Lucas’m cevap vermeye niyeti yoktu. “Tam am  o zam an, Alex’in 
kendini öldüreceğini söylediği videoyu neden çektiğini açıkla. So­
ruşturmadaydım Lucas ve olayın intihar o lduğuna k arar verildi­
ğinde ağzından tek bir lanet olasıca sözcük bile çıkm adı. Neden?” 

“Kendimce nedenlerim var,” dedi Lucas. Jem m a’ya son  b ir ba­
kış atarak sandalyesini geri itti, sandalye devrilirken  gözünü  bile 
kırpmadı ve ellerini kalçalarına koyarak yerinden  kalktı. “Yap­
manızı istediğim şeye itiraz edebilirsiniz. B unun adaletsiz, utanç 
verici ve mantıksız olduğunu düşünebilirsiniz. M asum lardan 
şimdiden tüm kalbimle özür diliyorum. Ayrıca telafi edeceğime 
de söz veriyorum. Ama size şunu soruyorum . Şu an  bu  odada 
ayağa kalkıp Alex’in nasıl ve neden öldüğünü um ursam adığm ı 
söyleyebilecek kimse var mı?” Durakladı, gözleri Jem m a ve And- 
rew arasında gezindi, onları planına karşı en büyük  teh d it olarak 
görüyordu sanki. “Eğer kız kardeşimi gerçekten um ursayam ıyor- 
sanız tamam. Kalkın ve gidin. Ama bir yıl önce bu  gece tam  bura­
da, hepinizin tanıdığı genç bir kadının, bu m asadaki b iri tarafın­
dan öldürülmüş olmasının sizin için bir önem i varsa kendinizi 
bana bırakacaksınız ve şu lanet oyunu oynayacaksınız!”

Lucas son sözlerini bağırarak söylemişti. O dadak i atm osfer 
gergindi ve kimse konuşmuyordu.
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Sessizlik, kapı zilinin çalmasıyla bölündü.
Bu> Lucas'ın bir başka numarası mıydı? Kocasının yüzüne ba­

kınca Nina öyle olmadığını anladı. Araya bir şey girmesinin onu 
öfkelendirdiği besbelliydi.

Nina ayağa kalktı. “Bakayım kim gelmiş,” dedi, odadan kaç­
mak için bir bahane bulduğuna memnundu.
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Dedektif Çavuş Stephanie King, arabasını antika b ir lamba 
direğinin yanma park etti. Hava henüz tam am en kararm am ıştı 
ama lamba çoktan yanmıştı ve adım ını Polskirrin arazisin in  ses­
sizliğine atarken lambalar yandığı için m em nun oldu. Lucas Jar- 
rett’ın evi ne kadar güzel olsa da korku veren b ir yanı vardı. Pen­
cerelerde ışık yoktu, sadece kararan gökyüzünü yansıtıyorlardı. 
Ama en sağdaki odalardan birinde loş, titrek b ir parıltı görebi­
liyordu. Mum ışığına benziyordu. Önemli bir ânı bölm ediğini 
umuyordu çünkü günün tarihî önem inin tam am en farkındaydı.

Ön kapıya yaklaşırken kapı açıldı ve b ir yıl önce yarın , Lu­
cas Jarrett’la evlenecek olan N inanın ince silueti, arkasındaki 
lamba tarafından aydınlanmış olarak eşikte belirdi. Stephanie, 
kadının ağladığını ancak iyice yaklaşınca görebildi. Bu gece bu­
raya gelmenin kötü bir fikir olduğunu biliyordu am a işi yarına 
bırakmaktan ve davayı Stephanie dışında b irin in  alm asındansa 
böylesinin daha iyi olduğunu hissediyordu. Bir yabancı yerine 
onun gelmesi daha mantıklı görünüyordu. En az ından  geçmişi 
biliyordu.

“İyi akşamlar,” dedi Stephanie. “Bu kadar geç b ir saatte  rahat­
sız ettiğim içiz özür dilerim ama yardımcı olabileceğinizi düşün­
düğümüz bir soruşturmamız var. Beni hatırlad ın ız m ı bilm iyo­
rum . Geçen yıl da buradaydım. Dedektif Çavuş S tephanie King.”

N inanın şişmiş gözleri biraz daha açıldı. “D ed ek tif m i?”
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“Evet, C ID ye geçtim. Bunun hassas bir zaman olabileceğini 
göz önünde  bulundurarak  buraya gelip sizinle konuşmak için 
gönüllü oldum . Um arım  sorun olmaz, Bayan...”

“Bayan Jarrett,” diye yanıtladı Nina. “Lucas ve ben evlendik. 
B uyurun. Lucas misafirlerimizin yanında, burada olduğunuzu 
bilmiyor.”

“M isafiriniz mi var? Çok, çok özür dilerim. Sizi rahatsız et­
m ek istem iyorum  am a belki kocanız benimle konuşmak için dı­
şarı çıkabilir. İkinizle de konuşm am  gerekiyor.”

O sırada bir kapı açıldı ve Stephanie bir an için mum ışığında, 
beyaz ve yeşil renkli çiçeklerle süslenmiş bir masa gördü. İçeri­
den bir kadın  hole çıktı. Stephanie ve Nina’yı görünce başmı ha­
fifçe eğdi.

“Rahatsız ettiğim  için affedersin Nina. Araya girmek isteme­
miştim. Lucas’a oyunu oynamak istemediğimi söyledim. Odama 
gidiyorum.”

Nina, Stephanie’ye gergin bir bakış atıp kadına döndü. 
“Affedersiniz ama geçen yıl da burada değil miydiniz? Kutla­

mada. ..” dedi Stephanie, düğünden bahsetmenin biraz uygunsuz 
kaçacağını düşünm üştü.

“Evet buradaydım . Ben Chandra Tran.”
“Peki öyleyse, sizinle de konuşmamız gerekecek maalesef. O 

gün burada olanlardan başka kimse var mı şu an?”
Nina konuşm aya başlamadan önce rahatsız edici bir sessizlik 

oldu. “Evet. Geçen yılki misafirlerimiz bu gece burada.”
Stephanie düşündüklerini yüzüne yansıtmamaya çalıştı. Ge­

cikmiş bir tü r cenaze töreni için mi gelmişlerdi? Chandra Tran in 
bahsettiği oyun da neyin nesiydi?

“O zam an herkesle birlikte konuşabilir miyim lütfen? Fazla 

sürmez.”
C handra yem ek odasm a yöneldi, Stephanie ve Nina da ar­

kasından gittiler. C handra kapıyı açarken Stephanie içeride hiç



gürültü olmamasına şaşırdı. O kadar insan varken bir konuşma 
uğultusu ya da en azından tabaklara çarpan çatal bıçakların tı­
kırtısını duymayı beklerdi.

Nina'yı odaya kadar takip etti ve içeri dik d ik  bakm adan tüm 
alanı görmeye çalıştı. Tuhaf bir manzaraydı. K onuklar sanki bir 
tü r kutlama yapılıyormuş gibi giyinmişlerdi am a kim senin  yüzü 
gülmüyordu.

Masada her birinin önünde birer no t defteri ve kalem  vardı. 
Stephanie durduğu yerden bakınca en yakın o lan ların  önündeki 
sayfaların boş olduğunu görebiliyordu.

"Lucas, bu Dedektif Çavuş King. O nu hatırlıyorsundur.” 
Lucas’ın yüzündeki ifadeyi anlam ak zordu am a Stephanie, bi­

rin in  gelip akşamı bölmesinden m em nun o lm adığ ın ı biliyordu 
ve Lucas suçlayan bir ifadeyle karışm a baktı.

“Bay Jarrett, bu kadar geç saatte sizi rahatsız e ttiğ im  için özür 
dilerim, ancak Polskirrinle ilgili olabilecek b ir soruşturm anın 
bilgisi bize ulaştı.”

“Kız kardeşimin intiharıyla ilgili bir şey değil m i yani?” 
Sesinde şaşkınlık vardı ve Stephanieye odadak i gerginlik bi­

raz da olsa hafiflemiş gibi geldi.
“Buraya gelme sebebim Lidia Dalca adlı genç b ir  kad ın ın  on 

ay önce kaybolduğu ihbarını almamız. Aslen R um en ve geçen yıl 
bu zamanlar, iş aramak için ülkeye gelmiş. M aalesef o rtadan  kay­
bolmuş.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm ama on ay önce kaybolmuşsa 
neden şimdi peşine düşüyorsunuz?”

“Elimizden geldiğince araştırmıştık. Am a şim di yen i bilgiler 
gün yüzüne çıktı. Lidianın ailesi, İngilizce konuşan  b ir kuzenle­
rin i tercüman olarak tutup Conuvall’a getirdi, Lidia ya ne oldu­
ğunu öğrenmeye çalışıyorlardı ve görünüşe göre annesi onunla 
en son, bir yıl önce bu gece konuşmuş, Lidia, ertesi g ü n  büyük bir 
düğün olacağım duyduğu bir evden bahsetm iş ve oraya gideceği­
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ni söylemiş. O na uygun bir iş olup olmadığını sormayı planlıyor- 
muş. Epey geç saatte konuşmuşlar ama tarihi göz önüne alınca 
buraya, Polskirririe gelmiş olabilir mi diye merak ettik.”

Lucas kaşlarını çattı. “Buraya en son geldiğinizde, ortalıkta 
dolaşan, bazıları gece geç saatlere kadar çalışan çok sayıda in­
san olduğunu fark etm işsinizdir muhtemelen, ama adlarının ne 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Neden kayıp olduğu iki ay 
sonra bildirilm iş?”

“öy le  görünüyor ki, Lidia, bilmediği bir yerde ve ıssız yollarda 
dolaşmak için saatin çok geç olduğunu söyleyen annesiyle tartış­
mış. Annesi bunun  tehlikeli olabileceğini düşünüyormuş.” 

“Annesi haklıym ış belli ki.”
Lucas kederli b ir ifadeyle gülümsemeye çalıştı ama Stephanie 

rol yaptığını görebiliyordu.
“Annesi birkaç gün haber alamayınca kızının küstüğünü san­

mış, aradığında cevap alamıyormuş. Cep telefonunu kontrol ettik 
tabii am a kontörlü  hat kullanıyormuş ve şu an bu hat servis dışı 
görünüyor.”

“Ü zgünüm  Çavuş, ama akşam yemeğinin ortasmda olduğu­
muzu görüyorsunuz. Hem  geçen zamanı da düşününce bunu he­
men yarın  çözm eniz m i gerekiyor sizce?”

Nazik davranm aya çalışıyor gibi görünse de Lucas Jarrett 
açıkça Stephanie nin  gitmesini istiyordu. Ama Stephanie’nin gö­
zünü korku tm ak  öyle kolay değildi.

“Sizi fazla tutm ayacağım  ama aranızda buraya geldiğini ha­
tırlayan -o n u  gören, onunla konuşan- var mı diye sormak isti­
yorum. Elim izdeki en iyi fotoğraf bu, daha yenisinin gelmesini 
bekliyoruz.” K alitenin çok iyi olmadığının farkındaydı, diğerle­
rinin de görm esi için elden ele gezdirebilsinler diye telefonunu 
uzattı. A şağıdan çekilmiş selfie gibiydi ve kızrn çenesi yüzünün 
geri kalan ına göre epey büyük görünüyordu. “Lidia yirmi iki ya­
şında, zayıf, o rta  boylu, çok az İngilizce biliyor ya da en azından
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o zamanlar öyleydi. Annesine göre, eğer iş aram aya çıkm ışsa saç­
larını toplar, resimdekine benzer bir topuz yapardı.”

Stephanie kendisine dönük yüzlere baktı am a hiçbiri onunla 
ilgilenmiyordu. Olan başka bir şey vardı -k im sen in  söylemediği 
bir şey- bunu hissedebiliyordu. Sanki onun  g itm esin i istemekte 
hemfikirmiş gibi sessizlerdi ama yine de b irb irlerine  bağlı gö­
rünmüyorlardı. Kimse kimseye bakm ıyordu: K im i çiçeklere ya 
da karşısındaki kişinin başının üstündeki duvara ya da kadehin­
deki şaraba bakıyordu. Chandra Tran ve S tephanie’n in  Jemma 
Hudson olarak hatırladığı kadın dışındakiler, fotoğrafa şöyle bir 
bakmakla yetindiler.

“Bu tanıma uyan birini gördüğünü hatırlayan var mı? Zor ol­
malı, biliyorum; üstelik başka bir gece değil, tam  da bu  gece; ama 
sormak zorundayım.”

Konuşurken Stephanie’nin gözleri önündeki boş sandalyeye 
takıldı. Gümüş rengi bir tabağın üzerine bir yer k artı konulmuştu. 

Alex.
Bakışlarını Lucas’a çevirdi, Lucas da gözlerini ay ırm adan ona 

bakıyordu. Stephanie neye bulaştığını bilm iyordu am a tam  da 
şimdi, kendisi yerine başka birini gönderm iş olm ayı diledi.
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Dedektif, isimlerimizi alıp gitti; bazılarımız ismini vermekte is­
teksizdi. Ne kadar m asum  olursa olsun sanırım kimse bilgilerinin 
bir polis bilgisayarına kaydedildiğini düşünmekten hoşlanmaz.

Polis m em urunu  hatırlıyorum . Beni aynı bir yıl önceki gibi 
çok etkiledi, h er zam an yanınızda olmasını isteyeceğiniz türde 
bir kadın -  harika bir arkadaş ama zorlu bir düşman. Kartını 
şöminenin üzerine bıraktı ve hepimizden o gece duymuş veya 
görmüş olabileceğim iz herhangi bir şey olup olmadığmı düşün­
memizi istedi. Keşke konuştuğum uz tek şeyin bu olduğunu bil­
seydi. Kart bana bakıyor, onu alıp kullanmamı istiyormuş gibi 
hissediyorum.

Ona bu rada  dönen şeyi, Lucas’m şüphelerini ve bize yaptır­
dıklarım anlatm ak istedim. Diyelim ki Alex’i birimizin öldürdü­
ğüne karar verdi, yanılıyor olsa bile o kişiden nasıl bir intikam 
alacak? Ve hepim iz onun haklı olup olmadığına karar verirken, 
aramızda başka kim ler tehlikede?

Çavuş King gittiğinden beri kimse tek kelime etmedi. Yemek­
ler önüm üzde tabaklarda duruyor ve sanki bir nedenden dolayı 
kibar olm am ız gerekiyormuş gibi tabağı eşeliyoruz. Ama kibar 
olmamız gerekmiyor.

Lucasm dudakları sımsıkı kenetlenmiş halde. Dedektif oyu­
nunu böldü, her şeyi zar zor bir arada tutan ipi kopardı ve şimdi 
Lucas uı tekrar işleri yoluna koyması gerekiyor.
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Chandra tekrar masadan kalkıp kapıya yöneliyor.
"Andrevv, nişanlına kalmasını söyle lütfen. Hepinizin söyledi 

ğim şekilde oyuna katılmanız gerekiyor.”
Andrevv yavaşça sandalyesini geri itiyor, ayağa kalkıp Chand- 

r a y a  doğru gidiyor. Korkunç bir an için Lucas’m söylediğini ya. 
pacak sanıyorum ama yanılmışım. Kolunu uzatıp Chandra’nin 
om zuna koyuyor. Yanakları kızarmış ve öfkesini güçbela kontrol 
altında tuttuğunu görebiliyorum.”

"Siktir git Lucas. Ben Chandra’nın bekçisi değilim. Ne istiyor­
sa yapabilir.”

Lucas ona çarpık bir gülümseme gönderiyor. “Ciddi misin? 
Chandra, akşam yemeğinden sonra Alex’in kim inle konuştuğu­
nu ya da onu kimin gördüğünü bulm ak gerek. Gidersen, yapbo- 
zun parçalarından biri eksik kalır ve yanlış kişi suçlanabilir. Bunu 
mu istiyorsun?” Bir an duraklıyor, gözleri C handra  ve Andrew 
arasında gidip geliyor. “Belki de karakterlerim izin ilk sırlarını 
açıklamanın zamanı gelmiştir. Ne dersin Andrevv? Seninle baş­
layalım mı?”

Chandra Andrevv’a bakarak alt dudağını ısırıyor. “Kalmamı 
istiyorsan kalırım.”

Andrevv’un başını yere eğişini izliyorum. En sonunda “Teşek­
kür ederim,” diyor. Lucas yine kazandı.

Chandra sessizce sandalyesine dönüyor ve aramızdaki boşlu­
ğu Andrevv doldurmadan önce uzanıp kolunu hafifçe sıkıyorum.

Lucas kollarını masaya dayıyor. ‘ Umarım hepiniz benimlesi- 
nizdir ve odadaki herkes -b ir kişi haricinde elbette- Alex’in ka­
tilini bulmaya en az benim kadar kararlıdır. Talimatlarınızı zaten 
almıştınız.”

Bunu söyledikten sonra tekrar oturuyor.
Matt’in Isabel’e doğru dönmesini izliyorum. Sessizce, nere­

deyse tıslayarak konuşuyor; keşke ne dediğini duyabilsem. Par­
makları pençe gibi kıvrılıyor, sonra düzleşiyor -  b ir içeri, bir dı-
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^n , N* içeri, bir dışarı. Isabel zorla gülüyor, bunu ancak böyle 
mrit edebilirim. Dengeli duruşunu korumaya çalışmak çok zor 
geliyormuş gibi yanakları kızarıyor.

Matl'ın o malum gecede nerede olduğunu bilmiyorum ve 
döndüğünde saatin ne kadar geç olduğunu Lucas’a söylemeye 
hanr değilim. Onunla kendim konuşana kadar olmaz.

İşte tam şu an, odadaki herkes en çok sevdiği kişiyi suçlaya­
bilecek bir bilgiyi saklamaya karar verirse, Lucas’ın amacına asla 
ulaşamayacağım fark ediyorum.

“Not alın lütfen,” diyor Lucas, düşüncelerimi bölüyor. “Yarın 
yeniden bir araya geldiğimizde o notlar bize lazım olacak.”

Andrevva dönüyorum.
“Ne yapacağız?” diye soruyorum. “Bunu yapmak, seni ya da 

başka birini sorgulamak istemiyorum.”
"Jemma, saklayacak bir şeyin olduğuna bir an olsun inan­

mam, ben de bir şey saklamıyorum. O halde neden oyuna katıl­
mıyoruz?”

Bir suçluluk duygusu hissediyorum. Sakladığım bir şey var. 
Kocamın dışarıda olduğu ve bana nerede olduğunu söylemediği 
gerçeğini saklıyorum.

Kafa karışıldığımı gizlemek için ilk soruyu ben soruyorum.
“Neredeydin? Kimi gördün?”
Andrew un daha önceki kırmızılığı gidiyor, bronz teni solgun 

bir hal alıyor.
“Nina hariç hepimiz terastaydık. Hatırlarsın, birkaçımız dans 

ediyorduk ama m üzik değişti ve hepimiz oturduk. Sonra telefo­
num çaldı ve orada daha iyi çektiği için meyve bahçesine gittim. 
Alex’i görmedim ve telefon görüşmem bittiğinde odaya dönüp 
yattım. Chandra da zaten oradaydı.”

Alesın Andrewdan hemen sonra ayrıldığını hatırladım. Aca­
ba onun peşinden meyve bahçesine mi gitmişti?

“Görünüşe göre bir gerekçe olup olmadığını da anlamam ge­
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rekiyor, bu yüzden o telefon görüşmesinde kim senin duyması» 

istemeyeceğin bir şey olup olmadığını sorm alıyım  sanırım. Cin!' 
yet işlemene yol açabilecek bir şey mesela?”

Andrew şarap kadehine uzanıyor ve elinde çevirerek iç indeki  
koyu renkli sıvıya bakıyor. “Tabii ki öyle bir şey yok.”

* * *

Parlak kırmızı rujlu, kızıla dönük sarı saçlı genç bir hizmetçi 
kız, hemen hemen hiç dokunulmamış tabakları alm ak için odaya 
giriyor, bir an için bu lezzetli yemekleri alıp götürdükten sonra 
ne yapacağını merak ediyorum. Hiç şüphe yok ki çöpe atılacak­
lar.

Kız, portakal, kereviz ve parmesanlı incecik İtalyan pastırma­
sı dilimlerinden oluşan tabağı alıyor. Geçen yıl afiyetle yemiştim 
ama kan kırmızısı et bu gece midemi bulandırıyor.

Chandra, Andrew’un üzerinden beni görebilm ek için eğüince 
şaşırıyorum.

“Andrew’un az önce söylediklerini duydum  Jemma. Bana 
karşı kibar olmaya çalışıyor. Kiminle konuştuğunu biliyorum. 
Arayan babamdı ve evliliğimizin şartlarıyla ilgili konuştular. Ba­
bamın ona ne teklif ettiğini biliyordum ve A ndrew  kabul ettiği 
için de memnunum. Lucas’m ifşa etmekle tehdit ettiği sırrın da 
bu olabileceğinden şüpheleniyorum.”

Andrew’a tatlılıkla gülümsüyor ama o dehşete düşm üş görü­
nüyor. Bu şartlar her neyse, Andrew belli ki -L ucas’m  bildiği açık 
olsa d a- Chandranın bildiğinden habersizdi.

Şaşırtıcı bir şekilde, Chandranın söyleyecekleri bitmemişti.
“Andrew döndüğünde odada olduğum u söyleyerek beni ko­

rumaya çalışıyor. Ama değildim. Belki başkaları konuşm a fırsatı 
bulduğunda gördüğüm herhangi bir şeyin önem li olduğu anlaşı­
lır diye bunu şimdiden söylüyorum.”

Andrew, yüzünde suçlu bir ifadeyle bakıyor am a onu suç-
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j^ıyofum , Matt’i korumaya hazırım» bu yüzden bana neden 
^andrftYnn odada olmadığını söylememesini anlayabiliyorum.

Andrew’a tam olarak nerede olduğumu söylemek üzereyken 
Nkk ilk defe söze giriyor. "Lucas, buradaki hiç kimsenin Alex’in 
öldürüldüğüne inandığını sanmıyorum. Yardım etmeye çalışıyo­
rum dostum ama hepimiz biraz şaşkınız.”

Lucas kehribar rengi gözlerini Nicke dikiyor.
'Nick, senin de bir kız kardeşin var. Birinin -bizden birinin- 

onu öldürdüğüne inansaydın ne yapardın?”
Nick, kız kardeşini üzme pahasına uygunsuz bir şaka yapa­

cakmış gibi görünüyor ama kendini tam zamanında durduruyor 
ve sessiz kalıyor.

Daha fazla sessiz kalamıyorum. “Nick’in aklı başında her in­
sanın yapacağı şeyi yapacağını tahm in ediyorum. Polise söylerdi. 
En fazla yarım saat önce burada bir dedektif vardı ve sen hiçbir 
şey söylemedin. Hangi akla hizmet bunu yaptın?”

Lucas’m planlarını engellediğimin farkındayım ve beni davet 
etmemiş olmamayı dilediğinden eminim çünkü şüpheli olamam. 
Alex’i o hafta sonundan önce hiç tanımıyordum.

“Birinin onu öldürdüğüne neden bu kadar inandığını bize 
söyleyebilir misin?” diye ısrar ediyorum.

Bakışları benim kilerle buluştuğunda, gözlerindeki duygu yo­
ğunluğu beni şaşırtıyor. Öfkeli ama öfkesinin benden kaynaklan­
dığını düşünm üyorum .

“Size bildiklerimi söyleyemem, söylersem katile avantaj sağ­
lamış olurum. Yapbozun bir parçasına daha ihtiyacım var." Lucas 
başım kaldırıyor ve nefesini kontrol etmeye çalışırken göğsünün 
bir içeri bir dışarı hareket ettiğini görebiliyorum. “Alex öldüğü 
günün öğleden sonrasında, bana burada birinin tehlikeli bir sır 
sakladığından em in olduğunu söyledi. Belki de gençken başına 
gelenlerle ilgili. Bunu ifşa etm eye kararlıydı*

Herkes hareketsiz, olduğu yerde donm uş halde ve dikkatleri
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üzerine çekmemek için kım ıldamak istemiyor. Ama umurun*!* 
değil. Henüz bitirmedim.

"Neden bir intihar mesajı bıraktı öyleyse?”
"Mesajını farklı şekillerde yorumlayabiliriz. Ama sana şunu 

söyleyeyim: O ölmek istemiyordu. İntikam  alm ak istiyordu.”
"O zaman neden bir yıl bekledin? N eden hem en bir şey yap. 

madın?”
“Beklemedim ki, hazırlanıyordum. Bunun için. Bu gece için.”
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Stephanie, Polskirririden evine kafa karışıklığıyla döndü. 
Orada neler oluyordu? Kaybettikleri birini anmak için bir araya 
gelmeleri normaldi, am a bir yıl önce, ağabeyi dışında kimsenin 
Alexandra Lawrence’a yalan olduğu yönünde bir izlenimi olma­
mıştı. Ölümüyle şaşkına döndükleri ortadaydı ama gerçekten 
keder duyduklarını gösteren pek az işaret vardı. Yine de bu gece 
bazı misafirler, şokun etkisiyle açılmış gözleriyle boş boş bakı-

Kayıp kız Lidia D alcaya kimse ilgi göstermemişti ama bir an 
Jemma Hudson bir şey söyleyecekmiş gibi görünüyordu. Sonra 
belli ki fikrini değiştirmişti.

Lucas Jarrett m uhtem elen haklıydı. Gerçekleşemeyen düğün 
esnasında etrafta koşturup duran öyle çok insan vardı ki bir kızı 
fark etmesi mümkün değildi, ama annesinin söylediğine göre Li­
dia oraya geldiğinde saat epey geç olmuştu, işte bunu Lucasm 
unutması pek mümkün olmazdı. Tabii belki de kız kapılardan 
içeri hiç girmemişti. Belki zil çalınca kapıya kâhya baktı ve kıza 
gitmesini söyledi. Bu tamamen mümkündü

Peki o odada neler oluyordu? Stephanie, her bir misafirin 
önünde duran not defterlerini görmüştü ve dahası» sayfalardan 
kirinde “katil kim9  yazıyordu. Kız kardeşinizin ölüm yıldönü­
münde neden bir akşam yem eği düzenleyip cinayeti çözme oyu­
nu oynayasımz ki? Bu biraz iğrenç olmaz mıydı?
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Stephanie, aracını araba yoluna sürerken içini çekti. Bunla­
rın PolskirriıVden başka bir yerde olmasını diledi, çünkü orada 
sahilde Gus’ı aylar sonra ilk kez görmüştü ve ertesi gün bunun 
yıldönümüydü, bu nedenle de oraya dair karışık hisleri vardı.

Genç bir kızın kendi canına kıyabilecek kadar mutsuz olma­
sına üzüldüğünü, hayatın kendisine sunacağı pek az şeyi oldu­
ğuna inanmanın nasıl bir his olduğunu bildiğini, bir önceki yıl 

olanların -G ustan ayrılması, bebeğini kaybetm esi- onu nasıl da 
perişan ettiğini hatırladı. Ama tüm bunlar yaşanırken hayatta 
kalacağını biliyordu. Sonra birden Gus orada beliriyor, yanında 
duruyor, o akşam gelip gelemeyeceğini soruyordu ve Stephanie, 
Gus’ın kendisini istediğini biliyordu. Vücuduna yayılan sıcaklık 
hissini, gözyaşlarının sona erme ihtimalini, artık rol yapmak zo­
runda olmamanın verdiği rahatlığı rahatlığı asla unutamayacaktı.

Gus asla rol yapmamıştı. Aylar önce tekrar bir araya gelme­
lerini istediğini söylemişti, ama Stephanie hislerini tarif etmeye 
korkmuştu. Onu bir kez kaybetmek o kadar acı vericiydi ki, aynı 
şeyi tekrar yaşama riskine girmeyi isteyip istemediğinden emin 
değildi. Ama Alexandra Lawrence’ın öldüğü gece, kafa karışık­
lıkları, acıları ve en çok da birbirlerine olan aşkları hakkında 
konuşurken Gus ona sarılmıştı ve işte o zam an Stephanie, onun 
gitmesine asla izin vermek istemediğini biliyordu.

Yarın tekrâr bir araya gelişlerinin yıldönümüydü ve şimdi her 
şey değişmişti. Gus, Newquay merkezli Nitelikli Suçlar ekibinin 
bir parçası olarak ve Stephanie ise Penzance’te bir dedektif olarak 
kilometrelerce mesafede çalışmalarına rağmen, çok fazla araba 
sürerek ve çok az gün ve gece birlikte çalışarak işleri -bir bakı­
m a- yürütmeyi başarmışlardı. Ama durum kötüleşmek üzereydi 
ve Stephanie bununla baş edip edemeyeceğinden emin değildi.

Arabadan indiğinde mutfağın ışıklarının yandığım gördü. 
Gus evdeydi. Onu görmekten memnundu ama Gus’ta yeni ha­
berler -Stephanienin duymak istemediği haberler- olabileceği 
endişesiyle eve girmeye âdeta korkuyordu.
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koridorda yere bırakırken, "Selam,” dedi. Gus’ın 
pörleri dışında her yere baktı.

"'Rahatla Steph,” dedi Gus."Henüz rapor edilecek bir şey yok. 
Gel buraya.”

Stephanie ona doğru yürüyüp kollarını beline doladı, başını 
bovnuna gömdü ve teninin kokusunu içine çekti. “Evde olmana 
sevindim”

"Ben d e” diye cevap verdi ama yüzünü kadının saçlarına 
gömdüğü için sesi boğuk çıkıyordu. “Yemek yedin mi?”

"Hayır, ama açsan çabucak peynirli makarna yapabiliriz.” Ya­
vaşça kendini Gus’ın kollarından çıkarıp mutfağa yöneldi.

Kendini toparlamaya çalışırken yüzünü gizlemek için buzdo­
labının kapısını açtı. Henüz haber yoktu. En azından bugünün 
kalanı onlara aitti ve yarının da öyle olmasını umdu. Derin bir 
nefes aldı.

“Az önce nerede olduğumu asla tahmin edemezsin. Polskir­
rin deydim. Sahilden bahsetmiyorum, evdeydim. Ne tesadüf.”

Gus şaşkın bir ifadeyle baktı.
“İntihar olayıyla uğraştığımız günün yarın yıldönümü, bili­

yorsun.”
Gus başını salladı ve gülümsedi. “Gerçekten unutacağımı mı 

düşündün? Sadece seni oraya götüren şeyin ne olduğunu merak 
ettim.”

“Her şey Jason’ın yüzünden oldu.”
Gus inledi.
“Ah, hadi ama Gus. Pek de fena olmayan bir polise dönüştü, 

biliyorsun. A rtık CID’de olduğum ve her gün onunla uğraşmak 
zorunda kalm adığım  için aramız eskisinden biraz daha iyi. Ney­
se, bugün erken saatlerde büroda çalışıyormuş. Bir kadın, on ay 
önce kayıp olduğu bildirilen bir Rumen kızı hakkındaki soruş­
turmayla ilgili oraya gelmiş. Kız risk altında görünmüyormuş, bu 
yüzden kaçıp gittiği varsayılmış. Ama şimdi, kendisinden en son
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îurretl'larm düğününün arifesinde, orada iş aram aya giderken 
haber alındığı ortaya çıktı. Polskirrine gitmiş olabileceğini düşü­
nüyorum ben de bir bakayım diye gittim.”

Gus iki bardağa şarap doldururken başım  kaldırdı.
"Ve sonra?”
"Kimse onu gördüğünü hatırlamıyor, bu yüzden biraz çıkma­

sa girdik. Ama garip bir şey vardı. Lucas Jaı re tt’ın evi misafirlerle 
doluydu, hepsi süslenmişti ve m utfaktan m uhteşem  kokular geli­
yordu. Parti gibi görünüyordu, ama parti verm ek için biraz tuhaf 
b ir zaman değil mi?”

"Şey, kız kardeşimin ölüm yıldönüm ünde böyle b ir şeyi uy­
g un  göreceğimi sanmıyorum, yoo. Ama ihtiyar büyükbabamın 
dediği gibi, binbir türlü insan var. Belki de so ru ştu rm a sona erdi­
ğine göre bir çeşit anma töreni için toplanm ışlardı ”

“Evet, muhtemelen. Ama bundan daha da tu h a f olan kısmı 
şu, oradaki insanlar geçen yılki misafirlerin aynısıydı -geçen yıl 
evde kalanlar yani, biliyorsun- ve belli belirsiz korkm uş ya da en 
azından bir şey yüzünden şaşkına dönm üş haldeydiler.”

Gus şarap kadehlerinin birini ona doğru  itti. “B uradan bir şey 
çıkarmaya çalışma. Tam da nasıl öldüğünü ya da çocukken nasıl 
b iri olduğunu -ya da öyle şeyleri- konuştukları sırada araya gir­
diğin için böyle görünüyor olabilirler.”

“Öyleyse geçen yıl orada olan Asyalı kad ın  C handra Tran 
neden  bir oyun oynadıklarını söyledi? Ö nlerinde  kâğıt yığınlan 
vardı ve bir tanesinin en üstünde ‘katil kim ’ yazdığın ı gördüm.” 

Gus mutfak adasındaki bir tabureye o tu rd u  ve kollarını ma­
saya dayadı. “Tamam, işte bunun biraz tu h a f o lduğunu  kabul edi­

y o ru m ”
“Yalnızca bununla da kalmıyor, masada fazladan bir kişilik 

yer vardı ve isim etiketinde Alex  yazıyordu”
Gus’ın gözleri kocaman açıldı. “Tanrım, bu çok  acayip. Kay­

bettikleri yakınları için masada yer ayıran insanlar olduğunu
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4tavıtı\ışt\itti «mu yer karlı biraz tuhaf. Ylııc de senin şu kayıp 
kırk  ne alakası var anlamıyorum. Eğer tek bildiğin bu kızın Pol- 
jicinin İn kapılarına gittiğiyse ve kimse de onu gördüğünü hatır- 
ktimyorsts onları tekrar sorgulamak için bir bahane bulmak zor 
olacak."

"Haklısın, ama içimde korkunç bir his var -  bilirsin, hani şu 
İnanılması ®or TV  program larında her yıl aynı gece birini öldür­
mek için bir g rup insanın bir araya geldiği hikâyeler vardır ya, 
onlar gibi. Lidia onların kurbanı olabilir. Peki sırada kim var?” 

Gus başım ellerinin arasına alıp inledi.
"Lanet olsun Stephanie. Senin için bile karmaşık bir hikâye bu.” 
"Tamam, belki biraz aşırıya kaçıyoruz ama biri ölü biri kayıp 

üd kız var ve ikisi de Polskirrin’de. Bu hoşuma gitmiyor.”
Gus başm ı kaldırdı ve sanki haklı olduğunu kabul edermiş 

gibi ona yarım  yam alak gülümsedi. “Peki ne yapacaksın?”
"Bilmiyorum. O günlerde yanlarında çalışan kâhyayı bulma­

ya çalışabilirim. Alex öldükten hemen sonra ayrılmıştı ama belki 
Lidiayı görm üştür, onu içeri almış ya da geri çevirmiştir. En azın­
dan ne olduğunu öğreniriz.”

Stephanie şarabından bir yudum aldı. Polskirrin’de olanlar­
la ilgili bir şeyler doğru gelmiyordu ama yasalara uygun şekilde 
daha fazla soru sorabilmesi için daha fazla şeye ihtiyacı vardı. Ve 
en azından bu olay, çok yakında Gus’ı kaybedeceği düşüncesini 
bir günlüğüne aklından uzaklaştırırdı.
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Hizmetçi ve ona yardım eden kız, m utfaktan biraz daha ye­
mek getiriyor ama görünüşe bakılırsa kim se bunun la  ilgilenmi­
yor. Lucas bile sadece çatalıyla itiyor ve N ina tabağına bakıyor.

Sessizliğe dayanamıyorum ve nihayet konuşm aktan başka se­
çeneğim olmadığını hissediyorum.

“Lucas, söylemek istediğim iki şey var.” M att’in şaşkın bir ifa­
deyle başmı kaldırdığını görüyorum am a görm ezlikten geliyo­
rum . “Birincisi, Alex’in öldürüldüğü konusunda ısrar ediyorsun, 
ama suda boğuldu ve üzerinde de hiçbir iz bulunm adı, bu du­
rum da nasıl öldürülmüş olabileceğini bize söylem edin. İkincisi, 
onun ölümünün on iki yıl, hayır artık on üç yıl önce olanlarla il­
gili olabileceğini düşünüyorsun. Ama anladığım  kadarıyla, kaçı­
rılmış olması dışında -ki bu da zaten çok kötü  b ir d u ru m - kimse 
ona gerçekte ne olduğunu bilmiyor. Sana karşı dü rü st olmamızı 
istiyorsun. Peki sen neden bizimle açık açık konuşm uyorsun?”

Lucas avuçlarını masaya dayadı ve ayağa kalktı, oturanlara 
bakmak için öne eğildi.

“Doğru bir yorum bu Jemma. Alex’in tam  o larak  nasıl öldü­
ğünü biliyorum ama katilin kim  olduğundan em in  olana kadar 
bu bilgiyi kendime saklamam gerekiyor. Ç ok fazla bilgi vermek, 
gerçeğin gizlenmesi için de fırsat sağlayacaktır. A m a sana Alex’i 
anlatacağım.”

Lucas, odanın köşesine geçiyor, dizüstü bilg isayarın ın  orada
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ddttğunu görebiliyorum. Birkaç tuşa basıyor ve duvardaki tele­
vizyon hareketleniyor. Daha iyi görebilmek için o tarafa dönüyo­
rum, diğerleri arkam da kalıyor. Keşke aynı anda hem onları hem 
de ekranı izleyebilseydim.

Lucas, Son yıllarda Alex fotoğrafının çekilmesinden pek hoş- 
Unnuyordu,* diye söze giriyor, “gerçi geçen yaz, o hâlâ hayattay­
ken bir iki tane çekmeyi başarmıştım. Ama önce Alex’in çocuk­
luğunu görm en gerek, bazılarınız o halini hatırlar.”

Sesinde, odadaki bir ya da birkaç kişi için bu sözler önemli 
olmalıymış gibi sert bir ton var. Başka bir şey söylemeyip tuşa 
basıyor. Genç bir kızın görüntüsü ekranı dolduruyor. Hızlı bir iç 
çekişin bir elle bastırıldığını duyuyorum.

"Alex, on üçüncü yaş gününde.” Lucas’m sesi tamamen sabit 
değil ve nedenini anlayabiliyorum.

Atkuyruğu yapılmış uzun siyah saçları, kafasına göre hâlâ 
biraz büyük görünen beyaz dişleri ve hatırladığım o güzel yeşil 
gözleriyle çocukluktan yeni çıkmış gibi görünüyor. Yanaklarında 
hâlâ çocukluktan kalm a bir tombulluk ve kocaman bir gülümse­
mesi var. Güzel bir kız.

“Bir ya da ikinizin bilmediği şey, annesinin -ne yazık ki aynı 
zamanda benim  annem in- ayyaşın teki olduğu. Alex beş yaşın­
dayken babası öldü ve Alex, sürekli bir şeyler istemekten başka 
hiçbir şey yapm ayan o korkunç kadınla yaşıyordu. Babam sağ­
duyulu davranıp Alex’in doğumundan birkaç yıl önce annemi 
terk etmişti ve onunla hiçbir bağı olmasa da Alexe harçlık verir­
di. Bunu, o benim  kız kardeşim  olduğundan yapıyor ve onun için 
üzülüyordu. Am a annem  bu harçlığın her kuruşunu votka almak 
için Alex’in elinden alıyordu”

Hüzünlü hayatının belirtilerini göreceğimi düşünerek Alex’in 
yüzüne bakıyorum. Ama görebildiğim tek şey gençliğin verdi­
ği dirençlilik ve muhtemelen erkek kardeşiyle birlikte olmanın 
mutluluğu.
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nBir yıldan biraz daha uzun bir süre sonra, on dördüncü 
gününün hemen ertesinde, babamın evine sığınmayı planlaya­
rak evden kaçmış. Ben Yeni Zelanda’daydım ama babamın No­
el’de bana katılmaya karar verdiğini bilmiyorm uş. Geldiğinde 
evi bomboş bulmuş, üşümüş ve ıslanmış, bu yüzden kameriyeye 
saklanmış. Her zaman oraya saklanırdı. Ve onu orada bulmuşlar 
-kim se nasıl olduğunu bilmiyor- üşümüş, ıslakmış, yorgunmuş. 
Ve onu kaçırmışlar.”

Lucas’ın klavyesinden tekrar tıkırtılar yükseliyor. Ekranda ta­
nınm az haldeki bir kızın fotoğrafı beliriyor. A rkam dakiler bu kez 
iç çekişlerini gizleme teşebbüsünde bulunmuyorlar.

“Alex’in bu fotoğrafı, kurtarılm asından iki ay sonra çekileli - 
size gösterdiğim bir önceki fotoğraftan sadece on  beş ay sonra 
yani. Bu fotoğrafın bende olduğunu bilm iyordu am a ona bunu 
yapan kişiden ne kadar nefret ettiğimi hatırlatm ası için bu fotoğ­
rafa ihtiyacım vardı.”

Ekrandaki kız zayıf. Dolgun yanakları artık  içeri çökmüş ve 
gözlerinin etrafında siyah halkalar oluşmuş. Gözleri ölü gibi, saç­
ları güçsüz.

“Ona tam olarak ne olduğunu ancak ölüm den önceki aylarda 
öğrenebildim. Polise söylemiş ama bana söylem emiş çünkü beni 
çok üzeceğini düşünmüş.”

Lucas’ın sesi titriyor ve son yirmi dört saat içinde ilk kez, ona 
gerçek bir sempati duyuyorum.

“Alex’i bağlamışlar, ağzım kapatmışlar, başm a b ir çuval geçir­
mişler, minibüse bindirmişler ve Salisbury O vasındak i eski bir 
ordu kampına götürmüşler. İşte burada bir dizi korkunç tecavüze 
maruz kalmış.” Lucas başını ekrandan diğer tarafa çevirip kade­
hine uzanıyor ve yutmakta zorlanıyormuş gibi göründüğü  şara­
bından bir yudum alıyor.

Gözleri artık Alex’in resminde değil, bir tepki yakalamaya 
çalışırmış gibi odada geziniyor. “Yalnızca onu kaçıran adamların
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dcğîk *cvki için para ödeyen başkalarının da tecavüzüne uğra­
mış Kendisini kaçıranların, ilk önce tecavüz edecek piç kurusun­
dan ne kadar para isteyeceklerini tartıştıklarını dinlemiş. Henüz 
vMt dört yaşındaydı, çok para harcamaya değecek bir ödül olarak 
görmüşlerdir.”

Tüm vücudum  ağrıyor, gözlerim yaşlarla doluyor. Arkamdan 
bir hıçkırık duyuyorum ; sanırım  Ninanın sesi. Hepimiz bu yaş­
taki kızların tecavüze uğradığını, olanlarm her zaman şoke edici 
olduğunu ve bunun  iğrenç bir hareket olduğunu biliyoruz. Ama 
daha önce hiç bu kadar yakınımızda olmamıştı. Bu çocuğun gü­
zel yüzünde, kendisine gaddarca davranan erkeklerin izleri gö­
rülüyor.

O m zum un üzerinden M atte bakmaya cesaret ediyorum. 
Gözlerinde yaşlar beliriyor.

“Alex beş gün boyunca çıplak ve kafasma çuval geçirilmiş hal­
de tutulm uş, bu yüzden onu kaçıranları görememiş. Nihayet, an­
nem olacak yüz karası kadın, kızının günlerdir kayıp olduğunu 
fark etmiş ve bunun  üzerine de kayboluşu tüm haberlere konu 
oldu. Babam ve ben Yeni Zelanda’dan döndük tabii ama geldi­
ğimizde o zaten bulunm uştu. Birisi telefon kulübesinden arayıp 
nerede olduğunu söylemiş ama öncesinde DNA kalıntılarını 
ortadan kald ırm ak için tüm  vücudunu hidrojen peroksitle yıka­
mışlar. V ücudundaki yara izlerinin silinmesi yıllar aldı. Adamlar 
hiç yakalanmadı. Bu olaydan sonra Alex bizimle yaşamaya başla­
dı. Bir yıl sonrasında annem iz ölünce de babam onun yasal vasisi 
oldu.”

Lucas tekrar tıklıyor. “İşte bu da Alex’in geçen yılki hali, ölme­
den yaklaşık bir ay öncesi. Orada olduğumu bilmiyordu, hızlıca 
bir kare yakalamayı başardım.”

Alexm yüzünün yetişkin halini ilk kez tam olarak görüyo­
rum, Geçen yıl yüz hatlarını net bir şekilde görememiştim, saç- 
lan her zaman yanaklarının büyük kısmını kapatıyordu. Ama
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bu fotoğrafta saçlar geri çekilmiş ve köşeli elm acık kemiklerine 
uyan hafif kavisli burnunu fark ediyorum. Çekici bir yüz bu. İfa- 
desi ciddi ve üzüntüsünü de görebiliyorum.

Odadaki hiç kimse nefes almıyormuş gibi geliyor. Tek düşü­
nebildiğim, sarhoş bir anneden kaçmaya çalışan, güvenli bir yere 
gideceğine inanan ve sonunda kendini tam am en yalnız bulan o 
genç kız. Daha sonra yaşananlar olm adan bile nasıl paniklediği­
ni, nasıl acı çektiğini anlayabiliyorum.

Lucas, Alex’in fotoğrafını ekranda bırakıyor ve tekrar odaya 
dönüyor. Sessizliği bozduğunda, sakin sesi kulağa b ir saldırı gibi 
geliyor.

“Şimdi kız kardeşimin nasıl acı çektiğini anlıyor musunuz? 
O nun nasıl öldüğünü neden öğrenmek istediğim i anlıyor musu­
nuz?” Elini masaya vuruyor. “Kaçırıldığı geceyle ilgili ona man­
tıklı gelmeyen bir şeyler olduğunu söyledi ve düğün  için hepimiz 
burada toplandığımızda, nasıl kaçırıldığına dair b ir açıklama 
olup olmadığını merak ettiği bir şey duydu. Polisin defalarca 
sorduğu soruyu kendine sordu. Neden Alex babam ın  bahçesinde 
saklanırken gelişigüzel üç kişi oraya gelsin ki? Cevabı da bulmuş 
olabileceğini düşünüyordu.”

“Polisler bu soruyu sordularsa m utlaka bir sonuca varmışlar­
dır,” diyor Nick, sesinin bu kadar tereddütlü  çıktığını daha önce 
hiç duymamıştım.

“Polis onun takip edilmiş olması gerektiğine k arar verdi. Su­
nabilecekleri en iyi açıklama buydu.”

“Bunun tamamen makul olduğunu düşünürdüm . Baksana 
dostum , otur da sana bir içki daha getireyim.”

Besbelli alkol, Nick için her sorunun cevabıydı, am a Lucas 
am acından sapmayacaktı.

İki yumruğunu masaya dayadı. “Bunu uzun  zam andır planlı­
yorum Nick, dikkatimi dağıtmaya çalışma lütfen. G örünüşe göre 
kimsenin yemek yemeğe niyeti yok, geçen seneki gibi terasa geç-
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fneyi önerebilir miyim? O gece tam olarak ne yaptıysanız aynısını 
yapmanızı istiyorum ama dans hariç. Bu kısmı atlayabiliriz. Ve lüt- 
fcn ldmi gördüğünüzü, ne zaman ve nerede olduklarını veya ne- 
rtye gittiklerini not edin. Oyun yarın da devam edecek ve hikâye­
lerimizin nerelerde farklılaştığını göreceğiz. Sorusu olan var mı?”

Benim yok. Sadece odama gidebilir miyim diye sormayı çok 
isterdim.

“Çıkalım m ı?” Lucas kolunu uzatarak hepimizi terasa çıkma­
ya davet etti.

Herkes kapıdan dışarı çıkıyor, başları önlerine eğilmiş halde. 
Alex’in hikâyesinden etkilenmemek mümkün değil ve hem ço­
cuğu hem de çektiği acıları düşünebilmek için hepimizin yalnız 
kalması daha uygun görünüyor. Ama Lucas’ın istediği bu değil, 
herkes onun istediğini yapmaya ve aynı koltuklara oturmaya ça­
lışıyor. Nina bize katılmıyor, geçen yıl da ortalığı toparlamak için 
içeride kalmıştı. Dansı, müziği ve Nick’in bunu bir partiye dö­
nüştürmeye çalıştığını hatırlıyorum. Ama sonra bitmişti.

Şu anda, alacakaranlığın gölgeleri geceden daha uzun, daha 
siyah ve daha tehditkâr hale getirdiği o kısa akşam saatlerinde- 
yiz. Hepimiz buradayken kendimi güvende hissediyorum ama 
birazdan A ndrew  gidecek, sonra Lucas. Ve arka teras boyunca 
yürümem, gizli kalan özel merdiveni çıkarak odamıza dönmem 
gerekecek. Lucas’ın nerede olduğunu bilmeyeceğim ve Andrew 
da oralarda bir yerde olacak. Andrevv bir tehdit mi? Karanlıkta 
odamıza yürüyeceğim i ve Matt yatmadan önce orada yalnız ka­
lacağım saatleri düşününce aniden dehşete kapılıyorum.

İnsanlar Lucas ın istediğini yapıyorlar. Chandra terastan evin 
önüne doğru hareketlendiğinde, beni her ne kadar ürkütse de 
bu kıyafetleri giymem izin anlamlı olduğunu fark ediyorum. Her 
şeyi geçen senenin gözüyle görüyorum sanki ve Matt’in yanma 
çöraelerek erkenden odamıza gitmeyi teklif ettiğimi hatırlıyo­
rum.
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Şimdi ona bakıyorum ve ne yapacağımdan emin değilim ama 
gitme vaktim geldi. Oturduğu yere doğru yürüyorum  ve bir an 
için sanki onu utandıracak bir şey söyleyecekmişim gibi nere­
deyse korkmuş bir ifadeyle bakıyor, bu yüzden eğilip onunla ses­
sizce konuşuyorum.

"Alex’in gitmeden hemen önce seninle konuştuğunu h a t ır l ı ­

yorum. Ne demişti Matt?”
Başını hızla çeviriyor. “Benimle konuştuğunu hatırlamıyo­

rum  Jemma. Tanrı aşkına, bunu şu an büyütme, tam am  mı?” 
“Unuttuğuna inanmıyorum. Ama ben aynı geçen seferki gibi 

yatmaya gidiyorum. Bu sefer sen gelene kadar uyanık kalmaya­
cağım.”

Bunu söylememe gerek yok ama söz verdiği gibi doğrudan 
yatağa gelmediğini hatırladığımı anlamasını istiyorum. Aslında 
geri döndüğünü hiç duymamıştım.
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Köşeyi dönüp geniş ve boş bir terasa geldiğimde durup etra­
fa bakınıyorum. Kimseyi göremiyorum ama dış merdivenin alt 
kısmında kalan karanlık bir kemer var ve orada, gölgelerde du­
ran biri var m ı bilmiyorum. Yemek odasının kapısı açık, mumlar 
sönünce geriye kocam an siyah bir boşluk kalmış. Biri saklanıyor 
da geçmemi m i bekliyor olabilir mi? Nina ve Lucasin geçen yılki 
gibi tartışm alarının sesleri de yok.

Köşeden m erdivene olan mesafe yirmi metreden fazla değil, 
ama bana yüzlerce metreymiş gibi geliyor ve yakınlarda biri var­
sa ayak seslerini duyabilmek için ayakkabılarımı çıkarıyorum, 
sıcak taşlara yalınayak basıyorum.

En alt basamağa ulaşıp yukarı bakıyorum. Fransız balkonu­
muzdan ışık sızıyor ve merdivenleri koşarak çıkarken rahatlayıp 
iç çekiyorum am a bunca zaman kapının kilidinin açık olduğunu 
fark ettiğimde b irden duruyorum . İçeride biri olabilir. Şu an ora­
da belki. Kapıyı iterek açıyorum ve iyice geriye çekiliyorum ama 
oda boş. Sonunda tekrar nefes alabiliyorum. Banyoya, gardıroba, 
hatta yatağın altına bakıyorum  ama orada da kimse yok. Çek­
meceleri açıyorum . Bıraktığımız gibi duruyorlar mı? Biri buraya 
gelip eşyalarımızı inceledi mi? Bilmiyorum. Bir şey söyleyemem.

Oda klostrofobik görünüyor, bu yüzden tekrar sessizce bal­
kona çıkıyorum. Gerginim, huzursuzum ve Lucas’m haldi ohıp
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olmadığını merak etmeden duramıyorum . Birimizin elinde yap. 
bozun hayati bir parçası mı var?

Bütün vücudum ürperiyor. Alex’in yüzünü, zavallı çocuğun 
o canavarların ellerinde ne çok acı çektiğini ve öldüğü gün bile 
birinden, hatta bizden birinden korktuğunu düşünüyorum .

Aşağıdaki boş terasa bakarken burada güvende miyim, emin 
değilim. Basamaklardan biri çıkarsa, onu duyarım , görürüm. 
Ama yatak odası tarafından gelirse arkam da olduğunu bilmem, 
O m zum un üzerinden endişeyle bakıyorum.

Oda boş, kapı kapalı. Keşke kilit de olsaydı.
Ağaçların üzerinden denize bakıyorum. Zayıflayan ışıkta su, 

tehditkâr, hipnotize edici görünüyor; sanki bu gece başka bir be­
deni ele geçirmeyi bekliyormuş gibi. Çakıllara vuran  dalgaların 
ritm ik  uğultusuna eşlik edecek bir nefes ya da yaprak hışırtısı 
yok. Ne bir ses ne de bir kahkaha duyuluyor. Herkes nerede?

Aklımın bir köşesinde bir şeyler kıpırdanıyor, tüm  kaygıyı 
o tarafa çekmeye çalışıyor ama bu düşünceyi kavrayamıyorum. 
Alex’in geçen yıl çekilen fotoğrafıyla ilgili b ir şey, am a çözemi­
yorum .

Çok huzursuz hissediyorum. Yatmaya hazırlanıp  yatağa yer­
leşiyorum  ve odanın her iki girişini de görebilm ek için kendimi 
yatak başlığına doğru itiyorum. Kapı açılırsa ve içeri giren Matt 
d ışm da biri olursa çığlık atmaya hazırım.

Gözlerimi koridor kapısına dikmişken odada farklı bir şey ol­
duğu dikkatimi çekiyor. Ne olduğunu bilmiyorum. Banyoya doğ­
ru bakıyorum. Kapı kapalı. Gardırobun kapağı hafif aralık ama 
ben öyle bırakmış olabilirim; Matt bunu sık sık yaptığımı söyler. 
Şifonyere, üstünde duran hiç ellenmemiş kayısı kâsesine bakıyo­
rum. Küçük bir kitaplıkta tıpkı daha önceki gibi bir dizi ciltsiz 
kitap duruyor ama arada bir boşluk var. Kitaplardan biri a l ın m ış .

Komodinime bakıyorum. Eksik kitap orada ama onu kitap­
lıktan almadığımı biliyorum. Romantik kurgu türünde bir kitap
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vc hayatımda bunlar olurken, okumayı tercih edeceğim
türden bir şey değil.

Elime alıyorum. Kitabı oradan kim çıkardı? Matt’in onu alıp 
buraya koymayacağını biliyorum.

İçinde ayraç gibi bir şey olduğu görünüyor, sayfaları açıyo­
rum. Bu, ahşap bir yapının kapısında duran genç bir kızın siyah 
beyaz fotoğrafı ve onun kim olduğunu hemen anlıyorum. Bu, 
Lucasin bahsettiği kameriye olabilir mi? Fotoğraf için poz ver­
memiş, habersiz olduğu belli.

Yüzüne daha yakından bakıyorum. Lucas bize o fotoğrafları 
göstermemiş olsaydı onu asla tanıyamazdım, ama şimdi bu kızın 
Alex olduğundan eminim. Dudaklarını büzmüş, destek almaya 
çalışır gibi kapının çerçevesine yaslanarak ağladığını görebili­
yorum. Sonra daha yakından bakıyorum. Arkasında, yapının 
karanlık kısm ında biri daha var; başını öne eğmiş biri. Görüntü 
ne kadar karanlık olsa da onun kim olduğuna dair zerre kadar 
şüphem yok: Matt.

Alex’i üzecek ne yapmıştı? Ve bu fotoğraf neden şimdi buraya 
bırakıldı?

Fotoğrafı çeviriyorum. Arkasında bir kelime var:
Gerekçe?
Matt’le konuşm aya can atıyorum ama nerede olduğunu bil­

miyorum ve gidip aramaya da hazır değilim. Bunun anlamını 
bilmiyorum am a biri Alex’in ölümüne Matt’i dâhil etmeye çalışı­
yor. Ve bu kişi her kimse, bizim odamızdaydı.

Bir ileri bir geri yürüyorum, kendimi bunun sadece ortalı­
ğı karıştırmak isteyen biri olduğuna ikna etmeye çalışıyorum. 
Bunun yerine Alex’in öldüğü geceye odaklanmaya çalışıyorum. 
Lucas’m sorularını cevaplarsak buradan, bu zehirli atmosferden 
uzaklaşabiliriz.

Fotoğrafı zihnimden uzaklaştırmaya çakşırken sahanlığın ka­
pışma bir sandalye sıkıştırıyorum. Birini dışarıda tutacak kadar



güçlü değil ama düşerken çıkaracağı ses, beni birinin geldiği ko 
nusunda uyarmaya yeter. Her ânı en baştan yeniden yaşamam 
gerekiyor.

Olayların sırası doğrudan aklıma gelmiyor. Yukarı çıktıktan 
kısa bir süre sonra sahile inen birini görüyorum . Sonra biri daha 
vardı ve onuıı Alex olduğundan emindim. Belki de sadece öyle 
olduğunu varsaydım. Sonra, dakikalar sonra, ışıklar sönmüştü.

Başka bir şey daha hatırlıyorum. Bir an için, evin içinde yan­
kılanan bir zil sesi duyduğuma eminim. Kapıda biri vardı. De­
dektifin sorduğu Rumen kız olabilir mi?

O gecenin görüntüleri yavaş yavaş geri geliyor. Şimdi hatırlı­
yorum . Çardağın beyaz çatısının altından konuşm aları duyabi­
liyordum. İki kişi vardı; bir erkek ve yabancı aksanlı bir kadın. 
Personelden biri olduğunu tahm in etmiştim; İtalyan kâhyaydı 
belki. Ama Ivana ellilerinin sonlarında kilolu bir kadındı. Sesi 
daha farklı, daha derin, daha yavaş olurdu. D uyduğum  ses hafif 
ve hareketliydi.

Kayıp Rumen kız mıydı acaba?
Eğer öyleyse, nereye gitti? Kiminle konuşuyordu? Ve neden 

kimse bunu dedektife söylemedi?
Gerekçesi ne olursa olsun, duyduklarımı yok saymaya hazır 

değilim. Dedektifle iletişime geçmem, yanılıyor olsam  bile ona 
söylemem gerek ve bunun için de alt katta, yem ek odasında du­
ran telefon numarasına ihtiyacım var. Ama bu geniş evde tek ba­
şıma dolaşma düşüncesi beni rahatsız ediyor.

Kendimi sarsıyorum. Ben kimse için bir tehdit değilim. Bu in­
sanları çok az tanıyorum, yani burada bir katil varsa bile benden 
korkmasını gerektirecek bir şey yok.

Mantıklı bir gerekçem yok ama evin içinde o lm anm  dışarı­
dan daha güvenli olduğuna karar veriyorum  ve ka rtın  fotoğrafını 
çekmek için telefonumu alıyorum, böylece kartı o lduğu yerde bı­
rakabilirim. Polisle konuşmayı planladığımı k im sen in  bilmesine 
gerek yok
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Sandalyeyi kenara çekip kapıyı yavaşça açıyorum. Koridorda 
kimse yok ve tüm kapılar kapalı. Biriyle, herhangi biriyle karşı­
laşmaktan korkarak -çünkü onlara güvenip güvenemeyeceğimi 
bilmiyorum- karanlık ve sessiz evin içinde parmak uçlarında 
>Kirüyorum.

Yemek odasının kapısı kapalı, bu yüzden kimsenin olmama­
sını umarak dikkatlice iterek açıyorum.

Mumlar söndürülm üş, havada zengin bir balmumu kokusu 
var ve Lucas’ın açık bıraktığı TV ekranından yalnızca hafif bir 
panltı geliyor. Bir şey kımıldıyor ve yüreğim ağzıma geliyor. Bir 
kız,duvarm yanında durmuş, Alex’in ekrandaki fotoğrafına ba­
kıyor. Nefes nefeseyim ve o da benim kadar korkmuş halde bana 
dönüyor. Bu kızın, sarışın genç garson olduğunu görüyorum. Bir 
an bana bakıyor ve sonra, sanki ona bir şey yapacakmışım gibi 
kaçarak kapıyı kilitliyor. Belki Lucas teorileriyle onu da etkile­
miştir. Zavallı kız ortalığı toplamayı yeni bitirmişti ve herkesin 
yattığını düşünüyordu, sonra ben gizlice içeri girdim. Onu kor­
kutmuş olmalıyım.

Alex’in fotoğrafına tekrar bakıyorum ve Lucas’m izlediği çıl­
gınca yol hakkında ne düşünürsem düşüneyim, geçen yıl neler 
olduğunu deliler gibi m erak ediyorum. Alex kendini öldürdüyse, 
neden öldürdü? Öldürmediyse, o zaman onu kim öldürdü?

Bunu düşünecek fazla zamanım yok. Dedektifin kartını bul­
malıyım. Şöm inenin üzerine bırakmıştı, o tarafa yürüyorum ama 
göremiyorum. Işığı açıp burada olduğumu herkese duyurmak is­
temiyorum, bu yüzden telefonumun ışığını kullanıyorum.

Şömineye, konsolun raflarına ve hatta yemek masasına bakı­
yorum am a dedektifin kartı hiçbir yerde yok.

Biri almış.
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Nina, yatak odalarında bekliyordu. Lucas’ın talim atlarına uy­
maya da hiç niyeti yoktu. O gece Japon bahçesine gitmek için 
evden çıktığında Lucas ve Alex dışında kim seyi görmemiş ve 
duymamıştı, bu yüzden de bu gece bir yere gitm esini gerektiren 
bir şey yoktu.

Lucas’m gelmesini diliyordu, kollarını kaldırdı ve avuçiçlerini 
yorgun yanaklarına bastırdı. Alex’in kaçırılm ası ve tecavüzüyle 
ilgili öğrendikleri şeyler çok sarsıcıydı ve N ina kocasının  acısının 
her bir zerresini hissetti. Belki bu, Lucasin yaptık ların ı mazur 
gösterirdi ama Nina, yalan söylediğinden kocasınm  bir an için 
bile şüphe etmesine hazır değildi.

Yatağın kenarına ilişti, ellerini bacaklarının altına sokarak 
Lucas’m kapıdan gireceği ânı bekledi.

Nina, Jemma’nın ormanda bulduğu küpeyi b irden  hatırlayın­
ca yerinden fırladı. Lucas onu bulmamalıydı, bu  o nun  için çok 
fazla olurdu. Küpenin Alexe ait olduğunu hem en  anlam ıştı. Öl­
düğü gece yemekte bunları takıyordu ve belki de Lucas’la tartışır­
ken bir tanesi düşmüştü. Çekmeceyi açıp küpeyi çıkardı. Tüm bu 
zaman boyunca açık havada olmasına rağm en fazla zarar görme­
mişti, biraz kirliydi, o kadar. Bir mendille hafifçe ovuşturulunca 
yeni gibi oldu. Belki de onca zamanı orada geçirdiği düşünülürse 
fazla iyi, fazla mükemmeldi. Alex’in küpesi olm ayabilirdi, belki 
sadece benzeriydi.
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Nina midesinin bulandığını hissetti. Bir açıklama bulmak için 
kendini zorlaması gerekiyordu. Evliliğinin ilk yılı hiç de iyi geç­
memişti ve Lucas, vaktinin çoğunu -önceki yıldan daha fazlası­
na evden uzakta geçirmişti. Evdeyken kesinlikle kaba davran­
mıyordu ama N inanın  yaklaşmasına da izin vermiyordu ve Nina, 
bu mesafenin başka bir nedeni olup olmadığını kendine sormak 
zorundaydı. Küpeleri Alexe Lucas hediye etmişti ve bu küpelere 
değer veriyordu. Peki ya onun ölümünden sonra onları başka bi­
rine, kendisi için N inadan daha önemli ve şu an evlerinde olan 
birine verdiyse?

Küpeyi çekmeceye tekrar atıp ve sertçe kapattı. Pireyi deve 
yapıyordu. M uhtemelen ilk düşündüğü şey doğruydu, yani küpe 
bir yıldır orada öylece duruyordu. En kötüsünü varsaymamalıydı. 
Ama şimdi bunu Lucas’a söyleyip söylemeyeceğini bilmiyordu.

Dakikalar ağır ağır ilerliyordu. Lucas diğerlerini izliyor, ne 
yaptıklarına, nereye gittiklerine bakıyor olmalıydı. Bu yüzden 
pencereye yürüdü. Odaları doğu yönüne bakıyordu ve Nina hiç­
bir şey göremiyordu. Aşağıdaki geniş terasta ne bir insan ne de 
ses vardı.

Birden, evin arkasındaki yemek odasından koşarak çıkan bi­
rinin açık renkli giysileri dikkatini çekti. Kimdi o? Siluet, evin 
arkasındaki lam balardan birinin altından geçti ve Nina onu tanı­
dı. Bu, Lucas’ın m isafirlerin orada olduğu günlerde Adriannaya 
temizlikte yardım  etmesi için tuttuğu Essi’ydi. Lucas’ın kimseye 
sormadan bunu yapm asına anlık bir öfke patlamasıyla karşılık 
vermesine rağm en N ina en nihayetinde düzenlemeye karışma­
mıştı, sadece yem ek pişirirken kızın mutfaktan uzak durmasında 
ısrarcı olmuştu. Kız da mutfağa gelmemişti.

Nina kapının kapanma sesini duyunca sıçrayarak döndü. Lu­
cas geri gelmişti. Kapıyı iterek açtı ve yerinde hareketsiz kaldı, 
dudakları gergindi. Nina, öfkesinin sıcaklığını hissedebiliyordu 
ve kalbi küt küt atıyordu.

211



"Burada olmaman gerekiyor Nina; bir yıl önce bu gece her 
neredeysen orada olman gerek.”

Nina> güven eksikliğini yüzüne vurm ak istedi. Am a bu gece 
Alex'ten bahsettiğinde yüzünün aldığı hali hatırladı ve öfkesi, ka­
im bir şefkat örtüsüyle örtülmüş gibi yatıştı.

“İçeri gel Lucas ve kapıyı kapat. Seninle konuşm alıyım . Neden 
yalan söylediğimi söylemem gerekiyor.”

Lucas itiraz edecek gibi oldu ama sonunda b ir adım  attı ve 
kapıyı kapattı. Kollarını kavuşturup arkasm a yaslanarak açıkla­
masını bekledi. Nina bir kez daha onun tavrı karşısında duyduğu 
öfkeyi bastırdı.

“Alex öldükten sonra, o gece nerede olduğum u bile sormadan 
bana kötü bir şey, affedilemez’ bir şey yaptığını söyledin.” Koca­
sının yüzüne baktı. Lucas’ın gözleri, bu konuşm ayı yapmak iste­
m ediğini söylüyordu. “Ne olduğunu biliyorum  Lucas. Bu yüzden 
seninle o gece hakkında hiç konuşmadım.”

Lucas bir an hareketsiz kaldı. Sonra iki adım da N inaya ulaştı 
ve ellerini kadınm omuzlarına bastırdı.

“Hiçbir şey bilmiyorsun, anladın m ı beni? H içbir şey.”
Nina başını meydan okur gibi kaldırdı. “Alex’le tartıştığınızı 

biliyorum. Ağlıyordu, ne olduğunu bilm esem  de bir şey yapman 
için sana yalvarıyordu. Onu tutup sarstın Lucas. Bunu yapacağı­
na inanamıyordum ama onu tu ttun ve sarstın. Sonra onu dön­
dürdün  ve patikadan aşağı götürdün. Senin yüzünden kendini 

ünü düşünüyorsun, değil m i?” N ina sesinin yükseldiği­
n i fark etti ve kontrol altına almaya çalıştı. “K endini suçluyorsun 
am a bununla yaşayamazsın, bu yüzden suçu başkasına atman 
gerekiyor!”

Lucas’ın omuzlarının çökmesi Nina’yı şaşırttı. Vücudundaki 
gerginlik eriyip gitti ve karısını kendine doğru çekti.

“Tanrım, keşke bu kadar basit olsaydı.” Bir an için hiçbir şey 
söylemeden ona sanldı.“Sana sormam gerek Nina, gördüğün tek 
şey bu mu? Bizi takip ettin mi?”
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Nin» başını geri çekip ona baktı. “Tabii ki etmedim. Doğru­
lt bur«}s& geldim ve sen de anlaştığımız gibi diğer odada yattın. 
Suna anlatabileceğim ilk anda da sen gelip korkunç bir şey yap­
tığım söyledin. O zaman seni gördüğümü söyleyemezdim tabii. 
Tartıştığınızı gördüğümü bilmeden bile yeterince büyük bir suç­
luluk hissin vardı zaten.”

Lucas rahatlamış gibi derin bir nefes vermesi Nina’yı şaşırttı. 
"Tath, harika Nina m. Sana güvenmediğim için çok özür dilerim. 
Seni hak etm iyorum  ve sana mutsuzluktan başka bir şey getir­
meyeceğim. Ama böyle olmasını kesinlikle istemezdim.”

Onu kendine biraz daha çekti ve Nina yüzünü göğsüne göm­
dü. Mutsuzluk getirm ek derken ne kastettiğini anlamamıştı. Bu, 
Ninanın haklı olduğu anlamına mı geliyordu? Başka biri var 
nuydı? Nina bunu düşünm ek istemiyordu. İnce keten gömleğin­
den kocasının tem iz teninin kokusunu alabiliyordu ve düğmeleri 
açıp kocasmı öpm ek istedi.

Elim üst düğm eye doğru kaldırırken Lucas tekrar konuşmaya 
başladı. “Yakında her şey bitecek. Umarım beni affedersin.” 

Durdu ve elini köprücük kemiğine koydu. “Ne demek istiyor- 
sun?

“Lütfen, ne yaparsan yap ama bu gördüğünü başka kimseye 
söyleme. Bu her şeyi mahveder, hangi arkadaşımın katil olduğu­
nu bilmem gerek. O yun devam etmeli.”

Nina şaşkınlığını gizlemek için başını eğdi. Bu saçma mas­
karalığın biteceğine inanm ıştı ve onu harekete geçirenin kendi 
suçluluğu olduğunu Lucas’m  kabul edeceğini sanıyordu.

Konu Alex’le tartışm ası değilse Lucas kendini ne sebeple suç­
luyordu? Yaptığı bu korkunç şey neydi?
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Huzursuz bir gece uykusundan sonra uyandığım da, polis 
konusunda ne yapacağıma hâlâ karar vermiş değilim . Bir şey 
söylemem gerektiğini biliyorum ama dedektifin kartın ı kimin 
aldığını sorabileceğimi sanmıyorum çünkü o zam an Lucas ona 
telefon etmek istediğimi anlar. Kime güveneceğimi bilmiyorum 
ve M att’ten bile emin olamıyorum.

Bir yıl önceki aynı geceden çok daha erken saatte, gece yarısı 
civarında odaya döndü. Yatakta oturmuş kapıları izliyordum ve 
uyanık olduğumu görünce biraz korktu sanki.

Ben konuşma fırsatı bulamadan elini kaldırdı, “Başlama Jem­
m a ” dedi. “Biliyorum, muhtemelen bu gece hakkında söyleyecek 
çok şeyin vardır ama tartışacak halde değilim. H er şey çok rahat­
sız edici.” ,

Bunun üzerine banyoya yürüdü ama ben yataktan fırlayıp yo­
lunu kestim.

Fotoğrafı burnunun dibinde tutarak, “Şuna bak,” dedim . Na­
zik davranmama hiç gerek yoktu.

Gözlerimin içine baktı, sonra alıp alm am aktan em in değilmiş 
gibi resme baktı. “Lanet olsun Matt, bak şuna. A rkasm ı da çevir.”

Sonunda fotoğrafı elimden aldı ve gözleri Alex’in yüzüne 
kaydı. Çevirdi ve arkasındaki yazıyı okudu. O dadaki tek ışık ba­
şucu lambamdan geliyordu ama yanaklarının bem beyaz oldu-
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jjttft# yemin edebilirim. Bir an için konuşmadı, sonra fotoğrafı 
yat*** fırlattı.

"Biri sorun çıkarmak istiyor, hepsi bu.”
"bucas'ı mı kastediyorsun?”
"Bilmem. Belki. Tüm doğru düğmelere basıyor ve siz de tam 

olarak tahm in ettiği tepkiyi veriyorsunuz. Sinirini bozmaya ça­
lışıyor; bildiğin her şeyi ortaya dökmeni sağlamak için benden 
şüphe etmeni sağlıyor. Bu resim sana ne söylüyor bilmiyorum 
ama Alex ergenlik çağının başındaydı ve o yaşlarda ağlama kriz­
lerine girmek normaldir. Buradaki olayı hatırlamıyorum. M uhte­
melen bir konuda kendini daha iyi hissetmesi için uğraşıyordum. 
0  yüzden boş ver gitsin, olur mu?”

"Olmaz, boş vermeyeceğim. Neden biri onu öldürmek için bir 
gerekçen olduğunu düşünüyor? Neden geçen yıl bu gece nerede 
olduğunu ve ne yaptığını bana söylemiyorsun Matt? Tüm bu giz­
liliğin sebebi ne?”

"Tanrım! Alex, öldüreceğim en son kişidir. Yürüyüşe çıkmış­
tım, konuyu kapatalım . Başka da bir şey söylemeyeceğim.” 

Bunları söyledikten sonra beni iterek geçti ve banyoya girip 
gözden kayboldu. Yatakta doğrulup oturdum, parmaklarımı diz­
lerime vurarak bekledim . Ama çıktığında kulaklarında küçük 
beyaz diskler o lduğunu görebiliyordum; uyku kulaklıklarını tak­
tığını ve söyleyeceğim hiçbir şeyi duymayacağını anladım.

Onu sarsmak, kulaklıklarını çıkarmak ve benimle konuşması 
için zorlamak istedim . Ama ağzının hareketinden, ondan daha 
fazlasını öğrenem eyeceğim i anlayabiliyordum. Zorlasaydım, bir 
bağrışma yarışına girecek ve ikimiz de kazanamayacaktık.

*  *  *

Şu an uyuyor, ben  de kalkmaya karar verdim. Odada sessizce 
dolanıyorum* giyiniyorum , bana gerçeği söylemesi için onu zor­
lamaya m ecbur kalacağım  ânı düşünerek korkuyorum.
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Ntna'yı bulmayı umarak mutfağa gidiyorum . İnternete bağ­
lanıp dedektifin telefon numarasını bulm ak için W i-Fi şifresi­
ni öğrenmem gerekiyor ama kâhya m utfakta yalnız ve bana bu 
konuda yardımcı olamıyor. Wi-Fi şu an çalışm ıyorm uş, kısıtlı 

İngilizcesiyle söylediklerinden anladığım bu. Telefonum a bakı­
yorum. Sinyal yok. Hayal kırıklığıyla iç çekerek tek rar cebime 
atıyorum.

Kâhya bana bir fincan kahve yapıyor, ben de alıp evin önüne 
gidiyorum ve formel havuzu çevreleyen tuğla duvara oturuyo­
rum . Kimseyle konuşmak istemiyorum am a şansım  yaver gitmi­
yor ve Andrew’un bana doğru geldiğini görüyorum .

Duvarda yanıma otururken, “İyi m isin?” diye soruyor. “Epey 
gergin bir geceydi, değil mi?”

“Berbattı.”
“Sence aramızdan biri, bir şey öğrendi m i?”
"Alex’e henüz çocukken neler olduğunu öğrendim , şoke edi­

ciydi, Lucas’m Alex hakkında hissettikleri çok belliydi.” Kahvem­
den bir yudum alıyorum ve b ir sonraki soruyu so rm adan  önce 
tereddüt ediyorum. Ama sözler ağzımdan çıkıveriyor. “Sence 
haldi mı? Alex öldürüldü mü? Soruşturm adaydık A ndrew  ve in­
tihar olduğundan herkes emindi; belki de Lucas’ın bu  ölüm ü ka­
bullenebilmesinin tek yolu, birinin suçlu o lduğunu hayal etmek. 
Sorun şu ki, hepimiz doğruyu söylediğimizde ortaya çıkanların 
bir şeyi kanıtlayacağına dair rahatsız edici bir his var içim de, ama 
bu  şeyin ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok.”

Andrew biraz şaşırmış gibi, ama görünüşe göre böyle düşü­
nen tek kişi ben değilim. “Chandra bir şeyler bildiğini düşünüyor 
ve onun hakkında tekrar yalan söylememem için ısrar ediyor. 
Lucas’m tehditleriyle onu üzebilecek gücü o lduğunu düşünm ü­
yorum . Göründüğünden daha güçlüdür.”

Buna inanabilirim. Chandra ilkelerinin arkasm da duru r, keş­
ke ben de onun kadar güçlü olsaydım.
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Onu söylememin hata olup olmayacağını düşünerek, “Bilmen 
gereken bir şey var,” diyorum. "Karakter tanımımda Lucas beni, 
Matte seninle ilişkimiz olduğunu söylemekle tehdit ediyor.”

"P>Y kurusu! Böyle bir şeyi neden yapıyor?”
"Çünkü bizi -yani hepim izi- manipüle etmesi gerekiyor, böy- 

lece onun em rine boyun eğeceğiz. Matt’i bilirsin, doğru olup ol­
mamasının önem i yok.”

Andrew,"Bu iddia benim dışımda biriyle ilgili olsa daha kolay 
ohırdu,” diyor.

"Nasıl yani?”
Andrew doğrudan bana bakmaktan kaçınarak gözlerini gök­

yüzüne çeviriyor. “En iyi kızları ben kapardım, bu özelliğimle 
ünlüydüm. Bazen de bu kızlar arkadaşlarımın beğendiği kızlar 
olurdu. Zengin b ir aileden gelmesem bile onlar kadar iyi olduğu­
mu kanıtlam anın çocukça bir yoluydu işte. Bununla gurur duy­
muyorum am a M att en kötüsünü varsayacak.”

Haklı olduğunu biliyorum.
“Şey, eğer beni M att’in hassaslığını kullanarak manipüle edi­

yorsa diğerlerine neler yapıyordur Tanrı bilir.”
“Ah, benim kini söyleyeyim; gurur duymadığım başka bir 

konu.” Kendini küçümseyen bir kahkaha atıyor.
“Chandra’nm  babası gerçek bir para babası, Koreli bir çevri­

miçi oyun m ilyarderi. Chandra mecbur kalmadıkça bu konuyu 
açmaz. Annesiyse Nepalli bir Hindu. Anne babası küçüklüğün­
den beri ayrı yaşadığı için Chandra hayatını farklı din ve kül­
türler arasında bocalayarak geçirmiş. Artık tek istediği tek bir 
ülkede, tek b ir adam la yerleşik bir hayata geçmek. Chandra onun 
için doğru kişi olduğum a karar verdiğinde -Tanrı bilir neden- 
babası onun la  evlenmeyi kabul etmem karşılığında bana bir yat 
almayı tek lif etti. O na asla söylemememi istedi ve Lucas da beni 
bu sırrı açıklam akla tehdit ediyor.

“Tam da onun  yapacağı bir şey.
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Andrevv homurdanıyor. “Ama işe yaramadı. Çünkü dün gece 
Chandra, bana bunu en başından beri bildiğini söyledi. Tanrım 
bunu söylerken bile dehşete kapılıyorum. Sana iğrenç gelmiştir.” 

Kaşlarının arasındaki derin çizgilere bakıyorum  ve şimdi, 
"derin bir şeyin içine çekilmek” derken ne kastettiğini anlıyorum.

“Endişelenmeni gerektirecek kişi ben değilim, haksız mıyım? 
Her neyse, Tanrının cezası Lucas bunu nasıl öğrendi?”

"Lanet olsun, her şeyi ona ben anlattım. Güvenm iştim . Beni 
en çok çileden çıkaran şey, herhangi bir tehdit olm asa da onun 
aptal oyununu oynayacak olmamdı, çünkü onu önemsiyorum.” 

Ne diyeceğimi düşünürken parmaklarımı soğuk suda hareket 
ettiriyorum.

“Chandra bunlarla nasıl başa çıkıyor?”
“Başa çıkmaktan fazlasını yapıyor. M uhteşem  biri o. Bunların 

hiçbirini dert etmiyor. Ama seninle konuşmayı gerçekten istiyor, 
eğer sen de istersen.”

“Tabii. Neden istemeyeyim?”
“Gidip onu getireyim.” Bana doğru eğiliyor ve yanağımdan 

öpüyor, sonra yerinden fırlayarak eve bakıyor. C handra, işaret 
beklermiş gibi sakince kapıda duruyor. İkim izin de ona baktığını 
görünce karşıya geçiyor.

Andrevv “Sizi baş başa bırakayım,” diyerek terasa yöneliyor. 
Yanıma otururken, “Bu sabah nasılsın Jemma?” diye soruyor. 
“İyiyim derdim ama bu yalan olurdu. Şaşkınım, endişeliyim, 

biraz da korkuyorum. Bunların herhangi biri ve aynı zamanda 
hepsi. Senden ne haber?”

“İyiyim. Andrevv babamla yaptığı konuşmadan bahsetti mi?” 
Cevabımı beklemeden konuşmaya devam ediyor. “Anneminki de 
dâhil birçok kültürde kadının çeyizine dayanan evlilikler var ve 
Andrevv’a benimle evlenmesi için bir şey teklif edilm esini hiçbir 
zaman sorun etmedim. Babamın bunu karşılayacak parası var 
zaten ve Andrevv’un iyi bir adam olduğunu düşünüyorum. Bir­
likte bu dünyaya iyi bebekler getireceğiz.”
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Hw zamanki nazik gülümsemelerinden biri yüzünde beliri- 
av ama sesinin sakinliğine rağmen hâlâ bir tedirginlik hissedi­
yorum.

"Lucas ın aranızda bir anlaşmazlık yaratmadığına sevindim,” 
diyorum. "Ve Andrew konusunda haklısın bence.”

“Senden hoşlanıyor ve bence kendini iyi hissetmeni sağlıyor. 
Şu an buna ihtiyacın var çünkü Matt senin içindeki parlak ışığı 
göremiyor. Kendi karmaşası onu kör ediyor. Bazı sorunları oldu­
ğunu biliyorsun. Bu sorunlar kısmen Alex’le ilgili.”

Gözlerimi ona bakm ak için kaldırıyorum. “Ne biliyorsun 
Chandra? M att ne yaptı?”

Bana elini uzatıyor ve taşlı bir bileklik taktığını fark ediyo­
rum, içeriye bakan kısm ında da bir taş var. Bir şey hafızamı ha­
rekete geçiriyor.

“Hiçbir şey. Sadece bir şeyin ona eziyet ettiğini ve Alex’in 
onun için önem li olduğunu biliyorum.”

Onu tam  olarak dinlem iyorum .
“Chandra, AIexe b ir bileklik vermiştin, değil mi?”
Gözlerimiz buluşuyor. “Evet, onu güvende tutsun diye. Bunu 

nereden biliyorsun?”
“Affedersin. O sabah konuştuğunuzu duydum ve bölmek iste­

medim ama ona bileklik verdiğini gördüm.”
“İşe yaram adığı için üzgünüm .”
Gözlerimi kapatıp  konsantre oluyorum. Sanki önemli görü­

nüyor ama neden in i bilm iyorum .
Yumuşak b ir sesle, “B unu neden düşündüğünü biliyorum,” 

diyor.
Ne demek istediğini soracak vaktim yok çünkü bir anda üze­

rimize bir gölge düşüyor. Lucas tam yanımda duruyor ve bakışla­
rı, bana söylediğimiz her şeyi duyduğunu anlatıyor.
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Lucas, Chandra ve benden yemek odasında ona katılmamızı 
istedi, istediğini yaptım ve Chandra da sessizce takip etti. Yemek 
masası meyve tabakları, ham ur işleri ve üstü kapalı tabaklardaki 
çeşitli sıcak yemeklerle dolu. Bir kostümlü dram adan çıkmış gibi 
ve bana tamamen gereksiz geliyor. Herkes zorla getirilm iş sanki, 
kimse yemek yemiyor.

Matt de aşağı inmiş ve gözlerindeki gerginliği görebiliyorum. 
“Günaydın,” diyor Lucas, yüz ifadesi ciddi. “D ün  gece hepini­

zin biraz düşündüğüne ve düşüncelerinizi paylaşm aya hazır ol­
duğunuza inanıyorum. Oyun devam etmeli. Kim başlam ak ister?” 

Andrew duvara yaslanmış, uyuşuk uyuşuk hareket ederek bir 
kruvasanı parçalarına ayırıyor. “Bak sana ne diyeceğim  Lucas, 
neden seninle ve Ninayla başlamıyoruz? H epim izin saklayacak 
bir şeyi olduğunu düşünüyor gibisin, am a neden  önce ikinizi 
dinlemiyoruz?”

Lucas eski arkadaşına dik dik bakıyor.
“Bana da sıra gelecek. Hiçbirimiz istisna değiliz”
Nick dirseklerini masaya dayıyor. Bu sabah yorgun görünü­

yor, alışılmış neşesi yok. “Dostum, bunu yapmak zorunda mıyız? 
Pek bir şey hatırlayamıyorum. Sanırım cöm ertliğinden yararla­
nıp terasta Armagnac’la7 kafayı çekiyordum. Hatırlamıyorum, 
gerçekten.”

7 Fransa’nın güneybatısındaki Gaskcaıya’m n Arm agnac bölgesinde üretilen bir 
tür brendi, (çn.)
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f t i r i ç i n  bir şey hatırlıyorum. Sahile giden yolda birini gör­
müştüm* Belki de bu Nick’ti.

Lucas onu dikkate almıyor. "Hepimiz Andrevv’un telefonda 
biriyk konuştuğunu biliyoruz ama sen neredeydin Chandra? 
j^yrKü bana öyle bakma Jemma. Chandra’nın işin içinde oldu­
ğunu iddia etmiyorum ama herkesin ne gördüğünü öğrenmeden 
kimin yalan söylediğini bilemeyiz.”

Başımı sallıyorum, buna katılmam gerekip gerekmediğinden 
emin değilim. Ama neden hâlâ burada olduğumu biliyorum. 
Matt’in ne söyleyeceğini öğrenmek istiyorum.

“Meditasyon yapıyordum,” diyor Chandra. Söylediği tek şey 
bu ve Lucas da onu zorlamıyor, gerçi bunun geçici bir erteleme 
olduğunu hissediyorum.

Lucas Matte dönüyor ve kocam konuşmadan önce bir anlığı­
na bana bakıyor.

“Yürüyüşe çıkmıştım.”
“Nerede?”
“Sahil boyunca devam eden bir yolda yürüdüm”
“Tek başma miydin?”
Matt bakışlarını yere indiriyor. "Hayır, Isabel de benimleydi.” 
Lucasin ağzınm bir köşesi alaycı bir gülümsemeyle kıvrılıyor 

ama Chandra dikkatimi dağıtıyor. Yüzünde çok şaşkın bir ifade 
beliriyor. Ona inanmıyor ama o da benim gibi bir şey söylemiyor. 

“Isabel, peki ya sen?” diye soruyor Lucas.
“Matt’in söylediği gibi. Yürüyorduk”
Bana dönmeden önce bir süre Isabele bakıyor.
“Jemma?”
“(Marndaydım.”
Kocamı beklediğimi söylemek istiyorum ama aynı zamanda 

kimsenin şefaatini de istemiyorum. Lucas’a Nick’i sahile gider­
ken gördüğümü» bazı sesler duyduğumu, Nina yı gördüğünü söy­
lemeliyim. Bütün bunlan söylemek istiyorum ama yine de hiçbir

221



şey söylemiyorum. Söyleyeceğim gerçeklerin bir şekilde Matt’in 
yalanlarını ortaya çıkaracağını hissediyorum.

Lucas, Matt’ten Isabele ve sonra bana dönüyor.
"En azından biriniz yalan söylüyor. Belki de karakter sırların­

dan bir veya ikisini ifşa etme zamanım gelmiştir. Seninle başla­
yalım Matt.”

Matt, gözlerini Lucas’a dikiyor ve boynundaki damarın atışını 
görebiliyorum.

Görevinden vazgeçmediği belli olan Andrew, “Önce sen, Lu­
cas,” diyor. “Arkadaşlarının hayatını mahvetmeye başlamadan 
önce senin nerede olduğunu duyalım.”

Lucas ona soğuk bir bakış atıyor ama Andrew hiç istifini boz­
muyor.

“Peki. Yaklaşık otuz dakika boyunca dışarıdaki işlerle meş­
guldüm; her şeyin, özellikle de o gün erken saatlerde teslim edi­
len içeceklerin kilitlendiğinden emin oldum. Nina odasındaydı. 
Bunu biliyorum çünkü ona iyi geceler demeye gittim.”

Yalan söylüyor. Onu Japon bahçesine girerken gördüm  ve bir­
den kan beynime sıçrıyor.

“Lanet olsun Lucas, eğer sen böyle bariz yalanlar söyleyecek­
sen bizim dürüst olmamızın ne anlamı var? N ina odasm da de­
ğildi ve kesinlikle senin de orada olm adığından şüpheleniyorum. 
Gerçekten nerede olduğunuzu kabul etmeye hazır değilseniz, şu 
yaptığımız şey kahrolası bir saçmalıktan ibaret demektir. Haklı 
olduğuna inanıyorsan, Tanrı aşkına polisi ara ya da bunu  senin

yerine ben yapayım.”
Evden çıkıp terasa yöneliyorum. Eşyalarımı toplam ak için 

odama çıkacağım, sonra da buradan gideceğim.

* * *

İçimdeki buradan kaçma dürtüsü kuvvetliydi am a balkonu­
muza çıkan merdivenin sonuna geldiğimde, herhang i b ir yere
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gitmeden önce Matt’le konuşmam gerektiğini fark ettim. O kadar 
uzun zamandır gerçeklerden kaçıyoruz ki aramızdaki sorunları 
görmezlikten gelmek alışkanlığımız haline geldi ve bu böyle de­
vam edemez. En alt basamağa oturuyorum, geri dönüp dönme­
yeceğimden emin değildim. Lucas şu an bana çok kızgın olmalı 
ve onun öfkesiyle doğrudan karşılaşmak istemiyorum.

Vücudumdaki adrenalin azalırken bir titreme geliyor ve başı­
mı öne eğiyorum. Yine de burada sonsuza kadar saklanamam, bu 
nedenle birkaç dakika sonra Matt’i aramak için yerimden kalkı­
yorum. Terastan yemek odasının açık kapısına doğru yürürken 
bazı konuşmalar duyuyorum ama yüksek sesler gelmiyor, içeri 
bakıyorum, Lucas ve Ninanm gittiğini görüyorum. Matt yukarı 
bakıyor ve gelip benimle konuşmasını istediğimi başımla işaret 
ediyorum.

Çimlerin üzerinde, evdekilerin bizi duyamayacağı kadar uzak 
ama Matt’in dışarı çıktığında -çıkacağından eminim- nerede ol­
duğumu görebileceği kadar yakın bir yerde bir bank var. Beni 
sonsuza kadar görmezlikten gelemeyeceğini büiyor.

İki ya da üç dakika sonra, tam da onu yanlış değerlendirmiş 
olabileceğimi düşünmeye başladığımda, terasta bazı ayak sesleri 
duyuyorum, çimlerin üzerinde yürümeye başladığında bu ağır 
sesler biraz daha yüksek hale geliyor.

“Al bakalım. Sana cappuccino getirdim.” Bana bir fincan uza­
tıyor ve ben de ona şaşkınlıkla bakmadan edemiyorum.

“Teşekkür ederim.” Elindeki fincanı alıyorum, soluma oturu­
yor.

“Rahatsız edici, değil mi?” diye soruyor.
Aramızdaki ilişkiden mi yoksa buradaki her şeyden mi bah­

settiğini bilmiyorum.
“Korkunç am a ben daha çok ikimiz için endişeleniyorum. 

Nereden başlayacağımı bilmiyorum Matt. Bir yıl önce buraya 
geldiğimizde m utluyduk ama on iki ay içinde altüst olduk. Ara-

223



mızda kocaman bir mesafe var ve nedenini ya da bir şeyleri dü- 
zeltmek için ne yapabileceğimi bilmiyorum.”

Matt sessiz kalıyor. Birbirimize bakmıyoruz ve gözümün 
ucuyla onun da benimle aynı şeyi yaptığını görebiliyorum -  ba­
kışlarını kahve fincanından, önümüzde uzanan kilometrelerce 
uzunluktaki okyanus manzarasına çeviriyor.

“Bir şeyleri düzeltmek mi istiyorsun?” diye soruyor sessizce. 
Gerçek şu ki, artık bilmiyorum. Geçen yıl çok zordu ve bu 

konudaki her teşebbüsüm reddedildi. Hiçbir yere varamıyorum, 
bu şekilde denemeye devam edemem.

“Bu neden başladı sence, söyler misin? Bir şey mi yaptım? 
Belki -en  azmdan senin açından- neyin yanlış gittiğini anlarsam 
nereye doğru ilerlediğimizi görebilirim. Biz buradayken bir şey 
olduğundan eminim ama ne olduğu hakkında zerre fikrim yok 
Isabel’le aranızda bir şey olduğunu biliyorum ve bana söyleme­
ni istiyorum. Dürüst ol. Ona âşık mısın, hatta onunla ilişkin var 
mı?”

Matt sert bir kahkaha patlatıyor ve olayı tam am en tersinden 
anladığıma sevinmiş gibi rahatlıyor.

“Tanrım, hayır. Bunu da nereden çıkardın?”
“Nasıl çıkarmayayım? O gece onunlaydın ve sabahm  erken 

saatlerine kadar dönmedin. Hemen hem en dört saatini onunla 
geçirmiş olmalısın. Bu durum da ne düşünm em  gerekiyor?”

Matt bana bakıyor. Gözbebekleri büyümüş, duyguları bıçak 
sırtında. O ne yaptı?

“O gece seni benden uzak tutan neydi? Keşke bana gerçeği 
söyleseydin Matt, tüm gerçeği, o zaman bir şeyleri kurtarabilir­
dik”

“Sana şu kadarını söyleyeyim, Isabelclen nefret ediyorum. Yıl­
lar önce Lucas’ın hayatım mahvetmek için çok uğraştı ve Alex 
olmasaydı bunu başarabilirdi.”

“Ne demek istiyorsun? Ne oldu?”
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Matt om zunun üzerinden arkaya bakmak için dönüyor, belli 
ki birinin duyabileceğinden endişeleniyor.

"Lucasa olan tavrını gördün. Kafasını ona takmış ve her 
raman da öyleydi. Lucas ona karşı nazikti. Tanıdığım en kibar 
çocuktu ve herkese zaman ayırıyordu ama Isabel’le arasındaki 
mesafeyi elinden geldiğince koruyordu. Lucasın on dokuzuncu 
yaş günü partisine kadar... Onu sarhoş olarak gördüğüm tek 
zaman buydu. Bizlerse düzenli olarak sarhoş olurduk Gençler 
kalayı bulmanın harika bir şey olduğunu neden düşünürler aca­
ba? Neyse, aramızda mantıklı olan Lucas’tı ve cidden o gece ne 
olduğunu bilmiyorum. Sızdığımız için olanları fark edemezdik.” 

Matt kahvesinden bir yudum alıp yüzünü buruşturuyor. Şim­
diye kadar buz gibi olmuştur.

“Görünüşe bakılırsa ben bunu göremeyecek kadar uzaktay­
dım ve Isabel onu kameriyeye götürmeyi başarmıştı. Sonrasında 
olanları bize sadece Isabel anlattı, seviştiklerini söyledi. Lucas 
bunu onaylamayacak ya da inkâr etmeyecek kadar centilmen­
di ya da belki neler olduğunu hatırlamıyordu. Sonrasında Isabel 
ona bir midye gibi yapışıp kaldı. Sürekli dokunuyor, sevgilisiymiş 
gibi davranıyordu.”

“Lucas onu sevmiş miydi?”
“Haytr! Bence o zam anlar sadece Nick’i seviyordu, şimdiyse 

bundan da pek em in değilim. Aksini gösteren son kanıtlara rağ­
men Lucas her zam an onurlu bir adam olmuştur. Neyse, hemen 
hemen bir ay ondan kaçmmaya çalıştıktan sonra onu terk etme 
cesaretini nihayet topladı.”

Burada kulağa biraz yanlış gelen şeyler var. “Madem bu kadar 
onurluydu, tüm bunları sana nasıl anlattı Matt? Bu tür şeyleri 
paylaşması da zalimlik”

“O anlatmadı, Alex anlattı. Isabel e tahammül edemiyordu.” 
“Lucas geçen yıl IsabeTi lanet olası düğüne neden davet etti 

Öyleyse?”
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Matt iç çekiyor. "Etmedi. Nick'i yanında bir misafiriyle davet 
etti. Buraya gelene kadar da bu misafirin Isabel olacağını bilmj 
yordu. Bunu da bana Alex söyledi.”

Ona Alex hakkında daha fazla şey sorm ak istiyorum -mesela 
onunla bu konuşmaları ne zaman yaptığını- ama henüz Lucas ve 
isabetin hikâyesini bitirmedi.

“Lucas onu terk ettikten yaklaşık iki hafta sonra Isabel, ortaya 
çıkıp hamile olduğunu iddia etti. Babasının da Lucas olduğuna 
yeminler ediyordu ve Lucas ona inandı. Blair, anne ve çocuğun 
tüm  masraflarını karşılayacağını ve isabetin  istediği her şeye 
sahip olabileceğini söyledi. Lucas hariç; oğlunu -kendi sözle­
riyle- deli bir kadının sorumluluğunu üstlenm iş halde görmeyi 
istemiyordu. Zaten Lucas ve Alex’in anneleriyle böyle bir ilişkisi 
olmuştu ve oğlunun da aynısını yaşamasını istemezdi. Ama Isa- 
bel, Lucas’la beraber olduktan sonra beş parasız yaşamaya bile 
razı geleceğini söyledi.”

Hepsini gözümde canlandırabiliyorum. Bu hikâyede orijinal 
hiçbir şey yok ve bir an için bu num aranın kim bilir kaç kez ya­
pıldığını merak ediyorum. isabetin  çocuğu olmadığını biliyo­
rum , bu yüzden devamını tahm in edebiliyorum.

“Her şeyi sona erdiren Alex oldu. Bir gün isabeti odasında 
bulmuş. Alex içeri girerken Isabel çekm ecelerinden birini karış- 
tırıyormuş ve Alex’i duyunca dönm üş, elindeki şeyi arkasma sak­
lamış. Alex o zamanlar oldukça sert biriydi -  annesiyle yaşamak 
onu bu hale getirmişti. Yürümüş ve ne sakladığını öğrenmek için 
isabetle boğuşmuş. Sakladığı şey tam ponm uş. Hamile değilmiş 
ve asla da hamile kalmamış.”

“Isabel ne olmasını bekliyordu? Bu num arayı sürdüremeye­
ceğini biliyordu herhalde.”

“Tabii. Ama bebeği düşürdüğünü iddia etti ve ne kadar üzül­
düğü konusunda ağladı, sızladı. Lucas ona inanmayı seçti. Ama 
Blair asla inanmadı ve bu yüzden Lucas’ı dünyayı dolaşmaya 
gönderdi. Sonra da Alexin başına gelenler gerçekleşti işte. Eve
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döndüğünde Lucas ın kimseyle bir alakası kalmamıştı, sadece kız 
kardeşine bakıyor ve tüm zamanını onunla geçiriyordu. Partide 
içtiklerine alkol katıldığından artık emin olmuştu. Akşamın çok 
büyük kısmında kola içtiğine yemin ediyordu ama zil zurna sar­
hoş olmuştu. Hiç şüphesiz Isabel’in işiydi. Onu elde etmesinin 
tek yolu buydu"

Bir şey söylemiyorum ama içki konusunda yanıldığına dair 
gizli bir şüphem var. Bahse girecek olsaydık, paramı Isabel’in pis 
işlerini yapması için ikizini ikna ettiğine yatırırdım.

Matt bana her zamankinden daha fazla şey söyledi. Ama ta­
mamı diğer insanlarla ve onların ilişkileriyle ilgili. Bunların bi­
zim ilişkimizi nasıl etkilediğini anlayamıyorum ve Isabel’le şu 
anki ilişkisini anlamama da faydaları olmuyor. Bu bir başlangıç, 
ama daha fazlasına ihtiyacım var.

Ona biraz nefes alsın diye zaman vermek için bir fincan kahve 
daha getirmeyi teklif ediyorum. Döndüğümde bana daha fazlası­
nı söylemeye ikna edebileceğimi umuyorum.

“Hiçbir yere gitme Matt. Bu sadece ilk adımdı.”
Sanki bu problemin derinlerine inmek dayanabileceğinden 

-ya da benim dayanabileceğimden- fazla olacakmış gibi üzgün 
bakışlarını bana çevirirken kolunu nazikçe sıkıyorum. Ayağa kal­
kıp onu güneşte bırakıyorum.

*  *  X

Yemek odası sessiz, mutfakta da dün gece yemek odasına in­
diğimde korkuttuğum  genç garson var sadece.

“İki fincan cappuccino almak istiyorum. Makineyi nasıl çalış­
tırabileceğimi gösterir misin lütfen?” Süslü İtalyan makinelerin­
den biri ve kullanmayı becerebileceğimi sanmıyorum. 

Gri gözlerini benimkilere çevirip nazikçe gülümseyerek, “El­
bette,” diyor. “Kahveyi ben yaparım, ama makinenin nasıl çalıştı­
ğını da gösteririm”
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İskandinav olduğundan emin olduğum güçlü bir aksan 
la hangi düğmelere basılması gerektiğini anlatırken, dün gece 
onu korkuttuğum için özür dilemem gerektiğini hissediyorum. 
Ama utangaç görünüyor, bu yüzden sadece gülümsüyorum , yar­
dım  ettiği için teşekkür edip dışarı çıkıyorum. Çıkar çıkmaz da 
C handranın bankta Matt’in yanma oturduğunu fark ediyorum. 
Terasın taşları, çıplak ayaklarımın altında sıcacık, hiç ses çıkar­
m adan yaklaşıyorum. Tam da Chandraya içecek bir şeyler ge­
tirm em i isteyip istemediğini soracakken, “Bir şey söylemedim 
çünkü daha fazla sorun çıkarmak istemedim. Am a Isabel’le bir­
likte olmadığını biliyorum. Meditasyon yapm ak için kulübeye 
giderken terastan sesini duydum. Alex’le konuşuyordun, değil 
mi?” dediğini duyuyorum.

Sanki altıncı hissi Matt’in başını hafifçe çevirmesine neden 
oluyor ve elimde kahve fincanlarıyla orada durduğum u görüyor.

Chandra da dönüp bana nazikçe gülümsüyor. “Sanırım Lu- 
cas’ı susturmak için hepimiz gerçeği söylemek zorunda kalaca­
ğız, değil mi Jemma? Az önce yemek odasındayken söylemek 
istediğin bir şey olduğunu biliyorum. Gergin olduğunu gördüm. 
Neden hepimiz gerçekte neler olduğunu söylemiyoruz? O zaman 
Lucas, Alex m intihar ettiğini kabullenebilir.”

Buna ne cevap vereceğimi bilmiyorum ama zaten hiçbir şeyin 
önemi yokmuş gibi. Matt’in neden o gece Alex’le konuştuğunu 
kimseye söylemediğini bilmem gerekiyor.

“Matt, Chandra doğru mu söylüyor? Alex’le birlikte iniydin?” 
Matt başmı iki yana sallıyor ama ikimize de bakmıyor. 

“Önemli bir şey yoktu. Hepsini unuttum  bile.”
Kahve fincanını küçük bir masaya sertçe koyuyorum  ve sıcak 

sıvı masaya dökülüyor.
“Ah, hadi ama Matt. Alex’le konuştuysan onu canlı gören son 

kişi olabilirsin. Unuttuğun falan yok tabii ki, Tanrı aşkına, ne ko­
nuştuğunuzu bize neden anlatmıyorsun?”
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lX>nakahyor sanki. Söyleyecek bir şey arıyor, Chandra da yu­
muşak bir sesle konuşuyor.

"Muhtemelen hatırlamıyorsundur ama sanırım Alexe bir şeyi 
daha önce başka birine anlatıp anlatmadığını soruyordun, bir sır 
ya da ona benzer bir şeydi herhalde.”

tik kez Chandra’da göründüğünden daha fazlası varmış gibi 
geliyor. Bunu tamamen masum gibi soruyor ama yine de çok 
mühim bir soru. Matt yutkunuyor ve ona dönüyor. “Sanmıyorum 
Chandra. Ne olabileceği hakkında hiç fikrim yok.”

'Seni duydum, ikinizi de duydum. Ona ve belki de hepimize 
karşı dürüst olsaydın Jemma şu anki kafa karışıklığını daha kolay 
anlayabilirdi.”

Gözlerimi M att’in yüzünden alamıyorum. Başını kaldırıp 
gözlerime baktığında korktuğunu görebiliyorum. Gerçekten 
korkuyor.

Chandra, sohbet etmemiz için bizi yalnız bırakır mısın lüt­
fen?” diye soruyorum . Yavaş yavaş kalkıp başmı hafifçe eğdiğinde 
gözlerinde şefkat görüyorum. Kendimi onu tutup sarsmak ister­
ken buluyorum ve bu beni şoke ediyor. Şiddete teslim olmuyo­
rum ve Lucas’ın bu oyundaki herkese nasıl zarar verdiğini anlı­
yorum. O nun kalktığı yere oturuyorum.

“Matt, bu konuyu konuşmamız gerek ama en çok istediğim 
şey buradan uzaklaşmak. Şimdi gitmek istiyorum, iki gün sonra 
değil. Lucas’ın sandığımız kadar çıldırmış olmadığını düşünme­
ye başlıyorum. Çok fazla gizlilik, çok fazla yalan var. O haklıysa 
ve buradakilerden biri katilse, çok fazla şey bildiğimiz için hepi­
miz tehlikede olabiliriz.”

Matt, konuşamayacak kadar kurumuş gibi dudaklarını yalı­
yor. “Gidemeyiz Jemma, en azından ben gidemem. Sen git, ama 
lütfen, benden seninle gelmemi isteme.

“O zam an bana Alex’ten bahset. Neden onunla olduğunu 
söylemedin? H angi sırrı saklamasını istiyordun ve neden bunca
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zaman Isabel'le birlikte olduğuna inanm am a izin verdin?” Matt 
hiçbir şey söylemiyor ve ben de ona dik dik bakarak yerimden 
fırlıyorum. "Bu çok komik. Ben gidiyorum M att ve beni götür­
mezsen de taksi tutarım, lanet olsun!”

Eve doğru dönüyorum. Nick ve Isabel dışarı çıkıyorlar ve şu 
anda ikisine de bakmaya dayanamıyorum: Cafcaflı gömleğiyle 
Nick hâlâ partideymişiz gibi davranmaya çalışıyor, oysa gözle­
rindeki gerginliği ben bile görebiliyorum; yüzüne yapışmış ya­
rım yamalak gülümsemesi ve herkese attığı bilm iş bakışlarla Isa- 
bel, ona da hiç mi hiç güvenmiyorum.

Yalpalayarak odamıza doğru gidiyorum ve M att’i öylece ha­
vaya bakarken bırakıyorum. Bana yardımcı olm ayacak am a Step­
hanie King’in yardım edeceğine eminim.
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Stephanie, bir gece önce Gus’la yatağa gittikleri sırada güzel 
beklentilerle doluydu. Birinci yıldönümlerini yatakta uzun süre 
kalarak, ard ından  taze meyve, çırpılmış yumurta ve somon fü­
meden oluşan bir kahvaltı ederek ve belki -hâlâ açlarsa- bademli 
kruvasan yiyerek kutlamayı planlamıştı. Ama ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın, onu tekrar kaybetmek üzere olabileceği korkusunu ak­
lından çıkaram ıyordu ve bu kaygının günü mahvetmesine izin 
vermek de istemiyordu.

Gus’ın yanında uyanmanın sevincini yeniden hatırladıktan 
sonra -telaşlı hayatlarında nadir görülen bir şeydi b u - rahatla­
mak ve onun kollarında hareketsizce yatmak için elinden geleni 
yaptı ama Gus gerginliğini hissedebiliyordu.

“Steph, ne olacağını henüz bilmiyoruz. Paniğe kapılmadan 
önce tüm  gerçekleri öğrenene kadar bekleyelim.”

Stephanie, kaşlarının arasındaki endişeli çizgileri göremeye­
ceği şekilde yaklaşarak başını göğsüne yasladı. Haklıydı ve eğer 
kariyerine veda etm ek istemiyorsa yapabilecekleri bir şey yoktu.

Gus bir yıl önce Leeds’teki geçici görevinden döndüğünde, 
kendisini hâlâ sevdiğini görmenin verdiği rahatlama, Stepha- 
nienin ona karşı ördüğü son duvarı da yıkmıştı. Riske değmişti, 
tamamıyla. H er şeyin kusursuz olacağını ummaksa fazlaya kaç­

mak olurdu.
Gus daha ilk gece, “Sana bir şey söylemem gerek,” demişti.
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"Çok uzun zamandır dedektif müfettiş olarak görev yapıyo­
rum ve merdivende en az bir basamak yukarı tırmanacaksam, 
şimdi tam zamanı. Ama aramızda bir soruna neden olacaksa, he­
men halletmek daha iyi olur.”

Gus hırslıydı ve Stephanie bu fırsata engel olursa, -kendisi 
böyle olmadığını söylese bile- içerleyecekti. Am a Stephanie bu­
nun ne anlama geldiğini de biliyordu. Gus terfi için başvurur ve 
kabul edilirse, Devon ve Cornvvall kuvvetlerinin kapsadığı alan 
göz önüne alındığında, muhtemelen yüz mil veya daha uzağa 
gitmesi gerekecekti. Pek çok iş için bu dünyanın sonu anlamına 
gelmezdi, cuma eve gelir pazartesi sabah erkenden işe dönerdi 
ama onların işi için aynı şey geçerli değildi. B urada işler böyle 
yürümüyordu.

Stephanie, ayrılık tehdidini aylardır aklının b ir köşesine it­
meyi başarmıştı ama şimdi gerçekleşiyordu işte. K arar ânı yakla­
şıyordu; nereye gönderilirse gönderilsin, belki de kendi kariyeri 
pahasına onun peşinden gitmeye hazır olup olm adığm a karar 
vermesi gereken zaman geliyordu. Dahası da vardı. Stephanie, 
tüm hayatı boyunca Cornwallün bu bölüm ünde yaşamıştı. Bura­
sı onun eviydi. Güzel kırsalın her santim ini, kum salları, uçurum ­
ları severdi. Arkadaşları ve ailesi de buradaydı. O nunla olmak 
için çok şeyden vazgeçmesi gerekecekti; peki ya ilişkileri daha 
önce olduğu gibi tökezlerse?

Gus, yanında kıpırdanıp duran Stephanie’ye “İyi m isin ca­
nım?” diye sordu. “Endişelenmemeni söylem enin b ir işe yara­
mayacağını biliyorum ama olabilecek en kötü senaryoyu hayal 
etmekten vazgeç. Bana buraya daha da yakın bir iş teklif edebi­
lirler.”

Buna bir son vermeliydi yoksa tüm  günü m ahvedecekti.
“Konu o değil Gus. Polskirrin i düşünüyorum .” Sırtüstü dön­

dü. Bu tamamen doğru değildi ama önceki akşam  olanlar onu ra­
hatsız etmiş ve dikkatinin dağılmasını sağlamıştı. “Buna bu kadar
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(«kılmamam gerektiğini biliyorum ama o insanların dün geceki 
davranışları tuhaftı. Gözüm ün önüne garip ritüeller geliyor -  ka­
dınların öldürüldüğü ritüeller.”

"Lanet olsun, bu senin için bile çılgınca bir teori! Rumen kı­
zın orada olduğunu bile bilmiyorsun.”

Stephanie onun haklı olduğunu biliyordu, ama çoğu zaman 
insanlarla dolu bir odaya baktığında içeri hâkim olan duygula­
rı anlayabilirdi. İçerideki hava, üzülmelerine, endişelenmelerine, 
öfkelenmelerine ya da en kötüsü şeytani kişiler olmalarına bağlı 
olarak değişirdi. Dün gece tam olarak ne hissettiklerini açıklaya­
mamıştı am a üzüntü kadar basit bir şey değildi, bundan emindi. 

Gus, Bu konuda ne yapmayı planlıyorsun?” diye sordu.
Yapabileceğim çok bir şey yok ama Lidia Dalca hakkında 

daha fazla şey öğrenmek istiyorum. Orada olman lazımdı Gus. 
Kimse kimseye bakmıyordu. Karı koca, erkek ve kız kardeş, arka­
daşlar; hepsi birbirinden uzak görünüyordu. Odanın atmosferi, 
Alex’in yer kartı ve not defterinde “katil kim” yazması tüylerimi 
diken diken etti. Lidia geçen yıl oraya gittiyse, nasıl bir belaya 
bulaştı acaba?”

“H akkında ne biliyorsun, yani bir şey biliyor musun?”
“Risk altında sayılmadığını biliyorum ama bazı temel araştır­

m alar yapılacak, bu yüzden bir şey olup olmadığını görmek için 
yarın bir göz atacağım. Arkadaşlar, tanıştığı ve onunla iletişimde 
olabilecek insan lar... Her zamanki şeyler işte.”

“Yarın m ı?” dedi Gus, ona bakmak için dirseğinden destek 
alarak doğruldu. O nu çok iyi tanıyordu.

Stephanie kararlı bir ses tonuyla, “Evet,” dedi. “Bir yıldır kayıp, 
bir gün ertelemekten zarar gelmez. Bugünü mahvetmeyelim.” 

Gus, içinden yükselen kahkahayı bastıramadı.“Hadi gel şu işi 
halledelim, olur mu? Kafan buna takılırsa zaten tam anlamıyla 
burada benimle olamazsın.”

“Eskiden öyleydim,” dedi öfkeyle.
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"Gerçekten de öyleydin.” O nu nazikçe öptü. "Ama unutma, 
Polskirrin benim için de önemli bir yer. Hadi kahvaltı edelim, 
sonra gideriz.”

Gus haklıydı. Lidiaya ne kadar çok odaklanırsa, kafasında 
onlann bilinmeyen geleceği hakkında endişelenm ek için o kadar 
az yer kalacaktı.

Stephanienin Gus’la birlikte karakola girdiğine şaşıranlar ol­
duysa da kimse bir şey söylemedi ve birkaç dostça baş selamın­
dan sonra araştırmalarına geri döndüler.

Dava dosyası hazırdı ve onu bekliyordu. Stephanie okumaya 
başladı. Gus, Stephanienin om zunun üstünden dosyaya bakma­
mayı tercih etti çünkü böyle yapması onu kızdırıyordu. Bunun 
yerine telefonunu çıkardı, kendisine bir şey söylenene kadar ha­
berlere bakacaktı.

Yarım saat sonra işi bitmişti.
“Eee?” dedi Gus.
“Aşağı yukarı bana söylenenlerin aynısı. Lidia b ir pansiyon­

da kalmış, birkaç günlük ödemesini önceden yapmış. Pansiyona 
giriş çıkışlar yirmi dört saat boyunca serbestmiş, bu yüzden geri 
gelip gelmediğini kimse bilmiyor. Birkaç kıyafet bırakm ış ama 
fazla bir şeyi yokmuş ve başka bir kıza eğer iş bulursa kendisine 
yeni bir kot pantolon alacağını söylemiş, pantolonları harap hal­
deymiş. Başka yere geçtiği varsayılmış. Polskirrindeki konukla­
rın hiçbiriyle bariz bir bağlantı yok.”

“Şimdi sırada ne var?”
“Lidianm annesiyle konuşabilmemiz için b ir tercüm an -be l­

ki de kuzenini- bulmaya çalışacağım. Kızın söylediği h er şeyi öğ­
renip doğru gece olup olmadığmı teyit edeceğim. Farklı bir tarih, 
farklı bir düğün olması da ihtimal dâhilinde. H em  bakalım  daha 
iyi fotoğraflarını da bulabilecek miyiz? Belki doğru  yerse, Pols- 
kirrindeki birinin hafızasını tazeleyebiliriz”

Kayıtsız bir ifadeyle “Kuzenle şimdi iletişim e geçm ek ister 
misin?” diye sordu Gus.
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"Hayır» bilmiyorum. Yarın birinden bir arama ayarlamasını 
isleyeceğim" Yüzüne parlak bir gülümseme yayıldı. “Hadi gidip 
günün geri kalanının tadını çıkaralım.”

"Emin misin?”
“Evet.”
Gus, sanki başka bir şey söylemesini bekliyormuş gibi onu iz­

liyordu, Her zamanki gibi haklıydı.
“Tüm misafirlerinin yarın hâlâ orada olup olmayacağını 

kontrol etm ek için Nina Jarrett’ı arayacağım, onlarla tekrar ko­
nuşmam gerekebilir. Sonra fotoğrafları istemesi için birini bula­
cağım”

Benim yapabileceğim bir şey var mı?”
Utanarak gülümsedi. “Hayır, gerek yok, teşekkürler.” Stepha­

nie kapıya yönelirken durup geri döndü. “Aslında var. Alexandra 
Lawrence öldükten sonra, geçmişteki kaçırılma davasıyla ilgi­
li izlenimlerim hakkında notlar almıştım. Kişisel dosyamdalar. 
Çıktılarını alır mısın? Hafızamı tazelemek için onları eve götüre­
yim. H er şeyi ayarlayıp birkaç dakikaya kadar dönerim.”

* * *

Yirmi dakika sonra arabadaydılar, Stephanie çıktıları okurken 
Gus arabayı sürüyordu. Ortada bir suç olmadığı anlaşıldıktan 
sonra G usin  Alex’in ölümüyle alakası kalmamıştı ama Stepha­
nie, kızla ve onu intihara sürükleyen şeyin ne olabileceğiyle ya­
kından ilgilenm işti.

“Ah Gus, o zavallı kızın ne kadar kötü zamanlar geçirdiğini 
unutmuştum. İnsanın içi acıyor.”

Gus gözlerini yoldan ayırmadan “Devam et,” dedi. 
“Uyuyakaldığını ve sonra kendini başma bir çuval geçirilmiş 

halde bulduğunu hayal etsene. Düşünmesi bile korkunç. Tekme­
leyip çığlık atarken iki çift elin kendisini tuttuğunu hissetmiş, 
sonra da başka biri ağzına top gibi bir şey sokmuş, onunla birlik­
te bir bezi içeri iterek ağzını tıkamış”
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"Bir kereden fazla tecavüze uğradığını hatırlıyorum,” dedi 
Gus, Dudaklarını birbirine bastırdı.

"Evet, birden fazla adam olduğunu düşünüyormuş. Onları 
görmesin diye başındaki çuvalı kesinlikle çıkarmamışlar. Polise 
söylediği ama asla kullanmamaları için yalvardığı bir şey varmış; 
eğer o noktaya gelirse, mahkemede bile kullanılmamasını iste­
miş. İlk adam ona tecavüz ettikten sonra parasının iade edilme­
sini talep etmiş.”

"Ne yapmış, ne yapmışV’ Gus, yola tekrar dönm eden önce ba­
şını bir an için ona çevirdi.

"Parasının bir kısmını geri istemiş çünkü -b u n u  kesin olarak 
bilmesinin hiçbir yolu yokmuş tabii- kızın kendisine vaat edildi­
ği gibi olmadığını söylemiş.”

"Kendisine ne vaat edilmiş?”
"Bakire olduğu.”
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Odamıza vardığım da istediğim ilk şey kendimi yatağa atıp 
ağlamak oluyor. İçim deki gerilim her saat büyüyor ve o büyü­
dükçe göğsüm  de kabarıyorm uş gibi hissediyorum. Hastalarıma 
Konuşmalarını kontrol etmeye çalışırken verdiğim bazı strateji­
leri izleyerek o tu ru p  birkaç derin nefes alıyorum. Hiçbir şey işe 
yaramıyor. Belki de bu stratejiler, bir katille aynı evde bulunan 
kişilere yönelik olarak tasarlanmamıştır.

Telefonumu cebim den çıkarıyorum ama hâlâ sinyal yok.
“Ağzına sıçayım !” O rada biraz daha iyi çektiği için balkona 

çıkıyorum ve bilinm eyen num aralar servisini arıyorum.
Hat sürekli kesiliyor ve ben sessizce konuşmaya çalıştığım 

için operatör benden  sürekli sözlerimi tekrar etmemi istiyor.
Elimden geldiğinde yum uşak bir sesle, “Penzance Polis Kara­

kolu,” diyorum , sesim in oraya gitmemesini umarak terasa arka­
mı dönüyorum. Sonunda beni anlıyor ve numarayı mesaj olarak 
gönderdiğinde telefonum dan gelen bip sesini duyuyorum.

Buradan aram ak  istemiyorum. Beni birilerinin duyma ihti­
mali çok yüksek ve bu yaptığımı takdir etmeyecek insanlar ol­
duğundan da em inim . Bu yüzden yatak odasından bir havlu alıp 
sanki yüzmeye gidiyorm uşum  gibi sahile yöneliyorum. Orada da 
çekmiyorsa u çu ru m u n  tepesine çıkacağım ve sinyal yakalayana 
kadar yürüm eye devam  edeceğim.

Havluyu om zum a atıp telefonu şortumun cebine atıyorum,
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sonra dışarıdaki merdivenden aşağı koşup terasa çıkıyorum .
"Bir yere mi gidiyorsun Jemma?”
Ses beni az kalsın korkudan öldürecekti. Isabel, balkonum u­

zun hemen altındaki kapıda duruyor. Polisin num arasın ı bulm a­
ya çalıştığımı duymuş olabilir mi?

"Sadece sahile gidiyorum,” diyorum kayıtsız b ir om uz silk­
meyle. "Biraz kürek çekeceğim. Bu soğukta suya girebilecek ka­
dar cesaretim yok.”

“Dalış kıyafetleri var, biliyorsundur. Kayıkhanede tutuyorlar.” 
Yüzümdeki şok ifadesini görmüş olmalı.
Sesinde bir alayla, “Evde değil,” diye ekliyor. “Evin altında, 

tekneyi tuttukları yerde. Muhtemelen tekne orada değildir gerçi. 
Andrew, öğle yemeğinden sonra denize açılm ak için bu sabah 
tekneyi suya indirmekten bahsediyordu. Eğer koşarsan onu yeti­
şirsin. Birlikte uzaklara yelken açabilirsiniz.” Bu sözlerin espri ol­
m adığı hissini veren bir kahkaha patlatıyor ve eve yürüm ek için 
geri dönüyor. Giderayak son bir taş daha atıyor. “Öğle yemeğinde 
ne gibi yeni keşifler bizi bekliyor acaba, öğrenm ek için sabırsız­
lanıyorum. Ya sen?”

Bir an arkasından bakakalıyorum. Buradan uzaklaşm ak iste­
diğimi biliyor ama belki de yüzme konusunda haklıdır. Alex’in 
öldüğü yerde yüzme fikri benden başka kim seyi rahatsız edi­
yormuş gibi görünmüyor, bu yüzden belki polisi aradığım da bir 
dalgıç kıyafeti de bulabilirim. Soğuk su tam  da bana gereken şey 
olabilir.

Matt banktan kalkmış ve etrafta da başka kim se yok gibi, ben 
de dar yoldan aşağı yürümeye başlıyorum. Buraya son gelişim­
den beri çalılar daha da sıklaşmış, b irbirine yaklaşm ış ve sanki 
yolumu kapatmaya çalışıyorlarmış gibi geliyor. A ltlarına adım 
attığımda sarmaşık dalları vücudum a sürünüyor, tüy  gibi hafif 
dokunuşları tüylerimi diken diken ediyor. Yüksek setler tüm  sesi 
kesiyor ve kendimi izole, savunmasız hissediyorum . Kaba adım-

238



lnr daha da tehlikeli görünüyor, nemli yüzeyler gölgelikten sızan 
çok az ışıkta parlıyor ve boş bir kumsala ulaşınca rahatlıyorum.

Isabel, A ııdrew >un tekneyi dışarı çıkarması konusunda hak­
lıymış. Koyda, denize dönm üş ama hareket etmiyor. Onunla 
birlikte gittiğini tahm in ettiğim yardımcı gemi kıyıda ve bir şey 
için geri gelip gelmediğini merak ediyorum. Etrafıma bakıyorum 
ama onu hiçbir yerde göremiyorum. Koy ıssız.

Kayıkhanenin yanındaki düz siyah kayalara yöneliyorum 
-Andrew un  geçen yıl dalış yaptığı kayalar- ve kendine zarar 
vermesinden ne kadar korktuğumu hatırladıkça titriyorum. Sa­
hilden m üm kün olduğunca uzaklaşıyorum ve birinin gelip gel­
mediğini görm ek için arkamı dönüyorum. Sinyal hâlâ çok iyi 
değil ama bence işimi görmeye yeter.

“Günaydın. D edektif Çavuş Stephanie King’le görüşebilir m i­
yim lütfen?”

“Üzgünüm am a kendisi bugün izinli. Başka birinin yardımcı 
olmasını ister m isiniz?”

Om uzlarım ın çöktüğünü hissediyorum. Kafam ona anlatmak 
istediklerimle doluydu ama şimdi ne söyleyeceğimi bilmiyorum. 
Konuşabileceğimi -anlayabileceğini- hissettiğim tek kişi o. Ona 
Rumen kızın o gece geldiğini düşündüğümü ve haklıysam biri­
nin onu gördüğünü, onunla konuştuğunu ve anlayamadığım bir 
nedenden dolayı onu  reddettiğini söylemeyi istiyorum. Ama da­
hası da var. O na Lucas’ı ve “katil kim” oyunumuzu anlatmalıyım. 
Alex’in cinayeti, sadece Lucas’ın hayal gücünün bir ürünü değil­
se, katil izlerini ö rtm ek  için ne kadar ileri gidecek?

Ama o orada değil.
“Lütfen m üm kün olan en kısa sürede Dedektif Müfettiş 

Kinge Polskirrinden Jemma Hudsonın aradığım söyler misi­
niz? Ona Rumen kız hakkında bilgim olabileceğini söyler mi­
sin?” Devamını söylemem gerekip gerekmediğini bilemeden bir 
an duraksıyorum, ama sonujıda başka seçeneğimin kalmadığını

239



düşünüyorum. Polise, Çavuş Kinge bir anlam  ifade edeceğini 
um duğum  bir mesaj bırakıyorum.

"Tamam. Teşekkürler Bayan Hudson. Oraya başka birini yön­
lendirmemi ister misiniz? Sesiniz çok endişeli geliyor.”

"Hayır, gerek yok. Muhtemelen işleri biraz abartıyorum . Ne 
düşündüğünü görmek için Çavuş King’le konuşm ak istiyorum.” 

"Tamam, mesajınızın ona ulaşmasını sağlayacağım.”
Telefonu kapatıyorum. Yapabileceğim başka b ir şey yok ama 

huzursuzum, bacaklarım seğiriyor. Andrew ’un -y a  da başka biri­
n in -  kayıkhanenin kapılarını açık bıraktığını görebiliyorum . Ya­
nım da mayo getirmedim ama belki, iç çam aşırım ın üzerine bir 
dalgıç giysisi giyebilirim.

Ayağa kalkıp havlumu alıyorum ve çakıllı kum salda dolaşır­
ken telefonumu şortumun arka cebine sokuyorum . Kayıkhane­
nin  içerisi beklediğimden çok daha büyük ve u çu rum un  içine 
doğru boylu boyunca uzanıyor, uzunluğu d ışarıdan tam  olarak 
görülemiyor. Açık kapıdan içeri sızan gün ışığıyla yarıya kadar 
olan kısmı aydınlanıyor ama bunun ötesindeki derin  gölgeler, 
orada her ne varsa gizliyor. Gözlerim parlak güneş ışığından loş 
iç ortama uyum sağlarken bir şok sarsıntısı hissedip donakalıyo­
rum. Uzak köşedeki bir ipe asılmış bir şey var. İki bacağın öne ve 
arkaya sallandığını görüyorum, iki kol da vücudun  yanlarından 
sarkıyor.

İstemsizce bir çığlık atıyorum. Yardım edecek b iri var m ı diye 
arkam a bakıyorum ama girişte kimse yok.

Ne yapmalıyım?
Dikkatle öne doğru adım atıyorum  ve bir esin tin in , boynu­

m un arkasını gıdıkladığını hissediyorum. Gövde sallanıyor, ça­
tın ın  oluşturduğu derin gölgeler başını saklıyor. Yaklaşıyorum. 
Bu her kimse hayatta mı diye kontrol etm em  gerekiyor. Aklıma 
Andrevv geliyor -sahildeki yardımcı gem i- ve korkum u unutup 
bedene doğru koşuyorum.
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On m etre yakınm a ulaştığımda rahat bir nefes alıyorum. İn­
san falan değil bu, kuruması için asılmış bir dalgıç kıyafeti. Arka­
sında, her biri kendi askısında, her bedende daha pek çok siyah 
neopren elbisenin olduğu bir raf görebiliyorum. Yavaşça onlara 
doğru ilerliyorum, bende uyandırdıkları uğursuz tehdit duygu­
sundan henüz kurtulm uş değilim.

Hareket ederken kayıkhanenin etrafına bakıyorum. Görünü­
şe göre çok çeşitli ekipman var: bir vinç, birkaç kano ile duvar­
larda raflar, her türlü  nemli hava teçhizatı, can yeleği, bir çerçeve­
ye oturtulm uş küçük bir şişme istimbot... Dalgıç kıyafetlerinin 
arkasındaki uzak köşede yükselen basamakları fark ediyorum 
ve bunların daireye doğru çıkan başka bir yoi olduğunu tahmin 
ediyorum.

Kayıkhanenin içi kesinlikle sessiz ve dışarıdaki çakıl taşla­
rının gıcırtısı kalp atışlarımın hızlanmasına neden oluyor. Sese 
doğru dönüyorum . Kapıda bir adam silueti, arkasmda güneş var. 
Kim olduğunu göremiyorum.

Arkam da b ir hareket duyduğumda ona doğru bir adım atmak 
üzereydim. D önem eden bedenim donup kalıyor.

Bir şey kafam a geçirilip aşağı çekilirken tüm vücudumu kor­
ku sarıyor ve ciğerlerimden bir çığlığın yükseldiğini hissediyo­
rum. Çığlık atıyorum  ama kumaş sesimin boğuk çıkmasına yol 
açıyor. Zorlukla nefes alıyorum. Bu olamaz. Kollarımla, dirsekle­
rimle geriye doğru  savruluyorum. Bana doğru gelen ayak sesleri­
ni duyduğum da kurtu ldum  sanıyorum.

Ama yanılıyorum . Kolum tutuluyor ve bükülüyor. Dövüşüyo­
rum, tekm eliyorum , tekrar çığlık atmaya çalışıyorum ama sonra 
tenimde keskin b ir batm a hissediyorum. Güçlü parmaklar kolu­
mu tam tersi b ir şekilde kavrıyor ve zihnim birden berraklaşıyor.

Öleceğim .

Nefes nefese kalıyorum , nefes almaya çalışırken yüzümdeki 
başlık dudak larım a ve burun  deliklerime yapışıyor. Önümdeki 
kişiye tekme atarken  sırtım dan terler damlıyor.
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Sonra her şey değişiyor. Vücudum karıncalanmaya başlıyor 
-  kollarım, sırtım, boynum, ayaklarım. Ağırlaşmış hissediyorum. 
Bacaklarım artık tekme atma isteğimi karşılayamıyor. Dünya 
yavaşlamış gibi görünüyor ve tek istediğim yavaşça yere yığılıp 
uykuya dalmak. Derinlerde bir yerde, yar. sürüklenerek yar. taşı­
narak baz. merdivenlerden yukarı çıktığımın farkındayım. Ama

artık umurumda değil.
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Nina, yem ek m asasında üzgün bir grup insan gibi görün­
düklerini düşündü. Bütün sabah mutfakta bir işe yaramak için 
uğraşmıştı am a aslında yemek hazırlamakla pek ilgisi yoktu. 
Aklı, sadece Lucas’ta ve hâlâ ona söylemediği şeylerdeydi. Ona 
mutsuzluktan başka bir şey getirmeyeceğini söylerken ne demek 
istemişti? Başka b ir kadın olmalıydı -  vakıf için çıktığı ve gitgide 
uzayan yolculuklarından birindeyken ziyaret ettiği biri.

Düşüncelerini M att böldü.
Alnı endişeyle kırışmıştı, “Jemmayı gören oldu mu?” diye 

sordu.
Nina, “O danıza baktın  mı?” dedi.
“Hayır, burada kitap okuyacağını düşünmüştüm. Öğle yeme­

ğim böldüğüm için üzgünüm  Lucas. Gidip orada olup olmadığı­
na bakacağım.”

“Gerek yok. A driannay ı göndeririz. Ona öğle yemeğinin ha­
zır olduğunu da söyler.”

Kâhya m asaya iki tabak yemek koyarken, Lucas ona kısık ses­
le İtalyanca b ir şeyler söylemek üzere döndü.

Matt o tu rduğu  yerden kalkmıştı ve tekrar oturmaya isteksiz 
görünüyordu. A m a Lucas başıyla onayladı ve kendini yavaşça 
sandalyesine bıraktı.

Nick uzlaşm acı b ir sesle, “Lucas, eminim hepimiz şimdi ya­
pılacak en iyi şeyin ne olduğunu merak ediyoruzdur,” dedi. “Zor

243



bir yirmi dört saat geçirdik, şartlar göz önüne alındığında hepi­
mizin beklediği buydu zaten. Ama suçlamalar ve tehditler oldu 
ve sanırım artık eve dönmenin ve seni kendi haline bırakmanın 
zamanı geldi. Senin ve Nina’nın hayatınızı norm ale döndürm eye 
çalışmanız gerekiyor ve biz burada kalmaya devam edip suları 
bulandırmasak iyi olur.”

Nina ellerini çırpıp, “Evet, lütfen, m üm kün olan en kısa süre­
de,” demek istedi ama Lucas, çenesini sıkmış halde Nick’in ko­
nuşmasını dinliyordu.

“Kimse bir yere gitmiyor, Nick. Oyuna devam  edeceğiz. Ye­
mek odasından defterlerinizi topladım, şim di her b ir kanıtı göz­
den geçireceğiz ve kız kardeşimi hanginizin ö ldürdüğünü bulana 
kadar da devam edeceğiz.”

Nick, “Haydi ama dostum,” diye söze girdi.
Lucas’ın yüz ifadesi değişmedi ama Nina zar zor kontrol edi­

len öfkesinin kabardığını hissedebiliyordu.
“Nick, bana bir daha dostum  dersen yem in ederim  seni bo­

ğarım. Son birkaç yılda bana pek çok kez iyilik yaptığını düşün­
düğünü biliyorum, ama senden bunu asla istem edim  ve seni de 
nazik tekliflerini de bir kez olsun kabul etm edim . Dikkatli ol dos­
tum, yoksa başın büyük bir belaya girecek.”

Andrew, “Tanrım, bu iş kontrolden çıkıyor,” dedi. Kapıdaki 
diyafonun sesini duyduklarında daha fazlasını da söylemek üze­
reydi.

“Ben bakarım,” dedi Nina, sesi bir fısıltıdan biraz daha yüksek 
çıkıyordu. Masadan kalkıp koridora ilerlerken Lucas’a bakmadı.

* * *

Nina, Gus’la ikisini misafirlerinin -teo rik  o la rak - öğle ye­
meğinin tadını çıkardığı terasa götürürken Stephanie lanet ol­
sun diye düşündü. Tadım çıkarmak bir yana dursun, b ir önceki 
akşam olduğundan daha da fazla şoke olmuş görünüyorlardı ve
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gelenlere bakm ak için döndüklerinde bakışları bomboştu. Daha 
başka ne olmuştu?

"Öğle yemeğinizi böldüğüm için affedersiniz,” dedi. “Bazı­
larınız meslektaşım Dedektif Müfettiş Brodieyi geçen seneden 
hatırlar”

Lucas şaşırmışsa bile şaşkınlığını nezaket maskesinin altma 
gizlemişti.

"‘Sizin için ne yapabiliriz?” diye sordu.
"Jemma H udson’la konuşmak için geldik.”
"G ördüğünüz gibi Jemma burada değil Çavuş. Ben yardımcı 

olabilir m iyim ?”
"Hayır, m aalesef olamazsınız Bay Jarrett. Jemma beni aramış 

ve bana b ir mesaj bırakmış. Benimle yüz yüze konuşmak istemiş. 
Cep telefonunu defalarca aramaya çalıştım ama cevap alama­
dım.” Bakışlarını Jemma’nm kocasına çevirdi.“Bay Hudson, değil 
mi? C errah tın ız  sanıyorum.”

“D oğru. M att Hudson.” Gülümsemeye çalışıyor gibiydi ama 
çabası yeterli gelmedi.

Stephanie, “Eşiniz nerede efendim?” diye sordu.
Gus hâ lâ  konuşm am ıştı. Stephanie, onunla birlikte gelebilece­

ğini söylem işti, am a sadece gözlem için oradaydı ve gerekli olma­
dıkça da kesinlikle müdahale etmemesi gerekiyordu. Bu Stepha­
nie’n in  soruşturm asıydı, Gus’ın değil.

M att, “Jem m a henüz öğle yemeğine inmedi,” dedi. Sanki ha­
yatı b u n a  bağlıym ış gibi elindeki çatalı sıkı sıkı tutarak sandal­
yesinde kıpırdanıyordu. “Lucas, öğle yemeğinin hazır olduğunu 
b ild irm esin i A drianna’ya söylemiştin, değil mi?”

Lucas tabağındaki domatesleri iterken düşünüyormuş gibi 
yapıyordu.

“H en ü z  b ir şey söylemek istememiştim çünkü Jemma sana 
söylem eyi m üm kün olduğunca ertelememi istemişti. Üzgünüm 
M att, Jem m a g itti”
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Matt sandalyesinin ucuna kaydı. “Ne demek istiyorsun? Ne 
zaman gitti? Nasıl? Araba hâlâ burada.”

"Biliyorum. Onu istasyona götürmesi için bir taksi çağırdım. 
Peşinden gitmeye karar verirsin diye tren kalkana kadar öğren­
meni istemedi. Sanırım bu sabah onu üzen bir şey olmuş, bir şey 
duymuş. Ne olduğunu biliyor m usun?”

Lucas, Matte sözde bir masumiyetle bakm ak için gözlerini 
kaldırdı, ama Stephanie, sözlerindeki tehdit tonunu hissedebili­
yordu. Matt bakışlarını uzağa çevirdi.

"Neden veda etmedi?” diye sordu.
“Hiç bilmiyorum. Bu onun seçimiydi. Eninde sonunda ona 

yetiştiğin zaman neler olduğunu öğreneceğine şüphem  yok.” 
Stephanie hiçbir şey söylemedi. Jemma’nın onu arayıp bilgi 

vermek istemesi ve sonra da gitmesi çok tuhaf görünüyordu.
“Bay Hudson, gidip karınızın eşyalarının odasında olup ol­

madığını kontrol eder misiniz lütfen? Kıyafetleri orada değilse 
bile en azından çantası, cüzdanı, telefonu olabilir”

Matt sandalyesini geri iterken Gus, “Ben de sizinle geleceğim,” 
dedi.

Stephanie, Gus’ın Matt Hudson’ın doğruyu söylediğinden 
emin olmak istediğini biliyordu. Bu insanlara olan güvensizliğini 
hissedebiliyordu.

Tekrar konuşmadan önce iki adamın evin yan tarafından yü­
rüyüp gitmelerini bekledi. “Dediğiniz gibi Jemma’nın  buradan 
ayrıldığı ortaya çıkarsa Bay Jarrett, her birinizle konuşm am  gere­
kecek. Bayan Hudsorila kendim konuşm adım  am a m eslektaşım a 
Lidia Dalca’nın geçen yıl, düğün arifesinde buraya geldiğine inan­
dığını söylemiş, bu yüzden onu görüp görm ediğinizi anlayabil­
mek için her birinizle konuşmam gerekecek.”

Stephanie yine kimsenin kimseye bakm adığı gibi garip bir 
hisse kapıldı. Her biri tabaklarında, bardaklarında veya üstlerin ­
deki çardaktan muhteşem bir şekilde sarkan güllerde ilgi çeki-
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d  bir şey bulmuştu. Gus dönene kadar başka bir şey söylemeyi 
planlamamıştı ama en azından bir kişide bir tepki uyandırmak 
istiyordu.

"Ayrıca bıraktığı mesajda, kız kardeşinizin intihar etmediğine 
inandığınızı söyledi Bay Jarrett. Onu birinin öldürdüğüne inanı- 
yormuşsunuz.”

Misafirlerin hiçbirinden şaşırdıklarını gösteren bir tepki gel­
medi. Ufacık bir şey bile yoktu. Sadece Lucas Jarrett Stephanieye 
baktı, gözleri düşmanlıkla doluydu.
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Stephanie, iki adamın dönmesini beklerken k ibar b ir konuş­
ma yapmaya çalışmadı. Masadaki grup, onun açık lam asından bu 
yana tek kelime etmemişti. Birbirleriyle konuşm am ış ya da lez­
zetli görünen yiyeceklerden hiçbirini yememişlerdi. H epsi sade­
ce şarabını yudumluyordu.

Birkaç dakika sonra, harap olmuş haldeki M att H udson  tera­
sa geri döndü, peşi sıra da Stephanie’ye neredeyse anlaşılm az bir 
şekilde başını sallayan Gus geldi.

Stephanie, “Dedektif Brodie ve benim o turm am ızın  b ir  sakın­
cası var mı Bayan Jarrett?” diye sordu.

Nina eliyle boş koltukları göstermeden önce izin ister gibi ko­
casına baktı.

Lucas’m karşısına otururken, “Eşinizin eşyaların ın  gittiğini 
doğrulayabilir misiniz Bay Hudson?” diye sordu.

Matt başını öne eğdi. “Çantası ve tuvalet m alzem eleri gitmiş. 
Kıyafetlerinden bazıları hâlâ burada am a on ları benim kilerle 
birlikte daha büyük bavula koyacağımı düşündü  herhalde. Ken­
disi daha küçük olanı almış.”

“Nereye gittiğini düşünüyorsunuz peki?”
Başka bir yere gitmesi imkânsızmış gibi, “Eve!” dedi.
“Benden önce onunla konuşursanız beni aram asın ı söyleyin. 

Num aram  burada.” Stephanie ona bir kart uzatırken  önceki gece 
bıraktığı karta ne olduğunu bir an için m erak etti.
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*Şimdi, Bayan Hudson'ın dile getirdiği endişelerden bahsede- 
linv olur mu? Mesajında, geçen gece size sorduğum Rumen kızı 
Lidia’nm burada olabileceğine inandığını söylemiş. Buna neden 
inandığına dair herhangi bir ayrıntı yermemiş ama daha sonra 
onunla konuştuğum da soracağım. Eklemek istediğiniz bir şey 
var mı bu arada?”

Sorusu sessizlikle karşılandı.
"Bay ve Bayan Jarrett, kapıya biri gelseydi, diyafonun düğ­

mesine basıp içeridekilerle iletişim kuracaktı ve içeri girebilmesi 
için de birinin kapıyı açması gerekecekti sanırım. Öyle değil mi?” 

“Öyle olm ak zorunda değil,” dedi Lucas. “Bütün gece insanlar 
gelip gitti. Biri çıkarken içeri girmiş olabilir. İçeriden çıkmak için 
biri yaklaşınca kapılar otomatik olarak açılıyor.”

“Peki bir araba fark edilmeden bu şekilde girebilir mi?” 
“Hayır, am a bir yaya girebilir.”
“Yürüyerek geldiğini söylediğimi hatırlamıyorum. Kasabadan 

buraya ulaşm ak için epey yürümek lazım, yani bu sadece bir var­
sayım.”

Lucas ona sadece baktı.
“Ah, Tanrı aşkına!” Bu ani çıkış, Stephanie’nin Nick Wallace 

olduğunu bildiği, kısa, dik saçlı, parlak gömlekli adamdan geldi. 
“Bakın, o buradaydı, o kız yani. Onu gördüm. Tamam mı? Yine 
de kim senin onunla konuştuğunu görmedim ve ben de konuş­
madım.”

Kız kardeşinin, “Tanrım, Nick,” diye mırıldandığı duyuldu. 
Stephanie öfkeden gerginleşmiş bir sesle, “Dün gece ben bura­

dayken bundan  neden bahsetmediniz Bay Wallace?” diye sordu.
Uzun parm aklarını saçlarının arasından geçirerek daha da 

dik durm asm ı sağladı. “Çünkü hayattaydı, durumu iyiydi ve ev­
den uzaklaşıyordu.”

Stephanie ona dik dik baktı, onun sinirini hisseden Gus sor­

gulamayı devraldı.
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"Onu nerede gördünüz ve ııe yapıyordu Bay VVallace?” 
"Patikada yürüyerek evden uzaklaşıyordu. O yoldan sahil bo­

yunca yürüyebilirsiniz ya da sola dönüp koya gidebilirsiniz.” 
Lucas,"Bize terasta likörlerimi içtiğini söylemiştin,” dedi. Ko­

nuşması kesik kesikti.
"Evet, öyle söyledim Lucas. Çünkü sana gerçekten nerede ol­

duğum u söyleseydim ne düşüneceğini biliyordum .”
Lucas arkadaşına baktı ve bir şey söylemek üzereydi ki Step­

hanie araya girdi.
"Bay Wallace, lütfen bize Lidiayı ne zam an ve nerede gördü­

ğünüzü anlatın.”
"Sahilden geliyordum. Ana yola henüz ulaşm ıştım  ki ayak 

seslerini duydum. Alex olduğunu düşündüm , bu  yüzden çalıla­
rın araşma kaçtım.”

“Bunu neden yapasın ki?” diye sordu Lucas. Stephanie, soru­
ları biz sorarız deme isteğine az kalsın karşı koyam ayacaktı ama 
önce cevabı duymayı bekledi.

“Orada olduğumu bilmesini istem edim. O ldu  m u?”
Lucas’ın bakışları sertti ve daha fazlasını so rm ak  istiyor gibiy­

di. Ama birkaç saniye sonra gözlerini kaçırdı.
Gus, “Yol geceleri aydınlatılmıyor m u?” diye sordu. “Geçen yıl 

buraya geldiğimizde yerde bazı lam balar gö rdüğüm ü hatırlıyo­
rum.”

“Aşağıya indiğimde ışıklar yanıyordu, am a hem en  hemen 
yolu yarılamışken söndü. Neyse, Alex o lm adığ ın ı anladım . Bir 
kızdı, ama dediğiniz gibi, saçları şöyle d o n u t’a benzer şekilde 
toplanmıştı. Beni görürse korkacağını düşündüm , b u  yüzden ça­
lılardan birinin arkasındaki patikadan kaçtım  ”

Gus, “Gecenin köründe yabancı b ir kızın ned en  arazide do­
laştığını merak etmediniz mi?” diye sordu.

“Ettiğimi söyleyemem. Sahil yolu k ilom etrelerce uzanıyor, 
belki de birileriyle buluşmak için koya gittiğini düşündüm .”
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"Buradan biriyle mi? Başka bir misafirle mi?”
"Fikrim yok. Benimle buluşmadı ama başkasının adına konu­

şamam.” Bakışları Lucas’tan Matte kaydı. En sonunda Andrevv’a 
gelince kaşlarını kaldırdı.“Belki de Andrevv’la buluşmuştur, böy­
le num aralar ondan beklenir”

Andrew küçümser gibi bakarak başını salladı, bu sözlerin bir 
cevabı hak etmediğini düşündüğü belliydi.

Matt, karısının gittiğini fark ettiğinden bu yana ilk kez konu­
şarak, “Kayıkhaneye neden gittiğini bize hâlâ söylemedin,” dedi. 

“Lanet olsun, seni ilgilendirmez.”
Lucas öne eğildi. “Doğru, ama beni ilgilendirir.”
Nick içini çekti. “Tanrı aşkına, Alex’le sakin bir konuşma yap­

mak istedim ama orada değildi.”
“Nereden biliyorsun?”
“Lucas, konuyu kapatabilir miyiz? Belki bunu seninle baş 

başa konuşuruz.”
“Hayır, kapatamayız. Eve girdin mi? Madem Alex’le konuş­

mak istiyordun, yoldaki kızın o olduğunu düşündüğün halde ne­
den saklandın?”

Nick’in yüzü ince bir ter tabakasıyla kaplandı. Gülümsemi­
yordu, dudakları aşağı kıvrıldı ve gözlerinin altındaki koyu hal­
kalar daha da belirginleşti.

“Onunla neden konuşmak istediğimi biliyorsun,” diye tısla­
dı. “Sonra düşününce fikrimi değiştirdim. Daha fazla kurcalama 
Lucas, lütfen!”

Bu sözlerin üzerine aniden sandalyesini geri itti ve evin ön 
tarafına doğru yürüdü.
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Çalışma odasına girdikleri sırada Stephanie, “Tanrım , şu ap­
tal Nick Wallace’a inanabiliyor musun?” dedi. Lucas onlara odayı 
kullanmalarını önermişti, bu yüzden kapıyı kapattı ve davetsiz 
misafirleri engeller gibi kapıya yaslandı. “Böyle kurtulam az. Peşi­
ne düşeceğim ve lanet olası çalılara kaçarak ne yapmaya çalıştı­
ğını öğreneceğim. Sana söylüyorum!”

“Daha da önemlisi, artık Lidia’nın burada olduğunu biliyoruz 
Steph ama bu iyi bir haber mi, emin değilim. Bir kız öldü, biri 
kayıp. Nasıl bir cehenneme düştük böyle?”

Stephanie bir endişe dalgası hissetti. “Başka kimse Lidiayı gör­
düğünü kabul etmedi ama belki de hepsi bir şeyler saklıyor. Jem­
ma nerede? Neden böyle bir mesaj bıraktıktan sonra basıp gitsin?” 
Durakladı. “Yardıma ihtiyacım olacak, ekibe bilgi verelim.”

“Biliyorum ve ayrıca Lucas Jarrett’ın kız kardeşinin ölümüyle 
ilgili teorisinin birdenbire nereden çıktığını da anlam am ız ge­
rek.”

“Bu konuda da kimse bir şey söylemiyor. Sen M att H udson la 
birlikteyken, nasıl tepki vereceklerini görm ek için onlara Jem- 
m anın mesajını anlattım. Hiçbiri şaşırmadı. Ufacık b ir hareket 
bile olmadı.”

“Jarrett, Alexe olanlar konusunda haklı o lsun ya da olmasın, 
çılgınca yanıp sönen tehlike işaretleri görüyorum . Eğer haklıysa, 
Lidianm işin içinde olup olmadığını düşünm eliyiz. Kaçıyor mu?
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Bir şey mi gördü? Yoksa iki olayın birbiriyle alakası bile yok mu?” 
Stephanie birdenbire Gus’ın yanında olmasına sevindi. O n­

dan sessiz olmasını, soruşturm anın dışında kalmasını istemişti 
ama bu şimdi, bir kayıp şahıs soruşturmasından çok daha büyük 
görünüyordu. Huzursuz, rahatsız bir atmosfer vardı ve geçen yıl 
bu zamanlar çok üzgün görünen Lucas Jarrett, şimdi kafese ka­
patılmış bir kaplan gibiydi. Sinsi sinsi avını arıyordu.

Sanırım bu konuyu Prescott’la konuşman gerek, değil mi?” 
Gus ona kederli bir yüzle gülümsedi. Dedektif Müfettiş Pres- 

cott, Nitelikli Suçlar ekibindeki patronuydu. “Üzgünüm Steph. 
Müdahale etmeyeceğimi söylediğimi biliyorum ama Alex hak­
kında duyduklarım ızı da kulak arkası edemeyiz. Sorgulamaya 
başlamak için ondan gelecek onaya ihtiyacım var”

“Sen bunu yaparken ben de gidip hüsranımı kahrolası Nick 
Wallacedan çıkarayım ” Gus’a sırıttı ve çalışma odasından çıktı.

* * *

Nick’in saklandığı hissine kapılmıştı ama en sonunda onu 
evin uzak bir köşesinde buldu.

“Bay Wallace, sonunda Lidia’yı gördüğünüzü kabul ettiğiniz 
için m innettarım . Gerçi bunu bana dün gece söyleseydiniz, beni 
büyük b ir dertten  kurtarırdınız.” Kızı gördüğünü başka kimse ka­
bul etm ediğine göre Nick’in önceki gece söylemesi Stephanie’yi 
herhangi bir dertten kurtarm azdı ama Nick’in bunu bilmesine 
gerek yoktu. Stephanie onu köşeye sıkıştırmak istiyordu.

“îyice düşünm enizi ve hiçbir şeyi atlamamanızı istiyorum. 
Tamam mı?” Nick temkinli bir şekilde başıyla onayladı. “Aklınıza 
gelen başka bir şey var mı? Başka sesler duydunuz mu? Yalnız 
mıydı? Telefonda biriyle mi konuşuyordu? Sahilde kimseyi gör-

i  • •  • •  * 5 »dunuz mu?
Nick, sorgulama sırasında rahatlamış görünüyordu ve Lu­

cas’m onu sorguladığı zamanki halinden çok daha konuşkandı.
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“Başka kimseyi görmedim, yemin ederim. Çok sessizdi, du­
yabildiğim tek şey denizin sesiydi. Işıklar söndüğünden etraf 
karanlıktı, bastığı yeri görebilmek için telefonunun ışığını kul­
lanıyordu. Bunu söylemiştim, değil mi? Onu korkutmamak için 
gerçekten çok uğraştım, anlıyor musunuz?”

“Öyle olduğuna eminim. Saatin kaç olduğunu hatırlıyor mu­
sunuz?”

“Emin olamıyorum. Dediğim gibi, kumsala gidişimin üzerin­
den biraz zaman geçmişti. Saatin 10.30 civarı, belki biraz daha 
sonrası olduğunu tahmin ediyorum.”

“Bana Jemma Hudson’ın mesajının ikinci kısmı hakkında ne 
söyleyebilirsiniz? Bay Jarrett’ın, kız kardeşinin öldürüldüğüne 
inandığını söylediği kısımdan bahsediyorum.”

Nick tamamen içine kapanmış gibi surat ifadesi belirsizleşti. 
“Saçmalık. Lucas o kızı gerçekten seviyordu, bilirsiniz işte ve 

birisi Alex’in yaptığını yapmayı seçtiğinde, bu ne kadar mantık­
sız olursa olsun, onlara yakın olan kişilerin biraz suçluluk duya­
cağını tahmin ediyorum.”

“Peki, o gece onu neden görmek istemiştiniz?”
Nick Wallace başını eğdi, Stephanie artık gözlerini göremi- 

yordu. Ne söyleyeceğini bulmak için çok uğraştığm ı fark edip 
bekledi.

“Lucas’a bazı e-postalar göndermiştim. Sadece onun görmesi 
gerekiyordu ama bana onlarla Alex’in ilgileneceğini söyledi. İşte 
bu e-postaları silip silmediğini kontrol etmeye gitmiştim .”

“Bu e-postaların içeriği neydi?”
“Önemsiz.”
“Açıkçası hayır, önemli.”
Nick, ona bakmak için başını kaldırdı. “Özel e-postalardı, bu 

kadar. Nick in gözleri, şu anda başka hiçbir şeyi kabul etmeyece­
ğini söylüyordu. Eğer işimiz bittiyse, az önceki çıkışım için gidip 
Lucastan özür dilemek istiyorum.”
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^Şimdilik işimiz bitti Bay VVallace, ama bunun konuşmamızın 
sonu olmadığını düşünüyorum.”

Bir süre ona baktı, sonra başını salladı ve uzaklaştı. Stepha- 
nıe'nin onu gerçeği söylemeye zorlamak için yapabileceği hiçbir 
şey yoktu şu an am a Dedektif Prescott Alex’in ölümüyle ilgili da­
vayı yeniden açmaya karar verirse, Nick Wallace’ın inatçılığının 
önemi kalmayacaktı.

Telefonuna baktı. Sinyal yoktu.
“Lanet olsun,” diye mırıldandı.

* * *

Stephanie, Lucas’ın çalışma odasına döndüğünde “Bu kadar 
uzun sürdüğü için üzgünüm,” dedi. “Telefonun az da olsa çekece­
ği bir yer bulm am  epey zaman aldı.”

Gus, “Jarrett sabit hattı kullanabileceğimizi söyledi,” dedi. 
“Güzel.” Stephanie telefona uzandı. “Jemmayı tekrar aramaya 

çalışacağım. O nun  için endişeleniyorum.” Sesli mesaj sistemi çık­
tı. “Ağzma sıçayım.”

Stephanie kendini bir koltuğa attı ve arkasına yaslanarak Jem- 
manın kesinlikle güvenilmez olduğuna kendini ikna etmeye ça­
lıştı. Kapmın hafifçe vurulm ası düşüncelerini böldü, Nina başını 
içeri uzattı.

“Kahve içer m isiniz?”
Nina yorgun görünüyordu. Burada her ne oluyorsa, belli ki bu 

kadına acı veriyordu.
“Harika olur, teşekkür ederim Bayan Jarrett.”
“Nina deyin lütfen.”
Stephanie başını salladı. “Kocanıza Jemma’nın hangi trene b i­

neceğini bilip bilm ediğini sorabilir misiniz? Ayrıca onu almaya 
gelen taksi şirketin in  adını alabilir miyiz?”

“Tabü. Bir dakika bile sürmez.” Nina dışan çıkıp kapıyı arka­
sından kapattı.
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Stephanie» Gus a döndü. "Nina kahve yaparken sen de bana 
ne düşündüğünü söyle. Çünkü buradaki her şey beni şaşkına çe­
viriyor.”

"Diğer şeylerin yanı sıra, bunun ne kadar harika bir izin günü 
olduğunu düşünüyorum.”

Stephanie suçluluk hissetti ve onun sert yüzüne baktı. Gus’ın 
ağzının bir köşesi yukarı kıvrıldı. Stephanie’yle dalga geçiyordu, 
en azından Stephanie öyle umuyordu.

"Dedektif Prescott, Lidia hakkındaki soruşturm anın  senin 
ekibinle devam etmesini istiyor ama Alex’in ölüm üyle ilgili ger­
çekleri gözden geçirmek için başka bir soruşturm a başlatıyor, 
işbirliği yapabilir miyiz diye sordu, ben de bunu  halledebileceği­
mizi düşündüğümü söyledim.” Tek kaşını kaldırdı ve Stephanie 
sırıttı.

Bu doğru karardı ama Lucas ve misafirleri bundan  pek mem­
nun olmayacaklardı.

Kapı bir kez daha tıklatıldı. Bu sefer siyah tayt ve uzun kollu 
tişört giymiş, beyaz önlüklü bir kız elinde iki fincan kahveyle içe­
ri girdi. Hemen arkasından da Nina geldi.

“Lucas, Jemmanın Exeter e giden 12.05 trenine binm ek iste­
diğini söyledi. Oradan da başka bir trene binecekmiş. Ama ona 
taksi şirketleri listesini verdiğini ve onları kendisinin  aradığını 
söyledi”

Kız, kahveyi bir tabak ev yapımı bisküviyle birlikte masaya 
bırakıp gitti. Stephanie bir an için evde bir kâhya ve başka çalı­
şanlar olmasının nasıl bir his olduğunu m erak etti. Bunu sevece­
ğinden emin değildi -işini bilen çok fazla insan o lu rd u - ama bu 
ona, önceki akşam aklına gelen bir fikri hatırlattı.

“Gitmeden önce, Nina, bu yılki hizmetçiniz yeni biri sanırım. 
Geçen yıl burada olan kişinin iletişim bilgileri var mı?”

“Ben bilmiyorum ama Lucas’ta olabilir. Ona sorabilirim.”
“Sorun değil. Ben sorarım, teşekkür ederim. Peki ya bize ser­
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vis yapan kız? G eçen yıl da burada mıydı? Sadece çalışanlarınız 
«rasından biri Lidia yı görmüş olabilir mi diye merak ediyorum.” 

*Haytr. Essi geçici olarak burada, sadece birkaç gündür bizim­
le. Üzgünüm.”

Başka bir çıkm az sokak.
Ama Nina odadan çıkarken Stephanie bir şey hatırladı. Lucas 

taksi çağırdığını söylemişti ama şimdi Jemma’ya bir liste verdiği­
ni söylüyordu. Hangisi doğruydu?
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Gus, “Hazır mısın?” diye sordu.
Stephanie sırtını dikleştirerek, “Evet,” dedi. Soracakları soru­

lar hiç kuşku yok ki gerçeği gizlemek ya da en azından maskele­
mek için inatçı bir kararlılıkla karşılanacaktı. Lucas Jarrett onlara 
kız kardeşinin ölümüyle ilgili şüphelerini neden söylememişti? 
Ama Stephanie’nin pes etmeye niyeti yoktu.

Birlikte Jarrett çifti ve misafirlerinin öğle yemeğini bitirdik­
leri terasa yürüdüler. İçinde lezzetli görünen ama kimsenin do­
kunmadığı armutlu bir tarte Tatin in8 bulunduğu büyük bir ta­
bak, masanm ortasında duruyordu ve Gus’la bir daha ne zaman 
yemek yeme şansı bulacaklarını merak eden Stephanie’nin ağzı 

sulandı.
Andrew Marshall gitmek üzereymiş gibi duruyordu.
Stephanie, “Bay Marshall, birkaç dakika beklerseniz çok mak­

bule geçer,” dedi.
Andrew hafifçe omuz silkip yerine oturdu.
Stephanie, Lucas’a döndü. “Bay Jarrett, bize daha önce Jem­

ma Hudson için bir taksi çağırdığınızı söylemiştiniz. Eşiniz bize, 
Jemma’ya araması için bir taksi listesi verdiğinizi söyledi. Hangisi 

doğru?”

8 Meyveleri altta, hamuru üstte olacak şekilde pişirilmesiyle diğer tartlardan 
ayrılan, tersyüz edilerek servis edilen bir Fransız tatlısı. İsmini bu tatlıyı ilk ya­
pan kişiler olan Tatin Kardeşlerden alır, (ç.n.)
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*Öna liste verdim. Üzgünüm, daha açık ifade etmeliydim. 
Onun yerine aramayı teklif ettim ama cep telefonundan araya­
cağım söyledi."

‘'Onu giderken gördünüz mü?”
Lucas konsantre olmaya, hatırlamaya çalışıyormuş gibi gö­

rünüyordu. Ama sadece birkaç saat öncesinden bahsediyorlardı. 
Unutmuş olamazdı.

"Hayır, görmedim.”
"Bütün sabah neredeydiniz?”
‘Çoğunlukla çalışma odasındaydım, birkaç kez çıkmışımdır 

herhalde.”
Çalışma odası evin ön kısırımdaydı. Eğer bir taksi gelmişse, 

masasında olduğu sürece onu mutlaka görürdü.
Gittiğini gören başka biri oldu mu? Veya bir taksinin geldi­

ğini gördünüz m ü?”
Stephanie, hepsi boş olan yüzlere baktı ve huzursuz görünen 

Matt H udson dışında kimse gözlerini kaçırmadı.
Gus öne çıktı. “Bildiğiniz gibi, bu ziyaretimizin ilk sebebi 

Lidia Dalca’ya ne olduğunu araştırmaktı ama Bayan Hudsomn 
mesajıyla birlikte işler biraz değişti.” Gus geniş vücudunu Lucas’a 
doğru eğdi. “Dedektif Müfettiş King’in daha önce bahsettiğine 
inanıyorum, Jemma ayrıca kız kardeşinizin öldürüldüğüne inan­
dığınızı söyledi Bay Jarrett. Bu doğru mu?”

Kimse kım ıldam adı. Dudaklara kaldırılan kadehler havada 
kaldı ama her bir çift göz Gus’tan uzaklaştı. Stephanienin bakış­
ları yüzü bem beyaz olan, gözleri parıldayan Lucas’a takıldı.

“Jemma nm  size bunu neden söylediği hakkında hiçbir fikrim 
yok.”

Bir an için kim se konuşmadı. Sonra Andrew Marshall sandal­
yesinde arkasına yaslandı ve ev sahibine baktı.

“Tanrım , Lucas, onlara gerçeği söyle. Hepimizi buraya sadece 
Alex’i b irim izin  öldürdüğünü düşündüğün için getirdin. Buna
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inanıyorsan bırak da polis işini yapsın.” Andrevv, Gus’a döndü. 
"Hepimize anlamsız bir oyun oynatıyor -  kim neredeydi, kim 
kiminle konuştu, kim mazereti hakkında doğruyu söylemiyor 
-  her şey çok saçma. Kimsenin yalan söylediği ortaya çıkmadı, 
belki Lucas’m kendisi dışında.”

Lucas sandalyesinde öne atıldı, avuçlarını masaya vurdu ve 
önce Stephanie’ye sonra Gus’a baktı.

"Bunun gerçekten sizinle hiç ilgisi yok. Özel bir mesele.”
Gus, “Sanırım biri öldürülmüşse bunun bizimle bir ilgisi ol­

duğunun farkına varmalısınız,” dedi.
“Hayır, yok. Bunun intihar olduğuna karar verdiniz. Kız kar­

deşimde kayaların neden olduğu küçük yaralanm alar dışında 
herhangi bir şiddet belirtisi yoktu. Ö ldürüldüğüne dair bir ka­
nıt yok, bu yüzden de yapabileceğiniz bir şey yok. Bu işin peşine 
düşmemenizi tercih ederim.”

“Ama sen düşüyorsun Lucas. Neden polisin yardım  etmesine 
izin vermiyorsun?” Ninanın sesi yumuşak, ikna edici ve neredey­
se yalvarır gibiydi.

Lucas bakışlarını karısına çevirdi ve sonra, sanki ona bakmak 
acı veriyormuş gibi başka tarafa döndü.

“Diyelim ki karışmadık ve haklı olduğunuz ortaya çıktı. O za­
m an planınız ne olacak?” diye sordu Gus.

“Ben halledeceğim. Şimdi, burada işimiz bittiyse, sizi yolcu 
edebilir miyim?”

“Halledecek misiniz? Bu da ne demek oluyor? Beni endişelen­
diriyorsunuz Bay Jarrett. Hukuku kendi kendinize uygulamayı 
düşünüyorsanız, tekrar düşünmenizi şiddetle tavsiye ederim. 
Kural tanımazlığı onaylamıyoruz, bilirsiniz.”

Lucas hiçbir şey söylemedi ve Gus m  bakışlarına yılmadan 
karşılık verdi.

Stephanie, “Bize neden öldürüldüğünü düşündüğünüzü  söy­
leyin,” dedi.
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lucas içini çekti. Stephanie onun gözlerindeki gerginliği gö- 
tftoliyordu. "Kız kardeşim in, düğünüm ün arifesinde kendini öl­
düreceğine inanm ak benim  için imkânsız diyelim.”

Stephanie bunun  ne kadar hassas bir konu olduğunun farkın­
da olduğundan Lucas’la yumuşak bir şekilde konuştu. “Eminim 
la intiharın nadiren  m antıklı bir karar olduğunu biliyorsunuzdur, 
tına ilgili kişiye öyle görünebilir. Kız kardeşinizin oturup büyük 
gününüzü m ahvetm eyi planlamış olması pek ihtimal dâhilinde 
değil; bizim anlayam adığım ız bazı duygulara kapılmış olmalı.” 

“Peki ya video?” diye sordu Gus.
“Ah, şu video. B unun bir intihar mesajı olduğuna ikna olma­

dım. Bana inanm ıyorsanız tekrar izleyin.”
Gus’ı susturam am ıştı. “İnsanlar çeşitli nedenlerle öldürülür­

ler- öfke, kıskançlık, p a ra ... Ama genelde bir gerekçe vardır. Biri 
neden Alex in ölm esini istesin?”

“Bu soruyu o nun  katiline sormalısınız. İnsanlar aynı zaman­
da bir gerçeğin ortaya çıkmasını engellemek için de öldürürler, 
hayatı değiştirecek kadar korkunç bir gerçek...”

“Bunun ne olabileceğine dair bir teoriniz var mı? diye sordu 
Gus.

“Herkesi bu  yüzden buraya davet ettim ya işte. Her birinin, 
benim hâlihazırda bildiklerim in ötesinde ne sakladığını bulmak 
içm.” Bakışları m asadaki herkesin üzerinde gezindi. Ama sizin 
katılımınızı beklem iyor ve istemiyorum. Tekrar ediyorum, bu 
özel bir mesele.”

Stephanie, adam ın  dikkatle kontrol ettiği öfkesini hissedebili­
yordu. Haklıysa ve arkadaşlarından biri kız kardeşini öldürmüş 
st, onun neler yapabileceğini hayal bile edemezdi.

Stephanie, "N eden birinizin cinayet şüphelisi olduğunu büe 
bik kalmayı terc ih  ettiğinizi sorabilir miyim? diye sordu.

Sözü bir kez daha  A ndrew  Marshall aldı.
“Lucas uzu n  y ıllard ır iyi bir arkadaşımız. Şu yaptığını kınıyo-
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ruııı ama Lucas uzun zamandır hayatımın bir parçası ve Alex’le 
ilgili konu onu hasta ediyorsa, ki bu bana mantıklı gelen tek açık­
lama, o zaman iyi olması için elimden geleni yapmayı tercih ede­
rim. Diğerlerine gelince” -diğer misafirleri de dâhil etmek için 
kolunu kaldırdı- "bazıları benimle aynı fikirde olabilir. Geri ka­
lanlarıysa sanırım -tüm  sırlarımızı b ilen- Lucas’ın gizli kalması 
daha iyi olan gerçekleri açığa çıkararak onları cezalandırmasın­
dan korkuyorlar.”

Andrew’un yorumlarına kimse şoke olm uş ve hatta şaşırmış 
görünmüyordu.

Stephanie, “Sizinle baş başa konuşabilir miyiz lütfen Bay Jar­
rett?” diye sordu. “Çalışma odanıza gidelim m i?”

Lucas başını kaldırıp masanın çevresine dizilmiş arkadaşları­
na baktı. Tek kelime etmesine gerek kalm adan hepsi teker teker 
ayağa kalktılar çünkü Lucas’ın olduğu yerde kalmayı tercih ettiği 
mesajını almışlardı.

Nina kocasına endişeli bir bakış atarak diğerlerinden biraz 
daha uzun süre kaldı ama Lucas başını sadece bir kez başını sal­
layınca o da dönüp eve doğru yürüdü.

Stephanie ya da Gus konuşmaya fırsat bulam adan Lucas sıktı- 
ğı yumruklarını masaya dayadı ve onlara doğru eğildi.

“Ne yaptığınız hakkında hiçbir fikriniz yok. Burada olmanız 
herkesi savunmaya geçirdi. Şimdi hiçbir şeyi açığa vurmayacak­
lar ve titizlikle yaptığım plan mahvoldu. Kız kardeşim in öldü­
rüldüğüne dair açık bir kanıt olmadan güvenebileceğim tek şey, 
arkadaşlarımın bazılarının -hepsin in  değilse d e -  dürüstlüğü. 
Sizden bir kez daha bu işi bana bırakm anızı istiyorum . Takip et­
m eniz gereken bir dava olursa haber veririm .”

Gus, “Maalesef işler böyle yürümüyor,” dedi. Lucas’m öfkesi 
onu  yıldırmamıştı. “Ama fiziksel bir kanıt olm adığı konusunda 
haklısınız, o yüzden bana, onun nasıl ö ldürü ldüğüne inandığı­
nızı anlatın.”
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Iaicas birkaç dakika Gusın sorusuna cevap vermedi. Onları 
bir şekilde kandırarak uzaklaştırıp uzaklaştıramayacağına karar 
vermeye çalışıyor gibiydi ama Gus’m gözlerine bir kez bakmak, 
onun pes etm eyen biri olduğunu anlamaya yeterdi.

“Alex karanlıkta yüzerdi ve herkes bunun onun rutini olduğu­
nu bilirdi. Kız kardeşimi öldürmek isteseydim -ki bunu yapma­
dığımı size garanti ederim - ölümünün kazara boğulma gibi gö­
rünmesini sağlardım, böylece çok yakından incelenmezdi.” Sanki 
anlattığı sahneyi görüyormuş ve düşünceleri canını yakıyormuş 
gibi gözleri boşluğa dalmıştı. “Koyun üzerindeki kayalarda bek­
lerdim. Alex yüzerek çıkarken ben de dalıp onu suyun altında 
tutardım. Zayıftı, güçlü değildi, bu yüzden birinin bacaklarını 
vücudunun üst kısm ına dolaması, kollarını iki yanına kenetle­
mesi ve boğulana kadar onu tutması kolay olurdu. Vücudunda da 
iz kalmazdı. Sıkı sıkı tutmaya gerek yok, onun hareket etmesini 
engelleyecek kadar tu tm ak yeterdi.”

Stephanie başını salladı. “O kayaları gördüm. Çok yüksekler 
ve pek çok insan böyle bir dalış yapamaz.”

Lucas tatsız bir kahkaha attı. “Çocukken, evimdeki yüzme 
havuzunun üstündeki duvardan havuza dalmak için birbirimi­
ze meydan okurduk. Alex babama söyleyene ve o da havuz ye­
terince derin olm adığı için bunu yapmamızı yasaklayana kadar 
devam ettik. Nick, eğlencemizi bozduğu için ona çok kızdı -  ona 
‘küçük m uhbir’ dedi. Am a tadını almıştık bir kere, bu yüzden yaz 
aylarmda sahile gidip uçurum dan atlamaya başladık. Bu kaya­
ların çok daha yükseklerinden atlayarak daldık. Hepimiz daha 
yükseğe çıkm ak için birbirimize meydan okuduk. Arkadaşları­
mın her biri bu konuda epey yeteneklidir, emin olabilirsiniz.” 

Stephanie, Lucas’ı izliyordu. Öfkeli olduğuna şüphe yoktu 
ama bir şekilde dengesiz görünüyordu. Biri gerçekten böyle bir 
dalış yapmış m ıydı yoksa kederi nedeniyle hayal dünyasında mı 
yaşıyordu?
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Bir çıkmaza girmişlerdi. Lucas’ın elinde hiçbir kanıt yoktu, 
sadece varsayımlar vardı ve Stephanie konuyu kendi soruştur­
masına döndürmeye hevesliydi.

Şüphelerinizi şimdilik orada bırakalım, yine de onlara geri 
döneceğimizden şüphem yok. Tekrar Lidia’yı sorm am  gerekiyor. 
Onu o gece gördünüz mü, görmediniz mi? Ve lütfen bana doğru­
yu söyleyin Bay Jarrett.”

Lucas gözlerini kaldırıp ona baktı. Stephanie daha önce hiç bu 
kadar yoğun ve canlı gözler görmemişti. Söylediklerine odakla­
nabilmek için başka tarafa bakmak zorunda kaldı.

“Bakın. O gece buraya geldiğinden Nick size söylediğinde ha­
berim oldu. Dürüst olmak gerekirse, olan biten her şey, düğün, 
ardından Alex’in ölümü derken o gece olanlar hafızam da net 
değildi. Ama şimdi hatırlıyorum. Biri vardı. Komik bulunacak 
derecede geç bir saatte geldi. Ama onunla sadece bir ya da iki 
dakika konuştum, sonra kıza bir iş vermek isteyip istemediğini 
görmek için Ninayı aramaya gittim.”

“Verdi mi?”
“Yatak odasında değildi, ben de dışarı çıktım ve Nina’yla ko­

nuştuğumda onu arayabileyim diye Lidiadan cep telefonu num a­
rasını istedim. Tabii ki bu arama asla gerçekleşmedi. O nu şehre 
geri götürmesi için taksi çağırıp parasını ödemeyi teklif ettim  
ama eve sahil yolundan yürüyerek gideceğini söyledi. O na bu­
nun çok akıllıca olmadığını söyledim ama sorun olmayacağını 
söyledi. Yanımdan ayrılıp yola doğru yöneldiğinde iyiydi.”

“Peki o zaman ışıklar açık mıydı?”
“Evet”
"Kız, sahil yolunun yarısmdayken onları kapattınız mı?”
“Kesinlikle hayır.”
“Eh, görünüşe göre biri kapatmış Bay Jarrett”
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U yuşturucunun etkisiyle oluşan uyuşukluk perdesinin altın­
da, yüzeye çıkmaya çalışan paniği hissedebiliyorum. Kalbim küt 
küt atıyor. M erdivenlerden yukarı sürüklenirken bilincimi kay­
bettiğimi sanm ıyorum  ama bir süre için, hareketlerimi kontrol 
etme kabiliyetimi kaybettim. Her şey gerçek dışıymış, uzakmış 
gibi görünüyordu; bir başkasının başma geliyormuş gibi. Ama 
yavaş yavaş gerçeklik geri geliyor ve ben de bu uyuşukluktan 
kurtulmaya çalışıyorum.

Nerede olduğum u ya da buraya nasıl geldiğimi bilmiyorum. 
Kayıkhaneden sonra olan hiçbir şeyi hatırlamıyorum. Ama şim­
di yum uşak b ir şeyin üzerinde yatıyorum. Bu bir yatak mı?

Beni neden kaçırdılar? Benimle ne yapacaklar?
Nefes al, d iyorum  kendime. Yavaşça al ve ver. Kendimi sakin­

leştirmeye çalışıyorum  ve kalp atışımın yavaşlayıp normalleştiği­
ni hissediyorum . Sonra durup dururken yeni bir dehşet dalgası 
geliyor.

Şu an burada, bu odada benimle olabilirler mi?
D ikkatle dinliyorum , daha iyi duymak için nefesimi tu tu­

yorum , sessizliği bir giysi hışırtısı bile bozmasın diye tamamen 
hareketsiz yatıyorum . Eğer burada biri varsa bilirdim herhalde. 
O nu h issederd im , nefesini duyardım, kokusunu alırdım.

H içb iri yok. Duyabildiğim tek şey deniz -  ve yakında oldu-
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ğunu biliyorum. Dalgalar gümbürdeyerek kıyıya vuruyor ve uza­
nırsam onlara dokunabileceğimden eminim.

Başımı iki yana sallayarak üstündeki örtüden kurtulmaya 
uğraşıyorum. Ellerimi bağlayıp başımın yanına kaldırmış, yastık 
gibi bir şeye dayamışlar; kollarımı çekiştirerek iplerden kurtul­
maya çalışıyorum. Bağırmak, çığlık atmak istiyorum ama ağzıma 
bir şey tıkamışlar ve boğazım acıyor. Bir an için kıpırdam adan 
yatıyorum, dehşetin beni ele geçirmesine izin vermeyi reddedi­
yorum. Biri gelecek. Bunu biliyorum.

Sahildeki yardımcı gemiyi düşünüyorum  ve A ndrew ’u merak 
ediyorum. Buralarda bir yerde olmalı. Nerede olursa olsun gelip 
beni bulacak mı acaba? Ama sonra gergin ve şüpheli olduğumu 
herkesten daha çok onun bildiği aklıma geliyor -  ona ben söyle­
dim. Lucas’a ve birbirimize karşı dürüst olursak, gerçeğin ortaya 
çıkacağına inanıyordum. Belki de bunun onu tehlikeye atacağını 
düşünmüştür.

Bana bunu yapmış olabilir mi? Koyda demirlemiş teknede mi­
yim?

Omuzlarım ağrıyor, ağzıma tıkadıkları şey tükürüğüm ün her 
zerresini emdi ve öleceğimi düşünmekten kendim i alamıyorum. 
Bana umut veren tek şey bir zarar vermemiş olmaları. Beni öldü­
rebilir, denize atabilirlerdi.

Ama sonrasında olabilecekleri düşündükçe nefesimin daral­
dığını ve gözlerimden süzülen yaşların yüzüm ün yanından saç­
larıma aktığını hissediyorum. Tabii bunu şu an yapamazlar. Hava 
hâlâ aydınlık; kumaşın deliklerinden ışığı görebiliyorum  ama 
detayları seçemiyorum. Beni buradan çıkarıp denize götürm ek 
ve kıyıya atmak için havanın kararm asını beklem ek zorunda ka­
lacaklar.

Beni kaçırdıkları anları düşünüyorum. İki kişi olduklarını bi­
liyorum; biri kapı aralığında duran adam  ve diğeri de arkam da 
durup kafama başlık gibi bir şey geçiren kişi. K im  olduklarım
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bilmiyorum; hiç konuşmadılar. Ama şimdi, kolumu tutan elin 
yumuşak bir his verdiğini hatırlıyorum. Kadın mıydı acaba?

Bunlar her kimse, tehlikeli olduğumu düşünüyor olmalılar. 
Ama nedenini bilmiyorum. Ne bildiğimi düşündüklerini bilmi­
yorum ama biri susturulmamı istiyor.
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“Gus, ikimiz de Lucas Jarrett’ın gerçekleri kendine uyacak 
şekilde değiştirmek istediğini görebiliyoruz. Aslında Lidiayı 
unutmamıştı, gözlerine bakınca bunu görebiliyordum. Ama beni 
gitgide daha fazla endişelendiren şey, Jemma’ya ne olduğu. Taksi 
hakkında yalan söyledi ve sonra bunu bir yanlış anlaşılma gibi 
göstermeye çalıştı.”

“Yanlış anlaşılmasını sevsinler. Belki bu bahaneyi bizim  için 
değil de kocasının iyiliği için uyduruyordu am a nedenini çöze­
miyorum.”

Lucas’m çahşma odasına geri dönm üşlerdi am a Stephanie, 
Jemmanın kocasına haber vermeden ya da kimseye veda etm e­
den buradan gitmeyeceğini düşünm ekten kendini alamıyordu.

“Bugün kimi aradığına bakmalıyız -  konuştuğu taksi şirketini 
bulabilecek miyiz bakalım. Sadece her şeyin tu tarlı olduğundan 
emin olmak istiyorum.”

“Belki de başına daha kötü bir şey gelmediğinden emin ol­
mak istiyorsun, doğru mu?”

Stephanie başını kaldırdı ve kollarım göğsünde sıkıca kavuş­
turdu. “Aşırı tepki veriyor olabilirim ama böyle bir mesaj bırak­
tıktan sonra neden telefonunu kapatıp ortadan kaybolasm ki? 
Sonradan üzülmektense tedbirli olmak daha iyidir”

“Aşırı tepki vermiyorsun. Bu gruptaki kimseye zerre kadar
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güvenmiyorum. Bana cep telefonu numarasını ver, ne yapabile­
ceğime bir bakayım.”

Gus, Jem m anm  son aramalarını kontrol etmesi için meslek­
taşlarından birini ararken Stephanie de salonun kapısını açtı. 
Nina m erdivenlerden aceleyle çıkıyordu. Onları mı dinliyordu?

Stephanienin gözleri onu takip etti; merdivene hayranlıkla 
baktı, koridorun diğer üç tarafını çevreleyen sahanlığa çıkan ba­
samaklar bir değil iki kıvrımla yükseliyordu. Orijinal sanat eseri, 
duvarların soluk gri sıvasını parlak renk sıçramalarıyla süslemiş­
ti ve bu kadar güzel bir evde böyle bir felaketin gerçekleşmesi 
neredeyse ayıpmış gibi geldi.

Gus “Steph” diye seslenince çalışma odasına döndü. “Jem- 
ma’nın telefonuyla ilgili bilgi alır almaz bizi arayacaklar. Çok 
uzun sürmez. Ayrıca Dedektif Prescott, Alex’in intiharının tam 
bir incelemesini hazırladı, bu yüzden artık pek çoğunu sorgula­
ma zevkine erişebileceğiz.”

Stephanie hom urdandı. “Eskisinden daha açık sözlü olurlar 
umarım. Ben de sahile dönmek istiyorum. Oradaki yerleşimi, 
yolu hatırlam ak ve Lidianın nereye gitmiş olabileceğini dü­
şünmek istiyorum. Ayrıca ışıkların nereden açılıp kapandığını 
görmek istiyorum . Normalde açık duruyorlarsa, birinin onları 
kapatmasının sebebinin bir şeyleri gizlemek olup olmadığını 
sorgulamalıyız. Nick Wallace,ın yorumuna güven olmaz ama aca­
ba biri Lidia’yla sahilde buluşmayı mı planlıyordu? Yoksa Nick 
yalan mı söylüyordu? D önüp onu takip etti mi? Işıkları çoktan 
kapatmış mıydı? Eğer kapattıysa bunun sebebi neydi?”

“Orayı görmenin ne faydası olacağını bilmiyorum ama genel­
likle haklısın.”

İfadesiz bir yüzle, “Teşekkürler bayım. Çok naziksiniz,” dedi 
Stephanie. Gus güldü. “Gidip Jarrett ı bulacağım ve nereye gitti­
ğimizi ona söyleyeceğim. Bizimle gelmesi iyi olabilir -  onu neyin 
harekete geçirdiğini bulmak için bir şansımız olur.”
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* * *

Gus ve Stephanienin birlikte bir dava üzerinde çalışması na­
dir görülen bir olaydı. Gus geniş çaplı nitelikli suçlarla uğraşır­
dı ve Stephanie yerel bir CID dedektifiydi; birlikte çalışma şansı 
da sadece iki tür olay bir araya geldiğinde m üm kün olabilirdi. 
Ayrıca kendisinin de hatırlatmaya devam ettiği gibi Lidia Dalca 
Stephanie’nin davasıydı.

Gus’ın fikrini değiştirmek bazen çok zor olurdu ama Stepha­
nie de öyleydi. Stephanie, tıpkı Gus’ın aynı fikirde olduğu insan­
lar hakkında hızlı kararlar vermesi gibi, kendisinin de sert ve sa­
vunm acı olabildiğini biliyordu. Yine de Lucas’m  çalışma odasına 
döndüğünde -k i her an dönebilirdi- onu görünce kalp atışının 
birden hızlandığını hissedecekti. Her zaman öyle olurdu.

Büyük bir dava üzerinde çalışırken onu haftalarca göremeye­
cek olsaydı ne yapardı? Bununla nasıl baş ederdi? Bugün, içini 
kemiren o endişeyi aklının bir köşesine itm esine yardım  etmişti 
ama şimdi onu beklerken tüm  korkuları geri geliyordu.

Kes şunu, diye düşündü.
Gus da kapıyı itmek için tam  o ânı seçti.
“İyi misin?” diye sordu, her zamanki gibi onun  ruh  haline

karşı çok dikkatliydi.
“İyiyim, sadece Lidia ye Jemma kafamı kurcalıyor. Alex’ten

bahsetmiyorum bile.”
Gus’ın yüzü ona inanmadığını söylüyordu ama daha fazla kur­

calamadı. “Jarrett, on beş dakikaya kadar burada olacağmı söyledi, 
ben de bekleyeceğiz dedim. Chandra Tran’la konuşalım . İçlerinde 
sessiz olan tek kişi ama dikkatli olduğuna bahse girerim.”

Chandra yı aramaya karar veren Stephanie salona döndü. Fıs­
kiyenin hafif şırıltısı gözlerini açık ön kapıya çekti, form el havu­
zun ve ilerideki dalgalı çimenliklerin m anzarasına şöyie b ir baktı. 
Chandra Tran oturmuş suya bakıyordu, görünüşe göre balıkların 
tembelce bir ileri bir geri yüzmesi onu büyülemişti.
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"Bir dakikanız var mı Bayan Tran?”
Chandra, ciddi kahverengi gözlerini çevirip Stephanie’nin 

^Özlerine baktı. "Tabii.”
Çıplak ayaklarıyla Stephanie’ye doğru yürüdü, nane yeşili 

uzun ipek eteğinin bacaklarının etrafında sallanırken çıkardığı 
ses dışında hiçbir şey duyulmuyordu. Sakinliğinde insanın sini­
rini bozan bir şey vardı.

Çalışma odasına girerken Stephanie, “Sana Chandra diyebilir 
miyim?” diye sordu. Chandra otururken gülümseyerek onayladı.

“Lidia Dalca’nın, Lucas ve Ninanın hazırlıkları yapılan dü­
ğününün arifesinde buraya geldiğine artık eminiz. O gece birini 
gördüğünü hatırlıyor musun? Oldukça geç saatte ve anladığımız 
kadarıyla yürüyerek geldi.”

C handranın kaşları çatıldı. “Bugüne kadar kim olduğunu bil­
mesem de onu görmüş olabilirim. Akşam yemeğinden sonra te­
rasa çıktık, Andrevv gidince çeşmenin yanına oturdum. Bir süre 
sonra yolda yürüyen genç bir kadına benzeyen bir şey gördüm. 
Önce Alex sandım  ama sonra o olamayacağmı anladım. Biri gi­
dip onu karşıladı, ben de yatmadan önce biraz meditasyon yap­
mak için oradan ayrıldım.”

“Onu kimin karşıladığını biliyor musun?” diye sordu Step­
hanie.

“Bilmiyorum, maalesef. Ama Andrevv olduğunu sanmıyo­
rum.”

“Alex olmadığını nasıl anladın?”
“Çünkü kısa bir süre sonra Alexi gördüm,daha doğrusu se­

sini duydum. Evin kuzey tarafından yoga stüdyosuna giden pa­
tikadan yürürken birilerinin konuştuğunu duydum. Bölmek is­
tem ediğim  için gözlerine görünmedim. Kulağa epey yoğun bir 
konuşmaym ış gibi geliyordu”

Gus, “Seslerini tanıyabildiniz mi?” diye sordu.
“A h, evet. Matt Hudsonm sesi çok belirgindi. D iğ e r le r in d e n  

biraz daha yüksek çıkıyordu ”
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Gus,"Kiminle konuşuyordu?” diye sordu.
Alex le. Onun da sesi yüksek çıkıyordu ve ağlıyordu.”
"Ağlıyor muydu?" dedi Stephanie.
"Evet. Matt onu sakinleştirmeye çalışıyordu.”
Peki ne hakkında konuştuklarını duydun m u?”

Chandra başmı yana yatırdı. “Duymuş olabilirim, ama sizi 
ilgilendirecek bir şey değil. Rumen kızın ortadan kaybolmasını 
araştırıyorsunuz ve konuşmalarının bununla ilgisinin olmadığı­
na eminim.”

Gus öne eğildi. “Chandra, bizler polis m em uruyuz. Birisi, tıp­
kı Bay Jarrett’in yaptığı gibi, bir suçun işlendiğine inanıyorsa, 
haklı olup olmadıklarını öğrenmek bizim görevimiz. Lütfen bize 
ne duyduğunuzu söyleyin.”

Chandra doğru kelimeleri bulmaya çalışıyormuş gibi sessizce 
oturuyordu.

“Alex ağlıyorsa belki de ağabeyinin düşündüğünden çok daha 
mutsuzdu”, dedi Stephanie. “Ona bu kadar acı veren şeyin ne ol­
duğunu anlarsak, Bay Jarrett’ın bu ölüm ü kabullenmesi de daha 
kolay hale gelebilir.”

Chandra, “Lucas kızgın” dedi. “İncinmiş ya da üzgün değil, 
bunu garip buluyorum. Geçen sene böyle değildi. İyi bir adam 
olduğunu düşünmüştüm; kibardı, soğukkanlıydı, cömertti. Pek 
çok yönden hepsinin en iyisi oydu. Ama şimdi bir odaya girdi­
ğinde etrafına öfke dalgaları yayılıyor.”

Lucas’ın duygularının bu canlı tasviri, Stephanie’ye gördüğü 
her şeyden doğru görünüyordu, buna şaşırdı. Bu kadının anlata­
cak daha çok şeyi olduğundan emindi.

“Matt Hudsonın sesini net duyduysan ne söylediğini bilme­
miz faydalı olabilirdi.”

Chandra konuşmadan önce kenetlenmiş ellerine baktı. 
“İnsanların konuşmalarım dinleme alışkanlığım yoktur ama 

Alex’in sesi öyle üzgün geliyordu ki, belki bana ihtiyacı olur diye



oralardan ayrılmak istemedim, Matt,'Birine söyledin mi Alex?’ 
deyip duruyordu. Birkaç kez tekrarladı ve onu baskı altına al­
dığından endişelendim. Sonra şöyle bir şey duydum: ‘Bu benim 
sonum olabilir.’ O esnada Alex ağlamaya başladı ve onun, ‘Niye 
mesajıma cevap vermedin Matt? Gelseydin, bunların hiçbiri ol­
mayacaktı,’ dediğini duydum. Matt, neden bahsettiğini bilmedi­
ğini söyledi, ben de orada bulunmaktan rahatsız olmaya başla­
dım. Görüyorsunuz ya, onların orada olduğunu, böyle kuytuya 
saklandıklarını bilmiyordum ve kulak misafiri olmaya da asla 
niyetim yoktu.”
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Lucas’ın çalışma odasının açık penceresinden hafif bir esinti 
geliyordu ve Stephanie bundan memnundu. Chandranın, Alex’in 
Matt e gönderdiği mesajdan bahsettiğinden beri aklı bu konu­
daydı. Ne mesajı göndermişti? Ne zaman göndermişti? Geçen yıl 
Matt dâhil tüm misafirleri sorguladığı geldi aklına. Matt’in kaçı­
rılmasından beri Alex’le hiçbir iletişiminin olmadığını söyledi­
ğinden emindi.

Chandranın sözlerine odaklanmaya çalışıyordu ama kapı 
sertçe çalındı ve odaya Lucas girdi.

“Kayıkhaneye inmeye hazır mısınız?” diye sorup bir yandan 
da Chandra’yı başıyla kibarca selamladı.

Stephanie sandalyesinden kalkmaya başlayan diğer kadına 

baktı.
“Chandra, senin için sorun olmazsa tekrar sohbet etmek is­

teyebiliriz.”
Chandra başını sallayıp Stephanie’ye tatlılıkla gülümsedi ve 

kapıdan yavaşça çıktı.
Lucas çıkarken ona yan yan baktı. “Chandra size ne söylemek 

zorunda kaldı?”
Stephanie soruyu cevaplamaktan itinayla kaçınarak, “Lidia 

konusuna ekleyeceği önemli bir şey yok,” dedi. “Gidelim mi?”
“Tabii. Geç kaldığım için kusuruma bakmayın. Beni takip 

ederseniz, arka kapıdan geçeceğiz.”
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Koya giden yolda iki kişinin yan yana yürümesi mümkündü 
ve Gus, Lucas la birlikte önden gidiyordu. Stephanie ne konuş­
tuklarını duyabiliyor ama dâhil olamıyordu, bu da sinir bozu­
cuydu.

Stephanie sahile ulaştığında Gus bekliyordu. “Bana ters ters 
bakma. Sorgulamak yerine sohbet edersem şüpheleriyle ilgili 
daha fazla şey söyleyebilir diye düşündüm ama yanılmışım. Söy­
lemedi.”

Stephanie dinlemiyordu. Bir yıl önce Alex’in cesedinin yattığı 
yere bakıyordu, böylesine genç bir hayatın yitip gittiğini düşü­
nürken yeniden bir üzüntü dalgasının üstüne geldiğini hissedi­
yordu. Yavaşça kıyıya vuran dalgaların sesi yatıştırıcıydı. Lucas 
ve Gusı çakılların üzerinden kayıkhaneye kadar yavaşça takip 
ederken denizin keskin ve ferah kokusunu içine çekti.

Kayıkhanenin çift kapısı açık duruyordu.
Gus, “Tekneniz var mı?” diye sordu.
Evet, otuz beş fitlik bir tekne. Kışın buraya alıyoruz ama dü­

rüst olmak gerekirse geçen yıl onu hemen hemen hiç çıkarma­
dım. Nina iyi bir denizci değil; bu, bizim Alex’le yaptığımız bir 
şeydi.”

Stephanie, “Peki tekne şimdi nerede?” diye sordu.
“Andrew un  onu çıkardığını düşünüyorum. Öğle yemeğin­

den önce suya indirmişti. Mürettebata ihtiyacı yok, bir tekneyi 
tek elle bile kullanabilir, hem bugün deniz de epey sakin. Yine de 
hızlanmaya yetecek kadar esinti var,”

“Teknenin burada olmaması sizi endişelendirmiyor yani.”
“Hayır. Andrew’da olduğuna eminim. Yalnız kalmayı seviyor.”
Stephanie ve Gus, Lucas’m peşi sıra yürüyüp Stephanie’nin 

bütün evinden daha büyük olan mağara benzeri alana girdiler ve 
etraflarına baktılar.

*  *  *
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Nefesimi tutuyorum. Bu bir ses mi? Evet! Hem de birden fa? 
la. Yakınım dalar, biliyorum.

Kalbim hop ediyor. Biri beni mi arıyor? Burada olduğumu bi- 
liyorlar mı?

Seslerinde bir telaş yok, kulağa sıradan bir konuşm a gibi ge­
liyor ve sanırım aşağıdalar. Evin üst katında ya da ek yapılardan 
birinde olmalıyım. Ama hayır, bu doğru değil. Deniz yalanımda.

Alexin dairesinde olmalıyım. Ve aşağıda biri var.
Sesleri tanımıyorum ama um urum da değil. Belki beni kaçı­

ranlar bunlar ama üç ayrı ses duyduğuma eminim: biri bir kadı­
nın sesi, diğer ikisi daha derin. Erkeklerin sesleri bir gürlemeden 
biraz daha yüksek geliyor.

Bu benim şansım.
Odaklanamıyorum. Beynim bomboş.
Omuzlarımdaki ağrı dayanılmaz, gerginliği azaltm ak için 

ayaklarımı kımıldatmaya çalışıyorum. Başıma geçirdikleri şeyin 
içinde yüzüm sıcak, tenim karıncalanıyor ve hızlanan kalbimin 
beni daha da fazla terlettiğini biliyorum.

Nefes a l diyorum kendi kendime, sakinleşmeye çalışıyorum. 
Paniğin arttığını hissediyorum. Kontrol etmeliyim. Nefes al! Dü­
şün!

Dikkatlerini çekmek için yapabileceğim bir şey olm alı ama
ne?

Elimden geldiğince yüksek sesle inlemeye çalışıyorum  ama 
denizin gürlemesinin sesimi bastıracağma em inim . Beni bağla­
dıkları şeyi sallamaya uğraşıyorum am a ses çıkmıyor.

Yatakmış gibi gelen geniş, yum uşak bir yüzeyin üzerindeyim  
ve parmaklarımla dokunduğum yerden anladığım  kadarıyla m e­
tal direkli bir şeye bağlıyım. Bu bir yatak başı mı?

Düşüncelerimi yavaşlatmaya, mantıklı düşünm eye çalışıyo­
rum. Bir komodin olabilir ve üzerinde bir şey olabilir; belki bir 
lamba, kitap, fotoğraf çerçevesi.
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Kıvrılıp dönüyorum  ama ulaşamıyorum. O kadar hızlı nefes 
jbyorum ki kumaşı ağzıma biraz daha çekip hava gelmesini en- 
j^liyorum, nefesimi tutup vücudumu bir yana çeviriyorum.

O m uzlarındaki şiddetli ağrı yüzünden neredeyse pes ede- 
Ama yapamam. Burada olduğumu bilmelerini sağlama­

lıyım.
Bağlı kollarım ın izin verdiği kadarıyla yan tarafa dönüyorum, 

dizlerimi göğsüme kadar çekiyorum, sonra da becerebildiğim 
kadar sert bir şekilde tekme atıyorum. Ayaklarım bir şeye deği­
yor ve bir şey yere çarptığında bir an için mutlu oluyorum.

Duymuş olmalılar.
İnleyerek, dua ederek yatıyorum. Gelecekler mi?

* * *

Gus, Lucasa “Yolun ışıkları,” dedi. “Buradan açılıp kapatılabi­
leceğini söylemiştiniz. Nereden yapıldığını bize gösterebilir m i­
siniz lütfen?”

Lucas, Gus’la birlikte kayıkhaneden dışarı çıktı. Stephanie tam 
on lara  katılm ak üzereyken yukarıdan gelen şiddetli bir güm bür­
tü duydu. D urdu  ve başını kaldırdı. îki adam kesinlikle duym a­
mıştı ama Stephanie sesin evden geldiğinden emindi.

Lucas, kapının hem en dışındaki duvardaki bir kutuyu açıyor­
du. Kilitli görünm üyordu  ve Stephanie yaklaşırken Lucas, Gus’a 
ışıkların nasıl açılıp kapandığını gösteriyordu.

“Yolu ve aynı zam anda Alex ay yokken yolunu kolayca bula­
bilsin diye kayıkhanenin  etrafındaki alanı aydınlatıyorlar” 

Stephanie, “Üst kattaki evde biri m i var?” diye sordu.
Lucas şaşırmış görünüyordu. “Hayır. Neden sordunuz?”
“Bir çarpm a sesi duydum , sanki yere bir şey düşmüş gibiydL 

Belki de gidip b ir bakmalıyız.”
Lucas, gerekenden daha  fad a  güçle kontrol kutusunun kapısı­

nı kapattı ve S tephan ieye döndü.
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‘Ah, ne olduğunu anladım. Personelden birinden, orayı ha­
valandırması ve tozlanmadığından emin olması için haftada bir 
saat oraya girmesini istemiştim. Sesin sebebi budur. Oraya başka 
birinin girmesini istemiyorum. Hazır değilim.”

Stephanie bir kez daha, “Gidip bakalım mı?” diye sordu. 
“Hayır, gerek yok. Baksanıza, neden eve geri dönmüyorsunuz, 

ben de içeri girip temizlikçinin düşmediğinden ya da önemli bir 
şeyi düşürmediğinden emin olayım.”

Stephanie, “Sizinle gelebiliriz,” diye ısrar etti.
“Hayır, yine de teşekkür ederim. Dediğim gibi, oraya benden 

ve temizlikçiden başka kimse girmiyor. Evde görüşürüz.”
Lucas kayıkhanenin yanından geçip daireye giden yokuşu ka­

patıyordu. Arama emri olmadan içeri girmeye hakları yoktu, bu 
yüzden Gus Stephanie ye bakıp kaşlarını kaldırdı ve sahilden eve 
doğru yürümek için döndü.
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Eve yaklaştıklarında Gus Stephanie’ye yan yan bakarak,“Plaj­
daki bu küçük gezinti işe yaradı mı?” diye sordu.

Muhtemelen hayır, ama alay etmeye gerek yok. Bir şeyleri 
tekrar görmek beni o sabaha geri götürdü.”

Gus, onu omzuyla hafifçe dürttü. “Biliyorum ve bu bize Jar- 
rett’ı daha iyi anlama şansı verdi. Seksi adam Andrew Marshall’ı 
sorgulamanı önerecektim, ama teknedeyse hiç şansın yok. Belki 
Matt Hudson’ın peşine düşebilirsin. Ben de Isabel’i alırım, çünkü 
seni tahrik edeceğini tahm in ediyorum.”

Gus haklıydı. Isabel ilk bakışta son derece hoş görünen bir 
kadındı ama üstü örtülü cadalozluğuyla kendini gösteren bir 
sertliği de vardı. Stephanie onun söylediği tek kelimeye güven- 
meyecekti ama Gus’ın cazibesini onun üzerinde kullanabileceği­
ni umuyordu.

“Nina’yı görürsen, Lidia hakkında hiçbir şey bilmediği konu­
sunda Lucas ın doğruyu söyleyip söylemediğini de kontrol et. Aa, 
bir de ona Jemmayı giderken görüp görmediğini sor, olur mu?” 

Stephanie başını salladı ve Matt’i aramaya koyuldu ama dün­
ya um urunda değilmiş gibi şortunu giyip bir şezlongda tembellik 
eden Nick’i görünce onunla Andrew hakkında konuşmaya karar 
verdi.

“Lucas bize Andrew M arshallın tekneyle gezintiye çıktığını 
söyledi. Ne zaman döner, biliyor musunuz?”
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Zerre fikrim yok. Ama ona o geceyi sormak istersen, nerede 
olduğunu hepimiz biliyoruz.” Sözlerinde, Stephanie’nin an lam a­
dığı hafif bir küçümseme vardı.

"Daha önce onun Lidia Dalcayla randevulaşmış olabileceğini 
iddia etmiştiniz. Bu konuda ciddi miydiniz?”

Pek değildim, atfedersiniz. Ona takılıyordum sadece. A nd­
revv kızlar arasında daima popülerdi, ama o gece meyve bahçe­
sinde telefonuyla uğraşıyordu. Lazım olursa yaptığı aramanın 
saatini ve süresini kontrol edebileceğinizden eminim, am a Lidi- 
ayla ya da adı her neyse işte, sahilde buluşacak zamanı olduğunu 
sanmıyorum.”

Tam da Stephanie nin ihtiyaç duyduğu şey — soruşturm ayı 
ciddiye almayan bir alaycı. Belki de ona Lidia’yı gördüğü bilinen 
son kişi olduğunu hatırlatmalıydı. Şimdilik bu düşünceyi bir ke­
nara bırakmaya karar verdi.

Matt Hudson evin arka kapısından çıkıp koşa koşa yanlarına 
geldiğinde Ninayı aramak üzereydi.

“Çavuş King, karımla bağlantı kurmayı başarabildiniz mi?” 
Stephanie başını iki yana salladı. “Denemeye devam  ediyo­

rum ama telefonu kapalı görünüyor. Hangi taksi şirketini aradı­
ğım bulmaya çalışıyoruz.”

Gözlerinin arasındaki çizgiler derinleşti. “Jemma bunu  yapa­
cak biri değil.” Matt’in teni mumyayı andırıyordu; bronzluğuna 
rağmen solgun olması, yüzünü hafif sararmış plastik b ir oyuncak 
bebek gibi gösteriyordu.

“Bay Hudson, bir yıl önceki düğünün arifesiyle ilgili biraz ko­
nuşabilir miyiz lütfen?”

“Tabii, ama sorduğunuz kızı görmedim, o yüzden de yardım 
edebileceğimden emin değilim.”

“Gidip oturacak bir yer bulalım, olur mu?”
Stephanie nin nereye gideceklerini etraflıca düşünmesine ge­

rek yoktu. Kuzey teras kesinlikle doğru seçimdi: Matt’in  Alexle 
konuşmasını Chandranın duyduğu yer.
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Sıcak güneşin altından gölgeye gelmek iyi hissettirmişti ama 
Matt'ın m etal bahçe sandalyelerinden birine otururken titredi­
ğini fark etti.

"O gece yemekten sonra neler olduğunu bana kendi sözleri­
nizle anlatabilir misiniz?”

"Pek b ir şey olm adı gerçekten. Güzel bir akşamdı -  harika ye­
mekler vardı, hepim iz iyi anlaşıyorduk.”

"Normalde anlaşamazmışsınız gibi söylüyorsunuz. Bir tartış­
ma mı oldu?”

"Hayır. Öyle bir şey olmadı. Nick her zamanki esprili kişili­
ğine bürünm üştü  -genellikle herkesin aleyhinde konuşuyor­
du- ama biraz can sıkmaktan daha fazla bir şey yapmadı. Neyse, 
Lucas’m büyük günüydü, küçük şikâyetlerimizi sıralama zamanı 
değildi. Bir süre m üzik dinledik ama sonra insanların içi geçme­
ye başladı.”

“Alex hakkında ne söylersiniz? Onu o günden önce en son ne 
zaman görm üştünüz?”

Matt panto lonunun paçasında bir aşağı bir yukarı gezdirdiği 
eline odaklandı. “Uzun zaman önce.”

“Bakın Bay H udson, Lucas’m söylediklerini görmezlikten gel- 
seydik işimizi yapıyor olmazdık, bu yüzden Alex’i de sormam 
gerekiyor. O gece onunla konuştuğunu anlıyoruz. Ne hakkında 
konuştunuz?”

Matt sandalyesinde arkasma yaslandı ve boğazmı temizledi. 
“Chandra’yla konuştunuz sanırım, değil mi?” Stephanie soru­

ya aldırış etm edi, M att dudaklarını yaladı. “Akşam yemeği esna­
sında Alex benim le konuşm ak istediğini söyledi. Bilirsiniz işte, 
geçen zam anda neler olduğunu birbirimize anlatmak için. Jem- 
ma yatacağını söyledi, bu yüzden Alex masadan kalkıp doğrudan 
koya yönelm ediğinde, beni bekleyeceğini biliyordum.”

“Sizinle ne hakkında konuşmak istedi?”
“Pek bir şey yok. Sadece geçmişi yâd ettik.”
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Matt onunla göz göze gelmeyecekti ve Stephanie bir an için 
Gus’ı beklemiş olmayı diledi.

Size mutsuz ya da bunalımda olduğu izlenimi verdi mi?”
“Hayır, kesinlikle. Öyle olsaydı bir şey yapardım, bir şey söy­

lerdim, ona yardım ederdim.” Sesinde sanki daha iyisini yapması 
gerektiğini düşünüyormuş gibi bir çaresizlik vardı.

“Ama ağlıyordu, öyle değil mi?”
Matt başını çabucak salladı ve Stephanie, onun kimi ikna et­

meye çalıştığına emin olamadı.
“Bir süre üzgündü ama birinin dinlediğini düşündü ve sustu. 

Sonra da gitti. Ama o zamana kadar iyi olduğunu sanıyordum. 
Öyle olduğundan eminim.”

Stephanie öne eğildi ve kollarını masaya dayadı.
“Biri dinliyordu Matt. Biri bunun senin sonun olabileceğini 

ya da o tarz bir şeyi söylediğini duydu. Açıklamak ister misin?”
“Yanlış duymuş olmalı. Ne hakkında olabileceğini bilmiyo­

rum.”
“Yeterince iyi değil. Tekrar dene.”
Matt’in solmuş yanaklarında parlak renkli iki leke belirdi.
“Başımın ciddi bir belaya girebileceğini düşündüğüm  tek bir 

şey var.” Stephanie’ye güvenip güvenemeyeceğinden em in değil­
miş gibi sert bir bakış attı. “Alex bana hakkında gerçekten hiçbir 
şey bilmediğim bir şey söyledi. Kaçırıldığı gece bana b ir mesaj 
göndermiş. Annesinin telefonunu almış ve num aram ı da biliyor­
du; onu nerede bulacağımı bildiğimi yazmış ve gidip onu  alm am ı 
istemiş.”

Stephanie heyecandan nabzınm hızlandığını hissetti. “Peki 
neden yapmadın?”

“Çünkü mesajı hiç görmedim.” Matt’in sesi ısrarcıydı ve Step­
hanie onun doğruyu söylediğinden emindi.

“Alex’in kaçırılmasıyla ilgili raporu okudum ve bir mesaj gön­
dermekten bahsettiğini hiç sanmıyorum. Bulunduğunda üzerin­
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de telefon yoktu ve adına kayıtlı hiçbir telefon da yoktu.”
"Hayır, bu doğru. Dedim ya, annesinin telefonuydu. Şey bu da 

tam olarak doğru değil. Annesi o telefonu çalmış ve sonra Alex 
kaçırıldığında da kaybolmuş. Yani herhangi bir aramayı izleme­
nin bir yolu yoktu.”

"Peki sana mesaj gönderdiğini polise neden söylememiş? Ne­
den şimdi?”

Matt güçlükle yutkundu ve Stephanie, biraz sonra duyacağı 
sözlerin yalnızca kısmi bir gerçek olacağından emindi.

"Başımı belaya sokmak istememiş. Beni araştıracaklarını söy­
ledi ve onu kaçıranın ben olmadığımı da biliyordu.”

"Seni soruşturm alarından neden endişelendi?”
Matt dudaklarını birbirine bastırdı ve omuz silkti.
"O kaçırıldığında neredeydin?”
D erin b ir nefes aldı. “Sadece gecenin bir vakti olduğunu bili­

yorum, bu  yüzden tek başıma yataktaydım herhalde. On dokuz 
yaşındaydım, neredeyse Noel zamanı gelmişti ve çok fazla bira 
içmiştim. Evdeydim -ailem in evindeydim- ama ne zaman geldi­
ğimi bilmiyorlardı.”

“Peki nerede içiyordun?”
“Kasabadaki barda. On altı yaşından beri on sekizmişiz gibi 

davranıyorduk, bu âdeta geleneğimiz olmuştu. İlk günlerde Lu­
cas ayarlardı am a o yıl o yoktu, yine de buluşmaya karar verdik. 
Ama sıkıcı b ir toplanmaydı. Andrew ve Nick’le dart oynadım. 
Isabel m asada som urtarak oturuyordu çünkü hiçbirimiz onun 
üstüne titrem iyorduk, sonra bir adam geldi ve onunla birlikte 
gitti. Biz b ir saat kadar daha kaldık.”

“Peki telefonun neredeydi?”
“M asanın üzerindeydi. Orası eşyaların çalındığı türden bir 

yer değildi.”
“Öyleyse mesajı sen okumadıysan kim okumuş olabilir? 
“Sanırım  herhangi biri olabilir. O gece barda olan herkes.
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"Ama telefonuna kimsenin dokunduğunu görm edin.”
Matt başım salladı. "Görmedim.”
Gözleri yine uzaklara kaydı. Ona inanıyordu am a bir şey daha 

vardı. Hissedebiliyordu.
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Sesleri duym am ın üzerinden uzun zaman geçti sanki. Gele­
ceklerini, kurtulacağım ı sanmıştım ama yanılmışım.

Sıcak, um utsuzluk gözyaşları yüzümün yanından kulakları­
ma doğru akıyor ve tenimi kaşındırıyor. Bu olanların sebebi ne? 
Belki de beni kim se duymadan, kimse görmeden suya atabilmek 
için havanın kararm asm ı bekliyorlar. Üzerimdeki ağırlıklarla 
suya battığım ı, yüzeye çıkmak için savaşmaya çalışıp başarısız ol­
duğumu, son nefesimi tüketirken çektiğim ıstırabı engelleyecek 
kadar güçlü nefes almama içgüdüsünü hayal ediyorum.

Ölm ek istemiyorum.
A ğlam aktan burnum  tıkandı ama temizlememin bir yolu 

yok. K endi gözyaşlarımda boğuluyormuşum gibi hissediyorum 
ve m esanem  her an biraz daha doluyor.

Bir ses duyduğum da bedenim geriliyor.
O da neydi?
Nefesim i tutuyorum , uzuvlarım kaskatı kesilmiş. Başka bir 

ses ve b u  sefer yakında. Bir tırmalama sesi, sonrasında bir gıcırtı. 
O sesleri biliyorum . Biri geliyor.

Ö nce b ir adım  sesi duyuyorum, sonra bir tane daha. Bana 
d oğ ru  geliyor. Her şey buraya kadar mıydı?

Ses m i çıkarsam  yoksa hareketsizce yatsam mı bilemiyorum. 
A d ım lar sessiz, yavaş; biri döşeme tahtalarının gıcırdamasını ön-
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lemeye çalışıyor sanki. Ses çıkarmam lazım. Ya burada olduğumu 
bilmiyorlarsa?

Mümkün olduğunca yüksek sesle inliyorum, boynum gerilip 
zorlanıyor, bulunduğuma dair bir ses duymayı bekliyorum. Matt 
beni özlemiştir, gelen belki de odur. Tekrar inliyorum ve ayak 
sesleri duruyor. Ama yakınımdalar. Çok yakında. Ve birden, bu 
her kimse, beni izlediğini anlıyorum.

Nefes almasını, birinin ciğerlerine girip çıkan sesin fısıltısını 
duyabiliyorum. Ama konuşmuyor ve aniden yatak olması gere­
ken bir yerde hareketsizce yattığımı, şort giydiğimi, üstümdeki- 
lerin yukarı kalktığını ve kollarımı başımın üzerine uzattığımı 
hatırlıyorum.

Gözleri vücudumda bir aşağı bir yukarı dolanırken çıplak be­
denimin her santimetresi savunmasızmış gibi geliyor.

Bana ne yapacak?
Beni fazla göremesin diye kendimi küçültm ek istiyorum, ba­

caklarımı birleştirip vücuduma doğru çekmeye çalışıyorum. Ve 
hâlâ duyduğum tek ses nefes sesi.

Hava değişiyor, sadece birazcık ama hareket ettiğini biliyo­
rum. Bana doğru mu geliyor yoksa uzağa mı gidiyor? Boğazım­
dan istemsiz bir korku ciyaklaması yükseliyor ve tenim de en 
ufak bir dokunuş hissedersem bacaklarımla tekm elem eye hazır 
olmak için vücudumdaki her kası geriyorum.

Ama hiçbir şey olmuyor. Bir döşeme tahtasına basılıyor ve bir 
gıcırtı geliyor, ardından bir kapı kapanırken hafif b ir tık ırtı du­
yuluyor.

Gitti.
Bir an bedenim rahatlamayla sarkıyor, sonra titremeye başlı­

yorum. Kendi korkumun ötesinde, Alex’in yıllar önce nasıl his­
setmiş olabileceğine dair görüntüler gözümün önünde beliriyor 
-  sadece bir çocuk, benim gibi bağlanmış ama çırılçıplak soyulup 
tecavüze uğramış bir çocuk. Benim korkumun birkaç katım  ya­
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şamış olmalı ve artık neden bu kadar rahatsım bu kadar hasarlı 
oMugımu merak etmiyorum.

Bunun yerine, o kadar uzun süre nasıl hayatta kaldığını me­
rak ediyorum.
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Ne gündü ama! Gus, Polskirrin in kapılarından dışarı çıkar­
ken Stephanie koltuk başlığına kafasını yasladı.

Andrew Marshallm dönmesini beklemenin pek bir anlamı 
olmadığına karar vermişlerdi. Zaten akşam saatlerine yaklaşıyor­
lardı ve Lucas’a göre Andrew kendi zaman çizelgesine göre yaşı­
yordu. Gelmesi gece yarısını bulabilirdi. Ertesi gün Polskirrine 
geri döneceklerinden Stephanienin hiç şüphesi yoktu,bu yüzden 
onunla o zaman konuşacak, hatta belki de kendisini iyi hissetme­
diği için odasına çekilen Chandra yla da tekrar konuşacaklardı.

“Chandranın Jemma ve bildikleri hakkında başka ne söyleye­
ceğini öğrenmek istiyorum. Ya da daha iyisi, şu lanet olası Jem- 
ma’yla konuşmalıyım!”

“O ortaya çıkacak. Sabırlı ol. Kocası kendisiyle ilgili ne söy­

ledi?”
Stephanie, Gus’a Matt’le olan konuşmalarını anlattı.
“Şüpheci görünüyorsun ”
Stephanie iç çekti. “Neye inanacağımı bilmiyorum sadece. 

Alex öldüğünde biraz takıntılı davrandım -  onu bu kadar mut­
suz eden şeyin ne olduğunu öğrenmek istedim, bu yüzden de 
kaçırılmasıyla ilgili raporları okudum. Bir mesajdan ya da cep 
telefonundan kesinlikle bahsedilmediğine em inim ”

“Şüpheli yok muydu?”
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"Bir tane vardı. Bir organize suç çetesinin lideri, adı Miraç 
Bozkurt, Sessiz Adam diye bilmiyormuş. Her işte parmağı varmış; 
fuhuş, pornografi, insan ticareti, uyuşturucu, aklına ne gelirse. 
Amaonunla ilgili elde hiçbir kanıt yoktu, Alex’le aralarında tek bir 
bağlantı bile bulamadılar ve şimdiye kadar Alex’in, Blair Jarrett’ın 
kameriyesinde olduğunu kimse bilmiyor sanıyorduk. Matte ger­
çekten böyle bir mesaj gönderdiyse işler tamamıyla değişir:’

Geri döner dönm ez ilk soruşturmadaki insanları arayacağız. 
Alex in kaçırılmasında birinin, eline geçen fırsatı değerlendirdiği 
sonucuna varmışlardı ama ya o gece barda biri mesajı okuyup 
kızın nerede olduğunu öğrendiyse?”

Stephanie inledi. Bunun da mantıklı olduğundan emin de­
ğilim. Matt in dediğine bakılırsa Alex mesajda net bir konum 
yazmadığım söylemiş. Anlaşılan o k i,‘Beni nerede bulacağını bi­
liyorsun’ gibi bir şey yazmış.”

Gus gözlerini önlerindeki dar yoldan ayırmadan başını sal­
ladı.

Birkaç dakika sessiz kaldılar.
Ardından Stephanie, Isabel Wallace’tan ne öğrendin?” diye 

sordu.
Pek bir şey yok. Bir süreliğine odasına gittiğini söyledi ama 

odada yalnız olduğu için bunun doğru olup olmadığını bilmek 
zor. Güya sıcak olduğu için uyuyamamış, duş alıp tekrar aşağıya 
inmiş. Matt’i kuzey terasta tek başına otururken bulmuş, bu da 
Matt in sana söylediğine uyuyor. M att yaklaşık iki saattir orada 
oturup düşündüğünü söylemiş. Yürüyüşe çıkmışlar ama koyun 
ters yönüne gitmişler. En başta Lucas’a yemekten hemen sonra 
yürüyüşe çıktıklarını söylemişti. Ama bu doğru değildi.”

“Peki o zaman neden öyle söyledi? Ne tuhaf!”
“Bahanesi şu: Isabel, Matt’in Alex’le konuştuğunu biliyormuş 

ama Matt bunu Lucas’m öğrenmesini istememiş.”
Stephanie yerden çantasını aldı ve içinde naneli şeker bulma­
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ya çalıştı. “Bu insanlar «gam da kötü bir tat bırakıvor b , 
kelimenin gerçek anlamıyla. Neden dürüst o lam ıyorlar-

Gus gu u. Kendilerim koruyorlar. Jarrett serseri maym gibj 
ne yapacağı beli, olmaz birinden yeterince şüphelenirse kend 
kanunlar,n, uygulamaya kalkabileceği hissine kap,I,yorum He 
şey sinir bozucu. Nina gergin görünüyordu -zam an geçtikçe 
daha da gerginleşiyor- ama Lidia'y, görmediğini söylediğinde 
ona inandım.

Stephanie. Gus’a naneli şeker uzattı ve bir tane de kendi ağ- 
zina attı.

“Sırada ne var?”
“Bakalım soruşturmalar ne olacak. Cinayetin en güçlü sebep­

lerinden birinin para olabileceğini biliyoruz, bu yüzden ekip bu 
grubun mali durum unu araştıracak. Bize söylenene göre Lucas',n 
babası Alex’e de vasiyetinde yer vererek iyi bir m iras bırakmış 
gibi görünüyor. Peki onun ölüm ü birine b ir şey kazandınr mıy­
dı? Biri Alex’ten para alıyor m uydu ya da Alex onlardan para alı- 
yor muydu?”

Gus m telefonu çalmak için o ânı buldu, Gus hoparlörü  aça­
rak cevapladı.

“Angus Brodie.”
“Gus, benim, Ronnie. Jemima H udson tarafından  yapılan ara­

maların ayrıntılarını, ama sadece son yirm i d ö rt saatte olanları 
istemişsiniz, doğru mu?”

“Şimdilik öyle. Ne buldun?”
“İki arama yapmış. Biri bilinm eyen n u m ara lan  servisi, diğeri 

Penzance Polis Karakolu ve ikisi de bu sabah aranm ış. Başka da 
bir şey yok.”

“Emin misin? Herhangi bir mesaj falan?”
“Hiçbir şey yok. İstediğin cevap bu değilse üzgünüm .”
“Eh, bize yine de bir şey söylüyor. Baksana R onnie, telefonun 

hâla açık olup olmadığını ve açıksa nerede o ld u ğ u n u  bilm em
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gerekiyor. Değilse de son konumunu bulalım. Bana bir an önce 
fcııher verir misin lütfen?”

Gus arabayı yolun kenarındaki çimenlerin üzerine çekti ve 
ytphanie’ye döndü.

Stephanie, Yani Jemma taksi şirketini aramadı,” dedi. Gün 
bû)'ü hissettiği kaygının ağırlığı şimdi biraz daha artmıştı. 

İnternetten ayarlamış olabilir.”
Sanmam. Biri şu anda Polskirrin’de internetin çekmediğini 

E ylem em iş miydi? Bırak 4G yi 3G bile yok gibi görünüyor. Hem 
zaten Lucas ona telefon numaralarının listesini verdiğini söyledi.” 

Arabalarını da almamış, kontrol etmiştim. Lucas ona bir ara­
ba ödünç vermiş olsaydı kesinlikle söylerdi. Geriye kalan tek ola­
sılık diğerlerinden birinin onu istasyona götürmesi” Sesi alçaldı. 
“Belki hâlâ oradadır.”

‘Belki erken saatlerde sahildeydi, kocasına görünmeden ora­
ya gitmiştir ve birlikte tekneyle açılmak için Andrew Marshall’ın 
gelmesini beklemiştir. Burada gizemli bir durum olmayabilir.” 
Stephanie bunları söylerken bile kendi sözlerine inanmıyordu.

“Ne yapmak istersin? Geri mi dönelim? Sadece on beş dakika 
uzaklıktayız. Ayrıca bazı kıyafetlerinin ve küçük bir valizin de or­
tadan kaybolduğunu unutm a. Eğer gitmediyse, kıyafetlerini kim, 
neden ortadan kald ırd ı?”

“Ne düşündüğünü biliyorum . Lidia hakkında mı yoksa Alex 
hakkında mı çabaladığı için sonunda susturulmak zorunda kaldı 
diye merak ediyorsun.”

“Tanrım. Öyle bir şey olmadığını umalım. Geri dönüp Lu­
cas a etrafa iyice bakmamıza izin verip vermeyeceğini sorabiliriz 
yada bekleyip arama emri çıkarabiliriz.”

‘Arama emri olmadan bizi içeri alacağım sanmıyorum. Özür 
dilerim Gus, bu bizim aklımızda odan yıldönümü kutlaması de- 
şkH değil mi?,x

“Görünüşe bakılırsa» Polskirrin çevresinde y a p ıla c a k  t ü m
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kutlamaları etkileyen bir lanet var.” Parmaklarını direksiyonun 
üzerinde gezdirdi. Stephanie, Gus’ın da kendisiyle aynı sonuca 
varacağını umarak hiçbir şey söylemedi. Sonunda Gus başını çe­
virdi. “Geri dönmek istiyorsun, değil mi? O nun için endişeleni­
yorsun”

“Evet öyle. Andrevv Marshall denen adam hakkında hâlâ pek 
fazla bir şey bilmiyoruz. Sen Isabel’le konuşurken, ben de geçen 
yıl Andrevvun telefonda kiminle konuştuğu konusunda Nick’i 
biraz daha sıkıştırdım. Söylediğine bakılırsa Marshall, Chandra 
Trarile evlenecekmiş ve çeyiz olarak da sonunda kendi tekne­
si olacakmış. Çeyiz! Hem de bu çağda. Bu durum  adama olan 
güvenimi artırmıyor, ayrıca sorular sormaya başladığımızda da 
hemen sıvıştı, değil mi? Hem en defolup tekneye gitti ”

“Tamam, geri dönelim. Aram a em rini ayarlarım, biri bize ge- 
tırır.

Stephanie eğilip başını Gus’ın  geniş om zuna yasladı ve Gus da 
onu dudaklarından yumuşak bir şekilde öpm ek için eğildi. “Bu­
gün planladığımız gibi gitmiyor olabilir Steph, am a dört gözle 
bekleyeceğimiz daha pek çok yıldönüm üm üz olacak.”

Stephanie de kesinlikle öyle olmasını um uyordu ve gözlerin­
deki şüpheyi görmemesini um arak elini Gus’ın elinin üzerine 
koydu.

Düşünceleri, hızla yaklaşan bir siren sesiyle bölündü. Step­
hanie, başını çevirip baktığında yoldan bir am bulansın geldiğini 
gördü.

“Ağzına sıçayım! Sence Polskirrine m i gidiyor?”
“Bildiğim kadarıyla bu yol üzerinde başka bir yer yok. Ne 

oldu ki şimdi? Biz oradan çıkalı sadece on beş dakika oldu.” Bun­
ları söyledikten sonra Gus arabayı vitese taktı, döndürdü  ve am ­
bulansın peşine takıldı.

Stephanie arkasına yaslanıp gözlerini kapadı. Ziyaretlerinin 
ortalığı karıştırdığına ve her ne olmuşsa, çok fazla zorladığı için 
bir şekilde onun hatası olduğuna dair içinde korkunç bir his vardı.
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Gus, ambulansı görüş mesafesinde tutarak yol boyunca ara­
bayı sürdü; sürmeye konsantre olmak için öne eğildi. Stephanie, 
Polskirrinde neler olabileceğine dair birçok teoriyi -ki hiçbiri iyi 
değildi- düşünüp reddederken sessizce onun yanında oturuyor, 
kalçalarına dayadığı yumruklarını bir sıkıp bir açıyordu.

Kapılar hızla gelen ambulans için açılmıştı ve Gus onu yol 
boyunca takip etti, sonra da çıkarken yolunu kapatmamak için 
arabıyı kenara çekti. Sağlık görevlileri, perişan görünen Ninay- 
la beraber eve koştular. Lucas ön kapının yanında duruyor, par­
maklarını siyah saçlarının arasından geçiriyordu. Kasvetli bir ifa­
deyle onlara doğru yürürken Stephanie ve Gus da arabadan indi.

“Chandra. Hastalanmış. Nina bana kötü olduğunu söyledi. 
Mide bulantısı, kusma, aklınıza ne gelirse işte. En endişe verici 
olansa gözbebeklerinin büyümüş olması ve onu uyanık tutama­
mamız. M att’i bulamıyoruz. Yardım edebileceğini umuyorduk 
ama sonunda am bulans çağırmaya karar verdik.”

"Diğer herkes iyi mi?” diye sordu Stephanie.
“Şimdiye kadar evet. Eğer sebebi bir virüs ya da mikrop­

sa, aramızda başka kişiler de hastalanabilir demektir. Ama gıda 
zehirlenmesiyse başka kimseye bir şey olmaz. Chandra bizimle 
aynı yemekleri yemiyor. Kendi yemeğini getiriyor -  kimchi ye­
meyi tercih ediyor.”
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Sağlık görevlilerinden biri ön kapıdan koşarak çıkıp ambu­

lansa yöneldi.
“Affedersiniz,” dedi Lucas. “Dönsem iyi olacak, bana ihtiyaç­

ları olabilir”
Lucas kapıya doğru koşarken Gus, Stephanie’ye döndü. “Uyku 

hali ve genişlemiş göz bebekleri kulağıma hiç hoş gelmiyor. Mide 
virüsü gibi görünmüyor.”

Stephanie başını salladı. “Halelisin, ama sırf bizi buraya geti­
ren koşullar yüzünden böyle sonuçlara varm ak istemiyorum.” 

“Steph, bir kadın öldü, diğeri kayıp -Jem m a yı da dâhil eder­
sek muhtemelen iki kadm - ve evin sahibi, arkadaşlarından biri­
nin kız kardeşini öldürdüğüne inanıyor. Bence başından beri en 
kötüsünü varsaymamız gerektiği konusunda haklısın.”

Gus’ın yüzünde şu an bir suçu anlamaya yaklaştığını düşün­
düğünde görülen o ifade belirmişti ve Stephanie’nin içini bir kor­
ku kapladı.

Stephanie, “Bence Chandra, Alex’in başına gelenler hakkında 
herkesten daha çok şey biliyordu,” dedi. “M att’le yaptıkları ko­
nuşmaya kulak misafiri oldu ve o kadar sessizce hareket ediyor 
ki, tüm parçaları toplayıp bir araya nasıl geldiklerini çözdüğüne 
bahse girerim. Bir şeyin peşinde olsaydım, onun etrafta olmasını 
istemezdim.”

“Sen mi? Bir şeyin peşinde mi? Asla yapmayacağın şey!” Step­
hanie, ters bir bakış atınca Gus konuyu değiştirdi. “Bu kimehi de­
nen şeyin tadı nasıl?”

Stephanie gülümsedi. “Epey güçlü. Bu tür şeylerden hoşlanı­
yorsan güzel, ama hoşlanmayacağına tam am en emin gibiyim.” 

“Bir tür zehri gizleyecek kadar güçlü m ü peki?”
Olabilir, hangi zehir olduğuna bağlı. Ama virüs gibi basit bir 

şey de olabilir, biz aşırı şüpheciyiz belki. Hem önceden tasarlan­
mış olsa da zehri ele geçirmek öyle kolay iş değil.”

Misafirlerden birinin doktor olduğunu aklımızdan çıkarma­
yalım.”
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Doğru. Ama Matt Hudson bu kadar bariz, bir şey yapar mı 
sence?"

Gus başım kaşıdı. "Nereden bilelim? Chandra, Alex’le olan 
konuşmalarının büyük kısmını duymuş gibi görünüyor, bu yüz­
den Matt, Lucas ın oyunu bitene ve her biri eve dönene kadar 
onun yolundan çekilmesini istemiş olabilir.”

Matt in karısının kayıp olduğu gerçeğini de görmezlikten ge­
lemezlerdi. Jemma ya bir şey olmuşsa, Matt bir numaralı şüpheli 
olurdu -  eşler daima öyle olur.

Jemma buradaysa, hayattaysa, kimsenin onu mülkten gizlice 
çıkarmayacağından emin olmalıyız.”

“Öldüyse?”
Öyleyse denizin dibinde olacağından şüpheleniyorum Steph. 

Ve Lidia Dalcanın sonunun da burada olduğunu düşünmeye git­
gide daha fazla meyilli hale geliyorum. Belki görmemesi gereken 
bir şey görmüştü.”

Gus gözlerini kapatıp arabaya yaslandı, derin düşüncelere 
dalmıştı. Stephanie onun düşünüp taşınmasını bölmek isteme­
diğinden bekledi.

“Patronu tekrar arayacağım, ona neler olduğunu anlatacağım 
ve istihbarat toplama işinin nasıl gittiğini soracağım...”

Gus ın sözleri telaşlı bir hareketle yarıda kesildi. Andrew Mar­
shall evin yan tarafından fırlayıp geldi, her zamanki ilgisiz tav­
rından eser yoktu, gözlerini ambulansa dikti.

Polislere doğru koşarken, “Ne oldu?” diye bağırdı. “Koydan 
geliyordum, ambulansı duydum. Kim hasta?”

Stephanie, “Maalesef Chandra,” dedi. “Hastalanmış, bize epey 
zayıf düştüğünü söylediler. Muhtemelen tedbir olarak onu götü­
rürler.”

Andrew eve doğru koşmaya başladı ama ön kapı aniden açıl­
dı ve iki sağlık görevlisi bir sedyede taşıdıkları C handrayla b ir­
likte dışarı çıktılar.
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Andrew nişanlısıyla konuşmak için sedyeye eğilirken Gus ve 
Stephanie bir kenarda durdular. Ambulansa binerken tek duy­
dukları, "Seninle geliyorum,” oldu.

Lucas kapıda durmuş, kollarını bağlamış, gidişlerini izliyordu. 
Endişeli olduğuna şüphe yoktu.

Gus ona doğru bir adım attı. “Bay Jarrett, bunun  için üzgü­
nüm ama olan biteni ve misafirlerinizden biriyle ilgili şüpheleri­
nizi göz önünde bulundurursak, önlem olarak birkaç şeyi kon t­
rol etmemiz gerek.”

“Sanırım zehirlenmiş olabileceğini söylüyorsunuz. Benim  de 
aklıma geldi ama inanmakta güçlük çekiyorum.”

Lucas onlara bakmıyordu. Yola çıkan am bulansı izliyordu.
Gus, “Personelinizle biraz konuşabilir miyiz lütfen?” diye so r­

du. “Bayan Tran in bu sabah ne yediğini bilsek iyi olur.”
“Chandra her zaman kendi yemeğini yer. B uzdolabm da. Size 

göstereyim.”
Stephanie ve Gus, Lucasi bir koridor boyunca tak ip  ettiler ve 

ortada kocaman bir mutfak adası olan aydınlık ve ferah b ir  m u t­
fağa girdiler. Derin dondurucu çekmecesinin üzerinde iki geniş 
kapısı olan büyük bir buzdolabı duvara yaslanmıştı. Lucas kap ısı­
nı açtı. Bir rafta birkaç kavanoz vardı, yarısı Stephanie’n in  kim chi 
olduğunu varsaydığı şeyle doluydu; birkaçı hiç d o k u n u lm am ış 
gibiydi. Rafın geri kalanı daikon,pak choi ve fasulye filizi g ib i taze
ürünlerle doluydu.

Stephanie cebinden bir Adli Tıp eldiveni çıkarıp eline geçirdi.
“Bu kavanozu alıp test ettirmek istiyoruz. C handra v irüs ya 

da mikrop kapmıştır eminim ama tedbirli olmaktan zarar gel­
mez, değil mi?”

Lucas kavanoza baktı, sonra tekrar Stephanie’nin yüzüne baktı
“Arama iznine ihtiyacınız yok mu?”
“Bizi içeri siz davet ettiniz Bay Jarrett Bunu biz aram adık, siz 

gösterdiniz. Ve bu, bir suçun potansiyel kanıtıysa, yok ed ilm eden
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veya kaldınlmadan önce onu hemen almamız gerek.”
Stephanie* Lucasın yüzünü dikkatle izledi. Şaşkın görünüyor 

korkmuyordu. Kimchıde bir sorun varsa bile suçlusu o de­
ğildi, banılıyor olabilirdi tabii. Tahmin edilmesi zor bir adamdı. 

Gus da onu izliyordu ve Stephanie ne söyleyeceğini biliyordu. 
‘Ayrıca size söylemeliyim ki eviniz için de arama emri çıkar­

mak üzereyiz Bay Jarrett. Kayıkhane de dâhil olacak ve tekne için 
de arama em ri çıkaracağız. Belgeler gelene kadar burada bekle­
yeceğiz”

Henüz harekete geçmemişlerdi ama Lucas’ın bunu bilmesine 
gerek yoktu. Stephanie onun rahatsız olduğunu görebiliyordu.

“Neden? Ne arıyorsunuz? Rumen kıza bir şey olduğunun ka­
nıtını arıyorsanız öyle bir şey bulamayacaksınız. Buraya hiç gel­
medi, bunu size söylemiştim. Eğer Alex’in öldürüldüğünü kanıt­
layacak b ir şey olsaydı, onu size şimdiye kadar çoktan vermiştim.” 

Stephanie başmı salladı. “Kız kardeşinizle ilgili değil. Bizi en­
dişelendiren şey Jemma Hudsonın taksi çağırdığını söylemeniz. 
Çünkü çağırmadı. Bulmaya çalıştığımız kişi Jemma.”

Lucas cevap veremeden Matt mutfağa daldı.
“Jemmadan haber var mı? Cep telefonunu aradım ama ula­

şamadım. Belki ondan haber almıştır diye ablasını aradım ama 
onun da haberi yok. Üzüldüğünde arayacağı ilk kişi ablası olurdu.” 

Gus, “Üzülmesi için bir sebep var mı Bay Hudson?” diye sordu. 
M att dudağının kenarını ısırdı. “Biraz atıştık. Ciddi bir şey 

yok, am a böyle çıkıp gitmek onun yapacağı bir şey değildir. Sa­
dece C handranın söylediği bir şey yüzündendi.”

Stephanie, Matt’in şaşkınlığını hissedebiliyordu. Sanki kendi­
ni yabancı bir ülkede bulmuş ve eve nasıl gideceğini çözememiş 
gibiydi.

"Bayan Tran’in ambulansla hastaneye kaldırıldığını biliyorsu­
nuzdur.”

Matt*in gözleri kocaman açıldı. “Neden? Ne oldu ki?”
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Bir çeşit gıda zehirlenmesi olduğunu düşünüyoruz. Siz ken­
dinizi iyi hissediyor musunuz? Mide bulantısı yok değil mi?” 

Kafasını salladı. Hayır, iyiyim. Burada olmadığıma üzüldüm, 
yardım edebilirdim.”

“Nerede olduğunuzu sorabilir miyim?” Stephanie, karısı kay­
bolmuşken onun da ortadan kaybolmasını biraz garip buldu, 
ama bu fikrini kendine sakladı.

"Telefonun daha iyi çekeceği bir yer bulabilmek için sahil bo­
yunca yürüdüm.” Telefonunu onlara doğru salladı. “Başka hasta­
lanan mı var Lucas? Çantamda antiemetik ilaçlar ve rehidratas- 
yon tuzları var. Her ihtimale karşı burada kalıp bir daha dışarı 
çıkmayacağım.”

Gus, “Çantanızda başka ne taşıyorsunuz?” diye sordu. “Bayan 
Trarii zehirlemiş olabilecek herhangi bir şey de var mı?”

Matt’in dudakları aralandı ve gerçek bir şaşkınlıkla Gus’a 
baktı. “Onu zehirlediğimi mi ima ediyorsunuz?”

“Yoo. Başka biri çantanızdan almış olabilir.”
“İlaçlar hakkında biraz bilgisi yoksa bunu yapabileceklerin­

den şüpheliyim. Yine de kontrol edeceğim.” Bakışları Stepha- 
nie’ye kaydı. “Buradaki işiniz bitti sanıyordum.

“Düşünmemiz gereken, Bay Jarrett’la tartıştığımız birkaç şey 
daha var.”

Matt, Lucas’a baktı, başını yana çevirmişti. “Lucas?”
“Arama emri istemişler.”
“Neden?” Matt gerçekten şaşırmış görünüyordu ama sonra 

gözleri fal taşı gibi açıldı. “Jemma’yla ilgili bir şey mi?”
Stephanie Lucas’a baktı. Ne söyleyeceğini görmek ilginç ola­

caktı.
“Onlara arama izni beklemelerine gerek olmadığım söylemek 

üzereydim.” Gus’a döndü. “Müfettiş, gerekli gördüğünüz ne varsa 
yapmaktan çekinmeyin lütfen.”

Ne arıyorsunuz?” diye sordu Matt, burada kimin sorunlu ol-
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^ığunu bilmiyormuş gibi bakışları Lucas* Stephanie ve Gus ara- 
gidip geMi- Gus, tereddütlerini gidermeye karar verdi. 

"Jemma taksi çağırmamış Bay Hudson, en azından kendi cep 
^ fo n u n d an . Buradaki hiç kimse onu kasabaya bıraktığını ka­
bul etmedi ve yürüyerek gidilemeyecek kadar da uzun bir yol, 
özellikle de bir bavulla. Otobüs de yok, bu yüzden hâlâ burada 
olup olmadığını kontrol etmemiz gerek. Bir ön araştırma yapa­
cağız ve gerekirse arkadaşlarımızı da çağıracağız.”

Matt şaşırmış görünüyordu.
"Lucas?” dedi, arkadaşı cevabı biliyormuş gibi...
Ama Lucas omuz silkerek Gus’a döndü. “Yardım edebilece­

ğim bir şey olursa haber verirsiniz.”
“Teşekkür ederim. Evdeki ve bahçedeki tüm insanları -hem 

misafirleri hem  de personeli- terasa çağırır mısınız lütfen? Evi 
aramaya başlam adan önce herkesin nerede olduğunu bilmek is­
tiyoruz.”

Stephanie, Gus’ın kanıtları yok etmelerini istemediğini bili­
yordu.
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Matt misafirleri toplamak, Lucas ise Nina’yı ve personeli ge­
tirmek için yanlarından ayrıldıktan sonra Stephanie Gus’a ,“Tep­
kileri sana ne söylüyor?” diye sordu.

“Hudson kendinde değil. Bana çöküşün eşiğinde salınan bir 
adam gibi geldi ve bu durum unda karısının kaybolm asının etkili 
olduğu açık, ama tek sebebin bu olduğundan em in değilim. Jar- 
rett’a gelirsek, o tam bir muamma.”

“Arama emri düşüncesi aklını başından alır sanm ıştım  ama 
neredeyse rahatlamış gibiydi. Buna hiç anlam  verem edim.”

“Evi kontrol eder misin Steph? Patronla tekrar konuşm am  
gerekiyor ve herkesi görebileceğim bir şekilde dışarı çıkarırsak, 
telefondayken bir yandan da onlara göz kulak olabilirim .”

Stephanie, “Tabii,” diye yanıtladı. O sırada Lucas tekrar m ut­
fağa geldi.

“Nina geliyor, Adrianna yı bulacak. Essi’ye öğleden sonra izin 
verdiğimi unutmuştum; kasabaya gitti sanırım .”

Lucas ellerini şortunun ceplerine sokarak volta atm aya başla­
dı. Sonunda durdu ve dönüp onlara baktı.

“Jemma’ya bir şey olduğunu düşünüyorsun, öyle değil mi? 
Onu istasyona kendim götürmeliydim. Kaçm ak istediğini bili­
yordum ve onu suçlayamam.”

Stephanienin ona ne demek istediğini so rm asına gerek yok­
tu; ev sahibinin, konuklardan birinin katil o lduğuna inand ığ ı b ir
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kalmayı kim isterdi ki?
"Bilmiyoruz Bay Jarrett. İyidir diye düşünüyorum ama yine 

dcenvin olmalıyız. Haydi terastakilere katılalım, olur mu?”
Gus, Lucasin onlardan önce çıkması gerektiğini belli etmek 

için kolunu uzattı.
Nick ve Isabel Wallace, Matt Hudson, Nina Jarrett ve kâhya 

Adrianna, güney terastaki çardağın gölgesinde toplanmışlardı. 
Andrew Marshall, Chandra Tran ve Jemma Hudsonın aralarında 
bulunmadığı bu gruptakilerin her biri tükenmiş görünüyordu.

Gus "Eğer isterseniz lütfen oturun,” dedi. “Bildiğimiz kada­
rıyla Jemma Hudson, onu istasyona götürmesi için herhangi bir 
taksi şirketini aramadı, bu yüzden eşyalarının bir kısmı gitmiş 
gibi görünse de hâlâ burada olup olmadığını merak etmekten 
kendimizi alamadık.”

Stephanie, gözlerinin altındaki koyu gri halkalar dışında teni­
nin tüm  rengi kaybolmuş olan Matte şöyle bir baktı.

“Çavuş King evdeki odalarda ön arama yapacak ve sonra 
müştemilatı, kayıkhaneyi ve gerekirse tekneyi kontrol edeceğiz; 
Andrew Marshall erken saatlerde burada olduğuna göre tekne­
nin de geri döndüğünü varsayıyorum.”

Stephanie bunu ayrılma zamanının geldiğini gösteren bir 
işaret olarak aldı ve yemek odasına gitmek için kapıya döneldi. 
Burası, üzerinde sarı güllerle dolu geniş bir kalaylı kâse bulunan, 
uzun ve cilalı bir masanın olduğu hoş bir odaydı.

Oradan koridora geçti, ardından birbirine bakan iki büyük 
krem rengi kanepenin olduğu geniş bir oturma odasma girdi. 
Taştan bir şömine bütün odaya hâkimdi ve Stephanie bir an için 
soğuk bir kış gecesinde burada odunların çatırdadığını, lambala­
rın yandığını hayal etti.

Bir kapı başka, daha küçük bir odaya açılıyordu; TV ve kon­
forlu görünen birkaç sandalyenin bulunduğu, rahat diyebileceği­
niz bir odaya. İkinci bir m erdivenden çıkarak her biri kendi ban-



yosu olan iki geniş yatak odasına ulaştı. Burada da Jemma’dan ya 
da bavulundan hiçbir iz yoktu.

Meıdivenlerden hızlıca aşağı indi, salona gitti ve bu sefer ana 
merdivenden misafir yatak odalarına çıktı. Hangi odada kimin 
kaldığını tahmin etmek kolaydı. Chandra ve Andrew un odası 
boşaltılmıştı ve güçlü bir dezenfektan kokusu vardı ama burada 
bir kadının bulunduğunu gösteren makyaj malzemesi ya da par­
füm şişesi gibi şeyler yoktu.

Nick YVallace’ın odası onun hakkında daha fazla şey anlatı­
yordu. Cart renklerdeki gömlekleri ve parm ak arası terlikleriyle 
her zaman son derece rahat görünüyordu, ancak erkek kozmetik 
ve saç bakım ürünlerinin dizildiği banyosu daha farklı bir hikâye 
anlatıyordu. Ama bavul da Jemma da yoktu.

Isabel’in odası darmadağındı. Giysiler sandalyelere ve yerle­
re saçılmıştı. Stephanie gardıroba baktığında norm al bir kadına 
bir ay yetecek kadar giysi olduğunu görebiliyordu. Pek çoğu, ta­
sarımcıların etiketlerini taşıyordu ve bu kadının parayı nereden 
bulduğunu merak etmekten kendini alamadı. Belki Gus’ın topla­
dığı istihbarat, bu soruyu da cevaplandırabilirdi.

Sonunda Stephanie, Jemma ve M att’in odasm a girdi. H er bir 
parçanın mükemmel bir şekilde katlanıp dizildiği b ir çekm ece­
yi açtı. Gardıroptaki erkek tişörtleri en açıktan en koyuya doğru 
renk sırasına göre düzenlenmişti ve Gus böyle bir şey yapsaydı, 
Stephanie hepsini birbirine karıştırm anın cazibesine karşı koya­
mayacağını biliyordu. Gardırobun bir ucuna itilen kadm  kıya­
fetleri olmasaydı, Jemma’nm burada olduğuna dair h içb ir belirti 
olmayacaktı.
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Jem m an ın  evde olmadığından emin olan Stephanie, Gus’ı 
aramaya gitti. Kayıkhaneye geri dönme düşüncesi, heyecanlan­
masına yol açıyordu ve o sabah duyduğu sesleri unutmamıştı. 
Gus’ın önce eve en yakın kulübeleri aramaları yönündeki öneri­
sine rağm en inat etti.

“Evde olm asını zaten beklemiyordum. Eğer buralardaysa ya 
kayıkhanede ya da teknededir. Bundan eminim.”

Gus başını yana yatırarak “Ve bu düşüncenin sebebi de...” 
dedi.

“Aa, kapa çeneni Gus. Duyduğumuz sesin, Lucas’ın da söyle­
diği gibi, temizlikçiyle alakalı olabileceğini biliyorum. Ama içim­
de bir his var.”

“Tabii ki vardır. Bana öyle bakma, içgüdülerine güveniyorum. 
Tek sorun şu ki, ikimiz de koya gidersek ve Jemmayı eve daha 
yakın bir yerde saklıyorlarsa, oradan kaçırma şansları olur.”

“O zam an terastan kimsenin kımıldamadığına emin olmak 
için en güvenilir iki kişiyi görevlendir.”

“Harika! Keşke hangi ikisini görevlendirebileceğimi bilsey­
dim.”

Gus haklıydı. Am a ikisinin de koya gitmesi gerekiyordu, bu 
yüzden Gus orada toplanan grupla konuşurken Stephanie de ye­
rel karakoldan destek istedi.

“Belki hepinizin  olmasa da çoğunuzun Jemma Hudson ın

303



bulunmasını istediğiniz varsayımıyla hareket ediyorum  vc bu 
yüzden benim istediğimi yapıp burada kalacaksınız. Hepiniz. Biz 
dönene kadar. Bay Jarrett’ın bizimle gelmesi gerek am a diğer m e­
murlar her an burada olabilirler ve hepinizi burada bulm alılar. 
Onların gelmesini beklerdik am a Jemma’yı bulm anın  aciliycti 
olduğunu ve daha fazla zaman kaybetmek istem ediğim izi kabul
edersiniz sanırım.”

Gus haklıydı. Stephanie içinde bir telaş hissetti, koya g itm ek 
için can atıyordu. İlk başta, Jem m ayla iletişim kuram adığ ında, 
bir şeylerin doğru olmadığına dair belli belirsiz b ir şüpheden  
daha fazla bir şey hissetmemişti, ama şim di bir huzursuzluk, k o r­
ku, hatta çaresizlik atmosferi vardı. Bunun kaynağını b ilm iyordu  
ama tüm havayı doldurduğunu biliyordu.

Güneş batıyor olsa da hava hâlâ sıcaktı ve Stephanie, G u sın  
peşi sıra patikadan aşağı aceleyle inerken elinin tersin i yapışkan 
alnında gezdirdi, gevşek taşlarda hafifçe sendeledi, m erdivenlere 
geldiğinde biraz yavaşladı çünkü sarkan çalılardan gelen özsuyla 
kayganlaşmışlardı.

Sahile vardıklarında serin ve hoş bir serin esinti on ları kar­
şıladı ve Lucas uzun bacaklarıyla Stephanie’ye yetişm işti. “Alex 
öldüğünden bu yana ben ve personelden b ir kişi haric inde o eve 
kimse girmedi. Aramanız gerektiğini biliyorum  am a lütfen, b u ­
ranın benim için ne kadar önem li o lduğunu aklın ızdan çıkar­

mayın.”
“Tabii,” dedi Stephanie yavaşlamadan.
“Biz sadece Jemmâyı bulmak istiyoruz ya da daha önce orada 

olduğuna dair bir kanıt arıyoruz. Kız kardeşinizin eşyalarına say­
gı göstereceğiz. Bugün, ben o sesi duyduktan sonra içeri girdiniz 
mı?

Stephanie ona döndü, Lucas özür diler gibi baktı. “G irm edim . 
Alex hakkındaki tüm konuşmalardan sonra b unu  yapam adım . 
Mecbur kalmadıkça oraya kolay kolay gitm em , bu  yüzden  tem iz-
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likçiye bir şey düşürüp düşürmediğini sorarım demiştim ama 
fırsat olm adı”

Lucas, kayıkhanenin yanındaki dik yokuştan yukarı çıkarken 
Stephanie’ye yol verdi. Stephanie yürürken bir an sinirlendiğini 
hissetti. Söz verdiği gibi gidip kontrol etmeliydi.

En tepeye geldiklerinde Lucas yere eğildi ve üçüncü taşı kapı­
nın sağına kaydırdı. Anahtar taşın altındaydı.

Gus, “A nahtar her zaman orada mıdır?” diye sordu.
“Evet. Alex, yatm adan önce asla kapıyı kilitlemezdi. Ama o 

zamandan beri kilitli tutuyoruz. Anahtarı buraya bırakmak daha 
kolay oluyor.”

İçeri girm ek isteyen olursa, anahtarı burada bulması epey 
kolay olur gibi görünüyordu ama Lucas kapıyı açınca küçük bir 
antreye adım attıklarında Stephanie bu fikrini kendine sakladı. 
Havayı içine çekti. Burası ıssız bir ev gibi kokmuyordu. İçeride 
ağır bir hava yoktu am a yemek, kahve ya da içeride birinin yaşa­
dığını gösteren başka kokular da yoktu. İçerideki hava değişmişti 
sanki. Belki de temizlikçi geldiğinde pencereleri açıp evi hava- 
landırmıştı.

Antreden o turm a odasına geçtiler. Hiçbir şey yoktu. Burası, 
Stephanie’n in  önceki ziyaretlerinden de hatırladığı gibi düzenliy­
di. Kanepede, yakın zam anda biri oturmuş gibi bir girinti vardı; 
muhtemelen Lucas’tı.

Üçü de sessizce dikiliyordu. Jemma burada değildi ve Stepha­
nie hayal kırıklığına uğradığını hissetti. Neredeydi?

Lucas ellerini ceplerinin en dibine kadar sokmuştu ve kız kar­
deşinin alanını işgal ettikleri için mutlu olmadığı ortadaydı ama 
Stephanie aldırış etm edi ve açık plan yerleşime baktı. İki kapalı 
kapı vardı ve sağdakinin kayıkhaneye indiğini hatırladı.

Lucas, “O kapı kilitli Çavuş,” dedi.
Gus elini uzatıp, “Anahtar, lütfen,” dedi, hayır cevabını almaya 

hazır olmadığı belliydi.
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Lucas açık duran ele baktı ve bir an için Stephanie, onun  re d ­
dedeceğini düşündü. Fakat en sonunda kitaplığın tepesinden b ir 
anahtar aldı ve kapıya yürüdü.

“Biraz zor açılır. Ben hallederim.”
Anahtarla oynadı, tam olarak kavrayamamış gibiydi am a so ­

nunda kapıyı açtı. “Dediğim gibi, kayıkhaneye gidiyor.”
Gus onu görmezlikten geldi ve kapıdan geçip içeri girdi. S tep­

hanie durduğu yerden bir kat merdiveni görebiliyordu ve Gus, aşa­
ğıdaki kayıkhaneye inmeye başladı. Lucas da hem en arkasm daydı.

*  *  *

Geri döndü. Yan odada hareket ettiğini duyabiliyorum . Bir de 
kadın sesi var. Bir an bunun kurtulduğum  anlam ına geldiğini d ü ­
şündüm ama sonra beni kaçıranlardan birinin kadm  olabileceği 
aklıma geldi. Yoksa ikisi de mi?

Bir yanım gitmelerini um arak sessiz kalm ak istiyor. Ya baş­
ladıkları işi bitirmek için geri döndülerse? Am a diğer yarım , ne 
kadar zayıf olursa olsun, bu şansı kaybetm ek istemiyor. Onlarsa 
burada olduğumu zaten biliyorlar. Onlar değilse, bu benim  tek 
fırsatım olabilir.

Mümkün olduğunca çok havayı ciğerlerime çekiyorum  ve 
torbadan, ağzıma tıkadıkları şeyden, kurum uş boğazım dan, akan 
burnumdan ve temiz havasızlıktan acıyan göğsüm den uzun mu 
uzun bir inleme sesi çıkarıyorum.

* * *

Stephanie kayıkhanenin kapısından içeri girm ek üzereyken 
bir ses duydu ve donup kaldı. Bu ses de neydi? Bir inilti gibiydi 
ve merdivenlerdeki iki adamdan da gelmiyordu. Tüyleri ürperdi, 
döndü. Orada başka kimse yoktu.

“Gus!” diye bağırdı açık kapıdan. “Gus, bir şey duydum , sanı­
rım yatak odasından geldi!”
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Stephanie Gus’ı beklemek istemedi. Bir anlığına Jemmanın 
yanında başka b irin in  olup olmadığını merak etti. Stephanie hız­
la içen dalarsa bu onu daha büyük bir tehlikeye atar mıydı?

Ama herkes evdeydi ve o, bir saniye bile kaybetmek istemi­
yordu.*

Merdivenlerde bir güm bürtü duydu, yatak odasının kapısını 
açarken Gus ve Lucas da daireye daldılar.

307



66

Şoke olmuş birinin sesini duyuyorum . “Am an Tanrım , Jem ­
ma, iyi misin?”

Bu Lucas, içgüdüsel olarak dizlerimi göğsüme çekerek ondan 
uzaklaşmaya çalışırken korkuyla ciyaklıyorum. Lucas. Nick. A nd- 
rew. Hangisiydi bilmiyorum ama hepsinden çok korkuyorum . 
Tüm vücudumu çekip kıvrılmaya çalışırken tiz sesler çıkarm a­
ya devam ediyorum. Bir elin bana dokunduğunu hissediyorum , 
sırtımdan terler akarken ve dudaklarım dan çığlıklar yükselirken 
tüylerim diken diken oluyor.

“Sorun yok Jemma. Biz polisiz. Stephanie King. A rtık  güven­
desin. Seni çözeceğim, ama senin onayın olm adan kim se sana 
dokunmayacak. Sadece ben. Tamam mı?”

Ağzımm etrafındaki bağ gevşiyor, ardından başlık yavaşça 
başımdan kaldırılıyor. Gözlerimi kırpıştırarak gözyaşlarınıın 
akmasına izin veriyorum ve üzerimde duran üç kişinin bulanık 
hatlarını görüyorum. Görüşüm netleşirken çavuşu tanıyorum , 
bana doğru eğilip rahatlatıcı bir ifadeyle gülüm sem eye çalışırken 
koyu kestane rengi saçları öne düşüyor.

Bir yanında, kısa sakallı bir adam var. O nda da bana tanıdık  
gelen bir şey var ama gözlerim arkalarından uzanıp beni izleyen 
Lucas’a dönüyor. Endişelendiğini gösteren sesler çıkarıyor ama 
ona güvenmiyorum. Kimseye güvenmiyorum. G özyaşlarını şim ­
di özgürce akıyor -  kısmen kurtulduğum  için rahatladığ ım dan,
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kısmen olanlarla ilgili duyduğum korkudan ve bir de acı var.
‘Bu Gus. O da başka bir dedektif ve şimdi kollarını çözecek. 

Sana dokunması sorun olur mu? Zarar vermemeye çalışacak ve 
ben de buradayım Jemma. Hiçbir yere gitmiyorum.”

Gözlerimi kırpıyorum , bunu evet cevabı olarak alacak.
Adam yavaşça ve dikkatle kollarımı çözmeye başlıyor, kolla­

rım serbest bırakılırken nazikçe tutuyor ve yavaş yavaş başımın 
üstünden yanlarım a doğru indiriyor, tek bir pozisyonda bu ka­
dar uzun süre kaldıktan sonra herhangi bir hızlı hareketin çok 
acı vereceğini bildiği belli. Bağırmamaya çalışıyorum ama om uz­
larımı delen bir acı var.

Lucas’m beni izlediğini, çektiğim acı karşısında yüzünü bu­
ruşturduğunu görebiliyorum.

Gözlerim sağdan sola kayıyor ama boynumu kımıldatmaya 
henüz hazır değilim. Bir yatak odasında olduğumu görebiliyo­
rum ve görüş alanım da bir pencere var. Haklıymışım, kayıkha­
nedeyim. Beni sürükleyerek yukarı çıkarmış olmalılar, ama hâlâ 
kim olduklarını bilm iyorum  ve bu düşünce yeni bir korku dal­
gası getiriyor.

“Artık seninle ilgileneceğiz Jemma. Ağrm olduğunu biliyo­
rum ama seni yaraladılar mı?” diye soruyor Stephanie.

Başımı sallam ak istiyorum ama boynum kaskatı kesilmiş, bu 
yüzden m ırıldanarak cevap veriyorum. “Hayır. Ama tuvalete git­
meliyim.”

İki yanımdan dört el bana uzanıyor ve doğrulmama dikkat­
lice yardım ediyorlar. Stephanie, “Ayakta durabilir misin?” diye 
soruyor.

“Bilmiyorum.”
“Gus, ona bir bardak su verir misin?”
Adam odadan aceleyle çıkıyor ve ben başım öne eğik halde 

oturuyorum; tuvalete zam anında varıp varamayacağımı m erak 
ediyorum am a bir yandan da oraya gidecek gücüm yok.
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Gözlerimden taze yaşlar fışkırıyor.“Bunu kim yaptı?”
Stephanie suyu bana uzatırken, “Bilmiyoruz jem m a, am a ö ğ ­

reneceğiz,” diyor.
Birkaç yudum alıyorum, yanaklarımdaki yaşları elim in te r ­

siyle silip yatağın kenarına doğru kayıyorum, bir an o rada d in ­
lenip boynumu esnetiyorum. Sonunda kendimi ayağa kalkm aya 
zorluyorum.

“Müsaade et de sana yardım edeyim.” Stephanie uzanıp  y a tak ­
tan çıkana kadar beni tutuyor, ama kendimi dengesiz h issed iyo­
rum  ve yatak odasından çıkıp banyonun kapısına gidene k adar 
bana destek oluyor.

Lucas ise sadece izliyor. Beni buldukları zam anki ilk şoktan  
beri hiçbir şey söylemedi.

“Buradan sonrasını hallederim,” diyorum.
Stephanie,“Kapıyı kilitleme. Dışarıda olacağız,” diyor. “Söz ve­

riyorum, seni bırakmayacağım.”

* * *

Kapı kapanır kapanmaz Gus, Lucas’a döndü.
“Evin dışında bekleyebilir misiniz Bay Jarrett? Lütfen içeri 

geri gelmeyin ve Jemmayı bulduğum uzu da şim dilik  kimseye 
söylemeyin.”

“Peki ya Matt?”
“Bay Hudson’a mümkün olan en kısa sürede bilgi verilecek 

ama önce karısıyla konuşmak istiyoruz. D ışarıda beklerseniz, b i­
rimiz sizinle eve dönecek, diğerimizse Bayan H udson’a yardım  
edecek. Burası artık bir suç mahalli ve bir daha içeri g irm em e­
lisiniz.”

Stephanie, Lucas’m yüz ifadesinin şoktan um utsuzluğa dö­
nüşmesini izledi. Yıkılmasının sebebi kız kardeşin in  dairesinin 
her yanında gezinecek kalabalık olay m ahalli incelem e ekibi mi 
yoksa misafirlerinden birinin saldırıya uğrayıp reh in  tutulm ası
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mı diye m erak  etti. Lucas, omuzları çökmüş halde odadan çıktı. 
Birkaç saniye son ra  dış kapının açılıp kapandığını duydular.

O gider g itm ez Gus oturm a odasına gitti. Stephanie, binayı 
güvence altına alm ak  ve Adli Tıp ekibini organize etmek için he­
men daha tazla destek istemesini dinledi. Bir an Polskirrin’deki 
misafirleri düşündü . Bunu Jemma’ya kim, neden yapmış olabi­
lirdi? Gus yatak  odasına döndüğünde düşünceleri yarıda kesildi.

Stephanie banyo kapısına doğru başını salladı. “Hâlâ içeride, 
ama berbat h issediyor olmalı. Görünüşe göre o da uyuşturulmuş. 
Sersemlemiş görünüyor. Neden biri onu buraya kilitledi Gus? 
Onu koym ak için pek  de akıllıca bir yer değil, haksız mıyım?”

Gus om uz silkti. “Niyetin ne olduğuna bağlı. Bugün geleceği­
mizi bilm iyorlardı, yani onu bir süreliğine ayakaltından çekmek 
istiyorlarsa bu  herhalde işe yarardı. Kemiğin peşine düşmüş bir 
köpek gibi iz sürm em iş olsaydın bugün muhtemelen burada ol­
mazdık.”

Gus haklıydı. Jem m âyı buraya kim sakladıysa, polisi aradı­
ğını bilemezdi. O nu  saklamak için hiç kimsenin gelmediği bir 
daireden daha iyi b ir yer olabilir miydi?

*  *  *

Ellerimi, yüzüm ü yıkıyorum. Başlığın kumaşını hâlâ tenimde 
hissedebiliyorum. İçimi dışımı yıkamak, tenimdeki korku ko­
kusundan ve ağzım daki dehşet tadından kurtulmak istiyorum. 
Sırtımda, b ir om zum dan  diğerine uzanan yakıcı bir ağrı var ve 
buranın Alex>in evi olm asına aldırmadan lavabonun üzerindeki 
aynalı dolabı açıyorum . Ağrı kesiciye ihtiyacım var; diş macunu, 
kontakt lens temizleyicisi ve antiseptik kremin arasından bir ku­
tuyu kapıyorum . Alex sanki hâlâ burada yaşıyor.

Aniden sarsılmaya başlıyorum, tüm  bunların şoku bana çar­
pıyor. Kendim i klozet kapağına bırakıyorum ve başımı dizleri­
min araşma koyarak baş dönm esinin geçmesini bekliyorum. Dı-
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şandan gelen belirsiz bir ses, uzun zam andır burada olduğum u 
anlamamı sağlıyor.

“İyi misin Jemma?”
Kendimi yavaşça kalkmaya zorluyorum, kapıyı açıp sendele­

yerek çıkıyorum, başımı kaldırabileceğimden hâlâ em in değilim. 
Lucas artık orada olmadığı için rahatlıyorum am a polisi bana ge­
tirdiğine göre kaçırılmamla ilgisi yok demektir, değil mi?

Stephanie kafa karışıklığımı fark etmiş gibi görünüyor.
“Haydi, seni buradan çıkaralım ve temiz hava alalım,” diyor. 

“Böylece daha iyi hissedeceksin. Kanıt toplam aları için buraya 
birkaç memur getireceğiz, ama yürüyebileceğini düşünüyorsan 
seni eve geri götürelim. Yardım edeceğiz tabii.” Başını yanındaki 
adama doğru salladı. “Bu arada bu D edektif M üfettiş Brodie -  
Gus.”

Uyuşuk bir ifadeyle, sanki acımı ve kafa karışıklığımı hissede - 
biliyormuş gibi bana gülümsüyor ve Stephanie beni kapıya doğ­
ru yönlendiriyor.

Onun yaptığı gibi ben de bir süre odaya bakıyorum . Burası 
Alex’in uyuduğu yer. Odanın renkleri bende depresyon izlenimi 
uyandırmıyor. Duvarlar yumuşak bir yeşile boyanm ış ve m obil­
yalar kirli beyaz, kenarları eskitilmiş. Yerde parlak, yeşil-beyaz 
desenli minderler var, ben yatağa bağlıyken yere atıldıklarını tah ­
min ediyorum. Köşede bir masa lambası kırılmış, bunun  dışında 
oda tertipli ve düzenli ve duvarları neşeli tablolar süslüyor. Pen­
cereden sızan güneş ışığında bir şey parıldarken tekrar şifonyere 
bakıyorum.

Kare kesim pırlanta bir küpe. Ama sadece bir tanesi.
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Ben suyun son yudumunu alırken Stephanie, “Artık bizimle 
eve dönmeye hazır mısın?” diye soruyor. “Kocan orada ve senin 
için endişeleniyor. Kontrol için seni hastaneye götürmemiz ge­
rek, böylece sana ne ilaç verdiklerini de öğrenebiliriz.”

Hastaneye gitmek istemiyorum ve eminim ki Matt endişele­
necek bir şey olup olmadığını bilecektir. Tek istediğim buradan, 
bu evden, bu insanlardan uzaklaşmak.

Gus bizim için kapıyı açık tutuyor ve Lucas’ın dışarıda bekle­
diğini görüyorum. Bir an donup kalıyorum. Keşke burada olma­
saydı ama yalnız olmadığım için kendimi zorlayıp adım atmaya 
devam ediyorum. Gus kapıyı kapatıp kilitliyor ve anahtarı cebine 
koyuyor.

Stephanie kısık sesle benimle konuşuyor: “Kıyafetlerine ihti­
yacımız olacak maalesef ve sonra da Gus seninle konuşmak iste­
yecek, o yüzden hadi gel de seni odana götürelim.”

Başıma gelenlerin sorum lusunun oradakilerden biri olduğu­
nu bilirken hepsiyle yüzleşebilir miyim bilmiyorum. Ama başka 
seçeneğim yok.

* * *

Evin arkasına doğru yokuş yukarı yürümek garip bir his. 
Stephanie kolumu hafifçe tutuyor ve Gus düşersem beni yaka­
lamaya hazır halde bekliyor. Lucas başmı öne eğmiş, defalarca
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yürüdüğü yolun engebeli zeminine bastığından emin değilm iş 
gibi ayaklarına bakıyor. Bittiğini düşündüğüm  bir kâbusa geri 
dönmek üzereyim gibi hissediyorum. Terasta insanlar var: M att, 
Nick, Isabel, Nina. Hangisi yolundan çekilmemi istedi de bana 
saldırdı ve belki de beni öldürmeyi planladı acaba?

Chandra veya Andrevv’dan hiçbir iz yok, dedektif kısık sesle 
Chandranın hastaneye kaldırıldığım söylüyor. Dehşetle ona b a ­
kıyorum ama bana daha fazlasını söylemiyor.

Bizi ilk fark eden Nick oluyor ve yüz ifadesini buradan  o k u ­
yamıyorum; dedektifler, benim  dönüşüme şaşıracak birileri olup 
olmadığını mı görmek istiyorlar diye m erak ediyorum .

Matt, Nickin bakışlarını takip ediyor ve elindeki kupayı m a ­
saya bırakıp telaşla bize doğru geliyor.

“Jemma! Tanrıya şükür iyisin. Ne oldu? N eredeydin?”
“Karınıza dokunmayın lütfen Bay Hudson. Kıyafetlerini a l­

mamız gerekiyor.”
Matt, Stephanie King e şaşkın bir bakış atıyor am a b ir şey söy­

lemiyor.
Matt e, “Seninle sonra konuşuruz,” diyorum . İstediğim  zam an 

gitseydik bunların hiçbiri olmayacaktı diye düşünm eden edem i­
yorum.

Çavuş King, müfettişe başıyla işaret ediyor ve beni eve, m erd i­
venlerden yukarıya, yatak odamıza götürüyor. Ben kıyafetlerimi 
çıkarırken bekliyor, bana biraz m ahrem iyet sağlam ak için arka­
sını dönüyor.

“Şimdilik giyebileceğin sabahlık gibi bir şey var m ı?” diye so­
ruyor. “Cildinin açıkta kalan kısım larından da num une almamız 
gerek.”

Yatağın ucunda duran pam uklu bornoza uzanıyorum  ve n u ­
munelerini almayı bitirdikten sonra üzerim i değiştirm ek için 
şifonyerin yanma gidiyorum. Çekmeceler hem en  hem en  boş, 
şaşkınlıkla homurdanıyorum.
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Stephanie bana dönüyor.
“Ah,” diyor. “Sana kendi isteğinle ayrıldığını düşündüğümüzü 

söylemeliydim. Bunun başlıca nedeni de küçük valizle birlikte 
kıyafetlerinin ve makyaj malzemelerinin birçoğunun gitmiş ol­
ması.”

Ona dik dik bakıyorum. “Eşyalarım şu an nerede?” 
“Üzgünüm Jemma, bilmiyoruz. Ama müştemilatı iyice araştı­

racağız. Ortaya çıkacaklarından eminim.”
Birinin burada olduğunu, çekmecelerimi karıştırdığını, iç ça­

maşırlarımı ve makyaj malzemelerimi topladığını düşünmekten 
nefret ediyorum  ve aniden yatağa oturuyorum. Stephanie, mec­
buri sorgulama için biraz güç toplama ihtiyacıma açıkça saygı 
göstererek bir sandalyeye oturuyor.

Açık pencereden, terasta fısıltıyla konuşan insanları duyabi­
liyorum. Birkaç dakika sonra Dedektif Brodie’nin sesi sakin m ı­
rıltıları bastırıyor.

“Bugün erken saatlerde Jemma Hudson, saldırıya uğradı ve 
kayıkhanenin üstündeki dairede kendi isteği dışında alıkonuldu. 
Ona yapılan saldırıyı kaçırma ve alıkoyma olarak değerlendiri­
yoruz ve Polskirrin -özellikle de kayıkhane- şu an nitelikli suç 
mahalli haline geldi. Noksansız bir Adli Tıp ekibi birazdan bura­
da olacak ve sizden, onların her isteğine uymanızı rica ediyorum. 
Odalarınız aranacak ve bu sabah giydiğiniz kıyafetleri talep ede­
biliriz. Hiçbiriniz benim  açık iznim olmadan binayı terk etmekte 
serbest değilsiniz.”

“Bunu yapamazsın! Olayla hiç ilgim yok! Sabah gitmem la­
zım.” Bu, Nick’in sesiydi, sözlerinde öfke tonu hissediliyordu.

“Bay Wallace, Bayan Hudson’ı kaçırmak ve haksız yere hap­
setmek için komplo kurm ak şüphesiyle pek çoğunuzu tutuklama 
hakkına sahibim ve eğer söylediğimi yapmayı kabul etmezseniz, 
yapacağım şey tam  da bu olacak. Biri Bayan Hudson a saldırdı ve 
kim olduğunu bulacağız. Önümüzdeki yarım saat içinde buraya
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başka memurlar da gelecek. Şimdilik hepinizin oturup ben sizin­
le konuşmaya hazır olana kadar beklemenizi istiyorum.”

Gözlerimi kaldırıp Stephanie Kinge bakıyorum ve orada an­
layıştan başka bir şey göremiyorum.
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Dedektif M üfettiş Brodie, çalışma odasında ona katıldığımda, 
"Lütfen o tu run  Bayan Hudson,” diyor. Gerginim, yanlış bir şey 
yapan benim  sanki.

Karşıma oturuyor ve nasıl hissettiğimi soruyor. Konuşabile­
cek halde miyim? Bana Jemma demesi uygun olur mu? Her şeye 
sadece evet diyorum .

Sorgu, ciddi bir şekilde başlıyor ama ona söyleyebileceğim 
pek de bir şey yok aslında. Kapıda gördüğüm kişi, Polskirrindeki 
adamlardan herhangi biri ya da belki de bir yabancı olabilirdi. 
Onu sadece birkaç saniye gördüm, arkasından güneş ışığı vuru­
yordu ve kim  olduğu hakkında zerre fikrim yoktu. O zaman bir 
kadın olduğunu düşünm üştüm  ama şimdi emin değilim.

“Jemma, sana bu sabah Polskirrin’den ayrılmayı planladığını 
Lucas Jarrett’a söyleyip söylemediğini sorabilir miyim?”

Karışmış aklım la tekrar düşünmeye çalışıyorum. Doğruyu 
söylemesiyle ilgili çıkıştığımı hatırlıyorum ama ayrılmayı plan­
ladığımı ona söylemiş miydim?

“Emin değilim. Üzgünüm.”
“Seni istasyona götürm esi için arayabileceğin bir taksi şirke­

tinin adını sordun m u?”
“Sanmıyorum. M atte bağıra bağıra gideceğimi söylediğimi 

hatırlıyorum ve taksiden de bahsetmiş olabilirim ama bana ne­
den bunları soruyorsunuz?”
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"Sadece ne olduğunu tam olarak anlayabilmek için her şeyi 
kontrol ediyoruz’'

Bu bir cevap değil. Stephanie de kontrol edilmem için beni 
hastaneye götürmekten bahsetmeye başladı. Gitmek istemiyo­
rum.

“Sana verdikleri ilacın ne olduğunu bilmiyoruz Jemma. Tehli­
keli olabilir, bu yüzden kanından örnek almamız gerekecek. Sal­
dırganın kim olduğunu bulmamıza yardım edebilir.”

Başımı iki yana sallıyorum, boynumdaki sertlikten sonunda 
kurtuldum. “Artık hasta gibi hissetmiyorum. Sadece yorgunum 
ve uykum var. Matt ne yapacağını bilir.”

Adının anılması kocamı uyandırıyor sanki. Kapı hafifçe vuru­
luyor ve kafası beliriyor.

“Jemma’nın iyi olup olmadığını öğrenebilir miyim? Nina 
uyuşturulduğunu düşündüğünüzü söylüyor.”

Gus, “Bay Hudson,” dedi, "karınıza onu uyutacak bir şey en- 
jekte edildi. Kendisi hastaneye gitmeye pek hevesli görünmedi­
ğinden doktorumuzu kan örneği alması için buraya getirmemiz 
gerekecek. Jemma bayıldığını da, iğnenin koluna girmesinden 
sonra olanları da pek hatırlamıyor. Ona ne verilmiş olabileceği 
hakkında bir fikriniz var mı?”

Matt inliyor. “Aaa, hayır. Bana aynı şeyi Jem m ada da kullan­
dıklarını söylemeyin lütfen. Tanrı aşkına, bu tehlikeli olabilirdi.” 

“Neden bahsediyorsunuz?”
Matt dudağını ısırıyor ve bakışlarını Gus’tan  kaçırıyor. “Bana 

C handraya ne olduğunu anlatm anızdan sonra çantam ı kontrol 
etmeye gittim, başka biri hastalanırsa diye elim de neler olduğuna 

bir baktım.”
“Çantanız neredeydi?”
“Odamızdaki gardıropta. Ama kilitliydi. Anahtar da başu- 

cumdaki çekmeceydi, bu yüzden yeterince güvenli olduğunu 
düşünmüştüm. Fakat durum şu: Yanımda biraz midazolam vardı
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«\nıa artık yok. Matt’in yanakları kızardı. Bunun kendi hatası ol­
duğunu düşündüğünü biliyorum.

Gus, sesinde bir sabırsızlık tınısıyla, “Ve bunu bize söylemek 
aklınıza yeni mi geldi?” diye sordu. “Midazolam da ne ve sizde 
neden var? Plastik cerrahsınız, pratisyen hekim değilsiniz.’ 

“Biliyorum,” dedi sinirli bir şekilde. “Ama ben bir doktorum 
ve gerekirse yardım edebilmek isterim. Neyse, midazolam bir 
sakinleştiricidir. Jemma’nın tarif ettiği şey, yani bilincini kaybet­
memek ama olaylarla ilgili bulanık bir hafızaya sahip olmak, bu 
ilacın etkisiyle hemen hemen örtüşüyor.”

Stephanie, “Bu tür sakinleştiricilerin tamamen şans eseri ya­
nınızda olması normal mi?” diye soruyor.

Matt bana tedirgin bir bakış atıyor. “Midazolam kaygıyı tedavi 
etmek için kullanılır ve şey, pek iyi uyuyamıyorum, bu yüzden 
de ihtiyacım olursa işe yarayacak bir şeylerin yanımda olması iyi 
olur dedim.”

Bunu bilmiyordum. Belki de bilmeliydim.
Gus, “Sıradan bir insanın bunun ne olduğunu veya gerçekten 

de damara nasıl enjekte edileceğini bilmesini bekler miydiniz? 
Çünkü görünüşe bakılırsa biliyorlar,” diyor.

Matt umursamaz bir şekilde omuz silkiyor. “Kendisine tıbbi 
müdahale uygulanmış herhangi biri için alışılmadık bir durum 
değil. Enjeksiyona gelirsek, uyuşturucu bağımlıları herhangi bir 
eğitim almadan iyi idare ediyor gibi görünüyor. Ama benden 
şüpheleniyorsanız, bununla hiçbir ilgim olmadığma dair yemin 
ederim. Jemma’ya zarar vermem.”

Doğruyu söylediğini biliyorum. Ama sözlerinde, olanlara 
odaklanmak istememi sağlayan bir şey var. Bir önceki geceyi, bi­
rinin kitabı ve fotoğrafı yatağın hangi tarafına koyacağım bildiği 
gerçeğini düşünüyorum. Komodinlerimize bakıp Matt’in anah­
tarını bulmuş olamazlar mı? Gus, Matt’i sorgulamaya devam edi­
yor ve ben de, en sonunda Stephanie, beni odamıza götürmesini
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Matte söyleyene kadar hatırlayabildiğim her şeyi bir kez daha 
gözden geçiriyorum.

“Bu gece Polskirrin’de kalmayacağım.” Doğrudan belli birine 
değil öylece ortaya söylüyorum. “Kendimi güvende hissetmiyo­
rum. Kimsenin de güvende olduğunu düşünm üyorum .”

Stephanie, “Çok iyi anlıyorum,” diyor. “Ama bu bölgede kal­
mam tercih ederiz. Burada kalmaya karar verirsen, kapının 
önünde beklemesi için bir m em uru görevlendiririz. Güvende 
olursun. Veya başka bir yerde kalmayı tercih edersen de araç 
ayarlayabiliriz.”

Matt’in dedektiflere baktığını fark ediyorum.
“Eğer istediğin buysa seni bir otele götürm ekten memnuniyet 

duyarım Jemma, ama polis bunu sana kim in yaptığını öğrenene 
kadar herkes gibi benim de burada kalm am  gerektiğini söyledi. 
Ya Alex konusunda Lucas haklıysa? İstediği cevapları alana kadar 
yardımcı olmam gerekiyor -  Alex’in hatırına. Bunu ona borçlu­

yum.”
Ona bakıyorum. Ne demek istediğini veya neden Aiexe ne­

den borçlu olduğunu bilmiyorum. Ama bana söylemeyeceğin­

den eminim.
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Olay yeri inceleme ekibi gelmiş ve kayıkhaneye inmişlerdi 
ama Stephanie’nin işe yarar bir şey bulacaklarına dair pek de 
umudu yoktu. Dairenin anahtarı çok bariz bir yerde saklanı­
yordu ve şüphelilerden herhangi biri de orada olmasını açıkla­
mak için makul bir sebep bulabilirdi. Jemma’nın kıyafetlerinde 
bulunan liflerden de sonuç çıkmayacaktı. Kapıdan girerken ya 
da çıkarken herhangi birine sürtünmüş olabilirdi. Ayrıca henüz 
şırıngadan da hiçbir iz bulamamışlardı.

Çalışma odasm m  kapısı sertçe vuruldu ve itilerek açıldı. 
“Beni mi görmek istediniz?” dedi Lucas. Nazik gülümsemesi, 

gözlerindeki kötü bakışı gizleyemiyordu.
“Evet.” Gus bir sandalye gösterdi ve Lucas oturdu. 
“Jemma’yla Polskirrin’den bu sabah ayrılma planı yapması 

hakkında konuştuk ve taksi konusunda size bir şey sormadığını 
söyledi.”

Lucas başını salladı. “Şey, bu doğru sanırım.”
Stephanie, Gus’ın yalanlar ve hedef şaşırtmalar karşısında ar­

tan hayal kırıklığını hissedebiliyordu. Tek kelime etmedi, sadece 
Lucas’ın devam etmesini bekledi.

“G itm ek istediğini Matte söylediğini duydum ve ona bir liste 
verdim . İkisi aynı kapıya çıkıyor.”

“Hayır, bu versiyon da Jemmanınkiyle uyuşmuyor.”
Lucas yavaşça omuz silkti. “Bunun açıklamasını ben yapa­

m am . Belki başma gelen her, şeyi unutmuştur. Listenin çıktısını
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bilgisayarımdan almıştım. Muhtemelen bunu kontrol edebilirsi­
niz -  veya teknisyenleriniz bakabilir.”

Gus uzun uzun ona baktı ama Lucas’ın hikâyesini değiştirm e­
yeceği ortadaydı.

Stephanie, Dairenin anahtarının nerede olduğunu başka kim 
biliyordur Bay Jarrett?” diye sordu.

Hemen herkes bilir. Anahtarları her zaman sakladığımız yer 
orasıdır -  sağdan üçüncü taş”

“Peki oraya kimsenin girmesini istemiyorsanız, neden daha 
güvenli bir yere saklamıyorsunuz?”

Lucas uzun bir nefes verdi. “Geçmişe dönüp bakarsak bu akıl­
lıca olurdu. Ama arkadaşlarımın isteğime saygı duyarak daire­
den uzak duracaklarını düşünmüştüm.”

“Ne?” dedi Gus. “Onlardan birinin katil olduğunu düşünm e­
nize rağmen mi? Kız kardeşinizin kişisel alanına saygı duym ala­
rını mı bekliyorsunuz hâlâ?”

Gus m sesindeki kuşku tınısı gözden kaçacak gibi değildi, Lu- 
cas’ın dudakları gerildi.

“Tecrübe harika bir şey, değil mi M üfettiş?”
Bu, tartışılamayacak bir şeydi ve Lucas’a soracak başka bir 

şeyleri olmadığı için şimdilik gidebileceğini söylediler.
Kapı Lucas’ın arkasından kapanır kapanm az, Gus, D edek­

tif Müfettiş Prescott’a bilgi verm ek için telefonu aldı, bu  sırada 
Stephanie de bir sonraki adım larının ne olacağını m erak  ederek 
odanm içinde dolanıyordu.

Gus telefonu kapatırken kaşlarını kaldırarak ona baktı.
“Şu an devam eden üç soruşturm a var: Jem m a, Lidia, Alex. 

Yakında dört olup olmayacağını da bekleyip göreceğiz. C hand- 
ranın hayati tehlikesi yok am a hâlâ bazı testler yapıyorlar, bu 
yüzden kasten zehirlenip zehirlenm ediğini b ir süre bilem eyece­
ğiz. Andrevv Marshall, hastanedeki b ir polisten C han d ra’n m  m e­
sajını bile iletmesini istemiş. Chandra, bize daha önce anlatm aya 
başladığı şeyi bitirmek istediğini söylüyormuş.”
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Stephanie Ne anlatıyordu?” diye sordu, 
öldüğü günün sabahında Alex, Chandraya önceki gece ye­

mekte bir şeyler duyduğunu söylemiş. O masadaki birinin, yıllar 
önce başına gelenleri bildiğinden eminmiş. Chandraya emin ol­
madan önce bir soru daha sorması gerektiğini söylemiş.”

Peki bu sorunun ne olduğunu ve kime soracağını biliyor 
muyuz?”

“Hayır ya da en azından henüz bilmiyoruz. Ama Marshall’ın 
buraya geri gelmesini istediğimi söyledim; sonuçta o da Jem- 
manın kaçırılmasıyla ilgili şüphelilerimizden biri. Arabayla onu 
alıp getirmek için bekleyen bir memur var. Her şeyi göz önün­
de tutarak Chandranın hastalığını da şüpheli bir durum olarak 
saymak zorundayız ama Jemmanın alıkonulması bir numaralı 
önceliğimiz.”

“Polisi aramakla tehdit ettiği için saldırıya uğradığını düşü­
nüyor.”

Gus ona sert bir ifadeyle baktı. “Benim de şüphelerim bu yön­
de. Biri bizim burada olmamızı istemiyor. Hepsinin istihbaratı 
yakında gelmeye başlar, neler bulacağız bakalım.” Telefonuna 
baktı. “Bu adi internet niye burada çekmiyor? Lucasm vakfını 
doğru düzgün bir Wi-Fi sinyali bile olmayan bir yerden yönetti­
ğine inanamıyorum.”

Önündeki masada duran yönlendiriciyi aldı; Stephanie bir an 
için hayal kırıklığıyla cihazı masaya çarpacağını düşündü.

Stephanie, “Bir bakayım,” dedi. Can sıkın şeyi Gus’ın elinden 
aldı ve tüm kablolarm tam olarak içeri itilip itilmediğini dikkat­
lice kontrol etti.

Masanın altına bakmak için çömeldiği zaman boşta duran bir 
kablonun sarktığını fark etti.

“Lanet olsun! Kablo bağlı bile değil.” Öne uzanıp kabloyu bağ­
ladı ve arkasına yaslandı, patlamaya hazır görünen Gus a bakıp 
kaşlannı kaldırdı.

“Tanrım, bu adam tam bir kontrol delisi! Arkadaşları bu kü­
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çük oyununu oynarken gerçek hayatla bağları kesilsin diye bunu 
yaptığına bahse girerim. Ama planlarını iyice altiist ettik. Sanı- 
rım oyun artık tamamen bitti.”

Stephanie hiçbir şey söylemedi, çantasını alıp dizüstü bilgi­
sayarını çıkardı. Yönlendiricinin altındaki şifreyi okumasını rica 
etmeden önce Gus’ın biraz sakinleşmesini bekledi. Birkaç dakika 
sonra kalkıp koşmaya hazırdı.

“Jemmadan başlayarak her şeyin üzerinden tekrar geçelim. 
Bir araya topladığımız misafirlerle bu sabah nerede olduklarını 
konuştun mu?” diye sordu Gus.

Evet. Lucas burada, çalışma odasında olduğunu söyledi. Ama 
bunu kimse ne doğrulayabilir ne de yalanlayabilir. Nick, Isabel’in 
yanında bir şezlongda yattığını söylüyor. Isabel de aynı şeyi söy­
ledi, yani ikisinin de tanığı var. Ama onlar ikizler, bu yüzden bi­
lemeyiz. Matt tek başına yürüyormuş. A ndrew un tekneyi hazır­
ladığını düşünüyoruz. Tabii bunu sadece kendisinden duyduk. 
Nina mutfaktaymış.”

* Hiç yardımcı olmadı. Daha somut bir şey bulana kadar ge­
rekçeye odaklanalım. Kimin kazanacak veya saklayacak bir şeyi 
var? Lidia’nın ortadan kaybolmasını soruşturuyordun ve Jem- 
ma’nın aramasının esas nedeni de buydu. Öyleyse o gece Lidia’ya 
ne olduğunu gözden geçirelim de bir şey kaçırıp kaçırm adığım ı­
za bakalım.”

Stephanie dizüstü bilgisayarına yazarken, “Bir zaman çizelgesi 
oluşturacağım,” dedi.

“Lidia buraya akşamın geç saatinde geldi, annesi onunla bu­
raya gelişinden bir süre önce konuştuğunu söylemişti. Gelişin­
den kısa bir süre sonra da Chandra onun aşağı yürüdüğünü gör­
müştü ve biri -görünüşe göre Lucas- onu karşılamaya gitti.”

“Onu arkadan getirmiş olmalı çünkü Jemma onun bir adam­
la konuştuğunu duymuştu. Bunun da Lucas olduğunu varsayı­
yorum.”

Stephanie önündeki çalışma tablosuna bir satır daha ekledi.
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"Tarfiâm, sonra karısıyla konuşmaya gitti ama orada yoktu. Lidi- 
a'ya dönerek num arasını istedi ve ona bir taksi çağırmayı teklif 
etti, kız da bunu reddetti.”

"Doğru, am a bugün olanları düşünürsek, taksi detayını olay­
ları süslemek için eklemiş olabilir. Ama her iki durumda da Lidia 
sahil yoluna doğru  yola çıktı, 10.15-10.45 arasında olduğunu dü­
şünebiliriz. Gus sandalyesinde geriye yaslandı. “Nick Wallace’a 
göre, o yukarı çıkarken ışıklar söndü ve Lidianın yanından da o 
ara geçmişti. Saatin 10.30, belki biraz daha geç olduğunu düşün­
dü. Lucas’ın ışıkları kapatmadığını biliyoruz -ya da en azından 
kendisi öyle söylüyor- ve Nick’in kapatması da pek olası görün­
müyor, çünkü öyle olsa, bundan neden bahsetsin?”

Stephanie, “Bence bu konuda daha kesin konuşabiliriz,” dedi. 
"Jemma’yı odasına götürdüğüm  zaman, Lidianın kaybolduğu 
gece hakkında bir şeyler bildiği için saldırıya uğradığını düşü­
nüp düşünm ediğini sordum. Odasına çıktıktan hemen sonra 
sahil yolundan aşağı inen birini gördüğünü söyledi -bunun da 
Nick Wallace olduğunu varsayabiliriz- ama bir süre sonra baş­
ka birini gördü ve bundan birkaç dakika sonra da ışıklar söndü. 
Mesele şu ki, yolun tepesindeki ahşap bir kaide üzerinde duran 
kontrol panelini görebiliyordu ve çevresinde kimse yoktu. Bunun 
10.40’ta olduğundan hayli emin.”

Gus dudaklarını büzdü. “Tamam, bu bizim zaman çizelgemiz­
le uyuşuyor am a aynı zamanda ışıkların kesinlikle kayıkhaneden 
kapatıldığı anlam ına geliyor. Aşağıda başka biri olmalı. Alex ol­
madığını biliyoruz çünkü M att’le konuşuyordu. Söylediğine ina­
nırsak Nick de değildi.”

Stephanie öfkeyle yazıyor, tek kelimesini bile unutmamak is­
tiyordu.

Gus, “Jemma gördüklerini başka birine anlatmış mı?” diye 
sordu.

Stephanie yazmayı bırakıp başını kaldırdı. “Evet, anlatmış. 
Andrevv MarshalTa söylem iş”
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Nina dışarıdaki m erdivenden yukarı çıktı; bir eliyle tepsiyi 
dengede tutmaya çalışırken diğeriyle ikili kapıyı tıklatıyordu

“Jemma? Benim, Nina. Sana yiyecek bir şeyler getirdim.”
O danın içinden bir ses duydu ve Jem ma kapıyı hafifçe araladı
“Neden dışarıdaki m erdivenlerden çıktın?” diye sordu şüp­

heyle, sesi gergindi.

“Çünkü en az kapıdan geçerek en çabuk gelebileceğim yol bu. 
Baksana, korktuğunu biliyorum  am a sana neden zarar vermek 
isteyeyim?”

Jemma bunu eğlenceli bulm adı am a güldü. “H erhangi biri ne­
den istesin? Ama yaptılar işte.”

“Belki de niyetleri bu değildi ya da bunu  k im  yaptıysa çok ge­
çerli bir nedeni de olabilirdi.” Nina, yatıştırıcı b ir sesin Jem m ayı 
ik n a  edeceğini um arak alçak sesle konuşm aya çalışıyordu ama 
gözlerindeki öfke parıltısını gördü.

“Bu dünyada birini kaçırıp onu uyuştu rm ak  için geçerli bir 
sebep yok Nina.”

Nina nefes aldı. “G irebilir'm iyim ? Çay ve sandviç getirdim  
sadece. Akşam yemeğine birkaç saat var ve öğle yem eğin i de ka­
çırdın, açlıktan ölüyorsundur. Bana güvenm iyorsan , sandviçin 
birazını yerim ve seninle beraber çay içerim .”

“Üzgünüm. Yemeğin de çayın da iyi o ld u ğ u n d an  em in im  am a 
aç değilim.”
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Yemek istemesen bile belki kısa bir süre için içeri gelebilirim, 
olmaz mı? Sadece iyi olduğundan emin olmak istiyorum.”

Jemma isteksizce iç çekerek kapıyı ardına kadar açtı. Nina içe­
ri girdi, tepsiyi şifonyerin üzerine bıraktı. Odaya arkasını döne­
rek bir an için gözlerini kapadı. Bunu doğru şekilde yapmalıydı. 
Söyleyeceklerini prova etmişti ama şimdi, sözler aklından uçup 
gitmişti. Yüzünü Jemma’ya döndü.

Evimizde bu kadar kötü bir muameleye maruz kaldığın için 
üzgünüm Jemma. Bunu kimsenin yaşamasını istemem. Üzücü 
bir sene geçirdik ve bence insanlar karakterlerine uygun olma­
yan bir şekilde davranmış olabilir.”

“Mazeret m i uyduruyorsun, Nina?”
“Hayır, hayır, elbette hayır. Ama polis, bunun ciddi bir suç ol­

duğunu ve birinin bunun için uzun bir hapis cezasına mahkûm 
edilebileceğini söylüyor.” Nina sesinin titrediğini hissetti. “Bir 
kişiyi hürriyetinden yoksun bırakma suçu müebbet hapisle bile 
cezalandırılabilirmiş, bunu biliyor muydun? Ben araştırdım. Di­
yelim ki biri bir hata yaptı, düşüncesizce davrandı, onun gerçek­
ten bu kadar acı çekmesini ister miydin?”

Jemma yatağa oturdu, başını öne eğdi; elleri, dizlerinin ara­
sında kenetlenmişti. Pes etmiş görünüyordu ve Nina yapmaya 
çalıştığı şeyle ilgili bir suçluluk hissine kapıldı.

“Bilmiyorum. Yaşadığım dehşeti düşününce cevabım koca­
man bir evet olurdu. Bunu kimin ve neden yaptığını öğrenene 
kadar,” -  Jemma başını kaldırıp Nina’ya baktı- “bunun affedebile­
ceğim bir şey olup olm adığını bilmiyorum.”

Nina, bu kafa tutma karşısında bakışlarını başka tarafa çevir­
mek zorunda kaldı. Sözleri yeterince açıktı.

"Tepsiyi burada bırakıyorum, belki fikrini değiştirip bir şeyler 
yemek istersin. Bir şeye ihtiyacın olursa -herhangi bir şeye- bana 
haber ver”

Nina kapıya doğru yürüdü ve açarken Jemma arkasından ses­
lendi: "Nina, geçen gün sana verdiğim küpe Alex’indi, değil mi?”
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Nina arkasını dönmeden konuştu. “Bence onun olabilir, evet."
Çok güzel. Yine de bana elmas takacak türden bir kız gibi 

gelmemişti.”
Küpeler Lucas ın hediyesiydi. Evde tek başına yemek yiyor 

olsa bile her akşam onları takardı.”
Nina, kapının kenarına tutundu, Jemma’nın soru sormayı bı­

rakmasını diliyordu.
“Öldüğünde kulağında bu küpelerin olup olm adığını biliyor 

musun? Eğer öyleyse, onları polis Lucas’a mı vermişti?”
Nina omzunun üzerinden arkasına baktı. “Hayır. Alex yüzer­

ken küpelerini daima çıkarırdı, kaybetmekten korkuyordu. Po­
lisin Lucas’a geri verdiği tek şey, boğulurken kolunda olan siyah 
bir bileklikti.”

Jemma bakışlarını kaldırdı. “Emin misin?”
Nina şaşkın bir şekilde kaşlarını çattı. “Evet. N eden?”
“Önemli değil,” dedi Jemma.
Ama açıkçası önemliydi.
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Nina gittiğinden beri söylediklerini kafamda evirip çeviriyor­
dum, derken M att odaya geri geldi ve bana Lucas’m yemek oda­
sına gitmemizi istediğini söyledi. Bize söyleyeceği bir şey varmış.

Gitmek istemiyorum. Bana söylediği hiçbir şeyi yapmak is­
temiyorum. Burada olmak bile istemiyorum. Ama bir otele gi­
dersem kendim i korunmasız, zayıf hissedeceğim. En azından 
burada nöbet tutan bir polis var, odamın kapıları da kilitli ve 
sürgülenmiş.

Matt, Lucas’ın istediğini yapacağını söyledi -tabii ki yapacak- 
ama ben burada, odada kalacağım.

“İyi olduğundan emin misin?” diye soruyor, uzun zamandır 
olmadığı kadar dikkatli. Ama gerçekte burada, benimle değil. 
Vücudu gergin. A rtık güvendeyim, onu korkutanın ne olduğunu 
anlamıyorum.

“Sen git Matt,” diyorum ve kısılmış gözleriyle son bir bakış 
atıp arkasını dönüyor, dışarı çıkıyor.

O gider gitmez bir şifonyeri kapının arkasına itiyorum. Nöbet 
tutan memurun dikkatinin dağıldığı ve sözüm ona korunan bir 
yere birinin gizli gizli girdiği çok fazla film izledim.

Yatağa geri dönüyorum, sürükleniyormuşum gibi geliyor, 
ilaçlar hâlâ vücudumdan tamamen atılmadı. Aniden kayıkha­
neye geri dönüyorum, dalgıç kıyafetlerine bakıyorum. Kapının 
eşiğinde biri duruyor. Arkamda bir hava akımı hissediyorum ve
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düşüyorum. Şimdi Alex in banyosundayım, dolabına bakıyorum . 
Doğru olmayan bir şey var. Ne olduğunu bilmiyorum . B anyo­
nun kapısı güıültüyle açılıyor ve bir kadın uzun adım larla içeri 
giıiyor. Arkasında daha uzun boylu bir adam var, om zunun  üze­
rinden bana bakıp sırıtıyor. İlk başta bu adam Lucas, sonra N ick, 
sonra Andrevv oluyor. Özellikleri birleşip bozuluyor. Elleri b o y ­
numa uzanıyor. Geri çekilmeye çalışıyorum ama yapam ıyorum . 
Onu görebiliyorum, onu hissedebiliyorum, nefesini tadab iliyo ­
rum  ama vücudum  tepki vermiyor. Kalbim küt küt atıyor, b a ­
ğırmaya çalışıyorum ama sesim çıkmıyor. Yaklaşıyor ve so n u n d a  
parmakları bana ulaştığında çığlık atmayı başarıyorum .

“Jemma! İyi misin? İzin ver de içeri gireyim.”
Rüyadan uyanıyorum ve biri kapıya vuruyor. G özyaşların ı 

yastığımı ıslatmış ve tişörtüm  terden üstüm e yapışmış.
“Jemma, Tanrı aşkına kapıyı aç. İyi olduğunu görm ek  istiyo ­

rum.”
Sesi şimdi tanıyorum. Bu Andrew.
“İyiyim,” diye bağırıyorum. “Sadece bir rüya gördüm .”
Onu içeri almak istemiyorum. Ona güvenebilir m iy im  b ilm i­

yorum. Neden odamıza giden dış m erdivenden gizlice çıkıyor?
“Seninle Chandra hakkında konuşm ak istiyorum ,” diyor, sesi 

boğuk bir fısıltı şeklinde çıkıyor.
Derin bir nefes alıyorum. Bu Andrew. Bana h e r zam an  n az ik  

davrandı. Ona güvenebilir miyim? B ilm iyorum  am a g ü v en m ek  
istiyorum. Doğrulmak için kendim i zorluyorum  ve ayağa k a lk ­
mak için bacaklarımı yatağın kenarından  aşağı sa rk ıtıy o ru m . 
Kilidini açtığım kapıları kendim e çekiyorum . A n d rew  içeri g irip  
bana sarılıyor.

“Tanrıya şükür iyisin.”
Bir an sarılıp sonra onu itiyorum . “C han d ra  nasıl?”
“İyi olacak. Hastanede bazı testler yapıyorlar am a h ay a ti te h ­

likesi olmadığı için acele etmiyorlar, biraz zam an  alacak . K en d in i
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yanlışlıkla hasta etmiş olabileceğini düşünüyor. Midesi bulanı- 
yormuş, muhtemelen son birkaç günün stresiyle ilgili bir durum, 
bu yüzden de bitkisel ilaçlarından birini almış. Sonradan atropin 
içerdiği ortaya çıktı; senin ve benim anlayacağımız şekilde söy­
lemek gerekirse, güzelavratotu. Gözbebeklerinin büyümesini de 
açıklıyor. Bilmiyoruz ve herhangi bir varsayımda da bulunmamız 
gerektiğini düşünmüyorum. Onu takip ediyorlar ama seninle ko­
nuşmamı istedi. Herkesin yemek odasında olduğunu gördüm, bu 
yüzden onlardan uzak durmaya karar verdim.”

Aklıma bir düşünce geliyor. Andrew kimseyle konuşmadıysa 
geri döndüğüm ü nereden biliyor? Kaçırıldığımı, herkesin söyle­
diği gibi çekip gitmediğimi nereden biliyor? Ona şüpheyle bakı­
yorum ve gözleri kocaman açılıyor.

“Ne düşündüğünü anlayabiliyorum ama polisle konuşuyor­
dum. Başına bunlar geldiği için çok üzgünüm. Ne büyük rezalet.” 

“Bu sabah neredeydin?”
“Lanet olsun Jemma!” Tekrar kollarını uzatıyor ve ellerini 

omuzlarıma koyuyor. Kendini sakinleştirmek ister gibi derin bir 
nefes alıyor. “Tekneyi hazırlamak için çıkmıştım çünkü bu öğle­
den sonra denize açılmak istiyordum; bu tımarhaneden uzaklaş­
mam gerekiyordu.”

“Teknede değildin. Yardımcı bot kıyıdaydı.”
Başını sallıyor, gözlerini gözlerimden hiç ayırmıyor. “Öyleydi 

tabii. Ben her zaman yüzerek gider ve geri dönerim. Sadece bir­
kaç yüz metre için neden ayrı bir şeye daha bineyim?”

Ona inanm ak istiyorum, gerçekten.
Omuzlarımı nazikçe sıkıp, “Dinle,” diyor. “Seni severim Jem­

ma. Chandra da sever. Seninle konuşmamı ve çok dikkatli ol­
manı söylememi istedi. Sorunun çok fazla şey bilmen olduğunu 
söylüyor. D üşündüğünden fazlasını biliyorsun ama bu konuda 
hiçbir şey yapmamalısın. Chandra dönene ve yapılması gerekeni 
birlikte yapana kadar olm az”
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Bu mesajın hiç net olmaması beni hayal kırıklığına uğratıyor, 
Bütün bunlar da ne anlama geliyor?” diyorum.

Bana başka bir şey söylemedi. Bir mesaj da polise iletm em i 
istedi ve ben de ilettim. Üzgünüm ama M att’le ilgili.”

Bir zayıflık dalgasının vücudumu kapladığını h issediyorum  
ve Andrew beni tutmak için uzanıyor. O m zunun üzerinden, b a l­
konun açık duran kapısında bir gölgenin belirdiği yere bakıyo­
rum.
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Stephanie, çeşitli kaynaklardan gelen bilgileri kaçırmamaya 
çalışıyordu. Bir süredir geçmişlerini kontrol ediyordu ve hem 
Lucas Jarrett hem  de misafirlerinin çok daha ayrıntılı bir port­
resini elde ediyorlardı. Hepsini bir araya getirmek, araştırdıkları 
davalarla ilişkilendirmekse daha zordu.

Gus, o gün Polskirrin’de meydana gelen nitelikli suça, yani 
Jemmanın alıkonulmasına odaklanması gerektiğini düşünüyor­
du. Stephanie, Alex’in ölümünün intihar olmadığını akla getire­
cek herhangi bir şey olup olmadığını değerlendirirken, aklının 
bir köşesinde de Lidia’nın kayboluşunu tutuyordu.

“Düşüncelerini son on iki ayla sınırlama Steph,” dedi Gus. 
“Ölümünün on üç yıl önceki kaçırılma olayıyla ilgili olma ihti­
mali de var.”

Soruşturm alar o kadar iç içe geçmişti ki aralarında herhangi 
bir derecelendirm e yapmak neredeyse imkânsızdı ve artık hem 
cep telefonları hem  de Stephanienin dizüstü bilgisayarı internete 
bağlı olduğundan, e-postalar yoğun ve hızlı bir şekilde geliyordu.

Stephanie, “Lidiayla ilgili yeni bir bilgi var,” dedi. “Yerel bir 
yelken kulübünün barında yarı zamanlı çalışıyormuş. Düğünü 
de burada duym uş gibi görünüyor.” Stephanie başını dizüstü bil­
gisayarından kaldırdı. “Bu sana bir şey çağrıştırıyor mu?”

“Oklar, her ikisi de denizci olan ve düğünden önceki günlerde 
kulübü ziyaret etm iş olması muhtemel Andrew Marshall ve Lu-
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cas Jarrett’ı gösteriyor. Marshall, Nick Wallace,ın önerisi üzerine 
onunla burada buluşmayı kabul etmişti belki.”

“Ya da Lucas,” dedi Stephanie.
“Düğününden önceki gece mi? Güzel.”
Stephanie küçümseyici bir tavırla, “Ama duyulm am ış bir şey 

de denemez,” dedi.
Gus, bir yandan telefonuna bakarken, “Isabel Wallace’ın epey 

karmaşık bir geçmişi var,” dedi. “Genç yaşlarında A sınıfı uyuştu­
rucu9 bulundurm aktan tutuklanm ış ve başka bir olayda da uyuş­
turucu ticareti şüphesiyle tutuklanmış. Sonuç olarak hiçbir ceza 
almamış.”

Gus kam burunu çıkararak sandalyesinde öne doğru eğildi ve 
ekranını incelemeye devam etti.

Dişlerini sıkarak,“Nihayet!” dedi, öne uzanıp Stephanie’ye ba­
karak sırıttı. “Nick Wallace’ın e-postalarının neyle ilgili olduğu 
hakkında iyi bir fikrim var galiba. Hassas bir konu olduğu belli 
ama Lucas’ın e-postaları kız kardeşinin erişim ine açık olduğu­
na göre pornografik olmaları pek m üm kün değil. Am a şuna bak. 
E-postaların içeriği konusunda haklıysam, bu Wallace’a Alex’i 
susturmak için bir gerekçe veriyor.”

Gus, telefonunu Stephanie’ye verdi. Ekrandaki resimde şık 
giyimli Nick Wallace, İngiltere’nin  en ünlü girişim cilerinden bi­
rinin yanında duruyor ve gülümsüyordu. Yazıya göre Nick, bir 
şirketin devralınması konusunda bu adam  için çalışmıştı ve şir­
ketin hisseleri yükselerek mevcut hissedarlara bir servet kazan­

dırmıştı.
Stephanie,“Onu buraya getireyim m i?” diye sordu.
“Hayır, önce Jarrett’ın bu konu hakkında ne söyleyeceğine ba­

kacağız.”

* *  *

9 Eroin, kokain, LSD gibi güçlü uyuşturucular, (ç.n.)
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Beş dakika sonra Lucas, umutsuz bir ifadeyle önlerinde otu­
ruyordu. Planlan tamamen boşa çıkmış ve tüm öfkesi tükenmiş 
gibi bir teslimiyet havası vardı. Gus yine de bu adama sempati 
göstermiyordu.

Bay Jarrett, Nick Wallace’ın kurumsal finans alanında, müş­
terilerin devralmalar, birleşmeler ve benzeri şeyleri yönetmeleri­
ne yardımcı olduğunu anlıyorum, bu doğru mu?”

“Doğru,” dedi Lucas, yüzü herhangi bir ifadeden yoksundu.
“O halde size şunu sormalıyım; çalıştığı şirketlerden herhangi 

biri hakkında size içeriden bilgi verdi mi?”
Lucas iç çekip arkasına yaslandı. “Bu kolay bir soru. Evet. Sık 

sık verdi.”
Stephanie doğruldu. Bunu beklemiyordu.
“Peki bu bilgilerle ne yaptınız?”
“Çöpe attım. Daha doğrusu Alex yaptı. Nick’in bana iyilik 

yaptığına dair tuhaf bir fikri vardı. Bir dost olarak.” Son sözü tü­
kürür gibi söyledi. “Bu yaptığının ayıp olduğunu düşünüyordum 
ama Nick eski arkadaşım ve önemli biri olduğunu bana böyle 
göstermeye çalıştığını biliyordum. Pislik gibi davrandığını söyle­
dim ve e-postalarını görmezlikten geldim.”

Gus, “Bunun yasalara aykırı olduğunun farkında mısınız?” 
dedi.

“Anladığım kadarıyla, yanılıyorsam düzeltin, biri o bilgiye 
göre hareket ederse yasalara aykırı bir iş olur. Ben böyle bir şey 
yapmadığıma göre Nick’in tek suçu aptal olmak diye düşünüyo­
rum ”

“Alex’ten bahsettiniz mi?”
“Evet. Vakıf işlerinde yardım ediyordu ve tüm e-postalar ona 

gidiyordu. İlgilenmem gereken şeyleri bana iletiyordu ama ona, 
arkadaşça bir sohbet olmadığı sürece Nick’ten gelen hiçbir şeyi 
görmek istemediğimi söylemiştim. Bu yüzden bana, hangi his­
seleri satın alacağımı söylemeye yönelik öyle pek de üstü örtülü 
olmayan girişimlerini dikkate almıyordu.”
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“Sizce bunlar Alex’i cezbetmiş olabilir mi?”
“Bir an için bile olması mümkün değil. Alex bir ahm ak değil­

di. Aptallık edip Nick’e tüm e-postalarının Alex’in bilgisayarında 
olduğunu söyledim. O gece kayıkhaneye sadece onları silmek 
veya Alex’i ikna etmek için gittiğini düşünüyorum.”

Gus dirseklerini masaya yasladı. “Alex’in orada olm adığını 
söyledi. Sizce doğru mu söylüyor?”

Lucas gözlerini kırpmadan Gus’ın bakışlarına karşılık verdi. 
“Evet, tuhaf ama doğru söylediğini düşünüyorum . Nick gösteriş 
yapmayı sever ama rol yapamaz, hep öyleydi. Rum en kızı gördü­
ğünü itiraf etti ve gerçekten o ara eve dönüş yolunda olduğuna 
inanıyorum. Zaten Alex bundan çok daha sonra öldürüldü.”

Ağır bir sessizlik oldu.
Gus kısık sesle, “Bunu nereden biliyorsunuz?” diye sordu. 
Lucas’m vücudu kaskatı kesildi. “Adli Tıp raporu.”
“Sanırım suda geçirilen zamandan ötürü  raporda yazılanın 

sadece bir tahmin olduğunu anlamışsınızdır. Bu yüzden size tek­
rar soracağım: Kız kardeşinizin daha sonra öldürüldüğünü nere­
den biliyorsunuz?”

“Özür dilerim. Verilen zamanın kesin olduğunu düşünm üş­
tüm. Yanlış anlamış olmalıyım.”

*  *  *

Lucas Jarrett, kız kardeşinin ölümü hakkında b ir şeyler bili­
yordu. Kapı arkasından kapanırken Stephanie ve Gus bunu  his­
sedebiliyordu. Stephanie, yüzüne balonca anlayabiliyordu. Ama 
şüphelerini tartışmaya başlayamadan S tephanienin  hesabm dan 
yeni e-posta bildirimi geldi. Konu satırına baktı: Lucas Jarrett.

“Lucas’m fmansal kayıtları geldi. Belki bu, bazı noktaları bir­
leştirir.” Bir süre okudu. “Tanrım, bu adam ın çok ciddi m iktarda 
parası var! Vakfın kendi hesapları var am a N ina’yla hane harca­
malarım karşılıyor gibi görünen ortak b ir hesabın  dışında bir
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dizi de kişisel hesabı var. Geçen yıl özel bir kliniğe her ay yapılan 
ödemeler dışında dikkat çeken özel bir şey yok.”

"Klinik nerede?”
Finlandiya. Bekle* bir bakacağım”

Stephanie arama motorunu açıp kliniğin adını yazdı.
Uzun süreli rehabilitasyon, zayıflama, yaralanma iyileşmesi 

ve bu tarz şeylerle ilgilenen bir alternatif tıp kliniği gibi görünü­
yor”

Gus, Konumuzla alakası var mı?” diye sordu.
"Bilmiyorum, ama daha fazlasını öğrenene kadar hayır amaç­

lı bir bağış ya da ona benzer bir şey olduğunu düşünüp bunu bir 
kenara bırakm ak zorundayız.”

Lucas’m bir şey sakladığına biraz daha emindi artık ama bu 
hesaplar, Jarrett’ın dudak uçuklatacak miktarda parası olduğun­
dan başka bir şey söylemiyordu.

Gus, “Ölüm  zamanı hakkındaki yorumuna ne diyorsun?” diye 
sordu.

“Ölüm zam anı asla kesin olarak belirlenmedi -suyun sıcaklı­
ğından dolayı epey geniş bir zaman aralığı söz konusu- yine de 
bizden daha fazlasını bildiğini düşünüyor gibi geldi. Videodaki 
zamanı da kontrol ettik ama biraz teknik bilgisi olan herkes bunu 
değiştirebilir ve W allaceın sahile geri dönmesini engelleyecek 
hiçbir şey de yok, bu yüzden onun masumiyetini kanıtladığını 
düşünmüyorum. Ama Lucasın ölüm saatini söyler söylemez piş­
man olduğu izlenim ine kapıldım.”

Gus biraz onu dinliyor biraz da telefondan bir şeyler okuyor­
du, Stephanie ona bakıp vereceği yanıtı beklerken vücudunun 
kaskatı kesildiğini gördü.

Gözlerini kocam an açıp, “Ah Tanrım,” dedi. “Matt Hudsonla 
tekrar konuşm am ız lazım.”

“Neden? Ne buldun?”
“Alexin, on üç yıl önce başına gelenlere dair cevabm Matt’te
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olduğuna inanmasıyla ilgili Chandra’dan aldığımız mesaj y e t­
mezmiş gibi bir de Matt ve Isabel Wallace arasında bir şeyler o lu ­
yor gibi görünüyor.” Gus, Stephanie’ye baktı. Stephanie h ey ecan ­
landığını gördü. “Matt, Alex’in öldüğü aydan başlayarak geçen yıl 
boyunca Isabele her ay on bin pound ödemiş.”
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Gözlerim balkonum uzun kapısında duran figürden ayrılmı­
yor.

Sesinde bariz bir öfkeyle, “Burada karımla ne yapıyorsun?” 
diyor Matt.

“Senin yapm an gerekeni yapıyorum. Ona göz kulak oluyo­
rum.”

Andrew kollarını indiriyor ve Matt, kendini kapının pervazı­
na doğru bırakıyor, bir anlık kabadayılığı altüst oluyor.

“Jem, A ndrew ’la birlikte olmak istersen seni gerçekten suç- 
layamam. Şu an pek kim senin işine yaramayacağımı biliyorum. 
Lucas polisle konuşm aya gitti ve hayatımızın her detayını incele­
diklerini söyledi. Ve sen, yapmaya karar verdiğin şeyi yapmadan 
önce seninle konuşm am  gereken bir konu var.”

Matt pes etmiş, gözleri kanlanmış ve kafası karışmış görünü­
yor, bu yüzden Andrevv’a dönüyorum.

“Sonra gelirim, seninle konuşuruz. Olur mu?”
“Tabii.” Bana anlayışla gülümsüyor, Matte hiç bakmadan ya­

nından geçip kapıdan çıkıyor. Merdivenlerden aşağı koşarken 
ayak seslerini duyuyorum.

Matt hâlâ kapı pervazına yaslanmış halde duruyor. “Otursan 
iyi edersin Jemma”

Yatağın kenarına tünediğimde kalbim göğsümden çıkacak 
gibi atıyor. Bana ne diyebilir? Andrew, Chandranın Matt hakkın-
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da bir şeyler söylediğini anlattı ve ne olduğunu bilm em  gereki­
yor. Ama bilmek isteyip istemediğimi de bilm iyorum .

Matt bir sandalyeyi duvara yaslıyor ve bana dönük  şekilde 
oturuyor, sandalye bacaklarının tahta zem ine sürtünm esiyle ç ı­
kan ses beni ürpertiyor. İnce bir ter tabakası tenini kaplıyor.

“Söyleyeceklerim seni üzecek ve ne kadar üzülüp u tand ığ ım ı 
sana anlatamam.” Sertçe yutkunuyor. “Evlenm eden önce en kötü  
yanlarını ifşa etmek herkesin görevi olsa nasıl o lurdu d iyorum  
bazen, böylece ileride ortaya çıkıp başlarını derde sokacak b ir şey 
olmazdı. Ama bunu yapsaydık, evlilik sayısının da çok daha az 
olacağından şüpheleniyorum.”

“Matt, bilmece gibi konuşuyorsun. Her ne söyleyeceksen söy­
le gitsin.”

Bana baktığında gözlerindeki tereddüdü görebiliyorum . Bana 
söylemek istemiyor ama bir yandan da söylemek zo runda o ld u ­
ğunu biliyor.

“Polis mali kayıtlarımıza bakacak ve on iki aydır Isabel e para  
gönderdiğimi öğrenecekler. Bu kadar çok çalışm am ın sebebi o.”

Bir şey hissetmeliyim -göğsüm de bir güm bürtü, baş dönm esi, 
soğuk, herhangi bir şey- ama hissetm iyorum. Sadece uyuşm uş 
haldeyim.

“Gerçek şu ki, geçen yıl burada olduğum uz zam andan  beri 
Isabel bana şantaj yapıyor. Alex>le ilgili bir konu.” D erin  b ir nefes 
alıyor. “Kimseye söylemediğim bir şey var, Alex onun  da söyle­
mediğine yemin etti ama Isabel bir yerden öğrenm iş. E rgenlik  
zamanlarımızda Alex benden hep hoşlanırdı, b ilirsin  işte. Eğer 
Lucas onları görmüyorsa Nick, Alex orada yokm uş gibi d av ra ­
nırdı ve Andrew da ona çocuk muamelesi yapardı, d ü rü st o lm ak  
gerekirse çocuktu zaten. Alex, ona saygı gösteren tek  k işin in  b en  
olduğumu söylerdi. Lucas’a daima yalandım , am a sonra , hafta 
sonları diğer ikisi de gelmeye başladı ve on lardan  b iri o ld u ğ u ­
m u hiçbir zaman hissetmedim. Bunu şim diye kadar zaten fark
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ettiğinden em inim. Öyle uzun boylu ve yakışıklıydılar ki tanrı 
gibiydiler. Kızları mıknatıs gibi kendilerine çekiyorlardı, özellikle 
de Andrew. Benim yüzümse yirmili yaşlarımdaymışım gibiydi.”

Yüzünde yarım  yamalak bir gülümseme beliriyor, ne demek 
istediğini anlıyorum. Matt’in çocukluk resimlerini görmüştüm. 
Yüz hatları, o kadar ufak tefek ve genç bir çocuk için alışılmadık 
derecede büyük ve yetişkinvariydi -  geniş bir alın, dümdüz bu­
run, simetri. O n sekiz yaşma kadar böyle büyümeye devam etti 
ve o zamana kadarki görünüşünden kaynaklanan kompleksin­
den kurtulm ası yıllar aldı.

“Yine de Alex benden hoşlanıyordu. Benden gerçekten hoş­
lanıyordu. Diğerleri yokken onunla buluşmaya başladık. Onlar 
varken de birlikte kameriyede saklanırdık. Kimsenin bilmediğini 
düşünmüştük am a biliyorlardı. Lucas beni kenara çekti ve Alex’in 
bana âşık o lduğunu ama daha on üç yaşında olduğunu ve benim 
onu incitmemi istemediğini söyledi. Onu koruyup kollamamı ve 
sınırlarımı bilm em i istedi. Bana güvenmişti.” Matt duraksadı ve 
derin bir nefes aldı. “Ve ben onu hayal kırıklığına uğrattım. Ama 
Alex deli gibi hevesliydi, olaylar birbirini izledi... Nasıl gittiğini 
bilirsin.”

Anlayacağımı um arak bana bakıyor, ben de gözlerimi ona d i­
kiyorum. “Om üç yaşındaydı Matt. On üç\”

“Bunu bilm ediğim i mi sanıyorsun?” Sesindeki ıstırabı duyu­
yorum, başını eğip yere bakıyor. “Yalnızca bir kez oldu ve o kadar 
utandım ki vebalıym ış gibi ondan kaçtım, bu da yaptığım şeyi 
daha da kötüleştirdi. Ç ok kırıldı ama kimseye söylemedi. Lucas’a 
nasıl bir şerefsiz olduğum u söyleyebilirdi, bunu hak etmiştim, 
ama çok geçm eden şu m alum  dünya gezisine çıktı. Lucas gittik­
ten sonra Alex’le her türlü  tem astan kaçındım. Sadece ne yaptı­
ğımı kimseye söylem em esini um arak dua ettim. Birkaç ay sonra, 
on dördüncü yaş gününden  hem en sonra kaçırıldı. Bulunduktan 
sonra onu görm ek için çok çabaladım ama kendisine yaklaşma­
ma izin verm edi.”
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Zihnim altüst oluyor. Alex öldüğüne göre artık bunu kimseye 
söyleyemeyeceği açıktı, Matt de temize çıktığını düşünüyordu.

“Geçen yıl, Alex ölmeden önce, Isabel beni sahile kadar takip 
etti ve bildiklerini anlattı. Bunu reddettim  ve aramızda korkunç 
bir kavga oldu. Alex’le konuştum, kimseye söylemediğine yemin 
etti, hatta Lucas’a bile. O öldüğünde, sırrım ın da onunla birlikte 
gömüldüğünü düşündüm. Ancak daha sonra Isabel bana elinde 
kanıt olduğunu söyledi, Alex’in odasında bir günlük bulmuştu. 
O yazın büyük kısmında evlerine girip çıkmıştı, bu yüzden ona 
inanmamak için hiçbir nedenim  yoktu. Onu öldürm ek istedim.” 

Alex’i değil, Isabel’i kastettiğini biliyorum. Lucas’m ekranda 
gösterdiği fotoğraflardaki çocuk bir kez daha gözümün önüne 
geliyor. Alex’ten beş yaş büyük olan M att’in yanlış olduğunu bile 
bile karşı koyamadığı düşüncesinden nefret ediyorum. Sonra da 
zavallı çocuğu reddedişi... Nasıl da acı çekmiştir.

“Isabel’den kanıt istedin mi?”
“Tabii. Günlüğü göstereceği tek kişinin Lucas olduğunu ama 

sana da bir kopyasını göndereceğini söyledi. Böyle bir riske gir­
meye korktum.”

“Isabel neden bunca yıl beklemiş?”
“Alex hayatta olsaydı, yazdığı her şeyin çocukta bir fantezi ol­

duğunu iddia edeceğinden şüphem  yok. Yaptığının Isabel’in ya­
nma kâr kalmasına izin vermezdi.”

Ne diyeceğimi bilmiyorum. İçimde, onun için üzülm em i iste­
diğine dair garip bir his var ama üzülm üyorum . Alex e direnecek 
gücü olmadığı için kızgınım, çocuğu nasıl da incittiğini düşüne­
rek iğreniyorum ve Isabel’in ona şantaj yapm asm a izin verdiği 
için öfkeliyim.

“Çavuş Kinge ve müfettişe ne söyleyeceksin?”
“Sanırım gerçeği. Isabel kanıtları onlara teslim ederse beni suç­

layabilirler, ama dürüst olmak gerekirse, on üç yaşındaki bir çocu­
ğun günlüğünü çok fazla ciddiye alacaklarını da sanm ıyorum.”
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Madem öyle sana şantaj yapmasına neden izin verdin?" 
tik kez başını kaldırıp gözlerime bakıyor, konuşurken sesi tit­

riyor. "'Çünkü çok utanıyorum. Kanıtları teslim etseydi sana ya­
lan söyleyemezdim. Ayrıca Lucas'ın bana ne yapacağını sadece 
T^nrı bilir. O nun saygısı benim için çok değerli. Açıklamak kolay 
değil ama beni zor bir zamandan kurtardı ve bir de benim ona 
verdiğim karşılığa bak. İkinizin de bildiğini düşünmeye bile kat­
lanamadım. Hem en iyi arkadaşımı hem de karımı kaybederdim, 
gerçi o gemi çoktan demir aldı sanırım."

Acı bir kahkaha attı. Üzüldüm ama aynı zamanda haklı olup 
olmadığını düşündüm . Sadece bu yüzden değil, aynı zamanda 
davranışlarından, kendini korumak için aramıza duvarlar örme­
sinden ötürü onu terk eder miyim diye merak ediyorum. Şimdi 
anlıyorum ama bir önemi olduğundan emin değilim.

Ben cevap veremeden kapı çalıyor ve bir ses geliyor: “Orada
mısınız Bay Hudson? Ben Çavuş King. Sizinle konuşmak istiyo- 

»ruz.
Kocamın gözlerinde teslimiyetten başka bir şey görmüyorum. 
Bana doğru eğilip elimi tutarak, “Gitsem iyi olur,” diyor. “Üz­

günüm Jemma. Sana ne kadar üzgün olduğumu anlatamam.” 
Ayağa kalkıyor ve şifonyeri kapıdan uzaklaştırıyor, son anda 

bana hafifçe gülümseyerek dönüp gidiyor.
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Stephanie, Matt Hudson’ın son birkaç günde olanlar yüzün­
den kanı tamamen çekilmiş gibi göründüğünü düşündü. Matt 
kendisine bir şey sorulmasına fırsat vermeden konuşmaya başla­
dı ve söylediği her cümleyle sesi daha da kısılıyor gibiydi. Stepha 
nie onu daha iyi duyabilmek için sandalyesinde öne doğru eğildi 

“İşte artık öğrendiniz,” dedi sonunda. “Isabele bu yüzden para 
ödüyorum. Bana şantaj yapıyor ama bunu kanıtlayamam. Ama 
reşit olmayan bir kızla cinsel ilişkiye girdiğimi kanıtlayabilece­
ğini iddia ediyor, buradan sonra ne yapacaksınız bilmiyorum.” 

Gus, “İlginç bir soru,” dedi. “Ne yazık ki Alex burada olmadı­
ğından ona soramayacağız, bu yüzden de bir sonraki adımımı­
zı dikkatlice planlamamız gerekecek. H aberler şu anda geçmiş 
tarihli cinsel taciz iddialarıyla dolu, bu yüzden ağabeyi onun 
ölümü konusunda haklıysa, Alex’i öldürm ek için bir gerekçeniz 
olduğu söylenebilir.”

Matt’in yüzü, kofkunun somutlaşmış haliydi.
“Alex’i asla öldürmem! O nu ne kadar sevdiğimi bilemezsiniz. 

Başına gelen her şeyden önce çok cesur bir çocuktu.”
Gus, Lucas Jarrett ın kız kardeşinin ö ldürü ldüğüne gerçekten 

inandığını düşünüyor m usunuz?” diye sordu.
Matt tereddüt etmedi. “Kesinlikle. Onu hiç böyle görmemiş­

tim, İçinde alev alev yanan bir öfke var, bu öyle güçlü ki her za- 
man olduğundan başka biri gibi davranıyor. Bize ilk söylediğinde
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delilik olduğunu düşünm üştüm , ama şimdi haklı olup olmadı­
ğını merak ediyorum. O gece Alex’le konuşuyordum. Bir şeye 
üzülmüştü ve bir intihar kurbanının düşüncelerini anlamanın 
zor olduğunu biliyorum ama ben bir hekimim ve size yemin 
ederim ki onda hiçbir depresyon belirtisi yoktu. Öldüğünü duy­
duğumuzda afalladım ve sinyalleri kaçırmış olabileceğimi düşü­
nerek dehşete düştüm.”

Andrew Marshall’ın söylediğine göre Chandra o gün Alex’le 
konuşmuştu. G örünüşe göre Alex, onu kimin kaçırdığıyla ilgili 
ipucunun sizde olduğunu düşünüyormuş ve o gece sormayı plan- 
lıyormuş. Kim olduğunu biliyor musunuz? Olaya dâhil miydiniz? 
Alex in mesajını görmediğinizi söylüyorsunuz ama bunun doğru 
olduğunu nereden bileceğiz? Onu bu yüzden mi öldürdünüz?” 

Matt’in gözleri yaşlarla doldu. “Lütfen öyle söylemeyin. Hatta 
bunu düşünmeyin  bile. Mesajını görseydim, onu tam olarak nere­
de bulacağımı bilirdim  ve bir ok gibi fırlayıp oraya giderdim. Me­
sajı hiç görm edim , am a bunu nasıl kanıtlayacağımı bilmiyorum.” 

“Alex’in sizi yok etme gücü vardı. Bu, sizin için altın bir fır­
sattı”

“Evet, ben piçin tekiyim. Alexe karşı davranışım utanç verici. 
Ama bütün gece orada tek başına kalmasına asla izin vermez­
dim. A sla"

“Peki onun mesajını başka kim anlayabilirdi Bay Hudson? 
Beni nerede bulacağını biliyorsun’ ifadesinin ne anlama gelebi­
leceğini başka kim  bilebilirdi?”

“Herhangi biri! Ya da en azından Lucas’ın babasının evinde 
vakit geçirenler arasından herhangi biri. Lucas ın arkadaşları ne 
zaman gelse Alex kameriyede saklanırdı, biraz daha büyüyüp 
güçlü biri oluncaya kadar bu böyle devam etti. Herkes en sevdi­
ği yerin orası olduğunu biliyordu. Alex’le benim aramda orada 
neler o lduğunu bilmiyorlardı ama kastettiği yerin orası olduğu­
nu Lucas, Nick, Andrevv, hatta Isabel bile anlardı. Ben değildim. 
Bana inanm alısınız.”
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*  *  *

Gus onu çok zorlamıştı ama sonunda çılgına dönm üş M att’in 
gitmesine izin vermişlerdi. Stephanie onun m asum iyetine in an ı­
yordu. Yaptıklarından ve Alex’i hayal kırıklığına uğrattığ ından 
ötürü yıkılmış görünüyordu. Ama kendini duygusal savunm a 
katmanlarıyla sarıp sarmalamış Alex’teki depresyon belirtilerin i 
fark etmesi gerektiğini düşünmesi doğru değildi.

Stephanie, Alex’in kaçırılma davasındaki kıdemli so ruştu rm a 
görevlisini aramak için telefonu eline aldı.

Görevli,“Kesinlikle herhangi bir mesajdan söz edilmedi,” dedi 
sesinde bir telaşla. “Ama bu, işleri değiştirir. Alex o gece evden ay­
rılmayı planlamamıştı. Ani bir karardı, bu yüzden kim senin n e ­
reye gittiğini bilmediğine inanmıştık. Böyle olunca da tesadüfen 
gören birinin fırsattan istifade ettiği sonucuna varmaya m ecbur­
duk ama bu içimize hiç sinmemişti.”

“Dosyalarda Miraç Bozkurt diye birinden şüphelendiğiniz 
yazıyor. Gerekçe neydi?”

“Alex bize sorumlu gibi görünen adamın güçlü bir aksam ve 
çok alçak bir sesi olduğunu ve o konuştuğunda herkesin sustu­
ğunu, her sözüne itaat ettiklerini söyledi. Bozkurt, ‘Sessiz Adam’ 
olarak bilinir ve organize bir suç çetesinin lideridir am a onu 
suçlayacak bir şey bulamadık. Hiçbir zaman olmaz zaten. Neyse, 
bilinen tüm telefonlarının kayıtlarını kontrol ettik am a şüpheli 
bir durum yoktu. Elimde kayıtlar var. Detayları sana gönderirim  
ama Alex e yakın hiç kimse Bozkurtü aramamış.”

Stephanie, daha fazlasmı öğrendiklerinde m em uru  tekrar 
arayacağına söz vererek telefonu kapattı.

“Bak sana ne diyeceğim Gus. Lucas’m arkadaşlarından b irin in  
kaçırılma ve tecavüzle bir ilgisi varsa ve Alex’in bu işi ortaya çı­
karmaya çalıştığını düşünüyorsa, onu öldürm ek için önem li bir 
gerekçesi var demektir.”

“Evet. Komplo kurarak birini kaçırmak, cinayet gibi öm ür
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boyıı hapis cezası anlamına gelebilir. Belki de kaybedecek bir şeyi 
olmadığını düşünüyordu.”

Stephanienin e-postasından gelen bir bildirim konuşmalarını 
böldü. Söz verilen arama listesi gelmişti. Her numaraya bir de 
isim eklenmişti ama hiçbiri Stephanie’ye bir şey ifade etmiyordu.

Hayal kırıklığıyla içini çekti. “Bunların on üç yıl önce olup 
bittiğini biliyorum Gus, ama bence mesaj gerçekten önemli ola­
bilir. Alex neden polise söylemedi bilmiyorum.” Durakladı. “Şey, 
bu doğru değil. Aslında biliyorum. Matt’in başmı belaya soka­
bileceğini sandı ve muhtemelen önemli olduğunu da düşünme­
di, çünkü sadece Matt görmüş olabilirdi. Zavallı çocuk. Neyse, o 
gece barda olan herkesi bir araya getirmek istiyorum, birbirleri­
nin anılarını canlandırabilecekler mi bir bakalım. Belki Matt’in 
telefonuna kimin baktığını hatırlayabilirler. Belki de Alex yanlış 
hatırlıyordur, tam olarak nerede olduğunu yazmıştır.”

“Bunu söylemek beni çok üzse de, konu insanları yorumla­
maya geldiğinde, içgüdülerinin benimkinden daha iyi olmak gibi 
tuhaf ve rahatsız edici bir tarafı var. Haydi yapalım şu işi.”
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Matt gittiğinden beri odaklanamıyorum. Dışarıya, açık hava­
ya çıkmam gerekiyor. Onunla geçirdiğim hayatım a dair h e r k ü ­
çük anıdan, yatağın yanındaki okum a gözlüklerinden, çan ta s ın ­
daki uyku kulaklıklarından, kapısını dikkatsizce açık b ıraktığ ım  
gardırobun içinde düzgün şekilde sıralanmış giysilerden uzak- 
laşmalıyım. Ayağa kalkıp balkona çıkıyorum. H içbir yer bana 
güvenli gelmiyor ama korku, içimde üstün gelmek için savaşan 
duyguların en önemsizi gibi görünüyor. Ev ve arazi polisle dolup 
taşıyor, bu yüzden artık kimsenin bana zarar verm eyeceğinden 
eminim.

Çıplak ayaklarım taşta ses çıkarmıyor, basam aklardan yavaş­
ça iniyorum. Etrafta kimse yok ve sessizlik bana uğursuz b ir şey 
gibi geliyor. Gün akşama dönerken ayaklarımı serin leten ç im en ­
lere basa basa Japon bahçesine doğru yürüyorum . Tiz, hızlı ve 
telaşlı sesleri ilk duyduğumda yolun yarısındayım.

“Yapma Lucas. Lütfen, sana yalvarıyorum, hiçbir şey söyleme. 
Henüz olmaz.”

“Üzgünüm. Seni buraya getirmemeliydim. Zalim ceydi, Ni-
na’ya da haksızlık bu. Bilmesi gerek. O nu çok üzecek am a şu an
yapabileceğim tek şey doğruyu söylemek. Yalanlara a rtık  b ir son 
ver.”

Sesinde canma tak etmiş gibi bir um utsuzluk var. Bir siyah 
bambu yığınının diğer tarafındaki iki figürü seçebiliyorum . Bu
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Lucas ve kızıla dönük sarı saçlı genç bir kadının omuzlarını tu ­
tuyor. Ev işlerine yardım  eden kız bu: Essi. Lucas onu kendine 
çekiyor ve kollarını etrafına sararak yanağını da başının üstüne 
yaslıyor. Kızın kolları da sıkıca Lucas ın beline dolanıyor.

Zavallı Nina. Bu onu mahvedecek. Onlar beni görmeden bir 
adım geri atıyorum .

Odam a gitmeyi hâlâ istemiyorum, bu yüzden kimseyi görme­
meyi um arak evin önüne doğru yöneliyorum. Bir polis memu­
runun, bir m inibüsün arkasına birkaç çanta -sanırım kanıtlar- 
yerleştirdiğini görüyorum  ve sahile giden yola doğru ilerleyen iki 
polis daha dikkatim i çekiyor.

Evin köşesini döndüğümde, arzuladığım yalnızlığa kavuşa­
mayacağımı görüyorum. Andrew formel havuzun kenarında 
oturuyor. Arkam ı dönmek üzereyken beni fark ediyor.

“İyi m isin?” diye sesleniyor.
Geçip karşısına oturuyorum. Biraz kaybolmuş görünüyor.
“İyiyim, ya sen? Chandra için endişeleniyorsun, değil mi?” 

Burada her zaman o otururdu.
“M üm kün olduğuna inanabileceğimden çok daha fazla. Her 

zaman çok bağımsız, biraz da yalnız biri oldum, asla durulmak 
istemedim. Ama Chandrayla evlenmeyi kabul etmemin utanç 
verici sebepleri olsa da beni bir şekilde rahatlatıyor.”

O na gülümsüyorum. “Bunu duymak güzel Andrew.”
Birkaç dakika sessiz kalarak balıkların suda tembel tembel 

süzülmelerini izliyoruz.
“Peki ya sen?” diye soruyor. “Matt’le aranızdaki durum hak­

kında nasıl hissediyorsun?”
“Şu anda bilmiyorum. Uğraşacak çok şey var ve...”
Garip ve beklenmedik bir ses sözlerimi bölüyor. Evin açık ka­

pısından genellikle bizi yemeğe çağıran gongun derin, tiz vuru­
şunu duyuyorum. Şaşkınlıkla Andrew’a bakıyorum.

“Dikkate almayabiliriz,” diyor. “Belli ki Lucas bir nedenle he­
pimizi bir araya topluyor.”
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Japon bahçesinde duyduklarımı düşünüyorum. Nina’yla ko­
nuşmadan önce arkadaşlarına söylemeyecek herhalde, değil mi? 
Ne olursa olsun, orada olmak istemiyorum.

Fakat bir yandan da istiyorum.
Üstümüze çöken ölüm sessizliğini bir şey bozmalı.
“Gidelim,” diyorum.
Andrew alçak duvardan kalkıyor ve yemek odasına doğru 

giderken arkamdan geliyor. Isabel ve Nick zaten oradalar, Matt 
koridor tarafından gelirken Nina da mutfaktan geliyor. Bana söy­
lediği şeyleri paylaşacağımdan endişeleniyormuş gibi gergin bir 
bakış atıyor.

Sonunda Lucas iki dedektifle birlikte içeri giriyor.
“Polis hepinizi buraya toplamamı istedi,” deyip her birimize 

sırayla bakarak söze başlıyor. Bunun Lucas ve Essi’yle ilgili olma­
dığını anlayınca bir an rahatlıyorum.

Dedektif Müfettiş Brodie öne çıkıyor. “İstemiyorlarsa Bayan 
Hudson ya da Bayan Jarrett’ın burada kalmasına gerek yok. Hatta 
siz de kalmayabilirsiniz Bay Jarrett.”

Hepimiz gözlerimizi dikip şaşkınlıkla ona bakıyoruz ama 
kimse kıpırdamıyor.

“Yaklaşık on üç yıl önce Alexandra Lawrence’ın N oel’den kısa 
süre evvel kaçırıldığı geceyle ilgili konuşacağız. Sizin o sırada 
Yeni Zelanda’da olduğunuzu biliyoruz Bay Jarrett. Bu yüzden bu, 
o sıralar Alex’i tanıyan ve ülkede olan kişileri ilgilendiriyor.”

Hâlâ kimse kıpırdamıyor.
Dedektif Brodie, Stephanie’ye doğru başını sallıyor ve gözle­

rindeki ifadenin yumuşadığını görüyorum. İlk defa b ir çift ol­
duklarını anlıyorum; ya öyleler ya da Brodie öyle olm asını ister­
di. Stephanie öne çıkıyor.

“Alex’in kaçırıldığı gece Matt Hudson’a bir mesaj gönderdiği 
yakın zamanda ortaya çıktı.”

Duraklıyor, odadaki hava sanki daha da ağırlaşıyor. And-
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revsr>un vücudunun şaşkınlıkla gerildiğini hissediyorum, ama 
kimse yorum  yapmıyor, Matte bakıyorum ama başını öne eğmiş, 
benimle ya da arkadaşlarıyla göz göze gelmek istemiyor.

“Mesajın içeriğini kontrol edemesek de Bay Hudsonın telefo­
nunun arşivlenmiş kayıtlarını almayı başardık. O gece bilinme­
yen bir num aradan bir mesaj almış. Bay Hudson, mesajı hiç gör­
mediğini ve telefonundan da silmediğini iddia ediyor. Eğer ona 
inanırsak bu, mesajı başka birinin görüp sildiği anlamına gelir.” 

Yine nefesler tutuluyor sanki.
Matt aniden başmı kaldırıp Lucas’a bakıyor. “Sana yemin ede­

rim bunu ilk kez geçen yıl Alex bana söylediğinde duydum. Bana 
mesaj attığını bilsem hemen polise haber verirdim.”

Lucas cevap vermiyor ama ifadesini izliyorum, şaşırmış gö­
rünmüyor. Dem ek zaten biliyordu.

Stephanie devam ediyor: “Anladığım kadarıyla Andrew Mar­
shall, Nick Wallace ve Isabel Wallace, o gece Matt Hudson’la bir­
likte bardaym ış. O gece Matt’in telefonuna dokunan veya bakan 
birini gördünüz mü?”

Andrevv yanım da duruyor, bu yüzden ifadesini göremiyorum 
ama N ick endişeli görünüyor.

O b ir şey söyleyemeden Isabel söze giriyor: “Bütün gece orada 
değildim. Erkeklerin hepsi dart oynuyordu, ben de oradan ayrıl­

dım.”
“Yalnız mı ayrıldınız Bayan Wallace?”
“M uhtem elen. Çok zaman oldu, hatırlayamıyorum.”
“Ben hatırlayabiliyorum,” diyor Andrew, “yalnız değildin. Bir 

adam  seni aramaya geldi. Hatırlıyorum çünkü Nick onunla git­
m en konusunda biraz endişeliydi. Baş belası birine benziyordu 
am a Niclde bu düşmanca görüntünün altında iyi biri olduğuna 
dair güvence vermek için uğraşmıştın.”

M att duruşunu dikleştiriyor. Andrevv’un ona bir şeyi hatırlat­
tığı çok açık.
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Stephanie, “O adam kimdi Bayan Wallace?” diye soruyor.
“Tanrım, bilmiyorum! Bu üçünden daha ilginç gö rü n en  bir 

herifle tanışmışımdır işte.” Gülüyor, sesi tahtaya tırnak  sü rtü lm e- 
sini andırıyor.

“Biliyorsun,” diyor Matt dişlerini sıkarak. “O nu hatırlıyorum . 
Doğu Avrupalıya benziyordu. Yüksek alın, iri gözler... Tahm i- 
nimce Ermeni veya Türk.”

Isabel, Matt’e dudak büküyor. “Hafızan ben im kinden  daha
• »  iyi.

Matt, Isabele herkesin fark ettiği saf nefretle dolu bir bakış a tı­
yor. “Yüzler konusunda evet. Ama bu sefer adını da hatırlıyorum ! 
Babam fanatik bir Arsenal taraftarıydı ve o zam anlar tak ım ın  
hocası Arşene Wenger’di. Bu adam ın adı bu yüzden aklım da kal­
dı. Nick’e onu tanıdığını söyledin. Adamın görüntüsü  kesinlikle 
Fransız olmadığmı söylemesine rağmen ‘Sadece Arşene,’ dedin.”

Isabel’in kayıtsızlık teşebbüsü zayıflamaya başlıyor, u m u rsa­
maz bir ifadeyle gülümsemeye çalışırken ağzm ın b ir köşesinin 
seğirdiğini görebiliyorum. G örünen o ki dedektifler de bunu  
gözden kaçırmıyor. Stephanie, M att’in sözleri ona bir şey çağ- 
rıştırıyormuş gibi Gus’a bakıyor, gözleri kocam an açılm ış halde. 
Gus başını sallıyor ve odaya geri dönüyor.

Dedektif Brodie, “Sizinle özel olarak konuşm ak istiyoruz Ba­
yan Wallace,” diyor.

Korkunç bir sessizlik hâkim  oluyor. Ne diyorlar? Söyledikle­
ri kişi Isabel’in erkek arkadaşıysa, M att’in telefonundaki m esajı 
okuyan o muydu?

Kocama bakıyorum ve bembeyaz olduğunu görüyorum . Ba­
şını öne, Isabele doğru uzatıyor. Şendin, değil mi? M esajı gören 
şendin. Mesajın ne anlama geldiğini, Alex’in nerede olacağm ı 
herkesten çok sen biliyordun ve ondan, bunu  hak  ettiğ in i d ü şü ­
necek kadar nefret ediyordun.”

Nick, “Hadi ama Matt,” diyor. “Hemen sonuca athyorsun. Bir
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adanıın Isabel le buluşm ak için bara gelmesi bir şey ifade etmez.” 
Polise döndü. “Biraz abartmıyor musunuz?”

“Bay Wallace, bunu bize bırakın lütfen.”
Stephanie King’in yüzünde, bizim bilmediğimiz bir şeyi bildi­

ğini söyleyen bir ifade var ve bu onu heyecanlandırıyor.
Lucasa bakıyorum. Hislerinin verdiği öfke gözlerinden oku­

nuyor ama daha fazla bir şey anlayamıyorum.
Polis solgun görünüşlü Isabel’i odadan çıkarmak üzereyken 

Matt kendini durduramıyormuş gibi tekrar konuşmaya başlıyor. 
“Ve bana şantaj yapmana izin verdiğimi düşününce! Tanrım, çok 
aptalım!”

Isabel kapıya dönüyor ama Lucas onun yoluna çıkıyor. Polis 
müdahale etmeden önce konuşmaya başlıyor. Sesinde sakin bir 
yoğunluk var. “Sana ne hakkında şantaj yapıyordu Matt?” Belli ki 
bu Lucas’ın bilmediği bir şeydi.

Matt bu konuyu açmamış olmayı diliyormuş gibi görünü­
yordu ama sonra içini çekti. “Alex in günlüğünü okumuş. A ^ l a  
aramızda olanları biliyordu.”

Polis, Isabel’i odadan çıkarmaya çalışmayı bırakıyor. Sırlar 
açığa çıkarken onlar da izliyor, dinliyorlar.

“Hangi kahrolası günlükten bahsediyorsun?” Lucas kelime­
leri tükü rü r gibi söylüyor. “Alex hayatında hiç günlük tutmadı. 
Tanrı aşkına, siz neden bahsediyorsunuz?”

M att, Isabele bakmak için başmı kaldırıyor ve bir an sessiz 
kalıyor. Sonra sanki içinde bir şeyler patlıyor ve odanın diğer 
ucundan  Isabele doğru atılıyor, ellerini boynuna doğru uzatıyor.

“Seni kahrolası kaltak! Hepsini sen uydurdun.” Matt Isabele 
ulaşamadan Müfettiş onu yakalıyor. Matt’ten daha uzun ve daha 
iri, ama kocamın öfkesi ona bu mücadeleyi neredeyse kazanma­
sına yetecek bir güç veriyor. “Alex bana kimseye bahsetmediğini 
s ö y l e d i ,  Lucasa bile. Peki sen nereden biliyordun Isabel? Nasıl 
bilebilirsin?”
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Andrew’un kısık sesle mırıldandığını duyuyorum , “İğrenç bir 
herifsin Matt. O sadece bir çocuktu.” Ama tuhaf bir şekilde Lucas 
kımıldamıyor. Onun şantajdan haberdar olmayabileceğini am a 
Matt ve Alex’i bildiğini anlıyorum.

Dedektif Brodie, “Yeter!” diye bağırıyor. M att’in kavga çaba­
sı azalırken o da elini gevşetiyor. “D edektif King, lütfen Bayan 
Wallace’ı çalışma odasma götürün. Geri kalanlar da sakin olsun. 
Jemma Hudson’ı alıkoyma hususunda hepiniz hâlâ şüphelisiniz. 
Bu yüzden birçoğunuzu tutuklama tehdidim i yerine getirm em i 
istemiyorsanız sakinleşmeniz gerekiyor.”

Dedektifler sırayla hepimize sert bir bakış atarak Isabel’i oda­
dan çıkarıyorlar. Matt başka bir şey söylemeden terasın kapısına 
doğru ilerliyor.

Lucas,“Matt, seninle konuşm am  gerek,” diyor. Sesi sert, sözleri 
kesik kesik.

Matt bir kez olsun arkadaşını görmezlikten gelecekmiş gibi 
görünüyor ama başka bir ses donakalm asına neden oluyor.

“Mermileri gördüğümde bir şeyler yapmalıydım.” Nick geç­
mişi hatırlıyormuş gibi bakışlarını sabitliyor. Kimse konuşm u­
yor, daha fazlasını söyleyeceğinden eminler. “Postada m erm iler 
vardı. Klasik bir çete tehdidi am a Isabel şaka olduklarını söyledi 
ve kimseye söylememem için bana yalvardı. K orktuğunu biliyor­
dum. Sonra bir gün kanlar içinde, kıyafetleri yırtılm ış b ir şekilde 
eve geldi. Düştüğünü söyledi. Ne olduğunu biliyordum , uyuştu­
rucu yüzünden borçlu olduğunu biliyordum, epey yüklü bir borç 
olmalıydı. Ama ben hiçbir şey yapmadım.” Nick’in sesi fısıltıya 
dönüşüyor. “Hiçbir şey yapmadım.”

Kimse konuşamadan, odadan çıkıp kapıyı çarpıyor.
Kimse ne diyeceğini ya da yapacağını bilm iyorm uş gibi za­

man bir anlığına duruyor. A nlam  verm ekte zorlanıyorum  ama 
Lucas a kısa bir bakış atmca onun benim le aynı du ru m d a  olm a­
dığını görüyorum. Bir sandalyenin arkasını kavrıyor ve sanki
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içindeki tüm hava dışarı atılmış gibi öne doğru sendeliyor.
Matt tekrar kapıya dönüyor.
“Bir dakika dur Matt,” diyor Lucas. Nina, kimsenin yiyeme­

yeceğinden emin olduğum bir akşam yemeğini ertelemekle ilgili 
bir şeyler mırıldanıp aceleyle odadan çıkıyor.

Andrew oturduğu yerden iniyor. “Sizi yalnız bırakayım.”
Lucas tuttuğu sandalyeyi çeviriyor ve ağır ağır oturuyor, eliyle 

bizim de aynısını yapmamız gerektiğini işaret ediyor. Matt beni 
burada istemediğini söyleyen bir bakış atıyor ama hiçbir yere git­
miyorum.

Lucas kısık sesle “Seni ve Alex’i biliyordum,” diyor. "Öldüğü 
geceye kadar bana söylememişti. Ben öyle olduğunu kabul et­
mesem de, kendi hatası olduğu konusunda kararlıydı. Ama seni 
asla suçlamadı. O zaman da tahmin etmiştim; çünkü bir gün gü­
lüyordunuz, şakalaşıyordunuz, alay ediyordunuz ve sonra birden 
onunla konuşmaz oldun. Alex seni savunmak için türlü bahane­
ler uydursa da -affedilmez bir şey yapıp seni incittiğini söylüyor­
du ama ne dem ek istediğini bilmiyordum- ben bunu çok daha 
affedilmez bulm uştum. Kışkırtanın kendisi olduğuna inanıyor­
du, bu yüzden de suçu üstüne alıyordu. Annemizin onu sefil ha­
yatındaki her şeyin günah keçisi ilan etmesine alışmıştı.” Matt ne 
Lucas’a ne de bana bakabiliyor.“Sana bir soru sormalıyım Matt 
ve senin de bana doğruyu söylemen gerek. Aranızda geçenleri 
herhangi birine anlattın mı?

Matt kafasını sallıyor. “Hayır! Yemin ederim bunu asla yap­
mam. Isabel’in bilmesine şaşırdım.”

“Ben de öyle. Alex’in ona söylemediğini de günlük tutmadı­
ğını da biliyorum. Yine de bir kişiye, sadece bir kişiye söylemiş. 
Bu hiçbir zaman duyurulmadı ama ona tecavüz eden ilk adam 
bir servet ödemiş.” Lucas derin, titrek bir nefes aldı. “Adama bir 
bakire vaat edilmiş, bilirsiniz işte ve bizim gözüpek çocuk, işi bit­
tiğinde ona kandırıldığını, daha önce başkasıyla birlikte olduğu­
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nu söylemiş. Adam ona vurm uş ve yalan söylemekle suçlamış, 
ama Alex yalan söylem ediğini haykırm ış ve söylediklerini daha 
inandırıcı hale getireceğini düşünerek M att’in adını da söylemiş. 
Yine de polise senden hiç bahsetm em iş.”

Kendimi kötü hissediyorum  ve kelim elerin ağzım dan fırla­
m asına engel olam ıyorum . “Ne dem ek istediğini anlıyorum  Lu­
cas. Isabel, M att’i yalnızca Alex’i kaçıran adam lardan duymuş 
olabilirdi, bu da onun olaya karışm ış olması gerektiği anlam ına 
geliyor. Hepimiz Nick’in dediklerini duyduk, ama başı ne kadar 
belada olursa olsun, Isabel kesinlikle birine Alex’i nerede bula­
cağını söylemezdi, öyle değü mi? Neden böyle korkunç bir şey 
yapsın?”

Lucas bana bakıyor ve gözlerinde üzüntüden başka bir şey 
görmüyorum. “Alex’ten nefret ediyordu, bizi ayırdığı için onu 
suçluyordu ama Isabel bana asla âşık olmadı. O nu çeken esas şey 
daim a benim  param dı çünkü istediği yaşam tarzı için asla yeterli 
paraya sahip olmamıştı. M att'in  artık  keşfettiği gibi Isabel para 
için her şeyi yapar; başı belada olsaydı, tek derdi buradan yara 
almadan nasıl çıkacağını düşünm ek olurdu.”

Isabel’in ona olan hisleri konusunda yanıldığını düşünüyo­
rum  ama artık bir önemi yok.

Matt’in yüzünde yoğun bir konsantrasyon ifadesi var ve ken­
di kendine konuşuyormuş gibi bir şeyler söylemeye başlıyor. 
“Alex’in öldüğü gece Isabel beni bulmaya geldiğinde terasta o tu­
ruyordum. Alex yanımdan ayrılalı en azından yarım  saat olm uş­
tu ve Isabel’in saçları ıslaktı. Biraz önce duş aldığını söylemişti.” 
Lucas’a bakıyor. “Sence...”

Lucas başını arkaya yatırıp inliyor. M att uzanıp arkadaşının 
omzunu kavrıyor, ben de m asanın üzerinde duran  elini tu tuyo­
rum. Burada ne olmuş ya da Lucas ne yapmış olursa olsun o, kız 
kardeşi vahşice saldırıya uğrayan ve yıllar sonra ö ldürülen  bir 
adam ve Alex in yaşadığı acıların her bir zerresine tanıdığı biri
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yol açm ış gibi görünüyor. Ona biraz zaman veriyoruz, sonunda 
başını indiriyor.

“U m arım  sizi bu cehenneme neden soktuğumu zamanla an­
larsınız. H ayatım ıza aldığım insanlardan hangisinin katil oldu­
ğunu b ilm em  gerekiyordu. Alex, geçen yıl burada olduğunuz ilk 
geceye kadar, kaçırılm asının tanıdığı biriyle bağlantılı olduğun­
dan asla şüphelenm ediğini Chandra’ya söylemiş. O zaman bile 
kim olduğu hakkında zerre kadar fikri yokmuş. Belki Isabel’in 
bir katil o lduğunu asla kamtlayamazlar ama adam kaçırmak için 
komplo kurm ak  da ciddi bir suçtur. Onu yıllarca hapiste tuta­
caklar.”

Lucas kelimeleri söylerken bana bakıyor ve pişmanlıkla gü­
lümsüyor, gözlerindeki mesajı alıyorum.

Nihayet son parça da yerine oturuyor. Şimdi her şeyi anlıyo­
rum.
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Matt’in ağzından Arşene adı çıktığı an Stephanie, heyecanla 
sarsıldığını hissetti. Bu adı görmüştü -A lex’in kaçırıldığı gece, 
bir suç çetesinin Sessiz Adam olarak bilinen önderine gelen ara­
maların listesinde bu ad vard ı- bu yüzden Gus polisin uyarıları­
nı Isabele sıralarken, Stephanie çabucak telefon kaydına göz attı.

Alex, Blair Jarrett’ın kameriyesinden kaçırılm adan yaklaşık 
elli dakika önce Arsan Manukyan ve Miraç Bozkurt arasında bir 
telefon görüşmesi oldu. Isabel, A rsana anlatmıştı ve o da bilgiyi 
diğerine aktarmıştı. Bunca zamandır gözlerinden kaçan ilişkiyi 
sonunda yakalamışlardı ve Stephanie bir an m utluluk duydu; 
ama Isabel’i mahkûm etmek bir yana, ellerindeki bilgilerin suç­
lamaya bile yetip yetmeyeceğini zaman gösterecekti. Telefondaki 
mesaj olmadan kanıtlamak zor olacaktı. Tek um utları Bozkurt ve 
Arsanı mahkûm edecek delilleri bulmak ve içlerinden birinin bu 
bilginin Isabel’den geldiğini kabul etmesiydi.

Stephanie, Isabel’i sorgu için karakola götürmekle görevli po ­
lisin arkasından kapıyı kapatır kapatmaz, kendini deri berjere 
bırakıp bacaklarını uzattı. “Çok yoruldum.”

“Ben de, ayrıca açım! Ama aferin sana. Listedeki o ismi nasıl 
hatırladın hiç bilmiyorum.”

“Doğuştan gelen bir yetenek,” dedi sırıtarak. “İyi haber şu ki, 
Hampshire polisi Arsanı nerede bulacağını biliyor. Yıllardır ra-
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darlarındaydı. Sence bu, Alex’i Isabel’in öldürdüğü anlamına ge­
lir mi?” diye sordu Stephanie.

Gus omuz silkti. “Kesinlikle güçlü bir olasılık. Alexin bunu 
çözdüğünü bilseydi, Majesteler inin zevkine yönelik uzun bir gö­
revden kaçınmak, Isabel için çok büyük bir gerekçe olurdu. Yine 
de öldürüldüğüne dair bir kanıtımız yok ama açıkçası kurcala­
maya da devam etmemiz gerek. Soruşturmadığımız bir davayı 
çözdük, nasıl da akıllıyız!”

Kederli bir ifade takındı, Stephanie de haklı olduğunu kabul 
etmek zorunda kaldı. Devam eden üç soruşturmaları vardı ve 
üçü de çözülmemişti. Hâlâ Alex’in öldürülüp öldürülmediğini ya 
da Lidia’ya ne olduğunu bilmiyor ve daha da önemlisi Jemmaya 
kimin saldırdığına dair kanıt bulmak için çırpınıyorlardı.

O sırada kapı çalındı.
Stephanie açmak için ayağa kalktı. “Jemma! İyi misin? Senin 

için ne yapabiliriz?”
Kadınm yüzüne bir kararlılık ifadesi hâkimdi, Stephanie içeri 

girebilsin diye kenara çekildi.
“Rahatsız ettiğim için özür dilerim ama Isabel’in çıktığını 

gördüm ve sizinle konuşmak için iyi bir zaman olabileceğini dü­
şündüm.”

“Tabii. Akima bir şey mi geldi?”
Jemma başını iki yana salladı. “Bakın, az önce başıma gelen­

leri düşünüyordum. Gerçekten korkunçtu ve beni bulduğunuz 
için size m innettarım ...” Devamında bir “ama” gelecekti, Step­
hanie bunu biliyordu. Gus’ın sert ifadesine baktı. Sanki ne dü­
şündüğünü biliyormuş da bundan hoşlanmıyormuş gibi dikkatle 
Jemmayı izliyordu.

Jemma derin bir nefes aldı ve sözler ağzından hızla döküldü.
“Kişiyi hürriyetinden yoksun bırakma suçu için verilmesi 

muhtemel cezayı araştırdım ve bunu yaşamasını isteyecek kadar 
nefret ettiğim kimse yok. Bu yüzden, bana saldıran kişi —kişiler—
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aleyhinde suçlamada bulunm ak islem ediğim i size söylemek için 
geldim ”

Gus sandalyesinde öne doğru eğildi, kaşlarını çattı. “Sana acı­
masızca davrandılar Jemma. Arkadaşın olsalar bile böyle bir dav­
ranışın mazereti yoktur.”

“Neden yaptıklarını galiba biliyorum  ve esas niyetlerinin de 
bana zarar vermek olduğunu düşünm üyorum .”

Gus, “Öyleyse söyle bana. Sana saldırmayı, seni uyuşturm ayı, 
başına bir torba geçirerek yukarıya sürüklem eyi, ağzını tıkam ayı, 
bağlamayı, öldürülüp öldürülm eyeceğini m erak eder halde seni 
orada saatlerce bırakmayı neden gerekli gördüler?” diye sordu.

Stephanie, belli ki Jemma’yı şaşırtm ak ve ona yaşadıklarını 
hatırlatmak amacıyla söylenen bu sözlerin etkisiyle yüzünü b u ­
ruşturdu. İşe de yaradı. Jemma’nın gözleri yaşlarla doldu ve Step­
hanie, Gus’a sert bir bakış attı am a Gus um ursam adı.

“Bak, hayatımın en kötü deneyim iydi ve yaptıkları şeyi onay­
lamıyorum ama bir yandan da onları suçlam ıyorum.”

Gus arkasına yaslanıp kollarını kavuşturdu. “Seni hayal k ı­
rıklığına uğrattığım için üzgünüm  Jemma am a bu ciddi bir suç. 
Olur da faili tespit etmeyi başarırsak, kovuşturm anın düşm e ih ­
timalinin çok az olduğunu düşünüyorum . Bu olduğunda senden 
de tanıklık etmen istenecek.”

Jemma başıyla onayladı. “Peki. Am a şimdi nerede du rduğu­
mu biliyorsunuz, buradan sonrasını size bırakıyorum . Ve benim  
için yaptıklarınızı gerçekten takdir ediyorum . İkinize de teşek­
kür ederim.”

Bunun üzerine Jemma, özür dilerm iş gibi bir ifadeyle onlara 
gülümseyip odadan çıktı.

Gus kalemini masaya fırlattı. “Lanet olasıca kadınlar. O nları 
asla anlayamayacağım.”

Stephanie, bu yorumuyla ilgili bir eleştiri yapm am aya karar 
verdi. Günün en büyük kısm ını Jemma H udson’a ne olduğunu
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çözmeye çalışarak geçirmişlerdi ve Gus’ın şu an duyduğu öfkeyi 
anlayabiliyordu.

Gus,“Neden böyle bir şeye karar verdi ki?” diye bağırdı. “Sen­
ce biri onu zorluyor mu?”

“Belki de kendisini alıkoyan kişinin, şantajı gizlemek için po­
lisin dikkatini dağıtmak isteyen Matt olduğunu düşünüyordur.” 

Ayağa kalktı ve Gus’ın oturduğu tarafa yürüdü. Etrafta kimse­
nin olup olmadığını anlamak için dışarıya hızlıca bakıp eğildi ve 
başının üstünü öptü. “Bugün gerçek bir yıldızdın Dedektif M ü­
fettiş Brodie. Seni eve götürüp biraz sevgi ve takdir göstersem 
nasıl olur? Bu akşam burada yapabileceğimiz başka bir şey oldu­
ğunu sanm ıyorum , haksız mıyım?”

Gus başını kaldırıp ona hafifçe gülümsedi.“Kulağa iyi geliyor.” 
O anda, onları kimin gördüğünü umursamadı ve dudaklarını 

onunkilere bastırdı. Bu adam onundu ve gitmesine izin verme­
yecekti. Gelecek hakkında telaşa kapılmamaya, bir şekilde halle­
deceklerini bilerek, geçirdikleri zamanı en iyi şekilde değerlen­
dirmeye yem in etti.

D ışarıdaki gölgeler uzuyordu ve Polskirrin i, Adli Tıp ekibi 
işini tam am layana kadar burada kalacak olan üniformalı me­
m urların kontrolüne bırakmanın zamanı gelmişti. Stephanie 
yarın dönecekti; Lidiaya ne olduğunu öğrenene kadar bu işin 
peşini bırakamazdı.

Uzanıp dizüstü bilgisayarının fişini çekmek üzereyken bir 
bildirim  sesi duyuldu, mesaj Penzancetaki soruşturma ekibin­
den geliyordu. Görünüşe göre sonunda Lidia Dalca’nın en yeni 
fotoğraflarına kavuşmuşlardı. Stephanie açmak için tıkladı ama 
gelenleri görünce inledi. Selfie tarzmda poz vererek ve som urta­
rak çekilmiş bu fotoğraflara bakarak Lidia’nın gerçekte nasıl gö­
ründüğüne dair net bir izlenim elde etmek zordu.

En uygunu, kısa bir yelek giydiği ve gülüm sediği kareydi. 
K am eraya hafifçe arkasını dönm üş, om zunun üstünden arkaya

361



bakıyordu. Mutlu sırıtışı Stephanie’nin yüzüne de anlık b ir g ü ­
lümseme getirdi, ta ki bu kızı bir yıldır kim senin görm ediğ in i 
veya duymadığını hatırlayana kadar. Şimdi neredeydi? O na ne 
olmuştu?

Stephanie, onu bulam adıkları için duyduğu pişm anlıkla fo­
toğrafı kapatmak üzereyken gözüne bir şey takıldı. E krana baktı, 
fotoğrafı büyüttü ve bilgisayarındaki başka bir dosyayı aceleyle 
açtı.

“Lanet olsun! Gus, gel de şuna bak.”
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D edektifler kararım ın üzerinde pek durmuyorlar ama on­
ları kim  suçlayabilir? Tanıklığım olmadan, kaçırılmamı biriyle 
ilişkilendirm ekte zorlanacaklarını düşünüyorum ama ben kim 
olduğunu artık  tabii ki biliyorum. İkisinin de kim olduğunu bi­
liyorum.

Ve neden in i de biliyorum.
K orkuyu ya da acıyı affetmek zor ve müfettişin sözleri kulak­

larım da çınlıyor. Beni susturmalarının başka bir yolu olmalı diye 
düşünm eden  edemiyorum. Polisi aramamı engellemek istediler 
am a çok geç kaldıklarını fark etmemişlerdi. Bu aramayı yapa­
rak yokuş aşağı yuvarlanmaya başladım, hızlandım ve sonucun 
m uhtem elen  en az üç kişi için yıkım olacağını biliyorum.

En çok üzüldüğüm  Nina. Acı çekeceğini biliyorum ve işleri, 
olacağını bildiğim den daha da kötü hale getirmek istemiyorum. 
O da b ir kısm ını tahmin etmişti. Bana sandviç getirdiğinde, beni 
alıkoyanın kim olduğunu keşfettiğini biliyordum. Ama her şeyi 
tam am ıyla bildiğini sanmıyorum.

M att odada, eşyalarmı topluyor. Yukarı çıkarsam yüzüme ba­
kam ayacak. Yapmamız gereken tartışmayı benim açmamı bekle­
yecek. Ama henüz hazır değilim, o yüzden arkadaki terasa çıkı­
yorum .

Kimseyi görmek istemiyorum, bu yüzden huzurla saklan­
m ak için Japon bahçesine gidiyorum. Yolun yansına geldiğim-
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de Lucas’ı görüyorum. Kalbim hızla çarpıyor. Pagodanın içinde, 
göremediğim biriyle konuşuyor. Aklım bana koşm am ı söylüyor, 
bacaklarım kaçmaya hazır. Ama kalbim, bana onunla yüzleşm em 
gerektiğini söylüyor, bildiklerim i ona anlatm alıyım . Bu beni es­
kisinden de büyük bir tehdit haline getiriyor am a ayaklarım, ne­
redeyse kendi istekleriyle hareket etmeye devam ediyor.

Nasıl karşılayacak? Bu sır için birini öldürm eye değer mi?
Olabilir.
Basamakların sonuna geldiğimde beni duyuyor ve telaşla ba­

şını çeviriyor. Pagodadan çabucak çıkıyor ve bana doğru y ü rü ­
yor, beni oradaki kişiden uzak tutuyor.

Ama saklamasına gerek yok. Kim olduğunu biliyorum.
“Jemma, iyi misin?” diye soruyor. Sesi endişeli geliyor.
“Sayılır, ama senin sayende değil, haksız m ıyım ?”
Gözleri benimkileri arıyor ve sonra bir an için onları kapatı­

yor. Tekrar açtığında gördüğüm  tek şey üzüntü oluyor. “Çok özür 
dilerim Jemma. Yaptıklarımı savunamam.”

En azmdan inkâr etmiyor ve taş banka ağır bir şekilde o tu ru r­
ken vücudumda kalan son korku da süzülüp gidiyor.

“Evet, savunamazsın. Kesinlikle çok korktum  Lucas. Ölece­
ğimi sandım.” Sesimin çatladığını duyuyorum  ve kendim e kızı­
yorum. Güçlü olmam gerekiyor, şu anda sahip olduğum  bilgiyle 
ne yapacağımı bilmiyorum. Yanıma oturuyor ama bana dokun­
muyor. Etini bedenimde hissetm enin beni ürküteceğini herhalde 
biliyordur.

“Yaptıklarımı m azur gösteremem, denemeyeceğim  bile ama 
asla bu kadar uzun sürm emesi gerekiyordu. Sana ilaç verdim 
çünkü böylesinin senin için daha kolay olacağını düşündüm . M i­
dazolam kaygıyı azaltır ve olanları da unutturm ası gerekir.”

Lanet olsun, hiç de işe yaramadı. Taş kesilm iştim  ve olan her 
şeyi hatırlıyorum.”

Lucas başını eğiyor. Yaptığım şeyin bana ne çok u tanç verdi-

364



ğini anlatam am  am a Alex’i kim in öldürdüğünü bulmak için za­
mana ihtiyacım  vardı. Polisi aramanı durdurm ak zorundaydım, 
ortalığı karıştıracaklarını düşündüm . Senin çoktan aradığını bil­
miyordum. İyi olup olmadığmı kontrol etmek için yanına geldim 
ve o zam an seni az kalsın bırakacaktım, ama bunu polise bildir­
men gerekirdi ve o zaman da üstümüze gelirlerdi. En sonunda 
yaptılar zaten.”

Buna gülüyorum . “Her şeyi çözeceklerinden korktun, değil 
mı?

Sonra ne kadarını bildiğimi ölçmeye çalışarak bana baktı. 
Ama em in değil, bu yüzden yapabileceği en iyi şey telafi etmeye 
çalışmak.

“Seninle polise geleceğim. Onlara söyleyeceğim, yaptığımı ka­
bul edeceğim. Ç ok kızgındım ve bazı kötü kararlar verdiğimi bi­
liyorum. M uhtem elen en kötüsü olmasa da onlardan biri şendin.”

“Ya C handra?” diye soruyorum.
Gerçek b ir şaşkınlık gibi görünen bir ifadeyle bana bakıyor. 

“C handra ya bir şey yapmadım, yemin ederim. Kimsenin bir şey 
yapm adığından eminim. Andrew bana stresin midesini bulan­
dırdığını söyledi ve kendi ilaçlarının işleri daha da kötüleştirdi­
ğini düşünüyor.”

“Peki suç ortağın? O da polisle yüzleşecek mi? Bana olanlar 
için o da senin kadar suçlu.”

Şimdi korkm uş görünüyor ama kendisi için değil.
“O nu suçlama Jemma. Sadece istediğimi yaptı.”
Hâlâ anlamadı.
“Onlara kim olduğunu söylemeyeceğim Lucas, ona saklandı­

ğı yerden çıkmasını söyleyebilirsin.”
Bana doğru eğiliyor. Sanırım yalvaracak. Mevcut durumu ko­

rum ak istediğini biliyorum ve ona müsaade edip etmeyeceğime 
şimdilik karar veremiyorum. Ama arkamda bir ses duyduğumda 
karar elimden alınıyor.

365



Bay Jaııett! Bu Stephanie, sesi telaşlı ve biraz da nefes nefe­
se. “Üzgünüm efendim ama sizinle konuşm amız gerek. Çalışma 
odasına gelebilir misiniz?”

“Bekleyebilir mi Çavuş? Sadece Jemma’nın iyi olup olm adığı­
nı öğrenmek istiyorum.”

Biraz abartı oldu ama yorum  yapmıyorum.
“Sizinle konuşmamız gerek efendim ve gerçekten bekleye­

mez.”
Dedektif Brodie’nin arkada, basam akların başında durduğu­

nu fark ediyorum.
“Burada konuşabilir miyiz?” diyor Lucas.“Jemma’nın önünde 

konuşmamız beni rahatsız etmez.”
Stephanie’ye bakıyorum, kararsız görünüyor.
“Hayli hassas bir konu efendim. Bence baş başa konuşsak 

daha iyi olur.”
Lucas sinirleniyor. En kötüsünün bittiğini ve artık  herkesin 

eve gideceğini düşünüyordu. Ayağa kalkıyor, ben de yanm da du ­
ruyorum .

“Lütfen çavuş, bugünün ifşaatlarından sonra ne olursa olsun 
bana da söyleyin.”

Stephanie hafifçe omuz silkip bize katılm ak için yürüyen pa t­
ronuna dönüp bakıyor.

Dedektif Brodie, “Aslında Bay Jarrett dışında geçen yıl sahil­
deki cesedi gören tek kişi olduğu için Bayan H udson’ın burada 
olmasının iyi olacağını düşünüyorum,” diyor. “Bay Jarrett, k im li­
ğini doğruladığınızda, ölen kişinin yüzüne baktığınızı söylem iş­
tiniz. Doğru mu?”

Lucas’a bakıyorum, dudakları bembeyaz olmuş. “Evet. Sudan 
çıkarmadan önce nefes alıp almadığını kontrol e tm ek için kafa­
sını kaldırmıştım. Almıyordu. Saçları yüzüne ve boynuna d o lan ­
mıştı ama Alex olduğunu biliyordum. H er gece o rada yüzerdi. 
Kayalar derisini biraz çizmişti ve suyun etkisiyle büzüşm üştü , bu
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yüzden d e  gelgit onu  kıyıya bıraktığında, yüzü aşağı gelecek şe­
kilde ya tırd ım . K im senin onu böyle görmesini istemedim.” 

"Bayan H udson?”
“Hayır, yan ına  yaklaşmadım. Ama saçım tamdım.”
Lucas, “B unu neden şimdi soruyorsunuz?” diyor.
S tephanie, “Kız kardeşinizin sol om zunda dövme var mıydı?” 

diye soruyor.
K onunun  nereye gittiğini biliyorum ve Lucas’m yakınımda 

duran vücudundak i gerilimi hissedebiliyorum.
“Bilm iyorum . H er zaman uzun kollu şeyler giyerdi ve yalnız 

yüzmeyi tercih  ederdi, bunu zaten söylemiştim. Ne tür bir döv­
me?”

“Küçük b ir kelebek.”
“B unu neden  bilm ek istiyorsunuz?”
D edektif Brodie, konuşurken Lucas’m yüzünü izliyordu. 

“Ç ünkü az önce Lidia Dalca’mn fotoğraflarım aldık. Sol om zun­
da kelebek dövm esi vardı. Hafızası şaşırtıcı derecede iyi olan Ça­
vuş King, cesedi hatırlıyordu. Fotoğrafları inceledik, Polskirrin 
K oyunda ölü bulunan kişinin benzer bir dövmesi gerçekten var­
mış. Ü zgünüm  Bay Jarrett ama cesedin Alexandra Lawrence’a ait 
o lm adığına inanıyoruz; o gece ölen Lidia Dalca’ydı. Maalesef siz 
görm eyi beklediğiniz şeyi görmüşsünüz sadece -  kız kardeşinizi.” 

Lucas tekrar banka oturuyor ve başım eğiyor. Titrediğini gö­
rebiliyorum . Bunu beklemiyordu. Kimse konuşmuyor ve polis 
ona  söylenenleri hazmetmesi için zaman veriyor.

Sonunda başım kaldırıyor, duygularının yoğunluğu, sesinin 
çatlam asına neden oluyor.

“Size düğünümden önceki gece intihar etmeyeceğini söyle­
miştim.”

Gus Brodie nazikçe konuşuyor: “Bunun çok büyük bir şok ol­
duğunu biliyorum efendim ama sizinle konuşmalıyız. Kurbanın 
saklanan DNA’smı kontrol edebilmek için Lidia’n ın  annesinden
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kan örnekleri isteyeceğiz ama bu arada kız kardeşinizin nerede 
olduğunu da düşünmeliyiz.”

Lucas onlara bakıyor.“Bence video her şeyi anlatıyor. Kendini 
öldüreceğini kastetmiyordu; gideceğini kastediyordu. Dışarıda 
bir yerlerde ve eğer bulunm ak istiyorsa elbet bulunacak.”

Brodie ona kısılmış gözlerle bakıyor. Neye inanacağına karar 
vermeye çalıştığını görebiliyorum.

“Birinin kardeşinizi öldürdüğünü düşünm üştünüz. Şimdi de 
Lidiayı öldürmeyi planladıklarını mı düşünüyorsunuz?”

“Kesinlikle hayır,” diyor Lucas. “Belli ki Isabel, Lidiayı Alex 
sanmış. Şey, bilmiyorum. Lütfen bana bunun hakkında düşün­
mem ve her şeyi anlamam için biraz zaman verir misiniz?” Step­
hanie patronuna baktı. “Elbette. Hazır olduğunuzda çalışma oda­
sında olacağız.”

Dönüp yanımızdan ayrılıyorlar.

*  *  *

Polisler gideli beş dakika oldu, ne Lucas ne de ben tek kelime 
ettik. Konuşsam mı konuşm asam  mı bilem eden yanına o tu ru ­
yorum.

“Biliyordun, değil mi?” diyor sonunda.
“Evet.” Yaptığı her şeye rağm en ona sem pati duyuyorum. 

“Parçalan bir araya getirm em  biraz zaman aldı. Alex’in, ölmeden 
bir ay önce çektiğini söylediğin fotoğrafını bize gösterdiğinde ca­
nımı sıkan bir şey oldu. C handra da fark etti ve benim le bunun 
hakkında konuşmayı planladı. Sonra hatırladım . Fark ettiğimiz 
şey bileklikti, Chandra bunu A lexe öldürüldüğü gün vermişti 
ama fotoğrafta da kolunda bu bileklik vardı. O lduğu gibi bıraktı­
ğını söylediğin dairenin banyosundaki kontakt lens temizleyicisi. 
Kusursuz gören biri neden lense ihtiyaç duysun? Tabii göz rengi­
ni değiştirmeyecekse... Ona aldığın ve birini o rm anda kaybettiği 
küpeler. Onları başka kim takar? Sanırım  evinde vakit geçirmeyi
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seviyor ve bunların  hiçbiri olmamış gibi davranıyor. Ah, bir de 
ceset bu lunm adan önceki gece arabanızın buradan ayrıldığım 
duym uştum.” Bir an duraksayıp pagodaya bakıyorum. “Alex, ar­
tık çıkabilirsin.”

Essi olarak tanıdığımız kız, sığınağından çıkıp ağır ağır yürü­
yor; gri gözleri korkuyla dolu, ne yapacağımdan emin değil. Ben 
de değilim.

“Burada olm ak riskli değil miydi?” diye soruyorum.
Alex’in sesi sakin, gergin ve aksandan eser yok. “Lucas gelme­

mi istemedi ama ben güvenli olduğunu düşündüm. Eski Alexe 
hiç benzem iyorum  ve Nina’dan uzak duruyorum. Garip bir du­
rum da onunla konuşmak zorunda kaldım ve kocaman gülümse­
dim, bu geçmişte bende çok nadiren gördüğü bir şeydi. Ama bu­
rada olmak, dinlemek, neler öğrenebileceğimi görmek istedim ” 

Düz burnu, kızıla dönük sarı saçları, kırmızı ruju, gri gözleri, 
vücudundaki çok daha fazla eti ve yüzündeki gülümsemeyle ne­
den kimsenin onu tanımadığını anlayabiliyorum.

“Önemli olmadığını düşündük çünkü asıl planımız* oyunun 
sonunda benim  ortaya çıkmam, masada yerimi almam ve beni 
öldürmeye çalışan kişiyle yüzleşmemdi. Biri beni daha önce tanı­
saydı, planı ona göre düzenlerdik. Ama kimsenin tanımayacağını 
biliyorduk. İnsanlar tabaklarını temizleyen veya yataklarım top­
layan kıza pek dikkat etmiyorlar.”

Haklı olduğuna şüphem yok, Lucas’a dönüyorum. “Soruş­
turm ada korkmuştun. Alex’in ölümünün ayrıntılarım dinlerken 
üzüldüğünü sanıyordum ama esasmda korkuyordun, değil mi?” 

Yavaşça başını sallıyor. “Yakın bir akraba tarafından kimlik 
tespitinin standart bir uygulama olduğunu ve bunun da polisin 
ihtiyaç duyduğu tek şey olduğunu biliyordum ama sana bir fo­
toğraf gösterebileceklerini düşünmeye devam ettim. Onu çok az 
tanıyordun ama Andrew geldiğinde dehşete kapıldım. Her şey 
bittiğinde ve intihar olduğuna hükmedildiğinde Alex’in ölmesini
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kimin istediğini bulmaya çalışmak için plan yapmaya başlaya­
bildim. Saplantılı davrandım çünkü eylemleri beni savunulam az 
kararlar almaya zorladı.”

Ne demek istediğini biliyorum ama yine de dile getirm em em  
gerekiyor. “Lidia’nın ailesine yaşattığın acıyı affetmekte zorlanı­
yorum.”

“Biliyorum,” diyor Lucas. “Bundan kesinlikle utanıyorum , 
böyle olmaması gerekiyordu. Ani bir karardı ve o zam andan beri 
de pişmanım. Ama çektiği onca şeyden sonra Alex’i güvende tu ­
tacağıma yemin etmiştim ve başaramadım. Hiçbirini planlam a­
dım ve bunun affedilmez olduğunu daha en başında biliyordum 
ama bir çıkış yolu bulamadım. Bu konum a getirildiğim için çok 
kızgındım, daha iyi bir çözüm bulamadığım için kendim den iğ­
rendim.” Alexe baktı. “Ama Alexe asla kızmadım. Nasıl hisset­
tiğini anladım.” Ona nazikçe gülümseyip bana dönüyor. “Doğru 
olduğuna inandığın her şeyi yapmalısın Jemma. Seni suçlamaya­
cağım, Alex de suçlamayacak.”

Onlardan uzaklaşıp basamakları çıkarken göğsüm ve uzuv­
larım hüzünle ağırlaşıyor. Güneş şimdi gökyüzünde alçalmış, 
yakında batacak; bu iyi, çünkü günün artık bitmesini istiyorum.

Matt balkonumuzda durmuş beni arıyor. Vermem gereken bir 
karar daha. Ama şimdilik tek yapmak istediğim buradan -h ep ­
sinden- olabildiğince uzağa gitmek.
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Sonsöz

Jem m anın bizden uzaklaşmasını izliyorum. Peşinden koşmak, 
ona bunun Lucas’ın hatası olmadığım söylemek istiyorum. Hata 
benim. Korktuğum  için ona yaptırdım. Ölmek istemiyordum ama 
biri beni öldürmeye çalıştı. Kendi gözlerimle gördüm.

On iki y ılım ı M a tt’in mesajımı görmezlikten geldiğine inana­
rak geçirmiştim, ona ihtiyacım olduğunda imdadıma koşmamıştı. 
Yine de kimseye söylemedim. Polisin onu bizim hakkım ızda sor­
gulayacağını, hatta ondan şüpheleneceğini düşündüm, bu yüzden  
hiçbir şey söylemedim. Önemli olduğunu düşünmedim.

Sonra, yem ekte herkes konuşurken, Isabel, M att’in telefonunu 
her zam an gösteriş yapm ak için masanın üzerinde bıraktığından 
bahsetti ve o anda, başka birinin mesajımı okumuş olabileceğini 
anladım. A m a kimdi?

Herkes Lucas’ın düğününden önceki gece yatmaya gittiğime 
inanıyordu, M att hariç herkes. Ama sonunda ondan ayrılıp ka­
ranlıkta patikadan aşağı indiğimde sahile ulaştım ve orada başka 
birinin olduğunu gördüm. Bir kız. Kim olduğunu bilmiyordum ve 
onu korkutm ak istemedim, bu yüzden yolun sonundaki gölgelerde 
durdum. İç çamaşırlarına kadar soyunmasını, topuz yapılmış si­
yah saçlarını dağıtıp denize koşmasını izledim.

Çok mutlu görünüyordu, tıpkı benim her gece yaptığım gibi 
arkasını dönüp yıldızlara gülümsüyordu. Sonra döndü ve körfeze 
doğru yüzdü.
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Aniden solumda bir hareket hissettim, kayıkhaneden gelen bir 
şey vardı. Işıklar kapalıydı ama siyah dalgıç giysisi içinde kayala­
rın en uç noktasına kadar koşan bir figürü seçebiliyordum. Kız, 
körfezin okyanusa açıldığı yere ulaşmıştı ve figür, Lucas ve arka­
daşlarının pek çok kez yaptığı gibi, neredeyse hiç ses çıkarmadan 
suya daldı.

Pek bir mücadele olmadı. Ufak tefek bir kızdı ve güçlü bacaklar 
etrafına dolandı, başı suyun altına itildi, kolları iki yanında sıkıca 
tutuldu. Sonra sahile doğru uzun, ağır kulaçların geldiğini gördüm  
ve döndüm. Eve, Lucasa koştum.

Terasta Ninayı arıyordu. Yolun sonunda belirdiğimde bana 
doğru koştu.

Delirmiş gibiydim. “Lucas, biri beni öldürmeye çalıştı! Tanrım, 
Lucas, biri ölmemi istiyor! Öldüğümü sanıyorlar. Ölmek istemiyo­
rum Lucas. Öyle olduğunu sanıyordum ama yok, istemiyorum.” 
Ağlıyordum, inliyordum. Lucas beni sakinleştirmek için sarstı ve 
ne olduğunu görmek için sahile geri dönmemiz gerektiğini söyle­
di. Yolda kimseye rastlamadık; katil, ormandan geçerek eve gitmiş 
olmalıydı.

Hıçkırıklarımı durduramıyordum ve Lucasm bana inanma­
dığını biliyordum. Yine de denize daldık ve etrafı aradık, daireler 
çizerek cesedi bulmaya çalıştık. Başarısız olduk ve Lucas yanılmış 
olabileceğimi söyledi. Yanılmadığımı biliyordum. Neyse, kıyafetleri 
sahildeydi.

Polisi aramak istedi, beni güvende tutacağını söyledi. Am a kim­
se, her an öleceğini düşünerek alıkonulmanın, kendi isteğin dışında 
tutulmanın nasıl bir his olduğunu bilmiyor. Başına gelene kadar...

Yıllar önce, adamlar birbiri ardına gelirken ve çırılçıplak, titre­
yerek yatarken başıma gelenlerin her saniyesini hatırlıyorum. Her 
gün bu düşünceyle yaşıyorum ama Polskirrin her zaman benim 
güvenli yerim olmuştu ve birdenbire işler değişti. Bir saniye daha 
kalamazdım.
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Uicas bana yalvardı, N inanın gününü mahvedecektim. A m a  
çok korkmuştum.

"Katilin benim öldüğüme inanması gerekiyor” diye bağırdım. 
"Düğünde beni görürse tekrar dener!”

"Ama ortadan kaybolursan kapsamlı bir soruşturma yapılır. 
Sen çok paraya değersin Alex -babam gereğini yapm ıştı- kimse 
benden bunu öylece bırakmamı bekleyemez.”

Sonunda tüm temelleri hazırlamamız gerektiğine karar verdik. 
Kaybolmam için bir açıklamaya ihtiyacımız olursa diye -belki de 
Ninanın iyiliği için- video çektik. Sevgili Nina. Benim yüzüm den  
çok acı çekti. Diğer herkese Lucasm beni bulamadığı söylenecekti. 
Kayıkhanede değildim, bu yüzden bir süreliğine uzaklaşmaya ka­
rar vermiş olmalıydım. Garip bir karar olduğunu düşünebilirlerdi 
ama muhtemelen klasik Alex davranışı deyip geçerlerdi. Katil, ta­
bii ki, Lucasm yanıldığına, benim öldüğüme, denizde sürüklenip 
gittiğime inanacaktı. Videonun intihar mesajı olarak görüleceği 
aklımıza bile gelmemişti. Isabel bunu merak etmiş olmalı; başın­
dan beri kendimi öldürmeyi planlıyor olsaydım, yaptığı şeyi yap­
ması gerekmeyebilirdi belki.

Cesedin herkes gittikten çok sonra kıyının daha yukarı kısım­
larına vuracağını düşünmüştük ve kimse bunun Polskirrinle ilgisi 
olduğunu düşünmezdi. Katil gelir de öldürdüğü kişinin ben olma­
dığımı anlar diye kızın kıyafetlerini almıştık, bu yüzden onu koya 
bağlayacak hiçbir şey yoktu ve her ihtimale karşı onun kıyafetlerini 
de benimkiyle değiştirdik. Chandramn bana verdiği bilekliği de çı­
karıp tiksintiyle çakılların üzerine fırlatmıştım. Belli ki bana güç 
ya da kararlılık falan vermemişti. Paramparça olmuştum.

Gece üçte Lucas beni bir arkadaşının boş evine götürdü, ülke 
dışına çıkana kadar orada kalacaktım. Olanları tekrar tekrar dü­
şünmekten, kim olabileceğine karar vermeye çalışmaktan kendimi 
aylarca alamadım. Matt'in sahile inecek zamanı var mıydı? Evet, 
ormandan geçebilirdi ve birçok yönden de beni öldürmek için en
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iyi gerekçeye sahip olan oydu. Ya da biz öyle sandık. Peki ya And- 
rew? Nick? îsabelden bir an bile şüphelenmedim.

Lucas mesajımı “keşfetmek” için ertesi sabah erkenden koya 
gitti. Bunun yerine kızın cesedini suda yüzerken buldu ve ne yapa­
cağını bilemedi. Katil hayatta olduğumu -yanlış kişiyi öldürdüğü­
nü- anlayacak ve yeniden tehlikede olacaktım. Sonra İvana adımı 
haykırmaya başladı ve Lucas yeterince hızlı düşünemedi. Bir de­
lilik ânında, benim attığım bilekliği gördü ve kızın bileğine geçiri­
verdi. Polise cesedi Ivananın bulduğunu söyledi. Böylesi daha iyi 
görünüyordu ama sonra tabii ki kadının gönderilmesi gerekiyordu.

Lucas beni korumaya çalışıyordu ama sonrasında yaptıkların­
dan kendisi de dehşete düştü. Ne var ki benim için yapmıştı. Yıllar 
önce beni yüzüstü bıraktığını düşünüyordu. Kaçırılmamın, tüm 
tecavüzlerin kendi suçu olduğunu düşünüyordu ve beni asla an­
nemle yalnız bırakmaması gerektiğine inanıyordu.

Elbette yanılıyor.
Sonunda beni güçlü kılmak ve bir daha asla korkmayacağım­

dan emin olmak için Finlandiya’daki bir kliniğe gitm eye ikna etti. 
Beni ikna edebileceğini hiç düşünmemiştim ama etti.

Kendi ahlak ve dürüstlük kurallarının her birini benim için çiğ­
neyen ağabeyime bakıyorum ve korkuyorum. O ve ben, adaletin 
gidişatını bozmak için komplo kurmaktan suçluyuz. Bunu biliyo­
ruz. Ayrıca ikimiz de hapse girebiliriz.

Lucas’ın bir sonraki kararını, üç büyük endişenin yönlendire­
ceğini biliyorum: ben, Nina ve vakıf üzerindeki etkisi. Kendini dü­
şünmeyecek bile. Ama bununla yeterince uzun süre mücadele etti.

Ayağa kalkıp elini uzatışım izliyorum. Ne yapm ak istediğini bi­
liyorum -  tek bir yalan daha söyleyecek hali kalmadı.

Elini tutuyorum ve birlikte eve, çalışma odasına ve polise doğru 
yürüyoruz.
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Teşekkürler

A raştırm a , kitap yazmanın en çok zevk aldığım aşam aların­
dan b iri ve bu  rom andakinden daha fazla araştırm a yapm ayı 
düşünem iyo rum . İnsanların gerçekleri doğru anlam am a yardım  
etm ek  için  zam anların ı böylesine cömertçe verm elerinden ö tü rü  
m ahcup  haldeyim . Herhangi bir hata tamamıyla ve sadece bana 
aittir.

H er zam an  olduğu gibi, katkıları çok önemli ve çok aydın­
latıcı olan polis danışm anım  ve eski bir dedektif başm üfettişi 
olan M ark G raye teşekkür ederek başlamalıyım. Bir cesedin en 
yakınları tarafından  -özellikle de bir cinayet m ahallinde- teşhis 
edilm e sürecine dair ayrıntılı açıklamaları bu hikâyenin şekillen­
m esine çok yardım cı oldu ve soruşturm a süreciyle ilgili en  küçük  
ayrıntılara dair sorduklarım a yorulm adan yanıt verdi.

Newlyn lim anında onlara yaklaştığımda ve denize belirli b ir 
giriş noktası göz önüne alındığında, cesetlerin nereye batab ile­
ceğim sorduğum da bana açıklamak için ellerinden geleni yapan 
Penlee C ankurtaran  ekibinden bahsetm eliyim . S onunda bu  bil­
giyi kullanm adım  ama bana zam an ayırıp bilgilerini paylaşm ala­
rı çok iyi oldu.

Koy ve ev için isim aradığımız yarışm ada Polskirrin i öneren  
sevgili okuyucularım dan Amelia Cofferi a teşekkürler. Bayıldım!
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Wildfire Publishing’deki herkese, özellikle K ate Stepheııson, 
Ella Gordon ve AlexClarkea ve daha geniş H ead lin e  ekibine çok 
teşekkürler. Bu kadar profesyonel ve kend in i işine adam ış bir 
grup insanla çalışmak bir zevk.

Yazma hayatım için paha biçilmez bazı k işiler v ar ve bu lis­
tenin başında menajerim Lizzy Kremer geliyor. O  ve D avid Hi- 
gham Associatestaki meslektaşları -özellik le M ad d a len a  Cava- 
ciuti, Harriet Moore ve dış haklar d e p a rtm a n ı-  gerçek b ir rüya 
takımı!

Tish McPhilemy ofiste aklımı başım da tu tuyo r ve yaptığı her 
şeye ışıltı katıyor, iyi mizahıyla idari görevlerin a r tık  görm ezden 
gelinemeyeceği o günleri aydınlatıyor.

Bir yazarın hayatı bazen biraz izole olm ayı gerektirebilir, bu 
nedenle etkinliklerde veya çevrimiçi olarak sohbet ettiğim , ge­
ribildirim leri ve destekleriyle bana karşı çok nazik  ve cöm ert 
olan tüm  yazarlara, blog yazarlarına ve okurlara özel b ir teşekkür 
borçluyum .

Ve son olarak, anlayışı ve teşviki için John’a sevgi ve teşekkür­
lerim i sunarım . Sensiz yapamazdım.




