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Mahmut Bey Fatih’te oturuyor, Kapalı Çarşı’daki

dükkânından çıktıktan sonra, kahvede fazlaca vakit

geçirdiği için eve geç dönüyordu. Eve geç dönmek bir

şey değil, ama yangın yerlerinden* geçiyordu. Vakıa

buna da pek aldırış ettiği yoktu. Çünkü yanında pek az

para taşır soyulsa da gam yemeyeceğini düşünüyordu.

Bir akşam, yine böyle yangın yerine girerken, her

vakitki gibi sağına soluna, önüne arkasına bakındı ve ta

uzaklarda, bir insan karartısı gördü.

Evvela sevindi; çünkü yangın yerinden yalnız geç-

memek iyi bir şeydi fakat, bu karartının şüpheli adım-

larla ilerlediğini görünce zihnine kurt düştü: Acaba ten-

ha yerlerde silah zoruyla soygunculuk yapan biri yani

karmanyolacı mı?

Bu şüphe üzerine hızlı hızlı yürümeye başladı.

Karartı da hızlı yürüyor, fakat Mahmut Bey’e bir türlü

yaklaşamıyordu.

Mahmut Bey, bir aralık, hemen geriye dönerek bu

şüpheli adamla karşılaşmak istedi. Fakat kendi de cesa-

ret bulamayarak daha süratli adımlarla ilerledi.

Yirmi otuz adım kadar ya yürümüş ya yürümemişti.

Etrafında, nereden çıktıklarını anlamadığı iki gölge daha

peyda oldu. Bu gölgeler, Mahmut Bey’in beşer adım sa-

ğında ve solunda yürüyorlar, onu ortalarına alıyorlardı.

_                               _

* 1911 yılında beş bine yakın evin yandığı Aksaray yangını ve 1918

yılında 7.500 evin yandığı Cibali yangınlarıyla Fatih semtinin belli

bölgeleri uzun yıllar bir yangın yeri olarak kalmıştır, yazarın söz

ettiği yangın yeri bu iki yangın mahallinden biri olmalıdır.
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Mahmut Bey şaşırdı. Vaziyetini anlamak için biraz 

durarak sigarasını yakmak ister gibi yaptı.  

Cebinden bir kibrit çıkararak çaktı. Titrek alev ışığı 

altında sağındaki ve solundaki adamlara baktı: Bunlar 

paltolarının yakasını kaldırmış, garip tavırlı, serseriden 

ziyade efendi kıyafetli adamlardı. Bunlar, Mahmut Be-

y’in şüphesini artıran hareketlerle yürüyorlardı.  

Beş on adım sonra, bir duvar arkasından bir adam 

daha ortaya çıktı, öksürdü. Karanlıkta birkaç öksürük 

ona cevap verdi. 

Mahmut Bey, bir kumpanya tarafından etrafının 

çevrildiğini hissedince, adeta koşa koşa yürümek için 

tabanlarını kaldırmışsa da, duvarın arkasından çıkan 

adam, bir hamlede üstüne atlayarak onu kollarından 

sımsıkı yakalamıştı. 

Mahmut Bey, korkudan taş yutmuş gibi katılaşarak 

durakaldı, kekeliyordu: 

“Benden ne istiyorsun? Fukara bir adamım.” 

Onu kollarından yakalayan adam, kahkaha ile 

gülerek dedi ki: 

“Fukara mısın? Mantar atma! Sana Mahmut Bey 

derler. Su içinde elli bin liralık adamsın. Fakat zengin 

görünmemeye çalışırsın. Ve gece vakti üstünde para 

taşımazsın. Biz senin bu paraları ne edepsizliklerle 

kazandığını da biliriz.” 

Mahmut Bey adamakıllı titremeye başladı. Müteca-

viz adamın karanlıkta çakal gözleri gibi parlayan bakış-

ları içine işliyordu. Faydasız bir içgüdüyle yalvardı: 

“Kuzum... Yapmayın... Hanımım evde bekliyor... 

merak eder.”  

Yol kesen adam cevap vermedi. Keskin bir ıslık çal-

dı, bütün o perakende gölgeler, Mahmut Bey’in etrafını 

çevirdiler. Hepsinin ellerinde, karanlıkta görülmeyen 
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bazı şeyler vardı. Artık Mahmut Bey’in yegâne endişesi, 

canını kurtarmaktı. Buna muvaffak olmak için ne yap-

mak lazımsa yapmaya razıydı.  

Yeniden yalvarmaya başladı: 

“Bana dokunmayın da ne isterseniz vereyim. 

Cebimdeki bütün paraları...”  

Karşısındaki adam, tekrar güldü: 

“Evet… Cebinde ya on ya yirmi lira var... Onunla ca-

nını mı kurtarmak istiyorsun? Bilmiyor musun ki Cingöz 

Recai öyle değme on, on bin lira ile kanaat etmez?” 

Mahmut Bey “Cingöz Recai” ismini işitince, rüyasın-

da Azrail gören ihtiyar bir adam gibi, tir tir titremeye 

başladı: 

“Peki ne istiyorsun, Recai Bey. Söyle bana.” dedi. 

Cingöz Recai, onun bu tarzda amacını anlattığını 

işitince: 

“Ha şöyle... Erkekçe konuşalım!” dedi. 

“Bırak kollarımı da konuşalım.” 

“Dilin dirseklerinde değil ya, konuşuruz.” 

Mahmut Bey cesaret aldı: 

“Öyle ama rahat edemiyorum. Kemiklerim kırılıyor.” 

“Kemiklerin güvercin kemiği değil, dayanıklıdır.” 

“Peki, ne istiyorsun söyle!” 

“Cingöz Recai ne ister? Anlarsın tabii.” 

“Para. Anladık. Ama yanımda para yok, biliyorsun. 

Bankada var. Bir çek yazayım, git al.” 

Cingöz Recai, Mahmut Bey’in çenesini okşadı: 

“Adam aldatmasını da biliyor bu Mahmut Bey, 

aşkolsun! Bir çek ver, savuş, elimden kurtul, sonra da 

ben bankaya girerken zabıtaya haber ver!” 

“Vallahi zabıtaya haber vermem. Verirsem gözüm 

çıksın.” 

“Senin yalnız gözün çıkar ama, benim canımı çıkarırlar. 
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“Ne, ne yapalım?” 

“Bütün paran bankada değil ya.” 

“Hepsi bankada. Vallahi billahi hep bankada.” 

“Yalan yere yemin etmekte idmanlısın. Tevekkeli 

değil bu kadar para kazandın. Beni dinle yavrum. Senin 

paranın yarısı bankada, anladık ama yarısı da evde. Sus, 

itiraz etme. Ben her şeyi bilirim. Senin evinde bir demir 

kasa var.” 

“Var ama içi boş.” 

“İçi boş olsun, dolu olsun, sen bana kasanın anahta-

rını ver bakalım.” 

“İçi boş vallahi.” 

“Boş olsun. Daha iyi ya, anahtarı korkmadan ver. 

Talihimize ne çıkarsa razıyım. Haydi, bekletmeden 

anahtarı sökül.” 

Mahmut Bey, bu tehlikeyi savuşturmak için bir çare 

düşünüyordu. Hayatında birkaç defa müthiş vaziyetlere 

düşerek hepsinden kurtulmanın yolunu bulduğu için 

buna da bir çare aklına geleceğini zannediyordu. 

“Peki!.. Anahtar potinimin içinde... Biraz kollarımı 

serbest bırak, vereyim.” 

Cingöz Recai, Mahmut Bey’in kollarını bıraktı. Mah-

mut Bey, yere doğru eğildi, elini potinine götürdü fakat, 

maksadı, karşısında duran Cingöz’ün bacakları arasına 

girerek birdenbire kaçmaktı. 

Elini potininde dolaştırır gibi yaparak, tam ileriye 

sıçrayacağı sırada, Cingöz Recai, onu bacakları arasında 

sıkıştırarak bağırdı: 

“Hay fare hay! Bak benim karşımda aklına neler 

getiriyor!” 

Cingöz’ün adamları Mahmut Bey’i yakalayarak yere 

yatırdılar ve ustalarının emri üzerine her tarafını iyice 

bağladılar, ağzına da, bağırmaması için lastik geçirdiler. 
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Bu işler yapıldıktan sonra, Cingöz Recai bizzat Mah-

mut Bey’in üstünü başını aramaya başladı. Her şeyden 

evvel cebinden para cüzdanını aldı, kendi cebine attı. 

Sonra, ceketinin cebindeki mendilleri ve sair ufak tefek 

eşyayı çarçabuk gözden geçirdi, bunların bir işe yara-

madığına kanaat getirince, pantolonunu araştırdı. Ora-

da birçok anahtarlar vardı. Bunların hepsini aldı. Mua-

yene etti ve yüksek sesle söylendi:  

“Kasa anahtarı şu olacak... Biçiminden belli...” 

Bir kibrit çakarak anahtarı iyice gözden geçirdi. 

“Öyle ya, ta kendisi... Üstünde meşhur Alman kasa 

fabrikasının markası var.” 

Sonra Mahmut Bey’e dedi ki: 

“Fakat... azizim... size tavsiye ederim... Bu markada-

ki kasaları hiç kullanmayınız. Çünkü anahtarsız açılma-

ları da kolaydır.” 

Cingöz Recai, gözlerinde izleri belli olan aşikâr bir 

memnuniyetle anahtarları cebine yerleştirdikten sonra 

adamlarından bir tanesine hitap etti: 

“Ziya... Sen benimle beraber geleceksin...” 

Sonra ötekilerine emir verdi: 

“Siz bu adamı götüreceğiniz yeri biliyorsunuz. Yal-

nız dikkat ediniz ki yollarda iz kalmasın!” 

Verdiği emrin muvaffakiyetle icra edileceğine emin 

olan bir amir sükûtiyle, muavini Ziya’yı yanına alarak 

uzaklaştı. 

Cingöz Recai’nin adamları, Mahmut Bey’i karga 

tulumba yaparak havaya kaldırdılar. Birkaç adım 

yürüdüler. Yangın yerinin büyük yoldan tamamıyla 

uzak bir noktasına kadar taşıdılar. Orada, yıkık bir 

duvarla çevrilmiş, küçük bir viraneye girdiler. 

Adamlardan birisi, yüksek sesle söyledi: 

“Hamdi...  Sen  duvarın dışına çık... Bu akşam içeriye  
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ihtiyatsız giremeyiz. Belki de şüpheyi celp etmişizdir.  

Git etrafı kolla!” 

Hamdi, itaat ederek uzaklaştı. 

Cingöz adamlarından uzun boylu bir tanesi, virane-

nin ortasına geldi. Büyük bir taşı kaldırdı. Sonra yere 

eğilerek toprağın üstünde bir noktaya kuvvetle bastı. 

Yeraltından bir çıngırak sesi geliyordu. Uzun boylu 

adam, birkaç defa o noktaya bastıktan sonra, geriye 

çekildi, bekledi, arkadaşlarına soruyordu: 

“Bu akşam kimin nöbeti?” 

“Ahmet’in.” 

Bu konuşmadan sonra, viranenin ortasından kendi 

kendine büyük bir kapak açıldı. Uzun boylu adam 

kapağın başına gelerek bağırdı: 

“Merdiveni koydunuz mu?” 

İçeriden gelen cevap anlaşılmadı. Uzun boylu adam, 

arkadaşlarına bir işaret çekince, hepsi birden, Mahmut 

Bey’i tekrar havaya kaldırarak kapağın başına geldiler 

ve birer birer, gizli bir merdivenden aşağı inerek Mah-

mut Bey’i de birlikte taşıdılar. 

Merdiven basamakları altı taneydi. Aşağıda, 

mükemmel elektrikle donatılmış bir oda vardı. Hepsi 

içeriye girdikten sonra kapak kapandı. Ve dışarıda kalan 

Hamdi, büyük taşı kapağın üzerine yerleştirdi. 

Burası, eskiden yanmış bir konağın zemin altı idi. 

Cingöz Recai, harikulâde şeylere meftun olduğu için 

burasını yeraltından elektrik tertibatıyla güzelce aydın-

latmış, dayamış, döşemiş, Fatih taraflarında iş yapacağı 

zaman kendisine çalışma merkezi yapmıştı. Zabıta, 

Recai’nin o civarda saklanma yeri olduğunu anlamış 

fakat bütün yangın yerini altüst ettiği halde, orasını 

bulamamıştı.  
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Cingöz’ün adamları, aldıkları emir gereği Mahmut 

Bey’in iplerini çözdüler ve kendisini yatağa yatırarak 

kulağına dediler ki: 

“Sakın korkma! Canın emniyettedir!” 

*** 

Cingöz Recai, yanına aldığı muaviniyle birlikte, 

Fatih’in aşağı mahallelerine doğru yürüdü. 

Yolda soruyordu: 

“Ben herifin evini bilmiyorum sen evvela bana evin 

dört bir tarafını dolaştır!” 

Muavini Ziya, Cingöz Recai’yi dar ve karanlık ma-

hallelere soktu. Küçük, iki katlı bir evin etrafında 

durdular, biraz dolandılar. 

Cingöz Recai, her adım attıkça etrafına bakıyor, bir 

şey ölçer gibi, ağzıyla rakamlar mırıldanıyordu. 

Nihayet, muavininin kolunu çekti: 

“Pekâlâ, hazırım, haydi!” dedi. 

Evin kapısına yürüdüler. Ziya, paltosunun yan ce-

binden büyük bir ip çıkardı, uçlarını bağladı, bununla bir 

müddet uğraştı.  

Cingöz Recai ellerini ovuşturuyor: 

“Senin iplerine ihtiyacım yok, benim yumruklarım 

var,” diyordu. 

Bu kelimeleri söyledikten sonra, elini kapının tok-

mağına götürdü ve kapıyı çaldı. 

Bu esnada, muavin Ziya, ustasının arkasına gizlen-

miş, hücuma hazır bir canavar gibi soluyarak, elinde iple 

bekliyordu. 

Kapı çarçabuk açılmadı. İçeriden terlikli ayak sesle-

ri geliyor, bir kadının kalın sedası işitiliyordu: 
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“Huu... Efendi... Biraz bekle…. Entarimi takıyorum… 

Allah’ın bu vakti nerelerdeydin, ben seni bekledim, 

biraz da sen beni bekle!”  

Cingöz’le muavini gülüştüler. 

Mahmut Bey’in karısı, iki serseriyi kapıda iyice bek-

lettikten sonra, koşa koşa kapıya geliyordu. Fakat rezeyi 

açmazdan evvel kadın bir kere: 

“Kim o? Diye sordu. Cingöz, Mahmut Bey’in sesini 

taklit etmeye çalışarak: 

“Estağfurullah!” dedi, kapı açıldı. 

Kadın, kocasını görmek ümidiyle, kendisini kanadın 

arkasında gizlememiş, fakat Cingöz Recai’nin yabancı 

bakışlarını görünce: 

“Aaa... Kim o?!” diye bağırmıştı. 

Cingöz Recai, gayet nazik, efendi haliyle dedi ki: 

“Hanım teyze... Bendenizi Mahmut Bey gönderdi, 

kendisinin mahsus selamı var...” 

Kadın, bu söze inanarak bağırdı: 

“Ne? Kendisi nerede? Niye gelmedi?” 

Cingöz Recai, kapının aralığını eliyle biraz açarak 

daima tatlı bir sesle cevap verdi: 

“Müsaade buyurunuz da arz edeyim!..” 

Kadın, biraz geriye çekildiği sırada, Cingöz Recai 

birdenbire kapıdan içeriye daldı ve kadının gırtlağına 

sarıldı. 

Mahmut Bey’in karısı, bir erkek gibi kuvvetliydi. 

Derhal, bir silkinişte, Cingöz’ün elinden kurtuldu ve 

avazı çıktığı kadar:  

“Aaaa... A dostlar!” diye bağırırken, muavin Ziya 

kadının göğsüne öyle ağır bir yumruk indirdi ki, Mah-

mut Bey’in karısı, arka üstü yere yuvarlandı ve kafası 

merdivenlerin basamaklarına çarparak bayıldı. 

İki serseri, kadını derhal sımsıkı bağladılar. 
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Cingöz Recai muavinine sordu: 

“Evde başka adam olmadığına eminsin ya?  

“Tabi usta… yoksa başımızı belaya sokturur mu-

yum?” 

“Ya bu saatten sonra gelen filan olursa? 

“Hayır kimse gelemez... Bu karı koca, para korku-

suyla eve gece misafiri kabul etmezler.” 

“Pekâlâ... Sen şu lambayı al, öne düş. Ben de kadını 

kucaklayıp yukarı getireceğim.” 

“Kadına ne lüzum var. Usta.” 

“Bize lazım o.” 

Ziya lambayı eline alarak öne düştü. Cingöz Recai, 

kadını kucaklayarak, muavininin arkasından yürüdü.  

Bir kat çıktılar, rastgele bir odaya girdiler. 

Cingöz Recai, kadının üstüne eğildi: 

“Hu... Hatun... Kendine gel!” diye bağırdı. 

Kadın, derin derin nefes alarak inliyor, titriyordu.  

Cingöz Recai, konsol üstünde duran bir bardak suyu 

kadının yüzüne boşalttı. Mahmut Bey’in karısı, soğuk su 

temasıyla gözlerini açtı, bir müddet nerede olduğunu 

anlayamadı, sonra, karşısında Cingöz Recai ile muavini-

ni görünce, haykırmak için ağzını açarken, usta hırsız, 

avucunda hazırladığı bir mendili ağzına tıktı ve çenesini 

bağladı. Sonra kati bir tavırla ona dedi ki: 

“Hatun! Çaçaronluğu bırak! Bana Cingöz Recai 

derler. Elimden kolay kurtulamazsın. Fakat canını kur-

tarmak istiyorsan suallerime cevap verebilmen için ağ-

zını açtırırım. Bağıracak olursan şu kamayı göğsüne 

saplayacağım.” 

Cingöz Recai bu sözleri söyleyerek cebinden uzun 

bir İspanyol bıçağı çıkardı. Kadın, bıçağın lamba aydın-

lığında parladığını gördüğü halde, hiç korku eseri gös-

termiyordu. Mamafih, Cingöz de hiç korkmayarak kadı- 
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nın ağzından tıkacı çıkardı:  

“Şimdi beni iyi dinle… tabiii, Cingöz Recai sizin eve 

muhabbet etmek için gelmez, para için gelir. Bunun için… 

Kadın, gayet kati bir tavırla Cingöz’ün sözünü kesti: 

“Sen Cingöz’sen ben de aptal değilim; sen beni sor-

guya çekmezden evvel, ben sana bir sual sorayım.” 

“Sor bakalım.” 

“Bizim efendi nerede?” 

Cingöz güldü: 

“Merak etme! Sizin efendi uzaklarda değil. Buradan 

iki üç yüz adım ötede, bir yatakta rahat rahat uyuyor. 

Kılına bile dokunmadık. Biz kolay kolay cana kıymayız.” 

“Anladım ama... Yüz adım ötede nerede?” 

"Orasını karıştırma.” 

“Niçin karıştırmayacak mışım?” 

“Ben sana söz veriyorum: Kocan buraya sağ salim 

gelecek, hiç meraklanma. Yalnız... Sen şimdi bana kasa-

nın yolunu göstereceksin.” 

Kadın kaşlarını çattı: 

“Kasanın yolunu göstermek kaç para eder? Açılmaz 

ki o.” 

“Açılmasın. Ben yalnız göreyim yetişir.” 

“Görmenden ne çıkar?” 

“Sen göster. Ben başka bir şey istemiyorum. Kasayı 

göreyim, buradan kuzu gibi çıkıp gideceğim.” 

Kadın başıyla ters hareketler yapıyor, daima hemen 

sinirlenecekmiş bir halde bulunuyordu. Cingöz Recai, 

bıçağı kadının boğazına yaklaştırarak dedi ki: 

“Çok bekletme. Ya yerinden kalkma, yahut bu bıçağı 

boğazına saplayacağım. O zaman ben kasanın yerini 

bulurum. İcap ederse bütün bahçeye kürek vurur, 

mahzeni kazar, onu ele geçiririm. Sen de burada kanlar 

içinde yüzersin.” 
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Kadın, bu tehditlerin hiçbirine ehemmiyet vermi-

yormuş gibi güldü: 

“Ayol, senin girdiğin evden haberin yok. Burada ne 

bahçe var ne de mahzen.” 

“Kasa evin içinde mi?” 

“Öyle ya... Şu bitişik odaya gir, orada.” 

Cingöz Recai, kadının gözlerine dikkatle baktı, yalan 

söylemediğine hükmederek muavini Ziya’nın elinden 

lambayı aldı ve dedi ki: 

“Ziya! Sizi biraz karanlıkta bırakacağım. Sen burada 

dur! Odadan ayrılma.” 

Cingöz Recai lambayı eline alarak, bitişik odaya 

girdi. Fakat ortada kasa filan yoktu. Duvarda bulunan 

yüklüklerden birine yaklaşarak kapısını açtı ve içinde 

büyücek bir kasa gördü. 

Serserinin gözleri iştiha ve memnuniyetle parladı. 

Hemen cebinden kasanın anahtarlarını çıkararak deliğe 

uydurmaya başladı. Kasa açmakta pek fazla melekesi 

olduğu için iki dakika içinde kapağı açtı ve içinden deste 

deste banknotlar, küçük torbalar içinde altınlar ve mü-

cevherat çıkardı. Bütün bunları ceketinin pantolonu-

nun, yeleğinin, paltosunun iç, yan ve arka ceplerine 

yerleştirdi, kendi kendine gülüyordu. 

Fakat tam bu sırada içeriki odadan: 

“Ah, ay!” diye keskin bir feryat işitti. Bu ses, muavini 

Ziya’nın sesine benziyordu. Hemen odadan dışarıya 

fırladı. Fakat, sofanın merdivenlerinde acele acele koşan 

bir insanın ayak gürültülerini de işitiyordu. Ne tarafa 

gideceğini evvela tayin edemedi: 

“Ziya! Neredesin?” diye bağırdı. 

Cevap alamayınca merdivene doğru koştu, bir daha: 

“Ziya!” diye bağırdı.  
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Sonra geriye dönerek odaya girdi. Muavini Ziya, yü-

zü koyun yuvarlanmış, yatıyordu. Odada, kadından eser 

yoktu. Yerde kopuk ip parçaları duruyordu. 

Cingöz Recai, muavininin imdadına yetişmeye vakit 

bulamayarak hemen sokağa fırladı, kadının peşinden 

merdivenleri dörder dörder atlayarak aşağı iniyordu, 

fakat basamakların ortasında iken, sokak kapısından 

dışarıya kadının avazı çıktığı kadar, şöyle bağırdığını 

işitti: 

“Yetişin… a dostlar... koşun... beni öldürüyorlar... ke-

siyorlar. Mahalleyi Cingöz Recai soyuyor... Bir dakikada 

gelmezseniz ortalığı yangına verecek... Koşunuz!” 

Cingöz Recai, olduğu yerde, sallandı kaldı. Bu 

çaçaron, yaman kadının feryadı, bütün mahalleyi çın çın 

öttürmüştü; komşu kapıları açılıyor, ellerinde silahlar 

ve fenerlerle bütün erkekler sokağa fırlıyorlardı. 

Cingöz Recai, derhal sokak kapısına koştu, eşikte 

duran kadının arkasına bir yumruk vurdu, onu sokağa 

attı ve kapıyı kapayarak sürgüyü sürdü. Bu işleri yapar-

ken, mahallelinin eve doğru koştuklarını da görmüştü. 

Kapıyı kilitledikten sonra, biraz durdu, nefes aldı, 

aklını başına toplayabilmek ve soğukkanlılığını kaybet-

memek için hemen bir sigara yaktı. Taşlıkta bir iki dola-

şarak ne yapacağını düşünmeye başladı. Evin etrafını 

böyle bir tehlikeyi hesap ederek gözden geçirmişti. 

Fakat, gece karanlığında yanlış görmüş, evin bahçesi var 

zannetmişti. Bahçesiz evlerden kaçmanın pek güç oldu-

ğuna tecrübe ile vakıftı. 

Sokakta gürültüler kopuyor, polis düdükleri ötüyor, 

bekçi sopaları taşları çatlatır gibi vuruyordu.*  

Ahali: “Cingöz, Cingöz!” diye haykırıyorlardı. 

_                            _ 

* O dönemde geceleri, sokakları, bekçiler elde sopa beklerlerdi.  
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Cingöz Recai, şöhretinin her tarafa yayılmış olma-

sına sevinerek, büyük metanetle yürüdü, yavaş yavaş 

merdivenleri çıktı ve muavininin bulunduğu odaya 

girdi.  

Ziya hala yüzükoyun yatıyordu. 

“Hey!.. Sersem tavuk!.. Kendine gel be!.. Bir kan ile 

baş edemedin ha... Kalk ulan!..- 

Muavininin yanına yaklaşarak eğildi, hemen nabzını 

tuttu. Bereket ki yaşıyordu, ölmemişti. Başından hafif 

kan sızıyordu. Cingöz Recai, biraz evvel kadını ayırtmak 

için döktüğü suyun artığını Ziya’nın suratına boşalttı. 

Muavini, yerde çırpınarak başını kaldırdı, Cingöz’ü 

görünce hazin bir tavırla: 

“Usta!” diye bağırdı. 

Cingöz Recai, en sakin tavrıyla muavinine sondu: 

“Yaralı mısın Ziya?” 

“Bilmem... Karı bir şey vurdu kafama ama...” 

Kibar serseri, muavinini çarçabuk muayene etti ve 

başının arkasında kalın demirle açılmış bir cilt yarası 

gördü, sonra geriye dönerek yerdeki ipleri aldı ve dü-

şündü: “Bu karı nasıl bu işi yapabildi?” 

Ziya: “Karanlıkta kalmıştık... Birdenbire...” diye an-

latmaya başlarken durdu, zira sokağın gürültüsü çok 

çıkıyordu; bütün mahalleli kapıya dolmuş, inceli kalınlı 

seslerle haykırışıyorlardı: 

“Kapıyı kıralım; kapıyı kıralım!-  

Cingöz Recai aldırış etmedi. İpleri tetkik ile meşgul-

dü. Sonra, birden başını kaldırarak Ziya’ya hitap etti: 

“Sersem; altı senedir yanımda çalışıyorsun. Hâlâ 

sana şu altı numaralı gemici düğümünü öğretemedim. 

Karıyı bağlamışsın. Yüz kere söyledim; dört ilmik yap-

tıktan sonra ipin bir ucunu koltuk altından geçireceksin. 

Yoksa sağlam olmaz.” 
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“Usta... Aceleye gelmiş.” 

“Budala! Bizim işler tabii acele olur. Marifet acele 

yapmakta. İnsan bağlamak kolay mı? Her işin bir usulü 

var. Eğer usulünde bağlamazsan kuvvetli bir adam bağ- 

larını koparabilir. İşte misali. Fakat cezasını ben çeke-

ceğim, kaçacak yer yok. Yakayı ele vereceğim.” 

Ziya, mahcup bir vaziyette sükût etti. 

Cingöz, hakaret eder bir tavırla: 

“Seni muavinlikten azlettim!” dedi. 

Sokakta kıyamet kopuyordu. Ahali: “Polis geliyor! 

Komiser geliyor!” diye bağrışıyorlardı.  

Mahmut Bey’in karısının sesi işitildi: 

“Odada lamba yanıyor, herifler içeride!” 

Birkaç ses daha duyuldu: 

“Koş komiser bey!” 

“Kırın kapıyı!” 

Komiser bağırıyordu: 

“Yahu! Gürültü etmeyin! Kaçılın kanun vazifesini 

yapar!” 

Cingöz Recai bu sesleri işittikçe, nedense pek keyif-

leniyordu. İçinde endişe yok değildi, yakalanmak ihti-

mali onu üzüyordu, fakat müthiş bir vaka karşısında 

hissedilen korkuyu duymuyordu. 

Muavinine dedi ki: 

“Git! Evin arka tarafını bir daha gözden geçir! Mu-

hasara ettiler mi? Kaçacak bir yer var mı? Haber getir!” 

Ziya sendeleyerek odadan çıkınca, Cingöz Recai, 

minderin üstüne yatar gibi uzandı, bir sigara daha 

çıkardı, sokaktaki patırtıları işitmiyormuş gibi derin bir 

hülyaya daldı. Sigarasının dumanlarından halkalar 

çıkarmaya uğraşıyordu. Onu bu halinde görenler 

yemekten sonra uyku şekerlemesi yapmak isteyen 

müsterih, kaygısız, mesut bir adam zannederlerdi. 
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Muavin Ziya, odaya dönerek üzgün bir halde anlattı: 

“Usta, arka tarafı bu evin kapalı. Farelerden başka 

dışarı kimse çıkamaz?” 

Cingöz Recai başını salladı. Yerinden kımıldamadan 

kolunu odanın bir köşesine uzatarak Ziya’ya bir raf 

gösterdi: 

“Baksana şuraya... Kahve tepsisiyle bir ispirtoluk* 

var. İspirtoyu yak, ikilik cezveyi sür, birer kahve içelim!” 

“Aman usta, evi başımıza yıkıyorlar kahve içmenin 

sırası mı?” 

“Ben sana cezveyi sür diyorum, üst tarafına karış-

ma! Nasıl olsa yakayı ele verdik, darağacına gitmeden 

birer şekerli kahve içelim?” 

Ziya ustasının alay ettiğini anladı; fakat Cingöz Re-

cai kahve içmek arzusunda ısrar ediyordu. Ziya, sokak-

taki patırtıdan kulağını hiç ayırmayarak rafa yürüdü, 

ispirtoluğu aldı, yaktı, cezveyi sürdü.  

Sokak kapısının tokmağı, üst üste, müthiş bir gürül-

tü ile vuruluyor; komiser bağırıyordu:  

“Hey... Cingöz! Cingöz! Aç kapıyı yoksa senin gözünü 

patlatırım!” 

Cingöz Recai bu tehdidi işitmemiş gibi muavinine 

emir verdi: 

“Şekeri fazlaca koy!” 

Fakat Ziya’nın korkudan eli titriyordu.  

Muavininin bu titremesini gören kibar serseri yavaş 

sesle güldü:   

 “Hay sersem hay! Mahallenin komiserinden mi kor-

kuyorsun? Kapıya gülle atar gibi tokmağını vuruyor!” 

_                          _ 

* Kahve pişirmekte kullanılan ve ispirto denilen bir cins gaz 

kullanılan küçük ocak. 
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“Patlasın!  

Sokakta komiser haykırıyordu: 

“Kapıyı açın, kapıyı! Kanun namına size emredi-

yorum!” 

Cingöz Recai dayanamadı, yerinden kalktı perdeyi 

açarak pencereden bağırdı:  

“Senin kanunun bana vız gelir!” 

Bu cevap üzerine, sokakta bir gürültü, bir vaveyla, 

bir haykırıştır koptu.  

Ahali avazı çıktığı kadar bağırıyordu: 

“Yahu! İçinizde erkek yok mu? Şu kapıyı kıralım be!” 

Aradan çok geçmeden sokak kapısına taşlar, balta-

lar, kazma küreklerle vurulmaya başladı.  

Ziya, kahveyi pişirmiş, fakat korkudan cezvenin 

yarısını fincana değil tepsiye boşaltmıştı. 

Cingöz güldü: 

“Ne tavuk ruhlu adamsın be! Oh olsun, kahveden 

mahrum ol, benim fincanı getir bakalım.” 

“Usta kapıyı kırıyorlar, iki dakika sonra tepemize 

binecekler!..” 

“O kapı iki dakikada kırılmaz. Tam 1308* yapısı. 

Ben sürgüyü çekerken muayene ettim: Halis kalın meşe! 

1310** depremine bile dayanmış. Komiser yumruğuna 

mı tahammül etmeyecek!” 

“Usta yumruk değil, balta vuruyorlar!” 

“Sende bu korkaklık bulundukça hiçbir baltaya sap 

olamazsın!” 

Cingöz bu sözleri söylerken kahveyi de pofurdata, 

pofurdata içiyor: “Oh şimdi zihnim açılmaya başladı. 

Belki sıvışma için aklıma bir çare gelir!” diyordu. 

_                             _ 

*   1308 Rumi yılı yani 1894 Miladi yılı. 

** 1310 yani 1896 depremine.  
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Kahvesini hiç telaş etmeden bitirdi, ayağa kalktı, es-

nedi, gerindi, oda kapısına doğru yürüdü ve muavinine:  

“Arkamdan gel bakalım...” dedi. 

Merdivenleri inmiş, taşlığı geçmiş, sokak kapısına 

doğru yürüyordu. Kapıyı açacak diye Ziya’nın yüreği 

hopladı. Fakat ustasının delice şeyler yapmayacağına 

emindi. 

Sokakta gürültü devam ederken Cingöz Recai mua-

vininin kulağına fısıldadı: 

“Elektrik fenerini yak!” 

“Usta yanıma almadım!” 

“Hay Allah belasını versin benim de fenerim yok. Biz 

ne sersem herifleriz be!.. Bu dangalaklık bizde devam 

ederse çok geçmez elimizden bu mesleği alırlar. Bir 

kibrit çak!” 

Ziya bir kibrit çaktı. Cingöz Recai, sokak kapısının 

sol tarafında, bir tek kanatlı tahta kapıyı itti, muavinine: 

“Gel!” dedi. 

Burası bir kömürlüktü. Hiç penceresi yoktu. Cingöz 

Recai bir kibrit daha çaktırarak etrafa bakındı. Bir köşe-

de kömürler yığılıydı. Diğer köşede ağız ağıza dolu üç 

çuval duruyordu. Muavinine bunları gösterdi: 

“Haydi bakalım... Şuradan bana irisinden sekiz okka 

meşe kömürü tart!” 

Ziya ustasının sözlerini anlamadan bakıyordu.  

Cingöz, muavininin ensesine bir tokat vurdu: 

“Aptal! Maksadımı hâlâ keşfedemedin mi? Şu çuval-

lardan iki tanesini boşalt!” 

Ziya, yine çok bir şey anlamadan ustasının emrini 

yerine getirdi, çuvallardan iki tanesini boşalttı. 

Cingöz yine emir verdi: 

“Çakıyla çuvallara ikişer üçer küçük delik aç! Pek bü-

yük olmasın... Hah... Şöyle... Öteki çuvala da... Tamam!..” 
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Muavini bu işleri bitirince, usta hırsız çuvallara 

doğru ilerleyerek söyledi: 

“Şimdi sen çuvalın bir tanesinin içine gir. Ağzını 

burnunu o deliklere daya, rahat nefes al, hiç kımıldama!” 

Şaşkın şaşkın bakınan Ziya’yı kolundan tuttu, çuval-

lardan birinin içine soktu, başın, indirdi, sırtının üstüne 

iki kürek kömür koydu. Bu suretle çuvalın kömürle dolu 

olduğu zannedilecekti. Kendisi de öteki çuvalın içine 

girdi eteğine doldurduğu kömürleri, teker teker yavaşça 

arkasına dizdi. Ağzını açılan deliklere dayadı. Sonra ya-

vaş sesle mırıldandı: 

“Ziya!” 

“Efendim!” 

“Rahat mısın?” 

“Rahatım usta! Bilseydim, bizim evde de kömür 

çuvalında yatardım. Sen nasılsın usta?” 

“İç güveysinden halliceyim. Burnumun içi kömür 

tozundan soba borusuna döndü. Şimdi komiserin kapıyı 

çabuk kırmasına dua etmeli!” 

“Ya içeriye giremezlerse biz sabaha kadar burada 

mı yatacağız?” 

“Bizim meslek erbabı her zaman kuş tüyü yatakta 

yatmaz ya.” 

“Peki içeri girip de bizi burada yakalarlarsa... Hem 

ilk dalacakları yer kömürlüktür.” 

“Öyle bir şey olursa sana bir akıl öğreteyim; çuvalın 

dibinde kömür tozu vardır. Avuçlarını doldurursun. 

Eğer çuvalı açmaya kalkan olursa gözlerine bir avuç 

tozu yapıştır, revolveri çek, havaya iki el silah at, fırla! 

Göreceksin ki hepsi korkudan yere oturacaklar!” 

“Usta bu güç iş! Beni muavinlikten azlettiğine çok iyi 

ettin! Bereket versin ki...” 

Sözünü tamamlamadan sokak kapısının müthiş bir  
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gümbürtüyle ardına kadar yıkıldığı işitildi ve bir dakika 

içinde, ev taşlığına ahali doldu. 

Kimi: “Yukarıya!”  

Kimi: “Kapıyı bekleyelim!” 

Kimi: “Bodruma inelim.  

diye bağırıyordu. Mahmut Bey’in zevcesinin sesi işitildi:  

“Bizim evin bodrumu yok, evvela kömürlüğe 

bakalım.” 

Komiser bağırdı: 

“İşi olmayanlar çıksın. Ahmet Efendi sen kal. Elinde 

balta ile kazma olanlar da kalsın. Bu kişilerden başka 

herkes dışarıya! Bekçi baba sen kapıda bekleyeceksin. 

Kuş uçurma! İçeri dışarı yok! Haydi... Gelin bakalım şu 

kömürlüğe! İhsan Efendi, Şakir Efendi! Siz merdiven 

başından ayrılmayın.” 

Komiser bir elinde fener, öteki elinde revolverle, 

arkasında üç polis ve mahalleden iki erkekle kömürlüğe 

girdi. Feneri havaya kaldırarak, aşikâr bir tereddütle 

etrafına göz gezdirdi. 

“Burada kimseler yok!” diye mırıldandı. 

Polislerden biri: 

“Şu çuvalların arkasına da bakalım, komiser bey!” 

dedi. 

Kafile, seri adımlarla çuvallara doğru yürüdü. Polis-

lerden ikisi, çuvalları çekiyor, sürüklüyor, arkalarına 

bakıyorlardı. 

Kömürlüğün dört tarafı arandı, hiç kimse buluna-

mayınca, hepsi birden oradan çıktılar, merdivenlere 

doğru yürüdüler. Yukarı kata çıktıkları ayak sesinden 

anlaşılıyordu. 

Cingöz Recai, birden çuvallardan dışarıya fırladı. 

Muavini de ona uydu. Usta hırsız alçak sesle emir verdi: 

“Al çuvalı eline tıpış tıpış arkamdan gel!” 



23 ֎ Server Bedi 

 

Cingöz Recai de kendi çuvalını eline aldı, çıt yapma-

dan kömürlüğün kapısına geldiler. Cingöz durdu. Kapı-

nın aralığından dışarıyı gözetledi. Sokak kapısının 

eşiğinde yalnız bir bekçi duruyordu. Sokakta gürültü 

kalmamıştı. Taşlıkta da hiç ses yoktu; herkes yukarı 

çıkmıştı. Cingöz Recai, muavininin kulağına fısıldadı: 

“Şimdi şu ahmak herifi çuvala sokmak lazım.” 

“Hangi ahmak herif usta!” 

“Bekçi! Şimdi... yavaşça... kömürlükten çıkacağız... 

Sokak kapısının kanadı arkasına gizleneceğiz. Avucum-

da bir avuç kömür tozu var, ben bunu birdenbire 

bekçinin suratına atacağım, sen hemen elindeki çuvalı 

herifin başına geçir, suratına da bir yumruk yerleştir, 

elinden sopasını alalım, sonra, yallah! Haydi bakalım!” 

Cingöz kömürlükten çıktı, yavaşça sokak kapısının 

kanadı arkasına gizlendi. Muavini de yanında idi. Kapı-

nın aralığından sopasına dayanmış bekçinin gölgesi 

görülüyordu. 

Cingöz Cingöz Recai, böyle zamanlarda ani karar 

vermeye alışkın bulunduğu için hemen ileri atıldı ve 

avucundaki kömür tozunu bekçinin yüzüne savurdu. 

İhtiyar Kürt, neye uğradığını anlamadı. 

“Ha... Hu...” gibi tuhaf sesler çıkararak ellerini yüzü-

ne kaparken, Ziya, bekçinin üstüne atılarak çuvalı ada-

mın başına geçirdi ve yüzüne şiddetli bir yumruk vurdu. 

Bekçi, arka üstü sendeleyerek, evin taşlığına yuvar-

landı. İki serseri, var kuvvetleriyle sokağa fırlayarak 

koşmaya başladılar. Fakat köşeyi dönmeden, gürültüyü 

işiten mahalleli evden dışarıya uğramış, polislerle bir-

likte peşlerine takılmışlardı. 

Cingöz Recai ile muavini yangın yerlerine doğru 

saptılar. Artık oraya geldikten sonra, saklanma yerle-

rine yetişmek kolaydı. Fakat arkadan koşan polisler bir  
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iki el silah da atmışlardı. 

İki serseri çarçabuk viraneliğe geldiler, taşı kaldırıp 

düğmeye bastılar ve açılan kapaktan içeriye daldılar. 

* * * 

Cingöz Recai, saklanma yerine girer girmez karşısı-

na çıkan Mahmut Bey’in elini sıktı: 

“Azizim... Yaman bir karın varmış... Başımıza çok iş 

açtı... Az kaldı yakayı ele veriyorduk!” 

Ve, bir sandalyeye oturarak, tatlı bir hikâye gibi, 

başından geçenlerin hepsini anlatmaya başladı.  

Sonunda adamlarına hitaben dedi ki: 

“Ben iki saat sonra buradan çıkacağım. Siz artık bu-

rayı tahliye ediniz. Zira Mahmut Bey’i serbest bıraka-

cağız, o bizi haber verir.” 

Mahmut Bey, kederli bir hareketle itiraz etti: 

“Hayır hayır... Merak etme...” 

“Ne olur olmaz... Sen eve girince kasanın dibine darı 

ekildiğini görür, burasını zabıtaya haber verirsin. İhtiyat 

her şeyden iyidir.” 

Ertesi gün öğleye doğru, Fatih ahalisi, yangın yerin-

de, sımsıkı bağlanmış, ağzı tıkanmış bir adam buldular. 

Bu adam, Mahmut Bey’di. Zabıtanın sorgularına 

cevap verdi ve başından geçenleri anlattı. 

Fakat, yangın yerinde, Cingöz Recai’nin saklanma 

yeri vaktiyle tahliye edilmiş olduğu için serserilerin 

izine rast gelmek mümkün olamadı.  
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