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1. isim, mi‘marî. meskûn ve bayındır 
hale getirmek.
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3. Aşık Paşa, Garib-name, 1330.
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TARTIŞILMAZ BİR AYNA

“Bakın bu şehri ben kurdum ben büyüttüm ama sevemedim.”

Turgut Uyar

“Mimarî, donmuş bir müziktir” diyordu “Muhammed’in Şarkısı”nı yazan 
adam. Mahomets-Gesang’taki gibi doğru söylüyor ve haklı. Düşüncenin, 
ahlâkın ve imkânın fotoğrafı çünkü mimarî. Görselliği, poz vermenin 
önündeki tek engeli. ‘Orada’ ve ‘duruyor’ olması -mış gibi yapmanın 
önündeki en açık engel. 

Mimarî, düşüncenin kasıtları en açık ve net formudur. Bu yüzden ‘donmuş 
müzik’ işte. Mimarî bir eser, yapanın da yaşayanın da en açık göstergesi. 
Aksi iddia edilemez bir nitelik beyanı. 

İyi insanların kötü şehirleri olur mu? Doğrudan cevaplamayalım ama “Kötü 
mekânda iyi insan yetişmez” diyor Doğan Hasol. Biz neysek sokağımız da o, 
şehrimiz de. İmkanlarımız ve imkansızlıklarımızla bu böyle.

Birkaç sayıdır sürdürdüğümüz “100 Yılı Anlamak İçin” listelerinin bu 
ayki durağı mimarî oldu. Bugüne kadar, roman, hikâye, şiir, film ve şarkı 
yapmıştık ama doğrusunu söylemek gerekirse göstergeleri en açık 
durağımız mimarî oldu. Çünkü bir zaman dilimini ve o zaman diliminde 
yaşayan insanları anlayabilmenin en güçlü yolu burası. Açık ve net. İşte 
klasik dönem Osmanlılarını anlamak için Süleymaniye mimarisi, işte 
erken cumhuriyeti anlamak için Anıtkabir mimarisi, işte bugünü anlamak 
için şehir heykelleri ve a’dan z’ye şehirlerimiz, evlerimiz, sokaklarımız… 
Anlamak, eleştirmenin ilk adımı… Niyetimiz önce anlamak.

Mimarî, sorunlar konusunda hepimizin ittifak ettiği ve yine de bu ittifaka 
rağmen sorunlardan kurtulamadığımız tuhaf bir saha. Eleştirmenlerimiz 
var evet, peki mimarlarımız var mı? Mimarlarımız da var evet, peki niyetimiz 
var mı? Niyetimiz de var evet, peki…

Bu sayımızdaki “100 Yılı Anlamak İçin 100 Mimarî Eser” dosyamızı Abdullah 
Asım Divleli, Emin Selçuk Taşar ve Sedat Akdoğmuş hazırladı. Mümkün 
olduğunca geniş bir harita çıkardılar. Mesele nedir, nasıl anlaşılmalıdır 
sorularının cevapları burada… Hocalarımıza teşekkürler. Dosya söyleşimizi 
Ahmet Yılmaz’la yaptık. Sorunumuz estetikten çok bürokratik belki de. 

Belki de tüm sorunlar Büyük Ev Abluka’ya alındıktan sonra başlamıştır. 
Anlamak için buradayız.

***

Macar şair Balazs Szölössy ile şiir üzerine, kültür tarihçisi Richard Tarnas 
ile Batı düşüncesinin kaynak tartışmaları üzerine konuştuk. Onlar da 
burada.

***

Politik gündemden kalktı belki ama insanlık sancısı çeken hiç kimsenin 
gündeminden kalkmayacak uzun bir konumuz var yine: Filistin. Acının 
ve kahramanlığın şehri. Çözüm nedir sorusunun on yıllarca önce Nizar 
Kabbani tarafından verilmiş cevabını tekrarlıyoruz. Cins posterde. K
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Put diken, puta tapmayı hortlatan, puta tapan asırdır bu 
asır.

İnsanlığın en büyük yanılgısı, ortak sevgi ve saygı alanında 
oldu çağımızda. İnsan, kalbinin bağını Tanrı’dan kopararak 
eşyaya, güçlü görülen insanlara, düşüncelere ve sistemlere 
bağlıyor. Bu bağlanışı, şöyle veya böyle ölçülü bir bağlanış 
sanmayın. Bu, aklın veya sağduyunun kabul edeceği veya 
mazur göreceği bir ilgi değil, irrasyonel bir bağlanış, âdeta 
bir tapıştır. İnsan, çağımızda gönül tarlasına durmadan put 
dikiyor. Kendi tükettiği eşyaya, kendi kurduğu sisteme veya 
kendinin yücelttiği insana tapmak yoluyla kendine tapmaya 
çalışmakta belki de. Kendini dolaylı yoldan putlaştırmanın 
boş deneyinde…

Aslında insanın kendini veya başkasını putlaştırması, sonuç 
olarak aynı yere çıkar: şifası güç bir aşağılık duygusu sap-

lantısına.

Tarihi bir aşağılık duygusunun pençesinde kıvranmakta 
insanlık… Bu kompleks nasıl oluştu? Tarihçilerin ve tarih 
düşünürlerinin üzerinde şiddetle durması gereken önemli 
nokta, insanlığın çağdaş trajedisine sebep olan put dikicili-
ğinin temeli burada yatıyor.

...

Batı, Hz. İsa’nın “ilah” olduğuna inanmıyor gerçekte. Ondan 
kurtulmakta ama İslam’ın Tanrı kavramına ‘mutlak’ kavra-

mına ulaşamıyor bir türlü. Hz. İsa yerine bir takım çağdaş 
kişiler tanrılaştırılmak isteniyor. Şahıs kültü, temelde değiş-

miyor.

Ekonomi putları, politika putları, devrim, ideoloji, müzik, 
spor, sinema putları… İrili ve ufaklı putlarıyla Batı ve Doğu, 
Hz. İbrahim’in hakikatin şimşeği olan baltasına muhtaç… 
Âdeta onu bekliyor. 

Sezai Karakoç, İnsanlığın Dirilişi, Diriliş Yayınları

İNSANLIĞIN  
DİRİLİŞİ.

SEZAİ KARAKOÇ

TAM 

ORTASI



Lütuf İs. Ele avuca sığmayan düşünceleri 
bir sıra hâlinde kendine çeken, nimetler 
ile sıkıştırılmış mıknatıs. 

Mecnun olduğumuzu iddia edip bir araya 
geldik sevgilimiz. İşte Mecnun gibi Mec-
nun olduk dedik, yan yana oturduk. He-
nüz kendi benliğimizi tanımamışız, kalbi-
mizin zulme olan mesafesini ölçmemişiz, 
iki ucu bir arada yaşamamışız, zorlu 
yolculuklardan geçmemişiz. Dilimize 
almışız Leyla’yı evirip çevirmişiz. Leyla 
basmağı, Leyla durağı, Leyladan geçme 
faslı derken pek çok Leyla telef olmuş bu 
yolda. Leyla’ya yüklediğimiz rolü, onun 
benliğinde açtığımız yarayı sorgulama-
mışız. Kusursuzsun denilen her Leyla bu 
rolün altından kalkmaya çalışırken kırılıp 
dökülmüş.  Leyla’nın kusurlu olduğunu 
keşfettiğimizde kendi acizliğimizle de 
tanışmış olsaydık, kendimizde olmayan 
şeylerle de yüzleşebilirdik. Lakin Mev-
la’ya giden yolda her basamağa ayrı bir 
Leyla yerleştirmeye çalışmışız biz, “O, 
sen değilsin” tokadı ile pek çok Leyla’yı 
merdivenlerden aşağıya yuvarlayıvermi-
şiz. Sonra olan olmuş.  İncitilmiş pek çok 
Leyla, bu incinmeyle ve düşüşle bizden 
önce yanına ulaşıvermiş, sevgilimiz.

Nakış is. Yapraklar düşerken bir kul 
koşusu, bahçelerde biten ayak izi.

Sevgilimiz, kanat kuşa dâhil, koku güle 
dâhil, arayış bize dâhil. Hepimiz hakikati 
arıyoruz, çoğu kez hakikatin uzağında. 
Yazarak, konuşarak, slogan atarak, 
siyaset yaparak, kavga ederek. Son-
ra hastalanıyoruz. Kımıldayamaz hâle 

geliyoruz, ölümün kıyısına yaklaşıyoruz. 
Bu kez etimizle, soluğumuzla, dişimizle,  
tırnağımızla, var olma arzumuzla haki-
kati arıyoruz. Yaşamak ne kadar güzel-
miş diyoruz, ölümün ket vuramayacağı, 
çelme takamayacağı kadar güzel. Bu 
an, şurada, şimdi bitemeyecek kadar 
güzel. Bu kadar güzelse yaşam, demek 
ki bitmeyecek, beden ölse bile bilinç 
ölmeyecek. Bıraktığımız eserde veya 
gittiğimiz yerde bir nakış gibi bizimle. 
Ölüm korkunç olmaktan çıkıyor böylece. 
Lakin ölümün korkunç olmaması da in-
sanı korkutuyor bazen. Şahitsiz ölüyoruz 
çünkü. Şahidi olmayanın şahidi kuşku 
değil midir? Ölümümüze kendimizden 
başka şahit yok. Güzel ölüş, güzel yemiş 
verir demiş atalarımız. En güzel ölüş-
ten en güzel yemişten bile korkuyoruz 
bazen. 

Ah ünl. Kendisi ile birlikte yolculuk eden 
kişinin yolculuğa kendisini dâhil etmek 
istemediğinde göğsünde kabaran ağla-
maklı hırıltı.

Çocuk mırıldanıyor, çiçekler kokuyor, 
ağaçlar hışırdıyor, tabiat bir şeyler 
anlatıyor. Onlara hak veririz. Tüm bun-
ların kendince söylediği bir şeyler var 
elbette deriz. Arıların çiçeğe konarken 
çıkardığı hışırtıdan, bir mevsimin diğer 
bir mevsimin ruhundan çekip çıkardığı 
yaseminlerden, sedir ağaçlarının kere-
vet gibi kalbimizin üzerine kuruluşundan 
bahsederiz. Sonra başka bir çocuk uzak 
bir coğrafyadan kalkıp gelir ve zeytin 
ağacının buldozerlerle nasıl söküldüğü-
nü,  evlerinin nasıl ateşe verildiğini, bah-

çesi olanların nasıl öldürülüp ağaçlarına 
el konulduğunu anlatır. Toparlanırız, 
sevgilimiz. Elimiz çiçekten şiire doğru 
kayar, şiir kelimeden ah’a kayar, yakılan 
zeytin ağaçları burnumuzun direğini 
sızlatır. Ağaç gölgeleri kaçışırlar. Bir 
ağaç gölgesi telaşından başka bir şeyi 
olmayanlara, bir ağaç gölgesi bile çok 
görülür.

Kalp is. Surların çatladığı yerde her şeye 
rağmen iki gözü iki çeşme bir merhaba.

Düşeriz, her doğruluşumuzda başka bir 
şey gelip çarpar omuzlarımıza ve yeni-
den düşeriz. Sürekli aynı noktaya döne-
riz. Kalkmak için asıldığımız ne varsa 
üzerimize devrilir. Yaşlandıkça zorlaşır. 
Okudukça zorlaşır ve öğrendikçe zorla-
şır. Yeraltına iner soluksuz kalırız, açık 
denizlere açılıp nefessiz kalırız, mağa-
ralara girer taştan kapağı kımıldatacak 
iyilikler arar dururuz. Bileklerimizi bu 
dünyaya şahitliğimiz kırıyor. Kaç yanmış 
ayak gördü bu gözler,  kaç ayakkabısız 
topuk gördü, kaç kopuk parmak.  İsmin-
den kendimize zırhlar kılıçlar büktük 
sevgilimiz,  isminden kendimize teller 
duvaklar ördük, ismini kendimize bir yol 
bildik. Her düştüğümüzde, bir yol hikâ-
yesinin giriş kısmı burası dedik. Masalda 
yolunu kaybetmemek için ekmek par-
çası bırakan çocuğu hatırladık, ekmek 
parçalarından bir yol yaptığının farkına 
varmadı dedik. Biz farkına vardık. İsmini 
andık ilk düştüğümüz yerde. İlk yaralan-
dığımız yerde ismini andık, ilk kaybet-
tiğimiz yerde, ilk incindiğimiz yerde. O 
hâlde kaybolmayacağız!

BİR SÖZLÜK VIII
DAĞILMIŞLAR İÇİN 
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Anne babalar. Hayalleri vardır tatlı şebnem 
ve ışıktan örülmüş. Geleceğe dair emelleri 
vardır tatlı cilvelerle dokunmuş. Çocuğu ha-
yallerinde bir modeli giydirir gibi giydirirler. 
Mutlu geleceği olsun derler. İyi okullarda 
okusun. Makam mevkisi olsun. Muhannete 
muhtaç olmasın. Işıltılar saçsın çocuğu. Ba-
şarılı da olsun. Biz zorluklar içinde büyüdük 
onlar el bebek gül bebek büyüsün. 

Dünyevi olanları geçelim. 

Uhrevi hayalleri de vardır anne babanın. 
Elbette din ehli olanlarının.  Büyüyünce 
Allah’ı bilsin tanısın isterler. Haramı helali 
de bilsin. Ahlâklı olsun. Orucunu tutsun, 
namazını kılsın. Yalana dolana başvurmasın 
ileride büyüyünce. 

Hayaller, emeller geleceğe atılan ilmikler-
dir. 

İleride, büyüyünce. Bu, emellerin niren-
gi noktasıdır. Dünyevi emeller, arzular, 
istekler elbette geleceğin konusudur. Çocuk 
dünyevi olarak geleceğe hazırlanır, okuduğu 
okullar, başarılar, şimdiden İngilizceyi öğ-
renmesi, hatta ikinci yabancı dil hep geleceği 
içindir. Lakin, anne babanın çocuğuna yö-
nelik uhrevi emel ve arzularında ıskalanan 
önemli bir hakikat vardır. İleride çocuğum 
Allah’ını bilsin, namazlı niyazlı birisi olsun 
arzusunda büyük bir yanılgı saklıdır. 

Yanılgı şudur: Sanki imanî hakikatlere 
çocuğun ileride, büyüyünce ihtiyacı olacak, 
ahlâka ileride ihtiyacı olacak, dinin emir 
ve yasaklarının belirlediği sınırlara ileride 
ihtiyacı olacak yanılgısı. Devasa bir yanılgıdır 
bu.  Dünya seli çocukların da üzerinden gelip 

geçer. Hayat dalgaları sahilde mırıl mırıl 
oynayan çocukları da vurur. Onları daha çok 
vurur hatta. Bir çocuğun annesi ölür. Dayısı 
ölür. Mırıl mırıl hırıltısıyla büyüdüğü evlerin-
deki kedi ölür. Çocuk da bir salgının ortasına 
düşer. O da eve kapanır, bahçeye çıkamaz, 
dört duvar arasında boğulur, darlanır, 
sıkılır.  Çocuk da kaygı kuyusunda debelenir. 
Anne babam ölürse ben ne yaparım diye 
kalbi dağlanır. Çocuksu şarkılar birer iniltiye 
dönüşür. Işıltılı günler kül rengine döner. 
Çocuk bir savaşın içinde bulur. Yerinden 
yurdundan olur. Bir çadırda yaşar. Gök gür-
lemesine alışık ruhu bomba sesleriyle delik 
deşik olur.  Çocuk da yalnızlık çeker. Onun 
yüreği de karanlıkta kalır, zifiri karanlıkta. 
Delip geçer ruhunu hayatın dağdağası. 

Ve çocukta büyümeden, serpilmeden, koca 
bir adam olmadan Allah’a imana ihtiyaç 
duyar. Yetişkinlerden hiç de az değildir. 
Nazenin yüreği, yufka yüreği, kırılgan yüreği 
Sonsuz Merhametli Yaratıcı’nın merhame-
tine, şefkatiyle sarıp sarmalanmak ister.  
Dünyada ne kadar sorun olursa olsun, 
kötüler olursa olsun, her şeyin Sahibi Mer-
hametli Bir Zat’ın varlığına sonsuz muhtaçtır 
çocuk da. Çocuğa da anne babasının sevgisi 
yetmez, koruyuculuğu yetmez. Sonsuz 
Koruyucu’yu tanımak bilmek ister çocuk 
ruhu. Ölen kardeşinin cennetin bir kuşu 
olduğunu bilmek ister. Daha birkaç gün önce 
Covid’ten ölen babasının toprağın altında 
olmadığını, ruhunun cennet bahçelerinden 
bir bahçede yaşamaya devam ettiğini bilmek 
ister. Ahiret imanına da muhtaçtır çocuk. 
Sonsuz muhtaçtır. Babamı geçici kaybettim, 
babam başka bir alemde yaşıyor ve onunla 

bir gün yeniden buluşacağım diye bilmek 
ister.  Nehirde, denizde boğulan babasının 
ölüm anında acıdan acıya gark olmadığını, 
biz akciğerlerinin suyla dolduğunu sandığı-
mız anda bir meleğin, ölüm meleğinin güzel 
mi güzel bir surette gelip ruhunu bedenin-
den tereyağından kıl çeker gibi çıkardığını, 
ölüm meleğinin kollarındaki ruhun, suyun 
altında olmaktan hiç ıstırap çekmediğini, 
etkilenmediğini, nefessiz kalmadığını bilmek 
ister çocuk. Çocukların müphem bir gele-
cekte değil, hemen şimdi meleklere imana 
ihtiyaçları vardır.  Sadece yetişkinlerin 
“Varoluşsal Güvenlik Duygusu (Ontological 
Security)”na ihtiyaçları yoktur. Çocukların 
zarif duyguları da bu duyguyu hissetmeksi-
zin yapamaz. Varoluşsal güvenlik duygusu, 
atomlardan yıldızlara kadar her varlığın, 
Mutlak Kudretli Zat’ın yarattığı eseri olduğu-
nu, hiçbir varlığın kendiliğinden olmadığını, 
başıboş hareket etmedikleri, bir gaye ve 
hikmetle yaratıldıkları ve hareket ettiklerini 
hissetmenin getirdiği bir güvende, emniyette 
hissetme duygusudur. Bu duyguyu insana 
ne dünyanın en demokratik sosyal devleti 
verebilir ne anne babanın sevgisi ne muh-
teşem bir eş bu duyguyu tatmin edebilir ne 
başka dünyevi bir ilişki.  Varoluşsal güvenlik 
duygusu çocukların da olmazsa olmazıdır 
ve sadece ve sadece tevhid inancıyla makes 
bulur.  Tevhid inancıyla tatmin olur bu his. 

Demem o ki; öyle yetiştireyim ki, ileride 
çocuğum Allah’ını bilen biri olsun, değildir 
çocuğun muhtaç olduğu. Çocuğun sonsuz 
ihtiyaç duyduğu şimdi/şu anda Rabbini 
bilmesi, tanımasıdır. Şimdi Rabbini bilen 
ileride de bilir zaten. 
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Öyle yetiştireyim ki, ileride çocuğum Allah’ını bilen biri olsun, değildir çocuğun muhtaç 
olduğu. Çocuğun sonsuz ihtiyaç duyduğu şimdi/şu anda Rabbini bilmesi, tanımasıdır. 
Şimdi Rabbini bilen ileride de bilir zaten. 
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TORDEMİR YAZILARI

KAÇIŞ YOLUNDA OTOSTOP

İnsan kaçmayı sever.  Kitaplar ve filmler 
en üsluplu kaçışların çoğu hüsranla biten 
sonuçlarını anlata anlata bitiremez. Hapis-
ten kaçış öykülerinden bile daha popülerdir. 
İnsan neden kaçar? Gerçeklerden. Zihin yapısı 
gereği hızlı çözümlere, mutlulukla ani buluş-
malara teşnedir. Grift kurgulu bir gerçeğin 
bunaltıcı içeriğini çözümlemektense onu 
göremeyeceği, varlığını unutacağı  bir hale 
girmeyi tercih eder. Üst katı berhava etmek 
bir yanıyla bedensizlik özlemi çağrıştırsa da 
esas olarak unutmaya yönelik bir eylemdir. 
Alkol gerçeklerden kaçışta kullanılan en po-
püler iksir olmaya devam ediyor. 2003 yılında 
kaleme aldığım yazımdan bir bölümü buraya 
alıyorum.

...

Alkol, izm yaratabilmiş tek iksirdir.

Nedir onu komünizm, kapitalizm, daltonizm 
gibi izmci yapabilen sır?

Esin perilerini peltekçe dilinde çağırması mı? 

Suni yorgunluk, asılsız uyku derinliği yaratan 
etkisi mi?

Saatler boyu da olsa kaçış yolunda otostop 
yaptırması mı?

Alkollü içki bağımlılığının gerçekliğin ağzı 
bozuk bir yorumu olması belki.

Başları döndürürken dünyayı durdurduğunu 
iddia eden sahte tılsımcılığı mı?

Ayılınca kafatasına yorgunluk taşı gibi çöken, 
içmeyince eli ayağı titreten ahlı vahlı bir iksir 
olması mı?

Bilinçaltı’nın altındaki ilkel timsaha giden 
yoldaki baştan çıkarıcı rehberliği mi?. 

Karaciğeri makarna süzgecine çeviren tercü-
man ve reklamların gözde çapkını olması mı?

Neden yasaklanmasında bir cazibe vardır? 
Serbestliği serkeşçe olduğundan mı? Yoksa 
çamura üflenen nefesi boşladığı için mi?

...

Alkol, tebaası ve ardından seyirtenleri milyarı 
bulan bir yavaşlatıcıdır. Sekiz bin yıllık tari-
hinde ne çok zihin ayartmıştır. 

Son buzul devrinden önce insanlık tarafından 
bilinmemesi kandırıcı gelmemeli. Şu ana 
kadar insanlığın fizik ve zihin enerjisini en 
gaddar biçimde heba ettirmiş bir izmdir. 

TEKNO FIRAR TEKKELERI 

"Beyaz adam kiliseye gider İsa hakkında ko-
nuşur, Yaqi Kızılderilisi meskalini çeker İsa’y-
la konuşur." Uzun yıllar önce bu satırları oku-
duğumda A. Huxley’in Algı Kapıları’nı kaleme 
almadan yirmi üç yıl önce Cesur Yeni Dünya’yı 
yazarken SOMA’yla ne kastettiğini daha iyi 
kavradım. Bu madde sayesinde kitap okuma-
yan, kültürsüz, anne, baba sevgisi bilmeyen, 
sadece egoya odaklı ve haz dininden olan bir 
cemiyeti idare etmek mümkün olabilmiştir. 
Şu anda yepyeni kimyasallar gündemde. Biraz 
sonra hapa falan da gerek kalmayacak. Her 
türlü kafa hapı e-maille ya da zihinler arası 
hattan kaçış için sabırsızlanan, eli ayağı titre-
yen kullanıcıya ulaştırılabilecek. İyonosfere 
yüklenecek titreşimler kitleleri etkisi altına 
alacak. Küresel ölçekte güçlü antenlere sahip 
Tekno Firar Tekkeleri kurulacak.

MÜLKIYETSIZLIĞIN DAYANILMAZ HAFIFLIĞI

Küresel elitler dünya ahalisi için toplu bir 
kaçış eylemi planladı. On iki şeritli, bazıları 
on üç diyor, bir yol inşa ediyor. Global ölçekte 
ev, eşyalar, araba, hatta giysilerimizin bile 
kiralık olduğu, birkaç büyük şirketin dışında 
kimsenin mülk sahibi olmadığı, az sayıda 
elitin mülkün (haşa) sahibi olacağı bir dünya 
tasarlandı. Bu yolun bir şeridi sırf bu projeye 
tahsis edilmiş. Ben daha önceki bir yazımda 
bu yeni küresel sosyalizmcileri Das Globalci-
ler olarak etiketledim malûm. Cemil Meriç’e 
selam olsun, idraklere giydirilmiş deli göm-
leği, yani izmler olmadan kaçış olmaz. Esas 
afyon başta komünizm olmak üzere bütün 
izmlerin ta kendisidir. İdrakleri kelepçeleme-
ye devam ediyorlar. Bu şeridin yakında çok 
popüler olacağı ve üzerinde uzun kuyrukları 
göreceğimizi düşünüyorum.   

DERIN NEW AGE  
Lady Gaga’nın hamiliğini üstlendiği Papa’nın 
hediye olarak okunmuş kutsal su yolladığı 
rivayet edilen Derin NewAge kaçış şeridi, 
geçenlerde resmi açılışını yaptı. Altmış yıldır 
kullanılan, bir ara bitniklerin, hippilerin kul-
landığı ardından New Agecilerin devraldığı yol 
sonunda ana otobanın en gözde şeritlerinden 
biri haline geldi. Resmi açılış usulen yapılmış-
tı malûm. Madonna, Justin Bieber, Grimes ve 
dünyaca ünlü YouTuberların katıldığı törende 
koro şeklinde: ‘Işığı getirene, Lucifer’e hamd 
olsun. Lüks girsin nur çıksın’ nakaratlı Derin 
New Age şarkısı defalarca tekrarlanırken 
katılımcıların gözyaşlarını tutamadığı her 
çeşit medya ortamında her saniye izlenebilir 
durumda şu anda. Yorumcular bu şeridin 
üstün vasıflarını anlata anlata bitiremiyor. 
Aralarındaki tek itilaf şeridin sonlandığı yerle 
ilgili. Kimileri Nepal, kimileri de Şanghay di-

yor. Londra diyenler de var. Ben bu şeritlerin 
halkalar şeklinde tüm yer kürede her nokta-
dan geçtiği fikrine yakın duranlardanım. 

PC OYUN ŞERIDI

Bir ara sosyal medyada çıkan, milyonlarca 
kişinin okuduğu ve sonra bütün ortamlardan 
silinen anonim bir yazı. 

Bir odanın içerisinde kapalısınız, ama sanal 
evrende uçsuz bucaksız olmanın coşkusu içi-
nizi titreştiriyor. Sanal sahibiyet, sanal aidiyet 
ve kiralık kimlikle aidiyetsizliğin dip noktasın-
dasınız, ama kullandığınız kafa malzemeleri 
sayesinde bu bilgi beyin hücrelerinizin baygın 
bir bölgesinde misafir edilmiş durumda. 
Benzerlerinizin tümü gibi en son dışarıda en 
son ne zaman çalıştınız ya da bir okula, kursa 
gittiniz hatırlamıyorsunuz. Bazen tüm kontro-
le rağmen kaçak olarak beliren rüyalarınızda 
bir süreliğine insan gübresi olma zamanının 
yakın olduğu duygusuyla sarsılıyor, isyan 
etmek istiyorsunuz, ama uyanınca sizin için 
ayarlanmış rutin hayatın tam göbeğinde bulu-
yorsunuz kendinizi. Bir sanal oyunu başlatı-
yor ve geri kalan hiçbir şeyi hatırlamaz hale 
geliyorsunuz. PC Oyunları şeridinde adrenalin 
salgılayarak deli gibi mücadele ederek, var 
olmanın tadını çıkarıyorsunuz. Sosyal medya 
ile sağır ve kör edildiniz, ardından yeni kulak-
lar ve gözlere kavuştunuz. PC Oyun Şeridine 
hoş geldiniz.

KAÇIŞ OTOBANI 2.0

Otoban ücretsiz diyen saftirikler var. Her 
santimetresinin fiyatı var. Kanınız, canınız, 
malınız, sevdikleriniz, hayata dair her şey 
pahasına üstelik. Soluk alan veren varlı-
ğın özgür günleri sayılı. Yakında üzerinden 
milyonların geçeceği tahmin edilen Kitlesel 
Göç şeridinde yapım sürüyor. Kasıtlı olarak 
azdırılmış, su ve gıda sıkıntısı nedeninin 
yanına, bölgesel savaşlarla katkı sağlanacağı 
için şeritte görkemli bir açılış beklentisi hâ-
kim. Bu şeritin hemen yanında  A New Green 
Deal - Yeni Yeşil Mutabakat’ın yer alması için 
paradoks diyenler var. Muhayyer Gerçeklik 
şeridinin yol yenileme çalışmaları da bitmek 
üzere. Bu hattın tutkulularının "Sabırsızlıktan 
patlıyoruz. Çok özledik" mealli mesajları her 
yerde pıtrak gibi.  

Daha dün anonim kalmayı yeğleyen bir grup 
Müslüman hacker Kaçış Otobanına bir Haki-
kat şeridi implante ettiklerini iddia etti. Büyük 
gürültü koptu haliyle. Tartışmalar devam edi-
yor. Şeritler on iki mi on üç mü soruları, yerini 
on üç mü on dört mü tartışmalarına bıraktı. 
Hakikat şeridinin Hz.Musa’nın asası gibi diğer 
şeritleri her an yutabileceğini söyleyenler 
de var. Bu tez bayağı revaçta. Kaçış Otobanı 
2.0’da trafik vızır vızır akıyor kısacası.  

Şu anda yepyeni kimyasallar gündemde. Biraz 
sonra hapa falan da gerek kalmayacak. Her türlü 
kafa hapı e-maille ya da zihinler arası hattan kaçış 
için sabırsızlanan, eli ayağı titreyen kullanıcıya 
ulaştırılabilecek.

Kaçış
Kaçış

Otobanı 2.0
Otobanı 2.0
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Kader, bazıları için anlamı fazla abar-
tılmış beş harfli bir kelimeden ibaret-
tir. Oysa kolumuzdaki saat durdu diye 
zaman da akışını durdurmadığı gibi; 
kader de biz onu yok saydık diye, ağla-
rını örmeyi bırakacak değil. Getirdiği 
yemeği beğenmeyip elinde büyüdüğü 
bakıcısını afiyetle midesine indirmiş 
nice aslan ve kaplanı; yediği dayaklar 
canına tak edince sahibinden intika-
mını feci bir şekilde almış nice kindar 
deveyi, inatçı eşekleri ve asabi filleri 
saymazsak, şu dünyada, birkaç sirk 
hayvanı dışında neye sözümüz geçmiş 
ki? 

Heyhat, cüzzamı, kızıl ölümü ve ka-
rahummayı insanlık tarihinin o şanlı 
sayfalarına gömmüştük gömmesine 
de hastalık denen o illet, Orta Çağ’a ait 
modası geçmiş kıyafetlerini bir köşeye 
atmıştı sadece. Ve üstüne modaya 
uygun bir şeyler giyip insan içine çıktı 
her defasında gene. Demem o ki, bu 
dünyanın değişmez kuralıdır, eğer 
yeterince önünde oturursanız, bekle-
diğiniz kişiyle mezarlık kapısında kar-
şılaşırsınız. Ne de olsa, kaderin sonu 

ölüm, sabrın sonu selamettir. Ama 
biz ağızların tadını kaçıran ölüm gelip 
de kapımızı çalmadan önce; kalem-i 
kaderin, rüzgârın ve zamanın üzeri-
ne yazdığı hikâyeleri dinleyerek kâh 
gülümseyelim kâh ürperelim. Dünya 
denen hengâmede, payımıza düşen bu 
puslu çağda, bir şeyleri en azından bi-
raz olsun berraklaştıran kimi korkunç 
kimi hüzünlü kimi gülünç hikâyele-
ri, bizden öncekilerin yaşadıklarını, 
dinleyip hissemize düşeni alabiliriz 
ancak. İlginç zamanlarda yaşıyoruz ne 
de olsa. 

İlginç zamanları ilginç yapan en önem-
li faktör o çağın insanıdır. Tarih boyun-
ca, yaşadığı çağı ilginçleştirmeyi kendi 
üstüne vazife bilmiş topluluklar var 
olagelmiştir. Âd kavmi de bunlardan 
biriydi. Bu efsane şehrin ve sahipleri-
nin korkunç sonunun ve dillere destan 
bir şehrin incecik bir toz hâline gelişi-
nin hikâyesinin peşinde, İrem şehrine 
doğru bir yolculuk yapalım Yemen 
çöllerinde. Âd kavmi, Arabistan’ın en 
eski kavimlerinden biridir. Arap yarı-
madasında hakkında sayısız efsaneler 

dilden dile dolaşır. Öyle ki, bu kavmin 
felâkete uğraması ve yok oluşu Arap 
kültüründe deyimleşmiştir.  

Mevdudi, Siret-i Server-i Âlem (Pınar 
Yayınları, çev. Ahmed Asrar) adlı ese-
rinde, Âd Kavmi’nden bahsederken, 
Araplar’ın, bu kavmin adına atfen her 
kadîm ve eski şey için “âdi” kelimesi 
kullandıklarından bahseder. Tarihi 
harabeler ve eserler için “Âdiyyat” ifa-
desi, sahipsiz ve bakıcısı olmadığı için 
boş bırakılmış toprağa “Âdiyy-ül Ard” 
denilmesinin kökeni de Âd kavmine 
dayanır. Eski Arap şiirlerinde de Âd 
kavminden bol bol bahsedilirmiş.

Rivayet odur ki, Âd Bölgesi, Um-
man’dan Yemen’e kadar olan top-
rakları kapsıyordu. Yemen ülkesinin 
güneyinde, Ahkaf’ta denize yakın bir 
yerde eşi benzeri daha önce görülme-
miş yüksek binalarla dolu bir şehirleri 
vardı.  Şehir, yüksek sütunlarla bezeli 
bir yücelikle inşa edilmiş İrem şeh-
riydi. Bu şehrin insanları da güzel ve 
gösterişli idi.  Ahkaf’ın bugünkü hâlini 
gören kimse bir zamanlar burada 

Âd Kavmi’nden bahsederken, Araplar’ın, bu kavmin adına atfen her kadîm ve eski 
şey için “âdi” kelimesi kullandıklarından bahseder. Sahipsiz ve bakıcısı olmadığı için 
boş bırakılmış̧ toprağa “Âdiyy-ül Ard” denilmesinin kökeni de Âd kavmine dayanır.

İrem Şehrine Doğru  
Bir Garip Yolculuk

Gölge GünüGölge Günü
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büyük bir medeniyetin hüküm sürmüş 
olduğunu aklından bile geçiremez 
elbette.   Kuvvetle muhtemeldir ki 
binlerce sene önce bu diyarlar suyu 
tatlı, havası yumuşak topraklardı. 
Daha sonra meydana gelen bir iklim 
değişikliği dolayısıyla bugün büyük 
bir kısmı ıssız bir çöle, derinlerine 
kimsenin girmeye cesaret edemeye-
ceği dehşetengiz bir âdem labirentine 
dönüşmüştü. 

Mevdudi, aynı eserinde, ilginç bir 
şahitliği aktarır: “1843’te Bavyeralı 
bir subay bu bölgenin güney kıyısına 
varmıştı. Bu subayın ifadesine göre, 
Hadramut’un kuzey yaylasından 
bakıldığında esas çölün bin metre 
aşağıda olduğu görülür. Bu dairelere 
düşen bir şey kısa sürede batar veya 
harap olur. Bedeviler bu çöle girmek-
ten korkarlar. Adı geçen subay, hiçbir 
bedeviyi çöle gitmeye razı edemeyince 
oraya tek başına dalar. İfadesine göre 
buranın kumu son derece ince olup toz 
şeker gibidir. Subay, beyaz daireden 
birine su kovasını attı. Bu kova beş da-
kika içinde kumlara gömüldü ve bağlı 
olduğu ip de eriyiverdi.” Âd kavmini 
ilginç yapan şeylerden biri dünyada 
hiçbir izinin olmamasına rağmen, 
manasının hâlâ bir ibret olarak yaşıyor 
olmasıdır. Üstüne nice hikâyeler, kıs-
salar inşa olmuş bu eski kavim ile ilgili 
Arap edebiyatındaki rivayetlerden bir 
diğeri de Ad’ın oğlu Şeddad ile ilgilidir. 
Şeddad, cennetten bahsedildiğini duy-
duğunda, ilahi Cennet’e karşılık kendi 
ülkesinde de dünyevi bir cennet inşa 
etme hırsına kapılır. Ve bu hevesinin 
peşine düşüp inşa ettirdiği bu dillere 
destan yapılardan müteşekkil şehre 
ise dedesinin adı İrem ‘i verir.   

Diğer bir rivayete göre ise bu yüksek 
sütunlu şehirde, İrem adında bir saray 
olduğundan bahsedilir. Bu sarayın du-
varları yakuttan, altın ve gümüştendir. 
Muaviye döneminde, devesini kaybeden 
bir yolcu bineğini ararken tesadüfen 
bu saraya tesadüf eder ve içeri girer, 

oradan bol bol mücevher toplar ve bunu 
Muaviye’ye haber vermek için yola ko-
yulur.  Muaviye, bedevinin yanına birkaç 
adam da katarak bu sarayı bulmaları 
için tekrar Yemen’e gönderir. Ama onca 
aramaya rağmen sarayın izine rastla-
namaz. Allah’ın bu sarayı fanilerin göz-
lerinden sakladığı kanaatine varırlar. 
Hikâyesi çok, kalıntısı yok bir şehirdir 
İrem. Nice tarihçi ve arkeolog bu dillere 
destan kayıp şehrin izini sürse de on-
dan geriye en ufak bir iz bulamamıştır. 

Kur’ân’da müstehzi bir eda ile ‘ka-
zıklar sahibi’ olarak anılan bu halk 
hakikaten de inşa ettikleri muhteşem 
binalarla dünyada ebedileştiklerini, 
tabiri caizse dünyaya kazık çaktık-
larına inanmışlardı. Bina yapmak 
maksadıyla dağları oyuyorlar, binaları 
muhkem ve sanatlı şekilde yükselti-
yorlardı. Buraya kadar her şey güzeldi 
ama bunu yaparken kendilerini ölüm-
süzleştirdiklerini sanmaları… Kibrin 
sonu kuburdur oysaki. 

Seyyid Kutup ve Abdulhamid Cüdes-
sseher’in Âd Kavmi ve İrem Şehri 
(Kader Yayınları, 1963) adlı hikâyesin-
de anlatıldığı üzere, bu şehrin putpe-
rest sakinlerinin garip huyları vardı. 
Yabancılara karşı -özellikle fakirler-
se- kötü ve aşağılayıcı davranışlarıyla 
ünlüydüler. Memleketlerini çevrele-
yen çöle insanlara yol göstermek için 
yol işaretleri koymuşlardı. Yalnız bu 
işaretler doğru yolu değil yanlış yön-
leri gösteriyordu. Eğer şehre varmak 
üzere olan yabancılar bu işaretleri ta-
kip edecek olursa yanlış yerlere gider, 
ağzını bir fırın gibi açmış kızgın çölün 
derinliklerine doğru sürüklenir ve bu 
kumdan müteşekkil ejderin kursağın-
da heba olup giderlerdi. Bu yabancıla-
rın feci sonunu izlemek İrem halkının 
en büyük eğlencelerinden biriydi. 
Âd kavmi ilginç eğlence anlayışları 
nedeniyle her zaman ilgimi çekmiştir. 
Yalanı, hayatlarının eğlencesi hâline 
getirmiş bu halkın her türlü sahtekâr-
lık ve zalimlik konusunda üstlerine 
yoktu. 

Bu kibirli ve büyüklenmeci toplulu-
ğun adı, Kur’ân’da helak olan kavim-
ler arasında anılır. Ve nihayet layık 
oldukları son onları yakalar. Şedit bir 
kuraklığın pençesinde kıvranmaya 
başlarlar. Bazı rivayetlerde kurak-
lığın üç yıl sürdüğü kaydedilmiştir.  
Susuzluktan hayvanlar ölür, bitkiler 
solup sararır. O dillere destan bağlar 
bahçeler mahvı perişan olur. Bir gün 

yine putlarına dua ederlerken ufukta 
kapkara bir bulut belirir. Yaklaşmakta 
olan o kendi kara gölgesi, kendinden 
de kara bulutu gördüklerinde uzun 
süredir yaşadıkları kuraklıktan kurtul-
duk diye sevinir ve ona doğru koşmaya 
başlarlar. Tıpkı yol işaretlerini görüp 
de susuzluktan ve sıcaktan bitkin hâl-
de ama sevinçle o işaretin gösterdiği 
yöne ilerleyen yolcular gibi. Ancak bu 
karanlık devasa bulut berekete değil 
korkunç bir fırtınaya gebedir.

Kur’ân’da Âd kavmine gönderilen bu 
azap için “gölge günü” ifadesi kulla-
nılmıştır. Bazı yorumcular bu sözün 
geç kalınmış bir pişmanlıkla birlikte 
baş gösteren ruhsal bir karanlığa ve 
kasavete işaret ettiğini söylerler. Âd 
kavmi uğultulu, azgın bir kasırga ile 
helâk edilir. Felâket, şiddetini koruya-
rak yedi gece, sekiz gün devam eder. 
Eserken korkunç bir şekilde uğul-
dayan çok soğuk bir rüzgâr insanları 
sanki içi boş hurma kütükleriymiş gibi 
yere sermiştir. Ve böylece Âd kavmi 
zorbalığı ile uyumlu bir sona kavuşur. 
Yıkıcı, uğultulu kasırganın ardından 
geriye kala kala hazin hareketsiz bir 
sahne kalır. “Onlardan hiç geri kalan 
görüyor musun? Hayır!..” yüksek sü-
tunlar sahibi İrem böylece yer yüzün-
den silinir. 

Bizim yüzyılımız da insanı hiçbir yere 
vardırmayan ve tuhaf bir kaosun içine 
çeken yanlış yön işaretleri ile donatıl-
mış durumda. Git dediği yere gitmeye 
niyetlendiğimizde arkamızdan biri kıs 
kıs gülüp hâlimizle eğleniyor olabilir. 
Bir riya çölünün ortasına gönderiliyor 
olabiliriz pek âlâ.  O süslü tabelala-
rın albenisine kapılmamız hiç de zor 
değil. 

Kendi çağımızın hikâyesi geçmişte 
yaşanmış hikâyelerin bir kolajı gibi. 
Ezoterik açıdan bakıldığında yeryüzün-
deki cennet diye tabir edilen, içinde 
yaşayanların her yönden mükemmel 
olduğu, muhteşem bir varoluş inşa 
etme hezeyanı, sadece Şeddat’a özgü 
bir hayal değil. 

İhtiyacımız olan şey gerçek bir yağmur 
bulutu ama biz elimizde enerji içecek-
leri o ufuktaki karanlık buluta koşu-
yoruz coşkuyla.  Onlar kara bulutu 
gördüklerinde sevinirlerken, orada 
durup onlara acı gerçeği söyleyen Hûd 
peygamberin hüzünlü sesini duyuyo-
rum: “O bir yağmur bulutu değil, sizi 
birazdan yakalayacak olan gazaptır.”  

Hikâyesi çok, kalıntısı 
yok bir şehirdir İrem. 
Nice tarihçi ve arkeolog 
bu dillere destan kayıp 
şehrin izini sürse de 
ondan geriye en ufak bir 
iz bulamamıştır. 
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Âlemde bütün nesneler arasında bir sebep-sonuç ilişkisi vardır. Sebepler silsilesi, Tanrı’ya 
vardığında durur ve Tanrı bütün nedenlerin nihai nedenidir. Tanrı’nın, var kılan “illet” veya 
“neden” kabul edilmesi, İslam düşünce tarihinde filozofların ayırıcı vasfıdır. Zira bu görüş, 
hem varlık tasavvurunu (ontoloji) hem de âlem tasavvurunu (kozmoloji) şekillendirir.

32
İslam

Düşüncesi
ve ÇAĞDAŞ

SORUNLAR  

Daha önceki yazılarda filozofların genel 
olarak âlem tasavvurunu özetlemiştik. 
Aslında aynı tasavvur, bir başlangıç hikâ-
yesi de içerir. İslam’da felsefe geleneğinin 
âlem tasavvurunun İbn Sînâ’da kemale 
erdiğine dair hem klasik dönemde hem de 
modern araştırmacılarda ortak bir kanaat 
vardır. Şimdiye kadar yapılan çalışma-
lar da bu kanaati iyiden iyiye pekiştirdi. 
Fakat İbn Sînâ sonrasında İşrâkî filozof 
Şihâbüddin Sühreverdî’nin klasik âlem 
tasavvuruna katkısı, özellikle bizim konu-
muz açısından ayrıntıda önemli farklılık-
lar barındırır. Aşağıda önce İbn Sînâ’nın 
temsil ettiği Meşşâîlerin âlem tasavvurunu 
başlangıç sorunu açısından özetleyeceğim. 
Ardından Sühreverdî felsefesinin farklı-
lıklarına dikkat çekeceğim. Bilhassa insan 
türünün başlangıç hikâyesinde İslam’ın 
kurucu filozofu Fârâbî’nin oldukça farklı 
bir açıklaması vardır. İbn Sînâ ve Süh-
reverdî’yi özetledikten sonra Fârâbî’nin 
İslam düşünce geleneğinde takipçisi yok 
görünen ama derin bir okumada tahmin 
edilenden daha etkili olduğu fark edilen 
anlatısını tahlil edeceğim. 

Genel olarak İslam döneminde yetişen 
Meşşâî filozoflar, illiyet teorisi üzerine ku-
rulan bir başlangıç hikâyesi geliştirmiştir. 
Buna göre âlemde bütün nesneler arasın-
da bir sebep-sonuç ilişkisi vardır. Sebep-
ler silsilesi, Tanrı’ya vardığında durur ve 
Tanrı bütün nedenlerin nihai nedenidir. 

Tanrı’nın, var kılan “illet” veya “neden” 
kabul edilmesi, İslam düşünce tarihinde 
filozofların ayırıcı vasfıdır. Zira bu görüş, 
hem varlık tasavvurunu (ontoloji) hem de 
âlem tasavvurunu (kozmoloji) şekillendirir. 
Buna göre:

1. Âlem, Tanrı’dan zorunlu bir şekilde 
defaten meydana gelmiştir. Tanrı’nın illet 
olmasının gerektiği temel sonuçlardan biri 
budur. Tanrı illetse ve illet ile malûl (sebep 
ile sonuç) arasında zorunlu bir ilişki varsa 
Tanrı’nın sonucu gerektirmesi için gerek 
kendisinin gerekse şartların olgunlaşma-
sı gibi beklemesi gereken herhangi bir 
durum olamayacağına göre âlem zorunlu 
olarak ve defaten var olmuştur. Fakat 
defaten var olmak, düzensiz var olmak 
demek değildir. Tanrı bilen bir özne hatta 
nihai bilen özne olduğundan onun bilgisi, 
bütün mevcutların belirli bir nizam ve ter-
tiple meydana gelmesini gerektirmiştir. 

2. Âlemin zamansal bir başlangıcı yoktur. 
Bu durumda âlemin matematiksel olarak 
hesaplanabilir bir yaşından bahsedilemez. 
Bu, sadece Meşşâî kozmolojideki mad-
deden soyut akıllar için geçerli değildir, 
bir bütün olarak âlemin tamamı böyle-
dir. Dünya dışındaki cisimler, değişimi 
kabul etmediğinden zaten başından beri 
bozulmadan varlıklarını devam ettirmek-
tedir. Sadece dünyadaki cisimler, oluş ve 
bozuluşa uğrayan dört unsurdan (toprak, 
su, hava, ateş) meydana geldiğinden bu 

unsurlardan oluşmuş cisimlerin zamansal 
bir başlangıcı vardır fakat dünyanın da 
bir bütün olarak zamanda bir başlangıcı 
yoktur. Âlemin mevcut yapısı, ezelî olarak 
başından beri böyle kurulmuştur.

3. Âlem ezelî olduğundan zamansal açık-
lama yalnızca varlığının başlangıcı biline-
bilen veya hareketinin miktarı ölçülebilen 
nesneler için geçerlidir. Buna göre gök 
cisimlerinin hareketleri ve konumları, 
matematiksel olarak hesaplanabilir oldu-
ğundan onlar hakkında soyut astronomide 
açıklama yapılabilir. Yine yeryüzündeki 
cisim türlerinin hareketleri de böyledir. 
Bir türün fertlerinin varlığının da zaman-
da bir başlangıcı olduğundan belirli bir 
ferdin zamansal açıklaması yapılabilir. 
Bu zamansal açıklamanın bütün fertlere 
geçerli olabilmesi için genel geçer esaslar 
tespit edilmeye çalışılır. Haddi zatında mi-
neraloji, botanik, zooloji, meteoroloji gibi 
disiplinler bu işi yaparlar. Fakat Meşşâî 
bilim geleneği, türlere ilişkin başlangıç 
açıklaması barındırmaz. Mesela bir kuş 
türünün özellikleri ve belirli bir kuş ferdi-
nin bu özelliklerden aldığı pay ve kendisine 
özgü niteliklerini bilmek mümkündür. Ama 
türün bizzat kendisinin ne zaman ve nasıl 
var olduğu hakkında herhangi bir bilimsel 
açıklama bulunmaz. Yine insan türünün 
özelliklerini ve belirli bir insan ferdinde bu 
özelliklerin nasıl somutlaştığını bilmek, 
dolayısıyla da bunun hakkında araştırma 

F İ L O Z O F L A R I N  
B A Ş L A N G I Ç  H İ K A Y E S İ

>
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Evrim teorisi, 

canlıların oluşum 
sürecinin bir gayeyi 

hedeflemediğini iddia 
eder. Filozoflara göre 

nesnenin suretine 
içkin gaye kavramını 
açıklamanın dışında 
tutmak, fiziksel bir 
olguyu açıklanamaz 

hâle getirmek ve 

hareketin yönünü 
belirsiz bırakmak 

demektir.

yapmak mümkündür. Ancak insan türünün 
nasıl ve ne zaman meydana geldiği hakkın-
da bilimsel bir bilgiye ulaşmak mümkün 
görülmez. 

4. Meşşâîler, türlerin başlangıcına ilişkin 
sessizliklerinden kökten şekilde farklı 
olarak türlerin birbirinden ayrışması hak-
kında dikkate değer bir açıklama modeli 
geliştirmiştir. Buna göre maden, bitki ve 
hayvan türleri arasındaki farklılaşmanın 
kaynağı, bunların tamamını meydana 
getiren temel elementlerin oranlarındaki 
farklılıktır. Onlar buna mizaç farklılığı 
adını vermiştir. Her türün mizacı yani 
unsurların bir araya gelerek oluşturduğu 
karışım, farklı bir dengeye sahip olduğun-
dan türlerin oluşumunu sağlayan temel 
etken, karışımların dengesidir. Bu denge 
kusursuzlaştıkça karışımın oluşturduğu 
cisim; maden, bitki ve hayvan sıralamasına 
uygun olarak daha üst özellikler ortaya 
çıkarır. Ayrışmanın yakın seviyeleri de 
birbirine çok benzer. Mesela sıfırdan bine 
kadar çıkan bir cetvel düşünelim. Sıfırdan 
iki yüz elliye kadarki aralık, madenler, iki 
yüz elliden beş yüze kadarki aralık bitkiler, 
beş yüzden bine kadarki aralık hayvan-
lar olsun. Madenlerin iki yüz kırk dokuz 
numaralı türü ile hayvanların iki yüz elli 
numaralı türü birbirine öylesine benzer 
ki ayırt etmek zaman zaman çok zorla-
şır. Hayvanlar aralığının zirvesinde insan 
bulunur. İnsan bin numaralı ise dokuz yüz 
doksan dokuz numaralı hayvan, karışım 
dengesinin yakınlığından ötürü insana çok 
benzer özellikler sergiler. 

5. Meşşâîlerin ortak kanaatine göre türler 
sabit karakterlidir, bir türden diğerine 
kesinlikle dönüşüm olmaz. Herhangi bir 
türün meydana gelmesi, doğal şartların 
gereğine göre oluşan karışım dengesine 
bağlıdır ve şartların değişmesi başka bir 
türün meydana gelmesine imkân verir. 
Fakat bir tür, gerek belirli bir zaman 
diliminde yaşayan fertler söz konusu ol-
duğunda gerekse çok uzun zaman aralı-
ğında yaşayan belirsiz fertler söz konusu 
olduğunda, başka bir türe dönüşmez. 
Bu anlamda Meşşâî teori, türlerin baş-
ka türlere dönüşmesi anlamında evrime 
kapalıdır. Türlerin kökenlerinin bir olduğu 
söylenebilir ama bu, ortak bir atadan 
türemeleri anlamında değil, ortak unsur-
lardan oluşmaları anlamındadır. Bu ortak 
unsurlar ise sadece dikey zaman kesitinde 
değil, aynı zamanda yatay olarak hâliha-
zırda meydana gelen bütün türler için de 
geçerlidir. Bu sebeple türlerin tarihsel 
olarak başlangıcından bahsetmek anlamlı 
değildir. Adeta başından beri, türlerin bu 
şekilde olduğu düşünülerek yapısal bir 
izah yapılır. Kuşkusuz filozoflar, özellikle 
insan söz konusu olduğunda onun ezelden 
beri var olmadığının farkındadırlar. Hatta 
dünya yüzeyinin tarihsel süreçte köklü 
değişimler geçirdiğini ve bu değişimin 

türlerin varlığını, çeşitliliğini ve yaşam ko-
şullarını değiştirdiğini biliyorlardı. Mesela 
Seyyid Şerîf Cürcânî Orta Asya çöllerin-
de balık fosillerine rastlandığını ve bu 
fosillerin bir zamanlar bu çöllerde deniz 
bulunduğuna işaret ettiğini söyler. Fakat 
filozoflar böylesi bir sezgiyi bilimsel açık-
lamaya dönüştürecek verileri toplama ve 
bugünküne benzer bir zamansal açıklama 
çabasına girmemiştir. Bu durum, özellikle 
Fârâbî, Âmirî, Ebû Süleyman Sicistânî, 
İhvân-ı Safa, İbn Miskeveyh, İbn Sînâ ve 
İbn Tufeyl gibi filozofların bir şekilde kabul 
ettiği sudur teorisiyle perçinlenmiştir.

6.  Meşşâîler, türlerin oluşumundan önce 
sabit bir bilgisi olduğunu ihsas ederler. 
Tanrı, akıllar ve semavî nefsler sıralama-
sında bilhassa semavî nesfler seviyesinde 
türlerin bilgisinin olduğu düşünülebilir. 
Fakat birinci klasik dönemin son durağı 
sayılabilecek İbn Sînâ’nın tercihleri, yaygın 
sezgiyi etkilemiştir. İbn Sînâ herhangi bir 
türün hakikatine ilişkin soyut bilginin as-
lında o türün oluşumunda önce belirli bir 
bilen öznede belirgin olarak bulunduğunu 
düşünmez. Tanrı ve ayrık akıllar, saf bilfiil 
mevcutlar olduğundan bunlar, kavram ve 
önerme bilgisine sahip değildir. Evet, Tanrı 
kendisini bildiğinde bütün âlemi bilmiş 
olur ama bu, söz gelişi insan mahiyetinin 
veya belirli bir insan ferdinin bilgisi değil-
dir. Tanrı’nın mertebesinde varlığın so-
yutluk düzeyi, böyle bir ayrıntıya kabil de-
ğildir. Ayrı akıllar için de böyledir. Semavî 
nefsler, bu dünyadaki oluşumları önceden 
bilebilir ama bu bilgi de oluşumun kendi-
sini yöneten bir ilke değildir. Dolayısıyla 
ona göre bir türün mahiyeti, ancak dünya-
daki maddi koşullarla oluşan mizaca göre 
belirlenir. Bu görüş, Meşşâî tabiat açık-
lamasına bir dinamizm katmıştır. Zira bu, 
dünyadaki oluşumların belirli türler olarak 
ayrışmasını, tamamen doğal şartlara 
bağlı kalarak açıklama teşebbüsü olarak 
özetlenebilir. Çünkü türlerin oluşumunu 
önceleyen bilgiyi, bütün türleri ve fazlasını 
kuşatan varlık anlamıyla özdeşleştirir. 
Yani Tanrı’nın ve ayrık akılların varlığı ile 
bilgileri aynıdır. Var olmaları ve kendilerini 
bilmeleri, kendilerinden sonra var olan 
bütün mevcutları kuşatmaları, dolayısıyla 
da bilmeleri demektir. Fakat yukarıda be-
lirtildiği üzere bu bilgi, kavram ve önerme 
biçiminde olmadığından belirli bir tür veya 
fert bilgisi değildir. Varlığa özdeş olan ku-
şatıcı bilgiyi, ayrıntılandıran, belirli bir tür 
formuna dönüştüren, bu formu da belirli 
bir fert halinde müşahhas hale getiren bu 
dünyadaki unsurların hareketleri ile gök 
cisimlerinin hareketlerinin oluşturduğu 
birleşik hareketler bütünüdür. Mahiyet 
ve birey bu dünyada ortaya çıkar. Birleşik 
hareketlerin mutlak olarak öngörülmesi 
ise imkân değildir. Hiç kuşkusuz bu, nesne 
önceleyen bir bilgi olmadığı anlamına 
gelmez, sadece bilginin türsel mahiyetlere 
bölüştürülmesinin bizzat nesneden önce 

yapılmadığını ve varlık anlamının fertler 
arasındaki taksiminin nesnenin oluşum 
süreçleriyle birlikte ilerlediğini ve dinamik 
bir süreç olduğunu ifade eder. Dolayısıyla 
bu görüş, bir tür özcülüğü içeriyor görünse 
de türün oluşumunu, unsurların hareket 
ve etkileşimine bağımlı hale getirmektedir. 
Yani belirli bir mahiyet ve ferdin oluşum 
sürecini dikkate aldığımızda kelimenin 
dakik anlamıyla burada özcülükten bahse-
dilemez. Fakat oluşu önceleyen mutlak ve 
mücmel bilgi dikkate alındığında Tanrı’dan 
aşağı inildikçe ayrıntılanan bir varlık ve 
bilgi olduğundan bunu, İbn Sînâ felsefesine 
mahsus bir özcülük olarak değerlendir-
mek mümkündür. Bu tavır, İbn Sînâ’nın 
Eflâtuncu idelerin meşhur yorumunu 
reddetmesi hatta Yeni Eflâtûncuların suret 
anlayışını tadil etmesiyle teyit edilir. 

İbn Sînâ’ın bu yaklaşımı, sonraki yüzyıl-
larda üç önemli müdahaleye konu olmuş-
tur. Bunlardan birincisi, Sühreverdî’nin 
yeniden kökten bir Eflâtunculuğa dönüş 
çabasıdır. İkincisi, Fahreddin Râzî’nin tür-
lerin hakikatinin ne anlamda var olduğunu 
ve bütün fiili tahakkuklardan bağımsız 
kendinde mahiyetten ne anlamda söz 
edilebileceğini sorunsallaştıran eleştirel 
yaklaşımıdır. Üçüncüsü ise Muhyiddin 
İbnü’l-Arabî’nin Eflâtunculuk ve İbn Sînâ-
cılığı birleştirerek yeniden yorumladığı 
yaklaşımdır. Felsefe geleneğinin tavrını 
belirginleştirmek amacıyla Sühreverdî’nin 
özcülüğünü anlatmamız gerekir.  

Filozoflar, dünya yüzeyinin 
tarihsel süreçte köklü 

değişimler geçirdiğini ve bu 
değişimin türlerin varlığını, 

çeşitliliğini ve yaşam 
koşullarını değiştirdiğini 

biliyorlardı. Mesela Seyyid 
Şerîf Cürcânî Orta Asya 

çöllerinde balık fosillerine 
rastlandığını ve bu fosillerin 

bir zamanlar bu çöllerde 
deniz bulunduğuna işaret 

ettiğini söyler.  
Fakat filozoflar böylesi bir 

sezgiyi bilimsel 
 açıklamaya dönüştürecek 

verileri toplama ve  
bugünküne benzer bir  

zamansal açıklama  
çabasına girmemiştir
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Samuel Beckett’i bilir misiniz?

Bilmeseniz de sıkıntı yok ben de sonradan 
öğrendim. 

Fakülte hayatında türlü çeşit öğrenci ve bir 
o kadar farklı hoca ile muhatap olur insan. 
Belki de insan görmek için gidilir fakülteye. 
Bizim de edebiyat hocamız ilginç bir insan-
dır. Terzi kesimli takım elbise giyer. Eski 
model arabası vardır. Eski şairlerden şiirler 
ezberlememizi ister. Kendine mahsus bir 
adamdır. Dönem sonunda kendisi bitirme 
ödevi ister. Herkes bu ödevden pek çekinir 
çünkü ödev final notu sayılır.

Benim ödev konum Beckett ve hayatı idi.

Bendeniz ayıptır söylemesi biraz tembelce 
bir adamım. Rahmetli Şefik dayıma çekmi-
şim. O da imkân olsa yataktan çıkmayacak 
kadar hayata karşı kayıtsız idi. Ben de 
tembel teneke olmaya rıza göstererek tem-
belliğimi sürdürdüm. Düşe kalka fakülte 
son sınıfa geldim. Fakülte biterse askerlik 
sonra memuriyet imtihanı sonra evlilik hep-
si gözüme büyür ama ne yaparsınız hayat...

Samuel Beckett konusunu bana veren 
hocam bir de akıl verdi, 
“Fakülte kütüphane-
mizde güzel kaynak 
eserler mevcut. 
Ödevinde faydalanırsın 
umarım.” dedi. Ben 
o kaynak eserlere 
bakınca korktum. 
Beckett maddesinde 
sayfalar dolusu ma-
lumat vardı. Canım 
sıkıldı, dışarı çıktım. 
Elimde çay, aklımda 
Beckett öylesine ba-
kınırken sağ sola bir 
ilan dikkatimi çekti, 

“Tez Yazılır” diyordu 
ilanda. Hemen numara-

sını aldım. Aradım. Beckett 
ödevimden bahsettim. Parada 

anlaşamadık. Sonra pazarlık ettik. 
En sonunda anlaştık. Beckett ödevim 

iki hafta sonra elimdeydi. Bu arada ben 
de Beckett’in bir eserini okuyarak hazırlık 

yapacaktım. Beckett’in bir eserini kütüp-
haneden almak istedim. Ama üzerine çay 
falan dökerim diye korktum. Paraya kıyıp 
bir romanını aldım. Yavaş yavaş okurum 
diyerek bir köşeye koydum.

İki haftanın sonunda. Ödevi teslim ala-
cakken bir telefon geldi. Arayan edebiyat 
hocamızdı. Beni tanımamıştı. “Sizin bir 
ödeviniz varmış. Oğlum ödevinize yar-
dımcı oluyormuş. Ama ödev bilgisayardan 
silinmiş. Şu an çok üzgün neyse hatası ben 
telafi etmeye hazırım” diyordu. Hiç anlama-
dım. Sonra hemen telefona sarıldım. Ödev 
yazacak çocuğu aradım. Sesi kötü geliyor-
du. “Ödev bilgisayardaydı silinmiş. Tekrar 
hazırlamam bir haftayı alır.” diyordu. Bizim 
teslim pazartesi günü olduğundan mümkün 
değil yetişmezdi. Peki, ama edebiyat hocası 
bu işin neresindeydi? Anlattı. Meğer benim 

para karşılığı ödevimi yapan çocuk bizim 
edebiyat hocasının oğluymuş. Para karşılığı 
ödevimi yaptığını söylememiş. “Arkada-
şın dersine yardımcı oluyorum.” demiş. 
Edebiyat hocası da oğlu üzülmesin diye beni 
aramış.

Ben ne yapacağımı şaşırdım. Ödevin teslim 
tarihi pazartesi yani iki gün var. Bu arada 
para karşılığı ödevimi yazan çocuk hocanın 
oğlu çıkmış. Çocuğu aradım, “...bana bak 
sakın benim ödevden babana bahsetme.” 
diye sıkı sıkı tembihledim. Ödevin pazarte-
siye kadar ne kadarını yazabilirse yazmasını 
söyledim. Ben de bir şeyler karalayacaktım. 
Pazartesi sabah ödevi vermezsek Beckett 
benim kâbusum olacaktı. Bu sene okul 
bitmezse Beckett ödevi hatırına bir senem 
yanacaktı. İnsan sıkışınca tembellik falan 
lafta kalıyor. Ben hafta sonumu Beckett ile 
geçirdim desem yeridir. Hayatını, eserleri-
nin özetlerini okuduğum gibi romanını da iki 
gecede bitirdim. Bak açık seçik konuşuyo-
rum iki gün boyunca Beckett okudum da ne 
anladın dersen sıfır, hiçbir şey anlamadım. 
Ölünün arkasından konuşmak gibi olmasın 
ama Beckett yazmış ama bunu insanlar 
okuyacak diye hiç düşünmemiş. 

Çok daraldığım zamanlarda acıkırım. Bec-
kett okudukça acıktım. Ne kadar kendim-
den geçtiysem iki büyük pizza ile beş litre 
kolayı gömmüşüm. Ama olmadı, pazartesi 
sabahı ben şişmiş gözler ve Beckett oku-
maktan perişan olmuş zihnimle fakülteye 
vardım. Derse girdik. Hoca ödevleri topladı. 
Benim ödev geceden gelmişti. Sabah 
gelirken ödevi çıktı almıştım. Ödevi hocaya 
uzatırken, “sen zahmet etme senin ödevi 
ben evden aldım” dedi. Anlaşılan hoca bizim 
işi çözmüştü. Ben elimde ödev çıktısı öylece 
kaldım. Hoca bununla yetinmedi. Beni 
sınıfın önüne çıkardı. Şimdi arkadaşımız 
bize Beckett’i anlatacak dedi. Ben iki kelam 
edemedim. Öylece haşlanmış patates gibi 
yığıldım kaldım. 

Ders sonunda hoca yanına çağırdı. Oğlunun 
yaptığı sipariş tez işini yeni öğrendiğini oğ-
luna da ceza olsun diye bilgisayarı elinden 
aldığını söyledi. Bana da bir ceza kesecekti. 
Bir hafta içinde James Joyce okuyacak ve 
anlatacaktım. Tamam hocam deyip çıktım 
odasından. Ne yapacağımı bilemez haldey-
dim. Bu işten anlayanlara sordum. “Beckett 
filtre kahveyse James mırradır. İçebilene 
aşk olsun. Sana da geçmiş olsun kuzum.” 
dediler. Ben bir hafta kıvrandım. 

Sonunda hocama gidip yalvardım. “Allah’ını 
seversen hocam bana okuduğumda anla-
yacağım birini söyle. Onu tez kadar hacimli 
hazırlarım ama bana adını bile zor söyle-
diğim yazarları musallat etme.” dedim. 
Sonunda hocamıza ve bana uygun bir yerli 
yazarda anlaştık. Ben bu sefer tembelli-
ği bir kenara koyup yerli yazarın peşine 
düştüm. 

Diyeceğim o ki Beckett bilmiyorsanız hiç 
şansınızı zorlamayın oturun oturduğunuz 
yerde...

Ne yapacağımı bilemez 
haldeydim. Bu işten 
anlayanlara sordum. 
“Beckett filtre kahveyse 
James mırradır. İçebilene 
aşk olsun. Sana da geçmiş 
olsun kuzum.” dediler. Ben 
bir hafta kıvrandım. 
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Bilmemek  
Ayıp Değil  
Belki  
Nimettir
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Son dört yıldır sanal âlemdeyim. Bu âleme girerken niyetim, 
yaşadığımız yanlışlar konusunda dikkat çekmek, iyi ve güzel 
çağrısında bulunmaktı. Her gün bir cümle yazmayı kendime 
görev bildim. Sabah kalkar kalkmaz ilk işim bir şey yazmak oldu. 
Kâh o ânki bir düşüncemi, kitaplarımdan bir alıntıyı, bir şiirimi 
paylaştım, kâh beğendiğim ve beni etkileyen sözleri, şiirleri alın-
tıladım. YouTube’da da bir kanalım var. Oraya da eski televizyon 
programlarımı koydum, ayrıca sonradan çektiğim kısa videoları 
da ekledim. İhtiyaç oldukça ekliyorum.

Takipçi toplamak gibi bir niyetim yok. En çok takipçi toplayan-
lar en mükemmel sözleri veya fikirleri söyleyenler değil zaten. 
Genellikle türlü saçmalıkları, magazin rezilliklerini, siyasi 
goygoyları, futbol deliliğini konu edinenler... Ben günlük siyase-
te, uyduruk gündemlere pek girmem. Beni bu gayya çukuruna 
çekmek isteyenlere pek kulak asmam. Kötü niyetli veya ahmak 
olduğu belli olanlara ise hiç cevap vermem. Bunların mesajlarını 
silmekten ve kendilerini takipten çıkarmaktan geri durmam. 
Çünkü beni sosyal medyada takip edenleri bir sohbet halkası 
gibi görüyorum. O halkaya dâhil olmayanlarla eyleşmek zorunda 
değilim. İyi niyetli ama yanlış ifadesi olanları özel mesaj yaza-
rak uyarırım. Benim yanlışımı açıktan gösterenlere ise açıktan 
teşekkür ederim.

Sanal âlemde küçük bir yerim var, sanal âlemin de bende küçük 
bir yeri var. Bir adet paylaşım yapmak benim günlük işim ama 
günümü kuşatan işim değil. Kimseyi takip etmiyorum. Bu bile 
bazı sanal keşlerin tepkisini çekti. “Sen kendini ne sanıyorsun 
da kimseyi takip etmiyorsun?” diyenler bile çıktı. Oysa benim 
için sosyal medya ne bilgi ne bilinç ne bilgelik kaynağıdır. Onun 
için hayatımın ne merkezi ne anlamı ne de vazgeçilmezidir. Bir 
imkândır ve her imkân gibi sınırlıdır. 

Kısa mesaj yazmaya dikkat ederim. Çünkü kısa ve öz olan 
güzeldir. Bu yüzden genellikle sonuç veya hüküm cümleleri 

yazmak zorundasınız. Bunlar da tabii olarak “aforizma” 
gibi görünüyor. “Aforizma,” “bir ilkenin öz şekilde ifade 

edilmesi” anlamına gelir. Kök olarak eski Yunanca 
“aphorismos” kelimesinden gelir ki “tarif; kısa ve özlü 
cümle” demektir. Bu ise “sınırı işaretleme, bölme” an-
lamındaki “aphorizein” fiilinden yapılmış bir kelime-
dir. Varsın yazdıklarımıza aforizma desinler. Bunda 

 İnsanlar seni bir sözünle hemen hazır bir kampa koyuyor. O zaman aynı kampta 
olanlar seni anlamadan alkışlıyor, karşı kamptakiler de seni anlamadan yuhalıyor. 

Yalaka sizden yalakalık, düşman sizden düşmanlık bekliyor.
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kötü bir şey yok. Elbette her tesbit, tahlil 
ve fikir insanı bir hüküm cümlesine 
götürür. Fakat asıl mesele yazdığınız 
o kısa cümlenin içerdiklerini ve içer-
mediklerini, dayandığı bilgi birikimini, 
bağlamını ve niyetini net bir şekilde 
ortaya koyabilmekte. Yoksa iyi niyetli in-
sanlar bile haklı olarak o cümleyi yanlış 
veya eksik anlayabiliyor. Kötü niyetliler 
ve ahmaklardan bahsetmiyorum bile. 
Bizim derdimiz anlamak ve anlatmak 
isteyenlerle...

Sanal âlem de bir amel alanı. Ne yazıp 
ne konuşursanız mahşerdeki hesaba 
dâhil. Gerçek âlemdeki her şey gibi... O 
yüzden sorumsuz, kaba, hakka giren, 
yalan şeylerle uğraşmak büyük vebâl-
dir. Ama sanal âlemin en bâriz özelliği 
bugün doğruluk ve iyilikten ziyade 
yalancılık ve fitne alanı olması... Sanal 
âlemde iletişimden ziyade tepişim var. 
Nice bir-iki fikir sahibi dindar insanın 
sosyal medyada trolleştiğini gördüm. 
Yalâkalığı, trend topic’e goygoy konusu 
taşımayı “cihad” sayıyorlar, yazdıkları 
saçmalıkları tıklayacak adam topla-
ma peşindeler. “Haydi Allah rızası için 
falanca hashtag’a yüklenelim” gibi, 
“Dâvâmızın yiğitleri, falanca hashtagı 
ilk sıraya yükselttiniz” gibi mesajları 
her gün görüyoruz. Oysa herkes biliyor 
ki böyle organize hareketler gerçekte 
hiçbir şeyi değiştirmiyor, hiçbir şey ifade 
etmiyor. Sadece kitlelerin gazı alınmış 
oluyor. 

Hele “geceye filancanın resmini bırak” 
tarzı politiko-romantik saçmalıklar... 
Bunun partilerin genel merkezlerin-
den gönderilen mesajlarla, siparişle 
yapıldığını herkes biliyor. Bunu bile bile 
“yaşasın kampanyamız TT’ye girdi” diye 
gururlanmak kadar saçma bir şey var 
mı? Bu arada şu “bırakmak” fiilinin böy-
le yersizce kullanılmasından gerçekten 
çok sıkıldım. “Koymak” dememek için 
uydurulan onca ifadeye bakınca gülesim 
geliyor. Meselâ kimse artık bardağına 
çay koymuyor, bırakıyor. Bir mesajı 
sabitlemiyor, “bu da şurada dursun” 
diyor. Yemek videolarında aşçı yemeğe 
tuz koymuyor, ekliyor. “Koymak” fiilinin 
sadece argo anlamını aklına getirip asıl 
anlamını kenara bırakanlar bu çakma 
nezaketle dilimizde kullanacak çok az 
kelime bulabilirler.

Sanal âlemi insanın organlarına benze-
tirsek beyinden çok bağırsağa benziyor. 
İnsanlar her türlü cehaletlerini, kaba-
lıklarını, ahmaklıklarını, hadsizlikleri-
ni, rezilliklerini burada sergiliyorlar. 
Burada kendini gizleme, istediğine laf 
sokma, iftira atma serbestiyeti var. O 
yüzden gerçek dünyadaki saçmalık ve 

rezillikler burada gözümüze sokuluyor. 
Bu rezilliklerin suçunu sosyal medyaya 
atmanın bir anlamı yok. Zaten sosyal 
medya icat edilmeden evvel de toplum-
da rast geldiğimiz saçmalıklar hep var-
dı. Fark şu ki o zamanlar insanlar kısıtlı 
bir alanda kendi aralarında konuşuyor-
lardı. Şimdi ise her söylediklerini dünya 
okuyor. Ayrıca eskiden sadece gazete, 
kitap okuyanlara, radyo dinleyenlere, 
film veya televizyon seyredenlere ula-
şabilen istihbarat örgütleri şimdi anlık 
milyonları güdüleyebiliyor.  Kısacası 
sanal âlem, iyiliği de çirkinliği de, ilmi 
de cehaleti de büyüten bir mercek gibi. 
Aslında ne hâlde olduğumuzu kendimize 
ve âleme gösteren bir ayna... 

Sanal âlemde gerçek hayattan daha 
fazla bir anlamama meselesi olduğu 
açık. Ne yazarsan yaz, hangi konuda 
fikir beyan edersen et, birileri söyle-
diğini anlamıyor. Niçin? Ya sen anlata-
mıyorsun ya karşıdaki anlayamıyor, ya 
da anlamak istemiyor. Ama daha çok 
sonuncusu... Seni takip eden, yazına 
cevap veya tepki verenler hep iyi niyetle 
orada değiller. Bir kısmı anlamamak 
için azm ü cezm ü kastetmiş bir gü-
ruh. İnsanlar seni bir sözünle hemen 
hazır bir kampa koyuyor. O zaman aynı 
kampta olanlar seni anlamadan alkışlı-
yor, karşı kamptakiler de seni anlama-
dan yuhalıyor. Yalâka sizden yalâkalık, 
düşman sizden düşmanlık bekliyor. 
Bunları göremeyince her iki kesimden 
de tepki alıyorsun. Hangi konuda, hangi 
tarzda ne söylersen söyle, söylediğin 
her şey bir parti beyanı gibi anlıyor. Sen 
“şu çiçek ne güzel” desen bile onu siyasi 
anlama çekenler çok. Senin geçmişinin, 
fikriyatının, kişiliğinin hiçbir önemi yok. 

Bir gözlemim daha var. Genelde hayatla 
veya ülkeyle ilgili sorun bildiren, şikâyet 
eden mesajlar en çok beğeniyi alıyor. 
Ama olumlu olan, güzellikten, bilgiden, 
ahlâktan bahseden mesajlar o kadar 
ilgi görmüyor. Sanal âlemde insanların 
gayretini, çabasını teşvik eden şeylere 
ise hiç rağbet yok. Bir de “ama”cılar 

var. Müsbet bir şey bile söylesen hemen 
birileri “ama” deyip zıddını söylüyor. Kı-
sacası tam bir “men çi gûyem, tanburem 
çi zened” sözüne uygun hâl... Yani “ben 
ne diyorum, tanburum ne söylüyor.” 

Bir de terbiyesizlik yapmayı marifet sa-
yan bir garip kesim var. Bunlar en ciddi 
söylediğin şeylere bile andaval cevaplar 
vererek güya seninle dalga geçiyorlar. 
Bir kısmı da kiminle dans ettiğini bil-
meden ahkâm kesiyor. “O iş öyle değil” 
diye başlayıp ortalıkta gezen bir komplo 
teorisini tekrarlayıveriyorlar. Bunlar ne 
konuştuklarını bilmeyen, temel kavram 
ve bilgilerden mahrum cahiller elbette. 
Gerçek âlemde olduğu gibi sanal âlem-
de de cahillerle konuşulmaz.

Sürekli sosyal medyada vakit geçiren-
ler aslında en asosyal insanlar... Zira 
başkalarıyla aralarına sanal bir perde 
çekiyorlar. Kendilerine güvenmedikleri 
için sahte isimlerin arkasına gizleni-
yorlar. Bu takma isimlerde bile perişan 
hâlimizi gözlemlemek mümkün. Hadi 
Kemalistleri anladık, dindar olanlar-
da bile bir İngilizce takma isim koyma 
hevesi var. Bazıları profillerine İngilizce 
veya Latince bir deyiş ekliyorlar. Karde-
şim, eğer profilini İngilizce yazıyorsan 
bari İngilizce mesajlar yaz. Ama bun-
ların o bilgisi de yok elbette. Toplu-
mumuzdaki en büyük ortak payda olan 
aşağılık kompleksiyle bunu yapıyorlar. 
Bir gün bana mesaj yazan birisinin profil 
ismine baktım, Buda’nın lâkabı olduğu-
nu gördüm. Mesajlarına baktım, dindar 
birisine benziyor. Gence özel mesaj 
yazdım, bu ismin anlamını biliyor musun 
diye... Biliyormuş, bir kitapta okumuş, 
çok etkilenmiş, ondan Buda’nın ismini 
kendine isim almış. Cevap vermedim, 
zira ne söylesem anlamayacağından 
emindim.

Bu aşağılık kompleksinin bir yansıması 
da bir müminin bir sözünü alıntıladığım-
da verilen cevaplar. Dindar görünümlü 
bazıları benim aktardığım o söze ısrarla 
bir kâfir yazardan veya filozoftan alıntı 
yaparak güya destek çıkıyorlar veya ce-
vap veriyorlar. Müslümanın sözü yeterli 
değil bu düşkünlere göre. Yeterince şık 
ve moda olmuyor.

Sanal âlem başlı başına bir âlem. Ger-
çek dünyada ne varsa orada da var. O 
yüzden sanal âlemi veya sosyal medyayı 
bir felâket veya bir mucize gibi görmek 
yanlış. Çünkü bizim işimiz bir şeyi altı-
na-üstüne bakmadan toptan kabul veya 
toptan reddetmek değil. Kul seçendir. 
İyi ve doğru ölçüsü elinde olduğu için 
neyin, ne kadar iyi ve doğru olduğunu da 
tesbit edebilir.

Sanal âlem de bir 
amel alanı. Ne yazıp 
ne konuşursanız 
mahşerdeki hesaba 
o da dâhil. Gerçek 
âlemdeki her şeyin 
dahil olduğu gibi...
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Bence her şey yolundaydı. Yani plansız, 
programsız yaşanmazdı. Saat kavramı 
saniyesi bile önemli bir anlar bütünüydü. 
Söz, verilince hemen yerine getirilen; 
borç, oluştuğu andan itibaren bir büyük 
dert olarak omuzlara yüklenen; ses, lüzu-
mu kadardan fazlasının çıkarılması yanlış 
olan; yemek, evden başka ve hele açıkta 
asla yenmeyen yaşamak için gerekli 
taamdı. Hayatı, çalışmak ve paylaşmaktan 
ibaret bir düzen sayan, canlılar arası ilişki 
ve irtibatı saygı temelinde şekillendiren, 
yani hani neredeyse her şeyin en incesini 
düşünen ve yaşayan ve böyle olunması-
nı da bir zorunluluk kabul eden, kendi 
hâlinde(!) bir insandım.

Bir genç gördüm mü, hemen iki cümlede 
lafı onun saçına, hayat biçimine, dinlediği 
müziğe veya dinlemediği müziğe, temiz-
liğe, sofra adabına, kitap okumaya, çok 
çalışmaya, saygıya, kul hakkına, vatan 
sevgisine ve daha başka önemli noktalara 
getirir ve her bir karşılaşma ve buluşma-
yı, bir cuma vaazını dolduracak konu ile 
renklendirmeyi önemli bir vazife görür-
düm. Öyle ya, bir genci “tenvir” etmekten 
daha önemli ne olabilirdi ki?.. Derken 
gözlem kabiliyetimi, sözlerimi dinleyen 
insanların üzerinde deneyeyim dedim. 
Ben “çok çok çok önemli konulardan” 
bahsederken, bakalım onlar ne yapıyor ve 
ne düşünüyor diye bir inceleyeyim dedim. 
İşin garibi yaşı elli beşi aşmış bir insan 
olarak, dikkat ettim de kırklı yaşlardaki 
insanlara bile, onların genç oldukları-
nı var sayarak nasihatte bulunmuşum. 
Doğrusu, sakallarımı uzattıktan sonra, 
beni bembeyaz sakalım ve vücudumun bir 
parçası gibi başımda duran kasketimle 
gören, neredeyse yaşıma yakın insanların 
dahi bana abi, hatta amca ve dayı deme-
leri de insanların omuzlarına ellerimi ko-
yarak ve gözlerinin içine bakarak onlara 
hayattan kesitlerle ilgili dersler verme 

konusunda beni cesaretlendiriyordu. 
Kendileri ile önemli konuları paylaştığımı 
düşündüğüm her yaştan gencin birçoğu-
nun daha ben ikinci cevher dolu cümlemi 
itina ile kurmaya gayret ederken, gözleri 
ile boş boş bana, gönülleri ile başka ufuk-
lara baktıklarını görüveriyordum. Çok 
ilginç bir gözlemdi bu doğrusu.

Bir keresinde muhatabımın, onun oğlu ile 
ilgili bir önemli konuyu onunla paylaşır-
ken yoldan geçen motosikleti gözü ile 
takip edip, bir de bana “Amca şu motoru 
görüyor musun? Ah neler vermezdim, 
onu almak için...” deyişini ve bu arada 
söylediğim cümleyi çaktırmadan yu-
tuşumu hiç unutamıyorum. Bir başka 
seferinde bir genç kıza eğitim, öğretim 
ve görgünün ne kadar önemli olduğunu, 
geçmişten örneklerle anlatmaya çalışır-
ken, o sırada açık olan radyodan duyduğu 
müziğe dikkat kesilip, “Aaa Fatih amca 
hiç Ed Sheeran dinlediniz mi? Muhteşem-
dir. Muhakkak dinlemelisiniz.” deyişini 
tebessümle hatırlıyorum. Derken derken, 
bu işin böylece devamının mümkün ol-
madığı kanaati bende kuvvetli bir şekilde 
uyandı. Aslında şunları dikkate alınca bu 
uyanış daha keskin bir hâl aldı.

Dedim ki, “yahu benim için önemli, kesin 
ve yakın olan ne varsa, ya bizden, ya eği-
tim sistemimizden veya kapitalist küresel 
sistemden kaynaklanır şekilde genç dedi-
ğimiz insanlara oldukça uzak. Bu uzaklığı 
bilenler olarak mesafeyi yaklaştıracak 
olan onlar değil, bizler olmalıyız.”

Mesela; İstiklal Savaşı, yokluklar, kıtlık-
lar, İkinci Dünya Harbi, Kore Harbi, Arap 
İsrail Savaşları, 1960 Darbesi vs. bizim 
neslin bilmese bile etkilerini yaşadığı 
önemli hadiselerdir. 1970’lerin petrol 
krizi, Kıbrıs Harbi, İran Devrimi, Türki-
ye’de terör, gaz ve yağ kuyrukları, akma-
yan çeşmeler, olmayan yollar, 12 Eylül 

Darbesi, tek bir televizyon kanalı, pahalı 
ve az çeşitli eşyalar, elektronik devrim 
öncesi hayat, gençler için taa çağlar 
ötesinin gerçek dışı yansımaları. Mesela 
yeni nesil, Ecevit-Demirel çekişmelerini, 
Turgut Özal’ı, Erdal İnönü’yü ve belki 
de en önemlisi Ak Parti dışında iktidarı 
bilmiyor. Onlara göre oto yollar, köprüler, 
bedava eğitim, bedava kitap, internet, 
ağzına kadar tıka basa dolu mağazalar, 
sıkılınca değiştirilen otomobiller, cep 
telefonları, arkadaşlar, eşler vs vs hep 
normal şeyler. Bu mantıktaki bir insa-
na doğrudan “iyiliği emreder, kötülüğü 
yasaklar”san çok kısa zamanda “çok sık 
görüşmeyelim moruk” hitabına muhatap 
olman büyük ihtimaldir. Buraya kadar 
gençlere yaklaşırken ne yapılmayacağını 
veya ne yapmamaya çalışacağımı anlat-
maya çalıştım. Ne yapacağımı soruyor-
sanız, bilmiyorum. Belki ilk ve en önemli 
şey, irtibatı devam ettirmeye çalışmak 
olacak. Aksi takdirde başka dünyaların 
başka başka insanları olarak birbirimize 
belki zarar vererek veya kötü bakarak 
yaşayıp gideceğiz. Böyle durumda da 
dayanışma gerektiği zaman birbirimizden 
yardım isteyemeyecek açık mesafeler 
oluşacak aramızda.

“Aman onlara dokunmayalım, aman ken-
dilerini ezdirmesinler, aman psikolojileri 
bozulur” mantık dizininin bizi getirdiği 
yer, yaşadığımız gibi pek de iyi değil. 
Başkasını ezip geçmeyi önemsemeyen, 
“diğerkâmlık” yani yeni lisanla “empati” 
bilmeyen insanlar...Görgünün, saygının 
ve merhametin olmadığı bir dünya. Yal-
nız, bunlar sebep değil, sonuç. Dünyaya, 
insanlığa, aileye, topluma, tabiata, başka 
canlılara yaptıklarımızın sonuçları. Genç 
nesli nasıl suçlarız?.. En iyisi belki de 
bizim de Ed Sheeran dinlemeye başla-
mamız... Öyle ya, onlar durup dururken 
Münip Utandı dinleyecek değiller ya...
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Kendileri ile önemli konuları paylaştığımı 
düşündüğüm her yaştan gencin birçoğunun daha 
ben ikinci cevher dolu cümlemi itina ile kurmaya 
gayret ederken, gözleri ile boş boş bana, gönülleri 
ile başka ufuklara baktıklarını görüveriyordum. 
Çok ilginç bir gözlemdi bu doğrusu.

AMCA SEN HİÇ  
ED SHEERAN  
DİNLEDİN Mİ?
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Fındık

Çocuğun tek eğlencesi buydu: Her gün 
sürülerin peşinden dağlara çıkmak 
ve alçak dallardaki fındıkları eteğinde 
biriktirmek. O gün de her günkü gibi 
örtünün altından fındıkların düşüyle 
kalktı çocuk. Giyindi. Üzerine fındıkla-
rı biriktirmek için bir eteklik geçirdi. 
Babası hastaydı. Ancak o henüz dört 
yaşındaydı ve tutkuyla bağlandığı tek 
şey oyuna dönüştürdüğü fındıklar ve 
onlardan çıkan çıtırtılı sesti. Uğulda-
yan rüzgâr, tek amaçları daha yeşil 
otlaklar bulmak olan sürüleri kızıştırı-
yordu üstelik. 

Boyunlarındaki çan titredikçe çocuğun 
eksilmez sevinci de fındık dallarına 
asılıyordu. Ötelerdeki dallar çocuk için 
ulaşılmazdı çünkü; düştü, ağabeyine 
bilenmek için sebepti. Ağabeyi, sü-
rülerin otlaklara uysallıkla boynunu 
uzatması gibi uzanabiliyordu çocuğun 
ırağındaki dallara. Uzandıkça da etek-
liğindeki fındıklar çoğalıyordu, çocuk 
işte bu fındıkları arzuluyordu. Tutkuyla 
bağlandığı tek şey buydu, istiyordu 
onları. 

Ama öncesinde, çok çok daha öncesin-
de, bir haber gelip bulacaktı çocukları; 
göğüslerinin üzerine siyah bir yas 
örtüsü geçirilecekti. Bir kadın, ara-
larında birkaç yaş olan bu iki oğlanın 
yetim kaldığını söyledi onlara. Babaları 
ölmüştü. Ağabeyinin, hani şu uzak 
dallara uzanabilen ağabeyin, parmak-

Çocuğun dallara 
uzanırken almayı istediği 
yalnızca fındık değildi, 
fındık tutkusunu da 
arzuluyordu o. Mendel’in 
kitaplara eğilip onları 
hece hece ezberlerken 
salt bilgi değildi aradığı, 
bilgeliğin tutkusunu da 
tadıyordu. Mendel’in 
elinden kitapları 
alındığında yok olacak, 
çocuk artık fındıkları 
arzulamadığında, içinde 
imha edici tebessümün 
kaynağını taşıyan bir 
yetişkine dönüşecekti.

Tutkusu
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ları çözüldü, boşlukta sallandı kolları. 
Eteklerindeki fındıklar dağıldı. Geldiği 
yöne doğru koştu.

Çocuk mu? O, yaptığı şeyi tutkuyla 
yapan kimseler gibi yolun ortasındaki 
bir figüre dönüşmüştü artık. Tutkunun 
ağına düşenler için başka bir gerçeklik 
yoktu; sürüler yoktu, baba yoktu, ölüm 
yoktu. Varsa yoksa fındıklar. Çocuğun 
dünyası işte bu tek kelimeden ibaretti. 
Çocuk, etrafındaki yastan habersiz dö-
külen fındıkları topluyor şimdi. Yolun 
tam ortasında. Ağabeyinin eteğinden 
düşenler, kendininkine dolunca o da 
aynı yola yollanıyor. 

Biraz daha sürsün diye ağır ağır atıyor 
adımlarını. Bir yandan da eteğindeki 
fındıklara dişleriyle çatlaklar açıyor. 
Babasının boylu boyunca uzanmış ölü 
bedenini görünce de değişmiyor bu. 
Cansız bedenin yanına oturuyor. Elin-
de bu kez bir taş. Babasının yanında 
fındıklarını çıt çıt kırıp yemeye baş-
lıyor. Ağlayıp inlemelere hep bir “çıt 
çıt” sesi karışıyor. Nihayet eteğindeki 
fındıklar tükenince ölü bedenin yanına 
bir taş ve kırılmış kabuklar bırakarak 
ayrılıyor oradan. Yenilerini getirmek 
için.

Benim dedem, bütün tutkusu gölgelik-
lerde fındık toplamak olan o çocuktu. 
Onun hikâyesi, tutkunun yerleştiği be-
denin diğer her şeye sağır kesilişinin 
hikâyesiydi. Ama insan yine de merak 
ediyor. Tutku dediğimiz şey, sakın 
çocukluğun verdiği anlam boşlukların-
dan kaynaklanıyor olmasın? Dene-
yimsizlikten, ölümü tam manasıyla 
kavrayamamaktan belki? Zihinsel 
olgunluğun, ondan birkaç yaş büyük 
olan ağabeyiyle eşit olmamasıdır belki 
de sebep buna?

Evet, sahi ya! Anlamsal boşluklar, 
deyip geçebilir, bunları ontolojik 
birtakım sebeplere bağlayabilirdim 
pekâlâ. Körpe ve çekingen bir çocuğun 
tutkusunu hafife alabilirdim. Ancak 
mühim olan ne yaş, ne cılız beden, 
ne de fındıklar; mühim olan tutkunun 
kendisi. İçine girdiği bedeni, kendin-
den başka her şeye sağır eden o sarıcı 
etkisi mühim. Zweing’ın, yaşamı bir 
körleşme gibi yaşayan Sahaf Mendel’i, 
tutkunun yerleştiği bir başka gövde. 
Yaşlı ve sağır bir gövde.

“Ben onda büyük bir gizem sezmiştim. 
Yarattığımız özgün ve üstün yapıtların 
hepsi, bir bilişsel inadın, deliliğe yakın, 

tek kişi olma tutkusunun ürünüdür. Bu 
tanınmayan alçakgönüllü sahaf, saf bir fi-
kir hayatının, bir tek fikre bağlı kalmanın, 
bir Hint fakiri veya bir Ortaçağ rahibiy-
mişçesine, yoğun bir dünyayı unutarak 
kendinden geçme hâlinin, bu devirde 
bile, hatta bir telefon kulübesi yanında ve 
bir kahvenin pırıl pırıl ışıkları altında dahi 
mümkün olduğunu, bunu kendi kişili-
ğinde gerçekleştirmek suretiyle bana, 
çağdaş şairlerimizden daha kusursuz bir 
şekilde kanıtlamıştı.”

Mendel, kitapların dışında her şeye kör, 
demirbaş eşyalar gibi sürdürür yaşamını. 
Bir bitki, bir anıt, bir figür gibi tıpkı. Kam-
bur sırtını ileri geri sallayarak elindeki 
kitabı seyreden, koklayan, boğazından 
birtakım homurtular çıkararak okuyan 
sağır bir gövde. Mendel kendinden geç-
mişçesine okur; birkaç adım ilerisindeki 
gürültüden, yangından, birbiri üzerine 
yığılan zamandan, geçip giden güzden, 
yapraklardan, kavgalardan, şimdi ve 
sonradan, kıyımdan ve değişen hayattan 
habersizce yaşar. Bir dilim ekmek ve 
biraz süt ile.

Kitaplara duyduğu tutkusu öyle şiddetli 
bir körlüğe sebep olur ki 2. Dünya Sava-
şı’nın da değişen normalin de ırağında 
kalır Mendel. Bütün öteki günler gibi 
geçirir zamanını. Ancak savaş zaman-
larında yaptığı sıradan hareketler, bir 
alarm niteliği taşıyacak ve abonelik üc-
retini ödediği derginin gelmeyiş sebebini 
öğrenmek için attığı kart, yetkililerde 
casusluk yapmak amacıyla gönderilen 
şifreli bir metin izlenimi uyandıracaktır. 
Dışarda savaş, dışarda kıyım, dışarda 
kan; Mendel’de yalnızca kelimeler vardır.

Peki, çocuklara özgü şaşkınlık ve 
deneyimsizlik hâliyle hayata bakan 
Mendel’in düşleri fındıktan çocuğun 
farkı nedir? 

Tutku; demir bir dikkatle kitapların 
üzerine eğilen Mendel ile günlerini 
fındık arayarak geçiren yeniyetmeyi 
eşitlememiş midir? Onların eylemsel-
liği, tutkuyla yaptıkları o şeyi yapmaya 
devam etmekten başka nedir ki? Bu iki 
portre, yan yana fakat ayrı yataklarda 
akan iki bulanık nehrin güneşle birlikte 
parıldayıp saydamlaşmasına, sonra da 
birbirine karışmasına benziyor. Güne-
şin altına yerleştirilen hemen her şey 
nasıl ışıldıyorsa, tutkunun yerleştiği 
beden de dirileşiyor, kendi güneşini 
doğuruyor. 

Bir yemeni ustasının masasındaki 
çarığa hep aynı özenle eğilmesi, yedi 
kuşaktır mesleğini iştiyakla sürdüren 
saracın yeni bir eyer için hazırlanışı, 
kimsenin görmeyeceği dağ başında 
olanca güzelliğiyle açan bir bahar 
çiçeği, güneşe uçan kuşlar, birkaç iyi 
cümle için kıvranan yazı işçisi, kadının 
ekmek yaparkenki üretkenliği, kaya 
kovuğunda yeşeren yonca, çocuğunu 
emziren annenin dudağını ısırışı ve 
bebeğin alnında biriken birkaç damla 
ter… hepsinde tutkuya dair bir iz var. 
Yapılan şeye duyulan sevgi ve bağlılıktır 
belki de bu çağrışımı besleyen. Ya da 
Milinda’nın Soruları’nda geçen sualdir 
bunun sebebi: Kral Milinda, münzevi 
Nagasena’ya tutkusuz insanı tutkulu in-
sandan neyin ayırt ettiğini sorduğunda 
Nagasena şöyle yanıtlar onu, “Ey kral! 
Tutkulu insan yemek yediğinde çeşni-
yi ve çeşni tutkusunu tadar; tutkusuz 
insan ise çeşniyi tadar, çeşni tutkusunu 
değil.” Cioran bir yazısında, bu Bu-
dist metinde geçen diyaloğun üzerine 
düşünüp çemberi genişletir, “Yaşamın 
ve sanatın tüm sırrı, şu fani dünyanın 
tümü, o ‘çeşni tutkusu’ndadır. Onu artık 
hissetmediğimizde, yoksunluğumuzun 
içinde sadece imha edici bir tebessü-
mün kaynağı kalır.” 

Çocuğun dallara uzanırken almayı 
istediği yalnızca fındık değildi, fındık 
tutkusunu da arzuluyordu o. Mendel’in 
kitaplara eğilip onları hece hece ezber-
lerken salt bilgi değildi aradığı, bilgeli-
ğin tutkusunu da tadıyordu. Mendel’in 
elinden kitapları alındığında yok olacak, 
çocuk artık fındıkları arzulamadığında, 
içinde imha edici tebessümün kaynağını 
taşıyan bir yetişkine dönüşecekti.

Yaşamın ve 
sanatın tüm sırrı, 
şu fani dünyanın 
tümü, o ‘çeşni 
tutkusu’ndadır. 
Onu artık 
hissetmediğimizde 
yoksunluğumuzun 
içinde sadece imha 
edici bir tebessümün 
kaynağı kalır
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Mezarlıklarından… Başka şehirleri 
değilse de Trabzon’u tanımaya bil-
hassa köylerdeki mezarlıklardan 
başlamak lazım. Hani Yahya Kemal’e 
İstanbul’un nüfusunu sormuşlar. O da 
o günkü nüfusun çok üstünde bir sayı 
söylemiş ve masadakilerin şaşkınlığını 
görünce ilave etmiş ya: “biz ölüleri-
mizle birlikte yaşarız” diye. Bu hikâ-
yeyi duyduğumda Trabzon gelmişti 
aklıma. Her evin, her ailenin mezarlığı 
ayrıdır Trabzon’da ve her ev, ölüleriyle 
birlikte yaşamaya devam eder. İnsan 
şehri, şehir de insanı inşa eder (veya 
yıkar). Dolayısıyla şehri tanımak için 
insanı tanımak lazım sanki. Modern tu-
rizmin en büyük problemi, kimi zaman 
yerel dili bile duymadan bir insan seli 

hâlinde oradan oraya koşturarak fo-
toğraf çektirmeye indirgenmesi galiba. 
İnsanı tanımadan turistler için özenle 
hazırlanmış kulvarlarda koşturarak 
bir şehir tanınmaz.   İnşa eden ve yıkan 
insan… Şehir, insanın iklimle, coğraf-
yayla ve insanla olan ilişkisinin tezahü-
rüdür. Bir de oyunla…

İnsanı tanımanın en kolay yolu onu 
oyun oynarken görmek. Ve stadyum-
lar saha içindekilerle değil, tribün-
dekilerle, “Homo Ludens”, yani oyun 
oynayan insanlarla doludur. Mevzuyu 
böylece futbol getirebildik çok şükür. 
Şehir stadyumları kent sosyolojisinin 
prototipleridir âdeta. Bürokrat ve eşraf 
bir tribünde, esnaf başka bir tribün-

de, kenar mahalle ve köylüler de kale 
arkalarında… Doğum ve ölüm, sevinç 
ve hüzün, düğün ve cenaze, varlık ve 
yokluk…  90 dakikaya sıkıştırılmış bir 
hayat vardır stadyumlarda. Kent insa-
nının nasıl sevindiğini, nasıl üzüldü-
ğünü, haksızlığa nasıl tepki verdiğini, 
nasıl yaptığını, nasıl yıktığını, nasıl kut-
ladığını nasıl ağıt yaktığını sadece 90 
dakika içinde görebileceğiniz yegâne 
mekânlardır stadyumlar. Hayat fena 
hâlde futbola, şehir fena hâlde stadyu-
ma benzer. Mezarlıkları ve stadyumu 
gördünüz? Bence Trabzon’u tanıdınız. 
Şimdi fotoğraf çekmek için Süme-
la’dan Ayasofya’ya, Santa Harabele-
ri’nden Atatürk Köşkü’ne, Boztepe’den 
Uzungöle, yaylalara çıkabilirsiniz.

Kent insanının nasıl sevindiğini, nasıl üzüldüğünü, haksızlığa nasıl tepki 
verdiğini, nasıl yaptığını, nasıl yıktığını, nasıl kutladığını nasıl ağıt yaktığını 
sadece 90 dakika içinde görebileceğiniz yegâne mekânlardır stadyumlar.
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M�lorad Pav�ç, okurları �ç�n �cat ett�ğ� 
yen� edeb� oyunuyla karşınızda! 

Eşs�z Parça / Mav� K�tap, yüz dala ayrılan, “çok sonlu” b�r aşk ve suç h�kayes�! 
Önce Eşs�z Parça’yı okuyacak; �ç� rengarenk b�r lab�rent�n sonuna, tek çıkışına 

ulaşmaya çalışacaksınız. Eğer bunu başarırsanız karşınızda yüz farklı yol 
göreceks�n�z! Çünkü sırada yüz maddel�k Mav� K�tap var. Eşs�z Parça’yı 

b�t�rd�kten sonra Mav� K�tap’tak� yüz �ht�malden kend�n�ze b�r ya da b�rkaç 
“son” seç�n, d�lersen�z bütün sonları sırayla yahut tersten okuyun. Artık s�z�n 
okur keyf�n�z nasıl arzu ederse! Ve böylece kend� “eşs�z parça”nızı oluşturun.

Yazarın D�ğer K�tapları  



MODERN MEDENİYET,  
ŞİİRSEL DUYARLILIĞIN 
KAYBOLMASINDAN MUSTARİPTİR

RICHARD TARNAS:

Batı Düşüncesi Tarihi kitabının yazarı 
filozof ve kültür tarihçisi Richard 
Theodore Tarnas ile Batı düşüncesinin 
asli kaynaklarını, bugünkü durumunu 
ve Batılı düşünürlerin İslam düşünce 
mirasından beslendiklerini neden itiraf 
edemediklerini konuştuk.

Öncelikle Batı düşüncesini bizim için biraz özetleyebilir 
misiniz? Sizin açınızdan, güncel Batı düşüncesinin kaynağı 
nedir? Tarihsel süreçte bu düşünceyi hangi akımların, 
hangi düşünürlerin, hangi toplulukların, hangi inançların 
etkilediğini düşünüyorsunuz?

İlk sorunuz Batı Düşüncesi Tarihi’ni yazmamdaki amacı da 
açıklıyor. Bu yüzden size kısaca cevap vermek zor olacak; 
çünkü burada sorduğunuza vereceğim tam bir cevap 
kitabımın bütün alanını kapsıyor. Çok basit bir özetle, Batı 
düşüncesinin beslendiği iki kaynak vardır: Antik Yunan ve 
eski İsrail’de ortaya çıkan kültürel geleneklerdir. Bunlar da 
eski Mezopotamya ve Mısır uygarlıklarının şekillendirdiği 
daha uzak bir tarihsel geçmişten ortaya çıkmıştır. Batı’nın 
eski Yunan kaynakları, kozmosu yöneten ve bilgiyi mümkün 
kılan aşkın bir ilahi zekâ imgesi üzerine modellenen özerk 
insan zekâsı algısının oluşmasına yardımcı olurken, eski 
Musevi kaynaklar, dünyayı yaratan ve tarih boyunca eylemde 
bulunan aşkın bir ahlâkî irade olarak ilahi olanın imgesi 
üzerine modellenen özerk ahlâkî bir irade algısı oluşturmaya 
yardımcı oldu.

Helenistik Dönem’in ve Roma İmparatorluğu’nun 
sonraki dönemlerinde, Orta Çağ Avrupa medeniyetini 
şekillendirmeye devam edecek olan Greko-Romen geleneği 
ile Yahudi-Hristiyan geleneği arasında karmaşık bir 
etkileşim, gerilim ve sentez gerçekleşti. Bu noktada Batı 
kültürünün geleceğini mümkün kılmada çok mühim bir rol, 
yüzyıllar boyunca klasik Yunan mirasını taşıyan ve bir yandan 
kültürlerarası çeviriyi beslerken diğer yandan matematiksel 
ve bilimsel bilgiyi ilerleterek tek tanrılı dini ve rasyonel 
felsefeyi bir araya getirmek gibi birkaç önemli yol ile bu 
mirası geliştiren İslam ve Bizans düşünürleri ve gelenekleri 
tarafından oynandı. 

Orta Çağ Avrupası ve yeni üniversiteler tarafından taşınan 
güçlü Skolastik eğitim geleneği, “Rönesans”, “Reform” ve 
“bilimsel devrim” olarak adlandırılan muazzam kültürel 
sarsıntılarda nihayet 15. ve 16. yüzyıllarda ortaya çıkan 
gelişmeleri besledi. Bu karmaşık dönüşüm dizisinden 
modern çağ ortaya çıktı. Modernitenin kendisi, Aydınlanma 

SÖYLEŞI SERDAR BILIR

ÇEVIRI HÜDANUR AKKUZU
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ve romantizm arasındaki dinamik bir 
gerilim aracılığıyla kendini ifade eden 
ilginç bir kutuplulukla karakterize edildi. 
Aydınlanma rasyonel özerkliğe, bilime 
ve sekülerizme daha fazla odaklanırken; 
18. yüzyılın sonlarında ortaya çıkan 
romantizm, şiirsel hayal gücüne daha 
fazla değer verdi ve doğal dünya ve 
insan deneyiminin derinlikleriyle daha 
ruhani bir bilgiyle ilişki kurdu. Modern 
zihin özellikle Aydınlanma’ya sadık 
olarak görülebilirken, modern ruhun 
romantizme sadık olduğu söylenebilir. 
Tüm modernler bir dereceye kadar bu 
bölünmeyi kendi içlerinde taşırlar.

Peki Aydınlanma ve romantizm 
arasındaki bu bahsettiğiniz gerilim 
neeye sebep oldu?

Aydınlanma ve romantizm arasındaki 
dinamik gerilimin ve arkasında beliren 

bilim ile din arasındaki gerilimin 
post-modernizmin ortaya çıkmasına 
yardımcı olduğunu söyleyebilirim. 
Modern endüstriyel uygarlığın doğal 
dünya ve insan ruhu üzerindeki 
etkisinin yıkıcı sonuçlarının tanınması, 
Avrupa sömürgeciliğine karşı küresel 
isyanlar, ataerkil sosyal yapılara ve 
düşünsel varsayımlara karşı feminist 
uyanış, insan davranışını ve bilincini 
şekillendiren derin bilinçdışı faktörlerin 
açığa çıkışı, tüm bunlar ve diğer 
birçok faktör, insan evriminin öncüsü 
olarak hizmet eden Avrupa-Kuzey 
Amerika medeniyeti ile önceki iyimser 
modern insanlık anlayışının kaçınılmaz 
rasyonel ilerleyişinin hegemonyasını 
derinlemesine sorguladı. Bizimki, 
kültürel dünya görüşleri arasında 
birçok temelin sorgulandığı bir geçiş 
dönemidir. Bu, derin bir belirsizlik 
atmosferi yaratsa da aynı zamanda 
yeni olasılıklar da yaratır. Yine şunu 
söylemek isterim ki, böylesine son 
derece karmaşık bir tarihi tanımlamayı 
neredeyse saçma bir şekilde 
basitleştiriyorum.

PLATONİZM, MADDİ OLANA KARŞI 
MANEVİ OLANI SEÇTİ

Grek düşüncesini başlangıç kabul 
edersek; olağanüstü olandan olağana, 
ilahi olandan dünyevi olana, mitik 
olandan kavramsal olana, şiirden düz 
yazıya doğru bir tanımlama   yaptığımız 
bu serüvende tümellerin tikele doğru yol 
aldığını görüyoruz. Bu sürecin geleceği 
hakkında ne söylersiniz?

Benim düşünceme göre, Batı düşünce 

tarihinde güçlü ve daha büyük bir 
farklılaşma ve ardından sentez süreci 
işliyor, onu harekete geçiriyor ve 
onu bin yıl boyunca ince şekillerde 
şekillendiriyor. Yunan felsefesinin ortaya 
çıkışı, Karl Jaspers’in “Eksen Çağı” 
dediği şeyin bir parçasıydı, MÖ 5. ve 6. 
yüzyıllarda birkaç büyük medeniyette 
(dünya çapında insan bilincini derinden 
etkilemeye devam eden Çin, Hindistan, 
İran, Yunanistan, İsrail) meydana 
gelen büyük felsefi ve dinî dönüşümler 
dalgasıydı. Batı bağlamında, Platonizm 
özellikle etkiliydi. Platon, Pisagor gibi 
öncüllerine dayanarak, evrensellerin 
daha yüksek, daha manevi bir alanı ile 
daha düşük, daha az gerçek bir maddi 
ayrıntılar alanı arasında ayrım yaptı.

Platonik vizyonda, tüm ayrıntılar 
kendi biçimlerini ve gerçekliklerini 
kazandılar çünkü evrensellerin yüksek 
gerçekliğine, aşkın fikirlere, arketipsel 
formlara katıldılar. Bu nedenle, bu 
dünyadaki tüm güzel şeyler, yalnızca 
aşkın güzel fikrine katıldıkları için 
güzeldir. Aynı şekilde iyilik veya adalet 
veya geometrik formlar ve benzerleri 
gibi.

Bu görüş içkin olana karşın aşkın olana, 
maddi olana karşın manevi olana, geçici 
olana karşın evrensel olana değer 
veriyordu. Ancak gerçekte, geçen yirmi 
beş yüz yıl boyunca, maddi ve geçici 
dünyanın önemini yükseltme ve tikel 
olanı evrenselden, somut gerçekleri 
ahlâkî-manevi değerlerden daha 
gerçek olarak görme eğilimi devam etti. 
İnanıyorum ki bu evrim, insan bilincini 
geçici yaşamımızın, bireyselliğin ve 
tikelliğin derin bir takdirine doğru 

Avrupa merkezli gurur 
ve kibir, İslami kaynaklar 
gibi diğer kaynaklardan 
gelen katkıların kabul 
edilmesine engel oldu. 
Ancak, Thomas Aquinas gibi 
Avrupalı düşünürler hem 
eski Yunan mirasını koruyan 
hem de bu mirası daha da 
geliştiren İslami düşünürlerin 
görüşlerinden yararlanmamış 
olmasaydı “modern zihne” 
sahip olmayacaktık.

Modern zihin, 
dünyayı 

kavrayışının, 
önceki 

dönemlerden 
veya diğer 

kültürlerden 
üstün olduğuna 

dair güçlü bir 
inanca sahipti
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hareket ettiren önemli bir adımdır. Bu 
eğilim, aşkın evrenseller tarafından 
önceden belirlenmiş olarak görülmeyen 
bir dünyada insan failliği duygusunu 
büyütmede de rol oynadı. Ancak, şimdi 
en iyi ihtimalle “öznel bir rahatlık”, en 
kötü ihtimalle “baskıcı bir yanılsama” 
olarak görülen, daha yüksek bir manevi 
boyuttan yabancılaşmanın bedeli 
büyük bir şekilde ödendi. Modern 
medeniyet, yalnızca öznel çıkarlara 
indirgenmiş metafizik tahayyülün ve 
şiirsel duyarlılığın belirgin olarak 
yoksullaşmasından muzdariptir. 
Benim fikrim, geleceğin, tikel olanı 
evrensele, kavramsal olanı mitik olana, 
zamanı sonsuzluğa yeniden bağlamaya 
yönelik artan bir dürtü ile şekillenecek 
olmasıdır. Ancak bu, yalnızca karşıtların 
gerilimini tutarak olabilir, tek taraflı 
bir şekilde bir kutba yönelerek değil. 
Böylece bu gerilimden yeni ve daha 
derin veya daha yüksek bir sentez ortaya 
çıkabilir. Bunun birçok cephede, kısmen 
farklı kültürel bakış açıları arasındaki 
etkileşim yoluyla gerçekleştiğini 
düşünüyorum; Doğu ile Batı, Kuzey ile 
Güney, eski ile modern, dini ile bilimsel, 
ezoterik ile ekzoterik arasındaki 
etkileşimler gibi. Ama kolay elde edilen 
bir bütünlük olmayacak. Büyük bir 
doğum emeği gereklidir ve şimdiden 
gerçekleşmektedir. Ve her doğum, 
eski bir kimliğin ölümünü, büyümüş bir 
yapının sona ermesini gerektirir.

BATI DÜŞÜNCE TARİHİ, DESTANSI 
DRAMAYI TEMSİL EDİYOR

Sizin Batı Düşüncesi Tarihi çalışmanızda 
batı düşüncesini klasik aydınlanmacı 
anlayışın derinliksiz ele alma biçimine 

rastlamıyoruz. Kitabınız çok okundu, çok 
tutuldu. Ancak sizin bu eski tip anlayışa 
karşı olarak yaptığınız çıkış Batı’daki 
entelektüel iktidar tarafından nasıl 
karşılandı? Olumsuz eleştiri aldınız mı?

Şaşırtıcı bir şekilde, kitap otuz yıl 
önce yayımlandığında, genel basında 
neredeyse hep olumlu eleştiriler aldı 
ve bir dizi üniversitede konuşmaya 
davet edildim. Genel olarak kitap, 
okuyan halk ve yüksek öğrenimdeki 
profesörler ve öğrenciler tarafından 
olumlu olarak karşılandı. Yıllar içinde 
yüzden fazla üniversite tarafından çeşitli 
bölümlerdeki dersler için kaynak metin 
olarak benimsendi. Yine de kitabın 
akademik felsefe dünyasında hâlâ bir 
aykırılık olduğuna inanıyorum. Bunun bir 
nedeni, kitabı akademik uzmanlar yerine 
entelektüel genel bir okuyucu kitlesi 
için yazmış olmamdır. Bu yüzden de 
akademik disiplinler arasında birbirini 
anlamayı zorlaştırabilecek jargondan 
kaçınmaya çalıştım.

Ayrıca tarihi, Batı düşünce tarihini 
karakterize eden hem sürekliliği hem de 
dramatik gerilimleri ve kopuşları ortaya 
çıkarmaya çalıştığım bir anlatı biçiminde 
anlattım. Bunların her ikisi de felsefe 
hakkında yazmanın eski moda yollarıdır, 
sadece genel okuyucu için değil aynı 
zamanda anlatı tarzında yazılır. Batı 
düşünce tarihinin bir tür destansı 
dramayı temsil ettiğini düşünüyorum ve 
izole edilmiş fikirleri soyut bir şekilde 
yazarak bunun hakkını veremezsiniz.

Ayrıca birçok akademik felsefe bölümü, 
felsefi fikirleri ve hareketleri anlamak 
için önemli olduğunu düşündüğüm, 

entelektüel tarihimizin manevi 
boyutunun önemi veya felsefe tarihinin 
kültürel dünya görüşlerinin, dinlerin, 
kozmolojilerin, edebiyatın ve sanatın 
daha geniş evrimine yerleştirilmesi 
gibi bazı özelliklerden rahatsız olma 
eğilimindedir. Bu yüzden kişisel olarak 
akademik dünyadan çok fazla olumsuz 
geri bildirim görmemiş olsam da 
kitabın bazı düşünürler ve okuyucular 
tarafından diğerlerine nazaran daha 
kolay benimsendiğine eminim.

MODERN ZİHİN, KENDİSİNİ, 
İLERLEMENİN SONUCU OLARAK GÖRDÜ

17. yüzyıldan itibaren “Aydınlanma”diye 
adlandırdığımız bir süreç var. Bu süreçte 
Batı düşüncesinin kadim köklerine 
bir karartma yapıldığı fikrine karşı bir 
şeyler söylemek ister misiniz? Ben 
açıkçası bu şekilde görüyorum. Batı 
düşüncesinin teolojik kaynaklardan 
beslendiği gerçeği karartıldı. Buna 
İslamî kaynaklar da dahil. Batı’da 
sanki İslam/Doğu düşüncesinin Batı 
düşüncesine katkısı yokmuş gibi bir 
bencilce bir görüş yaygın.

Aydınlanma ile ortaya çıkan modern 
zihin, dünyayı kavrayışının ve 
rasyonelliği gerçekleştirmesinin 
önceki dönemlerden veya diğer 
kültürlerden üstün olduğuna dair 
güçlü bir inanca sahipti. Bu kısmen 
bilimsel devrimin atılımlarından ve 
kısmen de demokratik devrimlerden 
ve sosyal ilerleme duygusundan 
kaynaklanıyordu. Modern medeniyet 
kendisini, daha fazla bilgi, özgürlük ve 
insanlık durumunun iyileştirildiği daha 
parlak bir dünyaya doğru doğrusal bir 

Batı ön yargısını 
daha sorunlu ve 
tehlikeli kılan 
bir şey varsa, 
o da Batı'nın 
bu önyargılarını 
dünyaya 
empoze etme 
gücüdür
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ilerlemenin sonucu olarak tanımladı 
ve daha önceki çağların karanlık 
cehaletini ve baskıcı kısıtlamalarını 
geride bıraktı. Seküler modernite, 
parlak Ortaçağ skolastiklerini 
dar görüşlü ve klasik Platoncu 
düşünürleri aldatılmış mistikler 
olarak düşünerek kendi geçmişini ve 
kendi köklerini değersizleştirdi. Bir 
anlamda Aydınlanma’nın güçlü yeni 
ışığı, ondan öncekileri gizledi. Daha 
fazla bütünlüğe ve derinliğe sahip olan 
kaynakların bir tür tutulması (karanlığa 
bürünmesi) gerçekleşti. Dolayısıyla 
modernite, çoğu son derece dindar ve 
metafizikçi olan atalarının olağanüstü 
entelektüel başarıları olmadan asla 
ortaya çıkamayacağı için kendisini bile 
anlayamadı.

Ek olarak, sizin de söylediğiniz gibi, 
belli bir Avrupa merkezli gurur ve 
kibir, İslami kaynaklar gibi diğer 
kaynaklardan gelen katkıların kabul 
edilmesine engel oldu. Ancak, Thomas 
Aquinas gibi Avrupalı düşünürler, 
hem eski Yunan mirasını koruyan 
hem de bu mirası daha da geliştiren 
İslami düşünürlerin görüşlerinden 
yararlanmamış olmasaydı “modern 
zihne” sahip olmayacaktık.

KUZEY AMERİKA'DA EN ÇOK  
ÇEVRİLEN ŞAİR, SUFİ RUMİ'YDİ

Özellikle Orta Çağ İslam düşünürlerinin 
Grek düşüncesinden beslendiklerin 
açıkça ifade ettiklerini görüyoruz. 
Örneğin 10. yüzyıl Müslüman 
filozof Farabi, Aristo için “Benim ilk 
hocamdır.”der. Ama bu beslendiği 
kaynakları belirtme hususunda 
Batı düşünürlerinden aynı tavrı 
göremiyorum. Örneğin, John Locke 
Arapça bilen bir düşünürdü. Bunu 
elbette kaynakları okumak için 
öğrenmiştir, ticaret için olmasa gerek. 
Ama atıf konusunda Doğu kaynaklarına 
pek değindiklerini göremiyorum? Sizce 
bunun sebebi nedir? 

Verdiğiniz Farabi örneği gibi, Orta 
Çağda Albertus Magnus ve Thomas 
Aquinas gibi önde gelen Avrupalı 
düşünürler ve erken modern dönemdeki 
Copernicus ve Kepler gibi düşünürler, 
Platon ve Aristoteles gibi eski Yunan 
düşünürlerine olan derin hayranlıkları 
konusunda oldukça netti. Bununla 
birlikte, modern dönem geldikçe, hiç 
şüphe yok ki, Avrupalıların açık kültürel 
ve entelektüel üstünlüğü konusunda 
baskın bir varsayım hüküm sürdü. 
Dolayısıyla hem geçmişin hem de diğer 
kültürlerin katkılarını küçümseme/
göz ardı etme eğilimi gösterildi. Yine 
de duruşun oldukça kökten değişmeye 
başladığına inanıyorum ve bunu hayatım 

boyunca gördüm. Batılı düşünürlerin 
ve filozofların eserlerinde Doğu 
kaynaklarını referans göstermediklerini 
söylediğinizde, son birkaç on yılda 
etkili Batılı düşünür ve yazarların, Asya 
kültürlerinden çeşitli düşünürlere karşı 
olan muazzam saygılarını düşünmeden 
edemiyorum. 1960’larda üniversitelere 
giden benim neslim, Ramana Maharshi, 
Gandhi, Lao-Tse veya D. T. Suzuki 
gibi Hindistan, Çin ve Japonya’dan 
Asyalı filozofların eserlerini okuyordu. 
1990’larda Kuzey Amerika’da en çok 
satan şair, çeviri olarak Sufi şair 
Rumi’ydi. Avrupa ve Kuzey Amerika’daki 
eğitimli sınıfın önemli kesimleri 
arasında, Asya ya da Doğu düşüncesinin 
ve kültürünün Batılılardan daha derin 
olduğuna ve en azından Batı’nın tek 
yanlılığını telafi etmesi gereken bir 
kaynak olduğuna dair düşünceler 
mevcuttu.

Yani kısmen hangi Batılı düşünürlere 
baktığınızın bir meselesi. Ancak birçok 
Batılı düşünürde kesinlikle Avrupa 
merkezli bir sapma var. Etnosantrik 
olmak, birçok toplumda var olan bir 
durum, ancak Batı önyargısını daha 
sorunlu ve tehlikeli kılan şey, Batı’nın 
bu önyargıları dünyanın geri kalanına 
empoze etme gücüdür.

TEKNOLOJİ, ÇIKAR  
İLİŞKİSİNİ DESTEKLER

Bugünün posizitivist Batı düşüncesinin 
teknoloji ile ilişkisini nasıl 
değerlendiriyorsunuz? Bir araç 
olarak pozitif düşünceden destek 
gören teknoloji amaç hâline mi geldi? 
Teknolojinin insan üzerine ciddi bir 
tahakkümü var.

Homo Sapiens’in doğuşundan beri şu ya 
da bu şekilde teknoloji insan deneyinin 
bir parçası olmuştur. Ama açıkça, 
modern çağda, doğayı nesneleştiren 
ve insani değerleri altüst eden son 
derece indirgemeci bir düşünce 
tarzıyla desteklenen bir teknoloji 
tanrılaştırılması gerçekleşti. Teknoloji, 
kâra ve daha yüksek mallar üzerindeki 
güce değer verme eğilimini artırır. 
Doğal dünyaya ve birbirimize, hatta 
kendimize yönelik araçsal bir ilişkiyi 
destekler. Araçlar, amaçlara göre 
değerlendirilir.

Açıkça entelektüel, ekolojik ve ahlâkî 
boyutları olan bir kriz içindeyiz. Ayrıca 
bilgisayarın, internetin teknolojik 
gücü, dijital araçlar ve sosyal medya 
aracılığıyla sürekli bilgi alışverişi, 
insan bilincini öngörülemeyen 
şekillerde dönüştürmeye başladı. Yine 
de teknolojiler, küresel bir pandemi 
sırasında birbirimizden ayrı ve tecrit 
edilmiş hâldeyken birbirimizle iletişim 

kurma becerimiz de dâhil olmak üzere 
insanlığa pek çok fayda sağladı. Ancak, 
bir yandan teknolojinin egemenliğine 
direnirken bir yandan onun 
armağanlarından nasıl yararlanılacağını 
bilmek büyük bir anlayış gerektiriyor. 
Gerekli olan şey, insan ruhunun 
tekno-tüketimci bir zihniyet tarafından 
sömürgeleştirilmesine direnmek için 
sürekli dikkat ve güçtür. Neyse ki, insan 
ruhunun tamamen sömürgeleştirmeye 
boyun eğmediğine dair işaretler var.

MODERN AYDINLANMA, PLATON'UN 
ALEGORİSİNİ ALT ÜST ETTİ

Ek bir soru olarak, Platon’un mağara 
alegorisinde tanımladığı “aydınlanma” 
ile post-modern dönemdeki 
“aydınlanma”yı karşılaştırabilir misiniz?

Bu çok ilginç bir soru. Platon’un 
mağara alegorisi, çoğu insanın 
duvardaki gölgeleri gerçeklik sanarak 
yanılsama mağarasını terk edebilen 
ve gerçek arketipik ışığın parladığı 
öteki taraftaki dünyaya girebilen 
ender bir bireyin aydınlanmasını 
tanımladı. Platon’un aydınlanması, dar 
bir maddi görünümler dünyasından 
daha yüksek bir ruhani hakikat ve 
ışık dünyasına bir özgürleşmedir. 
Bir anlamda, 18. ve 19. yüzyıllarda 
tam anlamıyla ortaya çıkan modern 
Aydınlanma, Platon’un alegorisini 
alt üst etti. Gölgeler mağarası şimdi 
eski dinsel batıl inançların ve bunun 
ötesinde daha ileri bir dünyaya inanç 
dahil olmak üzere baskıcı geleneklerin 
mağarası olarak görülüyordu. Mağara 
dışındaki aydınlanmış modern durum 
ise tek gerçek gerçeklik olarak fiziksel 
dünyanın rasyonel-ampirik anlayışının 
serbest bırakılmasıyla elde edildi.

Post-modern dönemi, mağara 
alegorisinin daha karmaşık ve gelecek 
vaat eden bir versiyonunu ortaya 
çıkaran bir dönem olarak görüyorum. 
Postmodern, birden fazla gerçekliğin 
olasılığını taşır, öyle ki kaçmamız 
gereken gölgeler mağarası, bilmenin 
tek bir gerçek yolu olduğu ve yalnızca 
tek bir kültürün üstün dünya görüşüne 
sahip olduğu inancıdır. Ortaya çıktığına 
inandığım şey, çoklu bakış açıları, 
kültürler, bilme biçimleri ve gerçekliğin 
boyutları arasında zengin bir diyalog 
içeren etkileşim olasılığıdır. Pek çok 
kültürel gelenek ve bilme tarzından 
oluşan son derece karmaşık bir küresel 
medeniyet çağına girdik. Varlığın büyük 
gizemini birlikte keşfetmek için anlayış 
ve empatik bir hayal gücü gerekecektir.

Son olarak, beni bu önemli konulardaki 
görüşlerimi sizinle paylaşmaya davet 
ettiğiniz için teşekkür ederim.

Biz teşekkür ederiz.
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Bazı terimler ve kavramlar vardır ki gölgesi 
kendinden binlerce kat fazla alan tutmakta-
dır. Bana göre arkeoloji de bu terimlerden 
biri.  Bir metot olarak arkeoloji zihnimiz-
de belli başlı aletlerle belirli yöntemler 
gözetilerek yapılan titiz kazılar anlamıyla 
canlanmaktadır. Bu doğru olmakla beraber 
çok küçük bir alanı kapsayan bir tanımla-
madır. Batı’nın kullanma biçimi ile, arke-
olojiyi sadece toprağın altını kazarak elde 
edilen bulgularla geçmişi yorumlama olarak 
tanımlarsak eksik bir değerlendirme yapmış 
oluruz.

Arkeoloji, felsefe, psikoloji, sosyoloji, 
edebiyat ve çeşitli düşünce alanlarını da 
arkasına alıp Batı medeniyetini var etmiş bir 
bilim dalıdır. Batı medeniyeti tüm varlığını 
arkeolojik kazılar sonucu bulduğu sözde 
verileri işine geldiği üzere yorumlayarak 
dünyaya dayatmasına borçludur. Arkeolojik 
kazı veya edebiyat tarihçiliği olup olmaması 
fark etmiyor. Batı, ihtiyacı olan herhangi bir 
veriyi herhangi bir disiplinde üreterek, kendi 
düşünce tarihini yazdı ve yazmaya da devam 
ediyor. Bakıldığında tarihte insanın zulme-
den bir varlık olduğunu ispatlayan olaylarla 
karşılaşmamız güç değildir. Asırlar boyun-
ca, kütüphaneler yakılmış, mimarî eserler 
tarumar edilmiş, şehirler yağmalanmış, 
medeniyetler yerle bir edilmiştir. Bu yıkım-
lar hem Batı medeniyetlerinde hem de Doğu 
medeniyetlerinde karşımıza çıkıyor. Doğu 
medeniyetlerinin yaptığı kıyımlar düşmanını 
ontolojik olarak da yok etmeye odaklıdır. 
Batı medeniyetinin yıkım motivasyonu ise 
biraz daha farklıdır. Batı yıktığı eseri, ken-
dinin olmadığı için yıkmayı alışkanlık hâline 
getirmiştir. Kuteybe b. Müslim marifetiyle 
Emeviler’in Orta Asya’da yaptığı kıyım ve 
yıkımı Biruni “Kadim kültüre, insanlığın 
birikimine karşı işlenmiş büyük bir suç” 
olarak dile getirir. Çin, Hint, Uygur, İran 
topraklarından doğmuş olan bilim ve felse-
fe, Emeviler eliyle yok edilmek istenmiştir. 
Bu kötü tecrübe, ardından Bağdat merkezli 
büyük bir aydınlanmaya dönüşmüştür. 
Ancak bu aydınlanma, yakın tarihte Avrupa 
merkezli yaşanan aydınlanma gibi köklerini 
karartarak değil, köklerinden beslenerek 
gerçekleşmiştir. Orta Asya aydınlanmasında 
Antik Yunan düşüncesiyle kadim Asya bili-

mini birleştiren Müslüman bilim adamları, 
büyük bir insanlık medeniyeti kurmuştur. 
Bu medeniyet âdeta bugünküne benzer 
bir tıkanıklık yaşayan ve büyük bir travma 
içerisinde bulunan dünyaya yeni bir umut 
olmuştur. Bu sebepten, Avrupa’da Rönesans 
dediğimiz gelişme, Asya Rönesansı’nın beş 
asır sonraki versiyonu olmaktan öte bir 
şey değildir. Daha da geriye gidersek Asya 
aydınlanmasının da Grek aydınlanmasının 
bir devamı olduğunu görürüz. Ancak Batı’nın 
yaptığı felsefî kazılarda ne hikmetse buna 
dair bir kalıntıya pek rastlanmaz. Onların 
yaptığı çalışmalara baktığımızda, Batı’da 
yaşanan tecrübeler dışındaki tüm birikimin 
karartıldığını görebiliyoruz. Bu bakımdan 
onların aydınlanma dediği, ötekinin karar-
tılmasından başka bir şey değildir. Mede-
niyetlerin bir öncekini zenginleştirerek bir 
anlamda kendinden önce geliştirilmiş olana 
değer katarak oluşturduğu bu gelişmeleri 
bugün Batı ülkeleri ilkel bir kavmiyetçilikle 
kendine mal etmekten hiç çekinmiyorlar. 
Bunu o kadar ustaca yapıyorlar ki devlet-
ler tarihinden bilim ve düşünce tarihine, 
oradan dinler tarihine kadar hepsinde büyük 
yalanlar uydurmakta beis görmüyorlar. Öyle 
ki ilk insanın Hz. Âdem olduğuna inanan 
Müslüman bir öğrenci, okulda İlk Çağ tarihi 
için söylenenleri duyduğunda kendine ön-
ceden anlatılanla bunların çeliştiğini aklının 
ucundan dahi geçirmiyor. Batı medeniyeti, 
her alanda yapmış olduğu arkeolojik kazıları 
taraflı ve dogmatik bir tarzla yorumlayarak 
kendini insanlık tarihinin merkezine konum-
landırmaya çalışmaktadır. Batılılar, bütün 
bilim ve düşünce alanındaki gelişmeleri 
kendi topluluklarının çıktıları gibi yansıtarak 
dünyanın tam göbeğine koca bir Batı putu 
diktiler ve diğerlerini de onun önünde esas 
duruşla hizaya getirmeye çabalıyorlar. Avru-
palı düşünce insanları yaptıkları arkeolojik 
(düşünce tarihi) çalışmalarda kendisinden 
belki dört beş asır önde olan Doğu/İslam 
düşüncesini yok sayma gayretindedir. 
Afrika’nın madenini alıp kendi topraklarında 
semirdikleri gibi, Doğu’nun parlak bilim 
adamlarının telif eserlerini ve düşünürle-
rinin fikirlerini de kendilerine mâl ederek 
suni bir entelektüel atmosfer oluşturdular. 
Suni diyorum çünkü neredeyse tamamı, 
dokuzuncu ve onuncu asırlarda İslam 

coğrafyalarında ortaya atılmış ve tartışılmış 
meselelerin ötesinde değildir. Modernite ile 
birlikte ortaya atılmış ve türlü dayatmalarla 
tüm dünyaya yeniymiş gibi sunulmuş olan 
seküler dünya düşüncesi dahi, mutezilenin 
İslam dünyasına sunduğu görüşler kadar 
keskin ve radikal değildir. Veyahut rasyona-
lizm diye yeniden adlandırılarak sunulan dü-
şünce, Doğu’da birkaç yüzyıl tartışılıp üzeri 
örtülmüş bir fikir olmaktan öte değildir. 
Batı medeniyeti, insanlığa bin yıl kadar bir 
gericilik yaşatmıştır. Bizlere bugün sunduk-
ları, kadim kültürlerin ortaya attıklarından 
fazlası değildir. Batı medeniyeti, sadece isim 
değiştirip güzel bir makyajla tüm insanlığın 
birikimini kendine aitmiş gibi sunacak kadar 
çalmaya meyilli bir medeniyettir.

Yukardaki bu kısa değerlendirmeyi “Bizde 
her şey var, Batılılar bizden almış.” gibi 
insanı tembelliğe iten bir eziklikle yapmıyo-
rum. Sadece yapılan entelektüel hırsızlığın 
bilinmesini arzu ediyorum ve bize Batı me-
deniyeti tarafından sunulan tüm yeniliklerin 
küflenmiş ve çürümüş olduğunu da yeniden 
ilan etmek istiyorum. Elbette ki toplum-
lar birbirinden etkilenecek ve birbirinin 
birikimini kullanacak. Zira İslam Mede-
niyeti de Grek Medeniyetinden fazlasıyla 
beslenmiştir. Lakin bunu Batı’nın yaptığı 
gibi kaynaklarını karartarak değil onları da 
yücelterek yapmıştır. Zira İslam Medeniyeti 
belki de yetiştirdiği en büyük alim olan Fara-
bi’yi Muallim-i Sâni olarak anmıştır çünkü 
ilkinin Aristo olduğunu hiç inkar etmemiştir. 
Batı’nın bizim ideallerimiz için artık çağ dışı 
kalmış olan bin yıllık meseleleriyle boğuş-
mamamız gerektiğini düşünüyorum. Hora-
sanlı tıp bilgini Ali b. Rabben Et Taberî’nin 
çalışmalarında bazı aklî hastalıkların hekim-
leriyle konuşarak, iyileşebileceğini belirt-
mesini yeniden adlandırarak “psikoterapi” 
adıyla, bin yıllık mürebbiye/lala geleneğinin 
“pedagoji” adıyla yutturulmasınadır itirazım. 
Efsaneler uydurma dönemi geçeli çok 
oldu, yaptıkları bu kazılardan devşirdikleri 
efsanelerle kurdukları bu geri kalmış düzeni 
ileriye taşımanın hâlâ mümkün olduğu 
inancı içerisindeyim. İşe, “Ver şu kazmayı 
hele bir de biz kazalım.” diyerek başlayabili-
riz. Bakalım hangi testinin sapı çıkıyor bizim 
toprağın altından.

İslam Medeniyeti de Grek Medeniyetinden fazlasıyla 
beslenmiştir. İslam Medeniyeti belki de yetiştirdiği büyük 
alimlerden olan Farabi’yi, Muallim-i Sâni olarak anmıştır 
çünkü ilkinin Aristo olduğunu hiç inkar etmemiştir.

BATININ  
iNTiHAL  
SABIKASI

<
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Dünya ş��r�n�n temel eserler� 
Yeryüzü Ş��rler�’nde b�r araya gel�yor!

İtalyan ş��r�nde Hermet�zm den�nce �lk akla gelen �s�m olan Ungarett�, Batık L�man’dak� 
ş��rlerde Carso cephes�nde savaşırken şah�t olduğu ölüm ve kend�s�ne b�r şek�lde 
bulaşan ölüm duygusu etk�s�nde geçm�ş hülyasını d�le get�r�r. Bulunduğu yerden 

geçm�şe her bakışı oralardan b�r şeyler� taşıyıp durur. Şa�r�n kend�s�n� açarkenk� yalın, 
öz ve nostalj�k d�l�n�n kaynağı çocukluk ve �lkgençl�k dönemler�n�n İskender�ye’s�ne 

özlem ve a�tl�k duymasından gel�r. Oradan kopmuş olmanın güvens�zl�ğ� �ç�nded�r sank� 
ama ş�md�s�nden de kaçmaz. Batık L�man, Türkçedek� en canlı çev�r�s�yle karşınızda.
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Berdyayev’in Gözünden Aydınlanma: 

Yeni Orta Çağ
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Rusya’da din felsefesi ekolünün 
Frankl ile beraber kurucusu ve Hris-
tiyan varoluşçuluk akımının en önemli 
temsilcilerinden biri olarak tanıdığımız 
Nikolay Berdyayev’in fikir dünyası, 
öğrencilik yıllarından itibaren okuduğu 
Batılı düşünürlerin tesiriyle gelişmiştir. 
İlerleyen süreçte özellikle üniversiteden 
atılmasının ardından yaptığı çalışmalar-
da, eleştirel tahlil noktasına oturttuğu 
Marksizm, Marksizm’in Sovyet yorumu, 
birey, birey-toplum-din ve varoluş gibi 
farklı başlıkları birtakım bağlantılarla 
ele alması felsefi sisteminin dinamik-
lerini oluşturmaktadır. Berdyayev, 
fikirlerinden faydalandığı aydınlanma 
düşünürlerinin kurmuş olduğu seküler 
bilincin karşısına insan-tanrı ilişkisine 
dayanan bir tasavvur koymuştur. Bu 
dönem yaptığı çalışmalarında, pozitivist 
düşünceden metafizik idealizme (idea-
lizmden dini idealizme) geçişin belirtileri 
kendini baskın şekilde hissettirmektedir. 
Marksizm’in Sovyet versiyonuna yönelik 
eleştirisi, akabinde yaşadığı hapis & sür-
gün hayatı, Batı’da edindiği entelektüel 
çevre, kendisine enteresan bir pers-
pektif kazandırdı. Bununla birlikte Batı 
düşüncesinde, Batılı hâkim argümanlar-
la bağdaşmayan bir felsefi sistem dizayn 
etmeye çabalamıştır.

Seküler yeni dünyaya, net bir şekil-
de insan ve tanrı merkezli bir dünya 
düşüncesini ön plana çıkaracak fikirler 
sunmak amacında olan Berdyayev, bu 
sebeple farklı bir anlatım biçimi ve dilin 
arayışındadır. Felsefi sistemi, varoluşçu 
temellere isnat etmektedir, fakat bunu 
rasyonel/ussal bir metodolojiyle değil, 
mistik/metafizik duyarlığı baz alan bir 
metodolojiyle yapmıştır. Doğru, ona göre 
“Tinin aşkın dünyasından sızan bir ışığın 
ürünü” dür. İnsanın kudreti ve büyüklü-
ğü mantığından, aklını işletme yetisin-
den değil, Tanrı’nın bahşettiği yaratma 
yeteneğinden gelir. Bu tanrısal yaratım 
da ancak manevi duyuşla geliştirilebilir. 

Berdyayev’e göre insan sorunlarını 
eskatolojik açıdan çözebilir. Sonsuzluk, 
kıyamet, bitim düşüncesi yani -yaşamı 
tanrıyla/tanrısal olanla temas niteli-
ğindeki sonluluk ve dolayısıyla kıyamet 
fikriyle ele alabilir insan. Tam da bu sa-
ikle felsefesinin teolojiyle & mitolojiyle 
kümülatif, iç içe ve kesişimlerle ilerle-
yen bir yapıya sahip olduğu görülür. Ona 

göre Hristiyanlığın merkezindeki insan 
problemi, felsefenin de ana problemidir. 
Antik Yunan felsefesinde insan proble-
mi derinlikli şekilde incelenmemiştir, 
akıl mahiyetiyle tezahür etmiştir ama 
varlığın merkezi hükmündeki insanın 
üstünde durulmamıştır. Hâlbuki insan 
varoluş bilincine sahip; var olma, varlı-
ğını koruma ve sürdürme, varlığının ma-
hiyetini tartışmaya açma kabiliyetlerine 
maliktir. Bu sebeple varoluşun bilinme/
anlaşılma/anlamlandırılma süreçleri 
de yine insana aittir. Tam da bu nedenle 
zihinsel rotasının içselliğe yöneldiği net 
olarak görülür; insanı kendi içsel nes-
nelliği içinde, kendi içsel varlığı olarak 
açıklama ve rehabilite etmenin gerekli-
liğine inanır. Bu yüzden içsellik vurgusu 
üzerinden öznellik fikrini düşünüyordu. 
Dünyaya atıldığı gibi nesneler tarafından 
köleleştirilen, bastırılan, dolayısıyla 
varlığına eğilmeyen bir aydınlanma 
ürünüydü bu yeni varlık. Oysa insan var 
olmaktaydı; varoluştaydı ve varoluşta 
olmak varlık bilincine eğilme noktasın-
da ciddiyet ve hassasiyet istemekteydi. 
“Varlık olarak adlandırılan şey, düşünce 
ile ideleri bilmekle değil, bütünsel özne 
ile yani duygu, irade ve bütün yönelim-
lerle belirlenir.” 

Berdyayev, ruhu asla nesne kategorisin-
de ele almaz, ruh onun için her zaman 
özne statüsündedir. Ruhun nesnelleş-
mesine getirdiği negatif yaklaşımlar, öz-
nellik/nesnellik probleminin de üzerinde 
durması, seküler dünya için premo-
dern kalmaktadır. Varoluşçu filozoflar 
içinde yer alsa bile felsefi angajmanının 

kendine haslığıyla onlardan da ayrılmak-
tadır.  Ruh konusundaki düşüncelerine 
uymadığından dolayı Hegel’e de eleşti-
riler getirir. Soyut evrensellikle felsefe 
yapan Hegel’in içselliğin, ruhsallığın, 
maneviyat fikriyle bağlantılı olarak tanrı 
ve insan ilişkisinin anlaşılmasına eğil-
mediğini düşünmüştür filozof. Hegel’in 
felsefesi ruhun bir özgürlük olarak ele 
alınmasıyla çatışmaktadır, çünkü Berd-
yayev’e göre özgürlük tanrıdır, dolayı-
sıyla ruhun özgürlüğü de tanrıyla olan 
bağı işaret etmektedir onun sisteminde. 
Ve ruh, varoluştan öncedir. Özgürlük 
içindedir. Hem teolojik, hem mitolojik, 
hem felsefi üslubun dil sentezi ve ilişki-
lenme biçimlerinin altyapısıyla düşünür 
Berdyayev. Tam bu sentezden dolayı 
mistik ve asistematik argümanları oldu-
ğu söylenebilir ve bu argümanları hep 
ruh-bilinç-özne-içsellik-metafizik-varo-
luş-tanrı-özgürlük-hakikat gibi başlıklar 
altında derler. Bu kavramları birlikte 
ele alışı biraz da teozofinin sınırlarına 
sokar onu anlamaya çalışanları. Ona 
göre insan kendi potansiyeline, kişilik ve 
içselliğine eğilerek kendini gerçekleştir-
melidir. Varlık, kendisinde gömülü olan, 
tanrıdan gelen aktif yaratım gücünü 
mobilize ederek bu yaratıcı gücü dün-
yaya yansıtmalıdır. Aynı gücü kendine 
de doğrultarak kendi varoluş bilincini 
aktifleştirmesi gerekmektedir. 

Özetle yukarıda sunmaya çalıştığımız 
görüşlerin tamamında gördüğümüz 
eleştirel bakış ve yeniyi sunma özgüve-
ni belki de Berdyayev’i çağdaşlarından 
ayıran en önemli yönüdür. Agamben’in, 
“çağdaş, çağına kör kalabilendir” sözü 
Berdyayev için herhâlde çok isabetli ola-
caktır. Berdyayev, çağının ona sunduk-
larını sonuna kadar irdelemiş, incelemiş 
ve eleştirmiştir. Bir anlamda çağının 
dayatmacı aykırılıklarına kör kalabilmeyi 
başararak kendisi çağına bir başka ay-
kırılıkla karşı çıkmayı bilmiştir.  Aydın-
lanmanın, vadettiklerinin aksine tutucu 
ve dogmatik oluşunu, açıkça eleştirmeyi 
bilmiş ve çağına farklı öneriler sunmayı 
denemiştir. Felsefe yapma biçimi her ne 
kadar o günün koşulları içinde farklı bir 
pratikte gerçekleşse de insana ve onun 
en temel, en ehemmiyetli meseleleri-
ne eğilmiştir. Tam da bu bağlamda çok 
yönlü-interdisipliner bir düzen oluştur-
duğunu söylemek mümkündür.

Berdyayev’e göre insan kendi potansiyeline, kişilik ve içselliğine eğilerek, 
kendini gerçekleştirmelidir. Varlık, kendisinde gömülü olan, tanrıdan gelen aktif 
yaratım gücünü mobilize ederek bu yaratıcı gücü dünyaya yansıtmalıdır.

Hegel’in düşüncesi, 
ruhun bir özgürlük 
olarak ele alınmasıyla 
çatışmaktadır. 
Berdyayev’e göre 
ise özgürlük tanrıdır, 
dolayısıyla ruhun 
özgürlüğü de tanrıyla 
olan bağı işaret 
etmektedir
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ÇABUÇABU ONUŞMAONUŞMAKK
Prof. Dr. Erol Göka ve Rıd-
van Tulum, Çabuk Konuş-
ma’da bu ay, “insan neden 
geriye dönmek ister” soru-
su üzerine konuştular; in-
sanın geriye dönme istediği 
ilk hatasından itibaren her 
şeyin değiştiğini düşündüğü 
için mi, yoksa şimdiyi haklı 
çıkarmak için mi? Rıdvan 
Tulum sordu, Prof. Dr. Erol 
Göka yanıtladı.

GEÇMİŞİ, BUGÜNÜ 
HAKLI ÇIKARMAK 
İÇİN YENİDEN  
KURARIZ
Insan, neden geriye dönmek ister?

Öncelikle teşekkür ederim, pek fark 
edilmeyen dolayısıyla da konuşulama-
yan bir temayı başlattığın için. İnsan 
şimdiki zamanın geçmişin ve geleceğin 
bileşkesinde yaşar hep. Bir süredir bizi 
sürekli “şimdi”ye çakmak isteyen bir 
anlayışla hareket etmeye ve gözümüzü 
geleceğe dikmeye zorlanıyoruz. “Kökü 
geçmişte olan ati”, “geçmişi olmayanın 
geleceği olmaz” vs. diyoruz ama bunlar 
çoğu zaman sözde kalıyor. Geçmişin 
üzerimizdeki belirleyici etkisi görmez-
den geliniyor.

Oysa…

Oysa çoğu ideolojinin dahi saadet 
asırları hep geçmiştedir. Geleceği hep 
geçmişteki referans sistemine göre 
kurmak isteriz. Bu ruhsal nostalji hissi-
yatının kökenlerinin çocukluğumuzda-
ki, bebekliğimizdeki mutluluk zaman-
larına, annemizle rahimdeki ortak ve 
kolay yaşam günlerimize dönmek, orayı 
özlemek olduğunu sanıyorum. Ne ya-
parsak yapalım asla dönemeyeceğimiz 
o güzel günlere...

Her geçmiş güzel midir, yoksa insan 
hatta toplumlar kendi geçmişlerini, 
şimdinin içinde yeniden inşa etmezler 
mi?

Çok haklısın geçmiş de inşa edilir. 
“Tarih, tarihçinin yazdığıdır” sözü 
boşuna değildir. Geçmişi bugünü haklı 
çıkarmak için yeniden yeniden kurarız. 
Ama yine de zihnimizin bu tür faali-
yetleri başka bir fasıldır. Zor geçmiş 
çocukluğun psikolojik rahatsızlıklara 
kaynak teşkil ettiği şeklindeki modern 
psikiyatrik anlayışımızı da buraya ilave 

edebiliriz. Bunlar tamam ama insanın, 
hayatın, ondan bekledikleri ve yaşamın 
zorlukları anlamında güzel zamanların 
geçmişte olduğu hissi tüm bunlardan 
daha gerçektir. Çocukluğu acılarla dolu 
insanlar bile geçmişini özler durur, 
çocuk görse içi cız eder. Çocuk ma-
sum, çocukluk güzel bir izlenim verir 
her insana. Söylediklerimi buna göre 
düşünmek lazım. Geçmiş zamanın izini 
sürer dururuz. Ben 60 yıldır “neydi o 
eski Ramazanlar” diye hayıflananları 
görüyorum. Sen kendi yaşın kadar, 
dalya demiş yaşlı 100 yıldır bu duruma 
tanıktır. Ben bu hissiyatı insanın iki 
büyük ayrılığına bağlıyorum. Birincisi 
insan olarak cennetten, asıl yurdumuz-
dan buraya gönderilişimize, ikincisi 
anamızdan doğuşumuza... Ayrıldık biz. 
Hayatın her zorluğunda, ki çoğu zaman 
zordur hayat, bu ayrılıklarımızı, geç-
mişteki mutluluğu özlüyoruz. Geçmişi-
miz somut olarak nasıl olursa olsun, bu 
özlem vardır ve bakidir.

Yani, insan çocukluğuna ağıttır; şim-
dinin içinde her şey istediği gibi gitse 
bile; eskiyi özler öyle mi hocam?

Benim kıvrana kıvrana uzun uzun 
anlatmaya çalıştığımı bir cümlede 
hallediverdin.

Estağfurullah hocam. (Gülüyor.)

Ama her şey istediğimiz gibi giderse iş 
biraz değişir.

Nasıl?

Ben şimdideki huzurlu, sakin oluşu-
muzu da geçmişteki güzel günlerimizin 
canlanmasıyla, olması gereken gibi 
olduğumuzla açıklamaya yatkınım. 
Geçmişi özlememiz, bu nedenle sı-

kıntılar baş gösterdiğinde daha kolay 
hissedilir. Her şey yolundayken zaten 
geçmişin ırmakları içimizde mışıl mışıl 
akmaktadır yani geçmiş yaşamaktadır.

Her şey yolundaydı, bunda bir hata 
aradım, cümlesine daha yatkın değil mi 
hocam insanoğlu?

Her şey yolundaydı, ben cennetin hu-
zuru içindeydim ama içimdeki endişe 
bunu tam olarak kabul edemiyordu 
demek daha uygun... Bu dünyada tam 
huzur, sadece çok uzak geçmişi hatır-
lamamız için bir küçük iz olarak vardır. 
En huzurlu olduğumuz zamanlarda bir 
süre sonra endişe ben buradayım, sen 
dünyadasın unutma sakın der.

Bana bir yanıyla geçmişe dönme isteği, 
ilk pişmanlığa, ilk hataya dönme iste-
diği gibi geliyor hocam... Sanki, bugün 
de insan iyi olsa bile, geçmişte bir şeyi 
başka türlü yaptığında "kendi gerçe-
ğini" bulabileceğini sanıyor. Şimdinin 
içinde mutlu da olsa gerçeğim bu değil 
diye düşünüyor.

Çok itiraz edemem buna ama benim 
söylediklerime göre de tevili mümkün 
zaten. Ergenler bazen ebeveynine 
kızar, “beni dünyaya getirin diye size 
dilekçe mi yazdım” diye sitem eder. 
Kendimizi bir benlik olarak burada 
buluruz. Ne annemizi ne babamızı ne 
dilimizi ne tipimizi biz seçeriz, ama bu-
radayızdır. Senin söylediğin benim söy-
lediklerime giden yolun başlangıcında 
hissedilebilir. Ne işim var burada, kim 
gönderdi dersin ama burada olduğunu 
kabul eder etmez, benim anlatmaya 
çalıştığım his sökün eder.

Eyvallah hocam… Müsaadenizle bura-
da bitirelim…

PROF. DR. EROL GÖKA:
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EMILIE  

DURKHEIM
Bireylerin üstünde bir gerçeklik alanı olarak toplum tasavvurumuzun oluşu-
munda en önemli etkiye ve modern sosyolojinin kurucu isimleri içinde seç-
kin bir yere sahip Durkheim’ın çözümlemelerinin modern toplumun düzenle-
yici ve kısıtlayıcı boyutlarını sergilememize imkân sağladığı düşünülebilir.

Modern zamanların gözde bilimsel disiplinlerinden sosyolojinin 
kurucu isimleri arasında ön plana çıkan Emilie Durkheim, sos-

yolojinin ana çalışma konusunu oluşturan toplumu farklı işlevler 
üstlenmiş parçalardan oluşan biyolojik bir organizmaya benze-

terek ele alır. Ona göre “Toplum bireylerin bir araya gelmesiyle 
ifade edilemez, toplum nevi şahsına münhasır bir öznedir… 

toplum bireylerden farklı ahlâkî bir kişidir ve toplum içindeki bi-
reyleri kapsar ve hatta toplum içindeki bireylerin sentezidir.” Bu 
satırlar, Durkheim’ın toplumu, onu oluşturan bireylerin üstünde 

bir gerçeklik alanı olarak kavradığını göstermeye yeter.
Sosyolojiyi dönemin akademik çevrelerine bilimsel bir disiplin 

olduğuna ikna etmek için büyük çaba sarf eden Durkheim’a göre 
toplumu, toplumsal olduğu açık bu olguları “nesne” edinerek 

inceleyen bilimin adıdır sosyoloji. Bu toplumsal olguların bireye 
yön verdiği gibi toplumun kendi kurallarını ortaya koyduğu dış 

etmenler olduğunu düşünen Durkheim için onların en az hukuk 
kuralları kadar bireyleri bağlayıcı olduğu söylenebilir. Böylelikle 
bu olguların kaynağının birey olamayacağını ileri süren Durkhe-

im onların siyasi toplumdan ya da onun içerisinde yer alan dini 
mezhep, edebi ekol, mesleki korporasyon vb. gibi parçalı toplu-

luklardan kaynaklanabileceğini kabul eder. “Sosyolojik Metodun 
Kuralları”, “İntihar”, “Dinsel Hayatın İlkel Biçimleri” ve “Toplum-

sal İşbölümü” gibi kitaplarıyla sosyolojinin bir bilimsel disiplin 
olarak gelişiminde önemli bir yer tutan

Durkheim’ın toplumsal dayanışmanın (solidarity) esasını ahlâk 
olarak belirlediğini de söylemeliyiz. Toplumsal dayanışmaya 

mekânik ve organik tipler belirleyen Durkheim’ın,  
geleneksel ve modern toplumları bu  

dayanışmalara göre ayrıştırdığını da söylemeli.
Toplumsal olgu böylelikle bireyde dış bir baskı oluşturma gücü 

taşıyan ya da böyle bir güç taşımakla birlikte, bireysel görünüm-

lerden bağımsız ve kendine özgü varlığı ile belirli bir toplum 
kapsamında genelliği ifade eden, sabit/sabit olmayan her yapma 

tarzını ifade eder Durkheim’ın sosyolojik dilinde. 
Sosyolojik çalışmalarında anomi, toplumsal dayanışma, toplum-

sal olgu, kolektif bilinç ya da ruh, kolektif temsil, düzen, uyum, 
iş bölümü, ahlâk, eğitim vb. kavram ve konulara sık sık eğilen 

Durkheim’ın toplumu işlevsel parçalara ayırt edilebilecek, ancak 
bu ayırt etmenin parçaların kendi işlevselliklerini yitirmesiyle 

sonuçlanacak bir yapı olarak tasavvur ettiğini düşünebiliriz. ‘Top-

lumsal’ı kendisine has bir alan olarak kavrayan Durkheim’ın bu 
kolektif alanı Jurgen Habermas’ın deyişiyle “normatif bir görüş 
birliği” olarak değerlendirmesine de bu yüzden şaşırmamalıdır.

Durkheim’ın en önemli sorunsalı belki de sosyolojinin ana 
nesnesi olarak gördüğü toplumsal olguları gerçekte nasıl-
larsa öyle tasvir edebilme ve açıklama kaygısıdır. Bu açıdan 
son derece realist bir bakışa sahip olduğu görülen Durkheim, 
toplumsal olguları birer nesne olarak değerlendirip gözlem-

lenebilir olan bu nesnelerin a priori verili olmayan kavramlar 
aracılığıyla değil de kendi özlerinde ve dışsal nesneler olarak 
açıklanabileceğini düşünür. Bu bakış açısıyla nesne öncesi kav-

ramları eleyen Durkheim’ın, sosyolojik açıklamada böylelikle 
son derece ‘pozitivist’ sayabileceğimiz bir usul tutturduğunu da 
söylemek mümkündür.
Söz gelimi İntihar kitabında teori ile veriyi son derece usta-

ca ilişkilendiren Durkheim böylelikle sosyolojik açıklamanın 
biyoloji, psikoloji gibi rakip disiplinler karşısındaki gücünü de 
ortaya çıkarır. Durkheim’ın bu kitabında intiharı bir toplumsal 
olgu olarak başka toplumsal olgularla açıklama yoluna gitmesi 
(“bir toplumsal olgu ancak başka bir toplumsal olgu ile açık-

lanabilir” kuralı ve nedensellik ilişkisi) ve intiharı, cinayet ve 
cürüm gibi diğer toplumsal olgularla ilişkilendirmesi de kendi 
sosyolojik yönteminin temel ilkelerinin uygulanışına işaret 
eder. Dinsel Hayatın İlkel Biçimleri’nde de bireyleri göz ardı 
ederek dinin kökenini kolektif temsillerle ve bu temsillerin ko-

lektif bilinçte yer edinmesiyle açıklamaya girişen Durkheim’ın 
odaklandığı şeyin açıklanışında psikolojik olandan oldukça 
uzak ve toplumu sui generis (kendine özgü) bir gerçeklik ola-

rak görerek, bir çeşit indirgemecilik riskini de aldığı vurgu-

lanmalıdır. Durkheim üzerindeki pozitivist etkinin en yoğun 
görüldüğü eser ise “Toplumsal İşbölümü”dür. Kitaptaki temel 
tezi “modern toplumu temelde aynı şeyleri yapan insanlar ara-

sındaki benzerlikler bir arada tutmaz, bunun yerine insanları 
birbirine bağımlı olmaya zorlayarak bir araya çeken iş bölümü-

nün kendisidir” şeklinde özetleyen Ritzer, böylece Durkheim’ın 
toplumun ortak değerlere sahip olduğu dönemlerdeki fedakâr-

lık durumunun ve ahlâkî inançların modern toplumsal düzen-

de ortadan kalktığını savunan Comte’dan ayrıldığı en önemli 
noktayı da gösterir. 
Durkheim’ın kendisine kadar olan dönemde sosyolojiye ilişkin 
kavram, fikir ve eser oluşturanların kavramlarını ve fikirlerini 
genişletip incelterek sosyoloji bağlamında pozitivist anlayışın 
ve bir bilim inşasının imkânlarını gösterdiği söylenebilir. Sos-

yolojiyi psikoloji ve felsefeden özerkleştirme gayreti onun en 
önemli çabasıdır belki de.

NE DÜŞÜNDÜ? NASIL DÜŞÜNDÜ?
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Bir hahambaşının oğlu olarak 1858 yılında Doğu 
Fransa’da doğan Emilie Durkheim’ın kısa bir dönem 
de olsa Katolik öğretmeninden etkilenerek agnostik 

olduğu kayıtlıdır. Onun sosyolojik düşüncesini etkileyen 
en önemli unsurlar genelde yaşadığı dönemin zor-

luklarından kaynaklanır. 1871 yılında Alman-Fransız 
savaşını kaybeden Fransa İmparatorluğu, içerideki 

ayaklanmaları da çok sert ve kanlı bir biçimde bastır-

mış fakat bütün bunlardan geriye politik ve ekonomik 
huzursuzluklarla dolu bir toplum kalmıştır. Almanlara 
karşı kaybedilmiş savaşın ve yenilginin izlerini ortadan 
kaldırmak, toplumu ayakta tutacak dinamikleri canlan-

dırmak ve toplumsal ruh ve heyecanı diri tutabilmek 
için ahlâk, din, milli marş ve ülkesi için kendisini feda 

etmekten çekinmeyecek vatansever nesillerin yetiş-

tirilmesi belki de o dönemin Fransa’sının en gözde 
fikirlerinden biridir.

1885-1886 yıllarında Almanya’da nazari iktisat, halklar 
psikolojisi ve kültür antropolojisi alanlarında çalışan 

Durkheim, Fransa’ya dönüşünde gelenekler, ahlâk ve 
kanunlar, dini yaşam ve uygulamaları gibi toplumsal 

hayatın gözlemlenebilen unsurları etrafında çalışmalar 
yapmıştır. 

Auguste Comte ve Montesquieu’ye çok şey borçlu 
olduğunu söylediğini bildiğimiz Durkheim’ın özellikle iş 
bölümü, pozitivizm ve kolektif bilinç ile ilgili fikirlerinde 

Comte’tan hareket ettiği de açıktır. Sosyolojiyi felse-

feden ayırarak ampirik dediğimiz sayılıp ölçülebilen 
araştırmaya yönelmek gerektiği fikrine sahip Durk-

heim’ın bu fikrinin dönemin pozitivizm ve bilimselcili-
ğinden etkilendiği rahatça gösterilebilir. Günümüzde 

ismi pek bilinmese de 19. yüzyıl Fransa’sında felsefe ve 
eğitim teorisi alanlarında belirleyici bir isim olan Victor 

Cousin’in fikirleriyle hesaplaşmanın da Durkheim’ın 
kendi yolunu seçmesi üzerinde önemli bir etki bıraktığı 
görülür. Temmuz Monarşisi’nin resmi filozofu olarak da 
bilinen Cousin’in, Fransa’da liselerde okutulmak üzere 

hazırladığı felsefe kitabının Durkheim’ın felsefe dersle-

rine örnek teşkil ettiği ve onun, toplumsalın kendisine 
has bir deneyim alanı fikrinin gelişiminde etkili olduğu 

söylenebilir. Yine bu fikrin gelişiminde önemli 

Durkheim düşüncesinin bireyden çok toplumu, toplum-

sal gerçeği ön plana çıkardığı biliniyor. Onun ‘toplumsal 
olgu kavramı, bireyin çıkarlarının üzerindedir ve devletçi 
yapının menfaati hiçbir şekilde bireye indirgenemeyecek 
kadar önemlidir’ düşüncesiyle hareket ettiğini rahatlıkla 
ileri sürebiliriz. Birey ve toplum ilişkilerinden toplu-

ma ve toplumsal addedilene bakışımıza kadar modern 
hayatta etkili olmuş birçok düşüncenin oluşumunda 
Durkheim’ın çözümlemelerinin etkisi görülür. Hukuk, 
ahlâk, din, intihar vb. konu başlıklarında amacının sade-

ce analiz yapıp bilgi üretmeyi değil, bu analizler ışığında 
toplumu düzenlemeyi de içerdiği, bunu Durkheim’ın 
“bilimin pratikteki etkisi” olarak ifade ettiği düşünü-

lürse Durkheim’cı sosyolojinin ürettiği bilginin modern 
toplumların ortaya çıkışında ve işleyişindeki yeri yeniden 
düşünülebilir.
‘Modern toplum’ ve hatta sadece ‘toplum’ tasavvurla-

rımızı da derinden etkilemiş bir düşünür olarak beli-
rir Durkheim. Sosyolojinin diğer büyük ismi Weber’le 
hemen hemen aynı dönemde yaşamış ve muhtemelen 
birbirlerinin fikirlerinden haberdar olmalarına karşın 
asla doğrudan iletişime geçmemiş olmaları da topluma 
ve toplumsala ilişkin tasavvurlarımızın şekillenmesinde 
açığa çıkan iki modern eğilimin farklılığını ortaya koyar. 
Weber’in “demir kafes” olarak tavsif ettiği modern 
yapıların hegemonyasının iç işleyişine dairdir belki de 
Durkheim’ın çözümlemelerinin nihai gözlemi. O iç işleyi-
şi hem tasvir etmiş, hem de kuvvetlendirmiştir bir yerde 
Durkheim.

NEREDE DÜŞÜNDÜ?

NEYİ DEĞİŞTİRDİ?

başka bir isim de Maine de Biran’dır. Hem Cousin’in hem 
de Biran’ın kendilerine özgü birer Kantçı olarak sivrildik-

lerini vurgulamalıyız.
Durkheim sosyolojisinin etkileri sadece Fransa’da kalma-

mış, Ziya Gökalp üzerinden Türkiye’de olduğu gibi bütün 
bir modern sosyoloji tarihinde bu etkiler silinmez bir 
şekilde sinmiştir. Modern sosyoloji bir yerde Durkheim’la 
birlikte ve ona karşı düşünmenin sosyolojisidir.
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Binmişti bir gün atına gün görmüş bir zât,
Gezinirken kırda, gördü uzakta bir ırgat.
Dalmış idi uykuya işten düşünce yorgun,
Uzanmıştı o anda nereyi bulduysa uygun.
Yaklaşmada idi bu garibe kara bir yılan,
Ağzından ha girdi ha girecek idi el-ân.
Bu manzarayı görünce sürdü hemen atını,
Lakin hızlı çıktı yılan, bulamadı fırsatını.
Pek akıllı idi, biliyordu bu işin ilacını,
Şaklattı ensesinde püsküllü kırbacını. 
Başladı kaçmaya, kırbacın verdiği acıyla,
Vardı bir vadiye elma dolu ağacıyla.
En çürük çarıklarından seçti bir öbek elma,
Dedi bunlardan yiyeceksin! Hiç çare arama!
Sopa zoruyla tıktı ağzına elmaları bir bir,
Midesi doldu taştı, görmemişti böyle cebir.
Beyim, neden eylersin bana böyle bîdâd?
Böyle zulmetmedi ne Nemrud ne Şeddâd!
Kasdın şu değersiz canımsa bu yerde,
Vur kılıcını da dök kanımı bir seferde.
Bin lanet olsun şu sana çattığım saate.
Senden uzak duran kavuşur necate.
Bu senin yaptığını yapmaz gâvur bile,
Kitabına uydurmak ister, arar türlü hile.
Uydurur türlü türlü bahane peyderpey,
Bir cinayet, bir günah, az çok bir şey.
Koşarken kanlar bulamıştı yanağını,
Hey Allahım! Sen ver şunun müstehakını!
Binbir lanet okuyordu atlıya o arada,
Bey ise vurup diyordu: koş bu sahrada.
Yel gibi uçuyordu yedikçe sırtına topuzu,
Yere kapaklanıp da kalktığı geçmişti otuzu.
Karnı tok, yorgun ve uykuluydu,
Eli ayağı yüz bin yara iziyle doluydu.
Akşama kadar dikildi başında aynı Zebâni,
Nihayet kusmaya koyuldu, safrası olunca gani.
Kaplamıştı ovayı ağzından gelen öğürtü,
Çıkardı ne koyduysa midesine iyi kötü.
Bir de gördü ki ağzından çıkan yılandı,
Bu dehşet ile o ulu beyin ayağına kapandı.
Görünce bu çirkin yılanın kumpasını,
Unuttu o anda bütün derd ve tasasını.
Dedi ki sen muhakkak rahmet Cebrail‘isin,
Gördüğüm en hayırlı rüyaların tevilisin. 
Ne kutlu bir saatmiş beni gördüğün an,
Ölüydüm, bağışladın bana yeni bir can.
Koştun peşimden nasıl ararsa yavrusunu bir ana,
Bense eşekler gibi kaçtım bir o yana bir bu yana.
Sahibinden kaçması eşeğin eşekliğindendir,
Sahibinin peşinden gitmesi ise melekliğindendir.
Bir fayda ümidiyle değildir asla düşmesi yola,
Parçalamasın eşeği der rast gelirse bir çakala.
Ne mutlu kişidir, kim görse mâh cemâlin,
Ne saadettedir kim bilir evlad ü iyâlin.
Pâk rûh bile övmüşken senin fıtratını,
Bense saçma sözlerle diledim firkatını.
Ey padişahlar padişahı, sözüm şudur şimdi;
Onları söyleyen ben değildim, cehaletimdi.
Bilmiş olsaydım işin aslından bir zerre,

Nasıl suçlardım seni böyle boş yere?
Verseydin bana eğer bir kinaye, bir işâret,
Nasıl edebilirdim ben sana hâşâ hakâret?
Oysa sükûtla büründün kızgın bir hâle,
Sen kafama vurdukça döndüm aptala.
Sersemledikçe aklım başımdan daha da gitti,
Zaten kıtdı ya, o kıt akıl da hepten yitti.
Artık affet beni ey işi de güzel yüzü de,
Bağışla deliliğimden söylediğim sözü de.
Bey dedi: Söyleseydim eğer hakiki umuru,
Ödün patlar da öylece kalırdın kupkuru.
Anlatsaydım bütün çıplaklığıyla yılanı,
Korkundan teslim ederdin o anda canı.
Mustafa buyurdu ki söylesem size hakikatle,
Canınızın içindeki düşmanı bütün serahatle,
En yiğitlerinizin bile kalmazdı kalbinde fer,
Ne yol yürüyebilirdi, ne iş tutabilirdi bir nefer.
Ne kimsenin gönlünde kudret kalırdı niyaza,
Ne dizinde derman bulurdu oruca ve namaza.
Kedi önündeki fare gibi çekilirdi o an canı,
Kurdun önünde kuzu gibi kalmazdı dermanı.
Ne yol yürüyebilirdin ne kalırdı mecalin,
Ben de sizi ketumlukla terbiye ederim.
Ebu Bekr-i Rebabî gibi susup kalmışım,
Davud gibi çeliğe çifte su salmışım.
Nice olmaz işlerin olura döner adı,
Tüyleri yolunmuş kuşun bile çıkar kanadı.
Çünkü yedullāhi fevḳa eydīhim makamındaydı,
Hak Teâlâ bizim elimizi kendi eli saydı.
Yani benim elim kolum çok uzundur,
Yedi kat göğü aşar, ondan da füzundur.
Elim feleklerin üstünde gösterir bak nice hüner,
Ey kârî, okusana Kuran’dan inşaḳḳa’l ḳamer.
Akıl nasıl kavrasın bunu, pek düşkündür.
Zayıflara kudreti anlatmak ne mümkündür?
Başını uykudan bir kaldırsan bulursun cevab,
Söz bitti artık, vallāhu aʿlemu bi’s-savab.
Kalmazdı dermanın yürümeye ve koşmaya,
Ne kurtlu elmaları yemeye ne de kusmaya.
Duymazdan geldim dilinden dökülen kebairi,
İçimden okuyup durdum rabbi yessiri.
İşin aslını söylemeye aman yoktu,
Seni öylece bırakacak da vicdan yoktu.
Yalvarıp dururdum uğrun uğrun,
İhdi ḳavmī innehum lā yaʿlamūn.
Adam dedi: Şimdi senin ayağına kapanıyorum,
Ey saadetim, bahtım, devletim, göz nurum.
Ey benim beyim, Allah senden olsun razı,
Gayrı hoş gör şükründen aciz bu ahrazı.
Akıllı adamın düşmanlığı bu nevdendir,
Onun zehri bile canlara neşvedendir.
Ahmağın dostluğundan ise zinhâr,
Ve ḳinā rabbenā azābennār.

*Mesnevi, 2. defter, 1878-1931. beyitler

Çeviri: Fatih Ermiş

BİR BEY'İN UYURKEN 

AĞZINDAN YILAN GİREN ADAMA EZİYET ETMESİ*
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MİMARİDE MİLLİ HÜVİYET 
KABUK DÜZEYİNE İNDİRGENMİŞTİR

AHMET YILMAZ:

Ahmet Yılmaz ile mimarinin 
temel kavramlarını, günümüz 
mimarisinin sorunlarını, modern 
zamanlarda, kadim eserlere 
olan bakış açısının eksikliklerini 
Cins için konuştuk.

Bir yapının sadece yapı değil de mimarî bir eser olması için 
başat temel gereksinim nedir?  

Çok geniş kavramsal bir konu olmakla birlikte, bence 
yapı mimarî eserin barındırması gereken fonksiyon/işlev 
çözümünün karşılığıdır. Mimari bu çözümün dili, ifade 
biçimi, düzeni ve şiirselliğidir. Aynı zaman milli bir hüviyet 
için de az evvel ifade ettiğimiz dil, ifade biçimi ve şiirselliğin 
toplumsal bir değer paydası olarak mutabakat görmesi ve 
dinamik bir sürece açık olması gerekmektedir. Bütün bu 
öğelerin süreç içerisindeki sentezi, bizi önce mimariye daha 
sonra ise milli mimariye ulaştırır.

Tarihi vesikalarda göçebe olarak aktarılan Türklerin, 
mimariye geçiş evreleri hakkında neler biliyoruz hocam? 
Türkler bu konudaki tedrisatını nasıl mütekamil bir hâle 
getirdi ve inşa sürecine geçti?

Bu sorunuz, uzun tarih aralığını kapsayan araştırma 
konusu olmakla birlikte, genel olarak bütün toplumlarda 
olduğu gibi yerleşik olarak birlikte yaşama kültürü bir 
düzen gerektirir. İnsanlık tarihine baktığımızda düzen, dini 
temellidir. Dini gibi görünmeyen beşeri düzenlerde yine 
tanrı ve/veya tanrıları temsil eden beşeri temsilciler eliyle 
kurulmuştur. Türkler tedrisatını nasıl kurdu? Sorunuza 
gelince, hareketli /dinamik kültüre sahip Türkler, yerleşik 
hayata geçince; aslında bu şöyle bir şey de değil… Hadi 
yorulduk şimdi yerleşik hayata geçelim… Bu kararların 
hepsinde tabii oldukları değer dünyası etkili. Her şeyin 
değiştiği dünyada, toplumlarda, yeni şeylerle karşılaşıyor, 
var olan yaşam biçimleri karşılaştıkları yeni değerlerle 
değişiyor. Türkler de bulundukları topraklardan başlayarak 
uzunca ve genişçe bir yol kat ediyor ve bir kısmı Anadolu’da 
yerleşik hayata başlıyor. Var olan yerleşik kültürle bilgi 
alışverişine giriyor ve kendi değer dünyasına uygun 
şehirleşme ve ev inşa ediyor.  Yeni teknikler öğreniyor, 
onları geliştiriyor vesaire.

Türk evi diye tabir ettiğimiz evler, nasıl bir süreç içerisinde 
olgunluğa ulaştı? Bu evlerde Türk milleti kimliğini nasıl 
devam ettirdi? 

Vallahi bu konuda Süha Arın’ın 1982 olmalı, “Kula’da 
üç gün” belgeselini izlemek yeterli. Orada evi, avluyu, 
taşıdıkları örf ve adetleri, inançlarını, her ferdin 
sorumluluklarının, inşa ettikleri evin biçimlenmesindeki 

SÖYLEŞI YAKUP DOĞRU
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etkisini çok rahatlıkla görüyoruz. 
Hane halkının tamamının üretimin 
içinde olması için gerekli mekân 
organizasyonu, kontrollü mahremiyeti… 
Ev aynı zamanda çalışma yeri. Her 
fert gündelik hayatta bir işin ucundan 
tutuyor. Ev şehir merkezinde ise avlu, 
çeperlerde ise bahçe, aynı zamanda 
işlik vazifesi olarak tasarlanmış. 
Çocuklar hem oynuyor hem de iş 
görüyor. Sokak kontrollü olarak 
avluya açılıyor. Günümüzde ev olarak 
adlandırdığımız konut, edilgen bir 
fiziki mekâna indirgemiş ve konaklama 
işlevi dışındaki işlevlerden arındırılmış 
durumda.

Mimaride yenilmek diye bir şey var 
mıdır?  Siyasi ve askeri durumları 
kolayca anlayabiliyoruz. Ama mimari 
biraz daha farklı bir alan…

“Geri kalma” kavramı birkaç şekilde 
anlaşılabilir; teknik ve teknoloji 
bakımından, Üretim niteliği bakımından 
ve psikolojik bakımdan. Bizde mimaride 
oluşan üslup değişimlerinin tamamı 
Osmanlı’nın yenilmişlik psikolojisi 
üzerine bina edilmektedir.  Oysaki 
üslup değişimi çok normal bir şeydir. 
Dinamik dünyada ve dinamik toplumda, 
statik bir biçimden bahsedebilir 
miyiz? Edemeyiz… O zaman üslup 
değişimlerinin de oluşmasını olağan 
görmeliyiz. Ancak bu değişim doğrudan 
ithal değil, kültürel bir pota içinde 
oluşan değişim olmalıdır. Bu konuda 
merhum mimar Turgut Cansever, 1946 
yılında başladığı “Selçuk ve Osmanlı 
sanatında baklavalı sütun başlıkları” 
isimli doktora tezinde, mimarideki 
üslup değişimini sütun başlıklarındaki 
tezahürü üzerinden okuma yaparak ele 
almıştır.

Osmanlı sonrası yapılan mimarî 
yenilikler bizim hüviyetimizde miydi? 
İthal bir yenilik miydi? 

Osmanlı sonrası Türkiye 
Cumhuriyeti’nin mimariye bakışı 
aslında 19. yüzyılda başlayan sanatta 
Batılılaşma hareketlerinin devamı 
niteliğindedir. Ancak farklı olan tarafı; 
Cumhuriyet’in modernleşme çabası ve 
Batıyla her yönüyle entegrasyon hedefi, 
şehircilik, imar faaliyetleri ve kamusal 
kimlik inşasında da çoğunlukla yabancı 
mimarlara yönelmesini doğurmuştur. 
Bunun sonucu olarak da Batı eğitimi 
ve kültürü ile Osmanlı mimarisinin 
yorumlandığı eserler ortaya çıkmıştır. 
Bu durum mimarî üslupta zaten 
başlamış olan sathiliği derinleştirmiştir. 
Yani mimari içinde olan değişimler bir 
gün içerisinde veya çok kısa bir süre 
içerisinde oluşan değişimler değil, 
birikerek, zamanın yorumlayıcıları olan; 
yöneticilerin ve dönemin mimarlarının 
etkileriyle olmuştur.

Günümüz mimarisinde milli bir 
hüviyetin olduğunu düşünüyor 
musunuz? 

Hayır. Varsa da benim algı düzeyimin 
dışında. Mimaride ve bütün sanatlarda 
milli hüviyet “kabuk” düzeyine 
indirgenmiştir. Temelsiz içi boş bu 
biçimlerin “milli” olarak sunulmasını, 
pazarlama ve ticari kaygılar olarak 
görmek gerekir. Ayrıca da milli 
kavramından önce, sağlıklı toplum için 
güvenli ve sağlıklı bir çevreye ihtiyaç 
olduğunu düşünüyorum. Yaklaşık İki 
yıllık pandemi süreci yaşamış olmamıza 
rağmen Sağlık Bakanlığı, sağlıklı 
çevre hakkında bir çalışma yapmadı. 
Sağlıklı insan kavramı etrafında, sağlıklı 
şehir ve fiziki çevrenin sağlığa olan 
etkileri hâlâ konuşulmuş değil. Canlı 
habitatı içerisinde insanın yaşayacağı 
sağlıklı çevre aslında en temel konu. 
Herhangi bir şeyin milli veya herhangi 
bir kavrama olan aitliğini konuşmadan 
evvel, o durumun, yapının veya bakışın 
insaniliğine dikkat etmek gerekir. Zaten 
bir şeyin milli olması demek, o bölgede, 
o coğrafyada varılan ortak insani 
mutabakatın koşullarını, özelliklerini ve 
sonuçlarını ifade eder.

Tarihi eserlerin daimî muhafazasıyla, 
ekonomi arasında da bir ilişki 
görülüyor. Bu konuda düşünceleriniz 
nelerdir? 

Yaşayan ve sürekli değişen şehirlerimiz 
içindeki taşınmaz kültür varlıkları 
olarak tanımlanan, tarihi mimarî 
eserlerimize karşı olan ilgiyi anlamak 
için, yapılan güncel imar faaliyetlerine 
bakmamız yeterli. Güncelde bu titizlik 
yoksa, geçmişe dair olan koruma 

refleksi de yoktur. Tarihi eserlerimizi 
sadece cephe, plan ve etnografya 
unsurlarından ibaret algılarsak, bu 
günkü gibi orantısız bir yapılaşma ile 
karşı karşıya kaldığımız, keşmekeş 
doku üretimine kapı aralamış oluruz. 
Yanlış politikalar, çevre içerisinde 
geliştirilen imar faaliyetleri, tarihi 
sivil yapıları yalnızlaştırma sonucunu 
doğurmuştur. Bununla birlikte imar 
alanlarında oluşan donatı baskıları, 
bu eserlerin can çekişmesine sebep 
olmuştur. Bu durum hâlâ eski eserleri 
“düzenli” imar faaliyetlerine engel 
olarak gören yerel yöneticilerle, yasal 
zorunlulukları uygulayan koruma 
kurullarını karşı karşıya getirmeye 
devam etmektedir. 

Bütün yanlış koruma politikalarının 
yanında konutun, ticari meta hâline 
geldiği bir ortamda, tarihi yapıları 
korumanın ne kadar zor olduğunu hep 
beraber görmeye devam edeceğiz. 
Yani sonuç olarak demek istediğim 
şey bugün yapılan imar faaliyetleri, bir 
estetik bakıştan ziyade bürokratik ve 
kimi zaman da ekonomik koşulların 
sonucudur. Biz konuyu konuşurken, 
eserle, en uygun koşullarda, baş başa 
kalmış bir mimarın, tercihi sonucu 
oluşmuş bir mimarî yapılanma veya 
restorasyondan konuşuyor gibi 
oluyoruz. Bu konular düşünülürken, 
daha detaylı ve çerçeveli düşünmeliyiz. 
Hatta milli hüviyeti, kendi şahsi hayat 
tarzımız üzerinden de okumak mümkün. 
Biz ne kadar millet olma özelliklerimize 
sahipsek, hayatımızdaki her şey de o 
kadar milli.

Tarihi mimarî 
eserlerimize karşı 
olan ilgiyi anlamak 
için, yapılan güncel 
imar faaliyetlerine 
bakabiliriz. Güncelde bu 
titizlik yoksa, geçmişe 
dair olan koruma 
refleksi de yoktur.
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1. Taşkışla Binası, Williams James Smith, 1852, İstanbul.

2. Büyük Mecidiye Camisi, Karabet-Nikoğos Balyan, 1853, İstanbul. 

3. Dolmabahçe Sarayı, 1856, İstanbul.1

4. Pertevniyal Valide Sultan Camisi, Pietro Montani, 1874, İstanbul.

5. Akaretler Sıra Evleri, Sarkis Balyan, 1875, İstanbul.

6. Sirkeci Garı, August Jachmund, 1890, İstanbul.

7. Arkeoloji Müzesi, Alexandre Vallaury, 1891, İstanbul.

8. Duyun-i Umumiye/İstanbul Erkek Lisesi, , 1897, İstanbul.2

9. Karaköy Cami, Raimondo D’Aronco, 1903, İstanbul.

10. Mekteb-i Tıbbiye-i Şahane, 1903, İstanbul.3

11. Haydarpaşa Garı, Otto Ritter ve Helmuth Cuno, 1908, İstanbul.

12. Defter-i Hakani Binas,  Vedat Tek, 1908, İstanbul.

13. Posta ve Telgraf Nezareti Binası, Vedat Tek, 1909, İstanbul.

14. Bebek Camii, Mimar Kemaleddin Bey, 1913, İstanbul.

15. Harikzedegan Apartmanları, Mimar Kemaleddin Bey, 1922, İstanbul.

16. İkinci TBMM Binası, Vedat Tek, 1924, Ankara.

17. Osmanlı Bankası, Giulio Mongeri, 1926, İstanbul.

18. Dördüncü Vakıf Han, Mimar Kemaleddin Bey, 1926, İstanbul.

19. Etnografya Müzesi, Arif Hikmet Koyunoğlu, 1927, Ankara.

20. Ankara Vakıf Oteli, Vedat Tek-Mimar Kemaleddin, 1927, Ankara.

21. Musiki Muallim Mektebi, Ernst Egli, 1929, Ankara.

22. Ziraat Bankası, Giulio Mongeri, 1929, Ankara.

23. Erkân-ı Harbiye Reisliği D. / G.kurmay Bşknlğ., C.Holzmeister, 1930, Ankara.

24. Merkez Bankası, Clemens Holzmeister, 1933, Ankara.

25. Ragıp Devres Villası, Ernst Egli, 1933, İstanbul.

26. Florya Deniz Köşkü, Seyfi Arkan, 1934, İstanbul.

27. Ankara Sergi Evi, Şevki Balmumcu, 1934, Ankara.

28. Sümerbank Kayseri Kompleksi, I. Sergeevich Nikolaev, 1935, Kayseri.

29. Tüten Apartmanı, Adil Denktaş, 1936, İstanbul.

30. Ankara Garı, Şekip Akalın, 1937, Ankara.

31. Bruno Taut Evi, Bruno Taut, 1938, İstanbul.

32. Sümerbank Genel Müdürlük Binası, Martin Elsaesser, 1938, Ankara.

33. Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi, Bruno Taut, 1939, Ankara.

34. Kadıköy Halkevi, Rükneddin Güney, 1942, İstanbul.

35. Olbia Sosyal Tesisleri, Sedad Hakkı Eldem-Emin Onat, 1944, İstanbul.

36. Saraçoğlu Mahallesi, Paul Bonatz, 1946, Ankara.

37. Taşlık Şark Kahvesi, Sedad Hakkı Eldem, 1951, İstanbul.

38. Anıtkabir, Emin Onat- Orhan Arda, 1953, Ankara.

39. İstanbul Belediye Sarayı, Nevzat Erol, 1953, İstanbul.

40. İstanbul Adliye Sarayı, Sedad Hakkı Eldem-Emin Onat, 1955, İstanbul.

41. İstanbul Hilton Oteli, SOM-Sedad Hakkı Eldem, 1956, İstanbul.

42. Anadolu Kulübü Oteli, T. Cansever-Abdurrahman Hancı, 1957, İstanbul.

43. Türkiye Büyük Millet Meclisi, Clemens Holzmeister, 1961, Ankara.

44. İstanbul Manifaturacılar Çarşısı, 1961, İstanbul.4

45. Karatepe Açık Hava Müzesi, Turgut Cansever, 1961, Adana.

46. Beyazıt Meydan Projesi, Turgut Cansever, 1961, İstanbul.

47. Hukukçular Sitesi, Haluk Baysal-Melih Birsel, 1967, İstanbul.

48. Türk Tarih Kurumu Binası, Turgut Cansever, 1967, Ankara.

49. İstanbul Reklam Ajansı, 1969, İstanbul.5

50. Kamhi-Grünberg İkiz Villası, Utarit İzgi, 1969, İstanbul.

YÜZYILI  
ANLA 
MAK İÇİN 

100  
Mİmarî 
ESER

1. Saray yapımında çalışan mimarlar arasında Abdülhâlim Bey 

Altunizade İsmail Zühtü Paşa, Karabet Balyan, Ohannes Serveryan 

Nikoğos Balyan ve James William Smith bulunmaktadır. 
2.  Raimondo D’Aronco- Alexandre Vallaury 

3.  Raimondo D’Aronco- Alexandre Vallaury

4. Doğan Tekeli-Sami Sisa-Metin Hepgüler 

5. Günay Çilingiroğlu-Muhlis Tunca
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51. ODTÜ Mimarlık Fakültesi, Behruz Çinici-Altuğ Çinici, 1970, Ankara.

52. SSK Zeyrek Tesisleri, Sedad Hakkı Eldem, 1970, İstanbul.

53. Dosan Konserve Fabrikası, Aydın Boysan, 1971, Bursa.

54. İstanbul Ticaret Odası, Orhan Şahiner, 1971, İstanbul.

55. Gürel Ailesi Yazlık Evi, Sedat Gürel, 1971, Çanakkale.

56. Ertegün Evi, Turgut Cansever, 1973, Muğla.

57. Tercüman Gazetesi Binası, 1974, İstanbul.

58. Atatürk Kitaplığı, Sedad Hakkı Eldem, 1975, İstanbul.

59. Kangotan Evi, Cengiz Bektaş, 1977, Muğla.

60. Lassa Fabrikası, Doğan Tekeli-Sami Sisa, 1977, İzmit.

61. İstanbul Atatürk Kültür Merkezi, 1977, İstanbul.6

62. Taşkışla Konferans Salonu, Nezih Eldem, 1977, İstanbul.

63. Türk Dil Kurumu, Cengiz Bektaş, 1978, Ankara.

64. Sağra Evi ve Misafirhanesi, 1979, Ordu.7

65. TRT Genel Müdürlüğü, 1982, Ankara.8

66. Milli Kütüphane, 1982, Ankara.9

67. Atatürk Havalimanı, Hayati Tabanlıoğlu, 1984, İstanbul.

68. İstanbul Üni. Merkez Kütüphanesi, 1985, İstanbul.10

69. Ataç Evi, Turgut Cansever, 1986, İstanbul.

70. Eyüp Sultan Merkezi Alan Düzenlemesi, Nezih Eldem, 1987, İstanbul.

71. Ataköy Galleria(AVM), Hayati Tabanlıoğlu, 1988, İstanbul.

72. Sualtı Arkeoloji Enstitüsü, Turgut Cansever, 1988, Muğla.

73. TBMM Cami Kompleksi, Behruz Çinici-Can Çinici, 1989, Ankara.

74. Sürücüler Terasevler, Melih Karaaslan, 1991, Ankara.

75. Harbiye Askeri Müzesi, Nezih Eldem, 1991, İstanbul.

76. Erkeksu Çiftliği, Şevki Vanlı, 1991, Ankara.

77. Demir Turizm Kompleksi/Demir Tatil Köyü, 1991, Muğla.11

78. Milli Reasürans T.A.Ş Kompleksi, 1992, İstanbul.12

79. Akkaya Evi, Nail Çakırhan, 1993, Muğla.

80. Hasol Evi, Hayzural Hasol-Doğan Hasol, 1994, İstanbul.

81. Hacımercan Evleri, Atilla Yücel, 1996, İzmit.

82. Hadosan Halı ve El Sanatları Merkezi, 1996, Nevşehir.13

83. Beyaz Ev, Nevzat Sayın, 1997, Tekirdağ.

84. İş Bankası Genel Müdürlüğü, Doğan Tekeli-Sami Sisa, 1998, İstanbul.

85. Olbia Sosyal Tesisleri, Cengiz Bektaş, 1999, Antalya.

86. Yedievler, Atilla Yücel, 2000, İzmit.

87. Koç Üni. Rumeli Feneri Kamp., Mozhan Khadem, 2000, İstanbul.

88. Antalya Karakaş Camii, Turgut Cansever, 2003, Antalya.

89. İpekyol Tekstil Fabrikası, Emre Arolat Mimarlık, 2005, Edirne.

90. Örencik Kır Evleri, Mehmet-Emine Öğün Mimarlık, 2005, İstanbul.

91. Kanyon, Tabanlıoğlu Mimarlık, 2006, İstanbul.

92. Amanruya Otel, Mehmet-Emine Öğün Mimarlık, 2011, Muğla.

93. Seyidnizam Cami, İbrahim Aydın Yüksel, 2014, İstanbul.

94. Kırşehir Bld. Ahi Evran Mey. Kentsel Tas. Pro., 2014, Kırşehir. 14

95. Sabahattin Zaim Üni. Kampüsü, Mi'mar Mimarlık, 2016, İstanbul.

96. Kaptanpaşa Camii Çev. Düz., Nun Mimarlık, 2018, İstanbul.

97. Troya Müzesi, Yalın Mimarlık, 2018, Çanakkale.

98. 29 Mayıs Üni. Elmalıkent Öğr. Yurdu, Az-Uz Mimarlık, 2019, İstanbul.

99. The Museum Hotel Antakya, Emre Arolat Mimarlık, 2019, Hatay.

100. Odunpazarı Müzesi, Kengo Kuma & Associates, 2019, Eskişehir.

Mimari, düşüncenin mücessem hâlidir. Bu yönüyle her mimarî eser bir serüvenin devamı, bir süreç, her daim 

bir başlangıç ve bitiştir. Tarihi süreç içerisinde mimariyi anlamak/anlamlandırabilmek adına o süreçten belli bir 

parça koparmak, o parçadan belli öğeler seçmek yapılabilecek en zorlu işlerdendir. Böyle bir serüvende “100 Yılı 

Anlamak Için 100 Mimarî Eser” listesi hazırlarken tamı tamına yüz yıla sadık kalmak yerine; ondan biraz evvel 

başlamak, sürece dahil olmak açısından ve sürecin görünürlüğünü arttırabilmek için önem arz eder.

Geçmişten günümüze Türkiye mimarlığını anlamak adına listeye eklenebilecek önemli birçok eser varken, listedeki 

eserlerin tercih edilişi şüphesiz her birini iyi birer mimarî eser yapmaz/yapamaz. Her türlü mimarî düşünceyi dahil 

etmek adına liste, “bu ülkede böyle şeyler de oldu, bunlar da düşünüldü” diyebilmenin diğer bir görüntüsü oldu. 

Fakat en nihayetinde, ülke mimarlık tarihinde önemli sayılabilecek eserlerin toplamı hâline de geldi diyebiliriz. 

Listenin sınırı bazı aralıkların açılmasının önünde engel olsa da düşünsel bir bütünlük kurabileceği kanısındayız. 

Emin olabilirsiniz ki listeye bakarken “şu eser de olmalıydı” ya da “şu yapı neden yok bu listede” dediğinizi duyar 

gibiyiz. Sonuçta sizce de her liste çokça öznel ve çokça eksik değil mi?

Hazırlayan: Abdullah Asım Divleli, Emin Selçuk Taşar, Sedat Akdoğmuş

6. Günay Çilingiroğlu-Muhlis Tunca  
7. Hayati Tabanlıoğlu Yönetiminde Bayındırlık Bakanlığı Bürosu 

8. Mehmet Konuralp-Salih Sağlamer 

9. Ertur Yener-Erdoğan Elmas- Zafer Gülçur 

10 . Orhan Akyürek-İnal Uşşaklı-Ünal Demiraslan-Demir Gökmen 

Sevinç Hadi-Şandor Hadi-Hüseyin Başçetinçelik

11. Turgut Cansever-Emine Öğün-Mehmet Öğün-Feyza Cansever 

12. Sevinç Hadi-Şandor Hadi 
13. Atilla Yücel-Cem Yücel 
14. Mi’mar Mimarlık
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“Leyse fi’l-imkâni ebda’u mimmâ kân“ 
Gazzali

Mimarinin, inşa edilenden, temel bir ge-
reksinimden çıkıp, hayatımıza dahil olması 
çok eski çağlara dayanıyor. İlk insanın 
ihtiyaç olarak bir yere sığınmasından sonra, 
sığınma ihtiyacının ikinci basamağı olarak 
sığınılan yerin düzenlenmesi gerektiği fikri 
başlıyor. Aslında bütün bahsettiğimiz, Hz. 
Adem’in yaratılışından bugüne kadar gelen 
bir müdahale silsilesi. İnsan en nihayetinde 
bir müdahaledir. Mimari, sanat, sosyoloji, 
felsefe... Hepsi bu müdahalenin sonunda 
oluşmuş alanlardır. O ilk güzellik ihtiya-
cının. Hz. İbrahim’in Kabe’si gibi. Mimari 
de güzelliktir bir yerde. Türk mimarisi ya 
da Arap mimarisi dediğimiz zaman; Türk 
güzelliği ve Arap güzelliğini anlarız. Bu gü-
zellik, imar edilme anlamında ev, yapı, eşya 
gibi şeyler üzerinden gerçekleşse de bugün 
gelip internete dayandı.

Yeni bir sosyal mekân alanı olarak sos-
yal medya, bir grafiğin imarı ve tasarımı 
olarak, yine de bir tür mimaridir aslında. 
Tasarımcılar da bu yeni imkânsız dünya-
nın mimarları olarak görülebilir. Tabii bu 
bir süreç. Bir şeyi imar etmekle, dizayn 
etmek arasındaki farkın gittikçe azaldığı 
bir süreçteyiz. Üç boyutlu yazıcı vasıtasıyla 
yapılan evlerde oturan insanlar var. Burada 
ilginç olan şey, dünyanın tüm birikimini, 
internetin icadından önceki zaman aralığına 
bırakmasıdır birazda. Şöyle örnekleyebiliriz 
aslında: Osmanlı’da ahşap evler yaygın mi-
marî yapıyı oluşturuyordu. Yangınlara karşı 
dayanıksız olan bu nadide yapılar, imkânı 
olan insanlar tarafından değişime uğrayıp 
taş veya betonlaşmaya başladı. Osmanlı’nın 
son dönemlerinde bu evler terk edilip, daha 
sağlam olan taş ve betonun ilk evrelerinde-
ki hâlleriyle yapılmaya başlandı. Buradaki 
malzeme değişimi, ekonomik anlamda 
ahşap ustalarını öyle zor durumda bıraktı 
ki mesleğin sürekliliği akamete uğradı. Her 
şeyi ağaç vasıtasıyla hatta bir keserle, ya-

pan bu adamlar, yeni tür malzeme geldiğin-
de âdeta bir anda kapı dışı kaldılar. Başka 
çareleri de yoktu zaten. Değişen bu yeni 
inşaat malzemelerini nasıl kullanacaklarını 
bilmiyorlardı. Ahşap ev, artık bir tercih an-
lamında değil, bir beceri anlamında geride 
kalmıştı. Bütün bu boş boğazlığı, ellerimizin 
arasında kalan internetin, bilgili insanları, 
usül yönünden nasıl kapıda bıraktığıyla ilgili 
bir örnekti. Programda bir yapı inşa etmeye 
başlayan insan, önce en temel şeyleri öğ-
renmek durumunda kaldı. Yaşayan somut-
tan- yaşanılan değil de “etkilenilen soyuta” 
doğru bir evrilme gerçekleşti. Bir tür insan, 
kendi tercihiyle, bu etkilenilen soyutun 
ilkel hâlini kabul etmiş oldu. Böylelikle bir 
program üzerinden, inşa etmenin ilkelliğine 
döndü… Tabii bu durum geçtiğimiz on beş 
sene içerisinde çok fazla yol kat etti. 

MIMARÎ YAPI OLARAK:  
SOHBET ODASI / MESAJ KUTUSU

Gaston Bachelard’ın Mekânın Poetikası 
adlı kitabında, evi anlatırken güven kav-
ramı üzerinden anlatır. Ev güvendir. Aynı 
zamanda bir savunma alanıdır da. Teo-
rik düzlemde ev güvenli ve savunulması 
gereken bir yer olsa da Türk hayat tarzında 
ev güvenli ve hücum etme imkânı veren 
bir alandır. Güven bizde, savunmaya değil, 
bir hücumun, atılmanın hazırlandığı bir 
alan olarak yer etmiştir. Dışarıya karşı iç 
dizayn edilmemiş, içeriye karşı dışarısı yani 
toplumsal hayat düzenlenmiştir vs. Fakat 
bugün mekânla ilgili bilgilerimizi unutup bir 
tür dijital ilkelliğe evrildik. Dijital göçebeli-
ğimiz de Google sayesinde bittiğine göre…
Çoğu sosyal medya uygulamaları, mavi 
renk kullanılarak oluşturulmuş tasarımlar 
içeriyor. Mavi renk, renkler sözlüğünde 
güven duygusu taşıyan renk olarak biliniyor. 
Bizim kendi kültürümüzde de durum böyle 
aslında. Sıkıldığımız zaman göğe bakarız ve 
hatta bunun şiirini de yazarız. Hülasa, veri-
lerimize ihtiyacı olan bu şirketler, kendimizi 

güvende hissetmemiz adına maviyle açıyor 
kapılarını. Bir dış kapı gibi şifre ve mail 
yazıyoruz. Daha sonra önümüze, görüntü iti-
bariyle basit kutucukların olduğu bir ara yüz 
formatını sunuyor. Bu ilk geçiş formatında, 
sosyalleşmeyle ilgili bölümler yer alıyor. 
Örneğin, tivit akış sayfası gibi. Mahremiyet 
ise, tabii bu sözde bir mahremiyet, bir tık 
daha içeri girilerek oluyor. Daha da içeri 
girmiş duygusuyla mesajlarımız bölümüne 
giriyoruz. Kendimizi güvende hissettiğimiz 
bir an. Ve gün geçtikçe bu basit kutucuklar 
daha da hayatımız hâline geliyor. Burada 
kendimizi güvende ve en tuhafı da olağan-
lıkta hissediyoruz. Aslında en başa, medeni-
yetler öncesindeki dönemlerde olduğu gibi 
iletişim ve olağan akışta bulunma ihtiyacıyla 
oradayız. Yani en ilkel hâlimizle. Temel ihti-
yaçlarımızla. İnternetteki bu dijital dizayn ve 
imar, daha ileriki dönemlerde geliştiğinde 
neler göreceğiz bilmiyorum ama, kodlama 
dilinin, insanı yakaladığı yer olarak ileti-
şim, hâlâ ilkelliğini koruyor. Buradaki tek 
sorun, doğal akış altında oluşmamış olan 
bir kodlamayla, şahsiyet kazanma mese-
lesidir. İnternette bir Türk tasarımı/mima-
risi veya 3 boyutlu yazıcıdan çıkacak milli 
bir yapıdan bahsedebilir miyiz? Mimariyi 
düşünürken, internetin ve teknolojinin es 
geçilmemesi gerektiğini düşünüyorum. İnşa 
ile dizaynın arasındaki ani yakınlaşma, tarih 
kurgumuz içindeki müthiş bir uyumla bizi 
yine hazırlıksız yakalıyor. Bir çözüm değil 
ama her yeni başlangıç öncesi bizi sağaltan 
o teselliyi bulmak, bizi diri kılabilir belki. 
Ne bu dünyaya uyum sağlayalım diyenlere 
kulak asıyorum. Ne de heybelerinin içindeki 
boşluğu muhafaza etmeye çalışan muha-
fazakârlara kulak asıyorum. İsmi ve cismi 
anlamında bizi dünyaya uyum sağlama 
kolaylığından kurtaran, sözüyle boş bir 
muhafazakârlıktan uzak tutan, Gazzâlî’nin 
şu sözünü hatırlıyorum:” Leyse fi’l-imkâni 
ebda’u mimmâ kân “(İmkânda, var olandan 
daha mükemmeli yoktur).

Ne boş bir muhafazakârlıkla bekliyorum ne 
de dünyaya uyum sağlıyorum. Gazzali’nin 
şu sözünü unutmuyorum:” Leyse fi’l-imkâni 
ebda’u mimmâ kân “(İmkânda, var olandan 
daha mükemmeli yoktur).
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Bir İlkellik 
Olarak:
DİJİTAL 
MİMARİ
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İnsan F��ller�nde Sorumluluğun
Doğuş Aşaması: N�yet Felsefes�

Sal�h Aydın’ın kalem�nden N�yet Felsefes�, b�r yandan oldukça netamel� b�r konu olan 
kader, �rade, özgürlük meseleler�ne b�r yandan da bütün bunlara cevaplar veren 

çeş�tl� ekoller boyunca okuru gen�ş oylumlu b�r düşünsel tartışmaya davet ed�yor. 
Küllî �rade-cüzî �rade meseles�n�n “n�yet” üzer�nden ele alındığı bu çalışma b�r 

yandan felsef� der�nl�ğ� oldukça yüksek b�r tartışma yürütürken b�r yandan da d�n� 
ve dolayısıyla ahlak� umdelere sadakat göstermey� de �hmal etm�yor. Bu anlamıyla, 

ahlakın ontoloj�k boyutuna da�r okuyucuya öneml� b�r perspekt�f sunuyor



“Din güzel ahlâktır” ve “Ben güzel 
ahlâkı tamamlamak için gönderil-
dim” diyen Peygamberimizin Kuran-ı 
Kerim’deki temel niteliği “Şüphesiz 
ki sen yüce bir ahlâk üzeresin” âyet-i 
kerimesinde müşahhaslaşır. Bu bağ-
lamda gerek din-ahlâk ilişkisi gerek-
se ahlâkın neliği tartışmaları, İslam 
düşünce geleneğinde, üzerinde en çok 
durulan husustur. Kuran-ı Kerim’deki 
ayeti kerimelerin çoğunluğunun ahlâkî 
temelde olması, Efendimiz’in hadis-i 
şeriflerinin; dinin ete kemiğe, insana, 
hayata bürünmüş hâli olan sünnetinin, 
söz konusu ahlâkî temelde bir insan, 
ev, şehir ve hayatı öngörmesi meseleyi 
daha da önemli hâle getirmektedir. 
Kimi düşünürlerin vahyin hayat hâli 
olan sünneti sâlih amel, güzel ahlâk 
olarak nitelemesi de tesadüf değildir.

Ahlâkın mahiyeti, İslam düşünce 
geleneklerinden başta irfan geleneği 
olmak üzere hikmet, fıkıh ve kelam 
geleneklerinde ortaya çıkan temel 
eserlerin birinci derecede ele aldı-

ğı hususlardandır. İhyâ’dan Kûtu’l 
Kulûb’a, Ahlâk-i Alaî’den Ahlâk-ı 
Nâsirî’ye bütün eserlerin özü, varlık, 
bilgi, değer, zaman, mekân ve siyaset 
ekseninin ferdî olarak insanda ve küllî 
olarak da bir şehirde, devlette, ha-
yatta ve toplumda nasıl tezahür ettiği 
meselesidir. Bu minvalde herkesin 
üzerinde uzlaştığı temel ahlâkî ilkeler 
söz konusu metinlerin ana içeriğini 
oluşturur. Ancak bunun irfan veya hik-
metten, fıkıh veya kelamdan müstakil 
ayrı bir ilmî disiplin olarak ortaya çıkıp 
çıkmadığı hususu tartışmalıdır. 

Nitekim Ömer Türker gerek Ahlâk ve 
gerekse Ahlâkîliğin Doğası kitapla-
rında ahlâkın müstakil bir ilim olarak 
hâlâ oluşmadığı iddiasıyla ortaya çıkar. 
Ona göre son iki yüz yıllık süreçte 
özelde bizim genelde de tüm insanlı-
ğın tıkanmasında bu eksikliğin önemli 
ölçüde etkisi vardır.

Ahlâkla ilgili en önemli ve ciddi iddia-
lar elbette son iki yüz yıllık Aydınlan-
ma sürecinde ortaya çıktı. Bilhassa 

Kilise’nin din ve ahlâk anlayışına 
karşı yeni bir insan, toplum ve ahlâk 
anlayışı iddiası Aydınlanma sürecinin 
en önemli iddiasıdır. Bu minvalde 
Kant’ın ahlâkla ilgili temellendirmeleri 
modern insanın “yeni ve son umudu” 
hâline gelmiştir.

Kant ve Aydınlanma düşünürleri, 
Aydınlanma öncesi Rönesans ve Yeni 
Çağ filozoflarının doğa bilimleri ile 
ilgili yaptığı çalışmalardan etkilene-
rek tıpkı matematik ve fizik gibi doğa 
bilimlerine benzeyen bir ahlâk ve 
teoloji geliştirmeye çabaladılar. Temel 
amaçları herkesin matematik ve fizik 
ilkeler gibi üzerinde uzlaşacakları 
temel ahlâkî ilkeleri ortaya koymaktı. 
Bu bağlamda numen/fenomen ayrımı 
ile birlikte imanın konusu olan tanrı, 
dinî ve ahlâkî ilkeler gerçekliğin dışına 
atılırken insanın ve aklın konusu olan 
ahlâkî ilkeler ve hatta tanrı, insan 
tarafından inşa edildi. Aşkının redde-
dilmesi aşkınsal olanın “yaratılmasını” 
engellemiyordu.

Dondurulmuş anlamların ahlâkî sürekliliğinin olamayacağını belirten Türker, 
sadece insanın ferdiyeti ve iradesi üzerinde değil aynı zamanda ahlâkî özne 
ve anlamların hareketliliğine vurgu yaparak anlamların, nesneleştirilmesi ve 
dondurulmasının birinci derecede bertaraf edilmesi gerektiğini belirtir.
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AHLâKîLİĞİN DOĞASI ÜZERİNE
NAZARî HİKMET BAĞLAMINDA  

BİR Ahlâk TASAVVURU
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Aydınlanma düşünürlerinin sözünü 
ettiği aşkın olmayan ama aşkınsal olan, 
Tanrı ve din merkezli değil insan ve 
“akıl” merkezli bu akıl anlayışı her ne 
kadar insanın bireyselliği ve akıl ze-
minindeymiş gibi görünse de bir süre 
sonra kilisenin dogmatizminden daha 
dogmatik bir bağlama dönüşürken, in-
sanın ferdiyetini ve iradesini de egemen 
insan ve irade uğruna bertaraf etti. Bir 
başka deyişle ahlâkın, insanın, aklın, 
dinin ve tanrının rasyonelleşmesi en 
başta bunlara atfedilen aşkınsallığı tota-
liter bir dayatmaya dönüştürdü ve içini 
boşalttı. Dolayısıyla evrensellik iddiasıy-
la ortaya çıkan bu ilkeler modern batının 
ilkeleri olarak kaldı ve kendi aralarında 
bile evrenselleşme krizi yaşadı.

Kant’ın modern ve laik metafiziğinin bir 
metafizik olmadığı belki bir metafizik 
imajı ve simülasyonu olduğu açıktır. 
Çünkü ahlâkın maddi şartlara indirgen-
mesi insanın müteâl yanını ortadan kal-
dırır. Ömer Türker de bu bilinçle insanın 
aynı zamanda müteâl anlamda mesul ve 
mükellef bir varlık olduğu bilincini yeni-
den hatırlatarak insanın ferdiyeti, iradesi 
ve hareketi temelinde yeni bir nazarî 
hikmet önerisi ile ortaya çıkar. Ahlâkî 
olanın ilmî anlamda kurulması diyebile-
ceğimiz bu öneri, ahlâkın ana yurdunu 
herkesten önce kendi için keşfetme 
çabası. Dolayısıyla bu anlamıyla ahlâkîlik 
müteâl/metafizik bir kavrayışa dayanır.

Dondurulmuş anlamların ahlâkî sürek-
liliğinin olamayacağını belirten Türker, 
sadece insanın ferdiyeti ve iradesi üze-
rinde değil aynı zamanda ahlâkî özne ve 
anlamların hareketliliğine vurgu yaparak 
anlamların, nesneleştirilmesi ve don-
durulmasının birinci derecede bertaraf 
edilmesi gerektiğini belirtir.

İslam düşünce geleneğinde amelî 
hikmetin mücessem hâli diyebileceği-
miz tasavvufî ahlâkın hakkıyla incelen-
mediğinin altını çizen Türker, tarihsel 
tecrübemizden ahlâkın bütünlüğünü 
bozmadan toplumsal bağlamını bertaraf 
etmeden ferdî yanına dikkat çeker ve 
“neyi yapmalıyım” sorusu çerçevesinde 
ele alır. Ona göre ahlâkîliğin ne anla-
ma geldiğini anlamak için ahlâkîliğin 
mahiyetine veya tabiatına ilişkin bir 
çözümleme aynı zamanda onun niçin ve 
nasıl tahakkuk ettiği sorularına da cevap 
teşkil edecektir.

İrfan geleneğindeki kendilik bilinci de 
diyeceğimiz benlik bilinci seküler ve 
rasyonel anlamda öznel/kişisel/bireysel/
bencil değil aksine ferdiyeti ve toplumsal 
olanı yekpareleştiren bir niteliğe sahip-
tir. Hareket niteliğinden dolayı da sürekli 

kendini yenileme ve geliştirme özelliğine 
sahip olarak bir dondurulmuş anlamlara 
ve durağan olgu ve olaylara yol açmaz. 
Ancak bu hareket, süreklilik ve değişme, 
ferdiyete bağlılığından ve bilme merte-
belerinin en ileri seviyesinde meydana 
geldiği için kendisi kalmaya devam eder-
ken toplumsal anlamda da ortak ilke 
olur. Ferdiyeti ve benlik idrakini kendine 
ait şuur olarak niteleyen Türker, insanın 
kendinin ve diğer varlıkların farkında 
olmasının varlığın saflığına doğru iler-
ledikçe ferdiyetin de saflaştığını ve yalın 
bir birlik idrakine dönüştüğünü belirtir.

Bildiğini bilmiyor gibi davranamama ze-
mini ancak varlık anlamını idrakle müm-
kündür. Çünkü iyiyi iyi olduğu için tercih 
edebilmenin gereği budur. Varlığın 
bilgisi ferdiyetin bilgisini yani benliğin 
bilgisini, benliğin bilgisi tercihi, tercih 
ise özgürlüğü zorunlu kılar. Bu durumu 
kendine ilişkin farkındalık olarak nitele-
yen Türker’e göre, insan iradesiyle inşa 
edilen varlık alanında iyi ve kötü değer-
lemelerin tamamını içerecek şekilde 
ahlâkî vasfından daha kapsamlı bir küllî 
vasıf yoktur ve insanın inşa ettiği varlık 
alanındaki bütün değer ifade eden vasıf-
lar ahlâkî vasfının bir türevidir. Ona göre 
ahlâkîlik ile bireyin kendisi arasında her-
hangi bir aracı olmadığı gibi ahlâkîliğin 
insânî varlığın sadece bütün alanlarıyla 
ilgili olduğunu değil, aynı zamanda bütün 
alanların temelinde bulunan aslî vasıf 
olduğunu da gösterir.

Kant’ın tamamen simülatif olan aşkın-
sallığının yerine yeniden aşkın olanı işa-
ret eden Türker, aşkınsal olanın totali-
ter, donuk ve seküler bağlamına karşılık 
aşkın olanın özgürlükçü, hareketli ve 
metafizik bağlamına ısrarla işaret eder. 
Amelin yani fiilin insânî olmasının gerek 
şartının ahlâkîlik olduğunu belirtir ve 
failine nispeti bakımından fiil öncelikle 
ahlâkîdir der. 

Şüphesiz ki burada Kartezyen bir dua-
liteden de söz edilemez. Zihinsel olan 
ile amelî olanın neredeyse birbirine 
ilişmediği seküler bağlam, insanın zihni 
ile ameli arasındaki kırılmadan dolayı 

ahlâkî bağlamda bir tutarsızlığa da zo-
runlu olarak sebep olur. Bundan dolayı 
Türker’in sözünü ettiği husus bireyin 
zihniyle kâim olanın ameli ile taayyün 
etmesinin yekpareliğidir. Taayyün ve 
tahakkukun olması için önce tahallukun 
olması gerekir. 

Onun içini doldurduğu benlik ve benlik 
bilinci ahlâkî birlikten, ahlâkî birliği ise 
aslında müteâl ferdiyetten başka bir 
şey değildir. Nitekim bu anlamda insan, 
mevcuddan vücuda değil vücuddan mev-
cuda gider. Dolayısıyla bu, insanın ken-
dini ve varlığı idrak etmesinin başından 
beri müteâl olduğunun göstergesidir. Bir 
başka deyişle ahlâkî öznenin her türlü 
farkındalığı metafiziktir. Öyleyse insânî 
öznenin bilincinde bulunmayan bir ahlâkî 
anlam var olamaz ve insânî özne ahlâkî 
varlık alanını aşkın olduğu sürece insan 
için ahlâkî iyilik hem apaçık olmalıdır 
hem de insanın bütün ahlâkî potansiyeli 
genel iyilik anlamında içerilmelidir.

Türker’in sözünü ettiği ferdiyetin ve 
ahlâkî tecrübenin, müteâlden soyutla-
nan “birey” ve “ödev ahlâkı” ile ilgisi söz 
konusu değildir. Onun kastettiği anlam-
da ferdiyet ve ahlâkî tecrübe, öznenin 
kendisini inşa ettiği ama inşa sürecinde 
bizzat kendisinin de inşa edildiği bir oluş 
sürecine tekabül eder. Dolayısıyla ona 
göre ahlâkî hayat sadece insânî öznenin 
ahlâkî oluşum süreci değil, aynı zaman-
da öznenin herhangi bir fiziksel tecrü-
beyi aşan metafizik varlığının da inşa 
edilme sürecidir.

Sonuç olarak Ömer Türker, Batı’da 
Aydınlanma ahlâkının içinde bulunduğu 
tıkanma sonucunda yeniden Aristo’nun 
ya da Platon’un ahlâkına dönme çabala-
rına benzer bir çaba içine girmek yerine 
zaten İslam düşünce geleneğinde zengin 
bir biçimde, hikmet, irfan, fıkıh ve kelam 
ekseninde var olan ahlâkî bağlamla ilgili 
unsurları zemin edinerek tarihe gitmek 
yerine onu bugüne yeniden tevil ve tabir 
ederek bugün için bir nazarî hikmet 
teklifi sunmakta ve bunun da ilkelerini 
ilmî bir bağlamda temellendirmektedir. 
Modern dönemde gittikçe cisimleşen, 
tasarım hâline gelen kurgusal, meka-
nik, insan merkezlilik iddiasına rağmen 
gerçekte insanı “aklına” ve fenomenler 
dünyasına indirgeyerek yok eden bir ah-
lâk telakkisi yerine, insanın kendilik bi-
lincinin merkezinde olduğu, küllî, sürekli 
ve hareketli, müteâl/metafizik bir gaye 
düşüncesini temel alan, beşerî ilimlerin 
tamamını etkileyecek ve amelî hikmetin 
ahlâk zemininde yeniden inşasına sebep 
olacak bir ahlâk telakkisi önerisidir.

Bildiğini bilmiyor gibi 
davranamama zemini 
ancak varlık anlamını 
idrakle mümkündür. 
Çünkü iyiyi iyi olduğu 
için tercih edebilmenin 
gereği budur.

A  
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‘’Kadîmi yâdigâr-ı Hazret-i Şeyh Küşterî’dir bu
 Temâşâ kıl buyur ikbâl ile gel pür-meserret ol’’

Latifî

Âl-i Osman'ın soy oğlu, ilk sultan, kerim 
devlet rüyasının tabircisi, Osmanoğlu’nun 
en uzun ömürlüsü, Şücaeddin, İhtiyared-
din, Seyfeddin, ikinci padişah, Bursa fatihi, 
Sultan-ı Azam Orhan Bey’in huzurunda bir 
sırlı şeyh. Gölgelerin pîri, hayâllerin ustası, 
dünya meydanına bağdaş kurup oturmuş 
bir mutasavvıf. Acem diyarından gelmiştir 
Bursa’ya. Horasan erenlerindendir el-hak. 
Mehmed Küşterî derler adına. Uluğ oğlu 
Orhan’ın buyruğuna icabet etmiştir şimdi. 
Şeyh Küşterî, Karagöz lakaplı demirci ustası 
Kambur Bâli Çelebi ile mimar-ustabaşı Halil 
Hacı İvaz Ağa’yı yakından tanır evvelinde. 
Ahali tarafından çok sevilen bu iki nüktedan 
adamla uzun yıllar dostluk yapmış, teşrif 
ettiği sohbet sofralarında onlara yarenlik 
eylemiştir. İdamlarıyla birlikte derinden mü-
teessir olduğu belli, hüzünle doludur esrarlı 
gözleri. Elemlerini unutmak için kalbine acı 
tuz bastığı dostlarının aziz hatıralarını yâd 
edip, o nükteli sözleri şifa arayan ruhuna 
nakşetmektedir şimdilerde. Bu sebeple 
huzurdadır zaten. 

Orhan Gazi, anlat der Küşterî’ye, kimdi bu 
adamlar? Ahalim neden matemdedir, niye 
böyle yas tutarlar? Şeyh Küşterî, derin bir 
nefes alır önce. Kabul buyurursanız bir ata 
oyunuyla hayal edelim onları, bu dünya per-
desinde son bir kez görünsünler isterim diye 
ümitsizce bir teklifte bulunur sultana. Orhan 
Gazi, başıyla onayladığını işaret eder. Mey-
dan senin Küşterî der ve perde açılır o anda. 
İstediği dört şey gelir önüne; kül, zeytinyağı, 
çanak ve ak tülbent.

Gölgelerin efendisi gibi yürüyüp, ışığı usta-
lıkla eğip büken bu sırlı şeyhin yaptıklarına 
merakla bakar Orhan Gazi. Şeyh Küşterî, 
kül ve zeytinyağını demir çanakta karıştırıp 
ortaya çıkan ateşi bir meşale gibi yakarak, 

derin karanlığı ürkütür. Bir ses yankılanır 
gibi olur uzaktan, Off, hay Hak! Küşterî de-
vam eder mesleğine. Işığın getirdiği gölge-
lerle süslediği beyaz tülbendinin arkasına 
geçtiğinde, elinde, sivri çarıklarından yeniden 
doğurduğu iki dostu vardır artık. Gölge oyunu 
başlar. Sağ çarığı Karagöz, sol çarığı Hacivat. 
Ak perdeye düşen gölgeli hakikati, büyük bir 
dikkatle izlemektedir sultan.

Şeyh Küşterî, bir Hacivat şiiriyle başlar. 
Karanlık, demini alır, perde gazelidir bu. 
Uzun uzun konuşturur çarıktan gölgeleri, 
muhavere çetindir, halkın Karagöz’ü, okumuş 
sınıfının Hacivat’ını sürekli yanlış anlar, ikisi 
de temsil ettikleri tasvirlere göre eksiktir 
ve birbirleriyle konuştukça tam olurlar. Zıt-
lıkların birliğinden, kaosun dirliğine uzanan 
gölgeli yolda, bir ak tülbendin arkasında, 
Küşterî Meydanı’nda ya da en doğru tabirle 
bu ibret perdesinde kâinat ve insan temâşâ 
edilir. Başrol görünürde Karagöz ile Hacivat, 
ama asıl anlatılan zerreden kürreye tavaf 
halinde olan koca bir kâinat. Şeyh Küşterî’nin 
sözü hitama erer, sultanla göz-göze gelirler, 
ateşe doğru sessizce üfler nefesini Küşterî, 
ışık söner, hafif bir is yükselir havaya, göl-
geler kaybolur. Orhan Gazi, hem tebessüm 
etmiş, hem de ağır kederlere boğulmuştur. 
Gölgelerin şeyhi çarıklarını giyer, tülbendi 
toplar, oyunu bitirir. Perde kapansa da, gölge 
oyunu böylelikle başlamıştır artık... 

Bu hadisenin aslında hiç vuku bulmadığını 
söyleyenler haklıdır. Aynı, o an orda bulunan 
gölgelerden biriymiş gibi meseleyi anla-
tanların ve dahi Şeyh Küşterî’yi meslek pîri 
kabul eden cümle hayalînin haklı olduğu gibi. 
Rivayet odur ki, bu iki nüktedan adamın kalbi 
o ibretlik neş’eye ustalıkla gömülmüştür.

DÜNYA PERDESI

Karagöz perdesinde hayat bulan bütün gölge 
oyunlarının mukaddimesinde Allah’ı takdir 

ve tazîm vardır. Ana metnin etrafında 
dolaşan tarihsel bir doğaçlama kültürüyle 
gelişerek, bu bağlamda, perde arkasındaki 
hayalînin söz gücüyle her gece binlerce 
kez yeniden üretilerek tükenmez bir anla-
ma kavuşmuştur aslında. Oyunun içeriğin-
deki güçlü bir mizahla örülmüş tasavvufî 
vurgular, bu gölge gösterisinin insan adlı 
muammayı odağına alan bir ibret tiyatrosu 
olduğuna delildir. Neşeyle izlenir, içten içe 
Karagöz’ün tarafı tutulur ama Hacivat’sız 
hikâyeler hitama ermez, bilinir. Perde, 
aynı dünya gibi zıtlıklarıyla güzeldir. Mana 
karşıtında bulur kendini, dünya döndükçe 
her şey zıddıyla kaimdir. 

Meydan yani perde anlamı kuşatacaktır. 
Ve insan meydana çıkar; söz başladığında. 
Karagöz oyunundaki bir perde gazeli Küş-
terî Meydanı’nı hülasa eder sanki. İnsan 
ki bu meydandan öte, bu meydandan içeri: 
‘’Bir beyâz üzre yazılmış dil-küşâdır per-
demiz / Atlas ü dîbâdan olsa ger sezâdır 
perdemiz / Gerçi etfâl-i cihâna türlü sûret 
gösterir / Nezd-i âriftevelî ibret-nümâdır 
perdemiz.’’

Off, hay Hak!  Karagöz perdesi büyük 
âlemin temsilidir. Işık söndüğünde geriye 
cansız bir perde kalır. Oyun bitmiş, göl-
geler tükenmiştir. İnsan perdede kaldığı 
zamanın hakikatini idrak etmekle me-
suldür o halde. Karagöz perdesi “Küşterî 
Meydanı”dır, ehli bunu bilir. Dünya bir 
ibret perdesidir, yaşamak buna delil. İnsan 
gölgeler içindedir, ışığın kaynağını bilme-
yen hepten zelil. Hayalîler böyle söyler, 
gölgeler buna dâhil: “Ehli hâl olmayana 
bilmek muhâl, pîrimiz üstadımız Şeyh Küş-
terî eylemiş böyle hayâl.”

-Bu vesileyle Şeyh Küşterî’nin torunu 
olduğunu söyleyen ve bir ömür o gölgele-
rin peşinden koşan cennetmekân Ahmet 
Uluçay’a rahmet ve özlemle-
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Off! Hay, Hak!
Şeyh Küşterî Ne Söyledi?
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Klas�kler D�z�s� Büyümeye Devam Ed�yor!

Orijinal Metin ve Günümüz Türkçesi

M o r a l ı z a d e  V a s s a f  K a d r i

R O M A N

Y I L D I Z I
R O M A N

Türkçesi: Burak Irmak

J a n e  A u s t e n

R O M A N

S A N D I T O N

H ü s e y i n  R a h m i  G ü r p ı n a r

Ö Y K Ü

Türkçesi: 

O s c a r  W i l d e

M A S A L L A R

K I R I K  K A L P L E R 

Türkçesi: Kerem Topçu

C h a r l e s  W i l l i a m s

R O M A N

Ö L Ü M 

Türkçesi: Mehmet Ali Sevgi

E .  T .  A .  H o f f m a n n

Ö Y K Ü

S I R A D A N 

Türkçesi: 

M i g u e l  d e  U n a m u n o

D Ü Ş Ü N C E

D U Y G U S U

Türkçesi: 

E v h a d î

O N  M E K T U P

Türkçesi: Göksenin Abdal

J a m e s  F e n i m o r e  C o o p e r

R O M A N

K e n a n  H u l u s i  K o r a y

Ö Y K Ü

Türkçesi: Kerem Topçu

H o w a r d  P h i l l i p s  L o v e c r a f t

R O M A N

Türkçesi: 

G i l b e r t  K e i t h  C h e s t e r t o nG i l b e r t  K e i t h  C h e s t e r t o n

R O M A N

Türkçesi: Selma Aksoy Türköz

J a m e s  J o y c e

Ö Y K Ü

YENİ YENİ



KEŞFEDECEK BİR ŞEYİ 
KALMAYAN ŞİİR YAZAMAZ

BALAZS SZÖLÖSSY:

Macaristan’ın önde gelen 
şairlerinden Balazs Szölössy 
ile Macar edebiyatından Türk 
edebiyatına doğru yol alan bir 
sohbet gerçekleştirdik. Bir şair ve 
çevirmen olarak Szölössy, Macar 
Türkoloji ekolünün edebi anlayışı 
üzerindeki etkilerini ve çevirmenin 
hedef dildeki kültürü tanımasının 
edebiyata katkılarını konuştuk. 

Gerek sosyal medyada gerekse günlük hayatta veya edebi 
eserler ile olsun, herkesin her an bir şeyler söyleyip üretti-
ği bir ortamda/zamanda şairin sözünü değerli kılan nedir? 
Onun sesi tüm bu kalabalığın arasında nasıl ayrışabilir?

Bunun özellikle son zamanlarda Türkiye’de ve Macaristan’da 
da çok konuşulan bir konu olduğunu düşünüyorum. Bu soru-
nuz biraz “hızlı dünya, dijital dönem” vb. gibi konuları da kap-
sıyor. Fakat sadece yaşadığımız dönemde değil, tüm zaman-
lar boyunca dünyadaki bağrış çağırışların, daha basit olan 
ve asla şiir kadar derin olmayan bir sürü şey arasında şiiri 
dinleyenler ve şiiri yazanlar vardı. Yani aslında her dönemde 
şiir ve şair görevini aynı şekilde yürütüyordu. Şiirin sesini din-
leyen, dinleyebilen dilde derinleşir, şiiri ve şairin sesini diğer 
seslerden ayıran biraz da budur.

Yani şiir kendi alıcısını, okurunu kendisi mi bulur?

Evet, kesinlikle bulur ve şiirin okuruna doğru sürdürdüğü 
yolculuk değişmez. Yine de elbette her çağın da kendine has 
bir şiiri var. Bir şiirin evrensel ve her çağa yönelik bir mesajı 
olsa da, bu mesaj her çağda farklı şekilde algılanır. Her çağın 
aşması gereken zorlukları var, bu yüzden şiirin ve şairin biraz 
da çağa göre kendini tanıtması, geliştirmesi gerekiyor. Bu an-
lamda ben aslında bu çağa göre çok başarılı denemeler görü-
yorum; örneğin şiirin her zaman, her koşulda çağa cevap ver-
me denemelerini gözlemleyebiliyoruz. Bu cevapların hangisi 
en uygun olacak, ona daha sonraki nesiller karar verecek.

CİNS AYARINDAKİ DERGİLERİN YAYIMLANMAMASINI  
MACAR EDEBİYATI İÇİN BİR EKSİKLİK OLARAK GÖRÜYORUM

Macar edebiyatıyla Türk edebiyatı arasında bir kıyas yapmak 
gerekirse, özellikle edebiyat dergileri bağlamında ne söyle-
mek istersiniz?

Şimdi, şöyle bir şey söyleyebilirim; aslında Macaristan’daki 
dergi geleneği çok köklü, onlarca yıldır yayın hayatına devam 
eden dergiler var. Tabii Türkiye’de var bunun örnekleri, ama 
Türkiye’ye nazaran Macaristan’da dergiler daha fazla tutulu-
yor gibime geliyor. Macaristan’da yeni kadrolarla, yeni bakış 
açılarıyla ama aynı geleneğe dayalı olarak uzun yıllar yayın 
hayatına devam eden daha fazla dergi var. Ancak Türkiye’deki 
dergi çeşitliği de oldukça hoş, belki bazıları üç beş sayı kadar 
bir ömre sahip ama olsun her derginin yayın dünyasına sağ-
ladığı bir katkı muhakkak vardır. Ek olarak buradaki dergi 
örnekleri bizdekilerden oldukça farklı, örneğin Cins dergi 
ayarındaki dergilerin yayımlanmamasını Macar edebiyatı için 
bir eksiklik olarak görüyorum.  İçeriğin tasarımla böylesi 
sunulduğu, renkli ve daha gençlere yönelik olan dergilerden 

SÖYLEŞI ZEYNEP KANTARCI
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ziyade bizim dergilerimiz daha geleneksel 
sanırım, ayrım burada daha net ortaya çı-
kıyor. Aslında Macaristan ve Türkiye’deki 
dergiler aynı hedefe farklı yolları kullana-
rak giden yolcular gibi. 

Peki, Macaristan’daki dergilerde ideolo-
jik bir gruplaşma söz konusu mu?

Tabii, mesela bizim Apocrive adlı bir der-
gimiz var, onun kendine has bir kitlesi 
var. Budapeşte’nin en büyük edebiyat fa-
kültesinin öğrencileri tarafından kurulan 
dergi zamanla bütün ülkede yaygınlaşan 
dergi hâline geldi. Buradaki sağcı-solcu 
ayrımı kadar olmasa da bizim dergileri-
mizin de ideolojik altyapıların farkından 
doğan bazı gruplaşmaları var ancak bu 
daha çok arkadaş çevresi ya da tanıdık 
insanların gruplaşması gibi. 

Daha bireysel bir gruplaşma sanki.

Evet, mesela bizde bazı yazarlar vardır 
bazı dergilerde yazamaz ya da yazmak 
istemez. Ama yine de bizdeki edebi grup-
ların Türkiye’deki gruplar kadar birbirle-
rine kapalı olmadıklarını düşünüyorum. 
Bizdeki edebi gruplaşmaların sebepleri 
örneğin bölgesel gündemlerle çıkan 
dergilerin varlığı gibi nedenlere bağlı, bu 
yanıyla ideolojik gruplanmalardan ayrışa-
biliyorlar. 

Etnik kökenlerle ilgili bir ayrışma söz 
konusu mu edebiyat camiasında peki?

Şöyle: Burada I. Dünya Savaşı sonrasın-
da Avusturya-Macaristan İmparatorluğu 
parçalandıktan sonra Balkanlardaki 
Macar nüfusunun %95’i Macaristan’da 
kaldı. Ancak Macaristan sınırları dışında 
Slovakya, Romanya, o zamanki Yugos-
lavya, şimdiki Sırbistan, Hırvatisan’da 
da çok sayıda Macar azınlığı yaşıyordu. 
Bu yüzden bu topluluklar bulundukları 
yerlerde kendi bölgesel edebiyat dergile-
rini, kurumlarını kendileri geliştiriyorlar. 
Komünizm döneminde bunlar arasında 
çok muhabbet olamadı çünkü sınırlar 
daha kapalıydı işte bu yüzden o bölgesel 
dergiler arasında çok önem taşıyanlar 
var. Örneğin benim de eserlerim Roman-
ya’daki edebiyat dergilerinde yayımlandı, 
ama yine de Romanya’daki edebiyat der-
gilerinin kendi tarzları, grupları farklıdır. 
Bölgesel temsil açısından kendi edebi 
yeteneklerini arıyorlar ve elbette onlara 
öncelik veriyorlar. 

Kendi çizgileri belli yani…

Evet, fakat yine de gönderilen şiire “Bu iyi 
bir şiir, biz bunu yayımlayalım.” diyebile-
cek kadar da edebiyatı önceleyebilirler.

Aslolan edebiyat demek, bu güzelmiş. 
Peki, şiir demişken biraz sizin toplumsal 
hassasiyetlerinizin şiirinize yansımala-
rından bahsetmek istiyorum. Örneğin, 

“Evsizleri Öldürmeliyiz” şiirinizde dikkat 
çektiğiniz üzere evsizler, azınlık gruplar 
veya haksızlığa uğramış olanlar şiirle-
rinizde hep işlediğiniz bir konu. Bu has-
sasiyetiniz nereden kaynaklanıyor, sizi 
hassaten bu konulara odaklanmaya iten 
şey nedir?

Şimdi az önce çağın şiiriyle ilgili konuşu-
yorduk. Macarcada bir deyim var, Türkçe-
de bir karşılığı var mı bilmiyorum: “Konu 
sokakta yatıyor.” Yani ben konuyu sokakta 
buldum, durum ortada aslında. Sadece 
doğru bakmak ve görebilmek gerekiyor, 
konuyu sokaktan alıp şekillendirmek 
gerekiyor. O yüzden çağın şiirinin bu saat-
lerde, bu zamanlarda, bu yıllarda sokakta 
nelerin yattığını görmesi gerekiyor, onu 
değerlendirmesi gerekiyor. Tabii evsizler 
de sokakta yatıyor, ama kast ettiğim sa-
dece onlar da değil, toplumun her katma-
nına bakmak gerekiyor. Şiirin, toplumun 
sorduğu soruların tekrar sorulmasına ve 
bu sorulara cevap aranmasına yardımcı 
olması gerekiyor. Bunu siyasi bir tavır 
olarak almaya da gerek yok.  Formalistler 
dünyaya bakmadan da güzel şiirler yaza-
biliyor ama ben şiirin gerçeklikle alâkası 
olduğunu düşünüyorum ve bu yüzden şa-
irin şiiriyle sorular sorarak bir muhalefet 
geliştirmesi gerektiğini düşünüyorum. Bu 
yüzden yeni sorular sormak için sokağa 
bakmalı ve orayı iyi okumalıyız.  

Öyleyse sizin şiirinizin “toplumcu” bir şiir 
olduğunu söyleyebilir miyiz?

Tabii, en azından ilhamını oradan alıyor, 
evet. Toplumun sorduğu soruları tekrar 
topluma ya da okuyucuya soruyor. Sor-
maya niyetli en azından, buna en sonunda 
okuyucu karar verir artık.

Macaristan’da ciddi bir Türkoloji ekolü 
var. Biraz da bunun sizin eğitiminiz ve 
şiiriniz üzerindeki etkilerinden bahse-
delim. Siz de ülkenizdeki köklü Türkoloji 
ekolünden etkilenip mi bu alanda eğitim 
aldınız? 

Evet, bizim gayet ciddi Türkoloji çalışma-
larımız var; hatta dünyadaki ilk Türkoloji 
bölümü Budapeşte’de kuruldu. Ben orada 
okudum. Çocukken babamın işi dolayısıy-
la üç sene Hindistan’da bulundum ve ora-
daki diller arasında büyüdüm, bu benim 
dil ve edebiyata olan ilgimin başlangıcı 
olabilir. Aynı zamanda da farklı kültür-
ler, farklı kültürleri anlama ve onları 
öğrenme, okuma niyetim de belki oradan 
kaynaklanıyor. En başta lise yıllarımda 
Avrupa dillerini okuyordum; Almanca, 
İngilizce, Latince, İtalyanca... Ondan sonra 
biraz doğuya da bakmak istedim, Türko-
lojiye girerken Türkçe, Arapça, Farsça, 
üç büyük doğu dilini öğrenmek istedim. 
En azından artık Türkçe biraz olmuş gibi. 
(Gülüyor.) Buradaki önemli bir başka nok-

ta şu ki ben, kültürler arası çatışmalar, 
anlaşmalardan ilham alıyorum… Farklı 
kültürler nasıl anlaşıyorlar, neden çatı-
şıyorlar, bunlar benim ilgimi çok çekiyor. 
Macaristan’dan sanırım Azerbaycan’a 
kadar herkes, “Batı’yla Doğu arasındaki 
köprü” olarak tanımlıyor kendisini. Ama 
Türkiye geçmişten bugüne çok kültürlü 
yapısını koruyor ve bu sayede de “Doğu 
ile Batı arasındaki köprü olma” sıfatını 
herkesten çok hak ediyor. İnanıyorum 
bundan 20 yıl sonra da bu böyle olacak. 
Evrensel olarak “kültür”ün ne olduğunu 
anlamada dünü, bugünü ve yarınıyla çok 
ilginç ve anlamlı bir örnek Türkiye. 

Bunu gözlemleme fırsatınız olmuştur, şu 
anda mesela Türkiye’nin daha doğusun-
dayız, normalde siz Istanbul’da yaşıyor-
sunuz. Türkiye’nin doğusu ve batısı ara-
sında gibi farklılıklar görüyorsunuz?

Ben bu arada gezmeyi çok seviyorum, İs-
tanbul dışında da farklı şehirler gördüm. 
Dağcılığı çok seviyorum, otostop çekiyor-
duk daha gençken. O yüzden olabildiğince 
gezmeye çalıştım. Bir yıldan fazla Diyar-
bakır ve Şanlıurfa şehirlerinde bulundum. 
Maraş oralara biraz benziyor ama tabii 
pandemi dönemi olduğu için o kadar belli 
olmuyor. Ama yine de buranın insanları-
nın kesinlikle Batı’ya göre farklı olduğunu 
düşünüyorum. Zaten şöyle bir deyim var, 
“Köylülerini tanımadan Türkiye’yi tanıya-
mazsın.” Buna çok inanıyorum. Aslında 
bir sırt çantasıyla yürüyerek, dağlarda 
yaylalarda gezerken Türk kültürünün 
daha iyi tanınabileceğini düşünüyorum. 
Bu misafirperverliği büyükşehirlerde de 
görüyorum ama doğuda çok daha açık, 
çok daha şeffaf bir şekilde görünüyor.

Sizce Türkiye’de şehirliler ile taşralılar 
arasında belirgin farklar var mı?

Sadece şehirlilerle taşralılar arasında 
değil, İstanbul’daki birçok semtte insan-

Türkiye geçmişten bugüne 
çok kültürlü yapısını 
koruyor ve bu sayede de 
“Doğu ile Batı arasındaki 
köprü olma” sıfatını 
herkesten çok hak ediyor. 
İnanıyorum bundan 20 yıl 
sonra da bu böyle olacak. 
Evrensel olarak “kültür”ün 
ne olduğunu anlamada 
dünü, bugünü ve yarınıyla 
çok ilginç ve anlamlı bir 
örnek Türkiye. 
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lar taşralılar gibi yaşıyorlar. Yani taşrada 
bir yaşam tarzı var, yaşama karşı farklı 
bir bakış açısı var. Ama Türkiye’deki 
merkezi şehirlerde hayatın daha hızlı 
olduğunu söyleyebilirim, farklı kültürleri 
daha hızlı bir şekilde görüyorlar. Bu da 
aslında bence olumsuz bir şey değil.

Biraz da çevirmen ve şair vasıflarınızdan 
hareketle, çeviriye dair de bir soru sor-
mak istiyorum. Çevirmenin, çeviri yaptığı 
dillerin kültürlerine de hâkim olması 
yaptığı çeviriyi elbette daha üst bir nokta-
da taşıyor, ama yine de bir dili bir diğer-
ine bütünüyle aktarabilmek mümkün 
mü? Çeviri mümkün müdür?

Hedef dildeki kültürü ne kadar biliyor-
san o kadar iyi çeviri yapıyorsun, buna 
kesinlikle katılıyorum. Aynı zamanda dile 
de hâkim olmak lazım. Zaten bu yüzden 
ben edebiyat çevirilerine yavaş yavaş 
başladım. Üniversitede çok iyi bir hocam 
vardı, Edit Tasnádi, birçok Türk romanını 
da çevirdi. Ondan çok şey öğrendim. On-
dan sonra da Türkiye’nin farklı yerlerinde 
bulunup kültürünü daha çok anladıktan 
sonra ancak çeviriye başlayabildim. Bire-
bir çeviri, metne bağlı olarak bazen müm-
kün olabiliyor, ama yine de dilin arkasın-
daki kültürü de öbür kültüre aktarmak 
gerekiyor. Mesela bir sürü “kolay gelsin”, 
“eline sağlık” gibi her gün kullanılan ama 
Macarcada karşılığı olmayan ifade var 
Türkçede. Şimdi bunu yaratıcı bir şekilde 
yansıtmak lazım ki çok fazla da “kitsch” 
olmasın metinde. Bu roman için de şiir 
için de geçerli bir durum. Türk edebiyatı 
ve Türk şiiri, Macar edebiyatından çok 
daha duygusal. Bu, kelime zenginliğinden 
ve tabii ki kültürden kaynaklanan bir şey. 
Şimdi bu dildeki bir metni birebir çevirirs-

en, böyle tatlı, balla şeker karışımı bir 
şey ortaya çıkıyor ki Macar okuru da “Yok, 
ben o kadar tatlı sevmem.” diyebilir bu 
noktada. Yani çeviri yapılan dili biraz daha 
dönüştürmek gerekiyor. Kastım Türkçe 
bir metni Macarcalaştırmak değil, ama 
biraz kültürel bir geçişe imkân sağlaya-
cak bir köprü kurmak diller arasında. Bu 
anlamda birebir çevirinin çok anlamsız 
olduğunu düşünüyorum. İfadeler üzer-
ine çok düşünmek lazım, biraz daha yan 
anlamlara kaymak gerek ki hedefteki 
anlama gelebilsin çeviri. Zamanında çe-
viri teknikleri hakkında biz Macaristan’da 
konferanslar da yaptık, günlerce bu konu-
lar hakkında tartıştık. Çok güzel örnekler 
çıktı ortaya. Bizim de aslında Macar 
edebiyatını burada tanıtabilmemiz için 
Türkiye’den Macaristan’da yaşamış, orada 
eğitim görmüş, kültür alanında çalışan 
insanlara ihtiyacımız var, onlar çevirmeli 
Macarca metinleri. Çünkü ancak o zaman 
size gerçekten ulaşabilir dilimizdeki an-
lamlar, mesajlar. 

Yani iyi bir çevirmen olmak için, o kültürü 
iyice benimseyebilmek için o ülkede 
yaşamak mı gerekiyor?

Orada bulunmakta bence çok fayda var. 
Bunlar kulağa biraz gerçeküstü gelebilir 
ama o ülkenin havasını solumak, orada 
oturmak, ağaçlarını görmek bile çeviri 
metin üzerinde çok faydalı olabiliyor.

Büyük Türk şairi Ismet Özel, “Dünyaya 
alışan şiir yazamaz.” diyor. Siz bu konuda 
ne düşünüyorsunuz, dünyayı kabullenen 
şiir yazabilir mi?

Güzel bir söz, çünkü bu birçok anlama 
gelebilir. Bir anlamda dünyaya alışan 
insan artık tembelleşir. Dediğim gibi, her 

zaman biraz muhalefet olmak gerekiyor. 
Biraz farklı açılardan dünyaya bakmak 
gerekiyor. Şimdi, Macar edebiyatının en 
önemli yayınlarından birinin, haftalık bir 
edebiyat dergisinin adı “Hayat ve Edebi-
yat.” Bir kısmı siyaset ve kültür yazıların-
dan oluşuyor, ikinci yarısı da edebiyattan. 
Aslında şöyle bir tartışma var: Daha fazla 
hayat mı, daha fazla edebiyat mı? Bura-
daki denge nasıl oluyor? Sadece edebi-
yatla zor oluyor. Mesela Marcel Proust 
önce otuz küsur yaşına kadar yaşıyor, 
sonra kapanıyor ve yirmi sene boyunca 
o zamanlar yaşadıklarını yazıyor. Ondan 
sonra artık hiç yaşamadığı için sadece 
yazdığı zamanları yazabiliyor ki o şekilde 
verimli olunamaz. O yüzden bence ha-
yata yine de bakmak gerekiyor. Hayata 
alışmak ise tabii farklı bir şey. Alıştığımız 
yalnızca bir hayat tarzının, hayat akışının 
içinde olmak demek tabii ki… Artık bir 
şey sorgulamıyoruz, sorgulamak lazım 
bence de. Şair şiir yazarak yeni şeyler ka-
zandırıyor dile. Dünyada keşfedecek bir 
şeyi kalmayan şiir yazamaz diye de biliriz.

Balkanlar’da şiir ne durumda?  Deney-
sel, görsel şiir alanlarında gelişmeler var 
mı?

Balkan terimi çok ilginç bir şey aslında, 
Macarlar hiçbir şekilde kendilerini Bal-
kanlar’ın içinde görmüyorlar. Balkanlar 
onlar için güney sınırlarında başlıyor. 
Türkiye’de Balkanlar’ı Macaristan’a 
kadar düşünüyorlar belki, bir de Ro-
manya da içinde olunca.  Ama bu bölgeyi 
düşünürsek bence her dil biraz farklı 
biçimlerde aynı yöne doğru gidiyor. Za-
ten Yugoslav ülkelerdeki edebiyat daha 
ilerlemeci, avangart, sürrealist şekilde 
düşünen bir şiir dili geliştiriyordu, o 
yüzden orada görsel şiir dediğimiz şey 
daha yaygın. Orada şiirin görsellikle 
arası da eskiden beri, altmışlardan, 
yetmişlerden beri daha iyi. Yetmişlerde 
Macaristan’da da böyle bir neo-avan-
gart akım vardı ama o artık belki son on 
senedir yeniden moda oldu diyebiliriz. 
Bulgaristan şiiri hakkında pek bir fikrim 
yok ama onlar daha çok epik şiir yazıyor-
lar gibime geliyor. Zaten Romanya, 
Sırbistan, Makedonya şiirlerini de daha 
önce dediğim gibi bizim bağlantımız old-
uğu için, orada Macar azınlıklar olduğu 
için biliyoruz. Yeni nesil onarla daha çok 
diyalog hâlinde, Romanya’daki Macarlar 
ile Romanlar birbirini çeviriyor vesaire, 
bu yüzden Bulgaristan’dansa onları daha 
iyi biliyorum. Türkiye’de de sanırım en 
azından üç-dört akım, bakış açısı var. Bu 
yüzden bu coğrafyada şiir çok güzel yıl-
lar yaşıyor bence. Denemeler var ve bu 
denemeler arasında çok güzel örnekler 
oluyor. Ne kalacak, ne kalmayacak, yine 
tarih değerlendirecek bunları. Ama bu 
dönemde şiir okuyan biri olmak çok gü-
zel bir şey.

Şiirin gerçeklikle 
alakası olduğunu 
düşünüyorum ve 
bu yüzden şairin 
şiiriyle sorular 
sorarak 
bir muhalefet 
geliştirmesi 
gerektiğini 
düşünüyorum
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The New Yorker, mayıs ayında yayımla-
nan son sayısının kapağında, uluslararası 
arenada ismini duyurabilmiş Istanbullu 
tasarımcı Gürbüz Doğan Ekşioğlu’nun 
“Venturing Out” adlı çalışmasına yer 
vermiş. “Kapağın Hikâyesi” köşesinde 
ise sanatçı ile pandemi tecrübesini konu 
alan bir söyleşi gerçekleştirilmiş. De-
vamında Jill Lepore; tükenmek, yanıp 
bitmek, mahvolmak anlamlarına gelen 
“burnout” kelimesinin günümüz toplu-
munda böylesine revaçta olmasının olası 
nedenlerini incelemiş. Peter Schejeldahl, 
Manhattan’da yer alan Frieze New York 
Galerisi’nin mevcut salgın döneminde-
ki hâlini ve müzeleri yeniden gezebiliyor 
olmanın kıymetini dile getirirken Vinson 
Cunningham, “Zoetrope” ile “The Forbid-

den City” isimli güncel tiyatro oyunlarına 
dair travma konusunu işleyen bir eleştiri 
yazısı kaleme almış. Mevzubahis edilen 
“Zoetrope” oyununda bir çift olarak yaşa-
yan ana karakterlerin her ikisi için de cin-
siyet atfında bulunulmak istenmediğinde 
kullanılan “they” ve “them” zamirlerinin 
tercih edilmesi dikkat çekiyor. Dergi-
nin “Karikatür” kısmında “Aşı olduktan 
sonra yapabileceğiniz şeyler: Aşı olma-
nız gerektiğini artık düşünmek zorunda 
kalmamak.” temasında mizahi çizimler 
var. Aynı zamanda iki şiir, iki de hikâye-
nin yer aldığı bu sayıya Hannah Goldfield, 
Israil’in Filistin’e olan ölçüsüz saldırıları-
nın iyiden iyiye arttığı 14 Mayıs tarihinde 
Israil mutfağından bir yemeği, “challah”ı 
tanıtan bir yazı ile katkıda bulunmuş.

Mayıs ayında Harper’s, New York Times 
gazetesinin bir skandalını öne çıkarıyor: 
Hâlife anlamına gelen Caliphate adlı po-
dcast programında Kanadalı Shehroze 
Chaudhry, Suriye’ye kaçıp IŞID’e nasıl 
katıldığından ve bu uğurda iki kişiyi kal-
binden bıçakladığından söz ediyormuş. 
Gazeteci Rukmini Callimachi, 2018 yılın-
da davayı başlattıktan, podcast programı 
milyonlarca kişiye New York Times adı 
altında ulaştıktan ve bir katilin elini kolu-
nu sallayarak ülkesine geri dönebilmesi 
Kanada’da oldukça tepki yarattıktan iki yıl 
sonra yapılan araştırmalarda Chaudhr-
y’nin Suriye’ye gittiğine dair hiçbir iz bulu-
namamış. Gazeteci James Harkin bu olay 
bazında online gazeteciliğin tehlikelerini 
ve süreci yürütürken yapılan hataları vur-

guluyor bu yazıda. Sam Sussman, “Ses-
siz Tip” isimli anı yazısında Bob Dylan’ın 
oğlu olmanın nasıl bir şey olabileceğini 
gerçek hikâyelere dayanarak aktarıyor. 
“Okumalar” köşesinde “The Sorrows of 
Young Wörter” (“Genç Sözcüklerin Acı-
ları”) başlığına sahip bir yazı görüyoruz. 
Almanya’daki Leibniz Enstitüsünün ya-
yımladığı, Covid-19’un ortaya çıkışından 
beri dile kazandırılan ve içerisinde binden 
fazla sözcük yer alan listeden bir alıntı yer 
alıyor bu yazıda. Jill Bialosky, Moby-Dick 
romanındaki Pequod karakterinin açıl-
dığı denizlerde gerçekleştirdiğini fark 
ettiği bir gezi esnasında balinaları izler-
ken kız kardeşinin intiharını anımsamış 
ve “Devils in the Deep” yazısı da işte bu 
çağrışımlar sonucunda kaleme alınmış.

Efsanevi Baba filmi serisinin yönetmeni 
Francis Ford Coppola’nın çıkardığı, dört 
ayda bir yayımlanan sanat ve edebiyat 
dergisi Zoetrope, bahar sayısı ile kar-
şımızda. Bu sayının misafir tasarımcısı: 
Jeffrey Gibson. Sanatçı, “Tasarım Üzeri-
ne Notlar” kısmında yeniliğin peşinden 
gidenlerin azınlık olduklarını ve “azınlık” 
sözcüğünden nefret ettiğini dile getiri-
yor. Bizler “çoğunluk” olsaydık işler nasıl 
olurdu, bu defa bunu düşünelim, diyerek 
bitiriyor notunu. Içeriğini kısıtlı tutan Zo-
etrope dergisinin bu sayısında tasarımcı-
nın notu da dahil olmak üzere yalnızca altı 
yazı yer alıyor. Bunlardan ilki, Deborah 
Forbes’un “Meet Me at the Edge” öykü-
sü. Ölüm döşeğinde bir anne ile iki kızının 
hikâyesini anlatıyor bu öykü. Girişinde 

annenin iç seslerini duyuyoruz: “Bana 
gece olduğunu söyleyin, inanayım. Sabah 
deyin inanayım.” Öykü titizlikle işlenmiş, 
gündelik konuşmalar ile edebi derinlik 
dengede tutulmuş; şiirsel, kederli bir son 
ile de bitirilmiş. Bu sayıdaki diğer kurgu 
metinleri, Steven Millhauser’dan, “Haya-
tımın kadını olduğunu biliyorum, öyleyse 
basit bir huyunun mutluluğumu zedele-
mesine niçin izin vereyim?” sorusuyla 
hemen ilgi çeken, “A Common Predica-
ment” öyküsü, Tommy Orange’dan “Sen-
tence”, Sefi Atta’dan “Plantation Bou-
levard” öyküleri ve David Bezmozgis’in, 
“Belki de bir uygulamadan tanıştınız. 
Belki bir fotoğrafını beğendin, belki de o 
seninkini.” cümleleriyle başlayan, ilişki-
leri konu alan “The Test” başlıklı yazısı.
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Kendini “modern bir mekân algısı” ola-
rak tanıtan The Common dergisi, bu ay 
21. sayısını yayımlamış. Bu sayının dos-
yası Fas’a, Arapçadan çevrilen öyküle-
re, Ürdün’ün Hindiyeh Müzesi’nde bu-
lunan sanat eserlerine ayırılmış. Genç 
ve farklı sesleri duyurmayı hedefleyen 
derginin bu tema seçimiyle vaadini 
gerçekleştirdiği rahatlıkla söylenebi-
lir, sayıyı okumaya başlar başlamaz 
görülebiliyor bu. Abdel-Latif Al-Idris-
si, “The City’s Pantaloons” öyküsünde 
“Amerika’ya göç eden Arap genç” kim-
liğini başarıyla işlemiş. Öyle ki öykünün 
başlığında da olduğu gibi bazı sözcükler 
Ingilizce kılınmadan, Arapça hâlleriyle 
bırakılmış. Kol saatleri, küfürler, Mer-
cedesler, plazalar, kadınlar ve aşikâr 
edilen bedenleri… Bölümlere ayrılan 

öykünün ikinci başlığı ise pek hoş: “The 
Maqam of Self-Opposition” (“Kendine 
Muhalefet Olma Makamı.”) Bir diğer çe-
viri öykü ise Mohamed Zafzaf’a ait. Bu 
öyküde, belki bizim ülkemizde bile pek 
çok derginin yayımlamak istemeyeceği 
düzeyde dini ve kültürel unsurlar bu-
lunuyor. Bir adam, çocuk sahibi olmak 
için evlendiği ikinci eşiyle, oğullarının 
doğum günü partisinin haremlik se-
lamlık olmasını tartışıyor ve çağrılan 
müzisyenlerin “erkek ama kör” müzis-
yenler olmalarında karar kılınıyor. His-
ham Bustani, “Oryantalizmden Arınmış 
Bir Doğu” adlı yazısında Faslı kadınla-
rın kısa öykü yazma macerasından, su-
fizmden ve “gerçek Doğu”dan söz edi-
yor. Bu sayıda tam yirmi dört adet şiir, 
on beş öykü, üç de deneme yer alıyor. 

En son kış sayısını incelediğimiz Gran-
ta, bahar sayısıyla 155. kez yayımlamış 
bulunuyor. The Common dergisinin Fas 
edebiyatına yer verdiği gibi Granta da bu 
sayısında -kapak tasarımında da açık bir 
şekilde görülebileceği üzere- Ispanyol 
dilinin genç romancılarını konuk etme-
yi seçmiş. “Ispanyolca Granta” proje-
sini senelerdir yürüten dergi, Ispanyol 
yazarlar dosyasını ilk kez 2010 yılında 
düzenlemiş, ikincisi ise 2021 bahar sa-
yısı olmuş. Otuz beş yaş altında, çoğu 
nitelikli vasıflara sahip olan yazarlara 
yer verilen bu dosyada, yirmi beş adet 
öykü yer alıyor. Carlos Fonseca’nın 
sekiz kısma ayrılan “Ruins in Rever-
se” öyküsü, ana karakterin yırtık bir 
gazete parçasında okuduğu bir haber 

ile, Balkan Savaşları esnasında uyku-
suzluk hastalığından muzdarip olan 
askerlerin uzun zaman sonra ilk kez 
uyuduklarında daha önce hiç görmedik-
leri bir rengi rüyalarında görmeleriyle 
başlıyor. Savaş sonrasında, daha önce 
şahit olunmayan bu mavi türevi renk-
te kuşkonmazlar topraktan doğunca 
rengin savaşta kullanılan kimyasallar-
dan kaynaklandığı anlaşılıyor. Camila 
Fabbri, “Nobody Knows What They’re 
Doing” (“Kimse Ne Yaptığını Bilmiyor”) 
başlıklı öyküsünde, “Kız kardeşlerim o 
anda bir şeyleri çözmek üzere olan iki 
hayvandı.” derken Aniela Rodríguez, 
“Days of Ruin” (“Yıkıntı Günleri”)’nde, 
“Geldiğin denizden, içerisinde kaybol-
maya yazgılı olduğun denize...” diyor. 

Aylık şiir dergimiz, Jade Pilgrom’un iç açı-
cı kapak tasarımıyla bir kez daha baharı 
ağırlıyor. Ashley M. Jones, “Editörün No-
tu”nda anneannesine dair son derece duy-
gusal bir anekdot ile başlatıyor bu sayıyı. 
“Anneannem bir şairdi. Hiç kitap yazmadı, 
akademisyen de değildi, ancak elleri ve 
bedeniyle, kendine has yaşama şekliyle, 
kelimelere hayat verişiyle bir şairdi.” di-
yor derginin ilk sayfasında. Dikkatimizi ilk 
çeken başlık, Faisal Mohyuddin’in yazdığı 
“Allah Kaleleri”. Şiir, “Bu gece, yanına 
uzanıp / Ayetel Kürsi’nin esirgeyen ru-
hunu / parıldayan yüzüne, / büyümekte 
olan bedenine üflerken / ben de Allah’ı 
düşündüm, / Kalelerini, / Tek kişilik tah-
tını.” dizeleriyle bitiyor. Mohyuddin, şii-
rinde beş yaşındaki oğluna hitap ederek 

yabancı bir ülkede Islam dinini yaşamayı 
konu alıyor. Bu sayıda Rochelle Hurt’ün iki 
şiirini görüyoruz, biri “Bazıları Savaşı Bir 
Şarkıyı Sever Gibi Sever”, diğeri ise “Ba-
zıları Savaşı Bir Evi Sever Gibi Sever”. Bu 
şiirlerin ikisi de aslında düz yazıdan, birer 
paragraftan oluşuyor. “Ahşap çerçeveli 
savaş. Orijinal cam levhalı savaş. Kümbeti 
olan savaş.” ifadeleriyle başlıyor ikincisi. 
Sonrasında Tarik Dobbs’un bir kaligra-
mını, yani sözcüklerin ifade ettikleri ke-
limeyi resmedecek biçimde sıralandığı 
bir şiiri -yahut resmi- var. Fakat kullanı-
lan “bird” sözcükleri bir kuşa değil, ağa-
ca işaret ediyor bu şiirde. Ağacın altına 
toprak gibi uzanan sözcüklerin son cüm-
lesi ise, “Içerisinde bulunan her kuşun 
bir insansız uçak aracı olduğu bir ağaç.” 

dünyakadar

T
H

E
 P

O
E

T
R

Y
 M

A
G

A
Z

IN
E

T
H

E
 C

O
M

M
O

N
G

R
A

N
T

A

Hazırlayan: Zeynep Kantarcı

51 CİNS DERGİ



Cenknâmelerle ilgili ilk yazıda Tursun 
Fakı’nın Kıssa-ı Umman isimli eserinde 
mitsel söylemin ardında yatan anla-
mı bulmaya çalışmış, oradaki efsanevî 
güçler ve düşman temsilinin ötesinde 
Hz. Süleyman üzerinden üretilen cihan 
hâkimiyeti mefkûresine dair bir anlatıy-
la karşılaşmıştık. Bu mefkûre, Osmanlı 
özelinde bu metinle birlikte nizam-ı âlem 
yorumunun ilk telifine dönüşüyordu. 
Tarihin burasında bu Türkmen güruh, 
kendinde olanı bu şekilde dönüştürdü-
ğü gibi, “dışarıdan aldığı” edebi bir tür 
olan cenknâmeyi de sözgelimi, Baciyan-ı 
Rum’u Zeliha isminde bir kadınla simge-
leştirerek kendi olmasından ileri gelen 
kabiliyetlerle kendine özgü bir hâle 
getirebiliyordu. 

Tursun Fakı’nın metni, Os-
manlı’nın kurucu kadrosu 
içinde bizzat yer alan bir 
âlime ait olması sebebiyle 

büyük öneme sahipti. 

Bununla birlikte Hz. Ali Cenkleri’ni daha 
kapsamlı okuyarak, sonraki dönemlerde 
dolaşıma giren metinlerdeki “başlatıcı 
kuvvetleri”, yani kahramanın hangi mü-
cadeleye ne saikle koşulduğunu, topluma 
hangi motivasyonun ne gibi koşullarla 
arz edildiğini araştırmanın bu ilk yazı için 
tamamlayıcı bir yanı olacağını düşündüm. 

 Evet, Tursun Fakı’yla başlayan cenknâ-
meler Osmanlı’da gazâ ideolojisinin öncü 
metinleri sayılabilirdi; fakat bu düşünce 
sisteminin dayandığı ilkeler sonra gelen 
metinlerde ne ölçüde yer alıyordu? Mese-
la eserini gaziler tarihi olarak nitelendi-
ren Ahmedî’nin, “Gazi ol kanmaya gani-
met kim/ Mal içundur haramilik gazavat” 
dizelerinde söz edilen ilkeyle sonraki 

cenknâmelerden birinde karşılaşa-
biliyor muyduk? Aşıkpaşazâde ya 
da Neşrî’nin kroniklerinde gazâ 
düşüncesinin ayrıntılarına eri-
şebiliyorduk fakat vaktiyle farklı 

diyarlardan nice gaziyi kızıl börk 
çıkartıp ak börk giydire

rek yanında toplayan çağrının yasaları 
sonraki cenknâmelerde ne ölçüde mev-
cuttu? İlkeler ve hikâyeler arasında birbi-
rini doğuran kuvvet canlılığını sürdürmüş 
müydü? 

Bu sorular için Tursun Fakı’nın yanına 
İsmail Toprak’ın yayıma hazırladığı Hz. 
Ali Cenkleri’ni de eklemek istedim. Bu 
cenknâmelerin Osmanlı toplumunun 
ilerleyen dönemlerinde kabul görmüş 
olması bu yazı için yeterli şartı sağlıyor. 
Niyetimiz, metinlerde Hz. Ali’yi alıp mü-
cadeleye götüren kuvvetleri dizimsel bir 
tahlil yaparak görebilmek. 

İlk gazavat; Kıssa-ı Umman, arkadaşla-
rını sahte bir ilahın dinine kaptırmış olan 
Müslüman bir tüccarın Hz. Peygamber’e 
yardım istemek için gelmesiyle başlı-
yor. Gelenin Müslüman ve sebebin şirk 
olması gazâyı başlatan kuvveti doğrudan 
din gayreti yapıyor. Hayber’in Fethi’nde; 
Hz. Peygamber’i ve Hz. Ali’yi öldürmek 
için arayan Hişam ve Alkame isimli iki 
düşman var. Bu iki düşman üzerinden 
kılıçla ve kılıçsız olmak üzere gazânın iki 
türünün işlendiğini görüyoruz. 

Hz. Ali’nin Mağrip ejderhasıyla yaptığı 
gazâda, Mağrip’ten gelen bir grup insanın 
yardım isteğiyle başlıyor hikâye. Kuyuları 
bir ejderha tarafından zapt olunmuş ve 

Tursun Fakı’nın metni, Osmanlı’nın kurucu kadrosu içinde bizzat yer alan bir âlime ait olması 
sebebiyle büyük öneme sahipti. Bununla birlikte Hz. Ali Cenkleri’ni daha kapsamlı okuyarak, 

sonraki dönemlerde dolaşıma giren metinlerdeki “başlatıcı kuvvetleri”, yani kahramanın hangi 
mücadeleye ne saikle koşulduğunu, topluma hangi motivasyonun ne gibi koşullarla arz edildiğini 

araştırmanın bu ilk yazı için tamamlayıcı bir yanı olacağını düşündüm. 
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bu tek su kaynağından içen zehirleniyor. 
Hz. Ali ejderhayı öldürmek için giderken 
bir gazâ ilkesi olarak mazlumlar için 
gazâ fikri işlenmiş oluyor.  Berber Kalesi 
Cengi’nde, kalenin şehzadesi Beşir, dili 
kesilmiş hâlde Hz. Peygamber’e gelir 
ve şifa bulduktan sonra başına gelenleri 
anlatarak yardım ister. Yine bir mazlumla 
başlar hikâye fakat Beşir yalnızca mazlum 
değildir burada. O Müslüman olduğu için 
dili kesilmiştir. Bu yüzden, Müslümanların 
birliği/hukuku üzerine gazâ ilkesi belirir. 

Havernâme; İslam topraklarında ger-
çekleşen üç kaçırılma vakasıyla başlıyor 
ve bir savunma stratejisi olarak gazâ 
fikri öne çıkıyor. Kan Kalesi Cengi, davet 
edildiği düğüne hediye götürecek varlığı 
olmayan Hz. Ali’nin bu durumu çözmek 
için bir kâfir kalesinden ganimet almaya 
niyet etmesiyle başlıyor. Gazânın iktisadî 
ve itikadî boyutu, ganimet alınacak yer ve 
niyet vurgusu. 

Son hikâyede ise Hz. Ali’nin oğulları; 
Hasan, Hüseyin ve Hanefi’nin yolu karşı-
laştıkları bir kitâbeden sonra üçe ayrılı-
yor. Oğullardan her biri bir yol seçiyor ve 
birbirine koşut üç hikâye üzerinden; açık 
şekilde düşmanlık yaparak saldıran ile 
gazâ, gizli düşmanla gazâ ve kan dökme-
den siyaset yoluyla gazâ tasnifi yapılıyor. 
Üçünde de farklı davranış kalıpları teklif 
ediliyor. 

Tüm bu hikâyeleri başlatan kuvvetlere 
baktığımızda, bunların tekdüze veya rast-
gele metinler olmadığını, gazâ ideoloji-
sinin bu metinlerde ilkeler bağlamında 
canlı bir şekilde yer almaya devam ettiğini 
rahatlıkla söyleyebiliriz. Gazi olmanın 
şartları üzerine yazılan risalelerde öne 
sürülen şartları bu metinlerde de görmek 
mümkündür mesela. Bilhassa ganimet 
malına ihanet etmemek, gazâ için İslam 
hükümdarının onayını almak, samimi 
şekilde niyet etmek ve yeryüzünden şirki 
kaldırmak için silah olmak… Ahmedî’nin 
ganimetten önce niyet vurgusunu Kan 
Kalesi’nde görür, kendisine teklif edilen 
pek çok ganimeti reddeden bir kah-
ramana tanıklık ederiz. Ganimet için 
çıkmıştır yola ancak şirkten dönen 

düşmanların malı onun için dokunulmaz 
olmuştur artık. Oruç tarihinde Osmanlı 
gazâsı tarif edilirken, “Zira bunların bün-
yadı sair mülük gibi mümine tagallüble 
olmayub heman mahza gaza ve cihadla ol-
mağın (…)” satırlarını hatırlarız. Sonra Hz. 
Ali, biri hariç her gazâya Hz. Peygamber’in 
onayıyla gitmiştir. Burada istisna teşkil 
eden tek hikâye Kan Kalesi’dir. Yoksul 
düşmüş olan bir Hz. Ali temsili, mahcu-
biyetinden Hz. Peygamber’e danışmadan 
çıkmıştır bu kez yola. Hz. Ali neden onay 
almadan gazâya çıkmaktadır bu hikâye-
de? Bir destan kahramanından farklılık 
gösterir bu hâliyle. Ama belki de zaruret 
durumunda gerekli ihtiyarı vurgulamak 
için böyle bir sıradışılık tercih edilmiştir.           

Bu hikâyeler içinde Hayber’in Fethi ise bir 
özelliğiyle diğerlerinden bir adım öne çı-
kar. Burada kendiliğinden olana dair Dede 
Korkut’un Deli Dumrul’undan Hamzanâ-
me’de Hamza ile Rüstem’e kadar devam 
eden önemli bir işlevle karşılaşırız. 

Hayber hikâyesinde Hz. Ali, iki düşman-
dan Hişam’a karşı amansız bir mücadele 
verirken Alkame’ye karşı kendi isteğiyle 
esir düşecek kadar hoşgörü içindedir. 
Neden? İkisi de Hz. Peygamber ve Hz.Ali’yi 
öldürmek kastıyla aramaktadır hâlbuki. 
Fark; Hişam bunu katı bir kinle yapar-
ken Alkame’nin sevdiği kadının gönlüne 
girebilmek için yapmasındadır. Günümüz 
için belki de pek mühim görünmeyen bu 
farkın, hikâyenin coşkuyla anlatıldığı o 
günlerde ne kadar sevildiğini, benimsen-
diği hayal etmek zor değil. Çünkü Türk 
toplumunun kendiliğinde olan bir 
söylem var burada. Bunu, 

düşman da olsa yiğitlik ve engin 
gönüle dair dikkate çağıran bir 
 söylem olarak özetleyebiliriz. 
Bunu en eski Deli Dumrul’dan 
hatırlarız biz. 

O, Azrail’e savaş açarken tanımadığı bir 
yiğit adına, bundan sonra hiçbir yiği-
din canı alınmasın diye savaş açmıştır. 
Hamza’nın cenk meydanına çıkan oğlu 
Rüstem’i kâfir de olsa yiğitlere kıy-
mamak hususunda ısrarla uyarması 
da yine aynı reflekstir. İlginç ve güzel 
olan, bir davranışın herhangi bir eserde 
işlenmiş olması değil, asırlar boyu bir 
değeri sürekli güncelleyerek kendine 
has kılabilmiş olmaktır. Maya dediğimiz, 
hamur dediğimiz şey bu olmalı. Kar-
şılaştırmalı bir örnekle daha iyi ifade 
edebiliriz bunu. Kamal Abdulla’dan bir 
örnek: Deli Dumrul mücadelesinin bir 
benzerini Yunan mitolojisinde Admetos 
ile Herakles’te de görürüz. Orada da 
Admetos ölüm tanrısından kurtulmak 
için önce anne babasına sonra karısına 
gider. Orada da Herakles ölüm tanrı-
sıyla savaşır. Fakat ikisi arasında çok 
temel farklar vardır. Herakles dostunun 
menfaati için savaşırken Deli Dumrul 
tanımadığı bir yiğit için savaşmaktadır. 
Admetos karısının can verme teklifini 
kabul ederken Deli Dumrul etmemiş, 
onun yerine Tanrı’dan ikisi için de aynı 
akıbeti dilemiştir. Admetos’un anne 
babasının sonu bilinmezken Dumrul’un 
anne babasının ölümle cezalandırıldığını 
biliriz. Muhtemelen Dumrul tanımadığı 
bir yiğit için dava gütmese Hayber hikâ-
yesinde Hz. Ali’nin Alkame’yi kendine 
yakın bulması olanaksız olacak veya 
toplum nezdinde karşılıksız kalacaktı. 
Toplumun kendiliğinde bu değer maya 

tutmuş olduğu için bugün hem bu 
hikâyeden hem de Köse Mihal 

ve benzeri gazilerden, hatta 
bunun üzerine kurulmuş bir 
sistemden  
bahsedebiliyoruz. 
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1. Çocukluğunuzdan hatırladığınız ilk şey nedir?

Dalgınlık.

2. Müfredat dışında okuduğunuz ve “çok iyiymiş” dediğiniz  
ilk kitap neydi?

Robinson Crusoe

3. Doğa mı şehir mi? Şehirse neden, doğaysa neden?

Şehir. Çünkü ıssızlık insana büyük gelir.

4.  Şu günlerde en çok hangi soruyu soruyorsunuz?

Niye şaşırdın? 

5. Neydi “o şarkı”nın adı? 

Dolama’yı Aysun Kahraman’dan dinlemek.

6. Biri vardı değil mi “bu insan” olmanızı sağlayan, kimdi o?

Kendim.

7. En sevdiğiniz kurgusal erkek karakter kimdir? 

En sevdiğim sıralamaları bana göre değil. Ama Ester’in Mirası’ndaki 
Lajos sevdiklerimden biridir mesela.

8. En sevdiğiniz kurgusal kadın karakter kimdir?

Usta ve Margarita’nın Margarita’sı. 

9. Tarihteki favori kahramanlarınız kimlerdir? 

Ömer Hayyam, Genç Osman, Beşir Fuat, Namık Kemal

10. Tarihte en sevmediğiniz karakter kimdir? 

Bütün ‘Firavun’lar.

GERÇEKTEN 

NASILSIN

Ali  Ali  
AyçilAyçil

?

 
11.  Şunu görmeden/yapmadan ölmek istemem,  
dediğiniz şey nedir?

Uzaylılarla ilk temas.

12.  En çok ne yaparken mutlu olursunuz?

Yağmurlu bir gün, tenha bir yol ve ben kendi kullandığım araç-
la uzak bir yerlere gidiyorum.

13. En sevdiğiniz erdem hangisidir?

Ahlâkçılık yapmamak.    

14. Hangi hataları hoşgörüyle karşılayabilirsiniz?

Büyük hataları.

15. Hangi film? Niçin?

Dogville olabilir. İnsanın doğasının iyi mi yoksa kötü mü olduğu-
nu sorguladığı için.

16.  Batı’yı ve Doğu’yu nasıl tanımlarsınız?

Biri aklının öbürü kalbinin kölesi.

17. Yaşayabileceğiniz en mutlu an.
Kavuşmak; bir şiire, bir insana, bir şehre…

18.  Siz şimdi gittiğiniz o şehri çok sevmişsinizdir.  
Biraz anlatsanıza. 
Şam Kapısı, Nebî Davud Kapısı, El Halîl Kapısı gibi kapıları 
vardı. Zeytin Dağı’ndan bakınca, insana zamansızlığın kenti 
gibi görünürdü. Hem yerin altında hem de yerin üstündeydi. 
Çile Yolu, Ağlama Duvarı ve Aksa’da aynı Tanrı’ya ağlayarak 
yalvaran insanlar gördüm ama üçe ayrılmışlardı. Sonuncuların 
inançları henüz taptazeydi. Çarşılar mallarını hala kervanlar-
dan indiriyor gibiydi; çarşılarından çağlardan geçer gibi geçtim. 
Hala aklımdadır. 

19. Bize bir nasihat vermenizi istesek…

Nasihat, bir yaşlı konforudur.

20. Son olarak, nasılsınız?

Daima karamsar.
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“ekmek, dostluk, hürriyet peşindeyim” 
(M.Eloğlu, Kaldırım Mühendisi)

TDK’nın dediğine göre kendine özgü 
giyinişi olan, argo konuşan, başıboş, hay-
laz delikanlı, serseri, hayta anlamlarına 
gelen külhanbeyi kavramının arka pla-
nında ise köklü bir geçmiş ve itibarlı bir 
zümre var. 1683-1846 yılları arası ocak 
olarak varlığını sürdüren, aykırı bir sınıf 
olarak kabul gören külhanbeylerinin 
ortaya çıkışı ve zapt edilişi Osmanlı’nın 

sosyal devlet anlayışı sayesinde olmuş-
tur. Külhanbeyleri, ekseriyetle ailesi 
olmayan, yersiz yurtsuz çocuklardır. 
İyiliksever hamam sahipleri, soğuk 
kış günlerinde bu kimsesiz çocuklara 
acıyarak hamamlarının külhan bölü-
münde kalmalarına rıza gösterir. İşte 
bu yüzden adları, hamamların altında 
bulunan kapalı ve geniş ocak anlamı-
na gelen külhan kelimesinden gelir. 
Belli bir ocak disiplini ile hareket 

eden külhan geleneğinin ortaya çıkışı 
İstanbul’da olmuştur. Fethinden kısa 
süre sonra yapılan Gedikpaşa Hama-
mı, İstanbul Külhanbeylerinin bir ara-
ya geldiği ilk yer olarak bilinir. Daha 
sonraları külhanlar arasında bir üst 
mercii hâline gelen bu hamamın Kül-
hanbaşısı, diğer külhanlar arasındaki 
anlaşmazlıkları da çözen kişi olmuş-
tur. “Destebaşı” unvanlı bu kişilerin 
temel görevlerinden bir diğeri ise 

Külhanbeyleri, tulumbacılarla birlikte yangına gider, bazen beygir 
sürücülüğü yaparlardı. İçlerinde hırsızlık da yapanlar olmasına 
rağmen, bunlar bir dilim peynir, iki kesme şeker gibi aşırmalar 

olduğundan halk çoğu zaman hoşgörü ile karşılardı.
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KALDIRIM MÜHENDİSLİĞİ OLARAK:  

KÜLHANBEYLERİ
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kimsesiz çocukları sınava tabi tutarak 
külhana kabul etmektir. İki aşamalı bu 
imtihanın ilk aşaması için külhanbeyi 
adayına eski, yırtık kıyafetler giydirilip 
eline torba verilir ve bu torbayı akşam 
düzenlenecek olan törende pilav ve 
helva yapılabilmesi için malzemeyle 
doldurması istenir. Torbayı doldura-
bilen aday ilk aşamayı geçmiş kabul 
edilir ve hazırlanan akşam yemeğin-
den yemeyip herkese su servisi ya-
par. Yemek sonrasında külhancı, bir 
lokma ekmeği tuza batırır, ritüelleri 
hâline gelmiş, bizim de Yeni Tasvîr-i 
Efkâr(1919) gazetesinde yayımlanışıyla 
haberdar olduğumuz şu şiiri okur:

“Bu ocağın adı gerçek külhandır, 
Yersizlerle yurtsuzlara mekândır. 
Nice erler yetişmiştir külhandan,
Kim bilir kim bugün nerede pinhandır.
Ana baba bucağına sığmayan
Yavrucaklar bu ocakta mihmandır.
Pirimizdir bizim Koca Lâyhâr,
Hak budur kim eşi gelmez sultandır.
Hû çekelim Lâyhâr’ın ruhuna hû
Anun için bay ü geda yeksandır”

Şiiri okuduktan sonra lokmasını ağzına 
atar ve sofradakilere de şiiri tekrar 
ettirir. 

İkinci aşama “kardeşlik töreni”dir. Bu 
tören için külhanbeyi adayına, ondan üç 
dört yaş büyük bir külhanbeyi ile adına 
“Lâyhâr’ın Kefeni” denilen büyük bir 
gömlek giydirilir ve külhancı tarafından 
külhandaki herkesin kardeş olduğuna 

dair bir konuşma yapılırdı. Konuş-
manın, “…Bir anadan doğanlar, bir 
babadan olanlar birbirlerini boğazlar. 
Lâyhâr’ın evlâtları birbirlerini bir vücut 
bilirler. Bu kefene sağlığında girenler, 
ölünceye kadar birbirlerini ayrı gör-
mezler.” kısımları hayli dikkat çekici-
dir. Sonrasında Lâyhâr’ın ruhuna fatihâ 
okunur, o gece çocuklar aynı gömleğin 
içinde uyurdu. Burada parantez açıp 
külhanbeylerinin pîr olarak kabul ettiği 
Lâyhâr’a kısaca değinmemiz zannedi-
yorum ki yerinde olacak. Rivayete göre 
Lâyhâr, Gazneli Mahmud (998-1030) 
döneminde bir hamamın külhanında 
yaşayan sürekli şarap tortusu içen, 
kimilerine göre ayyaş kimilerine göre 
sûfi bir zattır. Bir gün Gazne sultan-
larının değer verdiği bir danışman ve 
şair olan Hâkim Senâî’nin yolu Lâyhâr 
ile kesişir. Şairle alay etmesi sebebiyle 
külhancı uyarılır çünkü Senâî, “padişa-
hın arifi, âlim, fazıl ve gazi bir zattır”. 
Bunun üzerine Lâyhâr, “O âlim ve fazıl 
değil âciz bir zattır. Sultan olsaydı nef-
sine zebun olmazdı, âlim olsaydı dünya 
yükünden şatafatından da kurtulmuş 
olmalıydı. O âlim,  fazıl ve şair değil, 
dünya zevkleri için kendi gibi bir âcize 
iltica etmiş bir zavallıdır. Her gün bir 
şeyler alırım ümidiyle Sultan’a methi-
yeler dizip ona yaltaklık ediyor. Saç-
ma sapan sözler toplayıp şiir yazdım 
sanıyor” der. 

Bu sözler üzerine Senâî, dünya nimet-
lerinden elini ayağını çeker; zengin-
liğini, rütbesini, şöhretini bir kenara 
bırakarak inzivaya çekilip Lâyhâr gibi 
yaşamaya başlar. İşte külhanilerin 
pîrinin hikâyesi budur. Peki, A.Hamdi 
Tanpınar’ın “Külhani Lâyhâr’ın yolun-
dan giden bakımsız sefil, fakat kalpleri 

hayat neşesi ve dostluk bağları ile dolu 
avare çocuklar” dediği külhanbeyleri 
hayatlarını nasıl bir düzende sürdür-
müştür biraz da bundan bahsedelim. 
Genellikle bir mesleğe yönelmeyen 
külhanbeyleri geçimlerini sağlamak 
için dilenerek yiyeceklerini çıkarırlar-
dı. Kimilerine göre nefisle savaşmayı 
maksat edindikleri için dilenen bu 
topluluğun Yahudilere saldırmaları, 
seyyar satıcılardan bir şey istemeleri 
yasaktı. 

Bununla birlikte kadın ve çocukları sa-
vunur, hamalların yüklerini sırtlanma-
larına yardım ederlerdi. Bazen tulum-
bacılarla birlikte yangına gider, bazen 
beygir sürücülüğü yaparlardı. İçlerinde 
hırsızlık da yapanlar olmasına rağmen, 
bunlar bir dilim peynir, iki kesme şeker 
gibi aşırmalar olduğundan halk çoğu 
zaman hoşgörü ile karşılardı.

Bir zamanlar İstanbul sokaklarının 
temizliğini de gönüllü olarak yapan bu 
grup, yoldan temizledikleri çamurlara 
karşılık gelen geçenden “helva parası” 
isterdi. Bu sebeple kendi argolarında 
çamur, ziyafet anlamına gelmektedir. 

Akşam olduğunda, herkesin hamama 
dönmesi beklenerek kapılar kapa-
tılır ve yine son kişi gelene dek ye-
meğe başlanmazdı. Yemekten sonra 
ise dama, tavla, barbut gibi oyunlar 
oynanıp şarkı ve şiirler söylenir sonra 
da hazırlanan küller üzerinde uykuya 
dalarlardı. 

Zaman içinde yozlaşan dilenmekle 
yetinmeyip zor kullanmaya başlayan bu 
ocağa, Abdülmecid (1839-1861) döne-
minde son verilir. İstanbul hamamla-
rından bine yakın külhanbeyi toplanır 
ve aşağılanmadan, içinde bulunulan 
durum kendilerine izah edilir. Bunun 
neticesinde zor kullanılmadan 16 
yaşından küçükler, orduya ayakkabı 
diken Kalavrahane’ye gönderilirken 
büyük olanları asker olarak görevlen-
dirilir. Kendilerine ait konuşmaları, 
giyim tarzları, yaşayışları olan topluluk 
bu şekilde son bulur.

Ana Britannica’nın ilgili maddesindeki 
açıklamada, İstanbul’da sokak ser-
serilerine verilen isim olarak geçen, 
külhanbeyleri hakkındaki bilgilerin 
günümüze ulaşmasını sağlayan en 
önemli kaynaklar ise Ebuzziya Tevfik’in 
Yeni Osmanlılar Tarihi ve Reşat Ek-
rem Koçu’nun İstanbul Ansiklopedisi 
olmuştur.

Kimilerine göre 
nefisle savaşmayı 
maksat edindikleri 
için dilenen bu 
topluluk, kadın ve 
çocukları savunur, 
hamalların yüklerini 
sırtlanmalarına 
yardım ederlerdi.
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Yalnızlığı seven biri için insanlar çekilmez 
olur. Zaten insanlar çekilmez olduğunda 
yalnızlık sevimli olur. Birbirini var eden 
iki haldir bu. 

En güzel insan, yalnızlık sevdirildikten son-
ra şehir hayatının keşmekeşliğinden uzak-
laşmak için vesileler arıyordu. Kendisin-
den önce, şehrin “iyi” insanlarının gelenek 
hâline getirdikleri bir uygulamaları vardı; 
sayıları oldukça az olan bu güzel insanlar, 
yılın belli dönemlerini şehrin dışında bir 
mağarada uzlet içinde ibadetle geçiriyor-
lardı. Dedesi de bunlardan biriydi...

Abdülmuttalib’in onun hayatında çok müs-
tesna bir yeri vardı. Şahsiyetinin şekillendi-
ği dönemleri, Mekke’nin bu asırlık çınarının 
gölgesinde geçirdiğini biliyoruz. Karakteri-
nin kavislerini çizmiş biri olarak dedesinin 
ve en az dedesi kadar faziletli insanların 
âdetlerini sürdürmek istiyordu. Şehirden 
uzaklaşmak için “uzlet” iyi bir fırsattı.

Uzlet için dağın zirvesindeki bir mağara-
yı tercih etmesinin hikmetlerine geçme-
den önce eski dünyadaki dağ kültünün ne 
anlama geldiğine bir bakalım. Dönemin 
insanının ve toplumsal vasatın idrakinde 
dağ kültünün ne ifade ettiğini bildiğimiz-
de inziva için neden böyle yerlerin tercih 
edildiği daha iyi anlaşılacaktır.

DAĞ KÜLTÜ

Yerküre üzerinde var olmuş bütün din, 
kültür ve medeniyetlerin mutlaka kutsal 
mekânları olmuştur. Dağlar kültü, kut-
sal mekân algısının hep en başında yer 
alır. Yeryüzünün neredeyse bütün kutsal 
mekânları dağlardan oluşur. Kudüs, Hz. 
Davut tarafından zapt edilip ahit sandığını 
naklettiği bir dağın adıdır. (Siyon) Hz. Sü-
leyman, kutsal mabedi bir dağa (Moriya 
Tepesi) inşa etmiştir. Hz. Musa’nın kırk gün 

inzivada kaldığı ve ilk defa Tevrat’ı aldığı 
yer, Sina Dağı’dır. Hz. Musa, Mısır dönü-
şünde yine bu dağda Allah ile görüşmüştür. 
Hz. İsa, Zeytin Dağı’nda inzivaya çekilmiş 
ve “Dağ Vaazı” diye bilinen meşhur vaazını 
burada irat etmiştir. 

Bu durum sadece semavi dinlere mahsus 
değil. Uzak Doğu din ve kültürlerinde de dağ 
kültünün önemli bir yeri vardır. Japonlar 
için Fuji Dağı kutsaldır. Oraya çıkarak hacı 
olurlar. Hatta Fuji Dağı’na tanrı anlamına 
gelen “kami” derler. Hinduizm’in kutsal 
metinleri olan “vedalar”ın bir bölümü 
olan Rigveda, dağlara yapılan bir yakarış-
tır. Dünyanın en büyük ve en yüksek dağı 
kabul edilen Himalayalar da Uzak Doğu 
toplumları için kutsal kabul edilir. Olimpus 
Dağı, Grekler için tanrıların ikametgâhıdır. 
Fenikeliler, tapınaklarını dağlara kurmuş, 
Cermenler de ayinlerini hep dağlarda icra 
etmişlerdir.

Yahudilik ve Hristiyanlığın kutsal kabul et-
tikleri dışında Akdeniz kültür havzasında 
çevre halkı tarafından kutsal kabul edilmiş 
dağlar da mevcuttur. Kahire’deki Mukattam 
Dağı, Suriye’de Lükâm Dağı, Beyrut’ta bu-
lunan Lübnan dağları bunlardandır. 

Çeşitli din ve kültürlerdeki dağlarla kuru-
lan kutsiyet ilişkisinin arkasında iki temel 
saik yatıyor: Birincisi -özellikle eski dün-
yanın- insan idrakinin tanrı tasavvuru, aza-
met-kudret üzerinden oluşmuştur. Tanrı, 
her şeyden önce en büyük ve en güçlüdür. 
Dağlar olanca büyüklüğü ve ihtişamıyla 
tanrıyı temsil ederler, âdeta yeryüzünün 
tanrılarıdır. Bazı Uzak Doğu dinlerinde 
dağların her şeyi görüp duyduğuna ina-
nılması bundandır. Kur’an, -ilk muhatap-
larının zihinlerindeki dağ algılarına uygun 
olarak- emanetin dağlara teklif edildiğini, 
fakat dağların bu sorumluluğu almamasına 

rağmen insanın üstlendiğini söyleyerek 
emanetin ne kadar büyük olduğunu ifade 
etmiştir.  

İkincisi, insanın var olduğu günden bu yana 
büyük bir hayranlıkla izleyip akıl erdireme-
diği varlıklardan biri de göklerdir. Gökler, 
insanoğlu için her dönemde gizemini ko-
rumuştur. İşte dağlar, göğe yakın olduğu 
için kutsal kabul edilmiştir. Gök; tanrıların 
evi, dağlar ise o evlere ulaşan dikey patika-
lardır. Homeros, tanrının dağlardan inerek 
taraftarlarına yardım edip tekrar dağlardan 
göklerdeki tahtına döndüğünü söyler. Bu 
anlayış o kadar kabul edilir olmuştur ki, 
bazı toplumlar yaşadıkları bölgede dağ bu-
lunmadığı için kuleler dikerek tanrıya yakın 
olmaya çalışmışlardır. Meksika piramidi 
olarak bilinen “Teocalli” bunlardandır. Eski 
Mezopotamya’da Zigguratlar ve Sümerler-
deki Babil Kulesi yine aynı maksatla inşa 
edilmiş mekânlardır. Hz. Musa, firavunu 
imana davet edince “Ey seçkinler, sizin 
için benden başka tanrı tanımıyorum. Ey 
Haman! Hadi benim için tuğla fırınını yak 
ve bana bir kule yap. Belki orada Musa’nın 
tanrısını görürüm.”(Kasas 28) şeklinde kar-
şılık vermesi, eski Mısır’da da aynı anlayışın 
varlığını gösteriyor. Bütün bu örnekler, 
İslam öncesi toplumların dağ telakkilerini 
anlatıyor. Peki, İslam’ın kutsal mekân algısı 
nedir? Ya da şöyle soralım: “İslam’ın kutsal 
mekânı var mı?”

ISLAMIN DAĞLARI

İslam’da mekân ve zaman kutsiyeti vahiy 
eksenlidir. Kur’an’da yemin edilen zaman 
ve mekânların birçoğu bir şekilde vahiy-
le ilişkilidir. Çünkü yeminin bir anlamı da 
şahit tutmaktır. Bazı mekân ve zamanlar, 
Allah’ın iradesinin yeryüzündeki tecellisine 
mazhar olmaları itibarıyla vahyin hakikatine 
şahit olmuşlardır. Mekân ve zamanların 

Hz. Peygamber, vahiyden önce putlara hiç tapmamasına rağmen Kâbe’yi tavaf eder ve 
Hacerü’l-Esved’i tazim ederdi. Onu, Kâbe’nin dışına çıkaran şey hem Kâbe’nin etrafındaki 
putlar hem de Kâbe’nin meşruiyeti ardına saklanmış toplumsal yozlaşmaydı.
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kutsiyeti bu şehadetlerine dayanır. Ayrıca, 
Kur’an’ın kutsiyet atfettiği yerlerin nere-
deyse tamamı yine dağlardır. Tin suresinin 
ilk üç ayetinde zikredilen ve yemin edilen 
mekânlar peygamberlere vahyedilen yer-
lerdir. İlk ayetteki incir ve zeytin aslında 
incir ve zeytinin çokça yetiştiği iki dağı, ikinci 
ayette zikredilen “tur-i Sinin” Sina Dağı’nı 
ve üçüncü ayette de “emin belde” ile Mekke 
kast edilmiştir. 

İncir Dağı, Hz. İsa’nın orada dünyaya gel-
mesi ve ilk vahiy almasından; Zeytin Dağı, 
Şam bölgesinde İsrailoğulları’na gönderilen 
peygamberlerin ilk defa burada görevlen-
dirilmelerinden; Tur-i Sinin, Hz. Musa’nın 
Allah ile görüşmesinden;  “Beledi’l-Emin” 
ise, son peygamberin doğup büyüdüğü ve 
peygamber olduğu şehir olan Mekke’den 
dolayı yemine konu edilmiştir (Razi). Dikkat 
edilirse Hz. İsa ve Hz. Musa’ya vahiy ge-
len dağlara yemin edilmesine rağmen Hz. 
Muhammed’e gelince bütün şehre yemin 
edilmiştir. Hâlbuki o da öncekiler gibi ilk 
vahyi bir dağda almıştı. Bunun iki sebebi 
var: Birincisi, Nur Dağı şehre çok yakın ol-
duğu için şehrin bir parçası olarak kabul 
edilmiş ve ayrıca özel olarak zikredilme-
miştir. İkincisi, diğer iki peygambere vahiy 
tek seferde verilmesine rağmen son elçiye 
peyderpey gönderilmiştir. Dolayısıyla şehrin 
her yeri vahye mazhar olduğu için tamamına 
yemin edilmiştir. 

MEKKE’ DE BIR DAĞ

Şimdi insanlık tarihinin en önemli hadise-
sine şahitlik eden dağa yani Nur Dağı’na 
gelelim. İnsanlığı aydınlatan nurun ilk 
defa orada tecelli ettiği için bu ismi aldığı 
söylenmiştir. Fakat daha doğru olan gö-
rüş, İslam’dan önce de bu isimle anıldığı 
yöndedir. Kervanların geceleyin yollarını 
kaybetmemeleri için üstünde sürekli bir 
ateş yakıldığından dolayı bu ismi almıştır. 

Nur Dağı, Mekke’ye beş kilometre mesafe-
de üstünde volkanik kayalıklardan oluşan 
mağaraların bulunduğu bölgenin en yüksek 
dağıdır. Dağın zirvesinin yaklaşık 20 metre 
kadar altında Hira Mağarası bulunur. Bazı 
kaynaklar dağı da bu isimle zikretmişlerse 
de bu doğru değildir. Mağaraya Hira isminin 
ne zaman verildiğini bilmiyoruz fakat uzlet 
için kullanılmasından hareketle bu ismi 
almış olması muhtemeldir. Zira Hira, araş-
tırma anlamına gelir. Her ne kadar mağara 
dense de aslında volkanik kayaların üst 
üste yığılmasıyla oluşmuş muntazam olma-
yan toplamda iki metreküplük bir alandan 
ibaret bir boşluktur. Yüksekliği ortalama 
bir insanın ayakta durduğunda başı tavana 
değmeyecek kadar, uzunluğu yine bir insan 
boyunda, genişliği ise uzunluğunun yarısı 
kadar dikdörtgen prizma şeklinde bir yerdir. 
Mağaranın iç krokisinin bir mezarı andırma-
sı dikkate şayandır. Uzlet geleneğini sür-
düren abidlerin kaldığı çilehaneler de Hira 
gibi mezar şeklinde inşa edilmiştir. Bunun 

sebebi, ölüm murakabesini sağlamaktır. 
Uzlet için Hira’nın tercih edilmesinde iç 
mimarisinin etkisi olmuş olabilir. 

Hz. Peygamberin inziva için burayı tercih 
etmesinde kendisinden önce uygulanage-
len bir geleneğin etkili olduğu söylemiştik.  
Mekke’de bu gün üç aylar diye tabir etti-
ğimiz mevsim girdiğinde bazı kimselerin 
Hira’da inzivaya girdikleri nakledilir. Hira’da 
inziva yapanların genelde İslam’dan önce 
tevhidi temsil eden kişilerden oluştuğu göz-
lemlenir. Bunların en önde gelenlerinden 
biri Zeyd bin Amr’dır. Hatta Hira’da ona ait 
bir yer olduğu da söylenmiştir.  Hanifler 
olarak da anılan bu şahsiyetler içinde yaşa-
dıkları toplumun dini yaşamlarına muhâlif 
oluşlarıyla öne çıkmış kişilerdi. 

Bazı kaynaklar Hira’da ki inzivayı münferit 
bir uygulama değil de herkesin bildiği bir 
ritüel olarak aktarmıştır. İnzivaya çıkma-
dan önce ve dönüşte tavaf yapılması fa-
kir fukaraya tasaddukta bulunulması gibi 
muayyen bir ibadet icrasını andıran uygu-
lamalar Hira’daki inzivanın münferit bir 
âdetten ziyade herkesçe yapılan şartları 
ve rükûnları olan bir ibadet olarak kabul 
edilmesine sebep olmuşsa da bu doğru 
değildir. Arapların şehir dışına çıkmadan 
önce ve şehre döndüklerinde tavaf yapma 
gelenekleri vardı bu o âdetin bir parçasıdır. 
Ayrıca fakirlere sair zamanlara nispeten 
daha fazla tasaddukta bulunması inzivadan 
ziyade içinde bulundukları mevsimden (üç 
aylar) kaynaklanır. Buna karşılık Sprenger 
ve Bell gibi bir grup oryantalist ise Hira’da 
uygulanan şeyin hiçbir şekilde ibadet sayıl-
mayacağını söyler. Onlara göre inziva, Arap 
tarihçileri tarafından Hristiyan keşişlerin 
manastırdaki inzivalarına bakarak geriye 
yönelik bir yorumlamayla sonradan ihdas 
edilmiştir. Aslında Hira’da olan şey Taif 
ve Vadi’l-Kura gibi yerlerde yazlık imkânı 
olmayan Mekkelilerin serinlemek amacıyla 
dağın tepesinde yazlamasından ibarettir. 

Hz. Muhammed, Mekke’nin ileri gelenleri-
nin yazlıklarının bulunduğu yeşilliği ve akar-
sularıyla bilinen Taif vb. şehirlere gitmeye 
maddi imkânı olmadığı için eşi Hatice’yle 
beraber yazları Hira’da geçirmiştir. Hz. Ha-
tice’nin zaman zaman kocasıyla beraber 

Hira’ya çıkması da bunun en büyük delilidir. 
Bu değerlendirme tipik bir oryantalist kötü 
niyeti barındırdığı açık fakat asıl içler acısı 
olan, bir kısım sözüm ona tarihçilerin bu 
gayriciddi sözleri bir görüşmüş gibi takdim 
edip üzerine yorum yapmalarıdır. 

Hira’da uygulanan şey, cahiliyenin ortak bir 
ibadeti değildi fakat mesire maksadıyla ya-
pılan bir tebdili mekân da değildi. Belli başlı 
şahısların münferiden uyguladıkları özel 
bir ibadetten ibaretti. Herkesin yapmadığı 
fakat yapan kişilerin fazilet ile anıldıkları 
Arap şiirlerinde de konu olmuş bir uygula-
maydı. Ebu Talib bir kasidesinde Kureyş’in 
Ramazan ayında Hira’da yaptığı ibadet-
ten, infak ve tasadduktan bahseder. Aynı 
şekilde inzivada bulunan kişilere yemek 
götürüldüğü de nakledilen bilgiler arasın-
dadır. Hatta Efendimiz bir defasında Zeyd 
bin Amr inzivadayken ona kurutulmuş et 
ikram ettiği ve Zeyd’in “Ben putlara kesilen 
hayvandan yemem.” dediği, buna karşılık 
efendimiz onlara kesilmediğini söyleyince 
ikramından yediği nakledilir. 

Bu hadise, son elçinin hem inziva gele-
neğine vâkıf olduğunu hem de Haniflerle 
ilişkisinin var olduğunu gösteriyor. En güzel 
insan, 35 yaşından sonra bu gruba dâhil 
olarak selefleri gibi her yıl ramazan ayı 
geldiğinde yanına uzun süre saklanabilecek 
yiyecekler alıp Hira’ya çıkar ve orada bazen 
bir hafta, bazen on gün, bazı zamanlarda da 
kırk gün ibadetle meşgul olurdu. Özellikle 
Hira’yı tercih etmesinde kendisinden önce 
süregelen geleneğin etkili olduğu söyledik. 
Fakat başka saiklerin de bu tercihte etkili 
olduğu muhakkak.

Hz. Peygamber, vahiyden önce putlara hiç 
tapmamasına rağmen Kâbe’yi tavaf eder 
ve Hacerü’l-Esved’i tazim ederdi. Onu, 
Kâbe’nin dışına çıkaran şey, hem Kâbe’nin 
etrafındaki putlar hem de Kâbe’nin meş-
ruiyeti ardına saklanmış toplumsal yozlaş-
maydı. Kâbe, bütün kutsiyetiyle oradaydı 
fakat Kureyş’in çevirdiği entrikaların mer-
kezi olan Darü’n-Nedve, Kâbe’nin hemen 
yanı başındaydı. Her türlü zulüm ve hak-
sızlık Kâbe’nin kutsal örtüsü altında icra 
ediliyordu. Sadece çıplak tavaf uygulama-
sı bile, hayâ abidesi o şahsiyeti Kâbe’den 
uzaklaştırmaya yetiyordu. Onlar; hacılara 
su dağıtma, Kâbe’ye ihtiram gibi riyakârane 
bazı uygulamalarla işledikleri cürümleri 
gizlemeye çalışıyorlardı. En güzel insan, 
Kâbe’nin etrafında dönen dolaplara sabre-
demediği fakat Kâbe’den de vazgeçemediği 
için Hira’yı tercih etmiş olmalıdır. Çünkü 
mağaranın dışa açılan penceresinden Kâbe 
görünüyordu. Hâlâ bugün etrafı gökdelen-
lerle çevrili olmasına rağmen aynı yerden 
Kâbe net olarak görülür. Mekke’nin içinde 
bulunduğu zulüm düzeni, onu Kâbe’den 
uzaklaşmak zorunda bıraksa da Hira ona 
uzaktan da olsa Kâbe’ye bakma fırsatı ve-
riyordu. 

Yerküre üzerinde var 
olmuş bütün din, kültür 
ve medeniyetlerin 
mutlaka kutsal 
mekânları olmuştur. 
Dağlar kültü, kutsal 
mekân algısının hep en 
başında yer alır.
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Mezarlıktan çıktığında, kolundaki ağrıyı 
hatırladı. Oradayken de ağrısı dinmiş 
değildi fakat ruhunda yaşadığı devasa 
zonklama, uzuvlarını perdelemişti ve 
acısını duymuyordu. Mezarlığın karşı-
sındaki evin bahçesinde yayılan çınar 
ağacını görünce avare ruhu sanki yeni-
den bedenine yerleşti. Şu ardında duran 
mezarlığa gelen tüm tabutlar yanıyordu 
şimdi içindeki harman yerinde. Çocuk-
ların şen kahkahaları, saman balyalarını 
topladıkları tırmıkların ucunda asılı kal-
mıştı. Burada bir gece düşledi sonra. Ür-
küyordu. Birden sabah ezanını hatırladı. 
Güç buldu. Oysa şimdi vakit ikindi vak-
tiydi. Güneş, akşam serinliğini arzulayan 
bedenini kavuruyor ve sanki mümkün 
olan tüm gerilimi yaşatmak istiyordu. 
Uzun, ağır, sıcak geceler… Böyle geceler 
ölüm kokardı. Ölüm, baştan aşağı yayılır 
ve o beldeyi içine hapsederdi. Kelime-
leri yetmeyen ahâlinin, kabı miadınca 
doldurduğu dualar, semavî kürsüye arz 
olunurdu. Bilmeden girilen dehlizlerde, 
cesaret mıntıkasının tüm yasakları çiğ-
nenirdi. Henüz dehlizin başındaydı. Bir 
adım kalmıştı. Hatta belki bir kurbağa 
sıçrayışı cesareti kadar mesafe… 

“Gidelim Hâlit. Midem bulanıyor. Elime 
örümcek ağları dolanıyor. Keşke hiç gel-
meseydik, hemen gidelim” dedi Necmi 
Bey. “Çiftliğe dönelim”. 

“Peki efendim” dedi Hâlit ve usulca kapı-
yı açarak Necmi Bey’i araca buyur etti. 
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Necmi, çiftliktekiler dışında 
bir insanla konuşmayalı çok 
zaman olmuştu. Gelen bu 
haber, ortaokulda bayramda 
sahneye çıkıp bayram şiiri 
okur gibi heyecanlandırdı 
Necmi’yi. Hiç tanımadığı 
ve kentli birisi kendisiyle 
görüşmek istediğini arz 
etmişti.

Efendi
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Çiftlik, ilçenin bir saat kadar dışındaki 
vadideydi. Etrafında tarihi kazılar ya-
pıldığı için vadinin çok büyük bir kısmı 
sit alanı ilan edilmiş ve imara kapan-
mıştı. Necmi Bey’in çiftliği, çok kısa bir 
mesafe ile sit alanı olmaktan kurtul-
muştu. Üstelik yeni bina yapılmayacak 
olması harikulade idi. Fakat buradaki 
çalışmaların, havası zaten güzel olan 
bölgeye turistik hareketlilik kazandıra-
cağı söyleniyordu. Necmi Bey’in çiftli-
ğine çok talip çıkmıştı ancak Necmi Bey 
hiçbirini kabul etmemişti. Herhangi bir 
teklife dahi fırsat vermeden, gelenlerin 
hepsini geri çevirmişti. 

O büyük geceden sonra İstanbul’daki 
dükkânlarını satmış ve evini kiraya 
verip buraya gelmişti. Çiftliği aldığında, 
büyük avlulu iki katlı sıradan bir köy 
eviydi. Ancak aslına uygun, hatta daha 
güzel olacak şekilde tadilat yaptırdı. 
Bahçesi, camı, penceresi ve her deta-
yıyla âdeta yepyeni bir bina çıkagelmiş-
ti. Civardaki arkeolojik kazılar, Necmi 
Bey çiftliği alıp yeniledikten birkaç yıl 
sonra başlamıştı. 

O, insanlardan uzaklaşıp dünyadan 
kaçtıkça olmadık yerden üzerine gelen 
bu yavan hayata bazen küfrediyor bazen 
de küfretmeyi kendine hak görmeye-
rek kuytusunda pısıyordu. Az uyuyor, 
uyuduğunda tuhaf rüyalar görüyordu. 
Rüyasında bazen ağaçları yiyor, bazen 
bir balığın üzerinde çölde gidiyordu. Bir 
defasında kasabanın sırtını yasladığı 
tepeden bir arının üzerinde uçtuğunu 
gördü. Her rüya yangınla bitiyordu. 

Yardımcısı Hâlit’e “Hâlit” demek de 
garibine gidiyordu bazen. Zira Hâlit, 
Necmi’den on iki yaş büyüktü. Fakat 
hikâyenin burasında, Necmi Hâlit’i ken-
dine yardımcı tutacak imkânı bulmuştu. 
Parası vardı. Gücü vardı. Daha fazla 
kazanmayı gerektirmeyecek kadar 
parası…  

Oysa Hâlit, Necmi’ye “efendim” demek 
zorundaydı. Demezse kendi bilir, bir 
“efendim” diyecek bulunurdu. Bunu 
bilmek, Hâlit’i endişeye düşürüyordu 
doğru.

Ancak Necmi’yi bilmediği bir şehrin 
çarşısında kaybolan çocuk dehşetine 
gark ediyordu. Yeni birilerini tanımak 
midesini bulandırıyordu. Yine de bu 
enkazı hissettirmeden Hâlit’e maaşını 
eksiksiz ve düzenli ödüyordu. Ayrıca 
çiftliğin düzeninde; mutfaktaki Zarife, 
bostandaki Lütfü ve garajda çalışan 
Mehmet’in üzerinde Hâlit’e bir inisiyatif 

hakkı hissettiriyordu.  Hiyerarşi, gövde-
sinden salkım çıkan bir kök gibi sar-
mıştı her yerini. Bunu yaparken esasen 
kendi “efendi”liğini teyit etmiş oluyor 
ve birbirine kenetli bir mecburiyetler 
denklemi kuruyordu. Bu denklemden 
çıkan olursa, hem çıkan etkisiz hâle 
düşecek hem de denklemi çökertecekti. 
Necmi bunu bilerek yapıyordu. Kendi 
varlığının bitiminde devam edecek hiç-
bir şeyin eskisi gibi kalmasını istemi-
yordu. Bu, kendini devleştirmesinden 
mi geliyor, diye sorgulasa da… Cevabı, 
vaktin her zerresinde tükenmek bah-
sinde kurulu bir mahkemenin hem hâ-
kimi hem sanığı olarak buluyordu. Şahit 
yoktu. Avukat yoktu. Savcı da yoktu. 
Kendine kırgınlığı, öfkesinden büyüktü. 
Öfke, belki bir çay içiminde geçerdi. 
Kırgınlık geçmiyordu. İnsan kendine kı-
rılınca, bunun telafisi daha zordu. Gönül 
kendi gönlünü nasıl alırdı?

Günün ağarınca, Necmi’nin odasından 
müzik sesi yükselmeye başlardı. Çiftlik-
tekilerin bilmediği sözsüz müzikler. 
Bazıları ecnebi hatta! Necmi’nin odası 
üst katta olduğundan, pencereyi açma-
sıyla birlikte müzik sesi özellikle garaj 
tarafına olduğu gibi giderdi. Bazen bir 
keman sesi yükselirdi. Bazen piyano, 
bazen klarnet… Garajdaki Mehmet’e 
kalsa klarnet dediğin böyle çalmazdı 
ama bu da adamı bir güzel yapıyordu. 

Yine müzik sesinin yükseldiği bir sabah, 
Hâlit cesaret edip Necmi Bey’in kapısını 
çaldı. Odanın kapısını sadece Hâlit’in 
çalacağını ve onun da nadir zamanlarda 

olacağını bilen Necmi Bey bir anlık pa-
nik yaşadı. Yekten “gel Hâlit” dedi. Hâlit 
usulca kapıyı açıp müsaade istedikten 
sonra “Efendim, şu kazı yapan ekibin 
başındaki hoca sizi görmek, sizinle ta-
nışmak istiyormuş. Kazıda çalışan bizim 
kasabanın çocuklarından biriyle haber 
göndermiş. Sizden cevap bekliyormuş” 
dedi. 

Necmi, çiftliktekiler dışında bir insan-
la konuşmayalı çok zaman olmuştu. 
Gelen bu haber, ortaokulda bayramda 
sahneye çıkıp bayram şiiri okur gibi 
heyecanlandırdı Necmi’yi. Hiç tanıma-
dığı ve kentli birisi kendisiyle görüşmek 
istediğini arz etmişti. 

Önce duraksadı, sonra “yarın haber ve-
ririz” diyecekti ki ağzından “yok, hasta 
dersin. Kusura bakmasın” dökülüverdi. 
Hâlit de ısrar etmeden “peki efendim” 
diyerek odadan çıktı.

Hoca’nın arzusu Necmi Bey ile ta-
nışmak değildi esasen, onu görmek 
istiyordu. Çünkü Necmi Bey’i zaten 
tanıyordu. Necmi Bey’in buraya yer-
leştiğini duymuştu ve bu bölgede kazı 
yapılacağını öğrendiğinde görev almak 
için hususi olarak uğraşmıştı. 

O büyük gecede, Necmi’nin düzenlediği 
turistik gezi için tutulan otobüs yan-
dığında kurtulan tek kişi bu hocaydı. 
Necmi’nin karısı, çocukları dahil geri 
kalan herkes feci şekilde vefat etmişti. 
Necmi Bey, işlerinden dolayı geziye git-
memişti. Ancak tüm masrafları üstlenip 
aklınca hayır yapmıştı. 

Dehşet gecesinin tek kurtulanı hoca 
yoğun bakımdayken elinden geleni yap-
mış ve tedavisini başarıyla sonuçlandır-
masına vesile olmuştu. Hoca, bir kahve 
içip teşekkür etmek istemişti hülasa. 
Hoca Necmi Bey’i biliyordu ama Necmi 
Bey hocanın kim olduğunu bilmeden 
de onu bir yabancı olarak reddetti. Kim 
bilir belki görüşseler, Necmi de kendini 
affederdi. Köle efendi, efendi kölesine 
hükmetmeye devam etti içindeki karan-
lık şatoda. 

Bu çiftliğin cazibesi, çocuklarını ve karı-
sını defnettiği kasaba mezarlığına yakın 
olmasıydı. Her mezarlık ziyaretinde o 
dehşeti yaşamaya âşık olmuştu. Çiftliği 
böyle şatafatlı yaparak bir efendi icat 
etmişti hem. Efendi, içindeki aciz köle-
den hesap görüyordu. Etrafta gizlenmiş 
tüm ruhlar, onu izliyordu.

Bir gece düşledi 
sonra. Ürküyordu. 
Birden sabah ezanını 
hatırladı. Güç buldu. 
Oysa şimdi vakit 
ikindi vaktiydi

Necmi bunu bilerek 
yapıyordu. Kendi 
varlığının bitiminde 
devam edecek hiçbir 
şeyin eskisi gibi 
kalmasını istemiyordu.
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Tüm dünyayı etkisiyle hapseden ve yıllarca 
da sürebilmesi muhtemel olan salgın 
bir hastalıktan daha tesirli bir olgu var 
karşımızda. Üstelik ne zaman etkisi altına 
girdiğimizi fark etmediğimiz ve dert de et-
mediğimiz için devasını hiç aramadığımız 
bir hastalık bu. Ancak sokaklarda, yakın 
ve uzak bakışlarda, düşünülerek ya da 
düşünülmeden sarf edilmiş cümlelerde ve 
aynada, bir “çokluk müsabakası” var. Bir 
başkasının ne yaşadığını hiç bilemeyecek 
olmamıza rağmen bu müsabakada “En çok 
dert bende” cümleleri havada çarpışıyor. 
Tıpkı, birer vazife olmasına rağmen, ailevi 
ve mesleki meşguliyetlerimizde “en yoğun 
benim” yarışına kuşanılması ya da maddi 
ve manevi taleplerimize en layık olanın 
daima kendimiz olduğunu düşünmemiz 
gibi… Hâlbuki insan bu müsabakaya dâhil 
olduğundan beri bir kazananı olmamış ve 
de olmayacak görünüyor. Çünkü vakit-
sizlik zannı vakitsizliği getiriyor, talepler 
talepleri ve onlara bitişik memnuniyetsiz-
likleri getiriyor. Dertler dertlerle yarış-
tığında maksuduna hiçbir zaman ulaşa-
mıyor, çoğalıyor da çoğalıyor. Çok, daima 
daha çok olanı celbediyor.

Peki, çokluğun mahalli nedir? Ebu Hâmid 
el-Gazzâlî, bu soruya insanın cevheri (özü) 
diyecektir. Yani çok olarak gördükleri-
miz, onlara çokluk nispet eden bir “ben” 
vasıtasıyla meydana gelmektedir. Gazzâlî, 
insanın vehimlerine varlık atfettiğinde 
“çokluk” (kesret) varsaydığını ve bunun 
neticesinde de bedbaht olduğunu ileri sü-
rer. Bir diğer yandan ise, insanın “bir olan 
yegâne varlığa” yöneldiği zaman âlemde 
çok gördüğü her şeyin azaldığını, bakışı-
nın Bir’e tebdil olduğunu ve ulaşılan bu 

bilgide, kişide sadece tevhidin manasının 
mevcut olduğunu ifade eder. Gazzâlî’ye 
göre “bir olan”ın hakikati bu mertebede 
kişiyi merhale merhale öyle bir bilgiye 
muttali eder ki, muhatap olunan gerçeklik 
karşısında “ben” denebilecek bir ferdi-
yet dâhi kalmaz ve sadece Bir bilinir. Bu 
tevhid bilgisine muhatap olduktan sonra 
âleme dönüp bakıldığında ise, kişinin 
lisanında hayrete şâyan şu cümle belirir: 
“Bu âlemden daha mükemmel bir âlem 
mümkün değildir.” 

SEVEN SEVDIĞININ FIILLERINDE SADECE 
MÜKEMMELLIK BULUR

Çokluğun görülmediği ancak Bir olanın 
görüldüğü bu bakış aynı zamanda kişide 
muhabbetin mevcudiyetinin bir neticesi-
dir. Gazzâlî Bir’in bilinmesinin merhale 
merhale gerçekleşen bir muhabbet tâlimi 
olduğunu vurgulayarak, tevhidin bizâtihi 
muhabbet kavramı ile irtibatına dikkat 
çekmektedir. Sevgi, aşk ve muhabbet mo-
dern dünyada her ne kadar duyu bilgimize 
hitap eden kavramlar olmaya itilmeye 
[hatta alçaltılmaya] çalışılsa da, tasav-
vuf geleneğinde bu bağlam zannedilenin 
aksine meçhul bırakılmamış ve birçok 
mutasavvıf tarafından da müstakil olarak 
muhabbet bağlamına yer verilmiştir. Sis-
tematik ve sarih bir şekilde ele alanların 
başında ise Gazzâlî gelmektedir.

Gazzâlî her insanda bir meyletme yetisinin 
mevcut olduğunu, muhabbetin de meylin 
kavîleşmesiyle meydana geldiğini ifade 
eder. Muhabbetin muhatabı farklılık gös-
terebileceği gibi, kemâl ve hakiki olan ise 
Allah’a muhabbettir. Mahlûka muhabbet 
Allah’a muhabbetin ancak bir cüz‘ü olarak 

telakki edilmiştir. Hakiki muhabbet, O’nu 
sevmenin mahlûkata meyletmeye ga-
lip olmasıyla meydana gelmektedir. Bu 
muhabbet hasıl olduğunda ise âlem, âşığa 
sadece mâşukunun fiili olarak görün-
meye başlar. Dolayısıyla da bu âlemde 
süregelen ve “kötülük” atfedebileceğimiz 
tüm vâkıaların mevcudiyetine rağmen bir 
kimsenin âlemi mükemmel olarak gör-
mesi, Allah’a muhabbetin iktiza ettiği bir 
neticedir. Çünkü Gazzâlî’ye göre muhab-
bet aynı zamanda kişiyi O’nun fiillerinden 
razı olmaya sevk etmektedir. Nitekim 
muhabbet mâşuktan gelebilecek her türlü 
fiile tahammül etmeyi değil, onun fiillerin-
den razı olmayı gerektirir ve “Bu alem-
den daha mükemmel bir âlem mümkün 
değildir” cümlesi de bu sebeple âşıkta 
muhabbetin hâsıl olduğunun bir emaresi-
dir. Dolayısıyla insanın vehimlerine varlık 
atfetmesiyle çokluğa yöneldiğinde dâhil 
olduğu bu “çokluk müsabakası”nın, ken-
disini türlü türlü hüzünlere gark ettiği su 
götürmez bir gerçek olsa da; Gazzâlî’nin 
de ifade ettiği üzere, kişinin Bir olan varlı-
ğa yöneldiğinde “âlemin mükemmelliği”n-
den bahsederek neyi gördüğü ve neleri 
görmediği ise bir o kadar hayreti celbe-
dicidir. Muttali olunan bu tevhid bakışının 
muhabbet ile doğrudan irtibatlı olması ve 
tevhidin müstakil olarak bir muhabbet tâ-
limi olarak ele alınması, insanlığa sunulan 
bir deva olması hasebiyle büyük bir önemi 
hâizdir. Çünkü günümüzde insanın yara-
tıcısı ile son derece mesafeli ve soğuk bir 
irtibat kurabileceğine inandırılması, nasıl 
öğrenildiği bilinmeyen ancak bir şekilde 
kalplere yerleşmiş bir galat-ı meşhur 
olarak durmaktadır. 

Gazzâlî, insanın “bir olan yegâne varlığa” 
yöneldiği zaman âlemde çok gördüğü 

her şeyin azaldığını, bakışının Bir’e 
tebdil olduğunu ve ulaşılan bu bilgide, 

kişide sadece tevhidin manasının 
mevcut olduğunu ifade eder.  
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ÇOKLUK MÜSABAKASI:  

ÇOK DAİMA DAHA  
ÇOK OLANI CELBEDER
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Yalnızca güzelliği keşfetmek için yaşarız, 
başka herşey bir bekleyişten ibarettir. 

 Halil Cibran

Asıl felsefe, dünyayı görmeyi yeniden öğ-
renmektir diyor Algının Fenomenolojisi adlı 
eserinde Maurice Merleau-Ponty. 

Göz, gören ve görülen olarak dış dünyaya 
açılan bir kapı özelliğini taşır. Fotoğraf, 
tabiatı ve insanı olduğu gibi kadraja taşırken 
kopyalama yöntemini seçmekte, bizim gör-
memize bir araç olmaktadır. Fakat direkt 
olarak gerçekle temas eden, göz ve insanın 
kalbi es geçilemez. 

Ressam, direkt olarak hiçbir şey değiştir-
meden ve farklı ve üst bir seviyeye taşımak 
zorunda olmadan, görme eylemini tarafsız-
ca gerçekleştiren kişidir. Dolayısıyla kalbi 
tabiatla bir atıyor denebilir. Fenomenoloji, 
dünyanın ifşası olarak, kendi kendine 
dayanır ya da dahası, kendi kendini temel-
lendirir. Fenomenoloji, dünyanın ve aklın 
gizemini ifşa etme görevini üstlenmiştir. 
Tıpkı Balzac’ın, Proust’un, Valery’nin veya 
Cezanne’ın eserleri gibi zahmetlidir, aynı 
türden bir dikkati ve şaşırmayı, aynı bilinç 
talebini, dünyanın ve tarihin doğmaktay-
kenki anlamını yakalamaya dair aynı isteği 
içerdiğinden böyledir.  

Gilles-Gaston Granger’ye göre sanat ya-
pıtının başarısını yapan şey, sanatçının bir 
durumun (konjonktürün), bir problematiğin 
benzersizliğini sezmiş olması ve kendisi 
için eşsiz bir noktada düğümlenmiş bu 
benzersizliğe de eşsiz bir yanıt, bir karşılık 
vermesidir.   O halde sanatta ve fenomeno-

lojide mevcut dikkat ve şaşırma, sonsuz ve 
benzersiz bir farklı aleme de işaret ediyor 
diye düşünüyorum. Tefekkürün, künhüne 
varmanın, anlam aramanın, eleştirinin, 
itirazın hatta sözün yerinin kalmadığı bir 
dönemde,  modern çağda, sanat ve fenome-
noloji bize temaşanın kapılarını açmaktadır.

Temaşa, insanın gözleriyle gördüğü şeyler 
karşısında hayret ve şaşkınlıkla kalakalma-
sı adeta mucizeyle rastlaşmasıdır. Anı eşsiz 
vakitler olarak yaşayabilen vaktin oğlunun 
ya da vaktin kızının büyülenmesidir söz 
konusu olan. 

 Göz, aynı zamanda fotoğraf sanatına yön 
veren bir vasıta olmuştur. Hem maddi hem 
de manevi olarak bu, böyledir. İnsan, görme 
vasıtasıyla diğer insanlara ayna olabilmek-
tedir. Mekânsal olarak bir araya gelmekle, 
kalp hem tabiatla hem de insanla aydınlan-
makta, hissi melekeleri açılmaktadır.

Kalbin duyuları, insanın bir araya gelmele-
rinde farklı hareketlenmelere sahne olmak-
ta bu, zaman zaman sonsuzluğa açılan bir 
yolu işaretlemektedir.

Dünya artık görselliğin hâkim olduğu bir 
sürece girmiştir. Jean Baudrillard’ın bil-
hassa Simulakrlar ve Simülasyon eserinde 
belirttiği gibi, bu, hem olumsuz bir durum 
olurken hem de bazen ekran, bir insanın ha-
kikat arayışına ışık tutabilmektedir. Aslında 
bu araçların iyi ve kötü kullanımıyla ilgilidir. 
Teknolojinin hayatla bağını kurabilmekle ile 
de ilgili. 

“Bakmak başka, görmek başka.” sözü çok 
geniş anlamlar içermektedir. Bu Batı mede-

niyetinin temelini oluşturan tümevarım yön-
temini bulduğunu düşündüğümüz Bacon’ı 
okurken başımıza gelen şeydir. İbn Hey-
sem’in optik ilmini ortaya koyarken oluştur-
duğu yöntem mi acaba? Sorulması gereken 
soru budur. Tarih Hırsızlığı eserinde Jack 
Goody bu konuyu etraflıca ele almaktadır. 

İslam’ın altın çağında İbn Heysem’in bu bu-
luşu, Kur’an’ın çağrısıyla kâinata bakışı ve 
tefekkürü, temaşasının sonucuydu elbette. 
Görmek ve bakmak farkı, hayatın içinde öyle 
aktiftir ki, birçok buluş o dönemde Müs-
lüman bilim adamları tarafından gerçek-
leştirilmiştir. Kur’an’da tefekkür edilmesi 
istenen kâinatta, gözlerin ve bütün algıların 
keşifleri sonucunda, bilimin gerçek temel-
leri atılmıştır.

Eşyanın hakikatine erişme hususunda epey 
yol kat edilmiştir. Yapay zekânın egemen 
olduğu bir çağa adımımızı atarken, her 
zamandan çok hakikat araştırmasına ihtiya-
cımız var. Bu da görme ve kalp arasındaki 
bağla yakından ilgilidir. Rudolf Steiner’ın 
belirttiği gibi, insan duyularla ilgili araştır-
ma yaparken de ruhen duyular üstü bir çaba 
içine girmektedir. Bu çaba da ancak kalbi-
mizin zikir, Allah’ı anmak, temaşa ve nazar 
gibi kaynaklardan beslenmesiyle olabilir.  

İlahi sanatın güzelliğini temaşa etmek, insa-
nı varoluş bilincine götürür. Allah, ufuklar-
da ve nefislerde bize âyetlerini göstermiştir. 
Ebediliğin izleri oradadır.  Görmek bazen 
Van Gogh’da olduğu gibi cezbe hâlini alabi-
lir. Sonsuzluğun Kapısında filminde gördü-
ğümüz gibi, sonsuzluğu görüyor, göstermek 
için resim yapıyor.

İlahi sanatın güzelliğini temaşa etmek, insanı varoluş bilincine götürür. Allah, 
ufuklarda ve nefislerde bize âyetlerini göstermiştir. Ebediliğin izleri oradadır.  

Görmek bazen Van Gogh’da olduğu gibi cezbe hâlini alabilir. Sonsuzluğun Kapısında 
filminde gördüğümüz gibi, sonsuzluğu görüyor, göstermek için resim yapıyor.

MEK, OPTİK  
VE İBN HEYSEM:
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2013 yılının Mayıs ayının başında Suriye 
rejim güçleri, sahil şeridindeki Banyas 
ve Beyda köylerinde çoğunluğu kadın 
ve çocuk en az 150 kişiyi öldürmüştü. 
Kurşunlarını zayi etmemişler, infazları 
bıçaklarla gerçekleştirmişlerdi. O katli-
amdan aylar sonrasıydı.

Belleğime mıh gibi çakılıdır aynı yılın 21 
Ağustos tarihi. Rusya ve İran destekli 
Esed rejimi, başkent Şam’da bulunan 
Doğu Guta’ya, Kasyun Dağı’ndan fırlat-
tıkları kimyasal silah başlıklı füzelerle 
saldırmıştı. Muadamiye, Dareyya, Ayn 
Terma, Cobar, Muleyhe, Kefr Batna, 
Cisreyn, İrbin, Hamura, Zamalka ve 
Duma vurulmuştu. Yüzlerce çocuk, kırı-
lan akvaryumdan yere saçılan balıklar 
gibi sıçrayarak, çırpınarak canlarını 
teslim etmişlerdi. O günlerin sonrasıy-
dı.

Bir cumartesi günü Antep’e vardık. 
Sanayi mahallesinde atıl hâlde bulunan 
yüz elli odalı hanın her bir odasında 2-3 
aileyle birlikte yaşayan muhacirlerin 
hallerine şahit olduk. Kullanılmayan 
hanın bir odasının kirasının normal 
dairelerden farkı olmadığını öğrenince, 
memleketimizin vicdansız üyelerin-
den dolayı utanca gark olduk.  Henüz 
milyona ulaşmamış muhacir sayısı. 
Paralarıyla geldikleri için pahalı da olsa 
ağırlandıkları ilk zamanlar. Ne zaman 

ki paraları bitecek, direniş süreci uza-
yacak, emperyal ülkeler işe karışacak 
ondan sonra yok yere dövülüp bıçak-
lanıp öldürülmeler başlayacak, siya-
setçiler muhacirleri kovma vaadinde 
bulunacak. İyi zamanlar bu zamanlar. 
Direniş yüksek. Tüm bunlarla beraber 
anasızlık ve babasızlık fukaralıkla, 

sürgünle birleşince dünyanın en acı 
karışımı oluyor. Yüz binlerce insan bu 
acı şerbeti içmek zorunda bırakılıyor. 
Bir gülümseme, bir ikram, bir dokunuş 
çok şey değiştiriyor. Düzene uymadan, 
duyarlılıkları yitirmeden ve çözülmeden 
iyilik çabalarını inatla desteklemeye 
devam etmeli. Reçete bu.

Yoklukların içinde 
birbirlerinin yaralarını 
sağaltan adamlar gördüm. 
Birbirinin acısını yüklenen 
adamlar. Siperde, 
pusuda ve taarruzda 
yan yana durmuş, 
ölümün kıyısından kan 
revan içinde dönmüş 
adamlar. Tek varlıkları 
olan vücutlarını, sahibine 
karşılıksız vermiş 
adamlar.

YARALI  EVİ
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Mihmandarımız bir apartmana götürü-
yor bizi. Suriyeli bir doktorun öncülü-
ğünü yaptığı ve hayırsever Suriyelilerin 
finanse ettiği onkoloji hastalarına 
hizmet veren sağlık merkezindeyiz. 
Tüm binada kanser hastası Suriyelilere 
yine Suriyeli sağlıkçılar bakıyor. Ter-
temiz, düzenli. Katlarda yatan solgun, 
zayıf yüzlerle karşılaşıyoruz. Apartman 
hastaneye çevrilmiş. Tam kapasiteyle 
çalışan bir yer. Kimseye yük olmamaya 
çalışan Suriyeli kardeşlerimiz, başla-
rının çaresine bakıyor. Girişteki üzüm 
salkımından insan yüzlerine kadar umut 
veriyor her kare: düşecek Esed, dönece-
ğiz yurda diye.

Müstakil bir eve geçiyoruz. Bahçe 
kapısından girince evin seramikle kaplı 
girişinde üzüm salkımlarıyla kaplı bir 
çardağın dibinde boş tekerlekli san-
dalyeyi görüyorum. Bir işaret gibi bu 
manzara, hazır ol diyor bana. İki katlı 
eve giriyoruz. Büyük geniş bir salonda 
açık kanepede yatan yaralı bir mücahidi 
görüyoruz ilkin. Sağ kolu ve sol bacağı 
yok. Firavunun, Hz. Musa’ya iman eden 
büyücüleri cezalandırdığı gibi çapraz 
uzuvlarını kaybetmiş bir mücahitle karşı 
karşıya gelmek çok sarsıcı. Sol koluna 
ve sağ bacağına eksternal fiksatör takıl-
mış.  Vücudunun kalan kısımları da ağır 
yaralar almış, belli. Fiksatör denilen bu 
cihaz kemiğe kemik çivileriyle bağlan-
mış. Kolunda ve bacağında demirler, 
vidalar. Gördüğümüz ilk manzara kadar 
sarsıcı olan, ağır yaralı olan o mücahide 
bakan kişinin de yine bir yaralı insan ol-
ması oldu. Ağır yaralıya daha hafif yaralı 
başka bir mücahit bakıyor. O da kolun-
dan vurulmuş. Türkiye’ye yakın birkaç 
direniş grubunun üyeleriyle iç içeyiz şu 
an. Burası bir “yaralı evi”. 

Mavi Marmara gazilerini Ankara’da, 
hastanede ziyaret ettiğimiz günü hatır-
ladım. Her birinde büyük ve ağır yaralar 
vardı ama hastane ortamı, sağlıkçılar, 
ziyaretçiler, geniş ve ferah ortam, 
hisleri bir yere kadar absorbe etmenize 
yardımcı oluyor. Burada ise ağır yaralıya 
bakan yaralı bakıcı görüntüsü unutul-
maz. İç içe yatan ağır yaralılar ve onlara 
zorlanarak yardım eden başka yaralılar.

Evin diğer odalarından, geldiğimizi 
duyanlar çıkıyor. Ondan fazla mücahit 
var burada. Hepsi yaralı. Kurşun yarası 
olanlar, şarapnel parçası isabet edenler, 
tedavisi yeni başlayan ya da nekahet dö-
neminde olanlarla karşılıklı oturuyoruz. 
Beklenilenin aksine sıcak ve ümitvar bir 
havada geçiyor sohbet. Hemen her-
kes gülümsüyor. Direniş konuşuluyor; 

kendini toparlayanın hemen cepheye 
döndüğünden bahsediliyor. Bu esnada 
Antep’te hastanelerin yoğun olduğunu, 
evdeki yaralıların hafta içi gündüz tedavi 
olup akşam gelip burada yattıklarını 
öğreniyoruz. Konuşma sürerken ikinci 
kattan iki kişi merdivenden iniyor. Yaralı 
bir kişi yine yaralı birini getiriyor. Ah, 
ah! Koluna girilip getirilen mücahit, gör-
müyor, kör olmuş. Hemen yanına tank 
mermisi düşmüş. Şarapneller yüzünü 
parçalamış. Gözlerini, dişlerini, ağzını, 
burnunu Suriye’de bırakmış. Gencecik. 
Genç olduğunu yüzünden değil saçların-
dan, alnından, ellerinden anlıyorsunuz. 
Yaşı yirmi yok. Dağıstanlı. Göremiyor, 
duyamıyor, konuşamıyor… 

Gencin içinde bulunduğu hâli anlamaya 
çalışıyorum. Kör olan insan, duyuyor ve 
konuşuyor. Sağır olan, dünya nimetlerini 
görüyor. O ise, saksıdaki bir çiçek gibi 
kalmış. Sessizlik kapladı salonun her 
yanını. Dağıstanlı genç, Âlem-i İslam’ın 
kıymetli bir parçası olan Suriye’yi, zalim 
rejimin elinden kurtarmak için yurdun-
dan gemileri yakıp gelmiş. Dönecek bir 
evi de yok. Omuz omuza savaştığı silah 
arkadaşları bakıyor ona. 

Dostoyevski, İnsancıklar’da, “Çok tuhaf-
tı, ağlayamadım. Ama ruhum parampar-
ça olmuştu.” der ya. İçinde bulunduğum 
hal tam olarak o.  Acı, subjektif bir his. 
Kurşunun girdiği tenle, o sahneyi gören 
kişiden hangisinin daha fazla acı çekti-
ğine peşin bir yargıyla karar veremeyiz. 
İnsan oturduğu yerde bile dişi kerpeten-
le çekilir gibi, etinin parça parça kopa-
rıldığı gibi bir hisse gark olabilir mi? 
Elbette. Hatta bu durum dinimizce de 
istendik bir durum. “Mü’minler birbir-
lerini sevmekte, birbirlerine acımakta 
ve birbirle¬rini korumakta bir vücuda 
benzerler. Vücudun bir uzvu hasta oldu-
ğu zaman, diğer uzuvlar da bu sebeple 
uykusuzluğa ve ateşli hastalığa tutulur-

lar.” (Buhârî, Edeb, 27; Müslim, Birr, 66) 
“Empati” denen modern kelime yetmez 
bu durumu anlamaya. Karşınızdaki 
insanın çektiği acıyı anlamakla kalmaz, 
onun için derinden gerçek acılar hisse-
dersiniz. Uykusuzluğa, ateşli hastalığa 
tutulur, şirazenizi kaybedersiniz.

Suriye direnişinin ödediği bedellere 
bakıyor gözlerim. Delikanlının yüzüne 
ikinci kez bakamadım. Bakılamayacak 
durumda olduğu için değil. Asla. Utanç-
tan. 

Yoklukların içinde birbirlerinin yarala-
rını sağaltan adamlar gördüm. Birbiri-
nin acısını yüklenen adamlar. Siperde, 
pusuda ve taarruzda yan yana durmuş, 
ölümün kıyısından kan revan içinde 
dönmüş adamlar. Tek varlıkları olan 
vücutlarını, sahibine karşılıksız vermiş 
adamlar. Tepeden tırnağa haysiyet abi-
desi kesilmiş adamlar. Dünyayı, ahiret 
azığına çevirmiş adamlar. Vücudu pa-
ramparça iken bile tevekkülle gülümse-
meyi yüzlerinde harmanlayan adamlar. 

Mevcut Suriye direnişinin fotoğrafıydı 
evin içinde gördüklerimiz. Herkes yara-
lıydı az ya da çok. Kimi kanını dökmüş 
Halep için, kimi kanıyla beraber kolu-
nu, bacağını oralara gömüp gelmişti 
Anadolu’ya. Dersler, ibretler ve kıymetli 
şahitliklerle çıktık evden. Sonbaharın 
iyiden iyiye kendini belli ettiği gün, dı-
şarda devam ediyordu.

Antep’e direniş, zalimleri püskürtür-
ken varmıştık. İlk yaşını bile nihayete 
erdirememiş olan İman Ahmed Leyla, 
Türkiye sınırında gözlerini açmasından 
birkaç gün sonra donup can vermemişti 
daha. Hazarin, Mısibin, El Bara, El Habit 
ve Sirce sahurda bombalanıp çocuklar 
molozlar altında kalmamıştı. Anne Heba 
Amurti ile baba Mahmut el Baş’ın Emir 
isimli 2 yaşındaki çocukları açlıktan 
ölmemiş; karı koca hastane girişinde 
yavrularının cenazesiyle görülmemiş-
lerdi. DAEŞ henüz ortaya çıkmamış, 
direnişin kanıyla kazandığı topraklar 
PYD’ye pazarlıklarla hediye edilmemişti. 
Fırtına gibi ilerliyordu direniş; zehirlen-
memişti henüz.

Elleri buz kesmiş bir insandan kat kat 
düğüm atılmış bir ipi çözmesini bekli-
yoruz. Öylesine büyük bir karmaşanın 
içindeki Ortadoğu coğrafyasının bu 
yükün altından kalkması mümkün değil. 
Küçük çekirdek ailesi darmadağın olan 
baba, kocasını ve evlatlarını yitirmiş 
anne, enkazdan sadece kendisi sağ 
çıkan çocuk ne yapsın? Yok yok bu böyle 
gitmez/gidemez/gitmemeli! Bir çıkış, bir 
aydınlık, bir muştu gerek...

Ağır yaralıya daha 
hafif yaralı başka 
bir mücahit bakıyor. 
Türkiye’ye yakın 
birkaç direniş 
grubunun üyeleriyle 
iç içeyiz şu an. 
Burası tam anlamıyla 
bir “yaralı evi”. 

65 CİNS DERGİ



Suriye’de Lazkiye’nin güneydo-
ğusunda bir liman şehri olan 
Cebele’de doğdu. Babası bir 
medresede müderris ve şeriat 
mahkemesinde üye idi. Aynı 
zamanda Kadirî tarikatının o 
bölgedeki mürşidi olarak da 
bilinirdi. İlerde yaşayacağı 
hayata uyum sağlayabilecek 
bir birikimle büyüdü. İnsan 
öğrendiği bilgilerin, ilimlerin de 
kaderini, kendi kaderine ekler. 
O da ekledi.

Müslümanların, bir bütün olarak algıla-
yabileceği en büyük idari organizasyon 
olan Osmanlı, ayrı ayrı coğrafyalarda 
farklı ihtimallerin adıydı. Herkes elin-
den geldiğince, bu büyük devleti ayakta 
tutmaya çalıştı. İtalyanlarla yaşanılan 
Trablusgarp sorunu için etrafından top-
ladığı 250 kişiyle Trablusgarp’a gitmek 
amacıyla, bir ay boyunca İskenderiye 
limanında bekledi. Balkan Savaşı’nın 
çıkmasıyla İtalyanlarla anlaşma yapıldı. 
Bunun üzerine savaşa katılamadan geri 
döndüler. Bir savaşa katılamamanın, 
başka bir savaşı büyüttüğü günler…

Bu geri dönüş ve yaşanılan sıkın-
tılar, ona, düşmana karşı daha 
organize ve teçhizatlı olunması 
gerektiğini düşündürdü. Savaşa 
daha resmi bir boyutta müdahil 
olmak için asker olarak Osmanlı 
ordusuna yazıldı ve eğitim aldı. 
Garnizon imamlığı görevini ifa 
etti. Geçmişinde öğrendiği bilgi-
ler, aldığı örfi ve şerri terbiye, onu 
nasıl Osmanlı ordusuna götür-
düyse, Osmanlı ordusuna aldığı 
eğitim de kaderine bir kader 
ekledi.

On dört yaşında iken kardeşi 
Fahreddin ile birlikte Kahire’ye 
Ezher’e gitti ve 1909’a kadar 
süren eğitimi sırasında Muham-

med Abduh ve Muhammed b. 
Abdülmâlik el-Alemî gibi hoca-
lardan faydalandı; M. Reşîd Rızâ, 
İzzeddin Alemüddin et-Tenûhî, 
Züheyr eş-Şâvîş ve Ali et-Tantâvî 
gibi şahsiyetlerle dostluk kurdu. 
İlmi tecrübeleri, fıtratında akan 
şecaati olgunlaştırdı. Şahsi bir 
üzgünlük yerine, kolektif bir acıyı 
tercih etti.

Babasının medresesinde müderrislik 
yaptı. Bazı camilerde de vaizlik yaptı. 
İtalyanların Libya’ya saldırmasına, 
karşı (1911) tepki olarak muhâlif gös-
teriler düzenledi. Halkı silahlı müca-
deleye teşvik etti. Silahlı mücadele 
kültürünü oluşturmaya ve yerleştir-
meye gayret etti. Osmanlı askeri yapısı 
adına para ve insan kaynağı oluştur-
mak için var gücüyle mücadele etti. 
Bunlarla yetinmeyip bir de marş yazdı. 
Sözün kuvvetini biliyordu.

1 2 3

4
Osmanlı dağılmaya başlamıştı. 
Anadolu’nun kendi göbek bağını 
kesme mücadelesi bir yandan 
süratle devam ediyordu. Merkezsiz 
kalan her şey gibi kendisi mer-
kez olmaya ve mesuliyeti almaya 
gayret etti. Fransızlar Suriye’ye 
yerleştiğinde Ömer el-Baytâr ile 
birlikte direniş hareketine başladı. 
Fransızlar tarafından idam talebiy-
le aranmaya başlanınca Filistin’e 
geçerek Hayfa’ ya yerleşti.

6

Balfour Deklarasyonu’nun yıldönümün-
de, mücadelesinin fiziki ayağını başlattı. 
Elindeki imkanları en iyi şekilde kullan-
maya çalıştı. Dünyadaki en zor şeylerden 
birisi, bir doğruyu korumaktır biraz da.  
2 Ekim 1935 senesinde, o güne kadar 
çok sıkı bir şekilde yürütülen faaliyet, 
bir muhbir tarafından anlaşıldı. On dört 
arkadaşıyla beraber, sayıları beş yüzü 
bulan İngiliz askerlerine teslim olmayı 
reddedip savaştı. Uzun süren bir çatış-
madan sonra şehit düştü. Ve arkasında 
kalan topluluğa da bir şahitlik yazmış 
oldu. Bu şahitlik hâlâ devam ediyor. Ya 
bir ölümle ya bir füzeyle.

8
Hayfa ’da ders vermeye başlayan ve bir 
yandan da İstiklâl Camii’nde imam-ha-
tiplik yapan Kassâm, 1926’da Cem‘iy-
yetü’ş-şübbâni’l-müslimîn’e girdi ve bir 
süre sonra da başkanlığına seçildi. Civar 
belde ve köyleri bir komutan gibi gezip 
halkı bilinçlendirdi. İngilizlerin ve Siyo-
nistlerin ticari faaliyet süsü verdiği, top-
rak ve mülk edinme konusuna dair halkı 
uyardı. Ona destek veren halk örgütlen-
mesinin ismi Meşayih idi. Vefatından son-
ra ise insanlar bu oluşuma Kassâmiyyûn 
adını verdi. Günümüzde de devam eden 
Kassam Tugaylarının ilk hâli…

7
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GENÇLİK YAYINLARI

Kapitalizm, küreselleşme… 
Çağımızın insanını nasıl 

etkiliyor? Dünyada nefret 
söylemleri, ırkçılık, kirli 

siyaset, terör insanı köşeye 
sıkıştırıyor. Postmodern 

çağ insanı metalaştıran ve 
sömüren zihniyet olarak 

karşımıza çıkıyor. “Bozuk 
Satıh” eserinde küreselleş-
menin tüm dünyayı hangi 
noktalarla yok ettiği hem 
İslam dünyasını hem de 
Avrupa’yı temele alarak 

okura sunuluyor. 

İnsan hayatı 
dört mevsim ve hızla 

geçip gidiyor zaman… 
Dünden kalanlar 

bizi anlatıyor aslında, 
kuşkanatlarında 

taşınarak her seferinde 
yeniden hayat buluyor bizde 
ve yeniden yaşanıyor geçip 
giden günlerimizle birlikte. 
Gençlik serisinden Dünün 
Ardından Denemeler I-II 

okurlarıyla buluşuyor.

    Bilgi ve iletişim çağı olan 
günümüzde bilgiye ulaşmak 

kolaylaşmış fakat doğru 
bilgiye ulaşmak zorlaşmış-
tır. Özellikle iman ve inanç 
konularında yanlış bilgilerle 

zihinleri bulanan gençler, 
sahih bilgiyle yanlış bilgiyi 

ayırt etmekte zorlanmaktadır. 
“Niçin İnanıyorum?” eseri 
gençlerimizin zihinlerini 

meşgul eden sorulardan yola 
çıkılarak sahih dini bilgiyle 
açıklanmaya çalışılmıştır.

NİÇİN İNANIYORUM ?NİÇİN İNANIYORUM ?BOZUK SATIHBOZUK SATIH

DÜNÜN ARDINDANDÜNÜN ARDINDAN
Bir öyküsü olmalı insanın…Bir öyküsü olmalı insanın…

 Düne ve bugüne 	sahitlik eden. Düne ve bugüne 	sahitlik eden..




