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Çılgınlık Yıllan 

Çin, 1967 

Kızıl Birlik'in, Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu karargah bina­
sındaki saldırısı iki gündür devam ediyordu. Kızıl bayrakla­
rı, çıra arayan alevler gibi rahatsızca dalgalanıyordu. 

Kızıl Birlik'in kumandanı endişeliydi ama bu endişe­
nin sebebi karargah binasının muhafızları değildi. Yirmi 
Sekiz Nisan Kolordusu karargahının iki yüzden fazla Kızıl 
Muhafızı, 1966 yılının başlarında Büyük Proteler Kültür 
Devrimi'nin başında kurulmuş olan Kızıl Birlik'in kıdemli 
Kızıl Muhafızları'yla kıyaslandığında çaylaktan öteye gide­
mezdi. Kızıl Birlik ülke çapında gerçekleşen devrimci tur­
larının kargaşalı deneyimlerine ve Tiananmen Meydanı'nda 
Başkan Mao'yu görmeye alışmıştı. 

Ama kumandan, binanın içinde bulunan, her biri elekt­
rikli fünyelerle bağlı ve içi patlayıcı dolu olan ocaklardan 
korkuyordu. Bunları göremiyordu ancak tıpkı yakınındaki 
bir mıknatısın demiri çekmesi gibi onları hissedebiliyordu. 
Bir muhafız bu anahtarı çevirecek olursa, hem devrimciler 
hem de karşı devrimciler koca bir patlamadan ölür giderdi. 

Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu'nun Kızıl Muhafızlar'ı 
bunu yapabilecek kadar kafayı yemişti. Kızıl Muhafızlar'ın 
birinci kuşak kadınlan ve erkekleriyle kıyaslandığında, 
yeni isyancılar ipini koparmış, deliden daha deli kurt sürü­
sünden farksızdı. 
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Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu karargahının tepesinde, 
dev bir kızıl sancağı dört bir yana dalgalandıran genç ve 
güzel bir kız belirdi. Bu güzel kızı birbirine karışan silah 
sesleri karşıladı. Kıza saldıran silahlar çok çeşitliydi; bun­
ların arasında Amerikan yapımı eski tüf ekler, Çek yapımı 
makineli tüfekler ve Japon Tip-38 tüfekleri, 'August Edi­
torial' yazısının yayımlanmasından sonra Halk Kurtuluş 
Ordusu'ndan çalınmış HKO tüfekleri gibi daha yeni silahlar 
ve hatta Çin yapımı eski kılıçlar ve mızraklar da vardı. Mo­
dern tarih tek bir yerde toplanmış gibiydi. 

Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu'nun sayısız üyesi buna 
benzer manzaralarla çok sefer karşılaşmıştı. Binanın tepe­
sinde sancak sallar, megafonla sloganlar atar ve etrafa bildiri 
saçarlardı. O cesur kadın ve erkekler her seferinde, kurşun 
yağmurundan kazandıkları görkemli zaferlerle sağ çıkmayı 
başarmıştı. 

Ve belli ki bu yeni kız çocuğu da o kadar şanslı olacağını 
düşünüyordu. Kız yanan gençliğini ortaya koyuyormuş gibi 
savaş sancağını salladı. Düşmanlarının alevler içerisinde 
yanarak kül olacağını, damarlarında kanıyla beraber akan 
şevk ve çoşkudan mükemmel bir dünyanın doğacını umu­
yordu. Bir kurşun göğsünü delip geçene kadar kız bu kızıl 
hayallerle mest olmuştu. 

On beş yaşındaki kızın bedeni o kadar narindi ki, kur­
şun girip çıkarken yavaşlamamıştı bile. Genç Kızıl Muhafız, 
sancağıyla beraber aşağı düşmeye başladı. Hafif bedeni gök­
yüzünü terk etmek istemeyen bir kuş misali, kızıl kumaştan 
bile daha yavaşça düşüyordu. 

Kızıl Birlik savaşçıları sevinç içerisinde haykırdı. Bir­
kaç kişi hemen binanın önüne koştu, Yirmi Sekiz Nisan 
Kolordusu'nun savaş sancağını koparıp aldı ve narin can­
sız bedene el koydu. Kızın zarif ve ince bedenini, galibiyet 
kupalarını kaldım gibi havaya kaldırdılar. Daha sonra onu 
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avludaki demir kapının üzerine attılar. Kapının metal çu­
buklarının çoğu sivri uçluydu ve hiziplerin iç savaşlarında 
mızrak olarak kullanılmak üzere kapıdan sökülmüştü. Fa­
kat bunlardan iki tanesi halen yerindeydi. Demir çubukla­
rın sivri uçları küçük kızı yakaladığında, kız bir anlığına 
hayata döner gibi sarsıldı. 

Kızıl Muhafızlar biraz geri çekilip atış talimi için kızın 
kazığa geçirdikleri bedenini kullanmaya başladılar. Küçük 
kız uzun zamandır hiçbir şey hissetmediğinden, yoğun 
mermi fırtınası, çiseleyen bir yağmurdan farksızdı. Ara sıra, 
havada asılı incecik kolları sanki yağmur damlalarını vü­
cudundan silkmek istiyormuş gibi sallanıyordu. Mermiler­
den biri kızın kafasının yarısını uçurdu. Artık, 1967 yılının 
mavi gökyüzüne bakabilecek tek bir güzel gözü kalmıştı. 
Bakışlarında acı yoktu, sadece katıklaşmış bir tutku ve öz­
lem vardı. 

Ama yine de diğerlerine kıyasla şanslıydı. En azından, 
büyük bir tutkuyla ideali için kendini feda etme şansı bul­
muştu. 

Buna benzer savaşlar, Pekin'in dört bir yanında patlak 
veriyordu ve paralel CPU'lar gibi el ele vererek Kültür 
Devrimi'ni oluşturuyorlardı. Delilik tıpkı bir sel gibi şehri 
boğuyor, sızmadık yer bırakmıyordu. 

Şehrin kenarında bulunan Tsinghua Üniversitesi'nin 
açık hava sporlarının yapıldığı spor alanında, binlerce insa­
nın katıldığı bir 'mücadele oturumu' tam iki saattir devam 
etmekteydi. Kalabalık önünde suçlarını itiraf edene kadar, 
sözlü aşağılama ve fiziksel istismar yoluyla devrimin düş­
manlarını yıkmak amacıyla kurulmuş bir tür kamu mitin­
giydi bu. 

Devrimciler çeşitli gruplara bölünmüş, karşıt gruplar 
her yerde karmaşık harekatlar içine gitmişti. Üniversi­
te bünyesinde Kızıl Muhafızlar, Kültürel Devrim Çalışma 
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Grubu, lşçi Propaganda Takımı ve Askeri Propaganda Ta­
kımı arasında yoğun çatışmalar patlak vermişti. Ve zaman 
zaman bu parçalardan her biri farklı bir temele ve gündeme 
sahip, yeni bir isyancı grup çıkıyordu. Bu da daha acımasız 
savaşlara meydan yaratıyordu. 

Ama bu toplu mücadele oturumunda, kurbanlar, tutucu 
burjuva akademikleriydi. Bunlar her grubun düşmanıydı ve 
bu yüzden her taraftan gelen zalimce saldırılara katlanmak­
tan başka yapacak bir şeyleri yoktu. 

Diğer 'Canavarlar ve Şeytanlar'* ile kıyaslandığında tu­
tucu akademikler özeldi: llk mücadele oturumlarında hem 
kibirli hem de inatçıydılar. Aynı zamanda bu aşamada en 
çok kaybı vermişlerdi. Sadece başkent Pekin'de, mücadele 
oturumları sırasında, kırk günlük bir süreç içerisinde, dö­
vülerek öldürülen bin yedi yüzden fazla kurban vardı. Lao 
She, Wu Han, Jian Bozan, Fu Lei, Zhao Jiu Zhang, Yi Qun, 
Wen Jie, Hai Mo ve bir zamanların daha birçok saygın ay­
dını bu çılgınlıktan kurtulmak uğruna daha kolay bir yol 
seçerek kendi hayatlarını sona erdirmeyi seçmişlerdi. 

Birinci aşamadan canlı çıkanlar, acımasız mücadele otu­
rumları sırasında yavaş yavaş uyuşmuşlardı. Ruhsal bir 
koruyucu kabuk, bütün bir sinirsel çöküş yaşamalarını en­
gellemişti. Oturumlar sırasında çoğunlukla yarı uyur halde 
olurlar, ancak birisi çoktan defalarca tekrarladıkları suçları­
nı bir kez daha tekrarlamaları için suratlarına haykırdığında 
uyanırlardı. 

Ardından bazıları üçüncü aşamaya geçti. Bilgi ve ras­
yonellik üzerine inşa ettikleri dev zihinleri çökene kadar, 
bitmek bilmeyen acımasız mücadele oturumlarında politik 
imgeler beyinlerine kazınıyordu. Gerçekten suçlu oldukla­
rına inanmaya başlıyor, devrimin yüce ülküsüne ne kadar 
zarar verdiklerini idrak ediyorlardı. Bu sebeple gözyaşlarına 

* Bir Budist terimi olan 'Canavarlar ve Şeytanlar' Kültür Devrimi sırasın­
da devrim düşmanlarını tanımlamak için kullanılmıştır. -yhn 
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boğuluyorlardı ve pişmanlıkları, aydın olmayan 'Canavar­
lar ve Şeytanların' pişmanlığından çok daha derin ve içten 
oluyordu. 

Kızıl Muhafızlar içinse son iki zihin aşamasında yapı­
lan işkenceler son derece sıkıcıydı. Kızıl Muhafızlar'ın aşın 
uyarılmış, heyecana aç beyinlerine, yeterli heyecanı sadece 
ilk aşamada kalmış Canavarlar ve Şeytanlar sağlayabiliyor­
du. Ama bu tür rağbet gören kurbanların sayısı gitgide azal­
mıştı. Muhtemelen Tsinghua Üniversitesi'nde sadece bir 
tane kalmıştı. O da çok ender rastlanan biri olduğundan, 
mücadele oturumunun en sonu için saklanmaktaydı. 

Ye Zhetai, Kültürel Devrim'inde bugünlere kadar hayat­
ta kalabilmişti. Birinci aşamanın başından beri pişmanlığı, 
intihan ve duygusuzlaşmayı reddetmişti. Bu fizik profesörü 
oturum zamanı kalabalığın önündeki sahneye yürüdü ve 
suratındaki ifade açıkça okunabiliyordu: Taşıdığım yük var­

sın daha da ağır olsun. 

Kızıl Muhafızlar da onun bu isteğini yerine getirdi. Otu­
rumdaki diğer kurbanlara bambudan yapılan uzun şapkalar 
giydirilmişti ama Ye Zhetai'ın taktığı şapka kalın çelik çu­
buklardan yapılmıştı. Boynuna asılan plaka, diğerlerininki 
gibi ahşap değil, laboratuvar fırınından sökülen metal ka­
pıydı. Üzerine belirgin siyah karakterlerle adı yazılmıştı ve 
büyük bir kırmızı bir çarpı işareti koyulmuştu. 

Ye'ye sahnede eşlik ederken, diğer kurbanlara kıyasla 
iki kat daha fazla Kızıl Muhafız kullanıldı: iki erkek, dört 
kadın. Bu iki genç adam ideal Bolşevik gençliğinin sahip 
olduğu kendine güven ve amaçla hareket ediyordu. Üniver­
sitede teorik fizik bölümü dördüncü sınıf öğrencileriydi ve 
Ye Zhetai onların profesörleriydi. Dört kız ise, üniversiteye 
bağlı lisenin ikinci sınıf öğrencileriydi ve daha çok genç­
lerdi. Askeri üniforma giymiş ve bandoyla donatılmışlardı. 
Gençlik enerjileriyle Ye Zhetai'ın etrafında dört yeşil alev 
gibi dönüyorlardı. 
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Ye Zhetai'ın sahneye çıkışı kalabalığı heyecanlandırdı. 
Yavaş yavaş zayıflamış tezahüratlar, onun sahneye çıkma­
sıyla tekrar gücünü kazandı ve bir medcezir misali diğer her 
tüm sesleri bastırdı. 

Sabırla sloganların kesilmesini bekledikten sonra, Kızıl 
Muhafız erkeklerinden biri kurbana döndü. "Ye Zhetai, sen 
mekanikte uzmansın. Karşı koyduğun birleşik kuvvetlerin 
ne kadar güçlü olduğunu görüyorsun. İnatçılığının devam 
etmesi ölümüne sebep olacak! Fazla konuşmaya gerek yok. 
Bugün, oturum geçen sefer kaldığı yerden devam edecek. 
Her zamanki yalanlarına başvurmadan şu soruyu cevapla: 
1962-1965 yılları arasında fizik derslerine Görelilik Kura­
mını eklemek kendi kararın değil miydi?" 

"Görelilik fiziğin en temel teorilerinin bir parçasıdır. Na­
sıl olur da temel ders kapsamında öğretilmez?" diye cevap­
ladı Ye Zhetai 

Yan tarafındaki bir kadın Kızıl Muhafız, "Yalan söylü­
yorsun," diye bağırdı. "Einstein gerici bir akademikti. O 
adam cebini parayla dolduracak her efendi ye hizmet eder. 
O ki, Amerikan Emperyalistleri'nin kucağına gidip onlar 
için atom bombalan inşa etti. Bilimsel devrim yapmak isti­
yorsak, görelilik kuramının temsil ettiği kapitalizmin siyah 
bayrağını indirmeliyiz!" 

Ye Zhetai sessiz kaldı. Boynundaki demir plaka ve ba­
şındaki ağır demir şapkanın verdiği acıyla, cevaplanmaya 
değmeyen sorulan cevaplayacak mecali yoktu. Arkasında­
ki kız öğrencilerden biri kaşlarını çattı. Konuşan kız, dört 
Kızıl Muhafız arasından en zeki olanıydı. Belli ki önceden 
çalışmıştı. Sahneye çıkmadan önce, mücadele oturumunun 
senaryosunu ezberlerken görülmüştü. 

Ama Ye Zhetai gibi birine karşı birkaç slogan bana mısın 
demezdi. Kızıl Muhafızlar, öğretmenlerine karşı hazırladık­
ları yeni silahlarını kullanmaya karar verdiler. İçlerinden 
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biri sahnenin dışındaki birine el etti. Ye Zhetai'ın fizik pro­
fesörü olan eşi Shao Lin ön sıradaki kalabalıktan sıyrılarak 
ayağa kalktı. Üzerinde hiç de düzgün oturmamış çimen ye­
şili bir kıyafet vardı. Kızıl Muhafızlar'ın askeri üniformalan­
nı taklit etmeyi amaçladığı çok açıktı. Shao Lin'i tanıyanlar, 
onun ders anlatırken şık bir qipao giydiğini bilirlerdi. Şim­
diki görüntüsü zorlamaydı ve ona hiç yakışmamıştı. 

Shao Lin, parmağıyla kocasını işaret ederek, "Ye Zhetai" 
diye seslendi. Böyle oyunlara alışık olmadığı belliydi. Sesi­
ni yükseltmeye çalışsa da sesi ancak daha da çatallaşmıştı. 
"Karşına çıkıp seni ifşa edeceğimi, eleştireceğimi düşünme­
din, değil mi? Evet, geçmişte beni kandırdın. Gerici dün­
ya görüşün ve bilimsel bakışınla benim gözlerimi boyadın! 
Ama artık uyandım ve gözlerim açık. Devrimci gençlerin 
yardımıyla devrimin ve halkın safında yer almak istiyorum. " 

Kalabalığa döndü. "Yoldaşlar, devrimci gençler, devrimci 
öğretim üyeleri ve personeller, Einstein'ın görelilik kura­
mıyla Einstein'ın gerici doğasını açıkça anlamamız gerek. 
Bu kendini en çok genel görelilikte belli ediyor: Evrene dair 
ortaya attığı statik model, maddenin dinamik doğasına ters. 
Bu anti-diyalektiktir. Evreni sınırlı bir şeymiş gibi görür ve 
bu da şüphesiz gerici bir idelizmdir . . .  " 

Ye Zhetai kansının konuşmasını dinlerken yüzünde 
alaycı bir gülümseme belirdi. Shao Lin ben mi seni kandır­
dım? Sen, kalbimde her zaman çözemediğim bir gizemdin. Bir 

keresinde senin üstün yeteneğini babana övmüştüm. Ne mutlu 
ona ki erkenden öldü de bu felakete şahit olmadı. Oysa baban 
başını sallamış ve senin akademik olarak bu kadar başan ka­
zanacağını asla tahmin etmediğini söylemişti. Ardından söy­
lediği şeyse, hayatımın ikinci yansı için çok belirleyici bir laf 
olup çıktı: "Lin Lin çok zekidir. Temel teori üzerinde çalışması 

için aptal olması gerekir." 
Yıllar sonra, bu sözlerin anlamını daha net anlamaya baş-
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ladım. Lin, sen gerçekten de çok zekiydin. Hatta birkaç yıl 
öncesinden akademide siyasi rüzgann değiştiğini hissederek 
kendini bu duruma hazırlamıştın. Ômeğin, artık öğrencilere 
anlatırken Ohm yasasına direnç kanunu, Maxwell denklem­
lerine elektromanyetik denklemle,; Planck sabitine kuantum 
sabiti demeye başlamış ve bu tip yasa ve sabitlerin adını de­
ğiştirmiştin. Öğrencilerine tüm bilimsel başanlann, çalışan 
kitlelerin bilgeliğinden gelen bir sonuç olduğunu ve kapitalist 
akademik yetkililerin sadece bu başanlan çalıp üzerine kendi 
isimlerini yapıştırdıklannı açıkladın. 

Ama yine de devrimci tayf anın gözane girmeyi başarama­
dın. Şimdi şu haline bir bak? "Devrimci öğretim üyeleri ve per­
sonellerinin" kırmızı kol bandını takmana izin vermemişler 
ve elinde Küçük Kırmızı Kitap'ı taşıma iznin bile yok. Senin, 
devrim öncesi Çin'de önde gelen bir ailede doğma ve bu ailenin 
ünlü alimler olması gibi bir kusurun var ve bu kusur peşini 
bırakmıyor. 

Gerçi Einstein hakkında itiraf edecek benden çok şeyin var. 
1922 yılının kışında Einstein Şangay'ı ziyaret etmiş. Çok akıcı 
bir Almancası olduğu için babandan bu turda Einstein'a eşlik 
etmesi istenmiş. Defalarca bana, babanın Einstein'ın teşvikiy­
le fiziğe başladığını, senin de babanın etkisiyle fiziği seçtiğini 
anlattın durdun. Bu durumda Einstein'ın dolaylı olarak senin 
öğretmenin olduğu söylenebilir. Ve onca zaman böylesi bir ba­
ğınız olduğu için gurur duymuş ve şanslı hissetmiştin. 

Sonra ben babanın sana söylemiş olduğu beyaz bir yalanı 
yakaladım. Baban ve Einstein arasında uzun sohbetler değil, 
kısa bir konuşma geçmişti, hepsi bu. 13 Kasım 1922 sabahında 
baban Einstein'a Nanjing caddesindeki yürüşünde eşlik etmiş. 
O yürüyüşte Şangay Üniversitesi'ndeki meslektaşı Yu Youren 
ve Ta Kung Pao gazetesinin genel müdürü Cao Gubing de 
varmış. Cadde üzerinde bakımı yapılan bir alandan geçerken, 
Einstein bir işçinin yanında durmuş. Eli yüzÜ kir içinde, kıya­
fetleri yırtık olan ve taş parçalayan bu genci izlemeye koyul-
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muş. Daha sonra babana sonnuş. "Bir günde ne kadar kaza­
nıyor?" Baban işçiye sorup Einstein'a cevap venniş. "5 fen. " 

Babanın dünyayı değiştiren bu fizikçiyle tek konuştuğu bu 
olmuş. Yani ikisi görelilik ya da fizik hakkında değil sadece 
bu acıklı gerçek hakkında konuşmuş. Babanın anlattığına göre 
Einstein cevabı aldıktan sonra bir süre daha orada durmuş. 
Sönmeye yüz tutan piposundan bir fırt bile çekme zahmetin­
de bulunmadan çocuğun ezber hareketlerini izlemiş. Baban bu 
kısa anıyı bana anlattıktan sonra içini çekerek dedi ki, "Çin'de 
cüret edip uğruna mücadele verdiğin her fikir yerin dibine bat­
maya mahkumdur. Gerçekliğin yerçekimi çok güçlüdür." 

"Başını eğ!" diye bağırdı erkek Kızıl Muhafızlar'dan biri. 
Bu belki de eski öğrencisinden gelen insafın işareti olabi­
lirdi. Oraya çıkarılan bütün mahkumlar başlarını eğmeye 
mecburdu. Ye başını eğerse başındaki demirden şapka do­
ğal olarak düşecekti ve başını eğik tuttuğu takdirde kimse 
şapkayı tekrar başına geçirme gereği de duymayacaktı. Ama 
Ye Zhetai ince boynundaki ağırlığa rağmen başını eğmeyi 
reddetti. 

"Başını eğ, seni inatçı gerici," diye bağıran Kızıl Muhafız 
kızlarından biri kemerini çıkardı ve Ye Zhetai'a doğru sal­
ladı. Kız, bakır kemer tokasını Ye Zhetai' ın alnına vurdu 
ve o anda alnında kanamadan dolayı bulanık bir morarma 
belirdi. Ye Zhetai oturduğu yerde birkaç saniye sallandı ve 
sonra tekrar dimdik durdu. 

Kızıl Muhafızlar'ın erkeklerinden biri, "Sen ne zaman 
kuantum fiziğini öğretecek olsan, kendi gerici fikirlerini de 
bu konuya dahi ediyorsun," dedi. Sonra Shao Lin'in devam 
etmesi için başını salladı. 

Shao Lin konuşmak için sabırsızlanıyordu. Zaten pamuk 
ipliğine bağlı zihninin çökmemesi için konuşmaya devam 
etmesi gerekiyordu. "Bu suçu inkar edemezsin. Sık sık ku­
antum fiziğinin gerici Kopenhag yorumu üzerinden anlat­
tın." 
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"Gel gör ki anlattıklarım yapılan deneylerin sonuçlarıy­
la aynı eksende olduğu kanıtlanan açıklamalardı, " dedi Ye 
Zhetai. Bu zor durumda bile ses tonu çok sakindi. Bu du­
rum Shao Lin' i hem şaşırttı hem de korkuttu. 

"Bu açıklama harici gözlemlerin, kuantum dalga fonksi­
yonunun çökmesine neden olduğunu ileri sürmektedir. Bu 
gerici idealizmin başka bir ifadesidir ve en küstah olanıdır. " 

"Deneyler mi felsefeye rehberlik etmelidir, yoksa felsefe 
mi deneylere?" diye sordu Ye Zhetai. Ye'nin bu ani karşı ata­
ğı mücadele oturumunun liderlerini şok etti. Bir an için ne 
diyeceklerini bilemediler. 

"Tabi ki olması gereken Marksizm'in doğru felsefesinin 
bilimsel deneylere rehberlik yapmasıdır," diye cevapladı er­
kek Kızıl Muhafızlar'dan biri. 

"Bu doğru felsefenin gökten yağdığını söylemekle eş­
değerdir. Bu tecrübeden çıkan doğrudur fikrine karşıdır. 
Marksizm'in doğayı anlama şekline de ters düşen bir pren­
siptir. " 

Shao Lin ve iki Kızıl Muhafız üniversite öğrencisinin 
buna verecek hiçbir cevabı yoktu. Hlllll lisede olan Kızıl 
Muhafızlar'ın aksine, onlar bu mantığı tamamen görmez­
den gelemezlerdi. 

Ama diğer dört kızın kendilerine göre yenilmez oldu­
ğunu düşündükleri devrimci yöntemleri vardı. Daha önce 
Ye Zhetai'ı kemerle kırbaçlayan kız tekrar kemerini çıkarıp 
kullanmaya başladı. Diğer üç kız da kemerlerini çıkarıp Ye 
Zhetai'a vurmaya başladılar. lki erkek Kızıl Muhafız müda­
hale etmedi. Müdahale edecek olurlarsa, yetersiz birer dev­
rimci olduklarından şüphelenilecekti. 

"Sen büyük patlama teorisini de öğrettin. Bu bütün bi­
limsel teorilerin en gerici olanıdır," dedi Kızıl Muhafız er­
keklerinden biri. Konuyu değiştirmeye çalışıyordu. 

"Belki de gelecekte bu teorilerin tersi ispatlanabilecek. 
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Ama bu yüzyılın iki büyük kozmolojik keşfi gösteriyor 
ki, Hubble Yasası ve Kozmik mikrodalga arkaplan ışıması 
gösteriyor ki günümüzde büyük patlama evrenin başlangıç 
noktasını bulmak için yapılan en makul açıklamadır. " 

Shao Un, "Yalan," diye bağırarak ayağa kalktı. Ardından 
büyük patlama teorisi hakkında uzun bir anlatıma başladı 
ve doğal olarak teorinin son derece gerici doğasını derinle­
mesine analiz etmeyi unutmadı. Ama teorinin tazeliği dört 
kızdan en zekisinin dikkatini çekmişti ve sormadan edeme­
di. "Zaman tekillikle mi başladı? Tekilliğin öncesinde ne 
vardı?" 

"Hiçbir şey yoktu," diye cevapladı Ye Zhetai, meraklı 
gencin bu sorusunu. Sonra dönüp kibarca kıza baktı. Ama 
yaraları ve demir şapka yüzünden zor hareket ediyordu. 

"Ne demek hiçbir şey. Gericilik, tamamen gericilik," 
diye bağırdı korkmuş kız. Ardından memnuniyetle ona yar­
dıma gelen Shao Un'e döndü. 

Shao Un, "Teori ancak Yaratan tarafından doldurulacak 
bir boşluk bırakıyor," dedi. 

Genç Kızıl Muhafızlar'ın kafası yeni düşünceler yüzün­
den karışmıştı. Sonunda ayakları yeniden yere bastı ve hala 
kemeri tutan kız, elini kaldırıp Ye Zhetai'ı işaret ederek, 
"Sen! Söylemeye çalıştığın şey Tanrı'nın var olduğu mu­
dur?" diye sordu. 

"Bilmiyorum" 
"Ne dedin?" 
"Bilmiyorum, dedim. Tann'dan kastın evrenin dışında 

bilinçüstü bir varlık anlamına geliyorsa, onun var olup ol­
madığını bilmiyorum. Bilim olumlu ya da olumsuz bir ka­
nıt sunmadı," diye cevapladı Ye Zhetai. Aslında bu kabusun 
içerisinde Tanrı'nın olmadığına inanma eğilimindeydi. 

Bu son derece gerici ifade kalabalık içinde bir kargaşa 
yarattı. Kızıl Muhafızlar'dan birinin öncülük ettiği ikinci bir 
slogan fırtınası başladı. 
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"Kahrolsun gerici akademik Ye Zhetai! " 
"Kahrolsun bütün gerici akademikler! " 
"Kahrolsun bütün gerici teoriler! " 
Sloganlar durunca kız bağırarak, "Tanrı yoktur. Bütün 

dinler insanların ruhunu felç etmek için iktidarlar tarafın­
dan uydurulmuş araçlardır, " dedi. Ye Zhetai sakince, "Bu 
tek taraflı bir düşünce," diye cevap verdi. 

Genç Kızıl Muhafız tehlikeli düşmanına, utanmış ve öf­
keli bir halde, kemeri elinde koştu. Üç arkadaşı da peşinden 
gitti. Ye Zhetai uzun boyluydu, on dört yaşındaki dört kız 
onun başına ulaşmak için kemerlerini yukarıya doğru sal­
lamaya başladılar. Birkaç sallamadan sonra onu az da olsa 
koruyan demir şapka Ye Zhetai'ın başından düştü. Kemerin 
metal tokasıyla vurarak en sonunda onu yere düşürdüler. 

Genç Kızıl Muhafızlar başarılarından cesaret alarak, şan­
lı mücadelelerine daha gönülden bağlandılar. Onlar, inanç­
ları ve idealleri için savaşıyordu. Tarihin, onların üzerine 
çevrilen parlak ışığı onları sarhoş etmişti, kendi cesaretle­
riyle gurur duyuyorlardı. Ye'nin iki öğrencisi dayanamadı. 
"Başkan bize şiddete değil, hitabete başvurmayı öğretti," 
diyerek delirmenin yamacına gelmiş dört kızı Ye'nin üze­
rinden çekti. 

Ama artık çok geçti. Fizikçi gözleri açık, kafası kanlar 
içerisinde yerde yatıyordu. Coşkulu kalabalık bir anda ses­
sizliğe büründü. Hareket eden tek şey akan kandı. Kızıl bir 
yılan misali, yavaşça sahnede yolunu buldu ve sahnenin 
altına damlamaya başladı. Kan damlalarının çıkardığı ses, 
tıpkı yürüyerek uzaklaşan birinin ayak sesleri gibiydi. 

Sonunda aklını kaçıran Shao Lin'in kahkahası sessizliği 
yardı. Kahkahadan korkan katılımcılar, önce sızıntıyla ar­
dından bir sel gibi oradan · ayrılmaya başladılar. Spor alanı 
boşaldı, geriye bir tek sahnenin altındaki kız kalmıştı. 

O kız, Ye Zhetai'ın kızı, Ye Wenjie'ydi. 

18  



Dört kız babasının canını almaya niyetlenmişken sahne­
ye doğru atılmıştı. Ama yaşlı iki üniversite hizmetlisi onu 
zorla tutmuş, oraya gidecek olursa hayatını kaybedeceğini 
kızın kulağına fısıldamıştı. Kitlesel mücadele oturumu çıl­
gınca bir hal almıştı ve Ye Wenjie'nin bu davranışı kalabalığı 
daha fazla şiddete teşvik edebilirdi. O da avazı çıktığı kadar 
hayrkımıştı. Ama onun bu çığlıkları atılan tezahüratlar için­
de boğulmuştu. 

Sonunda tekrar sessizlik çöktüğünde, Ye Wenjie uzunca 
bir süre hiçbir ses çıkarmadı. Gözlerini babasının cansız be­
denine dikmişti. Dillendiremediği düşünceleri ve gördük­
leri kanına o kadar işlemişti ki hiçbiri hayatı boyunca onu 
terk etmeyecekti. Kalabalık dağıldıktan sonra Ye Wenjie >nin 
vücudu taş bir heykel gibi, iki üniversite hizmetlisi onu ko­
lundan tuttuğu o halde kalmıştı. Uzun bir süre sonra Ye 
Wenjie kollarını indirdi ve yavaşça sahneye giderek babası­
nın cansız bedeninin yanına oturdu, soğuk ellerini tuttu. Ye 
Wenjie'nin boş gözleri uzaklara bakıyordu. Sonunda cesedi 
yerden kaldırmak için geldiklerinde, Ye Wenjie cebinden 
babasının piposunu çıkararak babasının avucuna koydu. 

Wenjie, kalabalığın ardından, çöplerini bıraktığı spor 
alanından sessizce ayrıldı ve evine döndü. Fakültedeki 
evine geldiğinde ikinci kattaki evinin penceresinden gelen 
histerik kahkahaları işitti. Bu ses bir zamanlar anne dediği 
kadına aitti. Wenjie ayaklarının artık onu taşıyıp taşımaya­
cağını umursamayarak arkasını dönüp yola koyuldu. 

Nihayet kendini üniversite hayatı boyunca hem çok ya­
kın arkadaşı hem de akıl hocası olan Profedör Ruan Wei'in 
kapısında buldu. Üniversiteden sonraki iki yıl içinde Ye 
Wenjie'nin, Astrofizik bölümünde yüksek lisans yaparken 
vuku bulan Kültürel Devrim sırasında, babası dışında tek 
sırdaşı yine Ruan Wei olmuştu. 

Ruan Wei, Cambridge Üniversitesi'nde okumuştu ve 
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evinde Avrupa'dan getirdiği kitaplar, kayıtlar, resimler ve 
bir piyano vardı. Ayrıca bazıları Avrupa-vari ahşaptan, ba­
zıları Türkiye'den gelen lületaşından, bazıları ise Akdeniz 
fundalanndan yapılmış pipo setleri vardı. Her biri sanki 
daha önce kaseyi elinde tutmuş, ağacın sapını ağzıyla ke­
netlemiş, derin düşünceli, fakat Ruan'ın adını asla söyleme­
diği bir adamın bilgeliğiyle donatılmış gibiydi. 

Wenjie'nin babasının piposu da Ruan'ın hediyesiydi. Bu 
zarif ve sıcak ev, bir zamanlar Wenjie için dünyanın büyük 
fırtınalarından kaçmak istediğinde güvenli bir liman ol­
muştu. Ama bu Ruan'ın evi aranmadan ve eşyalarına Kızıl 
Muhafızlar tarafından el konulmadan önceydi. Tıpkı baba­
sı gibi Ruan da Kültür Devrimi sırasında büyük zarar gör­
müştü. Mücadele oturumu sırasında ahlaka aykırı kapitalist 
yaşam tarzının nasıl olduğunu göstermek için boynuna to­
puklu ayakkabılar asılmış, suratı rujlarla karalanmıştı. 

Wenjie, Ruan'ın evinin kapısını iterek açtı. Kızıl Muha­
fızlar tarafından gerçekleştirilen kargaşanın ardından evini 
temizlemiş olduğunu gördü. Parçalanmış yağlı boya resim­
leri yapıştırılıp yeniden duvara asılmıştı. Devrilmiş piyano 
yeniden dik duruma getirilmiş ve temizlenmişti. Fakat kı­
rılmıştı ve uzun bir süre çalınamayacak durumdaydı. Geri­
de bıraktıkları kitaplar tekrar raftaki yerlerine konmuştu. 

Ruan masanın önündeki sandalyede oturuyordu ve göz­
leri kapalıydı. Wenjie Ruan'ın yanında durdu, nazikçe pro­
fesörün soğuk olan alnını, yüzünü ve ellerini okşadı. Yanın­
da duran boş uyku hapı şişesini fark etti. 

Bir süre sessizce bekledi ve sonra dönüp gitti. Artık 
üzüntü bile hissedemiyordu. Çok fazla radyasyona maruz 
kalmış, hep sıfırı gösteren bir Geiger sayacı gibi hiçbir tepki 
veremeyecek durumdaydı. Ama Ruan'ın evinden ayrılmak 
üzereyken son bir kez arkasına dönüp eve baktı. Profesörün 
makyaj yapmış olduğunu fark etti. Açık renkli bir ceket, 
yüksek topuklu ayakkabılar giymiş ve ruj sürmüştü. 
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2 

Sessiz Bahar 

lki yıl sonra, Büyük Khingan Dağlan 

"Düşüyor . . .  " 
Yüksek sesli uyarının ardından gövdesi Parthenon sü­

tunlan gibi kalın olan karaçam devrildi ve Ye Wenjie yerin 
sarsıldığını hissetti. Baltasını aldı ve ağacın gövdesindeki 
dallan temizlemeye başladı. Bunu ne zaman yapsa bü Je­
vin cesedini temizliyormuş gibi hissediyordu. lki yıl önce 
morgda babasının cesedini temizlediği o korkunç geceden 
kalan anlan tekrar hatırlardı. Karaçamın kabuğu içindeki 
yanklan ve çatlaklan gördüğünde babasının vücudundaki 
sayısız eski izler ve yeni yaralan aklına geliyordu. 

lç Moğolistan Üretim ve lnşa Kolordusu'nun altı bölük 
ve kırk bir alayından gelen yüz binden fazla insan, büyük 
orman ve çayırlara dağılmıştı. Artık gidecek okullan kal­
mayan, bir zamanlann üniversite öğrencileri, Topluluk'un 
"okumuş gençleri", şehirden aynlıp bu tanıdık olmayan 
vahşi yere geldiklerinde tek bir beklenti içindeydiler: Ne 
zaman Sovyet Revizyonist Emperyalistler, Çin-Moğol sını­
nnı geçerlerse, Cumhuriyet'i korumak için önce kendilerini 
siper edip, bedenlerini bu yolda feda edeceklerdi. Aslında 
bu gerçekten Kolordu'nun stratejik motivasyon kurallann­
dan biriydi. 

Ama arzuladıkları savaş, çayırlığın sonundaki dağ gibiy­
di; çok net görülebilen fakat vanlması imkansız bir seraptı. 
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Bu yüzden ağaç kesmek, hayvan otlatmak ve alanı temiz­
lemekle yetinmek zorundalardı. Gençlik enerjilerini Çin 
Devrimi'nin kutsal topraklarında geçirmiş olan genç kadın 
ve erkekler kısa zaman sonra, Çin'in en büyük şehirlerinin 
bile lç Moğolistan'ın geniş gökyüzü ve açık havasının ya­
nında bir koyun ağılından farksız olduğunu anladılar. So­
ğuk havanın ve uçsuz bucaksız ormanların ve otlakların 
ortasında, o ateşli hevesleri bile anlamsız kalıyordu. Tüm 
kanları toprağa dökülse, bir inek gübresinden daha çabuk 
soğuk, hiçbir işe de yaramazdı. Ama yanmak nesillerinin 
kaderiydi. Onlar ki elektrikli testerelerle engin denizler gibi 
büyük ormanlık alanları, çorak sırtlara ve soyulmuş tepe­
lere dönüştürdü. Biçerdöverler ve traktörlerle geniş otlak 
yollan çölleştirdiler. 

Ye Wenjie şahit olduğu bu orman tahribatını ancak "çıl­
gınlık" olarak niteleyebilirdi. Uzun boylu karaçam, dört 
mevsim yaprak dökmeyen Pinus Sylvestris, zayıf ve düz be­
yaz huş ağacı, bulutları delen kavak ağacı, siyah huş ağacı, 
meşe ağacı , orman karaağacı, söğüt, dişbudak, Arbutifalia 
ve Sibirya köknarının da içinde bulunduğu, gözlerine ilişen 
her ağacı kestiler. Çekirge yığını gibi tüm ağaçaları tüketir­
ken, arkalarında boynu bükük köleri bıraktılar. 

Düşmüş ve artık hiç dalı olmayan karaçam, traktörle çe­
kilmek için hazırdı. Ye, gövdesinden kesilmiş olan bir dal 
kesitini yavaşça okşadı. Bunu, dev yaralara sahip ağacın 
acısını hissedermişçesine sık sık yapardı. Aniden kütüğün 
birkaç adım uzağında aynı şekilde ağacı okşayan başka bir 
el gördü. Eldeki ürpermeye bakılırsa elin sahibi onunla aynı 
yoldan geçmiş gibiydi. Çok solgun olmasına rağmen bir er­
keğin eliydi. Ye kafasını kaldırıp baktı. Bai Mulin'i gördü. 
Gözlük kullanan, ince ve zarif bir adamdı. Kolordu'nun ga­
zetesi Great Production News'ın muhabiriydi. Önceki gün 
şirket hakkında haber toplamak için gelmişti. Ye, yazılarını 
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bu kaba saba topluma hiç uymayacak şekilde güzel bir tarz­
da, zarif ve kaliteli buluyordu. 

"Ma Gang, buraya gel," diye bağırdı Bai Mulin, çok da 
uzakta olmayan bir adama. 

Ma diye seslendiği adam az önce düşen karaçam kadar 
iri ve kaslı bir adamdı. 

Adam gelince, muhabir Bai Mulin sordu. "Sen bu ağacın 
kaç yaşında olduğunu biliyor musun?" 

Ma kütüğü işaret edereki "Halkaları sayabilirsin," dedi. 
"Saydım, üç yüz otuzdan fazla. Peki, sen ağacı testereyle 

ne kadar zamanda kestiğini biliyor musun?" diye sordu Bai 
Mulin. 

"On dakika bile sürmedi. Ben bu şirkette en hızlı teste­
re kullanıcısıyım. Burada bütün işçiler beni örnek alır. " Ma 
Gang, Bai'nin konuştuğu her insan kadar heyecanlı görünü­
yordu. Çünkü Great Production News'te yer almak önemli 
bir onurdu . 

"Üç yüz yıldan fazla. Bir düzine nesil. Bu ağaç henüz 
fidanken Ming Hanedanı vardı. Tüm bu yıllar boyunca kaç 
tane olaya tanıklık ettiğini, kaç fırtınada yıprandığını hayal 
edebiliyor musun? Ama senin onu kesmen sadece birkaç 
dakikanı aldı. Gerçekten hiçbir şey hissetmedin mi?" 

Ma Gang boş gözlerle, "Ne hissetmemi istersin? "  diye 
sordu. "O sadece bir ağaç. Sanki ağaç kıtlığımız var. Burada, 
bundan daha eski olan bir sürü ağaç var. " 

"Meşgulsün, işinin başına dön," dedi Bai Mulin. Başını 
sallayarak kütüğün üzerine oturdu ve derin bir nefes aldı. 

Ma Gang da başını salladı. Muhabirin röportaj yapma­
ması onu hayal kırıklığına uğratmıştı. "Aydınlar her zaman 
yok yere yaygara yapıyor," diye mırıldandı. Mırıldanırken, 
Ye'ye de baktı, anlaşılan bu eleştiriden o da nasibini almıştı. 

Ağacın gövdesi uzağa sürüklendi. Taşlar ve kütükler, 
ağaç kabuğunu daha da zedeledi. Sürüklenen ağaç bir za-
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manlar dimdik durduğu yerde, yıllar boyu çürüyerek ze­
minde bir katman oluşturmuş yaprakların üzerinden geçe­
rek kendine yol yaptı. Çürümüş yapraklar suyu kan gibi 
kıpkırmızı hale getirmişti. 

"Wenjie, gel dinlen," dedi Bai Mulin kütüğün diğer boş 
yarısını işaret ederek. Ye gerçekten yorulmuştu. Aletlerini 
bıraktı ve Bai Mulin'le sırt sırta oturdu. 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra, Bai Mulin konuşmaya 
başladı. "Ben neler hissettiğini görebiliyorum. Bu şekilde 
hisseden bir tek ikimiz varız." 

Ye cevap vermedi. Bai onun cevap vermeyeceğini bili­
yordu. Ye'nin konuştuğun pek göremezdiniz ve çok nadiren 
başka insanlarla muhabbet ederdi. Hatta yeni gelen bazıları 
onun dilsiz olduğunu zannediyordu. 

Bai konuşmaya devam etti. "Geçen sene buraya gelmiş­
tim. Öğle vakti gibi varmıştık. Adamlarımız öğle yemeği 
için balık yiyeceğimizi söylemişti. Ağaçların arasında et­
rafıma bakındım ve küçük bir kulübe gördüm. Sadece bir 
tencere kaynayan su vardı, balık yoktu. Su kaynar kayna­
maz elinde bir oklavayla bir aşçı dışarı çıktı . Aşçı , kulübe­
nin hemen önünden akan derenin kıyısında durdu, birkaç 
kez suya vurdu ve o sudan birkaç balık çıkardı. Buralar ne 
verimli yerlerdi. Ama şimdi nehire baktığımda çamurlu su­
dan başka bir şey göremiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Bu 
Kolordu üretim mi yapıyor yoksa imha mı ediyor? 

"Seni bu düşünceye iten nedir?" Kendisinin bu düşün­
cede olduğunu belli etmeden fısıldayarak konuşmuştu Ye. 
Ama Bai Mulin, konuştuğu için memnun olmuştu. 

"Beni çok duygulandıran bir kitap okudum da . . .  lngiliz­
ce okuyabilir misin?" diye sorduğunda Ye Wenjie'nin başını 
salladığını gördü. Çantasından mavi kaplı bir kitap çıkarıp 
Ye'ye verirken ilk önce kimse var mı yok mu diye etrafına 
baktı. "Bu kitap 1962 yılında yayımlandı ve Batı'da çok et­
kili oldu," dedi. 
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Ye kitabı çevirerek üstünü okudu. Rachel Carson'ın Ses ­

siz Bahar isimli kitabıydı. Wenjie, "Bunu nereden buldun?" 
diye sordu. 

"Bu kitap yetkililerin dikkatini çekti. Kitabı seçilmiş ki­
şilere dağıtmak istiyorlar ve ben de ormanlar ile ilgili bölü­
mün çevirisinden sorumluyum." 

Ye kitabı açtı ve okumaya koyuldu. Kitabın giriş bölü­
münde yazar böcek ilaçlarının kullanımından sessizce ölen 
bir kasabayı anlatıyordu. Rachel Carson derin endişelerini 
sade ve basit cümlelerle yazıya dökmüştü. 

"Pekin'deki başkanlığa Kolordu'nun sorumsuz davranış­
ları hakkında bilgilendirici bir mektup yazmak istiyorum." 

Ye kitaptan başını kaldırdı, uzun bir süre ne dediğini 
anlamak için hiçbir şey söylemedi ve sonra tekrar kitabını 
okumaya başladı. 

"Okumak istiyorsan sende kalabilir. Ama dikkat et de 
başkaları görmesin. Bu tür kitaplar için ne düşünürler bili­
yorsun." Tekrar dikkatlice sağına soluna bakıp oradan ay­
rıldı. 

38 yıl sonra, Ye Wenjie ömrünün son anlarında o kitabın 
hayatı üzerindeki etkisini hatırlayacaktı. 

Kitap sadece bir konuyu ele almıştı : aşırı böcek ilacı kul­
lanımının çevreye olumsuz etkileri. Ama yazarın konuyu 
ele alışındaki bakış açısı onu tam anlamıyla sarsmıştı. Böcek 
ilacının kullanımı Ye'ye hep normal, uygun ve en azından 
doğal bir yol gibi gelirdi ama Carson bunu okuyucuya bir 
de doğanın gözünden aktarmıştı. llaç kullanımının Kültür 
Devrimi'nden hiçbir farklı yanı yoktu ve ikisi de dünyamız­
da aynı derecede yıkıcı etkiye sahipti. Durum buysa dışa­
rıdan iyi bir şeymiş gibi gözükse de, insanoğlunun yaptığı 
daha kim bilir kaç eylem aslında zararlıydı? 

O, bu düşünceler üzerinde düşünmeye devam ederken 
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çıkan sonuç onu ürpertti: lnsanlık ve kötülük arasındaki iliş­

kinin, okyanus ve üstünde yüzen buzdağı arasındaki i l işkiyle 

aynı olması mümkün müydü ? Okyanus ve buzdağı, her ikisi 

de aynı maddeden oluşur. Buzdağı sadece katı formda olduğu 

için aynymış gibi görünür. Ama gerçekte uçsuz bucaksız okya­

nusun bir parçasıdır. Jnsanhğın kendisinden ahlaki bir uyanış 

beklemek tıpkı kendi saçını çektiğinde dünyanın havaya kalk­

masını beklemek kadar imkdnsızdır. Ahlaki bir uyanış için in­
san ırkının dışında bir kuvvet gereklidir. 

Bu düşünce Ye'nin yaşamının tüm seyrini değiştirdi. 

Dört gün sonra Ye kitabı geri götürmek için Bai'nin kaldığı 
şirket misafirhanesine gitti. Ye kapıyı açtı ve Bai'yi talaş ve 
çamur içinde bitkin bir şekilde yatarken gördü. 

"Bugün çalıştın mı sen? " diye sordu Ye. 
"Çok uzun zamandır bu şirketin bünyesindeyim. Bütün 

gün hiçbir şey yapmadan duramam. lş gücüne benim de 
katkı yapmam gerekir, devrimin doğası budur, değil mi? 
Çanak Tepesi yakınlarında çalıştım. Orada çok yoğun ağaç­
lar vardı. Tüm yol boyunca dizime kadar çürüyen yaprakla­
ra battım. Zehirlenmekten korkuyorum."  

"Çanak Tepesi mi? " dedi Ye şok içinde. Bu ismi duymak 
onu şaşırtmıştı. 

"Tepe etrafındaki ağaçların kesilmesi ve bölgenin temiz­
lenmesi için acil bir görev geldi. " 

Çanak Tepesi gizemli bir yerdi. Dik ve bir zamanlar isim­
siz olan bu tepenin adı, tepede duran büyük çanak anten­
den almıştı. Ama aslında, biraz aklı olan herkes onun radar 
anteni olmadığını biliyordu. Uyumlandırması her gün de­
ğişse de hiçbir zaman sürekli olarak hareket halinde değildi. 
Rüzgarda antenden çıkan uğultu çok uzaktan duyulabilirdi. 

Ye'nin bölüğündeki kişiler bunun aslında bir askeri üs 
olduğunu biliyordu. Yerli halkın söylediğine göre, üç yıl 
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önce üs yapılırken, tepeye uzanan bir yol ve bu yola para­
lel bir enerji nakil hattı kurulması için ordu bir sürü insan 
seferber etmişti. Yoldan tonlarca malzemeyi yukarı taşımış­
lardı. Ama askeri üs tamamlandıktan sonra yol yıkılmıştı. 
Sadece ağaçların arasından kıvrılan daracık bir patika kal­
mıştı geriye. Arada helikopterlerin iniş ve kalkış yaptığını 
görebilirdiniz. 

Anten her zaman görülebilir değildi, çok fazla rüzgiir ol­
duğu zaman aşağıya indirilebiliyordu. 

Anten oraya kurulduğu zaman birçok tuhaf şeyler oldu: 
Orman hayvanları huzursuz olmuş ve huysuzlaşmış, kuş 
sürüleri ormanlardan kaçmış ve insanlarda baş dönmesi, 
mide bulantısı ve birçok bilinmeyen semptomlar görülmüş­
tü. Aynca bu bölgenin yakınında yaşayan insanların da saç­
ları dökülmeye başlamıştı . 

Çanak Tepesi için birçok gizemli efsane bulunuyordu. 
Bu efsanelerden biri, ne zaman kar yağarsa, antenin uzadığı 
ve karın anında yağmura dönüştüğüyle ilgiliydi. Sıcaklık, 
toprak civarında sıfırın altında olduğu için yağmur ağaçla­
rın üzerinde buza dönüşmüştü. Ağaçlarda dev buz sarkıtları 
oluşmuş, orman tıpkı kristal bir saraya dönmüştü. Zaman 
zaman buz sarkıtlarının ağırlıkları yüzünden ağaç dallan 
çatlayıp yüksek bir gümbürtü ile yere vurmuştu. Bazen an­
ten uzadığında açık bir gün bile bir anda gök gürültüsü ve 
şimşekler ile dolabiliyor, gecenin karanlığında garip ışıklar 
gökyüzünde görülebiliyordu. 

inşa Kolordusu şirketi geldikten sonra, kumandan ağır 
koruma altında olan Çanak Tepesi'ne yaklaşılmamasını, 
çünkü devriyelere uyan olmadan "vur" emri verildiğini 
söyledi. 

Geçen hafta iki avcı nerede olduklarım bilmeden Çanak 
Tepesi'nin eteklerine kadar geyik kovalamış, zirvenin yan­
sına doğru nöbetçi de onlara ateş etmişti. Orman o kadar 

27 



sıktı ki şans eseri yaralanma olmamıştı ama adamlardan 
birisi korkudan altına kaçırmıştı. Ertesi gün yapilan top­
lantıda her ikisi de azarlanmıştı. Belki de bu olay yüzünden 
Kolordu orman çevresindeki bir alanda uyan bölgesi oluş­
turma emri almıştı. Aynı zamanda, üssün lnşa Kolordusu'na 
emir verebiliyor olması, sahip olduğu siyasi gücün de gös­
tergesiydi. 

Bai Mulin kitabı aldı ve dikkatlice yastığının altına sakla­
dı. Yine yastığının altından birkaç sayfa el yazısıyla yazılmış 
kağıtları Ye'ye uzattı. "Bu mektubumun taslağı. Okumak 
ister misin?"  

"Mektup mu? " 
"Geçen sefer sana Pekin'deki genel merkeze mektup ya­

zacağımı söylemiştim. " 
Kağıttakiler okunaklı değildi. Bu yüzden mektubu yavaş 

yavaş okudu. Ama mektubun argümanı zengin içerikli ve 
bilgilendiriciydi. Mektup, Taihang Dağları'nın bitki örtüsü­
nün yok edilmesinden başlayıp, tarihteki bereketli alanların, 
bugün ormansızlaşma ve çölleşmeyle sonuçlandığını açık­
lıyordu. Son dönemlerde Sarı Irmak'ın ince kum içerdiğini 
ve bunun her geçen gün hızla arttığını yazmıştı. Son olarak, 
lç Moğolistan Üretim ve lnşa Kqlordusu'nun eylemlerinin 
ciddi ekolojik sorunlara yol açacağı sonucuna varmıştı. Ye, 
Bai'ın tarzının Sessiz Bahar'ın tarzına benzediğini fark etti. 
Net, sade ve aynı zamanda şiirseldi. Ye her ne kadar bilim 
geçmişli biri olsa da yazıdan büyük keyif almıştı. 

Ye tüm içtenliğiyle, "Mektup çok güzel olmuş," dedi. 
Bai Mulin başını sallayarak, "O zaman göndereceğim," 

diye cevap verdi. Sonra o taslağın bir kopyasını çıkarmak 
için temiz birkaç. kağıt çıkardı. Ama elleri karakterleri ya­
zamayacak kadar titriyordu. llk kez zincirli testere kullanan 
birinde bu durum sık görülürdü. Okunaklı yazması şöyle 
dursun, bir kase pirinci bile bu ellerle tutması mümkün de­
ğildi. 
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"Senin yerine ben bir kopyasını yazabilirim," dedi Ye. 
Ardından kalemi aldı ve taslağı ona uzattı. 

Bai kızın yazdığı ilk satıdan gördüğünde, "Yazın gerçek­
ten çok güzel," dedi. Ye'ye bir bardak su verirken bir kısmı­
nı döktü. Elleri titriyordu. Su kilğıtlara da biraz bulaştı. Ye 
hemen kilğıtları kaldırdı. 

"Demek fizik okudun?" diye sordu Bai. 
"Astrofizik. Şimdilerde iş yapmıyor." Ye Wenjie kafasını 

bile kaldırmadı. 
"Yıldızlar üzerinde çalışıyorsun. Nasıl işe yaramayabilir 

ki? Üniversiteler son zamanlarda yeniden açıldı. Ama lisan­
süstü öğrencisi almıyorlar. Senin gibi yetenekli ve kalifiye 
birinin burası gibi yerlere gönderilmesi çok yazık. . .  " 

Ye cevap vermedi, mektubu yazmaya devam etti. Bai'ya, 
onun gibi birinin inşa Kolordusu'na katılmasının ne kadar 
büyük bir şans olduğunu söylemek istemiyordu. içinde bu­
lunduğu durum hakkında yorum yapmak istemiyordu. Za­
ten söylenmeye değer bir şey de yoktu. 

Oda sessizdi, sadece kalemin sesi duyuluyordu. Ye, Bai'ın 
vücudundan gelen talaş kokusunu alabiliyordu. Babası öl­
düğünden beri ilk defa bu sıcaklığı hissetmişti ve kendini 
rahat bıraktı. Bir an olsun dış dünyaya karşı gardını indir­
mişti. 

Bir saatten sonra, Ye mektubu bitirdi. Bai'ın söylediği alı ­
cı ve adres bilgilerini zarfın üzerine yazdı. Ye gitmek için 
kapıya doğru yöneldi ve tam çıkmak üzereyken dönüp, 
"Ceketini getir. Sana yardımcı olmak için yıkayabilirim," 
dediğinde, gösterdiği cüret kendisini şaşırttı. 

Bai, "Hayır, nasıl olur?" dedi. Ardından elini sallayarak 
devam etti. "inşa Kolordusu'nun kadın askerlerinin işleri 
erkeklerinki kadar zor. Sen şimdi geri dön ve dinlen. Dağda 
çalışmak için yann sabah altıda kalkmak zorundasın. Ah, 
Wenjie, yarından sonraki gün ben karargah bölümüne geri 
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döneceğim. Durumunu amirlere açıklayacağım. Belki onlar 
yardımcı olabilirler. " 

Ye, mehtapta karanlık ormanın loş görüntüsüne baka­
rak, "Teşekkürler. Ama ben burada iyi hissediyorum. En 
azından sessiz . . .  "dedi. 

"Bir şeylerden mi kaçıyorsun?" 
"Gidiyorum," dedi Ye Wenjie usulca ve gitti. 
Bai , onun ince siluetinin mehtapta kayboluşunu izledi. 

Sonra biraz önce Ye'nin baktığı karanlık ormana gözlerini 
dikti. Uzakta Çanak Tepesi'nin üstündeki dev anten bir kez 
daha yükseldi , soğuk metalik bir ışık parladı. 

Üç hafta sonra bir öğle saatinde,  Ye Wenjie ağaç kesme fab­
rikasından acilen çağınldı. Ofise girdiği an bir şeylerin yo­
lunda olmadığını anladı. Odada karargah bölük kumandanı 
ve siyasi eğitmen ile birlikte yüzünde sert bir ifade olan bir 
yabancı vardı. Yabancının önündeki masada bir çanta, bir 
kitap ve yanında da bir zarf vardı. Zarf açılmıştı ve kitap, 
Ye'nin okuduğu Sessiz Bahar'ın kopyasıydı. 

O yıllarda herkesin kendi siyasi konumlarıyla ilgili özel 
bir hassasiyeti vardı. Bu his Ye'de özellikle şiddetliydi. Sanki 
dünya aniden kendini tıpkı kapalı bir çuval gibi kapamıştı 
ve her şeyi üstüne geliyormuş gibi hissetmişti. 

"Ye Wenjie, bu Siyasi Direktör Zhang. Soruşturma yap­
mak için burada," dedi yüzünde sert bir ifade olan siyasi 
eğitmeni işaret ederek. "Bizimle tam bir işbirliği içinde bu­
lunup doğrulan söyleyeceğini umuyoruz. " 

"Bu mektubu sen mi yazdın? "  diye sordu müdür Zhang 
ve mektubu zarftan çekip çıkardı. Ye Wenjie mektubu al­
mak için uzandı ama Zhang ona vermedi. Son sayfaya gele­
ne kadar tüm sayfaları tek tek gösterdi. Ye'nin en çok ilgi­
lendiği sayfa bu sayfaydı. 

"Devrimci Kitleler" yazısı dışında hiçbir imza yoktu. 
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"Hayır, ben yazmadım" dedi Ye Wenjie kafasını sallaya­
rak. 

"Ama bu senin el yazın." 
"Evet. Ama ben bunu başka biri için temize çektim," 

dedi Ye. 
"Kimin için?" 
Normalde şirkette ne zaman haksızlığa uğrasa tepkisini 

açık açık göstermezdi Ye. Acısını sessizce çeker ve kimseyi 
bu işe bulaştırmazdı. Ama bu kez durum farklıydı. Nasıl bir 
durumda olduğunu çok iyi anlıyordu. 

"Ben, Great Production News'ten bir gazeteciye yardım 
ettim. O birkaç hafta önce buradaydı. lsmi . . .  " 

"Ye Wenjie!" dedi müdür Zhang, siyah gözlerini kovanı 
dolu iki silah gibi ona doğrultmuştu. "Bak seni uyarıyorum. 
Başkasına iftira atmak sorununu daha kötü hale getirir. Yol­
daş Mulin bu konuda kendini akladı. O sadece senin di­
rektifinle mektubu Hohhot'tan gönderecekmiş. Mektubun 
içeriği hakkında hiçbir fikri yokmuş." 

"O . . .  öyle mi söyledi?" diye sordu Ye. Sanki tüm dünya 
kararıyordu. 

Zhang ona cevap vermedi. Ama kitabı aldı ve, "Sen bu 
kitaptan ilhan alarak bu mektubu yazdın ," dedi . Sonra ki­
tabı bölük kumandanına ve eğitmene göstererek, "Sessiz 

Bahar, 1962 yılında Amerika'da yayımlanmış ve kapitalist 
dünyada etkili olmuştur," dedi . Sonra çantasından bir kitap 
daha çıkardı, bu kitabın kapağı siyah beyazdı. "Bu, kitabın 
Çince çevirisi, ilgili yetkililerce her bir bölümü kadrolara 
dağıtıldı. Şimdi yetkililer zaten kararlarını verdi: Bu zehirli 
bir gerici propagandasıdır. Kitap, saf tarihi idealizmi ve kı­
yamet günü teorisini sarmalıyor. Çevre sorunlarının tartı­
şılması kisvesi altında, kapitalist dünyanın yolsuzluklarını 
haklı çıkarmayı hedefliyor. Yani içeriği son derece gerici bir 
kitap," dedi Zhang. 
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"Ama bu kitap . . . bana ait değil," dedi Ye zayıf bir sesle. 
"Yoldaş Bai Mulin, kitabın çevirmeni olarak belirlenen­

lerden biridir, bu yüzden onun kitabı taşıması tamamen ya­
sal. Tabii ki o inşaat kolordusunun verdiği işleri yaparken 
senin gelip bu kitabı çalmana müsaade edecek kadar büyük 
bir dikkatsizlik etmesi onun hatası. Sen bu kitaptan sosya­
lizme saldırmana sebebiyet verecek entelektüel silahlar elde 
ettin!" dedi Zhang. 

Ye Wenjie sessizdi . Zaten kendisinin bir tuzağın içinde 
olduğunu biliyordu. Bu yüzden herhangi bir mücadele bo­
şuna olurdu. 

Daha sonradan halka açılan bazı tarihi kayıtların aksine, 
Bai Mulin, Ye Wenjie'ye itiraf atmayı planlamamıştı. Genel 
merkeze yazdığı mektup gerçek bir ' sorumluluğa dayalıy­
dı . Çeşitli amaçlarla birçok insan genel merkeze doğrudan 
mektup yazardı. Bu mektupların çoğundan bir şey çıkmaz­
dı . Ancak mektup yazan birkaç kişinin siyasi durumları 
yükselirken diğerleri bir felakete sürüklenirdi . 

O zamanlar, Çin'in siyasi akımı çok karmaşıktı . Bir ga­
zeteci olarak Bai Mulin, siyasi akım hareketlerini ve has­
sasiyetlerini kontrol edebileceğine inanıyordu. Bai Mulin 
kendine çok güveniyordu. Ama aslında o mektup ile var 
olduğunu bilmediği bir mayın tarlasına girdiğini fark ede­
memişti. Bai Mulin mektubunun nasıl karşılandığını duy­
duktan sonra korku her yanını kuşattı . Kendini korumak 
için Ye Wenjie'yi feda etme karan aldı. 

Yanın yüzyıl sonra, tarihçiler 1969 yılında yaşanan bu 
olayın insanlık tarihinde önemli bir dönüm noktası olduğu 
fikrinde hemfikir olacaklardı. 

Bai istemeden de olsa önemli bir tarihsel figür haline gel-
di. Ama kendisinin bu durumunu hiç göremedi .  Tarihçiler 
onun hayal kırıklıkları ile dolu sakin hayatını yazdı . iç Mo-
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ğolistan Üretim ve inşa Kolordusu dağıldıktan sonra 1975 
yılına kadar Great Production News'te çalıştı . Seksenlerin 
başına kadar Bilim Derneği'nde çalışmak için Kuzeydoğu 
Çin'deki bir şehre gitti . Ardından oradan ayrılıp Kanada'ya 
taşındı. Ottawa'da bir Çin okulunda 199 1  yılına kadar öğ­
retmenlik yaptı. 199 l 'de Bai Mulin akciğer kanserinden 
öldü. Hayatının geri kalanında Ye Wenjie olayından kimse­
ye bahsetmedi . Bu konuda pişmanlık ve suçluluk hissedip 
hissetmediği gizemini korumaktadır. 

"Ye Wenjie, şirket sana son derece iyi davrandı," dedi bö­
lüm kumandanı, Mohe sigarasından çıkan dumanların ara­
sında. Ve yere bakarak devam etti . "Hem ailene hem geçmi­
şine bakıldığında siyasi olarak şüpheliler sınıfındasın. Ama 
biz sana bir yabancıymışsın gibi davranmadık, ben olayım, 
siyasi eğitmenin olsun, arayış sürecindeki motivasyon ek­
sikliğin ve kendini insanlardan izole etmen hakkında senin­
le birçok defa konuşma yaptık Kim düşünebilirdi ki senin 
böyle ciddi bir hata yapabileceğini!" 

"Kültür Devrimi'yle çelişen köklü bir mizacı olduğunu 
ben daha önceden söylemiştim," dedi eğitmen. 

"Suç delilleriyle beraber öğleden sonra bölüm genel 
merkezine götüreceğiz,"  dedi Zhang ifadesiz suratıyla. 

Ye Wenjie üç kadın mahküm ile aynı cezaevi hücresindeydi. 
Diğerleri, geride sadece Ye kalana kadar teker teker götü­
rüldü. Hücrenin köşesinde tükenmek üzere olan küçük bir 
kömür yığını vardı ama kimse kömür eklemek için gelmedi. 
Soba sönmüştü ve cezaevi hücresi soğumaya başlamıştı. Ye 
yorgana sarıldı . 

Karanlık basmadan iki yetkili geldi. Yaşlı olan kadın or­
tağı tarafından Orta Halk Mahkemesi'nden askeri temsilci 
olarak tanıtıldı. 
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"Ben Cheng Lihua," diyerek kendini tanıttı. Kırklı yaş­
larda, askeri ceket giyen, kalın kenarlı gözlük takan bir ka­
dındı. Yumuşak yüzlüydü ve kesinlikle gençken çok güzel 
olmalıydı. Konuştuğu zaman gülümsüyordu ve insanların 
kanı ona hemencecik ısınıyordu. Ye Wenjiie, bir esir olarak 
yargılanmak üzereyken yüksek dereceli bir kadrodan olan 
bu ziyaretin sıradışı olduğunu anlamıştı. 

Ye, temkinli bir şekilde başını salladı ve dar karyolasında 
ona oturacak yer vermek için toparlandı. 

"Burası çok soğuk. Sobana ne oldu?" diye sorarken bir 
yandan da hücrenin kapısında duran gözaltı merkezinin 
başkanına azarlayıcı bir bakış attı. 

Sonra Ye'ye dönüp, "Düşündüğümden daha gençsin," 
dedi. Ye'nin yanına oturup çantasını karıştırırken bir yan­
dan da yaşlı bir teyze gibi fısıldayarak, "Wenjie, kafan çok 
karışık olmalı. Hepiniz aynısınız. Çok kitap okumaktan ap­
tallaştın. Gençlerin hepsi aynı, ne kadar çok kitap okursan 
kafan o kadar çok karışır," dedi . 

Aradığı şeyi küçük dosyalar arasında buldu ve sonra 
Ye'ye sevgi dolu gözlerle bakarak," Ama, bu hiç sorun de­
ğil. Kim gençken hata yapmadı ki? Ben de yaptım mesela. 
Dördüncü Sahra Ordusu'nun sanat kolundaydım ve çok iyi 
Sovyet şarkısı söylerdim. Bir keresinde siyasi çalışma oturu­
munda Çin'in de Sovyetler Birliği'ne katılması ve Sosyalist 
Birlikler'e üye bir cumhuriyet olması gerektiğini söyledim. 
Bu şekilde uluslararası komünizm daha güçlü olurdu. Nasıl 
böyle bir toyluk yaptım. Ama herkes hayatının bir döne­
minde böyle toyluklar yapmıştır. Olan oldu. Bir hata yaptı­
ğında önemli olan onu telafi edebilmektir. Sonra, devrime 
kaldığın yerden devam edebilirsin. "  

Cheng Lihua'nın sözleri Ye'yi kendine çekiyor gibi görü­
nüyordu. Ama Ye yaşadığı birçok felaketten sonra ihtiyatlı 
davranmayı öğrenmişti . Bu yüzden lüks sayılabilecek kadar 
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iyi niyeti aceleyle kabul etmeye cesaret edemiyordu. 
Cheng Lihua kağıt yığınını Ye'nin önündeki yatağa bı­

raktı ve ona bir kalem uzatarak, "Gel, şunları imzala da 
senin şu ideolojik kafa karışıklıklarını çözmek için tekrar 
konuşalım," dedi. Sesi, sanki çocuğuna yemek yemeye ikna 
etmeye çalışan bir anne gibi çıkmıştı. 

Ye, hareketsizce ve sesini çıkarmadan belgelere bakıyor­
du. Kaleme dokunmadı. 

Cheng hoşgörülü bir gülümsemeyle, "Bana güvenebilir­
sin, seni temin ederim ki bu belgelerin senin bu durumunla 
hiçbir alakası yok. Hadi imzala," dedi. 

Cheng'in hemen yanında duran ortağı ekledi. "Ye Wen­
jie, Temsilci Cheng sana yardımcı olmaya çalışıyor. Senin 
iyiliğin için elinden geleni yapıyor. " 

Cheng ortağına susması için el salladı. "Bu anlaşılabilir 
bir durum. Zavallı çocuk çok korkmuş olmalısın. Siyasi far­
kındalıklan yeterince gelişmiş olmayan yoldaşlar var. lnşa 
Kolordusu'nun ve Halk Mahkemeleri'nin üyeleri tarafından 
kullanılan bazı yöntemler basit ve kabadır. Terbiyesizce 
davranırlar. Pekala, Ye Wenjie hadi belgelere daha yakından 
bak," dedi. 

Ye Wenjie, belgeleri aldı ve loş ışıklı cezaevi hücresinde 
gezerek okumaya başladı. Temsilci Cheng ona yalan söyle­
memişti. Bu belgeler gerçekten de onun durumu ile ilgili 
değildi. 

Belgeler babasıyla ilgiliydi. Kağıtlarda babasının bazı 
kişilerle yaptığı etkileşimlere ve konuşmalara dair kayıtlar 
vardı. Bu belgenin kaynağı ise Ye Wenjie'nin kız kardeşi Ye 
Wenxue'ydi. En radikal Kızıl Muhafızlar'dan biri olarak ba­
basını ifşa etmekten hiç gocunmamış, sözüm ona "günahla­
rı" için onu çok kereler ihbar ettiği olmuştu. Hatta verdiği 
bilgilerden bazıları babasının trajik şekilde ölmesine yol 
açmıştı. 
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Ama Ye Wenjie bu belgenin kardeşinin elinden çıkma­
dığını söyleyebilirdi . Ye Wenxue'nin sabırsız ve şiddetli bir 
kalemi vardı. Yazdıklarının her satırında, okuyanda art arda 
atılan havai fişekler misali bomba etkisi meydana getirirdi. 
Ama bu yazı sakin ve deneyimli bir tarzda yazılmıştı. Kim, 
kiminle, nerede, ne yapmış gibi bilgiler tarihine kadar ay­
rıntısıyla not edilmişti. Deneyimli olmayan birisi için sıkıcı 
bir günlük gibi görünüyordu. Hesaplamalar ve içinde ba­
rındırdığı soğuk hesaplaşma açısından kardeşinin tarzından 
çok farklıydı. 

Ye Wenjie belgenin içeriğini çok anlamadı. Ama önemli 
bir ulusal savunma projesi ile ilgili olduğunu algılayabili­
yordu. Ye, bir fizikçi kızı olarak, 1964 ve 1967 yıllarında 
tüm dünyayı şok eden Çin'in ikiz bomba projesi ile ilgili bir 
referans olduğunu tahmin etti. 

Bu Kültür Devrimi döneminde, yüksek konumdaki bi­
rini alaşağı etmek için, sorumlu olduğu alanlardaki zaafla­
rına dair kanıtlar toplamak şarttı. Ama ikiz bomba proje­
si , komplocuların söylediğine göre oldukça zor bir alandı, 
Kültür Devrimi'ne gelebilecek zararları önlemek için üst 
düzey devlet yetkilileri bu projeyi kendi korumaları altına 
almıştır. 

Ye'nin babası aile geçmişi nedeniyle bazı siyasi gereksi­
nimleri karşılamıyordu. Bu sebeple ikiz bomba projesinde 
çalışmamıştı. Tek yaptığı bazı çevresel teorik çalışmalardı. 
Ama projenin merkezinde çalışanlardansa, ondan fayda­
lanmak çok daha kolaydı. Ye, belgenin içinde yazılanların 
doğru ya da yanlış olduğunu bilmiyordu. Ama kesinlikle 
emin olduğu şey, her karakterin ve her noktalama işaretinin 
ölümcül bir siyasi yıkıma sebep olabileceğiydi . Doğrudan 
hedef alınan kişiler dışında sayısız insanı bu belgeler nede­
niyle acınası bir son bekliyordu. 

Kız kardeşi yazıyı büyük karakterlerle imzalamıştı ve Ye 
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Wenjie'nin de tanık olarak imzalaması gerekiyordu. Wen­
jie belgenin başka üç tanık tarafından da imzalandığını fark 
etmişti. 

"Babam ile bu kişi arasında geçen konuşmalar hakkında 
hiçbir şey bilmiyorum," dedi Ye yumuşak bir ses tonuyla ve 
belgeleri yerine bıraktı. 

"Nasıl bilmezsin, bu konuşmaların çoğu sizin evde geçti. 
Kız kardeşin onları biliyordu. Kız kardeşin biliyor ama sen 
bilmiyor musun?" 

"Gerçekten bilmiyorum. " 
"Ama bu konuşmalar gerçekten oldu. Bize inanmak zo­

rundasın. " 
"Bu konuşmaların yapılmadığını söylemiyorum. Ama 

yapıldığına da şahit olmadım. Bu yüzden imzalayamam. " 
"Ye Wenjie! " diyerek ona doğru adım attı Cheng'ın or­

tağı. Ama Cheng onu tekrar durdurdu ve Ye'ye biraz daha 
yakın olmak için ona doğru kaydı. Soğuk ellerini tutarak, 
"Wenjie, şimdi sana durumu açıkça anlatayım. Senin olayın 
muhtemelen mahkemelik olacak. Gel gör ki biz bunu toy 
bir çocuğun, aptalca bir bağnaz kitap tarafından kandırıl­
dığı gibi gösterip seni kurtarabiliriz. Ama gel hiç bu adli 
prosedürlere girmeyelim. Seni siyasi bir sınıfa yerleştire­
ceğiz ve sen birkaç özeleştiri raporu yazdıktan sonra inşa 
Kolordusu'na geri dönebileceksin. Diğer yandan, istersen 
olayı tüm yönüyle yargıya da taşıyabiliriz. Fakat bu durum­
da devrim karşıtı olarak değerlendirilme ihtimalin yüksek. 

"Olay seninki gibi politik bir dava olunca hiçbir mah­
keme bu işi savsaklamaz, aksine üstüne düşer. Öyle ki sana 
karşı sert davranmak sadece usul hatası olur fakat savsak 
davranmak onlara siyasi bir netice getirir. En nihayetinde 
de karan askeri kontrol heyeti verir. Tabii ki sana bunları 
kayıtdışı olarak söylüyorum," dedi. 

Daha sonra Cheng'ın ortağı, "Temsilci Cheng seni kur-
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tarmaya çalışıyor. Kendin gördün, üç tanık zaten imzalamış. 
Senin imzalamayı reddetmen oldukça anlamsız. Ye Wenjie, 
aptal olma," dedi. 

"Tamam, Wenjie, senin gibi eğitimli bir gencin böyle 
bir olay yüzünden harap oluşunu görmek beni üzüyor. Ben 
seni gerçekten kurtarmak istiyorum ve bunun için senin iş 
birliğin gerekiyor. Yüzüme bak. Benim sana zarar vereceği ­
mi mi düşünüyorsun?"  

Ye Wenjie ona bakmadı . Gözünün önüne gelen şey baba­
sının kanıydı. "Temsilci Cheng, benim yukanda yazılı olan­
lar hakkında bir bilgim yok, imzalayamam. " 

Cheng Lihua sustu ve bir süre Ye'ye baktı. Hücredeki so­
ğuk hava sanki elle tutulur hale gelmişti. Temsilci belgeleri 
tekrar çantasına yerleştirip ayağa kalktı . Yüzündeki kibar 
ifade hala kaybolmamıştı ama aynı zamanda sanki alçıdan 
bir maske takmış gibi kaskatıydı . Hala nazik ve sevecen gö­
rünüyordu .  Yıkanmak için kullanılan bir kovanın olduğu 
köşeye doğru yürüdü. Sakinliğinden bir an bile ödün ver­
meden kovayı aldı ve yarısını Ye Wenjie'nin üzerine, diğer 
yarısını ise battaniyesine döktü. Sonra hücrenin sol tarafın­
da durarak, "lnatçı kaltak!" diye fısıldadı . 

Gözaltı merkezinin başkanı sırılsıklam olan Ye'ye ters 
ters baktı ve ardından kapıyı çarparak çıktı. 

Islak giysileri yüzünden Ye, lç Moğolistan'ın soğuk kı­
şında kendini bir devin soğuk avuçlarındaymış gibi hissedi­
yordu. Soğuktan dişlerinin zangırdaması duyulabiliyordu. 
Daha sonra o ses de kayboldu . Soğuk kemiklerine kadar nü­
fuz etmiş ve dünya, gözlerinde süt gibi bembeyaz olmuştu. 
Tüm evreni büyük bir buz, kendisini de yaşayan tek canlı 
varlık gibi hissetmeye başlamıştı. Şu an donarak ölmek üze­
re olan küçük bir kızdı ve elinde bir avuç dolusu kibriti de 
yoktu. Sadece yanılsamalar . . .  

Etrafını saran buz yavaş yavaş şeffaflaştı . Gözlerinin 
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önünde bir bina belirdi. Binanın tepesinde bir kız vardı ve 
büyük bir sancağı dalgalandırıyordu. Kızın narinliği ve ta­
şıdığı bayrağın büyüklüğü kıyaslandığında belirgin bir te­
zatlık vardı. O kız, Ye Wenjie'nin kardeşi Ye Wenxue'ydi. 
Ye Wenxue, gerici akademik ailesinden tamamen ayrıldı­
ğından beri, Wenjie kız kardeşinden hiç haber alamamıştı. 
Sadece yakın zamanda, kardeşinin Kızıl Muhafız birlikleri 
arasındaki savaşta iki yıl önce öldüğünü öğrenmişti . 

Ye, sancak sallayan figürün Bai Mulin'e dönüşünü sey­
retti. Gözlüğü binanın altındaki yangını yansıtıyordu. Ar­
dından figür temsilci Cheng'e , sonra annesi Shao Lin'e ve 
sonra da babası Ye Zhetai'a dönüştü. Hayatının geri kalan 
bu kısa geri sayımında sancağı tutan sürekli değişiyordu. 
Ama sancak sonsuz bir sarkaç gibi devamlı sallanıyordu. 

Yavaş yavaş sancak ve diğer her şey bulanıklaştı. Bir kez 
daha buz, evreni kapladı ve Ye'yi kendi içine hapsetti. Artık 
buz dolu evrenin içindeydi. Yalnız bu sefer, buz kapkaraydı. 
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Kızıl Sahil I 

Ye Wenjie, ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Her taraf­
tan dinmek bilmeyen bir gürültü geliyordu. Belli belirsiz 
bir bilinç halinde olan Ye Wenjie'ye, devasa bir makine onu 
saran buz kütlesini kırıp parçalıyor gibi geliyordu. Dün­
ya hala karanlıktı ama gürültüler gittikçe daha gerçek bir 
hal alıyordu. Sonunda Wenjie gelen sesin ne cennetten ne 
de cehennemden olduğunu anladı. Bilinci yerindeydi, ya­
şıyordu. Sadece gözleri hala kapalıydı. Ağırlaşmış göz ka­
paklarını açmaya çalıştı. Gördüğü ilk şey tavana gömülü 
bir lambanın ışığıydı. Koruma amaçlı olarak tel bir örgüyle 
kapatılmış olarak tasarlanmıştı. Loş bir parıltı yayıyordu. 
Tavan metalden yapılmış gibi görünüyordu. 

Sonra ona adıyla seslenen bir erkeğin sesini duydu. 
"Yüksek ateşin var," dedi adam. 
"Neredeyim?" diye sordu Ye Wenjie. Sesi öyle zayıftı ki, 

ona ait olup olmadığından bile emin olamıyordu. 
"Helikopterdesin," dedi adam. 
Ye kendini çok zayıf hissediyordu. Tekrar uykuya daldı. 

Uyukladığı anlarda kükreme sesi ona eşlik ediyordu. Kısa 
bir süre sonra tekrar uyandı . Artık uyuşukluğu geçmişti ve 
ağrı hissi tekrar kumandayı eline almıştı: Başı ve eklemleri 
ağrıyordu. Ağzından verdiği nefes ona aşırı sıcak geliyordu, 
kendi tükürüğünü yuttuğunda boğazını bir kömür parçası 
yakıyor gibi canı acıyordu. Bütün bunları hissedebiliyor ol­
ması kurtarılmış olduğunu açıklıyordu. 
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Ye Wenjie başını çevirdi ve temsilci Cheng'in askeri kı­
yafetlerine benzer giyinmiş iki kişi gördü. Ama Cheng'in 
aksine, Halk Kurtuluş Ordusu'nun, ön kısmına kırmızı bir 
yıldızın dikilmiş olan pamuk şapkasını takmışlardı. Ceket­
leri ilikli değildi. Askeri üniformaların üzerindeki kırmızı 
yaka nişanları dikkatini çekmişti. Adamlardan biri gözlük 
takıyordu. 

Wenjie kendini askeri bir cekete sarılmış buldu. Giydiği 
bu kıyafetler sıcak ve kuruydu. 

Doğrulmaya çalıştı ve şaşırtıcı bir şekilde, doğrulmayı 
becerdi. Diğer taraftaki pencereden dışan baktı. Bulutların 
yavaş yavaş uzaklaştığını, göz kamaştırıcı güneşin ışığını 
yansıttığını görebiliyordu. Bakışlarını tekrar içeriye çevirdi. 
Dar kabin, asker yeşili boyalı kutularla doluydu. Diğer pen­
cereden pervanelerin oluşturduğu titrek gölgeleri görebili­
yordu. Wenjie gerçekten bir helikopterdeydi. 

"Uzansan daha iyi olur, "  dedi gözlüklü olan asker ve ona 
ceketi sarıp tekrar uzanması için yardım etti. 

"Ye Wenjie bu yazıyı sen mi yazdın? " diye sordu, açtığı 
bir İngiliz dergisini uzatarak. Ye Wenjie yazının başlığına 
baktı: "Solar Radyasyon Kuşagı İçindeki Safha Sınırları­
nın Olası Varlığı ve Yansıtıcı Karakteristikleri" idi. Adam 
ona derginin kapağını gösterdi. 1966 yılının "Astrofizik 
Dergisi'ydi" bu. 

"Tabi ki o yazdı. Neden teyit etme ihtiyacı duydun ki? " 
Gözlüklü asker dergiyi kaldırdı ve konuşmaya başladı: "Bu 
Kızıl Sahil Üssü'nün Siyasi Komiseri Lei Zhicheng ve ben de 
Yang Weining üssün başmühendisiyim. İnişirnize bir saat 
var, sen dinlenmene bak," dedi. 

Sen Yang Weining misin ? Ye Wenjie bir şey söylemedi 
ama onu görmek Wenjie'ye büyük sürpriz olmuştu. Wen­
jie onun sakin ifadesini koruduğunu gördü. Görünüşe göre 
kimsenin birbirlerini tandıklarım ve onun Ye Zhetai'ın li­
sansüstü öğrencisi olduğunu bilmesini istemiyordu. Yang 
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Weining yüksek lisans öğrencisiyken Ye Wenjie üniversite­
nin ilk yılındaydı. 

Weining'in evlerine ilk kez geldiği zamanı çok net ha­
tırlıyordu. Weining yüksek lisansa henüz kabul edilmişti. 
Hangi alanda araştırma yapacağıyla ile ilgili profesörü Ye 
Zhetai ile görüşmeye gelmişti. Yang Weining teoriden uzak­
laşıp uygulamalı ve deneysel sorunlarla ilgilenmek istediği­
ni söylemişti. 

Ye Wenjie babasının söylediklerini hatırladı. "Bu fikrine 
bir itirazım yok ama sonuç olarak biz fiziksel teori üzerin­
de çalışıyoruz. Bu isteğinin sebebi nedir? " demişti babası. 
Yang Weining, "Ben yaşadığım zamana kendimi adamak 
ve elle tutulur katkılarda bulunmak istiyorum," diye cevap 
vermişti. Ye Zhetai, "Teori, uygulamanın temelidir. Doğanın 
yasaları böyle keşfedilir. Çağımıza en büyük katkı bu olmaz 
mı? " diye sorması üzerine Yang Weining duraksamış ve so­
nunda gerçeği söylemişti: "Teorik çalışmalarda ideolojik ha­
talar yapmak daha kolay. " 

Babasının buna verecek bir karşılığı olmamıştı. 
Yang çok yetenekli biriydi. Matematik temeli sağlamdı 

ve hızlı düşünme becerisine sahipti. Ama kısa süren yük­
sek lisans kariyeri boyunca Yang, hocası ile arasına hep bir 
mesafe koymuştu. Aralarındaki bu mesafeyi saygın bir sevi­
yede tutmuşlardı. 

Ye, Yang'ı sadece birkaç kez görmüştü. Ama belki de ba­
basının etkisinden dolayı onu o kadar fark etmemişti. Gerçi 
Yang'ın onu ne kadar dikkate aldığını bilmiyordu. Yang me­
zun olduktan sonra öğretmeni Ye Zhetai ile bütün temasını 
koparmıştı. 

Ye yine kendini zayıf hissetti ve gözlerini kapattı. lki 
adam Wenjie'nin yanından ayrılıp kutuların arkasında çö­
melerek fısıltıyla konuşmaya başladı. Ama kabin sıkış tıkıştı 
ve bu yüzden motorun kükremelerine rağmen Ye seslerini 
duyabiliyordu. 
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"Ben hala bunun iyi bir fikir olmadığını düşünüyorum," 
diyen ses, Lei Zhicheng'in sesiydi. Yang, "ihtiyacım olan in­
sanları normal kanallarla bulabildin mi?" diye sordu. 

Lei Zhicheng, "Eh. Elimden geleni yaptım. Orduda bu 
alanda uzman biri yok; ordu dışında aramak da kafalarda 
soru işareti bırakıyor. Bu proje için ihtiyaç duyulan güven­
lik iznini ancak orduya katılmaya gönüllü biri karşılayabilir, 
bunu biliyorsun. Ama asıl sorun teşkil eden şey, güvenlik 
kurallarının, bu kişilerin uzun süreliğine üste yaşamalarını 
gerektiriyor olması. Ya aileleri varsa ne olacak? Onları da 
mı üste barındıracağız? Bunu kimse kabul etmez. Ben ola­
sı iki aday buldum. Ama her ikisi de buraya gelmektense 
yedi Mayıs Hücre Okullan'nda* kalmayı tercih ediyor. Tabi 
onları buraya zorla da getirebiliriz. Ama işin doğası gereği 
burada olmak istemeyen birini elde tutmamız pek yararlı 
olmaz," dedi. 

"O zaman onu kullanmaktan başka elimizden gelen bir 
şey yok," dedi Yang. 

"Bu çok alışılmadık bir şey." 
"Bu proje baştan sona alışılmadık bir proje. Eğer ters gi­

derse, bütün sorumluluğu ben alının." 
"Şef Yang, bunun için gerçekten sorumluluk üstlenebi­

leceğine inanıyor musun? Sen bir teknik elemansın. Ama 
Kızıl Sahil, diğer Ulusal Savunma Projeleri gibi değil. Bu 
projenin karmaşıklığı teknik konuların çok ötesinde. " 

"Haklısın. Ben sadece teknik konulan çözmeyi bilirim." 

inişe geçtiklerinde hava kararmıştı. Ye helikopterden inmek 
için çabalarken Yang ve Lei'nın yardımını kabul etmedi. 
Güçlü bir rüzgar onu neredeyse uçuruyordu. Halen dön­
mekte olan pervane rüzgarı kesiyor ve bir ıslık sesi çıkarı­
yordu. Rüzgarın ve rüzgar etkisiyle gelen ormanın kokusu 
* Yedi Mayıs Hücre Okullan, Kültür Devrimi sırasında entelektüellerin 

"yeniden eğitilmesi" için gönderildiği ilçi kamplanna verilen isimdir. 
-yhn 
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Ye Wenjie'ye tamdık gelmişti. Büyük Khingan Dağları'mn 
kokusuydu bu. 

Çok geçmeden başka bir ses daha duydu. Derinden ge­
len, alçak, aynı zaman da güçlü olan bir sesti. Dünyanın 
arka planım şekillendiren kalın bir uluma. Parabolik çanak 
antenin rüzgarda çıkardığı ses. llk kez bu kadar yakınına 
gelmişti ve antenin büyüklüğünü hissedebiliyordu. Bu ay 
Ye'nin hayatı koca bir daire çizmişti. Şimdiyse Çanak Tepe­
si'ndeydi. 

Ye elinde olmadan inşaat Kolordusu'nun olduğu yere 
baktı. Ama alacakaranlıkta tek görebildiği puslu bir ağaç 
deryasıydı. 

Helikopter Ye'den fazlasını taşıyordu. Birkaç asker he­
likopter kabininden askeri yeşil kutuları boşaltmaya geldi. 
Ye'nin yanından ona bakmadan geçtiler. Wenjie, Yang ve 
Lie'yi takip ederken Çanak Tepesi'nin tepesinin ne kadar 
geniş olduğunu fark etti. Antenin aşağısında beyaz küçük 
binalardan oluşan küçük bir grup vardı. Antenin büyüklü­
ğü ile kıyaslandığında oyuncak binalara benziyorlardı. iki 
muhafız tarafından beklenen üssün kapısına doğru yönel­
diler ve önünde durdular. 

Lei ,  Wenjie'e döndü ve ciddiyetle, "Ye Wenjie, devrim 
karşıtı suçunun kanıtı yadsınamaz ve mahkemeler seni hak 
ettiğin üzere , yargılayabilirdi. Ancak şimdi sıkı çalışarak 
suçlarını telafi edebilmek için bir şansın var. Bunu kabul 
edebilir veya reddedebilirsin ," dedi. Sonra anteni işaret ede­
rek, "Burası bir savunma araştırma tesisidir. Burada yapı­
lan çalışmalar, uzman mesleki bilgine ihtiyaç duyulan tipte 
çalışmalar. Başmühendis Yang, sana gerekli bilgileri aktara­
cak. Bunları iyi düşünmelisin ," dedi. 

Lei, Yang'a başıyla işaret etti ve daha sonra kutuları taşı­
yan askerlerin peşinden içeri girdi. 

Yang diğerlerini gidene kadar bekledi ve nöbetçiler din-
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lemesinler diye, kapıdan biraz uzaklaşmaları için Ye'den 
onu takip etmesini istedi. Yang, artık onu tanımıyormuş 
gibi davranmıyordu. "Wenjie, sana karşı açık olacağım. Bu 
büyük bir fırsat değil. Askeri kontrol komisyonundan, mah­
kemede her ne kadar Cheng Lihua senin ağır bir şekilde 
cezalandırılmam istese de en fazla on yıl ceza alacağını öğ­
rendim. Hafifletici koşullar göz önüne alındığında 6-7 yıl 
yatıp çıkarsın, ". dedi. Kafası ile askeri üssü göstererek, "Ama 
burası en yüksek güvenlik sınıflandırması altındaki bir araş­
tırma projesi. Eğer kapıdan içeri girersen ki durumuna ba­
kıldığında, buraya girersen," dedi. Bir an için durdu, üsten 
gelen sesin, söylediklerine ağırlık katması için bekliyor gi­
biydi. "hayatın boyunca asla çıkamayabilirsin," dedi. 

"Girmek istiyorum." 
Yang onun bu hızlı karan karşısında şaşırdı. "Karar ver­

mek için acele etme. Helikopterin tekrar hazırlanması üç 
saat kadar sürer ve teklifi reddedersen seni geri gönderebi­
lirim, " dedi. 

"Geri dönmeyeceğim, hadi içeri girelim. " Ye'nin sesi yu­
muşaklığını korudu ama bu sefer sesinde kesin bir kararlı­
lık da vardı. Giden dönmediği için hakkında hiçbir şey bil­
mediğimiz diğer dünya dışında, en çok bulunmak istediği 
yer bu tepeydi. Burada, onu uzun zaman önce terk etmiş 
olan güven hissini tekrar bulmuştu. 

"Yine de dikkatli ol. Bunun ne anlama geldiğini iyi dü­
şün. " 

"Hayatım boyunca burada kalabilirim. " 
Yang sessizce başını eğdi ve sanki Ye'nin düşüncelerini 

iyice bir toparlaması için onu zorlarmışçasına, gözlerini 
uzaklara dikti. Ye de sesini çıkarmadı. Cekete iyice sarındı 
ve o da uzaklara baktı . Gecenin karanlığında Büyük Khin­
gan Dağlan'nın rengi solmuştu. Bu soğukta daha fazla dışa­
rıda kalmak mümkün değildi. 
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Yang yürümeye başladı. Sanki Ye'yi arkada bırakmak is­
tiyormuş gibi hızlı hızlı yürüyordu. Ama Ye onu Kızıl Sahil 
üssünün büyük kapısından girene kadar takip etti. İçeri gir­
diklerinde, iki muhafız ağır demir kapılan kapattı. 

Yang, birkaç adım yürüdükten sonra durdu ve Ye'ye 
anteni işaret ederek, "Bu bir geniş ölçekli silah araştırma 
projesi. Başarılı olursa, sonuçlan atom bombası ve hidrojen 
bombasından daha büyük olacak," dedi. 

Üssün en büyük binasına geldiklerinde, Yang kapıyı ite­
rek açtı. Ye kapının üstünde "YAY IN ANA KONTROL ODA­
SI" yazdığını gördü. İçeride, motor yağı kokusu ile karışmış 
sıcak hava onu sarıp sarmaladı. Büyük salonun her türlü 
alet ve ekipmanla dolu olduğunu gördü. Sinyal ışıklan ve 
osiloskop ekranları beraber titreşiyordu. Bir düzine aske­
ri üniformalı personel, derin bir siperde çömelmiş askerler 
gibi, bir dizi aletin önüne oturmuştu. Birbiri ardına girilen 
operasyon emirleri ortama gerici ve kafa karıştırıcı bir hava 
katıyordu. 

"İçerisi sıcak, sen biraz bekle, ben kalacağın yeri ayarla­
yıp geleceğim," dedi Yang. Oturması için kapının bitişiğinde 
bulunan masanın yanındaki sandalyeyi işaret etti. Ye masa­
ya baktı; tabanca taşıyan bir muhafız oturuyordu. "Dışarı­
da beklemeyi tercih ederim,"  dedi. Yang nazikçe gülümsedi 
ve "Sen artık bu üssün bir personelisin. Birkaç hassas yer 
dışında nereye istersen gidebilirsin," dedi. Bunu söylerken 
yüzünde rahatsız bir ifade vardı. Çünkü aslında bu cümle­
nin anlamı 'Artık buradan dışan adımını atamazsın' idi. 

Ye ısrarla, "Ben seni dışarıda bekleyeceğimi" dedi. 
"Tamam, pekala," dedi Yang onlara hiç aldırış etmeyen 

korumaya bakarak. Ye'nin endişesini anlıyor gibi görünü­
yordu. Ye'yi Ana Kontrol binasından çıkardı. 

"Rüzgardan korunabileceğin bir yere git. Ben birkaç da­
kika içinde geri geleceğim. Kalacağın odayı ısıtacak birini 
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bulmam lazım. Oda koşulları hala biraz rahatsız edici ve 
ısıtma sistemimiz yok. " 

Ye, Ana Kontrol Odası'nın kapısının yanında duruyordu. 
Büyük anten tam olarak arkasındaydı ve gökyüzünün ya­
rısını kapatıyordu. içeriden gelen sesleri çok net duyabili­
yordu. Aniden sayısız operasyon emirleri kesildi ve kontrol 
odası tamamen sessizleşti. Sadece aletlerden gelen belli be­
lirsiz uğultulu sesleri kalmıştı. Sonra bir erkeğe ait yüksek 
bir ses bu sessizliği bozdu. 

"Çin Halk Kurtuluş Ordusu 2. Topçu Birliği askerleri, 
Kızıl Sahil mühendisleri 14 7. iletim. Yetki verildi. 30 sani­
yelik geri sayıma başlayın. "  

"Hedef Sınıflandırması: A-üç. Koordinatların seri nu­
marası: BN20197F. Pozisyon kontrol edildi ve teyit edildi. 
Yirmi beş saniye!" 

"Yayın dosya numarası: yirmi iki. Ek: yok. Uzatma: yok. 
lletim dosyası son kontrolü tamamlandı ve teyit edildi. Yir­
mi saniye. " 

"Enerji Ünitesi rapor veriyor : tüm sistemler hazır. 
Kodlama Ünitesi rapor veriyor: tüm sistemler hazır. 
Yükseltici Ünitesi rapor veriyor : tüm sistemler hazır. 
Girişim izleme Birim rapor veriyor : aralık kabul edilebi-

lir düzeyde. " 
"Geri dönülmez noktaya ulaşıldı. On beş saniye!" 
Her şey yeniden sessizleşti. On beş saniye sonra bir uyarı 

zilinin çalması ile beraber anten üzerindeki kırmızı ışık hız­
la yanıp sönmeye başladı 

"lletime başlayın. Tüm birimler gözlemlemeye devam 
etsin. " 

Ye yüzünde hafif bir kaşıntı hissetti. Büyük bir elektrik 
alanının ortaya çıktığını fark etmişti. Kafasını kaldırıp an­
tenin dönük olduğu yere baktı. Gece göğünde bir bulutun 
mavi loş bir ışık ile parladığını gördü. Ama sonra bulut 
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uzaklaştı ve parlaklık kayboldu. Bu yüzden o ışığın ilk önce 
yanılsama olduğunu düşündü. Ama yerine gelen bir başka 
bulut da aynı parlaklığa kavuştu. 

Ana kontrol odasından bağınşlar geliyordu. 
"Enerji birimi arızalandı. Üç numaralı magnetron yandı" 
"Yedekleme birimi aktif: tüm sistemler hazır." 
"Birinci kontrol noktasına ulaşıldı. lletime devam edili­

yor. 
Ye Wenjie bir tür çırpınma sesi duydu. Sisin arasında , 

tepenin altındaki ormanlığın arasından çıkan ve karanlık 
gökyüzünde spiraller çizen gölgeler gördü. Kışın ortasında 
ormandaki bu kadar sayıda kuşun ortalıkta uçuşabileceği ­
ni hiç düşünmemişti. Sonra korkunç bir manzaraya tanık 
oldu : Uçan bir kuş sürüsü antenin doğrultulduğu hava sa ­
hasına, hafifçe parlayan bulutların içine uçtu ve ardından 
hepsi gökyüzünden patır patır yere düştü. 

Bu olay on beş dakika sürdü. Sonra antenin kırmızı ışığı 
söndü ve Ye'nin yüzünde hissettiği kaşıntı kayboldu. Ana 
kontrol odasındaki erkekten gelen yüksek sesli bir emir ve 
yanıtların kafa karıştırıcı mırıltıları devam etti. 

"Kızıl Sahil'in 14 7. iletimi tamamlandı. Yayın sistemleri 
kapatılıyor. Kızıl Sahil gözlemleme durumuna giriş yapıyor. 
Sistem kontrolü buradan Gözlem Bölümüne aktarılıyor. 
Lütfen kontrol noktası verilerini yükleyin. " 

"Tüm birimler iletim günlüklerini doldursun. Birim baş ­
kanları iletim sonrası bilgilendirme toplantısına katılmalı ­
dır. işlem bitti." 

Antende sadece rüzgarın uluyan sesi kalmıştı. Ye , hayat ­
ta kalan kuşların yavaş yavaş ormana geri dönüşünü izle ­
di. Tekrar antene baktı. Uhrevi , kocaman bir el gökyüzüne 
açılmış gibiydi. Gökyüzüne baktığında BN20197F seri nu ­
maralı hedef olabilecek hiçbir şey görmedi.. Bulut demetle ­
rinin ötesinde, 1 969 yılının soğuk gecesinin bütün yıldızla ­
rını görebiliyordu. 
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2. KISIM 
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Bilimin Sınırlan 

38 yıl sonra. 

Wang Miao, onu bulmak için gelen dört kişinin çok tuhaf 
bir kombinasyon oluşturduğunu düşünüyordu. Bu dörtlü, 
iki polis ve iki de askerden oluşuyordu. Eğer o ikisi silahlı 
polis olsaydı bu normal bir durum olarak görülebilirdi an­
cak bunlar Çin Halk Kurtuluş Ordusu'nun subaylarıydı. 

Polisler ilk bakışta Wang Miao üzerinde iyi bir izlenim 
oluşturmadı. Genç olan tamamdı, en azından kibardı ama 
sivil giyimli olan diğeri onun gözüne battı. Şiş yüzlü, tıknaz 
bir adamdı. Kirli deri ceketi, sigara kokması ve bağırarak 
konuşmasıyla tam da onun sevmediği tiplerdendi. 

"Wang Miao ? "  
lsmini kaba ve saygısızca söylemesi, Wang'ın hiç hoşuna 

gitmedi. Üstelik adam başını bile kaldırmadan onu işaret 
ederek sigara yakmıştı. Wang önce cevap vermedi. Sonra 
adam kafasını salladı ve genç polis rozetini Wang'a göster­
di. Sigarasını yakarken, yaşlı polis Wang'ın dairesine evine 
girmek için hamle yaptı. 

"Lütfen. Evimde sigara içilmez," diyerek onu durdurdu 
Wang. 

"Ah. Kusura bakmayın, Profesör Wang. Bu bizim başko­
miserimiz Shi Qiang," dedi genç adam gülümseyerek. Aynı 
zamanda başkomiserine yalvaran bir bakış attı. 

"lyi. O halde koridorda konuşalım," dedi Shi. Büyük 
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ağzı ile sigarasından derin bir nefes aldı ve neredeyse siga­
rasının yarısı küle döndü. Ama dumanın çoğunu üflemedi. 
Arından başını genç memura doğru çevirdi. "Sen sor o za­
man!" dedi. 

"Profesör Wang. Son zamanlarda Bilimin Sınırları 
Enstitüsü'nün üyeleriyle temas halinde olup olmadığınızı 
bilmek istiyoruz," dedi genç polis . 

"Bilimin Sınırları Enstitütüsü uluslararası bilimsel kuru­
luşların içerisinde etkili bir konumda. Üyeleri , çok iyi ta­
nınan bilim insanları. Böyle yasal bir akademik kuruluşla 
neden temas halinde olmayayım ki?" diye cevapladı Wang. 

"Adama bak sen!" diye konuştu Shi Qiang o yüksek ses­
le. "Biz o kuruluşun yasal olmadığını mı söyledik? Ya da 
üyeleriyle temasa geçmen yasak mı dedik? "  dedi ve sonra 
sigara dumanını kamına kadar çekip Wang'ın yüzüne doğ­
ru üfledi. 

"Tamam o zaman. Mahremiyetime saygı gösterin. Yani 
sorularınızı cevaplamak zorunda değilim,"  dedi Wang 

"Mahremiyetine mi? Sizin gibi ünlü bir bilim insanının 
kamu güvenliğine karşı sorumluluğu vardır," dedi Shi Qi­
ang ve bitmiş sigara izmaritini atıp ezilmiş paketinden yeni 
bir sigara çıkardı. 

" Cevap vermeme hakkına sahibim. Şimdi lütfen gidin," 
dedi Wang ve içeri girmek üzere arkasını döndü . 

"Bekle!" diye bağırdı Shi Qiang. Sonra genç polise elini 
sallayarak, "Ona adres ve telefonu ver. Öğleden sonra tekrar 
uğraya bilirsin." 

"Sen ne yapmaya çalışıyorsun?" diye öfkeyle sordu 
Wang. Bu arada kapı komşusu kavga olduğunu düşünerek 
ne olup bittiğini anlamak için hole çıkmıştı . 

"Başkomiser Shi! Söylediğiniz-" Genç polis memuru 
kızgın Shi'yi kenara çekerek hızlı ve sessiz bir tonda konuş­
maya devam etti. Görünüşe göre onun kaba tavırlarından 
rahatsız olan bir tek Wang değildi. 
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Askerlerden biri, binbaşı ileri atılarak, "Profesör Wang, 
lütfen yanlış anlamayın," dedi ve devam etti, "Bu öğleden 
sonra birkaç akademisyen ve uzmanın katılacağı önemli bir 
toplantı var. Ve kumandan bizi, sizi de davet etmemiz için 
gönderdi. "  

"Öğleden sonra çok meşgulüm," dedi Wang. 
"Biliyoruz. Kumandan Nanoteknoloji Araştırma Mer­

kezi'nin başkanıyla görüştü. Siz gelmeden bu toplantıyı ya­
pamayız. Katılamayacaksanız, ileri bir tarihe ertelememiz 
gerekir." 

Shi Qiang ve genç meslektaşı hiçbir şey söylemedi ve 
merdivenlere dönüp aşağıya indiler. iki �ubay onların ar­
kasından baktı, ardından da rahatlamışçasına derin bir iç 
çektiler. 

"Bu adamın tavırları ne böyle?" dedi diğer subay. 
"Sicili kapkara. Birkaç yıl önce bir rehin alma olayı sı­

rasında, rehinelerin hayatını içe sayarak pervasızca hareket 
etti. Ve sonunda üç kişilik bir aile suçluların elinde can ver­
di. Aynca, yeraltı dünyası suçlarına karıştığına dair bir söy­
lenti de var. Geçen yıl, şüphelilerden birine suçunu itiraf 
etmesi için işkence yaptı ve onu kalıcı olarak sakat bıraktı. 
Bu nedenle de o görevinde askıya alındı. " 

Wang, subayların, o duyabilsin diye özellikle bu konuş­
mayı yaptıklarından şüphelendi. Belki de o kaba polisten 
farklı olduklarını göstermeye çalışıyorlardı ya da onları gö­
rev hakkında meraklandırmak istiyorlardı. 

"Peki böyle insanlar Savaş Komuta Merkezi'ne nasıl gire­
biliyorlar?" diye sordu binbaşı. 

"Kumandan özellikle onu istedi. Herhalde özel becerile­
ri var. Ama her halükarda, görevleri oldukça kısıtlı. Kamu 
güvenliği konularının dışında fazla şey bilmesine izin yok." 

Savaş Komuta Merkezi mi? Wang şaşkınlık içinde, iki su­
baya baktı. 
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Wang'ı almak için gönderilen araba onu varoşlarda bulunan 
kocaman bir yerleşkeye getirdi. Önünde durdukları kapıda 
sadece numara vardı , başka bir işaret yoktu. Wang bu bina­
nın polise değil , askeriyeye ait olduğunu tahmin etti. 

Wang toplantı salonuna girdiğinde küçük bir şok yaşa­
dı. Sayısız bilgisayar salonun etrafına düzensizce yerleştiril ­
mişti. Masaların üstü o kadar doluydu ki bazıları yerde ça­
lışıyordu. Güç ve ağ kabloları raflara monte edilmek yerine 
sunucuların üzerine gelişigüzel konulmuştu, masadan yer­
lere kadar inmiş ve arapsaçı halini almıştı. Yazıcı kağıtları 
dört bir yana dağılmıştı. Dev projektör ekranları , çingene 
çadırları gibi garip açılarla salonun değişik köşelerinde ası­
lıydı. Odayı bir duman bulutu kaplamıştı. Wang buranın 
Savaş Komuta Merkezi olduğundan emin değildi. Ama o bir 
şeyden emindi: Uğraştıkları şey her neyse onlar için düzenli 
görünmekten çok daha önemli olduğu belliydi. 

Birçok küçük masanın birleştirilmesiyle yapılmış derme 
çatma toplantı masasının üzeri belge enkazı haline gelmişti. 
Katılımcıların kıyafetleri buruşmuştu , bitkin görünüyorlar­
dı. Kıravat takanlar kıravatlarını gevşetmişlerdi. Geceyi bu­
rada geçirmiş gibi görünüyorlardı. Chang Weisi adında bir 
tümgeneral toplantıya başkanlık yapıyordu. Katılımcıların 
yarısı subaydı. Kısa bir tanışmanın ardından, Wang diğerle­
rinin birçoğunun polis olduğunu öğrendi. Kalanlar da onun 
gibi prestijli, temel bilim alanında uzmanlaşmış akademis­
yenlerden oluşuyordu. 

Wang dört tane de yabancı katılımcı gördü. Kim olduk­
larını öğrendiğinde çok şaşırdı. Bunlardan birisi Amerika 
Birleşik Devletleri Hava Kuvvetleri albayı, diğeri İngiliz Or­
dusu albayıydı. Bu ikisi NATO ile irtibat halindeydi. Kalan 
ikisi de CIA memuruydu ve bunlar gözlemciydiler. 

Wang herkesin yüzünden okuduğu tek bir cümle vardı : 
Biz elimizden geleni yaptık. Olsun bitsin artık . 

54 



Wang, Shi Qiang'a baktı. Dünkü kabalığının aksine, 
Wang'a Profesör olarak hitap etmişti. Ama yüzündeki sı­
rıtma Wang'ı rahatsız etmişti. Wang, Shi Qiang'ın yanına 
oturmak istemiyordu ama tek boş koltuk vardı, bu yüzden 
başka seçeneği olmadığı için oraya oturmak zorunda kaldı. 
Odadaki sigara dumanı bulutu çoktan daha da yoğunlaş­
mıştı. 

Belgeler dağıtılırken Shi, Wang'a yaklaştı. "Profesör 
Wang, görünüşe göre yeni bir tür materyalin araştırmasını 
yapıyormuşsunuz," dedi. 

"Nanomateryal ," diyerek basit bir cevap verdi Wang. 
"Bahsini duydum. Çok güçlü bir malzemeymiş galiba? 

Sizce suç silahı olarak da kullanılamaz mı? "  dedi Shi, yü­
zünde yarım sırıtan bir ifade vardı. Wang, şaka yapıp yap­
madığını anlayamadı . 

"Ne demek istiyorsun? " 
"Heh. Ben bu materyalden yapılan bir ipliğin bile bir 

kamyonu kaldırabileceğini duydum. Suçlular bundan çalar 
ve bir bıçak yaparsa, bir arabayı tek hamleyle ikiye ayırabi­
lirler, değil mi?"  

"Bıçak yapmaya bile gerek yok, bu malzemelere bir saç 
telinin yüzde biri kalınlıkta bile biçim verilebilir. Yolun or­
tasına koyarsanız bir arabayı peynir gibi ikiye bölebilirsiniz. 
Ama suç aleti olarak kullanılamayacak bir şey var mıdır ki? 
Balık konservesini açmak için kullanılan kör bıçak bile si­
lah olabilir!" 

Shi masada duran belgeyi okumak için kendine doğru 
çekti ancak sonra vazgeçti. "Doğru. Hatta bir balık da suç 
işlemek için kullanılabilir. Bir keresinde elimde bir cinayet 
davası vardı. Kaltağın teki kocasının yadigarlarını kesmiş. 
Ve bunun için ne kullanmış biliyor musun? Dondurucu­
sunda donmuş bir Tilapia balığı varmış. Donmuş balığın 
sırtı boyunca bulunan dikenler jilet gibi keskin olur," dedi 
Shi. 
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"llgilenmiyorum. Beni toplantıya bu konuda konuşmak 
için mi çağırdınız?" diye sordu Wang. 

"Balık? Nanomateryaller? Hayır, hayır. Hiçbir ilgisi yok. " 
Wang'ın kulağına eğildi Shi. "Bu adamlara iyi davranmayın. 
Onlar bize karşı ayrımcılık yapıyorlar. Sadece bizden bilgi 
almak isterler ama asla bize bir şey söylemezler. Bana bak. 
Burada bir aydan fazla zamandır bulunuyorum ve hala hiç­
bir şey bilmiyorum; tıpkı senin gibi." 

"Yoldaşlar, toplantıya başlayalım," dedi General Chang. 
"Dünyadaki bütün savaş bölgelerinin arasından en çok ilgi 
çeken bölge burası. ilk olarak, güncel durumu toplantıya 
ilk kez katılan yoldaşlara biraz anlatmamız gerekir." 

'Savaş bölgesi.' Bu sıradışı söz Wang'ı şaşırtmıştı. Wang, 
generalin onun gibi yeni gelenlere yaptıkları işin detaylarını 
açıklamak istemiyor gibi göründüğünü düşündü. Bu da Shi 
Qiang'ın söylediklerini doğrular nitelikteydi. Ayrıca Gene­
ral Chang, kısa tanıtım konuşmasında iki kez "yoldaşlar" 
kelimesini kullanmıştı. Wang, karşısında oturan iki NATO 
askerine ve iki CIA memuruna baktı. General "beyler" diye 
eklemeyi ihmal etmişti. 

"Onlar da yoldaş. Neyse işte , burada herkes birbirine 
böyle hitap eder," diye fısıldadı Shi, sigarası ile dört yaban­
cıyı işaret ederek. 

Shi'nin aklından geçenleri okuyabilmesi karşısında 
Wang öylece kalakalmış, aynı zamanda Shi'nin gözlem ye­
teneğinden etkilenmişti. 

"Da Shi, sigaranı söndür. Burada yeterince duman var 
zaten," dedi General Chang ve dosyayı çevirdi. General 
Chang, Shi Qiang'a takma adı "Büyük Shi" diye seslenmişti. 

Shi etrafına bakındı ama kül tablası bulamadı ve sonun­
da, sigarasını çay bardağına attı. Konuşmak için bu fırsa­
tı kaçırmadı ve elini kalırdı, hatta Chang onun konuşma 
isteğini kabul etmeden yüksek sesle konuşmaya başladı : 

56 



"General, daha önce de belirttiğim bir isteğim var; verilen 
bilgilerde eşitlik istiyorum." 

General Chang başını kaldırdı. "Bir askeri operasyonda 
eşit bilgi asla olmaz. Bu yüzden davetli uzman ve akade­
misyenler anlayışlı olmalıdır. Kusura bakma ama sana daha 
fazla arka plan bilgisi veremeyiz." 

"Ama biz aydınlar ile aynı değiliz," dedi Shi Qiang, "Po­
lis en başından beri Savaş Komuta Merkezi'nin bir parçası 
oldu. Ama şimdi bile bu organizasyonla olan bağlantımızın 
ne olduğunu bilmiyoruz. Sen polisleri devamlı olayın dışına 
doğru itiyorsun. Önce tekniklerimizden ihtiyacınız olanları 
öğrenecek, sonra da bizi başınızda atacaksınız. 

Oturumdaki birkaç polis Shi'ye susması içn fısıldadı. 
Shi'nin Chang gibi bir rütbeye sahip biri ile böyle konuş­
maya cüret edebilmesi Wang'ı şaşırtmıştı. Ama sonrasında 
Chang'dan aldığı keskin cevap daha şaşırtıcıydı. 

"Da Shi, anlaşılan askeriyeden geldiğin zamanlarındaki 
problemlerin hala devam ediyor. Tüm polisler adına konuş­
tuğunu mu sanıyorsun? Sicilin yüzünden şimdiden birkaç 
ay uzaklaştırma aldın ve neredeyse teşkilattan atılacaktın. 
Biz seni şehirdeki polislik deneyiminden dolayı bu organi­
zasyona transfer ettik. Bu fırsata gereken özeni göstermen 
gerek." 

Shi yüksek sesle şöyle konuşmaya devam etti. "Yani ken­
dimi iyi hizmet ederek affettirme umuduyla mı çalışayım? 
Yanlış hatırlamıyorsam tekniklerimi çarpık ve haysiyetsiz 
bulduğunu söylemiştin." 

"Ama yararlılar," diye ekledi Chang, Shi'nin sözlerinin 
üzerine. "Bizim tek önemsediğimiz şey, yöntemlerin savaş 
zamanında yararlı olması." 

"Bu kadar titiz davranamayız," dedi CIA memuru mü­
kemmel bir Çinceyle. "Artık geleneksel yöntemlere bel 
bağlayamayız," dedi. İngiliz albay da görünüşe göre Çince 
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anlıyordu. Başıyla onaylayarak kendi dilinde, "olmak ya da 
olmamak,"  diye ekledi. "Artık her şey bir ölüm kalım me­
selesi. " 

Shi, "Ne dedi? " diye sordu Wang'a. 
"Hiçbir şey,"  diyerek ezberden cevap verdi Wang. Bu in­

sanlar sanki rüyada konuşuyor gibiydi. Savaş zamanı ? Ne 

savaşından bahsediyorlar? Wang salonun penceresinden dı­
şarı bakmak için kafasını çevirdi. Avlunun dışındaki şehri 
görebiliyordu: Bahar güneşinin altında arabaların yoğun 
trafiği; çimlerde yürüyen bir köpeği; oyun oynayan birkaç 
çocuğu . . .  

Hangisi daha gerçek ?  Bu duvann dışındaki dünya mı, yok­

sa içindeki mi? 
"Son zamanlarda, düşmanın saldırısı belirgin bir şekilde 

arttı. Hedef hala seçkin bilim insanları. Lütfen ilk iş, belge­
lerde bulunan isim listesine göz atın,"  dedi General Chang. 

Wang dökümanın en üstteki, yazısı büyük puntolu ka­
pağını kaldırdı. İngilizce ve Çince isimleri içeren aceyle 
oluşturulmuş bir liste gibi görünüyordu. 

"Profesör Wang, listeye baktığınızda size tanıdık gelen 
isim var mı? "  diye sordu General Chang. 

"Ben bu listeden üç kişiyi tanıyorum. Hepsi fizik araştır­
malarında çok etkin çalışan ünlü bilim insanlarıdır. " Wang 
biraz şaşırmıştı. Wang listenin sonundaki isme kilitlendi. 
Bu isim, beyninde diğer iki isimden daha farklı bir etki 
meydana getirdi. Onun adı bu listede nasıl olabi lirdi ? Ona ne 

oldu ? 

"Onu tanıyor musun?" diye sordu Shi, sigaradan sarar-
mış parmağı ile listedeki ismi göstererek. 

Wang cevap vermedi 
"Ha. Tanımıyorsun demek. Peki, tanımak ister misin?" 
Wang, Chang'ın bir zamanlar onun emrinde çalışan 

Shi'yi yanında istemesinin sebebini şimdi anlıyordu. Shi, 
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kaba ve umursamazdı. Ancak çok keskin gözleri vardı. Bel­
ki iyi bir polis değildi ama kesinlikle korkutucu bir polisti. 

Bir yıl öncesinde, Wang, Sinotron il isimli yüksek enerjili 
parçacık hızlandırıcı projesi için nanoölçekli bileşenlerden 
sorumluydu. Bir öğleden sonra, Liangxiang inşaat sahasın­
da kısa bir moladayken karşısında gördüğü manzara karşı­
sında donup kalmıştı. Manzaranın ana teması hala kurulum 
aşamasında olan süperiletken mıknatısın sarmal bobinin­
den ibaretti. Yaklaşık üç katlı olan ve sadece yansı tamam­
lanmış mıknatıs, metal bloklardan yapılmış dev bir canavar 
gibiydi ve kroyojenik soğutucu boruları tam bir karmaşay­
dı. Yapı, Sanayi Devrimi'nden kalan bir çöp yığını gibi et­
rafına insanlıkdışı teknoloji gaddarlığı ve çelik barbarlığı 
akıtıyordu. 

Bu metal canavarının önünde zayıf bir kadın duruyordu. 
Kompozisyonun aydınlatması da göz alıcıydı. . Işık dağılı­
mının bileşimi oldukça benzersizdi: Metal canavarı geçici 
inşaat barınak gölgesinde gömülmüştü ama batan güneşten 
gelen ışık delikten geçerek kadının sağ tarafına düşüyor­
du. Yumuşak bir parlaklık kıvırcık saçlarına ve tulumun 
yakasından görünen beyaz boynuna vuruyordu. Tıpkı bir 
çiçeğin şiddetli bir fırtına sonrası metal bir harabede açması 
gibi . . .  

"Sen neye bakıyorsun? lşinin başına dön! " 
Wang bir an irkildi. Ama sonra Nanoteknoloji Araştırma 

Merkezi'nin direktörünün ona bağırmadığını, kendisi gibi 
kadına bakan başka bir genç mühendise bağırdığını fark 
etti. Wang sanattan gerçeğin tam ortasına dönerken kadının 
sıradan bir çalışan olmadığını anladı. Çünkü projenin baş­
mühendisi ona eşlik ediyor ve saygılı bir tutum içerisinde 
ona bir şeyler açıklıyordu. 

"O kim?" diye sordu Wang direktöre. 
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"Onu tanıyorsun," dedi direktör eliyle işaret ederek. 
Sonra devam etti: "Bu 20 milyar Yuanlık hızlandırıcı üze­
rindeki ilk deney muhtemelen onun Superstring Modelini 
test etmek için olacak. Normalde teorik fizikte kıdem çok 
önemlidir ve bu kadına ilk denemeyi kapacak kadar kıdem­
li denemez aslında. Ama tecrübeli akademisyenler başarısız 
olup itibar kaybetmekten korkunca bu kadına gün doğmuş 
oldu. " 

"Ne? Yang Dong . . .  bir kadın mı? " 
"Evet. Biz de iki gün önce öğrendik. " 
Genç mühendis "Psikolojik sorunları falan mı var? Ne­

den kendini medyadan izole etsin ki? " diye sordu. 
"Sen neden bahsediyorsun? Bu tarz yetenekli insanların 

bir kısmı böyledir. Mesela Qian Zhongshu • dünyaya gözle­
rini yumdu ve onu bir an bile televizyonda göremezdin. "  

"Doğru ama en azından Qian Zhong Shu'nun biliyorduk. 
Eminim bu kadın sıradışı bir çocukluk geçirmiştir. Belki de 
bu yüzden otistik olmuştur," dedi mühendis. 

Yang, başmühendisle birlikte yürümeye başladı ve hiç­
bir şey söylemeden geçerken başını sallayarak gülümsedi. 
Onun berrak gözleri Wang'ın beynine kazınmıştı. 

Wang, o akşam çalışma odasında oturdu ve duvarında 
asılı olan, kendi çektiği birkaç manzara fotoğrafını hay­
ranlıkla seyretti. Gözü fotoğrafın köşesine doğru kaydı. Bu 
ıssız bir vadiydi. Karlı dağlardan vadinin sonunda kadar 
gözleri ile takip etti. Orada karla kaplı bir dağın eteğinde 
sona eren ıssız bir vadi vardı. Vadinin diğer köşesinde yılla­
rın etkisiyle artık yan ölü hale gelmiş, fotoğrafın üçte birlik 
kısmını kaplayan yaşlı bir ağaç . . .  Wang, zihninde beliren 
figürü vadinin sonunda ve uzağında hayal etti. Sürpriz bir 
şekilde manzara canlanıvermişti. Sanki fotoğraftaki dünya 

* Akademisyen ve yazar ( 1910-1998) 1947 Fortress Besieged romanının 
yazan. --çn 
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o küçük figürü fark etmişti, sanki bütün manzara o figür 
için var gibiydi. Wang, onun figürünü diğer fotoğraflarının 
her birinde ayn ayn hayal etti, bazen Yang Dong'un gözle­
rini manzara fotoğrafında boş gökyüzüne yerleştirdi. Bu gö­
rüntüler canlandığı zaman Wang, asla hayal edemediği bir 
güzellik elde etti. Daha önceleri Wang, fotoğraflarında bir 
eksiklik hissederdi ; ruhları yokmuş gibi gelirdi ama şimdi 
biliyordu ki fotoğraftın ihtiyacı olan şey Yang Dong'tu. 

"Bu listedeki tüm fizikçiler son iki ay içerisinde intihar 
etti," dedi General Chang. 

Wang yıldırım çarpmış gibi oldu. Zihnindeki siyah-be­
yaz manzara fotoğrafı yavaş yavaş solarak ardında bir boş­
luk bıraktı. Artık fotoğraflarda Yang Dong'un figürü yoktu 
ve gözleri de gökyüzünden silinip gitmişti. O dünyalar öl­
müştü. 

"Bu . . .  ne zaman oldu? "  diye sordu Wang afallamış bir 
halde. 

"Son iki ay içerisinde," diye tekrarladı General Chang. 
"Listenin sonundaki ismi kastediyorsun, değil mi? " diye 

cevapladı Shi tatminkar bir sesle. Sonra sesini alçaltarak, "O 
intihar eden son kişiydi. iki gün önce aşın dozda uyku hapı 
alarak acı çekmeden, huzur içinde öldü. " 

Bir an için Wang, Shi'ye minnettar oldu. 
"Neden? " diye sordu Wang. Manzara fotoğraflarındaki 

ölü sahneler zihninde çılgınca dolaşıyordu. 
"Biz tek bir şeyden emin olabiliriz. O da hepsinin aynı 

nedenden intihar etmiş olduğu. Ama bunu ifade etmek ko­
lay değil. Belki de sebebini anlamak, uzman olmayan bizler 
için imkansız. Bu belgeler intihar notlarından alıntılar içe­
riyor. Herkes toplantıdan sonra bunları inceleyebilir," diye 
cevapladı General Chang. 

Wang notlara şöyle bir göz attı. Hepsi uzun birer maka­
leye benziyordu. 
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"Dr. Ding, Yang Dong'un intihar notunu Profesör Wang'a 
bakması için verebilir misiniz? Yang Dong'un notu hem en 
kısası hem de anlamlı olanı. " 

Hiçbir tepki vermeden başı önüne eğik sessizce bekle­
yen Dr. Ding Yi masanın üzerindeki beyaz zarfı alıp Wang'a 
uzattı . Shi , Wang'a, "O Yang Dong'un erkek arkadaşı ," diye 
fısıldadı. Wang, Ding'i daha önce Liangxiang'daki parçacık 
hızlandırıcı şantiyesinde gördüğünü hatırladı. Teori grubu­
nun bir üyesiydi. Top şimşek üzerinde çalışma yaparken 
makro atom keşfi ile ünlü olan bir kuramcıydı. Wang zarf­
tan belli belirsiz bir koku yayan, şekilsiz bir şey çıkardı. Bu 
bir kağıt değildi, bir huş ağacının kabuğuydu. Üzerinde za­
rif kelimeler ile şunlar yazılıydı: 

"Bütün deliller tek bir sonuca çıkıyor: Fizik asla var ol­
madı ve olmayacak. Ben sorumsuzluk yaptığımı biliyo­
rum. Ama başka seçeneğim yok. " 

isim ya da imza yoktu. Ölmüştü. 
"Fizik. . .  yok mu?"  Wang ne düşüneceğini bilemiyordu. 
General Chang dosyayı kapattı ve "Dosyasında dünya­

nın en yeni üç yüksek enerjili parçacık hızlandırıcısının ku­
rulmasından sonra yapılan deneylerin sonuçlarıyla ilgili ol­
dukça somut bilgiler bulunmaktadır. Çok teknik bilgiler ve 
burada bundan bahsetmeyeceğiz. Araştırmamızın ilk odağı 
Bilimin Sınırlan olacak. UNESCO 2005 yılını Dünya Fizik 
Yılı olarak belirlemişti ve bu organizasyon, o yıl yapılan çok 
sayıda akademik konferanstan ve dünyanın farklı bölgele­
rindeki fızikçilerinin etkileşiminden ortaya çıktı. Dr. Ding, 
siz bir teorik fizikçisisiniz, bu gelinen nokta hakkında bize 
bilgi verebilir misiniz?"  

Ding başıyla onaylayarak, "Aslında Bilimin Sınırlan ile 
herhangi bir bağlantım olmadı ama bu organizasyon aka-
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demik çevrede çok ünlüdür. Ana amaçları şu : Yirminci 
yüzyılın ikinci yarısından itibaren fizik, klasik teorilerinin 
basitliğini ve sadeliğini yitirmeye başladı. Çağdaş teorik 
modeller gitgide karmaşık ve muğlak bir hal aldı. Deneysel 
doğrulama giderek daha zor bir hale gelmeye başladı. Bu, 
fiziğin sınırlarının araştırılmasında artık duvara toslandığı­
nın işaretidir. Bilimin Sınırlan üyeleri düşünmede yeni bir 
yol açmak için çalışır. Basit bir şekilde açıklayacak olursak, 
bilimin sınırlarını bulmak için bilimin metotlarını kullan­
mak, eğer bir sınır varsa bilimin doğayı ne kadar derinden 
anlayabileceğini görmek, bilimin aşamayacağı sınırlan aş­
maya çalışmak istiyorlar. Modem fiziğin gelişimi, bu çizgi­
ye ulaşılmış olduğunu göstermektedir," dedi. 

"Çok güzel," dedi General Chang. "Araştırmalarımızdan 
öğrendiğimiz kadarıyla, intihar eden akademisyenlerin ço­
ğunun Bilimin Sınırlan organizasyonu ile bağlantısı vardı 
ve hatta bazıları bu organizasyonun üyeleriydi. Ama biz ya­
sadışı psikotropik ilaçlarla tekniklerin kullanımına dair ya 
da dini tarikatların psikolojik manipülasyonlarına benze­
yen bir kanıt bulamadık. Diğer bir deyişle, Bilimin Sınırlan, 
bilim insanlarını etkilediyse bile, bu sadece yasal akademik 
tartışmalar yoluyla olmuş. Profesör Wang, son zamanlarda 
sizinle temas halindelerdi. Bu yüzden sizden bazı şeyler öğ­
renmek istiyoruz." 

Shi boğuk bir ses tonuyla, "Temas halinde olduğun kişi­
lerin isimleri, buluşma yerleri ne zaman buluştuğun ve eğer 
varsa e-posta ya da mektup ile yapılan görüşmeler . . .  " 

General C�ang sert bir sesle, "Kes sesini, Da Shi!" diye­
rek onu durdurdu. 

Başka bir polis memuru Shi'e doğru eğilerek, "lki dakika 
çeneni kapatsan ağzın olduğunu unutacağımızdan mı kor­
kuyorsun?"  diye fısıldadı. Shi çay bardağını aldı ve içindeki 
sigara izmaritini görünce tekrar yerine bıraktı. 
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Shi'nin sorulan, yemeğinde sinek çıkmış gibi Wang'ın 
canını sıkmıştı yine. Ama Wang kendini tuttu ve soruyu ce­
vapladı, "Benim, Bilimin Sınırları ile temasım Shen Yuf ei ile 
tanışmamla başladı. Shen Yufei Çin kökenli Japon bir fizik­
çidir. Şimdi tüm ailesi ile birlikte Çin de ve halen Pekin de 
yaşıyor ve bir Japon firmasında çalışıyor. Shen Yufei, o za­
manlar Mitsubishi Elektrik Makinelerinin laboratuvarında 
çalışıyordu. Biz bu yılbaşında teknoloji seminerinde tanış­
tık. Onun sayesinde başka fizikçi arkadaşlar ile de tanıştım. 
Bunlar Bilimin Sınırları'nın üyeleriydi. Bazıları Çinli bazıla­
rı ise yabancıydı. . .  Konuşulanlar genelde . . .  Nasıl söylenir? 
Çok radikal konulardı . Hepsi Dr. Ding'in şimdi bahsettikle­
ri üzerine söyleşi yapıyordu: Bilimin sınırı nerededir? 

" llk başlarda bu konulara çok ilgim yoktu. Bu konuları 
sadece eğlencelik olarak görüyordum. Benim işim uygula­
malı araştırmadır ve bu bağlamda teorik konularda seviyem 
pek de yüksek değil. O yüzden tek yaptığım tartışmalarını 
dinlemekti. Bu insanların çok özgün ve derin düşüncele­
ri vardı; yeni bakış açıları ile yapılan fikir alış verişleri sa­
yesinde yavaş yavaş zihnimin açıldığını hissediyordum. O 
yüzden ilgimi cezbetmeye başladı. Ama konuşulanlar sade­
ce teoriyle sınırlıydı, o kadar. Beni Bilimin Sınırları orga­
nizasyonuna üye olarak katılmam için davet etmişlerdi ve 
eğer ben kabul etseydim, bu tür tartışma toplantılarına ka­
tılmak görev halini alacaktı. Ama benim bunun için enerjim 
ve zamanım sınırlıydı. Bu sebeple reddettim. " 

"Profesör Wang, Biz Bilimin Sınırlan organizasyonun­
dan gelen daveti kabul etmenizi istiyoruz. Bugün sizi bu­
raya çağırmamızın sebebi de buydu," dedi General Chang. 
"Bu sayede organizasyon işleyişi hakkında bilgi sahibi ol­
mayı umuyoruz, "  diye ekledi. 

"Orada köstebeklik yapmamı mı istiyorsunuz? "  diye 
sordu Wang oldukça huzursuz bir şekilde. 

"Köstebek diyor!" diye güldü Shi. 
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General Chang, Shi'ye azarlayan bir bakış attı ve Wang'a 
dönüp, "Sadece bilgi sağlamanızı istiyoruz. Bizim başka sız­
ma yolumuz yok," dedi. 

Wang başını sallayıp, "Özür dilerim, General Chang. 
Bunu yapamam," dedi. 

"Profesör Wang, Bilimin Sınırlan uluslararası üst düzey 
akademisyenlerden oluşmuş bir örgüt. Bu sebeple incele­
mesi son derece hassas ve karmaşık bir konu. Bizim için 
ince bir buz üzerinde yürümek gibi. Akademik insanların 
yardımı olmadan herhangi bir yol katedemeyiz. Bu talebi­
mizin temel sebebi budur. Ancak kararınıza saygı duyu­
yoruz. Kabul etmek istemezseniz anlayış gösteririz," dedi 
General Chang. 

"Ben . . .  çok yoğunum. Gerçekten zamanım yok." 
General Chang başını salladı ve "Peki, Profesör, o halde 

biz sizin zamanınızı almayalım. Konferansa katıldığınız için 
teşekkür ederim," dedi. 

Wang bir anlık bir şok yaşadı. Çünkü bu konferanstan 
kovulduğu anlamına geliyordu. 

General Chang, kibarca toplantı odasının kapısına kadar 
Wang'a eşlik etti. Arkalarında kalan Shi'nin yüksek sesle 
söylendiğini duyabiliyordu. "Böylesi daha iyi oldu. Zaten 
ben aynı fikirde değildim. Şimdiden bir sürü kitap kurdu 
intihar etti bile. Onu gönderirsek köpeklerin önüne yem at­
mış gibi oluruz." 

Wang geri döndü ve Shi'ye doğru yürüdü. Öfkesini ya­
tıştırmak için kendisini zorlayarak, "Kullandığın üslup hiç 
de iyi bir polise yakışan cinsten değil," dedi. 

"lyi bir polis olduğumu kim söyledi?" 
"Bu bilim insanlarının intihar sebepleri net olarak bilin­

miyor. Ve sen onları aşağılayarak konuşamazsın. Onlar fi­
kirleriyle insanlığa yeri doldurulamaz katkılarda bulunmuş 
insanlar." 
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"Onların benden daha iyi olduğunu mu söylüyorsun?" 
dedi Shi sandalyesinde, gözlerini Wang'tan ayırmadan. "En 
azından, ben birinin anlattığı saçmalıklar yüzünden kendi ­
mi öldürmüyorum," diye ekledi. 

"Ben öldürür müyüm sanıyorsun?" 
"Ben senin güvenliğin hakkında endişelenmek zorunda ­

yım," dedi kendine has o sırıtışıyla. 
"Böyle bir durumda sizden daha çok güvende olduğu­

mu düşünüyorum. Ve bilmelisin ki, bir insanın gerçeği ayırt 
etme yeteneği bilgisiyle doğru orantılıdır." 

"Olmayabilir. Mesela senin gibi. . .  " 
"Da Shi, bir cümle daha edersen buradan gitmeni isteye­

ceğim," dedi General Chang. 
Wang, General Chang'a döndü ve "Önemli değil. Bırakın 

konuşsun. Fikrimi değiştirdim ve sizin de istediğiniz gibi 
Bilimin Sınırları'na katılmaya karar verdim," dedi . 

"Çok iyi!" dedi Shi başını sallayarak. "Onlara katıldıktan 
sonra tedbiri elden bırakma, bazı şeyleri kolaylıkla yapa ­
bilirsin .  Boşluk gördüğün anlarda da bilgi topla. Örneğin 
bilgisayarlarına bir gözat, mail adresi ya da website adresi 
gibi şeyler ezberle." 

"Yeter! Sen beni yanlış anladın. Ben ajanlık yapmak iste ­
miyorum. Sadece senin aptallığını ve cehaletini kanıtlamak 
istiyorum," dedi Wang. 

"Onlara katıldıktan bir süre sonra yeterli bir süre hayatta 
kalırsan, bu benim için en büyük kanıt olur. Ama ben se­
nin için korkuyorum . . . " dedi Shi küçümseyici bir gülüm­
semeyle. 

"Tabii ki hayatta kalacağım. Ama bir daha seni asla gör­
mek istemiyorum!" 

General Chang, Wang'la merdivenlerden indi . Bir araba onu 
bırakmak için ayarlanmıştı . General Chang vedalaşırken, 
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"Sen ona bakma. Shi Qiang huysuz bir karaktere sahiptir. 
Aslında cinayet polisliğinde ve anti-terörizmde oldukça de­
neyimlidir. Yirmi yıl önce, askerlerimden biriydi,"  dedi. 

Arabaya doğru yürürken Chang, " Profesör Wang, sor­
mak istediğiniz bir sürü soru olmalı,"  diye ekledi. 

"Az önce içeride söylediğiniz onca şeyin orduyla ne ilgisi 
var?" 

"Savaşın her şeyi orduyla ilgilidir. " 
Wang şaşırdı. Parlak ve güzel bir bahar mevsimindeydi­

ler. Etrafına şöyle bir baktıktan sonra, "lyi de savaş nerede? 
Şu an dünya üzerinde herhangi bir sıcak nokta bölgesi yok. 
Muhtemelen tarihin en huzurlu olduğu dönemindeyiz, "  
dedi. 

Chang anlaşılmaz bir gülümsemeyle, "Çok yakında her 
şeyi öğreneceksiniz. Hatta herkes her şeyi öğrenecek. Pro­
fesör Wang, başınıza hiç hayatınızı baştan aşağı değiştiren 
bir olay gelmedi mi? Bazı olaylardan sonra dünya sizin için 
tamamen farklı bir hal aldı mı? " diye sordu. 

"Hayır. " 
"O zaman çok şanslı· bir hayatınız olmuş. Dünya öngö­

. rülemeyen faktörler ile dolu ama bunlar sizin hayatınızda 
hiçbir değişikliğe yol açmamış, "  

Wang uzunca bir süre düşündü, hala anlayamıyordu. 
"Birçok insan bu şekilde yaşıyor. " 

"O zaman hepsi şanslı hayatlar yaşıyor. " 
"Ama . . .  Bir sürü nesil böyle sade bir hayat yaşadı. "  
"Hepsi şanslı. "  
Wang başım salladı ve gülmeye başladı. "İtiraf etmeliyim 

ki bugün ben bazı şeyleri yanlış ;mlıyorum. Yani demeye 
çalıştığınız . . .  " 

"Evet. insanlık, tarihi boyunca hep şanslıydı. Taş dev­
rinden günümüze kadar hiç gerçek bir kriz yaşanmadı. 
Gerçekten şanslıydık. Ama bir gün bütün bu şans tersine 
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dönecek. Hatta şöyle söyleyeyim: Döndü bile. En kötüye 
hazırlıklı olun. "  

Wang bir soru daha sormak istiyordu ama General 
Chang başını sallayıp vedalaşmak için elini uzatmıştı. Onun 
bu hareketi Wang'ın soru sormasını engellemişti. 

Wang arabaya bindikten sonra sürücü gidilecek adresi 
sordu. Wang adresi verdi ve sordu: "Beni buraya getiren sen 
değil miydin? Sanki araba aynı gibi geldi de. " 

"Hayır. Ben değildim. Ben Dr. Ding'i getirmiştim." 
Wang'ın aklına bir şey geldi ve o şoföre daha önce Ding'i 

almış olduğu adresi sordu. 
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5 

Bir Bilardo Oyunu 

Ding Yi'nin yepyeni üç yatak odalı evinin kapısını açar aç­
maz, Wang içeriden gelen alkol kokusunu aldı. Ding kol­
tuğa uzanmış, televizyon açık ve gözlerini tavana dikmişti. 
Wang şöyle bir etrafa baktı, yeni dairesine henüz yerleşme­
miş gibiydi. Birkaç parça mobilyadan başka bir şey yoktu. 
Büyük salon boş görünüyordu. En çok göze çarpan şey 
oturma odasının köşesine yerleştirilen bilardo masasıydı. 

Ding Yi, Wang'ın habersiz ziyaretinden rahatız olmuş 
görünmüyordu. Belli ki o da birisiyle konuşmak istiyordu. 

"Bu daireyi üç ay önce satın aldım," dedi Ding. "Neden 
satın aldım? O kadının gerçekten bir aile kurabileceğini mi 
düşündüm?" Sarhoş gülümsemesiyle başını salladı. 

"Siz ikiniz . . .  " diye başladı Wang. Yang Dong'un haya­
tıyla ilgili her şeyi bilmek istiyordu. Ama nasıl soracağını 
bilmiyordu. 

"O gökyüzündeki bir yıldız gibiydi. Daima uzakta. Üze­
rime düşen ışığı bile daima soğuktu. "  Ding gece gökyüzünü 
görmek için pencereye yürüdü. Kayan yıldızlara bakıyor 
gibiydi. 

Wang bir şey söylemedi. Yang Dong'un sesini duymak 
için neler vermezdi. Bir yıl önce bir günbatımında bir an 
için gözleri birbirlerine kilitlenmişti ama hiç konuşmamış­
lardı. Wang onun sesini hiç duymamıştı. 

Ding sanki bir şeyi kovalıyormuş gibi elini sağa sola sal-
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ladı. "Profesör Wang, siz haklıydınız. Askerler ve polislerle 
birlikte hareket etmeyin. Hepsi dik kafalı birer aptal. Fizik ­
çilerin bu intiharlarının Bilimin Sınırları ile ilgisi olmadığı ­
nı defalarca açıkladım. Ama bu açıklama onlar için yeterli 
olmadı. " 

"Bağımsız bir soruşturma yapmış gibi görünüyorlar. " 
"Evet ve uluslararası ölçekte bir soruşturmaydı. Ölen iki 

kişinin Bilimin Sınırları ile hiçbir ilişkisi olmadığını hepsi 
biliyor zaten. Yang Dang . . .  da dahil. " Bu ismi söylemekte 
güçlük çekiyormuş gibi görünüyordu. 

"Ding Yi, ben de artık bu olayın içerisinde yer alıyorum, 
biliyorsun. Bu yüzden Yang Dong'un bu seçimi yapmasının 
nedenlerini bilmek isterim. Ve ben senin bu sebeplerin ba­
zılarını bildiğini düşünüyorum. " Wang gerçek niyetini sak­
lamaya çalışırken iyice aptallık ettiğini düşündü. 

"Ne kadar çok bilirsen, o kadar dibe çekilirsin. Şu an 
sadece yüzeysel olarak olayın içindesin. Ama bildiklerin 
arttıkça ruhun girdaba kapılacak ve esas sorun o zaman 
başlayacak. " 

"Ben uygulamalı araştırmada çalışıyorum, siz teorisyen­
ler gibi hassas değilim. " 

"Peki o zaman, hiç bilardo oynadın mı?"  Bilardo masa ­
sına doğru yürüdü. 

"Üniversitedeyken sadece birkaç kez oynadım. " 
"Onunla bilardo oynamayı çok severdik. Bize hızlandı ­

ncıdaki parçacıkların çarpışmasını hatırlatırdı. " Ardından 
biri siyah diğeri beyaz iki top aldı. Siyah topu deliğe yakın, 
beyaz topu ise siyahtan on santim uzağa koyduktan sonra 
Wang'a, "Siyah topu deliğin içine atabilir misin?" diye sor­
du. 

"Bu kadar yakınken bunu herkes yapabilir. " 
"Sen bir dene. " 
Wang ıs takayı aldı ve beyaz topa hafifçe dokunarak si ­

yah topu deliğe soktu. 
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"Çok iyi. Gel, şimdi masanın konumunu değiştirece­
ğiz," dedi Ding. Masayı taşıması için Wang'a masanın diğer 
ucuna gitmesini işaret etti . Beraber masayı oturma odasının 
diğer köşesine taşıyıp pencerenin yanına yerleştirdiler. Ma­
sayı sabitledikten sonra, siyah topu çıkarıp deliğin yanına 
koydu ve beyaz topu tekrar on santim uzağına yerleştirdi. 
"Tekrar yapabilir misin?" 

"Tabii ki." 
"Hadi vur." 
Wang siyah topu tekrar kolayca deliğe soktu. 
"Tekrar yerini değiştirelim," dedi Ding. Bilardo masasını 

bu kez oturma odasının üçüncü köşesine taşıdılar. Ardın­
dan Ding topları tekrar aynı pozisyonda yerleştirdi. "Vur." 

"Bak. Bizim-" 
"Vur!" 
Wang çaresizce gülümsedi ve siyah topu üçüncü kez de­

liğe soktu. 
Bu vuruştan sonra masanın konumunu iki kez daha de­

ğiştirdiler : tık önce oturma odasının kapısının yanına, ar­
dından da ilk konumuna getirdiler. Ding iki kez daha topla­
rı yerleştirdi ve Wang iki kez daha vuruş yaparak siyah topu 
deliğe soktu. Sonunda ikisi de terlemişti. 

"Güzel, böylece deneyin sonuna gelmiş olduk. Şimdi 
bunu bir analiz edelim," dedi Ding sigarasını yakarak. "Beş 
deneme yaptık. Denemelerin dördü farklı uzaysal konum­
larda ve zamanlarda yapıldı. Denemelerin ikisi ise aynı ko­
numda fakat farklı zamanlarda yapıldı. Sonuçlar sence de 
şok edici değil mi?" Kollarını kocaman açarak, "Beş çarpış­
ma denemesi de aynı sonucu verdi!" dedi. 

"Varmak istediğin nokta nedir?" diye sordu Wang soluk 
soluğa. 

"Bu inanılması güç sonuçları açıklayabilir misin? Lütfen 
fizik dilini kullan." 71 



"Bu . . . beş denemede her iki topun da kütlesi değişme­
di: Konum açısından, bilardo masasını referans aldığımız 
sürece konumda da herhangi bir değişiklik olmadı. Beyaz 
top siyah topa vurduğunda vektöre! hız da hiçbir senaryo­
da değişmedi. Yani iki top arasında momentum değişimi de 
olmadı. Böylece beş denemede de siyah top deliğe girdi." 

Ding'in yanındaki koltukta bir viski şişesi duruyordu. 
Yerden aldıgı iki kirli bardağı doldurup birini Wang'a uzat­
tı . Wang reddetti . 

"Olmaz, bunu kutlamalıyız. Büyük bir yasayı keşfettik: 
Fizik yasaları zaman ve mekana göre değişiklik göstermi­
yormuş. Kaldırma kuvveti ilkesinden sicim teorisine kadar, 
insanlık tarihinin başlangıcından günümüze bütün bilimsel 
buluşlar ve düşünsel sonuçların hepsi , bu büyük bilimsel 
yasanın yan ürünüdür. Biz iki teorisyen yanında, Einstein 
ve Hawking sadece uygulama mühendisleri olmaktan öteye 
geçemiyorlar." 

"Senin neyi ifade etmeye çalıştığını hala anlamıyorum." 
"Başka bir sonuç düşün: Birincisinde, beyaz top siyah 

topu deliğe düşürdü. ikincisinde, siyah top saptı . Üçüncü­
sünde, siyah top tavana kadar uçtu. Dördüncüsünde, siyah 
top korkmuş bir serçe gibi odanın etrafında uçtu ve sonunda 
cebe girdi. Beşincisinde, siyah top ışık hızına yakın bir hız­
la uçarak kazara bilardo masasının kenarını kırarak duvara 
çarptı ve Asimov'un bir zamanlar bahsettiği gibi, Dünya ve 
Güneş sisteminden ayrıldı . O zaman ne düşünürdün?" 

Ding uzunca bir süre sessizlik içersinde Wang'a baktı. 
Nihayet Wang, "Böyle bir şey yaşandı. Haksız mıyım?" diye 
sordu. 

Ding iki bardağı da kafasına dikti . Bilardo masasına şeytan 
görmüş gibi bakıyordu. "Evet, yaşandı. Son birkaç yıl için­
de, sonunda temel teorileri deneysel olarak test edebilmek 
için gerekli ekipmanları temin ettik. Üç tane pahalı 'bilardo 
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masası' inşa edildi. Biri Kuzey Amerika'da, biri Avrupa'da 
ve sonuncusu da bildiğin gibi Çin'de, LiangXiang'da. Sizin 
Nanoteknoloji araştırma Merkezi oradan çok para kazan­
dı. Bu yüksek enerjili parçacık hızlandırıcılar, parçacıkla­
nn büyüklük sırasına göre, insanoğlunun daha önce hiç 
ulaşamadığı bir seviyede çarpıştırılması için gerekli ener­
jiyi temin etti. Fakat yeni ekipmanlarla yapılan deneylerde 
aynı partiküller, aynı enerji seviyesi ve aynı deneysel para­
metreler farklı sonuçlar verdi. Sadece farklı hızlandırıcılar 
kullanıldığında değil, farklı zamanlarda aynı hızlandırıcı 
kullanıldığında da farklı sonuçlar alındı. Haliyle fizikçiler 
panikledi. Ultra yüksek enerjili çarpışma deneylerini aynı 
koşullar altında tekrar tekrar denediler. Ama sonuç her se­
_f erinde farklı oldu. Ortaya bir model çıkmadı. " 

"Bu ne anlama geliyor? " diye sordu Wang. Ding'in bir 
şey söylemeden ona baktığını gördüğünde, "Ben nanotek­
nolojideyim ve mikro ölçekli yapılarla çalışıyorum. Fakat 
çalıştığım alan yine de sizinkinin yanında daha büyük öl­
çekli kalıyor. Biraz daha bilgi verir misin? " dedi. 

"Bu, fizik yasalannın zamana ve uzaya göre değişkenlik 
göstermediği anlamına gelir. " 

"Bu ne demek?" 
"Bence gerisini kendin çıkarabilirsin. General Chang 

bile anladı. Gerçekten zeki bir adam." 
Wang, düşünceli şekilde pencereden dışan baktı. Dışarı­

da şehrin ışıkları gökyüzündeki yıldızları boğuyordu. 
"Bu, evrenin herhangi bir yerinde uygulanan fizik ka­

nunlannın var olmadığı anlamına gelir. Bu, fizik . . .  yok de­
mektir," dedi Wang dönerek. 

"Ben yaptığımın sorumsuzca olduğunu biliyorum. Ama 
başka seçeneğim yok," dedi Ding. "Bu onun intihar notu­
nun ikinci yansı. Sen daha ilk yarısında tökezledin. Şimdi 
onu az da olsa anlayabiliyor musun?" 
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Wang oynadığı beyaz topu bilardo masasından aldı. Ya­
vaşça okşayıp geri bıraktı. "Her zaman teorinin en uç nok­
talarını arayan birisi için bu gerçekten de bir felaket olmalı. " 

"Teorik fizik alanında bir şeyler başarmak için insanın 
neredeyse dini bir bağlılığa ihtiyacı oluyor. Bu durumda 
uçuruma sürüklenmek pek de zor değil. " 

Vedalaşırken Ding, Wang'a bir adres verdi. "Zamanın 
varsa Yang Dong'un annesini görmeye git. Tüm hayatını kı­
zıyla beraber geçirdi. Şimdi yapayalnız kaldı kadıncağız. " 

"Ding, belli ki benden çok daha fazlasını biliyorsun. Bi­
raz daha bilgi verebilir misin? Gerçekten de fizik yasalarının 
zaman ve mekan içerisinde değiştiğine inanıyor musun?"  

"Ben hiçbir şey bilmiyorum. " Ding uzun süre Wang'ın 
gözlerine baktı. Sonunda, "İşte bütün mesele de bu,"  dedi. 

Wang, Ding'in İngiliz albayın sözlerini devam ettirdiğini 
biliyordu: "Olmak ya da olmamak. İşte bütün mesele bu. " 
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6 

Nişancı ve Çiftçi 

Ertesi gün hafta sonuydu. Wang erken kalktı. Fotoğraf 
makinesini alıp bisikleti ile dışarı çıktı. Fotoğraf çekmeyi 
çok seven biri olarak, insanların ayak basmadığı, el değme­
miş doğa en sevdiği temaydı. Ama artık orta yaşlara geldi­
ğinden, böylesi lüks bir eğlence için yeteri kadar enerjisi 
yoktu. Çoğu zaman şehirde gezer ve manzara fotoğraflan 
çekerdi. Bilerek ya da bilmeyerek, genelde şehir merkezin­
de nadir olarak görülen vahşi atmosferi seçerdi: hayvanat 
bahçesindeki kuruyan bir göl yatağı, çatlakların arasında 
yeşermeye çalışan bir ot, bir şantiye sahasındaki yeni ka­
zılmış toprak. Şehrin arka planı üzerinde toplanan renkli 
ışıklan yok etmek için sadece siyah - beyaz film kullanır­
dı. Ama beklenmedik bir haşan sağlamış, yavaş yavaş ünlü 
oluyordu. Çalışmaları iki fotoğraf fuarında sergilenmişti ve 
Fotoğrafçılar Demeği'ne alınmıştı. Fotoğraf çekmek için 
her dışarı çıktığında bisikletine atlar, şehirde gezerek ilgi­
sini cezbedecek, ilham verici bir şeyler arardı. Bazen bütün 
gün dışarıda olurdu. 

Bugün, Wang kendini biraz garip hissediyordu. Genelde 
çektiği fotoğrafların klasik, sakin ve asil bir duruşu olurdu. 
Ama bugün, bu tür kompozisyonları oluşturmada çok zor­
lanmıştı. Aslında ihtiyacı olan tek şey aynı duygulan hisse­
debilmekti. Şu an kafasında oluşan görüntü, bir bataklığın 
kıyısında, uykusundan yeni uyanmış bir şehrin görüntü­
süydü. Bu durağanlığı aldatıcı geliyordu. Gece boyu, o iki 
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bilardo topu rüyalarından çıkmamıştı. Siyah top uzayda 
belli bir kurala bağlı olmadan salınıyor, sonra siyah arka 
planda gözden kayboluyor ve yalnızca beyaz olanla çarpış­
tığı zaman görünür hale geliyordu. 

Maddenin temel doğası gerçekten de kanunsuz olabilir miy­

di ? Dünyanın düzeni ve istikran evrenin bir köşesinde oluşan 
geçici bir dinamik denge ya da kaotik bir akıntıda kısa ömürlü 

bir anafor olabilir miydi? 
Bilim öldürebilir miydi? 
Bilinçsizce, bir anda ayağa kalktı ve inşaatı yeni biten 

büyük CCTV* televizyon binasının önüne geldi. Kaldırımın 
kenarında bisikletinden indi ve başını kaldırıp A harfi şek­
lindeki yüksek binaya baktı, duygularındaki istikrarı geri 
kazanmaya çalışıyordu. Bakışlarını binanın zirvesinden 
ayırmadı. Sabah güneşi pırıl pırıldı, gökyüzünün sonsuz 
derinliği masmaviydi. Aklına aniden iki kelime geldi: 

Nişancı ve çiftçi. 
Bunlar, Bilimin Sınırları üyesi bilim insanlarının tartış­

malarında kullandığı, evren yasalarının temel doğasını içine 
alan iki hipoteze verilen isimlerdi. Bu, evren yasalarının te­
mel doğasını içine alan iki hipoteze bir atıftı. 

Nişancı hipotezinde, iyi bir nişancı her on santimde bir 
delik açan bir atışla hedefi vurur. Farz edelim ki bu hedef 
düzlemi üzerinde iki boyutlu zeki canlılar yaşıyor. Onla­
rın bilim insanları evreni gözlemledikten sonra bir yasa 
keşfediyor: "Her on santimde bir evrende bir delik vardır. " 
Halbuki evrenin değiştirilemeyen bir yasası için nişancının 
anlık merakının sonuçlarını göz ardı etmiş oldular. 

Diğer taraftan, çiftçi hipotezinde biraz daha korku filmi 
tadı vardı: Bir çiftlikte birkaç tane hindi vardır. Bilim insanı 
olan bir hindi, hiç değişmeyen bir şablon tespit ediyor ve şu 
keşfi yapıyor: "Her sabah saat l l'de yemek geliyor. " Bilim 

* Çin'in Merkez TV kanalı. -çn 
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insanı olan hindi bir Şükran Günü sabahı bu keşfi diğer 
bütün hindilere duyurur. Ama o sabah saat 1 1  'de hindilere 
yem vermek yerine, çiftçi gelip tüm kümesi öldürür. 

Wang ayaklarının altındaki yolun bir bataklık gibi kay­
dığını hissetti. A şeklindeki büyük bina sallanıyor gibiydi. 
Bakışlarını hızla sokağa çevirdi. 

Bu rahatsız edici düşüncelerden kurtulmak için, kendini 
bütün pozları bitirmeye zorladı. Öğle yemeğinden önce eve 
döndü. Karısı, oğullarım oynaması için dışarı çıkarmıştı, 
öğle saatine kadar da dönmezlerdi. Normalde, Wang filmi 
banyo ettirmek için sabırsızlamrdı ama bugün pek keyfi 
yoktu. Basit bir öğle yemeğinin ardından, dün gece nerdey­
se hiç uyuyamadığı için gidip iyi bir uyku çekti ve uyandı­
ğında saat beşi bulmuştu. Sonra o sabahki çektiği pozları 
hatırladı ve gardıroptan dönme ufak karanlık odasına girdi. 

Negatiflere banyo yaparken görüntüsü netleşen fotoğraf­
lara baktı; bastırmaya değer poz var mı diye negatiflere göz 
gezdirdi. Fakat bu sırada garip bir şey gördü. Çekilen fo­
toğrafta büyük alışveriş merkezinin önündeki çimlerin or­
tasından beyaz bir şerit geçiyor ve üzerinde de 1200:00:00 
sayılan yazıyordu. 

ikinci fotoğrafta da sayılar vardı: 1 199:49:33 .  
Fotoğraf filminin her negatif karesinde küçük bir sıra 

rakam vardı. 
Üçüncü fotoğrafta 1 199:40: 18, dördüncü fotoğrafta 

1 199:32:07, beşinci fotoğrafta 1 199:28:5 1, altıncı fotoğrafta 
1 199: 15:44, yedinci fotoğrafta 1 199:07:38, sekizinci fotoğ­
rafta 1 198:53:09 . . .  Otuz dördüncü fotoğrafta 1 194:50:49, 
otuz beş ve otuz altıncı fotoğraflarda 1 194: 16:37 sayılan 
yazıyordu. 

Wang hemen filmde bir sorun olduğunu düşündü. Wang 
1988 yılında üretilmiş tamamıyla mekanik bir Lecia M2 kul­
lanıyordu. Teknolojik anlamda hiçbir otomatik fonksiyonu 
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olmadığı için tarih gibi bir baskı efekti eklenmesi mümkün 
değildi. Kaliteli lens ve mekanik yapısı düşünüldüğünde bu 
dijital çağda bile profesyonel bir fotoğraf makinesi olarak 
kabul edilmekteydi. 

Wang, her fotoğrafa tekrar baktı ve sayılarda bir garip­
lik daha keşfetti: Arka plana uyumlu haldeydiler. Eğer arka 
plan siyahsa, sayılar beyazdı ya da tam tersi arka plan be­
yazsa, sayılar siyahtı. Sanki bakan kişinin net görebilmesi 
için yüksek kontrastta tasarlanmışlardı. Wang on altıncı 
fotoğrafa tekrar baktığında, kalp atışları hızlandı ve birden 
sırtında bir ürperti hissetti. Bu çekim eski bir duvarın ar­
kasında bulunan kurumuş bir ağacın fotoğrafıydı. Duvar 
alacalıydı ve negatif üzerinde siyah-beyaz olarak değişken­
lik gösteriyordu. Yani bu fotoğraf ta rakamlar siyah da olsa 
beyaz da olsa okuması kolay olmayacaktı. Ama rakamlar 
fotoğrafta dikey olarak, ağaç gövdesine uyacak şekilde kıv­
rımlı olarak hizalanmıştı. Bu sayede beyaz rakamlar yılan 
gibi kıvrılarak ölü ağacın gövdesinin siyah kısımlarına denk 
geliyor ve görülebilir bir hal alıyordu. 

Wang bunların arasında matematiksel bir ilişki kurmaya 
başladı. tık önce bu rakamların bir tür seri rakamlar olabile­
ceğini düşündü. Ama rakamlar arasındaki fark aynı değildi. 
Ardından sayıların saat, dakika, saniye formunda bir zama­
nı temsil ediyor olabileceğini düşündü. Fotoğrafları aldı ve 
her fotoğrafın çekim zamanın dakikasını dikkatlice not etti. 
Fotoğraflar üzerindeki ardışık rakamlar arasındaki fark ile 
fotoğrafların çekildiği zaman arasındaki süre farkının aynı 
olduğunu keşfetti. Çektiği fotoğrafların zamanını dakika­
sına kadar kaydetmişti. Bunu incelediğinde çektiği iki fo­
toğraf arasında ne kadar süre varsa, bir sonraki fotoğraftaki 
rakamlar o kadar süreye denk geliyordu. Wang bunun ne 
anlama geldiğini anlayıverdi. 

Bu bir geri sayımdı. 
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Geri sayım 1200 saat ile başlamıştı ve şu an için 1 194 
saat kalmıştı. 

Şu an için miydi? Hayır, bu süre en son fotoğrafı çektiği 
zamana aitti. Geri sayım hala devam ediyor muydu? 

Wang karanlık odadan çıktı, yeni bir siyah-beyaz film 
şeridini Leica kamerasına taktı, odada rastgele ve çok hızlı 
bir şekilde birkaç fotoğraf çekti. Sonra balkona çıktı ve dışa­
rının da birkaç fotoğrafını çekti. Film bittikten sonra tekrar 
karanlık odaya gidip ruloyu çıkardı. Her fotoğraf negatifin­
de numaralar tıpkı bir hayalet gibi yeniden belirdi. Birinci 
fotoğraf: 1 187 :27 :39'du. Bu zaman farkı film rulosunun ilk 
çekimi ve önceki film rulosunun son çekiminin arasında 
geçmiş zaman farkı ile eşleşiyordu. Bundan sonra her 3-4 
saniyelik zaman farkı onun hızlı çekim aralıkları ile eşleşi­
yordu, 1 187 :27 :35 ,  1 187 :27 :3 1 ,  1 187 :27 : 27 ,  1 187 :27: 224 . . .  

Geri sayım devam ediyordu. 
Wang yeni bir film rulosu daha yükledi, hızlı bir şekilde 

çekmeye başladı, hatta birkaç tanesini lens kapağı üzerin­
deyken çekti. Film rulosu bittiğinde karısı ve oğlu eve dön­
müştü. Fotoğrafları banyo etmek için karanlık odaya geçti 
ve Leica kamerasıyla yeni bir film rulosunu karısına verdi. 
"Al, bu ruloyu bitir." 

"Ne çekeyim ki?" Karısı şaşkınlık içerisinde kocasına 
bakıyordu. Wang asla başkalarının kamerasına dokunma­
sına izin vermezdi. Gerçi karısının ve oğlunun da böyle bir 
ilgisi yoktu. Onların gözünde bu makine 20 bin Yuan'a mal 
olan bir antikaydı. 

"Ne istersen. Yeter ki çek." Fotoğraf makinesini eline tu­
tuşturup karanlık odaya geçti. 

"Tamam. Dou Dou, hadi gel seni çekelim." Karısı , kame­
ranın lensini oğluna doğru çevirdi. 

Wang'ın zihni bir anda, tıpkı cellatın kementi gibi, oğ­
lunun yüzünde beliren hayalet figürlerinin hayali ile doldu. 
Ürperdi. "Hayır, onu çekme, başka bir şey çek. " 
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Kansı deklanşöre bastı ve ilk fotoğrafı çekti. Sonra, "Ne­
den tekrar çekemiyorum?" diye sordu. 

Wang kansına filmi sarmayı öğretti: "Her seferinde tıp­
kı böyle bütün ruloyu saracaksın," dedi ve sonra karanlık 
odaya döndü. 

"Amma da zahmetli," dedi doktor olan karısı, birinin bu­
günlerde çok yaygın olan 10-20 megapiksel dijital kamera­
lar dururken böyle pahalı bir makineyi kullanmak istemesi­
nin sebebini anlayamıyordu. Üstelik filmi de siyah-beyazdı. 

Wang, üçüncü filmin banyosunu tamamladıktan sonra, 
kırmızı loş ışıkta baktı ve geri sayımın halen devam ettiğini 
gördü. Her çekilmiş fotoğrafta sayılar net bir şekilde görü­
lüyordu, hatta bazı fotoğrafalar da lens kapağı kapalı olma­
sına rağmen sayılar hala oradaydı. 1 187: 19:06, 1 187: 19:03, 
1 187: 18:59, 1 187: 18:56 . . .  

Kansı karanlık odanın kapısını iki kere çaldı ve fotoğ­
raf çekiminin bittiğini söyledi. Wang kapıyı açıp kamerayı 
ondan aldı. Ruloyu çıkartırken elleri titriyordu. Karısının 
tuhaf bakışlarını altında film rulosunu alıp kapıyı sıkıca ka­
pattı. O kadar heyecanlıydı ki sabitleyiciyi ve fotoğraf ban­
yo çözeltisini yere saçtı. Görüntüler netleşmeye başlıyordu. 
Wang gözlerini kapattı ve içinden dua etmeye başladı: Gö­
rünmeyin, her ne iseniz görünmeyin, bana görünmeyin. 

Wang, büyüteçle ıslak fotoğraf filmini inceledi. Hiçbir 
geri sayım rakamı yoktu. Fotoğraflarda sadece karısının 
evde çektiği resimler vardı. Deklanşöre yavaş basmıştı ve 
resimleri şüphesiz profesyonelce değildi. Ama Wang bun­
ların, bugüne kadar gördüğü en güzel fotoğraflar olduğunu 
düşünüyordu. Karanlık odadan çıktı ve derin bir nefes ver­
di, ter içinde kalmıştı. Kansı yemek yapmak için mutfağa 
geçmişti, oğlu ise odasında oyun oynuyordu. 

Kanepeye oturdu ve sakince düşünmeye başladı. Her 
şeyden önce, rakamlar kısa zaman geçiş aralıklarının kay­
dıydı ve bu akıllı bir dijital belirtiydi yani önceden film 

80 



üzerine basılmış olamazdı. Bir şey o rakamları fotoğraflara 
ışıklamıştı. 

lyi ama ne? Kameranın bir arızası mı vardı? Makineye 
kendi bilgisi dahilinde olmayan bir eklenti mi yapılmıştı? 
Wang, lensi çıkardı ve kamerayı söküp büyüteçle her parça­
sını inceledi. Parçalar temiz ve lekesizdi. Herhangi bir anor­
mallik göremedi. Sonra lens kapağı takılıyken bile çekilmiş 
fotoğraflardaki sayıları düşününce tek ışık kaynağının içeri 
sızan bir ışık demeti olabileceğini düşündü. Ama bu tek­
nolojik açıdan nasıl mümkün olabilmişti? Işık demetinin 
kaynağı neydi? Nasıl odaklanmıştı? 

En azından mevcut teknolojiye göre bu, doğaüstü bir 
durumdu. 

Wang, hayalet geri sayımın kaybolduğundan emin ol­
mak için Leica kamerasına bir fotoğraf filmi daha yükledi 
ve yeniden rastgele çekime başladı. Bu sefer fotoğrafları çok 
yavaş çekiyordu. Filmi çıkarıp yıkadı. Sadece bir an sakin­
lemiş olan Wang yeniden delirmek üzereydi. Geri sayım 
geri dönmüştü. Fotoğrafta görünen zamana baktığında geri 
sayımın aslında hiç durmadığını, sadece karısının çektiği 
fotoğraflar üzerinde çıkmadığını gördü. 

1 186:34: 13, 1 186:34:02, 1 186:33:46, 1 186:33 :35 . . .  
Wang hemen karanlık odadan ayrıldı ve evinden çıkarak 

kapı komşusu olan emekli Profesör Zhang'ın kapısını yük­
sek sesle çalmaya başladı. 

"Bay Zhang, evinizde herhangi bir fotoğraf makinesi var 
mı? Ama dijital değil, film takılan fotoğraf makinesi var 
mı?" 

"Senin gibi profesyonel bir fotoğrafçı neden benim ma­
kinemi istesin ki? Senin pahalı bir makinen vardı. Ona ne 
oldu? Benimki alt tarafı dijital bir makine. Hayırdır, sen iyi 
misin? Yüzün solgun görünüyor." 

"Bana ödünç verebilir misiniz?" 
Profesör Zhang hemencecik Kodak dijital fotoğraf ma-
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kinesini alıp geldi. "Al, içinden birkaç tane fotoğraf silebi­
lirsin. "  

'Teşekkürler ! "  Makineyi kaptığı gibi eve döndü. Aslında 
üç tane filmli , bir tane de dijital kamerası vardı ama başkası­
nın makinesini ödünç alıp kullanmanın daha garanti olaca­
ğını düşündü . Wang kanepenin üzerinde duran kamerasına 
ve birkaç fotoğraf filmine baktı , bir süre durduktan sonra 
kendi Leica marka makinesine yeniden bir film yüklemeye 
karar verdi. Ödünç aldığı dijital fotoğraf makinesini yemek 
hazırlayan eşine verdi : "Çabuk ! Birkaç tane daha fotoğraf 
çek. Az önceki gibi . "  

"Ne yapıyorsun sen? Şu yüzüne bak. Neler oluyor? " 
"Bir şeyim yok, sen fotoğrafları çek . "  
Karısı yemeği bırakıp korku ve endişesi gözlerinden 

okunur halde kocasının yanına geldi. 
Wang, yemek yiyen altı yaşındaki oğlunun eline Kodak 

fotoğraf makinesini sıkıştırarak "Dou Dou, hadi gel, babana 
yardım et. Bu düğmeye bas. Tamam, şimdi çek. Tekrar bas 
ve çek. Böyle devam et. İstediğin her şeyin resmini çekebi­
lirsin. "  

Oğlan hemen kapmıştı nasıl yapılacağını. llgisini de çek­
mişti ve hızla fotoğraf çekmeye başladı . Wang, kanepeden 
Leica kamerasını almak için döndü ve o da çekmeye baş­
ladı . Baba-oğul çıldırmış gibi, durmadan fotoğraf çekiyor­
du. Karısı tekrar tekrar yanıp sönen flaşların arasında ne 
yapacağını bilemeden kocasının yanına gitti ve ağlamaya 
başladı: 

"Wang, son zamanlarda çok stres altında kaldın, biliyo­
rum.  Umanın sen . . .  " Karısı cümlesini tamamlayamamıştı . 

Wang, Leica içindeki fotoğraf filmi rulosunu bitirdi ve 
oğlundan da dijital makineyi aldı. Bir an düşündü ve kansı 
ile oğlunun girmesini engellemek için yatak odasına geçti. 
Dijital makine ile birkaç tane daha çekim yaptı . Resimle­
ri çektiği zaman LCD ekran yerine görsel kadraj kullandı. 
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Çünkü sonuçları o an görmekten korkuyordu. Ama er ya da 
geç bu korku ile yüzleşmesi gerekecekti. 

Wang, Leica'dan filmi alıp karanlık odaya gitti ve çalış­
mak için kapıyı sıkıca kapattı. Fotoğrafların banyosu bit­
tikten sonra, elleri titrediği için büyüteci iki eliyle tutarak 
fotoğrafları dikkatle incelemeye başladı. Fotoğraflardaki 
hayalet geri sayım hala devam ediyordu. 

Karanlık odadan dışarı fırladı ve Kodak makinesi ile çe­
kilen fotoğraflan kontrol etmeye başladı. LCD ekrana baktı­
ğı zaman oğlunun çektiği hiçbir fotoğrafta geri sayım yoktu. 
Ama kendisinin çektiği fotoğraflarda geri sayım açıkça gö­
rünüyordu. Hatta film üzerindeki sayılar ile senkronizeydi. 

Wang, farklı kamera kullanarak, kamera veya filmden 
kaynaklanabilecek sorun olasılığını ortadan kaldırmak iste­
mişti. Ama oğluna ve eşine fotoğraf çektirerek çok daha tu­
haf bir sonuca ulaşmış oldu: Farklı kameralar, farklı filmler 
ve çeken kişi değişse bile, hayalet geri sayım sadece onun 
çektiği fotoğraflarda görünüyordu. 

Wang umutsuz halde tıpkı düğüm haline gelen halatlara 
ya da iç içe dolanmış bir yılana benzeyen film ruloları yığı­
nını aldı. 

Bu gizemi kendi başına çözemeyeceğini anlamıştı. Ama 
kimi aramalıydı? Üniversite ve araştırma merkezindeki ar­
kadaşları umutsuz vakaydı. Çünkü hepsi tıpkı Wang gibi 
teknik zihne sahip insanlardı. Wang sezgisel olarak bunun 
teknik bir sorunun ötesinde olduğunu düşünüyordu. Ding 
Yi'yi düşündü ama şimdi o da kendi manevi krizinin için­
de sürükleniyordu. Sonunda aklına Bilimin Sınırlan geldi. 
Orada çok derin düşünebilen açık fikirli insanlar vardı. Bu 
yüzden de Shen Yufei'in numarasını çevirdi. 

"Dr. Shen. Bir sorunum var. Sizi ziyaret etmem gereki­
yor. " 

"Gel," dedi Dr. Shen ve telefonu kapattı. 

83 



Wang biraz şaşırmıştı. Shen Yuf ei pek konuşmazdı za­
ten. Bilimin Sınırları'ndaki bazı kişiler şaka amaçlı onu Dişi 
Hemingway olarak çağırırdı. Ama bu sefer konunun ne ol­
duğuna dair bile soru sormamıştı. Wang rahatlamalı mıydı 
yoksa daha da huzursuz mu olmalıydı bilemedi. 

Wang, fotoğraf film rulolarını bir el çantasının içine koy­
du, dijital kamerayı da aldı. Daha sonra kansının endişeli 
bakışları arasında evden çıktı. Arabayı alabilirdi ama bütün 
şehrin ışıkları yanıyor olsa bile o yine de yanında birilerinin 
olmasını istedi. Bu yüzden de bir taksi çağırdı. 

Shen Yufei, yeni demiryolu hattının yakınında bulunan 
lüks villaların olduğu bir bölgede yaşıyordu. Buranın sokak 
aydınlatmaları düşük parlaklıktaydı. Villaların etrafını çevi­
ren, balık tutulabilen küçük bir göl vardı ve site, akşamları 
sanki köy gibiydi. Shen'in zengin olduğu açıkça görülüyor­
du ama Wang, onun bu zenginliğinin kaynağını çözemi­
yordu. Shen ne eski pozisyonunda ne de şu anki şirketinde 
böylesi bir geliri elde edebilirdi. Öte yandan evinin içi hiç 
de lüks sayılmazdı. Orası, Bilimin Sınırlan üyelerinin bir 
toplantı yeriydi. Wang, orayı hep toplantı odası olan küçük 
bir kütüphaneye benzetirdi. 

Oturma odasında, Shen'in kocası Wei Cheng vardı. Wei 
Cheng kırk yaşlarında, dürüst, samimi ve entelektüel görü­
nümlü bir adamdı. Doğrusu, Wang onun sadece adını bi­
liyordu. Shen onu tanıttığı zaman sadece adını söylemişti. 
Bütün gün evde olduğu için bir işi var gibi görünmüyordu. 
Wei Cheng, Bilimin Sunırları tartışmalarına hiç ilgi göster­
mezdi ama evine sık sık gelen bilim insanlarından da rahat­
sız oluyor gibi durmuyordu. Ama avarelik eden biri de de­
ğildi. Evde düşünceli halde hep bir araştırma yürütüyormuş 
gibi bir hali vardı. Ne zaman onlara bir misafir gelse onları 
karşılar, ardından üst kattaki odasına çıkardı ve çoğu zaman 
tüm gün orada kalırdı. Bir keresinde Wang, üst katta, kapısı 
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yan açık olan odadan içeriye bir anlığına bakmıştı. İçeride 
inanılmaz bir şey görmüştü. lçerde güçlü bir HP Worksta­
tion vardı. Yanılmış olamazdı, çünkü bu makine iş yerinde 
kendi kullandığıyla aynıydı. Barut rengi ana gövdesi olan 
model RX8620 dört yıl önce üretilmişti. Bir evde, kişisel bir 
kullanım için bir milyon yuan'den daha pahalı olan böyle 
bir makinenin bulunması garip duruyordu. Wei Cheng bü­
tün gün onunla ne yapıyordu? 

"Yufei'in biraz işi var. Lütfen biraz bekleyin," dedi Wei 
Cheng ve yukan çıktı. Wang oturup beklemek istedi ama 
yerinde duramıyordu. Bu yüzden Wei Cheng'in arkasından 
merdivenleri tırmandı. Wei, Wang'ın arkasından olağanüs­
tü makinesinde çalıştığı odaya geldiğini gördü ama bu du­
rumdan hiç rahatsız olmadan karşısındaki odayı işaret ede­
rek, "Yufei şu odada," dedi. 

Wang kapıyı çaldı ama kapı kilitli değildi, açtı ve içeri 
girdi. Shen, bilgisayann karşısına geçmiş oyun oynuyordu. 
Wang'ı şaşırtan şey ise V-oyun kostümü giymiş olmasıydı. 
Şu sıralar oyuncular arasında bu tarz kıyafetler çok popü­
lerdi. Bu kıyafetler tam geniş ekranlı kask ve dokunsal geri 
besleme özellikli kostümden oluşuyordu. Bu giysiler oyun­
cunun teninde oyunu hissetmesini sağlıyordu. Yumruğun 
darbesi, bıçaklanmak, ateşlerin yakıcılığı ve kış soğuğu his­
sedilebiliyordu. Simülasyon sayesinde bedende aşın sıcak­
lık ve soğukluk hissi yaşatabiliyor, hatta bir kar fırtınasında 
mahsur kalmayı size tecrübe ettirebiliyordu. 

Wang onun arkasına doğru yürüdü. Oyun sadece kafa­
sındaki kask vasıtasıyla oynandığı için bilgisayar ekranında 
herhangi bir şey yoktu. Wang, Shi Qiang'ın İnternet sitele­
ri ve e-postalan ezberlemeyle ilgili söylediklerini hatırladı. 
Gözü adres çubuğuna kaydı. Oyunun İnternet adresinin ke­
limeleri okudu: www.3cisim,net 

Shen, oyun kıyafetlerini çıkardı. lnce yüzüne çok büyük 
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gelen gözlüklerini taktı. Shen, Wang'ı ifadesizce selamladı 
ve hiçbir şey söylemeden, konuşması için bekledi. Wang 
film rulolarını aldı ve gizemli olay hakkında konuşmaya 
baştadı. Shen onu dikkatle dinledi, filmleri aldı ve ayağa 
kalkıp sadece birkaç tanesini gözleriyle şöyle bir taradı. 
Wang şaşırmıştı ama bir şeyden kesinlikle emindi, Shen bu 
olay hakkında bir şeyler biliyordu. Wang neredeyse anlat­
mayı kesecekti ama Shen, biraz daha devam etmesi gerek­
tiğini belirten bir bakış attı. Wang konuşmasını bitirdikten 
sonra Shen, Wang geldiğinden beri ilk defa konuştu. "Senin 
şu Nanomateryal projesi nasıl gidiyor?" 

Bu alakasız soru Wang'ın kafasını karıştırmıştı. Ve film 
ruloları yığınını işaret ederek "Nanomateryal projesi mi? 
Onun ne ilgisi var?" Shen cevap vermedi. Sadece sessizce 
ona baktı, sorusuna cevap bekliyordu. Onun iletişim tarzı 
böyleydi, fazladan bir tek kelime sarf etmezdi. 

"Araştırmayı durdur," dedi Shen. 
"Ne?" Wang yanlış duyduğunu sandı. "Neden bahsedi-

yorsun?" 
Shen sessiz kaldı, söylediklerini tekrarlamadı. 
"Durdurayım mı? Bu ulusal çapta çok önemli bir proje! "  
Shen Yuf ei hala konuşmuyordu, sakin bir şekilde ona 

bakıyordu. 
"Bana nedenini anlatman lazım!" 
"Sen durdurmayı bir dene." 
"Ne biliyorsun? Söyle bana!" 
"Söyleyebileceğim kadarını söyledim." 
"Projeyi durduramam. İmkansız." 
"Sen durdurmayı bir dene." 
Geri sayım hakkında yaptıkları konuşma böyle sona 

erdi. Ardından Wang ne kadar çabalasa da Shen sadece, 
"Sen durdurmayı bir dene," diye tekrarladı. 

"Şimdi anlıyorum. Bilimin Sınırlan iddia ettiğin gibi sa­
dece temel teoriler hakkında beyin fırtınası yapan bir grup 
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değil. Yaptıklarınızın gerçeklikle ilgisi düşündüğümden çok 
daha karmaşıkmış. "  

"Hayır. Tam tersi, bu izlenimin, Bilimin Sınırlan'nın te­
mel yasalardan ziyade daha çok maddeye karşı ilgili olma­
sından kaynaklanıyor." 

Wang umutsuzdu ve vedalaşmadan oradan ayrılmak için 
ayağa kalktı. Shen Yufei tek kelime etmeden avlunun kapı­
sına kadar ona eşlik etti ve taksiye binene kadar bekledi. 
Tam o sırada başka bir araba hızla geldi ve kapının önünde 
durdu. Arabadan bir adam indi. Wang karanlık olmasına 
rağmen yine de güneş gözlüğü takan bu adamı evden sızan 
hafif ışık sayesinde hemen tanıdı. 

O adam Pan Han'dı. Pan Han, Bilimin Sınırlan grubunun 
en tanınan üyesiydi. Genetiği değiştirilmiş tanın ürünleri­
nin uzun süreli tüketimi halinde yeni doğanlarda kalıtım­
sal bozuklukların olabileceğine dair başarılı bir öngörüde 
bulunmuş bir biyologtu. Ayrıca GDO'lu ürünlerin ekolo­
jik felaketlere de neden olabileceğini öngörmüştü. Altını 
bilimsel olarak doldurmadan felaketler hakkında sürekli 
insanları uyaran kıyamet senaryoculannın aksine o, söy­
lediklerinin her birini ayrıntılarıyla anlatmış ve sonrasında 
birçok uyarısının doğru çıktığı görülmüştü. Söylediklerinin 
bu kadar doğru çıkması endişe verici boyutlara ulaştığında, 
gelecekten haber aldığına dair söylentiler çıkmıştı. 

Onu bu kadar ünlü yapan diğer sebep ise ilk sivil de­
neysel topluluğu oluşturmasıydı. Batıdaki "Doğaya Dönüş" 
gibi ütopik grupların aksine, onun "Kırsal Çin" grubu ya­
ban doğada değil, en büyük şehirlerden birinin tam ortasın­
daydı. Topluluğun kendine ait herhangi bir mülkü yoktu. 
Gıdalar dahil, günlük hayat için bütün gereksinimler kent 
çöplüğünden alınıyordu. Başlangıçta birçok insan bunun 
başarısız olacağını tahmin etmiş olsa da "Kırsal Çin" grubu 
sadece hayatta kalmadı, aynı zamanda hızla büyüdü de. Şu 
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an üç binden fazla daimi üyesi vardı ve aynca sırf deneyim 
olsun diye sayısız kişi kısa süreli olarak katılıyordu. 

Bu iki başarının sayesinde Pan Han'ın sosyal konular 
üzerindeki etkisi gitgide artmıştı. Pan Han, bilimsel ve tek­
nolojik devrimin insan toplumunda bir hastalık olduğuna 
inanıyordu. Ona göre, teknolojinin hızla yayılması ile kan­
ser hücresinin hızla yayılmasının sonuçlan aynı olacaktı: 
Beslenme için tüm kaynakların tükenmesi ile organlar hasar 
görecek ve sonunda vücudun nihai ölümü gerçekleşecekti. 
O, doğayı tehdit eden teknolojiden vazgeçilmesini savunu­
yordu. Fosil yakıtlar ve nükleer enerji gibi ilkel teknoloji­
lerden kurtulup doğaya çok daha nazik davranan güneş ve 
rüzgar gibi yenilenebilir enerjiye dönmemiz gerektiğini dü­
şünüyordu. Büyük şehirlerin kademeli ve eşit olarak ken­
di kendine yetebilen küçük kasaba ve köylere dağıtılarak 
lağvedilmesi gerektiğine inanıyordu. Pan Han daha iyi bir 
teknolojiyle yeni bir tanın toplumu kurmak istiyordu. 

"Evde mi?" diye sordu Pan, parmağıyla villanın ikinci 
katını işaret ederek. 

Shen cevap vermedi ama içeri girmesine de izin vermedi. 
"Onu uyarmak zorundayım ve tabii ki seni de. Bizi zor­

lamayın!" Pan'ın sesi buz gibiydi. 
Shen Yuf ei taksiciyi çağırdı. "Hadi git." dedi ve "Bir şey 

yok" diye de ekledi. Taksi hareket ettikten sonra Wang, ar­
tık Shen ve Pan arasındaki konuşmayı duyamıyordu ama 
arkasını dönüp pencereden baktığında Shen'in, Pan'ın eve 
girmesine izin vermediğini gördü. 

Wang eve geldiğinde saat gece yansını geçmişti. Taksiden 
indiği gibi, siyah bir Volkswagen Santana yanında durdu. 
Arabanın penceresi açıldı ve bir duman bulutu dışarı süzül­
dü. Sürücü koltuğunda oturan, iri gövdesiyle Shi Qiang'tı. 

"Profesör Wang, Akademisyen Wang. Son birkaç gündür 
nasılsın?" 
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"Beni takip mi ediyorsun? Yapacak daha iyi bir işin yok 
mu senin?" 

"Yanlış anlama. Hiç durmadan yanından da geçip gi­
debilirdim ama durup bir selam vereyim dedim. Ama sen 
nankörlük ediyorsun." Her zamanki gibi sahte ve kurnaz 
bir şekilde sırıtıyordu. "Ee, orada hiç işe yarar bir şeyler 
buldun mu?" 

"Daha önce de söyledim sana. Ben seninle beraber hiç­
bir şey yapmak istemiyorum. Şu andan itibaren beni takip 
etmeyi bırak!" 

"lyi." Shi arabayı çalıştırdı. "Sanki fazla mesai yapmaz­
sam açlıktan ölürüm. Keşke maçı kaçırmasaydım." 

Wang dönüp arkasına baktı. Araba gecenin karanlığında 
hızla gözden kayboldu. Kendini birden garip hissetti: Shen 
Yufei'den beklediği desteği görmemişti. Ama Shi Qiang'da 
bunu bulmuştu. Az önce bunu belli etmişti. Aslında bunun 
için minnettarlık hissediyordu. Karşılaştığı olaylar karşısın­
da entelektüel sosyal sınıfın insanları oldukça sakindi. Ama 
çok fazla bilgi ve bilinmeyen ile karşılaşmak imkansız de­
ğildi. Belki de Shen'in aklındaki ölüm korkusuydu. Eğer Shi 
bunlan bilirse, böylesi bir güçten korkabilirdi. Bu gerçek bir 
bilgisizlikti ve o kadar basit bir korku değildi. Evrendeki 
kusurlar ve avantajlar insanın cehaletinden miydi? Doğan 
birçok canlı doğuştan gelen yeteneklerini gösterebilecekleri 
bilgiye sahiptirler. Örümceklerin ağ örmesi ve arıların petek 
yapması gibi. İnsanlığın en iyi bilim insanları ve mimarları 
hayranlıkla onlara gıpta eder. Doğal denge, evrim üzerin­
den insanlığa bilgi verebilir. Hatta ilkel evreni öğrenmenin 
yolu insanın ilk varoluşunu bilmesiyle olur. Belki de bir 
nedenden dolayı doğal denge bunu gerçekleştiremedi. Do­
ğadaki bütün gizemler açıklanabildiğinde insanlık hayatta 
olacak mıydı? Sahip olunan güvenin cevabı çok yüzeysel 
olacak. Çünkü sen bu gizemin ne olabileceğini hayal bile 
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edemezsin. Shi bu fani dünyada çözülebilir olgunlukta olan 
sıradan bir insan sayılabilir. Bilinmezlik korkusu onların 
bütün ümitlerini Wang, Yang Dong ve Ding Yi'de daha sey­
rek yıkıyordu. Onların bilinmeyenin karşında var olmaları 
Shi Qiang'ın var olmasından daha güçlüdür. Bu tür bir güç, 
bilgi bağışıyla olmaz. 

Wang eve girdiğinde kansı ve oğlu çoktan uyumuştu. Wang, 
yatakta huzursuzca dönen eşinin belirli belirsiz mırıldan­
masını duydu. Kocasının gün boyu garip davranışları yü­
zünden mutlaka kabus görüyordu. Wang birkaç tane uyku 
hapı alıp yatağa uzandı. Uzun bir süre sonra uykuya daldı. 

Wang'ın gördüğü rüyalar karmakarışıktı. Değişmeyen 
tek şey o hayalet geri sayımdı. Aslında yatmadan önce bile 
bunun rüyasına gireceğini biliyordu. Rüyasında, havada du­
ran geri sayıma saldırıyordu. Çılgınca yaptığı saldırı hiçbir 
iz bile bırakmamış, başarısız olmuştu. Rüyasında geri sayım 
akıp gitmeye devam ediyordu. Yaşadığı hayal kırıklığı öyle 
dayanılmaz hale gelmişti ki uyanıverdi. 

Gözlerini açtığında tavanı bulanık görüyordu. Şehrin 
ışıklan perdenin arasından sızıyordu. Ama bir şey rüyasın­
dan gerçek hayata kadar onu takip etmişti: geri sayım. Ra­
kamlar hala gözlerinin önündeydi, ince, parlak ve beyaz. 

1 1 80:05:00, 1 1 80:04:59, 1 1 80:04:58, 1 180:04:57 . . .  

Wang başını çevirdi, yatak odasında her şey bulanık 
görünüyordu. Uyanık olduğundan emindi ama geri sayım 
ortadan kaybolmamıştı. Gözlerini kapattı ve geri sayım si­
yah bir kuğunun üzerinden akan cıva gibi görüş alanının 
karanlığında kaldı. Gözlerini açtı ve ovuşturdu. Ama geri 
sayım hala yok olmamıştı. Nereye bakarsa baksın, beyaz 
ışıklı numaralar sabit bir şekilde görüş alanının ortasında 
duruyordu. 

Tarifi imkansız bir korkuyla aniden kalkıp oturdu. Geri 
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sayım da onu izledi. Yataktan fırladığı gibi pencereye koştu 
ve perdeyi çekip pencereleri açtı. Dışarıda şehir hala derin 
bir uykudaydı ve şehrin ışıklan parlıyordu. Geri sayım san­
ki bir filmin altyazısı gibi gece manzarasının önünde belirdi. 

Wang, bir an için boğuluyor gibi hissetti ve gözyaşları 
içinde boğuk bir çığlık attı. Kansı korkarak uyandı ve endi­
şe içinde ona ne olduğunu soruyordu. Wang kendini sakin 
kalmaya zorlarken, kansına hiçbir şey olmadığını söyleyip 
onu rahatlatmaya çalışıyordu. Wang tekrar yatağına uzanıp 
gözlerini kapattı ve sürekli geri sayımın ışıltısı altında zorlu 
gecenin geri kalanını geçirdi. 

Wang sabah erkenden kalktı ve her şey normalmiş gibi 
davranmaya çalıştı. Ama kansı ondaki tuhaflığın farkınday­
dı. Kocasına gözlerinin nasıl olduğunu ve net görüp göre­
mediğini sordu. 

Kahvaltıdan sonra, Wang Nanobilim Araştırma 
Merkezi'ni aradı ve birkaç gün gelmeyeceğini söyledi. Sonra 
arabayla hastaneye gitti. Yol boyunca, geri sayım acımasızca 
gerçek dünyasında dolanıyordu. Bu şey parlaklığını otoma­
tik olarak ayarlayabildiği için arkaplan ne olursa olsun çok 
net görülebiliyordu. Wang, sayılan bastırmak için tepedeki 
güneşe bakmayı bile denedi. Ama boşunaydı, lanet numa­
ralar bu sefer siyaha döndü ve yine belirdi, gölge gibi gü­
neş küresinin önünde durdu ki bu onlan daha ürkütücü bir 
hale soktu. 

Tongren Hastanesi yoğun bir hastaneydi. Ancak Wang, 
kansının sınıf arkadaşı olan ünlü bir göz doktoruna görün­
meyi başardı. Doktor onu muayene etmeden kendisi, duru­
mu hakkında bir şey söylemedi. Wang'ın her iki gözünün 
muayenesinden sonra, doktor herhangi bir hastalık bulgu­
sunun olmadığını ve her iki gözünde de her şeyin normal 
olduğunu söyledi. 

"Gözlerimin önünde hep bir şeyler görüyorum. Nereye 
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bakarsam bakayım, o şeyler hep orada," dedi Wang ve o 
anda geri sayım numaralan doktorun yüzünde belirdi. 

1 1 75: 1 1 :34, 1 1 75:1 1 :33, 1 1 75: 1 1 :32, 1 1 75: 1 1 :31  . . .  
"Uçuşan cisimler! " dedi doktor ve bir yandan da reçe­

teyi yazmaya başladı. "Bu durum bizim gibi orta yaşlardaki 
insanlarda göz merceğinde bulanıklaşmanın sonucu olarak 
görülür. Tedavi etmek kolay değildir ama çok büyük sorun 
teşkil etmez. Sana iyot damlası ve D vitamini vereceğim. Bir 
ihtimal kendi kendisine yok olabilir. Ama yine de çok faz­
la umutlanma. Görme yeteneğini etkileyeceği yönünde bir 
endişen olmasın. Sadece onları görmezden gelmeye alışman 
gerekecek. " 

"Uçuşan cisim mi dediniz? Bu şeyler . . .  tam olarak neye 
benzerler?" 

"Tam anlamıyla neye benzediğini söylemek zor. Kişiden 
kişiye değişiklik gösterir. Kimisi küçük siyah noktalar gö­
rürken bir başkası iribaş gibi şeyler görür. " 

"Peki eğer bir sayı demeti görüyorsanız? " 
Doktor reçeteyi yazmayı bıraktı. "Sen sayı dizisi mi gö­

rüyordun? " 
"Evet. Görme alanının tam ortasında. " 
Doktor bir kalem kağıt çıkarıp endişeyle ona baktı. 

"Odama girdiğin an yüzünden son zamanlarda çok çalıştı­
ğın okunuyordu. Geçen seferki mezunlar buluşmasında Li 
Yao senin için iş yerinde çok stres altında olduğunu söyle­
mişti. Bizim yaşlarımızda artık dikkat etmelisiniz. Bünye­
miz eskisi gibi kuvvetli değil. " 

"Bunun sebebi psikolojik mi yani? " 
Doktor başıyla onayladı. "Başka biri olsa, psikiyatriste 

gir derdim. Ama gerekli değil, önemli bir şey yok, sadece 
yorulmuşsun. Birkaç gün dinlen, tatile çık. Li Yao, sen ve 
küçük oğlun. Neydi adı? Dou Dou muydu? Endişelenme, 
yakında geçer. " 
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1 1 75: 1 0:02, 1 1 75:1 0:01 ,  1 1 75: 1 0:00, 1 1 75:09:59 . . .  

"Bak, sana tam olarak ne gördüğümü söyleyeyim. Bu bir 
geri sayım. Saniye saniye ilerliyor ve sen bunun benim ka­
famda olduğunu mu söylüyorsun?" 

Doktor hoşgörülü bir şekilde gülümsedi. "Zihnin görüşü 
ne kadar etkilediğini biliyor musun? Bak, geçen ay buraya 
on beş-on altı yaşlarında hasta bir kız geldi. Aniden, görme 
yeteneğini kaybetmiş. Ama sonra bütün testler gösterdi ki 
gözlerinin fizyolojisinde ters giden hiçbir şey yok. Son ola­
rak psikiyatri bölümü ona bir ay terapi verdi. Bir süre sonra 
kızın görme yeteneği geri geldi. " 

Wang burada kalmanın zaman kaybı olduğunu biliyor­
du ve çıkarken şöyle dedi: "Tamam. Gözlerimde ne olduğu 
önemli değil. Ama merak ettiğim bir şey var: insanı uzaktan 
etkileyen ve bazı şeyler görmesine neden olan herhangi bir 
fiziksel olgu biliyor musunuz?" 

Doktor biraz düşündü. "Evet, biliyorum. Bir süre önce 
Shenzhou 19 uzay aracı için gerekli olan tıbbı ekibin bir 
parçasıydım. Kabin dışında çalışan taikonotlar var olmayan 
bir ışık gördüklerini belirtmişlerdi. Daha önce de Uluslara­
rası Uzay lstasyonu'ndaki astronotlar benzer bir durumla 
karşılaşmıştı. Yoğun güneş faaliyetlerinde yüksek enerjili 
parçacıkların gözün retinasına vurması sebebiyle insanlar 
böyle parlaklıklar görebilir. Ama sen sayılardan, hatta geri 
sayımdan bahsediyorsun. Güneş buna neden olamaz." 

Wang kafası karman çorman halde hastaneden çıktı. 
Gözlerindeki geri sayım devam ediyordu. Ona musallat olan 
bu hayaleti takip ediyordu sanki. Wang bir güneş gözlüğü 
aldı. insanlar sürekli sayılan takip eden gözlerini görüp onu 
uyurgezer sanmasınlar diye gözlükleri taktı. 

Nanoteknoloji Araştırma Merkezi'nin ana laboratuva­
rına girmeden önce gözlüğünü çıkarttığında iş arkadaşları 
bile onda bir tuhaflık olduğunun farkına vardı ve ona endi­
şeli gözlerle bakmaya başladı. 
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Wang, laboratuvarın ortasında ana tepkime haznesinin 
hala çalıştığını gördü. Dev aygıtın ana bölmesi çok sayıda 
borunun bağlı olduğu bir küreden oluşuyordu. "Uçan Bı­
çak" kod adını verdikleri yeni ve ultragüçlü bir nanomalze­
meyi ufak miktarlarda üretiyorlardı. Ama şimdiye kadarki 
numuneler moleküler yapı teknikleri ile imal edilmiş, diğer 
bir deyişle nano ölçekli problar kullanılarak moleküler yı­
ğın, tıpkı tuğla ile duvar örer gibi tek tek yerleştirilmişti. Bu 
yöntem çok yoğun kaynak gerektiriyordu ve sonuç olarak 
da dünyanın en değerli mücevherlerine eş değer maddeler 
oluşturuyordu. Bu yöntem büyük miktarlarda üretim yapıl­
ması için uygun değildi .  

Şu anda laboratuvarda bu yöntemin yerine geçecek, mo­
leküler yapı için çok sayıda molekülün doğru düzende bir 
yığın oluşturacak katalitik bir tepkime geliştirilmeye çalı­
şılıyordu. Ana reaksiyon haznesi farklı moleküler kombi­
nasyonları kullanarak çok sayıda tepkime gerçekleştirebi­
liyordu. Buna ek olarak cihaz matematiksel simülasyonları 
kullanarak fiili tepkime sayısını arttırmıştı. Tepkime belli 
bir aşamaya ulaştığı zaman bilgisayar, ara ürünlere dayalı 
matematiksel bir model oluşturur ve tepkimenin geri kala­
nını bu simülasyon yoluyla bitirirdi. Bu deneysel verimliliği 
büyük ölçüde artırmıştı. 

Laboratuvar direktörü, Wang'ı görünce hemen yanına 
geldi, tepkime haznesinde ortaya çıkan arızalan ardı ardı­
na sıralayarak anlatmaya başladı. Bu sahne son zamanlarda 
sık sık tekrarlanıyordu. Tepkime haznesi bir yıldan fazladır 
sürekli çalışıyordu, bu sebeple sensörlerin hassasiyeti aza­
lırken hata oranı artıyordu. Bu da acilen kapatılıp bakım 
yapılmasını gerektiriyordu. Ama, projenin baş bilim insanı 
olan Wang, moleküler kombinasyonun üçüncü seti bitene 
kadar makinenin kapatılmaması için ısrar ediyordu. Teknis­
yenlerinse tepkime haznesine artık çok da işe yaramayan 
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yamalardan yenilerini eklemekten başka çareleri kalmı­
yordu. Bütün bu işler proje ekibini tüketmişti. Laboratu­
var müdürü bunun Wang'ı çileden çıkarttığını bildiği için 
makineyi kapatıp deneyi durdurma mevzularına hiç girmi­
yordu. Sadece yaşanan sikıntıları Wang'a aktarıyordu ama 
adamın asıl yapmak istediği belliydi. 

Mühendisler uzunca bir süredir çalışıyorlar, kritik bir 
hastanın etrafındaki doktorlar gibi ana tepkime haznesinin 
etrafında koşuşturuyorlardı. Bu manzaranın önünde bir 
anda geri sayım belirdi. 

1 1 74:2 1 : 1 1 ,  1 1 74:21 : 1 0, 1 1 74:21 :09, 1 1 74:21 :08 . . .  

Wang, Shen'in "Sen durdurmayı bir dene," sözlerini ha­
tırladı. 

"Sensörlerin tamamının bakımı kaç gün alır?" diye sor­
du Wang. 

"Dört beş gün," dedi laboratuvar müdürü umut dolu 
gözlerle. "Hatta sıkı çalışırsak üç günde bile bitiririz. Ga­
ranti ediyorum, Şef Wang. " 

Bu bir pes ediş değil, diye düşündü Wang. Ekipmanlann 
gerçekten bakıma ihtiyacı var ve bu yüzden deneyin geçici ola­
rak durdurulması gerek. Başka bir sebebi yok. 

Wang, laboratuvar direktörüne döndü ve gözerinin 
önünde gezinip duran geri sayıma aldırmadan ona odakla­
narak, "Deneyi durdur ve gerekli bakımı yaptır. Bana verdi­
ğin programa uy." dedi. 

"Kesinlikle Şef Wang. Ben hemen size güncellenmiş 
programı vereyim. Bu öğleden sonra deneyi durdurabiliriz." 

"Şu anda durdurabilirsiniz. " 
Laboratuvar müdürü kulaklarına inanamayarak Wang'a 

baktı ama bir yandan da sanki bu fırsatı kaybetmekten kor­
kuyormuşçasına heyecanlandı. Telefonunu aldı ve deneyi 
durdurma emrini verdi. Bu kez de yorgun araştırmacılardan 
ve mühendislerden oluşan tüm proje ekibi heyecanlanmış-
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tı. Hemen tepkime haznesini kapatma işlemlerine başladı­
lar ve yüzlerce karmaşık anahtarı çevirdiler. Çok sayıda mo­
nitör karardıktan sonra ana monitör ekranına durdurulma 
durumu yansıdı. 

Neredeyse aynı anda Wang'ın gözlerinin önündeki geri 
sayım da durdu. Son numara dizisi 1 1 74: 1 0:07 idi. Birkaç 
saniye sonra sayılar titreşerek kayboldu. 

Sayıların olmadığı dünya tekrar gün yüzüne çıkınca, 
uzun süre suyun altında kaldıktan sonra su yüzüne çıkmış 
gibi derin bir nefes aldı. Wang güçsüzce oturdu. Etraftakiler 
beti benzi atmış halini seyrediyordu. 

Wang laboratuvar direktörüne döndü. "Sistem bakımı 
Ekipman Bölümü'nün sorumluluğunda. Siz araştırma gru­
bundakiler birkaç gün dinlenin. Bu ara herkes çok çalıştı. " 

"Şef Wang siz de çok yoruldunuz. Şef Mühendis Zhang 
buradaki her şeyle ilgilenebilir. Siz eve gidin ve iyice dinle­
nin. " 

"Evet, gerçekten de yorgunum," dedi Wang. Laboratu­
var direktörü gider gitmez Wang telefonu alıp hemen Shen 
Yuf ei'yi aradı. Telefon çalar çalmaz Shen Yufei telefonu açtı. 

"Bu işin arkasında kim ya da ne var?"  diye sordu Wang. 
Sesindeki sakin tonu korumaya çalışıyordu ama başaramadı. 

Sessizlik. 
"Bu geri sayımın sonunda ne olacak?"  
Sessizlik. 
"Beni dinliyor musun?" 
"Evet. " 
"Nanomateryallerle ne alakası var? Bu yüksek enerjili 

parçacık hızlandırıcı değil, sadece uygulamalı araştırma. 
Kayda değer bir şey mi bu? " 

"Bir şeyin kayda değer olup olmadığına karar vermek 
bizi aşar. " 

"Modern zamanın bilimsel araştırmaları bir takım çalış­
masıdır. Neden sadece tek başıma hareket edeyim?" 
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"Teorinin en önemli kısmını geçebilmenin sebebi kişisel 
başarıdır, aynı zamanda sen hala kendi prestij ve gücünü 
kullanarak, bu araştırmayı yanlış yönde ilerletmeyi ve yol 
ayrımının içine çekmeyi umut ediyorsun." 

"Sizce de bu fikir çok saçma değil mi? Siz şu an uyku­
nuzda konuşuyor olmalısınız. "  

"Bu sizin kontrolünüzün dışında. Siz bu tür bir gücün 
varlığına inanırsanız eğer, bilimsel düşünce ne olursa olsun 
tekrar gerçekleştirmeniz imkansız olacaktır." 

"Ama ben inanmıyorum" diye bağırdı Wang. Kalbinde 
hissettiği korku ve çaresizlik yüzünden aniden çıldırırca­
sına sinirlendi. "Böyle küçük hileler ile beni kandırabile­
ceğinizi mi düşünüyorsunuz? Teknolojik gelişmelere engel 
olunabilir mi? itiraf ediyorum, bunu nasıl yaptığını şimdi­
lik açıklayamıyorum. Ama bunun tek nedeni benim sizin o 
yüz kızartıcı sihirbazlık perdenizin arkasını henüz göremi­
yor olmamdır." 

"Yani geri sayımı daha büyük ölçekte görmek istediğini 
mi söylüyorsun?" 

Shen'in söyledikleri Wang'ı bir an için şaşırttı. Wang 
bu soru için hazır değildi. Tuzağa düşmemek için kendini 
sakin kalmaya zorladı. "Hilelerinizi benden uzakta tutun. 
Daha büyük ölçekte olsa ne olacak? Bu sadece bir yanılsa­
ma. Tıpkı NATO'nun iki yıl önce savaşta yaptığı gibi, güç­
lü bir lazer ile gökyüzündeki ayın yüzeyine bile hologram 
yansıtılabilir! Nişancılar ve çiftçiler insanların yapamadığı 
ölçekteki konulan ustalıkla idare edebilmeliler. Örneğin, 
geri sayımı güneşin yüzeyinde görünür hale getirebilir mi­
sin?" Wang'ın ağzı açık kaldı. Ağzından çıkanlar kendisini 
bile şaşırtmıştı. Bilinçsizce, kaçınması gereken iki hipotezin 
adını vermişti. Tam anlamıyla kendi kazdığı kuyunun içine 
düşmüş gibi hissetti. inisiyatifi tekrar ele geçirmeye çalışa­
rak şöyle devam etti: "Bütün hilelerinizi önceden tahmin 
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edemem. Belki de aşağılık illüzyonun o sayıların güneşte 
bile görünmesini sağlayabilir. ikna edici bir ispat gösterisi 
sunacaksan daha büyük ölçekte vermek zorundasın". 

"Asıl mesele senin bunu kaldırıp kaldıramayacağın. Biz 
arkadaşız. Yang Dong'un yolundan gitmemen için sana yar­
dımcı olmak istiyorum." 

Yang'ın adının geçmesi Wang'ın ürpermesine sebep 
oldu. Ama hemen peşinden hissettiği öfke gözünü kararttı. 
"Meydan okumamı kabul ediyor musun? 

"Tabii ki." 
"Ne yapacaksın?" 
"lnternete bağlı bir bilgisayarın var mı? Şu adrese gir : 

http://www.qsl.net/bg3tt/zVmesdm.htm. Açtın mı? Bir çık­
tısını yanında bulundur." 

Wang bu sayfanın bir Mors alfabesi tablosundan başka 
bir şey olmadığını gördü. 

"Anlamıyorum. Bu-" 
"Önümüzdeki iki gün boyunca, kozmik mikrodalgaların 

arka planını gözlemleyebileceğin bir yer bul. Detaylar için 
sana bir e-posta göndereceğim, bakarsın." 

"Ne . . .  yapacaksın?" 
"Nanomateryal araştırma projeni durdurduğunu biliyo-

rum. Yeniden başlatmaya niyetin var mı?" 
"Tabii ki. Üç gün sonra." 
"O zaman geri sayım devam edecek." 
"Ben onu ne ölçekte göreceğim?" 
Uzun bir sessizlik oldu. insan kavrayışının ötesindeki 

bir gücün sözcülüğünü yapan bu kadın, Wang'a hiçbir çıkış 
yolu bırakmamıştı. 

"Üç gün sonra, ayın on dördünde, saat bir ile beş arasın­
da, evren senin için yanıp sönecek." 
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7 

Üç Cisim: Zhou Hanedanı'nın Kralı Wen 
ve Uzun Gece 

Wang, Ding Yi'nin telefon numarasını tuşladı. Ancak Ding 
telefonu açtığında, sabahın çok erken bir saati olduğunu 
fark etti. 

"Ben Wang Miao. Bu saatte aradığım için kusura bakma 
lütfen." 

"Önemli değil. Zaten uyuyamıyordum." 
"Ben . . .  bazı şeyler gördüm. Biraz yardıma ihtiyacım var? 

Çin'de kozmik mikrodalga arka plan ışıması gözlemlenebi ­
lecek bir tesis biliyor musun?" Wang yaşadıklarını birileri ­
ne anlatmak istese de sadece kendisinin görebildiği bir geri 
sayım için bir sürü insanı haberdar etmek istemiyordu. 

"Kozmik mikrodalga arka plan ışıması mı? Neden ilgi­
leniyorsun? Anlaşılan gerçekten bazı sorunların var. Yang 
Dong'un annesini görmeye gittin mi?" 

"Ah, özür dilerim. Unuttum." 
"Önemli değil. Şu sıralar birçok bilim insanı . . .  bir şey ­

ler görüyor. Herkes çok dalgın. Ama yine de Yang Dong'un 
annesini görmen iyi olur. Kadın yaşlandı ama bakıcı tut ­
mak istemiyor. Evinde güç gerektiren işler varsa ona yardım 
et. Bu arada evet, kozmik mikrodalga arka plan ışıması . . .  
Bunu Yang'ın annesine sorabilirsin. Annesi emekli olmadan 
önce bir astrofizikçiydi. Çin'deki bu tür araştırma tesislerini 
bilir." 

"Çok iyi. Bugün işten sonra giderim." 
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"O zaman şimdiden teşekkür ederim. Bana Yang Dong'u 
hatırlatacak hiçbir şeyle yüzleşebilecek durumda değilim. " 

Telefonu kapattıktan sonra Wang bilgisayarının başına 
oturdu ve bu çok basit Mors alfabesi tablosununun çıktısını 
aldı. Artık, geri sayımı aklından çıkaracak kadar sakinleş­
mişti. Bilimin Sınırları grubunu, Shen Yufei'i ve onun çev­
rimiçi oynadığı oyunu düşündü. Shen hakkına sadece bir 
şeyden emindi. O da, Shen'in hiç de bilgisayar oyunu oyna­
yacak tipte biri olmadığıydı. Kısa konuşurdu ve ona soğuk 
biri izlenimi vermişti. Bu birinin maske olarka kullandığı 
bir soğukluk değil, karakterine baştan aşağı işlemiş türden 
bir soğukluktu. Wang, bilinçaltında onu uzun süre kulla­
nılan eskimiş bir DOS işletim sistemi olarak düşündü: boş, 
siyah ekran, basit ve hızla yanıp sönen "C:\>" imleci. Ne 
girerseniz girin, size aynısını yansıtırdı. Ne fazladan bir harf 
eklerdi ne de bir değişiklik yapardı. Artık şunu biliyordu, 
"C:\>"nin altında aslında dipsiz bir boşluk vardı. 

Shen oyun oynayan biri miydi? V-oyun kostümü gerek­
tiren bir oyun hem de? Çocuğu olmadığına göre bu kostü­
mü kendisi için almıştı ki bunun düşüncesi bile abesti. 

Wang tarayıcı adres çubuğuna hatırlaması oldukça kolay 
olan oyuna ait web adresini yazdı: www.uccisim.net. Site 
oyuna erişimin sadece V-oyun kostümü aracılığıyla olduğu­
nu belirtti. Wang, Nanoteknoloji Araştırma Merkezi'ndeki 
çalışma salonunda, bu kostümden olduğunu hatırladı. Ar­
tık boş olan ana laboratuvardan çıktı ve çalışma salonunun 
anahtarını almaya, güvenlik ofisine gitti. Salondaki bilar­
do masalarını ve egzersiz aletlerini geçtikten sonra V-oyun 
kostümünü bilgisayarın yanında buldu. Dokunsal kıyafeti 
ve panoramik görüntüleme kaskını giyebilmek için bir süre 
debelendikten sonra bilgisayarının başına döndü. 

Oyuna girdikten sonra, Wang kendini şafak vaktinde ıs-
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sız bir ovanın ortasında buldu. Ova boz renkli ve bulanıktı, 
bu yüzden de detaylarını açıkça göremiyordu. Uzakta, uf­
kun üzerinde beyaz ışıktan bir şerit vardı. Parlayan yıldızlar 
gökyüzünün geri kalanını kaplıyordu. Büyük bir patlama 
duyuldu. Kırmızı ışık ile parlayan iki dağ uzak bir mesa­
fede birbirine çarpmıştı. Bütün alan kırmızı ışığa boğuldu. 
Gökyüzündeki yoğun toz bulutu dağıldıktan sonra Wang, 
yeryüzü ile gökyüzü arasında iki devasa kelime gördü : ÜÇ 
CiSiM 

Sonra bir kayıt ekranı geldi ve Wang "Hairen" ismiyle 
kayıt açıp giriş yaptı. 

Ova hala ıssızdı -ama kıyafetin içindeki kompresörler ça­
lışmaya başladığından Wang vücudunda soğuk rüzgarları 
hissedebiliyordu. Önünde şafak ışığına karşı yürüyen iki 
karanlık siluete ait gölge gördü. Wang onları yakalamak 
için peşlerinden koştu . iki siluet de bir erkeğe aitti .  Kirli 
hayvan derilerine sarılmış, delik deşik uzun elbiseler giy­
mişlerdi. Her ikisi de tunçtan yapılmış kısa ve geniş birer 
kılıç taşıyordu . içlerinden birisi boyunun yansı kadar olan 
dar ahşap bir kutu taşıyordu . Adam dönerek Wang'a baktı. 
Adamın yüzü giydiği kıyafet gibi kirli ve kırışıktı. Ama ba­
kışları çok keskin ve canlıydı, göz bebekleri şafak ışığıyla 
parlıyordu. 

"Hava soğuk," dedi adam. 
"Evet, çok soğuk. " 
"Savaşan Devletler Dönemi'ndeyiz ve ben Zhou Haneda­

nı Kralı Wen'im," dedi kutuyu taşıyan adam. 
"Zhou Hanedanı Kralı Wen'in, Savaşan Devletler 

Dönemi'nde* yaşadığını sanmıyorum," dedi Wang. 

* Savaşan Devletler Dönemi MÖ 475'ten MÖ 221'e kadar sürmüş­
tür. Zhou Hanedanı Kral Wen, çok daha öncesinde, MÖ 1099'dan 
MÔ 1050'ye kadar hüküm sürmüştür. Kendisi, yozlaşmış Shang 
Hanedanı'nı ortadan kaldınp Zhou Hanedanı'nı kurmuştur. -yhn 
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"Şimdiye kadar hayatta kaldı ," dedi diğer adam. "Shang 
Hanedanı'nı Kral Zhoe· da hayatta. Ben Kral Wen'iiı takip­
çisiyim, hatta kullanıcı adım 'Kral Wen'ın Takipçisi.' O bir 
dahi." 

"Benim kullanıcı adım 'Hairen'. Sırtında taşıdığın şey 
ne?" 

Kral Wen, dikdörgen şeklindeki ahşap kutuyu indirdi , 
dik bir şekilde koydu ve bir kapıyı açar gibi açtı. Kutunun 
içinde beş bölme vardı. Şafağın loş ışığında, Wang katman­
lar kum tümseklerini görebiliyordu. Her bölmede, üstünde­
ki bölmeden küçük bir delik aracılığıyla akan kumlar vardı. 

"Bu bir tür kum saati. Sekiz saatte tüm kum en aşağıya 
akıyor. Üç kez çevirdiğin zaman bir günü ölçebilirsin. Ama 
ben sık sık onu ters çevirmeyi unuturum. Takipçimin hatır­
latmasına ihtiyacım var." 

"Uzun bir yolculuktaymışsınız gibi görünüyor. Bu kadar 
ağır bir saati taşımak şart mı?" 

"Başka türlü, zaman nasıl ölçülebilir?" 
"Taşınabilir bir güneş saati daha uygun olabilir veya 

sadece güneşe bakarak yaklaşık zamanı hesaplayabilirsi­
niz." 

Kral Wen ve takipçisi birbirlerine baktılar ve ardından 
herhalde Wang'ın aptal olduğuna kanaat getirerek ona dö­
nüp, "Güneş mi? Güneş nasıl bize zamanı söyleyebilir? Biz 
bir Kaos Çağı'ndayız." 

Wang bu yabancı terimin ne anlama geleceğini soracaktı 
ki takipçisi acı içinde inledi. "Gerçekten çok soğuk. Soğuk­
tan öleceğim!" 

Wang da çok üşüyordu. Ama çoğu oyunda, V-oyun kos­
tümü çıkarılırsa sistemin kullanıcı hesabını sildiğini bi-

* Shang Hanedanı Kral Zhou MÖ 1075'ten MÖ 1046'ya kadar hüküm 
sürmüştür. Shang Hanedanı'nın son kralı olan Kral Zhou Çin tarihinin 
ünlü tiranlanndan biridir. -yhn 
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liyordu. O yüzden bunu yapamazdı. "Güneş doğduğunda 
hava da biraz ısınır. " 

"Sen kahin falan mısın? Kral Wen bile geleceği tahmin 
edemez. " Takipçi Wang'ı aşağılar gibi başını salladı. 

"Bunun için kahine mi ihtiyaç var? Güneşin iki saat son­
ra doğacağını kim bilmez ki! " dedi Wang eliyle gökyüzün­
deki ufuk çizgilerini göstererek. 

"Bu bir Kaos Çağı! " 
"Kaos Çağı nedir?"  
"Dengeli Çağ dışındaki bütün zamanlar Kaos Çağı'dır," 

dedi Kral Wen cahil bir çocuğun sorusunu cevaplar gibi. 
Nitekim ufuktaki ışık karardı ve sonra kayboldu. Gece 

her şeyi örtüvermişti. Gökyüzündeki yıldızlar artık çok 
daha parlaktı. 

"Şimdi şafak yerine alacakaranlık oldu, öyle mi? " diye 
sordu Wang. 

"Aslında vakit sabah. Ama burada güneş her sabah doğ­
maz. Kaos Çağı böyle bir şeydir işte. " 

Wang soğuğa pek dayanamıyordu. "Görünüşe göre gü­
neş uzun bir süre doğmayacak," dedi titreyerek. Ve bulanık 
ufuğu işaret etti. 

"Nasıl bu kadar emin oluyorsun? Bundan emin olmanın 
hiçbir yolu yok. Daha önce de söyledim, bu bir Kaos Çağı," 
dedi takipçi ve Kral Wen'e dönerek "Biraz kurutulmuş balık 
alabilir miyim?" 

"Olmaz," dedi Kral Wen. "Sadece bana yetecek kadar 
var. Zhao Ge'ye ulaşması gereken kişi sen değilsin, benim. " 

Onlar konuşurken, Wang ufkun başka bir kısmının ay­
dınlanmaya başladığını fark etti. Burada pusula yönlerine 
güvenemezdi. Ama yönün bu sefer geçen seferkinden farklı 
olduğundan emindi. Gökyüzü daha parlak ve yakındı. Gü­
neş doğuyordu. Çok parlak bir ay gibi, küçük ve mavimsi 
bir renkteydi. Wang biraz sıcaklık hissetti ve etrafındaki 
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manzarayı daha net görmeye başladı. Ama bu durum pek 
uzun sürmedi. Güneş ufkun üstünde sığ bir yay çizdikten 
sonra tekrar battı. Karanlık ve kemikleri donduran soğuk 
yine her yeri sardı. 

Üç yolcu ölü bir ağacın önünde durdu. Kral Wen ve ta­
kipçisi yakacak olarak kullanmak üzere ağacı kesmek için 
bronz kılıçlarını çıkardı ve Wang yakacak odunları bir ara­
ya topladı. Takipçi bir çakmaktaşı aldı ve kıvılcım çıkana 
kadar bıçağa vurarak sürttü. Ateşin yanmasından bir süre 
sonra Wang'ın V-oyun kostümünün önü ısındı ama sırt ta­
rafı hala soğuktu. 

"Suyu çekilmiş cesetleri yakmalıyız bence," dedi Takip­
çi. "Bu şekilde kocaman bir ateş yakabiliriz." 

"Aklından çıkar böyle düşünceleri! Sadece zalim Kral 
Zhou bu tür davranışların içinde bulunabilir." 

"Yol boyunca sağa sola saçılmış çok sayıda kurumuş ce­
set gördük. Kimisi parçalanmıştı ve tekrar su verilse bile 
canlanamaz durumdalar. Teoriniz işe yarıyorsa, bazılarını 
yaksak ne kaybederiz ki? Hatta bazılarını yiyebiliriz. Teori­
nizle kıyaslandığında birkaç tane hayatın önemi nedir ki?" 

"Saçmalamayı kes. Alimiz biz." 
Yanan ateşin ardından yolculuklarına devam ettiler. 

Kendi aralarında konuşmadıkları için sistem oyunda ge­
çen zamanı hızlandırdı. Kral Wen kum saatini altı kez hızla 
döndürdü, böylece iki gün geçmiş oldu. Güneş hala bir kez 
bile doğmamıştı, hatta ufukta şafağın izi bile yoktu. 

"Güneş tekrar doğacakmış gibi görünmüyor," dedi 
Wang. Aynı zamanda can değerlerini kontrol etmek için 
oyunun menüleriden birine girdi. Aşın soğuk nedeniyle 
can değerleri hızla azalıyordu. 

"Yine kAhin gibi davranıyorsun," dedi takipçi. Bu ceva­
bın ardından takipçi ile Wang aynı anda, "Biz bir Kaos Ça­
ğı'ndayız," dediler. Bu konuşmanın ardından kısa bir süre 
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sonra şafak ufukta göründü. Güneş yükseldi ve gökyüzü 
hızla aydınlandı. Wang doğan güneşin çok büyük olduğunu 
fark etti. Doğan güneşin sadece yansı bile görünür ufkun 
en az beşte birini kaplıyordu. Sıcak hava dalgasıyla Wang 
kendini dinçleşmiş hissetti. Fakat Kral Wen ve takipçisine 
baktığında dehşet içindeki yüzlerini gördü. Cin çarpmışa 
dönmüşlerdi. 

"Çabuk, gölge bir yer bulun! " diye bağırdı takipçi. Wang 
onların peşinden koştu. Büyük bir kayanın arkasına sığın­
dılar. Kayanın gölgesi giderek kısaldı, etraf akkor gibi par­
lıyordu. Altlarındaki donmuş toprak kısa sürede erimişti. 
Isı dalgaları ile sert zemin çamur deryasına dönüşüyordu. 
Wang sıcaktan kan ter içinde kalmıştı. Güneş tepeye çıktı­
ğında her üçü de hayvan derisi ile başlarını kapattılar. Ama 
parlak ışık ok gibi delik ve çukurların boşluklarını vuru­
yordu. Üçü kayanın etrafında kaydılar, ta ki kayanın öbür 
tarafındaki gölge büyüyene kadar. 

Güneşin batmasından sonra da, hava anormal derecede 
sıcak ve nemliydi. Terden sırılsıklam olmuş üç gezgin kaya­
nın üzerine oturmuştu. Takipçi ümitsizlik içinde konuştu. 
"Kaos Çağı'nda seyahat cehennemde yürümek gibi. Daya­
namayacağım artık. Aynca bana kurutulmuş balık vermedi­
ğiniz ve kurumuş cesetleri yememe izin vermediğiniz için 
kamım çok aç. Ben ne-" 

"Bence tek seçenek seni de kurutmak," dedi Kral Wen ve 
bir yandan da kendini havalandırıyordu. 

"Sonrasında beni yüzüstü bırakmazsınız, değil mi? " 
"Tabii ki hayır, seni Zhao Ge'ye getireceğime söz veri­

yorum." 
Takipçi terden sırılsıklam olan kıyafetini çıkardı ve sı­

caktan çamurlaşmış yere çıplak şekilde uzandı. Güneş ba­
tarken alacakaranlıkta, Wang takipçinin vücudundan dışarı 
sızan suyu gördü. Bunun artık ter olmadığını biliyordu. Vü-
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cudundaki tüm su boşalmaya başlamıştı. Su zemin üzerinde 
küçük küçük derecikler oluşturuyordu. Vücudu yumuşadı 
ve erimiş bir mum gibi şeklini kaybetti. On dakika sonra 
tüm su vücudundan çekildi. Şimdi zemin üzerinde sadece 
derisi olan hareketsiz yatan bir insan vücudu vardı. Yüz kıv­
rımları düzleşmiş ve belirsiz hale gelmişti. 

"O öldü mü?" diye sordu Wang. Yol boyunca adam şek­
lindeki deri parçaları gördüğünü hatırladı. Bazıları parça­
lanmıştı. Takipçinin yakacak olarak kullanmak istediği ce­
setlerin onlar olduğunu düşünüyordu. 

"Hayır," diye cevapladı Kral Wen. Sonra takipçisinin de­
risini kaldırdı ve çamuru ve tozu derisinin üzerinden temiz­
ledi. Tıpkı sönmüş bir balon gibi onu kayanın üzerine ser­
di . "Ona su verdiğimizde, çabucak kendine gelecektir. Hani 
kuru bir mantarı ıslattığında olur ya, onun gibi." 

"Kemikleri bile yumuşamış olsa da mı?" 
"Onun iskeleti kurutulmuş liflere dönüştü. Bu sayede 

taşınması da kolay olacak." 
"Bu dünyadaki herkes bu hale gelip sonra eski haline 

dönebiliyor mu?" 
"Tabii ki. Sen de yapabilirsin. Aksi halde Kaos çağınde 

hayatta kalınmaz." Kral Wen sardığı takipçiyi Wang'a verdi. 
"Taşı onu. Eğer onu yol üzerinde bırakırsan, ya yanar ya da 
yenir." 

Wang deriyi aldı. Kolunun altında taşımaya başladı ve 
bu durum ona öyle çok da tuhaf gelmemişti. 

Kurumuş takipçiyi taşıyan Wang ile kum saatini taşıyan 
Kral Wen yolculuklarına devam etti. Önceki birkaç gün gibi 
yine güneş belli bir düzenden yoksun bir şekilde doğup bat: 
tı. Birkaç gün süren soğuk bir gecenin ardından çok sıcak 
bir gün ya da tam tersi gelebiliyordu. Hayatta kalmak için 
birbirlerine destek olmaları gerekiyordu. Soğuktan korun­
mak için ateş yakıyorlar, sıcaktan korunmak için gölgelere 
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gizleniyorlardı. En azından oyun zamanı hızlandı. Bir ayı 
oyun içerisinde yanın saatte geçebiliyordu. Bu Kaos Çağı 
yolculuğunu Wang için katlanılabilir kılmıştı. Kum saati ile 
ölçüldüğünde neredeyse bir haftadan uzun süren bir gece­
den sonra, Kral Wen o gece gökyüzünü işaret ederek aniden 
neşe içinde bağırdı. 

"Uçan yıldızlar, uçan yıldızlar! lki tane uçan yıldız! " 
Aslında Wang garip gök cisimlerini daha önce fark et­

mişti. Yıldızlardan büyüktüler ve pinpon topu büyüklüğün­
de diskler olarak gözüküyorlardı. Çıplak gözle ayırt edi­
lebilecek kadar hızlı hareket ediyorlardı. lki yıldız ilk kez 
beraber ortaya çıkmıştı. 

Kral Wen açıklamaya başladı: "lki uçan yıldız göründü-
ğünde, bu Dengeli Çağ'ın başladığı anlamına gelir! " 

"Daha önce de uçan yıldızlardan görmüştüm."  
"Evet, ama o zaman sadece bir taneydi . "  
"En fazla iki tane mi  göreceğiz?" 
"Hayır. Bazen üç tane de görünebilir. Ama daha fazlasını 

göremezsin. " 
"Eğer üç tane uçan yıldız olursa, daha iyi bir dönemin 

habercisi, değil mi?" 
Kral Wen korku dolu gözlerle Wang'a baktı: "Sen neden 

bahsediyorsun. Üç tane uçan yıldız mı? Dua et de onu göre­
ceğimiz zamanlar gelmesin." 

Kral Wen'in söyledikleri doğru çıktı. Dört gözle beklenen 
Dengeli Çağ başladı. Gün doğumu ve gün batımı birbirini 
düzenli olarak takip ediyordu artık. Gece-gündüz döngüsü 
on sekiz saat civarında dengeye oturmaya başladı. Gece ve 
gündüzün düzenli değişimi havayı sıcak ve ılıman yapmıştı. 

"Dengeli Çağ ne kadar sürer?" diye sordu Wang. 
"Bir gün kadar kısa ya da bir asır kadar uzun sürebilir. 

Ne kadar uzun süreceğini kimse bilemez."  Kral Wen, öğle 
güneşine baktı ve kum saatinin üzerine oturdu. "Tarihi ka-
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yıtlara göre, Batı Zhou Hanedanlığı iki asır süren bir Denge­
li Çağ yaşamış. Aah ah, o dönemde doğmak vardı! " 

"Peki, Kaos Çağı ne kadar sürer?" 
"Daha önce de söyledim. Dengeli Çağ dışındaki diğer 

tüm zamanlarda Kaos Çağı yaşanır. Her iki taraf karşılıklı 
olarak diğer tarafın zaman aralığındadır." 

"Yani bu kendine has bir kuralı olmayan bir dünya mı?" 
"Evet. Uygarlıklar sadece Dengeli Çağ'ın ılıman iklimin­

de doğabilir. Çoğu zaman insanoğlu toplu olarak kuruyup 
saklanmalıdır. Uzun bir Dengeli Çağ geldiğinde, toplu ola­
rak su kullanılarak canlandırılırlar. Sonra inşa etmeye ve 
üretmeye devam eder." 

"Her Dengeli Çağ'ın gelişini ve ne kadar süreceğini tah­
min edebiliyor musunuz ki?" 

"Tahmin edemem. Daha önce böyle bir şey olmadı. Den­
geli Çağ geldiği zaman, kral toplu bir sulamayı uygulayıp 
uygulayamayacağı konusunda sezgilerine dayalı bir karar 
verir. Çoğu zaman insanların canlanması ile mahsuller eki­
lir, şehirleşme çalışmaları başlar ve Dengeli Çağ bitene ka­
dar hayat böyle devam eder. Aşırı soğuk ve sıcakta her şey 
yok olur." 

Kral Wen parlayan gözlerle baktı ve eliyle işaret ederek, 
"Artık bu oyunun amacını biliyorsun: Güneşin hareketin­
deki düzeni anlayana dek aklımızı ve algımızı kullanarak 
bu fenomeni analiz etmek. Uygarlığın hayatı buna bağlı." 

"Gözlemlediğim kadarıyla güneşin hareketlerinde temel 
bir kural yok." 

"Bunun sebebi senin, dünyanın temel doğasını anlamı­
yor olman. "  

"Sen anlıyor musun?" 
"Evet. Benim Zhao Ge'ye gitme sebebim bu. Kral Zhou'ya 

doğru bir takvim sunacağım." 
"Ama yolculuk boyunca böyle bir şey yapabildiğine dair 

herhangi bir kanıt görmedim." 
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"Yin ve Yang'ın buluştuğu yer olan Zhao Ge'de güneşin 
hareketlerini tahmin etmek mümkün. Kesin sonuca bir tek 
orada ulaşabiliriz . "  

lkili daha sonra başka bir Kaos Çağı'nın sert koşullan 
altında yollarına devam etti ve Zhao Ge'ye gelene kadar sa­
dece çok kısa süren bir Dengeli Çağ araya girdi. 

Wang gök gürültüsünü andıran aralıksız bir kükreme 
duydu. Ses, tüm Zaho Ge üzerinde görülebilen her biri on­
larca metre uzunluğunda sayısız dev sarkaçtan geliyordu. 
Her bir sarkacın ağırlığı dev bir kaya kadardı ve sarkaçlar 
iki taş kulenin tepeleri arasında gerilmiş köprü gibi kalın 
bir ipe asılıydı. Sallanan sarkaçlan zırhlı askerler muhafaza 
ediyordu. Her sarkacın altında onlan sürekli salınır halde 
tutmak için konuşlanmış askerler vardı. Anlamsız bir ila­
hiye benzer bir şey söylüyor ve sarkaçlar yavaşlamaya yüz 
tuttuğunda devasa taşlara bağlı ipleri çekiyorlardı. W�ng 
sarkaçlann senkronize sallandıklarını fark etti . Uzaklardan, 
insanı hayrete düşüren bir görüntüydü bu: çok sayıda dev 
saat dünya üzerine inşa edilmişti sanki ya da devasa soyut 
semboller gökten düşmüş gibiydi. 

Dev sarkaçlar, gecenin karanlığında uzun boylu bir dağ 
gibi duran, daha da büyük bir piramidi çevrelemişti. Bu Kral 
Zhou'nun sarayıydı. Wang piramidin tabanındaki kapıya gi­
derken Kral Wen'i takip etti .  Karanlıkta kapıyı koruyan bir­
çok asker hayaletler kadar sessizdi . Kapı uzun yol boyunca 
birkaç meşale ile aydınlatılmış dar ve karanlık tünele açıldı. 

Dar tünel içerisinde yürürken Kral Wen, "Kaos Çağı'nda 
ülkedeki herkes kurutulduğunda, Kral Zhou canlı kalıp bu 
yaşamdan yoksun topraklara nöbetçilik eder. Kaos Çağı'nda 
hayatta kalabilmek için yeraltında yaşıyormuş gibi çok ka­
lın duvarlan olan bu gibi yerlerde yaşaman gerekir. Aşın 
soğuk ve sıcağı önlemenin tek yolu budur. " 

Tünelde uzun bir yol katettikten sonra, sonunda pira-
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midin merkezindeki Büyük Salon'a vardılar. Aslında çok 
da büyük bir yer değildi, Wang'a daha çok bir mağarayı 
anımsatmıştı . Duvardaki meşalenin ışığı soluktu. Bir kürsü 
üzerinde oturmuş, renkli ve bol dökümlü kıyafetiyle duran 
kişi de şüphesiz Kral Zhou'ydu. Ama nedense Wang'ın dik­
katini çeken tamamen siyah giyinmiş olan adamdı. Büyük 
Salon'un koyu gölgeleriyle harmanlanmış siyah elbisesi ve 
soluk yüzüyle havada süzülür gibiydi. 

"Bu adam Fu Xi," diye tanıştırdı Kral Zhou siyahlar için­
deki adamı . Sanki ortama yeni gelen Wang ve Kral Wen de­
ğil de siyahlı adammış gibi konuşmuştu. "Güneşin hırçın 
bir tanrı olduğuna inanıyor. Uyanık olduğu zaman hırçın­
dır, bu sebeple Kaos Çağı olur; uyuduğu zaman nefes alış­
verişi dengelenir ve böylece Dengeli Çağ olur, diyor. Bana 
dışarıdaki bu devasa sarkaçlan inşa etmemi Fu Xi önerdi. 
iddiasına göre bunlar gece ve gündüz devamlı sallanarak, 
güneş tanrısını hipnotize eder ve uykusunun daha uzun 
sürmesini sağlarmış. Ne var ki hepimiz gördük ki, ara ara 
kısa süreli uykular dışında o tanrı hiç uyumuyor. " 

Kral Zhou ellerini salladı ve hizmetçi bir kil çömlek ge­
tirerek Fu Xi'nin önündeki küçük taş masaya bıraktı. Wang 
sonradan bunun bir baharat kavanozu olduğunu öğrendi. 
Fu Xi iç geçirdi, kavanozdakini büyük yudumlarla içip aya­
ğa kalktı. Yutkunma sesi karanlıkta bir devin kalp atışı gibi 
yankılanıyordu. Yansını içtikten sonra kalanını da üzerine 
döktü. Sonra kavanozu kenara fırlattı ve Büyük Salon'un 
köşesinde ateş üzerinde duran büyük bronz kazana doğru 
yürüdü. Fu Xi kazanın kenarından tırmanarak kazanın içi­
ne atladı ve buhar bulutuna karıştı. 

"Ji Chang, otur," dedi Kral Zhou. "Kısa bir süre içinde 
yemek yiyeceğiz," diyerek kazanı işaret etti . 

"Aptalca büyüler," dedi Kral Wen küçümser bir bakışla. 
"Güneş hakkında ne öğrendin? "  diye sordu Kral Zhou. 

Ateşin ışığı gözlerinde parlıyordu . 
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"Güneş, bir tanrı değildir. Güneş Yang, gece is Yin'dir. 
Dünya, Yin ve Yang arasındaki denge üzerinde ilerler. Biz 
bu süreci kontrol edemememize rağmen, tahmin edebili­
riz. " Kral Wen bronz kılıcını çıkardı ve ateşin yarım aydın­
lattığı bir Yin-Yang sembolü çizdi. Sonra I Ching sembolü­
nün etrafına altmış dört tane altı köşeli yıldız çizdi. Tüm bu 
kompozisyon bir takvim tekerleğini andırıyordu. "Kralım, 
bu evrenin kodudur. Bununla, doğru takvimi hanedanınıza 
sunabilirim. " 

"Ji Chang, bir sonraki Dengeli Çağ'ın ne zaman geleceği­
ni bilmem gerekiyor. " 

"Hemen sizin için tahmin edeceğim. " Kral Wen, Yin­
Yang sembolünün ortasına bağdaş kurup oturdu. Başını kal­
dırıp Büyük Salonun tavanına baktı, bakışları yıldızlara ula­
şana kadar piramidin kalın taşlarını delip geçecekmiş gibi 
bakıyordu. lki elinin parmaklarını bir hesap makinesinin 
bileşenleri gibi hızlı, karmaşık bir şekilde hareket ettirmeye 
başladı. Bu sessizlikte, sadece köşedeki kazanda kaynayan 
çorbanın sesi, sanki büyücü çorbanın içinde uyuyormuş da 
uykusunda konuşuyormuş gibi yükseliyordu. 

Kral Wen, Yin-Yang sembolünün ortasında ayağa kalktı. 
Yüzü halen tavana bakıyordu. "Sonraki kırk bir gün boyun­
ca Kaos Çağı ve sonrasındaki beş günde bir Dengeli Çağ 
gelecek. Bundan sonra da yirmi üç günlük bir Kaos Çağı ve 
ardından on sekiz günlük bir Düzenli Çağ olacak. Sonrada 
sekiz gün Kaos Çağı olacak. Ama bu Kaos Çağı bittiğinde, 
uzun zamandır beklediğiniz Kararlı Çağ gelecek ki bu çağ 
üç yıl dokuz ay sürecek. lklim öyle ılıman olacak ki tam bir 
Altın Çağ yaşanacak. " 

"Bu ilk tahminlerini doğrulamak gerek," dedi Kral Zhou 
ifadesizce. 

Wang yukarıdan gelen büyük bir gürültü duydu. Büyük 
Salonunun tavanından taş bir levha kaydı ve ardında kare 
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şeklinde bir açıklık bıraktı. Wang yerini değiştirdi ve açıklı­
ğın piramidin merkezinden dışarı açılan bir tünel olduğunu 
gördü. Tünelin sonundaki pencereden birkaç pırıltılı yıldız 
görülebiliyordu. Oyun saati hızlandı. Gerçek zamanda her 
birkaç saniyede, askerler Kral Wen'ın getirdiği kum saatini 
çeviriyor, oyunda sekiz saatin geçtiğini gösteriyordu. Ta­
vanda rastgele ışıklar çaktı ve bir süre sonra Kaos Çağı'ndan 
gelen güneş ışını Büyük Salonun içine vurdu. Işık bazen ay 
ışığı gibi zayıftı. Bazense çok güçlüydü ve taş üzerinde Bü­
yük Salondaki rneşaleleri soluk bırakacak kadar parlak bir 
akkor gibi parlıyordu. Wang kum saatini çevirme sayısını 
saymaya devam etti. Yüz yirmi kez çevrildikten sonra, ara­
lıktan bakıldığında güneş ışığının görünümü normal bir hal 
aldı. Tahmin edilen ilk Düzenli Çağ gelmişti. Daha sonra 
kum saati yirmi kez daha çevrildi ve Kaos Çağı geldi. Son­
ra başka bir Dengeli Çağ ve ardından bir Kaos Çağı geldi. 
Çağların başlangıç zamanlan ve süreleri Kral Wen'in tah­
min ettiğiyle birebir olmasa da tahminlere çok yakındı. Se­
kiz günlük başka bir Kaos Çağı sona erdiğinde tahmini en 
uzun sürecek olan Dengeli Çağ başladı. Wang kum saatini 
döndürmeye devam etti ve yirmi gün sonra, Büyük Salo­
na giren güneş ışığı bir ritim tutturdu. Oyun saati normale 
dönmek üzere yavaşladı. 

Kral Zhou başını sallayarak Kral Wen'e, "Senin için bir 
anıt dikeceğim, bu saraydan bile daha büyük bir anıt," dedi. 

Kral Wen içten bir şekilde eğilerek, "Kralım, izin ver ha­
nedanını uyandıralım ve refah dönemi başlasın. " 

Kral Zhou kürsü üzerinde ayağa kalktı ve kollarını açtı 
sanki dünyayı kucaklamak istiyor gibiydi. Uhrevi bir sesle 
"Su-la-rna . . .  " diye haykırmaya başladı. 

Emri duyan herkes Büyük Salonun kapısına koştu. 
Wang, Kral Wen'i takip ederek geldikleri uzun tünel bo­
yunca yürüyüp piramitten çıktı. Parlayan öğle güneşinin 
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havayı ılıttığını fark etti. Esen hafif rüzgarda sanki baharın 
kokusunu almıştı. Wang, Kral Wen ile birlikte göl kenarına 
yürüdü. Göl üzerindeki buz erimişti ve güneş ışığı uysal 
dalgalar arasında dans ediyordu. 

Bir grup kıdemli asker, "sulama, sulama" diye bağırıp 
duruyordu. Gölün yanındaki tahıl ambarı şeklindeki büyük 
taş binaya doğru koştular. Zhao Ge'ye gelirken Wang, yol 
boyunca bunlar gibi birçok bina görmüştü ve Kral Wen bu 
binalarda susuz organların saklandığı, kurutma depolan ol­
duğunu söylemişti. Askerler kurutma deposunun taş kapı­
larım açtı ve tozlu deri rulolarını dışarı taşıdı. Göl kıyısına 
gidip ruloları suya attılar. Deriler suyla temas edince, kısa 
sürede açılmaya ve uzamaya başladı. Kısa sürede gölün yü­
zeyi insan şeklindeki derilerle kaplandı ve o deriler su eme­
rek genişledi. insan şeklindeki deriler yavaş yavaş yaşam 
belirtileri göstermeye başlayan etli organlar haline geldi. Ar­
dından bellerine gelen suda biraz çırpınarak ayağa kalktılar. 
Şaşkın gözlerle bir rüyadan uyanmışçasına güneşli dünyaya 
bakıyorlardı. 

"Sulama!" diye bağırdı bir adam. 
"Sulama, sulama!" diye neşeyle karşılık verdi başka bir 

ses. 
Herkes gölden dışarı çıktı ve çırılçıplak, kurutma de­

posuna koştu. Daha çok deri alıp göle attılar ve canlanan 
kişiler de gölden çıktı. Aynı sahne gölde defalarca kendini 
tekrarladı. Tüm dünya hayata geri dönüyordu. 

"Ah, Tanrım! Parmağım!" 
Wang, bir elini tutmuş halde ağlayarak gölün ortasında 

duran canlanmış bir adam gördü. Orta parmağı eksikti ve 
kam suya akıyordu. Canlananlardan sadece birisi onun ya­
nına gitti. Diğerleri ise mutluluk ve heyecan içerisinde onu 
görmezden gelip gölün kıyısına koştular. 

"Kendini şanslı say!" dedi adam ona. "Bazıları kollarım 
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ve bacaklarını kaybetti. Bazılarının ise başları fareler tarafın­
dan kemirilmiş. Zamanında canlandırılmasaydık hepimizin 
sonu Kaos Çağı fareleri tarafından yenmek olabilirdi. " 

"Ne kadar zamandır kurumuş haldeydik? " diye sordu 
canlananlardan biri. 

"Bunu, sarayı kaplayan toz kalınlığından anlayabilirsin. 
Ben kralın biz kurumadan önceki kral olmadığını duydum. 
Şimdiki eski kralın oğlu veya torunu olabilir. Bilmiyorum. " 

Sulama çalışmaları sekiz günde bitti. Saklanan kurutul­
muş bedenlerin hepsi canlandı ve dünya bir kez daha yeni 
bir hayat kazandı. Sekiz gün boyunca herkes, her yirmi saat­
lik döngüde düzenli gün doğumu ve gün batımının keyfini 
çıkardı. llkbaharı andıran iklimde herkes güneşe ve tanrıya 
en içten övgülerini sundu. Sekizinci günün gecesinde, et­
rafa saçılan şenlik ateşleri gökyüzündeki yıldızlardan daha 
fazlaydı. Kaos Çağı'nda terk edilmiş şehirler ve kasabalar 
yine sesler ve ışıklar ile dolmuştu. Geçmişteki her toplu ye­
niden uyanma gibi, insanlar bütün gece gündoğumundan 
sonra yeni bir hayata gelişlerini kutladılar. 

Ama güneş tekrar yükselmedi. 
Her tür saat gün doğumu için zamanın geçtiğini göste­

riyordu. Ama ufuk karanlıkta kalmıştı. On saat sonra, yine 
güneşin doğuşuna dair en ufak bir belirti yoktu. Hatta şafak 
bile ufacık bir ipucu göstermiyordu. Bitmek bilmeyen gece 
bütün bir gün ve ikinci gün de devam etti; iki gün sonra, so­
ğuk artık dev bir el gibi yeryüzünün üstüne çöreklenmişti. 

"Kralım bana inanmaya devam edin. Bu geçici bir du­
rum. Evrenin toplandığını Yang'ta gördüm, güneş yakında 
yeniden doğacak. Dengeli Çağ ve bahar devam edecek! " 
dedi Kral Wen, Kral Zhou'nun önünde dizleri üzerine çök­
müş, yalvarıyordu. 

"Kazanı ısıtmaya başlayın, "  dedi Kral Zhou üzüntüyle iç 
geçirerek. 
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"Kralım! Kralım!" diye bağırarak içeri bir elçi girdi ve 
ağlamaklı bir ses tonuyla "Gök. . .  gökyüzünde üç tane uçan 
yıldız var!" dedi. 

Büyük Salon'da herkes şaşkınlık içerisindeydi. Hava bir 
anda buz tutmuştu sanki. Sadece Kral Zhou kayıtsız ve sa­
kindi. Daha önce hiç konuşmaya tenezzül etmeyen Wang'a 
dönerek, "Hala üç tane uçan yıldızın görünmesinin ne an­
lama geldiğini bilmiyorsun, değil mi? Ji Chang, anlat ona," 
dedi. 

"Bu uzun yıllar sürecek olan bir aşın soğuğun geleceğini 
gösterir, donmuş kayaları toza çevirecek bir soğuk," dedi 
Kral Wen iç çekerek. 

"Ku-ru-ma ... " diye haykırmaya başladı Kral Zhou yine 
o çok garip, uhrevi sesle. Dışarıdaki insanlar zaten süreci 
başlatmıştı. Uzun sürecek geceden sağ çıkmak için kuru be­
denlerine geri dönüyorlardı. Şanslı olanların kuruyup ku­
rutma depolarına yığılabilmeleri için zamanları vardı ama 
birçoğu boş alanlara terk edildi. 

Kral Wen yavaşça ayağa kalktı ve Büyük Salon'un köşe­
sinde ateş üzerinde duran kazana doğru yürüdü. Tırmanıp 
içerisine atlayacaktı ki birkaç saniyeliğine durakladı. Sanki 
çorbanın içinde Fu Xi'nin pişmiş kellesi ona gülümsüyor 
gibiydi. 

"Ateşin ısısını düşük tutun," diye emretti zayıf bir sesle 
Kral Zhou. Sonra diğerlerine döndü: "İsterseniz çıkabilirsi ­
niz. Oyun artık bu noktadan sonra eğlenceli olmaktan çı­
kacak," dedi. 

Kırmızı renkli bir ÇIKIŞ işareti Büyük Salon'un mağa ­
ramsı girişinde belirdi. Büyük Salon'daki oyuncular çıkışa 
doğru yürüdü. Wang da kalabalığı izledi. Uzun tünelin so­
nunda nihayet piramidin dışına çıkmayı başardılar. Onları 
gece, ha!adan düşen yoğun kar yağışı karşıladı. Dondurucu 
soğuk nedeniyle Wang titriyordu ve gökyüzünün bir köşe-
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sinde bulunan bir görüntü oyun süresinin tekrar hızlandı­
ğını gösteriyordu. 

On gün geçmişti ve kar hala. yağıyordu. Artık kar tane­
leri katılaşmış karanlığın parçaları gibi büyük ve ağırdı. Biri 
eğilip Wang'a fısıldadı: "Kar artık donmuş karbondioksitten 
yani kuru buzdan oluşuyor. " Wang döndü ve fısıldayamn 
Kral Wen'in takipçisi olduğunu gördü. 

Tekrar on gün geçtikten sonra kar taneleri daha ince ve 
şeffaf yağmaya başlamıştı. Uzun tünel girişinde bulunan 
birkaç meşalenin zayıf ışığıyla kar taneleri, dans eden mika 
pulları gibi soluk mavi bir renk almıştı. "Kar taneleri artık 
katılaşmış oksijen ve azot karışımı halinde. Atmosfer tortu­
laşma sonucu yok oluyor, bu demektir ki yukarıda sıcaklık 
mutlak sıfır. " 

Piramit yavaş yavaş kara gömüldü. Alçak katmanlarda 
sulu kar, ortada kuru buz, en üstte de oksijen ve azot karı­
şımı kar vardı. Gümüş alev gibi yanan şenlik ateşinde gece 
gökyüzü çok netti. Yıldızlar gümüş renkli bir şenlik ateşi 
gibi parıldıyordu. Gökyüzünde parlak bir yazı belirdi: 

Uzun gece 48 yıl sürdü. 137 numaralı medeniyet aşın 
soğuk yüzünden yok oldu. Bu medeniyet iklime yenik 
düşmeden önce Savaşan Devletler Dönemi'ne kadar 
gelişim göstermiştir. Medeniyetin tohumu varlığını sür­
dürmektedir. O tohum filizlenecek ve öngörülemeyen 
Üç Cisim dünyasında tekrar mesafe kaydedecektir. Sizi 
gelecekte tekrar oturum açmaya davet ediyoruz. 

Oyundan çıkmadan önce Wang gökyüzündeki üç uçan yıl­
dızı fark etti. Uzay boşluğunda garip bir şekilde dans ediyor 
gibi birbirlerinin etrafında dönüyorlardı. 
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Ye Wenjie 

Wang V-oyun kostümü ve panoramik görüntüleme kaskı­
m çıkardı. Bir kabustan uyanmış gibi gömleği terden sınl­
sıklam olmuştu. Araştırma Merkezi'nden ayrıldı, arabasına 
bindi ve Yang Dong'un annesini görmek için Ding Yi'nin 
verdiği adrese doğru sürdü. 

Kaos Çağı, Kaos Çağı, Kaos Çağı . . . 
Bu düşünce Wang'ın aklından çıkmıyordu. Neden bu Üç 

Cisim dünyasının güneş hareketleri belli bir intizam ve şab­
londan yoksundu? Bir gezegenin yörüngesi ister yuvarlak ister 
elips olsun fark etmez, güneşin onun etrafındaki hareketi pe­
riyodik olmalıdır. Gezegen hareketlerinde toptan düzensizlik 
diye bir şey olamaz. 

Wang kendine kızdı. Başını salladı, aklındaki tüm bu dü-
şüncelerden uzaklaşmaya çalışıyordu. Bu sadece bir oyundu ! 

Ama kaybettim. 
Kaos Çağı, Kaos Çağı, Kaos Çağı, . . .  
Lanet olsun ! Düşünme şunu ! Neden aklımdan çıkmıyor ki? 

Neden? 
Kısa bir süre sonra Wang aradığı cevabı buldu. Yılladır 

hiçbir bilgisayar oyunu oynamamıştı ve görünen o ki bil­
gisayar oyunlarının yazılım ve donanım teknolojileri çok 
gelişmişti. Ne de olsa sanal gerçeklik ve çoklu algı geribil­
dirimi öğrencilik hayatında tecrübe ettiği şeyler değildi. 
Ama yine de o Üç Cisim'deki gerçeklik duygusunun arayüz 
teknolojisi sayesinde yaşanmadığını biliyordu. Wang, üni-
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versite üçüncü sınıftayken aldığı bilgi teorisi dersini hatır­
ladı. Profesör ortaya iki resim koymuştu: Biri bütün zengin 
detaylarıyla resmedilmiş ünlü Song Hanedanı tablosu "Ne­
hir Kenarındaki Qingming Festival i"; diğeriyse üstünde belli 
belirsiz bir bulut demeti bulunan engin bir maviliğe sahip 
bir gökyüzü fotoğrafıydı. Profesör hangi resmin daha bilgi 
içerikli olduğunu sormuştu sınıfa. Doğru cevap fotoğrafın 
bilgi içeriği, -entropisi- tablonunkinden bir iki seviye daha 
fazla olduğuydu. 

Tıpkı Üç Cisim gibi, onun da muazzam bilgi içeriği de­
rinliklerinde gizliydi. Wang bunu hissedebiliyor ama ifade 
edemiyordu. Sonra anladı ki bu oyunun tasarımcıları diğer 
oyunların tasarımcılarının zıttı bir yaklaşım göstermişti. 
Normalde oyun tasarımcıları gerçeklik duygusunu artırmak 
için mümkün olduğunca fazla bilgiyi gözler önüne serer. 
Ama Üç Cisim'in tasarımcıları fotoğraftaki o boş gökyüzü 
fotoğrafındaki gibi karmaşık gerçekliği gizlemek için bilgi 
içeriğini sıkıştırmaya çalışmıştı. 

Wang Üç Cisim dünyasının zihinde dolaşmasına izin 
verdi. 

Uçan yı ldızlar! Anahtar uçan yı ldızlar olmalıydı. Bir uçan 

yı ldız, iki uçan yıldız, üç uçan yı ldız . . .  Bunlar ne anlama ge­

liyordu ? 

Bunun ne anlama geldiğini düşünürken, Ye Wenjie'nin 
evine vardı. 

Apartmanın kapısında altmış yaşlarında, zayıf, gri saçlı bir 
kadın gördü. Gözlük takmıştı ve elindeki yiyecek sepeti ile 
merdivenlerden yukarı çıkmaya çalışıyordu. Wang görmek 
için geldiği kadının muhtemelen o olduğunu tahmin etti. 
Ama yine de sordu, o gerçekten de Yang Dong'un annesi Ye 
Wenjie'ydi. 

Wang'ın ziyaret sebebini duyduğunda, Wenjie ona kar-
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şı memnun ve kadirşinas davranmaya başladı. Wang onun 
gibi eski aydınlan iyi tanırdı: yıllar kişiliğindeki sertlik ve 
katılığı götürmüş, geriye sadece suyunki gibi bir uysallık 
bırakmıştı. 

Wang bakkal sepetini onun için merdivenlerden yukarı 
kadar taşıdı. Wenjie'nin dairesine girdikleri zaman Wang 
orasının beklediği kadar sessiz olmadığını gördü. İçeride en 
büyüğü aşağı yukarı beş yaşında olan, en küçüğü de zar zor 
yürüyen üç tane çocuk oyun oynuyordu. Ye Wenjie bu ço­
cukların komşuların çocukları olduğunu söyledi . 

"Hep benim evimde oynamak isterler. Bugün pazar ama 
ebeveynleri fazla mesai yapmak zorunda kaldı. Bu yüzden 
onları bana .bıraktılar. Oh, Nan Nan resmini bitirdin mi? 
Çok da güzel olmuş! Ona bir isim verelim mi? 'Güneşin 
Altındaki Ördek Yavrusu' olur mu? Bence tam uydu. Ver 
de büyükanne senin için yazsın. Önce tarihi yazacağım. '9 
Haziran, çizer Nan Nan' Öğle yemeğinde ne yemek istersin? 
Yang Yang sen kızarmış patlıcan ister misin? Tabii dün ol­
duğu gibi Nan Nan da sultani bezelye ister değil mi? Prob­
lem değil. Peki ya sen Mi Mi? Biraz et yemek ister misin? 
Ama olmaz, hayır annen ve baban çok kırmızı et yediğinde 
kolay sindiremediğini söyledi. Peki, balık yapmama ne der­
sin? Bak büyükanne senin için kocaman bir balık aldı..." 

Wang, kadının kesinlikle torun sahibi olmak istediğini 
düşündü. Ama eğer Yang Dong yaşasaydı bile, çocuk yap­
mak ister miydi ki? 

Ye yiyecekleri alıp mutfağa gitti. Sonra tekrar gelip, 
"Xiao Wang, ben sebzeleri yıkamak için bir süre mutfakta 
olacağım. Artık çok böcek ilacı kullanıyorlar, en az iki saat 
yıkamak gerekiyor. istersen sen Yang Dong'un odasına gi­
dip bakabilirsin, "  dedi. 

Ye'nin dünyanın en doğal şeyiymiş gibi önerdiği şey 
Wang'ı endişelendirmişti. Belli ki Ye onun ziyaretinin asıl 
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sebebini anlamıştı. Ye, Wang'a daha fazla bakmadan arkası­
nı dönüp mutfağa gitti ve böylece onu utanç içinde görmek­
ten de kaçınmış oldu. Wang, duygulan konusunda böyle 
düşünceli davrandığı için ona minnettardı. 

Wang neşe içinde oynayan çocuklann yanından kalktı 
ve Ye'nin gösterdiği odaya doğru gitti. Kapının önünde dur­
du, aniden garip duygular tarafından boğuluyormuş gibi 
hissetti. Rüya dolu gençlik yıllarına dönmüştü sanki. Anı­
larının derinliklerinden, gül rengine bürünmüş sabah çiyi 
misali saf ve kırılgan, iç sızlatan bir efkar kabarmıştı. 

Wang usulca kapıyı açtı. Odada alışılmadık bir koku 
vardı, bir orman kokusu. Duvarlar ağaç kabuğu şeritleriyle 
kaplanmış, ağaç kütüklerinden üç tane sade sandalye, üç 
sandalye büyüklüğünde ağaç kütüğünden yapılmış bir masa 
vardı. Wang bir korucunun kulübesine girmiş gibi hissedi­
yordu. Bir de Kuzeydoğu Çin'den yerlilerin ayaklarım sıcak 
tutması için ayakkabılarına koydukları ura saz ile kaplan­
mış görünen bir yatak vardı. Hepsi kabaca ve dikkatsizce 
yontulmuş, estetikten yoksun görünüyordu. Yang Dong'un 
yüksek gelirli bir işi vardı ve şehir merkezinde lüks bir ev 
alabilirdi fakat yine de burada annesiyle yaşamayı tercih 
ediyordu. 

Wang güdük ağaç masasına doğru gitti. Sade döşenmişti 
ve üzerinde dişiliğe ya da akademik ilgi sonucu ortaya çıkan 
bir eser olduğuna dair bir iz yoktu. Belki bu tarz hedefler 
elinden alınmıştı ya da belki hiçbir zaman var olmamıştı. 
Wang ahşap bir çerçeve içindeki siyah-beyaz bir anne-kız 
fotoğrafını fark etti. Fotoğrafta Yang Dong küçük bir kızdı 
ve Ye Wenjie onun yanında çömelmişti. Güçlü bir rüzgar, 
ikilinin uzun saçlarını birbirine karıştırmıştı. Fotoğrafın 
arka planı alışılmadıktı: Gökyüzü kalın çelikten bir mes­
net yapısıyla ayakta duran geniş bir ağ ile destekleniyor­
muş gibi görünüyordu. Wang bu çelik yapının büyük bir 
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parabol anten olduğunu fark etti . O kadar büyüktü ki fo­
toğrafın çerçevesinin dışına taşmıştı. Fotoğrafta küçük Yang 
Dong'un bakışları Wang'a kalbini sızlatan bir korku veri­
yordu. Fotoğrafın dışındaki dünyadan korkuyormuş gibi 
görünüyordu. Wang masanın köşesindeki kalın bir not def­
terini fark etti . Defterin yapıldığı malzemeye şaşırmıştı , ta 
ki def ter kapağına çocuksu bir karalama ile yazılmış yazıyı 
görene kadar: Yang Dong'un Huş Ağacı Kaplı Not defteri. 
"Huş" yazmak için Çince karakter kullanmak yerine oku­
nuşunu yazmayı tercih etmişti. Geçen yıllar gümüş renkli 
kapağı donuk sarıya çevirmişti. Not defterine elini uzatsa 
da tereddüt edip geri çekti. 

"Onlara bakabilirsin, bunlar Yang Dong'un küçükken 
çizdiği resimler," dedi Ye Wenjie kapı eşiğinden. Wang, huş 
kabuğu kaplı not defterini aldı ve yavaşça açtı . Ye'nin salon­
da Nan Nan için yaptığı gibi , Yang Dong'un da her resminin 
sayfasına bir tarih vermişti. Yang Dong bu resimleri çizdiği 
zaman üç yaşında, küçücük bir çocuktu. Birçok çocuğun 
o yaşta insan ve nesneler çizebilmesi mümkündür. Ancak 
Yang Dong'un çizdiği resimler sadece rastgele karmaşık 
çizgilerden oluşuyordu. Wang bu çizgilerde yoğun bir öfke 
ve umutsuzluk gördü . Bir şeye duyulan çaresizliği, öfkeyi , 
umutsuzluğu ve arzuyu ifade ediyorlardı sanki. Bunlar kü­
çük bir çocuktan beklenecek duygular değildi. 

Ye, yatağın kenanna oturdu, not def terine bakarken dü­
şünceler içinde kayboldu. Kızı burada ölmüştü, uyurken 
hayatını son vermişti . Wang onun yanına oturdu, başkası­
nın acısını paylaşmak için hiç böyle güçlü bir istek hisset­
memişti. 

Ye, huş kabuğu kaplı not defterini Wang'dan alıp göğsü­
ne bastırdı. Yumuşak bir ses tonuyla, "Kızımı yaşına uygun 
yetiştirmekte başarılı olamadım. Bazı derin ve soyut konu­
lan Dong Dong'a öğretmekte aceleci davrandım. Soyut te-
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oriye ilk ilgi gösterdiğinde bu dünyanın kadınlar için hiç 
kolay olmadığını söyledim. 'Ama Madam Curie girmiş,' de­
diğinde ona Curie'nin hiçbir zaman bu akademik alanın bir 
parçası olarak görülmediğini, onun tek yaptığının sıkı çalış­
mak ve azim göstermek olarak görüldüğünü, o olmasaydı 
yaptıklarını başkasının da yapabileceğini anlattım. Nitekim 
Wu Chien Shiung, Madam Curie'den daha ileri gitti. Ama 
bu gerçekten kadınlara göre bir dünya değil. Kadınların dü­
şünce tarzı erkeklerinkinden farklıdır. Fark derken üstün­
lükten bahsetmiyorum, dünya görüşünden bahsediyorum. 

"Dong Dong bu konuda benimle tartışmadı. Çok sonra, 
onun gerçekten farklı olduğunu keşfettim. Ona bir formü­
lü açıkladım diyelim. Diğer çocuklar ne kadar zekice bir 
formül derken, o ne kadar güzel ve zarif bir formül der­
di. Yüzündeki ifade bir kır çiçeği gördüğü zamanki ile aynı 
olurdu. 

"Babasından ona birkaç tane plak kaldı. Hepsini dinledi 
ve sonunda aralarından en çok Bach'tan bir parçayı sevdi. 
Onu defalarca dinledi. Tabii ki küçük bir kız çocuğunun bu 
tarz müzik tarafından büyülenmesi imkansızdı. llk başlarda 
bunun gelişigüzel bir heves olduğunu düşünmüştüm. Ama 
sonra ona hissettiklerini sorduğumda bana, müziğin içinde 
dev bir bina, büyük ve karmaşık bir ev görebildiğini söyle­
di. Binaya yavaş yavaş yapılar eklendiğini ve müzik bitince 
binanın tamamlandığını söyledi." 

"Kızınızı gerçekten fevkalade yetiştirdiniz," dedi Wang 
tüm içtenliğiyle. 

"Hayır hayır. Başarısız oldum. Onun dünyası basitti. Sa­
dece uhrevi teorileri vardı. Teorileri çökünce yaşamaya de­
vam etmek için bir dayanağı kalmamıştı." 

"Profesör Ye, bu düşüncelerinizde size katıldığımı söyle­
yemeyeceğim. Şu anda gerçekleşen olaylar hayal edebildiği­
mizin çok ötesinde. Dünya hakkındaki teorilerimize benze-
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ri görülmemiş bir şekilde meydan okunuyor ve Yang Dong 
bu yolda tökezleyen tek bilim insanı değil. " 

"Ama o bir kadındı, bir kadın su gibi olmalı ve her şeyin 
üstünden ve çevresinden akabilmelidir. " 

Wang ayrılmak üzereydi ki asıl geliş amacını hatırladı . Ye'ye 
kozmik mikrodalga arka plan ışımasını gözlemlemek iste­
diğini söyledi. 

"Ah . . .  Çin'de bunu yapabileceğin iki . yer var. Birisi 
Urimçi'de bir rasathane. Bu rasathane Çin Akademisi Uzay 
Çevre Gözlem Merkezi'nin bir projesi. Diğeri ise çok yakın­
da, Pekin'de Çin Akademisi ve Pekin Üniversitesi Astrofizik 
Ortak Merkezi tarafından işletilen bir rasathane. Urimçi'de­
ki rasathane sadece kara gözlemlemesi yapıyor, buradakiyse 
sadece uydulardan veri alıyor ama uydu verileri çok daha 
kesin ve eksizsiz oluyor. Eski bir öğrencim orada çalıyor, 
sana yardımcı olması için onu arayabilirim," dedi Ye ve tele­
fon numarasını çevirdi. Telefon görüşmesi kısa ve görünüşe 
göre sorunsuz geçti. 

"Tamam, hazır," dedi telefonu kapatırken. "Sana adresi­
ni vereyim. Oraya istediğin zaman gidebilirsin. Öğrencimin 
adı Sha Ruishan ve yarın gece vardiyasında olacakmış. Ama 
bu senin araştırma alanın değil. Yanılıyor muyum?" 

"Ben nanoteknolojide çalışıyorum. Bu . . .  başka bir şey 
için. " dedi Wang. Ye daha fazla soru soracak diye korktu 
ama Ye devamını getirmedi. 

"Xiao Wang biraz solgun görünüyorsun? lyi misin? " 
diye sordu Ye. Yüzünde endişeli bir ifade vardı. 

"iyiyim, endişelenecek bir şey yok. " 
"Biraz bekle," dedi Ye odadan çıktı. Geri döndüğünde 

elinde bir ahşap kutu vardı. Wang etiketinden onun gin­
seng olduğunu gördü. 

"Üsten eski bir asker arkadaşım birkaç gün önce ziyare-
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time geldi, bana bunu getirmiş. AL lşlenmiş, çok kıymetli 
bir şey değil. Yüksek tansiyonum var, bana yaramıyor ama 
çayının içine bir dilim koyup içebilirsin. Yüzüne biraz kan 
gelir. Gencecik adamsın ama yine de sağlığına dikkat et. " 

Wang kutuyu aldı, göğsünü bir sıcaklık doldurdu. Göz­
leri doldu. Son iki gündür her ne kadar kalbine demir ba­
tıyormuş gibi hissetse de o an kalbi çok yumuşak tüylerin 
üzerine konmuş gibi hissetti. "Profesör Ye, sık sık sizin zi­
yaretinize geleceğim. "  
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9 

Evren Yanıp Sönüyor 

Wang, Miyun şehrine varana kadar Jingmi yolu boyunca 
sürdü. Oradan Heilongtan'a yöneldi, dolambaçlı yollardan 
geçip dağa tırmandı ve Çin Akademisi Ulusal Bilimler Ast­
ronomi Merkezi'nin rasathanesine vardı. Wang, her biri 
çelikten yapılmış, dokuz metre çapında yirmi sekiz tane 
parabolik anten gördü. Aynca en sonda 2006 yılında inşa 
edilmiş elli metre çapında iki tane radyo teleskopu vardı. 
Wang yaklaşırken, Ye ve kızının fotoğrafının arka planında­
ki anteni düşünmeden edemiyordu. 

Ama Ye'nin öğrencisinin çalışma alanı bu radyo teleskop­
larıyla alakalı değildi. Doktor Sha'nın laboratuvarı esasen 
üç uydudan verilerin alınmasından sorumluydu: Kozmik 
Fon Gezgini, COBE, 1989 yılının kasım ayında fırlatılmıştı; 
WMAP, 2003 yılında fırlatılmıştı. Planck, 2007 yılında Av­
rupa Uzay Ajansı Rasathanesi tarafından fırlatılmıştı. 

Kozmik mikrodalga arkaplan ışıması, 2, 7255 Kelvin sı­
caklığındaki termal kara kütle spektrumuyla eşleşiyordu ve 
milyonda bir ısı dalgalanmaları haricinde bir hayli de izot­
ropikti. Yani her doğrultuda neredeyse hiç değişmiyordu. 
Sha Ruishan'ın işi gözlemsel verileri kullanarak kozmik 
mikrodalga arka plan ışımasının daha detaylı bir haritasını 
oluşturmaktı. 

Laboratuvar öyle çok büyük değildi. Uydu verilerini al­
mak için gerekli ekipmanlar ana bilgisayar odasına sıkıştı­
rılmıştı ve üç uydudan gönderilen verileri gösteren üç adet 
terminalleri vardı. 
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Sha, Wang'ı görünce heyecanlandı. Açıkçası bu uzun 
yalnızlıktan sıkılmıştı ve bir ziyaretçinin gelmesine sevin­
mişti . Sha, Wang'a ne tür bir veri görmek istediğini sordu. 

"Kozmik mikrodalga arka plan ışımasının genel dalga­
lanmalarını görmek istiyorum. " 

"Acaba biraz daha açar mısın? "  
"Demek istediğim, %1  ile %5  değerleri arasında, bütün­

sel kozmik mikrodalga arka plan ışımasının izotropik dal­
galanmaları görmek istiyorum. "  

Sha sırıttı. Miyun Radyo Astronomi Rasathanesi bu  asnn 
başlarında ziyaretçilere açılmıştı. Ek gelir olsun diye, Sha 
da tur rehberliği yapıyor ya da konferanslar veriyordu. Bu 
sırıtma, turistlerin bilime dair cehaletine alışmış olmanın 
getirdiği bir tepkiydi. 

"Bay Wang, sanının bu alanda uzman değilsiniz, haksız 
mıyım?"  

"Nanoteknoloji alanında çalışıyorum." 
"Şimdi anladım. O halde kozmik mikrodalga arka plan 

ışıması hakkında belli bir temele sahipsiniz o zaman? "  
"Çok fazla bilmiyorum. Evrenin , büyük patlamadan 

sonra soğurken arda kalan "közlerin" kozmik mikrodalga 
arka planına dönüştüğünü biliyorum. Radyasyonu tüm ev­
reni doldurur ve her santimetre dalga boyunda görülebilir. 
lki Amerikalının süperduyarlı uydu alım antenlerini test et­
tiklerinde yanlışlıkla radyasyonu keşfetmeleri sanının 60'lı 
yıllarda-" 

"Bu kadarı fazlasıyla yeterli . "  Sha elini sallayarak 
Wang'ın cümlesini kesti. "O halde bilmelisiniz ki, yerel var­
yasyonların aksine biz, evrenin farklı bölgelerinde gözlem­
leme yapıyoruz. Kozmik mikrodalga arkaplan ışımasındaki 
genel dalgalanma evrenin genişlemesi ile yakından ilişkili­
dir. Evrenin periyodik ölçeğinde gözlemlenen değişimi ise 
oldukça küçüktür. Planck uydusunun duyarlılığıyla bile bir 
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milyon yıl boyunca sürekli bir gözlem yapılsa dahi hiçbir 
değişiklik tespit edilmeyebilir. Ama siz bir gecede %5'lik 
dalgalanma görmek istiyorsunuz. Bunun ne anlama geldiği­
ni biliyor musunuz? Bu, evrenin patlamak üzere olan flore­
san ampulü gibi parlayıp sönmesine benzer." 

"Ve evren benim için parlayıp sönecek, " diye düşündü 
Wang. 

"Bu Profesör Ye'nin bir şakası olmalı ," dedi Sha. 
"Umarın gerçekten de bir şakadır," dedi Wang. Ye'nin 

aslında bu ricanın ayrıntılarını bilmediğini söylemek istedi 
ama bu sefer de ona yardım etmeyi reddedeceğinden kor­
kuyordu. 

"Madem Profesör Ye sana yardım etmemi rica etti, gözle­
me başlayım o zaman. Çok zorlamayacak zaten. Eğer sana sa­
dece yüzde 1 hassasiyet gerekiyorsa antika COBE'den gelen 
veriler yeterli olacaktır." Terminalde hızla tuşlamaya başladı. 
Kısa bir süre sonra düz bir yeşil hat ekranda belirdi. "Bak, bu 
mevcut genel kozmik mikrodalga arka plan ışımasının ger­
çek zamanlı değer eğrisidir. Aslında eğriden ziyade düz bir 
çizgi demek daha doğru olur. Sıcaklık 2.725±0.010 K. Hata 
aralığı zaten filtrelenmiş olan Samanyolu'nun hareketinden 
öte gelen Doppler etkisi yüzünden var. Eğer bu tür bir dal­
galanma senin tahmin ettiğin ölçüde, yani yüzde birin için­
de çıkarsa çizgi kırmızıya döner ve bir dalga olur. Doğrusu 
ben dünyanın sonuna kadar bu çizginin yeşil kalacağından 
eminim. Eğer çıplak gözle dalgalanmanın türünü gözlemle­
nebilir olduğunu göstermek istiyorsan, güneşin ölümünden 
sonrasına kadar beklemek zorunda kalabilirsin." 

"Seni işinden alıkoymuyorum, değil mi?" 
"Tabii ki, hayır. ihtiyacın olan düşük hassasiyette değer 

aralığı olduğu için sadece COBE'nin bazı temel verilerini 
kullanacağız, olup bitecek. Tamamdır. Şu andan itibaren, 
görmek istediğin kadar büyük dalgalanmalar meydana ge­
lirse, veriler otomatik olarak diske kaydedilecek." 

127 



"Saat 01.00 civan meydana geleceğini düşünüyorum." 
"Vay be, demek o kadar netiz. Hiç sorun değil. Zaten 

gece vardiyasındayım. Yemek yemiş miydin? Güzel. Hadi 
gel sana bir tur aturayım. " 

Bu gece gökyüzünde ay yoktu. Çanak antenler boyunca 
yürüdüler ve Sha ona eliyle işaret göstererek, "Nefes kesici, 
öyle değil mi? Sağır bir adamın kulaklarını andırıyor olma­
ları ne talihsiz." 

"Neden ki?" 
"inşaatı tamamlandığından beri gözlemsel bantlara ka­

rışan parazit bitmek bilmedi . llk önce, seksenlerde çağrı 
istasyonları yüzündendi. Şimdi de mobil iletişim ağlan ve 
baz istasyonları geliştirmek için amansız bir mücadele var. 
Bu teleskoplar birçok bilimsel görevi yapabilme yeteneğine 
sahip. Örneğin gökyüzü haritası çıkarma, değişken radyo 
sinyali kaynaklarının tespiti, supemova kalıntılarım göz­
lemlemek gibi. Ama biz bunların çoğunu icra edemiyoruz. 
Defalarca Devlet Radyosu Düzenleme Kurulu'na şikayet et­
tik. Takan olmadı. Zaten nasıl China Mobile, China Netcom 
ya da China Unicam'den daha fazla dikkat çekebiliriz ki? 
Paran yoksa evrenin sırlarının değeri de yok. En azından 
benim projem sadece uydu verilerine bağlı, bu saydığım 'tu­
ristik merkezlerle' ilgisi yok." 

"Son yıllarda, yüksek enerji fiziği gibi temel araştırma­
ların ticari çalışmaları oldukça başarılı oldu. Belki rasatha­
neler şehirlerden uzağa inşa edilseydi daha mı iyi olurdu?" 

"Sonunda her şeyin ucu paraya çıkıyor. Ama şu anda tek 
seçeneğimiz, parazitlere karşı teknik çözümler bulmak. As­
lında Profesör Ye burada olsaydı çok daha iyi olurdu. Ken­
disi bu alanda çok şeyler başardı." 

Konuşmanın seyri Ye Wenjie'ye dönmüştü. Wang, Ye'nin 
hayatı ile ilgili her şeyi öğrencisinden öğrendi. Ye'nin Kül­
türel Devrim zamanında babasının ölümüne nasıl şahit ol-
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duğunu, Üretim ve lnşaat Kolordusu tarafından nasıl ya­
lan yere suçlandığını, uzun süre ortalıkta gözükmedikten 
sonra doksanlı yılların başında Pekin'e dönüşünü, döndük­
ten sonra emekli olana kadar babasının da hocalık yaptığı 
Tsinghua Üniversitesi'nde astrofizik öğretmeye başladığını 
ve bunun gibi her şeyi Sha'dan öğrendi. 

"Kızıl Sahil Üssü'nde yirmi yıldan fazla zaman geçirdiği 
son zamanlarda ortaya çıktı. "  

"Kızıl Sahil Üssü mü?" Wang durdu, şaşırmıştı. "O za­
man bütün bu söylentiler-" 

"Çoğunun doğru olduğu ortaya çıktı. Kızıl Sahil Projesi 
için bir şifre kırma sistemi geliştiren araştırmacılardan biri 
Avrupa'ya göçmüş ve geçen yıl bir kitap yazmış. Söylentile­
rin çoğu o kitaptan geliyor. Kızıl Sahil projesine katılanların 
çoğu hayatta. " 

"Bu . . .  bir efsane." 
"Özellikle tüm bunların o dönemde oluşu . . . gerçekten 

inanılmaz. " 
Bir süre daha konuştular. Sha, Wang'a bu garip isteğinin 

amacını sordu. Wang doğru düzgün bir cevap vermekten 
kaçınınca Sha da üstelemedi. Uzmanlık itiban, Sha'nın ken­
di uzmanlık alanına tamamen zıt giden bir konuyu kurcala­
masına izin vermedi. 

Birlikte turistlerin uğradığı, sabaha kadar açık bir bara 
gittiler. Sha birbiri ardına biraları yuvarladı ve içtikçe dili 
de çözüldü. Ama Wang endişeliydi. Aklı sürekli terminal 
üzerindeki yeşil hattaydı. Saat bire doğru Sha, en sonunda 
Wang'ın laboratuvara dönme ısrarına boyun eğdi. 

Radyo antenleri hattım aydınlatan spot ışıklan kapanmış 
ve antenler gece gökyüzüne karşı basit iki boyutlu şekille­
re dönmüştü. Umutla bir şeyi bekler gibi hepsi aynı açı ile 
gökyüzüne bakıyordu. Gördüğü bu manzara, bahar akşamı 
sıcaklığına rağmen Wang'ın ürpermesine sebep oldu. Bir an 
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için Üç Cisim içindeki dev sarkaçları hatırladı. Saat birde la­
boratuvara vardılar. Terminalde baktıklarında, dalgalanma 
henüz yeni başlamıştı. Düz çizgi , bir dalgaya dönüştü, bir 
tepe noktasıyla diğeri arasındaki mesafe değişkendi. Hattın 
rengi kış uykusundan uyanan yılanın rengi gibi kırmızıya 
dönüştü. 

"COBE uydusunda bir arıza olmalı!" dedi Sha dehşet 
içinde dalgaya bakarak. 

"Bu bir anza değil. " dedi Wang sakin bir şekilde. Böyle 
manzaralar karışında kendini kontrol etmeyi öğrenmişti. 

"Şimdi anlarız," dedi Sha. WMAP ve Planck tarafından 
toplanan verileri toplamak için diğer iki terminale gitti. O 
andan itibaren üç terminaldeki üç dalga da birbiriyle senk ­
ron hareket etmeye başladı. Sha hemen dizüstü bilgisayarını 
çıkardı. Bir ağ kablosu takıp telefonunu aldı. Wang tek taraflı 
konuşmadan Sha'nın Urumçi radyo astronomi rasathanesiy ­
le temasa geçmeye çalıştığını anlamıştı. Sha Wang'a açıkla ­
ma yapmadı , gözlerini bilgisayarındaki tarayıcı penceresine 
kilitlemişti. Wang,  adamın hızlı nefes alıp verişini duyabili ­
yordu. Birkaç dakika sonra, tarayıcı penceresinde diğer üç 
dalgayla uyumlu olarak kırmızı dalga koordinatları belirdi. 

Üç uydu ve yere konuşlandırılmış rasathane bir gerçeği 
doğrulamış oldu: Evren yanıp sönüyordu. 

"Dalga biçimini yazdırır mısın? "  diye rica etti Wang. 
Sha alnındaki soğuk teri sildi ve başını salladı. 'Yazdır' 

düğmesine tıkladı. Wang yazıcıdan hemen ilk sayfayı aldı 
ve cebinden kalemini çıkarıp mors alfabesi ile pikler arasın ­
daki mesafeyi hesaplamaya başladı. 

Kısa-uzun-uzun-uzun-uzun, kısa-uzun-uzun-uzun­
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-kısa, uzun-uzun-uzun-kısa-kısa, 
uzun-uzun-kısa-kısa-uzun-uzun, kısa-kısa-uzun-uzun­
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-uzun, uzun-uzun-kısa-kısa-uzun ­
uzun, kısa-kısa-kısa-uzun-uzun, uzun-uzun-kısa-kısa-kısa. 
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1 1 80.2 1 .37 

Kısa-uzun-uzun-uzun-uzun, kısa-uzun-uzun-uzun­
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-kısa, uzun-uzun-uzun-kısa-kısa, 
uzun-uzun-kısa-kısa-uzun-uzun, kısa-kısa-uzun-uzun­
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-uzun, uzun-uzun-kısa-kısa-uzun­
uzun, kısa-kısa-kısa-uzun-uzun, uzun-kısa-kısa-kısa-kısa . 

1 1 80.21 .36. 

Kısa-uzun-uzun-uzun-uzun, kısa-uzun-uzun-uzun­
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-kısa, uzun-uzun-uzun-kısa-kısa, 
uzun-uzun-kısa-kısa-uzun-uzun, kısa-kısa-uzun-uzun­
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-uzun, uzun-uzun-kısa-kısa-uzun­
uzun, kısa-kısa-kısa-uzun-uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-kısa. 

1 1 80:2 1 :35 

Geri sayım evren boyunca devam ediyordu. Doksan bir 
saat geçmişti ve geriye sadece bin yüz sekiz saat kalmıştı. 

Sha endişe içinde volta atıyordu. Zaman zaman durup 
Wang'ın yazdığı sayı dizilerine bakıyordu. 

"Bana burada neler olduğunu anlatacak mısın?"  diye ba­
ğırdı Sha. 

'.'Sha, inan bana, bunu ben de açıklayamam," dedi Wang 
ve dalga şekilleriyle dolu kağıt yığınlarını itti . Sayı dizileri­
ne bakarken, "Belki de üç uydu ve rasathane arızalanmış­
tır,"  dedi. 

"Bunun imkansız olduğunu biliyorsun. " 
"Peki ya sabotaj varsa? "  
"O  da imkansız ! Aynı anda üç uydudan ve gözlemevle­

rinden veri değiştirmek ! Bu biraz fazla doğaüstü bir sabotaj 
olmaz mı? "  

Wang başını salladı . Evrenin yanıp sönmesindense doğa­
üstü bir sabotajın olmasını tercih ederdi. Sha'nın bu umu­
dun son pırıltısı da söndürmüştü . 

"Aslında bunu teyit etmek kolay. Eğer kozmik mikro­
dalga arka plan ışımasında bu kadar çok dalga varsa, bunu 
kendi gözlerimizle görebilmeliyiz. " 
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"Sen neden bahsediyorsun? Kozmik mikrodalga arka 
plan ışımasın dalga boyu yedi santimetre. Bu görünür ışı­
ğın boyutundan yedi veya sekiz boyut daha büyük. Nasıl 
görebiliriz? " 

"3K gözlük kullanarak. " 
"3K gözlük mü?" 
"3K gözlük, bizim Capital Planetarium için yaptığımız 

bir tür bilim oyuncağı, şu anki teknoloji düzeyimizle Penzi­
as ve Wilson'ın altı metrelik konik anten kullanarak incele­
diği mikrodalga ışımasını biz bu gözlüklerle inceleyebiliriz. 
(Ardınan gözlüğe, bu yedi santimetrelik dalgaları görülebi­
lir kırmızı ışığa çevirmesi için radyasyonu beş üssü seviyede 
sıkıştıran bir dönüştürücü ekledi. ) Böylece ziyaretçiler bu 
3K gözlüklerle kendi başlarına kozmik mikrodalga ışımala­
rını gözlemleyebiliyorlar. Biz de bunu şimdi evrenin titreş­
mesini görmek için kullanabiliriz. " 

"Peki, bu gözlükler nerede şimdi? " 
"Capital Planetarium'da. Yirmiden fazla yapmıştık. " 
"Bana saat beşten önce bir tane lazım." 
Sha telefonunu alıp çıktı. Planetarium'da gecenin bir ya­

rısında uyandırdığı kişiyi ikna etmek öyle kolay olmadı. Ay­
nca Wang'ın gelmesi için de bir saat beklemesi gerekecekti 
adamın. 

"Seninle gelmeyeceğim. Gördüklerim bana yeter. Daha 
fazla kanıta ihtiyacım yok. Umarım kendini hazır hisset­
tiğin zaman bana gerçeği açıklarsın. Eğer bu araştırma bir 
sonuca varırsa, seni asla unutmam. " 

Wang arabanın kapısını açtı ve "Titreme sabahın beşin­
de duracak. Bence sen bu işin peşinden koşma. lnan bana, 
herhangi bir sonuca varamayacaksın," dedi. 

Sha uzun bir süre Wang'a baktı ve sonra başını sallaya­
rak, "Anlıyorum. Son zamanlarda garip şeyler hep bilim in­
sanlarını buluyor . . .  " 
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"Evet," dedi Wang ve arabaya bindi. Bu konuyu daha 
fazla tartışmak istemiyordu. 

"Sıra bizde mi?" 
"Benim sıram olduğu kesin," dedi Wang ve arabayı ça­

lıştırdı. 

Bir saat sonra, Wang yeni Planetarium'a vardı ve arabadan 
indi. Kentin parlak ışıklan muazzam cam binanın saydam 
duvarlarına nüfuz ediyor ve içerideki yapıyı ortaya çıkıyor­
du. Wang, mimar bu yapıyla evren hakkında hislerini ifade 

etmeyi amaçladıysa gerçekten başanlı olmuş, diye düşündü. 
Bazı şeyler şeffaf olduğunda daha gizemli görünür. Evrenin 
kendi de şeffaftır; gözlerin yeterince keskinse istediğin ka­
dar uzağı görebilirsin. Ama ne kadar uzağa bakarsan o ka­
dar çok gizemli bir hal alır. 

Planetarium personeli uykulu gözlerle Wang'ı bekliyor­
du. Wang'a küçük bir çanta uzatırken, "Tam şarjlı beş çift 
3K gözlüğü burada. Sol düğmesine basılınca devreye girer. 
Sağ taraftan parlaklığını ayarlayabilirsin. Üst katta bir dü­
zine daha var. Sen istediğin kadar bak ama ben artık rahat 
bir uyku çekmek istiyorum. Bu Dr. Sha da manyak mıdır 
nedir," dedi ve Planetarium'un karanlığına geri döndü. 

Wang kutuyu arabasının arka koltuğuna koydu ve için­
den 3K gözlüğünü çıkardı. V-oyun kostümündeki panora­
mik kaskın ekranına benziyordu. Gözlüğü takıp etrafa bak­
tı, şehir aynıydı, sadece daha soluk görünüyordu. Sonra sol 
düğmesine basıp açması gerektiğini hatırladı. 

Kentte çok sayıda puslu parlayan haleler oluştu. Çoğu 
sabitti, ancak birkaç tanesi titreşiyor ya da hareket ediyor­
du. Wang bunların santimetre aralığındaki radyasyon kay­
naklan olduğunu anladı. Şimdi hepsi görünür ışığa dönüş­
müştü. Her parlayan kırmızı halenin ortası bir radyasyon 
kaynağıydı. Orijinal dalga boylari çok uzun olduğundan 
onları net bir şekilde görmek mümkün değildi. 
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Başını kaldırdı ve hafif bir kırmızı ışık ile parlayan gök­
yüzünü gördü. lşte, o kozmik mikrodalga ışıması karşısın­
daydı. On milyar yıl öncesinden gelen kırmızı ışık. . .  Yaratı­
lışa ait büyük patlamanın hala sıcak olan közleri .  Yıldızları 
göremiyordu. Gözlük normalde görünen ışıkları görünmez 
hale getirdiği için yıldızların siyahi birer nokta halini almış 
olması gerekirdi . Ama santimetre aralığındaki dalga radyas­
yonunun kırılımı diğer şekil ve ayrıntılara baskın gelmişti. 

Bir süre sonra Wang'ın gözleri bu görüntüye alıştı. Gök­
yüzünün soluk kırmızı arka planın gerçekten de nabız gibi 
attığını görebiliyordu. Tüm gökyüzü rüzgarda sallanan bir 
lamba gibi titriyordu. 

Titreşen gece gökyüzünün altında dururken, evrenin 
onu hapsedecek seviyeye gelene kadar küçüldüğünü his­
setti. Evren sıkışmış bir kalp ve kırmızı ışıksa organlan dol­
duran yarı saydam kan gibiydi. Sonra kırmızı ışığın yanıp 
sönmesinin periyodik olmadığını gördü, nabız düzensizdi . 
lnsan aklı tarafından hiçbir zaman anlaşılamayacak garip, 
muazzam ve inatçı bir varlığı hissedebiliyordu. 

Wang 3K gözlüklerini çıkardı, bitkin bir şekilde yere 
oturup arabasının tekerleğine yaslandı . Şehir yavaş yavaş 
görünür ışığa bürünüyordu. Ama Wang'ın gözleri halen kır­
mızı ışığı yakalamaya çalıyordu .  Karşısındaki hayvanat bah­
çesinin sokağında bir sıra neon ışığı vardı . Işıklardan biri 
yanıp sönüyor ve rastgele titreşiyordu. Yakınındaki küçük 
bir ağacın yaprakları gece esintisiyle titriyor, sokak ışığında 
rastgele sallanıyorlardı. Uzaktaki Pekin Sergi Merkezi'nin 
Rus tarzı sivri kulesindeki kırmızı yıldız, altından geçen 
arabaların ışığını yine rastgele yansıtıyordu . Wang, bu tit­
reşimleri mors kodu gibi okumaya çalışıyordu. Hatta bay­
rakların titreşmesini hissedebiliyor ve yol kenarındaki su 
birikintisindeki dalgalanmaların ona bir mesaj verebileceği­
ni düşünüyordu. Wang, bütün mesajları anlamak için çaba-
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lıyordu ve geri sayımı saniye saniye hissedebiliyordu. 
Orada öylece ne kadar zaman kaldığına dair hiçbir fikri 

yoktu. Planetarium personeli Wang'ın yüzünü gördüğün­
de uykusu açıldı ve uyku yerini korkuya bıraktı. Wang'a 
birkaç saniye baktıkan sonra 3K gözlükleriyle dolu çantayı 
alıp hızla oradan uzaklaştı. 

Wang, telefonunu çıkarıp Shen Yuf ei'yi aradı. Sehn Yuf ei 
telefonu hemen açtı. Belki onun da gözünü uyku tutmu­
yordu. 

"Geri sayımın sonunda ne olacak?" diye sordu Wang. 
"Bilmiyorum,"  dedi Shen Yuf ei ve telefonu kapattı. 
Ne olabi lirdi ki ? Belki de Yang Dong gibi benim ö lümü­

mün vakti de gelmiştir. Ya da belki de on yıldan önce Hint 
Okyanusu'nda gerçekleşen tsunami gibi bir felaket olabi lirdi. 
Kimse bunu nanoteknolojik araştırmaya bağ lamayacaktı. lki 
dünya savaşı da dahi l bütün büyük felaketler bir geri sa­
yımın sona ermesi sonucunda mı meydana gelmişti ? Bütün 
sorumluluğu her seferinde benim gibi , kimsenin haberi ol­
madığı bir kişi mi taşıdı ? Ya da geri sayım dünyanın sonunu 
işaret ediyordur. Böyle bozuk bir dünyanın yok olması teselli 
bi le sayılabilir. 

Tek bir şey kesindi. Geri sayımın sonunda ne olursa ol­
sun, bin küsur saat içinde , zihinsel bir çöküntü yaşayana 
kadar her olasılık ona bir işkence gibi gelecekti. 

Wang arabaya binip Planetarium'dan ayrıldı. Vakit şa­
faktan önceydi ve yollar boş sayılırdı. Ama o, hızla tükenen 
geri sayımın getirdiği gazı kökleme isteğine rağmen buna 
cesaret edemedi. Ufukta ışık belirdiğinde, Wang arabasını 
park etti ve amaçsızca yürümeye başladı. Zihni bomboştu. 
Sadece geri sayım ve kozmik radyasyonun loş kırmızı arka 
planı vardı. Zamanı gelince birileri için acı acı çalacak bir 
çana, basit bir saate dönmüştü sanki. 
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Gökyüzü aydınlandı. Wang yorgundu, o yüzden bir ban­
ka oturdu. Başını kaldırdığında, bilinçaltının onu getirdiği 
yeri görünce ürperdi. 

Wangfujing Katolik Kilise'nin önünde oturuyordu. Şafa­
ğı soluk ışığı altında, kilisenin Romanesk çan kulesi sanki 
üç dev parmakla gökyüzünde bir şeyi işaret ediyordu. 

Wang oradan ayrılmak için kalkmıştı ki, çalan ilahi 
parçası kulağına çalındı. Bugün pazar değildi, bu sebeple 
muhtemelen bir koro provasıydı. 'Come, Gracious Spiril, 
Heavenly Dove' ilahisiydi bu. Wang ciddiyetle kutsal müzi­
ği dinlerken, bir kez daha evreni kilise boyutuna kadar da­
ralmış, küçülmüş hissetti. Kilisenin kubbeli tavanı, arkap­
landaki radyasyonun yanıp sönen kırmızı ışığında gizliydi 
ve Wang, zeminin çatlaklarında gezinen bir karıncaydı. 
Korkudan titreyen kalbi üzerinde sevgiyle dokunan, görün­
mez dev bir el hisseli ve bir kez daha çaresiz bebekliğine 
dönmüştü. Zihninin derinliklerinde bir şeyler balmumu 
gibi yumuşadı ve eridi. Elleriyle suratını kapattı ve hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. 

Wang'ın hıçkırklarını bir dizi kahkaha kesti. 
"Hahaha, biri daha hapı yuttu ! "  
Wang arkasını döndü. 
Orada dikilip, ağız dolusu sigara dumanını üfleyen kişi 

Shi Qiang'dan başkası değildi. 
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10  

Da Shi 

Shi, Wang'ın yanına oturdu ve ona arabasının anahtarlarını 
verdi. "Dongdan'da dört yol ağzında park etmişsin. Bir da­
kika daha gecikseydim, trafik polisleri çoktan arabayı çek­
miş olurdu." 

Da Shi, eğer beni takip ettiğini bilseydim, kendimi daha iyi 

hissederdim, diye düşündü Wang. Düşünürken Shi Qiang'ın 
takma adını kullanmıştı ama saygısından dolayı kelimeleri 
yuttu. Wang, Da Shi'nin uzattığı sigarayı aldı ve yıllar önce 
bıraktığı sigaradan ilk nefesini çekti. 

"Söyle bakalım, nasıl gidiyor dostum? Dayanacak gücün 
kalmadı mı? Dayanamazsın demiştim ama sen sert çocuk 
olmak için ısrar ettin." 

"Anlatsam da anlamazsın." Wang sigarasından birkaç 
derin nefes daha aldı. 

"Senin sorunun, çok fazla anlıyor olman. Gel, bir şeyler 
yiyelim." 

"Aç değilim." 
"O halde içmeye gidelim. Ben ısmarlıyorum!" 
Wang, Büyük Shi'nin arabasına bindi ve civardaki kü­

çük bir restorana gittiler. Saat hala çok erkendi ve mekanda 
kimsecikler yoktu. 

"lki hızlı kızartılmış işkembe ve bir şişe sorgum likörü." 
Siparişi kafasını bile kaldırmadan vermişti. Anlaşılan burası 
sık geldiği bir yerdi. 

Wang siyah işkembe dilimleri ile dolu tabağa bakarken, 
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boş midesi bulanmaya başlamıştı. Shi , onun için biraz ılık 
soya sütü ve krep söyledi, Wang da yemek için kendini zor­
ladı. 

Ardından sorgum liköründen içtiler. Wang giderek sar­
hoş olmaya başladı ve dili çözüldü . Üç gündür başına ge­
lenleri yavaş yavaş Da Shi'ye anlatmaya başladı. Wang, Da 
Shi'nin her şeyi zaten bildiğini düşünüyordu. Hatta belki de 
daha fazlasını biliyordu. 

"Sen şimdi evrenin bir nevi sana göz kırptığını mı söy­
lüyorsun?" diye sordu Shi . Bir yandan işkembelerini erişte 
gibi höpürdetiyordu. 

"Çok yerinde bir benzetme ."  
"Saçmalık." 
"Senin bu korkusuzluğunun sebebi cehaletin." 
"Bu daha da saçma! Al, iç ." 
Wang bir bardak daha içti. Artık dünya onun etrafında 

dönüyordu . Ama, Shi işkembe yemeğe devam ederken hala 
ayıktı. Wang, "Da Shi , sen hiç insanoğlu nereden geldi, ne­
reye gidiyor, evren nereden geldi, nereye gidiyor gibi felsefi 
konular hakkında düşünür müsün?" dedi. 

"Hayır" 
"Hiç mi?" 
"Hiç." 
"Yıldızları görüyorsundur. Hiç korkmuyor ya da merak 

etmiyor musun?" 
"Geceleri asla gökyüzüne bakmam." 
"O nasıl oluyor? Gece vardiyasında çalışmıyor musun?" 
"Bak dostum, geceleri gökyüzüne bakarsam, suçlu falan 

yakalayamam." 
"O zaman birbirimize söyleyecek hiçbir şeyimiz yok. 

Hadi, içelim." 
"Açıkçası, eğer gökyüzündeki yıldızlara bakacak olsam 

bile, senin felsefi konuların hakkında düşünmezdim. En-
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dişelenecek çok şeyim var. Kredi ödüyorum ve çocuklarımı 
üniversiteye göndermek için para biriktirmek zorundayım. 
Yani ben öyle karmaşık ayrıntıların adamı değilim, basit bir 
adamım. Ağzımdan baktığında götümü görürsün. Doğal 
olarak patronlarıma nasıl yaranacağımı bilmem. İşimde iyi 
olmasaydım, uzun zaman önce tekmeyi yemiştim. Sence bu 
dertler bana yetmiyor mu? Sence benim yıldızları izleyip 
felsefe yapacak zamanım mı var?" 

"Haklısın. Hadi içelim. " 
"Ama benim de bir tane nihai kuralım var. " 
"Neymiş? Söylesene. " 
"Yeterince garip olan her şey şüphelidir. " 
"Böyle saçma kural mı olur?" 
"Açıklaması olmayan her şeyin arkasında her zaman biri 

vardır demek oluyor. " 
"Temel bilime dair en ufak bir fikrin olsaydı, deneyim­

lediğim şeyleri başarabilecek bir güç olmadığını da bilirdin. 
Hele de en sonuncusunu. Evren ölçeğinde bir şeyi idare et­
meyi, bırak bunu bilim yasalarından bağımsız yapmayı, bil­
diğimiz bilim yasalarıyla bile yapamıyoruz. Doğaüstü değil 
artık bu, bilmem-ne-üst1i. " 

"Bak diyorum sana, bu çok saçma. Ben böyle garip şey-
lerden çok gördüm." 

"Peki, bana ne yapacağımı söyle o zaman" 
"lçmeye devam et ve uyu. " 
"Peki. " 

Wang arabasına ne ara döndüğünü fark etmedi. Arka kol­
tuğa uzandı ve rüyasız bir uykuya daldı. Çok uyumuş gibi 
hissetmiyordu ama gözlerini açtığında, güneşin kentin batı 
tarafından aşağıya doğru inmekte olduğunu gördü. Araba­
dan indi. Sabah sabah içtiği içki onu güçsüzleştirmesine 
rağmen kendini çok daha iyi hissediyordu. Yasak Şehrin 
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köşesinde olduğunu gördü. Batan güneş antik sarayı parıl 
parıl parlatıyor, hendeğin ortasında altın dalgalar oluştu­
ruyordu. Dünya, gözüne eski ve kararlı halindeymiş gibi 
görünmüştü. Wang hayatından uzun zamandır uzak olan 
huzurun tadını çıkararak hava kararana kadar oturdu. Artık 
iyice tanıdığı Siyah Volkswagen Santana caddeye çıkmadan 
önce önünde durdu ve Shi Qiang arabadan indi. 

"iyi uyudun mu?" dedi Da Shi homurdanarak. 
"Evet. Peki bundan sonra ne olacak?" 
"Kim? Senin için mi? Yemeğini ye, biraz daha iç. Sonra 

tekrar yat." 
"Ondan sonra?" 
"Sonra mı? Yarın işe gitmiyor musun sen?" 
"Fakat geri sayım . . .  Sadece bin doksan bir saat kaldı." 
"Geri sayımına başlatma şimdi ! Sen ilk önce sırtını doğ-

rultup bir yere yığılıp kalmadığından emin ol. Sonra diğer 
şeyler hakkında konuşuruz." 

"Da Shi, bana gerçekten neler olup bittiği hakkında bir 
şey söyleyemez misin? Sana yalvarıyorum." 

Da Shi, bir süre için Wang'a baktı. Ardından gökyüzüne 
bakıp gülmeye başladı. "Aynı şeyi ben de birçok kez Gene­
ral Chang'e söylemiştim. Senle ben aynı yoldayız. Sana kar­
şı dürüst olacağım. Zerre kadar bir şey bilmiyorum! Maaş 
bordrom düşük olduğu için bana hiçbir şey söylemiyorlar. 
Bazen bir kabusta yaşadığımı düşünüyorum." 

"Yine de benden daha fazla şey biliyor olmalısın." 
"Tamam. Sana bildiklerimi anlatacağım." Birlikte Yasak 

Şehrin etrafındaki hendeğin kıyısına gittiler. Oturacak bir 
yer buldular. Gece olmuştu ve trafik arkalarında tıpkı bir 
nehir gibi durmaksızın akıyordu. Bir süre hendek üzerinde­
ki gölgelerinin uzayıp kısalmasını izlediler. 

"Benim işimin sım, görünürde bağlantısı olmayan şeyle­
ri bir araya getirmek. Doğru parçalan bir araya getirdiğinde, 
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gerçeği öğrenmiş olursun. Ve son zamanlarda bir sürü ga­
rip şey oldu. Örneğin akademi ve bilim araştırma merkez­
lerine karşı eşi benzeri görülmemiş bir suç dalgası başladı. 
Liangxiang hızlandırıcısının inşaat alanındaki patlamayı 
duymuşsundur. Şu Nobel ödüllü bilim insanının öldürül­
mesi de var. Bu suçların hepsi sıradışı: Para ya da intikam 
için değil. Hiçbir siyasi amaç da yok, tek amaç yıkım. Ger­
çekleşen diğer garip şeyler suç unsuru içermiyordu. Mesela 
Bilimin Sınırlan ve akademisyenlerin intiharlan . . .  Çevre 
eylemcileri etkinliklerini arttırdılar: Nükleer santral ve hid­
roelektrik barajlara karşı protestolar, 'doğaya dönüş' yapan 
deneysel toplumlar ve önemsiz birçok şey daha ... Sinemaya 
gider misin? " 

"Pek gittiğim söylenemez. " 
"Son zamanlardaki büyük bütçeli bütün filmler kırsal 

hayat temalı. Bunlar her zaman yeşil dağları, berrak sulan 
ve yakışıklı bir erkek ve güzel bir kadının doğayla uyumlu 
şekilde yaşamasını konu alıyor. Yönetmenler genelde şuna 
vurgu yapıyor: 'Biz bilimin henüz doğayı mahvetmediği za­
manlardaki güzellikleri işliyoruz.' Mesela Şeftali Bahçesi fil­
mi. Kimse bu filmi izlemek istemiyor ama bu film için yüz 
milyonlar harcadılar. Aynca en berbat olası geleceği hayal 
edebilen kişiye verilmek üzere beş milyonluk bir yanşma 
bile düzenlediler. Sonra da kazanan hikayenin filme dönüş­
türülmesi için de birkaç yüz milyon daha harcadılar. Üstüne 
üstlük tuhaf kültler mantar gibi bitmeye başladı ve her biri­
nin liderinin bolca parası var gibi görünüyor. " 

"Bu son söylediğinin diğerleriyle ne ilgisi var?" 
"Tüm noktaları birleştirmelisin. Tabii ki öncesinde ka­

famı bu tür şeylerle meşgul etmiyordum fakat cinayet bi­
riminden Savaş Komuta Merkezi'ne transfer edilmemin 
ardından bu işimin bir parçası haline geldi. Hatta General 
Chang de benim bu noktalan birleştirebilme yeteneğimi se­
viyor." 
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"Ve sonuç? "  
"Tüm bunları perde arkasından koordine eden bir kişi 

var ve onun amacı bütün bilimsel araştırmaları tahrip et­
mek. " 

"Kim peki?" 
"Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Ama bu işin arka­

sında çok kapsamlı ve çok etkileyici bir planın olduğunu 
hissedebiliyorum: Bilimsel araştırma tesislerinin imhası , 
bilim insanlarını öldürmek ya da sende olduğu gibi insan­
ları çıldırtıp intihar etmelerini sağlamak gibi. Temel amaç, 
sıradan insanlardan bile daha aptal oluncaya kadar düşün­
celerini şaşırtmak. " 

"Son söylediğin gerçekten çok zekice" 
"Aynı zamanda, bilimin toplumun gözündeki itibarını 

mahvetmek istiyorlar. Tabii ki bilim karşıtı faaliyetler içinde 
olan insanlar her zaman vardı ama şimdi koordine oldular. " 

"Söylediklerine inanıyorum. " 
"Demek inandın ha? Onca bilim insanı bu işin sırrını çö­

zemedi ama sadece meslek yüksekokulunda okumuş olan 
ben tüm olayı çözdüm, öyle mi? Hah ! Halbuki teorimi açık­
ladığımda patronlarım ve tüm alimler suratıma güldü."  

"Eğer o zamanlar teorini bana anlatmış olsaydın ben sana 
asla gülmezdim. Örneğin, sözde bilim işi yapan sahtekarlar 
en çok neyden korkar biliyor musun? " 

"Bilim insanlarından tabii ki. " 
"Hayır. Sözde bilimciler çoğu zaman bilim insanlarını 

aptal yerine koyar ve hatta kimi zaman bunu hayat felsefesi 
haline getirir. Ama bunlar özellikle aptal yerine koyması zor 
bir grup insandan korkar: Sihirbazlardan. Aslında, birçok 
sözde bilim sahtekarlıklığı büyücüler tarafından ortaya çı­
karılmıştır. Bilim dünyasının kitap kurtları ile kıyaslandı­
ğında senin gibi deneyimli polislerin büyük çaplı bir komp­
loyu algılaması daha muhtemel. " 
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"Benden çok daha zeki insanlar var. lktidar konumunda­
ki insanlar bu komplonun farkında. tık başta suratıma gü­
lünmesinin sebebi, teorimi doğru kişilere açmamış olmam­
dı. Daha sonra eski bölük kumandanım General Chang beni 
yanına aldırdı. Ama orada hala ayak işleri dışında başka bir 
iş yapmıyorum. Evet. Artık benim kadar şey biliyorsun. "  

"Başka bir sorum daha var: Peki, bunun orduyla ilgisi 
nedir? "  

"Bunda ben de apışıp kalmıştım. Sorduğumda, şu an 
savaş halindeyiz, elbette ordu da müdahil olacak, dediler. 
Ben de senin gibi onların zırvaladıklarını düşündüm. Ama 
şaka yapmıyorlardı. Ordu cidden yüksek alarm durumun­
da. Dünyada bizimki gibi yirmi kusür Savaş Komuta Mer­
kezi var. Komuta merkezlerinin üzerinde başka bir yönetim 
bloğu bulunuyor ama kimse bu nedir, ne değildir bilmiyor. " 

"Düşman kim? " 
"Bilmiyorum. NATO görevlileri şu anda HKO Genelkur­

may Bölümü'nün bir savaş odasında konuşlanmış durum­
da. Ve birkaç HKO subayı Pentagon'la çalışıyor. Kim bilir 
kiminle savaşıyoruz?"  

"Anlattıklarının hepsi çok garip. Bütün bunların doğru 
olduğundan emin misin? "  

"Bir grup eski arkadaşım orduda general oldu. O yüzden 
birkaç şey biliyorum."  

"Dünya medyasının bu konudan hiç mi haberi yok? " 
"Ahh, bu da başka bir konu. Ülkelerin bu konuda çok 

sıkı yasaklamaları var ve şimdiye kadar da başarılı oldular. 
Düşmanın inanılmaz derecede güçlü olduğunun garantisini 
verebilirim. Yetkililer korku içerisinde. General Chang'i çok 
iyi tanırım. Kıyamet kopsa kıh kıpırdamayacak insanlardan­
dır. Ama çok daha kötü bir şey yüzünden endişeli olduğunu 
söyleyebilirim. Herkes ölesiye korkuyor ve kazanacağımızı 
bile düşünmüyorlar. " 
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"Söylediklerin doğruysa, hepimiz korkmalıyız." 
"Herkesin korktuğu tek bir şey vardır, düşmanlarımızın 

bile. Ne kadar güçlenirlerse kaybedecekleri o kadar çok şey 
olur." 

"Sence düşman neyden korkuyor?" 
"Senden! Bilim insanlarından ! Tuhaf olan, araştırmaları­

nız ne kadar az uygulamalı olursa, ondan daha çok korku­
yor. Örneğin, Yang Dong'un üzerinde çalıştığı soyut teori­
ler ... Onlar bundan, senin evrenin sana göz kırpmasından 
korktuğundan çok daha fazla korkuyorlar. Öldürmek soru­
nu çözseydi, şimdiye hepiniz ölmüştünüz. Ama en etkili yol 
sizin düşüncelerinizi engellemek. Bir bilim insanı ölürse 
onun yerini bir başkası alır. Ama düşünceleri karıştırılırsa , 
işte o zaman bilim biter." 

"Onların temel bilimden mi korktuğunu söylüyorsun?" 
"Evet , temel bilimden." 
"Ama benim araştırmam Yang Dong'nunkinden çok 

farklı. Ben nanomalzemeler ile ilgili çalışma yapıyorum, te­
mel bilim değil. Yani altı üstü güçlü bir malzeme. Bu onlar 
için neden bir tehdit olsun?" 

"Seninki özel bir durum. Normalde uygulamalı araştır­
ma yapanlara dokunmuyorlar. Belki de geliştirdiğin malze­
meler onları korkutuyordur." 

"O halde ne yapmam gerekir?" 
"İşine gidip araştırmalarına devam et. Onlara karşı du­

rabilmenin en iyi yolu bu. O lanet geri sayım için de endişe 
etme. İşten sonra dinlenmek istersen, şu oyun oynayabilir­
sin. Belki oyunu kazanman sana yardımcı olur." 

"Şu oyun dediğin, Üç Cisim mi? Bunun da her şeyle bağ­
lantılı olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Kesinlikle öyle. Savaş Komuta Merkezi'ndeki uzman­
lardan öğrendim. Bu sıradan bir oyun değil . Benim gibi 
cahil ve korkusuz birisi bu oyunu oynayamaz. Senin gibi 
bilgili birisi oynamak zorunda." 
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"Başka bir şey?" 
"Yok. Başka bir şey öğrenirsem haber veririm. Telefonun 

açık olsun dostum. Başını dik tut ve yine de bir şeylerden 
korkarsan benim nihai kuralımı unutma." 

Wang, ona teşekkür edemeden Da Shi oradan uzaklaştı. 
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Üç Cisim: Mozi ve Kızgın Alevler 

Wang sadece bir V-oyun elbisesi almak için durarak eve 
döndü. Karısı , bütün gün işyerinden kimse ona ulaşamadı ­
ğı için evi aradıklarını söyledi. Wang telefona gelen mesaj ­
ları kontrol etti ve birkaç kişinin telefonuna döndü. Yarın 
kesinlikle işe geleceğini söyledi. Yemek yerken Da Shi'nin 
söylediği gibi biraz içki içti. Ama hiç uykusu yoktu. Karısı 
ve oğlu yattıktan sonra, V oyun kostümünü giyip Üç Cisim 
oyununa giriş yaptı. 

Şafakta ova ıssızdı. Wang, Kral Zhou'nun piramidinin 
önünde duruyordu. Beyaz kar örtüsü gitmiş ve erozyondan 
dolayı taş zemin delik deşik olmuştu. Zemin farklı bir renk­
teydi artık. Wang uzakta bulunan birkaç büyük binanın ku­
rutma depoları olduğunu tahmin ediyordu .  Ama bu binalar 
son gördüklerinden daha farklı bir tasarımdaydı. 

Gördüğü her şey ona uzun yılların geçtiğini söylüyordu. 
Wang girişi bulmak için etrafına baktı. Buldu bulmasına 

ama giriş taş bloklarla kapatılmıştı. Ama piramide, tepesine 
çıkmasını sağlayacak bir merdiven oyulmuştu. Yukarı baktı 
ve tepenin bir platform misali düz olduğunu gördü. Bu pi ­
ramit önceleri Mısır tarzındayken, şimdi Aztek piramitleri­
ni andırıyordu. 

Wang ,  taş merdivenin basamaklarını boyunca tırmandı 
ve zirveye ulaştı. Platform antik bir astronomik rasathaneyi 
andırıyordu. Köşede birkaç metrelik bir teleskop ve bunun 
hemen yanında da birkaç tane daha küçük teleskop vardı. 
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Diğer köşede, gökteki cisimlerin modellerini gösteren eski 
Çin kürelerinden andıran tuhaf eşyalar vardı. En çok göze 
çarpan da platformun merkezindeki büyük bakır toptu . 
Çapı yaklaşık iki metreydi, karmaşık bir makinenin üzerine 
kurulmuştu. Sayısız dişli ile çalışan küre, yavaşça dönüyor­
du. Wang, dönme yönü ve hızının sürekli değiştiğini fark 
etti. Makinenin altında bir oyuk olduğunu gördü. Loş bir 
fenerin ışığında, yukarıda makinenin gücünü sağlayan ya­
tay tekerleği iten köleye benzer birkaç adam gördü. 

Bir adam Wang'a yöneldi. Kral Wen'le ilk kez karşılaştı­
ğındaki gibi adamın arkası ufuktan vuran ışıkla aydınlanı­
yor ve gözleri karanlıkta parlıyordu. Saçları dağınık topuz 
halinde toplanmış, siyah elbiseli, ince ve uzun boylu bir 
adamdı. 

"Merhaba, ben Mozi. ,, . 
"Merhaba, ben de Hairen." 
"Seni tanıyorum!" dedi Mozi heyecanla . "Sen 137 .  Me­

deniyetten Kral Wen'in bir takipçisiydin." 
"Buraya kadar onun peşinden geldiğim doğru ama teori­

lerini desteklemiyordum."  
"Haklısın," dedi Mozi ciddiyetle başını sallayarak. 
Sonra Wang'a doğru eğilerek, "Senin olmadığın üç yüz 

altmış iki bin yıl boyunca medeniyet dört kez yeniden doğ­
du. Bu medeniyetler Kaos Çağlan ile Dengeli Çağlar ara­
sında yeniden ayağa kalkmak için mücadele etti. En kısa 
ömürlüsü Taş Devri'nin yarısına kadar zor dayandı ama 139. 
Medeniyet, Buhar Çağı'na dek ayakta kalarak rekor kırdı ."  

"Yani o medeniyetin insanlarının, güneş hareketlerini 
yöneten yasaları keşfettiğini mi söylüyorsun?" 

Mozi güldü ve başını salladı. "Hayır, hayır. Sadece şans 
yanlarındaydı." 

* Mozi, Savaşan Devletler Dönemi'nde yaşamış ve Mohist düşünce akı­
mının kurucusudur. Mozi tecrübe ve mantığın üstünlüğünü savun­
muştur ve aynı zamanda başarılı bir mühendis ve geometricidir. -yhn 
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"Ama yine de bu çaba sürekli devam etti , değil mi?" 
"Tabii ki , hayır. Gel , sana son medeniyetin çabalarını 

göstereyim," dedi Mozi ve Wang'la beraber rasathanenin 
köşesine gittiler. Zemin eski bir deri parçası gibi ayakları­
nın altında yayıldı. Mozi küçük teleskoplardan birini hede­
fe doğru ayarladı ve bakması için Wang'a işaret etti. Wang 
teleskoptan baktı ve tuhaf bir manzarayla karşılaştı. Gördü­
ğü bir iskeletti. Şafak ışığı altında bembeyaz parlıyor ve çok 
zarif görünüyordu. Asıl şaşırtıcı olan şey ise duruşuydu. 
Çünkü zarif ve asil bir duruşu vardı. Sakalını okşuyormuş 
gibi bir eli çenesindeydi. Başı ise sanki gökyüzünü sorgular 
gibi hafif kalkıktı. 

"Bu Konfüçyüs," dedi Mozi. "Her şeyin Li'ye uymak zo­
runda olduğuna inanıyordu. Konfüçyüs'ün düzen ve dü­
rüstlük llınlayışı, evrende hiçbir şeyin bundan muaf olma­
dığını söyler. Kendisi ayin sistemini meydana getirdi ve bu 
şekilde güneşin hareketlerini tahmin edebilmeyi umdu." 

"Sonucu hayal edebiliyorum." 
"Evet. Güneşin, ayinleri takip ettiğini düşünerek he­

saplamalar yaptı ve beş yıllık bir Dengeli Çağ öngördü. Ne 
oldu, biliyor musun? Dengeli Çağ gerçekten geldi ama sa­
dece bir ay sürdü." 

"Sonra güneş bir daha doğmadı mı?" 
"Hayır, güneş doğdu, gökyüzünün tam ortasına yükseldi 

ve ateşi söndü." 
"Ne? Ateşi mi söndü?" 
"Derece derece düştü ve aniden söndü. Gece çöktü. He­

men peşinden de soğuk. . .  Ve Konfüçyüs orada bir buzdan 
heykele döndü. Hala da orada." 

"Güneş söndükten sonra gökyüzünde bir şey kaldı mı 
peki?" 

"Sadece uçan bir yıldız göründü. Sanki güneş ölünce ar­
kasında ruhunu bırakmıştı." 

148 



"Güneş aniden kaybolduktan sonra, yine aniden uçan 
bir yıldızın belirdiğinden emin misin? " 

"Kesinlikle. Aniden uçan yıldız çıktı. Tarih defterini 
kontrol edebilirsin. Böyle bir kayıt var. " 

"Hmmm . . .  " Wang bu bilgi hakkında kafasını yordu. Üç 
Cisim dünyasının işleyişiyle ilgili kafasında belli belirsiz fi­
kirler oluşmuştu. Ama Mozi, bu söyledikleriyle teorilerini 
tepetaklak etmişti. "Böyle ani bir şekilde nasıl söner?" diye 
mırıldandı Wang. 

"Biz şimdi Han Hanedanı dönemindeyiz. Ama Batı Han 
mı Doğu Han mı bilmiyorum." 

"Şimdiye dek hayatta kalabilmişsin. " 
"Benim güneşin hareketlerini gözlemlemek gibi bir mis­

yonum var. O şamanlar, metafizikçiler, Daoistler bir halta 
yaramadılar. O daha tahıl tanelerini bile birbirinden ayıra­
mayan dillere destan kitap kurtlan elleriyle çalışmayı bil­
mezler, hiçbir şeyi pratiğe dökemezler. Ama ben faklıyım, 
alet edevat yapmasını bilirim," dedi Mozi platformda bulu­
nan sayısız aleti göstererek. 

"Sence bu seni amacına ulaştıracak mı?" Wang özellikle 
dev küreyi işaret etti. 

"Benim de teorilerim var ama gizemli cinsten değil. Be­
nim teorilerim çok sayıda gözlemin sonucunda oluştu. llk 
olarak, evren nedir, biliyor musun? Bir makine. " 

"Bu çok anlaşılabilir bir ifade değil. " 
"O zaman biraz daha açık konuşayım: Evren ateşten bir 

denizin ortasında yüzen oyuk bir küredir. Kürenin yüze­
yinde çok sayıda küçük delik ve bir tane de büyük delik 
var. Ateş denizinden gelen ışık bu deliklerden geçer. Küçük 
olanlar yıldız, büyük olan ise güneştir. " 

"Çok ilginç bir model. " Wang tekrar bakır küreye baktı 
ve amacı hakkında tahminde bulundu. "Ama teorinle ilgili 
bir sorun var. Güneş doğarken ya da batarken, arkasında 
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sabit kalan yıldızlar gözlemleyebiliyoruz. Senin teorine göre 
bütün delikler birbirine göre aynı yerde kalmalı, yani birlik­
te hareket etmeli . " 

"Doğru! Ben de bu yüzden bu modeli iki tabakalı olacak 
şekilde yeniden düzenledim. Evrensel küre, birbirinin içine 
geçmiş iki küreden oluşuyor. Gördüğümüz gökyüzü içteki 
kürenin yüzeyi. lç kürede birçok küçük delik varken dış 
kürede sadece büyük bir delik var. Dış küreden gelen ışık, 
iç ve dış küre arasını doldurur ve ardından içteki kürenin 
küçük deliklerinden içeri girer. Biz de bu şekilde yıldızları 
görürüz. " 

"Peki ya güneş?" 
"Güneş, ışığın dış küredeki büyük delik vasıtasıyla iç 

kürede yansımasından oluşur. Yansıma o kadar parlaktır 
ki, ışığın yumurta kabuğundan içeri nüfuz etmesi gibi iç 
küreye nüfuz eder ve yayılan ışık ışınları da çok parlak ol­
duğu için, iç kürenin içindekiler tarafından da görünür bir 
hal alır. Bizim gün boyunca parlak bir gökyüzü görmemizin 
nedeni de budur. " 

"lç içe bulunan küreleri kendi düzensiz hareketleri doğ­
rultusunda ilerleten kuvvet nedir? " 

"Bu iki kürenin dışında bulunan ateşten denizin uygula­
dığı bir kuvvet var. " 

"Ama zamanla güneşin boyutu ve parlaklığı değişir. Se­
nin çift katmanlı modelinde, güneşin boyutu ve parlaklığı 
hep sabit kalıyor. Ateş denizinin parlaklığı değişken olsa 
bile, sonuçta deliğin boyutu hiç değişmez. "  

"Modelime dair algın fazla yüzeysel. Ateş denizinde de­
ğişimler yaşandıkça, iki kabuk da genişleyip daralacak. Bu 
da güneşin büyüklüğünde ve parlaklığında değişikliklere 
yol açar. " 

"Peki ya uçan yıldızlar?"  
"Uçan yıldızlar mı? Onları neden soruyorsun? Onlar 
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önemli değil. Belki de sadece evrensel kürelerin arasında 
uçan tozlardır." 

"Hayır, ben uçan yıldızların son derece önemli olduğunu 
düşünüyorum. Aksi halde senin modelin Konfüçyüs döne­
minde güneşin sönmesini nasıl açıklar?" 

"Belki istisnai bir durum vardır. Belki de karanlık bir 
nokta ya da bulut dış kabuğun büyük deliği üzerinden geç­
miştir." 

Wang büyük bakır küreyi işaret ederek "Senin kozmolo­
jik modelin bu sanırım." 

"Evet. Evrenin kopyası bir makine inşa ettim. Siperi ha­
reket ettiren karmaşık dişliler ateş denizinin kuvvetini tem­
sil ediyor. Bu kuvveti idare eden kanunlar ateş denizindeki 
alevlerin dağılımlarına göre şekillenir. Yüzlerce yıl süren 
gözlemler sonucunda bunları ortaya çıkarabildim." 

"Bu küre genişleyip daralabiliyor mu?" 
"Tabi ki. Şu an küçülme aşamasında." 
Wang sabit görsel referans olarak platformun kenarında­

ki tırabzanları kullandı. Mozi'nin iddiasının gerçek olabile­
ceğini düşündü. 

"Bu kürenin içinde bir küre daha mı var?" 
"Elbette, iç kabuk başka bir karmaşık mekanizma vasıta­

sıyla dış kabuk içinde hareket ediyor." 
"Gerçekten ustalıkla tasarlanmış bir makine!" övdü 

Wang içtenlikle. "Ama ben iç kabuk üzerine güneşin ışığı­
nı düşüren dış kabuk üzerindeki o büyük deliği görmüyo­
rum." 

"Delik yok. Dış kabuğun iç yüzeyine, delik benzeri bir 
ışık kaynağı yükledim. Bu ışık kaynağı yüz binlerce ateş 
böceğinden elde edilen parlak malzemeden yapıldı. Soğuk 
ışık kullandım çünkü iç kabuk ısıyı iletmeyen şeffaf sıvadan 
yapıldı. Bu şekilde küre içinde oluşabilecek ısı sorununun 
önüne geçebildim. Böylece bizim düzenli bir ışık kaynağı­
mız oldu , yani gözlemci uzun süre içeride kalabilir." 
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"Kürenin içinde birisi mi var?" 
"Tabii ki. Kürenin merkezindeki dingiller arası boşlukta 

bulunan rafın üzerindeki duruyor. Model evreni, gerçek ev­
renin mevcut durumuna karşılık kurduğumuz için modelin 
hareketinden elde edeceğimiz veri güneşin gelecekteki ha­
reketlerine dair bize bilgi vermeli. Gözlemci, güneşin hare­
ketlerini kaydettikten sonra, kesin bir takvimimiz olacak. 
Bu, bizden önce gelen yüzlerce medeniyetin hayaliydi. Sen 
de çok uygun zamanda geldin. Model evrene göre dört yıl 
sürecek olan Düzenli Çağ başlamak üzere. Kraı ' Wu benim 
tahminlerime dayanarak sulama emrini verdi. Gün doğu­
munu bekleyelim hadi! " 

Mozi oyunun menüsüne girerek oyun saatini biraz hız­
landırdı. Kırmızı bir güneş ufkun üzerinde yükseldi ve ova­
ya yayılmış çok sayıda donmuş göl ve gölet erimeye başladı. 
Bu göller tozla kaplanmıştı ve boz renkli toprakla birleş­
mişti. Ama şimdi hepsi parlayan birer ayna haline gelmişti. 
Sanki toprakta sayısız göz açılmıştı. Çok yüksekten Wang, 
sulamanın ayrıntılarını göremiyordu ama ilkbaharda yuva­
larından çıkan karınca sürüleri gibi çok daha fazla insanın 
göllerin kıyısında toplandığını görebiliyordu. Dünya bir kez 
daha canlandırılmıştı. 

"Bu harika hayata katılmak istemez misin? Kadınlar 
tekrar canlandıklannda ilk önce aşk için yanıp tutuşurlar," 
dedi Mozi aşağısını işaret ederek. "Burada durmana gerek 
yok. Oyun bitti. Ben kazandım. " 

"Bir makine olarak, model evrenin gerçekten de eşsiz. 
Ama tahminlerine gelirsek . . .  Bir şey gözlemlemek için te­
leskopu kullanabilir miyim?" 

"Tabii ki. Buyur," dedi Mozi büyük teleskopu işaret ede­
rek. 

Wang teleskobun yanında durdu. "Bununla güneşi göz­
lemlemem için ne yapmam gerek?" 
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Mozi ahşap kutudan siyah bir disklerden çıkardı. "Füme 
cam filtre kullan," dedi ve filtreleri merceğin önüne taktı. 

Wang teleskopu o an gökyüzünün tepesinde duran gü­
neşe çevirdi. Wang, Mozi'nin hayal gücünden etkilenmişti. 
Güneş gerçekten de ateşten bir deniz gibi görünen deliğe 
benziyordu. Ama teleskopla uzun süre yakından bakıldı­
ğında, güneşin gerçek hayattaki güneşten farklı oluğunu 
fark etti. Bu güneşte küçük bir çekirdek vardı. Güneşi bir 
göz gibi hayal etti. Çekirdek gözbebeğiydi. Küçük olmasına 
rağmen oldukça parlak ve yoğundu. Etrafındaki tabakaysa 
tam aksine soluk ve güçsüz bir gaz tabakası gibiydi. Bu kat­
manlar saydam veya yan saydam olduğundan çekirdek dı­
şındaki katmanlar üzerinden görülebiliyordu. Bu katmanlar 
sadece çekirdekten gelen ışığı dağıtıyordu. 

Güneşin görüntüsündeki bu ayrıntılar Wang'ı şaşırtmış­
tı. Oyun tasanmcılannın basit bir simgeye bile devasa mik­
tarda veri gizlediğine ve bu verilerin oyuncular tarafından 
açığa çıkarılmayı beklediğine bir kez daha ikna oldu. 

Güneşin yapısının anlamı hakkında kafa yorarken he­
yecanlanmaya başladı. Oyun saati hızlandığından, güneş 
çoktan batıya varmıştı bile. Wang doğruldu ve teleskopu 
tekrar güneşe yönelterek, güneşi ufukta batana kadar takip 
etti. Gece olurken, ovalardaki şenlik ateşi yıldızlarla dolu 
gökyüzüne yansıyordu. Wang, füme cam filtreyi çıkardı ve 
gökyüzünü taramaya devam etti. En çok ilgilendiği uçan 
yıldızlan kısa sürede buldu. Şafak sökmeden önce bu yıl­
dızlardan birini inceleyecek zamanı ancak bulabilmişti. 
Filtreyi tekrar takıp güneşe yöneldi. Wang olası keşifleri 
düşünerek yaşadığı heyecanın eşiğinde bu şekilde on gün­
den fazla süre astronomik gözlemler yaptı. Zamanın geçişi­
nin hızlanması astronomik gözlemler için faydalı olmuştu. 
Çünkü gök cisimlerinin olası hareket ve değişimleri çok net 
olarak görülüyordu. 
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Dengeli Çağ'ın on yedinci gününde, güneşin doğumu 
için tahmin edilen beş saatin sonunda dünya hala gecenin 
karanlık örtüsü altındaydı. Piramidin önündeki kalabalık 
gittikçe artıyordu, soğuktan titredikleri için çok sayıda me­
şale yakmışlardı. 

"Güneş bir daha doğmayacak gibi görünüyor. Aynen 137 
numaralı medeniyetin sonu gibii" dedi Wang, Mozi'ye. 

Mozi sakalını sıvazladı ve kendine güvenen bir şekilde 
gülümsedi. "Endişelenmeye gerek yok. Yakında güneş do­
ğacak ve Dengeli Çağ devam edecek. Evrensel makinenin 
gizemini çözdüm. Tahminlerim yanlış olamaz. "  

Gökyüzü Mozi'nin söylediklerini doğrular gibi şafağın 
ilk ışıkları ile birlikte aydınlandı. Piramidin etrafındaki ka­
labalıktan sevinç çığlıkları yükseldi. 

Gümüş ışığı, kayıp zamanı telafi etmek istercesine nor­
malden çok daha hızlı bir şekilde aydınlandı. Kısa zamanda 
güneş hala ufukta olmasına rağmen, ışığı gökyüzünün ya­
rısını kaplamıştı. Sanki öğle saatiymiş gibi her yer aydın­
lanmıştı. Wang ufka baktı ve kör edecek kadar güçlü bir 
parlama gördü. Parlayan ufuk yukarı doğru yükseldi ve gö­
rüş alanının bir ucundan diğer ucuna yayılan bir eğri oluş­
turdu. Hemen sonra gördüğü şeyin ufuk olmadığını fark 
etti. Yükselen güneş, kıyaslanamayacak kadar muazzam bir 
büyüklükteydi. Gözleri parlak ışığa alıştıktan sonra ufuk 
tekrar eski yerinde göründü. Wang arka planda parlayan 
muazzam büyüklükteki güneşe rağmen net şekilde görü­
len, çok uzakta yükselen siyah duman kolonlarını fark etti . 
Tepedeki güneş yönünden hızla gelen bir at ovalar boyunca 
arkasında bir t9z bulutu bırakarak piramide doğru koşu­
yordu. At, kalabalığı yardı ve Wang binicinin avazı çıktığı 
kadar bağırdığını duydu. 

"Kurutma ! Kurutma ! "  
Atın ardından gelen sığırlar, atlar ve diğer hayvanların 

1 54 



sürüsü vardı. Alev içindeydiler ve yerde, ateş almış bir halı 
gibi hareket ediyorlardı. 

Dev güneşin yansı ufkun üzerinde gökyüzünü kaplıyor­
du. Dünya parlak bir duvarın karşısında yavaş yavaş batı­
yor gibi görünüyordu. Wang çok rahat bir şekilde güneşin 
yüzeyinde bulunan detaylan görebiliyordu: ateş denizini 
dolduran girdaplar ve dalgalar hayalet gibi rastgele yayılan 
güneş lekeleri, altın bir kol gibi tembelce uzanan tepeler . . .  

Kurutulmuş olsun ya da olmasın, bütün insanlar bir fı­
rına atılmış gibi yanıyordu. Onlan tüketen alevler fırında 
yanan bir kömürden bile parlak yanıyordu fakat kısa sürede 
sönüp gittiler. 

Dev güneş yükselmeye devam etti ve kısa sürede gökyü­
zünü doldurdu. Wang bakmaya devam ediyordu ama görüş 
açısının kaydığını hissetti. Artık yukarı değil aşağı bakıyor­
du. Dev güneşin yüzeyi ateşten bir yeryüzü haline gelmişti 
ve Wang, kendisinin bu muazzam cehenneme doğru düştü­
ğünü hissetti. 

Göl ve göletler de buharlaşmaya başlamıştı, beyaz buhar 
bulutlan mantar bulutları gibi yükseliyordu. insan külleri 
gölü kaplamıştı. 

"Dengeli Çağ devam edecek. Evren bir makinedir. Bu 
makineyi ben yarattım. Dengeli Çağ devam edecek. Ev­
ren . . .  " 

Wang başını çevirdi. Bu ses tutuşmuş Mozi'ye aitti. 
Mozi'nin bedeni alevler içinde kalmış, teni yanmış ve kö­
müre dönmüştü. Ama gözleri onu tüketmekte olan ateşten 
gelen ışıktan farklı bir şekilde parlıyordu. Bir zamanlar tak­
vim yapan elleri çoktan kömüre dönüşmüş, külleri rüzgara 
karışıyordu. Wang da tutuşmuştu, ellerini kaldırdığında el­
lerinin yerinde iki meşale gördü. 

Güneş arkasında gökyüzünü bırakarak hızla batıya kay­
dı. Kısa bir süre sonra ufkun altına düştü ve bu kez dünya o 
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devasa duvar karşısında yükselmiş gibiydi. Göz kamaştırıcı 
gün batımı hızla geceye dönüştü. Sanki dev bir el, küle dö­
nen dünyanın üzerine siyah bir çarşaf çekmişti. 

Dünya fırından alınmış bir kömür parçası gibi kırmızı 
loş bir ışıkla parlıyordu. Wang kısa bir süreliğine yıldızları 
gördü ama buhar ve duman gökyüzünü sakladı ve kırmızı 
parlayan yeryüzünü kapladı. Dünya karanlık bir kaosa düş­
müştü. Kırmızı bir yazı belirdi: 

1 4 1 .  Medeniyet yanarak küle döndü. Bu medeniyet Doğu 
Han dönemine ilerleyebilmiştir. Medeniyetin tohumu varlığını 
sürdürecektir. O tohum filizlenecek ve öngörülemeyen Üç Ci­
sim dünyasında büyümeye başlayacaktır. Sizi gelecekte tekrar 
oturum açmaya davet ediyoruz. 

Wang V-oyun kostümünü çıkardı. Zihni biraz durul­
duktan sonra, yine Üç Cisim oyununun aslında derin bir 
gerçekliğe sahipken kendine kasten hayali bir dünya süsü 
verdiğini düşündü. Öte yandan önündeki gerçek dünya ona 
yüzeyinde karmaşık görünse de aslında oldukça basit olan 
Nehir Kenanndaki Qingming Festivali tablosu gibi geliyordu. 

Wang, ertesi gün Nanoteknoloji Araştırma Merkezi'ne gitti . 
Yokluğundan dolayı yaşanan olan bazı küçük karışıklıklar 
dışında her şey normaldi. lşine odaklanmak tuhaf bir şekil­
de etkili bir sakinleştirici görevi gördü. lşine baktığı sürece, 
bu korkunç endişelerini aklından çıkarabiliyordu. Bütün 
gün kendini işle meşgul edip laboratuvardan ayrıldı. 

Wang, Araştırma Merkezi binasından ayrılır ayrılmaz o 
kabus gibi hisler geri döndü. Yıldızlı gökyüzünü dünyayı 
kaplayan bir büyüteç, kendini de bu büyütecin altında sak­
lanan bir böcek gibi hissediyordu. Kendisini meşgul ede­
cek bir şeyler bulmak zorundaydı. Ardından aklına Yang 
Dong'un annesi Ye Wenjie'yi geldi ve onun evine gitti. 

Ye, evde yalnızdı. Wang geldiğinde kanepede oturmuş 
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kitap okuyordu. Wang onun gözlerinin hem miyop hem de 
presbiyopik olduğunu fark etti. Bir şeyler okurken ve uza­
ğa bakarken farklı gözlükler kullanması gerekiyordu. Ye, 
Wang'ı görünce çok mutlu oldu ve son gelişinden beri daha 
iyi göründüğünü söyledi. 

"Verdiğin ginseng işe yaradı," dedi Wang gülerek. 
Ye başını salladı. "Sana verdiklerim çok iyi değildi. Üs­

sün etrafında çok daha iyi ginsengler toplardık. Ama şimdi 
orası nasıldır hiç bilmiyorum. Orayı terk ettiklerini duy­
dum. Ah ! Sanının yaşlanıyorum. Bugünlerde aklıma hep 
eski günler geliyor. " 

"Kültür Devrimi zamanında başından çok şeyler geçtiği­
ni duydum," dedi Wang. 

"Bunlan Ruishan'dan duydun değil mi?" diye sordu Ye 
elini sallayarak. "Geçmişte yaşananların hepsi geçmişte kal­
dı. Dün gece Ruishan aradı. Aceleyle konuştu ve ne dediğini 
anlayamadım. Sadece sana bir şey olduğunu söylediği kısmı 
anlayabildim. Xiao Wang, sana şunu söyleyeyim, benim ya­
şıma geldiğinde sen de şimdi bu kadar önem verdiğin şeyle­
rin aslında o kadar da önemli olmadığını göreceksin."  

"Teşekkürler," dedi Wang. Özlediği sıcaklık duygusunu 
bir kez daha yaşamıştı. O anda aklını kaçırmasını engelle­
yen iki kişi vardı. Birincisi onca badire atlattıktan sonra su 
kadar saf kalabilen bu kadın, ikincisi cahilliğinden dolayı 
hiçbir şeyden korkmayan Shi Qiang'dı. 

Ye konuşmaya devam etti. "Mesele Kültür Devrimi'yse 
bence ben çok şanslıydım. Çünkü gidecek bir yerimin ol­
madığını sandığım anda hayatımı geçirebileceğim bir yer 
buldum. " 

"Kızıl Sahil Üssü'nü mü kastediyorsun?"  
Ye Wenjie başını salladı. 
"Gerçekten inanılmaz bir proje. llk başlarda tamamen 

söylenti sanmıştım. " 
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"Değiller. İstersen sana bazı deneyimlerimden bahsede­
bilirim." 

Bu sözler karşısında Wang biraz endişelendi. "Profesör 
Ye, sadece merak ediyorum. Ama sizin için zor şeylerse, an­
latmanıza gerek yok." 

"Sorun değil. Sadece anlatacaklarımı dinlemek isteyen 
birinin olmasını bekliyordum diyelim. " 

"Bir huzur evini ziyaret edebilirsin. Ara sıra oraya gider­
sen yalnız kalmamış olursun. "  

"Aslında orada yaşayanların çoğu üniversiteden arka­
daşlarım. Ama nedendir bilmem, ben aralarına karışamıyo­
rum. Herkes eskileri yad etmeyi sever ama kimse dinlemeyi 
sevmez. Birileri hikaye anlattığı zaman herkes rahatsız olur. 
Kızıl Sahil meselesiyle ilgilenen tek kişi de sensin. "  

"Peki ya bu  konu hakkında konuşman yasak değil mi? " 
"Haklısın, bilgiler hala gizli. Ama o kitap yayınladıktan 

sonra, diğer pek çok kişi de sırlan bir bir açığa vurmaya 
başladı. Kitabı yazan kişi çok sorumsuzca davrandı. Yaza­
nın niyeti şöyle dursun, yazdıklarında bile bir sürü hata 
vardı. En azından onlara açıklık getirebilirim. " 

Ardından, Ye o yıllarda Kızıl Sahil'de başından geçenleri 
anlatmaya başladı. 
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Kızıl Sahil II  

Kızıl Sahil Üssü'ne girdikten sonra Ye'ye hemen adamakıllı 
bir iş verilmemişti. Başlarda ancak bir güvenlik görevlisinin 
gözetiminde birkaç teknik çalışma gerektiren işleri gerçek­
leştirmesine izin verilmişti. 

Ye, üniversitede ikinci sınıfa giderken sonradan tez da­
nışmanı olacak olan profesörü tanıyordu. Ye'ye astrofizik 
alanında araştırma yapmasını, deneysel yöntemler ve göz­
lemsel beceriler olmadan teoride haşan göstermenin pek bir 
işe yaramayacağını söylemişti. En azından Çin'de böyleydi. 
Ye'nin babasının bakış açısı çok farklı olsa da Ye profesörün 
dediklerine katılıyordu. Babasının her zaman fazla teorici 
olduğunu düşünmüştü. 

Ye'nin tez danışmanı Çinli radyo astronomicilerin ön­
cülerinden biriydi. Tez danışmanının etkisiyle Ye, de radyo 
astronomisine ilgi duymaya başladı. Böylece bu alanda de­
ney ve gözlem yapabilmek için kendini bilgisayar ve elekt­
rik mühendisliği alanında geliştirdi. Yüksek lisans öğrenci­
si olduğu bu iki yıl boyunca deneylerinden ikisi Çin'in ilk 
küçük ölçekli radyo teleskobunu test etmiş ve bu alanda 
oldukça deneyim sahibi olmuştu. 

Tüm bu öğrendiklerinin bir gün Kızıl Sahil Üssü'nde işi­
ne yarayacağını hiç tahmin etmezdi. 

Sonunda Ye, bakım onanın yapması için lletim 
Bölümü'ne atandı. Çok kısa zamanda operasyonların vaz­
geçilmez parçası haline geldi. 
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ilk başlarda bu durum biraz kafasını karıştırmıştı. Üste . 
askeri üniforma giymeyen tek kişi oydu. Siyasi konumun­
dan dolayı herkes onunla arasına mesafe koymuştu. Yalnız­
lığından ancak kendini işine adayarak kurtulabiliyordu. Ne 
var ki bu, ona neden bu kadar bel bağladıklarını açıklamı­
yordu. Sonuçta bu önemli bir savunma projesiydi. Henüz 
bir mühendis bile olmayan ve saha tecrübesi bulunmayan 
Ye, işlerini ellerinden alabiliyorsa, buradaki teknik eleman­
ları ne kadar vasat olabilirdi? 

Ye, çok kısa zamanda bunun nedenini öğrendi. Görüne­
nin aksine, üssün en iyi teknik elemanları ikinci Topçu Ko­
lordusu'ndandı. Hayatı boyunca çalışsa bile oradakiler gibi 
mükemmel elektrik ya da bilgisayar mühendislerinin sevi­
yesine çıkmasına imkan yoktu. Ama üs uzak bir mevkiidey­
di, yaşama koşulları kötüydü ve Kızıl Sahil Projesi'nin te­
mel araştırma çalışmaları tamamlanmıştı. Geriye tek kalan 
bakım ve operasyon işleriydi. Bu yüzden de ilginç teknik 
sonuçlara ulaşma fırsatları kalmıyordu. Gizli bir araştırma­
da projenin merkezinde çalışan birinin asla başka bir bölü­
me nakil olma şansı bulunmadığını bildiklerinden birçoğu 
vazgeçilmez çalışan olmak istemiyordu. Bu yüzden de işle­
rinin durumuna göre her bir çalışan bile bile yeteneklerini 
gizlemeye çalışıyordu. 

Yine de hepten beceriksiz görünemiyorlardı. Yani me­
sela gözetmen doğuya gidilmesini söylese, onlar bile bile 
aptal rolü yaparak batıya gitmek için ellerinden yaparlar­
dı. Amaçlan gözetmenin şöyle düşünmesini sağlamaktı: Bu 
adam çok çalışıyor ama becerileri sınırlı. Onu burada tutma­
nın anlamı yok, çünkü ancak bize ayak bağı olur. Gerçekten 
de birçok kişi bu şekilde nakil aldırmayı başarmıştı. 

Bu koşullar . altında Ye, üsse girdikten sonra belli bir za­
man içinde, kilit mühendislerden biri haline geldi. Ama bu 
seviyeye gelmesine şaşırmasının ve bir açıklama bulaması-
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nın bir başka sebebi vardı: Kızıl Sahil Üssü'nde, en azından 
kendi gördüğü kısımlarında, ileri teknoloji hiçbir şey bu­
lunmuyordu. 

Ye, lletim Bölümü'nde çalışmaya devam ederken yavaş 
yavaş üzerindeki kısıtlamalar kaldırıldı ve onu gözetlemek 
ile sorumlu koruma bile görevden çekildi. Kızıl Sahil'in sis­
tem bileşenlerinin birçoğunu kullanmasına ve teknik dokü­
manları okumasına izin verildi. Tabii ki onun için yasaklı 
olan alanlar bulunuyordu. Mesela bilgisayar kontrol siste­
minin yanından geçmesine bile izin verilmiyordu. Ancak 
Ye, buranın Kızıl Sahil sistemleri üzerinde çok küçük bir 
etkiye sahip olduğunu öğrendi . Mesela lletim Bölümü'nde 
DJS130'dan bile daha ilkel üç bilgisayar bulunuyordu. On­
lar bu bilgisayarlarda ağır manyetik çekirdekli bellek ve 
kağıt giriş bandı kullanıyorlardı ve bilgisayarların arızasız 
çalışma süresi on beş saati geçmiyordu. Aynca Ye, Kızıl 
Sahil'in hedefleme sisteminin bir savaş topundan bile daha 
az kesin olduğunu görmüştü. 

Bir gün komiser Lei, Ye ile konuşmaya geldi . Yang We­
ining ve Lei Zhicheng Ye'nin gözünde çoktan yer değiştir­
mişti. O yıllarda Yang, en yüksekteki teknik subay olarak, 
yüksek siyasi statünün sefasını süremiyordu ve teknik ko­
nular dışında da çok bir otoriteye sahip değildi. Astları ile 
sürdürdüğü ilişkilerinde dikkatli olmak zorundaydı, hatta 
düşünce reformuna ve kitlelerle işbirliğine karşı entelektüel 
bir direnç gösterdiği sanılmasın diye nöbetçiyle bile kibar 
konuşmak zorundaydı. O yüzden Yang ne zaman çalışma­
larında bir zorlukla karşılaşsa Ye, onun kum torbası oluyor­
du. Ye, teknik çalışan olarak önem kazandığı süreçte Lei'nin 
ona karşı en başta takındığı kaba ve soğuk tavır yerini ne­
zakete bıraktı. 

"Ye, artık iletim sistemine bayağı bir aşinasın. lletim sis­
temi, Kızıl Sahil'in en hayati bileşeni ve temel parçasıdır. 
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Bana bu sistemle ilgili bütün görüşlerini anlatır mısın? " Üs­
sün en tenha yerinde bulunan Çanak Tepesi'nin dik uçuru­
munda oturmuşlardı. Uçurum dipsiz bir boşluk gibiydi. Bu 
yer ilk başta Ye'yi korkutsa da sonraları oraya kendi başına 
gitmekten hoşlanır olmuştu. 

Ye, komiser Lei'nin sorusunu nasıl cevaplaması gerekti­
ğinden emin değildi. O sadece ekipmanların bakım ve ona­
rımından sorumluydu ve bu yüzden operasyon hedefleri 
ve çalışmaları dahil olmak üzere Kızıl Sahil hakkında pek 

. bir şey bilmiyordu. Zaten bilmesine izin de verilmiyordu. 
lletim sırasında orada bulunmasına bile izin verilmemişti. 
Önce soruyu bir tarttı , tam konuşacakken vazgeçti ve sustu . 

"Utanma, konuş lütfen," dedi Komiser . Lei. Yanından bir 
parça çimen kopardı ve onunla oynamaya başladı. 

"Sadece . . .  bir radyo vericisi. " 
"Evet , o sadece bir radyo vericisi ," dedi Lei onaylarcasına 

başını sallayarak. "Mikrodalga fırınlarını biliyor musun? " 
Ye Wenjie başını salladı. 
"Kapitalist Batı'nın lüks oyuncakları. Yemekler mikro­

dalga radyasyondan temin edilen enerjinin soğrulmasıyla 
pişiriliyor. Bir önceki araştırmamda, belirli bileşenlerin bel­
li bir sıcaklık altında yıpranmasını test etmek için bir tane 
ithal ettik. işten arta kalan zamanlarda fırını, ekmek ve pa­
tates ısıtmak için kullanırdık. Dışı soğ_uk kalırken ilk önce 
içinin ısınması çok ilginç gelirdi. " 

Bunu söylerken uçurumun kenarına o kadar yaklaşmıştı 
ki Ye çok biraz korkmuştu. 

"Kızıl Sahil bir mikrodalga fırın, ısıtma hedefleri de düş­
manın uzay gemileridir. Santimetrekare başına 0 , 1  Watt ife 
1 Watt arasında belirli bir güç düzeyinde mikrodalga rad­
yasyonu uygulamayı başarabilirsek, uydu iletişimi , radar ve 
navigasyon sistemlerinin birçok bileşenini devredışı bıraka­
bilir, hatta onları yok edebiliriz. "  
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Ye sonunda anlamıştı. Kızıl Sahil sadece bir radyo verici­
si olsa bile, bu onun geleneksel bir verici olduğu anlamına 
gelmiyordu. En şaşırtıcı özelliğiyse iletim gücüydü: nere­
deyse 25 Megawatt! Bu değer, sadece tüm iletişim yayınla­
rından değil, aynı zamanda tüm radar yayınlarından daha 
güçlüydü. Kızıl Sahil dev kapasitörler sayesinde işleyebili­
yordu. Güç gereksinimi çok yüksek olduğu için iletim dev­
releri de sıradan tasarımlardan farklıydı. Ye sistemde böylesi 
yüksek seviyedeki gücün amacını şimdi anlıyordu ama bir 
şeyler ona hala yanlışmış gibi geliyordu. "Sistemdeki emis­
yon modüle edilmiş gibi görünüyor. " 

"Evet, haklısın. Ne var ki bu modülasyon geleneksel tel­
siz iletişimlerinde kullanılanlar gibi değil. Bizdeki modü­
lasyonun amacı bilgi taşımak değil, frekansları ve genlikleri 
değiştirerek düşman tarafından oluşturulmuş koruma kal­
kanlarını delmek. Tabi ki bunlar hala deney aşamasında. " 

Ye başını salladı. Kafasındaki birçok soru cevabını bul­
muştu. 

"Geçenlerde Jiuguan'dan iki adet hedef uydu fırlatıldı. 
Kızıl Sahil tarafından yapılan saldın testleri tamamıyla ba­
şarılı oldu. Düşman uydular içindeki sıcaklık neredeyse bin 
dereceye ulaştı ve tüm aletlerle fotoğrafik ekipmanlar yok 
oldu. Tıpkı Amerikan Emperyalistlerin KH-8 casus uydula­
rı ve yakında fırlatılacak KH-9 uyduları gibi, gelecek savaş­
larda Kızıl Sahil de düşmanlarının iletişim ve keşif uydu­
larını yok edebilecek. Sovyet Revizyonistlerin alt yörünge 
uyduları çok daha savunmasız durumda. Gerekirse Ame­
rikan Emperyalistlerinin önümüzdeki yıl fırlatmayı planla­
dığı Skylab istasyonunu ve Sovyet Revizyonistlerin Salyut 
uzay istasyonunu yok edebiliriz. " 

"Komiser, siz kıza neler anlatıyorsunuz? " diye seslendi 
Ye'nin arkasından biri. Döndüğünde Yang Weining'in Ko­
miser Lei'ye sertçe baktığını gördü. 
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"Sadece iş," diye yanıtladı Komiser Lei ve oradan ayrıldı. 
Yang, Ye'ye baktı ve hiçbir şey söylemeden Lei'nin peşinden 
gitti. Ye tek başına kalmıştı. 

Beni buraya getiren o olmasına rağmen bana güvenmiyor, 
diye düşündü Ye üzüntü içinde. Ye, Komiser Lei için en­
dişelenmişti. Üste Lei'nin en önemli konularda son karan 
verme anlamında yetkileri Yang'dan daha fazlaydı. Ne var 
ki Lei, başmühendis tarafından sanki yanlış bir şey yapar­
ken yakalanmış gibi aceleyle oradan ayrılmıştı. Lei'nin, Kı­
zıl Sahil'in asıl amacı Ye'ye anlatması tamamen kişisel bir 
karan olmalıydı. 

Bu eyleminin sonucunda ona ne olacaht? İri yan komiser 
Lei'nin arkasından bakarken Ye, ona karşı minnettar hisset­
ti. Ye için güven duygusu, ummaya bile cesaret edemediği 
bir lükstü. Ye'ye göre Lei, Yang'a kıyasla dürüstlük ve sami­
mi tavırlara sahip olması gibi özellikleriyle gerçek bir aske­
re daha yakın bir portre çiziyordu. Diğer yandan Yang ise 
dönemin tipik entelektüel, ihtiyatlı, çekingen ve tek derdi 
kendini korumak olan tiplerindendi. Ye her ne kadar onu 
anlasa bile, aralarında mesafe büyüktü ve gün geçtikçe de 
büyüyordu. 

Ertesi gün Ye lletim Bölümü'nden alınarak İzleme 
Bölümü'ne nakledildi. Başta, önceki gün yaşanan olay ile 
ilgili olarak Kızıl Sahil'in merkezinden daha uzağa verildi­
ğini düşünmüştü. Ama İzleme Bölümü'ne geldikten sonra, 
aslında Kızıl Sahil'in kalbinde olduğunu fark etti. Her ne 
kadar iki bölüm de aralarında anten gibi bazı kaynakları 
paylaşıyor olsa da, İzleme Bölümü'nün teknoloji seviyesi­
nin çok daha gelişmiş olduğunu gördü. 

İzleme Bölümü'nde çok özellikli ve hassas bir radyo alı­
cısı vardı. Yakut esaslı yürüyen dalga maşeri, dev anten ta­
rafından alınan sinyali güçlendiriyor, paraziti en aza indir­
gemek için de sinyal alıcı sistemin çekirdeği, -269 santigrat 
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derecedeki sıvı helyuma daldırılıyordu. Düzenli olarak bir 
helikopter geliyor ve üsse sıvı helyum tedarik ediyordu. Sis­
tem çok zayıf sinyalleri bile toplama yeteneğine sahipti. Ye, 
radyo astronomi araştırmaları için bu ekipmanların kulla­
nılmasının muhteşem olacağını düşünmeden edemedi. 

izleme Bölümü'nün bilgisayar sistemleri tletişim 
Bölümü'ne göre daha büyük ve karmaşıktı. tık kez ana bil­
gisayar odasına girdiğinde bir dizi katot ışın tüpü ekran 
gördü. Her birinin içinde akan program kodlarını görün­
ce hayrete düştü, üstelik operatörler kodu test ya da revize 
etmekte serbestti. Üniversitede programlama öğrenirken, 
kaynak kodu her zaman özel bir programlama kağıdına ya­
zılırdı ve sonra daktilo ile çoğaltılırdı. Ye klavye ve ekran 
girişi diye bir şey duymuştu ama ilk kez görüyordu. 

Mevcut yazılım onu daha da şaşırttı. Kendisi doğal dile 
yakın bir dil olan FORTRAN isimli bu program hakkında 
bir şeyler öğrenmişti. Matematiksel denklemleri bile doğ­
rudan koda gömebiliyorlardı. Bu şekilde programlama yap­
mak, makine diline göre birkaç kat daha verimliydi. Aynca 
büyük miktarda verinin kolay saklanmasına ve değiştiril­
mesine yardımcı olan veritabanı diye bir şey de vardı. 

İki gün sonra Komiser Lei tekrar konuşmak için Ye'yi 
çağırdı. Bu kez İzleme Bölümü ana bilgisayar odasında ye­
şil ekranların önündeydiler. Sohbetle ilgisi olmayan Yang 
oradan ayrılmaya niyeti olmadığını gösterircesine hemen 
oturdu. Bu durdum Ye'yi biraz rahatsız etmişti. 

"Wenjie, sana İzleme Bölümü'nün çalışmalarından bah­
setmek istiyorum. Kısaca amaç, düşman uzay gemilerinin 
Dünya'yla ve uzay gemilerinin kendileri arasındaki iletişi­
mini engellemek, uzay gemilerinin yörüngelerini tespit et­
mek için telemetri, izleme ve komuta merkezleriyle işbirliği 
içinde Kızıl Sahil savaş sistemlerine veri sağlamak. Başka 
bir deyişle burası Kızıl Sahil'in gözü kulağı." 
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Yang, "Komiser Lei, ben bu yaptığının iyi bir fikir oldu ­
ğunu düşünmüyorum. Ona tüm bunları anlatmana gerek 
yoktu," diyerek söze karıştı. 

Ye, Yang'a baktı ve endişeyle konuşmaya başladı. "Komi ­
ser, öğrenmem sıkıntı olacaksa-" 

"Hayır, hayır Wenjie." Ye'nin susması için elini kaldırdı. 
Sonra Yang'a dönüp, "Başmühendis Yang, size daha önce 
söylediğim şeyi tekrar söylüyorum. Bu bir iş konuşması. 
Wenj ie'nin işini iyi yapması için amacı da bilmesi gerekir. " 

Yang ayağa kalktı. "Bunu üstlerimize rapor edeceğim." 
"Bu senin en doğal hakkın. Ama endişelenme, Başmü­

hendis Yang. Ben muhtemel tüm sonuçların sorumluluğu 
alıyorum. " Yang suratı asık bir halde yerinden kalktı ve 
odadan çıktı. 

"Sen ona aldırma. Yang de böyle biri işte," diyerek güldü 
ve başını salladı. Sonra Ye'ye baktı ve ciddiyetle konuşmaya 
devam etti. "Wenjie, seni ilk üsse getirdiğimiz zaman ama­
cımız basitti: Kızıl Sahil'in izleme sistemlerinde genellikle 
güneş patlamalarından ve lekelerinden gelen elektromanye­
tik radyasyon, parazitlere neden oluyordu. Tesadüfen yazdı­
ğın makaleyi gördük ve senin güneş aktivitelerini araştırmış 
olduğunu fark ettik. Çinli akademisyenlerin arasında en 
doğru olan modelin senin tahminin olduğu ortaya çıktı. Bu 
yüzden de bu sorunun çözümünde senin yardımını almak 
istedik. 

Ama sen geldikten sonra çok sağlam yeteneklere sahip 
olduğunu gösterdin. Bu sebeple sana daha fazla sorumlu­
luk verme kararını aldık. Benim düşüncem seni ilk önce 
lletim Bölümü'ne, ardından lzleme Bölümüne almaktı. Böy­
lece sen Kızıl Sahil'i bir bütün olarak kapsamlı bir şekilde 
anlamış olacaktın. Sonrasında da seni göndereceğimiz yeri 
düşünecektik. 

Tabii ki senin de gördüğün gibi, bu bazı tepkileri de be-
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raberinde getirdi. Ama ben sana güveniyorum Wenjie. Açık 
konuşmak gerekirse , sana güvenen bir tek ben vardım. Ben 
sıkı çalışarak tüm Kızıl Sahil örgütünün güvenini kazanabi ­
leceğine inanıyorum."  

Ardından elini Ye'nin omzuna koydu. Ye, Lei'nin bu yak­
laşımındaki sıcaklık ve gücü hissetti. Lei konuşmaya devam 
etti. "En içten dileğim ,  bir gün sana Yoldaş Ye diye hitap 
edebilmek. " 

Konuşmanın ardından Lei kalktı ve kendinden emin bir 
asker edasıyla uzaklaştı. Ye'nin gözleri yaşlarla doldu. Bak­
tığı kod ekranı da yaşlı gözlerinin etkisiyle titreşir olmuştu. 
Ye, babasının ölümünden bu yana ilk kez ağlıyordu. 

Ye, izleme Bölümü'ndeki işlere alışma sürecinde lletim 
Bölümü'ne kıyasla burada daha az başarılı olduğunu fark 
etti. Bildiği bilgisayar biliminin modası geçmişti , bu yüzden 
o yazılım tekniklerini sıfırdan öğrenmek zorunda kalmış­
tı. Her ne kadar Komiser Lei ona güvendiyse de üzerinde 
şiddetli kısıtlamalar vardı. Mesela yazılım kaynak kodunu 
görüntülemesine izin verilirken, veritabanına dokunması 
yasaklanmıştı. 

Ye , günlük işlerinde Yang tarafından denetleniyordu. 
Yang, ona karşı iyice kabalaşmıştı ve incir çekirdeğini dol ­
durmayacak şeyler için bile onu azarlıyordu. Komiser Lei, 
Yang'la bu davranışı için birçok kez konuşmuştu. Yang, 
Ye'yi ne zaman görse gereksiz bir kaygıyla doluyor gibiydi. 

Sonraları Ye işyerinde açıklanamayan bir sürü konuyla 
karşılaştı. Kızıl Sahil projesinin tahmin ettiğinden daha çok 
karmaşık olduğunu yeni yeni anlıyordu. 

Bir gün izleme sistemi bilgisayar deşifrelemesi sonucun­
da uydu fotoğrafı olduğu anlaşılan bir sinyal iletimi saptadı. 
Bulanık olan bu görüntüler, yorumlanmak üzere Genelkur­
may Bakanlığı'nın Etüt ve Haritalama Bürosu'na gönderildi. 
Bu görüntülerin Çin'deki önemli askeri hedeflerin görüntü-
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leri olduğu ortaya çıktı ki içlerinde Qingdao donanma lima­
nı ve Üçüncü Cephe programının birkaç önemli fabrikası 
da vardı. Analizler bu görüntülerin KH-9 Amerikan keşif 
uydu sisteminden geldiğini doğruladı. KH-9 uydusu yörün­
geye gönderilmişti. Uydu istihbarat toplamak için esas ola­
rak geri dönüşümlü film kapsülleri kullanılmasına rağmen, 
aynı zamanda dijital görüntülerin çok daha gelişmiş radyo 
iletim tekniklerinden de faydalanıyordu. Teknolojinin ye­
tersizliği nedeniyle uydu düşük frekansta iletim yapıyor, bu 
da Kızıl Sahil'in düşman sinyalini engellemesi için yeterli 
bir sinyal alma menzilinin oluşmasına olanak sağlıyordu. 
Bu sadece bir test aşaması olduğundan şifreleme çok güçlü 
değildi, kırılabilirdi. 

KH-9, Amerikan uydusu keşif sistemleri hakkında daha 
fazla bilgi toplamak için nadir görülebilecek bir fırsat olma­
sı itibariyle, kuşkusuz çok önemli bir izleme hedefiydi. Üç 
gün sonra Yang· izlemenin yönünün ve frekansın değiştiril­
mesini emrederek hedefi izlemeyi yarıda kesti. Ye bu kararı 
anlaşılmaz bulmuştu. 

Şahit olduğu bir olay daha Ye'yi oldukça şaşırtmıştı. Ar­
tık her ne kadar izleme Bölümü'nde çalışsa da lletim Bölü­
mü ara sıra hala ona ihtiyaç duyuyordu. Bir keresinde gelen 
birkaç radyo yayınına ait frekans ayarlarını istemeden gör­
müştü. Tayin edilmiş 304, 318,  325 GHz frekans değerle­
rinin mikrodalga kapsamında olmadığını ve dolayısıyla bu 
radyo yayınının hedefte herhangi bir tahribata sebep olma­
yacağını fark etti. 

Bir gün bir subay durduk yere Ye'yi ana üs idari ofisine 
çağırdı. Memurun sesinden ve tavırlarından, Ye bir şeylerin 
yolunca gitmediğini hemen anlamıştı. 

Ofise doğru yürürken tanıdık bir manzara gördü. Üs­
sün tüm üst düzey subayları orada toplanmıştı. Araların­
dan sadece iki kişiyi tanımıyordu ama onların da komuta 
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zincirinin üstündeki askerlerden oldukları anlaşılıyordu. 
Hepsinin buz gibi bakışları Ye'nin üzerine odaklanmıştı. 
Ama fırtınalı yıllardan kalma hassasiyeti bugünün başının 
büyük belaya girdiği gün olmadığını söylüyordu ona. Ko­
miser Lei'yi keyifsiz bir şekilde köşede otururken gördü. 
Ye, Lei'nin sonunda ona güvenmenin bedelini ödeyeceğini 
tahmin etti. Ama o anda sonuç ne olursa olsun onu koru­
mak için elinden geleni yapacağına kendi kendine söz ver­
di. Hatta gerekirse yalan söyleyip her şeyin sorumluluğunu 
üzerine alacaktı. Ama ilk konuşan Lei oldu ve söyledikleri 
tamamen beklenmedik şeylerdi. 

"Ye Wenjie, öncelikle şunu söylemeliyim ki, birazdan 
olacakları ben kesinlikle tasvip etmiyorum. Bu karar Baş­
mühendis Yang'ın üstlerimize yaptığı talep sonucunda ve­
rildi. Yang Weining, yaşanabilecek tüm sonuçlardan tek ba­
şına sorumlu olacak." 

Komiser Lei Yang'a baktı ve Yang ciddiyetle başını sal­
ladı. "Kızıl Sahil Üssü'nde yeteneklerini daha iyi değerlen­
dirmek amacıyla Başmühendis Yang senin için uydurduğu­
muz göstermelik hikayeyi değiştirmemiz için üstlerimizden 
defalarca izin talep etti. Ordunun siyasi bölümünden iki 
yoldaş çalışmanı incelemek için gönderildi . "  Ye'nin tanıma­
dığı o iki subayı işaret etti. "Sonuç olarak üstlerimizin de 
onayıyla Kızıl Sahil Projesi'nin gerçek yüzü hakkında seni 
bilgilendirmeye karar verdik. " 

Ye Wenjie uzun bir duraksamanın sonunda Lei'nin onca 
zamandır ona yalan söylediğini anladı. 

"Umarım bu fırsatın kıymetini bilirsin ve günahlarından 
arınmak için çaba gösterirsin. Bundan sonra kurallara so­
nuna dek uymak durumundasın. Herhangi bir tutucu faali­
yet içinde olursan cezalandırılırsın." 

Lei ,  Ye'nin kafasında kurduğu figürden tamamen farklı 
bir insan olup çıkmıştı. "Anladın mı? Güzel. Şimdi Başmü-
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hendis Yang sana gerekli açıklamayı yapacak" 
Sonra içeride sadece Ye'yi ve Başmühendis Yang'ı bıraka­

rak dışarı çıktılar. 
"İstemiyorsan, hala çok geç değil. " 
Ye bu kelimelerin arkasındaki ağırlığı anlamıştı. Yang'ın 

son birkaç haftadır Ye'yi gördüğünde huzursuz davranma­
sının sebebini anlamıştı. Onun yeteneklerinden faydalana ­
bilmeleri için Kızıl Sahil hakkındaki gerçeği söylemeleri 
şarttı. Ne var ki bu durum onun Çanak Tepesi'nden ayrılma 
umudunu da söndürmüş olacaktı . Kabul ettiği an geri kalan 
hayatını Kızıl Sahil Üssü'nde geçirecekti. 

"Kabul ediyorum," dedi Ye usul ama karalı bir ses to­
nuyla . 

Böylelikle yazın başındaki bu akşamda, rüzgarın devasa 
parabolik antenlerin arasından geçip giderken çıkardığı ses 
ve Büyük Khingan Dağları'ndaki ormanın hışırtısı eşliğinde 
Yang, Kızıl Sahil'in gerçek yüzüne Ye'ye açıkladı . 

Bu, çağlardan beri süregelen bir peri masalıydı. Bu , Ko ­
miser Lei'nin yalanlarından bile daha inanılmazdı. 
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13  

Kızıl Sahil III 

KIZIL SAHlL PROJESiNDEN SEÇME BELGELER 

Bu belgelerin gizliliği Ye Wenjie, Wang Miao'ya Kızıl Sahil'in 
asıl hikayesini anlattıktan üç yıl sonra kaldırılmıştır ve bu 
belg�ler, Ye Wenjie'nin anlattıklannın arka planını oluştur­
maktadır. 

1 .  

Temel Bilimsel Araştırma Eğilimleri Tarafından Büyük 
Ölçüde Gözardı Edilmiş Sorun 

(Orijinal yayım tarihi XX/XX/196X) 
[ Özet ] Modem ve çağdaş tarihe dayanarak, temel bilim­

sel araştırma sonuçlarını pratik uygulamalara dönüştürme­
nin iki yolu vardır: Kademeli Mod ve Sıçramalı Mod. 

Kademeli mod: Temel teorik sonuçlar kademeli olarak 
teknolojiye uygulanır. Çığır açan bir buluşa yapılana kadar 
gelişmeler birikir. Bunun son örneği uzay teknolojisinin ge­
lişimidir. 

Sıçramalı mod: Temel teorik sonuçlar hızlı bir şekillde 
uygulamalı teknolojiye adapte edilir. Böylece teknolojide 
bir sıçrama gerçekleşir. Bunun son örneği atom silahlan­
nın ortaya çıkmasıdır. Kırklı yıllara kadar, önde gelen bazı 
fızikçiler atom enerjisinin asla açığa çıkanlamayacağını 
düşünüyordu. Ama kısa süre içinde atom silahları ortaya 
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çıktı. Temel bilimin çok kısa bir zaman aralığında, büyük 
bir sıçramayla uygulamaya adapte edilmesini teknolojik bir 
sıçrama olarak tanımlarız. 

Şu anda hem NATO hem de Varşova Paktı temel araştır­
maya çok büyük bir yatının ve önem veriyor. Bir veya daha 
fazla teknik sıçrama her an ortaya çıkabilir. Böyle bir olay 
bizim stratejik planımız için büyük bir tehdit oluşturmak­
tadır. 

Bu makale, teknolojik gelişmede şu an kademeli moda 
odaklandığımızı ve teknolojik sıçramaların üstünde yete­
rince durrnadığımızın gösterir niteliktedir. Fotoğrafın bü­
tününü görerek kapsamlı bir strateji ve prensipler ortaya 
koymalı, söz konusu teknolojik sıçrama gerçekleştiğinde 
uygun bir şekilde karşılık verebilir durumda olmalıyız. 

Teknolojik sıçramanın büyük olasılıkla gerçekleşeceği 
alanlar: 
1 .  Fizik: [çıkarılmış] 
2. Biyoloji: [ çıkarılmış] 
3. Bilgisayar Bilimleri: [çıkarılmış] 
4. Dünyadışı Zeka Arayışı: (DOZA): Teknolojik sıçrama 
potansiyelinin en yüksek olduğu alandır. Eğer sıçrama bu 
alanda orataya çıkarsa, diğer üç alanda gerçekleşebilecek 
sıçramaların toplamından daha değerli olacaktır. 

[ Tam metin] [ çıkarılmış ] 
[ Liderlik merkezinden gelen talimatlar ] Makale uygun 

personele dağıtılsın ve tartışma grupları oluşturulsun. Ma­
kalenin görüşlerini beğenmeyenler olacaktır ama yazan ka­
ralamakta aceleci davranılmasın. Burada esas olan yazarın 
uzun vadeli düşünce tarzını kavrayabilmektir. Muhtemelen 
büyük bir siyasi çevre ve kibirleri nedeniyle bazı yoldaşlar 
at gözlüğü takacak ve burunlarının ucunu göremeyecekler. 
Bu istenilen bir durum değildir. Stratejik kör noktalar son 
derece tehlikelidir. Görüşüm, teknolojik sıçrama olabilecek 
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bu dört alandan en az dikkati en sonuncusuna verdiğimiz 
yönünde. Bu da dikkate değer bir alan olup, meseleyi siste­
matik olarak derinlemesine araştırmak elzemdir. 

imza: XXX Tarih: XX/XX/l 96X 

il. 

Dünyadışı Zeka Araştırmasına Bağlı Teknolojik Sıçrama 
Olasılığının Araştırma Raporu 

1. Mevcut Uluslararası Araştırma Eğilimleri [Özet] 

( 1 )  Amerika Birleşik Devletleri ve Diğer NATO Üye­
si Devletler: Bilimsel durum ve gerekliliği Dünyadışı 
Zeka Araştırması için kabul görmüştür ve arkasında 
güçlü bir akademik destek vardır. 

OZMA Projesi: 1960 yılında, Batı Virginia, Green 
Bank'teki Ulusal Radyo Rasathanesi, çapı 26 metre 
olan bir radyo teleskopuyla Dünyadışı Zeka Araş­
tırması yaptı. Projede Tau Celi ve Epsilon Eridani 
yıldızlan 1 .420 GHz civarındaki frekans aralıkları 
kullanılarak 200 saat incelendi. Daha geniş bir fre­
kans aralığı gerektiren ve çok daha fazla hedef içeren 
OZMA lI Projesi'nin l 972'de yapılması planlanıyor. 

Uzay Araçları: Her biri yeryüzü medeniyetleri 
hakkında bilgileri içeren bir metal plaka taşıyacak 
olan Pioneer 10  ve Pioneer l l 'in 1972 yılında fırlatıl­
ması planlanıyor. Her biri metal ses kaydını taşıyacak 
olan Voyager 1 ve Voyager 2'nin 1977 yılında fırlatıl­
ması planlanıyor. 

Porto Riko'daki Arecibo Rasathanesi: 1963 yılında 
inşa edilmiştir ve Dünyadışı Zeka Araştımalan'nda 
önemli bir yeri vardır. Etkili enerji toplama alanı, bu 
dünyadaki diğer tüm radyo teleskoplarından büyük 
olup yaklaşık 20 hektardır. Bilgisayar sistemi ile en-
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tegre edildiği zaman aynı anda 65.000 kanal gözlem­
lenebilmektedir. Ve aynı zamanda ultrayüksek enerji 
iletimi kapasitesine sahiptir. 
(2) Sovyetler Birliği: Az sayıda istihbarat kaynağı 
mevcuttur. Ancak büyük yatırımların saha araştırma­
larına yapıldığına dair göstergeler vardır. NATO ülke­
leriyle kıyaslandığında, araştırmalar daha sistematik 
ve uzun vadeli görünmektedir. Belirli münferit bilgi 
kanallarına göre, şu anda küresel ölçekte çok uzun 
taban çizgili girişimölçer (UT ÇG) diyafram sentez 
radyo teleskop sistemi inşası sürüyor. Sistem tamam­
landığında dünyanın en güçlü derin uzay keşif yete­
neklerine sahip olacaktır. 

2. Tarihin Materyalist Anlayışını Kullanarak Dünyadışı Me­
deniyetlerin Sosyal Kalıplarının Ön Analizi [ çıkanlmış ] 

3. İnsani Toplumsal ve Siyasal Eğilimler Üzerinde Dünyadı­
şı Medeniyetlerin Etkisinin Ön Analizi [ çıkanlmış] 

4. Dünyadışı Medeniyetlerlle Muhtemel lletişimden Dolayı 
Uluslararası Modeller Üzerinde Oluşabilecek Etkinin Ön 
Analizi [ çıkarılmış ] 

( 1 )  Tek Yönlü lletişim (Sadece Dünyadışı zeki varlık­
lar tarafından gönderilen mesajları alma) [ çıkanlmış ] 
(2) lki Yönlü lletişim (Dünyadışı zeki varlıklarla me­
sajlaşma ve doğrudan iletişim) [ çıkarılmış] 

5. Dünyadışı Zeki Varlıklarla tık Olarak Süper Güçlerin ir­
tibata Geçmesi ve Bunu Tekelleri Altına Almasına Dair Po­
tansiyel Tehlike 

( 1 )  Dünyadışı Zeki Varlıklarla llk Temasa Geçenlerin 
Amerikan Emperyalistlerinin ve NATO Olmasının 
Sonuçlarının Analizi [hala gizli ] 
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(2) Dünyadışı Zeki Varlıklarla llk Temasa Geçenlerin 
Sovyet Revizyonistlerin ve Varşova Paktı'nın Olması­
nın Sonuçlarının Analizi [hala gizli ] 

[Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Diğer­
leri çoktan uzaya mesajlarını gönderdiler. Uzaylılar 
sadece onların sesini duyuyorsa bu çok tehlikelidir. 
Biz de onlarla konuşmalıyız. Çünkü ancak bu şekilde 
insan toplumuna dair kapsamlı bir fikir edinebilirler. 
Sadece bir tarafı dinleyerek doğruyu bulmak müm­
kün değildir. Bunu bir şekilde yapmalıyız, hem de 
ivedilikle. 

imza: XXX Tarih: XXIXX/196X 

III. 
Kızıl Sahil Projesinin llk aşama Araştırma Raporu 

(XXIXX/l 96X) 

ÇOK GIZLl 
Kopya Sayısı: 2. 
Özet Belge : Orta Belge Numarası XXXXXX, Milli Savun­

ma için Teknoloji ve Sanayi Komisyonu, Çin Bilim Aka­
demisi, Merkez Planlama Komisyonu ve Milli Savunma 
Departmanı'na iletildi; XXXXXX Konferansı ve XXXXXX 
Konferansı'nda dağıtıldı. XXXXXX Konferansı'nda kısmen 
dağıtıldı. 

Konu Seri Numarası: 3760 
Kod Adı: "Kızıl Sahil" 

1. Amaç: [ Özet ] 
Olası dünyadışı zekayı aramak ve onlarla iletişim ve bilgi 
alışverişi sağlamak. 

2. Kızıl Sahil Projesinin Teorik Çalışması 
( 1 )  Arama ve izleme 
izleme frekans aralığı : 1 .000 MHz - 40.000 MHz 
izleme kanalları : 15 .000 
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İzlenecek Anahtar Frekanslar: 
Hidrojen atomu frekansı : 1. 4 20 MHz 
Hidrosil radikal radyasyon frekansı : 1 .667 MHz 
Su molekülü radyasyon frekansı: 22.000 MHz 
İzleme hedef aralığı : Yaklaşık 20 milyon yıldızı kap­
sayan 1 .000 ışık yılı yarıçapında Dünya merkezli bir 
küre. 
Hedeflerin Listesi için Ek l 'e bakınız. 
(2) Mesaj lletimi 
lletim frekansları : 2 .800 MHz, 1 2 .000 MHz, 22.000 
MHz 
lletim gücü : 10-25 MW 
lletim hedefleri : Yaklaşık 100.000 yıldız içeren 200 
ışık yılı yarıçapında Dünya merkezli bir küre. 
Hedeflerin listesi için Ek 2'ye bakınız. 
(3) Kızıl Sahil'in Kod Tercüme Yazılımı Sisteminin 
Gelişimi 

Yol gösterici ilkesi : Evrensel temel matematik ve 
fizik yasaları kullanılarak, temel cebir, Öklid geomet­
risi ve klasik mekanik yasaları (izafi olmayan fizik) 
alanında gelişmiş herhangi bir uygarlık tarafından 
anlaşılabilen basit bir dil kodu geliştirmek. Yukarıda 
bahsedilen dil yazılımını düşük çözünürlükteki gö­
rüntülerle takviye ederek tam bir dil sistemi kurmak. 

Desteklenen diller: Çince ve Esperanto 
Tüm sistemin bilgi içeriği 680 KB olmalıdır. 
lletim süreleri : 1 . 183 dakika, 224 dakika ve 132 

dakika 
Kanallar: 2 .800 MHz, 1 2.000 MHz ve 22.000 MHZ 

3. Kızıl Sahil Projesi için Uygulama Planı 
( 1 )  Kızıl Sahil İzleme ve Araştırma Sistemi Ön Tasa­
rımı [hala gizli ] 
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(2) Kızıl Sahil lletim Sistemi Ön Tasarımı [h4lil gizli ] 
(3) Kızıl Sahil Üssü Ön Yer Seçim Planı [çıkarılmış] 
(4) ikinci Topçu Kolordu içinden Kızıl Sahil Kuvvet­
leri Oluşumu Üzerinden Ön Düşünceler [hill4 gizli] 

4. Kızıl Sahil Tarafından lletilen Mesajın içeriği [ Özet ] 
Dünyaya genel bakış: 3 . 1 KB 
Dünya üzerindeki hayata genel bakış: 4.4 KB 
insan toplumuna genel bakış: 4.6 KB 
Temel dünya tarihi: 5.4 KB 
Toplam bilgi içeriği 17 .S  KB 
Tüm mesajlar tercüme yazılımı sisteminin iletil­

mesinden sonra gönderilecektir. 
lletim süreleri: 31  dakika, 7.5 dakika ve 3.5 dakika 
lletim kanalları : 2.800 MHz, 12.000 MHz ve 

22.000 MHz 
Mesajın dünyanın Samanyolu'ndaki koordinatla­

rını açık etmemesi için birçok disiplin tarafından dik­
katle incelenecektir. 

Yapacağımız yayının kaynağının tespit edilme 
olasılığını düşürmek amacıyla üç kanal arasında en 
yüksek frekans aralığına sahip olan 12.000 MHz ve 
22.000 MHz aralığı en aza indirgenmelidir. 

iV. 
Dünyadışı Medeniyetlere Mesajlar 

llk Taslak [Tam Metin ] 
Dikkat, Bu mesajı alan kişi! Bu measaj dünyada bulunan 

devrimci adaleti temsil eden bir ülke tarafından gönderildi. 
Bundan önce, aynı şekilde buradan gönderilen başka mesaj­
lar almış olabilirsiniz. O mesajlar gezegende emperyalist bir 
süper güç tarafından gönderildi. Bu süper güç dünya ege-
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menliği için başka bir süper güce karşı mücadele ediyor. Bu 
mücadele yüzünden insanlık tarihi geriye sürüklenebilir. 
Umuyoruz ki siz onların yalanlarını dinlemeyecek, adalet 
ve devrimden yana olacaksınız. 

[Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar ] Bu tam bir 
saçmalık! Zaten dünya üzerine büyük karakterlerin poster­
lerini* yeterince koyuyoruz . Artık uzaya da göndermeyelim. 
Kültür Devrimi Liderliği'nin artık Kızıl Sahil ile herhangi 
bir ilgisi olmamalı. Böyle önemli mesajlar çok dikkatle 
oluşturulmalıdır Mesaj özel bir komite tarafından yapılan­
dırılması ve sonra Politburo toplantısında görüşülüp karara 
bağlanması en mantıklısıdır. 

İmza: XXX Tarih: XXIXX/l 96X 
İkinci Taslak [çıkanlmış ] 
Üçüncü Taslak [çıkanlmış ] 
Dördüncü Taslak [Tam Metin] 
Başka bir dünyanın sakinleri olarak size iyi dileklerimizi 

sunarız. 
Aşağıdaki masajı okuduktan sonra, Dünya medeniyeti 

hakkında temel bir bilgiye sahip olacaksınız. Uzun bir uğ­
raş ve yaratıcılık sonunda, insan ırkı bir sürü farklı kültürle 
serpilip görkemli bir medeniyet inşa etti. Ayrıca, insan ırkı­
nın ve Dünya'nın gelişimini düzenleyen yasaları anlamaya 
başladık. Ve başardığımız her şeyi el üstünde tuttuk. 

Ama dünyamız hala kusurlu; kin, nefret, önyargı ve sa­
vaşlar var. Üretim güçleri ve ilişkileri arasındaki çatışmalar 
nedeniyle, varlık dağılımında adalet yok, insanlığın büyük 
bölümü yoksulluk ve sefalet içinde yaşıyor. 

İnsan toplumu, karşılaştıkları zorlukları ve sorunları 
çözmek için çalışıyor ve Dünya medeniyeti için daha iyi bir 

* Büyük Çince karakterler kullanılarak elle yazılan posterlerdir ve 
Çin'de çok daha uzun bir geçmişleri olsa da Kültür Devrimi sırasında­
ki yoğun kullanımlan yüzünden halkın zihninde Kültür Devrimi'yle 
bağdaştınlmıştır. -yhn 
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gelecek meydana getirmeye çabalıyor. Bu mesajı gönderen 
ulus da bu alanda uğraş veriyor. Kendimizi insan ırkının 
her üyesinin emeğine sahip çıkıldığı ve değerinin tam ola­
rak bilindiği, herkesin maddi ve manevi ihtiyaçlarının ta­
mamen karşılandığı ve böylece dünya medeniyetinin çok 
daha kusursuz olduğu ideal bir toplum inşa etmeye adadık. 

En iyi niyetlerimizle evrendeki diğer uygar toplumlarla 
temas kurmak için sabırsızlanıyoruz. Biz, bu uçsuz bucak­
sız evrende sizinle birlikte daha iyi bir yaşam kurmak için 
büyük bir heyecan duyuyoruz. 

v. 

llgili Politikalar ve Stratejiler 

1. Dünyadışı Zeki Varlıklardan Alınan Mesajdan Sonra İz­
lenecek Politika ve Stratejilerin Değerlendirilmesi [ çıkanl­
mış ] 
2. Dünyadışı Zeki Varlıklarla Temas Kurulduktan Sonra İz­
lenecek Politika ve Stratejilerin Göz Önünde Bulundurul­
ması [ çıkanlmış] 

[Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Yoğun iş 
programları dışında acil ihtiyaçlarla ilgili olmayan konuları 
düşünmeye de vakit ayırmak önemli. Bu proje daha önce 
zaman bulamadığımız konular üzerinde düşünmemizi sağ­
ladı. Aslında bu konuları sadece büyük resmi gördüğümüz 
zaman hakkıyla düşünebiliyoruz. Bu bile tek başına Kızıl 
Sahil Projesi'ni haklı çıkarmak için yeterli. Evrende başka 
zeki varlıklar ve toplumlar olsaydı ne kadar da muazzam 
olurdu! Bunu en net üçüncü kişiler görecektir. Tamamen 
tarafsız olanlar insanlığın, bizim düşman mı yoksa kahra­
man mı olduğumuzu söyleme fırsatına sahip olacaktır. 

lınza: XXX Tarih: XX/XX/l 96X 
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Kızıl Sahil iV 

Wang, "Profesör Ye, bir sorum olacak. O zamanlar, Dünya­
dışı zeka arayışı çok gelecek vaadetmeyen bir araştırmaydı. 
Neden Kızıl Sahil Projesi yüksek güvenliğe sahipti?" diye 
sordu. 

"Bu , Kızıl Sahil Projesi'nin en başından en sonuna dek 
sürekli sorulan bir soru oldu. Ama artık cevabı biliyor ol­
malısın. Kızıl Sahil Projesi'ni kuran en üst karar mercinin 
öngürüleri fazlasıyla etkileyiciydi." 

"Evet. Çok ilerisini düşünmüş," dedi Wang başını salla­
yarak. 

Wang, dünyadışı zeki varlıklar ile temas kurulduğunda, 
insan ırkının nasıl ve ne derece etkileneceği sorusunun son 
birkaç yıldır ciddi ve sistematik bir şekilde tartışıldığını bi­
liyordu. Ama araştırma hızla ilgi toplamıştı ve ortaya çıkan 
sonuçlar şok ediciydi. Saf ve idealist umutlar paramparça 
olmuştu. Bilim insanlanna göre, çoğu insanın bu yöndeki 
temennisine rağmen dünyadışı varlıklarla temas kurmak iyi 
bir fikir değildi. Böyle bir temasın etkisi insan toplumu üze­
rinde birleştirici olmaktan ziyade bölücü olurdu ve farklı 
kültürler arasındaki çatışmalar azalmaz, aksine alevlenebi­
lirdi. Kısacası, eğer iletişim kurulabilseydi, dünya medeni­
yeti içindeki ayrışmalar artacak ve sonuçlan felaket olacak­
tı. En şok edici sonuçsa, oluşacak etkinin iletişim tipi (tek 
yönlü veya iki yönlü) ,  derecesi ve de yabancı uygarlığın ge­
lişmişlik seviyesiyle hiçbir ilgisi olmayacağıydı. Bu, RAND 
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şirketinden Sosyolog Bill Mathers 100 Bin Işık Yıllık Demir 
Perde: DOZA Sosyolojisi kitabında bahsettiği "Sembolik Te­
mas" adlı teoriydi. Mathers, uzaylı bir uygarlıkla kurula­
cak temasın bir sembol ya da anahtar olacağı kanısındaydı. 
Temasın içeriği ne olursa olsun, sonuçların aynı olacağını 
söylüyordu. 

Temas, doğası gereği dünyadışı zeki varlıkların var ol­
duğu kanıtlandığında, başka bir bilgiye gerek kalmadan 
gerçekleşmiş olacak. Mathers buna öz temas adını veriyor. 
Oluşacak darbenin, kitlesel psikoloji ve kültürün büyüteç 
görevi görmesiyle uygarlığın gelişimi üzerinde büyük etkisi 
olacak. 

Böyle bir temas bir ülke veya siyasi gücün tekelinde ol­
saydı, ekonomik ve askeri güç bakımından ezici bir avanta­
ja denk gelirdi . 

"Kızıl Sahil nasıl sonlandı?" 
"Muhtemelen tahmin edersin." 
Wang yine başını salladı. Tabii ki tahmin edebiliyordu. 

Kızıl Sahil başarılı olsaydı, dünyanın bugün çok farklı bir 
yer olacağını biliyordu. Ama Wang rahatlatıcı şeyler söyle­
di. "Aslında başarılı olup olmadığını söylemek için erken. 
Kızıl Sahil tarafından gönderilen radyo dalgaları henüz ev­
renin o kadar da uzağına gitmiş değil ." 

Ye başını salladı. "Sinyal yolculuğu uzadıkça gücü de 
azalacaktır. Bu da sinyalin dünyadışı varlıklar tarafından 
alınması ihtimalini azaltır. Tabii, uzaylılar Dünya'nın varlı­
ğını ve oksijence zengin atmosferini çoktan keşfetmiş, ağır 
silahlarını bize çevirmişse, o zaman başka. Ama genel ola­
rak araştırmalara göre, uzaylıların bizim sinyallerimizi algı­
lamaları için, orta ölçekli yıldızları enerji çıkışlarına eşit bir 
düzeyde sinyal göndermemiz gerekiyor. 

"Sovyet astrofızikçi Nicoli Kardashev bir keresinde uy­
garlıkların yönetebildikleri güçlere göre üçe ayrılmalarını 
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önerdi. Örneğin iletişim yönünden düşünelim. Bunlardan 
1. Tür, dünyanın toplam çıkış enerjisine eşdeğer gücü top­
layabilecek durumda olan medeniyet olsun. Ki onun tah­
minlerine göre dünyanın toplam çıkış gücü yaklaşık 10 15-
10 1 6  Watt'tır. 11. Tür, tipik bir yıldızın çıkış gücüne eşdeğer 
gücü toplayabilecek medeniyet ki bu da 1 026 Watt. lll. Tür, 
yaklaşık olarak bir galaksinin çıkış gücüne eşit güç toplaya­
bilecek olan medeniyet olsun ki bu güç 1036 Watt'tır. Dün­
ya üzerindeki medeniyet şu anda 0.7'lik bir Tür, yani tam 
olarak 1 .  Tür bile değil. Kızıl Sahil'den yayınlanan gücün 
miktarı dünyada toplanabilenin sadece on milyonda biri. 
Gönderdiğimiz çağrının, evrende vızıldayan bir sivrisinek­
ten farkı yok. Kimse bunu duyamaz. " 

"Ama Kardashev'in 11. ve lll. Tür medeniyetleri gerçek­
ten varsa, en azından onlan  bizim duymamız gerekirdi. " 

"Biz yirmi yıl süren Kızıl Sahil operaşyonu boyunca hiç 
duymadık. "  

"Doğru. Kızıl Sahil'in çabasıyla, o kadar süre dünyadışı 
zeka arayışımız tüm evrende sadece Dünya'da zeki bir ya­
şam olduğunu kanıtlamış olabilir mi? "  

Ye, yavaşça nefes verdi. "Teorik olarak bu sorunun kesin 
bir cevabı yok. Ama ben ve Kızıl Sahil'de bu konuda çalış­
mış herkes böyle düşünüyor. " 

"Kızıl Sahil'in hizmetdışı bırakılmış olması çok kötü. 
Madem kurulmuş, sürdürülmeliydi de. Gerçekten büyük 
bir kuruluşmuş. " 

"Kızıl Sahil'in düşüşe geçmesi kademeli oldu. Seksen­
lerin başında büyük çaplı bir yenilenme yaşandı. Ağırlıklı 
olarak, lletim ve lzleme Bölümleri'nin bilgisayar sistemle­
ri kısmen güncellendi. lletim sistemi otomatikleştirildi ve 
izleme sistemine iki IBM minibilgisayar dahil edildi. Veri 
işleme yeteneği çok daha fazla gelişmiş hale gelmişti, artık 
aynı anda kırk bin kanal izlemek mümkündü. 
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"Ama insanlar bu konuda bir fikir edindikten sonra 
dünyadışı zeka arayışının zorluğu daha da ayyuka çıktı. Ve 
liderler Kızıl Sahil'e ilgilerini kaybetti . tık değişiklik Üssün 
güvenlik seviyesinin azaltılması ile geldi. Görüş birliğiy­
le Kızıl Sahil çevresinde aşırı gizliliğin gereksiz olduğuna 
karar verildi ve güvenlik bir bölükten birliğe düşürüldü. 
En sonunda sadece beş güvenlik görevlisinden oluşan bir 
grup kaldı. Ayrıca bu değişiklikten sonra, Kızıl Sahil'in idari 
kısmı her ne kadar lkinci Topçu Kolordu içinde kalsa da, 
bilimsel faaliyetlerin yönetimi Çin Bilimler Akademisi'nin 
Astronomi Enstitüsü'ne teslim edildi ve burası da dünyadı­
şı zeka arayışı ve ordu ile ilgisi olmayan projelerle yoluna 
devam etti. " 

"Ben o süre boyunca senin çok fazla bilimsel haşan elde 
ettiğine inanıyorum."  

"llk başta Kızıl Sahil , bazı radyo astronomi projelerini 
üstlendi. O zamanlar ülkedeki en büyük radyo teleskopu 
burasıydı. Daha sonra diğer radyo astronomi rasathanele­
ri inşa edildi ve Kızıl Sahil'in araştırmaları güneş elektro­
manyetik aktivitelerinin gözlem ve analizine döndü. Bunun 
için sisteme bir güneş teleskopu eklendi. O zamanlar gü­
neş elektromanyetik aktivitelerine dair ortaya koyduğumuz 
matematiksel model ön plandaydı ve birçok uygulamaya 
konu oldu. Daha sonra araştırma sonuçları ile Kızıl Sahil'e 
yapılan büyük yatırım az da olsa semeresini verdi. Aslında 
övgünün sahibi Komiser Lei olmalıydı. Tabii ki onun ken­
dine göre bir gündemi vardı. Teknik bir birimde siyasi bir 
memur olarak geleceğinin parlak olmadığını fark etmişti. 
Orduya katılmadan önce astrofizik okumuştu ve bu yüzden 
tekrar bilime geri dönmek istedi. Dünyadışı zeka arayışın­
daki tüm çabalarının yanı sıra Kızıl Sahil'deki diğer araştır­
ma projelerinde de rol aldı. " 

"Siyasi bir komiser olarak o kadar çalıştıktan sonra, tek-
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nik çalışmalara o kadar kolay dönebileceğini sanmıyorum. 
O zamanlar senin siyasi olarak itibarın iade edilmemişti. 
Bana sorarsan senin araştırmalarına kendi ismini yazdırmak 
istemiş. " 

Ye Wenjie hoşgörülü bir şekilde gülümsedi. "Lei olma­
saydı, Kızıl Sahil Üssü'nün işi daha erken bitmiş olurdu. 
Kızıl Sahil'in sivil kullanıma açılmasının kesinleşmesinden 
sonra, asker orayı temelli terk etti. Sonunda, Çin Bilim Aka­
demisi, Kızıl Sahil'in çalışması için gerekli fonları sürdüre­
meyince kapatıldı. " 

Ye, Kızıl Sahil Üssü'ndeki gündelik hayatı hakkında pek 
konuşmadı, Wang da sormak istemedi. Üsse girdikten dört 
yıl sonra Yang Weining'le evlenmişti. Her şey çok doğal ge­
lişmiş, hiçbir fırtınalı olay yaşanmadan olmuştu. Daha son­
ra üste gerçekleşen bir kaza sonucu hem Yang Weining hem 
de Lei Zhicheng hayatını kaybetmişti ve Yang Dong da ba­
bası öldükten sonra dünyaya gelmişti. Kızıl Sahil'in hizmet 
dışında bırakılmasının ardından anne-kız seksenli yılların 
ortasında Çanak Tepesi'nden ayrılmıştı. Ye, emekli olana 
kadar Tsinghua üniversitesinde astrofizik öğretmişti. Wang, 
tüm bunları Miyun Radyo Astronomi Rasathanesi'nde, Sha 
Ruishan'dan duymuştu . 

"Dünyadışı zeka arayışı eşsiz bir disiplindir. Araştırma- . 
cıların hayata bakış açısı üzerinde derin bir etkisi oldu. " Ye, 
bir çocuğa hikaye anlatır gibi bitkin bir sesle konuşuyordu. 

"Zaman zaman gecenin köründe, evrenin durgun gürül­
tüsünü kulaklıklarımda duyardım. Gürültü hafif ama sü­
rekliydi ve yıldızlardan da sonsuzdu. Bazen, Büyük Khingan 
Dağlan'nın sonsuz kış rüzgarlan gibi olduğunu düşünür­
düm. Çok üşür ve sonra tarifsiz bir yalnızlık hissederdim. 
Zaman zaman, gece vadiyasından sonra yıldızlara bakar ve 
onların parlayan bir çöl gibi göründüğünü düşünür, kendi­
mi de çölde terk edilmiş sefil bir çocuk olarak görürdüm. 
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Hayatın evrendeki diğer şeyler gibi bir kaza olduğunu sanır­
dım. Evren boş bir saray, insanlık da bu sarayda yalnız bir 
karınca gibiydi. Zihniyet çatışmasıyla karışık bu düşünceler 
hayatımın ikinci yansına aşılandı. Bazen hayatın değerli ve 
her şeyin çok önemli olduğunu, bazense insanların önem­
siz ve hayatın da değersiz olduğunu düşünürdüm. Her ney­
se, benim hayatım bu garip duygularla beraber geçti. Ve bir 
bakmışım ki bu yaşa gelmişim . . .  " 

Wang, hayatını yalnızlığa fakat büyük başarılarla dolu 
bir yalnızlığa adamış olan bu yaşlı kadını teselli etmek is­
tedi ama Ye'nin son konuşması onun da aynı hüzünlü ruh 
hali içine girmesine neden olmuştu. Aklına söyleyebilecek 
tek bir şey geliyordu. "Profesör Ye, bir gün sizinle birlikte 
Kızıl Sahil Ossü'nün kalıntılarını görmeye, ziyarete gidece­
ğiz. " 

Ye yavaşça başını salladı. "Xiao Wang, ben senin gibi 
değilim. Yaşlıyım ve sağlığım eskisi gibi iyi değil. Geleceği 
tahmin etmek zor. Ben hayatımı günlük yaşıyorum." 

Ye Wenjie'nin gümüş saçlarına baktığında, Wang yine 
onun kızım düşündüğünü biliyordu. 
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15  

Üç Cisim: Kopernik, Evrensel 
Futbol ve Üç Güneş Günü 

Ye'nin evinden ayrıldıktan sonra, Wang bir türlü sakinleşe­
medi. Son iki günde yaşananlar ve Kızıl Sahil'in tarihi gibi , 
görünüşte alakası olmayan olaylar şimdi birbirine girmiş ve 
dünyayı bir gecede daha tanınmaz bir hale getirmişti. 

Eve geldi , bu ruh halinden çıkmak için bilgisayarını açıp 
V-oyun kostümünü giydi ve üçüncü kez Üç Cisim oyunun­
da oturum açtı . Kafasını boşaltma yöntemi işe yaramıştı. 
Giriş yapma ekranı belirdiğinde, Wang çoktan farklı biri 
halini almış, içi açıklanamaz bir heyecanla dolmuştu. tık iki 
oynayışından farklı olarak, bu kez Wang'ın bir amacı vardı: 
Üç Cisim dünyasının sırrını ortaya çıkarmak. Yeni rolü için 
yeni bir kullanıcı adı oluşturdu ve giriş yaptı : Kopernik. 

Giriş yaptıktan sonra Wang kendini yine o geniş ve ıssız 
ovada durup Üç Cisim dünyasının garip şafağına bakarken 
buldu. Doğuda devasa bir piramit görünüyordu. Ama Wang 
bu piramidin Kral Zhou ya da Mozi'nin piramidi olmadığını 
hemen anladı. Sabah gökyüzüne bıçak gibi saplanan Gotik 
tarzı kulesi ile ona, Wangfujing'de bulunan St.Joseph kilise­
sini hatırlatıyordu. Ama o kiliseyi bu piramitin yanına koy­
salardı, kilise piramitin yanında giriş kapısı gibi görünürdü. 
Uzakta birçok binanın kurutma depoları olduğunu gördü. 
Ama aynı zamanda sanki zeminde sayısız çivi varmış gibi , 
bütün evler uzun sivri Gotik tarzda kulelerle inşa edilmişti. 

Wang, piramidin yanındaki, titreşen ışıklarla aydınlan-
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mış kapıyı gördü. Kapıya doğru yürüdü. Tünel içinde elinde 
meşale tutan Olimpus tanrılarının bir sıra heykelleri vardı. 
Dumandan hepsinin yüzeyleri kararmıştı. Büyük Salon'a 
girdi, içerisi giriş tünelinden daha karanlıktı. Uzun bir mer­
mer masa üzerindeki iki gümüş şamdan uyku getirecek loş 
bir aydınlatma sağlıyordu. 

Birkaç erkek masanın etrafında oturmuştu. Wang, loş 
ışıkta sadece yüz hatlarını görebiliyordu. Gözleri derin göz 
çukurlarının gölgesinde gizlense de Wang, bakışların kendi 
üzerinde odaklanmış olduğunu hissedebiliyordu. Ortaçağ 
elbisesi giymiş gibi görünüyorlardı. Daha yakından baktı­
ğında ise bir veya iki kişinin kıyafetinin Klasik Yunan tarzı 
gibi basit kıyafetler olduğunu gördü. Masanın en sonunda 
ince ve uzun boylu bir adam vardı. Başında bulunan taç, 
mum ışığından başka, salonda parlayan tek şeydi. 

Wang biraz çabayla adamın cüppesinin diğer herkesten 
farklı olarak kırmızı renkte olduğunu gördü. Wang oyunun 
her oyuncu için ayrı bir dünya gösterdiğini fark etti. Avrupa 
Ortaçağı'na dayalı bir şekilde oluşturulmuş bu dünya, seçti­
ği kullanıcı adı üzerinden yaratılmıştı. 

"Geç kaldın. Toplantı uzun bir süre önce başladı," dedi 
altın taçlı, kırmızı cüppeli adam. "Ben Papa Gregory."  

Wang, Avrupa Ortaçağ tarihine çok az aşinaydı, bildik­
lerini hatırlamaya çalıştı. Böylece isme göre bu medeniye­
tin hangi seviyede olduğunu anlayabilirdi. Ama sonra Üç 
Cisim dünyasındaki tarihi her referansın ne kadar çarpık 
olduğunu hatırlayınca, bu çabasının gereksiz olduğunu dü­
şünerek vazgeçti. 

"Kimliğini değiştirdin ma yine de hepimiz seni tanıyo­
ruz. Önceki iki medeniyette sen Doğu'ya doğru gidiyordun. 
Ah! Bu arada ben Aristo," dedi Antik Yunan elbisesi giymiş 
olan adam. Dikkat çekici beyaz bukleleri vardı. 

"Evet ," diye başını salladı Wang. "Biri aşırı soğuktan 
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diğeri ise yakıcı güneşten, iki medeniyetin yıkımına şahit 
oldum. Doğu bilginlerinin güneşin hareketlerini yöneten 
yasalan araştırırken harcadıkları çabayı gördüm." 

"Hah! "  dedi keçisakalı yukarı doğru kavis almış bir 
adam. Papadan bile daha zayıftı. "Doğu alimleri güneşin 
hareketlerinin sırlannı meditasyon, ilham, hatta rüyalar ile 
anlamaya çalışırlar. Bu çok gülünç !"  dedi. 

"Bu Galileo," dedi Aristo. "Dünyanın deney ve gözlem 
yoluyla anlaşılabileceğini savunuyor. Hayal gücü kıt ama 
test sonuçları hepimzin ilgisini çekti." 

"Mozi de deney ve gözlemler yapmıştı ," dedi Wang. 
Galileo homurdanarak, "Mozi'nin düşünce şekli hala 

Doğu tarzındadır. Bilim insanı kılığına girmiş bir sufi. Kendi 
gözlem verilerini bile ciddiye almayıp modelini öznel tah­
minler üzerine inşa etti. Bunlar deli saçması ! Sadece ekip­
manları için çok üzülüyorum. Ama biz farklıyız. Evrenin 
bir modelini oluşturmak için büyük miktarda gözlemsel ve 
deneysel veriye dayanarak mantıksal çıkarımlar yapıyoruz. 
Sonra tekrar deney aşamasına dönüp sonuçlann sağlaması­
nı yapıyoruz," dedi. 

"Evet, doğru," diye başını salladı Wang. "Ben de aynı şe­
kilde düşünüyorum." 

"Peki, sen de yanında takvim getirdin mi?" diye sordu 
Papa alaycı bir ses tonuyla. 

"Bende takvim yok. Sadece gözlemsel verilerin üzerine 
inşa edilmiş bir model getirdim. Fakat şunu söylemeliyim 
ki model doğru olsa bile bunu kullanarak güneşin hareketi 
hakkında tam bilgiye sahip olup bir takvim oluşturabilme­
miz mümkün değil. Model sadece gerekli bir adım, o ka­
dar." 

Sadece birkaç alkışlama sesi Büyük Salon boyunca yan­
kılandı. Alkış Galileo'dan gelmişti. "Mükemmel, Kopemik, 
mükemmel. Deneysellik ve bilimsellikle güçlendirilmiş 
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pragmatik düşünce tarzın birçok bilim insanının mahrum 
olduğu bir özellik. Yalnız buna dayanarak bile teorin din­
lenmeye değer." 

Papa, Wang'a bakıp başını salladı ve "Devam et!" dedi. 
Sakinleştikten ve uzun masanın diğer ucuna yürüdük­

ten sonra Wang, "Aslında oldukça basit," diye başladı. 
"Güneşin hareketlerinin düzensiz görünmesinin sebebi, 
dünyamızın üç güneşe sahip olmasıdır. Üçünün karşılıklı 
yerçekimi yüzünden hareketlerini tahmin edemiyoruz. Üç 
Cisim sorunu . . .  Gezegenimiz istikrarlı bir şekilde güneşler­
den birinin etrafındaki yörüngede döndüğü zaman Dengeli 
Çağ olur. Güneşlerin bir veya daha fazlası belirli bir mesa­
fe içinde hareket ettiği zaman, yerçekimi gücü dünyayı tek 
güneşin yörüngesinden çıkartıyor ve dünya üç güneşin yer 
çekimi alanında bir oraya bir buraya salınıyor. Bu da Kaos 
Çağı'na neden oluyor. Belirsiz bir zaman sonra gezegeni­
miz yine geçici bir yörüngeye çekiliyor ve başka bir Dengeli 
Çağ başlıyor. Bu, evren ölçeğinde bir futbol oyununa misali. 
Oyuncular üç güneş ve top da gezegenimiz." 

Birkaç kişinin kahkahası salonda yankılandı. "Onu ya­
karak öldürün," dedi Papa duygusuzca. Paslı demir kapıda 
duran iki asker, sakar birer robot gibi Wang'a doğru yürü­
meye başladı. 

"Onu yakın," dedi Galileo iç çekerek. "Senden umutluy­
dum ama sen de sufi ya da falcıdan başka birşey değilsin." 

"Böyle erkekler halk için zararlıdır," diyerek verilen ka­
ran kabul etti Aristo. 

"En azından bitirmeme izin verin." Wang iki askerin de­
mir eldiven içindeki ellerini itti. 

"Sen hiç üç tane güneş gördün mü? Ya da gören bir kim­
seyle karşılaştın mı?" diye sordu Galileo. 

"Herkes anlan gördü." 
"Peki, o zaman Kaos Çağı ve Dengeli Çağ sırasında görü­

nen güneş dışındaki diğer güneşler nerede?" 
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"Bizim farklı zamanlarda gördüğümüz aynı güneş olma­
yabilir. Sadece üç güneşten biridir. Diğer ikisi uzakta oldu­
ğundan onları uçan yıldızlar gibi görüyorsunuz. " 

"Sende temel bilimsel eğitim eksikliği var," dedi Galileo 
başını sallayarak. "Güneş sürekli uzak bir noktaya hareket 
etmelidir. Uzayda birden başka bir doğrultuya atlayamaz. 
Senin hipotezine göre, gözlemlenebilir şöyle bir durum 
ortaya çıkmalıdır: Güneş boyut olarak normalde göründü­
ğünden gitgide daha da küçülür fakat yine de uçan bir yıl­
dızdan daha büyüktür. Ve bizden ancak yeterince uzaklaş­
tığında bir yıldız boyutuna küçülür. Ne var ki biz güneşin 
böyle davrandığını hiç görmedik. " 

"Bilimsel bir eğitimin olsaydı, güneşin yapısı hakkında 
bu tip bilgilere de sahip olman gerekirdi. " 

"Bu en gurur duyduğum keşiflerimden birisi. Güneşin 
dış tabakası seyrek fakat geniş bir gaz tabakasıyla kaplı ve 
çekirdeğiyse çok yoğun ve sıcak. " 

"Çok doğru, ama görünüşe göre güneşin gazlı dış taba­
kasıyla gezegenimizin atmosferi arasındaki özel optik etki­
leşimi keşfetmemişsiniz,"  dedi Wang. "Bahsettiğim kutup­
laşmaya ya da yıkıcı girişime benzer bir olgu. Sonuç olarak 
atmosferde güneşe baktığımız zaman ve bizden belli bir me­
safeye ulaştığında, gazlı dış katman aniden tamamen şeffaf 
ve görünmez bir hal alır. O an gördüğümüz tüm parlaklık 
iç çekirdek parlaklığı olur. Güneş sonra iç çekirdeğin, yani 
uçan bir yıldızın boyutunu alır. Bu olgu her medeniyette 
her araştırmacının kafasını karıştırdı ve tarih boyunca üç 
güneşi keşfetme yolunda onları engelledi. Şimdi uçan üç 
yıldızın görünmesinin neden uzun süreli soğukların haber­
cisi olduğunu anlıyor musunuz? Çünkü o sıra üç güneş de 
bize çok uzakta. " 

Sessizlik içerisinde herkes kısa bir süre düşündükten 
sonra Aristo konuştu. "Sende temel mantık eğitimi eksikli-
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ği var. Evet , doğru , bazen üç uçan yıldızı görüyoruz ve her 
gördüğümüzde de aşırı yıkıcı soğuk bir dönem geliyor. Ama 
senin teorine dayanarak konuşursak, bazen de gökyüzünde 
üç tane normal boyutlarda güneş de görmeliyiz. Fakat bu 
hiç yaşanmadı. Hiçbir medeniyet kaydında yaşandığına dair 
bir şey bulamazsın. " 

"Bekle, bekle!" dedi garip şapkalı ve uzun sakallı adam. 
Ayağa kalktı ve ilk kez konuştu. "Ben Leonardo da Vinci. 
Bahsettiğin tarzda tarihsel kayıtlar olabilir. Bir medeniyet , 
iki güneş görmüş ve onların birleşik ısısı o medeniyeti yok 
etmiş. Ama kayıtlar çok belirsiz." 

"Biz üç güneşten bahsediyoruz, iki değil," diye bağırdı 
Galileo. "Onun teorisine göre bazen üç güneş de, tıpkı üç 
yıldız gibi aynı anda görünmeli." 

"Üç güneş göründü," dedi Wang tamamen sakin bir 
şekilde. "insanlar onları gördü. Ama böylesi bir manzara­
yı görenler arkalarında bir bilgi bırakamazlardı. Çünkü üç 
güneşi görmeleri demek sadece birkaç saniye daha yaşamış 
olmaları demektir. Kaçmak ya da hayatta kalmak için her­
hangi bir şansları olmadı. Gökyüzündeki üç güneşin gö­
ründüğü günler, dünyamızın en korkunç günleridir. Böyle 
zamanlarda, gezegenin yüzeyi bir eritme ocağına dönüşür. 
Ve bu ısı , kayaları bile eritmek için yeterli. Böyle bir yıkımın 
sonrasında hayatın ve medeniyetin tekrar ortaya çıkması 
çok uzun zaman alabilir. Bu konuda herhangi bir tarihsel 
kaydın olmamasının sebebi budur." 

Sessizlik oldu ve herkes Papa'ya baktı. 
"Yakın onu," dedi Papa usulca. Wang'a bakarken yüzün­

deki gülümseme Kral Zhou'nun gülümsemesini andınyor­
du. 

Bir anda Büyük Salon canlandı, sanki herkes büyük bir 
kutlamaya hazırlanıyor gibiydi. Galileo ve bazıları sevinç 
içinde kazığı karanlık bir köşeye taşıdı. Kömür karası ka-
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zığı dik bir pozisyonda sabitlediler. Durumdan hoşnut olan 
başka bir grup, kazığın etrafına odun yığdı. Bu kargaşaya 
dahil olmayan tek kişi Leonardo'ydu. Masada oturmuş dü­
şünüyor, zaman zaman kalemiyle bir şeyler hesaplıyordu. 

"Giordano Bruno," dedi Aristo yanmış bedeni işaret ede­
rek. "Senin gibi o da buraya geldi ve bir sürü deli saçması 
laf etti. " 

"Ateş düşük şiddette olsun," dedi Papa zayıf bir sesle. lki 
asker yanmaz haladan kullanarak Wang'ı kazığa bağladılar. 
Wang yine de boşta kalan eliyle papayı işaret ederek "Sen 
bir programdan başka bir şey değilsin. Sizlere gelince . . .  Siz 
de ya programsınız ya da aptal! Tekrar oturum açacağım! " 

"Buraya geri dönemezsin. Üç Cisim dünyasından sonsu­
za kadar çıkanlacaksın," dedi Galileo garip bir gülümseme 
ile. 

"O zaman kesinlikle programsın. Normal bir insan inter­
net temellerini anlayabilirdi. Oyun en çok benim MAC ad­
resimi kaydedebilir. Bilgisayarı değiştirip başka bir kullanıcı 
adıyla oyuna girmem yetecek. Döndüğüm zaman, varlığımı 
size duyuracağım" 

"Sistem, V-oyun kostümü aracılığıyla retinanı tarayıp 
kaydeder.-," dedi Leonardo, Wang'a bakarak. Sonra hesap­
lamalarına geri döndü. 

Wang'ın içini aniden bir korku kapladı ve haykırmaya 
başladı. "Yapmayın! Bırakın gideyim! Doğruyu söylüyo­
rum! " 

"Doğruyu söylüyor olsaydın, yanarak ölmezdin. Oyun 
doğru yolda olanları ödüllendirir," dedi Aristo sırıtarak. 
Sonra gümüş bir Zippo çakmak çıkarıp elinde karmaşık bir 
şekilde döndürdü ve onu yaktı. Wang'ın etrafına yığılmış 
olan odunları tutuşturmak üzereydi ki parlak kırmızı bir 
ışık tüneli doldurdu. Ardından bu ışığı, ısı ve duman dal­
gası izledi. Işık bulutundan dörtnala Büyük Salona gelen 
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atın bedeni alevler içindeydi. Bir ateş topu haline gelmişti. 
Sıcaktan kıpkırmızı olarak zırhı parlayan şövalye, arkasında 
beyaz dumandan oluşan bir çizgi bıraktı. 

"Dünyanın sonu geldi! Dünyanın sonu geldi! Kurutma! 
Kurutma!" diye bağırdı şovalye. Altındaki hayvan düştü ve 
bir şenlik ateşine dönüştü. Şovalye atın üzerinden fırlarmış­
tı ve kazığın önüne yuvarlandı. Hareket etmiyordu. Beyaz 
duman, zırhının boşluklarından sızmaya devam ediyordu. 
Ölü adamın zırhından cızırtıyla yağ akıyordu ve bu yağ da 
tutuşarak sanki zırhtan alevden kanatlar çıkmış görünümü 
vermişti. 

Büyük Salon'daki herkes giriş tüneline doğru gitti ve 
tıklım tıkış bir halde dışarıdan gelen kırmızı ışıkta gözden 
kayboldu. Wang tüm gücüyle çabalayarak iplerden kunul­
du. Yanan şövalye ve attan da kurtulup Büyük Salon'dan 
fırladı ve kendini dışarıya atana kadar bayıltıcı derece sıcak 
olan tünelde koştu. 

Her yer bir demirci ocağındaki bir demir parçası gibi 
kıpkırmızı parlıyordu. Parlak lav dereleri kırmızı toprak 
üzerinde kıvrıla kıvrıla ufka doğru uzanan ateşten bir ağ 
oluşturuyordu. Alevin sayısız sütunları gökyüzüne doğru 
patladı; kurutma depolan yanıyordu. Depolardaki kurutul­
muş bedenler garip mavimsi bir ateşle yanıyordu. Wang çok 
da uzakta olmayan bir yerde aynı renkte bir düzine kadar 
alev sütunu gördü. Papa, Galileo, Aristo ve Leonardo da 
piramitten çıkmıştı. Onları çevreleyen sütunlar saydam bir 
maviydi. Ve Wang, yüzlerinin ve bedenlerinin yavaş yavaş 
alevlerin içinde deforme olduğunu görebiliyordu. Onlar ise 
dışarı çıkmış olan Wang'a odaklanmışlardı. Hepsi kollarını 
havaya kaldınp aynı anda haykırmaya başladılar, "Üç güneş 
günü-" 

Wang kafasını kaldınp baktı ve üç devasa güneşin, gö­
rünmez bir eksen etrafında tıpkı gökte muazzam bir üç ka-
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natlı fan varmış gibi döndüğünü gördü. Üç güneş neredeyse 
tüm gökyüzünü kaplamıştı ve batıya doğru sürüklenip ya­
rısı ufkun altına doğru battı. Dev fan, ölen dünyaya başka 
bir kısa gün doğumu ve gün batımı yaşatabilmek için ufkun 
üstünde dönmeye devam ediyordu. Gün batımından sonra, 
her yer loş bir kırmızıyla parlıyordu ve hemen sonrasında 
gelen gün doğumu, paralel ışınlarıyla her şeyi boğdu. 

Üç güneş tamamen battığında, buharlaşan sudan oluşan 
kalın bulutlar hala onların parlaklığını yansıtıyordu. Gök­
yüzü çıldırtıcı, cehennemsi güzelliğiyle yanıyordu. Yıkımın 
son ışığı da sonunda kaybolup bulutlar sadece yerdeki ce­
hennemden çıkma ateşlerin soluk kırmızı ışığıyla parlar­
ken, dev bir yazı ortaya çıktı : 

183. Medeniyet üç güneş günü tarafından yok edildi. 
Bu medeniyet Or taçağ'a kadar yaşayabilmiştir. 

Uzun bir süre sonra hayat ve medeniyet yeniden baş ­
layacak ve yine ön görülemeyen Üç Cisim dünyasında 
gelişmeye çalışacaktır. 

Fakat bu medeniyette, Kopernik başanyla evrenin 
temel yapısını or taya koydu. Üç Cisim medeniyeti i lk 
atlamasını gerçek leştirecek .  Oyun şimdi ikinc i seviyeye 
geçiyor. Sizi Üç Cisim oyununun ikinci seviyesinde otu ­
rum açmaya bek liyoruz. 
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16  

Üç Cisim Problemi 

Wang oyundan çıkar çıkmaz telefonu çaldı . Arayan 

Shi Qiang'dı. Acil bir durum olduğunu ve hemen Suç 
Departmanı'na gelmesini söyledi . Wang saate baktı , saba­
hın üçüydü. 

Wang, Da Shi'nin keşmekeş içindeki ofisine vardı ve 
ofisin yoğun sigara dumanıyla dolduğunu gördü . Odasını 
kendisi gibi sigara içen, kucağında bir dizüstü bilgisayar ile 
oturan genç bir kadın polis memuruyla paylaşıyordu . Da 
Shi genç kadın memuru Bilgi Güvenliği Departmanı'ndan 
Xu Bingbing olarak tanıttı . Ama Wang'ı asıl şaşırtan ofis­
teki üçüncü kişiydi. O adam, Bilimin Sınırları'ndan Shen 
Yuf ei'nin gizemli eşi Wei Cheng'in ta kendisiydi. Wei 
Cheng'in saçları karışmış vaziyetteydi . Wang'a baktı ama 
daha önce tanıştıklarını unutmuş gibiydi. 

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim ama neyse ki sen de 
uyumuyormuşsun," dedi Da Shi. "Henüz Savaş Komuta 
Merkezi'ne söylemediğim bir konu üzerinde çalışıyorum. 
Tavsiyene ihtiyacım var. " Wei Cheng'a dönerek, "Bana an­
lattıklarını ona da anlat. " dedi. 

"Söyledim ya, hayatım tehlikede," dedi Wei Cheng. Yüzü 
kaskatıydı. 

"En baştan başla. "  
"En baştan ! Peki. Anlatayım. Ama sonra uzun olmasın­

dan şikayet etmeyin. Aslında uzun zamandır gerçekten de 
konuşmak için birini arıyordum . . .  " Xu Bingbing'e bakarak 

"Not almanız gerekmiyor mu? "  diye sordu. 
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"Şimdi değil, ilk önce anlatmaya başla," dedi Da Shi hiç 
beklemeden. "Daha önce konuşacak kimsen olmadı mı? " 

"Hayır. Öyle değil. Ben konuşmaya üşendim. Aslında 
her zaman üşengeç biri olmuşumdur. " 

Wei Cheng'in Hikayesi 

Çocukluğumdan beri hep uyuşuk biri o lmuşumdur. Yatılı oku l­
dayken asla bulaşık yıkamaz ve yatak toplamazdım. Bi r şey ler 
için as la heyecanlanmazdım. Çalışmaya da üşenirdim, hatta 
oyun oynamaya bile üşenirdim. Herhangi bir amacım o lmadan 
günlerce aylak lık ederdim. 

Ama başkalannda olmayan bazı öze l yeteneklere sahip o l­
duğumu bi liyordum. Örneğin, sen bir çizgi çizdiysen, ben onu 
1 ,618 olan a ltın orana bölecek başka bir çizgi çizebilirdim. Sı­
nıf arkadaşım bana hep marangoz o lmam gerektiğini söylerdi. 
Ama ben sayılar ve şeki ller  hakkında bir çeşit sezgiye sahip 
olduğumu düşünüyordum. Yine de matematik notlanm da di­
ğer derslerim kadar kötüydü. O kadar tembeldim ki sorulann 
çözümleriyle bi le uğraşamıyordum. Sınavlarda cevap olarak 
sadece tahminlerimi yazardım. Yazdıklanm yüzde seksen, 
doksan doğru o lmasına rağmen vasat notlar a lırdım. 

Lise ikinci sınıftayken matematik öğretmenim bu durumu­
mu fark etti. O zamanlar birçok lise öğretmeninin etki leyici bir 
akademik geçmişi vardı. Çünkü Kültür Devrimi sırasında bir­
çok yetenek li bilim insanı lise lerde öğretmenlik yapmak zorun­
da ka lmıştı. Onlardan biri de benim matematik öğretmenimdi. 

Bir gün dersten sonra beni tuttu ve tahtaya bir düzine ka­
dar sayı dizisi yazdı, ardından her biri için toplam formülle­
rini yazmamı istedi. Bazılan için formül leri anında yazdım 
ve geri kalanı içinde bir bakışta ıraksak olduklannı söyledim. 

Öğretmenim "Sherlock Holmes'ün Toplu Yakalan" isim­
li bir kitap çıkardı. Ve sanının "Kızıl Çalışma" hikayesini 
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açtı. Orada şöyle bir sahne vardı sanınm. Watson alt katta 
gösterişsizce giyinmiş bir ulak görür ve Holmes'e haber ve­
rir. Holmes, "Ha, şu deniz piyadelerinden emekli olmuş çavuş 
mu?" der ve Watson, Holmes'ün adamın geçmişini hemen an­
laması karşısında şaşkına döner. Fakat Watson sorduğunda, bu 
tümevanmının aşamalannı aynntılı anlatabilmek için durup 
Holmes'ün kendisinin de düşünmesi icap eder. Bu sonuca ada­
mın elinden, hareketlerinden ve buna benzer şeylerden ulaş­
mıştır. Watson'a bunda garipsenecek bir şey olmadığını söyler. 
Çoğu insan iki kere ikinin nasıl dört olduğunu bildiğini bile 
çok zor açıklamaktadır. 

Öğretmenim kitabı kapattı ve bana dedi ki, "Sen de bu­
nun gibisin. Türetme şeklin hızlı ve o kadar içgüdüsel ki nasıl 
yaptığını sen bile anlamıyorsun." Ardından "Bir sayı dizisi 
gördüğün zaman ne hissediyorsun?" diye sordu bana. 

"Herhangi bir sayı kombinasyonu bana üç boyutlu bir şeki l 
gibi görünüyor," diye cevap verdim. "Tabii ki, sayılann şekil­
lerini tarif edemem ama onlar gerçekten de bana şekil olarak 
görünüyorlar." 

"Peki ya geometrik şekilleri gördüğünde ne görüyorsun?" 
diye sordu öğretmenim. 

"O zamanda tam tersi oluyor. Aklımda hiçbir geometrik şe­
kil oluşmuyor, her şey sayılara dönüşüyor. Bu tıpkı yakından 
gazetedeki bir resme bakmak gibi. Herşey küçük noktalara dö­
nüşüyor," dedim. 

Ardından öğretmenim "Senin gerçekten de matemetiğe 
karşı doğal bir yeteneğin var. Ama, ama . . .  " dedi. Birkaç kez 
"ama" diyerek, ben nasıl çözeceğini bilemediği bir problemmi­
şim gibi volta atıp durdu. "Ama senin gibi insanlar yetenekle­
rinin kıymetini bilmez," dedi. Bir süre düşündükten sonra pes 
etmiş gibi görünüp, "Neden gelecek ay yapılacak matematik 
bölge yarışmasına kaydolmuyorsun? Ben sana akıl hocalığı 
yapmayacağım. Çünkü senin gibi biri söz konusuysa vakti-
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mi boşa harcamış olurum. Ama cevap vereceğin zaman, türet­
me yol lannı da yazarsan iyi olur," dedi. 

Sonra yarışmaya gittim. Budapeşte'deki Uluslararası Ma­
tematik Olimpiyat lan da dahil, oraya kadar girdiğim her bö lge 
yarışmasında birinci oldum. Geri döndüğümde, giriş sınavına 
girmeme gerek bi le kalmadan üst düzey bir kolejin matema­
tik programına kabul edi ldim. 

Bir saattir anlatıyorum, sıkı lmadınız deği l mi ? Ah, güzel. 
Sonrasının anlam kazanabilmesi için hiçbir şeyi at lamadan 
anlatmam şart da. Lisedeki matemetik öğretmenim haklı çık ­
mıştı. Yeteneğimin kıymeti bi lemedim. Lisans, yüksek lisans, 
ph.D. Bunlardan herhangi biri için bile hiç çaba harcamadım. 
Ama yine de hepsini tamamlamayı başarmıştım. Ancak mezun 
olduktan sonra gerçek dünyaya geri döndüm ve tamamen boş 
biri olduğumu fark ettim. Matematik dışında hiçbir şey bil­
miyordum. Mesele insanlar arasındaki i lişki lerin karmaşık lı­
ğına geldiği zaman sanki uyku halindeydim. Çalıştıkça kari­
yerim kötüye gitti Sonunda bir üniversitede öğretim görevlisi 
oldum. Ama ben öğretmeyi ciddiye a lmadım. Tahtaya sadece, 
"kanıt laması kolay" yazıyordum ama öğrencilerim bunları 
çözebilmek için uzun süre kıvranıyorlardı. Ve kötü öğret­
menler elenmeye baş ladığında i lk tekme vuru lan ben oldum. 

O zamanlarda her şeyden bıkmıştım. Bir çanta hazır ladım 
ve Çin'in güney indeki bir dağda bulunan bir Budist tapınağına 
gittim. 

Hayır, hayır tabii ki keşiş o lmaya falan deği l, bunun için 
bi le çok tembeldim. Sadece bir süre ka lmak için huzurlu bir yer 
bulmak istedim. Başrahip çok entelektüel biriydi ve babamın 
da eski bir dostuydu. Ama i lerleyen yaşlarda keşiş o lmuştu. 
Babamın söylediğine göre onun durumunda biri için tek çıkış 
yolu buydu. Benden yanında kalmamı istedi. Ona, "Benim tek 
amacım hayatımın ger i  kalanını geçirmek için kolay ve huzur­
lu bir yo l bulmak, " dedim. Başrahip, "Burası aslında o kadar 
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huzurlu değil .  Çok sayıda turist ve birçok hacı ge lir. Gerçek 
huzuru kalabalık şehirde de bulabi lirsin. Ve o huzur halinde 
kalmak için de kafanı boşa ltman gerekir, "  dedi. Ben de "Ben 
yeterince boşum. Şöhret ve servet benim için bir hiç. Bu tapı­
naktaki keşişlerin çoğu bile dünyevi işler le benden daha çok 
içli dış lıdır, " dedim. Başrahip başını sallayarak, "Bqşluk, hiç­
lik demek deği ldir. Boşluk, var lığın bir türüdür. Kendimizi dol­
durmak için bu varoluşsal buşluğumuzu kul lanmalıyız, " dedi . 

Bu sözler bana ilham verdi . Bu söyledik lerini düşündükten 
sonra tüm bunlann sadece Budist felsefesine yakın o lmadığını, 
bazılannın modern fizik teorilerine yakın olduğunu da gör­
düm. Başrahip, aynca benimle Budizm'i tartışmayacağını söy­
ledi. Sebebi ise lise öğretmenimkiyle aynıydı: Benim gibi biri 
i le zamanını boşa harcamış o lurdu. 

llk gece tapınaktaki küçücük odada beni bir türlü uyku 
tutmadı. Böyle bir yerde rahat edemeyeceğimi hiç beklemi­
yordum. Battaniyem ve çarşafım sisli dağlar içindeki bu or­
tamda nemlenmişti. Ayrıca yatağım da çok sertti .  Kendimi 
uyumaya zor lamak için başrahibin tavsiyesi doğrultusunda 
kendimi "boşluk " ile doldurmaya çalıştım. 

Zihnimde kurduğum i lk boşluk, uzaydaki sonsuzluktu. 
içinde ışığın bile olmadığı bir sonsuzluk. . .  Ama kısa bir 
süre sonra bu boş evrenin bana huzur vermediğini anladım. 
Ve yerini ne olduğunu bilmediğim bir endişe doldurdu, sanki 
boğulurken uzanabi ldiği herhangi bir şeye tutunmaya çalışan 
biri gibiydim. 

Bu yüzden kendim için sonsuz uzayda bir küre oluşturdum: 
bir küt lesi o lsa da öyle çok büyük olmayan bir küre. Kürem 
sonsuz uzay boşluğunun ortasında yüzüyordu. Sonsuz bir 
alanda, her yer orta sayı labilir. Ne evren bir şeyi etki liyordu ne 
de herhangi bir şey evreni. Ölümün kusursuz bir tasviri gibi 
hiç değişmeyen, hareket etmeyen, öylece duran bir evren . . . 

Sonra diğerine eşit o lan ikinci bir küre oluşturdum. Her 
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ikisi de mükemmel yansıtıcı yüzeylere sahipti. Evrende kendile­
rinden başka bulunan tek varlığın görüntüsünü yansıtıyorlardı. 
Ama bu da durumu pek düzeltmedi. Kürelerin başlangıç hızla­

n olmasaydı, yani onlara ilk hareketi iterek ben vermeseydim, 

kendi yerçekimsel etkileriyle birbirlerine çekilmiş olurlardı. 
Sonra iki küre orada birlikte kalacak ve hareket etmeden ölü­
mün sembolü olacaklardı. Başlangıç hızına sahip olsalardı ve 

çapışmasalardı, yerçekimin etkisi altında birbirlerinin etrafın­
da döneceklerdi. Başlangıç koşullan ne olursa olsun, en sonun­

da istikrarlı ve değişmez bir hal alacaktı: ölüm dansı. 
Sonra üçüncü bir küre yarattım ve şaşkınlık içerisinde 

durumun tamamen değiştiğini gördüm. Daha önce söylediğim 
gibi geometrik şekiller zihnimin derinliklerinde sayılara dö­
nüşüyordu. Küresiz, bir küreli ve iki küreli evrenlerde tek veya 
birkaç denklem olarak ortaya çıkardı, tıpkı sonbaharda düşen 
birkaç yaprak gibi. Ama bu üçüncü küre "boşluğa" hayat ver­
di. Üç kürenin ilk hareketlerine bakılırsa, artık hareketlerini 
yinelemiyordu. 

Tanımlayıcı denklemler sonu olmayan bir fırtına gibi yağ­

maya başlamıştı. Bu düşünceler içinde uykuya daldım. Üç 
küre rüyamda belli bir şablonu olmadan ve haraketlerini tek­
rarlamadan dans etmeye devam etti. Ancak zihnimin derinlik­
lerinde bu dans bir ritme sahipti. Ve bu tekrarlama periyodu 

sonsuza yakın bir uzunluktaydı. Bu beni büyülemişti. Bu rit­
mik döngü periyodun tamamını ya da en azından bir kısmını 

tarif etmek istedim. 
Ertesi gün "boşlukta " üç kürenin dansını düşünmeye de­

vam ettim. Daha önce hiç bu kadar yoğunlaştığım bir şey 
olmamıştı. Bir noktadan sonra keşişlerden biri başkeşişe akli 

dengemin yerinde olup olmadığını sormuştu. Başkeşiş gülmüş 
ve "Merak etme. Sadece boşluğunu buldu. " demişti. Evet, boş­
luğumu bulmuştum. Şimdi kalabalık bir şehirde huzur içinde 
olabilecektim. Gürültülü kalabalığın ortasında bile kalbim 
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tamamen dingin durabilecekti. Hayatımda ilk defa matema­
tikten keyif almıştım. Kendimi önceden bir o kadınla, bir bu 
kadınla gününü gün edip sonrasında gerçek aşkı bulan çapkın­
lar gibi hissediyordum. 

Üç cisimprobleminin ardında yatan fiziksel prensip çok 
basittir. Aslında temelinde bir matematik problemi var. 

"Henri Poincare'i bilmiyor muydunuz?" diye sordu Wang, 
Wei'ın konuşmasını keserek. 

O zamanlar bilmiyordum. Ama evet, matematik okuyan bi­
r inin Poincare gibi bir ustayı tanıması gerektiğini biliyorum. 
Ama ben ustalara tapınanlardan değildim, onlardan biri olmak 
da istemiyordum ve bu yüzden de onun çalışmalarına aşina 
değildim. Ama tanısaydım bile, üç cisim probleminin peşinden 
gitmeye devam edecektim. 

Herkes Poincare'in üç cisim probleminin çöz:ülemediği­
ni kanıtladığına inanmış görünüyor ama bence yanılıyorlar. 
O sadece ilk hal şar tlanna olan hassas gerekliliği ve üç isim 
sisteminin integrallerle çözülemeyeceğini gösterdi. Ama has­
sasiyet demek tamamen tespit edilemez olmak demek değildir. 
Buradaki mesele çöz:ümün çok fazla sayıda farklı yol ihtiva 
etmesi. ihtiyaç duyduğumuz şey yeni bir algor itma. 

O zamanlar tek bir şey düşünüyordum: Monte Carlo yön­
temini duymuş muydunuz? Genellikle düzensiz şekillerin ala­
nını hesaplamak için kullanılan bir bilgisayar algor itmasıdır. 
Yazılım düzensiz şekli, alanı formülle sabit bir şekli, örneğin 
bir dairenin içine koyar. Sonra küçük küçük toplarla, ikinci 
kez aynı yere denk gelmeyecek şekilde o hedefe vurmaya baş­
lar. Çok sayıda topun ardından, düzensiz şeklin içine giren 
toplann sayısı ile daireyi vuran toplann sayısıyla oranlandı­
ğında, düzensiz alanın şekli ortaya çıkar. Bu durumda tabii k i  
kullanılan top küçüldükçe daha kesin sonuç alınır. 
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Bu yöntem, basit o lmasına rağmen matematikse l o larak 
rastge le kul lanı lan kaba kuvvetin kesin mantığın üstesinden 
gelebileceğini göstermektedir. Bu, nitelik e lde etmek için ni­
celiği kul lanan sayısal bir yak laşımdır. Bu, üç cisim problemin 
çözme yolunda benim stratejimdir. Sistem üzerinde anbean ça­
l ışıyorum. Her an kürelerin hareket vektör ler i sonsuz farklı 
şekilde kombinasyon oluşturuyor lar. Her kombinasyona bir 
yaşam formu gibi muamele ediyorum. Anahtar olan şey kura l 
koymak: Hareket vektör kombinasyonlar ının hangi leri "yarar­
lı" ve "iyici l ", hangi leri "zarar lı" ve "kötücül"? Birinci durum, 
sağ kalma avantajı sağlarken diğer duruma rağbet edi lmiyor. 
Hesaplama, dezavantajın ortadan ka ldırılması ve avantajın 
önünün açı lmasını kapsayacak . En sona ka lan kombinasyon, 
sistemin ge lecek konfigürasyonu, yani zamandaki bir sonraki 
an için en doğru tahmin olacaktır. 

"Bu bir evrim algoritması, " dedi Wang. 
"lyi ki seni çağırmışım," dedi Shi Qiang, Wang'a bakıp 

başını sallayarak. 

Evet. Ama ben bu terimi çok sonra öğrendim. Algoritmanın bu 
ayırt edici öze lliği çok büyük miktarda iş lemci gücü gerektiri­
yor. Üç cisim problemi için şu an sahip o lduğumuz bi lgisayar­
lar yeter li değil. 

O zamanlar tapınakta bir hesap makinem bi le yoktu. Boş 
bir hesap defteri ve kalem almak için muhasebe bürosuna git­
tim. Kô.ğıt üzerinde matametikse l mode li inşa etmeye başla­
dım. Birçok şey yapmam gerekti ve bir düzineden faz la hesap 
defteri kullandım. Muhasebeden sorumlu keşişler bana iyice 
kızıyordu ama başkeşişin r icasıyla bana daha fazla kağıt ve 
kalem temin ettiler. Hesaplamalar ın tamamını yastığımın atın­
da sakladım ve karalama kağıt larını av ludaki tütsü kabının 
içine attım. 
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Bir ahşam genç bir kadın aniden odama geldi. Odama ilk 
kez bir kadın geliyordu. Elinde, dışandaki tütsü kabına attı­
ğım ucu yanmış kağıtlann birkaçını tutuyordu. 

"Bunlann senin olduğunu söylediler. Üç cisim problemi 

üzerinde mi çalışıyorsun?" diye sordu. Geniş gözlükler inin 
arkasında gözleri yanıyor gibiydi. 

Kadın beni şaşırtmıştı. Kullandığım matematik alışılmışın 

dışındaydı ve çözumlerim genelde adım adım ilerlemez, ora­
dan oraya atlardı. Kadının birkaç müsvedde kağıttan neyle 
uğraştığımı anlamasına bakılırsa, onun da matematiğe karşı 
olağandışı bir yeteneği vardı ve o da kendini benim gibi üç ci­

sim problemine adamıştı. 
Turistler ve hacılar, üzerimde iyi bir izlenim bırakma­

mıştı. Turistler baktıklannın ne olduğunu bilmeden fotoğraf 
çekip duruyordu. Hacılara gelince, turistlerden daha yoksul 
görünüyorlardı ve hepsi uyuşuk bir haldeydi, sanki zihinleri 
tıkanmıştı. Ama bu kadın farklıydı, akademik altyapısı olan 
birine benziyordu. Daha sonra öğrendim ki bir Japon turist ka­
filesiyle beraber gelmiş. 

Cevabımı beklemeden ekledi: "Yaklaşımın dahice. Biz de üç 
cisim probleminin zorluğunu sadece yığın hesaplama haline 
indirgeyebilecek böyle bir yöntem bulmaya çalışıyorduk. Tabii 
ki hesabı yapacak çok güçlü bir bilgisayar lazım." 

Ona gerçeği söyledim. "Dünyadaki tüm bilgisayarlan kul­
lansak bile yetmez." 

"Ama senin yeter li araştırma ortamın olmalı ki burada 
böyle bir şey yok. Bir süperbilgisayara ulaşmanı sağlayabili­
rim. Aynca sana bir minibilgisayar da verebilirim. Yann sabah 
birlikte dönelim, ne dersin?" 

Tabi ki o kadın Shen Yufei'ydi. Tıpkı ş imdiki gibi kısa ve öz 
konuşan otoriter bir yapıya sahipti. Tabii o zamanlar daha çe­
kiciydi. Ben doğam gereği hep soğuk biri olmuşumdur. Kadın­
lara olan ilgim oradaki keşişlerden bile azdı. Ama bu, gelenek-
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sel kadın figürü dışında kalan farklı bir kadındı. Bu yüzden 
ilgimi çekmişti. Zaten yapabileceğim başka bir şey olmadığın­
dan hemen kabul etmiştim. 

O gece gözüme uyku girmedi. Üzerime büyük gelen göm­
leğimle avluya çıktım. Uzakta, loş bir tapınakta salonunda 
Shen Yufei 'i gördüm. Shen, buhurdanla Budanın önünde diz 
çökmüştü ve yaptığı tüm hareketler derin hürmet içeriyor 
gibi görünüyordu. Sessizce yaklaştım ve tapınak salonunun 
kapısına kadar geldim. Onun fısıltıyla yaptığı duayı duyabi­
liyordum: 

"Buda, lütfen efendime sefalet denizinden kurtulabilmesi 
için yardım et. " 

Yanlış duyduğumu düşünmüştüm ama sonra tekrar aynı 
duayı fısıldadı: 

"Buda, lütfen efendime sefalet denizinden kurtulabilmesi 
için yardım et. " 

Bunun hangi dine ait bir dua olduğunu anlayamamıştım. 
Dinler hakkında pek bilgim olmasa da bu bana çok garip bir 
dua gibi gelmişti. "Ne dedin?" diye ağzımdan kaçırdım. 

Beni görmezden geldi. Gözleri neredeyse kapalıydı ve el­
lerini önünde bağlamıştı. Duasının tütsü dumanı vasıtasıyla 
Buda'ya ulaşışını seyrediyor gibiydi. Uzun bir süre sonra niha­
yet gözlerini açtı ve bana doğru dönüp yüz:üme bile bakmadı. 
"Uyumalısın. Yann erken kalkmak zorundayız, " dedi. 

"Senin 'efendim' diye bahsettiğin kişi Budizm'e ait bir var-
lık mı?" diye sordum. 

"Hayır, " dedi. 
"Kim peki?" 
Shen başka bir şey söylemeden hemen uzaklaştı. Bana da 

başka bir şey sorma şansı vermedi. Def al arca kendi kendime 
o duayı tekrarladım. Dua tekrarlandıkça daha da garipleşi­
yordu. Korktum ve başkeşişin odasına koşup kapısını çaldım. 

"Eğer birisi Buda'ya, efendime yardım edin, diye dua edi-
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yorsa, bu ne anlama gelir?" diye sordum ve gördüğüm her de­
tayı anlattım. 

Başkeşiş sessizce elindeki kitaba baktı ama kitaptan oku­
duklannı değil benim söylediklerimi düşünüyordu. Sonra, 
"Lütfen beni biraz yalnız bırak, düşünmeliyim,"  dedi. 

Ben de dönüp oradan aynldım. Bu durumun sıradışı o ldu­
ğunu bi liyordum. Başrahip çok bilgi li biriydi. Genel likle dü­
şünmek zorunda kalmadan din, tarih ve kültür hakkındaki 
herhangi bir soruyu cevap layabilirdi. Bir sigara içebi lecek bir 
süre kadar dışanda bek ledikten sonra başkeşiş beni çağıdı. 

"Sadece bir olasıl ık ak lıma geliyor," dedi başkeşiş sert  bir 
ifadey le. 

"Ne? Ne olabilir? Hangi dinde tannnın kurtanlması için 
diğer dinlerin tannlanna dua edi lmesini ihtiyaç duyar ki ?" 

"Onun efendisi gerçekten var." 
Bu cevap kafamı kanştırmıştı . "O halde . . .  Buda yok mu?" 

dedim ama kısa bir süre sonra bu söylediğimin kulağa ne ka­
dar kaba geldiğini fark edip ÖzÜr di ledim. 

Başkeşiş, yavaşça elini sa l ladı ve "Seninle Budizm hakkın­
da konuşamayacağımı daha önce söylemiştim. Buda'nın var­
lığı, senin idrak edemeyeceğin türde bir varlıktır. Ama kadının 
bahsettiği efendi, senin anlayabi leceğin türde var o lan bir var­
lık .  Bu konu ile i lgili daha fazla bir şey söyleyemem. Sadece 
kadınla beraber gitmemen konusunda sana öğüt verebilirim. 

"Neden?" 
"Sadece bir his. Bu işin arkasında ikimizin de hayal edeme­

yeceği bir şeyler var gibi geliyor. " 

Başkeşişin odasından çıktım ve tapınaktaki odama doğru 
yürüdüm. O gece dolunay vardı. Dolunaya baktım. Gümüş 

renkli dolunay, garip bir ifadey le bana bakıyormuş gibi his­
settim ve hafifçe bir ürperti hissettim. 

Ertesi gün Shen'le bir likte oradan aynldım. Sonuçta haya­
tım boyunca tapınakta kalamazdım. Ama birkaç yıl boyunca, 
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rüya gibi bir hayat yaşayacağım aklımın ucundan geçmedi. 

Shen bana vediği sö,zünü yerine getirdi. Minibilgisayanm ve 
rahat bir çalışma ortamım vardı. Hatta birkaç kez süperbil­
gisayar kullanımı için yurtdışına gittim. Üstelik zaman pay­
laşımlı değil, bütün CPU'yu ben kullanıyordum. Nerden 
geldiğini bilmiyordum ama Shen'in çok fazla parası vardı. 

Sonra onunla evlendik. Çok fazla tutku ve aşk yoktu, sa­
dece karşılıklı fayda vardı. Sonuçta ikimizin de yapmayı iste­
diği şeyler vardı. Benim için bundan sonraki birkaç yılın tek 
bir gün gibi geçtiği söylenebilir. Huzurlu bir hayattı. Onunla 
yaşarken yiyecek ve giyecek konusunda hiç endişem olmadı. 
Kendimi üç cisim problemine çalışmaya adayabiliyordum. 
Shen hayatıma hiç müdahale etmedi. Garajda bir arabam var­
dı ve istediğim yere gitmekte serbesttim. Eve başka bir kadın 
getirseydim, umurunda olacağını sanmıyorum. Onun dikkat 
ettiği tek şey benim araştırmamdı. Her gün üç cisim hakkında 
konuşuyorduk. 

"Shen'in başka neler yaptığını biliyor musun?" diye sordu 
Shi Qiang. 

"Sadece Bilimin Sınırları'yla meşguldü. Bütün zamanını 
ona ayırıyordu. Her gün birçok kişi gelirdi. " 

"Sana katılmak isteyip istemediğini sormadı mı?" 
"Hayır. Bu konuda hiçbir zaman benimle konuşmadı. 

Ben de hiç umursamadım. Ben de böyleyim işte. Hiçbir şeyi 
önemsemek istemem. Bunu o da biliyor ve hiçbir amaç duy­
gusu olmayan tembel bir adam olduğumu söylüyor. Orga ­
nizasyon bana göre değilmiş, çalışmalarıma müdahale ede­
bilirlermiş."  

"Üç cisim probleminde bir ilerleme kaydettin mi?" diye 
sordu Wang. 

Dünyadaki genel durum ile karşılaştınldığında, benim iler­
leyişim bir atılım sayılabilirdi. Birkaç yıl önce Calif omia 
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Üniversitesi'nden Richard Montgomery ve Paris Diderot 

Üniversitesi'nden Alain Chenciner, Üç cisim problemiyle ilgili 
başka bir çö.züm buldular. Uygun başlangıç koşullan altında 
üç cisim, sekiz şeklindeki eğri form. etrafında birbirlerini ta­

kip edecekti. Sonrasında herkes bir hevesle böyle özel ve stabil 
bir şekillenme bulmaya çalıştı ve her keşif sevinçle karşılanı­
yordu. Bu zamana dek sadece üç ya da dört tane şekil lenme 

bulundu. 
Ama benim evrimsel algoritmam yüzden fazla kararlı şe­

killenme keşfetmişti. Hatta hepsinin yörüngesini bir tuvale çiz­
sen bir bir postmodem resim galerisinde bile sergilersin. Ama 

benim amacım bu değil .  Bu problemde amaç, bilinen vektörlere 
ait herhangi bir başlangıç koşulu altında modelin bir sonraki 
hareketi tahmin etmesinin sağlanmasıdır. Shen'in arzuladığı 
şey de buydu. 

Ama benim huzurlu yaşamım dün sona erdi. 

"ihbar etmek istediğin suç bu mu?"  diye sordu Shi Qiang. 
"Evet. Dün beni bir adam aradı. Araştırmamı durdur-

mazsam, beni öldüreceğini söyledi. " 
"Kimdi o?" 
"Bilmiyorum." 
"Telefon numarası?" 
"Bilmiyorum. Bilinmeyen numaradan aradı. " 
"Raporla ilgili başka bir şey?" 
"Bilmiyorum." 
Da Shi güldü ve sigara izmaritini küllüğün içine bastı . 

"Bir saattir durmadan anlatıyorsun ama raporun bir satır ve 
birkaç 'bilmiyorum'dan ibaret, öyle mi?" 

"Her şeyi baştan anlatmasaydım, bu telefonun önemini 
ve içeriğini anlayabilecek miydin? Hem hepsi bu kadar olsa 
buraya gelmezdim. Tembel bir insanım demiştim, hatıladın 
mı? Bir şey daha vardı : dün ya da ondan önceki günün gece 
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yarısıydı, tam hatırlamıyorum, O sıra yatakta uyumakla 
uyumamak arasında gidip geliyordum. Yüzümde soğuk bir 
şeyin hareket ettiğini hissettim. Gözlerimi bir açtı, karşım­
da Shen Yufei vardı. Neredeyse korkudan ölüyordum. " 

"Gece yansı karını görmüş olmaktan dolayı neden kork­
tun? " 

"Bana daha önce hiç görmediğim şekilde bakıyordu. Dı­
şarından gelen ışık yüzüne vurunca hayalet gibi görünü­
yordu. Elinde bir silah vardı. Namlusunu yüzümde hareket 
ettiriyordu. Bana, üç cisim problemi üzerinde çalışmaya 
devam etmek zorunda olduğumu söyledi. Aksi halde beni 
öldürürmüş. " 

"Evet, işte şimdi ilginç olmaya başladı," dedi Da Shi ha­
linden memnun bi şekilde. Bir sigara daha yaktı. 

"llginç mi? Bak, gidecek yerim yok. Bu yüzden size gel­
dim. " 

"Tam olarak ne söylediğini bize tekrar söyle" 
"Dedi ki: 'Eğer üç cisim problemini çözmede başarılı 

olursan dünyanın kurtarıcısı olacaksın ama şimdi bırakır­
san günahkar olacaksın. Eğer yaptığın şey dünyayı kurtara­
cak ya da yok edecekse, ona göre sevabın ya da günahın da 
iki kat artacaktır. " 

Da Shi yoğun bir duman üfledi ve Wei Cheng'e baktı. 
Karışık masasının üzerine bir not defteri çıkardı ve bir ka­
lem aldı. "Not almamızı istemiştin değil mi? Söylediklerini 
tekrarla. " 

Wei söylediklerini tekrarladı. 
"Söylediği gerçekten tuhaf, iki kat derken tam olarak ne 

demek istemiş olabilir ki? " diye sordu Wang. 
Wei gözlerini kırparak, "lş bayağı ciddi görünüyor. 

Geldiğimde nöbetçi subay hemen sizi görmem gerektiğini 
söyledi. Görünüşe göre gözleriniz hep Shen Yufei ve benim 
üzerimdeymiş. " 
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Da Shi başını salladı: "Ben sana başka bir şey sorayım: 
Karınızın elinde gördüğünüz silah gerçek miydi? " Wei sila­
hı görmüştü ama bu soruya nasıl cevap vereceğini bilmiyor­
du. "Silah yağı kokusu aldın mı? " 

"Evet, kesinlikle yağlı bir koku vardı. " 
"Güzel," dedi Da Shi. Masanın üzerinde oturuyorken 

atladı. "Sonunda bir açık yakaladık. Yasadışı ateşli silah bu­
lundurmak arama izni için yeterlidir. Prosedür işini yarına 
bırakıyorum çünkü hemen harekete geçmemiz gerek. " 

Sonra Wang'a dönüp, "Dinlenmek yok, tavsiyelerin ve 
danışmanlığın için gelmeni isteyeceğim," dedi. Sonra bunca 
zaman boyunca orada sessizce oturan Xu Bingbing'e döne­
rek, "Bingbing şu an görevde sadece iki adamım var ama 
yeterli değil. Bilgi Güvenlik Departmanı sahada kullanılmı­
yor, bunu biliyorum ama senin de gelmen gerekecek," dedi. 

Bingbing sigara dumanı dolu bu ofisten çıkacağı için 
mennuniyetle başını salladı. 

Arama yapmak için oluşturulan ekipte Da Shi, Xu, Wang, 
Wei ve Suç Departmanı'ndan iki subay vardı. Şafak vakti 
civarında bu altı kişi, iki polis arabasıyla şehrin sınırındaki 
Wei'ın mahallesine doğru yola çıktı. 

Xu Bingbing ve Wang arka koltukta oturuyordu. Oto­
mobil hareket ettikten kısa bir süre sonra Xu, Wang'a fısıl­
dayarak "Profesör Wang, sizin Üç Cisim'deki itibarınız çok 
yüksek," dedi. 

Biri gerçek dünyada oyundan bahsetti ! Wang heyecan 
içinde, polis üniformalı bu kadına bir anda kendini çok ya­
kın hissetti. "Sen de oynuyor musun?" diye sordu. 

"Ben izlemesinden ve takibinden sorumluyum. Hoş ol­
mayan bir görev," diye cevapladı. 

Wang endişeyle, "Bana oyunun arka planını anlatır mı­
sın? Gerçekten bilmek istiyorum," diye sordu. 
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Arabanın penceresinden gelen soluk ışıkta Wang, 
Xu'nun gizemli gülüşünü gördü. "Bunu biz de bilmek is­
tiyoruz. Ama bütün sunucuları yurtdışında. Sistem ve gü­
venlik duvan çok katı ve erişimi zor. Bu yüzden de çok fazla 
bir şey bilmiyoruz. Ama, kar amacı için çalıştınlmadığın­
dan eminiz. Yazılım kalitesi inanılmaz yüksek ve olağandışı 
miktarda bilgi içeriyor. Bir oyuna bile benzemiyor. " 

"Herhangi bir şey oldu mu . . .  "Wang doğru kelimeleri 
bulamaya çalışıyordu " . . .  yani doğaüstü bir şey oldu mu? " 
Wang'ın bütün gecesi tesadüflerle dolmuştu. tık önce oyun­
daki problemi çözdükten hemen sonra üç cisim hakkında 
Wei Cheng'le görüşmek için çağrılmış, şimdi de ona oyunu 
izlediğini söyleyen Xu Bingbing'le tanışmıştı. Bu hikayede 
bir şeyler doğru değildi ama ne? 

Xu Bingbing, "Pek sanmıyoruz. Tüm dünyada birçok in­
san oyun gelişiminde katkısı var. işbirliği yöntemleri, Linux 
gibi işletim sistemlerinde kullanılan popüler açık kaynak 
uygulamalarına benziyor. Ama kesinlikle bazı çok gelişmiş 
araçları kullanıyorlar. Oyunun içeriğine gelince kim bilir 
nereden ilham alıyorlar? Dediğin gibi biraz . . .  doğaüstü gö­
rünüyor. Ama ben hala Kaptan Shi'nin ünlü kuralına inanı­
yorum: Bütün bunlar insanların işi olmalı. lzleme çalışma­
larımız etkili ve yakında sonuç alacağız. " 

Genç polis kadın yalan söylemekte deneyimli değildi. 
Onun son kurduğu cümlelerle Wang kendisinden çok fazla 
şey sakladığını hemen anladı. Şu "kural" ünlü mü oldu şim­
di? Wang şoför koltuğundaki Da Shi'ye baktı. 

Eve yetiştiklerinde güneş henüz doğmamıştı. Wang'ın 
Shen Yufei'i ilk Üç Cisim oyununu oynarken gördüğü ge­
cenin saatinde oradaydılar. Sadece ikinci katın pencerisinde 
ışık vardı, diğer tüm pencereler karanlıktı. 

Wang arabadan iner inmez üst kattan gelen sesler uydu. 
Sanki bir şey duvara tokat atıyor gibiydi. Arabadan inen Da 
Shi hemen teyakkuza geçti. Bahçe kapısını tekmeleyerek 
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açtı. lri yan vücuduyla şaşırtıcı bir şekilde eve doğru hızla 
koşarken diğer üç meslektaşı da hemen arkasındaydı. Wang 
ve Wei Cheng de onları evin içine doğru izledi. Yukarı çıkıp 
ışığı yanan odaya girdiler. Bir kan gölüne basmışlardı. Shen 
odanın ortasında, göğsündeki iki kurşun yarasından sızan 
kanla yatıyordu. Üçüncü kurşun yüzüne gelmiş sol kaşı git­
mişti ve yüzü kan içerisindeydi. Silahı da hemen yanında, 
kan havuzunun içinde duruyordu. 

Wang içeri girdiği gibi, Da Shi ve diğer memurlar dışarı 
fırlayıp karanlık odaya girdiler. Pencere açıktı ve Wang dı­
şarıdan yeni çalışan bir arabanın sesini duydu. Erkek me­
murlardan biri hemen telefonuna sarıldı. Xu Bingbing biraz 
uzakta endişe içinde, olan biteni izliyordu. O da Wang ve 
diğerleri gibi muhtemelen böyle bir manzarayı daha önce 
hiç görmemişti. Kısa pir süre sonra Da Shi döndü, silahını 
kılıfına koyup telefondaki memurla konuşmaya başladı. 

"Tek kişi, siyah Volkswagen Santana kullanıyor. Plaka­
sını alamadım. Beşinci çevre yolundaki tüm giriş çıkışları 
tutmalarını söyleyin. Kahretsin, kaçmayı başarabilir." Sonra 
etrafına baktı ve duvardaki kurşun izlerini gördü. Yerdeki 
kovanlara bakarak, "Adam beş el ateş etmiş ama üç tanesi 
Shen Yufei'e isabet etmiş. Shen iki kere ateş etmiş ama ikisi­
ni de ıskalamış," dedi. Sonra diğer iki görevli cesedi incele­
mek için çömeldi. Xu Bingbing uzak duruyordu, yanındaki 
Wei Cheng ise göz ucuyla bakıyordu. Da Shi , Wei'e baktı. 

Yüzündeki üzüntü ve şok ifadesi çok azdı. Ve her zaman­
ki soğuk ifadesi kaybolmamıştı. 

"Bundan dolayı rahatsız olmuş görünmüyorsun. Muh­
temelen seni öldürmeye gelmişlerdi," dedi Dha Shi, Wei'e. 

Wei zoraki gülümsedi. "Ne yapabilirim? Şu anda bile 
onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ona defalarca sıra­
dan bir hayat sürmesini söyledim. O gece başkeşişin bana 
verdiği tavsiyeleri düşünüyorum. Ama . . .  eh." 

Da Shi ayağa kalktı ve gidip Wei'in önünde durdu. Sonra 
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bir sigara yaktı ve "Bence hala bize anlatmadığın bazı şeyler 
var," dedi. 

"Bazı şeyleri üşendiğim için anlatmadım." 
"O zaman eminim artık daha çalışkan olmak istersin." 
Wei bir anlığına düşündü ve "Bugün, hayır hayır, dün 

öğleden sonra, Shen oturma odasında bir adamla tartıştı. Şu 
ünlü çevreci Pan Han. Daha önce birkaç kez Japonca tartış­
mışlardı. Benim duymamdan korkuyor gibiydiler. Ama dün 
bunu umursamadan Çince tartıştılar. Biraz kulak misafiri 
oldum." 

"Tam olarak ne duyduğunu hatırlamaya çalış." 
"Pekala. Pan Han dedi ki, 'Dışarıdan bakıldığında her ne 

kadar yoldaş gibi gözüksek de, aslında asla uzlaşamayacak 
düşmanlanz. ' Shen de şöyle dedi, 'Evet, sen insan ırkına 
karşı efendimizin gücünü kullanmaya çalışıyorsun.' Pan 
Han dedi ki, 'Aslında algın baştan aşağı kıt değilmiş. Biz 
efendimizin uzun süredir hak edenleri cezalandırması için 
dünyaya gelmesini istiyoruz. Ancak sen efendimizin gelme­
sini önlemeye çalışıyorsun. lşte bu yüzden sana tahammül 
edemiyoruz. Durmazsan, biz seni durduracağız. '  Shen de 
dedi ki, 'Kumandan seni bu örgüte katarken gerçek yüzü­
nü görmemiş.' Pan Han da söyle cevap verdi, 'Hazır bahset­
mişken, kumandanın Adventistlerden ya da Kefaretçilerden 
olup olmadığını söyleyebilir misin? Kumandan insanlığı or­
tadan kaldırmak mı yoksa kurtarmak mı istiyor?' Pan Han 
böyle söyleyince Shen sustu ve daha sonra bir daha seslerini 
yükseltmediler. Başka da bir şey duymadım." 

"Telefonla tehdit eden kişinin sesi birine benziyor muy­
du?' 

"Pan Han'ı mı kast ediyorsun? Bilmiyorum. Emin deği­
lim. Çok yumuşak bir sesle konuştu." 

Birkaç polis arabası yüksek ve tiz siren sesleri ile eve 
yanaştı. Bir grup beyaz eldivenli polis kameralarla üst kata 
geldi. Villa birden kalabalıklaştı. Da Shi, Wang'a döndü ve 
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gidip biraz dinlenmesini söyledi. Ama Wang onun yerine 
minibilgisayarın olduğu odaya gitti ve Wei'i gördü. 

"Bana üç cisim probleminin evrimsel algoritmasının bir 
taslağını verebilir misin? Onu . . .  bazı insanlara sunmak is­
tiyorum da. Bu isteğimin ani ve zamansız olduğunun far­
kındayım. Vermek istemezsen de sorun değil, seni anlarım" 

Wei bir tane CD çıkarıp Wang'a uzattı. "Tüm model ve 
ek belgeler, hepsi burada. Bana bir iyilik yap ve bunu kendi 
adın altında yayımla. Büyük yardımı olacaktır. " 

"Hayır hayır. Bu nasıl yaparım?" 
Wei, Wang'ın elindeki CD'yi işaret ederek, "Sen buraya 

ilk geldiğinde senin iyi ve sorumluluk sahibi birisi olduğu­
nu anladım. Bu yüzden bundan uzak durmanı tavsiye ede­
rim. Dünya değişmek üzere. Herkes hayatının geri kalanım 
barış içinde yaşamalı. Böylesi daha iyi. Diğer konular için 
fazla endişelenmenize gerek yok. Zaten işe yaramaz şeyler. " 

"Anlattıklarından daha fazla şey biliyormuşsun gibi gö­
rünüyor. " 

"Her günü onunla geçirdim. Fikir sahibi olmamak müm­
kün değil. "  

"Öyleyse neden polise anlatmadın?" 
Wei aşağılayıcı bir gülümsemeyle, "Polis işime yaramaz. 

Tanrı gelse bile, yapabileceği bir şey yok. lnsan ırkı, artık du­
alarının kimse tarafından dinlenmediği bir noktaya erişti. " 

Wei doğuya bakan pencerenin yanında duruyordu. Ca­
mın ardındaki şehir manzarasının ötesinde gökyüzü saba­
hın ilk ışıklan ile parlıyordu. Bazı sebeplerden dolayı, bu 
ışık Wang'a Üç Cisim'de her oturum açtığında gördüğü 
garip şafağı hatırlattı. Wei, Wang'a dönüp, "Bu iş beni de 
çok etkiledi açıkçası. Son birkaç gecedir hiç uyuyamadım. 
Ne zaman gün doğumu görsem, güneş batıyormuş gibi 
geliyor. " Bir süre duraklayıp devam etti. "Bunun nedeni, 
Shen'in efendi diye bahsettiği kişinin artık kendini bile ko­
ruyamaz durumda olması. "  

213 



1 7  

Üç Cisim: Newton, Von Neumann, 
tık İmparator ve Üç Güneş Tutulması 

Üç Cisim'in ikinci seviyesinin başlangıcı ilkinden çok da 
farklı değildi :  yine aynı garip, soğuk şafak vakti , yine aynı 
devasa piramit . . .  Ama bu sefer piramit yine Mısır tarzın ­
daydı. 

Wang, metalin metale vurma sesini işitti .  Bu çarpışma 
sesi soğuk şafağın sessizliğini daha da belirginleştiriyordu. 
Sesin geldiği yere doğru baktı ve piramidin dibinde titreyen 
iki koyu gölge gördü. Loş ışıkta, gölgeler arasında bir metal 
parlıyordu: Bir kılıç dövüşü vardı. Gözlerini oraya odakladı 
ve eşkallerini daha net gördü. Piramidin şekline bakılacak 
olursa burası, Doğu'nun Üç Cisim versiyonu gibi bir yerdi. 
Ama savaşçılar 16. ya da 1 7. yüzyıl tarzında giyinmiş iki 
Avrupalıydı. Kısa olan sallanan kılıcın altına eğildi ve gri 
peruğu yere düştü. Birkaç saldın ve savuşturmadan sonra 
piramidin köşesinde görünen başka bir adam savaşçılara 
doğru koştu. Kavgayı durdurmak istiyordu fakat çınlama 
sesleri arasında sallanan kılıçlar, adamın kavga edenlere 
yaklaşmasını engelliyordu. 

"Durun! Bu yaptığınız doğru değil. Nerede sizin sorum­
luluk duygunuz? Eğer medeniyetin geleceği karanlıksa bu 
kavganızın zaferle sonuçlanmasının ne önemi var?" 

Her iki savaşçısı da kendini düelloya kaptırmış olduğu 
için onu duymadı. Uzun boylu olan birden acı içinde ba ­
ğırdı ve bir şangırtıyla kılıcını yere düşürdü. Yaralı kolunu 
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tutar halde kalkarak kaçmaya başladı. Diğeri birkaç adım 
onun peşinden gitti ve yendiği rakibinin arkasından bağırdı. 

"Utanmaz ! "  diye bağırdı peruğunu yerden alırken. Son­
ra doğruldu ve Wang'ı gördü. Kaçağın olduğu yönü işaret 
edip, "Kalkülüsü kendisinin icat ettiğini söyleme cüreti 
gösterdi," dedi. Peruğunu göğsüne koyup nazik bir şekilde 
Wang'a doğru eğildi ve "Emrinizdeyim. Ben Isaac Newton," 
dedi. 

"O kaçan kişi Leibniz olmalı? "dedi Wang. 
"Gerçekten de ahlaksız bir adam. Ben bu küçük iddia­

nın getireceği şöhreti umursamıyorum. Mekaniğin üç bü­
yük yasasını bulmamla zaten en büyüklerden biri oldum. 
Gezegen hareketlerinden hücre bölünmesine kadar her şey 
bu üç büyük yasayı izler. Artık güçlü bir matematiksel araç 
olan kalkülüsü kullanarak üç güneşin hareketlerini anlaya­
bilmemiz an meselesi. " 

"Bu o kadar basit değil," dedi kavgayı durdurmaya çalı­
şan adam. "lhtiyaç duyulan hesaplama miktarını düşündün 
mü? Listelediğin diferansiyel denklemleri gördüm. Analitik 
bir çözümün olası olduğunu sanmıyorum. Ancak nümerik 
çözüm mümkün. Öyle bir hesaplama kapasitesi gerekli ki 
dünyanın bütün iyi matematikçileri bir araya gelse ve hiç 
duraksamadan çalışsa, dünyanın sonu gelene dek işin için­
den çıkamaz. Tabii ki biz yakın zamana kadar güneş ha­
reketlerinin kurallarını öğrenemezsek, dünyanın sonu çok 
da uzak olmayacak." Aynı zamanda Wang'a doğru reverens 
yapıp, "Ben Von Neumann," dedi. 

"Bu denklemleri hesaplama sorununu çözebilmemiz için 
bizi binlerce kilometre uzağa, doğuya getiren sen değil miy­
din? " diye sordu Newton. Sonra Wang'a döndü. "Norbert 
Wiener ve bu kaçan soysuz bizimle gelmişti. Madagaskar 
yakınlarında korsanlara basıldık. Wiener korsanlarla savaş­
tı. Bizler kaçabildik ama o cesur bir şekilde öldü. " 

215 



"Neden bir bilgisayar kurmak için Doğu'ya gelmek zo­
runda kaldınız?" diye sordu Wang, Von Neumann'a. 

Von Neumann ve Newton şaşkınlıkla birbirlerine bak­
tılar "Bilgisayar mı? Hesaplama makinesi! Böyle bir şey mi 
var?" 

"Bilgisayar hakkında hiçbir şey bilmiyor musunuz? Peki, 
o devasa hesaplamaları nasıl yapmayı planlıyorsunuz? " 

Von Neumann, bu soru ona mantıksız gelmiş gibi gözle­
rini açarak Wang'a baktı, "Elbette ki insanları kullanmayı. 
Dünyada insanlar dışında başka bu hesaplamayı yapabile­
cek başka ne olabilir ki?"  

"Ama daha az önce dünyadaki tüm matematikçilerin ye­
terli olamayacağını söyledin. " 

"Matematikçiler yerine işçileri kullanacağız. Ama en az 
otuz milyon işçi gerekiyor. lnsan dalga taktikleri kullanarak 
matematik yapacağız. "  

"lşçi mi? Otuz milyon mu?" dedi Wang şaşkın şaşkın. 
"Fakat bildiğim kadarıyla bu çağda insanların yüzden dok­
sandan fazlası okuma yazma bilmiyor. Ve sen matematik bi­
len otuz milyon kişi bulmak istiyorsun öyle mi? " 

"Sichuan Ordusu fıkrasını duymuş muydun?"  diye sor­
du Von Neumann. Kalın bir puro çıkanp ucunu ısırdı ve 
yaktı. "Bazı askerlerin talimleri yeni başlamış. Önceden hiç 
eğitim olmadığı için askerler eğitmenin verdiği basit SOL­
SAG-SOL komutunu bile uygulayamıyorlarmuş. Sonra eğit­
men bir çözüm bulmuş: Her askerin sol ayağına hasır ve 
sağ ayağına bez giydirmiş. Ve onlara, 'lleri, marş! HASIR­
BEZ-HASIR-BEZ' diye bağırmış. Bize de bu türden askerler 
lazım. Ne var ki bize lazım olan sayı otuz milyon. " 

Bu modern fıkrayı duyunca Wang,  adamın yazılım olma­
dığının farkına vardı. Karşısındaki Çinliye benzeyen gerçek 
bir insandı. 

"Böylesine büyük bir ordu hayal etmek zor, " dedi Wang 
başını sallayarak. 
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"Bu yüzden Qin Shi Huang'ı görmeye geldik," dedi New­
ton piramiti işaret ederek. 

"Başta hala o mu var?" diye sordu Wang etrafına bakı­
narak. 

Piramitin girişinde Qin Hanedanı tarzı kıyafetler giymiş 
ve basit deri zırh ile donatılmış askerleri nöbet tutarken 
gördü. Üç Cisim'de tarihi unsurlarının yanlış zamanlarda 
sergilenişi artık Wang'ı şaşırtmıyordu. 

"Avrupa'yı fethetmeye hazır olan otuz milyondan fazla 
askerinin olmasından dolayı tüm dünya onun egemenliği­
nin altına girecek. Pekala, hadi onu görmeye gidelim," dedi 
Von Neumann, Newton'a dönüp. "Kılıcını bırak." Newton 
onu dinledi. 

Üçü birlikte tünelden geçip Büyük Salon'a çıktılar. Bir 
nönetçi onlardan kıyafetlerini çıkarmalarını istedi. Newton 
itiraz etti . "Biz meşhur alimleriz . Gizli silah taşımayız . "  

Her iki tarafta bunun üzerine tartışırken Büyük Salon'dan 
derin bir ses geldi . "Üç hareket kanununu keşfeden Avrupa­
lılar mı geldi? Gelsinler. " 

lçeri girdiklerinde İmparator, içeride volta atıyor, cübbe­
si ve ünlü uzun kılıcı zemin boyunca sürünüyordu. 

Bakışlarını bu üç bilim insanının üzerine çevirdi. Wang, 
onun da gözlerinin Shang Kralı Zhou ve Papa Gregory'nin 
gözleri ile aynı olduğunu fark etti. 

"Ziyaretinizin sebebini biliyorum. Siz Avrupalısınız . Ne­
den Sezar'a gitmediniz? Onun İmparatorluğu da büyük. 
Şüphesiz size otuz milyon asker bulabilirdi . "  

"Ama benim Yüce İmparatorum, onun ne tür bir orduya 
sahip olduğunu biliyor musunuz? Krallığın şimdi ne halde 
olduğunu biliyor musunuz? Roma gibi muhteşem bir şe­
hirde bile , kentin içinden akan nehri kir götürüyor. Bunun 
nedenini biliyor musunuz? "  

"Askeri sanayi üretimi mi? " 
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"Hayır, hayır, Büyük imparator, sebebi Romalıların kıt­
lıkran çıkmışcasına yiyip içmesi ve tabii ardından kusması ! 
Bu soylular akşam yemeklerine katıldıkları zaman, sedyeler 
masanın altında onlar için hazırda bekler. Ne zaman hare­
ket edemeyecek kadar tıka basa yeseler, hizmetçiler bu sed­
yelerle onlan eve taşır. Tüm imparatorluk kendini bile kur­
taramayacak kadar savurganlık batağına battı. Sezar otuz 
milyon askeri bulsa bile bu büyük hesaplamayı yapacak güç 
ve kalitede bir topluluk toplayamaz. " 

"Bunun farkındayım," dedi Qin Shi Huang. "Ama Sezar 
uyanıyor ve ordusunu canlandırıyor. Batılıların bilgelikleri 
korkutucu. Siz Doğu'nun erkeklerinden daha zeki değilsi­
niz ama doğru yolu görebiliyorsunuz. Örneğin Kopernik 
üç güneş olduğunu keşfetti, sen de üç yasayı bulup geldin. 
Bunlar çok etkileyici başarılar. Şimdilik, biz Doğu'dakiler 
onlarla yarışacak durumda değiliz. Avrupa'yı fethedebile­
cek yeteneğe sahip değilim. Gemilerim yeterince iyi değil 
ve ikmal hatları uzun süre karadan gidecek özellik barın­
dırmıyor. " 

"Büyük imparatorum, işte bu yüzden sizin imparator­
luğunuzu büyütmeliyiz," dedi Von Neumann fırsatı göre­
rek. "Eğer güneşin hareket yasalarına hakim olursanız, her 
Dengeli Çağı, en iyi şekilde yaşar, aynı zamanda her Kaos 
Çağı'nın getirdiği hasarı en aza indirirsiniz. Böylece ilerle­
meniz, Avrupa'dan çok daha hızlı olur. Lütfen bize inanın, 
biz alimiz. Güneş hareketlerini doğru tahmin edip üç yasayı 
kullanabildiğimiz sürece dünyayı kimin fethettiği umuru­
muzda değil. " 

"Tabii ki güneşin hareketlerini bilmem gerekiyor. Ama 
benden otuz milyon asker toplamamı istiyorsanız, en azın­
dan bu hesaplamayı nasıl yapacağınızı bana göstermek zo­
rundasınız. "  

Von Neumann heyecan içerisinde, "Ekselansları, bana 
üç tane asker verin. Nasıl olduğunu göstereyim," dedi. 
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Qin Shi Huang güvensiz bakışlarla, "Üç mü? Sadece üç 
tane mi? Halbuki sana kolaylıkla üç bin tane asker verebi­
lirim,"  dedi. 

"Ekselansları, az önce bilimsel alanda Doğu'nun geride 
kaldığını söylediniz. Bunun sebebi sizin evrenin karmaşık 
nesnelerinin bile basit elemetlerden türemiş olduğunun far­
kında olmayışınız. Bu hesabı göstermek için bana üç asker 
yeterli. " 

Qin Shi Huang'ın elini sallamasıyla üç asker öne çıktı. 
Hepsi de çok gençti. Diğer Qin askerleri gibi komutla çalı­
şan makineler misali hareket ettiler. 

Von Neumann iki askerin omzuna vurarak, "isimlerinizi 
bilmiyorum, siz ikiniz giriş sinyallerinden sorumlu olacak­
sınız ve bu yüzden de size Giriş 1 ve Giriş 2 olarak sesle­
neceğim. " Sonra en sondaki askeri işaret ederek, "Sen de 
çıkış sinyalinden sorumlu olacaksın ve sana da Çıkış diye 
sesleneceğim," dedi. Ardından askerleri durmaları gereken 
yerleri gösterdi. "Tepe noktası Çıkış, tabanlar ise Giriş 1 ve 
Giriş 2 olacak şekilde bir üçgen oluşturun. " 

Qin Shi Huang, Von Neuman'ı aşağılayarak, "Onlara 
Kama Saldın Pozisyonu alın demen yeterdi, "  dedi 

Newton, üç beyaz ve üç tane de siyah olmak üzere altı 
küçük bayrak çıkardı. Her askere bir siyah ve bir beyaz bay­
rak dağıttı. "Beyaz bayrak O'ı ve siyah bayrak ise l'i tem­
sil eder. Pekala, şimdi beni dinleyin. Çıkış sen arkanı dön, 
Giriş 1 ve Giriş 2'ye bak. Eğer onların her ikisi de siyah 
bayrak kaldırırsa sen de siyahım kaldır. Diğer tüm şartlar­
da, yani biri beyaz biri siyah bayrak kaldırırsa veya ikisinin 
de beyaz bayrak kaldırması durumunda sen beyaz bayrak 
kaldıracaksın. " 

"Ben renkleri değiştirmen gerektiğini düşünüyorum. Be­
yaz teslimiyet anlamına gelir," dedi Qin Shi Huang. 

Heyecan içerisinde olan Von Neuman, onu duymazdan 
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geldi. Askerlere emir vermeye başladı "Şimdi başlayalım, 
Giriş 1 ve Giriş 2 istediğiniz bayrağı kaldırabilirsiniz. Gü­
zel. Kaldırın. Çok iyi. Tekrar kaldırın. Kaldırın. " 

Giriş 1 ve Giriş 2 bayrakları üç kez kaldırdılar. Birinci­
sinde siyah-siyah, ikincisinde beyaz-siyah ve üçüncüsünde 
siyah-beyaz . . .  Çıkış da, bu durumda bir kez siyah, iki kez 
beyaz bayrak olmak üzere her biri için bayrak kaldırdı. 

"Çok iyi. Ekselansları, askerleriniz gerçekten çok zeki. " 
"Bunu bir aptal bile yapabilir. Söyle bana, gerçekten ne 

yapıyorlar?" dedi Qin Shi Huang şaşkınlık içinde. 
"Bu üç asker, bir bilgisayım bileşenini oluşturmaktadır. 

Bu bir tür kapı, VE  kapısı. VE Kapısı, sadece tüm girişleri 1 
ise 1 verir, diğer tüm hallerde O verir, " dedi Von Neumann 
ve imparatorun bu bilgiyi iyice anlaması için bekledi. 

Qin Shi Huang duygusuzca, "Ben yeterince etkilenme­
dim. Devam edin,"  dedi. 

Von Neumann tekrar üç askere döndü. "Şimdi başka 
bir bileşen formu deneyelim: Çıkış, eğer Giriş 1 veya Giriş 
2'den herhangi birisi siyah bayrak kaldırırsa sen de siyahı 
kaldır. O halde 3 durumda siyah bayrak kaldırman gere­
kecek: beyaz-siyah, siyah-siyah ve siyah-beyaz. Beyaz-beyaz 
olduğunda ise beyaz bayrağını kaldır. Anladın mı? Evet, gü­
zel. Sen gerçekten çok zekisin. Kapının doğru çalışması için 
sen önemli bir bileşensin. Sıkı çalış, imparator seni ödül­
lendirecektir. Pekala, şimdi başlayalım: Kaldırın, iyi, tekrar 
kaldırın, tekrar kaldırın, mükemmel. imparatorum, bu kapı 
da VEYA kapısı olarak adlandırılır. " 

Ardından, Von Neumann bu üç askerleri kullanarak, 
VEDEGlL kapısını, VEYADEGIL kapısını, ÖZELVEYA ka­
pısını, ÖZELVEYADEGlL kapısını ve TRI-STATE kapısını 
oluşturdu. Ve son olarak da iki askeri kullanarak basit kapı 
olan DEGIL kapısını oluşturdu. Bu kapıda çıkış her zaman 
girişin tersi olan bayrağı kaldırdı. 
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Von Neumann, imparatorun önünde eğilerek "Majeste­
leri, bütün kapı bileşenlerini gösterdim. Basitmiş, değil mi? 
Bir saatlik eğitimin ardından herhangi üç asker bu beceriyi 
edinebilir," dedi. 

"Onların daha fazla bir şey öğrenmesi gerekmez mi? " 
diye sordu Qin Shi Huang. 

"Hayır, gerekmez. Biz bu kapılardan on milyon tane 
oluşturabilir ve sonrasında bu bileşenleri bir sistem içeri­
sinde bir araya getirebiliriz. Bu sistem hesabı yapmamızı 
sağlayacak olan sistemdir. Güneşin hareketlerini tahmin 
edebilmek için yapmamız gereken, diferansiyel denklem­
lerden ilerlemek. Biz bu sisteme şey diyebiliriz . . .  Hmm, ne 
olabilir . . .  " 

"Bilgisayar," dedi Wang. 
"Ah, evet, bilgisayar" Von Neumann, Wang'a olumlu 

bir şekilde bakarak. "Bilgisayar, bu oldukça iyi bir isim. Bu 
sistem büyük bir makinadır. Dünya tarihinin en karmaşık 
makinası. " 

Oyunun zaman geçişi hızlandı ve üç ay geçti. 
Qin Shi Huang, Newton, Von Neumann ve Wang pirami­

din tepesindeki platformun üzerinde durdular. Bu platform 
Wang'ın Mazi ile tanıştığı yere benziyordu. Avrupa tasarımı 
bazı astronomik aletlerle doluydu. Aşağıda otuz milyon Qin 
askerlerinden oluşan birbirine bağlı muhteşem bir topluluk 
dizilmişti. Bu topluluk her iki taraftan 6 km uzunluğunda 
karesel bir alanın içerisini doldurmuştu. Doğan güneşin al­
tında, otuz milyon terra-cotta askerden oluşan kare şeklin­
deki hareketsiz düzen bir halıyı andırıyordu. Ama toplulu­
ğun üzerinden geçen kuş sürüsü hemen altlarındaki ölüm 
potansiyelini hissetti ve kaos içerisinde dağıldı. Wang ka­
fasından bazı hesaplamalar yaptı ve eğer dünya nüfusu bu 
şekilde bir düzen içerisinde olsaydı, hepsi Şangay'ın Huang­
pu bölgesine sığabilirdi. Aslında güçlü olmasına rağmen, bu 

221 



topluluk medeniyetin kırılganlığım açığa vuruyordu. 
"Ekselansları, ordunuzun dünyada gerçekten eşi benzeri 

yok. Böyle kısa bir sürede, bu denli karmaşık bir eğitimi 
tamamlamayı başardık," dedi Von Neumann. 

Qin Shi Huan kılıcının kabzasını tutarak, "Tüm bunlar 
ne kadar karmaşık olursa olsun, her asker çok basit bir şe­
kilde yapabilmeli. Makedonya Savaş Birliği'ni mahvetmek 
için aldı klan eğitimin yanında bu hiçbir şey. " 

"Tanrı iki Dengeli Çağ boyunca anlan eğitmemizi sağla­
yarak bize yardım etti," diye ekledi Newton. 

"Kaos Çağı'nda bile ordum çalışmaya devam eder. Kaos 
Çağı gelse dahi ordum hesaplamam bitirmeden durmaya­
cak. " Qin Shi Huang gururla topluluğuna bakıyordu. 

"O halde, Yüce İmparatorum lütfen büyük emri verin," 
dedi heyecandan titreyen sesiyle Von Neumann. 

Qin Shi Huang başım salladı ve bir asker koşarak geldi. 
İmparatorun kılıcının kabzasını kavradı ve geriye doğru bir 
adım attı. Bronz kılıcı İmparatorun tek başına kınından çe­
kip çıkarması çok zordu. Asker diz çöküp kılıcı İmparatora 
uzattı. Qin Shi Huang kılıcını gökyüzüne kaldırdı ve bağır­
dı: "Bilgisayar Düzeni al! " 

Platformun köşelerinde bulunan dört büyük kazan aynı 
anda kükreyen alevler ile hayat buldu. Piramidin eğimli 
tarafında bulunan bir grup asker topluluğa bakıp hep bir 
ağızdan: "Bilgisayar Düzeni al! " diye bağırdı. 

Ordunun elindeki renkler kaymaya ve hareket etmeye 
başladı. Karmaşık ve detaylı devre desenleri orataya çıktı ve 
yavaş yavaş tüm düzen bu hali aldı. On dakika sonra otuz 
altı kilometre karelik bir bilgisayar anakartı ortaya çıkmış 
oldu. 

Von Neumann piramidin altındaki uzun adamı işaret 
ederek anlatmaya başladı: "İmparatorum, biz buna Qin 1 
bilgisayarı adını verdik. Bakın merkezde ana işlemci birimi 
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var, sizin en iyi beş birliğinizden oluşan çekirdek hesapla­
ma bileşeni. Bu diyagramı referans alarak, siz toplayıcala­
rın, saklayıcıların ve yığın belleğin yerlerini tayin edebilir­
siniz: Etrafında bir hayli düzenli görünen grup da bellektir. 
Biz bunu oluştururken yeterli sayıda askerimiz olmadığını 
gördük. Ama neyse ki bu bileşenin elemanları tarafından 
yapılan çalışmalar oldukça basit, bu yüzden her askeri daha 
fazla sayıda renkli bayrak tutabilmeleri için eğittik. Kombi­
nasyonun sonunda, bir kişi aynı anda yirmi kişilik işlemi 
tamamlayabiliyor. Bu, Qin 1 .0 işletim sisteminin çalışması 
için lazım olan asgari sistem gerekliliğinin karşılanması için 
gereken hafıza kapasitesini artırmamıza olanak sağladı. Şu­
ralarda bütün düzenin arasından geçen açıklıkları ve o açık­
lıklarda emir bekleyen hafif süvarileri görüyorsunuz. Onlar 
da tüm sistem bileşenleri arasındaki bilgi aktarımından so­
rumlu sistem veriyolları oluyor. Veri yolu yapısı harika bir 
buluştur. On birliğe kadar çıkabilen eklenebilen bileşenler 
bu sayede, anında ana işletim sistemine eklenebiliyor. Bu da 
Qin l 'in donanımının kolayca yükseltilmesini ve genişleti­
lebilmesini sağlıyor. 

"Şimdi biraz daha uzağa bakın. Bunun için teleskobu­
nuzdan yardım almanız gerekebilir. işte uzakta gördüğünüz 
o şey de harici depolama alanı oluyor. Biz bunu Kopernik'in 
önerisiyle sabit disk olarak adlandırdık. Bu kısım en fazla 
eğitimi almış olan üç milyon asker tarafından oluşturul­
muştur. Çin'i bir bayrak altında toplama sürecinde akade­
misyenleri canlı canlı gömerken bunları sağ bırakmanız iyi 
olmuş. Her biri ellerinde kalem ve not defteri tutup hesapla­
ma sonuçlarını kaydetmekten sorumlular. Tabii ki, onların 
esas iş yükü sanal bellek gibi hareket etmek ve ara hesapla­
ma sonuçlarını kaydetmektir. Hızlı hesap yapma sürecinde 
en riskli yer bu kısım. Son olarak, bize en yakın olan kısım 
da ekran. Bize hesaplamanın en önemli parametrelerini ger­
çek zamanlı olarak gösterecek kısım. " 
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Uzun bir insan boyundaki parşömen tomarını Qin Shi 
Huang'ın önüne getirerek açtı. Parşömenin sonuna ulaş­
tıklarında, aklına bir tomar harita içinda hançer saklayan 
efsanevi suikastçi gelen Wang'ın göğsü sıkıştı. Fakat hayali 
hançer kendini göstermedi. Önlerinde sadece sembollerle 
doldurulmuş kağıttan büyük bir parça vardı. Bu sembolle­
rin her bir boyutu ufacık sinek kafası kadardı, bu yüzden 
oldukça yoğundu. Sembolleri izlemek bilgisayar oluşumu­
nu izlemek gibi göz kamaştırıcıydı. 

"Evet. Yüce İmparatorum, bu sizin için geliştirdiğimiz 
Qin 1 .0 işletim sistemi. Hesaplamar için hazırladığımız ya­
zılım bunun sayesinde çalışacak. " Aşağıdaki insan toplulu­
ğundan oluşan bilgisayarı işaret ederek, "Bu gördüğünüz 
donanımdır. Kağıt üzerinde var olanlar ise yazılım. Dona­
nım ile yazılım arasındaki ilişki piyano ile notalar arasında­
ki ilişki gibidir. " 

Newton'la ikisi az önceki kadar geniş bir parşömen daha 
açtı. "Bu diferansiyel denklemleri çözmede kullanılan sayı­
sal metotlar için gerekli olan yazılımdır. Astronomik göz­
lemlerle belirli bir anda elde .edilen üç güneşin hareket vek­
törlerini girdikten sonra, yazılım bize gelecekte herhangi bir 
anda güneşin bir sonraki hareketi için tahminde bulunacak. 
llk hesaplarımız önümüzdeki iki yıl için tüm güneş pozis­
yonlarım belirleme üzerine olacak. Her gup çıkış değeri yüz 
yirmi saatlik dilimler sonunda gerçekleşecek. " 

Qin Shi Huang başım sallayarak, "Güzel, başlayın," dedi. 
Von Neumann ellerini başının üzerine kaldırıp ciddiyet­

le bağırdı: "Büyük İmparator emrediyor ki, bilgisayarı açın! 
Sistem öz sınaması başlasın! " 

Piramidin aşağısındaki askerlerin yansı, bayrak sinyal­
leriyle emri tekrarladı. Bir an içinde otuz milyon askerden 
yapılmış anakart, ışıklarla dolu bir göle dönüşmüş gibi bir 
hal aldı. On milyonlarca minik bayrak sallandı. Piramidin 
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tabanına en yakın olan kısımda bulunan, üzerindeki yeşil 
bayrakların anbean arttığı ekran düzeni, testin tamamlan­
ma oranını gösteriyordu. On dakika sonra ilerleme çubuğu 
sona ulaştı. 

"Öz sınama tamamlandı! Ön yükleme dizgesine başla­
yın! işletim sistemini yükleyin! " 

Aşağıda ana veriyolu üzerindeki hafif süvariler, tamamı 
insandan oluşan bilgisayar arasından seri bir şekilde hare­
ket etmeye başladı. Ana veriyolu çalkantılı bir nehre dö­
nüştü. Veri yolu boyunca, nehir bütün modüler alt birim­
lere sızarak sayısız ince kolu besledi. Ardından siyah-beyaz 
bayrakların hareketleri ana kartı dolduran bu dalgalanmay­
la yekvücut halini aldı. Merkezi ana işlemci alanı ateşte ya­
nan barut gibi düzensiz ve çalkantılıydı. 

Ama aniden yanan barutun tükenmesi gibi ana işlemci­
nin hareketleri gevşedi ve sonunda durdu. Ana işlemciyle 
başlayan durgunluk, tıpkı denizin hızla donması gibi her 
yöne yayıldı. En sonunda bu sonsuz döngüler içinde oradan 
buradan birkaç parça dışında tüm anakart durdu. Ekran di­
zisinde yanıp sönen bir kırmızı ışık göründü. 

"Sistem tıkandı," diye seslendi bir muhabere memuru. 
Kısa bir süre sonra arıza nedeni tespit edildi. Ana işlem­
ci durum yazıcısındaki kapılardan birinin çalışmasında bir 
hatadan kaynaklanıyordu. 

"Sistemi yeniden başlatın! " diye emretti Yon Neumann 
kendinden emin bir şekilde. 

Newton, "Bekle! " diyerek muhabere memurunu durdur­
du ve sinsi bir ifadeyle Qin Shi Huang'a dönüp, "Ekselans­
ları, sistemin istikrarlı çalışması için hatalı bileşenlerle ilgili 
bazı tedbirler almalısınız," dedi. 

Qin Shi Huang kılıcını kavrayarak, "Arızalı bileşeni de­
ğiştirin ve o kapıyı oluşturan askerlerin boynunu vurun. 
llerde tekrar herhangi bir arıza çıkması durumunda aynı 
ceza uygulanacak" dedi. 
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Yon Neumann tiksinerek Newton'a baktı. Sonra birkaç 
atlının, kılıçları ellerinde, o bölgeye doğru ilerleyişini izle­
diler. Hatalı bileşen için verilen tamir emrinden sonra yeni­
den başlatma emri verildi. Bu kez operasyon sorunsuz gitti. 
Yirmi dakika sonra, Üç Cisim'in Yon Neumann liderliğinde 
insandan oluşturduğu bilgisayar Qin 1 .0 işletim sistemi al­
tında tam anlamıyla faaliyete başlamıştı. 

"Güneş yörünge hesaplama yazılımı Üç Cisim l . O'ı ça­
lıştırın," diye avazı çıktığı kadar bağırdı Newton. "Ana he­
saplama modülünü başlatın ! Diferansiyel hesap modülünü 
yükleyin ! Sonlu eleman analiz modülünü yükleyin ! Spekt­
ral yöntem modülünü yükleyin ! Başlangıç parametrelerini 
girin ! Ve hesaplama başlasın ! "  

Ekranda her renkte bayrakların yanıp sönmesi ile ana­
kart parladı. İnsandan oluşan bilgisayarda uzun bir hesap­
lama başladı. 

"Bu gerçekten çok ilginç," dedi Qin Shi Huang muhte­
şem görüntüyü işaret ederek. "Tek başına baktığında çok 
basit olan bireyler bir araya gelerek böylesine muhteşem bir 
bütün oluştursun . . .  Avrupalılar benim zalim kurallarımın 
yenilikçiliği bastırdığını söyleyerek eleştiriyor. Ama aslında, 
insanlar ciddi bir disiplin altında hep birlikte bir bütün ola­
rak büyük bir bilgelikle çözüm üretebiliyor işte. " 

"Büyük İmparatorum, bu sadece bir makinenin meka­
nik bir işlemi, bilgelik değil. Burada basit insanların her biri 
O'dır. Sadece sizin gibi 1 olan liderler eklendiğinde her şey 
anlam kazanabilir," diye iltifat ederek gülümsedi Newton. 

Yon Neumann, Newton'a bakarak, "İğrenç bir felsefe ! "  
dedi. "Bu işin sonunda, senin teorine göre hesaplanan so­
nuçlar ve matematiksel model gerçeklikle uyuşmazsa sen ve 
ben sıfır bile olamayız. " 

"Evet, bu iş dediğin gibi biterse birer hiç olursunuz," di­
yerek Qin Shi Huang oradan ayrıldı. 
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Zaman hızla geçti. insandan oluşan bilgisayar bir yıl dört ay 
boyunca çalıştı. Program ayarlanması için harcanan zaman 
çıkarıldığında, gerçek işlem süresi bir yıl iki aydı. Bu süre 
içinde, işlem Kaos Çağı'nın getirdiği kötü hava koşulları se­
bebiyle iki kez durdurulmak zorunda kaldı. Ama bilgisayar 
her kapatma anında veri depolaması yaptığından durakla­
malar sonrasında hesaplamalar başarıyla devam edebildi. 
Qin Shi Huang ve Avrupalı bilim insanları tekrar piramidin 
tepesine çıktı. Hesaplamanın ilk aşaması tamamlanmıştı. 
Sonuçlar önümüzdeki iki yıl için üç güneşin yörüngelerini 
tam olarak tanımlamıştı. 

Soğuk bir şafaktı. Geceler boyunca yanan sayısız dev 
meşale sönmüştü. Son hesaplamadan sonra, Qin 1 işletim 
sistemi bekleme moduna geçmişti. Çalkantılı dalgalar git­
miş, yerine ışık dalgalan gelmişti. 

Von Neumann ve Newton hesaplama sonuçlarının oldu­
ğu parşömen tomarını Qin Shi Huang'a sundu. "Yüce im­
paratorum, hesaplamalar üç gün önce tamamlandı. Sonuç­
ları sunmak için şimdiye kadar bekleme nedenimiz, uzun 
soğuk gecenin sona ermesini beklemekti. Bir yıldan uzun 
sürecek bir Düzenli Çağ'ın ilk gün doğumuna çok yakın­
da merhaba diyeceğiz. Yörünge parametrelerine bakılırsa, 
iklim son derece hafif ve rahat olacak. lmparatorluğunuzu 
canlandırmak üzere lütfen herkese sulama emrini verin" 

"Bu hesaplamanın başından beri imparatorluğumda hiç 
kurutuma olmadı," dedi Qin Shi Huang öfkeyle ve parşö­
men tomarını çekti. "Ben bu bilgisayarın çalışmasını sağ­
lamak için Qin imparatorluğunun tüm kaynaklarını tahsis 
ettim ve stokladığımız malzemeler tükendi. Bu bilgisayarın 
çalışması için sayısız insan açlıktan, soğuktan ve sıcaktan 
öldü. " Parşömenin ardından uzaktaki bir yeri işaret etti. Loş 
şafak ışığında anakart çevresinden yayılarak ufukta kaybo­
lan şiddetli beyaz ışıkları görebiliyorlardı. 
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"Ekselansları, buna değdiğini göreceksiniz. Güneş yö­
rüngelerine hakimiyetten sonra, Qin işletim sistemi çabu­
cak gelişecek ve bir öncekiden daha güçlü olacaktır," dedi 
Yon Neumann. 

"Hesaplamalara göre güneş yükselmek üzere, lmparato­
rum. Bu zaferinizi kutlamaya hazırlanın!" dedi Newton ve 
bu sözleri üzerine güneş ufukta belirmeye başladı. Altın ışık 
piramidin ve insandan oluşmuş bilgisayarın üzerine doğu­
yordu. Anakarttan neşeli çığlıklar yükseldi. 

Bir adam aceleyle onlara doğru yaklaştı. Çok hızlı koş­
muştu, hemen diz çöktü. Nefes nefese kalmıştı. Gelen im­
paratorun astronomi bakanıydı. 

"Efendim, hesaplamada bir hata olmuş. Bir felaket kapı­
mızda!" dedi ağlamaklı. 

"Sen ne saçmalıyorsun?" diye sordu Qin Shi Huang. 
İmparatora cevap veremeden Newton adamı tekmeledi ve 
"Güneşin bizim hassas hesaplamalarımızla uyuşur bir şe­
kilde tam da şu anda yükselmekte olduğunu görmüyor mu­
sun?" dedi. 

"Ama . . .  " dedi astronomi başkanı, güneşi işaret ederek 
"Kaç tane güneş görüyorsun?" 

Herkes yükselen güneşe baktı ve şaşırdı. "Astronomi ba­
kanı sen düzgün bir Batılı eğitimi alıp doktoranı Cambridge 
Üniversitesi'nde yapmış bir adamsın. En azından saymayı 
bilmen gerekir. Tabii ki gökte tek güneş var. Ve sıcaklık ga­
yet normal," dedi Yon Neumann. 

"Hayır, üç tane var," diye haykırdı astronomi bakanı 
akan gözyaşları içinde. "Her biri birbirinin arkasında!" 

Tekrar güneşe baktılar, herkesin kafası karışmıştı. 
"lmparatorluk Rasathanesi de teyit etti, şu anda olağa­

nüstü derecede nadir görülen bir olay olan üç güneş tutul­
masını yaşıyoruz. Üç güneş düz bir çizgide hizalanmış ve 
aynı açısal hızla gezegenimizin etrafında hareket ediyor! 
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Böylece gezegenimiz ve üç güneş aynı çizgi üstünde hiza­
lanmış oluyor. " 

"Gözlem hatası olmadığından emin misin? " diye sordu 
Newton, astronomi bakanının yakasından tutarak. 

"Kesinlikle eminim. Gözlem, Kepler ve Herschel'in de 
dahil olduğu İmparatorluk Rasathanesi'nin batılı astronom­
ları tarafından yapıldı. Avrupa'dan ithal ettikleri dünyanın 
en büyük teleskobunu kullanıyorlar. " 

Newton gevşedi ve astronomi bakanı ayağa kalktı. 
Wang, Newton'ın yüzündeki solgunluğu gördü ama aynı 
zamanda saf bir sevinç ifadesi de vardı. Sonra göğsünün üs­
tünde ellerini kavuşturarak, "Ah Saygıdeğer lmparatorum, 
bütün bunların hepsi hayra alamettir. Şimdi gezegenimizin 
etrafında üç güneş var. Bu durumda evrenin merkezi sizin 
imparatorluğunuz. Bu bütün çabalarımız için Tanrı'nın bir 
ödülü. Ben hesaplamaları bir kez daha kontrol edip bunu 
size ispatlayacağım! " dedi. 

Herkes hayret içerisinde kalırken Newton sesizce sıvışıp 
gitti. Sonra diğerleri, Sir Isaac Newton'un bir at çalıp bilin­
meyen bir yere kaçtığı haberini getirdiler. 

Endişe verici sessizlikten sonra Wang konuşmaya baş­
ladı. "lmparatorum, lütfen kılıcınızı kınından çıkarır mısı­
nız?" 

"Ne istiyorsun?" diyo sordu Qin Shi Huang şaşkınlık 
içinde. Ama yine de askerlerinden kılıcı kınından çekip çı­
karmasını işaret etti. 

Wang, "Sallamayı deneyin,"  dedi. 
Qin Shi Huang kılıcı elinde tuttu ve etrafında salladı. 

Sonra şaşkın bir ifade, "Neden bu kadar hafif?" diye sordu. 
"V-oyun kostümü yerçekimini azaltma hissini taklit ede­

mez. Aksi takdirde kendimizi de çok daha hafif hisseder­
dik. " 

"Bakın! Aşağı bakın! Atlar ve askerlere bakın! " diye ba-
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ğırdı birisi. Hep birlikte aşağı baktılar ve piramidin dibin­
de hareket halindeki süvarileri gördüler. Bütün savaş atlan 
yerde kayıyor gibi görünüyordu. Toynaklarını yere vurma­
dan önce atlar uzun bir mesafe boyunca sürüklendi : Aynca 
koşan birkaç adam gördüler. Her adımlarında yükseğe zıp ­
layıp sonra tekrar yere düşüyorlardı. Piramidin tepesinde 
bir asker atlamaya çalıştı ve kolaylıkla üç metre yüksekliğe 
ulaştı. 

"Neler oluyor?" Qin Shi Huang, yavaşça geri aşağıya dü ­
şen askere baktı. 

"Efendim, üç güneş, gezegenimizin önünde düz bir çiz ­
gide. Bu yüzden çekim kuvvetleri birbirine eklendi. . ." diye 
açıklamaya çalıştı astronomi bakanı ama o sırada kendisi ­
nin de ayaklarının yerden kesildiğini ve yatay bir pozisyon 
almış olduğunu fark etti. Diğerleri de farklı açılarda eğilmiş 
halde havada süzülüyordu. Sanki yüzme bilmeyen bir grup 
erkek suya düşmüştü. Beceriksizce kendilerini dengede tut ­
mak için ellerini ve ayaklarını oynatıyor ama birbirlerine 
çarpmaktan kurtulamıyorlardı. Bastıkları toprakta örümcek 
ağı şeklinde çatlaklıklar oluşmuştu. Çatlaklar hızla büyüdü 
ve altlarındaki piramit yavaş yavaş taş bloklara ayrılmaya 
başladı. Sürüklenen devasa blokların arasından, Wang aşa ­
ğıdaki Büyük Salon'un paramparça olduğunu gördü. 

Güneş gökyüzünün ortasına kadar tırmandı. insanlar, 
devasa taş bloklar, astronomi aletleri, bronz kazanlar ... Her 
şey süzülüyordu. Hepsi yavaş yavaş yükselmeye başladı ve 
ardından hızlandı. Wang, insandan oluşan bilgisayara baktı 
ve kabus gibi bir manzarayla karşılaştı: Karınca sürüsünün 
elektrik süpürgesi ile çekilmesi gibi, otuz milyon askerden 
oluşan anakart yerden süzülerek yükseliyordu. Arkaların­
da anakart devrelerinin işaretlerini bırakmışlardı. Bu girişik 
setin karmaşık işaretleri gelecekteki Üç Cisim uygarlığının 
arkeolojik kalıntıları olacaktı. Wang yukarı baktı. Gökyüzü 
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garip benekli bulut tabakası ile kaplanmıştı . Bulutlar toz, 
taş, insan ve diğer ıvır zıvırdan oluşuyordu. Güneş onla­
rın arkasına saklanmıştı .  Wang uzak mesafede, dağların da 
yükseldiğini gördü. Dağlar billur gibi görünüyor, ışıldaya­
rak şekil değiştiriyordu. 

Üç Cisim dünyasının yüzeyindeki her şey güneşe doğru 
yükseldi . 

Wang etrafına baktı ve Von Neumann ile Qin Shi Huang'ı 
gördü. Von Neumann, Qin Shi Huang'a seslendi. Ama hiç­
bir şey duyulmadı. Bir dizi küçük altyazı belirdi: Buldum! 

Elektronik elemanlar! Kapı devrelerini yapmak için elektronik 

elemanlan kullanabi lir ve bunlan birleştirerek bi lgisayar ya­

pabi liriz! Böylece bilgisayar çok daha hızlı olup az yer kap­

layacaktır. Ben küçük bir binanın yeterli o lacağını düşünüyo­

rum. imparatorum dinliyor musunuz? 

Qin Shi Huang kılıcını Van Neumann'a doğru salladı . 
Van Neumann yanında sürüklenen dev taş bloğu tekmele­
yerek kılıcın yolundan kaçtı . Uzun kılıç taşa denk geldi ve 
taş kıvılcımlarla ikiye ayırdı . Daha sonra, iki taş Qin Shi 
Huang'ı aralarına alarak birbiriyle çarpıştı. Taş ve et parça­
larının etrafa savrulmasıyla ortaya dehşet verici bir manzara 
çıkmıştı. 

Ama Wang taşların çarpışmasıyla gelen gürültüyü duy­
madı . Etrafı tamamen sessizdi. Çünkü atmosferde hava bit­
mişti ve artık hiç ses yoktu. Vücutları sürüklenirken dışarı 
sızan sıvıdan oluşan kristalize ortamda bulunan tuhaf dam­
lalar haline dönüşünceye kadar vücutlarındaki kan hava 
boşluğunda kaynadı ve organlar dışarı çıktı . Ayrıca atmos­
ferde hava olmaması nedeniyle gökyüzü alacakaranlık bir 
hale büründü. Üç Cisim dünyasından her şey uzay boşlu­
ğuna çekilmişti ve uzay boşluğunda parlak bir bulut oluştu. 
Bu bulut daha sonra dev bir girdaba dönüştü. Ve sonunda 
yok olacağı yere vardı: güneşe. 
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Wang güneşin şeklinin değiştiğini gördü. Aslında diğer 
iki güneşin birinci güneşin hemen arkasından onlara bak­
tığını anlamıştı .  Bu açıdan bakıldığında, üst üste binmiş üç 
güneş evrende parlak bir göz oluşturmuştu. Üç güneşin tu­
tulmasının arkaplanında bir metin ortaya çıktı : 

1 84. Medeniyet üç güneş tutulmasının yerçekimsel et­
kisi yü.zünden yok oldu. Bu medeniyet Bilimsel Devrim 
ve Sanayi Devrimi dönemlerine kadar ilerledi. Bu mede­
niyette, Newton gôreli olmayan klasik mekaniği kurdu. 
Aynı zamanda kalkülüsün keşfi ve Van Neumann'ın bil­

gisayar mimarisini bulması sayesinde Üç Cisim'in hare­

ketlerinin niceliksel matematik analizinin de temelleri 
atılmış oldu. 

Uzun bir süre sonra, ön görülemeyen Üç Cisim dün­
yasında hayat ve medeniyet yeniden başlayıp ilerleye­
cek. 

Sizi bir sonraki oturuma bekliyoruz. 

Wang oyundan çıktığı anda yabancı biri tarafından arandı. 
Telefondaki ses oldukça karizmatikti . "Merhaba ! Öncelikle 
bize gerçek numaranızı verdiğiniz için teşekkür ederiz. Ben 
Üç Cisim oyunun sistem yöneticisiyim. "  

Wang hem heycanlanmış hem de  endişelenmişti. 
"Lütfen bize yaş, eğitim, iş ve pozisyonunuzu söyler mi­

siniz? Kayıt yaparken bu bigileri doldurmamışsınız."  
"Bu bilgilerin oyunla ilgisi nedir?" 
"Oyunda bu seviyeye ulaştığınızda, bu bilgileri bize ver­

meniz gerekmekte. Eğer bu bilgileri vermeyi redederseniz , 
Üç Cisim oyununa erişiminiz engellenecektir. " 

Wang dürüstçe sistem yöneticisinin sorularını cevapladı. 
"Çok güzel, Profesör Wang. Üç Cisim'in devam koşulla­

rını yerine getirdiniz . "  
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"Teşekkür ederim. Birkaç soru sorabilir miyim?" 
"Hayır. Ama yann akşam Üç Cisim oyunculan için bu­

luşma yapılacak. Sizi de katılmanız için bekliyoruz." Sistem 
yöneticisi Wang'a adresi verdi. 
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18 

Buluşma 

Üç Cisim oyuncularının buluştuğu mekan, sapa bir yerde 
bulunan sakin, küçük bir kaf eydi. Wang her zaman oyun 
tanışma buluşmalarının, insanlarla dolu ve hareketli etkin­
likler olduğunu hayal ederdi. Ancak bu buluşma kendisi de 
dahil sadece yedi oyuncudan oluşuyordu. Wang gibi diğer 
altı kişi de oyun meraklısı gibi görünmüyordu. Sadece iki 
kişi nispeten genç sayılırdı. Biri kadın olmak üzere üç kişi 
orta yaşlıydı. Sadece bir tane altmış-yetmiş yaşlarında bir 
adam vardı. 

Wang başlangıçta, hemen tanışıp ardından Üç Cisim 
oyunu ile ilgili hararetli bir tartışma yapacaklarını düşündü. 
Ama yanılmıştı. Üç Cisim oyununun garip ve derin içeriği 
katılımcılar üzerinde derin psikolojik bir etki bırakmıştı. 
Wang da dahil olmak üzere tüm oyuncular bu bahsi kolay 
kolay açamıyordu. Sadece basitçe kendilerini tanıttılar. Yaş­
lı adam ince bir pipo çıkarıp tütünle doldurdu ve duvarda­
ki resimlere hayran hayran bakınarak piposunu tüttürdü. 
Diğerleriyse buluşma organizatörünü bekleyerek sessizce 
oturdu. Hepsi erken gelmişti. 

Aslında Wang bu altı kişinin ikisini tanıyordu. Yaşlı 
adam, modern bilim içeriğiyle Doğu felsefesini harmanla­
masıyla ün yapmış bir bilim insanıydı. Garip giyimli olan 
kadın ise nadir bulunan, avangard tarzda yazan ama yine de 
çok okuyucusu olan ünlü bir yazardı. Kitaplarını okumaya 
herhangi bir sayfadan başlayabilirdiniz. 
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iki orta yaşlı adamdan birisi, Çin'deki en büyük yazı­
lım şirketinin başkan yardımcısıydı fakat çok sade giyindiği 
için statüsü hiç belli olmuyordu. Diğeriyse Devlet Elektrik 
Şirketi'nde üst düzey bir yöneticiydi. iki genç erkekten biri 
büyük bir medya kuruluşunda gazeteci, diğeriyse fen ala­
nında doktora öğrencisiydi. Wang, Üç Cisim oyuncularının 
önemli bir kısmının elit insanlardan oluştuğunu fark etti. 

Bir süre sonra buluşma organizatörü geldi ve adamı gör­
düğü anda Wang'ın kalbi hızla atmaya başladı: Bu adam 
Shen Yufei cinayetinin baş şüphelisi Pan Han'dı. Wang he­
men telefonunu çıkarıp masanın altından Shi Qiang'a mesaj 
attı. 

"Haha, herkes erkenci! " diyerek ortada hiç yanlış giden 
bir şeyler yokmuş gibi herkesi selamladı. Medyada genel­
likle serseri görünümlü giyinirdi ama bu sefer takım elbise 
ve uygun ayakkabılar giymişti. Oldukça yakışıklı görünü­
yordu. "Tam hayalimdeki gibisiniz. Üç Cisim sizin statü­
nüzde olan insanlar içindir, alelade insanlar bunun değerini 
ve muhteviyatını anlayamaz. Bu oyunu oynamak sıradan 
insanların sahip olmadığı bilgi ve birikim gerektirir. " 

Wang'ın Shi Qiang'a gönderdiği mesajda Pan Han'ı gör­
düm. Xi Cheng bölgesinde YunHe isimli kafede, yazıyordu. 

Pan Han devam etti. "Buradaki herkes mükemmel bir Üç 
Cisim oyuncusu. Siz en iyi puanlara sahipsiniz ve kendinizi 
bu oyuna adamışsınız. Ben Üç Cisim'in hayatınızın önemli 
bir parçası olduğuna inanıyorum." 

"Beni hayatta tutan bir oyun diyebilirim," dedi genç 
doktora öğrencisi. 

"Ben tesadüfen torunumun bilgisayarında gördüm," dedi 
yaşlı adam piposunu kaldırarak. "Birkaç denemeden sonra 
oyunun anlaşılması çok güç olduğunu söyleyerek oyunu 
bıraku. Ama bu oyun beni çekti. Garip, korkunç ama aynı 
zamanda güzel buluyorum. Bu oyunda basit temsillerin al­
tında çok büyü manalar gizli. " 
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Wang da dahil olmak üzere herkes bu açıklamayı başını 
sallayarak onayladı. Wang, Da Shi'den mesaj aldı. Biz de onu 
gördük. Sakın endişelenme. Devam et. Oyunun müptelasıymış­
sın gibi davran. Ama fazla abartma. 

Kadın yazar, "Evet" diyerek onayladı. "Ben Üç Cisim 
oyununun edebi unsurlannı seviyorum. iki yüz üç mede­
niyetin yükseliş ve düşüşleri yeni nesil destanlann nitelik­
lerini çağıştınyor. " 

Kadın yazar iki yüz üç medeniyetinden bahsediyordu. 
Ancak Wang sadece yüz seksen dört medeniyet görmüştü. 
Wang bu oyunun farklı dünyalarda ve her oyuncu için ba­
ğımsız ilerlediğini düşündü. 

"Ben gerçek dünyadan bıktım usandım," dedi genç mu­
habir. "Üç Cisim benim ikinci gerçekliğim. " 

"Sahiden mi?"diye sordu Pan Han ilgiyle. 
"Benim için de," diye katıldı yazılım şirketinin başkan 

yardımcısı "Üç Cisim'le karşılaştınldığında gerçeklik, baya­
ğı ve heyecansız kalıyor. " 

"Sadece bir oyun olması çok kötü," dedi Devlet Elektrik 
idaresi üst düzey yöneticisi. 

"Çok iyi," dedi Pan Han. Wang onun gözlerinin heye­
canla parladığını fark etti. 

Wang, "Herkesin cevabını öğrenmek istediğini düşün-
düğüm bir soru sormak istiyorum." 

"Ne olduğunu biliyorum. Ama yine de sorabilirsiniz. " 
"Üç Cisim sadece bir oyun mu?" 
Diğer oyuncularda başlannı salladılar. Belli ki bu onlann 

da aklını kurcalayan bir soruyudu. 
Pan Han ayağa kalktı. "Üç Cisim nam-ı diğer Trisolaris 

dünyası gerçekten var," dedi. 
"Nerede?" diye sordu birkaç oyuncu hep bir ağızdan. 
Pan Han her birine sırayla baktıktan sonra oturdu ve 

konuşmaya başladı. "Bazı sorulara cevap verebilirim. Bazı-
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larına ise veremem. Ama eğer Üç Cisim'le bir bütün olmak 
kaderinizde varsa, bir gün bütün sorularınız cevap bulacak­
tır. " 

"Peki, oyun Üç Cisim dünyasını doğru şekilde tasvir edi­
yor mu?" diye sordu gazeteci. 

"Birincisi, Trisolarislilerin kendilerini kurutarak birkaç 
medeniyet atlama yeteneği gerçek. Hayatta kalabilmek, ön­
görülemeyen doğal ortama uyum ve uygun olmayan aşın 
çevre koşullarını önlemek için vücutlarındaki suyu tama­
men atarak kuru ve lifli nesnelere dönüşebilirler. " 

"Trisolarisliler neye benziyor? " 
Pan Han başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Gerçek­

ten bilmiyorum. Her medeniyet döngüsünde Trisolarisliler 
farklı bir görünüme sahip oluyor. Lakin oyun Trisolaris'te 
gerçekten de var olan bir şeyi tasvir ediyor: Trisolarisliler­
den oluşan bilgisayar düzeni. " 

"Hah! Bense bir tek bunun gerçek olamayacağını düşün­
müştüm," dedi yazılım şirketi başkan yardımcısı. "Şirkette 
yüzden fazla çalışanla bir test gerçekleştirdim. Fikir işe ya­
rasaydı bile, insanlardan yapılma bir bilgisayar muhtemelen 
manuel hesaplamadan daha yavaş çalışırdı. " 

Pan Han gizemli bir şekilde gülümsedi. "Haklısın. Ama 
otuz milyon askerden oluşan bilgisayarda her bir askerin si­
yah ve beyaz bayrakları saniyede yüz bin kez kaldırıp indir­
me kapasitesine sahip olduğunu ve ana veriyolu üzerindeki 
hafif süvarilerin bunu ses hızından birkaç kat daha hızlı 
yaptığını var say. O zaman sonuç çok daha farklı olurdu. 

"Az önce Trisolarislilerin görünüşlerini sordunuz. Bazı 
işaretlere göre, bilgisayarı oluşturan Trisolarislilerin vücu­
du, aşın güneş ışığı olduğu durumlarda hayatta kalmalarını 
sağlamak için tamamen yansıtıcı bir yüzeyle kaplanmış bir 
hillde. Bu aynamsı yüzey herhangi bir şekle bürünme özel­
liğine sahip. Aynca birbirleriyle ışığı odaklayarak iletişim 

237 



kuruyorlar. Bu tip ışık hızında konuşma son derece hızlı 
bilgi aktarımını sağlamış ve Trisolarislilerin oluşturduğu 
bilgisayarın temeli olmuştur. Tabii ki, bu hala çok verim­
siz bir makine. Ama elle yapılması olağanüstü zor olan he­
saplamaları tamamlayabilen bir makine. Bilgisayar aslında 
elektrik ve mekanik olmadan önceki ilk haliyle Trisolaris'te 
böyle ortaya çıktı." 

Pan ayağa kalktı ve oyuncuların arasında gezindi . "Bir 
oyun olarak,  Üç Cisim o dünyanın gelişimini bize anlata­
bilmek adına insan toplumunun özgeçmişinden yararlanır. 
Bu, oyunculara tanıdık bir ortam verebilmek adına böy­
le. Gerçek Trislaris, Üç Cisim'deki oyun dünyasından çok 
farklıdır ama üç güneşlerin varlığı gerçektir. Bu güneşler 
Trisolaris'in temelidir." 

"Bu oyunun geliştirilmesi için muazzam bir çaba harcan­
mış olmalı," dedi yazılım şirketi başkan yardımcısı. "Ama 
bu amacın kar etmek olmadığı belli." 

"Üç Cisim'in amacı basit ve net : ortak ideallere sahip 
olanlarımızı bir araya toplamak." 

"Ortak olan ideallerimiz tam olarak nedir?" diye sordu 
Wang ve sorduğu gibi pişman oldu. Sorunun düşmanca al­
gılanıp algılanmayacağını bilmiyordu. 

Pan, herkese anlamlı bakışlarla baktıktan sonra daha yu­
muşak ses tonuyla, "Trisolarisliler dünyamıza girmiş olsay­
dı nasıl hissederdiniz?" 

"Ben mutlu olurdum" diyerek sessizliği bozan ilk kişi 
genç gazeteci oldu. 

"Son yıllarda gördüklerimden sonra insan ırkından 
umudumu kestim. lnsan toplumu kendini iyileştirmekten 
aciz. Bence dış kuvvetlerin müdahalesine ihtiyacımız var." 

"Katılıyorum!" diye bağırdı kadın yazar. Sonunda bastı­
rılmış duygularına bir çıkış yolu bulmuş gibi heyecanlandı. 
"lnsan ırkı iğrenç. Ben hayatımın ilk yarısında bu çirkinliği 
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edebiyat neşteriyle kazımaya çalıştım. Ama artık bununla 
uğraşmaktan bıktım. Trisolarislilerin gerçek güzelliği dün­
yamıza getirmesi için can atıyorum. " 

Pan Han hiçbir şey söylemedi. Gözleri yeniden heye­
canla parlıyordu. Yaşlı filozof piposunu salladı ve ciddi bir 
şekilde, "Konunun biraz daha derinine inelim: Aztek uygar­
lığı üzerindeki izlenimleriniz nedir?" 

"Kasvetli ve kanlı. Karanlık ormanlardan görülen sinsi 
ateşlerde yanan kanla ıslanmış piramitler . . .  Benim izleni­
mim bu," dedi yazar. 

Filozof, "Çok güzel, o halde şöyle düşünün: İspanyol sö­
mürgeciler olmasaydı, o uygarlığın insanlık tarihi üzerinde 
ne gibi bir etkisi olurdu?" dedi. 

"Siz siyaha beyaz, beyaza siyah diyorsunuz. Amerika'yı 

işgal eden İspanyollar katil ve hırsızdan başka bir şey değil­
di ," dedi yazılım şirketinin başkan yardımcısı. 

"Öyle olsa bile en azından, Azteklerin ilerlemesine ve 
Amerika gibi büyük ve eli kanlı bir imparatorluğa dönüş­
melerine engel oldular. Hatta ayrıca İspanyollar olmasa, bu 
medeniyet dediğimiz şey Amerika'da görülmez ve demok­
rasi uzun süre buralara uğramazdı. Belki de hiçbir zaman 
görülmezdi. lşte sorunun kilit noktası bu: Trisolarisliler 
nasıl olursa olsun, ölümcül bir hastalık kapmış olan insan 
ırkına her halükarda iyi gelecektir. " 

"Ama, Batılı işgalcilerin Azteklerin tamamını yok ettiği 
gerçeğini unuttun galiba," dedi Devlet Elektrik ldaresi üst 
düzey yöneticisi. Bu insanları ilk kez görüyormuş gibi et­
rafına baktı. Sonra "Bu düşünceleriniz çok tehlikeli ," dedi . 

"Derin demek istedin heralde!" dedi doktora öğrencisi 
parmağını kaldırarak . Başıyla onayladı filozofa işaret etti . 
"Ben de aynı düşüncedeydim ama bunu nasıl ifade edeceği­
mi bilmiyordum. Çok iyi konuştunuz." 

Bir süre süren sesszlikten sonra Pan Han, Wang'a döndü. 
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"Diğer altı kişi görüşlerini belirtti. Peki ya sen bu konuda 
ne düşünüyorsun?" 

"Ben de onlarla aynı fikirdeyim," dedi Wang filozof ve 
gazeteciyi işaret ederek. Cevabını basit ve kısa tutmayı ter­
cih etti. 

"Çok iyi," dedi Pan ve yazılım şirketi başkan yardımcı­
sıyla Devlet Elektrik ldaresi'nin üst düzey yöneticisine dön­
dü. "Siz ikiniz artık toplantılanmızda olmayacaksınız. Üç 
Cisim için uygun oyuncular değilsiniz ve kullanıcı adlannız 
silinecek. Şimdi lütfen burayı terk edin. Teşekkür ederim. " 

lkisi ayağa kalkıp birbirlerine baktı, ardından şaşkın şaş­
kın odadakilere bakıp oradan aynldılar. 

Pan diğer beş kişiye elini sallayarak ciddi bir şekilde "Biz 
artık yoldaşız," dedi. 
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19  

Üç Cisim: Einstein, Sarkaç Anıt ve Büyük 
Yırtık 

Wang, Üç Cisim oyununda beşinci kez oturumunu açtığın­
da her zamanki gibi şafak vaktiydi ama bu sefer dünya ta­
nınmaz hiildeydi. 

tık dört oyunda görünen büyük piramit, üç güneş aynı 
hizaya gelmesi sonucu yok olmuştu. Bu sefer piramidin ye­
rini uzun, koyu gri renkli, tanıdık modem bir bina almıştı. 
Bu bina Birleşmiş Milletler Genel Merkezi'ydi. Uzakta çok 
sayıda uzun bina vardı, görünüşe göre bunlar kurutma de­
polarıydı. Hepsi tamamen yansıtıcı yüzeylere sahipti. Şafak 
ışığında topraktan çıkan dev kristal bitkiler gibilerdi. 

Wang, Mozart çalan bir keman sesi duydu. Çok iyi ça­
lıyor denemezdi ama kendince bir çekiciliği olduğu söy­
lenebilirdi. Kemancı, Birleşmiş Milletler Genel Merkezi 
önündeki merdivenlerde oturan evsiz yaşlı bir adamdı. Yaşlı 
adamın kabank beyaz saçlan rüzgiirda dalgalanıyordu. He­
men yanında, içinde gelişigüzel atılmış bozuk paralar bulu­
nan eskice bir şapka duruyordu. 

Wang aniden güneşi fark etti. Ama şafağın tam aksi yö­
nünde doğmuştu ve çevresindeki gökyüzü hiilii tamamen 
karanlıktı. 

Güneş o kadar büyüktü ki yansı bile ufkun üçte biri­
ni kaplıyordu. Wang'ın kalbi hızla atmaya başladı, çünkü 
bu kadar büyük bir güneş ancak başka bir büyük felaket 
anlamına gelebilirdi. Ama arkasına dönüp baktığında, yaşlı 
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adamı yine sakince keman çalarken gördü. Adamın saçları 
sanki yanıyor gibi ışıl ışıl parlıyordu. 

Güneş adamın saçları gibi gümüşi bir renge büründü. 
Güneş yüzeye zayıf bir ışık yayıyordu ama Wang herhangi 
bir sıcaklık hissetmedi. Bakışlarını artık tamamen yüksel ­
miş olan güneşe çevirdi. Dev gümüş disk üzerinde sıradağ ­
ları gördü. 

Wang bu diskin ışık yayan bir cisim olmadığını fark etti. 
Sadece ufkun diğer tarafındaki gerçek güneşten gelen ışığı 
yansıtıyordu. Diğer güneşler gibi yükselmemişti . Bu nes ­
ne güneş değil, devasa bir aydı. Bu ayın hızlı hareketi çıp ­
lak gözle görülebiliyordu. Yavaş yavaş yarım aydan hilale 
dönüştü. Yaşlı adamın keman sesi yatıştırıcı soğuk sabah 
melteminde sürükleniyordu. Evrenin görkemli manzarası 
müziğin maddeye dönmüş hali gibiydi. Wang bu güzellik 
karşısında mest olmuştu. 

Dev hilal, şafak ışığıyla birleşince parlaklık arttı. Ufukta 
sadece iki gümüş parlaklık kaldığında, Wang onları güneşe 
doğru koşan devasa bir boğanın boynuzları gibi hayal etti. 

Dev ay battıktan bir süre sonra yaşlı adam, "Sayın Ko ­
pernik, aceleniz nedir? Lütfen biraz dinlenin. Biraz Mozart 
dinledikten sonra belki ben de bir yemek yerim." 

"Eğer yanılmıyorsam . . .  " diye başladt "Wang yaşlı adamın 
kırışık yüzüne bakarak. Sanki bir harmoni oluşturmak is ­
tercesine kırşıklıkları uzun ve yüzünün hatları yumuşaktı. 

"Evet, yanılmıyorsun. Benim adım Einstein. Tanrı inancı 
ile dolu bir adamım, gerçi o beni terk etti." 

"Bu dev ay nedir? Ben bunu daha önce hiç görmemiş­
tim." 

"O çoktan soğudu." 
"Ne?" 
"Büyük ay. Ben küçükken hala sıcaktı. Gökyüzünün tam 

ortasına yükseldiğinde ovalardan kırmızı renkli parlaklığını 
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görebiliyordum. Ama şimdi çok soğuk . . .  Sen büyük yırtık 
hakkında hiçbir şey duymadın mı?" 

"Hayır. Nedir o?" 
Einstein iç çekerek başını salladı. "Bu konuyu konuşma­

yalım. Geçmişi unut. Benim geçmişim, medeniyetin geçmi­
şi, evrenin geçmişi. . .  Hepsi çok acı anılar bunlar." 

"Sen nasıl böyle oldun?" dedi Wang. Ceplerini karıştı­
rınca biraz bozukluk buldu. Sonra eğilip şapkaya para bı­
raktı. 

"Teşekkürler, Bay Kopemik. Umarım Tanrı hep seninle 
olur. Hoş, benim artık inancım kalmadı. Senin, Newton'un 
ve diğerlerinin Doğu'da insandan oluşan bilgisayarın yar­
dımıyla oluşturduğu modelin doğruya oldukça yaklaştığını 
hissediyorum. Gerçi az da olsa bulunan hata payı Newton 
ve diğerleri için geri dönüşü olmayan sonuçlar doğurdu. 
Her zaman ben olmadan diğerlerinin özel göreliliği keşfe­
deceğine inandım. Ama genel görelilik farklıdır. Newton, 
genel görelilikçe açıklanan uzay-zamanın kütle çekimsel 
bükülmesinden ötegelen gezegensel yörünge etkisini hesa­
ba katmadı. Bunun yol açtığı hata küçük olmasına rağmen, 
hesaplama sonuçlarına etkisi ölümcül oldu. Uzay-zaman 
bükülmesinden klasik denklemlere geçişteki düzeltme fak­
törünü eklemek, doğru matematiksel modeli getirecektir. 
Hesaplamak için gerekli gücün miktarı Doğu'da başardıkla­
nnızı aşıyor. Ama bu hesaplama modem bilgisayarlar tara­
fından kolayca yapılabilir." 

"Hesaplama sonuçlan astronomik gözlemlerle doğru­
landı mı?"  

"Doğrulanmış olsaydı, sence ben burada olur muydum? 
Ama estetik bir bakış açısıyla, ben doğruyken evren yanlış 
olmalı ki önce Tanrı ve sonra diğerleri beni terk etti. Hiçbir 
yerde istenmedim. Princeton profesörlüğümü elimden aldı. 
UNESCO beni bilim danışmanı olarak bile görmedi. Eski-
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den olsa onlar önümde diz çökse bile ben istemezdim. Son­
ra başkan olmak için lsrail'e gitmeyi düşündüm. Ama onlar 
da fikir değiştirdi ve beni sahtekar olarak yaftaladılar." 

Einstein kaldığı yerden tekrar çalmaya devam etti. 
Bir süre onu dinledikten sonra Wang, Birleşmiş Milletler 

binasına doğru yürüdü. 
"Orada kimse yok. Genel Kurul oturumunun üyeleri bi­

nanın arkasındaki Sarkaç Kabul Töreninde," dedi Einstein, 
bir yanda çalmaya devam ediyordu. 

Wang, binanın etrafında yürüdü ve muhteşem bir man­
zara ile karşılaştı: Karşısında sanki gökyüzü ile yeryüzü 
arasına gerilmiş gibi duran devasa bir sarkaç duruyordu. 
Aslında Wang, binanın arkasından uzanan bu devasa sar­
kıcı daha önce görmüştü. Ama ne olduğuna anlam vereme­
mişti. Üç Cisim'de ilk oturum açtığı zaman Savaşan Devlet­
ler döneminde Fu Xi'nin güneş tanrısını hipnotize etmek 
için inşa ettiği dev sarkaçlara benziyordu. Ama bu sarkaç­
lar daha önceki gördüklerinin modernize edilmiş haliydi. 
Sarkacı tutan iki temel direk de Eyfel Kulesi uzunluğunda 
metalden yapılmıştı. Kendisi de metalden yapılmış, aero­
dinamik özelliklerdeydi ve ayna gibi pürüzsüz, elektrolizle 
kaplanmış bir yüzeye sahipti. Çok güçlü malzemeden yapıl­
mış sarkaç hattı, neredeyse görünmeyecek kadar inceydi ve 
iki kule arasında havada yüzer gibi görünüyordu. 

Dev sarkacın altında takım elbiseli insanlardan oluşan 
bir kalabalık vardı. Muhtemelen çeşitli ülkelerden gelip Ge­
nel Kurul oturumuna katılan liderlerdi. Bir şeyleri bekliyor 
gibi küçük gruplar halinde kendi aralarında sessizce konu­
şuyorlardı. 

"Ah, Kopernik, beş çağ atlatan adam!" diye bağırdı birisi 
ve diğerleri de onu selamladı. 

"Sen kendi gözleriyle Savaşan Devletler Dönemi'nin sar­
kaçlarını gören kişisin!" dedi bir adam ve Wang'le samimi 
bir şekilde tokalaştı. Başka biri, o adamı Afrika'dan gelen 
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Birleşmiş Milletlerin Genel Sekreteri olarak tanıttı. 
"Evet, onları gördüm. Ama neden şimdi başka bir tane 

daha inşa ediyoruz?" diye sordu Wang. 
"Bu bir Trisolaris için hem bir anıt hem de mezar taşı," 

diye cevapladı genel sekreter sarkaca bakarak. Yakından ba­
kınca denizaltı gibi büyük görünüyordu. 

"Bir mezar taşı mı? Kim için?" 
"Neredeyse iki yüz medeniyet boyunca süren uğraş ve 

özlem için. Üç cisim sorununu ve güneşin hareketlerini 
çözmek adına harcanan çaba için." 

"Peki, çözüldü mü?" 
"Evet, şu an itibariyle artık tamamen çözüldü." 
Wang, Wei Cheng'in üç cisim matematiksel modeline 

ait hesaplamalarının bulunduğu kağıt tomarını çıkarmadan 
önce bir an tereddüt etti. "Ben . . .  bunun için gelmiştim. Üç 
cisim problemini çözecek bir matemetiksel model getirdim. 
Bu model büyük ihtimalle işe yarayacak, buna inanmak için 
sebeplerim var. " 

Wang bunu söylediği an, etrafındaki kalabalığın ilgisini 
kaybetti. Tekrar küçük gruplarına dönüp kendi aralarında 
konuşmaya devam ettiler. Birkaç kişi ise başını sallayıp gü­
lüp geçti. Genel sekreter elindeki kağıtları alıp bakmadan 
yanındaki gözlüklü zayıf adama uzattı. "Sizin ün yapmış 
itibarınıza saygım sonsuz fakat bilim danışmanıma bakma­
sını söylerim. Buradaki herkesin size karşı saygısı var. Eğer 
söylediklerinizi bir başkası söyleseydi suratına gülerlerdi." 

Bilim danışmanı belgelere şöyle bir baktı. "Evrimsel al­
goritma ha? Kopemik sen bir dahisin. Böyle bir algoritma 
ortaya çıkartan diğer herkes gibi sen de dahisin. Bu sadece 
güçlü bir matematik becerisi değil aynı zamanda hayal gücü 
de gerektirir. " 

"Yani başka birinin daha böyle bir matematiksel model 
oluşturduğunu mu söylüyorsun?" 

"Evet. Diğer matematiksel modellerden düzinelerce var 
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ve bunların yansından fazlası seninkinden daha gelişmiş. 
Hepsi uygulanıp bilgisayaralar üzerinde çalıştırıldı. Geçti­
ğimiz iki asır boyunca, bu tür hesaplamalar dünyanın ana 
faaliyet konusu haline geldi. Kıyamet gününü bekler gibi 
herkes bu sonuçlan bekledi. "  

"Sonra?" 
"Üç cisim sorunun bir çözümü olmadığını kanıtladık. " 
Wang büyük sarkaca doğru baktı. Şafak ışığında kristal 

parlaklığındaydı. Yüzeyi ayna gibiydi, etrafındaki her şeyi 
yansıtıyordu. Bu yerde, birçok medeniyetin sırayla var ol­
duğu çok uzak bir çağda o ve Kral Wen, Kral Zhou'nun 
sarayına giderken dev sarkaçların olduğu yoldan geçmişti. 
Tarih uzun bir yol kat etmiş ve sonra başladığı yere geri 
dönmüştü. 

"Uzun zaman önce tahmin ettiğimiz gibi üç cisim bir 
kaos sistemidir. Küçük düzensizlikler durmadan güçlenir. 
Üç güneşin hareket modeli matematiksel olarak tahmin 
edilemez. "  

Wang kendi bilimsel bilgi ve düşünce sisteminin bir an 
için bulanıklaştığını hissetti. İnanılmaz bir şekilde kafası 
karışmıştı . "Eğer üç cisim sistemi gibi son derece basit bir 
sistem bile öngörülemeyen bir kaos olarak görüyorsak, ev­
renin karmaşık yasalarım nasıl keşfedeceğiz? "  

"Tanrı yaşlı bir kumarbazdır ve bizi terk etti. " Einstein 
kemanım sallayarak konuşuyordu. Wang onun geldiğinin 
bile farkına varmamıştı. 

Genel sekreter yavaşça başım sallayarak, "Evet, Tanrı bir 
kumarbazdır. Trisolaris medeniyeti için de tek umut çok iyi 
kumar oynamaktır. " 

Dev ay artık ufkun karanlık tarafında yükseliyordu. Bü­
yük gümüş görüntüsü sarkacın parlak yüzeyinde yansıyor­
du. Garip bir şekilde kıpırdadı. Sanki dev sarkaç ile ay ara­
sında gizemli bir telepati vardı . 
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"Bu medeniyet oldukça ileri bir seviyeye ulaşmış gibi gö­
rünüyor," dedi Wang. 

"Evet. Biz atom enerjisi üzerinde uzmanlaştık ve Bilgi 
Çağı'na ulaştık," dedi genel sekreter demesine ama sözle­
rinden kendisi bile etkilenmişe benzemiyordu. 

"Bir umut var: Güneşin hareket modelini bilmek 
imkansız olsa bile, bu dönemlerin yıkıcı felaketlerinden ko­
runarak, Kaos Çağı'nda yaşanabilir bir aşamaya ulaşıncaya 
kadar medeniyet gelişmeye devam edebilir." 

"Geçmişte de insanlar senin gibi düşündü. Trisolaris 
medeniyetinin inatla geri gelmesine sebep olan da bu mo­
tivasyondu. Ama ay, bu fikrin hamlığını yüzümüze vurdu." 
Genel sekreter yükselen ayı işaret etti. "Muhtemelen bu ayı 
ilk kez görüyorsun. Aslında bizim gezegenimizin dörtte biri 
büyükülükte. Gerçi artık bir ay değil, çift gezegenli sistem­
de bize eşlik eden bir gezegen. Büyük Yırtık'ta böyle oldu," 
dedi. 

"Büyük Yırtık mı?" 
"Bu felaket, son medeniyeti yok etti. Diğer medeniyetle­

re kıyasla bu felaket hakkında çok fazla uyarılmışlardı. Ka­
yıtlara göre, 191 .  Medeniyet'in gök bilimcileri , donmuş bir 
yıldızı sürecin başında keşfetmiş." 

Wang bu cümleyi duyduğunda kalbi sıkıştı. Donmuş bir 
uçan yıldız Trisolaris için korkunç bir alametti. Ne zaman 
yıldız alanında uçan bir yıldız ya da uzak mesafede bir gü­
neş görünse , güneşin ve gezegenin hareket vektörleri aynı 
hizaya gelir. Bunun üç olası yorumu vardır: Güneş ve ge­
zegen aynı yönde ve aynı hızda hareket ediyordur, güneş 
ve gezegen birbirinin zıt yönünde hareket ediyordur ya da 
güneş ve gezegen birbirine doğru hareket ediyordur. 19 1 .  
Medeniyet'ten önce bu son ihtimal daha önce hiç yaşanma­
mış, sadece teoride kalmış bir olaydı. Ama yine de insan­
larda bu korku ve endişe hiç sönmedi. O kadar ki "donmuş 
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uçan yıldız" tabiri Trisolaris medeniyetlerinde kötü şansı 
ifade eder hale gelmişti. Tek bir uçan yıldız bile herkesi kor­
kutmak için yeterli olurdu. 

"Ve sonra üç yıldız aynı anda dondu. Medeniyet 19l'in 
halkı, üç güneş dünyalarına doğru düşerken çaresizce don­
muş üç yıldıza bakarak oldukları yerde kalakalmış. Birkaç 
gün sonra, güneşlerden biri dışındaki gaz tabakasının görü­
nür hale geldiği bir mesafeye hareketlenmiş. Sakin bir ge­
cenin ortasında, yıldız aniden kızgın bir güneşe dönüşmüş. 
Otuz saat aralıklarla diğer yıldızlar da ilkini izlemiş. 

"Bu normal bir üç güneş günü değilmiş. Son uçan yıl­
dız da güneşe dönüştüğünde, ilk güneş çoktan, çok yakın 
bir mesafeden gezegeni yakmıştı. Hemen ardından diğer iki 
güneş de Roche limit değerleri içerisinde çok daha yakın 
mesafeden aynısını yapmış. Öyle ki üç güneşin oluşturduğu 
gelgit kuvvetleri gezegenin öz çekim gücünü aşmaya başla­
mış. llk güneş gezegenin en derin jeolojik yapısını sarsmış. 
ikinci güneş gezegenin çekirdeğine kadar bir yarık oluştur­
muş ve üçüncü güneş gezegeni iki parçaya ayırmış." 

Genel sekreter dev ayı işaret etti. "işte bu da kopan kü­
çük parça. Üstünde 191. Medeniyet'ten kalıntılar var ama 
hayat yok. Bu Trisolaris tarihinin en korkunç felaketi oldu. 
Gezegen paramparça olduktan sonra, iki düzensiz şekilli 
parça kendi yerçekimleri etkisiyle küresel forma dönüştü. 
Yoğun ve yanar haldeki gezegen çekirdeği yüzeye fışkırdı 
ve okyanuslar lavları köpürttü. Kıtalar magma üzerine sü­
rüklenmiş ve buzdağları gibi çarpışmış. Onlar çarpıştıkça 
toprak okyanus gibi yumuşak bir hal almış binlerce metre 
yükseklikteki dağlar bir saat içinde oluşup bir saat içinde 
yok oldu. Bir süreliğine iki yıkık parça, boşluğa yayılan ne­
hirlerle birleşmiş erimiş lav akıntıylarıyla bağlı kaldı. Son­
ra lavlar soğudu ve gezegenlerin etrafında halkalar oluştu, 
ancak gezegenlerin sapmalarından dolayı, halkalar stabil 
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değildi. Yüzey kayaçları, birkaç asır süren kaya yağmurları­
na neden oldu. Bunun nasıl bir cehennem olduğunu hayal 
edebiliyor musun? Bu felaketin yol açtığı ekolojik yıkım 
tarih boyunca yaşanan en ağır yıkım oldu. Eşlik eden geze­
gendeki tüm hayat sona erdi ve neredeyse ana gezegen bile 
hayat olmayan ıssız bir yer haline geldi. Ama sonra hayatın 
tohumları yeniden çimlenmeye başladı, ana gezegenin jeo­
lojik durumu istikrar kazandı, yeni okyanus ve kıtalar oluş­
tu. 192. Medeniyet kurulana kadar bu süreç tamı tamına 
doksan milyon yıl sürdü. 

"Evrendeki Trisolaris dünyası bizim tahmin ettiğimizden 
çok daha korkunç. Bir sonraki donmuş uçan yıldız oluştu­
ğunda ne olacak? Büyük olasılıkla gezegenimiz sadece gü­
neşin yanından geçip sıyrılamayacak, bir ateş denizinin içi­
ne dalacak. Bir süre sonra bu olasılık kesinlik kazanacaktır. 

"Başta bunlar sadece korkutucu spekülasyonlardı. Ama 
son yapılan astronomik keşifler Trisolaris'in akıbetiyle il­
gili tüm umutlarımızı tüketti. Sonra bunun yerine onlar 
Trisolaris'in bulunduğu güneş sisteminde on iki gezegen 
olduğunu keşfetti. Ve şimdi artık sadece biz varız. Bunun 
tek bir açıklaması var: diğer on bir gezegen üç güneş tara­
fından yok edildi. Dünyamız bu Büyük Av'dan kurtulan tek 
gezegen. Medeniyetin yüz doksan iki kere tekrar doğması 
bir tür şans. Ama bunun üzerine yapılan diğer çalışmalar 
sırasında, üç yıldız tarafından 'nefes' olgusu keşfedildi. "  

"Yıldızlar nefes mi alıyor?" 
"Bu sadece bir metafor. Güneşin gaz tabakasını keşfet­

tin. Ama bu gaz tabakasının nefes alır gibi, çok uzun sü­
ren döngüler boyunca genişleyip daraldığını bilmiyordun. 
Gaz tabakası genişlediğinde on kat daha kalınlaşabilir. Bu 
da güneşin çapını önemli ölçüde arttırır. Güneş gezegenleri 
kolaylıkla yakalayabilecek büyük bir eldiven halini alır. Bir 
gezegen güneşe yakın bir mesafeden geçtiği zaman, güneşin 
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gaz katmanına girecektir. Yoğun sürtünme sonucu bir ya­
vaşlama olacak ve sonunda bir meteor gibi, güneşin peşine 
takılarak o ateş denizine düşecektir. Araştırmalar gösteriyor 
ki Trisolaris güneş sisteminin kadim tarihinde, güneşin gaz 
tabakası her genişlediğinde bir veya iki gezegen yok olmuş. 
Gaz tabakası en geniş halini aldığında diğer on bir gezegen 
de ateş denizine kapılmış. Şu anda üç güneşin gaz katmaları 
daralma aşamasında, aksi halde bizim gezegenimiz de bu 
yanan denize düşmüş olabilirdi. Ama yine de bilim insan­
ları tabakadaki genişlemenin yüz elli iki yüz bin yıl içinde 
yeniden ortaya çıkacağını tahmin ediyorlar. " 

"Artık bu korkunç yerde kalamayız," dedi Einstein ve 
bir dilenci gibi yere çömeldi. 

Genel sekreter başını sallayarak, "Artık burada kalama­
yız. Trisolaris medeniyeti için tek çıkar yol evrenle kumar 
oynatnaktır," dedi. 

"Nasıl? " diye sordu Wang. 
"Trisolaris güneş sistemininden ayrımalı ve engin yıldız 

denizine dalmalıyız. Galakside göç edecek yeni bir dünya 
bulmamız gerekiyor. " 

Wang bir gürültüsü duydu. Dev sarkacın vince bağlı 
ince bir kablo ile yukarı doğru çekildiğini gördü. Sarkaç en 
yükseğe çıktıkça devasa ay artık gitgide küçülüyordu. 

Genel sekreter büyük bir ciddiyetle, "Sarkacı çalıştırın," 
diye ilan etti. 

Yükseltilmiş vinç sarkacın bağlı olduğu kabloyu serbest 
bıraktı ve gövde sessizce pürüzsüz bir yay boyunca düştü. 
Başlangıçta yavaş yavaş düşerken bir süre sonra hızlandı 
ve yayın altında maksimum hıza ulaştı. Havayı yarıp düş­
tüğü esnada çıkardığı ses derinden ve yankılıydı. Gürültü 
kaybolduğunda, sarkaç çizdiği yayın ters taraf ta en yüksek 
noktasına ulaşmıştı. Bir an durakladıktan sonra geri salını­
ma başladı. 
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Wang sarkacın hareketi ile üretilen büyük gücü hisse­
debiliyordu. Zemin kendi kendine sarsılıyor gibiydi. Ger­
çek dünyada bulunan bir sarkacın aksine, sarkacın devri 
istikrarlı değildi, sürekli değişiyordu. Bunun nedeni büyük 
ayın sürekli değişen yerçekimiydi. Büyük ay, gezegenin bu 
tarafındayken, yerçekimi, dünyanın yerçekimini kısmen 
devredışı bırakıyor, bu da sarkacın ağırlığını kaybetmesine 
neden oluyordu. Gezegenin diğer tarafındayken, gezegenin 
yerçekimine ayın yerçekimi de ekleniyor, sarkacın ağırlığı­
nın Bütük Yırtık öncesi ağırlığına gelene kadar artmasına 
sebep oluyordu. Wang Trisolaris Sarkacı'nın büyüleyiciliği­
ne bakarak kendi kedine sordu. Bu huzura duyulan hasreti 
mi yoksa kaosa teslim olmayı mı temsil ediyor? Wang sarkacı 
aynı zamanda duygusuz evren üzerinde sonsuzluğa salınan, 
Trisolaris Medeniyeti'nin savaş çığlıklarını sessizce haykı­
ran bir demir yumruğa benzetti. 

Wang, yaşlı gözlerle, sallanan sarkaç zemininde beliren 
yazıyı gördü: 

Dört yüz elli bir yıl sonra, 192. Medeniyet, birlikte or­
taya çıkan ikiz güneşlerin alevleriyle yok oldu. Bu me­
deniyet Atom Çağı'na ve Bilgi Çağı'na ulaştı. 

Trisolaris medeniyetinde, 192. Medeniyet bir dönüm 
noktası oldu. Sonunda üç cisim sorununun hiçbir çözü­
mü olmadığı kanıtlandı. 192 döngüyle süren bu beyhude 
çabadan vazgeçildi. Ve gelecek nesiller için yol haritası 
belirlendi. Böylece Üç Cisim oyununun hedefi değişti: 
Y ıldızlara ulaşmak; yeni bir ev bulmak. 

Sizi bir sonraki oturuma bekliyoruz. 

Wang, Üç Cisim oyunundan çıkış yaptıktan sonra her za­
manki gibi kendini bitkin hissetti. Ama bu sefer tekrar giriş 
yapmadan sadece yanın saat dinlendi. Bu kez zifiri karanlık 
arka planda beklenmedik bir yazı çıktı. 
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Acil durum. Üç Cisim sunuculan kapatılmak üzeredir. Ka­
lan süre içinde serbestçe giriş yapınız. Üç Cisim artık doğ­
rudan final sahnesine geçecek. 
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Üç Cisim: Keşif Gezisi 

Serin şafak vakti çorak bir manzara ortaya çıkardı. Ne bir 
piramit, ne Birleşmiş Milletler Genel Merkezi ne de bir Sar­
kaç Anıt vardı. Hiçbirinden iz yoktu. Wang'ın oyuna ilk gi­
riş yaptığı zamanki gibi sadece karanlık bir çöl vardı. 

Ama, Wang çok geçmeden yanıldığını fark etti. Biraz 
daha dikkat edince çölde taş olduğunu sandığı dizilmiş sa­
yısız şeyin taş değil insan kafası olduğunu anladı. Çöl in­
sanlarla kaplanmıştı. Wang küçük bir tepe üzerinden ba­
kınca uçsuz bucaksız bir insan deryası gördü. 

Wang, kabaca bir tahmin yaparak milyonlarca insanın 
olduğunu düşündü. Hatta Trisolaris medeniyetinin tüm in­
sanlığı burada toplanmış olabilirdi. Her yeri saran bu mil­
yonlarca insanın sessizliği boğucu bir yabancılık duygusu 
yarattı. Bu insanlar neyi bekliyordu? Wang daha yakından 
bakınca herkesin gökyüzüne doğru baktığını fark etti. 

Wang başını kadınp gökyüzüne haktı ve yıldızlann 
gökyüzündeki şaşırtıcı duruşunu gördü. Yıldızlar çok düz­
gün bir kare oluşturmuşlardı. Ancak Wang kısa süre sonra 
gökyüzünden yıldızlardan oluşmuş bu karenin, gezegenle 
uyumlu bir yörünge üzerinde olduğunu ve geri plandaki 
Samanyolu'na aksi yönde hareket ettiğini fark etti. Şafak yö­
nüne yakın olan yıldızlar gümüş parlaklığa sahipti ve ayrı­
ca bu yıldızlann gölgeleri dünya üzerine düşüyordu. Wang 
oluşan karenin her sırasında otuzdan fazla yıldız olduğunu 
saydı ki hu da toplamda binden fazla yıldıza denk geliyor-
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du. Evren_e karşı yapay olarak oluşturulduğu belli olan bu 
yıldız kümesinin yaydığı, büyük güç hissediliyordu. 

Bir adam Wang'ın yanında durup onu hafifçe dürttü ve 
alçak bir ses tonuyla, "Ah, Yüce Kopemik, neden bu kadar 
geç kaldınız? Uygarlıkta üç devir geçti ve siz birçok büyük 
girişimi kaçırdınız. " 

"Bu nedir?"  diye sordu Wang, gökyüzündeki kare oluşu­
mu işaret ederek. 

"Trisolaris Yıldızlararası Donanması. Keşfe başlamak 
üzere. " 

"Trisolaris medeniyeti şimdiden yıldızlararası uçuş yete­
neğine ulaştı mı? "  

"Evet. Tüm bu muhteşem uzay araçları ışık hızının onda 
birine ulaşabiliyor. " 

"Anladığım kadarıyla bu muazzam bir başarı. Ama yine 
de yıldızlararası uçuş için fazla yavaş görünüyor. " 

"Binlerce kilometrelik yolculuklar bile bir adım ile baş­
lar. Önemli olan doğru hedefi bulmaktır," dedi adam. 

"Peki, donanmanın varış noktası nedir? "  
"Dört ışık yılı uzakta bulunan, Trisolaris'e en yakın me­

safede ve gezegenlere sahip bir yıldız. " 
Wang şaşırdı. "Bize en yakın yıldız da yaklaşık dört ışık 

yılı uzaklıkta. " 
"Siz derken?"  
"Dünya." 
"Ah, aslında bunda şaşıracak bir şey yok. Samanyolu'nun 

büyük bölümünde yıldızların dağılımı oldukça düzgündür. 
Bu, yerçekimi etkisi altında hareket eden yıldız kümelerinin 
sonucudur. Çoğu yıldız arasındaki mesafe üç ila altı ışık yılı 
arasındadır. " 

Bir anda kalabalık içinden yüksek bir tezahürat yüksel-
di. Wang yukarı baktı ve kare şekli oluşturmuş yıldızların 
her birinin parlaklığının arttığını gördü. Bu uzay araçları-
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nın yaydığı ışıktan kaynaklanmaktaydı. Bu ışın demeti hızla 
battı , binlerce küçük yıldız, binlerce küçük güneşe dönüş­
tü. Trisolaris şanlı bir güne başlamıştı, İnsanlar ellerini gök­
yüzüne doğru kaldırmıştı . Kalkmış kollar göz alabildiğince 
uzanan bir kırı andırıyordu. 

Trisolaris donanması gökyüzünde hareket ederek hızlan­
maya başladı ve dağlarında ve ovalarında zayıf bir mavi ışık 
oluştururak dev ayın yanından geçip gitti . Neşe içerisinde 
atılan çığlıklar yatıştı. Trisolaris halkı sessizce, umutlarının 
yavaş yavaş gökyüzünün batısına doğru gidişini izledi .  Ha­
yatları boyunca bu girişimin sonucunu bilemeyeceklerdi 
ama dört yüz, beş yüz yıl sonra onların torunları, çocukları­
nın Trisolaris medeniyeti için yeni bir hayatın başlangıcının 
haberini alabilme ihtimalleri vardı. Onlarla beraber sessizce 
donanmayı izleyen Wang, binlerce yıldızın uzaklaştıkça bir 
yıldıza dönüşünü ve o tek yıldızın da batıya doğru giderek 
kayboluşunu izledi. 

Ardından bir metin ortaya çıktı : 

Trisolaris'in yeni dünyalar keşfetmek için baş lattığı ke­
şif seferi başladı. Filo uçuşu hala devam etmektedir . . .  

Üç Cisim sonra erdi. Gerçek dünyaya döndüğünüz­
de, verdiğiniz söze sadık kalırsanız, Dünya-Triso laris 
Organizasyonu'nun buluşmasına lütfen katılın. Adres 
size e-posta olarak gönderilecektir. 
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3. KISIM 

İNSANLIK lÇlN GÜN BATIMI 





21  

Dünyalı İsyancılar 

Son Üç Cisim buluşmasına kıyasla bu kez çok daha fazla 
katılımcı vardı. Bu kez bir kimya tesisinin personel kafe­
teryasında buluşulmuştu. Fabrika çoktan başka bir yere ta­
şınmıştı ve binanın içi neredeyse yıkılmak üzereydi fakat 
ferahtı. Burada yaklaşık üç yüz kişi toplanmıştı ve Wang 
birçok yüzü tanıdığını fark etti. Hepsi çeşitli alanlarda elit 
ve ünlü insanlardı. Ünlü bilim insanları, politikacılar, ya­
zarlar . . .  

Wang'ın dikkatini çeken ilk şey kafeteryanın ortasın­
daki garip cihazdı. Bovling topundan biraz daha küçük üç 
gümüş küre, metal bir kaide üzerinde dönüyordu. Wang 
bunun manyetik kaldırma temelli bir cihaz olabileceğini 
tahmin etti. Üç kürenin de yörüngeleri tamamen rastgeley­
di: Üç cisim sorununun gerçek versiyonu gibiydi. Diğerleri 
Wang gibi üç cisim sorununun bu sanatsal canlandırmasına 
dikkatlerini vermemişti. Bunun yerine kaf etaryanın orta­
sındaki kınk masa üzerinde oturan Pan Han'a odaklanmış­
lardı. 

"Yoldaş Shen Yufei'i sen mi öldürdün? " diye sordu birisi. 
"Evet," dedi Pan Han son derece sakin bir şekilde. "Çün­

kü aramızda onun gibi Adventistsler var. Organizasyonun 
karşı karşıya kaldığı krizlerin sebebi de bu. " 

"Sana onu öldürme hakkını kim verdi? "  
"Bunu örgüte karşı duyduğum sorumluluk duygusuyla 

yaptım. " 
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"Sorumluluk mu? Bence senin karakterinde kötülük 
var." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Senin liderliğinde Çevre Bölümü ne başardı, söyler mi­

sin? Sorumluluğun çevresel sorunlar üreterek insanların bi­
lim ve modern sanayiden nefret etmesini sağlamaktı. Ama 
sen efendimizin teknoloji ve kehanetlerini kullanarak ken­
dini şöhrete kavuşturup zenginliğine zenginlik kattın." 

"Ben kendim için mi ünlü oldum sanıyorsun? Benim gö­
zümde insan ırkı bir çöp yığınından başka bir şey değildir. 
Onların düşündüğü neden umurumda olsun? Ünlü olma­
saydım, onların düşüncelerini nasıl yönlendirebilirdim?" 

"Sen her zaman kolay görevleri üstlendin. Senin yaptık­
lannı, dürüst çevreciler çok daha başanlı şekilde yapabilir­
di. Onlar daha samimi, tutkulu olduklan için sadece biraz 
yönlendirmeyle kolayca onlann eylemlerinden yararlana­
bilirdin. Çevre Bölümü çevresel felaketler meydana getirip 
sonra onları istismar etmeliydi. Mesela, rezervuarlarda zehir 
yaymak, kimyasal tesislerden zehirli atık sızdırmak gibi . . .  
Bunları yaptın mı? Söyle, birini bile yaptın mı?" 

"Çok sayıda plan ve program tasarladık ama kumandan 
hepsini veto etti. Bu tür eylemleri yapmak, en azından ya­
kın zamana kadar aptalca bir davranış olabilirdi. Biyoloji 
ve tıp bölümü aşın antibiyotik kullanımından kaynaklanan 
bir facia meydana getirdi ve o da kısa zamanda tespit edildi. 
Avrupa ekibinin aceleci işleri neredeyse dikkatleri üzerimi­
ze topluyordu." 

"Adam öldürmüş biri kalkmış dikkat toplamaktan söz 
ediyor!" 

"Yoldaşlar, beni dinleyin. Er ya geç bu kaçınılmazdı. Si­
zin de bildiğiniz gibi dünya hükümetleri bir savaşa hazırla­
nıyor. Avrupa ve Kuzey Amerika'da Organizasyon üzerin­
de sert tedbirler alınıyor. O tedbirler burada da alınmaya 
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başladığında Kefaretçiler şüphesiz hükümet tarafında yer 
alacaklar. Bu sebeple bizim birinci önceliğimiz örgütten Ke­
faretçileri çıkarmak." 

"Bu senin yetkin dahilinde değil. " 
"Tabii ki kumandan karar vermeli. Ama size şunu söyle­

yebilirim ki, kumandan da Adventistslerden. " 
"lşte şimdi uyduruyorsun! Buradaki herkes kumanda­

nın gücünün ne kadar büyük olduğunu bilir. Kumandan 
gerçekten dediğin gibi Adventistlerden olsaydı, o zaman 
burası Kefaretçilerden çok uzun zaman önce temizlenmiş 
olurdu. " 

"Belki de kumandan bizim bilmediğimiz şeyler biliyor­
dur. Hatta belki de bu toplantıdan haberdardır. " 

Bundan sonra insanlar bu krizle dikkatlerini Pan 
Han'dan çekip arkalarını döndüler. Turing ödülü kazanmış 
meşhur bir bilim insanı masanın üzerine atlayıp konuşma­
ya başladı. "Konuşacak zamanımız kalmadı. Yoldaşlar, bir 
sonraki adımımız ne olacak?" 

"Küresel bir isyan başlatalım!" 
"Ölüm fermanımızı imzalamış oluruz." 
"Trisolaris ruhu çok yaşasın! Her orman yangını sonra­

sında inatçı bir ot gibi tekrar filizlenelim. " 
"Bir isyanla bütün dünyada sesimiz duyulur. Uygun bir 

plan yaparsak eğer, birçok kişinin bize destek olacağından 
eminim." 

Bu sözler Pan Han'dan geldi ve çok alkış topladı. 
Sonra birisi, "Kumandan burada!" diye bağırdı. Kalaba­

lık yol açmak için ayrıldı, Wang baktı ve baktığın anda ba­
şının döndüğünü hissetti. Dünya gözünde siyah beyaz bir 
hal aldı, gördüğü tek renkli şey kapıdan içeri giren kişiydi. 
Etrafı bir grup genç korumayla çevriliydi, Dünya-Trisolaris 
isyancılarının başkumandanı, Ye Wenjie, kalabalığın içinde 
yürüyordu. 
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Ye, onun için temizlenmiş kalabalık alanın ortasında 
durdu ve yumruğunu havaya kaldırdı. Wang'ın onun sahip 
olduğunu bilmediği bir azim ve kudretle, "İnsan zulmünü 
ortadan kaldırın," dedi. 

Kalabalık sanki sayısız kez prova yapmış gibi hep bir 
ağızdan, "Dünya, Trisolaris'e aittir! " diye bağırdı. 

"Merhaba yoldaşlar," dedi Ye. Sesi Wang'ın çok iyi bildi­
ği o kibar tona döndü. Ancak bu ses tonunu duyduğunda 
Wang onun gerçekten Ye olduğundan emin olabildi. "Son 
zamanlarda kendimi iyi hissetmiyordum. Sizinle çok fazla 
zaman geçiremedim. Ama şimdiki durum çok acil ve her­
kesin büyük bir baskı altında olduğunu bildiğim için sizleri 
görmeye geldim. " 

"Kumandanım, kendinize dikkat edin," diye bağırdı ka­
labalık içerisinden biri. Wang bu sözlerin samimiyetle söy­
lendiğini hissedebiliyordu. 

Ye, "Daha önemli konulara geçmeden önce küçük bir 
ayrıntıyı çözelim. Pan Han-" diye seslendi. Gözleriyle ka­
labalığın içinde onu aradı. 

"Kumandanım, buradayım," diyerek kalabalıktan çıktı 
Pan. Hiilbuki daha önce o kalabalığın içerisinde kendini 
kaybetmeye çalışmıştı. Sakin görünmeye çalışsa da içten içe 
korktuğu belliydi. Kumandanın ona yoldaş dememesi hayra 
alamet değildi. 

"Örgütün kurallarını ciddi bir şekilde ihlal ettin," dedi 
Ye Wenjie, Pan Han'a bakmadan. Ses tonu yaramaz bir ço­
cukla konuşuyormuş gibi nazikti. 

"Kumandanım, örgütümüz bir hayati bir krizle karşı 
karşıya. Ciddi tedbirler alıp hainleri ve düşmanlarımızı or­
tadan kaldırmazsak, her şeyi kaybedeceğiz! " 

Ye, sevgi dolu gözlerle Pan Han'a baktı. Pan Han birkaç 
saniye nefes alamadı. "Dünya-Trisolaris Organizasyonu'nun 
nihai hedefleri ve ideali her şeyi kaybetmektir. Biz de diihil 
insan ırkına ait olan her şeyi. " 
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"Siz Adventistlerden olamalısınız. Kumandanım, lüt­
fen bunun doğruluğunu açıklayın. Çünkü bu çok önemli. 
Haksız mıyım yoldaşlarım? Çok önemli! " diye bağırdı ve 
etrafına baktı. Ama kalabalık onun bu sözlerinin karşısında 
sessiz kalmıştı. 

"Sen böyle bir talepte bulunacak konumda değilsin. 
Ciddi bir disiplin ihlali yaptın. Bir itirazın varsa ve kendini 
savunmak istiyorsan, şimdi konuş. Aksi halde bu hatanın 
sorumluluğu boynunda kalır," dedi Ye. Her kelimeyi tane 
tane ve yavaş yavaş söylemişti. Sanki korkmuş bir çocuğa 
eğitim verir gibiydi. 

"Ben, şu matemetik dahisi Wei Cheng'i ortadan kaldır­
mak için gitmiştim. Bu karar komitenin oylaması sonucu 
yoldaş Evans tarafından verildi. Wei Cheng, üç cisim prob­
lemi için matematiksel model oluşturmada başarılı olup 
tam bir çözüm sunsaydı, efendimiz hiç gelmeyecek ve Dün­
ya'daki büyük Trisolaris girişimi heba olacaktı. Benimki sa­
dece nefsi müdafaydı. llk önce Shen Yufei bana ateş etti. " 

Ye başını salladı. "Sana inanıyoruz. Artık önemli olan bu 
değil. Umarım biz sana inanmaya da devam edebiliriz. Şim­
di lütfen benden ne istediğini tekrarla. " 

Pan Han bir anlığına şaşırdı. "Ben . . .  Adventistlerden ol­
duğunuzu açıkça beyan etmenizi istedim. Ne de olsa sizin 
idealiniz olan eylem planı bu. " 

"O zaman eylem planını tekrarla. " 
"İnsan toplumu artık kendi sorunlarını çözmek için ken­

di gücüne güvenemez. Ayrıca kendi deliliğini dizginlemek 
için de kendi güçlerine güvenemez. Bu yüzden biz de efen­
dimizden bu dünyaya gelmesini istedik ki, bizi gözetsin ve 
bizden yepyeni kusursuz bir insan medeniyeti oluştursun. " 

"Adventistsler bu plana sadık mı?" 
"Tabi kii. Kumandanım, lütfen asılsız haberlere inanma­

yın." 
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"Bu asılsız bir haber değil !" diye bağırdı bir adam ve ön 
tarafa doğru yöneldi. "Ben İsrailliyim. Adım Rafael. Üç yıl 
önce, on dört yaşındaki oğlum bir kaza sonucu öldü. Oğ­
lumun böbreklerini, her iki halkın da bir arada banş içeri­
sinde yaşayabileceğinin bir umut göstergesi olarak böbrek 
yetmezliği yaşayan iki Filistinli kıza bağışladım. Pek çok 
İsrailli ve Filistinli bu amaç için içtenlikle yanımda durdu. 
Ama her şey boşunaydı, hiçbir işe yaramadı. Yuvamız bu 
intikam bataklığına saplanıp kalmıştı. 

"Bütün bunlardan dolayı insanlığa olan güvenimi kay­
bettim ve DTO'ya katıldım. Umutsuzluk beni barış yanlı­
sı biri yapmıştı. Örgüte o kadar çok bağışta bulundum ki 
Adventistlerin çekirdek üyelerinden biri oldum. �ma size 
şunu söyleyeyim: Onların kendilerine has gizli amaçlan 
var. insan ırkı şeytani bir türdür. insan ırkı dünyaya karşı 
affedilemez suçlar işlemiştir ve cezalandırılmalıdır. Adven­
tistlerin nihai hedefi efendimizden bu kutsal cezayı uygula­
masını istemektir: insanlığın yok edilmesi." 

"Bu, zaten herkesçe bilinen bir şey, sır değil ki! " diye 
bağırdı birisi. 

"Bilmediğin şey, onların amaçlarının bu şekle evrilme­
diğidir. En başından beri planlan buydu: Adventistlerin 
arkasındaki beyin olan Mike Evans'ın hayaliydi bu. Evans, 
kumandan dıthil olmak üzere herkese yalan söyledi ve her­
kesi kandırdı. Mike Evans en başından beri bu hedefe yö­
nelik çalışmalarım sürdürmekte. O, bu topluluğu aşırı uç 
çevreciler ve insan ırkından nefret eden çılgınlarla dolu bir 
topluluk haline getirdi." 

"Ben uzun zaman Evans'ın gerçek düşüncelerinden bi­
haberdim." dedi Ye Wenjie. "Ama yine de OTO bir arada 
kalsın diye bu tip farklılıkların üstünü örttüm. Ama son za­
manlarda Adventistler tarafından yapılan bazı eylemler bu 
gayretimizi imkansız kıldı." 
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Pan Han, "Kumandanım, Adventistler DTO'nun çekir­
değini oluşturuyor. J3iz olmadan Dünya Trisolaris hareketi 
olamaz. "  

"Ama bu yine de efendimiz ile Organizasyon arasındaki 
tüm iletişimi tek elinizde tutmanıza bir mazeret değil. " 

"ikinci bir Kızıl Sahil Üssü kurduk. Doğal olarak da ça­
hştmnahyız ."  

"Adventistler bundan yararlandı ve Organizasyon'a iha­
net etti: Sen efendimizden Organizasyon'a gelen bazı mesaj­
lar aldın ama bunların sadece bir kısmım bildirdin. Hatta 
onlan tahrif ettin. Aynca ikinci Kızıl Sahil Üssü yoluyla, 
Organizasyon'un onayım almadan çok büyük miktarda bil­
giyi efendimize il ettin ." 

Korkutucu bir sessizlik toplantının ortasına çöktü. 
Wang'ın kafatası karıncalanmaya başlamıştı. Pan Han cevap 
vermedi. Sadece soğuk bir şekilde 'o an geldi çattı' der gibi 
baktı. 

"Adventistlerin çok sayıda ihanet kanıtı var. Yoldaş Shen 
Yuf ei de bu kanıtlardan biriydi. Kendisi bu çekirdek gruba 
ait olsa da aslında yüreğinde her zaman kararlı bir Kefaretçi 
olarak kalmıştır. Sadece bunu son zamanlarda keşfetmişti 
ve çok fazla şey biliyordu. Evans seni gönderdiği zaman iki 
kişi öldürmeni istedi, bir değil. " 

Pan Han olanları kafasında tartarcasına etrafına baktı. 
Ama onun bu tavn Ye Wenjie'nin gözünden kaçmadı. 

"Bu toplantıya katılan çoğu yoldaşın Kefaretçilikten gel­
diğini görebilirsin. Burada bulunan lsa'nın geleceğine ina­
nanlann grubundan birkaç kişinin de bu Organizasyon'un 
yanında duracağından eminim. Ancak Evans'la se�in artık 
elle tutulacak yanınız kalmadı. Üç Cisim programı ve ide­
allerini korumak için Adventistsler ile ilgili sorunu kökten 
çözmemiz gerekir. " 

Tekrar sessizlik oldu. Birkaç dakika sonra Ye'nin yanın-
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daki kadın korumalardan biri bakıp gülümsedi. Pan Han'a 
doğru yürüdü. Pan Han'ın yüzü bir anda değişti. Elini ce­
ketinin yakasının içine doğru sıkıştırmıştı. Ama genç kadın 
gözle takip edilemeyecek kadar daha hızlıydı. Kimse tepki 
veremeden genç kadın ince kollarını Pan Han'ın boynuna 
doladı. Bir elini Pan'ın başının üzerine koydu ve sadece 
doğru bir açıyla beklenmedik bir anda gücünü uyguladı. 
Pan'ın kafasını çocuk oyuncağıymış gibi 180 derece döndü­
. rüp boynunu kırdı. Boyundan geçen damarlarından gelen 
ses, sessizliğin hakim olduğu ortamda yankılanmıştı. 

Sanki Pan Han'ın kafası çok sıcakmış gibi kadın hemen 
ellerini onun bedeninden çekti. Pan Han yere düştü ve Shen 
Yufei'yi öldürdüğü silah masanın altına doğru kaydı. Cesedi 
hala kıpırdıyordu, gözleri açık kalmış ve dili dışarı sarkmış ­
tı. Ama başı sanki vücudundan bağımsız bir organmış gibi 
en ufak bir hareket göstermiyordu. Birkaç erkek gelip onu 
sürükleyerek taşıdı. Ağzından akan kan, o sürüklendikçe 
arkasından iz bırakıyordu. 

"Ah. Xiao Wang, sen de buradasın. Görüşmeyeli nasıl­
sın?"  dedi Ye, bakışları Wang'ın üzerindeydi. Ye Wenjiie na ­
zikçe gülümseyip başını salladı ve diğerlerine dönüp, "Bu 
Profesör Wang. Çin Bilimler Akademisi üyesi bir arkada ­
şım. Uzmanlık alanı da nanomateryaller. Bu efendimizin 
dünyadan tamamen kaldırmak istediği ilk teknolojidir. " 

Kimse kafasını çevirip Wang'a bakmadı ki zaten Wang'ın 
da kendini ifade edecek hiçbir gücü yoktu. Wang düşme­
mek için yanındaki adamı kolundan tuttu ama adam hafifçe 
kolunu geri çekti. 

"Xiao Wang, bak ne diyeceğin, bence sana Kızıl Sahil'in 
hikayesini anlatmaya devam edeyim. Tüm yoldaşlarım da 
burada, böylece herkes dinleyebilir. Hem zaman kaybı da 
olmaz. Böylesi olağanüstü bir anda örgütümüzün tarihini 
incelemek için güzel bir fırsat. " 

266 



"Kızıl Sahil. . .  O hikayeyi bitirmemiş miydin?" diye ap­
talca bir soru sordu Wang. 

Ye, yavaş yavaş masada dönen üç cisim modelinin tasarı­
mı olan gümüş kürelere yaklaştı. Kınk pencereden vuran ay 
ışığı kürelerin üzerine düşüyordu ve küreler bu ışığı şenlik 
ateşi gibi yansıtıyordu. 

"Hayır. Daha yeni başlamıştım," dedi usulca. 
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22 

Kızıl Sahil V 

Ye Wenjie, Kızıl Sahil Üssü'ne girdiğinden beri buradan ay­
rılmayı hiç düşünmemişti . Kızıl Sahil Projesi'nin asıl amacı­
nı ve üssün orta düzey kadrolarının çoğunun bile bilmediği 
çok gizli bilgilerini öğrendikten sonra, Ye Wenjie d�ş dün­
yayla olan manevi bağlantısını kesmiş ve kendini tamamiyle 
işine adamıştı. Bundan sonra Kızıl Sahil'in teknik çekirdek 
kadrosunda rol aldı ve daha önemli araştırmalar üstünde 
çalışmaya başladı . 

Komiser Lei , Ye'ye ilk güvenen kişinin Başmühendis Şef 
Yang olduğunu asla unutmadı ama yine de önemli görevle­
rin başında Ye'nin olmasından memnundu. Gerçi bu kadar 
başarılı olmasına rağmen, Ye'nin durumu göz önüne alın­
dığında, araştırma sonuçlarında hiçbir hakka sahip değildi . 
Ayrıca astrofizik eğitimi görmüş olan Lei'nin entelektüel 
olmasının yanında siyasi özelliğinin de olması onu nadir 
bulunan kişilerden yapıyordu. Ye'nin tüm araştırma sonuç­
larına ait notları kendisine mal ettiğinden teknik zekası ve 
devrimci hevesiyle örnek bir siyasi subay olmuştu. 

Yüksek lisans öğrencisiyken yaptığı güneşin matematik­
sel model denemesi üzerine olan ve Astrofızik Dergisi'nde 
yayımlanan ödevi nedeniyle, Kızıl Sahil Projesi'ne seçilmiş­
ti. Dünya'yla kıyaslandığında Güneş'in fiziksel yapısı ol­
dukça basitti, neredeyse tamamen hidrojen ve helyumdan 
oluşuyordu. Gerçi fıziksel süreçler şiddetliydi ama sadece 
hidrojenin helyuma ergimesi olduğu için nispeten daha ba-
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sitti. Bu yüzden ödev, güneşi daha net açıklayan bir mate­
matiksel modeldi. Ödev sıradandı ama Lei ve Yang, Kızıl Sa­
hil izleme sisteminin yüzleştiği teknik zorluğun çözümüne 
dair umut vadettiğini düşünüyordu. 

Güneş sızıntılan ve uydu iletişimdeki yaygın bir sorun, 
Kızıl Sahil izleme faaliyetlerinin başına daima hela olmuş­
tur. 

Ne zaman dünya, yapay bir uydu ve güneş aynı hizaya 
gelse, görüş hattı yer-tabanlı antenden uyduya kadar olan 
açık görüş hattının arka planında güneş bulunur. Güneş, 
dev bir elektromanyetik radyasyon kaynağıdır ve bunun so­
nucu olarak, dünyaya gönderilen uydu yayınları, güneş ışı­
malanndan dolayı boğulur. Bu sorun yirmi birinci yüzyılda 
hile hala tamamen çözülmüş değildir. 

Kızıl Sahil'in başına bela olan da bu sorundu fakat giri­
şimin kaynağı olan güneş, yayın aktanmının yapıldığı yer 
olan uzayla yer-tabanlı alıcı arasındadır. lletişim uydulany­
la kıyaslandığında, Kızıl Sahil'in maruz kaldığı güneş ke­
sintileri daha sık ve şiddetliydi. Kızıl Sahil Üssü, özgün bir 
tasarımından çok daha mütevazı inşa edilmişti. lletim ve 
izleme sistemleri aynı anteni kullanırdı. Bu da izleme için 
aynlan zamanı daha kıymetli ve güneş kesintilerini daha 
büyük bir sorun kılıyordu. 

Bu paraziti ortadan kaldırmak için Lei ve Yang'ın fikri 
oldukça basitti: gözlemlenen aralıkta Güneş ışımalannın 
frekans spektrumunu ve karakteristiklerini belirlemek. 
Yang astrofızik uzmanı değildi, Lei ise siyasi bir subaydı, bu 
sebeple teknik uzmanlıklan nispeten kısıtlıydı. Gerçekte, 
güneşten gelen elektromanyetik ışıma sadece, mor ötesiyle 
kızıl ötesi görünür ışık aralığında stabildir. Diğer aralıklar­
da radyasyon oldukça değişken ve tahmin edilemezdir. 

Doğru beklentileri belirlemek amacıyla Ye, yaptığı ilk 
araştırmanın raporunda güneş lekeleri, güneş patlamaları, 
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koronal kütle atımı gibi yoğun güneş etkinliklerinin yaşan­
dığı dönemlerde güneş parazitlerini ortadan kaldırmanın 
imkansız olduğunu açıkça belirtti. Bu yüzden de araştırma 
sahası normal güneş aktiviteleri sırasında Kızıl Sahil tara­
fından gözlemlenen frekans aralıklan içerisindeki ışımayla 
sınırlanmış oldu. 

Kızıl Sahil Ossü'nün araştırma koşulları çok kötü değil-
di. Kütüphanede bu alanlarda, Avrupa ve Amerika'nın aka­
demik dergileri de olmak üzere yabancı dilde birçok kaynak 
bulunuyordu .  Bu o yıllarda hiç de cesaret edilebilecek bir 
şey değildi . Ye askeri telefon hattını kullanarak Çin Bilimler 
Akademisi'yle bağlantı kurup onlann kendi gözlem verile­
rine de ulaşabiliyordu.  

Çalışmaya başlayalı altı ay olmuştu ama Ye hiçbir umut 
ışığı göremiyordu. Ye, Kızıl Sahil'in gözlemlediği frekans 
aralıkları içinde güneş radyasyonunda beklenmedik dal­
galanmalar olduğunu fark etmişti. Gözlenebilen çok fazla 
veriyi analiz ederek şaşırtıcı bir gizemi keşfetti. Bazı zaman­
lar, güneş ışımasındaki ani dalgalanmalarda bile güneş yü­
zeyi sakindi. Yüz binlerce kilometredeki güneş maddeleri, 
çekirdekten gelen mikrodalga ve kısa dalga ışımalarını ab­
sorbe edeceğinden, ışıma güneş yüzeyindeki aktivitelerden 
kaynaklanıyor olmalıydı. Yani herhangi bir ışıma dalgalan­
ması sırasında güneş yüzeyinde gözlemlenebilir hareketler 
olması gerekirdi. Herhangi bir bozulma olmadıysa, bu dar 
frekans aralığındaki ani değişikliğin sebebi neydi? Durum, 
düşündükçe daha gizemli bir hiil alıyordu. 

Sonunda Ye'nin bu konuda herhangi bir fikri kalmadı ve 
vazgeçmeye karar verdi. Son raporunda bu sorunu çözeme­
yeceğini kabul etti. Bu önemli bir mevzu değildi. Askeri­
ye, aynı sorunu çözmeleri için üniversiteler ve Çin Bilimler 
Akademisi'nden de yardım istemişti fakat bütün çabalar 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı . Ama Yang, Ye'nin olağanüstü 
yeteneklerine güvenerek bir kez daha denemek istedi. 
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Lei'in derdi ise çok basitti: O sadece Ye'nin raporlarım 
istiyordu. Araştırma konusu son derece teorikti ve onun 
yeteneğiyle uzmanlığını gözler önüne serecek nitelikteydi. 
Toplumdaki kaos ortamı azaldığı için kurmay heyetlerden 
beklenenler de değişiyordu. Lei gibi siyasi olgunluğa ve 
akademik başarıya ulaşmış kişiler en büyük ihtiyaçtı. Ve ta­
bii ki bu şekilde parlak bir geleceğe sahip olacaktı. Yoksa, 
güneş kesintilerinden oluşan parazit sorununun çözülüp 
çözülmemesi onun umrunda bile değildi. 

Ama sonra Ye bu son raporu teslim etmemeye karar ver­
di. Çünkü bu raporla araştırma projesini sonlandırsaydı, 
kütüphanedeki yabancı dildeki dergileri ve araştırma mal­
zemelerini kullanması için ona verilen izin kaldırılacaktı 
ve artık astrofizik ile ilgili böylesi zengin kaynaklara erişim 
sağlayamayacaktı. Yani araştırmalarına devam ediyormuş 
gibi görünecek fakat diğer yandan güneşin matematiksl 
modelini detaylı olarak araştırmaya odaklanacaktı. 

Bir gece, Ye üssün kütüphanesinin soğuk okuma oda­
sında her zamanki gibi yine tek kalmıştı. Önündeki masa­
nın üzerine makale ve dergi yığınlarını yaymıştı. Sıkıcı ve 
yoğun matris hesaplamaları bittikten sonra üşüyen ellerini 
ısıtmak için ellerine üfledi ve biraz ara vermek için Astrofi­
zik Dergisi'nin son sayısını aldı. Dergiye göz atarken Jüpiter 
hakkındaki kısa bir not dikkatini çekti: 

Mount Willson Rasathanesi'nden Dr. Harry Peterson 12 
Haziran ve 2 Temmuz'da Jüpiter'deki salınımlan izle­
diği sırada yanlışlıkla keşfedilen elektomanyetik rad­
yasyonlann sırasıyla 81 saniye ve 76 saniye sürdüğüne 
dair verileri "Güneş Sisteminde Yeni Işıma Kaynağı" 
isimli yazı dizisinde yayınladı. Bu veriler ışımanın fre­
kans aralıklannı ve diğer tüm parametreleri kapsıyor­
du. Radyo infilaklan sırasında Peterson, Büyük Kırmızı 
Leke'de belirgin değişikler gözlemledi. Bu keşif, geze-
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genlerle ilgilenen birçok bilim insanının da dikkatini 

çekti. Derginin bu sayısında G. McKenzie, yazısında 
füzyonun Jüpiter'in çekirdeğinde başladığına dair işare­
tin oldugunu savunuyor. Derginin bir sonraki yazısında 
ise Inoue Kumoseki, Jüpiter radyo patlamalannı dclhili 

metalik hidrojen katmanlann hareketleri gibi daha kar­
maşık bir mekanizmaya bağlayacak ve tam bir mate­

matiksel tanım yapacak. 

Ye Wenjie belirtilen bu iki tarihte olanları hatırladı . Kızıl 
Sahil izleme sistemi güneş kesintilerinden güçlü bir parazit 
almıştı . Hemen operasyon günlüğünü kontrol etti ve doğ­
ru hatırladığını gördü. Tarihler yakındı . Jüpiter radyo pat­
lamaları Dünya'ya ulaştıktan on altı dakika kırk iki saniye 
sonra güneş kesintileri olmuştu . 

On dakika kırk iki saniye ônem arzeden bir sayı! Ye, deli 
gibi atan kalbini sakinleştirmeye çalıştı ve bu iki zamanda 
Dünya'nın ve Jüpiter'in konumlarının gök günlüğünü elde 
etmek için kütüphane görevlisinden Ulusal Rasathane ile 
irtibata geçmesini istedi . Ye, tahtaya büyükçe bir üçgen çi­
zip köşelerine de Dünya, Güneş ve Jüpiteri yerleştidi. Kö­
şeler arasındaki mesafeleri hesapladı ve iki varış tarihini 
Dünya'nın iki yanına not etti . Dünya ile Jüpiter arasındaki 
mesafeden radyo patlamalarının bu iki yer arasında kat et­
tikleri mesafede geçen zamanı hesaplamak kolaydı. Sonra 
Jüpiter'den güneşe ve güneşten dünyaya giden radyo dalga­
larının sürelerini hesapladı . }kisinin arasındaki fark tam on 
altı dakika kırk iki saniyeydi. 

Ye kendi oluşturduğu , güneşin yapısının matematiksel 
modeline başvurdu ve teorik bir açıklama bulmaya çalıştı . 
Gözleriyle güneş ışıma bölgesinde "enerji aynaları" diye ad­
landırdığı olguyu çizdi. 

Güneş çekirdeğindeki tepkimeyle oluşan enerji, başlan­
gıçta yüksek enerjili gama ışınlan şeklindedir. Çekirdeği 
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çevreleyen, güneşin iç kısmında bulunan ışıma bölgesi bu 
yüksek enerjili fotonlan emer ve biraz daha düşük bir ener­
ji  seviyesinde anlan yeniden yayar. Bu uzun süren artarda 
emilim ve yayılım sonunda bir fotonun güneşten aynlması 
için bin yıl geçebilir gama ışınlan, sırasıyla X-ışınlan, yük­
sek ultraviole ışınlan, ultraviole halini alır ve en sonunda 
görünür ışık ve diğer ışıma formlanna dönüşür. 

Güneş hakkında bilinenler bunlardı ama Ye'nin modeli 
yeni bir sonuca ulaşıyordu: Güneş ışıması her ışıma böl­
gesinde, ardında bu farklı frekanslan bırakırken her nevi 
ışımaya ait alt bölgeler arasında sınırlar oluşuyordu. Enerji  
bir sının her geçtiğinde ışıma frekansı keskin bir şekilde 
düşüyordu. Bu, enerji çekirdekten uzaklaştıkça ışıma fre­
kansının kademeli olarak düşmesine dair olan geleneksel 
düşüne'eyi çürütüyordu. Ye'nin hesaplamalannda bu sınır­
lann düşük frekans bölgesinden gelen ışımayı yansıttığını 
göstermişti. Ye bu yüzden bu sınırlann adını "enerji ayna­
lan" koymuştu. 

Güneşin yüksek enerjili plazma okyanusunda bulunan 
zanmsı sınır yüzeyleri üzerinde dikkatlice çalıştı ve muh­
teşem özelliklerle dolu olduğunu keşfetti. En inanılmaz 
özelliklerinden biri de "kazanç yansıması" idi. Ancak bu 
karakteristik özellikler o kadar garipti ki teyit edilmesi zor­
du, hatta Ye bile buna inanmakta zorluk çekiyordu. Sanki 
ortada çok kanşık hesaplamalarda yapılmış hatalardan doğ­
ma bir sanat eseri vardı . 

Ama Ye, güneş enerjisi aynalannın kazanç yansımala­
n hakkındaki tahminini teyit ederek ilk adımı attı. Enerji 
aynalan alt frekanstan gelen ışımayı yansıtmakla kalmıyor 
aynı zamanda güçlendiriyordu. Dar frekans bantlannda 
gözlemlediği tüm gizemli ani dalgalanmalar, aslında güneş­
teki enerji aynalanndan yansıdıktan sonra büyüyüp gelen 
diğer ışımanın ürünüydü. Bu yüzden de güneşin yüzeyinde 
bozukluklar gözlemlenemiyordu. 
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Bu kez, Jüpiter'in elektromanyetik salınımları Güneş'e 
ulaştıktan sonra sanki bir aynaya çarpmışçasına yayılıp yüz 
milyon kat güçlenmiş oldu. Dünya, güçlenme öncesi ve 
sonrası olmak üzere her iki ışıma yayılımını on altı dakika 
kırk saniye aralıkla almıştı. 

Güneş radyo dalgaları için güçlendirici görevi görüyor­
du. 

Ancak bir sorun vardı: Güneş'in, Dünya'nın yaydığı 
radyo dalgaları da dahil, her an uzaydan elektromanyetik 
ışıma alıyor olması gerekirdi. Neden sadece bazı dalgalar 
güçleniyordu? Cevabı oldukça basi tti : Enerji aynalarının 
yansıtacağı frekansa dair seçiciliklerinin yanısıra, esas se­
bep güneş ısıyayım bölgesinin perdeleme etkisiydi. Işıma 
bölgesi dışında yer alan, sürekli kaynayan ısıyayım bölgesi 
güneşin en dıştaki sıvı haldeki tabakasıdır. Uzaydan gelen 
radyo dalgalarının, ışıma bölgesindeki enerji aynalarına 
ulaşması için ilk olarak güçlendirilmiş halde tekrar yansı­
tılacakları konveksiyon bölgesine nüfuz etmesi gerekir. Bu 
da demektir ki dalgalar ancak ve ancak eşik değerden daha 
güçlü olarak enerji aynalarına ulaşabilir. Dünya üzerindeki 
radyo vericilerinin çoğu bu eşiğin altındadır. Ama jüpiterin 
elektromanyetik ışıması bu eşiği aşmıştı. 

Kızıl Sahil'in maksimum iletim gücü de eşiği aşmıştı. 
Güneş kesintileriyle ilgili problem henüz çözümlenmiş 

değildi. Ancak bunuiı içinde bir başka heyecan verici olası­
lık doğmuştu: Bu durumda insanlar güneşi süper antenler 
gibi kullanabilir ve evrene güneş aracılığıyla radyo dalgaları 
yayabilirdi. Radyo dalgaları dünyadaki kullanılabilir toplam 
iletim gücünden milyonlarca kez daha büyük güce sahip 
olan güneşle gönderilebilirdi. 

Dünya medeniyetinin, Tip II Kardashev medeniyeti sevi­
yesinde ulaşması mümkün olabilirdi. 

Bir sonraki adım Kızıl Sahil tarafından alınan güneş ke-
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sintilerinin dalga formları ile Jüpiter radyo patlamalarının 
dalga formlarını karşılaştırmaktı . Eşleşme olursa tahmini 
fazlasıyla doğrulanmış olacaktı . 

Ye, Harry Peterson'la görüşme talebinde bulunup iki 
Jüpiter radyo patlaması kayıtlarını almak istedi. Ama bu o 
kadar kolay olmadı. Doğru iletişim kanallarını bulmak zor 
oldu ve resmi evrak içeren çok sayıda büroksi ile muhattap 
olmak zorunda kaldı . En ufak bir hata yabancı bir ajan ola­
rak yaftalanmasına yol açabilirdi. Bu yüzden Ye, beklemek 
zorundaydı . 

Ama bu hipotezi kanıtlamanın daha dolaysız bir yolu 
vardı: Kızıl Sahil, güneşe eşik değerini aşan bir güç düze­
yinde doğrudan radyo dalgası gönderebilirdi. 

Ye yine üst kademeye istekte bulundu . Ama gerçek sebe­
bini söylemeye cesaret edemedi. Çünkü kesinlikle geri çev­
rileceğini biliyordu. Bunun yerine kendi güneş araştırma­
ları için deney yapmak istediğini söyledi: Kızıl Sahil iletim 
sistemi bir güneş keşif radarı olarak kullanılacaktı ve bunun 
yankılarıyla, güneş ışıması hakkında bazı bilgiler elde etme­
ye çalışacaktı. Lei ve Yang'ın bunu anlayabilecek kadar tek­
nik bilgileri olduğundan kolayca atlatılabilecek kadar aptal 
değillerdi fakat Ye'nin bahsettiği deneyin Batı'daki Güneş 
araştırmalarında emsalleri vardı . Aslında Ye'nin yapacağı 
çalışma, yürütülen Dünya benzeri gezegenlerin radar keş­
finden daha kolay bir teknikti. 

"Ye Wenjie, çizgiyi aşıyorsun. Sen sadece teori üzerine 
odaklanmalısın. Sence böylesi bir sıkıntıya girmeye değer 
mi?" diye sordu Komiser Lei başını sallayarak. 

"Komiser, bu büyük bir buluş olabilir, deneyin kesinlik­
le yapılması gerekiyor. Sadece bir kez denesem? Lütfen," 
diye yalvardı Ye Wenjie.  

Şef Yang, "Komiser Lei , belki bir kez denemeliyiz. Bu 
operasyon çok zormuş gibi görünmüyor. lletimden sonra 
yankının alınması en fazla . . .  " 
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"On-on beş dakika alır," dedi Lei. 
"Kızıl Sahil'in iletim modundan izleme moduna geçişi 

için bu kadar zaman yeter. " 
Lei yine başını sallayarak: ,"Teknik ve operasyonel açı­

dan uygun olduğunu biliyorum. Ama sen . . .  Şef Yang, sen 
bu tür şeyler için duyarlılık yoksunusun. Sen kızıl güneşe 
süper güçlü radyo ışını hedeflemek istiyorsun. Sen hiç böy­
le bir denemenin siyasi açıdan oluşturacağı intibayı düşün­
dün mü?* 

Yang ve Ye o anda hayrete düştüler, ama onlar Lei'in 
itirazının saçma olduğunu düşünmediler. Tam tersi: Bunu 
kendilerinin düşünmemiş olmalarına şaşırmışlardı. O yıl­
larda Kızıl Muhafızlar'ın her şeyi siyasi sembol olarak gör­
mesi abartı seviyelere ulaşmıştı. Örneğin, sadece kuyrukta 
yürürken bile sağa ve sola dönme yasağı trafik ışığının kır­
mızıdan yeşile dönmesiyle olmalıydı; durdurma ise Başkan 
Zhou Enlai tarafından yapılırdı. Kürek ve çapa taşıyan bir 
grup çiftçi 1 yuan çin parasına çapa çiziyordu. Çapa, Kızıl 
rejimi ortadan kaldırmak olarak yorumlandı ve yazarlar acı­
masızca zulüm ettiler. Bir kişi de kendisinin yapığı benzer 
resmi, evinin duvarına asınca yaklaşık on yıl boyu sürecek 
hapis cezasına çarptınldı. Ye'nin araştırma raporları, siyasi 
risk içeren güneşle ilgili teknik terimlerin bile değiştirilmesi 
gerekebileceği için Lei'in dikkatlice gözden geçirmesi gere­
kiyordu. "Güneş lekeleri"* *  gibi terimleri kullanmak yasak­
tı. Güneş'e çok güçlü radyo yayını gönderilmesi deneyinde 
elbette bin tane olumlu yorum yapılabilirdi. Ama tek bir 
olumsuz yorum bile herkesi siyasi bir felaketin içine çek­
meye yeterli olurdu. Lei'in deneye izni vermeyi reddetmesi­
nin tartışılacak bir tarafı yoktu. 

* Başkan Mao, özellikle Kültür Devrimi sırasında "kırmızı güneşe" ben­
zetilmekteydi. -yhn 

* *  "Güneş lekesi" terimi Çincede tam anlamıyla "siyah güneş noktalan" 
demektir. Siyah rengi de karşıt devrimcilerin rengiydi. -yhn 
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Ye yine de vazgeçmedi. Aslında aşın risk almadığı sürece 
amacına ulaşması o kadar da zor değildi. Kızıl Sahil vericisi 
ultra yüksek bir güçteydi fakat tüm bileşenler Kültür Dev­
rimi sırasında yerli olarak üretilmişti. Bileşenlerin kalitesi 
yeterli olmadığı için, arıza çıkarma olasılığı çok yüksekti. 
Her on beş dakikalık iletimden sonra tüm sistemin elden 
geçmesi gerekiyordu ve her bakım-onanın sonrasında bir 
tane test iletimi yapılmalıydı. Bu testlerde birkaç kişi bulu­
nurdu ve hedeflerle diğer parametreleri keyfi seçilirdi. 

Ye bir kez görevdeyken, bakım-onanın sonrası test ile­
timi üstünde çalışmak üzere görevlendirilmişti. Bir test ile­
timinde birçok operasyonel adım ihmal edildiği için, Ye ve 
diğer beş kişi hazır bulunmuştu. Bunlardan üçü ekipman­
lar hakkında yeterli bilgiye sahip olmayan düşük seviyeli 
operatörlerdi. Kalan iki kişiden biri teknisyen diğeriyse mü­
hendisti ve onlar da çok yorgundu. lki gündür süren bakım­
onanmdan dolayı dikkatlerini çok fazla veremiyorlardı. Ye 
ilk olarak kazanç yansıması ve güneş enerji aynası teorisi 
için, Kızıl Sahil iletim sisteminin azami gücünü kullanarak 
test iletim gücünü eşik değerin üzerine ayarladı. Sonra fre­
kansı, enerji aynasının güçlendirebileceği en olası değere 
getirdi . Böylece antenin mekanik bileşenleri test ediyormuş 
gibi görünerek batan güneşi hedef aldı . Aktarım içeriği her 
zamanki gibi aynı kaldı. 

1971 yılının sonbaharında açık bir öğleden sonrasıydı. 
Ye bu olayı daha sonra defalarca anımsasa da kaygı ve ile­
timi hızla tamamlama arzusundan başka hiçbir duyguyu 
hatırlamıyordu. Önceleri meslektaşlarına yakalanmaktan 
korkuyordu. Bazı mazeretler bulmuş olsa bile , bir test için 
maksimum güç kullanmak bileşenlerde aşınma yapacağın­
dan sıradışı bir davranıştı . Ayrıca , Kızıl Sahil iletim siste­
minin konumlandınlması güneşe dönük tasarlanmamıştı . 
Ye büyüyen merceğin sıcaklığını hissedebiliyordu. Yanarsa , 
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işte o zaman Ye'nin başı büyük belaya girerdi. 
Güneş batıdan yavaşça batıyordu. Ye manuel bir tarama 

yaptı. Kızıl Sahil anteni yavaş yavaş batan güneşi takip eder­
ken dev bir ayçiçeği gibi görünüyordu. Kırmızı ışık yanarak 
iletimin tamamlanmasını görsteriyordu, Ye terden sırılsık­
lam olmuştu. 

Tamamlandığını gösterdiğinde Ye etrafına şöyle bir ba­
kındı. Kontrol panelindeki üç operatör kullanma kılavu­
zuna bakarak ekipmanları tek tek kapatıyordu. Mühendis, 
kontrol odasının köşesinde durmuş su içiyordu, teknisyen­
se sandalyesinde uyuyordu. Yazarlar ve tarihçiler bu sahne­
yi ne kadar allayıp pullayarak anlatsa dahi gerçeğinin ya­
nında hep yavan kalacaktı. 

Iletim tamamlandı, Ye kontrol odasından fırlayıp Yang 
Weining'in ofisine daldı. Ye Wenjie nefes nefese: "Baz istas­
yonuna 1 2,000 MHz kanalını izlemeye başlamalarını söy­
le," dedi. 

"Ne alıyoruz?" diye sordu Yang. Şaşkınlık içinde saçları 
terli yüzüne yapışmış Ye'ye bakıyordu. Üs tarafından dışa­
rıyla iletişim kurmak için kullanılan askeri sınıf bir telsiz, 
Kızıl Sahil'in yüksek duyarlılığa sahip izleme sisteminin ya­
nında oyuncak gibi kalıyordu. 

"Belki bir şeyler alabiliriz. Kızıl Sahil sistemlerini izleme 
moduna geçirmek için zaman yok ! "  dedi Ye. Normal koşul­
lar altında ısınma ve izleme sistemi üzerinden geçiş en fazla 
on dakika alırdı. Ama şimdi izleme sistemi bakım altınday­
dı. Birçok modülü çıkarılmış ve henüz monte edilmemişti, 
bu sebeple kısa vadede çalışamazdı. 

Yang birkaç saniye Ye'ye baktı ve telefonu alıp söyledik­
leri doğrultusunda haberleşme ofisine emretti. "Radyonun 
düşük duyarlılığı göz önüne alındığında muhtemelen sade­
ce ay üzerindeki uzaylılardan gelen sinyalleri alabiliriz. " 

"Sinyal güneşten gelecek," dedi Ye. Pencereden bakıldı-
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ğında güneşin kenarı ufukta dağlara doğru yaklaşıyordu ve 
kan kırmızı rengini almıştı. 

"Sen güneşe sinyal göndermek için Kızıl Sahil'i mi kul­
landın?" diye sordu Yang endişeyle. Ye başını salladı. 

"Bundan sakın kimseye bahsetme. Ve bir daha da asla 
ama asla yapma," dedi Yang ve kapıda kimsenin olup ol­
madığından emin olmak için arkasına baktı . Ye yine başını 
salladı. 

"Hem ne anlamı var ki? Yankı dalgaları normal eski tip 
altyapı sisteminin algılayamayacağı kadar zayıf olacaktır." 

"Hayır. Eğer tahminim doğruysa, son derece güçlü bir 
yankı dalgası alacağız. Hayal edebileceğimizden daha çok 
daha güçlü . iletim gücü belli bir eşiği aştığı sürece , güneş 
yüz milyon kez sinyal güçlendirebilir. " 

Yang şaşkın şaşkın Ye'ye baktı . Ye hiçbir şey söylemedi. 
Her ikisi de sessizlik içinde bekledi . Yang, çok net bir şe­
kilde Ye'nin nefesini ve kalp atışını duyabiliyordu. Ye'nin 
söylediklerine çok dikkat etmemişti ama yıllar önce kalbi­
nin derinliklerine gömmüş olduğu duygular ortaya çıkmış­
tı . Sadece kendini tutuyor, bekliyordu. Yirmi dakika sonra 
Yang telefonu alıp iletişim ofisini aradı ve birkaç soru sor­
duktan sonra, "Hiçbir sinyal almamışlar," dedi . 

Ye uzun süre tuttuğu nefesini bıraktı ve başını salladı. 
"Ama şu Amerikalı astronom döndü," dedi Yang. Güm­

rük pulu ile kaplı kalın bir zarf çıkardı ve Ye'ye uzattı . Ye yır­
tık zarftan Harry Peterson'dan gelen mektubu çıkardı. Mek­
tupta, Çin'de gezegensel elektromanyetizma üzerinde çalışan 
meslektaşlarının olabileceğini düşünmediğini ve gelecekte 
işbirliği içerisinde daha fazla bilgi alışverişinde bulunabil­
melerini umut ettiğini yazmıştı . Ayrıca Jüpiter radyo patla­
malarının dalgalarına ait iki sayfa kayıt göndermişti. Uzun 
sinyal kayıt bantlarından fotokopi çekilmiş olduğu belliydi. 
Bu parçaların birleştirilmesi gerekiyordu. Ye fotokopi parça-
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lannı alıp yerde birleştirmeye başladı. Ama daha yarısında 
umutlan sönüp gitmişti. Ye için bu güneş kesintilerinden 
gelen girişim dalgalan çok tanıdıktı. lkisi eşleşmiyordu. 

Ye yavaşça fotokopileri yerden aldı, Yang ona yardım et­
mek için çömeldi. Yang topladığı kağıt destesini bütün kal­
biyle sevdiği kadına verdiğinde onun gülümsediğini gördü. 
Bu üzgün gülümseme Yang'ın kalbini titretti. 

"Sorun nedir? " diye sordu Yang. Onunla hiçbir zaman 
bu kadar yumuşak bir ses tonuyla konuşmadığının farkında 
değildi. 

"Hiçbir şey. Sadece bir rüyadan uyandım," dedi Ye ve 
yine gülümsedi. Fotokopi destesini ve zarfı alıp ofisten ay­
rıldı. Odasına gidip öğle yemeği kutusunu aldı ve kafeterya­
ya gitti. Sadece mantou ve turşu kalmıştı, kafeterya çalışan­
lan ona kapanmak üzere olduklannı söyledi. Bu yüzden de 
öğle yemeği kutusunu alıp dışarı çıkmaktan başka seçeneği 
yoktu. Dışarıda çimlerde o_turup mantou'sunu yemeye baş­
ladı. 

Güneş çoktan batmıştı. Büyük Khingan Dağlan, tıp­
kı Ye'nin hayatı gibi gri ve belirsizdi. Bu gri hayatında bir 
rüya kısa bir süre de olsa hayatına renk ve canlılık katmıştı. 
Batan güneş bile ertesi gün doğacağı umudunu taşımasına 
rağmen, Ye kendisi için aynı umudu beslemiyordu. O an 
Ye hayatının sonsuz grilikle dolu geri kalanını gördü. Göz­
lerindeki yaşlarla tekrar gülümsedi ve soğuk mantou'sunu 

yemeye devam etti. 
Ye, diğer medeniyetlerce uzaydan duyulabilecek ilk se­

sin, güneşten ışık hızıyla yola çıktığının o an farkında de­
ğildi. Yıldız tabanlı bir radyo dalgası, görkemli bir medcezir 
misali, Jupiter'in yörüngesini geçmişti bile. O an, 1 2.000 
MHz frekansta Güneş, Samanyolu Galaksisi'nin en parlak 
yıldızı durumundaydı. 

280 



23 

Kızıl Sahil VI 

Sonraki sekiz yıl, Ye Wenjie'nin hayatının en huzurlu za­
manlanydı. Kültür Devrimi sırasında yaşanan korku yavaş 
yavaş yatışıyordu. Ye Wenjie'nin nihayet biraz rahat etmesi 
mümkün olmuştu. Kızıl Sahil Projesi test ve alıştırma aşa­
malan tamamlanmıştı ve işlemler rutin bir şekilde devam 
etmişti. Teknik sorunlar azalmış, hem çalışma hem de ya­
şam daha düzenli hale gelmişti. 

Banş ortamında, gerginlik ve korkuyla bastınlmış olan 
anılar da uyanmaya başlıyordu. Ye, asıl acının yeni başladı­
ğını anlıyordu. Kabuslarla dolu anılar, közün yeniden alev 
alması gibi hayatına geri dönüyor, kalbi daha şiddetle yan­
dıkça yanıyordu. Çoğu insan için belki bu yaralar zaman 
içerisinde sanlmış olurdu. Sonuçta Kültür Devrimi sırasın­
da pek çok kişi onunla benzer kaderi tatmıştı. Hatta kendi­
si birçok kişiye göre şanslı bile sayılırdı. Ama Ye bir bilim 
insanıydı ve aklı tüm bu olanlan unutmayı reddediyordu. 
Ve herkesin aksine, o yaşadıklanna kendini yiyip bitiren bir 
nefret ve önyargı ile bakıyordu. 

Ye'nin insanlığın şeytani tarafına olan izam Sessiz Bahar'ı 
okuduğunda başlamıştı. Ye, Yang ile yakınlığı arttıkça, Yang 
ona teknik araştırma malzemelerini topluyormuş gibi görü­
nüp, yabancı dil felsefe ve tarih klasikleri getirmeye başla­
mıştı. İnsanlığın kanlı tarihi Ye'yi şaşırtıyordu. Filozoflann 
olağanüstü görüşleri, insan doğasının en temel ve gizli yön­
lerini anlamasına yardımcı oluyordu. 
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Nitekim neredeyse tüm dünya tarafından unutulmuş bir 
yer olan Çanak Tepesi'nin zirvesinde bile insan ırkının de­
liliğine ve mantıksızlığına sürekli şahit oluyordu. Ye, tepe 
altındaki ormanın eski yoldaşları tarafından çılgınca çorak­
laştırıldığını görüyordu. Çıplak topraklar günbegün artıyor, 
sanki Büyük Khingan Dağları'nın derisi soyuluyordu. Çıp­
lak alanlar önce bölgesel, sonra da daha geniş bir alana yayı­
lınca artık ortada kalan birkaç ağaç göz tırmalamaya başlar 
olmuştu. Yık ve Yak planını tamamlamak için çıplak alanlar 
da yakıldı ve Çanak Tepesi, cehennemden kaçan kuşlar için 
bir sığınak haline geldi. Yangınlar ormanları kasıp kavurur­
ken tüyleri hafif yanmış kuşların hüzünlü çığlıkları hiçbir 
zaman durmadı. 

İnsan ırkının geçirdiği cinnet tarihin zirvesine ulaşmıştı. 
Soğuk Savaş en yoğun dönemini yaşıyordu. Okyanusların 
altında, iki kıta arasına dağılmış sayısız silolardaki, haya­
let gibi gizli nükleer denizaltılarında Dünya'yı her an imha 
edebilecek düzinelerce nükleer silah vardı. Sadece Lafayet­
te ve Yankee sınıfı denizaltıları yüzlerce kenti yok etmek 
ve milyonlarca insanı öldürmek için yeterliydi. Ama sanki 
bunların hiçbiri olmuyormuş gibi herkes yaşantısına devam 
ediyordu. 

Ye Wenjie, bir astrofizikçi olarak nükleer silahlara şid­
detle karşıydı. Bu gücün sadece yıldızlara ait olması gerek­
tiğini düşünüyordu. Tabii evrende daha korkunç güçler 
olduğunu da biliyordu: karadelikler, karşı madde ve daha 
fazlası. Bu güçler ile karşılaştırıldığında nükleer bomba bir 
mumdan başka bir şey değildi. İnsanlar bu güçleri kullan­
mayı öğrenseydi, dünya bir anda buharlaşırdı. Delilik karşı­
sında akıl savunmasızdı. 

Ye, Kızıl Sahil'e girdikten dört yıl sonra Yang ile evlendi. 
Yang gerçekten onu çok seviyordu. Aşkı için geleceğinden 
vazgeçti. 
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Kültür Devrimi'nin en sancılı dönemi bitmiş ve politik 
iklim biraz daha hafiflemişti. Yang'ın yaptığı evlilik onun 
için zulüm olmamıştı. Ama karşı devrimci şapkası takmış 
bir kadınla evli olduğundan dolayı politik olarak incenlen­
miş ve başmühendis olarak görev yaptığı pozisyonu kay­
betmişti. Eşiyle beraber sıradan teknisyenler olarak üste 
kalmasına izin verilmesinin tek nedeni, teknik becerilerine 
ihtiyaçları olmasıydı. 

Ye, Yang'ın evlilik teklifini daha çok minnettarlığını gös­
termek için kabul etmişti. Yang en tehlikeli zamanlarda bu­
rayı Ye için güvenli bir hale getirmeseydi, Ye muhtemelen 
ölmüş olurdu. Yang yetenekli bir adamdı. Ayrıca kültürlü 
ve zevk sahibiydi. Ye onu hiç sıkıcı bulmazdı. Ama Ye'nin 
kalbi aşk alevi ile yanamayacak kadar uzun zamandır kül 
halindeydi. 

Ye, insan doğasını düşünürken büyük bir boşluğun ve 
ruhsal bir krizin içine düştü. O zamanlar büyük bir hedef 
uğruna bütün yeteneklerini ortaya koymuş ve idealist dav­
ranmıştı. Ama şimdi, yaptığı her şeyin anlamsız olduğunu 
ve geleceğe dair bir gayesinin kalmadığını fark etti. Bu ruh 
hali devam ederken dünyaya gittikçe daha da yabancılaştı­
ğını hissetti. Buraya ait değildi. İçinde sürüklendiği bu ruh­
sal çılgınlık ona işkence gibi geliyordu. Yang ile beraber bir 
yuva kurmuştu kurmasına ama ruhu yuvasız kalmıştı. 

Bir gün, Ye gece vardiyasında çalışıyordu. En yalnız ol­
duğu zamanlardan biriydi. Gece yarısının derin sessizliğin­
de, evren dinleyicilerinin karşısına devasa bir ıssızlık ola­
rak çıkmıştı. Ye'nin en sevmediği şey Kızıl Sahil'in uzaydan 
aldığı görsel kayıtlarının ekranda yavaş yavaş anlamsız bir 
gürültüyle akmasını görmekti. Ye bu bitmez tükenmez dal­
ganın evrenin soyut bir görünümü olduğunu hissediyordu: 
bir ucu sonsuz geçmişe diğer ucu sonsuz geleceğe bağlı ve 
ortasında hayatın dışındaki rastgeleliğin iniş çıkışlarının 
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hüküm sürdüğü bir soyutluk. Düzensiz kum tanelerinin 
tepe ve çukur noktalarından oluşan bir derya, tek boyutlu 
eğri, kum tanelerinin arka arkaya dizilmesiyle oluşmuş yal­
nız, ıssız ve dayanılamayacak kadar uzun bir çöl. . .  istediğin 
kadar takip edebileceğin veya ileri-geri gidebileceğin fakat 
sonunu asla bulamayacağın türden. 

Ancak o gün ekrana baktığında tuhaf bir şey gördü. Uz­
manlar bile dalganın çıplak gözle bilgi taşıyıp taşıyamadı­
ğını söylerken zorlanırlardı. Fakat Ye evrenin seslerine o 
kadar alışıktı ki, şu an önünde görünen bu dalga formunun 
fazladan bir şeyler ihtiva ettiğini biliyordu. inip çıkan bu 
ince eğri bir ruha sahip gibiydi. Daha önce önündeki radyo 
sinyalinin üzerine zeka ile veri yüklendiğinden emindi. 

Ye başka bir ana bilgisayar terminaline koştu ve bilgi­
sayarın sinyal tanıyabilirlik derecesini kontrol etti. Tanıma 
derecesini AAAAA'.ydı. Bundan önce Kızıl Sahil tarafından 
hiçbir radyo sinyali C'den öte bir tanınma derecesi alma­
mıştı. Tanınma derecesinin A olması, iletimin akıllı bilgi 
içerme olasılığının %90 olduğu anlamına geliyordu. AAA­
AA derecesi ise çok çok özel bir durumdu ki bu da alınan 
iletide, Kızıl Sahil'in göndermiş olduğu iletiyle tam olarak 
aynı dil kodunun kullanılmış olduğu anlamına geliyordu. 

Ye, Kızıl Sahil deşifre sistemine döndü. Yazılım tanıma 
derecesi B'nin üzerinde olan herhangi bir sinyali deşifre 
etmeye çalıştı. Tüm Kızıl Sahil Projesi boyunca bu sistem 
gerçek anlamda bir kez bile kullanılmamıştı. Test verilerine 
bakıldığında bu mesaj içerdiğinden şüphelenilen bu kodun 
deşifre edilmesi birkaç gün hatta birkaç ay sürebilirdi. Ve 
bu işlemin sonucu başarısızlıkla da sonuçlanabilirdi. Ancak 
bu kez, mesajı içeren dosya sisteme girildiği an ekran şifre 
çözme işleminin tamamlandığını göstermişti. 

Ye çıktı dosyasını aldı ve başka bir dünyadan gelen bir 
mesajı okuyan ilk insan oldu. Dosyanın içeriği kimsenin 
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hayal edebileceği bir şey değildi. Mesaj, tam üç kez tekrar 
eden bir uyandan ibaretti: 

Cevap vermeyin ! 
Cevap vermeyin ! !  
Cevap vermeyin ! ! ! 

Ye, heyecan ve şaşkınlıktan sersemlemişti. Ye, ikinci mesajı 
deşifre etti: 

Dünyamız tarafından mesajınız alındı. 
Ben bu dünyadaki banş yanlısı biriyim. Mesajınızı 

ilk alan kişi ben olduğum için şanslısınız. Sizi uyan­
yorum: Cevap venneyin ! Cevap vermeyin ! !  Cevap ver­
meyin ! ! !  

Sizinle aramızda milyonlarca yıldız var. Cevap ver­
mediğiniz sürece bu dünyanın iletim kaynağınızı tespit 
etmesi mümkün olmayacaktır. 

Ama cevap verirseniz, sinyal kaynağı o anda tespit 
edilir. Gezegeniniz için tehlike o zaman başlar ! Gezege­
niniz işgal edilir ! 

Cevap vermeyin !  Cevap vermeyin! !  Cevap verme­
yin ! ! !  

Ye, ekrandaki yeşil renkli el yazısı ile yazılmış yanıp sönen 
metni okurken, artık sağlıklı düşünemez olmuştu. Yaşadığı 
şok ve heyecandan dolayı tam algılayamasa da tek kavradığı 
şey güneşe gönderdiği mesajın üzerinden daha dokuz yıl 
bile geçmediğiydi. O h�lde bu yayının kaynağı dört ışık yılı 
uzaklıkta olmalıydı. Yani sinyal en yakın güneşdışı yıldız 
sisteminden gelmiş olabilirdi: Alfa Yıldız Takımı'ndan. 

Evren boş değildi ! Evren ıssız değildi ! Evren hayat do­
luydu! insanoğlu yaşam izlerini evrenin en uzak noktala-
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nnda ararken aslında hayatın yanıbaşlannda olduğundan 
habersizdi. 

Ye dalga ekranına baktı. Evrenden Kızıl Sahil antenine 
doğru sinyal akışı devam ediyordu. Ye başka bir arayüz açtı 
ve gerçek zamanlı bir deşifre başladı. Mesajlar aynı anda ek­
randa görünmeye başladı. Ye sonraki dört saat boyunca, Tri­
solaris Medeniyeti'nin varlığını keşfetti . Küllerinden yeni­
den doğduklarını ve yıldızlara göç etme planlarını öğrendi. 

Sabahın dördünde Alfa Yıldız Takımı iletimi sona erdi. 
Deşifre sistemi boş yere çalışmaya devam etti ve bir dizi 
başansızlık kodu yayınladı . Kızıl Sahil bir kez daha sadece 
evrenin gürültüsünü duyar olmuştu. 

Ama Ye , yaşadıklarının rüya olmadığından emindi. 
Güneş gerçekten güçlendirici bir antendi. Ama neden 

sekiz yıl önceki deneyinde hiçbir geri dönüş alamamıştı? 
Neden sonra gerçekleşen güneş ışımasıyla Jüpiter'in rad­
yo patlamaları sonucu oluşan dalgaformları eşleşmemiş­
ti? Ama sonra Ye'nin aklına bu sorulara dair birçok cevap 
geldi. Belki baz istasyonları o frekanstaki radyo dalgalannı 
almıyordu ya da belki yankıyı almışlardı fakat operatör bir 
anlam veremediği için cevaplamamıştı. Dalga formları so­
rusuna gelince, güneş radyo dalgalannı güçlendirip dünya­
ya gönderdiği zaman üstüne başka bir dalga daha eklemiş 
olabilirdi. Yani gelen sinyal uzaylı deşifre sistemi tarafın­
dan kolayca filtrelenebilecek periyodik bir sinyalken Ye'nin 
çıplak gözle baktığı Jüpiter ve güneş kaynaklı sinyaller ona 
farklı görünmüş olabilirdi. Yıllar sonra, Ye, Kızıl Sahil'den 
ayrıldıktan sonra, Güneş'in sinyale bir sinüs dalgası ekledi­
ğini teyit edecekti. 

Ye Wenjie tedirgin bir şekilde etrafına baktı. Ana bil­
gisayar odasında üç nöbetçi vardı. Bu üç nöbetçiden biri 
terminalin önünde uyuklarken diğer ikisi köşede sohbet 
ediyordu. izleme sisteminin veri analizi bölümünde sadece 
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Ye'nin önünde duran bu iki terminal sinyal tanınma dere­
cesi görüntüleyebiliyor ve deşifre sistemine erişebiliyordu. 
Ye soğukkanlılığını koruyarak ve elini çabuk tutarak alınan 
tüm mesajlan çoklu şifre korumalı , gizli bir alt dizine taşı­
dı. Sonra da geçen beş saat boyunca alınan mesajların oluş­
turduğu boşluğa bir yıl boyunca alınmış boş gürültülerden 
kopyaladı. Son olarak bir terminalden Kızıl Sahil iletim ara 
belleğine kısa bir mesaj yerleştirdi. 

Ye kalktı ve izleme ana kontrol odasından çıktı. Soğukça 
bir rüzgar ateş gibi yanan yüzüne çarptı. Şafak sadece gök­
yüzünün doğusunu aydınlatıyordu. Loş ortamda çakıl taşı 
döşeli yolu izleyerek ana iletim kontrol odasına gitti. Kızıl 
Sahil anteni dev bir palmiye gibi açıktı. Şafak kapıya doğru 
dönünce nöbetçinin siyah silueti belirdi ve Ye içeri girerken 
her zamanki gibi onu umursamadı. 

lletim ana kontrol odası, izleme ana kontrol odasından 
çok daha karanlıktı . Ye kontrol panelinin önünde duran bir 
sıra dolabın önünden geçti ve iletim sistemini ısıtmak için 
uygulanan bir düzineden fazla anahtan çevirdi. Görev ba­
şındaki iki adam uykulu gözlerle kontrol panelindeki Ye'ye, 
sonra da saate baktı. Ardından biri gazetenin sayfalannı ka­
nştınrken diğeri uykusuna geri döndü. Kızıl Sahil Üssü'nde 
Ye'nin siyasi bir statüsü yoktu ama teknik konularda bazı 
özgürlüklere sahipti. lletim öncesinde sık sık ekipmanlan 
test ederdi. lletim üç saat sonraya planlanmıştı ve kendisi 
bugün biraz erkenciydi .  Fakat erkenden biraz ısınma o ka­
dar da olağandışı bir durum değildi . 

Hayatının en uzun yanın saatiydi. Bu süre zarfında, Ye 
güneş enerji aynası ile güçlendirme yapabilmek için yayın 
frekansını en uygun frekansa ve iletim gücünü de maksi­
mum seviyeye ayarladı. Ardından gözlerini optik konum­
landırma sistemin merceklerine koydu, ufkun üstünde do­
ğan güneşi izledi ve anten için konumlandırma sistemini 
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aktifleştirip yavaş yavaş Güneş'le aynı hizaya getirdi. Dev 
anten döndü ve ana kontrol odası güçlü bir titreşimle sal­
landı. Bunun üzerine görevlilerden birisi Ye'ye baktı fakat 
hiçbir şey söylemedi. 

Güneş artık tamamen ufkun üzerindeydi. Kızıl Sahil ko­
numlandırma sisteminin artı göstergesi güneşe gönderile­
cek radyo dalgalarının zamanı hesaplaması için en üst nok­
taya hedeflenmişti . lletim sistemi hazırdı. lletim düğmesi 
bilgisayardaki space tuşu gibi uzundu fakat bu tuş kırmızı 
renkteydi. Ye'nin eli bu tuşun iki santim yukarısında gezi­
niyordu. 

Tüm insan ırkının kaderi artık bu ince parmaklara bağ­
lıydı. 

Sonunda hiç tereddüt etmeden düğmeye bastı. 
"Ne yapıyorsun sen?" diye sordu gözünden uyku akan 

görevlilerden biri. 
Ye, ona sadece gülümsedi ve hiçbir şey söylemedi. Be­

timi durdurmak için sarı düğmeye bastı. Antenin yönünü 
değiştirmek için kontrol kolunu çevirdi . Sonra kontrol pa­
nelinin başından ayrılıp uzaklaştı. 

Görevli saatine baktı, mesai bitmişti. Çalışma günlüğü­
nü aldı ve Ye'nin iletim sistemi çalışma kayıtlarına şöyle bir 
baktı. Biraz sıradışıydı görünüyordu fakat kağıt şeritlerine 
bakınca Ye'nin sadece üç saniyeden kısa bir süreliğine iletim 
yaptığını gördü. Görevli tekrar günlüğü bırakıp esnedi ve 
asker şapkasını takıp oradan ayrıldı. 

Güneş'e doğru gönderilen mesaj şöyleydi: 
Buraya gelin ! Bu dünyayı işgal etmenize yardımcı olaca­

ğım. Bizim medeniyetimiz artık kendi sorunlannı çözecek yet­

kinlikte değil .  Müdahale etmek için sizin gı;tcünüz şart ! 

Henüz yükselen güneş Ye'nin gözlerini kamaştırdı. Ana 
kontrol kapısından çok da uzak olmayan bir yerde baygın­
lık geçirip çimlerin üzerine yığıldı. 
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Uyandığında kendini üssün kliniğinde buldu. Yang ya­
tağının kenarına oturmuş, yıllar önce helikopterde baktığı 
gibi endişe içinde ona bakıyordu. Doktor çok dikkatli olma­
sını ve iyice dinlenmesini söylemişti. 

"Hamilesin ," dedi Doktor. 
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24 

İsyan 

Ye Wenjie, Trisolaris'le kurduğu bu ilk irtibatın öyküsünü 
anlatmayı bitirdikten sonra terk edilmiş kafeterya sessiz­
liğe büründü. Görünüşe göre toplantıya davet edilen pek 
çok kişi hikayenin tamamım ilk kez dinliyordu. Wang, 
hikayeden o kadar derinden etkilenmişti ki mevcut tehli­
keyi ve korkuyu unuttu. Sonra kendini tutamayıp, "OTO 
bugünkü durumuna nasıl ulaştı peki? "diye sordu. 

Ye, "Aslında Evans'la nasıl tanıştığımı anlatmakla başla­
mam gerek," diye yanıtladı. Sonra, "Ama zaten her yoldaş 
hikayenin bu kısmını bilir, bu yüzden şimdi bununla va­
kit kaybetmeyelim. Ben sana daha sonra anlatırım. Ancak 
böyle bir fırsatımızın olup olmaması sana bağlı. Xiao Wang 
biraz da senin nanomateryal çalışmaların hakkında konuşa­
lım," diye devam etti. 

"Şu bahsettiğin efendin . . .  Nanomalzemelerden neden 
bu kadar korktuğunu biliyor musun?"  diye sordu Wang. 

"Çünkü onun sayesinde insanlar yerçekimini aşıp uzaya 
daha geniş bir yelpazede açılabilir. " 

"Uzay asansörü mü? " dedi Wang. Hemen anlamıştı. 
"Evet. Ultragüçlü nanomalzemeler seri şekilde üretilir­

se, dünyadan uzaydaki jeostasyoner noktaya kadar bir uzay 
asansörü inşa etmenin yolu açılır. Bu efendimiz için küçük 
bir buluş ama dünyadaki insanlar için devasa nitelikte. Bu 
teknolojiyle, insanlar uzayın dünyaya yakın kısmına açıla­
bilir ve savunmaya dayalı büyük ölçekli yapılar inşa edebi­
lir. Bu yüzden de bu teknolojinin kökü kurutulmalı. "  
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"Geri sayımın sonunda ne olacak?" diye en çok korktu­
ğu soruyu sordu Wang. 

Ye gülümsedi. "Bilmiyorum." 
"lyi ama beni durdurman işe yaramaz! Bu temel bir araş­

tırma değil. Önceden keşfedilen şeylerle benim yaptığımı 
başkaları da yapabilir," dedi Wang yüksek ama endişeli bir 
sesle. 

"Evet, hiç işe yaramaz. Bu daha çok araştırmacıların zih­
nini karıştırmada etkili. Ama biz mükemmel değiliz. Ama 
dediğin gibi, zamanla süreci durdurmuş değiliz. Ne de olsa 
senin alanın uygulamalı araştırma. Bizim tekniğimiz temel 
araştırma karşısında çok daha etkili," dedi Ye. 

"Temel araştırmadan bahsetmişken, kızın nasıl ölmüş­
tü?" 

Bu soru karşısında Ye birkaç saniyeliğine sustu. Wang 
gözlerinde belirli belirsiz bir kararmışlık gördü. Ama sonra 
yine konuşmaya devam etti. "Eşsiz güce sahip efendimizin 
karşısında yaptığımız her şey anlamsız kalıyor. Biz sadece 
elimizden geleni yapıyoruz." 

Ye'nin konuşması bittikten sonra bir gürültü duyuldu ve 
kafeteryanın kapısı kırılarak açıldı. Ellerinde makinalı tü­
fekler tutan bir grup içeri daldı. Wang onların silahlı polis 
olmadıklarını, gerçek bir ordu olduklarını fark etti. Sessizce 
duvar boyunca ilerlediler ve OTO isyancılarını çevreledi­
ler. lçeri en son giren Shi Qiang oldu. Deri ceketinin önü 
açıktı ve bir çekici kavrıyor gibi silahını kavramıştı. Da Shi 
küstahça etrafına baktıktan sonra aniden öne fırladı. Silah 
tutan eliyle bir adamın kafatasına güm diye vurdu. Bir OTO 
isyancısı yere düştü ve tuttuğu silah da savrulup uzak bir 
mesafeye yuvarlandı. Birkaç asker havaya ateş etmeye baş­
ladı ve her yeri toz bulutu kapladı. Biri Wang'ı çekti ve hızla 
OTO isyancılarının kalabalığından kaçırarak güvende ola­
cağı şekilde bir grup askerin arkasına sakladı .  
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"Tüm silahlan masaya bırakın! Kılını kıpırtadan ilk 
orospu evladını öldürürüm," dedi Da Shi arkasında dizil­
miş makineli tüfekleri işaret ederek. "Hiçbirinizin ölümden 
korkmadığını biliyorum ama biz de korkmuyoruz. Size 
şunu şimdiden söyleyeyim: Normal polis prosedürleri ve 
yasalan sizler için geçerli değil. Hatta savaş kanunlan bile 
öyle. Eğer tüm insan ırkını düşmanınız olarak görmeye ka­
rar verdiyseniz, size yapamayacağım şey yok." 

OTO üyeleri arasında bir kargaşa yaşandı ama kimse pa­
niklemedi. Ye olup bitenler karşısında kayıtsızdı. İçlerinde 
Pan Han'ın boynunu kırmış olan genç kadının da olduğu 
üç kişi kalabalığın dışına fırladı. Üç cisim heykeline doğru 
koşup her biri bir küreyi aldı ve göğsüne doğru tuttu. 

Genç kadın iki eliyle parlak metal küreyi tutup zarif bir 
jimnastikçi gibi havaya kaldırdı ve gülerek, sevecen bir ses­
le; "Polis memurlan! Elimizde üç tane atom bombası tu­
tuyoruz, her biri 1 .500 kiloton gücünde. Tarzımız genelde 
küçük oyuncaklar olduğu için çok büyük değiller. Bu da 
tetikleyicisi, "  dedi. 

Kafeteryada herkes dondu kaldı, hareket eden tek kişi 
Shi Qiang oldu. Silahını sol kolunun altındaki kılıfına geri 
koydu ve sakince ellerini kavuşturdu. 

"İsteğimiz gayet basit: Önce kumandanımızı bırakın git­
sin, sonra ne isterseniz oynayabiliriz," dedi genç kadın. Bu 
ses tonuyla Shi Qiang ve askerlerinden korkmadığını gös­
termiş oldu. 

"Ben yoldaşlanmla birlikte kalacağım,"  dedi Ye sakince. 
"Onlann atom bombası olduğunu teyit edebilir misin? " 

diye sordu Da Shi yanındaki patlayıcı uzman subayına. 
Subaylar küreleri tutan bu üç kişinin önüne bir çanta 

attı. OTO savaşçılanndan birisi çantayı aldı ve bir tane de 
yay ölçeği aldı, metal küreyi yay ölçeğine yerleştirilmiş şe­
kilde çantanın içine koyup havada tuttu. Ölçek yansına 
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kadar genişleyip durdu. Genç kadın güldü. Patlayıcı uzma­
nı da aşağılarcasına güldü. OTO üyesi küreyi çıkanp yere 
bıraktı. Diğer OTO savaşçılan da aynı şeyleri yapıp küreyi 
yere bıraktılar. Genç kadın bir kez daha gülüp çantayı aldı. 
Küresini çantaya yerleştidi, ölçeğin kancasını taktı ve yay 
tamamen gerdirilmiş bir şekilde hemen altına düştü. 

Patlayıcı uzmanının yüzündeki gülümseme dondu ve Da 
Shi'ye fısıldayarak "Lanet olsun! Bunlar gerçek," dedi 

Da Shi kayıtsızca durdu. 
"En azından içindekinin parçalanabilir ağır metaller ol­

duğunu teyit edebiliriz. Tetikleme mekanizmasının çalışıp 
çalışmadığını bilmiyoruz," dedi patlayıcı uzmanı. 

Askerler silahlannı ve el fenerlerini nükleer bombayı tu­
tan genç kadının üzerine doğrultmuştu. Elinde 1.500 kilo­
ton gücünde TNT'yi tutarken genç kadın sanki spot ışıklan 
ile aydınlatılmış bir sahnede alkış ve övgü alıyormuşçasına 
gülüyordu. 

"Bir fikrim var. Küreye ateş et," diye fısıldadı patlayıcı 
madde uzmanı, Da Shi'ye. 

"Patlamaz mı?" 
"Sadece dış kabuk çevresi patlar. Ancak patlama dağıla­

caktır. Merkezinde radyal bir sıkışma meydana gelmeyece­
ğinden nükleer bir patlama olması mümkün değil. 

Da Shi hiçbir şey söylemeden nükleer bombayı tutan ka­
dına baktı. 

"Peki ya keskin nişancılar? "  
Da  Shi belli belirsiz şekilde başını salladı. "Şu an iyi bir 

pozisyon yok. Bu kız zehir gibi. Keskin nişancının hedefine 
girdiği an bunun farkına varaçaktır." 

Da Shi kalabalığı yanp boş alanın ortasına gelerek dur­
du. 

"Dur!" Dikkatlice bakarak onu uyardı genç kadın. Sağ 
başparmağı kapsülün üstünde bekliyordu. Artık gülmüyor­
du da. 

293 



"Sakin ol," dedi Da Shi. Genç kadından yedi-sekiz metre 
kadar uzaktaydı, cebinden bir zarf çıkardı. "Kesinlikle duy­
mak isteyeceğin bazı haberlerim var. Annen bulundu. " 

Genç kadının gözlerindeki ateş sönüverdi. O anda gözle­
ri ruhuna açılan bir pencereydi. 

Da Shi ileri doğru iki adım attı. Artık en fazla beş metre 
uzaklıktaydı. Genç kadın bombayı kaldırdı ve gözleriyle Da 
Shi'yi uyardı. Ama kadının dikkati zaten büyük ölçüde da­
ğılmıştı. Yere sahte bomba atmış olan diğer iki OTO üyesi 
zarfı almak için Da Shi'ye doğru yürüdü. Gelen adam Da 
Shi'yle kadının arasına girdiği an yıldırım hızıyla silahını 
çekti. Kadın bomba elinde patlamadan hemen önce, sadece 
Da Shi'ye doğru atılan adamın kulağının yanında bir ışık 
çakması gördü. 

Boğuk patlamayı duyduktan sonra, Wang karanlıktan 
başka hiçbir şey görmedi. Biri onu kafeteryanın dışına sü­
rükledi. Kalın sarı duman tabakası kapıdan dışarı sızıyordu 
ve içeriden silah sesleri geliyordu. İnsanlar kendilerini du­
manların arasından kafeteryanın dışına atmaya çalışıyordu. 
Wang kalkıp kafeteryaya geri dönmeye çalıştı ama patlayıcı 
madde uzmanı onu belinden yakaladı ve "Dikkatli ol! Rad­
yasyon var ! "  dedi. 

Kargaşa sonunda durulmuş, ortalık yatışmıştı. Bir düzi­
neden fazla DTO savaşçısı çatışmada öldürüldü. Ye de dahil 
olmak üzer geriye kalan iki yüzden fazla kişi tutuklandı. Pat­
lama, nükleer kadının bir kan banyosuna düşmesine neden 
olmuştu ama o da bu hengameden yaralı kurtulanlardandı. 
Da Shi'den mektubu almaya çalışan adam ağır yaralanmış­
tı. Onun vücudunun perdelemesi ile Da Shi yaralanmadan 
kurtulmuştu ama patlamadan sonra kafeteryada kalan her­
kes gibi Shi de ağır radyasyon maruziyeti yaşamıştı. 

Wang ambulansın küçük penceresinden içeride yatan Da 
Shi'ye baktı. Da Shi'nin başındaki kanama devam ediyordu. 
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Koruyucu giysiler giyen hemşireler pansumanını yaptı. Da 
Shi ve Wang sadece cep telefonu ile konuşabiliyordu. 

"Genç kadının annesi kimdi?" diye sordu Wang. 
Da Shi sırıttı. "Biliyorsam ne olayım. Sadece tahmin 

ettim. Böyle bir kızın büyük ihtimalle annesiyle sorunları 
vardır, diye düşündüm. Yirmi yılı aşkın bu işi yapıyorum, 
insanları okumakta oldukça tecrübelendim. " 

"Haklı çıktığın için keyfin yerindedir şimdi. Gerçekten 
bütün bunların arkasında biri var," dedi Wang ve Da Shi'nin 
görebilmesi umuduyla kendini gülmeye zorladı. 

"Dostum haklı çıkan biri varsa o da sensin,"  dedi Da Shi 
başını sallayarak. "lşin içinde kanlı canlı uzaylıların da ola­
cağını asla düşünmezdim! "  
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25 

Lei Zhicheng ve Yang Weining'in Ölümü 

Sorgu polisi: Adın? 
Ye Wenjie: Ye Wenjie. 
Sorgu polisi: Doğum tarihi? 
Ye Wenjie: Haziran 1943 
Sorgu polisi: Mesleğin? 
Ye Wenjie : Tsinghua Üniversitesi Astrofizik Profesörü. 

2004 yılında emekli oldum 
Sorgu polisi: Sağlık durumunuz göz önünde bulundu­

rarak, istediğiniz zaman sorguyu geçiçi olarak durdurabi­
lirsiniz. 

Ye Wenjie: Teşekkürler. Ben iyiyim. 
Sorgu polisi: Şu an prosedürlere göre normal bir adli so­

ruşturma yürütüyoruz ve hassas konulara girmeyeceğiz. Si­
zin de işbirliğinizle hızlı bir şekilde bitirmek istiyoruz. 

Ye Wenjie: Ne demek istediğinizi anlıyorum. Sizinle iş­
birliği yapacağım. 

Sorgu polisi: Soruşturmamız sizin Kızıl Sahil Üssü'nde 
çalışırken cinayet şüphelisi olarak bulunmanızla ilgili. 

Ye Wenjie: O iki kişiyi ben öldürdüm. 
Sorgu polisi: Ne zaman? 
Ye Wenjie: 21 Ekim 1979 günü öğleden sonra. 
Sorgu polisi: Kurbanların isimleri? 
Ye Wenjie: Üssün komiseri Lei Zhecheng ve üssün baş­

mühendisi olan kocam Yang Weining. 
Sorgu polisi: Cinayet sebebini nedir? 
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Ye Wenjie: Ben . . . geçmişi biliyor olduğunuzu varsaya­
bilir miyim? 

Sorgu polisi: Temel şeyleri biliyorum. Benim için belirsiz 
olan bir durum olursa size soranın. 

Ye Wenjie: Güzel. Dünyadışı mesajı aldığım ve cevap­
ladığım zaman bu mesajı alan tek kişinin ben olmadığımı 
öğrendim. Lei da almıştı. 

Lei, o zamanın tipik siyasi kadrolanndaydı. Dolayısıyla da 
siyasette son derece keskin duygulara sahipti ve etrafındaki 
her şeye ideolojik gözle bakardı. Kızıl Sahil Üssü'nde teknik 
personelin çoğundan habersiz bir şekilde, ana bilgisayarın 
arka planında küçük bir program çalıştırmış. Bu program 
sürekli olarak iletimlerin sonuçlarını okuyor depolar ve şif­
reli dosyalarda saklıyormuş. Bu yolla Kızıl Sahil'den gön­
derilen veya alınan her şey sadece onun okuyabileceği bir 
şekilde kopyalanıyormuş. Zaten uzaydan gelen mesajı da 
bu kopyadan keşfetmişti. 

O gün öğleden sonra yükselen güneşe mesaj gönderdik­
ten ve üssün kliniğinde hamile olduğumu öğrendikten kısa 
bir süre sonra Lei beni ofisine çağırdı. Trisolaris dünyasın­
dan gelen mesajı gördüm. Geçen gece aldığım mesajdı. 

"llk mesajı almış olmanın üzerinden tam sekiz saat geçti, 
ama sen bunu raporlamak yerine, orijinal mesajı sildin veya 
belki de bir kopyasını sakladın. Öyle değil mi? " 

Başımı eğdim ve hiç cevap vermedim. 
"Sıradaki hamleni biliyorum. Cevaplamayı planlıyorsun. 

Belki de bunun zamanında farkına varmasaydım, tüm insan 
uygarlığını mahvedebilirdin! Tabii ki yıldızlararası işgalden 
korkuyoruz demiyorum. En kötüsünü varsayıp bunun ol­
duğunu varsayarsak, uzaylı işgalciler kesinlikle insanların 
savaş okyanusunda boğulur. " 

Sonra Lei'in benim cevap gönderdiğimi bilmediğini fark 
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ettim. Cevabı iletim arabelleğine yerleştirdiğimde arayüz 
dosyası kullanmamıştım. Neyse ki bu yolla onun izleme 
programını bertaraf etmiştim. 

"Ye Wenjie, senin bu tür şeylere becerin olduğunu en ba­
şından biliyordum. Her zaman Kültür Devrimi'ne ve halkı­
na karşı derin bir kin tuttun. Dolayısıyla intikam almak için 
hiçbir fırsatı kaçırmak istemiyorsun. Ama bu eylemlerinin 
sonuçlarının nasıl olacağı hakkında bir tahminin var mı?" 

Tabii ki de biliyordum, bu yüzden başımı salladım. Lei 
bir süre sessiz kaldı. Ama sonrasında söylediği sözleri hiç 
beklemiyordum. 

"Ye Wenjie, sana karşı hiç merhamet beslemiyorum. Sen 
her zaman insanları kendine düşman olarak gördün. Ama 
ben ve Yang uzun yıllar buraya hizmet ettik. Onun ve elbet­
te ki çocuğunun seninle birlikte harap olmasına göz yuma­
mam. Hamilesin, değil mi?" 

Bu söyledikleri boş tahminler değildi. O andan itibaren 
yaptıklarım, onunla ilgili olsun ya da olmasın onu da etki­
leyecekti. 

Sonra Lei sessiz bir şekilde, "Şu an neler olup bittiğini 
sadece sen ve ben biliyoruz. Yapmamız gereken şey eylem­
lerinin etkisini en aza indirmek. Hiçbir şey olmamış gibi 
davranacaksın ve Yang da dahil olmak üzere kimseye bir 
şey söylemeyeceksin. Gerisini ben hallederim. Lütfen bana 
güven. işbirliği yaptığımız sürece, yıkıcı sonuçlardan koru­
nabilirsin," dedi. 

Lei'in ne yapmak istediğini o an anladım. O uzaylı is­
tihbaratını keşfeden ilk kişi olmak istiyordu. Bu adını tarih 
kitaplarına yazdırması için büyük bir fırsattı. 

Ona söz verip ofisinden ayrıldım. Zaten her şey için ka­
rarımı vermiştim. 

Küçük bir İngiliz anahtarı alıp alıcının işlemci modülü 
için donanım dolabına doğru gittim. Sıkı sıkı ekipmanla-
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n incelemem gerektiğinden kimse dikkatini bana vermedi. 
Ana kabini açıp alt topraklama kablosunu aşağı sabitleyen 
cıvatayı dikkatlice gevşettim. Alıcı üzerindeki girişim ani­
den arttı ve toprak direnci 0.6 ohm'dan 5 ohm'a çıktı. Bu 
tip arızalar çok sık olduğu için nöbetçi teknisyen, sorunun 
topraklama kablosundan olduğunu düşündü. Bu oldukça 
kolay bir teşhisti. Arızanın topraklama kablosunun üst kıs­
mında meydana gelmiş olduğunu asla tahmin edemezdi. 
Çünkü hem çok emniyetli bir şekilde bağlamış hem de ona 
kontrol ettiğimi söylemiştim. 

Çanak Tepesi'in zirvesinin alışılmadık bir jeolojik özel­
liği vardı: Tepe on metreden daha kalın bir kil tabakasıyla 
kaplıydı. Bu sebeple iletkenlik çok düşüktü. Topraklama 
kablosu derinlere gömülmezse, toprak direnci her durumda 
yüksek olurdu. Öte yandan kil tabakasının aşındıncı etkisi 
yüzünden bir süre sonra topraklama kablosunu aşınacağı 
için çok derine gömülmesi de imkansızdı. O yüzden tek çö­
züm kabloyu, ucu kil tabakasının altında kalacak şekilde 
tepenin kenanna sermek ve toprak ucunu tepenin o nok­
tasına gömmekti. Topraklama genelde çok sağlam olmuyor, 
direnç aşın yüksek çıkıyordu. Ne zaman bir sorun oluşsa 
kaynağı muhtemelen o kablolar olur ve görevlendirilen kişi 
halatlarla uçururmun kenarına gidip onanmını yapardı. 

Nöbetçi teknisyen sorunu bakım ekibine bildirdi. Bö­
lük askerlerinden biri ipin bir ucunu demire diğerini beline 
bağlayarak uçumdan aşağıya doğru indi. Aşağı yukan yanın 
saat sonra kan ter içinde kalarak tırmandı ve aşağıda her­
hangi bir arıza bulamadığını söyledi. Bir sonraki izleme işle­
mi gecikecekmiş gibi görünüyordu. Üs Komuta Merkezi'ni 
bilgilendirmekten başka seçenek yoktu. Ben de uçurumun 
üstündeki demir direğin orada bekliyordum. Planladığım 
gibi Lei askerlerle geldi. 

Dürüst olmak gerekirse, Lei kendini işine adamıştı ve 
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o dönemde siyasi subayların talimatlarını sadakatle takip 
ederdi. Büyük kitlelerin bir parçası olup her zaman ön saf­
larda yer tutardı. Belki gösteriş için yapıyordu ama gerçek­
ten iyi bir oyuncuydu. Üste bazen zor ve tehlikeli işler ol­
duğu zaman, kendinden emin bir şekilde gönüllü olurdu. 
Başkalarından daha çok gönüllü olduğu şeyse daha yorucu 
ve tehlikeli bir iş olan topraklama kablosunu onarma işiydi. 
Bu işi yapmak her ne kadar çok teknik bilgi gerektirse de 
tecrübeye de ihtiyaç vardı. Arızanın birçok nedeni olabilir­
di: Tespit edilmesi her ne kadar zor olsa da açık havaya ma­
ruz kalmış olabilir ya da topraklama kablosunun uçuruma 
gömülmüş kısmı çok kuru olabilirdi . Dış bakımdan sorum­
lu olan tüm askerler yeniydi dolayısıyla hiçbiri deneyimli 
değildi. Bu yüzden Lei'in nasıl yapıldığını göstermek isteye­
ceğini tahmin etmiştim. 

Emniyet kemerlerini ve ipi alıp uçurumun kenarına 
gitti, kendisiyle beraber oraya kadar getirdiği askerlerden 
kurtulmak için birkaç bahane uydurdum. Artık uçurumda 
kalan tek kişi bendim. Cebimden küçük bir demir testere 
çıkardım. Üç parçaya ayrılıp sonra birleştirilmiş olan daha 
uzun bir testereden yapılmıştı. Parçalı testere sayesinde ke­
sikler düzensiz olacak ve ipin bir aletle kesildiği asla anla­
şılamayacaktı. 

Tam o sırada kocam Yang Weining geldi. 
Ben ona durumu anlattıktan sonra uçurumun kenarına 

baktı. Uçurumun yüzeyindeki toprak terminalini görebil­
mek için kazı yapılması gerektiğini ve Lei'in bunu tek başı­
na yapamayacağını söyledi. Yang, diğer askerlerden emniyet 
donanımlarını alıp yardım etmek için aşağıya inmek istedi­
ğini söyledi. Ben başka bir halat kullanmayacak mısın diye 
sorduğum da o halatın ikisini taşayabilecek kadar kalın ve 
sağlam olduğunu söyledi. Başka bir halat kullanması konu­
sunda ısrar ettiğimde kabul etti ve bana başka bir halat ge-
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tirmemi söyledi. Ben elimde yeni bir halatla uçurumun ke­
narına geldiğimde o zaten aşağıya inmişti. Ardından kafamı 
kaldırıp tepeye baktığımda Yang ve Lei incelemeyi bitirdik­
lerini ve yukarı doğru tırmandıklarını gördüm. Lei öndeydi. 

Başka bir şansım olmayacaktı. Demir testereyi çıkarıp ipi 
kestim. 

Sorgu polisi: Bir soru sormak istiyorum. Ama cevabınızı ka­
yıt altına almayacağım. O anda nasıl hissetiniz? 

Ye Wenjie: Sakin. Hiçbir şey hissetmeden yaptım. So­
nunda kendimi adayabileceğim bir fırsat bulmuştum. Be­
nim ya da başkalannın ödeyeceği bedelin ne olacağı um­
rumda değildi. Böylesi bir fırsat için tüm insan ırkının eşi 
benzeri görülmemiş bir bedel ödeyeceğini biliyordum. Bu 
onların yanında çok önemsiz bir bedeldi. 

Sorgu polisi: Pekala, devam edin. 
Ye Wenjie: lki ya da üç kez çığlık sesi duydum. Daha 

sonra uçumun dibinde kayalara çarpan bedenlerinin sesle­
rini . . .  Bir süre sonra uçurumun dibindeki derenin kırmı­
zıya dönüştüğünü gördüm. Bu konuda söyleceklerim bu 
kadar. 

Sorgu polisi: Pekala, anlıyorum Bu ifadeniz. Lütfen dik­
katlice kontrol edin. Herhangi bir hata yoksa imzalayın. 
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26 

Pişman Olan Yok 

Lei Zhicheng ve Yang Weining'in ölümü iş kazası olarak ka­
yıtlara geçti. Kızıl Sahil Üssü'nde herkes Ye ve Yang'ın ne 
kadar mutlu bir çift olduğunu biliyordu ve bu yüzden kim­
se Ye'den şüphelenmemişti. 

Üsse yeni bir komiser gelmiş, hayat yeniden sakinleş­
mişti. Ye'nin içindeki küçük hayat giderek büyüyordu ve dış 
dünyada da yaşanan değişimi hissediyordu. 

Bir gün güvenlik müfreze kumandanı Ye'den üssün gar­
diyan kulübesinin giriş kapısına gitmesini istedi. Ye oraya 
üç çocuk görünce şaşırdı. lkisi erkek, biri kız on beş veya 
on altı yaşlarında çocuklardı. Hepsi köpek kürkünden şap­
ka ve pamuklu eski bir ceket giymişti. Muhtemelen ora­
lıydılar. Nöbetçi gardiyan çocuklann Qijiatun köyünden 
geldiğini söyledi. Çanak Tepesi'ndeki insanların okumuş 
olduklannı duymuş ve dersleriyle ilgili bazı sorular sorup 
öğrenmek için gelmişlerdi. 

Ye, onlann Çanak Tepesi'ne gelmeye nasıl cesaret et­
tiklerini merak etti. Burası girişin yasak olduğu bir askeri 
bölgeydi ve muhafızlara ateş etmeden önce sadece bir kez 
uyarı yapmalarının yeterli olduğu talimatı verilmişti. Ye'nin 
şaşkınlığını gören gardiyan, çocukların Kızıl Sahil Üssü'nün 
bazı güvenlik önlemlerinin azaltılmasına dair emirle bura­
ya gelebildiklerini söyleyerek durumu açıkladı. Üs dışında 
kaldıkları sürece yerlilerin Çanak Tepesi'ne girmelerine izin 
verilmişti. Hatta daha dün birkaç yerli köylü de sebze getir­
mek için gelmişti. 
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Çocuklardan biri yıpranmış bir ortaokul fizik kitabı çı­
kardı. Elleri kirliydi ve ağaç kabuğu gibi çatlamıştı. Ağır bir 
Kuzeydoğu aksanıyla basit bir fızik sorusu sordu: Ders ki­
tapları serbest düşen bir cismin sabit ivmeli olacağını fakat 
öte yandan bir son hıza ulaşarak daha fazla hızlanamayaca­
ğını söylüyordu. Bunu birkaç gece düşünmüş ama nedenini 
anlayamamışlardı. 

"Sadece bunu sormak için mi tüm bu yolu yürüdünüz?"  
diye sordu Ye. 

"Ye Öğretmenim, bilmiyor musunuz, sınavı tekrar koy­
dular," dedi kız heyecanla. 

"Sınav mı? "  
"Evet. Ulusal Kolej Giriş Sınavı ! Çok çalışıp en iyi notu 

alan kişinin üniversiteye gitmeye hak kazandığı sınav. lki 
yıl önce başladı. Bilmiyor muydunuz? "  

"Artık tavsiye mektubu istemiyorlar mı? " 
"Hayır. Herkes bu sınava girebiliyor. Hatta köydeki Beş 

Kara Kategori* çocukları bile bu sınava girebilir. " 
Ye şaşırmıştı. Bu değişiklik onu farklı duygulara gark 

etmişti. Bir süre sonra çocukların kitaplarıyla beraber ha­
len cevabı beklediklerini fark etti. Sonra hemen çocukların 
sorusunu, bunun hava direncinin yerçekimi gücünü den­
gelemesinin bir sonucu olduğunu söyledi. Sonra da ileriki 
çalışmalarında herhangi bir sorunla karşılacak olursa, her 
zaman ona gelebileceklerini söyledi ve yardımcı olacağına 
söz verdi. 

Üç gün sonra, yedi çocuk Ye'ye geldi. Bu çocukların üçü 
daha önce gelenlerdi diğer dördü ise daha uzak köylerden 
gelmişti. Üçüncü seferdeyse bu sayı on beş çocuğa çıkmıştı. 
Hatta küçük bir kasabadan bir öğretmen bile gelmişti. Öğ­
retmen açığı olduğu için bu öğretmen, fizik, kimya ve ma-
* Beş Kara Kategori, Kültür Devrimi'nin hedefleri, devrim sırasında kul­

lanılan beş siyasi kimliği kapsamaktadır: toprak sahipleri, zengin çift­
çiler, karşıt devrimciler, "kötü unsurlar" ve sağcılar. -yhn 
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tematik derslerine de girmek zorunda kalıyordu. Bu sebep­
le ondan ders verme konusunda kendisine yardım etmesi 
istemeye gelmişti. Adam elli yaşın üzerindeydi ve yüzün­
de kırışıklıklar vardı. Adam, Ye'nin önünde çok gerilmiş­
ti, kitaplarını bile düşürmüştü. Geri dönerlerden adamın 
öğrencilerine, "Çocuklar, bu bir bilim insanıydı. Gerçekten 
meşhur bir bilim insanı! " dediğini duymuştu Ye. Sonrasın­
da birkaç günde bir çocuklar ders çalışmak için Ye'ye gel­
diler. Bazen gardiyan kulübesine sığamadıklarından, üs gü­
venliğinin sorumlu subaylarının izniyle ve gardiyanların da 
eşliğiyle Ye, kafeteryaya küçük bir tahta koyup orada ders 
vermeye devam etti. 

1979 yılı Çin Yeni Yılı arifesinde Ye işten geldiği zaman 
hava karanlıktı. Üste çoğu kişi üç günlük tatil için Çanak 
Tepesi'nden ayrıldığından beri her yer oldukça sessizdi. Ye 
Wenjie odasına gitti. Bu ev onun ve Yang'ındı ama şimdi 
içerisi bomboştu, tek arkadaşı karnında taşıdığı doğmamış 
çocuğuydu. Geceleyin, Büyük Khingan Dağları'nın soğuk 
rüzgarı Qijiatun köyünden atılan havai fişeklerin belli be­
lirsiz sesini gittiği yere götürüyordu. Yalnızlık dev bir el gibi 
üzerine bastırıyordu ve Ye bunun altında eziliyor, evrenin 
bir köşesinde kaybolacak kadar küçük bir hale gelene kadar 
sıkıştınlıyormuş gibi hissediyordu. Tam o esnada birileri ka­
pısını çaldı. Kapıyı açtığında nöbetçiyi ve arkasında soğuk 
rüzgarda alevleri dalgalanan birkaç çam meşalesi gördü. Me­
şaleler yüzleri soğuktan kıpkırmızı olmuş ve şapkalarından 
buz sarkıtları sarkan kalabalık bir çocuk grubu tarafından 
havaya kaldırılmıştı. Ye'nin odasına girdiklerinde soğuk 
hava da onlarla beraber içeri girdi. Oldukça ince giyinmiş iki 
erkek çocuk, soğuktan en çok etkilenenler olmuştu. Ceket­
lerini çıkarmış ve onlarla kollarının arasında tuttukları bir 
şeyi sarmışlardı. Ceketi kaldırdıklarında hala buharı tüten, 
içinde lahana ve domuz eti köftesi olan bir tencere göründü. 
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O yıl, güneşe sinyal göndermesinden sekiz ay sonra Ye 
doğum sancısı çekmeye başladı. Bebeğin yanlış pozisyon­
da olması ve Ye'nin zayıf düşmesi sebebiyle üs kliniği bu 
durumla baş edemedi ve onu en yakın kasaba hastanesine 
göndermek zorunda kaldı. 

Bu, Ye'nin hayatının en zor zamanlanndan biriydi . Şid­
detli ağnlar çektikten sonra çok fazla kan kaybetti ve ko­
maya girdi. Zihni bulanıktı, tek gördüğü üç tane çok sıcak 
güneşin onun etrafındaki yörüngede yavaş yavaş döndüğü 
ve acımasızca vücudunu kavurduğuydu. Bu durum bir süre 
böyle devam etti. Artık her şeyin sonuna geldiğini düşü­
nüyordu. Cehennemdeydi. Üç güneşin ateşi ona işken­
ce edecek ve onu sonsuza kadar yakacaktı. Bu ceza daha 
önce görülmemiş cinsten ihanetinden öte geliyordu. Birden 
korkmaya başladı. Ama kendisi için değil, çocuğu için. Ço­
cuğu hala doğmamış mıydı? Yoksa onunla birlikte sonsu­
za dek acı çekmek için bu cehennem ve acının ortasına mı 
doğmuştu? 

Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Yavaş yavaş üç gü­
neş uzaklaştı. Belirli bir mesafeden sonra aniden küçüldüler 
ve uçan kristal yıldızlara dönüştüler. Etrafındaki hava soğu­
du ve acısı hafifledi. Ye Wenjiie nihayet uyandı. 

Hemen yanında bir çığlık duydu. Büyük bir çaba ile ba­
şını çevirdi ve bebeğinin pembe, ıslak ve küçük yüzünü 
gördü. 

Doktor, iki litreden fazla kan kaybettiğini ve onlarca Qi­
jiatun köylüsünün kan vermek için geldiğini söyledi. Ye'nin 
özel ders verdiği çocuklann aileleri, onunla hiçbir bağlan 
olmamasına rağmen, sırf adımı duyar duymaz kan vermeye 
gelmişti. Onlar olmasaydı, Ye kesinlikle ölmüş olurdu. 

Ye'nin yaşamı çocuk doğduktan sonra daha da zorlaşma­
ya başladı. Zor bir doğum geçirmişti ve bu zor doğumdan 
sonra sağlığı bozulmuştu. Bebekle beraber bir başına üste 
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kalması mümkün değildi ve kaldı ki ona yardımcı olabile­
cek hiçbir akrabası yoktu. Derken Qijiatun'da yaşayan yaşlı 
bir çift üs liderleriyle konuşmaya gelerek, Ye ve bebeği eve 
götürüp onlara bakabileceklerini söyledi. Yaşlı adam avcıy­
dı ve ayrıca geleneksel tıpta kullanılmak üzere bazı otlar 
topluyordu. Çevrelerindeki orman artık bitki toplanacak 
niteliği kaybettiğinden yaşlı çift tarım işine girmişti. Ama 
yine de insanlar alışkanlıktan dolayı ona Avcı Qi diyorlardı. 
lki erkek iki de kızları olan bu yaşlı çiftin kızı evlenip başka 
yerde yaşamak üzere ayrılmış. Oğulların biri asker olduğu 
için evden uzaktaymış diğeri ise evliymiş ve onlarla yaşıyor­
muş. Onların da sadece bir tane kız çocukları varmış. 

Ye'nin siyasi olarak itibari hala iade edilmemişti. Bu 
yüzden üs liderleri önerilen bu çözüm hakkında pek emin 
değildi. Ama sonunda başka bir çözüm olmadığını kabul 
ettiler ve Ye ile bebeğini almalarına izin verdiler. 

Ye, Büyük Khingan Dağları'nda bu köylü aile ile altı ay­
dan fazla yaşadı. Doğumdan sonra çok zayıfladığı için sütü 
gelmedi ve bebeğini emziremedi. Bu süre zarfında bebeği 
Yang Dong köyün tüm kadınlan tarafından emzirildi. Yang 
Dong'u emziren kadınlardan birisi de Avcı Qi'nin gelini 
Feng'di. Feng'de Kuzeydoğu kadınlarının gücü vardı. Her 
gün sorgum pekmezi yerdi ve iki bebek birden emzirmesi­
ne rağmen göğüsleri her daim süt ile doluydu. Qijiatun'da 
emzirme dönemindeki diğer kadınlar da Yang Dong'u bes­
lemek için gelirdi. Yang Dong'u annesi ve babası gibi parlak 
zekalı olduğunu söyleyerek severlerdi. 

Yavaş yavaş Avcı Qi'nin evi köyün tüm kadınlarının 
toplanma yeri olmuştu. Yaşlısı, genci, evlisi, bekarı hepsi 
orada bulunmayı çok seviyordu. Hepsi Ye'ye hayrandı ve 
onun hakkında merak ettikleri çok şey vardı. Ye de onlarda 
kendini bulmuştu, onlarla tartışabileceği çok fazla kadın­
sal konu vardı. Ye ve Yang Dong, huş sütunları ile çevrili 
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bahçede köyün kadınlan ile hemen her gün beraber oturur­
du. Ye ve yanında tembel siyah bir köpekle oyun oynayan 
çocuğu sıcak güneş kucaklıyordu. Tütün pipolarıyla gelen 
kadınlar Ye'nin hep dikkatini çekmişti . Dumanı yavaşça 
ağızlardan üflerler ve duman, güneş ışığı ile dolar, tombul 
bacaklarındaki kıllar gibi gümüşi bir parıltıya sahip olurdu. 
Bir keresinde içlerinden biri ona nikel bakınndan yapılma 
uzun saplı bir pipo uzatmış, "kendini daha iyi hissedecek­
sin," demişti. Kısa bir şaşkınlıktan sonra iki nefes almasıyla 
başının dönmesi bir olmuştu. Ve hepsi bu duruma birkaç 
gün boyunca gülmüşlerdi. 

Erkeklere gelince, Ye'nin onlara söyleyecek pek bir şeyi 
yoktu. Bütün gün onları meşgul eden şeyler Ye'ye pek bir 
şey ifade etmiyordu. Erkekler, hükümet ekim yasağını es­
netme aşamasındayken para için Ginseng ekmeyi düşü­
nüyor fakat hiç kimse denemeye cesaret edemiyordu . llk 
başlarda Ye'ye karşı çok kibar ve saygılı davrandılar. Ye baş­
larda bunu umursamıyordu. Ama bir süre sonra eşlerini acı­
masızca dövdüklerini, köydeki dul kadınlara sarktıklarını 
ve ağza alınmayacak şeyler söylediklerini görünce, onların 
saygısının önemini de anlamış oldu. Birkaç günde bir arala­
rından biri yakaladığı yaban tavşanı ve sülünü Avcı Qi'nin 
evine getirirdi. Ayrıca Yang Dong için de kendi elleriyle yap­
mış olduklar antika ve tuhaf oyuncaklardan getirirlerdi. 

Ye'nin aklında, geçen bu aylar sanki başkasına ait gibiy­
di, tıpkı bir tüy gibi başka bir yaşam kesitinin içine sürük­
lenmiş ve o hayatı yaşamış gibiydi. Bu dönem onun hafıza­
sında klasik resimlerle yer etmişti . Çin fırça resimleri değil, 
Avrupa yağlı boya tablolarıyla. Çin fırça resimlerinde çok 
sayıda boşluk vardı, ama Qijiatun'daki hayatta hiçbir boşluk 
yoktu. Klasik yağlı boya gibi yoğun, zengin ve katı renklerle 
doluydu. Her şey sıcak ve yoğundu: Kalın sazlıklardan ya­
pılmış sobalı kang yatak, Guanong ve Mohe tütünü ile dol-
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durulmuş bakır pipolar, kalın sorgum unu, altmış beş yıllık 
sorgum likörü . . .  Ama tüm bunlar köyün kenarındaki dere 
gibi, sakin ve huzurlu bir hayat ile harmanlanmıştı. 

Ye en unutulmaz akşamlarını yine o evde yaşamıştı. Avcı 
Qi'nin oğlu para kazanmak için başka şehre mantar satmaya 
gitmişti. Bu yüzden de Ye, Feng ile aynı odayı paylaşırdı. 
Köyde her akşam elektrik kesildiğinde iki gaz lambası etra­
fında toplanırlardı. Ye kitap okur, Feng dikiş nakış yapardı. 
Ye kitap okurken farkında olmadan gitgide daha iyi göre­
bilmek için lambaya yaklaşır ve kahküllerini yakardı. Son­
ra hemen başını kaldırıp Feng ile gözgöze geldiklerinde de 
gülmeye başlarlardı. Aynı şey asla Feng'ın başına gelmezdi, 
çünkü çok keskin gözleri vardı. Isınmak için kullandıkla­
rı kömürden gelen loş ışıkta bile elişini yapabilecek kadar. 
Daha altı aylık iki bebeğini yanına alıp birlikte kang yatak­
larında uyuyorlardı. Ye onların uyurken nefes alıp verişini 
bile izlemeyi seviyordu. 

llk başta, Ye ısıtmalı kang yatakta uyumayı sevmedi, ya­
tak onu hasta ediyordu ama sonra yavaş yavaş alıştı. Uyur­
ken kendini birinin sıcak kucağında uyuyan bir bebek gibi 
hayal ediyordu. Bu kişi annesi, babası ya da ölü kocası de­
ğildi. Kim olduğunu bilmiyordu. Bu duygular o kadar ger­
çekti ki çoğu zaman gözlerinden akan yaşlarla uyanırdı. Bir 
keresinde Ye kitabını bıraktı ve Feng'in bez ayakkabısını ha­
reket etmeden, gaz lambasına dalmış halde örgü ördüğünü 
gördü. Ye'nin ona baktığını fark edince, "Kardeşim, sence 
gökteki yıldızlar neden düşmez? " diye sordu. 

Ye, Feng'i inceledi. Gaz lambası harika bir sanatçı misali , 
renkler ve ustaca darbelerle klasik bir tablo oluşturmuştu: 
Ceketinin omuzlarından bol dökümlü olması ve kırmızı 
göbek bandı sebebiyle Feng'in güçlü ve zarif kollan ortaya 
çıkıyordu. Gazyağı lambası ile gelen ışık, kadının figürü­
nü canlı ve sıcak renklere boyarken odanın geri kalanı hafif 
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bir karanlığın içine gömülüyordu. Gaz lambasından değil 
de, yer yerde yanan kömürden gelen loş bir kızıllık kendi­
ni göstermişti. Sıcak odayla dışarıda soğuk hava arasında 
oluşan nemli hava sayesinde pencerede güzel buz desenleri 
oluşmuştu. 

"Sen yıldızların düşmesinden mi korkuyorsun?" diye 
sordu Ye usulca. 

Feng güldü ve başını salladı. "Niye korkayım ki, onlar 
çok küçükler. " 

Ye astrofizikçi cevabı vermedi ve sadece, "Onlar çok çok 
çok uzaklardalar. Düşemezler," dedi. 

Feng bu cevaptan memnun kalmıştı, tekrar dikişine dön­
dü. Ama Ye artık huzur içinde değildi. Duygulannda inişler 
ve çıkışlar yaşıyordu. Kitabını kaldırdı ve gözlerini kapa­
tarak kang yatağının sıcak yüzeyine uzandı. Ye, tıpkı gaz 
lambasının evin içindeki birçok şeyi karanlıktan bıraktığı 
gibi onlann bu minik kır evlerinin dışındaki bütün evrenin 
kaybolduğunu hayal etti. Sonra Feng'in kalbindeki evreni 
gerçek bir evrenle değiştirdi. Gece gökyüzü dünyanın ta­
mamını kapsayacak kadar büyük bir siyah kubbe olmuştu. 
Kubbenin yüzeyi kristal gümüş ışıkla parlayan, yatağın ke­
narındaki eski ahşap masanın üzerindeki aynalardan daha 
büyük, sayısız yıldızla döşenmişti. Dünya düzdü ve her 
yöne doğru fazlasıyla uzamıştı, ama sonuçta gökyüzüyle bir 
araya geldiği bir kenarı vardı. Bu düz yüzey dağlarla küçük 
köylerle, ormanlarla kaplıydı: Büyük Khingan Dağlan, Qi­
jiatun köyü . . .  Evren tıpkı bir oyuncak kutusu gibiydi diye 
düşünürken Ye rahatladı ve yavaş yavaş hayallerinin içinde 
kayboldu. 

Büyük Khingan Dağları'mn derinliklerindeki bu küçük 
köyde, sonunda Ye'nin kalbinde bir şeyler erimişti. Kaskatı 
kalbi üzerindeki buz erimiş, küçük bir göl oluşmuştu. 
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Ye ve Yang Dang sonunda Kızıl Sahil Üssü'ne döndü. En­
dişe ve huzur arasındaki bölünmüşlükle iki yıl geçirmişti. 
Geldikten sonra bir not aldı: O ve babasının siyasi yönden 
iade-i itibarını almıştı. Kısa bir süre sonra da Tsinghua 
Üniversitesi'nde öğretim üyesi olabileceğini yazan ve geri 
dönmesini belirten bir mektup daha aldı. Mektupla beraber 
iade-i itibarından sonra babasına borçlu oldukları parayı da 
göndermişlerdi. En sonunda üs toplantılarında, liderler ona 
yoldaş diye hitap edecekti. 

Ye tüm bu değişiklikler karşısında en ufak bir heyecan 
ya da sevinç belirtisi göstermedi. Sessiz kaldı, dış dünya­
ya karşı hiçbir ilgisi yoktu. Yang Dong'un eğitimi için bir 
zamanlar hayatının sonuna kadar evi olacağını düşündüğü 
Kızıl Sahil Üssü'nden ayrılıp mezun olduğu okula döndü. 

Dağları terk ederken Ye baharı her yerde hissedebiliyor­
du. Kültür Devrimi'nin soğuk kışı gerçekten bitmişti ve ha­
yatında her şey normale dönmeye başlamıştı. Felaket her ne 
kadar sona ermiş olsa da, artık her şey harabeye dönmüştü, 
sayısız kadın ve erkek ancak yaralarını sarıyordu. Ama in­
sanların gözünde, gelecek yeni bir hayatın şafağı artık gün 
gibi ortadaydı. Üniversite öğrencileri çocuklarıyla beraber 
kampüsteydi , ünlü edebi eserler kitapçılarda satılmak üzere 
yerlerini almıştı , fabrikalarda yeni teknolojiler odak noktası 
olmuş ve bilimsel araştırmalar değerli bir alan haline gel­
mişti. Bilim ve teknoloji geleceğe kapı açmak için kullanıla­
bilecek tek anahtar olmuştu ve insanlar bilime bir ilköğre­
tim öğrencisinin inanç ve azmiyle yaklaşmıştı. Çabaları her 
ne kadar saf olsa da bir o kadar da gerçekçiydi. Çin Bilimler 
Akademisinin başkanı Guo Moruo ilk ulusal konferansta, 
bilim baharının gelişini duyurdu. 

Delilik son bulmuş muydu? Bilim ve akılcılık gerçekten 
geri geliyor muydu? Ye bu sorulan defalarca kendine sordu. 

Ye, Kızıl Sahil Üssü'nden ayrıldığından beri Trisolaris 
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dünyasından bir daha hiç mesaj almadı. Ye o dünyadan ce­
vap gelmesi için en az sekiz sene beklemek zorunda oldu­
ğunu ve üsten ayrıldıktan sonra dünyadışından gelen ce­
vaplan almasının hiçbir yolu olmadığını biliyordu. 

Bu çok önemli bir olaydı ve baştan sona her şeyi kendisi 
yapmıştı. Bu onda hiçbir şeyin gerçek olmadığı duygusu­
nu oluşturdu. Zaman geçtikçe, bu duygu her zamankinden 
daha da güçlü bir hal aldı. Olan şey bir yanılsama ya da 
bir rüya mıydı? Güneş gerçekten de radyo sinyallerini güç­
lendiriyor muydu? Evrene insan uygarlığı hakkında mesaj 
göndermek için güneşi bir anten olarak kullanmış mıydı? 
Gerçekten de bir yıldızdan mesaj almış mıydı? insan ırkına 
ihanet ettiği o kanlı sabah gerçekten yaşanmış mıydı? Bun­
ların hepsi gerçek miydi? Ve o cinayetler . . .  

Ye, geçmişi unutmak için kendini çalışarak uyuşturmaya 
çalıştı ve neredeyse başardı . Garip bir öz koruma içgüdüsü 
geçmişi hatırlayıp durmasını engellemiş, onu başka bir me­
deniyetle kurduğu o irtibatı düşünmez hale getirmişti . Her 
gününü bu şekilde geçirip huzur buluyordu. 

Ye, Tsinghua'ya geri döndüktan sonra büyükannesi Shao 
Lin'i görmesi için Yang Dong'u onun yanına götürdü. Ko­
casının ölümünden sonra Shao Lin geçirdiği sinir krizinden 
kurtarılmış ve siyasetin minik çatlaklıkları arasında yaşa­
manın bir yolunu bulmuştu. Siyasi rüzgarların peşinde at­
tığı sloganların bedelini ödemişti ve sonra "Sınıfına Dön, 
Devrime devam et" diyerek öğretmenliğe geri dönmüştü. 
Ama Shao Lin kimsenin beklemediği bir şey yaptı ve Eğitim 
Bakanlığı'nda haksızlığa uğramış üst düzey kadrodan biriy­
le evendi. O zamanlar onlar işçi reformu için hala "ahırda" 
yaşıyordu. Bu, Shao Lin'in uzun vadeli planının bir parça­
sıydı. Toplumdaki bu kaosun uzun süre dinmeyeceğini bili­
yordu . Önüne gelene saldıran genç isyancıların ülke yönet­
meye dair hiçbir deneyimleri yoktu. Ona göre er ya da geç 
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haksızlığa uğrayan ve açığa alınan tüm eski kadrolardaki 
deneyimli kişiler yeniden iktidara gelecekti. 

Daha sonra, gerçekler ispatlandı ve Shao Lin oynadığı 
kuman kazandı. Hatta Kültür Devrimi sona ermeden, ko­
cası kısmen eski pozisyonuna dönmüştü bile. 1 1. Çin Ko­
minist Partisinin üçüncü Genel Kurul toplantısında kocası 
bakan yardımcılığına terfi etti. Bu gelişmenin ışığında ay­
dınlar tekrar tercih edilmeye başlandı ve Shao Lin de hızla 
yükseldi. Çin Bilimler Akademisi üyesi olduktan sonra, eski 
okulundan ayrılıp başka bir ünlü üniversitede başkan yar­
dımcılığına atandı. 

Ye Wenjie, annesinin son halini kendi ayakları üzerinde 
durabilen eğitimli bir kadın olarak görmüştü. Artık yüzünde 
geçmişin acılı izlerinden eser yoktu. Shao Lin büyük bir he­
yecan ve sıcaklıkla kızıyla torununu karşıladı. Geçen onca 
yılda neler olduğunu, neler yaptığını sordu. Yang Dong'un 
çok şirin ve akıllı olduğunu söyledi. Aşçıya Ye'nin en sev­
diği yemekleri yapmasını emretti. Her şey mükemmel, hızlı 
ve hizmet kalitesiyle yapıldı. Ama Ye, tüm bu ilgiye rağmen 
annesiyle arasında bulunan görünmez duvarı hissedebili­
yordu. Sohbetleri sırasında hassas konuların açılmasından 
dikkatle kaçındılar ve Ye Wenjie, babası Ye Zhetai'dan hiç 
bahsetmedi. 

Akşam yemeğinden sonra, Shao Lin ve kocası vedalaş­
mak için Ye ve Yang Dong'a aşağı sokağa kadar eşlik etti. Ba­
kan yardımcısı, Ye ile birkaç kelime konuşmak istediğinden 
Shao Lin eve döndü. Sanki yüzündeki maskeyi çıkarmak 
için daha fazla bekleyememiş gibi bir an bakan yardımcısı­
nın yüzündeki gülümseme donuverdi. 

"Bu koşullar altında ziyaretimize gelmiş olmandan dola­
yı çok mutluyuz. Eski defterleri pek kurcalamayın. Annen, 
babanın ölümünden sorumlu değil. Annen de o dönemin 
kurbanlarından. Baban hastalıklı bir şekilde kendi inançla-
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rına sanldı. Çıkmaz bir sokağa girdi. Onun ailesi üzerindeki 
sorumluluğundan vazgeçmesi senin ve annenin acı çekme­
sine sebep oldu. " 

"Senin babam hakkında söz söylemeye hakkın yok," 
dedi Ye öfkeyle. "Bu konu ben ve annem arasında, seni il­
gilendirmez. " 

"Evet, haklısın. Bu konu beni ilgilendirmez," dedi buz 
gibi bir sesle. "Ben sadece annenin sana yolladığı mesajı ile­
tiyorum," dedi. 

Ye, üst düzey kadrolar için ayrılmış apartmana baktı. 
Shao Lin perdenin köşesinden aşağıyı gözetliyordu. Ye tek 
kelime bile etmeden Yang Dong'u kucağına almak için eğil­
di ve oradan ayrıldı. Bir daha da asla geri dönmedi. 

Ye, babasını öldüren dört Kızıl Muhafız kız hakkında bilgi 
bulabilmek için ayrıntılı bir araştırma yaptı ve sonunda üçü­
nü bulmayı başardı. Bu üç kişi Çin Kültür Devrimi döne­
minde şehir çiftliklerinde iş bulmuşlar, Kültür Devrimi'nde 
iki kişi ile yaşadıklan kötü olaylar derinlemesine incelen­
diğinde suçlu bulunup gözaltına alınmışlar ve iki yıl hapis 
cezasının ardından erken tahliye ile serbest bırakılmışlardı. 
Şimdi işsizlerdi. Ye adreslerini bulduktan sonra, her birine 
öldürdükleri babası hakkında konuşmak için görüşmek is­
tediğine dair kısa mektuplar yazdı. 

Ye'nin içinde en ufak bir intikam duygusu yoktu. Kızıl 
Sahil Üssü'nde o mesajı attığı sabah, kendini bütün Kızıl 
Muhafızlar da da.hil tüm insan ırkından intikam almış sayı­
yordu. Ama bu katillerden tek duymak istediği şey pişman 
olduklannı söylemeleri ve gözlerinde tek görmek istediği 
insanlıklanna döndüklerini gösteren küçük bir işaretti . 

O gün öğleden sonraki dersin ardından Ye onlan bekle­
mek için oyun parkına gitti. Geleceklerine dair en ufak bir 
umudu bile yoktu. Ama tam randevu saatinde üç eski Kızıl 
Muhafız da buluşma yerinde görünmüştü. 
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Ye onları uzak mesafeden giydikleri yeşil askeri ünifor­
malar sayesinde tanımıştı. Giysilerinin rengi solmuş ve her 
yeri yama dolmuştu. Üniformaları dışında otuzlu yaşlardaki 
bu üç kadının artık o dönemdeki cesur Kızıl Muhafız gö­
rüntülerinden eser kalmamıştı. Artık genç değillerdi. Ye'nin 
ilk fark ettiği şey, eskiden aynı kalıptan çıkmış gibi görünen 
bu üç kadının görünüşlerinin artık birbirlerinden çok farklı 
olduğuydu. içlerinden birisi çok zayıflamıştı ve üniforması 
üzerinde çok salaş duruyordu. Boynunun hafif eğik duruşu 
ve sarıya boyattığı saçıyla yaşını ele veriyordu. Bir diğer Kı­
zıl Muhafız ise daha da irileşmişti, o kadar ki üniforma ce­
ketininin düğmesini bile ilikleyememişti . Saçları dağılmış, 
yüzü kararmıştı . Görünüşe göre yaşam sıkıntısı ondaki tüm 
kadınsı inceliği almış ama duygusuzluğu ve kabalığı baki 
kalmıştı. Üçüncü Kızıl Muhafız kadınında ise hala genç gö ­
rünümünden izler vardı ama onun da kollarından biri eksik­
ti ve ceketinin boş kolu sallanarak geliyordu. Üç eski Kızıl 
Muhafız uzun zaman önce eskide kalmış onurlarını yeniden 
diriltmeye çalışırcasına Ye'nin karşısında tıpkı Ye Zhetai'ın 
karşısında duruyormuş gibi dikildiler. Ama o zamanki şey­
tani enerjileri artık kalmamıştı . Zayıf olan kadının yüz ifa­
desi tıpkı bir fare gibiydi. Tıknaz kadının yüzü ise hissizlikle 
bakıyordu. Tek kollu kadın da gökyüzüne bakıyordu. 

"Gelme cesareti gösteremeyeceğimizi mi sandın?" diye 
sordu tıknaz kadın. Ses tonuyla kışkırtıcı olmaya çalışıyor­
du. 

"Birbirimizi görmemiz gerektiğini düşündüm. Geçmiş­
teki defterler kapatılmalı ." dedi Ye. 

"Geçmiş geçmişte kaldı. Bunu en iyi sen bilirsin," dedi 
zayıf kadın, sesinde korku vardı . 

"Manevi olarak demek istemiştim." 
"O halde sen bizim af dileyip pişman olduğumuzu mu 

duymak istiyorsun?" diye sordu tıknaz kadın. 
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"Sizce de bunu yapmanız gerekmez mi?" 
"Peki, bizden kim af dileyecek? "  diye sordu tek kollu 

kadın. 
Tıknaz kadın, "Dört kişilik grubumuzdan üçümüz Tsing­

hua lisesindeki büyük karakter posterini imzaladı. Dev­
rimci turlar, Tiananmen de büyük mitingler, Kızıl Muhafız 
iç savaşlan, Birinci Kızıl Karargah, lkinci Kızıl Karargah, 
Üçüncü Kızıl Karargah, Ortak Eylem Komitesi, Batı Grev 
Sözcüleri, Doğu Grev Sözcüleri, Yeni Pekin Üniversite Ko­
münü, Kızıl Bayrak Muharebe Ekibi, Doğu Kızıl. . .  Biz Kızıl 
Muhafızların tarihinin doğumundan ölümüne kadar her ki­
lometre taşını yaşadık," dedi. 

Sonra sözü tek kollu kadın devraldı. "Tsinghua'da­
ki Yüz Gün Savaşlan sırasında iki kişi, Jinggang Dağlan 
Kolordusu'nda ve diğer iki kişi de On Dört Nisan Fırka­
sı'ndaydık. Bir el bombasını elime aldım ve Jinggang Dağı 
Fırkası'nın el yapımı tankına saldırdım. Kolum tankın basa­
maklannın altında ezildi. Kanım, kasım ve kemiğim çamur 
zemine battı. O zaman daha on beş yaşındaydım. " 

"Sonra da vahşi bir hayata gönderildik," dedi tıknaz 
kadın ellerini kaldırarak. "ikimizi Shaanxi, diğer ikisi de 
Henan'a, hem de en uzak ve yoksul köşelerine. Oraya ilk 
gittiğimizde idealisttik ama bu durum çok da uzun sürmedi. 
Çalışarak geçen uzun günlerin ardından kendi çamaşırlan­
mızı bile yakayamayacak kadar yorgun olurduk. Samandan 
kulübelerde geceliyor, geceleri inleyen kurtlann sesleriyle 
ağlayarak uyanırdık. Unutulmuş köylerde sıkışmıştık ve 
kimse bizi umursamıyordu bile. " 

Tek kollu kadın hissizce yere bakıp, "Bazen çorak tepe­
deki patikada eski Kızıl Muhafız yoldaşlan ya da bir düş­
manla karşılaşırdık. Aynı yırtık pırtk elbiseli, her yerine kir 
ve inek dışkısı bulaşmış her iki taraf birbirimize bakardık. 
O anda söyleyecek hiçbir şeyimiz olmazdı. " 

3 15 



Tıknaz kadın Ye'ye baktı. "Babana ölümcül kemer darbe­
sini vuran kızın adı Tang Hongjing'di. San Irrnak'ta boğula­
rak öldü. Üretim ekibi tarafından saklanan birkaç koyunu 
alıp götüren bir sel yaşanmıştı. Parti sekreteri öğrencileri 
çağınp 'Devrimci gençler! Şimdi cesaretinizi test etme za­
manıdır!' dedi ve ardından Hongjing ve diğer üç öğrenci ko­
yunu kurtarmak için ırmağa atladı. Erken gelen bahar do­
layısıyla ırmağın yüzeyindeki buz tabakası iyice incelmişti. 
Dördü de orada öldü. Donarak mı yoksa boğularak mı öl­
düklerini kimse bilmiyor. Ben cesetlerini gördüğümde . . .  
Ben . . .  Artık bu konuda konuşmak istemiyorum." Gözlerini 
kapatıp ağlamaya başladı. 

Zayıf kadın gözyaşları içinde iç çekip konuşmaya devam 
etti. "Cesetlerini toplayıp depoya koydular ve yaktılar. Son­
rasında şehre döndük. Döndük de ne oldu? Hiçbir şeyimiz 
yok. Bizim gibi dışlandıktan sonra geri dönmüş insanları 
artık iyi bir hayat beklemez. En kötü işe bile alınmıyoruz. 
lşimiz yok, paramız yok, geleceğimiz yok. Hiçbir şeyimiz 
yok," dedi. Ye'nin söyleyebileceği bir şey yoktu. 

Tek kollu kadın "Geçenlerde Maple adında bir film çık­
mıştı. izledin mi bilmiyorum. Filmin sonunda iç savaşlar­
da ölen bir Kızıl Muhafız'ın mezarı önünde bir yetişkin ve 
bir çocuk duruyordu. Çocuk yetişkin adama 'Onlar kahra­
man mı?' diye soruyor yetişkin 'hayır' diyordu. Çocuk 'Peki 
düşman mı?' diye soruyor, yetişkin yine 'hayır' diye cevap 
veriyordu. Bu sefer çocuk 'Peki kim bunlar?' diye sorunca, 
yetişkin adam 'geçmiş' demişti. " 

"Duydun mu?" Tıknaz kadın heyecanla Ye'ye doğru ko­
lunu salladı. "Geçmiş! Geçmiş! Artık yeni bir çağ geldi. Bizi 
kim hatırlayacak? Sen de dahil olmak üzere bizi kim düşü­
necek? Herkes bunları tamamen unutacak!" 

Üç eski Kızıl Muhafız, Ye'yi oyun parkında bırakarak 
gitti. On yıldan fazla bir zaman önce yağmurlu bir öğleden 
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sonra, yine burada yalnız oturmuş ölmüş babasına bakıyor­
du. Eski Kızıl Muhafızların son söylediği sözler zihninde 
durmadan yankılandı. 

Batan güneşle Ye'nin zayıf vücudunun uzun bir gölgesi 
oluştu .  Güneş gören çiy damlası gibi, toplum için besledi­
ği son küçük umut da ruhundan çıkmış ve buharlaşmıştı. 
insanlığa yaptığı ihanetten sonra içinde bulunan pişmanlık 
kınntısı da yok olup gitmişti. Ye sonunda sarsılmaz bir ide­
al edinmişti: Daha üstün bir medeniyeti evrenin başka bir 
yerinden dünyaya getirmek. 
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27 

Evans 

Ye, Tsinghua'ya döndükten altı ay sonra önemli bir görevin 
sorumluluğunu üstlendi : Büyük bir radyo astronomi rasat­
hanesi tasarımı . O ve çalışma ekibi, rasathane için en iyi 
alanı bulmak adına ülke çapında bir tura çıktılar. Dikkate 
aldıkları ilk hususlar tamamen teknikti . Geleneksel astro­
nominin aksine, radyo astronomisinde atmosfer kalitesi 
gibi şartlar aranmıyordu fakat elektromanyetik girişimin 
çok az olması gerekiyordu. Bu yüzden birçok yere gittiler 
ve sonunda en temiz elektromanyetik çevreye sahip alanı 
buldular : uzakta, kuzeybatıda bir dağlık alan. 

Kül rengi tepelerde bitki örtüsü azdı. Erozyonun oluştur­
duğu yamaçlar yaşlı ve kırışıkla dolu suratlara benziyordu. 
Olası birkaç yer seçtikten sonra , çalışma ekibi dinlenmek 
için çoğu sakininin hala geleneksel mağara evlerde yaşadığı 
bir köyde kaldılar. Köyün üretim müdürü Ye'nin eğitimli 
bir kişi olduğunu anladı ve ona bir yabancı dili bilip bil­
mediğini sordu. Ye, hangi dil diye sorunca adam bilmedi­
ğini söyledi. Ancak Ye, o yabancı dili biliyor olsaydı , adam 
Bethune'yi çağırmak için tepeye birini gönderecekti. Çünkü 
üretim ekibinin onunla görüşmesi gereken şeyler vardı. 

"Bethune mi?" *  Ye şaşırmıştı. 

* Normal Bethune ( 1890- 1939) 2. Dünya Savaşı'nda Çinli Komunistler'in 
Japon işgalci kuvvetlerine karşı verdikleri savaşta onlara yardım eden 
bir Kanadalı cerrahtı. Çinli Komunistlere karşı dostça yaklaşan sayılı 
Batılılardan biri olduğu için, Bethune bir Çln halk kahramanına dö­
nüşmüştür. Burada da "Bethune" Çinlilere karşı dostane davranan ka­
raktere lakap olarak verilmiştir. -yhn 
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"Bu yabancının gerçek ismini bilmiyoruz, bu yüzden 
ona bu şekilde hitap ediyoruz" 

"Doktor mu o?" 
"Hayır. Tepelere fidan dikiyor. Neredeyse üç yıldır yapı­

yor bunu." 
"Fidan mı dikiyor? Neden?" 
"Kuşlar için olduğunu söylüyor. Bir kuş türünün soyu 

neredeyse tükeniyormuş. " 
Ye ve meslektaşları meraklandılar, ekip müdüründen on­

ları o yabancıya götürmesini rica ettiler. Küçük bir tepenin 
üstüne gelene kadar patikayı takip ettiler. Ekip müdürü on­
lara çorak kül rengi tepelerin arasında bir yer gösterdi. Ye, 
karşısındaki manzaranın gözünün önünde aydınlandığını 
hissetti. Sanki eski, sararmış bir tuvale yanlışlıkla yeşil bir 
boya sıç:ı;:amış gibi, yamaç yeşil bir ormanla kaplıydı. 

Kısa süre sonra Ye ve diğerleri yabancıyla karşılaştı. Sarı 
saçlı, yeşil gözlüydü; yırtık pırtık bir pantolon ve kovboyla­
rı hatırlatan bir ceket giymiş olması dışında bütün hayatları 
boyunca ağır iş yapan köylülerden pek farklı görünmüyor­
du. Onun cildi de yerli köylülerinki gibi güneşten dolayı 
bronzlaşmıştı . Ziyaretçilerle fazla ilgilenmiyordu. Mike 
Evans olarak tanıttı kendini. Nereli olduğundan söylemedi 
fakat İngilizcesi bariz şekilde Amerikan aksanlıydı. Fidan 
dikim araçları çapa, testere, kürek ve budama dalları ile dolu 
basit iki odalı bir kerpiç kulübede yaşıyordu. Kuzeybatı'da 
sürekli karşılaştığınız ince toz tabakası yatağını ve masasını 
kaplamıştı. Biyolojiyle ilgili birçok kitap yatağının üzerinde 
duruyordu. Ye, Peter Singer'ın Hayvan Özgürlüğü kitabını 
fark etti. Modernliğin tek belirtisi harici bir D ebatlı pille 
çalışan küçük bir radyo setiydi. Ayrıca eski bir teleskop var­
dı: Evans onlara içecek bir şey sunamadığı için özür diledi. 
Kahvesi kalmamıştı. Suyu vardı ama evde sadece bir tane 
bardağı vardı. 
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"Burada gerçekten de ne yaptığınızı sorabilir miyim?"  
diye sordu Ye'nin meslektaşlarından biri. 

"Ben hayat kurtarmak istiyorum. " 
"Yerlileri kurtarmak mı? Doğru, ekolojik koşullar bura­

da . . .  " 
"Neden hepiniz böylesiniz?" Mike Evans aniden öfke­

lenmişti. "Neden sadece insanlan kurtarmaya kalktığında 
kahraman olursun? Neden diğer canlılar önemsiz görülür. 
Bu şerefi insanlara kim verdi? Hayır. lnsanlann kurtarılma­
ya ihtiyacı yok. Onlar zaten hak ettiklerinden daha iyi şart­
larda yaşıyor." 

"Biz sizin kuşları kurtarmaya çalıştığınızı duyduk." 
"Evet. Bir kırlangıç. Kuzeybatı kahverengi kırlangıcının 

bir alt cinsi. Latince adı çok uzun, bu yüzden söyleyerek 
sizi sıkmayacağım. Her bahar güneyden dönerken eski, 
oturmuş göçmen yollanm takip ederler. Sadece burada yu­
valarlar, ancak yıllar yılı orman iyice azaldığında yuva ya­
pacak ağaç bulamıyorlar. Onlan keşfettiğimde sayılan on 
binin altına inmişti. Bu ormansızlaşma eğilimi devam eder­
se beş yıl içinde soylan tükenmiş olacak. Ben ağaç dikerek 
onlara yeniden doğal ortam sağlayıp sayılarım arttırmaya 
çalışıyorum. Bu yüzden çok daha fazla ağaç dikip bu cennet 
bahçesini genişletmeliyim." 

Evans, Ye ve diğerlerine teleskopla bakmaları için izin 
verdi. Onun da yardımıyla, ağaçlann arasında birkaç tane 
küçük siyah kuş gördüler. 

"Çok güzel değiller, değil mi? Tabii insanları neşelendi­
ren pandalar gibi değiller. Bu gezegende bazı türlerin soyu, 
insanlann dikkatini bile çekmeden tükenir gider. " 

"Bu ağaçların hepsini kendiniz mi diktiniz?" 
"Çoğunu. Başlangıçta yardımcı olması için birkaç yerli 

tuttum. Ama sonra param bitti. Fidanların ve sulamanın ne 
kadar maliyetli olduğunu bir bilseniz . . .  Babam bir milyar-
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der, uluslararası bir petrol şirketinin başkanı ama bana daha 
fazla arka çıkmıyor, zaten ben de artık onun parasını kul­
lanmak istemiyorum." 

Evans bir kere açıldığı için, artık her şeyi anlatmak isti­
yordu. 

"On iki yaşındayken babamın şirketinden gelen otuz bin 
tonluk petrol tankeri Atlantik Okyanusu boyunca karaya 
oturdu. Ham petrolün yirmi bin tondan fazlası okyanusa 
döküldü. O anda ailem kazanın olduğu yerden çok da uzak­
ta olmayan bir kıyı tatil evinde kalıyordu. Babam bu haberi 
duyduktan sonra ilk düşündüğü şey şirketin zararım nasıl 
en aza indireceği ve bu işin sorumluluğundan nasıl kurtu­
lacağı oldu. 

O gün öğleden sonra o cehennemi görmek için sahile 
gittim. Deniz simsiyahtı, dalgalar yapış yapış ve kalın yağ 
tabakasının altında kalmıştı. Sahil de ham petrol siyahıy­
la kaplanmıştı. Bazı gönüllülerle beraber sahilde daha öl­
memiş kuşları aradık. Bazıları petrolle cebelleşmenin so­
nucunda asfalttan yapılmış siyah heykellere dönüşmüştü 
ve canlı olduklarını kanıtlayan tek şey gözleriydi. Asfaltın 
altından bakan gözleri hala rüyalarıma girer. Vücutlarına 
yapışmış yağdan kurtarmak için kuşları deterjana batırıyor­
duk. Ama bu son derece zordu, ham petrol tüylerinin içine 
nüfuz etmişti ve eğer biraz sert fırçalasak bu sefer de tüyleri 
dökülüyordu. O akşam kuşların çoğu öldü. Ben de sahilde 
yağ içinde ve bitkin bir şekilde oturmuştum. Siyah deniz 
üzerinde batan güneşe baktım ve sanki dünyanın sonu gel­
miş gibiydi. 

Babamın arkamdan geldiğini fark etmemiştim. Bana 
küçük dinozor iskeletini hatırlayıp hatırlamadığımı sordu. 
Tabii ki hatırlıyordum. Söz konusu iskelet, petrol arama 
sırasında bulunmuştu. Babam onu satın almak için büyük 
bir meblağ ödemişti ve dedemin konağına koymuştu. Bana, 
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'Mike sana dinozorların soyunun nasıl tükendiğini anlat­
mıştım. Bir asteroid dünyaya çarptı. Dünya Hk önce ateşten 
bir deniz oldu, sonra karanlık ve soğuk bir döneme girdi. 
Sen bir gece bir kabus gördün, o korkunç çağda yaşadığı­
m görmüştün. O gece sana anlatmak istediğim şeyi şimdi 
söyleyeyim: Gerçekten de Kretase Dönemi'nde yaşamış ol­
saydın, çok şanslı olurdun. içinde yaşadığımız dönem çok 
daha korkutucu. Şu anda dünya üzerindeki türlerin soyu, 
Kretase Dönemi'yle kıyaslandığında, çok daha hızlı tükeni­
yor. Kitlesel yok oluşlann çağında yaşıyoruz! Yani oğlum, 
sen daha hiçbir şey görmedin. Bu çok daha engin bir süre­
cin ufacık bir bölümü. Denizde kuş olmadan da yaşanz ama 
petrol olmadan olmaz. Petrol olmadan hayat düşünebilir 
misin? Geçen doğum gününde sana güzel bir Ferrari hediye 
ettim ve on beş yaşına bastıktan sonra kullanabileceğine söz 
verdim. Ama petrol olmazsa araban metal yığınından başka 
bir şey olmaz ve sen onu asla kullanamazsın. Büyükanne­
ni ziyaret etmek istiyorsan benim özel jetimi alıp on saatte 
okyanusu geçebilirsin. Ama petrol olmazsa yelkenliyle dal­
galarla cebelleşerek bir aydan önce ulaşamazsın. Medeniyet 
oyununda kural şudur: Birinci öncelik insan ırkının varlığı­
m garanti altına almak ve onlara rahat bir hayat sağlamak­
tır. Bunun dışındaki her şey ikinci plandadır.' 

Babam bana çok büyük umut bağlamıştı ama onun iste­
diği gibi biri olup çıkmadım. Sonraki günlerde boğulmuş 
kuşlann gözleri aklımdan çıkmadı ve hayatımın yönünü 
belirledi. On üç yaşındayken babam büyüyünce ne yapmak 
istediğimi sordu. Ona hayat kurtarmak istediğimi söyledim. 
Öyle ahım şahım bir hayal değildi benimkisi. Ben sadece 
nesli tükenmekte olan bir türü kurtarmak istiyordum. Çok 
güzel olmayan bir kuşu, donuk renkli bir kelebeği ya da 
hiç kimsenin fark etmediği bir böceği. . .  Ardından biyoloji 
okudum; kuşlar ve böcekler konusunda uzman haline gel­
dim. Bence benim idealim oldukça değerli. Bana göre kuş-
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lan ve böcekleri kurtarmak, insanları kurtarmaktan farksız. 
Pan-Türler Komünizmin temel ilkesine göre 'Tüm hayatlar 
eşittir." 

"Ne?" Ye, o son söylediği terimi doğru duyduğundan 
emin olamamıştı. 

"Pan-Türler Komünizmi. Bu benim yarattığım bir ide­
oloji. Ya da istersen bir tür inanç da diyebilirsin. Özünde 
inanç, dünya üzerindeki tüm türlerin eşit yaratılmış oldu­
ğudur." 

"Bu elverişsiz bir ideal. Bitki türleri de yaşayan varlık­
lardır. insanoğlu hayatta olduğu sürece, bu tür bir eşitlik 
imkansızdır." 

"Geçmişte köle sahipleri kendi köleleri içinde böyle dü­
şünmüş olmalı. Ve insanların teknoloji kullanarak yiyecek 
yapabildiği günlerin de geleceğini unutmayın. ideolojik ve 
teorik temelleri, çok daha önce terk etmemiz gerekir. Nite­
kim Pan-Türler Komünizmi, insan Hakları Evrensel Beyan­
namesinin doğal devamıdır. Fransız Devrimi iki yüzyıl önce 
oldu ama biz hala bunun ötesine bir adım bile atabilmiş 
değiliz. Burada insan ırkının bencilliğini ve ikiyüzlülüğünü 
görebilirsiniz." 

"Ne zamana kadar burada kalmayı düşünüyorsunuz?" 
"Bilmiyorum. Ben bu göreve kendimi adamak için hazı­

rım. Bu çok güzel bir duygu. Ama tabii ki bunu anlamanızı 
beklemiyorum." 

Mike Evans ilgisini kaybetmiş gibiydi. işe dönmek zo­
runda olduğunu söyleyip, bir kürek ve testere aldıktan son­
ra yanlarından ayrıldı. Ayrılırken güle güle deyip, Ye'ye bak­
tı, sanki Ye ile ilgili tuhaf bir şeyler vardı. 

Geri dönüş yolunda, Ye'nin meslektaşlarından biri Baş­
kan Mao'nun "Bethune'yi Hatırlamak" adlı yazısından alıntı 
yaptı : "Asi l düşünceli ve saf; bayağı zevklerden uzak, ahlakını 

kaybetmemiş. " iç çekerek, "Gerçekten böyle yaşayan insan­
lar varmış," diye devam etti. 
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Diğerleri de hayranlıklarını ve çatışan duygularını dile 
getirdiler. Ye kendi kendine konuşuyor gibiydi. "Onun gibi 
sadece birkaç tane daha insan olsaydı, işler şimdi çok daha 
farklı bir noktada olurdu. " 

Tabii ki hiç kimse onun aslında ne demek istediğini an­
lamadı. 

Grup lideri iş ile ilgili konuşmaya başladı. "Bence bu yer 
uygun değil. Üstlerimiz onaylamayacaktır. " 

"Neden? Olabilecek dört yerden en iyi elektromanyetik 
alana sahip olan yer burası. " 

"Peki ya insani çevre ne olacak? Yoldaşlarım, olayın sa­
dece teknik tarafına odaklanmayın. Baksanıza, burası ne 
kadar fakir bir yer. Bir köy ne kadar fakirleşirse insanı o ka­
dar üçkağıtçı haline gelir. Rasathanenin yeri burası olursa, 
bilim insanları ve halk arasında sorun olacaktır. Köylülerin 
astronomi binasını birer ısırık almak isteyecekleri leziz bir 
et olarak gördüklerini tahmin edebiliyorum." 

O arazi grup liderinin anlattığı sebeplerden dolayı onay­
lanmadı. 

Ye Wenjie üç yıl boyunca Evans'tan hiç haber almadı. 
Bir bahar günü Evans'tan tek satırlık bir kartpostal aldı: 

"Buraya gel ve nasıl devam edeceğimi söyle." 
Ye, bir gün bir gece süren tren yolculuğunun ardından, 

Kuzeybatı'da bulunan uzak tepelerdeki köye gelene kadar 
uzun saatler süren otobüs yolcuğu yaptı. 

Kısa sürede o küçük tepeye tırmandı ve yine aynı or­
manı gördü. Ağaçlar büyümüştü ve artık daha yoğun görü­
nüyordu. Ama Ye, ormanın önceye göre daha küçük oldu­
ğunu fark etti. Büyümüş yeni ağaçlar son birkaç yıl içinde 
yeniden kesilmişti. Ormansızlaştırma tüm hızıyla devam 
ediyordu. Her taraftan ağaçlar devriliyordu. Tüm orman, 
bir ipek böceği tarafından her yeri yenmiş bir dut yaprağı-
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na benziyordu. Bu hızla yakında ağaçtan eser kalmayacaktı. 
Bu ağaçlan kesenler iki komşu köyden gelen işçilerdi. Balta 
ve testerelerle binbir zorlukla yetiştirilen ağaçları tek tek 
kesiyorlar ve sonra da traktör ve öküz arabalarıyla onları 
tepeden aşağıya indiriyorlardı. Birçok ağaç kesici aralarında 
sık sık kavga ediyorlardı. 

Düşen küçük ağaçlar büyük gürültü çıkartmıyordu ve 
hiçbir testereden motor sesi gelmiyordu. Ama bu tanıdık 
sahne Ye'nin göğsünün sıkışmasına sebep oldu. 

Üretim müdürüyken, şimdi köy muhtarı olan adam ona 
seslendi. Adam Ye'yi hemen tanımıştı. Ye, adama neden 
ağaçlan kestiğini sorduğunda, "Bu orman yasalarla korun­
muyor." karşılığını aldı. 

"Bu nasıl olur? Orman kanunu çıkarıldı." 
"Ama, Bethune'ye ağaç dikmesi için izin veren kim? Bir 

yabancının izin almadan diktiği ağaçlar yasa tarafından ko­
runmaz." 

"Bu doğru değil . Çorak tepelere dikim yaptı, herhangi 
ekilebilir bir araziye değil. Aynca başlarda siz de itiraz et­
memiştiniz." 

"Doğru. Hatta kasaba, ağaç diktiği için ona ödül verdi. 
Aslında köylüler ağaçlan orman oluşana kadar birkaç yıl 
bekledikten sonra kesecekti. Domuzu kesmeden önce se­
mirmesini beklemek gibi. Ama Nange köyündeki insanlar 
daha fazla bekleyemedi ve bizim köyümüz de onlara katıl­
masaydı bize hiçbir şey kalmayacaktı." 

"Hemen onları durdurmalısın. Hükümete rapor edece­
ğim." 

"Gerek yok." Köy muhtarı bir sigara yakıp uzakta ke­
silmiş kamyona yüklenen ağaçlan işaret ederek, "Görüyor 
musun? llçe Orman Bürosu yardımcı sekreteri ve kasaba 
polis karakolundan iki kişi de burada. Onlar herkesten daha 
fazla ağaç alıyor. Sana bu ormanın bir statüsü olmadığını ve 
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bu yüzden korunamayacağını söylemiştim. Zaten bu duru­
mu önemseyecek kimseyi de bulamazsın. Aynca yoldaş, sen 
bir üniversite profesörü değil misin? Bunlarla işin ne?" 

Ye, iki odalı kerpiç eve baktı. Ama Evans içeride değildi. 
Ye, onu balta ile ağaçları dikkatlice budarken buldu. Belli ki 
bir süredir oradaydı çünkü oldukça tükenmiş bir haldeydi. 

"Bir anlamı olup olmadığı umurumda değil. Duramam 
artık. Durursam kaybolurum," dedi Evans sallanan çarpık 
bir dalı keserek. 

"Hadi, ilçe hükümetine birlikte gidelim. Onlar hiçbir şey 
yapmazsa, eyalet hükümetine kadar gideriz. Birileri onları 
durduracaktır" Ye endişe ile Evans'a baktı. 

Evans durdu ve şaşkın halde duran Ye'ye döndü. Batan 
güneşin ışıklan gözlerini parlatıyordu. "Ye, bunu gerçekten 
orman için yaptığımı mı sanıyorsun?" Güldü ve başını sal­
layıp bir ağaca yaslandı. "Onları durdurmak istesem, kolay­
ca durdururdum. Amerika'dan yeni döndüm. Babam iki ay 
önce öldü ve parasının çoğunu bana miras olarak bıraktı. 
Ahim ve ablama sadece beşer milyon bıraktı. Böyle bir şeyi 
beklemiyordum tabii. Belki de kalbinin derinliklerinde hala 
bana ya da ideallerime saygı duyuyordu. Gayrimenkuller 
hariç ne kadar paraya sahibim biliyor musun? Yaklaşık dört 
buçuk milyar dolar. Onları kolaylıkla durdurabilir ve çok 
daha fazla ağaç dikebilirim. Böylelikle ağaçlar hızla büyür ve 
bütün kül rengi tepeleri ormanlaşır. Ama ne anlamı var ki? 

"Az önce gördüklerin yoksulluğun sonucu. Ama var­
lıklı ülkelerde daha iyi şeyler mi oluyor sanki? Kendi ya­
şam alanlarını korurlar fakat gider ağır sanayiyi fakir ül­
kelere kurarlar. Muhtemelen Amerikan hükümetinin Kyoto 
Protokolü'nü imzalamayı reddettiğini duymuşsundur. Tüm 
insan ırkı aynı. Medeniyet gelişmeye devam ettiği sürece, 
kurtarmak istediğim kırlangıç türleri ve hatta tüm kırlangıç 
türlerinin soyu tükenmiş olacak. Bu sadece an meselesi. " 

Ye, batan güneşin ardından ağaçların arasından çıkan 
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ışığa bakarak sessizce oturup ağaç kesenlerin gürültüsünü 
dinledi. Yirmi yıl öncesine geri döndü. O zamanlar Büyük 
Khingan Dağlan'nda başka bir erkekle benzer bir konuşma 
yapmıştı. 

"Buraya neden geldim biliyor musun?" diye devam etti 
Evans . "Pan-Türler Komünizminin tohumlan uzun zaman 
önce Antik Doğu'da filiz vermişti. " 

"Budizm görüşünde misin?" 
"Evet. Hristiyanlığın merkezinde insan vardır. Bütün 

türler Nuh'un gemisine konulsa da insanlarla aynı statü asla 
diğer türlere verilmedi. Fakat Budizm tüm hayadan kur­
tarmaya odaklanmıştı. Bu sebeple doğuya geldim. Ama . . .  
şimdi bariz olarak görüyorum ki her yer aynı," dedi. 

"Evet. Bak bu doğru. insanlar her yerde aynıdır." 
"Şimdi ben ne yapayım? Hayatımın amacı ne? Dört bu­

çuk milyar dolanın ve uluslararası bir petrol şirketim var. 
Ama bunun kime ne yararı var ki? insanlar nesli tükenmek­
te olan türler için mutlaka kırk beş milyar dolardan faza 
yatının yapmıştır. Ve çevre bozulmasını engellemek için 
harcanan meblağ şimdiden dört yüz elli milyarı geçmiştir. 
Ama sonuç ne? Medeniyet, dünya üzerinde insanlar dışın­
daki tüm yaşamı imha etmeye devam ediyor. Dört buçuk 
milyar dolar, bir uçak gemisi inşa etmek için yeterlidir. Ama 
bin tane bile uçak gemisi yapsak insanların çılgınlığını dur­
durmak yine de imkansız." 

"Mike, sana söylemek istediğim buydu. insan uygarlığı 
artık kendi gücüyle iyileşme yeteneğine sahip değil. " 

"insanların dışında herhangi bir güç kaynağı var mı? 
Tanrı olsa bile, onu da uzun zaman önce unuttuk" 

"Evet, başka güçler var. " 
Güneş batmıştı ve ağaç kesenler artık gitmişti. Orman 

ve kül rengi tepeleri sessizdi. Ye, Kızıl Sahil ve Trisolaris 
ile ilgili tüm hikayeyi anlattı. Evans sessizce dinledi. Ala-
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cakaranlıktaki kül renkli tepeler, orman bile onu dinliyor 
gibiydi. Ye bitirdiği zaman Doğu'dan parlak bir ay yükseldi 
ve orman üzerine benekli gölgeler düşürdü. 

Evans, "Bu anlattıklarına hala inanamıyorum. Harika. 
Ama neyse ki söylediklerini teyit edebilecek kaynaklanın 
var," dedi. Daha sonra Evans elini uzattı ve ileride her Tri­
solaris üyesinin gruba katılırken söyleyeceği o ilk cümleyi 
kurdu: "Hadi yoldaş olalım." 
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İkinci Kızıl Sahil Üssü 

Üç yıl daha geçti. Evans yine ortalıktan kaybolmuştu. Ye, 
onun bu hikayeyi dünyanın neresinde, kime ve nasıl teyit 
ettireceği hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. Kozmik öl­
çekten bakıldığında dört ışık yılı bir kanşlık bir mesafe gi­
biydi ama kınlgan insan hayatı için bu mesafe yine de çok 
fazlaydı. iki dünya uzay boşluğunda akan bir nehrin kay­
nağı ve ağzı gibiydi, ikisi arasındaki herhangi bir bağlantı 
oldukça zayıftı. 

Bir kış, Ye, Batı Avrupa'da çok da iyi bilinmeyen bir üni­
versitede altı aylık öğretim görevlisi olması için davet mek­
tubu aldı. Görüşme için Heathrow'a indikten hemen sonra 
genç bir adam onu karşılamaya geldi. Ama havaalanından 
aynlmadılar, bunun yerine acil iniş pistine döndüler. Genç 
adamla beraber orada bekleyen helikoptere binerek ayrıl­
dılar. 

Helikopter lngiltere'nin puslu havası üzerinde kükrer­
ken, Ye sanki zamanda geri gitmişti, deja vu yaşıyordu. Yıl­
lar önce, helikoptere ilk binişinde hayatı kökten değişmişti. 
Kader onu bu kez nereye götürüyordu? 

"ikinci Kızıl Sahil Üssü'ne gidiyoruz." 
Helikopter sahili geçti ve Atlantik'in kalbine doğru uç­

maya devam etti. Yanın saat sonra okyanusta büyük bir 
gemiye doğru inişe geçtiler. Ye gemiyi gördüğünde aklına 
Çanak Tepesi geldi. Atlantik, Büyük Khingan Dağları'nın 
ormanı gibi uçsuz bucaksızdı ama ona Kızıl Sahil Üssü'nü 

329 



en belirgin şekilde hatırlatan şey geminin ortasına dikilmiş 
yuvarlak bir yelkene benzeyen dev parabolik anten oldu. 
Gemi altı bin tonluk bir petrol tankerinden modifiye edil­
miş, tıpkı yüzen çelik bir ada gibiydi. Evans gemi üzerine 
kendi üssünü inşa etmişti. Belki sinyal iletmek ve almak 
için böyle bir konumun en uygun konum olacağını düşün­
müştü ya da bunu saptanmaktan saklanmak için yapmıştı. 
Daha sonrasında gemiyi Mahşer Günü olarak isimlendirdi­
ğini öğrendi. 

Ye helikopterden indi ve tanıdık bir uluma duydu. Bu 
ses denizden gelen rüzg�rın dev antenlerde kesilmesiyle 
oluyordu. Bu ses onu tekrar geçmişe götürdü. Antenin al­
tındaki geniş güverte üzerinde yaklaşık iki bin kişilik bir 
kalabalık vardı. 

Evans ona doğru yürüdü ve resmi bir şekilde, "senin ver­
diğin frekansları ve koordinatları kullanarak Trisolaris'ten 
mesaj aldık. Bana anlatmış olduğun her şeyi teyit ettik," 
dedi. 

Ye sakince başını salladı. 
"Büyük Trisolaris Filosu yola çıkmış. İstikametleri bu 

güneş sistemi ve buraya dört yüz yıl içinde ulaşacaklar. " 
Ye sakin kaldı. Artık hiçbir şey onu şaşırtmıyordu. 
Evans arkasındaki kalabalığı işaret ederek: "Şu an Dün­

ya-Trisolaris Organizasyonu'nun ilk üyelerini görüyorsun. 
Bizim amacımız Trisolaris medeniyetini buraya davet edip 
insanlığın deliliğini ve kötülüğünü frenlemek. Böylelikle 
dünya bir kez daha uyumlu, müreffeh ve günahsız haline 
dönüşecek. Amacımız gitgide birçok insan tarafından be­
nimseniyor ve organizasyonumuz hızla büyüyor. Artık tüm 
dünya üzerinde üyelerimiz var. " 

"Ben ne yapabilirim?"  diye sordu Ye yumuşak bir sesle. 
"Sen Dünya- Trisolaris Hareketinin kumandanı olacak­

sın. Bu, tüm OTO savaşçılarını arzusu. " 
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Ye birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra yavaşça başını 
salladı. "Elimden geleni yapacağım," dedi. 

Evans yumruğunu havaya kaldırıp kalabalığa seslendi. 
"lnsan zulmünü ortadan kaldırın!" 

Çarpan dalgalann sesi ve uluyan anten rüzgarı eşliğin­
de OTO savaşçılan "Dünya Trisolaris'e aittir! " diye bağırdı. 
Böylece o gün Dünya-Trisolaris Hareketi resmen başlamış 
oldu. 
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29 

Dünya-Trisolaris Hareketi 

Dünya-Trisolaris Hareketi'nin en şaşırtıcı yönü , pek çok ki­
şinin, insan uygarlığına olan bütün umutlannı terk etmiş, 
kendi türüne ihanet etmeye hevesli hale gelmiş olmasıydı. 
Ve hatta en büyük idealleri kendileri ve çocuklan da dahil 
olmak üzere bütün insan ırkının ortadan kaldırılmasıydı. 

OTO manevi soylulann organizasyonu olarak adlandı­
rılıyordu. Birçok üye yüksek eğitimli sınıftan geliyordu ve 
birçoğu da siyasi ve finansal alanlarda seçkin kişilerdi. OTO 
savaşçıları halkın arasından da üyelik almak için çok çalış­
mıştı ama bu çabaların tümü başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 
Bu yüzden OTO savaşçıları sıradan insanların, insanlığın 
karanlık tarafı hakkında kapsamlı bir bilgi ve anlayışa sahip 
olmadıkları sonucuna varmıştı. Daha da önemlisi modem 
bilim ve felsefeden nasiplerini almadıkları için hala kendi 
türlerinin ezici bir kimliğe sahip olduğunu sanıyordu. On­
lar için insan ırkına ihanet etmek düşünülemez bir olguy­
du. Ama entelektüel seçkin kişiler farklıydı : Bunların çoğu 
zaten sorunları insan ırkının bakış açısından farklı şekilde 
ele almaya başlamıştı . insan ırkı sonunda kendi içinde güç­
lü bir ötekileşme doğurmuştu . 

OTO isyancılanmn gelişmesi şaşırtıcı bir hızla olmuştu . 
Güçlerini, üye sayılanyla ölçmek yanlış olurdu. Üyelerin 
çoğunun yüksek bir sosyal statüye sahip olması nedeniyle , 
güç ve etkiyi ellerind� tutuyorlardı. 

OTO isyancılannın kumandam Ye, sadece manevi bir 
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lider olmuştu. Örgütün operasyon görevlerine hiç katılma­
mıştı, örgütün ne kadar büyüdüğü ya da üye sayısının kaç 
olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. 

Daha hızlı büyümek için, faaliyetlerini yan açık şekilde 
gerçekleştirmeye başladılar ama dünya hükümetleri dikkat­
lerini bu organizasyona hiç yoğunlaştırmadı. DTO isyancı­
ları, hükümetteki muhafazakarlık ve hayal gücü eksikliği 
sayesinde korunacaklarını biliyorlardı. Devletin yetkilerini 
ellerinin altında bulunduran organlardan hiçbiri, DTO is­
yancılarının bildirilerini, onları saçma sapan şeylerle uğra­
şan aşın uçlardan görerek ciddiye almadı. Üyelerin sosyal 
statüsü nedeniyle hükümet her zaman tedbirli davrandı. 
Organizasyon bir tehdit olarak kabul edildiği zamansa isyan 
çoktan her yere yayılmıştı. Bazı ulusal güvenlik organlan, 
DTO isyancıları ancak silahlı kuvvetlerini geliştirmeye baş­
layınca onların ne kadar sıradışı bir organizasyon olduğunu 
fark etmeye başladı. Sonuç olarak DTO'ya karşı etkin saldı­
rılar ancak son iki yıl içinde başlamıştı. 

DTO üyeleri tek bir düşüncede bir arada toplanmamış­
lardı. Organizasyon içinde grup ve bölüşmeler vardı. Ama 
temelde ikiye aynldıklan söylenebilirdi: 

Adventist grubu: Çoğu Evans'ın Pan-Türler Komüniz­
me inananlarından oluşuyordu. İnsanoğlundan umutlarını 
tamamen kesmişlerdi. Bu umutsuzluk, dünyadaki türlerin 
modern medeniyet kaynaklı kitlesel yok oluşlarına tepki 
olarak doğmuştu. Daha sonra diğer Adventist üyeleri nef­
retlerini sadece savaş ve çevre gibi konularla sınırlama ge­
reği duymadı. Bazıları nefretlerini çok soyut ve felsefi se­
viyelere taşıdı. Aslında sonradan farklı bir ışıkta görülecek 
olsalar da, bu kişilerin çoğu gerçekçiydi ve hizmet ettikleri 
uzaylı medeniyetten pek medet umdukları söylenemezdi. 
lhanetlerinin temeli sadece umutsuzluk ve insan ırkına 
olan nefretleriydi. Adventistlere sloganlarını Mike Evans 
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vermişti: Dünyadışı uygarlığın nasıl olduğunu bilmiyoruz 
ama insanlığı biliyoruz. 

Kefaretçiler Grubu: DTO kurulduktan uzun süre sonra 
ortaya çıktılar. Bu grup dini temelliydi ve üyeleri Trisolaris­
lilerin dinine tapınaktaydı. lnsan ırkı dışında bir medeni­
yetin yüksek eğitimli sınıfın ilgisini çekmesi su götürmez 
bir gerçekti ve onların böyle bir medeniyetin varlığı hak­
kında birçok güzel hayaller kurması kaçınılamazdı. lnsan 
ırkı naif bir türdü ve gelişmiş bir uzaylı medeniyetinin ya­
rattığı cazibe de dolayısıyla dayanılmaz olmuştu. Kusurlu 
bir benzetme yapalım: lnsan uygarlığı , evren çölü üzerinde 
yol alan ve varlığı muhtemel bir sevgiliyi bulmasına ramak 
kalmış bir gençtir. Kişi, bu sevgilinin yüzünü ya da şeklini 
göremiyor olsa da ruh eşinin başka bir yerde var olduğunun 
bilinci, söndürülmesi zor bir gönül yangınına sebep olacak 
sevgiliyle ilgili hoş fanteziler kurulmasına sebep oluyordu. 
Uzaktaki medeniyetle ilgili kurulan fanteziler yoğunlaştık­
ça Kefaretçiler Grubu, Trisolaris medeniyeti üzerine mane­
vi duygular geliştirmeye başladı. Alfa Yıldız Takımı, uzayda 
tanrıların ikamet ettiği Olimpos Dağı'na dönüştü. Ve böy­
lece gerçek Trisolaris diniyle alakası olmayan bir Trisolaris 
dini doğdu. Diğer insanların inandıkları dinlerin aksine elle 
tutulur bir şeye tapmaya yönelmişlerdi. Aynca diğer dinle­
rin aksine, burada başı belada olan efendileriydi ve kurtulu­
şu inananlarının ellerindeydi. 

Trisolaris kültürünü topluma yaymanın ana yolu Üç Ci­
sim oyunuydu. DTO isyancıları bu devasa yazılımı geliştir­
mek için çok fazla çaba ortaya harcamıştı. lki hedefleri var­
dı. Birincisi, Trisolaris dinini yaymak, ikincisi de DTO'nun 
yüksek eğitimli aydınlardan alt sosyal sınıflara ulaşmasını 
sağlayarak, yeni DTO üyeleri bulmaktı. 

Oyun, yeni başlayanları korkutup kaçırmamak için Tri­
solaris kültür ve tarihini, insan toplumu ve tarihine ait öğe-

334 



lerden yararlanarak aktaracaktı. Böylece yeni başlayanlar 
için yabancılaşma sorunu da ortadan kaldırılmış olclu. OTO 
isyancıları, belirli bir seviyeye gelip Trisolaris medeniyeti­
ne karşı iyi niyet besleyen oyuncuya ulaşacak, oyuncunun 
sempatisini sınayacak ve sınavı geçenleri eğitmek üzere or­
ganizasyona katacaktı. Ama oyun çok fazla dikkat çekmedi 
çünkü oyun, yüklü bir bilgi temeli ve derinlemesine düşün­
meyi gerektiriyordu. Genç oyuncular oyunun arka planında 
var olan şok edici gerçeği keşfetmek için gereken sabır ve 
beceriye sahip değildi. Oyunun ilgisini çektiği kesim yine 
sadece entelektüel kişilerden oluşuyordu. 

Kefaretçiler'in çoğu Trisolaris uygarlığıyla bu oyun saye­
sinde tanışmıştı. Bu yüzden de oyunun Kefaretçiler'in beşiği 
olduğu söylenebilirdi. 

Kefaretçiler, Trisolaris uygarlığına karşı dini duygular 
geliştirmiş olsalar da insan medeniyetine karşı olan tu­
tumlarında Adventistsler kadar aşırı uçta değillerdi . Nihai 
amaçlan efendilerini kurtarmaktı. Efendilerini kurtarma 
yolunda gerekirse insanlığı bir raddeye kadar feda etmeyi 
kabullenmişlerdi. Fakat bu grubun en doğru çözüm oldu­
ğuna inandığı şey, efendilerinin Trisolaris yıldız sisteminde 
yaşamaya devam etmesi için bir yol bulmak ve dünyanın 
işgalini önlemekti. Saf ve iyi niyetlerle, üç cisim problemi­
ni çözerek bu hedefe ulaşacaklarına ve hem dünyayı hem 
Trisolaris'i kurtaracaklarına inanıyorlardı. Ama aslında bu 
düşünce o kadar da safça değildi. Trisolarisliler de bu so­
runu çözmek için inanılmaz çaba sarf etmişti. Bu sorunu 
çözmeye çalışırken sayısız Trisolaris medeniyetinin sonu 
gelmişti. Matematik ve fizik alanında uzman olan birçok 
Kefaretçi sorunun matematiksel olarak çözülemeyeceğini 
anlamasına rağmen denemekten hiçbir zaman vazgeçme­
mişti. Çünkü bu, onlar için artık dini bir ritüel haline gel­
mişti. Derinlemesine matematik ve fizik bilgisiyle üç cisim 

335 



sorununu çözmeyi denemiş Kefaretçiler de her ne kadar 
birinci sınıf fizikçi ve matematikçiler olsalar da, bu alan­
daki araştırmalan elle tutulur bir sonuca varmadı. Fakat 
OTO'yla hiçbir bağlantısı olmayan Wei Cheng adında bir 
dahi tesadüf eseri de olsa Kefaretçiler'in umut bağlayacağı 
bir çözüme ulaşmıştı. 

Adventistler ve Kefaretçiler arasında her zaman keskin 
bir çatışma vardı. Adventistler, Kefaretçiler'in OTO organi­
zasyonu için büyük bir tehlike olduklarına inanıyorlardı. 
Bu görüşün oluşmasının bir sebebi vardı: Ancak insanlığa 
karşı bir görev bilinci olan bazı Kefaretçiler sayesinde dün­
ya hükümetleri OTO isyancılannın şok edici varlığını anla­
maya başlamışlardı. Bu iki grup, organizasyon içinde yakla­
şık olarak eşit güçteydi ve her ikisinin de silahlı kuvvetleri 
iç savaş başlatma noktasına gelmişti. Ye, organizasyondaki 
bu çatlağı gidermek için yetki ve itibarını kullandı ama bu 
çaba sonuç vermedi. 

OTO gelişmeye devam ederken üçüncü bir grup ortaya 
çıktı: Hayatta Kalanlar. Uzaylı filo istilasının olacağının te­
yit edilmesinden sonra, hayatta kalmak insanların en büyük 
dürtüsü haline geldi. Tabii ki önümüzdeki dört yüz elli yıl 
boyunca böyle bir savaştan bahsedilemezdi fakat en azın­
dan insanlar kaybetse dahi çocuklarının yaşama şansı elde 
etmelerini umuyorlardı. Ve Trisolarislilere hizmet etmek 
onları bu hedeflerine ulaştırabilirdi. Diğer iki grupla kıyas­
landığında Hayatta Kalanlar grubunu daha çok Ooğu'dan, 
özellikle Çin'den gelen alt sınıftaki insanlar oluşturuyordu. 
Sayılan hala azdı ama hızla büyüyorlardı. Trisolaris kültürü 
yayıldıkça, bu grup gelecekte göz ardı edilemeyecek bir güç 
haline gelecekti. 

OTO üyelerinin insan uygarlığının kendi kusurlan yü­
zünden yabancılaşması, daha gelişmiş bir medeniyet özlemi 
ve hayranlığı ile kendi soyunun hayatta kalması adına güçlü 
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bir inançla verilen savaş . . . Bu üç güçlü dürtü bu hareketin 
çok daha hızlı gelişmesinin önünü açmıştı. 

O sıralar dünyadışı medeniyet, uzayın derinliklerinde, 
dünyadan dört ışık yılından fazla bir mesafe uzaklıktaydı. 
insan dünyasına ulaşmak için dört yüz elli yıl sürecek bir 
yolculuk yapacaktı. Dünyaya gönderdikleri tek şey bir rad­
yo dalgasydı. 

Bill Mathers'ın "Sembolik Temas" adlı teorisi ürkütücü 
bir şekilde doğrulanmıştı. 
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30 

İki Proton 

Sorgu Polisi: Şimdi, bugünkü soruşturmamıza başlayacağız. 
Geçen sefer olduğu gibi yine işbirliği içerisinde olmanızı 
umut ediyoruz. 

Ye Wenjie: Bildiğim her şeyi zaten siz de biliyorsunuz. 
Aslında benim sizden öğrenmek istediğim çok şey var. 

Sorgu Polisi: Bize her şeyi anlattığınızı düşünmüyorum. 
Öncelikle bilmek istediğimiz şey şu: Trisolaris'in gönderdi­
ği bu mesajlar arasında Adventistler grubunun engellediği 
içerik neydi? 

Ye Wenjie: Bunu size söyleyemem. Çünkü ben de bilmi­
yorum. Organizasyonları sıkı. Sadece bazı mesajları engel­
lediklerini biliyorum. 

Sorgu Polisi: Konuyu değiştirelim. Adventistler'in Triso­
laris'lerle iletişim kurmasından sonra, üçüncü bir Kızıl Sa­
hil Üssü inşa ettin mi? 

Ye Wenjie: Böyle bir planım vardı. Ama sadece bir alıcı 
inşa ettik. Sonra inşaat durdu. Tüm ekipmanlar ve üs tasfiye 
edildi. 

Sorgu Polisi: Neden? 
Ye Wenjie: Artık, Alfa Yıldız Takımı'ndan herhangi bir 

mesaj gelmiyordu. Hiçbir frekansta bir şey yoktu ki sizin 
şimdiye bunu teyit ettiğinizi sanıyorum. 

Sorgu Polisi: Evet, diğer bir deyişle, en az dört yıl önce 
Trisolaris, Dünya'yla iletişimini sonlandırmaya karar verdi. 
Bu da Adventistler'in engellediği mesajları daha önemli hale 
getiriyor. 
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Ye Wenjie: Doğru. Bu konuda gerçekten söyleyebilecek 
bir şeyim yok. 

Sorgu Polisi: (birkaç saniyeliğine duraklayarak) O zaman 
bana daha çok bilgi verebileceğin konuları ele alalım. Mike 
Evans sana yalan söyledi. Doğru mu? 

Ye Wenjie: Öyle de denebilir. Bana kalbinin derinlikle­
rinde sakladığı düşünceleri anlatmadı. Sadece bu dünya 
üzerinde yaşayan diğer türler için hissettiği görev şuurun­
dan bahsetti. Asla, onun görev duygusunun, insanoğlunun 
yıkımını asıl hedefi haline getirecek kadar insanoğlundan 
nefret etmesine yol açacağını fark etmedim. 

Sorgu Polisi: Biraz da DTO'nun mevcut yapısına baka­
lım. Adventistler yabancı bir gücün yardımıyla insan ırkını 
yok etmek istiyor; Kefaretçiler yabancı bir medeniyeti ilah 
yerine koyup ona ibadet ediyor; Hayatta Kalanlar kendi ha­
yatlannı kurtarmak için diğer insanlara ihanet ediyor. Bun­
ların hiçbiri sizin uzaylı medeniyetini kullanarak insanlığı 
ıslah etme idealinizle uyuşmuyor. 

Ye Wenjie: Ben bir yangın başlattım ama bunun nasıl ya­
nacağını kontrol edemem. 

Sorgu Polisi: OTO içindeki Adventistler'i ortadan kal­
dırmak için bir planın vardı ve hatta bu planı uygulamaya 
koymaya da başlamıştın. Mahşer Günü, Adventistler için 
çekirdek bir üs ve komuta merkezi. Mike Evans ve diğer 
Adventist liderleri orada yaşıyor. Neden o gemiye saldırma­
dınız? Kefaretçiler'in silahlı kuvvetlerinin çoğu sana sadıktı 
ve bu yüzden orayı batırmak ya da işgal etmek için yeterli 
ateş gücüne sahip olmalısınız. 

Ye Wenjie: Çünkü ellerinde efendimizden gelen mesajlar 
vardı. Tüm o mesajlar lkinci Kızıl Sahil Üssü'nde bir bilgisa­
yarda tutuluyor. Biz o gemiye saldırsaydık, kaybedecekleri­
ni anladıklannda, tüm mesajları silerlerdi. O mesajlar bizim 
için çok önemli. Onları kaybetme riskini göze alamazdık. 
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Hristiyanlar için lncili kaybetmek ne demekse, Müslüman­
lar için Kuran'ı kaybetmek ne demekse, Kefaretçiler için bu 
mesajlan kaybetmek de aynı anlama geliyor. Sizin de aynı 
sorunla karşı karşıya kaldığınızı düşünüyorum. Adventist­
sler efendimizin mesajlanm ellerinde rehin olarak tutuyor­
lar, Mahşer Günü'nün rahat bırakılmasının sebebi buydu. 

Sorgu Polisi: Bu konuda bize herhangi bir öneriniz var 
mı? 

Ye Wenjie: Hayır. 
Sorgu Polisi: Sen de Trisolaris'e "efendimiz" diyorsun. 

Bu senin de Kefaretçiler gibi Trisolaris'e karşı dini duygular 
beslediğin anlamına mı geliyor? Sen de Üç Cisim dininin 
takipçisi misin? 

Ye Wenjie: Hayır. Bu sadece bir alışkanlık . . .  Bunun hak­
kında konuşmak istemiyorum. 

Sorgu Polisi: O zaman engellenen mesajlar konusuna 
geri dönelim. Belki o mesajların içeriğini tam olarak bilmi­
yor olabilirsin ama bence ayrıntılan hakkında söylentiler 
duymuşsunuzdur. Haksız mıyım? 

Ye Wenjie: Muhtemelen sadece söylentiden öteye gitme-
yen şeylerdir. 

Sorgu Polisi: Ne gibi? 
Ye Wenjie: . . .  
Sorgu Polisi: Trisolaris, mevcut insan teknolojisinden 

daha üstün bazı teknolojileri Adventistler'e aktardı mı? 
Ye Wenjie: Pek olası değil. Çünkü diğer insanlann eline 

geçme tehlikesi söz konusu. 
Sorgu Polisi: Son bir soru ve aynı zamanda en önemli 

soru: Şimdiye kadar Üç Cisim, Dünya'ya sadece radyo dal­
galan mı gönderdi? 

Ye Wenjie: Neredeyse doğru. 
Sorgu Polisi: Neredeyse mi? 
Ye Wenjie: Trisolaris medeniyeti ışık hızının onda biri 
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hızla uzay yolculuğu yapabilir. Bu teknoloji sıçraması dün­
yada yakın zaman önce meydana geldi . Bundan önce azami 
hız ışık hızının binde biri seviyelerine kadar ulaşabiliyordu. 
Dünya'ya gönderdikleri minik uzay araçları yolculuklarının 
yüzde birini bile tamamlamış değiller. 

Sorgu Polisi: O Mlde şunu sorayım. Eğer Trisolaris Fi­
losu ışık hızının onda biri hızla uçuyorsa, güneş sistemine 
ulaşması için sadece kırk yılının kalmış olması gerekmez 
mi? Neden dört yüz yıldan fazla süreceğini söylüyorsun? 

Ye Wenjie: Durum şu, Trisolaris Filosu inanılmaz büyük 
uzay gemilerinden oluşmaktadır. Hızlanabilmeleri uzun 
bir zaman alır. Maksimum hızlan da ışığın onda biri kadar. 
Ama Dünya'ya yaklaştıkça bu hızda seyir edemeyecekleri 
için yavaşlamaları gerekecek. Aynca Trisolaris'in gemileri­
nin gücü madde ve antirnaddenin bir araya gelerek birbirle­
rini yok etmesinden geliyor. Her geminin önünde uzaydan 
antirnaddeyi toplayan huni şeklinde bir manyetik alan var. 
Bu toplama işlemi yavaş bir süreç ve geminin tekrar hızla­
nabilmesi için yeterli miktarda antimaddeyi toplaması için 
uzun bir süre gerekir. Dolayısıyla filonun hızlanması ancak 
yakıt için sık sık durması mümkün. Trisolaris Filosu'nun 
güneş sistemine varması için geçen süre küçük bir uzay ara­
cından on kat daha fazladır. 

Sorgu Polisi: 'Neredeyse' derken ne dernek istedin? 
Ye Wenjiie: Burada belli şartlar altındaki bir uzay uçuş 

hızından bahsediyoruz. Bu şartların dışına çıkıldığında, 
hiçbir şey bilmeyen bir insan bile ışık hızına yakın bir hıza 
ulaşabilir. 

Sorgu Polisi: (bir süre duraksadıktan sonra) Şartlardan 
kastın makro ölçekte mi? Mikro ölçekte insanlar zaten ato­
rnaltı parçacıklarını yüksek enerjili partikül hızlandırıcıyla 
ışık hızına yaklaştırabiliyor. Kastettiğin nesneler bu parça­
cıklar, değil mi? 
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Ye Wenjie: Çok zekisiniz. 
Sorgu Polisi: (kulaklıklarını işaret etti) Arkamda dünya­

nın önde gelen bilim insanları var. 
Ye Wenjie: Evet. Atomaltı parçacıklarını kastettim. Altı 

yıl önce uzak Trisolaris yıldız sisteminde Trisolarisliler iki 
hidrojen çekirdeğini ışık hızına yakın bir hıza yaklaştırdı ve 
güneş sistemine doğru ateşledi. Bu iki hidrojen çekirdeği 
veya protonlar iki yıl önce güneş sistemine girdi ve dünyaya 
ulaştı. 

Sorgu Polisi: lki proton mu? Sadece iki proton mu gön­
derdiler? Neredeyse hiçbir şey değil. 

Ye Wenjie: (gülerek) Siz de 'neredeyse' dediniz. Trisolaris 
gücünün sının bu. Sadece bir proton kadar küçük bir şey­
leri ışık hızına yaklaştırabiliyorlar. O yüzden dört ışık yılı 
mesafeden ancak iki proton gönderebilirler. 

Sorgu Polisi: Makroskopik düzeyde iki proton önemli 
bir şey değil. Bir bakteride bile birkaç milyar proton var. 
Amacı ne? 

Ye Wenjie: O gönderdikleri bir kilit. 
Sorgu Polisi: Kilit mi? Neyi kilitliyorlar? 
Ye Wenjiie: Bilimin ilerlemesini. Bu iki protonun varlığı 

nedeniyle, insanlık Trisolaris Filosu gelene kadar dört yüz 
elli yıl boyunca bilimde herhangi bir sıçrama ya da önemli 
bir buluş yapamayacak. Evans bir keresinde bu iki protu­
nun dünyaya vardığı gün insan biliminin öldüğü gün ola­
cağını söylemişti. 

Sorgu Polisi: Buna inanması çok güç. Bu nasıl olabilir? 
Ye Wenjie: Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Trisola­

ris medeniyetinin gözünde muhtemelen bizler ilkel vahşiler 
bile değiliz. Böcekten farksız olabiliriz. 

Gece yarısına doğru Ding Yi ve Wang, Savaş Komuta 
Merkezi'nden çıktılar. Wang, Ye Wenjie'nin sorgulamasını 
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dinlemek üzere, Ding Yi ise Ye Wenjie'nin kızı Yang Dong 
ile ilişkisinden dolayı davet edilmişti. 

"Ye Wenjie'nin anlattıklarına inanıyor musun?" diye sor­
du Wang. 

"Sen?" 
"Son zamanlarda olan birçok olay inanılmaz. Ama insan 

bilimin ilerlemesinin durması için gönderilen iki proton 
olayı. . .  Sanki biraz . . .  " 

"ilk önce bir şey üzerine odaklanalım. Trisolarisliler dört 
ışık yılı mesafeden Dünya'ya iki tane proton fırlatmış ve iki­
si de kalkıp hedefi vurmuş. Bu isabet oranı müthiş. Oradan 
buraya gelene kadar arada sayısız engel var: Örneğin yıl­
dız tozlan, dünyanın ve güneş sisteminin hareket etmesi... 
Bu, Plüton'dan buradaki bir sineği vurmak için gerekenden 
daha büyük bir hassasiyet gerektirir. Böyle bir nişancı yok!" 

Wang 'nişancı' kelimesini duyunca kalbi sıkıştı. "Bunun 
ne anlama geldiğini düşünüyorsun?" 

"Bilmiyorum. Sence nötron ve proton gibi atomaltı par­
çalıkları neye benziyor?" 

"Noktaya benzerler. lçyapıya sahip bir nokta." 
"Neyse ki benim aklımdaki görüntü seninkinden daha 

gerçekçi," dedi Ding ve sigara izmaritini attı. "Sence bu 
ne?" diyip sigara izmaritini gösterdi. 

"Sigara filtresi" 
"Güzel. Bu mesafeden küçücük bir şeye baktığında onu 

nasıl tarif edersin?" 
"Sadece bir nokta olarak." 
"Doğru." Ding gidip izmariti aldı. Wang'ın gözleri önün­

de yırtıp içinde sararmış süngerimsi malzemeyi çıkardı. 
Wang yanmış katran kokusunu alabiliyordu. Ding, "Bak, 
eğer bu küçük şeyi iyice yayarsan, emiş yüzey alanı bir 
oturma odası kadar büyüyebilir," diye devam etti. Sonra o 
izmarit süngerini uzağa fırlattı. "Pipo içer misin?" 
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"Artık hiçbir şey içmiyorum" 
"Pipolar çok daha iyi filtrelere sahiptir. Üç yuana bir tane 

satın alabilirsin. Çapı sigara filtreleri ile aynıdır ama bu daha 
uzundur. Aktif kömür ile dolu küçük kilğıt tüpler . . .  Eğer 
aktif kömürü çıkarırsan, fare pisliğine benzeyen küçük bir 
siyah partikül yığını ortaya çıkacaktır. Ama bir aradayken 
küçük deliklerden oluşan emilim yüzeyi tenis kortu kadar 
büyüktür. Aktif kömür bu sayede bu kadar emici olur. " 

"Ne söylemeye çalışıyorsun? " diye sordu dikkatle dinle­
yen Wang. 

"Bir sünger ya da izmaritin içindeki aktif kömür üç bo­
yutludur. Bununla birlikte emilimin gerçekleştiği yüzeyler 
iki boyutludur. Bu örneklerde çok boyutlu yapıların devasa 
miktarda az boyutlu yapı ihtiva edebildiğini görürsün. Ama 
makroskopik düzeyde mesele çok boyutlu boşluğun az bo­
yutlu boşluğu ihtiva etme kapasitesidir. Tanrı, büyük patla­
ma sırasında makroskopik dünyayı sadece üç uzaysal boyut 
ve bir de zaman boyutuyla yaratmış. Ama bu daha yüksek 
boyutların var olmadığı anlamına gelmez. Mikro ölçekte, 
daha doğrusu kuantum diyarında, boyut sayısı yediye kadar 
çıkar. Buna dört boyutlu makroskobik etmenler de eklenin­
ce, temel parçacıklar on bir boyutlu uzay zamanı içerisinde 
kalıyor. " 

"Ne olmuş yani?" 
"Ben sadece şu gerçeği açıklamak istiyorum: Evrende bir 

uygarlığın teknolojik gelişmişliği mikro boyutları kontrol 
etme ve ondan faydalanma yetisiyle ölçülür. Mikro boyutları 
kontrol etmeden temel parçacıklardan yararlanmak, çıplak 
ve kıllı atalarımızın mağaralarda ateş yakmaya başladığında 
yaptığı şeyle aynıdır. Kimyasal reaksiyonları kontrol etmek, 
mikro boyutlara hükmedemediğimiz için, mikro parçacık­
ları yönlendirmekten başka bir işe yaramıyor. Tabii ki bu 
kontrol çeşidi de ilkelden gelişmişe kadar bir yelpazeye sa-
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hiptir: Ateşten buhar motorlarına ve sonra da jeneratörlere 
kadar geldik. Artık insanlar mikro partiküllerin tek boyut­
lu kontrolünde zirveye ulaşmış durumda. Bilgisayar ve na­
nomateryallerimiz var. Ama bunların hepsi mikro boyutun 
kilitleri açılmadan başarıldı. Evrendeki daha gelişmiş bir 
medeniyet açısından bakıldığında, ateş, bilgisayar ve nano­
teknoloji temelde birbirinden farklı değildir. Hepsi aynı se­
viyededir. İnsanları böcek gibi görmesinin sebebi bu. Ve ne 
yazık ki ben bunun doğru olduğunu düşünüyorum." 

"Daha spesifik olabilir misin? Tüm bunların fırlatılan o 
iki proton ile ne ilgisi var? Sonuçta dünyaya ulaşan o iki 
proton ne yapabilir? Sorgu polisinin dediği gibi bir bakteri 
bile kaç milyar proton içeriyor. O iki proton benim parmak 
ucumda enerji haline gelse bile en fazla bir iğne batması 
gibi hissederim. "  

"O kadar bile hissetmezsin.  Bir bakteri üzerinde bile 
enerjiye dönüşse muhtemelen bakteri de bir şey hissetmez." 

"O zaman ne söylemeye çalışıyorsun?" 
"Hiçbir şey. Hiçbir şey bilmiyorum. Bir böcek ne bilebilir 

ki?"  
"Ama sen bu böceklerin arasındaki bir fizikçisin. Benden 

daha çok şey biliyorsun. Proton bilgisi açısından bakıldığın­
da en azından tamamen bihaber değilsin. Sana yalvarıyo­
rum bana söyle. Aksi halde bu gece beni uyku tutmayacak." 

"Sana söylersem asıl o zaman gerçekten uyuyamazsın. 
Unut gitsin. Hem endişelenmenin ne anlamı var? Biz de en 
az Wei Cheng ve Shi Qiang gibi felsefi biri olmayı öğrenme­
liyiz. Sadece kendi sorumluluğunda olanları en iyi şekilde 
yap. Hadi gel gidip biraz içelim, sonra da uslu böcekler gibi 
uyuyalım." 
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31  

Guzheng Operasyonu 

"Merak etme," dedi Shi Qiang, toplantı masasında Wang'ın 
yanına otururken. "Artık radyoaktif değilim. Son birkaç 
gündür un çuvalı gibi iç-dış yıkıyorlar. Aslında senin bu 
toplantıya katılmanı gerekli bulmuyorlardı ama ben ısrar 
ettim. Bahse girerim bu sefer ikimiz de çok önemli olaca­
ğız." 

Da Shi konuşurken küllüğün dışında bulunan purolar­
dan birini alıp yaktı ve uzun bir nefes çekti. Başını rahatla­
mış bir vaziyette sallayarak, masanın diğer tarafında oturan 
katılımcıların yüzlerine doğru dumanı üfledi . Karşısında 
oturanlardan biri puronun sahibi ABD Deniz Piyadeleri Al­
bayı Stanton'dı. Da Shi'ye aşağılayıcı bir bakış attı. 

Bu toplantıya son toplantıdan çok daha fazla yabancı su­
bay gelmişti . Ve her biri üniformalıydı . İnsanlık tarihinde 
ilk defa dünya milletlerinin silahlı kuvvetleri aynı düşmanla 
karşı karşıyaydı. 

General Chang konuşmaya başladı. "Yoldaşlar, şu an bu 
toplantıda olan herkes mevcut durumu temel olarak kavra­
mış durumda. Ya da Da Shi'nin dediği gibi bilgi eşitliğine sa­
hibiz . Uzaylı işgalcilerle insanlık arasında bir savaş başladı. 
Her ne kadar bizden kimse dört yüz elli yıl sonra Trisolaris­
lilerle karşı karşıya gelmeyecek ise de çocuklarımız, torun­
larımız gelecek. Şimdilik düşmanımız hala insanlar. Aslında 
insanoğluna ihanet eden bu insanlar da uzaylı düşmanlarla 
bir tutulabilir. Böyle bir düşmanla daha önce hiç karşılaş-
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matlık. Bir sonraki operasyonun amacı çok açıktır: Mahşer 

Günü'nde saklanan Üç Cisim mesajlarını ele geçirmek. Bu 
mesajlar insan uygarlığının hayatta kalabilmesi için önemli 
olabilir. 

"Mahşer Günü'nü şüphelendirecek bir şey henüz yapma­
dık. Gemi hala Atlantik'te serbestçe yol alıyor. Planlara göre 
dört gün içerisinde Panama Kanalı'nda geçecek. Bu bizim 
harekete geçmemiz için büyük bir fırsat. Durumun değiş­
mesiyle beraber bir daha karşımıza böyle bir fırsat çıkma­
yabilir. Şimdi, dünyadaki savaş kumandanlığı merkezleri 
operasyon planlarını hazırlıyor. Merkez on saat içinde ara­
larından birini seçip uygulamaya başlayacak. Bu toplantının 
amacı operasyon planlarını tartışmak ve elimizdeki en iyi 
üç öneriyi merkeze rapor etmek. Artık zaman kısıtlı , o yüz­
den sıkı ve verimli çalışmalıyız. 

"Unutmayın, planların garanti etmesi gereken tek bir şey 
var: Trisolarislilerin mesajlarının güvenli bir şekilde ele ge­
çirilmesi. Mahşer Günü eski bir tankerden inşa edildi. Yeni 
odalar ve geçitler oluşturmak için geminin hem üst güverte­
si hem de iç yapısı önemli ölçüde yenilenmiş. Söylenenlere 
göre mürettebattan biri bile bilmediği bir yere girdiği zaman 
ancak harita üzerinde yolunu buluyormuş. Tabii ki geminin 
düzeni hakkında çok az bilgi sahibiyiz. Şu anda bile Mahşer 

Günü üzerindeki bilgi işlem merkezinin konumunu ve Tri­
solarislilerin mesajlarının bilgi işlem merkezindeki sunu­
culara saklanıp saklanmadığını ya da kaç kopyası olduğu­
nu bilmiyoruz. Hedefimize ulaşmamız için tek yol Mahşer 

Günü'nü tamamen ele geçirip kontrolü tarafımıza geçirmek. 
En zor kısım ise saldırı sırasında Trisolaris verilerinin 

silinmesini engellemek. Verileri silmek çok kolay olabilir. 
Düşman saldırı anında verileri silmek için sıradan yön­
temler kullanmaktan kaçınacaktır, çünkü bilindik tekno­
loji kullanılarak veriler kurtarılabilir. Ama verileri sunucu 
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üzerindeki sabit bir disk veya diğer depolama alanından 
silerlerse, işte o zaman her şey biter ve bunu yapmaları on 
saniyeden fazla zamanlarını almaz. Yani onlar saldırıyı fark 
etmeden on saniye içinde depolama donanımlarının yakı­
nındaki bütün düşmanları etkisiz hale getirmeliyiz. Verinin 
depolandığı tam yeri ve kopya sayısını bilmediğimizden, 
hedef uyarılmadan önce kısa zamanda Mahşer Günü'ndeki 
tüm düşmanları ortadan kaldırmalıyız. Bu süreçte, özellikle 
bilgisayarların bulunduğu tesislere çok zarar vermemeliyiz. 
Bu nedenle bu çok zor bir görev, hatta bazıları imkansız ol­
duğunu düşünüyor. " 

Bir Japon Savunma Kuvvetleri Subayı, "Biz başarmak 
için tek şansın Mahşer Günü içindeki casuslara güvenmek 
olduğunu düşünüyoruz. Onlar, Trisolaris bilgilerinin ne­
rede sakladıklarını bulabilirlerse, bölgeyi kontrol edebilir 
veya operasyon öncesi bir depolama donanımları başka 
yere taşıyabilirler,"  dedi. 

Biri, "Mahşer Günü'nün arama ve gözlenmesi daima 
NATO askeri istihbarat teşkilatı ve CIA'.in sorumluluğunda 
olmuştur. Bizim orada casusumuz var mı? " diye sordu. 

"Hayır," dedi NATO koordinatörü. 
"O zaman konuştuklarımız boş laftan öteye gitmez," 

dedi Da Shi. Rahatsız olmuş bir sürü bakışı üzerinde top­
ladı. 

Albay Stanton, "Madem amaç ekipmanlar içindekine za­
rar vermeden gemi içindeki tüm personeli ortadan kaldır­
mak, o zaman top yıldırım silahı kullanalım," dedi. 

Ding başını salladı. "Bu tür bir silahın varlığı artık kamu 
bilgisi dahilinde. Geminin top yıldırım düşmesine karşı 
korunmak için manyetik duvarlarla donatılmış olup olma­
dığını bilmiyoruz. Kaldı ki donatılmamış olsa bile bir top 
yıldırım gemideki herkesi öldürebilir ama bunu aynı anda 
yapmaz. Ayrıca top yıldırım gemiye girdikten sonra, enerji-
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sini bırakmadan önce bir süre havada gezinir. Bu bekleme 
süresi ortalama bir dakika bazen de daha fazla olabilir. Bu 
durumda da saldırmak ve verileri yok etmek için yeterli za­
manı bulacaklardır. " 

Albay Stanton, "Peki ya nötron bombası? " diye sordu. 
"Albay bunun işe yaramayacağını bilmelisiniz," diye ko­

nuşmaya başladı Rus subay. "Bir nötron bombasının anında 
öldürücü etkisi yoktur. Bombayı attıktan sonraki bekleme 
süresi, onlara böyle bir toplantı tertipleyebilecekleri kadar 
çok zaman sağlar. " 

"Bir başka seçenek de sinir gazı. Ama gazı salmak ve ge­
minin her yerine yaymak da zaman alacaktır. Bu yüzden 
bu da General Chang'in istediği şartlan karşılamıyor," dedi 
NATO subayı. 

"O zaman geriye kalan tek seçenek şok bombalan ve se­
saltı dalgalan," dedi Albay Stanton. Diğerleri devam etmesi­
ni bekledi ama o başka bir şey söylemedi 

Da Shi, "Ben meslek gereği şok bombalannı kullanmış­
tım ama onlar oyuncaktan öte şeyler değildir. lnsanlan ger­
çekten sersemletip bina içerisinde bilinçsiz olarak kalma­
larını sağlar fakat sadece bir ya da iki oda için iyi olabilir. 
Petrol tankeri dolusu insanları sersemletecek kadar büyük 
bir şok bombanız var mı?" dedi. 

Staanton başını salladı. "Hayır, ama olsa bile böylesi bü­
yük bir patlayıcı kesinlikle geminin içindeki ekipmana za­
rar verir. " 

"Peki ya sesaltı silahlan?" diye sordu biri. 
"Onlar hala deneme aşamasında. Yani savaşta kullanı­

lamaz. Ayrıca gemi çok büyük. Deneylerde kullanılan pro­
totip mevcut güç seviyesinde saldırmak bile, Mahşer Günü 

içindeki insanlar üzerinde ancak mide bulantısı ve baş dön­
mesi yaratır. " 

"Hah! " dedi Da Shi. Sonu gelmiş sigarasını ezip büzüp 
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söndürdü. "Ben boş boş konuştuğunuzu söylemiştim. Ben­
ce yeterince boş konuştuk. Ama generalin söylediklerini 
hatırlatayım: 'Zamanımız azalıyor.'" 

Da Shi üslubundan rahatsız gibi görünen çevirmen kadı­
na sinsi bir şekilde güldü. "Çevirmek kolay değil. Değil mi 
yoldaş? Sadece anlamı versin yeter. " 

Ama Stanton ne dediğini anlamış gibiydi. Sadece parma­
ğıyla elinde sigarasını tutan Shi Qiang'ı işaret ederek, "Bu 
polis kim olduğunu sanıyor da bizimle böyle konuşabili­
yor?" diye sordu. 

"Sen kim olduğunu sanıyorsun?" diye sordu Da Shi. 
"Albay Stanton, özel harekat uzmanıdır," dedi NATO su­

bayı. "Vietnam Savaşı'ndan bu yana pek çok büyük askeri 
operasyonun parçası olmuştur. " 

"O halde ben de ona kim olduğumu söyleyeyim: yirmi 
yıldan fazla bir süre önce keşif ekibim Vietnam hatlarının 
kilometrelerce içine sızıp ağır koruma altındaki hidroelekt­
rik istasyonunu ele geçirdi. Vietnamlıların, barajı patlatarak 
ordumuzun saldın yolunu kapama planını engelledik. lşte 
ben de buyum. Seni yenen düşmanı alt eden kişi. " 

"Bu kadar yeter Da Shi! " dedi General Chang, elini ma­
saya vurarak. "Konuyu saptırma. Eğer bir planın varsa pay­
laş. " 

"Bu polisle zaman harcamamamız gerektiğini düşünü­
yorum," dedi Albay Stanton aşağılayıcı bir şekilde ve bir 
sigara yaktı. 

Da Shi çeviriyi beklemeden ayağa kalktı. "Polis. lki kez 
bu kelimeyi duydum. Ne? Sen polisi aşağılıyor musun? Eğer 
amaç bombalan bırakıp gemiyi tuz buz haline getirmek­
se evet, bu iş senin uzmanlık alanın ! Ama eğer amaç bazı 
şeyleri zarar görmeden ele geçirmekse, omzunda ki yıldız 
sayısının hiçbir önemi kalmaz, bir hırsızdan farksız olur­
sun. Bu tür bir şey için farklı açıdan düşünmek zorundasın. 
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Farklı açıdan. Başka türlü suçluları asla alt edemezsin. Sen 
suçluların ne kadar iyi olduklarını bilir misin? Bir keresinde 
suçluların hareket halindeki bir trenden araba çaldıkları bir 
vakaya bakmıştım. Çalmak istedikleri arabanın önüne ve 
arkasına başka arabalar bağlamışlar ki tren gidene kadar hiç 
kimse hiçbir şey fark etmesin. Kullandıkları malzemelerse 
bir tel kablo ve birkaç da çelik kanca. işte özel harekatta 
uzman olmak böyle bir şeydir. Ve benim gibi on yılı aşkın 
süredir bu tiplerle kedi fare oyunu oynayan bir suç polisi bu 
alanda en iyi eğitimi almış kişidir. " 

"Varsa bir planın söyle, aksi halde kapa çeneni, "  dedi 
General Chang. 

"Burada yerlerine konuşmamın haddim olmadığı çok 
fazla önemli insan var. Aynca sizin beni kabalıkla suçlaya­
cağınızdan korkmuştum, General. " 

"Sen zaten kaba ve edepsiz birisin. Yeter! Şimdi, anlat şu 
farklı bir açıdan bakma planını. "  

Da  Shi eline bir kalem alıp masa üzerine iki tane paralel 
doğru çizdi. "Bu kanal. " iki çizgi ortasına küllük koydu. 
"Bu da Mahşer Günü. " Sonra masanın öbür ucuna uzanıp 
albayın ağzından sigarayı çekti. 

"Ben artık bu salağa daha fazla izin veremeyeceğim! "  
diye bağırarak ayağa kalktı Albay. 

"Da Shi, çık git buradan! " diye tersledi General Chang. 
"Bana bir dakika daha verin. Birazdan bitireceğim," dedi 

Da Shi ve elini Albay Stanton'un önüne uzattı. 
"Ne istiyorsun?" diye sordu şaşkın Albay. 
"Bir sigara daha ver. " 
Stanto ahşap kutudan sigara almadan önce bir saniyeli­

ğine tereddüt etti ve sonra çıkarıp Da Shi'ye uzattı. Da Shi 
sigarının ucunu masaya bastırdı. Ve sigara masanın üzerine 
çizilen Panama Kanalı'nın kıyısında durdu. Diğer sigarayı 
da aynı şekilde bastırıp kanalın öteki ucuna dikti. 
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"Kanalın kıyısına iki ayak kuracağız. Ve aralarına yakla­
şık yanın metre aralıklarla birbirine paralel çok sayıda ince 
tel gereceğiz. Bu ince teller Profesör Wang tarafından geliş­
tirilmiş, adı 'Uçan Bıçak' olan nanomateryalden olacak. Bu 
vaziyet için uygun bir isim. "  

Shi Qiang konuşmasını bitirdikten sonra ellerini havaya 
kaldırdı ve birkaç saniye bekledi. Sonra hayretle bakan ka­
labalığa dönüp, "lşte bu kadar," deyip dönüp gitti. 

Hava donmuş gibiydi. Herkes taş heykeller gibi kalakal­
mıştı. Bilgisayarların uğultusu bile kesilmiş gibiydi. Uzun 
süren sessizliği bozmak için biri , "Profesör Wang, 'Uçan Bı­
çak' gerçekten de ince tel formunda mı? " diye sordu. 

Wang başım salladı ve "Bizim şu anki mevcut moleküler 
yapı tekniğimiz göz önüne alındığında, oluşturabileceğimiz 
tek form bu ince teller. Kalınlığı insan saçının yüzde biri ka­
dar. Polis memuru Shi Qiang toplantıdan önce bu bilgileri 
benden aldı. " 

"Yeterli miktarda malzeme var mı? " 
"Kanal genişliği ve geminin boyu ne kadar? " 
"Kanalın en dar noktası yüz elli metre, Mahşer Günü'nün 

boyu otuz bir metre ve genişliği kabaca sekiz metre" 
Wang sigara bastırılmış masaya bakıp bazı zihinsel he­

saplamalar yaptı. "Yeterli olacağını düşünüyorum," dedi. 
Bir başka uzun süren sessizlik başladı, herkes kendini bu 

şaşkınlık halinden kurtarmaya çalışıyordu. 
"Peki ya Trisolaris verilerinin depolandığı sabit sürücü­

ler ve optik diskler gibi ekipmanlar da aynı anda dilimle­
nirse ? "  

"Bu pek olası görünmüyor" 
"Ama dilimlenseler bile, "  diye konuşmaya başladı bil­

gisayar uzmanı, "çok önemli değil. lnce teller son derece 
keskin olduğundan kesik yüzeyler çok düzgün olacaktır. Bu 
durum göz önüne alındığında depolamanın yapıldığı sabit 
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sürücüler, optik diskler veya entegre devrelerden verinin 
büyük çoğunluğunu kurtarabiliriz . "  

"Daha iyi fikri olan var mı?"  diye sordu General Chang 
etrafına bakınarak. Kimse konuşmadı. "Öyleyse bu fikre 
odaklanıp ayrıntıları üzerinde çalışalım. "  

Bunca zaman sessizce oturmuş Albay Stanton ayağa kal­
kıp, "Ben gidip Polis memuru Shi Qiang'dan geri gelmesini 
isteyeceğim," dedi . 

General Chang, Albay'a oturmasını belirtirek dışarı çıkıp 
"Da Shi ,"  diye seslendi. Da Shi sırıtarak döndü, masadaki 
sigarayı yakıp ağzına aldı ve diğerini de cebine attı . 

Biri , "Mahşer Günü geçerken, iki direk ince tellere uygu­
lanan kuvvetleri taşıyabilecek mi? Belki de ilk önce direkler 
dilimlenecek,"  diye sordu 

Wang, "Uçan Bıçak ile aynı malzemeden yapılmış düz 
levhalarımız var. Onları direkleri korumak için kullanabili­
riz ,"  diye cevapladı . 

Görüşmenin devamı ağırlıklı olarak donanma subayları 
ve yön bulma uzmanları arasında oldu. 

"Mahşer Günü, Panama Kanalı'ndan geçilebilecek tonaj 
miktarı sınırının üstünde . Bu yüzden ince telleri su seviye­
sin altına da kurmayı göz önünde bulundurmamız gerekir. " 

"O çok zor olur. Eğer yeterli zamanımız yoksa bunu dü­
şünmeyelim derim. Geminin su seviyesinin altında kalan 
parçasında konumlanmış olan motor, yakıt ve balans sebe­
biyle çok fazla gürültü ve titreşim olur. Bu tip yerler bilgi 
işlem merkezi olarak düşünülecek tarzda elverişli yerler 
değil. Ama su üstündeki parçalar için daha sıkı nanornater­
yalden ince teller daha iyi sonuç verecektir. " 

"O hAlde tuzağı kanalın kapalı noktasına kurmak en 
iyisi olur. Mahşer Günü, Panarnax standartlarına göre ya­
pılmış. Ancak otuz iki metrelik kapalı noktalara göre inşa 
edilmiştir. Bizim, ince telleri otuz iki metre uzunluğunda 
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yapmamız yeterli olacaktır. Bu, özellikle su altındaki parça­
lar için, hem direklerin dikilmesini kolaylaştıracak hem de 
ince tellerin gerilmesini. " 

"Hayır. Kapalı bölgelerin çevresindeki durum belirsiz. 
Aynca kapalı alandaki bir geminin raylarda giden elektrikli 
lokomotifler tarafından çekilmesi gerekir. Yani gemi yavaş­
layacak ve o vakit, gemideki mürettebatın en uyanık olduğu 
zaman olacak. O süre zarfında gemiyi doğrama girişimimiz 
muhtemelen ifşa olacaktır. " 

"Peki ya Miraflores Kapalı Bölgesi çıkışındaki Amarika 
Köprüleri? lki uçtaki köprü kenar ayakları ince tellerin ger­
dirilmesi için kullanılabilir. " 

"Hayır. Köprü kenar ayakları arasındaki mesafe çok faz­
la. Yeterince Uçan Bıçak malzememiz yok. " 

"O halde karar verildi. Eylem yeri Gaillard Su Yolu. Dar 
noktası yüz elli metre genişliğinde, hatta direk ayakları 
dahil yüz yetmiş metre diyelim. " 

Wang, "Eğer plan buysa o halde teller arasındaki en kısa 
mesafe elli santimetre olacak. Çünkü daha sık aralıklı yapa­
bilecek kadar yeterli malzemem yok," dedi. 

"Diğer bir deyişle," diye konuya girdi Da Shi ağız dolusu 
sigara dumanı üfleyerek, "geminin tünelden gündüz vakti 
geçmesini sağlamalıyız,"  dedi. 

"Neden?" 
Geceleri bütün ekip uyuyacak, bu da onların sere serpe 

yatıyor olacakları anlamına gelir ki ince teller arasındaki elli 
santimetre boşluk çok fazla. Ama gün içinde, oturmuş ya da 
çömelmiş olsalar bile, bu aralık yetecektir. " 

Aralıklarla birkaç gülme sesi geldi. Katılımcılar, tüm bu 
ağır stres altında kanın kokusunu hissetti. 

"Sen tam bir şeytansın," dedi BM yetkilisi, Da Shi'ye ba­
karak. 

"Masum insanlar zarar görecek mi? "  diye sordu Wang. 
Sesi titriyordu. 
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Bir donanma subayı yanıtladı. "Gemi kapalı bölge bo­
yunca gittiğinde, bir düzineden fazla işçi de güverteye çıka­
cak. Ama gemi geçtikten sonra hepsi inecek. Panama Kana­
lı pilotu seksen iki kilometre boyunca gemiye eşlik etmek 
durumunda. Bu yüzden pilotun feda edilmesi gerekecek." 

CIA yetkilisi, "Mahşer Günü gemisindeki mürettebatın 
bir kısmı muhtemelen geminin gerçek amacını bilmiyor, "  
dedi. 

"Profesör, siz bu tip şeylerle kafanızı yormayın. lnsan 
uygarlığının hayatta kalabilmesi için bu bilgileri almamız 
gerekiyor. Biri son karan verecek," dedi General Chang. 

Toplantı sona erdi ve Albay Stanton güzel sigara kutusu­
nu Shi Qiang'ın önüne doğru itip "Komiser. Havana'nın en 
iyisidir. Bunlar senin," dedi. 

Dört gün sonra, Panama Kanalı, Gaillard Suyolu 

Wang, yabancı bir ülkede gibi hissetmiyordu. Batıda, çok 
uzak olmayan bir bölgede güzel Gatun Gölü olduğunu bi­
liyordu. Doğuda da muhteşem Amerikan Köprüsü ve Pa­
nama Şehri vardı ama bunlardan hiçbirini görebilme fırsatı 
bulamayacaktı. Wang iki gün önce Çin'den Panama Şehri 
yakınındaki Tocumen Uluslararası Havalimanı'na direkt 
uçuşla gelmiş ve oradan da helikopter ile buraya geçmişti. 
Gözünün önündeki manzara tanıdıktı . Boğazı genişletmek 
için yolun altında yapılan çalışma ormanları seyreltmiş, san 
renkte bir toprak ortaya çıkarmıştı. Kanal'ın bu kısmı çok 
dar olduğu için çok sıradan gelmişti. Geçen yüzyılda kana­
lın bu bölümünü yüz bin kişi kazmıştı. 

Wang ve Albay Stanton yamacın yukarısındaki çar­
dakta oturuyordu. Açık renkli tişörtleri ve kafalarındaki 
Panama'nın yerel hasır şapkaları ile iki turist gibi görünü­
yorlardı. 
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Aşağıda, kanalın karşılıklı iki kıyısında yirmi dört met­
relik çelik direk kıyıya paralel olacak şekilde toprağa yatırıl­
dı. Direkler arasına her biri yüz altmış metre uzunluğunda 
elli süpergüçlü ince nano tel gerilmişti. Doğu kıyısının so­
nunda her ince tel standart uzunlukta çeliğe bağlandı. lnce 
teller yeterince gevşek yapıldı ki bağlı olduğu ağırlıklar 
yardımıyla rahatça kanalın dibine batabilsin. Bu kurulum 
şekli diğer gemilerin güvenli bir şekilde geçmesini sağlıyor­
du. Neyse ki kanal trafiği Wang'ın hayal ettiği kadar yoğun 
değildi. Kanaldan her gün ortalama kırk kadar büyük gemi 
geçiyordu. lki çelik kolon zemine menteşe ile bağlanmıştı. 
Mahşer Günü geçmek için en son önündeki gemiyi bekler­
ken, ince teller bağlanıp, sabitlendi ve kolanlar kaldırılmaya 
hazırdı. Operasyonun kod adı "Guzheng" olmuştu. Aslında 
bu çok uygun bir bağdaştırmaydı. Çünkü nano tellerin bu 
formdaki görüntüsü, Çin'in antik kanun müzik aletini an­
dırıyordu. 

Mahşer Günü bir saat önce Gatun Gölü'nden Gillard 
Suyolu'na girmişti. 

Albay, daha önce hiç Panama'ya geldi mi diye sordu 
Wang'a. Wang gelmemişti. 

"Ben 1989 yılında geldim," dedi Albay. 
"Savaş için mi? " 
"Evet. Ama bu savaşın üzerimde herhangi bir etkisi ol­

madı. Sadece Vatikan Büyükelçiliği önünde Martha'nın 
No Where to Run şarkısını dinlediğimi ve Noriega için de 
Vandellas'ın çaldığını hatırlıyorum. Bu arada bu benim fik­
rimdi. "  

Kanalın altından beyaz Fransız yolcu gemisi yavaş yavaş 
geçiyordu. Renkli giyinmiş birkaç yolcu yeşil halılı güverte­
de etrafına bakınıyordu. 

"İkinci gözlem mesaj raporu: Hedefin önünde başka 
gemi yok," dedi Albay telsizden ve emri verdi: "Kanunu 
kaldırın. "  
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Çelik kask takmış birkaç erkek kıyının üzerine çıktı. 
Bakım işçileri gibi görünüyorlardı. Wang ayağa kalktı ama 
Albay onu aşağıya doğru çekip, "Profesör, merak etmeyin, 
adamlarım ne yaptıklarını biliyorlar," dedi. Wang doğu kı­
yısında ince nano tellerin direğe bağlanıp iyice sıkıştırılma­
sını ve sonra yavaş yavaş dik konuma getirilerek mekanik 
menteşelerle sabitlenmesini izledi. Kamuflaj için, direkler 
su derinliği göstergeleri ve seyir işaret tabelaları ile donatıl­
dılar. Çalışanlar yaptıkları şeyleri işlerinden sıkılmış işçiler 
gibi yavaş yavaş, sakince yapıyorlardı. Wang direkler ara­
sındaki boşluğa baktı. Hiçbir şey görünmüyordu ama orada 
ölümcül bir kanun vardı. 

Telsizden gelen ses, "Hedef, Kanun'dan dört kilometre 
uzakta," dedi. 

Stanton telsizi bıraktı ve Wang ile konuşma devam etti. 
"Panama'ya ikinci gelişim 1 990 yılıydı. Panama Kanalı'nın 
teslim töreni için gelmiştim. Çok garip ama Kurum 
Binası'na geldiğim zaman, Birleşik Amerika bayrağı çoktan 
indirilmişti. Güya ABD Hükümeti bayrağın kalabalık önün­
de indirilmesi ile yaşanacak utancı önlemek için bir gün 
önceden bayrağın indirilmesini talep etmiş. O zamanlar bir 
tarihe tanıklık ettiğimi düşünmüştüm. Ama şimdi o kadar 
önemsiz görünüyor ki. " 

"Hedef, Kanun'dan üç kilometre uzakta. " 
"Evet, önemsiz." diye mırıldandı Wang. Aslında 

Stanton'un anlattıklarını hiç dinlemiyordu. Bütün dikkatini 
henüz görünmeyen Mahşer Günü'nün geçeceği yere odak­
lamıştı. Atlantik üzerinde yükselen sabah güneşi Pasifık'e 
doğru alçalıyordu. Kanal altın gibi parlıyordu. Hemen ya­
nında, ölümcül kanun ise sessizce bekliyordu. lki çelik di­
rek karanlıktaydı, güneşi yansıtmıyordu, ortalarından akan 
kanaldan bile daha eski bir görünme sahiplerdi. 

"Hedef, Kanun'dan iki kilometre uzakta. " 
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Stanton yanındaki telsizden gelen sesi duymuyor gibiydi. 
Hala durmadan konuşuyordu. "Uzaylı filosunun Dünya'ya 
doğru uçtuğunu öğrendikten sonra unutkanlık başladı ben­
de. Bu çok tuhaf. Geçmişteki pek çok şeyi hatırlamıyorum. 
Kendi savaş deneyimlerime ait ayrıntıları bile hatırlamıyo­
rum. Az önce söylediğim gibi, bu savaşlar o kadar önemsiz 
geliyor ki. Bu gerçeği idrak ettikten sonra insan manen ye­
niden doğuyor ve dünyaya yepyeni bir gözle bakar oluyor. 
Düşünsene, iki bin yıl ya da daha önce, uzaylıların birkaç 
bin yıl sonra dünyayı istila edeceğini öğrenseydik uygarlı­
ğımız şimdi ne durumda olurdu? Profesör, hayal edebiliyor 
musunuz?" 

"Hayır," diye laf olsun diye dalgın dalgın cevap verdi 
Wang. 

"Hedef, Kanun'dan bir buçuk kilometre uzakta." 
"Profesör, bence bu yeni dönemin Gaillard'ı siz ola­

caksınız. Yeni Panama Kanalınızı inşa etmenizi bekliyo­
ruz. Sonuçta uzay asansörü de bir kanaldır. Tıpkı Panama 
Kanalı'nın iki okyanusu birbirine bağlaması gibi uzay asan­
sörü de dünya ile uzayı birbirine bağlayacak. 

Wang, albayın gevezelik yaparak bu zor zamanı atlatma­
sına yardımcı olmaya çalıştığını biliyordu. Bu yüzden ona 
minnettardı ama işe yaramıyordu. 

"Hedef, Kanun'dan bir kilometre uzakta. "  
Mahşer Günü, kanalın batı köşesinde göründü. Batan gü­

neşin ışığı tepenin üzerine düşerken, oluşturduğu kanalın 
altın dalgalarına karşı, karanlık bir siluet yaklaşmaya baş­
lamıştı. Altmış bin tonluk gemi Wang'ın hayal ettiğinden 
bile daha büyüktü. Dağların arasında yükselmiş başka bir 
tepe gibiydi . Wang, kanalın yetmiş bin tonluk gemi kadar 
kapasitesi olduğunu bilse de böyle devasa bir şeyin o dara­
cık kanaldan geçeceğine tanık olmak ona garip geliyordu. 
Geminin büyüklüğüyle karşılaştırıldığında kanal yokmuş 
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gibiydi. Gemi sanki yeryüzü karasında süzülerek ilerle­
yen bir dağ gibiydi. Gözü güneşe alıştıktan sonra, Wang, 
Mahşer Günü'nün gövdesinin siyaha üst tarafınınsa beyaza 
boyanmış olduğunu gördü. Dev anten yoktu. Gemi motor­
larının kükremelerini duydular. Motor sesleri, geminin bur­
nu sayesinde oluşarak kanalın kıyısına çarpan dalga sesiyle 
karışmıştı. 

Mahşer Günü ile ölümcül kanun arasındaki mesafe azal­
dıkça Wang'ın kalbi hızla atıyordu ve hızlı hızlı nefes alıp 
vermeye başlamıştı. Bir anda kaçma dürtüsü geldi. Ama 
vücudunu kontrol edemeyecek kadar güçsüz hissediyordu 
kendini. Aniden, içinde Shi Qiang'a karşı bir nefret büyü­
dü. O piçin aklına böyle bir fikir nası l  ge lmiş olabilirdi? BM 
yetkilisinin dediği gibi adam tam bir şeytandı. Ama bir süre 
sonra nefret duygusu geçmişti. Eğer Da Shi burada olsay­
dı muhtemelen daha iyi hissederdim diye düşündü. Albay 
Stanton, Shi Qiang'ı davet etmişti ama General Chang izin 
vermemiş, Da Shi'nin orada kalması gerektiğini söylemişti. 
Wang sırtında albayın elini hissetti. 

"Profesör, merak etmeyin, hepsi geçecek." 
Mahşer Günü şu an altlarındaydı ve ölümcül kanundan 

geçmek üzereydi. Geminin bumu boş gibi görünen iki di­
rek arasındaki bölgeye temas ettiğinde Wang'ın suratı geril­
di. Ama hiçbir şey olmadı. Geminin büyük gövdesi yelken­
leriyle birlikte iki çelik direk arasından yavaşça geçiyordu. 
Geminin yansı geçince Wang, çelik direkler arasında ger­
çekten de ince nano tellerin var olup olmadığından şüphe­
lenmeye başlamıştı. 

Ama birazdan küçük bir işaret onun şüphesini gereksiz 
kılacaktı. Geminin en tepe noktasında bulunan ince bir an­
ten, kaidesinden sökülüp aşağıya yuvarlandı. 

ince tellerinin varlığını kısa bir süre sonra gösteren ikin­
ci işaret Wang'ı beyninden vurulmuşa döndürecek bir işa­
retti. Mahşer Günü'nün geniş ve boş güvertesi boştu fakat 
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sadece bir adam geminin iskele babalannı yıkamak için 
oraya çıkmıştı. Wang o noktadan her şeyi çok net bir şekil­
de gördü. O an direklerin arasından geçen geminin o bölü­
münde, hortum adamdan çok uzak olmayan bir yerde ikiye 
bölündü ve su dışan fışkırmaya başladı. Adamın vücudu · 
aniden kaskatı kesildi ve hortum başı elinden kaydı. Birkaç 
saniye ayakta kaldıktan sonra yere düştü. Bedeni güverte ile 
temas ettiği anda ikiye ayrıldı. Üst yansı kan deryası içinde 
kıvranıyordu. Ama bunun için kesilmiş iki kolunu kullan­
ması icap ediyordu. 

Geminin kıç kısmı da iki direk arasından geçtikten son­
ra, Mahşer Günü aynı hızda ileriye doğru yelken almaya de­
vam etti ve her şey normal görünüyordu. Ama sonra Wang 
garip bir iniltiye benzer motor sesi duydu ve bu ses yerini 
şiddetli bir patlama gürültüsüne bıraktı. Sanki bir, hatta bir­
den çok anahtar büyük bir motorun rotoruna atılmış gibi 
bir ses geliyordu. Wang gürültünün motorun dönen parça­
sının kesilmiş olmasından kaynaklandığını anlamıştı. Çok 
şiddetli ve keskin bir patlama sesinden sonra geminin kıç 
tarafında, gövdeyi yumruklayan büyük bir metalik parçanın 
neden olduğu kocaman bir delik açıldı. Büyük bir parça açı­
lan delikten denize düştü ve yüksek miktarda suyun fışkır­
masına sebep oldu. Wang o an bunun motor krank milinin 
bir parçası olduğunu gördü. 

Delikten yoğun dumanlar çıkmaya başladı ve sağ kıyı 
boyunca ilerleyen Mahşer Günü dumanlı kuyruğunu sürük­
leyerek dönmeye başlamıştı. Hızlı bir şekilde kanalı geçti 
ve sol kıyıya çarptı. Wang, geminin dev burnunun yamaca 
çarptığını ve onu su misali yardığını ve dalgalann her yöne 
doğru akmasına sebep olduğunu gördü, tepesi su gibi her 
yöne yayıldı. Aynı anda Mahşer Günü yanm metre kalınlık­
larda kırktan fazla dilim halinde aynlıp dökülmeye başladı. 
Geminin tepesine yakın bölümler, alt kısımlara göre daha 
hızlı hareket ediyordu ve gemi bir deste kağıt gibi açılıp ya-
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yıldı. Kırk parçaya ayrılmış geminin bazı parçalan birbirine 
geçmiş halde ilerlerken, ortaya çıkan delici gürültü sanki 
bir camı çizen sayısız tırnak gürültüsünü andırıyordu. 

Dayanılmaz gürültü sona erdiğinde, Mahşer Günü sakar 
bir garson tarafından dökülen plaka yığınlarına benzer bir 
haldeydi. Tepeye yakın olan plakalar uzaklaşıyordu. Par­
çalar o kadar yumuşaktı ve o kadar hızla deforme oluyor­
du ki bu parçaların bir gemiye ait olduğunu hayal etmek 
imkansızdı. 

Askerler yamaçtan kıyıya doğru koştu. Yakınlarda bu 
kadar çok kişinin bekliyor olmasına şaşırmıştı. Helikopter 
filosu kükreyen motoruyla kanal boyunca uçarak yanaş­
tı, artık parlak petrol yağıyla kaplı kanal yüzeyini geçti ve 
Mahşer Günü'nün enkazının üzerine geldi. Gemiye yangın 
söndürücü köpük ve toz zerk etmeye başladı. Enkazdaki 
yangın kontrol altına alındıktan sonra üç helikopter için­
deki, enkazda arama yapacak olanlar iplerle gemiye indiler. 

Albay Stanton, Wang'ın yanından ayrılmıştı. Wang, şap­
kasının üzerine bıraktığı dürbünü aldı. Titreyen elleri ile 
dürbün camındaki kapakları açıp Mahşer Günü'nü gözledi. 
Enkazın çoğu yangın söndürme köpüğü ve tozu ile kap­
lıydı, ama bazı dilimlerin kenarları köpüğe maruz kalma­
mıştı. Wang'ın açısından dilimler ayna gibi görünüyordu. 
Alacakaranlığın kızıllığını çok net yansıtıyorlardı. Dilimin 
yüzeyinde kırmızı bir nokta gördü ama bunun kan olup ol­
madığından emin olamadı. 

Üç gün sonra 

Sorgu polisi: Trisolaris medeniyetinin dilini anlıyor musun? 
Ye Wenjie: Hayır. Biz çok sınırlı bilgi aldık. Mike Evarıs 

ve Adventistsler'in çekirdek üyelerinden başka kimse ger­
çek detaylı bilgiye sahip değil. 

Sorgu polisi: O halde onların insanlığı ıslah edeceği ve 
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toplumu mükemmelleştireceği gibi bir beklentiye nasıl ka­
pıldın? 

Ye Wenjie : Dünya'ya gelebilmek için yıldızlar arasındaki 
mesafeyi kat edebiliyorlarsa bilimde çok gelişmiş bir aşa­
maya gelmiş olmalılar. Böylesi gelişmiş bir bilime sahip bir 
toplumun aynı ölçüde gelişmiş bir ahlaki standarda sahip 
olması gerekir. 

Sorgu polisi: Sence vardığın bu sonuç bilimsel mi? 
Ye Wenjie : . . .  
Sorgu polisi: Dur tahmin edeyim. Baban, dedenin, Çin'in 

sadece bilim ile kurtarılabileceği inancından etkilenmişti. 
Ve sen de babandan derinden etkilendin. 

Ye Wenjie:  (sessizce iç geçirerek) Bilmiyorum. 
Sorgu polisi : Şimdi sana bir şey söyleyeceğim. Biz, 

Adventistler'le yakaladığımız bütün Trisolaris mesajlarını 
aldık. 

Ye Wenjie : Ah . . .  Peki Evans'a ne oldu? 
Sorgu polisi: Mahşer Günü'nü yakalama operasyonunda 

öldü. Ama vücudunun duruşu Trisolaris mesajlarının kop­
yalarını sakladığı bilgisayarı işaret ediyordu. Neyse ki hepsi 
Kızıl Sahil tarafından kullanılan kod çözme yazılımlarıyla 
deşifre edilebildi. 

Ye Wenjie: Ne kadarlık bir bilgi ele geçirdiniz? 
Sorgu polisi : Çok fazla. Yirmi sekiz gigabayt. 
Ye Wenjie: Bu mümkün değil. Yıldızlararası iletişim çok 

zayıftır. O kadar veri nasıl elde edilebilir ki? 
Sorgu polisi : Biz de ilk başta öyle düşünmüştük. Ancak 

işler hiç de hayal ettiğimiz gibi değil. En uçuk rüyalarımız­
da bile göremeyeceğimiz şeylerden bahsediyorum. Buna ne 
dersin. Ele geçirilen verilerin ön analizini bir okuyun ve 
kendi güzel hayalleriniz ile karşılaştırarak Trisolaris mede­
niyetinin gerçek yüzünü görün. 
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32 

Trisolaris: Dinleyici 

Trisolaris verileri, Trisolarislilerin biyolojik görünümü ile 
ilgili hiçbir bilgi içermemekteydi. insanlar dört yüzyıldan 
fazla bir süre içinde Trisolarislileri göremeyeceği için Ye 
onları insansı bir şekilde hayal ediyordu. Boşlukları kendi 
hayal gücüyle dolduruyordu. 

13  79 numaralı dinleme istasyonu binlerce yıldır varlığını 
korumaktaydı. Trisolaris'te bu istasyon gibi daha binlercesi 
vardı. Hepsi evrendeki akıllı yaşamın olası işaretlerini tespit 
etmek için kurulmuştu. 

Başlangıçta dinleme istasyonunda yüzlerce dinleyici bu­
lunuyordu ama teknoloji ilerledikçe görev başında sadece 
bir kişi kalmıştı. Dinleyicilik sıradan bir kariyerdi. Kaos 
Çağı sırasında kurutma gerektirmeden hayatta kalmalarını 
garantileyen destek sistemleri ile sabit sıcaklıkta muhafaza 
edilen dinleme odalarında olmalarına rağmen hayatlarını 
daracık olan bu küçük mekanlarda geçirmek zorunda ka­
lırlardı. Dengeli Çağ'dan aldıkları haz diğerlerine göre çok 
daha azdı. Dinleyici, 1379 numaralı istasyondan Trisolaris 
dünyasına minik bir pencereden bakabiliyordu. Kaos Çağı 
gecesiydi, dev ay henüz doğmamıştı ve çoğu kişi kurutul­
muş bir şekilde kış uykusundaydı. Hatta bitkiler bile içgü­
düsel olarak kurumuştu ve zeminde cansız kuru lif demet­
lerine dönüşmüş haldeydiler. Yıldız ışıklan altında, zemin 
soğuk dev bir metal yaprak gibi görünüyordu. 
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Bu en yalnız anlardı. Gece yarısının derin sessizliğin­
de, evren kendini dinleyicilerine büyük bir ıssızlık olarak 
gösteriyordu. İstasyon 1379'un dinleyicisi uzaydan aldığı 
anlamsız gürültünün görsel kaydı olan ve ekran boyunca 
yavaş yavaş sürünen dalgalan hiç sevmiyordu. Dinleyici, bu 
bitmez tükenmez dalganın evrenin soyut bir görünümü ol­
duğunu hissediyordu: Bir ucu sonsuz geçmiş diğeri sonsuz 
geleceğe bağlıydı ve ortasında hayatın dışında rastgeleliğin 
iniş çıkışlarının hüküm sürdüğü bir soyutluktu bu. Düzen­
siz kum tanelerinin tepe ve çukur noktalanndan oluşan bir 
derya, tek boyutlu eğri, kum tanelerinin arka arkaya dizil­
mesiyle oluşmuş yalnız, ıssız ve dayanılamayacak kadar 
uzun bir çöl . . .  İstediğin kadar takip edebileceğin veya ileri­
geri gidebileceğin fakat sonunu asla bulamayacağın türden. 

Ama bugün, dinleyici dalga ekranına baktığında garip 
bir şey gördü. Hatta uzmanlar bile dalganın çıplak gözle 
bilgi taşıyıp taşıyamadığını söylerken zorlanırlardı. Fakat 
dinleyici evrenin seslerine o kadar alışıktı ki, şu an önünde 
görünen bu dalga formunun fazladan bir şeyler ihtiva ettiği­
ni biliyordu. İnip çıkan bu ince eğri , bir ruha sahip gibiydi. 
Daha önce önündeki radyo sinyalinin üzerine zekayla veri 
yüklediğinden emindi. Sonra başka bir bilgisayara koştu ve 
sinyalin tanınırlık derecesini kontrol etti: Tanıma derecesi: 
bir Kırmızı 10. Bundan önce dinleyici radyo istasyonuyla 
alınan hiçbir radyo sinyali Mavi 2 tanınma derecesinin üze­
rine çıkamamıştı. Bunun anlamı ise bu iletimin akıllı bilgi 
içerme olasılığı %90'dı. Kırmızı 10 tanınma derecesi iletim 
sistemi tam olarak aynı dil kodunun kullanılmış olduğu an­
lamına geliyordu. Deşifre bilgisayarı çalıştırıldı. Dinleyici 
baş döndürücü ve karmaşa içindeki dalga ekranına baktı. 
Evrenden antene bilgi akışı devam etti. Dil kodunun yo­
rumlamasıyla gerçek zamanlı çeviri işlemi gerçekleşti ve 
mesaj hemen gösterildi. Dinleyici belgeyi açtı ve ilk kez bir 
Trisolarisli başka bir dünyadan gelen mesajı  okudu. 

364 



Başka bir dünyanın sakinleri o larak size iyi di lek lerimizi 
sunanz. 

Aşağıdaki masajı okuduktan sonra, dünya medeniyeti hak­
kında temel bir bilgiye sahip o lacaksınız. Uzun bir uğraş ve 

yaratıcılık sonunda, insan ı rkı bir sürü farklı kültür le serpilip 
görkemli bir medeniyet inşa etti. Aynca insan ırkının ve dün­
yanın gelişimini düzenleyen yasalan anlamaya baş ladık. Ve 
başardığımız her şeyi el üstünde tuttuk. 

Ama dünyamız hııld kusur lu; kin, nefret, önyargı ve savaş­

lar var. Üretim güçleri ve i lişkileri arasındaki çatışmalar nede­
niyle, var lık dağılımında adalet yok, insanlığın büyük bölümü 
yoksulluk ve sefalet içinde yaşıyor. 

insan toplumu karşı laştıklan zor luklan ve sorunlan çöz­
mek için çalışıyor ve Dünya medeniyeti için daha iyi bir gele­
cek meydana getirmeye çabalıyor. Bu mesajı gönderen ulus da 
bu alanda uğraş veriyor. Kendimizi insan ırkının her üyesinin 
emeğine sahip çıkıldığı ve değerinin tam o larak bilindiği, her­
kesin maddi ve manevi ihtiyaçlannın tamamen karşı landığı ve 

böylece dünya medeniyetinin çok daha kusursuz olduğu idea l 
bir toplum inşa etmeye adadık. 

En iyi niyet lerimizle evrendeki diğer uygar toplumlar la 
temas kurmak için sabırsız lanıyoruz. Biz bu uçsuz bu­
caksız evrende sizinle birlikte daha iyi bir yaşam kur­
mak için sabırsızlanıyoruz. 

Dinleyici uzayan anten aracılığıyla gelen bilgiye ekran da 
bakarken şaşkınlık ve heyecan içerisindeydi. Sonraki iki sa­
atte, dinleyici, Dünya'nın varlığını öğrendi. Tek bir güneşi 
olan ve Dengeli Çağ'dan başka bir çağ bilmeyen, cennet gibi 
bir gezegende doğmuş olan insanlığı tanıdı. 

Güneş sisteminden gelen iletim sona erdi. Deşifre ekranı 
artık boşuna çalışıyordu. Sonra bir kez daha evrenden gü­
rültü duyuldu. Ama dinleyici yaşadıklarının bir rüya olma-

365 



<lığının bilincindeydi. lki yüz medeniyet karanlık bir tünel­
deydi ve sonunda bir ışık pırıltısı görünmüştü. 

Dinleyici, Dünya'dan gelen mesajı tekrar tekrar okudu. 
Düşünceleri onu hiç donmayan mavi okyanuslara, yeşil or­
manlara ve güneşin sıcak okşayıcı esintisine götürdü. Ne 
güzel bir dünya ! iki yüz medeniyetin hayalini kurduğu cennet 
gerçekten varmış ! 

Heyecanı birden uçup gitti ve geriye sadece kaybolmuş­
luk ve kimsesizlik duygusu kaldı. Geçmişte uzun süren yal­
nızlığı sırasında kendine birkaç kez sormuştu: Eğer bir gün 
Trisolaris dışında bir medeniyetten mesaj alırsa onlarla ne tür 
bir ilişki kuracaktı? O cennet onun değildi, bu yüzden de 
kendi yalnız ve mütevazı hayatında en ufak bir değişiklik 
bile olamazdı. 

Ama buna, en azından rüyamda sahip olabilirim. Ve din­
leyici uykuya daldı. Zor durumlarda, istedikleri zaman uyu­
yup uyanabilme özelliğine sahiptiler. Birkaç saniye içinde 
hemen uykuya dalabilirlerdi. 

Ama rüyasında tam olarak istediğini görmedi. Evet, 
mavi dünyayı görmüştü ama büyük yıldızlararası filonun 
bombardımanı altında. Dünyanın en güzel kıtaları yanıyor, 
okyanuslar kaynayıp buharlaşıyordu . . .  

Dinleyici kabustan uyandı ve küçük penceresinden ba­
kınca soğuk, ince ışınların arasında yüksel dev ayı gördü. 
Pencereden dışarıdaki donmuş zemine bakıp o yalnız haya­
tını yeniden gözden geçirdi. Şimdiye kadar altı yüz bin saat 
geçmişti ve bir Trisolarislinin ortalama yaşam ömrü yedi 
yüz ila sekiz yüz saat arasında değişmekteydi. Aslında çoğu 
insan uzun süre önce verimli çalışabilme yeteneklerini kay­
betmişlerdi. Zorunlu olarak kurutuluyorlar ve kuru lifler 
halinde ateşe atılıyorlardı. Yani Trisolaris işe yaramayanları 
ortadan kaldırıyordu. 

Ama dinleyici başka bir ihtimal daha görmüştü: Dünya-
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dışı bir yerden daha fazla mesajın alınmasının hayatı üze­
rinde hiçbir etkisi olamayacağını söylemesi yanlış olurdu. 
Bunun teyidinden sonra, Trisolaris, dinleme istasyonlarının 
sayısını azaltabilirdi. Bunun gibi dinleme merkezleri, eski 
olduğu için en başta kapatılırdı. Bu durumda işsizlikle karşı 
karşıya kalacaktı. Bir dinleyicinin özellikleri çok sıradandır. 
Sadece bazı rutin operasyonlar ve bakımlarla ilgilenirlerdi. 
Başka bir iş bulması çok zor olacaktı. Eğer on beş bin saat 
süresince iş bulamazsa mecburen kurutulup daha sonra da 
yakılacaktı. 

Bu kötü kaderden kurtulmanın tek yolu karşı cinsle bir 
ilişki kurmaktı. Bu ilişki gerçekleştiğinde vücutlarını oluş­
turan organik maddeler kaynaşarak bir olurdu. Bu madde­
nin üçte ikisi daha sonra biyokimyasal reaksiyon için yakıt 
olur ve hücreleri yenileyerek kalan üçte birden yeni bir vü­
cut oluşturabilirdi. Sonra bu vücut üç ile beş vücut arasında 
bölünürdü. Bu da çocuklarıydı. Ebeveynlerinin hatırlarını 
alırlar, yaşamlarına devam ederler ve yeni bir yaşam dön­
güsüne başlarlardı . Ama dinleyici düşük sosyal konumu, 
yalnız ve kapalı bir yerde çalışması ve ilerlemiş yaşı ile karşı 
cinsten kimin dikkatini çekebilirdi ki? 

Son yıllarda dinleyici milyonlarca kez kendine şu soruyu 
sormuştu: Benim hayatım bundan mı ibaret ? Ve milyonlarca 
kez kendine aynı cevabı vermişti: Evet, bundan ibaret. Bu ha­
yatta sahip olduğun tek şey, bu küçük dinleme istasyonundaki 

sonsuz yalnızlık. 
Sadece bir rüya bile olsa bu cenneti kaybetmek istemi­

yordu. Dinleyici evrensel ölçekte, yeterince uzun tabanlı 
referans çizgisi olmadığından düşük frekans radyo kayna­
ğının mesafesini değil sadece yönünü belirleyebileceğini bi­
liyordu. Bu doğrultuda kaynak ya yüksek enerjili ama uzak 
mesafede ya da düşük enerjili ama yakın mesafede olabi ­
lirdi. Bu yönde milyarlarca yıldız vardı, her biri farklı me-
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safelerde parlıyordu. Kaynağın ne kadar uzakta olduğunu 
bilmeden tam olarak koordinatlarını tespit etmek mümkün 
değildi. 

Mesaj e, anahtar mesaj eydi. 
Aslında iletim kaynağının mesafesinin tespit edilmesi­

nin çok kolay bir yolu vardı: Eğer alınan mesaja kısa süre 
içinde cevap verilirse iletim süresi ve ışığın hızı mesafeyi 
verirdi. Ve Trisolarisliler de bu mesafeyi hesaplayabilirdi. Ya 
da belki de uzun süre sonra cevap alır ve bu yüzden Trisola­
rislilerin mesajın yolda ne kadar zaman aldığını belirleme­
si mümkün olmazdı. Sorun şuydu: Karşı taraf cevap verir 
miydi? Kaynak, evrene aktif olarak bir çağrı gönderdiyse 
muhtemelen Trisolaris'ten aldıkları cevaba geri dönerlerdi. 
Dinleyici, Trisolaris hükümetinin uzaktaki dünyaya onları 
cevap vermeye sevk edecek bir geri dönüş yapılmasını em­
rettiğinden emindi. Hatta belki de mesaj gönderilmişti bile. 
Eğer gönderilmediyse, dinleyicinin kendi mütevazı hayatı­
na parıltı katabilmesi için tek fırsat buydu. 

Dünyadaki Kızıl Sahil Üssü gibi, Trisolaris dinleme is­
tasyonlarının çoğu da mesaj iletimi yapıp olası dünyadışı 
uygarlıklara çağrı gönderebilirdi. Trisolarisli bilim insanları 
da yıldızlarla elektrik dalgalarını nasıl güçlendireceklerini 
uzun zaman önce bulmuştu. Ne yazık ki yıldız takımının 
sahip olduğu üç güneş yapısı ile insan ırkının sahip olduğu 
güneş yapısı birbirinden çok farklıydı. Üç güneş yapısı iyon 
gaz tabakası çevreliyordu. Bu gaz tabakası elektromanye­
tik dalga koruyucu etkiye sahipti. Güneş enerjisi, elektrik 
enerjisinin sahip olduğu maksimum güç değerine ulaşınca, 
bunun sonucu olarak mesaj iletiminde güneşi anten olarak 
kullanmak imkansızdı. Sadece zemin antenleri kullanılarak 
doğrudan mesaj iletilebilirdi. 

Dinleyici bilgisayar ekranının başına geçti, kısa ve basit 
bir mesaj hazırladı. Mesajı aldığı yerin diline çevirdi ve son-
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ra istasyon antenini mesajın gelmiş olduğu yön doğrultusu­
na çevirdi. lletim düğmesi kırmızı bir dikdörtgen bir düğ­
meydi. Dinleyicinin parmakları düğmenin üzerind� gezdi. 

, Üç Cisim medeniyetinin kaderi artık bu ince parmaklara 
bağlıydı. 

Dinleyici tereddüt etmeden düğmeye bastı . Başka bir 
medeniyeti kurtarabilecek bir mesajı taşıyan yüksek güçlü 
radyo dalgasını uzayın karanlığına gönderdi. 

Cevap vermeyin ! 

Cevap vermeyin ! !  

Cevap vermeyin ! ! !  

Dünyamız tarafından mesajınız alındı. 

Ben bu dünyadaki banş yanlısı biriyim. Mesajınızı i lk  alan 

kişi ben olduğum için şanslısınız. Sizi uyanyorum: Cevap ver­

meyin! Cevap vermeyin ! !  Cevap vermeyin ! ! !  

Sizinle aramızda milyonlarca yıldız var. Cevap vermediği­

niz sürece bu dünyanın i letim kaynağınızı tespit etmesi müm­

kün olmayacaktır. 

Ama cevap verirseniz, sinyal kaynağı o anda tespit edilir. 

Gezegeniniz için tehlike o zaman başlar! Gezegeniniz işgal 

edilir! 

Cevap vermeyin! Cevap vermeyin! !  Cevap vermeyin! ! !  

Üç Cisim yönetim binalarının neye benzediğini bilmiyo­
ruz, ama kesinlikle emin olduğumuz bir şey var ki o da 
sert iklim koşullarına uyum sağlayabilmesi amacıyla kalın 
bir duvardan yapılmıştır. Üç Cisim oyunundaki piramide 
benziyor olabilir. Diğer bir olasılık ise yer altına inşa etmiş 
olmalarıdır. 

Beş saat önce, Trisolaris lideri Trisolaris-dışı varlığın ile­
tim raporunu aldı. lki saat önce de başka bir rapor ulaştı eli­
ne. 1379 numaralı dinleme istasyonu iletimin alındığı yöne 
bir uyan mesajı göndermişti. 
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llk rapor onun sevinçten zıplamasına neden olmadığı 
gibi, ikinci rapor da depresyona gömülmesine neden olma­
dı. Hatta kızgın ya da kırgın bile değildi. Korku, üzüntü, 
mutluluk, sevinç, takdir gibi duygular Trisolaris uygarlığı­
nın önlemeye ve ortadan kaldırmaya çalıştığı duygulardı. 
Çünkü bu tür duygular bireyin ve toplumun ruhen zayıf ol­
masına sebep olur ve böylesi zor şartlarda hayatta kalınma­
sını zorlaştırırdı. Bu yüzden Trisolaris dünyasının ruhunun 
ihtiyacı olan şey dinginlik ve hissizlikti. Son iki yüz yıllık 
uygarlık tarihi bu kıstası uygulayanların hayatta kalma ola­
sılığının en fazla olduğunu göstermişti. 

"Bunu neden yaptın?" diye sordu Lider, 1379 numaralı 
istasyondaki dinleyiciye. 

"Hayatımın bir hiç uğruna yaşanmamış olması için, "  
diye sakince cevap verdi dinleyici. 

"Bunu göndermiş olman, Trisolaris medeniyetinin ha­
yatta kalma ihtimaline de mal olabilir. " 

"Ama Dünya medeniyeti böyle bir ihtimale sahip oldu. 
Liderim, Trisolaris uygarlığının yaşanabilir alanları keşfet­
me arzusu, uzun süre aç kalmış birinin yiyecek arzusu gibi­
dir. Ve bu arzunun sonu yoktur. Biz Dünya'yı orada yaşayan 
insanlarla paylaşamayız. Ancak gidip dünya medeniyetini 
yok eder ve güneş sistemini tamamen ele geçiririz. Haksız 
mıyım?" 

"Evet. Ama dünya medeniyetini yok etmek için başka 
bir sebep daha var. Onlar savaşçı bir ırk. Ve ayrıca da çok 
tehlikeliler. Eğer onlarla aynı ortamda yaşamaya kalkarsak 
kısa sürede teknolojimizi öğrenirler. Bu devam ederse iki 
medeniyetin de sonu gelir. Bizim politikamız belli: Triso­
laris Filosu güneş sistemi ve Dünya'yı işgal edecek. Ama 
dünya uygarlığına çok fazla müdahale edilmeyecek. Eskisi 
gibi yaşamalarına izin verilecek. Sadece bir şey sonsuza ka­
dar yasaklanacak: Doğurganlık. Şimdi bir şey sormak isti-
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yorum: Sen dünya kurtarıcısı olmak istiyorsun ama kendi 
ırkın için herhangi bir sorumluluk hissetmiyor musun?" 

"Trisolaris dünyası beni yordu. Hayatta kalmak için 
verdiğimiz mücadeleden başka hiçbir şey için yaşadığımız 
yok." 

"Bunun neresi yanlış?" 
"Tabii ki yanlış olan bir tarafı yok. Varoluş her şey için 

öncelikli olması gereken bir şeydir. Ama hayatlarımıza bir 
bakın lütfen: Her şey hayatta kalma üzerine odaklanmış. 
Medeniyetin yaşayabilmesi uğruna bireylere karşı olan say­
gı tükenmiş durumda. Artık çalışamayan her birey ölüme 
mahküm ediliyor. Trisolaris toplumu aşın otoriter bir yöne­
timin boyunduruğu altındadır. Yasa sadece iki sonuca sahip: 
Suçluluk ve masumiyet. Suçlu idam edilir ve masum ser­
best bırakılır. Benim için en dayanılmaz tarafları ise, manevi 
tekdüzelik ve kuruma. Ruhsal zayıflığın yol açabileceği her 
şey günah olarak ilan edilmiş. Ne edebiyatımız var ne sana­
tımız. Hiçbir güzellik ve zevk arayışımız yok. Biz aşkı bile 
konuşamıyoruz. Liderim, böyle bir hayatın anlamı var mı?" 

"Sen Trisolaris üzerinde daha önceleri var olan bir mede­
niyetin hasretini çekiyorsun. Onların özgür ve demokratik 
toplumları vardı ve bize zengin kültürel miraslar bıraktı. 
Onlar hakkında çok az şey biliyorsun. O zamanlara dair bir­
çok ayrıntı mühürlenmiş ve görülmesi yasaklanmıştır. Ama 
Trisolaris'in bütün döngülerinde bu tür uygarlıklar zayıf ve 
kısa ömürlü oldu. Ilımlı bir Kaos Çağı bile onları ortadan 
kaldırmaya yetiyordu. Kurtarmayı istediğin Dünya mede­
niyetine dön ve tekrar bir bak. Orada sonsuz bir baharın 
içine doğmuş o toplumun burada, Trisolaris'te bir milyon 
saat kadar bile hayatta kalması mümkün olamaz." 

"Şu çiçek çok narin olabilir ama eşsiz bir ihtişama sahip­
tir. Cennetin rahatlığı içinde güzellik ve özgürlüğün tadını 
çıkartır." 
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"Eğer Trisolaris medeniyeti böyle bir dünyaya sahip 
olursa biz de kendimiz için bu tür bir hayat meydana geti­
rebiliriz." 

"Liderim, ben hiç sanmıyorum. Bu donuk Trisolaris 
ruhu her hücremize nüfuz etmiş ve orada kendine yer et­
miş. Gerçekten de onu eritebileceğimizi düşünüyor musu­
nuz? Ben toplumun en alt kesiminde yaşayan sıradan bir 
insanım. Kimse beni fark etmez. Hayatım, aşk olmadan, 
umut olmadan, statü olmadan, zenginlik olmadan yalnızlık 
içinde geçti. Eğer uzaklardaki güzel bir dünyayı kurtarabi­
lirsem, aşık olabilirim ve hayatım boşuna geçmemiş olur. 
Bunun bana sizi görme fırsatı sunduğunu saymıyorum bile. 
Bunu yapmamış olsaydım, size hayran biri olarak sizi tele­
vizyondan başka bir yerde göremeyecektim. Onur duydu­
ğumu belirtmeme izin verin. " 

"Şüphesiz sen suçlusun. Trisolaris medeniyetinin tüm 
döngüleri içindeki en büyük suçlu sensin. Ama Trisolaris 
yasasında bir istisna yapacağız: gitmekte özgürsün. " 

"Neden?" 
"Senin gibi biri için kurumanın ardından yanmak bile 

yeterli bir ceza değil. Yaşlısın ve dünya medeniyetinin yıkı­
mını görecek kadar da yaşayamayacaksın. Senin o kızı kur­
taramayacağını görmeni sağlayacağım. O kızın umudunu 
kaybettiği güne kadar yaşamanı istiyorum. Pekala. Şimdi 
gidebilirsin. " 

1379 numaralı istasyon dinleyicisi gittikten sonra, Lider, iz­
leme sisteminden sorumlu konsülü çağırdı. Liderin onlara 
da öfkelenmesi söz konusu değildi. Konuyu sıradan bir me­
seleymiş gibi ele aldı. 

"Nasıl olur da izleme sisteminde böyle zayıf ve kötü bir 
adamın olmasına izin verebilirsin? " 

"Liderim, izleme sisteminde yüzbinlerce kişi çalışıyor. 
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Onlan gözetim altında tutmak kolay değil. Üstelik bu adam 
13 79 dinleme istasyonundaki görevini hayatının çoğunda 
hatasız, başarılı bir şekilde sürdürdü. Tabii ki bu ciddi hata 
benim sorumluluğumdadır. " 

"Trisolaris Uzay İzleme sistemindeki başarısızlığının so­
rumluluğunu paylaşan kaç kişi var?" 

"Ön incelemeye göre tüm kademelerde toplam 6 bin 
kişi. " 

"Hepsi suçlu. " 
"Evet. "  
"Başkentin ortasındaki meydanda hepsini kurutup ya­

kın. Sana gelince, sen de onlan tutuşturacak çıra olabilir­
sin. " 

"Liderim, teşekkür ederiz. Bu, en azından biraz bile olsa 
vicdanımızı bir nebze rahatlatacak. " 

"Bu cezayı uygulamadan önce, şunu sorayım. Bu uyan 
mesajı ne kadar uzaktan geliyor? " 

"Dinleme istasyonu 1379 yüksek iletim gücü olmayan 
küçük bir tesistir. Maksimum on iki milyon ışık saati ki bu 
da bin iki yüz ışık yılı yapar. " 

"Yeterince uzak. Trisolaris medeniyetinin bundan sonra 
ne yapması gerektiği ile ilgili bir önerin var mı? " 

"Dünyadakileri cezp edebilecek daha dikkatle yazılmış 
başka bir mesaj göndermeyi düşünür müsünüz?" 

"Hayır. Daha kötü olabilir. Neyse ki uyan mesajı kısa. 
Umanın onlar bunu görmezden gelirler veya içeriğini yanlış 
anlarlar. Pekala, gidebilirsin. " 

Konsül ayrıldıktan sonra, Lider, Trisolaris Filosu ku­
mandanını çağırdı. 

"llk filo için hazırlıklar ne kadar zaman alır? " 
"Filo hala inşaat halinde Liderim. Gemilerin uzaya çıkış 

için en azından altı bin saat gerekli. " 
"Yakında yapılacak konsüllerin ortak oturumunda pla-
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nımı onaya sunacağım. lnşaat tamamlandıktan sonra filo­
nun hemen yola çıkması gerekiyor. " 

"Liderim, sinyalin frekansına bakarak hedefin yönü 
bile yüzde yüz doğrulukla saptanamaz. Filo sadece yüzde 
bir ışık hızıyla seyretme yeteneğine sahip. Ayrıca, filonun 
sadece bir kez yavaşlamak için yeterli yedek gücü var, bu 
sebeple geniş kapsamlı bir arama yapmak imkansız. Hedef 
uzaklığı belirlenemezse, filo uzay boşluğuna düşme tehli­
kesi yaşar. " 

"Ama etrafımızdaki üç güneşe bak. Her an, bunlardan 
birinin dış plazmasının tabakası genişleyip, son gezegen 
olan bizim dünyamızı da yutabilir. Başka çaremiz yok. Bu 
riski almak zorundayız. "  
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33 

Trisolaris: Sophon 

Seksen beş bin Trisolaris saati sonra 
(yaklaşık 8.6 dünya yılı) 

Lider, tüm Trisolaris konsüllerini acil durum toplantısına 
çağırdı. Bu çok sıradışı bir çağrıydı, önemli bir durum ol­
muş olmalıydı. 

Yirmi bin saati önce, Trisolaris Filosu kalkış yapmıştı. 
Gemi, hedefin yönünü tahmini olarak biliyor, mesafesini 
ise bilmiyordu. Hedefin milyonlarca ışık yılı uzakta veya 
galaksinin öteki ucunda bile olma ihtimali vardı. Sonsuz 
yıldız denizinde tam yol ileri gitti. Bu yolculuk çok az bir 
umut içeriyordu. 

Konsül toplantısı sarkaç anıtın altında yapıldı. (Wang 
bu bölümü okurken, Üç Cisim oyunundaki BM Binasında 
yapılan oturumu hatırlamadan edemedi. Aslında oyundaki 
Sarkaç Anıt, Trisolaris'te gerçekten var olan birkaç objeden 
biriydi. ) 

Liderin toplantı yeri için yaptığı seçim tüm katılımcıla­
rın kafasını karıştırmıştı. Kaos Çağı henüz bitmemişti ve 
güneş ufuktan çok az yükselmişti ki o da her an batabilir­
di. Hava anormal derecede soğuktu ve bu yüzden tüm ka­
tılımcılar elektrik ısıtmalı elbiseler giymek durumundaydı. 
Dev sarkaç soğuk havayı döverek ihtişam ile sallanıyordu. 
Küçük güneş, kafası göğe değen bir devin uzun adımlarla 
yürüyüşü misali yeryüzünde uzun bir gölge bırakıyordu. 
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Kalabalığın dikkatli bakışları altında, Lider, sarkacın tabanı 
üzerine kadar çıktı ve kırmızı bir düğmeyi çevirdi. Sonra 
konsüllere döndü. "Sarkacın gücünü az önce kestim. Hava 
direncinin etkisi altında yavaş yavaş duracaktır." 

"Peki neden, Liderimiz?" diye sordu konsüllerden birisi. 
"Hepimiz sarkacın tarihsel önemini biliyoruz. Tanrıyı 

hipnotize etmek nedeniyle yapılmıştı ama şimdi biliyoruz 
ki tanrının uyanık olması Trisolarisliler için daha iyi. Çün­
kü tanrı bizi korumaya başladı." 

Kimse sesini çıkarmadı ve Lider'in söylediklerini idrak 
etmeye çalıştı. Dev sarkaç üç kez sallandıktan sonra biri ce­
saretini topladı. "Dünya medeniyeti cevap mı verdi?" 

Lider başıyla onayladı. "Evet. Yarım saat önce raporu al­
dım. Gönderilmiş olan uyarıyı cevapladılar. " 

"Ne kadar çabuk?! Halbuki uyan mesajının gönderilme­
sinin üzerinden sadece seksen bin saat geçti, yani demek 
oluyor ki. . .  " 

"Bu demek oluyor ki Dünya medeniyeti bizden sadece 
kırk bin ışık saati uzaklıkta." 

"En yakın yıldızın mesafesi o kadar değil miydi?" 
"Evet. Zaten bu yüzden tanrı Trisolaris medeniyetini ko­

ruyor dedim." 
Katılımcıların sevinçleri büyüdü ama duygularım ifade 

edemediklerinden patlamaya hazır bir yanardağ gibi görü­
nüyorlardı. Lider böyle zayıf duyguların patlamasının teh­
likeli olacağını bildiği için, onların üzerine soğuk su döktü. 

"Trisolaris Filosu'na dönüp bu yıldıza doğru yol almasını 
emrettim. Ancak durum düşündüğümüz gibi parlak değil. 
Son bilgilere göre Trisolaris Filosu ölüme doğru yol alıyor." 

Liderin bu söyledikleri konsüllerin hemen sakinleştir­
meye yetti. 

"Ne demek istediğimi anlayan var mı? "  diye sordu Lider. 
"Ben anladım," dedi Bilim Konsülü. "Dünyadan gelen 
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ilk mesajları dikkatlice inceledik. Dikkat etmemiz gereken 
en önemli kısım da kendi tarihleridir. Göz önünde bulun­
durmamız gereken gerçekler şunlardır: Onlann taş devrin­
den tanın dönemlerine kadar, binlerce yıl geçirdiler. Tanın 
döneminden endüstriyel döneme kadar da birkaç bin yıl 
geçirdiler. Ama endüstriyel dönemden atomik döneme geç­
meleri iki yüz yıl sürdü. Bundan sonra da sadece birkaç yıl 
içinde bilgi çağına girdiler. Bu medeniyetin ilerleme hızı son 
derece korkunç. Buna karşılık Trisolaris'te iki yüz medeni­
yet var ama böylesi hızlı bir gelişim hiç yaşanmadı. Bütün 
Trisolaris medeniyetlerinde bilim ve teknolojinin gelişmesi 
durağan ya da yavaş yavaş olmuştur. Bizim dünyamızda her 
teknolojik dönem istikrarlı ve yavaş bir şekilde aynı gelişme 
hızına sahip oldu." 

Lider başını salladı. "Trisolaris Filosu dünyaya ulaştığı 
zaman dört buçuk milyon saat geçmiş olacak. Gelişme hız­
larına bakılırsa bu sürede bu uygarlığın teknoloji seviyesi 
bizden çok yükseğe çıkacak. Trisolaris Filosu'nun yolculu­
ğu zorlu ve uzun olacak, aynca filomuz yıldızlararası toz 
kuşaklarından da geçmek zorunda. Muhtemelen gemilerin 
sadece yansı Dünya güneş sistemine ulaşabilecek, geri kala­
nını ise yolda kaybedeceğiz. Ardından Trisolaris Filosu çok 
daha güçlü bir medeniyetin karşısında savunmasız kalacak. 
Bu bizim için yolculuğa çıkmak değil, tüm hayatını çöpe 
atmak olur." 

"Liderim, eğer bu doğruysa bu durum çok daha korkunç 
sonuçlara gebe," dedi Asker Konsül. 

"Evet. Hayal etmesi zor değil. Ama Trisolaris'in yeri ifşa 
oldu. Gelecekte yaşanabilecek tehditleri ortadan kaldırmak 
için dünyadan bir yıldızlararası filosu bize karşı saldın baş­
latacak. Bu, genişlemiş güneşin gezegeni yutmasından önce 
bile olabilir. Yani Trisolaris medeniyeti zaten insanlar tara­
fından ortadan kaldırılmış olacak." 
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Parlak hayaller aniden boş bir karanlığa dönüşmüştü. 
Katılımcılar uzun bir süre sessiz kaldı. 

Lider, "Bir sonraki adımımız Dünya'daki bilimin ilerle­
mesini frenlemek olmalı. Neyse ki Dünya'dan ilk mesajı alır 
almaz bunu yapmak için planlar oluşturmaya başladık. Şu 
an itibariyle, bu planı gerçekleştirmek için uygun bir koşul 
keşfetmiş bulunuyoruz: Bu bilgi bize Dünya'da yaşayan bir 
hain tarafından gönderildi. Dünya uygarlığında birden çok 
güç olduğuna inanıyoruz ve bu güçlerden sonuna kadar 
faydalanmalıyız. "  

"Lider, bunu söylemesi kolay ama yapması o kadar değil. 
Dünya ile zayıf bir iletişim halindeyiz. Böyle bir devamlı 
iletişim seksen bin saat eder. " 

"Ama bizim gibi dünyadışı varlıkların var olduğunu du­
yan Dünya da dehşete düşecek ve bu bilgi orada derin izler 
bırakacaktır. Dünya medeniyetinde işbirliği yapabileceği­
miz dışlanmış kesimlerin var olduğunu düşünüyoruz. " 

"Dışlanmış güçler ne yapabilirler ki? Sabotaj mı? " 
"Dört yüz bin saat göz önüne alındığında, herhangi bir 

savaş veya terör gibi stratej ik taktiklerini uygulamak gerek­
siz olur. Çünkü bunlardan gelecek hasardan kurtulabilirler. 
Uygarlığın gelişimini etkili bir şekilde frenlemek için uzun 
süreli tek yol, oradaki bilimi öldürmektir. " 

"Birinci plan, kod adı lekeleme," diyerek söze başladı Bi­
lim Konsülü ve açıklamaya devam etti. "Bilimin ve teknolo­
jinin yan etkilerinden faydalanılarak halkın korku ve nefre­
tinin artması sağlanmalıdır. Örneğin, bizim toplumumuzda 
teknolojik gelişmeler çevresel sorunlar meydana getirir ve 
muhtemelen bu durum Dünya için de geçerlidir. Lekeleme 
planı fazlasıyla faydalanmaya yetecek bir unsurdur. lkinci 
planın kod adı "mucizeler. " Buradaki amaç "mucize" kav­
ramını kullanarak mantıkla açıklanamayan hayali bir ev­
ren algısı oluşturmak. Bu plan ile bir dizi mucize peşinden 
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koşacaklar. Bilim dünyasında mantığın açıklayamadıklan 
evrenin hatasıdır. Bu yanılsamalar bir süre devam ettikten 
sonra, Trisolaris medeniyetinin tapılacak bir olgu halini 
alması muhtemel. Böylece aydın kesim arasında bilimdışı 
düşünceler bilimsel düşünceden ağır basacak ve bu da tüm 
bilim sistemi çökmesine yol açacaktır. " 

"Mucizeleri nasıl oluşturacağız?"  
"Mucizelerin en önemli noktası numara olarak görüle­

mez olmasıdır. Yalnız bu aşamada yapılması gereken şey 
dünyadaki dışlanmış güçlere mevcut teknoloji seviyelerinin 
biraz üzerinde teknoloji kazandırmak. "  

"Çok riskli. Sonuçta bu teknolojiyi kim bilir kimler 
kontrol altında tutacak. Bu ateşle oynamak gibi bir şey. " 

"Tabii ki transfer edilecek özel teknolojilerin üstünde 
ince eleyip sık dokuyarak çalışılması gerekir." 

"Lütfen biraz bekler misin Bilim Konsülü," diyerek aya­
ğa kalktı Askeri Konsül. "Bu planın insan bilimini frenle­
mek için neredeyse yararsız olacağı kanaatindeyim." 

"Ama hiç yoktan iyidir," diyen Bilim Konsülü planlannı 
savundu. 

"Çok zor," dedi Askeri Konsül küçümseyici tavırla. 
"Sana katılıyorum. Lekeleme ve mucizeler, bu iki plan 

dünyadaki bilimsel gelişmelere çok ufak çapta ket vura­
caktır," dedi Lider. Daha sonra bütün katılımcılara dönüp, 
"Bizim, Dünya'daki bilimi bugünkü seviyesinde tutarak 
bitirecek kararlı adımlar atmamız gerekiyor. Buradaki kilit 
noktaya odaklanalım: Bilim ve teknolojinin gelişmesi temel 
bilimin gelişmesine bağlıdır. Temel bilimin gelişmesinin te­
melinde de maddenin yapısının derinlemesine keşfi yatıyor. 
Eğer bu alanda ilerleme olmazsa, bir bütün olarak bilim ve 
teknolojide de büyük bir atılımın olması mümkün değildir. 
Aslında bu sadece dünya medeniyetine özgü değildir. Bu 
Trisolaris medeniyetini fethetme niyetinde olduğu tüm he-
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def medeniyetlere uygulanabilir. Trisolaris-dışı varlıklardan 
iletişim mesajlarını almadan önce bile bu çalışmalara baş­
lamıştık ve son zamanlarda iyice hızlandırdık. Şimdi lütfen 
herkes baksın. Bu nedir?" 

Lider gökyüzünü işaret etti ve tüm konsüller başlarını 
yukarı kaldırıp işaret edilen yere baktı. Güneş ışığında me­
talik bir parlaklık veren bir halka gördüler. 

"Bu ikinci uzay filosunu inşası için rıhtım alanı mı? " 
"Hayır, hala yapım aşamasında olan büyük bir parçacık 

hızlandırıcısı. ikinci uzay filosu inşa planları çöp oldu de­
nilebilir. Tüm kaynaklarımızı Sophon Projesi'ne harcadık. " 

"Sophon Projesi mi?" 
"Evet. Planı şimdiye kadar gizli tuttuk. Ama şimdi Bilim 

Konsülü'nden tanıtım yapmasını rica ediyorum." 
"Ben bu plandan haberdardım ama bu kadar ilerlediğini 

bilmiyordum," dedi Endüstri Konsülü. 
Kültür ve Eğitim Konsülü, "Ben de duymuştum. Ama 

hep bir masal olduğunu düşünmüştüm," dedi. 
"Sophon mühendisliği, özetle, bir protonu bir süper 

akıllı bilgisayara dönüştürmeyi hedefler," diye konunun te­
melini aktardı Bilim Konsülü. 

"Bu pek çoğumuzun duymuş olduğu bir bilimkurgu,"  
dedi Tanın Konsülü. "Ama gerçek olabilir mi? Trisolaris fi­
zikçilerinin on bir boyutlu mikro ölçekli alemin dokuz bo­
yutunu kontrol edebilir aşamaya geldiğini biliyorum. Ama 
yine de büyük ölçekli entegre devreleri oluşturmak için kü­
çük bir protonu kullanmayı hayal edemiyorum." 

"Tabii ki bu imkansız. Mikro entegre devrelerinin oluş­
turulması sadece makro ölçekte ve iki boyutlu makrosko­
pik düzlemde olabilir. Bu sebeple de protonu iki boyuta 
yaymak zorundayız. " 

"Dokuz boyutlu bir yapıyı iki boyuta yaymak mı? Alan 
ne kadar büyük olmalı? " 
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"Göreceğiniz gibi, çok büyük olmalı," dedi Bilim Konsü­
lü gülümseyerek. 

Altmış bin saat geçti. Uzaydaki dev parçacık hızlandırıcı­
sının tamamlanmasından yirmi bin saat geçtikten sonra 
protonun iki boyuta yayılma aşaması gezegen etrafındaki 
senkron yörüngede başlamak üzereydi. 

Dengeli Çağ'da hafif güneşli bir gündü ve gökyüzü pı­
rıl pırıldı. Bütün Trisolaris halkı, tıpkı filonun seksen bin 
saat öncesi yola çıktığı günkü gibi gökyüzündeki dev hal­
kaya bakıyordu. Lider ve tüm konsüller gelip Sarkaç Anıt'ın 
altında durdu. Sarkaç uzun süredir hareketsizdi, kocaman 
ağırlığıyla tıpkı sağlam bir kaya gibi uzun sütunlar arasın­
da asılı duruyordu. Hiç hareket etmeden orada durduğuna 
inanmak çok zordu. 

Bilim Konsülü iki boyuta yayma işlem için başlama emri 
gönderdi. Havada, üç küçük küp hızlandırıcıya güç verecek 
üç jeneratör etrafında kaymaya başladı. Işık alıcı kanatları 
ile yavaş yavaş loş kırmızımsı bir şekilde parlıyordu. İnsan­
lar endişeyle hızlandırıcıya baktılar. Ama ters giden hiçbir 
şey yok gibiydi. 

On saat sonrasında, Bilim Konsülü kulaklıklarını tutarak 
dikkatle dinledi. "Liderim, ne yazık ki yayılım başarısızlıkla 
sonuçlandı. Boyutları birbiri ardına azalttığımız esnada pro­
ton tek boyutlu hale geldi." 

"Tek boyutlu mu? Tek bir düzleme mi?" 
"Evet. Sonsuz bir düzlem. Teorik olarak hesaplanırsa bin 

beş yüz ışık saati uzunluğunda." 
"Eh," diye başladı Askeri Konsül "Uzay filosu için ayrı­

lan kaynağı buraya harcadık. Bu sonuç için miydi?" 
"Bu bir bilimsel deney, hata ayıklama süreci her zaman 

vardır. Sonuçta bu açılım ilk kez denendi." 
Kalabalık hayal kırıklığı içerisinde dağıldı ama deney 
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henüz bitmemişti. tık başta tek boyutlu protonun sonsuza 
dek Trisolaris senkron yörüngesinde kalması planlanmıştı. 
Fakat güneş rüzgarlarından dolayı olan sürtünme yüzün­
den bir dizi parçalanma ile atmosfere geri düşmüştü. Altı 
saat sonra, herkes havadaki, incecik iplerin titreşerek aşağı 
düşmesinin oluşturduğu garip ışıklan fark etti. Kısa bir süre 
sonra haberlerde bunun, yerçekimi etkisi altında kalarak 
yere doğru inen tek boyutlu proton olduğunu öğrendiler. 
Her ne kadar ince ve sonsuz olsa da hala görünür ışığı yan­
sıtabilecek bir alan üretiyordu. İnsanlar ilk defa atomdan 
oluşmamış bir madde görüyordu ve bu sadece protonun 
küçük bir parçasıydı. 

"Bu tür şeyler çok can sıkıcı olabiliyor," dedi Bilim Kon­
sülü ile beraber Hükümet Merkezi önündeki geniş basa­
maklarda oturan Lider. Ve daha sonra suratım kaşıdı. "Yü­
züm sürekli kaşınıyor. " 

"Liderim, bu his tamamen psikolojik. Bütün o dizi bir 
araya geldiğinde protonun kütlesini oluşturur. Makros­
kopik dünya üzerinde herhangi bir etkiye sahip olmaları 
imkansız. Yani hiçbir zararları yok, bir nevi yok gibiler. " 

Ama gökten düşen bu iplerin sayısı ve yoğunluğu art­
maya başladı. Yere yaklaştıkça küçük parıltılı ışıklar havayı 
doldurdu. Güneş ve yıldızlar gümüş kadifemsi bir duvarın 
arkasında kaldı. İplikler birbirlerine yapıştı ve arkalarında 
ışıklan sürükledi. İnsanlar içeriye gittikleri zaman, çizgiler 
lambalar altında parlıyordu. Yansıtıcı ince teller değişken 
hava akımının etkisiyle karma bir görüntü ortaya çıkardı. 
Tek boyutlu dizi yalnızca ışık altında görülüyor ve hissedil­
miyor olmasına rağmen insanlar tedirgin oldu. 

Tek boyutlu dizi yağmurunun so:ı;ı.lanması yirmi saat sür­
dü. Ama dizilerin tamamı yere düşmemişti. Kütleleri tah­
min edilemeyecek kadar küçük olsa da vardı ve bu yüzden 
de yerçekimi altında normal cisimlerin hızına ulaşıyordu. 
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Bununla beraber atmosfer içerisine girdikleri an atmosferin 
kontrolü altına girerler ve asla yere düşmezlerdi. Tek bo­
yut içerisinde büyümemiş, bir boyuta indirgendikten sonra, 
protonun içindeki güçlü nükleer kuvvet çok daha zayıfla­
mıştı. Yavaş yavaş minik parçalar halinde kırılmaya başladı; 
artık yansıttığı ışık görünür olmaktan çıkmıştı. insanlar on­
ların kaybolduğunu düşündü fakat tek boyutlu dizi parçala­
n sonsuza kadar Trisolaris atmosferinde dolaşıyor olacaktı. 

Elli saat sonra, iki boyutlu proton yaymak için ikinci bir 
deneme başladı. Bu kez kısa bir süre sonra insanlar, yer­
de garip bir şeyler gördü. Füzyon jeneratörlerinin ısı alı­
cıları kırmızı ışık ile parlamaya başladıktan sonra, devasa 
büyüklükte birkaç nesne hızlandırıcının yakınında görün­
dü. Bunların hepsi düzenli geometrik şekildelerdi: küreler, 
küpler, koniler, üçgen piramit. . .  Yüzeylerinde çok karmaşık 
renkler yansıtıyordu fakat yakından incelendiğinde renksiz 
oldukları anlaşılıyordu. Geometrik katı şekillerin yüzeyleri 
yansıtıcıydı, insanlar onlara baktığında Trisol�rislilerin bi­
çimsiz yansımasını görüyordu. 

"Başardık mı? " diye sordu Lider. "lki boyutlu protona 
ulaştık mı? " 

Bilim Konsülü, "Liderim, hala tam olarak başarılı değil, 
hızlandırıcı kontrol merkezinden aldığım rapora göre, bo­
yutları birbiri ardına yayma esnasında proton üç boyutlu 
bir hal aldı," dedi. 

Dev yansıtıcı geometrik katı şekiller büyük bir hızla or­
taya çıkmaya devam ediyordu. Şekil çeşitliliği de artmıştı. 
Halka ve çarpı işaretleri de oluştu, hatta Möbius şeridi şek­
linde olan bile vardı. Tüm geometrik katılar hızlandırıcı­
nın olduğu yerden gitgide uzaklaştı ve yaklaşık yanın saat 
sonra gökyüzünün yarısından fazlasını doldurdu. Sanki dev 
bir çocuk gök kubbesine bir kutu dolusu yapı taşı boşalt-
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mıştı. Ayna gibi yüzeylerinden yansıyan ışık yere vurunca 
parlaklığı iki katına çıkıyordu ama yoğunluğu sürekli de­
ğişiyordu. Dev sarkaç titreşti ve yanlara doğru sallanmaya 
başladı. Ardından tüm geometrik katılar deforme olmaya 
başladı. Sanki sıcaklıkta eriyorlarmış gibi düzenli şekillerini 
kaybettiler. Deformasyon hızlandı ve sonuç olarak karma­
şık topaklar oluştu. Bu cisimler artık gök yapı taşlarını ye­
rine bir devin parçalanmış vücudu ve organlarını anımsatı­
yordu. Düzensiz şekilleri nedeniyle, onlardan yansıyan ışık 
zeminde dağınık duruyordu. Dev sarkacın gölgesi titreşiyor 
ve oradan oraya sallanıyordu. 

Bu üç boyutlu nesnelerin karmaşıklıkları dışında, diğer 
birkaç özelliği de gözlemcilerin dikkatini çekti. tık başta 
bu nesneler birbirlerine çok benziyordu. Ancak yakından 
incelendiklerinde, insanlar onların ne olduğunu anladı ve 
Trisolaris'i bir terör dalgası sardı. 

Hepsi göze benziyordu. (Tabii ki biz Trisolarislilerin göz­
lerinin neye benzediğini bilmiyoruz. Ama bir şey kesin ki, 
herhangi bir akıllı yaşam, söz konusu göz görüntüsü olunca 
yeterince hassas olacaktır. ) 

Lider de sakin kalmaya çalışan birkaç kişiden biriydi. Bi­
lim Konsülü'ne dönüp, "Bir atomaltı parçacığın içyapısı ne 
derece karmaşık olabilir? " 

"Bu gözlem perspektifini boyut sayısına göre değişir. Tek 
boyutlu perspektiften bakıldığında sadece bir noktadır. lki 
veya üç boyutlu perspektiften bakıldığında parçacıkta bir 
içyapı kendini göstermeye başlar. Dört boyutlu perspektif­
ten bakıldığında temel parçacık uçsuz bucaksız bir dünya 
haline gelmiş olur. " 

Lider, "Proton gibi bir atomaltı parçacığını uçsuz bucak­
sız olarak tanımlamak, bana imkansız gibi geliyor," dedi. 

Bilim Konsülü, Lider'i görmezden gelip devam etti. "Daha 
yüksek boyutlara çıkarsak, parçacığın içindeki karmaşıklık 
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ve yapıların sayısı da önemli ölçüde artar. Size örnek teşkil 
etmesi açısından bir benzetmeyle açıklayayım: Yedi boyut­
lu perspektiften bakılan bir parçacık, üç boyutta Trisolaris 
yıldız sistemine eşdeğer bir karmaşıklığa sahiptir. Sekiz bo­
yutlu bir perspektifte Samanyolu galaksisi kadar büyüktür. 
Perspektif dokuz boyutlara yükseltildiğinde ise içyapısında­
ki parçacık sayısı ve karmaşıklığı bütün evrene eşittir. Daha 
da yüksek boyutlara gelindiğinde ise . . .  Fizikçilerimizin he­
nüz o kadarını keşfetmesi mümkün olmamıştır, bu yüzden 
de karmaşıklık seviyesini hayal bile edemiyorum. 

Lider, uzaydaki dev gözleri işaret ederek, "Bu mikro çap­
ta bir evrene sahip olan bir protonun akıllı yaşam barındı­
rabileceği anlamına mı gelir? " dedi. 

"Bizim 'yaşam' dediğimiz şey muhtemelen çok boyutlu 
mikro evren için uygun bir tanım değil. Daha doğrusu biz 
sadece evrenin akıl ve bilgeliği ihtiva ettiğini söyleyebiliriz. 
Bilim insanlarının bu olasılık üzerinde bazı tahminleri var. 
Böyle karmaşık bir evren içinde akıl benzeri bir şeyin ev­
rimleşmesi tuhaf olurdu. " 

"Neden bize bakan göze benzer şeylere dönüştüler 
peki? " dedi lider, uzaydaki güzel ve gerçekçi heykel gözleri­
ne bakarak. Bu gözler çok tuhaf görünüyordu. 

"Belki de sadece varlıklarını göstermek istiyorlardır. " 
"Buraya düşebilirler mi? " 
"Hayır, düşemezler. Endişe etmenize gerek yok Lider. 

Düşecek olsalar bile birleştikleri zamanki kütleleri bir pro­
tonun kütlesine eşdeğer olacaktır. Tıpkı tek boyutlu diziler 
gibi dünyamız üzerinde herhangi bir etkileri olmayacaktır. 
Sadece insanlar bu garip görüntüye alışmak zorundalar. " 

Ama bu sefer Bilim Konsülü yanılıyordu. 
insanlar gökyüzünü dolduran bu gözlerin hızla hareket 

ettiğini ve tek bir noktada toplandıklarını fark etti. Kısa bir 
süre sonra iki tane göz bir araya geldi ve başka bir büyük göz 
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meydana getirdi. Buna daha fazla göz katıldı ve hacim gitgi­
de büyüdü. Sonunda tüm gözler bir araya geldi, tek bir tane 
oldu. Bu göz o kadar büyüktü ki sanki evrenin Trisolaris'e 
bakan gözleri gibiydi. lris tabakası açık ve parlaktı, merke­
zinde bir güneş figürü vardı. Bu büyük göz küresinin geniş 
yüzeyinde çeşitli renkler artarda basamaklanmıştı. 

Kısa bir süre sonra dev göz üzerindeki ayrıntılar soluk­
laştı ve yavaş yavaş kayboldu, ta ki göz bebeği yok olana ve 
göz körleşene kadar. Sonrasında deforme oldu, göz şeklini 
kaybetti ve kusursuz bir daire halini aldı. Ama bu daire ya­
vaş yavaş dönmeye başladığında, insanlar düz olmadığını 
fark etti, dev bir küreden kesilmiş bir dilim parabolik eğ­
riydi. 

Askeri Konsül uzayda yavaşça dönen devasa nesneye ba­
karken bir anda ne olduğunu anladı ve bağırarak, " Liderim 
ve diğerleri hemen yer altı sığınağına gidin. Lütfen," dedi, 
"bu bir-" 

"Bu bir parabolik ayna," dedi Lider sakince. "Yok etmek 
için uzay savunma kuvvetlerini yönlendirin. Biz hiçbir yere 
gitmiyoruz. Burada kalacağız. " 

Parabolik ayna güneş ışınlarını Trisolaris gezegeni yüze­
yine odakladı. Başlangıçta ışık noktası çok büyüktü ve odak 
noktasındaki ısı öldürücü değildi. Bu nokta zemin üzerinde 
hareket ederek hedefini aramaya başladı. Ayna, Trisolaris'in 
büyük şehrini, yani başkentini keşfetti ve orayı hedef olarak 
belirledi. Sonra hedefine doğru hareket etmeye başladı. Kısa 
süre sonra ışınlar şehrin üzerine yayılmıştı. 

Sarkaç Anıt altında duranların gördüğü tek şey uzaydan 
gelen büyük bir parlaklıktı . .  Aşırı sıcaklık dalgasıyla bir­
likte ışınlar her şeyi boğdu. Parabolik ayna ışığı daha sıkı 
odaklamaya başladığında şehrin üzerindeki ışık büzüldü. 
Uzaydan gelen parlaklık o kadar güçlendi ki kimse başını 
kaldıramıyordu. Sıcaklığın da hızla yükseldiğini hissediyor-
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lardı. Isı artık dayanılmaz olmuştu. Işık huzmesi dev sarkaç 
anıtım tarayıp geçti ve her şey aniden karardı. Kalabalığın 
gözlerinin ortama alışması zaman aldı. Yukarı baktıklarında 
gökle zemin arasında ters koni şeklinde iki ışık sütunu on­
ları karşıladı. Gökteki ayna koni şeklini almış ve sivri ucu 
başkentin kalbine doğru çevrilmişti. Sivri ucun baktığı yer. 
Bir anda akkor hale dönüştü. Oradan dumanlar yükselme­
ye başladı. Işık konisinin eşit olmayan sıcaklığından dolayı 
meydana gelen kasırga ışık konisi etrafında dans eden iki 
adet tozdan sütun oluşturdu. 

Aynanın farklı yerlerinde birkaç tane ateş topu göründü. 
Işıktan farklı olarak mavi olan renkleri aynalardan yansı­
yordu. Bunlar Trisolaris uzay savunması tarafından oraya 
gönderilen nükleer savaş başlıklarının patlamalarıydı. Pat­
lamaların atmosfer dışında gerçekleşmesi sebebiyle hiçbir 
ses gelmiyordu. Ateş topları kaybolduktan kısa zaman son­
ra ayna üzerinde birkaç büyük delik ortay açıktı ve sonra 
aynanın tüm yüzeyi düzinelerce parçaya ayrılana kadar çat­
lamaya ve yarılmaya başladı. Ölümcül ışık konisi kayboldu 
ve tüm dünyada aydınlık normal seviyeye döndü. Bir an 
için, gökyüzü mehtaplı bir gece gibi loş bir hal aldı. Artık, 
zekadan yoksun kalan aynanın kırık parçaları deforme ol­
maya devam etti ve kısa bir süre sonra uzaydaki diğer geo­
metrik şekillerden ayırt edilemez bir hale geldi. 

"Bir sonraki deneyde ne olacak?" diye sordu Lider alaycı 
bir ses tonuyla Bilim Konsülü'ne dönüp. "Protonu dört bo­
yuta mı açacaksın? " 

"Lider, böyle bir şey olsa bile, endişelenecek bir şey yok. 
Dört boyutlu hale gelen bir proton çok daha küçük olacak­
tır. Uzay savunma kolordusu üç boyutlu uzaydaki izdüşü­
müne saldırmaya hazırlıklıysa dört boyutluda da aynı şeyi 
yapabilir. " 

"Sen Lider'i kandırıyorsun! " dedi Askeri Konsül öfkey-
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le. "Esas tehlikeden bahsetmiyorsun. Ya proton sıfır boyuta 
açılırsa?"  

"Sıfır boyuta mı? " dedi Lider. "Bu ebadı olmayan bir 
nokta olmaz mı?" 

"Evet, yani tekillik! Hatta bir proton bile buna kıyasla 
sonsuz büyüklükte olur. Tekillik protonun tüm kütlesi­
ni ihtiva eder ve yoğunluk da sonsuz olur. Liderim bence 
bunu ne olacağını biliyorsunuz. " 

"Kara delik mi? " 
"Evet. " 
"Liderim, şöyle açıklayayım," diye söze başladı Bilim 

Konsülü. "lki boyuta açmak için bir nötron yerine pro­
ton seçmiş olmamız tamamen bu tehlikenin önüne geçme 
amaçlıydı. Gerçekten de sıfır boyuta bir açılma olsaydı, bir 
protonun yükü de oluşan kara deliğe taşınmış olurdu. Daha 
sonra biz de elektromanyetizmayı kullanarak onu kontrol 
edebilirdik." 

"Peki ya kontrol edemezsen?" diye sordu Askeri Konsül. 
"O zaman buraya iner, karşılaştığı üzerindeki her şeyi emip 
kütlesini artırırdı. Ardından da gezegenin çekirdeğine sap­
lanıp sonunda da tüm Trisolaris'i tüketmiş olurdu. " 

"Bu asla olmayacak. Garanti edebilirim. Neden benim 
işimi hep zorlaştırıyorsun? Daha önce de söylediğim gibi bu 
bir bilimsel deney . . .  " 

"Tamam, bu kadar yeter! " dedi Lider "Başarılı· olma ola­
sılığı nedir?" 

"Neredeyse yüzde yüz! Liderim, lütfen bana inanın. Bu 
iki hata sayesinde, atomaltı yapıları daha düşük makro uzay 
boyutlarına açma konusunda uzmanlaştık. " 

"Pekala, Trisolaris medeniyetinin hayatta kalmasını sağ­
lamak için bu riski almak zorundayız." 

"Teşekkür ederim, Liderim." 
"Ama yine başarısız olursan sen ve Sophon Projesi'nde 
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çalışan tüm bilim insanları bunun suçlusu olacaksınız." 
"Evet, tabii ki, hepimiz suçlu olacağız." Eğer Trisolaris­

liler terleyebilseydi, Bilim Konsülü soğuk terler içinde sırıl­
sıklam olmuştu. 

Senkron yörüngedeki üç boyutlu protonun kalıntıla­
rım temizlemek, tek boyutlu diziyi temizlemekten daha 
kolay oldu. Küçük uzay gemileri ile proton parçalarını 
Trisolaris'ten uzağa sürüklediler ve böylece atmosfere gir­
melerini engellemiş oldular. Bu nesnelerin bazıları dağlar 
kadar büyük olsa da kütleleri neredeyse hiç yoktu. Gümüş 
hayaletler gibiydiler; bir bebek bile onları kolaylıkla hareket 
ettirilebilirdi. 

Ardından Lider, Bilim Konsülü'ne, "Bu deneyde mik­
rokozmoz seviyesinde bir medeniyeti mi yok ettik?" diye 
sordu. 

"Yok ettiğimiz en azından akıllı bir cisimdi. Aynca Li­
derim, biz tüm mikrokozmozu yok ettik. Bu minyatür ev­
ren yüksek boyutlarda uçsuz bucaksızdır. Ve makro uzayda 
kendilerini ifade etme şansı bulamayan birden fazla zeka 
türüne ya da medeniyete sahipti. Tabii yüksek boyuttaki 
böyle mikro ölçekli bir uzayda oluşacak medeniyet veya 
zeka formu bizim hayal edebileceğimizden çok daha ötede 
olabilir. Tamamen başka bir şey olabilirler. Aynca böyle bir 
yok oluş ilk kez yaşanmamıştır." 

"Ya?" 
"Bilimsel gelişimin uzun tarihinde fizikçiler hızlandırıcı­

ları kullanarak kaç proton parçalamıştır? Ya da kaç nötron 
ve elektron? Muhtemelen yüz milyondan az değildir. Her 
çarpışma muhtemelen mikro evrendeki zeka ve medeniyeti 
yok etmiştir. Aslında, doğada bile, evren her geçen saniye 
imha ediliyor. Örneğin, nötronun bozunmasıyla. Aynca at­
mosfere giren yüksek enerjili kozmik ışın ile binlerce min­
yatür evreni imha edilebilir. Bundan dolayı duygusallaşma­
dınız değil mi?" 
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"Çok komiksin. Hemen Propaganda Konsülü'nü, bu bi­
limsel gerçeği dünyaya duyurması için yönlendiriyorum. 
Trisolaris halkı medeniyetlerin yıkımının her an, her saniye 
gerçekleştiğini anlamalı. " 

"Ne için? Halkın Trisolaris'in olası yıkımını sükunetle 
karşılamasını istediğiniz için mi?" 

"Hayır. Dünya'nın olası Trisolaris yıkımını sükunetle 
karşılamasını istediğiniz için. Senin de bildiğin gibi Dünya 
uygarlığına uygulayacağımız politikayı halka açıkladıktan 
sonra çok tehlikeli bir barış yanlısı hareket baş gösterdi. 
1379 dinleme istasyonundaki dinleyici gibi bazı zayıf duy­
gulara sahip olan birçok kişi olduğunu tespit ettik. Bu zayıf 
duygulan kontrol edip ortadan kaldırmamız gerek. " 

"Liderim, bu muhtemelen dünyadan alman son mesajın 
sonucu. Tahmininiz gerçek oldu: Dünya'da dışlanmış kuv­
vetler gerçekten büyüyor. Tamamen kendi kontrollerinin 
altında bulunan yeni bir iletim bölgesi" inşa etmişler ve bize 
dünya uygarlığı hakkında çok miktarda bilgi göndermeye 
başladılar. ltiraf etmeliyim ki onların medeniyetinin Tri­
solaris üzerinde büyük bir çekiciliği var. Onlar halkımıza 
cennetten gelen kutsal bir müzik gibi geliyor. Dünya hüma­
nizmi birçok Trisolarisliyi yanlış yola sürükleyecektir. Tri­
solaris medeniyetinin Dünya'da bir din haline gelmesi gibi 
Dünya Medeniyeti de burada aynı konuma sahip olabilir. " 

"Büyük bir tehlikeyi işaret ettin, Dünya'dan halkımıza 
gelen bilgi akışını sıkı şekilde kontrol etmeliyiz. Özellikle 
de kültürleriyle ilgili bilgileri. " 

Protonu iki boyuta açmak için üçüncü deney otuz saat son­
ra başladı. Bu kez vakit geceydi. Yerden uzaydaki hızlan­
dırıcıların halkasını görmek imkansızdı. Sadece füzyon re­
aktörlerinin ısı alıcılarının kırmızı ışıklan göze çarpıyordu. 
Hızlandırıcı başladıktan kısa bir süre sonra Bilim Konsülü 

390 



başarıyı duyurdu. insanlar gece gökyüzüne baktıklarında 
ilk başta hiçbir şey görmediler. Ama sonra mucizevi bir 
manzarayla karşı karşıya kaldılar : Gök kubbe iki parçaya 
ayrılmıştı , yıldızlar aynı hizada değildi. Sanki gökyüzüne ait 
iki fotoğraf düzensizce yan yana konmuş gibiydi. Samanyo­
lu Galaksisi ikisinin arasındaki sınırı kesiyordu. Yıldızlarla 
dolu gök kubbenin küçük bir kısmı daireseldi ve normal 
gece gökyüzü karşısında hızla büyüdü. 

"Oradaki takımyıldızı aslında Güney yarımküreye ait," 
dedi Kültür ve Eğitim Konsülü , gökyüzünde genişleyen da­
iresel yamayı işaret ederek. 

insanlar gezegenin diğer yarımküresindeki gök kub­
benin kuzey yarım kürede nasıl göründüğünü kavramaya 
çalışırken şaşırtıcı bir manzara daha ortaya çıktı : Güney 
yarımküreye ait genişleyen yamanın kenarında devasa bir 
kürenin büyük bir parçası göründü. Küre kahverengimsiydi 
ve çok yavaş bir yenileme hızına sahip bir ekran misali , her 
seferde tek çizgisini açığa çıkartıyordu. Herkes küreyi tanı­
mıştı: Üzerinde aşina oldukları kıtaların ana hatlarının net 
bir görüntüsü vardı. Tüm küre görünür olduğunda, gök­
yüzünün üçte birini kapladı. Küre üzerindeki detaylar açık 
bir şekilde görülebiliyordu. Kahverengi kıtayı kaplayan sıra 
dağların kırışıklıkları , kıta üzerine dağılmış kar kütlelerine 
benzeyen bulutlar . . .  

Sonunda birisi bağırarak, "Bu bizim gezegenimiz," dedi. 
"Evet, gökyüzünde başka bir Trisolaris dünyası ortaya 

çıkmıştı. Sonra gökyüzü aydınlandı. ikinci Trisolaris dün­
yasının yanında Güney yarımküreye ait genişleyen çemberi 
başka bir güneş ortaya çıkardı. Ama bunun güney yarımkü­
reyi aydınlatan güneş olduğu belliydi. Ama onlara sadece 
yarı ebatta göründü. 

Sonunda birisi gerçek meselenin ne olduğunu anladı. 
"Bu bir ayna." 
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Trisolaris'in üzerinde beliren devasa ayna iki boyuta açı­
lan ve kayda değer bir derinliğe sahip olmayan protondu. 

Açılma işlemi tamamlandığında, tüm gökyüzünü Güney 
yanmkürenin yansıması kaplamıştı. Trisolaris ve güneşin 
yansımalan ile gökyüzü tamamen örtülmüştü. Daha sonra 
gökyüzü aniden ufkun üzerinde deforme olmaya başladı. 
Yıldızlann yansımaları gerildi ve döndü, sanki hepsi eriyor­
du. Deformasyon aynanın kenarlarında başlayıp merkezin­
de son buldu. 

"Liderim, proton düzlemi gezegenimizin yerçekimi et­
kisiyle bükülüyor," dedi Bilim Konsülü, yıldızlarla dolu 
gökyüzündeki sayısız ışık noktasını işaret ederek. insanlar 
mağaranın tepesinden el fenerlerini sallayıp bakıyorlardı. 
"Bunlar yerçekimi etkisi altındaki düzlemin eğimini ayar­
lamak için yerden yukarıya çıkan elektromanyetik ışınlar. 
Amaç, Üç Cisim etrafındaki açılmış olan protonu tamamen 
sarmak. Daha sonra elektromanyetik kirişler bu muazzam 
küreyi jant telleri gibi dengede tutmak için yükselmeye de­
vam edecek. Yani, Üç Cisim iki boyutlu protonu sabitleyen 
bir çalışma masası görevi görecek. Ve biz de proton düzle­
minin yüzeyi üzerine elektronik devreleri yakma işlemine 
başlayabileceğiz. " 

Trisolaris etrafında iki boyutlu proton düzlemini sarma 
işlemi uzun zaman aldı. Yansımanın deformasyonu, düz­
lemin zirvesindeki Trisolaris görüntüsüne ulaştığında, ar­
tık, gezegenin diğer tarafına doğru bükülmüş olan proton 
düzlemi yüzünden tüm yıldızlar kaybolmuştu. Güneş ışı­
ğı kavisli proton düzleminden sızıyordu ve bu eğlence evi 
aynasındaki Trisolaris'in görüntüsü tanınmayacak kadar 
değişmişti. Ama sonunda son güneş ışını da engellendik­
ten sonra , her şey Üç Cisim tarihinin en karanlık gecesine 
uyandı. Yerçekimi ve elektromanyetik ışınlar birbirini den­
gelediğinde, proton düzlemi de Trisolaris senkron yörünge­
sinde dev bir kabuk halini aldı. 
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Ardından acı bir soğuk hissedildi. Yansıtıcı proton düzle­
mi tüm güneş ışınlarını uzaya geri gönderiyordu. Trisolaris 
üzerindeki sıcaklık geçmişte üç uçan yıldızın harap ettiği 
medeniyet döngülerindeki durum ile kıyaslanabilir dere­
ceye kadar düştü. Trisolaris nüfusunun çoğu kurutulmuş 
ve depolanmıştı. Karanlık kapalı yüzeye ölümün sessizliği 
düşmüştü. Gökyüzünde, sadece proton zannın kaldırıldığı 
ışık ışınlan titreşiyordu. Ara sıra elektronik devreleri yüze­
ye yakan uzay gemilerine ait diğer birkaç küçük keskin ışık 
senkron yörüngede görülebiliyordu. 

Mikro ölçekli entegre devrelerine ilişkin esaslar gelenek­
sel devrelere göre tamamen farklıydı. Çünkü temel malze­
me atomdan değil tek bir protondan yapılıyordu. Devrelerin 
"p-n bağlantısı" kuvvetli nükleer güçlerin proton düzlemi­
nin yüzeyinde lokal olarak bükülmesiyle şekillendiriliyor­
du. lletken hatlar ise nükleer kuvveti iletebilen mezonlar­
dan yapılıyordu. Devrelerin yüzey alanı büyük olduğundan 
devreler de çok büyük olmuştu. Devre hadan saç teli kalın­
lığındaydı bir yeterince yakınlaşan bir gözlemci çıplak göz­
le onlan çok rahat görebilirdi. Proton zanna yakın uçan biri 
yüzeyi, aynntılı, karmaşık entegre devrelerle yapılmış bir 
yer olarak görür. Devrelerin kapladığı toplam alan Trisolaris 
kıtalarının üzerini onlarca kez kapsayacak büyüklükteydi. 

Proton devrelerini yakmak büyük bir mühendislik başa­
nsıydı ve bu işlemi tamamlamak için binlerce uzay gemisi 
on beş bin saatten fazla çalıştı. Yazılımın hata ayıklama iş­
lemi bir on beş bin saate daha mal oldu. Fakat sonunda, 
Sophon'u ilk kez test etme vakti gelmişti. 

Yeraltındaki Sophon kontrol merkezindeki büyük ekran 
kendini sınamasının uzun sürecini gösteriyordu. Bir sonra­
ki işlem işletim sistemini yüklemekti. Son olarak boş mavi 
ekranda büyük yazılar belirdi: Mikro istihbarat 2 . 1 0  yüklen­

di. Sophon 1 komutlan kabul etmeye hazır. 
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Bilim Konsülü, "Bir Sophon doğurduk. Bir protona bilge­
lik yükledik. Bu yapabileceğimiz en küçük yapay zekadır," 
dedi. 

Lider, "Ama şu anda büyük bir yapay zeka olarak görü­
nüyor," dedi. 

"Protonun boyutluluğunu artırdığımız an ebadı küçüle­
cektir," dedi Bilim Konsülü ve sorgulama terminaline girdi. 

>Sophon 1, mekansal boyut kontrol ça lışır durumda mı ? 
Olumlu .  Sophon 1 mekansal boyut ayar lamalar ını 

her an başlatabilir. 
>Boyutluluğu üçe ayar la. 

Bu komut verildikten sonra, kendisini Trisolaris'in etra­
fına sarmış olan proton zarı hızla küçülmeye başladı. Sanki 
dev bir el o dünyanın üzerinden bir perde kaldırıyordu. Gü­
neş bir anda zemini parlattı. Proton iki boyuttan üçe boyuta 
çıktı ve senkron yörüngede dev ay büyüklüğünde devasa 
bir küre haline geldi. Sophon gezegenin karanlık tarafının 
üzerindeydi ama ayna yüzeyi üzerinden yansıyan güneş ge­
ceyi gündüze çeviriyordu. Trisolaris yine son derece soğuk­
tu bu yüzden kontrol merkezindeki kalabalık gelişmeleri 
sadece bir ekrandan gözlemliyordu. 

Boyut ayan başar ıyla yapıldı. Sophon 1, komutları ka­
bul etmeye hazır. 

>Boyutlu luğu dörde ayarla . 

Sonunda devasa küre, uzayda uçan bir yıldız boyutuna ula­
şana kadar küçüldü. Gece yine gezegenin bu yarımküresi­
nin üzerine çökmüştü. 

"Liderim, gördüğümüz bu küre tam bir Sophon değil. Bu 
sadece Sophon cisminin üç boyutlu dünyadaki iz düşümü-
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dür. Bu aslında dört boyutlu uzay boşluğunda ve dünyamız 
üç boyutlu bir kağıt üzerinde duruyor. Aslında dört boyut­
lu uzayda bu Sophon devasa bir şeyken gezegenimiz ince, 
üç boyutlu bir kağıt parçasından başka bir şey değildir. Bu 
devasa şey kağıt parçasının üzerindeyken biz sadece onun 
ayaklarının kağıda değdiği yeri görebiliriz. "  

Boyut ayan başanyla yapıldı . Sophon 1 komutlan ka­
bul etmeye hazır. 

>Boyutluluğu altıya ayarla. 

"Altı boyutlu proton ne kadar büyük olur?" diye sordu Li­
der. 

"Yarıçapı yaklaşık elli santimetre,"  diye yanıtladı Bilim 
Konsülü. 

Boyut ayan başanyla yapıldı . Sophon 1, komutlan ka ­
bul etmeye hazır. 

>Sophon 1 bizi görebiliyor musun? 
Evet. Kontrol merkezindeki kişileri, onlann içindeki 

organlan ve hatta organlannın içindeki organlan bile 
görebiliyorum. 

"Ne söylüyor? " diye sordu Lider, şaşırmıştı. 
"6 boyutlu uzaydan üç boyutlu uzayı izleyen Sophon 

bizi, bizim iki boyutlu düzlemdeki bir resmi gördüğümüz 
gibi görür. Yani içimizdekileri de görebilir. " 

>Sophon 1 kontrol odasına gir 

"Zemine nüfuz edebilir mi?"  diye sordu Lider. 
"Tam olarak nüfuz etmek değil de, aksine daha yüksek 

boyuttan gelmek diyelim. Dünyamızın içindeki herhangi 
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bir kapalı alana girebilir. Bu aynı şekilde üç boyutlu uzayda­
ki bizlerin iki boyutlu düzlemle arasındaki ilişkiye benzer. 
Biz yukandan gelerek düzlem üzerindeki daireye kolaylıkla 
giriş yapabiliriz. Ama o düzlemdeki hiçbir iki boyutlu var­
lık, daireyi bozmadan böyle bir şey yapamaz." 

Bilim Konsülü işlemleri bitirdiğinde ayna yüzeyli, hava­
da süzülen bir küre kontrol merkezinin ortasında belirdi. 
Lider yaklaştı ve kendi çarpık yansımasına baktı. "Bu bir 
proton mu? "  diye şaşkınlıkla sordu . 

"Bu üç boyutlu uzaya yansıtılan protonun altı boyutlu 
halidir. " 

Lider elini uzattı, Bilim Konsülü'nün itiraz etmediğini 
görünce Sophon'un yüzeyine dokundu. Bu çok hafif doku­
nuş bile Sophon'un uzak bir mesafeye gitmesine yetti. 

"Çok enteresan, yalnızca bir proton kütlesine sahip olsa 
bile, elime karşı oluşturduğu direncini hissettim," dedi Li­
der şaşırarak. 

"Bu kürenin yüzeyine karşı uygulanan hava direncinden 
kaynaklanıyor." 

"On bir boyutlu ve kendi ebatlannda bir proton oluştu­
rabilir misin?" 

Lider'in ağzından çıkanlar üzerine Bilim Konsülü hemen 
Sophon'a dönüp korku dolu bir sesle bağırdı: 

>Dikkat ! Bu bir komut değildir. 

Sophon 1 anladı. 

"Lider, eğer on bir boyuta artınrsak, onu sonsuza kadar 
kaybederiz. Sophon, bildik bir atomaltı parçacığın boyutu­
na küçültülürse iç sensörler ve Giriş/Çıkış ara birimleri her­
hangi bir elektromanyetik radyasyon dalga boyundan daha 
küçük olacaktır. Bu makro dünyayı algılayamayacağı, yani 
bizim komutlarımızı almayacağı anlamına gelir." 
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"Ama en sonunda onu atomaltı parçacık boyutlanna kü­
çültmek zorunda kalacağız. " 

"Evet ama bunun için Sophon 2, Sophon 3 ve Sophon 
4'ün de tamamlanmasını beklemek zorundayız. Birden faz­
la sophonun kuantum etkisiyle makro dünyayı algılamak 
için bir sistem oluşturması mümkün olabilir. Örneğin, bir 
çekirdeğin içinde iki proton olduğunu varsayalım. lkisi et­
kileşim içinde olsun ve belli kalıptaki hareketleri uygulasın. 
Mesela dönsünler. lki protonun dönme yönü birbirine zıt 
olmak zorunda olabilir. lki proton çekirdek dışına alındığı 
zaman bile aralanndaki mesafe ne kadar artarsa artsın bu 
hareket kalıbı aynen devam edecektir. iki proton sophona 
dönüştürüldüğünde bu modelin etkisiyle karşılıklı algıla­
ma biçimi meydana getirebilecek. Birden fazla sophon da 
aynı şeyi yapacaktır. Bu oluşumun ölçeği herhangi bir bo­
yuta ayarlanabilir ve böylece herhangi bir frekansta makro 
dünyayı algılamak için elektro manyetik dalgalar alınabilir. 
Tabii ki böyle bir sophon oluşturmak için gereken kuan­
tum etkileri anlattığımdan çok daha karmaşıktır. Ben sade­
ce benzetmeye yönelik bir açıklama yaptım. " 

Diğer üç protonu iki boyuta açma girişimleri ilk dene­
mede başanyla sonuçlandı. Her Sophon'un yapımı Sophon 
1 'in yapım süresinin yarısı kadar zaman aldı. Sophon 2, 
Sophon 3 ve Sophon 4 yapımından sonra kuantum algılama 
oluşumu da başanyla gerçekleştirildi. 

Lider ve tüm konsüller tekrar Sarkaç Anıt'ın altında 
toplandılar. Sophonlar altı boyuta indirgendiler. Kristalize 
olmuş ayna yüzeyde yansıyan güneş görüntüleri uzayda or­
taya çıkmış gözleri hatırlatıyordu. 

>Sophon oluşumu, boyutluluğu on bire ayarla. 

Komut verildikten sonra, dört ayna yüzeyli küre kayboldu. 

397 



Bilim konsülü, "Liderim, şimdi Sophon l ve Sophon 2 
Dünya'ya doğru fırlatılacak. Mikro devrelerde saklanan de­
vasa bilgi veri tabanını kullanarak Sophonlar uzay doğası­
nı anlayabilecek. Hava boşluğundan enerji çekip bir anda 
yüksek enerjili parçacıklar halini alacaklarından neredeyse 
ışık hızında Dünya'ya yol alacaklar. Bu durum sanki ener­
j inin korunumu yasanın ihlali gibi görünebilir ama aslında 
Sophonlar hava boşluğundan gelen enerjiyi ödünç alıyor. 
Ancak böyle bu enerjinin iadesi çok uzun zaman sonra, 
yani proton bozunduğunda iade edilecek O zamana kadar 
da evrenin sonu kapıya dayanmış olacak. 

"lki sophonun Dünya'ya ulaşmasının ardından ilk görev­
leri, insanların fizik araştırmaları için kullandıkları parça­
cık hızlandıncılan bularak içlerine saklanmak. Dünya'daki 
teknoloji seviyesinde maddenin derin yapısını keşfetmenin 
temel yolu yüksek enerjili parçacıkları hedef parçacıklarla 
çarpıştırmaktır. Hedef parçacıklarının parçalanmasından 
sonra, maddenin derin yapısını yansıtan bilgileri bulmak 
için sonuçlan analiz ediyorlar. Asıl deneylerde, hızlandırıl­
mış mermilerin tam isabet alması için hedef parçacıklarını 
içeren bazı maddeler kullanırlar. Ama maddenin içinde çar­
pışan madde aslında hava boşluğudur. Bir atomu bir tiyatro 
sahnesi kadar farz edersek, atom çekirdeği de tiyatro sahne­
sinin ortasındaki ceviz gibidir. Dolayısıyla başarılı çarpış­
malar çok nadir olur. Genellikle yüksek enerjili parçacıkla­
rın büyük bir kısmı, çarpışma öncesi hedef maddeye kayda 
değer bir periyot boyunca yönlendirilmiş olmalıdır. Bu tür 
bir deney, bir yağmur fırtınasında, damlalar arasında farklı 
renklerde olanın aramaya benzer. Bu Sophona bir fırsat ve­
recek. Bir Sophon hedef parçacığın yerine geçip çarpışmayı 
kabul edebilir. Onlar zeki oldukları için, kuantum algılama 
oluşumu ile çok kısa sürede hızlandırılmış parçacığın alaca­
ğı yolu belirler ve uygun yere konumlanır. Bu durumda bir 
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sophonun çarpışma olasılığı asıl hedef parçacığından mil­
yarlarca kez fazla olur. Bir sophon çarpıştıktan sonra kasti 
olarak yanlış ve karışık sonuçlar verebilir. Bu yüzden asıl 
hedef parçacık çarpıştığında bile, dünyalı fizikçiler sayısız 
hatalı sonuç arasından doğru sonucu çıkarması mümkün 
olmayacak. " 

"Bu çarpışma, sophonu da yok etmez mi? " diye sordu 
Askeri Konsül. 

"Hayır, bir sophon parçalandığı zaman birçok yeni sop­
hon doğar. Ve tıpkı bir mıknatısı böldüğünüzde iki mıkna­
tısa sahip olacağınız gibi aralarındaki güvenli kuantum do­
laşıklığına sahip olmaya devam edeceklerdir. Her bir parça 
orijinal sophonlardan daha düşük özelliklere sahip olacak 
olsa da, kendi kendini iyileştirme yazılımı ile parçalar bir­
likte hareket edip ilk özgün sophonu oluşturmaya devam 
edecektir. Bu süreç hızlandırıcı çarpışmasından sonra olu­
şacak parça sophonların kabarcık odası ya da hassas filmde 
yanlış sonuçlar bırakmasından sadece birkaç mikrosaniye 
sonrasında gerçekleşecek. " 

"Dünyalı bilim insanlarının sophonlan algılamaları ve 
sonra onları hapsetmek için güçlü bir manyetik alan oluştu­
rabilmeleri mümkün müdür? Protonlar pozitif yüklüdür," 
diye sordu biri. 

"Bu imkansız. İnsanların sophonları algılayabilmesi için 
• maddenin derin yapısında atılımlar yapmaları gerekir. Ama 

zaten yüksek enerjili hızlandırıcılarının tümü önemsiz bir 
çöp yığınına dönüşmüş olacak. Bu durumda böyle bir araş­
tırmada nasıl ilerleyebilirler ki? Avcının gözleri zaten yaka­
lamak istediği av tarafından kör edilmiş olacak. " 

"İnsanlar yine de kaba kuvvete başvurabilir," diye söze 
başladı Endüstri Konsülü. "Bizim sophonlan yapma hı­
zımızdan daha hızlı bir şekilde çok fazla _hızlandırıcı inşa 
edebilir. Bu şekilde, Dünya'da sophonlarımızın içine gire-
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meyeceği hızlandırıcılar olacak ve bunlar doğru sonuçlar 
verecektir. " 

"Bu Sophon Projesi'nin en ilginç yönlerinden biri," diye 
başladı Bilim Konsülü. Soru karşısında heyecanlanmıştı. 
"Endüstri Konsülü, çok sayıda sophon üretmenin Trisola­
ris ekonomisini olumsuz yönde etkileyeceğini düşünmeyin. 
Zaten çok fazla sophona ihtiyacımız olmayacak, en fazla bir 
iki tane daha yapacağız . Her sophon çoklu görev yeteneğine 
sahip olduğundan bu ikisi fazlasıyla yeterli olacaktır. " 

"Çoklu görev mi? " 
"Bu antik seri bilgisayarlarda kullanılan eski bir terim­

dir. Eskiden bir bilgisayarın merkezi işlem birimi tek se­
ferde bir talimatı yerine getirebilirdi. Ama çok hızlı olması 
sebebiyle bizim düşük hızlı bakış açımıza göre aynı anda 
birden çok programı yürütürmüş gibi görünürdü. Bildiğiniz 
gibi sophonlar ışık hızına yakın bir hızla hareket ederler ve 
Dünya'nın yüzeyi sophonlar için küçük bir alandır. Orada 
da sophonlar, tabii ki insanların hız perspektifine göre, ne­
redeyse tüm hızlandırıcılara aynı anda müdahil olacak ve 
hepsinde hatalı sonuçlar çıkmasını sağlayacaklardır. Hesap­
lamalarımıza göre her sophon on binden fazla yüksek ener­
jili hızlandırıcıyı kontrol edebilme yeteneğine sahip. Her 
hızlandırıcının yapım süresi insanlar için yaklaşık dört-beş 
yıl sürer, bu yüzden de seri üretim için mevcut kaynakla­
rı ve ekoromileri yeterli gelmeyecektir. Tabii ki hızlandı­
rıcıları arasındaki mesafeyi arttırabilirler. Örneğin, kendi 
gezegen sistemlerinde bulunan farklı gezegenler üzerinde 
hızlandırıcı yapabilirler, bu sophonlann çoklu görev yapa­
bilme kabiliyetlerini gerçekten de yok edecektir. Ama o ka­
dar zaman içinde Trisolaris'in on ya da daha fazla sophon 
yapması da hiç zor olmayacaktır. Artan sophonlar gezegen 
sisteminde dolaşacaklar. Sayılan ne kadar artsa da kütleleri, 
hepsi birbirine eklendiğinde bir bakterinin milyarda birine 
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bile ulaşmamış olacak. Böylece Dünya üzerindeki fizikçiler 
maddenin derin yapısında saklı olan sırlan asla öğreneme­
miş olacak. insanların mikro boyutlara erişmesi mümkün 
olmayacak ve maddeyi işleme kapasiteleri de beş boyutla 
sınırlı olacaktır. Şu andan itibaren ister dört buçuk milyon 
saat ister dört yüz elli trilyon saat olsun, Dünya uygarlı­
ğı teknolojisi bu temel atılımı asla başaramayacak. Sonsu­
za kadar ilkel aşamada kalacaklar. Dünya bilimi tamamen 
kilitlenecek ve bu kilit, insanların kendi güçleriyle açması 
mümkün olmayacağı kadar güvenli olacak. " 

"Bu harika ! Geçen sefer Sophon Projesi ile ilgili göster­
miş olduğum güvensizlikten dolayı affet lütfen," dedi Aske­
ri Konsül. Sesinde samimiyet vardı. 

"Aslında, insanların ellerinde bilimsel anlamda atılım 
yapmalarına yol açacak yeterli güce sahip sadece üç hızlan­
dırıcı var. Sophon 1 ve Sophon 2 Dünya'ya ulaştıktan son­
ra ekstra bir kapasiteye sahip olacaklar. Sophonlardan tam 
kapasite yararlanmak amacıyla, üç hızlandırıcıya müdahale 
etmeleri dışında onlara ekstra görevler vereceğiz. Mesela 
onlar Mucize Planı gerçekleştirmek için kullanacağımız te­
mel araçlar olacaklar. " 

"Sophonlar mucize yaratabilir mi?" 
"insanlar için, evet. Herkes bilir ki yüksek enerjili par­

çacıklar zar açığa çıkartabilir. Dünya'daki ilkel hızlandırı­
cıların tek tek parçacık göstermesinin bir yolu da budur. 
Sophon yüksek enerjili zardan geçtiği zaman, arkasında çok 
küçük bir nokta bırakır. Eğer sophon zann içinden defalar­
ca gelip geçerse nakış işler gibi zar üstünde yazı ve hatta re­
sim bile oluşturabilir. Bu süreç insanların fotoğraf çekinir­
ken maruz kaldıkları süreçten bile çok daha hızlıdır. Aynı 
zamanda insan retinası Trisolarislilerin retinasına benzer. 
Böylece yüksek enerjili sophon retina üzerinde de harf, sayı 
veya görüntü göstermek için aynı tekniği kullanabilir. Eğer 

401 



bu küçük mucizeler insanları şaşırtıp şok edebilirse, işte o 
zaman bir sonraki büyük mucize, Dünyalı bilim insanlarını 
bir böcek misali korkudan öldürmek için yeterli olacaktır. 
Sophonlar gözlerin arka planında kozmik radyasyon oluş­
turabilir. " 

"Bu, bizim bilim insanlarımız için bile korkutucu ola­
caktır. Bu nasıl yapılabilir ki? " 

" Çok basit. Biz zaten Sophon'un iki boyuta açılmasını 
sağlayan yazılımı oluşturduk. Açılım tamamlandıktan son­
ra, kocaman düzlem Dünya'yı kendisiyle sarabilir. Bu ya­
zılım aynı zamanda zann saydam olabileceği şekilde ayar­
landı. Ancak zarın saydamlık derecesi kozmik mikrodalga 
arkaplan ışımasın frekanslarıyla ayarlanabilir. Tabii ki sop­
honlar boyutlar arasında açılıp kapandığı esnada da bazı 
"mucizelere" sebep olacaklardır. Yazılımın bunu gerçekleş­
tirmesi için çalışmalar devam ediyor, ancak bu mucizeler 
bilim insanını yanlış yola saptırmak için gerekli ruh halini 
oluşturacaktır. Bu şekilde Dünya üzerinde fiziğin dışındaki 
bilimsel çalışmaları da dizginlemek için bu mucize planını 
kullanabiliriz. " 

"Son soru: Neden tamamlanan dört sophon da Dünya'ya 
gönderilmiyor? "  

"Kuantum dolaşıklığı ancak belli bir mesafeden işlevsel 
olur. Dört sophon gönderilerek evrenin zıt uçlarına yerleş­
tirilmiş olsa bile, onlar hala anlık olarak birbirlerine hisse­
debilir ve aralarındaki kuantum oluşumu yine de var olur. 
Sophon 3 ve Sophon 4'ün burada tutulması, Sophon 1 ve 
Sophon 2'den gönderilen bilgileri anında almamızı sağlaya­
caktır. Bu da bize gerçek zamanlı olarak Dünya'yı izlemek 
için bir fırsat sağlar. Aynca Sophonlar sayesinde Trisolaris, 
Dünya medeniyetinde dışlanmış kişiler ile gerçek zamanlı 
iletişim de kurabilir. " 

" Çok önemli ve stratejik bir avantaja sahibiz," diye ko-

402 



nuşmaya başladı Lider ve devam etti. "Biz, dünya medeni­
yetinin bizlerle ilgili gerçek niyetini Sophonlar aracılığıyla 
öğreneceğiz. " 

"Trisolaris Filosu, Dünyalılara uzun süre üremeyi yasak ­
layacak ve böylece Dünya üzerindeki türler yok olacak. " 

"Aynen öyle. Bunu yapmanın iki olası sonucu vardır : 
Birincisi , ölümüne mücadele etmekten vazgeçmeyecekler. 
lkincisi , çaresizlik ve korku içerisinde umutlannı kesecek­
ler ve katlanacaklar. Bu da demektir ki Dünya'dan alınan 
mesajlar üzerinde dikkatlice çalışmalıyız. Biz, ikinci olasilı ­
ğın olma ihtimaline daha çok inanıyoruz. " 

Beklenmedik bir anda güneş ufukta kayboldu ve gün ba ­
tımı gerçekleşti. Trisolaris'te başka bir Kaos Çağı başlıyordu. 

Ye Wenjie, Trisolaris'ten gelen mesajları okurken, Savaş Ko­
muta Merkezi de yakalanan verilerin daha hızlı analizini 
yapabilmek için başka bir toplantıya ev sahipliği yapıyordu. 
Toplantıdan önce General Chang, "Yoldaşlar, toplantımızın 
Sophonlar tarafından izlendiğini lütfen unutmayın. Artık 
hiçbir şey sır olmayacak,"  dedi. 

General Chang bunu söylediğinde etrafındakiler hala ta ­
nıdıktı. Yaz ağaçları sallanıyor, gölgeleri odada perde görevi 
görüyordu. Ama hiçbir katılımcının gözlerinde dünya artık 
aynı değildi. Her yerde kendilerini izleyen bakışları hisse ­
debiliyorlardı. Bu bakışların altında dünyada gizlenebilecek 
hiçbir yer yoktu. Bu duygu tüm hayatları boyunca onları 
takip edecekti ve gelecek nesillerin bundan kaçması müm­
kün değildi. İnsanların bu durumu zihinsel olarak alışması 
çok uzun yıllar alacaktı. 

General Chang yaptığı açıklamayı bitirdikten üç saniye 
sonra, Trisolaris ilk kez DTO'dan başka biriyle iletişim kur­
mayı tercih etti. Bundan sonra Adventistler ile olan tüm ile­
tişimi sonlandırmış oldular. Tüm katılımcılar hayatlarının 
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geri kalanı boyunca Trisolaris'ten asla başka mesaj almadı . 
Wang'ın geri sayımı görmesi gibi Savaş Komuta Merke­
zi'ndeki herkes mesajı gözünün önünde görmüştü. Mesaj 
sadece iki saniyeliğine parladı ve sonra kayboldu. Ama me­
sajı herkes almıştı. Mesaj tek cümleydi: 

Sizler böceksiniz! 
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34 

Böcekler 

"Okuduktan sonra, üç yıl önce top yıldırım sebebiyle mak­
ro atomu bulmayı istemişsindir. Ama sen en muhteşem 
çağdasın," dedi Wang, Ding'e. Ding'in evinde geniş oturma 
odasındaki bilardo masasının yanında duruyorlardı. 

"Evet, ben makro atom teorisi üzerine çalışabilirim. 
Makro atom muhtemelen düşük boyutlu genişlemenin 
olduğu sıradan atomlar. Bu tür bir takibin doğal güçlerini 
tamamını bilemeyiz. Açılma muhtemelen evrendeki büyük 
patlamadan kısa bir süre sonra oldu ve hala da ilerlemeye 
devam ediyor. Belki de, evrendeki tüm atomlar uzun zaman 
içerisinde düşük boyuta açılabilir. Evrenimizin sona erişi, 
düşük boyutlu atom formuna dönüşlerle olacaktır. Bu ayrı­
ca evrendeki entropinin artışıyla da ilgili. Sonra düşündüm 
de, makro atom fiziğin ilerlemesini engelleyebilir. Ama şim­
di görünüşe göre öyle olmayacak," dedi Ding ve kütüpha­
neye gidip bir şeyler bulmaya gitti. 

"Neden? Biz makro atomu yakalayabiliriz. Sakın bana 
yüksek enerjili hızlandıncılann açılamayacağını söyleme. 
Hemen makro atomdan materyalin yapısını derinlemesine 
araştırabilir miyiz? " 

"ilk başlarda bu düşünüldü," dedi Ding ve kütüphane­
den çıktı. Elinde hassas gümüş bir çerçeve vardı. "Şimdi bu 
çok komik görünüyor olabilir," deyip eğilerek kirli yerden 
sigara izmaritini aldı. "Şu çiğnenmiş filtreye bak, biz ko­
nuşurken iki boyutlu olarak açıldı ve konuk odasına ka-

405 



dar geldi. Ama gerçekten açıldıktan sonra, düzlem üzerinde 
çiğnenmiş filtreden önceki üç boyutlu yapısına getirebilir 
misin? Mümkün değil, çünkü açılım sırasında üç boyutlu 
yapı bilgileri kaybolur. Ve kırılan camlar gibi geriye dön­
dürülemez. Normalde atomun düşük boyutlara genişlemesi 
geri dönüşümsüz bir süreçtir. Trisolarisli bilim insanı tam 
bir dahi, yüksek boyutlu yapıyla ilgili bilgileri korurken bir 
yandan da parçacıkları düşük boyutta genişletmiştir. Böy­
lece tüm süreci geri dönülebilir bir hale gelmiştir. Ve biz 
maddenin derin yapısını incelemek istiyoruz. 1 1  boyutlu 
atomaltı boyutlarından başlayabiliriz. Yani, hızlandırıcıdan 
ayrılamaz. 

Ding Yi, çerçevedeki fotoğrafa bakması için Wang'a izin 
verdi. Fotoğraf ta çocuklardan oluşan büyük bir grup ile 
ayakta duran genç güzel bir kadın subay vardı. Berrak göz­
leri büyüleyici bir gülümsemeyle bakıyordu. Güzel kadın 
ve çocuklar, iyice budanmış çimlerdeydiler. Aynca birkaç 
tane de küçük beyaz hayvanlar vardı. Arkalarında ise renkli 
karikatür hayvanlar boyanmış ve balonların çiçeklerin ol­
duğu fabrika binası kadar büyük bir bina vardı. 

"Yang Dong mu? Hayatının mücevheri,"  dedi Wang fo­
toğrafa bakarken. 

"Onun adı Un Yun. Top yıldırım üzerine çalışmış ve 
makro atomlar ile ilgili çok önemli katkılan vardı. O olma­
dan, bu keşif olmaz. "  

"Adını daha önce hiç duymadım. "  
"Ahh, evet. Bazıları da aynı şekilde seni duymamıştı. "  
"Şimdi nerede? "  
"O  . . .  tek bir yerde ya da . . .  bazı yerlerde . . .  Şimdi ne ka­

dar iyi görünüyorsa. "  
Ding'in verdiği garip cevapları Wang umursamadı ve re­

simdeki kadınla ilgilenmeden çerçeveyi alıp yerine koydu. 
Elini sallayarak, "Önemli değil, hiçbir şey önemli değil. " 
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"Evet. Hiç önemli değil," dedi Ding ve bilardo masasının 
köşesindeki bir şişe şarabı aldı. 

Shi Qiang, Ding Yi'nin evine geldiğinde Wang ve Ding Yi 
çoktan sarhoş olmuşlardı. Shi Qiang'ı görünce heyecan­
landılar. Wang ayağa kalktı ve omzuna tutunup, "Ah. Da 
Shi, Memur Shi. . .  " Ayakta bile duramayan Ding bir bardak 
bulup bilardo masasının üzerine koydu ve içine biraz likör 
doldurduktan sonra, "Senin farklı açıdan bakma fikrin pek 
yararlı olmadı. Biz bu mesajlara baksak da bakmasak da 
dört yüz yıl sonra da sonuç aynı olacak." 

Da Shi kurnaz bakışlarıyla bilardo masasının önünde 
oturdu. "Söylediğin gibi, gerçekten bitti mi? "  

"Tabii ki her şey bitti," dedi Ding Yi. 
"Tamam, hızlandırıcıları kullanamıyor ve maddenin ya­

pısını inceleyemiyorsun, bu her şeyin bittiği anlamına mı 
gelir?" diye sordu Da Shi. 

"Hmm, sen ne sandın?" 
"Teknoloji hala ilerleme kat ediyor. Akademisyen Wang 

ve çalışanları nanomalzemeyi buldu ... " 
"Senden ricam, eski bir krallığı hayal etmen. Teknolo­

jileri gelişiyor. Daha iyi kılıç, mızrak, bıçak falan icat ede­
bilirler. Hatta belki makineli tüf ek gibi birçok ok atabilen 
arbaletler da icat edebilirler." 

Da Shi onun demek istediğini anladı. "Ama eğer mad­
denin molekül ve atomdan yapıldığını bilmezlerse, füze ve 
uydu gibi şeyleri asla icat edemezler. O bilim seviyesinde 
tıkanmış olurlar," dedi. 

Ding, Da Shi'nin omzunu sıvazladı. "Memur Shi'nin 
akıllı olduğunu her zaman biliyordum. Sen sadece-" dedi. 

Wang devam etti. "Maddenin derin yapısının konusu di­
ğer bütün bilimlerin temellerinin de temelidir. Eğer burada 
herhangi bir ilerleme olmazsa, senin dilinle konuşayım, ge­
risi hava cıvadır." 
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Ding, Wang'ı işaret etti. "Akademisyen Wang'ın ömrü­
nün geri kalanı kılıç, mızrak, bıçak geliştirmekle geçecek. 
Kim bilir ben ne halt edeceğim?" Boş şarap şişesini masanın 
üzerine attı ve onu parçalamak için bir bilardo topu aldı. 

"Bu iyi bir şey! " dedi Wang ve kadehini kaldırdı. "Ha­
yatımızın geri kalanını o ya da bu şekilde yaşamaya devam 
edeceğiz. Bundan sonra yıkılış ve ahlaksızlık hak haline ge­
lebilir. Bizler böceğiz. Soyu tükenmek üzere olan böcekler! 
Haha . . .  " 

"Kesinlikle! " Ding de kadehini kaldırdı. "Bizi o kadar 
küçük görmüşler ki planlarını bizden gizleme zahmetine 
bile girmeyip her şeyi Adventistler'e anlatmışlar. Bu, böcek 
ilacı şişesini böceklerden saklama zahmetine girmemek gibi 
bir şey. Böceklerin şerefine içelim. Ben dünyanın sonunun 
kendimi çok iyi hissettireceğini hiç düşünmemiştim. Yaşa­
sın böcekler! Yaşasın sophonlar! Yaşasın dünyanın sonu! " 

Da Shi başını salladı ve fondip yaptı. Sonra yine başını 
salladı. "Bir avuç ödlek. " 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Ding sarhoş bir şekilde Da 
Shi'ye bakıp. "Sen bizi teselli ettiğini mi düşünüyorsun?" 

Da Shi ayağa kalktı. "Haydi gidelim. " 
"Nereye?" 
"Sizi neşelendirecek bir şeyler bulmaya. " 
"Aman ya. Arkana yaslan. iç. " 
Da Shi ikisini de kollarından tutup sürükledi. "Hadi gi­

delim, aynlamıyorsan likörünü de getirebilirsin. " 
Alt kata indiler ve üçü de arabaya bindikten sonra Da Shi 

arabayı çalıştırdı. Araç çalıştığında Wang nereye gittiklerini 
bozuk bir konuşma ile sordu. Da Shi, "Memleketime. Çok 
uzak değil," dedi. 

Araba şehirden ayrıldı ve Pekin-Shijiazhuang otobanı 
boyunca batıya doğru hızla gitti. Otobandan çıktıktan kısa 
bir süre sonra Hebei Eyaleti'ne geldiler. Da Shi arabayı dur-
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durdu ve iki yolcuyu da dışarı sürükledi. Ding ve Wang 
arabadan indiklerinde öğlen güneşi ikisinin de gözlerini 
kamaştırdı. Kuzey Çin ovasının buğday tarlaları önlerinde 
uzanıyordu. 

"Bizi buraya neden getirdin?" diye sordu Wang. 
"Böceklere bakmak için, "dedi Da Shi. Albay Stanton'ın 

verdiği sigaradan yakıp buğday tarlalarını işaret etti. 
Wang ve Ding buğday tarlalarının çekirgelerle kaplan­

mış olduğunu fark etti. Her buğday sapı üzerinde birkaç 
tanesi geziniyordu. Çok daha fazlası yerde yoğun bir sıvı 
gibi kıpırdıyordu. 

"Tarlalara çekirge mi musallat oldu?" diye sordu Wang 
ve küçük bir alanda çekirgeleri kenara iterek oturdu. 

"Tıpkı toz fırtınası gibi. On yıl önce başladı. Ama bu 
sene en kötü durumda. " 

"Ne olmuş yani? Artık önemi yok, Da Shi ,"  dedi Ding. 
Sesinden hala sarhoş olduğu anlaşılıyordu. 

"Ben sadece ikinize bir soru sormak istiyorum: İnsanlar 
ile Trisolaris arasındaki teknolojik fark insanla ile çekirgeler 
arasındakinden daha mı büyük?" diye sordu. 

Bu soru her iki bilim insanı üzerinde de başlarından 
aşağı dökülmüş bir kova soğuk su etkisi yaratmıştı. Çekir­
ge kümelerine bakarken surat ifadeleri ciddileşmişti . Shi 
Qiang'ın demek istediğini anlamışlardı. 

Böceklere baktılar. İnsanlar ile çekirgeler arasındaki tekno­
lojik fark, insanlar ile Trisolaris arasındakinden daha bü­
yüktü. İnsanlar çekirgeleri ortadan kaldırmak için birçok 
yol denemişti: her türlü zehir, sprey kullanmışlardı. Düş­
manlarını besleyip büyütmüş, yumurtalarını arayıp onları 
yok etmiş, onları kısırlaştırmak için genetik modifikasyo­
na başvurmuş, onları ateşte yakmış, suda boğmuştu. Her 
hanede böcek spreyi vardı ve her masanın altında onları 
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öldürmek için bekleyen bir sineklik bulunurdu. Bu uzun 
savaş insan uygarlığının tüm tarihi boyunca devam etmiş­
tir ve hala da ediyor. Ama böcekler ortadan kalkmış değil. 
Onlar hala yeryüzü ve gökyüzü arasında gururla yaşıyorlar. 
Sayılan insan varlığından daha az değil. 

Trisolarisliler, böcek dediği Dünyalıyla ilgili bir gerçeği 
unutuyor : Böceğin üstesinden savaşla gelemezsin. 

Siyah bir bulut güneşin önüne geçti ve gölgesini yere 
düşürdü. Bu bir bulut değil, sadece yeni gelen bir çekirge 
sürüsüydü. Bu canlı yağmurunun altında, üç adam oldukla­
rı yerde durdu ve Dünya'daki yaşamın yüceliğini düşündü. 
Ding ve Wang yanlarında getirdikleri iki şarap şişesini de 
yere dökerek böceklerin şerefine kadeh kaldırdılar. 

"Da Shi, teşekkürler," dedi Wang ve eiini uzattı. 
"Ben de teşekkür ederim," dedi Ding ve o da Da Shi'nin 

diğer elini tuttu. 
"Hadi, geri dönelim. Yapacak çok işimiz var," dedi Wang. 

410 



35 

Harabeler 

Kimse Ye Wenjie'nin Çanak Tepesin'e tırmanabileceğine 
inanmıyordu ama o yine de tırmanmıştı. Yol boyunca kim­
senin ona yardım etmesine izin vermedi, sadece terk edil­
miş nöbetçi kulübelerinde birkaç kez dinlendi. 

Trisolaris medeniyeti gerçeğini öğrendikten sonra sessiz­
liğe bürünmüştü. Çok az konuşuyordu ve tek bir isteği var­
dı: Kızıl Sahi Üssü'nün harabelerini ziyaret etmek istiyordu. 

Ziyaretçi grubu Çanak Tepesi'ne çıktıklarında, tepenin 
ucu bulut örtüsünü delip yukarı çıkmıştı. Sisli ve puslu ha­
vada bütün gün yürüdükten sonra, batıdaki parlak güneşi 
ve masmavi gökyüzünü görmek hepsinde yeni bir dünyaya 
geçiş yaptıkları hissiyatı uyandırmıştı. Tepeden bakınca bu ­
lutl�r gümüş-beyaz deniz gibi görünüyor ve yükselip inen 
bulut dalgalan aşağıdaki ise Büyük Khingan dağlarını an­
dırıyordu. 

Ziyaretçilerin hayal ettiği harabeler yoktu. Üs tamamen 
tasfiye edilmiş, sadece üst kısımlarda, uzun çimler bırakıl-

• mıştı. Temeller ve yollar toprak altında kalmış ve etraf vahşi 
hayata ev sahipliği yapan bir yere dönmüştü. Sanki Kızıl 
Sahil Üssü burada hiç var olmamış gibi görünüyordu. 

Fakat az sonra Ye bir şeyi keşfetti. Ye, uzun bir kaya­
nın yanına vardı, üstündeki sarmaşıkları temizledi ve orta­
ya alacalı, paslı bir yüzey çıktı. Ziyaretçiler taşın büyük bir 
metalik kaide olduğunu o an anladı. 

"Bu antenin kaidesi ," dedi Ye. Dünyadışı varlıkların biz-
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den aldığı ilk çağrı buradaki antenden Güneş'e oradan da 
güçlenip bütün evrene gönderildi. 

Üssün hemen yanında neredeyse tamamen çimlerle kap­
lanmış küçük bir taş tablet buldular: 

KIZIL SAHlL ÜS ALANI ( 1968- 1987) 

ÇlN BlllMLER AKADEMlSl 2 1 .03 . 1989 

Tablet çok küçüktü, hatırlanmak yerine unutulmak istiyor 
gibiydi. 

Ye uçurumun kenarına yürüdü. Bir zamanlar burada 
kendi elleriyle iki askerin hayatına son vermişti. Diğerleri 
gibi bulut denizine değil başka bir yere bakıyordu. Bulutla­
rın altındaki Qijiatun adlı küçük bir köy vardı. 

Ye Wenjie'nin kalbi bir müzik aletinden çıkan dizeler 
gibi çok zor atıyordu. Siyah bir sis gözlerinde belirdi. Dik 
durabilmek için gücünü son zerresine kadar kullandı. Her 
şey ebedi karanlığa gömülmeden önce, Kızıl Sahil Üssü'nde 
gün batımını son bir kez görmek istemişti. 

Batı ufkundaki güneş, bulutların arasında eriyip yavaş 
yavaş batıyordu. Güneşin kızıllığı bulutların içinde çözülüp 
gökyüzüne dağılmış, geniş bir bölgeyi kan kırmızısı muhte­
şem bir ışıkla aydınlatıyordu. 

"Gün batırnırn," diye fısıldadı Ye. "İnsanlığın gün batı­
mı. " 
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