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Cilginhik Yillan

Cin, 1967

Kizil Birlik’in, Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu karargah bina-
sindaki saldins: iki gindir devam ediyordu. Kizil bayrakla-
11, ¢1ra arayan alevler gibi rahatsizca dalgalaniyordu.

Kizil Birlik'in kumandam endigeliydi ama bu endise-
nin sebebi karargdh binasinin muhafizlan degildi. Yirmi
Sekiz Nisan Kolordusu karargahinin iki yuzden fazla Kizil
Muhafizi, 1966 yilinin baslarinda Buyuk Proteler Kultar
Devrimi'nin basinda kurulmus olan Kizil Birlik’in kidemli
Kizil Muhafizlar'yla kiyaslandiginda caylaktan oteye gide-
mezdi. Kizil Birlik iilke ¢apinda gerceklesen devrimci tur-
larinin kargasali deneyimlerine ve Tiananmen Meydani'nda
Baskan Mao’yu gormeye alismisti.

Ama kumandan, binanin i¢cinde bulunan, her biri elekt-
rikli funyelerle bagh ve ici patlayic1 dolu olan ocaklardan
korkuyordu. Bunlar1 goremiyordu ancak tipki yakinindaki
bir miknatisin demiri ¢ekmesi gibi onlarn hissedebiliyordu.
Bir muhafiz bu anahtar ¢evirecek olursa, hem devrimciler
hem de kars1 devrimciler koca bir patlamadan 6lur giderdi.

Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu'nun Kizil Muhafizlarh
bunu yapabilecek kadar kafayr yemisti. Kizil Muhafizlar'in
birinci kusak kadinlan ve erkekleriyle kiyaslandiginda,
yeni isyancilar ipini koparmis, deliden daha deli kurt sura-
sunden farksizd.



Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu karargahinin tepesinde,
dev bir kizil sancag1 dort bir yana dalgalandiran geng ve
guzel bir kiz belirdi. Bu giizel kiz1 birbirine kansan silah
sesleri karsiladi. Kiza saldiran silahlar ¢ok cesitliydi; bun-
larin arasinda Amerikan yapim eski tufekler, Cek yapimi
makineli tifekler ve Japon Tip-38 tufekleri, ‘August Edi-
torial’ yazisinin yayimlanmasindan sonra Halk Kurtulus
Ordusu’'ndan ¢alinmis HKO tufekleri gibi daha yeni silahlar
ve hatta Cin yapimi eski kili¢lar ve mizraklar da vardi. Mo-
dern tarih tek bir yerde toplanmis gibiydi.

Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu'nun sayisiz ayesi buna
benzer manzaralarla ¢ok sefer karsilasmisti. Binanin tepe-
sinde sancak sallar, megafonla sloganlar atar ve etrafa bildiri
sagarlardi. O cesur kadin ve erkekler her seferinde, kursun
yagmurundan kazandiklan gorkemli zaferlerle sag ¢ikmay:
basarmisti.

Ve belli ki bu yeni kiz ¢cocugu da o kadar sansh olacagim
dusuntyordu. Kiz yanan gengligini ortaya koyuyormus gibi
savas sancagim salladi. Dismanlarinin alevler igerisinde
yanarak kul olacagini, damarlarinda kamiyla beraber akan
sevk ve ¢coskudan mikemmel bir dinyanin dogacin1 umu-
yordu. Bir kursun gogsinu delip gegene kadar kiz bu kizil
hayallerle mest olmustu.

On bes yasindaki kizin bedeni o kadar narindi ki, kur-
sun girip ¢ikarken yavaslamamist bile. Geng Kizil Muhafiz,
sancagiyla beraber asag1 dugsmeye baslad. Hafif bedeni gok-
yuazunu terk etmek istemeyen bir kus misali, kizil kumastan
bile daha yavas¢a dusuyordu.

Kizil Birlik savasgilan seving icerisinde haykirdi. Bir-
ka¢ kisi hemen binanin 6nine kostu, Yirmi Sekiz Nisan
Kolordusu'nun savas sancagin1 koparip aldi ve narin can-
s1z bedene el koydu. Kizin zarif ve ince bedenini, galibiyet
kupalarim kaldinr gibi havaya kaldirdilar. Daha sonra onu



avludaki demir kapinin tzerine attilar. Kapinin metal ¢u-
buklarinin ¢ogu sivri u¢luydu ve hiziplerin i¢ savaslarinda
mizrak olarak kullanilmak uzere kapidan sokalmusti. Fa-
kat bunlardan iki tanesi halen yerindeydi. Demir ¢ubukla-
rin sivri uglan kuguk kizi yakaladiginda, kiz bir anlhigina
hayata doner gibi sarsildi.

Kizil Muhafizlar biraz geri gekilip atis talimi i¢in kizin
kaziga gecirdikleri bedenini kullanmaya basladilar. Kuaguk
kiz uzun zamandir hicbir sey hissetmediginden, yogun
mermi firtinasi, ¢iseleyen bir yagmurdan farksizdi. Ara sira,
havada asih incecik kollan sanki yagmur damlalanim vu-
cudundan silkmek istiyormus gibi sallaniyordu. Mermiler-
den biri kizin kafasinin yarisin1 ugurdu. Artik, 1967 yilinin
mavi gokyuzune bakabilecek tek bir guzel goza kalmisti.
Bakislarinda ac1 yoktu, sadece katiklasmis bir tutku ve 6z-
lem vardi.

Ama yine de digerlerine kiyasla sanshydi. En azindan,
buyuk bir tutkuyla ideali i¢in kendini feda etme sans1 bul-
mustu.

Buna benzer savaslar, Pekin’in dort bir yaninda patlak
veriyordu ve paralel CPU’lar gibi el ele vererek Kultar
Devrimi’'ni olusturuyorlardi. Delilik tipk: bir sel gibi sehri
boguyor, sizmadik yer birakmiyordu.

Sehrin kenarinda bulunan Tsinghua Universitesi'nin
acik hava sporlarinin yapildig: spor alaninda, binlerce insa-
nin katldig bir ‘mucadele oturumu’ tam iki saattir devam
etmekteydi. Kalabalik 6ninde suglarin itiraf edene kadar,
sozlu asagillama ve fiziksel istismar yoluyla devrimin dus-
manlarim1 ytkmak amaciyla kurulmus bir tur kamu mitin-
giydi bu.

Devrimciler ¢esitli gruplara bolinmus, karsit gruplar
her yerde karmagik harekatlar igine gitmisti. Universi-
te bunyesinde Kizil Muhafizlar, Kultirel Devrim Calisma
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Grubu, ls¢i Propaganda Takimi ve Askeri Propaganda Ta-
kimi arasinda yogun ¢atismalar patlak vermisti. Ve zaman
zaman bu par¢alardan her biri farkl bir temele ve giindeme
sahip, yeni bir isyanci grup ¢ikiyordu. Bu da daha acimasiz
savaslara meydan yaratiyordu.

Ama bu toplu micadele oturumunda, kurbanlar, tutucu
burjuva akademikleriydi. Bunlar her grubun dismaniydi ve
bu yuzden her taraftan gelen zalimce saldirlara katlanmak-
tan bagka yapacak bir seyleri yoktu.

Diger ‘Canavarlar ve Seytanlar” ile kiyaslandiginda tu-
tucu akademikler 6zeldi: 1k micadele oturumlarinda hem
kibirli hem de inatciydilar. Aym zamanda bu asamada en
cok kaybi vermislerdi. Sadece bagkent Pekin'de, miicadele
oturumlan sirasinda, kirk gunluk bir sireg icerisinde, do-
vilerek oldurulen bin yedi yuzden fazla kurban vardi. Lao
She, Wu Han, Jian Bozan, Fu Lei, Zhao Jiu Zhang, Yi Qun,
Wen Jie, Hai Mo ve bir zamanlarin daha bir¢ok saygin ay-
dim bu ¢ilginhktan kurtulmak ugruna daha kolay bir yol
secerek kendi hayatlarim sona erdirmeyi se¢mislerdi.

Birinci asamadan canh ¢ikanlar, acimasiz miicadele otu-
rumlan sirasinda yavas yavas uyusmuslardi. Ruhsal bir
koruyucu kabuk, butin bir sinirsel ¢okiis yasamalarim en-
gellemisti. Oturumlar sirasinda ¢cogunlukla yarn uyur halde
olurlar, ancak birisi ¢oktan defalarca tekrarladiklan suglan-
n bir kez daha tekrarlamalar i¢in suratlarina haykirdiginda
uyanirlardi.

Ardindan bazilan ugtinci asamaya gegcti. Bilgi ve ras-
yonellik tzerine insa ettikleri dev zihinleri ¢okene kadar,
bitmek bilmeyen acimasiz miuicadele oturumlarinda politik
imgeler beyinlerine kazimiyordu. Gergekten suglu oldukla-
rina inanmaya bagshyor, devrimin ytce ulkuasine ne kadar
zarar verdiklerini idrak ediyorlardi. Bu sebeple gozyaslarina

* Bir Budist terimi olan ‘Canavarlar ve Seytanlar’ Kaltar Devrimi sirasin-
da devrim dusmanlarim tammlamak i¢in kullanilmigtir. —yhn
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boguluyorlard: ve pismanliklar, aydin olmayan ‘Canavar-
lar ve Seytanlarin’ pismanhigindan ¢ok daha derin ve igten
oluyordu.

Kizil Muhafizlar iginse son iki zihin asamasinda yapi-
lan iskenceler son derece sikiciydi. Kizil Muhafizlar'in agin
uyarllmis, heyecana a¢ beyinlerine, yeterli heyecam sadece
ilk asamada kalmis Canavarlar ve Seytanlar saglayabiliyor-
du. Ama bu tur ragbet goren kurbanlarin sayisi gitgide azal-
misti. Muhtemelen Tsinghua Universitesinde sadece bir
tane kalmisti. O da ¢ok ender rastlanan biri oldugundan,
miucadele oturumunun en sonu igin saklanmaktayda.

Ye Zhetai, Kulturel Devrim’inde bugunlere kadar hayat-
ta kalabilmisti. Birinci asamanin basindan beri pismanhg,
intihan ve duygusuzlagmay: reddetmisti. Bu fizik profesora
oturum zamam kalabaligin 6nindeki sahneye yarada ve
suratindaki ifade agik¢a okunabiliyordu: Tasidigim yiik var-
sin daha da agir olsun.

Kizil Muhafizlar da onun bu istegini yerine getirdi. Otu-
rumdaki diger kurbanlara bambudan yapilan uzun sapkalar
giydirilmisti ama Ye Zhetai'in taktigy sapka kalin ¢elik ¢u-
buklardan yapilmisti. Boynuna asilan plaka, digerlerininki
gibi ahsap degil, laboratuvar firinindan sokulen metal ka-
piydi. Uzerine belirgin siyah karakterlerle ad1 yazilmist1 ve
buytk bir kirmiz1 bir ¢arp isareti koyulmustu.

Ye'ye sahnede eslik ederken, diger kurbanlara kiyasla
iki kat daha fazla Kizil Muhafiz kullanildi: iki erkek, dért
kadin. Bu iki gen¢ adam ideal Bolsevik gengliginin sahip
oldugu kendine giiven ve amagla hareket ediyordu. Univer-
sitede teorik fizik bolamu dordincu simf 6grencileriydi ve
Ye Zhetai onlarin profesorleriydi. Dort kiz ise, universiteye
baglh lisenin ikinci simf ogrencileriydi ve daha ¢ok geng-
lerdi. Askeri uniforma giymis ve bandoyla donatilmiglardi.
Genglik enerjileriyle Ye Zhetai'in etrafinda dort yesil alev
gibi donuyorlarda.
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Ye Zhetaiin sahneye c¢ikisi kalabaligi heyecanlandirdi.
Yavas yavas zayiflamis tezahuratlar, onun sahneye ¢ikma-
styla tekrar gactinu kazandi ve bir medcezir misali diger her
tam sesleri bastirdi.

Sabirla sloganlarin kesilmesini bekledikten sonra, Kizil
Muhafiz erkeklerinden biri kurbana dondu. “Ye Zhetai, sen
mekanikte uzmansin. Karg1 koydugun birlesik kuvvetlerin
ne kadar guglu oldugunu goruyorsun. Inatgiliginin devam
etmesi 6lumune sebep olacak! Fazla konusmaya gerek yok.
Bugiin, oturum gecen sefer kaldig1 yerden devam edecek.
Her zamanki yalanlarina basvurmadan su soruyu cevapla:
1962-1965 yillan arasinda fizik derslerine Gorelilik Kura-
min1 eklemek kendi kararin degil miydi?”

“Gorelilik fizigin en temel teorilerinin bir par¢asidir. Na-
sil olur da temel ders kapsaminda ogretilmez?” diye cevap-
lad1 Ye Zhetai

Yan tarafindaki bir kadin Kizil Muhafiz, “Yalan soylu-
yorsun,” diye bagirdi. “Einstein gerici bir akademikti. O
adam cebini parayla dolduracak her efendiye hizmet eder.
O ki, Amerikan Emperyalistleri’'nin kucagmna gidip onlar
icin atom bombalan insa etti. Bilimsel devrim yapmak isti-
yorsak, gorelilik kuraminin temsil ettigi kapitalizmin siyah
bayragini indirmeliyiz!”

Ye Zhetai sessiz kald1. Boynundaki demir plaka ve ba-
sindaki agir demir sapkanin verdigi aciyla, cevaplanmaya
degmeyen sorulan cevaplayacak mecali yoktu. Arkasinda-
ki kiz 6grencilerden biri kaslarini ¢atti. Konusan kiz, dort
Kizil Muhafiz arasindan en zeki olaniyd. Belli ki 6nceden
calismist1. Sahneye ¢ikmadan 6nce, micadele oturumunun
senaryosunu ezberlerken goralmustu.

Ama Ye Zhetai gibi birine kars1 birka¢ slogan bana misin
demezdi. Kizil Muhafizlar, 6gretmenlerine kars: hazirladik-
lan yeni silahlarim1 kullanmaya karar verdiler. I¢lerinden
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biri sahnenin disindaki birine el etti. Ye Zhetai'in fizik pro-
fesoru olan esi Shao Lin 6n siradaki kalabaliktan siynlarak
ayaga kalku. Uzerinde hi¢ de diizgin oturmamis ¢imen ye-
sili bir kiyafet vardi. Kizil Muhafizlar'in askeri uniformalarn-
n taklit etmeyi amagladig1 ¢cok acikti. Shao Lin’i tamyanlar,
onun ders anlatirken sik bir qipao giydigini bilirlerdi. $im-
diki gorantisu zorlamaydi ve ona hi¢ yakismamsti.

Shao Lin, parmagiyla kocasini isaret ederek, “Ye Zhetai”
diye seslendi. Boyle oyunlara alisik olmadig belliydi. Sesi-
ni yukseltmeye ¢aligsa da sesi ancak daha da catallasmisti.
“Karsina ¢ikip seni ifsa edecegimi, elestirecegimi diasunme-
din, degil mi? Evet, ge¢cmiste beni kandirdin. Gerici dun-
ya gorusun ve bilimsel bakiginla benim gozlerimi boyadin!
Ama artik uyandim ve gozlerim agik. Devrimci genglerin
yardimiyla devrimin ve halkin safinda yer almak istiyorum.”

Kalabaliga dondu. “Yoldaslar, devrimci gengler, devrimci
ogretim uyeleri ve personeller, Einstein'in gorelilik kura-
muyla Einstein’in gerici dogasim agik¢a anlamamiz gerek.
Bu kendini en ¢ok genel gorelilikte belli ediyor: Evrene dair
ortaya attig1 statik model, maddenin dinamik dogasina ters.
Bu anti-diyalektiktir. Evreni sinirh bir seymis gibi gorur ve
bu da siphesiz gerici bir idelizmdir...”

Ye Zhetai kansimin konusmasim dinlerken yuzunde
alayc1 bir galumseme belirdi. Shao Lin ben mi seni kandir-
dim? Sen, kalbimde her zaman ¢ozemedigim bir gizemdin. Bir
keresinde senin ustin yetenegini babana 6vmustium. Ne mutlu
ona ki erkenden oldu de bu felakete sahit olmadi. Oysa baban
basini sallamis ve senin akademik olarak bu kadar basan ka-
zanacagim asla tahmin etmedigini soylemisti. Ardindan soy-
ledigi seyse, hayatimin ikinci yans: icin ¢ok belirleyici bir laf
olup ciktr: “Lin Lin cok zekidir. Temel teori tizerinde ¢calismasi
icin aptal olmas gerekir.”

Yillar sonra, bu sozlerin anlamini daha net anlamaya bas-
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ladim. Lin, sen gercekten de ¢ok zekiydin. Hatta birka¢ yil
oncesinden akademide siyasi rizgann degistigini hissederek
kendini bu duruma hazirlamistin. Omegin, artik ogrencilere
anlatirken Ohm yasasina diren¢ kanunu, Maxwell denklem-
lerine elektromanyetik denklemler, Planck sabitine kuantum
sabiti demeye baslamis ve bu tip yasa ve sabitlerin adim de-
gistirmistin. Ogrencilerine tum bilimsel basanlann, calisan
kitlelerin bilgeliginden gelen bir sonu¢ oldugunu ve kapitalist
akademik yetkililerin sadece bu basanlan ¢alp uzerine kendi
isimlerini yapistirdiklanm acikladin.

Ama yine de devrimci tayfanin gozune girmeyi basarama-
din. Simdi su haline bir bak? “Devrimci 6gretim tiyeleri ve per-
sonellerinin” kirmiz1 kol bandini takmana izin vermemisler
ve elinde Kugciik Kirmizi Kitap tasima iznin bile yok. Senin,
devrim oncesi Cin’de onde gelen bir ailede dogma ve bu ailenin
unlu alimler olmas: gibi bir kusurun var ve bu kusur pesini
birakmiyor.

Gergi Einstein hakkinda itiraf edecek benden ¢ok seyin var.
1922 yilimin kasinda Einstein Sangay” ziyaret etmis. Cok akici
bir Almancas: oldugu i¢in babandan bu turda Einstein’a eslik
etmesi istenmis. Defalarca bana, babanin Einstein’in tesvikiy-
le fizige basladigimi, senin de babanin etkisiyle fizigi sectigini
anlattin durdun. Bu durumda Einstein’in dolayh olarak senin
ogretmenin oldugu soylenebilir. Ve onca zaman boylesi bir ba-
gimiz oldugu icin gurur duymus ve sansh hissetmistin.

Sonra ben babanin sana soylemis oldugu beyaz bir yalam
yakaladim. Baban ve Einstein arasinda uzun sohbetler degil,
kisa bir konusma ge¢misti, hepsi bu. 13 Kasim 1922 sabahinda
baban Einstein’a Nanjing caddesindeki yurusinde eslik etmis.
O yuruyuste Sangay Universitesi'ndeki meslektast Yu Youren
ve Ta Kung Pao gazetesinin genel mudiri Cao Gubing de
varmis. Cadde uizerinde bakimi yapilan bir alandan gecerken,
Einstein bir iscinin yaninda durmus. Eli yuzi kir icinde, kiya-
fetleri yirtik olan ve tas parcalayan bu genci izlemeye koyul-
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mus. Daha sonra babana sormus. “Bir giinde ne kadar kaza-
niyor?” Baban isciye sorup Einstein’a cevap vermis. “5 fen.”

Babanin diinyay: degistiren bu fizik¢iyle tek konustugu bu
olmus. Yani ikisi gorelilik ya da fizik hakkinda degil sadece
bu acikh gercek hakkinda konusmus. Babanin anlattigina gore
Einstein cevabi aldiktan sonra bir siire daha orada durmus.
Sonmeye yuz tutan piposundan bir firt bile cekme zahmetin-
de bulunmadan ¢ocugun ezber hareketlerini izlemis. Baban bu
kisa aniyibana anlattiktan sonra icini cekerek dedi ki, “Cin’de
ciiret edip ugruna miicadele verdigin her fikir yerin dibine bat-
maya mahkimdur. Gergekligin yercekimi ¢ok gucludur.”

“Basim1 eg!” diye bagirdi erkek Kizil Muhafizlar'dan biri.
Bu belki de eski 6grencisinden gelen insafin isareti olabi-
lirdi. Oraya ¢ikarlan butin mahkamlar baslarim1 egmeye
mecburdu. Ye basin egerse basindaki demirden sapka do-
gal olarak disecekti ve bagim egik tuttugu takdirde kimse
sapkayi tekrar basina gecirme geregi de duymayacakti. Ama
Ye Zhetai ince boynundaki agirhga ragmen basim egmeyi
reddetti.

“Basin1 eg, seni inatc1 gerici,” diye bagiran Kizil Muhafiz
kizlarindan biri kemerini ¢ikard1 ve Ye Zhetai’a dogru sal-
lad1. Kiz, bakir kemer tokasim1 Ye Zhetai’ in alnina vurdu
ve 0 anda alninda kanamadan dolay: bulanik bir morarma
belirdi. Ye Zhetai oturdugu yerde birkag¢ saniye sallandi ve
sonra tekrar dimdik durdu.

Kizil Muhafizlarin erkeklerinden biri, “Sen ne zaman
kuantum fizigini o6gretecek olsan, kendi gerici fikirlerini de
bu konuya dahi ediyorsun,” dedi. Sonra Shao Lin'in devam
etmesi icin basim salladi.

Shao Lin konusmak icin sabirsizlaniyordu. Zaten pamuk
ipligine bagh zihninin ¢6kmemesi i¢in konusmaya devam
etmesi gerekiyordu. “Bu sucgu inkar edemezsin. Sik sik ku-
antum fiziginin gerici Kopenhag yorumu uzerinden anlat-
tin.”
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“Gel gor ki anlattiklarnim yapilan deneylerin sonuglariy-
la aym1 eksende oldugu kanitlanan agiklamalardi,” dedi Ye
Zhetai. Bu zor durumda bile ses tonu ¢ok sakindi. Bu du-
rum Shao Lin’ i hem sasirtt1 hem de korkuttu.

“Bu agiklama harici gozlemlerin, kuantum dalga fonksi-
yonunun ¢6kmesine neden oldugunu ileri sirmektedir. Bu
gerici idealizmin bagka bir ifadesidir ve en kustah olamidir.”

“Deneyler mi felsefeye rehberlik etmelidir, yoksa felsefe
mi deneylere?” diye sordu Ye Zhetai. Ye’nin bu ani kars ata-
g1 mucadele oturumunun liderlerini sok etti. Bir an igin ne
diyeceklerini bilemediler.

“Tabi ki olmas1 gereken Marksizm’in dogru felsefesinin
bilimsel deneylere rehberlik yapmasidir,” diye cevapladi er-
kek Kizil Muhafizlar'dan biri.

“Bu dogru felsefenin gokten yagdigim soylemekle es-
degerdir. Bu tecrubeden ¢ikan dogrudur fikrine karsidir.
Marksizm’in dogayr anlama sekline de ters disen bir pren-
siptir.”

Shao Lin ve iki Kizil Muhafiz universite 6grencisinin
buna verecek hicbir cevab1 yoktu. Hala lisede olan Kizil
Muhafizlarin aksine, onlar bu mantig1 tamamen gormez-
den gelemezlerdi.

Ama diger dort kizin kendilerine gore yenilmez oldu-
gunu dasuandukleri devrimci yontemleri vardi. Daha 6nce
Ye Zhetai’1 kemerle kirbaclayan kiz tekrar kemerini ¢ikanp
kullanmaya bagsladi. Diger ti¢ kiz da kemerlerini ¢ikarip Ye
Zhetai’a vurmaya bagladilar. 1ki erkek Kizil Muhafiz muda-
hale etmedi. Mudahale edecek olurlarsa, yetersiz birer dev-
rimci olduklarindan siphelenilecekti.

“Sen buyuk patlama teorisini de 6grettin. Bu butun bi-
limsel teorilerin en gerici olanidir,” dedi Kizil Muhafiz er-
keklerinden biri. Konuyu degistirmeye ¢alisiyordu.

“Belki de gelecekte bu teorilerin tersi ispatlanabilecek.
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Ama bu yuzyillin iki buyuk kozmolojik kesfi gosteriyor
ki, Hubble Yasasi ve Kozmik mikrodalga arkaplan 1simasi
gosteriyor ki ginumuzde buyuak patlama evrenin baslangi¢
noktasini bulmak i¢in yapilan en makul agiklamadir.”

Shao Lin, “Yalan,” diye bagirarak ayaga kalkti. Ardindan
buyik patlama teorisi hakkinda uzun bir anlatima baglad:
ve dogal olarak teorinin son derece gerici dogasin derinle-
mesine analiz etmeyi unutmadi. Ama teorinin tazeligi dort
kizdan en zekisinin dikkatini ¢cekmisti ve sormadan edeme-
di. “Zaman tekillikle mi bagladi? Tekilligin oncesinde ne
vard1?”

“Higbir sey yoktu,” diye cevaplad1 Ye Zhetai, merakh
gencin bu sorusunu. Sonra donup kibarca kiza bakti. Ama
yaralar1 ve demir sapka yizanden zor hareket ediyordu.

“Ne demek hicbir sey. Gericilik, tamamen gericilik,”
diye bagird1 korkmus kiz. Ardindan memnuniyetle ona yar-
dima gelen Shao Lin’e dondu.

Shao Lin,”Teori ancak Yaratan tarafindan doldurulacak
bir bogluk birakiyor,” dedi.

Geng Kizil Muhafizlar'in kafas: yeni dusinceler ytazun-
den karigmisti. Sonunda ayaklar1 yeniden yere bast1 ve hala
kemeri tutan kiz, elini kaldinp Ye Zhetai isaret ederek,
“Sen! Soylemeye cahistigin sey Tanr’min var oldugu mu-
dur?” diye sordu.

“Bilmiyorum”

“Ne dedin?”

“Bilmiyorum, dedim. Tanr’dan kastin evrenin disinda
bilingusta bir varlik anlamina geliyorsa, onun var olup ol-
madigim bilmiyorum. Bilim olumlu ya da olumsuz bir ka-
nit sunmadi,” diye cevapladi Ye Zhetai. Aslinda bu kdbusun
icerisinde Tanrr'nin olmadigina inanma egilimindeydi.

Bu son derece gerici ifade kalabalik i¢inde bir kargasa
yaratti. Kizil Muhafizlar'dan birinin onculuk ettigi ikinci bir
slogan firtinas: basladi.
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“Kahrolsun gerici akademik Ye Zhetai!”

“Kahrolsun butun gerici akademikler!”

“Kahrolsun butun gerici teoriler!”

Sloganlar durunca kiz bagirarak, “Tann yoktur. Buatin
dinler insanlarin ruhunu fel¢ etmek icin iktidarlar tarafin-
dan uydurulmus araglardir,” dedi. Ye Zhetai sakince, “Bu
tek tarafl bir dusunce,” diye cevap verdi.

Geng Kizil Muhafiz tehlikeli diismanina, utanmis ve of-
keli bir halde, kemeri elinde kostu. Ug arkadas: da pesinden
gitti. Ye Zhetai uzun boyluydu, on dért yasindaki dort kiz
onun bagina ulagsmak icin kemerlerini yukarnya dogru sal-
lamaya basladilar. Birka¢ sallamadan sonra onu az da olsa
koruyan demir sapka Ye Zhetai'in basindan dustu. Kemerin
metal tokasiyla vurarak en sonunda onu yere dustirduler.

Geng¢ Kizil Muhafizlar basarilarindan cesaret alarak, san-
I micadelelerine daha gonulden baglandilar. Onlar, inang-
lan ve idealleri igin savasiyordu. Tarihin, onlarin uzerine
cevrilen parlak 15181 onlan sarhos etmisti, kendi cesaretle-
riyle gurur duyuyorlardi. Ye'nin iki 6grencisi dayanamadi.
“Bagkan bize siddete degil, hitabete basvurmay: ogretti,”
diyerek delirmenin yamacina gelmis dort kiz1 Ye'nin tze-
rinden cekti.

Ama artik ¢ok gecti. Fizik¢i gozleri acik, kafas1 kanlar
icerisinde yerde yatiyordu. Cogkulu kalabalik bir anda ses-
sizlige burandu. Hareket eden tek sey akan kandi. Kizil bir
yilan misali, yavasca sahnede yolunu buldu ve sahnenin
aliina damlamaya basladi. Kan damlalarinin gikardig ses,
tipk: yurayerek uzaklasan birinin ayak sesleri gibiydi.

Sonunda aklin1 kagiran Shao Lin’in kahkahas: sessizligi
yardi. Kahkahadan korkan katihmcilar, 6nce sizintiyla ar-
dindan bir sel gibi oradan ayrilmaya bagladilar. Spor alani
bosaldi, geriye bir tek sahnenin altindaki kiz kalmist1.

O kiz, Ye Zhetai'in kiz1, Ye Wenjie’ydi.
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Dort kiz babasinin canimi almaya niyetlenmigken sahne-
ye dogru atilmisti. Ama yash iki Gniversite hizmetlisi onu
zorla tutmus, oraya gidecek olursa hayatim1 kaybedecegini
kizin kulagina fisildamisti. Kitlesel miicadele oturumu ¢il-
ginca bir hal almist1 ve Ye Wenjie’'nin bu davrams: kalabahig
daha fazla siddete tesvik edebilirdi. O da avaz1 ciktig1 kadar
hayrkimisti. Ama onun bu ¢ighiklan atilan tezahuratlar i¢in-
de bogulmustu.

Sonunda tekrar sessizlik ¢oktiguinde, Ye Wenjie uzunca
bir siire hicbir ses ¢ikarmadi. Gozlerini babasinin cansiz be-
denine dikmisti. Dillendiremedigi dusinceleri ve gorduk-
leri kanina o kadar islemisti ki hicbiri hayat1 boyunca onu
terk etmeyecekti. Kalabalik dagildiktan sonra Ye Wenjie»nin
vicudu tas bir heykel gibi, iki universite hizmetlisi onu ko-
lundan tuttugu o halde kalmisti. Uzun bir sure sonra Ye
Wenjie kollarini indirdi ve yavas¢a sahneye giderek babasi-
nin cansiz bedeninin yanina oturdu, soguk ellerini tuttu. Ye
Wenjie'nin bos gozleri uzaklara bakiyordu. Sonunda cesedi
yerden kaldirmak icin geldiklerinde, Ye Wenjie cebinden
babasinin piposunu ¢ikararak babasinin avucuna koydu.

Wenjie, kalabahigin ardindan, ¢oplerini biraktign spor
alanindan sessizce aynldi ve evine dondu. Fakiltedeki
evine geldiginde ikinci kattaki evinin penceresinden gelen
histerik kahkahalan isitti. Bu ses bir zamanlar anne dedigi
kadina aitti. Wenjie ayaklarinin artik onu tasiy1p tasimaya-
cagini umursamayarak arkasini donip yola koyuldu.

Nihayet kendini universite hayati boyunca hem ¢ok ya-
kin arkadas: hem de akil hocas: olan Profedor Ruan Wei'in
kapisinda buldu. Universiteden sonraki iki yil icinde Ye
Wenjie'nin, Astrofizik bolumunde yuksek lisans yaparken
vuku bulan Kiiltirel Devrim sirasinda, babasi disinda tek
sirdas1 yine Ruan Wei olmustu.

Ruan Wei, Cambridge Universitesinde okumustu ve
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evinde Avrupa'dan getirdigi kitaplar, kayitlar, resimler ve
bir piyano vardi. Ayrica bazilar1 Avrupa-vari ahsaptan, ba-
zilan Turkiye’den gelen luletasindan, bazilan ise Akdeniz
fundalarindan yapilmis pipo setleri vardi. Her biri sanki
daha 6nce kaseyi elinde tutmus, agacin sapim agziyla ke-
netlemis, derin dusunceli, fakat Ruan’in adin asla soéyleme-
digi bir adamn bilgeligiyle donatilmis gibiydi.

Wenjie'nin babasinin piposu da Ruan’in hediyesiydi. Bu
zarif ve sicak ev, bir zamanlar Wenjie i¢in dinyanin buyuk
firnnalarindan ka¢mak istediginde guvenli bir liman ol-
mustu. Ama bu Ruan’in evi aranmadan ve esyalarina Kizil
Mubhafizlar tarafindan el konulmadan 6nceydi. Tipk: baba-
s1 gibi Ruan da Kultar Devrimi sirasinda buyik zarar gor-
musti. Mucadele oturumu sirasinda ahlaka aykin kapitalist
yasam tarzinin nasil oldugunu gostermek i¢in boynuna to-
puklu ayakkabilar asilmis, surat rujlarla karalanmisti.

Wenjie, Ruan’in evinin kapisim iterek acti. Kizil Muha-
fizlar tarafindan gergeklestirilen kargasanin ardindan evini
temizlemis oldugunu gordu. Pargalanmis yagh boya resim-
leri yapistirilip yeniden duvara asilmigti. Devrilmis piyano
yeniden dik duruma getirilmis ve temizlenmisti. Fakat ki-
rilmisti ve uzun bir sire ¢alinamayacak durumdaydi. Geri-
de biraktiklan kitaplar tekrar raftaki yerlerine konmustu.

Ruan masanin 6nindeki sandalyede oturuyordu ve goz-
leri kapaliydi. Wenjie Ruan’in yaninda durdu, nazikg¢e pro-
fesoran soguk olan alnini, yuzunu ve ellerini oksadi. Yanin-
da duran bos uyku hap: sisesini fark etti.

Bir sure sessizce bekledi ve sonra donup gitti. Artik
uzunta bile hissedemiyordu. Cok fazla radyasyona maruz
kalms, hep sifir1 gosteren bir Geiger sayac gibi hicbir tepki
veremeyecek durumdaydi. Ama Ruan’in evinden ayrilmak
uzereyken son bir kez arkasina donup eve bakti. Profesoriin
makyaj yapmis oldugunu fark etti. Agik renkli bir ceket,
yuksek topuklu ayakkabilar giymis ve ruj surmusti.
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Sessiz Bahar

1ki y1l sonra, Biayuk Khingan Daglan

“Dusuyor...”

Yitksek sesli uyarinin ardindan govdesi Parthenon su-
tunlan gibi kalin olan karacam devrildi ve Ye Wenjie yerin
sarsildigin1 hissetti. Baltasim ald1 ve agacin govdesindeki
dallan temizlemeye bagladi. Bunu ne zaman yapsa bii de-
vin cesedini temizliyormus gibi hissediyordu. 1ki yil once
morgda babasinin cesedini temizledigi o korkung geceden
kalan anlan tekrar haturrlardi. Karagamin kabugu i¢indeki
yariklan ve catlaklan gordugunde babasinmin viicudundaki
sayisiz eski izler ve yeni yaralan aklina geliyordu.

I¢ Mogolistan Uretim ve Insa Kolordusw'nun alt bélik
ve kirk bir alayindan gelen yuz binden fazla insan, buyuk
orman ve cayirlara dagilmisti. Artik gidecek okullan kal-
mayan, bir zamanlann universite ogrencileri, Topluluk’'un
“okumus gengleri”, sehirden aynlip bu tamdik olmayan
vahsi yere geldiklerinde tek bir beklenti i¢indeydiler: Ne
zaman Sovyet Revizyonist Emperyalistler, Cin-Mogol sini-
nni gecerlerse, Cumhuriyet’i korumak icin 6nce kendilerini
siper edip, bedenlerini bu yolda feda edeceklerdi. Aslinda
bu gercekten Kolordu'nun stratejik motivasyon kurallarin-
dan biriydi.

Ama arzuladiklan savas, ¢ayirhgin sonundaki dag gibiy-
di; ¢cok net gorulebilen fakat vanlmasi imkansiz bir serapti.
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Bu ytizden aga¢ kesmek, hayvan otlatmak ve alam temiz-
lemekle yetinmek zorundalardi. Genglik enerjilerini Cin
Devrimi'nin kutsal topraklarinda gecirmis olan gen¢ kadin
ve erkekler kisa zaman sonra, Cin'in en buytuk sehirlerinin
bile 1¢ Mogolistan'in genis gokyuzu ve agik havasinin ya-
ninda bir koyun agilindan farksiz oldugunu anladilar. So-
guk havanin ve ugsuz bucaksiz ormanlarin ve otlaklarin
ortasinda, o atesli hevesleri bile anlamsiz kaliyordu. Tam
kanlan topraga dokaulse, bir inek giibresinden daha ¢abuk
soguk, hicbir ise de yaramazdi. Ama yanmak nesillerinin
kaderiydi. Onlar ki elektrikli testerelerle engin denizler gibi
buyik ormanlk alanlar, ¢orak sirtlara ve soyulmus tepe-
lere donusturdu. Bicerdoverler ve traktorlerle genis otlak
yollan ¢ollestirdiler.

Ye Wenjie sahit oldugu bu orman tahribatim ancak “cil-
ginhk” olarak niteleyebilirdi. Uzun boylu karacam, dort
mevsim yaprak dokmeyen Pinus Sylvestris, zayif ve duz be-
yaz hus agacy, bulutlan delen kavak agac, siyah hus agac,
mese agaci, orman karaagaci, sogut, disbudak, Arbutifalia
ve Sibirya koknarinin da i¢inde bulundugu, gozlerine ilisen
her agac1 kestiler. Cekirge yigin1 gibi tim agacalan tuketir-
ken, arkalarinda boynu bukuk koleri biraktlar.

Dusmius ve artik hi¢ dali olmayan karagam, traktorle ge-
kilmek i¢in hazirdi. Ye, govdesinden kesilmis olan bir dal
kesitini yavasca oksadi Bunu, dev yaralara sahip agacin
acisim hissedermiscesine sik sik yapardi. Aniden kutagun
birka¢ adim uzaginda aym: sekilde agac1 oksayan baska bir
el gordu. Eldeki urpermeye bakilirsa elin sahibi onunla aym
yoldan ge¢mis gibiydi. Cok solgun olmasina ragmen bir er-
kegin eliydi. Ye kafasim kaldirip bakti. Bai Mulin’i gordu.
Gozluk kullanan, ince ve zarif bir adamd1. Kolordu'nun ga-
zetesi Great Production News'in muhabiriydi. Onceki gin
sirket hakkinda haber toplamak i¢in gelmisti. Ye, yazilarim
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bu kaba saba topluma hi¢ uymayacak sekilde guzel bir tarz-
da, zarif ve kaliteli buluyordu.

“Ma Gang, buraya gel,” diye bagird1 Bai Mulin, ¢ok da
uzakta olmayan bir adama.

Ma diye seslendigi adam az 6nce dusen karacam kadar
iri ve kash bir adamdu.

Adam gelince, muhabir Bai Mulin sordu. “Sen bu agacin
kag yasinda oldugunu biliyor musun?”

Ma kutagu isaret edereki “Halkalan sayabilirsin,” dedi.

“Saydim, ¢ yuz otuzdan fazla. Peki, sen agaci testereyle
ne kadar zamanda kestigini biliyor musun?” diye sordu Bai
Mulin.

“On dakika bile siirmedi. Ben bu sirkette en hizl teste-
re kullanicistyim. Burada butun isgiler beni 6rnek alir.” Ma
Gang, Bai'nin konustugu her insan kadar heyecanh gorianu-
yordu. Cunku Great Production News'te yer almak onemli
bir onurdu.

“U¢ yuz yildan fazla. Bir duzine nesil. Bu aga¢ heniz
fidanken Ming Hanedani vardi. Tam bu yillar boyunca kag
tane olaya taniklik ettigini, ka¢ firunada yiprandigim hayal
edebiliyor musun? Ama senin onu kesmen sadece birkag
dakikani ald1. Gergekten higbir sey hissetmedin mi?”

Ma Gang bos gozlerle, “Ne hissetmemi istersin?” diye
sordu. “O sadece bir aga¢. Sanki aga¢ kithgimiz var. Burada,
bundan daha eski olan bir saru agag var.”

“Mesgulsun, isinin bagina don,” dedi Bai Mulin. Basin1
sallayarak kutigun tzerine oturdu ve derin bir nefes aldu.

Ma Gang da basim salladi. Muhabirin roportaj yapma-
masl onu hayal kinkhigina ugratmisti. “Aydinlar her zaman
yok yere yaygara yapiyor,” diye mirildandi. Mirildanirken,
Ye’ye de bakt, anlasilan bu elestiriden o da nasibini almisti.

Agacin govdesi uzaga suruklendi. Taslar ve kuttkler,
aga¢ kabugunu daha da zedeledi. Suruklenen agag bir za-
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manlar dimdik durdugu yerde, yillar boyu curiyerek ze-
minde bir katman olusturmus yapraklarin tizerinden gece-
rek kendine yol yapti. Curamus yapraklar suyu kan gibi
kipkirmizi hale getirmisti.

“Wenjie, gel dinlen,” dedi Bai Mulin katiagun diger bos
yarisim isaret ederek. Ye gercekten yorulmustu. Aletlerini
birakt1 ve Bai Mulin’le sirt sirta oturdu.

Bir sure sessiz kaldiktan sonra, Bai Mulin konusmaya
basladi. “Ben neler hissettigini gorebiliyorum. Bu sekilde
hisseden bir tek ikimiz vanz.”

Ye cevap vermedi. Bai onun cevap vermeyecegini bili-
yordu. Ye'nin konustugun pek géremezdiniz ve ¢ok nadiren
bagka insanlarla muhabbet ederdi. Hatta yeni gelen bazilan
onun dilsiz oldugunu zannediyordu.

Bai konusmaya devam etti. “Gegen sene buraya gelmis-
tim. Ogle vakti gibi varmisuk. Adamlanmiz 6gle yemegi
icin bahk yiyecegimizi soylemisti. Agaclann arasinda et-
rafima bakindim ve kuguk bir kulube gordium. Sadece bir
tencere kaynayan su vardi, balik yoktu. Su kaynar kayna-
maz elinde bir oklavayla bir as¢1 disan ¢iku. As¢i, kulube-
nin hemen 6nunden akan derenin kiyisinda durdu, birkag
kez suya vurdu ve o sudan birkag¢ balik ¢ikardi. Buralar ne
verimli yerlerdi. Ama simdi nehire baktigimda ¢camurlu su-
dan bagka bir sey goremiyorum. Gergekten bilmiyorum. Bu
Kolordu uretim mi yapiyor yoksa imha m1 ediyor?

“Seni bu disunceye iten nedir?” Kendisinin bu dusun-
cede oldugunu belli etmeden fisildayarak konusmustu Ye.
Ama Bai Mulin, konustugu i¢in memnun olmustu.

“Beni ¢ok duygulandiran bir kitap okudum da... Ingiliz-
ce okuyabilir misin?” diye sordugunda Ye Wenjie’'nin bagim
salladigimi gordu. Cantasindan mavi kaph bir kitap ¢ikanp
Ye'ye verirken ilk once kimse var m1 yok mu diye etrafina
bakt. “Bu kitap 1962 yilinda yayimland: ve Bati'da ¢ok et-
kili oldu,” dedi.
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Ye kitab: cevirerek iistunt okudu. Rachel Carson’in Ses-
siz Bahar isimli kitabiydi. Wenjie, “Bunu nereden buldun?”
diye sordu.

“Bu kitap yetkililerin dikkatini ¢ekti. Kitab: se¢ilmis ki-
silere dagitmak istiyorlar ve ben de ormanlar ile ilgili bola-
min gevirisinden sorumluyum.”

Ye kitab1 acti ve okumaya koyuldu. Kitabin giris bola-
miunde yazar bocek ilaglannin kullanimindan sessizce 6len
bir kasabay: anlatiyordu. Rachel Carson derin endiselerini
sade ve basit cumlelerle yaziya dokmustu.

“Pekin’deki baskanliga Kolordu'nun sorumsuz davranig-
lan hakkinda bilgilendirici bir mektup yazmak istiyorum.”

Ye kitaptan basimi kaldirdi, uzun bir siure ne dedigini
anlamak icin hicbir sey sdylemedi ve sonra tekrar kitabim
okumaya baslad.

“Okumak istiyorsan sende kalabilir. Ama dikkat et de
baskalan gormesin. Bu tuar kitaplar i¢in ne dusunurler bili-
yorsun.” Tekrar dikkatlice sagina soluna bakip oradan ay-
nld

38 y1l sonra, Ye Wenjie 6mrinun son anlarinda o kitabin
hayat1 uzerindeki etkisini hatirlayacakn.

Kitap sadece bir konuyu ele almisti: asir bocek ilaci kul-
laniminin ¢evreye olumsuz etkileri. Ama yazarin konuyu
ele ahsindaki bakis agis1 onu tam anlamiyla sarsmisti. Bocek
ilacinin kullanimi Ye’ye hep normal, uygun ve en azindan
dogal bir yol gibi gelirdi ama Carson bunu okuyucuya bir
de doganin goziunden aktarmisti. lla¢ kullaniminin Kultir
Devrimi’'nden higbir farkh yan1 yoktu ve ikisi de dunyamiz-
da aym1 derecede yikici etkiye sahipti. Durum buysa disa-
ndan iyi bir seymis gibi goziikse de, insanoglunun yaptig
daha kim bilir ka¢ eylem ashnda zararhyds?

O, bu dusunceler uzerinde dusunmeye devam ederken
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cikan sonug onu urpertti: Insanlik ve kotuluk arasindaki ilis-
kinin, okyanus ve ustinde yuzen buzdag arasindaki iligkiyle
ayni olmast mimkun miitydu? Okyanus ve buzdag, her ikisi
de ayn1 maddeden olusur. Buzdag sadece kat1 formda oldugu
icin aynyms gibi gorunir. Ama gercekte u¢suz bucaksiz okya-
nusun bir parcasidir. Insanhgin kendisinden ahlaki bir uyanis
beklemek tipki kendi sacini ¢ektiginde dunyamin havaya kalk-
masini beklemek kadar imkansizdw. Ahlaki bir uyans icin in-
san irkimin diginda bir kuvvet gereklidir.
Bu dusunce Ye'nin yasgaminin tim seyrini degistirdi.

Dort gun sonra Ye kitab: geri gotirmek icin Bai'nin kaldig
sirket misafirhanesine gitti. Ye kapiy1 act1 ve Bai'yi talas ve
camur i¢inde bitkin bir sekilde yatarken gordu.

“Bugin ¢alistin m1 sen?” diye sordu Ye.

“Cok uzun zamandir bu sirketin bunyesindeyim. Butin
gun hicbir sey yapmadan duramam. Is giiciine benim de
katki yapmam gerekir, devrimin dogas1 budur, degil mi?
Canak Tepesi yakinlarinda ¢ahistim. Orada ¢ok yogun agac-
lar vardi. Tam yol boyunca dizime kadar ¢irayen yaprakla-
ra batum. Zehirlenmekten korkuyorum.”

“Canak Tepesi mi?” dedi Ye sok i¢inde. Bu ismi duymak
onu sasirtmisti.

“Tepe etrafindaki agaglarin kesilmesi ve bolgenin temiz-
lenmesi i¢in acil bir gorev geldi.”

Canak Tepesi gizemli bir yerdi. Dik ve bir zamanlar isim-
siz olan bu tepenin ad), tepede duran buyuk ¢anak anten-
den almisti. Ama aslinda, biraz akl olan herkes onun radar
anteni olmadigim biliyordu. Uyumlandirmas: her gin de-
gisse de hi¢bir zaman surekli olarak hareket halinde degildi.
Ruzgarda antenden ¢ikan ugultu ¢ok uzaktan duyulabilirdi.

Ye'nin bolugundeki kisiler bunun ashnda bir askeri us
oldugunu biliyordu. Yerli halkin soéyledigine gore, t¢ yil
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once us yapilirken, tepeye uzanan bir yol ve bu yola para-
lel bir enerji nakil hatti kurulmas i¢in ordu bir sura insan
seferber etmisti. Yoldan tonlarca malzemeyi yukar tasimis-
lardi. Ama askeri tis tamamlandiktan sonra yol yikilmist.
Sadece agaclarn arasindan kivrilan daracik bir patika kal-
must1 geriye. Arada helikopterlerin inis ve kalkis yaptigim
gorebilirdiniz.

Anten her zaman gorulebilir degildi, ¢ok fazla razgar ol-
dugu zaman asagiya indirilebiliyordu.

Anten oraya kuruldugu zaman bir¢ok tuhaf seyler oldu:
Orman hayvanlar1 huzursuz olmus ve huysuzlasmis, kus
surtleri ormanlardan ka¢mis ve insanlarda bas donmesi,
mide bulantisi ve bircok bilinmeyen semptomlar goriilmas-
ta. Aynca bu bolgenin yakininda yasayan insanlarin da sa¢-
lar1 dokulmeye baglamisti.

Canak Tepesi icin bircok gizemli efsane bulunuyordu.
Bu efsanelerden biri, ne zaman kar yagarsa, antenin uzadi
ve karin aminda yagmura donastuguyle ilgiliydi. Sicaklik,
toprak civarinda sifirin altinda oldugu igin yagmur agacla-
rin uzerinde buza donasmusta. Agaclarda dev buz sarkitlan
olusmus, orman tipki kristal bir saraya donmustu. Zaman
zaman buz sarkitlarinin agirhiklan yazianden agag¢ dallan
catlayip yuksek bir gamburtu ile yere vurmustu. Bazen an-
ten uzadiginda agik bir gan bile bir anda gok gurultasa ve
simgekler ile dolabiliyor, gecenin karanhginda garip 1siklar
gokyuzunde gorulebiliyordu.

Inga Kolordusu sirketi geldikten sonra, kumandan agir
koruma altinda olan Canak Tepesi'ne yaklagilmamasim,
canku devriyelere uyan olmadan “vur” emri verildigini
soyledi.

Gecen hafta iki avc nerede olduklarim1 bilmeden Canak
Tepesi'nin eteklerine kadar geyik kovalamis, zirvenin yan-
sina dogru nobetci de onlara ates etmisti. Orman o kadar
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stkt1 ki sans eseri yaralanma olmamisti ama adamlardan
birisi korkudan altina kagirmisti. Ertesi gin yapilan top-
lantida her ikisi de azarlanmisti. Belki de bu olay yuziinden
Kolordu orman ¢evresindeki bir alanda uyan bolgesi olus-
turma emri almisti. Aym zamanda, ussiin Insa Kolordusu’'na
emir verebiliyor olmasi, sahip oldugu siyasi gucin de gos-
tergesiydi.

Bai Mulin kitab: ald1 ve dikkatlice yastiginin altina sakla-
d1. Yine yastiginin altindan birkag sayfa el yazisiyla yazilmig
kagitlann Ye'ye uzatti. "Bu mektubumun taslagl. Okumak
ister misin?”

“Mektup mu?”

“Gegen sefer sana Pekin'deki genel merkeze mektup ya-
zacagimi soylemistim.”

Kagittakiler okunaklr degildi. Bu ytizden mektubu yavas
yavas okudu. Ama mektubun argiimani zengin igerikli ve
bilgilendiriciydi. Mektup, Taihang Daglar’min bitki ortusi-
nun yok edilmesinden baslayip, tarihteki bereketli alanlarin,
bugiin ormansizlasma ve ¢ollesmeyle sonuglandigim agik-
liyordu. Son donemlerde San Irmak’in ince kum icerdigini
ve bunun her gecen gin hizla artigim yazmisti. Son olarak,
I¢ Mogolistan Uretim ve Insa Kolordusu'nun eylemlerinin
ciddi ekolojik sorunlara yol agacagi sonucuna varmisti. Ye,
Bai'in tarzinin Sessiz Bahar'in tarzina benzedigini fark etti.
Net, sade ve ayn1 zamanda siirseldi. Ye her ne kadar bilim
gecmigli biri olsa da yazidan buyik keyif almist.

Ye tam ictenligiyle, “Mektup ¢ok guzel olmus,” dedi.

Bai Mulin basim sallayarak, “O zaman gonderecegim,”
diye cevap verdi. Sonra o taslagin bir kopyasim ¢ikarmak
icin temiz birkag¢. kagit ¢ikardi. Ama elleri karakterleri ya-
zamayacak kadar titriyordu. 1lk kez zincirli testere kullanan
birinde bu durum sik gorulirda. Okunakli yazmas: soyle
dursun, bir kase pirinci bile bu ellerle tutmasi mimkiun de-

gildi.
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“Senin yerine ben bir kopyasim yazabilirim,” dedi Ye.
Ardindan kalemi ald1 ve taslagi ona uzatt.

Bai kizin yazdig ilk satirlan gorduginde, “Yazin gergek-
ten ¢ok guzel,” dedi. Ye‘ye bir bardak su verirken bir kismi-
n1 doktu. Elleri titriyordu. Su kagitlara da biraz bulasti. Ye
hemen kagitlan kaldird.

“Demek fizik okudun?” diye sordu Bai.

“Astrofizik. Simdilerde is yapmiyor.” Ye Wenjie kafasim
bile kaldirmadi.

“Yildizlar uzerinde ¢alisiyorsun. Nasil ise yaramayabilir
ki? Universiteler son zamanlarda yeniden agildi. Ama lisan-
susta 6grencisi almiyorlar. Senin gibi yetenekli ve kalifiye
birinin burasi gibi yerlere gonderilmesi ¢ok yazik...”

Ye cevap vermedi, mektubu yazmaya devam etti. Bai'ya,
onun gibi birinin Insa Kolordusu’na katilmasinin ne kadar
buyuk bir sans oldugunu soylemek istemiyordu. I¢inde bu-
lundugu durum hakkinda yorum yapmak istemiyordu. Za-
ten soylenmeye deger bir sey de yoktu.

Oda sessizdi, sadece kalemin sesi duyuluyordu. Ye, Bai'in
vicudundan gelen talas kokusunu alabiliyordu. Babas1 6l-
dugunden beri ilk defa bu sicakligy hissetmisti ve kendini
rahat birakti. Bir an olsun dis dunyaya kars1 gardim indir-
misti.

Bir saatten sonra, Ye mektubu bitirdi. Bai‘in soyledigi ah-
c1 ve adres bilgilerini zarfin tzerine yazdi. Ye gitmek icin
kapiya dogru yoneldi ve tam cikmak tzereyken donup,
“Ceketini getir. Sana yardimci olmak igin yikayabilirim,”
dediginde, gosterdigi ciret kendisini sasirtt1.

Bai, "Hayir, nasil olur?” dedi. Ardindan elini sallayarak
devam etti. "Insa Kolordusu’'nun kadin askerlerinin isleri
erkeklerinki kadar zor. Sen simdi geri don ve dinlen. Dagda
calismak icin yann sabah altida kalkmak zorundasin. Ah,
Wenjie, yanndan sonraki gun ben karargah bolumune geri
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donecegim. Durumunu amirlere agiklayacagim. Belki onlar
yardimci olabilirler.”

Ye, mehtapta karanlik ormanin los goéruntasine baka-
rak, “Tesekkurler. Ama ben burada iyi hissediyorum. En
azindan sessiz...”dedi.

“Bir seylerden mi kagiyorsun?”

“Gidiyorum,” dedi Ye Wenjie usulca ve gitti.

Bai, onun ince siluetinin mehtapta kaybolusunu izledi.
Sonra biraz 6nce Ye'nin baktigi karanhk ormana gozlerini
dikti. Uzakta Canak Tepesi'nin ustiindeki dev anten bir kez
daha yukseldi, soguk metalik bir 151k parladi.

Ug hafta sonra bir 6gle saatinde, Ye Wenjie aga¢ kesme fab-
rikasindan acilen ¢aginldi. Ofise girdigi an bir seylerin yo-
lunda olmadigim anladi. Odada karargah boluk kumandam
ve siyasi egitmen ile birlikte yuzinde sert bir ifade olan bir
yabanci vardi. Yabancinin 6nundeki masada bir ¢anta, bir
kitap ve yaminda da bir zarf vardi. Zarf agilmisti ve kitap,
Ye'nin okudugu Sessiz Bahar'in kopyasiydi.

O yillarda herkesin kendi siyasi konumlaryla ilgili 6zel
bir hassasiyeti vardi. Bu his Ye’de 6zellikle siddetliydi. Sanki
dunya aniden kendini tipki kapal bir ¢uval gibi kapamisti
ve her seyi ustine geliyormus gibi hissetmisti.

“Ye Wenjie, bu Siyasi Direktor Zhang. Sorusturma yap-
mak i¢in burada,” dedi yuzunde sert bir ifade olan siyasi
egitmeni isaret ederek. “Bizimle tam bir igbirligi icinde bu-
lunup dogrulan soyleyecegini umuyoruz.”

“Bu mektubu sen mi yazdin?” diye sordu mudar Zhang
ve mektubu zarftan ¢ekip ¢ikardi. Ye Wenjie mektubu al-
mak i¢in uzandi ama Zhang ona vermedi. Son sayfaya gele-
ne kadar tam sayfalan tek tek gosterdi. Ye'nin en ¢ok ilgi-
lendigi sayfa bu sayfayd.

“Devrimci Kitleler” yazis1 disinda hicbir imza yoktu.
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“Hayir, ben yazmadim” dedi Ye Wenjie kafasini sallaya-
rak.

“Ama bu senin el yazin.”

“Evet. Ama ben bunu baska biri i¢in temize ¢ektim,”
dedi Ye.

“Kimin i¢in?”

Normalde sirkette ne zaman haksizliga ugrasa tepkisini
acik acik gostermezdi Ye. Acisim sessizce ¢eker ve kimseyi
bu ise bulastirmazdi. Ama bu kez durum farkliydi. Nasil bir
durumda oldugunu ¢ok iyi anhyordu.

“Ben, Great Production News’ten bir gazeteciye yardim
ettim. O birkag hafta 6nce buradayd. Ismi...”

“Ye Wenjie!” dedi mudir Zhang, siyah gozlerini kovani
dolu iki silah gibi ona dogrultmustu. "Bak seni uyariyorum.
Bagkasina iftira atmak sorununu daha kotu hale getirir. Yol-
das Mulin bu konuda kendini akladi. O sadece senin di-
rektifinle mektubu Hohhot'tan gonderecekmis. Mektubun
icerigi hakkinda higbir fikri yokmus.”

“O... oyle mi soyledi?” diye sordu Ye. Sanki tum dinya
karanyordu.

Zhang ona cevap vermedi. Ama kitab1 ald1 ve, "Sen bu
kitaptan ilhan alarak bu mektubu yazdin,” dedi. Sonra ki-
tabi1 boluk kumandanina ve egitmene gostererek, “Sessiz
Bahar, 1962 yilinda Amerika'da yayimlanmis ve kapitalist
dunyada etkili olmustur,” dedi. Sonra ¢antasindan bir kitap
daha ¢ikard, bu kitabin kapag siyah beyazdi. “Bu, kitabin
Cince cevirisi, ilgili yetkililerce her bir bolumu kadrolara
daginldi Simdi yetkililer zaten kararlarim verdi: Bu zehirli
bir gerici propagandasidir. Kitap, saf tarihi idealizmi ve ki-
yamet guinu teorisini sarmaliyor. Cevre sorunlarinin tarti-
silmas: kisvesi altinda, kapitalist dunyanin yolsuzluklarin
hakl ¢ikarmay: hedefliyor. Yani icerigi son derece gerici bir
kitap,” dedi Zhang.
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“Ama bu kitap... bana ait degil,” dedi Ye zayif bir sesle.

“Yoldas Bai Mulin, kitabin ¢evirmeni olarak belirlenen-
lerden biridir, bu yuzden onun kitab: tasimasi tamamen ya-
sal. Tabii ki o insaat kolordusunun verdigi isleri yaparken
senin gelip bu kitab1 ¢calmana musaade edecek kadar buyuk
bir dikkatsizlik etmesi onun hatasi. Sen bu kitaptan sosya-
lizme saldirmana sebebiyet verecek entelektuel silahlar elde
ettin!” dedi Zhang.

Ye Wenjie sessizdi. Zaten kendisinin bir tuzagn icinde
oldugunu biliyordu. Bu ytizden herhangi bir mucadele bo-
suna olurdu.

Daha sonradan halka agilan bazi tarihi kayitlarin aksine,
Bai Mulin, Ye Wenjie'ye itiraf atmay1 planlamamisti. Genel
merkeze yazdig1 mektup gercek bir sorumluluga dayaly-
dr. Cesitli amagclarla bir¢ok insan genel merkeze dogrudan
mektup yazardi. Bu mektuplann ¢ogundan bir sey ¢ikmaz-
di. Ancak mektup yazan birka¢ kisinin siyasi durumlan
yukselirken digerleri bir felakete surtuklenirdi.

O zamanlar, Cin'in siyasi akim ¢ok karmasikti. Bir ga-
zeteci olarak Bai Mulin, siyasi akim hareketlerini ve has-
sasiyetlerini kontrol edebilecegine inaniyordu. Bai Mulin
kendine ¢ok guveniyordu. Ama ashnda o mektup ile var
oldugunu bilmedigi bir mayin tarlasina girdigini fark ede-
memisti. Bai Mulin mektubunun nasil karsilandigim duy-
duktan sonra korku her yanim kusatti. Kendini korumak
icin Ye Wenjie'yi feda etme karan aldi.

Yarim yuzyil sonra, tarih¢iler 1969 yilinda yasanan bu
olayin insanlik tarihinde 6nemli bir donim noktasi oldugu
fikrinde hemfikir olacaklard.

Bai istemeden de olsa onemli bir tarihsel figur haline gel-
di. Ama kendisinin bu durumunu hi¢ goremedi. Tarihgiler
onun hayal kirikliklan ile dolu sakin hayatini yazdi. 1¢ Mo-
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golistan Uretim ve Insa Kolordusu dagildiktan sonra 1975
yilina kadar Great Production News'te ¢alisti. Seksenlerin
basina kadar Bilim Dernegi'nde ¢alismak icin Kuzeydogu
Cin’deki bir sehre gitti. Ardindan oradan ayrlp Kanada'ya
tasindi. Ottawa’da bir Cin okulunda 1991 yilina kadar 6g-
retmenlik yapti. 1991'de Bai Mulin akciger kanserinden
o6ldu. Hayatinin geri kalaninda Ye Wenjie olayindan kimse-
ye bahsetmedi. Bu konuda pismanhk ve sugluluk hissedip
hissetmedigi gizemini korumaktadir.

“Ye Wenjie, sirket sana son derece iyi davrandi,” dedi bo-
lum kumandani, Mohe sigarasindan ¢ikan dumanlann ara-
sinda. Ve yere bakarak devam etti. “Hem ailene hem ge¢mi-
sine bakildiginda siyasi olarak supheliler sinifindasin. Ama
biz sana bir yabanciymigsin gibi davranmadik, ben olayim,
siyasi egitmenin olsun, arayis siirecindeki motivasyon ek-
sikligin ve kendini insanlardan izole etmen hakkinda senin-
le bircok defa konusma yapuk Kim dusinebilirdi ki senin
boyle ciddi bir hata yapabilecegini!”
~ “Kultar Devrimiyle celisen kokli bir mizaci oldugunu
ben daha 6nceden soylemistim,” dedi egitmen.

“Su¢ delilleriyle beraber 6gleden sonra bolum genel
merkezine goturecegiz,” dedi Zhang ifadesiz surauyla.

Ye Wenjie ui¢ kadin mahkam ile ayni cezaevi hucresindeydi.
Digerleri, geride sadece Ye kalana kadar teker teker gotu-
rildi. Hucrenin kosesinde tikenmek tizere olan kuguk bir
komur y1gin1 vardi ama kimse komir eklemek i¢in gelmedi.
Soba sonmustii ve cezaevi hucresi sogumaya baslamisti. Ye
yorgana sanld1.

Karanlik basmadan iki yetkili geldi. Yash olan kadin or-
tag1 tarafindan Orta Halk Mahkemesi'nden askeri temsilci
olarak tanitildi.
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“Ben Cheng Lihua,” diyerek kendini tamitti. Kirkh yas-
larda, askeri ceket giyen, kalin kenarl gozluk takan bir ka-
dind1. Yumusak ytzluydu ve kesinlikle gencken ¢ok guzel
olmaliydi. Konustugu zaman gulumsuyordu ve insanlann
kan1 ona hemencecik 1siniyordu. Ye Wenjiie, bir esir olarak
yargilanmak uzereyken yiiksek dereceli bir kadrodan olan
bu ziyaretin siradisi oldugunu anlamsti.

Ye, temkinli bir sekilde basini salladi ve dar karyolasinda
ona oturacak yer vermek i¢in toparlandi.

“Burasi ¢ok soguk. Sobana ne oldu?” diye sorarken bir
yandan da hucrenin kapisinda duran gozal merkezinin
bagkanina azarlayici bir bakis att1.

Sonra Ye'ye donup, "Dusundigumden daha gengsin,”
dedi. Ye'nin yanina oturup ¢antasim kanstirirken bir yan-
dan da yash bir teyze gibi fisildayarak, "Wenjie, kafan ¢ok
kansik olmali. Hepiniz aymsimiz. Cok kitap okumaktan ap-
tallastin. Genglerin hepsi ayni, ne kadar ¢ok kitap okursan
kafan o kadar ¢ok kanisir,” dedi.

Aradigy seyi kucik dosyalar arasinda buldu ve sonra
Ye'ye sevgi dolu gozlerle bakarak,” Ama, bu hi¢ sorun de-
gil. Kim gencken hata yapmadi ki? Ben de yapum mesela.
Dorduncu Sahra Ordusu'nun sanat kolundaydim ve ¢ok iyi
Sovyet sarkisi soylerdim. Bir keresinde siyasi ¢alisma oturu-
munda Cin’in de Sovyetler Birligi'ne katilmas: ve Sosyalist
Birlikler'e tiye bir cumhuriyet olmasi gerektigini soyledim.
Bu sekilde uluslararasi komiinizm daha guglua olurdu. Nasil
boyle bir toyluk yaptim. Ama herkes hayatimin bir done-
minde boyle toyluklar yapmistir. Olan oldu. Bir hata yapti-
ginda 6nemli olan onu telafi edebilmektir. Sonra, devrime
kaldigin yerden devam edebilirsin.”

Cheng Lihua'nin sozleri Ye'yi kendine ¢ekiyor gibi gori-
nuyordu. Ama Ye yasadipy bir¢ok felaketten sonra ihtiyath
davranmay: 6grenmisti. Bu yuzden luks sayilabilecek kadar

34



iyi niyeti aceleyle kabul etmeye cesaret edemiyordu.

Cheng Lihua kagit yigimimi Ye'nin onundeki yataga bi-
rakt1 ve ona bir kalem uzatarak, "Gel, sunlan imzala da
senin su ideolojik kafa kanisikliklarim ¢6zmek igin tekrar
konusalim,” dedi. Sesi, sanki ¢cocuguna yemek yemeye ikna
etmeye ¢alisan bir anne gibi ¢cikmigti.

Ye, hareketsizce ve sesini ¢ikarmadan belgelere bakiyor-
du. Kaleme dokunmadi.

Cheng hosgorulu bir gilumsemeyle, “Bana guvenebilir-
sin, seni temin ederim ki bu belgelerin senin bu durumunla
higbir alakasi yok. Hadi imzala,” dedi.

Cheng’in hemen yaninda duran ortag ekledi. "Ye Wen-
jie, Temsilci Cheng sana yardimci olmaya ¢alisiyor. Senin
iyiligin i¢in elinden geleni yapiyor.”

Cheng ortagina susmasi igin el salladi. "Bu anlasilabilir
bir durum. Zavall ¢ocuk ¢ok korkmus olmalisin. Siyasi far-
kindaliklan yeterince gelismis olmayan yoldaslar var. Insa
Kolordusu'nun ve Halk Mahkemeleri’nin tiyeleri tarafindan
kullanilan baz1 yontemler basit ve kabadir. Terbiyesizce
davranirlar. Pekala, Ye Wenjie hadi belgelere daha yakindan
bak,” dedi.

Ye Wenjie, belgeleri ald1 ve los 151kl cezaevi huicresinde
gezerek okumaya bagladi. Temsilci Cheng ona yalan soyle-
memisti. Bu belgeler gercekten de onun durumu ile ilgili
degildi.

Belgeler babasiyla ilgiliydi. Kagitlarda babasimin bazi
kisilerle yaptig1 etkilesimlere ve konusmalara dair kayitlar
vardi. Bu belgenin kaynag ise Ye Wenjie'nin kiz kardesi Ye
Wenxue'ydi. En radikal Kizil Muhafizlar’dan biri olarak ba-
basini ifsa etmekten hi¢ gocunmamis, s6ztim ona “gunahla-
n” icin onu ¢ok kereler ihbar ettigi olmustu. Hatta verdigi
bilgilerden bazilan babasimin trajik sekilde 6lmesine yol
agmist1.
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Ama Ye Wenjie bu belgenin kardesinin elinden ¢ikma-
digim soyleyebilirdi. Ye Wenxue’nin sabirsiz ve siddetli bir
kalemi vardi. Yazdiklarinin her satirinda, okuyanda art arda
atilan havai fisekler misali bomba etkisi meydana getirirdi.
Ama bu yazi sakin ve deneyimli bir tarzda yazilmist. Kim,
kiminle, nerede, ne yapmis gibi bilgiler tarihine kadar ay-
rintisiyla not edilmisti. Deneyimli olmayan birisi i¢in sikici
bir ginluk gibi gorunuyordu. Hesaplamalar ve i¢inde ba-
rindirdig) soguk hesaplasma agisindan kardesinin tarzindan
cok farkhydi.

Ye Wenjie belgenin icerigini ¢ok anlamadi. Ama 6nemli
bir ulusal savunma projesi ile ilgili oldugunu algilayabili-
yordu. Ye, bir fizik¢i kiz1 olarak, 1964 ve 1967 yillarinda
tam dunyay: sok eden Cin’in ikiz bomba projesi ile ilgili bir
referans oldugunu tahmin etti.

Bu Kultiur Devrimi doneminde, yiuksek konumdaki bi-
rini alasag) etmek i¢in, sorumlu oldugu alanlardaki zaafla-
rina dair kamtlar toplamak sartti. Ama ikiz bomba proje-
si, komplocularn soyledigine gore oldukga zor bir alandi,
Kultar Devrimi'ne gelebilecek zararlan onlemek igin ust
duzey devlet yetkilileri bu projeyi kendi korumalan altina
almisur.

Ye'nin babasi aile ge¢misi nedeniyle bazi siyasi gereksi-
nimleri karsilamiyordu. Bu sebeple ikiz bomba projesinde
calismamisti. Tek yaptig1 baz1 gevresel teorik ¢alismalardi.
Ama projenin merkezinde ¢alisanlardansa, ondan fayda-
lanmak ¢ok daha kolaydi Ye, belgenin i¢inde yazilanlarin
dogru ya da yanhs oldugunu bilmiyordu. Ama kesinlikle
emin oldugu sey, her karakterin ve her noktalama isaretinin
olamcul bir siyasi yikima sebep olabilecegiydi. Dogrudan
hedef alinan kisiler disinda say1siz insan1 bu belgeler nede-
niyle acinasi bir son bekliyordu.

Kiz kardesi yaziy1 buyuk karakterlerle imzalamist1 ve Ye

36



Wenjie'nin de tanik olarak imzalamasi gerekiyordu. Wen-
jie belgenin baska t¢ tamik tarafindan da imzalandigin fark
etmisti.

“Babam ile bu kisi arasinda gecen konusmalar hakkinda
higbir sey bilmiyorum,” dedi Ye yumusak bir ses tonuyla ve
belgeleri yerine birakti.

“Nasil bilmezsin, bu konusmalarin ¢ogu sizin evde gegti.
Kiz kardesin onlan biliyordu. Kiz kardesin biliyor ama sen
bilmiyor musun?”

“Gergekten bilmiyorum.”

“Ama bu konusmalar gercekten oldu. Bize inanmak zo-
rundasin.”

“Bu konusmalarin yapilmadigin1 séylemiyorum. Ama
yapildigina da sahit olmadim. Bu yuzden imzalayamam.”

“Ye Wenjie!” diyerek ona dogru adim atti Cheng’in or-
tagl. Ama Cheng onu tekrar durdurdu ve Ye’ye biraz daha
yakin olmak i¢in ona dogru kaydi. Soguk ellerini tutarak,
“Wenjie, simdi sana durumu a¢ikg¢a anlatayim. Senin olayin
muhtemelen mahkemelik olacak. Gel gor ki biz bunu toy
bir ¢ocugun, aptalca bir bagnaz kitap tarafindan kandinl-
digx gibi gosterip seni kurtarabiliriz. Ama gel hi¢ bu adli
prosedurlere girmeyelim. Seni siyasi bir simifa yerlestire-
cegiz ve sen birkag¢ 6zelestiri raporu yazdiktan sonra Insa
Kolordusu’'na geri donebileceksin. Diger yandan, istersen
olay1 tim yoniyle yargiya da tasiyabiliriz. Fakat bu durum-
da devrim karsit1 olarak degerlendirilme ihtimalin yuksek.

“Olay seninki gibi politik bir dava olunca hi¢bir mah-
keme bu isi savsaklamaz, aksine uistine diger. Oyle ki sana
kars1 sert davranmak sadece ustl hatasi olur fakat savsak
davranmak onlara siyasi bir netice getirir. En nihayetinde
de karan askeri kontrol heyeti verir. Tabii ki sana bunlan
kay1tdisi olarak soyluyorum,” dedi.

Daha sonra Cheng'in ortagl, "Temsilci Cheng seni kur-
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tarmaya ¢alisiyor. Kendin gordun, t¢ tanik zaten imzalams.
Senin imzalamay1 reddetmen oldukc¢a anlamsiz. Ye Wenjie,
aptal olma,” dedi.

“Tamam, Wenjie, senin gibi egitimli bir gencin boyle
bir olay yuzinden harap olusunu gormek beni uiziiyor. Ben
seni gercekten kurtarmak istiyorum ve bunun igin senin is
birligin gerekiyor. Yiizime bak. Benim sana zarar verecegi-
mi mi dasinuyorsun?”

Ye Wenjie ona bakmadi. Go6zinun ontune gelen sey baba-
sinin kaniydi. “Temsilci Cheng, benim yukanda yazih olan-
lar hakkinda bir bilgim yok, imzalayamam.“

Cheng Lihua sustu ve bir stire Ye'ye bakti Hucredeki so-
guk hava sanki elle tutulur hale gelmisti. Temsilci belgeleri
tekrar cantasina yerlestirip ayaga kalkt. Yuzundeki kibar
ifade hala kaybolmamisti ama ayn1 zamanda sanki algidan
bir maske takmus gibi kaskatiydi. Hala nazik ve sevecen go-
runuyordu. Yikanmak icin kullanilan bir kovanin oldugu
koseye dogru yarudua. Sakinliginden bir an bile 6dun ver-
meden kovay aldi1 ve yarnisin1 Ye Wenjie'nin tzerine, diger
yansini ise battaniyesine doktu. Sonra hucrenin sol tarafin-
da durarak, “Inatgi kaltak!” diye fisildadi.

Gozalt merkezinin baskam sinlsiklam olan Ye'ye ters
ters bakti ve ardindan kapiy: ¢arparak ¢ikt.

Islak giysileri yuzunden Ye, I¢ Mogolistan'n soguk ki-
sinda kendini bir devin soguk avug¢larindayms gibi hissedi-
yordu. Soguktan dislerinin zangirdamasi duyulabiliyordu.
Daha sonra o ses de kayboldu. Soguk kemiklerine kadar nu-
fuz etmis ve dunya, gozlerinde sut gibi bembeyaz olmustu.
Tum evreni bayuk bir buz, kendisini de yasayan tek canh
varhk gibi hissetmeye baglamist1. Su an donarak 6lmek tuze-
re olan kugciik bir kizd1 ve elinde bir avu¢ dolusu kibriti de
yoktu. Sadece yanmlsamalar...

Etrafim1 saran buz yavas yavas seffaflasti. Gozlerinin
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onunde bir bina belirdi. Binanin tepesinde bir kiz vardi ve
buytiik bir sancag dalgalandinyordu. Kizin narinligi ve ta-
sidig1 bayragin buyuklugu kiyaslandiginda belirgin bir te-
zathk vardi. O kiz, Ye Wenjie'nin kardesi Ye Wenxue'ydi.
Ye Wenxue, gerici akademik ailesinden tamamen aynldi-
gindan beri, Wenjie kiz kardesinden hi¢ haber alamamigt1.
Sadece yakin zamanda, kardesinin Kizil Muhafiz birlikleri
arasindaki savasta iki y1l 6nce oldugunu 6grenmisti.

Ye, sancak sallayan figirun Bai Mulin’e donusunu sey-
retti. Gozlugu binanin altindaki yangini yansitiyordu. Ar-
dindan figur temsilci Cheng’e, sonra annesi Shao Lin’e ve
sonra da babas1 Ye Zhetai'a donusti. Hayatinin geri kalan
bu kisa geri sayiminda sancag tutan surekli degisiyordu.
Ama sancak sonsuz bir sarkag gibi devaml sallaniyordu.

Yavas yavas sancak ve diger her sey bulaniklasti. Bir kez
daha buz, evreni kapladi ve Ye'yi kendi icine hapsetti. Artik
buz dolu evrenin icindeydi. Yalniz bu sefer, buz kapkaraydi.
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Kizil Sahil 1

Ye Wenjie, ne kadar zaman gectigini bilmiyordu. Her taraf-
tan dinmek bilmeyen bir garulta geliyordu. Belli belirsiz
bir biling halinde olan Ye Wenjie'ye, devasa bir makine onu
saran buz kitlesini kinp parcahyor gibi geliyordu. Din-
ya hala karanlikt ama garaltaler gittikce daha gercek bir
hal aliyordu. Sonunda Wenjie gelen sesin ne cennetten ne
de cehennemden oldugunu anladi. Bilinci yerindeydi, ya-
styordu. Sadece gozleri hala kapaliydi. Agirlasmis goz ka-
paklarim1 agmaya calhisti. Gordugu ilk sey tavana gomula
bir lambanin 1s181yd1. Koruma amach olarak tel bir orguyle
kapatilmis olarak tasarlanmisti. Los bir parlt yayiyordu.
Tavan metalden yapilmis gibi gorinuyordu.

Sonra ona adiyla seslenen bir erkegin sesini duydu.

“Yuksek atesin var,” dedi adam.

“Neredeyim?” diye sordu Ye Wenjie. Sesi dyle zayifui ki,
ona ait olup olmadigindan bile emin olamiyordu.

“Helikopterdesin,” dedi adam.

Ye kendini ¢ok zayif hissediyordu. Tekrar uykuya daldu.
Uyukladigy anlarda kukreme sesi ona eslik ediyordu. Kisa
bir sure sonra tekrar uyandi. Artik uyusuklugu gecmisti ve
agn hissi tekrar kumanday: eline almist1: Bagi ve eklemleri
agnyordu. Agzindan verdigi nefes ona asin sicak geliyordu,
kendi tukuraginu yuttugunda bogazim bir komur pargasi
yakiyor gibi can1 aciyordu. Butun bunlan hissedebiliyor ol-
mas1 kurtarilmis oldugunu agikhyordu.
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Ye Wenjie basim cevirdi ve temsilci Cheng'in askeri ki-
yafetlerine benzer giyinmis iki kisi gordu. Ama Cheng’in
aksine, Halk Kurtulus Ordusu’nun, 6n kismina kirmiz1 bir
yildizin dikilmis olan pamuk sapkasini takmislardi. Ceket-
leri ilikli degildi. Askeri uniformalann uzerindeki kirmizi
yaka nisanlan dikkatini ¢cekmisti. Adamlardan biri gozluk
takiyordu.

Wenjie kendini askeri bir cekete sanlmis buldu. Giydigi
bu kiyafetler sicak ve kuruydu.

Dogrulmaya c¢ahisti ve sasirtic1 bir sekilde, dogrulmay
becerdi. Diger taraftaki pencereden disan1 bakti. Bulutlann
yavas yavas uzaklasuglm, g0z kamastirici gunesin 15181n1
yansittigim gorebiliyordu. Bakislanni tekrar igeriye ¢evirdi.
Dar kabin, asker yesili boyal1 kutularla doluydu. Diger pen-
cereden pervanelerin olusturdugu titrek golgeleri gorebili-
yordu. Wenjie gercekten bir helikopterdeydi.

“Uzansan daha iyi olur,” dedi gozluklu olan asker ve ona
ceketi sanp tekrar uzanmasi i¢in yardim etti.

“Ye Wenjie bu yaziy1 sen mi yazdin?” diye sordu, agtif
bir Ingiliz dergisini uzatarak. Ye Wenjie yazinin bashgna
bakti: “Solar Radyasyon Kusag Igindeki Safha Sinirlan-
nin Olas1 Varhig ve Yansitic1 Karakteristikleri” idi. Adam
ona derginin kapagimi gosterdi. 1966 yilinin “Astrofizik
Dergisi'ydi” bu.

“Tabi ki o yazdi. Neden teyit etme ihtiyac1 duydun ki?”
Gozlukla asker dergiyi kaldird1 ve konusmaya bagsladi: “Bu
Kizil Sahil Ussi’niin Siyasi Komiseri Lei Zhicheng ve ben de
Yang Weining ussiun bagmuhendisiyim. Inisimize bir saat
var, sen dinlenmene bak,” dedi.

Sen Yang Weining misin? Ye Wenjie bir sey soylemedi
ama onu gomek Wenjie’ye buyuk surpriz olmustu. Wen-
jie onun sakin ifadesini korudugunu gordi. Gérunuse gore
kimsenin birbirlerini tandiklanm ve onun Ye Zhetai’in li-
sansusti ogrencisi oldugunu bilmesini istemiyordu. Yang
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Weining yuksek lisans 6grencisiyken Ye Wenjie universite-
nin ilk yihndaydi.

Weining'in evlerine ilk kez geldigi zamam ¢ok net ha-
tirhyordu. Weining ytksek lisansa henuz kabul edilmisti.
Hangi alanda arastirma yapacagyla ile ilgili profesoru Ye
Zhetai ile gorusmeye gelmisti. Yang Weining teoriden uzak-
lasip uygulamah ve deneysel sorunlarla ilgilenmek istedigi-
ni sdylemisti.

Ye Wenjie babasinin soylediklerini hatirladi. “Bu fikrine
bir itirazim yok ama sonug olarak biz fiziksel teori uzerin-
de cahisiyoruz. Bu isteginin sebebi nedir?” demisti babasi.
Yang Weining, "Ben yasadigim zamana kendimi adamak
ve elle tutulur katkilarda bulunmak istiyorum,” diye cevap
vermisti. Ye Zhetai, "Teori, uygulamanin temelidir. Doganin
yasalan boyle kesfedilir. Cagimiza en buyuk katki bu olmaz
m1?” diye sormasi uzerine Yang Weining duraksamis ve so-
nunda gercegi soylemisti: “Teorik ¢alismalarda ideolojik ha-
talar yapmak daha kolay.”

Babasinin buna verecek bir karsilign olmamisti.

Yang ¢ok yetenekli biriydi. Matematik temeli saglamdi
ve hizh dusinme becerisine sahipti. Ama kisa suren yuk-
sek lisans kariyeri boyunca Yang, hocasi ile arasina hep bir
mesafe koymustu. Aralarindaki bu mesafeyi saygin bir sevi-
yede tutmuslardi.

Ye, Yang’1 sadece birka¢ kez gormusti. Ama belki de ba-
basinin etkisinden dolay1 onu o kadar fark etmemisti. Gergi
Yang'in onu ne kadar dikkate aldigini bilmiyordu. Yang me-
zun olduktan sonra 6gretmeni Ye Zhetai ile butiin temasim
koparmisti.

Ye yine kendini zayif hissetti ve gozlerini kapatt. lki
adam Wenjie'nin yanindan ayrilip kutularn arkasinda ¢o-
melerek fisiltiyla konusmaya basladi. Ama kabin sikis tikisti
ve bu yizden motorun kilkremelerine ragmen Ye seslerini
duyabiliyordu.
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“Ben hala bunun iyi bir fikir olmadigim disunuyorum,”
diyen ses, Lei Zhicheng'in sesiydi. Yang, “lhtiyacim olan in-
sanlar normal kanallarla bulabildin mi?” diye sordu.

Lei Zhicheng, “Eh. Elimden geleni yaptim. Orduda bu
alanda uzman biri yok; ordu disinda aramak da kafalarda
soru igareti birakiyor. Bu proje i¢in ihtiya¢ duyulan guven-
lik izniniancak orduya katilmaya goniillu biri karsilayabilir,
bunu biliyorsun. Ama asil sorun teskil eden sey, guvenlik
kurallarinin, bu kisilerin uzun sureligine uste yasamalarim
gerektiriyor olmasi. Ya aileleri varsa ne olacak? Onlar1 da
mu1 uste barindiracagiz? Bunu kimse kabul etmez. Ben ola-
st iki aday buldum. Ama her ikisi de buraya gelmektense
yedi May1s Hucre Okullan’nda’ kalmay tercih ediyor. Tabi
onlan buraya zorla da getirebiliriz. Ama isin dogas1 geregi
burada olmak istemeyen birini elde tutmamiz pek yararh
olmaz,” dedi.

“O zaman onu kullanmaktan baska elimizden gelen bir
sey yok,” dedi Yang.

“Bu ¢ok ahsilmadik bir sey.”

“Bu proje bastan sona alisilmadik bir proje. Eger ters gi-
derse, butun sorumlulugu ben alinm.”

“Sef Yang, bunun icin gercekten sorumluluk ustlenebi-
lecegine inamyor musun? Sen bir teknik elemansin. Ama
Kizil Sahil, diger Ulusal Savunma Projeleri gibi degil. Bu
projenin karmasikhig teknik konularin ¢ok dtesinde. “

“Haklisin. Ben sadece teknik konulan ¢6zmeyi bilirim.”

Inise gectiklerinde hava kararmisti. Ye helikopterden inmek
icin cabalarken Yang ve Lei’'nin yardimim kabul etmedi.
Guglu bir ruzgar onu neredeyse ucuruyordu. Halen don-
mekte olan pervane ruzgarn kesiyor ve bir 1shik sesi ¢ikan-
yordu. Riizgarin ve ruzgar etkisiyle gelen ormanin kokusu

* Yedi Mayis Hucre Okullan, Kultar Devrimi sirasinda entelektuellerin
“yeniden egitilmesi” i¢in gonderildigi il¢i kamplanna verilen isimdir.
—yhn
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Ye Wenjie'ye tamdik gelmisti. Buyuk Khingan Daglar’nin
kokusuydu bu.

Cok gecmeden bagka bir ses daha duydu. Derinden ge-
len, al¢ak, aym1 zaman da guclu olan bir sesti. Dinyanin
arka planini sekillendiren kalin bir uluma. Parabolik ¢anak
antenin ruzgarda ¢ikardigy ses. 11k kez bu kadar yakinina
gelmisti ve antenin buyukluguni hissedebiliyordu. Bu ay
Ye'nin hayati koca bir daire ¢izmisti. Simdiyse Canak Tepe-
si'ndeydi.

Ye elinde olmadan Insaat Kolordusu'nun oldugu yere
bakti. Ama alacakaranhkta tek gorebildigi puslu bir agag
deryasiydu.

Helikopter Ye’den fazlasimi tasiyordu. Birkag asker he-
likopter kabininden askeri yesil kutulan bosaltmaya geldi.
Ye'nin yanindan ona bakmadan gectiler. Wenjie, Yang ve
Lie’yi takip ederken Canak Tepesi'nin tepesinin ne kadar
genis oldugunu fark etti. Antenin asagisinda beyaz kuguk
binalardan olusan kugik bir grup vardi. Antenin buayukla-
gu ile kiyaslandiginda oyuncak binalara benziyorlardi. 1ki
mubhafiz tarafindan beklenen ussiin kapisina dogru yonel-
diler ve 6nunde durdular.

Lei, Wenjie'e dondu ve ciddiyetle, “Ye Wenjie, devrim
karsiti su¢unun kanit1 yadsinamaz ve mahkemeler seni hak
ettigin uzere, yargilayabilirdi. Ancak simdi siki ¢ahisarak
suglanim telafi edebilmek i¢in bir sansin var. Bunu kabul
edebilir veya reddedebilirsin,” dedi. Sonra anteni isaret ede-
rek, “Burasi bir savunma arastirma tesisidir. Burada yapi-
lan ¢alismalar, uzman mesleki bilgine ihtiya¢ duyulan tipte
cahismalar. Basmuhendis Yang, sana gerekli bilgileri aktara-
cak. Bunlan iyi dustunmelisin,” dedi.

Lei, Yang'a basiyla isaret etti ve daha sonra kutulan tasi-
yan askerlerin pesinden iceri girdi.

Yang digerlerini gidene kadar bekledi ve nobetgiler din-
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lemesinler diye, kapidan biraz uzaklasmalan igin Ye'den
onu takip etmesini istedi. Yang, arttk onu tanimiyormus
gibi davranmiyordu. “Wenjie, sana kars1 acik olacagim. Bu
buyiuk bir firsat degil. Askeri kontrol komisyonundan, mah-
kemede her ne kadar Cheng Lihua senin agir bir sekilde
cezalandirilman istese de en fazla on yil ceza alacagim 6g-
rendim. Hafifletici kosullar goz 6nune alindiginda 6-7 yl
yatip ¢ikarsin,” dedi. Kafasi ile askeri uissti gostererek, “Ama
burasi en yuksek givenlik siniflandirmasi altindaki bir arag-
tirma projesi. Eger kapidan iceri girersen ki durumuna ba-
kildiginda, buraya girersen,” dedi. Bir an i¢in durdu, usten
gelen sesin, soylediklerine agirhk katmasi i¢in bekliyor gi-
biydi. “hayatin boyunca asla ¢ikamayabilirsin,” dedi.

“Girmek istiyorum.”

Yang onun bu hizh karan karsisinda sasirdi. “Karar ver-
mek icin acele etme. Helikopterin tekrar hazirlanmas: tug
saat kadar sirer ve teklifi reddedersen seni geri gonderebi-
lirim,“ dedi.

"Geri donmeyecegim, hadi igeri girelim.” Ye'nin sesi yu-
musakhigini korudu ama bu sefer sesinde kesin bir kararli-
ik da vardi. Giden donmedigi i¢in hakkinda higbir sey bil-
medigimiz diger dunya disinda, en ¢ok bulunmak istedigi
yer bu tepeydi. Burada, onu uzun zaman 6nce terk etmis
olan guven hissini tekrar bulmustu.

“Yine de dikkatli ol. Bunun ne anlama geldigini iyi da-
sun.”

“Hayatim boyunca burada kalabilirim.”

Yang sessizce basini egdi ve sanki Ye'nin disuncelerini
iyice bir toparlamasi i¢in onu zorlarmis¢asina, gozlerini
uzaklara dikti. Ye de sesini ¢ikarmadi. Cekete iyice sarindi
ve o da uzaklara bakt. Gecenin karanhginda Buyik Khin-
gan Daglar’nin rengi solmustu. Bu sogukta daha fazla disa-
rida kalmak miamkun degildi.
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Yang yurameye bagladi. Sanki Ye'yi arkada birakmak is-
tiyormus gibi hizh hizli yarayordu. Ama Ye onu Kizil Sahil
ussuniin buyuk kapisindan girene kadar takip etti. Igeri gir-
diklerinde, iki muhafiz agir demir kapilan kapatti.

Yang, birka¢ adim yurudukten sonra durdu ve Ye'ye
anteni isaret ederek, “Bu bir genis 6lgekli silah arastirma
projesi. Basarih olursa, sonuglan atom bombasi ve hidrojen
bombasindan daha buyuk olacak,” dedi.

Ussiin en biyik binasina geldiklerinde, Yang kapiy ite-
rek agti. Ye kapinin ustunde “YAYIN ANA KONTROL ODA-
SI” yazdigim gordu. Igeride, motor yagi kokusu ile karismis
sicak hava onu sarip sarmaladi. Bayuk salonun her turla
alet ve ekipmanla dolu oldugunu gordu. Sinyal 1siklan ve
osiloskop ekranlan beraber titresiyordu. Bir duzine aske-
ri uniformali personel, derin bir siperde ¢omelmis askerler
gibi, bir dizi aletin 6ntine oturmustu. Birbiri ardina girilen
operasyon emirleri ortama gerici ve kafa kanstiric1 bir hava
katiyordu.

“Igerisi sicak, sen biraz bekle, ben kalacagin yeri ayarla-
y1p gelecegim,” dedi Yang. Oturmasi i¢in kapinin bitisiginde
bulunan masanin yanindaki sandalyeyi isaret etti. Ye masa-
ya bakti; tabanca tasiyan bir muhafiz oturuyordu. “Disan-
da beklemeyi tercih ederim,” dedi. Yang nazik¢e gulimsedi
ve “Sen artik bu uasstin bir personelisin. Birka¢ hassas yer
disinda nereye istersen gidebilirsin,” dedi. Bunu soylerken
yuzunde rahatsiz bir ifade vardi. Cunku aslinda bu camle-
nin anlam ‘Artik buradan disar adimin1 atamazsin’ idi.

Ye 1srarla, “Ben seni disarida bekleyecegimi” dedi.

“Tamam, pekala,” dedi Yang onlara hi¢ aldiris etmeyen
korumaya bakarak. Ye'nin endisesini anhyor gibi goruna-
yordu. Ye'yi Ana Kontrol binasindan ¢ikarda.

“Ruzgardan korunabilecegin bir yere git. Ben birka¢ da-
kika iginde geri gelecegim. Kalacagin oday 1sitacak birini
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bulmam lazim. Oda kosullann hala biraz rahatsiz edici ve
1sitma sistemimiz yok.”

Ye, Ana Kontrol Odasr'nin kapisinin yaninda duruyordu.
Buyuk anten tam olarak arkasindayd: ve gokyuzunun ya-
nsin kapatiyordu. Iceriden gelen sesleri ¢cok net duyabili-
yordu. Aniden sayisiz operasyon emirleri kesildi ve kontrol
odas1 tamamen sessizlesti. Sadece aletlerden gelen belli be-
lirsiz ugultulu sesleri kalmigti. Sonra bir erkege ait yuksek
bir ses bu sessizligi bozdu.

“Cin Halk Kurtulus Ordusu 2. Topgu Birligi askerleri,
Kizil Sahil muhendisleri 147. iletim. Yetki verildi. 30 sani-
yelik geri sayima baslayin.”

“Hedef Simiflandirmasi A-ii¢. Koordinatlarin seri nu-
marast: BN20197E Pozisyon kontrol edildi ve teyit edildi.
Yirmi bes saniye!”

“Yayin dosya numarast: yirmi iki. Ek: yok. Uzatma: yok.
lletim dosyasi son kontrolii tamamlandi ve teyit edildi. Yir-
mi saniye.”

“Enerji Unitesi rapor veriyor: tim sistemler hazir.

Kodlama Unitesi rapor veriyor: tim sistemler hazir.

Yikseltici Unitesi rapor veriyor: tim sistemler hazir.

Girisim 1zleme Birim rapor veriyor: aralik kabul edilebi-
lir duzeyde. “

“Geri donulmez noktaya ulasildi. On bes saniye!”

Her sey yeniden sessizlesti. On bes saniye sonra bir uyan
zilinin ¢calmasi ile beraber anten tizerindeki kirmizi 151k hiz-
la yanip sonmeye basladi

“lletime baslayin. Tum birimler gozlemlemeye devam
etsin.”

Ye yuzunde hafif bir kasint1 hissetti. Buyik bir elektrik
alaninin ortaya ¢iktiginmi fark etmisti. Kafasim kaldirip an-
tenin donuk oldugu yere bakti. Gece goginde bir bulutun
mavi los bir 151k ile parladigin1 gordi. Ama sonra bulut
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uzaklasti ve parlaklik kayboldu. Bu yiizden o 1s181n ilk 6nce
yanilsama oldugunu disiundi. Ama yerine gelen bir bagka
bulut da aym parlakhga kavustu.

Ana kontrol odasindan baginslar geliyordu.

“Enerji birimi arizalandi. U¢ numaral magnetron yand:”

“Yedekleme birimi aktif: tim sistemler hazir.”

“Birinci kontrol noktasina ulagildi. lletime devam edili-
yor.

Ye Wenjie bir tir ¢irpinma sesi duydu. Sisin arasinda,
tepenin altindaki ormanhgin arasindan ¢ikan ve karanhk
gokyuzunde spiraller ¢izen golgeler gordu. Kisin ortasinda
ormandaki bu kadar sayida kusun ortalikta ucusabilecegi-
ni hi¢ dusunmemisti. Sonra korkun¢ bir manzaraya tanik
oldu: Ucan bir kus surasu antenin dogrultuldugu hava sa-
hasina, hafifce parlayan bulutlarin i¢ine uctu ve ardindan
hepsi gokyuziinden patir patir yere dustu.

Bu olay on bes dakika surdu. Sonra antenin kirmizi 15181
sondu ve Ye'nin yuzunde hissettigi kasinti kayboldu. Ana
kontrol odasindaki erkekten gelen ytiksek sesli bir emir ve
yanitlarin kafa kanstirict miriltilar: devam etti.

“Kizil Sahil'in 147. iletimi tamamlandi. Yayin sistemleri
kapatihyor. Kizil Sahil gozlemleme durumuna giris yapiyor.
Sistem kontrolu buradan Goézlem Bolumune aktarliyor.
Latfen kontrol noktas: verilerini yukleyin.”

“Tam birimler iletim gunlaklerini doldursun. Birim bas-
kanlan iletim sonrasi bilgilendirme toplantisina katilmali-
dir. Islem bitti.”

Antende sadece rizgarnn uluyan sesi kalmisti. Ye, hayat-
ta kalan kuslarin yavas yavas ormana geri donusunu izle-
di. Tekrar antene bakt. Uhrevi, kocaman bir el gokyuzine
acilmis gibiydi. Gokyuzune baktiginda BN20197F seri nu-
maral hedef olabilecek higbir sey gormedi.. Bulut demetle-
rinin 6tesinde, 1969 yilinin soguk gecesinin butun yildizla-
rim gorebiliyordu.
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2. KISIM

UC CISiM






Bilimin Sinirlan

38 yil sonra.

Wang Miao, onu bulmak i¢in gelen dort kisinin ¢ok tuhaf
bir kombinasyon olusturdugunu dusunuyordu. Bu dortla,
iki polis ve iki de askerden olusuyordu. Eger o ikisi silahh
polis olsaydi bu normal bir durum olarak gérilebilirdi an-
cak bunlar Cin Halk Kurtulus Ordusu’nun subaylariydu.

Polisler ilk bakista Wang Miao uizerinde iyi bir izlenim
olusturmadi. Geng olan tamamdi, en azindan kibardi ama
sivil giyimli olan digeri onun goéziine batti. $is yuzlu, tiknaz
bir adamdi. Kirli deri ceketi, sigara kokmas1 ve bagirarak
konusmasiyla tam da onun sevmedigi tiplerdendi.

“Wang Miao?”

Ismini kaba ve saygisizca sdylemesi, Wang'in hi¢ hosuna
gitmedi. Ustelik adam bagini bile kaldirmadan onu isaret
ederek sigara yakmisti. Wang once cevap vermedi. Sonra
adam kafasim salladi ve geng polis rozetini Wang’a goster-
di. Sigarasim yakarken, yash polis Wang'in dairesine evine
girmek icin hamle yapt1.

“Lutfen. Evimde sigara i¢ilmez,” diyerek onu durdurdu
Wang.

“Ah. Kusura bakmayin, Profesor Wang. Bu bizim basko-
miserimiz Shi Qiang,” dedi gen¢ adam gulimseyerek. Aym
zamanda baskomiserine yalvaran bir bakis att1.

“lyi. O halde koridorda konusalim,” dedi Shi. Bayuk
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agz1 ile sigarasindan derin bir nefes ald1 ve neredeyse siga-
rasinin yarnsi kille dondia. Ama dumanin ¢ogunu uflemedi.
Arnndan basim gen¢ memura dogru ¢evirdi. “Sen sor o za-
man!” dedi.

“Profesor Wang. Son zamanlarda Bilimin Simirlan
Enstitist’'nun uyeleriyle temas halinde olup olmadigimzi
bilmek istiyoruz,” dedi gen¢ polis.

“Bilimin Sinirlan Enstitatusa uluslararasi bilimsel kuru-
luslann igerisinde etkili bir konumda. Uyeleri, ¢ok iyi ta-
ninan bilim insanlar. Boyle yasal bir akademik kurulusla
neden temas halinde olmayayim ki?” diye cevapladi Wang.

“Adama bak sen!” diye konustu Shi Qiang o yiksek ses-
le. “Biz o kurulusun yasal olmadigimn m séyledik? Ya da
uyeleriyle temasa ge¢men yasak mi1 dedik?” dedi ve sonra
sigara dumanim karnina kadar ¢ekip Wang’'in yuzine dog-
ru ufledi.

“Tamam o zaman. Mahremiyetime saygi gosterin. Yani
sorularinizi cevaplamak zorunda degilim,” dedi Wang

“Mahremiyetine mi? Sizin gibi unla bir bilim insanimin
kamu guvenligine kars1 sorumlulugu vardir,” dedi Shi Qi-
ang ve bitmis sigara izmaritini atp ezilmis paketinden yeni
bir sigara ¢ikardi.

“Cevap vermeme hakkina sahibim. $imdi lutfen gidin,”
dedi Wang ve iceri girmek tizere arkasim1 dondu.

“Bekle!” diye bagird1 Shi Qiang. Sonra geng polise elini
sallayarak, “Ona adres ve telefonu ver. Ogleden sonra tekrar
ugrayabilirsin.”

“Sen ne yapmaya calisiyorsun?” diye ofkeyle sordu
Wang. Bu arada kap1 komsusu kavga oldugunu dusinerek
ne olup bittigini anlamak i¢in hole cikmisti.

“Baskomiser Shi! Soylediginiz—" Geng¢ polis memuru
kizgin Shi'yi kenara ¢ekerek hizli ve sessiz bir tonda konus-
maya devam etti. Gorinuse gore onun kaba tavirlarindan
rahatsiz olan bir tek Wang degildi.
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Askerlerden biri, binbas ileri atilarak, “Profesor Wang,
lutfen yanhs anlamayin,” dedi ve devam etti, “Bu 6gleden
sonra birka¢ akademisyen ve uzmanin katilacag 6nemli bir
toplant1 var. Ve kumandan bizi, sizi de davet etmemiz i¢in
gonderdi.”

“Ogleden sonra ¢ok mesgulim,” dedi Wang.

“Biliyoruz. Kumandan Nanoteknoloji Aragtirma Mer-
kezi’nin bagkaniyla gorustu. Siz gelmeden bu toplantiy1 ya-
pamayiz. Katilamayacaksaniz, ileri bir tarihe ertelememiz
gerekir.”

Shi Qiang ve gen¢ meslektas1 hicbir sey soylemedi ve
merdivenlere donup asagiya indiler. 1ki subay onlarin ar-
kasindan bakti, ardindan da rahatlamiscasina derin bir ic
cektiler.

“Bu adamin tavirlar1 ne boyle?” dedi diger subay.

“Sicili kapkara. Birkag yil once bir rehin alma olay1 s1-
rasinda, rehinelerin hayatim ice sayarak pervasizca hareket
etti. Ve sonunda g kisilik bir aile suclularin elinde can ver-
di. Aynca, yeralt1 dunyasi suglanna kanigtigina dair bir soy-
lenti de var. Gegen yil, siuphelilerden birine sugunu itiraf
etmesi i¢in iskence yapti ve onu kalic1 olarak sakat birakt.
Bu nedenle de o gorevinde askiya alind1.”

Wang, subaylarin, o duyabilsin diye o6zellikle bu konus-
may1 yaptiklarindan saphelendi. Belki de o kaba polisten
farkh olduklarin gostermeye ¢alisiyorlardi ya da onlan go-
rev hakkinda meraklandirmak istiyorlardi.

“Peki boyle insanlar Savas Komuta Merkezi'ne nasil gire-
biliyorlar?” diye sordu binbas.

“Kumandan ozellikle onu istedi. Herhélde 6zel becerile-
ri var. Ama her halikarda, gorevleri oldukga kisitl. Kamu
guvenligi konularinin disinda fazla sey bilmesine izin yok.”

Savas Komuta Merkezi mi? Wang saskinhik i¢inde, iki su-
baya bakt.
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Wang1 almak i¢in gonderilen araba onu varoslarda bulunan
kocaman bir yerleskeye getirdi. Oniinde durduklan kapida
sadece numara vardi, bagka bir isaret yoktu. Wang bu bina-
nin polise degil, askeriyeye ait oldugunu tahmin etti.

Wang toplanti salonuna girdiginde kuguk bir sok yasa-
d1. Sayis1z bilgisayar salonun etrafina duzensizce yerlestiril-
misti. Masalarin ustu o kadar doluydu ki bazilan yerde ¢a-
lisiyordu. Giig ve ag kablolan raflara monte edilmek yerine
sunucularin tzerine gelisigiizel konulmustu, masadan yer-
lere kadar inmis ve arapsaci halini almisti. Yazicr kagitlan
dort bir yana dagilmist1. Dev projektor ekranlar, ¢ingene
cadirlan gibi garip agilarla salonun degisik koselerinde asi-
liyd1. Oday1 bir duman bulutu kaplamisti. Wang buranin
Savas Komuta Merkezi oldugundan emin degildi. Ama o bir
seyden emindi: Ugrastiklan sey her neyse onlar icin duzenli
gorunmekten ¢ok daha 6nemli oldugu belliydi.

Bir¢ok kiugitk masanin birlestirilmesiyle yapilmis derme
catma toplanti masasinin tizeri belge enkazi haline gelmisti.
Katihmcilarin kiyafetleri burusmustu, bitkin gorunuyorlar-
dr. Kiravat takanlar kiravatlarini gevsetmislerdi. Geceyi bu-
rada gecirmis gibi gorunuyorlardi. Chang Weisi adinda bir
tumgeneral toplantiya baskanlik yapiyordu. Katihmcilarin
yarisi subaydi. Kisa bir tanismanin ardindan, Wang digerle-
rinin bircogunun polis oldugunu 6grendi. Kalanlar da onun
gibi prestijli, temel bilim alaninda uzmanlasmis akademis-
yenlerden olusuyordu.

Wang dort tane de yabanci katilmei gordu. Kim olduk-
lanim 6grendiginde ¢ok sasirdi. Bunlardan birisi Amerika
Birlesik Devletleri Hava Kuvvetleri albay, digeri Ingiliz Or-
dusu albayiydi. Bu ikisi NATO ile irtibat halindeydi. Kalan
ikisi de CIA memuruydu ve bunlar gozlemciydiler.

Wang herkesin yuzunden okudugu tek bir cimle vardu:
Biz elimizden geleni yaptik. Olsun bitsin artik.
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Wang, Shi Qiang’a bakti. Dunka kabaliginin aksine,
Wang'a Profesor olarak hitap etmisti. Ama yuzindeki si-
rnitma Wang’ rahatsiz etmisti. Wang, Shi Qiang’in yanina
oturmak istemiyordu ama tek bos koltuk vardi, bu yuzden
bagka secenegi olmadig) i¢in oraya oturmak zorunda kaldu.
Odadaki sigara dumani bulutu ¢oktan daha da yogunlas-
mst1.

Belgeler dagiulirken Shi, Wang'a yaklasti. "Profesor
Wang, gorunise gore yeni bir tir materyalin arastirmasini
yaptyormugsunuz,” dedi.

“Nanomateryal,” diyerek basit bir cevap verdi Wang.

“Bahsini duydum. Cok guglu bir malzemeymis galiba?
Sizce sug silahi olarak da kullanilamaz m1?” dedi Shi, yu-
zunde yarim sintan bir ifade vardi. Wang, saka yapip yap-
madigini anlayamadi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Heh. Ben bu materyalden yapilan bir ipligin bile bir
kamyonu kaldirabilecegini duydum. Suglular bundan calar
ve bir bicak yaparsa, bir arabay: tek hamleyle ikiye ayirabi-
lirler, degil mi?”

“Bigak yapmaya bile gerek yok, bu malzemelere bir sa¢
telinin yuzde biri kalinhkta bile bi¢im verilebilir. Yolun or-
tasina koyarsaniz bir arabay1 peynir gibi ikiye bolebilirsiniz.
Ama sug aleti olarak kullanilamayacak bir sey var midir ki?
Balik konservesini agmak icin kullanilan kér bigak bile si-
lah olabilir!”

Shi masada duran belgeyi okumak icin kendine dogru
cekti ancak sonra vazgecti. “Dogru. Hatta bir balik da su¢
islemek icin kullamlabilir. Bir keresinde elimde bir cinayet
davasi vardi. Kaltagin teki kocasinin yadigarlarini kesmis.
Ve bunun i¢in ne kullanmis biliyor musun? Dondurucu-
sunda donmus bir Tilapia balig varmis. Donmus bahgin
sirti boyunca bulunan dikenler jilet gibi keskin olur,” dedi
Shi.
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“llgilenmiyorum. Beni toplantiya bu konuda konusmak
icin mi cagirdimz?” diye sordu Wang,

“Balik? Nanomateryaller? Hayir, hayir. Hicbir ilgisi yok.”
Wang'in kulagina egildi Shi. “Bu adamlara iyi davranmayin.
Onlar bize kars1 ayrimcilik yapiyorlar. Sadece bizden bilgi
almak isterler ama asla bize bir sey soylemezler. Bana bak.
Burada bir aydan fazla zamandir bulunuyorum ve hala hic-
bir sey bilmiyorum; tipk: senin gibi.”

“Yoldagslar, toplantiya baslayalim,” dedi General Chang.
“Dunyadaki buttin savas bolgelerinin arasindan en ¢ok ilgi
ceken bolge burasi. llk olarak, gincel durumu toplantiya
ilk kez katilan yoldaslara biraz anlatmamiz gerekir.”

‘Savas bolgesi.’ Bu siradisi soz Wangh sasirtmisti. Wang,
generalin onun gibi yeni gelenlere yaptiklarn isin detaylarini
aciklamak istemiyor gibi gorundugunu dusundi. Bu da Shi
Qiangin soylediklerini dogrular nitelikteydi. Ayrica Gene-
ral Chang, kisa tamtim konusmasinda iki kez “yoldaslar”
kelimesini kullanmisti. Wang, karsisinda oturan iki NATO
askerine ve iki CIA memuruna bakti. General “beyler” diye
eklemeyi ihmal etmisti.

“Onlar da yoldas. Neyse iste, burada herkes birbirine
boyle hitap eder,” diye fisildad: Shi, sigaras: ile dort yaban-
ciy1 isaret ederek.

Shi'nin aklindan gecenleri okuyabilmesi karsisinda
Wang oylece kalakalmig, aym1 zamanda Shi'nin gozlem ye-
teneginden etkilenmisti.

“Da Shi, sigaran1 sondur. Burada yeterince duman var
zaten,” dedi General Chang ve dosyay1 cevirdi. General
Chang, Shi Qiang’a takma ad1 “Buyuk Shi” diye seslenmisti.

Shi etrafina bakindi ama kul tablasi bulamadi ve sonun-
da, sigarasimi ¢ay bardagina att. Konusmak icin bu firsa-
tt kagirmadi ve elini kalirdi, hatta Chang onun konusma
istegini kabul etmeden yuksek sesle konusmaya baslad:

56



"General, daha 6nce de belirttigim bir istegim var; verilen
bilgilerde esitlik istiyorum.”

General Chang basim kaldirdi. “Bir askeri operasyonda
esit bilgi asla olmaz. Bu yuzden davetli uzman ve akade-
misyenler anlayish olmahdir. Kusura bakma ama sana daha
fazla arka plan bilgisi veremeyiz.”

“Ama biz aydinlar ile ayn1 degiliz,” dedi Shi Qiang, “Po-
lis en bagindan beri Savas Komuta Merkezi'nin bir parcasi
oldu. Ama simdi bile bu organizasyonla olan baglantimizin
ne oldugunu bilmiyoruz. Sen polisleri devaml olayin disina
dogru itiyorsun. Once tekniklerimizden ihtiyaciniz olanlan
ogrenecek, sonra da bizi baginizda atacaksiniz.

Oturumdaki birka¢ polis Shi’ye susmasi i¢n fisildadi.
Shi'nin Chang gibi bir rutbeye sahip biri ile boyle konus-
maya curet edebilmesi Wang’1 sagirtmigti. Ama sonrasinda
Chang'dan aldig keskin cevap daha sasirticiydi.

“Da Shi, anlasilan askeriyeden geldigin zamanlarindaki
problemlerin hala devam ediyor. Tum polisler adina konus-
tugunu mu saniyorsun? Sicilin yuzunden simdiden birkag
ay uzaklastirma aldin ve neredeyse tegkilattan atilacaktin.
Biz seni sehirdeki polislik deneyiminden dolay1 bu organi-
zasyona transfer ettik. Bu firsata gereken 6zeni gostermen
gerek.”

Shi yuksek sesle soyle konusmaya devam etti. "Yani ken-
dimi iyi hizmet ederek affettirme umuduyla m1 ¢alisayim?
Yanhs hatirlamiyorsam tekniklerimi ¢arpik ve haysiyetsiz
buldugunu séylemistin.”

“Ama yararhlar,” diye ekledi Chang, Shi'nin s6zlerinin
uzerine. "Bizim tek onemsedigimiz sey, yontemlerin savas
zamaninda yararh olmasi.”

“Bu kadar titiz davranamayiz,” dedi CIA memuru mu-
kemmel bir Cinceyle. “Artik geleneksel yontemlere bel
baglayamayiz,” dedi. Ingiliz albay da gorunuse gore Cince
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anhiyordu. Basiyla onaylayarak kendi dilinde, “olmak ya da
olmamak,” diye ekledi. “Artik her sey bir 6lum kalim me-
selesi.”

Shi, “Ne dedi?” diye sordu Wang’a.

“Higbir sey,” diyerek ezberden cevap verdi Wang. Bu in-
sanlar sanki riayada konusuyor gibiydi. Savas zamani? Ne
savasindan bahsediyorlar? Wang salonun penceresinden di-
sar1 bakmak icin kafasim c¢evirdi. Avlunun disindaki sehri
gorebiliyordu: Bahar gunesinin alunda arabalarin yogun
trafigi; ¢cimlerde yuriuyen bir kopegi; oyun oynayan birkag
cocugu...

Hangisi daha gercek? Bu duvann disindaki dunya mi, yok-
sa icindeki mi?

“Son zamanlarda, dismanin saldins: belirgin bir sekilde
artt1. Hedef hala seckin bilim insanlan. Lutfen ilk is, belge-
lerde bulunan isim listesine goz atin,” dedi General Chang.

Wang dokumanin en ustteki, yazis1 buyuk puntolu ka-
pagim kaldirdr. Ingilizce ve Cince isimleri iceren aceyle
olusturulmus bir liste gibi gorunayordu.

“Profesor Wang, listeye baktiginizda size tanidik gelen
isim var m1?” diye sordu General Chang.

“Ben bu listeden ug kisiyi taniyorum. Hepsi fizik arastir-
malarinda ¢ok etkin ¢alisan unla bilim insanlandir.” Wang
biraz sagirmisti. Wang listenin sonundaki isme kilitlendi.
Bu isim, beyninde diger iki isimden daha farkh bir etki
meydana getirdi. Onun adi bu listede nasil olabilirdi? Ona ne
oldu?

“Onu taniyor musun?” diye sordu Shi, sigaradan sarar-
mus parmag ile listedeki ismi gostererek.

Wang cevap vermedi

“Ha. Tanimiyorsun demek. Peki, tamimak ister misin?”

Wang, Chang'in bir zamanlar onun emrinde ¢ahsan
Shi'yi yaninda istemesinin sebebini simdi anhyordu. Shi,
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kaba ve umursamazdi. Ancak ¢ok keskin gozleri vardi. Bel-
ki iyi bir polis degildi ama kesinlikle korkutucu bir polisti.

Bir y1l 6ncesinde, Wang, Sinotron II isimli ytuksek enerjili
parcacik hizlandina projesi i¢in nanoolgekli bilesenlerden
sorumluydu. Bir 6gleden sonra, Liangxiang insaat sahasin-
da kisa bir moladayken karsisinda gordiuga manzara karsi-
sinda donup kalmisti. Manzaranin ana temasi hala kurulum
asamasinda olan superiletken miknatisin sarmal bobinin-
den ibaretti. Yaklagik u¢ kath olan ve sadece yansi tamam-
lanmis miknatis, metal bloklardan yapilmis dev bir canavar
gibiydi ve kroyojenik sogutucu borulan tam bir karmasay-
dv. Yapi, Sanayi Devrimi’nden kalan bir ¢op yigim gibi et-
rafina insanhkdis1 teknoloji gaddarhg ve gelik barbarhg
akitiyordu.

Bu metal canavarinin énunde zayif bir kadin duruyordu.
Kompozisyonun aydinlatmasi1 da goz aliciyd.. Isik dagihi-
minin bilesimi olduk¢a benzersizdi: Metal canavan gecici
insaat barinak golgesinde gomulmusti ama batan guinesten
gelen 151k delikten gecerek kadinin sag tarafina dusuyor-
du. Yumusak bir parlaklik kivircik saglarina ve tulumun
yakasindan gorunen beyaz boynuna vuruyordu. Tipk: bir
cigegin siddetli bir firtina sonras1 metal bir harabede agmasi
gibi...

“Sen neye bakiyorsun? Isinin basina don!”

Wang bir an irkildi. Ama sonra Nanoteknoloji Arastirma
Merkezi'nin direktortinin ona bagirmadigini, kendisi gibi
kadina bakan bagka bir gen¢ muhendise bagirdigim fark
etti. Wang sanattan gercegin tam ortasina donerken kadinin
siradan bir ¢alisan olmadigini anladi. Cunki projenin bag-
muhendisi ona eslik ediyor ve saygili bir tutum igerisinde
ona bir seyler agikliyordu.

“O kim?” diye sordu Wang direktore.
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“Onu taniyorsun,” dedi direktor eliyle isaret ederek.
Sonra devam etti: “Bu 20 milyar Yuanhk hizlandinca uze-
rindeki ilk deney muhtemelen onun Superstring Modelini
test etmek icin olacak. Normalde teorik fizikte kidem ¢ok
onemlidir ve bu kadina ilk denemeyi kapacak kadar kidem-
li denemez aslinda. Ama tecrubeli akademisyenler basarisiz
olup itibar kaybetmekten korkunca bu kadina giin dogmus
oldu.”

“Ne? Yang Dong... bir kadin m1?”

“Evet. Biz de iki gun 6nce 6grendik.”

Geng muhendis “Psikolojik sorunlan falan m1 var? Ne-
den kendini medyadan izole etsin ki?” diye sordu.

“Sen neden bahsediyorsun? Bu tarz yetenekli insanlarin
bir kism1 boyledir. Mesela Qian Zhongshu" dunyaya gozle-
rini yuamdu ve onu bir an bile televizyonda goremezdin.”

“Dogru ama en azindan Qian Zhong Shu'nun biliyorduk.
Eminim bu kadin siradis1 bir ¢ocukluk gecirmistir. Belki de
bu yuzden otistik olmustur,” dedi mihendis.

Yang, basmuihendisle birlikte yartimeye baslad: ve hig-
bir sey soylemeden gecerken basimi sallayarak gulimsedi.
Onun berrak gozleri Wang'in beynine kazinmisti.

Wang, o aksam ¢alisma odasinda oturdu ve duvarinda
asih olan, kendi c¢ektigi birka¢ manzara fotografim hay-
ranlikla seyretti. Gozu fotografin kosesine dogru kaydi. Bu
1ss1z bir vadiydi. Karh daglardan vadinin sonunda kadar
gozleri ile takip etti. Orada karla kaph bir dagin eteginde
sona eren 1ss1z bir vadi vardi. Vadinin diger kosesinde yilla-
rin etkisiyle artik yan o6la hale gelmis, fotografin ugte birlik
kismim kaplayan yash bir aga¢... Wang, zihninde beliren
figara vadinin sonunda ve uzaginda hayal etti. Surpriz bir
sekilde manzara canlamvermisti. Sanki fotograftaki dinya

* Akademisyen ve yazar (1910-1998) 1947 Fortress Besieged romaninin
yazarl. —¢n

60



o kucuk figura fark etmisti, sanki butin manzara o figar
icin var gibiydi. Wang, onun figurunu diger fotograflarinin
her birinde ayn ayn hayal etti, bazen Yang Dong’un gozle-
rini manzara fotografinda bos gokyuzine yerlestirdi. Bu go-
runtiler canlandig) zaman Wang, asla hayal edemedigi bir
guzellik elde etti. Daha 6nceleri Wang, fotograflarinda bir
eksiklik hissederdi; ruhlan1 yokmus gibi gelirdi ama simdi
biliyordu ki fotograftin ihtiyaci olan sey Yang Dong’tu.

“Bu listedeki tum fizikciler son iki ay icerisinde intihar
etti,” dedi General Chang.

Wang yildinm ¢arpmis gibi oldu. Zihnindeki siyah-be-
yaz manzara fotograf1 yavas yavas solarak ardinda bir bos-
luk birakt. Aruk fotograflarda Yang Dong'un figiru yoktu
ve gozleri de gokyuzinden silinip gitmisti. O dunyalar 6l-
mustu.

“Bu... ne zaman oldu?” diye sordu Wang afallamis bir
halde.

“Son iki ay icerisinde,” diye tekrarladi General Chang.

“Listenin sonundaki ismi kastediyorsun, degil mi?” diye
cevapladi Shi tatminkar bir sesle. Sonra sesini al¢altarak, “O
intihar eden son kisiydi. 1ki giin 6nce agin dozda uyku hap
alarak ac1 cekmeden, huzur icinde 6ldi.”

Bir an i¢in Wang, Shi'ye minnettar oldu.

“Neden?” diye sordu Wang. Manzara fotograflanndaki
ola sahneler zihninde ¢ilginca dolasiyordu.

“Biz tek bir seyden emin olabiliriz. O da hepsinin aym
nedenden intihar etmis oldugu. Ama bunu ifade etmek ko-
lay degil. Belki de sebebini anlamak, uzman olmayan bizler
icin imkansiz. Bu belgeler intihar notlarindan ahntilar ice-
riyor. Herkes toplantidan sonra bunlan inceleyebilir,” diye
cevapladi General Chang.

Wang notlara soyle bir goz atti. Hepsi uzun birer maka-
leye benziyordu.
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“Dr. Ding, Yang Dong’un intihar notunu Profesor Wang’a
bakmasi igin verebilir misiniz? Yang Dong'un notu hem en
kisas1 hem de anlamh olanm.”

Hicbir tepki vermeden bagi onune egik sessizce bekle-
yen Dr. Ding Yi masanin uzerindeki beyaz zarf1 alip Wang’a
uzatti. Shi, Wang’a, “O Yang Dong'un erkek arkadasi,” diye
fisildadi. Wang, Ding'i daha once Liangxiang'daki par¢acik
hizlandinc santiyesinde gorduguna hatirladi. Teori grubu-
nun bir ayesiydi. Top simgsek uzerinde ¢alisma yaparken
makro atom kesfi ile anla olan bir kuramciydi. Wang zarf-
tan belli belirsiz bir koku yayan, sekilsiz bir sey ¢ikardi. Bu
bir kagit degildi, bir hus agacinin kabuguydu. Uzerinde za-
rif kelimeler ile sunlar yazihydr:

“Butiin deliller tek bir sonuca ¢ikiyor: Fizik asla var ol-
mad: ve olmayacak. Ben sorumsuzluk yaptigim biliyo-
rum. Ama baska secenegim yok.”

Isim ya da imza yoktu. Olmusta.

“Fizik... yok mu?” Wang ne dugunecegini bilemiyordu.

General Chang dosyay: kapatt1 ve “Dosyasinda dunya-
nin en yeni a¢ yuksek enerjili par¢acik hizlandiricisinin ku-
rulmasindan sonra yapilan deneylerin sonuglaryla ilgili ol-
dukca somut bilgiler bulunmaktadir. Cok teknik bilgiler ve
burada bundan bahsetmeyecegiz. Arastirmamzin ilk odag
Bilimin Sinirlan olacak. UNESCO 2005 yilim Dunya Fizik
Yih olarak belirlemisti ve bu organizasyon, o yil yapilan ¢ok
sayida akademik konferanstan ve diunyanin farkh bolgele-
rindeki fizikgcilerinin etkilesiminden ortaya ¢ikti. Dr. Ding,
siz bir teorik fizikgisisiniz, bu gelinen nokta hakkinda bize
bilgi verebilir misiniz?”

Ding bagsiyla onaylayarak, “Ashinda Bilimin Sinirlan ile
herhangi bir baglantim olmadi ama bu organizasyon aka-
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demik cevrede c¢ok tunludir. Ana amaclan su: Yirminci
yuzyihn ikinci yansindan itibaren fizik, klasik teorilerinin
basitligini ve sadeligini yitirmeye basladi. Cagdas teorik
modeller gitgide karmasik ve muglak bir hal aldi. Deneysel
dogrulama giderek daha zor bir hale gelmeye basladi. Bu,
fizigin simirlaninin arastinlmasinda artik duvara toslandig-
nin isaretidir. Bilimin Sinirlan uyeleri dusinmede yeni bir
yol agmak icin ¢ahsir. Basit bir sekilde aciklayacak olursak,
bilimin sinirlarin1 bulmak i¢in bilimin metotlannmi kullan-
mak, eger bir sinir varsa bilimin dogay1 ne kadar derinden
anlayabilecegini gormek, bilimin asamayacag sinirlan as-
maya calismak istiyorlar. Modern fizigin gelisimi, bu ¢izgi-
ye ulasilmig oldugunu gostermektedir,” dedi.

“Cok guzel,” dedi General Chang. “Arastirmalarimizdan
ogrendigimiz kadanyla, intihar eden akademisyenlerin ¢o-
gunun Bilimin Simirlan organizasyonu ile baglantis1 vardi
ve hatta bazilan bu organizasyonun uyeleriydi. Ama biz ya-
sadis1 psikotropik ilaglarla tekniklerin kullanimina dair ya
da dini tarikatlanin psikolojik manipilasyonlarina benze-
yen bir kamit bulamadik. Diger bir deyisle, Bilimin Sinirlan,
bilim insanlarim etkilediyse bile, bu sadece yasal akademik
tartismalar yoluyla olmus. Profesor Wang, son zamanlarda
sizinle temas halindelerdi. Bu ytizden sizden bazi seyler 6g-
renmek istiyoruz.”

Shi boguk bir ses tonuyla, “Temas halinde oldugun kisi-
lerin isimleri, bulugma yerleri ne zaman bulustugun ve eger
varsa e-posta ya da mektup ile yapilan gorusmeler...”

General Chang sert bir sesle, “Kes sesini, Da Shi!” diye-
rek onu durdurdu.

Baska bir polis memuru Shi’e dogru egilerek, “lki dakika
ceneni kapatsan agzin oldugunu unutacagimizdan m kor-
kuyorsun?” diye fisildadi. Shi ¢ay bardagim ald ve icindeki
sigara izmaritini gorunce tekrar yerine birakti.
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Shi'nin sorulan, yemeginde sinek ¢ikmms gibi Wang'in
canim stkmist1 yine. Ama Wang kendini tuttu ve soruyu ce-
vapladi, “Benim, Bilimin Sinirlan ile temasim Shen Yufei ile
tamismamla bagladi. Shen Yufei Cin kokenli Japon bir fizik-
cidir. Simdi tam ailesi ile birlikte Cin de ve halen Pekin de
yasiyor ve bir Japon firmasinda c¢alisiyor. Shen Yufei, o za-
manlar Mitsubishi Elektrik Makinelerinin laboratuvarinda
cahsiyordu. Biz bu yilbasinda teknoloji seminerinde tams-
tik. Onun sayesinde bagska fizik¢i arkadaglar ile de tamgtim.
Bunlar Bilimin Sinirlar’nin tyeleriydi. Bazilan Cinli bazila-
11 ise yabanciydi... Konusulanlar genelde... Nasil soylenir?
Cok radikal konulardi. Hepsi Dr. Ding'in simdi bahsettikle-
ri Gzerine soylesi yapiyordu: Bilimin sinir1 nerededir?

“Ilk baslarda bu konulara ¢ok ilgim yoktu. Bu konulan
sadece eglencelik olarak goriyordum. Benim isim uygula-
mal1 arastirmadir ve bu baglamda teorik konularda seviyem
pek de yuksek degil. O yuzden tek yaptigim tartismalarim
dinlemekti. Bu insanlarin ¢ok 6zgun ve derin duasuncele-
ri vards; yeni bakis acilan ile yapilan fikir ahs verisleri sa-
yesinde yavas yavas zihnimin agildigim hissediyordum. O
yuzden ilgimi cezbetmeye bagladi. Ama konusulanlar sade-
ce teoriyle simirhydi, o kadar. Beni Bilimin Simirlan orga-
nizasyonuna uye olarak katilmam icin davet etmislerdi ve
eger ben kabul etseydim, bu tur tarisma toplantilanina ka-
tilmak gorev halini alacakti. Ama benim bunun igin enerjim
ve zamanim sinirhydi. Bu sebeple reddettim.”

“Profesor Wang, Biz Bilimin Sinirlan organizasyonun-
dan gelen daveti kabul etmenizi istiyoruz. Bugun sizi bu-
raya ¢agirmamizin sebebi de buydu,” dedi General Chang.
"Bu sayede organizasyon isleyisi hakkinda bilgi sahibi ol-
may1 umuyoruz,” diye ekledi.

“Orada kostebeklik yapmami m istiyorsunuz?” diye
sordu Wang oldukea huzursuz bir sekilde.

“Kostebek diyor!* diye guldii Shi.
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General Chang, Shi'ye azarlayan bir bakis att1 ve Wang’a
donup, “Sadece bilgi saglamanizi istiyoruz. Bizim baska s1z-
ma yolumuz yok,” dedi.

Wang bagini sallayip, “Ozur dilerim, General Chang.
Bunu yapamam,” dedi.

“Profesor Wang, Bilimin Sinirlan uluslararas: ast duzey
akademisyenlerden olusmus bir orgit. Bu sebeple incele-
mesi son derece hassas ve karmasik bir konu. Bizim i¢in
ince bir buz uzerinde yurumek gibi. Akademik insanlarin
yardimi olmadan herhangi bir yol katedemeyiz. Bu talebi-
mizin temel sebebi budur. Ancak kararimiza saygi duyu-
yoruz. Kabul etmek istemezseniz anlayis gosteririz,” dedi
General Chang.

“Ben... ¢ok yogunum. Ger¢ekten zamanim yok.”

General Chang basini sallad1 ve “Peki, Profesor, o halde
biz sizin zamanimzi almayalim. Konferansa katildiginiz i¢in
tesekkur ederim,” dedi.

Wang bir anlik bir sok yasadi. Cunku bu konferanstan
kovuldugu anlamina geliyordu.

General Chang, kibarca toplant1 odasinin kapisina kadar
Wang’a eslik etti. Arkalarinda kalan Shi'nin ytksek sesle
soylendigini duyabiliyordu. “Boylesi daha iyi oldu. Zaten
ben ayni fikirde degildim. $imdiden bir suru kitap kurdu
intihar etti bile. Onu gonderirsek kopeklerin 6nine yem at-
mus gibi oluruz.”

Wang geri dondi ve Shi'ye dogru yuarada. Ofkesini ya-
tistirmak i¢in kendisini zorlayarak, “Kullandigin aslup hig
de iyi bir polise yakisan cinsten degil,” dedi.

“lyi bir polis oldugumu kim soyledi?”

“Bu bilim insanlarinin intihar sebepleri net olarak bilin-
miyor. Ve sen onlan agagilayarak konusamazsin. Onlar fi-
kirleriyle insanhiga yeri doldurulamaz katkilarda bulunmus
insanlar.”

65



“Onlarin benden daha iyi oldugunu mu séylayorsun?”
dedi Shi sandalyesinde, gozlerini Wang’tan ayirmadan. “En
azindan, ben birinin anlattigy sagmahklar yuzunden kendi-
mi 6ldarmuyorum,” diye ekledi.

“Ben oldurir miyum samyorsun?”

“Ben senin givenligin hakkinda endiselenmek zorunda-
ymn,” dedi kendine has o sintsiyla.

“Boyle bir durumda sizden daha ¢ok guvende oldugu-
mu dusinuyorum. Ve bilmelisin ki, bir insanin gercegi ayirt
etme yetenegi bilgisiyle dogru orantihdir.”

“Olmayabilir. Mesela senin gibi...”

“Da Shi, bir cimle daha edersen buradan gitmeni isteye-
cegim,” dedi General Chang.

Wang, General Chang’a dondii ve “Onemli degil. Birakin
konugsun. Fikrimi degistirdim ve sizin de istediginiz gibi
Bilimin Sinirlar’'na katilmaya karar verdim,” dedi.

“Cok iyi!” dedi Shi basim sallayarak. “Onlara katildiktan
sonra tedbiri elden birakma, baz1 seyleri kolaylikla yapa-
bilirsin. Bosluk gérdugun anlarda da bilgi topla. Ornegin
bilgisayarlanna bir gozat, mail adresi ya da website adresi
gibi seyler ezberle.”

“Yeter! Sen beni yanlis anladin. Ben ajanlik yapmak iste-
miyorum. Sadece senin aptalligin ve cehaletini kanitlamak
istiyorum,” dedi Wang.

“Onlara katildiktan bir stire sonra yeterli bir sure hayatta
kalirsan, bu benim i¢in en buyik kanit olur. Ama ben se-
nin i¢in korkuyorum...” dedi Shi kucumseyici bir gulum-
semeyle.

“Tabii ki hayatta kalacagim. Ama bir daha seni asla gor-
mek istemiyorum!”

General Chang, Wang'la merdivenlerden indi. Bir araba onu
birakmak i¢in ayarlanmisti. General Chang vedalasirken,
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“Sen ona bakma. Shi Qiang huysuz bir karaktere sahiptir.
Ashnda cinayet polisliginde ve anti-terérizmde oldukga de-
neyimlidir. Yirmi y1l 6nce, askerlerimden biriydi,” dedi.

Arabaya dogru yurarken Chang, “ Profesor Wang, sor-
mak istediginiz bir sura soru olmali,” diye ekledi.

“Az once igeride soylediginiz onca seyin orduyla ne ilgisi
var?”

“Savasin her seyi orduyla ilgilidir.”

Wang sasirdi. Parlak ve guzel bir bahar mevsimindeydi-
ler. Etrafina soyle bir baktiktan sonra, “lyi de savas nerede?
Su an dunya uzerinde herhangi bir sicak nokta bolgesi yok.
Muhtemelen tarihin en huzurlu oldugu dénemindeyiz,”
dedi.

Chang anlasilmaz bir gilumsemeyle, “Cok yakinda her
seyi ogreneceksiniz. Hatta herkes her seyi 6grenecek. Pro-
fesor Wang, baginiza hi¢ hayatimiz1 bagtan agsag degistiren
bir olay gelmedi mi? Baz1 olaylardan sonra dunya sizin i¢in
tamamen farkl bir hal aldi m1?” diye sordu.

“Hayr.”

“O zaman ¢ok sansli bir hayatimz olmus. Dinya ongo-

‘ralemeyen faktorler ile dolu ama bunlar sizin hayatinizda
hicbir degisiklige yol agmamus,”

Wang uzunca bir sire dusundu, hala anlayamiyordu.
“Bir¢ok insan bu sekilde yasiyor.”

“O zaman hepsi sansh hayatlar yasiyor.”

“Ama... Bir suri nesil boyle sade bir hayat yasadi.”

“Hepsi sansl.”

Wang bagini sallad1 ve giilmeye bagladi. “Itiraf etmeliyim
ki bugin ben bazi seyleri yanhs anliyorum. Yani demeye
calisugimz...”

“Evet. Insanlik, tarihi boyunca hep sanshydi. Tas dev-
rinden ginumuze kadar hi¢ gercek bir kriz yasanmadi
Gergekten sanshiydik. Ama bir gin butin bu sans tersine
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donecek. Hatta soyle soyleyeyim: Dondu bile. En kotaye
hazirhkh olun.”

Wang bir soru daha sormak istiyordu ama General
Chang basim sallay1p vedalasmak i¢in elini uzatmigt. Onun
bu hareketi Wang'in soru sormasini engellemisti.

Wang arabaya bindikten sonra surucu gidilecek adresi
sordu. Wang adresi verdi ve sordu: “Beni buraya getiren sen
degil miydin? Sanki araba aym gibi geldi de.”

“Hayir. Ben degildim. Ben Dr. Ding'i getirmistim.”

Wang'in aklina bir sey geldi ve o sofére daha once Ding’i
almis oldugu adresi sordu.

68



Bir Bilardo Oyunu

Ding Yi’'nin yepyeni ug¢ yatak odah evinin kapisini agar ac-
maz, Wang iceriden gelen alkol kokusunu aldi. Ding kol-
tuga uzanmus, televizyon agik ve gozlerini tavana dikmisti.
Wang soyle bir etrafa bakti, yeni dairesine henuz yerlesme-
mis gibiydi. Birka¢ parca mobilyadan bagka bir sey yoktu.
Buyuk salon bos goranuyordu. En ¢ok goze carpan sey
oturma odasinin kosesine yerlestirilen bilardo masasiydi.

Ding Yi, Wang'in habersiz ziyaretinden rahatiz olmus
gorunmuyordu. Belli ki o da birisiyle konusmak istiyordu.

“Bu daireyi ¢ ay once satin aldim,” dedi Ding. “Neden
satin aldim? O kadinin gergekten bir aile kurabilecegini mi
dusindum?” Sarhos gilumsemesiyle basini sallad.

“Siz ikiniz...” diye baslad1 Wang. Yang Dong'un haya-
tiyla ilgili her seyi bilmek istiyordu. Ama nasil soracagim
bilmiyordu.

“O gokyuziindeki bir y1ldiz gibiydi. Daima uzakta. Uze-
rime dasen 15181 bile daima soguktu.” Ding gece gokyuzinu
gormek icin pencereye yurudia. Kayan yildizlara bakiyor
gibiydi.

Wang bir sey soylemedi. Yang Dong’un sesini duymak
icin neler vermezdi. Bir y1l once bir ginbatiminda bir an
icin gozleri birbirlerine kilitlenmisti ama hi¢ konugmamus-
lardi. Wang onun sesini hi¢ duymamist1.

Ding sanki bir seyi kovaliyormus gibi elini saga sola sal-
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lad1. “Profesor Wang, siz hakliydiniz. Askerler ve polislerle
birlikte hareket etmeyin. Hepsi dik kafal1 birer aptal. Fizik-
cilerin bu intiharlannin Bilimin Simirlan ile ilgisi olmadig-
m defalarca agikladim. Ama bu aciklama onlar igin yeterli
olmadr.”

“Bagimsiz bir sorugturma yapmis gibi gorunayorlar.”

“Evet ve uluslararas: 6lgekte bir sorusturmaydi. Olen iki
kisinin Bilimin Simirlan ile higbir iliskisi olmadigin1 hepsi
biliyor zaten. Yang Dong... da dahil.” Bu ismi soylemekte
gucluk cekiyormus gibi goranayordu.

“Ding Yi, ben de artik bu olayin igerisinde yer aliyorum,
biliyorsun. Bu yizden Yang Dong'un bu se¢imi yapmasinin
nedenlerini bilmek isterim. Ve ben senin bu sebeplerin ba-
zilarim bildigini dusunuyorum.” Wang gercek niyetini sak-
lamaya calisirken iyice aptallik ettigini dustindu.

“Ne kadar cok bilirsen, o kadar dibe cekilirsin. Su an
sadece yuzeysel olarak olayin igindesin. Ama bildiklerin
arttikca ruhun girdaba kapilacak ve esas sorun o zaman
baglayacak.”

“Ben uygulamal arastirmada ¢ahisiyorum, siz teorisyen-
ler gibi hassas degilim.”

“Peki o zaman, hi¢ bilardo oynadin m1?” Bilardo masa-
sina dogru yuradu.

“Universitedeyken sadece birka¢ kez oynadim.”

“Onunla bilardo oynamay ¢ok severdik. Bize hizlandi-
ncidaki pargaciklann ¢arpismasimi hatirlatirdi.” Ardindan
biri siyah digeri beyaz iki top aldi. Siyah topu delige yakin,
beyaz topu ise siyahtan on santim uzaga koyduktan sonra
Wang'a, “Siyah topu deligin i¢cine atabilir misin?” diye sor-
du.

“Bu kadar yakinken bunu herkes yapabilir.”

“Sen bir dene.”

Wang 1stakay: ald1 ve beyaz topa hafifce dokunarak si-
yah topu delige soktu.
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“Cok iyi. Gel, simdi masanin konumunu degistirece-
giz,” dedi Ding. Masay tagimasi i¢cin Wang'a masanin diger
ucuna gitmesini isaret etti. Beraber masay1 oturma odasinin
diger kosesine tasiyip pencerenin yanina yerlestirdiler. Ma-
say1 sabitledikten sonra, siyah topu ¢ikarip deligin yanina
koydu ve beyaz topu tekrar on santim uzagina yerlestirdi.
“Tekrar yapabilir misin?”

“Tabii ki.”

“Hadi vur.”

Wang siyah topu tekrar kolayca delige soktu.

“Tekrar yerini degistirelim,” dedi Ding. Bilardo masasini
bu kez oturma odasinin ugiinciu kosesine tasidilar. Ardin-
dan Ding toplan tekrar aym pozisyonda yerlestirdi. “Vur.”

“Bak. Bizim—"

“Vur!”

Wang caresizce gulumsedi ve siyah topu uguncu kez de-
lige soktu.

Bu vurustan sonra masanin konumunu iki kez daha de-
gistirdiler: 1k once oturma odasinin kapisinin yanina, ar-
dindan da ilk konumuna getirdiler. Ding iki kez daha topla-
n yerlestirdi ve Wang iki kez daha vurus yaparak siyah topu
delige soktu. Sonunda ikisi de terlemisti.

“Guzel, boylece deneyin sonuna gelmis olduk. Simdi
bunu bir analiz edelim,” dedi Ding sigarasim yakarak. “Bes
deneme yaptik. Denemelerin dérdu farkh uzaysal konum-
larda ve zamanlarda yapildi. Denemelerin ikisi ise aym ko-
numda fakat farkh zamanlarda yapildi. Sonuglar sence de
sok edici degil mi?” Kollarin1 kocaman acarak, “Bes ¢arpis-
ma denemesi de ayni sonucu verdi!” dedi.

“Varmak istedigin nokta nedir?” diye sordu Wang soluk
soluga.

“Bu inanilmasi gi¢ sonuglan agiklayabilir misin? Litfen
fizik dilini kullan.”



“Bu... bes denemede her iki topun da kutlesi degisme-
di: Konum agisindan, bilardo masasini referans aldigimiz
stirece konumda da herhangi bir degisiklik olmad1 Beyaz
top siyah topa vurdugunda vektorel hiz da higbir senaryo-
da degismedj. Yani iki top arasinda momentum degisimi de
olmad1. Boylece bes denemede de siyah top delige girdi.”

Ding’in yamindaki koltukta bir viski sisesi duruyordu.
Yerden aldigy iki kirli bardag doldurup birini Wang’a uzat-
t1. Wang reddetti.

“Olmaz, bunu kutlamaliy1z. Bayuk bir yasay1 kegfettik:
Fizik yasalann zaman ve mekana gore degisiklik gostermi-
yormus. Kaldirma kuvveti ilkesinden sicim teorisine kadar,
insanhk tarihinin baslangicindan guntuimiuze butin bilimsel
buluslar ve dusiunsel sonuglarin hepsi, bu buyik bilimsel
yasanin yan uranudur. Biz iki teorisyen yaninda, Einstein
ve Hawking sadece uygulama muhendisleri olmaktan 6teye
gecemiyorlar.”

“Senin neyi ifade etmeye ¢alistigim hala anlamiyorum.”

“Baska bir sonu¢ dusun: Birincisinde, beyaz top siyah
topu delige dusurdi. lkincisinde, siyah top sapti. Ugiincii-
sinde, siyah top tavana kadar uctu. Dorduncusunde, siyah
top korkmus bir serce gibi odanin etrafinda u¢tu ve sonunda
cebe girdi. Besincisinde, siyah top 1s1k hizina yakin bir hiz-
la ucarak kazara bilardo masasinin kenarim kirarak duvara
carpti ve Asimov’un bir zamanlar bahsettigi gibi, Dinya ve
Gines sisteminden ayrildi. O zaman ne diasunardian?”

Ding uzunca bir sure sessizlik icersinde Wang’a bakt.
Nihayet Wang, “Boyle bir sey yasand1. Haksiz miyim?” diye
sordu.

Ding iki bardag da kafasina dikti. Bilardo masasinaseytan
gormus gibi bakiyordu. “Evet, yasandi Son birkag yil i¢in-
de, sonunda temel teorileri deneysel olarak test edebilmek
icin gerekli ekipmanlan temin ettik. Ug tane pahah ‘bilardo
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masas!’ insa edildi. Biri Kuzey Amerika’da, biri Avrupa’da
ve sonuncusu da bildigin gibi Cin’de, LiangXiang'da. Sizin
Nanoteknoloji arastirma Merkezi oradan ¢ok para kazan-
di. Bu yuiksek enerjili parcacik hizlandincilar, parcacikla-
nn buayuklik sirasina gore, insanoglunun daha o6nce hig
ulasamadig bir seviyede carpistirllmasi icin gerekli ener-
jiyi temin etti. Fakat yeni ekipmanlarla yapilan deneylerde
aym partikuller, ayn enerji seviyesi ve ayni deneysel para-
metreler farkh sonugclar verdi. Sadece farkli hizlandiricilar
kullanildiginda degil, farkli zamanlarda aym hizlandina
kullanildiginda da farkh sonuglar alindi. Haliyle fizikgiler
panikledi. Ultra yuksek enerjili carpisma deneylerini ayni
kosullar altinda tekrar tekrar denediler. Ama sonug her se-
ferinde farkli oldu. Ortaya bir model ¢ikmadi.”

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Wang. Ding’in bir
sey soylemeden ona bakugim gordiginde, "Ben nanotek-
nolojideyim ve mikro 6lcekli yapilarla ¢alisiyorum. Fakat
cahstigim alan yine de sizinkinin yaninda daha buyuk ol-
cekli kalhiyor. Biraz daha bilgi verir misin?” dedi.

“Bu, fizik yasalannin zamana ve uzaya gore degiskenlik
gostermedigi anlamina gelir.”

“Bu ne demek?”

“Bence gerisini kendin ¢ikarabilirsin. General Chang
bile anladi. Gergekten zeki bir adam.”

Wang, dusunceli sekilde pencereden disan bakt. Disar-
da sehrinsiklan gokyuzandeki yildizlan boguyordu.

“Bu, evrenin herhangi bir yerinde uygulanan fizik ka-
nunlannin var olmadig anlamina gelir. Bu, fizik... yok de-
mektir,” dedi Wang donerek.

“Ben yaptigimin sorumsuzca oldugunu biliyorum. Ama
bagka secenegim yok,” dedi Ding. “Bu onun intihar notu-
nun ikinci yansi. Sen daha ilk yansinda tokezledin. $Simdi
onu az da olsa anlayabiliyor musun?”
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Wang oynadig beyaz topu bilardo masasindan aldi. Ya-
vasca oksayip geri birakti. “Her zaman teorinin en ug¢ nok-
talarini arayan birisi i¢in bu gercekten de bir felaket olmal1.”

“Teorik fizik alaninda bir seyler basarmak i¢in insanin
neredeyse dini bir baghhga ihtiyac1 oluyor. Bu durumda
ucuruma suritklenmek pek de zor degil.”

Vedalasirken Ding, Wang’a bir adres verdi. “Zamanin
varsa Yang Dong’un annesini gérmeye git. Tum hayatim ki-
ziyla beraber gecirdi. Simdi yapayalmz kald1 kadincagz.”

“Ding, belli ki benden ¢ok daha fazlasim biliyorsun. Bi-
raz daha bilgi verebilir misin? Gergekten de fizik yasalarinin
zaman ve mekan icerisinde degistigine inaniyor musun?”

“Ben hi¢bir sey bilmiyorum.” Ding uzun siire Wang'in
gozlerine bakti. Sonunda, “Iste butin mesele de bu,” dedi.

Wang, Ding'in Ingiliz albayin sozlerini devam ettirdigini
biliyordu: “Olmak ya da olmamak. Iste butin mesele bu.”
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Nisanca1 ve Ciftci

Ertesi gun hafta sonuydu. Wang erken kalkti. Fotograf
makinesini alip bisikleti ile disan ¢ikti. Fotograf ¢ekmeyi
cok seven biri olarak, insanlarin ayak basmadig, el degme-
mis doga en sevdigi temaydi. Ama artik orta yaslara geldi-
ginden, boylesi luks bir eglence i¢in yeteri kadar enerjisi
yoktu. Cogu zaman sehirde gezer ve manzara fotograflan
cekerdi. Bilerek ya da bilmeyerek, genelde sehir merkezin-
de nadir olarak gorulen vahsi atmosferi secerdi: hayvanat
bahg¢esindeki kuruyan bir gol yatag, catlaklann arasinda
yesermeye c¢alisan bir ot, bir santiye sahasindaki yeni ka-
zilmis toprak. Sehrin arka plani uzerinde toplanan renkli
1siklan yok etmek igin sadece siyah — beyaz film kullanir-
di. Ama beklenmedik bir basan saglamig, yavas yavas anlua
oluyordu. Cahsmalan iki fotograf fuarinda sergilenmisti ve
Fotografcilar Dernegi'ne alinmist1. Fotograf ¢ekmek igin
her disan ¢ikuiginda bisikletine atlar, sehirde gezerek ilgi-
sini cezbedecek, ilham verici bir seyler arardi. Bazen butin
gun disarida olurdu.

Bugtin, Wang kendini biraz garip hissediyordu. Genelde
cektigi fotograflarin klasik, sakin ve asil bir durusu olurdu.
Ama bugun, bu tar kompozisyonlar olusturmada ¢ok zor-
lanmist1. Aslinda ihtiyaci olan tek sey aym duygulan hisse-
debilmekti. $u an kafasinda olusan gorunti, bir batakhigin
kiyisinda, uykusundan yeni uyanms bir sehrin gorunta-
suydi. Bu duraganh@ aldatic1 geliyordu. Gece boyu, o iki

75



bilardo topu ruyalarindan ¢ikmamusti. Siyah top uzayda
belli bir kurala bagl olmadan salimyor, sonra siyah arka
planda gozden kayboluyor ve yalnizca beyaz olanla ¢arpis-
tig1 zaman gorianur hale geliyordu.

Maddenin temel dogas: gercekten de kanunsuz olabilir miy-
di? Diinyanin diizeni ve istikran evrenin bir kosesinde olusan
gegici bir dinamik denge ya da kaotik bir akintida kisa omurlii
bir anafor olabilir miydi?

Bilim oldurebilir miydi?

Bilingsizce, bir anda ayaga kalkt1 ve insaat1 yeni biten
buyik CCTV" televizyon binasinin 6niine geldi. Kaldinmin
kenarinda bisikletinden indi ve basini kaldinp A harfi sek-
lindeki yuksek binaya bakti, duygularindaki istikran geri
kazanmaya c¢ahisiyordu. Bakislarim1 binanin zirvesinden
ayirmadi. Sabah gunesi piril pirildi, gokyuzunin sonsuz
derinligi masmaviydi. Aklina aniden iki kelime geldi:

Nisana ve ciftgi.

Bunlar, Bilimin Sinirlan uyesi bilim insanlarimin tartig-
malarinda kullandig1, evren yasalarinin temel dogasini i¢ine
alan iki hipoteze verilen isimlerdi. Bu, evren yasalarinin te-
mel dogasin i¢ine alan iki hipoteze bir atft1.

Nisanc1 hipotezinde, iyi bir nisanci her on santimde bir
delik agan bir atisla hedefi vurur. Farz edelim ki bu hedef
duzlemi uzerinde iki boyutlu zeki canhlar yasiyor. Onla-
rnn bilim insanlan evreni gozlemledikten sonra bir yasa
kesfediyor: “Her on santimde bir evrende bir delik vardir.”
Halbuki evrenin degistirilemeyen bir yasasi i¢in nisancinin
anhk merakinin sonuglarini goz ard1 etmis oldular.

Diger taraftan, ciftci hipotezinde biraz daha korku filmi
tadh vardr: Bir ¢iftlikte birka¢ tane hindi vardir. Bilim insam
olan bir hindi, hi¢ degismeyen bir sablon tespit ediyor ve su
kesfi yapiyor: “Her sabah saat 11’de yemek geliyor.” Bilim

* Cin'in Merkez TV kanali. —¢n
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insan1 olan hindi bir Sukran Gunu sabahi bu kesfi diger
batan hindilere duyurur. Ama o sabah saat 11’de hindilere
yem vermek yerine, ¢ift¢i gelip tim kamesi oldaruar.

Wang ayaklarinin altindaki yolun bir bataklik gibi kay-
digim hissetti. A seklindeki buytk bina sallaniyor gibiydi.
Bakislarini hizla sokaga gevirdi.

Bu rahatsiz edici dusiincelerden kurtulmak i¢in, kendini
biitin pozlan bitirmeye zorladi. Ogle yemeginden once eve
dondu. Karisi, ogullarim oynamas: igin digsan ¢ikarmisti,
ogle saatine kadar da donmezlerdi. Normalde, Wang filmi
banyo ettirmek igin sabirsizlanirdi ama bugun pek keyfi
yoktu. Basit bir 6gle yemeginin ardindan, din gece nerdey-
se hi¢ uyuyamadig) i¢in gidip iyi bir uyku ¢ekti ve uyandi-
ginda saat besi bulmustu. Sonra o sabahki ¢ektigi pozlan
hatirlad: ve gardiroptan donme ufak karanlik odasina girdi.

Negatiflere banyo yaparken goruntisu netlesen fotograf-
lara bakti; bastirmaya deger poz var m1 diye negatiflere goz
gezdirdi. Fakat bu sirada garip bir sey gorda. Cekilen fo-
tografta buyuk ahgveris merkezinin 6niandeki ¢imlerin or-
tasindan beyaz bir serit geciyor ve uzerinde de 1200:00:00
sayllan yaziyordu.

lkinci fotografta da sayilar vardi: 1199:49:33.

Fotograf filminin her negatif karesinde kuguk bir sira
rakam vardi.

Ugunca fotografta 1199:40:18, dérdinci fotografta
1199:32:07, besinci fotografta 1199:28:51, altinc1 fotografta
1199:15:44, yedinci fotografta 1199:07:38, sekizinci fotog-
rafta 1198:53:09... Otuz dorduncu fotografta 1194:50:49,
otuz bes ve otuz altinc1 fotograflarda 1194:16:37 sayilan
yaziyordu.

Wang hemen filmde bir sorun oldugunu dusundi. Wang
1988 y1linda uretilmis tamamiyla mekanik bir Lecia M2 kul-
laniyordu. Teknolojik anlamda hig¢bir otomatik fonksiyonu
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olmadig) igin tarih gibi bir baski efekti eklenmesi mimkun
degildi. Kaliteli lens ve mekanik yapisi distunulduginde bu
dijital cagda bile profesyonel bir fotograf makinesi olarak
kabul edilmekteydi.

Wang, her fotografa tekrar bakt ve sayilarda bir garip-
lik daha kesfetti: Arka plana uyumlu haldeydiler. Eger arka
plan siyahsa, sayilar beyazd1 ya da tam tersi arka plan be-
yazsa, sayilar siyahti. Sanki bakan kisinin net gorebilmesi
icin yuksek kontrastta tasarlanmislardi. Wang on altinci
fotografa tekrar baktiginda, kalp atiglan1 hizland: ve birden
sirtinda bir urperti hissetti. Bu ¢ekim eski bir duvarin ar-
kasinda bulunan kurumus bir agacin fotografiydi. Duvar
alacaliyd: ve negatif uzerinde siyah-beyaz olarak degisken-
lik gosteriyordu. Yani bu fotografta rakamlar siyah da olsa
beyaz da olsa okumasi kolay olmayacakti. Ama rakamlar
fotografta dikey olarak, aga¢ govdesine uyacak sekilde kiv-
rnimh olarak hizalanmisti. Bu sayede beyaz rakamlar yilan
gibi kivrilarak 6la agacin govdesinin siyah kisimlarina denk
geliyor ve gorulebilir bir hal aliyordu.

Wang bunlarin arasinda matematiksel bir iliski kurmaya
basladi. 1lk 6nce bu rakamlarin bir tar seri rakamlar olabile-
cegini dusundi. Ama rakamlar arasindaki fark aym degildi.
Ardindan sayilarin saat, dakika, saniye formunda bir zama-
n1 temsil ediyor olabilecegini dusundu. Fotograflan aldi ve
her fotografin ¢ekim zamanin dakikasim dikkatlice not etti.
Fotograflar uzerindeki ardigik rakamlar arasindaki fark ile
fotograflarin ¢ekildigi zaman arasindaki sire farkinin ayni
oldugunu kesfetti. Cektigi fotograflarin zamanim dakika-
sina kadar kaydetmisti. Bunu incelediginde cektigi iki fo-
tograf arasinda ne kadar sure varsa, bir sonraki fotograftaki
rakamlar o kadar stureye denk geliyordu. Wang bunun ne
anlama geldigini anlaywverdi.

Bu bir geri sayimd.
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Geri sayim 1200 saat ile baglamist1 ve su an i¢in 1194
saat kalmisti.

Su an icin miydi? Hayir, bu stre en son fotografi cektigi
zamana aitti. Geri sayim hala devam ediyor muydu?

Wang karanlhik odadan ¢ikt, yeni bir siyah-beyaz film
seridini Leica kamerasina takt,, odada rastgele ve ¢cok hizh
bir sekilde birkag fotograf ¢ekti. Sonra balkona ¢ikt1 ve disa-
nnin da birka¢ fotografim ¢ekti. Film bittikten sonra tekrar
karanlhk odaya gidip ruloyu ¢ikardi. Her fotograf negatifin-
de numaralar tipki bir hayalet gibi yeniden belirdi. Birinci
fotograf: 1187:27:39’du. Bu zaman farki film rulosunun ilk
cekimi ve onceki film rulosunun son c¢ekiminin arasinda
gecmis zaman farki ile eslesiyordu. Bundan sonra her 3-4
saniyelik zaman farki onun hizh ¢ekim araliklan ile eslesi-
yordu, 1187:27:35,1187:27:31,1187:27:27,1187:27:224...

Geri sayim devam ediyordu.

Wang yeni bir film rulosu daha yukledi, hizli bir sekilde
cekmeye baslad), hatta birkag tanesini lens kapag uzerin-
deyken cekti. Film rulosu bittiginde karis1 ve oglu eve don-
mustd. Fotograflan banyo etmek icin karanlik odaya gecti
ve Leica kamerasiyla yeni bir film rulosunu kansina verdi.
“Al, bu ruloyu bitir.”

“Ne cekeyim ki?” Kansi saskinlik icerisinde kocasina
bakiyordu. Wang asla bagkalarinin kamerasina dokunma-
sina izin vermezdi. Ger¢i kansinin ve oglunun da boyle bir
ilgisi yoktu. Onlann gézunde bu makine 20 bin Yuan’a mal
olan bir antikaydu.

“Ne istersen. Yeter ki ¢ek.” Fotograf makinesini eline tu-
tusturup karanlik odaya gecti.

“Tamam. Dou Dou, hadi gel seni ¢ekelim.” Karisi, kame-
ranin lensini ogluna dogru ¢evirdi.

Wang'in zihni bir anda, tipk: cellatin kementi gibi, og-
lunun yuzinde beliren hayalet figurlerinin hayali ile doldu.
Urperdi. “Hayir, onu ¢ekme, baska bir sey ¢ek.”
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Kans: deklangore basti ve ilk fotografi ¢ekti. Sonra, “Ne-
den tekrar ¢cekemiyorum?” diye sordu.

Wang kanisina filmi sarmay ogretti: “Her seferinde tip-
ki boyle butun ruloyu saracaksin,” dedi ve sonra karanhk
odaya dondu.

“Amma da zahmetli,” dedi doktor olan karisi, birinin bu-
gunlerde ¢ok yaygin olan 10-20 megapiksel dijital kamera-
lar dururken boyle pahali bir makineyi kullanmak istemesi-
nin sebebini anlayamiyordu. Ustelik filmi de siyah-beyazd.

Wang, ucuncu filmin banyosunu tamamladiktan sonra,
kirmizi los 1s1kta bakt1 ve geri sayimin halen devam ettigini
gordu. Her cekilmis fotografta sayilar net bir sekilde goru-
luyordu, hatta baz:1 fotografalar da lens kapag kapah olma-
sina ragmen sayllar hala oradaydi. 1187:19:06, 1187:19:03,
1187:18:59, 1187:18:56...

Kansi karanlik odanin kapisini iki kere ¢ald: ve fotog-
raf ¢cekiminin bittigini soyledi. Wang kapiy1 agip kameray1
ondan aldi. Ruloyu ¢ikartirken elleri titriyordu. Karsinin
tuhaf bakislarini altinda film rulosunu ahip kapiy sikica ka-
patt. O kadar heyecanliydi ki sabitleyiciyi ve fotograf ban-
yo ¢Ozeltisini yere sagti. Goruntuler netlesmeye bashyordu.
Wang gozlerini kapatt1 ve i¢inden dua etmeye basladr: Go-
riinmeyin, her ne iseniz gorinmeyin, bana gorinmeyin.

Wang, buyutegle 1slak fotograf filmini inceledi. Hicbir
geri sayim rakami yoktu. Fotograflarda sadece karsinin
evde c¢ektigi resimler vardi. Deklansore yavas basmist1 ve
resimleri siphesiz profesyonelce degildi. Ama Wang bun-
larin, bugine kadar gordugu en guzel fotograflar oldugunu
dusuniyordu. Karanhk odadan ¢ikt ve derin bir nefes ver-
di, ter icinde kalmist1. Kans: yemek yapmak icin mutfaga
gecmisti, oglu ise odasinda oyun oynuyordu.

Kanepeye oturdu ve sakince dusinmeye basladi. Her
seyden once, rakamlar kisa zaman gecis arahklarinin kay-
diydr ve bu akilh bir dijital belirtiydi yani onceden film
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uzerine basilmis olamazdi. Bir sey o rakamlarn fotograflara
1s1iklamasta.

lyi ama ne? Kameranin bir anzas1 mi vardi? Makineye
kendi bilgisi dahilinde olmayan bir eklenti mi yapilmist1?
Wang, lensi ¢ikardi ve kameray: sokup buyutecle her parca-
sin1 inceledi. Parcalar temiz ve lekesizdi. Herhangi bir anor-
mallik goremedi. Sonra lens kapag takiliyken bile ¢ekilmis
fotograflardaki sayilan dusunince tek 151k kaynaginin iceri
sizan bir 151k demeti olabilecegini disinda. Ama bu tek-
nolojik agidan nasil mumkuin olabilmisti? Isik demetinin
kaynag1 neydi? Nasil odaklanmist1?

En azindan mevcut teknolojiye gore bu, dogaustu bir
durumdu.

Wang, hayalet geri sayimin kayboldugundan emin ol-
mak i¢in Leica kamerasina bir fotograf filmi daha yukledi
ve yeniden rastgele ¢ekime bagladi. Bu sefer fotograflan ¢ok
yavas ¢ekiyordu. Filmi ¢ikanp yikadi. Sadece bir an sakin-
lemis olan Wang yeniden delirmek tuzereydi. Geri sayim
geri donmustu. Fotografta gorunen zamana baktiginda geri
sayimin aslinda hi¢ durmadigini, sadece kansinin gektigi
fotograflar uzerinde ¢ikmadigim gordu.

1186:34:13, 1186:34:02, 1186:33:46, 1186:33:35...

Wang hemen karanlik odadan aynldi ve evinden ¢ikarak
kap1 komsusu olan emekli Profesor Zhang'in kapisim1 yuk-
sek sesle ¢calmaya basladu.

“Bay Zhang, evinizde herhangi bir fotograf makinesi var
m1? Ama dijital degil, film takilan fotograf makinesi var
m1?”

“Senin gibi profesyonel bir fotograf¢1 neden benim ma-
kinemi istesin ki? Senin pahali bir makinen vardi. Ona ne
oldu? Benimki alt tarafi dijital bir makine. Hayirdur, sen iyi
misin? Yazan solgun goruniyor.”

“Bana o6dung verebilir misiniz?”

Profesor Zhang hemencecik Kodak dijital fotograf ma-
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kinesini alip geldi. “Al, i¢inden birkag¢ tane fotograf silebi-
lirsin.”

“Tesekkaurler!” Makineyi kaptig1 gibi eve dondu. Aslinda
ug tane filmli, bir tane de dijital kamerasi vardi ama bagkasi-
nin makinesini 6ding ahp kullanmanin daha garanti olaca-
gin1 dusunda. Wang kanepenin uizerinde duran kamerasina
ve birkag fotograf filmine baku, bir sure durduktan sonra
kendi Leica marka makinesine yeniden bir film yuklemeye
karar verdi. Odiing aldig dijital fotograf makinesini yemek
hazirlayan esine verdi: “Cabuk! Birka¢ tane daha fotograf
cek. Az onceki gibi.”

“Ne yapiyorsun sen? Su yuzune bak. Neler oluyor?”

“Bir seyim yok, sen fotograflan cek.”

Karis1 yemegi birakip korku ve endisesi gozlerinden
okunur hilde kocasinin yanina geldi.

Wang, yemek yiyen alt1 yasindaki oglunun eline Kodak
fotograf makinesini sikistirarak “Dou Dou, hadi gel, babana
yardim et. Bu dugmeye bas. Tamam, simdi ¢ek. Tekrar bas
ve ¢cek. Boyle devam et. Istedigin her seyin resmini ¢ekebi-
lirsin.”

Oglan hemen kapmist1 nasil yapilacagini. llgisini de ¢ek-
misti ve hizla fotograf cekmeye basladi. Wang, kanepeden
Leica kamerasin almak i¢in dondu ve o da ¢ekmeye bas-
lad1. Baba-ogul ¢ildirmis gibi, durmadan fotograf cekiyor-
du. Kans tekrar tekrar yanip sonen flaglarin arasinda ne
yapacagin bilemeden kocasinin yanina gitti ve aglamaya
baslad:

“Wang, son zamanlarda ¢ok stres altinda kaldin, biliyo-
rum. Umanm sen...” Karisi camlesini tamamlayamamisti.

Wang, Leica icindeki fotograf filmi rulosunu bitirdi ve
oglundan da dijital makineyi aldi. Bir an disundu ve kansi
ile oglunun girmesini engellemek icin yatak odasina gecti.
Dijital makine ile birka¢ tane daha ¢ekim yapti. Resimle-
ri ¢ektigi zaman LCD ekran yerine gorsel kadraj kulland1.
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Cunku sonuglar o an gormekten korkuyordu. Ama er ya da
ge¢ bu korku ile yuzlesmesi gerekecekti.

Wang, Leica’dan filmi ahp karanhk odaya gitti ve ¢ahs-
mak icin kapiy1 sikica kapatti. Fotograflarin banyosu bit-
tikten sonra, elleri titredigi i¢in buyteci iki eliyle tutarak
fotograflar1 dikkatle incelemeye bagladi. Fotograflardaki
hayalet geri sayim hala devam ediyordu.

Karanlik odadan disan firladi ve Kodak makinesi ile ce-
kilen fotograflan kontrol etmeye basladi. LCD ekrana bakt-
g1 zaman oglunun ¢ektigi hicbir fotografta geri sayim yoktu.
Ama kendisinin cektigi fotograflarda geri sayim agik¢a go-
runiyordu. Hatta film uzerindeki sayilar ile senkronizeydi.

Wang, farkli kamera kullanarak, kamera veya filmden
kaynaklanabilecek sorun olasiligim ortadan kaldirmak iste-
misti. Ama ogluna ve esine fotograf cektirerek ¢ok daha tu-
haf bir sonuca ulasmis oldu: Farkl kameralar, farkh filmler
ve ¢eken Kkisi degisse bile, hayalet geri sayim sadece onun
cektigi fotograflarda gorunuyordu.

Wang umutsuz halde tipki dugum haline gelen halatlara
ya da i¢ ice dolanmis bir y1lana benzeyen film rulolan y181-
nini ald.

Bu gizemi kendi basina ¢6zemeyecegini anlamisti. Ama
kimi aramaliydi? Universite ve arastirma merkezindeki ar-
kadagslar1 umutsuz vakaydi. Canku hepsi tipki Wang gibi
teknik zihne sahip insanlardi. Wang sezgisel olarak bunun
teknik bir sorunun 6tesinde oldugunu dasuniyordu. Ding
Yi'yi dasundi ama simdi o da kendi manevi krizinin i¢in-
de suriikleniyordu. Sonunda aklina Bilimin Simirlan geldi.
Orada ¢ok derin diisiinebilen agik fikirli insanlar vardi. Bu
yuzden de Shen Yufei’in numarasim ¢evirdi.

“Dr. Shen. Bir sorunum var. Sizi ziyaret etmem gereki-
yor.”

“Gel,” dedi Dr. Shen ve telefonu kapatt1.
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Wang biraz sasgirmisti. Shen Yufei pek konusmazd: za-
ten. Bilimin Simirlan’'ndaki bazi kisiler saka amagh onu Disi
Hemingway olarak ¢aginrdi. Ama bu sefer konunun ne ol-
duguna dair bile soru sormamisti. Wang rahatlamali miyd:
yoksa daha da huzursuz mu olmaliyd: bilemedi.

Wang, fotograf film rulolarim bir el ¢antasinin igine koy-
du, dijital kameray: da aldi. Daha sonra kansinin endiseli
bakislar: arasinda evden ¢ikti. Arabayi alabilirdi ama butian
sehrin 1s1klan yanmiyor olsa bile o yine de yaninda birilerinin
olmasini istedi. Bu yuzden de bir taksi ¢agirdi.

Shen Yufei, yeni demiryolu hattinin yakininda bulunan
luks villalarin oldugu bir bolgede yasiyordu. Buranin sokak
aydinlatmalan dusuk parlakhiktaydi. Villalarin etrafini ¢evi-
ren, balik tutulabilen kuguk bir gol vard ve site, aksamlarn
sanki koy gibiydi. Shen’in zengin oldugu acikc¢a goriluyor-
du ama Wang, onun bu zenginliginin kaynagim ¢6zemi-
yordu. Shen ne eski pozisyonunda ne de su anki sirketinde
boylesi bir geliri elde edebilirdi. Ote yandan evinin igi hig
de luks sayilmazdi. Orasi, Bilimin Sinirlan dyelerinin bir
toplant1 yeriydi. Wang, oray1 hep toplant1 odasi olan kugik
bir kutuphaneye benzetirdi.

Oturma odasinda, Shen’in kocas1 Wei Cheng vardi. Wei
Cheng kirk yaslarinda, durust, samimi ve entelektuel goru-
numla bir adamdi. Dogrusu, Wang onun sadece adim bi-
liyordu. Shen onu tamittigl zaman sadece adim soylemisti.
Butun gun evde oldugu i¢in bir isi var gibi gorunmuyordu.
Wei Cheng, Bilimin Sunirlan tartismalarina hig ilgi goster-
mezdi ama evine sik sik gelen bilim insanlarindan da rahat-
siz oluyor gibi durmuyordu. Ama avarelik eden biri de de-
gildi. Evde dusunceli halde hep bir arastirma yuruatiyormus
gibi bir hali vardi. Ne zaman onlara bir misafir gelse onlan
karsilar, ardindan ust kattaki odasina ¢ikardi ve ¢ogu zaman
tim gun orada kalirdi. Bir keresinde Wang, ust katta, kapisi
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yar acik olan odadan igeriye bir anhigina bakmsti. Igeride
inamilmaz bir sey gormustu. Icerde guglu bir HP Worksta-
tion vardi. Yanilmis olamazdi, ¢unkt bu makine is yerinde
kendi kullandigiyla aymiydi. Barut rengi ana govdesi olan
model RX8620 dort y1l 6nce uretilmisti. Bir evde, kisisel bir
kullamim i¢in bir milyon yuan’den daha pahali olan boyle
bir makinenin bulunmasi garip duruyordu. Wei Cheng bu-
tun gun onunla ne yapiyordu?

“Yufei'in biraz isi var. Lutfen biraz bekleyin,” dedi Wei
Cheng ve yukan ¢ikti. Wang oturup beklemek istedi ama
yerinde duramiyordu. Bu ytazden Wei Cheng’in arkasindan
merdivenleri irmandi. Wei, Wang'in arkasindan olaganus-
ta makinesinde ¢alistigy odaya geldigini gordu ama bu du-
rumdan hi¢ rahatsiz olmadan karsisindaki oday: isaret ede-
rek, "Yufei su odada,” dedi.

Wang kapiy: ¢ald1 ama kap: kilitli degildi, act1 ve igeri
girdi. Shen, bilgisayarin karsisina ge¢mis oyun oynuyordu.
Wang’1 sasirtan sey ise V-oyun kostimu giymis olmasiydi.
Su siralar oyuncular arasinda bu tarz kiyafetler ¢ok popu-
lerdi. Bu kiyafetler tam genis ekranh kask ve dokunsal geri
besleme o6zellikli kostimden olusuyordu. Bu giysiler oyun-
cunun teninde oyunu hissetmesini saghyordu. Yumrugun
darbesi, bicaklanmak, ateslerin yakicilig: ve kis sogugu his-
sedilebiliyordu. Similasyon sayesinde bedende asin sicak-
lik ve sogukluk hissi yasatabiliyor, hatta bir kar firtinasinda
mahsur kalmay size tecrube ettirebiliyordu.

Wang onun arkasina dogru yuridu. Oyun sadece kafa-
sindaki kask vasitasiyla oynandig icin bilgisayar ekraninda
herhangi bir sey yoktu. Wang, Shi Qiang’in internet sitele-
ri ve e-postalan ezberlemeyle ilgili soylediklerini hatirladi.
Gozu adres ¢ubuguna kaydi. Oyunun internet adresinin ke-
limeleri okudu: www.3cisim.net

Shen, oyun kiyafetlerini ¢ikardi. Ince yuzine ¢ok buyuk
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gelen gozluklerini takt. Shen, Wang ifadesizce selamlad:
ve hicbir sey soylemeden, konusmasi igin bekledi. Wang
film rulolanni ald1 ve gizemli olay hakkinda konusmaya
bagladi. Shen onu dikkatle dinledi, filmleri ald1 ve ayaga
kalkip sadece birka¢ tanesini gozleriyle soyle bir taradi.
Wang sasirmisti ama bir seyden kesinlikle emindi, Shen bu
olay hakkinda bir seyler biliyordu. Wang neredeyse anlat-
may1 kesecekti ama Shen, biraz daha devam etmesi gerek-
tigini belirten bir bakis atti. Wang konusmasini bitirdikten
sonra Shen, Wang geldiginden beri ilk defa konustu. “Senin
su Nanomateryal projesi nasil gidiyor?”

Bu alakasiz soru Wang'in kafasini1 kanstirmisti. Ve film
rulolan yiginini isaret ederek “Nanomateryal projesi mi?
Onun ne ilgisi var?” Shen cevap vermedi. Sadece sessizce
ona bakt, sorusuna cevap bekliyordu. Onun iletisim tarz1
boyleydi, fazladan bir tek kelime sarf etmezdi.

“Arastirmay1 durdur,” dedi Shen.

“Ne?” Wang yanlis duydugunu sandi. “Neden bahsedi-
yorsun?”

Shen sessiz kaldi, soylediklerini tekrarlamadi.

“Durdurayim mi1? Bu ulusal ¢apta ¢ok 6nemli bir proje!”

Shen Yufei hila konusmuyordu, sakin bir sekilde ona
bakiyordu.

“Bana nedenini anlatman lazim!”

“Sen durdurmay: bir dene.”

“Ne biliyorsun? Soyle bana!”

“Soyleyebilecegim kadarni soyledim.”

“Projeyi durduramam. Imkansiz.”

“Sen durdurmay: bir dene.”

Geri sayim hakkinda yaptiklari konusma boyle sona
erdi. Ardindan Wang ne kadar cabalasa da Shen sadece,
“Sen durdurmay: bir dene,” diye tekrarladu.

“Simdi anliyorum. Bilimin Sinirlan iddia ettigin gibi sa-
dece temel teoriler hakkinda beyin firtinasi yapan bir grup
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degil Yaptiklarimzin gerceklikle ilgisi dusindagimden ¢ok
daha karmasikmis.”

“Hayir. Tam tersi, bu izlenimin, Bilimin Sinirlan’nin te-
mel yasalardan ziyade daha ¢ok maddeye kars: ilgili olma-
sindan kaynaklaniyor.”

Wang umutsuzdu ve vedalasmadan oradan ayrilmak icin
ayaga kalkti. Shen Yufei tek kelime etmeden avlunun kapi-
sina kadar ona eslik etti ve taksiye binene kadar bekledi.
Tam o sirada baska bir araba hizla geldi ve kapinin 6niinde
durdu. Arabadan bir adam indi. Wang karanlik olmasina
ragmen yine de gines gozlagu takan bu adami evden sizan
hafif 151k sayesinde hemen tamid1.

O adam Pan Han’d1. Pan Han, Bilimin Sinirlan grubunun
en taninan uyesiydi. Genetigi degistirilmis tarim uruanleri-
nin uzun sureli tiketimi halinde yeni doganlarda kalitim-
sal bozukluklarin olabilecegine dair basarih bir 6ngorude
bulunmus bir biyologtu. Ayrica GDO’lu arunlerin ekolo-
jik felaketlere de neden olabilecegini 6ngormustia. Altim
bilimsel olarak doldurmadan felaketler hakkinda surekli
insanlar uyaran kiyamet senaryocularnin aksine o, soy-
lediklerinin her birini ayrintilariyla anlatmis ve sonrasinda
bir¢ok uyarisinin dogru ¢iktigy goralmusta. Soylediklerinin
bu kadar dogru ¢ikmasi endise verici boyutlara ulastiginda,
gelecekten haber aldigina dair soylentiler ¢ikmisti.

Onu bu kadar unla yapan diger sebep ise ilk sivil de-
neysel toplulugu olusturmasiydi. Batidaki “Dogaya Dénus”
gibi utopik gruplann aksine, onun “Kirsal Cin” grubu ya-
ban dogada degil, en buyuk sehirlerden birinin tam ortasin-
daydi. Toplulugun kendine ait herhangi bir mulkua yoktu.
Gidalar dahil, ganlik hayat i¢in butin gereksinimler kent
copluginden almiyordu. Baslangigta bir¢ok insan bunun
basarisiz olacagini tahmin etmis olsa da “Kirsal Cin” grubu
sadece hayatta kalmadi, ayn1 zamanda hizla buyudu de. Su
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an u¢ binden fazla daimi uyesi vardi ve aynca sirf deneyim
olsun diye sayisiz kisi kisa sureli olarak katiliyordu.

Bu iki basarinin sayesinde Pan Han'in sosyal konular
uzerindeki etkisi gitgide artmigti. Pan Han, bilimsel ve tek-
nolojik devrimin insan toplumunda bir hastalik olduguna
inaniyordu. Ona gore, teknolojinin hizla yayilmas: ile kan-
ser hucresinin hizla yayilmasimin sonuglan ayn olacakti:
Beslenme i¢in tum kaynaklarin tikenmesi ile organlar hasar
gorecek ve sonunda vicudun nihai 6lumu gergeklesecekti.
O, dogay: tehdit eden teknolojiden vazgecilmesini savunu-
yordu. Fosil yakitlar ve nukleer eneriji gibi ilkel teknoloji-
lerden kurtulup dogaya ¢ok daha nazik davranan giines ve
ruzgar gibi yenilenebilir enerjiye donmemiz gerektigini du-
sanuyordu. Bayik sehirlerin kademeli ve esit olarak ken-
di kendine yetebilen kig¢ik kasaba ve koylere dagitilarak
lagvedilmesi gerektigine inaniyordu. Pan Han daha iyi bir
teknolojiyle yeni bir tannm toplumu kurmak istiyordu.

“Evde mi?” diye sordu Pan, parmagiyla villanin ikinci
katini isaret ederek.

Shen cevap vermedi ama igeri girmesine de izin vermedi.

“Onu uyarmak zorundayim ve tabii ki seni de. Bizi zor-
lamayin!” Pan’in sesi buz gibiydi.

Shen Yufei taksiciyi ¢agirdi. “Hadi git.” dedi ve “Bir sey
yok” diye de ekledi. Taksi hareket ettikten sonra Wang, ar-
tik Shen ve Pan arasindaki konusmayi duyamiyordu ama
arkasim1 dontip pencereden baktiginda Shen’in, Pan’in eve
girmesine izin vermedigini gordu.

Wang eve geldiginde saat gece yansini ge¢misti. Taksiden
indigi gibi, siyah bir Volkswagen Santana yanminda durdu.
Arabanin penceresi a¢ild1 ve bir duman bulutu disan suzul-
du. Saricu koltugunda oturan, iri govdesiyle Shi Qiang'’t1.

“Profesor Wang, Akademisyen Wang. Son birka¢ gundur
nasilsin?”
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“Beni takip mi ediyorsun? Yapacak daha iyi bir isin yok
mu senin?”

“Yanhs anlama. Hi¢ durmadan yanindan da gecip gi-
debilirdim ama durup bir selam vereyim dedim. Ama sen
nankorluk ediyorsun.” Her zamanki gibi sahte ve kurnaz
bir sekilde sintiyordu. “Ee, orada hig ise yarar bir seyler
buldun mu?”

“Daha 6nce de sdyledim sana. Ben seninle beraber hig-
bir sey yapmak istemiyorum. Su andan itibaren beni takip
etmeyi birak!”

“lyi.” Shi arabay: ¢alistirdi. “Sanki fazla mesai yapmaz-
sam acliktan olarum. Keske mag1 kagirmasaydim.“

Wang donup arkasina bakti. Araba gecenin karanhginda
hizla gozden kayboldu. Kendini birden garip hissetti: Shen
Yufei'den bekledigi destegi gormemisti. Ama Shi Qiang'da
bunu bulmustu. Az 6nce bunu belli etmisti. Aslinda bunun
icin minnettarlik hissediyordu. Kargilagtig1 olaylar karsisin-
da entelektuel sosyal simifin insanlan oldukea sakindi. Ama
cok fazla bilgi ve bilinmeyen ile karsilasmak imkansiz de-
gildi. Belki de Shen'in aklindaki 6lum korkusuydu. Eger Shi
bunlan bilirse, boylesi bir giicten korkabilirdi. Bu gercek bir
bilgisizlikti ve o kadar basit bir korku degildi. Evrendeki
kusurlar ve avantajlar insanin cehaletinden miydi? Dogan
bir¢ok canli dogustan gelen yeteneklerini gosterebilecekleri
bilgiye sahiptirler. Oriimceklerin ag 6rmesi ve arilarin petek
yapmasl gibi. Insanligin en iyi bilim insanlar1 ve mimarlan
hayranhkla onlara gipta eder. Dogal denge, evrim uzerin-
den insanhiga bilgi verebilir. Hatta ilkel evreni 6grenmenin
yolu insanin ilk varolusunu bilmesiyle olur. Belki de bir
nedenden dolay1 dogal denge bunu gerceklestiremedi. Do-
gadaki butin gizemler aciklanabildiginde insanlik hayatta
olacak miyd1? Sahip olunan giivenin cevabi ¢ok yuzeysel
olacak. Cunku sen bu gizemin ne olabilecegini hayal bile

89



edemezsin. Shi bu fani dunyada ¢6zulebilir olgunlukta olan
siradan bir insan sayilabilir. Bilinmezlik korkusu onlann
butun umitlerini Wang, Yang Dong ve Ding Yi'de daha sey-
rek yikiyordu. Onlann bilinmeyenin karsinda var olmalan
Shi Qiang'in var olmasindan daha gug¢ludur. Bu tir bir gig,
bilgi bagisiyla olmaz.

Wang eve girdiginde kansi ve oglu ¢coktan uyumugstu. Wang,
yatakta huzursuzca dénen esinin belirli belirsiz minldan-
masini duydu. Kocasinin gin boyu garip davraniglan yu-
zunden mutlaka kabus goriyordu. Wang birkag tane uyku
hapi alip yataga uzandi. Uzun bir siire sonra uykuya daldi.

Wang'in gordigu ruyalar karmakansikti. Degismeyen
tek sey o hayalet geri sayimdi. Aslinda yatmadan once bile
bunun ruyasina girecegini biliyordu. Ruyasinda, havada du-
ran geri sayima saldinyordu. Cilginca yaptig saldin hig¢bir
iz bile birakmamus, basansiz olmustu. Ruyasinda geri sayim
akip gitmeye devam ediyordu. Yasadig1 hayal kinkhg oyle
dayanilmaz hale gelmisti ki uyamverdi.

Gozlerini actiginda tavam bulamk goriyordu. $ehrin
1siklan perdenin arasindan siziyordu. Ama bir sey ruyasin-
dan gercek hayata kadar onu takip etmisti: geri sayim. Ra-
kamlar hala gozlerinin 6nundeydi, ince, parlak ve beyaz.

1180:05:00, 1180:04:59, 1180:04:58, 1180:04:57...

Wang basimi ¢evirdi, yatak odasinda her sey bulamik
gorunayordu. Uyanik oldugundan emindi ama geri sayim
ortadan kaybolmamisti. Gozlerini kapatt1 ve geri sayim si-
yah bir kugunun uzerinden akan civa gibi goris alaminin
karanhginda kaldi. Gozlerini agti ve ovusturdu. Ama geri
saymm hala yok olmamisti. Nereye bakarsa baksin, beyaz
151kll numaralar sabit bir sekilde goris alaninin ortasinda
duruyordu.

Tarifi imkansiz bir korkuyla aniden kalkip oturdu. Geri
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sayim da onu izledi. Yataktan firladig gibi pencereye kostu
ve perdeyi ¢ekip pencereleri acti. Disanida sehir hala derin
bir uykudayd ve sehrin 1siklan parhyordu. Geri sayim san-
ki bir filmin altyazis1 gibi gece manzarasinin 6nunde belirdi.

Wang, bir an icin boguluyor gibi hissetti ve gozyaslarn
icinde boguk bir ¢ighk att1. Kansi korkarak uyandi ve endi-
se icinde ona ne oldugunu soruyordu. Wang kendini sakin
kalmaya zorlarken, kansina hicbir sey olmadiginmi soyleyip
onu rahatlatmaya ¢ahsiyordu. Wang tekrar yatagina uzanip
gozlerini kapatt1 ve surekli geri sayimin 1s1ltisi altinda zorlu
gecenin geri kalanim gecirdi.

Wang sabah erkenden kalkt ve her sey normalmis gibi
davranmaya c¢alisti. Ama kansi ondaki tuhafhgin farkinday-
di. Kocasina gozlerinin nasil oldugunu ve net gorup gore-
medigini sordu.

Kahvalndan sonra, Wang Nanobilim Aragtirma
Merkezi'ni arad1 ve birkag gin gelmeyecegini soyledi. Sonra
arabayla hastaneye gitti. Yol boyunca, geri sayim acimasizca
gercek dunyasinda dolaniyordu. Bu sey parlakligim otoma-
tik olarak ayarlayabildigi i¢cin arkaplan ne olursa olsun ¢ok
net gorulebiliyordu. Wang, sayilan bastirmak i¢in tepedeki
gunese bakmay1 bile denedi. Ama bosunaydi, lanet numa-
ralar bu sefer siyaha dondu ve yine belirdi, golge gibi gu-
nes kiiresinin 6niinde durdu ki bu onlan daha urkuticu bir
hale soktu.

Tongren Hastanesi yogun bir hastaneydi. Ancak Wang,
kansinin sinif arkadas: olan unla bir g6z doktoruna gorin-
meyi basardi. Doktor onu muayene etmeden kendisi, duru-
mu hakkinda bir sey soylemedi. Wang'in her iki goztunin
muayenesinden sonra, doktor herhangi bir hastalik bulgu-
sunun olmadigini ve her iki goztinde de her seyin normal
oldugunu soyledi.

“Gozlerimin 6ninde hep bir seyler gorayorum. Nereye
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bakarsam bakayim, o seyler hep orada,” dedi Wang ve o
anda geri sayim numaralan doktorun yuzunde belirdi.

1175:11:34,1175:11:33, 1175:11:32, 1175:11:31....

“Ucusan cisimler!” dedi doktor ve bir yandan da rege-
teyi yazmaya basladi. “Bu durum bizim gibi orta yaslardaki
insanlarda g6z merceginde bulamklasmanin sonucu olarak
gorulur. Tedavi etmek kolay degildir ama ¢ok buyik sorun
teskil etmez. Sana iyot damlasi ve D vitamini verecegim. Bir
ihtimal kendi kendisine yok olabilir. Ama yine de ¢ok faz-
la umutlanma. Gérme yetenegini etkileyecegi yonunde bir
endisen olmasin. Sadece onlar1 gormezden gelmeye aligman
gerekecek.”

“Ugusan cisim mi dediniz? Bu geyler... tam olarak neye
benzerler?”

“Tam anlamiyla neye benzedigini soylemek zor. Kisiden
kisiye degisiklik gosterir. Kimisi kuguk siyah noktalar go-
rurken bir bagkasu iribas gibi seyler gorar.”

“Peki eger bir say1 demeti gorayorsanz?”

Doktor receteyi yazmay:1 birakti. “Sen say1 dizisi mi go-
rayordun?”

“Evet. Gorme alaninin tam ortasinda.”

Doktor bir kalem kagit ¢ikarnip endiseyle ona bakuti.
“Odama girdigin an yuzunden son zamanlarda ¢ok ¢ahsti-
gin okunuyordu. Gegen seferki mezunlar bulusmasinda Li
Yao senin i¢in is yerinde ¢ok stres altinda oldugunu soyle-
misti. Bizim yaslarimizda artik dikkat etmelisiniz. Bunye-
miz eskisi gibi kuvvetli degil.”

“Bunun sebebi psikolojik mi yani?”

Doktor basiyla onayladi. “Baska biri olsa, psikiyatriste
gir derdim. Ama gerekli degil, 6nemli bir sey yok, sadece
yorulmussun. Birka¢ gun dinlen, tatile ¢ik. Li Yao, sen ve
kagik oglun. Neydi ad1? Dou Dou muydu? Endiselenme,
yakinda geger.”
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1175:10:02, 1175:10:01, 1175:10:00, 1175:09:59...

“Bak, sana tam olarak ne gordugimu soyleyeyim. Bu bir
geri sayim. Saniye saniye ilerliyor ve sen bunun benim ka-
famda oldugunu mu soyliayorsun?”

Doktor hoggorula bir sekilde gulimsedi. “Zihnin gorusa
ne kadar etkiledigini biliyor musun? Bak, gecen ay buraya
on beg-on alt1 yaslarinda hasta bir kiz geldi. Aniden, gorme
yetenegini kaybetmis. Ama sonra butun testler gosterdi ki
gozlerinin fizyolojisinde ters giden hicbir sey yok. Son ola-
rak psikiyatri bolamu ona bir ay terapi verdi. Bir sure sonra
kizin gorme yetenegi geri geldi.”

Wang burada kalmanin zaman kayb: oldugunu biliyor-
du ve ¢ikarken soyle dedi: “Tamam. Gozlerimde ne oldugu
onemli degil. Ama merak ettigim bir sey var: Insan1 uzaktan
etkileyen ve bazi seyler gormesine neden olan herhangi bir
fiziksel olgu biliyor musunuz?”

Doktor biraz dusundu. “Evet, biliyorum. Bir sure 6nce
Shenzhou 19 uzay araci i¢in gerekli olan tibbi ekibin bir
pargasiydim. Kabin disinda ¢alisan taikonotlar var olmayan
bir 151k gordiklerini belirtmislerdi. Daha 6nce de Uluslara-
ras1 Uzay Istasyonu’'ndaki astronotlar benzer bir durumla
karsilasmist1. Yogun gunes faaliyetlerinde yiuksek enerjili
parcaciklarin gozun retinasina vurmasi sebebiyle insanlar
boyle parlakliklar gorebilir. Ama sen sayilardan, hatta geri
sayimdan bahsediyorsun. Gunes buna neden olamaz.”

Wang kafas1 karman ¢orman hilde hastaneden ¢ikt.
Gozlerindeki geri sayim devam ediyordu. Ona musallat olan
bu hayaleti takip ediyordu sanki. Wang bir gunes gozlugu
ald1. Insanlar suirekli say1lan takip eden gozlerini gorap onu
uyurgezer sanmasinlar diye gozlukleri takti.

Nanoteknoloji Arastirma Merkezi'nin ana laboratuva-
rina girmeden 6nce gozlaguna ¢ikarttiginda is arkadaslan
bile onda bir tuhaflik oldugunun farkina vardi ve ona endi-
seli gozlerle bakmaya basladi.
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Wang, laboratuvarnn ortasinda ana tepkime haznesinin
hala cahstigim gorda. Dev aygitin ana bolmesi ¢ok sayida
borunun bagh oldugu bir kiareden olusuyordu. “Uc¢an Bi-
cak” kod adim verdikleri yeni ve ultragugla bir nanomalze-
meyi ufak miktarlarda aretiyorlardi. Ama simdiye kadarki
numuneler molekaler yapi teknikleri ile imal edilmis, diger
bir deyisle nano olgekli problar kullamlarak molekiler y1-
gin, upki tugla ile duvar orer gibi tek tek yerlestirilmisti. Bu
yontem ¢ok yogun kaynak gerektiriyordu ve sonug olarak
da dinyanin en degerli mucevherlerine es deger maddeler
olusturuyordu. Bu yontem buytik miktarlarda aretim yapil-
mast i¢in uygun degildi.

Su anda laboratuvarda bu yontemin yerine gececek, mo-
lekuler yapi icin ¢ok sayida molekilun dogru duzende bir
y1gin olusturacak katalitik bir tepkime gelistirilmeye ¢ali-
sthyordu. Ana reaksiyon haznesi farkli molekiler kombi-
nasyonlan kullanarak ¢ok sayida tepkime gerceklestirebi-
liyordu. Buna ek olarak cihaz matematiksel simalasyonlan
kullanarak fiili tepkime sayisim arttirmisti. Tepkime belli
bir asamaya ulastifi zaman bilgisayar, ara urunlere dayah
matematiksel bir model olusturur ve tepkimenin geri kala-
nin bu similasyon yoluyla bitirirdi. Bu deneysel verimliligi
buyuk ol¢ude artirmist.

Laboratuvar direktora, Wangh goriunce hemen yanina
geldi, tepkime haznesinde ortaya ¢ikan anzalan ardi ardi-
na siralayarak anlatmaya basladi. Bu sahne son zamanlarda
sik sik tekrarlamyordu. Tepkime haznesi bir yildan fazladir
sarekli ¢alisiyordu, bu sebeple sensorlerin hassasiyeti aza-
lirken hata oram artiyordu. Bu da acilen kapatlhip bakim
yapilmasini gerektiriyordu. Ama, projenin bas bilim insam
olan Wang, molekiler kombinasyonun t¢unca seti bitene
kadar makinenin kapatilmamasi i¢in 1srar ediyordu. Teknis-
yenlerinse tepkime haznesine artik ¢ok da ise yaramayan
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yamalardan yenilerini eklemekten bagka careleri kalmi-
yordu. Butun bu isler proje ekibini tuketmisti. Laboratu-
var muadurd bunun Wang ¢ileden ¢ikarttigin bildigi igin
makineyi kapatip deneyi durdurma mevzularina hi¢ girmi-
yordu. Sadece yasanan sikintilar1 Wang’a aktariyordu ama
adamin as1l yapmak istedigi belliydi.

Miuhendisler uzunca bir suredir ¢ahsiyorlar, kritik bir
hastanin etrafindaki doktorlar gibi ana tepkime haznesinin
etrafinda kosusturuyorlardi. Bu manzaranin ontinde bir
anda geri sayim belirdi.

1174:21:11, 1174:21:10, 1174:21:09, 1174:21:08...

Wang, Shen’in “Sen durdurmayi bir dene,” sozlerini ha-
tirlad.

“Sensorlerin tamaminin bakimi kag gin alir?” diye sor-
du Wang.

“Dort bes gin,” dedi laboratuvar mudura umut dolu
gozlerle. “Hatta siki ¢ahsirsak ug¢ gunde bile bitiririz. Ga-
ranti ediyorum, Sef Wang.”

Bu bir pes edis degil, diye dusindu Wang. Ekipmanlarin
gercekten bakima ihtiyaci var ve bu yiizden deneyin gegici ola-
rak durdurulmas: gerek. Baska bir sebebi yok.

Wang, laboratuvar direktorine dondu ve gozerinin
onunde gezinip duran geri sayima aldirmadan ona odakla-
narak, “Deneyi durdur ve gerekli bakimi yaptir. Bana verdi-
gin programa uy.” dedi.

“Kesinlikle Sef Wang. Ben hemen size guncellenmis
programi vereyim. Bu 6gleden sonra deneyi durdurabiliriz.”

“Su anda durdurabilirsiniz.”

Laboratuvar muduri kulaklarina inanamayarak Wang'a
bakt1 ama bir yandan da sanki bu firsati kaybetmekten kor-
kuyormuscasina heyecanlandi. Telefonunu aldi1 ve deneyi
durdurma emrini verdi. Bu kez de yorgun arastirmacilardan
ve muhendislerden olusan tim proje ekibi heyecanlanmis-
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t1. Hemen tepkime haznesini kapatma iglemlerine basladi-
lar ve yuzlerce karmasik anahtan cevirdiler. Cok say1da mo-
nitor karardiktan sonra ana monitor ekranina durdurulma
durumu yansida.

Neredeyse aym anda Wang'in gozlerinin 6nindeki geri
sayim da durdu. Son numara dizisi 1174:10:07 idi. Birkag
saniye sonra sayilar titreserek kayboldu.

Sayilann olmadig1 dunya tekrar gin yuzine ¢ikinca,
uzun sure suyun altinda kaldiktan sonra su yuzine ¢itkmis
gibi derin bir nefes aldi. Wang giigsuzce oturdu. Etraftakiler
beti benzi atmis halini seyrediyordu.

Wang laboratuvar direktorine dondu. “Sistem bakimi
Ekipman Bolumu'nian sorumlulugunda. Siz arastirma gru-
bundakiler birkag¢ giin dinlenin. Bu ara herkes ¢ok ¢alist1.”

“Sef Wang siz de ¢ok yoruldunuz. Sef Mihendis Zhang
buradaki her seyle ilgilenebilir. Siz eve gidin ve iyice dinle-
nin.”

“Evet, gercekten de yorgunum,” dedi Wang. Laboratu-
var direktora gider gitmez Wang telefonu alip hemen Shen
Yufei'yi arad1. Telefon ¢alar ¢almaz Shen Yufei telefonu agti.

“Bu isin arkasinda kim ya da ne var?” diye sordu Wang,
Sesindeki sakin tonu korumaya ¢alisiyordu ama bagaramadi.

Sessizlik. .

“Bu geri sayimin sonunda ne olacak?”

Sessizlik.

“Beni dinliyor musun?”

“Evet.”

“Nanomateryallerle ne alakasi var? Bu yuksek enerijili
parcacik hizlandinc degil, sadece uygulamali arastirma.
Kayda deger bir sey mi bu?”

“Bir seyin kayda deger olup olmadigina karar vermek
bizi asar.”

“Modern zamanin bilimsel arastirmalan bir takim ¢alis-
masidir. Neden sadece tek bagima hareket edeyim?”
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“Teorinin en 6nemli kismin gecebilmenin sebebi kisisel
bagardir, ayn1 zamanda sen hala kendi prestij ve giactana
kullanarak, bu aragtirmay1 yanhs yonde ilerletmeyi ve yol
ayriminin i¢ine ¢ekmeyi umut ediyorsun.”

“Sizce de bu fikir ¢ok sa¢ma degil mi? Siz su an uyku-
nuzda konusuyor olmalisimz.”

“Bu sizin kontrolunuzun disinda. Siz bu tur bir gucin
varligina inanirsaniz eger, bilimsel dusiince ne olursa olsun
tekrar gerceklestirmeniz imkansiz olacaktir.”

“Ama ben inanmiyorum” diye bagirdi Wang. Kalbinde
hissettigi korku ve caresizlik yuzanden aniden ¢ildinrca-
sina sinirlendi. “Boyle kuguk hileler ile beni kandirabile-
ceginizi mi dusiniyorsunuz? Teknolojik gelismelere engel
olunabilir mi? Itiraf ediyorum, bunu nasil yaptigim simdi-
lik agiklayamiyorum. Ama bunun tek nedeni benim sizin o
yuz kizartic1 sihirbazlik perdenizin arkasin1 henuz géremi-
yor olmamdir.”

“Yani geri sayim1 daha buyuk o6lgekte gormek istedigini
mi soyluyorsun?”

Shen'’in soyledikleri Wangh bir an i¢in sasirtti. Wang
bu soru i¢in hazir degildi. Tuzaga diasmemek i¢in kendini
sakin kalmaya zorladi. “Hilelerinizi benden uzakta tutun.
Daha buyuk ol¢ekte olsa ne olacak? Bu sadece bir yanilsa-
ma. Tipki NATO'nun iki y1l 6nce savasta yaptig: gibi, guig-
la bir lazer ile gokyuzundeki ayin yuzeyine bile hologram
yansitilabilir! Nisancilar ve ¢ift¢iler insanlarin yapamadig
olgekteki konulan ustalikla idare edebilmeliler. Oregin,
geri sayim1 ginesin yuzeyinde gorunur hale getirebilir mi-
sin?” Wang'in agz1 agik kaldi Agzindan ¢ikanlar kendisini
bile sasirtmisti. Bilingsizce, kaginmasi gereken iki hipotezin
adin1 vermigti. Tam anlamiyla kendi kazdig kuyunun igine
dusmus gibi hissetti. Inisiyatifi tekrar ele gecirmeye ¢alisa-
rak soyle devam etti: "Butuin hilelerinizi 6nceden tahmin
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edemem. Belki de asagilik illizyonun o sayilarin gineste
bile gorunmesini saglayabilir. Ikna edici bir ispat gosterisi
sunacaksan daha buyuk 6lcekte vermek zorundasin”.

“Asil mesele senin bunu kaldinp kaldiramayacagin. Biz
arkadasiz. Yang Dong'un yolundan gitmemen i¢in sana yar-
dima1 olmak istiyorum.”

Yangin adinin ge¢cmesi Wang'in urpermesine sebep
oldu. Ama hemen pesinden hissettigi 6fke gozanu karartt.
“Meydan okumami kabul ediyor musun?

“Tabii ki.”

“Ne yapacaksin?”

“Internete bagh bir bilgisayarin var m1? Su adrese gir:
http://www.gsl.nevbg3tt/zl/mesdm.htm. A¢tin m1? Bir ¢ik-
tisim1 yaninda bulundur.”

Wang bu sayfanin bir Mors alfabesi tablosundan bagka
bir sey olmadigini gordu.

“Anlamiyorum. Bu—"

“Onumiizdeki iki gin boyunca, kozmik mikrodalgalarin
arka planim gozlemleyebilecegin bir yer bul. Detaylar icin
sana bir e-posta gonderecegim, bakarsin.”

“Ne... yapacaksin?”

“Nanomateryal arastirma projeni durdurdugunu biliyo-
rum. Yeniden baglatmaya niyetin var m1?”

“Tabii ki. U¢ giin sonra.”

“O zaman geri sayim devam edecek.”

“Ben onu ne 6l¢ekte gorecegim?”

Uzun bir sessizlik oldu. Insan kavrayisinin o6tesindeki
bir gictn sézculuguni yapan bu kadin, Wang’a higbir ¢ikis
yolu birakmamigti.

“Ug gun sonra, ayin on dérdiinde, saat bir ile bes arasin-
da, evren senin i¢in yanip sonecek.”
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U¢ Cisim: Zhou Hanedanr'nin Kralh Wen
ve Uzun Gece

Wang, Ding Yi'nin telefon numarasini tusladi. Ancak Ding
telefonu actiginda, sabahin ¢ok erken bir saati oldugunu
fark etti.

“Ben Wang Miao. Bu saatte aradigim i¢in kusura bakma
latfen.”

“Onemli degil. Zaten uyuyamiyordum.”

“Ben... baziseyler gordum. Biraz yardima ihtiyacim var?
Cin’de kozmik mikrodalga arka plan 1s1mas1 gozlemlenebi-
lecek bir tesis biliyor musun?” Wang yasadiklarim birileri-
ne anlatmak istese de sadece kendisinin gorebildigi bir geri
sayim igin bir suri insan1 haberdar etmek istemiyordu.

“Kozmik mikrodalga arka plan 1simas1 m1? Neden ilgi-
leniyorsun? Anlasilan gercekten bazi sorunlarin var. Yang
Dong’'un annesini gormeye gittin mi?”

“Ah, ozur dilerim. Unuttum.”

“Onemli degil. Su siralar bir¢ok bilim insani... bir sey-
ler goruyor. Herkes ¢ok dalgin. Ama yine de Yang Dong'un
annesini gormen iyi olur. Kadin yaslandi1 ama bakic tut-
mak istemiyor. Evinde gii¢ gerektiren isler varsa ona yardim
et. Bu arada evet, kozmik mikrodalga arka plan 1simasi...
Bunu Yang'in annesine sorabilirsin. Annesi emekli olmadan
once bir astrofizik¢iydi. Cin’deki bu tur aragtirma tesislerini
bilir.”

“Cok iyi. Bugun isten sonra giderim.”
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“O zaman simdiden tesekkur ederim. Bana Yang Dong'u
hatirlatacak hicbir seyle yuzlesebilecek durumda degilim.”

Telefonu kapattiktan sonra Wang bilgisayarinin basina
oturdu ve bu ¢ok basit Mors alfabesi tablosununun ¢iktisim
aldi. Artik, geri sayimi aklindan ¢ikaracak kadar sakinles-
misti. Bilimin Sinirlan1 grubunu, Shen Yufei'i ve onun cev-
rimici oynadig1 oyunu dusunda. Shen hakkina sadece bir
seyden emindi. O da, Shen’in hi¢ de bilgisayar oyunu oyna-
yacak tipte biri olmadigiydi. Kisa konusurdu ve ona soguk
biri izlenimi vermisti. Bu birinin maske olarka kullandig
bir sogukluk degil, karakterine bastan asag islemis tirden
bir sogukluktu. Wang, bilin¢altinda onu uzun stre kulla-
nilan eskimis bir DOS isletim sistemi olarak dustindi: bos,
siyah ekran, basit ve hizla yanip sonen “C:\>“ imleci. Ne
girerseniz girin, size aymisim yansitirdi. Ne fazladan bir harf
eklerdi ne de bir degisiklik yapardi. Artik sunu biliyordu,
“C:\>“nin altinda aslinda dipsiz bir bosluk vardi.

Shen oyun oynayan biri miydi? V-oyun kostamu gerek-
tiren bir oyun hem de? Cocugu olmadigina gore bu kosti-
mi kendisi i¢in almist1 ki bunun diistincesi bile abesti.

Wang tarayici adres gubuguna hatirlamasi oldukga kolay
olan oyuna ait web adresini yazdi: www.uccisim.net. Site
oyuna erisimin sadece V-oyun kostiimi araciligiyla oldugu-
nu belirtti. Wang, Nanoteknoloji Arastirma Merkezi’ndeki
calisma salonunda, bu kostimden oldugunu hatrladi. Ar-
tik bos olan ana laboratuvardan ¢ikt1 ve ¢alisma salonunun
anahtanin1 almaya, guvenlik ofisine gitti. Salondaki bilar-
do masalarin ve egzersiz aletlerini gectikten sonra V-oyun
kostumunu bilgisayarin yaninda buldu. Dokunsal kiyafeti
ve panoramik goruntileme kaskim giyebilmek igin bir stre
debelendikten sonra bilgisayarinin basina dondu.

Oyuna girdikten sonra, Wang kendini safak vaktinde 1s-
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s1z bir ovanin ortasinda buldu. Ova boz renkli ve bulaniku,
bu yuzden de detaylarini agik¢a goremiyordu. Uzakta, uf-
kun azerinde beyazisiktan bir serit vardi. Parlayan yildizlar
gokyuzunan geri kalamim kaphyordu. Baytk bir patlama
duyuldu. Kirmiz1 151k ile parlayan iki dag uzak bir mesa-
fede birbirine carpmisti. Batan alan kirmizi 1s13a boguldu.
Gokyuzundeki yogun toz bulutu dagildiktan sonra Wang,
yeryuzu ile gokyuzii arasinda iki devasa kelime gordu: UC
CISIM

Sonra bir kayit ekram geldi ve Wang “Hairen” ismiyle

kayt agip giris yapti.

Ova hala 1ss1zd1 'ama kiyafetin igindeki kompresorler c¢a-
lismaya basladigindan Wang vicudunda soguk ruazgarlan
hissedebiliyordu. Ontnde safak 1s1g1na karg1 yuriyen iki
karanlk siluete ait golge gordi. Wang onlan yakalamak
icin peslerinden kostu. ki siluet de bir erkege aitti. Kirli
hayvan derilerine sarilmug, delik desik uzun elbiseler giy-
miglerdi. Her ikisi de tungtan yapilmis kisa ve genis birer
kili¢ tasiyordu. I¢lerinden birisi boyunun yans: kadar olan
dar ahgap bir kutu tasiyordu. Adam donerek Wang’a bakt1.
Adamin yuzu giydigi kiyafet gibi kirli ve kingikti. Ama ba-
kislan ¢ok keskin ve canliydi, goz bebekleri safak 1s1g1yla
parhiyordu.

“Hava soguk,” dedi adam.

“Evet, ¢ok soguk.”

“Savasan Devletler Donemi'ndeyiz ve ben Zhou Haneda-
n Kralh Wen'im,” dedi kutuyu tasiyan adam.

“Zhou Hanedamm Krali Wen’'in, Savasan Devletler
Donemi'nde’ yasadigini sanmiyorum,” dedi Wang.

* Savasan Devletler Donemi MO 475'ten MO 221’e kadar sarmus-
tar. Zhou Hanedam Kral Wen, ¢ok daha oncesinde, MO 1099'dan
MO 1050ye kadar hukim sarmastar. Kendisi, yozlasmis Shang
Hanedanr’'m ortadan kaldinp Zhou Hanedani'm: kurmustur. —yhn
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“Simdiye kadar hayatta kald1,” dedi diger adam. “Shang
Hanedanrm Kral Zhoe® da hayatta. Ben Kral Wen'in takip-
cisiyim, hatta kullanic1 adim ‘Kral Wen'in Takipgisi.” O bir
dahi.”

“Benim kullanici adim ‘Hairen’. Sirtinda tasidigin sey
ne?”

Kral Wen, dikdorgen seklindeki ahsap kutuyu indirdi,
dik bir sekilde koydu ve bir kapiy1 acar gibi a¢ti. Kutunun
icinde bes bolme vardi. Safagin los 1511nda, Wang katman-
lar kum tumseklerini gorebiliyordu. Her bolmede, ustinde-
ki bolmeden kugcuk bir delik araciligiyla akan kumlar vardi.

“Bu bir tir kum saati. Sekiz saatte tim kum en asagiya
akiyor. Ug kez cevirdigin zaman bir gina 6lgebilirsin. Ama
ben sik sik onu ters ¢evirmeyi unuturum. Takip¢imin hatir-
latmasina ihtiyacim var.”

“Uzun bir yolculuktaymissiniz gibi géraniyor. Bu kadar
agir bir saati tasimak sart mi?”

“Baska turlii, zaman nasil 6l¢alebilir?”

“Tasinabilir bir gunes saati daha uygun olabilir veya
sadece gunese bakarak yaklagtk zamam hesaplayabilirsi-
niz.”

Kral Wen ve takipcisi birbirlerine baktilar ve ardindan
herhalde Wang'in aptal olduguna kanaat getirerek ona do-
nup, "Gunes mi? Gines nasil bize zamam soyleyebilir? Biz
bir Kaos Cagr'ndayiz.”

Wang bu yabanci terimin ne anlama gelecegini soracakt
ki takipgisi ac1 iginde inledi. “Gercekten ¢ok soguk. Soguk-
tan 6lecegim!”

Wang da ¢ok tstiyordu. Ama ¢ogu oyunda, V-oyun kos-
tumu ¢ikarlirsa sistemin kullanici hesabim sildigini bi-

* Shang Hanedam: Kral Zhou MO 1075'ten MO 1046'ya kadar hikim
surmustar. Shang Hanedanr'nin son krah olan Kral Zhou Cin tarihinin
unla tiranlarindan biridir. —yhn
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liyordu. O yuzden bunu yapamazdi. “Gines dogdugunda
hava da biraz 1sinir.”

“Sen kahin falan misin? Kral Wen bile gelecegi tahmin
edemez.” Takip¢i Wangh asagilar gibi bagin salladi.

“Bunun i¢in kahine mi ihtiya¢ var? Gunesin iki saat son-
ra dogacagim kim bilmez ki!” dedi Wang eliyle gokyuzun-
deki ufuk cizgilerini gostererek.

“Bu bir Kaos Cag!”

“Kaos Cag nedir?”

“Dengeli Cag disindaki butin zamanlar Kaos Cagrdir,”
dedi Kral Wen cahil bir ¢ocugun sorusunu cevaplar gibi.

Nitekim ufuktaki 151k karard: ve sonra kayboldu. Gece
her seyi ortivermisti. Gokyuzundeki yidizlar artik ¢ok
daha parlakti.

“Simdi safak yerine alacakaranlik oldu, 6yle mi?” diye
sordu Wang.

“Ashnda vakit sabah. Ama burada gines her sabah dog-
maz. Kaos Cag boyle bir seydir iste.”

Wang soguga pek dayanamiyordu. “Gorunuse gore gu-
nes uzun bir sure dogmayacak,” dedi titreyerek. Ve bulamk
ufugu isaret etti.

“Nasil bu kadar emin oluyorsun? Bundan emin olmanin
higbir yolu yok. Daha once de soyledim, bu bir Kaos Cag1,”
dedi takipgi ve Kral Wen’e donerek “Biraz kurutulmus balik
alabilir miyim?”

“Olmaz,” dedi Kral Wen. “Sadece bana yetecek kadar
var. Zhao Ge'’ye ulasmasi gereken kisi sen degilsin, benim.”

Onlar konusurken, Wang ufkun baska bir kisminin ay-
dinlanmaya bagsladigin fark etti. Burada pusula yonlerine
gﬂvenefnezdi. Ama yonun bu sefer gecen seferkinden farkh
oldugundan emindi. Gokyuzu daha parlak ve yakindi. Gu-
nes doguyordu. Cok parlak bir ay gibi, kuguk ve mavimsi
bir renkteydi. Wang biraz sicakhk hissetti ve etrafindaki
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manzarayl daha net gérmeye basladi. Ama bu durum pek
uzun surmedi. Gunes ufkun ustunde s1g bir yay ¢izdikten
sonra tekrar batti. Karanhk ve kemikleri donduran soguk
yine her yeri sard1.

Ug yolcu 6la bir agacin éninde durdu. Kral Wen ve ta-
kipg¢isi yakacak olarak kullanmak tuzere agaci kesmek icin
bronz kiliglarini ¢ikardi ve Wang yakacak odunlar bir ara-
ya topladi. Takipgi bir cakmaktas: ald1 ve kivileim ¢ikana
kadar bicaga vurarak surttu. Atesin yanmasindan bir sure
sonra Wang'in V-oyun kostimuntuin 6nu 1sind1 ama sirt ta-
rafi hala soguktu.

“Suyu cekilmis cesetleri yakmalyiz bence,” dedi Takip-
¢i. “Bu sekilde kocaman bir ates yakabiliriz.”

“Aklindan ¢ikar boyle dustunceleri! Sadece zalim Kral
Zhou bu tir davramslarin i¢cinde bulunabilir.”

“Yol boyunca saga sola sacilmis ¢cok sayida kurumus ce-
set gorduk. Kimisi parcalanmisti ve tekrar su verilse bile
canlanamaz durumdalar. Teoriniz ise yariyorsa, bazilarim
yaksak ne kaybederiz ki? Hatta bazilarim yiyebiliriz. Teori-
nizle kiyaslandiginda birkag tane hayatin 6nemi nedir ki?”

“Sagmalamay kes. Alimiz biz.”

Yanan atesin ardindan yolculuklarina devam ettiler.
Kendi aralarinda konusmadiklan igin sistem oyunda ge-
cen zamani hizlandirdi. Kral Wen kum saatini alt1 kez hizla
dondurdu, boylece iki gin ge¢mis oldu. Gunes hala bir kez
bile dogmamisti, hatta ufukta safagin izi bile yoktu.

“Gunes tekrar dogacakmus gibi gortunmiyor,” dedi
Wang. Ayn1 zamanda can degerlerini kontrol etmek igin
oyunun mentleriden birine girdi. Asin soguk nedeniyle
can degerleri hizla azahyordu.

“Yine kahin gibi davraniyorsun,” dedi takipgi. Bu ceva-
bin ardindan takip¢i ile Wang ayn1 anda, “Biz bir Kaos Ca-
grndayiz,” dediler. Bu konusmanin ardindan kisa bir sure
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sonra safak ufukta gorandua. Gunes yukseldi ve gokyuza
hizla aydinlandi. Wang dogan giinesin ¢ok buytik oldugunu
fark etti. Dogan gunesin sadece yansi bile goranur ufkun
en az beste birini kaphiyordu. Sicak hava dalgasiyla Wang
kendini dinglesmis hissetti. Fakat Kral Wen ve takipgisine
bakuginda dehset icindeki yuzlerini gorda. Cin ¢arpmisa
donmuslerdi.

“Cabuk, golge bir yer bulun!” diye bagird: takipg¢i. Wang
onlarin pesinden kostu. Buyuk bir kayanin arkasina sigin-
dilar. Kayanin golgesi giderek kisald, etraf akkor gibi par-
liyordu. Altlarindaki donmus toprak kisa surede erimisti.
Is1 dalgalan ile sert zemin ¢amur deryasina donusiyordu.
Wang sicaktan kan ter iginde kalmisti. Gunes tepeye ¢ikti-
ginda her ugu de hayvan derisi ile baslarim kapattilar. Ama
parlak 151k ok gibi delik ve ¢ukurlarnin bosluklarim vuru-
yordu. Ugti kayann etrafinda kaydilar, ta ki kayanin 6bur
tarafindaki golge buyuyene kadar.

Giinesin batmasindan sonra da, hava anormal derecede
sicak ve nemliydi. Terden sinlsiklam olmus ¢ gezgin kaya-
nin uzerine oturmustu. Takip¢i umitsizlik i¢inde konustu.
“Kaos Cagr'nda seyahat cehennemde yuramek gibi. Daya-
namayacagim artik. Aynca bana kurutulmus balik vermedi-
giniz ve kurumus cesetleri yememe izin vermediginiz icin
karmim ¢ok a¢. Ben ne—"

“Bence tek secenek seni de kurutmak,” dedi Kral Wen ve
bir yandan da kendini havalandiriyordu.

“Sonrasinda beni yuzustu birakmazsinz, degil mi?”

“Tabii ki hayir, seni Zhao Ge’ye getirecegime soz veri-
yorum.”

Takipgi terden sinlsiklam olan kiyafetini ¢ikardi ve si-
caktan ¢amurlasmis yere ¢iplak sekilde uzandi. Gunes ba-
tarken alacakaranhkta, Wang takip¢inin viicudundan digsan
sizan suyu gordu. Bunun artik ter olmadigim biliyordu. V-
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cudundaki tim su bosalmaya baslamisti. Su zemin tzerinde
kucguk kucuk derecikler olugturuyordu. Viicudu yumusadi
ve erimis bir mum gibi seklini kaybetti. On dakika sonra
tim su viicudundan cekildi. Simdi zemin uzerinde sadece
derisi olan hareketsiz yatan bir insan viicudu vardi. Yaz kiv-
nmlan dizlesmis ve belirsiz hale gelmisti.

“O 6lda mu?” diye sordu Wang. Yol boyunca adam sek-
lindeki deri parcalan gordugunu hatirladi. Bazilan parca-
lanmisti. Takip¢inin yakacak olarak kullanmak istedigi ce-
setlerin onlar oldugunu dustanuyordu.

“Hayr,” diye cevaplad1 Kral Wen. Sonra takipgisinin de-
risini kaldirdi ve camuru ve tozu derisinin tizerinden temiz-
ledi. Tipki sonmus bir balon gibi onu kayanin tizerine ser-
di. “Ona su verdigimizde, ¢cabucak kendine gelecektir. Hani
kuru bir mantan 1slatiginda olur ya, onun gibi.”

“Kemikleri bile yanusamis olsa da m1?”

“Onun iskeleti kurutulmus liflere donusta. Bu sayede
tasinmasi da kolay olacak.”

“Bu dunyadaki herkes bu hale gelip sonra eski haline
donebiliyor mu?”

“Tabii ki. Sen de yapabilirsin. Aksi halde Kaos ¢aginde
hayatta kalinmaz.” Kral Wen sardig takip¢iyi Wang'a verdi.
“Tas1 onu. Eger onu yol uzerinde birakirsan, ya yanar ya da
yenir.”

Wang deriyi aldi. Kolunun altinda tagimaya basladi ve
bu durum ona 6yle ¢ok da tuhaf gelmemisti.

Kurumus takipgiyi tasiyan Wang ile kum saatini tasiyan
Kral Wen yolculuklarina devam etti. Onceki birkag giin gibi
yine gunes belli bir duzenden yoksun bir sekilde dogup bat-
t1. Birkag gun suren soguk bir gecenin ardindan ¢ok sicak
bir gun ya da tam tersi gelebiliyordu. Hayatta kalmak i¢in
birbirlerine destek olmalan gerekiyordu. Soguktan korun-
mak icin ates yakiyorlar, sicaktan korunmak icin golgelere

106



gizleniyorlardi. En azindan oyun zamani hizland1 Bir ay1
oyun icerisinde yanm saatte gegebiliyordu. Bu Kaos Cag1
yolculugunu Wang i¢in katlanilabilir kilmisti. Kum saati ile
ol¢uldugunde neredeyse bir haftadan uzun suaren bir gece-
den sonra, Kral Wen o gece gokyuzunu isaret ederek aniden
nese icinde bagird.

“Ucan yildizlar, u¢an y1ldizlar! 1ki tane ucan yildiz!”

Aslinda Wang garip gok cisimlerini daha once fark et-
misti. Yildizlardan bayuktuler ve pinpon topu buyuklugun-
de diskler olarak gozukuyorlardi. Ciplak gozle ayirt edi-
lebilecek kadar hizli hareket ediyorlardi. 1ki y1ldiz ilk kez
beraber ortaya ¢ikmisti.

Kral Wen aciklamaya basladr: “lki uc¢an y1ldiz gorandu-
gunde, bu Dengeli Cag'in basladig anlamina gelir!”

“Daha 6nce de ucan yildizlardan gormuastam.”

“Evet, ama o zaman sadece bir taneydi.”

“En fazla iki tane mi gorecegiz?”

“Hayir. Bazen tug tane de gorunebilir. Ama daha fazlasini
goéremezsin.”

“Eger u¢ tane ucan yildiz olursa, daha iyi bir donemin
habercisi, degil mi?”

Kral Wen korku dolu gozlerle Wang’a bakti: “Sen neden
bahsediyorsun. Ug tane ugan yi1ldiz m1? Dua et de onu gére-
cegimiz zamanlar gelmesin.”

Kral Wen'in soyledikleri dogru ¢ikti. Dort gozle beklenen
Dengeli Cag basladi Gun dogumu ve giin batim birbirini
duzenli olarak takip ediyordu artik. Gece-giindiz dongisu
on sekiz saat civarinda dengeye oturmaya basladi. Gece ve
gunduzun dazenli degisimi havay: sicak ve 1liman yapmigti.

“Dengeli Cag ne kadar sirer?” diye sordu Wang,.

“Bir gun kadar kisa ya da bir asir kadar uzun surebilir.
Ne kadar uzun surecegini kimse bilemez.” Kral Wen, 6gle
gunesine bakt1 ve kum saatinin uzerine oturdu. “Tarihi ka-
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yitlara gore, Bat1 Zhou Hanedanhg iki asir suren bir Denge-
li Cag yasamis. Aah ah, o donemde dogmak vardi!”

“Peki, Kaos Cag1 ne kadar surer?”

“Daha once de soyledim. Dengeli Cag disindaki diger
tum zamanlarda Kaos Cag1 yasanir. Her iki taraf karsihkh
olarak diger tarafin zaman arahgindadir.”

“Yani bu kendine has bir kurali olmayan bir danya m1?”

“Evet. Uygarhklar sadece Dengeli Cag'in iliman iklimin-
de dogabilir. Cogu zaman insanoglu toplu olarak kuruyup
saklanmalidir. Uzun bir Dengeli Cag geldiginde, toplu ola-
rak su kullanilarak canlandinhrlar. Sonra insa etmeye ve
uretmeye devam eder.”

“Her Dengeli Cag'in gelisini ve ne kadar siirecegini tah-
min edebiliyor musunuz ki?”

“Tahmin edemem. Daha 6nce boyle bir sey olmadi. Den-
geli Cag geldigi zaman, kral toplu bir sulamay1 uygulayip
uygulayamayacag konusunda sezgilerine dayah bir karar
verir. Cogu zaman insanlarin canlanmasi ile mahsuller eki-
lir, sehirlesme calismalar baslar ve Dengeli Cag bitene ka-
dar hayat boyle devam eder. Asin soguk ve sicakta her sey
yok olur.”

Kral Wen parlayan gozlerle bakt ve eliyle isaret ederek,
“Artik bu oyunun amacim biliyorsun: Gunesin hareketin-
deki duzeni anlayana dek aklimizi ve algimizi kullanarak
bu fenomeni analiz etmek. Uygarligin hayat buna bagh.”

“Gozlemledigim kadariyla giinesin hareketlerinde temel
bir kural yok.”

“Bunun sebebi senin, dinyanin temel dogasin1 anlami-
yor olman.”

“Sen anliyor musun?”

“Evet. Benim Zhao Ge’ye gitme sebebim bu. Kral Zhou'ya
dogru bir takvim sunacagim.”

“Ama yolculuk boyunca boyle bir sey yapabildigine dair
herhangi bir kamit gormedim.”
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“Yin ve Yang'in bulustugu yer olan Zhao Ge’de gunesin
hareketlerini tahmin etmek mumkun. Kesin sonuca bir tek
orada ulasabiliriz.”

1kili daha sonra baska bir Kaos Cagr'min sert kogullan
alunda yollarina devam etti ve Zhao Ge’ye gelene kadar sa-
dece ¢ok kisa suren bir Dengeli Cag araya girdi.

Wang gok gurultusinta andiran arahksiz bir kikreme
duydu. Ses, tim Zaho Ge uzerinde gorilebilen her biri on-
larca metre uzunlugunda sayisiz dev sarkagtan geliyordu.
Her bir sarkacin agirhgi dev bir kaya kadardi ve sarkaglar
iki tas kulenin tepeleri arasinda gerilmis kopru gibi kalin
bir ipe asiliydi. Sallanan sarkaglan zirhh askerler muhafaza
ediyordu. Her sarkacin altinda onlan surekli salinir halde
tutmak icin konuslanmis askerler vardi. Anlamsiz bir ila-
hiye benzer bir sey soyluyor ve sarkaglar yavaglamaya yuz
tuttugunda devasa taslara bagh ipleri cekiyorlard. Wang
sarkaclann senkronize sallandiklanini fark etti. Uzaklardan,
insam hayrete dustren bir goruntiyda bu: ¢ok sayida dev
saat dinya uzerine insa edilmisti sanki ya da devasa soyut
semboller gokten dusmus gibiydi.

Dev sarkaglar, gecenin karanliginda uzun boylu bir dag
gibi duran, daha da buyuk bir piramidi ¢evrelemisti. Bu Kral
Zhou'nun saray1ydi. Wang piramidin tabanindaki kapiya gi-
derken Kral Wen'i takip etti. Karanlikta kapiy:1 koruyan bir-
cok asker hayaletler kadar sessizdi. Kap1 uzun yol boyunca
birka¢ mesale ile aydinlatilmis dar ve karanlik tunele agildi.

Dar tunel icerisinde yururken Kral Wen, “Kaos Cagi'nda
ulkedeki herkes kurutuldugunda, Kral Zhou canh kahp bu
yasamdan yoksun topraklara nobetcilik eder. Kaos Cagi'nda
hayatta kalabilmek i¢in yeraltinda yasiyormus gibi ¢ok ka-
lin duvarlan olan bu gibi yerlerde yasaman gerekir. Asin
soguk ve sicag onlemenin tek yolu budur.”

Tunelde uzun bir yol katettikten sonra, sonunda pira-
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midin merkezindeki Buyuk Salon’a vardilar. Ashinda ¢ok
da buyuk bir yer degildi, Wang'a daha ¢ok bir magaray:
amimsatmisti. Duvardaki mesalenin 15181 soluktu. Bir kursa
uzerinde oturmus, renkli ve bol dokumlu kiyafetiyle duran
kisi de suphesiz Kral Zhou’ydu. Ama nedense Wang'n dik-
katini ¢eken tamamen siyah giyinmis olan adamdi. Buyuk
Salon’un koyu golgeleriyle harmanlanmis siyah elbisesi ve
soluk yuziyle havada suzalur gibiydi.

“Bu adam Fu Xi,” diye tamstird1 Kral Zhou siyahlar i¢in-
deki adami. Sanki ortama yeni gelen Wang ve Kral Wen de-
gil de siyahlh adammis gibi konugmustu. “Gunesin hir¢in
bir tann olduguna inamyor. Uyamk oldugu zaman hir¢in-
dir, bu sebeple Kaos Cag1 olur; uyudugu zaman nefes ahs-
verisi dengelenir ve boylece Dengeli Cag olur, diyor. Bana
disandaki bu devasa sarkaclan insa etmemi Fu Xi onerdi.
lddiasina gore bunlar gece ve gundiuz devamh sallanarak,
ganes tannsim hipnotize eder ve uykusunun daha uzun
surmesini saglarmis. Ne var ki hepimiz gorduk ki, ara ara
kisa sureli uykular disinda o tann hi¢ uyumuyor.”

Kral Zhou ellerini sallad: ve hizmetgi bir kil ¢comlek ge-
tirerek Fu Xi'nin 6nandeki kuguk tas masaya birakti. Wang
sonradan bunun bir baharat kavanozu oldugunu 6grendi.
Fu Xi i¢ gecirdi, kavanozdakini bayuk yudumlarla i¢ip aya-
ga kalkti. Yutkunma sesi karanlikta bir devin kalp atis1 gibi
yankilamyordu. Yansim igtikten sonra kalanim da azerine
doktu. Sonra kavanozu kenara firlatu ve Bayuk Salon'un
kogsesinde ates uzerinde duran buyuk bronz kazana dogru
yarada. Fu Xi kazanin kenarindan tirmanarak kazanin igi-
ne atlad1 ve buhar bulutuna kanst.

“Ji Chang, otur,” dedi Kral Zhou. “Kisa bir sure i¢inde
yemek yiyecegiz,” diyerek kazam isaret etti.

“Aptalca buyuler,” dedi Kral Wen ka¢amser bir bakisla.

“Gunes hakkinda ne 6grendin?” diye sordu Kral Zhou.
Atesin 15181 gozlerinde parliyordu.
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“Gunes, bir tann degildir. Gunes Yang, gece is Yin'dir.
Duinya, Yin ve Yang arasindaki denge uzerinde ilerler. Biz
bu sureci kontrol edemememize ragmen, tahmin edebili-
riz.” Kral Wen bronz kilicim ¢ikardi ve atesin yarim aydin-
lattigr bir Yin-Yang sembolu ¢izdi. Sonra I Ching sembolu-
nun etrafina altmis dort tane alu koseli y1ldiz ¢izdi. Tam bu
kompozisyon bir takvim tekerlegini andinyordu. “Kralim,
bu evrenin kodudur. Bununla, dogru takvimi hanedaniniza
sunabilirim.”

“Ji Chang, bir sonraki Dengeli Cag’'in ne zaman gelecegi-
ni bilmem gerekiyor.”

“Hemen sizin i¢in tahmin edecegim.” Kral Wen, Yin-
Yang sembolinun ortasina bagdas kurup oturdu. Bagin kal-
dinp Buyuk Salonun tavanina bakti, bakislan yildizlara ula-
sana kadar piramidin kalin taglannm delip gececekmis gibi
bakiyordu. 1ki elinin parmaklarim bir hesap makinesinin
bilesenleri gibi hizli, karmagik bir sekilde hareket ettirmeye
basladi. Bu sessizlikte, sadece kosedeki kazanda kaynayan
corbanin sesi, sanki buytici ¢orbanin i¢inde uyuyormus da
uykusunda konusuyormus gibi yikseliyordu.

Kral Wen, Yin-Yang sembolintin ortasinda ayaga kalkti.
Yiiza halen tavana bakiyordu. “Sonraki kirk bir giun boyun-
ca Kaos Cag1 ve sonrasindaki bes giinde bir Dengeli Cag
gelecek. Bundan sonra da yirmi ug gunlik bir Kaos Cag ve
ardindan on sekiz gunluk bir Duzenli Cag olacak. Sonrada
sekiz gun Kaos Cag1 olacak. Ama bu Kaos Cag bittiginde,
uzun zamandir beklediginiz Kararh Cag gelecek ki bu ¢ag
u¢ y1l dokuz ay surecek. Iklim oyle 1liman olacak ki tam bir
Alun Cag yasanacak.”

“Bu ilk tahminlerini dogrulamak gerek,” dedi Kral Zhou
ifadesizce.

Wang yukanidan gelen buyuk bir guralta duydu. Bayuak
Salonunun tavanindan tas bir levha kayd ve ardinda kare
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seklinde bir acgiklik birakti. Wang yerini degistirdi ve agikh-
gin piramidin merkezinden disan agilan bir tinel oldugunu
gorda. Tunelin sonundaki pencereden birkag pinltil y1ldiz
gorulebiliyordu. Oyun saati hizland1. Ger¢ek zamanda her
birka¢ saniyede, askerler Kral Wen'in getirdigi kum saatini
ceviriyor, oyunda sekiz saatin gectigini gosteriyordu. Ta-
vanda rastgele 1s1klar ¢akt1 ve bir sure sonra Kaos Cagr'ndan
gelen guines 151m Buyik Salonun igine vurdu. Isik bazen ay
15181 gibi zayifti. Bazense ¢ok gugluydu ve tas uzerinde Bu-
yuk Salondaki mesaleleri soluk birakacak kadar parlak bir
akkor gibi parliyordu. Wang kum saatini ¢evirme sayisim
saymaya devam etti. Yaz yirmi kez cevrildikten sonra, ara-
liktan bakildiginda giines 151¢1nin goérinimi normal bir hal
aldi. Tahmin edilen ilk Dtuzenli Cag gelmisti. Daha sonra
kum saati yirmi kez daha ¢evrildi ve Kaos Cag geldi. Son-
ra bagka bir Dengeli Cag ve ardindan bir Kaos Cag geldi.
Caglarin baslangi¢ zamanlan ve sureleri Kral Wen'’in tah-
min ettigiyle birebir olmasa da tahminlere ¢ok yakindi. Se-
kiz gunluk baska bir Kaos Cag1 sona erdiginde tahmini en
uzun sirecek olan Dengeli Cag basladi. Wang kum saatini
dondirmeye devam etti ve yirmi gun sonra, Buyuk Salo-
na giren gunes 15181 bir ritim tutturdu. Oyun saati normale
donmek uzere yavasladi.

Kral Zhou bagim sallayarak Kral Wen’e, “Senin i¢in bir
anit dikecegim, bu saraydan bile daha buyuk bir amt,” dedi.

Kral Wen icten bir sekilde egilerek, “Kralim, izin ver ha-
nedanini uyandiralim ve refah déonemi baslasin.”

Kral Zhou kiirsu tizerinde ayaga kalkt1 ve kollarin agt1
sanki diinyay1 kucaklamak istiyor gibiydi. Uhrevi bir sesle
“Su-la-ma...” diye haykirmaya basladu.

Emri duyan herkes Buyuk Salonun kapisina kostu.
Wang, Kral Wen'i takip ederek geldikleri uzun tiinel bo-
yunca yurayup piramitten ¢ikti. Parlayan 6gle gunesinin
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havay1 ilitugim fark etti. Esen hafif rizgarda sanki baharin
kokusunu almisti. Wang, Kral Wen ile birlikte gol kenarina
yaradu. Gol uzerindeki buz erimisti ve gunes 15181 uysal
dalgalar arasinda dans ediyordu.

Bir grup kidemli asker, “sulama, sulama” diye bagirp
duruyordu. Golun yanindaki tahil amban seklindeki bayuk
tas binaya dogru kostular. Zhao Ge’ye gelirken Wang, yol
boyunca bunlar gibi bir¢cok bina gormiusta ve Kral Wen bu
binalarda susuz organlann saklandig, kurutma depolan ol-
dugunu soylemisti. Askerler kurutma deposunun tas kapi-
larin1 agt1 ve tozlu deri rulolarin1 disan tagidi. G6l kiyisina
gidip rulolan suya attilar. Deriler suyla temas edince, kisa
surede agilmaya ve uzamaya basladi. Kisa surede golun yu-
zeyi insan seklindeki derilerle kaplandi ve o deriler su eme-
rek genisledi. Insan seklindeki deriler yavas yavas yasam
belirtileri gostermeye baglayan etli organlar haline geldi. Ar-
dindan bellerine gelen suda biraz girpinarak ayaga kalkuilar.
Saskin gozlerle bir riyadan uyanmisgasina ginesli dunyaya
bakiyorlardi.

“Sulama!” diye bagirdi bir adam.

“Sulama, sulama!” diye neseyle karsilik verdi baska bir
ses.

Herkes golden disan ¢ikt1 ve ginlgiplak, kurutma de-
posuna kostu. Daha ¢ok deri alip gole attilar ve canlanan
kisiler de golden ¢ikt1. Ayni sahne golde defalarca kendini
tekrarladi. Tam dunya hayata geri donuyordu.

“Ah, Tanrnm! Parmagim!”

Wang, bir elini tutmus halde aglayarak goliun ortasinda
duran canlanmis bir adam gordu. Orta parmag) eksikti ve
kani suya akiyordu. Canlananlardan sadece birisi onun ya-
nina gitti. Digerleri ise mutluluk ve heyecan icerisinde onu
gormezden gelip golun kiyisina kostular.

“Kendini sansh say!” dedi adam ona. “Bazilar1 kollarim
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ve bacaklarini kaybetti. Bazilarinin ise baglar fareler tarafin-
dan kemirilmis. Zamaninda canlandirilmasaydik hepimizin
sonu Kaos Cag fareleri tarafindan yenmek olabilirdi.”

“Ne kadar zamandir kurumus haldeydik?” diye sordu
canlananlardan biri.

“Bunu, saray1 kaplayan toz kalinhgindan anlayabilirsin.
Ben kralin biz kurumadan onceki kral olmadigini duydum.
Simdiki eski kralin oglu veya torunu olabilir. Bilmiyorum.”

Sulama ¢alismalan sekiz gande bitti. Saklanan kurutul-
mus bedenlerin hepsi canland: ve dinya bir kez daha yeni
bir hayat kazandi. Sekiz giin boyunca herkes, her yirmi saat-
lik dongude dizenli gin dogumu ve gin batiminin keyfini
¢tkardi. llkbahan andiran iklimde herkes giinese ve tanriya
en icten ovgilerini sundu. Sekizinci ginun gecesinde, et-
rafa sagilan senlik atesleri gokyuziundeki yildizlardan daha
fazlaydi. Kaos Cagr'nda terk edilmis sehirler ve kasabalar
yine sesler ve 1siklar ile dolmustu. Ge¢misteki her toplu ye-
niden uyanma gibi, insanlar butin gece guindogumundan
sonra yeni bir hayata gelislerini kutladilar.

Ama gunes tekrar yukselmedi.

Her tur saat gin dogumu i¢in zamanin gegtigini goste-
riyordu. Ama ufuk karanhkta kalmisti. On saat sonra, yine
gunesin dogusuna dair en ufak bir belirti yoktu. Hatta safak
bile ufacik bir ipucu gostermiyordu. Bitmek bilmeyen gece
butun bir gun ve ikinci giin de devam etti; iki giin sonra, so-
guk artik dev bir el gibi yerytizinin tstiine ¢éreklenmisti.

“Kralim bana inanmaya devam edin. Bu gegici bir du-
rum. Evrenin toplandigimi Yang'ta gordum, gunes yakinda
yeniden dogacak. Dengeli Cag ve bahar devam edecek!”
dedi Kral Wen, Kral Zhou’nun o6ntinde dizleri tizerine ¢ok-
mus, yalvariyordu.

“Kazani 1sitmaya baslayin,” dedi Kral Zhou uzuntuyle i¢
gecirerek.
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“Kralim! Krahm!” diye bagirarak iceri bir el¢i girdi ve
aglamakh bir ses tonuyla “Gok... gokyuzunde ug¢ tane ucan
yildiz var!” dedi.

Buyuk Salon’da herkes saskinlik igerisindeydi. Hava bir
anda buz tutmustu sanki. Sadece Kral Zhou kayitsiz ve sa-
kindi. Daha once hi¢ konusmaya tenezzul etmeyen Wang’a
donerek, “Hala tg tane ucan yildizin géorinmesinin ne an-
lama geldigini bilmiyorsun, degil mi? Ji Chang, anlat ona,”
dedi.

“Bu uzun yillar surecek olan bir asin sogugun gelecegini
gosterir, donmus kayalarn toza cevirecek bir soguk,” dedi
Kral Wen i¢ cekerek.

“Ku-ru-ma...” diye haykirmaya baslad1 Kral Zhou yine
o ¢ok garip, uhrevi sesle. Disanidaki insanlar zaten sureci
baglatmisti. Uzun surecek geceden sag ¢ikmak igin kuru be-
denlerine geri donuyorlardi. $ansh olanlarin kuruyup ku-
rutma depolarina yigilabilmeleri i¢in zamanlan vardi ama
bircogu bos alanlara terk edildi.

Kral Wen yavasca ayaga kalkti ve Buyuk Salon’un koge-
sinde ates uzerinde duran kazana dogru yurudua. Tirmanip
icerisine atlayacakti ki birka¢ saniyeligine durakladi. Sanki
corbanin icinde Fu Xi'nin pismis kellesi ona gilumsiyor
gibiydi.

“Atesin 1s1s1n1 dugik tutun,” diye emretti zayif bir sesle
Kral Zhou. Sonra digerlerine dondu: “Isterseniz ¢ikabilirsi-
niz. Oyun artik bu noktadan sonra eglenceli olmaktan ¢1-
kacak,” dedi.

Kirmiz1 renkli bir CIKIS isareti Buyuk Salon’'un maga-
rams! girisinde belirdi. Buyuk Salon’daki oyuncular ¢ikisa
dogru yarudia. Wang da kalabalig izledi. Uzun tunelin so-
nunda nihayet piramidin disina ¢ikmay1 basardilar. Onlan
gece, havadan dusen yogun kar yagisi1 karsiladi. Dondurucu
soguk nédeniyle Wang titriyordu ve gokyuzinun bir kose-
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sinde bulunan bir gérunta oyun suresinin tekrar hizlandi-
g gosteriyordu.

On gin ge¢misti ve kar hala yagiyordu. Artik kar tane-
leri katilasmis karanhigin pargalan gibi buytk ve agirdi. Biri
egilip Wang’a fisildad1: “Kar artik donmus karbondioksitten
yani kuru buzdan olusuyor.” Wang dondu ve fisildayanin
Kral Wen'in takipgisi oldugunu gordua.

Tekrar on gan gectikten sonra kar taneleri daha ince ve
seffaf yagmaya baslamisti. Uzun tunel girisinde bulunan
birka¢ mesalenin zayif 15181yla kar taneleri, dans eden mika
pullan gibi soluk mavi bir renk almigt1. “Kar taneleri artik
katilasmis oksijen ve azot karisim halinde. Atmosfer tortu-
lasma sonucu yok oluyor, bu demektir ki yukanda sicakhk
mutlak sifir.”

Piramit yavas yavas kara gomuldu. Al¢ak katmanlarda
sulu kar, ortada kuru buz, en astte de oksijen ve azot kari-
sim1 kar vardi. Gamus alev gibi yanan senlik atesinde gece
gokyuza ¢ok netti. Yildizlar gimus renkli bir senlik atesi
gibi parldiyordu. Gokyuzinde parlak bir yaz1 belirdi:

Uzun gece 48 yil siirdi. 137 numarali medeniyet agin
soguk yuziinden yok oldu. Bu medeniyet iklime yenik
diismeden once Savasan Devletler Dénemi'ne kadar
gelisim gostermistir Medeniyetin tohumu varlhigim sur-
diirmektedir. O tohum filizlenecek ve ongorulemeyen
Ug Cisim diinyasinda tekrar mesafe kaydedecektir. Sizi
gelecekte tekrar oturum agmaya davet ediyoruz.

Oyundan ¢ikmadan 6nce Wang gokyuzundeki ta¢ ugan yil-

diz1 fark etti. Uzay boslugunda garip bir sekilde dans ediyor
gibi birbirlerinin etrafinda donuyorlardi.
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Ye Wenjie

Wang V-oyun kostimu ve panoramik gorintuleme kaski-
n1 ¢ikardi Bir kabustan uyanmis gibi gomlegi terden sinl-
siklam olmustu. Arastirma Merkezi'nden ayrildi, arabasina
bindi ve Yang Dong'un annesini gormek i¢in Ding Yi'nin
verdigi adrese dogru surdu.

Kaos Cag, Kaos Cag, Kaos Cagu...

Bu disince Wang'in aklindan ¢ikmiyordu. Neden bu Ug
Cisim diinyasinin gunes hareketleri belli bir intizam ve sab-
londan yoksundu? Bir gezegenin yoriingesi ister yuvarlak ister
elips olsun fark etmez, giinesin onun etrafindaki hareketi pe-
riyodik olmahdir. Gezegen hareketlerinde toptan duzensizlik
diye bir sey olamaz.

Wang kendine kizdi. Basini salladi, aklindaki tim bu du-
sincelerden uzaklasmaya ¢alisiyordu. Bu sadece bir oyundu!

Ama kaybettim.

Kaos Cag, Kaos Cagi, Kaos Cagy, ...

Lanet olsun! Dusunme sunu! Neden aklimdan ¢ikmiyor ki?
Neden?

Kisa bir siire sonra Wang aradign cevabi buldu. Yilladir
higbir bilgisayar oyunu oynamamigt1 ve gorunen o ki bil-
gisayar oyunlarinin yazilm ve donanim teknolojileri ¢ok
gelismisti. Ne de olsa sanal gerceklik ve ¢coklu alg1 geribil-
dirimi 6grencilik hayatinda tecrube ettigi seyler degildi.
Ama yine de o Ug Cisim'deki gerceklik duygusunun arayaz
teknolojisi sayesinde yasanmadigin biliyordu. Wang, tni-
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versite ugincu siniftayken aldigy bilgi teorisi dersini hatr-
lad1. Profesor ortaya iki resim koymustu: Biri butin zengin
detaylaryla resmedilmis tinlu Song Hanedam tablosu “Ne-
hir Kenarindaki Qingming Festivali”; digeriyse ustinde belli
belirsiz bir bulut demeti bulunan engin bir mavilige sahip
bir gokyuzu fotografiydi. Profesor hangi resmin daha bilgi
icerikli oldugunu sormustu simifa. Dogru cevap fotografin
bilgi icerigi, -entropisi- tablonunkinden bir iki seviye daha
fazla olduguydu.

Tipk: Ug Cisim gibi, onun da muazzam bilgi icerigi de-
rinliklerinde gizliydi. Wang bunu hissedebiliyor ama ifade
edemiyordu. Sonra anladi ki bu oyunun tasarimcilan diger
oyunlann tasanmcilarinin zitti bir yaklasim gostermisti.
Normalde oyun tasarimcilan gerceklik duygusunu artirmak
icin mumkun oldugunca fazla bilgiyi gozler 6nune serer.
Ama Ug Cisim'in tasarimailan fotograftaki o bos gokyuzu
fotografindaki gibi karmasik gercekligi gizlemek icin bilgi
icerigini sikistirmaya ¢alismisti.

Wang Ug¢ Cisim dunyasinin zihinde dolasmasina izin
verdi.

Ucan yildizlar! Anahtar ucan yildizlar olmaliydi. Bir ucan
yildiz, iki ucan yildiz, u¢ ucan yildiz... Bunlar ne anlama ge-
liyordu?

Bunun ne anlama geldigini dusuntrken, Ye Wenjie'nin
evine vard1.

Apartmanin kapisinda altmis yaslarinda, zayif, gri sach bir
kadin gordu. Gozluk takmist1 ve elindeki yiyecek sepeti ile
merdivenlerden yukan ¢ikmaya ¢alisiyordu. Wang gormek
icin geldigi kadinin muhtemelen o oldugunu tahmin etti.
Ama yine de sordu, o gercekten de Yang Dong’'un annesi Ye
Wenjie'ydi.

Wang'in ziyaret sebebini duydugunda, Wenjie ona kar-
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st memnun ve kadirsinas davranmaya basladi. Wang onun
gibi eski aydinlan iyi tanirdr: yillar kisiligindeki sertlik ve
katih@ goturmus, geriye sadece suyunki gibi bir uysallik
birakmst1.

Wang bakkal sepetini onun i¢in merdivenlerden yukan
kadar tasidi. Wenjie'nin dairesine girdikleri zaman Wang
orasinin bekledigi kadar sessiz olmadigim gordu. Iceride en
buyugu asag yukan bes yasinda olan, en kacugu de zar zor
yuruyen ug tane ¢ocuk oyun oynuyordu. Ye Wenjie bu ¢o-
cuklarin komsularin ¢ocuklarn oldugunu soyledi.

“Hep benim evimde oynamak isterler. Bugiin pazar ama
ebeveynleri fazla mesai yapmak zorunda kaldi. Bu ytizden
onlan bana birakular. Oh, Nan Nan resmini bitirdin mi?
Cok da guzel olmug! Ona bir isim verelim mi? ‘Giinesin
Altundaki Ordek Yavrusu’ olur mu? Bence tam uydu. Ver
de biiytiikanne senin i¢in yazsin. Once tarihi yazacagim. ‘9
Haziran, cizer Nan Nan’ Ogle yemeginde ne yemek istersin?
Yang Yang sen kizarmus patlican ister misin? Tabii dan ol-
dugu gibi Nan Nan da sultani bezelye ister degil mi? Prob-
lem degil. Peki ya sen Mi Mi? Biraz et yemek ister misin?
Ama olmaz, hayir annen ve baban ¢ok kirmiz1 et yediginde
kolay sindiremedigini soyledi. Peki, balik yapmama ne der-
sin? Bak buyukanne senin i¢in kocaman bir balik ald1...”

Wang, kadinin kesinlikle torun sahibi olmak istedigini
dusiindu. Ama eger Yang Dong yasasayd bile, ¢cocuk yap-
mak ister miydi ki?

Ye yiyecekleri alp mutfaga gitti. Sonra tekrar gelip,
“Xiao Wang, ben sebzeleri yikamak icin bir sire mutfakta
olacagim. Artik ¢cok bocek ilaci kullamiyorlar, en az iki saat
yikamak gerekiyor. Istersen sen Yang Dong'un odasina gi-
dip bakabilirsin,“ dedi.

Ye'nin dunyanin en dogal seyiymis gibi onerdigi sey
Wang’1 endiselendirmisti. Belli ki Ye onun ziyaretinin asil

119



sebebini anlamist1. Ye, Wang'a daha fazla bakmadan arkasi-
n1 donup mutfaga gitti ve boylece onu utang i¢inde gormek-
ten de kaginmis oldu. Wang, duygulann konusunda boyle
dusinceli davrandig i¢in ona minnettardi.

Wang nese icinde oynayan ¢ocuklarin yanindan kalkti
ve Ye'nin gosterdigi odaya dogru gitti. Kapinin 6ntinde dur-
du, aniden garip duygular tarafindan boguluyormus gibi
hissetti. Raya dolu genglik yillarina donmusta sanki. Ani-
larinin derinliklerinden, gul rengine burinmis sabah ¢iyi
misali saf ve kirilgan, i¢ sizlatan bir efkar kabarmisti.

Wang usulca kapiyr acti. Odada ahsilmadik bir koku
vardy, bir orman kokusu. Duvarlar aga¢ kabugu seritleriyle
kaplanmus, aga¢ kutiklerinden u¢ tane sade sandalye, ug
sandalye buayuklugunde aga¢ kiatugunden yapilmis bir masa
vardi. Wang bir korucunun kulubesine girmis gibi hissedi-
yordu. Bir de Kuzeydogu Cin’den yerlilerin ayaklarim sicak
tutmas: igin ayakkabilarina koyduklan ura saz ile kaplan-
mis goranen bir yatak vardi. Hepsi kabaca ve dikkatsizce
yontulmus, estetikten yoksun gorinuyordu. Yang Dong'un
yuksek gelirli bir isi vardi ve sehir merkezinde luks bir ev
alabilirdi fakat yine de burada annesiyle yasamay: tercih
ediyordu.

Wang gudik aga¢ masasina dogru gitti. Sade dosenmisti
ve uzerinde disilige ya da akademik ilgi sonucu ortaya ¢ikan
bir eser olduguna dair bir iz yoktu. Belki bu tarz hedefler
elinden alinmigt1 ya da belki hi¢bir zaman var olmamisti.
Wang ahsap bir ¢erceve igindeki siyah-beyaz bir anne-kiz
fotografim fark etti. Fotografta Yang Dong kiguk bir kizdi
ve Ye Wenjie onun yaninda ¢omelmisti. Guglu bir ruzgar,
ikilinin uzun saglanni birbirine karnistirmisti. Fotografin
arka plam ahsilmadikti: Gokyuza kalin ¢elikten bir mes-
net yapisiyla ayakta duran genis bir ag ile destekleniyor-
mus gibi gorinuyordu. Wang bu ¢elik yapinin buyuk bir
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parabol anten oldugunu fark etti. O kadar buyuaktu ki fo-
tografin cergevesinin digina tasmist1. Fotografta kuguk Yang
Dong'un bakislar1 Wang'a kalbini sizlatan bir korku veri-
yordu. Fotografin disindaki dunyadan korkuyormus gibi
goranuyordu. Wang masanin kosesindeki kalin bir not def-
terini fark etti. Defterin yapildig1 malzemeye sagirmisti, ta
ki defter kapagina ¢ocuksu bir karalama ile yazilmis yaziy1
gorene kadar: Yang Dong’un Hus Agac1 Kaph Not defteri.
“Hus” yazmak i¢in Cince karakter kullanmak yerine oku-
nusunu yazmay! tercih etmisti. Gegen yillar gamus renkli
kapag1 donuk sanya cevirmisti. Not defterine elini uzatsa
da tereddut edip geri cekti.

“Onlara bakabilirsin, bunlar Yang Dong'un kugcukken
cizdigi resimler,” dedi Ye Wenjie kap: esiginden. Wang, hus
kabugu kaplh not defterini aldi ve yavasga acti. Ye'nin salon-
da Nan Nan i¢in yaptig1 gibi, Yang Dong'un da her resminin
sayfasina bir tarih vermisti. Yang Dong bu resimleri ¢izdigi
zaman U¢ yasinda, kagucuk bir ¢ocuktu. Bircok ¢ocugun
o0 yasta insan ve nesneler ¢izebilmesi mamkundur. Ancak
Yang Dong'un ¢izdigi resimler sadece rastgele karmasik
cizgilerden olusuyordu. Wang bu ¢izgilerde yogun bir ofke
ve umutsuzluk gorda. Bir seye duyulan caresizligi, ofkeyi,
umutsuzlugu ve arzuyu ifade ediyorlard1 sanki. Bunlar ku-
cuk bir cocuktan beklenecek duygular degildi.

Ye, yatagin kenarna oturdu, not defterine bakarken du-
sunceler icinde kayboldu. Kiz1 burada 6lmusta, uyurken
hayatim son vermisti. Wang onun yanina oturdu, bagkasi-
nin acisini paylagmak icin hi¢ boyle guglu bir istek hisset-
memisti.

Ye, hus kabugu kaph not defterini Wang'dan alip gogsa-
ne bastirdi. Yumusak bir ses tonuyla, “Kizim yagina uygun
yetistirmekte baganh olamadim. Baz1 derin ve soyut konu-
lan Dong Dong’a ogretmekte aceleci davrandim. Soyut te-
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oriye ilk ilgi gosterdiginde bu dinyanin kadinlar igin hig
kolay olmadigini soyledim. ‘Ama Madam Curie girmis,’” de-
diginde ona Curie’nin hi¢bir zaman bu akademik alanin bir
parcasi olarak gorulmedigini, onun tek yaptiginin siki ¢ahs-
mak ve azim gostermek olarak gorulduguni, o olmasayd:
yaptiklarim baskasinin da yapabilecegini anlattim. Nitekim
Wu Chien Shiung, Madam Curie’den daha ileri gitti. Ama
bu gercekten kadinlara gore bir diinya degil. Kadinlarin da-
sunce tarz1 erkeklerinkinden farkhdir. Fark derken tstin-
lukten bahsetmiyorum, dunya gorusunden bahsediyorum.

“Dong Dong bu konuda benimle tartismadi. Cok sonra,
onun gergekten farkh oldugunu kesfettim. Ona bir formu-
lu agikladim diyelim. Diger ¢ocuklar ne kadar zekice bir
formul derken, o ne kadar guzel ve zarif bir formul der-
di. Yazundeki ifade bir kir ¢icegi gordugu zamanki ile aym
olurdu.

“Babasindan ona birka¢ tane plak kaldi. Hepsini dinledi
ve sonunda aralarindan en ¢ok Bach’tan bir parcay: sevdi.
Onu defalarca dinledi. Tabii ki kugiik bir kiz cocugunun bu
tarz muzik tarafindan buyilenmesi imkansizd. 11k baglarda
bunun gelisigiizel bir heves oldugunu dustunmistim. Ama
sonra ona hissettiklerini sordugumda bana, miuzigin icinde
dev bir bina, buyuk ve karmasik bir ev gorebildigini soyle-
di. Binaya yavas yavas yapilar eklendigini ve muzik bitince
binanin tamamlandigim soyledi.”

“Kizimz1 gercekten fevkalade yetistirdiniz,” dedi Wang
tam ictenligiyle.

“Hayir hayir. Basarisiz oldum. Onun diinyasi basitti. Sa-
dece uhrevi teorileri vardi. Teorileri ¢okunce yasamaya de-
vam etmek icin bir dayanag kalmamist1.”

“Profesor Ye, bu dusiincelerinizde size katildigim soyle-
yemeyecegim. Su anda gerceklesen olaylar hayal edebildigi-
mizin ¢ok otesinde. Dunya hakkindaki teorilerimize benze-
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ri goralmemis bir sekilde meydan okunuyor ve Yang Dong
bu yolda tokezleyen tek bilim insan1 degil.”

“Ama o bir kadindi, bir kadin su gibi olmali ve her seyin
ustiinden ve ¢evresinden akabilmelidir.”

Wang ayrilmak uzereydi ki asil gelis amacini hatirladi. Ye'ye
kozmik mikrodalga arka plan 1s1masim gozlemlemek iste-
digini soyledi.

“Ah... Cin’de bunu yapabilecegin iki yer var. Birisi
Urimgi'de bir rasathane. Bu rasathane Cin Akademisi Uzay
Cevre Gozlem Merkezi'nin bir projesi. Digeri ise ¢ok yakin-
da, Pekin’de Cin Akademisi ve Pekin Universitesi Astrofizik
Ortak Merkezi tarafindan isletilen bir rasathane. Urimgi'de-
ki rasathane sadece kara gozlemlemesi yapiyor, buradakiyse
sadece uydulardan veri aliyor ama uydu verileri ¢ok daha
kesin ve eksizsiz oluyor. Eski bir 6grencim orada ¢aliyor,
sana yardimci olmasi igin onu arayabilirim,” dedi Ye ve tele-
fon numarasini gevirdi. Telefon gorusmesi kisa ve gorunuse
gore sorunsuz gegti.

“Tamam, hazir,” dedi telefonu kapatirken. “Sana adresi-
ni vereyim. Oraya istedigin zaman gidebilirsin. Ogrencimin
ad1 Sha Ruishan ve yarin gece vardiyasinda olacakmis. Ama
bu senin aragtirma alanin degil. Yaniliyor muyum?”

“Ben nanoteknolojide g¢alistyorum. Bu... bagka bir sey
icin.” dedi Wang. Ye daha fazla soru soracak diye korktu
ama Ye devamin getirmedi.

“Xiao Wang biraz solgun gorunuyorsun? lyi misin?”
diye sordu Ye. Yuzunde endiseli bir ifade vard.

“lyiyim, endiselenecek bir sey yok.”

“Biraz bekle,” dedi Ye odadan ¢ikti. Geri donduguande
elinde bir ahsap kutu vardi. Wang etiketinden onun gin-
seng oldugunu gordu.

“Usten eski bir asker arkadagim birkag gin 6nce ziyare-
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time geldi, bana bunu getirmis. Al. Islenmis, ¢cok kiymetli
bir sey degil. Yiiksek tansiyonum var, bana yaramiyor ama
caymin i¢ine bir dilim koyup igebilirsin. Yazune biraz kan
gelir. Gencecik adamsin ama yine de saghgina dikkat et.”

Wang kutuyu aldi, gogsuni bir sicakhik doldurdu. Goz-
leri doldu. Son iki gundur her ne kadar kalbine demir ba-
tiyormus gibi hissetse de o an kalbi ¢ok yumusak tuylerin
uzerine konmus gibi hissetti. “Profesor Ye, sik sik sizin zi-
yaretinize gelecegim.”
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Evren Yanip Soniiyor

Wang, Miyun sehrine varana kadar Jingmi yolu boyunca
surdu. Oradan Heilongtan’a yoneldi, dolambagh yollardan
gecip daga tirmandi ve Cin Akademisi Ulusal Bilimler Ast-
ronomi Merkezi’nin rasathanesine vardi Wang, her biri
celikten yapilmis, dokuz metre ¢apinda yirmi sekiz tane
parabolik anten gordu. Ayrica en sonda 2006 yilinda inga
edilmis elli metre ¢apinda iki tane radyo teleskopu vardi.
Wang yaklasirken, Ye ve kizinin fotografinin arka planinda-
ki anteni dusunmeden edemiyordu.

Ama Ye'nin 6grencisinin ¢alisma alani bu radyo teleskop-
lariyla alakal1 degildi. Doktor Sha’min laboratuvar: esasen
u¢ uydudan verilerin alinmasindan sorumluydu: Kozmik
Fon Gezgini, COBE, 1989 yilinin kasim ayinda firlatilmisti;
WMAP, 2003 yilinda firlanlmist. Planck, 2007 yilinda Av-
rupa Uzay Ajansi Rasathanesi tarafindan firlaulmigti.

Kozmik mikrodalga arkaplan 1simasi, 2,7255 Kelvin si-
cakhgindaki termal kara kutle spektrumuyla eslesiyordu ve
milyonda bir 1s1 dalgalanmalar haricinde bir hayli de izot-
ropikti. Yani her dogrultuda neredeyse hi¢ degismiyordu.
Sha Ruishan’in isi gozlemsel verileri kullanarak kozmik
mikrodalga arka plan igimasinin daha detayh bir haritasini
olusturmakti.

Laboratuvar o6yle ¢ok buytk degildi. Uydu verilerini al-
mak igin gerekli ekipmanlar ana bilgisayar odasina sikisti-
rilmist1 ve ti¢ uydudan gonderilen verileri gosteren ug adet
terminalleri vardi.
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Sha, Wang1 gorunce heyecanlandi. A¢ik¢ast bu uzun
yalmzhktan sikilmigt1 ve bir ziyaretginin gelmesine sevin-
misti. Sha, Wang’a ne tar bir veri gormek istedigini sordu.

“Kozmik mikrodalga arka plan 1simasinin genel dalga-
lanmalanm goérmek istiyorum.”

“Acaba biraz daha acar misin?”

“Demek istedigim, %1 ile %5 degerleri arasinda, batan-
sel kozmik mikrodalga arka plan 1s1masinin izotropik dal-
galanmalan gormek istiyorum.”

Sha sintti. Miyun Radyo Astronomi Rasathanesi bu asnn
baglarinda ziyaretcilere agilmigti. Ek gelir olsun diye, Sha
da tur rehberligi yapiyor ya da konferanslar veriyordu. Bu
sirtma, turistlerin bilime dair cehaletine alismis olmamn
getirdigi bir tepkiydi.

“Bay Wang, samrim bu alanda uzman degilsiniz, haksiz
miyim?”

“Nanoteknoloji alaninda ¢ahsiyorum.”

“Simdi anladim. O halde kozmik mikrodalga arka plan
1s1masi hakkinda belli bir temele sahipsiniz o zaman?”

“Cok fazla bilmiyorum. Evrenin, buyuk patlamadan
sonra sogurken arda kalan “kozlerin” kozmik mikrodalga
arka plamina donastagini biliyorum. Radyasyonu tim ev-
reni doldurur ve her santimetre dalga boyunda gorilebilir.
1ki Amerikalimin siuperduyarh uydu ahim antenlerini test et-
tiklerinde yanhslikla radyasyonu kesfetmeleri saminm 60’11
yillarda—"

“Bu kadan fazlasiyla yeterli.” Sha elini sallayarak
Wang'in cumlesini kesti. “O halde bilmelisiniz ki, yerel var-
yasyonlarin aksine biz, evrenin farkh bolgelerinde gozlem-
leme yapiyoruz. Kozmik mikrodalga arkaplan 1simasindaki
genel dalgalanma evrenin genislemesi ile yakindan iliskili-
dir. Evrenin periyodik o6l¢eginde gozlemlenen degisimi ise
oldukga kuguktar. Planck uydusunun duyarhhgyla bile bir
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milyon y1l boyunca surekli bir gozlem yapilsa dahi hicbir
degisiklik tespit edilmeyebilir. Ama siz bir gecede %5’lik
dalgalanma gormek istiyorsunuz. Bunun ne anlama geldigi-
ni biliyor musunuz? Bu, evrenin patlamak uizere olan flore-
san ampulu gibi parlayip sonmesine benzer.”

“Ve evren benim icin parlayip sonecek,” diye dusundu
Wang.

“Bu Profesor Ye'nin bir sakasi olmali,” dedi Sha.

“Umarin gercekten de bir sakadir,” dedi Wang. Ye'nin
aslinda bu ricanin ayrintilarim bilmedigini soylemek istedi
ama bu sefer de ona yardim etmeyi reddedeceginden kor-
kuyordu.

“Madem Profesor Ye sana yardim etmemi rica etti, gozle-
me baslayim o zaman. Cok zorlamayacak zaten. Eger sana sa-
dece yuzde 1 hassasiyet gerekiyorsa antika COBE'den gelen
veriler yeterli olacakur.” Terminalde hizla tuslamaya baslad.
Kisa bir sure sonra duz bir yesil hat ekranda belirdi. “Bak, bu
mevcut genel kozmik mikrodalga arka plan 1s1masinin ger-
cek zamanh deger egrisidir. Ashinda egriden ziyade duz bir
cizgi demek daha dogru olur. Sicaklik 2.725+0.010 K. Hata
aralig) zaten filtrelenmis olan Samanyolu'nun hareketinden
ote gelen Doppler etkisi yaztunden var. Eger bu tir bir dal-
galanma senin tahmin ettigin 6l¢ude, yani ytzde birin icin-
de cikarsa ¢izgi kirmiziya doner ve bir dalga olur. Dogrusu
ben dinyanin sonuna kadar bu ¢izginin yesil kalacagindan
eminim. Eger ciplak gozle dalgalanmanin tirani gozlemle-
nebilir oldugunu gostermek istiyorsan, giinesin 6lumunden
sonrasina kadar beklemek zorunda kalabilirsin.”

“Seni isinden alikoymuyorum, degil mi?”

“Tabii ki, hayir. lhtiyacin olan dusuk hassasiyette deger
arah@ oldugu icin sadece COBEmin bazi temel verilerini
kullanacagiz, olup bitecek. Tamamdir. Su andan itibaren,
gormek istedigin kadar buyuk dalgalanmalar meydana ge-
lirse, veriler otomatik olarak diske kaydedilecek.”
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“Saat 01.00 civar1 meydana gelecegini daguniayorum.”

“Vay be, demek o kadar netiz. Hi¢ sorun degil. Zaten
gece vardiyasindayim. Yemek yemis miydin? Guzel. Hadi
gel sana bir tur aturayim.”

Bu gece gokyuziinde ay yoktu. Canak antenler boyunca
yuruduler ve Sha ona eliyle isaret gostererek, “Nefes kesici,
oyle degil mi? Sagir bir adamin kulaklarim1 andiriyor olma-
lan ne talihsiz.”

“Neden ki?”

“Insaati tamamlandigindan beri gozlemsel bantlara ka-
risan parazit bitmek bilmedi. llk 6nce, seksenlerde ¢agn
istasyonlan yuzandendi. $imdi de mobil iletisim aglan ve
baz istasyonlan gelistirmek i¢in amansiz bir mucadele var.
Bu teleskoplar birgok bilimsel gorevi yapabilme yetenegine
sahip. Ornegin gokyuzu haritas: ¢ikarma, degisken radyo
sinyali kaynaklarinin tespiti, supernova kalintilarin1 goz-
lemlemek gibi. Ama biz bunlarin ¢ogunu icra edemiyoruz.
Defalarca Devlet Radyosu Duzenleme Kurulu'na sikayet et-
tik. Takan olmadi. Zaten nasil China Mobile, China Netcom
ya da China Unicam’den daha fazla dikkat ¢ekebiliriz ki?
Paran yoksa evrenin sirlarinin degeri de yok. En azindan
benim projem sadece uydu verilerine bagl, bu saydigim ‘tu-
ristik merkezlerle’ ilgisi yok.”

“Son yillarda, yiksek enerji fizigi gibi temel arastirma-
larin ticari ¢alismalan oldukga basarili oldu. Belki rasatha-
neler sehirlerden uzaga insa edilseydi daha mu iyi olurdu?”

“Sonunda her seyin ucu paraya ¢ikiyor. Ama su anda tek
secenegimiz, parazitlere karsi teknik ¢6ziimler bulmak. As-
linda Profesor Ye burada olsaydi ¢ok daha iyi olurdu. Ken-
disi bu alanda ¢ok seyler basard.”

Konusmanin seyri Ye Wenjie'ye donmustu. Wang, Ye’nin
hayau ile ilgili her seyi 6grencisinden 6grendi. Ye’nin Kul-
tirel Devrim zamaninda babasinin 6limiine nasil sahit ol-
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dugunu, Uretim ve Ingsaat Kolordusu tarafindan nasil ya-
lan yere suglandigini, uzun sure ortalikta gozikmedikten
sonra doksanl yillarin basinda Pekin’e donusunu, donduk-
ten sonra emekli olana kadar babasinin da hocalik yaptig
Tsinghua Universitesi'nde astrofizik 6gretmeye basladigim
ve bunun gibi her seyi Sha’dan 6grendi.

“Kizil Sahil Ussi’'nde yirmi yildan fazla zaman gecirdigi
son zamanlarda ortaya ¢ikt.”

“Kizil Sahil Ussi mi?” Wang durduy, sasirmisti. "O za-
man buatan bu soylentiler—"

“Cogunun dogru oldugu ortaya ¢ikti. Kizil Sahil Projesi
icin bir sifre kirma sistemi gelistiren arastirmacilardan biri
Avrupa'ya gocmus ve gecen yil bir kitap yazmis. Soylentile-
rin ¢cogu o kitaptan geliyor. Kizil Sahil projesine katilanlarin
cogu hayatta.”

“Bu... bir efsane.”

“Ozellikle tim bunlarin o dénemde olusu... gercekten
inamlmaz.”

Bir sire daha konustular. Sha, Wang’a bu garip isteginin
amacin sordu. Wang dogru duzgin bir cevap vermekten
kagininca Sha da ustelemedi. Uzmanlik itibar, Sha’nin ken-
di uzmanlik alanina tamamen z1t giden bir konuyu kurcala-
masina izin vermedi.

Birlikte turistlerin ugradig), sabaha kadar acik bir bara
gittiler. Sha birbiri ardina biralan yuvarlad: ve ictik¢e dili
de ¢ozuldu. Ama Wang endiseliydi. Akh surekli terminal
uzerindeki yesil hattayd1. Saat bire dogru Sha, en sonunda
Wang'in laboratuvara déonme 1srarina boyun egdi.

Radyo antenleri hattin1 aydinlatan spot 1siklan kapanmis
ve antenler gece gokyuzune karg: basit iki boyutlu sekille-
re donmustia. Umutla bir seyi bekler gibi hepsi aymi aq ile
gokyuazune bakiyordu. Gordagu bu manzara, bahar aksami
sicakhigina ragmen Wang'in irpermesine sebep oldu. Bir an
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icin U¢ Cisim icindeki dev sarkaclan hatirladi. Saat birde la-
boratuvara vardilar. Terminalde baktiklarinda, dalgalanma
henuz yeni baslamigti. Duz ¢izgi, bir dalgaya donusta, bir
tepe noktasiyla digeri arasindaki mesafe degiskendi. Hattin
rengi kis uykusundan uyanan yilanin rengi gibi kirmiziya
donusti.

“COBE uydusunda bir ariza olmal!” dedi Sha dehset
icinde dalgaya bakarak.

“Bu bir anza degil.” dedi Wang sakin bir sekilde. Boyle
manzaralar kansinda kendini kontrol etmeyi 6grenmisti.

“Simdi anlanz,” dedi Sha. WMAP ve Planck tarafindan
toplanan verileri toplamak igin diger iki terminale gitti. O
andan itibaren u¢ terminaldeki tu¢ dalga da birbiriyle senk-
ron hareket etmeye baslad1. Sha hemen dizustu bilgisayarini
cikardi. Bir ag kablosu takip telefonunu aldi. Wang tek tarafh
konusmadan Sha'nin Urumgi radyo astronomi rasathanesiy-
le temasa gecmeye calistigini anlamigti. Sha Wang'a agikla-
ma yapmadi, gozlerini bilgisayarindaki tarayic1 penceresine
kilitlemisti. Wang, adamin hizhi nefes alip verisini duyabili-
yordu. Birka¢ dakika sonra, tarayici penceresinde diger ¢
dalgayla uyumlu olarak kirmizi dalga koordinatlan belirdi.

Ug uydu ve yere konuslandinlmis rasathane bir gercegi
dogrulamis oldu: Evren yanip soniyordu.

“Dalga bi¢imini yazdinr misin?” diye rica etti Wang.

Sha almindaki soguk teri sildi ve basim salladi. ‘Yazdir’
dugmesine tikladi. Wang yazicidan hemen ilk sayfay: aldx
ve cebinden kalemini ¢ikanp mors alfabesi ile pikler arasin-
daki mesafeyi hesaplamaya baslad.

Kisa-uzun-uzun-uzun-uzun, kisa-uzun-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-kisa, uzun-uzun-uzun-kisa-kisa,
uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-uzun, kisa-kisa-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-uzun, uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-uzun-uzun, uzun-uzun-kisa-kisa-kisa.
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1180.21.37

Kisa-uzun-uzun-uzun-uzun, kisa-uzun-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-kisa, uzun-uzun-uzun-kisa-kisa,
uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-uzun, kisa-kisa-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-uzun, uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-uzun-uzun, uzun-kisa-kisa-kisa-kisa.

1180.21.36.

Kisa-uzun-uzun-uzun-uzun, kisa-uzun-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-kisa, uzun-uzun-uzun-kisa-kisa,
uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-uzun, kisa-kisa-uzun-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-uzun, uzun-uzun-kisa-kisa-uzun-
uzun, kisa-kisa-kisa-uzun-uzun, kisa-kisa-kisa-kisa-kisa.

1180:21:35

Geri sayim evren boyunca devam ediyordu. Doksan bir
saat gecmisti ve geriye sadece bin yuz sekiz saat kalmist1.

Sha endise i¢inde volta atiyordu. Zaman zaman durup
Wang'in yazdig say: dizilerine bakiyordu.

“Bana burada neler oldugunu anlatacak misin?” diye ba-
gird Sha.

‘“Sha, inan bana, bunu ben de agiklayamam,” dedi Wang
ve dalga sekilleriyle dolu kagit yiginlarim itti. Say1 dizileri-
ne bakarken, “Belki de u¢ uydu ve rasathane arnzalanmis-
tir,” dedi.

“Bunun imkansiz oldugunu biliyorsun.”

“Peki ya sabotaj varsa?”

“O da imkansiz! Aym anda ¢ uydudan ve gozlemevle-
rinden veri degistirmek! Bu biraz fazla dogaustu bir sabotaj
olmaz m1?”

Wang basini salladi. Evrenin yanip sonmesindense doga-
ustu bir sabotajin olmasini tercih ederdi. Sha’min bu umu-
dun son piriltisi da sondurmausti.

“Aslinda bunu teyit etmek kolay. Eger kozmik mikro-
dalga arka plan 1s1masinda bu kadar ¢ok dalga varsa, bunu
kendi gozlerimizle gorebilmeliyiz.”
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“Sen neden bahsediyorsun? Kozmik mikrodalga arka
plan 1s1masin dalga boyu yedi santimetre. Bu gorunar 1s1-
gin boyutundan yedi veya sekiz boyut daha buyuk. Nasil
gorebiliriz?”

“3K gozluk kullanarak.”

“3K gozluk ma?”

“3K gozluk, bizim Capital Planetarium i¢in yaptigimiz
bir tur bilim oyuncag), su anki teknoloji diizeyimizle Penzi-
as ve Wilson’in alti metrelik konik anten kullanarak incele-
digi mikrodalga 1s1masim biz bu gozliklerle inceleyebiliriz.
(Ardinan gozluge, bu yedi santimetrelik dalgalan gorulebi-
lir kirmiz1 1518a ¢evirmesi i¢in radyasyonu bes ussu seviyede
stkistiran bir donusturucu ekledi.) Boylece ziyaretgiler bu
3K gozluklerle kendi baslarina kozmik mikrodalga 1s1mala-
rin1 gozlemleyebiliyorlar. Biz de bunu simdi evrenin titres-
mesini gormek i¢in kullanabiliriz.”

“Peki, bu gozlukler nerede simdi?”

“Capital Planetarium’da. Yirmiden fazla yapmistik.”

“Bana saat besten once bir tane lazim.”

Sha telefonunu alip ¢ikti. Planetarium’da gecenin bir ya-
nisinda uyandirdigy kisiyi ikna etmek oyle kolay olmadi. Ay-
nca Wang'in gelmesi icin de bir saat beklemesi gerekecekti
adamin.

“Seninle gelmeyecegim. Gorduklerim bana yeter. Daha
fazla kanita ihtiyacim yok. Umarim kendini hazir hisset-
tigin zaman bana gercegi aciklarsin. Eger bu arastirma bir
sonuca varirsa, seni asla unutmam.”

Wang arabanin kapisini agti ve “Titreme sabahin besin-
de duracak. Bence sen bu isin pesinden kogma. Inan bana,
herhangi bir sonuca varamayacaksin,” dedi.

Sha uzun bir sire Wang’a bakt1 ve sonra basini sallaya-
rak, “Anhyorum. Son zamanlarda garip seyler hep bilim in-
sanlarimi buluyor...”
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“Evet,” dedi Wang ve arabaya bindi. Bu konuyu daha
fazla tartismak istemiyordu.

“Sira bizde mi?”

“Benim siram oldugu kesin,” dedi Wang ve arabay: ¢a-
hstrda.

Bir saat sonra, Wang yeni Planetarium’a vardi ve arabadan
indi. Kentin parlak 1s1klan muazzam cam binanin saydam
duvarlarina nafuz ediyor ve igerideki yapiy1 ortaya ¢ikiyor-
du. Wang, mimar bu yapiyla evren hakkinda hislerini ifade
etmeyi amacladiysa gercekten basanl olmus, diye dustandu.
Baz1 seyler seffaf oldugunda daha gizemli goranur. Evrenin
kendi de seffaftir; gozlerin yeterince keskinse istedigin ka-
dar uza@ gorebilirsin. Ama ne kadar uzaga bakarsan o ka-
dar ¢ok gizemli bir hal alir.

Planetarium personeli uykulu gozlerle Wang’1 bekliyor-
du. Wang’a kuguk bir ¢anta uzatirken, “Tam sarjh bes cift
3K gozlugu burada. Sol digmesine basilinca devreye girer.
Sag taraftan parlakligin ayarlayabilirsin. Ust katta bir du-
zine daha var. Sen istedigin kadar bak ama ben artik rahat
bir uyku ¢ekmek istiyorum. Bu Dr. Sha da manyak midir
nedir,” dedi ve Planetarium’un karanhgina geri dond.

Wang kutuyu arabasinin arka koltuguna koydu ve igin-
den 3K gozlaguni ¢ikardi. V-oyun kostimundeki panora-
mik kaskin ekranina benziyordu. Gozlugu takip etrafa bak-
t1, sehir ayniydi, sadece daha soluk gorantiyordu. Sonra sol
dugmesine basip agmasi gerektigini hatirlad.

Kentte ¢ok sayida puslu parlayan haleler olustu. Cogu
sabitti, ancak birkag tanesi titresiyor ya da hareket ediyor-
du. Wang bunlarin santimetre araligindaki radyasyon kay-
naklan oldugunu anladi. $imdi hepsi gorianur 1is1ga donus-
mustd. Her parlayan kirmizi halenin ortas1 bir radyasyon
kaynagiydi. Orijinal dalga boylan ¢ok uzun oldugundan
onlar net bir sekilde gormek mumkiin degildi.
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Basini kaldird: ve hafif bir kirmizi 11k ile parlayan gok-
yuzunu gordu. Iste, o kozmik mikrodalga 1simas: karsisin-
daydi. On milyar y1l 6ncesinden gelen kirmizi 1s1k... Yarat-
lisa ait buyuk patlamanin hala sicak olan kozleri. Yildizlan
goremiyordu. Gozlik normalde gorunen 1siklan gorinmez
hale getirdigi icin yildizlann siyahi birer nokta halini almig
olmas gerekirdi. Ama santimetre arahgindaki dalga radyas-
yonunun kirthmi diger sekil ve aynntilara baskin gelmisti.

Bir sture sonra Wang'in gozleri bu goruntiye ahsti. Gok-
yuzinun soluk kirmizi arka planin gercekten de nabiz gibi
atugim gorebiliyordu. Tum gokyuzu rizgarda sallanan bir
lamba gibi titriyordu.

Titresen gece gokyuzunun altinda dururken, evrenin
onu hapsedecek seviyeye gelene kadar kuguldugunu his-
setti. Evren sikigsmis bir kalp ve kirmizi 1siksa organlan dol-
duran yan saydam kan gibiydi. Sonra kirmizi 111in yanip
sonmesinin periyodik olmadigin1 gérda, nabiz duzensizdi.
Insan akh tarafindan hi¢bir zaman anlasilamayacak garip,
muazzam ve inat¢1 bir varhig hissedebiliyordu.

Wang 3K gozluklerini ¢ikardi, bitkin bir sekilde yere
oturup arabasinin tekerlegine yaslandi. $ehir yavas yavas
gorunur 151ga biurantyordu. Ama Wang'in gozleri halen kir-
miz1 15181 yakalamaya ¢aliyordu. Karsisindaki hayvanat bah-
cesinin sokaginda bir sira neon 15181 vardi. Isiklardan biri
yanip sonuyor ve rastgele titresiyordu. Yakinindaki kuguk
bir agacin yapraklan gece esintisiyle titriyor, sokak 1s1ginda
rastgele sallaniyorlardi. Uzaktaki Pekin Sergi Merkezi'nin
Rus tarz1 sivri kulesindeki kirmizi yildiz, alundan gecen
arabalarnn 1s1g1m yine rastgele yansitiyordu. Wang, bu tit-
resimleri mors kodu gibi okumaya ¢ahsiyordu. Hatta bay-
raklann titresmesini hissedebiliyor ve yol kenarnndaki su
birikintisindeki dalgalanmalarin ona bir mesaj verebilecegi-
ni dusunuyordu. Wang, butin mesajlan anlamak i¢in ¢aba-
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liyordu ve geri sayim1 saniye saniye hissedebiliyordu.

Orada oylece ne kadar zaman kaldigina dair higbir fikri
yoktu. Planetarium personeli Wang'in yuzuna goérdagin-
de uykusu acild1 ve uyku yerini korkuya birakti. Wang'a
birkag saniye baktikan sonra 3K gozlukleriyle dolu ¢antay:
alip hizla oradan uzaklasti.

Wang, telefonunu ¢ikarip Shen Yufei'yi aradi. Sehn Yufei
telefonu hemen agti. Belki onun da gozunu uyku tutmu-
yordu.

“Geri sayimin sonunda ne olacak?” diye sordu Wang.

“Bilmiyorum,” dedi Shen Yufei ve telefonu kapatti.

Ne olabilirdi ki? Belki de Yang Dong gibi benim olimii-
mun vakti de gelmistir. Ya da belki de on yildan once Hint
Okyanusu’'nda gerceklesen tsunami gibi bir felaket olabilirdi.
Kimse bunu nanoteknolojik arastirmaya baglamayacakti. 1ki
dunya savas1 da dahil butin buyik felaketler bir geri sa-
yimin sona ermesi sonucunda mi meydana gelmisti? Butun
sorumlulugu her seferinde benim gibi, kimsenin haberi ol-
madig bir kisi mi tasid1? Ya da geri sayim dunyamn sonunu
isaret ediyordur. Boyle bozuk bir dinyamn yok olmas: teselli
bile saylabilir.

Tek bir sey kesindi. Geri sayimin sonunda ne olursa ol-
sun, bin kusur saat icinde, zihinsel bir ¢okunta yasayana
kadar her olasilik ona bir iskence gibi gelecekti.

Wang arabaya binip Planetarium’dan ayrildi. Vakit sa-
faktan 6nceydi ve yollar bos sayilirdi. Ama o, hizla tiikkenen
geri sayimin getirdigi gaz1 kokleme istegine ragmen buna
cesaret edemedi. Ufukta 151k belirdiginde, Wang arabasim
park etti ve amagsizca yurimeye basladi. Zihni bombostu.
Sadece geri sayim ve kozmik radyasyonun los kirmizi arka
plan1 vardi. Zamam gelince birileri i¢in ac1 ac1 ¢alacak bir
¢ana, basit bir saate donmiustii sanki.
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Gokytizu aydinlandi. Wang yorgundu, o yizden bir ban-
ka oturdu. Basim kaldirdiginda, bilin¢altinin onu getirdigi
yeri gorunce urperdi.

Wangfujing Katolik Kilise'nin 6niinde oturuyordu. Safa-
g1 soluk 1511 altinda, kilisenin Romanesk ¢an kulesi sanki
u¢ dev parmakla gokyuzunde bir seyi isaret ediyordu.

Wang oradan ayrilmak igin kalkmist1 ki, calan ilahi
parcasi kulagina c¢alindi. Bugin pazar degildi, bu sebeple
muhtemelen bir koro provasiydi. ‘Come, Gracious Spirit,
Heavenly Dove’ ilahisiydi bu. Wang ciddiyetle kutsal muzi-
gi dinlerken, bir kez daha evreni kilise boyutuna kadar da-
ralmis, kagulmus hissetti. Kilisenin kubbeli tavani, arkap-
landaki radyasyonun yanip sonen kirmizi 1s1ginda gizliydi
ve Wang, zeminin catlaklarinda gezinen bir karincayd.
Korkudan titreyen kalbi tizerinde sevgiyle dokunan, gorin-
mez dev bir el hisseti ve bir kez daha caresiz bebekligine
donmusti. Zihninin derinliklerinde bir seyler balmumu
gibi yumusad ve eridi. Elleriyle suratim kapatt1 ve hungir
hungir aglamaya bagladi.

Wang'in hickirklarim bir dizi kahkaha kesti.

“Hahaha, biri daha hap1 yuttu!”

Wang arkasin1 dondu.

Orada dikilip, agi1z dolusu sigara dumamm tufleyen kisi
Shi Qiang’dan bagkas: degildi.
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10

Da Shi

Shi, Wang'in yanina oturdu ve ona arabasinin anahtarlarim
verdi. “Dongdan’da dort yol agzinda park etmigsin. Bir da-
kika daha gecikseydim, trafik polisleri ¢coktan arabay ¢ek-
mis olurdu.”

Da Shi, eger beni takip ettigini bilseydim, kendimi daha iyi
hissederdim, diye dusuindi Wang. Dusunurken Shi Qiang’in
takma adin1 kullanmisti ama saygisindan dolay: kelimeleri
yuttu. Wang, Da Shi’nin uzattig1 sigaray1 ald1 ve yillar 6nce
biraktig) sigaradan ilk nefesini ¢ekti.

“Soyle bakalim, nasil gidiyor dostum? Dayanacak gucin
kalmadi m1? Dayanamazsin demistim ama sen sert ¢ocuk
olmak igin 1srar ettin.”

“Anlatsam da anlamazsin.” Wang sigarasindan birkag
derin nefes daha ald1.

“Senin sorunun, ¢ok fazla anliyor olman. Gel, bir seyler
yiyelim.”

“Ag¢ degilim.”

“O halde i¢cmeye gidelim. Ben 1smarliyorum!”

Wang, Bayuk Shi'nin arabasina bindi ve civardaki ku-
cuk bir restorana gittiler. Saat hala ¢ok erkendi ve mekanda
kimsecikler yoktu.

“lki izl kizartilmis iskembe ve bir sige sorgum likora.”
Siparisi kafasini bile kaldirmadan vermisti. Anlasilan burasi
sik geldigi bir yerdi.

Wang siyah iskembe dilimleri ile dolu tabaga bakarken,
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bos midesi bulanmaya baglamisti. Shi, onun igin biraz ik
soya suti ve krep soyledi, Wang da yemek icin kendini zor-
lad.

Ardindan sorgum likorunden igtiler. Wang giderek sar-
hos olmaya baslad1 ve dili ¢ozildi. Ug gindiir basina ge-
lenleri yavas yavas Da Shi'ye anlatmaya basladi. Wang, Da
Shi’nin her seyi zaten bildigini dusinuyordu. Hatta belki de
daha fazlasim biliyordu.

“Sen simdi evrenin bir nevi sana goz kirptigim1 mu soy-
luyorsun?” diye sordu Shi. Bir yandan iskembelerini eriste
gibi hopurdetiyordu.

“Cok yerinde bir benzetme.”

“Sa¢cmalik.”

“Senin bu korkusuzlugunun sebebi cehaletin.”

“Bu daha da sagma! Al, i¢.”

Wang bir bardak daha icti. Artik dunya onun etrafinda
donuyordu. Ama, Shi iskembe yemege devam ederken hala

“ayikti. Wang, “Da Shi, sen hi¢ insanoglu nereden geldi, ne-
reye gidiyor, evren nereden geldi, nereye gidiyor gibi felsefi
konular hakkinda dastnir muasiin?” dedi.

“Hayir”

“Hi¢ mi?”

“Hig.”

“Yildizlan gorayorsundur. Hi¢ korkmuyor ya da merak
etmiyor musun?”

“Geceleri asla gokyuzine bakmam.”

“O nasil oluyor? Gece vardiyasinda ¢alismiyor musun?”

“Bak dostum, geceleri gokyuzune bakarsam, suclu falan
yakalayamam.”

“O zaman birbirimize soyleyecek hicbir seyimiz yok.
Hadj, icelim.”

“Acikcasi, eger gokyuzindeki yildizlara bakacak olsam
bile, senin felsefi konularin hakkinda disiinmezdim. En-
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diselenecek ¢ok seyim var. Kredi 6diyorum ve ¢ocuklarim
universiteye gondermek igin para biriktirmek zorundayim.
Yani ben dyle karmasik ayrintilarin adam degilim, basit bir
adamim. Agzimdan bakuginda gotimu gorursun. Dogal
olarak patronlarima nasil yaranacagimi bilmem. lIsimde iyi
olmasaydim, uzun zaman 6nce tekmeyi yemistim. Sence bu
dertler bana yetmiyor mu? Sence benim yildizlan izleyip
felsefe yapacak zamanim mi var?”

“Haklhisin. Hadi icelim.”

“Ama benim de bir tane nihai kurahm var.”

“Neymis? Soylesene.”

“Yeterince garip olan her sey siphelidir.”

“Boyle sagma kural mi1 olur?”

“Aciklamasi olmayan her seyin arkasinda her zaman biri
vardir demek oluyor.”

“Temel bilime dair en ufak bir fikrin olsaydi, deneyim-
ledigim seyleri basarabilecek bir gi¢ olmadigini da bilirdin.
Hele de en sonuncusunu. Evren o6l¢eginde bir seyi idare et-
meyi, birak bunu bilim yasalarindan bagimsiz yapmay, bil-
digimiz bilim yasalariyla bile yapamiyoruz. Dogaiistu degil
artik bu, bilmem-ne-tuistii.”

“Bak diyorum sana, bu ¢ok sagma. Ben boyle garip sey-
lerden ¢ok gordum.”

“Peki, bana ne yapacagimi sdyle o zaman”

“I¢meye devam et ve uyu.”

“Peki.”

Wang arabasina ne ara dondugunu fark etmedi. Arka kol-
tuga uzandi ve riyasiz bir uykuya daldi. Cok uyumus gibi
hissetmiyordu ama gozlerini actiginda, gtinesin kentin bati
tarafindan asagiya dogru inmekte oldugunu gordu. Araba-
dan indi. Sabah sabah ictigi icki onu gugsuzlestirmesine
ragmen kendini ¢ok daha iyi hissediyordu. Yasak Sehrin
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kosesinde oldugunu gordu. Batan gunes antik saray1 paril
paril parlatiyor, hendegin ortasinda altin dalgalar olustu-
ruyordu. Dunya, gozune eski ve kararli halindeymis gibi
gorinmustu. Wang hayatindan uzun zamandir uzak olan
huzurun tadini ¢ikararak hava kararana kadar oturdu. Artik
iyice tamdig) Siyah Volkswagen Santana caddeye ¢ikmadan
once onunde durdu ve Shi Qiang arabadan indi.

“lyi uyudun mu?” dedi Da Shi homurdanarak.

“Evet. Peki bundan sonra ne olacak?”

“Kim? Senin i¢in mi? Yemegini ye, biraz daha i¢. Sonra
tekrar yat.”

“Ondan sonra?”

“Sonra m1? Yarin ise gitmiyor musun sen?”

“Fakat geri sayim... Sadece bin doksan bir saat kald1.”

“Geri sayimina baslatma simdi! Sen ilk 6nce sirtim dog-
rultup bir yere y1gihp kalmadigindan emin ol. Sonra diger
seyler hakkinda konusuruz.”

“Da Shi, bana gergekten neler olup bittigi hakkinda bir
sey soyleyemez misin? Sana yalvariyorum.”

Da Shi, bir sure i¢in Wang’a bakti. Ardindan gokyuziine
bakip gulmeye basladi. “Aym seyi ben de birgok kez Gene-
ral Chang’e soylemistim. Senle ben ayni yoldayiz. Sana kar-
s1 durust olacagim. Zerre kadar bir sey bilmiyorum! Maas
bordrom dusuk oldugu i¢in bana hicbir sey sdylemiyorlar.
Bazen bir kabusta yasadigimi diastuntayorum.”

“Yine de benden daha fazla sey biliyor olmalisin.”

“Tamam. Sana bildiklerimi anlatacagim.” Birlikte Yasak
Sehrin etrafindaki hendegin kiyisina gittiler. Oturacak bir
yer buldular. Gece olmustu ve trafik arkalarinda tipk: bir
nehir gibi durmaksizin akiyordu. Bir stire hendek uzerinde-
ki golgelerinin uzayip kisalmasim izlediler.

“Benim isimin sirn, goranurde baglantisi olmayan seyle-
ri bir araya getirmek. Dogru pargalan bir araya getirdiginde,
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gercegi ogrenmis olursun. Ve son zamanlarda bir suri ga-
rip sey oldu. Ornegin akademi ve bilim aragtirma merkez-
lerine karg1 esi benzeri goralmemis bir sug¢ dalgas: bagladi.
Liangxiang hizlandiricisimin insaat alanindaki patlamay:
duymugsundur. Su Nobel 6dulla bilim insaninin 6ldarl-
mesi de var. Bu suclarn hepsi siradisi: Para ya da intikam
icin degil. Hicbir siyasi amag¢ da yok, tek amag¢ yikim. Ger-
ceklesen diger garip seyler su¢ unsuru icermiyordu. Mesela
Bilimin Sinirlan ve akademisyenlerin intiharlan... Cevre
eylemcileri etkinliklerini arttirdilar: Nikleer santral ve hid-
roelektrik barajlara karg: protestolar, ‘dogaya donig’ yapan
deneysel toplumlar ve 6nemsiz bir¢ok sey daha... Sinemaya
gider misin?”

“Pek gittigim soylenemez.”

“Son zamanlardaki buyuk bitgeli butin filmler kirsal
hayat temali. Bunlar her zaman yesil daglan, berrak sulan
ve yakisikli bir erkek ve guzel bir kadinin dogayla uyumlu
sekilde yasamasin1 konu aliyor. Yonetmenler genelde suna
vurgu yapiyor: ‘Biz bilimin hentz dogay1 mahvetmedigi za-
manlardaki guzellikleri igliyoruz.’ Mesela Seftali Bahgesi fil-
mi. Kimse bu filmi izlemek istemiyor ama bu film i¢in yuz
milyonlar harcadilar. Ayrica en berbat olas1 gelecegi hayal
edebilen kisiye verilmek uzere bes milyonluk bir yansma
bile duzenlediler. Sonra da kazanan hikayenin filme donus-
turilmesi igin de birkag yiz milyon daha harcadilar. Ustine
ustluk tuhaf kultler mantar gibi bitmeye baslad1 ve her biri-
nin liderinin bolca paras var gibi goérantyor.”

“Bu son soylediginin digerleriyle ne ilgisi var?”

“Tam noktalan birlestirmelisin. Tabii ki 6ncesinde ka-
fam1 bu tur geylerle mesgul etmiyordum fakat cinayet bi-
riminden Savas Komuta Merkezi'ne transfer edilmemin
ardindan bu isimin bir pargasi haline geldi. Hatta General
Chang de benim bu noktalan birlestirebilme yetenegimi se-
viyor.”
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“Ve sonug?”

“Tam bunlan perde arkasindan koordine eden bir kisi
var ve onun amaci butin bilimsel arastirmalan tahrip et-
mek.”

“Kim peki?”

“Bilmiyorum. Gerg¢ekten bilmiyorum. Ama bu isin arka-
sinda ¢ok kapsamh ve ¢ok etkileyici bir planin oldugunu
hissedebiliyorum: Bilimsel arastirma tesislerinin imhasi,
bilim insanlarim 6ldirmek ya da sende oldugu gibi insan-
lan1 ¢ildirtip intihar etmelerini saglamak gibi. Temel amacg,
siradan insanlardan bile daha aptal oluncaya kadar dusuin-
celerini sasirtmak.”

“Son soyledigin gercekten ¢ok zekice”

“Aym zamanda, bilimin toplumun goézundeki itibarim
mahvetmek istiyorlar. Tabii ki bilim karsit1 faaliyetler i¢inde
olan insanlar her zaman vardi ama simdi koordine oldular.”

“Soylediklerine inaniyorum.”

“Demek inandin ha? Onca bilim insani1 bu isin sirrim ¢o-
zemedi ama sadece meslek yuksekokulunda okumus olan
ben tim olay1 ¢6zdum, dyle mi? Hah! Halbuki teorimi agik-
ladigimda patronlanm ve tim alimler suratima gulda.”

“Eger o zamanlar teorini bana anlatmis olsaydin ben sana
asla gilmezdim. Ornegin, sozde bilim isi yapan sahtekarlar
en ¢ok neyden korkar biliyor musun?”

“Bilim insanlarindan tabii ki.”

“Hayir. Sozde bilimciler ¢ogu zaman bilim insanlarim
aptal yerine koyar ve hatta kimi zaman bunu hayat felsefesi
haline getirir. Ama bunlar 6zellikle aptal yerine koymasi zor
bir grup insandan korkar: Sihirbazlardan. Aslinda, bir¢ok
sozde bilim sahtekarhkhg buyuculer tarafindan ortaya ¢1-
kanlmistir. Bilim dinyasinin kitap kurtlan ile kiyaslandi-
ginda senin gibi deneyimli polislerin buyiik ¢aph bir komp-
loyu algilamas: daha muhtemel.”
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“Benden ¢ok daha zeki insanlar var. lktidar konumunda-
ki insanlar bu komplonun farkinda. 1lk basta suratima gu-
lunmesinin sebebi, teorimi dogru kisilere agmamis olmam-
di. Daha sonra eski boluk kumandanim General Chang beni
yanina aldirdi. Ama orada hala ayak isleri disinda baska bir
is yapmiyorum. Evet. Artik benim kadar sey biliyorsun.”

“Baska bir sorum daha var: Peki, bunun orduyla ilgisi
nedir?”

“Bunda ben de apisip kalmistim. Sordugumda, su an
savag halindeyiz, elbette ordu da mudahil olacak, dediler.
Ben de senin gibi onlarin zirvaladiklarim dusindum. Ama
saka yapmiyorlardi. Ordu cidden yuksek alarm durumun-
da. Dinyada bizimki gibi yirmi kusur Savas Komuta Mer-
kezi var. Komuta merkezlerinin uzerinde baska bir yonetim
blogu bulunuyor ama kimse bu nedir, ne degildir bilmiyor.”

“Disman kim?”

“Bilmiyorum. NATO goérevlileri su anda HKO Genelkur-
may Bolumu’'nan bir savas odasinda konuslanmis durum-
da. Ve birka¢ HKO subay1 Pentagon’la ¢ahisiyor. Kim bilir
kiminle savasiyoruz?”

“Anlattiklarimin hepsi ¢ok garip. Bitun bunlarnn dogru
oldugundan emin misin?”

“Bir grup eski arkadasim orduda general oldu. O yiizden
birkag sey biliyorum.”

“Dunya medyasinin bu konudan hi¢ mi haberi yok?”

“Ahh, bu da baska bir konu. Ulkelerin bu konuda ¢ok
siki yasaklamalar var ve simdiye kadar da basarili oldular.
Dismanin inamlmaz derecede gii¢lu oldugunun garantisini
verebilirim. Yetkililer korku icerisinde. General Chang'i ¢ok
iyi taminim. Kiyamet kopsa kili kipirdamayacak insanlardan-
dir. Ama ¢ok daha kot bir sey yuzinden endiseli oldugunu
soyleyebilirim. Herkes olesiye korkuyor ve kazanacagimizi
bile dasinmuyorlar.”

143



“Soylediklerin dogruysa, hepimiz korkmahy:z.”

“Herkesin korktugu tek bir sey vardir, duismanlarimizin
bile. Ne kadar guglenirlerse kaybedecekleri o kadar ¢ok sey
olur.”

“Sence dusman neyden korkuyor?”

“Senden! Bilim insanlarindan! Tuhaf olan, arastirmalan-
niz ne kadar az uygulamal olursa, ondan daha ¢ok korku-
yor. Ornegin, Yang Dong'un uzerinde ¢alisuigi soyut teori-
ler... Onlar bundan, senin evrenin sana goz kirpmasindan
korktugundan ¢ok daha fazla korkuyorlar. Oldirmek soru-
nu ¢ozseydi, simdiye hepiniz 6lmustuniiz. Ama en etkili yol
sizin dusuncelerinizi engellemek. Bir bilim insam o6lurse
onun yerini bir baskasi alir. Ama disunceleri kangtinlirsa,
iste o zaman bilim biter.”

“Onlarin temel bilimden mi korktugunu séyluyorsun?”

“Evet, temel bilimden.”

“Ama benim arastirmam Yang Dongnunkinden ¢ok
farkli. Ben nanomalzemeler ile ilgili cahsma yapiyorum, te-
mel bilim degil. Yani alt1 iistu gucli bir malzeme. Bu onlar
icin neden bir tehdit olsun?”

“Seninki 6zel bir durum. Normalde uygulamal arastir-
ma yapanlara dokunmuyorlar. Belki de gelistirdigin malze-
meler onlan korkutuyordur.”

“O halde ne yapmam gerekir?”

“Isine gidip aragtirmalarina devam et. Onlara kars1 du-
rabilmenin en iyi yolu bu. O lanet geri sayim icin de endise
etme. Isten sonra dinlenmek istersen, su oyun oynayabilir-
sin. Belki oyunu kazanman sana yardimci olur.”

“Su oyun dedigin, U¢ Cisim mi? Bunun da her seyle bag-
lantih oldugunu mu dastunayorsun?”

“Kesinlikle oyle. Savas Komuta Merkezindeki uzman-
lardan 6grendim. Bu siradan bir oyun degil. Benim gibi
cahil ve korkusuz birisi bu oyunu oynayamaz. Senin gibi
bilgili birisi oynamak zorunda.”
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“Baska bir sey?”

“Yok. Bagka bir sey 6grenirsem haber veririm. Telefonun
acik olsun dostum. Basini dik tut ve yine de bir seylerden
korkarsan benim nihai kuralimi unutma.”

Wang, ona tesekkiir edemeden Da Shi oradan uzaklast1.

145



11

Ug Cisim: Mozi ve Kizgin Alevler

Wang sadece bir V-oyun elbisesi almak i¢in durarak eve
donda. Kansi, butun gun isyerinden kimse ona ulasamadi-
g1 icin evi aradiklanini soyledi. Wang telefona gelen mesaj-
lar1 kontrol etti ve birkag¢ kisinin telefonuna dondi. Yarin
kesinlikle ise gelecegini soyledi. Yemek yerken Da Shi‘nin
soyledigi gibi biraz icki icti. Ama hi¢ uykusu yoktu. Kansi
ve oglu yattiktan sonra, V oyun kostaminu giyip U¢ Cisim
oyununa giris yaptu.

Safakta ova 1ssizdi. Wang, Kral Zhounun piramidinin
oninde duruyordu. Beyaz kar ortusu gitmis ve erozyondan
dolay tas zemin delik desik olmustu. Zemin farkh bir renk-
teydi artik. Wang uzakta bulunan birka¢ buyuk binanin ku-
rutma depolarn oldugunu tahmin ediyordu. Ama bu binalar
son gordiklerinden daha farkh bir tasarimdaydi.

Gordugu her sey ona uzun yillann gectigini soyliayordu.

Wang girisi bulmak i¢in etrafina bakti. Buldu bulmasina
ama giris tas bloklarla kapatilmisti. Ama piramide, tepesine
¢ikmasini saglayacak bir merdiven oyulmustu. Yukan bakt
ve tepenin bir platform misali duz oldugunu gérda. Bu pi-
ramit 6nceleri Misir tarzindayken, simdi Aztek piramitleri-
ni andinyordu.

Wang, tas merdivenin basamaklarim boyunca tirmand
ve zirveye ulast1. Platform antik bir astronomik rasathaneyi
andinyordu. Kosede birka¢ metrelik bir teleskop ve bunun
hemen yaninda da birka¢ tane daha kucuk teleskop vardi.
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Diger kosede, gokteki cisimlerin modellerini gosteren eski
Cin kurelerinden andiran tuhaf esyalar vardi. En ¢ok goze
carpan da platformun merkezindeki buyuk bakir toptu.
Cap1 yaklasik iki metreydi, karmasik bir makinenin tzerine
kurulmustu. Sayisiz disli ile ¢alisan kire, yavasca donuayor-
du. Wang, donme yonu ve hizimin surekli degistigini fark
etti. Makinenin altunda bir oyuk oldugunu gordu. Los bir
fenerin 1s1¢1nda, yukanda makinenin gicunu saglayan ya-
tay tekerlegi iten koleye benzer birka¢ adam gordu.

Bir adam Wang’a yoneldi. Kral Wen’le ilk kez karsilasti-
gindaki gibi adamin arkasi ufuktan vuran isikla aydinlani-
yor ve gozleri karanhkta parhiyordu. Saglan daginik topuz
halinde toplanms, siyah elbiseli, ince ve uzun boylu bir
adamd1.

“Merhaba, ben Mozi.”"

“Merhaba, ben de Hairen.”

“Seni taniyorum!” dedi Mozi heyecanla. “Sen 137. Me-
deniyetten Kral Wen'in bir takipgisiydin.”

“Buraya kadar onun pesinden geldigim dogru ama teori-
lerini desteklemiyordum.”

“Hakhsin,” dedi Mozi ciddiyetle basini sallayarak.

Sonra Wang’a dogru egilerek, “Senin olmadigin tug¢ yiz
altmis iki bin y1l boyunca medeniyet dort kez yeniden dog-
du. Bu medeniyetler Kaos Caglan ile Dengeli Caglar ara-
sinda yeniden ayaga kalkmak i¢in mucadele etti. En kisa
omurlisa Tag Devri'nin yansina kadar zor dayandi ama 139.
Medeniyet, Buhar Cagr'na dek ayakta kalarak rekor kirdi.”

“Yani o medeniyetin insanlarinin, gines hareketlerini
yoneten yasalan kesfettigini mi soyluyorsun?”

Mozi guldu ve basim salladi. “Hayir, hayir. Sadece sans
yanlanindaydi.”

* Mozi, Savagan Devletler Donemi’'nde yasamig ve Mohist dugunce aki-
mimn kurucusudur. Mozi tecrube ve mantigin ustunlugina savun-
mustur ve aym zamanda bagarih bir mihendis ve geometricidir. —yhn

147



“Ama yine de bu ¢aba surekli devam etti, degil mi?”

“Tabii ki, hayir. Gel, sana son medeniyetin ¢abalarim
gostereyim,” dedi Mozi ve Wang'la beraber rasathanenin
kosesine gittiler. Zemin eski bir deri parcas: gibi ayaklari-
nin altinda yayildi. Mozi kuguk teleskoplardan birini hede-
fe dogru ayarladi ve bakmas i¢in Wang'a isaret etti. Wang
teleskoptan bakt1 ve tuhaf bir manzarayla karsilasti. Gordu-
gu bir iskeletti. Safak 15181 altinda bembeyaz parhyor ve ¢cok
zarif gortuniyordu. Asil sasirtici olan sey ise durusuydu.
Cunku zarif ve asil bir durusu vardi. Sakalim oksuyormus
gibi bir eli ¢cenesindeydi. Basi ise sanki gokytzinu sorgular
gibi hafif kalkikt.

“Bu Konfuigyus,” dedi Mozi. “Her seyin Li'ye uymak zo-
runda olduguna inamiyordu. Konfugyis’un duzen ve du-
rustlik anlayisi, evrende hicbir seyin bundan muaf olma-
digin1 soyler. Kendisi ayin sistemini meydana getirdi ve bu
sekilde ginesin hareketlerini tahmin edebilmeyi umdu.”

“Sonucu hayal edebiliyorum.”

“Evet. Gunesin, ayinleri takip ettigini dustunerek he-
saplamalar yapu ve bes yillik bir Dengeli Cag 6ngorda. Ne
oldu, biliyor musun? Dengeli Cag gercekten geldi ama sa-
dece bir ay surda.”

“Sonra gunes bir daha dogmadi1 m1?”

“Hayar, gunes dogdu, gokyuzinun tam ortasina yukseldi
ve atesi sondui.”

“Ne? Atesi misonda?”

“Derece derece dustil ve aniden sondi. Gece ¢okti. He-
men pesinden de soguk... Ve Konfii¢yis orada bir buzdan
heykele dondu. Hala da orada.”

“Gunes sondukten sonra gokyuzunde bir sey kaldi m1
peki?”

“Sadece ucan bir yildiz gortundu. Sanki giines 6lance ar-
kasinda ruhunu birakmist1.”
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“Gunes aniden kaybolduktan sonra, yine aniden ugan
bir y1ldizin belirdiginden emin misin?”

“Kesinlikle. Aniden uc¢an yildiz ¢ikti. Tarih defterini
kontrol edebilirsin. Boyle bir kayit var.”

“Hmmm...” Wang bu bilgi hakkinda kafasim yordu. Ug
Cisim dunyasinin isleyisiyle ilgili kafasinda belli belirsiz fi-
kirler olusmustu. Ama Mozi, bu soyledikleriyle teorilerini
tepetaklak etmisti. “Boyle ani bir sekilde nasil soner?” diye
mirildand1 Wang.

“Biz simdi Han Hanedam1 donemindeyiz. Ama Bati Han
m1 Dogu Han m1 bilmiyorum.”

“Simdiye dek hayatta kalabilmissin.”

“Benim gunesin hareketlerini gozlemlemek gibi bir mis-
yonum var. O samanlar, metafizik¢iler, Daoistler bir halta
yaramadilar. O daha tahil tanelerini bile birbirinden ayira-
mayan dillere destan kitap kurtlan elleriyle ¢calismay bil-
mezler, hicbir seyi pratige dokemezler. Ama ben fakliyim,
alet edevat yapmasini bilirim,” dedi Mozi platformda bulu-
nan sayisiz aleti gostererek.

“Sence bu seni amacina ulastiracak m1?” Wang 6zellikle
dev kureyi isaret etti.

“Benim de teorilerim var ama gizemli cinsten degil. Be-
nim teorilerim ¢ok sayida gozlemin sonucunda olustu. 11k
olarak, evren nedir, biliyor musun? Bir makine.”

“Bu ¢ok anlasilabilir bir ifade degil.”

“O zaman biraz daha a¢ik konusayim: Evren atesten bir
denizin ortasinda yuzen oyuk bir kuredir. Karenin yuze-
yinde c¢ok sayida kucuk delik ve bir tane de buyik delik
var. Ates denizinden gelen 151k bu deliklerden gecer. Kucuk
olanlar yildiz, buyuk olan ise giinestir.”

“Cok ilging bir model.” Wang tekrar bakir kiireye bakt
ve amac1 hakkinda tahminde bulundu. “Ama teorinle ilgili
bir sorun var. Gines dogarken ya da batarken, arkasinda
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sabit kalan yildizlar gozlemleyebiliyoruz. Senin teorine gore
butun delikler birbirine gore aym yerde kalmal, yani birlik-
te hareket etmeli.”

“Dogru! Ben de bu yuzden bu modeli iki tabakah olacak
sekilde yeniden duzenledim. Evrensel kure, birbirinin igine
gecmis iki kureden olusuyor. Gordugumuz gokyuzu icteki
kurenin yuzeyi. I¢ kurede bircok kuguk delik varken dis
kurede sadece buyuk bir delik var. Dig kureden gelen 151k,
i¢ ve dis kire arasimi doldurur ve ardindan icteki karenin
kucuk deliklerinden iceri girer. Biz de bu sekilde yildizlan
goruaruz.”

“Peki ya giines?”

“Gunes, 11gin dis kuredeki buyuk delik vasitasiyla i¢
kirede yansimasindan olusur. Yansima o kadar parlaktir
ki, 151g1n yumurta kabugundan iceri nufuz etmesi gibi i¢
kureye nufuz eder ve yayilan 1s1k 1s1nlan da ¢ok parlak ol-
dugu icin, i¢ kurenin igindekiler tarafindan da gorunir bir
hal alir. Bizim guin boyunca parlak bir gokyuzu gormemizin
nedeni de budur.”

“I¢ ice bulunan kureleri kendi duzensiz hareketleri dog-
rultusunda ilerleten kuvvet nedir?”

“Bu iki kirenin disinda bulunan atesten denizin uygula-
digr bir kuvvet var.”

“Ama zamanla gunesin boyutu ve parlakhig degisir. Se-
nin ¢ift katmanh modelinde, gunesin boyutu ve parlakhg
hep sabit kaliyor. Ates denizinin parlakhig1 degisken olsa
bile, sonugta deligin boyutu hi¢ degismez.”

“Modelime dair algin fazla yuzeysel. Ates denizinde de-
gisimler yasandikga, iki kabuk da genisleyip daralacak. Bu
da gunesin buyuklugunde ve parlakhiginda degisikliklere
yol acar.”

“Peki ya ucan yildizlar?”

“Ucan yildizlar m1? Onlarn neden soruyorsun? Onlar

150



onemli degil. Belki de sadece evrensel kurelerin arasinda
ucan tozlardir.”

“Hay1r, ben ugan yildizlarin son derece 6nemli oldugunu
dusanuyorum. Aksi hilde senin modelin Konfugyus done-
minde ginesin sonmesini nasil agiklar?”

“Belki istisnai bir durum vardir. Belki de karanhk bir
nokta ya da bulut dis kabugun buyuk deligi uzerinden ge¢-
mistir.”

Wang buytik bakir kureyi isaret ederek “Senin kozmolo-
jik modelin bu saninm.”

“Evet. Evrenin kopyasi bir makine insa ettim. Siperi ha-
reket ettiren karmasik disliler ates denizinin kuvvetini tem-
sil ediyor. Bu kuvveti idare eden kanunlar ates denizindeki
alevlerin dagihmlanna gore sekillenir. Yuzlerce yil suren
gozlemler sonucunda bunlan ortaya ¢ikarabildim.”

“Bu kure genisleyip daralabiliyor mu?”

“Tabi ki. Su an kii¢iilme asamasinda.”

Wang sabit gorsel referans olarak platformun kenannda-
ki tirabzanlan kullandi. Mozi'nin iddiasinin gercek olabile-
cegini dusundu.

“Bu kiirenin i¢inde bir kire daha mi var?”

“Elbette, i¢ kabuk baska bir karmasik mekanizma vasita-
styla dis kabuk icinde hareket ediyor.”

“Gercekten ustalikla tasarlanmis bir makine!” ovdua
Wang ictenlikle. “Ama ben i¢ kabuk uzerine ginesin 15181-
n1 distren dis kabuk tzerindeki o buyik deligi géormiyo-
rum.”

“Delik yok. Dis kabugun i¢ yuzeyine, delik benzeri bir
151k kaynag yikledim. Bu 151k kaynag yuz binlerce ates
boceginden elde edilen parlak malzemeden yapildi. Soguk
151k kullandim ¢unku i¢ kabuk 1siy1iletmeyen seffaf sivadan
yapildi. Bu sekilde kure ig¢inde olusabilecek 1s1 sorununun
onine gecebildim. Boylece bizim duzenli bir 11k kaynag-
miz oldu, yani gézlemci uzun sire iceride kalabilir.”
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“Kiirenin i¢inde birisi mi var?”

“Tabii ki. Kurenin merkezindeki dingiller aras1 boslukta
bulunan rafin uzerindeki duruyor. Model evreni, gercek ev-
renin mevcut durumuna karsilik kurdugumuz i¢in modelin
hareketinden elde edecegimiz veri gunesin gelecekteki ha-
reketlerine dair bize bilgi vermeli. Gozlemci, gunesin hare-
ketlerini kaydettikten sonra, kesin bir takvimimiz olacak.
Bu, bizden once gelen yuzlerce medeniyetin hayaliydi. Sen
de ¢ok uygun zamanda geldin. Model evrene gore dort yil
surecek olan Duzenli Cag baslamak uzere. Kral Wu benim
tahminlerime dayanarak sulama emrini verdi. Gun dogu-
munu bekleyelim hadi!”

Mozi oyunun menisiine girerek oyun saatini biraz hiz-
landirdi. Kirmiz1 bir giines ufkun uzerinde yukseldi ve ova-
ya yayllmis ¢ok sayida donmus gol ve golet erimeye baslad.
Bu goller tozla kaplanmisti ve boz renkli toprakla birles-
misti. Ama simdi hepsi parlayan birer ayna haline gelmisti.
Sanki toprakta sayisiz goz a¢ilmisti. Cok yuksekten Wang,
sulamanin ayrintilarim géremiyordu ama ilkbaharda yuva-
larindan ¢ikan karinca surileri gibi ¢ok daha fazla insanin
gollerin kiyisinda toplandigim gorebiliyordu. Dinya bir kez
daha canlandinlmisti.

“Bu harika hayata katlmak istemez misin? Kadinlar
tekrar canlandiklarinda ilk once agk igin yanip tutusurlar,”
dedi Mozi asagisin isaret ederek. “Burada durmana gerek
yok. Oyun bitti. Ben kazandim.”

“Bir makine olarak, model evrenin gercekten de essiz.
Ama tahminlerine gelirsek... Bir sey gozlemlemek i¢in te-
leskopu kullanabilir miyim?”

“Tabii ki. Buyur,” dedi Mozi buyuk teleskopu isaret ede-
rek.

Wang teleskobun yaninda durdu. “Bununla gunesi goz-
lemlemem i¢in ne yapmam gerek?”
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Mozi ahsap kutudan siyah bir disklerden ¢ikardi. “Fame
cam filtre kullan,” dedi ve filtreleri mercegin 6nune takt.

Wang teleskopu o an gokyuzunun tepesinde duran gu-
nege ¢evirdi. Wang, Mozi'nin hayal guciinden etkilenmisti.
Gunes gercekten de atesten bir deniz gibi gorinen delige
benziyordu. Ama teleskopla uzun sire yakindan bakildi-
ginda, ginesin gercek hayattaki gunesten farklh olugunu
fark etti. Bu guneste kuguk bir ¢ekirdek vardi. Gunesi bir
goz gibi hayal etti. Cekirdek gozbebegiydi. Kugtik olmasina
ragmen oldukg¢a parlak ve yogundu. Etrafindaki tabakaysa
tam aksine soluk ve gugsuz bir gaz tabakasi gibiydi. Bu kat-
manlar saydam veya yan saydam oldugundan ¢ekirdek di-
sindaki katmanlar uzerinden gorulebiliyordu. Bu katmanlar
sadece ¢ekirdekten gelen 15131 dagitiyordu.

Gunesin goruntusundeki bu ayrintilar Wang’1 sasirtmis-
t1. Oyun tasanmcilannin basit bir simgeye bile devasa mik-
tarda veri gizledigine ve bu verilerin oyuncular tarafindan
aciga cikarilmayi bekledigine bir kez daha ikna oldu.

Gunesin yapisinin anlam hakkinda kafa yorarken he-
yecanlanmaya basladi. Oyun saati hizlandigindan, gines
coktan batiya varmist1 bile. Wang dogruldu ve teleskopu
tekrar gunese yonelterek, gunesi ufukta batana kadar takip
etti. Gece olurken, ovalardaki senlik atesi yildizlarla dolu
gokyuzine yansiyordu. Wang, fume cam filtreyi ¢ikard: ve
gokyuzunu taramaya devam etti. En ¢ok ilgilendigi ucan
yildizlan kisa surede buldu. Safak sokmeden 6nce bu yil-
dizlardan birini inceleyecek zamani ancak bulabilmisti.
Filtreyi tekrar takip ginese yoneldi. Wang olas1 kesifleri
dusunerek yasadig1 heyecanin esiginde bu sekilde on gun-
den fazla sure astronomik gozlemler yapti. Zamanin gegisi-
nin hizlanmasi astronomik gozlemler i¢in faydalh olmustu.
Cuanku gok cisimlerinin olas1 hareket ve degisimleri ¢ok net
olarak gorilayordu.
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Dengeli Cag'in on yedinci ginunde, gunesin dogumu
icin tahmin edilen bes saatin sonunda dinya hala gecenin
karanhk ortusu altindaydi. Piramidin onundeki kalabalik
gittikce artiyordu, soguktan titredikleri i¢in ¢ok sayida me-
sale yakmiglardi.

“Gunes bir daha dogmayacak gibi goranuyor. Aynen 137
numaral medeniyetin sonu gibii” dedi Wang, Mozi’ye.

Mozi sakalini sivazlad1 ve kendine giivenen bir sekilde
gulumsedi. “Endiselenmeye gerek yok. Yakinda gunes do-
gacak ve Dengeli Cag devam edecek. Evrensel makinenin
gizemini ¢6zdim. Tahminlerim yanhs olamaz.”

Gokyuza Mozi'nin soylediklerini dogrular gibi safagin
ilk 1s1klan ile birlikte aydinlandi. Piramidin etrafindaki ka-
labaliktan seving ¢ighklan yikseldi.

Gumus 15181, kay1p zamamn telafi etmek istercesine nor-
malden ¢ok daha hizh bir sekilde aydinlandi. Kisa zamanda
gunes hala ufukta olmasina ragmen, 15181 gokyizanin ya-
nsimt kaplamisti. Sanki ogle saatiymis gibi her yer aydin-
lanmisti. Wang ufka bakti ve kor edecek kadar gugla bir
parlama gordu. Parlayan ufuk yukarn dogru yikseldi ve go-
rus alaninin bir ucundan diger ucuna yayilan bir egri olus-
turdu. Hemen sonra gordugu seyin ufuk olmadigim fark
etti. Yakselen gunes, kiyaslanamayacak kadar muazzam bir
buyuklikteydi. Gozleri parlak 1s1ga ahistiktan sonra ufuk
tekrar eski yerinde gorindi. Wang arka planda parlayan
muazzam buyuklukteki ginese ragmen net sekilde goru-
len, ¢ok uzakta yukselen siyah duman kolonlarin fark etti.
Tepedeki giines yonunden hizla gelen bir at ovalar boyunca
arkasinda bir toz bulutu birakarak piramide dogru kosu-
yordu. At, kalabaligy yard1 ve Wang binicinin avaz1 gikug
kadar bagirdigim duydu.

“Kurutma! Kurutma!”

Aun ardindan gelen sigirlar, atlar ve diger hayvanlarin
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sarusu vardi. Alev i¢indeydiler ve yerde, ates almis bir hah
gibi hareket ediyorlardi.

Dev gunesin yansi ufkun uzerinde gokyazanu kaphyor-
du. Dunya parlak bir duvarin karsisinda yavas yavas bati-
yor gibi goranuyordu. Wang ¢ok rahat bir sekilde ganesin
yuzeyinde bulunan detaylan gorebiliyordu: ates denizini
dolduran girdaplar ve dalgalar hayalet gibi rastgele yayilan
gunes lekeleri, altin bir kol gibi tembelce uzanan tepeler...

Kurutulmus olsun ya da olmasin, butun insanlar bir fi-
rna atlmis gibi yaniyordu. Onlan tuketen alevler firinda
yanan bir komurden bile parlak yaniyordu fakat kisa surede
sonup gittiler.

Dev gunes yukselmeye devam etti ve kisa surede gokyua-
zuni doldurdu. Wang bakmaya devam ediyordu ama gorus
acisinin kaydigin hissetti. Artik yukar degil asag: bakiyor-
du. Dev gunesin ytiizeyi atesten bir yeryuza haline gelmisti
ve Wang, kendisinin bu muazzam cehenneme dogru dusta-
guna hissetti.

Gol ve goletler de buharlasmaya baglamisti, beyaz buhar
bulutlan mantar bulutlan gibi yukseliyordu. Insan kulleri
golu kaplamisti.

“Dengeli Cag devam edecek. Evren bir makinedir. Bu
makineyi ben yaratim. Dengeli Cag devam edecek. Ev-
ren...”

Wang basin1 ¢evirdi. Bu ses tutusmus Mozi'ye aitti.
Mozi’nin bedeni alevler i¢cinde kalmis, teni yanmis ve ko-
miure donmusti. Ama gozleri onu tiketmekte olan atesten
gelen 1siktan farklh bir sekilde parliyordu. Bir zamanlar tak-
vim yapan elleri ¢oktan komure donasmus, kulleri ruzgara
kansiyordu. Wang da tutusmustu, ellerini kaldirdiginda el-
lerinin yerinde iki mesale gordu.

Gunes arkasinda gokyuzanu birakarak hizla batiya kay-
d1. Kisa bir sure sonra ufkun altina dusta ve bu kez danya o
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devasa duvar karsisinda yukselmis gibiydi. G6z kamastirici
gin batimi hizla geceye donustu. Sanki dev bir el, kuale do-
nen dunyanin uzerine siyah bir ¢arsaf ¢cekmisti.

Dinya firindan alinmig bir komur pargas: gibi kirmizi
los bir 1s1kla parliyordu. Wang kisa bir sireligine yildizlan
gordu ama buhar ve duman gokyuzunu sakladi ve kirmizi
parlayan yeryuzinia kapladi. Dunya karanlik bir kaosa dus-
mustd. Kirmizi bir yazi belirdi:

141. Medeniyet yanarak kule dondu. Bu medeniyet Dogu
Han donemine ilerleyebilmistir. Medeniyetin tohumu varligim
sirdurecektir. O tohum filizlenecek ve ongorilemeyen Ug Ci-
sim diinyasinda biiyumeye baslayacaktir. Sizi gelecekte tekrar
oturum agmaya davet ediyoruz.

Wang V-oyun kostumunu ¢ikardi Zihni biraz durul-
duktan sonra, yine U¢ Cisim oyununun ashnda derin bir
gerceklige sahipken kendine kasten hayali bir dinya susa
verdigini disundi. Ote yandan o6niindeki ger¢ek diinya ona
yuzeyinde karmasik gorunse de aslinda oldukga basit olan
Nehir Kenanndaki Qingming Festivali tablosu gibi geliyordu.

Wang, ertesi giin Nanoteknoloji Aragtirma Merkezi'ne gitti.
Yoklugundan dolay1 yasanan olan baz1 kuguk kangikhklar
disinda her sey normaldi. Isine odaklanmak tuhaf bir sekil-
de etkili bir sakinlestirici gorevi gordu. Isine baktig sirece,
bu korkung endiselerini aklindan ¢ikarabiliyordu. Butun
gun kendini isle mesgul edip laboratuvardan ayrnldi.

Wang, Arastirma Merkezi binasindan ayrilir ayrilmaz o
kabus gibi hisler geri donda. Yildizli gokyuzinua dinyay:
kaplayan bir buytiteg, kendini de bu buytitecin altinda sak-
lanan bir bocek gibi hissediyordu. Kendisini mesgul ede-
cek bir seyler bulmak zorundaydi. Ardindan aklina Yang
Dong'un annesi Ye Wenjie'yi geldi ve onun evine gitti.

Ye, evde yalmzdi. Wang geldiginde kanepede oturmus
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kitap okuyordu. Wang onun goézlerinin hem miyop hem de
presbiyopik oldugunu fark etti. Bir seyler okurken ve uza-
ga bakarken farkh gozlukler kullanmasi gerekiyordu. Ye,
Wang'1 gorince ¢ok mutlu oldu ve son gelisinden beri daha
iyi gorandugunu soyledi.

“Verdigin ginseng ise yaradi,” dedi Wang gulerek.

Ye basini salladi. “Sana verdiklerim ¢ok iyi degildi. Us-
sun etrafinda ¢ok daha iyi ginsengler toplardik. Ama simdi
oras1 nasildir hi¢ bilmiyorum. Oray: terk ettiklerini duy-
dum. Ah! Saninm yaslaniyorum. Bugiinlerde aklima hep
eski gunler geliyor.”

“Kultur Devrimi zamaninda basindan ¢ok seyler gectigi-
ni duydum,” dedi Wang.

“Bunlan Ruishan’dan duydun degil mi?” diye sordu Ye
elini sallayarak. “Ge¢miste yasananlarin hepsi ge¢miste kal-
d1. Dun gece Ruishan aradi. Aceleyle konustu ve ne dedigini
anlayamadim. Sadece sana bir sey oldugunu soyledigi kism
anlayabildim. Xiao Wang, sana sunu soyleyeyim, benim ya-
sima geldiginde sen de simdi bu kadar 6nem verdigin seyle-
rin ashinda o kadar da 6nemli olmadigim goreceksin.”

“Tesekkirler,” dedi Wang. Ozledigi sicaklik duygusunu
bir kez daha yasamisti. O anda aklim kagirmasim engelle-
yen iki kisi vardi. Birincisi onca badire atlattiktan sonra su
kadar saf kalabilen bu kadin, ikincisi cahilliginden dolay1
hicbir seyden korkmayan Shi Qiang’d1.

Ye konusmaya devam etti. “Mesele Kultur Devrimi'yse
bence ben ¢ok sanshydim. Cunku gidecek bir yerimin ol-
madiginm sandigim anda hayatimi gegirebilecegim bir yer
buldum.”

“Kizi1l Sahil Usst’'ni mii kastediyorsun?”

Ye Wenjie basin salladh.

“Ger¢ekten inamlmaz bir proje. 1k baslarda tamamen
soylenti sanmigtim.”
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“Degiller. Istersen sana bazi deneyimlerimden bahsede-
bilirim.”

Bu sozler karsisinda Wang biraz endiselendi. “Profesor
Ye, sadece merak ediyorum. Ama sizin i¢in zor seylerse, an-
latmaniza gerek yok.”

“Sorun degil. Sadece anlatacaklarimi dinlemek isteyen
birinin olmasim bekliyordum diyelim.”

“Bir huzur evini ziyaret edebilirsin. Ara sira oraya gider-
sen yalniz kalmamis olursun.”

“Aslinda orada yasayanlarnin ¢ogu universiteden arka-
daslarim. Ama nedendir bilmem, ben aralarina karisamiyo-
rum. Herkes eskileri yad etmeyi sever ama kimse dinlemeyi
sevmez. Birileri hikdye anlattigi zaman herkes rahatsiz olur.
Kizil Sahil meselesiyle ilgilenen tek kisi de sensin.”

“Peki ya bu konu hakkinda konusman yasak degil mi?”

“Haklisin, bilgiler hala gizli. Ama o kitap yayinladiktan
sonra, diger pek c¢ok kisi de sirlan bir bir agiga vurmaya
basladi. Kitab: yazan kisi ¢cok sorumsuzca davrandi. Yaza-
nin niyeti soyle dursun, yazdiklarinda bile bir siru hata
vardi. En azindan onlara agiklik getirebilirim.”

Ardindan, Ye o yillarda Kizil Sahil’de basindan gecenleri
anlatmaya basladi.
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12

Kizil Sahil 11

Kiz1l Sahil Ussu'ne girdikten sonra Ye'ye hemen adamakill
bir is verilmemisti. Baslarda ancak bir guvenlik gorevlisinin
gozetiminde birkag teknik ¢alisma gerektiren isleri gercek-
lestirmesine izin verilmisti.

Ye, universitede ikinci sinifa giderken sonradan tez da-
mgmani olacak olan profesoru taniyordu. Ye'ye astrofizik
alaninda arastirma yapmasini, deneysel yontemler ve goz-
lemsel beceriler olmadan teoride bagsan gostermenin pek bir
ise yaramayacagim soylemisti. En azindan Cin’'de boyleydi.
Ye'nin babasinin bakis agis1 ¢ok farkl olsa da Ye profesorun
dediklerine katihyordu. Babasinin her zaman fazla teorici
oldugunu dastinmusta.

Ye'nin tez damismam Cinli radyo astronomicilerin on-
culerinden biriydi. Tez danismaninin etkisiyle Ye, de radyo
astronomisine ilgi duymaya bagladi. Boylece bu alanda de-
ney ve gozlem yapabilmek i¢in kendini bilgisayar ve elekt-
rik mihendisligi alaninda gelistirdi. Yiksek lisans o6grenci-
si oldugu bu iki y1l boyunca deneylerinden ikisi Cin’in ilk
kucuk olcekli radyo teleskobunu test etmis ve bu alanda
olduk¢a deneyim sahibi olmustu.

Tim bu 6grendiklerinin bir gin Kizil Sahil Ussi’nde isi-
ne yarayacagini hi¢ tahmin etmezdi.

Sonunda Ye, bakim onanm yapmasi icin lletim
Bolumur'ne atandi. Cok kisa zamanda operasyonlarin vaz-
gecilmez parcasi haline geldi.
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11k baslarda bu durum biraz kafasim kanstirmisti. Uste
askeri uniforma giymeyen tek kisi oydu. Siyasi konumun-
dan dolay: herkes onunla arasina mesafe koymustu. Yalnz-
ligindan ancak kendini isine adayarak kurtulabiliyordu. Ne
var ki bu, ona neden bu kadar bel bagladiklarim agiklami-
yordu. Sonugta bu 6nemli bir savunma projesiydi. Henuz
bir muhendis bile olmayan ve saha tecrubesi bulunmayan
Ye, islerini ellerinden alabiliyorsa, buradaki teknik eleman-
lar1 ne kadar vasat olabilirdi?

Ye, ¢ok kisa zamanda bunun nedenini 6grendi. Goriine-
nin aksine, ussin en iyi teknik elemanlan lkinci Top¢u Ko-
lordusu’'ndandi. Hayati boyunca ¢alissa bile oradakiler gibi
mikemmel elektrik ya da bilgisayar muhendislerinin sevi-
yesine ¢ikmasina imkan yoktu. Ama us uzak bir mevkiidey-
di, yasama kosullar1 kotuaydu ve Kizil Sahil Projesi'nin te-
mel aragtirma ¢alismalan tamamlanmigti. Geriye tek kalan
bakim ve operasyon isleriydi. Bu yuzden de ilging teknik
sonuglara ulagma firsatlar1 kalmiyordu. Gizli bir aragtirma-
da projenin merkezinde ¢alisan birinin asla bagka bir bolu-
me nakil olma sans1 bulunmadigim bildiklerinden birgogu
vazgecilmez ¢alisan olmak istemiyordu. Bu yuzden de isle-
rinin durumuna gore her bir ¢alisan bile bile yeteneklerini
gizlemeye c¢aligiyordu.

Yine de hepten beceriksiz gorinemiyorlardi. Yani me-
sela gozetmen doguya gidilmesini soylese, onlar bile bile
aptal rolu yaparak batiya gitmek icin ellerinden yaparlar-
di. Amacglan gozetmenin goyle dusinmesini saglamakti: Bu
adam cok calistyor ama becerileri sinirli. Onu burada tutma-
nin anlami yok, ¢inki ancak bize ayak bag olur. Gergekten
de bircok kisi bu sekilde nakil aldirmay1 basarmisti.

Bu kosullar altinda Ye, usse girdikten sonra belli bir za-
man i¢inde, kilit muhendislerden biri haline geldi. Ama bu
seviyeye gelmesine sagirmasinin ve bir agiklama bulamasi-
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nin bir baska sebebi vardi: Kizil Sahil Ussir'nde, en azindan
kendi gordagu kisimlarinda, ileri teknoloji higbir sey bu-
lunmuyordu.

Ye, lletim Bolumi'nde ¢alismaya devam ederken yavas
yavas uzerindeki kisitlamalar kaldirild1 ve onu gozetlemek
ile sorumlu koruma bile gorevden ¢ekildi. Kizil Sahil'in sis-
tem bilesenlerinin bircogunu kullanmasina ve teknik doku-
manlan okumasina izin verildi. Tabii ki onun i¢in yasakh
olan alanlar bulunuyordu. Mesela bilgisayar kontrol siste-
minin yanindan gecmesine bile izin verilmiyordu. Ancak
Ye, buranin Kizil Sahil sistemleri tiizerinde ¢ok kucak bir
etkiye sahip oldugunu 6grendi. Mesela lletim Bolumu'nde
DJS130’dan bile daha ilkel ug¢ bilgisayar bulunuyordu. On-
lar bu bilgisayarlarda agir manyetik ¢ekirdekli bellek ve
kagit giris band1 kullaniyorlard: ve bilgisayarlarin arnzasiz
calisma suresi on bes saati ge¢miyordu. Aynca Ye, Kizil
Sahil'in hedefleme sisteminin bir savas topundan bile daha
az kesin oldugunu géormustu.

Bir gun komiser Lei, Ye ile konusmaya geldi. Yang We-
ining ve Lei Zhicheng Ye’nin gozunde c¢oktan yer degistir-
misti. O yillarda Yang, en yiksekteki teknik subay olarak,
yuksek siyasi statunun sefasim1 siuremiyordu ve teknik ko-
nular disinda da ¢ok bir otoriteye sahip degildi. Astlan ile
surdurdagu iliskilerinde dikkatli olmak zorundaydi, hatta
dusunce reformuna ve kitlelerle igbirligine kars1 entelektuel
bir diren¢ gosterdigi samilmasin diye nobetgiyle bile kibar
konusmak zorundaydi. O yuzden Yang ne zaman ¢aligma-
larinda bir zorlukla karsilagsa Ye, onun kum torbasi oluyor-
du. Ye, teknik ¢alisan olarak 6nem kazandig surecte Lei'nin
ona kars1 en basta takindig1 kaba ve soguk tavir yerini ne-
zakete birakt.

“Ye, artik iletim sistemine bayag bir asinasin. lletim sis-
temi, Kizil Sahil'in en hayati bileseni ve temel parcasidir.
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Bana bu sistemle ilgili butun goruslerini anlaur misin?” Us-
sin en tenha yerinde bulunan Canak Tepesi'nin dik uguru-
munda oturmuslardi. Ugurum dipsiz bir bosluk gibiydi. Bu
yer ilk basta Ye'yi korkutsa da sonralan oraya kendi basina
gitmekten hoslanir olmustu.

Ye, komiser Lei’nin sorusunu nasil cevaplamasi gerekti-
ginden emin degildi. O sadece ekipmanlarin bakim ve ona-
rimindan sorumluydu ve bu yiuzden operasyon hedefleri
ve calismalan dahil olmak uzere Kizil Sahil hakkinda pek
. bir sey bilmiyordu. Zaten bilmesine izin de verilmiyordu.
lletim sirasinda orada bulunmasina bile izin verilmemisti.
Once soruyu bir tartt1, tam konusacakken vazgecti ve sustu.

“Utanma, konus litfen,” dedi Komiser Lei. Yanindan bir
parca ¢imen kopardi ve onunla oynamaya baslad.

“Sadece... bir radyo vericisi.”

“Evet, o sadece bir radyo vericisi,” dedi Lei onaylarcasina
basini sallayarak. “Mikrodalga finnlanm biliyor musun?”

Ye Wenjie basim salladi.

“Kapitalist Bat'min luks oyuncaklari. Yemekler mikro-
dalga radyasyondan temin edilen enerjinin sogrulmasiyla
pisiriliyor. Bir onceki arastirmamda, belirli bilesenlerin bel-
li bir sicaklik altinda yipranmasini test etmek icin bir tane
ithal ettik. Isten arta kalan zamanlarda firini, ekmek ve pa-
tates 1sitmak icin kullanirdik. Dis1 soguk kalirken ilk 6nce
icinin 1s1nmasi ¢ok ilging gelirdi.”

Bunu soylerken ucurumun kenarina o kadar yaklagmisti
ki Ye ¢ok biraz korkmustu.

“Kiz1l Sahil bir mikrodalga firin, 1s1tma hedefleri de dus-
manin uzay gemileridir. Santimetrekare bagina 0,1 Watt ile
1 Watt arasinda belirli bir gi¢ duzeyinde mikrodalga rad-
yasyonu uygulamayi basarabilirsek, uydu iletisimi, radar ve
navigasyon sistemlerinin bir¢ok bilesenini devredisi biraka-
bilir, hatta onlan yok edebiliriz.”
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Ye sonunda anlamist1. Kiz1l Sahil sadece bir radyo verici-
si olsa bile, bu onun geleneksel bir verici oldugu anlamina
gelmiyordu. En sasirtici 6zelligiyse iletim gucuydu: nere-
deyse 25 Megawatt! Bu deger, sadece tum iletisim yayinla-
rindan degil, aym1 zamanda tam radar yayinlarindan daha
gucluydu. Kizil Sahil dev kapasitorler sayesinde isleyebili-
yordu. Gug gereksinimi ¢cok yuksek oldugu i¢in iletim dev-
releri de siradan tasarimlardan farkliydi. Ye sistemde boylesi
yuksek seviyedeki gucin amacim simdi anliyordu ama bir
seyler ona hala yanlismus gibi geliyordu. “Sistemdeki emis-
yon module edilmis gibi gorunuayor.”

“Evet, hakhisin. Ne var ki bu modulasyon geleneksel tel-
siz iletisimlerinde kullanilanlar gibi degil. Bizdeki modu-
lasyonun amaci bilgi tasimak degil, frekanslan ve genlikleri
degistirerek dusman tarafindan olusturulmus koruma kal-
kanlarin1 delmek. Tabi ki bunlar hala deney asamasinda.”

Ye basini salladi. Kafasindaki bir¢ok soru cevabini bul-
mustu.

“Gegenlerde Jiuguan'dan iki adet hedef uydu firlauldi.
Kiz1l Sahil tarafindan yapilan saldin testleri tamamiyla ba-
sarih oldu. Diisman uydular icindeki sicaklik neredeyse bin
dereceye ulast1 ve tim aletlerle fotografik ekipmanlar yok
oldu. Tipki Amerikan Emperyalistlerin KH-8 casus uydula-
n ve yakinda firlatilacak KH-9 uydulan gibi, gelecek savas-
larda Kizil Sahil de dusmanlarinin iletisim ve kesif uydu-
larim yok edebilecek. Sovyet Revizyonistlerin alt yorange
uydulan ¢ok daha savunmasiz durumda. Gerekirse Ame-
rikan Emperyalistlerinin 6nimizdeki yil firlatmay planla-
digr Skylab istasyonunu ve Sovyet Revizyonistlerin Salyut
uzay istasyonunu yok edebiliriz.”

“Komiser, siz kiza neler anlatiyorsunuz?” diye seslendi
Ye'nin arkasindan biri. Donduginde Yang Weining'in Ko-
miser Lei'ye sert¢e baktigimi gordu.
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“Sadece is,” diye yanitlad1 Komiser Lei ve oradan ayrnldu.
Yang, Ye'ye bakt1 ve hi¢bir sey soylemeden Lei'nin pesinden
gitti. Ye tek basina kalmist1.

Beni buraya getiren o olmasina ragmen bana giivenmiyor,
diye dusundu Ye uzanta iginde. Ye, Komiser Lei igin en-
diselenmisti. Uste Lei’'nin en 6nemli konularda son karan
verme anlaminda yetkileri Yang'dan daha fazlaydi Ne var
ki Lei, basmithendis tarafindan sanki yanhs bir sey yapar-
ken yakalanmis gibi aceleyle oradan ayrnilmisti. Lei'nin, Ki-
z1l Sahil'in asil amac1 Ye'ye anlatmasi tamamen Kkisisel bir
karan olmaliydi.

Bu eyleminin sonucunda ona ne olacakt? Iri yan komiser
Lei’'nin arkasindan bakarken Ye, ona kars1 minnettar hisset-
ti. Ye icin giiven duygusu, ummaya bile cesaret edemedigi
bir luksta. Ye'ye gore Lei, Yang'a kiyasla darastluk ve sami-
mi tavirlara sahip olmasi gibi 6zellikleriyle gercek bir aske-
re daha yakin bir portre ¢iziyordu. Diger yandan Yang ise
donemin tipik entelektuel, ihtiyatl, ¢ekingen ve tek derdi
kendini korumak olan tiplerindendi. Ye her ne kadar onu
anlasa bile, aralarinda mesafe buyukta ve gin gegtikce de
baytayordu.

Ertesi gin Ye lletim Bolumu'nden alinarak lzleme
Bolamu’'ne nakledildi. Basta, onceki gan yasanan olay ile
ilgili olarak Kizil Sahil'in merkezinden daha uzaga verildi-
gini daosunmusta. Ama Izleme Bolumu’ne geldikten sonra,
aslinda Kizil Sahil'in kalbinde oldugunu fark etti. Her ne
kadar iki bolum de aralarinda anten gibi baz1 kaynaklari
paylasiyor olsa da, lzleme Bolumurnin teknoloji seviyesi-
nin ¢ok daha gelismis oldugunu gorda.

1zleme Bolumu’'nde ¢ok ozellikli ve hassas bir radyo ali-
cist vardi. Yakut esash yarayen dalga maseri, dev anten ta-
rafindan alinan sinyali guglendiriyor, paraziti en aza indir-
gemek icin de sinyal alic1 sistemin ¢ekirdegi, -269 santigrat

164



derecedeki siv1 helyuma daldirihyordu. Duzenli olarak bir
helikopter geliyor ve usse sivi helyum tedarik ediyordu. Sis-
tem ¢ok zayif sinyalleri bile toplama yetenegine sahipti. Ye,
radyo astronomi arastirmalan i¢in bu ekipmanlarin kulla-
nilmasinin muhtesem olacagin1 diusinmeden edemedi.

Izleme Bolumu'nin bilgisayar sistemleri lletisim
Bolumi’'ne gore daha buyik ve karmagikt. 11k kez ana bil-
gisayar odasina girdiginde bir dizi katot 1s1n tupu ekran
gordi. Her birinin i¢inde akan program kodlarimi gorun-
ce hayrete dustu, ustelik operatorler kodu test ya da revize
etmekte serbestti. Universitede programlama ogrenirken,
kaynak kodu her zaman 6zel bir programlama kagidina ya-
zilird1 ve sonra daktilo ile ¢ogaltihirdi. Ye klavye ve ekran
girisi diye bir sey duymustu ama ilk kez goriayordu.

Mevcut yazihm onu daha da sagirtti. Kendisi dogal dile
yakin bir dil olan FORTRAN isimli bu program hakkinda
bir seyler 6grenmisti. Matematiksel denklemleri bile dog-
rudan koda gomebiliyorlardi. Bu sekilde programlama yap-
mak, makine diline gore birka¢ kat daha verimliydi. Aynca
bayik miktarda verinin kolay saklanmasina ve degistiril-
mesine yardimci olan veritabani diye bir sey de vard.

lki gin sonra Komiser Lei tekrar konusmak igin Ye'yi
cagirdl. Bu kez 1zleme Bolumu ana bilgisayar odasinda ye-
sil ekranlarin 6nundeydiler. Sohbetle ilgisi olmayan Yang
oradan aynlmaya niyeti olmadigin1 gosterircesine hemen
oturdu. Bu durdum Ye'yi biraz rahatsiz etmisti.

“Wenjie, sana Izleme Bolimi’'nin ¢alismalanndan bah-
setmek istiyorum. Kisaca amag, dusman uzay gemilerinin
Dunya'yla ve uzay gemilerinin kendileri arasindaki iletisi-
mini engellemek, uzay gemilerinin yorungelerini tespit et-
mek i¢in telemetri, izleme ve komuta merkezleriyle isbirligi
icinde Kizil Sahil savas sistemlerine veri saglamak. Baska
bir deyisle burasi Kizil Sahil'in goza kulag.”
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Yang, “Komiser Lei, ben bu yaptuiginin iyi bir fikir oldu-
gunu disunmiyorum. Ona tim bunlan anlatmana gerek
yoktu,” diyerek soze kansti.

Ye, Yang’a bakt1 ve endiseyle konusmaya basladi. “Komi-
ser, 6grenmem sikinti olacaksa—"

“Hayir, hayir Wenjie.” Ye'nin susmasi i¢in elini kaldirdu.
Sonra Yanga donup, “Basmuhendis Yang, size daha once
soyledigim seyi tekrar soyluyorum. Bu bir is konusmasi.
Wenjie'nin isini iyi yapmasi i¢in amaci da bilmesi gerekir.”

Yang ayaga kalkti. “Bunu ustlerimize rapor edecegim.”

“Bu senin en dogal hakkin. Ama endiselenme, Basmu-
hendis Yang. Ben muhtemel tim sonugclarin sorumlulugu
aliyorum.” Yang surati asik bir halde yerinden kalkt ve
odadan ¢kt

“Sen ona aldirma. Yang de boyle biri iste,” diyerek guldua
ve basini salladi. Sonra Ye’ye bakt1 ve ciddiyetle konusmaya
devam etti. “Wenjie, seni ilk Gsse getirdigimiz zaman ama-
cimiz basitti: Kizil Sahil'in izleme sistemlerinde genellikle
gunes patlamalarindan ve lekelerinden gelen elektromanye-
tik radyasyon, parazitlere neden oluyordu. Tesadifen yazdi-
gin makaleyi gorduk ve senin giines aktivitelerini arastirmis
oldugunu fark ettik. Cinli akademisyenlerin arasinda en
dogru olan modelin senin tahminin oldugu ortaya ¢ikti. Bu
yuzden de bu sorunun ¢6zumunde senin yardimini almak
istedik.

Ama sen geldikten sonra ¢ok saglam yeteneklere sahip
oldugunu gosterdin. Bu sebeple sana daha fazla sorumlu-
luk verme kararim aldik. Benim duastincem seni ilk 6nce
lletim Bolumu’ne, ardindan I1zleme Bolumune almakti. Boy-
lece sen Kizil Sahil'i bir butun olarak kapsamh bir sekilde
anlamis olacaktin. Sonrasinda da seni gonderecegimiz yeri
disinecektik.

Tabii ki senin de gordugun gibi, bu bazi tepkileri de be-
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raberinde getirdi. Ama ben sana guveniyorum Wenjie. Acik
konusmak gerekirse, sana gtivenen bir tek ben vardim. Ben
stk calisarak tum Kizil Sahil 6rgutuniin gavenini kazanabi-
lecegine inamyorum.”

Ardindan elini Ye'nin omzuna koydu. Ye, Lei'nin bu yak-
lasimindaki sicakhk ve giict hissetti. Lei konusmaya devam
etti. “En icten dilegim, bir giin sana Yoldas Ye diye hitap
edebilmek.”

Konusmanin ardindan Lei kalkt1 ve kendinden emin bir
asker edasiyla uzaklasti. Ye’nin gozleri yaslarla doldu. Bak-
tig1 kod ekram da yash gozlerinin etkisiyle titresir olmustu.
Ye, babasinin 6lumunden bu yana ilk kez aglhiyordu.

Ye, 1zleme Bolumiu’'ndeki islere alisma siirecinde lletim
Bolumi’'ne kiyasla burada daha az basanh oldugunu fark
etti. Bildigi bilgisayar biliminin modasi ge¢misti, bu ytizden
o yazihm tekniklerini sifirdan 6grenmek zorunda kalmis-
t1. Her ne kadar Komiser Lei ona giivendiyse de uzerinde
siddetli kisitlamalar vardi. Mesela yazihm kaynak kodunu
gorantulemesine izin verilirken, veritabanina dokunmasi
yasaklanmist1.

Ye, gunluk islerinde Yang tarafindan denetleniyordu.
Yang, ona kars1 iyice kabalagmist1 ve incir ¢ekirdegini dol-
durmayacak seyler icin bile onu azarliyordu. Komiser Lei,
Yanglla bu davrams: icin bircok kez konusmustu. Yang,
Ye'yi ne zaman gorse gereksiz bir kaygiyla doluyor gibiydi.

Sonralan Ye isyerinde aciklanamayan bir sira konuyla
karsilast1. Kizil Sahil projesinin tahmin ettiginden daha ¢ok
karmasik oldugunu yeni yeni anliyordu.

Bir gun izleme sistemi bilgisayar desifrelemesi sonucun-
da uydu fotografi oldugu anlasilan bir sinyal iletimi saptad.
Bulanik olan bu goérintuler, yorumlanmak uzere Genelkur-
may Bakanhigr'nin Etut ve Haritalama Burosu’'na gonderildi.
Bu goruntilerin Cin'deki 6nemli askeri hedeflerin goruntu-
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leri oldugu ortaya ¢ikt ki iglerinde Qingdao donanma lima-
m ve Ugiinci Cephe programinin birka¢ onemli fabrikasi
da vardi. Analizler bu goruntilerin KH-9 Amerikan kesif
uydu sisteminden geldigini dogruladi. KH-9 uydusu yéran-
geye gonderilmisti. Uydu istihbarat toplamak igin esas ola-
rak geri donusumli film kapsulleri kullanilmasina ragmen,
ayni zamanda dijital gorantulerin ¢ok daha gelismis radyo
iletim tekniklerinden de faydalaniyordu. Teknolojinin ye-
tersizligi nedeniyle uydu dusuk frekansta iletim yapiyor, bu
da Kizil Sahil'in dusman sinyalini engellemesi i¢in yeterli
bir sinyal alma menzilinin olusmasina olanak saghyordu.
Bu sadece bir test asamasi oldugundan sifreleme ¢ok gugli
degildi, kinlabilirdi.

KH-9, Amerikan uydusu kesif sistemleri hakkinda daha
fazla bilgi toplamak i¢in nadir gorilebilecek bir firsat olma-
s1 itibariyle, kuskusuz ¢ok 6nemli bir izleme hedefiydi. Ug
gun sonra Yang izlemenin yoniinin ve frekansin degistiril-
mesini emrederek hedefi izlemeyi yarida kesti. Ye bu karan
anlasilmaz bulmustu.

Sahit oldugu bir olay daha Ye'yi oldukga sasirtmisti. Ar-
tik her ne kadar 1zleme Bolimii’nde ¢ahssa da lletim Bola-
mu ara sira hala ona ihtiya¢ duyuyordu. Bir keresinde gelen
birka¢ radyo yaymnina ait frekans ayarlarim istemeden gor-
mustu. Tayin edilmis 304, 318, 325 GHz frekans degerle-
rinin mikrodalga kapsaminda olmadigin ve dolayisiyla bu
radyo yaymminin hedefte herhangi bir tahribata sebep olma-
yacagin fark etti.

Bir gun bir subay durduk yere Ye'yi ana us idari ofisine
¢agirdi. Memurun sesinden ve tavirlarindan, Ye bir seylerin
yolunca gitmedigini hemen anlamist1.

Ofise dogru yururken tanidik bir manzara gordu. Us-
sun tim ust duzey subaylan orada toplanmisti. Aralarin-
dan sadece iki kisiyi tanimiyordu ama onlarin da komuta
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zincirinin ustundeki askerlerden olduklan anlasihiyordu.
Hepsinin buz gibi bakislan Ye'nin uzerine odaklanmisti.
Ama firtinah yillardan kalma hassasiyeti buginin basinin
buyuk belaya girdigi gin olmadigim séyluyordu ona. Ko-
miser Lei'yi keyifsiz bir sekilde kosede otururken gordu.
Ye, Lei'nin sonunda ona guvenmenin bedelini 6deyecegini
tahmin etti. Ama o anda sonug¢ ne olursa olsun onu koru-
mak icin elinden geleni yapacagina kendi kendine soz ver-
di. Hatta gerekirse yalan sdyleyip her seyin sorumlulugunu
uzerine alacakti. Ama ilk konusan Lei oldu ve sdyledikleri
tamamen beklenmedik seylerdi.

“Ye Wenjie, oncelikle sunu soylemeliyim ki, birazdan
olacaklan ben kesinlikle tasvip etmiyorum. Bu karar Bas-
miuhendis Yang'in ustlerimize yaptig) talep sonucunda ve-
rildi. Yang Weining, yasanabilecek tiim sonuclardan tek ba-
sina sorumlu olacak.”

Komiser Lei Yang'a bakti ve Yang ciddiyetle basim sal-
ladi. “Kizil Sahil Ussi'nde yeteneklerini daha iyi degerlen-
dirmek amaciyla Basmuhendis Yang senin i¢in uydurdugu-
muz gostermelik hikayeyi degistirmemiz igin astlerimizden
defalarca izin talep etti. Ordunun siyasi boluminden iki
yoldas ¢alismani incelemek i¢in gonderildi.” Ye’nin tanima-
digr o iki subay1 isaret etti. “Sonug olarak tstlerimizin de
onaylyla Kizil Sahil Projesi'nin gercek yuzu hakkinda seni
bilgilendirmeye karar verdik.”

Ye Wenjie uzun bir duraksamanin sonunda Lei'nin onca
zamandir ona yalan soyledigini anlad.

“Umarm bu firsatin kiymetini bilirsin ve giinahlarindan
arinmak icin ¢aba gosterirsin. Bundan sonra kurallara so-
nuna dek uymak durumundasin. Herhangi bir tutucu faali-
yet icinde olursan cezalandinlirsin.”

Lei, Ye'nin kafasinda kurdugu figiirden tamamen farkh
bir insan olup ¢ikmisti. “Anladin m1? Guzel. Simdi Basmu-
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hendis Yang sana gerekli agiklamay1 yapacak”

Sonra iceride sadece Ye'yi ve Basmuhendis Yang biraka-
rak disan ¢ikular.

“Istemiyorsan, hala ¢ok gec degil.”

Ye bu kelimelerin arkasindaki agirhig anlamisti. Yang'in
son birka¢ haftadir Ye'yi gordugunde huzursuz davranma-
sinin sebebini anlamisti. Onun yeteneklerinden faydalana-
bilmeleri icin Kizil Sahil hakkindaki gercegi soylemeleri
sartt1. Ne var ki bu durum onun Canak Tepesi’nden ayrnlma
umudunu da sondirmus olacakti. Kabul ettigi an geri kalan
hayatimi Kizil Sahil Ussi'nde gegirecekti.

“Kabul ediyorum,” dedi Ye usul ama karal bir ses to-
nuyla.

Boylelikle yazin basindaki bu aksamda, ruzgann devasa
parabolik antenlerin arasindan gecip giderken ¢ikardig ses
ve Buyuk Khingan Daglar’ndaki ormanin hisirtis esliginde
Yang, Kizil Sahil'in gercek yuziine Ye'ye agikladi.

Bu, caglardan beri siiregelen bir peri masahydi. Bu, Ko-
miser Lei’nin yalanlarindan bile daha inamlmazdi.
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13

Kizil Sahil I11

KIZIL SAHIL PROJESINDEN SECME BELGELER

Bu belgelerin gizliligi Ye Wenjie, Wang Miao’ya Kizil Sahil'in
as1l hikayesini anlattiktan ug y1l sonra kaldinlmistir ve bu
belgeler, Ye Wenjie'nin anlattiklarinin arka planini olustur-
maktadir.

I.
Temel Bilimsel Arastirma Egilimleri Tarafindan Buyik
Olcude Gozarda Edilmis Sorun

(Orijinal yayim tarihi XX/XX/196X)

[Ozet] Modern ve ¢agdas tarihe dayanarak, temel bilim-
sel arastirma sonuglarim pratik uygulamalara donustirme-
nin iki yolu vardir: Kademeli Mod ve Sicramah Mod.

Kademeli mod: Temel teorik sonuclar kademeli olarak
teknolojiye uygulanir. Cigir acan bir bulusa yapilana kadar
gelismeler birikir. Bunun son 6rmegi uzay teknolojisinin ge-
lisimidir.

Sicramali mod: Temel teorik sonuclar hizhh bir sekillde
uygulamali teknolojiye adapte edilir. Boylece teknolojide
bir sigrama gerceklesir. Bunun son 6rnegi atom silahlan-
nin ortaya ¢itkmasidir. Kirkh yillara kadar, 6nde gelen baz
fizikciler atom enerjisinin asla agiga ¢ikanlamayacagim
dusinuayordu. Ama kisa sure iginde atom silahlan ortaya
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cikt1. Temel bilimin ¢ok kisa bir zaman aralhiginda, buyuk
bir sicramayla uygulamaya adapte edilmesini teknolojik bir
sicrama olarak tamimlanz.

Su anda hem NATO hem de Varsova Paku temel arastir-
maya ¢ok buyuk bir yatinm ve 6nem veriyor. Bir veya daha
fazla teknik sicrama her an ortaya cikabilir. Boyle bir olay
bizim stratejik plamimiz i¢in buyuk bir tehdit olusturmak-
tadur.

Bu makale, teknolojik gelismede su an kademeli moda
odaklandigimiz1 ve teknolojik sigramalarin ustinde yete-
rince durmadigimizin gosterir niteliktedir. Fotografin bu-
tanunu gorerek kapsamh bir strateji ve prensipler ortaya
koymali, s6z konusu teknolojik sicrama gerceklestiginde
uygun bir sekilde karsilik verebilir durumda olmaliyiz.

Teknolojik sigcramanin buyik olasilikla gerceklesecegi
alanlar:

1. Fizik: [¢ikanlms]

2. Biyoloji: [¢1kanlmis]

3. Bilgisayar Bilimleri: [¢ikanlmis]

4. Dunyadis1 Zeka Arayisi: (DDZA): Teknolojik sigrama
potansiyelinin en yuksek oldugu alandir. Eger sicrama bu
alanda orataya ¢ikarsa, diger tug¢ alanda gerceklesebilecek
sicramalann toplamindan daha degerli olacaktir.

[Tam metin] [¢1kanlmis]

[Liderlik merkezinden gelen talimatlar] Makale uygun
personele dagitilsin ve tartisma gruplarn olusturulsun. Ma-
kalenin goruslerini begenmeyenler olacaktir ama yazan ka-
ralamakta aceleci davranilmasin. Burada esas olan yazarn
uzun vadeli distnce tarzin1 kavrayabilmektir. Muhtemelen
buytk bir siyasi ¢evre ve kibirleri nedeniyle baz1 yoldaslar
at gozlagu takacak ve burunlarinin ucunu goremeyecekler.
Bu istenilen bir durum degildir. Stratejik kor noktalar son
derece tehlikelidir. Gorusum, teknolojik sigrama olabilecek
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bu dort alandan en az dikkati en sonuncusuna verdigimiz
yonunde. Bu da dikkate deger bir alan olup, meseleyi siste-
matik olarak derinlemesine arastirmak elzemdir.

Imza: XXX Tarih: XX/XX/196X

IL
Dunyadis1 Zeka Arastirmasina Bagh Teknolojik Sigrama
Olasihiginin Arastirma Raporu

1. Mevcut Uluslararasi Aragtirma Egilimleri [Ozet]

(1) Amerika Birlesik Devletleri ve Diger NATO Uye-
si Devletler: Bilimsel durum ve gerekliligi Dunyadisi
Zeka Aragtirmasi igin kabul gormustir ve arkasinda
gucla bir akademik destek vardir.

OZMA Projesi: 1960 yilinda, Bat Virginia, Green
Bank’teki Ulusal Radyo Rasathanesi, ¢ap1 26 metre
olan bir radyo teleskopuyla Dunyadis1 Zeka Aras-
tirmast yapti. Projede Tau Ceti ve Epsilon Eridani
yildizlan 1.420 GHz civarnindaki frekans araliklan
kullanilarak 200 saat incelendi. Daha genis bir fre-
kans arahg gerektiren ve ¢ok daha fazla hedef iceren
OZMA 11 Projesi’'nin 1972'de yapilmas: planlamiyor.

Uzay Araclar: Her biri yeryuzu medeniyetleri
hakkinda bilgileri iceren bir metal plaka tasiyacak
olan Pioneer 10 ve Pioneer 11’in 1972 yihnda firlaul-
masi planlaniyor. Her biri metal ses kaydin tastyacak
olan Voyager 1 ve Voyager 2'nin 1977 yilinda firlaul-
masi planlamyor.

Porto Riko'daki Arecibo Rasathanesi: 1963 yihinda
insa edilmistir ve Diunyadisi Zeka Arastimalan’nda
onemli bir yeri vardir. Etkili enerji toplama alani, bu
dunyadaki diger tim radyo teleskoplarindan buyuk
olup yaklasik 20 hektardir. Bilgisayar sistemi ile en-
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tegre edildigi zaman aym1 anda 65.000 kanal gozlem-
lenebilmektedir. Ve ayn1 zamanda ultrayuksek enerji
iletimi kapasitesine sahiptir.

(2) Sovyetler Birligi: Az sayida istihbarat kaynag
mevcuttur. Ancak bayuk yatirimlarin saha arastirma-
larina yapildigina dair gostergeler vardir. NATO tlke-
leriyle kiyaslandiginda, arastirmalar daha sistematik
ve uzun vadeli goruinmektedir. Belirli munferit bilgi
kanallarina gore, su anda kuresel o6lgekte ¢ok uzun
taban ¢izgili girisimolger (UTCG) diyafram sentez
radyo teleskop sistemi ingasi sirayor. Sistem tamam-
landiginda dunyanin en gugla derin uzay kesif yete-
neklerine sahip olacakur.

2. Tarihin Materyalist Anlayisin1 Kullanarak Dinyadis1 Me-

deniyetlerin Sosyal Kaliplarinin On Analizi [¢ikanlmis]

3. Insani Toplumsal ve Siyasal Egilimler Uzerinde Dunyadi-

s1 Medeniyetlerin Etkisinin On Analizi [ gitkanlmis]

4. Dunyadis1 Medeniyetlerlle Muhtemel lletisimden Dolay1
Uluslararas1 Modeller Uzerinde Olusabilecek Etkinin On

Analizi [cikanlmis]

(1) Tek Yonlu lletisim (Sadece Dunyadis: zeki varlik-
lar tarafindan gonderilen mesajlar1 alma) [¢ikarilmis]
(2) 1ki Yonlu lletisim (Dunyadis: zeki varhiklarla me-
sajlasma ve dogrudan iletisim) [¢ikarlmis]

5. Dunyadis1 Zeki Varhklarla 1lk Olarak Super Guglerin Ir-
tibata Ge¢mesi ve Bunu Tekelleri Aluna Almasina Dair Po-

tansiyel Tehlike

(1) Dunyadis1 Zeki Varhiklarla 11k Temasa Gegenlerin
Amerikan Emperyalistlerinin ve NATO Olmasinin
Sonuglarinin Analizi [hala gizli]
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(2) Dunyadis1 Zeki Varliklarla 11k Temasa Gegenlerin
Sovyet Revizyonistlerin ve Varsova Pakti'nin Olmasi-
nin Sonuglarinin Analizi [hala gizli]

[Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Diger-
leri ¢oktan uzaya mesajlarim gonderdiler. Uzaylilar
sadece onlarin sesini duyuyorsa bu ¢ok tehlikelidir.
Biz de onlarla konusmaliyiz. Cunku ancak bu sekilde
insan toplumuna dair kapsamh bir fikir edinebilirler.
Sadece bir tarafi dinleyerek dogruyu bulmak mum-
kuan degildir. Bunu bir sekilde yapmaliyiz, hem de
ivedilikle.

Imza: XXX Tarih: XX/XX/196X

I11.
Kizil Sahil Projesinin 11k asama Arastirma Raporu
(XX/XX/196X)

COK GIZLI1

Kopya Sayist: 2.

Ozet Belge: Orta Belge Numarasi XXXXXX, Milli Savun-
ma i¢in Teknoloji ve Sanayi Komisyonu, Cin Bilim Aka-
demisi, Merkez Planlama Komisyonu ve Milli Savunma
Departmanrna iletildi; XXXXXX Konferans1 ve XXXXXX
Konferansr'nda dagitildi. XXXXXX Konferansr'nda kismen
daginld.

Konu Seri Numaras:: 3760

Kod Ad: “Kizil Sahil”

1. Amac: [Ozet]

Olas1 diinyadisi zekay: aramak ve onlarla iletisim ve bilgi

ahigverisi saglamak.

2. Kiz1l Sahil Projesinin Teorik Calismasi

(1) Arama ve lzleme

1zleme frekans araligi: 1.000 MHz — 40.000 MHz

1zleme kanallar1: 15.000
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1zlenecek Anahtar Frekanslar:
Hidrojen atomu frekans:: 1.420 MHz
Hidrosil radikal radyasyon frekansi: 1.667 MHz
Su molekuli radyasyon frekansi: 22.000 MHz
1zleme hedef arahg: Yaklagik 20 milyon yildiz1 kap-
sayan 1.000 151k y1h yaricapinda Dunya merkezli bir
kure.
Hedeflerin Listesi icin Ek 1’e bakiniz.
(2) Mesaj lletimi
lletim frekanslan: 2.800 MHz, 12.000 MHz, 22.000
MH:z
lletim gucu: 10-25 MW
lletim hedefleri: Yaklasik 100.000 yildiz iceren 200
151k y1h yanicapinda Diinya merkezli bir kiure.
Hedeflerin listesi icin Ek 2'ye bakiniz.
(3) Kizil Sahil'in Kod Terciime Yazilimi Sisteminin
Gelisimi
Yol gosterici ilkesi: Evrensel temel matematik ve
fizik yasalan kullanilarak, temel cebir, Oklid geomet-
risi ve klasik mekanik yasalan (izafi olmayan fizik)
alaninda gelismis herhangi bir uygarhk tarafindan
anlagilabilen basit bir dil kodu gelistirmek. Yukarida
bahsedilen dil yazihmim dusuk ¢ozunurlikteki go-
runtulerle takviye ederek tam bir dil sistemi kurmak.
Desteklenen diller: Cince ve Esperanto
Tum sistemin bilgi icerigi 680 KB olmalidir.
lletim sureleri: 1.183 dakika, 224 dakika ve 132
dakika
Kanallar: 2.800 MHz, 12.000 MHz ve 22.000 MHZ

3. Kizil Sahil Projesi i¢in Uygulama Plam

(1) Kiz1l Sahil 1zleme ve Arastirma Sistemi On Tasa-
rnim [hala gizli]
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(2) Kizil Sahil lletim Sistemi On Tasarim [hala gizli]
(3) Kizil Sahil Ussit On Yer Se¢im Plam [¢1kanlmis]
(4) Ikinci Topgu Kolordu i¢inden Kizil Sahil Kuvvet-
leri Olusumu Uzerinden On Dugunceler [hala gizli]

4. Kizil Sahil Tarafindan lletilen Mesajin Igerigi [Ozet]

Dinyaya genel bakis: 3.1 KB

Dunya uzerindeki hayata genel bakis: 4.4 KB

Insan toplumuna genel bakis: 4.6 KB

Temel dinya tarihi: 5.4 KB

Toplam bilgi icerigi 17.5 KB

Tum mesajlar tercime yazilimi sisteminin iletil-
mesinden sonra gonderilecektir.

lletim suireleri: 31 dakika, 7.5 dakika ve 3.5 dakika

lletim kanallann: 2.800 MHz, 12.000 MHz ve
22.000 MHz

Mesajin dunyanin Samanyolu’ndaki koordinatla-
rin1 acik etmemesi igin bir¢ok disiplin tarafindan dik-
katle incelenecektir.

Yapacagimiz yaymnin kaynaginin tespit edilme
olasihgim dusurmek amaciyla u¢ kanal arasinda en
yuksek frekans araligina sahip olan 12.000 MHz ve
22.000 MHz aralig1 en aza indirgenmelidir.

V.
Dinyadisi Medeniyetlere Mesajlar

1k Taslak [Tam Metin]

Dikkat, Bu mesaji alan kisi! Bu measaj danyada bulunan
devrimci adaleti temsil eden bir ulke tarafindan gonderildi.
Bundan 6nce, aym sekilde buradan gonderilen bagka mesaj-
lar almis olabilirsiniz. O mesajlar gezegende emperyalist bir
super gug tarafindan gonderildi. Bu super gi¢ dunya ege-
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menligi icin baska bir siiper giice kars1 mucadele ediyor. Bu
miicadele yuzunden insanhk tarihi geriye suriklenebilir.
Umuyoruz ki siz onlarin yalanlarin1 dinlemeyecek, adalet
ve devrimden yana olacaksiniz.

[Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Bu tam bir
sagmalik! Zaten dunya uzerine buytk karakterlerin poster-
lerini” yeterince koyuyoruz. Artik uzaya da gondermeyelim.
Kultar Devrimi Liderligi'nin aruk Kizil Sahil ile herhangi
bir ilgisi olmamali. Boyle 6nemli mesajlar ¢ok dikkatle
olusturulmalidir Mesaj 6zel bir komite tarafindan yapilan-
dirilmas1 ve sonra Politburo toplantisinda gorasulap karara
baglanmasi en mantikhisidir.

Imza: XXX Tarih: XX/XX/196X

Ikinci Taslak [¢ikarlmis]

Uctinci Taslak [¢1kanlmis)

Dorduncu Taslak [Tam Metin]

Bagka bir diinyanin sakinleri olarak size iyi dileklerimizi
sunariz.

Asagidaki masaji okuduktan sonra, Dunya medeniyeti
hakkinda temel bir bilgiye sahip olacaksimz. Uzun bir ug-
ras ve yaraticilik sonunda, insan 1rki bir suri farkh kaltarle
serpilip gorkemli bir medeniyet insa etti. Ayrica, insan irki-
nin ve Dunya'nin gelisimini duzenleyen yasalar1 anlamaya
bagladik. Ve basardigimiz her seyi el ustunde tuttuk.

Ama dinyamiz hala kusurlu; kin, nefret, 6nyarg: ve sa-
vaglar var. Uretim giigleri ve iligkileri arasindaki catgmalar
nedeniyle, varhik dagihminda adalet yok, insanhgin buyuk
bolumu yoksulluk ve sefalet i¢inde yasiyor.

Insan toplumu, karsilastiklar1 zorluklan ve sorunlar
¢6zmek i¢in ¢alisiyor ve Dunya medeniyeti i¢in daha iyi bir

* Buyuk Cince karakterler kullanilarak elle yazilan posterlerdir ve
Cin’de ¢ok daha uzun bir ge¢migleri olsa da Kultar Devrimi sirasinda-
ki yogun kullanimlan yazunden halkin zihninde Kultar Devrimi'yle
bagdastinlmistir. —yhn
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gelecek meydana getirmeye ¢abaliyor. Bu mesaj1 gonderen
ulus da bu alanda ugras veriyor. Kendimizi insan irkinin
her uiyesinin emegine sahip ¢ikildig1 ve degerinin tam ola-
rak bilindigi, herkesin maddi ve manevi ihtiyaclarimin ta-
mamen karsilandigy ve boylece diinya medeniyetinin ¢ok
daha kusursuz oldugu ideal bir toplum insa etmeye adadik.

En iyi niyetlerimizle evrendeki diger uygar toplumlarla
temas kurmak i¢in sabirsizlaniyoruz. Biz, bu ugsuz bucak-
siz evrende sizinle birlikte daha iyi bir yasam kurmak i¢in
bayuk bir heyecan duyuyoruz.

V.
llgili Politikalar ve Stratejiler

1. Dunyadis1 Zeki Varliklardan Alinan Mesajdan Sonra 1z-
lenecek Politika ve Stratejilerin Degerlendirilmesi [¢ikanl-
mis]

2. Dunyadis1 Zeki Varliklarla Temas Kurulduktan Sonra 1z-
lenecek Politika ve Stratejilerin Géz Oniinde Bulundurul-
masi [cikanlms]

[Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Yogun is
programlan disinda acil ihtiyaglarla ilgili olmayan konularn
dusinmeye de vakit ayirmak 6nemli. Bu proje daha 6nce
zaman bulamadigimiz konular tzerinde distiinmemizi sag-
lad1. Aslinda bu konular: sadece buyuk resmi gordugumuz
zaman hakkiyla dusinebiliyoruz. Bu bile tek basina Kizil
Sahil Projesi’ni hakh ¢ikarmak icin yeterli. Evrende baska
zeki varliklar ve toplumlar olsayd: ne kadar da muazzam
olurdu! Bunu en net ug¢uncu kisiler gorecektir. Tamamen
tarafsiz olanlar insanlhigin, bizim disman m1 yoksa kahra-
man m1 oldugumuzu soyleme firsatina sahip olacakur.

Inza: XXX Tarih: XX/XX/196X
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Kizil Sahil IV

Wang, “Profesor Ye, bir sorum olacak. O zamanlar, Dinya-
dis1 zeka arayisi cok gelecek vaadetmeyen bir arastirmaydi.
Neden Kizil Sahil Projesi yuksek guvenlige sahipti?” diye
sordu.

“Bu, Kizil Sahil Projesi’nin en bagindan en sonuna dek
surekli sorulan bir soru oldu. Ama artik cevab: biliyor ol-
malisin. Kizil Sahil Projesi'ni kuran en tust karar mercinin
ongurileri fazlasiyla etkileyiciydi.”

“Evet. Cok ilerisini dusunmus,” dedi Wang basini salla-
yarak.

Wang, diinyadis: zeki varliklar ile temas kuruldugunda,
insan irkinin nasil ve ne derece etkilenecegi sorusunun son
birkag yildir ciddi ve sistematik bir sekilde tartisildigim bi-
liyordu. Ama arastirma hizla ilgi toplamist1 ve ortaya ¢ikan
sonuglar sok ediciydi. Saf ve idealist umutlar paramparca
olmustu. Bilim insanlanna gore, cogu insamn bu yondeki
temennisine ragmen dunyadisi varhklarla temas kurmak iyi
bir fikir degildi. Boyle bir temasin etkisi insan toplumu tze-
rinde birlestirici olmaktan ziyade bolucu olurdu ve farkh
kultirler arasindaki ¢atismalar azalmaz, aksine alevlenebi-
lirdi. Kisacasi, eger iletisim kurulabilseydi, diinya medeni-
yeti icindeki aynismalar artacak ve sonuglan felaket olacak-
t1. En sok edici sonugsa, olusacak etkinin iletisim tipi (tek
yonlu veya iki yonla), derecesi ve de yabanci uygarhigin ge-
lismislik seviyesiyle hicbir ilgisi olmayacagiydi. Bu, RAND

180



sirketinden Sosyolog Bill Mathers 100 Bin Isik Yillik Demir
Perde: DDZA Sosyolojisi kitabinda bahsettigi “Sembolik Te-
mas” adl teoriydi. Mathers, uzayh bir uygarlikla kurula-
cak temasin bir sembol ya da anahtar olacag kanisindaydi.
Temasin igerigi ne olursa olsun, sonug¢larin aym olacagim
soylayordu.

Temas, dogas: geregi dunyadis: zeki varhklann var ol-
dugu kanmitlandiginda, baska bir bilgiye gerek kalmadan
gerceklesmis olacak. Mathers buna 6z temas adin1 veriyor.
Olusacak darbenin, kitlesel psikoloji ve kulturan buyute¢
gorevi gormesiyle uygarhgin gelisimi uzerinde buyuk etkisi
olacak.

Boyle bir temas bir uilke veya siyasi guciin tekelinde ol-
saydi, ekonomik ve askeri gii¢ bakimindan ezici bir avanta-
ja denk gelirdi.

“Kizil Sahil nasil sonland1?”

“Muhtemelen tahmin edersin.”

Wang yine basim salladi. Tabii ki tahmin edebiliyordu.
Kizil Sahil basarh olsaydi, dinyanin bugun ¢ok farkh bir
yer olacagim biliyordu. Ama Wang rahatlatic1 seyler soyle-
di. “Ashinda basanh olup olmadigini sdylemek igin erken.
Kizil Sahil tarafindan gonderilen radyo dalgalan heniuz ev-
renin o kadar da uzagina gitmis degil.”

Ye basini salladi. “Sinyal yolculugu uzadik¢a gucu de
azalacakur. Bu da sinyalin dunyadis1 varliklar tarafindan
alinmas: ihtimalini azaltir. Tabii, uzayhlar Dinya’nin varh-
g ve oksijence zengin atmosferini ¢coktan kesfetmis, agir
silahlarin bize ¢evirmisse, o zaman bagka. Ama genel ola-
rak arastirmalara gore, uzayhlarin bizim sinyallerimizi algi-
lamalan igin, orta 6l¢ekli yildizlan enerji ¢ikislarina esit bir
duzeyde sinyal gondermemiz gerekiyor.

“Sovyet astrofizik¢i Nicoli Kardashev bir keresinde uy-
garliklarin yonetebildikleri guglere gore uge ayrilmalarim
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onerdi. Ornegin iletisim yénunden dusinelim. Bunlardan
I. Tur, dinyanin toplam ¢ikis enerjisine esdeger gucu top-
layabilecek durumda olan medeniyet olsun. Ki onun tah-
minlerine gore dunyanin toplam ¢ikis gucu yaklasik 10—
10! Wattar. II. Tur, tipik bir yildizin ¢ikis gucune esdeger
gucu toplayabilecek medeniyet ki bu da 10%® Watt. III. Tur,
yaklasik olarak bir galaksinin ¢ikis guictine esit gug toplaya-
bilecek olan medeniyet olsun ki bu gu¢ 10°® Watt'ir. Dun-
ya uzerindeki medeniyet su anda 0.7’lik bir Tir, yani tam
olarak I. Tur bile degil. Kizil Sahil'den yayinlanan giiciin
miktann dunyada toplanabilenin sadece on milyonda biri.
Gonderdigimiz ¢agrinin, evrende vizildayan bir sivrisinek-
ten farki yok. Kimse bunu duyamaz.”

“Ama Kardashev’in II. ve III. Tur medeniyetleri gercek-
ten varsa, en azindan onlarn bizim duymamiz gerekirdi.”

“Biz yirmi y1l stiren Kizil Sahil operasyonu boyunca hig
duymadik.”

“Dogru. Kizil Sahil'in ¢abasiyla, o kadar sure dunyadis
zeka arayisimiz tim evrende sadece Dunya'da zeki bir ya-
sam oldugunu kanitlamis olabilir mi?”

Ye, yavasca nefes verdi. “Teorik olarak bu sorunun kesin
bir cevabi yok. Ama ben ve Kizil Sahil'de bu konuda ¢ahs-
mus herkes boyle dusunuyor.”

“Kizil Sahil'in hizmetdisi1 birakilmis olmasi ¢ok koti.
Madem kurulmus, surdurilmeliydi de. Ger¢ekten buyuk
bir kurulusmus.”

“Kizil Sahil'in dasuse ge¢mesi kademeli oldu. Seksen-
lerin basinda buyuk ¢aph bir yenilenme yasandi. Agirhklh
olarak, lletim ve lzleme Bolumleri'nin bilgisayar sistemle-
ri kismen guncellendi. lletim sistemi otomatiklestirildi ve
izleme sistemine iki IBM minibilgisayar dahil edildi. Veri
isleme yetenegi cok daha fazla gelismis hale gelmisti, artik
ayni anda kirk bin kanal izlemek mumkundu.
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“Ama insanlar bu konuda bir fikir edindikten sonra
dunyadis1 zeka arayisinin zorlugu daha da ayyuka ikt Ve
liderler Kizil Sahil’e ilgilerini kaybetti. 11k degisiklik Ussun
guvenlik seviyesinin azaltilmasi ile geldi. Goras birligiy-
le Kiz1l Sahil ¢evresinde agin gizliligin gereksiz olduguna
karar verildi ve guvenlik bir bolukten birlige dasuralda.
En sonunda sadece bes guvenlik gorevlisinden olusan bir
grup kald1. Ayrica bu degisiklikten sonra, Kizil Sahil’'in idari
kismi her ne kadar lkinci Top¢u Kolordu i¢inde kalsa da,
bilimsel faaliyetlerin yonetimi Cin Bilimler Akademisi’nin
Astronomi Enstitusu’'ne teslim edildi ve burasi da dinyad:-
s1 zeka arayisi ve ordu ile ilgisi olmayan projelerle yoluna
devam etti.”

“Ben o sure boyunca senin ¢ok fazla bilimsel basar elde
ettigine inamyorum.”

“llk basta Kizil Sahil, baz1 radyo astronomi projelerini
ustlendi. O zamanlar ulkedeki en buyiik radyo teleskopu
burasiydi. Daha sonra diger radyo astronomi rasathanele-
ri insa edildi ve Kizil Sahil'in arastirmalan gunes elektro-
manyetik aktivitelerinin gozlem ve analizine déondu. Bunun
icin sisteme bir gunes teleskopu eklendi. O zamanlar gu-
nes elektromanyetik aktivitelerine dair ortaya koydugumuz
matematiksel model 6n plandayd: ve bircok uygulamaya
konu oldu. Daha sonra arastirma sonuglan ile Kizil Sahil’'e
yapilan buyuk yatirim az da olsa semeresini verdi. Aslinda
ovgunun sahibi Komiser Lei olmaliydi. Tabii ki onun ken-
dine gore bir gindemi vardi. Teknik bir birimde siyasi bir
memur olarak geleceginin parlak olmadigini fark etmisti.
Orduya katilmadan once astrofizik okumustu ve bu yizden
tekrar bilime geri donmek istedi. Dunyadis: zeka arayisin-
daki tim ¢abalarinin yam sira Kizil Sahil'deki diger arastir-
ma projelerinde de rol ald1.”

“Siyasi bir komiser olarak o kadar ¢ahstiktan sonra, tek-
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nik ¢alismalara o kadar kolay donebilecegini sanmiyorum.
O zamanlar senin siyasi olarak itibarin iade edilmemisti.
Bana sorarsan senin aragtirmalarina kendi ismini yazdirmak
istemnis.”

Ye Wenjie hoggorulu bir sekilde gulumsedi. “Lei olma-
sayd1, Kizil Sahil Ussirniin isi daha erken bitmis olurdu.
Kizil Sahil'in sivil kullamima agilmasimin kesinlesmesinden
sonra, asker oray: temelli terk etti. Sonunda, Cin Bilim Aka-
demisi, Kizil Sahil'in ¢aligmas: i¢in gerekli fonlan surdure-
meyince kapatldi.”

Ye, Kizil Sahil Usst’'ndeki gindelik hayati hakkinda pek
konusmadi, Wang da sormak istemedi. Usse girdikten dért
yil sonra Yang Weining'le evlenmisti. Her sey ¢ok dogal ge-
lismis, hi¢bir firinali olay yasanmadan olmustu. Daha son-
ra uste gergeklesen bir kaza sonucu hem Yang Weining hem
de Lei Zhicheng hayatim kaybetmisti ve Yang Dong da ba-
bas1 6ldukten sonra diinyaya gelmisti. Kizil Sahil'in hizmet
disinda birakilmasinin ardindan anne-kiz seksenli yillarin
ortasinda Canak Tepesinden ayrilmigsti. Ye, emekli olana
kadar Tsinghua universitesinde astrofizik 6gretmisti. Wang,
tim bunlan Miyun Radyo Astronomi Rasathanesi’nde, Sha
Ruishan’dan duymustu.

“Dunyadis1 zeka arayisi essiz bir disiplindir. Arastirma-.
cilarin hayata bakis agis1 uzerinde derin bir etkisi oldu.” Ye,
bir ¢ocuga hikaye anlatr gibi bitkin bir sesle konusuyordu.

“Zaman zaman gecenin korunde, evrenin durgun gurual-
tasunt kulakliklarnmda duyardim. Gurulta hafif ama si-
rekliydi ve yildizlardan da sonsuzdu. Bazen, Buyik Khingan
Daglar’nin sonsuz kis ruzgarlan gibi oldugunu dusunir-
dum. Cok usur ve sonra tarifsiz bir yalmzhk hissederdim.
Zaman zaman, gece vadiyasindan sonra yildizlara bakar ve
onlarin parlayan bir ¢6l gibi gorundagiunu dasunir, kendi-
mi de ¢olde terk edilmis sefil bir ¢ocuk olarak gorurdiam.

184



Hayatin evrendeki diger seyler gibi bir kaza oldugunu sanir-
dim. Evren bos bir saray, insanlik da bu sarayda yalmiz bir
karinca gibiydi. Zihniyet ¢atismasiyla kangik bu dustunceler
hayatimin ikinci yansina asilandi. Bazen hayatin degerli ve
her seyin ¢ok onemli oldugunu, bazense insanlarin 6nem-
siz ve hayatin da degersiz oldugunu dusunirdum. Her ney-
se, benim hayatim bu garip duygularla beraber gecti. Ve bir
bakmisim ki bu yasa gelmisim...”

Wang, hayatim1 yalmzhga fakat buyuk basarlarla dolu
bir yalnizhiga adamis olan bu yash kadin teselli etmek is-
tedi ama Ye'nin son konusmasi onun da ayni huzinla ruh
hali i¢ine girmesine neden olmustu. Aklina soyleyebilecek
tek bir sey geliyordu. “Profesor Ye, bir gun sizinle birlikte
Kiz1l Sahil Ussi’ntin kalintilarin1 gérmeye, ziyarete gidece-
giz.”

Ye yavasca basim salladi. “Xiao Wang, ben senin gibi
degilim. Yashyim ve saghgim eskisi gibi iyi degil. Gelecegi
tahmin etmek zor. Ben hayatimi gunltk yasiyorum.”

Ye Wenjie'nin gumus saclarina baktiginda, Wang yine
onun kizim dasandiguni biliyordu.
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Ug Cisim: Kopernik, Evrensel
Futbol ve U¢ Giines Giinii

Ye'nin evinden ayrildiktan sonra, Wang bir turla sakinlege-
medi. Son iki giinde yasananlar ve Kizil Sahil’in tarihi gibi,
goruniste alakasi olmayan olaylar simdi birbirine girmis ve
dunyay1 bir gecede daha taninmaz bir hale getirmisti.

Eve geldi, bu ruh halinden ¢ikmak icin bilgisayarini agip
V-oyun kostumiinu giydi ve ugiinca kez Ug Cisim oyunun-
da oturum acti. Kafasim bosaltma yontemi ise yaramsti.
Giris yapma ekranm belirdiginde, Wang coktan farkh biri
halini almis, i¢i agiklanamaz bir heyecanla dolmustu. 11k iki
oynayisindan farkl olarak, bu kez Wang'in bir amaci vardr:
Ug Cisim diinyasinin sirrini ortaya ¢ikarmak. Yeni roli igin
yeni bir kullanic1 adi olusturdu ve giris yapti: Kopernik.

Giris yaptiktan sonra Wang kendini yine o genis ve 1ss1z
ovada durup Ug Cisim dunyasinin garip safagina bakarken
buldu. Doguda devasa bir piramit goruniyordu. Ama Wang
bu piramidin Kral Zhou ya da Mozi'nin piramidi olmadigini
hemen anladi. Sabah gokyuziine bicak gibi saplanan Gotik
tarzi kulesi ile ona, Wangfujing’de bulunan St.Joseph kilise-
sini hatirlatiyordu. Ama o kiliseyi bu piramitin yanina koy-
salarda, kilise piramitin yaninda giris kapisi gibi goranurdu.
Uzakta bir¢ok binanin kurutma depolar oldugunu goérdu.
Ama ayn1 zamanda sanki zeminde sayisiz ¢ivi varmis gibi,
butiin evler uzun sivri Gotik tarzda kulelerle insa edilmisti.

Wang, piramidin yanindaki, titresen 1siklarla aydinlan-
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mus kapiy1 gordi. Kapiya dogru yurudi. Tunel icinde elinde
mesale tutan Olimpus tanrlarinin bir sira heykelleri vardi.
Dumandan hepsinin yuzeyleri kararmisti. Buyuk Salon’a
girdi, icerisi giris tinelinden daha karanhkti. Uzun bir mer-
mer masa uzerindeki iki gimis samdan uyku getirecek los
bir aydinlatma saghyordu.

Birka¢ erkek masanin etrafinda oturmustu. Wang, los
1s1kta sadece yuz hatlarim gorebiliyordu. Gozleri derin goz
cukurlannin golgesinde gizlense de Wang, bakislann kendi
uzerinde odaklanmis oldugunu hissedebiliyordu. Ortacag
elbisesi giymis gibi goranuyorlardi. Daha yakindan bakti-
ginda ise bir veya iki kisinin kiyafetinin Klasik Yunan tarz
gibi basit kiyafetler oldugunu gordu. Masanin en sonunda
ince ve uzun boylu bir adam vardi. Basinda bulunan tac,
mum 1s1g1ndan baska, salonda parlayan tek seydi.

Wang biraz ¢abayla adamin cuppesinin diger herkesten
farkh olarak kirmizi renkte oldugunu goérdu. Wang oyunun
her oyuncu i¢in ayn bir dunya gosterdigini fark etti. Avrupa
Ortacagr'na dayah bir sekilde olusturulmus bu dunya, secti-
gi kullanic1 ad1 tzerinden yaratilmisti.

“Geg kaldin. Toplanti uzun bir sure once basladi,” dedi
altin tach, kirmiz1 cappeli adam. “Ben Papa Gregory.”

Wang, Avrupa Ortagag tarihine ¢ok az asinaydy, bildik-
lerini hatirlamaya ¢alisti. Boylece isme gore bu medeniye-
tin hangi seviyede oldugunu anlayabilirdi. Ama sonra Ug
Cisim dunyasindaki tarihi her referansin ne kadar ¢arpik
oldugunu hatirlayinca, bu ¢abasinin gereksiz oldugunu du-
sunerek vazgecti.

“Kimligini degistirdin ma yine de hepimiz seni taniyo-
ruz. Onceki iki medeniyette sen Dogu’ya dogru gidiyordun.
Ah! Bu arada ben Aristo,” dedi Antik Yunan elbisesi giymis
olan adam. Dikkat ¢ekici beyaz bukleleri vardi.

“Evet,” diye basin salladi Wang. “Biri asin soguktan
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digeri ise yakic1 gunesten, iki medeniyetin yikimina sahit
oldum. Dogu bilginlerinin gunesin hareketlerini yoneten
yasalan arastirirken harcadiklar ¢abay: gordim.”

“Hah!” dedi kegisakah yukan dogru kavis almis bir
adam. Papadan bile daha zayif1. “Dogu alimleri ginesin
hareketlerinin sirlanim1 meditasyon, ilham, hatta rayalar ile
anlamaya cahsirlar. Bu ¢ok gulung!” dedi.

“Bu Galileo,” dedi Aristo. “Dunyanin deney ve gozlem
yoluyla anlasilabilecegini savunuyor. Hayal guca kit ama
test sonuglar hepimzin ilgisini ¢ekti.”

“Mozi de deney ve gozlemler yapmisti,” dedi Wang,

Galileo homurdanarak, “Mozi'nin dusiince sekli hala
Dogu tarzindadur. Bilim insan1 kiligina girmis bir sufi. Kendi
gozlem verilerini bile ciddiye almayip modelini 6znel tah-
minler uzerine inga etti. Bunlar deli sagmasi! Sadece ekip-
manlarn i¢in ¢ok uzuluyorum. Ama biz farkliyiz. Evrenin
bir modelini olusturmak i¢in buyuk miktarda gozlemsel ve
deneysel veriye dayanarak mantiksal ¢ikarimlar yapiyoruz.
Sonra tekrar deney asamasina donip sonuglarin saglamasi-
n1 yapiyoruz,” dedi.

“Evet, dogru,” diye basini salladi Wang. “Ben de ayni ge-
kilde dusinuyorum.”

“Peki, sen de yaninda takvim getirdin mi?” diye sordu
Papa alayci bir ses tonuyla.

“Bende takvim yok. Sadece gozlemsel verilerin tizerine
insa edilmis bir model getirdim. Fakat sunu soylemeliyim
ki model dogru olsa bile bunu kullanarak ginesin hareketi
hakkinda tam bilgiye sahip olup bir takvim olusturabilme-
miz mumkin degil. Model sadece gerekli bir adim, o ka-
dar.”

Sadece birkag alkislama sesi Buyuk Salon boyunca yan-
kilandi. Alkis Galileo’dan gelmisti. “Mikemmel, Kopernik,
muikemmel. Deneysellik ve bilimsellikle guglendirilmis
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pragmatik dusunce tarzin bir¢ok bilim insaninin mahrum
oldugu bir 6zellik. Yalmiz buna dayanarak bile teorin din-
lenmeye deger.”

Papa, Wang’a bakip basini salladi ve “Devam et!” dedi.

Sakinlestikten ve uzun masanin diger ucuna yuraduk-
ten sonra Wang, “Aslinda oldukga basit,” diye basladi.
“Gunegin hareketlerinin diizensiz goranmesinin sebebi,
diinyamizin d¢ ginese sahip olmasidir. Ugtniin karsilikh
yercekimi yuzinden hareketlerini tahmin edemiyoruz. Ug
Cisim sorunu... Gezegenimiz istikrarh bir sekilde gunesler-
den birinin etrafindaki yoringede dondugu zaman Dengeli
Cag olur. Guneslerin bir veya daha fazlas: belirli bir mesa-
fe icinde hareket ettigi zaman, yercekimi guacu dinyay: tek
ginesin yorungesinden ¢ikartiyor ve dunya Gg ginesin yer
cekimi alaninda bir oraya bir buraya saliniyor. Bu da Kaos
Cagrna neden oluyor. Belirsiz bir zaman sonra gezegeni-
miz yine gegici bir yorungeye ¢ekiliyor ve baska bir Dengeli
Cag bashyor. Bu, evren 6l¢eginde bir futbol oyununa misali.
Oyuncular g giines ve top da gezegenimiz.”

Birka¢ kisinin kahkahas: salonda yankilandi. “Onu ya-
karak oldurun,” dedi Papa duygusuzca. Pash demir kapida
duran iki asker, sakar birer robot gibi Wang’a dogru yuru-
meye baslad.

“Onu yakin,” dedi Galileo i¢ ¢cekerek. “Senden umutluy-
dum ama sen de sufi ya da falcidan baska birsey degilsin.”

“Boyle erkekler halk i¢in zararhdir,” diyerek verilen ka-
ran kabul etti Aristo.

“En azindan bitirmeme izin verin.” Wang iki askerin de-
mir eldiven i¢indeki ellerini itti.

“Sen hig ¢ tane gines gordian mu? Ya da goren bir kim-
seyle karsilastin m1?” diye sordu Galileo.

“Herkes onlan gorda.”

“Peki, 0 zaman Kaos Cag1 ve Dengeli Cag sirasinda goru-
nen gunes disindaki diger gunesler nerede?”
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“Bizim farkli zamanlarda gordiagumuz aym giines olma-
yabilir. Sadece u¢ gunesten biridir. Diger ikisi uzakta oldu-
gundan onlan ucan yildizlar gibi gériyorsunuz.”

“Sende temel bilimsel egitim eksikligi var,” dedi Galileo
basimi sallayarak. “Gunes surekli uzak bir noktaya hareket
etmelidir. Uzayda birden bagka bir dogrultuya atlayamaz.
Senin hipotezine gore, gozlemlenebilir soyle bir durum
ortaya ¢tkmaldir: Gines boyut olarak normalde gorindu-
gunden gitgide daha da kuculur fakat yine de ucan bir y1l-
dizdan daha buyuktir. Ve bizden ancak yeterince uzaklas-
tiginda bir yi1ldiz boyutuna kuagulur. Ne var ki biz guinesin
boyle davrandiginmi hi¢ gérmedik.”

“Bilimsel bir egitimin olsaydi, gunesin yapisi hakkinda
bu tip bilgilere de sahip olman gerekirdi.”

“Bu en gurur duydugum Kkesiflerimden birisi. Guinesin
dis tabakas: seyrek fakat genis bir gaz tabakasiyla kaph ve
cekirdegiyse ¢ok yogun ve sicak.”

“Cok dogru, ama goruntuise gore gunesin gazh dis taba-
kasiyla gezegenimizin atmosferi arasindaki ozel optik etki-
lesimi kesfetmemigsiniz,” dedi Wang. “Bahsettigim kutup-
lasmaya ya da yikic1 girisime benzer bir olgu. Sonug olarak
atmosferde giinese baktigimiz zaman ve bizden belli bir me-
safeye ulastiginda, gazh dis katman aniden tamamen seffaf
ve gorunmez bir hal alir. O an gordugimuz tam parlakhk
i¢ cekirdek parlakhig) olur. Gunes sonra i¢ ¢ekirdegin, yani
ucan bir yildizin boyutunu alir. Bu olgu her medeniyette
her aragtirmacinin kafasim karistirdi ve tarih boyunca ug
gunesi kesfetme yolunda onlan engelledi. $imdi ucan u¢
yildizin goérinmesinin neden uzun sureli soguklarin haber-
cisi oldugunu anhyor musunuz? Canki o sira G¢ gines de
bize ¢ok uzakta.”

Sessizlik icerisinde herkes kisa bir sire dustndikten
sonra Aristo konustu. “Sende temel mantik egitimi eksikli-
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gi var. Evet, dogru, bazen t¢ ucan yildiz1 gorayoruz ve her
gordugumuzde de asin yikici soguk bir donem geliyor. Ama
senin teorine dayanarak konusursak, bazen de gokyuzunde
uc¢ tane normal boyutlarda giines de gormeliyiz. Fakat bu
hi¢ yasanmadi. Hicbir medeniyet kaydinda yasandigina dair
bir sey bulamazsin.”

“Bekle, bekle!” dedi garip sapkal ve uzun sakall adam.
Ayaga kalku ve ilk kez konustu. “Ben Leonardo da Vinci.
Bahsettigin tarzda tarihsel kayitlar olabilir. Bir medeniyet,
iki gines gormis ve onlann birlesik 1s1s1 0 medeniyeti yok
etmis. Ama kayitlar ¢ok belirsiz.”

“Biz u¢ gunesten bahsediyoruz, iki degil,” diye bagirdi
Galileo. “Onun teorisine gore bazen u¢ gunes de, tipk: ug
yildiz gibi ayn1 anda gorunmeli.”

“U¢ gunes goriundu,” dedi Wang tamamen sakin bir
sekilde. “Insanlar onlan gérdu. Ama boylesi bir manzara-
y1 gorenler arkalarinda bir bilgi birakamazlardi. Cunku ug
gunesi gormeleri demek sadece birkag saniye daha yasamis
olmalan demektir. Kagmak ya da hayatta kalmak i¢in her-
hangi bir sanslan olmadi. Gokyuzindeki u¢ gunesin go-
rundugu gunler, dunyamizin en korkung gunleridir. Boyle
zamanlarda, gezegenin yuzeyi bir eritme ocagina donusur.
Ve bu 1s1, kayalar bile eritmek i¢in yeterli. Boyle bir yikimin
sonrasinda hayatin ve medeniyetin tekrar ortaya ¢ikmasi
¢ok uzun zaman alabilir. Bu konuda herhangi bir tarihsel
kaydin olmamasinin sebebi budur.”

Sessizlik oldu ve herkes Papa’ya bakt1.

“Yakin onu,” dedi Papa usulca. Wang’a bakarken yuzin-
deki gulumseme Kral Zhou'nun gilumsemesini andinyor-
du.

Bir anda Buyuk Salon canlandi, sanki herkes buyak bir
kutlamaya hazirlamyor gibiydi. Galileo ve bazilan seving
icinde kazigy karanhk bir koseye tasidi. Komur karasi ka-
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2181 dik bir pozisyonda sabitlediler. Durumdan hosnut olan
bagka bir grup, kazigin etrafina odun yigdi. Bu kargasaya
dahil olmayan tek kisi Leonardo’ydu. Masada oturmus da-
suniyor, zaman zaman kalemiyle bir seyler hesapliyordu.

“Giordano Bruno,” dedi Aristo yanmis bedeni isaret ede-
rek. “Senin gibi o da buraya geldi ve bir stru deli sagmasi
laf etti.”

“Ates dusuk siddette olsun,” dedi Papa zayf bir sesle. lki
asker yanmaz halatlan kullanarak Wang’1 kaziga bagladilar.
Wang yine de bosta kalan eliyle papay: isaret ederek “Sen
bir programdan baska bir sey degilsin. Sizlere gelince... Siz
de ya programsiniz ya da aptal! Tekrar oturum agacagim!”

“Buraya geri donemezsin. Ug Cisim dunyasindan sonsu-
za kadar ¢ikanlacaksin,” dedi Galileo garip bir gilimseme
ile.

“O zaman kesinlikle programsin. Normal bir insan inter-
net temellerini anlayabilirdi. Oyun en ¢ok benim MAC ad-
resimi kaydedebilir. Bilgisayar1 degistirip baska bir kullanici
adiyla oyuna girmem yetecek. Dondugum zaman, varhgimi
size duyuracagim”

“Sistem, V-oyun kostumu aracihigiyla retinam tarayip
kaydeder.-,” dedi Leonardo, Wang’a bakarak. Sonra hesap-
lamalarina geri dondu.

Wang'in i¢ini aniden bir korku kaplad: ve haykirmaya
bagladi. “Yapmayin! Birakin gideyim! Dogruyu soyliyo-
rum!”

“Dogruyu soylayor olsaydin, yanarak 6lmezdin. Oyun
dogru yolda olanlan o6dullendirir,” dedi Aristo sirtarak.
Sonra gumus bir Zippo ¢akmak ¢ikarip elinde karmasik bir
sekilde dondurdu ve onu yakti. Wang'in etrafina yigilmis
olan odunlan tutusturmak uzereydi ki parlak kirmiz1 bir
151k tineli doldurdu. Ardindan bu 1518}, 151 ve duman dal-
gasi izledi. Istk bulutundan dortnala Buyuk Salona gelen
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atin bedeni alevler igindeydi. Bir ates topu haline gelmisti.
Sicaktan kipkirmizi olarak zirhi parlayan sovalye, arkasinda
beyaz dumandan olusan bir ¢izgi birakt.

“Duinyanin sonu geldi! Dunyanin sonu geldi! Kurutma!
Kurutma!” diye bagird1 sovalye. Altindaki hayvan dusta ve
bir senlik atesine donusti. Sovalye atin tizerinden firlarmis-
t1 ve kazigin onune yuvarlandi. Hareket etmiyordu. Beyaz
duman, zirhinin bosluklarindan sizmaya devam ediyordu.
Olu adamin zirhindan cizirtiyla yag akiyordu ve bu yag da
tutusarak sanki zirhtan alevden kanatlar ¢ikmis goranumu
vermisti.

Buyuk Salon’daki herkes giris tuneline dogru gitti ve
tiklim tikis bir halde disaridan gelen kirmizi 1s1kta gozden
kayboldu. Wang tum gucuyle ¢abalayarak iplerden kurtul-
du. Yanan sovalye ve attan da kurtulup Buayuk Salon’dan
firlad1 ve kendini disariya atana kadar bayiltic1 derece sicak
olan tinelde kostu.

Her yer bir demirci ocagindaki bir demir pargas: gibi
kipkirmizi parhyordu. Parlak lav dereleri kirmizi toprak
uzerinde kivrila kivnla ufka dogru uzanan atesten bir ag
olusturuyordu. Alevin sayisiz situnlan gokyuzine dogru
patlady; kurutma depolan yaniyordu. Depolardaki kurutul-
mus bedenler garip mavimsi bir atesle yaniyordu. Wang ¢ok
da uzakta olmayan bir yerde aym renkte bir duzine kadar
alev sutunu gordu. Papa, Galileo, Aristo ve Leonardo da
piramitten ¢ikmisti. Onlan cevreleyen sutunlar saydam bir
maviydi. Ve Wang, yuzlerinin ve bedenlerinin yavas yavas
alevlerin icinde deforme oldugunu gorebiliyordu. Onlar ise
disan ¢ikmis olan Wang'a odaklanmislardi. Hepsi kollarini
havaya kaldirip ayn1 anda haykirmaya bagladilar, “Ug giines
gana—-*

Wang kafasim kaldinp bakti ve u¢ devasa gunesin, go-
runmez bir eksen etrafinda tipki gokte muazzam bir ug ka-
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nathi fan varmis gibi dondugunu gorda. Ug gines neredeyse
tum gokyuzuna kaplamisti ve batiya dogru suraklenip ya-
nis1 ufkun altina dogru batti. Dev fan, 6len diinyaya baska
bir kisa gin dogumu ve gun batimi yasatabilmek i¢in ufkun
ustunde donmeye devam ediyordu. Gun batimindan sonra,
her yer los bir kirmiziyla parliyordu ve hemen sonrasinda
gelen gin dogumu, paralel 1sinlanyla her seyi bogdu.

Ug guines tamamen battiginda, buharlasan sudan olugan
kalin bulutlar hala onlarin parlakhigimi yansitiyordu. Gok-
yuzu ¢ildirtici, cehennemsi guizelligiyle yamyordu. Yikimin
son 15181 da sonunda kaybolup bulutlar sadece yerdeki ce-
hennemden ¢ikma ateslerin soluk kirmizi 1s181yla parlar-
ken, dev bir yaz1 ortaya ¢ikti:

183. Medeniyet u¢ gunes gunu tarafindan yok edildi.
Bu medeniyet Ortagag’'a kadar yasayabilmistir.

U zun bir siire sonra hayat ve medeniyet yeniden bas-
layacak ve yine on goriilemeyen Ug Cisim diinyasinda
gelismeye calisacaktir.

Fakat bu medeniyette, Kopernik basariyla evrenin
temel yapisini ortaya koydu. U¢ Cisim medeniyeti ilk
atlamasim gergeklestirecek. Oyun simdi ikinci seviyeye
geciyor. Sizi U¢ Cisim oyununun ikinci seviyesinde otu-
rum agmaya bekliyoruz.
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16

Uc¢ Cisim Problemi

Wang oyundan ¢ikar ¢ikmaz telefonu c¢aldi. Arayan
Shi Qiang'di. Acil bir durum oldugunu ve hemen Sug
Departmanr’na gelmesini soyledi. Wang saate bakti, saba-
hin uguydu.

Wang, Da Shinin kesmekes icindeki ofisine vardi ve
ofisin yogun sigara dumaniyla doldugunu goérdu. Odasini
kendisi gibi sigara icen, kucaginda bir dizustu bilgisayar ile
oturan gen¢ bir kadin polis memuruyla paylasiyordu. Da
Shi gen¢ kadin memuru Bilgi Guvenligi Departmani'ndan
Xu Bingbing olarak tanmitti. Ama Wang) asil sasirtan ofis-
teki ucguncu kisiydi. O adam, Bilimin Siirlar’'ndan Shen
Yufeinin gizemli esi Wei Cheng’in ta kendisiydi. Wei
Cheng'in saglan kanismis vaziyetteydi. Wang'a bakti ama
daha 6nce tamstiklarim1 unutmus gibiydi.

“Rahatsiz ettigim i¢in 6zur dilerim ama neyse ki sen de
uyumuyormussun,” dedi Da Shi. “Hentiz Savas Komuta
Merkezi'ne soylemedigim bir konu uzerinde ¢alistyorum.
Tavsiyene ihtiyacim var.” Wei Cheng’a donerek, “Bana an-
lattiklarini ona da anlat.” dedi.

“Soyledim ya, hayatim tehlikede,” dedi Wei Cheng. Yuzu
kaskatiydu.

“En bastan basla.”

“En bagtan! Peki. Anlatayim. Ama sonra uzun olmasin-
dan sikayet etmeyin. Aslinda uzun zamandir gercekten de
konusmak i¢in birini ariyordum...” Xu Bingbing’e bakarak
“Not almaniz gerekmiyor mu?” diye sordu.
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“Simdi degil, ilk once anlatmaya basla,” dedi Da Shi hig
beklemeden. “Daha énce konusacak kimsen olmadi mi1?”

“Hayir. Oyle degil. Ben konusmaya tisendim. Aslinda
her zaman usengeg biri olmusumdur.”

Wei Cheng’in Hikayesi

Cocuklugumdan beri hep uyusuk biri olmusumdur. Yatili okul-
dayken asla bulasik ytkamaz ve yatak toplamazdim. Bir seyler
icin asla heyecanlanmazdim. Calismaya da usenirdim, hatta
oyun oynamaya bile tisenirdim. Herhangi bir amacim olmadan
gunlerce aylaklik ederdim.

Ama baskalaninda olmayan bazi 6zel yeteneklere sahip ol-
dugumu biliyordum. Omegin, sen bir cizgi cizdiysen, ben onu
1,618 olan altin orana bélecek baska bir ¢izgi cizebilirdim. S1-
nif arkadasim bana hep marangoz olmam gerektigini soylerdi.
Ama ben sayilar ve sekiller hakkinda bir cesit sezgiye sahip
oldugumu dustniiyordum. Yine de matematik notlanm da di-
ger derslerim kadar kotiydi. O kadar tembeldim ki sorularnn
¢ozumleriyle bile ugrasamiyordum. Sinavlarda cevap olarak
sadece tahminlerimi yazardim. Yazdiklanm yiizde seksen,
doksan dogru olmasina ragmen vasat notlar alirdim.

Lise ikinci siniftayken matematik ogretmenim bu durumu-
mu fark etti. O zamanlar bircok lise 6gretmeninin etkileyici bir
akademik gecmisi vardi. Ciinku Kultiur Devrimi sirasinda bir-
cok yetenekli bilim insan liselerde 6gretmenlik yapmak zorun-
da kalmisti. Onlardan biri de benim matematik 6gretmenimdi.

Bir giin dersten sonra beni tuttu ve tahtaya bir duzine ka-
dar say1 dizisi yazdi, ardindan her biri icin toplam formiille-
rini yazmam istedi. Bazilan i¢in formiilleri aninda yazdim
ve geri kalani icinde bir bakista iraksak olduklanm soyledim.

Ogretmenim “Sherlock Holmes’in Toplu Vakalan” isim-
li bir kitap ¢ikardi. Ve saminm “Kizil Calisma” hikayesini
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actl. Orada soyle bir sahne vardi saninm. Watson alt katta
gosterissizce giyinmis bir ulak gorur ve Holmes’e haber ve-
rir. Holmes, “Ha, su deniz piyadelerinden emekli olmus cavus
mu?” der ve Watson, Holmes’iin adamin gec¢misini hemen an-
lamas karsisinda saskina doner. Fakat Watson sordugunda, bu
tuimevarniminin asamalarini aynintili anlatabilmek i¢in durup
Holmes’iin kendisinin de dusiinmesi icap eder. Bu sonuca ada-
min elinden, hareketlerinden ve buna benzer seylerden ulas-
mugtir. Watson’a bunda garipsenecek bir sey olmadigim soyler.
Cogu insan iki kere ikinin nasil dort oldugunu bildigini bile
cok zor actklamaktadr.

Ogretmenim kitabi kapatti ve bana dedi ki, “Sen de bu-
nun gibisin. Tiretme seklin hizh ve o kadar icgudisel ki nasil
yaptigim sen bile anlamiyorsun.” Ardindan “Bir sayt dizisi
gordugiin zaman ne hissediyorsun?” diye sordu bana.

“Herhangi bir say1 kombinasyonu bana ii¢ boyutlu bir sekil
gibi goruniiyor,” diye cevap verdim. “Tabii ki, sayilann sekil-
lerini tarif edemem ama onlar gercekten de bana sekil olarak
goruniiyorlar.”

“Peki ya geometrik sekilleri gordiginde ne goriyorsun?”
diye sordu 6gretmenim.

“O zamanda tam tersi oluyor. Akhmda hicbir geometrik se-
kil olusmuyor, her sey sayilara donugiyor. Bu tipk1 yakindan
gazetedeki bir resme bakmak gibi. Hersey kiiciik noktalara do-
nusiyor,” dedim.

Ardindan 6gretmenim “Senin gercekten de matemetige
karst dogal bir yetenegin var. Ama, ama...” dedi. Birkag kez
“ama” diyerek, ben nasil ¢ozecegini bilemedigi bir problemmi-
sim gibi volta atip durdu. “Ama senin gibi insanlar yetenekle-
rinin kiymetini bilmez,” dedi. Bir siire dusindiikten sonra pes
etmis gibi goriunup, “Neden gelecek ay yapilacak matematik
bolge yansmasina kaydolmuyorsun? Ben sana akil hocalig
yapmayacagim. Cunku senin gibi biri s6z konusuysa vakti-
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mi bosa harcamis olurum. Ama cevap verecegin zaman, tiret-
me yollarini da yazarsan iyi olur,” dedi.

Sonra yansmaya gittim. Budapeste'deki Uluslararast Ma-
tematik Olimpiyatlan da dahil, oraya kadar girdigim her bolge
yansmasinda birinci oldum. Geri dondugiimde, giris sinavina
girmeme gerek bile kalmadan tust duzey bir kolejin matema-
tik programina kabul edildim.

Bir saattir anlatiyorum, sikilmadimz degil mi? Ah, guzel.
Sonrasinin anlam kazanabilmesi i¢in hicbir seyi atlamadan
anlatmam sart da. Lisedeki matemetik 6gretmenim hakh ¢ik-
must1. Yetenegimin kiymeti bilemedim. Lisans, yuksek lisans,
ph.D. Bunlardan herhangi biri icin bile hi¢ caba harcamadim.
Ama yine de hepsini tamamlamay: basarmistim. Ancak mezun
olduktan sonra gercek dunyaya geri dondum ve tamamen bos
biri oldugumu fark ettim. Matematik disinda hicbir sey bil-
miyordum. Mesele insanlar arasindaki iliskilerin karmasikl-
gina geldigi zaman sanki uyku halindeydim. Cahstik¢a kari-
yerim kotiiye gitti Sonunda bir universitede ogretim gorevlisi
oldum. Ama ben ogretmeyi ciddiye almadim. Tahtaya sadece,
“kanitlamasi kolay” yazyordum ama o6grencilerim bunlan
¢ozebilmek icin uzun sure kivraniyorlardi. Ve koti ogret-
menler elenmeye basladiginda ilk tekme vurulan ben oldum.

O zamanlarda her seyden bikmistim. Bir ¢canta hazirladim
ve Cin’in giineyindeki bir dagda bulunan bir Budist tapinagina
gittim.

Hay1r; hayir tabii ki kesis olmaya falan degil, bunun icin
bile ¢cok tembeldim. Sadece bir siire kalmak icin huzuru bir yer
bulmak istedim. Basrahip cok entelektiiel biriydi ve babamn
da eski bir dostuydu. Ama ilerleyen yaslarda kesis olmustu.
Babamin soyledigine gore onun durumunda biri icin tek cikis
yolu buydu. Benden yaminda kalmam istedi. Ona, “Benim tek
amaam hayatimin geri kalanin gecirmek icin kolay ve huzur-
lu bir yol bulmak,” dedim. Basrahip, “Burasi ashnda o kadar
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huzurlu degil. Cok sayida turist ve bircok hac gelir. Gercek
huzuru kalabalik sehirde de bulabilirsin. Ve o huzur halinde
kalmak icin de kafam bosaltman gerekir,” dedi. Ben de “Ben
yeterince bosum. Sohret ve servet benim icin bir hi¢c. Bu tapi-
naktaki kesislerin cogu bile diinyevi islerle benden daha cok
icli dishdi,” dedim. Basrahip basim sallayarak, “Bqsluk, hic-
lik demek degildir. Bosluk, varligin bir taradir. Kendimizi dol-
durmak icin bu varolussal buslugumuzu kullanmahyi1z,” dedi.

Bu soZler bana ilham verdi. Bu soylediklerini dusundiikten
sonra tum bunlann sadece Budist felsefesine yakin olmadigim,
bazilanmn modern fizik teorilerine yakin oldugunu da gor-
dum. Basrahip, ayrica benimle Budizm’i tartismayacagim soy-
ledi. Sebebi ise lise ogretmenimkiyle aymydi: Benim gibi biri
ile zamanimi bosa harcamis olurdu.

1lk gece tapinaktaki kiiciicitk odada beni bir tirli uyku
tutmadi. Boyle bir yerde rahat edemeyecegimi hi¢ beklemi-
yordum. Battaniyem ve ¢arsafim sisli daglar i¢indeki bu or-
tamda nemlenmisti. Ayrica yatagim da cok sertti. Kendimi
uyumaya zorlamak igin basrahibin tavsiyesi dogrultusunda
kendimi “bosluk” ile doldurmaya ¢ahistm.

Zihnimde kurdugum ilk bosluk, uzaydaki sonsuzluktu.
Icinde 151310 bile olmadig1 bir sonsuzluk... Ama kisa bir
sure sonra bu bos evrenin bana huzur vermedigini anladim.
Ve yerini ne oldugunu bilmedigim bir endise doldurdu, sanki
bogulurken uzanabildigi herhangi bir seye tutunmaya calisan
biri gibiydim.

Bu yuzden kendim icin sonsuz uzayda bir kiire olusturdum:
bir kiitlesi olsa da oyle ¢ok buyik olmayan bir kiire. Kiirem
sonsuz uzay boslugunun ortasinda yuziyordu. Sonsuz bir
alanda, her yer orta sayilabilir. Ne evren bir seyi etkiliyordu ne
de herhangi bir sey evreni. Olamun kusursuz bir tasviri gibi
hi¢ degismeyen, hareket etmeyen, dylece duran bir evren...

Sonra digerine esit olan ikinci bir kiire olusturdum. Her
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ikisi de mitkemmel yansitic1 yiizeylere sahipti. Evrende kendile-
rinden baska bulunan tek varligin goruntusunii yansitiyorlardi.
Ama bu da durumu pek duzeltmedi. Kurelerin baslangi¢ hizla-
n olmasaydi, yani onlara ilk hareketi iterek ben vermeseydim,
kendi yercekimsel etkileriyle birbirlerine c¢ekilmis olurlardi.
Sonra iki kire orada birlikte kalacak ve hareket etmeden 6lii-
miin sembolui olacaklardi. Baslangi¢ hizina sahip olsalard: ve
capismasalardi, yercekimin etkisi altinda birbirlerinin etrafin-
da doneceklerdi. Baslangi¢ kosullan ne olursa olsun, en sonun-
da istikrarh ve degismez bir hal alacakti: 6liim dans:.

Sonra ugiincii bir kiire yarattim ve saskinlik icerisinde
durumun tamamen degistigini gordum. Daha once soyledigim
gibi geometrik sekiller zihnimin derinliklerinde sayilara do-
nusuyordu. Kuresiz, bir kureli ve iki kireli evrenlerde tek veya
birka¢ denklem olarak ortaya ¢ikardi, tipki sonbaharda dugen
birkag yaprak gibi. Ama bu ugincu kire “bosluga” hayat ver-
di. Uc kirenin ilk hareketlerine bakilirsa, artik hareketlerini
yinelemiyordu.

Tamimlayici denklemler sonu olmayan bir firtina gibi yag-
maya baslamisti. Bu dugtinceler icinde uykuya daldim. Ug
kure riiyamda belli bir sablonu olmadan ve haraketlerini tek-
rarlamadan dans etmeye devam etti. Ancak zihnimin derinlik-
lerinde bu dans bir ritme sahipti. Ve bu tekrarlama periyodu
sonsuza yakin bir uzunluktaydi. Bu beni buyilemisti. Bu rit-
mik dongii periyodun tamamin ya da en azindan bir kismim
tarif etmek istedim.

Ertesi giin “boslukta” ug kirenin dansin1 diusinmeye de-
vam ettim. Daha once hi¢ bu kadar yogunlastigim bir sey
olmamisti. Bir noktadan sonra kesislerden biri baskesise akli
dengemin yerinde olup olmadigim sormustu. Baskesis giilmiis
ve “Merak etme. Sadece boslugunu buldu.” demisti. Evet, bos-
lugumu bulmustum. Simdi kalabalik bir sehirde huzur icinde
olabilecektim. Gurultula kalabahigin ortasinda bile kalbim
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tamamen dingin durabilecekti. Hayatimda ilk defa matema-
tikten keyif almistim. Kendimi onceden bir o kadinla, bir bu
kadnla guniini gin edip sonrasinda gercek aski bulan ¢capkin-
lar gibi hissediyordum.

Ug cisimprobleminin ardinda yatan fiziksel prensip cok
basittir. Aslinda temelinde bir matematik problemi var.

“Henri Poincare’i bilmiyor muydunuz?” diye sordu Wang,
Wei'in konusmasin keserek.

O zamanlar bilmiyordum. Ama evet, matematik okuyan bi-
rinin Poincare gibi bir ustay: tamimasi gerektigini biliyorum.
Ama ben ustalara tapinanlardan degildim, onlardan biri olmak
da istemiyordum ve bu yiizden de onun ¢alismalarina asina
degildim. Ama tanisaydim bile, ti¢ cisim probleminin pesinden
gitmeye devam edecektim.

Herkes Poincareiin u¢ cisim probleminin ¢ozilemedigi-
ni kamtladigina inanmis gorinityor ama bence yamhiyorlar.
O sadece ilk hal sartlanina olan hassas gerekliligi ve ti¢ isim
sisteminin integrallerle ¢ozulemeyecegini gosterdi. Ama has-
sasiyet demek tamamen tespit edilemez olmak demek degildir.
Buradaki mesele ¢oziimin cok fazla sayida farkh yol ihtiva
etmesi. Ihtiya¢ duydugumuz sey yeni bir algoritma.

O zamanlar tek bir sey dusunityordum: Monte Carlo yon-
temini duymus muydunuz? Genellikle diizensiz sekillerin ala-
mm hesaplamak icin kullanilan bir bilgisayar algoritmasidir.
Yazilim diizensiz sekli, alam formulle sabit bir sekli, ornegin
bir dairenin icine koyar. Sonra kugik kucuk toplarla, ikinci
kez aym yere denk gelmeyecek sekilde o hedefe vurmaya bas-
lar. Cok sayida topun ardindan, diizensiz seklin icine giren
toplanin saysi ile daireyi vuran toplann sayisiyla oranlandi-
ginda, duzensiz alamin sekli ortaya ¢ikar. Bu durumda tabii ki
kullanilan top kicildikce daha kesin sonug alinir.
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Bu yontem, basit olmasina ragmen matematiksel olarak
rastgele kullanilan kaba kuvvetin kesin mantigin ustesinden
gelebilecegini gostermektedir. Bu, nitelik elde etmek icin ni-
celigi kullanan sayisal bir yaklasimdir. Bu, ti¢ cisim problemin
¢ozme yolunda benim stratejimdir. Sistem tizerinde anbean ¢a-
listyorum. Her an kiirelerin hareket vektorleri sonsuz farklh
sekilde kombinasyon olusturuyorlar. Her kombinasyona bir
yasam formu gibi muamele ediyorum. Anahtar olan sey kural
koymak: Hareket vektor kombinasyonlarinin hangileri “yarar-
1" ve “iyicil”, hangileri “zararli” ve “kotiicul”? Birinci durum,
sag kalma avantaji saglarken diger duruma ragbet edilmiyor.
Hesaplama, dezavantajin ortadan kaldirnilmas: ve avantajin
ontinin agilmasim kapsayacak. En sona kalan kombinasyon,
sistemin gelecek konfigiirasyonu, yani zamandaki bir sonraki
an igin en dogru tahmin olacaktir.

“Bu bir evrim algoritmasi,” dedi Wang.
“lyi ki seni ¢cagirmisim,” dedi Shi Qiang, Wang’a bakip
basim sallayarak.

Evet. Ama ben bu terimi ¢ok sonra 6grendim. Algoritmanin bu
ayirt edici ozelligi cok buyiik miktarda islemci giicu gerektiri-
yor. Ug cisim problemi icin su an sahip oldugumuz bilgisayar-
lar yeterli degil.

O zamanlar tapinakta bir hesap makinem bile yoktu. Bos
bir hesap defteri ve kalem almak icin muhasebe biirosuna git-
tim. Kagit uzerinde matametiksel modeli insa etmeye basla-
dim. Bircok sey yapmam gerekti ve bir diizineden fazla hesap
defteri kullandim. Muhasebeden sorumlu kesisler bana iyice
kiziyordu ama baskesisin ricasiyla bana daha fazla kagit ve
kalem temin ettiler. Hesaplamalarin tamamini yastigimin atin-
da sakladim ve karalama kagitlanini avludaki titsi kabinin
icine attim.
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Bir aksam geng bir kadin aniden odama geldi. Odama ilk
kez bir kadin geliyordu. Elinde, disandaki titsu kabina atti-
gim ucu yanmis kagitlann birkagimi tutuyordu.

“Bunlann senin oldugunu soylediler. Ug cisim problemi
uzerinde mi ¢alisiyorsun?” diye sordu. Genis gozliklerinin
arkasinda gozleri yaniyor gibiydi.

Kadin beni sasirtmisti. Kullandigim matematik ahgsilmisin
disindayd1 ve ¢cozimlerim genelde adim adim ilerlemez, ora-
dan oraya atlardi. Kadimn birka¢ misvedde kagittan neyle
ugrastigtmi anlamasina bakilirsa, onun da matematige karsi
olagandisi bir yetenegi vardi ve o da kendini benim gibi ug ci-
sim problemine adamist1.

Turistler ve hacilar, uzerimde iyi bir izlenim birakma-
musti. Turistler baktiklarinin ne oldugunu bilmeden fotograf
cekip duruyordu. Hacilara gelince, turistlerden daha yoksul
goruntuyorlardi ve hepsi uyusuk bir haldeydi, sanki zihinleri
tikanmusti. Ama bu kadin farkliydi, akademik altyapisi olan
birine benziyordu. Daha sonra 6grendim ki bir Japon turist ka-
filesiyle beraber gelmis.

Cevabimi beklemeden ekledi: “Yaklasimin dahice. Biz de ti¢
cisim probleminin zorlugunu sadece yigin hesaplama haline
indirgeyebilecek boyle bir yontem bulmaya cahsiyorduk. Tabii
ki hesab1 yapacak ¢ok gugli bir bilgisayar lazim.”

Ona gercegi soyledim. “Diinyadaki tum bilgisayarlan kul-
lansak bile yetmez.”

“Ama senin yeterli arastirma ortamin olmah ki burada
boyle bir sey yok. Bir siiperbilgisayara ulasmam saglayabili-
rim. Ayrica sanabir minibilgisayar da verebilirim. Yanin sabah
birlikte donelim, ne dersin?”

Tabi ki o kadin Shen Yufei’ydi. Tipki simdiki gibi kisa ve 62
konusan otoriter bir yapiya sahipti. Tabii o zamanlar daha ce-
kiciydi. Ben dogam geregi hep soguk biri olmusumdur. Kadin-
lara olan ilgim oradaki kesislerden bile azdi. Ama bu, gelenek-
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sel kadin figiri disinda kalan farkh bir kadind1. Bu yiizden
ilgimi cekmisti. Zaten yapabilecegim baska bir sey olmadigin-
dan hemen kabul etmistim.

O gece gozume uyku girmedi. Uzerime biyuk gelen gom-
legimle avluya ciktim. Uzakta, los bir tapinakta salonunda
Shen Yufei’i gordum. Shen, buhurdanla Budamn oniinde diz
¢okmusti ve yaptuig1 tum hareketler derin hiirmet iceriyor
gibi gorunuyordu. Sessizce yaklastim ve tapinak salonunun
kapisina kadar geldim. Onun fisiltiyla yaptig1 duayr duyabi-
liyordum:

“Buda, lutfen efendime sefalet denizinden kurtulabilmesi
icin yardim et.”

Yanhs duydugumu dusunmistim ama sonra tekrar ayni
duay fisildad:

“Buda, lutfen efendime sefalet denizinden kurtulabilmesi
icin yardim et.”

Bunun hangi dine ait bir dua oldugunu anlayamamistim.
Dinler hakkinda pek bilgim olmasa da bu bana cok garip bir
dua gibi gelmisti. “Ne dedin?” diye agzimdan kagirdim.

Beni gormezden geldi. Gozleri neredeyse kapaliyd ve el-
lerini onunde baglamisti. Duasinin tiitsu dumam vasitasiyla
Buda’ya ulasisini seyrediyor gibiydi. Uzun bir sire sonra niha-
yet gozlerini acti ve bana dogru doniip yiiziime bile bakmadi.
“Uyumalisin. Yanin erken kalkmak zorundayiz,” dedi.

“Senin ‘efendim’ diye bahsettigin kisi Budizm’e ait bir var-
ik m1?” diye sordum.

“Hay1r;” dedi.

“Kim peki?”

Shen baska bir sey soylemeden hemen uzaklasti. Bana da
baska bir sey sorma sans1 vermedi. Defalarca kendi kendime
o duay tekrarladim. Dua tekrarlandik¢a daha da gariplesi-
yordu. Korktum ve baskesisin odasina kosup kapisini ¢caldim.

“Eger birisi Buda’ya, efendime yardim edin, diye dua edi-
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yorsa, bu ne anlama gelir?” diye sordum ve gordugim her de-
tayr anlattim.

Baskesis sessizce elindeki kitaba bakti ama kitaptan oku-
duklanm degil benim soylediklerimi dusiiniiyordu. Sonra,
“Lutfen beni biraz yalmz birak, disinmeliyim,” dedi.

Ben de doniip oradan aynldim. Bu durumun siradist oldu-
gunu biliyordum. Bagsrahip ¢ok bilgili biriydi. Genellikle dii-
siinmek zorunda kalmadan din, tarih ve kiiltiir hakkindaki
herhangi bir soruyu cevaplayabilirdi. Bir sigara icebilecek bir
stire kadar disanda bekledikten sonra baskesis beni ¢cagidi.

“Sadece bir olasilik aklima geliyor,” dedi baskesis sert bir
ifadeyle.

“Ne? Ne olabilir? Hangi dinde tannmn kurtanlmas: i¢in
diger dinlerin tannlanna dua edilmesini ihtiyac duyar ki?”

“Onun efendisi gercekten var.”

Bu cevap kafami kanstirmisti. “O halde... Buda yok mu?”
dedim ama hisa bir siire sonra bu soyledigimin kulaga ne ka-
dar kaba geldigini fark edip ozir diledim.

Baskesis, yavasca elini salladi ve “Seninle Budizm hakkin-
da konusamayacagim daha é6nce sdylemistim. Buda’nin var-
g, senin idrak edemeyecegin tirde bir varlikti. Ama kadinin
bahsettigi efendi, senin anlayabilecegin tirde var olan bir var-
lik. Bu konu ile ilgili daha fazla bir sey soyleyemem. Sadece
kadinla beraber gitmemen konusunda sana 6git verebilirim.

“Neden?”

“Sadece bir his. Bu isin arkasinda ikimizin de hayal edeme-
yecegi bir seyler var gibi geliyor.”

Baskesisin odasindan ¢iktim ve tapinaktaki odama dogru
yuriudum. O gece dolunay vardi. Dolunaya baktim. Gumus
renkli dolunay, garip bir ifadeyle bana bakiyormus gibi his-
settim ve hafifce bir urperti hissettim.

Ertesi gun Shen’le birlikte oradan aynrildim. Sonugta haya-
tim boyunca tapinakta kalamazdim. Ama birkag yil boyunca,
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riya gibi bir hayat yasayacagim aklimin ucundan ge¢medi.
Shen bana vedigi sozuni yerine getirdi. Minibilgisayanim ve
rahat bir ¢calisma ortamim vardi. Hatta birka¢ kez superbil-
gisayar kullamm icin yurtdisina gittim. Ustelik zaman pay-
lasimli degil, butain CPU'yu ben kullaniyordum. Nerden
geldigini bilmiyordum ama Shen'’in ¢ok fazla parasi vardi.

Sonra onunla evlendik. Cok fazla tutku ve ask yoktu, sa-
dece karsihkh fayda vardi. Sonucta ikimizin de yapmay: iste-
digi seyler vardi. Benim icin bundan sonraki birka¢ yiln tek
bir gin gibi gectigi soylenebilir Huzurlu bir hayatti. Onunla
yasarken yiyecek ve giyecek konusunda hi¢ endisem olmadi.
Kendimi u¢ cisim problemine calismaya adayabiliyordum.
Shen hayatima hi¢ miidahale etmedi. Garajda bir arabam var-
di ve istedigim yere gitmekte serbesttim. Eve baska bir kadin
getirseydim, umurunda olacagim sanmiyorum. Onun dikkat
ettigi tek sey benim arastirmamdi. Her giin ti¢ cisim hakkinda
konusuyorduk.

“Shen’in bagka neler yaptigim biliyor musun?” diye sordu
Shi Qiang.

“Sadece Bilimin Sinirlarr’yla mesguldu. Bitiin zamanim
ona aywnyordu. Her gun bir¢ok kisi gelirdi.”

“Sana katilmak isteyip istemedigini sormadi m1?”

“Hayir. Bu konuda hicbir zaman benimle konusmadi.
Ben de hi¢ umursamadim. Ben de boyleyim iste. Higbir seyi
onemsemek istemem. Bunu o da biliyor ve hi¢bir amag duy-
gusu olmayan tembel bir adam oldugumu soéyliyor. Orga-
nizasyon bana gore degilmis, ¢calismalarima midahale ede-
bilirlermis.”

“Ug cisim probleminde bir ilerleme kaydettin mi?” diye
sordu Wang.

Dunyadaki genel durum ile karsilastinldiginda, benim iler-
leyisim bir atthm sayilabilirdi. Birka¢ yil énce California
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Universitesinden Richard Montgomery ve Paris Diderot
Universitesi'nden Alain Chenciner, U¢ cisim problemiyle ilgili
baska bir ¢cozum buldular. Uygun baslangi¢ kosullan altinda
ug¢ cisim, sekiz seklindeki egri form etrafinda birbirlerini ta-
kip edecekti. Sonrasinda herkes bir hevesle boyle 6zel ve stabil
bir sekillenme bulmaya calisti ve her kesif sevingle karsilani-
yordu. Bu zamana dek sadece ¢ ya da dort tane sekillenme
bulundu.

Ama benim evrimsel algoritmam yiizden fazla kararh se-
killenme kesfetmisti. Hatta hepsinin yoriingesini bir tuvale ¢iz-
sen bir bir postmodern resim galerisinde bile sergilersin. Ama
benim amacim bu degil. Bu problemde amacg, bilinen vektorlere
ait herhangi bir baslangi¢ kosulu altinda modelin bir sonraki
hareketi tahmin etmesinin saglanmasidir. Shen’in arzuladi
sey de buydu.

Ama benim huzurlu yasamim dun sona erdi.

“Ihbar etmek istedigin su¢ bu mu?” diye sordu Shi Qiang.

“Evet. Din beni bir adam aradi. Arastirmam durdur-
mazsam, beni oldurecegini soyledi.”

“Kimdi 0?”

“Bilmiyorum.”

“Telefon numaras1?”

“Bilmiyorum. Bilinmeyen numaradan arad.”

“Raporla ilgili bagka bir sey?”

“Bilmiyorum.”

Da Shi gildi ve sigara izmaritini killugin i¢ine basti.
“Bir saattir durmadan anlatiyorsun ama raporun bir satir ve
birkag ‘bilmiyorum’dan ibaret, 6yle mi?”

“Her seyi bastan anlatmasaydim, bu telefonun 6nemini
ve icerigini anlayabilecek miydin? Hem hepsi bu kadar olsa
buraya gelmezdim. Tembel bir insanim demistim, hatiladin
m1? Bir sey daha vardi: dun ya da ondan 6nceki gunun gece
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yarisiydi, tam hatirlamiyorum, O sira yatakta uyumakla
uyumamak arasinda gidip geliyordum. Yuzimde soguk bir
seyin hareket ettigini hissettim. Gozlerimi bir agt1, karsim-
da Shen Yufei vardi. Neredeyse korkudan éluyordum.”

“Gece yansi karim gormus olmaktan dolay1 neden kork-
tun?”

“Bana daha once hi¢ gormedigim sekilde bakiyordu. D1-
sarindan gelen 151k yuzune vurunca hayalet gibi gorunu-
yordu. Elinde bir silah vardi. Namlusunu yuzimde hareket
ettiriyordu. Bana, u¢ cisim problemi tuzerinde ¢aligmaya
devam etmek zorunda oldugumu séyledi. Aksi hilde beni
oldirarmiis.”

“Evet, iste simdi ilging olmaya basladi,” dedi Da Shi ha-
linden memnun bi sekilde. Bir sigara daha yakt1.

“llging mi? Bak, gidecek yerim yok. Bu yuzden size gel-
dim.”

“Tam olarak ne soyledigini bize tekrar soyle”

“Dedi ki: ‘Eger u¢ cisim problemini ¢o6zmede basaril
olursan dunyanin kurtaricisi olacaksin ama simdi birakir-
san ginahkar olacaksin. Eger yaptigin sey diinyay1 kurtara-
cak ya da yok edecekse, ona gore sevabin ya da giinahin da
iki kat artacaktir.”

Da Shi yogun bir duman ufledi ve Wei Cheng’e baku.
Kansik masasinin tuzerine bir not defteri ¢ikard: ve bir ka-
lem ald1. "Not almamiz1 istemistin degil mi? Soylediklerini
tekrarla.”

Wei soylediklerini tekrarladi.

“Soyledigi gercekten tuhaf, iki kat derken tam olarak ne
demek istemis olabilir ki?” diye sordu Wang.

Wei gozlerini kirparak, “ls bayag ciddi goruniyor.
Geldigimde nobetci subay hemen sizi gormem gerektigini
soyledi. Gorunuse gore gozleriniz hep Shen Yufei ve benim
uzerimdeymis.”
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Da Shi basim salladi: “Ben sana baska bir sey sorayim:
Kariizin elinde gorduguiniz silah gercek miydi?” Wei sila-
h1 gormugsta ama bu soruya nasil cevap verecegini bilmiyor-
du. “Silah yag1 kokusu aldin m1?”

“Evet, kesinlikle yaglh bir koku vard:.”

“Guzel,” dedi Da Shi. Masanin uzerinde oturuyorken
atlad1. “Sonunda bir agik yakaladik. Yasadisi ategsli silah bu-
lundurmak arama izni igin yeterlidir. Prosedur isini yarina
birakiyorum ¢unka hemen harekete gegmemiz gerek.”

Sonra Wang’a donap, “Dinlenmek yok, tavsiyelerin ve
danismanhgin i¢in gelmeni isteyecegim,” dedi. Sonra bunca
zaman boyunca orada sessizce oturan Xu Bingbing'e done-
rek, “Bingbing su an gorevde sadece iki adamim var ama
yeterli degil. Bilgi Guvenlik Departmam sahada kullamlmi-
yor, bunu biliyorum ama senin de gelmen gerekecek,” dedi.

Bingbing sigara dumam dolu bu ofisten ¢ikacag icin
mennuniyetle basim salladi.

Arama yapmak i¢in olusturulan ekipte Da Shi, Xu, Wang,
Wei ve Su¢ Departmanrndan iki subay vardi Safak vakti
civarinda bu alt1 kisi, iki polis arabasiyla sehrin siminndaki
Wei'tn mahallesine dogru yola ¢ikt1.

Xu Bingbing ve Wang arka koltukta oturuyordu. Oto-
mobil hareket ettikten kisa bir stre sonra Xu, Wang’a fisil-
dayarak “Profesor Wang, sizin Ug Cisim’'deki itibanmz ¢ok
yuksek,” dedi.

Biri gercek dinyada oyundan bahsetti! Wang heyecan
icinde, polis tniformali bu kadina bir anda kendini ¢ok ya-
kin hissetti. “Sen de oynuyor musun?” diye sordu.

“Ben izlemesinden ve takibinden sorumluyum. Hos ol-
mayan bir gorev,” diye cevapladi.

Wang endiseyle, “Bana oyunun arka planini anlatir mi-
sin? Gergekten bilmek istiyorum,” diye sordu.
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Arabanin penceresinden gelen soluk 1sikta Wang,
Xu'nun gizemli gulusuni gorda. “Bunu biz de bilmek is-
tiyoruz. Ama butin sunuculan yurtdisinda. Sistem ve gi-
venlik duvan ¢ok kat1 ve erisimi zor. Bu yuzden de ¢ok fazla
bir sey bilmiyoruz. Ama, kar amaci i¢in ¢ahstinlmadigin-
dan eminiz. Yazilim kalitesi inanilmaz yuksek ve olagandisi
miktarda bilgi iceriyor. Bir oyuna bile benzemiyor.”

“Herhangi bir sey oldu mu... “Wang dogru kelimeleri
bulamaya ¢ahisiyordu “...yani dogaustu bir sey oldu mu?”
Wang'in buttin gecesi tesadiflerle dolmustu. 11k 6nce oyun-
daki problemi ¢6zdiukten hemen sonra tug¢ cisim hakkinda
Wei Chengle gorasmek i¢in ¢agrnlmis, simdi de ona oyunu
izledigini sdyleyen Xu Bingbing'le tamgmisti. Bu hikayede
bir seyler dogru degildi ama ne?

Xu Bingbing, “Pek sanmiyoruz. Tim dinyada bir¢ok in-
san oyun gelisiminde katkisi var. Isbirligi yontemleri, Linux
gibi isletim sistemlerinde kullanilan populer acik kaynak
uygulamalarina benziyor. Ama kesinlikle baz1 ¢cok gelismis
araclan kullaniyorlar. Oyunun igerigine gelince kim bilir
nereden ilham ahyorlar? Dedigin gibi biraz... dogausti go-
raniyor. Ama ben hala Kaptan Shi'nin unla kuralina inani-
yorum: Butun bunlar insanlarin isi olmal. Izleme ¢alisma-
larimiz etkili ve yakinda sonug alacagz.”

Geng polis kadin yalan soylemekte deneyimli degildi.
Onun son kurdugu cumlelerle Wang kendisinden ¢ok fazla
sey sakladigim1 hemen anladi. $u “kural” anli mi oldu sim-
di? Wang sofor koltugundaki Da Shi’ye bakt.

Eve yetistiklerinde gines henuz dogmamisti. Wangin
Shen Yufei'i ilk Ug¢ Cisim oyununu oynarken gordugu ge-
cenin saatinde oradaydilar. Sadece ikinci katin pencerisinde
151k vardi, diger tam pencereler karanhkti.

Wang arabadan iner inmez ust kattan gelen sesler uydu.
Sanki bir sey duvara tokat atiyor gibiydi. Arabadan inen Da
Shi hemen teyakkuza gecti. Bah¢e kapisim tekmeleyerek
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acti. Iri yan vicuduyla sasirtic1 bir sekilde eve dogru hizla
kosarken diger ui¢ meslektasi1 da hemen arkasindaydi. Wang
ve Wei Cheng de onlan evin igine dogru izledi. Yukan cikip
15181 yanan odaya girdiler. Bir kan goltune basmislardi. Shen
odanin ortasinda, gogsundeki iki kursun yarasindan sizan
kanla yatiyordu. Ugtincu kursun yuziine gelmis sol kas git-
misti ve yuzu kan icerisindeydi. Silah1 da hemen yaninda,
kan havuzunun i¢inde duruyordu.

Wang iceri girdigi gibi, Da Shi ve diger memurlar disan
firlayip karanhik odaya girdiler. Pencere acikti ve Wang di-
saridan yeni ¢alisan bir arabanin sesini duydu. Erkek me-
murlardan biri hemen telefonuna sarldi. Xu Bingbing biraz
uzakta endise icinde, olan biteni izliyordu. O da Wang ve
digerleri gibi muhtemelen boyle bir manzaray1 daha once
hi¢ gormemisti. Kisa bir sure sonra Da Shi dondu, silahim
kihifina koyup telefondaki memurla konusmaya basladi.

“Tek kisi, siyah Volkswagen Santana kullamyor. Plaka-
sin1 alamadim. Besinci ¢evre yolundaki tum giris ¢ikislan
tutmalarini soyleyin. Kahretsin, kagmay1 basarabilir.” Sonra
etrafina bakt1 ve duvardaki kursun izlerini gordu. Yerdeki
kovanlara bakarak, “Adam bes el ates etmis ama ug¢ tanesi
Shen Yufei'e isabet etmis. Shen iki kere ates etmis ama ikisi-
ni de 1skalamis,” dedi. Sonra diger iki gorevli cesedi incele-
mek icin ¢omeldi. Xu Bingbing uzak duruyordu, yanindaki
Wei Cheng ise goz ucuyla bakiyordu. Da Shi, Wei'e bakti.

Yuzundeki iiziintii ve sok ifadesi ¢ok azdi. Ve her zaman-
ki soguk ifadesi kaybolmamsti.

“Bundan dolay: rahatsiz olmus gérunmuyorsun. Muh-
temelen seni 6ldurmeye gelmislerdi,” dedi Dha Shi, Wei'e.

Wei zoraki gulimsedi. “Ne yapabilirim? Su anda bile
onun hakkinda hicbir sey bilmiyorum. Ona defalarca sira-
dan bir hayat surmesini sdyledim. O gece baskesisin bana
verdigi tavsiyeleri dusunuyorum. Ama... eh.”

Da Shi ayaga kalkt1 ve gidip Wei'in 6niinde durdu. Sonra
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bir sigara yakt1 ve “Bence hila bize anlatmadigin baz1 seyler
var,” dedi.

“Baz1 seyleri usendigim i¢in anlatmadim.”

“O zaman eminim artik daha ¢aliskan olmak istersin.”

Wei bir anhgina dusanda ve “Bugun, hayir hayir, dan
ogleden sonra, Shen oturma odasinda bir adamla tartisti. Su
unlu ¢evreci Pan Han. Daha 6nce birkag kez Japonca tartis-
miglardi. Benim duymamdan korkuyor gibiydiler. Ama din
bunu umursamadan Cince tartistilar. Biraz kulak misafiri
oldum.”

“Tam olarak ne duydugunu hatirlamaya ¢ahs.”

“Pekala. Pan Han dedi ki, ‘Disaridan bakildiginda her ne
kadar yoldas gibi gozuksek de, aslinda asla uzlasamayacak
dasmanlanz.’ Shen de soyle dedi, ‘Evet, sen insan irkina
kars1 efendimizin gicunu kullanmaya ¢alisiyorsun.’ Pan
Han dedi ki, ‘Aslinda algin bastan asag kit degilmis. Biz
efendimizin uzun siredir hak edenleri cezalandirmas: icin
duanyaya gelmesini istiyoruz. Ancak sen efendimizin gelme-
sini 6nlemeye calisiyorsun. Iste bu yizden sana tahammul
edemiyoruz. Durmazsan, biz seni durduracagiz.’ Shen de
dedi ki, ‘Kumandan seni bu orgute katarken gergek yuzu-
nu gormemis.’ Pan Han da soyle cevap verdi, ‘Hazir bahset-
misken, kumandanin Adventistlerden ya da Kefaretgilerden
olup olmadigini soyleyebilir misin? Kumandan insanhg or-
tadan kaldirmak mi yoksa kurtarmak mu istiyor? Pan Han
boyle soyleyince Shen sustu ve daha sonra bir daha seslerini
yikseltmediler. Bagka da bir sey duymadim.”

“Telefonla tehdit eden kisinin sesi birine benziyor muy-
du?

“Pan Hant m1 kast ediyorsun? Bilmiyorum. Emin degi-
lim. Cok yumusak bir sesle konustu.”

Birka¢ polis arabasi yuksek ve tiz siren sesleri ile eve
yanast1. Bir grup beyaz eldivenli polis kameralarla ust kata
geldi. Villa birden kalabaliklasti. Da Shi, Wang'a dondu ve
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gidip biraz dinlenmesini soyledi. Ama Wang onun yerine
minibilgisayarin oldugu odaya gitti ve Wei'i gord.

“Bana g cisim probleminin evrimsel algoritmasinin bir
taslagim verebilir misin? Onu... baz1 insanlara sunmak is-
tiyorum da. Bu istegimin ani ve zamansiz oldugunun far-
kindayim. Vermek istemezsen de sorun degil, seni anlarim”

Wei bir tane CD ¢ikarip Wanga uzatti. “Tum model ve
ek belgeler, hepsi burada. Bana bir iyilik yap ve bunu kendi
adin altinda yayimla. Bayuk yardimi olacakur.”

“Hayir hayir. Bu nasil yaparim?”

Wei, Wang'in elindeki CD'yi isaret ederek, “Sen buraya
ilk geldiginde senin iyi ve sorumluluk sahibi birisi oldugu-
nu anladim. Bu yuzden bundan uzak durman tavsiye ede-
rim. Dunya degismek tizere. Herkes hayatinin geri kalanim
baris i¢inde yasamali. Boylesi daha iyi. Diger konular i¢in
fazla endiselenmenize gerek yok. Zaten ise yaramaz seyler.”

“Anlattiklarindan daha fazla sey biliyormussun gibi go-
rinayor.”

“Her gunt onunla gecirdim. Fikir sahibi olmamak mum-
kan degil.”

“Oyleyse neden polise anlatmadin?”

Wei asagilayici bir gulumsemeyle, “Polis isime yaramaz.
Tanr gelse bile, yapabilecegi bir sey yok. Insan 1rki, artik du-
alarinin kimse tarafindan dinlenmedigi bir noktaya eristi.”

Wei doguya bakan pencerenin yaninda duruyordu. Ca-
min ardindaki sehir manzarasinin 6tesinde gokyuzu saba-
hin ilk 1s1klan ile parliyordu. Baz1 sebeplerden dolayi, bu
15tk Wang’a Ug Cisim'de her oturum acuginda gordugu
garip safag) haurlatti. Wei, Wang'a donup, “Bu is beni de
cok etkiledi agik¢asi. Son birka¢ gecedir hi¢ uyuyamadim.
Ne zaman gun dogumu gorsem, gines batiyormus gibi
geliyor.” Bir sure duraklayip devam etti. “Bunun nedeni,
Shen’in efendi diye bahsettigi kisinin artik kendini bile ko-
ruyamaz durumda olmasi.”
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17

Uc Cisim: Newton, Von Neumann,
1lk Imparator ve Ug Giines Tutulmasi

Ug Cisim'in ikinci seviyesinin baglangic1 ilkinden ¢ok da
farkl degildi: yine aym garip, soguk safak vakti, yine aym
devasa piramit... Ama bu sefer piramit yine Misir tarzin-
daydu.

Wang, metalin metale vurma sesini isitti. Bu ¢arpisma
sesi soguk safagin sessizligini daha da belirginlestiriyordu.
Sesin geldigi yere dogru bakt ve piramidin dibinde titreyen
iki koyu golge gordu. Los 1s1kta, golgeler arasinda bir metal
parhiyordu: Bir kili¢ dovusu vardi. Gozlerini oraya odaklad:
ve egkallerini daha net gordu. Piramidin sekline bakilacak
olursa burasi, Dogunun Ug Cisim versiyonu gibi bir yerdi.
Ama savascilar 16. ya da 17. yuzyll tarzinda giyinmis iki
Avrupaliydi. Kisa olan sallanan kilicin altina egildi ve gri
perugu yere dusti. Birka¢ saldin ve savusturmadan sonra
piramidin kogsesinde gorunen baska bir adam savagsgilara
dogru kostu. Kavgayr durdurmak istiyordu fakat ¢inlama
sesleri arasinda sallanan kiliclar, adamin kavga edenlere
yaklasmasini engelliyordu.

“Durun! Bu yaptigimiz dogru degil. Nerede sizin sorum-
luluk duygunuz? Eger medeniyetin gelecegi karanlksa bu
kavganizin zaferle sonu¢lanmasinin ne 6nemi var?”

Her iki savascis1 da kendini duelloya kaptirmis oldugu
icin onu duymadi Uzun boylu olan birden ac1 iginde ba-
gird1 ve bir sangirtiyla kilicimi yere dusurdi. Yarah kolunu
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tutar halde kalkarak kagmaya basladi. Digeri birka¢ adim
onun pesinden gitti ve yendigi rakibinin arkasindan bagird.

“Utanmaz!” diye bagird1 perugunu yerden alirken. Son-
ra dogruldu ve Wangh gordu. Kagagin oldugu yonu isaret
edip, “Kalkilusu kendisinin icat ettigini soyleme cureti
gosterdi,” dedi. Perugunu gogsune koyup nazik bir sekilde
Wang'a dogru egildi ve “Emrinizdeyim. Ben Isaac Newton,”
dedi.

“O kagan kisi Leibniz olmali?”dedi Wang.

“Gergekten de ahlaksiz bir adam. Ben bu kiiciik iddia-
nin getirecegi sohreti umursamiyorum. Mekanigin a¢ bu-
yuak yasasini bulmamla zaten en buyuklerden biri oldum.
Gezegen hareketlerinden hucre bolunmesine kadar her sey
bu ug¢ buyuk yasayi izler. Artuk gugla bir matematiksel arag
olan kalkualisu kullanarak ag gunesin hareketlerini anlaya-
bilmemiz an meselesi.”

“Bu o kadar basit degil,” dedi kavgay1 durdurmaya ¢ali-
san adam. “Ihtiya¢ duyulan hesaplama miktarim1 disandin
mu? Listeledigin diferansiyel denklemleri gordum. Analitik
bir ¢6zimun olas1 oldugunu sanmiyorum. Ancak numerik
¢6zim mimkun. Oyle bir hesaplama kapasitesi gerekli ki
dunyanin butun iyi matematikgileri bir araya gelse ve hig
duraksamadan ¢aligsa, danyanin sonu gelene dek isin igin-
den ¢ikamaz. Tabii ki biz yakin zamana kadar giines ha-
reketlerinin kurallarim 6grenemezsek, dinyanin sonu ¢ok
da uzak olmayacak.” Aym zamanda Wang’a dogru reverens
yapip, “Ben Von Neumann,” dedi.

“Bu denklemleri hesaplama sorununu ¢6zebilmemiz i¢in
bizi binlerce kilometre uzaga, doguya getiren sen degil miy-
din?” diye sordu Newton. Sonra Wang'a dondu. “Norbert
Wiener ve bu kacan soysuz bizimle gelmisti. Madagaskar
yakinlarinda korsanlara basildik. Wiener korsanlarla savag-
t1. Bizler kagabildik ama o cesur bir sekilde oldu.”
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“Neden bir bilgisayar kurmak icin Dogu’ya gelmek zo-
runda kaldimiz?” diye sordu Wang, Von Neumann’a.

Von Neumann ve Newton saskinlikla birbirlerine bak-
tilar “Bilgisayar m1? Hesaplama makinesi! Boyle bir sey mi
var?”

“Bilgisayar hakkinda hi¢bir sey bilmiyor musunuz? Peki,
o devasa hesaplamalar: nasil yapmay: planhiyorsunuz?”

Von Neumann, bu soru ona mantiksiz gelmis gibi gozle-
rini acarak Wang’a bakti, “Elbette ki insanlan1 kullanmay:.
Dunyada insanlar disinda baska bu hesaplamay: yapabile-
cek baska ne olabilir ki?”

“Ama daha az 6nce dunyadaki tim matematikgilerin ye-
terli olamayacagim soyledin.”

“Matematikgiler yerine iscileri kullanacagiz. Ama en az
otuz milyon is¢i gerekiyor. Insan dalga taktikleri kullanarak
matematik yapacagiz.”

“Is¢i mi? Otuz milyon mu?” dedi Wang saskin saskin.
“Fakat bildigim kadariyla bu ¢agda insanlarin ytuzden dok-
sandan fazlas1 okuma yazma bilmiyor. Ve sen matematik bi-
len otuz milyon kisi bulmak istiyorsun 6yle mi?”

“Sichuan Ordusu fikrasim duymus muydun?” diye sor-
du Von Neumann. Kalin bir puro ¢ikanp ucunu 1sird1 ve
yakt1. “Baz1 askerlerin talimleri yeni baglamis. Onceden hig
egitim olmadig1 icin askerler egitmenin verdigi basit SOL-
SAG-SOL komutunu bile uygulayamiyorlarmus. Sonra egit-
men bir ¢6zam bulmus: Her askerin sol ayagina hasir ve
sag ayagina bez giydirmis. Ve onlara, ‘lleri, mars! HASIR-
BEZ-HASIR-BEZ’ diye bagirmis. Bize de bu turden askerler
lazim. Ne var ki bize lazim olan say1 otuz milyon.”

Bu modemn fikray1 duyunca Wang, adamin yazilim olma-
diginin farkina vardi. Karsisindaki Cinliye benzeyen gercek
bir insand.

“Boylesine buyuk bir ordu hayal etmek zor,” dedi Wang
basim sallayarak.
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“Bu yuzden Qin Shi Huang gormeye geldik,” dedi New-
ton piramiti isaret ederek.

“Basta hala o mu var?” diye sordu Wang etrafina baki-
narak.

Piramitin girisinde Qin Hanedam tarz1 kiyafetler giymis
ve basit deri zirh ile donatilmis askerleri nobet tutarken
gordu. U¢ Cisim'de tarihi unsurlarinin yanhs zamanlarda
sergilenisi artk Wang" sagirtmiyordu.

“Avrupa’yr fethetmeye hazir olan otuz milyondan fazla
askerinin olmasindan dolay: tim diinya onun egemenligi-
nin altina girecek. Pekala, hadi onu gormeye gidelim,” dedi
Von Neumann, Newton’a donup. “Kilicim birak.” Newton
onu dinledi.

Ucu birlikte tunelden gecip Biyuk Salon’a gikular. Bir
nonetgi onlardan kiyafetlerini gikarmalarini istedi. Newton
itiraz etti. “Biz meghur alimleriz. Gizli silah tasimayiz.”

Her iki tarafta bunun uzerine tartisirken Buyik Salon’dan
derin bir ses geldi. “Ug hareket kanununu kesfeden Avrupa-
lilar mi geldi? Gelsinler.”

Igeri girdiklerinde Imparator, iceride volta atiyor, ctibbe-
si ve inla uzun kilici zemin boyunca suruntyordu.

Bakislarini bu tg¢ bilim insaninin uzerine gevirdi. Wang,
onun da gozlerinin Shang Krali Zhou ve Papa Gregory'nin
gozleri ile ayni oldugunu fark etti.

“Ziyaretinizin sebebini biliyorum. Siz Avrupalisiniz. Ne-
den Sezar’a gitmediniz? Onun Imparatorlugu da buyuk.
Suphesiz size otuz milyon asker bulabilirdi.”

“Ama benim Yiice Imparatorum, onun ne tir bir orduya
sahip oldugunu biliyor musunuz? Kralligin simdi ne halde
oldugunu biliyor musunuz? Roma gibi muhtesem bir se-
hirde bile, kentin i¢inden akan nehri kir gotirayor. Bunun
nedenini biliyor musunuz?”

“Askeri sanayi uretimi mi?”
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“Hayr, hayir, Buyuk Imparator, sebebi Romalilanin kit-
hkran ¢itkmiscasina yiyip i¢mesi ve tabii ardindan kusmasi!
Bu soylular aksam yemeklerine katildiklar1 zaman, sedyeler
masanin altinda onlar i¢in hazirda bekler. Ne zaman hare-
ket edemeyecek kadar tika basa yeseler, hizmetgiler bu sed-
yelerle onlan eve tasir. Tim imparatorluk kendini bile kur-
taramayacak kadar savurganhk batagina batti. Sezar otuz
milyon askeri bulsa bile bu buyuk hesaplamay: yapacak gug
ve kalitede bir topluluk toplayamaz.”

“Bunun farkindayim,” dedi Qin Shi Huang. “Ama Sezar
uyaniyor ve ordusunu canlandinyor. Batililarin bilgelikleri
korkutucu. Siz Dogu'nun erkeklerinden daha zeki degilsi-
niz ama dogru yolu gérebiliyorsunuz. Ornegin Kopernik
ug gunes oldugunu kesfetti, sen de tug¢ yasay:1 bulup geldin.
Bunlar ¢ok etkileyici basanlar. Simdilik, biz Dogu’dakiler
onlarla yansacak durumda degiliz. Avrupa’yr fethedebile-
cek yetenege sahip degilim. Gemilerim yeterince iyi degil
ve ikmal hatlar1 uzun sure karadan gidecek 6zellik barin-
dirmiyor.”

“Buyuk Imparatorum, iste bu yuzden sizin imparator-
lugunuzu buyutmeliyiz,” dedi Von Neumann firsati gore-
rek. “Eger gunesin hareket yasalarina hakim olursanmiz, her
Dengeli Cagy, en iyi sekilde yasar, aym zamanda her Kaos
Cagrnin getirdigi hasan en aza indirirsiniz. Boylece ilerle-
meniz, Avrupa'dan ¢ok daha hizh olur. Litfen bize inanin,
biz alimiz. Gunes hareketlerini dogru tahmin edip tg yasay
kullanabildigimiz sirece dunyayr kimin fethettigi umuru-
muzda degil.”

“Tabii ki gunesin hareketlerini bilmem gerekiyor. Ama
benden otuz milyon asker toplamamu istiyorsaniz, en azin-
dan bu hesaplamay nasil yapacaginizi bana gostermek zo-
rundasimz.”

Von Neumann heyecan icerisinde, “Ekselanslari, bana
u¢ tane asker verin. Nasil oldugunu gostereyim,” dedi.
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Qin Shi Huang giivensiz bakislarla, “U¢ mii? Sadece tg
tane mi? Halbuki sana kolaylikla u¢ bin tane asker verebi-
lirim,” dedi.

“Ekselanslari, az 6nce bilimsel alanda Dogu’'nun geride
kaldigini soylediniz. Bunun sebebi sizin evrenin karmagik
nesnelerinin bile basit elemetlerden turemis oldugunun far-
kinda olmayisiniz. Bu hesabi gostermek i¢in bana ug asker
yeterli.”

Qin Shi Huang'in elini sallamasiyla ¢ asker one ¢ikti.
Hepsi de ¢ok gengti. Diger Qin askerleri gibi komutla ¢ah-
san makineler misali hareket ettiler.

Von Neumann iki askerin omzuna vurarak, “Isimlerinizi
bilmiyorum, siz ikiniz giris sinyallerinden sorumlu olacak-
siniz ve bu yuzden de size Girig 1 ve Giris 2 olarak sesle-
necegim.” Sonra en sondaki askeri isaret ederek, “Sen de
¢cikis sinyalinden sorumlu olacaksin ve sana da Cikis diye
seslenecegim,” dedi. Ardindan askerleri durmalan gereken
yerleri gosterdi. “Tepe noktas1 Cikis, tabanlar ise Giris 1 ve
Giris 2 olacak sekilde bir u¢gen olusturun.”

Qin Shi Huang, Von Neuman’ asagilayarak, “Onlara
Kama Saldin Pozisyonu alin demen yeterdi,” dedi

Newton, ¢ beyaz ve ¢ tane de siyah olmak uzere alti
kugik bayrak ¢ikardi. Her askere bir siyah ve bir beyaz bay-
rak dagitt1. “Beyaz bayrak 01 ve siyah bayrak ise 1'i tem-
sil eder. Pekala, simdi beni dinleyin. Cikis sen arkam dén,
Giris 1 ve Giris 2'ye bak. Eger onlann her ikisi de siyah
bayrak kaldirirsa sen de siyahim kaldir. Diger tum sartlar-
da, yani biri beyaz biri siyah bayrak kaldirirsa veya ikisinin
de beyaz bayrak kaldirmasi durumunda sen beyaz bayrak
kaldiracaksin.”

“Ben renkleri degistirmen gerektigini dasuntayorum. Be-
yaz teslimiyet anlamina gelir,” dedi Qin Shi Huang.

Heyecan igerisinde olan Von Neuman, onu duymazdan
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geldi. Askerlere emir vermeye baslad1 “Simdi baslayalim,
Giris 1 ve Giris 2 istediginiz bayrag kaldirabilirsiniz. Gu-
zel. Kaldinn. Cok iyi. Tekrar kaldirin. Kaldirn.”

Giris 1 ve Giris 2 bayraklan u¢ kez kaldirdilar. Birinci-
sinde siyah-siyah, ikincisinde beyaz-siyah ve a¢uncustande
siyah-beyaz... Cikis da, bu durumda bir kez siyah, iki kez
beyaz bayrak olmak tuzere her biri i¢in bayrak kaldird.

“Cok iyi. Ekselanslar, askerleriniz gergekten ¢ok zeki.”

“Bunu bir aptal bile yapabilir. Soyle bana, gercekten ne
yapiyorlar?” dedi Qin Shi Huang sagkinlik i¢inde.

“Bu ug¢ asker, bir bilgisayim bilesenini olusturmaktadir.
Bu bir tir kapi, VE kapisi. VE Kapisi, sadece tim girisleri 1
ise 1 verir, diger tum hallerde 0 verir,” dedi Von Neumann
ve Imparatorun bu bilgiyi iyice anlamas i¢in bekledi.

Qin Shi Huang duygusuzca, “Ben yeterince etkilenme-
dim. Devam edin,” dedi.

Von Neumann tekrar u¢ askere donda. “Simdi baska
bir bilesen formu deneyelim: Cikis, eger Giris 1 veya Giris
2'den herhangi birisi siyah bayrak kaldirirsa sen de siyah
kaldir. O halde 3 durumda siyah bayrak kaldirman gere-
kecek: beyaz-siyah, siyah-siyah ve siyah-beyaz. Beyaz-beyaz
oldugunda ise beyaz bayraginmi kaldir. Anladin m1? Evet, gu-
zel. Sen gergekten ¢ok zekisin. Kapinin dogru ¢alismasi igin
sen o6nemli bir bilesensin. Siki ¢alis, Imparator seni odul-
lendirecektir. Pekala, simdi baslayalim: Kaldinn, iyi, tekrar
kaldirin, tekrar kaldirin, mikemmel. Imparatorum, bu kap:
da VEYA kapisi olarak adlandinhr.”

Ardindan, Von Neumann bu ti¢ askerleri kullanarak,
VEDEGIL kapisini, VEYADEGIL kapisini, OZELVEYA ka-
pisin, OZELVEYADEGIL kapisim ve TRI-STATE kapisini
olusturdu. Ve son olarak da iki askeri kullanarak basit kap1
olan DEGIL kapisimi olusturdu. Bu kapida ¢ikis her zaman
girisin tersi olan bayrag kaldirdi.
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Von Neumann, Imparatorun 6nunde egilerek “Majeste-
leri, butun kap1 bilesenlerini gosterdim. Basitmis, degil mi?
Bir saatlik egitimin ardindan herhangi u¢ asker bu beceriyi
edinebilir,” dedi.

“Onlarin daha fazla bir sey ogrenmesi gerekmez mi?”
diye sordu Qin Shi Huang.

“Hayr, gerekmez. Biz bu kapilardan on milyon tane
olusturabilir ve sonrasinda bu bilesenleri bir sistem igeri-
sinde bir araya getirebiliriz. Bu sistem hesabi yapmamizi
saglayacak olan sistemdir. Gunesin hareketlerini tahmin
edebilmek icin yapmamiz gereken, diferansiyel denklem-
lerden ilerlemek. Biz bu sisteme sey diyebiliriz... Hmm, ne
olabilir...”

“Bilgisayar,” dedi Wang.

“Ah, evet, bilgisayar” Von Neumann, Wang’a olumlu
bir sekilde bakarak. “Bilgisayar, bu oldukga iyi bir isim. Bu
sistem buyuk bir makinadir. Diinya tarihinin en karmasik
makinas.”

Oyunun zaman gegisi hizland ve g ay gecti.

Qin Shi Huang, Newton, Von Neumann ve Wang pirami-
din tepesindeki platformun uzerinde durdular. Bu platform
Wang'in Mozi ile tanisti) yere benziyordu. Avrupa tasarimi
bazi astronomik aletlerle doluydu. Asagida otuz milyon Qin
askerlerinden olusan birbirine bagli muhtesem bir topluluk
dizilmisti. Bu topluluk her iki taraftan 6 km uzunlugunda
karesel bir alanin igerisini doldurmustu. Dogan gunesin al-
tinda, otuz milyon terra-cotta askerden olusan kare seklin-
deki hareketsiz duzen bir haliy1 andiriyordu. Ama toplulu-
gun uzerinden gecen kus surasi hemen altlarindaki 6lim
potansiyelini hissetti ve kaos igerisinde dagildi. Wang ka-
fasindan bazi hesaplamalar yapt1 ve eger dunya nifusu bu
sekilde bir dizen igerisinde olsaydi, hepsi $angay’'in Huang-
pu bolgesine sigabilirdi. Aslinda gugli olmasina ragmen, bu
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topluluk medeniyetin kinlganhgim agiga vuruyordu.

“Ekselanslan, ordunuzun dinyada gercekten esi benzeri
yok. Boyle kisa bir siirede, bu denli karmagik bir egitimi
tamamlamay1 basardik,” dedi Von Neumann.

Qin Shi Huan kilicinin kabzasim tutarak, “Tam bunlar
ne kadar karmasik olursa olsun, her asker ¢ok basit bir se-
kilde yapabilmeli. Makedonya Savas Birligi'ni mahvetmek
icin aldiklan egitimin yaminda bu higbir sey.”

“Tann iki Dengeli Cag boyunca onlan egitmemizi sagla-
yarak bize yardim etti,” diye ekledi Newton.

“Kaos Cagr'nda bile ordum ¢alismaya devam eder. Kaos
Cagn gelse dahi ordum hesaplamam bitirmeden durmaya-
cak.” Qin Shi Huang gururla topluluguna bakiyordu.

“O halde, Yuce Imparatorum lutfen buyuk emri verin,”
dedi heyecandan titreyen sesiyle Von Neumann.

Qin Shi Huang basim sallad1 ve bir asker kosarak geldi.
Imparatorun kilicinin kabzasim kavradi ve geriye dogru bir
adim atti. Bronz kihc1 Imparatorun tek basina kimindan ge-
kip ¢ikarmasi ¢ok zordu. Asker diz ¢okup kilici Imparatora
uzatti. Qin Shi Huang kilicimi gokyuzune kaldird: ve bagr-
du: “Bilgisayar Duzeni al!”

Platformun koselerinde bulunan dort buyik kazan aym
anda kukreyen alevler ile hayat buldu. Piramidin egimli
tarafinda bulunan bir grup asker topluluga bakip hep bir
agizdan: “Bilgisayar Diizeni al!” diye bagrdi.

Ordunun elindeki renkler kaymaya ve hareket etmeye
basladi. Karmasik ve detayh devre desenleri orataya ¢ikt ve
yavas yavas tum diizen bu hali aldi. On dakika sonra otuz
alt1 kilometre karelik bir bilgisayar anakarti ortaya ¢ikmis
oldu.

Von Neumann piramidin altindaki uzun adam isaret
ederek anlatmaya basladi: “Imparatorum, biz buna Qin 1
bilgisayan1 adim verdik. Bakin merkezde ana islemci birimi
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var, sizin en iyi bes birliginizden olusan ¢ekirdek hesapla-
ma bileseni. Bu diyagram referans alarak, siz toplayicala-
rin, saklayicilarin ve yigin bellegin yerlerini tayin edebilir-
siniz: Etrafinda bir hayli duzenli goriinen grup da bellektir.
Biz bunu olustururken yeterli sayida askerimiz olmadigim
gorduk. Ama neyse ki bu bilesenin elemanlan tarafindan
yapilan ¢alismalar oldukga basit, bu ytuzden her askeri daha
fazla sayida renkli bayrak tutabilmeleri icin egittik. Kombi-
nasyonun sonunda, bir kisi ayn1 anda yirmi kisilik islemi
tamamlayabiliyor. Bu, Qin 1.0 isletim sisteminin ¢alismasi
icin lazim olan asgari sistem gerekliliginin karsilanmasi i¢in
gereken hafiza kapasitesini artirmamiza olanak sagladi. Su-
ralarda butun dizenin arasindan gegen agikhiklarn ve o agik-
liklarda emir bekleyen hafif suvarileri goriiyorsunuz. Onlar
da tam sistem bilesenleri arasindaki bilgi aktarimindan so-
rumlu sistem veriyollan oluyor. Veri yolu yapis1 harika bir
bulustur. On birlige kadar ¢ikabilen eklenebilen bilesenler
bu sayede, aninda ana isletim sistemine eklenebiliyor. Bu da
Qin I'in donaniminin kolayca yukseltilmesini ve genisleti-
lebilmesini saghyor.

“Simdi biraz daha uzaga bakin. Bunun i¢in teleskobu-
nuzdan yardim almaniz gerekebilir. Iste uzakta gorduguniz
o sey de harici depolama alani oluyor. Biz bunu Kopernik'in
onerisiyle sabit disk olarak adlandirdik. Bu kisim en fazla
egitimi alms olan u¢ milyon asker tarafindan olusturul-
mustur. Cin’i bir bayrak altinda toplama suirecinde akade-
misyenleri canli canli gomerken bunlar sag birakmaniz iyi
olmus. Her biri ellerinde kalem ve not defteri tutup hesapla-
ma sonuglarini kaydetmekten sorumlular. Tabii ki, onlarin
esas is yuku sanal bellek gibi hareket etmek ve ara hesapla-
ma sonuglarin1 kaydetmektir. Hizhh hesap yapma surecinde
en riskli yer bu kisim. Son olarak, bize en yakin olan kisim
da ekran. Bize hesaplamanin en 6nemli parametrelerini ger-
cek zamanh olarak gosterecek kisim.”
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Uzun bir insan boyundaki parsomen tomarmm Qin Shi
Huangin onune getirerek agti. Parsomenin sonuna ulas-
tiklarinda, aklina bir tomar harita iginda hanger saklayan
efsanevi suikastci gelen Wang'in gogsu sikisti. Fakat hayali
hanger kendini gostermedi. Onlerinde sadece sembollerle
doldurulmus kagittan buyuk bir par¢a vardi. Bu sembolle-
rin her bir boyutu ufacik sinek kafasi kadardi, bu yuzden
olduk¢a yogundu. Sembolleri izlemek bilgisayar olusumu-
nu izlemek gibi goz kamastiriciydi.

“Evet. Yiice Imparatorum, bu sizin igin gelistirdigimiz
Qin 1.0 isletim sistemi. Hesaplamar i¢in hazirladigimiz ya-
zilim bunun sayesinde ¢alisacak.” Asagidaki insan toplulu-
gundan olusan bilgisayan isaret ederek, “Bu gordugunuz
donanimdir. Kagit uzerinde var olanlar ise yazihm. Dona-
nim ile yazilim arasindaki iliski piyano ile notalar arasinda-
ki iliski gibidir.”

Newton’la ikisi az 6nceki kadar genis bir parsomen daha
act. “Bu diferansiyel denklemleri ¢6zmede kullanilan say:-
sal metotlar igin gerekli olan yazilimdir. Astronomik goz-
lemlerle belirli bir anda elde edilen tu¢ giinesin hareket vek-
torlerini girdikten sonra, yazilim bize gelecekte herhangi bir
anda guinesin bir sonraki hareketi i¢in tahminde bulunacak.
1lk hesaplarimiz 6numuizdeki iki y1l i¢in tim giines pozis-
yonlarim belirleme tizerine olacak. Her gup cikis degeri yiz
yirmi saatlik dilimler sonunda gerceklesecek.”

Qin Shi Huang bagini sallayarak, “Guzel, baslayin,” dedi.

Von Neumann ellerini basinin tuzerine kaldinp ciddiyet-
le bagird: “Bayuk Imparator emrediyor ki, bilgisayar1 agin!
Sistem 6z sinamasi baslasin!”

Piramidin asagisindaki askerlerin yansi, bayrak sinyal-
leriyle emri tekrarladi. Bir an i¢inde otuz milyon askerden
yapilmis anakart, 1s1klarla dolu bir gole doniusmus gibi bir
hal aldi. On milyonlarca minik bayrak sallandi. Piramidin
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tabanina en yakin olan kisimda bulunan, uzerindeki yesil
bayraklarin anbean arttig1 ekran diizeni, testin tamamlan-
ma oranim gosteriyordu. On dakika sonra ilerleme ¢ubugu
sona ulasti.

“Oz sinama tamamlandi! On yukleme dizgesine basla-
yin! Isletim sistemini yukleyin!”

Asagida ana veriyolu uzerindeki hafif suvariler, tamam
insandan olusan bilgisayar arasindan seri bir sekilde hare-
ket etmeye basladi. Ana veriyolu ¢alkantili bir nehre do-
nustu. Veri yolu boyunca, nehir bitin modiler alt birim-
lere s1zarak sayisiz ince kolu besledi. Ardindan siyah-beyaz
bayraklarin hareketleri ana kart1 dolduran bu dalgalanmay-
la yekviicut halini ald1. Merkezi ana islemci alan ateste ya-
nan barut gibi duzensiz ve ¢alkantiliydu.

Ama aniden yanan barutun tikenmesi gibi ana islemci-
nin hareketleri gevsedi ve sonunda durdu. Ana islemciyle
baglayan durgunluk, tipk:i denizin hizla donmas: gibi her
yone yayildi. En sonunda bu sonsuz donguler i¢inde oradan
buradan birkag par¢a disinda tim anakart durdu. Ekran di-
zisinde yanip sonen bir kirmizi 1s1k gérundu.

“Sistem tikandi,” diye seslendi bir muhabere memuru.
Kisa bir sire sonra ariza nedeni tespit edildi. Ana islem-
ci durum yazicisindaki kapilardan birinin ¢aligmasinda bir
hatadan kaynaklaniyordu.

“Sistemi yeniden baglatin!” diye emretti Von Neumann
kendinden emin bir sekilde.

Newton, “Bekle!” diyerek muhabere memurunu durdur-
du ve sinsi bir ifadeyle Qin Shi Huang’a donup, “Ekselans-
lan, sistemin istikrarh ¢calismasi igin hatali bilesenlerle ilgili
baz1 tedbirler almalisiniz,” dedi.

Qin Shi Huang kihcim kavrayarak, “Anzah bileseni de-
gistirin ve o kapiy1 olusturan askerlerin boynunu vurun.
llerde tekrar herhangi bir anza ¢ikmasi durumunda aymi
ceza uygulanacak” dedi.
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Von Neumann tiksinerek Newton’a bakti. Sonra birkag
athmn, kiliglan ellerinde, o bolgeye dogru ilerleyisini izle-
diler. Hatal bilegen igin verilen tamir emrinden sonra yeni-
den baslatma emri verildi. Bu kez operasyon sorunsuz gitti.
Yirmi dakika sonra, Ug Cisim’in Von Neumann liderliginde
insandan olusturdugu bilgisayar Qin 1.0 isletim sistemi al-
tinda tam anlamiyla faaliyete baglamisti.

“Gunes yoriinge hesaplama yazihm Ug Cisim 1.01 ¢a-
listinn,” diye avaz1 ¢iktig) kadar bagirdi Newton. “Ana he-
saplama modulunu baslatin! Diferansiyel hesap modulinu
yukleyin! Sonlu eleman analiz modualanu yukleyin! Spekt-
ral yontem modulunu yukleyin! Baslangi¢ parametrelerini
girin! Ve hesaplama baglasin!”

Ekranda her renkte bayraklarin yanip sonmesi ile ana-
kart parladi. Insandan olusan bilgisayarda uzun bir hesap-
lama basladi.

“Bu gercekten ¢ok ilging,” dedi Qin Shi Huang muhte-
sem goruntuyu isaret ederek. “Tek basina bakuginda ¢ok
basit olan bireyler bir araya gelerek boylesine muhtesem bir
batin olustursun... Avrupahlar benim zalim kurallarimin
yenilikgiligi bastirdigim soyleyerek elestiriyor. Ama aslinda,
insanlar ciddi bir disiplin altinda hep birlikte bir butiin ola-
rak bayuk bir bilgelikle ¢6zum uretebiliyor iste.”

“Buytk Imparatorum, bu sadece bir makinenin meka-
nik bir iglemi, bilgelik degil. Burada basit insanlarin her biri
O'dir. Sadece sizin gibi 1 olan liderler eklendiginde her sey
anlam kazanabilir,” diye iltifat ederek gultimsedi Newton.

Von Neumann, Newton’a bakarak, “Igreng bir felsefe!”
dedi. “Bu isin sonunda, senin teorine gore hesaplanan so-
nuglar ve matematiksel model gerceklikle uyusmazsa sen ve
ben sifir bile olamayiz.”

“Evet, bu is dedigin gibi biterse birer hi¢ olursunuz,” di-
yerek Qin Shi Huang oradan ayrnld.
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Zaman hizla gecti. Insandan olusan bilgisayar bir y1l dort ay
boyunca ¢alisti. Program ayarlanmas: i¢in harcanan zaman
cikanldiginda, gergek islem suresi bir y1l iki aydi. Bu sure
icinde, islem Kaos Cagi'min getirdigi kotu hava kosullan se-
bebiyle iki kez durdurulmak zorunda kaldi. Ama bilgisayar
her kapatma aninda veri depolamas: yaptigindan durakla-
malar sonrasinda hesaplamalar basariyla devam edebildi.
Qin Shi Huang ve Avrupali bilim insanlar tekrar piramidin
tepesine ¢ikti. Hesaplamanin ilk agamasi tamamlanmisti.
Sonuglar 6nimuzdeki iki y1l igin ti¢ gunesin yoriangelerini
tam olarak tammlamisti.

Soguk bir safakt. Geceler boyunca yanan sayisiz dev
mesale sonmusta. Son hesaplamadan sonra, Qin 1 isletim
sistemi bekleme moduna ge¢misti. Calkantih dalgalar git-
mis, yerine 151k dalgalan gelmisti.

Von Neumann ve Newton hesaplama sonuglarinin oldu-
gu parsomen tomarini Qin Shi Huang'a sundu. “Yice Im-
paratorum, hesaplamalar G¢ gun 6nce tamamlandi. Sonug-
lan sunmak i¢in simdiye kadar bekleme nedenimiz, uzun
soguk gecenin sona ermesini beklemekti. Bir yi1ldan uzun
surecek bir Duzenli Cag'in ilk gin dogumuna ¢ok yakin-
da merhaba diyecegiz. Yoringe parametrelerine bakilirsa,
iklim son derece hafif ve rahat olacak. Imparatorlugunuzu
canlandirmak uzere liutfen herkese sulama emrini verin”

“Bu hesaplamanin bagindan beri imparatorlugumda hig
kurutuma olmadi,” dedi Qin Shi Huang o6fkeyle ve parso-
men tomarin gekti. “Ben bu bilgisayann ¢alismasini sag-
lamak i¢in Qin imparatorlugunun tim kaynaklarim tahsis
ettim ve stokladigimiz malzemeler tikendi. Bu bilgisayarin
calismasi igin sayisiz insan aghiktan, soguktan ve sicaktan
o6ldu.” Parsomenin ardindan uzaktaki bir yeri isaret etti. Los
safak 15131nda anakart ¢evresinden yayilarak ufukta kaybo-
lan siddetli beyaz 1s1klan gorebiliyorlardi.
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“Ekselanslari, buna degdigini goreceksiniz. Gunes yo-
rungelerine hakimiyetten sonra, Qin isletim sistemi ¢abu-
cak gelisecek ve bir oncekiden daha guglua olacaktir,” dedi
Von Neumann.

“Hesaplamalara gore gunes yukselmek tizere, Imparato-
rum. Bu zaferinizi kutlamaya hazirlanin!” dedi Newton ve
bu sozleri tizerine gunes ufukta belirmeye basladi. Altin 151k
piramidin ve insandan olugmus bilgisayarin uzerine dogu-
yordu. Anakarttan neseli ighklar yukseldi.

Bir adam aceleyle onlara dogru yaklasti. Cok hizh kos-
mustu, hemen diz ¢okti. Nefes nefese kalmisti. Gelen im-
paratorun astronomi bakaniydi.

“Efendim, hesaplamada bir hata olmus. Bir felaket kapi-
mizda!” dedi aglamakl.

“Sen ne sa¢maliyorsun?” diye sordu Qin Shi Huang.
Imparatora cevap veremeden Newton adami tekmeledi ve
“Gunesin bizim hassas hesaplamalarimizla uyusur bir se-
kilde tam da su anda yukselmekte oldugunu gormuayor mu-
sun?” dedi.

“Ama...” dedi astronomi bagkani, gunesi isaret ederek
“Kag tane gunes gorityorsun?”

Herkes ytuikselen gunese bakt ve sasird1. “Astronomi ba-
kani sen duzgun bir Batili egitimi alip doktoran1 Cambridge
Universitesi'nde yapmis bir adamsin. En azindan saymay1
bilmen gerekir. Tabii ki gokte tek gunes var. Ve sicaklik ga-
yet normal,” dedi Von Neumann.

“Hayir, u¢ tane var,” diye haykirdi astronomi bakam
akan gozyaslan i¢inde. “Her biri birbirinin arkasinda!”

Tekrar gunese baktilar, herkesin kafas1 karigmigti.

“Imparatorluk Rasathanesi de teyit etti, su anda olaga-
nusta derecede nadir gorulen bir olay olan ug¢ gines tutul-
masim yasiyoruz. Ug gunes duz bir ¢izgide hizalanmis ve
aym acisal hizla gezegenimizin etrafinda hareket ediyor!
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Boylece gezegenimiz ve ¢ guines aym ¢izgi ustunde hiza-
lanmus oluyor.”

“Gozlem hatasi1 olmadigindan emin misin?” diye sordu
Newton, astronomi bakaninin yakasindan tutarak.

“Kesinlikle eminim. Gozlem, Kepler ve Herschel'in de
dahil oldugu Imparatorluk Rasathanesi’'nin batili astronom-
lan tarafindan yapildi. Avrupa’dan ithal ettikleri dunyanin
en buyuk teleskobunu kullaniyorlar.”

Newton gevsedi ve astronomi bakam ayaga kalkt.
Wang, Newton'in yuzindeki solgunlugu gordia ama ayni
zamanda saf bir seving ifadesi de vardi. Sonra gogsunun us-
tunde ellerini kavusturarak, “Ah Saygideger Imparatorum,
butan bunlarin hepsi hayra alamettir. $imdi gezegenimizin
etrafinda ug gunes var. Bu durumda evrenin merkezi sizin
imparatorlugunuz. Bu butun ¢abalarimiz i¢in Tanr’nin bir
odula. Ben hesaplamalan bir kez daha kontrol edip bunu
size ispatlayacagim!” dedi.

Herkes hayret icerisinde kalirken Newton sesizce sivisip
gitti. Sonra digerleri, Sir Isaac Newton'un bir at ¢alip bilin-
meyen bir yere ka¢tig1 haberini getirdiler.

Endise verici sessizlikten sonra Wang konusmaya bas-
ladi. “Imparatorum, latfen kilicinizi kinindan ¢ikarir misi-
mz?”

“Ne istiyorsun?” diyo sordu Qin Shi Huang saskinlk
icinde. Ama yine de askerlerinden kilici1 kinindan ¢ekip ¢1-
karmasin isaret etti.

Wang, “Sallamay1 deneyin,” dedi.

Qin Shi Huang kiha elinde tuttu ve etrafinda sallad.
Sonra saskin bir ifade, “Neden bu kadar hafif?” diye sordu.

“V-oyun kostiimu yercekimini azaltma hissini taklit ede-
mez. Aksi takdirde kendimizi de ¢ok daha hafif hisseder-
dik.”

“Bakin! Asag bakin! Atlar ve askerlere bakin!” diye ba-
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girdr birisi. Hep birlikte asag1 baktilar ve piramidin dibin-
de hareket halindeki suvarileri gordiler. Butiin savas atlan
yerde kaywyor gibi goruniuiyordu. Toynaklarni yere vurma-
dan 6nce atlar uzun bir mesafe boyunca suruklendi: Ayrica
kosan birka¢ adam gorduler. Her adimlarinda yuksege zip-
lay1p sonra tekrar yere dustyorlardi. Piramidin tepesinde
bir asker atlamaya calisti ve kolaylikla ti¢ metre yikseklige
ulasti.

“Neler oluyor?” Qin Shi Huang, yavasca geri asagiya du-
sen askere bakt1.

“Efendim, u¢ guines, gezegenimizin 6niunde duz bir ¢iz-
gide. Bu yuzden cekim kuvvetleri birbirine eklendi...” diye
aciklamaya calisti astronomi bakanm ama o sirada kendisi-
nin de ayaklarinin yerden kesildigini ve yatay bir pozisyon
almis oldugunu fark etti. Digerleri de farkh acilarda egilmis
halde havada siizuliiyordu. Sanki ytizme bilmeyen bir grup
erkek suya dusmustu. Beceriksizce kendilerini dengede tut-
mak icin ellerini ve ayaklarim oynatiyor ama birbirlerine
carpmaktan kurtulamiyorlardi. Bastiklar toprakta orumcek
ag1 seklinde catlakliklar olusmustu. Catlaklar hizla buyudu
ve altlarindaki piramit yavas yavas tas bloklara ayrilmaya
basladi. Suriklenen devasa bloklarin arasindan, Wang asa-
gidaki Buyik Salon'un paramparca oldugunu gordi.

Gunes gokyuzinun ortasina kadar tirmandi. Insanlar,
devasa tas bloklar, astronomi aletleri, bronz kazanlar... Her
sey suzuliayordu. Hepsi yavas yavas yikselmeye baslad1 ve
ardindan hizlandi. Wang, insandan olusan bilgisayara bakti
ve kabus gibi bir manzarayla karsilast: Karinca surasunin
elektrik supurgesi ile ¢cekilmesi gibi, otuz milyon askerden
olusan anakart yerden suzulerek yiikseliyordu. Arkalann-
da anakart devrelerinin isaretlerini birakmslardi. Bu girisik
setin karmagik isaretleri gelecekteki Ug Cisim uygarhginin
arkeolojik kalintilan olacakti. Wang yukan bakti. Gokytzu
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garip benekli bulut tabakasi ile kaplanmist1. Bulutlar toz,
tas, insan ve diger wvir zivirdan olusuyordu. Gunes onla-
rin arkasina saklanmisti. Wang uzak mesafede, daglann da
yukseldigini gordu. Daglar billur gibi gorunuyor, 1s11daya-
rak sekil degistiriyordu.

Ug Cisim diinyasinin yiizeyindeki her sey ginese dogru
yukseldi.

Wang etrafina bakti ve Von Neumann ile Qin Shi Huang
gordu. Von Neumann, Qin Shi Huang'a seslendi. Ama hig-
bir sey duyulmadi. Bir dizi kuguk altyaz1 belirdi: Buldum!
Elektronik elemanlar! Kap: devrelerini yapmak icin elektronik
elemanlan kullanabilir ve bunlan birlestirerek bilgisayar ya-
pabiliriz! Boylece bilgisayar ¢cok daha hizh olup az yer kap-
layacaktir. Ben kiiciik bir binanin yeterli olacagim dusiniiyo-
rum. Imparatorum dinliyor musunuz?

Qin Shi Huang kilicin1 Van Neumann’a dogru salladi.
Van Neumann yaninda suriklenen dev tas blogu tekmele-
yerek kilicin yolundan kagti. Uzun kili¢ tasa denk geldi ve
tas kivilcimlarla ikiye ayirdi. Daha sonra, iki tas Qin Shi
Huang" aralarina alarak birbiriyle ¢arpisti. Tas ve et parga-
lannin etrafa savrulmasiyla ortaya dehset verici bir manzara
cakmisti.

Ama Wang taslarin carpigmasiyla gelen gurultayu duy-
madi. Etrafi tamamen sessizdi. Ciinkii atmosferde hava bit-
misti ve artik hi¢ ses yoktu. Vucutlan suruklenirken disar
sizan sividan olusan kristalize ortamda bulunan tuhaf dam-
lalar haline donusunceye kadar vucutlarindaki kan hava
boslugunda kaynadi ve organlar disan ¢ikt1. Ayrica atmos-
ferde hava olmamasi nedeniyle gokyuzu alacakaranhik bir
hale birindi. Ug Cisim diinyasindan her sey uzay boslu-
guna cekilmisti ve uzay boslugunda parlak bir bulut olustu.
Bu bulut daha sonra dev bir girdaba donusti. Ve sonunda
yok olacag yere vardi: guinese.
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Wang gunesin seklinin degistigini gordu. Ashnda diger
iki ginesin birinci gunesin hemen arkasindan onlara bak-
tigim anlamisti. Bu agidan bakildiginda, ast tste binmis ug¢
gunes evrende parlak bir goz olusturmustu. U¢ ginesin tu-
tulmasinin arkaplaninda bir metin ortaya ¢ikti:

184. Medeniyet G¢ gunes tutulmasinin yercekimsel et-
kisi yuziinden yok oldu. Bu medeniyet Bilimsel Devrim
ve Sanayi Devrimi donemlerine kadar ilerledi. Bu mede-
niyette, Newton goreli olmayan klasik mekanigi kurdu.
Ayni zamanda kalkiiliisun kesfi ve Van Neumann’in bil-
gisayar mimarisini bulmas: sayesinde U¢ Cisim’in hare-
ketlerinin niceliksel matematik analizinin de temelleri
atilmis oldu.

Uzun bir siire sonra, on gorilemeyen Ug Cisim diin-
yasinda hayat ve medeniyet yeniden baslayip ilerleye-
cek.

Sizi bir sonraki oturuma bekliyoruz.

Wang oyundan ¢iktig1 anda yabanai biri tarafindan arand.
Telefondaki ses olduk¢a karizmatikti. “Merhaba! Oncelikle
bize gercek numaraniz1 verdiginiz i¢in tesekkur ederiz. Ben
Ug Cisim oyunun sistem yéneticisiyim.”

Wang hem heycanlanmig hem de endiselenmisti.

“Lutfen bize yas, egitim, is ve pozisyonunuzu sdyler mi-
siniz? Kayit yaparken bu bigileri doldurmamigsiniz.”

“Bu bilgilerin oyunla ilgisi nedir?”

“Oyunda bu seviyeye ulagtiginizda, bu bilgileri bize ver-
meniz gerekmekte. Eger bu bilgileri vermeyi redederseniz,
Ug Cisim oyununa erisiminiz engellenecektir.”

Wang dirustge sistem yoneticisinin sorularini cevapladi.

“Cok guzel, Profesor Wang. Ug Cisim’in devam kosulla-
rin1 yerine getirdiniz.”
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“Tesekkur ederim. Birkag¢ soru sorabilir miyim?”

“Hayir. Ama yann aksam U¢ Cisim oyunculan i¢in bu-
lusma yapilacak. Sizi de katilmamz i¢in bekliyoruz.” Sistem
yoneticisi Wang'a adresi verdi.
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18

Bulusma

U¢ Cisim oyunculaninin bulustugu mekan, sapa bir yerde
bulunan sakin, kuguk bir kafeydi. Wang her zaman oyun
tanisma bulusmalarinin, insanlarla dolu ve hareketli etkin-
likler oldugunu hayal ederdi. Ancak bu bulusma kendisi de
dahil sadece yedi oyuncudan olusuyordu. Wang gibi diger
altu kisi de oyun merakhs: gibi gorunmuyordu. Sadece iki
kisi nispeten geng sayilirdi. Biri kadin olmak uzere ug¢ kisi
orta yashydi. Sadece bir tane altmis-yetmis yaslarinda bir
adam vardi.

Wang baslangicta, hemen tamisip ardindan Ug Cisim
oyunu ile ilgili hararetli bir tartisma yapacaklarim distndu.
Ama yanmlmisti. U¢ Cisim oyununun garip ve derin icerigi
katilimcilar Gzerinde derin psikolojik bir etki birakmisti.
Wang da dahil olmak tizere tim oyuncular bu bahsi kolay
kolay acamiyordu. Sadece basitce kendilerini tanittlar. Yas-
i adam ince bir pipo ¢ikarp titinle doldurdu ve duvarda-
ki resimlere hayran hayran bakinarak piposunu tuatturdu.
Digerleriyse bulusma organizatorunii bekleyerek sessizce
oturdu. Hepsi erken gelmisti.

Aslinda Wang bu alt1 kisinin ikisini tamyordu. Yash
adam, modern bilim icerigiyle Dogu felsefesini harmanla-
maslyla Gn yapmis bir bilim insanmiydi. Garip giyimli olan
kadin ise nadir bulunan, avangard tarzda yazan ama yine de
cok okuyucusu olan anlu bir yazardi. Kitaplarini okumaya
herhangi bir sayfadan baslayabilirdiniz.
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lki orta yash adamdan birisi, Cin'deki en buyuk yazi-
lim sirketinin bagkan yardimcisiyd fakat ¢ok sade giyindigi
icin statusu hig belli olmuyordu. Digeriyse Devlet Elektrik
Sirketi’nde ust duzey bir yoneticiydi. ki geng erkekten biri
buayuk bir medya kurulusunda gazeteci, digeriyse fen ala-
ninda doktora 6grencisiydi. Wang, U¢ Cisim oyuncularinin
onemli bir kisminin elit insanlardan olustugunu fark etti.

Bir stire sonra bulusma organizatora geldi ve adami gor-
dugiu anda Wang'in kalbi hizla atmaya basladi: Bu adam
Shen Yufei cinayetinin bas suphelisi Pan Han’d1. Wang he-
men telefonunu ¢ikarip masanin altindan Shi Qiang’a mesaj
atti.

“Haha, herkes erkenci!” diyerek ortada hi¢ yanhs giden
bir seyler yokmus gibi herkesi selamladi. Medyada genel-
likle serseri goranumlu giyinirdi ama bu sefer takim elbise
ve uygun ayakkabilar giymisti. Oldukga yakisikh goruna-
yordu. “Tam hayalimdeki gibisiniz. U¢ Cisim sizin stati-
nizde olan insanlar i¢indir, alelade insanlar bunun degerini
ve muhteviyatin1 anlayamaz. Bu oyunu oynamak siradan
insanlarin sahip olmadig bilgi ve birikim gerektirir.”

Wang'in Shi Qiang’a gonderdigi mesajda Pan Han gor-
dum. Xi Cheng bolgesinde YunHe isimli kafede, yaziyordu.

Pan Han devam etti. “Buradaki herkes mikemmel bir Ug
Cisim oyuncusu. Siz en iyi puanlara sahipsiniz ve kendinizi
bu oyuna adamigsiniz. Ben Ug Cisim’in hayatimizin 6nemli
bir pargasi olduguna inaniyorum.”

“Beni hayatta tutan bir oyun diyebilirim,” dedi geng
doktora ogrencisi.

“Ben tesadufen torunumun bilgisayarinda gordum,” dedi
yash adam piposunu kaldirarak. “Birka¢ denemeden sonra
oyunun anlasilmasi ¢ok gug¢ oldugunu soyleyerek oyunu
birakti. Ama bu oyun beni ¢ekti. Garip, korkun¢ ama aym
zamanda guzel buluyorum. Bu oyunda basit temsillerin al-
tinda ¢cok buya manalar gizli.”
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Wang da dahil olmak uzere herkes bu agiklamay1 basim
sallayarak onayladi. Wang, Da Shi'den mesaj ald1. Biz de onu
gordiik. Sakin endiselenme. Devam et. Oyunun miiptelastymis-
sin gibi davran. Ama fazla abartma.

Kadin yazar, “Evet” diyerek onayladi. “Ben Ug Cisim
oyununun edebi unsurlarini seviyorum. 1ki yuz ti¢ mede-
niyetin yukselis ve dususleri yeni nesil destanlann nitelik-
lerini ¢cagistinyor.”

Kadin yazar iki yuz u¢ medeniyetinden bahsediyordu.
Ancak Wang sadece yuz seksen dort medeniyet gormustu.
Wang bu oyunun farkh dunyalarda ve her oyuncu i¢in ba-
gimsiz ilerledigini dasundu.

“Ben gercek dinyadan biktim usandim,” dedi gen¢ mu-
habir. “Ug Cisim benim ikinci gercekligim.”

“Sahiden mi?”diye sordu Pan Han ilgiyle.

“Benim i¢in de,” diye katild1 yazihm sirketinin baskan
yardimais1 “Ug Cisim’le karsilastinldiginda gergeklik, baya-
g1 ve heyecansiz kalyor.”

“Sadece bir oyun olmasi ¢ok kotu,” dedi Devlet Elektrik
ldaresi ust duzey yoneticisi.

“Cok iyi,” dedi Pan Han. Wang onun gozlerinin heye-
canla parladigin fark etti.

Wang, “Herkesin cevabini 6grenmek istedigini dusun-
dugam bir soru sormak istiyorum.”

“Ne oldugunu biliyorum. Ama yine de sorabilirsiniz.”

“Ug Cisim sadece bir oyun mu?”

Diger oyuncularda baslarini salladilar. Belli ki bu onlann
da aklin1 kurcalayan bir soruyudu.

Pan Han ayaga kalku. “Ug Cisim nam-1 diger Trisolaris
dunyas: ger¢ekten var,” dedi.

“Nerede?” diye sordu birka¢ oyuncu hep bir agizdan.

Pan Han her birine sirayla baktiktan sonra oturdu ve
konusmaya basladi. “Baz1 sorulara cevap verebilirim. Bazi-

236



larina ise veremem. Ama eger Ug Cisim’le bir bitin olmak
kaderinizde varsa, bir giin butun sorularimz cevap bulacak-
ur.”

“Peki, oyun Ug Cisim dinyasim dogru sekilde tasvir edi-
yor mu?” diye sordu gazeteci.

“Birincisi, Trisolarislilerin kendilerini kurutarak birkag
medeniyet atlama yetenegi gercek. Hayatta kalabilmek, on-
gorulemeyen dogal ortama uyum ve uygun olmayan asin
cevre kosullanni onlemek i¢in vucutlanndaki suyu tama-
men atarak kuru ve lifli nesnelere donusebilirler.”

“Trisolarisliler neye benziyor?”

Pan Han bagin iki yana salladi. “Bilmiyorum. Gergek-
ten bilmiyorum. Her medeniyet dongustunde Trisolarisliler
farkh bir goranime sahip oluyor. Lakin oyun Trisolaris’te
gercekten de var olan bir seyi tasvir ediyor: Trisolarisliler-
den olusan bilgisayar duizeni.”

“Hah! Bense bir tek bunun gergek olamayacagim dusun-
mustim,” dedi yazihm sirketi bagkan yardimcisi. “Sirkette
yuzden fazla ¢ahisanla bir test gerceklestirdim. Fikir ige ya-
rasaydi bile, insanlardan yapilma bir bilgisayar muhtemelen
manuel hesaplamadan daha yavas ¢alisird1.”

Pan Han gizemli bir sekilde gulimsedi. “Hakhsin. Ama
otuz milyon askerden olusan bilgisayarda her bir askerin si-
yah ve beyaz bayraklan saniyede ytiz bin kez kaldinp indir-
me kapasitesine sahip oldugunu ve ana veriyolu uzerindeki
hafif stivarilerin bunu ses hizindan birka¢ kat daha hizh
yaptigini var say. O zaman sonug ¢ok daha farklh olurdu.

“Az once Trisolarislilerin gorunuslerini sordunuz. Bazi
isaretlere gore, bilgisayan olusturan Trisolarislilerin viicu-
du, asin gunes 15181 oldugu durumlarda hayatta kalmalarim
saglamak i¢in tamamen yansitic1 bir yuzeyle kaplanmis bir
halde. Bu aynamsi yuzey herhangi bir sekle burinme 6zel-
ligine sahip. Aynca birbirleriyle 15181 odaklayarak iletisim
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kuruyorlar. Bu tip 151k hizinda konusma son derece hizh
bilgi aktarimin1 saglams ve Trisolarislilerin olusturdugu
bilgisayarin temeli olmustur. Tabii ki, bu hala ¢cok verim-
siz bir makine. Ama elle yapilmasi olaganustu zor olan he-
saplamalan tamamlayabilen bir makine. Bilgisayar ashnda
elektrik ve mekanik olmadan 6nceki ilk haliyle Trisolaris’te
boyle ortaya ¢ikt.”

Pan ayaga kalkti ve oyunculann arasinda gezindi. “Bir
oyun olarak, U¢ Cisim o dunyanin gelisimini bize anlata-
bilmek adina insan toplumunun 6zge¢misinden yararlanr.
Bu, oyunculara tamdik bir ortam verebilmek adina boy-
le. Gergek Trislaris, U¢ Cisim’deki oyun dinyasindan ¢ok
farkhidir ama ¢ guneslerin varh@ gercektir. Bu gunesler
Trisolaris’in temelidir.”

“Bu oyunun gelistirilmesi i¢cin muazzam bir ¢aba harcan-
mis olmali,” dedi yazilim sirketi baskan yardimcisi. “Ama
bu amacin kar etmek olmadig belli.”

“U¢ Cisim’in amac: basit ve net: ortak ideallere sahip
olanlarimiz1 bir araya toplamak.”

“Ortak olan ideallerimiz tam olarak nedir?” diye sordu
Wang ve sordugu gibi pisman oldu. Sorunun dismanca al-
gilanip algilanmayacagim bilmiyordu.

Pan, herkese anlaml bakislarla baktiktan sonra daha yu-
musak ses tonuyla, “Trisolarisliler dunyamiza girmis olsay-
d1 nasil hissederdiniz?”

“Ben mutlu olurdum” diyerek sessizligi bozan ilk kisi
geng gazeteci oldu.

“Son yillarda gorduklerimden sonra insan irkindan
umudumu kestim. Insan toplumu kendini iyilestirmekten
aciz. Bence dis kuvvetlerin mudahalesine ihtiyacimiz var.”

“Katillyorum!” diye bagird1 kadin yazar. Sonunda basti-
rilmis duygularina bir ¢ikis yolu bulmus gibi heyecanlandi.
“Insan 1rki igreng. Ben hayatimin ilk yanisinda bu ¢irkinligi
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edebiyat nesteriyle kazimaya ¢ahstim. Ama artik bununla
ugrasmaktan biktim. Trisolarislilerin gercek guzelligi dun-
yamiza getirmesi i¢in can atiyorum.”

Pan Han hicbir sey sdylemedi. Gozleri yeniden heye-
canla parliyordu. Yash filozof piposunu salladi ve ciddi bir
sekilde, “Konunun biraz daha derinine inelim: Aztek uygar-
hig1 uzerindeki izlenimleriniz nedir?”

“Kasvetli ve kanh. Karanhk ormanlardan gorulen sinsi
ateslerde yanan kanla 1slanmis piramitler... Benim izleni-
mim bu,” dedi yazar.

Filozof, “Cok guzel, o halde soyle dusunin: Ispanyol so-
murgeciler olmasaydi, o uygarhigin insanhk tarihi uzerinde
ne gibi bir etkisi olurdu?” dedi.

“Siz siyaha beyaz, beyaza siyah diyorsunuz. Amerika‘y1
isgal eden Ispanyollar katil ve hirsizdan baska bir sey degil-
di,” dedi yazihm sirketinin baskan yardimcisu.

“Oyle olsa bile en azindan, Azteklerin ilerlemesine ve
Amerika gibi buyik ve eli kanh bir imparatorluga dénus-
melerine engel oldular. Hatta ayrica Ispanyollar olmasa, bu
medeniyet dedigimiz sey Amerika'da goralmez ve demok-
rasi uzun sure buralara ugramazdi. Belki de hicbir zaman
gorulmezdi. Iste sorunun kilit noktasi bu: Trisolarisliler
nasil olursa olsun, 6limcul bir hastalik kapmis olan insan
rkina her halukarda iyi gelecektir.”

“Ama, Bath isgalcilerin Azteklerin tamamini yok ettigi
gercegini unuttun galiba,” dedi Devlet Elektrik 1daresi ust
duzey yoneticisi. Bu insanlan ilk kez goruyormus gibi et-
rafina bakti. Sonra “Bu dustinceleriniz ¢ok tehlikeli,” dedi.

“Derin demek istedin heralde!” dedi doktora 6grencisi
parmagim kaldirarak. Basiyla onaylad: filozofa isaret etti.
“Ben de aym1 disuncedeydim ama bunu nasil ifade edecegi-
mi bilmiyordum. Cok iyi konustunuz.”

Bir sure suren sesszlikten sonra Pan Han, Wang’a dondu.
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“Diger alt1 kisi goruslerini belirtti. Peki ya sen bu konuda
ne dasunuyorsun?”

“Ben de onlarla ayn fikirdeyim,” dedi Wang filozof ve
gazeteciyi isaret ederek. Cevabim basit ve kisa tutmayn ter-
cih etti.

“Cok iyi,” dedi Pan ve yazilim sirketi baskan yardimci-
styla Devlet Elektrik 1daresi’nin ust dizey yoneticisine don-
da. “Siz ikiniz artik toplantilanmizda olmayacaksimz. Ug
Cisimig¢in uygun oyuncular degilsiniz ve kullanic1 adlanmz
silinecek. Simdi lutfen buray: terk edin. Tesekkur ederim.”

lkisi ayaga kalkip birbirlerine bakti, ardindan saskin sas-
kin odadakilere bakip oradan aynldilar.

Pan diger bes kisiye elini sallayarak ciddi bir sekilde “Biz
artik yoldasiz,” dedi.
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19

Uc Cisim: Einstein, Sarka¢ Amit ve Biiyuk
Yirtik

Wang, Ug Cisim oyununda besinci kez oturumunu agtigin-
da her zamanki gibi safak vaktiydi ama bu sefer dunya ta-
ninmaz haldeydi.

1lk dort oyunda gorunen buyuk piramit, u¢ gines ayni
hizaya gelmesi sonucu yok olmustu. Bu sefer piramidin ye-
rini uzun, koyu gri renkli, tanidik modern bir bina almist1.
Bu bina Birlesmis Milletler Genel Merkezi'ydi. Uzakta ¢ok
saylda uzun bina vardi, gérunigse gore bunlar kurutma de-
polariydi. Hepsi tamamen yansitic1 yuzeylere sahipti. Safak
15181nda topraktan ¢ikan dev kristal bitkiler gibilerdi.

Wang, Mozart ¢alan bir keman sesi duydu. Cok iyi ¢a-
liyor denemezdi ama kendince bir ¢ekiciligi oldugu soy-
lenebilirdi. Kemanci, Birlesmis Milletler Genel Merkezi
onundeki merdivenlerde oturan evsiz yagh bir adamda. Yagh
adamin kabank beyaz saglan ruzgarda dalgalaniyordu. He-
men yaninda, i¢inde gelisigiizel atilmis bozuk paralar bulu-
nan eskice bir sapka duruyordu.

Wang aniden giinesi fark etti. Ama safagin tam aksi yo-
ninde dogmustu ve cevresindeki gokyuzi hala tamamen
karanhkt.

Gunes o kadar buyukta ki yans: bile ufkun ugte biri-
ni kapliyordu. Wang'in kalbi hizla atmaya bagladi, ¢unku
bu kadar buyik bir gines ancak bagka bir buyuk felaket
anlamina gelebilirdi. Ama arkasina donup baktiginda, yash
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adam yine sakince keman c¢alarken gordu. Adamin saglan
sanki yamyor gibi 151l 1511 parhyordu.

Gunes adamin saclan gibi gumusi bir renge burundi.
Gines yuzeye zayif bir 151k yayiyordu ama Wang herhangi
bir sicaklik hissetmedi. Bakislarin1 artik tamamen ytuksel-
mis olan gunese ¢evirdi. Dev gimis disk tzerinde siradag-
lan gordu.

Wang bu diskin 151k yayan bir cisim olmadigini fark etti.
Sadece ufkun diger tarafindaki gercek gunesten gelen 15181
yansitiyordu. Diger gunesler gibi yukselmemisti. Bu nes-
ne gunes degil, devasa bir aydi. Bu ayin hizh hareketi ¢ip-
lak gozle gorulebiliyordu. Yavas yavas yarim aydan hilale
donustu. Yash adamin keman sesi yatistiric1 soguk sabah
melteminde surukleniyordu. Evrenin gorkemli manzarasi
muzigin maddeye donmis hali gibiydi. Wang bu guzellik
karsisinda mest olmustu.

Dev hilal, safak 15131yla birlesince parlaklik artti. Ufukta
sadece iki gumus parlaklik kaldiginda, Wang onlan gunese
dogru kosan devasa bir boganin boynuzlan gibi hayal etti.

Dev ay battiktan bir stre sonra yash adam, “Sayin Ko-
pernik, aceleniz nedir? Lutfen biraz dinlenin. Biraz Mozart
dinledikten sonra belki ben de bir yemek yerim.”

“Eger yanilmiyorsam...” diye basladi Wang yash adamin
kingik yizune bakarak. Sanki bir harmoni olugturmak is-
tercesine kirsikliklar1 uzun ve yuzunun hatlan yumusakti.

“Evet, yanmilmiyorsun. Benim adim Einstein. Tanrn inanci
ile dolu bir adamim, gergi o beni terk etti.”

“Bu dev ay nedir? Ben bunu daha 6nce hi¢ gormemis-
tim.”

“O ¢oktan sogudu.”

“Ne?”

“Buyuk ay. Ben kugtikken hala sicakti. Gokytiziintun tam
ortasina yukseldiginde ovalardan kirmizi renkli parlaklhigini
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gorebiliyordum. Ama simdi ¢ok soguk... Sen buyuk yirtik
hakkinda hicbir sey duymadin m?”

“Hayir. Nedir 0?”

Einstein i¢ cekerek basim salladi. “Bu konuyu konusma-
yalim. Ge¢misi unut. Benim ge¢misim, medeniyetin ge¢mi-
si, evrenin gecmisi... Hepsi ¢ok ac1 anilar bunlar.”

“Sen nasil boyle oldun?” dedi Wang. Ceplerini kansti-
rinca biraz bozukluk buldu. Sonra egilip sapkaya para bi-
raktL

“Tesekkurler, Bay Kopernik. Umarim Tanr hep seninle
olur. Hos, benim aruk inancim kalmadi. Senin, Newton’un
ve digerlerinin Dogu’da insandan olusan bilgisayarin yar-
dimiyla olusturdugu modelin dogruya oldukea yaklagtigim
hissediyorum. Ger¢i az da olsa bulunan hata pay1 Newton
ve digerleri i¢cin geri donusu olmayan sonuglar dogurdu.
Her zaman ben olmadan digerlerinin 6zel goreliligi kesfe-
decegine inandim. Ama genel gorelilik farklidir. Newton,
genel gorelilikge acgiklanan uzay-zamanin kutle ¢ekimsel
bukulmesinden otegelen gezegensel yoringe etkisini hesa-
ba katmadi. Bunun yol a¢tig1 hata kugiik olmasina ragmen,
hesaplama sonuglarina etkisi 6limcul oldu. Uzay-zaman
bukulmesinden klasik denklemlere gecisteki duzeltme fak-
toranu eklemek, dogru matematiksel modeli getirecektir.
Hesaplamak icin gerekli gicun miktar1 Dogu’da basardikla-
riniz1 astyor. Ama bu hesaplama modern bilgisayarlar tara-
findan kolayca yapilabilir.”

“Hesaplama sonuglan astronomik gozlemlerle dogru-
land1 m1?”

“Dogrulanmis olsaydi, sence ben burada olur muydum?
Ama estetik bir bakis agisiyla, ben dogruyken evren yanhs
olmal1 ki 6nce Tann ve sonra digerleri beni terk etti. Hi¢cbir
yerde istenmedim. Princeton profesorlugumi elimden aldi.
UNESCO beni bilim danigmani olarak bile gormedi. Eski-
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den olsa onlar onimde diz ¢okse bile ben istemezdim. Son-
ra bagkan olmak i¢in Israil’e gitmeyi dugsindim. Ama onlar
da fikir degistirdi ve beni sahtekar olarak yaftaladilar.”

Einstein kaldig yerden tekrar ¢calmaya devam etti.

Bir stuire onu dinledikten sonra Wang, Birlesmis Milletler
binasina dogru yuradi.

“Orada kimse yok. Genel Kurul oturumunun uyeleri bi-
nanin arkasindaki Sarka¢ Kabul Toreninde,” dedi Einstein,
bir yanda ¢almaya devam ediyordu.

Wang, binanin etrafinda yurida ve muhtesem bir man-
zara ile karsilasti: Karsisinda sanki gokyuzu ile yeryuza
arasina gerilmis gibi duran devasa bir sarka¢ duruyordu.
Aslinda Wang, binanin arkasindan uzanan bu devasa sar-
kic1 daha 6nce gormusta. Ama ne olduguna anlam vereme-
misti. U¢ Cisim’de ilk oturum agtif1 zaman Savasan Devlet-
ler doneminde Fu Xi'nin gines tannsim hipnotize etmek
i¢in insa ettigi dev sarkaglara benziyordu. Ama bu sarkag-
lar daha onceki gorduklerinin modernize edilmis haliydi.
Sarkaci tutan iki temel direk de Eyfel Kulesi uzunlugunda
metalden yapilmisti. Kendisi de metalden yapilmis, aero-
dinamik ozelliklerdeydi ve ayna gibi puruzsuz, elektrolizle
kaplanmus bir ytuzeye sahipti. Cok gui¢li malzemeden yapil-
mus sarkag hatti, neredeyse gorinmeyecek kadar inceydi ve
iki kule arasinda havada ytzer gibi gorintuyordu.

Dev sarkacin altinda takim elbiseli insanlardan olusan
bir kalabalik vardi. Muhtemelen ¢esitli ulkelerden gelip Ge-
nel Kurul oturumuna katilan liderlerdi. Bir seyleri bekliyor
gibi kiguk gruplar halinde kendi aralarinda sessizce konu-
suyorlardu.

“Ah, Kopernik, bes ¢ag atlatan adam!” diye bagird birisi
ve digerleri de onu selamladi.

“Sen kendi gozleriyle Savasan Devletler Donemi’nin sar-
kaclarini goren kisisin!” dedi bir adam ve Wang'le samimi
bir sekilde tokalasti. Baska biri, o0 adami Afrika’dan gelen
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Birlesmis Milletlerin Genel Sekreteri olarak tanitti.

“Evet, onlar1 gordum. Ama neden simdi baska bir tane
daha insa ediyoruz?” diye sordu Wang,

“Bu bir Trisolaris i¢in hem bir amit hem de mezar tas1,”
diye cevapladi genel sekreter sarkaca bakarak. Yakindan ba-
kinca denizalt1 gibi buyuk goranuyordu.

“Bir mezar tasi m1? Kim i¢in?”

“Neredeyse iki yiz medeniyet boyunca suren ugras ve
ozlem igin. Ug cisim sorununu ve gunesin hareketlerini
¢o6zmek adina harcanan ¢aba igin.”

“Peki, ¢ozildi mi?”

“Evet, su an itibariyle artik tamamen ¢6zuldu.”

Wang, Wei Cheng'in u¢ cisim matematiksel modeline
ait hesaplamalarinin bulundugu kagit tomarim ¢itkarmadan
once bir an tereddiit etti. “Ben... bunun igin gelmistim. Ug
cisim problemini ¢6zecek bir matemetiksel model getirdim.
Bu model buytik ihtimalle ise yarayacak, buna inanmak igin
sebeplerim var.”

Wang bunu soyledigi an, etrafindaki kalabahgn ilgisini
kaybetti. Tekrar kuguk gruplarina donip kendi aralarinda
konusmaya devam ettiler. Birkag kisi ise basim sallayip gu-
lup gecti. Genel sekreter elindeki kagitlani ahp bakmadan
yanindaki gozlukla zayif adama uzatt. “Sizin Gn yapmis
itibariniza saygim sonsuz fakat bilim danismanima bakma-
sin1 soylerim. Buradaki herkesin size karsi saygis1 var. Eger
soylediklerinizi bir bagkas: soyleseydi suratina gilerlerdi.”

Bilim danismam belgelere soyle bir bakti. “Evrimsel al-
goritma ha? Kopernik sen bir dahisin. Boyle bir algoritma
ortaya ¢ikartan diger herkes gibi sen de dahisin. Bu sadece
gugclu bir matematik becerisi degil aym1 zamanda hayal gicu
de gerektirir.”

“Yani baska birinin daha boyle bir matematiksel model
olusturdugunu mu soylayorsun?”

“Evet. Diger matematiksel modellerden duzinelerce var
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ve bunlann yansindan fazlasi seninkinden daha gelismis.
Hepsi uygulanip bilgisayaralar uzerinde ¢alistnldi. Gegti-
gimiz iki asir boyunca, bu tir hesaplamalar dunyanin ana
faaliyet konusu haline geldi. Kiyamet ginunu bekler gibi
herkes bu sonuclan bekledi.”

“Sonra?”

“Ug cisim sorunun bir ¢6ziimii olmadigini kamtladik.”

Wang buyuk sarkaca dogru baku. Safak 1siginda kristal
parlakhgindaydi. Yuzeyi ayna gibiydi, etrafindaki her seyi
yansitiyordu. Bu yerde, bircok medeniyetin sirayla var ol-
dugu ¢ok uzak bir ¢agda o ve Kral Wen, Kral Zhou'nun
sarayina giderken dev sarkaglarin oldugu yoldan ge¢misti.
Tarih uzun bir yol kat etmis ve sonra basladigy yere geri
donmusti.

“Uzun zaman o6nce tahmin ettigimiz gibi u¢ cisim bir
kaos sistemidir. Kuguk duzensizlikler durmadan gulenir.
Ug gunesin hareket modeli matematiksel olarak tahmin
edilemez.”

Wang kendi bilimsel bilgi ve dustince sisteminin bir an
icin bulaniklastigin hissetti. Inanilmaz bir sekilde kafasi
kansmisti. “Eger ug cisim sistemi gibi son derece basit bir
sistem bile ongorulemeyen bir kaos olarak goruyorsak, ev-
renin karmasik yasalarini nasil kesfedecegiz?”

“Tann yash bir kumarbazdir ve bizi terk etti.” Einstein
kemanim sallayarak konusuyordu. Wang onun geldiginin
bile farkina varmamsti.

Genel sekreter yavagga basini sallayarak, “Evet, Tann bir
kumarbazdir. Trisolaris medeniyeti i¢in de tek umut ¢ok iyi
kumar oynamakur.”

Dev ay artik ufkun karanhk tarafinda yukseliyordu. Bu-
yuk gimus goruntusu sarkacin parlak yuzeyinde yansiyor-
du. Garip bir sekilde kipirdadi. Sanki dev sarkag ile ay ara-
sinda gizemli bir telepati vard.
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“Bu medeniyet oldukga ileri bir seviyeye ulasmis gibi go-
runuyor,” dedi Wang.

“Evet. Biz atom enerjisi uizerinde uzmanlastik ve Bilgi
Cagrna ulastik,” dedi genel sekreter demesine ama sozle-
rinden kendisi bile etkilenmise benzemiyordu.

“Bir umut var: Giinesin hareket modelini bilmek
imkansiz olsa bile, bu donemlerin y1kici felaketlerinden ko-
runarak, Kaos Cagr'nda yasanabilir bir asamaya ulasincaya
kadar medeniyet gelismeye devam edebilir.”

“Ge¢miste de insanlar senin gibi dusundu. Trisolaris
medeniyetinin inatla geri gelmesine sebep olan da bu mo-
tivasyondu. Ama ay, bu fikrin hamhgini ytizamiize vurdu.”
Genel sekreter yukselen ay isaret etti. “Muhtemelen bu ay1
ilk kez goruyorsun. Ashnda bizim gezegenimizin dortte biri
buyukulikte. Gergi artik bir ay degil, cift gezegenli sistem-
de bize eslik eden bir gezegen. Buyuk Yirtk'ta boyle oldu,”
dedi.

“Buyuak Yirtk m1?”

“Bu felaket, son medeniyeti yok etti. Diger medeniyetle-
re kiyasla bu felaket hakkinda ¢ok fazla uyarilmislardi. Ka-
yitlara gore, 191. Medeniyet'in gok bilimcileri, donmus bir
yildiz1 surecin basinda kesfetmis.”

Wang bu ctiimleyi duydugunda kalbi sikisti. Donmus bir
ucan yildiz Trisolaris i¢in korkung bir alametti. Ne zaman
yildiz alaninda uc¢an bir y1ldiz ya da uzak mesafede bir gi-
nes gorunse, gunesin ve gezegenin hareket vektorleri ayni
hizaya gelir. Bunun g olas1 yorumu vardir: Giines ve ge-
zegen ayn1 yonde ve aym hizda hareket ediyordur, giines
ve gezegen birbirinin z1t yontunde hareket ediyordur ya da
gines ve gezegen birbirine dogru hareket ediyordur. 191.
Medeniyet'ten dnce bu son ihtimal daha 6nce hi¢ yasanma-
mis, sadece teoride kalmis bir olaydi. Ama yine de insan-
larda bu korku ve endise hi¢c sonmedi. O kadar ki “donmus
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ucan yildiz” tabiri Trisolaris medeniyetlerinde kotu sansi
ifade eder hale gelmisti. Tek bir u¢an y1ldiz bile herkesi kor-
kutmak i¢in yeterli olurdu.

“Ve sonra u¢ yildiz ayn1 anda dondu. Medeniyet 191’in
halki, ¢ gunes dunyalarina dogru duserken caresizce don-
mus G¢ yildiza bakarak olduklan yerde kalakalmis. Birkag
gun sonra, guneslerden biri disindaki gaz tabakasinin goru-
nur hale geldigi bir mesafeye hareketlenmis. Sakin bir ge-
cenin ortasinda, y1ldiz aniden kizgin bir giinese dontusmas.
Otuz saat araliklarla diger y1ldizlar da ilkini izlemis.

“Bu normal bir ¢ gunes ginu degilmis. Son ugan yil-
diz da gunese donustagunde, ilk gines ¢oktan, ¢ok yakin
bir mesafeden gezegeni yakmisti. Hemen ardindan diger iki
gunes de Roche limit degerleri icerisinde ¢ok daha yakin
mesafeden aynisin1 yapmis. Oyle ki t¢ ginesin olusturdugu
gelgit kuvvetleri gezegenin 6z ¢ekim giicinii asmaya basla-
mus. 11k gunes gezegenin en derin jeolojik yapisini sarsmus.
lkinci gunes gezegenin ¢ekirdegine kadar bir yank olustur-
mus ve Uguncu gines gezegeni iki pargaya ayirmis.”

Genel sekreter dev ay1 isaret etti. “Iste bu da kopan k-
cik parca. Ustinde 191. Medeniyet'ten kalinular var ama
hayat yok. Bu Trisolaris tarihinin en korkung felaketi oldu.
Gezegen parampar¢a olduktan sonra, iki duzensiz sekilli
parca kendi yergekimleri etkisiyle kiresel forma donustu.
Yogun ve yanar haldeki gezegen ¢ekirdegi yuzeye fiskird:
ve okyanuslar lavlan kopurtti. Kitalar magma tzerine si-
ruklenmis ve buzdaglan gibi ¢arpismis. Onlar carpistik¢a
toprak okyanus gibi yumusak bir hal almis binlerce metre
yukseklikteki daglar bir saat icinde olusup bir saat i¢inde
yok oldu. Bir sureligine iki y1ikik parga, bosluga yayilan ne-
hirlerle birlesmis erimis lav akintiylariyla baglh kald1. Son-
ra lavlar sogudu ve gezegenlerin etrafinda halkalar olustu,
ancak gezegenlerin sapmalarindan dolayi, halkalar stabil
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degildi. Yuzey kayaclan, birkag asir siiren kaya yagmurlarn-
na neden oldu. Bunun nasil bir cehennem oldugunu hayal
edebiliyor musun? Bu felaketin yol actig1 ekolojik yikim
tarih boyunca yasanan en agir yikim oldu. Eslik eden geze-
gendeki tim hayat sona erdi ve neredeyse ana gezegen bile
hayat olmayan 1ss1z bir yer haline geldi. Ama sonra hayatin
tohumlan yeniden ¢imlenmeye basladi, ana gezegenin jeo-
lojik durumu istikrar kazandi, yeni okyanus ve kitalar olus-
tu. 192. Medeniyet kurulana kadar bu sure¢ tami tamina
doksan milyon yl sirdu.

“Evrendeki Trisolaris dunyasi bizim tahmin ettigimizden
cok daha korkung. Bir sonraki donmus ugan yildiz olustu-
gunda ne olacak? Buyik olasilikla gezegenimiz sadece gu-
nesin yanindan gecip siyrilamayacak, bir ates denizinin igi-
ne dalacak. Bir stire sonra bu olasilik kesinlik kazanacaktir.

“Bagta bunlar sadece korkutucu spekulasyonlardi. Ama
son yapilan astronomik kesifler Trisolaris’in akibetiyle il-
gili ttm umutlanmz1 tuketti. Sonra bunun yerine onlar
Trisolaris’in bulundugu gunes sisteminde on iki gezegen
oldugunu kegfetti. Ve simdi artik sadece biz variz. Bunun
tek bir agiklamasi var: diger on bir gezegen tu¢ gunes tara-
findan yok edildi. Dinyamiz bu Bayuk Av’dan kurtulan tek
gezegen. Medeniyetin yuz doksan iki kere tekrar dogmasi
bir tir sans. Ama bunun uzerine yapilan diger ¢alismalar
sirasinda, u¢ y1ldiz tarafindan ‘nefes’ olgusu kesfedildi.”

“Yildizlar nefes mi ahyor?”

“Bu sadece bir metafor. Gunesin gaz tabakasim kesfet-
tin. Ama bu gaz tabakasinin nefes alir gibi, ¢ok uzun su-
ren donguler boyunca genigleyip daraldigim bilmiyordun.
Gaz tabakasi genislediginde on kat daha kalinlasabilir. Bu
da gunesin ¢capin 6nemli 6l¢ide arttinr. Gunes gezegenleri
kolaylikla yakalayabilecek buytuk bir eldiven halini alir. Bir
gezegen gunese yakin bir mesafeden gectigi zaman, gunesin
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gaz katmanina girecektir. Yogun surtinme sonucu bir ya-
vaslama olacak ve sonunda bir meteor gibi, ginesin pesine
takilarak o ates denizine dusecektir. Aragtirmalar gosteriyor
ki Trisolaris giines sisteminin kadim tarihinde, gtinesin gaz
tabakasi her genislediginde bir veya iki gezegen yok olmus.
Gaz tabakasi en genis halini aldiginda diger on bir gezegen
de ates denizine kapilmis. $u anda tg¢ giinesin gaz katmalar
daralma asamasinda, aksi hilde bizim gezegenimiz de bu
yanan denize dusmus olabilirdi. Ama yine de bilim insan-
lan tabakadaki genislemenin yuz elli iki yuz bin yil iginde
yeniden ortaya ¢ikacagini tahmin ediyorlar.”

“Artik bu korkung yerde kalamayiz,” dedi Einstein ve
bir dilenci gibi yere ¢comeldi.

Genel sekreter basim sallayarak, “Artik burada kalama-
y1z. Trisolaris medeniyeti icin tek ¢ikar yol evrenle kumar
oynarnaktr,” dedi.

“Nasil?” diye sordu Wang.

“Trisolaris guines sistemininden ayrimah ve engin yildiz
denizine dalmahyiz. Galakside go¢ edecek yeni bir danya
bulmamiz gerekiyor.”

Wang bir guaraltisi duydu. Dev sarkacin vince bagh
ince bir kablo ile yukan dogru ¢ekildigini gordu. Sarkag en
yuksege ¢iktikca devasa ay artik gitgide kugualuyordu.

Genel sekreter buyuk bir ciddiyetle, “Sarkaci ¢ahstirin,”
diye ilan etti.

Yikseltilmis ving sarkacin bagh oldugu kabloyu serbest
birakt1 ve govde sessizce puruzsiz bir yay boyunca dustu.
Baslangicta yavas yavas duserken bir sure sonra hizland:
ve yayin altinda maksimum hiza ulasti. Havay: yarip dus-
tagu esnada gikardigr ses derinden ve yankihydi. Gurualta
kayboldugunda, sarkag ¢izdigi yayn ters tarafta en yiksek
noktasina ulagmisti. Bir an durakladiktan sonra geri salini-
ma basladi.
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Wang sarkacin hareketi ile uretilen buyuk gucu hisse-
debiliyordu. Zemin kendi kendine sarsiliyor gibiydi. Ger-
cek dunyada bulunan bir sarkacin aksine, sarkacin devri
istikrarh degildi, surekli degisiyordu. Bunun nedeni buyik
ayin surekli degisen yercekimiydi. Buyik ay, gezegenin bu
tarafindayken, yercekimi, dunyanin yercekimini kismen
devredis1 birakiyor, bu da sarkacin agirhgim kaybetmesine
neden oluyordu. Gezegenin diger tarafindayken, gezegenin
yercekimine ayin yercekimi de ekleniyor, sarkacin agirhig-
nin Butuk Yirtk oncesi agirhgina gelene kadar artmasina
sebep oluyordu. Wang Trisolaris Sarkacr’min buyuleyiciligi-
ne bakarak kendi kedine sordu. Bu huzura duyulan hasreti
mi yoksa kaosa teslim olmay1 m1 temsil ediyor? Wang sarkaci
aym zamanda duygusuz evren tzerinde sonsuzluga salinan,
Trisolaris Medeniyeti'nin savas ¢ighklarini sessizce hayki-
ran bir demir yumruga benzetti.

Wang, yash gozlerle, sallanan sarka¢ zemininde beliren
yaziy1 gordu:

Dort yuz elli bir y1l sonra, 192. Medeniyet, birlikte or-
taya ctkan ikiz gineslerin alevleriyle yok oldu. Bu me-
deniyet Atom Cag’na ve Bilgi Cagi’na ulast:.

Trisolaris medeniyetinde, 192. Medeniyet bir doniim
noktasi oldu. Sonunda ii¢ cisim sorununun hicbir ¢ozii-
mii olmadigr kamtlandi. 192 donguyle siiren bu beyhude
cabadan vazgecildi. Ve gelecek nesiller icin yol haritast
belirlendi. Boylece Ug Cisim oyununun hedefi degisti:
Yildizlara ulasmak; yeni bir ev bulmak.

Sizi bir sonraki oturuma bekliyoruz

Wang, Ug Cisim oyunundan ¢ikis yaptiktan sonra her za-
manki gibi kendini bitkin hissetti. Ama bu sefer tekrar giris
yapmadan sadece yarim saat dinlendi. Bu kez zifiri karanhik
arka planda beklenmedik bir yazi ¢ikt.
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Acil durum. U¢ Cisim sunuculan kapatilmak uzeredir. Ka-
lan sure icinde serbestce giris yapimz. Ug Cisim artik dog-
rudan final sahnesine gececek.
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20

Uc Cisim: Kesif Gezisi

Serin safak vakti corak bir manzara ortaya ¢ikardi. Ne bir
piramit, ne Birlesmis Milletler Genel Merkezi ne de bir Sar-
ka¢ Amt vardi. Hi¢birinden iz yoktu. Wang'in oyuna ilk gi-
ris yaptig1 zamanki gibi sadece karanlik bir ¢61 vardi.

Ama, Wang ¢ok ge¢meden yamildigim fark etti. Biraz
daha dikkat edince ¢olde tas oldugunu sandig1 dizilmis sa-
yisiz seyin tas degil insan kafas1 oldugunu anladi. Col in-
sanlarla kaplanmigti. Wang kuguk bir tepe tizerinden ba-
kinca ugsuz bucaksiz bir insan deryasi gordu.

Wang, kabaca bir tahmin yaparak milyonlarca insanin
oldugunu dusundi. Hatta Trisolaris medeniyetinin tim in-
sanlig1 burada toplanmis olabilirdi. Her yeri saran bu mil-
yonlarca insanin sessizligi bogucu bir yabancilik duygusu
yaratti. Bu insanlar neyi bekliyordu? Wang daha yakindan
bakinca herkesin gokyuzune dogru bakugin fark etti.

Wang basim kadinp gokyuzune bakti ve yildizlann
gokyuzindeki sasirtict durusunu gordu. Yildizlar ¢ok diz-
gun bir kare olusturmuslardi. Ancak Wang kisa stire sonra
gokyuzinden yildizlardan olusmus bu karenin, gezegenle
uyumlu bir yéringe tzerinde oldugunu ve geri plandaki
Samanyolu’na aksi yonde hareket ettigini fark etti. Safak yo-
nune yakin olan yildizlar gamus parlakhiga sahipti ve ayri-
ca bu yi1ldizlann golgeleri dunya tuzerine dusuyordu. Wang
olusan karenin her sirasinda otuzdan fazla y1ldiz oldugunu
sayd1 ki bu da toplamda binden fazla yildiza denk geliyor-
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du. Evrene kars1 yapay olarak olusturuldugu belli olan bu
yildiz kumesinin yaydig, buyuk gug hissediliyordu.

Bir adam Wang'in yaninda durup onu hafifce durtta ve
alcak bir ses tonuyla, “Ah, Yuce Kopernik, neden bu kadar
gec kaldimz? Uygarhkta ug devir gecti ve siz bir¢ok buyuk
girisimi kagirdimz.”

“Bu nedir?” diye sordu Wang, gokyuzuindeki kare olusu-
mu isaret ederek.

“Trisolaris Yildizlararasi Donanmasi. Kesfe baslamak
uzere.”

“Trisolaris medeniyeti simdiden yildizlararas: ugus yete-
negine ulasti m1?”

“Evet. Tum bu muhtesem uzay araclan 151k hizinin onda
birine ulagabiliyor.”

“Anladigim kadanyla bu muazzam bir basan. Ama yine
de y1ldizlararasi ucus icin fazla yavas gorunayor.”

“Binlerce kilometrelik yolculuklar bile bir adim ile bas-
lar. Onemli olan dogru hedefi bulmakur,” dedi adam.

“Peki, donanmanin vans noktasi nedir?”

“Dért 151k y1h uzakta bulunan, Trisolaris’e en yakin me-
safede ve gezegenlere sahip bir yildiz.”

Wang sasird1. “Bize en yakin yildiz da yaklasik dort 151k
yili uzakhkta.”

“Siz derken?”

“Diinya.”

“Ah, ashinda bunda sasiracak bir sey yok. Samanyolu’nun
buyuk bolumuinde yildizlarin dagilimi olduke¢a duzgundur.
Bu, yercekimi etkisi alinda hareket eden y1ldiz kiimelerinin
sonucudur. Cogu yildi1z arasindaki mesafe ug ila alt1 151k yahh
arasindadir.”

Bir anda kalabalik i¢cinden ytksek bir tezahurat yuksel-
di. Wang yukar1 bakt1 ve kare sekli olusturmus yildizlarin
her birinin parlakliginin artugim gordi. Bu uzay araglan-
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nin yaydigi 1siktan kaynaklanmaktaydi. Bu 1s1n demeti hizla
batt1, binlerce kucik yildiz, binlerce kucik gunese donus-
tu. Trisolaris sanh bir gune baslamisty, Insanlar ellerini gok-
yuzine dogru kaldirmisti. Kalkmis kollar goz alabildigince
uzanan bir kin andinyordu.

Trisolaris donanmasi gokyuzunde hareket ederek hizlan-
maya baslad: ve daglarinda ve ovalarinda zayif bir mavi 151k
olustururak dev ayin yanindan gegcip gitti. Nese icerisinde
atilan qighklar yatisti. Trisolaris halki sessizce, umutlarinin
yavas yavas gokyuzunin batisina dogru gidisini izledi. Ha-
yatlan boyunca bu girisimin sonucunu bilemeyeceklerdi
ama dort yuz, bes yuz yil sonra onlarin torunlan, ¢ocuklar-
nin Trisolaris medeniyeti i¢in yeni bir hayatin baglangicinin
haberini alabilme ihtimalleri vardi. Onlarla beraber sessizce
donanmay izleyen Wang, binlerce yildizin uzaklastik¢a bir
yildiza donustunu ve o tek yildizin da batiya dogru giderek
kaybolusunu izledi.

Ardindan bir metin ortaya ¢ikt:

Trisolaris’in yeni dunyalar kesfetmek icin baslatti ke-
sif seferi baslad. Filo ucusu hala devam etmektedir. ..

Ug Cisim sonra erdi. Ger¢ek diinyaya dondugunuz-
de, verdiginiz soze sadik kalirsamz, Diinya-Trisolaris
Organizasyonu’nun bulusmasina lutfen katilin. Adres
size e-posta olarak gonderilecektir.
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21

Dinyal Isyancilar

Son Ug Cisim bulusmasina kiyasla bu kez ¢ok daha fazla
katilimc1 vardi. Bu kez bir kimya tesisinin personel kafe-
teryasinda bulugsulmustu. Fabrika ¢oktan bagka bir yere ta-
sinmist1 ve binanin i¢i neredeyse yikilmak uzereydi fakat
ferahti. Burada yaklasik u¢ yuz kisi toplanmisti ve Wang
bir¢ok yuzu tamdigimi fark etti. Hepsi cesitli alanlarda elit
ve unlu insanlardi. Unlu bilim insanlan, politikacilar, ya-
zarlar...

Wang'in dikkatini ¢eken ilk sey kafeteryanin ortasin-
daki garip cihazdi. Bovling topundan biraz daha kugciik u¢
gumus kure, metal bir kaide uizerinde donuyordu. Wang
bunun manyetik kaldirma temelli bir cihaz olabilecegini
tahmin etti. Ug kirenin de yoriingeleri tamamen rastgeley-
di: Ug cisim sorununun gercek versiyonu gibiydi. Digerleri
Wang gibi u¢ cisim sorununun bu sanatsal canlandirmasina
dikkatlerini vermemisti. Bunun yerine kafetaryanin orta-
sindaki kink masa tizerinde oturan Pan Han’a odaklanmis-
larda.

“Yoldas Shen Yufei'i sen mi 6ldurdun?” diye sordu birisi.

“Evet,” dedi Pan Han son derece sakin bir sekilde. “Ciun-
ku aramizda onun gibi Adventistsler var. Organizasyonun
kars1 karsiya kaldig krizlerin sebebi de bu.”

“Sana onu 6ldurme hakkim kim verdi?”

“Bunu orgite karsi duydugum sorumluluk duygusuyla
yaptim.”
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“Sorumluluk mu? Bence senin karakterinde kotuluk
var.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Senin liderliginde Cevre Bolumu ne basardi, soyler mi-
sin? Sorumlulugun ¢evresel sorunlar ureterek insanlarin bi-
lim ve modern sanayiden nefret etmesini saglamakti. Ama
sen efendimizin teknoloji ve kehanetlerini kullanarak ken-
dini sohrete kavusturup zenginligine zenginlik kattin.”

“Ben kendim i¢in mi unla oldum saniyorsun? Benim go-
zumde insan 1rki bir ¢op yiginindan baska bir sey degildir.
Onlarin dusindiugi neden umurumda olsun? Unlii olma-
saydim, onlarin dasuncelerini nasil yonlendirebilirdim?”

“Sen her zaman kolay gorevleri ustlendin. Senin yaptik-
lanni, durust cevreciler cok daha basanh sekilde yapabilir-
di. Onlar daha samimi, tutkulu olduklan i¢in sadece biraz
yonlendirmeyle kolayca onlarnn eylemlerinden yararlana-
bilirdin. Cevre Bolumu cevresel felaketler meydana getirip
sonra onlar1istismar etmeliydi. Mesela, rezervuarlarda zehir
yaymak, kimyasal tesislerden zehirli atik sizdirmak gibi...
Bunlan yaptin m1? Soyle, birini bile yaptin m1?”

“Cok sayida plan ve program tasarladik ama kumandan
hepsini veto etti. Bu tur eylemleri yapmak, en azindan ya-
kin zamana kadar aptalca bir davrams olabilirdi. Biyoloji
ve tip bolimu asin antibiyotik kullanimindan kaynaklanan
bir facia meydana getirdi ve o da kisa zamanda tespit edildi.
Avrupa ekibinin aceleci isleri neredeyse dikkatleri uizerimi-
ze topluyordu.”

“Adam o6ldarmus biri kalkmis dikkat toplamaktan s6z
ediyor!”

“Yoldaglar, beni dinleyin. Er ya ge¢ bu kagimilmazdi. Si-
zin de bildiginiz gibi dinya hiukametleri bir savasa hazirla-
niyor. Avrupa ve Kuzey Amerika'da Organizasyon uzerin-
de sert tedbirler alimyor. O tedbirler burada da alinmaya
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basladiginda Kefaretgiler siiphesiz hikimet tarafinda yer
alacaklar. Bu sebeple bizim birinci onceligimiz orgutten Ke-
faretcileri ¢ikarmak.”

“Bu senin yetkin dahilinde degil.”

“Tabii ki kumandan karar vermeli. Ama size sunu soyle-
yebilirim ki, kumandan da Adventistslerden.”

“Iste simdi uyduruyorsun! Buradaki herkes kumanda-
nin gicunin ne kadar bayutk oldugunu bilir. Kumandan
gercekten dedigin gibi Adventistlerden olsaydi, o zaman
burasi Kefaretgilerden ¢ok uzun zaman énce temizlenmis
olurdu.”

“Belki de kumandan bizim bilmedigimiz seyler biliyor-
dur. Hatta belki de bu toplantidan haberdardir.”

Bundan sonra insanlar bu krizle dikkatlerini Pan
Han’'dan ¢ekip arkalarim1 donduler. Turing 6dalia kazanmis
meshur bir bilim insan1 masanin uzerine atlayip konusma-
ya basladi. “Konusacak zamanimiz kalmadi. Yoldaslar, bir
sonraki adimimiz ne olacak?”

“Kuresel bir isyan baglatalim!”

“Olim fermanimizi imzalamis oluruz.”

“Trisolaris ruhu ¢ok yasasin! Her orman yangini sonra-
sinda inatg1 bir ot gibi tekrar filizlenelim.”

“Bir isyanla butin dinyada sesimiz duyulur. Uygun bir
plan yaparsak eger, bir¢ok kisinin bize destek olacagindan
eminim.”

Bu sozler Pan Han’dan geldi ve ¢ok alkis topladi.

Sonra birisi, “Kumandan burada!” diye bagirdi. Kalaba-
lik yol agmak i¢in ayrildi, Wang bakt1 ve baktigin anda ba-
sinin donduginu hissetti. Duinya gozinde siyah beyaz bir
hal aldi, gordugi tek renkli sey kapidan igeri giren kisiydi.
Etrafi bir grup gen¢ korumayla ¢evriliydi, Diinya-Trisolaris
isyancilarinin baskumandani, Ye Wenjie, kalabaligin i¢inde
yurayordu.
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Ye, onun icin temizlenmis kalabalik alanin ortasinda
durdu ve yumrugunu havaya kaldirdi. Wang'in onun sahip
oldugunu bilmedigi bir azim ve kudretle, “Insan zulmunu
ortadan kaldirin,” dedi. _

Kalabalik sanki sayisiz kez prova yapmis gibi hep bir
agizdan, “Dunya, Trisolaris’e aittir!” diye bagirdi.

“Merhaba yoldaslar,” dedi Ye. Sesi Wang'in ¢ok iyi bildi-
gi o kibar tona dondu. Ancak bu ses tonunu duydugunda
Wang onun gergekten Ye oldugundan emin olabildi. “Son
zamanlarda kendimi iyi hissetmiyordum. Sizinle ¢ok fazla
zaman gegiremedim. Ama simdiki durum ¢ok acil ve her-
kesin buyuk bir bask: altinda oldugunu bildigim i¢in sizleri
gormeye geldim.”

“Kumandanim, kendinize dikkat edin,” diye bagird: ka-
labalik icerisinden biri. Wang bu s6zlerin samimiyetle soy-
lendigini hissedebiliyordu.

Ye, “Daha 6nemli konulara gecmeden once kuguk bir
ayrintiy1 ¢ozelim. Pan Han—" diye seslendi. Gozleriyle ka-
labaligin i¢inde onu aradi.

“Kumandanim, buradayim,” diyerek kalabaliktan ¢ikt1
Pan. Halbuki daha 6nce o kalabaligin icerisinde kendini
kaybetmeye ¢alismisti. Sakin gorunmeye ¢alissa da icten ice
korktugu belliydi. Kumandanin ona yoldas dememesi hayra
alamet degildi.

“Orgutan kurallanim ciddi bir sekilde ihlal ettin,” dedi
Ye Wenjie, Pan Han’a bakmadan. Ses tonu yaramaz bir ¢o-
cukla konusuyormus gibi nazikti.

“Kumandamim, orgutimuz bir hayati bir krizle karsi
karsiya. Ciddi tedbirler alip hainleri ve dismanlarimiz: or-
tadan kaldirmazsak, her seyi kaybedecegiz!”

Ye, sevgi dolu gozlerle Pan Han’a bakti. Pan Han birkag
saniye nefes alamadi. “Dinya-Trisolaris Organizasyonu’nun
nihai hedefleri ve ideali her seyi kaybetmektir. Biz de dahil
insan 1rkina ait olan her seyi.”
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“Siz Adventistlerden olamalisiniz. Kumandanim, lut-
fen bunun dogrulugunu agiklayin. Canku bu ¢ok énemli.
Haks1z miyim yoldaslannm? Cok o6nemli!” diye bagirdi ve
etrafina baku. Ama kalabalik onun bu soézlerinin karsisinda
sessiz kalmisti.

“Sen boyle bir talepte bulunacak konumda degilsin.
Ciddi bir disiplin ihlali yaptin. Bir itirazin varsa ve kendini
savunmak istiyorsan, simdi konus. Aksi halde bu hatanin
sorumlulugu boynunda kalr,” dedi Ye. Her kelimeyi tane
tane ve yavas yavas sOylemisti. Sanki korkmus bir ¢ocuga
egitim verir gibiydi.

“Ben, su matemetik dahisi Wei Cheng’i ortadan kaldir-
mak icin gitmistim. Bu karar komitenin oylamasi sonucu
yoldas Evans tarafindan verildi. Wei Cheng, ti¢ cisim prob-
lemi icin matematiksel model olusturmada basarili olup
tam bir ¢6ztiim sunsaydi, efendimiz hi¢ gelmeyecek ve Dun-
ya'daki buyuk Trisolaris girisimi heba olacakti. Benimki sa-
dece nefsi midafaydi. 11k 6nce Shen Yufei bana ates etti.”

Ye basin salladi. “Sana inaniyoruz. Artik 6nemli olan bu
degil. Umarim biz sana inanmaya da devam edebiliriz. $im-
di lutfen benden ne istedigini tekrarla.”

Pan Han bir anligina sasirdi. “Ben... Adventistlerden ol-
dugunuzu acik¢a beyan etmenizi istedim. Ne de olsa sizin
idealiniz olan eylem planm bu.”

“O zaman eylem planim tekrarla.”

“Insan toplumu artik kendi sorunlarini ¢6zmek i¢in ken-
di gucine guvenemez. Ayrnca kendi deliligini dizginlemek
icin de kendi gii¢lerine givenemez. Bu ytuizden biz de efen-
dimizden bu dinyaya gelmesini istedik ki, bizi gozetsin ve
bizden yepyeni kusursuz bir insan medeniyeti olustursun.”

“Adventistsler bu plana sadik m1?”

“Tabi kii. Kumandanmm, lutfen asilsiz haberlere inanma-

”

yin.
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“Bu asilsiz bir haber degil!” diye bagirdi bir adam ve 6n
tarafa dogru yoneldi. “Ben Israilliyim. Adim Rafael. Ug y1l
once, on dort yasindaki oglum bir kaza sonucu olda. Og-
lumun bébreklerini, her iki halkin da bir arada bans igeri-
sinde yasayabileceginin bir umut gostergesi olarak bobrek
yetmezligi yasayan iki Filistinli kiza bagisladim. Pek ¢ok
Israilli ve Filistinli bu amag igin igtenlikle yanimda durdu.
Ama her sey bosunaydi, higbir ige yaramadi. Yuvamiz bu
intikam batakligina saplanip kalmisti.

“Butan bunlardan dolay1 insanliga olan guvenimi kay-
bettim ve DTO'ya katldim. Umutsuzluk beni baris yanh-
s1 biri yapmisti. Orgiite o kadar ¢ok bagista bulundum ki
Adventistlerin ¢ekirdek tyelerinden biri oldum. Ama size
sunu soyleyeyim: Onlarin kendilerine has gizli amaglan
var. Insan 1rki seytani bir turdur. Insan 1rki dunyaya kars:
affedilemez suclar islemistir ve cezalandirilmahdir. Adven-
tistlerin nihai hedefi efendimizden bu kutsal cezay: uygula-
masini istemektir: Insanhgin yok edilmesi.”

“Bu, zaten herkesce bilinen bir sey, sir degil ki!” diye
bagird birisi.

“Bilmedigin sey, onlarin amaglarinin bu sekle evrilme-
digidir. En bagindan beri planlan buydu: Adventistlerin
arkasindaki beyin olan Mike Evans'in hayaliydi bu. Evans,
kumandan dahil olmak uzere herkese yalan soyledi ve her-
kesi kandirdi. Mike Evans en basindan beri bu hedefe yo-
nelik ¢calismalarimi sardurmekte. O, bu toplulugu asin ug
cevreciler ve insan irkindan nefret eden ¢ilginlarla dolu bir
topluluk haline getirdi.”

“Ben uzun zaman Evans’in ger¢ek dusuncelerinden bi-
haberdim.” dedi Ye Wenjie. “Ama yine de DTO bir arada
kalsin diye bu tip farkhliklarn dstina érttim. Ama son za-
manlarda Adventistler tarafindan yapilan bazi eylemler bu
gayretimizi imkansiz kild1.”
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Pan Han, “Kumandanim, Adventistler DTO’nun ¢ekir-
degini olusturuyor. Biz olmadan Dunya Trisolaris hareketi
olamaz.”

“Ama bu yine de efendimiz ile Organizasyon arasindaki
tum iletisimi tek elinizde tutmaniza bir mazeret degil.”

“Ikinci bir Kizil Sahil Usst kurduk. Dogal olarak da ¢a-
hstirrnahiyrz.”

“Adventistler bundan yararlandi ve Organizasyon’a iha-
net etti: Sen efendimizden Organizasyon’a gelen baz1 mesaj-
lar aldin ama bunlarin sadece bir kismin1 bildirdin. Hatta
onlan tahrif ettin. Aynca lkinci Kizil Sahil Ussa yoluyla,
Organizasyon'un onayini almadan ¢ok buyuk miktarda bil-
giyi efendimize ilettin.”

Korkutucu bir sessizlik toplantinin ortasina ¢oktu.
Wang'in kafatasi karincalanmaya baslamigt1. Pan Han cevap
vermedi. Sadece soguk bir sekilde ‘o an geldi ¢attr’ der gibi
bakt.

“Adventistlerin ¢ok sayida ihanet kamt1 var. Yoldas Shen
Yufei de bu kamtlardan biriydi. Kendisi bu ¢ekirdek gruba
ait olsa da ashinda yureginde her zaman kararh bir Kefaretgi
olarak kalmistir. Sadece bunu son zamanlarda kesfetmisti
ve ¢ok fazla sey biliyordu. Evans seni gonderdigi zaman iki
kisi oldurmeni istedi, bir degil.”

Pan Han olanlan kafasinda tartarcasina etrafina bakti.
Ama onun bu tavn1 Ye Wenjie’nin gozunden kagmada.

“Bu toplantiya katilan ¢ogu yoldasin Kefaretcilikten gel-
digini gorebilirsin. Burada bulunan Isa'min gelecegine ina-
nanlarin grubundan birkag kisinin de bu Organizasyon'un
yaninda duracagindan eminim. Ancak Evans’la senin artik
elle tutulacak yanimz kalmadi. Ug Cisim programi ve ide-
allerini korumak igin Adventistsler ile ilgili sorunu kokten
¢6zmemiz gerekir.”

Tekrar sessizlik oldu. Birka¢ dakika sonra Ye'nin yanin-
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daki kadin korumalardan biri bakip gulumsedi. Pan Han’a
dogru yurudu. Pan Han'in yuzu bir anda degisti. Elini ce-
ketinin yakasinin igine dogru sikistirmisti. Ama geng kadin
gozle takip edilemeyecek kadar daha hizhydi. Kimse tepki
veremeden gen¢ kadin ince kollarim1 Pan Han'in boynuna
doladi. Bir elini Panin basinin uzerine koydu ve sadece
dogru bir aciyla beklenmedik bir anda gictunu uyguladi.
Pan’in kafasim ¢ocuk oyuncagiyms gibi 180 derece dondu-
rap boynunu kirdi. Boyundan gecen damarlanndan gelen
ses, sessizligin hakim oldugu ortamda yankilanmisti.

Sanki Pan Hanin kafasi ¢ok sicakmis gibi kadin hemen
ellerini onun bedeninden ¢ekti. Pan Han yere disti ve Shen
Yufei'yi oldurdugu silah masanin altina dogru kaydi. Cesedi
hala kipirdiyordu, gozleri acik kalmis ve dili disan sarkmis-
t1. Ama basi sanki viicudundan bagimsiz bir organmis gibi
en ufak bir hareket gostermiyordu. Birkag erkek gelip onu
surukleyerek tasidi. Agzindan akan kan, o suriklendikge
arkasindan iz birakiyordu.

“Ah. Xiao Wang, sen de buradasin. Gorusmeyeli nasil-
sin?” dedi Ye, bakislar1 Wang'in uizerindeydi. Ye Wenjiie na-
zik¢e gilumseyip basim salladi ve digerlerine donup, “Bu
Profesor Wang. Cin Bilimler Akademisi uyesi bir arkada-
sim. Uzmanhk alan1 da nanomateryaller. Bu efendimizin
dunyadan tamamen kaldirmak istedigi ilk teknolojidir.”

Kimse kafasim ¢evirip Wang’a bakmadi ki zaten Wang'in
da kendini ifade edecek hicbir gucu yoktu. Wang disme-
mek icin yanindaki adami kolundan tuttu ama adam hafifce
kolunu geri ¢ekti.

“Xiao Wang, bak ne diyecegin, bence sana Kizil Sahil'in
hikayesini anlatmaya devam edeyim. Tum yoldaslarim da
burada, boylece herkes dinleyebilir. Hem zaman kayb:1 da
olmaz. Boylesi olaganustu bir anda érgutimuzin tarihini
incelemek igin guzel bir firsat.”
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“Kizil Sahil... O hikayeyi bitirmemis miydin?” diye ap-
talca bir soru sordu Wang.

Ye, yavas yavas masada donen ug cisim modelinin tasar-
mi1 olan gimus kurelere yaklasti. Kink pencereden vuran ay
15181 karelerin uzerine dusuyordu ve kureler bu 15181 senlik
atesi gibi yansitiyordu.

“Hayir. Daha yeni baglamigtim,” dedi usulca.
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Kizil Sahil V

Ye Wenjie, Kizil Sahil Ussi'ne girdiginden beri buradan ay-
rilmay1 hi¢ dusunmemisti. Kizil Sahil Projesi'nin asil amaci-
n1 ve ussin orta diizey kadrolarinin ¢ogunun bile bilmedigi
cok gizli bilgilerini 6grendikten sonra, Ye Wenjie dis dun-
yayla olan manevi baglantisin1 kesmis ve kendini tamamiyle
isine adamisti. Bundan sonra Kizil Sahil’in teknik ¢ekirdek
kadrosunda rol ald1 ve daha 6nemli arastirmalar ustiinde
calismaya bagladi.

Komiser Lei, Ye'ye ilk guvenen kisinin Basmihendis Sef
Yang oldugunu asla unutmadi ama yine de onemli gorevle-
rin basinda Ye'nin olmasindan memnundu. Gerg¢i bu kadar
basanli olmasina ragmen, Ye’'nin durumu goz onune alin-
diginda, arastirma sonuclarinda hicbir hakka sahip degildi.
Ayrica astrofizik egitimi gormus olan Lei'nin entelektuel
olmasinin yaninda siyasi 6zelliginin de olmasi onu nadir
bulunan kisilerden yapiyordu. Ye’nin tim arastirma sonug-
larna ait notlan kendisine mal ettiginden teknik zekas: ve
devrimci hevesiyle 6rnek bir siyasi subay olmustu.

Yitksek lisans 6grencisiyken yaptig1 gtinesin matematik-
sel model denemesi tizerine olan ve Astrofizik Dergisi'nde
yayimlanan 6devi nedeniyle, Kizil Sahil Projesi'ne se¢ilmis-
ti. Dunya'yla kiyaslandiginda Guneg’in fiziksel yapisi ol-
dukgca basitti, neredeyse tamamen hidrojen ve helyumdan
olusuyordu. Gergi fiziksel surecler siddetliydi ama sadece
hidrojenin helyuma ergimesi oldugu i¢in nispeten daha ba-
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sitti. Bu yuzden odev, giinesi daha net agiklayan bir mate-
matiksel modeldi. Odev siradandi ama Lei ve Yang, Kizil Sa-
hil izleme sisteminin yuzlestigi teknik zorlugun ¢6ztimune
dair umut vadettigini dastinayordu.

Gunes s1zintilan ve uydu iletisimdeki yaygin bir sorun,
Kizil Sahil izleme faaliyetlerinin bagina daima bela olmus-
tur.

Ne zaman duinya, yapay bir uydu ve gines ayni hizaya
gelse, gorus hatti yer-tabanh antenden uyduya kadar olan
actk goras hattinin arka planinda gunes bulunur. Gunes,
dev bir elektromanyetik radyasyon kaynagdir ve bunun so-
nucu olarak, dinyaya gonderilen uydu yayinlari, giines 1s1-
malanndan dolay1 bogulur. Bu sorun yirmi birinci ytazyilda
bile hala tamamen ¢6ztlmus degildir.

Kizil Sahil'in basina bela olan da bu sorundu fakat giri-
simin kayna@ olan gunes, yayin aktannminin yapildiga yer
olan uzayla yer-tabanh alic1 arasindadir. lletisim uydulany-
la kiyaslandiginda, Kizil Sahil'in maruz kaldig1 gines ke-
sintileri daha sik ve siddetliydi. Kizil Sahil Ussu, 6zgun bir
tasarimindan ¢ok daha miitevazi insa edilmisti. lletim ve
izleme sistemleri ayn1 anteni kullanirdi. Bu da izleme i¢in
ayrlan zamani daha kiymetli ve gunes kesintilerini daha
bayuk bir sorun kihiyordu.

Bu paraziti ortadan kaldirmak i¢in Lei ve Yang'in fikri
oldukea basitti: gozlemlenen aralikta Gunes 1s1malarinin
frekans spektrumunu ve karakteristiklerini belirlemek.
Yang astrofizik uzmani degildi, Lei ise siyasi bir subaydi, bu
sebeple teknik uzmanlhklan nispeten kisithydi. Gergekte,
gunesten gelen elektromanyetik 151ma sadece, mor otesiyle
kizil otesi gorundar 151k araliginda stabildir. Diger arahklar-
da radyasyon oldukga degisken ve tahmin edilemezdir.

Dogru beklentileri belirlemek amaciyla Ye, yapug ilk
aragtirmanin raporunda gunes lekeleri, giines patlamalari,
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koronal kutle atimi gibi yogun gunes etkinliklerinin yasan-
dig1 donemlerde gunes parazitlerini ortadan kaldirmanmin
imkansiz oldugunu agikga belirtti. Bu ytazden de arastirma
sahas1 normal gunes aktiviteleri sirasinda Kizil Sahil tara-
findan gozlemlenen frekans araliklan igerisindeki 1s1mayla
sinirlanmis oldu.

Kizil Sahil Uss@’niin arastirma kosullan ¢ok kéta degil-
di. Kutuphanede bu alanlarda, Avrupa ve Amerika'nin aka-
demik dergileri de olmak uizere yabanci dilde bir¢ok kaynak
bulunuyordu. Bu o yillarda hi¢ de cesaret edilebilecek bir
sey degildi. Ye askeri telefon hattim kullanarak Cin Bilimler
Akademisi’yle baglanti kurup onlann kendi gozlem verile-
rine de ulasabiliyordu.

Calismaya baslayal alt1 ay olmustu ama Ye hi¢bir umut
15181 goremiyordu. Ye, Kizil Sahil'in gozlemledigi frekans
arahiklan i¢inde gunes radyasyonunda beklenmedik dal-
galanmalar oldugunu fark etmisti. Gozlenebilen ¢ok fazla
veriyi analiz ederek sasirtic1 bir gizemi kesfetti. Baz1 zaman-
lar, ganes 1s1masindaki ani dalgalanmalarda bile giines yu-
zeyi sakindi. Yaz binlerce kilometredeki giines maddeleri,
cekirdekten gelen mikrodalga ve kisa dalga 1s1malarim ab-
sorbe edeceginden, 151ma gunes yuzeyindeki aktivitelerden
kaynaklamyor olmaliydi. Yani herhangi bir 1s1ma dalgalan-
mas! sirasinda gines yuzeyinde gozlemlenebilir hareketler
olmasi gerekirdi. Herhangi bir bozulma olmadiysa, bu dar
frekans araligindaki ani degisikligin sebebi neydi? Durum,
dusundukge daha gizemli bir hal aliyordu.

Sonunda Ye'nin bu konuda herhangi bir fikri kalmadi ve
vazgecmeye karar verdi. Son raporunda bu sorunu ¢6zeme-
yecegini kabul etti. Bu 6nemli bir mevzu degildi. Askeri-
ye, ayni sorunu ¢6zmeleri i¢in universiteler ve Cin Bilimler
Akademisi'nden de yardim istemisti fakat butun ¢abalar
basarisizlikla sonuglanmisti. Ama Yang, Ye’nin olaganusti
yeteneklerine guvenerek bir kez daha denemek istedi.
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Lei'in derdi ise ¢ok basitti: O sadece Ye'nin raporlarini
istiyordu. Arastirma konusu son derece teorikti ve onun
yetenegiyle uzmanhgim gozler 6nune serecek nitelikteydi.
Toplumdaki kaos ortam azaldig: i¢in kurmay heyetlerden
beklenenler de degisiyordu. Lei gibi siyasi olgunluga ve
akademik basariya ulasmis kisiler en buayuk ihtiyagti. Ve ta-
bii ki bu sekilde parlak bir gelecege sahip olacakti. Yoksa,
gunes kesintilerinden olusan parazit sorununun ¢ozulup
¢6zulmemesi onun umrunda bile degildi.

Ama sonra Ye bu son raporu teslim etmemeye karar ver-
di. Cankua bu raporla arastirma projesini sonlandirsayd,
katiphanedeki yabanc: dildeki dergileri ve arastirma mal-
zemelerini kullanmas i¢in ona verilen izin kaldirilacaku
ve artik astrofizik ile ilgili boylesi zengin kaynaklara erisim
saglayamayacakti. Yani arastirmalarina devam ediyormus
gibi gorunecek fakat diger yandan giinesin matematiksl
modelini detayh olarak arastirmaya odaklanacakti.

Bir gece, Ye ussun kutuphanesinin soguk okuma oda-
sinda her zamanki gibi yine tek kalmisti. Ontiindeki masa-
nin Gzerine makale ve dergi yiginlarim yaymisti. Sikici ve
yogun matris hesaplamalar bittikten sonra tustyen ellerini
1sitmak icin ellerine tifledi ve biraz ara vermek i¢in Astrofi-
zik Dergisi'nin son say1sim ald1. Dergiye goz atarken Jipiter
hakkindaki kisa bir not dikkatini ¢ekti:

Mount Willson Rasathanesi’nden Dr. Harry Peterson 12
Hagziran ve 2 Temmuz'da Jupiterdeki salimmlan izle-
digi sirada yanhshkla kesfedilen elektomanyetik rad-
yasyonlann sirasiyla 81 saniye ve 76 saniye surdugune
dair verileri “Gunes Sisteminde Yeni Isima Kaynag”
isimli yazi dizisinde yayinladi. Bu veriler isimanin fre-
kans araliklanm ve diger tum parametreleri kapsiyor-
du. Radyo infilaklan sirasinda Peterson, Buyiitk Kirmizi
Leke'de belirgin degisikler gozlemledi. Bu kesif, geze-
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genlerle ilgilenen bircok bilim insammin da dikkatini
cekti. Derginin bu sayisinda G. McKenzie, yazisinda
fuzyonun Jipiter'in cekirdeginde basladigina dair isare-
tin oldugunu savunuyor. Derginin bir sonraki yazisinda
ise Inoue Kumoseki, Jupiter radyo patlamalanm dahili
metalik hidrojen katmanlarin hareketleri gibi daha kar-
masik bir mekanizmaya baglayacak ve tam bir mate-
matiksel tamm yapacak.

Ye Wenjie belirtilen bu iki tarihte olanlan hatirladi. Kizil
Sahil izleme sistemi giines kesintilerinden guglu bir parazit
almisti. Hemen operasyon gunlagunu kontrol etti ve dog-
ru haurladigim gorda. Tarihler yakindi. Jupiter radyo pat-
lamalar1 Duinya'ya ulastiktan on alti dakika kirk iki saniye
sonra gunes kesintileri olmustu.

On dakika kirk iki saniye énem arzeden bir sayl! Ye, deli
gibi atan kalbini sakinlestirmeye ¢alist1 ve bu iki zamanda
Dunya'nin ve Jupiter'in konumlarinin gok ganlagunu elde
etmek icin kutiphane gorevlisinden Ulusal Rasathane ile
irtibata ge¢mesini istedi. Ye, tahtaya buyukee bir uggen i-
zip koselerine de Dinya, Guines ve Jupiteri yerlestidi. Ko-
seler arasindaki mesafeleri hesapladi ve iki vars tarihini
Dunya’nin iki yanina not etti. Dunya ile Jupiter arasindaki
mesafeden radyo patlamalarinin bu iki yer arasinda kat et-
tikleri mesafede gecen zamam hesaplamak kolaydi. Sonra
Jupiter’den gunegse ve ginesten diinyaya giden radyo dalga-
larimin surelerini hesapladi. Ikisinin arasindaki fark tam on
alt1 dakika kirk iki saniyeydi.

Ye kendi olusturdugu, giinesin yapisinin matematiksel
modeline bagvurdu ve teorik bir agiklama bulmaya ¢ahst1.
Gozleriyle giines 151ma bolgesinde “enerji aynalan” diye ad-
landirdigy olguyu ¢izdi.

Gunes ¢ekirdegindeki tepkimeyle olusan enerji, baslan-
gicta yuksek enerjili gama 1sinlan seklindedir. Cekirdegi
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cevreleyen, ginesin i¢ kisminda bulunan 1s1ma bolgesi bu
yuksek enerjili fotonlan emer ve biraz daha dustk bir ener-
ji seviyesinde onlan yeniden yayar. Bu uzun siren artarda
emilim ve yayillim sonunda bir fotonun ginesten aynlmasi
icin bin y1l gecebilir gama 1s1nlan, sirasiyla X-1sinlan, yak-
sek ultraviole 1sinlan, ultraviole halini alir ve en sonunda
gorunur 151k ve diger 1s51ma formlanna donusur.

Gunes hakkinda bilinenler bunlardi ama Ye'nin modeli
yeni bir sonuca ulagiyordu: Gunes 1simasi her 1s1ma bol-
gesinde, ardinda bu farkh frekanslan birakirken her nevi
151maya ait alt bolgeler arasinda sinirlar olusuyordu. Enerji
bir simin her gectiginde 151ma frekans: keskin bir sekilde
dusuyordu. Bu, enerji ¢ekirdekten uzaklastik¢a 1s1ma fre-
kansinin kademeli olarak dismesine dair olan geleneksel
dustnceyi ¢uratiyordu. Ye'nin hesaplamalarinda bu sinir-
lann dusuk frekans bolgesinden gelen 1s1may1 yansittigini
gostermisti. Ye bu yuzden bu sinirlann adim1 “enerji ayna-
lan” koymustu.

Gunesin yuksek enerjili plazma okyanusunda bulunan
zanms! sinir yuzeyleri tzerinde dikkatlice ¢alisti ve muh-
tesem oOzelliklerle dolu oldugunu kesfetti. En inanilmaz
ozelliklerinden biri de “kazan¢ yansimas1” idi. Ancak bu
karakteristik ozellikler o kadar garipti ki teyit edilmesi zor-
du, hatta Ye bile buna inanmakta zorluk ¢ekiyordu. Sanki
ortada ¢ok kangik hesaplamalarda yapilmig hatalardan dog-
ma bir sanat eseri vardi.

Ama Ye, gunes enerjisi aynalanimin kazan¢ yansimala-
n hakkindaki tahminini teyit ederek ilk adimi atti. Enerji
aynalan alt frekanstan gelen 1s1may1 yansitmakla kalmiyor
aym zamanda gugclendiriyordu. Dar frekans bantlarinda
gozlemledigi tim gizemli ani dalgalanmalar, ashinda gines-
teki enerji aynalarindan yansidiktan sonra buyiyup gelen
diger 1s1manin uranuaydu. Bu yuzden de ginesin yuzeyinde
bozukluklar gozlemlenemiyordu.
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Bu kez, Jupiter'in elektromanyetik salimmlarn Guines’e
ulastiktan sonra sanki bir aynaya ¢arpmiscasina yayilip yuz
milyon kat guclenmis oldu. Dunya, giclenme oncesi ve
sonrasi olmak tuzere her iki 151ma yayilimini on alti dakika
kirk saniye aralikla almisti.

Gunes radyo dalgalan i¢in guglendirici gorevi goruyor-
du.

Ancak bir sorun vardi Gunes'in, Dunya'nin yaydig
radyo dalgalan da dahil, her an uzaydan elektromanyetik
1s1ma aliyor olmasi gerekirdi. Neden sadece baz1 dalgalar
gucleniyordu? Cevab1 olduk¢a basitti: Enerji aynalarinin
yansitacag) frekansa dair segiciliklerinin yamsira, esas se-
bep giines 1siyayim bolgesinin perdeleme etkisiydi. Isima
bolgesi disinda yer alan, surekli kaynayan 1siyayim bolgesi
gunesin en distaki siv1 haldeki tabakasidir. Uzaydan gelen
radyo dalgalannin, 1s1ma bolgesindeki enerji aynalarina
ulasmasi i¢in ilk olarak gug¢lendirilmis halde tekrar yansi-
tilacaklan konveksiyon bolgesine nufuz etmesi gerekir. Bu
da demektir ki dalgalar ancak ve ancak esik degerden daha
guclu olarak enerji aynalarina ulasabilir. Dunya uzerindeki
radyo vericilerinin ¢ogu bu esigin alundadir. Ama Jupiterin
elektromanyetik 151masi bu esigi asmisti.

Kizil Sahil'in maksimum iletim gucu de esigi asmisti.

Gunes kesintileriyle ilgili problem henuz ¢6zimlenmis
degildi. Ancak bunun i¢inde bir bagka heyecan verici olasi-
lik dogmustu: Bu durumda insanlar giinesi siper antenler
gibi kullanabilir ve evrene giines araciligiyla radyo dalgalan
yayabilirdi. Radyo dalgalan dunyadaki kullanilabilir toplam
iletim guctunden milyonlarca kez daha buyuk guce sahip
olan gunesle gonderilebilirdi.

Diinya medeniyetinin, Tip Il Kardashev medeniyeti sevi-
yesinde ulasmasi mimkiin olabilirdi.

Bir sonraki adim Kizil Sahil tarafindan alinan gunes ke-
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sintilerinin dalga formlan ile Jupiter radyo patlamalarinin
dalga formlarim karsilastirmakti. Eslesme olursa tahmini
fazlasiyla dogrulanmis olacakut.

Ye, Harry Peterson’la gorusme talebinde bulunup iki
Jupiter radyo patlamasi kayitlarimi almak istedi. Ama bu o
kadar kolay olmadi Dogru iletisim kanallanim bulmak zor
oldu ve resmi evrak iceren ¢ok sayida buroksi ile muhattap
olmak zorunda kaldi. En ufak bir hata yabanci bir ajan ola-
rak yaftalanmasina yol acabilirdi. Bu yuzden Ye, beklemek
zorundayd.

Ama bu hipotezi kanitlamanin daha dolaysiz bir yolu
vardr Kizil Sahil, gunese esik degerini asan bir gi¢ duze-
yinde dogrudan radyo dalgas: gonderebilirdi.

Ye yine ust kademeye istekte bulundu. Ama gercek sebe-
bini soylemeye cesaret edemedi. Ctiinku kesinlikle geri ¢ev-
rilecegini biliyordu. Bunun yerine kendi giines arastirma-
lan icin deney yapmak istedigini soyledi: Kizil Sahil iletim
sistemi bir giines kesif radan olarak kullanilacakti ve bunun
yankilanyla, giines 1s1masi hakkinda baz bilgiler elde etme-
ye calisacakti. Lei ve Yang'in bunu anlayabilecek kadar tek-
nik bilgileri oldugundan kolayca atlatlabilecek kadar aptal
degillerdi fakat Ye’nin bahsettigi deneyin Batr'daki Gunes
arastirmalarinda emsalleri vardi. Ashnda Ye’nin yapacag
calisma, yarutilen Dunya benzeri gezegenlerin radar kes-
finden daha kolay bir teknikti.

“Ye Wenjie, ¢izgiyi asiyorsun. Sen sadece teori uzerine
odaklanmahsin. Sence boylesi bir sikintiya girmeye deger
mi?” diye sordu Komiser Lei basim sallayarak.

“Komiser, bu buyuk bir bulus olabilir, deneyin kesinlik-
le yapilmas: gerekiyor. Sadece bir kez denesem? Lutfen,”
diye yalvardi Ye Wenjie.

Sef Yang, “Komiser Lei, belki bir kez denemeliyiz. Bu
operasyon ¢ok zormus gibi gorunmuyor. lletimden sonra
yankinin alinmas en fazla...”
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“On-on bes dakika alir,” dedi Lei.

“Kizil Sahil'in iletim modundan izleme moduna gecisi
icin bu kadar zaman yeter.”

Lei yine basim sallayarak:,“Teknik ve operasyonel agi-
dan uygun oldugunu biliyorum. Ama sen... Sef Yang, sen
bu tur seyler i¢in duyarlihk yoksunusun. Sen kizil ginese
super guglu radyo 151m hedeflemek istiyorsun. Sen hi¢ boy-
le bir denemenin siyasi agidan olusturacag intibay: dusin-
din mu?*

Yang ve Ye o anda hayrete dustiler, ama onlar Lei'in
itirazinin sagma oldugunu dusiunmediler. Tam tersi: Bunu
kendilerinin dusinmemis olmalarina sasirmislardi. O yil-
larda Kizil Muhafizlar'in her seyi siyasi sembol olarak gor-
mesi abarui seviyelere ulasmisti. Ornegin, sadece kuyrukta
yururken bile saga ve sola donme yasag trafik 1s1g1n1n kir-
mizidan yesile donmesiyle olmaliydi; durdurma ise Baskan
Zhou Enlai tarafindan yapilirdi. Kirek ve ¢apa tasiyan bir
grup ciftgi 1 yuan ¢in parasina ¢apa ¢iziyordu. Capa, Kizil
rejimi ortadan kaldirmak olarak yorumlandi ve yazarlar aci-
masizca zulum ettiler. Bir kisi de kendisinin yapig1 benzer
resmi, evinin duvarina asinca yaklasik on yil boyu surecek
hapis cezasina ¢arptirildi. Ye'nin arastirma raporlar, siyasi
risk iceren guinesle ilgili teknik terimlerin bile degistirilmesi
gerekebilecegi icin Lei’in dikkatlice gozden gegirmesi gere-
kiyordu. “Gunes lekeleri”™" gibi terimleri kullanmak yasak-
t1. Guneg'e ¢ok guglu radyo yayini gonderilmesi deneyinde
elbette bin tane olumlu yorum yapilabilirdi. Ama tek bir
olumsuz yorum bile herkesi siyasi bir felaketin igine ¢ek-
meye yeterli olurdu. Lei’in deneye izni vermeyi reddetmesi-
nin tartisilacak bir tarafi yoktu.

* Baskan Mao, 6zellikle Kultar Devrimi sirasinda “kirmiz1 ginese” ben-
zetilmekteydi. —yhn

** “Guneg lekesi” terimi Cincede tam anlamiyla “siyah gines noktalan”
demektir. Siyah rengi de karsit devrimcilerin rengiydi. —yhn
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Ye yine de vazge¢medi. Aslinda asin risk almadig surece
amacina ulasmasi o kadar da zor degildi. Kizil Sahil vericisi
ultra yuksek bir gucteydi fakat tim bilesenler Kultir Dev-
rimi sirasinda yerli olarak uretilmisti. Bilesenlerin kalitesi
yeterli olmadig igin, aniza ¢ikarma olasihgl ¢ok ytuksekti.
Her on bes dakikalik iletimden sonra tim sistemin elden
gecmesi gerekiyordu ve her bakim-onanm sonrasinda bir
tane test iletimi yapilmahydi. Bu testlerde birkag kisi bulu-
nurdu ve hedeflerle diger parametreleri keyfi se¢ilirdi.

Ye bir kez gorevdeyken, bakim-onanm sonrasi test ile-
timi ustinde ¢alismak uzere gorevlendirilmisti. Bir test ile-
timinde bir¢ok operasyonel adim ihmal edildigi igin, Ye ve
diger bes kisi hazir bulunmugtu. Bunlardan ugu ekipman-
lar hakkinda yeterli bilgiye sahip olmayan dusik seviyeli
operatorlerdi. Kalan iki kisiden biri teknisyen digeriyse mu-
hendisti ve onlar da ¢ok yorgundu. 1ki gundur siren bakim-
onanmdan dolay: dikkatlerini ¢ok fazla veremiyorlard. Ye
ilk olarak kazan¢ yansimasi ve giines enerji aynasi teorisi
i¢in, Kiz1l Sahil iletim sisteminin azami gacanu kullanarak
test iletim gucunu esik degerin tzerine ayarladi. Sonra fre-
kansi, enerji aynasimin guglendirebilecegi en olas1 degere
getirdi. Boylece antenin mekanik bilesenleri test ediyormus
gibi gorunerek batan guinesi hedef aldi. Aktarim igerigi her
zamanki gibi aym kald.

1971 yihimin sonbaharinda agik bir 6gleden sonrasiydi.
Ye bu olay1 daha sonra defalarca amimsasa da kayg ve ile-
timi hizla tamamlama arzusundan baska hi¢bir duyguyu
hatirlamiyordu. Onceleri meslektaglarina yakalanmaktan
korkuyordu. Baz1 mazeretler bulmus olsa bile, bir test i¢in
maksimum gu¢ kullanmak bilegenlerde asinma yapacagin-
dan siradis1 bir davramsti. Ayrica, Kizil Sahil iletim siste-
minin konumlandinlmas: gunese donuk tasarlanmamisti.
Ye buytayen mercegin sicakligim hissedebiliyordu. Yanarsa,
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iste 0 zaman Ye’nin bas1 buyuk belaya girerdi.

Gunes batidan yavasca batiyordu. Ye manuel bir tarama
yapt1. Kizil Sahil anteni yavas yavas batan guinesi takip eder-
ken dev bir aycicegi gibi goruniayordu. Kirmizi 151k yanarak
iletimin tamamlanmasim gorsteriyordu, Ye terden sirilsik-
lam olmustu.

Tamamlandigimi gosterdiginde Ye etrafina soyle bir ba-
kindi. Kontrol panelindeki tu¢ operator kullanma kilavu-
zuna bakarak ekipmanlan tek tek kapatiyordu. Muhendis,
kontrol odasinin kosesinde durmus su i¢iyordu, teknisyen-
se sandalyesinde uyuyordu. Yazarlar ve tarihgiler bu sahne-
yi ne kadar allayip pullayarak anlatsa dahi gerceginin ya-
ninda hep yavan kalacakti.

lletim tamamlandi, Ye kontrol odasindan firlayip Yang
Weining'in ofisine daldi. Ye Wenjie nefes nefese: “Baz istas-
yonuna 12,000 MHz kanalini izlemeye baslamalarim soy-
le,” dedi.

“Ne aliyoruz?” diye sordu Yang. Saskinlik i¢inde saglan
terli ytizine yapismis Ye'ye bakiyordu. Us tarafindan disa-
niyla iletisim kurmak igin kullanilan askeri sinif bir telsiz,
Kizil Sahil'in yuksek duyarhiliga sahip izleme sisteminin ya-
ninda oyuncak gibi kaliyordu.

“Belki bir seyler alabiliriz. Kizil Sahil sistemlerini izleme
moduna gecirmek i¢in zaman yok!” dedi Ye. Normal kosul-
lar altinda 1s1nma ve izleme sistemi uzerinden gegis en fazla
on dakika alirdi. Ama simdi izleme sistemi bakim altinday-
d1. Bir¢cok modiilii ¢ikarilmis ve heniiz monte edilmemisti,
bu sebeple kisa vadede ¢alisamazdi.

Yang birkag saniye Ye'ye bakt ve telefonu alip soyledik-
leri dogrultusunda haberlesme ofisine emretti. “Radyonun
dusiuk duyarhihig goz onune alindiginda muhtemelen sade-
ce ay uzerindeki uzayhlardan gelen sinyalleri alabiliriz.”

“Sinyal gunesten gelecek,” dedi Ye. Pencereden bakildi-
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ginda gunesin kenarn ufukta daglara dogru yaklasiyordu ve
kan kirmizi rengini almisti.

~ “Sen gunegse sinyal gondermek i¢in Kizil Sahil’i mi kul-
landin?” diye sordu Yang endiseyle. Ye bagim salladu.

“Bundan sakin kimseye bahsetme. Ve bir daha da asla
ama asla yapma,” dedi Yang ve kapida kimsenin olup ol-
madigindan emin olmak i¢in arkasina bakti. Ye yine basim
sallad1.

“Hem ne anlam var ki? Yank: dalgalar normal eski tip
altyapi sisteminin algilayamayacag) kadar zayif olacaktir.”

“Hayir. Eger tahminim dogruysa, son derece guclu bir
yanki dalgasi alacagiz. Hayal edebilecegimizden daha ¢ok
daha gugclu. lletim gucu belli bir esigi asug sirece, giines
yuz milyon kez sinyal guc¢lendirebilir.”

Yang saskin sagkin Ye’ye bakti. Ye hicbir sey soylemedi.
Her ikisi de sessizlik icinde bekledi. Yang, ¢ok net bir ge-
kilde Ye'nin nefesini ve kalp atisim duyabiliyordu. Ye'nin
soylediklerine ¢ok dikkat etmemisti ama yillar 6nce kalbi-
nin derinliklerine ggmmus oldugu duygular ortaya ¢ikms-
t1. Sadece kendini tutuyor, bekliyordu. Yirmi dakika sonra
Yang telefonu alip iletisim ofisini aradi ve birka¢ soru sor-
duktan sonra, “Hicbir sinyal almamslar,” dedi.

Ye uzun sure tuttugu nefesini birakt1 ve basin salladu.

“Ama su Amerikali astronom dondu,” dedi Yang. Gum-
ruk puluile kaph kalin bir zarf ¢ikardi ve Ye’ye uzatti. Ye yir-
tik zarftan Harry Peterson’dan gelen mektubu ¢ikardi. Mek-
tupta, Cin'de gezegensel elektromanyetizma tizerinde ¢alisan
meslektaslarinin olabilecegini dusunmedigini ve gelecekte
isbirligi icerisinde daha fazla bilgi ahgverisinde bulunabil-
melerini umut ettigini yazmisti. Ayrica Jupiter radyo patla-
malarinin dalgalarnna ait iki sayfa kayit gondermisti. Uzun
sinyal kayit bantlarindan fotokopi ¢ekilmis oldugu belliydi.
Bu parcalarn birlestirilmesi gerekiyordu. Ye fotokopi parga-
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larim alip yerde birlestirmeye basladi. Ama daha yarisinda
umutlan soénip gitmisti. Ye i¢cin bu gunes kesintilerinden
gelen girisim dalgalan ¢ok tamdiku. Ikisi eslesmiyordu.

Ye yavasca fotokopileri yerden aldi, Yang ona yardim et-
mek igin ¢comeldi. Yang topladig kagit destesini butin kal-
biyle sevdigi kadina verdiginde onun gilumsedigini gordu.
Bu uzgun galimseme Yang'n kalbini titretti.

“Sorun nedir?” diye sordu Yang. Onunla hi¢bir zaman
bu kadar yumusak bir ses tonuyla konusmadiginin farkinda
degildi.

“Hicbir sey. Sadece bir riyadan uyandim,” dedi Ye ve
yine gulimsedi. Fotokopi destesini ve zarfi alip ofisten ay-
rildi. Odasina gidip 6gle yemegi kutusunu ald ve kafeterya-
ya gitti. Sadece mantou ve tursu kalmisti, kafeterya calisan-
lan ona kapanmak tizere olduklarim soyledi. Bu ytizden de
ogle yemegi kutusunu alip disar ¢ikmaktan baska secenegi
yoktu. Disarida ¢imlerde oturup mantou’sunu yemeye bas-
lad.

Gunes c¢oktan batmisti. Bayuk Khingan Daglan, tip-
ki Ye'nin hayati gibi gri ve belirsizdi. Bu gri hayatinda bir
ruya kisa bir sure de olsa hayatina renk ve canhlik katmisti.
Batan gunes bile ertesi gin dogacag umudunu tasimasina
ragmen, Ye kendisi i¢in aym umudu beslemiyordu. O an
Ye hayatinin sonsuz grilikle dolu geri kalanim gorda. Goz-
lerindeki yaslarla tekrar gulimsedi ve soguk mantou’sunu
yemeye devam etti.

Ye, diger medeniyetlerce uzaydan duyulabilecek ilk se-
sin, gunesten 151k hiziyla yola ¢iktiginin o an farkinda de-
gildi. Yaildiz tabanh bir radyo dalgasi, gorkemli bir medcezir
misali, Jupiter'in yorungesini ge¢misti bile. O an, 12.000
MHz frekansta Gunes, Samanyolu Galaksisi'nin en parlak
yildiz1 durumundaydi.
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Kizil Sahil VI

Sonraki sekiz yil, Ye Wenjie'nin hayatinin en huzurlu za-
manlanydi. Kaltar Devrimi sirasinda yasanan korku yavas
yavas yatisiyordu. Ye Wenjie'nin nihayet biraz rahat etmesi
mimkun olmustu. Kizil Sahil Projesi test ve alistirma asa-
malar1 tamamlanmist1 ve islemler rutin bir sekilde devam
etmigsti. Teknik sorunlar azalmis, hem ¢alisma hem de ya-
sam daha duzenli hale gelmisti.

Baris ortaminda, gerginlik ve korkuyla bastinlmis olan
anilar da uyanmaya bashyordu. Ye, asil acinin yeni bagladi-
g1 anlhiyordu. Kabuslarla dolu anilar, koziin yeniden alev
almas gibi hayatina geri doniyor, kalbi daha siddetle yan-
dik¢a yaniyordu. Cogu insan i¢in belki bu yaralar zaman
icerisinde sarilmis olurdu. Sonu¢ta Kultir Devrimi sirasin-
da pek ¢ok kisi onunla benzer kaderi tatmigt1. Hatta kendi-
si bir¢ok kisiye gore sansh bile sayilirdi. Ama Ye bir bilim
insaniydi1 ve akh tim bu olanlan unutmay1 reddediyordu.
Ve herkesin aksine, o yasadiklarina kendini yiyip bitiren bir
nefret ve onyarg ile bakiyordu.

Ye’nin insanligin seytani tarafina olan izam Sessiz Bahar
okudugunda baslamisti. Ye, Yang ile yakinlig1 arttik¢a, Yang
ona teknik arastirma malzemelerini topluyormus gibi gora-
nup, yabana dil felsefe ve tarih klasikleri getirmeye basla-
mist1. Insanhigin kanh tarihi Ye'yi sasirtiyordu. Filozoflann
olaganustu gorusleri, insan dogasinin en temel ve gizli yon-
lerini anlamasina yardimci oluyordu.
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Nitekim neredeyse tum dunya tarafindan unutulmus bir
yer olan Canak Tepesi'nin zirvesinde bile insan irkinin de-
liligine ve manuksizhigina surekli sahit oluyordu. Ye, tepe
alindaki ormanin eski yoldaslan tarafindan ¢ilginca ¢orak-
lastinldigim gorayordu. Ciplak topraklar gunbegiin artiyor,
sanki Buyik Khingan Daglar’nin derisi soyuluyordu. Cip-
lak alanlar once bolgesel, sonra da daha genis bir alana yay-
linca artik ortada kalan birka¢ aga¢ goz tirmalamaya baglar
olmustu. Yik ve Yak planinmi tamamlamak i¢in ¢iplak alanlar
da yakild1 ve Canak Tepesi, cehennemden kagan kuslar i¢in
bir siginak haline geldi. Yanginlar ormanlan kasip kavurur-
ken tayleri hafif yanmis kuslarin huzunla gghklan hicbir
zaman durmadi.

Insan irkinin gecirdigi cinnet tarihin zirvesine ulasmisti.
Soguk Savas en yogun donemini yasiyordu. Okyanuslarin
altinda, iki kita arasina dagilmis sayisiz silolardaki, haya-
let gibi gizli nukleer denizaltilarinda Dunya’y1 her an imha
edebilecek duzinelerce nikleer silah vardi. Sadece Lafayet-
te ve Yankee sinifi denizaltilan yuzlerce kenti yok etmek
ve milyonlarca insam 6ldirmek icin yeterliydi. Ama sanki
bunlarin hi¢biri olmuyormus gibi herkes yasantisina devam
ediyordu.

Ye Wenjie, bir astrofizik¢i olarak nukleer silahlara sid-
detle karsiyd1. Bu gucun sadece yildizlara ait olmas: gerek-
tigini dusunuyordu. Tabii evrende daha korkun¢ gugler
oldugunu da biliyordu: karadelikler, karsi madde ve daha
fazlasi. Bu gugler ile karsilasunldiginda nukleer bomba bir
mumdan baska bir sey degildi. Insanlar bu gugleri kullan-
may1 6grenseydi, diinya bir anda buharlasirdi. Delilik karsi-
sinda akil savunmasizdi.

Ye, Kizil Sahil'e girdikten dort yil sonra Yang ile evlendi.
Yang gercekten onu ¢ok seviyordu. Aski igin geleceginden
vazgecti.
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Kultur Devrimi’nin en sancili donemi bitmis ve politik
iklim biraz daha hafiflemisti. Yangin yaptig1 evlilik onun
i¢cin zulam olmamisti. Ama kars: devrimci sapkasi takmig
bir kadinla evli oldugundan dolay1 politik olarak incenlen-
mis ve basmuhendis olarak gorev yaptig1 pozisyonu kay-
betmisti. Esiyle beraber siradan teknisyenler olarak uste
kalmasina izin verilmesinin tek nedeni, teknik becerilerine
ihtiyaclar olmasiydi.

Ye, Yang'n evlilik teklifini daha ¢ok minnettarhigim gos-
termek icin kabul etmisti. Yang en tehlikeli zamanlarda bu-
ray1 Ye icin guvenli bir hale getirmeseydi, Ye muhtemelen
olmus olurdu. Yang yetenekli bir adamdi. Ayrica kaltarla
ve zevk sahibiydi. Ye onu hi¢ sikict bulmazdi. Ama Ye’nin
kalbi ask alevi ile yanamayacak kadar uzun zamandir kul
halindeydi.

Ye, insan dogasim dasunurken buyuk bir boslugun ve
ruhsal bir krizin i¢ine duasti. O zamanlar bayuk bir hedef
ugruna butun yeteneklerini ortaya koymus ve idealist dav-
ranmistl. Ama simdi, yaptig1 her seyin anlamsiz oldugunu
ve gelecege dair bir gayesinin kalmadigim fark etti. Bu ruh
hali devam ederken diinyaya gittikce daha da yabancilasti-
gim hissetti. Buraya ait degildi. I¢inde suruklendigi bu ruh-
sal ¢ilginhik ona iskence gibi geliyordu. Yang ile beraber bir
yuva kurmustu kurmasina ama ruhu yuvasiz kalmst1.

Bir gun, Ye gece vardiyasinda ¢alhisiyordu. En yalniz ol-
dugu zamanlardan biriydi. Gece yarisinin derin sessizligin-
de, evren dinleyicilerinin karsisina devasa bir 1ssizlik ola-
rak ¢citkmisti. Ye'nin en sevmedigi sey Kizil Sahil'in uzaydan
aldig1 gorsel kayitlarinin ekranda yavas yavas anlamsiz bir
garultayle akmasini gormekti. Ye bu bitmez tukenmez dal-
ganin evrenin soyut bir gérinimu oldugunu hissediyordu:
bir ucu sonsuz gecmise diger ucu sonsuz gelecege bagh ve
ortasinda hayatin disindaki rastgeleligin inis ¢ikislarinin
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hukium surdiaga bir soyutluk. Duzensiz kum tanelerinin
tepe ve cukur noktalarindan olusan bir derya, tek boyutlu
egri, kum tanelerinin arka arkaya dizilmesiyle olugmus yal-
niz, 1ss1z ve dayanilamayacak kadar uzun bir ¢ol... Istedigin
kadar takip edebilecegin veya ileri-geri gidebilecegin fakat
sonunu asla bulamayacagin tirden.

Ancak o gun ekrana baktiginda tuhaf bir sey gordi. Uz-
manlar bile dalganin giplak gozle bilgi tasiyip tasiyamadi-
g soylerken zorlamirlardi. Fakat Ye evrenin seslerine o
kadar ahisikt1 ki, su an onunde gorinen bu dalga formunun
fazladan bir seyler ihtiva ettigini biliyordu. Inip ¢ikan bu
ince egri bir ruha sahip gibiydi. Daha 6nce 6ntandeki radyo
sinyalinin uzerine zeka ile veri yuklendiginden emindi.

Ye baska bir ana bilgisayar terminaline kostu ve bilgi-
sayarin sinyal tamyabilirlik derecesini kontrol etti. Tanima
derecesini AAAAAyd1. Bundan 6nce Kizil Sahil tarafindan
hicbir radyo sinyali C'den 6te bir taninma derecesi alma-
misti. Taninma derecesinin A olmasi, iletimin akilh bilgi
icerme olasihginin %90 oldugu anlamina geliyordu. AAA-
AA derecesi ise ¢ok ¢ok o6zel bir durumdu ki bu da alinan
iletide, Kiz1l Sahil'in gondermis oldugu iletiyle tam olarak
ayni dil kodunun kullanilmis oldugu anlamina geliyordu.

Ye, Kizil Sahil desifre sistemine dondu. Yazilim tanima
derecesi B'nin uzerinde olan herhangi bir sinyali desifre
etmeye calisti. Tam Kizil Sahil Projesi boyunca bu sistem
gercek anlamda bir kez bile kullamlmamigt1. Test verilerine
bakildiginda bu mesaj igerdiginden stuphelenilen bu kodun
desifre edilmesi birka¢ gun hatta birkag ay surebilirdi. Ve
bu islemin sonucu basarisizlikla da sonug¢lanabilirdi. Ancak
bu kez, mesaji iceren dosya sisteme girildigi an ekran sifre
¢6zme igleminin tamamlandigin gostermisti.

Ye ¢ikti dosyasini aldi ve baska bir diinyadan gelen bir
mesajl okuyan ilk insan oldu. Dosyanin igerigi kimsenin
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hayal edebilecegi bir sey degildi. Mesaj, tam ug kez tekrar
eden bir uyanidan ibaretti:

Cevap vermeyin!
Cevap vermeyin!!
Cevap vermeyin!!!

Ye, heyecan ve sagkinliktan sersemlemisti. Ye, ikinci mesaju
desifre etti:

Diinyamiz tarafindan mesajiniz alindi.

Ben bu diinyadaki bans yanhsi biriyim. Mesajinizi
ilk alan kisi ben oldugum icin sanshsimz. Sizi uyan-
yorum: Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap ver-
meyin!!!

Sizinle aramizda milyonlarca yildiz var. Cevap ver-
mediginiz siirece bu duinyanin iletim kaynagimzi tespit
etmesi miumkiin olmayacakti.

Ama cevap verirseniz, sinyal kaynag o anda tespit
edilir Gezegeniniz icin tehlike o zaman baslar! Gezege-
niniz isgal edilir!

Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap verme-
yin!!!

Ye, ekrandaki yesil renkli el yazisi ile yazilmis yanip sonen
metni okurken, artik saghkl distinemez olmustu. Yasadig
sok ve heyecandan dolay1 tam algilayamasa da tek kavradig
sey gunese gonderdigi mesajin uzerinden daha dokuz yil
bile ge¢medigiydi. O hilde bu yayinin kaynag dort 1s1k yil
uzaklikta olmaliydi. Yani sinyal en yakin gunesdis1 yildiz
sisteminden gelmis olabilirdi: Alfa Yildiz Takimr'ndan.
Evren bos degildi! Evren 1ss1z degildi! Evren hayat do-
luydu! Insanoglu yasam izlerini evrenin en uzak noktala-

285



rinda ararken aslinda hayatin yanibaglarinda oldugundan
habersizdi.

Ye dalga ekranina bakti. Evrenden Kizil Sahil antenine
dogru sinyal akis1 devam ediyordu. Ye baska bir arayiiz a¢th
ve gercek zamanh bir desifre basladi. Mesajlar aym anda ek-
randa goriunmeye baslad1. Ye sonraki dort saat boyunca, Tri-
solaris Medeniyeti’'nin varhgin kesfetti. Kallerinden yeni-
den dogduklarim ve yildizlara go¢ etme planlarim 6grendi.

Sabahin dordunde Alfa Yildiz Takim iletimi sona erdi.
Desifre sistemi bos yere c¢alismaya devam etti ve bir dizi
basansizhik kodu yayinladi. Kizil Sahil bir kez daha sadece
evrenin gurultisuna duyar olmustu.

Ama Ye, yasadiklarinin ruya olmadigindan emindi.

Gunes gercekten guclendirici bir antendi. Ama neden
sekiz y1l onceki deneyinde hicbir geri donus alamamisti?
Neden sonra gerceklesen gunes 1simasiyla Jupiter'in rad-
yo patlamalan sonucu olusan dalgaformlan eslesmemis-
ti? Ama sonra Ye'nin aklina bu sorulara dair bircok cevap
geldi. Belki baz istasyonlan o frekanstaki radyo dalgalarnim
almiyordu ya da belki yankiy1 almislard: fakat operator bir
anlam veremedigi i¢in cevaplamamigti. Dalga formlan so-
rusuna gelince, gines radyo dalgalarim guglendirip dunya-
ya gonderdigi zaman ustune baska bir dalga daha eklemis
olabilirdi. Yani gelen sinyal uzayh desifre sistemi tarafin-
dan kolayca filtrelenebilecek periyodik bir sinyalken Ye'nin
ciplak gozle baktig Jupiter ve gunes kaynakh sinyaller ona
farkhh goranmus olabilirdi. Yillar sonra, Ye, Kizil Sahil'den
ayrnldiktan sonra, Gunes'in sinyale bir sinus dalgas ekledi-
gini teyit edecekti.

Ye Wenjie tedirgin bir sekilde etrafina bakti. Ana bil-
gisayar odasinda t¢ nobet¢i vardi. Bu ¢ nobetgiden biri
terminalin 6ninde uyuklarken diger ikisi kosede sohbet
ediyordu. 1zleme sisteminin veri analizi boliimiinde sadece
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Ye'nin 6ninde duran bu iki terminal sinyal taninma dere-
cesi goruntuleyebiliyor ve desifre sistemine erisebiliyordu.
Ye sogukkanlihigim koruyarak ve elini cabuk tutarak alinan
taum mesajlan ¢oklu sifre korumal, gizli bir alt dizine tasi-
d1. Sonra da gecen bes saat boyunca alinan mesajlarn olus-
turdugu bosluga bir yil boyunca alinmis bos guriltilerden
kopyaladi. Son olarak bir terminalden Kizil Sahil iletim ara
bellegine kisa bir mesaj yerlestirdi.

Ye kalkt1 ve izleme ana kontrol odasindan ¢ikti. Sogukca
bir ruzgar ates gibi yanan yuzune carpti. Safak sadece gok-
yuzunun dogusunu aydinlatiyordu. Los ortamda cakil tas
doseli yolu izleyerek ana iletim kontrol odasina gitti. Kizil
Sahil anteni dev bir palmiye gibi acikt. Safak kapiya dogru
donunce nobetcinin siyah silueti belirdi ve Ye igeri girerken
her zamanki gibi onu umursamadu.

lletim ana kontrol odasi, izleme ana kontrol odasindan
cok daha karanhkt. Ye kontrol panelinin 6ninde duran bir
sira dolabin 6nunden gegti ve iletim sistemini 1sitmak i¢in
uygulanan bir duzineden fazla anahtan cevirdi. Gorev ba-
sindaki iki adam uykulu gozlerle kontrol panelindeki Ye’ye,
sonra da saate bakti. Ardindan biri gazetenin sayfalarim ka-
nstinirken digeri uykusuna geri dondi. Kizil Sahil Ussir'nde
Ye'nin siyasi bir statiisi yoktu ama teknik konularda bazi
ozgurliklere sahipti. lletim oncesinde sik sik ekipmanlan
test ederdi. lletim ti¢ saat sonraya planlanmisti ve kendisi
bugun biraz erkenciydi. Fakat erkenden biraz 1sinma o ka-
dar da olagandisi bir durum degildi.

Hayatinin en uzun yanm saatiydi. Bu sure zarfinda, Ye
gunes enerji aynasi ile guclendirme yapabilmek icin yayin
frekansim en uygun frekansa ve iletim gictinu de maksi-
mum seviyeye ayarladi. Ardindan gozlerini optik konum-
landirma sistemin merceklerine koydu, ufkun ustinde do-
gan gunesi izledi ve anten i¢in konumlandirma sistemini
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aktiflestirip yavas yavas Gunesle aym hizaya getirdi. Dev
anten dondu ve ana kontrol odasi gugla bir titresimle sal-
landi. Bunun uzerine gorevlilerden birisi Ye’ye baku fakat
hicbir sey soylemedi.

Gunes artik tamamen ufkun uzerindeydi. Kizil Sahil ko-
numlandirma sisteminin art1 gostergesi gunese gonderile-
cek radyo dalgalarimin zamam hesaplamasi i¢in en st nok-
taya hedeflenmisti. lletim sistemi hazirdi. lletim dugmesi
bilgisayardaki space tusu gibi uzundu fakat bu tus kirmiz
renkteydi. Ye'nin eli bu tusun iki santim yukarisinda gezi-
niyordu.

Tuam insan irkinin kaderi artik bu ince parmaklara bag-
lhiyd.

Sonunda hig¢ tereddut etmeden dugmeye bast1.

“Ne yapiyorsun sen?” diye sordu gozinden uyku akan
gorevlilerden biri.

Ye, ona sadece gilumsedi ve hicbir sey soylemedi. lle-
timi durdurmak i¢in san dagmeye bast. Antenin yonunu
degistirmek icin kontrol kolunu ¢evirdi. Sonra kontrol pa-
nelinin basindan aynlip uzaklasti.

Gorevli saatine bakti, mesai bitmisti. Calisma gunlagu-
nu aldi ve Ye'nin iletim sistemi ¢alisma kayitlarina soyle bir
bakt. Biraz siradisiydi gorunuyordu fakat kagt seritlerine
bakinca Ye’nin sadece ug¢ saniyeden kisa bir sureligine iletim
yaptigim gordu. Gorevli tekrar ganlugu birakip esnedi ve
asker sapkasini takip oradan ayrildi.

Guneg’e dogru gonderilen mesaj soyleydi:

Buraya gelin! Bu dunyay: isgal etmenize yardima olaca-
gim. Bizim medeniyetimiz artik kendi sorunlanm ¢ézecek yet-
kinlikte degil. Miidahale etmek i¢in sizin gicunuz sart!

Heniiz yukselen giines Ye'nin gozlerini kamastirdi. Ana
kontrol kapisindan ¢ok da uzak olmayan bir yerde baygin-
lik gecirip ¢imlerin uzerine yigild.
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Uyandiginda kendini ussun kliniginde buldu. Yang ya-
taginin kenarina oturmus, yillar 6nce helikopterde baktig
gibi endige icinde ona bakiyordu. Doktor ¢ok dikkatli olma-
sin1 ve iyice dinlenmesini soylemisti.

“Hamilesin,” dedi Doktor.
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24

Isyan

Ye Wenjie, Trisolaris’le kurdugu bu ilk irtibatin 6ykuasunt
anlatmay1 bitirdikten sonra terk edilmis kafeterya sessiz-
lige burundu. Gorunuse gore toplantiya davet edilen pek
cok kisi hikayenin tamamim ilk kez dinliyordu. Wang,
hikayeden o kadar derinden etkilenmisti ki mevcut tehli-
keyi ve korkuyu unuttu. Sonra kendini tutamayip, “DTO
buginku durumuna nasil ulast1 peki?”diye sordu.

Ye, “Aslinda Evans’la nasil tamigtigimi anlatmakla basla-
mam gerek,” diye yamitladi. Sonra, “Ama zaten her yoldas
hikayenin bu kismini bilir, bu yizden simdi bununla va-
kit kaybetmeyelim. Ben sana daha sonra anlatinm. Ancak
bayle bir firsatimizin olup olmamasi sana bagl. Xiao Wang
biraz da senin nanomateryal ¢alismalarin hakkinda konusa-
lim,” diye devam etti.

“Su bahsettigin efendin... Nanomalzemelerden neden
bu kadar korktugunu biliyor musun?” diye sordu Wang,

“Cunku onun sayesinde insanlar yergekimini asip uzaya
daha genis bir yelpazede acilabilir.”

“Uzay asansori mu?” dedi Wang. Hemen anlamisti.

“Evet. Ultragucli nanomalzemeler seri sekilde uretilir-
se, dunyadan uzaydaki jeostasyoner noktaya kadar bir uzay
asansoru insa etmenin yolu agilir. Bu efendimiz i¢in kuguk
bir bulus ama duinyadaki insanlar icin devasa nitelikte. Bu
teknolojiyle, insanlar uzayin diinyaya yakin kismina agila-
bilir ve savunmaya dayah buytk 6l¢ekli yapilar insa edebi-
lir. Bu yuzden de bu teknolojinin kokua kurutulmal.”
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“Geri sayimin sonunda ne olacak?” diye en ¢ok korktu-
gu soruyu sordu Wang.

Ye gilumsedi. “Bilmiyorum.”

“lyi ama beni durdurman ise yaramaz! Bu temel bir aras-
trma degil. Onceden kesfedilen seylerle benim yaptigimi
baskalan da yapabilir,” dedi Wang yuksek ama endiseli bir
sesle.

“Evet, hi¢ ise yaramaz. Bu daha ¢ok arastirmacilarin zih-
nini karigtirmada etkili. Ama biz mukemmel degiliz. Ama
dedigin gibi, zamanla siireci durdurmus degiliz. Ne de olsa
senin alanin uygulamal arastirma. Bizim teknigimiz temel
arastirma karsisinda ¢ok daha etkili,” dedi Ye.

“Temel arastirmadan bahsetmisken, kizin nasil olmiis-
ta?”

Bu soru karsisinda Ye birka¢ saniyeligine sustu. Wang
gozlerinde belirli belirsiz bir kararmishik gordu. Ama sonra
yine konusmaya devam etti. “Essiz guce sahip efendimizin
karsisinda yapugimiz her sey anlamsiz kahyor. Biz sadece
elimizden geleni yapiyoruz.”

Ye’'nin konusmas: bittikten sonra bir guraltia duyuldu ve
kafeteryanin kapis1 kirillarak acildi. Ellerinde makinah tu-
fekler tutan bir grup iceri daldi. Wang onlarn silahl polis
olmadiklarin, gercek bir ordu olduklarini fark etti. Sessizce
duvar boyunca ilerlediler ve DTO isyancilarim ¢evreledi-
ler. Iceri en son giren Shi Qiang oldu. Deri ceketinin 6nu
acikt1 ve bir cekici kavriyor gibi silahim kavramisti. Da Shi
kiistah¢a etrafina baktiktan sonra aniden 6ne firladi. Silah
tutan eliyle bir adamin kafatasina giim diye vurdu. Bir DTO
isyancisi yere dustu ve tuttugu silah da savrulup uzak bir
mesafeye yuvarlandi. Birkag asker havaya ates etmeye bas-
lad1 ve her yeri toz bulutu kaplad. Biri Wang1 cekti ve hizla
DTO isyancilarimin kalabaligindan kagirarak giivende ola-
cag sekilde bir grup askerin arkasina sakladi.
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“Tam silahlan masaya birakin! Kilim kipirtadan ilk
orospu evladini o6lduraram,” dedi Da Shi arkasinda dizil-
mis makineli tifekleri isaret ederek. “Higbirinizin 6limden
korkmadigim biliyorum ama biz de korkmuyoruz. Size
sunu simdiden soyleyeyim: Normal polis prosedurleri ve
yasalan sizler icin gecerli degil. Hatta savas kanunlan bile
oyle. Eger tum insan irkim1 dismaniniz olarak gormeye ka-
rar verdiyseniz, size yapamayacagim sey yok.”

DTO uyeleri arasinda bir kargasa yasandi ama kimse pa-
niklemedi. Ye olup bitenler karsisinda kayitsizdi. I¢lerinde
Pan Han’in boynunu kirmis olan gen¢ kadinin da oldugu
u¢ kisi kalabahgin digina firladi. Ug cisim heykeline dogru
kosup her biri bir kureyi ald1 ve gogsune dogru tuttu.

Geng kadin iki eliyle parlak metal kureyi tutup zarif bir
jimnastikgi gibi havaya kaldird: ve gulerek, sevecen bir ses-
le; “Polis memurlan! Elimizde 1¢ tane atom bombasi tu-
tuyoruz, her biri 1.500 kiloton guctinde. Tarzimiz genelde
kuacuk oyuncaklar oldugu icin ¢ok buyuk degiller. Bu da
tetikleyicisi,” dedi.

Kafeteryada herkes dondu kaldi, hareket eden tek kisi
Shi Qiang oldu. Silahini sol kolunun altindaki kilifina geri
koydu ve sakince ellerini kavusturdu.

“Istegimiz gayet basit: Once kumandanimizi birakin git-
sin, sonra ne isterseniz oynayabiliriz,” dedi gen¢ kadin. Bu
ses tonuyla Shi Qiang ve askerlerinden korkmadigim gos-
termis oldu.

“Ben yoldaslanimla birlikte kalacagim,” dedi Ye sakince.

“Onlann atom bombasi oldugunu teyit edebilir misin?”
diye sordu Da Shi yanindaki patlayic1 uzman subayina.

Subaylar kureleri tutan bu u¢ kisinin 6ntine bir ¢anta
atti. DTO savascilanindan birisi ¢antay1 aldi ve bir tane de
yay olgegi aldi, metal kureyi yay olcegine yerlestirilmis se-
kilde ¢antanin igine koyup havada tuttu. Olgek yansina
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kadar genisleyip durdu. Geng kadin gualdu. Patlayici uzma-
n1 da asagilarcasina galda. DTO uyesi kureyi ¢ikanp yere
birakt1. Diger DTO savasgilan da aym seyleri yapip kureyi
yere biraktilar. Geng kadin bir kez daha gulup ¢antay: aldi.
Kuresini ¢antaya yerlestidi, 6l¢cegin kancasim takti ve yay
tamamen gerdirilmis bir sekilde hemen altina duasta.

Patlayici1 uzmaninin yuzundeki gilimseme dondu ve Da
Shi'ye fisildayarak “Lanet olsun! Bunlar gercek,” dedi

Da Shi kayitsizca durdu.

“En azindan i¢indekinin pargalanabilir agir metaller ol-
dugunu teyit edebiliriz. Tetikleme mekanizmasinin ¢ahsip
calismadigim bilmiyoruz,” dedi patlayici uzmanu.

Askerler silahlarin ve el fenerlerini nukleer bombay1 tu-
tan gen¢ kadinin tzerine dogrultmustu. Elinde 1.500 kilo-
ton gacunde TNT'yi tutarken geng kadin sanki spot 1s1klan
ile aydinlatilmis bir sahnede alkis ve 6vgi aliyormus¢asina
galayordu.

“Bir fikrim var. Kureye ates et,” diye fisildad: patlayic
madde uzmani, Da Shi'ye.

“Patlamaz m1?”

“Sadece dis kabuk ¢evresi patlar. Ancak patlama dagla-
caktr. Merkezinde radyal bir sikisma meydana gelmeyece-
ginden nikleer bir patlama olmasi1 mumkiin degil.

Da Shi hi¢bir sey soylemeden niikleer bombayn1 tutan ka-
dina bakt1.

“Peki ya keskin nisancilar?”

Da Shi belli belirsiz sekilde basim salladi. “Su an iyi bir
pozisyon yok. Bu kiz zehir gibi. Keskin nisancinin hedefine
girdigi an bunun farkina varacakur.”

Da Shi kalabalig1 yanp bos alanin ortasina gelerek dur-
du.

“Dur!” Dikkatlice bakarak onu uyard: gen¢ kadin. Sag
bagparmag) kapsulin ustinde bekliyordu. Artik galmuyor-
du da.
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“Sakin ol,” dedi Da Shi. Geng kadindan yedi-sekiz metre
kadar uzaktayds, cebinden bir zarf ¢ikardi. “Kesinlikle duy-
mak isteyecegin bazi1 haberlerim var. Annen bulundu.”

Geng kadinin gozlerindeki ates sonuverdi. O anda gozle-
ri ruhuna agilan bir pencereydi.

Da Shi ileri dogru iki adim atti. Artik en fazla bes metre
uzakliktaydi. Geng kadin bombay: kaldirdi ve gozleriyle Da
Shi'yi uyardi. Ama kadinin dikkati zaten bayuk ol¢ude da-
gilmist1. Yere sahte bomba atmis olan diger iki DTO uyesi
zarfi almak icin Da Shi'ye dogru yurudu. Gelen adam Da
Shi’yle kadinin arasina girdigi an yildinm hiziyla silahim
cekti. Kadin bomba elinde patlamadan hemen 6nce, sadece
Da Shi'ye dogru atilan adamin kulaginin yaninda bir 1s1k
cakmasi gordu.

Boguk patlamayr duyduktan sonra, Wang karanhktan
baska hicbir sey gormedi. Biri onu kafeteryanin disina su-
rukledi. Kalin sar1 duman tabakas1 kapidan disan siziyordu
ve iceriden silah sesleri geliyordu. Insanlar kendilerini du-
manlarin arasindan kafeteryanin disina atmaya ¢ahisiyordu.
Wang kalkip kafeteryaya geri donmeye ¢alisti ama patlayici
madde uzman onu belinden yakalad: ve “Dikkatli ol! Rad-
yasyon var!” dedi.

Kargasa sonunda durulmus, ortalik yatismisti. Bir duzi-
neden fazla DTO savasgisi ¢catismada 6ldurildi. Ye de dahil
olmak tizer geriye kalan iki ytizden fazla kisi tutukland. Pat-
lama, nukleer kadinin bir kan banyosuna dismesine neden
olmustu ama o da bu hengameden yarah kurtulanlardandi.
Da Shi'den mektubu almaya ¢alisan adam agr yaralanmis-
t1. Onun vicudunun perdelemesi ile Da Shi yaralanmadan
kurtulmustu ama patlamadan sonra kafeteryada kalan her-
kes gibi Shi de agir radyasyon maruziyeti yasamisti.

Wang ambulansin kugtik penceresindeniceride yatan Da
Shi’ye bakti. Da Shi'nin basindaki kanama devam ediyordu.
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Koruyucu giysiler giyen hemsireler pansumanini yapti. Da
Shi ve Wang sadece cep telefonu ile konusabiliyordu.

“Geng kadinin annesi kimdi?” diye sordu Wang.

Da Shi sintti. “Biliyorsam ne olayim. Sadece tahmin
ettim. Boyle bir kizin buyuk ihtimalle annesiyle sorunlan
vardir, diye dusundam. Yirmi yih askin bu isi yapiyorum,
insanlar1 okumakta olduk¢a tecriibelendim.”

“Hakh ¢ikuigin icin keyfin yerindedir simdi. Gergekten
bitin bunlarn arkasinda biri var,” dedi Wang ve Da Shi’'nin
gorebilmesi umuduyla kendini gilmeye zorladu.

“Dostum hakh ¢ikan biri varsa o da sensin,” dedi Da Shi
bagini sallayarak. “Isin iginde kanh canh uzayhlarin da ola-
cagini asla dasinmezdim!”
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25

Lei Zhicheng ve Yang Weining’in Olimi

Sorgu polisi: Adin?

Ye Wenjie: Ye Wenjie.

Sorgu polisi: Dogum tarihi?

Ye Wenjie: Haziran 1943

Sorgu polisi: Meslegin?

Ye Wenjie: Tsinghua Universitesi Astrofizik Profesora.
2004 yilinda emekli oldum

Sorgu polisi: Saghk durumunuz g6z 6ninde bulundu-
rarak, istediginiz zaman sorguyu gegici olarak durdurabi-
lirsiniz.

Ye Wenjie: Tegekkiirler. Ben iyiyim.

Sorgu polisi: $u an prosedtirlere gore normal bir adli so-
rusturma yuratiyoruz ve hassas konulara girmeyecegiz. Si-
zin de isbirliginizle hizh bir sekilde bitirmek istiyoruz.

Ye Wenjie: Ne demek istediginizi anliyorum. Sizinle ig-
birligi yapacagim.

Sorgu polisi: Sorugturmamiz sizin Kizil Sahil Ussi’nde
cahisirken cinayet suphelisi olarak bulunmanizla ilgili.

Ye Wenjie: O iki kisiyi ben 6ldurdam.

Sorgu polisi: Ne zaman?

Ye Wenjie: 21 Ekim 1979 giinu 6gleden sonra.

Sorgu polisi: Kurbanlarin isimleri?

Ye Wenjie: Ussiin komiseri Lei Zhecheng ve iisstin bas-
mihendisi olan kocam Yang Weining.

Sorgu polisi: Cinayet sebebini nedir?
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Ye Wenjie: Ben... ge¢misi biliyor oldugunuzu varsaya-
bilir miyim?

Sorgu polisi: Temel seyleri biliyorum. Benim i¢in belirsiz
olan bir durum olursa size soranm.

Ye Wenjie: Guzel. Dinyadis1 mesaji aldigim ve cevap-
ladigim zaman bu mesaj alan tek kisinin ben olmadigim
ogrendim. Lei da almisti.

Lei, o zamanin tipik siyasi kadrolanndaydi. Dolayisiyla da
siyasette son derece keskin duygulara sahipti ve etrafindaki
her seye ideolojik gozle bakardi. Kizil Sahil Ussi’'nde teknik
personelin ¢ogundan habersiz bir sekilde, ana bilgisayarin
arka plaminda kuguk bir program ¢alistirmis. Bu program
surekli olarak iletimlerin sonuglarimi okuyor depolar ve sif-
reli dosyalarda sakhyormus. Bu yolla Kizil Sahil'den gon-
derilen veya alinan her sey sadece onun okuyabilecegi bir
sekilde kopyalanmiyormus. Zaten uzaydan gelen mesaj1 da
bu kopyadan kesfetmisti.

O guin 6gleden sonra ytikselen ginese mesaj gonderdik-
ten ve ussun kliniginde hamile oldugumu 6grendikten kisa
bir siire sonra Lei beni ofisine ¢agirdi. Trisolaris dinyasin-
dan gelen mesaji gordum. Gegen gece aldigim mesajdi.

“llk mesaji almis olmanin uzerinden tam sekiz saat gegti,
ama sen bunu raporlamak yerine, orijinal mesaj sildin veya
belki de bir kopyasim sakladin. Oyle degil mi?”

Basimi egdim ve hi¢ cevap vermedim.

“Siradaki hamleni biliyorum. Cevaplamay1 planliyorsun.
Belki de bunun zamaninda farkina varmasaydim, tim insan
uygarligin1 mahvedebilirdin! Tabii ki y1ldizlararas: isgalden
korkuyoruz demiyorum. En kotusinu varsayip bunun ol-
dugunu varsayarsak, uzayh isgalciler kesinlikle insanlarin
savas okyanusunda bogulur.”

Sonra Lei’in benim cevap gonderdigimi bilmedigini fark
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ettim. Cevabi iletim arabellegine yerlestirdigimde arayuz
dosyasi kullanmamistim. Neyse ki bu yolla onun izleme
programim bertaraf etmistim.

“Ye Wenjie, senin bu tur seylere becerin oldugunu en ba-
sindan biliyordum. Her zaman Kultiar Devrimi'ne ve halki-
na kars1 derin bir kin tuttun. Dolayisiyla intikam almak i¢in
hicbir firsati kagirmak istemiyorsun. Ama bu eylemlerinin
sonuclarinin nasil olacag hakkinda bir tahminin var mi?”

Tabii ki de biliyordum, bu yizden basim salladim. Lei
bir sire sessiz kaldi. Ama sonrasinda soyledigi sozleri hi¢
beklemiyordum.

“Ye Wenjie, sana karsi hic merhamet beslemiyorum. Sen
her zaman insanlan kendine dusman olarak gordun. Ama
ben ve Yang uzun yillar buraya hizmet ettik. Onun ve elbet-
te ki cocugunun seninle birlikte harap olmasina g6z yuma-
mam. Hamilesin, degil mi?”

Bu soyledikleri bos tahminler degildi. O andan itibaren
yaptiklarim, onunla ilgili olsun ya da olmasin onu da etki-
leyecekti.

Sonra Lei sessiz bir sekilde, “Su an neler olup bittigini
sadece sen ve ben biliyoruz. Yapmamiz gereken sey eylem-
lerinin etkisini en aza indirmek. Higbir sey olmamis gibi
davranacaksin ve Yang da dahil olmak uzere kimseye bir
sey soylemeyeceksin. Gerisini ben hallederim. Lutfen bana
guven. Isbirligi yaptugimiz stirece, yikic1 sonuglardan koru-
nabilirsin,” dedi.

Lei'in ne yapmak istedigini o an anladim. O uzayh is-
tihbaratin1 kesfeden ilk kisi olmak istiyordu. Bu adim tarih
kitaplarina yazdirmas: icin buyuk bir firsatti.

Ona soz verip ofisinden ayrildim. Zaten her sey icin ka-
rarimi verrmnistim.

Kugtuk bir Ingiliz anahtan ahip alicinin islemci modula
icin donamim dolabina dogru gittim. Siki siki ekipmanla-
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n incelemem gerektiginden kimse dikkatini bana vermedi.
Ana kabini agip alt topraklama kablosunu asag sabitleyen
cwvatayr dikkatlice gevsettim. Alic1 tzerindeki girisim ani-
den artt1 ve toprak direnci 0.6 ohm’dan 5 ohm’a ¢ikti. Bu
tip anzalar ¢ok sik oldugu icin nobetgi teknisyen, sorunun
topraklama kablosundan oldugunu dusindi. Bu oldukga
kolay bir teshisti. Arizanin topraklama kablosunun st kis-
minda meydana gelmis oldugunu asla tahmin edemezdi.
Cunku hem ¢ok emniyetli bir sekilde baglamis hem de ona
kontrol ettigimi sdylemistim.

Canak Tepesi'in zirvesinin alisilmadik bir jeolojik o6zel-
ligi vardi: Tepe on metreden daha kahn bir kil tabakasiyla
kapliydi. Bu sebeple iletkenlik ¢ok dusiktu. Topraklama
kablosu derinlere gomiilmezse, toprak direnci her durumda
yiksek olurdu. Ote yandan kil tabakasinin agindina etkisi
yuzinden bir sire sonra topraklama kablosunu asinacag
icin ¢ok derine gomilmesi de imkansizdi. O yuzden tek ¢o6-
zim kabloyu, ucu kil tabakasinin altinda kalacak sekilde
tepenin kenarina sermek ve toprak ucunu tepenin o nok-
tasina gommekti. Topraklama genelde ¢ok saglam olmuyor,
direng asin yuksek ¢ikiyordu. Ne zaman bir sorun olussa
kaynag1 muhtemelen o kablolar olur ve gorevlendirilen kisi
halatlarla ugururmun kenarina gidip onanmini yapardi.

Nobetci teknisyen sorunu bakim ekibine bildirdi. Bo-
luk askerlerinden biri ipin bir ucunu demire digerini beline
baglayarak u¢umdan asagiya dogru indi. Asag yukan yanm
saat sonra kan ter icinde kalarak tirmand ve asagida her-
hangi bir ariza bulamadigim séyledi. Bir sonraki izleme isle-
mi gecikecekmis gibi goruniyordu. Us Komuta Merkezi’ni
bilgilendirmekten baska secenek yoktu. Ben de u¢urumun
ustindeki demir diregin orada bekliyordum. Planladigim
gibi Lei askerlerle geldi.

Dirust olmak gerekirse, Lei kendini isine adamist1 ve
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o donemde siyasi subaylarin talimatlarim1 sadakatle takip
ederdi. Buyuk kitlelerin bir parcasi olup her zaman 6n saf-
larda yer tutardi. Belki gosteris i¢in yapiyordu ama gergek-
ten iyi bir oyuncuydu. Uste bazen zor ve tehlikeli isler ol-
dugu zaman, kendinden emin bir sekilde gonulla olurdu.
Baskalarindan daha ¢ok gonulli oldugu seyse daha yorucu
ve tehlikeli bir is olan topraklama kablosunu onarma isiydi.
Bu isi yapmak her ne kadar ¢ok teknik bilgi gerektirse de
tecrubeye de ihtiyag¢ vardi. Anzanin bir¢ok nedeni olabilir-
di: Tespit edilmesi her ne kadar zor olsa da a¢ik havaya ma-
ruz kalmis olabilir ya da topraklama kablosunun uguruma
gomulmus kism ¢ok kuru olabilirdi. Dig bakimdan sorum-
lu olan tam askerler yeniydi dolayisiyla hicbiri deneyimli
degildi. Bu yuzden Lei’in nasil yapildigim gostermek isteye-
cegini tahmin etmistim.

Emniyet kemerlerini ve ipi alip ug¢urumun kenarina
gitti, kendisiyle beraber oraya kadar getirdigi askerlerden
kurtulmak i¢in birka¢ bahane uydurdum. Artik ugurumda
kalan tek kisi bendim. Cebimden kiigiik bir demir testere
¢ikardim. Ug parcaya aynlip sonra birlestirilmis olan daha
uzun bir testereden yapilmist1. Parcah testere sayesinde ke-
sikler duzensiz olacak ve ipin bir aletle kesildigi asla anla-
silamayacakti.

Tam o sirada kocam Yang Weining geldi.

Ben ona durumu anlatuktan sonra u¢urumun kenarina
bakti. Ucurumun yiizeyindeki toprak terminalini gorebil-
mek i¢in kaz1 yapilmasi gerektigini ve Lei'in bunu tek basi-
na yapamayacagini sdyledi. Yang, diger askerlerden emniyet
donanimlarin ahp yardim etmek icin asagiya inmek istedi-
gini soyledi. Ben bagka bir halat kullanmayacak misin diye
sordugum da o halatin ikisini tagayabilecek kadar kalin ve
saglam oldugunu soyledi. Bagka bir halat kullanmas1 konu-
sunda 1srar ettigimde kabul etti ve bana bagka bir halat ge-
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tirmemi soyledi. Ben elimde yeni bir halatla ugurumun ke-
narina geldigimde o zaten asagiya inmisti. Ardindan kafam
kaldinp tepeye baktigimda Yang ve Lei incelemeyi bitirdik-
lerini ve yukan dogru irmandiklanm gérdam. Lei 6ndeydi.

Bagka bir sansim olmayacakti. Demir testereyi ¢ikarip ipi
kestim.

Sorgu polisi: Bir soru sormak istiyorum. Ama cevabimzi ka-
yit altina almayacagim. O anda nasil hissetiniz?

Ye Wenjie: Sakin. Hicbir sey hissetmeden yaptim. So-
nunda kendimi adayabilecegim bir firsat bulmugtum. Be-
nim ya da bagkalannin 6deyecegi bedelin ne olacag: um-
rumda degildi. Boylesi bir firsat i¢in tam insan irkinin esi
benzeri goralmemis bir bedel odeyecegini biliyordum. Bu
onlarin yaninda ¢ok 6nemsiz bir bedeldi.

Sorgu polisi: Pekala, devam edin.

Ye Wenjie: 1ki ya da u¢ kez ¢ighk sesi duydum. Daha
sonra ugumun dibinde kayalara ¢arpan bedenlerinin sesle-
rini... Bir sure sonra ugurumun dibindeki derenin kirmi-
z1ya donustuguna gordam. Bu konuda soyleceklerim bu
kadar.

Sorgu polisi: Pekala, anhyorum Bu ifadeniz. Latfen dik-
katlice kontrol edin. Herhangi bir hata yoksa imzalayin.
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26

Pisman Olan Yok

Lei Zhicheng ve Yang Weining'in 6limau is kazasi olarak ka-
yitlara gecti. Kizil Sahil Ussi'nde herkes Ye ve Yang'in ne
kadar mutlu bir ¢ift oldugunu biliyordu ve bu ytizden kim-
se Ye'den suphelenmemisti.

Usse yeni bir komiser gelmis, hayat yeniden sakinles-
misti. Ye'nin i¢indeki kaguk hayat giderek buytuyordu ve dis
dunyada da yasanan degisimi hissediyordu.

Bir gun gavenlik mufreze kumandam Ye’den ussun gar-
diyan kulubesinin giris kapisina gitmesini istedi. Ye oraya
ug¢ cocuk gorunce sasird. lkisi erkek, biri kiz on bes veya
on alt yaslarinda ¢ocuklard1. Hepsi kopek kirkanden sap-
ka ve pamuklu eski bir ceket giymisti. Muhtemelen ora-
liydilar. Nobetci gardiyan ¢ocuklann Qijiatun koyunden
geldigini soyledi. Canak Tepesi'ndeki insanlarin okumus
olduklanni duymus ve dersleriyle ilgili baz1 sorular sorup
ogrenmek icin gelmislerdi.

Ye, onlarin Canak Tepesi'ne gelmeye nasil cesaret et-
tiklerini merak etti. Buras: girisin yasak oldugu bir askeri
bolgeydi ve muhafizlara ates etmeden once sadece bir kez
uyar1 yapmalarinin yeterli oldugu talimat1 verilmisti. Ye’'nin
sagkinhigini goren gardiyan, cocuklarin Kizil Sahil Ussivnin
baz1 guvenlik onlemlerinin azaltilmasina dair emirle bura-
ya gelebildiklerini séyleyerek durumu agikladi. Us disinda
kaldiklan stirece yerlilerin Canak Tepesi'ne girmelerine izin
verilmisti. Hatta daha dun birkag yerli koylu de sebze getir-
mek i¢in gelmisti.
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Cocuklardan biri yipranms bir ortaokul fizik kitabi ¢1-
kardi. Elleri kirliydi ve aga¢ kabugu gibi catlamisti. Agir bir
Kuzeydogu aksamiyla basit bir fizik sorusu sordu: Ders ki-
taplan serbest diisen bir cismin sabit ivmeli olacagini fakat
ote yandan bir son hiza ulasarak daha fazla hizlanamayaca-
g soyliyordu. Bunu birkag gece distinmus ama nedenini
anlayamamislardi.

“Sadece bunu sormak i¢in mi tim bu yolu yarudanuz?”
diye sordu Ye.

“Ye Ogretmenim, bilmiyor musunuz, sinav1 tekrar koy-
dular,” dedi kiz heyecanla.

“Sinav m1?”

“Evet. Ulusal Kolej Giris Sinavi! Cok ¢alisip en iyi notu
alan kisinin universiteye gitmeye hak kazandig: sinav. lki
yil 6nce bagladi. Bilmiyor muydunuz?”

“Artik tavsiye mektubu istemiyorlar m1?”

“Hayir. Herkes bu sinava girebiliyor. Hatta koydeki Bes
Kara Kategori' ¢cocuklan bile bu sinava girebilir.”

Ye sasirmisti. Bu degisiklik onu farkh duygulara gark
etmisti. Bir sure sonra ¢ocuklann kitaplanyla beraber ha-
len cevabi beklediklerini fark etti. Sonra hemen ¢ocuklarin
sorusunu, bunun hava direncinin yer¢ekimi gucuna den-
gelemesinin bir sonucu oldugunu soéyledi. Sonra da ileriki
calismalarinda herhangi bir sorunla karsilacak olursa, her
zaman ona gelebileceklerini soyledi ve yardimci olacagina
soz verdi.

Ug giin sonra, yedi ¢ocuk Ye'ye geldi. Bu ¢ocuklann agu
daha once gelenlerdi diger dordu ise daha uzak koylerden
gelmisti. Ugiincu seferdeyse bu say1 on bes ¢ocuga ¢ikmist.
Hatta kuguk bir kasabadan bir 6gretmen bile gelmisti. Og-
retmen ag1gl oldugu i¢in bu 6gretmen, fizik, kimya ve ma-

* Bes Kara Kategori, Kultiir Devrimi'nin hedefleri, devrim sirasinda kul-
lanilan bes siyasi kimligi kapsamaktadir: toprak sahipleri, zengin cift-
ciler, karsit devrimciler, “kotii unsurlar” ve sagcilar. —yhn
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tematik derslerine de girmek zorunda kaliyordu. Bu sebep-
le ondan ders verme konusunda kendisine yardim etmesi
istemeye gelmisti. Adam elli yasin uzerindeydi ve yuzun-
de kinsiklhiklar vardi. Adam, Ye'nin 6nunde ¢ok gerilmis-
ti, kitaplarim bile diasurmustu. Geri donerlerden adamin
ogrencilerine, “Cocuklar, bu bir bilim insamydi. Gergekten
meshur bir bilim insan1!” dedigini duymustu Ye. Sonrasin-
da birka¢ giunde bir ¢ocuklar ders ¢ahismak icin Ye'ye gel-
diler. Bazen gardiyan kulubesine sigamadiklarindan, us gi-
venliginin sorumlu subaylarinin izniyle ve gardiyanlann da
esligiyle Ye, kafeteryaya kucuk bir tahta koyup orada ders
vermeye devam etti.

1979 y1h Cin Yeni Yih arifesinde Ye isten geldigi zaman
hava karanhkt. Uste ¢ogu kisi u¢ gunluk tatil i¢in Canak
Tepesi'nden ayrildigindan beri her yer oldukga sessizdi. Ye
Wenjie odasina gitti. Bu ev onun ve Yang'indi ama simdi
icerisi bombostu, tek arkadasi karminda tasidign dogmamis
cocuguydu. Geceleyin, Biuyuk Khingan Daglar’'min soguk
ruzgan Qijiatun koyinden atilan havai fiseklerin belli be-
lirsiz sesini gittigi yere goturuyordu. Yalmzlik dev bir el gibi
uzerine bastiriyordu ve Ye bunun altinda eziliyor, evrenin
bir kosesinde kaybolacak kadar kuguk bir hale gelene kadar
sikistinliyormus gibi hissediyordu. Tam o esnada birileri ka-
pisim ¢aldi Kapiyr agtiginda nobetgiyi ve arkasinda soguk
ruzgarda alevleri dalgalanan birka¢ ¢cam mesalesi gordi. Me-
saleler yuzleri soguktan kipkirmizi olmus ve sapkalarindan
buz sarkitlan1 sarkan kalabalik bir ¢ocuk grubu tarafindan
havaya kaldinlmisti. Ye'nin odasina girdiklerinde soguk
hava da onlarla beraber iceri girdi. Oldukga ince giyinmis iki
erkek ¢ocuk, soguktan en ¢ok etkilenenler olmustu. Ceket-
lerini ¢ikarmus ve onlarla kollarinin arasinda tuttuklan bir
seyi sarmuglardi. Ceketi kaldirdiklarinda hala buhan taten,
icinde lahana ve domuz eti koftesi olan bir tencere gorundu.
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O yil, ginese sinyal gondermesinden sekiz ay sonra Ye
dogum sancis1 ¢ekmeye basladi. Bebegin yanhs pozisyon-
da olmasi ve Ye'nin zayif dusmesi sebebiyle us klinigi bu
durumla bas edemedi ve onu en yakin kasaba hastanesine
gondermek zorunda kald.

Bu, Ye'nin hayatinin en zor zamanlanndan biriydi. $id-
detli agnlar cektikten sonra ¢ok fazla kan kaybetti ve ko-
maya girdi. Zihni bulanikn, tek gordugu ug tane ¢ok sicak
gunesin onun etrafindaki yorungede yavas yavas donduga
ve acimasizca vicudunu kavurduguydu. Bu durum bir sure
boyle devam etti. Artik her seyin sonuna geldigini dusu-
niiyordu. Cehennemdeydi. Ug ginesin atesi ona isken-
ce edecek ve onu sonsuza kadar yakacakti. Bu ceza daha
once gorulmemis cinsten ihanetinden 6te geliyordu. Birden
korkmaya baslad1. Ama kendisi i¢in degil, cocugu icin. Co-
cugu hala dogmamis miydi1? Yoksa onunla birlikte sonsu-
za dek ac1 cekmek icin bu cehennem ve acinin ortasina mi
dogmustu?

Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu. Yavas yavas u¢ gu-
nes uzaklasti. Belirli bir mesafeden sonra aniden kii¢uldiler
ve ucan kristal y1ldizlara donustiler. Etrafindaki hava sogu-
du ve acis1 hafifledi. Ye Wenjiie nihayet uyandu.

Hemen yaninda bir ¢iglik duydu. Buayuk bir ¢aba ile ba-
sin1 cevirdi ve bebeginin pembe, 1slak ve kuc¢uk yuzuna
gordua.

Doktor, iki litreden fazla kan kaybettigini ve onlarca Qi-
jiatun koylusuniin kan vermek i¢in geldigini soyledi. Ye'nin
ozel ders verdigi ¢ocuklann aileleri, onunla hicbir baglan
olmamasina ragmen, sirf aduni duyar duymaz kan vermeye
gelmisti. Onlar olmasayd, Ye kesinlikle 6lmus olurdu.

Ye'nin yasami ¢ocuk dogduktan sonra daha da zorlasma-
ya baglad1. Zor bir dogum gecirmisti ve bu zor dogumdan
sonra saghgl bozulmustu. Bebekle beraber bir basina uste
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kalmasi mimkun degildi ve kald: ki ona yardimar olabile-
cek hicbir akrabasi yoktu. Derken Qijiatun’da yasayan yash
bir ¢ift as liderleriyle konusmaya gelerek, Ye ve bebegi eve
goturap onlara bakabileceklerini soyledi. Yash adam avciy-
d1 ve ayrica geleneksel tipta kullanilmak uzere baz1 otlar
topluyordu. Cevrelerindeki orman artik bitki toplanacak
niteligi kaybettiginden yash ¢ift tanm isine girmisti. Ama
yine de insanlar aliskanliktan dolay1 ona Ava Qi diyorlardi.
1ki erkek iki de kizlan olan bu yash ¢iftin kiz1 evlenip bagka
yerde yasamak tuzere aynlms. Ogullarin biri asker oldugu
icin evden uzaktaymis digeri ise evliymis ve onlarla yasiyor-
mus. Onlann da sadece bir tane kiz ¢ocuklan varmus.

Ye'nin siyasi olarak itibari hala iade edilmemisti. Bu
yuzden us liderleri 6nerilen bu ¢6zim hakkinda pek emin
degildi. Ama sonunda baska bir ¢6ziim olmadigim kabul
ettiler ve Ye ile bebegini almalarina izin verdiler.

Ye, Buyuk Khingan Daglar’nda bu koylu aile ile alt ay-
dan fazla yasadi. Dogumdan sonra ¢ok zayifladig icin situ
gelmedi ve bebegini emziremedi. Bu sure zarfinda bebegi
Yang Dong koyun tum kadinlan tarafindan emzirildi. Yang
Dong'u emziren kadinlardan birisi de Avcl Qi'nin gelini
Feng'di. Feng'de Kuzeydogu kadinlarinin guca vardi. Her
gun sorgum pekmezi yerdi ve iki bebek birden emzirmesi-
ne ragmen gogusleri her daim st ile doluydu. Qijiatun’da
emzirme donemindeki diger kadinlar da Yang Dong’u bes-
lemek i¢in gelirdi. Yang Dong'u annesi ve babasi gibi parlak
zekal oldugunu soyleyerek severlerdi.

Yavas yavas Avca Qi'nin evi koyun tim kadinlarinin
toplanma yeri olmustu. Yashsi, genci, evlisi, bekarn hepsi
orada bulunmay:1 ¢ok seviyordu. Hepsi Ye'ye hayrand: ve
onun hakkinda merak ettikleri ¢ok sey vardi. Ye de onlarda
kendini bulmustu, onlarla tartisabilecegi ¢ok fazla kadin-
sal konu vardi. Ye ve Yang Dong, hus sutunlan ile cevrili
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bahcede koytin kadinlan ile hemen her gun beraber oturur-
du. Ye ve yaninda tembel siyah bir kopekle oyun oynayan
cocugu sicak gunes kucakhyordu. Tuatun pipolanyla gelen
kadinlar Ye'nin hep dikkatini ¢ekmisti. Dumani yavasca
agizlardan uflerler ve duman, gunes 15181 ile dolar, tombul
bacaklarindaki killar gibi giimusi bir parnltiya sahip olurdu.
Bir keresinde iclerinden biri ona nikel bakirindan yapilma
uzun saph bir pipo uzatmis, “kendini daha iyi hissedecek-
sin,” demisti. Kisa bir saskinliktan sonra iki nefes almasiyla
basinin donmesi bir olmugstu. Ve hepsi bu duruma birkag
gun boyunca gulmuslerdi.

Erkeklere gelince, Ye'nin onlara soyleyecek pek bir seyi
yoktu. Butun gun onlan mesgul eden seyler Ye'ye pek bir
sey ifade etmiyordu. Erkekler, hukumet ekim yasagini es-
netme asamasindayken para icin Ginseng ekmeyi disu-
nuyor fakat hi¢ kimse denemeye cesaret edemiyordu. 1k
baslarda Ye'ye karsi ¢ok kibar ve saygili davrandilar. Ye bas-
larda bunu umursamiyordu. Ama bir sure sonra eslerini aci-
masizca dovdiklerini, koydeki dul kadinlara sarktiklarim
ve agza alinmayacak seyler soylediklerini gorunce, onlarin
saygisinin 6nemini de anlamis oldu. Birkag gunde bir arala-
rindan biri yakaladig yaban tavsani ve sultinu Avea Qi'nin
evine getirirdi. Ayrica Yang Dong i¢in de kendi elleriyle yap-
mus olduklar antika ve tuhaf oyuncaklardan getirirlerdi.

Ye'nin aklinda, gecen bu aylar sanki baskasina ait gibiy-
di, upk bir tay gibi bagka bir yagam kesitinin igine suruk-
lenmis ve o hayati yasamis gibiydi. Bu donem onun hafiza-
sinda klasik resimlerle yer etmisti. Cin fir¢a resimleri degil,
Avrupa yagh boya tablolanyla. Cin fir¢a resimlerinde ¢ok
say1da bosluk vardi,ama Qijiatun’daki hayatta hi¢cbir bosluk
yoktu. Klasik yagh boya gibi yogun, zengin ve kat1 renklerle
doluydu. Her sey sicak ve yogundu: Kalin sazliklardan ya-
pilmis sobah kang yatak, Guanong ve Mohe tutunu ile dol-
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durulmus bakir pipolar, kalin sorgum unu, altmig bes y1lhik
sorgum likora... Ama tim bunlar koyun kenarindaki dere
gibi, sakin ve huzurlu bir hayat ile harmanlanmist.

Ye en unutulmaz aksamlarini yine o evde yasamisti. Avci
Qi'nin oglu para kazanmak i¢in bagka sehre mantar satmaya
gitmisti. Bu yuazden de Ye, Feng ile aym oday:1 paylasirdi.
Koyde her aksam elektrik kesildiginde iki gaz lambasi etra-
finda toplanirlardi. Ye kitap okur, Feng dikis nakis yapard.
Ye kitap okurken farkinda olmadan gitgide daha iyi gore-
bilmek i¢in lambaya yaklasir ve kahkullerini yakardi. Son-
ra hemen basim kaldinp Feng ile gozgoze geldiklerinde de
gulmeye baglarlardi. Aym sey asla Feng'in basina gelmezdi,
cunki cok keskin gozleri vardi Isinmak i¢in kullandikla-
1 komurden gelen los 1s1kta bile elisini yapabilecek kadar.
Daha alt1 aylik iki bebegini yanina ahp birlikte kang yatak-
larinda uyuyorlardi. Ye onlarin uyurken nefes alip verisini
bile izlemeyi seviyordu.

11k basta, Ye 1sitmal1 kang yatakta uyumayi sevmedi, ya-
tak onu hasta ediyordu ama sonra yavas yavas alisti. Uyur-
ken kendini birinin sicak kucaginda uyuyan bir bebek gibi
hayal ediyordu. Bu kisi annesi, babasi ya da 6lu kocas: de-
gildi. Kim oldugunu bilmiyordu. Bu duygular o kadar ger-
cekti ki cogu zaman gozlerinden akan yaslarla uyanird. Bir
keresinde Ye kitabin1 birakt1 ve Feng'in bez ayakkabisini ha-
reket etmeden, gaz lambasina dalmis halde 6rga 6rdugunu
gordu. Ye'nin ona bakugim fark edince, “Kardesim, sence
gokteki yildizlar neden dusmez?” diye sordu.

Ye, Feng’i inceledi. Gaz lambas harika bir sanat¢1 misali,
renkler ve ustaca darbelerle klasik bir tablo olusturmustu:
Ceketinin omuzlarindan bol dékumlu olmas: ve kirmizi
gobek bandi sebebiyle Feng’in guiglu ve zarif kollan ortaya
cikiyordu. Gazyag) lambas: ile gelen 151k, kadimin figaru-
ni canh ve sicak renklere boyarken odanin geri kalan hafif
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bir karanhgn i¢ine gomuluyordu. Gaz lambasindan degil
de, yer yerde yanan komiirden gelen los bir kizillik kendi-
ni gostermisti. Sicak odayla disarida soguk hava arasinda
olusan nemli hava sayesinde pencerede guzel buz desenleri
olusmustu.

“Sen yildizlarin dusmesinden mi korkuyorsun?” diye
sordu Ye usulca.

Feng guldu ve basim salladi. “Niye korkayim ki, onlar
cok kugukler.”

Ye astrofizik¢i cevabi vermedi ve sadece, “Onlar ¢ok ¢ok
¢cok uzaklardalar. Dusemezler,” dedi.

Feng bu cevaptan memnun kalmist1, tekrar dikisine don-
du. Ama Ye artik huzur i¢inde degildi. Duygulaninda inisler
ve ¢ikislar yasiyordu. Kitabim kaldirdi ve gozlerini kapa-
tarak kang yataginin sicak yuzeyine uzandi Ye, tipki gaz
lambasinin evin igindeki bir¢cok seyi karanlhktan biraktigi
gibi onlann bu minik kir evlerinin disindaki butun evrenin
kayboldugunu hayal etti. Sonra Feng'in kalbindeki evreni
gercek bir evrenle degistirdi. Gece gokyuziu dinyanin ta-
mamim kapsayacak kadar buyuk bir siyah kubbe olmustu.
Kubbenin yuzeyi kristal gamus 1s1kla parlayan, yatagin ke-
narindaki eski ahsap masanin uzerindeki aynalardan daha
buyuk, sayisiz yildizla désenmisti. Dunya dizda ve her
yone dogru fazlasiyla uzamisti, ama sonugta gokyuzuyle bir
araya geldigi bir kenar vardi. Bu diz yuzey daglarla kaguk
koylerle, ormanlarla kapliyd:: Buytuk Khingan Daglan, Qi-
jiatun koyu... Evren tipki bir oyuncak kutusu gibiydi diye
dusuniirken Ye rahatladi ve yavas yavas hayallerinin iginde
kayboldu.

Buayik Khingan Daglar’'nin derinliklerindeki bu kuguk
koyde, sonunda Ye’nin kalbinde bir seyler erimisti. Kaskati
kalbi uzerindeki buz erimis, ki¢uk bir gol olusmustu.
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Ye ve Yang Dong sonunda Kizil Sahil Ussine déndu. En-
dise ve huzur arasindaki bolinmugslikle iki y1l gecirmisti.
Geldikten sonra bir not aldi: O ve babasinin siyasi yonden
iade-i itibarim1 almisti. Kisa bir stre sonra da Tsinghua
Universitesinde 6gretim tyesi olabilecegini yazan ve geri
donmesini belirten bir mektup daha aldi. Mektupla beraber
iade-i itibarindan sonra babasina borglu olduklan paray1 da
gondermislerdi. En sonunda us toplantilarinda, liderler ona
yoldas diye hitap edecekti.

Ye tam bu degisiklikler karsisinda en ufak bir heyecan
ya da seving belirtisi gostermedi. Sessiz kaldi, dis dinya-
ya kars1 hicbir ilgisi yoktu. Yang Dong'un egitimi i¢in bir
zamanlar hayatinin sonuna kadar evi olacagin1 dasundugu
Kizil Sahil Usst’'nden ayrilip mezun oldugu okula donda.

Daglan terk ederken Ye bahar her yerde hissedebiliyor-
du. Kultar Devrimi'nin soguk kis1 gercekten bitmisti ve ha-
yatinda her sey normale donmeye baslamist1. Felaket her ne
kadar sona ermis olsa da, artik her sey harabeye donmustu,
sayisiz kadin ve erkek ancak yaralarim sariyordu. Ama in-
sanlarin gozunde, gelecek yeni bir hayatin safag artik gin
gibi ortadaydi. Universite 6grencileri ¢ocuklariyla beraber
kampisteydi, anlu edebi eserler kitapgilarda satilmak uzere
yerlerini almisti, fabrikalarda yeni teknolojiler odak noktasi
olmus ve bilimsel arastirmalar degerli bir alan haline gel-
misti. Bilim ve teknoloji gelecege kap1 agmak i¢in kullanila-
bilecek tek anahtar olmustu ve insanlar bilime bir ilkogre-
tim 6grencisinin inang ve azmiyle yaklasmisti. Cabalar her
ne kadar saf olsa da bir o kadar da gergekg¢iydi. Cin Bilimler
Akademisinin baskan1 Guo Moruo ilk ulusal konferansta,
bilim baharinin gelisini duyurdu.

Delilik son bulmus muydu? Bilim ve akilcilik gercekten
geri geliyor muydu? Ye bu sorulan defalarca kendine sordu.

Ye, Kizil Sahil Ussirnden aynldigindan beri Trisolaris
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dunyasindan bir daha hi¢ mesaj almadi. Ye o duinyadan ce-
vap gelmesi i¢in en az sekiz sene beklemek zorunda oldu-
gunu ve usten ayrldiktan sonra dunyadisindan gelen ce-
vaplan almasinin hicbir yolu olmadigim biliyordu.

Bu ¢ok onemli bir olayd: ve bastan sona her seyi kendisi
yapmusti. Bu onda hicbir seyin gercek olmadigi duygusu-
nu olusturdu. Zaman gegctikce, bu duygu her zamankinden
daha da guglu bir hal aldi. Olan sey bir yanilsama ya da
bir riya miyd1? Gunes gercekten de radyo sinyallerini gug-
lendiriyor muydu? Evrene insan uygarligi hakkinda mesaj
gondermek icin gunesi bir anten olarak kullanmis miydi?
Gergekten de bir yilldizdan mesaj almis miyd1? Insan irkina
ihanet ettigi o kanh sabah gercekten yasanmis miydi? Bun-
larin hepsi gercek miydi? Ve o cinayetler...

Ye, gecmisi unutmak i¢in kendini ¢alisarak uyusturmaya
calist1 ve neredeyse basardi. Garip bir 6z koruma i¢gudusu
gecmisi hatirlayip durmasini engellemis, onu bagka bir me-
deniyetle kurdugu o irtibat1 diisinmez hale getirmisti. Her
gununu bu sekilde gecirip huzur buluyordu.

Ye, Tsinghua'ya geri donduktan sonra buytukannesi Shao
Lin'i gormesi icin Yang Dong'u onun yanina gotirdu. Ko-
casinin 6lumunden sonra Shao Lin ge¢irdigi sinir krizinden
kurtarilmig ve siyasetin minik catlakliklan arasinda yasa-
manin bir yolunu bulmustu. Siyasi rizgarlarn pesinde at-
ug sloganlarin bedelini 6demisti ve sonra “Sinifina Don,
Devrime devam et” diyerek ogretmenlige geri donmustu.
Ama Shao Lin kimsenin beklemedigi bir sey yapt1 ve Egitim
Bakanhgi'nda haksizliga ugramis ust duzey kadrodan biriy-
le evendi. O zamanlar onlar is¢i reformu icin hala “ahirda”
yastyordu. Bu, Shao Lin’in uzun vadeli planinin bir par¢a-
styd1. Toplumdaki bu kaosun uzun sure dinmeyecegini bili-
yordu. Onune gelene saldiran geng isyancilarin ilke yonet-
meye dair hicbir deneyimleri yoktu. Ona gore er ya da ge¢
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haksizliga ugrayan ve agiga alinan tim eski kadrolardaki
deneyimli kisiler yeniden iktidara gelecekti.

Daha sonra, gercekler ispatlandi1 ve Shao Lin oynadig
kuman kazandi. Hatta Kultar Devrimi sona ermeden, ko-
cas1 kismen eski pozisyonuna donmustu bile. 11. Cin Ko-
minist Partisinin u¢tinci Genel Kurul toplantisinda kocasi
bakan yardimciligina terfi etti. Bu gelismenin 15181nda ay-
dinlar tekrar tercih edilmeye baslandi ve Shao Lin de hizla
yukseldi. Cin Bilimler Akademisi uyesi olduktan sonra, eski
okulundan aynlp bagka bir anli tGniversitede baskan yar-
dimciligina atandu.

Ye Wenjie, annesinin son halini kendi ayaklar tizerinde
durabilen egitimli bir kadin olarak gormustu. Artik ytzinde
gecmisin acil izlerinden eser yoktu. Shao Lin buyik bir he-
yecan ve sicaklikla kiziyla torununu karsiladi. Gegen onca
yilda neler oldugunu, neler yaptigim sordu. Yang Dong'un
cok sirin ve akilh oldugunu soyledi. As¢iya Ye'nin en sev-
digi yemekleri yapmasini emretti. Her sey mikemmel, hizh
ve hizmet kalitesiyle yapildi. Ama Ye, tim bu ilgiye ragmen
annesiyle arasinda bulunan gorunmez duvan hissedebili-
yordu. Sohbetleri sirasinda hassas konularin a¢ilmasindan
dikkatle kacindilar ve Ye Wenjie, babasi Ye Zhetai'dan hig
bahsetmedi.

Aksam yemeginden sonra, Shao Lin ve kocasi vedalas-
mak i¢in Ye ve Yang Dong’a asag1 sokaga kadar eglik etti. Ba-
kan yardimcisi, Ye ile birkag kelime konusmak istediginden
Shao Lin eve dondi. Sanki yuzindeki maskeyi ¢ikarmak
icin daha fazla bekleyememis gibi bir an bakan yardimcisi-
nin yuziandeki gilimseme donuverdi.

“Bu kogullar altinda ziyaretimize gelmis olmandan dola-
y1 ¢ok mutluyuz. Eski defterleri pek kurcalamayin. Annen,
babanin 6liminden sorumlu degil. Annen de o dénemin
kurbanlarindan. Baban hastalikhi bir sekilde kendi inangla-
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nna sarldi. Cikmaz bir sokaga girdi. Onun ailesi uzerindeki
sorumlulugundan vazge¢mesi senin ve annenin ac1 ¢ekme-
sine sebep oldu.”

“Senin babam hakkinda s6z soéylemeye hakkin yok,”
dedi Ye ofkeyle. “Bu konu ben ve annem arasinda, seni il-
gilendirmez.”

“Evet, hakhisin. Bu konu beni ilgilendirmez,” dedi buz
gibi bir sesle. “Ben sadece annenin sana yolladig1 mesaju ile-
tiyorum,” dedi.

Ye, ust dizey kadrolar i¢in aynlmig apartmana bakti.
Shao Lin perdenin kosesinden asagiy1 gozetliyordu. Ye tek
kelime bile etmeden Yang Dong’u kucagina almak i¢in egil-
di ve oradan aynldi. Bir daha da asla geri donmedi.

Ye, babasim o6lduren dort Kizil Muhafiz kiz hakkinda bilgi
bulabilmek i¢in ayrintih bir arastirma yapt1 ve sonunda ugu-
nu bulmay: basardi. Bu ug kisi Cin Kualtar Devrimi done-
minde sehir ¢iftliklerinde is bulmuslar, Kiltir Devrimi'nde
iki kisi ile yasadiklan kota olaylar derinlemesine incelen-
diginde su¢lu bulunup gozaltina ahnmislar ve iki yil hapis
cezasimin ardindan erken tahliye ile serbest birakilmiglardu.
Simdi issizlerdi. Ye adreslerini bulduktan sonra, her birine
oldurdukleri babas1 hakkinda konusmak i¢in gorusmek is-
tedigine dair kisa mektuplar yazdi.

Ye'nin i¢inde en ufak bir intikam duygusu yoktu. Kizil
Sahil Ussii‘nde o mesaj1 atug sabah, kendini butin Kizil
Mubhafizlar da dahil tim insan irkindan intikam almis say1-
yordu. Ama bu katillerden tek duymak istedigi sey pisman
olduklanm soylemeleri ve gozlerinde tek gormek istedigi
insanhklarnna donduklerini gosteren kiguk bir isaretti.

O gun o6gleden sonraki dersin ardindan Ye onlan bekle-
mek i¢in oyun parkina gitti. Geleceklerine dair en ufak bir
umudu bile yoktu. Ama tam randevu saatinde tg¢ eski Kizil
Muhafiz da bulugma yerinde gorunmaustu.
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Ye onlan uzak mesafeden giydikleri yesil askeri unifor-
malar sayesinde tamimisti. Giysilerinin rengi solmus ve her
yeri yama dolmustu. Uniformalan disinda otuzlu yaslardaki
bu ti¢ kadinin artik o donemdeki cesur Kizil Muhafiz go-
runtulerinden eser kalmamisti. Artik geng degillerdi. Ye'nin
ilk fark ettigi sey, eskiden aym kahptan ¢ikmis gibi gorunen
bu u¢ kadinin gorianuslerinin artik birbirlerinden ¢ok farkl
olduguydu. Iglerinden birisi ¢ok zayiflamist1 ve uniformasi
uzerinde ¢ok salas duruyordu. Boynunun hafif egik durusu
ve sariya boyattig1 sagiyla yasim ele veriyordu. Bir diger Ki-
z1l Muhafiz ise daha da irilesmisti, o kadar ki tiniforma ce-
ketininin dugmesini bile ilikleyememisti. Saclan dagilmus,
yuza kararmisti. Gorinuse gore yasam sikintis1 ondaki tum
kadins1 inceligi almis ama duygusuzlugu ve kabalig1 baki
kalmisti. Ugtincii Kizil Muhafiz kadininda ise hala geng go-
runumunden izler vardi ama onun da kollarindan biri eksik-
ti ve ceketinin bos kolu sallanarak geliyordu. Ug eski Kizil
Muhafiz uzun zaman énce eskide kalmig onurlarin yeniden
diriltmeye calisircasina Ye'nin karsisinda tipki Ye Zhetai'in
karsisinda duruyormus gibi dikildiler. Ama o zamanki sey-
tani enerjileri ark kalmamisti. Zayif olan kadinin yuz ifa-
desi tipki bir fare gibiydi. Tiknaz kadinin yuzu ise hissizlikle
bakiyordu. Tek kollu kadin da gokyuzine bakiyordu.

“Gelme cesareti gosteremeyecegimizi mi sandin?” diye
sordu tiknaz kadin. Ses tonuyla kiskirtici olmaya cahisiyor-
du.

“Birbirimizi gormemiz gerektigini dugundum. Ge¢mis-
teki defterler kapatilmali.” dedi Ye.

“Gecmis gecmiste kaldi. Bunu en iyi sen bilirsin,” dedi
zayif kadin, sesinde korku vardi.

“Manevi olarak demek istemistim.”

“O halde sen bizim af dileyip pisman oldugumuzu mu
duymak istiyorsun?” diye sordu tiknaz kadin.
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“Sizce de bunu yapmaniz gerekmez mi?”

“Peki, bizden kim af dileyecek?” diye sordu tek kollu
kadin.

Tiknaz kadin, “Dort kisilik grubumuzdan t¢timiz Tsing-
hua lisesindeki buyuk karakter posterini imzaladi. Dev-
rimci turlar, Tiananmen de buyik mitingler, Kizil Muhafiz
i¢c savaglan, Birinci Kizil Karargah, lkinci Kizil Karargah,
Ugiinca Kizil Karargah, Ortak Eylem Komitesi, Bau Grev
Sozcileri, Dogu Grev Sozciileri, Yeni Pekin Universite Ko-
munu, Kizil Bayrak Muharebe Ekibi, Dogu Kizil... Biz Kizil
Mubhafizlarn tarihinin dogumundan 6limiine kadar her ki-
lometre tasim yasadik,” dedi.

Sonra sozu tek kollu kadin devraldi. “Tsinghua'da-
ki Yaz Gun Savaglan sirasinda iki kisi, Jinggang Daglan
Kolordusu'nda ve diger iki kisi de On Dort Nisan Firka-
sr'ndaydik. Bir el bombasim elime aldim ve Jinggang Dag1
Firkasi'nin el yapimi tankina saldirdim. Kolum tankin basa-
maklannin altinda ezildi. Kanim, kasim ve kemigim ¢amur
zemine batti. O zaman daha on bes yasindaydim. “

“Sonra da vahsi bir hayata gonderildik,” dedi tiknaz
kadin ellerini kaldirarak. “lkimizi Shaanxi, diger ikisi de
Henan'a, hem de en uzak ve yoksul koselerine. Oraya ilk
gittigimizde idealisttik ama bu durum ¢ok da uzun sarmedi.
Cahisarak gecen uzun gunlerin ardindan kendi ¢amasirlan-
muz1 bile yakayamayacak kadar yorgun olurduk. Samandan
kulubelerde geceliyor, geceleri inleyen kurtlann sesleriyle
aglayarak uyanirdik. Unutulmus koylerde sikismistik ve
kimse bizi umursamiyordu bile.”

Tek kollu kadin hissizce yere bakip, “Bazen ¢orak tepe-
deki patikada eski Kizil Muhafiz yoldaglan ya da bir dus-
manla karsilasirdik. Aym yirtik pirtk elbiseli, her yerine kir
ve inek diskis1 bulasmis her iki taraf birbirimize bakardik.
O anda soyleyecek hicbir seyimiz olmazdi.”
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Tiknaz kadin Ye’ye bakti. “Babana 6ltiimciil kemer darbe-
sini vuran kizin ad1 Tang Hongjing'di. San Irmak’ta bogula-
rak 6lda. Uretim ekibi tarafindan saklanan birkag¢ koyunu
alip goturen bir sel yasanmist1. Parti sekreteri 6grencileri
caginp ‘Devrimci gengler! Simdi cesaretinizi test etme za-
mandir!’ dedi ve ardindan Hongjing ve diger g 6grenci ko-
yunu kurtarmak icin irmaga atladi. Erken gelen bahar do-
layisiyla irmagin yuzeyindeki buz tabakasi iyice incelmisti.
Dordu de orada 6ldu. Donarak mi yoksa bogularak m1 6l-
duklerini kimse bilmiyor. Ben cesetlerini gordugumde...
Ben... Artik bu konuda konusmak istemiyorum.” Gozlerini
kapatip aglamaya baglad1.

Zayif kadin gozyaslan i¢inde i¢ ¢cekip konusmaya devam
etti. “Cesetlerini toplayip depoya koydular ve yaktilar. Son-
rasinda sehre dondik. Dondik de ne oldu? Higbir seyimiz
yok. Bizim gibi dislandiktan sonra geri donmus insanlan
artik iyi bir hayat beklemez. En kotu ige bile alinmiyoruz.
Isimiz yok, paramiz yok, gelecegimiz yok. Higbir seyimiz
yok,” dedi. Ye’'nin soyleyebilecegi bir sey yoktu.

Tek kollu kadin “Gegenlerde Maple adinda bir film ¢ik-
misti. 1zledin mi bilmiyorum. Filmin sonunda i¢ savaglar-
da olen bir Kizil Muhafiz’in mezan onunde bir yetiskin ve
bir ¢ocuk duruyordu. Cocuk yetigkin adama ‘Onlar kahra-
man m1?’ diye soruyor yetigkin ‘hayir’ diyordu. Cocuk ‘Peki
dasman m1?’ diye soruyor, yetiskin yine ‘hayir’ diye cevap
veriyordu. Bu sefer ¢cocuk ‘Peki kim bunlar?’ diye sorunca,
yetiskin adam ‘ge¢mis’ demisgti. “

“Duydun mu?” Tiknaz kadin heyecanla Ye’ye dogru ko-
lunu salladi. “Ge¢mis! Ge¢mis! Artik yeni bir ¢ag geldi. Bizi
kim hatirlayacak? Sen de dahil olmak uzere bizi kim dusu-
necek? Herkes bunlar1 tamamen unutacak!”

Ug eski Kizil Muhafiz, Ye'yi oyun parkinda birakarak
gitti. On yildan fazla bir zaman 6nce yagmurlu bir 6gleden
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sonra, yine burada yalmiz oturmus 6lmus babasina bakiyor-
du. Eski Kizil Muhafizlarin son soyledigi sozler zihninde
durmadan yankiland.

Batan gunesle Ye'nin zayif viicudunun uzun bir golgesi
olustu. Gunes goren ¢iy damlasi gibi, toplum i¢in besledi-
gi son kiu¢uk umut da ruhundan ¢ikmis ve buharlasmisti.
Insanhga yaptig1 ihanetten sonra iginde bulunan pismanhk
kinntis1 da yok olup gitmisti. Ye sonunda sarsilmaz bir ide-
al edinmigti: Daha ustun bir medeniyeti evrenin bagka bir
yerinden diinyaya getirmek.
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27

Evans

Ye, Tsinghua’ya dondikten alt1 ay sonra 6nemli bir gérevin
sorumlulugunu ustlendi: Buyuk bir radyo astronomi rasat-
hanesi tasarimi. O ve calisma ekibi, rasathane icin en iyi
alanm1 bulmak adina ulke ¢apinda bir tura g¢iktlar. Dikkate
aldiklan ilk hususlar tamamen teknikti. Geleneksel astro-
nominin aksine, radyo astronomisinde atmosfer kalitesi
gibi sartlar aranmiyordu fakat elektromanyetik girisimin
cok az olmasi gerekiyordu. Bu yuzden bir¢ok yere gittiler
ve sonunda en temiz elektromanyetik ¢evreye sahip alam
buldular: uzakta, kuzeybatida bir daghk alan.

Kul rengi tepelerde bitki ortusi azdi. Erozyonun olustur-
dugu yamaglar yash ve kinsikla dolu suratlara benziyordu.
Olas1 birkag yer sectikten sonra, calisma ekibi dinlenmek
icin ¢ogu sakininin hala geleneksel magara evlerde yasadig
bir koyde kaldilar. Koyun uretim mudira Ye'nin egitimli
bir kisi oldugunu anladi ve ona bir yabana dili bilip bil-
medigini sordu. Ye, hangi dil diye sorunca adam bilmedi-
gini soyledi. Ancak Ye, o yabana dili biliyor olsaydi, adam
Bethune’yi ¢cagirmak icin tepeye birini gonderecekti. Cunku
uretim ekibinin onunla goriismesi gereken seyler vardi.

“Bethune mi?”" Ye sasirmist.

* Normal Bethune (1890-1939) 2. Dinya Savasr'nda Cinli Komunistler'in
Japon isgalci kuvvetlerine kars: verdikleri savasta onlara yardim eden
bir Kanadal cerrahti. Cinli Komunistlere karsi dost¢a yaklasan sayili
Batihlardan biri oldugu i¢in, Bethune bir Cln halk kahramanina do-
nasmustir. Burada da “Bethune” Cinlilere karsi dostane davranan ka-
raktere lakap olarak verilmigtir. —yhn
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“Bu yabancinmin gercek ismini bilmiyoruz, bu yiizden
ona bu sekilde hitap ediyoruz”

“Doktor mu 0?”

“Hayr. Tepelere fidan dikiyor. Neredeyse ti¢ yildir yapi-
yor bunu.”

“Fidan m dikiyor? Neden?”

“Kuslar i¢in oldugunu soyluyor. Bir kus turinun soyu
neredeyse tukeniyormus.”

Ye ve meslektaslan meraklandilar, ekip mudirunden on-
lan o yabanciya gotirmesini rica ettiler. Kugik bir tepenin
ustiine gelene kadar patikayn takip ettiler. Ekip maduru on-
lara ¢orak kul rengi tepelerin arasinda bir yer gosterdi. Ye,
karsisindaki manzaranin gozinan éninde aydinlandigin
hissetti. Sanki eski, sararmis bir tuvale yanhslkla yesil bir
boya sicramus gibi, yamag yesil bir ormanla kaphyda.

Kisa sure sonra Ye ve digerleri yabanciyla karsilasti. San
sach, yesil gozliydu; yirtik pirtik bir pantolon ve kovboyla-
n hatirlatan bir ceket giymis olmasi disinda bitin hayatlan
boyunca agr is yapan koylilerden pek farklh goranmuyor-
du. Onun cildi de yerli koylulerinki gibi gunesten dolay:
bronzlasmisti. Ziyaretcilerle fazla ilgilenmiyordu. Mike
Evans olarak tanitt1 kendini. Nereli oldugundan soylemedi
fakat Ingilizcesi bariz sekilde Amerikan aksanlydi. Fidan
dikim araglan ¢apa, testere, kurek ve budama dallarn ile dolu
basit iki odali bir kerpi¢ kulubede yasiyordu. Kuzeybati’da
surekli karsilagtiginiz ince toz tabakasi yatagini1 ve masasim
kaplamusti. Biyolojiyle ilgili bircok kitap yataginin tizerinde
duruyordu. Ye, Peter Singer'in Hayvan Ozgurliga kitabim
fark etti. Modernligin tek belirtisi harici bir D ebath pille
cahisan kuguk bir radyo setiydi. Ayrca eski bir teleskop var-
di. Evans onlara icecek bir sey sunamadig i¢in 6zur diledi.
Kahvesi kalmamisti. Suyu vardi ama evde sadece bir tane
bardag vardu.
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“Burada gercekten de ne yaptiginizi sorabilir miyim?”
diye sordu Ye’'nin meslektaslarindan biri.

“Ben hayat kurtarmak istiyorum.”

“Yerlileri kurtarmak mi1? Dogru, ekolojik kosullar bura-
da...”

“Neden hepiniz boylesiniz?” Mike Evans aniden ofke-
lenmisti. “Neden sadece insanlan kurtarmaya kalktiginda
kahraman olursun? Neden diger canllar 6nemsiz gorulur.
Bu serefi insanlara kim verdi? Hayir. Insanlarin kurtarilma-
ya ihtiyac1 yok. Onlar zaten hak ettiklerinden daha iyi sart-
larda yasiyor.”

“Biz sizin kugslan kurtarmaya ¢alistiginizi duyduk.”

“Evet. Bir kirlangic. Kuzeybati kahverengi kirlangicinin
bir alt cinsi. Latince ad1 ¢ok uzun, bu yizden soyleyerek
sizi stkmayacagim. Her bahar guneyden donerken eski,
oturmus go¢men yollann takip ederler. Sadece burada yu-
valarlar, ancak yillar yili orman iyice azaldiginda yuva ya-
pacak aga¢ bulamiyorlar. Onlan kesfettigimde sayilar on
binin altina inmisti. Bu ormansizlasma egilimi devam eder-
se bes yil icinde soylan tikenmis olacak. Ben aga¢ dikerek
onlara yeniden dogal ortam saglayip sayilarim arttirmaya
calistyorum. Bu yuzden ¢ok daha fazla agag dikip bu cennet
bahgesini genisletmeliyim.”

Evans, Ye ve digerlerine teleskopla bakmalarn i¢in izin
verdi. Onun da yardimiyla, agaclann arasinda birkag tane
kugik siyah kus gorduler.

“Cok guzel degiller, degil mi? Tabii insanlan neselendi-
ren pandalar gibi degiller. Bu gezegende baz1 turlerin soyu,
insanlann dikkatini bile cekmeden tiikenir gider.”

“Bu agaclarin hepsini kendiniz mi diktiniz?”

“Cogunu. Baslangicta yardima1 olmas icin birkag yerli
tuttum. Ama sonra param bitti. Fidanlann ve sulamanin ne
kadar maliyetli oldugunu bir bilseniz... Babam bir milyar-
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der, uluslararasi bir petrol sirketinin bagkan1 ama bana daha
fazla arka ¢ikmiyor, zaten ben de artik onun parasim kul-
lanmak istemiyorum.”

Evans bir kere agildigy i¢in, artik her seyi anlatmak isti-
yordu.

“On iki yagindayken babamin sirketinden gelen otuz bin
tonluk petrol tankeri Atlantik Okyanusu boyunca karaya
oturdu. Ham petrolin yirmi bin tondan fazlasi okyanusa
dokildi. O anda ailem kazanin oldugu yerden ¢ok da uzak-
ta olmayan bir kiy: tatil evinde kaliyordu. Babam bu haberi
duyduktan sonra ilk dusiindugu sey sirketin zararim nasil
en aza indirecegi ve bu isin sorumlulugundan nasil kurtu-
lacag oldu.

O gun o6gleden sonra o cehennemi gormek icin sahile
gittim. Deniz simsiyaht1, dalgalar yapis yapis ve kalin yag
tabakasinin altinda kalmisti. Sahil de ham petrol siyahiy-
la kaplanmisti. Baz1 gonillulerle beraber sahilde daha 6l-
memis kuslar1 aradik. Bazilan petrolle cebellesmenin so-
nucunda asfalttan yapilmis siyah heykellere donuasmusta
ve canh olduklarim kanitlayan tek sey gozleriydi. Asfaltin
altindan bakan gozleri hala rayalarima girer. Viicutlarina
yapismis yagdan kurtarmak igin kuglan deterjana batiriyor-
duk. Ama bu son derece zordu, ham petrol tuylerinin icine
nufuz etmisti ve eger biraz sert firgalasak bu sefer de tuyleri
dokiluyordu. O aksam kuslarin ¢ogu 6ldu. Ben de sahilde
yag icinde ve bitkin bir sekilde oturmustum. Siyah deniz
uzerinde batan gunese baktim ve sanki dunyanin sonu gel-
mis gibiydi.

Babamin arkamdan geldigini fark etmemistim. Bana
kucuk dinozor iskeletini hatirlayip hatirlamadigimi sordu.
Tabii ki hatirhyordum. S6z konusu iskelet, petrol arama
sirasinda bulunmustu. Babam onu satin almak i¢in bayuak
bir meblag 6demisti ve dedemin konagina koymustu. Bana,
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‘Mike sana dinozorlarin soyunun nasil tikendigini anlat-
mistim. Bir asteroid dunyaya ¢arpti. Duinya ilk 6nce atesten
bir deniz oldu, sonra karanhk ve soguk bir doneme girdi.
Sen bir gece bir kabus gordun, o korkung ¢agda yasadigi-
n1 gormustin. O gece sana anlatmak istedigim seyi simdi
soyleyeyim: Gercekten de Kretase Donemi’'nde yasamis ol-
saydin, ¢ok sansh olurdun. I¢inde yasadigimiz donem ¢ok
daha korkutucu. $u anda dunya uzerindeki tirlerin soyu,
Kretase Donemi'yle kiyaslandiginda, ¢cok daha hizh tukeni-
yor. Kitlesel yok oluslarin ¢aginda yasiyoruz! Yani oglum,
sen daha hicbir sey gormedin. Bu ¢ok daha engin bir sure-
cin ufacik bir bolumu. Denizde kus olmadan da yasariz ama
petrol olmadan olmaz. Petrol olmadan hayat dustnebilir
misin? Gecen dogum guniinde sana guzel bir Ferrari hediye
ettim ve on bes yasina bastiktan sonra kullanabilecegine s6z
verdim. Ama petrol olmazsa araban metal yiginindan baska
bir sey olmaz ve sen onu asla kullanamazsin. Baytkanne-
ni ziyaret etmek istiyorsan benim 6zel jetimi alip on saatte
okyanusu gegebilirsin. Ama petrol olmazsa yelkenliyle dal-
galarla cebelleserek bir aydan once ulasamazsin. Medeniyet
oyununda kural sudur: Birinci 6ncelik insan irkinin varhig-
n1 garanti altina almak ve onlara rahat bir hayat saglamak-
tir. Bunun disindaki her sey ikinci plandadir’

Babam bana ¢ok buyuk umut baglamisti ama onun iste-
digi gibi biri olup ¢ikmadim. Sonraki ginlerde bogulmus
kuslann gozleri aklimdan ¢ikmadi ve hayatimin yoninua
belirledi. On tug¢ yasindayken babam buyuytunce ne yapmak
istedigimi sordu. Ona hayat kurtarmak istedigimi sdyledim.
Oyle ahim sahim bir hayal degildi benimkisi. Ben sadece
nesli tikenmekte olan bir taru kurtarmak istiyordum. Cok
guzel olmayan bir kusu, donuk renkli bir kelebegi ya da
hi¢ kimsenin fark etmedigi bir bocegi... Ardindan biyoloji
okudum; kuslar ve bocekler konusunda uzman haline gel-
dim. Bence benim idealim oldukc¢a degerli. Bana gore kus-
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lan ve bocekleri kurtarmak, insanlan kurtarmaktan farksiz.
Pan-Turler Komiinizmin temel ilkesine gore ‘Tum hayatlar
esittir.”

“Ne?” Ye, o son soyledigi terimi dogru duydugundan
emin olamamusti.

“Pan-Turler Komuinizmi. Bu benim yaratugim bir ide-
oloji. Ya da istersen bir tir inan¢ da diyebilirsin. Oztunde
inang, dunya uzerindeki tim tirlerin esit yaratilmis oldu-
gudur.”

“Bu elverigsiz bir ideal. Bitki turleri de yasayan varlik-
lardir. Insanoglu hayatta oldugu surece, bu tur bir esitlik
imkansizdir.”

“Gecmiste kole sahipleri kendi koleleri icinde boyle du-
sunmus olmal. Ve insanlann teknoloji kullanarak yiyecek
yapabildigi ginlerin de gelecegini unutmayin. ldeolojik ve
teorik temelleri, cok daha once terk etmemiz gerekir. Nite-
kim Pan-Turler Komiinizmi, Insan Haklar Evrensel Beyan-
namesinin dogal devamidir. Fransiz Devrimi iki yuzyil 6nce
oldu ama biz hala bunun 6tesine bir adim bile atabilmis
degiliz. Burada insan irkinin bencilligini ve ikiyuzlulaguni
gorebilirsiniz.”

“Ne zamana kadar burada kalmay: dasanuyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Ben bu goreve kendimi adamak i¢in hazi-
nm. Bu ¢ok guzel bir duygu. Ama tabii ki bunu anlamamz
beklemiyorum.”

Mike Evans ilgisini kaybetmis gibiydi. Ise donmek zo-
runda oldugunu soyleyip, bir kirek ve testere aldiktan son-
ra yanlanndan aynldi. Ayrilirken gule gule deyip, Ye’ye bak-
t1, sanki Ye ile ilgili tuhaf bir seyler vardi.

Geri donus yolunda, Ye'nin meslektaslanindan biri Bas-
kan Mao'nun “Bethune’yi Hatirlamak” adh yazisindan alinti
yapti: “Asil dugtinceli ve saf; bayag zevklerden uzak, ahlakin
kaybetmemis.” 1¢ cekerek, “Gergekten boyle yasayan insan-
lar varmis,” diye devam etti.
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Digerleri de hayranhiklarim ve ¢atisan duygularim dile
getirdiler. Ye kendi kendine konusuyor gibiydi. “Onun gibi
sadece birkag tane daha insan olsayd, isler simdi ¢cok daha
farkl bir noktada olurdu.”

Tabii ki hi¢ kimse onun aslinda ne demek istedigini an-
lamad.

Grup lideri is ile ilgili konusmaya bagslad1. “Bence bu yer
uygun degil. Ustlerimiz onaylamayacakur.”

“Neden? Olabilecek dort yerden en iyi elektromanyetik
alana sahip olan yer burasi.”

“Peki ya insani gevre ne olacak? Yoldaslarim, olayin sa-
dece teknik tarafina odaklanmayin. Baksaniza, burasi ne
kadar fakir bir yer. Bir koy ne kadar fakirlesirse insam o ka-
dar ugkagitc1 haline gelir. Rasathanenin yeri burasi olursa,
bilim insanlar ve halk arasinda sorun olacakur. Koylilerin
astronomi binasim birer 1sirik almak isteyecekleri leziz bir
et olarak gorduklerini tahmin edebiliyorum.”

O arazi grup liderinin anlattig1 sebeplerden dolay: onay-
lanmad.

Ye Wenjie t¢ y1l boyunca Evans’tan hi¢ haber almadi.

Bir bahar gunu Evans'tan tek satirhik bir kartpostal ald:
“Buraya gel ve nasil devam edecegimi soyle.”

Ye, bir gun bir gece suren tren yolculugunun ardindan,
Kuzeybati'da bulunan uzak tepelerdeki koye gelene kadar
uzun saatler siiren otobis yolcugu yapti.

Kisa surede o kigcuk tepeye tirmand:i ve yine aym or-
mani gordu. Agaclar buyumusti ve artik daha yogun goru-
nuyordu. Ama Ye, ormanin 6nceye gore daha kugik oldu-
gunu fark etti. Buyumus yeni agaclar son birkag yil icinde
yeniden kesilmisti. Ormansizlastirma tim hiziyla devam
ediyordu. Her taraftan agaclar devriliyordu. Tum orman,
bir ipek bocegi tarafindan her yeri yenmis bir dut yaprag-
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na benziyordu. Bu hizla yakinda agactan eser kalmayacakut.
Bu agaclan kesenler iki komsu koyden gelen iscilerdi. Balta
ve testerelerle binbir zorlukla yetistirilen agaglan tek tek
kesiyorlar ve sonra da traktor ve okuz arabalanyla onlar
tepeden asagiya indiriyorlardi. Bir¢cok agac kesici aralarinda
sik sik kavga ediyorlardi.

Dusen kucuk agaclar buyuk guriltia ¢ikartmiyordu ve
hicbir testereden motor sesi gelmiyordu. Ama bu tamdik
sahne Ye'nin gogsuniin sikismasina sebep oldu.

Uretim muduruayken, simdi kdy muhtan olan adam ona
seslendi. Adam Ye’yi hemen tanimisti. Ye, adama neden
agaclan kestigini sordugunda, “Bu orman yasalarla korun-
muyor.” karsihgim ald.

“Bu nasil olur? Orman kanunu ¢ikanldi.”

“Ama, Bethune’ye aga¢ dikmesi i¢in izin veren kim? Bir
yabancinin izin almadan diktigi agaclar yasa tarafindan ko-
runmaz.”

“Bu dogru degil. Corak tepelere dikim yapti, herhangi
ekilebilir bir araziye degil. Aynca baslarda siz de itiraz et-
memistiniz.”

“Dogru. Hatta kasaba, aga¢ diktigi i¢in ona 6dul verdi.
Ashinda koyluler agaclan orman olusana kadar birkag yil
bekledikten sonra kesecekti. Domuzu kesmeden once se-
mirmesini beklemek gibi. Ama Nange koyundeki insanlar
daha fazla bekleyemedi ve bizim koyumiiz de onlara kaul-
masaydi bize hicbir sey kalmayacakt.”

“Hemen onlan durdurmalisin. Hiukiamete rapor edece-
gim.”

“Gerek yok.” Koy muhtan bir sigara yakip uzakta ke-
silmis kamyona yuklenen agaclan isaret ederek, “Goriyor
musun? llce Orman Burosu yardimc: sekreteri ve kasaba
polis karakolundan iki kisi de burada. Onlar herkesten daha
fazla agac aliyor. Sana bu ormanin bir statusii olmadigini ve
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bu ytizden korunamayacagim soéylemistim. Zaten bu duru-
mu 6nemseyecek kimseyi de bulamazsin. Aynca yoldas, sen
bir aniversite profesoru degil misin? Bunlarla isin ne?”

Ye, iki odal kerpi¢ eve bakti. Ama Evans iceride degildi.
Ye, onu balta ile agaclan dikkatlice budarken buldu. Belli ki
bir suredir oradayd: ¢inku oldukga tilkenmis bir haldeydi.

“Bir anlam olup olmadig umurumda degil. Duramam
artik. Durursam kaybolurum,” dedi Evans sallanan ¢arpik
bir dah keserek.

“Hadji, ilce hukumetine birlikte gidelim. Onlar hicbir sey
yapmazsa, eyalet hukumetine kadar gideriz. Birileri onlan
durduracaktir” Ye endise ile Evans’a bakt.

Evans durdu ve sagkin hilde duran Ye'ye dondu. Batan
gunesin 1s1klan gozlerini parlatiyordu. “Ye, bunu gercekten
orman i¢in yaptigimi mi1 saniyorsun?” Gulda ve basim sal-
lay1p bir agaca yaslandi. “Onlar1 durdurmak istesem, kolay-
ca durdururdum. Amerika’dan yeni dondim. Babam iki ay
once 6ldu ve parasinin ¢ogunu bana miras olarak birakt.
Abim ve ablama sadece beser milyon birakti. Boyle bir seyi
beklemiyordum tabii. Belki de kalbinin derinliklerinde hala
bana ya da ideallerime saygi duyuyordu. Gayrimenkuller
hari¢ ne kadar paraya sahibim biliyor musun? Yaklasik dort
bucuk milyar dolar. Onlan kolaylikla durdurabilir ve ¢ok
daha fazla aga¢ dikebilirim. Boylelikle agaglar hizla buyur ve
butun kil rengi tepeleri ormanlasir. Ama ne anlamu var ki?

“Az once gorduklerin yoksullugun sonucu. Ama var-
likl1 ulkelerde daha iyi seyler mi oluyor sanki? Kendi ya-
sam alanlarim korurlar fakat gider agir sanayiyi fakir ul-
kelere kurarlar. Muhtemelen Amerikan hikumetinin Kyoto
Protokoli’'nt imzalamay reddettigini duymussundur. Tam
insan 1rk1 ayni. Medeniyet gelismeye devam ettigi surece,
kurtarmak istedigim kirlangig turleri ve hatta tam kirlangig
tarlerinin soyu tukenmis olacak. Bu sadece an meselesi.”

Ye, batan gunesin ardindan agaglarin arasindan ¢ikan
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1518a bakarak sessizce oturup aga¢ kesenlerin guriltisunu
dinledi. Yirmi yil 6ncesine geri dondi. O zamanlar Buaytik
Khingan Daglan’'nda baska bir erkekle benzer bir konusma
yapmisti.

“Buraya neden geldim biliyor musun?” diye devam etti
Evans. “Pan-Turler Komunizminin tohumlar1 uzun zaman
once Antik Dogu'da filiz vermisti.”

“Budizm gorusunde misin?”

“Evet. Hristiyanhgin merkezinde Insan vardir. Butiun
tirler Nuh'un gemisine konulsa da insanlarla ayni statti asla
diger turlere verilmedi. Fakat Budizm tum hayatlan kur-
tarmaya odaklanmisti. Bu sebeple doguya geldim. Ama...
simdi bariz olarak gorayorum ki her yer ayn,” dedi.

“Evet. Bak bu dogru. Insanlar her yerde aymidir.”

“Simdi ben ne yapayim? Hayatimin amaci ne? Dort bu-
cuk milyar dolanm ve uluslararas: bir petrol sirketim var.
Ama bunun kime ne yarar var ki? Insanlar nesli tukenmek-
te olan tuarler i¢in mutlaka kirk bes milyar dolardan faza
yaunm yapmistir. Ve ¢evre bozulmasini engellemek igin
harcanan meblag simdiden dort yuz elli milyan ge¢mistir.
Ama sonug ne? Medeniyet, dunya tizerinde insanlar disin-
daki tum yasami imha etmeye devam ediyor. Dort buguk
milyar dolar, bir u¢ak gemisi inga etmek i¢in yeterlidir. Ama
bin tane bile ucak gemisi yapsak insanlarin ¢ilginhigini dur-
durmak yine de imkansiz.”

“Mike, sana soylemek istedigim buydu. Insan uygarhg
artik kendi gucuyle iyilesme yetenegine sahip degil.”

“Insanlanin disinda herhangi bir gu¢ kaynag var m1?
Tann olsabile, onu da uzun zaman 6nce unuttuk”

“Evet, baska gucler var.”

Gunes batmisti ve agac kesenler artik gitmisti. Orman
ve kil rengi tepeleri sessizdi. Ye, Kizil Sahil ve Trisolaris
ile ilgili tam hikayeyi anlatti. Evans sessizce dinledi. Ala-

327



cakaranhktaki kul renkli tepeler, orman bile onu dinliyor
gibiydi. Ye bitirdigi zaman Dogu’dan parlak bir ay yukseldi
ve orman uzerine benekli golgeler dusardu.

Evans, “Bu anlattiklarina halad inanamiyorum. Harika.
Ama neyse ki soylediklerini teyit edebilecek kaynaklanm
var,” dedi. Daha sonra Evans elini uzatt1 ve ileride her Tri-
solaris uyesinin gruba katihirken soyleyecegi o ilk cumleyi
kurdu: “Hadi yoldas olalim.”
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Ikinci Kizil Sahil Ussii

Ug y1l daha gecti. Evans yine ortahktan kaybolmustu. Ye,
onun bu hikayeyi dunyanin neresinde, kime ve nasil teyit
ettirecegi hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu. Kozmik ol-
cekten bakildiginda dort 151k y1li bir kanghk bir mesafe gi-
biydi ama kinlgan insan hayat i¢in bu mesafe yine de ¢ok
fazlaydi. 1ki dinya uzay boslugunda akan bir nehrin kay-
nag1 ve agz gibiydi, ikisi arasindaki herhangi bir baglant1
oldukga zayift1.

Bir kis, Ye, Bat1 Avrupa’da ¢ok da iyi bilinmeyen bir ani-
versitede alt1 aylik 6gretim gorevlisi olmasi igin davet mek-
tubu aldi. Goérisme i¢in Heathrow’a indikten hemen sonra
geng bir adam onu kargilamaya geldi. Ama havaalanindan
aynlmadilar, bunun yerine acil inis pistine donduler. Geng
adamla beraber orada bekleyen helikoptere binerek ayril-
dilar.

Helikopter Ingiltere’nin puslu havasi uzerinde kukrer-
ken, Ye sanki zamanda geri gitmisti, déja vu yagiyordu. Yil-
lar 6nce, helikoptere ilk binisinde hayat1 kokten degismisti.
Kader onu bu kez nereye goturuyordu?

“Ikinci Kizil Sahil Ussir'ne gidiyoruz.”

Helikopter sahili gecti ve Atlantik’in kalbine dogru ug-
maya devam etti. Yanim saat sonra okyanusta buyuk bir
gemiye dogru inise gegtiler. Ye gemiyi gordugunde aklina
Canak Tepesi geldi. Atlantik, Buyuk Khingan Daglar’min
orman gibi ugsuz bucaksizdi ama ona Kizil Sahil Ussi’nii
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en belirgin sekilde hatirlatan sey geminin ortasina dikilmis
yuvarlak bir yelkene benzeyen dev parabolik anten oldu.
Gemi alt bin tonluk bir petrol tankerinden modifiye edil-
mis, tipk: yazen gelik bir ada gibiydi. Evans gemi uzerine
kendi ussunu insa etmisti. Belki sinyal iletmek ve almak
icin boyle bir konumun en uygun konum olacagim dusun-
mustd ya da bunu saptanmaktan saklanmak i¢in yapmist.
Daha sonrasinda gemiyi Mahger Giinii olarak isimlendirdi-
gini o6grendi.

Ye helikopterden indi ve tanudik bir uluma duydu. Bu
ses denizden gelen ruzgarin dev antenlerde kesilmesiyle
oluyordu. Bu ses onu tekrar gecmise gotirdu. Antenin al-
tindaki genis guverte uzerinde yaklasik iki bin kisilik bir
kalabalik vard.

Evans ona dogru yurudu ve resmi bir sekilde, “senin ver-
digin frekanslan ve koordinatlan kullanarak Trisolaris’ten
mesaj aldik. Bana anlatmis oldugun her seyi teyit ettik,”
dedi.

Ye sakince basini salladi.

“Buyuk Trisolaris Filosu yola ¢ikmus. Istikametleri bu
gunes sistemi ve buraya dort yuz yil i¢inde ulasacaklar.”

Ye sakin kald1. Artik higbir sey onu sagirtmiyordu.

Evans arkasindaki kalabalig isaret ederek: “Su an Dun-
ya-Trisolaris Organizasyonu'nun ilk uyelerini gérayorsun.
Bizim amacimiz Trisolaris medeniyetini buraya davet edip
insanhgin deliligini ve kotulugunu frenlemek. Boylelikle
dunya bir kez daha uyumlu, mureffeh ve gunahsiz haline
donusecek. Amacimiz gitgide bir¢ok insan tarafindan be-
nimseniyor ve organizasyonumuz hizla bayuayor. Artik tim
dunya uzerinde uiyelerimiz var.”

“Ben ne yapabilirim?” diye sordu Ye yumusak bir sesle.

“Sen Dunya- Trisolaris Hareketinin kumandam olacak-
sin. Bu, tim DTO savascilarim arzusu.”
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Ye birka¢ saniye sessiz kaldiktan sonra yavas¢a basini
sallad1. “Elimden geleni yapacagim,” dedi.

Evans yumrugunu havaya kaldirp kalabaliga seslendi.
“Insan zulmunu ortadan kaldirin!”

Carpan dalgalann sesi ve uluyan anten razgan esligin-
de DTO savag¢ilan “Dunya Trisolaris’e aittir!” diye bagirdi.
Boylece o gun Dunya-Trisolaris Hareketi resmen baslamis
oldu.
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Diinya-Trisolaris Hareketi

Diunya-Trisolaris Hareketi'nin en sagirtic1 yonu, pek ¢ok ki-
sinin, insan uygarhgina olan butin umutlanm terk etmis,
kendi turune ihanet etmeye hevesli hale gelmis olmasiydi.
Ve hatta en buyik idealleri kendileri ve ¢ocuklan da dahil
olmak uzere butun insan irkinin ortadan kaldirilmasiydi.

DTO manevi soylularin organizasyonu olarak adlandi-
riliyordu. Bir¢ok tye yiksek egitimli simiftan geliyordu ve
bir¢ogu da siyasi ve finansal alanlarda seckin kisilerdi. DTO
savasgilar halkin arasindan da uyelik almak i¢in ¢ok ¢ahs-
misti1 ama bu ¢abalarin tiimi basarisizlikla sonuglanmasti.
Bu yuzden DTO savasgilan siradan insanlarin, insanhgin
karanlik tarafi hakkinda kapsaml bir bilgi ve anlayisa sahip
olmadiklar1 sonucuna varmisti. Daha da 6nemlisi modern
bilim ve felsefeden nasiplerini almadiklan igin hala kendi
turlerinin ezici bir kimlige sahip oldugunu saniyordu. On-
lar i¢in insan 1rkina ihanet etmek dusuntlemez bir olguy-
du. Ama entelektuiel seckin kisiler farkliydi: Bunlarin ¢ogu
zaten sorunlari insan irkinin bakis agisindan farkh sekilde
ele almaya baslamist1. Insan 1rki sonunda kendi iginde gug-
lu bir otekilesme dogurmustu.

DTO isyancilannin gelismesi sasirtic1 bir hizla olmustu.
Giglerini, aye sayilanyla 6lgmek yanhs olurdu. Uyelerin
cogunun ytuksek bir sosyal statiiye sahip olmasi nedeniyle,
gug ve etkiyi ellerinde tutuyorlardi.

DTO isyancilarinin kumandam Ye, sadece manevi bir
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lider olmustu. Orgitiin operasyon gorevlerine hi¢ katilma-
mist1, orgutin ne kadar buyiaduagu ya da uye sayisinin kag
oldugu konusunda hicbir fikri yoktu.

Daha hizli buyumek igin, faaliyetlerini yan agik sekilde
gerceklestirmeye basladilar ama dinya huktumetleri dikkat-
lerini bu organizasyona hi¢ yogunlastirmadi. DTO isyanci-
lar1, hukumetteki muhafazakarlik ve hayal gucu eksikligi
sayesinde korunacaklarini biliyorlardi. Devletin yetkilerini
ellerinin altinda bulunduran organlardan higbiri, DTO is-
yancilarinin bildirilerini, onlar sagma sapan seylerle ugra-
san agin uglardan gorerek ciddiye almadi. Uyelerin sosyal
statist nedeniyle hukumet her zaman tedbirli davrandu.
Organizasyon bir tehdit olarak kabul edildigi zamansa isyan
coktan her yere yayillmisti. Baz1 ulusal guvenlik organlan,
DTO isyancilan ancak silahli kuvvetlerini gelistirmeye bag-
layinca onlarin ne kadar siradis1 bir organizasyon oldugunu
fark etmeye bagladi. Sonug olarak DTO’ya kars1 etkin saldi-
rilar ancak son iki y1l i¢inde baslamist1.

DTO dyeleri tek bir dustuncede bir arada toplanmamis-
lardi. Organizasyon i¢inde grup ve bolusmeler vardi. Ama
temelde ikiye aynldiklan soylenebilirdi:

Adventist grubu: Cogu Evans'in Pan-Turler Komuniz-
me inananlarindan olusuyordu. Insanoglundan umutlarim
tamamen kesmislerdi. Bu umutsuzluk, dunyadaki turlerin
modern medeniyet kaynakh kitlesel yok oluslarina tepki
olarak dogmustu. Daha sonra diger Adventist uyeleri nef-
retlerini sadece savas ve gevre gibi konularla sinirlama ge-
regi duymadi. Bazilan nefretlerini ¢ok soyut ve felsefi se-
viyelere tasidi. Aslinda sonradan farkl bir 1s1kta gorilecek
olsalar da, bu kisilerin ¢ogu gercekgiydi ve hizmet ettikleri
uzayh medeniyetten pek medet umduklan soylenemezdi.
lhanetlerinin temeli sadece umutsuzluk ve insan irkina
olan nefretleriydi. Adventistlere sloganlarim1 Mike Evans
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vermisti: Dinyadisi uygarhigin nasil oldugunu bilmiyoruz
ama insanh@ biliyoruz.

Kefaretgiler Grubu: DTO kurulduktan uzun siire sonra
ortaya ¢iktilar. Bu grup dini temelliydi ve ayeleri Trisolaris-
lilerin dinine tapmaktaydi. Insan irki disinda bir medeni-
yetin yuksek egitimli simifin ilgisini ¢ekmesi su gotirmez
bir gercekti ve onlarin boyle bir medeniyetin varhg hak-
kinda bir¢ok guzel hayaller kurmasi kaginilamazdi. Insan
irki naif bir tardu ve gelismis bir uzayli medeniyetinin ya-
rattig1 cazibe de dolayisiyla dayanilmaz olmustu. Kusurlu
bir benzetme yapalim: Insan uygarhigi, evren ¢oli uzerinde
yol alan ve varlign muhtemel bir sevgiliyi bulmasina ramak
kalmis bir gengtir. Kisi, bu sevgilinin ytzinu ya da seklini
goremiyor olsa da ruh esinin bagka bir yerde var oldugunun
bilinci, sonduralmesi zor bir gonul yanginina sebep olacak
sevgiliyle ilgili hos fanteziler kurulmasina sebep oluyordu.
Uzaktaki medeniyetle ilgili kurulan fanteziler yogunlastik-
ca Kefaretciler Grubu, Trisolaris medeniyeti izerine mane-
vi duygular gelistirmeye baslad1. Alfa Yildiz Takimi, uzayda
tanrilarin ikamet ettigi Olimpos Dagi'na donustu. Ve boy-
lece gercek Trisolaris diniyle alakasi olmayan bir Trisolaris
dini dogdu. Diger insanlarn inandiklan dinlerin aksine elle
tutulur bir seye tapmaya yonelmislerdi. Ayrica diger dinle-
rin aksine, burada bagi belada olan efendileriydi ve kurtulu-
su inananlannin ellerindeydi.

Trisolaris kultirina topluma yaymanin ana yolu Ug Ci-
sim oyunuydu. DTO isyancilar1 bu devasa yazilim gelistir-
mek i¢in ¢ok fazla ¢aba ortaya harcamisti. ki hedefleri var-
du. Birincisi, Trisolaris dinini yaymak, ikincisi de DTO’nun
yuksek egitimli aydinlardan alt sosyal siniflara ulasmasim
saglayarak, yeni DTO uyeleri bulmakti.

Oyun, yeni baslayanlan korkutup kagirmamak icin Tri-
solaris kultur ve tarihini, insan toplumu ve tarihine ait 6ge-
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lerden yararlanarak aktaracakti. Boylece yeni baslayanlar
i¢in yabancilagma sorunu da ortadan kaldirilmis oldu. DTO
isyancilan, belirli bir seviyeye gelip Trisolaris medeniyeti-
ne karsi iyi niyet besleyen oyuncuya ulasacak, oyuncunun
sempatisini sinayacak ve sinavi gegenleri egitmek tzere or-
ganizasyona katacakti. Ama oyun ¢ok fazla dikkat cekmedi
cunku oyun, yukla bir bilgi temeli ve derinlemesine dusun-
meyi gerektiriyordu. Geng oyuncular oyunun arka planinda
var olan sok edici gercegi kesfetmek igin gereken sabir ve
beceriye sahip degildi. Oyunun ilgisini ¢ektigi kesim yine
sadece entelektuel kisilerden olusuyordu.

Kefaretciler'in cogu Trisolaris uygarhigiyla bu oyun saye-
sinde tamigsmisti. Bu ytizden de oyunun Kefaretgiler'in besigi
oldugu soylenebilirdi.

Kefaretciler, Trisolaris uygarhgina kars1 dini duygular
gelistirmis olsalar da insan medeniyetine kars1 olan tu-
tumlarinda Adventistsler kadar asin ugta degillerdi. Nihai
amaclan efendilerini kurtarmakt. Efendilerini kurtarma
yolunda gerekirse insanhig bir raddeye kadar feda etmeyi
kabullenmislerdi. Fakat bu grubun en dogru ¢6zum oldu-
guna inandig) sey, efendilerinin Trisolaris y1ldiz sisteminde
yasamaya devam etmesi igin bir yol bulmak ve dunyanin
isgalini onlemekti. Saf ve iyi niyetlerle, u¢ cisim problemi-
ni ¢ozerek bu hedefe ulasacaklarina ve hem dunyayr hem
Trisolaris’i kurtaracaklarina inamyorlardi. Ama aslinda bu
dusiunce o kadar da safca degildi. Trisolarisliler de bu so-
runu ¢6zmek icin inanilmaz ¢aba sarf etmisti. Bu sorunu
¢6zmeye cahisirken sayisiz Trisolaris medeniyetinin sonu
gelmisti. Matematik ve fizik alaninda uzman olan bir¢ok
Kefaret¢i sorunun matematiksel olarak ¢ozillemeyecegini
anlamasina ragmen denemekten higbir zaman vazge¢me-
misti. Canka bu, onlar i¢in artik dini bir rituel haline gel-
misti. Derinlemesine matematik ve fizik bilgisiyle t¢ cisim
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sorununu ¢o6zmeyi denemis Kefaretgiler de her ne kadar
birinci sinif fizik¢i ve matematikgiler olsalar da, bu alan-
daki arastirmalan elle tutulur bir sonuca varmadi. Fakat
DTOQOyla higbir baglantis1 olmayan Wei Cheng adinda bir
dahi tesaduf eseri de olsa Kefaret¢iler'in umut baglayacag
bir ¢6ziime ulasmisti.

Adventistler ve Kefaretciler arasinda her zaman keskin
bir ¢catisma vardi. Adventistler, Kefaretgiler'in DTO organi-
zasyonu igin buyuk bir tehlike olduklarina inamyorlardi.
Bu gorusun olusmasinin bir sebebi vardi: Ancak insanhga
kars1 bir gorev bilinci olan baz1 Kefaretgiler sayesinde dun-
ya hukuametleri DTO isyancilaninin sok edici varligim anla-
maya baslamiglardi. Bu iki grup, organizasyon i¢inde yakla-
sik olarak esit gicteydi ve her ikisinin de silahh kuvvetleri
i¢ savas baslatma noktasina gelmisti. Ye, organizasyondaki
bu catlag) gidermek i¢in yetki ve itibarim1 kulland1 ama bu
caba sonu¢ vermedi.

DTO gelismeye devam ederken uguncu bir grup ortaya
cikti: Hayatta Kalanlar. Uzayl filo istilasinin olacaginin te-
yit edilmesinden sonra, hayatta kalmak insanlarin en buayuk
durtisu haline geldi. Tabii ki 6numuzdeki dort yuz elli yal
boyunca boyle bir savastan bahsedilemezdi fakat en azin-
dan insanlar kaybetse dahi ¢ocuklarinin yasama sansi elde
etmelerini umuyorlardi. Ve Trisolarislilere hizmet etmek
onlar1 bu hedeflerine ulastirabilirdi. Diger iki grupla kiyas-
landiginda Hayatta Kalanlar grubunu daha ¢ok Dogu’dan,
ozellikle Cin’den gelen alt simiftaki insanlar olusturuyordu.
Sayilan hala azdi ama hizla buyayorlardi. Trisolaris kaltara
yayildikca, bu grup gelecekte goz ardi edilemeyecek bir gi¢
haline gelecekti.

DTO uyelerinin insan uygarhginin kendi kusurlan yu-
zunden yabancilasmasi, daha gelismis bir medeniyet 6zlemi
ve hayranlig ile kendi soyunun hayatta kalmasi adina gugla
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bir inangla verilen savas... Bu u¢ gu¢la durta bu hareketin
cok daha hizhi gelismesinin 6nuna agmsti.

O siralar dunyadist medeniyet, uzayin derinliklerinde,
dunyadan dort 151k yilindan fazla bir mesafe uzaklhiktaydi.
Insan dunyasina ulagmak i¢in dort yuz elli y1l siurecek bir
yolculuk yapacakti. Dinyaya gonderdikleri tek sey bir rad-
yo dalgasydi.

Bill Mathers'in “Sembolik Temas” adh teorisi trkuticu
bir sekilde dogrulanmisti.
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30

Iki Proton

Sorgu Polisi: $imdi, bugunki sorusturmamiza baslayacagiz.
Gegen sefer oldugu gibi yine isbirligi icerisinde olmamzi
umut ediyoruz.

Ye Wenjie: Bildigim her seyi zaten siz de biliyorsunuz.
Aslinda benim sizden 6grenmek istedigim ¢ok sey var.

Sorgu Polisi: Bize her seyi anlattigimzi1 daginmuyorum.
Oncelikle bilmek istedigimiz sey su: Trisolaris’in gonderdi-
gi bu mesajlar arasinda Adventistler grubunun engelledigi
icerik neydi?

Ye Wenjie: Bunu size soyleyemem. Cunki ben de bilmi-
yorum. Organizasyonlar siki. Sadece bazi mesajlar engel-
lediklerini biliyorum.

Sorgu Polisi: Konuyu degistirelim. Adventistler'in Triso-
laris’lerle iletisim kurmasindan sonra, tgunci bir Kizil Sa-
hil Ussii insa ettin mi?

Ye Wenjie: Boyle bir planim vardi. Ama sadece bir alic1
insa ettik. Sonra ingaat durdu. Tum ekipmanlar ve s tasfiye
edildi.

Sorgu Polisi: Neden?

Ye Wenjie: Artik, Alfa Yildiz Takimr'ndan herhangi bir
mesaj gelmiyordu. Hicbir frekansta bir sey yoktu ki sizin
simdiye bunu teyit ettiginizi saniyorum.

Sorgu Polisi: Evet, diger bir deyisle, en az dort y1l once
Trisolaris, Dunya’yla iletisimini sonlandirmaya karar verdi.
Bu da Adventistler'in engelledigi mesajlar1 daha 6nemli hale
getiriyor.
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Ye Wenjie: Dogru. Bu konuda gercekten soyleyebilecek
bir seyim yok.

Sorgu Polisi: (birkag saniyeligine duraklayarak) O zaman
bana daha ¢ok bilgi verebilecegin konular ele alalim. Mike
Evans sana yalan soyledi. Dogru mu?

Ye Wenjie: Oyle de denebilir. Bana kalbinin derinlikle-
rinde sakladigy dusanceleri anlatmadi. Sadece bu dunya
uzerinde yasayan diger tirler igin hissettigi gorev suurun-
dan bahsetti. Asla, onun gorev duygusunun, insanoglunun
yikimim asil hedefi haline getirecek kadar insanoglundan
nefret etmesine yol acacagim fark etmedim.

Sorgu Polisi: Biraz da DTO’nun mevcut yapisina baka-
lim. Adventistler yabanci bir giiciun yardimiyla insan irkim
yok etmek istiyor; Kefaretgiler yabanci bir medeniyeti ilah
yerine koyup ona ibadet ediyor; Hayatta Kalanlar kendi ha-
yatlarim kurtarmak igin diger insanlara ihanet ediyor. Bun-
larin higbiri sizin uzayh medeniyetini kullanarak insanhg
1slah etme idealinizle uyusmuyor.

Ye Wenjie: Ben bir yangin baslattim ama bunun nasil ya-
nacagini kontrol edemem.

Sorgu Polisii DTO igindeki Adventistleri ortadan kal-
dirmak igin bir planin vardi ve hatta bu plam uygulamaya
koymaya da baglamistin. Mahser Giinii, Adventistler i¢in
cekirdek bir is ve komuta merkezi. Mike Evans ve diger
Adventist liderleri orada yasiyor. Neden o gemiye saldirma-
dimiz? Kefaretgiler'in silahli kuvvetlerinin ¢ogu sana sadikt
ve bu yuzden oray:1 batirmak ya da isgal etmek icin yeterli
ates gucune sahip olmahisimz.

Ye Wenjie: Cunka ellerinde efendimizden gelen mesajlar
vardi. Tam o mesajlar lkinci Kizil Sahil Ussu’'nde bir bilgisa-
yarda tutuluyor. Biz o gemiye saldirsaydik, kaybedecekleri-
ni anladiklarinda, tim mesajlan silerlerdi. O mesajlar bizim
icin ¢ok onemli. Onlar kaybetme riskini goze alamazdik.
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Hristiyanlar i¢in Incili kaybetmek ne demekse, Musliman-
lar i¢in Kuran1 kaybetmek ne demekse, Kefaretgiler i¢in bu
mesajlan kaybetmek de ayni anlama geliyor. Sizin de aym
sorunla kars1 karsiya kaldigimizi dusunuyorum. Adventist-
sler efendimizin mesajlarim ellerinde rehin olarak tutuyor-
lar, Mahger Gunu'nin rahat birakilmasinin sebebi buydu.

Sorgu Polisi: Bu konuda bize herhangi bir 6neriniz var
m1?

Ye Wenjie: Hayr.

Sorgu Polisi: Sen de Trisolaris’e “efendimiz” diyorsun.
Bu senin de Kefaretgiler gibi Trisolaris’e karsi dini duygular
besledigin anlamina m1 geliyor? Sen de Ug Cisim dininin
takipgisi misin?

Ye Wenjie: Hayir. Bu sadece bir ahskanlik... Bunun hak-
kinda konusmak istemiyorum.

Sorgu Polisi: O zaman engellenen mesajlar konusuna
geri donelim. Belki o mesajlarin icerigini tam olarak bilmi-
yor olabilirsin ama bence ayrintilan hakkinda soylentiler
duymussunuzdur. Haksiz miyim?

Ye Wenjie: Muhtemelen sadece soylentiden oteye gitme-
yen seylerdir.

Sorgu Polisi: Ne gibi?

Ye Wenjie: ...

Sorgu Polisi: Trisolaris, mevcut insan teknolojisinden
daha ustin baz1 teknolojileri Adventistler’e aktardi mi1?

Ye Wenjie: Pek olas1 degil. Cunku diger insanlann eline
gecme tehlikesi s6z konusu.

Sorgu Polisi: Son bir soru ve aym zamanda en 6nemli
soru: Simdiye kadar U¢ Cisim, Duinya’ya sadece radyo dal-
galann m1 gonderdi?

Ye Wenjie: Neredeyse dogru.

Sorgu Polisi: Neredeyse mi?

Ye Wenjie: Trisolaris medeniyeti 151k hizinin onda biri
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hizla uzay yolculugu yapabilir. Bu teknoloji sigramasi dun-
yada yakin zaman 6nce meydana geldi. Bundan 6nce azami
hiz 151k hizinin binde biri seviyelerine kadar ulasabiliyordu.
Dunya'ya gonderdikleri minik uzay araglan yolculuklarinin
yuzde birini bile tamamlamis degiller.

Sorgu Polisi: O halde sunu sorayim. Eger Trisolaris Fi-
losu 151k hizinin onda biri hizla uguyorsa, giines sistemine
ulagmas: i¢in sadece kirk yilinin kalmis olmas:1 gerekmez
mi? Neden dort yuz yildan fazla sirecegini soyliyorsun?

Ye Wenjie: Durum su, Trisolaris Filosu inanilmaz buyuk
uzay gemilerinden olusmaktadir. Hizlanabilmeleri uzun
bir zaman alir. Maksimum hizlan da 15181n onda biri kadar.
Ama Dunya’ya yaklastik¢a bu hizda seyir edemeyecekleri
icin yavaglamalan gerekecek. Ayrica Trisolaris'in gemileri-
nin gucu madde ve antimaddenin bir araya gelerek birbirle-
rini yok etmesinden geliyor. Her geminin 6ninde uzaydan
antimaddeyi toplayan huni seklinde bir manyetik alan var.
Bu toplama islemi yavas bir sure¢ ve geminin tekrar hizla-
nabilmesi icin yeterli miktarda antimaddeyi toplamasi igin
uzun bir sure gerekir. Dolayisiyla filonun hizlanmasi ancak
yakat icin sik sik durmasi mumkun. Trisolaris Filosu’nun
gunes sistemine varmasi i¢in gecen sure kiguk bir uzay ara-
cindan on kat daha fazladir.

Sorgu Polisi: ‘Neredeyse’ derken ne demek istedin?

Ye Wenjiie: Burada belli sartlar altindaki bir uzay ugus
hizindan bahsediyoruz. Bu sartlarin disina ¢gikildiginda,
hi¢bir sey bilmeyen bir insan bile 151k hizina yakin bir hiza
ulasabilir.

Sorgu Polisi: (bir siure duraksadiktan sonra) Sartlardan
kastin makro o6l¢ekte mi? Mikro 6lgekte insanlar zaten ato-
malt1 parcaciklarim ytksek enerjili partikil hizlandiriciyla
151k hizina yaklastirabiliyor. Kastettigin nesneler bu parca-
ciklar, degil mi?
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Ye Wenjie: Cok zekisiniz.

Sorgu Polisi: (kulakliklarini isaret etti) Arkamda dunya-
nin 6nde gelen bilim insanlan var.

Ye Wenjie: Evet. Atomalt1 pargaciklarim kastettim. Alt
yil once uzak Trisolaris yi1ldiz sisteminde Trisolarisliler iki
hidrojen ¢ekirdegini 1s1k hizina yakin bir hiza yaklastird: ve
gunes sistemine dogru atesledi. Bu iki hidrojen ¢ekirdegi
veya protonlar iki y1l 6nce giines sistemine girdi ve diinyaya
ulast1.

Sorgu Polisi: Iki proton mu? Sadece iki proton mu gon-
derdiler? Neredeyse hicbir sey degil.

Ye Wenjie: (gulerek) Siz de ‘neredeyse’ dediniz. Trisolaris
gucunun sin bu. Sadece bir proton kadar kuguk bir sey-
leri 151k hizina yaklastirabiliyorlar. O yuazden dort 1s1k yih
mesafeden ancak iki proton gonderebilirler.

Sorgu Polisi: Makroskopik duzeyde iki proton 6nemli
bir sey degil. Bir bakteride bile birka¢ milyar proton var.
Amaci ne?

Ye Wenjie: O gonderdikleri bir kilit.

Sorgu Polisi: Kilit mi? Neyi kilitliyorlar?

Ye Wenjiie: Bilimin ilerlemesini. Bu iki protonun varhig
nedeniyle, insanlik Trisolaris Filosu gelene kadar dort yuz
elli y1l boyunca bilimde herhangi bir sigrama ya da onemli
bir bulus yapamayacak. Evans bir keresinde bu iki protu-
nun dinyaya vardigl gun insan biliminin 6ldugu gun ola-
cagim soylemisti.

Sorgu Polisi: Buna inanmasi ¢ok gui¢. Bu nasil olabilir?

Ye Wenjie: Bilmiyorum. Ger¢ekten bilmiyorum. Trisola-
ris medeniyetinin géziinde muhtemelen bizler ilkel vahsiler
bile degiliz. Bocekten farksiz olabiliriz.

Gece yanisina dogru Ding Yi ve Wang, Savas Komuta
Merkezi'nden ¢iktlar. Wang, Ye Wenjie'nin sorgulamasim
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dinlemek uzere, Ding Yi ise Ye Wenjie’nin kiz1 Yang Dong
ile iligkisinden dolay: davet edilmisti.

“Ye Wenjie'nin anlattiklarina inaniyor musun?” diye sor-
du Wang.

“Sen?”

“Son zamanlarda olan bir¢ok olay inanilmaz. Ama insan
bilimin ilerlemesinin durmas: i¢in gonderilen iki proton
olayi. .. Sanki biraz...”

“llk once bir sey uizerine odaklanalim. Trisolarisliler dort
151k y1l1 mesafeden Dunya'ya iki tane proton firlatmis ve iki-
si de kalkip hedefi vurmus. Bu isabet orani miithis. Oradan
buraya gelene kadar arada sayisiz engel var: Ornegin yl-
diz tozlan, dunyanin ve giines sisteminin hareket etmesi...
Bu, Pluton’dan buradaki bir sinegi vurmak i¢in gerekenden
daha buyuk bir hassasiyet gerektirir. Boyle bir nisanci yok!”

Wang ‘nisancr’ kelimesini duyunca kalbi sikist1. “Bunun
ne anlama geldigini dusuniyorsun?”

“Bilmiyorum. Sence nétron ve proton gibi atomalt1 par-
caliklan neye benziyor?”

“Noktaya benzerler. Igyapiya sahip bir nokta.”

“Neyse ki benim akhmdaki gorinti seninkinden daha
gercekei,” dedi Ding ve sigara izmaritini atti. “Sence bu
ne?” diyip sigara izmaritini gosterdi.

“Sigara filtresi”

“Guzel. Bu mesafeden kugucuk bir seye baktiginda onu
nasil tarif edersin?”

“Sadece bir nokta olarak.”

“Dogru.” Ding gidip izmariti aldi. Wang'in gozleri 6niin-
de yirtip icinde sararmus singerimsi malzemeyi ¢ikardi.
Wang yanmis katran kokusunu alabiliyordu. Ding, “Bak,
eger bu kucuk seyi iyice yayarsan, emis yuzey alam bir
oturma odasi kadar buyuyebilir,” diye devam etti. Sonra o
izmarit stingerini uzaga firlattr. “Pipo icer misin?”
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“Artik higbir sey icmiyorum”

“Pipolar ¢ok daha iyi filtrelere sahiptir. U¢ yuana bir tane
satin alabilirsin. Cap: sigara filtreleri ile aymidir ama bu daha
uzundur. Aktif komur ile dolu kiguk kagit tupler... Eger
aktif komuru ¢ikarirsan, fare pisligine benzeyen kuguk bir
siyah partikul yigim ortaya ¢ikacaktir. Ama bir aradayken
kacuk deliklerden olusan emilim yuzeyi tenis kortu kadar
buayuktur. Aktif komur bu sayede bu kadar emici olur.”

“Ne soylemeye ¢alisiyorsun?” diye sordu dikkatle dinle-
yen Wang.

“Bir sunger ya da izmaritin i¢indeki aktif komur u¢ bo-
yutludur. Bununla birlikte emilimin gergeklestigi yuzeyler
iki boyutludur. Bu 6rneklerde ¢ok boyutlu yapilarin devasa
miktarda az boyutlu yapi ihtiva edebildigini gorirsiun. Ama
makroskopik duzeyde mesele ¢ok boyutlu boslugun az bo-
yutlu boslugu ihtiva etme kapasitesidir. Tann, buyuk patla-
ma sirasinda makroskopik dunyay1 sadece ti¢ uzaysal boyut
ve bir de zaman boyutuyla yaratmis. Ama bu daha yuksek
boyutlarin var olmadigi anlamina gelmez. Mikro olgekte,
daha dogrusu kuantum diyarinda, boyut sayis: yediye kadar
cikar. Buna dort boyutlu makroskobik etmenler de eklenin-
ce, temel parcaciklar on bir boyutlu uzay zaman igerisinde
kalyor.”

“Ne olmus yani?”

“Ben sadece su gergegi agiklamak istiyorum: Evrende bir
uygarligin teknolojik gelismisligi mikro boyutlan kontrol
etme ve ondan faydalanma yetisiyle ol¢ulur. Mikro boyutlar
kontrol etmeden temel pargaciklardan yararlanmak, ¢iplak
ve killi atalanmizin magaralarda ates yakmaya basladiginda
yaptig seyle aynidir. Kimyasal reaksiyonlar kontrol etmek,
mikro boyutlara hukmedemedigimiz i¢in, mikro pargacik-
lan yonlendirmekten baska bir ise yaramiyor. Tabii ki bu
kontrol cesidi de ilkelden gelismise kadar bir yelpazeye sa-
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hiptir: Atesten buhar motorlarina ve sonra da jeneratorlere
kadar geldik. Artik insanlar mikro partikillerin tek boyut-
lu kontroliunde zirveye ulasmis durumda. Bilgisayar ve na-
nomateryallerimiz var. Ama bunlarin hepsi mikro boyutun
kilitleri agilmadan basarildi. Evrendeki daha gelismis bir
medeniyet agisindan bakildiginda, ates, bilgisayar ve nano-
teknoloji temelde birbirinden farkh degildir. Hepsi ayni se-
viyededir. Insanlar bocek gibi gormesinin sebebi bu. Ve ne
yazik ki ben bunun dogru oldugunu distniyorum.”

“Daha spesifik olabilir misin? Tam bunlarin firlatilan o
iki proton ile ne ilgisi var? Sonugta dunyaya ulasan o iki
proton ne yapabilir? Sorgu polisinin dedigi gibi bir bakteri
bile ka¢ milyar proton igeriyor. O iki proton benim parmak
ucumda enerji haline gelse bile en fazla bir igne batmasi
gibi hissederim.”

“O kadar bile hissetmezsin. Bir bakteri tizerinde bile
ener jiye donusse muhtemelen bakteri de bir sey hissetmez.”

“O zaman ne sdylemeye ¢ahisiyorsun?”

“Higbir sey. Higbir sey bilmiyorum. Bir bocek ne bilebilir
ki?”

“Ama sen bu boceklerin arasindaki bir fizik¢isin. Benden
daha ¢ok sey biliyorsun. Proton bilgisi agisindan bakildigin-
da en azindan tamamen bihaber degilsin. Sana yalvarnyo-
rum bana soyle. Aksi halde bu gece beni uyku tutmayacak.”

“Sana soylersem asil o zaman gercekten uyuyamazsin.
Unut gitsin. Hem endiselenmenin ne anlami var? Biz de en
az Wei Cheng ve Shi Qiang gibi felsefi biri olmay: 6grenme-
liyiz. Sadece kendi sorumlulugunda olanlan en iyi sekilde
yap. Hadi gel gidip biraz igelim, sonra da uslu bocekler gibi
uyuyalim.”
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31

Guzheng Operasyonu

“Merak etme,” dedi Shi Qiang, toplanti masasinda Wang'in
yanina otururken. “Artik radyoaktif degilim. Son birkag
gundir un cuval gibi i¢-dis yikiyorlar. Ashnda senin bu
toplantiya katilmam gerekli bulmuyorlardi ama ben 1srar
ettim. Bahse girerim bu sefer ikimiz de ¢ok oénemli olaca-
g1z.”

Da Shi konusurken kulligun disinda bulunan purolar-
dan birini alip yakt1 ve uzun bir nefes cekti. Bagimi rahatla-
mus bir vaziyette sallayarak, masamn diger tarafinda oturan
katilimcilarin yuzlerine dogru dumam ufledi. Karsisinda
oturanlardan biri puronun sahibi ABD Deniz Piyadeleri Al-
bay1 Stanton’d1. Da Shi’ye asagilayic bir bakis atti.

Bu toplantiya son toplantidan ¢ok daha fazla yabanci su-
bay gelmisti. Ve her biri uniformaliydi. Insanhk tarihinde
ilk defa diinya milletlerinin silahl kuvvetleri aym dusmanla
kars1 karsiyaydi.

General Chang konusmaya basladi. “Yoldaslar, su an bu
toplantida olan herkes mevcut durumu temel olarak kavra-
mis durumda. Ya da Da Shi'nin dedigi gibi bilgi esitligine sa-
hibiz. Uzayh isgalcilerle insanlik arasinda bir savas basladi.
Her ne kadar bizden kimse dort ytz elli y1l sonra Trisolaris-
lilerle kars1 karsiya gelmeyecek ise de cocuklarimiz, torun-
larimiz gelecek. Simdilik digsmanimiz héla insanlar. Aslinda
insanogluna ihanet eden bu insanlar da uzayh dusmanlarla
bir tutulabilir. Boyle bir duismanla daha 6nce hi¢ karsilas-
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madik. Bir sonraki operasyonun amaci ¢ok agikur: Mahser
Gunu'nde saklanan U¢ Cisim mesajlanni ele gecirmek. Bu
mesajlar insan uygarliginin hayatta kalabilmesi i¢in onemli
olabilir.

“Mahser Gunu'nu suphelendirecek bir sey hentuz yapma-
dik. Gemi hala Atlantik’te serbestce yol aliyor. Planlara gore
dort gun igerisinde Panama Kanali'nda gececek. Bu bizim
harekete gecmemiz igin buyuk bir firsat. Durumun degis-
mesiyle beraber bir daha karsimiza boyle bir firsat ¢itkma-
yabilir. Simdi, dunyadaki savas kumandanhg merkezleri
operasyon planlarin1 hazirhyor. Merkez on saat icinde ara-
larindan birini se¢ip uygulamaya baslayacak. Bu toplantinin
amac1 operasyon planlarini tartismak ve elimizdeki en iyi
ug oneriyi merkeze rapor etmek. Artik zaman kisith, o yuz-
den siki ve verimli ¢calismaliyiz.

“Unutmayin, planlarin garanti etmesi gereken tek bir sey
var: Trisolarislilerin mesajlarnin givenli bir sekilde ele ge-
cirilmesi. Mahgser Guinii eski bir tankerden insa edildi. Yeni
odalar ve gecitler olusturmak i¢in geminin hem ust guverte-
si hem de i¢ yapis1 6nemli ol¢iide yenilenmis. Soylenenlere
gore miurettebattan biri bile bilmedigi bir yere girdigi zaman
ancak harita uzerinde yolunu buluyormus. Tabii ki geminin
duzeni hakkinda ¢ok az bilgi sahibiyiz. Su anda bile Mahser
Gunu uzerindeki bilgi islem merkezinin konumunu ve Tri-
solarislilerin mesajlannin bilgi islem merkezindeki sunu-
culara saklanip saklanmadigim ya da ka¢ kopyas1 oldugu-
nu bilmiyoruz. Hedefimize ulasmamiz i¢in tek yol Mahger
Guni’'ni tamamen ele gegirip kontrolu tarafimiza gecirmek.

En zor kisim ise saldin sirasinda Trisolaris verilerinin
silinmesini engellemek. Verileri silmek ¢ok kolay olabilir.
Disman saldin aninda verileri silmek icin siradan yon-
temler kullanmaktan kaginacakur, ¢inki bilindik tekno-
loji kullanilarak veriler kurtanlabilir. Ama verileri sunucu
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uzerindeki sabit bir disk veya diger depolama alanindan
silerlerse, iste 0 zaman her sey biter ve bunu yapmalar on
saniyeden fazla zamanlarini almaz. Yani onlar saldiny fark
etmeden on saniye i¢inde depolama donanimlarinin yaki-
nindaki butun dusmanlan etkisiz hale getirmeliyiz. Verinin
depolandig tam yeri ve kopya sayisim1 bilmedigimizden,
hedef uyarilmadan 6nce kisa zamanda Mahser Giini'ndeki
tam dasmanlarn ortadan kaldirmaliyiz. Bu siiregte, 6zellikle
bilgisayarlarin bulundugu tesislere ¢ok zarar vermemeliyiz.
Bu nedenle bu ¢ok zor bir gorev, hatta bazilan1 imkansiz ol-
dugunu dusunuyor.”

Bir Japon Savunma Kuvvetleri Subayi, “Biz basarmak
icin tek sansin Mahgser Gunu icindeki casuslara givenmek
oldugunu dusunuyoruz. Onlar, Trisolaris bilgilerinin ne-
rede sakladiklarim1 bulabilirlerse, bolgeyi kontrol edebilir
veya operasyon oOncesi bir depolama donamimlan baska
yere tastyabilirler,” dedi.

Biri, “Mahser Guni’'nun arama ve gozlenmesi daima
NATO askeri istihbarat teskilat1 ve CIAin sorumlulugunda
olmustur. Bizim orada casusumuz var m1?” diye sordu.

“Hayir,” dedi NATO koordinatoru.

“O zaman konustuklarimiz bos laftan oteye gitmez,”
dedi Da Shi. Rahatsiz olmus bir sura bakisi uzerinde top-
lad.

Albay Stanton, “Madem amag ekipmanlar i¢indekine za-
rar vermeden gemi icindeki tim personeli ortadan kaldir-
mak, o zaman top yildinim silah1 kullanalim,” dedi.

Ding basini salladi. “Bu tur bir silahin varhg artik kamu
bilgisi dahilinde. Geminin top yildinm dismesine kars:
korunmak i¢in manyetik duvarlarla donatilmis olup olma-
digim1 bilmiyoruz. Kald: ki donatilmamis olsa bile bir top
yildinm gemideki herkesi 6ldurebilir ama bunu ayn1 anda
yapmaz. Aynca top y1ldinnm gemiye girdikten sonra, enerji-
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sini birakmadan o6nce bir stire havada gezinir. Bu bekleme
suresi ortalama bir dakika bazen de daha fazla olabilir. Bu
durumda da saldirmak ve verileri yok etmek i¢in yeterli za-
man bulacaklardir.”

Albay Stanton, “Peki ya notron bombas1?” diye sordu.

“Albay bunun ise yaramayacagim bilmelisiniz,” diye ko-
nusmaya baslad1 Rus subay. “Bir nétron bombasinin aninda
oldurucu etkisi yoktur. Bombay: attiktan sonraki bekleme
suresi, onlara boyle bir toplant1 tertipleyebilecekleri kadar
¢ok zaman saglar.”

“Bir baska secenek de sinir gazi. Ama gazi salmak ve ge-
minin her yerine yaymak da zaman alacaktir. Bu yuzden
bu da General Chang’in istedigi sartlan karsilamiyor,” dedi
NATO subay1.

“O zaman geriye kalan tek secenek sok bombalan ve se-
salt1 dalgalan,” dedi Albay Stanton. Digerleri devam etmesi-
ni bekledi ama o bagka bir sey soylemedi

Da Shi, “Ben meslek geregi sok bombalarimi kullanmis-
tim ama onlar oyuncaktan ote seyler degildir. Insanlan ger-
cekten sersemletip bina igerisinde bilingsiz olarak kalma-
larim saglar fakat sadece bir ya da iki oda i¢in iyi olabilir.
Petrol tankeri dolusu insanlan sersemletecek kadar bayuk
bir sok bombaniz var m1?” dedi.

Staanton basini salladi. “Hayir, ama olsa bile boylesi bu-
yuk bir patlayic1 kesinlikle geminin i¢indeki ekipmana za-
rar verir.”

“Peki ya sesalt1 silahlan?” diye sordu biri.

“Onlar hala deneme asamasinda. Yani savasta kullani-
lamaz. Ayrica gemi ¢ok buyik. Deneylerde kullanilan pro-
totip mevcut gug seviyesinde saldirmak bile, Mahger Giinu
icindekiinsanlar izerinde ancak mide bulantisi ve bas don-
mesi yaratir.”

“Hah!” dedi Da Shi. Sonu gelmis sigarasim ezip buzup

349



sondurdu. “Ben bos bos konustugunuzu soylemistim. Ben-
ce yeterince bos konustuk. Ama generalin soylediklerini
hatirlatayim: ‘Zamanimiz azahyor.”

Da Shi aslubundan rahatsiz gibi gorinen ¢evirmen kad-
na sinsi bir sekilde gulda. “Cevirmek kolay degil. Degil mi
yoldag? Sadece anlam versin yeter.”

Ama Stanton ne dedigini anlamis gibiydi. Sadece parma-
giyla elinde sigarasim tutan Shi Qiang’ isaret ederek, “Bu
polis kim oldugunu samyor da bizimle boyle konusabili-
yor?” diye sordu.

“Sen kim oldugunu saniyorsun?” diye sordu Da Shi.

“Albay Stanton, 6zel harekat uzmamdir,” dedi NATO su-
bay1. “Vietnam Savasi'ndan bu yana pek ¢ok buyik askeri
operasyonun pargast olmustur.”

“O halde ben de ona kim oldugumu soyleyeyim: yirmi
yildan fazla bir sure once kesif ekibim Vietnam hatlarimin
kilometrelerce i¢ine si1zip agir koruma altindaki hidroelekt-
rik istasyonunu ele gegirdi. Vietnamhlarin, baraji patlatarak
ordumuzun saldin yolunu kapama planim engelledik. Iste
ben de buyum. Seni yenen dusman alt eden kisi.”

“Bu kadar yeter Da Shi!” dedi General Chang, elini ma-
saya vurarak. “Konuyu saptirma. Eger bir planin varsa pay-
las.”

“Bu polisle zaman harcamamamiz gerektigini dusanua-
yorum,” dedi Albay Stanton asagilayic1 bir sekilde ve bir
sigara yakt1.

Da Shi ¢eviriyi beklemeden ayaga kalkti. “Polis. 1ki kez
bu kelimeyi duydum. Ne? Sen polisi asagiliyor musun? Eger
ama¢ bombalan birakip gemiyi tuz buz haline getirmek-
se evet, bu is senin uzmanhk alanin! Ama eger amag baz1
seyleri zarar gormeden ele gecirmekse, omzunda ki yildiz
sayisinin hicbir 6nemi kalmaz, bir hirsizdan farksiz olur-
sun. Bu tur bir sey icin farkh agidan dusanmek zorundasin.
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Farkh acidan. Baska tirli suglulan asla alt edemezsin. Sen
suglularin ne kadar iyi olduklarini bilir misin? Bir keresinde
suglularin hareket halindeki bir trenden araba ¢aldiklan bir
vakaya bakmistim. Calmak istedikleri arabanin 6ntne ve
arkasina baska arabalar baglamislar ki tren gidene kadar hi¢
kimse higbir sey fark etmesin. Kullandiklar1 malzemelerse
bir tel kablo ve birka¢ da ¢elik kanca. Iste 6zel harekatta
uzman olmak boyle bir seydir. Ve benim gibi on y1h askin
suredir bu tiplerle kedi fare oyunu oynayan bir su¢ polisi bu
alanda en iyi egitimi alms kisidir.”

“Varsa bir planin soyle, aksi halde kapa ceneni,” dedi
General Chang.

“Burada yerlerine konusmamin haddim olmadig ¢ok
fazla 6nemli insan var. Aynca sizin beni kabalikla suglaya-
cagimzdan korkmustum, General.”

“Sen zaten kaba ve edepsiz birisin. Yeter! Simdi, anlat su
farkli bir agiddan bakma planin.”

Da Shi eline bir kalem alip masa tuzerine iki tane paralel
dogru ¢izdi. “Bu kanal.” 1ki ¢izgi ortasina kuallik koydu.
“Bu da Mahser Gunii.” Sonra masanin 6bir ucuna uzanip
albayin agzindan sigaray gekti.

“Ben artik bu salaga daha fazla izin veremeyecegim!”
diye bagirarak ayaga kalkt1 Albay.

“Da Shi, ¢ik git buradan!” diye tersledi General Chang.

“Bana bir dakika daha verin. Birazdan bitirecegim,” dedi
Da Shi ve elini Albay Stanton’un 6ntine uzatti.

“Ne istiyorsun?” diye sordu saskin Albay.

“Bir sigara daha ver.”

Stanto ahsap kutudan sigara almadan 6nce bir saniyeli-
gine tereddut etti ve sonra ¢ikarip Da Shi’ye uzatti. Da Shi
sigarinin ucunu masaya bastirdi. Ve sigara masanin tizerine
cizilen Panama Kanal'nin kiyisinda durdu. Diger sigaray1
da aym sekilde bastinp kanalin 6teki ucuna dikti.
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“Kanalin kiyisina iki ayak kuracagiz. Ve aralarina yakla-
stk yarim metre araliklarla birbirine paralel ¢ok sayida ince
tel gerecegiz. Bu ince teller Profesor Wang tarafindan gelis-
tirilmis, ad1 ‘Ugan Bigak’ olan nanomateryalden olacak. Bu
vaziyet i¢in uygun bir isim.”

Shi Qiang konusmasim bitirdikten sonra ellerini havaya
kaldird:1 ve birkag saniye bekledi. Sonra hayretle bakan ka-
labaliga donup, “Iste bu kadar,” deyip donup gitti.

Hava donmus gibiydi. Herkes tas heykeller gibi kalakal-
must1. Bilgisayarlarin ugultusu bile kesilmis gibiydi. Uzun
suren sessizligi bozmak igin biri, “Profesor Wang, ‘Ugan Bi-
cak’ gercekten de ince tel formunda m1?” diye sordu.

Wang basini salladi ve “Bizim su anki mevcut molekuler
yap1 teknigimiz g6z 6nune alindiginda, olusturabilecegimiz
tek form bu ince teller. Kalinhig1 insan sa¢inin yuzde biri ka-
dar. Polis memuru Shi Qiang toplantidan once bu bilgileri
benden ald1.”

“Yeterli miktarda malzeme var m1?”

“Kanal genisligi ve geminin boyu ne kadar?”

“Kanalin en dar noktasi yuz elli metre, Mahser Guinii'nin
boyu otuz bir metre ve genisligi kabaca sekiz metre”

Wang sigara bastirilmis masaya bakip baz1 zihinsel he-
saplamalar yapt1. “Yeterli olacagin distuntyorum,” dedi.

Bir baska uzun siiren sessizlik basladi, herkes kendini bu
saskinlik halinden kurtarmaya ¢ahisiyordu.

“Peki ya Trisolaris verilerinin depolandig sabit sirucu-
ler ve optik diskler gibi ekipmanlar da aym anda dilimle-
nirse?”

“Bu pek olas1 goranmuyor”

“Ama dilimlenseler bile,” diye konusmaya baslad: bil-
gisayar uzmani, “cok onemli degil. Ince teller son derece
keskin oldugundan kesik yuzeyler ¢ok duzgun olacaktir. Bu
durum g6z 6nune alindiginda depolamanin yapildig sabit
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suriculer, optik diskler veya entegre devrelerden verinin
buyuk ¢ogunlugunu kurtarabiliriz.”

“Daha iyi fikri olan var m1?” diye sordu General Chang
etrafina bakinarak. Kimse konusmadi. “Oyleyse bu fikre
odaklanip ayrintilan uzerinde ¢ahsalim.”

Bunca zaman sessizce oturmus Albay Stanton ayaga kal-
kip, “Ben gidip Polis memuru Shi Qiang'dan geri gelmesini
isteyecegim,” dedi.

General Chang, Albay’a oturmasim belirtirek disan ¢ikip
“Da Shi,” diye seslendi. Da Shi siritarak donda, masadaki
sigaray1 yakip agzina ald1 ve digerini de cebine att1.

Biri, “Mahser Gunui gegerken, iki direk ince tellere uygu-
lanan kuvvetleri tasiyabilecek mi? Belki de ilk 6nce direkler
dilimlenecek,” diye sordu

Wang, “Ucan Bigak ile aym1 malzemeden yapilmis duz
levhalarimiz var. Onlan direkleri korumak i¢in kullanabili-
riz,” diye cevapladi.

Goriasmenin devami agirhklh olarak donanma subaylar
ve yon bulma uzmanlarn arasinda oldu.

“Mahger Giinii, Panama Kanali'ndan gegilebilecek tonaj
miktar1 sinirinin ustinde. Bu yuzden ince telleri su seviye-
sin altina da kurmay1 g6z 6ntinde bulundurmamiz gerekir.”

“O ¢ok zor olur. Eger yeterli zamanimiz yoksa bunu du-
sunmeyelim derim. Geminin su seviyesinin altinda kalan
parcasinda konumlanmis olan motor, yakit ve balans sebe-
biyle ¢ok fazla gurultu ve titresim olur. Bu tip yerler bilgi
islem merkezi olarak dusuntulecek tarzda elverisli yerler
degil. Ama su ustundeki pargalar i¢in daha sik1 nanomater-
yalden ince teller daha iyi sonug verecektir.”

“O hilde tuzagr kanahn kapah noktasina kurmak en
iyisi olur. Mahser Giinii, Panamax standartlarina gore ya-
pilmis. Ancak otuz iki metrelik kapal noktalara gore inga
edilmistir. Bizim, ince telleri otuz iki metre uzunlugunda
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yapmamiz yeterli olacaktir. Bu, 6zellikle su altindaki parca-
lar i¢in, hem direklerin dikilmesini kolaylastiracak hem de
ince tellerin gerilmesini.”

“Hayiwr. Kapali bolgelerin ¢evresindeki durum belirsiz.
Aynca kapali alandaki bir geminin raylarda giden elektrikli
lokomotifler tarafindan ¢ekilmesi gerekir. Yani gemi yavas-
layacak ve o vakit, gemideki murettebatin en uyanik oldugu
zaman olacak. O sure zarfinda gemiyi dograma girisimimiz
muhtemelen ifsa olacakur.”

“Peki ya Miraflores Kapah Bolgesi ¢ikisindaki Amarika
Kopruleri? 1ki ugtaki kopru kenar ayaklar ince tellerin ger-
dirilmesi i¢in kullanilabilir.”

“Hayir. Kopru kenar ayaklan arasindaki mesafe ¢ok faz-
la. Yeterince Ucan Bicak malzememiz yok.”

“O halde karar verildi. Eylem yeri Gaillard Su Yolu. Dar
noktas1 yuz elli metre genisliginde, hatta direk ayaklan
dahil yuz yetmis metre diyelim.”

Wang, “Eger plan buysa o halde teller arasindaki en kisa
mesafe elli santimetre olacak. Cunku daha sik aralikh yapa-
bilecek kadar yeterli malzemem yok,” dedi.

“Diger bir deyisle,” diye konuya girdi Da Shi agiz dolusu
sigara dumam ufleyerek, “geminin tunelden giunduz vakti
gecmesini saglamalhyiz,” dedi.

“Neden?”

Geceleri butun ekip uyuyacak, bu da onlarin sere serpe
yatiyor olacaklar1 anlamina gelir ki ince teller arasindaki elli
santimetre bosluk ¢ok fazla. Ama gun i¢inde, oturmus ya da
¢omelmis olsalar bile, bu arahk yetecektir.”

Araliklarla birka¢ gulme sesi geldi. Katithmailar, tim bu
agir stres altinda kanmin kokusunu hissetti.

“Sen tam bir seytansin,” dedi BM yetkilisi, Da Shi’ye ba-
karak.

“Masum insanlar zarar gorecek mi?” diye sordu Wang.
Sesi titriyordu.
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Bir donanma subay1 yanitladi. “Gemi kapali bolge bo-
yunca gittiginde, bir duzineden fazla is¢i de guverteye ¢ika-
cak. Ama gemi gectikten sonra hepsi inecek. Panama Kana-
I1 pilotu seksen iki kilometre boyunca gemiye eslik etmek
durumunda. Bu yuzden pilotun feda edilmesi gerekecek.”

CIA vyetkilisi, “Mahser Ginu gemisindeki murettebatin
bir kism1 muhtemelen geminin ger¢ek amacim bilmiyor,”
dedi.

“Profesor, siz bu tip seylerle kafamz1 yormayn. Insan
uygarhgimin hayatta kalabilmesi i¢in bu bilgileri almamiz
gerekiyor. Biri son karan verecek,” dedi General Chang.

Toplant1 sona erdi ve Albay Stanton guzel sigara kutusu-
nu Shi Qiang'in 6nine dogru itip “Komiser. Havana'nin en
iyisidir. Bunlar senin,” dedi.

Dort gun sonra, Panama Kanal, Gaillard Suyolu

Wang, yabanci bir ulkede gibi hissetmiyordu. Batuda, ¢ok
uzak olmayan bir bolgede guzel Gatun Golu oldugunu bi-
liyordu. Doguda da muhtesem Amerikan Koprisa ve Pa-
nama Sehri vardi ama bunlardan hicbirini gérebilme firsan
bulamayacakti. Wang iki gin once Cin'den Panama $ehri
yakinindaki Tocumen Uluslararasi Havalimanrna direkt
ucusla gelmis ve oradan da helikopter ile buraya ge¢misti.
Gozunun 6nundeki manzara tamdikt. Bogazi genisletmek
i¢in yolun altinda yapilan ¢alisma ormanlar seyreltmis, san
renkte bir toprak ortaya ¢ikarmisti. Kanal'in bu kismi ¢ok
dar oldugu i¢in ¢ok siradan gelmisti. Gecen ytizyilda kana-
lin bu béliminu yuz bin kisi kazmisti.

Wang ve Albay Stanton yamacin yukanisindaki car-
dakta oturuyordu. Acik renkli tisortleri ve kafalarindaki
Panama’nin yerel hasir sapkalan ile iki turist gibi goranu-
yorlardu.
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Asagida, kanalin karsihikh iki kiyisinda yirmi dort met-
relik celik direk kiyiya paralel olacak sekilde topraga yatiril-
d1. Direkler arasina her biri yuz altmis metre uzunlugunda
elli saperguglu ince nano tel gerilmisti. Dogu kiyisinin so-
nunda her ince tel standart uzunlukta celige baglandi. Ince
teller yeterince gevsek yapildi ki bagh oldugu agirhklar
yardimiyla rahat¢a kanalin dibine batabilsin. Bu kurulum
sekli diger gemilerin giivenli bir sekilde ge¢mesini saghyor-
du. Neyse ki kanal trafigi Wang'in hayal ettigi kadar yogun
degildi. Kanaldan her gun ortalama kirk kadar buayuk gemi
geciyordu. lki gelik kolon zemine mentege ile baglanmist1.
Mahser Giinui ge¢mek i¢in en son 6nundeki gemiyi bekler-
ken, ince teller baglanip, sabitlendi ve kolanlar kaldirilmaya
hazirdi. Operasyonun kod ad1 “Guzheng” olmustu. Ashinda
bu ¢ok uygun bir bagdastirmaydi. Cunku nano tellerin bu
formdaki goruntusu, Cin'in antik kanun muzik aletini an-
dinyordu.

Mahser Guinii bir saat once Gatun Goli’'nden Gillard
Suyolu’na girmisti.

Albay, daha 6nce hi¢ Panama’ya geldi mi diye sordu
Wang’a. Wang gelmemisti.

“Ben 1989 y1linda geldim,” dedi Albay.

“Savas i¢in mi?”

“Evet. Ama bu savasin uzerimde herhangi bir etkisi ol-
madi. Sadece Vatikan Buyukelciligi onunde Martha'min
No Where to Run sarkisim dinledigimi ve Noriega icin de
Vandellas'in ¢aldigim hatirliyorum. Bu arada bu benim fik-
rimdi.”

Kanalin altindan beyaz Fransiz yolcu gemisi yavas yavas
geciyordu. Renkli giyinmis birkag yolcu yesil halil gaverte-
de etrafina bakimyordu.

“lkinci gozlem mesaj raporu: Hedefin oniunde baska
gemi yok,” dedi Albay telsizden ve emri verdi: “Kanunu
kaldirin.”
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Celik kask takmis birkag erkek kiyinin uzerine ¢ikti.
Bakim igcileri gibi gorunuyorlardi. Wang ayaga kalkti ama
Albay onu asagiya dogru cekip, “Profesor, merak etmeyin,
adamlarim ne yaptiklarim biliyorlar,” dedi. Wang dogu ki-
yisinda ince nano tellerin direge baglanip iyice sikigtirilma-
sin1 ve sonra yavas yavas dik konuma getirilerek mekanik
menteselerle sabitlenmesini izledi. Kamuflaj i¢in, direkler
su derinligi gostergeleri ve seyir isaret tabelalan ile donatl-
dilar. Calisanlar yaptiklan seyleri islerinden sikilms isciler
gibi yavas yavas, sakince yapiyorlardi. Wang direkler ara-
sindaki bosluga bakt1. Higbir sey goruinmuyordu ama orada
olumcul bir kanun vardi.

Telsizden gelen ses, “Hedef, Kanun’dan dort kilometre
uzakta,” dedi.

Stanton telsizi birakti ve Wang ile konusma devam etti.
“Panama’ya ikinci gelisim 1990 yiliydi. Panama Kanal’'nin
teslim toreni i¢in gelmistim. Cok garip ama Kurum
Binasrna geldigim zaman, Birlesik Amerika bayrag ¢oktan
indirilmisti. Giya ABD Hukumeti bayragin kalabalik 6nun-
de indirilmesi ile yasanacak utanci 6nlemek i¢in bir giun
onceden bayragin indirilmesini talep etmis. O zamanlar bir
tarihe taniklik ettigimi dusinmustim. Ama simdi o kadar
onemsiz goranuyor ki.”

“Hedef, Kanun'dan ti¢ kilometre uzakta.”

“Evet, oOnemsiz.” diye minldandi Wang. Ashnda
Stanton’un anlattiklarim hi¢ dinlemiyordu. Butin dikkatini
hentiz gérinmeyen Mahser Guni’nun gececegi yere odak-
lamisti. Atlantik uzerinde ytikselen sabah giinesi Pasifik’e
dogru algaliyordu. Kanal altin gibi parliyordu. Hemen ya-
ninda, 6lumcul kanun ise sessizce bekliyordu. 1ki ¢elik di-
rek karanlhktaydi, gunesi yansitmiyordu, ortalarindan akan
kanaldan bile daha eski bir gorinme sahiplerdi.

“Hedef, Kanun'dan iki kilometre uzakta.”
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Stanton yanindaki telsizden gelen sesi duymuyor gibiydi.
Hala durmadan konusuyordu. “Uzayl filosunun Dunya'ya
dogru uctugunu 6grendikten sonra unutkanhk basladi ben-
de. Bu ¢ok tuhaf. Ge¢misteki pek ¢ok seyi hatirlamiyorum.
Kendi savas deneyimlerime ait ayrintilan bile hatirlamiyo-
rum. Az once soyledigim gibi, bu savaglar o kadar 6nemsiz
geliyor ki. Bu gercegi idrak ettikten sonra insan manen ye-
niden doguyor ve diinyaya yepyeni bir gozle bakar oluyor.
Dusunsene, iki bin yil ya da daha 6nce, uzayhlann birkag
bin yil sonra dinyay istila edecegini 6grenseydik uygarh-
gimiz simdi ne durumda olurdu? Profesor, hayal edebiliyor
musunuz?”

“Hayir,” diye laf olsun diye dalgin dalgin cevap verdi
Wang.

“Hedef, Kanun'dan bir bucuk kilometre uzakta.”

“Profesor, bence bu yeni donemin Gaillard1 siz ola-
caksiniz. Yeni Panama Kanaliniz1 insa etmenizi bekliyo-
ruz. Sonugta uzay asansord de bir kanaldir. Tipki Panama
Kanalr'nin iki okyanusu birbirine baglamasi gibi uzay asan-
sori de dunya ile uzayi birbirine baglayacak.

Wang, albayin gevezelik yaparak bu zor zamam atlatma-
sina yardimc1 olmaya ¢ahistigim biliyordu. Bu yiuzden ona
minnettard1 ama igse yaramiyordu.

“Hedef, Kanun’dan bir kilometre uzakta.”

Mabhser Gunii, kanalin bat1 kosesinde goriandu. Batan gu-
nesin 15181 tepenin uzerine duserken, olusturdugu kanalin
alun dalgalarina karsi, karanlik bir siluet yaklasmaya bas-
lamisti. Altmis bin tonluk gemi Wangn hayal ettiginden
bile daha buyukti. Daglann arasinda yikselmis bagka bir
tepe gibiydi. Wang, kanalin yetmis bin tonluk gemi kadar
kapasitesi oldugunu bilse de boyle devasa bir seyin o dara-
cik kanaldan gececegine tamk olmak ona garip geliyordu.
Geminin buyukluguyle karsilastinldiginda kanal yokmus
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gibiydi. Gemi sanki yeryuza karasinda suzulerek ilerle-
yen bir dag gibiydi. Gozu ginese alistiktan sonra, Wang,
Mahser Guni’'nun govdesinin siyaha ust tarafininsa beyaza
boyanmis oldugunu gorda. Dev anten yoktu. Gemi motor-
larinin kitkremelerini duydular. Motor sesleri, geminin bur-
nu sayesinde olusarak kanalin kiyisina ¢arpan dalga sesiyle
karismisti.

Mahser Giinii ile 6lumcil kanun arasindaki mesafe azal-
dik¢a Wang'in kalbi hizla atiyordu ve hizli hizli nefes alip
vermeye baslamisti. Bir anda kagma durtasu geldi. Ama
viucudunu kontrol edemeyecek kadar gii¢siiz hissediyordu
kendini. Aniden, i¢inde Shi Qiang’a kars1 bir nefret buyu-
du. O picin aklina boyle bir fikir nasil gelmis olabilirdi? BM
yetkilisinin dedigi gibi adam tam bir seytandi. Ama bir sure
sonra nefret duygusu gec¢misti. Eger Da Shi burada olsay-
d1 muhtemelen daha iyi hissederdim diye dusundua. Albay
Stanton, Shi Qiang1 davet etmisti ama General Chang izin
vermemis, Da Shi'nin orada kalmasi gerektigini soylemisti.
Wang sirtinda albayin elini hissetti.

“Profesor, merak etmeyin, hepsi gececek.”

Mahser Gunu su an altlarindayd: ve 6limcual kanundan
gecmek uzereydi. Geminin burnu bos gibi gorianen iki di-
rek arasindaki bolgeye temas ettiginde Wang'in surat1 geril-
di. Ama hicbir sey olmadi. Geminin buyuk govdesi yelken-
leriyle birlikte iki celik direk arasindan yavasga geciyordu.
Geminin yansi gegince Wang, celik direkler arasinda ger-
cekten de ince nano tellerin var olup olmadigindan suphe-
lenmeye baslamigt1.

Ama birazdan kuguk bir igsaret onun suphesini gereksiz
kilacakti. Geminin en tepe noktasinda bulunan ince bir an-
ten, kaidesinden sokulip asagiya yuvarlandi.

Ince tellerinin varligim kisa bir siire sonra gosteren ikin-
ci isaret Wang1 beyninden vurulmusa dondurecek bir isa-
retti. Mahser Guni’'nun genis ve bos guvertesi bostu fakat
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sadece bir adam geminin iskele babalanni yikamak i¢in
oraya ¢itkmisti. Wang o noktadan her seyi ¢ok net bir sekil-
de gordu. O an direklerin arasindan gegen geminin o bola-
miinde, hortum adamdan ¢ok uzak olmayan bir yerde ikiye
bolundu ve su disan fiskirmaya basladi. Adamin viucudu
aniden kaskat1 kesildi ve hortum basgi elinden kaydi. Birkag
saniye ayakta kaldiktan sonra yere disti. Bedeni guverte ile
temas ettigi anda ikiye ayrildi. Ust yansi kan deryasi icinde
kivraniyordu. Ama bunun i¢in kesilmis iki kolunu kullan-
masi icap ediyordu.

Geminin ki¢ kismu da iki direk arasindan gectikten son-
ra, Mahser Gunu ayn1 hizda ileriye dogru yelken almaya de-
vam etti ve her sey normal goruniyordu. Ama sonra Wang
garip bir iniltiye benzer motor sesi duydu ve bu ses yerini
siddetli bir patlama gurultisune birakti. Sanki bir, hatta bir-
den ¢ok anahtar buytk bir motorun rotoruna atilmis gibi
bir ses geliyordu. Wang guriltinin motorun donen par¢a-
sinin kesilmis olmasindan kaynaklandigim anlamisti. Cok
siddetli ve keskin bir patlama sesinden sonra geminin kig
tarafinda, govdeyi yumruklayan buyuk bir metalik par¢anin
neden oldugu kocaman bir delik agild1. Bayuk bir parga ac1-
lan delikten denize distu ve ytuiksek miktarda suyun figkir-
masina sebep oldu. Wang o an bunun motor krank milinin
bir par¢asi oldugunu gordua.

Delikten yogun dumanlar ¢ikmaya basladi ve sag kiy1
boyunca ilerleyen Mahger Giinii dumanh kuyrugunu saruk-
leyerek donmeye baslamisti. Hizh bir sekilde kanal gecti
ve sol kiywya ¢arpti. Wang, geminin dev burnunun yamaca
carptigini ve onu su misali yardigim ve dalgalann her yone
dogru akmasina sebep oldugunu gordu, tepesi su gibi her
yone yayildi. Aym anda Mahser Gunii yannm metre kalinhik-
larda kirktan fazla dilim halinde ayrilip dokulmeye basladi.
Geminin tepesine yakin bolumler, alt kisimlara gore daha
hizli hareket ediyordu ve gemi bir deste kagt gibi acilip ya-
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yildi. Kirk parcaya ayrilmis geminin bazi pargalan birbirine
gecmis halde ilerlerken, ortaya ¢ikan delici garulta sanki
bir cam ¢izen sayisiz tirnak gurualtasani andiriyordu.

Dayanilmaz gurilti sona erdiginde, Mahser Ginu sakar
bir garson tarafindan dokulen plaka yiginlarina benzer bir
héaldeydi. Tepeye yakin olan plakalar uzaklasiyordu. Par-
calar o kadar yumusakti ve o kadar hizla deforme oluyor-
du ki bu pargalarin bir gemiye ait oldugunu hayal etmek
imkansizdi.

Askerler yamactan kiyiya dogru kostu. Yakinlarda bu
kadar ¢ok kisinin bekliyor olmasina sasirmisti. Helikopter
filosu kukreyen motoruyla kanal boyunca ugarak yanas-
t1, artik parlak petrol yagiyla kaph kanal ytizeyini gecti ve
Mahger Guni'ntin enkazinin tzerine geldi. Gemiye yangin
sonduriacu kopuk ve toz zerk etmeye basladl. Enkazdaki
yangin kontrol altina alindiktan sonra tug helikopter i¢in-
deki, enkazda arama yapacak olanlar iplerle gemiye indiler.

Albay Stanton, Wang'in yanindan ayrilmisti. Wang, sap-
kasinin uzerine biraktig1 durbuni aldi. Titreyen elleri ile
durbun camindaki kapaklar agip Mahser Ginii'nu gozledi.
Enkazin ¢ogu yangin sondirme kopugua ve tozu ile kap-
liyd1, ama baz: dilimlerin kenarlan kopuge maruz kalma-
misti. Wang'in agisindan dilimler ayna gibi goranuyordu.
Alacakaranhigin kizilhigimi ¢ok net yansitiyorlardi. Dilimin
yuzeyinde kirmizi bir nokta gordi ama bunun kan olup ol-
madigindan emin olamadu.

Ug giin sonra

Sorgu polisi: Trisolaris medeniyetinin dilini anliyor musun?
Ye Wenjie: Hayir. Biz ¢ok sinirh bilgi aldik. Mike Evans
ve Adventistsler'in ¢ekirdek uyelerinden baska kimse ger-
cek detayh bilgiye sahip degil.
Sorgu polisi: O hilde onlarin insanhg) 1slah edecegi ve
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toplumu mukemmellestirecegi gibi bir beklentiye nasil ka-
pildin?

Ye Wenjie: Dunya’ya gelebilmek i¢in y1ldizlar arasindaki
mesafeyi kat edebiliyorlarsa bilimde cok gelismis bir asa-
maya gelmis olmalilar. Boylesi gelismis bir bilime sahip bir
toplumun aym 6l¢ude gelismis bir ahlaki standarda sahip
olmasi gerekir.

Sorgu polisi: Sence vardigin bu sonug bilimsel mi?

Ye Wenjie: ...

Sorgu polisi: Dur tahmin edeyim. Baban, dedenin, Cin’in
sadece bilim ile kurtarilabilecegi inancindan etkilenmisti.
Ve sen de babandan derinden etkilendin.

Ye Wenjie: (sessizce i¢ gecirerek) Bilmiyorum.

Sorgu polisi: Simdi sana bir sey soyleyecegim. Biz,
Adventistler’le yakaladigimiz butun Trisolaris mesajlarim
aldik.

Ye Wenjie: Ah... Peki Evans’a ne oldu?

Sorgu polisi: Mahger Guinit'nui yakalama operasyonunda
o6ldu. Ama vicudunun durusu Trisolaris mesajlarinin kop-
yalarim sakladig bilgisayar isaret ediyordu. Neyse ki hepsi
Kizil Sahil tarafindan kullanilan kod ¢6zme yazilimlaryla
desifre edilebildi.

Ye Wenjie: Ne kadarlik bir bilgi ele gecirdiniz?

Sorgu polisi: Cok fazla. Yirmi sekiz gigabayt.

Ye Wenjie: Bu mimkun degil. Yildizlararas: iletisim ¢ok
zayifur. O kadar veri nasil elde edilebilir ki?

Sorgu polisi: Biz de ilk basta 6yle dusinmustuk. Ancak
isler hi¢ de hayal ettigimiz gibi degil. En uguk rayalarimiz-
da bile goremeyecegimiz seylerden bahsediyorum. Buna ne
dersin. Ele gecirilen verilerin 6n analizini bir okuyun ve
kendi giizel hayalleriniz ile karsilastirarak Trisolaris mede-
niyetinin gercek ytzuna gorun.
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Trisolaris: Dinleyici

Trisolaris verileri, Trisolarislilerin biyolojik géranumu ile
ilgili hicbir bilgi icermemekteydi. Insanlar dort yuzyildan
fazla bir sure iginde Trisolarislileri goremeyecegi icin Ye
onlan insans: bir sekilde hayal ediyordu. Bogluklar kendi
hayal gucuyle dolduruyordu.

1379 numarahl dinleme istasyonu binlerce yildir varhigim
korumaktaydi. Trisolaris’te bu istasyon gibi daha binlercesi
vardi. Hepsi evrendeki akilli yasamin olasi isaretlerini tespit
etmek i¢in kurulmustu.

Baglangicta dinleme istasyonunda yuzlerce dinleyici bu-
lunuyordu ama teknoloji ilerledik¢ce gorev basinda sadece
bir kisi kalmisti. Dinleyicilik siradan bir kariyerdi. Kaos
Cag sirasinda kurutma gerektirmeden hayatta kalmalarim
garantileyen destek sistemleri ile sabit sicaklikta muhafaza
edilen dinleme odalaninda olmalarina ragmen hayatlarini
daracik olan bu ku¢uk mekanlarda gegirmek zorunda ka-
lirlardi. Dengeli Cag'dan aldiklan haz digerlerine gore ¢ok
daha azdi. Dinleyici, 1379 numaral istasyondan Trisolaris
dunyasina minik bir pencereden bakabiliyordu. Kaos Cag1
gecesiydi, dev ay henuz dogmamist1 ve ¢cogu kisi kurutul-
mus bir sekilde kis uykusundaydi. Hatta bitkiler bile i¢gu-
dusel olarak kurumustu ve zeminde cansiz kuru lif demet-
lerine donusmus haldeydiler. Yildiz isiklan altinda, zemin
soguk dev bir metal yaprak gibi goraniayordu.
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Bu en yalmiz anlardi Gece yarnsiin derin sessizligin-
de, evren kendini dinleyicilerine buytuk bir 1ss1zlik olarak
gosteriyordu. Istasyon 1379'un dinleyicisi uzaydan aldig
anlamsiz guraltinun gorsel kayd: olan ve ekran boyunca
yavas yavas sirinen dalgalan hi¢ sevmiyordu. Dinleyici, bu
bitmez tukenmez dalganin evrenin soyut bir gérunamu ol-
dugunu hissediyordu: Bir ucu sonsuz ge¢mis digeri sonsuz
gelecege baghydi ve ortasinda hayatin disinda rastgeleligin
inig ¢ikislarinin hikam surdaga bir soyutluktu bu. Duzen-
siz kum tanelerinin tepe ve ¢ukur noktalarindan olusan bir
derya, tek boyutlu egri, kum tanelerinin arka arkaya dizil-
mesiyle olusmus yalniz, 1ss1iz ve dayanilamayacak kadar
uzun bir ¢6l... Istedigin kadar takip edebilecegin veya ileri-
geri gidebilecegin fakat sonunu asla bulamayacagin turden.

Ama bugin, dinleyici dalga ekranina bakuginda garip
bir sey gordu. Hatta uzmanlar bile dalgamin ¢qiplak gozle
bilgi tasiyip tasiyamadigimi soylerken zorlamirlardi. Fakat
dinleyici evrenin seslerine o kadar alisikt1 ki, su an 6ntinde
gorunen bu dalga formunun fazladan bir seyler ihtiva ettigi-
ni biliyordu. Inip ¢ikan bu ince egri, bir ruha sahip gibiydi.
Daha 6nce onundeki radyo sinyalinin uzerine zekayla veri
yuklediginden emindi. Sonra baska bir bilgisayara kostu ve
sinyalin tanimirhik derecesini kontrol etti: Tanima derecesi:
bir Kirmiz1 10. Bundan 6nce dinleyici radyo istasyonuyla
alinan higbir radyo sinyali Mavi 2 taninma derecesinin tize-
rine ¢tkamamisti. Bunun anlami ise bu iletimin akilh bilgi
icerme olasilig1 %90’d1. Kirmiz1 10 taninma derecesi iletim
sistemi tam olarak aym dil kodunun kullanilmis oldugu an-
lamina geliyordu. Desifre bilgisayan ¢alhstnldi Dinleyici
bas donduracu ve karmasa igindeki dalga ekranina bakt.
Evrenden antene bilgi akisi devam etti. Dil kodunun yo-
rumlamasiyla gercek zamanh ceviri islemi gerceklesti ve
mesaj hemen gosterildi. Dinleyici belgeyi act1 ve ilk kez bir
Trisolarisli baska bir dunyadan gelen mesaji okudu.
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Bagka bir dunyanin sakinleri olarak size iyi dileklerimizi
sunangz.

Asagidaki masaji okuduktan sonra, diinya medeniyeti hak-
kinda temel bir bilgiye sahip olacaksiniz. Uzun bir ugras ve
yaraticilik sonunda, insan irki bir suru farkh kultirle serpilip
gorkemli bir medeniyet insa etti. Ayrica insan irkinin ve diin-
yanin gelisimini diuzenleyen yasalan anlamaya basladik. Ve
basardigimiz her seyi el ustiinde tuttuk.

Ama dunyamiz hala kusurlu; kin, nefret, onyargi ve savas-
lar var. Uretim giicleri ve iliskileri arasindaki ¢atismalar nede-
niyle, varlik dagiliminda adalet yok, insanligin biiyiik bolumi
yoksulluk ve sefalet icinde yasiyor.

Insan toplumu karsilastiklan zorluklan ve sorunlan ¢oz-
mek icin ¢alistyor ve Diinya medeniyeti icin daha iyi bir gele-
cek meydana getirmeye cabaliyor. Bu mesaji gonderen ulus da
bu alanda ugras veriyor. Kendimizi insan irkinin her iiyesinin
emegine sahip cikildig1 ve degerinin tam olarak bilindigi, her-
kesin maddi ve manevi ihtiyaclarinin tamamen karsilandig ve
boylece diinya medeniyetinin ¢ok daha kusursuz oldugu ideal
bir toplum insa etmeye adadik.

En iyi niyetlerimizle evrendeki diger uygar toplumlarla
temas kurmak icin sabirsizlaniyoruz. Biz bu u¢suz bu-
caksiz evrende sizinle birlikte daha iyi bir yasam kur-
mak i¢in sabirsizlaniyoruz.

Dinleyici uzayan anten araciligiyla gelen bilgiye ekran da
bakarken saskinlik ve heyecan igerisindeydi. Sonraki iki sa-
atte, dinleyici, Dunya’'nin varhgin1 6grendi. Tek bir gunesi
olan ve Dengeli Cag'dan bagka bir ¢cag bilmeyen, cennet gibi
bir gezegende dogmus olan insanh@ tanidi.

Gunes sisteminden gelen iletim sona erdi. Desifre ekram
artik bosuna ¢alisiyordu. Sonra bir kez daha evrenden gu-
rulti duyuldu. Ama dinleyici yagadiklarinin bir riya olma-
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diginin bilincindeydi. 1ki yiz medeniyet karanhk bir tinel-
deydi ve sonunda bir 151k piriltis1 goranmustua.

Dinleyici, Dunya’dan gelen mesaji tekrar tekrar okudu.
Dusunceleri onu hi¢ donmayan mavi okyanuslara, yesil or-
manlara ve gunesin sicak oksayici esintisine goturdia. Ne
guzel bir dunya! ki yiz medeniyetin hayalini kurdugu cennet
gercekten varms!

Heyecam birden ugup gitti ve geriye sadece kaybolmus-
luk ve kimsesizlik duygusu kald1. Ge¢miste uzun siren yal-
nizhigy sirasinda kendine birkag kez sormustu: Eger bir gun
Trisolaris disinda bir medeniyetten mesaj alirsa onlarla ne tar
bir iligski kuracakti? O cennet onun degildi, bu yuzden de
kendi yalmz ve mutevaz1 hayatinda en ufak bir degisiklik
bile olamazda.

Ama buna, en azindan ruyamda sahip olabilirim. Ve din-
leyici uykuya dald1. Zor durumlarda, istedikleri zaman uyu-
yup uyanabilme o6zelligine sahiptiler. Birka¢ saniye i¢inde
hemen uykuya dalabilirlerdi.

Ama ruyasinda tam olarak istedigini gormedi. Evet,
mavi dinyayr gormusti ama buyuk yildizlararas: filonun
bombardimamn: altinda. Dunyanin en giizel kitalar1 yaniyor,
okyanuslar kaynayip buharlasiyordu...

Dinleyici kabustan uyand: ve ku¢ik penceresinden ba-
kinca soguk, ince 1sinlarn arasinda yiksel dev ay:1 gordu.
Pencereden disaridaki donmus zemine bakip o yalmz haya-
tin1 yeniden gozden gecirdi. Simdiye kadar alti yuz bin saat
gecmisti ve bir Trisolarislinin ortalama yasam 6mru yedi
yuz ila sekiz yiz saat arasinda degismekteydi. Aslinda ¢ogu
insan uzun sare 6nce verimli ¢alisabilme yeteneklerini kay-
betmiglerdi. Zorunlu olarak kurutuluyorlar ve kuru lifler
halinde atese atiliyorlardi. Yani Trisolaris ige yaramayanlar
ortadan kaldiriyordu.

Ama dinleyici bagka bir ihtimal daha gormusta: Dunya-
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dis1 bir yerden daha fazla mesajin alinmasinin hayati uize-
rinde hicbir etkisi olamayacagin1 sdylemesi yanhs olurdu.
Bunun teyidinden sonra, Trisolaris, dinleme istasyonlarinin
sayisini azaltabilirdi. Bunun gibi dinleme merkezleri, eski
oldugu i¢in en basta kapatilirdi. Bu durumda issizlikle kars:
karsiya kalacaku. Bir dinleyicinin ozellikleri ¢ok siradandr.
Sadece bazi rutin operasyonlar ve bakimlarla ilgilenirlerdi.
Bagka bir is bulmasi ¢ok zor olacakti. Eger on bes bin saat
suresince is bulamazsa mecburen kurutulup daha sonra da
yakilacakt.

Bu kotu kaderden kurtulmanin tek yolu karsi cinsle bir
iliski kurmakti. Bu iligki gerceklestiginde vucutlarim olus-
turan organik maddeler kaynasarak bir olurdu. Bu madde-
nin ugcte ikisi daha sonra biyokimyasal reaksiyon i¢in yakit
olur ve hucreleri yenileyerek kalan tigte birden yeni bir vu-
cut olusturabilirdi. Sonra bu viicut tug ile bes viicut arasinda
bolunurdu. Bu da ¢ocuklanydi. Ebeveynlerinin hatirlanm
alirlar, yasamlarina devam ederler ve yeni bir yasam don-
gusune baslarlardi. Ama dinleyici dusuk sosyal konumu,
yalmiz ve kapali bir yerde ¢alismasi ve ilerlemis yas: ile kars:
cinsten kimin dikkatini ¢ekebilirdi ki?

Son yillarda dinleyici milyonlarca kez kendine su soruyu
sormustu: Benim hayatim bundan mi ibaret? Ve milyonlarca
kez kendine ayni cevabi vermisti: Evet, bundan ibaret. Bu ha-
yatta sahip oldugun tek sey, bu kiiciik dinleme istasyonundaki
sonsuz yalmzlik.

Sadece bir ruya bile olsa bu cenneti kaybetmek istemi-
yordu. Dinleyici evrensel o6lcekte, yeterince uzun tabanh
referans ¢izgisi olmadigindan dusuk frekans radyo kayna-
gimin mesafesini degil sadece yonunu belirleyebilecegini bi-
liyordu. Bu dogrultuda kaynak ya yuksek enerjili ama uzak
mesafede ya da dusuk enerjili ama yakin mesafede olabi-
lirdi. Bu yonde milyarlarca yildiz vardi, her biri farkli me-
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safelerde parhiyordu. Kaynagin ne kadar uzakta oldugunu
bilmeden tam olarak koordinatlarin tespit etmek mimkun
degildi.

Mesafe, anahtar mesafeydi.

Ashnda iletim kaynaginin mesafesinin tespit edilmesi-
nin ¢ok kolay bir yolu vardi: Eger alinan mesaja kisa sure
icinde cevap verilirse iletim siiresi ve 15131n hiz1 mesafeyi
verirdi. Ve Trisolarisliler de bu mesafeyi hesaplayabilirdi. Ya
da belki de uzun siire sonra cevap alir ve bu ytuzden Trisola-
rislilerin mesajin yolda ne kadar zaman aldigim belirleme-
si mumkin olmazdi. Sorun suydu: Karg: taraf cevap verir
miydi? Kaynak, evrene aktif olarak bir ¢agn gonderdiyse
muhtemelen Trisolaris’ten aldiklar1 cevaba geri donerlerdi.
Dinleyici, Trisolaris hukimetinin uzaktaki diinyaya onlan
cevap vermeye sevk edecek bir geri donus yapilmasim em-
rettiginden emindi. Hatta belki de mesaj gonderilmisti bile.
Eger gonderilmediyse, dinleyicinin kendi mutevaz1 hayati-
na parilt katabilmesi i¢in tek firsat buydu.

Dunyadaki Kizil Sahil Ussu gibi, Trisolaris dinleme is-
tasyonlarinin ¢ogu da mesaj iletimi yapip olas1 dinyadis
uygarhiklara ¢agn gonderebilirdi. Trisolarisli bilim insanlan
da yildizlarla elektrik dalgalarimi nasil guglendireceklerini
uzun zaman once bulmustu. Ne yazik ki yildiz takiminin
sahip oldugu tg¢ gunes yapisi ile insan irkinin sahip oldugu
gines yapisi birbirinden ¢ok farkhiyd1. Ug giines yapisi iyon
gaz tabakasi cevreliyordu. Bu gaz tabakas: elektromanye-
tik dalga koruyucu etkiye sahipti. Guines enerjisi, elektrik
enerjisinin sahip oldugu maksimum gui¢c degerine ulasinca,
bunun sonucu olarak mesaj iletiminde gunesi anten olarak
kullanmak imkansizdi. Sadece zemin antenleri kullanilarak
dogrudan mesaj iletilebilirdi.

Dinleyici bilgisayar ekraninin basina gecti, kisa ve basit
bir mesaj hazirladi. Mesaj aldigx yerin diline ¢evirdi ve son-
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ra istasyon antenini mesajin gelmis oldugu yon-dogrultusu-
na cevirdi. lletim dagmesi kirmiz1 bir dikdortgen bir dug-
meydi. Dinleyicinin parmaklan dugmenin azerinde gezdi.

~ Ug Cisim medeniyetinin kaderi artik bu ince parmaklara
baghydi.

Dinleyici tereddut etmeden dugmeye basti. Bagka bir
medeniyeti kurtarabilecek bir mesaj tasiyan yuksek gugla
radyo dalgasimi uzayin karanhigina gonderdi.

Cevap vermeyin!

Cevap vermeyin!!

Cevap vermeyin!!!

Dunyamiz tarafindan mesajiniz alindu.

Ben bu dunyadaki bans yanhsi biriyim. Mesajinizi ilk alan
kisi ben oldugum icin sanshsimiz. Sizi uyartyorum: Cevap ver-
meyin! Cevap vermeyin!! Cevap vermeyin!!!

Sizinle aramizda milyonlarca yildiz var. Cevap vermedigi-
niz sirece bu dinyanmn iletim kaynaginizi tespit etmesi miim-
kiin olmayacaktir.

Ama cevap verirseniz, sinyal kaynag o anda tespit edilir.
Gezegeniniz icin tehlike o zaman baslar! Gezegeniniz isgal
edilir!

Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap vermeyin!!!

Ug Cisim yonetim binalarnimin neye benzedigini bilmiyo-
ruz, ama kesinlikle emin oldugumuz bir sey var ki o da
sert iklim kosullarina uyum saglayabilmesi amaciyla kalin
bir duvardan yapilmistir. U¢ Cisim oyunundaki piramide
benziyor olabilir. Diger bir olasilik ise yer altina insa etmis
olmalandir.

Bes saat once, Trisolaris lideri Trisolaris-dis1 varhgn ile-
tim raporunu ald1. 1ki saat 6nce de baska bir rapor ulasti eli-
ne. 1379 numarali dinleme istasyonu iletimin alindig1 yone
bir uyan mesaji gondermisti.
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1lk rapor onun sevingten ziplamasina neden olmadig
gibi, ikinci rapor da depresyona gomulmesine neden olma-
di. Hatta kizgin ya da kirgin bile degildi. Korku, tzinta,
mutluluk, seving, takdir gibi duygular Trisolaris uygarhg-
nin onlemeye ve ortadan kaldirmaya c¢ahstigi duygulardi.
Cunku bu tur duygular bireyin ve toplumun ruhen zayif ol-
masina sebep olur ve boylesi zor sartlarda hayatta kalinma-
sim zorlastirirdi. Bu yuzden Trisolaris dinyasinin ruhunun
ihtiyaci olan sey dinginlik ve hissizlikti. Son iki yuz yilhk
uygarlik tarihi bu kistasi uygulayanlarin hayatta kalma ola-
sihginin en fazla oldugunu gostermisti.

“Bunu neden yaptin?” diye sordu Lider, 1379 numaral
istasyondaki dinleyiciye.

“Hayatimin bir hi¢ ugruna yasanmamis olmasi icin,”
diye sakince cevap verdi dinleyici.

“Bunu gondermis olman, Trisolaris medeniyetinin ha-
yatta kalma ihtimaline de mal olabilir.”

“Ama Dunya medeniyeti boyle bir ihtimale sahip oldu.
Liderim, Trisolaris uygarliginin yasanabilir alanlan kesfet-
me arzusu, uzun sure a¢ kalmis birinin yiyecek arzusu gibi-
dir. Ve bu arzunun sonu yoktur. Biz Dinya’y1 orada yasayan
insanlarla paylasamayiz. Ancak gidip dinya medeniyetini
yok eder ve giines sistemini tamamen ele gegiririz. Haksiz
miyim?”

“Evet. Ama diuinya medeniyetini yok etmek igin baska
bir sebep daha var. Onlar savas¢1 bir irk. Ve ayrica da ¢ok
tehlikeliler. Eger onlarla ayn1 ortamda yasamaya kalkarsak
kisa surede teknolojimizi 6grenirler. Bu devam ederse iki
medeniyetin de sonu gelir. Bizim politikamiz belli: Triso-
laris Filosu giines sistemi ve Dinya'y1 isgal edecek. Ama
dunya uygarhgina ¢ok fazla mudahale edilmeyecek. Eskisi
gibi yasamalarina izin verilecek. Sadece bir sey sonsuza ka-
dar yasaklanacak: Dogurganhk. $imdi bir sey sormak isti-
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yorum: Sen diinya kurtaricisi olmak istiyorsun ama kendi
irkin icin herhangi bir sorumluluk hissetmiyor musun?”

“Trisolaris diinyasi beni yordu. Hayatta kalmak i¢in
verdigimiz mucadeleden baska hicbir sey i¢in yasadigimiz
yok.”

“Bunun neresi yanhs?”

“Tabii ki yanhs olan bir tarafi yok. Varolus her sey i¢in
oncelikli olmas1 gereken bir seydir. Ama hayatlarimiza bir
bakin lutfen: Her sey hayatta kalma uzerine odaklanmuis.
Medeniyetin yasayabilmesi ugruna bireylere kars1 olan say-
g1 tuikenmis durumda. Artik ¢alisamayan her birey 6lime
mahkam ediliyor. Trisolaris toplumu asin otoriter bir yone-
timin boyundurugu altindadir. Yasa sadece iki sonuca sahip:
Sugluluk ve masumiyet. Suglu idam edilir ve masum ser-
best birakilir. Benim i¢in en dayanilmaz taraflar ise, manevi
tekdtizelik ve kuruma. Ruhsal zayifigin yol agabilecegi her
sey gunah olarak ilan edilmis. Ne edebiyatimiz var ne sana-
timiz. Hicbir guzellik ve zevk arayisimiz yok. Biz ask: bile
konusamiyoruz. Liderim, boyle bir hayatin anlami var m1?”

“Sen Trisolaris uzerinde daha dnceleri var olan bir mede-
niyetin hasretini ¢ekiyorsun. Onlarin 6zgur ve demokratik
toplumlan vardi ve bize zengin kultirel miraslar birakt.
Onlar hakkinda ¢ok az sey biliyorsun. O zamanlara dair bir-
¢ok ayrinti mihurlenmis ve gorulmesi yasaklanmistir. Ama
Trisolaris’in butin dongulerinde bu tur uygarliklar zayif ve
kisa omirla oldu. Ihmh bir Kaos Cag bile onlan ortadan
kaldirmaya yetiyordu. Kurtarmay istedigin Dinya mede-
niyetine don ve tekrar bir bak. Orada sonsuz bir baharin
icine dogmus o toplumun burada, Trisolaris’te bir milyon
saat kadar bile hayatta kalmasi mimkun olamaz.”

“Su ¢igek ¢ok narin olabilir ama essiz bir ihtisama sahip-
tir. Cennetin rahathg) icinde gizellik ve 6zgurlugun tadim
cikartr.”
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“Eger Trisolaris medeniyeti boyle bir dunyaya sahip
olursa biz de kendimiz i¢in bu tar bir hayat meydana geti-
rebiliriz.”

“Liderim, ben hi¢ sanmiyorum. Bu donuk Trisolaris
ruhu her hucremize nufuz etmis ve orada kendine yer et-
mis. Gergekten de onu eritebilecegimizi duganayor musu-
nuz? Ben toplumun en alt kesiminde yasayan siradan bir
insamim. Kimse beni fark etmez. Hayatim, ask olmadan,
umut olmadan, stata olmadan, zenginlik olmadan yalmzhk
icinde gecti. Eger uzaklardaki guzel bir diinyay: kurtarabi-
lirsem, asik olabilirim ve hayatim bosuna ge¢cmemis olur.
Bunun bana sizi gorme firsati sundugunu saymiyorum bile.
Bunu yapmamis olsaydim, size hayran biri olarak sizi tele-
vizyondan baska bir yerde goremeyecektim. Onur duydu-
gumu belirtmeme izin verin.”

“Suphesiz sen suclusun. Trisolaris medeniyetinin tam
donguleri icindeki en buyik suglu sensin. Ama Trisolaris
yasasinda bir istisna yapacagiz: gitmekte 6zgursun.”

“Neden?”

“Senin gibi biri i¢in kurumanin ardindan yanmak bile
yeterli bir ceza degil. Yaghsin ve dinya medeniyetinin y1iki-
min gorecek kadar da yagsayamayacaksin. Senin o kiz1 kur-
taramayacagin1 gormeni saglayacagim. O kizin umudunu
kaybettigi gune kadar yasaman istiyorum. Pekala. Simdi
gidebilirsin.”

1379 numarah istasyon dinleyicisi gittikten sonra, Lider, iz-
leme sisteminden sorumlu konsila ¢agirdi. Liderin onlara
da o6fkelenmesi s6z konusu degildi. Konuyu siradan bir me-
seleymis gibi ele ald1.

“Nasil olur da izleme sisteminde boyle zayif ve kot bir
adamin olmasina izin verebilirsin?”

“Liderim, izleme sisteminde yuzbinlerce kisi ¢ahsiyor.
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Onlar1 gozetim altinda tutmak kolay degil. Ustelik bu adam
1379 dinleme istasyonundaki gorevini hayatinin ¢ogunda
hatasiz, basarh bir sekilde sirdurdu. Tabii ki bu ciddi hata
benim sorumlulugumdadir.”

“Trisolaris Uzay lzleme sistemindeki basarisizhiginin so-
rumlulugunu paylasan kag kisi var?”

“On incelemeye gore tim kademelerde toplam 6 bin
kisi.”

“Hepsi su¢lu.”

“Evet.”

“Bagkentin ortasindaki meydanda hepsini kurutup ya-
kin. Sana gelince, sen de onlan tutusturacak ¢ira olabilir-
sin.”

“Liderim, tesekkir ederiz. Bu, en azindan biraz bile olsa
vicdanimiz1 bir nebze rahatlatacak.”

“Bu cezay1 uygulamadan 6nce, sunu sorayimm. Bu uyan
mesajl ne kadar uzaktan geliyor?”

“Dinleme istasyonu 1379 yuksek iletim guca olmayan
kuguk bir tesistir. Maksimum on iki milyon 1s1k saati ki bu
da bin iki yuz 151k y1h yapar.”

“Yeterince uzak. Trisolaris medeniyetinin bundan sonra
ne yapmasi gerektigi ile ilgili bir 6nerin var m1?”

“Dunyadakileri cezp edebilecek daha dikkatle yazilmis
baska bir mesaj gondermeyi dusunar musanuz?”

“Hayir. Daha kota olabilir. Neyse ki uyan mesaj1 kisa.
Umarnm onlar bunu gérmezden gelirler veya igerigini yanhs
anlarlar. Pekala, gidebilirsin.”

Konsul aynldiktan sonra, Lider, Trisolaris Filosu ku-
mandanin ¢agirdi.

“Ilk filo icin hazirhklar ne kadar zaman alir?”

“Filo hala insaat halinde Liderim. Gemilerin uzaya ¢ikis
icin en azindan alt1 bin saat gerekli.”

“Yakinda yapilacak konsillerin ortak oturumunda pla-
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nimi1 onaya sunacagim. Insaat tamamlandiktan sonra filo-
nun hemen yola ¢ikmas: gerekiyor.”

“Liderim, sinyalin frekansina bakarak hedefin yonu
bile yuzde yuz dogrulukla saptanamaz. Filo sadece ytzde
bir 151k hiziyla seyretme yetenegine sahip. Ayrica, filonun
sadece bir kez yavaslamak igin yeterli yedek gucu var, bu
sebeple genis kapsaml bir arama yapmak imkansiz. Hedef
uzakhigy belirlenemezse, filo uzay bosluguna disme tehli-
kesi yasar.”

“Ama etrafimizdaki u¢ gunese bak. Her an, bunlardan
birinin dis plazmasimin tabakas:1 genisleyip, son gezegen
olan bizim dunyamiz1 da yutabilir. Bagka ¢aremiz yok. Bu
riski almak zorundayiz.”
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Trisolaris: Sophon

Seksen bes bin Trisolaris saati sonra
(yaklasik 8.6 diinya yili)

Lider, tam Trisolaris konsullerini acil durum toplantisina
cagirdi. Bu ¢ok siradig1 bir ¢agriydi, 6nemli bir durum ol-
mus olmaliydi.

Yirmi bin saati once, Trisolaris Filosu kalkis yapmisti.
Gemi, hedefin yonunu tahmini olarak biliyor, mesafesini
ise bilmiyordu. Hedefin milyonlarca 151k yih uzakta veya
galaksinin oteki ucunda bile olma ihtimali vardi. Sonsuz
yildiz denizinde tam yol ileri gitti. Bu yolculuk ¢ok az bir
umut iceriyordu.

Konsul toplantis1 sarka¢ amtin altinda yapildi. (Wang
bu bolumu okurken, Ug Cisim oyunundaki BM Binasinda
yapilan oturumu hatirlamadan edemedi. Aslinda oyundaki
Sarka¢ Anit, Trisolaris’te gercekten var olan birka¢ objeden
biriydi.)

Liderin toplanti yeri i¢in yaptig1 se¢im tum katihmcila-
rin kafasim kanstirmisti. Kaos Cagi henuz bitmemisti ve
gunes ufuktan ¢ok az yukselmisti ki o da her an batabilir-
di. Hava anormal derecede soguktu ve bu yiizden tum ka-
tilimailar elektrik 1sitmal elbiseler giymek durumundaydi.
Dev sarkag soguk havay: doverek ihtisam ile sallamyordu.
Kucuk gunes, kafas1 goge degen bir devin uzun adimlarla
yuriyusi misali yeryuzinde uzun bir golge birakiyordu.
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Kalabahgin dikkatli bakislan altinda, Lider, sarkacin tabam
uzerine kadar ¢ikti ve kirmizi bir dugmeyi cevirdi. Sonra
konstllere dondu. “Sarkacin giacunu az 6nce kestim. Hava
direncinin etkisi altinda yavas yavas duracakur.”

“Peki neden, Liderimiz?” diye sordu konsillerden birisi.

“Hepimiz sarkacin tarihsel 6nemini biliyoruz. Tanny:
hipnotize etmek nedeniyle yapilmisti ama simdi biliyoruz
ki tanrinin uyanik olmasi Trisolarisliler i¢in daha iyi. Cun-
ku tann bizi korumaya baslad1.”

Kimse sesini ¢ikarmadi ve Lider’in soylediklerini idrak
etmeye ¢alist1. Dev sarkag ug kez sallandiktan sonra biri ce-
saretini topladi. “Dinya medeniyeti cevap m verdi?”

Lider basiyla onayladi. “Evet. Yarim saat 6nce raporu al-
dim. Gonderilmis olan uyariy: cevapladilar.”

“Ne kadar ¢abuk?! Halbuki uyan mesajinin gonderilme-
sinin uzerinden sadece seksen bin saat gecti, yani demek
oluyor ki...”

“Bu demek oluyor ki Dinya medeniyeti bizden sadece
kirk bin 1s1k saati uzaklikta.”

“En yakin y1ldizin mesafesi o kadar degil miydi?”

“Evet. Zaten bu yuzden tann Trisolaris medeniyetini ko-
ruyor dedim.”

Katilimcilann sevingleri buyuda ama duygularini ifade
edemediklerinden patlamaya hazir bir yanardag gibi goru-
nuyorlardi. Lider boyle zayif duygularin patlamasinin teh-
likeli olacagim bildigi i¢in, onlarin uzerine soguk su doktu.

“Trisolaris Filosu’na donip bu yildiza dogru yol almasini
emrettim. Ancak durum dasundugiamuz gibi parlak degil.
Son bilgilere gore Trisolaris Filosu 6liime dogru yol ahyor.”

Liderin bu soyledikleri konsullerin hemen sakinlestir-
meye yetti.

“Ne demek istedigimi anlayan var m1?” diye sordu Lider.

“Ben anladim,” dedi Bilim Konsuli. “Dinyadan gelen
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ilk mesajlan dikkatlice inceledik. Dikkat etmemiz gereken
en onemli kisim da kendi tarihleridir. G6z 6ninde bulun-
durmamiz gereken gercekler sunlardir: Onlann tas devrin-
den tanim donemlerine kadar, binlerce yil gecirdiler. Tanm
doneminden endustriyel doneme kadar da birkag¢ bin yil
gecirdiler. Ama endustriyel donemden atomik doneme gec¢-
meleri iki yuz yil surda. Bundan sonra da sadece birkag yil
icinde bilgi cagina girdiler. Bu medeniyetin ilerleme hiz1son
derece korkung. Buna karsilik Trisolaris’te iki yuiz medeni-
yet var ama boylesi hizh bir gelisim hi¢ yasanmadi. Butin
Trisolaris medeniyetlerinde bilim ve teknolojinin gelismesi
duragan ya da yavas yavas olmustur. Bizim dunyamizda her
teknolojik donem istikrarh ve yavas bir sekilde aym gelisme
hizina sahip oldu.”

Lider basim salladi. “Trisolaris Filosu dunyaya ulastig
zaman dort buguk milyon saat ge¢mis olacak. Gelisme hiz-
larina bakilirsa bu sirede bu uygarhigin teknoloji seviyesi
bizden ¢ok yuksege ¢ikacak. Trisolaris Filosu'nun yolculu-
gu zorlu ve uzun olacak, ayrca filomuz yildizlararas: toz
kusaklanindan da ge¢mek zorunda. Muhtemelen gemilerin
sadece yaris1 Dunya gines sistemine ulasabilecek, geri kala-
nin1 ise yolda kaybedecegiz. Ardindan Trisolaris Filosu ¢ok
daha guclu bir medeniyetin karsisinda savunmasiz kalacak.
Bu bizim i¢in yolculuga ¢ikmak degil, tim hayatin1 ¢ope
atmak olur.”

“Liderim, eger bu dogruysa bu durum ¢ok daha korkung
sonuglara gebe,” dedi Asker Konsiil.

“Evet. Hayal etmesi zor degil. Ama Trisolaris’in yeri ifsa
oldu. Gelecekte yasanabilecek tehditleri ortadan kaldirmak
icin dunyadan bir yildizlararasi filosu bize kars: saldin bas-
latacak. Bu, genislemis giinesin gezegeni yutmasindan 6nce
bile olabilir. Yani Trisolaris medeniyeti zaten insanlar tara-
findan ortadan kaldinlmis olacak.”
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Parlak hayaller aniden bos bir karanhga donusmustu.
Katilimcilar uzun bir sire sessiz kalda.

Lider, “Bir sonraki adimimiz Dunya’daki bilimin ilerle-
mesini frenlemek olmal. Neyse ki Dunya’dan ilk mesaji alir
almaz bunu yapmak icin planlar olusturmaya basladik. Su
an itibariyle, bu plani ger¢eklestirmek i¢in uygun bir kosul
kesfetmis bulunuyoruz: Bu bilgi bize Dunya'da yasayan bir
hain tarafindan gonderildi. Dinya uygarliginda birden ¢ok
gu¢ olduguna inaniyoruz ve bu gigclerden sonuna kadar
faydalanmaliy1z.”

“Lider, bunu soylemesi kolay ama yapmas o kadar degil.
Diinya ile zayif bir iletisim halindeyiz. Boyle bir devamh
iletisim seksen bin saat eder.”

“Ama bizim gibi dunyadis1 varliklarin var oldugunu du-
yan Dunya da dehsete dusecek ve bu bilgi orada derin izler
birakacaktir. Dinya medeniyetinde isbirligi yapabilecegi-
miz diglanmis kesimlerin var oldugunu dusanuyoruz.”

“Diglanmis gugler ne yapabilirler ki? Sabotaj m1?”

“Dort yuz bin saat goz onune alindiginda, herhangi bir
savas veya teror gibi stratejik taktiklerini uygulamak gerek-
siz olur. Cunku bunlardan gelecek hasardan kurtulabilirler.
Uygarhigin gelisimini etkili bir sekilde frenlemek i¢in uzun
sureli tek yol, oradaki bilimi 6ldurmektir.”

“Birinci plan, kod ad1 lekeleme,” diyerek soze baslad: Bi-
lim Konsuli ve agiklamaya devam etti. “Bilimin ve teknolo-
jinin yan etkilerinden faydalanilarak halkin korku ve nefre-
tinin artmasi saglanmahdir. Ornegin, bizim toplumumuzda
teknolojik gelismeler cevresel sorunlar meydana getirir ve
muhtemelen bu durum Dunya igin de gecerlidir. Lekeleme
plani fazlasiyla faydalanmaya yetecek bir unsurdur. lkinci
planin kod ad1 “mucizeler.” Buradaki ama¢ “mucize” kav-
ramim kullanarak mantikla agiklanamayan hayali bir ev-
ren algisi olusturmak. Bu plan ile bir dizi mucize pesinden
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kosacaklar. Bilim danyasinda mantigin agiklayamadiklan
evrenin hatasidir. Bu yamlsamalar bir sure devam ettikten
sonra, Trisolaris medeniyetinin tapilacak bir olgu halini
almas1 muhtemel. Boylece aydin kesim arasinda bilimdis1
dasinceler bilimsel dusanceden agir basacak ve bu da tam
bilim sistemi ¢cokmesine yol agacaktir.”

“Mucizeleri nasil olusturacagz?”

“Mucizelerin en 6nemli noktas1 numara olarak gorule-
mez olmasidir. Yalmz bu asamada yapilmasi gereken sey
danyadaki dislanmis guglere mevcut teknoloji seviyelerinin
biraz uzerinde teknoloji kazandirmak.”

“Cok riskli. Sonugta bu teknolojiyi kim bilir kimler
kontrol altinda tutacak. Bu atesle oynamak gibi bir sey.”

“Tabii ki transfer edilecek 6zel teknolojilerin astinde
ince eleyip sik dokuyarak ¢alisilmas: gerekir.”

“Latfen biraz bekler misin Bilim Konsula,” diyerek aya-
ga kalkt Askeri Konsil. “Bu planin insan bilimini frenle-
mek i¢in neredeyse yararsiz olacagi kanaatindeyim.”

“Ama hig yoktan iyidir,” diyen Bilim Konsulu planlarini
savundu.

“Cok zor,” dedi Askeri Konsul kugiumseyici tavirla.

“Sana katihyorum. Lekeleme ve mucizeler, bu iki plan
dianyadaki bilimsel gelismelere ¢ok ufak ¢apta ket vura-
caktir,” dedi Lider. Daha sonra butun katihmcilara donup,
“Bizim, Dunya'daki bilimi bugiunka seviyesinde tutarak
bitirecek kararh adimlar atmamz gerekiyor. Buradaki kilit
noktaya odaklanalim: Bilim ve teknolojinin gelismesi temel
bilimin gelismesine baghdir. Temel bilimin gelismesinin te-
melinde de maddenin yapisinin derinlemesine kegfi yatiyor.
Eger bu alanda ilerleme olmazsa, bir butan olarak bilim ve
teknolojide de buyik bir atilimin olmas1 mamkin degildir.
Ashinda bu sadece dinya medeniyetine 6zgi degildir. Bu
Trisolaris medeniyetini fethetme niyetinde oldugu tum he-
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def medeniyetlere uygulanabilir. Trisolaris-dis1 varliklardan
iletisim mesajlarim1 almadan once bile bu ¢alismalara bas-
lamistik ve son zamanlarda iyice hizlandirdik. $imdi latfen
herkes baksin. Bu nedir?”

Lider gokyuzunu isaret etti ve tim konsiller baslarim
yukar kaldirip isaret edilen yere bakti. Guines 1s1g1nda me-
talik bir parlaklik veren bir halka gordiiler.

“Bu ikinci uzay filosunu insasi i¢in nhtim alan1 m?”

“Hayar, hala yapim asamasinda olan buyuk bir pargacik
hizlandincsi. lkinci uzay filosu insa planlan ¢o6p oldu de-
nilebilir. Tim kaynaklarimiz1 Sophon Projesi'ne harcadik.”

“Sophon Projesi mi?”

“Evet. Plam1 simdiye kadar gizli tuttuk. Ama simdi Bilim
Konsiliu’'nden tamtim yapmasim rica ediyorum.”

“Ben bu plandan haberdardim ama bu kadar ilerledigini
bilmiyordum,” dedi Endistri Konsul.

Kultar ve Egitim Konsulti, “Ben de duymustum. Ama
hep bir masal oldugunu disinmustim,” dedi.

“Sophon muhendisligi, 6zetle, bir protonu bir siper
akilh bilgisayara donusturmeyi hedefler,” diye konunun te-
melini aktard: Bilim Konsula.

“Bu pek ¢ogumuzun duymus oldugu bir bilimkurgu,”
dedi Tanm Konsuli. “Ama gercek olabilir mi? Trisolaris fi-
zik¢ilerinin on bir boyutlu mikro olgekli alemin dokuz bo-
yutunu kontrol edebilir asamaya geldigini biliyorum. Ama
yine de buyik olcekli entegre devreleri olusturmak i¢in ku-
cuk bir protonu kullanmay1 hayal edemiyorum.”

“Tabii ki bu imkansiz. Mikro entegre devrelerinin olus-
turulmasi sadece makro olgekte ve iki boyutlu makrosko-
pik dazlemde olabilir. Bu sebeple de protonu iki boyuta
yaymak zorundayiz.”

“Dokuz boyutlu bir yapiy: iki boyuta yaymak mi1? Alan
ne kadar buyuk olmali?”
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“Goreceginiz gibi, cok buyuk olmali,” dedi Bilim Konsu-
lu galumseyerek.

Altmis bin saat gecti. Uzaydaki dev par¢acik hizlandirici-
sinin tamamlanmasindan yirmi bin saat gectikten sonra
protonun iki boyuta yayllma agsamas: gezegen etrafindaki
senkron yoringede baslamak tuzereydi. '

Dengeli Cag'da hafif gunegli bir guandu ve gokyuza pi-
il pinldi. Batun Trisolaris halki, tipki filonun seksen bin
saat oncesi yola ¢ikug ganku gibi gokyuzundeki dev hal-
kaya bakiyordu. Lider ve tim konsiiller gelip Sarka¢ Anit'in
altinda durdu. Sarka¢ uzun siiredir hareketsizdi, kocaman
agirhgiyla upki saglam bir kaya gibi uzun siatunlar arasin-
da asili duruyordu. Hi¢ hareket etmeden orada durduguna
inanmak ¢ok zordu.

Bilim Konsulu iki boyuta yayma islem i¢in baslama emri
gonderdi. Havada, u¢ kuguk kap hizlandiriciya gii¢ verecek
ug jenerator etrafinda kaymaya basladi. Isik alic1 kanatlar
ile yavas yavas los kirmizimsi bir sekilde parliyordu. Insan-
lar endiseyle hizlandiriciya baktilar. Ama ters giden higbir
sey yok gibiydi.

On saat sonrasinda, Bilim Konstuilu kulakliklarimi tutarak
dikkatle dinledi. “Liderim, ne yazik ki yayihim basarnsizlikla
sonuglandi. Boyutlan birbiri ardina azalttigimiz esnada pro-
ton tek boyutlu hale geldi.”

“Tek boyutlu mu? Tek bir dazleme mi?”

“Evet. Sonsuz bir diizlem. Teorik olarak hesaplanirsa bin
bes yuz 151k saati uzunlugunda.”

“Eh,” diye baslad1 Askeri Konsil “Uzay filosu i¢in ayri-
lan kaynag buraya harcadik. Bu sonug i¢in miydi?”

“Bu bir bilimsel deney, hata ayiklama sureci her zaman
vardir. Sonugta bu agilim ilk kez denendi.”

Kalabalik hayal kinkhg icerisinde dagildi ama deney
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henuz bitmemisti. 1k basta tek boyutlu protonun sonsuza
dek Trisolaris senkron yorungesinde kalmasi planlanmisti.
Fakat gunes ruzgarlarindan dolayr olan surtinme yuzun-
den bir dizi parcalanma ile atmosfere geri dusmusta. Altl
saat sonra, herkes havadaki, incecik iplerin titreserek asag1
dusmesinin olusturdugu garip 1s1klan fark etti. Kisa bir sure
sonra haberlerde bunun, yercekimi etkisi alinda kalarak
yere dogru inen tek boyutlu proton oldugunu o6grendiler.
Her ne kadar ince ve sonsuz olsa da hala gorunir 15181 yan-
sitabilecek bir alan uretiyordu. Insanlar ilk defa atomdan
olusmams bir madde goruyordu ve bu sadece protonun
kuguak bir pargasiydi.

“Bu tur geyler ¢ok can sikici olabiliyor,” dedi Bilim Kon-
sala ile beraber Hukumet Merkezi onundeki genis basa-
maklarda oturan Lider. Ve daha sonra suratim kasidi. “Yi-
zum suarekli kasimyor.”

“Liderim, bu his tamamen psikolojik. Butun o dizi bir
araya geldiginde protonun kitlesini olusturur. Makros-
kopik danya uzerinde herhangi bir etkiye sahip olmalan
imkansiz. Yani hicbir zararlan yok, bir nevi yok gibiler.”

Ama gokten dasen bu iplerin sayis1 ve yogunlugu art-
maya bagladi. Yere yaklastik¢a kagiak panltih 1siklar havayr
doldurdu. Gunes ve yildizlar gamus kadifemsi bir duvarin
arkasinda kaldi. lIplikler birbirlerine yapisti ve arkalarinda
1s1klan surukledi. Insanlar igeriye gittikleri zaman, ¢izgiler
lambalar altinda parhyordu. Yansitici ince teller degisken
hava akiminin etkisiyle karma bir gorantu ortaya ¢ikardi.
Tek boyutlu dizi yalnizca 151k altinda goruluyor ve hissedil-
miyor olmasina ragmen insanlar tedirgin oldu.

Tek boyutlu dizi yagmurunun sonlanmasi yirmi saat stir-
di. Ama dizilerin tamam yere dusmemisti. Kutleleri tah-
min edilemeyecek kadar kuguk olsa da vardi ve bu ytzden
de yercekimi altinda normal cisimlerin hizina ulasiyordu.
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Bununla beraber atmosfer icerisine girdikleri an atmosferin
kontrolu altina girerler ve asla yere dismezlerdi. Tek bo-
yut icerisinde buytumemis, bir boyuta indirgendikten sonra,
protonun i¢indeki gugla nikleer kuvvet ¢ok daha zayifla-
mistl. Yavas yavas minik parcalar halinde kirllmaya baslads;
artik yansittig1sik gorunur olmaktan ¢ikmisti. Insanlar on-
larin kayboldugunu dastndu fakat tek boyutlu dizi par¢ala-
n sonsuza kadar Trisolaris atmosferinde dolasiyor olacaku.

Elli saat sonra, iki boyutlu proton yaymak i¢in ikinci bir
deneme basladi. Bu kez kisa bir sure sonra insanlar, yer-
de garip bir seyler gordu. Fuzyon jeneratorlerinin 1s1 ahi-
cilan kirmizi 151k ile parlamaya bagladiktan sonra, devasa
buyuklikte birka¢ nesne hizlandiricinin yakininda goran-
du. Bunlarin hepsi diazenli geometrik sekildelerdi: kireler,
kupler, koniler, ti¢gen piramit... Yazeylerinde ¢cok karmasik
renkler yansitiyordu fakat yakindan incelendiginde renksiz
olduklan anlasihyordu. Geometrik kat1 sekillerin ytzeyleri
yansiticlydi, insanlar onlara baktiginda Trisolarislilerin bi-
¢imsiz yansimasin goruyordu.

“Basardik m1?” diye sordu Lider. “lki boyutlu protona
ulastik m1?”

Bilim Konsuld, “Liderim, hala tam olarak bagsarili degil,
hizlandirc1 kontrol merkezinden aldigim rapora gore, bo-
yutlan birbiri ardina yayma esnasinda proton tu¢ boyutlu
bir hal ald1,“ dedi.

Dev yansitic1 geometrik kat1 sekiller bayuk bir hizla or-
taya ¢citkmaya devam ediyordu. Sekil cesitliligi de artmisti.
Halka ve carp: isaretleri de olustu, hatta Mobius seridi sek-
linde olan bile vardi. Tum geometrik katilar hizlandinci-
nin oldugu yerden gitgide uzaklast1 ve yaklasik yanm saat
sonra gokyuzunin yarisindan fazlasin1 doldurdu. Sanki dev
bir ¢ocuk gok kubbesine bir kutu dolusu yap: tas1 bosalt-
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mustl. Ayna gibi yuzeylerinden yansiyan 151k yere vurunca
parlaklig1 iki katina ¢ikiyordu ama yogunlugu surekli de-
gisiyordu. Dev sarkag titresti ve yanlara dogru sallanmaya
bagladi. Ardindan tim geometrik katilar deforme olmaya
baglad1. Sanki sicaklikta eriyorlarmig gibi duzenli sekillerini
kaybettiler. Deformasyon hizland1 ve sonug olarak karma-
stk topaklar olustu. Bu cisimler artik gok yapi taglarini ye-
rine bir devin par¢alanmis viicudu ve organlarin1 animsati-
yordu. Duzensiz sekilleri nedeniyle, onlardan yansiyan 151k
zeminde daginik duruyordu. Dev sarkacin golgesi titresiyor
ve oradan oraya sallaniyordu.

Bu t¢ boyutlu nesnelerin karmasikliklar disinda, diger
birka¢ ozelligi de gozlemcilerin dikkatini ¢ekti. 11k basta
bu nesneler birbirlerine ¢ok benziyordu. Ancak yakindan
incelendiklerinde, insanlar onlarin ne oldugunu anlad: ve
Trisolaris'i bir teror dalgas: sard1.

Hepsi goze benziyordu. (Tabii ki biz Trisolarislilerin goz-
lerinin neye benzedigini bilmiyoruz. Ama bir sey kesin ki,
herhangi bir akilli yasam, s6z konusu goz géruntisu olunca
yeterince hassas olacaktir.)

Lider de sakin kalmaya ¢alisan birkag kisiden biriydi. Bi-
lim Konsili'ne donup, “Bir atomalt1 pargacigin icyapisi ne
derece karmasik olabilir?”

“Bu gozlem perspektifini boyut sayisina gore degisir. Tek
boyutlu perspektiften bakildiginda sadece bir noktadir. 1ki
veya u¢ boyutlu perspektiften bakildiginda pargacikta bir
icyap: kendini gostermeye baslar. Dort boyutlu perspektif-
ten bakildiginda temel parcacik ugsuz bucaksiz bir dunya
haline gelmis olur.”

Lider, “Proton gibi bir atomalt1 par¢acigini ugsuz bucak-
s1z olarak tamimlamak, bana imkansiz gibi geliyor,” dedi.

Bilim Konsulu, Lider'i gormezden gelip devam etti. “Daha
yiksek boyutlara ¢ikarsak, par¢acigin icindeki karmagiklik
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ve yapilarin sayis1 da 6nemli 6lgude artar. Size 6rmek teskil
etmesi acisindan bir benzetmeyle agiklayayim: Yedi boyut-
lu perspektiften bakilan bir parcacik, ti¢ boyutta Trisolaris
yildiz sistemine esdeger bir karmagikliga sahiptir. Sekiz bo-
yutlu bir perspektifte Samanyolu galaksisi kadar buytktur.
Perspektif dokuz boyutlara yukseltildiginde ise i¢yapisinda-
ki pargacik sayis1 ve karmagiklig buttin evrene esittir. Daha
da yuksek boyutlara gelindiginde ise... Fizik¢ilerimizin he-
nuz o kadarini kesfetmesi mimkun olmamistr, bu yuzden
de karmagiklik seviyesini hayal bile edemiyorum.

Lider, uzaydaki dev gozleri isaret ederek, “Bu mikro ¢ap-
ta bir evrene sahip olan bir protonun akilh yasam barindi-
rabilecegi anlamina mu gelir?” dedi.

“Bizim ‘yasam’ dedigimiz sey muhtemelen ¢ok boyutlu
mikro evren i¢in uygun bir tanim degil. Daha dogrusu biz
sadece evrenin akil ve bilgeligi ihtiva ettigini soyleyebiliriz.
Bilim insanlarinin bu olasilik Gzerinde bazi tahminleri var.
Boyle karmasik bir evren iginde akil benzeri bir seyin ev-
rimlesmesi tuhaf olurdu.”

“Neden bize bakan goze benzer seylere donustuler
peki?” dedi lider, uzaydaki guzel ve gercekgi heykel gozleri-
ne bakarak. Bu gozler ¢ok tuhaf goranuyordu.

“Belki de sadece varliklarimi gostermek istiyorlardir.”

“Buraya dusebilirler mi?”

“Hayir, dusemezler. Endise etmenize gerek yok Lider.
Dusecek olsalar bile birlestikleri zamanki kitleleri bir pro-
tonun kutlesine esdeger olacakur. Tipk: tek boyutlu diziler
gibi dunyamiz uzerinde herhangi bir etkileri olmayacaktir.
Sadece insanlar bu garip goruntiye alismak zorundalar.”

Ama bu sefer Bilim Konsula yanihyordu.

Insanlar gokyuzini dolduran bu gozlerin hizla hareket
ettigini ve tek bir noktada toplandiklarim fark etti. Kisa bir
sure sonra iki tane goz bir araya geldi ve baska bir buyuk goz
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meydana getirdi. Buna daha fazla goz katild1 ve hacim gitgi-
de buyudu. Sonunda tim gozler bir araya geldi, tek bir tane
oldu. Bu g6z o kadar buyuktu ki sanki evrenin Trisolaris’e
bakan gozleri gibiydi. Iris tabakasi acik ve parlakti, merke-
zinde bir gines figara vardi. Bu buyuk goz kuresinin genis
yuzeyinde gesitli renkler artarda basamaklanmisti.

Kisa bir sure sonra dev goz uzerindeki ayrintlar soluk-
last1 ve yavas yavas kayboldu, ta ki g6z bebegi yok olana ve
goz korlesene kadar. Sonrasinda deforme oldu, goz seklini
kaybetti ve kusursuz bir daire halini aldi. Ama bu daire ya-
vas yavas donmeye basladiginda, insanlar duz olmadigim
fark etti, dev bir kireden kesilmis bir dilim parabolik eg-
riydi.

Askeri Konsiil uzayda yavas¢a donen devasa nesneye ba-
karken bir anda ne oldugunu anladi ve bagirarak, “ Liderim
ve digerleri hemen yer alti siginagina gidin. Lutfen,” dedi,
“bu bir—"

“Bu bir parabolik ayna,” dedi Lider sakince. “Yok etmek
icin uzay savunma kuvvetlerini yonlendirin. Biz hicbir yere
gitmiyoruz. Burada kalacagiz.”

Parabolik ayna gunes 1sinlarim Trisolaris gezegeni yuze-
yine odakladi. Baslangigta 151k noktasi ¢ok buyuktu ve odak
noktasindaki 1s1 6ldarucu degildi. Bu nokta zemin uzerinde
hareket ederek hedefini aramaya basladi. Ayna, Trisolaris’in
buyuk sehrini, yani bagkentini kesfetti ve oray1 hedef olarak
belirledi. Sonra hedefine dogru hareket etmeye bagslad1. Kisa
sture sonra 1sinlar sehrin tizerine yayilmist1.

Sarka¢ Anit altinda duranlann gordagu tek sey uzaydan
gelen buyuk bir parlaklhikti.. Asin sicakhik dalgasiyla bir-
likte 1s1nlar her seyi bogdu. Parabolik ayna 15131 daha siki
odaklamaya basladiginda sehrin uzerindeki 1s1k buzualdu.
Uzaydan gelen parlakhik o kadar gugclendi ki kimse basini
kaldiramiyordu. Sicakhigin da hizla yukseldigini hissediyor-
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lardh. Is1 artik dayanilmaz olmustu. Isik huzmesi dev sarkag
anitin1 tarayip gecti ve her sey aniden karardi. Kalabahgin
gozlerinin ortama alismasi zaman aldi. Yukan baktiklarinda
gokle zemin arasinda ters koni seklinde iki 1s1k sutunu on-
lan karsiladi. Gokteki ayna koni seklini almis ve sivri ucu
baskentin kalbine dogru gevrilmisti. Sivri ucun bakug yer.
Bir anda akkor hale donustu. Oradan dumanlar yukselme-
ye bagladi. Isik konisinin esit olmayan sicakligindan dolay:
meydana gelen kasirga 151k konisi etrafinda dans eden iki
adet tozdan sutun olusturdu.

Aynanin farkh yerlerinde birkag tane ates topu gorandu.
Isiktan farkh olarak mavi olan renkleri aynalardan yansi-
yordu. Bunlar Trisolaris uzay savunmasi tarafindan oraya
gonderilen nuikleer savas basliklarinin patlamalarydi. Pat-
lamalarin atmosfer disinda gerceklesmesi sebebiyle higbir
ses gelmiyordu. Ates toplar kaybolduktan kisa zaman son-
ra ayna uzerinde birkag¢ buyuk delik ortay acikt1 ve sonra
aynanin tim yuzeyi duizinelerce pargaya ayrilana kadar ¢at-
lamaya ve yarilmaya bagladi. Olumciil 151k konisi kayboldu
ve tum dunyada aydinhk normal seviyeye dondu. Bir an
icin, gokyuza mehtaph bir gece gibi los bir hal aldi. Artik,
zekadan yoksun kalan aynanin kink pargalan deforme ol-
maya devam etti ve kisa bir stire sonra uzaydaki diger geo-
metrik sekillerden ayirt edilemez bir hale geldi.

“Bir sonraki deneyde ne olacak?” diye sordu Lider alayc1
bir ses tonuyla Bilim Konsuli’'ne donup. “Protonu dért bo-
yuta m1 acacaksin?”

“Lider, boyle bir sey olsa bile, endiselenecek bir sey yok.
Dort boyutlu hale gelen bir proton ¢ok daha kiguk olacak-
tir. Uzay savunma kolordusu ¢ boyutlu uzaydaki izduagsu-
miine saldirmaya hazirhkhysa dort boyutluda da ayni seyi
yapabilir.”

“Sen Lider’i kandiriyorsun!” dedi Askeri Konsil 6fkey-
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le. “Esas tehlikeden bahsetmiyorsun. Ya proton sifir boyuta
acilirsa?”

“Sifir boyuta m1?” dedi Lider. “Bu ebadi1 olmayan bir
nokta olmaz m?”

“Evet, yani tekillik! Hatta bir proton bile buna kiyasla
sonsuz buyiklikte olur. Tekillik protonun tim kutlesi-
ni ihtiva eder ve yogunluk da sonsuz olur. Liderim bence
bunu ne olacagim biliyorsunuz.”

“Kara delik mi?”

“Evet.”

“Liderim, soyle agiklayayim,” diye so6ze basladi Bilim
Konsula. “lki boyuta a¢gmak i¢in bir notron yerine pro-
ton se¢mis olmamiz tamamen bu tehlikenin 6ntne ge¢cme
amachydi. Gergekten de sifir boyuta bir agilma olsayda, bir
protonun yuku de olusan kara delige tasinmis olurdu. Daha
sonra biz de elektromanyetizmay kullanarak onu kontrol
edebilirdik.”

“Peki ya kontrol edemezsen?” diye sordu Askeri Konsul.
“O zaman buraya iner, karsilastig1 tuzerindeki her seyi emip
kutlesini artinrdi. Ardindan da gezegenin ¢ekirdegine sap-
lan1p sonunda da tim Trisolaris’i tiketmis olurdu.”

“Bu asla olmayacak. Garanti edebilirim. Neden benim
isimi hep zorlagtinyorsun? Daha once de soyledigim gibi bu
bir bilimsel deney...”

“Tamam, bu kadar yeter!” dedi Lider “Basarili olma ola-
sihg1 nedir?”

“Neredeyse yuzde yuz! Liderim, lutfen bana inanin. Bu
iki hata sayesinde, atomalt1 yapilar1 daha disik makro uzay
boyuﬂarma a¢ma konusunda uzmanlastk.”

“Pekala, Trisolaris medeniyetinin hayatta kalmasim sag-
lamak i¢in bu riski almak zorundayz.”

“Tesekkur ederim, Liderim.”

“Ama yine basarisiz olursan sen ve Sophon Projesi'nde
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calhisan tim bilim insanlar1 bunun suglusu olacaksimz.”

“Evet, tabii ki, hepimiz su¢lu olacagiz.” Eger Trisolaris-
liler terleyebilseydi, Bilim Konsulua soguk terler iginde siril-
siklam olmustu.

Senkron yorungedeki t¢ boyutlu protonun kalintila-
rim temizlemek, tek boyutlu diziyi temizlemekten daha
kolay oldu. Kugik uzay gemileri ile proton parcalarim
Trisolaris’ten uzaga suruklediler ve boylece atmosfere gir-
melerini engellemis oldular. Bu nesnelerin bazilar1 daglar
kadar buyuk olsa da kutleleri neredeyse hi¢ yoktu. Gimis
hayaletler gibiydiler; bir bebek bile onlar kolaylikla hareket
ettirilebilirdi.

Ardindan Lider, Bilim Konsuli’ne, “Bu deneyde mik-
rokozmoz seviyesinde bir medeniyeti mi yok ettik?” diye
sordu.

“Yok ettigimiz en azindan akill bir cisimdi. Aynca Li-
derim, biz taim mikrokozmozu yok ettik. Bu minyatur ev-
ren yuksek boyutlarda u¢suz bucaksizdir. Ve makro uzayda
kendilerini ifade etme sans1 bulamayan birden fazla zeka
turine ya da medeniyete sahipti. Tabii yuksek boyuttaki
boyle mikro 6l¢ekli bir uzayda olusacak medeniyet veya
zeka formu bizim hayal edebilecegimizden ¢ok daha Gtede
olabilir. Tamamen baska bir sey olabilirler. Aynca boyle bir
yok olus ilk kez yasanmamigtir.”

“Ya?”

“Bilimsel gelisimin uzun tarihinde fizik¢iler hizlandirici-
lan kullanarak kag¢ proton par¢alamistir? Ya da kag notron
ve elektron? Muhtemelen yuz milyondan az degildir. Her
carpisma muhtemelen mikro evrendeki zeka ve medeniyeti
yok etmistir. Aslinda, dogada bile, evren her gecen saniye
imha ediliyor. Ornegin, nétronun bozunmasiyla. Aynca at-
mosfere giren yiiksek enerjili kozmik 1s1n ile binlerce min-
yatur evreni imha edilebilir. Bundan dolay1 duygusallagma-
dimiz degil mi?”

389



“Cok komiksin. Hemen Propaganda Konsulu'ni, bu bi-
limsel gergegi dunyaya duyurmas: i¢in yonlendiriyorum.
Trisolaris halki medeniyetlerin yikiminin her an, her saniye
gerceklestigini anlamal.”

“Ne i¢in? Halkin Trisolaris’in olas1 yikimim suktnetle
karsilamasini istediginiz i¢in mi?”

“Haywr. Dunya'nin olasi Trisolaris yikimim sukanetle
karsilamasin istediginiz igin. Senin de bildigin gibi Dinya
uygarhigina uygulayacagimiz politikayr halka agikladiktan
sonra ¢ok tehlikeli bir bans yanlis1 hareket bas gosterdi.
1379 dinleme istasyonundaki dinleyici gibi baz1 zay:f duy-
gulara sahip olan bir¢ok kisi oldugunu tespit ettik. Bu zayif
duygulan kontrol edip ortadan kaldirmamiz gerek.”

“Liderim, bu muhtemelen diunyadan alinan son mesajin
sonucu. Tahmininiz gercek oldu: Dinya'da dislanmis kuv-
vetler gercekten buyuyor. Tamamen kendi kontrollerinin
altinda bulunan yeni bir iletim bolgesi insa etmisler ve bize
dianya uygarhigy hakkinda ¢ok miktarda bilgi gondermeye
basladilar. ltiraf etmeliyim ki onlarin medeniyetinin Tri-
solaris tizerinde buyuk bir ¢ekiciligi var. Onlar halkimiza
cennetten gelen kutsal bir muzik gibi geliyor. Dunya huma-
nizmi bir¢ok Trisolarisliyi yanhs yola surukleyecektir. Tri-
solaris medeniyetinin Dinya’da bir din haline gelmesi gibi
Diinya Medeniyeti de burada aym konuma sahip olabilir.”

“Buyuk bir tehlikeyi isaret ettin, Dunya'dan halkimiza
gelen bilgi akisimi siki sekilde kontrol etmeliyiz. Ozellikle
de kulturleriyle ilgili bilgileri.”

Protonu iki boyuta agmak i¢in u¢tincu deney otuz saat son-
ra basladi. Bu kez vakit geceydi. Yerden uzaydaki hizlan-
dincalarnn halkasin gormek imkansizdi. Sadece fizyon re-
aktorlerinin 1s1 alicilarinin kirmizi is1klan goze ¢arpiyordu.
Hizlandinca basladiktan kisa bir siire sonra Bilim Konsiila
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basariy1 duyurdu. Insanlar gece gokyuzine baktiklarinda
ilk basta hicbir sey gormediler. Ama sonra mucizevi bir
manzarayla kars1 karsiya kaldilar: Gok kubbe iki parcaya
ayrilmist1, yildizlar ayni hizada degildi. Sanki gokytuziine ait
iki fotograf duzensizce yan yana konmus gibiydi. Samanyo-
lu Galaksisi ikisinin arasindaki sinin kesiyordu. Yildizlarla
dolu gok kubbenin kuguk bir kismi daireseldi ve normal
gece gokyuzu karsisinda hizla buyuda.

“Oradaki takimyildiz1 ashnda Guney yanmbkaureye ait,”
dedi Kultar ve Egitim Konsuli, gokyuzunde genisleyen da-
iresel yamay: isaret ederek.

Insanlar gezegenin diger yanmkiresindeki gok kub-
benin kuzey yanm kurede nasil gorunduguna kavramaya
cahisirken sasirtict bir manzara daha ortaya cikti: Guney
yanmkureye ait genisleyen yamanin kenarinda devasa bir
kurenin buyuk bir parcas1 gorundu. Kure kahverengimsiydi
ve ¢ok yavas bir yenileme hizina sahip bir ekran misali, her
seferde tek cizgisini agiga ¢ikartiyordu. Herkes kureyi tani-
musti: Uzerinde asina olduklan kitalarin ana hatlarinin net
bir gorantusu vardi. Tam kire goranur oldugunda, gok-
yuzunun ugte birini kapladi. Kure uzerindeki detaylar agik
bir sekilde gorulebiliyordu. Kahverengi kitayr kaplayan sira
daglarin kingikhklan, kita uzerine dagilmis kar kitlelerine
benzeyen bulutlar...

Sonunda birisi bagirarak, “Bu bizim gezegenimiz,” dedi.

“Evet, gokyuzinde baska bir Trisolaris dunyas1 ortaya
ctkmisti. Sonra gokytuizi aydinlandi. Ikinci Trisolaris diin-
yasinin yaninda Giiney yarimkureye ait genisleyen ¢emberi
bagka bir gtines ortaya ¢ikardi. Ama bunun giney yarimku-
reyi aydinlatan gunes oldugu belliydi. Ama onlara sadece
yan ebatta gorundu.

Sonunda birisi gercek meselenin ne oldugunu anladi.
“Bu bir ayna.”
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Trisolaris’in uzerinde beliren devasa ayna iki boyuta agi1-
lan ve kayda deger bir derinlige sahip olmayan protondu.

Acilma islemi tamamlandiginda, tam gokyuzunua Guney
yanmkirenin yansimasi kaplamigti. Trisolaris ve ginesin
yansimalan ile gokyuza tamamen ortulmusta. Daha sonra
gokyuzu aniden ufkun tuzerinde deforme olmaya basladi.
Yildizlann yansimalan gerildi ve dondu, sanki hepsi eriyor-
du. Deformasyon aynanin kenarlarinda baglayip merkezin-
de son buldu.

“Liderim, proton dizlemi gezegenimizin yercekimi et-
kisiyle bukulayor,” dedi Bilim Konsulu, yildizlarla dolu
gokyuzundeki sayisiz 151k noktasini isaret ederek. Insanlar
magaranin tepesinden el fenerlerini sallayip bakiyorlardi.
“Bunlar yercekimi etkisi altindaki duzlemin egimini ayar-
lamak i¢in yerden yukanya ¢ikan elektromanyetik 1sinlar.
Amag, Ug Cisim etrafindaki agilmis olan protonu tamamen
sarmak. Daha sonra elektromanyetik kirigler bu muazzam
kareyi jant telleri gibi dengede tutmak i¢in yukselmeye de-
vam edecek. Yani, U¢ Cisim iki boyutlu protonu sabitleyen
bir ¢alisma masas1 gorevi gorecek. Ve biz de proton duzle-
minin yuzeyi uzerine elektronik devreleri yakma islemine
baslayabilecegiz.”

Trisolaris etrafinda iki boyutlu proton dizlemini sarma
islemi uzun zaman aldi. Yansimanmin deformasyonu, duz-
lemin zirvesindeki Trisolaris goruntusine ulastiginda, ar-
tik, gezegenin diger tarafina dogru bukulmus olan proton
dazlemi yuzinden tim yildizlar kaybolmustu. Gunes 1s1-
g1 kavisli proton dtizleminden siziyordu ve bu eglence evi
aynasindaki Trisolaris’in gorantist taninmayacak kadar
degismisti. Ama sonunda son gunes 151 da engellendik-
ten sonra, her sey U¢ Cisim tarihinin en karanlk gecesine
uyandi. Yercekimi ve elektromanyetik 1sinlar birbirini den-
gelediginde, proton duzlemi de Trisolaris senkron yorange-
sinde dev bir kabuk halini ald1.
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Ardindan ac1 bir soguk hissedildi. Yansitic1 proton duzle-
mi tim gunes 1sinlarini uzaya geri gonderiyordu. Trisolaris
uzerindeki sicaklik ge¢miste u¢ ucan yildizin harap ettigi
medeniyet dongilerindeki durum ile kiyaslanabilir dere-
ceye kadar dustu. Trisolaris nufusunun ¢ogu kurutulmus
ve depolanmisti. Karanhik kapali ytizeye olumun sessizligi
dusmusta. Gokyuzinde, sadece proton zannin kaldinldig
151k 151nlan titresiyordu. Ara sira elektronik devreleri ytze-
ye yakan uzay gemilerine ait diger birkag ku¢uk keskin 1s1k
senkron yoriangede gorulebiliyordu.

Mikro 6l¢ekli entegre devrelerine iligkin esaslar gelenek-
sel devrelere gore tamamen farkliydi. Cinka temel malze-
me atomdan degil tek bir protondan yapiliyordu. Devrelerin
“p-n baglantis1” kuvvetli ntikleer guglerin proton dizlemi-
nin yuzeyinde lokal olarak bukilmesiyle sekillendiriliyor-
du. lletken hatlar ise nikleer kuvveti iletebilen mezonlar-
dan yapiliyordu. Devrelerin yuzey alani buyuk oldugundan
devreler de ¢ok buyiik olmustu. Devre hatlan sag teli kalin-
ligindaydi bir yeterince yakinlagan bir gozlemci ¢iplak goz-
le onlan ¢ok rahat gorebilirdi. Proton zarina yakin ugan biri
yuzeyi, ayrintil, karmasik entegre devrelerle yapilmis bir
yer olarak gorir. Devrelerin kapladig) toplam alan Trisolaris
kitalarinin tzerini onlarca kez kapsayacak buyuklukteydi.

Proton devrelerini yakmak buyuk bir mihendislik basa-
nsiydi ve bu islemi tamamlamak igin binlerce uzay gemisi
on bes bin saatten fazla ¢alisti. Yazilimin hata ayiklama is-
lemi bir on bes bin saate daha mal oldu. Fakat sonunda,
Sophon'u ilk kez test etme vakti gelmisti.

Yeraltindaki Sophon kontrol merkezindeki buytk ekran
kendini sinamasinin uzun sirecini gosteriyordu. Bir sonra-
ki islem isletim sistemini yaklemekti. Son olarak bos mavi
ekranda buyuk yazilar belirdi: Mikro istihbarat 2.10 yiklen-
di. Sophon 1 komutlan kabul etmeye hazir:
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Bilim Konsulu, “Bir Sophon dogurduk. Bir protona bilge-
lik yukledik. Bu yapabilecegimiz en kuctk yapay zekadir,”
dedi.

Lider, “Ama su anda buyiuk bir yapay zeka olarak goru-
nuayor,” dedi.

“Protonun boyutlulugunu artirdigimiz an ebadi kigiile-
cektir,” dedi Bilim Konsuli ve sorgulama terminaline girdi.

>Sophon 1, mekansal boyut kontrol ¢calisir durumda mi?
Olumlu. Sophon 1 mekansal boyut ayarlamalarim
her an bagslatabilir.
>Boyutlulugu tuce ayarla.

Bu komut verildikten sonra, kendisini Trisolaris’in etra-
fina sarmis olan proton zan hizla kugulmeye basladi. Sanki
dev bir el 0 dunyanin uzerinden bir perde kaldinyordu. Gu-
nes bir anda zemini parlatti. Proton iki boyuttan tice boyuta
cikti ve senkron yorungede dev ay buyukluginde devasa
bir kure haline geldi. Sophon gezegenin karanlk tarafinin
uzerindeydi ama ayna yuzeyi tuzerinden yansiyan giines ge-
ceyi gunduze ceviriyordu. Trisolaris yine son derece soguk-
tu bu yuzden kontrol merkezindeki kalabalik gelismeleri
sadece bir ekrandan gozlemliyordu.

Boyut ayan basariyla yapildi. Sophon 1, komutlan ka-
bul etmeye hazr.
>Boyutlulugu dorde ayarla.

Sonunda devasa kire, uzayda ugan bir yildiz boyutuna ula-
sana kadar kuculda. Gece yine gezegenin bu yanimkuresi-
nin tizerine ¢okmiistii.

“Liderim, gordugumuz bu kiire tam bir Sophon degil. Bu
sadece Sophon cisminin ui¢ boyutlu diinyadaki iz dusumu-
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duar. Bu ashinda dort boyutlu uzay boslugunda ve dinyamiz
u¢ boyutlu bir kagit tiizerinde duruyor. Ashnda dort boyut-
lu uzayda bu Sophon devasa bir seyken gezegenimiz ince,
u¢ boyutlu bir kagit parcasindan baska bir sey degildir. Bu
devasa sey kagit parcasimin uzerindeyken biz sadece onun
ayaklanmn kagida degdigi yeri gorebiliriz.”

Boyut ayan basanyla yapildi. Sophon 1 komutlan ka-
bul etmeye hazir.
>Boyutlulugu altiya ayarla.

“Alu boyutlu proton ne kadar buyuk olur?” diye sordu Li-
der.

“Yaricap: yaklasik elli santimetre,” diye yanitladi Bilim
Konsulu.

Boyut ayan basanyla yapildi. Sophon 1, komutlan ka-
bul etmeye hazir.

>Sophon 1 bizi gorebiliyor musun?

Evet. Kontrol merkezindeki kisileri, onlann i¢cindeki
organlan ve hatta organlannn i¢indeki organlan bile
gorebiliyorum.

“Ne soyluyor?” diye sordu Lider, sasirmist.

“6 boyutlu uzaydan u¢ boyutlu uzay: izleyen Sophon
bizi, bizim iki boyutlu dazlemdeki bir resmi gordagamuz
gibi gorur. Yani icimizdekileri de gorebilir.”

>Sophon 1 kontrol odasina gir
“Zemine nufuz edebilir mi?” diye sordu Lider.

“Tam olarak nufuz etmek degil de, aksine daha yuksek
boyuttan gelmek diyelim. Dunyamizin i¢indeki herhangi
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bir kapal alana girebilir. Bu aym sekilde ¢ boyutlu uzayda-
ki bizlerin iki boyutlu dizlemle arasindaki iliskiye benzer.
Biz yukandan gelerek duzlem uzerindeki daireye kolaylikla
giris yapabiliriz. Ama o duzlemdeki higbir iki boyutlu var-
lik, daireyi bozmadan boyle bir sey yapamaz.”

Bilim Konsiilu iglemleri bitirdiginde ayna ytzeyli, hava-
da suzulen bir kire kontrol merkezinin ortasinda belirdi.
Lider yaklast1 ve kendi ¢arpik yansimasina bakti. “Bu bir
proton mu?” diye sagkinlikla sordu.

“Bu u¢ boyutlu uzaya yansitilan protonun alti boyutlu
halidir.”

Lider elini uzatti, Bilim Konsuli’'nin itiraz etmedigini
gorince Sophon’un yuzeyine dokundu. Bu ¢ok hafif doku-
nus bile Sophon’un uzak bir mesafeye gitmesine yetti.

“Cok enteresan, yalnizca bir proton kutlesine sahip olsa
bile, elime kars: olusturdugu direncini hissettim,” dedi Li-
der sasirarak.

“Bu kurenin yuzeyine karsi uygulanan hava direncinden
kaynaklanmyor.”

“On bir boyutlu ve kendi ebatlarinda bir proton olustu-
rabilir misin?”

Lider’in agzindan ¢ikanlar tzerine Bilim Konsulia hemen
Sophon’a donup korku dolu bir sesle bagird:

>Dikkat! Bu bir komut degildir.
Sophon 1 anladh.

“Lider, eger on bir boyuta artinrsak, onu sonsuza kadar
kaybederiz. Sophon, bildik bir atomalt par¢acigin boyutu-
na kucultalirse i¢ sensorler ve Giris/Cikis ara birimleri her-
hangi bir elektromanyetik radyasyon dalga boyundan daha
kuguk olacaktir. Bu makro dunyay: algilayamayacagi, yani
bizim komutlarimiz1 almayacag) anlamina gelir.”
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“Ama en sonunda onu atomalt1 pargacik boyutlarina kua-
caltmek zorunda kalacagiz.”

“Evet ama bunun i¢in Sophon 2, Sophon 3 ve Sophon
4un de tamamlanmasin1 beklemek zorundayiz. Birden faz-
la sophonun kuantum etkisiyle makro dunyay: algilamak
i¢in bir sistem olusturmasi mimkiin olabilir. Ornegin, bir
cekirdegin icinde iki proton oldugunu varsayalim. lkisi et-
kilesim i¢inde olsun ve belli kaliptaki hareketleri uygulasin.
Mesela donsunler. lki protonun déonme yoni birbirine zit
olmak zorunda olabilir. 1ki proton ¢ekirdek disina ahndi
zaman bile aralanindaki mesafe ne kadar artarsa artsin bu
hareket kalibi aynen devam edecektir. ki proton sophona
donuastiralduginde bu modelin etkisiyle karsihkh algila-
ma bigimi meydana getirebilecek. Birden fazla sophon da
aym seyi yapacaktir. Bu olusumun 6lgegi herhangi bir bo-
yuta ayarlanabilir ve boylece herhangi bir frekansta makro
dunyay1 algilamak igin elektro manyetik dalgalar alinabilir.
Tabii ki boyle bir sophon olusturmak igin gereken kuan-
tum etkileri anlatugimdan ¢ok daha karmasiktir. Ben sade-
ce benzetmeye yonelik bir agiklama yaptim.”

Diger ug protonu iki boyuta a¢ma girisimleri ilk dene-
mede basariyla sonuglandi. Her Sophon’un yapimi Sophon
I'in yapim suresinin yarisi kadar zaman aldi. Sophon 2,
Sophon 3 ve Sophon 4 yapimindan sonra kuantum algilama
olusumu da basanyla gerceklestirildi.

Lider ve tim konsuller tekrar Sarka¢ Anmit'in altinda
toplandilar. Sophonlar alt1 boyuta indirgendiler. Kristalize
olmus ayna ytizeyde yansiyan gunes goruntuleri uzayda or-
taya ¢itkms gozleri hatirlatiyordu.

>Sophon olusumu, boyutlulugu on bire ayarla.

Komut verildikten sonra, dort ayna ytizeyli kure kayboldu.
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Bilim konsulu, “Liderim, simdi Sophon 1 ve Sophon 2
Diunya'ya dogru firlatilacak. Mikro devrelerde saklanan de-
vasa bilgi veri tabanini kullanarak Sophonlar uzay dogasi-
n1 anlayabilecek. Hava boslugundan enerji ¢ekip bir anda
yuksek enerjili parcaciklar halini alacaklarindan neredeyse
151k hizinda Dunya’ya yol alacaklar. Bu durum sanki ener-
jinin korunumu yasanin ihlali gibi goranebilir ama ashinda
Sophonlar hava boslugundan gelen enerjiyi 6diang ahyor.
Ancak boyle bu enerjinin iadesi ¢ok uzun zaman sonra,
yani proton bozundugunda iade edilecek O zamana kadar
da evrenin sonu kapiya dayanms olacak.

“lki sophonun Dunya'’ya ulasmasinin ardindan ilk gorev-
leri, insanlann fizik aragtirmalan i¢in kullandiklan parga-
cik hizlandincilan bularak iglerine saklanmak. Dunya’daki
teknoloji seviyesinde maddenin derin yapisin kesfetmenin
temel yolu yuksek enerjili parcaciklan hedef parcaciklarla
carpistirmakur. Hedef parcaciklarinin pargalanmasindan
sonra, maddenin derin yapisim yansitan bilgileri bulmak
icin sonuglan analiz ediyorlar. Asil deneylerde, hizlandiril-
mig mermilerin tam isabet almas: i¢in hedef parcaciklarim
iceren baz1 maddeler kullanirlar. Ama maddenin icinde ¢ar-
pi1san madde aslinda hava boslugudur. Bir atomu bir tiyatro
sahnesi kadar farz edersek, atom ¢ekirdegi de tiyatro sahne-
sinin ortasindaki ceviz gibidir. Dolayisiyla basanh ¢arpis-
malar ¢ok nadir olur. Genellikle yuksek enerjili parcacikla-
rin bayuk bir kismi, ¢carpisma oncesi hedef maddeye kayda
deger bir periyot boyunca yonlendirilmis olmahdir. Bu tar
bir deney, bir yagmur firtinasinda, damlalar arasinda farkh
renklerde olanin aramaya benzer. Bu Sophona bir firsat ve-
recek. Bir Sophon hedef pargacigin yerine gegip carpismay1
kabul edebilir. Onlar zeki olduklan i¢in, kuantum algilama
olusumu ile ¢cok kisa surede hizlandinlmis pargacigin alaca-
g1 yolu belirler ve uygun yere konumlanir. Bu durumda bir
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sophonun ¢arpisma olasihigy asil hedef parcacigindan mil-
yarlarca kez fazla olur. Bir sophon ¢arpistiktan sonra kasti
olarak yanhs ve karisik sonuglar verebilir. Bu ytizden asil
hedef parcacik ¢arpistiginda bile, dunyal fizikgiler sayisiz
hatali sonug arasindan dogru sonucu ¢ikarmas1 mumkun
olmayacak.”

“Bu ¢arpisma, sophonu da yok etmez mi?” diye sordu
Askeri Konsul.

“Haynr, bir sophon par¢alandig1 zaman bir¢ok yeni sop-
hon dogar. Ve tipki bir miknatis1 boldugunuzde iki mikna-
tisa sahip olacaginiz gibi aralarindaki gavenli kuantum do-
lasikhigina sahip olmaya devam edeceklerdir. Her bir parca
orijinal sophonlardan daha dusuk 6zelliklere sahip olacak
olsa da, kendi kendini iyilestirme yazilimi ile parcalar bir-
likte hareket edip ilk 6zgin sophonu olusturmaya devam
edecektir. Bu siire¢ hizlandiric1 ¢arpismasindan sonra olu-
sacak parca sophonlarin kabarcik odasi ya da hassas filmde
yanlis sonuglar birakmasindan sadece birka¢ mikrosaniye
sonrasinda gerceklesecek.”

“Dunyali bilim insanlarimin sophonlan algilamalan ve
sonra onlar1 hapsetmek i¢in gli¢li bir manyetik alan olustu-
rabilmeleri mimkin mudur? Protonlar pozitif yukladur,”
diye sordu biri.

“Bu imkansiz. Insanlarin sophonlan algilayabilmesi i¢in
maddenin derin yapisinda atihhmlar yapmalan gerekir. Ama
zaten yuksek enerjili hizlandircilarinin timu 6nemsiz bir
¢op y1gimina dontasmus olacak. Bu durumda boyle bir aras-
tirmada nasil ilerleyebilirler ki? Avcimin gozleri zaten yaka-
lamak istedigi av tarafindan kor edilmis olacak.”

“Insanlar yine de kaba kuvvete bagvurabilir,” diye soze
baslad1 Endistri Konsula. “Bizim sophonlan yapma hi-
zimizdan daha hizhi bir sekilde ¢ok fazla hizlandiric1 insa
edebilir. Bu sekilde, Dunya’da sophonlarimizin icine gire-
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meyecegi hizlandiricilar olacak ve bunlar dogru sonuglar
verecektir.”

“Bu Sophon Projesi'nin en ilgin¢ yonlerinden biri,” diye
baslad1 Bilim Konsuld. Soru karsisinda heyecanlanmist.
“Endustri Konsilu, ¢cok sayida sophon turetmenin Trisola-
ris ekonomisini olumsuz yonde etkileyecegini duginmeyin.
Zaten ¢ok fazla sophona ihtiyacimiz olmayacak, en fazla bir
iki tane daha yapacagiz. Her sophon ¢oklu gorev yetenegine
sahip oldugundan bu ikisi fazlasiyla yeterli olacaktr.”

“Coklu gorev mi?”

“Bu antik seri bilgisayarlarda kullamlan eski bir terim-
dir. Eskiden bir bilgisayarin merkezi islem birimi tek se-
ferde bir talimati yerine getirebilirdi. Ama ¢ok hizli olmasi
sebebiyle bizim dusuk hizli bakis agimiza gore aym anda
birden ¢ok programi yurutirmus gibi goranurdu. Bildiginiz
gibi sophonlar 151k hizina yakin bir hizla hareket ederler ve
Dunya’'nin yuzeyi sophonlar i¢in kuguk bir alandir. Orada
da sophonlar, tabii ki insanlarin iz perspektifine gore, ne-
redeyse tam hizlandiricilara ayn1 anda mudahil olacak ve
hepsinde hatali sonuglar ¢ikmasini saglayacaklardir. Hesap-
lamalarimiza gore her sophon on binden fazla yiksek ener-
jili hizlandinciyr kontrol edebilme yetenegine sahip. Her
hizlandiricinin yapim siresi insanlar i¢in yaklasik dort-bes
y1l sarer, bu yuzden de seri uretim i¢in mevcut kaynakla-
n ve ekonomileri yeterli gelmeyecektir. Tabii ki hzlandi-
ricilan arasindaki mesafeyi arturabilirler. Ornegin, kendi
gezegen sistemlerinde bulunan farkh gezegenler tuzerinde
hizlandiric1 yapabilirler, bu sophonlarin ¢oklu gorev yapa-
bilme kabiliyetlerini gercekten de yok edecektir. Ama o ka-
dar zaman i¢inde Trisolaris’in on ya da daha fazla sophon
yapmasi da hi¢ zor olmayacakur. Artan sophonlar gezegen
sisteminde dolasacaklar. Sayilan ne kadar artsa da kutleleri,
hepsi birbirine eklendiginde bir bakterinin milyarda birine
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bile ulasmamis olacak. Boylece Diinya uzerindeki fizikgiler
maddenin derin yapisinda sakl olan sirlan asla 6greneme-
mis olacak. Insanlarin mikro boyutlara erismesi miumkiin
olmayacak ve maddeyi isleme kapasiteleri de bes boyutla
sinirl olacaktr. Su andan itibaren ister dort buguk milyon
saat ister dort yuz elli trilyon saat olsun, Dunya uygarh-
g1 teknolojisi bu temel atilimi asla bagsaramayacak. Sonsu-
za kadar ilkel asgamada kalacaklar. Dunya bilimi tamamen
kilitlenecek ve bu kilit, insanlann kendi gugleriyle agmasi
mumkun olmayacag kadar gavenli olacak.”

“Bu harika! Gecen sefer Sophon Projesi ile ilgili goster-
mis oldugum guivensizlikten dolay: affet litfen,” dedi Aske-
ri Konsiil. Sesinde samimiyet vardh.

“Aslinda, insanlann ellerinde bilimsel anlamda atilim
yapmalarina yol agacak yeterli guce sahip sadece u¢ hizlan-
dinc var. Sophon 1 ve Sophon 2 Dunya’ya ulastiktan son-
ra ekstra bir kapasiteye sahip olacaklar. Sophonlardan tam
kapasite yararlanmak amaciyla, u¢ hizlandiriciya madahale
etmeleri disinda onlara ekstra gorevler verecegiz. Mesela
onlar Mucize Plam gerceklestirmek i¢in kullanacagimiz te-
mel araclar olacaklar.”

“Sophonlar mucize yaratabilir mi?”

“Insanlar i¢in, evet. Herkes bilir ki yuksek enerjili par-
caciklar zar agiga cikartabilir. Dunya’daki ilkel hizlandir-
cilarin tek tek parcacik gostermesinin bir yolu da budur.
Sophon yuksek enerijili zardan gegtigi zaman, arkasinda ¢ok
kucuk bir nokta birakir. Eger sophon zarn i¢inden defalar-
ca gelip gecerse nakis isler gibi zar ustinde yaz1 ve hatta re-
sim bile olusturabilir. Bu stre¢ insanlarin fotograf ¢ekinir-
ken maruz kaldiklan suregten bile ¢cok daha hizhdir. Aym
zamanda insan retinasi Trisolarislilerin retinasina benzer.
Boylece yiiksek enerjili sophon retina tzerinde de harf, sayr
veya gorantu gostermek icin aym teknigi kullanabilir. Eger
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bu kiigik mucizeler insanlan sasirtip sok edebilirse, iste o
zaman bir sonraki buytuk mucize, Dunyal bilim insanlarim
bir bocek misali korkudan 6ldurmek igin yeterli olacaktir.
Sophonlar gozlerin arka planinda kozmik radyasyon olus-
turabilir.”

“Bu, bizim bilim insanlarimiz i¢in bile korkutucu ola-
caktir. Bu nasil yapilabilir ki?”

“Cok basit. Biz zaten Sophon’un iki boyuta agilmasim
saglayan yazilimi olusturduk. A¢ilim tamamlandiktan son-
ra, kocaman duzlem Dunya'yr kendisiyle sarabilir. Bu ya-
zilim ayn1 zamanda zarin saydam olabilecegi sekilde ayar-
land1. Ancak zarnn saydamhk derecesi kozmik mikrodalga
arkaplan 1s1masin frekanslaryla ayarlanabilir. Tabii ki sop-
honlar boyutlar arasinda agilip kapandig1 esnada da baz
“mucizelere” sebep olacaklardir. Yazilimin bunu gercekles-
tirmesi i¢in ¢aligmalar devam ediyor, ancak bu mucizeler
bilim insanim yanhs yola saptirmak igin gerekli ruh halini
olusturacakur. Bu sekilde Dunya uzerinde fizigin disindaki
bilimsel ¢alismalan da dizginlemek igin bu mucize planim
kullanabiliriz.”

“Son soru: Neden tamamlanan dort sophon da Dunya'ya
gonderilmiyor?”

“Kuantum dolagsiklig1 ancak belli bir mesafeden islevsel
olur. Dort sophon gonderilerek evrenin zit uglarina yerles-
tirilmis olsa bile, onlar hala anlik olarak birbirlerine hisse-
debilir ve aralarindaki kuantum olusumu yine de var olur.
Sophon 3 ve Sophon 4'un burada tutulmasi, Sophon 1 ve
Sophon 2'den gonderilen bilgileri aninda almamiz1 saglaya-
cakur. Bu da bize gercek zamanl olarak Dinya'y: izlemek
i¢in bir firsat saglar. Ayrica Sophonlar sayesinde Trisolaris,
Dunya medeniyetinde dislanmis kisiler ile gercek zamanh
iletisim de kurabilir.”

“Cok onemli ve stratejik bir avantaja sahibiz,” diye ko-
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nusmaya baslad1 Lider ve devam etti. “Biz, diinya medeni-
yetinin bizlerle ilgili gercek niyetini Sophonlar aracihigiyla
ogrenecegiz.”

“Trisolaris Filosu, Dinyalilara uzun sure tiremeyi yasak-
layacak ve boylece Duinya uzerindeki turler yok olacak.”

“Aynen oyle. Bunu yapmanin iki olas1 sonucu vardir:
Birincisi, 6lumiine mucadele etmekten vazge¢cmeyecekler.
lkincisi, ¢aresizlik ve korku icerisinde umutlarimi kesecek-
ler ve katlanacaklar. Bu da demektir ki Dunya'dan alinan
mesajlar tizerinde dikkatlice ¢alismaliy1z. Biz, ikinci olasili-
gin olma ihtimaline daha ¢ok inaniyoruz.”

Beklenmedik bir anda gunes ufukta kayboldu ve gun ba-
tim1 gerceklesti. Trisolaris’te bagka bir Kaos Cag1 bashyordu.

Ye Wenjie, Trisolaris’ten gelen mesajlar okurken, Savas Ko-
muta Merkezi de yakalanan verilerin daha hizh analizini
yapabilmek i¢in baska bir toplantiya ev sahipligi yapiyordu.
Toplantidan 6nce General Chang, “Yoldaslar, toplantimizin
Sophonlar tarafindan izlendigini lutfen unutmayin. Artuk
higbir sey sir olmayacak,” dedi.

General Chang bunu soylediginde etrafindakiler hala ta-
mdikt. Yaz agaclan sallaniyor, golgeleri odada perde gorevi
goruyordu. Ama hicbir katilimcinin gozlerinde dunya artik
aym degildi. Her yerde kendilerini izleyen bakislan hisse-
debiliyorlardi. Bu bakislarin altinda dinyada gizlenebilecek
hicbir yer yoktu. Bu duygu tum hayatlan boyunca onlan
takip edecekti ve gelecek nesillerin bundan kagmas1 mum-
kin degildi. Insanlarin bu durumu zihinsel olarak alismasi
¢ok uzun yillar alacakt.

General Chang yapuig1 aciklamay bitirdikten ¢ saniye
sonra, Trisolaris ilk kez DTO’dan baska biriyle iletisim kur-
may tercih etti. Bundan sonra Adventistler ile olan tum ile-
tisimi sonlandirmis oldular. Tam katihmcilar hayatlarinin
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geri kalam boyunca Trisolaris’ten asla baska mesaj almada.
Wang'in geri sayimi1 gormesi gibi Savas Komuta Merke-
zi'ndeki herkes mesaji goziinuin 6niunde gérmisti. Mesaj
sadece iki saniyeligine parladi ve sonra kayboldu. Ama me-
saj1 herkes almisti. Mesaj tek camleydi:

Sizler boceksiniz!

404



34

Bocekler

“Okuduktan sonra, t¢ y1l 6nce top y1ldirim sebebiyle mak-
ro atomu bulmay: istemissindir. Ama sen en muhtesem
cagdasin,” dedi Wang, Ding’e. Ding’in evinde genis oturma
odasindaki bilardo masasinin yaninda duruyorlardi.

“Evet, ben makro atom teorisi tizerine c¢alisabilirim.
Makro atom muhtemelen distuk boyutlu genislemenin
oldugu siradan atomlar. Bu tir bir takibin dogal giglerini
tamamin bilemeyiz. A¢illma muhtemelen evrendeki buyuk
patlamadan kisa bir sure sonra oldu ve hala da ilerlemeye
devam ediyor. Belki de, evrendeki tim atomlar uzun zaman
icerisinde dusuk boyuta agilabilir. Evrenimizin sona erisi,
dusuk boyutlu atom formuna donuslerle olacaktir. Bu ayn-
ca evrendeki entropinin artisiyla da ilgili. Sonra dusundum
de, makro atom fizigin ilerlemesini engelleyebilir. Ama sim-
di gorunugse gore oyle olmayacak,” dedi Ding ve kutupha-
neye gidip bir seyler bulmaya gitti.

“Neden? Biz makro atomu yakalayabiliriz. Sakin bana
yiksek enerjili hizlandincilarin agilamayacagim soyleme.
Hemen makro atomdan materyalin yapisin1 derinlemesine
arastirabilir miyiz?”

“llk baslarda bu dustunuldu,” dedi Ding ve kutiphane-
den ¢iku. Elinde hassas gumus bir gerceve vardi. “Simdi bu
cok komik gorinuayor olabilir,” deyip egilerek kirli yerden
sigara izmaritini aldi. “Su ¢ignenmis filtreye bak, biz ko-
nusurken iki boyutlu olarak agild1 ve konuk odasina ka-
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dar geldi. Ama gergekten acildiktan sonra, diizlem uzerinde
cignenmis filtreden onceki ¢ boyutlu yapisina getirebilir
misin? Mimkun degil, ¢cinka agilim sirasinda ¢ boyutlu
yap: bilgileri kaybolur. Ve kinlan camlar gibi geriye don-
durilemez. Normalde atomun dustk boyutlara genislemesi
geri donasumsuz bir suregctir. Trisolarisli bilim insan1 tam
bir dahi, ytuksek boyutlu yapiyla ilgili bilgileri korurken bir
yandan da parcaciklan dusuk boyutta genisletmistir. Boy-
fece tim sureci geri donilebilir bir hale gelmistir. Ve biz
maddenin derin yapisim incelemek istiyoruz. 11 boyutlu
atomalt1 boyutlarindan baglayabiliriz. Yani, hizlandiricidan
ayrilamaz.

Ding Yi, cercevedeki fotografa bakmas i¢in Wang’a izin
verdi. Fotografta ¢cocuklardan olusan buyuk bir grup ile
ayakta duran geng guzel bir kadin subay vardi. Berrak goz-
leri buyuleyici bir galimsemeyle bakiyordu. Guzel kadin
ve cocuklar, iyice budanmis ¢imlerdeydiler. Aynca birkag
tane de kiguk beyaz hayvanlar vardi. Arkalarinda ise renkli
karikatur hayvanlar boyanmis ve balonlarn ¢igeklerin ol-
dugu fabrika binas1 kadar buyuk bir bina vardi.

“Yang Dong mu? Hayatinin mucevheri,” dedi Wang fo-
tografa bakarken.

“Onun adi Lin Yun. Top yildinm tuzerine ¢alismis ve
makro atomlar ile ilgili ok 6nemli katkilan vardi. O olma-
dan, bu kesif olmaz.”

“Adin1 daha once hi¢ duymadim.”

“Ahh, evet. Bazilar da ayn sekilde seni duymamist1.”

“Simdi nerede?”

“O... tek bir yerde ya da... bazi yerlerde... Simdi ne ka-
dar iyi gorunayorsa.”

Ding'in verdigi garip cevaplan Wang umursamadi ve re-
simdeki kadinla ilgilenmeden cerceveyi alip yerine koydu.

Elini sallayarak, “Onemli degil, hicbir sey 6nemli degil.”
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“Evet. Hi¢ onemli degil,” dedi Ding ve bilardo masasinin
kosesindeki bir sise sarab aldi.

Shi Qiang, Ding Yinin evine geldiginde Wang ve Ding Yi
coktan sarhos olmuslardi. Shi Qiangh gorunce heyecan-
landilar. Wang ayaga kalkti ve omzuna tutunup, “Ah. Da
Shi, Memur Shi...” Ayakta bile duramayan Ding bir bardak
bulup bilardo masasinin uzerine koydu ve igine biraz likor
doldurduktan sonra, “Senin farkh acidan bakma fikrin pek
yararli olmadi. Biz bu mesajlara baksak da bakmasak da
dort yuz yil sonra da sonug ayn olacak.”

Da Shi kurnaz bakislaniyla bilardo masasinin éniinde
oturdu. “Soyledigin gibi, gercekten bitti mi?”

“Tabii ki her sey bitti,” dedi Ding Yi.

“Tamam, hizlandiricilan kullanamiyor ve maddenin ya-
pisini inceleyemiyorsun, bu her seyin bittigi anlamina m
gelir?” diye sordu Da Shi.

“Hmm, sen ne sandin?”

“Teknoloji hala ilerleme kat ediyor. Akademisyen Wang
ve ¢alisanlar1 nanomalzemeyi buldu...”

“Senden ricam, eski bir krallig1 hayal etmen. Teknolo-
jileri gelisiyor. Daha iyi kih¢, mizrak, bicak falan icat ede-
bilirler. Hatta belki makineli tufek gibi bir¢cok ok atabilen
arbaletler da icat edebilirler.”

Da Shi onun demek istedigini anladi. “Ama eger mad-
denin molekul ve atomdan yapildigim bilmezlerse, fuze ve
uydu gibi seyleri asla icat edemezler. O bilim seviyesinde
tikanms olurlar,” dedi.

Ding, Da Shi'nin omzunu swvazladi. “Memur Shi'nin
akill oldugunu her zaman biliyordum. Sen sadece—" dedi.

Wang devam etti. “Maddenin derin yapisinin konusu di-
ger butan bilimlerin temellerinin de temelidir. Eger burada
herhangi bir ilerleme olmazsa, senin dilinle konusayim, ge-
risi hava civadir.”
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Ding, Wang isaret etti. “Akademisyen Wang'in omru-
nun geri kalam kili¢, mizrak, bigcak gelistirmekle gececek.
Kim bilir ben ne halt edecegim?” Bos sarap sisesini masanin
uzerine att1 ve onu par¢alamak i¢in bir bilardo topu aldi.

“Bu iyi bir sey!” dedi Wang ve kadehini kaldird1. “Ha-
yatimizin geri kalanini o ya da bu sekilde yasamaya devam
edecegiz. Bundan sonra yikihis ve ahlaksizhik hak haline ge-
lebilir. Bizler bocegiz. Soyu tikenmek tzere olan bocekler!
Haha...”

“Kesinlikle!” Ding de kadehini kaldirdi. “Bizi o kadar
kucik gormusler ki planlanim bizden gizleme zahmetine
bile girmeyip her seyi Adventistler'e anlatmislar. Bu, bocek
ilac1 sisesini boceklerden saklama zahmetine girmemek gibi
bir sey. Boceklerin serefine icelim. Ben dinyanin sonunun
kendimi ¢ok iyi hissettirecegini hi¢ dusinmemistim. Yasa-
sin bocekler! Yasasin sophonlar! Yasasin dinyanin sonu!”

Da Shi basini sallad1 ve fondip yapti. Sonra yine bagim
sallad1. “Bir avug 6dlek.”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Ding sarhos bir sekilde Da
Shi'ye bakip. “Sen bizi teselli ettigini mi dusuntyorsun?”

Da Shi ayaga kalkt. “Haydi gidelim.”

“Nereye?”

“Sizi neselendirecek bir seyler bulmaya.”

“Aman ya. Arkana yaslan. 1¢.”

Da Shi ikisini de kollanindan tutup surtikledi. “Hadi gi-
delim, aynlamiyorsan likoranu de getirebilirsin.”

Alt kata indiler ve u¢u de arabaya bindikten sonra Da Shi
arabay1 ¢alistirdi. Arag ¢calistiginda Wang nereye gittiklerini
bozuk bir konusma ile sordu. Da Shi, “Memleketime. Cok
uzak degil,” dedi.

Araba sehirden aynldi ve Pekin-Shijiazhuang otobani
boyunca batiya dogru hizla gitti. Otobandan ¢iktiktan kisa
bir siire sonra Hebei Eyaleti’ne geldiler. Da Shi arabay1 dur-
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durdu ve iki yolcuyu da disan surukledi. Ding ve Wang
arabadan indiklerinde o6glen gunesi ikisinin de gozlerini
kamastirdi. Kuzey Cin ovasinin bugday tarlalan onlerinde
uzamyordu.

“Bizi buraya neden getirdin?” diye sordu Wang.

“Boceklere bakmak i¢in, "dedi Da Shi. Albay Stanton’in
verdigi sigaradan yakip bugday tarlalarin isaret etti.

Wang ve Ding bugday tarlalarimin ¢ekirgelerle kaplan-
mis oldugunu fark etti. Her bugday sap1 uzerinde birkag
tanesi geziniyordu. Cok daha fazlasi yerde yogun bir siv1
gibi kipirdiyordu.

“Tarlalara ¢ekirge mi musallat oldu?” diye sordu Wang
ve kuguk bir alanda cekirgeleri kenara iterek oturdu.

“Tipki toz firtinasi gibi. On yi1l 6nce basladi. Ama bu
sene en kot durumda.”

“Ne olmus yani? Artik 6nemi yok, Da Shi,” dedi Ding.
Sesinden hala sarhos oldugu anlasiliyordu.

“Ben sadece ikinize bir soru sormak istiyorum: Insanlar
ile Trisolaris arasindaki teknolojik fark insanla ile ¢ekirgeler
arasindakinden daha mi buyuk?” diye sordu.

Bu soru her iki bilim insan1 tizerinde de baslarindan
asag1 dokulmus bir kova soguk su etkisi yaratmisti. Cekir-
ge kumelerine bakarken surat ifadeleri ciddilesmisti. Shi
Qiang'in demek istedigini anlamislardi.

Boceklere baktlar. Insanlar ile ¢ekirgeler arasindaki tekno-
lojik fark, insanlar ile Trisolaris arasindakinden daha bu-
yuktu. Insanlar cekirgeleri ortadan kaldirmak i¢gin bir¢ok
yol denemisti: her tarla zehir, sprey kullanmiglardi. Dus-
manlanm besleyip buyutmus, yumurtalarini arayip onlarn
yok etmis, onlan kisirlastirmak igin genetik modifikasyo-
na basvurmus, onlan ateste yakmis, suda bogmustu. Her
hanede bocek spreyi vardi ve her masanin aliinda onlan
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oldirmek icin bekleyen bir sineklik bulunurdu. Bu uzun
savas insan uygarhgimn tum tarihi boyunca devam etmis-
tir ve hala da ediyor. Ama bocekler ortadan kalkms degil.
Onlar hala yerytizii ve gokyuzi arasinda gururla yasiyorlar.
Sayilan insan varligindan daha az degil.

Trisolarisliler, bocek dedigi Dunyahyla ilgili bir gercegi
unutuyor: Bocegin ustesinden savasla gelemezsin.

Siyah bir bulut gunesin 6nune gecti ve golgesini yere
dasurdi. Bu bir bulut degil, sadece yeni gelen bir cekirge
surasuydu. Bu canh yagmurunun altinda, u¢ adam oldukla-
n yerde durdu ve Dunya’'daki yasamin yuceligini dasundu.
Ding ve Wang yanlannda getirdikleri iki sarap sisesini de
yere dokerek boceklerin serefine kadeh kaldirdilar.

“Da Shi, tesekkurler,” dedi Wang ve elini uzatti.

“Ben de tesekkur ederim,” dedi Ding ve o da Da Shi'nin
diger elini tuttu.

“Hadi, geri donelim. Yapacak ¢ok isimiz var,” dedi Wang.
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Harabeler

Kimse Ye Wenjie'nin Canak Tepesin’e tirmanabilecegine
inanmiyordu ama o yine de irmanmusti. Yol boyunca kim-
senin ona yardim etmesine izin vermedi, sadece terk edil-
mis nobetgi kulubelerinde birka¢ kez dinlendi.

Trisolaris medeniyeti gercegini 6grendikten sonra sessiz-
lige burinmustu. Cok az konusuyordu ve tek bir istegi var-
di: Kiz1l Sahi Ussivniin harabelerini ziyaret etmek istiyordu.

Ziyaretci grubu Canak Tepesi'ne ¢iktiklarinda, tepenin
ucu bulut ortasunu delip yukan ¢ikmisti. Sisli ve puslu ha-
vada butun gun yuradukten sonra, batidaki parlak gunesi
ve masmavi gokyuzunu gormek hepsinde yeni bir dunyaya
gecis yaptiklan hissiyat1 uyandirmisti. Tepeden bakinca bu-
lutlar gumiis-beyaz deniz gibi gorunayor ve yukselip inen
bulut dalgalan asagidaki ise Biuyuk Khingan daglarim an-
dinyordu.

Ziyaretgilerin hayal ettigi harabeler yoktu. Us tamamen
tasfiye edilmis, sadece ust kisimlarda, uzun ¢imler birakil-
mist1. Temeller ve yollar toprak altinda kalmis ve etraf vahsi
hayata ev sahipligi yapan bir yere donmustu. Sanki Kizil
Sahil Usst burada hi¢ var olmamus gibi gorinayordu.

Fakat az sonra Ye bir seyi kesfetti. Ye, uzun bir kaya-
nin yanina vardi, ustindeki sarmasiklar temizledi ve orta-
ya alacaly, pash bir yuzey ¢ikti. Ziyaretgiler tasin buyuk bir
metalik kaide oldugunu o an anlad1.

“Bu antenin kaidesi,” dedi Ye. Dunyadis: varliklann biz-
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den aldipy ilk ¢agn buradaki antenden Gunes'e oradan da
guclenip butin evrene gonderildi.

Ussiin hemen yaninda neredeyse tamamen ¢imlerle kap-
lanmus kugtk bir tas tablet buldular:

KIZIL SAHIL US ALANI (1968-1987)
CIN BILIMLER AKADEMISI1 21.03.1989

Tablet ¢ok kugcukta, hatirlanmak yerine unutulmak istiyor
gibiydi.

Ye ugurumun kenarina yuradi. Bir zamanlar burada
kendi elleriyle iki askerin hayatina son vermisti. Digerleri
gibi bulut denizine degil bagka bir yere bakiyordu. Bulutla-
rin alundaki Qijiatun adh kuguk bir koy vardi.

Ye Wenjie'nin kalbi bir muzik aletinden ¢ikan dizeler
gibi ¢cok zor atiyordu. Siyah bir sis gozlerinde belirdi. Dik
durabilmek i¢in gacunu son zerresine kadar kullandi. Her
sey ebedi karanhiga gomulmeden 6nce, Kizil Sahil Ussi’'nde
gun batimini son bir kez gormek istemisti.

Bati ufkundaki gunes, bulutlarin arasinda eriyip yavas
yavas batiyordu. Gunesin kizilhg bulutlarin iginde ¢ozuliap
gokyuzine dagilmis, genis bir bolgeyi kan kirmizis1 muhte-
sem bir 1s1kla aydinlatiyordu.

“Gun batimim,” diye fisildad: Ye. “Insanhigin gan bau-

”

mil.
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Yilin bililmkurgu romani Ug Clsim Problemi,
Gince aslindan gevirisiyle TUrkgede!

"Evet, Insanlik, tarihi boyunca hep gansined,

Taj devrinden ginimize kadar hig gergek bir kriz
vasanmadi. Gergekten ganshydik, Ama bir gin

botdn bu sans tersine dnecek. Hatta suyle s8yleyeyim:
Déndd bite. En kdtdye hazirhki olun,”

Gizli bir askeri proje, dUnyadigi varliklaria iletigime
gegmek igin uzaya sinyal génderir,

Bu sinyall yakalayan, yikimin egigindeki

bir uygarhk ise Dlnya'yl kendisi igin istemektadir,

“Cixin Liv, bilimkurgunun sUperstan,”
—JOHHN SCALZI, Yagh Adamin Savag: serisinin
Huge ve Locus &dUlI0 yazar

“Tlrlnln en iyilerinden, aligilmig ama

ayn zamanda da tuhaf,”

—KIM STANLEY RODINSON, Mars r;.'r;hm“j Ve
2312'nin Hugo, Nebula ve Locus 8d0IiU yazan

“EtRill ve yaratic), Cixin Liu, spekdlatif kurgu
yazarlaninin en iyllerinden,”

—DAVID BRIN, Postac’'min Huge ve Mebula &ddlla yazan

“Gugll bir yazardan, birinci simif bir kitap.*
—BEN BOVA, Hugo ve Nebula 8dili( yazar
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