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GIRIS

Kahverengi karinca evini ¢oktan unutmustu. Alacakaran-
higa gomilmus Dinya ve parlamaya baslayan yildizlar icin
gecen sure dikkate deger sayllmazdi ama karinca i¢in son-
suzluk demekti. Artik akillardan yitmis gunlerde, dinyasi
tepetaklak olmustu. Toprak ardinda derin ve genis yariklar
birakarak havalanmis ve daha sonra geri yagarak o yarikla-
n tekrar doldurmustu. Ters donmus topragin ucunda siyah
bir olusum dikiliyordu. Aslinda bu diyarlarda bu tur seyler
cok stk meydana gelirdi. Toprak havalanip yere yagar, yarik-
lar acihip kapanir ve felaketlerin cetelesini tutmak istercesi-
ne kaya olusumlarn ortaya ¢ikardi. Batan gunesin altinda,
kahverengi karinca ve yuzlerce kardesi, hayatta kalan kra-
licelerini yeni bir imparatorluk kurmak icin tasimislardi.
Eski evlerine donmesi ise sadece yiyecek ararken tesadiifen
olmustu.

Karinca kaya olusumunun dibine geldi, yenilmez var-
ligim1 antenleriyle hissetti. Yiizey sert ve kaygan olmasina
ragmen tirmanabilecegi bir zemindi, basit sinir sistemin-
deki rasgele calkantiyla amagsizca tirmandi. Calkant1 her
yerdeydi; topraktaki her agacta, yapraktaki her ciy tanesin-
de, gokyuzundeki her bulutta ve yildizlarin otesinde... Bu



calkanti amacsizd1 ama bu kadar ¢cok miktarda amacsiz cal-
kantinin i¢inden, bir amag¢ doguyordu.

Kahverengi karinca zeminin titredigini hissetti ve titre-
simlerin yogunlasmasinin, baska bir dev varhigin yaklasma-
sindan dolay1 oldugunu anladi. Ama bunu umursamadan
olusuma tirmanmaya devam etti. Zirvenin zeminle bulus-
tugu yerde, dik agida bir 6rumcek ag1 vardi. Karinca bunun
varhgindan haberdardi. Yapiskan agin etrafindan dolasarak,
aglardaki titresimi hissetmek i¢in ince bacaklarim yayms
orumcegin yanindan gegti. lkisi de birbirinin varhginin far-
kindaydi —ebediyetten beri, bu boyle stiregelmisti— ama ara-
larinda bir iletisim yoktu.

Titresimin siddeti zirveye ¢ikt1 ve sonra durdu; dev var-
lik olusuma ulasmisti. Bu dev varlik karincadan ¢ok daha
uzundu ve gokyuzunin buyuk kismim kapatiyordu. Boyle
bir varlik garip gelmiyordu karincaya. Bu varhklarin canh
oldugunu, siklikla bu civarlarda gorundugunu ve surekli
acilan yariklar ile cogalmaya devam eden olusumlarla yakin
bir iligkileri oldugunu biliyordu.

Karinca, bazi istisnalar disinda, bu dev varhigin kendisi-
ne bir tehlike arz etmedigini bildiginden tirmamsina devam
etti. Asagida, orumcek bu istisnalardan biriyle karsilasty;
yaratik belli ki orimcegin zeminle olusum arasinda uza-
nan agini [ark etmisti, bir uzvunda tuttugu ¢icek demetinin
saplariyla 6rumcegi ve ag silkeleyip bir ot y1gininin tustiine
dusmelerine neden oldu. Sonra da cicek demetini usulca
olusumun o6nune yerlestirdi.

Zayif ama giderek giiclenen bagka bir titresim daha his-
sedildi. Bu da karincaya, ayn turden bagka bir devin olusu-
ma dogru geldigini soyliyordu. Ayni1 anda, karinca olusu-
mun yuzeyinde uzunca bir hendekle karsilasti, ytuzeyi daha
puruzluydu ve rengi farkhydn kirik beyaz. Oluk boyunca
tirmanmaya devam etti, puruzli yuzeylerden tirmanmak



daha kolaydi. Olugun her iki ucunda da kisa ve daha dar
oluklar bulunuyordu, ana olugun alt ucunda da dikey dar
oluklar vardi. Olugun st ucu ve ana oluk bir ac1 ile birbiri-
ne baghydi. Karinca siyah kaygan zemine tekrar ¢iktiginda,
olugun sekli hakkinda genel bir izlenim edinmisti: “1”

Sonra olusumun onundeki dev varligin boyu yariya bo-
lindu, simdi olusumla hemen hemen esit boydaydilar. Belli
ki varlik diz ustune ¢cokmustu, boylelikle soluk mavi gokyu-
zu biraz olsun ortaya ¢itkmist1 ve yildizlar gorinmeye basla-
mist1. Dev varligin bakislar1 olusumun tepesinde gezindi ve
karinca, varligin gorus alanina girip girmemek konusunda
tereddut etti. Bunun yerine, yonunu degistirdi ve zemine
paralel ilerlemeye basladi. Kisa suirede baska bir oluga vardi
ve yuruyusun zevkini ¢ikarmak igin olugun icinde bir sire
bekledi. Rengi, kralice karincayi cevreleyen yumurtalar an-
dinyordu. Hig tereddut etmeden, karinca olugu asag takip
etti, bir suire sonra olugun sekli asag: bukulup tam bir ¢cem-
ber olusturarak iyice karmagik bir hal aldi. Karincaya koku
izi surme surecinde, kendini yuvasina geri donmus buldu-
gu zamanlar hatirlatti. Sinir aginda bir desen olustu: “9.”

Olusumun o6niinde diz ¢cokmis varhk bir ses ¢ikardi an-
cak konusulanlan anlamak karincanin kapasitesini asiyor-
du: “Hayatta olmak bir mucize. Bunu anlayamazsan, daha
derin seylerin pesine nasil diseceksin ki?”

Varliktan, ¢imler tizerine esen ruzgar gibi bir ses, bir i¢
gecirme, ¢iktl, sonra ayaga kalkt1.

Karinca yere paralel olarak ilerlemeye devam etti ve
ucuncu oluga girdi. Oluk, keskin donus yapana kadar dum-
diz ilerledi: “7.” Bu sekli sevmemisti. Ani ve keskin bir do-
nus genellikle tehlike ya da savas anlamina geliyordu.

Birinci varligin sesi titresimlerin tzerini ortmustu, o
yuzden karinca ancak o zaman ikinci varhigin olusuma
vardiginm fark etti. Birinci varlik onu karsilamak i¢in ayaga



kalkti. lkinci varhigin gokyuziunin koyu mavi arka planina
kars1 goze carpan beyaz saclan vardi. Esen ruzgiarda sacla-
rinin dalgalanmasiyla gokyuziindeki yildizlarla arasinda bir
bag varmis gibiydi.

“Dr. Ye, yaniliyor muyum?”

“Siz... Xiao Luo’sunuz, degil mi?”"

“Evet. Ben Luo Ji. Yang Dong’un liseden simif arkadasi-
yim. Siz... neden buradasimz?”

“Buray1 cok iyi bilirim. Guzel bir yer, otobusle gelmesi
de kolay. Son zamanlarda yuruyus yapmak icin sik sik bu-
raya geliyorum.”

“Dr. Ye, basiniz sag olsun.”

“Bunlar mazide kald...”

Olusumun asagisinda, karinca tekrar gokytuzine dogru
donmek istedi ama sonra “7”ye tirmanmadan once, sekli
“9”un aynisi olan baska bir oluk oldugunu gordua. “9” bo-
yunca tekrar tirmandi. Nedenini bilmese de “1” ve “7”den
daha iyi oldugunu dustindu. Estetik zekas: ilkel ve tek
hucreliydi. ”9” boyunca surunurken duydugu belli belirsiz
zevk giderek yogunlasti. llkel, tek hicreli bir zevk. Bu iki
duyu hucresi, estetik ve zeka hi¢cbir zaman evrimlesmemis-
ti. Bir milyar y1l 6ncesinde de aymyd, bir milyar y1l sonra
da aym kalacakt.

“Xiao Luo, Dong Dong senden ¢ok bahsetmisti. Soyledi-
gine gore astronomiyle ilgiliymigsin. Dogru mu?”

“Onceden. Simdi universitede sosyoloji 6gretiyorum.
Hatta sizin okulunuzdayim ama ben orada ¢alismaya basla-
digimda siz ¢coktan emekli olmustunuz.”

“Sosyoloji mi? Bu buyuk bir degisim olmus.”

“Evet, Yang Dong hep bir seye kafami veremedigirni soy-
lerdi.”

Xiao, Cincede kullanim yerine gore kucuk, az, gen¢ vb. anlamlarim
tasir. Burada Luo kisi ismi ile beraber kullamldigindan kisinin geng
oldugunu vurgulamaktadir. —¢n
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“Senin zeki biri oldugunu soylediginde saka yapmiyor-
mus.”

“Biraz akilhyim o kadar. Kizimz gibi degil. Astronomi
bana delinmez bir demir levha gibi geldi. Sosyoloji ise ah-
sap bir tahta; bir yumruk attigimzda delebileceginiz ince bir
yer vardir elbet. Boyle yasamak daha kolay.”

Karinca, baska bir “9”a ulasma umuduyla olukta ilerle-
meye devam etti. Ancak sonra olugun biraz yaninda ¢ukur
gibi bir sey gordu. Ama “1”den daha uzundu ve uglarinda
kugcuk oluklar yoktu. “~” seklindeydi.

“Oyle deme. Normal insanlar boyle yasiyor, herkes Dong
Dong gibi olacak diye bir sey yok.”

“Benim oyle bir hirsim yok, gercekten. Amagsizca yasi-
yorum.”

“Bir onerim var. Neden kozmik sosyoloji uizerine cals-
miyorsun?”

“Kozmik sosyoloji mi?”

“Rasgele secilmis bir isim. Evrende gozlemlenebilir yil-
dizlar kadar medeniyet oldugunu varsayalim. Bir stiru var
hem de. Bu medeniyetler genel kozmik toplumu olusturur-
lar. Bu super toplumun dogas: tuizerine ¢alisan alana da koz-
mik sosyoloji denir.”

Karinca olusumda pek de uzaga ilerleyememisti. O kas-
vetli “~"den sonra keyifli bir “9” bulmay1 umut etti. Ama
bunun yerine rahat bir baslangici olan ama sonunda “7” ka-
dar korkung bir keskin doniisii bulunan “2” ile karsilastu.
Belirsiz bir gelecegin ongorusu. Karinca bir sonraki oluga
dogru devam etti; bu da kapali olan “0”d1. Yol “9”un bir par-
cas1 gibi gorinuyordu ama bu bir tuzakt.. Hayatin diz ve
kusursuz olmaya ama aym zamanda yone de ihtiyaci vardur.
Her zaman baslanilan noktaya dontilmez. Bunu anliyordu
karinca. lleride yine iki oluk olmasina ragmen, o butun il-
gisini kaybetmisti. Tekrar yukariya dogru dondu.



“Ama... bizim medeniyetimiz su an icin bilinen tek me-
deniyet.”

“Iste bu yuzden kimse bu alanda ¢alismad:. Bu firsat se-
nin.”

“Buyuleyici, Doktor Ye, lutfen devam edin.”

“Ben, senin bu iki uzmanhginin birlestirilebilecegini du-
siunuyorum. Kozmik sosyolojinin matematiksel yapisi in-
san sosyolojisinden ¢ok daha nettir.”

“Neden boyle diyorsunuz?”

Ye Wenjie gokyuzuni isaret etti, alacakaranhk batiy1 hala
aydinlatiyordu ve beliren yildizlar ¢cok rahat sayilabiliyor,
semanin birka¢ saniye once nasil gozuaktugunu hatirlamayi
kolaylastirnyordu: muazzam bir genislik ve mavi bir bosluk
ya da tipki bir mermer heykel gibi gozbebekleri olmayan bir
yuz. $Simdi ise yildizlar sayica az olsa da buyuk gozlerin goz
bebekleri vardi. Bosluk dolmustu. Evren artik gorebiliyor-
du. Yildizlar kugucuktu, yaraticisindan kaynaklanan baz
tedirginliklerini zayif gumus renkli pariltiyla gosterebiliyor-
du. Kozmik heykeltiras evren uzerindeki nokta seklindeki
goz bebeklerine kars1 zorunluluk hissediyordu ama henuz
gorus alaninda ¢ok buyuk bir bagislama korkusu vardi.
Korku ve arzunun bu dengesi, uzayin u¢suz bucaksizhginin
karsisindaki yildizlarin kuigukluginde neticeleniyordu, her
seyin ustinde bir ihtiyat beyani.

“Bak, tum yildizlar birer noktadir. Evrendeki her uygar
kompleks toplumda kaos ve basibosluk etmenleri belli bir
mesafeye gore suzulur, boylece bu medeniyetler matematik-
sel islemlerdeki referans noktalar gibi hareket edebilirler.”

“Ama Dr. Ye, sizin bahsettiginiz kozmik sosyolojide ¢ali-
silacak somut bir sey yok. Ayrica inceleme ve deneyler yap-
mak da gercekten mumkun degil.”

“Yani bu, senin nihai sonucunun Oklid geometrisi gibi
tamamen kuramsal olacak demek. 1lk baslarda birkag¢ basit

10



aksiyom kuracaksin, sonra bu aksiyomlar1 temel alarak bir
teori tuireteceksin.”

“Butun bunlar gercekten ¢ok ilging ama kozmik sosyo-
lojinin aksiyomlar: ne olabilir?”

“Birincisi: Hayatta kalmak uygarligin en temel ihtiyaci-
dir. lkincisi: Uygarlik siirekli buytr ve genisler ancak evren-
deki toplam madde miktan sabit kalir.”

Karinca, yukarisindaki karmasik labirent yapisi icinde
pek cok oluk oldugunu fark ettiginde hentiz ¢ok ilerleme-
misti. Kahverengi karinca sekillere karsi duyarliydi ve bunu
da cozebilecegine giiveniyordu ama onun o ufacik sinir
agimin sinirh depolama kapasitesi, tirmandig1 baz sekilleri
unutabilecegini gosteriyordu. Surekli bir seyler unutmanin
hayatinin bir parcasi oldugu dusunulurse, “9”u unutmak
onda herhangi bir pismanlk hissi uyandirmadi. Sonsuza
kadar hatirlamasi gereken ¢ok az sey vardi ve bunlar, i¢gu-
du olarak bilinen depolama alaninin icine genleri tarafin-
dan kazinmisti.

Hafizas: silinen karinca labirente girdi. Kivrimlarim ve
doniislerini astiktan sonra, basit bilincinde baska bir bicim
belirdi: Cince 3" karakteri. llerledikce oluklar baska kom-
binasyonlar olusturmaya basladi, bu seferki daha basitti
ama karincanin kesfe devam ederken hafizasim temizleyip
®'yu unutmaktan baska caresi yoktu. Sonra giizel, ¢izgisel
bir oluga girdi. Gordugu bir sekil, ona kisa sire once olu
buldugu bir cekirgenin karnini hatirlatti. Bu sekil 2 idi.
Daha sonra yukar1 dogru devam ederken, iki damla sekli ve
bir cekirge karnindan olusmus bir kombinasyonu olan E-Si
karakteri ile karsilasti. Ustteki sekil iki parcaya bolinmiis
ve 5" karakterini olusturmustu. Karincanin hatirladigison

“Mu.” Cince “mezar” anlamina gelmektedir. —¢n
“Zhi.” Cincede iyelik belirtir. —¢n
* “Dong.” Cince “Kis” anlamina gelir. —¢n

" “Yang.” Cince “kavak” anlamina gelir. —¢n
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sekil buydu ve tim yolculugu boyunca aklinda sadece o
kaldi. Daha once karsilastig: tim ilging sekilleri unutmustu.

“Bu iki aksiyom da sosyolojik acidan yeterince saglam...
ama siz hemencecik soyleyiverdiniz, sanki daha dnce bunla-
rin uzerine cahismissimz gibi,” dedi Luo Ji, biraz sasirmisti.

“Butin hayatim boyunca bunu disindim. Ama daha
once kimseyle konusmamistim. Gercekten nedenini bil-
miyorum... Bir sey daha: Bu iki aksiyomdan gelen kozmik
sosyolojinin temel resmini elde etmek i¢in iki 6nemli kav-
ram daha var; suphe zincirleri ve teknoloji patlamasi1.”

“Cok ilging terimler. Bunlar agiklar misimiz?”

Ye Wenjie saatine bakti: “Zaman yok. Ama sen onlarin
ne oldugunu anlayacak kadar zekisin. Disiplininde bu iki
aksiyomu baslangi¢ noktasi olarak kullanabilirsin. Ve so-
nunda kozmik sosyolojinin Oklid’i olup ¢ikabilirsin.”

“Dr. Ye, ben Oklid falan degilim. Ama soylediklerinizi
hatirlayacagim ve uzerine dustunecegim. Gergi, rehberlik
icin size gelebilirim.”

“Korkarim boyle bir firsatin olmayacak... Boyle bir du-
rumda sana soyledigim her seyi unut gitsin. Oyle ya da
boyle, ben gorevimi yerine getirdim. Evet, Xiao Luo, simdi
gitmek zorundayim.”

“Dr. Ye, kendinize iyi bakin.”

Ve Ye Wenjie, son toplantisi icin alacakaranhga dogru
uzaklasti.

Kahverengi karinca tirmanmaya devam etti ve kayalik
arazideki bir havzaya ulasti. Havzanin purizsuz yuzeyinde
karmakansik bir bicim vardi. Kugucik sinir aginda boyle
bir yapiy: barindirabilmesinin miumkin olmadigim biliyor-
du ama ilkel estetik duygusu, bu goruntu karsisinda “9”da
oldugu gibi kipirdandi. Ama ayn1 zamanda goéruntinun bir
kismindaki bir ¢ift goz ona ¢ok tamdik geliyordu. Karn-
ca gozlere karsi hassasti cunki o bakislar tehlike anlamina
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geliyordu. Ancak o gozlerin gercek olmadigim bildigi icin
hi¢ kaygilanmiyordu. Luo Ji adli dev yaratigin, olusumun
onunde sessizce diz ¢oktugu sirada o gozlere baktigini ¢ok-
tan unutmustu. Karinca havzanin disina ¢ikt1 ve olusumun
tepesine tirmandi. Diusmekten korkmadig: igin cevresine
gore cok yuksekteymis gibi hissetmiyordu. Bir¢ok kez daha
yuksek yerlerden savrulmus ama hi¢ zarar gérmemisti.
Yiikseklik korkusu olmazsa yiksek yerlerdeki guzelligin
tadina varilmaz.

Olusumun dibinde, Luo Ji'nin ¢icek demetiyle kenara
savurdugu orumcek, agim tekrar islemeye baglamisti. Ka-
yanin yuzeyinden 1sildayan bir ipligi cekti ve zemine dog-
ru bir sarkag gibi sallandi. Bunu tug¢ kez daha yapti ve agin
iskeletini tamamlamis oldu. Bu ag on bin kez bozulsa bile,
orumcek on bin kez ag1 bastan yapacakur. Bunda ne bir si-
kinty, ne bir hiisran ne de keyif vardir, milyarlarca yildir bu
boyle suiregelmistir.

Luo Ji bir siire daha sessizce dikildikten sonra oradan
ayrildi. Topraktaki titresim dagildiktan sonra, karinca zirve-
nin asagisindaki yuvasina dogru, farkh bir yoldan hizla indi
ve 6lu bir bocegin yerini bildirdi. Gokyuzundeki yildizlar
iyice belli olmaya baslamisti. Kahverengi karinca zirvenin
dibine dogru giderken 6rimcegin yanindan gecti, birbirle-
rinin varhklarim hissettiler ancak iletisim kurmadilar.

Uzaklardaki o gezegen dinlemek icin nefesini tuttugun-
da, ne karinca ne de orimcek, Dunya tizerindeki butin ha-
yatin icinde yalmzca ikisinin kozmik medeniyet aksiyomla-
rinin dogusuna tamklik ettiklerinin farkindaydi.

o@e
Daha onceki gunlerde, gecenin korunde, Pasifik Okyanu-
su gokkubbenin altinda bir saten seridi gibi suzilirken,
Mike Evans, Mahser Giini‘nun pruvasinda dikiliyordu.
Mike Evans bu gibi zamanlarda uzak dunya ile konugsmak-
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tan zevk aliyordu cinki sophonun retinalarina yansittigi
metin, gece denizi ve gokyuzu karsisinda apacik secilebi-
liyordu.

Bu bizim yirmi ikinci gercek zamanlh konusmamaz. lle-
tisim kurarken bazi zorluklarla karsilastik.

“Evet, Efendim. Size verdigimiz insanlik literaturianiin
buyuk bir kismini anlayamadiginiz1 6grendim.”

Evet. Bize parcalan net bir sekilde anlattin. Ancak bu-
tinu anlamakta gugclik ¢cekiyoruz. Bir sey gercekten farkh.

“Sadece bir tek sey mi?”

Evet. Bazen dinyanizda bir sey eksikmis gibi goziku-
yor, baska bir zamanda ise fazladan bir sey varmis gibi. Ve
biz hangisi oldugunu bilmiyoruz.

“Akliniz1 kanistiran sey nedir?”

Dikkatle bitiin belgeleri inceledik ve sorunun bir cift
es anlamh sozciikte oldugunu anladik.

“Es anlamli derken?”

Dilinizde bircok es anlamh ve yakin anlamh sézcuk
var. Sizden ilk aldigimiz sinyallerdeki dil, Cince, “soguk”
ve “serin”, “agir” ve “okkal”, “uzak” ve “irak” gibi aym
anlama gelen sozciikler iceriyordu.

“Anlamanizi engelleyen es anlamli kelime cifti hangisi?”

“Dusunmek” ve “soylemek”, bunlarin es anlamli olma-
digim daha yeni 6grendik ve cok sasirdik.

“Evet. Onlar kesinlikle es anlamli degiller.”

Bizim anlayisimiza gore, 6yle olmalilar. Dusiunmek,
zihinsel aktiviteyi yurutmek icin disiince organlarim kul-
lanmak anlamina gelir. Soylemek ise disinceyi kars: ta-
rafa iletmek anlamina gelir. lkincisi sizin dinyamzda ses
telleri tarafindan tretilen hava titresimlerinin modulasyo-
nudur. Bu tammlamalar dogru mu?

“Evet. Ama bu, ‘disinme’ ve ‘soyleme’nin es anlaml ol-
madigini gostermez mi?”
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Bizim anlayisimiza gore es anlamli oldugunu gosterir.

“Bunun hakkinda biraz dusunebilir miyim?”

Elbette. Bunun uzerine bizim de dusiinmemiz gerek.

Mike Evans yildizlarin altindaki dalgal1 okyanusa baka-
rak iki dakika dusundu.

“Efendim, sizin iletisim organlariniz neler?”

Bizim iletisim organlanmz yok. Beyinlerimiz dusiin-
celerimizi dis diinyaya gosterebilir, boylece iletisimi sag-
lanz.

“Dugunceleri gostermek mi? Bunu nasil yapabiliyorsu-
nuz?”

Beynimizdeki dustinceler, bizim i¢in goérunir 1s1g1n da
dahil oldugu tim frekanslarda elektromanyetik dalgalar
yayar ve bunlar ¢cok uzak mesafelerden goruntiilenebilir.

“Yani baska bir deyisle, sizin i¢in dusiunmek, konusmak-
ur?”

Dolayisiyla es anlamhdirlar.

“Ah... Anladim. Bu bizim i¢in gecerli degil. Yine de bu
durum belgeleri anlamak icin engel olmamal.”

Dogru. Digince ve iletisim alanlarinda sizinle aramiz-
da cok biuyik farklar yok. Sizin de, bizim de beyinlerimiz
var, birbirine bagh ¢ok sayida néronlar sebebiyle zekiyiz.
Tek fark, bizim beyin dalgalanmiz daha gucli, dolayisiyla
baska bir iletisim organina ihtiya¢ duymuyoruz. Tek fark
bu.

“Hayir. Ben daha buyuk bir farkin gozden kaciyor olabi-
leceginden siipheleniyorum. Efendim, izninizle tekrar bir
dusuneyim.”

Elbette.

Mike Evans pruvadan ayrild: ve giiverteye soyle bir ba-
kind1. Pasifik Okyanusu hala gecenin hafif aydinhginda ses-
sizlik i¢inde dalgalamiyordu. Mike Evans onu diistinen bir
beyin olarak hayal etti.
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“Efendim, size bir hikaye anlatmak istiyorum. Bunun
icin oncelikle anlamaniz gereken bazi unsurlar var: Bunlar
kurt, ¢ocuk, buyukanne ve ormandaki ev.”

Buyikanne haric, digerleri kolaylikla anlasilabilir un-
surlar. Bunun insanlar arasinda bir kan bagi oldugunu bi-
liyorum ve bu genellikle ileri yastaki bir kadin anlamina
gelir. Ama yine de gercek akrabalik durumu daha fazla
aciklama gerektiriyor.

“Efendim, bu o kadar 6nemli degil. Bilmeniz gereken tek
sey, cocuklarla arasinda yakin bir iliski oldugu. Cocuklarin
guvenebilecegi az sayidaki insandan biridir.”

Anlasildi.

“Sizin icin hikayeyi biraz basitlestirecegim. Buytukanne-
nin disan ¢ikmasi gerekiyordu ve ¢ikarken ¢ocuklar evde
birakip kapiy1 kimseye agmamalar1 konusunda tembihledi.
Daha sonra yolda bir kurt ile karsilast1 ve kurt onu yedi. Ar-
dindan babaannenin kiyafetlerini giyerek onun goruntstine
burundu. Sonra eve gidip kapiya yaklasarak, ‘Ben sizin bu-
yikannenizim, déndum, kapiy: acin,’ dedi. Cocuklar delik-
ten bakip buyukanneye benzedigini gorunce kapiy1 agtilar
ve kurt onlarn yedi. Efendim, hikayeyi anladiniz m1?”

Kesinlikle anlasilmaz.

“O zaman, belki de ben her seyi dogru tahmin ettim.”

Oncelikle, kurt basindan beri eve girip ¢ocuklan ye-
mek istiyordu. Degil mi?

“Dogru.”

Bunu yapmak icin cocuklarla iletisime gecti. Dogru
mu?

“Dogru.”

Anlasilmayan bu. Amacina ulasabilmek icin ¢ocuklarla
iletisim kurmamaliydi.

“Neden?”

Sebebi bariz degil mi? Aralarinda iletisim varsa cocuk-
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lar kurdun onlar1 yemek icin geldigini bilirlerdi ve kapiy
acmazlard.

Mike Evans bir siire sessiz kaldi. “Anladim, efendim.
Anladim.”

Neyi anladin? Zaten bariz olam aciklamadim m1?

“Sizin dusunceleriniz dis diinyaya tamamen acik. Sakla-
yamazsiniz.”

Diisiinceler nasil saklanir? Kafa karistirict konusuyor-
sun.

“Demek istedigim, dusunceleriniz ve anilarimiz dis dun-
yaya kars selfaf, tipki herkesin okuyabilecegi bir kitap gibi
ya da bir binaya yansitilan bir film gibi ya da seffal bir ak-
varyumdaki balik gibi. Tamamen acikta ve bir bakista anla-
silabilir. Bahsettigim bu unsurlan siz...”

Her seyi anliyorum. Ama bu son derece dogal degil
mi?

Mike Evans yine bir stre sessiz kaldiktan sonra, “Demek
boyle...” dedi. “Efendim, siz yuz yiize iletisim kurdugunuz-
da, soylediginiz her sey dogrudur. Yalan ya da hile mimkin
degildir. Yani siz karmasik stratejik bir dustinceyi takip ede-
miyorsunuz.”

Bizler arada mesafe oldugunda da iletisim kurabiliriz.
Sadece yiz yize degil. “Hile” ve “yalan” kelimelerine ge-
lecek olursak, bu ikisi de anlamakta zorluk ¢ektigimiz ke-
limelerden.

“Dusunce tamamen seffaf oldugunda nasil bir toplum
ortaya ctkar? Ne tur bir kultur uretir? Ne tur bir siyaset?
Entrika olmadan, bahaneler olmadan...”

“Entrika” ve “bahane” ne demek?

Evans bir sey soylemedi.

Insanlarin iletisim organlar vardir ancak beyinlerini-
zin gugli dusiunce dalgalar1 yayamayisi evrimsel bir ek-
siklik. Bu sizin biyolojik zayifligimz. Disiincenin dogru-
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dan gorintilenmesi, iletisimin daha astin bir modeli ve
verimli seklidir.

“Eksiklik mi? Zayifik m1? Hayir, Efendim. Bu sefer ke-
sinlikle yanihyorsunuz.”

Gercekten mi? Bir disinelim bakalim. Diisiincelerimi
gorememen ne yazik.

Bu sefer sessizlik daha uzundu. Yirmi dakikadan fazla
zaman gecmisti ama hig altyaz1 goruinmemisti. Mike Evans
geminin pruvasindan ki¢ina kadar agir agir yuruyup okya-
nusta sicrayan baliklarin yildiz 1siklan altinda gumus gibi
parildamasin izliyordu. Birkag yil 6nce, asin avlanmanin
sahildeki yasama etkisini arastiran bir balik¢1 teknesinde,
Guney Cin Denizi’nde biraz zaman gecirmisti. Balik¢ilar bu
olguyu “ejderha askerlerinin gecisi” diye adlandiriyordu.
Evans’a, okyanusun goziine yansitilan bir altyaz gibi go-
zikmiisti. Sonra metin onun da gozlerinde belirdi.

Haklisin. Belgelere tekrar baktigimda onlar1 daha iyi
anliyorum.

“Efendim, sizin insanlan anlamak ic¢in 6niinizde uzun
bir yol var. Neredeyse, sizin tiim bunlar1 anlamlandirmaya-
caginmizdan korkuyorum.”

Gercekten de cok karmasik. Onlar1 neden daha énce
anlamadigimn biliyorum. Hakhisin.

“Efendim, bize ihtiyacimiz var.”

Sizden korkuyorum.

Konusma sona erdi. Bu, Mike Evans'in U¢ Cisim’'den
aldig1 son mesajdi. Geminin kiginda durdu ve kar beyaz
Mahser Gunii puslu gecede akip giden zaman gibi kayip git-
tL
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1. BOLUM

DUVARABAKANLAR






Kriz dénemi, 3. y1l.

Ug Cisim Filosu’nun Giines Sistemi’'ne olan uzakhg:
4.21 151k y1h.

Ne kadar da eski gortuniiyor...

Tang ile kars1 karsiya geldiginde, Wu Yue'nin ilk dusun-
cesi bu olmustu. Oniinde yapim asamasinda olan biyiik
gemi, elektrik hatlarinin altindaydi. Bu eskilik izleniminin
sebebi, geminin heniz tamamlanmamis govdesinde, man-
ganh celik plakalar tizerinde sayisiz lekenin olusmasindan-
d. Bir kat daha gri boyayla Tang'in saglam ve yeni gibi go-
rinecegini hayal etmeye calisti. Ama bosuna.

Tangin dordincu acik deniz filosu egitim oturumu so-
nuclanmisti. Bu iki aylik egitim oturumu sirasinda, Tang'in
komutanlan olan Wu Yue ve hemen yaninda dikilen Zhang
Beihai rahatsiz edici bir rol ustlenmislerdi. Muhrip dizen-
leri, denizalt1 ve ikmal gemilerinin hepsi savas komutanlari
tarafindan yonetiliyordu. Tang hala rnhtimda yapim asama-
sindaydi, bu yuzden ucak gemisinin yeri bir egitim gemi-
si tarafindan doldurulmus ya da oylece bos birakilmisti.
Oturumlar sirasinda, Wu Yue genellikle denizde bos kalmis
suyun yuzeyine bos bos bakardi, gecen gemilerin biraktig
dalgalar, ruhu gibi, cok huzursuz gorunurdu. Bu bosluk ger-
cekten dolabilir mi? Bu soruyu kendine defalarca sormustu.

Simdi ise bitmemis Tang'a baktiginda gordugu sey sadece
Tang'in eskimisligi degil, aym1 zamanda zamanin nasil gecti-
giydi. Bosa ¢ikmuis, eski, dev bir kale gibi goruniyordu. Is-
keleden dusen kaynak kivilcimlar: geminin tas duvar bede-
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ninde benekler olusturmustu, tipki yosunla kaplanan taslar
gibi... Arkeolojik bir yap1 gibi... Wu Yue dustncelerinin
nereye varacagindan korkuyordu. Dikkatini, yaninda duran
Zhang Beihai’a ¢evirdi. “Baban nasil oldu?” diye sordu.

Zhang Beihai hafifce basim salladi: “lyi degil, mevcut
durumunu koruyor.”

“lzin iste.”

“Hastaneye ilk gittiginde izin almistim. Durumuna baki-
lirsa, zaman geldiginde gerekeni yapacagim.”

Sonra sustular. Kisisel yasamlariyla ilgili, ikisinin arasin-
daki tum sohbet bu kadardu. Isle ilgili mevzularda daha ¢ok
konusuyorlardi ama aralarinda hep bir uzaklik vard.

“Beihai, is eskisi gibi olmayacak. Bak, artik aym pozisyo-
nu paylasiyoruz. Daha fazla iletisimde olmamiz gerektigini
dusuniyorum.”

“Gayet iyi bir iletisimimiz var. O kadar ki, ustlerimiz
bizi birlikte Tang’a yerlestirdi. Chang’an gemisinde kusku-
suz ¢ok basaril bir isbirligimiz vardi.” Zhang Beihai bunu
soylerken gildi ama Wu Yue onun gilmesinin anlamini
cikaramadi. Zhang Beihai'in gozleri, gemideki herkesin kal-
binden gecenleri okuyabilirdi. Wu Yue onun karsisinda ta-
mamen seffaft1 ama o, Zhang Beihai’in kalbinin derinlikleri-
ni bilmiyordu. Bu giillimsemenin samimi olduguna emindi
ama onu anlayabilecegi yoninde en ufak bir umudu bile
yoktu. Basaril bir isbirliginin olmasi, basarih bir anlayisa
denk degildir. Tabii ki Zhang Beihaiin gemideki en yete-
nekli siyasi komiser olduguna suphe yoktu. Zhang Beihai
isini bastan sona ¢ok iyi takip edip her ayrintiyr disiplinli
bir sekilde incelerdi, aym zamanda ¢ok durustti. Ama i¢
dunyasi dipsiz bir grilikteydi. Zhang Beihai, Wu Yue’ye hep
soyle dermis gibi gelirdi: Sadece bu sekilde yap. Bu en iyisi
ya da en dogrusu. Ama gercekten istedigim bu degil. Bu, ¢ok
belirsiz bir duygu olarak baslamis, sonra giderek belirgin-
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lesmisti. Elbette Zhang Beihai her ne yaparsa hep en iyisi
ya da en dogrusuydu. Ama Wu Yue’nin, onun aslinda ne
istedigine dair higbir fikri yoktu.

Wu Yue’'nin dogru olarak kabul edip sadik kaldig: tek
sey vardr: Savas gemisi komutanhg tehlikelidir ve bu yuz-
den iki komutanin da birbirlerinin aklindan gecenleri an-
lamas1 gerekir. Bu zor sorun ise Wu Yue'ye kalmisti. 11k
baslarda Wu Yue, Zhang Beihaiin nedense devaml tetik-
te oldugunu samyor ve bu halinden alimiyordu. Denizalti
muhrip komutanhg gibi zor bir gérevde kim ondan daha
acik yurekli ve durusttu ki? Benden sakinmasin gerektire-
cek neyim var ki?

Zhang Beihai'in babasi kisa bir stireligine onlarin amirli-
gini yaptiginda, Wu Yue onunla komiserin iletisim sikinti-
lan hakkinda konusmustu.

“Isin iyi yapilabilmesi icin yeterli degil mi? Neden onun
neler dusundugunu bilmek istiyorsun?” diye nazikge sor-
mustu amiri, sonra da biraz isteksizce, “Aslinda ben de bil-
miyorum,” diye eklemisti.

“Suna biraz daha yakindan bakalim,” dedi Zhang Bei-
hai ve Tang'daki kivilcimlar isaret etti. Sonra ikisinin de
telefonlar1 ayn1 anda civildadi: araglarina dénmelerini soy-
leyen bir kisa mesaj. Bu ¢agrilar genellikle acil bir durumun
habercisiydi ¢unku guvenli ve gizli haberlesme telefonlar
sadece araclarin i¢inde kullamlabiliyordu. Wu Yue arabanin
kapisimi agt1 ve ahizeyi kaldird1. Arayan genel karargah mu-
harebe gurubundan bir karargah subay1yd.

“Kaptan Wu, Donanma Karargahi siyasi komiser Zhang
Beihai ve sizin igin acil emir gonderdi. lkiniz de hemen Ge-
nelkurmay Baskanhgr'na gitmelisiniz.”

“Genelkurmay Baskanhgrna gitmek mi? Peki, besinci
filonun egitimi ne olacak? Muharebe grubunun yaris1 de-
nizde ve geri kalan1 da yarin onlara katilacak.”
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“Hicbir fikrim yok. Verilen emir bu. Detaylarla ilgili bu-
rada bilgilendirileceksiniz.”

Hala tamamlanmamis Tang'in siyasi komiseri ve kaptam
birbirlerine baktilar. Uzun yillardir sadece nadiren birbirle-
rinin sezgilerini anlarlard:: Géruniise gore deniz yiizeyindeki
o kii¢tik bosluk dolmayacakt.

o@e
Fort Greely, Alaska. Karli ova uzerinde sakince duran bir-
kag alageyik karlarin altindan gelen titresimleri hissederek
birden hareketlendiler. Onlerinde beyaz bir yarim kire ya-
rilarak agildi. Oraya uzun bir siire 6nce yerlestirilmis, top-
ragayariyariya gomulmus dev bir yunurtayd: ama alageyik
onun bu soguk dinyaya ait olmadigim daima hissetmisti.
Yumurta yarilarak acild1 ve kalin dumanlar ile alevler ya-
yildi. Ardindan dev bir kitkremeyle yumurtanin altindan
alevler fisgkirmaya baslad1. Cevredeki kar sicak havaya dog-
ru suriklendi ve ardindan yagmur olup tekrar yagmaya
basladi. Silindir yeterince yukseldiginde, geyigi dehsete du-
suren patlamalar yerlerini tekrar huzura birakmusti. Silin-
dir ardinda uzun, beyaz bir kuyruk birakarak gokyuziinde
kayboldu. Sanki karli manzara dev bir yin yumagiyd da,
gokyuzundeki gorinmez, dev bir el ucunu havaya ¢cekmisti.

“Lanet olsun! Sadece birka¢ saniye daha gerekliydi ve
sonra kesinlikle bu ateslemeyi durdurabilirdim,” dedi He-
def Takip Memuru Raeder ve elindeki bilgisayar faresi-
ni frlatt. Raeder, KAHAS" Komuta Merkezi'nde bulunan
Nikleer Fiize Savunma Kontrol odasinda, binlerce kilomet-
re uzaktaydi. Bu merkez Colorado Springs yakinlarindaki
Cheyenne Dagr'nin u¢ yuz metre altindaydi.

“Sistem uyar verdigi anda onemli bir sey olmadigim
anlamisum,” dedi, Yorunge Ekran Gorevlisi Jones, basim
sallayarak.

Kuzey Amerika Hava Savunma. —yhn
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“Sistem neye saldiriyor, dyleyse?” diye sordu General
Fitzroy. Nukleer Fiize Savunma onun yeni gorevinin so-
rumluluklarindan biriydi, bu yuzden henuz tam anlamiy-
la alhisamamisti. Monitorlerle kaphh duvara bakarak, NASA
kontrol merkezindeki sezgisel grafik gorintiilerini bulmay:
denedi: haritanin duzlemsel donusum tepesinde bir sinus
dalgasi olusturarak diinya haritasi tizerinde dolasan kirmizi
bir ¢izgi. Acemiler icin bu oldukc¢a anlasilmazdi. Ama en
azindan uzayda bir seyler oldugunu gosteriyordu. Ancak
burada o kadar basit bir sey yoktu, ekrandaki ¢izgiler an-
lamsiz, soyut ve karmakarnisikti. Ekranda hizla akan sayilar
sadece NFS’deki gorevlilerin bahsettiklerinden ¢ok daha
fazlasiyd.

“General, gecen yil, Uluslararasi Uzay Istasyonu cok
amach modulun uzerindeki yansitici filminin yerini ne za-
man degistirdiklerini hatirliyor musunuz? Eski filmi kay-
bettiler. Guines ruzgarinda mahvolmus ve sonra ortaya ¢ik-
mist1.”

“Ama... Hedef tarama veritabam ekraninda dahil edil-
mesi gerekirdi.”

“Evet, iste burada,” dedi Raeder ve bilgisayar faresiyle
sayfanin uzerine geldi. Karmasik metinde veriler ve formla-
rin disinda, siyah arka plan tuzerinde duzensiz beyazlhklar-
dan olusan, muhtemelen bir dinya teleskopu ile ¢ekilmis,
goze carpmayan bir fotograf vardi. Guglu yansitici nedeniy-
le ayrintilar1 gorunmuyordu.

“Binbasi, bunu aldiginiza gore neden firlatma programi-
n1 sonlandirmadimiz?”

“Sistemin hedel veritabamin otomatik olarak tespit et-
mesi gerekirdi. Reaksiyon siirelerine elle mudahale etmek
yeterince hizli olmuyor maalesef. Eski sistemden alinan ve-
riler yenisine gore bicimlendirilmemis, bu yizden tanima
modulayle de baglantih degildi,” dedi Raeder. Bunu soy-
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lerken biraz incindigi belliydi, sanki NFS’nin siiperbilgisa-
yarlan bunu yapamadiginda, manuel olarak hizla mudahale
etmekteki yeterliligimi zaten kamtladim ama hala sizin sacma
sorularimiza katlanmak zorundayim, demek ister gibiydi.

“General, bu emir NFS’nin uzaya yon vermesinden son-
ra, gercek islevsel duruma gecilmesi icin geldi ama daha ya-
zilim tekrar kalibre edilmemisti,” dedi bir gorevli.

Fitzroy hi¢bir sey soylemedi. Kontrol odasindaki ko-
nusmalar sinirini bozmustu. Insanhgin sahip oldugu ilk
gezegen savunma sistemi ile karsisindaydi. Ama aslinda
halihazirda var olan, cesitli karasal kitalardan uzaya yon-
lendirilen NFS sisteminden bir fark: yoktu.

“Bence bir hatira fotografi ¢ektirmeliyiz,” dedi Jones he-
yecanla. “Bu, dunyanin saldirdig ilk ortak dusman olmal1.”

“Kamera getirmek yasak,” dedi Raeder soguk bir sesle.

“Kaptan, sen neden bahsediyorsun?” Fitzroy aniden si-
nirlendi. “Sistem hicbir dusman hedefi tespit etmedi. Bu bir
ilk saldin falan degil.”

Rahatsizhk yukla bir sessizlikten sonra birisi, “Avc
ucaklar nikleer bashk tasiyabilir,” dedi.

“Evet, bir nokta bes megaton. Ne var bunda?”

“Hava neredeyse kararacak, hedefin konumu goz 6nune
alindiginda, disaridaki parlamay: gérebilmemiz lazim.”

“Monitorden de gorebiliriz.”

“Disaridan bakmak daha ilging ve eglenceli olur,” dedi
Raeder.

Jones heyecanla ve biraz sinirle ayaga kalkti. “General,
ben... Benim vardiyam bitti.”

“Benim de, General,” dedi Raeder, aslinda bu sadece ne-
zaket icin yapilmis bir davranisti. Fitzroy, Dinya Savunma
Konseyi'nin ust duzey koordinatéruydu. KAHAS ve NFS
uzerinde herhangi bir yetkisi yoktu.

Fitzroy elini salladi ve, “Ben senin komutanin degilim.
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Rahat ol. Ama herkese sunu hatirlatmaliyim ki birlikte ¢cok
fazla zaman gecirecegiz,” dedi.

Raeder ve Jones hizla oradan ayrildilar. Tonlarca agr-
liktaki radyasyon gecirmez kapidan gectikten sonra Che-
yenne Dagr'nin zirvesine ¢iktilar. Aksam olmak tuzereydi ve
gokyuzu agikt: ama uzay boslugundaki niikleer patlamanin
parlakligini gormediler.

“Burada olmal1,” dedi Jones, gokyuzunu isaret ederek.

“Belki de kacirdik,” dedi Raeder, yukar1 bakmadi. Sonra
alaycal bir gulumsemeyle, “Onlar gercekten de sophonun alt
boyutlarda tekrar ortaya ¢ikacagina inamiyorlar mi?” diye
sordu.

“Sanmiyorum. Sophon zekidir. Bize ikinci bir sans ver-
meyecektir,” dedi Jones.

“NFS gozlerini gokyuzune dikmis durumda. Gergekten
de dinyay1 koruyacak higbir sey yok mu? Yani butin tero-
ristler birer evliyaya doniismiis olsa bile, Dinya - Ug Cisim
Orguti halen var, degil mi? Ve bir de DSM var. Konseydeki
askerler kesin ve hizli bir sonug almak istiyorlar. Ve Fitzroy
da onlardan biri. Su andan itibaren onlar donanima hicbir
sey yapmamis olsalar bile Dinya Savunma Sistemi’nin ilk
asamasinin tamamlandigim ilan edebilirler. Sistemin tek
amaci, Dunya’nin yorungesine yakin dusiik boyutlarda aci-
limi durdurmak. Gudumli fuzelerin durdurulmasi igin ge-
rekenden bile daha basit bir teknoloji yeterli. Cunku hedef
gercekten goruntyorsa, ¢ok buytk bir alam kaplayacaktir...
Kaptan, sizi buraya bu yuzden ¢agirdim. Neden ilk saldin
fotograh gibi cocukea bir teklifte bulundunuz? Generalin
canim siktigimzin farkinda misinmiz? Onun dar goruslu biri
oldugunu goéremiyor musunuz?” dedi.

“Ama... bu bir 6vgu degil miydi?”

“O, askeriyedeki en iyi oyunculardan biridir. Basin top-
lantisinda bunun bir sistem hatas1 oldugunu aciklayacak
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degil. Digerleri gibi, bunun basarih bir tatbikat oldugunu
soyleyecek. Inanmazsan bekle ve gor,” dedi Raeder ve son-
ra yere oturdu. Gokytuzinde yildizlar belirmeye baslamisti,
sirtusti uzandi ve 6zlem dolu bir ifadeyle gokyuziine bakti.

“Biliyorsun degil mi, Jones. Eger sophon tekrar acilirsa,
onu yok etmemiz i¢in bize bir sans vermis olacak.”

“Neye yarar? Su anda Giines Sistemi’ne dogru akin akin
geliyorlar. Ne buyuklukte olduklarimi kim bilir... Hey, ne-
den bir kadim kasteder gibi konustun?”

Raeder riuyadaymis gibi bir ifadeyle bakarak, “Diun, mer-
keze yeni gelen Cinli bir albay dedi ki, sophon, onun dilin-
de bir Japon kadininin adim tasiyormus, Tomoko.””

o@e

Bir gun 6nce, Zhang Yuancao emeklilik icin gerekli evrak-
lar1 doldurmus ve kirk yih askin suredir cahistign kimya
fabrikasindan ayrilmisti. Komsusu Lao Yang'in™ soyledigine
gore, bugun ikinci ¢ocuklugunun baglangiciydi. Lao Yang,
altmis yasinin tipki on alt1 gibi oldugunu soylemisti; kirkh
ve ellili yaglarin yuki durulmus, yetmisli ve seksenli yas-
larin hastaliklar1 hentiz baslamamistir. Tam hayattan zevk
alinacak yas. Zhang Yuancao’un oglunun ve gelininin du-
zenli isleri vardi ve oglu ge¢ evlenmis olsa da Zhang Yu-
ancao yakinda torununu kucagina alabilecekti. Eski evleri
kamulastirthp yikilmasaydi, karisiyla beraber su anki evle-
rini satin alabilmeleri mimkiin olmazdi. Yeni evlerinde bir
yildir yasiyorlardh. ..

Zhang Yuan¢ao durumu dusundigiunde her sey iyi
durumdaydi. S6z konusu devlet isleri oldugu zaman Lao

% ¥ Dogrudz;n “bilgi parcacig” anlamina gelir. Kadinlara verilen
isimlerde “parcactk” anlamina gelen karakterin siklikla kullanildig
gorulmektedir ve bu “ko” diye telaffuz edilir. —yhn

Lao, Cincede kullamm yerine gore eski, yash, yas¢a buyuk gibi an-
lamlar tagir. Burada, Yang ismi ile beraber kullamldigindan kisinin
yash oldugunu vurgulamaktadir. —¢n
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Yang'in hakh oldugunu kabul etmesi gerekirdi. Yine de, se-
kizinci kattaki penceresinden sehrin ustindeki agik gok-
yuzine bakarken, kalbinin derinliklerinde hi¢ giines 15181
olmadigini ve bunun hic de ikinci ¢ocukluga benzemedigi-
ni hissetti.

On ad1 Jinwen olan Lao Yang, Zhang Yuangao'ya kalan
yillarimin tadim ¢ikarmak istiyorsa yeni seyler 6grenmesi
gerektigini sik sik soyleyen emekli bir ortaokul 6gretmeniy-
di. Ornegin: “Internet. Bebekler bile 6greniyor bunu. Sen
niye 6grenmiyorsun?” Hatta Zhang Yuancao'un en buyuk
basarisizhginin dis dunyaya hig ilgi gostermemesi olduguna
dikkat cekmisti: “Senin hanim bile hi¢ olmazsa televizyo-
nun karsisinda oturup o berbat pembe dizilerini izlerken
gozyaslarim siliyor. Ama sen televizyon bile izlemiyorsun.
Ulke ve diinya meselelerine dikkat etmelisin. Bunun biitin
bir hayatin parcas1 oldugunu unutma.” Zhang Yuancao,
yash bir Pekinli olabilirdi ama dyle goriunmiyordu. Bir tak-
si soforu ulusal ve kiiresel haberlerle ilgili inandiric1 analiz-
ler yapabilirdi ama Zhang Yuangao ulkenin cumhurbaska-
nin1 bilse bile, basbakanin adim1 bilmezdi. Bu onun i¢in bir
gurur meselesi haline gelmisti. Siradan bir hayat yasamisti
ve bu gibi 6nemsiz konulara ayiracak vakti yoktu. Onunla
bir ilgileri yoktu ve onlar1 gormezden gelerek nice bas ag-
risindan kurtulmustu. Yang Jinwen ise devlet meselelerine
dikkat ediyor ve her aksam haberlerde yorumcularin ulusal
ekonomi politikas: ve uluslararasi nikleer silahlanmanin
artis1 hakkindaki tartismalarin izliyordu. Ama bu ona ne
kazandirrmist1 ki? Hiitkiimet emeklilik maaslarim bir kurus
bile arirmamisti. Yang Jinwen ise, “Sa¢malama. Bunlarin
gercekten onemsiz olduguna inaniyor musun? Seninle hig-
bir ilgileri olmadigina? Butin ulusal ve uluslararas: buiyik
meseleler, butin ulusal politikalar ve tim Birlesmis Millet-
ler kararlar senin hayatin1 dogrudan ya da dolayh olarak
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etkiler. ABD'nin Venezuelay1 isgal etmesinin seni ilgilendir-
meyecegini mi saniyorsun? Bana kalirsa, emeklilik maasini
etkileyecek bir sey bu,” demisti. Zhang Yuancao, o zaman
Lao Yang'in sagma cikisina gulmusti. Ama artik komsusu-
nun hakl oldugunu biliyordu.

Zhang Yuancao, Yang Jinwen’in kapisim ¢ald1 ve Yang,
siradan ev haliyle kapiy1 acti. Oldukca rahat gorunuyordu.
Zhang Yuancao'un, sanki ¢olde uzun zamandir bir insanla
karsilasmis gibi bir hali vard.

“Ben de seni aramaya ¢ikmistim. Neredeydin?”

“Markete gitmistim. Senin hanim da goérdum, yiyecek
bir seyler aliyordu.”

“Neden apartman bu kadar bog? Sanki... bir turbe gibi.”

“Bugun tatil degil. Hepsi bu kadar,” dedi ve guldu. “Aym
zamanda senin emekliliginin ilk guni. Yani, boyle hisset-
men gayet normal. $oyle diistn, en azindan sen bir mudur
degildin, onlar emekli olduklarinda daha buyuk bosluga
dusuyorlar. Bir sure sonra ahsirsin. Hadi gel, mahallelinin
arasina karisalim ve eglenmek icin neler yapabiliriz bir ba-
kalim.”

“Haynr, hayir, artik emekli oldugumdan degil. Cunka...
nasil diyeyim? Yani, uilkenin durumu, hatta daha dogrusu
dunyanin durumu.”

Yang Jinwen, Zhang Yuangao'u isaret ederek guldu:
“Dunyanin durumu? Ha ha... agzindan bu kelimeleri duya-
cagimi hi¢ duginmemistim.”

“Evet, dogru. Ben simdiye kadar bunlar hi¢ umursama-
mistim. Ama simdi ¢ok buyik problemler oldugunun far-
kindayim. Hi¢ boyle olabilecegini dustinmemistim dogru-
su!”

“Lao Zhang, bu aslinda gercekten de ¢cok komik. Ama en
azindan senin nasil dusundigunu anlamaya basladim. Bak,
ben artik bu konularla hig ilgilenmiyorum. Ister inan ister
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inanma ama iki haftadir haberleri izlemiyorum. Insanlar
yakindan ilgilendiren daha buyik konular1 6nemsiyorum.
Guncel konularin uzerimizde etkisi olabilir. Ama bunun
ustesinden gelebilecek kimse yok. Bu sebeple kendimizi
suclu ve rahatsiz hissetmemizin anlami yok.”

“Dort yuzyil sonra insanlik diye bir sey kalmayacak.
Yine de endiselenmiyor musun?”

“Himm. Sen de ben de kirk kusur yil sonra zaten yok
olacagiz.”

“Peki ya torunlarimiz? Onlar da yok olacak.”

“Bu beni, seni endiselendirdigi kadar endiselendirmiyor.
Amerika’daki oglum evli ancak ¢ocuk istemiyor. Bu yuzden
umurumda degil. Ama Zhang ailesi bir duzine nesil boyun-
ca devam edecek. Oyle degil mi?”

Zhang Yuancao birka¢ saniye boyunca bakiglarim Yang
Jinwen’e diktikten sonra saatine bakt1. Televizyonu agip ha-
ber kanalini izlemeye baslad:

AP haber ajansi, icinde bulundugumuz ayin 29. giiniinde
Amerika dogu standart saatine gore 18:30’da, ABD Niikleer
Fuize Savunma Sistemi dunyaya yakin bir yoriingedeki diisiik
boyutlu acilmamis bir sophon imhasini basariyla tamamladi-
gim belirtiyor. Bu, hedeflerin uzay bosluguna kaydirilmasin-
dan beri, Niikleer Fiize Savunma Sistemi’nin ticiincii deneme-
siydi. En son hedef, Uluslararasi Uzay Istasyonu’nun gecen
ekim ayinda yok edilen yansitia filmiydi. Dinya Savunma
Konseyi sozcisii, niikleer savas baghg donammli avci ucak-
larimin ti¢ bin metrekarelik hedefi basanyla imha ettigini soy-
ledi. Baska bir deyisle, sophon, insanlig tehdit eden zeminde
bir ayna olusturmadan once ve ti¢ boyuta agilmast i¢in yeterli
alana sahip olamadan Niikleer Fiize Savunma Sistemi’nin onu
yok etmesi miimkun olabilecek. ..

“Ne kadar da anlamsiz. Sophon agilmayacakmus...” dedi
Yang Jinwen ve uzanip Zhang Yuangao’un elinden kuman-
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day1 aldi. “Kanal degistirelim. Avrupa Kupasi yan finalini
tekrar verirler belki. Dun kanepede uyuyakaldigim icin iz-
leyemedim...”

“Evinde izle,” dedi Zhang ve kumanday: alip tekrar ha-
berleri acti. Haber soyle devam ediyordu:

301 Askeri Hastanesi’nde, akademisyen Jia Wei Lin’in teda-
visinden sorumlu doktor; Jia Wei Lin’in 6liim sebebinin losemi
olarak da bilinen kan kanseri oldugunu dogruladi. Oliimiiniin
temel sebebi organ yetmezligi ve hastaligin ileri safhalannda
yasanan kan kaybidir. Herhangi bir anormal faktor gozlenme-
di. Jia Wei Lin, oda sicakhg siperiletkenligi alaminda buytk
katkilarda bulunup kendini kanitlamis uinlii bir stuperiletkenlik
uzmaniydi. Bu ayin onunda 6ldi. Jia Wei Lin’in bir sophon
saldinsinda oldugune dair dolasan haberler tamamen birer
soylentiden ibarettir. Saghk Bakanlig1 sozciisiinin onayladig
bir baska rapor da, sozde sophon kaynakl olan bircok 6limiin
de siradan hastalik ve ya kazalardan kaynaklandigim dogrula-
mustir. Kanalimiz bu konuda fizik¢i Ding Yi ile konustu.

Muhabir: “Sophonlara yénelik, giderek artan panik hak-
kinda ne dusiinityorsunuz?”

Ding Yi: “Bu panigin temelinde fizik bilgisinin eksikligi
oldugunu dustuniiyorum. Hiikiimet ve bilim topluluklaninin
temsilcileri bircok kez bunu acikladi: Bir sophon mikroskobik
boyuttadir ve yuksek zekdya sahip olmasina ragmen, mikros-
kobik boyutu nedeniyle makroskobik dinya tuizerinde sadece
sinirly bir etki potansiyeline sahiptir. Insanlik iizerindeki birin-
ci tehdidi, yiiksek-enerjili fizik testlerinde hatalar ve kansik-
liklar olusturmak ve Dunya’yr gozleyen kuantum engel agim
asmaktir. Mikroskobik boyutta oldugu icin élduriici degildir
ve herhangi bir saldinda da bulunamaz. Bir sophon makros-
kobik diinya tizerinde biiyiik bir etki yaratmak istiyorsa ancak
daha alt boyutta acilmis hali ile yapabilir. Buna ragmen etkile-
ri son derece sinirlidir ¢iinku dusiik boyutta a¢ilmis bir sophon
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makroskobik élcekte cok zayiftir: Insanlik bir savunma sistemi
kurduguna gore sophonlar, bize onlari ortadan kaldirmak icin
miitkemmel bir firsat vermeden acilamazlar. Anaakim medya-
min, bilimsel hicbir dayanag olmayan panigin éniine gecebil-
mek icin bilimsel bilgiyi kamuoyuyla paylasmakta daha iyisi-
ni yapmasi gerektigine inaniyorum.

Zhang Yuangao, birinin kapiy1 ¢calmadan, “Lao Zhang,
Usta Zhang” diye seslenerek oturma odasina girdigini
duydu. Gelenin kapt komsusu Miao Fuquan oldugunu
daha merdivendeki ayak seslerini duyar duymaz anlamus-
t1. Shanxi’nin komur patronlarindan biri, orada birka¢ ma-
den sahibi olan Miao Fuquan, Zhang Yuancao’dan birkag
yas kucukti. Pekin’in baska bir bolgesinde daha buyuk
bir evi vardi ve bu daireyi, kiziyla aym yastaki Sichuanh
metresi i¢in kiralamisti. 1lk tasindiginda, Zhang ve Yang
aileleri, koridora sagtig1 esyalar icin tartismalar disinda
Fuquan basitce gormezden gelmislerdi ama zamanla ada-
min biraz kaba olsa da duzgin ve arkadas canlis: biri ol-
dugunu anlamiglardir. Bina yonetimi aralarindaki birkag
anlasmazhg duzeltti ve bu ug¢ aile arasinda yavas yavas
bir uyum yakalandi. Miao Fuquan islerini ogluna devret-
tigini soylese de ¢cok yogun bir adamdi ve bu evde nadiren
zaman geciriyordu. U¢ odah evde genellikle sadece Sichu-
anlh kadin kalird.

“Lao Miao, aylardir yoksun. Zengin mi oldun?” diye sor-
du Yang Jinwen.

Miao Fuquan bir bardak alip yarisina kadar su doldurdu.
Bir yudum ictikten sonra agzim sildi ve, “Kimsenin zengin
oldugu falan yok... Madende sorun ¢ikt1 ve benim gidip to-
parlamam gerekti. Artik gercekten savas zamani. Hukimet
bu sefer iyice kafaya koydu. Yasalar, yasadis1 madencilikte
asla islemez ama madenler ¢ok uzun siure ¢alismayacak gibi
gozukiyor,” dedi.
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“Kotu gunler burada,” dedi Yang Jinwen, gozlerini tele-

vizyondaki magtan ayirmadan.

o@e
Adam birkag saattir yatakta yatiyordu. Bodrumdaki oda-
nin kugcik penceresinden vuran ay 15181 oday: aydinlatan
tek seydi ve bu kasvetli 151k demetleri zemini parlatiyordu.
Golgelerin igindeyken, her sey gri tastan oyulmus gibi go-
runuyordu, oda tipki bir mezarhk gibiydi.

Adamin gercek ismini kimse bilmiyordu, nihayetinde
adama lkinci Duvariyikan dediler.

Bu siire boyunca, lkinci Duvariyikan hayatim dusundu.
Aklina eksik bir sey gelmediginden emin olduktan sonra,
uyusmus bedeninin kaslarin: gerip yastiginin altina uzandh,
bir silah ¢ikardi ve yavas yavas sakagina dogrulttu. Tam o
anda bir sophon metni gozlerinde belirdi.

Yapma, sana ihtiyacimiz var.

“Efendim? Bir y1ldir her gece rilyamda sizin seslendiginizi
gordum ama son zamanlarda riyalar yok oldu. Artik riya-
lann durdugunu distinmiistiim ama belli ki 6yle degilmis.”

Bu bir riya degil. Seninle gercek zamanl iletisim ku-
ruyorum.

lkinci Duvariyikan sogukca guldi: “lyi. Oldu bitti de-
mek ki. Diger tarafta kesinlikle hi¢ ruya yok.”

Kanit m1 istiyorsun?

“Diger tarafta riyalarin olmadigina dair mi?”

Gergekten ben oldugumun kaniti.

“lyi. O halde bana bilmedigim bir sey soyleyin.”

Japon baliklarin éld.

“Heh, onemli degil. Onlarla karanhigin olmadig bir yer-
de gorusmek tzereyim.”

Gergcekten bir bakmalisin. Sabahleyin dalginlikla yar-
sin1 ictigin sigaranin izmaritini firlattiginda fanusun igine
dusti. Suya karisan nikotin baliklarin i¢in 6lumculdu.
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lkinci Duvariyikan aniden gozlerini act, silahini birak-
t1 ve yataginda dondu. Uyusuklugu tamamen gecmisti. El
yordamiyla 1s18a uzandi ve sonra kiiciik masanin uzerinde-
ki fanusa bakmaya gitti. Bes tane ejderha goz Japon balig),
beyaz karinlar1 yukarida, suyun i¢inde asili kalmist1. Arala-
rinda yans! icilmis sigara yuzuyordu.

Bir kamit daha sunacagim. Mike Evans sana sifreli bir
mektup gondermisti. Ama sifreleme degisti ve yeni sif-
relemeyi sana bildirmeyi basaramadan 6ldu. Bu yiizden
o mektubu okuyamadin. Sana sifreyi soyleyecegim: CA-
MEL. Balhiklarim zehirleyen sigaranin markas.

lkinci Duvariyikan aceleyle bilgisayarin aldi, agilmasin
beklerken yuzinden gozyaslan akiyordu, “Efendim, efen-
dim, gercekten siz misiniz? Gergekten siz misiniz?” derken
hickiriklara boguldu. Bilgisayar acildiginda Diinya - Ug
Cisim Orgiiti'nden gelen 6zel e-postay1 acti, agilan pence-
reye sifreyi girdi ve metin goruntiye geldiginde, aruk onu
dikkatle okuyacak halde degildi. Dizlerinin tuzerine ¢okup
aglamaya bagsladi: “Efendim! Gergekten sizsiniz!” Sakinles-
tiginde basim kaldird1 ve konusmaya baslad1. Gozleri hala
1slakti. “Kumandanin katildig: toplantiya yapilan saldiridan
ya da Panama Kanalr’'ndaki pusudan hi¢ haberimiz yoktu.
Neden bizi yuzustu biraktimz?!”

Sizden korkuyorduk.

“Dustuncelerimiz seffaf degil diye mi? Bunun 6nemli ol-
madigin biliyorsunuz. Sizde olmayan butun 6zelliklerimi-
zi, aldatma, hile, kilik degistirme ve yanhs yonlendirmeyi
sizin hizmetiniz i¢in kullamyoruz.”

Bunun dogru olup olmadigini bilmiyoruz. Dogru oldu-
gunu varsaysak bile hala biraz korkuyoruz. Kutsal kitabi-
mz Incil, y1lan denen bir hayvandan bahsediyor. Bir yilan
surunerek gelip size hizmet etmek istedigini soylese, kor-
kunuz ve tiksintiniz azalir m1?
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“Dogruyu soyluyorsa, bu tiksintinin ve korkunun uste-
sinden gelip onun teklifini kabul ederim.”

Bu ¢ok zor olurdu.

“Tabii ki. Sizin daha once bir yilan tarafindan 1sinldig-
mz1 biliyorum. Gergek zamanl bildirimin mumkun oldu-
gunda ve sorularimiza detayh cevaplar vermeye basladig-
nizda, insanligin ilk sinyalini nasil aldigimz ve sophonlarin
yapilar1 hakkinda bu kadar cok bilgi vermenize gerek yok-
tu. Tim bunlan anlamak bizim i¢in ¢ok zordu: Biz diisiin-
celerin seffaf gosterimiyle iletisim kuramiyoruz. Bu sebeple,
verdiginiz bilgilerde daha secici olamaz miydimz?”

Oyle bir secenek vardi ama senin disindigin kadarim
gizleyemez. Dogrusu, teknoloji caginda dusince gorunti-
leri gerektirmeyen iletisim bicimleri dinyamizda mevcut.
Ama seffaf dusunce kultiirel ve sosyal bir gelenek haline
geldi. Bu sebeple sizin icin anlasilmasi zor olabilir. Tipki
bizim de sizi anlamakta zorlanmamz gibi.

“Aldatma ve dolap ¢evirmenin sizin diinyanizda hig ol-
madigim hayal edemiyorum.”

Bizim dinyamizda da varlar ancak sizinkinden cok
daha basitler. Ornegin, savaslarda karsit taraflar kihik
degistirebilirler ama dusman bu degisimden suphelenip
dogrudan sorarsa, genellikle gercegi elde eder.

“Bu inamlir gibi degil.”

Siz de bizim icin aym sekilde inanilmazsimz. Kitaph-
ginda Ug Kralligin Hikayesi isimli bir kitap var.

“Ug Krallign Iliskisi. O kitab1 anlamamz miimkin degil.”

Sadece kigciik bir kismim anlayabiliyorum. Matematik
monografisini anlamayan siradan bir insanin, olaganustu
bir zihinsel ¢caba ve hayal guciniin katkisiyla bir kismim
anlamasi gibi.

“Bu kitap gercekten de insan strateji ve planlarim en
yuksek seviyede ortaya koyuyor.”
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Ama sophonlarimiz insanlarin dinyasinda her seyi sef-
faflastirabilir.

“Insanlarin distnceleri harig.”

Evet, sophonlar dusiinceleri okuyamaz.

“Duvarabakan Projesi'ni biliyor olmalisimz.”

Senin bildiginden fazlasim biliyoruz. Uygulamaya
konmak tizere. Zaten bu yizden sana geldik.

“Proje hakkinda ne dusuniiyorsunuz?”

Yilan gorduginde sen ne hissediyorsan, aynisini...

“Ama Incil'deki yilan, insanlarin bilgelik kazanmasina
yardimci olmustu. Duvarabakan Projesi bir veya birkag la-
birentten olusacak, ayrica sizin i¢in zor ve aldatic1 olacaktir.
Cikis yolunu bulmaniza yardima olabiliriz.”

Zihin seffaflig1 farkindan dolay: insanhig yok etmek
bize avantaj saglar. Lutfen insanh@ yok etmemize yardim-
crolun ve biz de daha sonra sizi yok edelim.

“Efendim, ifade biciminizde bir sorun var. Seffaf dii-
suncelerin goruntilenmesiyle iletisim kuruyorsunuz. Ama
bizim dinyamizda, gercek distinceleri bile uygun bir in-
celikle ifade etmek gerekir. Ornegin, az 6nce soyledikleri-
niz Dinya - U¢ Cisim Orguti'nin idealleri ile uyum icinde
olmasina ragmen, asin acik ve kesin ifadeleriniz baz1 uye-
lerimize itici gelebilir ve beklenmeyen sonuclara neden ola-
bilir. Elbette, kendinizi uygun bicimde ifade etmeyi hicbir
zaman 6grenemeyebilirsiniz.”

Insan toplumunda, 6zellikle de insan edebiyatindaki
bilgi alisverisini bir labirente ¢eviren sey tam da bu car-
pik disiincelerin ifade edilis sekilleri. Ayrica Diinya - Ug
Cisim Orgiiti'nin ¢okmek tzere oldugunun farkindayim.

“Bunun tek sebebi, sizin bizi terk etmeniz. Bu iki darbe
de olumculdu ve simdi Kefaretgiler parcalandi, sadece Ad-
ventistler varhgim korumay: basardi. Siz de kesinlikle bu-
nun farkindasinizdir, en élimcil darbe psikolojikti. Sizin
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bizi terk etmeniz, uyelerimizin Efendimize baghihginin test
edildigi anlamina geliyor. Bu bagliligi korumak icin, Diinya
— Ug Cisim Orgiiti'niin Efendimizin destegine umutsuzca
ihtiyaci var.”

Size teknoloji veremeyiz.

“Buna gerek yok. Siz bize sophonlar aracilig: ile bilgi
iletmeye donin, yeter.”

Elbette. Ama Diinya — Ug Cisim Orgiitii, 6ncelikle
simdi okudugunuz kritik emri gerceklestirmek zorunda.
Emri Mike Evans 6lmeden 6nce yayimladik. Evans da ger-
ceklestirilmesini emretti ama siz sifreyi ¢ozemediniz.

lkinci Duvariyikan, bilgisayarinda az 6nce desifre ettigi
yaziy1 hatirladi ve dikkatlice okudu.

Yeterince kolay, degil mi?

“Cok zor degil ama sizin icin gercekten 6nemli mi?”

Eskiden 6nemliydi. Simdi ise Duvarabakan Projesi ne-
deniyle son derece 6nemli.

“Neden?”

(Uzun bir duraklamadan sonra.) Mike Evans nedenini
biliyordu ama belli ki kimseye soylememis. Hakliyd1. Soy-
lememesi iyi olmus ve simdi nedenini soylememize gerek
yok.

lkinci Duvariyikan neseyle guldi: “Bir seyleri gizlemeyi
ogrendiniz! Bu bir gelisme!”

Mike Evans bize ¢ok sey ogretti ama hala ¢cok basinda-
y1z. Ya da onun dedigi gibi, ancak bes yasindaki bir ¢ocuk
seviyesinde. Verdigi bu emir, bizim 6grenemeyecegimiz
stratejilerin birini iceriyor.

“Bu sarti m1 kastediyorsunuz: ‘Dikkat cekmemek icin,
yapilanlarin Dinya — Ug Cisim Orgiitii tarafindan gercek-
lestirildigi ortaya ¢itkmamalidir.’ Bu... eh, hedef 6nemliyse
bu gereklilik son derece dogal.”

Bizim icin son derece karmasik bir plan.
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“Peki. Bununla, Mike Evans’in dilekleri dogrultusunda

ilgilenecegim. Efendim, size baghligimiz1 ispat edecegiz.”
X I

Internetteki engin bilgi denizinin ucra bir kosesinde, hat-

ta o kosenin daha da uzak bir kosesinde ve hatta sonraki

kosenin de daha da uzaginda, sanal bir diinya hayata geri

donmustu.

Garip ve soguk safagin altinda piramit, Birlesmis Millet-
ler binasi ya da dev sarkag yoktu, onun yerine tipki donmus
buyik bir metal levha gibi genis ve sert bir bos alan vardi.

Zhou Kralh Wen ufka dogru geldi. Kiyafetleri parcalan-
mis, bronz kilici kararmis ve yuzu, tipki buriundugu post-
taki gibi kir pas icinde ve kirisikti. Ama yine de gozlerin-
de buyuk bir enerji ve gozbebeklerinde guinesin yansimasi
vard1.

“Burada kimse var m1?” diye bagirdi. “Kimse var m1?
Kimse var m?”

Zhou Kral Wen'in sesi boslukta kayboldu. Bir stire daha
bagirdi, sonra yorgunluktan bitmis vaziyette yere oturdu
ve zamanin gecisi hizlandirdi. Guneslerin kayan yildizlara
donmesini ve kayan yildizlarin tekrar guineslere donmesini
izliyordu. Dengeli Cag'in guinesleri sarkacl saat gibi gokyu-
zu boyunca salimyordu. Kaos Cagr'nin gunduzleri ve gece-
leri, aydinlanmasi kontrolden ¢ikmis buyik bos bir dinya-
ya donuyordu. Zaman hizland1 ama higbir sey degismedi.
Bu sonsuz metalik ¢oraklik, geriye kalan tek seydi. Ug yl-
diz gok kubbede dans ediyordu ve Zhou Kral Wen, sogukta
buzdan bir siituna dénusmusti. Sonra kayan yildizlardan
biri giinese donusti ve ne zaman ki gokyuzunde buyuk bir
ates topu halini aldy, kralin buzla kaplanmis viicudu eriyip
bedeni atesten bir siitun oldu. Tamamen kiil olmadan 6nce
sadece uzun ve derin bir nefes verdi ve oyundan ¢ikt1.
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Karaci, denizci ve havaci otuz asker, koyu kirmiz1 ekranda-
ki, etrafindan dort yana 1sinlar ¢ikan gumus bir yildiz olan
ambleme dikmislerdi gozlerini. Isinlar Cince karakterlerle
yazilmis sekiz ve bir rakamlarinin arasinda kalan keskin
cizgilerden olusuyordu. Bu Cin Uzay Kuvvetleri'nin amb-
lemiydi.

General Chang Weisi herkese oturmalarim isaret etti.
Sonra konferans masasinin uzerine askeri sapkasini koydu
ve, “Uzay kuvvetlerinin resmi kurulusu olacak olan téren
yarin sabah gerceklesecek ve uiniformalarinizla rutbe rozet-
leriniz size o sirada verilecek. Ancak, yoldaslar, sunu soy-
lemeliyim ki su andan itibaren hepimiz askeriyenin aym
hizmet birimine aitiz.”

Birbirlerine bakarak, bu otuz kisinin arasinda donanma
uniformasi giymis on bes kisi, hava kuvvetleri tniformasi
giymis dokuz kisi ve karac1 uniformal alt kisi olduguna
fark ettiler. Sonra tekrar General Chang Weisi'ye baktikla-
rinda saskinlhiklarin gizlemekte zorlaniyorlardi.

Chang Weisi guliimsedi ve, “Garip bir oran, degil mi?
Gelecekteki uzay kuvvetini degerlendirmekte, bugtnin
hava ve uzay gelismisligini baz alamayiz. Muhtemelen,
guni geldiginde uzay gemilerinin bugtnin ucaklarindan
ve gemilerinden daha biiyiik olmas: ve daha ¢cok muirette-
bat tasimas: gerekecek. Gelecekteki uzay savaglar buyuk
tonajlara, siddetli muharebelere dayanacak ve hava muha-
rebelerinden ziyade, iki yerine ti¢ boyutlu deniz savaslarina
benzeyecek. Bu nedenle askeri uzay bolumunun temeli do-
nanmaya dayanmalidir. Biliyorum ki, hepimiz hava kuvvet-
lerinin temel alinacagini varsaymistik, haliyle deniz kuvvet-
leri bu durum i¢in hazirhksiz olabilir. Mumkiin oldugunca
cabuk adapte olmalisimz.”

“Efendim, haberimiz yoktu,” dedi Zhang Beihai. Wu
Yue, onun yaninda mum gibi dimdik ve hareketsizce otu-
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ruyordu. Ama Zhang Beihai, onun gozlerinde bir seylerin
sondugunu ¢ok gugcli bir sekilde hissetti.

Chang Weisi basini sallad1 ve, “Aslinda donanma uzay-
dan o kadar da farkh degil; onlar ‘uzay ucaklarr’ olarak de-
gil de ‘uzay gemileri’ olarak adlandiryoruz, degil mi? Cun-
ku insanlarin kafasinda, uzay ve okyanus uzun zamandir
birbirleriyle baglantil1.”

Odanin atmosferi biraz daha yumusamisti. Chang Weisi
konusmasina devam etti: “Yoldaslar, su anda, askeriyenin bu
yeni bolumiinde otuz bir askeri tiyemiz bulunuyor. Temel
arastirmalar bilimsel disiplinler icinde tuim hiziyla devam
etmekte olup daha ¢ok uzay asansorleri ve buyuk olcekli
uzay gemileri i¢in fizyon motorlarinin tizerine yogunlasili-
yor... Bu, uzay kuvvetlerinin ¢alismasi degildir. Bizim gore-
vimiz uzay savasi icin teorik bir cerceve olusturmak. Bu sa-
vas turu ile ilgili hi¢bir bilgimiz olmadigindan zor bir gorev
bizleri bekliyor. Ama gelecegin uzay filosu bu temel tizerine
kurulacak. llk halinde, uzay kuvvetleri daha ¢ok bir askeri
akademi gibi isleyecek. Buradakilerin oncelikli gorevi, bu
akademiyi organize etmek, ardindan da bize katilmalar icin
biliminsanlarin ve arastirmaci gruplar davet etmek.”

Chang Weisi ayaga kalkti1 ve amblemin oniine gegip top-
lanmis subaylar1 6miirleri boyunca unutmayacaklari o soz-
leri soyledi: “Yoldaslar, uzay kuvvetlerinin 6ninde oldukc¢a
zorlu ve uzun bir yol var. llk tahminlere gore, temel aras-
tirma en az elli yil sturecek ve buyuk olcekli uzay seyahati
icin gerekli teknolojinin pratik kullanimi icin de bir yuzyil
daha gerekecek. llk kurulumundan sonra, uzay filosunun
planlanan olcegini elde etmek icin yuz elli y1l daha gece-
cek. Bu da demek oluyor ki uzay kuvvetinin kurulusundan
tam bir savas kapasitesinin olusumuna kadar tam g yuzyil
gececek. Yoldaslarim, bunun ne anlama geldigini anladig-
nizdan eminim. Burada oturan kimsenin uzaya gitme sansi
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yok, uzay filomuzu gorme ihtimalimiz daha da dustik. Hat-
ta savas gemimizin bir modelini bile goremeyebiliriz. Uza-
ya cikacak ilk nesil subay ve miirettebat iki ytizyilldan once
dogmayacak. Ondan da iki bucuk ytizy1l sonra Dunya’nin
filosu yabanc isgalcilerle karsi karsiya gelecek. Bu savas ge-
milerinde bizim on besinci nesil torunlarimiz olacak.”

Askerler uzun bir sessizlik icerisinde beklediler. Gozle-
rinin 6ninde zamanin kursuni yolu yavas yavas belirdi; bu
yol, cok uzak bir gelecekte kan parlakhiginda ve tim alevle-
rin icerisinde sona eriyordu. Insan hayatinin bu kadar kisa
olusu, daha once onlara hi¢ boyle iskence gibi gelmemisti.
Kalplerinde ise torunlarina katilma heyecam ytukseliyordu.
Ve tum askerlerin ruhlan i¢in nihai bulusma yeri, uzayin
buz gibi soguk kan ve atesiydi.

o@e
Her zamanki gibi, Miao Fuquan, Zhang Yuancao ile Yang
Jinwei’i icki i¢meye davet etmisti. Sichuanh kadin gor-
kemli bir masa hazirlamisti. Igki icerken Zhang Yuancao,
Miao Fuquan’in bu sabah para ¢cekmek icin gittigi Cin Imar
Bankasr'ndan bahsetti.

“Duymadin m1?” diye sordu Miao Fuquan ve ekledi,
“Insanlar bankalarda sikigikliktan eziliyordu. Ug katta da
insanlar vardi.”

“Peki senin paran?” sordu Zhang Yuancao.

“Sadece bir kismim alabildim. Geri kalan1 donduruldu.
Suc bu!”

“Senin doktugun sac, bizim ikimizin sahip oldugundan
fazladir,” dedi Zhang Yuancao.

Yang Jinwen, “Haberlerin soyledigine gore, sosyal panik
azaldigr anda hikumet yavas yavas hesaplarin ¢oziilecegini
aciklamis. 1lk 6nce bir kisrm ama daha sonra normale do-
necekmis,” dedi.

Zhang Yuancao, “Umarim. Hukumet savas durumuyla
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ilgili erkenden aciklama yaparak insanlar panige suriikledi.
Bu sebeple insanlar su an sadece kendilerini dusunuyorlar.
Kag insan diunyanin dort yuzyil sonra kendini nasil savuna-
cagim dusunuyor ki?”

“Asil sorun bu degil,” dedi Yang Jinwen, “Daha 6nce
de soyledigim seyi tekrar ediyorum, Cin’in tasarruf orani
cok buyuk bir mayin. Haksiz miyim? Yiiksek tasarruf, du-
sik sosyal guvenlik. Vatandasin birikimi bankada ve herkes
ufak, ani bir rizgarda kitlesel bir panige surukleniyor.”

Zhang Yuangao, “Peki, sence bu savas ekonomisinde ne
olacak?” diye sordu.

“Yani, bu olay ¢ok ani oldu. Kimsenin zihninde heniiz
net bir tablo olustugunu sanmiyorum ve yeni ekonomi po-
litikalar hala duzenleniyor. Ama kesin bir sey var ki, onu-
muzde zor gunler var.”

“Zor gunlermis... Bizim yasimizdaki insanlarin gérme-
digi bir sey degil. Yine altmislardaki gibi olacak bence,”
dedi Miao Fuquan.

“Sadece zavalli gencler icin uzuluyorum,” dedi Zhang
Yuancao ve bardagindaki ickiyi bitirdi.

Tam o sirada bir haber giris muzigi dikkatlerini ¢ekti.
Bugtinlerde herkesin asina oldugu bir ses olan bu muzik,
insanlarin o sirada ne yapiyorlarsa birakip dikkat kesilme-
lerini saghyordu. Son dakika haberlerinin giris melodisi
olan muzik, artik her zamankinden ¢ok daha sik yayimlani-
yordu. Yagh ti¢ adam, bu tur haberlerin seksenlerden 6nce
radyo ve televizyonlarda sik sik yayimlandigim hatirladilar
ama ardindan gelen refah ve huzur doneminde ortadan kay-
bolmustu.

Son dakika haberi basladi:

Birlesmis Milletler genel sekreterligindeki dis muhabirimi-
zin aldig1 bilgiye gore, Birlesmis Milletler sozcusi basin top-
lantist konusmasin bitirirken yakinda 6zel bir Genel Kurul
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toplantisi olacaginmin ve bu toplantida Kacis sorunlan tizeri-
ne konusulacagimin bilgisini verdi. Bu 6zel toplantida Diinya
Savunma Konseyi'nin daimi iiyeleri tarafindan Kacak tutum
iizerine yogunlasilacak ve bir uzlasmaya varmak icin ulusla-
rarasi yasalar gelistirilecektir.

Simdi, Kagis'in nasil ortaya ciktigina ve gelistigine bir goz
atalim.

Kacgs prensibi, U¢ Cisim Krizi ile beraber ortaya ¢itkmis-
t. Temel argumani, insanhgin gelismis bilim alanlarimin t1-
kanmis oldugu goz oniine alindiginda, dort yuz elli yil icinde
Diinya’yr ve Guines Sistemi’ni savunacak bir plan yapmanin
mantikl olmadigidir. Insan teknolojisinin dort yuzyil icinde
ulasabilecegi teknoloji goz oniine alindiginda, daha gercekgi
bir hedef, insanligin kiiciik bir kismini dis uzaya ucuracak
yildiz gemileri yapmak olmaldir, boylece insanhgin soyunun
titkenmesi engellenebilecektir.

Kagis'in ui¢ olasi hedefi var. Birincisi: Yeni bir dunya. Yani,
insanligin kurtulusu icin yildizlar arasinda bir dinya ara-
mak. Suphesiz, en iyi secenek bu ancak bunun icin son derece
yiiksek navigasyon hizlan gerekmektedir ve cok uzun bir yol-
culuk olacakti. Kriz anindaki insan teknolojisi seviyesi goz
oniine alindiginda bu secenegin gerceklesmesi pek olasi degil-
dir. Ikincisi: Yildiz gemisi uygarlig. Yani, insanhik bu gemileri
kalict bir mesken olarak kullanacak ve insan uygarlg ebedi
bir yolculukla var olacak. Bu secenek, kapal ekosistem tekno-
lojilerin altyapisimin kurulmasinin ¢ok daha fazla vurgulan-
masina ragmen Yeni Diinya ile benzer ayni zorluklarla karsi
karsityadi. Tamamen kapal bir biyosferi destekleyebilecek bir
gemi, insanhigin mevcut teknik kapasitesinin ¢ok uzagindadir.
Ucuncusii: Gegici siginma. U¢ Cisim, Giines Sistemi'ne yerles-
meyi tamamladiktan sonra, U¢ Cisim toplumu ve uzaya kacan
insanlar arasinda aktif bir diyalog olabilir. Dis uzayda kalan
insanlara yonelik sosyal politikalarin yumusatilmas: icin ¢caba
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sarf edilirse insanlarin Giines Sistemi'ne donmeleri mimkiin
olacak ve kiiciik bir élcekte, Uc Cisimliler’le bir arada yasa-
yabileceklerdir. Gegici siginma en gercekgi plan olarak kabul
edilse de hala cok sayida degisken mevcut.

Kagis'in ortaya ¢ikisindan hisa bir siire sonra, tim diinya-
daki haber ajanslari Amerika Birlesik Devletleri ve Rusyanin,
uzay teknolojisinde lider iki tilkenin, gizlice kendi uzay kacis
planlarini yapmaya basladiklarint duyurdu. Her iki ilkenin
hiikiimetlerinin herhangi bir planin varligini inkar etmelerine
ragmen, uluslararas: toplumdaki bu kargasa bir “Sosyalles-
mis Teknoloji” hareketi baslatti. Uciinci 6zel oturumda, gelis-
mekte olan bir dizi ulke; ABD, Rusya, Cin, Japonya ve Avrupa
Birligi’nden teknolojilerini ve ayni zamanda tiim ileri teknolo-
jiyi saglayacak havacilik teknolojisini de bedelsiz olarak sun-
malarini talep etti. Boylece insanlhigin biitiin uluslarimin U¢ Ci-
sim krizi karsisinda esit firsati olacakti. Sosyallesmis teknoloji
hareketinin destekgileri bir emsal gosterdi: Yiizyilin baslarinda
Avrupa’daki bircok biyiik ila¢ sirketi en gelismis AIDS teda-
vilerinin tiretimi icin Afrika iilkelerinden zorla yiiksek ruhsat
iicretleri aliyorlardi, bu da ust diizey davalar acilmasina neden
oldu. Kamuoyunun bashist ve hastaligin Afrika’da hizla yayl-
mast ile sirketler onceki patent haklanindan. vazgectiler. Diin-
yamn su an yizlesmekte oldugu bu kriz karsisinda, gelismis
iilkelerin teknolojilerini tim insanlhiga a¢malart kaginmilmaz
bir sorumluluktur. Sosyallesmis teknoloji hareketi, gelismek-
te olan ulkelerinden oy birligi ile karsilik aldi ve hatta bazi
AB tyelerinin de destegini kazandi. Ama ilgili tum girisim-
ler BM - Diinya Savunma Konseyi toplantilarinda reddedil-
di. BM Genel Kurulu’'nun besinci oturumunda, Cin ve Rusya
tarafindan Diinya Savunma Konseyi’nin tiim daimi tiyelerine
acik teknolojiyi savunan ve ABD ile Ingiltere tarafindan veto
edilen ‘stmirl sosyallesmis teknoloji’ onerildi. ABD hiikiimeti,
sosyallesmis teknolojinin hicbir sekilde gercekci olmadig soy-
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ledi. Ayrica bunun naif bir fikir oldugunu ve mevcut sartlar al-
tinda ABD’nin ulusal giivenliginin, “gezegen savunmasinin ar-
dindan ikinci” oncelikli oldugunu soyledi. Sinirli sosyallesmis
teknoloji onerisinin basansiziig Birlesik Dunya Uzay Kuvveti
kurulmasi planimin basansizigiyla sonuclanmis ve teknolojik
guclerin boliinmesine neden olmustu.

Sosyallesmis teknoloji hareketinin engellenmesinin etkileri
bityiik bir alanda hissedildi ve insanlar;, yikict U¢ Cisim kri-
zinin esiginde bile, insan wrkinin birlesmesinin hala uzak bir
ritya oldugunun farkina vardilar.

Sosyallesmis teknoloji hareketi Kacaklar tarafindan gelis-
tirilmistir Ancak uluslararasi toplum Kagis tizerinde anlas-
maya vardiginda, gelismis ve gelismekte olan tlkeler arasinda
ve gelismis iilkelerin kendi aralarinda acilan bosluga koprii
olabilecektir. Iste, BM 6zel oturumu, bu kosullar altinda ger-
ceklesecekh.

“Ah, simdi aklima geldi de,” dedi Miao Fuquan, “Birkag
gun once sana telefonda verdigim bilgi guvenilirdi,” diye
devam etti.

“Efendim?”

“Kacis fonu.”

“Lao Miao, buna nasil inanabiliyorsun? O kadar kolay
lokma birine de benzemiyorsun,” dedi Yang Jinwen, onay-
lamayarak.

“Hayir, hayir,” dedi Miao Fuquan sesini alcaltip bir biri-
ne, bir digerine bakarak. “Gen¢ adamin adi Shi Xiaoming.
Cesitli kanallarla ge¢misini kontrol ettim; babasi Shi Qiang
Diinya Savunma Konseyi'nin guvenlik departmaninda ¢ali-
styor. Terorle mucadele ekibinin basindayd: ve simdi Dunya
Savunma Konseyi'nin Diinya - Ug Cisim Orgiiti ile miica-
delesinde 6nemli biri. Biriminin telefon numarasi1 bende
var, isterseniz bakabilirsiniz.”

Zhang Yuancao ve Yang Jinwen birbirlerine baktilar,
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Yang gulimsedi ve siseyi ahp kendine bir bardak hazirladr:
“Dogruysa ne olmus? Kagis fonu varsa bile kimin umurun-
da? Buna nasil gicim yetebilir ki?”

“Dogru. Bu sadece zenginler icindir,” diye geveledi
Zhang Yuancao.

Yang Jinwen aniden heyecanlandi: “Gercekten dogruysa
devlet bir avu¢ morondan ibaret demektir. Eger birileri kaca-
caksa, bu torunlarimizin en parlaklan olmali. Ne halt etme-
ye, parasini 6deyebilen herkesi kurtanrsin? Ne anlami var?”

Miao Fuquan onu isaret etti ve guldu. “Guzel, Yang.
Senin esas meselene donelim. Gergekte istedigin sey, gi-
denlerin senin torunlarin olmasi, degil mi? Ogluna ve ge-
linine bak: doktoral biliminsanlari. Elitler. Torunlarin ve
torunlarinin cocuklar: buyiik olasilikla yine elitler olacak.”
Bardagim kaldirip basim salladi. “Ama aslinda, disuntursen
herkes esit olmali, 6yle degil mi? Bilirsin, elitlerin bedava
yemek yemesinin geregi yok, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Her seyin bir bedeli var. Doganin kanunu bu. Miao so-
yuna duzgun bir gelecek saglayabilmek i¢in gerekeni harca-
yacagim. Bu da doganin kanunu!”

“Bu, neden satin alinabilir bir sey ki? Ka¢mak, insan uy-
garhginin devam etmesini saglayacak bir gorevdir. Elbette
uygarhgin kaymak tabakasin isteyecekler. Bir suru zengin
herifi kozmosa gondermek,” diye homurdandi. “Neye yara-
yacaksa? Hih.”

Miao Fuquan’in yuzindeki garip guliimseme kayboldu
ve kalin isaret parmag) ile Yang Jinwen’i isaret ederek, “Beni
kucumsediginin hep farkindaydim. Ne kadar zengin olur-
sam olayim, senin i¢in yalnizca kaba ve gorgiisuz biri olaca-
gim. Oyle degil mi?”

“Sen kim oldugunu samyorsun?” dedi Yang Jinwen al-
kollu alkollu.
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Miao Fuquan masaya eliyle vurup ayaga kalkti: “Yang
Jinwen, burada durup sa¢gmaliklarini dinlemeyecegim. Sim-
di...”

Sonra Zhang Yuancao daha ytksek bir ses ¢ikararak ma-
saya vurdu, iki bardagin devrilmesine ve Sichuanh kadinin
sagkinlkla ciyaklamasina neden oldu. Parmagyla diger iki-
sini isaret etti. “Tamam, iyi. Sen elitsin, senin de paran var.
Geriye ben kaliyorum. Benim ne haltim var? Fakir bir ada-
mim ben. Bu ytzden de, soyumun tiikennesini hak ediyo-
rum, 6yle mi?” dedi. Masay bir tekmeyle devirmemek igin
belirgin bir c¢aba sarf ederek arkasimi donup hisimla ¢kt
Yang Jinwen de onu takip etti.

(Y X))
lkinci Duvariyikan yeni Japon bahigin fanusa dikkatle koy-
du. Tipki Mike Evans gibi, o da yalmz yasamay severdi ama
insan disindaki varhiklarin arkadashgina ihtiyac1 vardi. Ja-
pon baligiyla, U¢ Cisimlilerle konusuyormus gibi sik sik
konusurdu, Dunya'daki kalici varhklarim dort gozle bekle-
digi iki yasam formu.

Tam da o anda, retinasinda sophonun metni belirdi.

Gecenlerde, U¢ Kralligin Hikayesini okudum. Tipki
soyledigin gibi, aldatma ve hile bir sanat isi. Tipki bir y1-
lanin uzerindeki desenler gibi.

“Efendim, yine y1landan bahsediyorsunuz.”

Yilanin uzerindeki desenler ne kadar guzelse yilan o
kadar tehlikelidir. Giines Sistemi’'nde var olmay1 biraktik-
lar1 sirece, insanhgin kacmasim umursamiyorduk. Ama
artik planlarimiz1 degistirdik ve kacan insanlar1 durdur-
maya karar verdik. Digiinceleri tamamen gorinmez olan
bir diismanin kozmosta serbest kalmasina izin vermek
cok tehlikeli.

“Bir planimiz var m1?”

Filo Gines Sistemi'ne yayilma ayarlamalarim yapti.
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Filo, Kuiper Kusagr'min® dort noktasinda yon degistirecek
ve Gunes Sistemi’ni ¢evreleyecek.

“Insanlik gercekten kagarsa filonuzun bir seyler yapmasi
icin ¢ok geg olacak.”

Dogru, bu yuzden senin yardiminiza ihtiyacimiz var.
Diinya - Ug Cisim Orgutirnin bir sonraki gorevi, insanli-
gin kacis planim ertelemek veya durdurmak.

lkinci Duvariyikan gulimsedi: “Efendim, gercekten de
tim bunlar icin endiselenmenize gerek yok. Insanlik asla
kitlesel bir ucus yapamayacak.”

Teknolojik gelismelerin bugunku sinirh durumuyla
bile insanligin yeni nesil gemiler insa etmesi mumkin
olabilir.

“Ucusun onundeki en buytk engel teknoloji degildir.”

Ulkeler arasindaki anlasmazlik m1, 6yleyse? Birlesmis
Milletler’in bu 6zel oturumu o sorunu ¢ozebilir ve eger ¢o-
zemezse, gelismis tulkeler, gelismekte olan ulkelerin mu-
halefetini bir kenara atip planlarim sirdurebilirler.

“Ugusun onundeki en buyiik engel devletler arasindaki
anlasmazlhklar da degil.”

Nedir?

“Insanlar arasindaki anlasmazlhiklar. Kimlerin gidecegi
ve kimlerin geride kalacag sorunu.”

Bu bir sorunmus gibi goriunmuyor.

“Biz de ilk basta oyle dusundik. Ama sonra gordik ki
bu asilamaz bir engel.”

Aciklar misin?

“Insanlik tarihine biraz asinasiniz, yine de bu anlatacak-
larim1 kavramakta zorlanabilirsiniz: Kimin gidip kimin ka-
lacag) temel insani degerlerle alakalidir; bu degerler gecmis-
te insanhgin gelisimini desteklemisti ama nihai felaketin

Kuiper Kusag), Neptiin'iin yorungesinin disinda uzanan ve Giines'in
etrafinda donen kugik gok cisimlerinin olusturdugu kusak. Pliton
da bu kusaktaki cisimlerden biridir. —¢n
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karsisinda bir tuzaga donusecek. Su anda insanhgin cogu
bu tuzagin ne kadar buyuk ve derin oldugunun farkinda
degil. Efendim, lutfen bana inanin. Bu tuzaktan higbir insan
kacamaz.”
e@e

Shi Xiaoming, Zhang Yuancao'ya bakip sakince, “Zhang
Amca, simdi karar vermek zorunda degilsin, sorman gere-
ken bitiin sorularn sordun. Ne de olsa az para degil,” dedi.

“Mesele o degil. Bu plan gercek mi? Televizyonun soyle-
digine gore...”

“Televizyonun ne dedigine aldirma sen. lki hafta 6nce
hikumet sozcusu hesaplarin dondurulmasinin imkansiz
oldugunu soylemisti ama simdi bak ne oldu... Biraz makul
ol. Sen siradan bir insansin ve ailenin soyunun devamlhh-
gim dusuniyorsun. Baskan ya da bagbakan, onlar da Cin
halkinin soyunun devamini dusinmeyecekler mi? Ve Bir-
lesmis Milletler de insan irkinin devamim dusunmeyecek
mi? Bu Birlesmis Milletler 6zel oturumu aslinda Insan Kacis
Plani'n1 resmi olarak baslatacak uluslararasi bir isbirligi pla-
n1. Yani acil bir mesele.”

Lao Zhang yavasca basim salladi. “Dusuntnce, oyle go-
zukuyor. Ama hala kagis ¢cok uzak gibi geliyor bana. Bu ko-
nuda gercekten endiselenmeli miyim?”

“Zhang Amca, yanhs anladin. Kagis o kadar da uzak
olamaz. Kacis gemilerinin ancak tg¢ dort yuzyil sonra yola
cikacagini m1 saniyorsun? Oyle olsaydi, U¢ Cisim Filosu
onlan kolaylikla yakalard:.”

“Oyleyse ne zaman yola ¢ikacaklar?”

“Bir torunun olmak tzere, degil mi?”

“Evet.”

“Torunun bu gemileri gorecek.”

“Gemilerin birinde olacak m1?”

“Hayir. Mumkiin degil. Ama onun torunu olabilir.”
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“Bu...” Zhang aklindan basit bir hesap yapti, “Yetmis
seksen yil kadar sonra olacak.”

“Bundan daha uzun sirecek. Savas hiikiimeti nifus
kontrollerini sikilagtiracak ve dogum kisitlamalarim uzata-
caktir, bu yiizden her nesil igin kirk yil gececek. Gemiler
ancak yuz yirmi y1l sonra yola ¢ikacaktr.”

“Bu epey hizli. O zamana kadar gemileri insa edebilirler
mi?”

“Zhang Amca, bundan yuz yirmi yil oncesinin na-
sil oldugunu dusun. Hala Qing Hanedam doénemiydi.
Hangzhou'dan Pekin’e gitmek bir aydan fazla surerdi ve
Imparator yazlhk konagina varmak icin ginlerce bir tah-
tirevanda tikilip kahirdi Simdi Dunya’dan Ay’a gitmek tg
gunden az suruyor. Teknoloji hizl gelisiyor, bu da gelisme
hizinin surekli artuig) anlamina gelir. Ustelik, biitin dinya-
nin tim enerjisini uzay teknolojisine yonlendirdigini de ek-
lersek, yaklasik yuz yirmi yil icinde biitiin uzay gemilerinin
yapilabilecegi siiphe gotirmez.”

“Uzay yolculugu epeyce tehlikeli degil mi?”

“Dogru ama o sirada Dunya da tehlikeli olmayacak mi1?
Her seyin nasil degistigine bir baksana. Ulke ekonomisinin
buytk bir kismi herhangi bir ticari getirisi olmayan ve kar
amaci gutmeyen uzay filosunu kurmak i¢in kullanihyor. Bu,
insanlarin hayatin1 daha da kotilestirecek. Niufus fazlahigim
da dustnecek olursak, yiyecek sikintisi bile bas gosterebilir.
Son olarak, uluslararas1 duruma bir bak. Gelismekte olan
ulkelerin kacabilecek yetileri yokken, gelismis ulkeler tek-
nolojilerini paylasmay:1 reddediyor. Ancak fakir ve kuguk
iilkeler vazge¢meyecektir. Silahlarin Yayilmasinin Onlemesi
antlasmasindan geri cekilmekle tehdit etmiyorlar m1? Gele-
cekte daha siddetli eylemlerde de bulunabilirler. Kim bilir,
belki de yuz yirmi yil sonra, daha uzayh filosu gelmeden
dunya kendini savas alevlerinin icinde bulacaktir. Torunu-
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nun torununu nasil bir hayatin bekledigini kim bilebilir.
Ayrica, uzay gemileri senin hayalindekine benzemiyor. Bu
gemileri Shenzhou uzay gemisiyle ya da Uluslararas1 Uzay
Istasyonu’yla kiyaslamak sagma. Her gemi kugik bir sehir
kadar buytuk olacak ve bir de kendine ait butiin bir ekosis-
temi olacak. Tipk: kugcuk bir diinya gibi. Boylece insanlik
herhangi bir dis kaynaga ihtiya¢c duymadan sonsuza kadar
bu gemilerde yasayabilir. En 6nemlisi hibernasyon olacak
ki aslinda bunu simdi bile yapabiliriz. Yolcular gemideki
zamanlannin ¢ogunu uykuda gecirecekler. Onlar yeni bir
diinyaya ulasana ya da U¢ Cisim'le bir anlasma yapip tekrar
Giines Sistemi’ne donene kadar, gecen asirlar onlara bir giin
gibi gelecek. Sonra uyanacaklar. Bu, dinya tuzerinde zor za-
manlar gecirmekten daha iyi degil mi?”

Zhang Yuancao sessizce durup dusundu.

Shi Xiaoming konusmaya devam etti: “Elbette, tamamen
durust olmak gerekirse, uzay yolculugu tehlikeli bir sey.
Kimse uzayda ne tur tehlikelerle kars1 karsiya kalinabile-
cegini bilmiyor. Bunu Zhang soyunun devam etmesi icin
yaptigim biliyorum. Ama tim bunlarin seni endiselendir-
mesine izin verme...”

Zhang Yuancao, kendisini azarlarmis gibi konusan Shi
Xiaoming'e bakt1 ve, “Siz gencler nasil boyle seyler soyleye-
biliyorsunuz? Neden endiselenmeyecekmigim?”

“Hayir, hayir. Zhang Amca, lutfen bitirmeme izin ver.
Oyle demek istemedim. Soylemeye calisugim sey, kendi
soyunu uzay gemileriyle kagmak tuizere gondermek gibi bir
planin yoksa bile, kesinlikle bu fonu satin almaya deger.
Halka arz edildiginde fiyat1 hizla artacak. Cok fazla zengin
insan var, biliyorsun, yatirim yapacak pek fazla alternatif
yok ve para istiflemek yasadisi. Ustelik ne kadar ¢ok paran
varsa soyunu korumay1 o kadar ¢ok disunirstin, oyle degil
mi?”
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“Evet, biliyorum.”

“Zhang Amca, sana karsi tamamen durust davranyo-
rum. Kacis fonu su an hazirhk asamasinda ve sadece bir-
kac¢ 6zel dahili satis elemam var. Benim de bunlardan biri
olmam kolay olmadi. Her neyse, sen bir diisiin. Sonra beni
ararsan evraklarn doldurmana yardim ederim.”

Shi Xiaoming gittikten sonra Lao Zhang balkona cikti
ve sehrin 1siklannin uzerinde hafifce puslu goziikken gok-
yuzine bakt1 ve kendi kendine, “Torunlarim, dedeniz sizi
gercekten de gecenin sonsuza kadar surdugu bir yere mi
gonderecek?” diye dusundu.

(Y I
Zhou Krah Wen, U¢ Cisim’in ¢orak dunyasinda giglikle
yururken kicik bir gunes yukseliyordu. Gunes fazla 1s1
vermemesine ragmen corak araziyi epeyce aydinlatiyordu.
Arazi tamamen bostu.

“Kimse var m1? Kimse var m1?”

Ufukta dortnala at siren birini gorince Zhou Krah
Wen'in gozleri aniden parladi. Uzaktan Newton’1 tanidi ve
cilginca el sallayarak ona dogru kostu. Newton kisa zaman-
da yanina geldi ve atim dizginleyip indikten sonra aceleyle
perugunu dizeltti.

“Neden bagirip duruyorsun? Kim bu lanet olasi yeri tek-
rar baglatt1?” diye sordu Newton, gokyuzu ve yeryuzu ara-
sin1 isaret ederek.

Zhou Krali Wen cevap vermedi ama Newton'in elini
tutup telasla, “Yoldas, benim yoldasim, size soyliuyorum,
Efendimiz bizi terk etmedi. Yani, daha dogrusu terk etmek
icin bir sebebi vard: ve ileride bize ihtiyac1 olacak. Bu...”
dedi.

“Biliyorum,” dedi Newton, kralin elini sabirsizca iterek.
“Sophon bana da mesaj gonderdi.”

“Demek ki Efendimiz pek cogumuza ayni anda mesaj
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gonderdi. Harika. Orgiitin Efendimizle iletisimi bir daha
asla tekellesmeyecek.”

“Orgiit hala var m1?” diye sordu Newton, beyaz mendili
ile terini silerek.

“Elbette var. Kiiresel darbeden sonra Kefaretciler tama-
men coktu ve Hayatta Kalanlar ayrilarak bagimsiz bir giice
donustu. Artik orgutte sadece Adventistler kaldi.”

“Darbe sayesinde orgutiun dokusu saflastirilmis oldu. Bu
iyi bir sey.”

“Burada olduguna gore, sen de bir Adventistsin. Ama
hicbir seyden haberin yok gibi goruniiyor. Tek bagina mi-
sin?”

“Sadece bir yoldasla temasim var. O da bana bu internet
sitesi disinda higbir sey soylemedi. Gecen seferki korkung
kuresel darbeden zar zor kactim.”

“Kagis icguduleriniz Qin Shi Huang doneminde basar1y-
la saptand1.”

Newton etrafina bakti: “Burasi guvenli mi?”

“Elbette. Cok kath bir labirentin en altindayiz, buray:
bulmak neredeyse imkansiz. Biri buraya zorla girmeyi ba-
sarsa bile kullanici konumlarim takip etmesi mumkuin de-
gil. Darbeden sonra, guvenlik icin orgiit ortak baglantilan
minimumda tutarak her birimi izole etti. Bulusacak bir yere
ve yeni uyeler icin bir tampon bolgeye ihtiyacimiz var. Bu-
rasi gercek dinyadan daha guvenli.”

“Gergcek dunyada orgite yonelik saldirilarin buyuk olgu-
de azaldigin fark ettiniz mi?”

“Akillilar. Efendimiz hakkinda istihbarata ulasmanin ve
Efendimizin bize aktardig teknolojiye el sturebilmelerinin
tek yolunun orgut oldugunu biliyorlar, bunun gerceklesme
olasilig1 cok dusiik olsa bile. Orgutin bir siire daha var ol-
masina izin vermelerinin nedeni bu iste. Ama bence pisman
olacaklar.”
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“Efendimiz o kadar zeki degil. Hatta zeki olma yetisini
bile idrak edemiyor.”

“Yani bize ihtiyaci var. Organizasyonun varligi son dere-
ce 6nemli ve tim yoldaslar bunu en kisa surede 6grenmeli.”

Newton atina bindi: “Pekala, ben gidiyorum. Buranin
gercekten de guvenli oldugunu dogruladigimda daha fazla
kalirnm.”

“Kesinlikle guvenli oldugunu garanti edebilirim.”

“Eger dogruysa, bir dahaki sefere burada toplanan daha
fazla yoldasimiz olacaktir. Hosca kalin,” dedi Newton ve
atim surup uzaklasti. Nal sesleri duyulmaz olurken kugcuk
gunes de bir kayan yildiza donustu ve diinyanin tizerine bir
karanlk perdesi indi.

o@e

Luo Ji yatakta gevsekce uzanmis, dustan ¢ikan kadimin gi-
yinmesini uyku mahmuru gozlerle izliyordu. Gunes ¢oktan
yukselmisti, perdelerin arasindan isildiyor ve kadim zarif
bir siluete donistiruyordu; adin bir turli hatirlayamadig
siyah beyaz bir filmden bir sahne gibiydi. Ama su anda ha-
tirlamasi gereken sey kadinin adiydi. Gergekten, ad1 neydi?
Sakin ol. Once soyadim dusin: Eger soyadi Zhang ise, o
zaman Zhang Shan olmaliydi. Yoksa Chen miydi? Oyleyse,
Chen Jingjing... hayir hayir, bunlar daha 6nceki kadinlar-
di. Telefonuna bakmay: dustindu ama telefonu cebindeydi
ve giysilerini halinin uzerinde birakmisti. Zaten birbirlerini
kisa bir suredir tamyorlard: ve kadinin numarasim telefo-
nuna henuz kaydetmemisti. $imdi 6nemli olan, dogruca
sordugu daha onceki bir sefer gibi olmamasiydi, sonucu
bir felaket olmustu. Kadinin acip sesini kistig1 televizyona
dogru dondu. Ekranda buyuk bir masanin etrafinda oturan
Birlesmis Milletler Guivenlik Konseyi toplantidaydi... hayrr,
adlan artk Guvenlik Konseyi degildi. Yeni ismi hatirlaya-
madi. Son zamanlarda gercekten akl fena dagilmist1.
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“Biraz sesini ag,” dedi. Sozcukleri sevgi belirtisinden
uzak, mesafeliydi ama su an bunu dert edemezdi.

“Gergcekten de ilgileniyormus gibi gortuntiyorsun.” Ka-
din oturup saglarin taramaya bagslad1 ama televizyonun ses
ayarini degistirmedi.

Luo]Ji komodine uzanip bir sigara ald1 ve havludan tasan
ciplak ayaklarim esnetip iri parmaklarim keyifle kimildatir-
ken sigaray: yakti.

“Su haline bir bak. Sen de kendine biliminsam mi di-
yorsun?” dedi kadin, Luo Ji'nin kivrilan ayak parmaklarim
aynada izleyerek.

“Geng bir biliminsam,” diye ekledi Luo Ji, “birkag¢ ba-
sarisi olan. Bu sebeple ¢ok fazla caba harcamiyorum. As-
linda ilhamla doluyum. Bazen, diger insanlarin tuzerinde
calisrnakla bir omur gecirdikleri seyleri sadece bir anhigina
dusinerek anlayabilirim... Ister inan ister inanma ama bir
keresinde neredeyse unli oluyordum.”

“Su alt kultur konular yuziunden mi?”

“Yok yok, o degil. Ayn1 donemde ¢alhistigim baska bir
seydi. Kozmik sosyolojiyi kurdum.”

“Ne?”

“Uzaylilarin sosyolojisi.”

“Kes,” dedi kadin kis kis giilerek. Sonra taragim bir ke-
nara atip makyajin1 yapmaya basladi.

“Akademideki sohret egilimini bilmiyor musun? Bir y1l-
diz olabilirdim.”

“Bugunlerde uzayl arastirmalarinin bini bir para.”

“Yeni zirvaliklar ortaya ciktiktan sonra boyle oldu,” dedi
Luo Ji, sesi kisilmis televizyondaki buyiik masanin etrafinda
oturan insanlar isaret ederek. Bu bolim olduk¢a uzundu,
canli yayin miydi acaba? “Akademisyenler daha once uzay-
lilar uzerine ¢alismazdi. Onlar sadece eski kagit yiginlarim
kurcalayip unlu olurlardi. Ama halk, eski ekibin nekrofili
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kultiurinden olmasindan bunaldi. Sonra da ben geldim.”
Luo Ji ¢iplak kollarim yukar dogru uzatti. “Kozmik sosyo-
loji, uzaylilar ve cogu uzayh irki. Onlardan Diinya uzerinde
yasayan insanoglundan ¢ok daha fazla var, on milyarlarca.
BRWMIZ" yapimas: benimle bir programla ilgili konustu.
Ama sonra bu olaylar gercekten yasandi ve...” Luo Ji par-
magyla bir daire cizdi ve i¢ gekti.

Kadin onun anlattiklarim1 dinemiyor, TV'deki altyazilan
okuyordu: “Kagis konusunda olas: tum secenekleri tutaca-
g1z’ Bu ne anlama geliyor?”

“Kim konusuyor?”

“Karnoff’a benziyor.”

“0, Kagis'in Diinya - Ug Cisim Orgutu kadar sert ve aci-
masizca ele alimp halledilmesi gerektigini soyluyor. Nuh’un
gemisi yapilmadan bu gudumli fuzenin ateslentnesi gereki-
yormus.”

“Acimasizcadan kasti bu yani.”

“Hayir. Bu mantikli bir stratejik karar. Daha 6nceden ak-
lima gelmisti. Gelmese dahi, sonu¢ olarak kimse uzaklara
kacamayacak. Liang Xiaosheng’in Yiizen Sehir isimli kitabi-
n1 okumus muydun?”

“Hayir, baya eski bir kitap, degil mi?”

“Evet, ben ¢ocukken okumustum. $Sangay'in okyanusa
dusmesi ve bir grup insanin evden eve gidip can yelekle-
rini toplamasini ve sonra topluca hepsini yok etmesini an-
latiyor. Tek amaclar herkes kurtulamayacaksa, kimsenin
kurtulamadigindan emin olmakti. Soyle bir sahne kalmis
aklimda, kucuk bir kiz grubu evin tekinin kapisinin 6nine
getirip, ‘Onlarda hala bir tane var!’ diye haykirmist1.”

“Sen toplumu ¢op olarak gormeye aliskin birine benzi-
yorsun.”

Bai Jia Jiangtan. Ingilizcesi Lecture Room olan bir televizyon progra-
mi1. —¢n
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“Sagmalama, ekonominin temel aksiyomu insanin para-
I olma iggudusudir. Herhangi bir varsayim olmadan, tim
ekonomi ¢okebilir. Hentiz sosyoloji icin herhangi bir temel
aksiyom yok. Ama ekonomiden daha karanlk olabilir. Ger-
cek her zaman toz tutar... Cok az insan uzaya gidebilir ama
durumun buraya gelebilecegini bilseydik neden ilk basta bu
kadar ugrastik ki?”

“Neyle?”

“Neden Ronesans oldu? Neden Magna Carta? Neden
Fransiz lhtilali? Eger insanlar simiflara ayrilmis olarak kal-
salardi, yasalarin demir kurali bir yerlerde saklanmis olur-
du. Zamam geldiginde gitmesi gerekenler gidecek, geride
kalanlar kalacakt1. Eger Ming ve Qing Hanedanliklar1 zama-
ninda meydana gelseydi bu, ben ayrilirdim, sen ise geride
kalirdin. Ama bu artik mumkiin degil.”

“Simdi gitsen de benim icin bir sakincasi olmazdi,” dedi
kadin.

Bu gercekten dogruydu. Onlar i¢in ayrilma zamam gel-
misti. Luo Ji onceki sevgilileriyle de er ya da ge¢ bu noktaya
gelmisti. Bu seferki kontrolli gidisinden memnundu. Sade-
ce bir haftadir tamyordu kadim ve aynlik, iticisini atan bir
roket gibi kusursuz olmustu.

“Hey, kozmik sosyolojiyi kurmak benim fikrim degildi.
Kimin fikri oldugunu bilmek ister misin? Sadece sana soy-
leyecegim, sakin korkma,” dedi Luo Ji, bir 6nceki konuya
geri donerek.

“Bos ver, zaten bir sey disinda bunlarin ¢oguna inanmu-
yorum.”

“Bu... unut gitsin. Inandigin sey ne?”

“Aciktim, hadi kalk” dedi kadin ve Luo Ji'nin halinin 1s-
tinde duran kiyafetlerini alip yataga att1.

Otelin ana restoraninda kahvalti1 yaptilar. Cevrelerinde-
ki masada oturanlar olduk¢a sakin ve ciddi gorinuyordu.
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Zaman zaman kesik kesik cumleler duyabiliyorlardi. Luo
Ji duymak istemiyordu ama o bir yaz aksamindaki mum
gibiydi, kelimeler bocekler gibi alev etrafinda toplamyor,
devamh beyninin i¢ini matkap gibi deliyordu: Kags, sos-
yallesmis teknoloji, Diinya - Ug Cisim Orgiiti, savas eko-
nomisine buytk donugsum, ekvatoral ussu, tuzik degisikli-
gi, Dunya Savunma Konseyi, birincil yakin Dunya uyari ve
cevre savunmasi, bagimsiz entegre modu...

“Nasil da sikici bir ¢ag, degil mi?” dedi Luo Ji. Yumurta-
s kesti ve ¢atalim birakt.

Kadin basiyla onaylad:: “Katiliyorum. Dun televiz-
yonda bir yarisma program gordium. Gercekten ¢ok geri
zekalicaydi,” dedi ve spikeri taklit eder gibi cataliyla Luo
Ji'ye isaret etti. “Kiyametten yuz yirmi yil 6nce on uguncu
neslin hayatta olacak. Dogru mu yanhs m1?”

Luo Ji yeniden catal ve bicagim alip kafasini sallad:: “Be-
nim neslimden kimse olmayacak.” Dua eder gibi ellerini
katlad1: “Butun ailemin soyu benimle tiikenecek.”

Kadin kucumseyen bir sekilde guldu. “Bana inandigim
tek seyin ne oldugunu sormustun. Bu iste. Bunu daha 6nce
de soylemistin. Sen tirunin son 6rnegisin.”

Kadin bu yuzden mi ondan ayrihyordu? Luo Ji bu kar-
masik konu hakkinda soru sormak istemedi. Ama gortinen
o ki kadin, Luo Ji'nin dusuncelerini okuyabiliyordu ve,
“Ben de oyleyim. Baska insanlarda kendinden bir seyler go-
rebilmek gercekten ¢ok sinir bozucu,” diye ekledi.

“Ozellikle karsi cinsten biri ise” dedi Luo Ji basim sal-
layarak.

“Ama eger hakl gostermeye ihtiyacin varsa ¢ok sorumlu
bir davrams.”

“Ne davranis1? Cocuk sahibi olmamak m1? tabii ki oyle,”
dedi Luo Ji ve catahiyla ¢evresinde ekonomik donusimden
bahseden insanlar1 gostererek, “Onlarin torunlarinin ne tir
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bir hayat yasayacagini biliyor musun? Onlar her giin tersa-
nelerde kole gibi calisarak gegirecekler gunlerini. Sonra da
guruldayan karinlarim doyurmak igin yemekhanede siraya
girecekler ve sadece bir kepce lapa icin tepsilerini uzatacak-
lar... Yaslandiklarinda da Sam Amca Seni Istiyor... Hayir
hayir, Diinya Seni Istiyor olacak ve san icin askere gidecek-
ler.”

“Kiyamet gunu kusag icin daha iyi olacak.”

“Kiyameti yasamak icin emekliye ayrilmak. Bunun aci-
nas1 bir yan1 oldugunu dusuntiiyorum. Tabii bunun yami
sira, son kusagin ailesi yeterince yemek bulamayabilir. Yine
de, bu gelecek bile gerceklesmeyecek. Bu asamada sadece
dunya insaninin ne kadar inat¢1 oldugu gorilecek. Bahse
girerim onlar sonuna kadar direnecekler ama gercek gizem
en sonunda nasil 6lecekleri.”

Yemekten sonra disari ¢ikip kendilerini sabah giinesinin
sicakhigina biraktilar. Disarinda sarhos edici tathhkta bir
hava vard.

“Bir an once yasamay1 6grenmem lazim. Eger yapamaz-
sam ¢ok yazik olacak,” dedi Luo Ji gecen trafige bakarak.

“lkimiz de 6grenemeyecegiz” dedi kadin, gozleriyle bos
taksi arayarak.

“Oyleyse...” dedi Luo Ji, sorgulayan gozlerle kadina ba-
karak. Gorunen o ki kadinin adin1 haurlamasina gerek kal-
mamigt1.

“Gule gule,” dedi kadin, el sallayarak taksiyi durdurdu
ve tokalasip arindan hizlica bir optu.

“Belki tekrar gorusuruz,” dedi Luo Ji ama bunu soyler
soylemez pisman oldu. Simdiye kadar her sey gayet iyi git-
misti. Neden simdi sorun ¢ikaracak bir riske girsindi ki?
Ama endisesi gereksizdi.

“Sanmam,” dedi kadin ve dondii. Dénerken de ¢antasi
arkaya dogru havalands; bu, Luo Ji'nin daha sonrasinda de-
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falarca kasith yapilip yapilmadigini anlamak igin dustnece-
gi bir ayrintiyd1. Canta, dikkat gekici bir LV ¢antaydi ve Luo
Ji, kadimin ¢antasinin dondugunde havalandigim birkag kez
gormusti. Ama bu kez ¢anta Luo Ji'nin yuzine dogru sav-
ruldu ve Luo Ji bir adim geriye atip kenara cekildiginde,
yangin sondirme musluguna takilip tokezledi ve sirt ustu
yere dustu.

Bu, onun hayatim kurtardi.

Tam o siralarda, onlerindeki sokakta bir kaza oldu: 1ki
araba kafa kafaya carpisti. 1k once yiksek bir gurultu du-
yuldu, Polo kaza yapmamak icin yoldan ¢ikmis ve savrula-
rak onlerine gelmisti. Luo Ji, dususuyle arabadan kurtul-
may1 basarmisti. Sadece Polo'nun 6n tamponu havadaki
ayagina dokununca tim bedeni yere doksan derece dondu
ve arabanin arkasiyla karsi karsiya geldi. Bu olayin yasan-
dig1 anda diger gurultiyu duymadi. Ama kadinin arabanin
ustinden yol kenarina ucarak tipk: bez bebek gibi dustugii-
nu gordu. Yuvarlandiktan sonra yerdeki kan izi, bir anlam
varmus gibi dagilmist1. Yerdeki kan semboline bakan Luo Ji
sonunda kadinin ismini hatirladi.

(X XJ
Zhang Yuancao'un gelini dogum yapmak tuzereydi. Dogum
icin igeri alindiginda ailenin kalan1 bekleme salonunda top-
lanmisti. Televizyonda anne ve bebek saghg ile ilgili bir
program vardi. Bu program ona daha 6nce hissetmedigi bir
sicaklik ve merhamet hissi veriyordu. Altin Cag'in konforu
giderek kotilesen kriz ¢ag ile asimyordu.

Yang Jinwen geldi ve Zhang Yuangao onu gorduginde
aklina aralarim duzeltmek icin geldigini dustndiu. Ama
Yang Jinwen’in yuziindeki ifade isin ashinin 6yle olmadigim
soyluyordu. Daha selam bile vermeden, Yang Jinwen onu
bekleme salonundan koridora ¢ikardi. “Kacis fonunu ger-
cekten satin aldin m1?” diye sordu Yang Jinwen.
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Zhang Yuancao onu gormezden gelerek, Bu seni ilgilen-
dirmez, demek ister gibi dondui.

“Sunu oku. Bugunun,” dedi Yang Jinwen ve Zhang
Yuancao'un eline bir gazete tutusturdu. Gazetedeki siyah
manset hemen goze carpryordu:

Ozel Birlesmis Milletler Oturumu 117 Karan, Kacis'in
Yasak Oldugunu Aciklad:

Zhang Yuancao mansetin altindaki yaziy1 bastan sona
dikkatlice okudu:

Birlesmis Milletler Genel Kurulu'nun ézel oturumunda
Kagisin uluslararast hukuku ihlal ettigini bildiren karar oy
cogunluguyla kabul edildi. Karar, Kacis'in toplum icinde ya-
rattigr boliinme ve kargasay: sert bir dille kinadi ve Kacis
uluslararast hukuk goézinde insanhga kars islenen bir sug
olarak nitelendirdi. Karar aymi zamanda, Kacis durdurmak
icin diger uiye tilkeleri de derhal kanun ¢itkarmaya cagirdr.

Yapilan aciklamada Cin delegesi, Kacis ile ilgili Cin
Hiikiimeti’nin durusunu yineleyerek Birlesmis Milletler’in 117.
kararim desteklediklerini belirtti. Ayrica gerekli kanunlan ¢i-
karmak icin derhal harekete gecilecegini ve Cin Hiikiimeti’nin
Kagis'in yayilmasimt durdurmak icin etkili tedbirler alacagim
soyledi. Sozlerini, “Bu kriz zamamnda uluslararas: toplum
olarak birlik ve beraberligi yasatmaliy1z ve tiim insanhgin ha-
yatta kalmas: icin esit hakka sahip oldugunu savunan ulusla-
rarast toplum ilkesini desteklemeliyiz. Dinya tim insanligin
ortak evidir ve onu terk etmemeliyiz,” diyerek sonlandird:.

“Bunu... Neden yapiyorlar bunu?” diye kekeleyerek bos
gozlerle Yang Jinwen’e bakt1 Zhang Yuancao.

“Belli degil mi? Biraz dusunsen, evrene kagisin asla ba-
sarillamayacagim fark edersin. Asil kritik soru, kimlerin kal-
mak zorunda olup kimlerin gidecegidir. Siradan bir esitsiz-
lik degil bu. Hayatta kalmakla alakal ve kim giderse gitsin
—elit olsun, zengin olsun ya da siradan bir insan olsun- ge-
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ride kalanlar oldugu siirece, insanhigin temel deger sistemi-
nin ve etik altyapisinin ¢okusi demektir bu. Insan hakla-
rinin ve esitliginin kokleri ¢ok derine iner. Hayatta kalma
esitsizligi en buyuk adaletsizliktir. Geride kalacak tlkeler
ve insanlar, bir ¢ikis yolu oldugu stirece asla durup 6lumu
beklemezler. 1ki taraf arasinda giderek buytyen bir ¢atisma
olacak, ta ki dunya kaosa teslim olup hi¢ kimse gidemeyene
kadar. Yani Birlesmis Milletler'in bu karan oldukca akillica.
Oraya ne kadar para verdin, Zhang Yuancao?”

Zhang Yuancao hemen telefonunu ¢ikarip Shi Xiaoming'i
aradi. Ancak ulasilamiyordu. Zhang Yuancao'un dizleri gev-
sedi, yaslandig1 duvardan kayip yere oturdu. Bunun i¢in
400,000 yuan harcamisti.

“Hemen polisi ara! Shi Xiaoming'in bilmedigi bir sey
var: Lao Miao babasinin meslegini arastirdi. Dolandirici
[azla uzaklasmis olamaz.”

Zhang Yuancao sadece basini sallayip derin bir nefes ala-
bildi: “Evet, onu bulabiliriz ama para ¢oktan gitti. Bizimki-
lere ne diyecegim?”

Bir aglama sesi ve ardindan hemsirenin bagirmasi duyul-
du: “19 numara, erkek.” Zhang Yuancao hemen bekleme
salonuna kostu ve diger her sey birden onemsizlesti.

Bekledigi otuz dakikada on bin tane bebek gelmisti
dunyaya. Bebeklerin birbirine karisan aglamalarindan mu-
azzam bir koro olusuyordu. Altin Cag artlarinda kalmisti
artik, iyi zamanlar 1980’li yillarda baslamis ve Kriz ile son
bulmustu. Onlerinde, insanoglunun zor zamanlan yavas
yavas bashyordu.

o@e
Luo Ji kugcuk ve derin bir bodrumda kilitli oldugunu bi-
liyordu. Asansorun indigini hissediyordu. (Manuel olarak
calisan eski tip asansorlerdendi.) Nitekim asansoér onun
hislerini dogruladi, eksi onuncu kattaydi. Yerin on kat al-
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tinda! Odaya tekrar soyle bir bakti. Odada tek kisilik bir
yatak ve bazi basit ev esyalar1 vard1. Eski ahsap ¢alisma ma-
sasl ve diger esyalarla yapilmis basit dekorasyon odaya ha-
pishane hiicresinden ¢ok bir bekgi kultibesi gorinumu ka-
zandirmigti. Uzun suredir kimsenin buraya gelmedigi cok
belliydi. Yatak ortiileri yeni olmasina ragmen, mobilyalar
toz kapliydi ve nemden dolay: kuf kokusu yayiyordu.

Kap1 acildi ve orta yasl, tiknaz bir adam iceri girdi. Luo
Ji’ye basiyla yavasca selam verdi. “Dr. Luo, size eslik etmek
icin buradayim. Daha yeni geldiginiz i¢in ¢ok sikintida ola-
caginizi sanmiyorum.”

Yeni geldiginiz icin. Bu, Luo Ji'nin canini sikmist1. “Geti-
rildiginiz icin” dese daha uygun olabilirdi. Luo Ji'nin kalbi
hopladi. Tahmini onaylanmis gibiydi: Onunla burada ko-
nusan kibar adama ragmen tutuklandig acikt1.

“Polis misiniz?”

Adam basim sallayarak, “Eskiden. Adim Shi Qiang,”
dedi ve yataga oturup bir paket sigara ¢ikardi. Luo Ji, bu
kapalialanda dumanin dagilacag bir yer olmadig dusindu
ama bir sey soylemeye cesaret edemedi. Ama sanki Shi Qi-
ang onun aklim okumuscasina, “Burada bir havalandirma
fam olacakt1,” dedi. Sonra kapinin yanindaki zinciri asag:
cekti ve fan uguldamaya basladi. Cekmeli zincirli bir fan
gormeyeli cok olmustu. Luo Ji, kosede duran toz kaph eski
bir kirmiz1 ¢evirmeli telefonu da fark etti. Shi Qiang, Luo
Ji'ye sigara uzatti ve bir an tereddut ettikten sonra Luo Ji
sigaray kabul etti.

Sigaralarim yaktiktan sonra Shi Qiang, “Daha erken, bi-
raz sohbet edelim mi?” dedi.

“Sor bakalim,” dedi Luo Ji, bir duman bulutu ufleyerek.

“Ne sorayim?” dedi Shi Qiang, saskin saskin Luo Ji'ye
bakarak.

Luo Ji yataktan firlad1 ve elindeki sigaray: bir kenara

64



firlatti: “Nasil olur da benden stphelenirsiniz. Bunun bir
trafik kazasi olduguna inanmak zorundasiniz. 1ki araba ¢ar-
pist1 ve sonra da arkalarindaki, kazadan kaginmaya calisan
araba kadina vurdu. Her sey gun gibi ortada,” dedi. Ellerini
act1, kelimeler bogazinda dugumlenmis gibiydi.

Shi Qiang basini kaldirip ona bakti. Uykulu, yorgun goz-
leri bir anda acilmisti. Yiizindeki her zamanki gulumseme-
sinin ardinda gérunmez bir canilik sakliymis gibiydi. Luo Ji
panikledi. “Bunu ben soylemedim, sen soyledin. Ustlerim
cok fazla sey soylememi istemiyorlar ve daha fazla bir sey
bilmiyorum. Konusacak bir seyimizin olmayacagi konu-
sunda endiselenmistim. Hadi gel ve otur.”

Luo Ji oturmadi ve Shi Qiangin karsisinda durup ko-
nusmaya devam etti: “Onu sadece bir haftadir taniyordum.
Universiteye yakin bir barda tamsmistik. Kaza oldugunda
ismini hatirlamiyordum bile. Simdi soyleyin, size gore ara-
mizda ne olmus olabilir?”

“Adini bile haurlamiyordun, 6yle mi? Olmesini umur-
samamana sasirmamak gerek. Tamidigim baska bir dahiye
benziyorsun,” diye guldu. “Ah, Dr. Luo Ji’'nin hayat1 gercek-
ten renkli, her dondigu yonde yeni yeni kadinlarla tamsir.
Hem de ne kadinlar!”

“Bu bir su¢ mu?”

“Tabi ki hayir. Kiskaniyorum sadece. Isimle ilgili bir ku-
ralim vardir: Asla ahlak yargilarinda bulunmam. Ugrastigim
insanlar fena tipler oluyor. Gidip bir de onlarda kusur bu-
lup, ‘Su yaptigina bir bak! Kendi aileni ve toplumu bir du-
sun...’ gibi ciumleler kurmaya baslarim. O zaman onlar1 ha
tokatlamisim ha tokatlamamisim, hepsi bir.”

“Memur Shi Qiang, aslim isterseniz onun hakkinda ko-
nusmak istiyorum. Gergekten de onu benim o6ldirdugiume
inaniyor musunuz?”

“Su haline bir bak, kendi kendine konuyu acip duru-
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yorsun. Hatta onu 6ldurmis olabilecegini bile soyliiyorsun.
Aslinda sadece sohbet ediyoruz. Ne acelen var? Bu konular-
da yeni oldugun her halinden belli.”

Luo Ji, Shi Qiang’a bakt1 ve bir an icin odada duyulan
tek ses fanin sesiydi. Sonra birden kikirdad: ve bir sigara
ald1. Shi Qiang, “Luo, benim sevgili kardesim, kader bizi bir
araya getirdi. Mudahil oldugum davalardan on altis1 idam
cezasiyla sonuclandi. Dokuz tanesine sahsen ben eslik et-
tim,” dedi.

Luo Ji, Shi Qiang’a sigara uzatt1 ve: “Bana eslik etmene
izin vermeyecegim. Tamam m1? Avukatim bilgilendirirsin.”

“Harika! Luo Ji, sevgili kardesim,” dedi Shi Qiang, Luo
Ji'nin omzuna vurarak. “Kararhlk sevdigim bir 6zelliktir,”
dedi. Sonra yaklast1 ve agzindan sigara dumam c¢ikararak:
“Her turlu seyle karsilasman mumkun ve sen de karsilasa-
caksin... Zaten aslinda ben sana yardim etmek i¢in burada-
yim. Sana bir hikdye anlatayim: Bir mahkim idama gider-
ken yagmurun yagacak olmasindan sikayet etmis ve cellat
da ona donup demis ki, ‘Sana ne ki bundan? Bu havada geri
donecek olan biziz!” Yani bu sirecte tavrimiz boyle olmali
bence. Peki, tamam. Gitmeden 6nce hala biraz zamanimiz
var. Biraz uyuyabiliriz.”

“Gitmek mi?” diye tekrarladi Luo Ji, Shi Qiang’a baka-
rak.

Sonra kapi vuruldu, iceri keskin gozlu gen¢ bir adam
girdi ve yere bir ¢canta birakti: “Kaptan Shi Qiang, one cekil-
di. Simdi yola ¢tkmamiz lazim.”

o@e
Zhang Beihai babasinin hastanede yattigy odanin kapisini
yavasca acti. Hasta yataginda yatan babasi tahmin ettigin-
den daha iyi goruntuyordu. Batan gunesin yaydig: 11k pen-
cereden girip babasinin yuziine vurunca, yuzunun rengi
donmus ve 6lum doseginde olmayan biri gibi gorunuyordu.
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Zhang Beihai sapkasim kapimin yamindaki portmantoya asti
ve babasinin basucunda bulunan koltuga oturdu. Babasina
hastahg hakkinda hicbir sey sormadi. Babasi eski bir asker-
di ve icindeki eski asker hep durust cevaplar verirdi ama
Zhang Beihai gercekleri duymak istemiyordu.

“Baba, ben uzay kuvvetlerine katildim.”

Babasi basin salladi ama bir sey soylemedi. Baba ve ogul
icin sessizlik kelimelerden daha ¢ok sey anlatiyordu. Ku-
cukluginden bu yana, babasi onu egitirken konusmadan
cok sessizligi tercih etmisti ve kelimeler sadece sessizlikler
arasindaki noktalama idi. Babasi, bugiunkii Zhang Beihai
sessizligiyle yetistirmisti.

“Tahmin ettigin gibi, uzay filosunu denizciler uzerine
kuruyorlar. Uzay savasinin hem form olarak hem de teorik
olarak en ¢ok deniz savasina benzeyecegine inaniyorlar.”

“Dogru,” dedi babasi, bagim sallayarak.

“O halde ben ne yapmaliyim?”

Baba, bak en sonunda sordum. Bu soruyu sorma kararlhli-
g1 gosterebilmek icin uykusuz bir gece gecirdim. Ama simdi
seni gorince tereddiit ettim cuinkii biliyorum ki bu soru seni en
¢ok hayal kinkhigina ugratacak soru. Universiteyi bitirip bir
harbiyeli tegmen olarak filoya katildigim zaman bana, “Zhang
Beihai, oniinde gidecegin uzun bir yol var, seni ¢ok iyi anlaya-
biliyorum ve bu, dusiincelerinin hala yeterince derin olmama-
sindan kaynaklanmiyor. Guniin birinde artik seni okuyup anla-
yamayacagim ama sen beni kolayca anlayabileceksin. Iste o
zaman sonunda biiytimiis olacaksin,” demistin. Ve sonra senin
de soyledigin gibi buyudim ve sen beni eskisi gibi anlayami-
yordun. Ama en azindan biraz uzinti hissettigini biliyorum.
Tam da istedigin gibi, oglun cok da hoslanilmayacak bir kisiye
doniismiis olsa da, donanmanin karmasik ve tehlikeli alaninda
basar gosterebilme yetenegine sahip. Bu soruyu sormanin an-
lam1 sudur ki otuz yil boyunca bana vermis oldugun egitim cok
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onemli bir noktada basarisiz oldu. Ama baba, yine de soyle.
Oglun hayal ettigin kadar biiyiuk degil. Sadece bu seferligine
bana séylemen icin yalvariyorum sana.

“Biraz daha diisiin,” dedi babas:.

Pekala, baba. Bana bir cevap verdin. Bu ti¢ kelime, kuru-
labilecek otuz bin ciimleden daha ¢ok sey anlatti. Inan bana,
biitiin kalbimle dinliyorum seni. Yine de daha net olmana ihti-
yacim var. Bu ¢cok onemli.

“Peki ya dusundikten sonra?” diye sordu Zhang Bei-
hai. 1ki eliyle yatak carsafim kavramisti. Aln1 ve avuglar ter
icindeydi.

Baba, seni son defa hayal kinkligina ugrattiysam beni affet.
Biraz daha ileri gideyim o zaman, bir kez daha cocuk olayim.

“Zhang Beihai, sana tum soyleyebilecegim, bu konuda
once uzun uzun dusinmen,” diye cevap verdi babasi.

Tesekkiirler, baba, bu oldukca net ve anlasilir oldu.

Zhang Beihai carsafi birakt1 ve babasinin kemikleri iyice
belli olan elini tutup, “Baba, ben artik denize gitmiyorum.
Seni daha ¢ok gormeye gelecegim,” dedi.

Babasi gulumsedi ama sonra basim sallayarak, “Bu ciddi
bir sey degil, sen kendi isine yogunlas,” dedi.

Biraz daha konustular, 6nce ailevi konular tizerine, son-
ra da Uzay Kuvvetleri’'nin kurulmasi tizerine. Babasi, Zhang
Beihai'in gelecekte yapacag calismalar icin fikir ve oneriler
verdi. Uzay savas gemilerinin seklini ve hacmini hayal etti-
ler, savas silahlar1 tizerine taruistilar ve hatta Mahan’in deniz
guci teorisinin uzay savasi i¢in uygulanabilir olup olmadig:
hakkinda bile konustular...

Ama aslinda aralarinda gecen bu konusmalarin ¢ok da
bir 6nemi yoktu. Baba-ogul sadece sohbet ediyorlardi. Ba-
ba-ogul arasinda gecen konusmada gercekten bir anlam ta-
styan sadece u¢ cumle vardr:

“Biraz daha diistin.”
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“Peki ya dustundiikten sonra?”

“Zhang Beihai, sana tium soyleyebilecegim, bu konuda
once uzun uzun disiunmen.”

Zhang Beihai babasina veda etti. Odadan ayrilirken tek-
rar donup babasina bakti, batan giinesin 1s1g1inda olusan
golgelerde gizlenmis gibiydi. Bir sure sonra gozleri golge-
ye alisti ve kars1 duvardaki son ufak aydinlanmay1 gordu.
Solmak tzere olmasina ragmen batan giinesin en giizel
zamaniydi. Batmak tizere olan giinesin yaydigi son 1siklar
dalgalar uzerinde de parliyor, karisik gelen bulutlar desip
gokyuzinden dusen yapraklar gibi suyun yuzeyinde altin
noktalar olusturuyordu. Yapraklarin 6tesinde kara bulutlar
belirdi, gece gibi bir firtina tipk: tanrilarin perdesi gibi gok-
yuzu ile yeryuziu arasinda oylece asilh duruyordu ve ancak
cakan simseklerle dalgalarin puskurttigu sular kar gibi ya-
giyordu. Bu parlayan altin noktalardan birinde, bir destro-
yer dalgalarda burnunu dogrultmak icin miicadele veriyor-
du ve sonra siddetli bir carpmayla gelen dalga duvan kird.
Tipki efsanevi buyuklukteki bir kusun kanatlarim gererek
muazzam 15181 engellemesi gibi, puskiirtme de a¢ gozluluk-
le 15181 absorbe ediyordu.

Zhang Beihai, uzerinde Cin Uzay Kuvvetleri’nin amble-
mi olan sapkasini takti. Kendi kendine, Ne kadar da benzer
dusuniiyoruz, baba. Bu benim talihim. Belki seni sereflendire-
meyecegim ama huzur icinde dinlenmeni saglayacagim, dedi.

o@e
Odaya giren gen¢ adam, “Bay Luo, lutfen bunu giyin,”
dedi ve cantay1 agmak icin diz ¢okti. Adam c¢ok kibar go-
rinmesine ragmen, Luo Ji sanki sinek yutmus gibi cok
rahatsiz hissetmeden edemiyordu. Ama adam kiyafetleri
cikarinca fark etti ki, bu bir mahkam uniformas: degildi.
Siradan basit bir kahverengi ceket gibi gorunuyordu. Ald
ve soyle bir kontrol edince kumasinin kalin oldugunu fark
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etti. Shi Qiang ve gen¢ adam da aym ceketin farkh renk-
lerinden giydi.

“Hadi giy, rahattir merak etme ve terletmez de. Zamanin-
da giydiklerimiz gibi degil, onlar vicik vicik olurdu,” dedi
Shi Qiang.

“Kursun gegirmez” dedi gen¢ adam.

Beni kim éldiurmek ister ki? Luo Ji yaninda duran ceketi
giydi.

Ucii odadan gikti ve asansore dogru koridor boyunca yi-
ruduler. Tavan metal dikdortgen havalandirma borulariyla
kaplhyd. Birkag¢ agir ve muhurla kapinin 6ninden gegtiler.
Luo Ji alacalh duvarlardan birinin uzerinde ¢ok hafif belli
olan bir slogan fark etti. Sloganin sadece bir kism gorun-
mesine ragmen, Luo Ji bitun slogam biliyordu: “Derin tu-
neller kazin, genis tahil depolarini tutun, egemenligi amac-
lamay1n.”

“Sivil Hava Savunmasi’'nda miy1z?” diye sordu Luo Ji.

“Siradan olanlarindan degil. Atom bombasina kars: bir
savunma ama simdilerde ise yaramiyor. Bir zamanlar bu sa-
vunma ekibinde olmak igin 6zel vasiflara sahip olman ge-
rekirdi.”

“O zaman biz de... Western Hills'teyiz?” diye sordu Luo
Ji ama Shi Qiang cevap vermedi. Luo Ji daha 6nce gizli ko-
muta merkezi hakkindaki efsaneleri duymustu. Eski tarz
bir asansore bindiler ve muazzam bir gurultiiyle birlikte he-
men yukselmeye basladilar. Asansoéru makineli tifek tasi-
yan bir asker ¢alistinyordu. Bu iste yeni oldugu cok belliydi
ve asansoru kontrol ederken biraz zorlamyordu. Eksi birin-
ci katta durdurabilmek icin iki u¢ kez ayarlama yapmasi
gerekti. Sonunda durdular.

Asansorden c¢iktiklarinda, Luo Ji yeralti otopark: gibi
alcak tavanh buyik bir salonda olduklarinm gordu. Iceride
bir dizi farkh araba vardi ve bazilarinin motorlan ¢ahsiyor,
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havay1 egzoz dumaniyla dolduruyordu. Insanlar arabalarin
yaninda duruyor veya aralarinda geziyorlardi. Uzakta bir
kosede sadece bir tane 151k yandig icin her yer lostu ve ka-
ranhk insan golgeleriyle doluydu. Ancak yanan 1s1g1n yanin-
dan gectiklerinde Luo Ji onlarin silahl askerler olduklanm
gordu. Bazilar1 motor guriltisianu bastirmak icin telsizden
bagirarak konusuyordu. Sesleri ¢ok sinirli geliyordu.

Shi Qiang, Luo Ji'yi iki araba siras1 boyunca goturdu,
gen¢ adam da hemen arkalarindan geliyordu. Lamba 15181 ve
otomobillerin kirmizi arka lambalan Shi Qiang’in uzerinde
surekli degisen bir desen olusturuyordu, bu da Luo Ji'ye o
kadinla tamstigy los bar hatirlatti.

Shi Qiang bir arabanin kapisini a¢t1 ve Luo Ji'yi iceri aldu.
Arabanin ici ¢cok ferah olmasina ragmen, anormal derecede
kucik pencerelerin kenarlar1 arabanin govdesinin kalinh-
gim meydana ¢ikarmisti. Muhtemelen bomba korumali ol-
mas1 amactyla kuicuk pencereler renkli cam ile guglendiril-
misti. Arabanin kapisi aralikt1 ve Luo Ji, Shi Qiang ile geng
adam konusurken duyabiliyordu.

“Kaptan Shi Qiang, belirlenen guzergahta olduklarim
haber vermek icin aradilar. Tam noébetgiler yerlerini almis-
lar.”

“Guzergah cok karmasik. Sadece birkag kez tatbikat ya-
pabildik. Rahat edebilecek kadar degil. Nobetcilerin yerleri-
ne gelince... Dedigim gibi onlar gibi dusunmek lazim. Eger
onlarin yerinde olsaydin, nerede saklanirdin? Polislerden
uzmanlara tekrar danisin... Teslim etmek igin plan ne?”

“Soylemediler.”

Shi Qiang sesini yikseltti. “Moronlar. Boylesine onemli
bir konuyu nasil karar vermeyip hava da birakirlar.”

“Kaptan Shi Qiang, belli ki yol boyunca onlarn takip et-
memiz isteniyor.”

“Hayatim boyunca takip edebilirim ama bir teslim am
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gelecegi icin, sorumluluklarimizin net bir sekilde tanimlan-
mis olmasi lazim. Bir sey olursa, sorumlulugu 6nce bizim,
sonra onlarin.”

“Bir sey soylemediler...” dedi gen¢ adam, son derece ra-
hatsiz bir sekilde.

“Zheng, Chang Weisi terfi ettiginden beri kendine acidi-
ginin farkindayim. Biz onun eski astlar ile bile gecineme-
yiz. Ama biraz bile olsa kendimize saygimizin olmasi lazim.
Onlar da kim oluyor ki? Onlar hig ates altina girdiler mi? Ya
da kimseye ates ettiler mi? Bu ekip bir onceki operasyonda
o kadar cok ileri teknoloji hileye basvurdular ki iyice sirke
dondu ortalik. Havadan erken uyan bile yayimladilar. Ama
sonunda bulusma yerini kim buldu? Biz. Tabii bu bize arti
kredi kazandirdi. Zheng, seni buraya getirmek hi¢ de kolay
olmadi. Ama bu isin bagina sorun agmayacagini umuyo-
rum.”

“Kaptan Shi Qiang, boyle konusmayin.”

“Sorunlu bir diinyada yasiyoruz. Anladin m1? Insanlar
eskisi gibi degil. Herkes kendi sanssizligin1 bagka insanlarin
uzerine yukluyor, bu yuzden de tetikte olmalisin... Boyle
devam ediyorum cunku ne kadar zamanimin kaldigi akh-
ma takiliyor. Tim bunlarin senin kucaginda kalacagindan
korkuyorum.”

“Kaptan Shi Qiang, hastaligimz konusunda cidden du-
siinmeniz lazim. Ust kademeler sizi hibernasyon i¢in siraya
almamislar miydi1?”

“llk 6nce halletmem gereken daha bagka seyler var. Aile
ve is gibi. Ve sizin i¢in endiselenmedigimi mi dusunayor-
sun?”

“Bizim i¢in endiselenmeyin. Gergekten bu hastalig erte-
leyemezsiniz. Bu sabah disleriniz yine kaniyordu.”

“Onemli bir sey degil. Sansh insamimdir, bilirsin. Bana
ates eden ugc silah da tutukluk yapt1.”
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Salonun sonundan arabalar disan ¢ikmaya bashyordu.
Shi Qiang arabaya binip kapiy1 kapatt1 ve yanlarindaki ara-
cin da hareket etmesiyle onlar da arabay: izledi. Shi Qiang
her iki tarafi da perdeleri cekerek kapatti. On ve arka kol-
tuklarin arasindaki mat ayiric1 ile Luo Ji'nin disaridan go-
rinmesini tamamen engellemisti. Yol boyunca Shi Qiangin
telsizinden siirekli sesler geliyordu, Shi Qiang kisa ctimle-
lerle telsizi yamitlarken, Luo Ji konusulanlar: net bir sekilde
duyamiyordu.

Kisa sure yolculuk ettikten sonra Luo Ji, “Isler senin soy-
lediginden daha karmasik bir herhalde,” dedi Shi Qiang’a.

“Dogru. Her sey su an daha karmasik,” diye yanitlad:
Shi Qiang, basindan savarcasina. Shi Qiangin tum dikkati
halen telsizindeydi. Yolculugun geri kalaninda daha fazla
konusmadilar.

Yolculuk sakin ve kesintisizdi ve bir saatin sonunda dur-
dular.

Shi Qiang arabadan indi ve Luo Ji'ye iceride beklemesini
isaret ederek kapiy1 kapatti. Luo Ji aracin yukarisindan ge-
len bir gumbiirdeme duydu. Birka¢ dakika sonra Si Qiang
kapiy1 act1 ve Luo Ji aractan indiginde havaalaninda olduk-
larim fark etti. Bu gumburdeme sagir edici hale gelmisti.
Basim kaldird: ve zit taraflarda ucan iki helikopterin hava-
da gezindigini gordii. Sanki acik alani izliyorlardi. Oniinde
yolcu ucag gibi buiyik bir ucak vardi. Herhangi bir yerinde
herhangi bir amblem olmadig fark etti. Ucagin merdiven-
leri arabanin hemen 6niinde duruyordu; Shi Qiang ve Luo
Ji ucaga bindiler. Ucaga bindikten sonra Luo Ji arkasina
donup bakuginda, uzaktaki apronda dizilmis savas ucak-
larim gormesiyle, buranin sivil bir havaalam olmadigim
anladi. Daha yakinlara baktiginda ise konvoy olarak geldik-
leri araclarindan ¢ikan askerler ucagin etrafinda bir halka
olusturmuslardi. Gines ucagin onundeki pistin asagisinda
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tipki buytk bir tinlem isareti gibi dev bir golge olusturarak
batiyordu...

Luo Ji ve Shi Qiang kabine girdiler. Siyah takim elbiseli
ii¢ adam onlan karsiladi ve tamamen bos olan en 6n kabine
goturdi. 4 koltuk sirah bir yolcu ucagina benziyordu. Luo
Ji, orta kabinde oldukca genis bir ofis gordu ve kapisi acik
bir bagka siiitte ise bir yatak vard. Icerideki esyalar ¢ok si-
radandi. Ama temiz ve duzenliydi. Yesil emniyet kemerleri
koltuk ve sandalyelerden sarkiyor olmasa ucakta oldugunu
anlayamazdiniz. Luo Ji, ulkede bu tur ugaklardan ¢ok az
oldugunu biliyordu.

Siyah takim elbiseli ui¢ adamdan ikisi arka kabinin ka-
pisindan girip kayboldular. Gidenlerden birisi, “Istediginiz
yere oturabilirsiniz ama emniyet kemerinizi takmaniz ge-
rek. Sadece inis ve kalkista degil, tim yolculuk boyunca.
Uyuyacak olursaniz, uyku kemerini kullanin. Sabit olma-
yan seyler olduklar gibi birakilabilir. Ugus boyunca koltuk
ya da ranzanizda kalin, eger kalkmaniz gerekirse ilk once
kaptana haber verin. Bu dahili haberlesme dugmesi. Her
koltuk ve ranzada bir tane var. Konusmak icin basili tutun.
Herhangi bir ihtiyacimz olursa, dilediginiz zaman bizimle
haberlesebilirsiniz.”

Luo Ji kafasi1 karigsmis bir sekilde Shi Qiang’a bakarak,
“Ucak baz1 6zel manevralar yapabilir,” dedi.

Adam basim sallayarak, “Dogru. Eger herhangi bir sorun
yasarsaniz, lutfen haber verin. Adim Xiao Zhang Kalkistan
sonra size yemek getirecegim,” dedi.

Xiao Zhang gittikten sonra, Luo Ji ve Shi Qiang koltu-
ga oturup kemerlerini bagladilar. Luo Ji etrafina soyle bir
bakindi. Yuvarlak pencere ve hafif kavisli duvarlar disinda,
her sey cok tamdik ve geleneksel olarak ayarlanmisti. Sira-
dan bir ofiste emniyet kemeri takmak garip geliyordu. Ama
kisa bir stire sonra gelen motor gurultiisu ve titresim ona
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ucagin pist icinde ilerledigini hatirlatti. Birka¢ dakika son-
ra, motorun sesi degisti ve her ikisi de koltuklarina yapisti-
lar. Titresim gectikten sonra ofis egim almaya baglad1. Ugak
yikselirken, hentz batmaya baslamis olan guinesin yaydigi
15tk demeti, sadece on dakika 6nce Zhang Beihai’in babasi-
nin hastane odasina giinesin, gunun son 1sinlan gonderdigi
gibiydi.
(X XJ

Luo Ji'nin ucag sahil uzerinde seyahat ederken, Wu Yue ve
Zhang Beihai bir kez daha on bin metre asagidaki bitmemis
Tang’a bakiyorlardl. Luo Ji, bu iki askere ancak bu kadar
yaklasabilecekti.

Gecen seferki ziyaretlerinde de oldugu gibi, Tang'in is-
keleti aksam karanhiginin los 1s1g1na bogulmustu. Geminin
govdesine dusen kivilcimlar eskisi kadar ¢ok degildi ve ge-
miyi aydinlatma lambalarin ¢ogu kararmisti. Ve bu sefer
Wu Yue ve Zhang Beihai, donanmaya mensup degillerdi.

“Duyduguma gore Genel Silahli Kuvvetler Departmam
Tang projesini sonlandirma karar1 almis,” dedi Zhang Be-
ihai.

“Bizimle ne ilgisi var?” diye sordu Wu Yue soguk bir ses-
le. Gozlerini Tang'dan ayirarak gin batimina ¢evirdi.

“Uzay Kuvveti'ne katildigindan bu yana aksiligin uze-
rinde.”

“Nedenini biliyorsun. Bazen diuisiincelerimi benden bile
daha net okuyabiliyorsun. Sonra da gercekten ne dusundu-
gumu de hatirlatiyorsun.”

Zhang Beihai, Wu Yue'ye dondu ve, “Kaybetmenin ka-
cimlmaz oldugu bir savasa katilmaktan dolayr moralin
bozuk. Ayrica Uzay Kuvvetleri'nde savasacak ve filolariyla
birlikte kozmosa gomiilecek olan o son gen¢ nesli kiskani-
yorsun. Umutsuz bir ¢cabaya émriunu adayip kabul etmen
zor bir sey.”
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“Herhangi bir tavsiyen var m1?”

“Hayir, yok. Tekno fetisizm ve teknoloji gosterisi bey-
ninin i¢inde derinden koklesmis durumda. Ve seni degisti-
remeyecegimi ben de uzun zaman 6nce 6grendim. Sadece
dusunme seklinin sana verecegi zarar en aza indirmeye
calismay:1 deneyebilirim. Kald1 ki ben insanhgin bu savasi
kazanmasinin ¢ok da imkansiz oldugunu sanmiyorum.”

Wu Yue yuzindeki kayitsizlik maskesini indirdi ve
Zhang Beihai ile goz goze geldi. “Zhang Beihai, eskiden ger-
cekgi biriydin. Tang'in insasina her firsatta, her toplantida
kars1 ciktuin, acik deniz donanmas: insasi konusunda milli
gucumuze aykiri1 oldugundan bahsederek suphelerini dile
getirdin. Deniz kuvvetlerimizin kiy1-merkezli ates guiciinin
korumasi ve destegi altindaki kiy1 sularinda kalmasi gerek-
tigine inamyorsun. Bu fikir ile sanki kaplumbaga kabugu
projesiymis gibi alay edildi. Ama sen bu konudaki inadini
surdurdin. Su andan itibaren bu yildizlararas: savasta ken-
dine olan giiveni nereden buluyorsun? Gergekten de ahsap
teknelerin bir uzay gemisini batirabilecegine inaniyor mu-
sun?”’

“Bagimsizhiktan sonra, yeni kurulan donanma milliyetci
destroyerleri batirmada ahsap tekneler kullandi. Daha 6nce
de, suvarilerin tanklar savasta yendigi olmustu.”

“Gercekten d e bu mucizelerin siradan savas teorileri ola-
bilecegini dusunuyor olamazsin.”

“Bu muharebe alaninda, yeryuzindeki medeniyetin ale-
lade bir savas teorisini takip etmesine gerek olmayacak,”
dedi Zhang Beihai. Bir parmagim kaldird1. “Tek bir istisna
yeterli olacaktir.”

Wu Yue ona alaya bir gulumsemeyle bakarak, “Bu istis-
nai durumu nasil elde edecegini duymak igin sabirsizlani-
yorum,” dedi.

“Uzay savaslan hakkinda bir sey bilmiyorum tabii ki
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ama eger uzay gemilerini ahsap tekneler ile mukayese et-
mek istersen, ben sadece hareket etme cesaretinin ve zafe-
re givenenin olmasi gerektigini dusiniyorum. Ahsap bir
tekne kucuk dalgi¢ ekibiyle beraber dugman geldigi yolda
pusuda bekleyebilir. Dusman yaklasinca, dalgiclar dalisa
gecer ve teknelerinden ayrilir. Disman iyice yaklastiginda,
geminin govdesinin altina bir bomba takip disman gemi-
sini batirirlar... Tabii ki de bu son derece zor bir sey ama
imkansiz degil.”

Wu Yue basiyla onayladi. “Fena degil. Insanlar bunu
daha once de denediler. lkinci Dunya Savasr’'nda Ingilizle-
rin Tirpitz'i batirmaya cahsirken denedikleri bir yontem.
Onlar tabii minyatur bir denizalti1 kullandilar. 1980’li yillar-
da, Malvinas Savasi sirasinda birkag Arjantinli 6zel kuvvet
askeri ltalyan limpet mayinlarindan Ispanya’ya goturdu ve
Cebelitarik’ta demirleyen bir Ingiliz savas gemisini havaya
ucurmaya kalkti. Onlara ne oldugunu da biliyorsun.”

“Ama bizim elimizdeki sadece kuguik ahsap tekneler de-
gil. 1-2 tonluk nukleer bombay: sualtinda iki dalgicin ta-
styabilecegi boyutta yapabiliriz. Ve bunu diusmanin savas
gemisine baglarsak gemi sadece batmakla kalmaz, aym za-
manda tuzla buz olur.”

“Bazen cok fantastik hayaller kuruyorsun,” dedi Wu Yue
gulimseyerek.

“Zaferi kazanacagimiza guvenim var,” dedi Zhang Bei-
hai, Tang'a bakarak. Uzaktan yagan kaynak kivilcimlarinin
yansimasi goz bebeklerinde kugcik alevler gibi yansiyordu.

Wu Yue de Tang’a bakt1 ve bu sefer onu yeni bir goz-
le gordi. Gemi artik terk edilmis eski bir kale gibi degildi.
Icinde eski ¢cag ucurumlari ve oyulmus derin bircok magara
vardl. Sacilmis kivileimlar bu magaralarda yamip soniyor-
lard1.
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Kalkistan sonra aksam yemegine kadar, Luo Ji, nereye gidil-
digine ve tam olarak ne olduguna dair sorulabilecek sorular-
dan kacindi. Eger Shi Qiang ona bir sey soyleyecek olsaydi,
zaten soylerdi. Bir kere emniyet kemerini ¢ikardi ve kabin
penceresinden bakmak igin kalkti1 ama karanhktan hicbir
sey goremedi. Shi Qiang ise onu izliyordu ve disarida bir sey
olmadigin soyleyerek pencerenin golgeligini kapatt.

“Neden bir muddet daha sohbet edip sonra uyumuyo-
ruz? Ne dersin?” diye sordu Shi Qiang ve sigara paketini
cikardi ama sonra ucakta oldugunu hatirlayip hemen geri
kaldird.

“Uyumak m1? Yani o kadar uzun bir u¢us mu olacak?”

“Ne kadar uzun sarecegi kimin umurunda? Sonugta bu
yatakh bir ucak ve bundan yararlanalim diye soyledim.”

“Sen sadece beni goturmekten sorumlusun, degil mi?”

“Neden bu kadar sikayetgisin? Bunun daha bir de donus
yolculugu var!” dedi Shi Qiang, kendinden olduk¢a mem-
nun bir ifadeyse siritarak. Acimasizca yaptigi bu saka onu
eglendiriyor gibi gorunuyordu. Sonra birden ciddilesti ve,
“Bu seyahat hakkinda ben de senden fazla bir sey bilmiyo-
rum. Ayrica sana bir sey soylemenin zamami gelmedi he-
nuz. Bos ver. Nasilsa orada sana aciklama yapacak birileri
olacak.”

“Saatlerce diisiindiim ve baz1 tahminlerim var. Ama sa-
dece bir tane olasi agiklama geliyor aklima.”

“Soyle bakalim. Benimle ayn seyi mi dusinmiigsin go-
relim.”

“Olen kadin siradan biriydi. Ama demek ki onun sosyal
ya da ailevi baglarinda onu 6zel kilan bir seyler vardi,” dedi
Luo Ji ve onceki sevgililerinde oldugu gibi bu kadinin da
ailesi hakkinda higbir sey bilmiyordu. Ona ¢ok ilgi goster-
memisti ve anlattiklarinin hepsini unutmustu.

“Kim? Sevgilinden mi bahsediyorsun? Madem onu
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umursamiyorsun, aklindan cikar onu. Veya neden onun
simasini ve adini, bazi unli isimlerinkiyle karsilastirmiyor-
sun?”

Luo Ji zihninde sayisiz kargilagtirma yapti1 ama hicbiri ile
eslestiremedi.

“Luo, adamim, blof yapabilir misin?” diye sordu Shi Qi-
ang. Luo Ji onunla ilgili bir sey fark etmisti. Ne zaman saka
yapsa ‘oglum’ diye hitap ediyordu, ciddilesince ise ‘adamim’
diyordu.

“Birine karsi blof mi yapmam gerekiyor?”

“Tabii ki gerekiyor... Sana nasil blof yapilacagim ogrete-
yim mi? Ben de bunun ustas: degilim tabii ki. Benim alamim
daha ¢ok hirsizlik ve dolandiricilik. Sorgu odas icin sana
birkag hile anlatayim. Neler olup bittigini anladiginda, bu-
nun yararin gorursun. Tabii ki, bunlar en temel ve en yaygin
onlar1. Karmasik seyleri aciklamak daha zor. Biz basit olan-
lardan biriyle baslayacagiz. Liste. Durumla baglantli olan
sorularin bir listesinin hazirlanmasi demektir bu. Sonra da
bu sorular teker teker sorulup cevaplar1 kaydedilir. Sonra
basa doniip sorular en bastan sorulur ve bunlarin cevaplari
da kaydedilir. S6z konusu konuyla alakali cevaplarda ya-
lan soylenmisse, cevaplarda her zaman farklilik olacaktir.
Teknik basittir ama sakin bunu kugimseme. Karsi-sorgu
egitiminden gecmemis kimsenin bu teknigi gecebildigi go-
rilmemistir. Bu yuzden de Liste ile basa ¢ikabilmenin en
etkili yolu sessiz kalmakuir,” dedi Shi Qiang, sigarasiyla bi-
lingsizce oynuyordu. Sonra sigarayi tekrar kenara birakti.

“Sorsana. Bu kiralik bir ucak. Muhtemelen sigara icilme-
sine izin verirler,” dedi Luo Ji.

Konustukga Shi Qiang’in heyecani artmisti ve Luo Ji'nin
s6zunu kesmesi onu biraz rahatsiz etmis gibiydi. Luo Ji,
onun ciddi olabilecegini ya da tuhaf bir espri anlayisi olabi-
lecegini dusundu. Shi Qiang kanepenin yanindaki kirmizi
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haberlesme dugmesine bast1 ve Xiao Zhang ona ne isterse
yapabilecegini soyledi. Sonra birer sigara yaktilar.

“Bir digeri ise yan kibar, yarn ciddi. Kul tablasina yeti-
sebilirsin, orada sabit duruyor. Biraz yukan cek. Evet. Bu
teknigin adi1 Siyah ve Beyaz. Cok sayida insanin isbirligini
gerektirir ve bu yuzden de karmagiktir. llk 6nce kotu polis-
ler gorunur ki bunlar genellikle iki ya da daha fazla olurlar.
Gercekten de sana ¢ok igren¢ davranirlar. Bazilan fiziksel,
bazilar ise sozsel olarak kotudur. Ama burada bir strate-
ji var: Amac sadece korku yaratmak degil, ayn1 zamanda
kendini yalmz hissetmeni saglamak ve diinyanin seni ti-
ketmeye calistig1 hissini sende uyandirmaktir. Sonra sadece
bir tane iyi ve kibar yuzlu bir polis gelir. Kéti polislerin
onunde durup senin bir insan oldugunu soyler onlara. Hak-
larinin oldugunu ve sana nasil boyle davranabildiklerini so-
rar. Kotu polisler, islerine ne hakla kanistigini ve ikilemesini
soylerler. lyi polis vazgecmez ve, ‘Bunu yapamazsimz!’ diye
bagirir. Kotu polisler ise, ‘Senin daima aciz oldugunu bili-
yorduk. Bunu kaldiramazsan bas git,’ der. lyi polis kendi vu-
cudunu senin i¢in kalkan yapar ve, ‘Ben haklarini ve yasalar
altinda adaleti koruyacagim,” der. Kotu polisler, ‘Yarin seni
kapinin onune koyduracagim. Bekle ve gor,’ der, sonra da
ofkeyle oradan aynlirlar. lkiniz kalirsimz ve iyi polis, senin
uzerindeki kan ve teri silerken sana korkmamani ve ayrica
sessiz kalma hakkina sahip oldugunu séyler. Devamini tah-
min edebilirsin zaten, o senin bu diinyadaki en iyi arkadasin
olur ve seni ufak ufak konusturmaya baslar, sessiz kalmay1
akil bile edemezsin. Bu en ¢ok aydinlara kars etkilidir. Ama
Liste’den fark: sudur ki teknigin farkindaysan uzerinde hic-
bir etkisi olmaz. Ama tabii ki yukarida bahsedildigi gibi tek
basinayken konusmamalisin. Gergek bir sorusturma buyuk
bir projedir, ¢ok sayida teknigin karisimdir...”

Shi Qiang o kadar hararetli konusuyordu ki neredeyse
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kemerini agip oturdugu yerden kalkacakt.. Ama Luo Ji bir
cukura dusmius gibi korku ve umutsuzluk i¢ine gomulmus-
ta.

Luo Ji'nin rahatsiz oldugunu fark eden Shi Qiang durdu
ve, “Peki 0 zaman senin i¢in yararh olsa bile sorusturma
tekniklerinden konusmayalim. Zaten tek seferde anlatsam
aklinda kalmaz cogu. Zaten sana insanlarn nasil kandira-
cagim soyleyecektim. Gercek zeka herhangi bir zeka be-
lirtisi gostermemek demektir. Filmlerdeki gibi degil yani.
Gergekten keskin zekali olanlar saldirmak i¢in butin gunu
golgelerde saklanarak gecirmezler. Beyinlerini kullandik-
larin1 gostermezler. Tumuyle kaygisiz ve masum goérunur-
ler. Bazilan yapiskan ve igren¢ olurken bazilan dikkatsiz
ve ciddiyetsizdirler. Onemli olan ilging bir insan oldugunu
digerlerine hissettirmemektir. Birak sana tepeden baksinlar,
seni goz ard1 etsinler ve senin bir engel oldugunu hissetme-
sinler. Yani sadece koseye dayanmus bir suptirge gibi olman
gerek. Bu isin zirvesi, seni hi¢ fark etmemeleridir. Senin
elinde 6lene kadar sanki sen hi¢ yokmussun gibi.”

Luo Ji, Shi Qiang’n laf1 arasina girip, “Boyle biri olmaya
hi¢ ihtiyacim ya da imkanim olacak m1?” diye sordu.

“Daha once de soyledigim gibi, ben de senden daha fazla
sey bilmiyorum. Ama icimden bir ses boyle biri olmanin ge-
rekecegini soyliyor. Luo Ji, adamim!” dedi. Shi Qiang yine
heyecanlandi ve Luo Ji'nin kuvvetlice omzuna vurdu.

Sonra bir sey soylemeden oturup tavana yukselip 1zgara
deliklerinden emilen sigara dumaninin olusturdugu halka-
lar izlediler.

“Unut gitsin. Hadi uyuyalim,” dedi Shi Qiang ve sigara
izmaritini kulluge bastinip sondururken basim sallayip gu-
lumsedi. “Aptal saptal konusuyorum, bunlan hatirladigin-
da sakin benimle dalga gecme,” diye devam etti.

Yatak odasinda, Luo Ji kursun gecirmez ceketini ¢ikardi
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ve guvenli uyku tulumuna girdi. Shi Qiang, Luo Ji'ye yataga
tutturulan bantlarim sikmasinda yardima oldu, sonra da
komodin tizerine kiictik bir sise birakti.

“Uyku haplar1. Uyku tutmazsa icersin. Aslinda alkol is-
tedim ama yok dediler.”

Shi Qiang, Luo Ji'ye uyumadan once kaptana haber ver-
mesi gerektigini soyledi ve kalkti.

“Memur Shi,” diye seslendi Luo Ji.

Shi Qiang, kapinin 6niinde, ona bakmak icin arkasim
dondu ve, “Ben bir polis degilim. Polisler bu tur seylere
dahil olmazlar. Bu ytuzden herkes beni Da Shi diye ¢agirir,”
dedi.

“Peki o zaman, Da Shi. Az 6nce konusurken soyledigin
bir seyi fark ettim. Ya da bana cevap verirken soyledigin ilk
sey. Ben ‘kadin’ dedigimde, kimden bahsettigimi basta fark
etmedin. Demek ki o kadin su anki durumumuzun énemli
bir parcasi degil.”

“Simdiye kadar tamdigim en serinkanl insansin.”

“Serinkanlhiligim alayciliktan geliyor. Bu diinya uzerinde
umursadigim pek bir sey yok.”

“Ne olursa olsun. Ben hi¢ boyle bir durumda bu kadar
serinkanh kalabilen birisini gormedim. Daha 6nce sana an-
lattigim her seyi unut gitsin. Egleneyim diye anlattim.”

“Sadece baz1 seylere dikkat etmemi istiyorsun. Boylece
gorevini kusursuz bir sekilde yerine getirmis olacaksin.”

“Aklim kanistirdiysam ozur dilerim.”

“Su an sence ne uizerine dugsinmeliyim?”

“Deneyimlerime gore, her dusunce yoldan ¢ikmakla yu-
kumludir. Su an uyumalisin.”

Shi Qiang kapiy1 kapatip ¢ikt1. Yatagin basucundaki ku-
cuk kirmizi1 bir lamba disinda oda karanlikti. Arkadan gelen
motorun sesi bariz bir sekilde duyuluyordu. Sanki ucagin
disindaki sonsuz gece gogu derin derin ugulduyordu.
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Sonra Luo Ji bunun bir yanilsama olmadigim fark etti,
bu ses gercekten de uzak bir yerlerden geliyordu. Uyku tu-
lumunun tokasim gevsetti ve surunerek disan ¢ikti. Son-
ra basucundaki pencerenin golgeligini act1 ve disar1 bakt.
Disarida ay, bulutlarin olusturdugu ugsuz bucaksiz gimus
okyanusun tuzerine parhyordu. Luo Ji, bulutlarin uzerinde
gumius 1s1klar yayarak parlayan bagka bir seylerin daha ol-
dugunu fark etti. Gece gokyuzinde dort tane mum diregi
goz alhciyd. Bunlar dizlemde aym hizda uzuyordu. Arka
uclan kararmis ve geceye karigmisti, dort gumus kilig bu-
lutlarin uzerinde uguyormus gibiydi. Luo Ji bu gumaus ¢iz-
gilerin uclarina tekrar bakt1 ve gumus cizgilerin metalik
1s1lt1 ile dort nesne tarafindan ¢izilmis oldugunu fark etti.
Dort savas ucagiyd: ve bunlarin duzlemin diger tarafindan
oldugunu tahmin etmek zor degildi.

Luo Ji golgeligi kapatt1 ve tekrar uyku tulumunun igine
girdi. Gozlerini kapadi ve dinlenmek icin kendini zorladi.
Uyumak istemiyordu ama riyadan uyandi.

(Y X}

Luo Ji bulut tabakasinin ardinda kalan gece gogiine bakar-
ken dusuncelerini toparlamaya calhisiyordu. Ancak [arkin-
da olmadan zihni bir sekilde onu kadinla ilgili distincelere
itti. Kadinin sesi ve gulen yuzu bulanik halde gozlerinin
onune geliyordu. Simdiye kadar hig hissetmedigi bir uiztn-
tu kalbinin uzerine bir agirhk gibi ¢cokmustu. Vicdan azab:
pesini birakmiyordu. Bir¢ok kez boyle bir tiksinti hissettigi
olmustu. Ama higbiri asla bu kadar yogun olmamisti. Ne-
den simdi akhna gelip duruyordu ki sanki? Luo Ji, kadinmin
olimu karsisinda korku ve saskinlik hissetmek disinda bir
tek kendini aklamak icin kafa yormustu ve kadinin, simdi
icinde bulundugu durumla pek bir alakas1 olmadigim 6g-
rendiginden beri onun i¢in pek uzuldugu de sdylenemezdi.
Nasil bir insan olmustu boyle?
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Elden ne gelirdi ki? O da boyle bir insand iste.

Yataginda uzanirken ucagin kisa sureli sallanmas1 Luo
Ji’ye sanki besikteyrnis hissini verdi. Luo Ji bebekken besik-
te uyudugunu hatirladi. Bir gun ailesinin bodrum katinda,
toz kaph eski bir ¢cocuk yatag: altinda besik sallayicilarim
gormustu. Ve simdi gozlerini kapatip besigi sallayan anne
babasin1 dusunse, kendi kendine, Besiginden aynldigindan
beri o iki kisi disinda onemsedigin tek bir kisi oldu mu? Hig
bir baskas: icin kalbinde kiiciik ve kalic1 bir yer actin m1? diye
sorard.

Evet, ashnda bir keresinde acmisti. Bes y1l once askin
altin 1s1klan kalbinde mesken tutmustu. Ama bu gercekdisi
bir deneyimdi.

Her sey genc yetiskin romanlar yazan Bai Rong ile bas-
lamist1. Bos zamanlarinda yaziyordu ama telif geliri maasin-
dan daha iyiydi. Luo Ji simdiye kadar tamistig butin kadin-
lar i¢inde en ¢ok Bai Rong ile vakit gecirmis, hatta onunla
evlenmeyi bile dusinmusti. Aslinda iligkileri de gayet sira-
danda, oyle cok tutkulu ve unutulmaz bir yam yoktu. Ama
birlikteyken mutlu ve rahat hissediyorlardi. Evlilikten biraz
cekinseler de, bunu yasayip deneyimleme sorumlulugu his-
sediyorlardi.

Bai Rong'un yogun 1srarlan uzerine onun butin kitap-
larin1 okumustu ve cok hosuna gittigi soylenemezse de bu
tarz kitaplar icinde onunkiler iskence gibi gelmemisti. Onda
yasitlarinda olmayan zarif bir stil ve berrakhk vardi. Ancak
bu tarz, romanin icerigiyle uyumlu degildi. Onlar1 okumak,
yapraklarin tuizerindeki ¢iy damlalarina bakmak gibiydi: saf
ve seffaf. Ama aslinda parlak renklerin yansima ve kirilmasi
ile kendi kisiligini ortaya koyuyordu. Gorustiklerinde tip-
ki yapraklar gibi sarilirlardi, ayrilirken sanki mevsimlerden
sonbaharmis gibi yapraklar duserdi. Butin bunlar giinesin
dogmas ve sonra da batmasi ile olup biterdi. Bu zarif stille
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yazilmis bir kitab1 her okudugunda, aklina hep takilan bir
soru vardi: Eger yirmi dort saati ask icinde geciriyorlarsa,
bu insanlar ne yapiyorlardi?

Sonra bir gun, “Yazdigin askin gercek dunyada var oldu-
gunu dusunuyor musun?” diye sormustu Luo Ji.

“Dustiniiyorum.”

“Daha 6nceden gordugun veya yasadigin bir sey mi?”

Kadin, Luo Ji'nin boynuna sariip ¢ok gizemli bir sey
soyluyormus gibi kulagina yaklasmisti ve, “Her halukarda
sana var oldugunu soyliuyorum,” dedi.

Luo Ji bazen romanlan icin ona tavsiyelerde bulunur-
du. Uzerinde ¢ahsirken veya dizeltme yaparken yardimci
olurdu.

Bir keresinde Luo Ji'ye, “Sen benden daha yeteneklisin.
Sen bir hikayeyi degil, bir karakteri degistiriyorsun. Bunu
yapmak en zor istir. Her zaman karakterlere canlilik veren
dokunuslar ekliyorsun. Edebi figurler yaratmadaki yetene-
gin birinci simif,” demisti.

“Saka yapiyor olmalisin. Benim bransim astronomi.”

“Wang Xiaobo da bir matematik¢iydi, unutma.”

Gecen y1l dogum guniinde Bai Rong, Luo Ji’den belli bir
hediye istemisti: “Benim igin bir roman yazar misin?”

“Bir roman m1?”

“Yani, en azindan elli bin karakter uzunlugunda.”

“Kahramani da sen mi olacaksin?”

“Yok, hayir. Cok ilging bir sergiye ve orada erkek res-
samlarin yaptiklar1 mikemmel kadin resimlerine sahit
oldum. Romanin kahraman: da aynen boyle olmali. Sen
arkasindaki gercegi bir kenara birakip ruyalarindaki ka-
dins1 mikemmelligin suretinde bir melek olusturabilir-
sin,” demisti.

Bugun bile Luo Ji, Bai Rong’un neyi amagladigini bilmi-
yordu. Belki Bai Rong da bilmiyordu. Geriye donup bakti-
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ginda, o zaman Bai Rong'un o ruh hali kurnazhgin ve karar-
sizhigin karisim gibiydi.

Luo Ji bir karakter yaratmaya baglamist1. 11k 6nce yuzu-
nu hayal etmis, daha sonra elbiselerini tasarlamisti ve sonra
da etrafindaki insanlar ve gevresini yaratmisti. Sonunda da
onu bu ortama yerlestirmis, hareket ettirip konusturmus,
yasamasina izin vermisti. Ama bir siire sonra sikilmaya bas-
lamist1 ve Luo Ji yasadig zorluklarla ilgili Bai Rong’a da-
nmismist: “O bir kukla. Her kelimesi ve hareketi tasarimdan
geliyor. Hayatinda bir kivileim yok.”

Bai Rong sunlar soylemisti: “Yaklasimin yanhs. Edebi
bir figir olusturmak yerine kompozisyon yaziyorsun. Bir
edebi karakterin on dakika icin yaptiklar1 on yillik tecriibe-
leriyle baglantih olabilir. O ytizden sadece bir romani kur-
gusuyla sinirlayamazsin, onun hayatin1 da hayal etmelisin
ve kelimelerle ifade edilenler sadece buzdaginin goriinen
kismudir.”

O da Bai Rong'un tavsiyelerini dinlemisti. Yazdig her
seyi atip onun yerine karakterin tim hayatim1 ve her de-
tayimm hayal etmeye baslamisti. Annesinin gogsiunde bes-
lendigini, kucuk agziyla gogsiunu emerken sesler ¢ikararak
halinden memnun oldugunu; caddede yuvarlanan kirmizi
balonunun pesinden kosmaya calisip dustugunu ve balo-
nun arkasindan agladigini ama aslinda o gun ilk adimlarim
atmis oldugunu; yagmurda yuruyup yagmur damlalarim
hissetmek icin semsiyesini kapattigini; okulun ilk gunu si-
rada tek basina oturdugunu, pencerede ve kapida ailesini
goremeyince neredeyse aglamaya bagsladigini ama en yakin
arkadasinin yan masasinda oldugunu fark edip sevingten
agladiginy; sonra universite yurdundaki ilk gecesini, ranza-
da yatarken sokak 1siklariyla tavana vuran agag golgelerini
izleyisini... Luo Ji kizin en sevdigi yiyecekleri, kiyafetlerinin
her birinin rengini ve tarzini, cep telefonunun suslemele-
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rini, okudugu kitaplari, dinlemekten hoslandig1 miizikleri,
ziyaret ettigi web sitelerini, sevdigi filmleri. .. hepsihi hayal
etmisti. Ama asla onu makyajli hayal etmedi. Cinkt mak-
yaja ihtiyac1 yoktu. Tipki zamanin disindaki bir yaratici
gibi, Luo Ji hayatimin tium farkh asamalarim bir araya getir-
misti ve yavas yavas yaratilisin sonsuz zevkini kesfetmisti.

Bir gun kutuphanede okuma raflarinin 6ntinde durmus
kitap okudugunu hayal etmisti. Luo Ji, ona en sevdigi kiya-
feti giydirmisti. Boylece minyon yapis1 zihninde daha da 6n
plana cikabilecekti. Sonra kiz aniden kitaptan basin kaldi-
rip gulimsemisti.

Luo Ji sasirmisti ve ona gulimsememesini soylemisti.
Ama bu gulimseme buz tizerindeki bir leke gibi hafizasinda
yer etmisti bile ve asla silinmeyecekti.

Gercek donum noktasi ise sonraki gece gelmisti. Sicak-
liklar dugmuistu ve onun yerini karla ruzgar almisti. Sicacik
yurttan gelen yaygaranin kentin diger seslerini nasil bas-
tirdigim gormusti. Kar bembeyaz bir ortu gibi her seyin
uzerini kaplamisti. Sehir kaybolmustu sanki, ardinda sade-
ce ucsuz bucaksiz beyazliktaki yurdu birakmisti. Sonra ya-
tagina donmustu, uykuya dalacakt1 ki aklina aniden bir sey
gelmisti. Eger bu korkung havada kiz disarida kaldiysa ¢cok
usurdi. Sonra kendine geldi: “Sen onu disar1 koymadigin
surece disarida olmayacak.” Ama bu sefer de hayali basar-
siz olmustu ve kiz disarida bu tipide yurimeye devam et-
misti, tipk bir ot sap1 gibi her an rizgarda ucabilirdi. Kizin
uzerinde, belli belirsiz donen karda firtinaya kars: kigucuk
alev gibi muicadele eden beyaz ceketi ve kirmizi esarbi vard.

Artik uyumasina imkan yoktu. Yataktan kalkmisti, uze-
rine birkag parca bir seyler giyip kanepeye oturmustu. Son-
ra sigara i¢mek istemisti ama kizin bu kokudan nefret etti-
gini hatirlayarak onun yerine bir fincan kahve yapip yavas
yavas icmisti. Kiz1 beklemek zorundaydi. Tipide ve gecenin
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karanhginda kalbi sikismisti resmen. 1k kez boyle hissedi-
yordu. Daha 6nce hi¢ kimse icin boyle bir kalp agris1 duy-
mamis ve 6zlem hissetmemisti.

Akl dusuncelerle canlanadursun, agik havadan gelen
ve minyon viicudunu saran soguk hava dalgasiyla beraber
kiz gelmisti. Sogugu iliklerine kadar hissetmesine ragmen
derin bir nefes almisti. Sacindaki kar taneleri hizla eriyip
piril pirll su damlaciklarina donmausti. Esarbim ¢ikarmus,
soguktan donan ellerini agzina goturup 1sitrnaya baglamisti.
Sonra heyecanla ona bakmis ve Luo Ji'den once aklindaki
soruyu sormustu: “lyi misin?”

Luo Ji konusmadan kafasim sallamist1 ve ceketini ¢i-
karmasina yardim ederken, “Gel, 1s1n,” diyerek yumusak
omuzlarini ovusturup somineye dogru yoneltmisti.

“Gergekten sicak. Harika...” demisti kiz ve sominenin
onundeki haliya oturmustu. Atesi izlerken mutlu goérunu-
yordu.

Luo Ji, Kahretsin! Benim sorunum ne? diye dustunmusta
bos odanin ortasinda. Yiiksek kalite bir baski yaptirip, pho-
toshopla muhtesem bir kapak tasarlayip sonra da bir hediye
paketine sarip dogum giintinde Bai Rong’a verecegi elli bin
karakter yeterli degil miydi? Neden kendini bu konuya bu
kadar derinden kaptirmisti? Akan gozyaslarim [ark edince
sasirmistl. Ve ayrica bir de somine vardi tabi. S6mine mi?
Bunu ne zaman almist1 ki? Neden bir somine disiinmiisti?
Bir an durup dusuniince anlamisti: Istedigi aslinda bir s6-
mine degildi. Bir kadin en ¢ok atesin parlakhiginda guzeldi.
Kizin atesin parlakligindaki bakisini hatirlamistu. ..

Hayir, hay;, hayir! Onunla ilgili bir sey dusinme, yoksa
felaket olacak! Git ve yat!

Uyuyamayacagim diisiinse de tam tersi olmustu ve pem-
be bir denizde kiigtik bir teknede tek basina oldugunu hayal
ederek uyumustu. Ertesi sabah uyandiginda, yeniden dog-
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mus gibi hissediyordu kendini. Sanki yillardir toz tutan bir
mum dun geceki kar firtinasinda alev almis gibiydi. Heye-
canla simifinin oldugu binaya dogru yurumusti. Masmavi
gokyuzu kar yagisinin ardindan pusla kaplanmisti. Bir ki-
lometre otesini gorebilirmis gibi hissediyordu. Yol kenarin-
daki kavak agaclarinin uzerinde kar yoktu ve dallar1 yukan
dogu uzaniyordu. Ama yine de bahardaki hallerinden daha
canh goruniyorlardi.

Luo Ji kursiiye gecmisti ve tam da tahmin ettigi gibi ol-
mustu. Kiz oradaydi, amfinin arka tarafinda, diger ogren-
cilerden uzakta tek basina oturuyordu. Bej renkli balik¢i
yaka bir kazak giymis, beyaz ceket ve kirmizi esarbim1 da
yanindaki bos koltugun uzerine birakmisti. Kitaplarinin
sayfalarin ¢evirip onlerine bakan diger 6grencilerin aksine
genc kiz Luo Ji'ye bakiyordu ve yuzinde karh gun dogu-
mun parlakhig vard.

Luo Ji cok gerilmisti. Kalp atislar1 hizlanmisti, soguk ha-
vanin kendisini sakinlestirecegini dusunup balkona ¢ikmak
icin sinifi hemen yan kapidan terk etmek zorundan kalmis-
t1. Ayni seyi daha once de iki kez doktora tez savunmasinda
yasamistl. Ama yine de sinifta konusmasim yaparken elin-
den gelen cabay:1 sonuna kadar gostermisti. Yaptig1 kapsam-
I alintilar ve heyecan verici anlatimiyla oditoryumdan kuv-
vetli bir alkis almisti. Geng kiz alkislamamisti, sadece basim
sallayip gulimsemisti.

Dersten sonra agach cadde boyunca kizin mavi ¢izme-
lerinin kan catirdatmasini dinleyerek yan yana yuruduler.
Kavak agaclari, samimi konusmalarim sessizce dinliyordu.

“Dersi gayet iyi anlattin ama ben pek anlamadim.”

“Senin bransin degil. Degil mi?”

“Hayir, degil.”

“Sik sik bagka branslarin dersine girer misin?”

“Sadece birka¢ gunudiir rasgele derslere girip dinliyo-
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rum. Zaten mezun oldum, yakinda buradan ayrilacagim.
Buranin oldukga harika oldugu fark ettim ve digsarida kal-
maktan korktum...”

Sonraki ¢ dort gin boyunca zamaninin ¢ogunu onunla
gecirmisti. Ve gorunen o ki onunla zaman gecirmesi aslin-
da kendi kendine olmasi anlamina geliyordu. Bu yuzden
de durumu Bai Rong’a agiklamak oldukca kolaydi: Dogum
gunu hediyesini dusunuyordu. Ve gercekten de bunun ya-
lan olan higbir taraf1 yoktu.

Yeni yil arifesinde, Luo Ji bir sise kirmizi1 sarap almis-
t1. Daha 6nce hi¢ sarhos olmamisti. Yurt odasina dénmiis,
1s1klar1 kapatmis ve kanepenin yanindaki masanin tzerinde
duran birka¢ mumu yékmlsu. U¢ mumu yakuginda geng
kiz ona hicbir sey soylemeden yanina oturmusu.

“Bak,” diye cocuksu bir heyecanla bagirmist1 ve sarap
sisesini gostermisti.

“Ne?”

“Buradan bak, mumlarin parlaklik verdigi yerden. Sarap
ne kadar da guzel gorunuyor.”

Parlayan sarap, mum 15181 koyu kirmizi kristal riyalar
gibiydi.

“Olen bir giines gibi,” demisti Luo Ji.

“Boyle dustinme,” demisti geng¢ kiz insanin igini eritecek
bir samimiyetle. “Bana daha ¢ok seyi andiriyor. Alacakaran-
higin gozleri.”

“Neden safagin gozleri olmasin?”

“Alacakaranlig) daha ¢ok seviyorum.”

“Niye?”

“Alacakaranliktan sonra yildizlar gelir ama safaktan son-
ra geri sadece...”

“Sadece gercekligin sert 15181 kalir.”

“Evet. Aynen oyle.”

Alacakaranhgin gozlerini midelerine bosaltana kadar
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her sey hakkinda konusmuslardi, hatta en 6nemsiz konu-
larda bile ortak bir paydada bulusabiliyorlardi.

Luo Ji uykulu uykulu uzanmisti ve masanin tuzerinde
yanmakta olan mumlar izlemisti. Kiz mum 1s1g1nda yok ol-
mustu ama Luo Ji bundan endiselenmemisti. Ciinki Luo Ji
istedigi surece, kiz yeniden ortaya cikabilirdi.

Sonra kapi calmisti. Kapinin gercekten caldiginin far-
kindayd: ve kizla hicbir ilgisinin olmadigim bildigi igin
umursamamistl. Kapr agilmisti ve Bai Rong iceri girmisti.
Isig1 actiginda sanki gercegin griligi geri gelmisti. Bai Rong
masanin uzerinde duran mumlara bakmist1 ve sonra Luo
Ji’nin bas ucuna oturup hafifce i¢ cekerek, “Neyse ki iyisin,”
demisti.

“Ne oldu?” diye sormustu Luo Ji ve bir yandan da gozu-
ne vuran sert 15181 engellemek icin elini kaldirmist1.

“Onun icin de bir bardak ¢ikaracak duruma gelmemis-
sin.”

Luo Ji gozlerini kapatmisti1 ama hicbir sey soylememisti.
Bai Rong ellerini cekip ona bakmist1 ve, “O hayatta, degil
mi?” diye sormustu.

Luo Ji basim sallayarak dogrulup oturmustu ve, “Bai
Rong, eskiden romanlardaki karakterlerin yazarlar tarafin-
dan kontrol edildigini dusunirdum. Yazar ona ne olsun ya
da onun ne yapmasim istiyorsa yaptirirdi. Tipki tanrinin
bizleri kontrol etmesi gibi,” demisti.

“Yanhs!” demisti Bai Rong ve ayaga kalkip odanin icinde
yurumeye baslamisti. “Artik yanildigini anladin. Bu siradan
bir yazar ile edebi yazar arasindaki farkur. Bir romandaki
karakter yazarin zihninde yer edinip bir yasama sahip ol-
dugunda burada edebi yaratim en ytiksek seviyededir. Yazar
onlan kontrol edemez ve hatta bazen onlarin bir sonraki
adimlarin bile tahmin etmesi mumkiin olmayabilir. Biz sa-
dece onlan takip edebiliriz ve hayatlarinin her anim goz-
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lemleyip kagida dokeriz. Tipki bir dikizci gibi. Klasikler
boyle yazilir.”

“Yani edebiyat sapik¢a bir istir.”

“En azindan Shakespeare, Balzac ve Tolstoy icin boyley-
di. Yarattiklan klasikler zihinlerinden dogmustur. Ama gi-
numuz edebiyatcilar bu yaraticihiklarim kaybetti. Onlarin
dusunceleri edebiyata sadece hicbir 6nemi olmayan kisa ya-
samlarin bicim bozukluklarini katti. Daha sonra onlar tipki
bir seyyar saticinin paketleri etiketlemesi gibi ‘postmodern,’
‘yapibozucu,” ‘sembolizm’ veya ‘mantiksiz’ gibi etiketler
kullandilar.”

“Yani ben bir klasik edebiyat yazari m1 oldum?”

“Boyle demek zor. Zihnin sadece bir goruntu olustu-
ruyor ve bu, goruntilerin en kolayi. Klasik yazarlarin zih-
ninde ise yuzlerce hatta binlerce goruntii olusur. Onlar bir
donemin resmini cizerler ve bu, insanusti bir yetenekle ba-
sarilabilir. Ama yaptigin sey kolay degil ve yapabilecegini
dusunmiyordum.”

“Sen hi¢ yaptin m1?”

“Sadece bir kere,” deyip hemen konuyu kapatmisti. Son-
ra Luo Ji’'nin boynunu tutmustu ve, “Tamam, unut gitsin.
Artik dogum gunu hediyesi istemiyorum. Normal hayatina
geri don,” demisti.

“Tum bu olanlar ne olacak?”

Birkac saniyeligine bakmist1 ve gilumseyerek kalkmis-
ti: “Saat ¢cok gec oldu,” demisti yatagin uizerinden c¢antasini
alirken.

Luo Ji daha sonra disarida insanlarin dort, tg, iki, bir
diye geri sayim yaptiklarim duymustu. Dersliklerin oldu-
gu binadan muzik sesleri ve kahkahalar geliyordu. Insanlar
atletizm pistinde havai fisekler patlatiyordu. Luo Ji saatine
baktiginda yilin son saniyesinin gectigini gormustu.

“Yarn tatil. Nereye gidelim?” diye sormustu Luo Ji. Ya-
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taginda yatiyordu ama karakteri, olmayan sominenin ya-
nminda belirmisti.

“Onu da getirmiyor musun?” diye sormustu kiz, hala
acik duran kapiyi isaret ederek.

“Hayir. Sadece ikimiz. Nereye gitmek istersin?”

Sominede dans eden alevler esliginde ickisinden bir yu-
dum alip, “Nereye gittigimiz fark etmez. Onemli olan yol-
culukta olmanin verdigi o harika his,” demisti

“O zaman, sadece yola ¢ikip nerede bitecegini birlikte
gorelim?”

“Harika.”

Ertesi sabah, Accord marka arabasin1 kampis disina su-
rup batiya yonelmisti. Sehrin bas agrisindan kurtulmak igin
bu yonde karar kilmisti. 11k defa aklinda gidecek bir yer
yoktu ve 6zgurlugu sonuna kadar hissedebiliyordu. Binalar
yavas yavas azalmist1 ve bos araziler gorinmeye baslamisti.
Luo Ji soguk kis havasinin pencereden igeri girmesine izin
vermisti. Kizin saglarinin riuzgarda dalgalandigim hissede-
biliyordu. Sanki bir tutam sa¢ yuzine degmis gibi ytizinde
garip bir kasint1 hissetmisti.

“Bak, daglar,” demisti gen¢ kiz uzaklar isaret ederek.

“Bugun iyi gorunuyor. Bunlar Taihang Daglar. Butun
bir viraj boyunca batiya dogru blok olustururlar. $imdi du-
sinuyorum da biz...”

“Hayir, hayir. Sakin nerede oldugumuzu soyleme! Nere-
de oldugumuzu bildigimiz zaman dinya kugulir, bilmedi-
gimizde ise dunyanin sinirsiz oldugunu hissederiz.”

“Peki. O halde biz de kaybolmak icin elimizden geleni
yapalim,” demisti Luo Ji ve bos bir yola dogru direksiyo-
nu kirmis, uzunca bir siure gittikten sonra tekrar bir donis
yapmust1. Her iki taraflarinda da karlarla kaplh genis tarlalar
uzaniyordu. Gunesin parlakhigina ragmen karlar erimemisti
ve hicbir yer yesil degildi.
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“Klasik bir kuzey tablosu,” demisti Luo Ji.

“Simdiye kadar en ufak bir alanin bile yesil olmadan gu-
zel olabilecegini hi¢ dusinmemistim.”

“Yesil, bu alanlarda karlarin altinda gémulu ve bahan
bekliyor. Kishk bugdaylar hava hala sogukken yeserir. Iste
0 zaman burasi yesil bir deniz olacak. Ugsuz bucaksiz bir
yesillik hayal etsene...”

“Yesil olmas: sart degil. Su anda da ¢ok giizel. Baksana
arazi, gunesin altinda uyuyan buytuk bir inege benzemiyor
mu?”

“Ne?” diye saskinlikla ilk once kiza sonra iki tarafindaki
alanlara bakmist1 Luo Ji. “Eh, yani gercekten de benzemiyor
degil! En sevdigin mevsim ne?”

“Sonbahar.”

“Neden ilkbahar degil?”

“llkbahar. .. llkbaharda bir suri duyu bir arada. Insam
yoruyor. Sonbahar daha iyi.”

Luo Ji arabay1 durdurdugunda, geng kizla beraber araba-
dan inip yemek arayan birka¢ saksagam izlemek i¢gin yanla-
rina yaklasmis, cok yaklastiginda da ucup gitmislerdi. Sonra
neredeyse kurumaya yiiz tutmus nehir yatagina dogru in-
mislerdi, suyun merkezi ince bir dereden olusuyordu. Bir
kuzey nehriydi iste. Nehir yatagindan soguk kugtik taslar
almis ve kirdiklan buzlardan disar1 akan bulanik sar suyu
izlemislerdi. Daha sonra kuguk bir kasabaya gelmisler ve bir
markete girmislerdi. Geng kiz bir Japon baliginin oldugu
akvaryumun 6nunde diz ¢cokmiis, kalkmayi reddetmisti. Yu-
varlak cam akvaryum icinde Japon balig, ginesin altindaki
sivi alevler gibiydi. Luo Ji iki tane Japon baligi almis, su dolu
iki plastik torbayi arabanin arka koltuguna koymustu. Daha
sonra kicuk bir koye gelmisler ama burada hig kirsaldayms
gibi hissetmemislerdi. Evler ve bahceler yepyeniydi, araba-
larin ¢ogu kapi onlerine park edilmisti, yollar genisti ve in-
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sanlar ise sehirdekilerden hi¢ de farkh giyinmemisti. Hatta
baz1 kizlar modaya ¢ok uygun giyinmisti. Kopekleri bile se-
hirdekiler gibi kisa bacakli uzun tuylu turlerdendi. Koy giri-
sinde muazzam bir sahne vardi. Boylesi buyuk bir sahneyle
karsilasmay1 beklemiyorlardi. Sahne bostu ve biraz ¢aba sarf
ederek Luo Ji sahneye tirmandi. Tek seyircisine bakarak Ton-
kaya Ryabina’dan bir dortliik séylemisti. Oglen yemeklerini
asag1 yukar sehirle aym olan bagka bir kasabada yemislerdi.
Ogle yemeginden sonra ginesin sicakligi alunda belediye
binasinin disinda uykulu uykulu oturmugslar, sonra da yine
akillarinda hicbir yer olmadan dylece surup gitmislerdi.

Farkinda olmadan kurumus otlarin ve kaya ¢atlaklarin-
dan cikan hayit sarmasiklar: oldugu ve bitki ortistnden
yoksun daglarin icinden gecen yola girmislerdi. Yuz mil-
yonlarca yil boyunca, daglar ayakta olmanin verdigi yogun-
lukla zamanla ice dogru ¢okmus, hi¢ kimsenin ge¢medigi
bir yere donusmustu. “Bu dag gineste oturan yash adamla-
ra benziyor,” demisti geng kiz. Halbuki gectikleri koyde hig¢
yasl adam gormemisti. Hicbir yer daglardan daha rahat ola-
mazdi. Araclarim koyun suruleri nedeniyle birkag kez dur-
durmak zorunda kalmislardi. Yol kenarinda tam da hayal
ettikleri gibi bir koy vardi. Magara evleri, hurma ve ceviz
agaclarinin oldugu, az kath tas binalarin ¢atilar soyulmus
musir kocanlan ile yukseltilmisti. Kopekleri bile daha bu-
yik ve saldirgand.

Dur-kalk yaparak daglara ¢ikmislardi. Ogleden sonra-
larim boyle harcadiklarinin farkindaydilar. Giines batmaya
baslamisti. Luo Ji, gunes hala parliyorken, ¢ukurlu bir yol
boyunca siurmeye devam etmisti. Sonra yolculuklarinin son
duraklarinin burasi olduguna karar vermislerdi: Onlar gi-
nesin batisim izlerken, kizin saclan hafif bir aksam esinti-
siyle dalgalanmist1 ve sanki gun batiminin son altin 1siklari-
n1 yakalamaya ¢ahsiyor gibiydi.
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Henuz otoyola c¢ikabilmislerdi ki araba bozulmustu.
Arabanin arka aks: kirilristi ve bu yuzden yardim cagr-
mak zorundalardi. Bir siire sonra, Luo Ji yoldan gecen bir
kamyondan nerede olduklarimi 6grenmisti. Telefonu hala
cektigi icin sanshydi. Tamirciye bulunduklan yeri soyledi-
ginde, tamirci oraya gelmelerinin en az dort bes saat alaca-
gin1 soylemisti.

Gunes batinca dag havasi da hizla sogumustu. Luo Ji ya-
kinlardaki al¢ak kath bina teraslarindan biraz misir kogam
alip ates yakmist1.

“Gergekten de sicacik ve giizel,” demisti geng¢ kiz. Yi-
zundeki mutluluk somine 6ntundeki mutlulugun aymsiyd.
Geng kiz1 yine atesin parlakhiginda gormek Luo Ji'yi buyi-
lemisti ve daha 6nce hi¢ hissetinedigi duygular icerisinde
boguluyordu. Sanki kendisi bir atesti de tek amaci geng kiza
sicakhigini vermekti.

“Kurt var midir?” diye sormustu geng kiz, gittikce kara-
ran havada etrafina bakinarak.

“Hayir. Burasi1 Kuzey Cin’in i¢ kesimleri, sadece 1ss1z
gorunuyor o kadar. Ama aslinda en nufuslu bolgelerinden
birisidir. Yola baksana, her iki dakikada bir araba gegiyor.”

“Kurt oldugunu soylersin diye ummustum,” demisti
geng kiz tath tath gulimseyerek. Gece karanhginda yildiz-
lara benzeyen ucusan kivilcimlar seyretmisti.

“Tamam. Burada kurtlar var. Ama ben yanindayim.”

Daha sonra hi¢ konusmamislardi, atesin 6niinde sessiz-
ce oturmuslar ve ara ara atesin sonmemesi icin kocanla bes-
lemislerdi.

Luo Ji ne kadar zaman gegcti bilmiyordu ama telefonu
calmisti. Arayan Bai Rong’du.

“Onunla misin?” diye sormustu Bai Rong usulca.

“Hayir, yalmizim,” demisti Luo Ji, yalan da degildi. Ger-
cekten de kendisiyle bas basa, Taihang Daglari’'nda, yol
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ustunde ates yakmus oturuyordu. Alevin 15181 sadece etra-
findaki taslan aydinlatiyordu ve bir de yildizh bir gokyuzu
vardu.

“Yalmz oldugunu biliyorum. Ama onunla misin?”

Luo Ji duraklamis ve yumusak bir ses tonuyla, “Evet,”
demisti. Yaninda genc kiz atesi kocanla besliyor ve gilum-
suyordu.

“Peki simdi romanlarimda yazdigim askin varhigina ina-
niyor musun?”

“Evet, inamyorum.”

Luo Ji bu cimleyi kurduktan hemen sonra Bai Rong ile
aralarindaki mesafeyi fark etmisti. Uzun bir siire sessiz kal-
muslardi. Incecik radyo dalgalan1 tuzerinden yaptiklar1 bu
temas son konusmalariyd.

“Senin de var, degil mi?” diye sormustu Luo Ji.

“Evet, uzun zamandir.”

“O nerede simdi?”

Luo Ji, usulca galusunu duyabiliyordu. “Baska nerede
olabilir?”

Luo]Ji de gulmustu ve, “Evet. Baska nerede olabilir?” de-
misti.

“Peki. Kendine iyi bak. Gule gule,” demisti ve telefonu
kapatmisti Bai Rong. Gecenin bir vakti bu iki insanin ara-
sindaki baglantiyr koparmisti; bu iki insan biraz tzulmus-
lerdi ama o kadard1.

“Hava cok soguk. Gidip arabada uyuyalim,” demisti Luo
Ji genc kiza.

Geng kiz kibarca basim sallamisti. “Burada seninle ol-
mak istiyorum. Atesin yanindayken hosuna gidiyorum, de-
gil mi?”

Shijiazhuang'dan tamir kamyonunun gelmesi gece yari-
sim bulmustu. lki usta Luo Ji’yi kamp atesi etrafinda otu-
rurken gorunce sasirmiglardi: “Beyefendi, burada donacak-
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siniz, motorda herhangi bir problem yok, 1siticiy1 ¢cahstirip
iceride oturmak daha iyi olmaz miydi?”

Araba tamir edildikten sonra, Luo Ji hizla eve dogru ha-
reket etmisti. Daglarin kenarindan, ovalarin tizerinden ge-
cerek safak vakti Shijiazhuang’a ulagmisti. Pekin’e vardigin-
da saat sabahin onuydu.

Okula gitmek yerine psikiyatriste gitmek i¢in dumduz
surmustu.

“Sadece biraz degisiklige ihtiyacin var, bunun disinda
ciddi bir seyin yok,” demisti doktor, uzun uzun Luo Ji’yi
dinledikten sonra.

“Higbir seyim yok mu?” demisti Luo Ji, kan c¢anagina
donmius gozlerini saskinlik icerisinde acarak. “Ben roma-
nimda kendi yarattigim kurgusal bir kisiye deli gibi asik
oldum. Onunla beraber gezdim, dolastim. Ve hatta onun
yuziunden gercek hayattaki kiz arkadasimdan ayrildim.
Gergekten de ciddi bir sey yok mu?”

Doktor hoggoriilu bir sekilde gulimsedi.

“Anlamiyorsunuz degil mi? Ben bir hayalete en derin
sevgimi verdim!”

“Baska insanlarin sevdigi seylerin gercekten var oldugu-
na inaniyor musunuz?”

“Bu bir soru mu?”

“Tabii ki. Bakin insanlarin ¢ogu hayallerindeki varliga
asik olurlar. Asik olduklan gergek bir kadin ya da erkek
degildir. Hayallerindeki kadin ya da erkektir. Gergekteki
kisi hayalini kurdugu sevgili i¢in kullandig: bir sablondur.
En sonunda da onlar hayalini kurduklan sevgili ile sablon
arasindaki farki gorurler. Eger bu farkhiliklara ahsabilirler-
se birlikte olabilirler ama yok, alisamazlarsa birbirlerinden
koparlar. Bu kadar basittir. Sadece sizinki bir bakimdan di-
gerlerinden farkl. Sizin sablona ihtiyacimz yok.”

“Yani bu bir hastalik degil. Oyle mi?”
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“Sadece kiz arkadasimzin soyledigi gibi: Dogal bir yete-
neginizin oldugu acik. Ama buna bir hastalik diyecekseniz,
o sizin bileceginiz bir sey.”

“Yine de bu biraz asir1 degil mi?”

“Hayallerle ilgili hicbir sey asin degildir. Ozellikle so6z
konusu ask ise.”

“Peki ne yapmaliyim? Onu nasil unutabilirim?”

“Bu imkansiz. Onu unutamazsiniz, bosuna ¢aba harca-
mayin. Bu sadece yan etkilere yol agar, hatta belki ruhsal
bozukluklara neden olur. Olaylann akisina birakin. Bakin
bir kez daha tuizerine basa basa soyliilyorum. Onu unutmaya
calismayin. Bu ise yaramaz. Zaman gectikce hayatiniz uze-
rindeki etkisi azalacak. Ayrica aslinda oldukg¢a sanshsiniz.
Gergek olsun olmasin, asik oldugunuz i¢in sanshsimz.”

Luo Ji'nin derinden hissettigi bu ask bir insanin basina
hayatinda sadece bir kez gelirdi. Bu olanlarin ardindan, il-
gisiz bir hayat tarzin1 benimsemisti, hayat onu nereye gotu-
rurse oraya gitmisti. Tipki Accord arabasiyla yola ¢ikmaya
karar verdigi gunku gibi. Psikologun dedigi gibi olmustu ve
yarattig1 karakterin onun uzerindeki etkisi gittikge azalmis-
t1. Hayatinda gercek bir kadin oldugu siralarda onu goérmez-
di. Sadece yalmiz oldugu zamanlarda nadiren ortaya ¢ikti.
Ama Luo Ji biliyordu ki ruhunun en tenha kismi ona aitti
ve her zaman orada yasayacakti. Hatta Luo Ji onun gokyu-
zunun ay ve sonsuz gumus yildizlarla susla oldugu, surek-
li kar yagan bir yerde yasadigim da gorur gibi oluyordu.
Sessizlik icindeyken pudra sekeri gibi yere dusen kar ta-
nelerinin sesini duyabiliyordu. Karlar igindeki kugctik agac
evinde, eski bir somine oniinde oturmus dans eden alevleri
izliyordu.

Ama simdi ugursuz bir yolculuktaydi ve yalmzdi. Bu
yolculugun sonuna kadar ona eglik etmesini istedi ama kiz1
bir kez bile gormedi. Halen ruhunun uzaklarda bir yerlerin-
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de, sominenin 6niinde sessizce oturdugunu hissedebiliyor-
du. Cunku geng kiz da biliyordu ki onun dunyasi Luo Ji'nin
dunyasiyd.

Luo Ji uyuyabilmek icin uyku hapim kullanmay: du-
sindu ve yatagindan dogrulup ilag sisesini almak icin elini
uzatti. Ama parmaklan siseye ancak degmisti ki sise tavana
uctu ve birkag saniye tavanda kaldi, oradan da kiyafetleriyle
birlikte sandalyeye dustu. Kendisi de yatagindan havalandi-
g hissetti ama uyku tulumu baghydi. Sise dustiuginde o
da sirt ustu yatagina dustu. Birkag saniye hareket edemedi,
sanki birisi bedenine bask: yapiyor gibiydi. Sonra aniden
sasirticl bir hafiflik ve guclu bir yer ¢ekimi hissetti. Her ge-
yin normale donmesi on saniye surdu.

Luo Ji kapinin disindaki ayak seslerini duydu. hareket
halinde birkag kisi vardi. Kap1 agildi ve Shi Qiang kafasim
iceri uzatti: “Luo Ji, lyi misin?” dedi.

Luo Ji iyi oldugunu soyleyince Shi Qiang iceri girmedi
ve kapiy1 tekrar kapatti. Disaridaki konusmalar dusik sesle
devam ediyordu.

“Bu yanhs anlasilma eskort degisikligi sirasinda olmus
gibi gorunuyor. Neyse, endiselenecek bir sey yok.”

“Ust kademe su arama konusunda ne dedi?” Bu ses Shi
Qiang'a aitti.

“Eskort formasyonunun yarim saat i¢cinde havada yakit
ikmali gerektirecegini ve endiselenmememiz gerektigini
soyledi.”

“Planda bir gecikme olmaz degil mi?”

“Hey, her sey yolunda. Daha simdiden eskort ugaklarin
yedi tanesi yakit tanklarini att1.”

“Neden bu kadar tedirgin olmaya basladin? Neyse, ta-
mam, unut gitsin. Uyuman lazim, geri don. Bu kadar geril-
me.”

“Boyle bir durumda nasil uyuyabiliriz ki?”
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“Nobette birilerini birak. Yorgunken kime ne yararin
olur? Her an dikkat kesilmemizi isteyebilirler ama benim
kendi guvenlik gorusim var: Dusunulmesi gereken ve ya-
pilmas: gereken her seyi yaptiktan sonra, birak olan olsun.
Kimsenin yapabilecegi baska bir sey yok sonugcta. Bu ytiz-
den bosuna kendini yipratma.”

Luo Ji “eskort degisikligi” denildigini duydu, uzamp
pencerenin golgeligini act1 ve disan bakt1. Geceydi ve gok-
yuzunde hala buluttan bir deniz vardi. Ay ufka dogru yo-
neldi ve Luo Ji alt hat uzerindeki savasg filolarim1 gorebi-
liyordu. Savasc¢ filolarin parkurundaki kigcuk ucaga bakt
ve daha once gordugu dordunden farkh model oldugunu
fark etti.

Yatak odasinin kapisi acild1 ve Shi Qiang iceri girip,
“Luo, adamim, sadece kiiciik bir sorun vardi. Merak etme,
su andan itibaren her sey yolunda. Hadi uyumaya devam
et,” dedi.

“Hala uyumaya vakit var m1? Kag saattir uguyoruz?”

“Hala birkag saat var. Hadi uyu sen,” dedi Shi Qiang ve
kapiy1 kapattu.

Luo Ji yataginda dondu ve hap sisesini aldi. Shi Qiang
oldukc¢a dikkatli biriydi, sisede sadece bir tane hap vardi.
Hapr icti, pencerenin altindaki kugtik kirmizi 1s1ga bakti ve
somine atesini hayal ederek yavas yavas uykuya daldu.

o@e
Shi Qiang, Luo Ji'yi uyandirdiginda, Luo Ji alti saatten fazla
bir zamandir riya gérmeden uyuyordu ve kendini gayet iyi
hissediyordu.

“Neredeyse geldik. Kalk ve hazirlan.”

Luo Ji yuzanu yikamak icin banyoya gidip dondugin-
de ofiste basit bir kahvaltinin hazirlanmis oldugunu gordu.
Ucagin inise gececeginin haber verilmesinin ardindan on
bes saat siiren ucus on dakika sonra sona erdi.
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Shi Qiang, Luo Ji'yi ucakta bekletti ve kendisi disan ¢ik-
t1. Uzun boylu, tertemiz giyimli ust duzey yetkili gibi goru-
nen Avrupal biriyle geri geldi.

“Dr. Luo bu mu?” diye sordu adam. Sonra Shi Qiang’in In-
gilizcede zorlandigim fark edince sorusunu Cince tekrarlad.

“Evet, Luo Ji bu,” diye cevaplad: Shi Qiang ve sonra da
adam Luo Ji'ye tanitti. “Bay Kent. Seni karsilamak icin bu-
rada.”

“Sizinle tanismaktan onur duyuyorum,” dedi Kent basi-
n1 6nune egerek.

Tokalastiklar1 anda Luo Ji bu adamin ¢ok deneyimli
biri oldugunu hissetti. Her ne kadar kibarhginin arkasina
saklansa da gozlerindeki parlti gizli sirlara haiz oldugunu
gosteriyordu. Luo Ji adamin bakislarina hayran oldu, tipk:
seytan ve melek ya da atom bombasi ve aym buyuklikteki
degerli bir tas gibiydi... Gozlerinde tasidig1 karmasik bilgi-
leri Luo Ji tek bir seye yorabiliyordu: Bu an, adamin haya-
tinda son derece 6nemli bir and1.

Kent, Shi Qiang’a dondu ve, “Sen ve bolumiun iyi is ¢1-
kardi. Digeri baz1 sorunlar yasadi,” dedi.

“Uslerimizin direktiflerine gore hareket ettik ve tum il-
keleri adim adim uygulayarak sorunlar1 minimize ettik,”
dedi Shi Qiang.

“Mevcut kosullarda, minimize edilebilen sorunlar mak-
simum giicu getirir. Ve simdi de aym prensipleri takip edip
toplant1 salonuna gidecegiz.”

“Oturum ne zaman baslayacak?”

“Bir saat i¢inde.”

“Ucu ucuna m1 yetisecegiz?”

“Oturumun baslamasi son adayin da gelmesiyle olur.”

“Guzel. Yetkililere devredebilir miyiz?”

“Haywr. Hala guvenlikten sorumlu olan sensin. Daha
once de soyledigim gibi bu iste en iyisi sensin.”
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Shi Qiang, Luo Ji'ye bakarken birka¢ saniye sessiz kal-
d1 ve sonra basini salladi: “Birka¢ gundur bu duruma asina
olmaya ¢alisirken, ¢calisanlarimiz bazi engellerle karsilast1.”

“Su andan itibaren boyle seylerin olmayacagindan emin
olabilirsin. Yerel polis ve asker seninle isbirligi yapacak. Ta-
mam, hadi yola koyulalim,” dedi Kent.

Luo Ji ucagin kapisindan c¢iktiginda hala gece oldugu-
nu gordu. Kalkis zamanlarini tekrar dusiunduginde, nere-
de olduklarn konusunda bir tahmini vardi. Etrafa kalin bir
sis ¢okmustu ve los san 1siklar parliyordu, havada devriye
gezen helikopterler bu yuzden belli belirsiz gorilebiliyor-
du; ucak askeri arag ve askerlerden olusan bir halka ile ¢ev-
rilmisti; bir grup polis telsizle birileriyle gorusuyor ve ara
sira ucagin merdivenlerine dogru bakiyorlardi. Yukaridan
bir yerlerden gelen ugultu Luo Ji'nin resmen basim yakiyor-
du, hatta sogukkanl olan Kent bile kulaklarin1 kapatmsti.
Baslarim yukar1 dogru kaldirdilar, algaktan ugan bir ucagin
belirsiz 15131m1 gorebiliyorlardi: eskort hala uzerlerinde tur-
luyor, sisli havada buyik bir daire ¢iziyordu, sanki dev bir
kozmik tebesirle dunyay1 isaretliyor gibiydi.

Dordu merdivenin sonunda bekleyen ve kursungegcir-
mez oldugu her halinden belli olan arabalara bindi ve hizla
oradan uzaklasti. Ara¢ pencerelerinin perdesi ¢ekiliydi ama
disaridan iceri 151k siziyordu. Luo Ji bir konvoyun ortasin-
da olduklarini anlamisti. Arabaya bindikleri andan itibaren
bu varis noktas: bilinmeyen yolculuk boyunca sessizlik
hakimiyetini surdirdu. Sadece kirk dakika surmesine rag-
men yolculugun bu kismi korkung derecede uzun gelmisti.

Kent, geldiklerini soylediginde, Luo Ji perdenin arkasin-
dan vuran silueti dev bir tabancaya benzetti. Luo Ji nerede
oldugunu cok iyi biliyordu: Buras1 New York’taki Birlesmis
Milletler binasiydi.

Arabadan indiklerinde gece olmasina ragmen yine de
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gunes gozlugu takan uzun boylu guvenlik gorevlileri tara-
findan etraflan ¢evrildi. Etrafindakileri secemiyordu ama
bu kalabalik insan grubu yiurtyerek onu ileri dogru itti.
Onlarin bu guclu yuruayusleri, Luo Ji’'nin ayaklarinin ken-
diliginden ileri dogru hareket etmeye baslamasina neden
oldu. Bu garip sessizligi bozan tek sey ayak sesleriydi. Or-
tamdaki bu gerginlik sinirlerini kopma noktasina getirmisti
ki onundeki adamlar yolu acti. Birden gelen 151k gozlerini
kamastird: ve guvenlik gorevlileri, kalan yolu tek baslarina
gitmeleri icin Shi Qiang, Kent ve Luo Ji'yi yalmz birakarak
olduklarn yerde durdular. Buytk, bos ve sessiz holde yuri-
duler. Siyah kiyafetli olan birkag kisi ellerindeki telsize on-
larin geldigine dair bilgiyi sessizce soyliyordu. Daha sonra
hayvan ve insanlardan olusan kompleks renkli vitray cama
dogru ilerleyip bir asma balkonu astilar. Sola donup kucik
odaya girdiler. Kap1 kapandiktan sonra, Kent ve Shi Qiang’a
bir rahatlama geldi ve birbirlerine bakip gilimsediler.

Luo Ji etrafina bakindi ve odanin oldukga tuhaf oldugu-
nu dusundu. Duvarin bir tarafi tamamen sari, beyaz, mavi
ve siyah geometrik sekillerle kapliydi, sanki masmavi bir
okyanusa asih sekiller gibi. Ama garip bir sekilde odanin
ortasinda sag tarafa dogru bir dikdortgen prizmasi seklinde
buytk bir tas, birkac¢ zayif lamba ile aydinlatilmisti. Daha
yakindan bakildiginda tasin uzerinde pas ¢izgilerinin oldu-
gunu gordu. Soyut resim, tas ve siradan mobilyalar disinda
oda bostu.

“Dr. Luo, kiyafetlerinizi degistirmek ister misiniz?” diye
Ingilizce sordu Kent.

“Ne soruyor?” dedi Shi Qiang. Luo Ji terctime ettikten
sonra Shi Qiang basin sallayip, “Hayir, bunlar iyi,” dedi.

“Ama bu resmi bir oturum,” dedi Kent, Cince konusma-
ya cabalayarak.
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“Hayir,” diyerek basim salladi Shi Qiang.

“Salon sadece ulusal temsilcilere acik, basina degil. Bu
sebeple de oldukca guvenlidir.”

“Hayir, dedim. Eger yanhs anlamadiysam onun givenli-
ginden ben sorumluyum.”

Kent diretmekten vazgecti. “Pekala. Sorun degil.”

“Su an gercekten de ona bir aciklama yapmalisin,” dedi
Shi Qiang, basiyla Luo Ji'yi isaret ederek.

“Aciklama yapmaya yetkili degilim.”

“Sadece birkag sey soylesen yeter,” dedi Shi Qiang gu-
lerek.

Kent, Luo Ji'ye dogru dondu. Agirbash yuz ifadesi bir
anda gerginlesti ve bilingsizce kravatim duzeltti. Luo Ji,
simdiye dek kendisine dogrudan bakmadigin fark etti. Shi
Qiang farkl bir kisilige sahipti. Zoraki guliimsemesi gitmis,
yerini ciddiyete birakmistu ve tum dikkatiyle Kent’e baki-
yordu. Luo Ji, Shi Qiang’in daha dnce ona soyledigi her se-
yin dogru oldugunu anladi: Gercekten de bu ziyaretin ama-
ciyla ilgili higbir fikri yoktu.

Kent, “Dr. Luo size soyleyebilecegim tek bir sey var: Cok
onemli bir agiklamanin yapilacag: bir toplantiya katilmak
uzeresiniz. Ve bu toplantida, sizden herhangi bir sey yap-
maniz beklenmiyor.”

Sonra herkes sustu, oda tamamen sessizlesti. Luo Ji ¢cok
net bir sekilde kendi kalp atislarim1 duyabiliyordu. Sonra bu
odanin bir meditasyon odas1 oldugunu fark etti. En 6nemli
parcasi, zamansizlik ve giicti simgeleyen ham demirden alt1
tonluk bir kayaydi. Isvec’in bir hediyesiydi. Ama Luo Ji'nin
su an hi¢ de meditasyon yapasi yoktu. Shi'nin soylediklerini
dustndu bu yuzden: Dusunceler baska dustinceleri acardi.
Tablodaki geometrik sekilleri saymaya basladi.

Kapi acild1 ve iceri uzanan bir bas Kent’e isaret etti. O da
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Luo Ji ve Shi Qiang’a dondu. “Gitme zamani. Dr. Luo Ji'yi
taniyan yok. Bu yuzden benimle beraber girerse herhangi
bir sikint1 olmayacaktir.”

Shi Qiang basim sallad1 ve sonra gulumseyerek Luo Ji'ye
el sallad1. “Seni disarida bekleyecegim,” dedi icleri 1sitan bir
samimiyetle. Luo Ji onu manevi destegi olarak goriyordu.

Sonra Luo Ji, Kent'i takip ederek meditasyon odasindan
cikt1 ve Birlesmis Milletler Genel Kurul Salonu’na girdi.

Salon doluydu ve insanlarin konusmasindan dolay: ige-
ride bir ugultu vardi. 1k basta Kent, onu koridorda éni-
nu acarak goturdugunde insanlarin dikkatini cekmedi ama
sonra yavas yavas yakinlarindaki koltuklarda oturanlarin
kafalar onlara dogru donmeye basladi. Luo Ji besinci si-
radaki koridor koltuguna otururken, Kent one gidip ikinci
siradaki koltuga oturdu.

Luo Ji oldugu yerde etrafina bakindi, buray: defalarca te-
levizyonda gormustu. Televizyonda gordugu kadariyla bina
mimarlarinin ifade etmek istediklerini tam olarak anlaya-
mamisti. Hemen oniinde, kursiiniin arkasindaki, tizerinde
BM amblemi olan sar1 duvar her an ¢okebilecek bir ucu-
rum duvar gibi dik bir aciyla 6ne egilmisti Kubbe yildizh
bir gokyuzine benziyordu, sar1 duvardan ayriydi ve onu
dengeleyecek hicbir sey yapmiyordu. Yukanidan asagiya
muazzam bir agirhk veriyormus gibiydi ve bir de duvarin
dayaniksiz durusu eklendiginde her an yikilmaya hazirmis
duygusu baskin bir sekilde kendini hissettiriyordu. Binay1
tasarlayan on bir mimar insanligin bugunku ¢ikmaz duru-
munu 6ngoérmius olmaliyd.

Luo Ji tum dikkatini duvarlardan ¢ekip yaninda konusan
iki kisiyi dinledi. Hangi milletten olduklarim anlayamadi.
Ama gayet ginlik konusma Ingilizcesiyle konusuyorlardi.

“Gergcekten de bireyin tarihte belirleyici roli olduguna
inaniyor musunuz?”
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“Zaman geri sarip birkag buyik adam éldurup tarihsel
surecin nasil degistigini gormedigimiz siirece bu kamitlana-
maz. Tabii ki buyuk insanlarin tarih nehrinin yoninu be-
lirledikleri veya bu nehirleri tikadiklar ihtimalini tamamen
goz ard1 edemeyiz.”

“Ama baska bir olasilik daha var: Senin su buyik adam-
lar, tarih nehrindeki bir yuzicuden ¢ok daha fazlasi olma-
yabilirler. Kirdiklar1 diinya rekorlari ile tarihe isimlerini ka-
zimus olabilirler. Ovgii ve in kazanmuglardir ancak nehrin
akisi uzerinde higbir etkileri yoktur... Su an icinde bulun-
dugumuz duruma bakildiginda, tim bunlan dusiunmenin
ne anlam var ki?”

“Tum sorun, karar alma siirecinde, kimse bu konu hak-
kinda bu é6lgekte dusinmedi. Ulkeler, adaylar aras: esitlik
ve gug kaynaklan gibi konularla zamanlarini harcadirlar.”

Birlesmis Milletler Genel Sekreteri Say kiirsuye yurur-
ken salondaki sessizlik artt1. Filipinli politikacinin idaresi
hem kriz 6ncesi hem de sonrasina uzanmisti. Eger biraz
daha az oy alsayd, kesinlikle secilemezdi. U¢ Cisim Krizi
ile kargs1 karsiya kalindiginda Asyal bir kadin dinyanin
bekledigi gug hissini vermiyordu. Minyon yapisiyla, simdi
bir ugurumun dik kismi gibi egimli duran duvarin 6nun-
de kucik ve caresiz gorunuyordu. Kirsiden yukar: ¢ciktigi
gibi Kent onu durdurdu ve kulagina bir seyler fisildad.
Say asag1 bakti, basini sallayip kursiiye yurumeye devam
etti.

Luo Ji, genel sekreterin onun oldugu yere baktigindan
emindi.

Kursiiye ¢iktiginda meclisi inceledi ve konusmaya basla-
dr: “Dunya Savunma Konseyi on dokuzuncu toplantisi son
gundemine geldi: Duvarabakan Projesi'nin duyurulmasi ve
adaylarinin aciklanmasu.

“Bugunku gindem maddesine ge¢meden 6nce Duvara-
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bakan Projesi'ne kisaca tekrar bir goz atmamiz gerektigini
dusuniyorum.

“U¢ Cisim Krizi'nin basinda, eski guvenlik konseyi-
nin daimi uyeleri acil toplantilar1 sonucu Duvarabakan
Projesi’ni tasarlandu.

“Ulkeler asagidaki gercekleri goz 6nune aldi: Birincisi,
iki sophonun goériunmesinden sonra, diger sophonlarin da
oncelikle Giines Sistemi'ne ve oradan Dunya'ya geldigi ve
gelmeye devam ettigiyle ilgili daha fazla kamt ortaya cik-
mustir. Duinya artik tamamen seffafur. Her seyi acik bir kitap
gibi okuyabilir. Insanligin hi¢bir sirr kalmamstir.

“Uluslararas: topluluk yakin zamanda bir ana savunma
programi baslatti ve bu program hem genel stratejik digiin-
me olarak hem de teknolojik ve askeri en ufak detaylarina
kadar sophonlarin gorus alanindadir. Her toplant1 odasi, her
dosya dolaby, her sabit disk; sophonlarin gormedigi bir sey
yoktur. Her plan, program ve atama, boyutu ne olursa olsun,
yeryuzunde gerceklestigi gibi dort 151k y1l1 uzakta da gortine-
cek. Insan iletisiminde her zaman sizintilar olacakur.

“Farkinda olmamiz gereken bir gercek daha var: Strate-
jik ve taktik hileler teknolojik gelismelerle dogru orantida
ilerlemezler. Uc Cisimliler'in diisiincelerini acik bir sekilde
ifade ederek dogrudan iletisimi kurduklan istihbarat ta-
rafindan dogrulanmistir, bu da demektir ki hile, kamuflaj
ve aldatma konusunda cok eksikleri bulunmaktadir, bu da
insanhga dusman uzerinde buyik avantaj saglamaktadir.
Kaybetmeyi goze alamayacagimiz bir avantaj bu. Bu neden-
le, Duvarabakan Projesi’nin kurucular, diger stratejik plan-
larin ana savunma programiyla paralel olarak devam etmesi
gerektigine inaniyor. Ve bu planlarin dismana karsi gizlilik
icerisinde yurutulmesi gerekmektedir. Baslangicta bir dizi
proje one surulmus olsa da, kabul edilen proje Duvaraba-
kan Projesi olmustur.
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“Anlattiklannmin icinde duzeltilmem gereken bir yer
var: Insanlhigin sahip oldugu i¢ dinyasinda hala sirlan var.
Sophonlar insan dilini anlayabilirler ve her turlu bilgisayar
verisini hizlica okuyabilirler. Ama sadece ve sadece insan
dusuncelerini okuyamazlar. Yani dis dunyayla baglanti
kurmadigimiz stirece herkes dustincelerini sophonlardan
sonsuza kadar gizli tutabilir. Bu, Duvarabakan Projesi’nin
temelidir.

“Projenin merkezinde stratejik planlar yapmas: icin bir
grup olusturulacakur. Secilen bu grup dis diinyayla hicbir
sekilde baglanti kurmadan tamamen kendi zihinlerinde
planlarim gelistirecekler. Gergek stratejileri, stratejilerin ta-
mamlanmasi icin gerekli adimlar ve nihai hedefler beyinle-
rinde gizli kalacak. Onlara Duvarabakan dememizin sebebi
antik Dogu arabulucularina verilen bu isim, simdiki essiz
goreve cok uygun. Stratejik planlar1 yurutme stirecinde,
Duvarabakanlarin dis dinyaya yansittigr duastnce ve dav-
ramslar tamamen yanhs olmali. Dikkatle planlanmis yamilt-
macalar kullanilmali. Bunlarin hedefi tim dunya olmali ve
bu biiyiik yanilsama labirentinde disman tum yarg: gucu-
nu kaybedecek. Boylece bizim gercek stratejik niyetimiz de
mumkun oldugunca geg ortaya ¢ikacak.

“Duvarabakanlar  harekete  gectiklerinde, onlara
Diinya'nin mevcut askeri kaynaklarinin bir kismindan fay-
dalanma yetkisi verilecek. Planin uygulanmasi strecinde,
davraniglar1 her ne olursa olsun, eylem ve komutlarn i¢in
herhangi bir aciklama yapmak zorunda olmayacaklar. Du-
varabakanlarin aktivitesinin izleme ve kontrolu Birlesmis
Milletler Dunya Savunma Konseyi tarafindan yapilacak ve
ayni zamanda Duvarabakanlar1 reddetme hakk: olan tek
kurum BM Duvarabakan Aktrna sahip olan kurum da bu
olacak.

“Duvarabakan Projesi'nin surekliligini saglamak ama-

109



ciyla, Duvarabakanlar Kiyamet Savasina kadar hibernas-
yon teknolojisinin avantajlarindan faydalanacaklar. Bu siire
icinde, ne zaman, hangi sartlar altinda, ne kadar streyle
uyanacaklarina Duvarabakanlar kendileri karar verecek.
Onumiizdeki dért yiizyll boyunca, BM Duvarabakan Akti,
Birlesmis Milletler sartiyla esit bir duizeyde uluslararasi hu-
kukta yerini alacaktir. Ve Duvarabakanlarin stratejik plan-
larinin uygulanmasini garanti altina almak adina ulusal ya-
salar ile uyum iginde hareket edilecektir.

“Duvarabakanlar insanlk tarihindeki en zor gorevi ust-
leniyor. Onlar tamamen kendi baslarinalar; ruhlan dinya-
ya ve tium evrene kapali olacak. lletisim kurabilecekleri ve
manevi destekleri yine sadece ve sadece kendileri olacak.
Omuzlarina aldiklan bu biuiyik sorumlulukla uzun yillan
yalmiz gecirecekler ve bu sebeple kendilerine en derin say-
gilarimizi sunuyorum.

“Simdi Birlesmis Milletler adina, Birlesmis Milletler
Dinya Savunma Konseyi tarafindan secilen dort nihai Du-
varabakan adayim aciklayacagim.”

Luo Ji genel sekreterin konusmasim tim katihmcilar
gibi buyik bir dikkatle dinliyordu ve isimlerin aciklanmasi
icin nefesini tuttu. Bu inanilmaz gorevi ustlenecek kisileri
cok merak ediyordu. Bir anhgina kendi akibetini tamamen
unutmustu ¢uinku boylesi tarihi bir an ile karsilastinldigin-
da ne olursa olsun kendini bunlardan 6énemsiz buluyordu.

“Birinci Duvarabakan: Frederick Tyler.”

Genel sekreter ismi acgikladiginda, Tyler oturdugu ilk
siradaki koltugundan ayaga kalkt1 ve yuzinde higbir ifade
olmadan sakin adimlarla kirsiiye yurudu. Alkislayan olma-
d1 ve herkes sessizlik i¢cinde oturup ilk Duvarabakan’a bak-
t1. Tyler uzun boylu, zayif ve kare cerceve gozluklu, dun-
ya ¢apinda taninan biriydi. Gegtigimiz giinlerde Amerikan
Disisleri Savunma Bakanligi'ndan emekli olmus, tlkesinin
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ulusal stratejileri tizerinde derin etkisi olan biriydi. Kuguk
ulkelerin teknolojiden nihai yararlananlar oldugunu ve
daha buyiuk ulkelerinse teknolojik gelismeye dogru atila-
cak her cabay: esirgemediklerini ve ayrica kucik ulkelerin
dinya hakimiyetinde 6nde olduklarim: savundugu ideolo-
jisini anlattigr The Truth of Technology isimli bir kitab: var-
di. Cunku teknolojinin gelismesiyle birlikte, fazla nufus ve
kaynak sikintis1 eski 6nemini yitiriyordu. Ve kugtik tlkele-
re diinyay: yerinden oynatacak avantaji saghyordu. Niukleer
teknolojinin sonuglarindan biri de, milyonlarca nufusa sa-
hip bir ulkenin yuz milyon i¢in buytk bir tehdit olmasiydi.
Ama nikleer teknolojiden 6nce bu neredeyse imkansizdi.
Degindigi o6nemli noktalardan biri de, buyuk lkelerin
avantajlarinin sadece dusik teknoloji donemlerinde ger-
cekten faydali olduguydu ve kugiik tlkelerin stratejik agr-
higim artirabilecek hizh tempodaki teknolojik ilerlemeyle
zayiflams olacaklardi. Tipki Ispanya ve Portekiz'de oldugu
gibi dinya hakimiyeti saglayanlar ¢ikabilir. ABD’nin terorle
yaptig1 kuresel savas icin teorik temel saglayanin Tyler'in
dusunceleri oldugu konusunda bir stiphe yoktu. Ama o sa-
dece bir stratejist degildi. O bir eylem adamiydi ve birden
fazla kez buyuk tehditler karsisinda gostermis oldugu ce-
saret ve ongoru sayesinde begeni kazanmisti. Bu nedenle
de hem liderlik vasfindan hem de dusunce derinliginden
dolay1 Tyler'a ilgi duyulmus, Duvarabakan olmaya layik go-
rulmisti.

“lkinci Duvarabakan: Manuel Rey Diaz.”

Kumral, inat¢1 bakish Bir Gunay Amerikal kursuye ¢1-
kinca Luo Ji sasirdi: Bu adamin Birlesmis Milletler'de go-
runmesi ¢ok siradisi bir durumdu. Ama sonra tekrar di-
sunince akla yatiyordu. Hatta garip olan neden olmamasi
gerektigini dusunmesiydi. Manuel Rey Diaz Venezuela'nin
simdiki baskamiydi ve liderligi Tyler'in kucuk ulkelerin yuk-
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selisi hakkindaki teorisini dogrulamisti. Hugo Chavez'in
varisi olan Manuel Rey Diaz, 1999 yilinda Hugo Chavez'in
baslattig1 Bolivarci Devrimi'ni devam ettirmisti. Kapitalizm
ve piyasa ekonomisi tarafindan yonetilen ¢cagdas dunyada,
21. yuzyil Sosyalizmi’'ni uygulamaya koyarak, gecen yuz-
yilin uluslararasi sosyalist hareketlerinin deneyimlerinden
ders almist1. Sasirtic1 derecede buyiuk bir basar: elde etmis
ve ulusal gucu her alanda hizla artmisti. Kisa bir siirede,
Venezuela’y1 dunyada esitlik, adalet ve refahin sembolu
olan bir ilke haline getirmisti. Guinay Amerika'daki diger
ulkeler de ayni hareketi takip etmis ve sosyalizm atesi kitayi
ele gecirmisti. Manuel Rey Diaz, Hugo Chavez’in sosyalist
ideoloji mirasim devralmakla kalmamisti. Ayn1 zamanda
gucli bir anti-Amerikancr’yd: da. Amerika’ya eger kontrolu
kaybederse Latin Amerika’nin ikinci Sovyetler Birligi haline
gelebilecegini hatirlatmisti. Bir kaza ve bir yanhs anlasilma-
dan dogan buyuk bir firsatla Amerika Birlesik Devletleri,
Irak modeliyle Venezuela'yr isgal edip Manuel Rey Diaz
hukumetini devirmeye ¢alismisti. Bu savasla beraber, So-
guk Savas sonrasinda, buyik batil ulkelerin, kugiik ucun-
cu dunya tulkeleri tizerindeki gucu kirilmisti. ABD ordusu
Venezuela’ya girdiginde hicbir yerde uniformal askerleri
bulunamamisti. Tum ordu halk arasinda gizli gerilla ekip-
lerine boliinmiistii. Micadeledeki tek amaglarn diismanin
destek hattim baltalamakti. Manuel Rey Diaz savasa temel
yaklasimini tek ve net bir fikir tizerine insa etmisti: Modern
ileri teknoloji silahlar, nokta hedeflere kars: yararh olabilir
ama alan hedefler icin, klasik silahlardan daha iyi degiller-
dir ve onlarin maliyet ve miktarlar1 da tamamen etkisiz ele-
mandir. Dusuk maliyet - ytuiksek teknoloji konusunda tam
bir dahiydi. Bu yuzyilin basinda, Avustralyali bir mihen-
dis teroristlere kars tetikte olmak amaciyla bes bin dolara
bir seyir fuizesi insa etmisti. Ama Manuel Rey Diaz, gerilla
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ekiplerine bu silahlardan binlercesini vermisti. lki yuz bin
tanesini sadece u¢ bin dolara uretmisti. Fiizeler ucuz ve pi-
yasada yaygin olarak mevcut parcalardan yapilmis olmasina
ragmen, radar yukseklikolceri ve GPS ile donatilmist1 ve
bes kilometre yaricap icinde hedefleri bes metrelik bir hata
payiyla vurabiliyorlardi. Savas sirasinda isabet orani yizde
10'un altina dusse bile dusman tizerinde ¢ok buyik tahri-
bata neden olmustu. Degisken tapal keskin nisanci tufegi
mermileri gibi seri uretilen diger ileri teknoloji araclar da
savas sirasinda aym sekilde bir rekor kirmisti. Venezuela
kisa siire icinde, ABD ordusunu Vietnam Savasi seviyesine
yaklasan bir zayiata ugratmisti ve sonunda ABD cekilmek
zorunda kalmisti. Guglu tarafin yenilmesi Rey Diaz1 21.
yuzyilin kahramanlarindan biri yapmist.

“Uciincii Duvarabakan: Bill Hines.”

Yumusak huylu bir Ingiliz kursuye ¢ikti. Tyler'in so-
guklugu ve Rey Diaz'in inatgilig ile karsilastirildiginda Bill
Hines oldukea kibardi. Zarif bir sekilde selam verdi. Diger
ikisindeki auraya sahip olmamasina ragmen o da aym sekil-
de diinyaca taninan biriydi. Bill Hines'in hayati1 birbirinden
farkl iki bolime ayrilabilirdi. Bir biliminsam olarak tarihte
ilk kez iki farkl dalda es zamanl olarak Nobel Odiilii’ne
aday gosterilmisti. Norobilimci Keiko Yamasuki ile yaptig
arastirma sirasinda, beynin disinme ve hafiza faaliyetleri-
nin sanilanin aksine molekiiler degil kuantum seviyesinde
oldugunu kesfetmisti. Bu kesif beyin mekanizmasim1 mad-
denin mikroskobik seviyenin asagisina itmisti, ayrica sade-
ce norobilim alaninda yapilmis onceki tim ¢alismalan yu-
zeysel kilmist1. Bu bulus ile aym zamanda hayvan beyninin
bilgi islem kapasitesinin daha once tahmin edilenden bir-
kag kat fazla oldugunu gostermis, beynin holografik bir ya-
ptya sahip oldugu teorisini de dogrulamist1. Bill Hines hem
Fizik hem de Tip dallarinda Nobel Odili’'ne aday gosteril-

113



misi. Ancak bulusu fazla devrimci oldugundan bu iki 6dula
de alamamisti. Ama ayni yil, bu donemde artik karisi olan
Keiko Yamasuki bu buluslar amnezi ve akil hastahig: tedavi
teorisi ve uygulamasinda kullanarak Nobel Tip Oduli’'ni
kazanmisti.

Hayatinin ikinci boliumu olan politik yasaminda ise iki
yil boyunca Avrupa Birligi’'nin baskanhgin1 yapmisti. Bill
Hines, ihtiyath ve deneyimli bir siyasetci olarak taminirdi
ancak gorev doneminde siyasi becerilerini test edecek zor-
luklar yasamamisti. Avrupa Birligi'nde isin dogasi geregi
Tyler ve Rey Diaz’a kiyasla daha ¢ok krizle karsi karsiya kal-
mamis, daha ¢ok islem koordinasyonu yapmisti. Hem siyasi
hem de bilimsel kimlige sahip olmasiyla Bill Hinesin segil-
me sebebi apacik ortadaydi. Ger¢ekten de nadir gorulebilen
miukemmel bir kombinasyondu.

Salonun en arka sirasinda diinyada nérobilimi konusun-
da otorite olan Keiko Yamasuki oturmus, sevgiyle kocasina
bakiyordu.

Nihayet son Duvarabakan aciklanacakti ve meclis buyuk
bir sessizlik icerisinde bekliyordu. Tyler, Rey Diaz ve Hi-
nes, Amerika Birlesik Devletleri, Avrupa ve Ugiinci Diin-
ya Ulkeleri’nin siyasi giicler arasindaki denge ve uzlasmayi
temnsil ediyordu. Bu yuzden son secim oldukca 6nemliydi
ve buytuk bir ilgi vardi. Genel Sekreter Say tekrar elindeki
kagida bakti, Luo Ji'nin zihninde dunyaca tunlu isimler do-
nuyordu. Son Duvarabakan bunlardan birisi olacakti. Luo
Jiilk dort siraya goz gezdirdi, sonra ilk siraya baku, ilk tg
Duvarabakan bu siradan secilmisti. Dérdiincii ismin de ora-
da olacagini dusundu.

Sonra Say yavas yavas elini kaldirdi ve Luo Ji ilk siray1
isaret etmedigini gordu.

Onu isaret ediyordu.

“Doérdinci Duvarabakan: Luo Ji.”
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“Bu benim Hubble’'m” diye bagirdi Albert Ringier alkisla-
yarak.

Gozlerinde biriken yaslarda uzaktaki ates topu yansi-
yordu. O ve arkasindaki tezahurat yapan gokbilimcilerle
fizikciler kalkis1 VIP platformunda izliyor olmaliydi. Ama
o orospu ¢ocugu NASA yetkilisi, onlara giris icin uygun ni-
teliklere sahip olmadiklarin soylemisti. Cunku gokytuzine
giden arac onlara ait degildi. Adam sonra askeri tuniformali
general grubuna dondu ve goruntilleme platformuna gec-
meleri icin yolu agti. Ringier ve meslektaslar1 bu uzak yer-
den izlemeye zorlanmislards; gecen yuzyilda kalkislan izle-
mek icin gol karsisinda insa edilmisti burasi. Bu halka da
acikt1 ama gecenin bu saatinde biliminsanlar: disinda bagka
bir gozlemci yoktu.

Bu mesafeden bakildiginda firlatma hizlandirnlmis bir
gun dogumu gibi gorunuyordu. Aydinlatma lambasi hava-
lanan roketi takip etmiyordu, puskiren alevler disinda o
koca beden belli belirsiz goruntiyordu. Gecenin karanl-
ginda saklandig yerden diinya muhtesem bir 151k gosteri-
si halinde ortaya ¢ikmis ve simsiyah golun yuzeyinde altin
renkli dalgalar olusmustu. Sanki suyun kendisi alev almig
gibiydi. Roketin yikselisini izlediler. Bulutlarin arasindan
gectiginde, gokyuzuntn yarns riyalarda gorulebilecek bir
kirmiziliga burundu, daha sonra Florida gokyuzinde kay-
boldu ve gece, kisa siiren bu safag bir kez daha yuttu.

II. Hubble Uzay Teleskopu, ikinci nesil bir modeldi.
Cap1 4.27 metreden 21 metreye genisletilmis ve gozlemle-
me kapasitesi 50 kat artinllmist1. Yerde turetilen mercek bi-
lesenlerinden olusan birlesik mercek teknolojisi yorungede
monte edilecekti. Uluslararasi Uzay Istasyonu yakiminda II.
Hubble''n montaji tamamlanmak tzereydi. lki ay iginde,
gozlerini evrenin derinliklerine gevirebilecekti.
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“Siz bir grup haydutsunuz! Guzel olan bir seyi daha
caldimz,” dedi Ringier yaninda duran uzun boylu adama.
Grupta bu kalkistan etkilenmeyen tek kisi oydu. George
Fitzroy daha 6nce de bir¢ok kez kalkisa tanik olmustu. Ve
butin zamanin elinde sigarasi ile atesleme noktasinin yam
basinda gecirmisti. O, II. Hubble’a el konulmasindan beri
ordunun temsilcisi haline gelmisti. Ama cogu zaman sivil
elbiseler giydiginden, Ringier onun ritbesini bilmiyordu ve
hicbir zaman ona ‘efendim’ diye hitap etmemisti. Bir hirsiza
sadece ismiyle hitap edilmesi de uygundu.

“Doktor, savas zamaninda ordu tum sivil ekipmanla-
ra el koyma hakkina sahiptir. Ayrica siz 1I. Hubble'in tek
bir pervane tasarimin ya da tek bir mercek bilesenini bile
insa etmediniz. Sadece burada arkaniza yaslanmis, basari-
nin keyfini ¢ikariyorsunuz, bu yuzden buras: sikayet yeri
degil,” dedi Fitzroy esneyerek, sanki bir grup gerizekal ile
cahismaktan yorulmus gibi.

“Ama biz olmadan, varliginin da hicbir amaci olmaz! Si-
vil ekipman mi1? Evrenin kenarim gorebiliyor fakat senin
gibi 6ngorusu olmayan kisiler sadece en yakin yildiza bak-
mak icin kullanmak istiyorlar onu!”

“Daha once de soyledigim gibi, bu bir savas donemi ve
bu savas butiin insanhg savunmak i¢in. Hatta bir Amerika-
I1 oldugunuzu unuttuysaniz, en azindan insan oldugunuzu
hatirlayin. Tamam mi1?”

Ringier homurdandi ve basini salladi. Sonra derin bir i¢
cekerek, “I1. Hubble’la tam olarak gormek istediginiz nedir?
Bununa Ug Cisim gezegenini gozlemlemenin mimkin ol-
mayacaginin farkinda olmaniz lazim.”

Fitzory i¢ cekti. “Bu daha kotiist. Halk, Ug Cisim filosu-
nu gormenin mumkun olacagim dusunuayor.”

“Ah, harika” dedi Ringier. Karanhkta yuzu belli olmu-
yordu. Fitzory, Ringier'in bagkalarinin acisindan zevk aldi-
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gim hissedebiliyordu. Ve bu firlatma platformu tizerinden
hafif bir esintiyle havay1 dolduran sert bir kokuyla beraber
Fitzroy'u fazlasiyla rahatsiz ediyordu.

“Doktor sonuglarini bilmen gerekir.”

“Eger halk umudunu II. Hubble’a bagladiysa, o zaman
onlar Ug Cisim filosunu kendi gozleriyle gormeden gercek-
ten bir diilsmanin varligina inanmayacaklardir.”

“Sizce bu ¢ok mu iyi?”

“Siz bunu halka agikladiniz, degil mi?”

“Tabi ki acikladik. Dort basin toplantisi diizenledik ve I1.
Hubble'in su anki mevcut en buyik teleskop olmasina rag-
men Ug Cisim filosunu algilayabilirligi olmadigini defalarca
izah ettim. Cok kugik! Guines Sistemi’nden baska bir yildiz
sistemini tespit etmek, Bat1 yakasidan Dogu yakasindaki bir
lamba uzerindeki sivrisinegi tespit etmek gibidir. Ama Ug
Cisim filosu bir sivrisinegin bacagindaki bakteriler kadar
kiiciik. Daha ne kadar net olabilirim ki?”

“Bu yeterince agik.”

“Baska ne yapabiliriz? Halk her zaman istedigine inana-
caktir. Bir suredir bu isin icindeyim ve halkin yanlis anla-
madig1 bir uzay projesi gormedim.”

“Daha once de soyledigim gibi, ordu, uzay projeleri soz
konusu oldugunda tium guvenilirligini kaybediyor.”

“Ama onlar sana inanmaya hazirlar. Seni ikinci Carl Sa-
gan olarak ¢agirmiyorlar mi? Evren bilimi kitaplarimz size
iyi kazang getirdi. Bize yardim edin. Ordunun istedigi bu:
Ben onlarin talebini dogrudan iletiyorum.”

“Bu pazarhk m1?”

“Pazarhik yok! Bir Amerikali, hatta bir dunya vatandas
olarak bu sizin goreviniz.”

“Bana gozlem icin biraz daha zaman verin. Cok uzun
olmasina gerek yok. Yuzde yirmiye ¢ikarin. Nasul fikir?”

“Su an yuzde on iki bugukluk noktada oldukga iyisiniz.
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O oramin gelecekte verilebilecegini kimse garanti edemez,”
dedi Fitzroy ve gece gokyuzinde roketin firlatma rampa-
sinin biraktigr kirli duman yonunde elini salladi. Firlatma
rampasinin yaydigi 11k, kot pantolonda sut lekesi varmis
gibi gorunuyordu. Koku gittikce daha da kotulesiyordu.
Roket ilk asamada siv1 oksijen ve hidrojen kullaniyordu,
ortada kotu bir koku olmamaliydi. Bu yuzden muhtemelen
firlatma rampasi tarafindan yonlendirilen alevler bir seyleri
yakmusti. Fitzroy, “Her sey daha da kotuye gidecek,” dedi.
o@e

Luo Ji bir anda uzerinde egilimli dik yuzeyin agirhgim his-
setti, sanki bir an i¢in fel¢ olmustu. Tamamen sessiz odada
arkasindan bir ses usulca, “Dr. Luo Ji, buyurun,” dedi ve
Luo Ji kaskat1 kesilmis bedeniyle ayaga kalkip bir robot gibi
agir adimlarla kursuye yurudu. Bu kisa mesafeyi yurirken
bile kendini caresiz bir cocuk gibi hissetmisti ve birinin
onun elinden tutup beraber yurumesini istedi. Ama elini
uzatan olmad:. Platforma ¢ikt1 ve Bill Hines'in yaninda dur-
du, daha sonra ona odaklanmis yuzlerce ¢ift goze dondu.
Bu gozler dunyada iki yuzden fazla uilkeden alti milyar in-
sani temsil ediyordu.

Toplantinin geriye kalaninin nasil gittigine dair hicbir
fikri yoktu. Tek bildigi bir stire orada bekledikten sonra
diger u¢ Duvarabakan’la birlikte birinci siranin ortasinda-
ki koltukta oturduguydu. Luo Ji, Duvarabakan Projesi'nin
tarihi duyuru amim kacirdu.

Bir sure sonra oturum sona erdiginde, solundaki ti¢ Du-
varabakanda dahil olmak tuzere herkes dagilmaya basladi.
Bir adam, belki de Kent, ayrilmadan 6nce onun kulagina bir
seyler fisildadi. Salon genel sekreter disinda bostu, o hala
kursude, minyon viicuduyla egimli ugurum gibi olan duva-
rin 6ninde, Luo Ji'nin karsisinda duruyordu.

“Dr. Luo, eminim sorularimz vardir,” dedi Say. Yumusak
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kadins: sesi, gokten inen bir ruh gibi bos salonda yankilan-
du

“Bir yanhslhik m1 oldu?” diye sordu Luo Ji. Kendi sesi de
ayn sekilde ruhani cikmisti, hi¢ kendi gibi hissetmiyordu.
Say kursuden kahkahayi basti. Bu kahkahanin anlami, Ger-
cekten bir yanlishk olabilecegini diisiiniiyor musunuz? idi.

“Neden ben?” diye sordu Luo Ji.

“Sorunuzun cevabinm kendiniz bulmahsimz.”

“Ben siradan bir adamim.”

“Boylesi bir kriz karsisinda hepimiz siradan insanlariz.
Ama hepimizin kendi sorumluluklar: var.”

“Kimse onceden fikrimi sormad: ve ben bu konu hak-
kinda hicbir sey bilmiyorum.”

Say tekrar guldu ve, “Isminizin Cincedeki anlami ‘man-
tik’ degil mi?”

“Evet, dogru.”

“O zaman bunu kendiniz ¢ozebilirsiniz. Gorevler kisile-
re teslim edilmeden o6nce, gorevi ustlenen kisilerin gorusle-
rini almak imkansizdir.”

“Reddediyorum,” dedi Luo Ji, Say’in ne soyleyecegini
dusiunmeden kesin bir ifadeyle.

“Yapabilirsiniz.”

Boyle hizlica aldig cevabin ardindan bir an i¢in ayaga
kalkamadi. Birka¢ saniye siren sessizlikten sonra, “Duva-
rabakan olmay: reddediyorum. Verilmis olan tim gugleri
reddediyorum. Herhangi bir sorumluluk ve zorlamay: ka-
bul etmiyorum.”

“Yapabilirsiniz.”

Verilen bu cevap ¢ok basit ve hizliyd1. Luo Ji beyninin
dusunme yetisinin kapanmasina ve bombos kalmasina ne-
den oldu.

“Gidebilir miyim?” diye sordu Luo Ji.

“Tabii ki, Dr. Luo. Istediginizi yapmakta serbestsiniz.”
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Luo Ji dondu ve bos sandalyelerin arasindan gegip gitti.
Duvarabakan kimligini bu kadar kolay tizerinden atabilme-
si ve bununla beraber gelen sorumluluk ona bir rahatlik ve
konlor hissi vermiyordu. Su an gercekdisi sagmaliklar bilin-
cini dolduruyordu. Sanki tim bu olanlar mantiktan yoksun
bir tiyatro oyununun parg¢asiydi.

Luo Ji ¢iktiktan sonra arkasina doniip baktiginda Say’in
kursiden onu izledigini gordu. Kigik ve caresiz goruni-
yordu. Ama Luo Ji'nin ona baktg gorunce basim sallayip
gulumsedi.

Luo Ji yurumeye devam etti, giriste dinyanin donusunt
gosteren Foucault Sarkacr'm gecti ve Shi Qiang ve Kent'e
denk geldi. Bir grup siyah takim elbiseli guvenlik personeli
sorgular bir ifadeyle ona bakti. Ama aym zamanda gozle-
rindeki saygi ve hayranhg da hissetmisti. Her zaman dogal
tavirlarim sergileyen Shi Qiang ve Kent bile yuzlerindeki
ifadeyi gizleyememislerdi. Luo Ji onlara hicbir sey soyle-
meden aralarindan gecip gitti. Bos lobiye dogru hizla yuru-
du, etrafta sadece siyah giyimli guvenlik personelleri vardi.
Yanindan gectigi her guvenlik gorevlisi telsizine bir seyler
soyledi. Konferans merkezinin ¢ikisina geldiginde Shi Qi-
ang ve Kent onu durdurdu.

“Disanisi tehlikeli olabilir. Guvenlige ihtiyacin var m1?”
diye sordu Shi Qiang.

“Hayir, yok. Yolumdan cekil,” dedi Luo Ji, gozlerini Shi
Qiang’a dikerek.

“Cok iyi. Sen nasil istersen, onu yapalim,” dedi Shi Qi-
ang ve kenara cekildi. Kent de aym sekilde. Luo Ji kapidan
disan g1kt

Soguk hava yuzune carpti. Halen geceydi ama disarisi
parlak lambalarla aydinlatilmisti. Ozel oturumdaki delege-
ler ayrilmist1 ve sadece turist ve yerlilerden olusan birkag
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kisi kalmist1. Bu tarihi toplanti hentiz basina yansimadigi
icin kimse onu tanimiyordu ve varhg bile dikkat ¢cekmedi.

Duvarabakan Luo Ji, fantastik bir gerceklikte bir uyur-
gezer gibi yuridu. Trans halindeydi, dusunce kapasitesini
kaybetmis, nereden geldigini ve nereye gittigini dusunemi-
yordu. Farkinda olmadan c¢imlerde yuruyerek bir heykele
geldi. Kafasim kaldirip baktiginda bir elinde cekic digerin-
de kili¢ olan bir adam oldugunu fark etti. Kaidesinde “Let
Us Beat Swords into Plowshares” yazan heykel, Sovyetler Bir-
ligi tarafindan Birlesmis Milletler’e hediye edilmisti. Gug-
la kompozisyon anlatim ¢ekigle olusturulmustu; cusseli
adam ve altina bukulmus olan kili¢ ona siddeti ima ediyor-
du.

Sonra ¢ekicli adam Luo Ji’nin karin bosluguna buyuk bir
darbe vurdu ve Luo Ji yere yuvarlanip daha ¢ime dusmeden
bayildi. Yasadig1 sok etkisi cabucak gegti ve kismi bir biling
kaybi ve bas agrisiyla kendine geldi. Etrafinda kor edecek
derecede 151k sagan fenerler vardi. Bu yuzden hemen gozle-
rini kapatti. Sonra 151k halkalar geriledi ve tepesinde surat-
lardan birer daire olustu. Sagkinlhigin ve acinin kara bulut-
lan icerisinde, Shi Qiang’in sesini duydu ve hemen tamidi:
“Korumaya ihtiyacin var m1? Bize soylemen yeterli!”

Luo Ji basini ¢cok hafif salladi. Ondan sonra her sey ¢ok
hizl bir sekilde olup bitti. Yattig1 yerden sedyeye alindigim
ve sedyenin yukar kaldinldigin hissetti. Insanlar sedyeyi
siki sik1 kavramis ve cevrelemisti, sanki insan viicutlarinin
cevreledigi bir ¢ukurun icerisindeydi. Cukurun agzinda
gorunen tek sey ise kara gece gokyuzuydu. Etrafindaki in-
sanlarin bacak hareketlerinden tasindigim anlayabiliyordu.
Ambulansin tavan panellerini gorusine girmesiyle ¢ukur
kayboldu. Agzinda kan tadi vardi. Sonra midesi buland: ve
kusarken birisi plastik torbay1 hemen agzina dayadi. U¢akta
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yediklerini de kanla beraber ¢ikardi. Kustuktan sonra birisi
Luo Ji'nin yuzine oksijen maskesi takti. Daha kolay nefes
alinca gogsundeki agriya ragmen kendini daha iyi hissetti.
Kiyafetinin kesildigini hissetti ve yaradan taze kan figkirdi-
gim sanarak panik oldu. Ama aslinda durum boyle degildi.
Kimsenin bandaj sardig: falan yoktu. Onun yerine tuzerine
bir battaniye orttuler. Kisa bir siire sonra ara¢ durdu. Luo
Ji aractan ¢ikarildi ve 6nce gece gokyuzunu, sonra da has-
tane koridorlarinin 151kl tavanlarimin ardindan acil servis
tavanini ve en sonunda da ustte MR makinesinin kirmizi
parlayan kesik 1s1g1m gordu. Doktor ve hemsireler ara ara
gelip gogsune yaptiklan bask: ve incelemelerle Luo Ji'nin
acl duymasina neden oluyorlardi. Ve nihayet acil servisin
tavanin net bir sekilde gorebildiginde her sey sakinlesmisti.

“Bir tane kirik kaburgan ve ufak bir i¢ kanaman var. Ama
ciddi degil. Kisacas1 ¢ok kotu bir yaralanman yok. Ama i¢
kanama nedeniyle dinlenineye ihtiyacin var,” dedi gozluklua
doktor ona bakarak.

Bu kez Luo Ji uyku hap: almak istemedi ama hemsire-
nin de yardimiyla haplan ald1 ve hizli bir sekilde uykuya
daldi. Ruyasinda iki donusiumlu an yasadr: Birlesmis Millet-
ler kursiisiinden inisini ve ¢ekicli adamin ona cekicini sal-
layisim gordu. Daha sonra kalbinde derin yarik olusturdu
ve iceri girdi. Kendi yarattig1 kiz sominenin yaninda ayaga
kalkti, guzel gozleri yaslarla doluydu... Sonra uyandi ve
kendi gozlerinden akan yaslarla yastigimin 1slandigim fark
etti. Istklar1 Luo Ji i¢in kapatmislardi, uyanik oldugu surece
kiz1 gormedigi icin onu gorme umuduyla tekrar uyudu ama
bu sefer hig riya gormedi.

Luo Ji uyandiginda ¢ok uzun sire uyumus oldugunun
fakindaydi. Kendini ¢ok enerjik hissediyordu ve gogsinde
araliklarla devam eden agrilara ragmen yine de yaralarinin
cok derin ve ciddi olmadigina inaniyordu. Oturmaya ¢alis-
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tiginda hemsire ona engel olmad, hatta yaslanabilmesi icin
arkasina bir yastik koydu. Bir siire sonra Shi Qiang geldi ve
yataginin kenarina oturdu.

“Evet, nasil hissediyorsun? Celik yelek giyerken ti¢ kez
vuruldum ben de. Ciddi bir sey olmamal1,” dedi Shi Qiang.

“Da Shi, hayatimi kurtardin,” dedi Luo Ji zayif bir sesle.

Shi Qiang elini sallad1 ve, “Tum bunlar isimizi iyi yapa-
mamamizdan dolay: oldu. Zamaninda ve etkili koruma 6n-
lemleri almadik. Sen ne dersen yapmak zorundayiz. Artik
gecti gerci,” dedi.

“Diger ugu?”

Shi Qiang kimleri kastettigini biliyordu. “Onlar gayet iyi.
Senin gibi dikkatsiz degiller. Yalmiz yurumiiyorlardi,” dedi.

“Dunya - Ug Cisim Orgiitu bizi 6ldiirmek mi istiyor?”

“Muhtemelen. Saldirgan gozaltina alindi. Neyse ki arka-
na yilan gozu takmistik.”

“Ne?”

“Gelismis bir radar sistemi, merminin atildig1 yerden
aticimin yeri, hizhi bir sekilde belirlenebilir. Saldirganin
kimligi tespit edildi. Diinya - U¢ Cisim Orgiitivniin askeri
birliginden profesyonel bir gerilla. Boyle sehir merkezinde
alenen saldin gerceklestirmeye cesaret edecegini hayal bile
edemezdik. Bu resmen intihardi.”

“Onu gormek istiyorum.”

“Kimi? Saldirganm m1?”

Luo Ji basini sallad.

“Tamam. Ama bu benim yetki kapsamimda degil. Talebi
iletirim,” dedi Shi Qiang ve ¢ikmak icin dondu. Shi Qiang
bu proje basindaki lakayt tavrindan farkh olarak artik daha
dikkatli ve tedbirliydi. Luo Ji buna ahsik degildi.

Shi Qiang hizla dondu. “Burada ya da baska bir yerde
gorugebilirsin. Doktor kalkip yuriumende higbir sakinca ol-
madig soyledi,” dedi.
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Luo Ji ona yer degistirmek istedigini soylemek istiyor-
du. Hatta kalkmaya baglamisti bile. Ama sonra dustinunce
hastalikl1 goruinmenin amacina daha uygun olduguna karar
verdi. Tekrar yatip, “Onu burada gormek istiyorum,” dedi.

“Yoldalar, bir sire beklemen lazim. Neden bir seyler ye-
miyorsun? En son ucakta yemisti, onun uzerinden de bir
gun gecti. Bir seyler ayarlayayim,” dedi Shi Qiang. Ayaga
kalkt1 ve tekrar disan cikti.

Luo Ji yemegini bitirdi ve saldirgan iceri getirildi. Yaki-
sikliyd1 ve Avrupal bir yuza vardi. Ama en belirgin ozelligi
yuzindeki hafif gulumsemeydi. Bu gulumseme yuziinden
hi¢ kaybolmuyordu. Kelepceli degildi ama profesyonel ko-
ruma gorunumlu iki kisi adamin yaninda, iki kisi ise kapida
duruyordu. Luo Ji iniformalarina takih rozetlerindeki PDC
kisaltrnasim gordu.

Luo Ji mumkin oldugunca 6lim dosegindeymis gibi
davrandi ama saldirgan hemen Luo Ji’'nin durumunu, “Dok-
tor Luo Ji, durumunuz o kadar da ciddi degil, degil mi?” di-
yerek aciga ¢ikardi. Sonra guldu ve bu gilumseme yuzune
yerlesmis olan gulumsemeden farkliydi, suyun yuzeyinde
hareket eden yag gibi hareketliydi. Sonra, “Cok tzgunum,”
dedi.

Luo Ji saldirgana bakmak icin basim yastiktan kaldirdi.
“Beni oldurmeye ¢alistigin icin mi uzgunsiun?” diye sordu.

“Sizi olduremedigim i¢in uzginum. Aslinda boyle bir
toplantiya celik yelek giymeden gelirsiniz diye dusunmus-
tim. Hayatimiz1 korumak i¢in bu kadar dikkatli olacagini-
z1 tahmin edemedim. Aksi halde zirh delici mermi kulla-
nirdim ya da basiniz1 hedef alirdim. O zaman da goérevim
tamamlanmis olurdu; sizi sizden kurtanip ozgurlugunuzi
saglamis olurdum. Bu normal bir insanin omzuna yiklene-
meyecek kadar anormal bir gorev,” dedi.

“Ben zaten 6zgurum. Duvarabakan pozisyonu i¢in bana
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verilen tum gorev, yetkinlik ve sorumluluklan geri cevir-
dim. Ve genel sekreter Birlesmis Milletler adina bunu ka-
bul etti. Tabii ki sen beni oldiirmeye calistigin zaman bunu
bilmiyordun. Diinya - Ug¢ Cisim Orgutii bosu bosuna bir
suikast duzenledi.”

Saldirganin yuziindeki guliimseme parladi, sanki ekra-
nin goruntu kalitesi artmis gibiydi. Saldirgan, “Komik bir
adamsimz,” dedi.

“Ne demek simdi bu? Ben kesinlikle dogruyu soyliyo-
rum. Eger inanmiyorsan...”

“Size inanmyorum. Ama yine de gercekten komik bir
adamsiniz,” dedi saldirgan, aym parlak guliimseme ile. Luo
Ji bu gulimsemenin bilincinde sanki sivi metalle isaretlen-
mis gibi yer edecegini fark etti.

I¢ cekerek tekrar yatagina yatip basim salladi ve hi¢ ko-
nusmada.

Saldirgan, “Doktor, daha fazla vaktimizin olugunu du-
sinmiyorum. Saniyorum ki beni buraya sirf cocuk sakalari
yapmak icin ¢cagirmadiniz,” dedi.

“Ne demek istedigini hala anlamiyorum.”

“Soylediginiz dogruysa, sizin zekaniz bir Duvarabakan
olmak i¢in uygun degil, Dr. Luo Ji. Adimzin anlaminda ol-
dugu gibi ‘mantik’hh degilsiniz. Ve gorunen o ki hayatim
bosuna harcadim,” dedi saldirgan ve arkasinda duran iki
korumaya bakarak, “Beyler, gidebiliriz diye dusuniyorum,”
dedi. 1ki adam soran gozlerle Luo Ji’ye bakt1 Luo Ji elini sal-
layarak onu gonderdi. Saldirgan disan ¢ikarildi.

Luo Ji yataginda oturdu ve saldirganin soylediklerini
dusundu. Bir seylerin kesinlikle yanhs oldugunu hissetti-
ren garip bir duyguya kapilmisti. Ama yanhsin nerede ol-
dugunu bilmiyordu. Luo Ji yataktan kalkt1 ve iki adim attr:
Gogsundeki agridan bagka engeli yoktu. Kapiya gidip disar
baktiginda, yanlarinda tifekleri duran silahli muhafizlar

125



hemen ayaga kalktilar ve i¢lerinden birisi hemen omzunda-
ki telsize konustu. Luo Ji parlak ve temiz bir koridor gordu.
Silahlh muhafizlar disinda tamamen bostu, kapiy1 kapatip
pencereye dogru gitti ve perdeyi c¢ekti. Yukaridan asagiya
baktiginda hastanenin tepeden tirnaga silahli muhafizlarla
donatildigim ve iki yesil askeri aracin da park halinde dur-
dugunu gordu. Arada sirada igeri disarn kosusturan beyaz
giysili hastane personelinden baska kimseyi gormedi. Daha
dikkatli baktiginda ise binanin catisinin tam karsisinda dur-
bunle etrafi gozetleyip nisanci tufegiyle bekleyen iki kisi
gordu. Luo Ji icgudusel olarak icinde bulundugu binanin
catisinda da keskin nisancilarin oldugu dustuncesine kapil-
d1. Bu korumalar polis degil, askere benziyordu. Luo Ji, Shi
Qiang1 cagird.

“Hastane yogun bir giivenlik 6nlemi altinda, degil mi?”
diye sordu.

“Evet.”

“Eger sana tum bu guvenlik gorevlilerini gondermeni
soylesem, ne olur?”

“Yapardik ama bunu tavsiye etmem. Su an cok tehlikeli.”

“Hangi departmanda ¢alisiyorsun? Gorevin ne?”

“Dunya Savunma Guvenlik Departmanr’nda ¢alistyyorum
ve ben senin givenliginden sorumluyum.”

“Ama ben artik Duvarabakan degilim, siradan bir vatan-
dasim. Bu yuzden hayatim tehlikede olsa bile bu is polise
duser. Neden hala gezegen savunmanin guvenliginden ya-
rarlaniyorum? Neden onlan istedigimde ¢agirip istedigim-
de gonderebiliyorum? Bu guci bana veren kim?”

Shi Qiang sanki yuzunde plastik maske varmis gibi ifa-
desizce bakt1 ve, “Bize verilen emir boyle,” dedi.

“Pekala... Kent nerede?”

“Disanida.”
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“Cagir onu!”

Shi Qiang ¢iktiktan kisa bir sire sonra Kent geldi. Tavn
BM yetkilisinin zarif tavrina geri donmustu.

“Dr. Luo Ji, sizi gormek i¢in tamamen iyilesmenizi bek-
lemek istedim.”

“Su anne yapiyorsun?”

“Ben sizin, Dunya Savunma Konseyi ile gunu guntine
irtibatimz1 saglamaktan sorumluyum.”

“Ama ben artik bir Duvarabakan degilim!” diye bagirdi
Luo Ji. “Basin Duvarabakan Projesi’ni acikladi m1?”

“Tum dunyaya.”

“Ve benim Duvarabakan olmayi reddetmem?”

“Tabi ki, aym1 zamanda haberlerdeydi.”

“Ne dendi?”

“Oldukc¢a basit: ‘BM 6zel oturumunun tamamlanmasi-
nin ardindan Luo Ji, Duvarabakan konum ve goérevini red-
dettigini ilan etti.”

“O halde sen hala burada ne yapiyorsun?”

“Ben sizin gunlik irtibatlarimzdan sorumluyum.”

Luo Ji ona bos bos bakti. Kent'in yuziu de upki Shi
Qiang’la aym maskeyi takiyormus gibi ifadesizdi.

“Eger baska bir sey yoksa gidiyorum. lyice dinlenin. Her
zaman beni cagirabilirsiniz,” dedi Kent ve kapiya yoneldi.
Tam adimini atrmist1 ki Luo Ji durdurmak i¢in ona seslendi.

“Genel sekreteri gormek istiyorum.”

“Gezgen Savunma Konseyi, Duvarabakan Projesi’nin
yurutilmesinden ve yonlendirilmesinden sorumlu 6zel bir
kurulustur. Dinya Savunma Konseyi'nin en ust yoneticisi
kurul baskanidir. BM genel sekreterinin Dinya Savunma
Konseyi’yle dogrudan bir iliskisi yok.”

Luo Ji, “Ben yine de genel sekreteri gormek istiyorum.
Bu giice sahip olmam gerekiyor,” dedi.
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“Pekala, ¢ok iyi. Bir dakika bekleyin,” dedi Kent ve oda-
dan ¢ikt1. Kisa bir sire sonra geri dondu ve, “Genel sekreter
ofisinde sizi bekliyor. Gidelim mi?” dedi.

Sekreterlik binasinin 34. kat1 genel sekreterin ofisiydi.
Yol boyunca Luo Ji, kapal bir gelik kasaymis gibi siki1 gu-
venlik onlemleri altindaydi. Ofis hayal ettiginden kugcukti
ve sade bir sekilde dekore edilmisti. Masanin arkasinda BM
bayragi vardi. Say, Luo Ji'yi karsilamak i¢in masanin etrafin-
dan geldi.

“Dr. Luo Ji, diin sizi hastanede ziyaret etmek istedim.
Ama...” diye konusmaya basladi1 Say, bambu kalemligi ile
masasindaki evrak yiginim gostererek.

“Bayan Say, toplantinin kapanisinda size soylemis oldu-
gum cumleyi tekrarlamak igin geldim,” dedi.

Say basini sallad1 ama hicbir sey soylemedi.

“Eve gitmek istiyorum. Eger tehlike icindeysem, sadece
New York Polisi’'ne bildirin ve givenligimden onlarin so-
rumlu olduklarim haurlatin, litfen. Ben siradan bir vatan-
dasim ve bu sebeple Diinya Savunma Konseyi'nin koruma-
sina ihtiyacim yok.”

Say yine basim salladi: “Bu da yapilabilir. Ama benim
tavsiyem mevcut korumayi kabul etmeniz yoniinde. Ciunku
New York polisinden daha 6zel ve ¢cok daha guvenilir.”

“Lutfen bana durustce cevap verin. Ben hala Duvaraba-
kan miyim?”

Say masasina dondi ve BM bayragimin ontinde durup
Luo Ji'ye gulimseyerek bakti. “Sizce?” diyerek oturmasi
icin koltugu isaret etti.

Say’in yuzindeki bu hafif tebessiim tamdikti. Ayn ifa-
deyi genc saldirganin yuzunde de gormustu ve ileride ta-
nistig1 herkesin yuzune baktiginda gozlerinde bu ifadeyi
gorecekti. Bu gulumseme “Duvarabakan gilumsemesi”
idi. Tipk1 Mona Lisa gulimsemesi ve Cheshire kedisinin
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siritist gibi unlu olacakti. Say’in gulumsemesi onu sa-
kinlestirdi. Say'in kiirsiide onun Duvarabakan oldugunu
dunyaya duyurmasinda 6nceki sakinligi tekrar ilk kez his-
sediyordu. Sonra yavas yavas koltuga oturdu ve her seyi
anladu.

Tanrim!

Luo Ji’'nin Duvarabakan olmanin 6ziunu kavramas: kisa
bir anin1 aldi. Say’in gorevi teslim etmeden once soyledigi
gibi, bunu ustlenecek kisilerle 6nceden istisare yapilamaz-
di. Duvarabakan kimligi ona zaten verilmis ve bunun red-
di ya da gorevi birakmasi mumkiin degildi. Bu imkansizlik
herhangi bir kisiyi zorlamak i¢in degildi. Bu mantik, proje-
nin dogasi geregi belirlenmisti. Birinin Duvarabakan olma-
st demek, siradan insanlar arasinda gorinmez ve asilamaz
engeller oldugu ve yaptig1 her seyin 6nemli oldugu anlami-
na geliyordu. Ve bu Duvarabakan gulimsemesi ise, Calisip
calismadigini nasil bilebiliriz? demekti.

Luo Ji, Duvarabakan’in tarihte gorulmus her seyden ¢cok
daha garip bir misyon oldugunu simdi anhyordu. Inatgi
mantig1 tipki Prometheus’u baglayan zincirler gibi soguk ve
carpikti. Duvarabakan’in kendi kontrolu altindaki bu laneti
kirmak imkansizdi. Nasil mucadele ederse etsin, her sey bir
Duvarabakan gulimsemesi ile karsilanacak ve Duvaraba-
kan Projesinin 6nemi ile doldurulacakt: Calisip calismadi-
gt nasil bilebiliriz?

Luo Ji kalbinde simdiye kadar hi¢ hissetmedigi buyuk
bir ofkenin yukseldigini hissetti. Bu 6fkeyle Say'in, Birles-
mis Milletler’in, Dunya Savunma Konseyi’'nin, tim insanl-
gin ve Ug Cisimli'nin canina okuyup bagirmak istedi. Asag1
atlamak, cam cerceveyi indirmek, Say'n masasindaki ev-
raklar, kireyi ve bambu kalem tutucuyu, her seyi dagat-
mak ve sonra da mavi bayragi yirtip parcalamak istedi. Ama
sonra nerede oldugunu, kime baktigim hatirladi ve sonun-

129



da kendini tutup ayaga kalkti. Ama tekrar kanepeye dusup
arkasina yaslandi.

“Neden ben secildim?” diye sordu Luo Ji, elleriyle yuzu-
nu kapatarak. “Diger ucuntn yaninda benim hicbir 6zel ni-
teligim yok ki. Ne bir yetenek ne de bir deneyim. Degil bir
ulkeye liderlik yapmak, hayatimda savas gormedim. Ayrica
basaril bir biliminsani da degilim. Sadece boktan makaleler
yazan bir universite profesériuyim. Bugunu yasayan biri-
yim. Cocuk sahibi olmay: bile istemeyen ben, insan irkinin
devamim hi¢ umursamam. Neden se¢ildim?” diye devam
etti. Konusmasinin sonunda koltuktan firlayip kalkt.

Say'in yuzundeki giliumseme kayboldu: “Dr. Luo Ji,
dogruyu soylemek gerekirse biz de afallatms durumdayz.
Bu yuzden tum Duvarabakanlar i¢inde en az kaynaga sahip
olan sizsiniz. Sizin secilmeniz tarihin en buiytuk kumar.”

“Ama secilmis olmamin bir nedeni olmali!”

“Evet ama sadece dolayl olarak. Kimse gercek nedeni
bilmiyor. Dedigim gibi, kendi cevabimz1 kendiniz bulmak
zorundasiniz.”

“Dolayh sebep derken neyi kastediyorsunuz?”

“Uzgiiniim. Soylemek igin yetkili degilim. Ama eminim
zamam geldiginde ogreneceksiniz.”

Luo Ji konusmanin sonuna geldiklerini hissetti. Odadan
cikarken veda etmedigini hatirladi. Arkasina dondu, Say
tipki toplant1 salonunda oldugu gibi gulumseyerek basim
sallad1. Luo Ji bu sefer bu guliimseyisin anlamin1 biliyordu.

“Sizi tekrar gormek buytuk zevkti. llerideki isiniz Dunya
Savunma Konseyi cercevesinde olacak ve boylece Diinya Sa-
vunma Konseyi ust liderine dogrudan rapor vereceksiniz.”

“Bana hi¢ guvenmiyorsunuz, degil mi?” diye sordu Luo
Ji.

“Sizin secilmenizin buyuk bir kumar oldugunu soyle-
dim.”
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“Evet, o zaman hakhsimz.”

“Kumar konusunda m1?”

“Hayir, bana giivenmemeniz konusunda.”

Vedalasmadan c¢ikti. Duvarabakan ilan edildigi dna geri
dondu ve amagsizca koridorun sonuna kadar yurudu. Asan-
sore bindi ve zemin kattaki salona gitti. Daha sonra Sekre-
terlik binasindan ¢ikip BM binasina geldi. Tim yol boyunca
etrafi guvenlik gorevlileriyle cevriliydi ama bu sefer Luo Ji
yururken onlan sabirsizca itse de onlar bir miknatis gibi
kendisine yapismis bir sekilde gittigi her yerde onu takip
etti. Sabah olmustu ve Shi Qiang ile Kent giinesli meydanda
Luo Ji'ye dogru yuruyorlardi. Ya iceri girmesini ya da bir
araca binmesini soylediler.

“Hayatim boyunca bir daha asla giuinesi goremeyecegim,
degil mi?” diye sordu Luo Ji, Shi Qiang’a bakarak.

“Ondan degil. Her yer temizlendi. Su an nispeten daha
guvenli. Seni taniyan bir stru ziyaretci var. Kalabahg idare
etmek zordur. Muhtemelen sen de istemezsin.”

Luo Ji etrafina bakti, en azindan simdilik onlarin bu kii-
cuk gurubu hi¢ dikkat cekmiyordu. Genel Kurul Binasr'na
yoneldi ve ikinci kez hizl bir sekilde iceri girdi. Amaci bel-
liydi ve nereye gitmek istedigini de biliyordu. Bos balkonu
gecti ve renkli vitray paneli gordu. Saga dondu ve Shi Qi-
ang, Kent ve diger korumalan disarida birakarak Meditas-
yon Odasr'na girip kapiy1 kapatt.

Luo Ji, demir cevherin dikdortgen levhasim tekrar gor-
dugunde, ilk aklina gelen basinm1 vurup her seye son ver-
mek oldu. Ama sonra bunun yerine puruzsiz tas yuzeye
uzand ve zihnindeki kot diisiinceleri bosaltti. Bedeninde
cevherin sertligini hissetti. Ne garip, lisedeki fizik ogretme-
ninin sordugu bir soruyu dusindu: Mermerden, Simmons
yataklar1 kadar yumusak yatag1 nasil yapabilirdiniz? Cevabi
su sekildeydi: Mermere insan vicudunun tam boyutu ve
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seklinde bir cukur acilirdi. Sonra bu ¢ukura uzandiginizda,
basing esit olarak dagilmis olacakt1 ve yumusak hissedecek-
tiniz. Luo Ji gozlerini kapatt1 ve altindaki demir cevherinin
eridigini, bir tur ¢ukur olusturdugunu hayal etti... Bu onu
yavas yavas sakinlestirdi. Bir sure sonra gozlerini agip sade
ve basit tavana bakt1.

Bu Meditasyon Odasi'mi Isvecli Dag Hammarskjold ta-
sarlamisti. BM'nin ikinci genel sekreteri Hammarskjold, BM
Genel Kurulu'nun tarihi kararlarindan uzakta meditasyon
icin bir yeri olmas gerektigine inamyordu. Luo Ji, bir devlet
baskani ya da buyiikel¢isinin burada meditasyon yapip yap-
madigim bilmiyordu. Ama kesinlikle emin oldugu bir sey
vardi: Hammarskjold 1961'de o6ldugunde, kendisi gibi bir
Duvarabakan’in burada uzanacagini asla hayal etmemistir.

Luo Ji bir kez daha mantik tuzaginda kapana kisilmisti
ve yine acizdi. Kendini kurtaramiyordu.

Dondu ve elindeki gucu dusundu. Say, diger Duvaraba-
kanlarin aksine kaynaklardan kesinlikle korkun¢ miktarda
faydalanabilirdi. Ve en 6nemlisi, bu kaynaklan kullanirken
kimseye aciklama yapmak zorunda degildi. Aslinda, onun
sorumlugunun en 6nemli kismi yaptiklarimin anlasilmaz
olmasiydi ve de mumkiin oldugunca fazla yanhs anlagilma
dogurmakui. Insanlik tarihi boyunca boyle bir sey asla olma-
mist1. Belki sadece eski mutlak monarside hiikiimdarlarin
her istediklerini yapmalar1 mumkiin olmustu ama onlar bile
en sonunda yaptiklarinin hesabim vermek zorunda kalmstu.

Bu aynicalik bana verildiyse ondan neden faydalanmaya-
yim hki?

Luo Ji bir siire kendi kendine dusiundu ve oturdu. Kisa
bir sire sonra bir sonraki adiminin ne olacagina karar ver-
misti.

Sert tas yataktan kalkti, kapiy1 act1 ve Gezegen Savunma
Konsey baskanini gormek istedigini soyledi.
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Bu yilki baskan, Garanin isimli iriyari, beyaz sakalh ve
yash bir Rus’tu. Bagskanin ofisi genel sekreterin bir alt ka-
tindaydi. Luo Ji igeri girdiginde, baskan, yarisi uniformal
kiyafetli olan birkag ziyaretgiyi ugurluyordu.

“Ah, Dr. Luo Ji. Baz1 sorunlarimz oldugunu duydum ve
bu yuzden de sizinle iletisime ge¢mek icin acele etmedim.”

“Diger u¢ Duvarabakan ne yapiyor?”

“Onlar kurmay heyeti kurmakla mesguller. Sizin de he-
men buna baslamanizi tavsiye ederim. llk agamalarinda size
yardimci olmasi igin bazi danismanlar gonderecegim.”

“Benim buna ihtiyacim yok.”

“Ah? Anliyorum. Eger bu sekilde daha iyi olacagim du-
sunuyorsanmz... Eger ihtiya¢ duyarsamz hemen kurulabi-
lir.”

“Bir kalem ve kagt alabilir miyim?”

“Tabii ki.”

Luo Ji onundeki beyaz kagida bakti. “Sayin bagkan, bir
hayaliniz oldu mu hi¢?”

“Ne tur bir hayal?”

“Mesela, hic mikemmel bir yerde yasadigimz hayal et-
tiniz mi?”

Garanin alaya bir gulimsemeyle bagsim1 sallad.
“Londra’dan din u¢tum. Tum seyahatim boyunca devamh
calistim. Buraya gelmeden 6nce de sadece iki saat uyudum
ve simdi yine yogun bir sekilde calisiyorum. Buguinku Ge-
zegen Savunma Konsey toplantisi bittikten sonra da gece
Tokyo’'ya u¢cmam gerekiyor... Hayatim hep kosusturma
icinde gecti ve bir yilda ui¢ aydan fazla evimde degilim. Bu
durumda boyle bir hayalin ne anlam var?”

“Cok yer hayal ettim boyle. Aralarindan en guzelini sec-
tim,” dedi Luo Ji ve kalemi alip ¢izmeye basladi. “Renkli
degil, bu yuzden hayal etmeniz gerekecek. Buradaki karh
daglan goruyor musunuz? Sanki tanrimin kihc ya da top-

133



ragin disleri gibi dik bir konumda ve mavi gokyuzu kar-
sisinda saten bir gumus renkle parliyor. Ne kadar da goz
kamastirici...”

“Haa, evet,” dedi Garanin ve dikkatle izleyerek, “Cok so-
guk bir yer olmal1,” dedi.

“Yanhs! Karlarla kaph toprak soguk olmaz. Bu bir subt-
ropikal iklim. Onemli! Daglarin 6niinde genis bir gol var ve
su gokyuziinden daha mavi, tipki esinizin gozleri kadar...”

“Esimin gozleri siyah.”

“Oyle mi, boylesi daha iyi, gol oylesine derin bir mavi-
likte ki siyah gibi goruntyor. Golin ¢evresinde orman ve
otlak alanlar1 var ama sadece biri degil, her ikisinin de ol-
mak zorunda oldugunu unutmayin. Burada karla kaph dag-
lar, gol ve cayir var. Hicbir seye dokunulmams, dogal bir
ekolojik sistem hakim. Buray1 gorduguntzde, yeryuzinde
buraya hi¢ kimsenin ayak basmamis oldugunu hayal edin.
Burada golun hemen kenarinda bir ev olacak, ¢ok buyik
olmasi gerekmez ancak modern yasama uygun olarak dona-
tilmis olmal. Klasik ya da modern tarzda olabilir ama do-
gal cevresini tamamlamali. Ayn1 zamanda gerekli olanaklar
saglanmali; cesme, ytuizme havuzu falan. Kisacasi, buranin
efendisi rahat aristokrasi hayatin yasayabilir.”

“Buranin efendisi kim olacak?”

“Ben.”

“Orada ne yapacaksiniz?”

“Gunlerimi huzur i¢inde gegirecegim.”

Luo Ji, Garanin kaba saba bir sey soyler mi diye bekledi.
Ama baskan sadece basitce basini sallad1. “Komisyonun de-
netiminden sonra hemen baslayacagiz.”

“Sen ve komisyonun, motivasyonum hakkinda higbir
soru sormayacak degil mi?”

Garanin onuz silkti. “Komisyon sadece iki sebepten do-
layn Duvarabakanlara soru sorabilir: kaynak kullaniminda
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limit degerleri asilirsa ve insan hayatina zarar verilebilece-
gi durumlarda. Bunun disindaki tiim sorular Duvarabakan
Projesi'nin temel ruhuna aykindir. Aslinda Tyler, Rey Diaz ve
Hines beni hayal kinkligina ugratti. Son iki gun igindeki stra-
tejilerine bakildiginda, bir bakista buytk stratejik planlarn-
nin ne oldugunu soyleyebilirim. Ama sen onlardan farklisin.
Davraniglarin sasirtici. Bir Duvarabakan boyle olmahdir.”

“Dunya uzerinde benim anlattigim gibi bir yerin oldugu-
na gercekten inaniyor musun?”

Garanin gulumseyerek goz kirpti ve ‘tamam’ isareti yap-
t.. “Dunya, boyle bir yere sahip olacak kadar yeterince bu-
yuk. Ayrica dogruyu soylemek gerekirse, orayr daha 6nce
gordum.”

“Gercekten mi, harika. Rahat aristokrasi hayat1 yasaya-
bilecegimden eminim. Bu Duvarabakan Projesi'nin bir par-
casi.”

Garanin ciddiyetle basim salladi.

“Ah, bir sey daha var. Boyle bir yer buldugunuzda asla
bana nerede oldugunu sdylemeyin.”

Sakin nerede oldugumuzu soyleme! Nerede oldugumuzu
bildigimiz zaman diinya kuculur, bilmedigimizde ise diinyanin
sinirsiz oldugunu hissederiz.

Garanin yine bagim salladi, bu kez memnunmus gibi go-
runuyordu: “Dr. Luo Ji benim Duvarabakanlar uzerindeki
dusuncemi karsilayan bir baska ozelliginiz daha var: Sizin
projeniz, en azindan simdilik, en dusuk yatirim gerektiri-
yor.”

“Durum buysa, benimki icin buytk yatirim yapmak zo-
runda kalmayacaksiniz.”

“O halde sen, benim biitiin varislerim icin bir liitufsun.
Para gercekten de buyiik bir bas agrisi... Istegini gercekles-
tirecek 6zel boliumler, baz1 ayrintilarda size damisilabilirler.
Ozellikle evin ozelliklerinde.”
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“Aa, evet ev. Cok onemli bir ayrintiy1 unuttum,” dedi
Luo Ji.

“Buyurun.”

Luo Ji, Garanin'in géz kirpmasim ve gulusunu taklit
ederek, “Bir de icinde bir somine olmal1,” dedi.

o@e
Babasinin cenaze toreninden sonra, Zhang Beihai ve Wu
Yue bir kez daha Tang insasimin artik tamamen askiya alin-
dig1 gemi tamir havuzuna dondiiler. Gévdeden yagan kay-
nak kivileimlan kaybolmustu ve 6gle gunesinin altinda dev
gemi uzerinde hic¢bir hayat belirtisi yoktu. Gemiden gelen
asil his zamanin gegisiydi.

“Oldi,” dedi Zhang Beihai.

“Baban donanmanin amirleri arasinda en bilge general-
lerden biriydi. Hala bizimle olsaydi, belki de bu kadar cik-
maza girmezdim,” dedi Wu Yue.

“Bozgunculugunu rasyonel bir temel tizerine insa ettin
ya da en azindan kendi fikirlerin var. Bu yuzden kimsenin
seni neselendirebilecegine inanmiyorum. Oziir dilemek
icin burada degilim, Wu Yue. Bu konuda benden nefret et-
medigini de biliyorum,” dedi.

“Bu sorunu ¢ozmeme izin verdigin igin tesekkur ederim,
Zhang Beihai.”

“Donanmaya donebilirsin, orada ¢alismak senin icin uy-
gun olmali.”

Wu Yue yavasca basini salladi: “Emekliligim icin basvu-
ruda bulundum. Geri dénmek istesem de ne yapabilirim
ki? Destroyer ve firkateyn insaat1 durdu ve ayrica bir savas
gemisinde hi¢ bulunmadim, filo komutanhg: da ofiste mi
oturayim? Unut gitsin. Ayrica ben iyi bir asker bile degilim.
Bir savasi kazanilabilir kilan nitelikli ve istekli bir askerdir.”

“Zafer ya da yenilgiye biz tamk olmayacagz.”

“Ama sende zafer inanc1 var, Zhang Beihai. Gercekten
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kiskanglik seviyesinde imreniyorum sana. Seninki gibi bir
inan¢ bugunlerde bir asker icin buyik bir mutluluktur.
Gergekten babanin oglusun.”

“Yani, herhangi bir planin var m1?”

“Yok. Hayatim bitmis gibi hissediyorum. Denize bile ¢1-
kamad,” dedi Wu Yue, Tang gostererek.

Tersane tarafindan hafif bir gimburtu geldi ve Tang yavas
yavas hareket etmeye basladi. Rthtimi bosaltmak i¢in plan-
lanandan 6nce su ald1 ve yikim i¢in baska bir rihtima ce-
kiliyordu. Tangin keskin burnu denizi boldugiinde, Zhang
Beihai ve Wu Yue buytik savas gemisinin govdesinden gelen
ofkeyi hissetmislerdi. Hizlica ve buyuk dalgalar savurarak
denize indi. Selam ¢akarmus gibi diger gemileri ve limani da
salladi. Sonra sessizce denizi kucakladi ve zevk icinde suda
yavasca ileri suzuldu. Kisa ve tikenmis kariyerinde, bir kez
olsun okyanusla bir araya gelmisti.

o@e
Sanal Ug¢ Cisim diinyasinda gece yarisiydi. Seyrek yildiz
1s1iklart disinda her sey siyah miurekkebe batirilmis gibiydi.
Ufuk bile gorunmuyordu, bos arazi ve gokyuzu karanhkta
birbirleriyle karigmistu.

“Admin, Kararh Donem’i baslat. Toplant1 yapiyoruz bu-
rada, gormuyor musun?” diye bagird: bir ses.

Adminin sesi gokyuzinden geliyor gibiydi: “Yapamam,
bu donem cekirdek modeline gore rasgele ¢alisiyor, disari-
dan mudahaleyle ayarlanamaz.”

Karanhkta bir baska ses: “O zaman sen de zamam1 hiz-
landir ve stabil bir giin 15181 bul. Cok uzun sirmez.”

Diuinya parladi. Gunesler gokyuzinde uctu ve kisa bir
sure sonra normale dondu. Kararh bir gunes dinyay ay-
dinlatti.

“Tamam. Ama bunun ne kadar surecegini bilmiyorum,”
dedi admin.
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Giunesin aydinlattigi arazide bir grup insamin tamdik
yuzleri gorulebiliyordu: Zhou Kralh Wen, Newton, Von Ne-
umann, Aristo, Mozi, Konfugyus ve Einstein. Mesafeli bi-
cimde oturmuslardi ve omzunda bir kilicla bir tasin tistiin-
de duran Qin Shi Huang’a bakiyorlardu.

“Yalmiz degilim,” dedi Qin Shi Huang ve devam etti, “Bu,
yedi cekirdek liderin konusmasidir.”

“Henuz hicbir sey net degilken, yeni liderlik hakkinda
konusamazsin,” dedi birisi ve geri kalanin arkadan yiiksel-
mesiyle yaygara ¢ikti.

“Yeter,” diyerek kilicimi kaldirdi Qin Shi Huang. “Su
an icin liderlik tartismalarin bir kenara birakip daha acil
ve onemli konulara donmeliyiz. Hepimiz Duvarabakan
Projesi'nin baslatildigim biliyoruz. Insanlik sophon gozeti-
mine karsi 6zel stratejik kapal dustnce girisiminde bulu-
nacak. Efendimizin seffaf aklinin muhtemelen bu labirenti
gecmesi imkansiz. Insanhk bu plan ile bir avantaj kazandi
ve dort Duvarabakan su an efendimiz icin tehdit olustur-
maktadir. Bir 6nceki kapal toplantinin karari uyarinca biz
de hemen Duvariyikan Projesi’'ni baglatmalyiz.”

Bu son sozlerle ortama sessizlik hakim oldu ve hic¢ kimse
herhangi bir itirazda bulunmadh.

Qin Shi Huang devam etti: “Her Duvarabakan i¢in bir
tane Duvaniyikan atayacagiz. Tipki Duvarabakanlar gibi
Duvariyikanlarda orgutin tum kaynaklarnn kullaniminda
yetkili olacak. Ama Duvariyikanlarin en buyik kaynagi,
Duvarabakanlarin tum hareketlerini agiga ¢ikaracak olan
sophonlardir. Tek sirlar1 dustinceleri olacak. Duvariyikanlar
sophonlarin yardimiyla, Duvarabakanlarin acik ve gizli ha-
reketlerini analiz edip mumkun oldugunca erken stratejik
amaclarinin gergekligini desifre edecekler. Liderlik simdi
Duvariyikanlarn atayacak.”

Qin Shi Huang kilicim uzatt1 ve sanki sovalyelik veriyor-
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mus gibi kiliciyla Von Neumann’in omzuna dokundu. “Birin-
ci Wallbraker, sen Frederick Tyler'in Duvariyikanisin,” dedi.

Von Neumann diz ¢oktu ve sol elini sag omzuna koyarak
selam verdi. “Gorevi kabul ediyorum,” dedi.

Qin Shi Huang, Mozi'nin omzuna kilic1 ile dokundu.
“lkinci Duvariyikan, sen Manuel Rey Diaz’in Duvariyikan’i-
sin,” dedi.

Mozi diz ¢okmedi ama dimdik durdu ve magrurca basim
salladi. “Bir duvar ilk yikan ben olacagim,” dedi.

Qin Shi Huang, kilic1 Aristoteles’in omzuna dokundur-
du. “U¢tinci Duvariyikan, sen Bill Hines'in Duvariyikan’i-
sin,” dedi.

Aristo diz ¢okmedi, kaftamm sallad1 ve dusiinceli bir
sekilde, “Evet, onun duvarim yikabilecek tek kisi benim,”
dedi.

Qin Shi Huang kilicin1 omzuna geri yerlestirdi ve ba-
kiglaniyla kalabaligy taradi. “Guzel, simdi bizim de Duva-
riytkanlarimiz var. Siz de tipki Duvarabakanlar gibi iyinin
daha iyisisiniz. Tanr sizinle olsun. Hibernasyon yardimyla,
Duvarabakanlar’la birlikte guniin sonunda uzun bir yolcu-
luga baslayacaksimiz.”

“Hibernasyonun gerekli oldugunu dusunmiyorum,”
dedi Aristoteles. “Normal 6mrumiiz bitmeden Duvariyikan
gorevini tamamlayabilecegimizi dusuniuyorum.”

Mozi basimi salladi. “Ben duvan kirdigimda, Duvaraba-
kanmla yuz yuze olacagim. Onun ruhunun aci ve umut-
suzluk icinde nasil ¢oktugunin keyfine varacagim. Bu, ha-
yatimin geri kalanini adamaya deger.”

Son Duvariyikan da aym sekilde Duvarabakan kirma
amacini acikladi. Von Neumann, “Insanlhigin sophonlardan
gizledigi her sirn ortaya cikarip onlarin maskesini dustre-
cegiz. Bu efendimiz icin yapabilecegimiz son sey ve sonra-
sinda varhgimiz icin bir sebep olmayacak,” dedi.
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“Luo Ji’'nin Duvariyikan kim olacak?” diye sordu birisi.

Bu soru Qin Shi Huang'in kafasinda bir seyleri uyandir-
must1. Kilicim topraga sapladi ve derin dusiincelere daldi.
Gines'in batis1 aniden hizland1 ve herkesin golgesi ufka
dogru uzamaya basladi. Yansi battiginda, birden yon degis-
tirdi ve ufuk boyunca bu inis ¢ikis1 birkag kez tekrarladi.
Tipk: piril piril bir balinanin zaman zaman siyah okyanus
uzerinde bir gorunup bir kaybolmas: gibi, bu buytik ¢oldeki
kuguik kalabalik aydinlik ve karanhik arasinda kalmistu.

“Luo Ji kendisinin Duvariyikan’idir. Onun Efendi’ye
kars1 olan tehdidi bulmasi gerekiyor,” dedi Qin Shi Huang.

“Peki, biz onun bir tehdit olup olmadigim biliyor mu-
yuz?” diye sordu birisi.

“Bilmiyorum. Ama Efendimiz ve Evans biliyordu. Evans
6lmeden once bunu nasil yapacagini Efendimize ogretti. Biz
bilemeyiz.”

“Tum Duvarabakanlar arasinda en tehlikelisi Luo Ji mi?”
diye sordu birisi duraksayarak.

“Bunu da bilmiyoruz. Tek bir sey ¢ok acik,” diyen Qin
Shi Huang, maviden siyaha donen gokyuzine bakti. “Bu
doért Duvarabakan’dan sadece o Efendi ile ¢atisabilir.”

o@e
Uzay Kuvvetleri Siyasi Bolum Calisma Toplantisi.

Chang Weisi toplantiy1 baslattiktan sonra uzun bir sire
sessiz kaldi; bu daha 6nce hi¢ yapmadig bir seydi. Bakislar
konferans masasinin iki sirasinda olan siyasi subaylan ta-
radi, sonra gozlerini sonsuz bir mesafeye dikti ve masanin
uzerindeki kalemini yavasca hareket ettirirken dustinceleri-
ne hafifce dokunuyor gibiydi. Sonunda konusmaya basladi.

“Yoldaslar, Askeri Komisyon Merkezi emri diin agikla-
dy, Silahli Kuvvetler Siyasi Departmani’'nin komutani olarak
gorevime devam edecegim. Bu gorevi bir hafta 6nce kabul
ettim ama simdi toplant1 basladiginda karisik duygular ice-

140



risindeyim. Uzay Kuvvetleri'ndeki en ¢ok sorun yasayan
insanlarin burada oldugunu fark ettim ve simdi ben de on-
lardan biriyim. Bunu daha once fark etmedigim i¢in uzgu-
nim.” Onundeki belgeyi agti. “Toplantinin bu boliumi kayit
dis1 olacak. Yoldaslar goruslerimizi samimi olarak paylasa-
lim. Ug Cisimliler gibi birbirimize diisincelerimizi acalim.
Bu bizim gelecekteki ¢alismalarimiz i¢in ¢ok 6nemli.”

Chang Weisi, her subayin yiiziine bir iki saniye bakti
ama onlar sessizliklerini korudular, konusan olmadi. Sonra
Chang Weisi ayaga kalkt1 ve konferans masasinda oturan
subaylarin arkasinda adim adim yuruadu.

“Bizim gorevimiz, kuvvetlerimizin gelecekteki savasta
galip olacagina dair inanc1 inga etmektir. Kendimiz buna
inaniyor muyuz peki? Buna inananlar litfen elini kaldirsin.
Unutmayin, birbirimize kars:1 durust olacagiz.”

Hi¢ kimse elini kaldirmadi, neredeyse hemen herkes
gozlerini masaya dikmisti. Chang Weisi sadece bir adamin
bakislarinin dosdogru sabit oldugunu fark etti. O adam
Zhang Beihai'yd1.

Chang Weisi, “Sen bu zaferin mumkin olduguna inani-
yor musun? Olasilik derken yuzde on kazara olacak bir za-
ferden degil, gercek anlamda bir olasiliktan bahsediyorum,”
dedi.

Zhang Beihai elini kaldird1. Elini kaldiran bir tek o vard.

“Oncelikle diiristligiiniz igin tesekkiirler,” dedi Chang
Weisi. Sonra Zhang Beihai’a dondu. “Cok iyi, Yoldas Zhang,
guveninizi neye dayandirabiliriz?”

Zhang Beihai ayaga kalkti ama Chang Weisi oturmasini
isaret etti. “Bu resmi bir toplant1 degil, sadece samimi bir
sohbet.”

Zhang Beihai esas durusuna bozmayip konusmaya bas-
lad1. “Komutanim, sadece birkac kelime ile sorunuza cevap
veremem. Inanci insa etmek uzun ve karmasik bir siirectir.
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Her seyden once askerler arasindaki yanhs bir distinceyi
ortadan kaldirmak istiyorum. Hepimizin bildigi gibi, Ug
Cisim Krizi 6ncesi, gelecekte olabilecek savaslara bilimsel
ve rasyonel bir bakis agisini savunuyorduk ve bu zihniyet
guclu bir sekilde gunimiize kadar devam etti. Mevcut uzay
kuvvetlerinde bu 6zel durum, ¢ok sayida akademisyen ve
biliminsaninin akini ile siddetlendi. Eger dort asir sonraki
yildiz savaslarinda da bu zihniyeti kullanirsak, zafer inanci-
n1 insa etmemiz asla mumkin olmayacaktir.”

“Yoldas Zhang Beihai'in soyledigi sey ¢ok ilging, degil
mi?” diye konusmaya basladi albaylardan biri. “Sarsilmaz
bir inang, bilim ve aklin uzerine insa edilmez mi? Objektif
gercegin uzerine kurulu olmayan hicbir inang¢ guclu degil-
dir.”

“Oyleyse bilim ve akli tekrar gozden gecirelim. Kendi
bilim ve rasyonelligimizi hatirlayalim. Ug Cisim medeniye-
tinin ileri gelisiminin bize gosterdigi sey, bizim bilimimizin
gercek okyanusu hi¢ gormemis bir cocugun sahilde deniz
kabugu toplamasindan fazla olmadigidir. Gergekler, bizim
bilim ve rasyonellikte gordugumuz nesnel gercekler olma-
yabilir. Durum boyleyken, biz onlar segici bir sekilde goz
ard1 etmeyi ogrenmeliyiz. Dustunceler gelistikce nasil de-
gistiklerini gozlemlemeliyiz ve teknolojik determinizm ve
mekanik matéryalizmle gelecegi silmemeliyiz.”

“Mitkemmel,” dedi Chang Weisi ve devam etmesi igin
basin salladh.

“Zafere inancimiz1 insa etmeliyiz. Cunku inang, askeri
gorev ve onurun temelidir! Cin askeri son derece kotu sart-
larda guglu bir dusmanla kars: karsiya kaldiginda, insanlara
ve vatana olan sorumluluk duygusuyla zaferine saglam bir
inangla baglanmistir. Ben, insan irkina ve diinya medeniye-
tine olan sorumluluk duygusunun ayni inancla tesvik ede-
bilecegine inaniyorum.”
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“Tamam da 6zel bir ideolojik ¢alismay1 nasil gercekles-
tirecegiz?” diye sordu bir subay. “Uzay Kuvvetleri karmagsik
boliumlerden olusuyor ki bu da ideolojisinin aym derecede
karmasik oldugunu gosterir. Cok zor bir gorevimiz var.”

“Ben, en azindan bir siire icin, ise askerlerin ruhsal du-
rumundan baslamamiz gerektigini dusuniyorum,” dedi
Zhang Beihai. “Buyuk olcekte: Gecen hafta, bize baglanan
hava ve deniz kuvvetlerini ziyaret ettim ve bu kuvvetlerin
gunlik egitimlerinde inamlmaz gevsek olduklarimi gor-
dum. Kucik o6lcekte: Askeri disiplin ile ilgili sorunlar git-
tikce artan bir siklikla ortaya ¢cikmaktadir. Yaz uniformalari-
na gecilmesi gerekirken genel merkezde hala bircok kisi kis
uniformasi giyiyor. Bu ruh halinin mimkiin oldugunca kisa
surede degismesi gerekir. Bakin, Uzay Kuvvetleri akademik
bir birime donusuyor. Tabii ki, buginku misyonunun as-
keri bir bilim akademisi oldugunu inkar edemeyiz ama bir
ordu oldugumuz bilincini kaybetmemeliyiz. Hem de savas
halinde biz bir orduyuz!”

Konusma bir stuire daha devam etti ve sonra Chang Weisi
oturdugu yere doniip, “Herkese tesekkiir ederim, sonraki
gorusmelerimizin de bu sekilde agik ve dirust olarak de-
vam etmesini umut ediyorum. $imdi toplantimizin asil ige-
rigine gecelim,” deyip basini kaldird1 ve bir kez daha Zhang
Beihai’in insanin i¢ini 1sitan kararh bakislarin gordu.

Zhang Beihai, inancin oldugunu biliyorum. Zaten boéyle
bir baban varken inancinin olmamasi imkansiz olurdu. Ancak
baz1 seyler senin soyledigin kadar basit degil. Inancin oldugu-
nu biliyorum ama bu inancin neleri kapsadigim bilmiyorum.
Tipk: baban gibisin. Ona hayrandim ama itiraf etmeliyim ki
onu tam olarak anlayamadim.

Chang Weisi ontindeki dosyay: acarak, “Uzay savas teo-
risi tizerine yapilan ¢alisma su an en yogun doneminde ama
hemen bir sorunla karilastik: Gezegenler arasi savas uze-
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rine cahsirken teknolojik gelismenin belirli bir seviyenin
uzerinde olmasi gerekir. Bu konuda hicbir suphe yok. Ama
simdi, temel arastirmalar hentz basladi ve teknolojik ati-
limlar gelecekte ortaya cikacak ki bu da arastirmalarimizin
bir dayanag) olmadig1 anlamina gelir. Genel merkez mevcut
kosullar altinda arastirma planini revize etti ve insanhgin
gelecekte teknolojik seviyelere ulasabilmesi icin uzay savas
teorisi, birbirinden bagimsiz ti¢ ayr1 boéliume ayrldi. Bunlar:
dusuk teknoloji stratejisi, orta teknoloji stratejisi ve ileri
teknoloji stratejisi.

“Su an, calismalar teknolojinin bu tu¢ duzeyini tanim-
lamak tuzerine devam ediyor, aym zamanda da her temel
bilim disiplininde ¢ok sayida gosterge parametresi tammla-
niyor. Ancak, cekirdek parametresi on bin ton simfinda bir
uzay gemisinin araliginda ve hizinda olacaktir.

“Dustuik teknoloji duzeyi: Uzay gemisi ugunciu kozmik
hizin elli kat uzerine ¢ikar, yani saniyede 800 km. Uzay ge-
misi yasam destegine sahip degildir. Bu kosullar altinda, ge-
minin savas etki alani i¢ Gunes Sistemi'yle simirhdir. Yani,
Neptiin yoriingesi i¢inde veya guinesten 30 astronomik bi-
rim mesafede.

“Orta teknoloji duzeyi: Uzay gemisi t¢uncu kozmik hi-
zin ug yuz kat uzerine cikar, yani saniyede 4800 km. Uzay
gemisi kismi yasam destegiyle donatilmistir. Bu kosullar al-
tinda, geminin savas etki alam1 Kuiper Kusagi'nin otesine
kadar uzanir ve gunesin 1000 astronomik birim icindeki
alanin kapsar.

“lleri teknoloji duzeyi: Uzay gemisi ugiincu kozmik hi-
zin bin kat uzerine cikar, yani saniyede 16.000 km. Bu da
15tk hizinin %5’i demektir. Uzay gemisi tamamen yasam
destegiyle donatilmistir. Bu kosullar altinda geminin savas
etki alan1 Oort Bulutu’'na kadar uzanir.

“Bozgunculuk, uzayda silahli kuvvetler icin en buyuk
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tehdittir, bu yuzden siyasi ve ideolojik ¢alisanlar uzay kuv-
vetlerinde son derece onemli bir sorumlulugu omuzlaya-
caklar. Askeriyede siyasi departmanlar, arastirmanin dogru
yonde ilerlemesini garanti altina almak adina ve bozguncu-
lugun kokunu kazimak icin uzay savasi teori ¢alismalarina
tamamina katilacaktir.

“Buguin uzay savasi teorisi gorev kuvvetlerinin birer uye-
si olacaksiniz. Bu tu¢ departmanin uyeleri arasinda her ne
kadar ortiisme olacak olsa da arastirma kurumlar birbirin-
den bagimsiz olacak. Ve bunlar gegici olarak Dustik Tekno-
loji Stratejisi Enstitusu, Orta Teknoloji Stratejisi Enstitusu
ve lleri Teknoloji Stratejisi Enstitusu olarak bilinecekler.
Bugunku toplantida siyasi departmanin bir sonraki is ata-
malarinda referans olmas: agisindan her birinizin secimini
duymak istiyorum. Lutfen secimlerinizi bizlerle paylasin.”

Toplantida otuz iki subay vardi, yirmi dort tanesi dusuk
teknolojiyi, yedi tanesi orta teknolojiyi secerken, sadece bir
subay ileri teknolojiyi secti: Zhang Beihai.

“Gorunen o ki yoldas Zhang Beihai bilimkurgunun icine
girmek istiyor,” dedi birisi ve bu s6z bazi kisilerin kahkaha
atmasina sebep oldu.

“Benim secimim zafer icin tek umut. Insanliga, Dinya
ve Gunes Sistemi icin etkili bir savunma sistemi kurmanin
tek yolu ileri teknoloji seviyesidir,” dedi Zhang Beihai.

“Nukleer fiizyon kontroliine bile hakim degiliz. Isik hi-
zinin %5’inde on bin tonluk bir savas gemisi gondermek?
Ve bugiin sahip oldugumuz kamyon buyuklugtundeki uzay
araglarindan on bin kat hizh olmasi? Bu bilimkurgu da de-
gil, dupeduz fantezi!”

“Ama 6numuzde dort yuzyildan fazla yok mu? Bu po-
tansiyel ilerlemeyi de goz 6nunde bulundurmalhiyiz.”

“Ancak temel fizikte ilerlemek mumkiin degildir.”

“Mevcut teorilerin potansiyel uygulamalarinin yuzde bi-
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rini bile kesfetmis degiliz,” dedi Zhang Beihai. “Bence, su
anki en bayuk problem teknoloji sektoriuniin arastirmaya
olan yaklasimidir. Onlar dusuk teknoloji uzerinde ¢ok fazla
dogal kaynak ve zaman harciyorlar. Ornegin motor tekno-
lojisinde, fisyon motorlar uzerine ¢calismanin hicbir anlami
yok ama bu alanda sadece biiyiik Ar-Ge yatirimi yapmakla
kalmiyorlar, yeni-nesil kimyasal motorlar i¢in de ayn ¢aba-
y1 sarf ediyorlar. Kaynaklarimiz1 fizyon motorlan uzerine
yogunlastirmaliy1z ve dogrudan serbest ortam fiizyon mo-
torlarinin gelismesi tuzerine gitmeliyiz. Ayn1 sorun baska
arastirma alanlarinda da gecerli. Ornegin kapali ekosistem,
yildizlararasi icin temel teoriyle dogrudan baglantili olma-
yan gerekli bir teknoloji ama bu alanda arastirmalar ¢ok si-
nirl.”

Chang Weisi konustu. “Yoldas Zhang Beihai, en azindan
dikkate deger bir soru sordunuz. Askeri ve bilimsel toplu-
luklar kendi isleriyle mesgul olmaya basladilar ama arala-
rinda yeterli bir iletisim yok. Neyse ki her iki taraf da bu
durumun farkinda ve ortak konferanslar duzenleniyor. Bu
arada askeri ve bilimsel topluluklar her iki taraf arasindaki
iletisimi kuvvetlendirmek amaciyla 6zel kurumlar kurdu ve
uzay stratejisiyle bilimsel arastirma arasinda tam etkilesimli
bir iliski kuruldu. Bir sonraki adim cesitli arastirma alan-
larina askeri temsilcileri gondermek ve uzay savasi teorisi
calismalarina buyik bir grup biliminsanini dahil etmek.
Tekrar soylemek gerekir ki oturup teknolojik devrimleri
bekleyemeyiz. Mumkun olan en kisa stirede her alanda ken-
di ideolojik stratejilerimizi olusturmal ve tesvik etmeliyiz.
Ayrica ben baska bir iliski hakkinda da konusmak istiyo-
rum: Duvarabakanlar ve Uzay Kuvvetleri arasindaki iligki.”

“Duvarabakanlar m1?” diye sordu birisi saskinlikla, “On-
lar uzay kuvvetlerinin calismalarina mudahale eder mi?”

“Bununla ilgili herhangi bir belirti olmamasina ragmen,
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Tyler askeriyeye bir denetim ziyareti teklifinde bulundu.
Ama onlarin boyle bir guce sahip oldugunun farkindayiz
ve meydana gelen her turlu girisimin beklenmeyen etkile-
ri olabilir. Bunun i¢in hazirlhikh olmaliy1z. Boyle bir durum
meydana geldiginde, bizim Duvarabakan Projesi ve ana sa-
vunma sistemi arasinda bir denge saglamamz gerekir.”

Toplantidan sonra Chang Weisi bos konferans salonun-
da tek basina oturmus sigara iciyordu. Duman pencereden
parlayan gunes 1s1g1ina dogru suriikleniyor ve sanki alev ali-
yordu.

Ne olursa olsun, en azindan sonunda her sey basladi, diye
dusundi kendi kendine.

o@e

Luo Ji ilk defa bir hayalinin gerceklestigini hissetti.
Garanin’in palavra siktiginm dusunmustu; tabii ki carpici ve
el degmemis bir yer bulmak mumkiundu ama hayalindeki
yerden oldukgca farkli bir yer olurdu. Helikopter indiginde,
hayalindeki dunyaya adim atmis gibiydi; uzak karh daglar,
onunde gol, golun yanindaki orman ve otlak, her sey tipki
Garanin’e anlatuig gibi orada duruyordu. Boylesine terte-
miz bir ortam hayal etmeye cesaret bile edememisti. Her
sey bir masaldan ¢ikmis gibiydi. Temiz havada hafif bir tat-
lilik vardi ve giines bile parlakliginin yumusak ve en guizel
parcasini gonderirken temkinli goruniayordu. En inanilmaz
sey ise golun yanindaki kugtik arsa ve tam ortasindaki vil-
laydi. Onunla birlikte gelen Kent, ona bu evin 19. yiizyilda
insa edildigini soyledi. Eski goruniyordu ve zaman gegtik-
ce cevresiyle butunlesmisti.

“Sasirmayin. Insanlar bazen gercekten olan yerleri hayal
edebilir,” dedi Kent.

“Burada kimse yasiyor mu?” diye sordu Luo Ji.

“Bes kilometrelik alanda yok. Daha ilerisinde birkag kii-
cik koy var,” dedi Kent.
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Luo Ji buranin Kuzey Avrupa'da olabilecegini dusundu
ama sormad.

Kent onu eve gotiurdu. 1k bakista Avrupa tarzindaki
oturma odasi dikkatini ¢ekti. Luo Ji somineyi gordii, yanina
istiflenmis meyve agac1 odunlan taze taze kokuyordu.

“Villanin eski sahibi size hos geldiniz diyor ve bura-
da bir Duvarabakanin yasamasindan gurur duydugu-
nu belirtiyor,” dedi Kent ve sonra Luo Ji'ye sahip olunan
imkanlardan bahsetti: daglara ¢ikmanin en iyi yolu yuri-
mek ve at binmek oldugu icin on tane atin oldugu bir ahur;
bir tenis kortu ve golf sahasi; bir sarap mahzeni; golde bir
motorbot ve birkac yelkenli. Eski bir dis gérinume sahip
olmasina ragmen ev modernize edilmisti. Her odada bir
bilgisayar, genis bant ve uydu TV vard1. Ayrica dijital pro-
jeksiyon odasi da vardi. Tum bunlarin disinda Luo Ji in-
diklerinde helikopter pistini de fark etmisti. Son anda insa
edilmedigi ¢cok net belliydi.

“Adamin parasi varmis.”

“Sadece para degil. Kimligini ifsa etmek istemiyor. Sana
soylersem muhtemelen ismini duydugun biri ¢ikacak. Bir-
lesmis Milletler'e bu arsay1 hibe etti, Rockefeller'dan ¢ok
daha buyuk bir hediye. Bu nedenle arsa ve diger tasinmaz
mallarin timi Birlesmis Milletler'e ait. Sadece ikamet hak-
kina sahipsiniz. Ama size hicbir sey kalmiyor degil. Sahibi
aynildiginda, almak istedigi butun kisisel esyalarim aldigi-
n1 ve geriye kalanlarin sizin oldugunu sdyledi. Bu resimler
muhtemelen ¢ok degerli.”

Kent ve Luo Ji villanin her odasim gezdiler. Luo Ji evin
asil sahibinin iyi bir zevke sahip oldugunu ve her odanin
ayn bir zariflik icinde huzur verici sekilde dosenmis oldu-
gunu fark etti. Kutiphanedeki kitaplarin 6nemli bir kism
eski Latince baskiydi. Resimlerde cogunlukla modernist
bir tarz hakimdi. Ama odanin zengin klasik atmosferi ile
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uyumsuz gorunmuyorlardi. Resimde Luo Ji'nin dikkatini
ozellikle ceken sey olgun estetik duyarlihgiydi: Adem ile
Havva’'nin yasadig1 cennet bahgesindeki bir evde manzara
resmi asilmasi okyanusa bir kova su dokmek gibi anlamsiz
olurdu.

Oturma odasina dondiiler ve Luo Ji sominenin yanin-
daki rahat sandalyeye oturdu. Elini uzatarak bir objeyi si-
rukleyerek ald1 ve soyle bir kontrol etti. Aylak insanlarin
kapali mekanlarda kullandig1, uzun, ince ve Avrupa tarzi
bir pipoydu bu. Duvardaki bos beyaz raflara bakt1 ve orada
onceden nelerin durdugunu merak etti.

Sonra Kent gelip onu birkag kisiyle tamstirdi. Bunlar bir
onceki ev sahibine de hizmet etmis olan kahya, as¢, so-
for, seyis ve tekne ustalariydi. Onlar gittikten sonra Kent,
guvenlikten sorumlu sivil kiyafetli bir yarbayla tanistird.
Yarbay ayrildiktan sonra Luo Ji, Kent'a dontip Shi Qiang’in
nerede oldugunu sordu.

“Guvenlik detaylarim1 denetliyordu, muhtemelen eve
donmustur.”

“Bu adamin yerine alalim, isinde ¢ok iyi oldugunu du-
suniuyorum.”

“Bende aym fikirdeyim ama Ingilizce bilmiyor. Onun
icin bu isi yapmak zor olur.”

“O halde buradakiler Cinli korumalarla degistirilsin.”

Kent kabul etti ve telefonla gorusmek icin disan ¢ikt
Luo Ji odadan ¢ikt1 ve ¢cimleri asarak golun ortasina kadar
uzanan iskeleye yurudu. Korkuluklar: tuttu ve golin ayna
yuzeyine yansiyan karlarla kaph dagn zirvesinin yansima-
sina bakti. Temiz hava ve giuinesle cevriliydi, kendi kendine,
“Simdiki hayat ile karsilastirildiginda, dort ytzyil sonrasin-
dan bana ne ki?”

Duvarabakan Projesi’nin cani cehenneme!
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“Bu al¢ak herifi nasil igeri alirsimiz?” diye sordu terminalde-
ki arastirmaci usulca.

“Duvarabakanlarin girisi tabii ki serbest,” diyerek cevap
verdi komsusu.

Los Alamos Ulusal Laboratuvar1 miuduri Dr. Allen, “Si-
kici, degil mi? Umarim Sayin Baskan hayal kirkhgina ug-
ratmamustir,” dedi, bilgisayar terminalinin sirasindan gecer-
ken Rey Diaz’a.

“Ben artik bagkan degilim,” dedi Rey Diaz, ciddi bir ses
tonuyla cevresine bakinarak.

“Burasi bizim nukleer silah simiilasyon merkezimiz. Los
Alamos'ta dort tane, Lawrence Livermore’da tug tane var.”

Kismen mat iki obje Rey Diaz’in dikkatini ¢ekmisti. Cok
sayida ince dugme konsolu ve buytk ekranmyla yeni gibi
gorunuyorlardl. Daha yakindan bakmak i¢in o tarafa dogru
yoneldi ama Allen onu geri ¢ekip, “Bu bir oyun makinesi.
Terminaldekiler oyun oynamaya yaramiyor, bu yuzden ara-
da rahatlamak icin iki tane getirdik.”

Sonra Rey Diaz ¢ok da mat olmayan baska iki objeyi fark
etti. Seffaf ve karmasik yapihydilar, iglerinde kopuklu sivi
vard1. Yine yakindan bakmak icin o tarafa dogru yoneldi, bu
sefer Allen gulumseyerek bagini salladi ve onu tutmadi. “Bu
bir nemlendirici, New Mexico’da iklim kurudur. Digeri ise
sadece bir kahve makinesi. Mike, Bay Rey Diaz'a bir fincan
kahve ver... Hayir, hayir oradan degil, bekle. Ofisimde size
en iyi kalitede kavrulmuslardan yapacagim.”

Rey Diaz'in yapabilecegi tek sey duvarda asili duran sis-
me siyah-beyaz fotograflar incelemekti. Siska sapka takmig
elinde piposu olan Oppenheimer1 tanidi. Sonra Allen onun
dikkatini sikici terminallere cekti.

“Bu monitorler ¢ok eski,” dedi Rey Diaz.

“Ama arkalarinda 50 teraflop ile ¢alisan dunyanin en
guclu bilgisayarlar var.”
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O anda bir muhendis gelip Allen’a, “Doktor, AD44530G
calismaya hazir,” dedi.

“Cok iyi.”

Mihendis sesini alcaltarak, “Cikis modullerini askiya al-
dik,” dedi ve Rey Diaz’a bakt1.

“Cahistirin,” dedi Allen, sonra Rey Diaz’a donerek, “Ba-
kin, Duvarabakanlardan higbir sey gizlemiyoruz,” dedi.

Rey Diaz siddetli sesler duydu ve sonra terminaldeki in-
sanlarin ellerindeki parcalanmis kagitlan gordu. O belgelerin
imha edildigini varsayarak, “Kagit parcalayicimz yok mu?”
diye mirildandi. Ama sonra onlarnn bos kopya kagitlarini par-
caladiklarim fark etti. Sonra birisi ¢ikip, “Bitti!” diye bagird,
herkes alkigladi1 ve havaya parcalanmis kagitlan atti, yerde
tipki bir ¢op yigim gibi karma kansik duruyorlardi.

“Bu bir simulasyon merkezi gelenegidir. 11k atom bom-
basi patladiginda, Dr. Fermi havaya parcalanmis kagit at-
mist1 ve sok dalgasi icerisinde yayilan kagit pacalarinin me-
safesine gore bomba verimini dogru bir sekilde hesaplamay:
basardi. Simdi biz de her calisirdigimiz simulasyon igin
ayni seyi yapiyoruz.”

Rey Diaz, omuz ve basindaki kagit parcalarim temizle-
di ve, “Her gin nukleer testler yurutuyorsunuz, bu sizin
icin video oyunu oynamak kadar kolay. Ama bizim icin oyle
degil. Bizim stuper bilgisayarlarimiz yok. Biz gercek testler
yapmak zorundayiz... aym seyleri yapariz ama hep olan fa-
kir insanlara olur.”

“Bay Rey Diaz, kimse burada siyasetle ilgilenmiyor.”

Rey Diaz terminallere daha yakindan bakmak icin egil-
di ama sadece kayan verileri ve degisen egrileri gordu. So-
nunda birkag grafik gordugunde soyut olduklarindan onla-
ra hicbir anlam veremedi. Baska bir terminale egildiginde
onunde oturan fizik¢i yukar bakti ve, “Sayin Bagkan, eger
bir atom bombasi bulutu ariyorsaniz, yok,” dedi.
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“Ben bagkan degilim,” diye tekrarladi Rey Diaz ve
Mike’in ona uzattig1 kahveyi aldi.

“Sizin icin neler yapabilecegimizi konusmamiz gerek,”
dedi Allen

“Nukleer bomba tasarlayin.”

“Tabii ki. Los Alamos ¢ok disiplinli bir kurum olabilir
ama ben baska bir nedenden dolay: burada olamayacagimz-
dan dolay siipheliyim. Biraz daha spesifik konusalim m1?
Ne tur? Ne kadarlik bir verim?”

“Dunya Savunma Konseyi tamamlanan teknik gereksi-
nimleri yakinda size gonderecek, bu yuzden ben sizi sadece
kilit noktalar hakkinda bilgilendirsem yeter. Mumkiin olan
en buyuk verime ihtiyacimiz var. Yapabildiginiz kadar bu-
yuk, mutlaka en az iki ytiz megaton.”

Allen bir an i¢in ona bakt1 ve dusiinceli bir sekilde basim
egdi. “Bu biraz zaman gerektirecektir.”

“Matematiksel modelleriniz yok mu?”

“Tabii ki var. Bes yuz tonluktan, yirmi megatonluga,
nukleer bombadan elektromanyetik bombaya kadar, hepsi
icin bir model mevcut. Ama siz patlama esdeger veriminin
cok buyik oldugu bir bomba ariyorsunuz. Bu da dunya-
daki en buyuk termoniikleer bombanin on kat1 buyuklugu
demek. Bilinen niikleer silahlardan tamamen farkh tetikle-
me ve evrelemesi olacaktir. Hatta ve hatta tamamen yeni bir
yap1 gerektirebilir. Bizde bunu karsilayan bir model yok.”

Cesitli arastirma projelerinin genel planlamasi uzerine
biraz daha konustular ve ayrilacaklar1 zaman Allen, “Bay
Rey Diaz, sizin Dinya Savunma Konseyi'ndeki en iyi fizikgi
oldugunuzu biliyorum ve onlarin niikleer silahlarin uzay
savaslarina uygulanmasiyla ilgili her seyi soylediklerini var-
sayiyorum.”

“Dogrudan konuya girebilirsiniz.”

“Pekala. Uzay savaslarinda, niikleer bombalar uzay bos-
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lugunda sok dalgas: uretemediginden dolay: dusiik verimli
silahlardir ve sadece hafif bir basing tiretebilir. Bu nedenle de
atmosferde mekanik etki yaratacak bir patlama olusturmaz-
lar. Tum enerjileri radyasyon ve elektromanyetik darbeler
seklinde salinir ve hatta insanlar i¢in, radyasyon ve elektro-
manyetik korumas: olduk¢a oturmus bir teknolojidir.”

“Peki ya hedefe dogrudan isabet ederse?”

“Bu tamamen farkh bir konu. Bu durumda 1s1 faktér rol
oynayacaktir ve hedef eriyebilir ya da buharlasabilir. Ama
birka¢ yuz tonluk bir bomba muhtemelen bir bina kadar
buyuk olacak, bu yuzden de dogrudan isabet ettirmenin ko-
lay olmayacagindan korkarim... Aslinda ntkleer silahlarin
mekanik etkisi kinetik silahlarla 6l¢ilmez. Radyasyonlan
parcacik 1s1n silahlarindan daha az yogundur ve termal tah-
ribat1 gama-1s1m lazerleriyle karsilastirilamaz.”

“Ama bunlar su an savasa hazir degil. Nikleer bombalar
insanhgin en guclu silahidir. Ve uzay savasindaki perfor-
manslar s6z konusu oldugunda onlan gelistirecek yollar
bulunabilir. Sok dalgasi olusturmak icin ara¢ eklenebilir,
mesela el bombasina bilyeli yataklar koymak gibi.”

“Bu ¢ok ilging bir fikir. Siz gercekten de bilim ve muhen-
dislik akademisi konularinin merkezindeki bir lidersiniz.”

“Calismalarim niikleer enerji tizerine oldugu icin nuk-
leer bombalar seviyorum. Onlarla ilgili i¢cimde iyi bir his
var.”

“Ah ah. Bir Duvarabakan’la boyle bir konuyu tartisma-
nin sagma oldugunu unuttum.”

Allen’in bu sozu uzerine ikisi de guldi ama sonra Rey
Diaz hemen ciddilesti. “Dr. Allen, siz de tpki diger herkes
gibi, Duvarabakan stratejisini gizemli bir sey haline donus-
tardyorsunuz. Su anda insanhk igin savasa hazir mevcut
en gugclu silah hidrojen bombasi. Buna odaklanmak dogru
degil mi? Ben yaklasimimin dogru olduguna inaniyorum.”
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Sonra her ikisi de yurudukleri bu sessiz yolda durdular.
Allen, “Fermi ve Oppenheimer bu yolda sayisiz kez yuru-
duler. Hirosima ve Nagazaki sonrasi, niikleer silahlarin ilk
mimarlarinin ¢ogu depresyona saplanip hayatlarimin geri
kalanim1 bu sekilde gecirdiler. Insanhigin nukleer silahlar-
la su an kars1 karsiya kaldiklar gorevi bilselerdi, bundan
memnun olabilirlerdi.”

“Silahlar, ne kadar korkutucu olursa olsun, iyi bir sey-
dir... Bilmeni istedigim se umarim gelecek sefer geldigimde
etrafta bu kadar parcalanmis kagit gormem. Sophonlar tuze-
rinde duzenli bir izlenim yaratmaliyiz.”

o@e

Keiko Yamasuki gece yaris1 uyandiginda yalmz oldugunu
fark etti ve ayrica yatak carsaflan oldukc¢a serindi. Kalkip
giyindi ve ¢ikti. Her zamanki gibi kocasinin golgesini bam-
bu agaclarinin oldugu bahgede gordi. Hem Ingiltere’de
hem de Japonya'da evleri vardi. Ama Hines, Japonya'da-
ki evlerinde kalmay tercih ediyordu. Dogunun mehtabi-
nin kalbine iyi geldigini soylerdi. Bu gece dolunay yoktu.
Bambu agaclar ve onun icinde kayboldugu kimonolu hali
yildizlarin altinda t¢ boyutlu kesilmis asili kagitlar gibi go-
runuyordu.

Hines, Keiko Yamasuki'nin ayak seslerini duydu ama
donip bakmadi. Japonya'da giydigi ayakkabilarin aynisim
Ingiltere’de de giymisti. Hatta asla kendi ulkesinde Japon
terligi giymezdi. Ama Ingiltere’de duymadig ayak seslerini
sadece burada duyabiliyordu.

“Askim, gunlerdir dogru diizgin uyumuyorsun,” dedi
Keiko yumusak sesiyle. Yaz boceklerinin civiltis1 durmus-
tu, sanki her seyin uzerini su kaplamis gibi huzur vericiydi.

Keiko kocasinin nefesini duyabiliyordu. “Keiko, bunu
yapamam. Hicbir sey dusunemiyorum. Gergekten, hicbir
sey bulamiyorum.”
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“Kimse yapamaz. Bence nihai bir zafer plam buluna-
maz,” dedi Keiko. lki adim ileri atti ama hala birka¢ bambu
sapinin arada olmasi sebebiyle Hines'tan ayriydi. Bu agachk
alan onlarin derin dusuncelere daldig: bir yerdi ve burasi
onceki arastirmalar icin ilham kaynag: olmustu. Bu kutsal
yerde nadiren yakinlagirlardi ama dogu felsefesi ile asilan-
mis bu atmosfere yakisir bir sekilde saygih olur ve incelikle
davranirlardi. “Bill, dinlenmen gerekli. Yapabileceginin en
iyisini yapman yeterli.”

Bill Hines yuzunu doéndu ama korunun karanhginda
yuzi belirsizdi. “Bu nasil mimkun olabilir ki? Attigim her
adimda dogal kaynaklarin buiyiik bir kismini tiiketiyorum.”

“O zaman neden bu yaklasim benimsenmesin ki?” diye
hizlica cevap verdi Keiko. Belli ki bu soruyu dusunmustu.
“Bir yon sec¢ ve eger sonucta basarisiz olsan bile uygulama
surecinde yararh bir seyler olmus olacak.”

“Keiko, ben de tam olarak oyle diusunuyorum. Karar
vermem gereken sey su: Bir plan bulamazsam bile, digerle-
rine yardimci olabilirim.”

“Hangi diger insanlar? Diger Duvarabakanlar m1?”

“Haywr. Onlar benden ¢ok daha iyi durumda degiller.
Kendi soyumuzu kastetmistim. Keiko, hi¢ bunu dustn-
dun mu? Dogal bir biyolojik evrimin sonucunun kendini
gostermesi icin en azindan yirmi bin y1l gerekir ama insan
medeniyeti bes bin yillik bir tarihe ve modern teknolojiyse
iki yuzyila sahip sadece. Bu da demek oluyor ki modern
bilimin ¢alismalar1 bugun ilkel insanlarin beyinleriyle ya-
pilmakta.”

“Sen beyin evrimini hizlandirmak igin teknolojiyi mi
kullanmak istiyorsun?”

“Ben beyin arastirmalar1 yapiyorum ve gezegen savunma
sisteminin ustesinden gelebilmemiz icin daha fazla bir ¢caba
sarf etmek gerekiyor. Bir ya da iki yuzyil ¢ahsirsak, insan
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zekasini artirmamiz mumkiin olabilir ve sophonlarin hepsi
kinlabilir.”

“Zeka, bizim alanimizda anlasilmasi oldukca gug terim.
Ozellikle....”

“Kelimenin en genis anlamiyla zeka demek istedim. Sa-
dece mantiksal akil yuritme anlaminda degil, ayrica yete-
nek, hayal gucu ve yeniligi 6grenme de. Dusunce canlil-
g1 korunarak, ayn1 zamanda sagduyu ve deneyim yetenegi
birikimi olusur. Tabii bir de zihinsel dayamklihg1 artirmak
gerek, boylece beyin yorgunlugu olmadan saatlerce dusi-
nulebilir. Hatta uykuyu ortadan kaldirmay: bile dusunebi-
liriz. Bunun gibi.”

“Nasil olacak peki? Bununla ilgili bir fikrin var m1?”

“Hayir henuz yok. Belki beyin, insan zekasim yiikselt-
mek icin bilgi islem gucu kullamlabilecek bir bilgisayara
dogrudan baglanabilir. Ya da belki, insan beyni ve karma-
stk farkli insan dusunceleri arasinda dogrudan bir arayuz
saglayabiliriz. Ya da am nakli. Ama her ne olursa olsun,
bunun yolu sonugta insan zekasin artirmakur. 1lk olarak
insan beyni mekanizmasinin temel anlayisindan baglama-
liy1z.”

“Ve bu tam olarak bizim ilgi alanimiz.”

“Daha once oldugu gibi, kendi alanimizda devam edebi-
liriz. Tek fark, biz bunu yaparken ¢ok daha fazla kaynaktan
faydalanabilecegiz!”

“Tathm, gercekten ¢ok mutluyum. Sadece tek bir sey
var. Bir Duvarabakan olarak bu planin biraz...”

“Biraz dolayh m1? Olabilir. Ama Keiko, bir dustinsene,
sonucta insan medeniyeti nihayetinde insanlarla alakalidur.
Insanlarin zekasim ytkseltmekle baslamamiz bunu daha
genis kapsaml bir plan yapmaz m1? Ayrica baska ne yapa-
bilirim ki?”

“Bill, harikasin!”
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“Yani bir an icin dusuntince, eger noroloji ve dusince
arastirmasini bir mithendislik projesine dénustirursek ve
buna akil almaz miktarda bir para yatirnm yaparsak basari
icin ne kadar beklememiz gerekir?”

“Yaklagik bir yuzyil.”

“Biraz daha kotumser olalim ve iki ytzyil diyelim. Ama
iki yuzyil sonra ¢ok zeki insanlar olacak. Ve temel bilimi bir
yuzyilda gelistirseler ve bu teorileri de teknolojiye donus-
tirmeleri bir yuzyil daha surse...”

“Basarisiz olsak bile, biz yapmak istedigimizi yapms
olacagiz.”

“Keiko, kiyamete benimle gel,” diye mirildand: Hines.

“Evet, Bill. Bizim kesinlikle zamanimiz var.”

Korudaki bocekler onlarin varligina alismis gibi gorunu-
yordu ve muzikal civildamalarina devam ettiler. Yumusak
bir ruzgar estiginde, bambu ve yildizlar gece gokyuziunde
yapraklarin arasindaki bogluklarda parladi. Sanki bocek ko-
rosu yildizlardan geliyor gibiydi.

o@e
Diinya Savunma Konseyi'nin Duvarabakan Projesi'nin ilk
oturumunun uguncu guniydu. Rey Diaz ve Hines kendi
projelerinin ilk asamalarn hakkinda konusmustu ve Diinya
Savunma Konseyi'nin daimi temsilcileri tarafindan bunlar
on tartismaya agilmstu.

Eski guvenlik konseyi odasinda, ii¢ Duvarabakan mer-
kezdeki dikdortgen masa boyunca otururken, temsilciler
buyuk yuvarlak masanin etrafinda oturuyordu.

Rey Diaz ve Hines onceki toplantida kendi planlarim
sunmustu ama Tyler, temsilcileri merak icinde birakarak
ayrintilan agiklamayi bu oturuma kadar ertelemisti.

Tyler kisa bir giris ile konusmasina basladi: “Dinya filo-
suna ek olacak ve tamamen benim emrim altinda isleyecek
bir silahl uzay kuvveti kurmak istiyorum.”
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Sadece tek bir cimle konusmus olmasina ragmen, diger
iki Duvarabakan’in elleri havaya kalkmist.

“Bay Hines ve ben planlarimizda ¢ok fazla kaynak kul-
lanimiyla suclaniyoruz,” dedi Rey Diaz kavga ¢ikarircasina.
“Ama Bay Tyler kendi uzay kuvvetine sahip olmak istiyor,”
diye ekledi.

“Ben uzay kuvveti demedim,” dedi Tyler sakince. “Amag
savas gemileri veya buyiik bir uzay gemisi insa etmek degil,
bir uzay filosu kurmak. Kabaca Diinya uslu avci ugagi bo-
yutlarinda olacak ve tek pilot tasiyacak. Uzayda sivri sinek
gibi olacaklar, bu yuzden onlara ‘sivrisinek surusu plani”
adin1 verdim. Olusumun ihtiyaci olan sey en azindan isgal-
ci Ug Cisim Filosuw'nun boyutuna esit bir filo kurmak. Bin
gemi kadar.”

“Bir sivrisinek ile mi Ug Cisim savas gemisine saldira-
caksin? Tabii, hatta bir 1sinkla kasindirabilirsin,” dedi otu-
rumculardan birisi hor goren bir tavirla.

Tyler parmagimi kaldirdr: “Bu sivrisinekler ytiz megaton-
luk hidrojen bombasi ekipmani ile donatilmis olacaklar, en
son super bomba teknolojisine ihtiyacim var... Beni hemen
reddedemeyin, Bay Rey Diaz. Reddetme hakkinmiz yok. Du-
varabakan Projesi ilkelerine gore, teknoloji sizin 6zel mul-
kiyetiniz degil. Gelistirilecekse, ben de talep etme hakkina
sahibim.”

Rey Diaz ona bakt1. “Sormak istedigim bir sey var. Plani-
mi ¢almay1 m1 dusuniyorsunuz?”

Tyler alayca: bir guliimsemeyle, “Bir Duvarabakanin pla-
n1 kopyalanabilirse, o hala bir Duvarabakan midir?” diye
sordu.

“Sivrisinekler ¢ok uzaga ucamaz,” dedi baskan sandal-
yesinde oturan Garanin. “Bu oyuncak uzay savascilarinin
sadece Mars'in yorungesindeki bir savasta ¢atisabilecegine
inaniyorum.”
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“Dikkat edin. Bir sonraki istegi uzay savas gemisi olabi-
lir,” dedi Hines kikirdayarak.

Tyler sakince cevap verdi: “Buna gerek kalmayacak.
Uzay ucaklan birbirine baglanabilir, bir butinu olustura-
cak sekilde baglanmasindan sonra da, ki biz buna sivrisinek
grubu diyoruz, sivrisinek grubunun kendi ana uzay savas
gemisi, harici motoru ya da uye savasgilarin kicuk bir kis-
minin motorlan sayesinde devam edebilir. Seyir hizinda, bu
grup buyiuk uzay aracinin uzun menzilli uzay navigasyon
yetileri olacak. Savas alanina ulastiktan sonra, buyik olu-
sum parcalara ayrilacak ve bagimsiz savasc filosu olarak
savasa girecek.”

“Sivrisinek grubunun Giines Sistemi cevresindeki koru-
yucu bolgeye ulasmas: yillar alacaktir. Bir savas pilotu, aya-
ga bile kalkamayacag bir kokpitte bu kadar uzun siiren bir
yolculuk yapamaz. Boyle kucuk gemilerde malzemeler icin
bir oda olacak m1?” diye sordu birisi.

“Hibernasyon,” dedi Tyler, “Hibernasyonla seyahat ede-
cekler. Planim iki teknolojik gerceklesmeye dayanmaktadir:
minyatirize super bombalar ve minyatirize hibernasyon
birimleri.”

“Birkag y1l boyunca metal tabutlar icinde hibernasyonda
kalacaklar ve sonra intihar saldirilarim baslatmak igin uya-
nacaklar. Acikgasi sivrisinek pilotunun isi gipta edilecek bir
is degil,” dedi Hines.

Tyler'in coskusu kaybolmustu, bir siire sessiz kaldiktan
sonra, “Evet, sivrisinek surusu planinin en zor kism pilot
bulmak.”

Tylerin planinin detaylar1 oturum tyelerine dagitildi
ancak kimsede tartisma istegi yoktu. Bagkanlik toplantinin
sona erdigini aciklad.

“Luo Ji hala gelmedi mi?” diye sordu Amerika Birlesik
Devletleri temsilcisi rahatsiz bir sekilde.
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“Gelmeyecektir,” dedi Garanin. “Dunya Savunma
Konseyi'ne katilmamasinin ve gozlerden uzak olusunun
planinin bir parcasi oldugunu duyurdu.”

Bunun uzerine katihmcilar kendi aralarinda fisildad.
Bazilar1 imali imah gulimserken bazilar ise bu durumdan
rahatsiz olmus gorunuyordu.

“Bu adam tembel bir serseri!” dedi Rey Diaz.

“Sen nesin peki?” diye sordu Tyler terbiyesizce, kendi
sivrisinek surusu plam Rey Diaz'in super hidrojen bombasi
teknolojisine dayaniyor olmasina ragmen.

Hines, “Benim gozlemlerime gore Dr. Luo Ji kendisinin
ve yeteneklerinin farkinda olan biri. Gereksiz kaynak israf1
yapmak istemiyor,” dedi. Nezaket icinde Rey Diaz’a donup,
“Bay Rey Diaz’in ise ondan bir seyler 6grenmesi gerektigini
dusundyorum.”

Herkes, Hines ve Tyler'n aslinda Luo Ji'yi savunmadi-
ginin farkindaydi ama Rey Diaz’a karsi olan dusmanliklar
ile kiyaslandiklarinda Rey Diaz’a kars1 diusmanhklar galip
geliyordu.

Garanin tokmag) ile masaya vurdu. “Her seyden once,
Duvarabakan Rey Diaz uygunsuz konustunuz. Diger Du-
varabakanlara saygi gostermeniz gerektigini hatirlatirim.
Benzer sekilde, Duvarabakan Hines ve Tyler'a kullandiklar
sozlerin toplant1 i¢in uygun olmadigim hatirlatirim.”

Hines, “Sayin baskan, Duvarabakan Rey Diaz'in goster-
digi plan askeri laf kalabaligindan baska bir sey degildir.
Iran ve Kuzey Kore'nin izinden gidilerek, tulkesi nukleer
silah programi sebebiyle BM yaptirimlarinin altina girdi
ve bu yuzden de kafayr nukleer bashkh fiizelerle bozdu.
Bay Tyler'in sivrisinek surusu programi ile Rey Diaz'in dev
hidrojen bombasi plani arasinda esasen hicbir fark yoktur.
Her ikisi de tam bir hayal kiriklig1. Bu iki basit plan onlarin
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stratejik amaclarim ilk andan itibaren ortaya cikaracaktr.
Duvarabakan Projesi’nin stratejik ustunligunu yansitma-
maktadir.”

Tyler karsihik verdi. “Bay Hines, sizin palaniniz ise daha
ziyade naif hayaller gibi.”

Toplanti sona erdiginde Duvarabakanlar BM Genel
Merkezi'nde en sevdikleri yer olan Meditasyon Odasi’'na git-
ti. Sessizlik icin insa edilmis bu oda 6zellikle onlar icin ta-
sarlanmis gibiydi. Orada toplanip sessizce beklediler, hepsi
savas anina kadar asla fikir aligverisi yapamayacaklarin his-
sediyorlardi. Demir levhasi ortalarinda durmus sanki onla-
rin dusuncelerini emip topluyor ve sessizliklerine sahitlik
ediyordu.

Hines, “Duvariyikanlar hakkinda bir sey duydunuz
mu?” diye sordu usulca.

Tyler basim salladi. “U¢ Cisim Orguti web sitelerinde
ilan etti ve CIA tarafindan dogruland:.”

Duvarabakanlar yine sessizlige burindu, her biri kafa-
sinda kendi Duvariyikan’inin goéruntisinu hayal ediyordu.
Gunun birinde Duvariyikan’in ortaya ¢ikip Duvarabakan’in
sonunu getirecegini sayisiz kez kabuslarinda goreceklerdi

o@e
Shi Xiaoming babasimin girdigini gorunce cekinerek koseye
gecti. Ama Shi Qiang sadece sessizce yanina oturdu.

“Korkma bu kez seni ne dovecegim ne de sana sovup
sayacagim. Enerjim yok,” dedi ve sigara paketinden iki tane
sigara cikarip birini ogluna teklif etti. Shi Xiaoming kabul
etmeden once teredduit etti. Sonra sigaralarim yakip sessiz-
lik icinde ictiler. Shi Qiang, “Gorevim geregi yakinda yurt-
disina cikacagim,” dedi.

“Hastaligin ne olacak?” diye sordu Shi Xiaoming, sigara
dumaninin arasindan endiseli endiseli bakarak.

161



“Once senin hakkinda konusalim.”

Shi Xiaoming yalvaran ifadeyle babasina dondu. “Baba,
bunun cezasi agir olacak...”

“Bagka bir su¢ islemis olsan seni kurtarmanin bir yolunu
bulabilirdim. Ama bu durumda elimden bir sey gelmez. Xi-
aoming ikimiz de yetiskiniz. Yaptiklarimiz i¢in sorumluluk
almamiz gerek.”

Shi Xiaoming umutsuzluk icinde basim egdi ve sessizce
sigarasini icti.

Shi Qiang, “Gunahlarinin yaris1 benim. Buyurken sana
yeterli ilgi gostermedim. Her gece ge¢ geldim. Yorgun olu-
yordum ve hemen igckimi i¢ip uyumak istiyordum. Okul-
da veli toplantilarina katilmadim ve asla seninle herhangi
bir sey hakkinda konusmadim. Yine aym seyi soyliuyorum:
Yaptiklarimizdan sorumlu olmak zorundayiz.”

Shi Xiaoming gozyaslan icinde yataginin kenarina otur-
du ve sigarasim sondurtrken sanki hayatinin ikinci yarisini
sonduruyor gibiydi.

“Cezaevi suc egitim kursu gibidir. Iceri girdigin za-
man duzelmeyi unut, sadece diger mahkamlara bulagsma.
Ve kendini nasil koruman gerektigini 6gren. Bunlan al...”
Shi Qiang plastik bir torbay: yatagin uzerine biraku. I¢inde
iki karton Yun Yan sigaras: vardi. “Bagka bir seye ihtiyacin
olursa, annen sana gonderecek.”

Shi Qiang kapiya gitti ve ogluna déondu. “Xiaoming, ge-
lecekte babami tekrar gorme ihtimalin var. Muhtemelen o
zaman benden yash olacaksin ve su an kalbimde neler ol-
dugunu anlayacaksin.”

Shi Xiaoming kapidaki kugiik pencereden babasinin go-
zalt1 merkezinden ¢ikisim izledi. Arkadan bakinca oldukc¢a
yash goruniyordu.

o@e
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Her seyin endiseyle ele alindigi bu donemde, Luo Ji din-
yanin en rahat adamiydi. Teknesini suya indiriyor, gélun
etrafinda geziniyor, topladig1 mantarla ve yakaladigy balik-
lardan sefe lezzetli yemekler yaptiriyordu. Kitaplarla dolu
kutuphanede zaman gegiriyordu, yoruldugu zamanlarda ise
disan cikip korumalarla golf oynuyordu. Daglarn zirvesin-
deki karlara dogru otlakta at biniyordu ama o dagin etek-
lerine yaklasmiyordu. Cogu zaman gol kenarindaki bankta
oturup suya yansiyan karl dagin yansimasin izliyordu; bir
sey yapmadan ve dusunmeden bilingsizce gunlerini gegir-
digi oluyordu.

Disdiinyayla baglantisi olmadan gunlerini yalmzhk icin-
de geciriyordu. Kent de villadaydi ama onun kugtik bir ofisi
vardi ve nadiren Luo Ji'yi rahatsiz ederdi. Luo Ji, bir kez gu-
venlikten sorumlu memurla pesine takilip takip etmemesi
icin konusmustu. Onlar da Luo Ji’nin onlar1 gormediginden
emin olacak kadar uzakta duruyordu.

Nerede demirlediginden ve nerede yuzduginden biha-
ber olan bir tekne gibi hissediyordu. Ara sira, 6nceki ha-
yatim dusundugunde, birka¢ gun gibi kisa bir surede, eski
hayatini artik dogru duzgun hatirlayamadigin fark etmisti.
Bu durum onu tatmin ediyordu.

Ozellikle sarap mahzeniyle ilgileniyordu. Raflarda ya-
tay duran toz kaph siselerin en iyileri oldugunu biliyordu.
Oturma odasinda, kituphanede ve bazen de teknede ici-
yordu ama asla cok fazla degil, hep cakirkeyif olacak kadar
iciyordu. Sonra da sahibi tarafindan villada birakilan uzun
sapl pipoyu alip tuttirayordu.

Yagmur yagip oturma odasi ¢ok sogudugunda bile, Luo
Ji asla somineyi yakmiyordu, henuz zamani gelmedigini bi-
liyordu.

Burada hi¢ internete girmiyordu ama bazen haber ka-
nallarim atlaya atlaya, giincel olmayan ve hatta giinumuzle
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ilgisi olmayan programlan izledigi oluyordu. Altin Cagn
son ginleri yasamirken TV’de bu tur icerikler bulmak hala
mumkundu.

Bir gecenin sonunda, etiketinden otuz bes yillik oldu-
gu anlasilan bir sise konyaga kendini fazla kaptirmisti.
Kumanday1 alip HD televizyonda cesitli haber kanallar-
n1 atlaya atlaya gezdi ama sonra birden Ingilizce bir haber
dikkatini ¢ekti. On yedinci yuzyihn ortasinda gerceklesen
bir gemi enkazinin ¢itkanilmasim anlatiyordu. Bir yelkenli
Rotterdam’dan Faridabad’a giderken Cape Horn’da batmis-
t1. Dalgiclarin enkazdan c¢ikardigr kugtik nesneler arasinda
uzmanlarin hala icilebilecegini soyledigi bir fic1 mithurla
sarap da vardi. Sadece bu da degil, u¢ yuzyil okyanusun
dibinde beklediginden tadinin benzersiz olacagin da soy-
luyorlardi. Luo Ji program kaydetti ve daha sonra Kent'i
cagird.

“Bu fig1y1 istiyorum. Onu al,” dedi Luo Ji.

Kent telefon gorusmesi yapmak igin gitti ve iki saat son-
ra o ficinin fiyatinin inanilmaz derecede yiuksek oldugunu
soyledi: lhalesi t¢ yuz bin Eurodan bashyordu.

“Bu miktar Duvarabakan Projesi icin hicbir sey degil, sa-
tin al. Bu planin bir parcas1.”

Duvarabakan Projesi ile ogrendigi ‘Duvarabakan
gulumsemesi'ni takindi. Cok sagma bir sey olan yine de ya-
pilmas: gereken seyler ‘planin parcasr’ ya da ‘Duvarabakan
planinin bir parcas’ olarak adlandinhyordu.

1ki gun sonra deniz kabuklariyla kaph eskimis yuzeyiyle
fic1 villanin oturma odasinda duruyordu. Luo Ji 6zel ahsap
figilar icin yapilmis bukumli matkap ile bir musluk agt1 ve
dikkatle mahzende buldugu cam bardagn igine dokti. Siv1
zamrut yesiliydi, koklad1 ve sonra dudaklarina degdirdi.

“Doktor, bu planin bir parcast mi?” diye sordu Kent
usulca.
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“Dogru. Bu planin bir parcasi,” dedi Luo Ji ve icmek uze-
reyken odada bulunan insanlar gortince, “Hepiniz disar1,”
dedi.

Kent ve digerleri kipirdamadi.

“Sizi disar1 gondermek de planin bir parcasi. Cikin!”
dedi onlara bakarak. Kent kibarca basini sallad1 ve digerleri
disan ikt

Luo Ji bir yudum ald1 ve lezzetinin essiz olduguna ken-
dini inandirmak i¢in ¢aba sarf etmesine ragmen, ikinci yu-
dumu almaya cesareti yoktu. Ama ictigi bir yudum bile ona
yaramamusti. Sarap rengindeki safrayr viicudundan atana
kadar o geceyi ¢ok hasta gecirdi. Viicudu yataktan kalkama-
yacak kadar zayif dismusti. Uzmanlar ve doktorlar figinin
kapagini actiklarinda, i¢ duvarinda o giinlerde 6zel olarak
yapilmis buyuk bir piring etiketi buldu. Zamanla sarap ile
pirin¢ arasinda birtakim reaksiyonlar gerceklesmis ve re-
aksiyon sonucu olusan urunler sarap i¢inde ¢ozulmustu...
Fic1 tasindiginda, Luo Ji, Kent'in yuziundeki haz dolu ifade-
yi gordu.

Derin bitkinlikle yatakta serumunu izleyerek yatarken
yogun bir yalmzlik hissine kapildi. Bu son yaptig seyin,
yalnizlik ucurumundan atlamak oldugunu biliyordu ve
simdi dibe ulastigimin farkindayd.

Bu hazirlandig1 ve bekledigi bir andi. Birini bekliyordu
ve sonra planinin bir sonraki adimi baslayacakti. Shi Qiang1
bekliyordu.

o@e
Tyler, Kagoshima'da ¢iseleyen yagmurda semsiyesini tut-
mus duruyordu. 1ki yiz metre arkasinda savunma sefi Ko-
ichi Inoue semsiyesini agmadan duruyordu. Son iki gindiir,
zihinsel ve fiziksel olarak Tyler'la aym anlasmazhig1 koru-
yordu. Intihar pilotlar i¢in Chiran Baris Muzesi’'ne gelmis-
lerdi ve hemen onlerinde 502 numarali beyaz ucagin yanina

165



kadar ozel saldin birim heykeli duruyordu. Hafif yagmurun
etkisiyle heykel ve ucagin boyal yuzeyi aldatic1 bir gercek-
cilikteydi.

“Gorusumun tartisilacak bir yam yok mu?” diye sordu
Tyler.

“Medya oniinde bundan s6z etmemenizi siddetle tavsiye
ederim. Sorun ¢ikmasina neden olur,” dedi Koichi. Sozleri
yagmur gibi soguktu.

“Bugun bile mi bu kadar hassas?”

“Hassasiyetin tarihi olmaz. Ancak o6neriniz intihar pi-
lotlar1 6zel saldin birimlerini yenilemek. Neden ABD veya
baska bir yerde yapmiyorsunuz bunu? Diinyada gorevi igin
yok olabilecek sadece Japon halki m1 var?”

Tyler semsiyesini kapatip Koichi Inoue’ye yaklasti. Ko-
ichi geri cekilmemesine ragmen, Tyler ona yaklasmasim
engelleyen sanki onu cevreleyen bir gii¢ vardi. “Intihar pi-
lotlar1 kuvvetinin sadece Japonlardan olusacagini soyleme-
dim. Uluslararas: bir kuvvet olacak. Ama kokleri ulkende
oldugundan burada canlandirmak mantikh degil mi?” dedi.

“Gezegenler arasi savasta bu tur bir saldirinin gercekten
de herhangi bir 6nemi var m1? Bu 6zel savas kuvvetlerinin,
zafere cok kisith bir katkisinin oldugunu unutmamalisiniz.
Onlar savasin gidisatini degistirememiglerdi.”

“Komutan, efendim, kurdugum uzay kuvveti, siper hid-
rojen bombalar ile donatilmis savascilardan olusacak.”

“Insanlara neden ihtiyacimz var? Bilgisayar kontrollu sa-
vascilarla da saldiracak kadar yakinlasilamaz m?”

Bu soru Tyler'a bekledigi bir firsat vermis gibi gorunu-
yordu, heyecanlanmisti. “Sorun da tam olarak bu! Gunu-
muz bilgisayan insan beyninin yerini alamaz ve kuantum
ve diger yeni nesil bilgisayarlar icin temel teorilerdeki ge-
lismeler gerekli. Ama sophonlar bunun 6ninu kesti. Dort
yuzyll sonra akilh bilgisayarlara erisim simirh olacak ve
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insan kontrollu silahlar vazgecilmez olacaktir... Dogruyu
soylemek gerekirse intihar pilotu biriminin yenilenmesi
manevi bir 6neme sahip ¢tunkii on kusak boyunca kimse 6l-
meyecek. O ruhun ve inancin kurulabilmesi i¢in simdiden
calismaya baslamak gerek.”

Koichi Inoue ilk kez Tyler'in ytuziine bakt1. Alnina yapis-
mis 1slak saclarindan yuzine damlayan yagmur damlalan
gozyasi gibi duruyordu. “Bu yaklagim modern toplumun te-
mel ahlaki degerlerinin ihlalidir: Insan hayat1 6nce gelir ve
devlet ve hukimet 6lum gorevi icin herhangi bir bireyden
talepte bulunamaz. Galaksi Kahramanlari’'nda Yang Wei
Li'nin bir camlesini hatirliyorum: ‘Bu savasta ulkenin kade-
ri yatiyor ama bireysel hak ve 6zgtrliuklerin yaninda bunun
ne onemi var ki? Hepiniz sadece elinizden geleni yapin.”

Tyler i¢ cekerek, “Ne var, biliyor musun? En degerli kay-
nagimmz ¢ope attin,” dedi. Semsiyesini acip dondu ve of-
keyle uzaklasti. Amt kapisina ulastiginda arkasina dontp
bakt1 ve Koichi Inoue’nin hala heykelin ontinde yagmurda
durdugunu gordu.

Tyler deniz esintisinde yururken, aklina bir intihar pilo-
tunun annesine gonderdigi intihar notu geldi:

Anne, ben bir ates bocegi olacagim.

o@e
“Bu benim hayal ettigimden daha kotu,” dedi Allen, Rey
Diaz’a. Siyah volkanik dikilitasin yaninda duruyorlardi.
Amt, insanhgin ilk atom bombasi attig) patlama merkezini
isaretliyordu.

“Gercekten de farkh bir yapis1 m1 var?” diye sordu Rey
Diaz.

“Gunumiiz atom bombalarindan tamamen farkl. Ma-
tematiksel modeli buginiun atom bombalarindan yuz kat
daha fazla karmasik olabilir. Bu ¢ok buyiik bir isti.”

“Ne yapmam gerek?”
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“Cosmo sizinle calisiyor, degil mi? Laboratuvarima gon-

derin onu.”
“William Cosmo mu?”
“Evet.”
“Amao...o0...7

“O bir astrofizikgi, yildizlar uizerinde uzman.”

“Ne yapacak?”

“Soyleyecegim. Sizin bildiginiz niikkleer bomba tetiklen-
dikten sonra patlar. Ama aslinda gercek stire¢ bir tir yan-
ma gibidir. Yanma ne kadar uzun siirerse, etkisi de o kadar
artar. Yirmi megatonluk ntikleer bir patlama yirmi saniye
surebilen bir ates topuna donusebilir. Tasarladigimz iki yuz
megatonluk siiper bombay: ele alalim. Onun ates topu bir-
kag dakika boyunca yanacak. Bir dusunin. Neye benzeye-
cek sizce?”

“Kugtuk bir giines.”

“Cok dogru! Onun fuzyon yapisi tipki bir yildiz gibi ve
yildiz evrimini ¢ok kisa bir surede yasayacak. Bu yiizden de
insa etmemiz gereken sey bir yildiz simfi.”

Beyaz kumlar onlerinde uzaniyordu. Safaktan once ka-
ranlik ¢olun ayrintilar1 géorinmuyordu. Manzaraya baktik-
larinda istemsiz olarak Ug Cisim oyununun temel gorinti-
siunu hatirladilar.

“Cok heyecanliyim, Bay Rey Diaz. Bu sebeple baslarkenki
cosku eksikligimizi affedin lutfen. Projeye bakugimizda, su-
per niikleer bombanin yapisi da diger bir 6nemli nokta. Ne
yapiyoruz, biliyor musunuz? Sanal bir yildiz yaratiyoruz!”

Rey Diaz basin sallayarak karsi ¢ikt1. “Dunya’nin savun-
maslyla ne ilgisi var ki?”

“Bunu gezegen savunmasiyla sinirlamayin. Ben ve labo-
ratuvardaki meslektaslarim sonug olarak biliminsanlaryiz.
Ayrica bu pratik uygulamasi olmayan bir sey degil. Uygun
parametreleri koymak sartiyla yildiz bizim gunesimiz icin
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bir model olabilir. Bir dusunsenize. Bilgisayarimzin hafiza-
sinda bir gunesin olmasi her zaman faydalidir. Evrende bize
yakin olan en buyiik yap1 ama biz bundan daha fazla yarar-
lanabiliriz. Bu modelde ¢ok daha fazla kesif yapilabilir.”

Rey Diaz, “Gunesin bir dnceki kullamhs sekliyle insan-
higin geldigi bu nokta seni ve beni burada bir araya getirdi,”
dedi.

“Ama insanh@ ¢ikmazdan kurtarmak icin yeni bulgular
olabilir. Bu gun sizi buraya giin dogumunu izlemek i¢in da-
vet ettim.”

Dogan giines ufkun étesinde sinsice bakiyordu. Onlerin-
deki ¢ol banyo ettirilen bir fotograf gibi netlesiyordu. Rey
Diaz bir zamanlar cehennem ateslerinin puskurdugi bu ye-
rin simdi seyrek ¢alilarla kaph oldugunu gordu.

“Ben dunyalarin yok edicisi, 6lumun ta kendisi oldum,”
dedi Allen.

“Ne?” diye aniden basini ¢evirdi Rey Diaz, sanki birisi
onu arkasindan vurmustu.

“Oppenheimer ilk nikleer patlamay izlediginde soyle-
misti. Hint destan1 Bhagavad Gita'da bir alinti, yanhs hatir-
lamiyorsam.”

Dogudan gelen 151k hizla genisledi, 1sinlar dunya tizerin-
de altindan bir ag olusturmus gibiydi. Ayni gines, Ye Wen-
jie Kizil Sahil'in antenini ayarladig sabah da dogmustu. 11k
atom bombasinin patlamasindan sonra da ayni guines parla-
mustl. Bir milyon yi1l 6nceye kadar Australopithecus ve yuz
milyon yil oncesine kadar dinozorlar da ayn giinesin tuze-
rine donuk gozlerini cevirmislerdi. Daha da 6ncesinde aym
gunesin yaydigi puslu 1s1k okyanus yuzeyine nufuz etmis ve
ilk canh hiicre tarafindan hissedilmisti.

Allen soyle devam etti: “Bainbridge adinda bir adam pek
de siirsel olmayan sozlerle Oppenheimerin agiklamasina
cevap vermisti: ‘Simdi biz orospu ¢cocuguyuz.”
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“Sen neyden bahsediyorsun?” dedi Rey Diaz yukselen
gunesi izlerken. Nefes alisverisi duzensizlesmisti.

“Size tesekkiir ediyorum, Bay Rey Diaz. Cunku artik biz
orospu cocugu degiliz.”

Doguda gunes baya yiikseldi, sanki diinyaya, “Her sey
onumden bir golge gibi cekiliyor,” diye ilan ediyor gibiydi

“Neyiniz var, Bay Rey Diaz?” Allen. Rey Diaz'in bir eli
yerde, cokmiis ve ogurdugunii gordu. Yuzi solmustu ve so-
guk terler icindeydi. Elini bastirdig1 dikenlerden elini ceke-
cek gucu yoktu.

“Gidin, arabaya gidin,” dedi Rey Diaz zayif bir ses tonuy-
la. Gunesin tersi yonde basini cevirmis ve giines 1sigin1 engel-
lemek icin bir elini kaldirmist. Ayaga kalkmaya calisti ama
beceremedi. Allen ona yardimci olmaya calisti ama onun iri
yar1 vicudunu kipirdatamiyordu. “Arabayi getirin...” dedi
Rey Diaz, bir yandan da gunesi engellemek icin elini hava-
da tutmaya devam ediyordu. Allen arabay: getirdiginde Rey
Diaz yere dusmustu. Allen gugclukle arka koltuga gecmesine
yardimci oldu. “Guines gozlugu, gunes gozliugine ihtiyacim
var...” Arka koltugu yariya kadar yatirdi ve elini havada tut-
maya devam etti. Allen, gosterge panelinin ustiinde bulunan
gozluguni Rey Diaz’a uzatti. “lyiyim ben. Gidelim buradan.
Cabuk,” dedi Rey Diaz zayf bir ses tonuyla.

“Size ne oldu? Rahatsizligimiz nedir?”

“Gunes olabilir.”

“Ah... Bu rahatsizlik ne zamandan beri var?”

“Su andan beri.”

O gunden sonra giines i¢in hissettigi bu garip korku Rey
Diaz1 hep iceride kalmaya itti.

o@e
Shi Qiang geldiginde Luo Ji'nin soyledigi ilk sey, “Ugus ¢cok
uzun surdiu mu? Enerjin yok gibi gérinuyor,” oldu.

“Evet, asla bulamayacagin rahathkta bir ucak,” dedi Shi
Qiang ve soyle bir etrafina bakip villay: tarad.
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“Fena degil ha?”

“Cok kotu,” dedi Shi Qiang. Basini sallayarak devam etti:
“Ug tarafi orman, eve yakin bir yerde gizlenmek oldukga
kolay. Ve bir de gol var, kiy1 eve ¢ok yakin. Diger tarafta or-
mandan gelen dalgiclara karsi savunmak zor olabilir. Ama
cevresinde otlak oldukga iyi ve biraz acik alan saghyor.”

“Biraz romantik olamaz misin?”

“Ben burada ¢alistyorum, dostum.”

“Romantik bir isten bahsediyorum,” dedi Luo Ji, Shi
Qiang’1 oturma odasina gotirurken. Shi Qiang iceriyi soyle
bir inceledi. Liiks ve zarafetten ¢ok etkilenmis gibi gorun-
muyordu. Luo Ji kristal kadehe ona icki koydu ama Shi Qi-
ang eliyle geri cevirdi.

“Konyak otuz yillik.”

“Simdi icemem... Sen su romantik ¢alismandan bahset.”

Luo Ji onun i¢in doldurdugu konyaktan bir yudum ald
ve yanina oturdu. “Da Shi, senden bana bir iyilik yapmani
rica edecegim. Eski isinde, bir kisi icin tum tulke genelini
hatta butun dunyay: aramak zorunda kaldin m hi¢?”

“Evet.”

“Bunda iyi miydin?”

“Birini bulmada m1? Tabii ki.”

“Harika. Bana birini bulmamda yardim et. Yirmili yasla-
rinda bir kadin. Planin bir parcasi.”

“Vatam? Ismi? Adresi?”

“Higbiri yok. Ashnda dinyada boyle biri olma ihtimali
bile dusuk.”

Shi Qiang ona bakt1 ve birka¢ saniye sonra, “Onu hayal
mi ettin?” dedi.

Luo Ji basimi salladi. “Cok fazla hayal ettim.”

Shi Qiang basini sallad1 ve sonra Luo Ji'nin hi¢ bekleme-
digi bir sey soyledi. “Tamam.”

“Ne?”

“Onun neye benzedigini bildigin siirece, tamam.”
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“Asyali. Cinli oldugunu disunelim,” dedi. Luo Ji konu-
surken, eline kagit kalem aldi. “Yuzu ve burnu boyle. Ve
agz1... Kahretsin. Cizemiyorum. Ve gozleri... Goz nasl ¢i-
zilir ki? Gorgu taniklarinin yaptig1 agiklamaya gore kisinin
tasvir edilmis suratimi ¢izen ve sonra da goz ve burnunu
ayarlayan yazihm programin var m1?”

“Elbette, laptopumda var.”

“Onu cikar da ¢izelim!”

Shi Qiang koltuga uzand ve iyice yerlesti. “Onu ¢izme-
ne gerek yok. Sadece konusmaya devam et. Dis goranumiui-
nu bir kenara birak ve sadece onun hakkinda konus.”

Luo Ji'nin zihninde bir seyler tutustu, ayaga kalkt ve
sominenin onunde huzursuzca dolagsmaya basladi. “O...
Nasil desem? O diinyada sanki ¢op tuzerinde biiytiyen bir
zambak gibi. Yani... Cok saf ve narin. Etrafindaki hicbir sey
onu kirletemez. Ama zarar verebilir. Evet, etrafindaki her
sey onu incitebilir. Onu gordugiinde verecegin ilk tepki onu
korumak olur. Onu bakmak icin, kaba ve vahsi gercekligin
zararindan onu korumak i¢in bedel 6demeye hazir olma-
lisin. O ...O ¢ok... Ah, konusmada ¢ok beceriksizim. Net
konusamiyorum.”

“Hep boyle olur,” dedi Shi Qiang gulerek. Guilmesiyle
Luo Ji'nin goziinde ilk basta aptal ve kabaca gorinmus olsa
da simdi gulusunde sakh bilgeligi anlayabiliyordu. “Ama
sen yeterince net oldun,” dedi.

“Tamam, hadi devam edelim. Ama ne soyleyebilirim ki?
Ne soylersem soyleyeyim kalbimdeki gibi ifade edemem,”
dedi Luo Ji. Siniri gittikce artiyordu. Shi Qiang’a gostermek
icin kalbini sokup ¢ikarmak istiyor gibiydi.

Shi Qiang onu sakinlestirdi. “Unut gitsin, sadece ikiniz
bir araya geldiginizde ne olacagindan bahsedelim. Ayrintili
olarak...”

172



Luo Ji hayretle gozlerini act1. “lkimizi nasil bildin?”

Shi Qiang tekrar guldu ve etrafina bakindi. “Burada bir
yerlerde puro var degil mi?

“Evet, var!” dedi Luo Ji. Somineden sik bir ahsap kutu
alip i¢inden kalin Davidoff’u ¢ikardi ve ucunu kesmek i¢in
giyotin tarz1 sik bir puro kesici kullandi. Sonra Shi Qiang’a
uzatip yakt.

Shi Qiang bir nefes ald1 ve gayet memnun bagim salla-
yip, “Devam et” dedi.

Luo Ji az 6nceki konusamama engelini ast1 ve bu sefer
gevezeligi artt1. Kutuphaneye ilk kez gelisini, ders anlattig:
sirada sinifta nasil ortaya giktiginy, ikisinin yurtta hayali bir
somine onunde nasil tamstiklarini, sarap sisesinden yansi-
yan ve alacakaranhgin gozleri gibi olan 1s1ktaki giizelligini,
yolculuklaniyla ilgili her detay: zevkle anlatti: kar kaplh acik
araziyi, mavi gokyuziunun altindaki kasaba ve koyu, dag-
lar, koyluler gibi ginesin altinda surdukleri keyfi, dagin
eteklerindeki aksam ve atesi. ..

Luo Ji bitirdikten sonra Shi Qiang purosunu sondurdu:
“Bu kadan yeterli. Kiz hakkinda birka¢ tahminim olacak ve
eger hakliysam soyle.”

“Harika!”

“Egitim durumuyla ilgili, lisans1 var ama doktora yap-
miyor.”

Luo Ji basim sallad1. “Evet, evet, bilgili biri ama bu ko-
nuda kat1 degil. Bilgisi onu sadece hayata ve diinyaya karsi
daha duyarh bir halde getirmis.”

“Muhtemelen ytiksek egitimli bir ailede dogdu ve yasa-
di. Ailesi cok zengin degildi ama bircok aileden daha refah
bir hayat yasadi. Anne ve baba sevgisiyle buytudi ama top-
lulukla 6zellikle de toplumun alt katmanindaki insanlarla
cok az iletisimi vard1.”
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“Dogru, kesinlikle dogru! Asla ailesinin kosullarindan
veya kendisinden bahsetmedi. Ama soylediginin dogru ol-
dugunu dusunuyorum.”

“Simdi, eger asagidaki yorumlar yanhssa bana soyle. Gi-
yim tarz1 kendi yasitlarindan daha basit, sik ve sade.” Luo Ji
konusmadan basini salladi. “Daima tzerinde beyaz bir sey-
ler var, bir gomlek ya da yaka gibi. Kiyafetin geri kalamiyla
keskin bir tezatlhk var.

“Da Shi, sen...” diye basladi Luo Ji. Shi Qiang konusur-
ken onun gozlerinde hayranhk vardi.

Shi Qiang tasvir etmeye devam etti. “Son olarak, kiz
uzun boylu degil, 1.60 ya da o civarda. Ve fizigi... gayet
iyi... Sanirim ani bir rizgarda ucacak kadar zayif oldugu-
nu soyleyebilirsin. Tabii tizerine biraz daha dusunebilirim.
Cok sallamadim, degil mi?”

Luo Ji dizlerinin ustune ¢okmek istedi. “Da Shi, hayran-
likla 6niinde egiliyorum. Sherlock Holmes’iin reenkarnas-
yonu gibisin!”

Shi Qiang ayaga kalkti. “Simdi bilgisayarda taslagim
olusturacagim.”

O gece, bilgisayar1 Luo Ji'ye getirdi. Kadinin portresi ek-
randa ortaya ¢iktiginda, Luo Ji bakt1 ve sanki lanete ugra-
mus gibi kaskat1 kesildi. Shi Qiang’in bekledigi tepkiydi bu
ve somineden giyotin ile kestigi bir puro daha aldi, puroyu
yakt1 ve icmeye basladi. Purodan birka¢ nefes alirken Luo
Ji'yi hala ekrana bakiyordu.

“Benzemeyen bir yer varsa soyle, senin i¢cin duzeltirim.”

Luo Ji ekrandan bakiglarim guglikle ayird, ayaga kalkt
ve pencereye yurudu. Uzak karl tepeler tizerinde parlayan
ay 1s1g1m izledi. Ruyada gibiydi, “Higbir sey yok,” dedi.

“Ben de oyle dusunmustim,” dedi Shi Qiang ve bilgisa-
yar1 kapatti.

Luo Ji hala uzaklara bakiyordu ve bagkalarinin da Shi
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Qang" degerlendirirken kullandig bir ciumleyi zikretti: “Da
Shi, sen bir seytansin.”

Shi Qiang bitkin bir halde kanepeye oturdu. “Burada
olaganistu bir sey yok, ikimiz de erkegiz.”

Luo Ji ona dondu. “Ama her insanin hayalindeki sevgili-
si oldukca farkhdir!”

“Ama her erkek genel hatlariyla aym hayali sever.”

“Yine de bu kadar ¢ok yakin olmasi imkansiz!”

“Bana bir suru sey anlattigin1 unutma.”

Luo Ji bilgisayara gitti ve tekrar ac1p, “Bana bir kopyasi-
n1 gonder,” dedi. Shi Qiang goruntuyu kopyalarken Luo Ji
tekrar, “Onu bulabilir misin?” diye sordu.

“Soyleyebilecegim tek sey onun biytk olasilikla var ol-
dugu. Ama onu bulamama ihtimalim de var.”

Luo Ji, “Ne?” diyerek durdu ve sagkinlik icinde Shi
Qiang’a bakmak i¢in dondu.

“Bu tur seylerde %100 basariy1 nasil garanti edebilirsin?”

“Hayir, demek istedigim bu degil. Tam tersi aslinda. Ben
bunun pratikte imkansiz olabilecegini soyleyecegini ama
bunun milyonda bir ihtimalle olabilecegini soyleyecegini
dusunmustim. Boyle soylemis olsaydin tatmin olurdum.”
Sonra tekrar ekrana dondu ve mirildandi. “Boyle biri ger-
cekten de dunyada var m1?”

Shi Qiang kucumseyerek gulimsedi. “Dr. Luo, simdiye
kadar kag kisi gorduniaz?”

“Senin kadar ¢ok degil tabii ki ama dunyada hi¢ mu-
kemmel insan olmadigini, ¢cok az mitkemmel kadin olugu-
nu gordum.”

“Senin de az once soyledigin gibi ben sik sik on binler-
ce kisinin icinden aradigim birini bulmuslugum var. Orada
her turlua insanin oldugunu deneyimlerimden yola ¢ikarak
soyleyebilirim. Her turlusu, oglum, mikemmel insanlar,
miitkemmel kadinlar. Sen sadece onlarla tamismadin.”
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“Herhangi birinin bunu soyledigini ilk kez duyuyorum.”

“Senin kafandaki miilkemmel biri, baskas1 i¢cin mitkem-
mel olmayacaktir. O senin hayallerinin kizi. Benim icinse
bariz kusurlar olan iyi bir kiz. Bu ytizden onu bulmak icin
bir sans var.”

“Baz1 yonetmenler bir aktori on binlerce kisi icinden
ariyorlar ama bulamiyorlar.”

“Bizim profesyonel arama yeteneklerimiz yonetmenlerle
bir degil. Biz on binlerce, ytuz binlerce, hatta ve hatta mil-
yonlarca insana bakabiliriz. Kullandigimiz arag ve teknikler
herhangi bir yonetmeninkinden ¢ok daha komplike. Polis
analiz merkezindeki bilgisayarlarda sadece yarim gunde
yuz milyon yuzi tarayabilirsin... Ama bu benim gorev kap-
samirnin disinda oldugundan ilgili yuksek makamlara istek
gondermem gerek. Onaylayip bana bu gorevi atarlarsa son-
rasinda tabii ki elimden geleni yapacagim.”

“Bunun Duvarabakan Projesi’nin bir parcasi oldugunu
ve ciddiye alinmasi gerektigini soyle.”

Shi Qiang belli belirsiz giildi ve oradan ayrildi.

o@e
“Ne? Dunya Savunma Konseyi ne arayacakmis?” Kent,
Cince kelimeyi bulmaya calisti. “Hayallerinin kizi... Onun
hayallerinin kizim1 bulmasi1 m1 gerekiyor? Adam simarikhk
yapiyor. Uzgunim, isteginizi yerine getiremem.”

“O halde sen Duvarabakan Projesi’'nin ilkesini ihlal edi-
yorsun. Ne olursa olsun, ne kadar anlasilmaz olursa olsun,
bir Duvarabakan emri bildirilmeli ve yururlige sokulma-
hdir. Olabilecek herhangi bir veto hakki Dinya Savunma
Konseyi'ne aittir.”

“Ama o imparator gibi yasasin diye toplumun tum kay-
naklarim kullanamayiz. Bay Shi uzun yillardir beraber ¢ahs-
miyoruz ama size saygl duyuyorum. Deneyimli ve anlayish
birisiniz, o yizden lutfen bana dogruyu soyleyin, gercekten
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de Luo Ji'nin Duvarabakan Projesi’ni 6nemsedigini dusunii-
yor musunuz?”

Shi Qiang basini sallad1. “Bilmiyorum,” dedi. Kent'i dur-
durmak icin bir elini kaldird1. “Ancak, bayim, bu benim bil-
gisizligimden kaynaklanan bir gorus, ustlerimizin gorusu
degil. Sizinle aramda buyuk bir fark var: Ben sadece sada-
katle emirleri yerine getiren birisiyim. Siz ise daima neden
diye soran kisisiniz.”

“Bu yanhs m1?”

“Bunun dogru ya da yanhs olmasiyla bir ilgisi yok. Her-
kes emirleri hakkinda acik sozlu olursa, o zaman dinyada
kaos olurdu. Bay Kent, ritbece benden tsttesiniz. Ama so-
nugcta ikimiz de emirleri yerine getiren insanlariz. Anlama-
miz gereken sey insanlarin bazi seyleri bizim gibi dustinme-
digidir. Sadece gorevimizi yapmamiz yeterli olacaktir, eger
bunu beceremiyorsaniz, o zaman korkarim sizi zor gunler
bekliyor.”

“Ben zaten zor gunler yasiyorum! Deniz altindaki sarabi
almak icin bosuna para 6dedik. Sadece disunuyorum da...
O bir Duvarabakan gibi gorinuyor mu?”

“Bir Duvarabakan nasil gériunmeli?”

Kent bir an ne soyleyecegini bilemedi.

“Duvarabakan i¢in bir ornek olsaydi bile, Dr. Luo Ji'nin
onunla tamamen bir tutarsizhigi oldugunu sanmiyorum.”

“Ne?” dedi Kent saskinlikla. “Onun icinde belli bir kali-
teyi gordugunuz i¢in mi boyle soyliyorsunuz?”

“Evet, o yuzden.”

“Tamam, kahretsin, ne goriyorsun onda?”

Shi Qiang elini Kent'in omzuna koydu. “Mesela seni.
Duvarabakan kimligine sahip olsaydin, onun gibi firsatcilik
yapardin”

“Ondan ¢ok daha 6nce ¢ildirirdim.”

“Dogru. Ama Luo Ji kaygisiz. Hi¢bir sey onu rahatsiz et-
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miyor. Bay Kent, yaptiklarinin basit oldugunu mu dustnu-
yorsunuz? Onunki agik fikirlilik ve buyuk seyler yapmak
isteyen kisilerin agik fikirli olmas: gerekir. Sen ben buyik
isler basaramayiz.”

“Oyle ama... Demek istedigim, eger bu kadar kaygisiz
biriyse, Duvarabakan Projesi’yle iligkisi nasil olabilir?”

“Deminden beri agikliyorum, hala anlamadin m1? Daha
ne soyleyebilirim bilmiyorum. Bu adamin planin bir par¢asi
olarak neler yaptigini nasil bilebilirsin? Bunlar senin ya da
benim yargilayabilecegimiz seyler degil. Ki dogru dusuniu-
yor olsak bile,” dedi Shi Qiang, Kent’i yakinina cekip sesini
alcaltti, “bazi seyler zaman gerektirir.”

Kent uzun bir sure Shi Qiang’a bakt1 ve sonra onun kur-
dugu son cimleyi anladigindan emin olmadan basin salla-
di. “Peki, konuyu ilgili yerlere bildirecegim. Ama ilk 6nce
hayallerinin kizini bana gosterebilir misin?”

Kent ekranda kadinin portresini gorince sert yuzu bir
an icin yumusadi, ¢enesini ovusturdu ve, “Ah. Aman tan-
rim. Boyle birinin var olduguna bir an i¢in bile inanamam.
Ama umarim kisa siirede onu bulursun.”

o@e
“Albay, ordunuzun siyasi ve ideolojik ¢alismalarin incele-
memi ani buldunuz mu?” dedi Tyler, Zhang Beihai’la tams-
tiginda.

“Hayar, Bay Tyler, bunun bir 6nculu var. Merkez Aske-
ri Komisyon Okulu’nda okudugum zamanlarda Rumsfeld
okulu ziyaret etmisti.” Zhang Beihai diger Cinli askerler-
de gormedigi ilgiyi, meraki ve dikkati Tyler'da gormustu.
Onun boylesine samimi goriinmesi konusmay1 kolaylasti-
riyordu.

“Ingilizceniz ¢ok iyi. Deniz kuvvetlerinden olmahisimz.”

“Dogru. ABD’nin Uzay Kuvvetleri bizden ¢ok daha fazla
bahriyeli ald1.”
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“Eski askeriye kendi savas gemilerinin uzayda yelken
acacagini hayal edemezdi herhalde. Durist olacagim. Ge-
neral Chang Weisi uzay kuvvetindeki en iyi siyasi kadro
olarak sizinkini gosterdiginde, ben sizin kara ordusundan
oldugunuzu disiunmustim. Cunku kara ordusu askerin
ruhudur.”

Zhang Beihai’in onunla ayni fikirde olmadig acikt1 ama
nezaketle guldu. “Ayni ruh askeriyenin farkh dallarinda da
bulunur. Her ulkenin uzay kuvvetleri, askeriye kultirunin
cesitli dallarinin izlerini tasir.”

“Sizin siyasi ve ideolojik ¢aligmalarimizla yakindan il-
gileniyorum. Biraz derinlemesine sorusturma yapabilmeyi
umuyordum.”

“Sorun degil. Ustlerim ¢alisma kapsaminda hicbir seyi
gizli tutmamam icin bana talimat verdi.”

“Tesekkur ederim!” Tyler devam etmeden dnce tered-
dut etti. “Bu gezideki amacim bir cevap bulmak. Soruyu ilk
once size sormak istiyorum.”

“Tabii ki, devam edin lutfen.”

“Albay, sizce ge¢misteki ordularin ruhunu geri getirebi-
lir miyiz?”

“‘Geg¢misteki’ derken ne demek istiyorsunuz?”

“Genis zaman yelpazesinde, Antik Yunan'dan lkinci
Dunya Savasi’'na kadar, mevcut bazi ortakliklar var: Her
seyden once gorev ve onur, ihtiya¢c aninda kisinin hayati-
n1 tereddutsiz ortaya koymasi. lkinci Dinya Savasi’ndan
sonra fark etmissinizdir, demokratik ve otoriter tilkelerin
askerlerinde bu ruh kayboldu.”

“Ordu toplumdan gelir. Yani, ge¢misin ruhu derken,
toplumun genelini duzeltmekten bahsediyorsunuz.”

“Goruslerimiz bu noktada ayn1.”

“Ama Bay Tyler, bu imkansiz.”

“Neden? Dort yuzyillimiz var. Ge¢miste, insan toplumu
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toplu kahramanlhk doneminden cikip bireysellik donemine
gecerken uzunca bir zaman harcadi. Bu yuzden neden sim-
di ayn1 zaman geriye donmek i¢in kullanmasin ki?”

Zhang Beihai bir sure disindiikten sonra konustu. “Bu
cok derin bir soru. Toplum buyudu ve cocukluga donmek
isteyeceklerini dusinmuyorum. Gegen dort yuzyil modern
toplumun olusumuna neden oldu ama bu tur kriz anlan
icin hicbir kultiirel ve zihinsel hazirlik olmad.”

“O halde zafere olan inancimz nereden geliyor? Bildi-
gim kadaryla, siz zaler kazanabilecegime dair sarsilmaz bir
inanca sahipsiniz. Bununla birlikte, bozgunculukla dolu bir
uzay filosu, gugcli bir disman ile nasil kars: karsiya gele-
cek?”

“Dort yuzyihmiz oldugunu soylemediniz mi az once?
Geriye gidemiyorsak, o zaman kararlilikla ilerlemeliyiz.”

Zhang Beihai'in verdigi bu cevap oldukga belirsizdi.
Tyler bu konusmanin devamindan daha fazla bir sey elde
edemeyecegini anladi. Ama adamin dustncelerinin kisa bir
ziyarette ortaya konulabileceginden daha derin oldugunu
hissetti.

Tyler nobetciyi gecerek Uzay Kuvvetleri merkezinden
ayrildi. Nobetci ile goz goze geldiginde, nobetci utangag bir
gulumsemeyle onu selamladi. Diger ulkelerin ordularinda
nobetciler dumduz ileri bakarlardi. Gen¢ adamin yuzine
baktiginda ise Tyler bir kez daha kendi kendine tekrarladr:

Anne, ben bir ates bocegi olacagim.

e@e
Luo Ji villaya geldiginden beri ilk kez yagmur yagmaya bas-
lamist1 ve oturma odas1 olduk¢a soguktu. Okyanusun or-
tasindaki bir adadaki evde yalmz oldugunu hissederek so-
nik sominenin yaninda oturdu ve disarida yagan yagmuru
dinledi. Sonsuz yalmzlik icinde kendi kendine sarilmst.
Shi Qiang'in gitmesiyle birlikte huzursuz bir bekleyis igine
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girmisti. Bu yalmzlik ve bekleme tek basina bir tiur mut-
luluga donusmusti. Sonra bir kadinin yumusak ve nazik
sesiyle, “Tesekkur ederim, hosc¢a kalin,” dedigini duyunca
sanki elektrik capmis gibi sarsildi.

1ki y1l 6nce hayallerinde gece giinduz bu sesi duymustu.
Bu bugulu ses, mavi gokyuziinde ince bir tul gibi suzulur-
ken, kasvetli aksamda anlik bir gunes 15181 olusturmustu
sanki.

Sonra kap hafif¢e vuruldu. Luo Ji oturdugu yerde kas-
kat1 kesildi ve uzun bir aradan sonra nihayet agzim acip,
“Gel,” dedi. Ve kap1acildi. Zayif bir siluet yagmur kokusuy-
la igeri girdi. Oturma odasindaki tek aydinlatma eski tip bir
abajurdu. Bu, sominenin yaninda aydinlk bir cember olus-
turuyordu ama odanin geri kalan1 karanlikti. Luo Ji, kizin
yuzunu secemiyordu ama beyaz pantolon ve koyu renkli bir
ceket giydigini gorebiliyordu, beyaz yakasiyla olusturdugu
tezathk zambaklar1 andinyordu.

“Merhaba, Bay Luo,” dedi kiz.

“Merhaba,” dedi Luo Ji ayaga kalkip. “Disaris1 soguk
mu?”

“Arabanin ici degil,” dedi ses ve Luo Ji hala kizin yuzinu
gorememesine ragmen gulumsedigini biliyordu.

“Ama burasi...” diye konusamaya basladi kiz etrafina
bakarak. “Burasi biraz soguk. Ah, bu arada ben Zhuang Yan,
Bay Luo.”

“Merhaba, Zhuang Yan. $6mineyi yakalim.”

Luo Ji diz ¢coktu ve duzgiince yigilmis meyve agaglarin
birazim somineye koydu. “Daha once hi¢ somine gormus
muydin? Gel otur.”

Kiz gelip kanepeye oturdu. Hala golgeler icindeydi.
“Ah... Sadece filmlerde.”

Luo Ji kibriti ¢cakt1 ve aga¢ yigimim alttan tutusturdu.
Alev canliyms gibi gerindi ve kiz yavas yavas yumusak al-
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tin panlt icinde sekil aldi. Luo Ji iki parmagiyla tamamen
yanmis kibriti sikica kavradi. Bunun riiya olmadigini his-
settirecek bir aciya ihtiyac1 vardi. Sanki gunesi ateslemisti
ve bu 151k hayal diinyasinin gerceklesmesini saglamisti. Gu-
nes sonsuza kadar bulut ve gecenin ardinda sakh kalabilir-
di. Luo Ji, ona ve somine atesine sahipti.

Da Shi, sen gercekten bir seytansin. Onu nereden buldun?
Nasil oldu da onu bulman miimkiin oldu?

Luo Ji yuzunu atese cevirdi ve gozlerinden birden yas
geldi. Bunu saklamanin bir sebebi olmadigini fark edene
kadar kizin gormesinden korkmustu. Kiz, muhtemelen Luo
Ji’yi aglatan seyin duman oldugunu dustnecekti. Bir eliyle
gozyaslarim sildi. ’

“Gergekten sicak ve guzel...” dedi geng kiz, gulimseye-
rek alevleri izlerken.

Onun sozleri ve guliitmsemesi Luo Ji'nin kalbini titretti.

“Burasi neden boyle?” dedi kiz. Los oturma odasinda et-
rafina ikinci kez bakt.

“Hayal ettigin gibi degil mi?”

“Aynisi degil.”

“Burasi...” Luo Ji kizin ismin dusindu. “Senin icin yete-
ri kadar ‘itibarlr’ degil mi?”

Kiz gulumsedi. “Ismimdeki ‘Yan’ renk demektir. ‘Itibar’
degil.”

“Ah, evet anliyorum... Belki de burada haritalar, buyik
ekranlar, askeri kiyafet giymis generaller oldugunu ve be-
nim burada elimde bir ¢ubukla bir seyleri isaret ediyor ola-
cagim mu disundiun?”

“Aynen Oyle, Bay Luo,” dedi kiz, guliimsemesiyle yuzu
gul gibi cicek acmistu.

Luo Ji ayaga kalkti. “Yolculuktan geldin. Biraz gay ister
misin?” diye sordu. Sonra duraksayip, “Ya da sarap ister mi-
sin? Sogugun etkisini azaltr,” dedi.
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Kiz basim sallayip, “Olur,” dedi ve kadehini ald1. “Tesek-
kur ederim,” diyerek kuguk bir yudum igti.

Geng¢ kiz sarap bardagini tutarken o gunki gibi masum
gorinuyordu. Luo Ji'nin kalbinde en hassas kisimlara do-
kunuyordu. Kiz i¢meye devam etti. Diinyaya guveni tamdi
ve hicbir sey icin endiselenmiyordu. Evet, burasi hari¢ din-
yadaki her yer ona zarar vermek i¢in pusuda bekliyordu.
Kizin burada bakilmaya ihtiyaci vardi. Burasi onun kalesiy-
di.

Luo Ji oturdu ve ona bakt1. Sonra da olabildigince sakin
bir sekilde, “Sen gelmeden once sana ne soylediler?” diye
sordu.

“ls icin burada olacagimu, tabii ki.” Kiz masum gulum-
semesiyle parladi ve Luo Ji'nin kalbi parcalandi. “Bay Luo,
isim nedir? Ne uizerine ¢calisacagim?”

“Ne uzerine okudun?”

“Guzel Sanatlar Akademisi’'nde, Klasik Resim.”

“Mezun oldun mu?”

“Yeni mezunum. Lisansustu egitimim i¢in hazirhk ya-
parken is ariyorum.”

Luo Ji bir siire dustindi ama ona yaptirabilecegi bir sey-
ler bulamad:. “ls meselesini yarin konusuruz. Yorgun olma-
lisin, oncelikle iyi bir uyku ¢ekmen gerek... Buray: sevdin
mi?”

“Bilmiyorum. Havaalanindan gelirken sis vardi, sonra da
hava karardi. Bu yuzden hicbir sey goremedim... Bay Luo
burasi neresi?”

“Bilmiyorum.”

Kiz bagsim sallad1 ve kendi kendine guldu, acik¢as: Luo
Ji’ye inanmiyordu.

“Gergekten bilmiyorum. Iskandinavya gibi gorunuyor.
Hemen arayip sorabilirim,” dedi Luo Ji ve kanepenin ya-
nindaki telefona uzandu.
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“Hayir, hayir. Sormayin. Habersiz olmak iyidir.”

“Neden?”

“Bir kez bildiniz mi, dunya daralr.”

Tannim, diye bagird1 Luo Ji kendi kendine.

Geng kiz birden heyecanlandi. “Bay Luo, baksaniza ates-
te sarap nasil da giizel goruntyor.”

Atesin 1s1g1na batinlmis olan sarap kirmizi pariltisiyla
sadece rityalarda bulunan bir yakuta benziyordu.

“Neye benzedigini dusuniyorsun?” diye sordu Luo Ji
endiseyle.

“Goze benzedigini.”

“Alacakaranhigin gozleri gibi?”

“Alacakaranlik gozleri mi? Gergekten c¢ok iyi dediniz,
Bay Luo.”

“Safak ya da alacakaranlik? Alacakaranlig seviyorsun,
degil mi?”

“Dogru. Nereden bildiniz? Alacakaranhg boyamaya ba-
yilinm.” Ne var bunda der gibi gozleri parliyordu.

Luo Ji ertesi sabah yagmurdan sonra, cennet bahgesinin
Zhuang Yan'in gelisi icin temizlendigini hissetti. Zhuang
Yan ilk kez buray: gercekten gorduginde, genelde genc
kadinlarin yaptig1 gibi mirildanma, huzursuzluk ya da ba-
girma gibi tepkiler vermedi. Boyle muhtesem bir manzara
karsisinda, gen¢ kiz korkmus ve nefessiz kalmis gibiydi ve
tek bir kelime bile etmedi. Luo Ji, gen¢ kizin diger kadinlara
gore dogal guzellik hakkinda daha hassas oldugunu soyle-
yebilirdi.

“Gercekten boyama yapmayi seviyor musun?” diye sor-
du Luo Ji.

Geng kiz uzak karh tepelerin zirvesine suskun suskun
bakiyordu ve aklimi toparlamas: biraz zaman aldi. “Ah...
Evet. Ama burada buyumus olsaydim, muhtemelen yapa-
mazdim.”
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“Neden?”

“Bir suru harika yer hayal ettim bugune kadar ve boya-
ma yapacagim zaman kendimi orada bulurum. Ama burada
benim hayal ettigim her sey var, nasil resim yapilabilir ki?”

“Dogru, hayallerinizdeki guizellikler gercek oldugu za-
man, o gercekten de...” dedi Luo Ji ve sustu. Sonra giin
dogumuna karsi1 duran Zhuang Yan’a bakti. Gen¢ kiz onun
hayallerinden firlamis bir melekti. Tipki 1sikta parlayan
goldeki dalgalar gibi, Luo Ji’'nin kalbi de mutlulukla dalga-
landh. Birlesmis Milletler'in ve Diinya Savunma Konseyi'nin
asla hayal edemeyecegi bir Duvarabakan Projesi sonucu
olacakti. Su an 6lseydi, umurunda olmazdu.

“Bay Luo, din o kadar yagmur yagdiysa daglarin zirve-
sinde karlar neden erimedi?” diye sordu Zhuang Yan.

“Yagmur kar sinirimin altina dustugu icin daglardaki
kar y1l boyunca kalicidir. Buradaki iklim Cin’dekinden c¢ok
farkl.”

“Daglara gittiniz mi?”

“Hayir, o kadar zamandir burada degilim,” dedi ve ki-
zin gozlerini daglardan alamadigin fark etti. “Karlarn sever
misin?”

Evet anlaminda basim sallad1 Zhuang Yan.

“Gidelim mi o zaman?”

“Gergekten mi? Ne zaman?” diye sordu Zhuang Yan, he-
yecan i¢inde bagirarak.

“Simdi yola ¢ikabiliriz. Dagin eteklerine giden basit bir
yol var. Simdi gidersek aksama geri donmus oluruz.”

“Peki ya ig?” diye sordu Zhuang Yan, gozlerini dagdan
ayirip Luo Ji'ye bakt.

“Isi simdilik bir kenara birakabiliriz, yeni geldin” diye
cevapladi Luo Ji formalite icabu.

Zhuang Yang, “Peki...” derken basin egdi ve Luo Ji'nin
kalbinde bir sarsilma oldu. Bu naif ifadeyi gen¢ kizda defa-
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larca gormustu. “Bay Luo, burada ne yaptigimi bilmek zo-
rundayim.”

Luo Ji dag mesafesine bakt1 ve birka¢ saniye dusunduk-
ten sonra sonunda, “Daga ulastigimizda sana sdylerim,”
dedi.

“Guzel! Yola ¢ikmaliyiz degil mi?”

“Dogru. Golun karsisina tekneyle gecip sonrasinda ara-
ba kullanirsak daha kolay olur.”

Iskelenin sonuna kadar yurudiler. Luo Ji ruzgann ¢ok
duzgin oldugunu, bu ytzden yelken alabileceklerini soyle-
di. Aksam ruzgar yon degistirecekti, bu sebeple geri done-
bileceklerdi. Luo Ji tekneye binmesine yardimci olmak igin
kizin ellerini tuttu. Bu ona ilk dokunusuydu ve kizin elleri,
Luo Ji'nin hayalinde ilk kez tuttugu gibi yumusak ve se-
rindi. Luo Ji beyaz ui¢gen seklindeki yelkeni yukselttiginde,
kiz hos bir saskinhk yasadi. Tekne iskeleden ayrildiginda
kiz elini suya soktu.

“Gol suyu ¢ok soguk,” dedi.

“Ama bir o kadar da temiz ve berrak!”

Tipk1 onun gozleri gibi, dedi Luo Jiicinden. “Neden karh
tepeleri seviyorsun?” diye sordu.

“Klasik resimleri severim.”

“Karh tepeler ile klasik resmin ne ilgisi var?”

“Bay Luo, klasik resimle yagh boya resim arasindaki far-
ki biliyor musunuz? Yagh boya zengin renklerle doludur.
Bir usta yagh boyada beyazin altin kadar degerli oldugunu
soylemisti. Ama geleneksel resimde farkhdir. Bir suru bos
alan bulunur ve bos alanlar resmin gozleridir. Manzara o
bosluk icinde simirhdir. Karl tepelere bakin. Klasik resim-
deki bosluga benzemiyor mu?”

Kiz, ilk kez bu kadar uzun konusmustu. Gen¢ kiz dur-
madan konusarak bir Duvarabakan’a ders vermisti. Luo Ji
cahil bir okul ¢ocugu gibi kalmstu..
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Sen tipk1 klasik resimdeki bos alan gibisin: Saf ama olgun
ve cekici bir guzelligin var, diye dustunerek bakti ona.

Tekne karsi kiyida, agaclarin yaninda duran ustu acik
jipin yakinindaki iskeleye demirledi. Arabay: park eden su-
rucu gitmisti.

“Askeri arac m1 bu? Ben geldigimde etrafinda askerleri
gordum. Ve uc nobetgi noktas1 gecmek zorunda kaldim,”
dedi Zhuang Yan, arabaya binerlerken.

“Onemli degil, bizi rahatsiz etmeyecekler,” dedi Luo Ji,
arabayi cahistirirken.

Ormanin icinden gecen yol engebeli ve dard1 ama araba
yine de ¢ok rahat gidiyordu. Ormanda hala sabah sisi vard
ve motor sesine ragmen agaclardaki kuslarin civildamalari-
n1 bile duyabiliyorlardi. Tath bir esinti Zhuang Yan'in sacla-
rin savurdu ve Luo Ji'nin yuzine degen saglarin Luo Ji'ye
hissettirdigi kasint1 iki y1l onceki kis yolculugunu hatirlatti.

Simdi etraflarindaki her sey, Taihang Dag ve karh kuzey
Cin ovalarindan tamamen uzaktaydi. Ama kurdugu hayal-
ler buginin gercekligine o kadar kusursuz baglanmisti ki
tum bunlarin olduguna inanmak onun i¢in ¢ok zordu.

Luo Ji, Zhuang Yan’a bakmak i¢in dondugiinde onun da
kendisine baktigim gordu. Zhuang Yan uzun suredir Luo
Ji’ye bakiyormus gibiydi. Gozlerinde iyi niyet ve masumi-
yet ile kansik hafif bir merak vardi. Giines 15181 yuziine ve
vicuduna vuruyordu. Luo Ji’'nin ona baktigim gorince ba-
kislarin kagirmadu.

“Bay Luo, gercekten de uzaylhlarn yenebilecek yetenegi-
niz var m1?” diye sordu Zhuang Yan.

Luo Ji onun ¢ocuksu tarafina yenildi. Bu soruyu baska
kimse soramazdi ve birbirlerini heniiz ¢ok kisa bir suredir
tamyorlardi.

“Zhuang Yan, Duvarabakan Projesi'nin ana anlami, bir
kisinin zihninde insanligin gergek stratejisini saklamasidir.
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Diinyada sophon casuslara kars1 korunakh tek yer kisinin
akhidir. Birkac kisi secmek zorundaydilar ve sectiler de.
Ama bu, secilen insanlarin Supermen oldugu anlamina gel-
mez. Supermen diye bir sey yoktur.”

“Siz neden secildiniz?”

Bu soru bir 6ncekinden daha ani ve ¢irkindi. Ama Zhu-
ang Yan'in dudaklarindan kulaga ¢cok dogal geliyordu. Onun
seffaf kalbine guines 15181 giriyor ve kristalde kirihyordu.

Luo Ji arabay: yavas yavas durdurdu. Luo Adam Ji yol
ustinde gunesin olusturdugu beneklere dosdogru bakar-
ken, Zhuang Yan sagkinlikla ona bakiyordu.

“Duvarabakanlar tarihin en givenilmez insanlan ve
dunyanin da en buyuk yalancilaridir.”

“Bu sizin goreviniz.”

Luo Ji basim salladi: “Zhuang Yan, sana dogruyu soyle-
yecegim. Lutfen bana inan.”

Zhuang Yan basini salladi. “Bay Luo lutfen devam edin.
Size inamyorum.”

Luo Ji uzun bir sure sessiz kaldi. Kelimelerin agirh@
alunda eziliyordu. Sonra, “Neden secildim bilmiyorum,”
diyerek ona dondu ve devam etti. “Ben sadece siradan bir
adamim.”

Zhuang Yan yine basim salladi. “Bu zor olmal1.”

Bu kelimeler ve Zhuang Yan'in bakislar: tekrar gozlerin-
den yas gelmesine sebep oldu. Luo Ji, Duvarabakan oldu-
gundan bu yana ilk kez boyle bir onay almist1. Kizin gozleri
onun cennetiydi ve bu berrak gozlerde herkesin Duvaraba-
kanlara yonelttigi ifadeden higbir iz yoktu. Zhuang Yanin
gulumsemesi onun igin cennet demekti. Bu bir Duvaraba-
kan gilumsemesi degil, saf ve masum bir gulumsemeydi.
Sanki ruhunun kurak bir parcasina ¢iy damlas1 dusuyor
gibiydi.

“Cok zor olacak ama ben bunu kolaylastiracagim...
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Hepsi bu kadar. Bu sebeple Duvarabakan sartlarina geri do-
nuyorum,” dedi Luo Ji ve arabayi ¢ahstirdu.

Agaclar seyrelip masmavi gokyuzu ortaya ¢ikana kadar
sessizce gittiler.

“Bay Luo, kartala bakin,” diye bagirdi1 Zhuang Yan

“Ve surada da geyik varmis gibi goruniyor!” dedi Luo
Ji, on tarafi isaret ederek. Bu hizda Zhuang Yan'in dikkati-
nin dagitmasina yetti, ¢iinki gokyuzindeki nesnenin kartal
olmadigim biliyordu. Bir insansiz hava araciydi... Bu Luo
Ji'ye bir sey haurlatti. Telefonu ¢ikanp arama yapti.. Shi
Qiang telefonu acti. “Hey, n’aber, kardesim? Sonunda beni
hatirladin m1?” 11k olarak soyle bakalim: “Yan Yan ile nasil
gidiyor?”

“Guzel, harika, muhtesem. Tesekkiir ederim!”

“lyi. Anlasilan o ki son gorevimi basariyla tamamladim.”

“Son gorev mi? Simdi neredesin?”

“Eve donuyorum. Hibernasyon i¢in hazirlamyorum.”

“Ne?”

“Ben losemiyim. Gelecekte tedavi olacagim.”

Luo Ji aniden frene basti ve durdu. Zhuang Yan qighk
atti. Yaptiginin yanhs oldugunu gorup endise icinde Zhu-
ang Yan'a bakti. Sonra Shi Qiang ile konusmaya devam etti.

“Ee... Bu ne zaman oldu?”

“Bir onceki gorevimde radyasyona maruz kalmistim ve
sonra da gecen y1l hastalandim.”

“Tanrim, benim yuzimden tedavine geciktin, degil mi?”

“Boyle bir seyde gec kalmak yok. Ayrica kim bilir ileride
tip nasil gelisecek?”

“Gergekten uzgunim, Da Shi.”

“Ah o6nemli degil. Bu isin bir parcasi. Bu konuda seni
rahatsiz etmek istemedim cunkii ileride tekrar karsilasma-
nin mumkiin olabilecegini dusundim. Ama bizim karsila-
samazsak sana bir sey sdylemek istiyorum.”
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“Evet, lutfen soyle.”

Uzun bir sessizlikten sonra Shi Qiang: “Buyuk saygisiz-
lik olan tug¢ sey vardir ve yasanilan hicbir sorun buyuk degil-
dir,”” diyerek Mensiyus'ten alint1 yapti. “Luo kardesim dort
yuzyil sonraki Shi ailesinin soyu senin ellerinde.”

Telefon kesildi. Luo Ji insansiz hava aracinin kayboldu-
gu gokyuzine bakt. Masmavi actk gokyuzu tipki onun kal-
bi gibi bostu.

“Shi Amca ile mi konusuyordun?” diye sordu Zhuang
Yan.

“Evet. Onunla tamistin m1?”

“Evet, tamstim, iyi bir adam. Ayrildigim giin yanhshkla
elini kesti ve kanamay1 durduramadi. Korkutucuydu.”

“Ahh... Peki, sana bir sey soyledi mi?”

“Senin dunyadaki en 6nemli seyi yaptigim soyledi ve
benden sana yardim etmemi istedi.”

Simdi orman yolunu tamamen ge¢mislerdi ve karh dag-
lara ulasmaya otlaklar kalmisti. Gimus beyazi ve yesil i¢in-
de, dunyanin yapisi daha basit ve safti. Ve doga da gittikge
yaninda oturan kiza benziyordu. Luo Ji kizin gozlerindeki
hizni ve usulca i¢c cekmesini fark etti.

“Yan Yan, neyin var?” dedi Luo Ji. 11k kez ona boyle ses-
leniyordu. Ama sonra dustndu de Da Shi ona bu sekilde hi-
tap edebiliyorsa, ben neden yapamayayim?

“Dunya o kadar guzel ki. Ama bir gun buray: kimsenin
goremeyecek oldugunu dusunsene, ¢ok uzicu.”

“Uzayllar gelmeyecek mi?”

“Onlarin giizelligin degerini bildigini dusuinmuyorum.”

“Neden?”

“Babam demisti ki, guzellige kars1 hassas olan insanlar
dogayla barisik ve iyidir. Ve iyi degillerse, guzelligin dege-
rini bilmezler.”

“Yan Yan, onlarin insanlara yaklasimi rasyonel bir se¢im.
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Bu, turlerinin hayatta kalmasi i¢in yapmak zorunda olduk-
lar bir sey ve iyi ya da kotuyle ilgisi yok.”

“Ben bir insanin bunlan soyledigini ilk kez duydum, Bay
Luo. Siz ileride onlar1 goreceksiniz, oyle degil mi?”

“Belki.”

“Eger onlar gercekten de sizin soylediginiz gibilerse, on-
lart Kiyamet Savasrnda yenersiniz. Daha sonra da...” diye
devam edecekken kiz, basini egip ona bakmak i¢in durak-
sad.

Luo Ji bu olasihigin neredeyse sifir oldugunu séylemek
uzereydi ki kendini tuttu ve dedi ki, “Daha sonra da?”

“Onlan uzayda defettiginizde, olmek zorundalar mi?
Onlara bir arazi verseniz ve burada bizimle bir arada olsa-
lar? Harika olmaz miydi1?”

Luo Ji sessiz ve uzuntu icerisinde i¢ ¢ekti ve sonra gok-
yuzunu isaret ederek, “Yan Yan, senin ne soyledigini duya-
bilen tek kisi ben degilim,” dedi.

Zhuang Yan endise ile bakip, “Ah evet, cevremizde ton-
larca sophon olmal1,” dedi.

“Ug Cisim Yitksek Konsilu bile dinliyor olabilir.”

“Hepiniz bana guluyorsunuz, degil mi?”

Luo Ji, “Hayir, Yan Yan. Su anda ne dusundigumau bili-
yor musun?” diye sordu. Luo Ji onun direksiyonun yaninda
duran ince sol elini tutmak istiyordu ama kendini kontrol
etti. “Ben dunyanin kurtulmasin saglayabilecek tek kisinin
sen oldugunu dusuntyorum.”

“Ben mi?” diyerek kahkahay: patlatt1 Zhuang Yan.

“Sadece sen tek basina yeterli degilsin. Daha dogrusu se-
nin gibi yeterince insan yok. Eger insanhigin tgte biri senin
gibi olsaydi, U¢ Cisim su an dinya uzerinde bizimle yasa-
mak ihtimali i¢in pazarlk ediyor olabilirdi. Ama simdi...”
dedi ve uzunca bir i¢ cekti.

Zhuang Yan caresizce gulimsedi. “Bay Luo, hayat benim
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icin kolay olmadi. Mezun olduktan sonra topluma karisti-
gimda denize ilk kez yuzen bir balik gibiydim. Su ¢ok ca-
murluydu ve ben de hicbir sey goremiyordum. Her zaman
daha temiz sularda yuzmek istedim. Ancak ytuzmek yorucu
olmaya bagladi...”

Umarim o temiz sularda yiuzmene yardimci olabilirim,
dedi Luo Ji kendi kendine.

Yiksekligin artmasiyla dag yolu basladi. Bitki ortiisu ya-
vag yavas seyreklesiyordu ve ciplak siyah kayalar goriinmeye
baglamist1. Yol o kadar genisti ki sanki ayin yuzeyinde gidi-
yordular. Kisa bir siire sonra kar sinirim gegtiler ve etraflar
beyazlarla cevrildi. Hava sogudu. Luo Ji arka koltuktaki se-
yahat cantasindan ceketini ¢ikardi ve ceketi tizerlerine alip
yollarina devam ettiler. Cok ge¢cmeden yol ortasindaki bir
uyar levhasi gozlerine carpti. TEHLIKE: CIG TEHLIKESI,
ILERIDE YOL KAPALI Boylece arabadan indiler ve yol ke-
narinda karlarin uzerinden yuruduler.

Gunes, karli yamagta cevrelerinde golge olusturarak bat-
maya baslamisti. Saf karin rengi soluk maviydi, neredeyse
floresan gibiydi. Uzaktaki karh sivri zirveler hala aydinhku
ve gumus renginde parliyordu. Karin kendinden gelen bir
15181 vardi, sanki tum diinyay1 aydinlatan giines degildi de
bu dagd.

“Simdi resmin i¢i tamamen bombos,” dedi Luo Ji ellerini
uzatarak.

Zhuang Yan dinyadaki bu saf beyazhg gordiginden
dolay: cok mutluydu. “Bay Luo, aslinda bir keresinde boyle
bir resim yapmistim. Uzaktan bakildiginda neredeyse tama-
men bos beyaz bir kagitti. Ama yaklasinca, sol alt kosesinde
inceden bir sazlik, sag ust kosesinde ise kaybolan bir kusun
izlerini gorebilirdiniz. Ortasinda ise son derece kugciik iki
zayif insan vardi... En ¢cok gurur duydugum resimdir.”

“Hayal edebiliyorum, muhtesem olmali... Zhuang Yan
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yani, su an bos bir diilnyanin ortasindayiz. Isinin ne oldugu-
nu 6grenmek istiyor musun?”

Zhuang Yan basini salladi ama endiseli gorunuyordu.

“Duvarabakan Projesi'ni biliyorsun, bu projenin basa-
nisinin anlasilmazhiga dayandigim da biliyorsun. Bu pro-
jeyi Duvarabakan'in kendisinden bagka U¢ Cisim veya
Dunya’nin en ust duzeyi dahil hi¢ kimse anlayamaz. Yani
Zhuang Yan, sen isinin ne anlama geldigini bilmeyeceksin.
Kesinlikle bir anlami var ama bunu anlamaya ¢alisma. Sade-
ce elinden gelenin en iyisini yap.”

Geng kiz endiseyle basim salladi. “Evet, anladim.” Son-
ra gildu ve basini sallayarak, “Yani biliyorum, demek iste-
dim.”

Zhuang Yan saf beyaz karin ortasinda durup bakt1. Be-
yazlikta tim boyutlar kayboluyordu. Ve diinya geride sade-
ce onu birakarak soluyordu. Luo Ji, iki y1l 6nce hayalinde
yarattig1 edebi karakterle ask: tatmisti. $imdi bu buyuk do-
gal resmin bos alaninda, askin nihai gizemini anlamisti.

“Zhuang Yan, isin kendini mutlu etmek.”

Zhuang Yan'in gozbebekleri irilesti.

“Sen bu dunyadaki en mutlu kadin olmalisin. Bu Duva-
rabakan Projesi’nin bir par¢asi.”

Tepedeki 151tk Zhuang Yan'in gozlerinden yansiyan dun-
yay1 aydinlatt1 ve karisik duygular onun gozlerinin safligim
kapladi. Karl tepe dis diunyadan gelen tim sesleri yutuyor-
du ve Luo Ji, Zhuang Yan konusana kadar sessizlik icinde
sabirla bekledi. Zhuang Yan'in sesi uzaklardan geliyormus
gibiydi: “O halde... Ne yapmaliyim?”

Luo Ji heyecanlandi. “Ne istersen. Yarin ya da bu gece
donduikten sonra, istedigin yere gidebilirsin, istedigin her
seyi yapabilirsin ve kendi hayatini yasayabilirsin. Bir Duva-
rabakan olarak, ben tim bunlar gerceklestirmene yardimci
olabilirim.”
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“Ama ben...” diye basladi Zhuang Yan caresizce ona ba-
karak, “Bay Luo, benim hicbir seye ihtiyacim yok.”

“Bu mumkun degil. Herkesin bir seylere ihtiyac: vardir.
Gengler her zaman bir seylerin pesinde olmaz m1?”

“Ben... Bir seylerin pesinde oldum mu? Hayir, sanmiyo-
rum,” diyerek basin sallad1.

“Ah, evet. Senin gibi kaygisiz gen¢ kadinlarin ihtiyaci
olmayabilir. Ama en azindan bir hayalin olmali. Sen resim
yapmay1 seviyorsun. Bu yuzden hi¢ dinyadaki en buyuk
galeride ya da sanat muzesinde kisisel serginin olmasini is-
temedin mi?”

Luo Ji aptal bir cocuk durumuna diismus gibiydi. Zhu-
ang Yan guldi. “Bay Luo, ben resmi kendim igin yapiyo-
rum. Boyle seyleri hi¢ dusinmemistim.”

“Peki, tamam. Ask hayalleri kurmussundur,” dedi hi¢
cekinmeden. “Ne oldugunu biliyorsun, neden aramaya git-
miyorsun?”

Karh zirvede gin batimi 15181 geri cekiyordu. Zhuang
Yan'in gozbebekleri biraz karardi ve yuz ifadesi yumusad.
“Bay Luo, bu sizin arayip da bulabileceginiz bir sey degil
ki,” dedi kibarca.

“Dogru,” dedi Luo Ji sakince basim sallad:. “O zaman,
uzun vadeli dusunmek yerine sadece yarini dusin. Bu na-
s1l? Yarin nereye gitmek istersin? Ne yapmak istersin? Seni
mutlu edecek olan nedir? Mutlaka bir seyler -bulabilirsin.”

Zhuang Yan bir sure ciddiyetle dusundukten sonra te-
reddutle, “Eger size soylersem, gercekten yapabilir misi-
niz?” diye sordu.

“Tabii ki, soyle bana.”

“Beni Louvre’a goturir musunaz?”

o@e
Tyler goz bagim ¢ikardiginda, gozleri 1s1ga maruz kaldi ve
bu yuizden gozlerini biraz kismak zorunda kaldi. Magaranin
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tas duvarlarina parlak 1siklar takilmis olsa da, 151g1n duvar-
lar tarafindan hemen emilmesinden dolay1 magara karan-
likti. Tyler antiseptik kokusu aliyordu ve magarada sahra
hastanesi gibi duzgunce paketlenmis ilaglarin oldugu alu-
minyum kutular ve oksijen tanklarinin yam sira, kugik UV
dezenfektan dolaplari, tasinabilir golgesiz ¢calisma lambala-
n ve X-Ray makineleriyle defibrator gibi birkag tasinabilir
uibbi cihaz da vardi. Daha yeni kutularindan ¢ikarilmis ve
gerek gorulirse hemen yeniden toparlanabilirmis gibi go-
runiyorlardi. Tyler tas duvarda iki tane saldin tifeginin ol-
dugunu gordu. Ama tifeklerle kayalarin aym renkte olma-
sindan dolay: fark edilmeleri zordu. Biri kadin biri erkek iki
kisi ifadesizce yanindan gecti. Beyaz onlik giymemislerdi
ama birisi kesinlikle doktor ve digeri hemsireydi.

Magaranin girisine yakin beyaz bir yatak vardi. Perde-
nin arkasindaki yatakta ¢arsafin altinda yatan yash bir adam
vardi. Yash adam uzun sakalliyd, basinin etrafi sarilmisti ve
yuzu bembeyazdi. Icerisini mum aydinlatiyordu, beyazhig
biraz maskeliyordu ve geri kalam boyunca da zayif bir altin
parlaklik veriyordu. Bu aslinda azizlerin tasvir ettigi klasik
yagh boya resimlerden bir manzara gibiydi.

Tyler kendi kendine sdylendi. “Lanet olsun, bu hale na-
sil geldim?”

Yataga dogru sabit hizda yururken kalca kemigi ve uy-
luk agrisinin ustesinden gelmeye calisiyordu. Yatagin basu-
cunda durdu. O ve hikiumetinin yillarca bu adam bulmaya
cahistigim dusundu. Gercek olduguna inanamiyordu. Yash
adamin solgun yuzine bakti ve basinin her zamanki dedigi
gibi, dunyadaki en sefkat dolu yuzdu bu.

Insanlar gercekten de ¢ok garip hayvanlardi.

“Sizinle tanismaktan onur duyuyorum,” dedi Tyler hafif
bir ses tonuyla.

“Ben de oyle,” dedi yash adam kibarca. Hareket etmiyor-
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du, sesi cok kisikt1 ve zor ¢ikiyordu. Yagh adam yatagin aya-
kucunu isaret etti ve Tyler bunun nezaket geregi sunulup
sunulmadiginm bilmeden temkinle oturdu. Sonucta orada
hic sandalye yoktu. Yash adam, “Yorgun olmalisin, ilk kez
mi katira bindin?” diye sordu

“Ah hayir, Buyuk Kanyon'u ziyaret ettigimde binmis-
tim,” dedi. Bacaklarn o zaman bu kadar ¢ok agrimamisti
ama. “lyi misin?” diye sordu.

Yagh adam yavasca basim salladi. “Elbette uzun sure
yasamayacagimi goruyorsun.” Aniden gozlerinde hareketli
bir 1s1k belirdi. “Ne yazik ki, bu diinyada hastaliktan 6lece-
gimi ummayanlardansin, biliyorum. Ger¢ekten uzgunum.”

Bu cumledeki ince alay Tyler yaralamisti ama gergek
buydu. En buyik korkularindan biri adamin hastalik veya
yashhiktan 6lmesi olmustu. Adamin eceliyle 6lmesinden
once, hatta bir dakika bile once olsa dahi, Amerikan Se-
yir Fiizesi veya Ozel Kuvvetler'in kursunun kafasina isa-
bet etmesiyle 6lmesi icin Savunma Bakani bircok kez dua
etmisti. Dogal 6lum bu adamin en buyik zaferi olacak ve
terorle mucadeledeki basarisizliga damga vuracakti. Su
anda bile adam zafere yaklasiyordu. Aslinda daha once fir-
sat olmustu: Bir keresinde, Predator isimli insansiz hava
arac1 Kuzey Afganistan’daki bir caminin avlusunda adamin
resmini ¢cekmisti. Ucak tam isabetle tarihe gegebilirdi ve bir
de ustune ucakta Hellfire fuzeleri vardi. Ancak gorevdeki
geng subay, adamin kimligini tek basina onaylama cesare-
tini gosterememisti. Bunun yerine komut zincirine rapor
vermisti ve onlar da kontrol ederken hedef kacmisti. Tyler
ofke igerisinde yatagindan ¢ikmis, evindeki degerli bir Cin
porselenini paramparca etmisti.

Tyler bu garip konuyu gegistirmek istedi, bu ytizden de
cantasini ¢ikarip yatagin usttiine yerlestirdi. “Senin igin ku-
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cik bir hediyem var,” deyip birka¢ kitap ¢ikardi. “Arapca
edisyonu.”

Yash adam gayretle zayif elini uzatti ve en alttaki kitabi
cekti. “Ah, sadece ilk uclemeyi okumustum. Digerlerini de
almistim ama okumak icin hi¢ zamamim olmadi, sonra da
onlar kaybettim... Harika, tesekkurler. Bu kitaplar ¢ok se-
viyorum.”

“Orgiitiinizi bu kitaplardan esinle adlandirdiginiza dair
bir efsane var.”

Yash adam kitab1 yavasca yerine koyup gulumsedi. “O
efsane olarak kalsin. Siz zenginsiniz ve teknolojiniz var. Bi-
zimse sadece efsanelerimiz.”

Tyler yagh adamin birakug kitabi aldi ve Kitab1 Mukad-
des tutan bir papaz gibi karsisina gecip, “Ben seni Seldon’a
donusturmek i¢in buradayim,” dedi.

Ayni 15181 yagh adamin gozlerine cevirdi. “Ne yapmam
gerekiyor?”

“Orgutiiniz korunsun.”

“Ne zamana kadar?”

“Su andan itibaren dort yuzyil sonraya kadar, Kiyamet
Savasi’'na kadar.”

“Sence bu mumkun mu?”

“Orgiitiin gelismeye devam ederse, evet. Ruhu uzay kuv-
vetlerine gegsin ve boylece orgiitiin sonsuza dek onun bir
parcasi olacak.”

“Senin i¢in bu neden bu kadar 6nemli?” diye sordu yash
adam, alayc bir ses tonuyla.

“Cunku bu, insanhgin elindeki birka¢ kuvvetli silahtan
biri. Siz hayatlan silah olarak kullaniyorsunuz. Temel bi-
limin sophonlar tarafindan donduruldugunu biliyorsun ve
bu durum bilgisayar bilimleri ile yapay zekiada gelismeler
uzerine sinirlamalar getiriyor.”
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“Bu kitaplardan bagka ne getirdin?”

Tyler heyecanla yataktan kalkti. “Bu, neye ihtiyacin ol-
duguna bagl. Orgutinizin korunmasini sagladiginiz siire-
ce, size her seyi verebilirim.”

Yash adam Tyler'a oturmasini isaret etti. “Durumunuzu
anliyorum. Bunca y1l sonra bile hala bizim ihtiyaclarimizin
gercekten ne oldugunu bilmiyorsunuz.”

“Bana soyleyebilirsin.”

“Silah? Para? Hayir, hayir. Thtiyacimiz olan sey bunlar-
dan ¢ok daha degerli. Orgiitiin var olma nedeni Seldonin
iddial1 hedefleri degil. Akl basinda bir insan1 bunun ug-
runa Olmesi icin ikna edemezsin. Sahip oldugu bir sey var
cinku. Hava ve kan gibi, bu sey olmadan érgiit hemen ku-
ruyup gider.”

“Nedir bu?”

“Nefret.”

Tyler sustu.

“Ortak dusmanimiz sayesinde, Batr'ya duydugumuz
nefret biraz azaldi. Diger taraftan, Ug Cisimliler'in nefreti
Batr'y1 da kapsiyor. O ytizden beraber 6lmek eglenceli ola-
bilir. U¢ Cisimliler’den nefret etmiyoruz,” dedi yash adam
ve ellerini act1. “Goruyorsun ya nefret, elmas ya da altindan
daha degerli bir hazinedir ve diinyadaki herhangi bir silah-
tan daha keskindir. Ama artik kalmadi. Ve bunu bize siz
saglayamazsiniz. O yuzden orgitin, benim gibi, cok 6mru
kalmadh.”

Tyler sessizdi.

“Seldon’a gelince, onun planinin imkansiz oldugunu
soyleyebilirim.”

Tyler derin nefes alip verdikten sonra tekrar yatagin aya-
kucuna oturdu. “Sonunu okudugunu mu séylemek istiyor-
sun?”

Yash adam saskinlikla kaslarini kaldirdi. “Hayir, okuma-
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dim. Sadece dusundugum bu. Kitapta Seldon’in plani ba-
sarisiz m1 oluyor? Eger durum buysa yazar olaganiistu bir
adam. Onun mutlu son yazdigini hayal etmistim. Allah onu
korusun.”

“Asimov yillardir 6la.”

“Ah ah, bilgeler her zaman erken yasta olur. Umarim
cennettedir. Onun cenneti hangisiyse...”

Geri donus yolunda, gozleri baglanmadigindan Tyler
Afganistan’in sarp ve ¢orak daglarin1 gorme firsati buldu.
Katirin ustiindeki gen¢ adam bile saldin tufegini Tyler'in
elinin hemen yanindaki eyere ash birakacak kadar ona gu-
veniyordu.

“O silahla kimseyi 6ldurdun mu?” diye sordu Tyler.

Geng¢ adam anlamadi ama yanindaki silahsiz adam cevap
verdi: “Hayir. Uzun zamandir hi¢ savas olmadi.”

Geng adam Tyler’a sorgularcasina bakti. Cocuksu yuziin-
de sakal yoktu ve gozleri bati Asya’nin masmavi gokyuzu
kadar parlakt.

Anne, ben bir atesbocegi olacagim.

o@e
Dordincu Dunya Savunma Konseyi Duvarabakan toplanti-
sinda, Tyler sivrisinek suriisui projesinin revizesini sunmak
icin yapmis oldugu uzun yolculuktan dolay: yorgun goru-
nuyordu.

“Sivrisinek filosunun her savascisinin iki kontrol sistemi
ile donatilmis olmasini istiyorum. Pilot tarafindan kuman-
da edilen ve insansiz modda calisan. Insansiz mod, filodaki
savascilar1 kontrol edebilmem icin bana imkan verecek.”

“Her seye karismayi seviyorsun,” dedi Hines kikirdaya-
rak.

“Sivrisinek grubu olusturmak ve savas bolgesine seferi
icin filoya talimat verebilirim. Sonra ayrilip dusman filosu-
na gitmelerini soyleyebilirim. Dusman filosuna saldirildig:
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zaman, her savasci ucaga hedeflerine otomatik olarak sal-
dirmasini saglayacak bir silah moduli belirleninesini em-
redecegim. Fizigin temelleri kilitlense bile, mevcut yapay
zeka teknolojisinin gelecek ¢ yuzyil icinde bunu saglaya-
cak kadar gelisecegini hayal edebiliyorum.”

“Kiyamet Savasi'na kadar uyumay1 ve daha sonra dogru-
dan Ug Cisim Filosu’yla ¢catismayi m1 planhiyorsun?”

“Bagka bir secenegim var m ki? Bildiginiz uzere
Japonya'ya, Cin'e ve ardindan Afganistan’a gittim ve aradi-
gim1 bulamadim.”

“Ve sonra bir adamla gorustin,” diye lafa girdi ABD tem-
silcisi.

“Dogru. Onu gordum. Fakat...” dedi Tyler. Kederli bir
sekilde uzun bir i¢ ¢ekti. “Higbir sey ¢ikmadi. Ozel savasgi-
lardan olusan bir kuvvet kurmak i¢in ¢calismaya devam ede-
cegim. Ama beceremezsem nihai saldir i¢in onlara kendim
rehberlik etmem gerekecek.”

Kimse konusmadi. Kiyamet Savasi'ndan bahsedildiginde
insanlar genelde sessiz kalmay tercih ediyorlard.

“Sivrisinek surusu projesine eklemek istedigim baska bir
sey daha var,” diyerek devam etti Tyler. “Sectigim alanlarda
Gunes Sistemi’ndeki bazi bolgelerde ¢alismalar yapmak is-
tiyorum. Bu bolgeler Europa, Ceres ve gesitli kuyruklu yil-
dizlarn igeriyor.”

“Bunu uzay filosu ile nasil bir ilgisi var?” diye sordu bi-
risi.

“Cevap vermem gerekiyor mu?” diye sordu Tyler bagka-
na bakarak.

Kimse konusmad ve tabii ki o da cevap vermedi.

“Son olarak bir 6nerim var. Dunya Savunma Konseyi ve
Diinya tizerindeki her millet U¢ Cisim Orgiitii tizerindeki
saldinlarim azaltmahdir.”

Rey Diaz koltugundan firladi. “Bay Tyler, bunun planin
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bir parcasi oldugunu iddia bile etseniz, ben bu ¢irkin teklife
siddetle karsiyim.”

Tyler basim salladi. “Bu planin bir parcasi degil. Duvara-
bakan Projesi ile de higbir ilgisi yok. Onerimin sebebi gayet
acik: Ug Cisim Orguti'ne yapilan saldirilar devam ederse,
iki ya da ¢ yil icinde yok olacaklar. Ve Ug Cisim’le Diinya
arasindaki dogrudan istihbarati kaybedecegiz. Bunun so-
nuglarinin neler olabilecegini hepimiz biliyoruz.”

Hines, “Katillyorum. Ama bu 6neri bir Duvarabakan ta-
rafindan yapilmamalidir. Halkin 6niinde ugumuz biriz. Iti-
barimizi unutmayin lutfen,” dedi.

Toplant1 tartisma olmadan sona erdi. Fakat Dunya Sa-
vunma Konseyi icin Tyler'n ug¢ revizyonu tuzerine daha
fazla calisma yapilmasi ve bir sonraki toplanti da oylamaya
konulmasi icin sonuca varildi.

Toplant1 odasinda en son Tyler kalmisti. Bos odaya ba-
karken uzun seyahatler sonrasinda uykusuz ve bitkindi.
Aniden riskli bir durumu gozden kagirdigim fark etti. Bir
doktor veya psikologa ve uyku uzmanina ihtiyaci vardi

Uykuda konusmasim tedavi etmesi i¢in birini bulmak
zorundayd.

o@e
Luo Ji ve Zhuang Yan aksam saat onda Louvre’un ana giri-
sine yuruduler. Kent guvenlik acisindan gece ziyaret etme-
lerini 6nermisti.

11k gordikleri sey cam piramit olmustu. U seklinde saray
binasiyla Paris’in gece hayatimin gurultusinden korunu-
yordu. Gumisten yapilmis gibi ay 1s1g1nin altinda sessizce
ayaktaydi.

“Bay Luo, bunun uzaydan geldigi duygusuna kapul-
miyor musunuz?” diye sordu Zhuang Yan piramidi isaret
ederek.

“Herkes oyle dusunuyor,” dedi Luo Ji, “ilk bakildiginda
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biraz uygunsuz bir yer gibi geliyor ama daha dikkatli ve
uzun bakildiginda yerin ayrilmaz bir pargasi aslinda.”

Cok farkl iki dinyamin kansimi, diye dusinda Luo Ji
ama bunu dile getirmedi. Bu konu hakkinda konusmak is-
temiyordu.

Sonra parlak isiklarla butin piramit mehtaph gumus
renginden altin parlakligina dondu. Aym zamanda havu-
zu cevreleyen fiskiyeler, gokyiiziine su ve 1s1k sttunlarim
gonderdi. Zhuang Yan, sularin birden gelmesi ve Louvre’'un
uyanmasinin huzursuzluguyla dehset icinde Luo Ji'ye bakt.
Su sesleri esliginde piramidin i¢inden Napolyon Salonu’na
girdiler ve sonra saraya gectiler.

1lk olarak Louvre’un en buyiik sergi salonuna girdiler.
ki yuz metre uzunlugundayd: ve hafifce aydinlatilmisti.
Yururken ayak sesleri yankilamiyordu. Luo Ji hemen, Zhu-
ang Yan kedi gibi hafif adimlarla yurudugunden yankilanan
sesin sadece kendi ayak sesleri oldugunu fark etti. Sihirli bir
kaleye giren peri masalindaki ¢ocuk gibiydi ve orada uyu-
yan dehsetleri uyandirmaktan korkuyordu. Luo Ji yavasla-
di1 ama sanat icin degil, sanatla hicbir ilgisi yoktu bunun;
aralarindaki mesafenin agilmasini istiyordu. Sadece Zhung
Yan'in dinyanin sanat merkezinde, Yunan Tanri ve melek-
leriyle birlikte, Dogu kadinin giizelligine ve etrafi cevrele-
yen klasik yagh boya Meryem Ana’ya dalip gitmesine izin
vermisti. Tipki avludaki cam piramit gibi, Zhuang Yan da
etrafindakilerle harmanlanmis ve kutsal sanat alanimin bir
parcasi haline gelmisti. Artik o olmadan burada bir seyler
eksik olacakti. Luo Ji, bir hiilya ya da bir duste zaman geci-
riyor gibiydi.

Bir stire sonra Zhuang Yan nihayet Luo Ji'nin varhgim
hatirlad1 ve donup gulumsedi. Luo Ji, kalbinin Olimpos
Dagi’'ndan 6lumlu diunyaya gonderilen bir yildirimla sarsil-
digim hissetti.
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“Duyduguma gore egitimli bir gozle buradaki tium par-
calarin gorulmesi bir y1l alirmis,” dedi Luo Ji.

“Biliyorum,” diye basit bir cevap verdi Zhuang Yan ama
gozleri, Ne yapabilirim? diyordu. Sonra tekrar resimlere
dondu. Butin bu sure zarfinda Zhuang Yan sadece bes ta-
nesine bakmustu.

“Yan Yan, hi¢ onemli degil. Ben bir y1l boyunca seninle
her gece gelip bunlara bakabilirim,” dedi Luo Ji kendini tu-
tamadan.

Zhuang Yan ise gozlerinden okunabilen heyecanla Luo
Ji’ye donup, “Gercekten mi?” diye sordu.

“Gercekten.”

“Peki... Bay Luo, daha once hig buraya geldiniz mi?”

“Hayir. Ama ug¢ y1l once Paris’e geldigimde, Pompidou
Merkezi’'ne gitmistim. 1lk basta orasiylailgilenirsin diye du-
sinmustim.”

Zhuang Yan bagini iki yana salladi. “Modern sanat sev-
miyorum.”

Luo Ji etrafindaki tanrilara, meleklere ve Meryem Ana’ya
bakti. “Butin bunlar sana ¢ok eski gelmiyor mu?”

“Cok eski resimleri de sevmem. Sadece Ronesans resim-
lerini severim.”

“Onlar da oldukga eski.”

“Ama onlar bana eski hissettirmiyor. Ressamlar ilk 6nce o
zaman insan guzelligini kesfettiler ve Tanrr’y1 hos biri olarak
resmettiler. Bu eserlere baktigimda, golu ve karh zirveyi ilk
kez gordugum zamanki sevincin aynisi hissedebiliyorum.”

“Cok iyi ama Ronesans ustalar1 sahip olduklar: engelle
hiimanist ruha éncilik etmistir.”

“Ug Cisim Krizi'ni demek istiyorsun.”

“Evet. Son zamanlarda neler oldugu gérmiis olmalisin.
Bundan sonraki dort yuizyilda, insanlk tekrar maruz kaldi-
g1 asin baski ile dunya ortacaga geri donebilir.”
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“Ve sanat da uzun bir kis gecesine girecek. Dogru mu?”

Luo Ji, Zhuang Yan'in masum gozlerine bakarak kendine
alayc1 sekilde gulumsedi. Seni aptal cocuk, sanat hakkinda
konusuyorsun ama insanlar hayatta kalmay: basanrsa, ilkel
bir topluma dénmek icin odedigi bu bedel digerlerinin yanin-
da hicbir sey olmayabilir. Bunun yerine Luo Ji, “O zaman
geldiginde, orada ikinci bir Ronesans olabilir ve unutulan
butun guzellikleri yeniden kesfedebilir ve resim yapabilir-
sin,” dedi.

Zhuang Yan, huizunlu bir sekilde gilimsedi. Luo Ji’'nin
tesellisinin arkasindaki anlami anlamaya cahistig1 ¢ok acik-
t1. “Dusuntiyorum da, kiyamet sonrasi tim bu resim ve sa-
nat eserleri ne olacak?”

“Bunun icin endiseleniyorsun, degil mi?” diye sordu.
Zhuang Yan kiyametten bahsettigi zaman kalbi sizliyordu
ama Luo Ji'nin bir onceki teselli girisimi basarisiz olduysa
bu kez basarili olabileceginden emindi. Bu Yiizden Zhuang
Yan'in elini tuttu. “Hadi gel. Asya Sanat Sergisi'ne gidelim.”

Piramit girisinin insasina baslanmadan 6nce Louvre dev
bir labirentti. Yani salona giderken baz1 yollar uzun ve do-
lambachydi. Ama simdi miizede herhangi bir noktaya pira-
midin altindaki Napolyon Salonu’'ndan dogrudan gidebili-
yordunuz. Luo Ji ve Zhuang Yan giris holiine donduler ve
Afrika, Asya, Dogu ve Amerika Salonlari’'na giden isaretleri
takip ettiler ve Klasik Avrupa resimlerinin galerilerinden ta-
mamen farkh bir dunyaya daldilar.

Luo Ji, Asya ve Afrika’'dan gelen heykeller, tablolar ve
eski belgeleri isaret ederek dedi ki: “Tum bunlar gelismis
bir medeniyetin gecmiste kalmis bir medeniyetten aldig:
seyler. Bazilar1 yagmalandi, bazilan ¢alind1 ya da dolandi-
rild1 ama simdi bak bir de: Hepsini koruyoruz. Hatta lkinci
Dunya Savasinda bu nesneler givenli yerlere gonderildi.”
Vitrin icindeki Dunhang duvarinin 6ninde durdular. “Bir
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dusunsene, Abbot Wang bu seyleri Fransizlara verdiginde
topraklarimizda ne savaslar ne kargasalar yasanmistir. Eger
duvar resimleri onceki yerinde olsaydi, bu kadar iyi koru-
nabileceginden emin olabilir misin?”

“U¢ Cisim insanhgin kiltirel mirasim koruyacak mi?
Bizi umursamyorlar.”

“Bizim bocek oldugumuzu soyledikleri icin mi? Bu o an-
lama gelmiyor ama. Yan Yan, bir irk ya da medeniyet icin en
onemli olan sey nedir biliyor musun?”

“Hayir, ne?”

“Yok etme. Bir medeniyetin digerine gosterebilecegi en
buyuk saygi budur. Onlar sadece saygi duyduklar: bir me-
deniyet tarafindan tehdit edildiklerini hissediyorlar.”

Dogu sanatin sergileyen yirmi dort salonun yanindan
sessizce gectiler. Gecmisin icinde yururken kasvetli bir
gelecegi hayal ediyorlardi. Farkinda olmadan Misir Sanat
Eserleri’nin oldugu bolume gelmislerdi.

“Burada kim oldugumu dustnuyorum, biliyor musun?”
Luo Ji mumyalanmis firavunun altin maskesinin oldugu
cam vitrinin yaninda durdu ve sohbeti biraz hafifletmeye
calist1 “Sophie Marceau.”

“Muzedeki Hayalet? Sophie Marceau muhtesem. Dogulu
gibi gorunuyor.”

Belki de yanihyordu ama Zhuang Yan'in sesindeki kis-
kanchg hissetmisti.

“Yan Yan, senin kadar guzel degil. Gercekten.” Bu eser-
lerde guzellik bulunabilirdi ama Zhuang Yan'in gugzelligi di-
gerlerini golgede birakirdi. Luo Ji bunu soéylemek istiyordu
ona ama soylemedi. Luo Ji alay ediyor durumuna dusmek
istemiyordu. Kizin yuzinde utangag bir gulimseme belirdi.
11k kez hayallerinde hatirladig: gillimsemeyi gormuistii.

“Yagh boya resimlere geri donelim,” dedi yumusak bir
sesle.
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Napolyon Salonu’'na geri dondiler ama hangi girisin
kullanildigim unuttular. Luo Ji buranin en degerli u¢ ese-
rini isaret etti: Mona Lisa, Venus de Milo ve Winged Victory.

“Hadi... Mona Lisa’y1 gorelim,” diye 6neride bulundu
Luo Ji.

O yonde giderlerken Zhuang Yan, “Hocamiz, Louvre zi-
yareti sonrasinda Mona Lisa ve Venus de Milo’dan biraz tik-
sindigini soylemisti.

“Neden?”

“Cunku turistler bu iki obje i¢in geliyorlardi ama daha
az unlu olup aym ol¢ide sanat degeri olan eserler var bu-
rada.”

“Ben kultursuz biriyim.”

Mona Lisa kalin bir cam korumanin i¢inde, Luo Ji'nin
beklediginden daha kugtik bir sekilde gizemli gizemli gu-
lumsuyordu. Zhuang Yan bile heyecanh gorunmuyordu.

“Bana sizi hatirlatiyor,” dedi Zhuang Yan, resimdeki kizi
isaret ederek.

“Sizi derken?”

“Duvarabakanlar.”

“Bu tablonun Duvarabakanlar’la ilgisi nedir?”

“Peki, merak ediyorum da...” diye basladi Zhuang Yan.
“Bu sadece bir tahmin bu yuzden gilme sakin. Sophonlarin
asla anlamayacag), sadece insanlarin anlayabilecegi bir ileti-
sim sekli bulup bulamayacagimizi merak ediyorum. Boyle-
likle insanlar sophonlarin gozetiminden kurtulabilir.”

Luo Ji birka¢ saniye ona bakti ve sonra Mona Lisa'ya
bakti, “Ne demek istedigini anliyorum, onun gilimsemesi
sophonlarin ve Ug Cisimliler'in anlayamayacag) bir sey.”

“Dogru. Insanlarin ifadeleri ve ozellikle gozleri karma-
siktir. Bir bakis ya da bir gulumseme ¢ok fazla sey soyle-
yebilir! Ve bu bilgileri sadece insanlar anlayabilir. Sadece
insanlar bu duyarhihiktadir.”
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“Dogru. Yapay zeka konusunda en biuytuk sorunlardan
biri yuz ve goz ifadelerinin tespiti. Baz1 uzmanlar bilgisa-
yarla bile gozlerin okunmasinin asla miumkiun olmayacag-
n1 soyluyor.”

“O halde ifadelerden bir dil olusturmak ve sonrasinda da
yuz ve gozle iletisim kurmak mumkun mudur?”

Luo Ji ciddi ciddi dusundukten sonra gulumseyerek
basim salladi. Luo Ji, Mona Lisa’y: isaret etti. “Biz bile
onun ifadesini okuyamiyoruz. Ona baktigimda, guliimse-
mesinin anlami her saniye degisiyor ve asla kendini tek-
rarlamiyor.”

Zhuang Yan kugcuk bir cocuk gibi ziplamaya basladi.
“Ama bu yiz ifadelerinin gercekten karmasik bilgiler akta-
rabilecegi anlamina geliyor iste.”

“Eger verecegin bilgi, Diunyadan aynlan uzay aracinin
vans noktasi Jupiter'dir, ise nasil bir yuz ifadesi kullanarak
bu bilgiyi verirsin ki?”

“llkel insanlar ilk konusmaya basladiklarinda ¢ok basit
anlamh olanlar ifadeler kullamyorlardi. Belki kus seslerin-
den bile daha basitti bunlar. Bundan sonra dilin karmasik-
g1 giderek artt1.”

“Peki... Yuz ifadeleri ile basit bir sey soylemeye calisa-
lm.”

“Tamam,” dedi Zhuang Yan heyecanla basim sallayarak.
“O zaman herkes ilk 6nce vermek istedigi bir mesaji dusun-
suin, sonra da bunu ifade etmeye caligsin.”

Luo Ji bir an durakladi. “Ben benimkini buldum.”

Zhuang Yan ¢ok daha uzun stire dustundu ve sonra basi-
n salladi. “Hadi baglayalim.”

Ayni anda birbirlerine baktilar ama sadece yarim dakika
sonra aym anda kahkahay1 patlatular.

“Benim mesajim: ‘Seni bu gece Champselysees’te aksam
yemegine gotiurmek istiyorum,’du,” dedi Luo Ji.
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Zhuang Yan gulmekten iki buklim olmustu. “Benim
mesajim: ‘Senin... tiras olman lazim’d1!” dedi.

“Bunlar insanhgin kaderiyle ilgili 6nemli konular, bu
yuzden ciddi olunmasi gerek,” dedi Luo Ji kahkahasim tu-
tarak.

“Bu sefer gilmek yasak!” dedi Zhuang Yan, oyun kural-
larim1 yeniden belirleyen bir cocugun ciddiyetiyle.

Arka arkaya durup mesajlan dustnduler ve donup bir
kez daha gozlerini birbirlerine kilitlediler. Luo Ji'nin gul-
mesi geldi ama bu durtuyu bastirmak icin ¢abaladi. Zhuang
Yan'in parlak gozleri yine kalbini yerinden soktuginden,
bu sefer daha kolay olmustu.

Gece vyarisi Louvreda Mona Lisa’'min o6nunde bir
Duvarabakan’la geng bir kadin kars: karsiya durup gozlerini
birbirine kilitlemisti.

Luo Ji'nin ruhundaki barajda kugik bir sizint1 vardi ve
damlamalarla asimyor, yavas yavas genisletilmis minik cat-
laklar olusturuyordu. Luo Ji korkuyordu ve barajdaki cat-
laklar1 onarip yamalamaya calissa da bagsaramadi. Bir ¢okuis
kacimilmazdi.

Luo Ji, yuksek bir ugurumun kenarinda duruyor gibi
hissediyordu. Kizin gozleri genis ugurum altinda bembe-
yaz bulut denizleriyle kaphydi Giines her yonden asagiya
dogru parhyordu ve durmadan bulutlarin rengini surek-
li degistiriyordu. Luo Ji yavas yavas bas asag1 kayiyormus
gibi hissetti ama kendini tutamiyordu. Panik icinde, kol ve
bacaklarini sallayip tutunacak bir yer aradi. Ancak viicudu-
nun altindaki kaygan buzdu. Puruzsiz buz yuzeyinde hiz-
land1 ve bir vertigo patlamasiyla uguruma dogru dusmeye
basladi. Bir anda dismenin heyecani en ust limitlere ulasti.

Mona Lisa deforme oldu. Duvarlar deforme oldu,
Louvre'un ¢okisu buzun erimesi gibiydi. Louvre'un tas-
lar1 magmanin atesli kizgin taslarina donusmus gibiydi.
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Magma vucutlarinin tzerinden gectiginde bahar gibi se-
rindi. Louvre’la beraber dustiler, erimis Avrupa’yr gecerek
Duinya'nin merkezine dogru dustiiler ve Duinya’nin merke-
zine vardiklarinda, etraflarindaki diinya kozmik bir havai
fisek gosterisindeymis gibi kivilcimlarla kaplandi. Sonra
kivilcimlar sondu ve kasla goz arasinda uzay berraklasti.
Yildizlar kristal 1sinlardan devasa bir gumis battaniye or-
mugslerdi, gezegenler titriyor, guizel bir muzik ¢ahyorlardi.
Yildiz yogunlugu dalgal bir akint1 gibi buytuyordu. Her sey
sevginin yaraticl 151g1nda yok edilene kadar evren daraldi
ve coktil.
e@e

General Fitzroy, “U¢ Cisim’i gozlemlememiz gerekiyor!”
dedi Dr. Ringier’e. II. Hubble Uzay Teleskobu’nun kontrol
odasindaydilar.

“General, korkarim bu mimkiin degil.”

“Siz astronomlar tarafindan yapilan gozlemlerde aslinda
kisisel bir ¢calisma oldugunu hissediyorum.”

“Mumkun olsaydi, simdiye kadar yapmis olurdum ama
I1. Hubble’in test calismalar devam ediyor.”

“Biz askeriye icin cahisiyoruz. Tek yapmamz gereken
emirleri yerine getirmek.”

“Burada sizin disimzda asker olan kimse yok. Biz
NASAnin test planini takip ediyoruz.”

General'in ses tonu yumusadi. “Doktor, test hedefi ola-
rak Uc¢ Cisim’i kullansaniz olmaz mi?”

“Test hedefleri dikkatle mesafe ve parlakhik siniflarina
gore secildi ve test plam olabildigince ekonomik olacak se-
kilde formiile edildi. Boylece teleskop bir doniis sonrasinda
tiim testleri tamamlamis olacak. Ug Cisim’i gozlemek ama-
ciyla, yaklasik 30 derecelik bir aciyla bastan dondirmeliyiz
ve bu yaramaz dénmek igin itici gi¢ kullamyor. General,
biz askeriyenin parasindan tasarruf ediyoruz.”
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“Bunu nasil yaptiginiza bir géz atalim o zaman, bunla-
n bilgisayarinizda buldum,” dedi Fitzroy bir elini sirtina
koyarak. Heyecanla yukar1 bakan bir grup insanin oldugu
fotografin ciktisim gosterdi. Fotograftakilerin cogu kontrol
odasindaki ekiptendi. Grupta Ringier’in de ortalarinda ol-
dugu u¢ kadin ¢ok seksi pozlarla ile karelenmisti. Fotog-
raftaki yerin kontrol odasimin bulundugu binanin catisi
oldugu cok acikt1 ve fotograf sanki on ya da yirmi metre
yukaridan ¢ekilmis gibi cok netti. Karmasik sayilarla kap-
I olmasindan dolay: siradan bir fotograftan farkh oldugu
belliydi. “Doktor, binanin en yiiksek noktasinda duruyor-
sunuz. Film seti gibi bir kulbutor yok, degil mi? Bana II.
Hubble'in 30 derece donme maliyetinden bahsediyorsunuz.
Peki, 360 derece donmesinin maliyeti nedir? Ayrica on mil-
yon dolarhik yatirim, siz ve kiz arkadaslarimizin uzaydan
fotografini cekebilesiniz diye yapilmadi. Toplam tutar fatu-
raniza eklemeli miyim?”

“General, elbette emrettiginiz gibi yapilmahdir,” dedi
Ringier aceleyle ve mithendisler hemen islerinin basina git-
1.

Koordinat verileri hizli bir sekilde hedef veri tabanindan
cagrildi. Uzayda yirmi metre ¢capinda ve ytiz metreden daha
fazla uzunlukta dev bir silindir yavas yavas donmeye basla-
di. kamera kayiyordu ve yildizlar kontrol odasinda ekranda
goruntileniyordu.

“Teleskop bunlar1 m1 gériiyor?” diye sordu General.

“Hayir, konumlandirma sisteminden gelen goruntu. Te-
leskop goruntilenmeden once islemden ge¢cmesi gereken
fotograflar gonderiyor.”

Bes dakika sonra kamera kaydirma durdu. Kontrol siste-
mi konumlandirma elde ettigini bildirdi ve yine bes dakika
sonra Ringier, “Cok iyi, simdi test pozisyonuna don,” dedi.

Fitzroy saskinlikla, “Ne oldu? Bitti mi?” diye sordu.
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“Evet, simdi goruntiler isleniyor.”

“Birka¢ tane daha alamaz misin?”

“General, ¢ok yonlu odak uzunluklarinda iki yuz on re-
sim yakaladik.” O anda ilk gozlem goruntusuntin islenmesi
tamamland: ve Ringier ekrana isaret etti. “General, bakin.
Gormek istediginiz diisman burada.”

Fitzroy hi¢bir sey gormedi ama karanhk arka planda tg¢
1s1k halkas1 grubu vardi. Sisin sokak lambalarinda goérunu-
su gibi dagimkti. 1ki medeniyetin kaderini belirleyecek ti¢
yildizd1 bunlar.

“Yani gercekten de gezegeni goremiyoruz,” dedi Fitzroy.
Hayal kinkhigim gizleyememisti.

“Tabii ki goremiyoruz. Hatta yuz metrelik III. Hubble
tamamlandiginda bile, sadece bazi ¢cok 6zel konumlar goz-
lemleyebilmemiz muimkin olacak ve biz buray: sadece nok-
ta olarak gozlemleyebilecegiz, ayrint1 olmayacak.”

“Ama burada bir sey var, Doktor. Sizce nedir?” diye sor-
du muhendislerden birisi t¢ 151k halkasina yakin bir nokta-
y1 isaret ederek.

Fitzroy egildi ama hicbir sey goremedi. Sadece bir uzma-
nin yakalayabilecegi cok belirsiz bir seydi.

“Bir y1ldizdan daha buyuk bir ¢ap1 var,” dedi miuithendis.

“Capinin buyuk oldugu soylenemez. Duzensiz bir form-
da,” dedi Ringier.

Birka¢ buyutme sonrasinda bu ufak gorunti tim ekram
kapladi.

“Bir firca m1?” diye bagird1 General.

Ayni meslekten olmayanlar daima uzmanlardan daha iyi
isimler bulurlar, ashnda bu tur adlandirma yapiminda uz-
man herhangi bir yabancinin bakis agisindan gerceklestirir.
Ve bunun ismi “fir¢a” oldu ¢unku General hakliydi: Bu koz-
mik bir fircaydi. Ya da daha net bir ifadeyle, sapsiz kozmik
killar dizisi.
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“Kaplamada ¢izik olmali! Fizibilite ¢calismalarinda ya-
pistirma lenslerin bazi sorunlara neden olacagindan bahset-
mistim,” dedi Ringier basin sallayarak.

“Tum kaplamalar cok siki testlerden gecti. Bu tur bir
cizik olamaz. Ve ayrica bagka herhangi bir lens kusuru da
olamaz. Daha 6nce binlerce test goruntusunu aldik ve hig-
birinde boyle bir sey yoktu,” dedi lens tureticisi Zeiss'tan ge-
len uzman.

Kontrol odasina bir sessizlik ¢oktii. Herkes ekrandaki
goruntiye bakmak icin toplandi. O kadar kalabalikt1 ki di-
ger terminallerden bile goruntiyt goérmeleri icin ¢agirilan-
lar olmustu. Fitzroy odadaki atmosferin degistigini hissetti:
Uzun testler nedeniyle yorgunluktan tembellesmis herkes
simdi endiseliydi, sanki odada her sey bir anda lanetlenmis
gibi gozbebekleri buyumusti.

Aym anda birkag kisi, “Tannm!” diye bagirdi.

Orada donup kalmis herkes aniden heyecanla hareket-
lenmneye basladi. Fitzroy kesik kesik bazi konusmalar du-
yuyordu ama onun i¢in biraz fazla teknikti.

“Hedefin konumunda herhangi bir toz var m1? Kontrol
edin...”

“Gerek yok. Arka plan yildiz radyal hareketlerinin emi-
liminin gozlenmesi, iyi ytiz milimetrede bir absorpsiyon te-
pesi var. F sinifi yogunlugundaki karbon parcacig olabilir.”

“Yuksek hizda ¢arpigsmanin etkileriyle ilgili fikri olan var
m1?”

“Gemi izi darbe ekseni boyunca yayihr ama difuizyon
kapsami... bunun modeli bizde var m1?”

“Evet. Bir dakika... Iste burada. Carpma h1z1?”

“100 kez ug¢incii kozmik hiz.”

“Zaten cok yuksek degil mi?”

“Olgilii bir rakam... Carpma en kesiti icin kullanilir...
Dogru, dogru. Bu sadece kabaca bir tahmin.”
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Uzmanlar yogunlastiklarinda, Fitzroy’un yaninda duran
Ringier, “General, firgadaki killar1 saymay1 dener misiniz?”
diye sordu.

General basim salladi, sonra terminale egilip saymaya
basladh.

Bilgisayarin bu hesaplamay: yapmasi i¢in dort ya da bes
dakikaya ihtiyaci1 vardi ama bu arada da birkac¢ kez hata
olustu. Bu sebeple sonuclar yarim saat sonra hazir oldu.

“Gemi izi maksimum 240.000 km ¢apinda toz yayar ya
da Jupiter’in iki kat1 buyukluginde,” dedi matematiksel
model hesaplamalar tuzerine ¢alisan astronom.

“Dogru,” dedi Ringier. Kollarim1 kaldinp tavana bakti,
gok kubbeye bakiyor gibiydi. “Bu onayhyor,” derken sesin-
de bir titreme oldu ve sonra sanki kendi kendine konusur
gibi “Yani onaylandi. Burada bir yanhshk yok.”

Kontrol odasina yine sessizlik hakim oldu ama bu se-
ferki sessizlik agir ve baskiciyd. Fitzroy soru sormak istedi
ama insanlarin ciddiyetle baslarim egdigini gorunce agzim
acamadu. Bir sure sonra, dusiik bir sesli hickink duydu ve
gozyaslarini saklamaya ¢alisan bir gen¢ adam gordu.

“Kes sunu, Harris, burada supheleri olan bir tek sen de-
gilsin. Hepimiz i¢in zor,” dedi birisi.

Geng adam Harris, aglamaklh gozlerini kaldird: ve soyle
dedi: “Supheciligin sadece kendimi rahatlamanin bir yolu
oldugunu biliyorum ama ben rahatlik icinde hayatim yasa-
mak istedim. Tanrim, su an bunun icin bile yeterince sansh
degilim.”

Tekrar sessizlik hakim oldu.

Sonunda Ringier, Fitzroy’u hatirladi. “General a¢iklama-
ma izin verin. U¢ yildiz, yildizlararas: tozla cevrili. Daha
once bir dizi hareketli nesne yuksek hizda bu tozdan ge¢mis
ve tozda yuksek hizlarin darbesiyle arkalarinda iz birakmis-
lar. 1z genislemeye devam etmis ve simdi Jupiter’in iki kat
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genisliginde bir capa ulasmis. 1z ve cevresindeki toz arasin-
da ince farkhliklar var, bu yuzden yakindan saptanamaz.
Burada sadece dort 1sik yil uzakhk gozlemlenebiliyor.”

“Ben killar1 saydim. Bin kadar var,” dedi General Fitzroy.

“Tabii ki. Bu say1 bizim istihbarat raporlarimiz1 dogrulu-
yor. General, su an Ug Cisim Filosu’na bakiyoruz.”

o@e

II. Hubblen kesfi, U¢ Cisim isgalcilerinin gercekliginin
nihai teyidiydi ve insanhigin hayallerini sondurdu. Umut-
suzluk, panik ve karmasa U¢ Cisim Krizi caginin baslangici
oldu. Zor zamanlar basladi. Zorlu bir déniisle, zaman araci
yeni bir yola girdi.

Muazzam bir degisimin yasandig1 dinyada degismeyen
tek sey zamanin sabit hizda gegisidir. Bes y1l hizla gegti.
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2. BOLUM

BUYU






Kriz dénemi 8. Yil.

Ug Cisim Filoswnun Giines Sistemi’ne Uzaklig:
4.20 151k y1lh

Tyler son zamanlarda ¢ok sinirliydi. Tum aksiliklere rag-
men sivrisinek surusi plam sonunda Gezegen Savuma
Konseyi'nden onay almisti. Uzay savascilarinin gelistirilme-
sine baglanmist1 ama teknoloji eksikligi nedeniyle ilerleme
yavasti. Insanlik tas devrinin balta ve sopalarinin teknoloji-
sini gelistirmeye devam ediyordu: kimyasal gudumlu roket.
Tyler'in tamamlayic1 projesi olarak Europa, Ceres ve cesitli
kuyruklu yildizlar uzerine ¢ahsiyor olmasi bazi insanlar
suphelendirecek kadar tuhafti. Bunu sirf ana planina gizem
duygusu katmak icin yaptigim dusuntiyorlardi. Bununla
birlikte, ana savunma programu igine dahil edilebilirdi. Bu
yuzden de bu konuda ¢alismaya baslamasina izin verilmisti.

O yuzden Tyler''n beklemesi gerekiyordu. Eve gitti ve
Duvarabakan oldugu bes yildan beri ilk kez normal bir in-
san gibi yasamaya basladi.

Duvarabakanlar toplumda gittikce daha fazla dikkat
cekiyorlardi. Bu konuda istekli olsunlar ya da olmasinlar,
toplumun goziinde kurtaricl rolindeydiler. Dogal olarak
etraflarinda bazi kiltler olusmaya baglamisti. BM ve Diuinya
Savunma Konseyi'nin yayimlanan acgiklamasi ne olursa ol-
sun, onlarin dogaustu yetenekleri olduguna dair efsaneler
yayildi ve bu efsaneler bir hayli buyudu. Bilimkurgu film-
lerinde super kahraman olarak canlandirildilar ve pek cok
insanin goziinde insanhgin gelecek icin tek umudu oldular.
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Duvarabakanlar buyuk miktarda popiiler ve siyasi kredi ka-
zandilar, boylece islerin kusursuz gitmesini garanti altina
almak icin kaynaklar buiyuk miktarlarda kullanabiliyorlar-
du

Luo Ji bir istisnaydi. Inzivaya ¢ekilmisti ve asla yuzini
gostermiyordu. Hi¢ kimse onun nerede oldugunu, ne yap-
tigim bilmiyordu.

Bir gun Tyler'in bir ziyaretgisi geldi. Tipki diger Duvara-
bakanlar gibi, onun evi de agir koruma altinda oldugundan
gelenlerin siki guvenlik kontrollerinden gecmesi gerekiyor-
du. Ama oturma odasinda ziyaretgiyi ilk gordugiinde, gelen
adamin guvenlik kontrollerini kolaylikla atlatabilecegini
biliyordu. Cunki daha ilk bakista adamin kimse icin tehdit
olusturmadig belliydi. Sicak yaz guninde, kirismis bir ta-
kim, aym sekilde kirisik bir kravat ve dahasi artik hi¢ kim-
senin kullanmadig rahatsiz edici bir melon sapka giymisti.
Muhtemelen daha o6nce hi¢ resmi islere katilmadigindan
ziyareti i¢in resmi bir gorunumde olmak istemis olmaliydi.
Soluk tenli ve bir deri bir kemikti, kotu beslendigi belliy-
di. Gozlukleri zayif ve solgun yuziinde buyuk ve agir du-
ruyordu, boynu basini zor tasiyor gibiydi ve takimi buyuk
oldugundan uzerine tam oturmamis da askiya asiliyms gibi
duruyordu. Bir politikaci olarak Tyler onun toplumsal simf
olarak maddiyattan ¢ok maneviyati olan yoksullardan ol-
dugunu ilk bakista anladi. Tipki Gogol'in burokratlar gibi,
sosyal statiileri dusitk olmasina ragmen, yine de statulerini
korumak icin endise duyuyor ve ¢aba harcayan, butun ha-
yatlar1boyunca tepkisizlik icinde yorucu ve rasgele gorevler
yapip bunlar harfi harfine yerine getiren tipten insanlard.
Yaptiklar1 her seyde hata yapmaktan korkarlard:; tamstik-
lar1 herkeste memnuniyetsizlik yaratmaktan korkarlar ve
cam tavandan yuksek sosyal tabakaya bakmaya cesaret dahi
edemezlerdi. Tyler bu insanlardan nefret ederdi. Tyler on-
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larin tamamen harcanabilir olduklarini dustinuyordu. Kur-
tarmak zorunda oldugu Diunya’da toplumun ¢ogunlugunu
bu insanlar olusturuyordu ve bu, agzinda koétu bir tat bira-
kiyordu.

Adam dikkatle oturma odasinin kapisina dogru adim
att1 ama fazla ileri gitmeye cesaret edemedi. Ayakkabisinin
kirli tabanmyla haliy1 kirletmekten korkuyor gibiydi. $apka-
sini ¢ikard ve tekrar egilerek kalin gozluklerinin tizerinden
ev sahibine bakti. Tyler adamin ilk cumlesinden sonra onu
gondermeye karar vermisti. Adam ne derse desin kendisi
icin onemli olsa bile, Tyler i¢in anlamsizdi.

Acinacak adamin zayif bir sesle ¢ikan ilk cumlesi Tyler
simsek gibi carpt1 ve hemen oldugu yere sersemlemis bir
sekilde oturdu. Her kelimesi bir gok gurultisu gibi oldu.

“Duvarabakan Frederick Tyler, ben senin Duvariyikan’-

»

nim.
o@e

“Kim bir gin boyle bir savas haritasina bakacagim du-
sunurdu ki?” diye dedi Chang Weisi ve film ekrami kadar
buyik bir monitorde goruntilenen Gunes Sistemi’nin bire
bir trilyon olcekli grafigine bakti. Merkezindeki sar kuguk
nokta olan gunesin disinda neredeyse tamamen karanhkt.
Grafigin yaricap1 Kuiper Kusagi'nin ortasina ulasiyordu. Bir
butin olarak bakildiginda, ekliptik diizlemden yukar: dog-
ru Giines Sistemi elli astronomik birim mesafeden bakiliyor
gibi gorunuyordu. Grafikte gezegenler ve uydu yoringe-
lerinin yam sira bilinen asteroit kusaklar1 da isaretliydi ve
sonraki bin yil icinde Giines Sistemi’ndeki gok cisimlerinin
alacag1 konumlar goruntilenebiliyordu. Gok cisimleri icin
konumsal isaretleme durduruldugu icin ekran yeterince
parlakt1 ve dikkatli bakilirsa Jupiter’i gorebiliyordunuz. Sa-
dece belirsiz kugcuk parlak bir noktaydi ama bu mesafeden
diger yedi buyuk gezegen hi¢ gorinmiyordu.
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“Evet, buyuk degisikliklerle karsi karsiyayiz,” dedi
Zhang Beihai. Askerler ilk uzay haritasim1 degerlendirmek
icin toplanmist1 ama simdi genis savas odasinda sadece ikisi
kalmist.

“Komutanim, merak ediyorum da, haritay: gorince yol-
daslarimizin bakislarim fark ettiniz degil mi?” diye sordu
Zhang Beihai.

“Tabii ki fark ettim. Bu anlasilabilir bir durum. Onlar
popiiler bilim kitaplarinda bulunan bir harita hayal etmisti.
Ates topu etrafinda donen birer cift renkli bilardo toplar.
Gergek olcilerde ¢izilmis bir haritayla kars: karsiya olduk-
larinda, Gines Sistemi'nin sonsuzlugunu hissettiler. 1ster
hava ister deniz kuvvetlerinde olsunlar, onlarin hava ve de-
niz tasitlan buytik ekran tizerinde bir piksel boyutunda bile
hareket edemez.”

“Gelecekteki savasa bakildiginda bunun yoldaslarimizin
icinde savas icin given ya da tutkunun olugsmasi icin ilham
verdigini sanmiyorum.”

“Yine bozgunculuga déniiyoruz.”

“Komutan, bugin bozgunculugun gercekligi hakkinda
konusmak istemiyorum. Bu tartisma icin resmi toplant1 ya-
pilmali. Benim uzerine tartismak istedigim konu...” dedi
ve durakladi, sonra da gulumsedi. Genellikle bu kadar agik
sozlu olan birisi icin nadir gorulen bir durumdu bu.

Chang Weisi bakislarini haritadan cekti ve ona gulimse-
di: “Siradis1 bir sey soyleyecekmis gibi duruyorsunuz.”

“Evet. Ya da en azindan esi benzeri gorilmemis bir sey.
Bir onerim olacak.”

“Devam edin. Lutfen direkt konuya girin. Tabii ki bunun
icin cesaretlendirilmeye ihtiyacimz yoksa.”

“Evet, Komutanim. Gegtigimiz bes yil i¢inde, temel ge-
zegen savunmasinda ve uzay yolculugu arastirmasinda ¢cok
az ilerleme katedildi. Kontrollu niikleer fizyon ve uzay
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asansorleri programlarindaki baslangic teknolojileri hala
basladig1 yerde, goruniirde hi¢cbir umut yok ve yiksek itisli
kimyasal roketlerle ilgili her tirli sorun oldugu gibi du-
ruyor. Eger boyle devam ederse, korkarim uzay filosu icin
dusuk teknoloji seviyesi bile bilimkurgudan oteye gideme-
yecek.”

“Zhang Beihai, yuksek teknolojiyi siz sectiniz. Bilimsel
arastirma kurallarinin bilincinde olmalisimiz.”

“Tabii ki bunlarin bilincindeyim. Arastirma ileri atlama
surecinde ve nicel degisiklik sadece uzun vadeli nicel bi-
rikimle uretilebilir. Teorideki ve teknolojideki buluslar ¢o-
gunlukla toplu sicrayislarla elde edilir. Ancak, bu sorunu
bizim gibi kac kisi anlayabilir ki? On ya da yirmi ya da elli
hatta yuz yil i¢inde buyik olasilikla herhangi bir bilimsel
ya da teknik alanda herhangi bir buyuk atilimlar yapms
olmayacagiz. Ve bu noktada, bozgunculuk ne derecede ola-
cak? Uzay kuvvetindeki ruhsal ve zihinsel durum ne hale
gelecek? Ben gercekten ¢ok, ¢ok ilerisini dusiniyorum.”

“Zhang Beihai, en ¢ok zihninde her zaman ileriyi dusu-
nerek calismana hayranim. Bu askeriyede siyasi kadrolarda
nadir gorulen bir sey. Lutfen devam edin.”

“Ben sadece kendi calisma alanim hakkinda konusabili-
rim. Yukaridaki varsayimlar altinda ¢alisan, uzay kuvvetle-
rinde siyasi ve ideolojik ¢alisma yapan gelecegin yoldaslar
ne tur zorluk ve baskilarla yuzlesecek?”

“Daha da can sikic1 olan soru ise, uzay kuvvetlerinde kag
tane ideolojik nitelikli siyasi kadro kalacak?” Chang Wei-
si, “Bozgunculugu 6nlemek icin ilk zaferi kendi saglam bir
inancimizda kazanmamiz lazim. Ama bunun, sizin varsa-
yimlarimizin baglaminda ¢ok daha zor oldugu kesin.”

“Benim endisem, o zaman geldiginde uzay kuvvetinde
siyasi calismanin ¢ok sikintil olacak olmasi.”

“Oneriniz?”
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“Takviye gonderilmesi!”

Chang Weisi birka¢ saniye Zhang Beihai’a bakti, sonra
tekrar beyaz perdeye dondu. Omuzluklarindan gunes 15181
yansiyana kadar imleci hareket ettirip guinesi buyuttu.

“Demek istedigim...”

Elini kaldirdi. “Ne demek istediginizi anliyorum.” Tim
harita gorunene kadar harita kuculdu. Savas odasi kasvet
icerisindeydi. Sonra gunesi tekrar buyuttu. Bunlan tekrar
ve tekrar yapti Dusundugu belliydi. En sonunda, “Eger
siyasi ve ideolojik calismalar su anda karmasik ve zor bir
gorevse, en seckin siyasi memurlar hibernasyona alip ge-
lecege gonderdigimizde bugiinin sorununun ¢ézuminde
gugcsuz kalacagimiz hig aklina geldi mi?”

“Biliyorum. Ben sadece kendi onerimi ortaya koyuyo-
rum, amirlerim elbette ki olaya daha buyik bir dl¢ekten
bakacaktir.”

Chang Weisi ayaga kalkip 1s1iklan agti ve oda aydinlandi.
“Hayir, Yoldas Zhang Beihai, artik bu is sizindir. Su andan
itibaren her seyi birakin. Yarin, Uzay Kuvveti Siyasi Depart-
mani uzerine yogunlasacak ve diger dallar icinde arastirma
yapacaksinmiz. Mumkin oldugunca hizli Merkez Askeri Ko-
misyon i¢in bir on rapor taslag hazirlayacaksiniz.”

o@e
Tyler geldiginde, gunes daglarin ardinda batiyordu. Ara-
badan c¢ikinca cennetin bir goruntusiyle kars: karsiya kal-
di: Yumusak gunes 15181, dag zirvesindeki karlarin, golun,
ormanin uzerine parliyordu ve Luo Ji'yle ailesi bu dunya
dis1 yerdeki golun kiyisindaki cimlerde aksamin tadim ¢i-
kanyordu. 1lk 6nce anneyi gordu. Cok geng goruniyordu,
bir yasindaki bir cocugun ablasi gibi. Uzaktan bakildigin-
da onu fark etmek zordu ama yaklastik¢a dikkati cocuga
kaydi. Kendi gozleriyle goruyor olmasaydi, boylesi giizel
kucuk bir varligin gercekten var olduguna inanmazdi. Gu-
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zelligin kok huicresi gibi, guzel olan her seyin embriyonik
hali gibi. Anne ve ¢ocuk beyaz bir tuval tuizerine bir seyler
cizerken, Luo Ji bir kenarda ayakta durmus onlan izliyor-
du. Louvre'da sevdigi kiza bakug gibi bakiyordu ona ve o
kiz simdi bir anneydi. Gittik¢e yaklasan Tyler, Luo Ji'nin
gozlerinde sonsuz mutlulugu gordi. Bu mutluluk Cennet
Bahgesi’'nde dag ve gol arasindaki her seye niifuz ediyor gi-
biydi.

Karanhk dis diinyadan gelen bir ziyaretci olarak man-
zarada gorduklerinin gercekdisi oldugunu hissediyordu.
1ki kez evlenmisti ama simdi bekardi ve mutlu bir yuvanin
onun basarilarim engelledigini dusunurdi. Ama simdi bos
bir hayat yasamis oldugunu hissediyordu.

Esi ve cocuguna buyulenmis bir sekilde bakan Luo Ji,
Tyler ancak ¢ok yaklastiginda fark etti. Ortak kimlikleri-
nin olusturdugu psikolojik engel nedeniyle simdiye kadar
Duvarabakanlar arasinda hig kisisel iletisim olmamist1 ama
telefonla konusmuslardi. Bu yuzden Luo Ji, Tyler'in gelisine
sasirmamist1 ve onu sicakkanlihikla karsiladi.

“Hanimefendi, boldugum i¢in kusura bakmayin lutfen,”
dedi Tyler hafif bir ses tonuyla, cocuguyla gelmis Zhuang
Yan’a.

“Hos geldiniz, Bay Tyler, ¢cok nadiren misafirlerimiz olur,
bu yuzden sizi burada gormekten ¢ok memnun olduk,”
dedi Zhuang Yan. Ingilizceyi zorlukla konusuyordu. Ama
sesindeki ¢ocuksu yumusakhg koruyordu ve gulimseme-
siyle bir melek gibi Tyler'in yorgun ruhunu oksuyordu. “Ki-
zimiz Xia Xia.”

Tyler cocuga sarilmak istedi ancak duygularim kontrol
edemeyeceginden korktugundan sadece, “Sizin gibi iki me-
legi gormeye deger bir yolculuk,” demekle yetindi.

“Siz konusun, ben gidip aksam yemegi hazirlayayim,”
dedi Zhuang Yan ve iki adama gulumsedi.
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“Hayir, buna hic gerek yok. Ben sadece Dr. Luo’yla kisa
bir gorusme yapmak istiyorum. Fazla zamanimzi almaya-
cagim.”

Zhuang Yan sicakkanlihkla aksam yemegine kalmasi
icin 1srar etti ve cocuguyla beraber oradan uzaklasti.

Luo Ji cimlerdeki beyaz sandalyeye oturmas icin isaret
etti. Tyler oturdugunda sanki tendonlan ¢ikarilmis gibi bu-
tin viicudu gevsedi. Nihai uzun yolculugundan dénup son
hedefine ulasmis bir gezgindi o. “Doktor, son birkag¢ yildir
dunyayla olan bagin1 koparmis gibisin,” dedi Tyler.

“Evet,” dedi Luo Ji. Hala ayaktaydu. Elliyle etrafim soyle
bir gosterdi. “Bu benim her seyim.”

“Gergekten cok akilli bir adamsin. En azindan belli bir
bakis acisindan bakilinca sorumlulugun benden daha faz-
la.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Luo Ji, saskin gu-
limsemesiyle.

“En azindan kaynaklar1 bosuna harcamiyorsun... TV
bile izlemiyor degil mi? Meleginden bahsediyorum.”

“Zhuang Yan m1? Bilmiyorum. Bugtnlerde sturekli Xia
Xia'yla zaman geciriyor. Bu yuzden ¢ok izledigini sanmiyo-
rum.”

“Gercekten de birka¢ gundir disarida neler olup bittigi-
ni bilmiyor musun?”

“Ne oldu? lyi gorunmuyorsun. Yorgun musun? Ne iger-
sin?”

“Herhangi bir sey olabilir,” dedi Tyler. Sersem gibiydi,
batan gunesin gole yansiyan son altin 1siklarim izliyordu.
“Dort gun 6nce Duvariyikanim ortaya ¢ikt1.”

Luo Ji sarap dokerken birden durdu ve bir anlik sessiz-
likten sonra, “Bu ¢ok erken degil mi?” dedi.

Tyler agir agir bagim salladi. “Duydugumda benim de ilk
soyledigim sey bu oldu.”
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“Bu ¢ok erken degil mi?” dedi Tyler, Duvanyikan’a. Sesini
sakin tutmaya calisti ama zayif ¢ikiyordu.

“Daha da erken gelmek isterdim ama daha detayh ve
yeterli kamt toparlamak istedim. Bu ytuizden geciktim. Uz-
gunum,” dedi Duvariyikan. Bir hizmetci gibi Tyler'in arka-
sinda durdu ve bir hizmetcinin alcakgonulluluguyle yavas
yavas konustu. Son cuimlesini bile dikkatli ve dustnceli
kurmustu.

Bogucu bir sessizlik oldu. Sonra Tyler, cesareti altust ol-
mus sekilde Duvariyikan’a bakti. Duvariyikan saygiyla, “Ba-
yim, ben devam edebilir miyim?” dedi.

Tyler basini salladi ama bakislarini kagirdi. Koltuga otur-
du ve sakin kalmak icin elinden geleni yapt1.

“Tesekkur ederim,” dedi Duvariyikan egilerek, sapkasi
hala elindeydi. “llk olarak dis dunyaya gosterdiginiz plani-
nizdan kisaca bahsetmek istiyorum: Yiiz-megatonluk-simf
super bombalar tasiyan cevik uzay savascilarin filosu kul-
lanilarak, savascilarimz Ug Cisim Filosu iizerinde intihar
saldinlan yuruterek Dunya’nin filosuna destek verecek.
Belki biraz basitlestirdim ama temelde boyle degil mi?”

“Bu konuyu sizinle tartismanin hicbir anlam yok,” dedi
Tyler. konusmayi sonlandirip sonlandirmama konusunda
teredditteydi.

“Bu durumda devam etmemin bir manasi yok. Beni tu-
tuklayabilirsiniz. Ama kesinlikle bilmeniz gereken bir sey
var: Gergek stratejiniz ve benim hipotezimi kanitlamak icin
gereken tum kanitlar belki yarin belki de bu gece dunya ¢a-
pinda haber olacak. Hayatirnin geri kalam pahasina bugtin
onunuzde duruyorum ve bu fedakarligima deger verecegi-
nizi umuyorum.”

“Devam edebilirsin,” dedi Tyler el hareketiyle.

“Tesekkurler, bayim. Gercekten onur duydum ve cok
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fazla zaman almayacagim,” dedi Duvariyikan ve yine egildi.
Modern insanlararasinda ¢ok fala gorulmeyen miitevazi bir
saygi sanki kanina islemisti, Tyler'in boynunu yavas yavas
stkan bir kement gibiydi ve her an tezahur edebilirdi. “O
halde, bayim, benim strateji yorumum dogru mu?”

Tyler sessizce basini sallad.

“Insanhigin kullandig: teknolojik yetilerde muhtemelen
gelecekte sahip olacagi en buyuk silah siiper hidrojen bom-
balardir. Uzay savasi ortaminda, bombanin disman gemile-
rini yok etme yetenegine sahip olmasi i¢in hedefle dogrudan
temas halinde patlamasi gerekir. Uzay savascilar1 esnektir
ve cok sayida yayilabilirler. Boylece sivrisinek stirusu savas-
¢1 filosu gondermek siiphesiz en mantikh secenek. Planiniz
fazlasiyla makul ve mantikli. Tim hareketleriniz, Japonya,
Cin ve hatta Afganistan daglarinda gezileriniz dahil olmak
uzere buyik fedakarlk ruhuna sahip uzay kamikaze pilot-
lar1 aramaniz ve bu aramanin basarisizhigindan sonra yalmz
kendiniz tarafindan kontrol edilebilir bir sivrisinek suru-
st olusumu kurmay: planlamaniz son derece makul... Asil
stratejinizde ise baz1 kucuk degisikler yaptimiz. Oldukca
uzun bir siire beni saskina cevirdiniz. Benim icin aci1 veri-
ciydi ve neredeyse vazgececektim.”

Tyler kolunu simsiki kavradigim fark etti ve sakinlesme-
ye calist1.

“Ama sonra bu bulmacayi ¢c6zmem i¢in bana bir ipucu
verdiniz. Bu ipucu bana o kadar yardimci olmustu ki iyi
talihimi sorguladim hatta. Neyden bahsettigimi biliyorsu-
nuz: Gunes Sistemi’nde bulunan Europa, Ceres ve kuyruk-
lu yildizlar gibi gesitli cisimler uzerindeki ¢alismaniz. Tum
bunlarin ortak noktas1 ne? Su. Hepsi buyik miktarlarda
suya sahip. Europa ve Ceres tizerinde Duinya tuzerindekin-
den bile daha fazla su var. Kuduz kisiler sudan korkarlar ve
hatta su kelimesini duyduklarinda bile spazm gegirebilirler.
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Ve ben su anda benzer duygular icinde oldugunuzu dusu-
nayorum.”

Duvariyikan, Tyler’a yaklast1 ve kulagina egilip konustu.
Nefesi biraz bile sicak degildi ve mezardan hayalet ruzgan
gecmis gibi hissetti. “Su.” Uykusunda konusur gibi fisilda-
di, “Su...”

Tyler sessiz kaldi, yuzu tipk: bir heykel gibi kaskat1 ke-
silmisti.

“Devam etmeme gerek var m1?” diye sordu Duvariyikan
dogrularak.

“Hayir,” dedi Tyler alcak sesle.

“Ama yine devam edecegiz,” dedi Duvariyikan negseyle.
“Tarihin ¢cok fazla zamam kalmasa da tarihgilere tam bir ka-
yit birakmak istiyorum. Ve tabii ki Efendime de aciklayaca-
gim. lkimiz gibi keskin zekaya sahip olanlar disinda kimse
ufak bir par¢adan bir butini kavrayamazdi. Ozellikle Efen-
dimiz tam bir aciklamayla bile anlayamayabilir.” Sonra san-
ki Ug Cisimli seyirciler varmus gibi elini kaldirdi, guldi ve,
“Bagislayin,” dedi.

Tyler'in sertlesmis yuzu gevsedi ve sonra kemikleri eri-
mis gibi kanepeye yigildi. Bitmisti ve ruhu bedeninden ay-
rilmis gibiydi.

“Simdi, su meselesini bir kenara birakalim ve sivrisinek
sirisiinden bahsedelim. 1lk saldirn hedefleri U¢ Cisim is-
galcileri degil, Dunya'nin kendi uzay kuvveti olacakti. Bu
hipotezin uzak oldugunu gosteren bazi belirtiler var ama
ben dogrulugunu korudugunu dustniyorum. Insanhk icin
kamikaze gucu kurmak adina dinyay: gezdiniz ama ¢aba-
lariniz basarisiz oldu. Bunu 6ngérmustiiniiz ama bu basari-
sizhiktan arzuladigimz iki seyi elde etmeniz mumkiun oldu.
Birincisi, insanlik icinde umutsuzluk ki bunu elde ettiniz,
ikincisini ise hemen ele alacagim.

“Dunyay1 gezdikten sonra modern insanhgin 6zveri-
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sinden tam manasiyla hayal kinkhigina ugradimz. Ayrica
Diinya uzay kuvvetini siradan miicadele yoluyla Ug Cisim’i
yenme sansimn olmadigina kanaat getirdiniz. Bu nedenle
daha ug bir strateji tasarladiniz. Bana kalirsa bu ¢ok zayif
bir umut ve buyuk bir riskti. Bununla birlikte Duvarabakan
Projesi’'nin bu savastaki ilkesi, kazanma sans1 dusuk buyuk
riskler almakuir.

“Tabii ki bu sadece bir baslangicti. Insanlhiga ihanetinize
daha ¢ok var ama sizin yeterince zamaniniz var. Oniimiiz-
deki aylar ve yillarda, ¢cok sayida olay yasanmasina vesile
olacaksimz ve kendinizle insan irki arasindaki duvara bir
tugla daha eklemis olacaksiniz. Umutsuzlugunuz yavas ya-
vas buyudiikce uzuntinuz yogunlasacak ve Diinya'yr terk
etmek isteginiz sayesinde Dinya — Ug Cisim Orgutii ve Ug
Cisim’le yakinhgimz artacak. Aslinda kisa bir siire 6nce
Diinya Savunma Konseyi'nde Diinya - U¢ Cisim Orgtii i¢in
merhamet c¢agrisinda bulundugunuzda bunun ilk adimla-
rim attimiz. Sadece gostermelik degildi bu ama olsa da si-
zin gergekten onlara ihtiyacimz vardi. Dinya - Ug Cisim
Orgutu tyelerinin Kiyamet Savasi'nda uzay savascilariniza
pilot olmalarina ihtiyaciniz var. Bu zaman ve sabir meselesi.
Diinya — Ug Cisim Orgitir'nin de size ihtiyac oldugu icin
bununla basarihi olacaktimz. Ug Cisim Orgiitivnin yénlen-
dirmenize ve sahip oldugunuz kaynaklara ihtiyaci var. Bir
sir oldugu dis diinyadan korundugu stirece sivrisinek filo-
sunu Diinya — Ug Cisim Orgiiti'ne teslim etmek zor olmaz-
di. Planiniz kesfedilirse de bunun planin bir parcasi oldugu-
nu iddia edebilirsiniz.”

Tyler onu dinliyormus gibi goriunmiuyordu. Gozleri yor-
gunlukla yan kapah bir vaziyette, koltukta oturuyordu.
Sanki zaten vazgecmis de dinlenineye baslamis gibiydi.

“Peki, simdi su hakkinda konusalim. Kiyamet Savasi’'nda,
Dinya — U¢ Cisim Orguti kontrollu sivrisinek filosuyla
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muhtemelen Dunya filosuna sinsi bir saldir duzenleyecek,
sonra da Efendi'nin filosuna kagacak. Dunyaya ihanet et-
tiklerinden, U¢ Cisim onlarin filoya katilmasina izin vere-
bilir ama Efendi, isyan ¢ikarnp doneklik yapmis bu orduyu
cok da kolay kabul etmeyebilir. Onlar1 kazanabilmen icin
onlara verecegin hediyenin yeterince anlamli olmas: ge-
rek. Efendi’'nin Gunes Sistemi'nde sahip olmak istedigi ne
olabilir? Su. Dort yiizyll sirecek bu yolculukta Ug Cisim
Filosu suyunun buyik ¢ogunlugunu kullanacaktir. Giines
Sistemi’'ne yaklastikca dehidre olmus Ug Cisimliler’in rehid-
re olmasi gerekecek. Viicutlarinin bir parcasi haline gelecek
olan su i¢cin temiz suyu gemide sayisiz kez geri donusumlu
kullanilmis bozuk suya tercih edileceklerdir. Sivrisinek filo-
su Efendi’'ye Europa, Ceres ve kuyruklu yildizdan elde edi-
len buyuk miktarda suyu buz dag halinde sunacak. Su an
senin de miktarim bilmedigini dusunerek on binlerce ton
diyebiliriz.

“Bu dev buz yigim sivrisinek surusu tarafindan tasina-
bilir. Kamikaze gucunu olusturmadaki girisiminizin ba-
sarisizlig1 sonucuyla Efendi'ye hediye sunulurken buyuk
olasilikla sivrisinek filosu Efendi’nin filosuna oldukc¢a ya-
kinlasacaktir. Bu basarisizlik, tiim sivrisinek filosunun de-
netimi icin sunacagimz mantikh talebini hizlandiracaktir.
Dinya'nin filosu Efendi'nin filosuna ¢ok yaklastiginda,
Diinya — Ug Cisim Orgiitu pilotlarindan savascilarin kont-
rolinu ele alacaksimz ve insansiz moda gegirip savascilara
verilen emirle sectikleri hedefleri vuracaksimz. Stiper bom-
balar yakin ve direkt mesafeden patlayip Efendi’nin tum ge-
milerini yok edecek.”

Duvariyikan dogruldu ve Tyler'in kulagim sisiren cehen-
nem ruzgari dagildi ama soguk bedenine sizmisti.

“Olaganustu bir plan. Yalan degil. Ama bazi anlayama-
digim hatalar var. Neden su tasiyan gok cisimlerinin calis-
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masini yuritmek icin bu kadar istekli davrandimz? Suyu
ayirnp tasiyacak teknoloji su an mevcut degil ve isin mu-
hendislik tarafinda Ar-Ge bile yillarca hatta on yillarca siire-
bilir. Neden buna baslamak i¢in su icermeyen bazi hedefler
secmediniz? Ornegin Mars’in uydulan? Gergi bunu yapmis
olsaydimiz da en sonunda planinizi ortaya ¢ikarmarni engel-
leyemezdiniz. Sadece biraz daha zor olurdu. Boylesi buyik
stratejide nasil bu tur basit acemilikleri goz ard1 edersiniz?
Ote yandan, baski alinda oldugunuzun farkindayim.”

Duvariyikan, elini hafifce Tyler'n omzuna koydu ve
Tyler bir celladin kurbanina gosterdigini sefkati hissetti.
Hatta biraz miitesekkir bile oldu.

“Kendinizi uizmeyin, gercekten de yapabileceginizin en
iyisini yaptiniz. Umarim tarih sizi hatirlar,” dedi ve elini
cekti. Solgun ve hastalikh yuzu yerini coskulu bir ifadeye
birakmst1. “Evet, Bay Tyler, benden bu kadar. Adamlarimzi
cagirn.”

Tyler hala gozleri kapal ve hig enerjisi olmadan, “Cika-
bilirsin,” dedi.

Duvariyikan kapiy: actiginda Tyler sert bir sesle, “Soyle-
diklerin dogruysa, ne olacak yani?” dedi.

Duvaryikan, Tyler'a dondu. “Higbir sey. Bay Tyler, senin
planini bozsam da bozmasam da Efendi umursamiyor.”

o@e
Luo Ji, Tyler'in anlattiklarim dinledikten sonra uzun bir
sure sessiz kald.

Siradan bir kisi onlarla konustugunda, her zaman, O bir
Duvarabakan, onun sozlerine guvenilmez, diye dusunecektir
ve bu da iletisime engel olacaktir. Ama iki Duvarabakan bir-
biriyle konustugunda, her ikisinin kafasindaki diistinceler
bu iletisimin imkénsiz olmasina neden olacaktir. Boyle bir
konusmada, iki tarafin da soyledigi seyler tamamen anlam-
siz olacaktir. Boylece iletisimin kendisi tim 6nemini kay-
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bedecektir. Duvarabakanlar arasinda hicbir 6zel etkilesimin
olmamasinin sebebi buydu.

“Duvariyikan’in analizini nasil degerlendiriyorsun?”
diye sordu Luo Ji, sessizligi bozmak icin. Yoksa bu sorunun
hi¢cbir anlami olmadigin biliyordu.

“Dogru tahmin etti,” dedi Tyler.

Luo Ji bir seyler soylemek istedi ama ne diyebilirdi ki?
Her ikisi de Duvarabakan’di.

“Bu benim gercek stratejimdi,” diye devam etti Tyler.
Karsisinda onu dinleyen biri olsun olmasin umurunda
degildi, belli ki konusmak istiyordu. “Tabi ki hala ilk asa-
mada. Dort asir boyunca teorik ve teknik konularin tim
adimlarinda ¢6zim beklememe ragmen, teknoloji oldukc¢a
zor. Ama dismanin plana tavrinin nasil olduguna bakarsak,
hicbir fark yok. Umurlarinda degil, hor goruyorlar ve asag-
lhiyorlar. Ama benim i¢in en buyuk darbe bu degildi.”

“Neydi?” Anlamsiz bir diyalog a¢gmak i¢in konusmus
gibi hissediyordu Luo Ji.

“O gun Duvaniyikan beni ziyaret ettikten sonra, strateji
analizimin tamam yayimlandi. Sophonlar tarafindan algi-
lanmis milyonlarca kelimelik bir yaziydi ve buyiik sansas-
yon yaratti. Evvelsi gin, Dunya Savunma Konseyi diizenle-
digi durusmada soyle bir karar aldi: ‘Duvarabakan planlar
insan yasam icin tehdit olabilecek seyler iceremez.” Eger
planim gerceklesseydi, insanliga karsi sug islemis olurdum.
Bu yuzden durdurulur ve Duvarabakan yasasi ile cezalandi-
rilirdim. Su gunlerde insanhga karsi olan suglan [ark ettin
mi? ‘Duvarabakan temel ilkelerine gore, dis diinyaya sunu-
lan mevcut kanitlar sadece Duvarabakan Projesi aldatmasi-
nin bir pargasi olabilir ve Duvarabakan'in bu plani yaptig
ve uygulamaya koydugu kanitlanamaz. Yani cezalandiril-
mayacagim.”

“Ben de dyle dusunmustim,” dedi Luo Ji.
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“Ama toplantida beyan ettigim Duvariyikan analizi dog-
ruydu. Benim stratejim gercekten de sivrisinek surusuydu.
Ulusal ve uluslararasi hukuk geregince yargilanmay iste-
dim.”

“Tepkilerini hayal edebiliyorum.”

“Dunya Savunma Konseyi bagkam ve diger tum daimi
uye temsilcileri yuzlerindeki Duvarabakan gilumsemesiy-
le bana baktilar ve baskan toplantiy:1 erteledigini ilan etti.
Serefsizler!”

“Bunun nasil bir his oldugunu bilirim.”

“Dagildim. Salondan disan1 ¢ikip meydanda bagirma-
ya basladim. ‘Ben Duvarabakan Frederick Tyler! Benim
Duvariyikanim stratejimi desifre etti! O hakhyd1! Sivrisi-
nek surusu ile Dunya filosunu yok edecektim! Insanlar
oldurmek istiyorum! Ben bir seytanim! Beni cezalandirin,
olduran?!™”

“Bu anlamsiz bir hareketti, Bay Tyler”

“Bana baktiklarinda, yuzlerindeki ifadeden nefret ettim.
Meydanda kalabalik bir insan grubu beni ¢evreledi. Daha
onceden onlarin gozinde, bir ¢ocuk fantezisi, orta yash-
larin duydugu sayg ve yash insanlarin buytik ilgisi vard.
Gozleriyle, ‘Bak. O bir Duvarabakan, diinya tizerinde ne
yaptigini sadece kendisi biliyor. Diisman onun gergek stra-
tejisini nasil tespit edebilecek? Hem de dunyay: kurtaracak
bu kadar buyiik stratejiyi sadece kendisi bilirken...” diyor-
lard. Salaklar!”

Sonunda Luo Ji sessiz kalmaya karar verdi ve Tyler’a hic-
bir sey soylemeden sadece gulimsedi.

Tyler, Luo Ji'ye bakarken solgun yuzinde hafif bir gu-
limseme belirdi ve arkasindan histerik kahkahalar atmaya
basladi. “Ha, iste sen de Duvarabakan guliimsemesiyle gu-
luyorsun! Bir Duvarabakan'dan digerine bir giliumseme! Su
an isimi yaptigimi distiiniyorsun. Su an isimin bir par¢asim

232



yaptigima inanmyor ve dunyay1 kurtaracagimi dustunuyor-
sun!” dedi Tyler kesik kesik gilerek. “Nasil oldu da bayle
komik bir duruma dustiik?”

“Bay Tyler, bu bizim asla kurtulamayacagimiz bir kisir
dongu,” dedi Luo Ji ve yavasca i¢ cekti.

Tyler'in kahkahalar1 aniden kesildi, “Asla kurtulamaya-
cagimiz m1? Hayir, hayir, hayir, Dr. Luo, bir ¢ikis yolu var.
Gergekten bir yolu var ve ben bugiin buraya bunu séylemek
icin geldim.”

“Dinlenmeye ihtiyaciniz var. Birkag¢ gun burada kalip is-
tirahat edin,” dedi Luo Ji.

Tyler yavasca basim salladi. “Evet, biraz dinlenmeye ih-
tiyacim var. Birbirimizin acisim biz anlayabiliriz, Dr. Luo.
Bu yuzden buraya geldim,” dedi ve basim kaldird:. Bir sure
once gunes batrmist1 ve Cennet Bahgesi alacakaranlikta belli
belirsiz goruntiyordu. “Burasi bir cennet. Gol kiyisinda yal-
niz yuruyebilir miyim?”

“Istediginizi yapabilirsin. Rahatlayin. Yemek hazir oldu-
gunda sizi ¢caginrm.”

Luo Ji orada otururken Tyler onu birakip goliin asagisina
dogru yurudu. Derin dustincelere dalmis gibi goruntiyordu.

Luo Ji gecen bu bes yil boyunca mutluluk okyanusun-
da yuzmustu. Ozellikle cocugu Xia Xia'nin dogmasiyla dis
dunyayla alakali her seyi unutmustu. Esi ve ¢cocugunun
sevgisiyle butiinlesmis ve dinyanin geri kalanindan izole
edilmis bu evde kendinden gecmisti. Bir yanilsamanin de-
rinliklerine dogru dusmiustu: Belki de dis dunya gercekten
kuantum haline benzer bir haldeydi ve Luo Ji gozlemleme-
digi surece hicbir sey yoktu.

Ama igren¢ dis dinya artik Cennet Bahgesi’nde ani-
den belirmisti ve korku ve karmasay: hissedebiliyordu.
Dusunceleri onu Tyler’a gotirdu. Tyler'in soyledikleri ku-
laklarinda ¢inliyordu. Duvarabakanlarin bu kisir dongi-
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yu kinp kurtulmalar gercekten mimkin muydu? Demir
prangali mantig1 parcalayip... Luo Ji aniden kendine gelip
basini kaldirdi. Géle vuran alacakaranlikta Tyler kaybol-
mustu.

Aklim basina toparlayip gole dogru kostu. Bagirmak is-
tedi ama Zhuang Yan ve Xia Xia'y1 korkutmaktan ¢ekindi,
bu yuzden de sadece sessiz alacakaranlikta elinden geldi-
gince hizl kostu. Yamagta ¢im seslerine karsi tek ses onun
adimlarindan gelen hisirtilardi. Ama bu ses onu umutsuz-
luga goturuyordu.

Golden bir patlama sesi geldi.

Luo Ji o aksam eve ge¢ dondu. Xia Xia uyumustu ve
Zhuang Yan yumusak bir ses tonuyla, “Bay Tyler gitti mi?”
diye sordu.

“Evet, gitti,” dedi Luo Ji yorgun bir sesle.

“Senden daha kotu goruniiyordu.”

“Evet. Bu yuzden de yonunu bulmasi kolay olmadi...
Zhuang Yan, son zamanlarda televizyon izledin mi?”

“Hayir. Ben...” dedi ve durdu Zhuang Yan. Luo Ji onun
ne dusundugunu biliyordu. Dis dunya guin gectikce buyu-
yordu ve buradaki hayatla dis diinya arasindaki genisleyen
bosluk onu rahatsiz ediyordu. “Bizim hayatimiz gercekten
de Duvarabakan planinin bir par¢ast mi1?” diye sordu Zhu-
ang Yan, ayn1 masum yuz ifadesi ile ona bakarak.

“Tabii ki. Suphen mi var?”

“Ama tum insanlik mutsuzken, biz gercekten nasil mut-
lu olabiliriz ki?”

“Hayatim, senin sorumlulugun tim insanhk mutsuzken
kendini mutlu etmek. Xia Xia’yla mutlulugunuz katlanacak
ve Duvarabakan planimi basariya dogru goturecek.”

Zhuang Yan sessizce ona bakti. Bes yil once Mona
Lisa’'nin 6nunde olusturmaya ¢alistiklan yuz ifadesinden
dili bir miktarda gerceklestirmislerdi. Luo Ji onun gozle-
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rinden zihnini okuyabiliyordu. Zhuang Yan’in kalbinden
ve zihninden gecen sey suydu: “Buna nasil inanabilirim?”

Luo Ji uzun bir siure dusiundikten sonra konustu.
“Zhuang Yan, her seyin bir sonu vardir. Gines ve evren de
bir gun olecek. Peki, o zaman neden insanhigin 6lumsiz
olmasi gerektigine inaniyoruz ki? Diinya su an bir parano-
yanin pencesinde. Umutsuz bir savas sacma bir istir ve bu
yuzden Ug Cisim Krizine farkh bir perspektiften bakma-
I ve tum kaygilarim bir kenara birakmalsin. Krizle ilgili
olanlardan sadece biri degil ama her seyden 6nce hayat-
tan zevk alip kalan zamanim kullanmalisin. Dort yuzyil
veya Kiyamet Savasimi bir kenara birakirsak bes yuzyil.
Bu makul bir zaman. Insanlik Ronesans’tan Bilgi Cagi'na
gecerken de aym miktarda zaman kullandi. Bu siirede
ayn1 mekanda rahat ve kaygisiz bir hayat yaratabilir. Tek
sorumlulugun bes yuzyil cennette, uzak bir gelecek icin
endiselenmeden hayatin tadim ¢ikarmak. Ne kadar hari-
ka...”

Luo Ji dusunmeden konustugunu fark etti. Zhuang Yan
ve ¢cocugun mutlulugunun, planin bir parcasi olarak hayat-
larinin sorumlulugu oldugunu iddia etmisti. Bunu yapabil-
menin tek yolu, Zhuang Yan’in zalim dunyanin karsisinda
psikolojik dengesini saglayabilmesiydi. Luo Ji asla onun
masum gozlerine kars1 direnememisti, bu sebeple Zhuang
Yan soruyu sordugunda, Luo Ji yuzine bakamaya cesaret
edemedi. Ama simdi Tyler''n durumu sebebiyle istemsiz
olarak gercekleri soylemisti.

“Bunu soylerken bir Duvarabakan misin?” diye sordu
Zhuang Yan.

“Evet, tabii ki,” dedi Luo Ji durumu duzeltmek igin.

Ama Zhuang Yan'in gozleri soyle diyordu: “Evet, gercek-
ten buna inaniyor gibi goriiniiyorsun!”
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Birlesmis Milletler Diinya Savunma Konseyi, 89. Duvaraba-
kan Projesi Oturumu

Oturumun basinda, baskan, Luo Ji'nin sonraki oturuma
katilmasinin gerektigini israrla belirtti, reddetmenin Duva-
rabakan planinin bir parcasi olmadigim savundu. Ciinku
Diuinya Savunma Konseyi Duvarabakanlar uzerinde kendi
stratejik planlarim koz olarak kullanmalarimi denetleyici
kurumdu. Bu oneri tum daimi tye temsilcileri tarafindan
oybirligiyle kabul edildi. 1lk Duvariyikan’in ortaya ¢ikma-
siyla ve Tyler'in intihaniyla toplantiya katilan diger iki Du-
varabakan baskanin imalarini hisseti.

1llk once Hines konustu. Onun nérobilim tabanh pla-
n1 halen baslangic asamasindaydi. Ama temel arastirmnay:
genisletmek ve daha fazla arastirma yapmak icin bir ekip-
man tasarlamisti. Bu cihaza Analitik Video Kamera adim
vermisti. Bilgisayarh tomografi ve niikleer manyetik re-
zonans temel alinarak, beyin hiicreleri ve néronlarinin ig
yapisi olcegi uzerinde kesitsel dogrulukla, aym anda bey-
nin tum c¢apraz kesitlerini taramasiyla calisiyordu. Bu es
zamanh bilgisayar tomografisi sayisim birka¢ milyona ¢1-
karip beynin dijital modelini bilgisayar tarafindan sentez-
leyebilirdi. Diger teknik gereksinimler ¢cok daha fazlayd:
Dinamik sentetik model olusturmak i¢in saniyede 24 birim
kare taramaya ihtiyag vardi, bu néron duzeyinde ¢ozunur-
likte tum beyin aktivitesini yakalayabilecek ve beyindeki
dusunce faaliyetlerini gozlemlemeyi mumkin kilacakt,
hatta disinme stireci boyunca tium noral aktiviteyi tekrar-
layacaktu.

Sonra Rey Diaz kendi planinin ilerlemesinden bahset-
ti. Bes yillik arastirmanin sonrasinda, super ytiksek verimli
nukleer silahlar icin dijital y1ldiz simifin1 tamamlamis ve ar-
tik hata ayiklama stirecine girmisti.

Sonraki Dinya Savunma Konseyi bilimsel danisma pa-
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neli, iki Duvarabakanin planlarinin gecerliligi hakkinda
cahsmalarim bir rapor olarak sundu.

Danisma paneli Hines'in Analitik Video Kamerasi icin
teoride herhangi bir engel olmamasina ragmen, teknik zor-
luklarin mevcut kosullan astigin1 dusuniyordu. Modern
bilgisayarli tomografi taramasi, modern yiksek ¢ozuniir-
lukli kameralarin siyah beyaz filmleri gibi RI teknolojisin-
den uzakti. RI cihazina veri isleme buyik teknik engeller
olusturuyordu. Cunki noron duzeyinde hassaslikla, insan
beyni buyuklugunde bir objeyi tarama ve modellemede mo-
dern bilgisayarlar yetersizdi.

Rey Diaz'in yi1ldiz bombasinin engeli de ayniydi: Mevcut
bilgi islem guicu yetersizdi. Gerekli hesaplamalar incelenip
model kismen tamamlandiktan sonra, panelin uzman gu-
rubu, bugunin en guglu bilgisayarlarinin fuzyon strecinin
saniyede ytzde birini modellemesinin yirmi yil alacagini:
belirtti. Model, arastirma sirasinda tekrar tekrar cahistinl-
maliydi, ancak pratik uygulamada bu imkansizdi.

Panelin bilgisayar uzman sefi, “Su anda, bilgisayar tek-
nolojisi, geleneksel entegre devrelere dayali ve Von Neu-
mann mimarisi teknolojik gelisme sinirina. Moore yasasi
cokecek. Tabii ki, biz geleneksel elektronik ve teknoloji
limonundan birka¢ damlay1 hala sikabiliriz. Dustuncemi-
ze gore, super bilgisayar gelisimindeki mevcut yavaglama
goz onune alindiginda, gerekli bilgi islem gucuyle iki plan
da basarnlabilir. Sadece zamana ihtiya¢ var. lyimser ola-
rak bakildiginda yirmi - otuz yil kadar. Bu hedefler, eger
basarilirsa, insanhigin bilgisayar teknolojisinin zirvesini
temsil edilecek ve daha fazla ilerleme zor olacakur. Sop-
honlar yuzunden ileri duzey fizigin kilit altina alinmas,
bir zamanlar duslenen gelecek nesil ve kuantum bilgisa-
yarlarinin gerceklestirilmesini neredeyse imkansiz hale
getirmektedir.”
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“Sophonlarin bilimsel yolumuza diktigi duvara ulastik,”
dedi baskan.

“O halde yirmi y1l boyunca yapabilecegimiz bir sey yok,”
dedi Hines.

“Yirmi y1l iyimser bir tahmin. Bir biliminsani olarak, ile-
ri teknoloji nasildir biliyorsunuz.”

“Yapilmasi gereken tek sey hibernasyon ve nitelikli bilgi-
sayarlann gelisini beklemek,” dedi Rey Diaz.

“Benim de karanmn hibernasyon yonunde,” dedi Hines.

“Eger durum buysa, o halde yirmi y1l sonra yerime gece-
cek kisiye selam soylemenizi dilerim,” dedi baskan gulim-
seyerek.

Oturumun atmosferi gevsemisti. Her iki Duvarabakan’in
da hibernasyona karar vermesi oturumdaki katilhmcilara ra-
hat bir nefes aldirmisti. llk Duvanyikan'in ortaya ¢ikmasi
ve Duvarabakan'inin intihan tium projeye darbe vurmustu.
Ozellikle Tylern intihan aptalca bir hareket olmustu. Ya-
sasaydi, insanlann sivrisinek surusu projesinin gercekten
onun plani olup olmadig1 yonunde siiphesi devam ederdi.
Ama o6lumi korkung planin varliginin nihai onayiydi. Hayati
pahasina olsa dahi bu kisir dongiiden kurtulmustu. Ulusla-
rarasi toplumlar arasinda Duvarabakan Projesi’'ne elestirileri
artmisti. Kamuoyu, Duvarabakan gucu uzerinde daha bas-
ka kisitlamalar da talep ediyordu ama bu da Duvarabakan
Projesi dogasinda cok fazla kisitlama yapmak anlamina geli-
yordu. Duvarabakanlann stratejik sahtekarhgim zora sokup
tim projeyi anlamsiz hale getirirdi bu. Duvarabakan Projesi,
insan toplumunun daha 6nce hi¢ gormedigi bir liderlik ya-
pisina sahipti ve buna uyum saglanmasi i¢in zamana ihtiyac
vardi. lki Duvarabakan'in da hibernasyon icin bekliyor ol-
masi bunun i¢in bir tampon donem olacag: acikti.

Birka¢ gun sonra, ¢ok gizli bir yeralti binasinda, Rey
Diaz ve Hines hibernasyona girdi.
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Luo Ji kendini ¢ok ugursuz bir riyanin ortasinda buldu.
Louvre’un salonunda yuriyordu. Daha 6nce hi¢ bu riya-
y1 gormemisti ¢unku gecen bu bes yil ona 6yle mutluluk
vermisti ki onceki sevingleri hayal etmek igin hicbir sebebi
yoktu. Ruyasinda yalnizd, bes y1l hi¢ yasanmamus gibi yok
olmustu. Attig1 her adim saray salonunda yankilamyordu
ve her yankilanmayla bir seyler uzaklasiyor gibiydi. Sonun-
da adim atmaya cesaret edemez oldu. Oniinde Mona Lisa
vardi ama Mona Lisa artik gulmiiyordu. Gozlerinde sefkatle
ona bakiyordu. Luo Ji ayakta dururken, fiskiyelerden ses
geliyordu ve yavas yavas gurultu artiyordu. O kadar ki bu
sesin ruyasindan degil, gercekten geldigini anladiginda
uyandi. Yagmur yagiyordu. Luo Ji, sevgilisinin elini tutmak
icin uzandi ve ruyasinin gercek oldugunu anladu.

Zhuang Yan gitmisti.

Yatagindan kalkt ve hafifce aydinlatilmis ¢ocuk odasi-
na gitti ama Xia Xia da yoktu. Yatak derli topluydu ve Xia
Xia’min fotograflarindan en ¢ok sevdiklerinden iki tanesi
orada duruyordu. Bunlarin disinda cerceveler neredeyse
tamamen bostu, oradan bakinca bir kagit parcasi buldu.
Yaklasinca, sol altta ince sazliklar ve sag tustte kaybolmaya
baslamis kar izleri, bos merkezinde ise son derece kiigiik
iki zayif insan vardi. Ayrica zarif bir el yazisiyla, Askim, seni
kiyamette bekliyor olacagiz, yaziyordu.

Er ya da gec¢ boyle olacagim biliyordu. Boyle bir riuya
sonsuza kadar suremez miydi? Béyle olacag belliydi, bu
yuzden endiselenme. Bunun olabilecegine karst hazirlikhydin,
dedi Luo Ji kendi kendine. Ama yine de bir an bas1 dondu.
Resmi alip oturma odasina gitti, bacaklan titriyordu. Sanki
kayiyordu.

Oturma odas1 bostu ama séminedeki koz etrafa kirm-
z1 bir bulanikhik veriyordu. Buzlar eriyor gibiydi. Disarida
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yagmur yagmaya devam ediyordu. Disaridaki yagmurun
sesi bes y1l once Zhuang Yan'in ona geldigi aksamki sesle
ayniydi ve simdi Zhuang Yan ¢ocuklarim da alip gitmisti.

Luo Ji, Kent'i aramak i¢in telefonu ald1 ama sonra disa-
ridan gelen yumusak ayak seslerini duydu. Bu kadin ayak
sesleri Zhuang Yan’a ait degildi. Ama yine de telefonu firla-
tp disan g1kt

Luo Ji yagmurda verandada sadece bir siluet gormesine
ragmen, bu siluetin kime ait oldugunu hemen anladi.

“Merhaba, Dr. Luo,” dedi Genel Sekreter Say.

“Merhaba... Karim ve cocugum nerede?”

“Sizi kiyamet guntinde bekliyorlar,” dedi kadin resimde-
ki cumleyi tekrarlayarak.

“Neden?”

“Bu Duinya Savunma Konseyi'nin bir ¢6zimu. Calisma-
niz1 ve Duvarabakan olmanin sorumluluklarim yerine ge-
tirmenizi saglamak icin. Onlara higbir zarar gelmeyecek ve
cocuklar yetiskinlere gore hibernasyona daha yatkinlar.”

“Onlan kacgirdimiz! Bu bir sug!”

“Biz kimseyi kacirmadik!”

Luo Ji'nin kalbi Say’in agiklamalarindan yapuig ¢ika-
rimlarla sarsildi. Zihni bu gercekle yuzlesmek yerine onu
cildirma noktasina getirmisti: “Size onlarin bu planin bir
par¢asi oldugunu soylemistim!”

“Ama ayrintil bir sorusturma sonrasinda, Diinya Savun-
ma Konseyi bunun planin bir parcasi olmadigina karar ver-
di ve bu yuzden de sizin ise baslamaniz1 gerektirecek yonde
adimlar att1.”

“Bu bir kacirma olmasa bile, siz benim rizam olmadan
cocugumu aldimz, bu yasalara aykindir.” Luo Ji, ‘siz’ der-
ken kalbinin nasil sarsildigim hissetti ve arkasinda duran
direge yasland.

“Dogru ama bu tolere edilebilir. Unutmayin, Dr. Luo, bu
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ve yasal cerceve disinda kullandiginiz tim kaynaklar goz
onunde bulunduruldugunda, su anki kriz aninda Birlesmis
Milletler bu eylemi kanun kapsaminda hakh bulabilir.”

“Hala Birlesmis Milletler adina m1 ¢alisiyorsunuz?”

“Evet.”

“Yeniden mi secildiniz?”

“Evet.”

Luo Ji soguk acimasiz gergeklerle yuzlesmekten kacin-
mak icin konuyu degistirmek istedi ama yapamadi. Kalbi
defalarca Onlarsiz ne yapacagim? Onlarsiz ne yapacagim?
diye soruyordu. Sonunda yaslandig direkten yere dogru
kay1ip oturdu. Etrafindaki her sey ¢okiiyormus gibi hissetti,
yukaridan asagiya magma dokiliyor da daha sonra kalbin-
de toplaniyormus gibi i¢i yamyordu.

“Onlar hala burada, Dr. Luo. Onlar gelecekte sag salim
ve guvende sizi bekliyorlar. Her zaman sogukkanl biri ol-
dunuz ve simdi daha fazla sogukkanl olmalisimz. Insanhk
icin degilse bile, aileniz icin,” dedi Say, yaslandig1 diregin
dibine oturmus Luo Ji'ye bakip.

Sonra verandada bir ruzgar esti ve yagmur bosandi
Yagmur ve riizgarla gelen ferahlatic1 soguk ile Say’in soy-
ledikleri Luo Ji'nin kalbindeki azgin yanginlar sogutmay
basarmistu.

“Basindan beri planimiz buydu, degil mi?” diye sordu
Luo Ji.

“Evet. Ama baska bir secenek yokken atilmis bir adim
bu.”

“O zaman Zhuang Yan, gercekten de geleneksel resim
yapan biri mi?

“Evet.”

“Guzel Sanatlar Merkez Akademisi?”

“Evet.”

“Zhuang Yan...”
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“Onda gordugunuz her sey gercekti. Onun hakkinda
bildiginiz her sey dogruydu. Onu, o yapan her sey: gecmis
yasamy, ailesi, kisiligi, zihni.”

“Demek istediginiz, o gercekten boyle bir kadin miydi?”

“Evet, zaten bes y1l boyunca sizi nasil kandirabilir ki?
O gercekten boyleydi, bir melek gibi masum ve nazik. Size
olan aski da dahil olmak uzere yaptig: her sey gercekti.”

“O zaman nasil boyle acimasizca bir sey yapabilir? Bes
y1l boyunca nasil niyetini belli etmez.”

“O nasil niyetini belli etmedi, biliyor musunuz? Bes y1l
once yagmurlu gecede sen onu ilk gordugunde, ruhu me-
lankoli icindeydi. O bunu gizlemedi. Bu melankoli tipki
hep var olan bir arka fort muzigi gibi bes y1l boyunca onunla
kaldi ve hicbir zaman durmadi. Ve bu yiizden de siz bunu
hi¢ fark etmediniz.”

Luo Ji simdi anhyordu. Zhuang Yan’ ilk gordugunde,
Luo Ji'nin kalbinde yumusak bir yere neyin dokunmustu.
Tum dinyanin sanki Zhuang Yan yaralams gibi hissetti-
renin ne oldugunu merak etmisti. Luo Ji’'nin tum hayatiyla
onu koruma isteginin olmasinin nedeni dusunmustu. Zhu-
ang Yanin masum ve berrak gozlerinde gizlenen uzintu,
tipki bir somine 15181 gibi onun gizelligini artiriyordu. Bu
gercekten algilanamaz bir fon muzigiydi, sessizce Luo Ji’'nin
bilin¢altina niifuz etmis ve onu adim adim askin ucurumu-
na ¢cekmisti.

“Onlar1 bulamam, degil mi?” diye sordu.

“Evet, dedigim gibi, bu Dunya Savunma Konseyi'nin ¢o6-
zimi.”

“O halde onlarla kiyamet guniine gidecegim.”

“Yapabilirsiniz.”

Luo Ji geri cevrilecegini hayal etmisti. Ama Duvarabakan
statusu ona verildiginde, kendi aciklamasinda ve Say’in ver-
digi cevaplar arasinda hi¢bir bosluk yoktu. Yapilacaklar bu
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cevap kadar basit olmadigim biliyordu. Luo Ji: “Bir sorun
mu var?” diye sordu.

Say, “Hayr. Bu sefer gercekten bir sorun yok. Duvaraba-
kan Projesi'nin baslangicindan bu yana uluslararas: camia-
da her zaman dusunce ayrilig1 oldu. Kendi ¢ikarlan disinda
cogu ulke Duvarabakanlar: desteklemisti, bu yuzden de siz-
den kurtulmak isteyen bir taraf her zaman olacaktir. Simdi
ilk Duvariyikan ortaya ¢ikt1 ve Tyler basarisiz oldu. Projeye
karsi olan kuvvetler daha da buyudu ve destek kuvvetleri
zor anlar yasamaya basladi. Eger bu noktada kiyamet ginu-
ne dogrudan gitmeyi onerirseniz, bu her iki taraf icin de ka-
bul edilebilir bir uzlasma plani olacaktir. Ama Dr. Luo, siz
gercekten de insanligin hayatta kalma mucadelesinde bunu
yapmaya hazir misimiz?”

“Siz politikacilar insanhk hakkinda bir ¢irpida aup tu-
tabiliyorsunuz ama ben insanlk goremiyorum. Ben sadece
bireyleri gorebiliyorum. Ben sadece bir bireyim, siradan bir
insanim ve insanligin kurtarilmas: sorumlulugunu tizerime
alamam. Ben sadece hayatimi yasamak istiyorum.”

“Guzel, Zhuang Yan ve Xia Xia da bu bireylerin ikisini
olusturuyor. Onlara kars1 da sorumlulugunuzu yerine ge-
tirmek istemiyor musunuz? O sizi incitmis olsa bile, onu
hala sevdiginizi gorebiliyorum. Bir de ¢ocugunuz var. 1L
Hubble'in sonunda Ug Cisim filosunu dogruladigi andan
itibaren kesin olan bir tek sey var: Insanlik sonuna kadar
mucadele edecek. Esiniz ve ¢cocugunuz dort yuzyil sonra
uyandiginda, kiyamet guniu ve savas alevleri arasinda uya-
nacaklar ama tabii o zamana kadar siz de Duvarabakan
konumunuzu kaybetmis olacaksimz ve onlarn koruyacak
gucuniz de olmayacak. Sizi dunyanin sonunda beklerken,
sizinle cehennemi paylasacaklar. Istediginiz bu mu? Kanmz
ve cocugunuza vermek istediginiz hayat bu mu?”

Luo Ji hicbir sey soylemedi.
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“Baska bir sey dusunmeyecekseniz, dort yuzyil sonraki
kiyamet gununu ve sizi gordukleri zaman gozlerindeki ba-
kis1 hayal edin. Ne tur bir insan gorecekler? Tum insan-
likla beraber aym zamanda sevdigi kadim da terk eden bir
adam m1? Dunyadaki tim ¢ocuklan kurtarmaya gonulsuz
bir adam m1? Kendi ¢ocugunu bile kurtaramayan bir adam
m1? Onlarin bu bakislarina dayanabilecek misiniz?”

Luo Ji sessizce basim egdi. Cimlere ve gole dusen yag-
mur damlalarimin sesi sanki farkh bir zaman ve mekandan
geliyordu.

“Gergekten de benim tium bunlan degistirebilecegime
inaniyor musunuz?” diye sordu Luo Ji, bagim kaldirarak.

“Neden denemiyorsunuz? Tum Duvarabakanlardan
daha buyuk bir basar sansiniz var. Bugiin size bunu soyle-
mek icin geldim.”

“Devam edin o halde. Neden?”

“Cunku tim insanhkta Ug Cisim’in 6ldirmek istedigi
tek kisi sizsiniz.”

Direge yaslanmis Luo Ji, Say’e bakt1 ama hicbir sey gore-
medi. Hatirlamak icin kendini zorlad.

Say devam etti. “O araba kazasi aslinda sizin i¢in plan-
lanmisti. Ama yanhshkla kiz arkadasiniza ¢arpti.”

“Ama bu gercekten bir kazaydi. Diger iki araba carpisti
cunku o araba yon degistirmisti.”

“Bu uzun suredir planlamiyordu.”

“Ama o zamanlar ben 6zel korumasi olmayan siradan
bir insandim. Beni 6ldurmek gayet basitti. Neden boyle bir
dolambach yolla ugrastilar ki?”

“Cinayetin dikkat ¢ekmeyecek bir kaza gibi gorinme-
sini saglamak icin. Neredeyse basardilar da. O gun kentte
bes kisiyi oldiren elli bir trafik kazas1 oldu. Ama Duinya —
Ug Cisim Orguti iginde gizli bir kostebek istihbarat raporu
verdi. En korkutucu olan da su, bu emir U¢ Cisim’in kendi-
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sinden sophonlar araciligiyla Evans’a iletildi. Bugiine kadar
asla bir suikast icin emir verilmemisti.”

“Ben mi? Ug Cisim beni mi 6ldiirmek istiyor? Ne sebep-
le?” diye sordu Luo Ji. Yine her seye yabancilasmis hissedi-
yordu.

“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Evans biliyor olabilirdi
ama o da oldu. Belli ki bu suikastin gerekli oldugu yontiinde
sadece emir almisti. Dikkat cekmek istemedi. Bu sizin one-
minizi kuvvetlendirirdi.”

“Onemim derken?” dedi Luo Ji. Alayc1 bir giilimsemey-
le basini salladi. “Bana bakin. Super guiclere sahip biri gibi
mi gériniyorum?”

“Super gugleriniz yok, bu yuzden de disuncelerinizin
bu sekilde dustiinmeye baslamayin. Sizi yoldan cikarabilir,”
dedi Say. Sozlerini iizerine basa basa soylilyordu. “Onceki
arastirmalarinda da super gugleriniz yoktu. Bunlar bilinen
doga kanunlar: i¢inde dogatistii yetenekler veya olaganustu
teknik beceriler olabilir. Bir biliminsan olarak vasat bir bi-
liminsaniydiniz. Higbir ustin yaniniz yoktu ya da en azin-
dan belki de biz bulamadik. Evans’in suikast1 gizli yapmaya
calismasinin sebebi de bu olmali; yetenekleriniz bagkalar
tarafindan elde edilebilir.”

“Neden bana soylemediniz?”

“Sahip olup olmadiklarimzdan korktuk. Cok fazla bilin-
meyen vardi ve biz de en iyisinin oluruna birakmak oldu-
gunu dusunduk.”

“Bir keresinde kozmik sosyoloji uzerine ¢alisma yap-
mak icin bir fikrim vardi. Cunkii...” Sonra icinden ve de-
rinden kigcik bir ses ona, Sen Duvarabakan’sin! dedi. Bu
sesi ilk kez duyuyordu. Ayrica baska var olmayan sesler-
de duydu: Sophon ugultulan etraflarinda uguyor gibiydi.
Hatta Luo Ji ates bocegi noktalar gibi bulanik 151k nokta-
lar1 da gorur gibi oldu. Boylece ilk kez Duvarabakan gibi

245



davrandi ve soyleyeceklerini yuttu. Sadece “Bununla ilgisi
var m1?” dedi.

Say basini salladi. “Muhtemelen yok. Bildigimiz kadariy-
la, bu hicbir sey vaadetmeyen arastirma uygulama konusu.
Hatta herhangi bir sonug elde etmek soyle dursun arastir-
ma baslamamis bile. Ayrica aragtirmay: yapmis olsaniz bile,
baska arastirmacilardan dahaiyi sonuclarla geleceginizi du-
sunmuyoruz.”

“Neden?”

“Dr. Luo, burada acik konusuyoruz. Anladigim kadariy-
la siz niteliksiz bir biliminsanisimz. Kesfetme arzusundan
yoksunsunuz. Arastirmalarinizi gérev ya da misyon duygu-
suyla yapmiyorsunuz. Sadece para kazanmak icin yapiyor-
sunuz bunu.”

“Bu gunlerde boyle yapilmiyor mu?”

“Burada yanlis bir sey yok tabii ki ancak siz ciddi ve
ozel olan bir biliminsanina yakismayan her turli davrams-
lan sergiliyorsunuz. Arastirmalariniz faydaci, teknikleriniz
firsat¢1, konulariniz sansasyonel. Ve yolsuzluk gecmisiniz
var. Karakter bakimindan alayci ve sorumsuzsunuz. Ve bili-
minsan1 meslegine kars: alayci bir tutumunuz var. Ashinda
hepimizin farkinda oldugu bir gercek var; siz insan irkinin
kaderini umursamiyorsunuz.”

“Ve bu yuzden de, bana santaj yapip zorlamak i¢cin boyle
asagilik yollara tenezziil ettiniz. Basindan beri beni kiigcim-
siyordunuz, degil mi?”

“Normal sartlar altinda, sizin gibi bir adam asla boy-
le 6nemli bir gorevde rol alamaz. Ancak baskin gelen bir
ayrinti var: Ug Cisim sizden korkuyor. Kendi kendinizin
Duvanyikan’i olun ve bunun sebebini bulun.”

Say sozunu bitirdikten sonra veranda ontinde bekleyen
aracina bindi ve yagish, sisli gecede kayboldu.

Orada oylece duran Luo Ji zaman mehfumunu kaybet-
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misti. Yagmur yavas yavas durdu ve yerini ruzgara birakti.
Ruzgar, bulutlar1 savurup daglarin zirvesindeki karlarin or-
taya ¢citkmasim saghyordu. Parlak yuvarlak ay, giumus 1sikla
dunyay yikiyordu.

Igeri girmeden 6nce Cennet Bahgesi‘ne son bir kez baku
Lou Ji. Ve kalbi, kansina ve Xia Xia’ya soyle dedi: “Askim,
kiyamet gintinde beni bekleyin.”

o@e

Dev uzay araci Yitksek Sinirin golgesinde durdu ve onun
dev yapisina bakan Zhang Beihai bir anda istemeden ucak
gemisi Tangh hatirladi. Uzun zaman 6nce sokulmustu ve
acaba Yiitksek Simirin govdesinde Tang'dan birkag celik
plaka var miyd: diye merak ediyordu. Atmosfere otuzdan
fazla giris yaptigindan yanma 1sisi, uzay aracinin govdesi
uzerinde yanik izleri birakmist1 ve bu yuzden, gercekten de
yapim asamasindaki Tang’a benziyordu. Bedeninde aym es-
kimislik hissi vardi. Ama kanatlan altindaki iki silindirik
guglendirici roketler yeniydi, sanki Avrupa'nin antik bina-
larina sonradan eklenmis gibi duruyordu: Yamalardaki yeni
renkler orijinal yapinin boyasina tezat duruyordu, bu par-
calar ziyaretcilerine bunlarin modern eklemeler oldugunu
hatirlatiyordu. Guglendiriciler ¢ikarilsa, Yiiksek Sinir eski
bir nakliye ucagina benzerdi.

Uzay araci son bes yilda havacilik teknolojisinde yapilan
birka¢ atilimdan biri olup ¢ok yeniydi ama aym zamanda
buytk olasilikla kimyasal itisli uzay araglarinin sonuncu-
su olacakti. Bu konsept, diger uzay mekikleri yerine gecen
asirda teklif edilmisti. Tipk: bir ucak gibi pistten kalkabili-
yordu ve atmosferin ust tabakasina ¢ikarak, bu noktada ro-
ketler devreye girip onu yorungeye cikarabiliyordu. Yiksek
Swnir islevsel olan doérdiinci uzay ugagiyd: ve daha bircogu
su yapilmaktaydi. Yakin zamanda uzay asansoru yapimin-
dan sorumlu olacaklardi.

247



“Omrumiiz i¢inde uzaya gitmek icin bir sansimizin ola-
bilecegini hi¢ hayal etmemistim,” dedi Zhang Beihai, onu
yolcu etmeye gelmis olan Chang Weisi'ye. Onunla ve tg¢
stratejik enstitiinun yirmi tyesi, Yiiksek Sinir’la Uluslararasi
Uzay Istasyonu'na gideceklerdi.

“Hi¢ denizde bulunmamis olan deniz subay: var midir?”
diye sordu Chang Weisi gulimseyerek.

“Tabii ki var. Bir suriu. Donanmadaki bazilan o6zellikle
ister bunu. Ama ben onlardan degilim.”

“Zhang Beihai, bir seyin acikhiga kavusmas: gerekiyor:
Astronotlar hala hava kuvvetleri personelinden olusuyor.
Bu yiizden sen uzaya giden ilk uzay kuvvetleri temsilcisi-
sin.”

“Belli bir gérev olmamas: uzucu.”

“Gorev deneyim kazanmak. Bir uzay stratejisti uzay bi-
lincine sahip olmal. Uzay ucagindan once birini uzaya gon-
dermek milyonlar tuttugu i¢in mimkin degildi ama simdi
cok daha ucuz. Nihayetinde bizler uzay kuvvetleri oldugu-
muzdan uzaya daha fazla stratejist koymaya calisacagiz. Su
an sacmasapan bir okuluz, ama bu boyle devam etmemeli.”

Sonra binis ¢agnsi verildi, subaylar merdivenlerden tir-
manmaya basladi. Giydikleri iniformalar uzay kiyafeti de-
gildi, siradan bir hava yolculugunda giyilenlerden hi¢bir
farklar yoktu. Uzaya gidiyor olmanin biraz daha normal
oldugunu gosteren bir ilerlemenin isaretiydi. Zhang Beihali,
uniformalardan diger bolimlerden de ucaga binenlerin ol-
dugunu fark etti.

“Zhang Beihai, onemli bir sey daha var,” dedi Chang
Weisi, insanlar binmeye devam ederken. “Merkez Askeri
Komisyon bir rapor uzerinde cahsiyor, siyasi kadrolarin
takviyesi konusundaki onerini ilettik ve uistler mevcut ko-
sullarda bunun erken oldugunu dusinuyor.”

Zhang Beihai sanki gozlerini kamastiran bir parlakhga
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kars1 gozlerini kistyormus gibi bakt, halbuki hala uzay ara-
cin golgesindeydiler: “Komutanim, bence planlar yapilirken
bu dort yuzyih aklimizda tutmaliyiz. Acil ve 6nemli olan her
sey ayirt edilmeli ve bu konuda net olunmali. Ama bunu
resmi hicbir ortamda soylemeyecegimden lutfen emin olun.
Ustlerimizin buyiik resmi dikkate aldigim ¢ok iyi biliyorum.”

“Ustler, sizin uzun vadeli dusiincenizi onayliyor ve sizi
takdir ediyorlar. Vurgulanan nokta su: Takviye gonderme
uzerine olan plan reddedilmedi. Arastirma ve planlama de-
vam edecek ancak mevcut sartlarda yurutilmek i¢in henuz
erken bulundu. $ahsi fikrim, bunu disinmeye baglamadan
once kendi is yukumuzu azaltacak nitelikli adam almamiz
lazim.”

“Komutan, Uzay Kuvvetleri Siyasi Departmani’nin sart-
larinda ‘nitelikli’ kelimesinin ne anlama geldiginin ve temel
gereksinimlerinin neler oldugunun farkindasimzdir. Nite-
likli insanlar giderek azahiyor.”

“Ama gelecegi goz onunde bulundurmaliyiz. Cunku
eger uzay asansoru ve kontrolli fuzyon gibi iki 6nemli tek-
nolojide devrim gerceklesecekse, ki émrumuz igerisinde
bunun gerceklesme umudu var, her sey cok daha iyi ola-
cak... Neyse, tamam. Hadi git artik.”

Zhang Beihai onu selamladi ve merdivenleri tirmanmaya
bagslad1. Kabine girdigi anda icerisinin sivil bir ucaktan ¢ok
farkl olmadigim gordu, sadece uzay kiyafetleri i¢in uygun
tasarlanmis daha genis koltuklar vardi Uzay aracinin ilk
ucusunda tim yolcular ugus sirasinda 6nlem amagh uzay
kiyafetlerini giymek zorunda kalmist1 ama artik buna gerek
yoktu.

Pencere yanindaki bir koltuga oturdu ve hemen yanin-
daki koltuk da doluydu. Kiyafetinden adamin sivil oldugu
anlasihyordu. Zhang Beihai karmasik emniyet kemerini
takmadan 6nce onunla selamlasti.
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Yitksek Sinir geri sayim yapmadan hava motorlarim c¢a-
hstirdr ve ilerlemeye basladi. Agirhgindan dolayi, siradan
bir ucaga gore kalkisi biraz daha uzun sirdi ama sonunda
yerden yavasca havalandi ve yolculugu basladi.

“Bu, Yiiksek Simir uzay ucaginin otuz sekizinci ucusu.
Ucus basladi ve yaklasik otuz dakika siirecek. Lutfen em-
niyet kemerinizi ¢itkarmayinmiz,” dedi hoparlorden gelen ses.

Kabin penceresinden disany1 seyrederken, Zhang
Beihai'in dusunceleri onu gegmise gotiurdu. Kaptanlik egiti-
mi sirasinda, donanma havacilik pilot egitimini tamamlams
ve ucuncu seviye savas pilotluk sinavim gecmisti. Tek ba-
sina gergeklestirdigi ilk seyahat ucusunda, bunu dinyadan
ayrilis olarak gormusti. O zaman gokyuzinu, okyanustan
daha ¢ok sevdigini fark etmisti. Simdiyse gokyuzuntin otesi
icin can atiyordu.

Kaderinde, yukseklere, uzaklara ugmak vardu.

“Sivil havaciliktan farkh degil. Sizce?”

Zhang Beihai sonraki koltukta oturan konusmaciya bak-
mak icin dondu ve sonunda onu tamidi: “Siz Dr. Ding Yi
olmalisiniz. Sizinle tamigmay1 ¢ok istiyordum.”

“Ama sadece biraz rahatsiz,” dedi adam Zhang Beihai'in
selamlamasin1 duymazdan gelerek. “llk u¢usumda gozlugu-
mu ¢itkarmamistim, gozluk bir tugla gibi burnumu ezmisti,
ikincisinde gozliklerimi ¢ikardim, bu sefer de yer cekimi
etkisi azalinca ugtu gitti. Ucagin kuyrugundaki hava filtre-
sinde onlar1 bulmak hi¢ de kolay olmad1.”

“I1k kez uzay mekiginde uzaya ¢iktigimizi samyordum.
Televizyondan bakinca keyifli bir yolculuk gibi gérunmu-
yordu,” dedi Zhang Beihai siritarak.

“Ben uzay ucagindan bahsediyordum. Mekigi de sayar-
sak, o zaman bu benim dordincii ucusum. Mekikte kalkis-
tan once onlar gozliklerimi almislard:.”

“Bu kez uzay istasyonuna neden gidiyorsunuz? Kontrol-
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lu fizyon projesinin basina yeni ge¢mediniz mi? Bu u¢tncu
kol, degil mi?”

Kontrolli fuzyon projesinin farkh bir yonden arastinil-
masi i¢in dort boliim kurulmustu.

Ding Yi emniyet kemerleriyle sarilmis oldugu icin sa-
dece parmagim hareket ettirebilerek Zhang Beihai isaret
etti. “Kontrollu fizyon uzerinde c¢alisirken uzaya gidemez
miyim? Diger adamlarla aym seyi soyluyorsunuz. Arastir-
mamizin nihai hedefi uzay gemisi motorlan ve asil gucu
eskiden kimyasal roket motorlar1 yapan uzay endustrisi
tutuyor. $imdi kontrollu fuzyona kendimizi adamamiz ge-
rektigini soyluyorlar ve temel olarak uzay filosunun genel
planinda bir gicumiiz bulunmuyor.”

“Dr. Ding, bu noktada sizinle aym gorusler icerisinde-
yim,” dedi Zhang Beihai ve kemerini gevsetip egildi. “Uzay
filosu icin uzay yolculugu, kimyasal roketten tamamen
farkli bir kavramdir. Hatta uzay asansoru bile buguniin
uzay tekniklerinden farkl.. Ama simdi, eski uzay endustrisi
hala ¢ok fazla gucu elinde tutuyor. Insanlarin kemiklesmis
ideolojik kanunlari var ve boyle devam ederse her tiirlu so-
run c¢ikacakur.”

“Yapilacak bir sey yok. En azindan bes y1l boyunca bunu
idare ettiler,” dedi Ding Yi ve etrafim isaret ederek, “Bu on-
lara disarida kalanlar sikistiracak sermayeyi verir,” dedi.

Kabin hoparlorinden anons yapildi: “Lutfen dikkat edi-
niz: Yirmi bin metre yukseklige ulasiyoruz. Seyrelmis at-
mosferle ucuyor olacagiz, bu yikseklikte keskin dususler
olabilir, anhk agirhiksizlik yasanabilir. Lutfen panik yapma-
yiniz. Ve emniyet kemerlerinizi bagh tutmaya devam edi-
niz.”

Ding Yi, “Ama bu kez, istasyona yaptigim bu gezinin
kontrollu fuzyon projesiyle ilgisi yok. Kozmik 1s1n yakala-
yicilarin iyilestirilmesiyle ilgili. Pahal seyler.”
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“Uzay tabanh yuksek enerji fizigi arastirma projesi dur-
duruldu mu?” diye sordu Zhang Beihai, yeniden emniyet
kemerini sikistirarak.

“Durduruldu. Gelecekte bir caba harcamaya gerek olma-
digim bilmek de bir tur basandir.”

“Sophonlar kazand1.”

“Dogru. Insanhgin sahip oldugu sadece birkag teori re-
zervi var: Klasik fizik, kuantum mekanigi ve sicim teorisi-
nin baslari. Bunlarin uygulamalar ne kadar ilerletilebilece-
gi kadere katms.”

Yiiksek Sinir yikselmeye devam ediyordu, hava motor-
lan gittikce geriliyordu. Bu, yuksek daga tirmanmaya ¢als-
mak gibiydi. Ama ani bir dusme olmadi. Uzay ucag simdi
otuz bin metrede havacilik sinirina yaklasiyordu. Zhang
Beihai disariya baktuiginda gozyuzunin maviliginin solup
karardigin1 ama gunesin parlakligimin goz kamastirial ol-
dugunu gordu.

“Su anki mevcut ugus yuksekligi otuz bir bin metre. Ha-
vacilik sinin asildi ve uzay ugus fazi1 baslamak tizere. Hiper
cekim rahatsizhigim en aza indirmek icin ekrandaki diyag-
rama gore koltugunuzu ayarlayin.”

Zhang Beihai ucagin yukseldigini hissetti. Sanki yik at-
mislardi.

“Havacilik motoru ayrildi. Uzay motor ateslemesi geri
sayimi: On, dokuz, sekiz...”

“Gergek bir firlatmadan bahsediyor. Tadim ¢ikar,” dedi
Ding Yi ve gozlerini kapatt.

Geri sayim sifira ulastiginda, sanki tum gokyuzu bag-
riyormus gibi buyuk bir kikreme oldu ve sonra hipergra-
vite gerceklesti. Dev bir el her seyi yavasca sikiyor gibiy-
di. Zhang Beihai pencereden disar1 bakmak icin guglikle
basini ¢evirdi. Motordan yayilan alevleri gorebiliyordu ama
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gokyuzune gorkemli bir kirmizihk hakimdi. Yiiksek Simir
sanki guin batiminda yuziyordu.

Bes dakika sonra guglendiriciler ayrldi ve yine bes daki-
ka sonra ana motor ayrild. Yiksek Sinir yoringeye girmisti.

Hipergravitenin dev eli aniden gevsedi ve Zhang Beihai'in
vicudu oturdugu derin koltuktan firladi. Emniyet keme-
ri onu uzaklara dogru yuzmekten kurtariyordu. O ve Yiik-
+ sek Siir artik ayn1 parga degildi. Onlar bir arada tutan yer
cekimi gitmisti ve o ve ucak artik uzayda paralel yollarda
ucuyordu. Pencereden disar1 baktiginda hayatinda gordugu
en parlak yildizlan gordu. Daha sonra u¢agin tutumu ayar-
landiginda, giines pencereye vurdu ve kirislerde sayisiz 11k
noktasi dans ediyordu: Toz pargaciklar1 havaya kalkmisti.
Ucak yavas yavas donunce, Zhang Beihai Dunya’yr gordu.
Bu dusiik yoringe konumundan, kireyi degil sadece ufuk
cizgisini gorebiliyordu. Ama kitalarin sekillerini ¢ikarabili-
yordu.

Sonra yildizlar sonunda gorus alanina geldi. Zhang Bei-
hai icinden: Baba, ilk adimi attim.

o@e

Bes y1l boyunca General Fitzroy gercek anlamda kendini
Duvarabakan gibi hissetmisti, duvardaki buyuk ekranda
Dinya ve U¢ Cisim arasindaki yildiz gérintiyi bakmist.
11k bakista ekran tamamen siyaht, ancak daha yakindan in-
celendiginde y1ldiz 15181 noktalan belli oluyordu. Bu yildiz-
lara ¢cok asinaydi, onceki giin sikic1 bir toplantida bir kagat
parcasi uzerine konumlarim ¢izmisti ve gercek fotografla
kargilasurdiginda hemen hemen dogruydu. Ug Cisim’in tg
yildiz1 merkezde dikkat cekmeden duruyordu, normal bir
yildiz gibi... Ama Fitzroy her zaman buyuttuginde konum-
larimin degistigini gorebiliyordu. Bu kaotik kozmik dansa
hayran kalmis ve ilk basta ne aradigim1 unutmus bir sekilde
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bakiyordu. Bes y1l 6nce gordugu firca yavas yavas solmus
ve ikinci bir firca ortaya ¢tkmamisti. Ug Cisim Filosu yil-
dizlararasi toz bulutlarim gegerken gorunir bir iz biraki-
yordu. Filonun uzaydaki dort yuzyilhk yolculugu sirasin-
da, Dunya’'min astronomlari, arka plandaki yildiz 1s11min
emiliminin gozlemlenebilir oldugunu dogrulamist1 ve bes
tanesinden gececeklerini hesaplamiglardi. Insanlar, kara
bastigimzda ardimzda iz biraktiginiz icin bunlara “kar izi”
ismini vermisti.

Eger U¢ Cisim Filosu son bes yilda sabit bir ivmede seya-
hat ettiyse, bugiin ikinci kar izini birakacakt.

Fitzroy erkenden II. Hubble Uzay Teleskobu Merkezi'ne
gelmisti. Ringier gilerek ona bakiyordu. “General, neden
bana Noel’den kisa bir siire sonra hediye bekleyen bir ¢ocu-
gu haurlatiyorsunuz?”

“Bugun kar izi yaratmayacaklar miyd1?”

“Dogru ama U¢ Cisim Filosu sadece 0.22 151k yili yolcu-
luk yapty, hala dort 1s1k y1h uzaktalar. Kar izinin 151k yansi-
mas1 Diinya’ya dort y1l sonra ulasacak.

“Ah, ozir dilerim. Ben bunu tamamen unuttum,” dedi
Fitzroy, basim1 mahcup bir sekilde sallayarak. “Onlan ger-
cekten tekrar gormek istedim. Bu kez gecis zamaninda on-
larin hiz ve ivmesini 6l¢cmemiz mimkun olacak ve bu ger-
cekten cok 6nemli.”

“Uzgunim ama biz 151k konisinin disindaki bir konum-
day1z.”

“Bu ne demek?”

“Fizikgiler 151k konisi sekli dedigimiz seyi zaman eksen
boyunca yayilan 151k olarak agiklar. Koni disindaki insanlar
icin koni i¢inde olan olaylar1 anlamak imkansizdir. Bir du-
sunin: Su an evrende 151k hizinda bize dogru ucan, 6nemli
kim bilir kag tane olay vardir. Bunlarin bazilar1 yuz milyon-
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larca yildir yolculukta ama biz hala bu olaylarin 1s1k koni-
lerinin disindayiz.”

“Kader, 151k konisinin i¢cinde yatiyor.”

Ringier kabul eder gibi bagim sallad1. “General, bu mu-
kemmel bir benzetme! Ama sophonlar 151k konisinin digin-
dan da icerideki olaylar gorebilirler.”

“Yani sophonlar kaderi degistirdi,” dedi Fitzroy ve go-
runtu isleme terminaline geri dondu. Bes y1l 6nce geng bir
muhendis, Harris fircay1 gorince aglamaya baslamis ve
sonra da depresyona girmisti. Isinde iyice is goremez hale
gelmisti ve merkez onu gorevden almisti. Su an nerede ol-
dugunu kimse bilmiyordu.

Neyse ki oradaki herkes onun gibi degildi.

o@e

Bugunlerde hava sicakliklar hizla dustyordu ve kar yag-
maya baslamisti. Etraftaki yesil kaybolmus ve ince bir buz
tabakas1 golin yuzeyini kaplamist.. Doga parlak renklerini
kaybetmis, siyah beyaz bir fotografa donmusti. Buranin si-
cak iklimi her zaman kisa surerdi. Ama Luo Ji'nin, esi ve
cocugundan ayrilmasindan bu yana Cennet Bahcesi aurasi-
n1 kaybetmisti.

Kis dustiinme mevsimiydi.

Luo Ji dusunmeye basladiginda, onu sasirtan bir sey gel-
di aklina. Ortaokulda bir 6gretmeninin dil sanatlar1 sinavi
icin ona soylediklerini hatirladi: 1k olarak son paragraf so-
rusuna goz at, daha sonra ustten sinava basla, boylelikle sen
sorular1 yamitlarken bilingaltin paragraf sorusu uzerine du-
sunuyor olacak, upk: bilgisayarlardaki arka plan islemleri
gibi. Simdi, Luo Ji Duvarabakan oldugundan beri dustince-
lerinin hi¢ durmadan c¢ahstigim biliyordu. Stirecin tamami
bilincaltindayd: ve o bunun farkina hi¢ varmamist.

Luo Ji hizla dusuncelerinin attig1 adimlarn gézden gegir-
di.
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Su anki durumla alakali her seyin dokuz yil énce Ye
Wenjie'yle sans eseri karsilasmasindan kaynaklandigim
anlamist1. Basina gereksiz sorunlar acabilecegi korkusuyla
kimseyle bu gorismeden bahsetmemisti. Ancak Ye Wenjie
konusmustu ve bu goériisme sadece onun ve Ug¢ Cisim’in
bildigi bir sirdi. O giinlerde Dunya'ya sadece iki sophon
ulasmist1 ama her kelimeyi dinlemek icin kesinlikle Yang
Dong mezarinda olmaliydilar. Ve dort 1sik yilin1 aninda asan
kuantum formasyonundaki dalgalar U¢ Cisim'dekilerin bu
konusmay1 aninda duydugu anlamina geliyordu.

Peki, Ye Wenjie ne soylemisti?

Genel Sekreter Say bir sey hakkinda yaniliyordu. Luo
Ji'nin baslamadigr kozmik sosyoloji arastirmas: yiiziinden
Ug Cisim onu 6ldirmek istemisti. Tabii ki Say, projenin Ye
Wenjie'nin onerisi oldugunu bilmiyordu ve ashnda Luo Ji
kendine sadece akademiyi eglenceli hale getirecek bir firsat
anyordu. Ug Cisim Krizi 6ncesinde, uzayli medeniyet calis-
masi medyanin ilgisini kolaylikla cekecek sansasyonel bir
projeydi. Durdurulmus bu arastirma projesi 6ziinde 6nemli
degildi, 6nemli olan Ye Wenjie’nin ona verdigi talimatti, bu
yuzden de Luo Ji'nin akhna takilmisti.

Luo Ji, tekrar ve tekrar Ye Wenjie'nin sozlerini hatirlad:

Bir onerim var. Neden kozmik sosyoloji tizerine ¢aligmi-
yorsun?

Rasgele secilmis bir isim. Evrende gozlemlenebilir yildizlar
kadar medeniyet oldugunu varsayalim. Bir siirii var hem de.
Bu medeniyetler genel kozmik toplumu olustururlar. Bu siiper
toplumun dogas: uzerine calisan alana da kozmik sosyoloji
denir.

Ben, senin bu iki uzmanhgimn birlestirilebilecegini diisii-
niiyorum. Kozmik sosyolojinin matematiksel yapisi insan sos-
yolojisinden ¢ok daha nettir.

Bak, tim yildizlar birer noktadir. Evrendeki her uygar kar-
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masik toplumda kaos ve basibosluk etmenleri belli bir mesafe-
ye gore suzulur, boylece bu medeniyetler matematiksel islem-
lerdeki referans noktalan gibi hareket edebilirler.

Yani bu, senin nihai sonucunun Oklid geometrisi gibi tama-
men kuramsal olacagi anlamina gelir. 1lk baslarda birkag basit
aksiyom kuracaksin, sonra bu aksiyomlan temel alarak bir
teori tureteceksin.

Birincisi: Hayatta kalmak uygarligin en temel ihtiyacidir.
Ikincisi: Uygarlik surekli buyir ve genisler ancak evrendeki
toplam madde miktan sabit kalr.

Butiin hayatim boyunca bunu dusiindim. Ama daha once
kimseyle konusmamistim. Gercekten nedenini bilmiyorum...
Bir sey daha: bu iki aksiyomdan gelen kozmik sosyolojinin te-
mel resmini elde etmek icin iki onemli kavram daha var; suphe
zincirleri ve teknoloji patlamas.

Buna firsatimiz olamayacagindan korkuyorum. .. Béyle bir
durumda sana séyledigim her seyi unut gitsin. Oyle ya da boy-
le, ben gorevimi yerine getirdim.

Luo Ji bu sozleri defalarca dusundu, her cumleyi her
acidan analiz etti ve her kelimesini sindirdi. Her kelimeyi
olusturan harfleri tesbihe boncuk dizer gibi dizdi. Dindar
bir kesis gibi onlar tekrar tekrar oksadi ve sonra tekrar da-
gittr. Her boncuk asinana kadar farkl siralarda tekrar tekrar
dizdi onlar.

Bu sozciiklerden bir ipucu ¢ikaramads, ipucu Ug Cisim’in
yok etmek istedigi tek kisinin o olduguydu.

Luo Ji derin diisiincelere dalms sekilde amacsizca etrafi-
na bakindu. Issiz ve giderek soguyan havada genelde farkin-
da bile olmadan bir hafta boyunca gol cevresinde dolasip
dusunuyordu. 1ki kez karli dagin eteklerine yurudu, kayag-
larin uzeri karlarla kaphydi. Oniindeki dagin zirvesi haline
gelmislerdi. Siyah beyaz boyanmis bir resmin sinirsiz bos-
lugunda, Zhang Yan'in gozleri sadece ruh halinin dusunce-
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lerini birakmasini saghyordu. Ama yine ruh halini kontrol
altina ald1 ve kendini dustince makinesinin icine cekmeye
devam etti.

Bir ay bu sekilde bilingsizce gecerken, sert bir kis mevsi-
mi geldi. Yine de dusunirken disan ¢ikiyordu; soguk, zih-
nini keskinlestiriyordu.

Bu zamana kadar, 21 tanesi hari¢ tesbihin ¢cogu solup
yipranmustl. Bunlar kurcalandik¢a daha ¢ok kayganlasiyor-
lardi ve hafif bir 151k sagmaya baslamislardu:

Hayatta kalmak uygarhgin en temel ihtiyacidr.

Uygarlhik sirekli buyur ve genisler ancak evrendeki toplam
madde miktan sabit kahr.

Luo Ji bu iki cimlede takili kalmisti. Ye Wenjie kozmik
medeniyet icin aksiyom 6nermisti. Temel sirrinin ne oldu-
gunu bilmiyor olmasina ragmen, uzun uzun dustintnce ce-
vabin onlarin i¢inde yattigim gorebiliyordu.

Ama bu ipucu ¢ok basitti. Luo Ji ve insan irkinin bu iki
apacik kurallardan kazanci ne olabilirdi?

Basitligi hafife alma. Basit, saglam demektir. Matemati-
gin tum yapisi basit aksiyomlara oturtulmustur.

Luo Ji bu dustnceler icerisinde etrafina bakindi. Etrafin-
daki her sey kisin soguklugu icinde yorgun goruniyordu.
Ama aym zamanda diinyanin buyuk kisminda sisli denizi,
muazzam okyanusu, genis arazisi ve temiz gokyuzuyle can-
lilik vardi. Bunlarin hepsi kozmik medeniyetin aksiyomla-
rindan daha basit bir kurala denk geliyordu: En gugli olan
hayatta kalir.

Luo Ji simdi kendi sorununun ne oldugunu goérdu: Dar-
win yasadig1 sinirsiz dinyay: alip bunu 6zetleyen bir kural
olusturmustu. Luo Ji o kozmik medeniyetin resmini ortaya
cikarmak i¢in bildigi kurallar1 kullanmak zorunda kalacak-
t1. Bu Darwin’inkinin zitt1 bir yoldu ama daha zor bir yoldu.

Bu yuzden gunduzleri uyumaya, geceleri dusiunmeye
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basladi. Ne zaman ruhsal olarak tehlikeye girip korksa,
tepesindeki yildizhi gokyuzi onu rahatlatiyordu. Tipk: Ye
Wenjie’'nin soyledigi gibi, mesafe her y1ldizin karmagsik ya-
pisini saklar ve matematiksel yapilandirmayla uzayda onlan
bir arada toplar. Bu bir distnurin cennetiydi, onun cenne-
ti. En azindan, Luo Ji’nin 6nundeki dinya Darwin’inkinden
cok daha kisa ve netti.

Ama bu basit diunya sasirtic1 bir bilmece koydu 6niine:
Tum galaksi genis bos bir ¢oldi ama son derece akilh bir
medeniyet, bize en yakin yildizda ortaya ¢ikmisti. Bu gizem
icinde dusunceleri bir giris noktasi buldu.

Yavas yavas, Ye Wenjie'nin agiklamadan biraktug: iki
kavram odak noktas:i haline geldi: suphe ve teknoloji pat-
lamasi.

O gun hava her zamankinden daha soguktu ve Luo
Ji'nin bulundugu gol kenarindaki noktadan yildizlar ka-
ranhk goge kars1 daha da saf bir gumuslikte parhyorlar,
bariz matematiksel konfigiirasyonlarin1 rahatca ortaya
dokuyorlardi. Luo Ji kendini aniden tamamen yeni bir
durumda buldu. Algis1 i¢inde tim evren donuverdi, tim
hareketler durdu ve yildizlardan atomlara sayisiz yildizla
birlikte her sey sukunete burindi. Bir dis dinyanin soguk
151g1m1 yansitan boyutsuz noktalar... Her sey onun uyani-
sim1 bekliyordu.

Uzakta havlayan bir kopegin sesi onu kendine getirdi.
Muhtemelen giivenlik giiclerine ait bir hizmet kopegiydi.

Luo Ji heyecandan kendinden ge¢misti. Dogrusu o son
gizemi bir an icin bile gormemisti ama varhigin hissetmisti.

Luo Ji dusuncelerine yeniden konsantre oldu ve ayni
kafaya girmeye calisti ancak basarisiz oldu. Yildizlarin aym
kalmasina ragmen, etrafindaki dinya dustinceleriyle muda-
hale ediyordu. Karanlhkta her sey gizlenmisti ama Luo Ji
uzakta karlarla kaph daglan, goli, ormam ve otlag ayirt
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edebiliyordu. Arkasindaki villanin yan agik kapisindan ka-
ranhkta parlayan sominenin parlak atesini gorebiliyordu...
Yildizh gokyuzu ile kiyaslandiginda, cevresindeki her sey
matematikte sonsuza kadar kavranamayacak karmasiklik
ve kaosu temsil ediyordu. Luo Ji algisindan bunlan c¢ikar-
maya calist1.

Luo Ji golun donmus yuzeyinde basta tereddut ede ede
yurudu ama sonra buzlu yuzeyi yeterince sert bulunca, gol
uzerinde her seyi beli belirsiz gorebilecegi yere gelene ka-
dar hizh hizh yarudu. Simdi dort bir tarafi buzla gevriliydi.
Bulundugu yer dunyevi karmasiklik ve kaostan biraz daha
uzakt1 ve buzlu yuzeyin her yone dogru sonsuza dek genis-
letilmis oldugunu hayal ederek, zihinsel tasarisinda soguk
ve duz bir dunya ele aldi. Tam kaygilan kayboldu ve yildiz-
larin onu bekledigi yerde kisa siirede siikinete burundu.

Sonra ayaklannin altindaki buzun ¢atirdayarak kirildigi-
n1 hissedip suya dustu.

Buzlu su Luo Ji'yi tamamen igine cekti; yukarida dur-
gun yildizlan parca parca gorebiliyordu. Yildizlar bir girdap
icinde kivrild: ve turbilans i¢inde gumiis kaotik dalgalar
olusturdu. Kristal yildirim gibi igneleyici soguk, bilincine
vurarak her seyi aydinlatiyordu. Luo Ji batmaya devam etti.
Turbulansh yildizlar baginin ustiinde buzda bulanik bir 151k
halkas1 halinde kuculerek ayrldi ama sanki buzlu su ve
miirekkep siyahhig1 etrafim ¢evrelemiyordu da uzayin ka-
ranhgina dahyordu.

Luo Ji orada, yalniz, soguk karanhgin icinde evrenin ha-
kikatini gordu.

Hizla suyun yuzeyine ¢ikti. Basini suyun ustiine ¢ikarir
cikarmaz agiz dolusu su tukiirdu. Buz deliginin kenanndan
emekleyerek ¢ikmaya calisti. Sadece viicudunun yarisin ¢1-
karmist1 ki buz yine ¢oktu. Tekrar denedi ve buz tekrar ¢ok-
td, surinerek buzun ustinden yol agti. Yavas yavas ilerli-

260



yordu ve soguga dayanmaya ¢alisiyordu. Bogulmadan 6nce
ya da donarak 6lmeden dnce guvenlik ekibinin goldeki bu
olagandis1 durumu fark edip etmeyecegini bilmiyordu. Ha-
reketini sinirlayan ceketini ¢ikarip tzerindeki yuku azalt-
t1. Ceketi buza sererse, buzun tizerindeki baskiy: azaltarak
buza daha rahat tirmanabilecegini dusundu. Ceketini ¢ikar-
diktan sonra, son kez denemek icin yeterli enerji topladi
ve tum gucunu kullanarak buzun kenarina biraktig: cekete
yerlestirdigi tirmanmaya basladi. Buz bu kez ¢c6kmedi ve so-
nunda tim vicudu buzun uzerindeydi. Ayaga kalmaya ce-
saret etmeden once biraz dikkatlice surinup delikle arasina
belli bir mesafe koydu. Sonra sahilde kendisi icin sallanan
fenerleri gordu ve sesler duydu.

Buzun uzerinde dylece durdu. Soguktan disleri birbi-
rine vuruyordu, bu soguk gol suyu ya da soguk havadan
degildi. Dogrudan uzaydan geliyordu. Nereden geldigini
bilerek basini asagiya dogru egik tuttu. Yildizlar bir zaman-
lar olduklan gibi degildi. Luo Ji yildizlara bakmaya cesaret
edemiyordu. Rey Diaz’in gines korkusu gibi, Luo Ji'de de
siddetli bir y1ldiz korkusu olusmustu. Bagini egdi ve birbi-
rine carpan dislerinin arasindan kendi kendine sunlar1 soy-
ledi: “Duvarabakan Luo Ji, ben senin Duvariyikan’inim.”

(X I
“Yillar gectikge sacin beyazlams” dedi Luo Ji, Kent’e.

“Oniimiuzdeki yillarda en azindan daha fazla beyazlama-
yacak,” dedi Kent guliimseyerek. Luo Ji onu hem kibar hem
de caliskan biri olarak tanimist1 ama boyle icten bir sekilde
guliumserken ilk kez goruyordu. Gozlerinde soylemedigi
sozleri gordu: Sonunda ¢alismaya basladin.

“Daha guvenli bir yere ihtiyacim var,” dedi Luo Ji.

“Sorun degil, Dr. Luo. lhtiyaciniz nedir?”

“Guvenlik disinda hicbir sey. Kesinlikle guvenli olmal1.”

“Doktor, kesinlikle guvenli diye bir yer yok ama biraz
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yaklasabiliriz. Sizi uyarmam gerek, boyle yerler her zaman
yeraltinda olur. Ve konfor konusundaysa...”

“Konforu bos verin. Ancak eger Cin’de olursa en iyisi.”

“Tamam, problem degil. Hemen hallederim.”

Kent ayrilmak tuzereyken Luo Ji onu durdurdu. Pence-
reden artik tamamen karla kapli Cennet Bahgesi’'ni isaret
ederek, “Bana bu yerin adin1 soyleyebilir misin? Buray1 6z-
leyecegim,” dedi.

(Y X}
Luo Ji, yogun guvenlik tedbirleri altinda on saatlik bir se-
yahatle gidecegi yere ulasti. Arabadan ¢iktiginda nerede ol-
dugunu hemen anlad: Yeralt1 otoparki gibi al¢ak tavanh bir
salondu burasi. Bes yil once fantastik yeni hayatina buradan
giris yapmist1. Bes y1l sonra ise, riyalarinin kabusa dondu-
gu baslangi¢ noktasina geri donmustu.

Bes y1l once Shi Qiang’la birlikte buraya gelmis, Zhang
Xiang adindaki gen¢ onu karsilamisti. Simdiyse guvenligin-
den sorumluydu. Bes yil icinde olduk¢a yaslanmisti ve su
an orta yash bir adam gibi gorunuyordu.

Asansorde hala silahlh askerler vardi. Luo Ji kalbinde
sicaklik hissetti. Eski tarz asansor degistirilmis, tamamen
otomatik olmustu ve artik asansoru isletecek kimseye ihti-
ya¢ duyulmuyordu. Asker —10’a basinca asansor inise gecti.

Yeralt1 binasinin tadilattan gecirildigi ¢cok belliydi: Ko-
ridorlardaki havalandirma kanallar1 gizlenmisti, duvarlar
nem gecirmez ¢iniyle kaplanmis ve duvardaki sloganlarin
tam izleri kaybolmustu.

Luo Ji onuncu bodrum katinda kalacakti. Burada, ayril-
dig1 evdeki konfordan eser yoktu. Oda, kapsaml iletisim ve
bilgisayar ekipmanlariyla donatilmisti; konferans salonu ve
uzaktan kumandal konferans sistemiyle komuta merkezi
hissi veriyordu.
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Yonetici her biri giinesin kigtik bir resmini tasiyan lam-
ba anahtarlarinin yerlerini gosterdi. Yonetici bunlara ‘gtines
lambalar’ diyordu ve giinde en az bes saat acik kalmalan
gerektigini soyledi. Aslinda 6nceden maden iscileri igin is
guvenligi urunleri olarak tasarlanmislardi. Yeraltinda uzun
sure kalan insanlar i¢in UV 1sinlar1 dahil olmak tizere gines
15181 olarak kullanilabiliyordu.

Ertesi giin Luo Ji'nin talebi tizerine astronom Albert Rin-
gier eksi onuncu kattaki bodruma ziyaretine geldi.

Luo Ji onu goérince, “Uc¢ Cisim Filosu'nun ugus yolunu
ilk olarak siz gozlemlediniz. Yanls mi biliyorum?” dedi.

Ringier bunu duymaktan dolay: biraz mutsuz goéruni-
yordu. “Defalarca gazetecilere agikladim bunu. Ama bu onu-
ru bana nail etmekte diretiyorlar. Aslinda General Fitzroy’a
itibar edilmelidir. II. Hubble testi sirasinda U¢ Cisim'i goz-
lemlemeyi talep eden oydu. Aksi halde yildizlararasi tozlar
arasinda gemi izi soluk olacagindan bu sans1 kagirirdik.”

Luo Ji, “Ben bunun alakali olmayan bir sey hakkinda
konusmak istiyorum. Astronomiye asinayim ama derinle-
mesine degil. llk sorum su: Eger evrende, U¢ Cisim disinda
baska bir gozlemci varsa, Dunya’nin konumu onlar i¢in agi-
ga cikmus olabilir mi?”

“Hayr.”

“Bundan emin misiniz?”

“Evet.”

“Ama Diinya, Ug Cisim’le iletisimde bulundu.”

“Disiik frekansh iletisim, sadece Diinya ve Ug Cisim’in
Samanyolu Galaksisi’nde bulundugu taraf1 agiga cikarabilir.
Eger ucuncu bir alic1 taraf varsa, iletisimin Samanyolu’nun
Orion Sarmalrnda, aralarinda 4.22 151k yili olan iki geze-
genin varhgim ogrenebilirler sadece. Bu iki dunyanin tam
konumu bulamazlar. Aslinda, bu tur iletisim yoluyla her bi-
rinin yeri sadece yakin yildizlar i¢in belirlenebilir. Guines ve
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Ug Cisim’in yildizlan gibi. Biraz daha uzak uginci bir goz-
lemci icinse bizim onlarla dogrudan iletisimimiz olsa bile
birbirimizin konumunu belirlememiz mumkin olmaz.”

“Neden?”

“Evrende bagka gozlemci i¢in bir yildizin konumunu
isaretlemek insanlarin hayal ettiginden daha zordur. Bir
benzetme yapayim: Ucaginiz Salhira Coéli’'niin tzerinden
ucuyor. Asagidaki bir kum tanesi, ‘Ben buradayim!’ diye ba-
ginyor ve siz bu sesi duyuyorsunuz. Col kumunda o tek bir
tanenin konumunu bulabilir misiniz? Samanyolu’'nda yak-
lasik iki yuz milyar yildiz var. Bir nevi yildiz ¢ola.”

Luo Ji rahatlamis bir sekilde basim salladi. “Anliyorum.
Yani, hepsi bu kadar.”

“Nedir?” Ringier saskinhk icinde sordu.

Luo Ji cevap vermek yerine bir soru sordu: “Bugunku
teknolojiyi kullanarak evrendeki bir yildizin konumunu
belirlemenin yolu var m1?”

“Evet. Gorunur 1s1ga esit veya daha fazla siklikta, yon-
lendirilmis ¢ok yiksek frekansh elektromanyetik dalgalar
kullanilarak belirlenebilir ve sonra yildiz giicuyle bilgi ile-
timi olur. Daha basit bir ifadeyle, kozmik deniz feneri gibi
yildizlan parlatirsimz.”

“Su anki teknik anlamdaki yeteneklerimizin otesinde.”

“Ah, affedersiniz. On sartimiz1 gézden kagirdim, mevcut
yeteneklerimizde, evrenin en uzak noktalarindaki bir yil-
dizin konumunu gostermek zor olacakur. Hala bir yol var
ama konumsal bilginin yorumlanmasi, ¢ok fazla insanhk
otesinde bir teknoloji diizeyi gerektirir ve ben Ug¢ Cisim'in
bile buna sahip olmadigina inaniyorum.”

“Bana metottan bahset.”

“Onemli olan vyildizlarin goreli konumudur. Eger
Samanyolu'nda bir bolgeyi belirtirseniz orasi yeteri kadar
yildiz icerecektir ki bunun birka¢ diizine olmasi da yeterli.
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Onlarin u¢ boyutlu uzaydaki bu goreceli duzeni tipk: par-
mak izi gibi tamamen benzersiz olacaktir.”

“Anlamaya bashiyorum. Eger biz yildizlarin konumunu
iceren mesaji1 goreceli cevreleyen yildizlara gonderirsek, ali-
c1 yildizin konumunu belirlemek i¢in kendi yildiz harita-
sindaki verilerle karsilastirir.”

“Evet. Ancak bu islem o kadar basit degil. Alic1 tam yiz
milyar yildizin her birinin goreli konumunu gosteren, tim
galaksinin tui¢ boyutlu bir modeline sahip olmalidir. Bizim
mesajimizi aldiktan sonra, buiytik bir veri taban kullanarak
alan1 bulmak i¢in gonderdigimiz konum deseniyle eslestir-
mek zorundalar.”

“Hayir, hi¢ de basit degil. Bu ¢oldeki her kum tanesinin
goreli konumunu kaydetmek gibidir.”

“Bundan bile daha zor. Colun aksine Samanyolu hareket
halinde ve yildizlarin goreli konumlan surekli degisiyor.
Konum bilgisi alindiktan sonra, bu degisikliklerden kay-
naklanan daha buyuk bir hata olur. Bu da demek oluyor ki
bu veri tabam yuz milyar yildizin her konumundaki degi-
siklikleri tahmin etmelidir. Teorik olarak hig¢bir sorun yok
ama pratikte... Tanrim...”

“Konumsal bilgiyi gondermemiz ¢ok mu zor?”

“Hayir ¢unku sadece simirh sayida yildiz i¢in konum
modeline ihtiyacimiz olacak. Simdi dusuniince, galaksi sar-
malinin yildiz yogunlugu goz oniine alindiginda, en fazla
otuz yildizin konum modeli yeterli olmalidir. Bu az miktar-
da bir bilgi.”

“lyi, simdi sira uigiincu sorumda: Guines Sistemi disinda,
gezegenli bagka yildizlar var. Bunlarin birkag yuz tanesini
kesfettiniz, degil mi?”

“Simdiye kadar 512.”

“Gunese en yakin olan?”

“244J2E1, gunesten on alt1 151k y1lh uzaklhikta.”
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“Seri numaralarin verilisi su sekilde diye hatirhyorum:
Ondeki say1 kesif sirasim temsil eder; J, E ve X harfleri ise
sirasiyla Jupiter tipi gezegenleri, Dunya tipi gezegenleri ve
diger gezegenleri gosterir; arkadan gelen rakam ise gezege-
nin sayisim gosterir.”

“Dogru, 244J2E1, ug gezegenli bir yildiz. Bunlardan iki
tanesi Jupiter tipi ve bir tanesi Dunya tipi.”

Luo Ji bir sure dusundu ve basini salladi. “Bu ¢ok yakin.
Daha uzak olan bir tane lazim... elli 1s1k y1ili mesela?”

“187)3X1, gunesten 49,5 151k yil uzakta.”

“Cok iyi, bu y1ldiz i¢in bir konum modeli ¢ikarabilir mi-
siniz?”

“Tabii ki.”

“Ne kadar siirer? Yardima ihtiyaciniz var m1?”

“Eger buradaki bilgisayarlarda internet varsa, burada ya-
pabilirim. 30 yildizhi bir modeli bu gece size teslim edebi-
lirim.”

“Su an saat ka¢? Zaten gece degil mi?”

“Dr. Luo, muhtemelen sabah oldugunu soyleyebilirim.”

Ringier yan odadaki bilgisayar odasina gitti ve Luo Ji,
Kent'le Zhang Xiang aradi. 1lk olarak Kent'e aciklama
yapt1 ve kisa siirede Dinya Savunma Konseyi toplantisi
istedi.

Kent, “Bu gunlerde Dinya Savunma Konseyi'nin bir
siru toplantisi var. Siz uygulamay: sunduktan sonra, buyik
ihtimalle birkag¢ giin beklemeniz gerekecek.”

“O zaman beklerim. Ama gercekten mimkiin olan en
kisa sirede istiyorum bunu. Ayrica Birlesmis Milletler’e
gitmek yerine toplantiya video konferans yoluyla katilmak
istiyorum.”

Kent isteksiz gorunerek, “Dr. Luo, bunun uygun oldu-
gunu sanmiyorum. Boylesi ust dizey bir uluslararas: top-
lant1 i¢in... bu katihmailar i¢in saygi meselesi.”

266



“Bu planin bir par¢asi. Tum bu tuhaf istekler, daha 6nce
yaptirdiklarima gore ¢ok da tuhaf degil. Haksiz miyim?”

“Eh...” diye basladi Kent ama sonra tereddutle durdu.

“Durumun bir 6nceki Duvarabakan durumundan koti
oldugunu biliyorum ama 1srar ediyorum.” Yumusak sesle
konusmasina ragmen cevresindeki asili sophonlarin onu
hala duyabildigini biliyordu. “Simdi iki olasilik var: Bir,
eger her sey eskiden oldugu gibiyse benim BM’ye gelmeme-
min bir sakincasi yok. Ama bir bagka olasilik daha var: Ben
buytik bir tehlikede olabilirim ve bu riski alamam.”

Sonra Luo Ji, Zhang Xiang’a donup, “Seni bu yuzden
buraya getirdim. Yogun bir disman saldirisinin hedefi ola-
biliriz. Bu yuzden de guvenlik acisindan buras: guglendiril-
meli.”

“Dr. Luo, endiselenmeyin, yerin iki yuz metre asagisin-
day1z. Yukarisi ise kilit altinda ve yeralt1 uyarn sistemi her-
hangi bir yonden tunel kazilmas: tespit etmek i¢in kuruldu.
Guvenlikle ilgili bir ac1gin olmadig) tizerine size garanti ve-
riyorum.”

lki adam gittiginde, Luo Ji koridorda asag: yukan yu-
riurken dusunceleri onu Cennet Bahgesi'ne, gole ve karh
daglara goturdu. (Simdi adini biliyordu ama yine de sadece
kalbinde sesli soyluyordu.) Hayatinin geri kalanini yeraltin-
da gecirme ihtimalinin ¢ok muhtemel oldugunu biliyordu.

Koridor tavanindaki giines lambalar etrafim aydinlati-
yordu. Yaydiklar: 1s1k guines gibi bir sey degildi.

'Y X}
Sanal U Cisim Diinyasi

1ki goktasi yildizlarin arasinda yavasca hareket ediyordu.
Her yer karanhkt, gece gokyuziyle ufuk birbirine kars-
musti. Karanhktan bir fisil geliyordu, konusan goriunme-
mesine ragmen, karanhkta ses ¢ikaran gorinmez yaratiklar
gibiydiler.
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Kugik bir alev bir ukirtiyla karanlikta beliriverdi. Bu los
151k ug¢ yuzu ortaya citkardr Qin Shi Huang, Aristo ve Von
Neumann. Alev Aristoteles’in elindeki ¢akmaktan geliyor-
du. Birka¢ mesale uzatilldiginda, bir tanesini yakt;; o me-
saleyle de digerleri yakildi. Her yanan mesaleyle bir grup
insan aydinlandi. Fisiltilar1 devam etti.

Qin Shi Huang bir kayanin tizerine ¢ikip kilicim kaldi-
rinca kalabalik sustu.

“Efendi, yeni bir emir verdi: Duvarabakan Luo Ji'yi yok
edin,” dedi.

“Biz de bu emri aldik. Bu, Efendi’nin Luo Ji i¢in verdigi
ikinci suikast emri,” dedi Mozi.

“Ama simdi onu 6ldiurmek zor olacak,” dedi iclerinden
biri.

“Zor mu? Imkansiz!”

“Eger Evans ilk suikaste bir sart eklememis olsaydi, bes
yil 6nce 6lmis olurdu.”

“Belki de Evans hakliydi. Sonugta onun nedenlerini bil-
miyoruz. Luo Ji, Birlesmis Milletler binasinda ikinci kez
kurtuldugunda sanshyd.”

Qin Shi Huang ikinci kez kilicimi sallayarak tartismay:
durdurdu: “Bunun yerine ne yapilabilir, onu konusalim
m1?”

“Yapabilecegimiz hicbir sey yok. Igeri girmek bir yana,
yerden iki yuz metre asagiya kim girebilir ki? Cok siki ko-
runuyor.”

“Nukleer silah dustunebilir miyiz?”

“Soguk Savas doneminden kalma bir nukleer savunma
siginag orasi, kahretsin,” dedi.

“Tek secenek, i¢ guvenlik guclerine sizabilecek birini
gondermek.”

“Bu yapilabilir mi? Yillardir deniyoruz. Hi¢ basarih bir
sizint1 oldu mu?”
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“Mutfagina sizint1 olabilir!” diye gelen bu cevap, baz ki-
sileri guldurdu.

“Sa¢malamay kesin. Efendimiz bize dogru olani soyle-
melidir. Daha iyi bir fikir ortaya ¢ikarabiliriz.”

Qin Shi Huang, en son konusan kisiye cevap verdi. “Ben
de Efendi’den bunu istedim ama Efendi gercegin evrendeki
en 6nemli sir oldugunu ve ortaya ¢ikamayacagim soyledi.”

“O halde teknoloji transferini sor.”

Bu ses yankilandi. Qin Shi Huang, “Bu da yaptigim bas-
ka bir istek. Efendi, enteresan bir sekilde tamamen reddet-
medi.”

Kalabalig) bir kargasa sardi ama Qin Shi Huangin bi-
razdan soyleyecekleri heyecan sakinlestirdi: “Ama Efendi,
hedefin yerini 6grendiginde, istegi hemen reddetti. Soyle-
nildigi gibi, hedefin konumu endise vericiydi, bize transfer
edecegi herhangi bir teknolojinin etkisiz kalacagim soyle-
di.”

“0, gercekten 6nemli mi?” dedi Von Neumann, sesinde-
ki kiskanghg gizleyememisti. 11k basarih Duvariyikan ola-
rak orgutun icinde hizla yikselmisti.

“Efendi ondan korkuyor,” dedi Qin Shi Huang,.

Einstein, “Uzun zamandir dusuniyorum, ben Efendi’nin
Luo Ji'de korkuyor olmasinin tek bir olas1 nedeninin oldu-
guna inaniyorum: O malum gucun sozcusudur.”

Qin Shi Huang konuyu tartismaya kapatti. “Tamam,
uzatmayalim. Bunun yerine Efendi’nin emrini nasil yerine
getirecegimizi dusunelim.”

“Mumkun degil.”

“Gercekten mumkin degil. Bu tamamlanamaz bir go-
rev.”

Qin Shi Huang, uzerinde durdugu kayaya kilicin1 vurdu:
“Bu gorev ¢ok onemli, Efendi gercekten tehdit altinda ola-
bilir. Bunun yam sira, eger bunu tamamlarsak, érgutiumiz
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Efendi’nin goziunde buyuk olcude deger kazanacak! Dun-
yanin her alanda seckinleri burada toplandi, nasil oluyor
da hicbir sey bulamiyoruz? Simdi, geri donun ve dusinun,
diger kanallar aracihgiyla bana planlarinizi génderin. Bunu
basarmak zorundayiz!”

Karanlhkta arka arkaya sonen mesaleler her seyi yuttu.
Ama fisildamalar devam etti.

e@e
Diinya Savunma Konseyi Duvarabakan Oturumu iki hafta
bekledi. Tyler''n basanisizhigi ve diger iki Duvarabakan’in
hibernasyonda olmasindan sonra, Dunya Savunma
Konseyi'nin baslica onceligi ve dikkati ana savunma olmus-
tu.

Luo Ji ve Kent, video konferans salonunda toplantinin
baslamasi icin bekliyordu. Konferans video baglantis1 ya-
pild1 ve buytk ekranda Diinya Savunma Konseyi konferans
salonundaki gunlerdir bos olan giivenlik konseyinin yuvar-
lak masas1 gorundu. Luo Ji bizzat katilamadigindan dolay:
ozur dilemek icin erken gelmisti.

Onlar beklerken, Luo Ji, Kent'le sohbet etti ve Cin'de ha-
yatin nasil gectigini sordu. Kent gencken ¢ y1l Cin’de yasa-
digini, bu yuzden de ahsik oldugunu, her seyin iyi gittigini
soyledi. Hi¢ olmazsa Luo Ji gibi butin gununu yeraltinda
gecirmek zorunda degildi ve korelmis Cincesi akicihk ka-
zanmist1.

“Sesinden soguk aldigin anlasiliyor. lyi misin?” dedi Luo
Ji.

“Sadece hafif derecede gribe yakalandim. Yatak gribi,”
diye cevap verdi Kent.

“Kus gribi mi?” diyesordu Luo Ji.

“Hayir, hafif bir grip. Yatak gribi diyorlar adina. Bir haf-
ta 6nce sehrin yakinlarinda basladi, bulasici ama belirtile-
ri cok hafif. Ates cikarmiyor, sadece burun akintisi ve bazi
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hastalarda bogaz agrisi yapar. Bu ytizden ilaca gerek yok ve
biraz yatak istirahatiyle birka¢ gun icinde kendi kendine
geciyor.”

“Grip genellikle agir bir hastaliktr.”

“Bu degil. Pek cok askere ve gorevli personeline bulasti.
Bakici degisti, fark etmediniz mi? O da yatak gribi oldu ve
size bulastirmaktan korktu. Ama sizin baglantimz olarak
ben yer degistiremezdim.”

Ulusal delegelerin konferans salonuna girmeye basladig
ekranda gorundu. Sanki Luo Ji'yi fark etmemisler gibi otur-
dular ve algak sesle konugmaya basladilar. Diinya Savunma
Konseyi'nin baskanhg gorevindeki kisi toplantiy1 act1 ve:
“Duvarabakan Luo Ji, BM Genel Kurul 6zel oturumunda
Duvarabakan yasasi degistirilmistir. Bundan haberdar mi-
smiz?”

“Evet,” diye cevap verdi Luo Ji.

“O halde fark etmissinizdir ki yasa Duvarabakan kay-
naklan paylastirilmas: uzerine kontroller ve kisitlamalan
guclendirdi. Umarim ki planiniz1 degisen bu yasanin gerek-
lerine uyacak sekilde bize sunacaksimz.”

“Sayin Baskan,” diye konuya girdi Luo Ji ve devam etti,
“Diger u¢ Duvarabakanlar kendi stratejik planlarim yurut-
mede kaynaklann buyuk kismini tahsis ettiler. Benim pla-
nim icin bu sekildeki bir kaynak sinirlandirilmasi hig adil
degil.”

“Kaynak tahsisinin ayricaliklar1 plana baghdir. Ve diger
u¢ Duvarabakanin planlarinin ana savunmayla bir zithk
icerisinde olmadiginin farkinda olmalisiniz. Diger bir deyis-
le, aragstirma ve muhendislik Duvarabakan Projesi olmadan
da yuruatayorlardi. Umarim, sizin stratejik planiniz da bu
turdendir.”

“Ne yazik ki benim planim bu turden degil, ana savun-
mayla hicbir iliskisi yok.”

271



“O halde uzgunum ki yeni yasaya gore planiniz igin tah-
sis edebileceginiz kaynaklar ¢ok simirh.”

“Eski plan kapsaminda bile zaten tahsis edemezdim.
Ancak bu bir sorun degil, Sayin Bagskan. Benim planimda
hemen hemen hi¢ kaynak tiiketilmeyecek.”

“Onceki plan gibi derken?”

Baskanin bu sozleri birkag katilunciy: gulduardu.

“Eskisinden bile daha az. Dedigim gibi, hemen hemen
hicbir kaynak tuketilmeyecek,” dedi Luo Ji basitce.

“Peki, o halde bir goz atalim,” dedi Baskan basim salla-
yarak.

“Plan ile ilgili tim dosyay1 almis olmaniza ragmen yine
de planin ozellikleri Dr. Albert Ringier anlatacak. Sonug
olarak Giines'in radyo dalgasi buyutme 6zelligi kullanila-
rak, u¢ basit goruntu igeren bir mesaj, ek bilgilerle gonderi-
lecek, bunlar bir istihbarat tarafindan dogal olusuma kars:
gonderilecek goruntulerdir. Goruntiler dosyada yer ahyor.”

Katilimcilarin ellerindeki u¢ yapraktan ¢ikan kagit higir-
tilarinin sesleri konferans salonunu doldurdu. Goruntiiler
ekrana da verildi. Oldukga basittiler. Her goruntiide rasge-
le dagitilmis siyah noktalar vardi.. Ama katilimcilarin hepsi
her goruntide bir okla isaretlenmis bariz buytuk bir nokta-
nin oldugunu fark etti.

“Bu nedir?” diye sordu ABD temsilcisi, tipki diger kati-
limcilar gibi tum dikkatini resimlere vermisti.

“Duvarabakan Luo Ji, Duvarabakan Projesi’nin temel ilke-
lerine gore sorulara cevap vermek zorunda degilsiniz,” dedi
Baskan.

“Bu bir buyu,” Luo Ji.

Konferans salonundaki hisir1 ve mirildanmalar aniden
durdu. Herkes ayn1 yone bakti. Boylelikle Luo Ji, ekranda
resim goruntusunun nerede oldugunu biliyordu.

“Ne?” diye sordu Bagkan kisik gozerle.
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“Buyu oldugunu soyledi,” dedi masadan birisi sesini
yukselterek.

“Kime kars1 bir buyu?”

Luo Ji cevap verdi, “187J3X1 yildizinin gezegenlerine
kars1. Tabii ki, sadece dogrudan kendisine karsi olan yildiz-
larda ise yarayabilir.”

“Ne tur bir etkisi olacak?”

“Su anda bilinmiyor. Ama kesin olan bir sey var ki o da
buyunin etkisi felaket olacaktir.”

“Peki gezegenlerin etkisinin hayatta kalma sans1 var
m1?”

“Bu noktada astronomi uzmanlarina defalarca damistim.
Mevcut gozlemsel verilerden gelen cevap ‘hayirdi,” diye ce-
vap verdi Luo Ji, gozlerini tipki baskan gibi kisarak. Sonra
da sessizce dua etti. Umarnim hakhdirlar.

“Buyu gonderildikten ne kadar zaman sonra ise yaraya-
cak?”

“Y1ildiz, gunesten elli 151k y1li uzakta. Bu ytizden buyu en
erken elli y1l icinde tamamlanacak. Ama bizim etkisini ytz
y1l suresince gozlemlememiz mumkin olmayacak. Ancak
bu sadece bir tahmin, fiili calisma stiresi onu geriye itebilir.”

Bir sureligine konferans salonuna hakim olan sessizlik-
ten sonra, ABD temsilcisi, u¢ sayfay1 masaya savurarak ilk
hareketlenen kisi oldu ve masanin uzerindeki siyah nokta-
larina basip, “Mitkemmel, nihayet bir tanrimiz var,” dedi.

“Bodrumda saklanan bir tanr,” diye ekleyerek guldu In-
giltere temsilcisi.

“Daha ¢ok bir sihirbaz gibi,” diyerek burun kivird1 Gu-
venlik Konseyi'ne girememis Japon temsilcisi. Ancak Dun-
ya Savunma Konseyi hemen kabul etti.

“Dr. Luo, en azindan garip ve sasirtic1 bir plan yapma-
y1 basarmissiniz,” dedi Garanin, Luo Ji Duvarabakan oldu-
gundan bu yana bagkanhk yapmis Rus temsilcisi.
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Baskan konferans salonundaki kargasay: susturmak i¢in
tokmag masaya vurdu. “Duvarabakan Luo Ji, size bir so-
rum var. Bunun bir buyu oldugunu varsayarsak eger, neden
dogrudan dusmana yonlendirmiyorsunuz?”

Luo Ji, “Kendi stratejik planimiz1 dogrulamak icin bir
deneme bu. Gergek uygulamasi i¢in Kiyamet Savasi bekle-
necek.”

“Uc Cisim test hedefi olarak kullanilamaz m1?”

Luo Ji hayir anlaminda basini salladi. “Kesinlikle hayir.
O ¢ok yakin. Buyuntn etkisinin bize ulasabilecegi kadar
yakin. Bu yuzden elli 1s1k y1li igerisinde herhangi bir yildiz
sisteminin gezegenini reddediyorum.”

“Son soru: Yuzyil veya daha fazla zaman boyunca ne
yapmay1 planhyorsunuz?”

“Ozgur olacagim. Hibernasyon. 187)3X1 iizerindeki bu-
yunun etkisi tespit edildiginde beni uyandinn.”

o@e
Hibernasyona hazirlanirken, Luo Ji yatak gribine yakalandi.
Ama onunki diger herkesteki gibi sadece burun akintisi ve
hafif bogaz iltihabindan farkliydi. Ama ne o ne de baskalar
bunu umursamadi. Ancak iki gin sonra durumu koétulesti
ve atesi yikselmeye basladi. Doktor bu durumu anormal
buldu ve kan 6rnegi alip analiz etmek icin sehre gitti.

Luo Ji atesli ve halsiz bir gece gecirdi, davul derisi uze-
rinde ziplayan kum taneleri gibi gece gokyuzunde yildizla-
rin dans ettigi huzursuz edici rityalar gordii. Ug yildiz ara-
sindaki kiitlesel cekimi bile fark etti. Bu tu¢ cismin degil,
galaksideki tum yildizlarin1 200 milyar cismin hareketiydi.
Sonra kimelenmis yildizlar buyuk bir girdap icinde donu-
yordu ve bu ¢ilgin rotasyonda, kitkremesiyle Luo Ji'nin bey-
nini delen gumus yildizlardan dev bir yilan olustu...

Sabah saat dort civarinda Zhang Xiang, gelen telefon
sesiyle uyandi. Dunya Savunma Konseyi liderliginden geli-
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yordu ve Luo Ji'nin durumuyla ilgili hemen rapor isteniyor-
du. Olaganistu hal altinda usse emir verdi. Uzmanlardan
olusan bir ekip yola ciktu.

Zhang Xiang telefonu kapatt1 ve kisa bir stire sonra te-
lefon yine caldi. Bu sefer arayan -10. bodrum katindaki
doktordu. Hastanin durumunun hizla kotilestigini bildirdi
ve simdi soka girmisti. Zhang Xiang asansorle asagiya indi
ve paniklemis doktor ve hemsire gece yaris1 Luo Ji'nin kan
tukirmeye basladigim ve bilincinin kapandigim bildirdi.
Zhang Xiang, Luo Ji'nin soluk yuzi ve mor dudaklariyla
vicudunun hemen hemen hi¢ yasam belirtisi gostermeden
oylece yatakta yattigimi gordu.

Ekip, Duiinya Savunma Konseyi hastanesi doktorlarindan
ve Cin Hastalik Kontrol ve Onlenmesi Merkezi’nden uzman
doktorlardan olusuyordu. Ve ayrica Askeri Tip Bilimleri
Akademisi'nden bir arastirma ekibi de gelmisti.

Onlar Luo Ji'nin durumunu gozlemlerken, Askeri Tip
Bilimleri Akademisi’'nden bir uzman Zhang Xiang ve Kent’e
durumu anlatt1.

“Bu grip bir sure 6nce dikkatimizi ¢ekti. Bunun koke-
ninin ve Ozelliklerinin son derece anormal oldugunu his-
settik. Genetik bir silah, genetik gudumlu bir fuze oldugu
artik cok acik.”

“Gudumli bir fize mi?”

“Genetigi degistirilmis son derece bulasic1 bir virus, an-
cak belirtileri cogu insanda hafif gorulur. Ancak bu virusun
bireyin genetik 6zelliklerini belirleyip tanima yetenegi var-
dir. Hedefe bulastirildiktan sonra, kaninda olimciil toksin-
ler olusturur. Su an hedefin kim oldugunu biliyoruz.”

Zhang Xiang ve Kent birbirlerine baktlar, ilk 6nce sasir-
dilar ve sonra da bir umutsuzluk ifadesi yuzlerinde belirdi.
Zhang Xiang bembeyaz olmus basim egdi. “Tum sorumlu-
lugu kabul ediyorum,” dedi.

275



Ust duizey aragtirmaci bir albay, “Zhang Xiang, boyle soy-
leyemezsiniz. Buna kars1 hi¢bir savunma yoktur. Bu virise
kars1 suphelerimizin olmasina ragmen, bu olasilig: hi¢ du-
sunmedik. Genetik silah kavrami son yuzyilda ortaya ¢ikt1
ama hi¢ kimse boylesinin uretilebilecegine inanmiyordu.
Kusurlu olmasina ragmen suikast icin gercekten korkutucu
bir ara¢. Yapmaniz gereken tek sey hedefin yakinlarina vi-
rusu yaymak. Ya da aslinda hedefin nerede oldugunu bilme-
nize bile gerek yok. Diunya geneline yaymahsimz. Cunku
virus siradan insanlarda hicbir hastaliga neden olmaz. Hizla
yayilacak ve sonunda muhtemelen hedefi vuracaktir.”

“Hayir, ben sorumlulugu kabul ediyorum,” dedi Zhang
Xiang, elleriyle gozlerini kapatarak. “Kaptan Shi burada ol-
saydi bu olmazdi,” dedi ve ellerini indirdiginde gozleri yas-
larla parliyordu. “Hibernasyon oncesinde soyledigi son sey
savunma olmadigina dair beni uyarmakti: ‘Xiao Zhang, ca-
lismalarimiz boyunca daima bir goziimuz acik uyumalyiz.
Basar kesin degildi ve baz1 seylere kars1 savunmak mum-
kun degildir,’ dedi.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Kent.

“Virus derinlere nufuz etmis. Hastanin su an karaciger,
akciger ve kalp fonksiyonlan iyi degil ve yetmezlik mevcut.
Modern tip bu konuda caresiz. Mumkiin olan en kisa za-
manda hibernasyona hazirlanmahdir.”

Uzun suredir Luo Ji'nin tamamen gitmis bilinci biraz ye-
rine geldi. Tum dunyayr dondurmaya yetecek soguklukta
bir 151k bedeninden yayiltyormus gibiydi. Sonsuz bir beyaz-
liktan baska bir sey olmayan bir parca beyazhik gordu. Sonra
merkezde kugiik siyah bir nokta belirdi ve bu nokta giderek
belirginlesince tamdik bir siluet ortaya ¢ikti. Bu, ¢ocuklari-
n1 kucagina tasiyan Zhuang Yang’ti. Luo Ji genis ve bos karh
arazide guclukle yuruyordu. Zhuang Yan kirmizi bir esarp
takmist1. Tipki Luo Ji’nin yedi y1l 6nce karh bir gecede onu
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ilk gordugu zamanki gibi. Cocugun yuzu soguktan kizar-
mist1, annesinin kucaginda iki elini sallayarak Luo Ji'nin
duymadig bir seyler soyliyordu. Luo Ji karda peslerinden
gitmek istedi ama sanki karin i¢ine dagilmislar gibi Zhuang
Yan ve ¢ocuk kayboldu. Sonra da kendi kayboldu ve karh
beyaz dunya ince bir gumus iplik halinde kuculdu. Sonsuz
karanlikta bilincinde kalanlarin hepsi buydu. O zaman ¢iz-
gisiydi, ince ve her iki yonde sonsuza uzatilmis hareketsiz
bir iplikti. Ruhu, gerilmis ipligin tizerinde, yavasca bilinme-
yen bir gelecege dogru sabit bir hizla gidiyordu.

lki gun sonra, Dunya'dan gunese dogru yayilan yiksek
gucte radyo dalgalarindan olusan bir demet, konveksiyon
belgesine nufuz etti ve radyasyon bolgesindeki enerji ayna-
sina ulasti. Yansima 151k hizinda Luo Ji'nin buayuasinua mil-
yonlarca kez buytterek evrene tasidi.
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Kriz dénemi 12. Yil.

Uc Cisim Filoswnun Giines Sistemi'ne Uzakhg:
4.18 151k yilh

Uzayda bir bagka fir¢a ortaya ¢ikmisti. Ug Cisim Filosu, yil-
dizlararasi tozun ikinci parcacigim gecmisti ve I1. Hubble bol-
geyi yakindan takip ettigi icin mumkun olan en kisa siirede
filonun gorunen izini yakalamisti. Bu kez tam olarak fircaya
benzemiyordu. Aksine uzayin karanliginda filizlenen ¢imlere
benziyordu. Cimin bin yaprag: hizla ¢iplak gozle goriilebile-
cek kadar buyutuldu ve gorunti dokuz yil 6ncekinden daha
netti. Dokuz yilda artan ivme nedeniyle, filonun hiz1 ve yil-
dizlararas: toz uizerindeki etkisi daha siddetlenmisti.

“General, buraya yakindan bakin. Ne goruyorsunuz?”
diye sordu Ringier, Fitzroy’a ekranda beliren buyutilmus
goruntiyu gostererek.

“Hala bin civarinda gibi gorunuyor.”

“Hayir, daha yakindan bakin.”

Fitzroy uzun bir sure dikkatlice bakt1 ve fircanin ortasim
isaret ederek, “Bu sey gibi... 1, 2, 3, 4... 10. Killar digerle-
rinden daha uzun. Digan uzuyorlar.”

“Dogru, bu on yaprak oldukc¢a zayif, goruntu gelistiril-
dikten sonra daha net gorulecek.”

Fitzroy, Ringier'e dondi, yuziinde on yil 6nce Ug Cisim’i
kesfettigindeki ifade vardi. “Doktor, bu 10 savas gemisinin
hizlandig1 anlamina m1 geliyor?”

“Hepsi hizlamyor. Ama bu on tanesi daha buytiik bir ivme
gosteriyor. Ve bunlar savas gemisi degil. Sayilann 1,010'a
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yikselmis. Bu on tanenin morfoloji analizi gosteriyor ki ar-
kalarindaki savas gemileri ¢cok daha kugtuk: yaklasik on bin-
de bir boyutunda ya da bir kamyon buyuklugiinde. Ancak
yiksek hizlar sayesinde algilanabilir bir iz birakmslar.”

“Cok kiiciikler. Sonda m bunlar?”

“Evet, sonda olmal1.”

11. Hubblein sok edici baska kesifleri de vardi: On kiigiik
uzay araci sonda olsa bile, insanlar planlanandan énce Ug
Cisimliler’le temasa gegecekti.

“Ne zaman Gunes Sistemi'ne ulasacaklar?” diye sordu
Fitzroy, endiseyle.

“Kesin olarak bir sey soyleyemeyiz, bu onlarin ileride ya-
pacaklar hizlanmaya bagh. Ama kesin olan sey, kesinlikle
erken gelecekleri. lyimser bir tahmin yapacak olursak, ya-
rim yuzyil 6nce diyebiliriz. Filonun ivmesinin maksimum-
da oldugu belli ama her nedense biz anlamiyoruz. Mumkiin
oldugunca ¢abuk Gunes Sistemi’ne ulasmak istiyorlar, bu
yuzden daha hizh sondalan firlatular.”

“Sophonlar varken sondalara neden ihtiya¢ duyuyorlar
ki?” diye sordu bir mithendis.

Bu soru onlan dusundirdi ama Ringier kisa sure son-
ra sessizligi bozdu. “Unut gitsin. Bu anlasilabilecek bir sey
degil.”

“Hayir,” dedi Fitzroy elini kaldirarak, “En azindan bir
kisminmi anlayabilmeliyiz... Dort yil 6nceden gelen olaylara
bakiyoruz. Filonun sondalan firlattig net tarihi belirleye-
bilir misin?”

“Filo karda... Sey iste, tozda frlatug icin kendimizi
sansh saymahiyiz... gozlemlerimizden filo pargalarinmin ve
sondalarin izinin kesistnesi bize kesin olarak zamam verir,”
dedi Ringier ve sonra ona tarihi soyledi.

Fitzroy bir sigara yakt ve icmek igin oturdu. Bir anhg-
na konusmadi. Sonra, “Doktor, siz politikaci1 degilsiniz. Ben
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bu on uzun kil ¢itkaramazdim, siz de bunun neden énemli
oldugunu soyleyemezsiniz.”

“Bu tarihin ozelligi nedir?” diye sordu Ringier kararsizca.

“Dort yil 6nce o gun, Luo Ji'nin evrene bir buyu gonder-
mek icin kozmik gunesi kullanmay: 6nerdigi Dunya Savun-
ma Konseyi toplantisina katildim.”

Biliminsanlar1 ve muhendisler birbirlerine baktlar.

Fitzroy devam etti: “Dinya Ug Cisim Orgiiti'niin Luo
Ji'nin ortadan kaldirilmas icin ikinci bir komut verdigi za-
mand1.”

“Luo Ji gercekten bu kadar 6nemli mi?”

“Onun ilk 6nce bir playboy, sonra da iddial bir sahte
buytcu olugunu mu dusuntiyorsunuz? Tabii ki. Biz de oyle
dusundik. Ug Cisim disinda herkes 6yle disundu.”

“Peki... Siz onun ne oldugunu dusinuyorsunuz?”

“Doktor, Tanrr'ya inanir misiniz?”

Beklenmedik bu soru karsisinda Ringier ne diyecegini
bilemedi. “Tanr1 m1? Bugiinlerde ¢ok farkh anlam cesitliligi
var. Siz hangisinden bahsediyorsunuz bilmiyorum...”

“Ben inanmirim, herhangi bir kamti yok ama inanmasi
nispeten daha guvenli. Cinku Tanrn gercekten varsa o za-
man dogru olan ona inanmaktir. Yoksa da kaybedecek bir
seyimiz de yoktur.”

General'in sozleri birka¢ kisiyi gildurdu ve Ringier,
“Son cumlenize katilmiyorum. En azindan bildigim kada-
riyla bilim s6z konusu oldugunda kaybedecek bir sey var-
dir... Farz edelim ki Tann var. Bunun konumuzla ne ilgisi
var?” dedi.

“Eger Tann gercekten varsa, Luo Ji fani dunyadaki soz-
cisu olabilir.”

Sozlerindeki imay1 anlamadan once herkes ona bakti.
Sonra bir astronom: “General tam olarak neyden bahsedi-
yorsunuz? Tanri, ateist bir milletten s6zcu tercih etmez.”
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Fitzroy sigara izmaritini bukup sondurdi. “lmkansizi
elediginizde, geriye kalanlar ne olursa olsun, ne kadar
imkansiz olursa olsun, gercek olmalidir. Daha iyi bir agik-
lama olabilir mi?”

Ringier derin derin dusundu. “Eger Tanr1 derken demek
istedigin, evrende adaletin guctiyse her seye baskin ¢ikar.”

Fitzroy sanki ilahi bir gucmiis gibi havadaki eliyle onu
durdurdu, gercegi ortaya ¢ikarmis gibi, “Yani, hepiniz ina-
nin. Artik inanmaya baslayabilirsiniz,” dedi ve sonra istav-
roz ¢ikard

o@e
Tianti IITin deneme seferi televizyondan canl olarak veril-
di. Ug uzay asansoriiniin insasi bes y1l 6nce baslamisti. Ti-
anti I ve Tianti II yilin basinda resmen faaliyete basladigin-
dan, Tianti III cok buytk bir heyecan yaratmamisti. Su anda
tim uzay asansorlerinin hepsi tek rayh olarak insa edilmis-
ti, henuz tasarim asamasinda olan dort rayhlarla kiyaslandi-
ginda tasima kapasiteleri dusikti. Ama zaten kimyasal ro-
ket doneminden tamamen farkh bir dunyayd: bu. Tianti'nin
insa masraf1 goz onunde bulundurulursa, asansoérle uzaya
gitme maliyeti sivil ucaklardan ¢ok daha dusiktu. Boylece
Dunya’nin gece goginde hareket eden yapilarin sayisi art-
mistr: Bunlar insanhigin buytuk olcekli yoringe yapilariydi.

Tianti III uzay asansoru okyanustaydi. Baslangi¢ nokta-
s1 Ekvator uzerinde, Pasifik Okyanusu'nda yuzen bir yapay
adadaydi. Gerekirse Ekvator tizerinde asansoriin pozisyonu
ayarlanarak kendi nukleer giiciiyle denizde seyir alabilen
bir adaydi bu. Yiizen ada, Jules Verne’in tarif ettigi Uskurlu
Ada’nin gercek hayattaki haline benzedigi icin lakab: “Verne
Adas1” olmustu. Okyanus televizyonda bile gorunmiyordu,
sadece celik piramit seklinde etrafi cevrili bir sehir ve bas-
latilmaya hazir silindirik tasima kabini vardi. Bu mesafeden
uzaya uzanan kilavuz ray altmis santimetre ¢ap: yuzinden
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gorunmiyordu. Ama bazen gunesten yansiyan 1s1gin paril-
tisini yakalayabilirdiniz.

Uc yash adam, Zhang Yuancao ve onun iki eski komsu-
su olan Yan Jinwen ve Miao Fuquan televizyon izliyorlard:.
Hepsi artik yetmis yasini ge¢misti ama bunamamslard, ar-
tik sadece yashydilar. Onlar icin ge¢misi hatirlamak ve ge-
lecege dogru bakmak yiikti. Su anda bir sey yapmak icin
yeterince gugleri olmadigindan, tek secenekleri bu siradisi
cagda hicbir sey dusunmeden kalan yillarin1 yasamak oldu.

Zhang Yuancao'un oglu Zhang Weiming, oglu Zhang
Yan iceri girsin diye kapiy1 act1. Bir kagit torba tasiyordu ve,
“Baba, karnenizi ve tahil pullarim aldim,” dedi. Cantasin-
dan renkli biletlerden bir paket ¢ikarip babasina verdi.

“Ah, tipki eski gunlerdeki gibi,” dedi Yang Jinwen, oldu-
gu yerden izleyerek.

Zhang Yuancao biletleri alirken kendi kendine, “Geri
geldi, her zaman gelir,” diye duygusal sekilde mirildandu.

“Bu para m1?” diye sordu Yan Yan, kagit parcalarina ba-
karak.

Zhang Yuancao, torununa, “Bu para degil, cocugum.
Ama su andan itibaren, almak istedigin ya da yemek istedi-
gin bir sey varsa, mesela ekmek gibi, kek gibi ya da resto-
randa et yemek gibi, o zaman parayla beraber bunlar1 kul-
lanman lazim,” dedi.

“Eski gunlerden biraz farkl,” dedi Zhang Weiming, 1C
kart1 ¢ikararak. “Bu bir karne degil.”

“Ne kadar?”

“Ben 21.5 kilo veya 43 jin. Sen ve Xiaohong 37 jin ve Yan
Yan 21 jin.”

“Hemen hemen eskisi gibi,” dedi yash adam.

“Bir ay yetecektir,” dedi Yang Jinwen.

Zhang Weiming basim salladi. “Bay Yang, o zamanlan
yasadin. Hatirlamiyor musun? Su anda gayet iyi olabilir
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ama ¢ok yakinda temel gidalar azalacak. Et ve sebze alman
gerekecek. Yani bu tahillar1 yemek yeterli olmayacak!”

“O kadar ciddi degildir,” diye soylendi Miao Fuquan eli-
ni sallayarak. “Yillar, yillar 6nce boyle zamanlan da atlattik.
Aclhktan 6lmeyiz. Bos ver ve televizyon izle.”

“Endustriyel kuponlar yakindir,” dedi Zhang Yuangao.
Masaya tahil biletlerini ve karne kartlarim1 koyduktan sonra
tum dikkatini televizyona verdi.

Ekranda, silindirik kabin usten yukseliyordu. Hemen
yukseltilip hizlandirld: ve aksam gokyuzinde kayboldu.
Kilavuz ray gorunmez oldugu igin, kendiliginden ytikse-
liyor gibi gorunuyordu. Kabin saatte 500 kilometre hiza
ulasabiliyordu. Ancak bu hizda bile o yorungede uzay
asansorunin ucuna ulasmak 68 saat alirdl. Manzara, kabin
altina monte edilmis asagiya bakan kameray: kesti. Burada
60 santimetre ¢caph ray ekramin buyuk bir kismim kapladi.
Kameranin yukar: hizini gosteren kisa sureli 6lgek isaretleri
hari¢, kaygan yiizeyin hareketi saptanamiyordu. Ray asag:
dogru uzatlmis gibi hiclige dogru gittikce incelerek kay-
boldu. Ama Verne Adasi’'ndaki isaretlenmis noktada tamam
gorunuyordu. Rayin alt ucuna asil dev bir tabak gibiydi.

Yang Jinwen bir sey hatirlady: “Size nadiren gortlen bir
sey gosterecegim,” dedi ve ayaga kalkti. Biraz hizlica yu-
ruyup disan ¢iktl, belki de kendi evine gidiyordu. Kisa bir
suire sonra sigara kutusu buyuklugiinde ince dilim bir sey-
le dondu ve bunu masanin uzerine koydu. Zhang Yuancao
nesneyi eline aldi ve bakti. Bu nesne, el irnag gibi gri, yan
saydam ve cok hafifti. “Bu Tianti malzemesinden!” dedi
Yang Jinwen.

“Harika, oglun kamuya ait stratejik 6neme sahip mal-
zemeler ¢almis,” dedi Miao Fuquan, nesneyi isaret ederek.

“Bu sadece bir hurda. Tianti yapim asamasindayken soy-
ledi. Binlerce tonu uzaya atilmis ve orada kilavuz ray haline
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getirilmisti ve sonra yoringede asagiya dogru asih kalmis...
Yakinda uzay yolculugu popiiler olacak. Oglumdan bana bu
bolgeden bana is bulmasini istedim.”

“Uzaya gitmek mi istiyorsun?” diye sordu Zhang Yuan-
cao, saskinlikla.

“Bu o kadar da 6nemli degil. Yukan dogru gidildiginde
hipergravitenin olmadigim duydum. Tipk: yatakh trende
uzun mesaleli yolculuk gibi,” dedi Miao Fuquan, kigum-
seyen bir tavirla. Uzun yillardir, maden isletemiyordu ve ai-
lesi fakirlesmisti. Villasim dort yil once satmisti ve artik tek
ikamet yeri bu daireydi. Yang Jinwen, uzay asansoru projesi
uzerinde calisan oglu sayesinde ugunun igin en zenginleri
olmustu ve yash Miao bazen bunu kiskamyordu.

“Ben uzaya gitmiyorum,” dedi Yang Jinwen, yukan ba-
karak. Weiming'in ¢cocugu baska odaya goturdugiunu go-
rince devam etti: “Ama kullerim gidecek. Hey, beyler bu
konu hakkinda tabularimz yok, degil mi?”

“Bunun neresi tabu ki? Neden oraya kullerini gonder-
mek istiyorsun?” diye sordu Zhang Yuancao.

“Tianti'nin sonunda bir elektro manyetik firlatic1 var,
biliyorsun. Zamam geldiginde, tabutum tugtnci kozmik
hizda yollanacak ve Giines Sistemi'nin disina ucacak. Buna
kozmik defin diyorlar. Oldikten sonra uzaylilarin isgal et-
tigi bir dunyada kalmak istemiyorum. Bu da Kagis'in bir
tara.”

“Ya uzaylilar maglup olursa?”

“Bu neredeyse imkansiz. Bu gercekten de olursa, buyuk
bir kayip degil zaten. Evreni dolagmis olurum!”

Zhang Yuancao basim salladi. “Sen tuhaf fikirlerinle en-
telektuelsin. Bunlar anlamsiz. Dusen yapraklar topraga do-
nusur. Ben dinyanin sar topraginda gomiilecegim.”

“U¢ Cisimlilerin mezarim1 kazmasindan korkmuyor
musun?”
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Bunu duyduktan sonra sessizlik i¢cindeki Miao Fuquan’in
heyecan: aniden artt1. Digerlerine yaklasip sesini iyice al-
caltarak konustu. Sanki sophonlarin duymasindan korku-
yordu. “Kimseye soylemeyin ama aklimda bazi seyler var.
Shanxi de bir suru oyulmus madenim var...”

“Orada m1 gomulmek istiyorsun?”

“Hayir, hayir. Hepsi kiuguik cukur alanlar. Ne kadar de-
rin olabilirler ki? Ama benim madenler cesitli yerlerde, dort
yuz metre asagidaki devlete ait terk edilmis madenlere top-
rak altindan baglamiyorlar. Yeterince derin, degil mi? Sonra
duvan patlaup ¢oktuririz. Ug Cisimliler'in oray: kazabile-
ceginin mumkin oldugunu sanmiyorum.”

“Dunyahlar o kadar kazabiliyorsa, U¢ Cisimliler neden
yapamasin? Onlar bir mezar tasi bulacaklar ve surekli kaz-
maya devam edecekler.”

Zhang Yuancao bakinca, Miao Fuquan kahkahalarim
tutmay1 basaramadi. “Lao Zhang, bunadin mi1 sen ya?” Lao
Zhang sersemlemis gibiydi. Konusmalarindan sikilmis ve
yine televizyon izleyen Yang Jinwen'i isaret etti. “Egitimli
birisi anlatsin sana.”

Yang Jinwen guldu. “Lao Zhang, niye bir mezar tags isti-
yorsun ki? Mezar tasi insanlarin gormesi icindir. O zamana
kadar herhangi bir insan kalms olmayacak ki.”

Zhang Yuangao bir siire sessizce bakti ve sonra i¢ ¢ekti.
“Ah, evet hi¢ kimse olmayacak. Her sey bos.”

o@e
Uciincu Nitkleer Fiizyon Test Ussi'ne gidene kadar yol bo-
yunca Zhang Beihai'in arabasi karh yollardan gecti. Ama
usse yaklastiginda kar tamamen erimis ve ¢amurlasmisty,
soguk havaysa yerini ilkbahar gibi sicak ve nemli bir havaya
birakmisti. Yol ustiindeki yamaclarda, bu sert kigin ortasin-
da hi¢ de mevsimi olmamasina ragmen seftali ¢iceklerinin
acms oldugunu fark etti. Vadinin onundeki beyaz binaya
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dogru surdii. Ussiin ¢ogu girisinin yeralunda oldugu bir
yapiydi. Sonra yamacta seftali ¢iceklerini toplayan birisini
fark etti. Yakindan bakuginda, onun gormeye geldigi kisi
oldugunu gordu ve arabasim durdurdu.

“Dr. Ding!” diye seslendi. Ding Yi bir demet ¢icek tasi-
yan arabanin yanina geldi. Zhang Beihai guldu. “Bu ¢icekler
kimin i¢in?” diye sordu.

“Tabii ki kendim icin. Bunlar fuzyon isisindan ¢igek
act1,” dedi ve parlak cigeklerin etkisi altinda yuzu parlad.
Belli ki hala atihmin heyecanh sancilarimin icindeydi.

“Isiy1 yayarken oldukca savurgan,” Zhang Beihai. Araba-
dan giines gozlugunu cikard: ve bu kisa bahar havasindan
yararland1. Nefesini goremiyordu ve ayakkabi tabanindan
zeminin 1s1s1m hissedebiliyordu.

“Enerji santrali ingas i¢in para ya da zaman yok. Gerg¢i
bunun bir 6nemi de yok. Su andan itibaren, Diinya’da ener-
jinin korunmasina gerek yok.”

Zhang Beihai cicekleri isaret etti. “Dr. Ding Umarim ra-
hatsiz olmamissimzdir. Bu atilim siz olmasaniz olmazdi.”

“Ben burada olmadan daha erken bile olabilirdi. Uste bi-
nin uzerinde arastirmaci var. Ben sadece onlar1 dogru yone
yonlendirdim. Uzun zaman 6nce TOKAMAK yaklasiminin
kor ucunu hissettim. Dogru yaklasim goz ontine ahndigin-
da atihm muhakkakur. Bana gelince, ben bir kuramciyim.
Deneyle isim olmaz. Muhtemelen kor noktam arastirmanin
ilerlemesini geciktirdi sadece.”

“Sonuglarimzin aciklanmasim erteleyemez misiniz?
Sozlerimde ciddiyim. Uzay Komutanhgr'nin arzusunu gayri
resmi olarak iletiyorum.”

“Nasil ertelenebilir ki? Medya her tg¢ fuzyon deneyinin
ilerleyisini aktif olarak izliyor.”

Zhang Beihai basim salladi ve derin bir nefes ahp verdi.
“Bu kotu haber.”
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“Birkag sebep biliyorum. Ama neden bana sebebini siz
soylemiyorsunuz?”

“Eger kontrollu niikleer fuzyon elde edilirse, uzay araci
arastirmas1 hemen baslayacak. Dr. Ding, siz arastirmanin
iki guncel yonu oldugunu biliyorsunuz. lletim ortaminda
cahsan uzay araci ve iletim ortamsiz radyasyonla ¢alhisan
uzay aracl. Arastirmanin bu iki yonu etrafinda iki zir hizip
olustu: Havacihik hizbi savunuculan, iletim ortaminda ca-
lisan uzay aracina arastirma yaparken, uzay kuvvetleri ise
iletim ortamsiz radyasyonla ¢alisan uzay aracina bastinyor.
Bu projeler muazzam ol¢ude kaynak tiketiyor ve eger iki
yonde esit sartlarda ayni ilerleme olmazsa, bir yon anaakim
olmahdir.”

“Nukleer fuzyon sistemi ¢alisanlan ve ben radyasyonla
calisan uzay aracindan yanayiz. Bana kalirsa, yildizlararasi
kozmik sefer saglayan tek plan budur. Tabii ki, Havacihk’in
manti@) yok degil. lletim ortaminda ¢ahsan uzay arac as-
linda fizyon enerjisinin kullamldig bir kimyasal roketin
varyantidir. Bu ytuzden basarn sansi bu hat icin biraz daha
yuksek ve guvenli.”

“Gelecekteki uzay savasinda guvenli diye bir sey yok!
Dediginiz gibi, iletim ortaminda calisan uzay araci sadece
buytk roketlerdir. Tasima kapasitelerinin ugte ikisini bu-
nun i¢in kullanmak zorundalar ve bu da hizlica tuketili-
yor zaten. Bu tur uzay araglarimin Giuines Sistemi'nde ge-
zinmesi igin gezegen usleri gerekir. Bunu yaparsak, Giines
Sistemi’yle Cin-Japon Savas trajedisi Weihai Wei'yi tekrar-
lamis gibi olacagiz.”

“Bu keskin bir benzetme,” dedi Ding Yi ve buketi Zhang
Beihai’a uzatt.

“Bu gergek. Bir donanmanin cephedeki savunmasi dus-
man limanlarinda olmalidir. Biz tabii ki bunu yapamiyoruz
ama savunma hattimzi mimkiin oldugunca Oort Bulutu’na

287



kadar itmemiz gerek ve filomuzun Gunes Sistemi’nde ulas-
tig1 genis alanda yeterli kusatma sartlarina ulastigindan
emin olmalyiz. Bu uzay kuvveti stratejisinin temelidir.”

“Havacilik tek parcadan olusmuyor,” dedi Ding Yi. “Kim-
yasal roket doneminden kalan bir savunucu iletim ortamin-
da calisan uzay arac igin bastiriyor. Ancak diger kollardan
kuvvetler bu bolume girdiler. Fizyon sistemimiz, cogun-
lukla radyasyonla ¢alisan uzay araci icin bastinyor. Bu iki
kuvvet basa bas. lhtiya¢ duyulan sey kilit pozisyondaki tg
dort kisiyle dengeyi bozmak. Onlarin gorusleri eylemin ni-
hai seyrine karar verecek. Korkarim o ug dort kilit kisi eski
kafa savunucularin bir parcasi.”

“Butun ana strateji icindeki en kritik karar bu. Yanhs
bir adim atilirsa, uzay filosu yanhs bir temel uzerine insa
edilecek ve bir veya iki yuzyl bosuna harcanmis olacak. O
zaman da yon degistirmek icin ¢ok ge¢ kalinmasindan kor-
kuyorum.”

“Ama sen ve ben bunu diizeltebilecek pozisyonda degi-

liz.”
Ding Yi ile yemek yedikten sonra, Zhang Beihai fuzyon
ussinden ayrildi. Cok uzun stuire gitmeden once, nemli top-
rak yine karla kapland ve gunesin altinda parliyordu. Hava
sicakhg1 buyuk o6l¢ude azalmisti, o kadar ki kalbi bile sogu-
mustu.

Yildizlararas: seyahat edebilen uzay aracina acilen ihti-
yac vardi. Diger yollarin hicbiri acik olmadigindan geriye
tek bir yol kaliyordu. Ne olursa olsun, ne kadar tehlikeli
olursa olsun bu yola girmek gerekiyordu.

o@e
Zhang Beihai, sokak arasinin derinliklerinde yer alan avlusu
olan meteor koleksiyoncusunun evine geldiginde, buranin
minyatur jeolojik muze gibi eski ve los bir ev oldugunu fark
etti. Dort duvarin her birinin camla kaph oldugu, profes-
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yonel 1siklarin taglarin tuzerinde parladigy bir yerdi. Sahibi
ellili yaslarda, ruhen ve bedenen ding, tezgahinda oturmus,
bir buytitecle kugtk bir tasi inceliyordu. Onu goériince gayet
sicak bir tavirla kargilad1. Zhang Beihai, adamin kendi sevgi
dolu diinyasinda yasayan sansh insanlardan biri oldugunu
fark etti. Dunyamn basina her ne buytikliikte bir degisiklik
gelmis olsa da, adamin kendini kaptiracag: ve rahathik bu-
lacag bir evi vard.

Eski evlere 6zgu bir ortamda, halkin ¢cogu hala su anki
yasamlarina tutunurken, Zhang Beihai, o ve yoldaslarimin
insan irkinin hayatta kalmasi i¢cin miicadele iginde oldugu-
nu hatirladi. Bu ona sicaklik ve huzur duygusunu verdi.

Uzay asansorunin tamamlanmas: ve kontrollu fuzyon
teknolojisindeki atilm dunyaya cesaret veren iki buyik
gelismeydi ve bozguncu duygulan énemli 6l¢ude hafiflet-
misti. Ancak temkinli liderler bunun sadece baslangi¢ oldu-
gunun farkindaydi: Uzay filosunun insasi, deniz filolarina
benzer olsaydi, insanlik, ellerinde malzemeleri, deniz kiyi-
sina ancak simdi gelebilmis olurdu. Hatta gemi tersaneleri
bile henuz insa edilmemisti. Uzay arac1 govdesinin ingasi
disinda, uzay silahlar ve ekosistem sirkulasyonu arastirma-
larinin yan sira uzay limanlarinin yapim insanlik igin ben-
zeri gorulmemis bir teknolojik sinir temsil ediyordu. $im-
diye kadar kars: karsiya kalmadiklan bir sinird1 bu. Butin
bunlan teknik olarak hazirlayip temellerinin atilmas1 bile
yuzyl surebilirdi.

Insan toplumunun bu korkun¢ uguruma meydan oku-
mak disinda bagka bir derdi daha vardi: Uzay savunma sis-
teminin ingasi, kaynaklarin buyik bir kismin tiketiyordu
ve bu tuketim buyuk olasilikla ge¢mis yuzyihn yasam kali-
tesini getirmekle insan ruhuna ve psikolojisine buyuk bir
meydan okuma anlamina geliyordu. Bu durum goz 6ntne
alinarak, askeri liderlik gelecege takviye olarak uzay kuvveti
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siyasi kadrolarim gonderme planim uygulamaya karar ver-
misti. Planin ilk destekgisi olarak, Zhang Beihai Gelecegin
Takviyeleri Ozel Birligi’ne komutan olarak secildi. Gorevin
kabul edilmesiyle, Zhang Beihai, uzay kuvvetlerinde gele-
cekteki calismalan icin gerekli hazirhklan saglayip hiber-
nasyona girmeden once 6zel birlikteki tim gorevlilerin en
azindan bir sene uzay tabanh bir egitimden ve isten gecme-
si gerektigini onerdi. “Ustler onlarin siyasi komiserlerinin
tecrubesiz olmasini istemeyecek,” dedi Chang Weisi'ye. Bu
talep hemen onaylandi ve bir ay sonra o ve ilk 6zel kosullu
yoldaslar uzaya gitti.

“Asker misin?” diye sordu koleksiyoncu, cay servis
ederken. Sonra bir yudum aldi, “Bugunun askerleri, eski
askerler gibi degil. Ama sen farkhisin, bunu bir bakista soy-
leyebilirim.”

“Siz de bir zamanlar askerdiniz,” dedi Zhang Beihai.

“Senin de gozlerin keskin. Gorev hayatimi Genelkurmay
Bakanhigi'nin Etuit ve Haritalar Burosu'nda gegirdim.”

“Goktaslariyla ilgilenmeye nasil basladimz?” diye sordu
Zhang Beihai, bu zengin koleksiyona takdir edercesine ba-
karak.

“On y1h askin zaman 6nce, kar altinda gomiili meteor-
larin aranmasinda Antarktika’da bir inceleme ekibine katil-
dim ve sonra da bagimhsi oldum. Dunya disindan, uzak bir
mesafeden geldiler. Bu yiizden de dogal bir cekiciligi var.
Ne zaman bir tanesini alsam, sanki yeni ve bambaska bir
dunyaya gidiyormusum gibi geliyor.”

Zhang Beihai gilumsedi ve basim salladi. “Bu sadece bir
his. Dinyamn kendisi de kumelenmis yildizlararasi mad-
deden olusur. Bu yiizden temelde sadece bir dev goktasidir.
Ayaklarimizin altindaki tas bu. Bu tuttugum fincan da bir
goktasidir. Ayrica yeryuzundeki suyun kuyruklu yildizlar
tarafindan getirildigini soyluyorlar.” Fincamim kaldirip,
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“Yani bu fincanin icindeki de goktasidir. Yani buradakilerin
bir 6zelliginin olmamasi gerekiyor,” dedi.

Koleksiyoncu onu isaret edip guldu. “Zekisin. Pazarhga
basladin bile... Yine de ben duygularima guveniyorum.”

Koleksiyoncu Zhang Beihai1 evde tur attirmadan dura-
mad, hatta evinin hazinesini gostermek icin kasasim bile
acti: Mars'tan, urnak buyuklugunde cakilh goktas.. Ona
goktas: yuzeyindeki kugctik yuvarlak cukurlan gosterirken
bunlarin mikrobiyal fosiller olabilecegini soyledi. “Bes yil
once Robert Haag, alinin bin katim1 vermeyi teklif etti bu-
nun i¢in. Ama ben kabul etmedim.”

“Koleksiyonunuzun ne kadarim kendi basiniza topladi-
nz?” diye sordu Zhang Beihai, odanin etrafini isaret ederek.

“Sadece kuguk bir bolumunu. Cogunlugunu o6zel sek-
torden satin aldim veya takasla aldim... Hadi, ¢cikar bakalim
agzindaki baklayi, ne tur bir sey istiyorsun?”

“Cok pahal1 ve degerli olmasina gerek yok. Yiksek yo-
gunluklu olmal ve carpma etkisi altinda dayamkh olmalw.
Kolayhkla islenebilir olmal1.”

“Anliyorum. Kazimak istiyorsun.”

Zhang Beihai bagim salladi. “Oylede denebilir, bir torna
kullanabilirsem ¢ok iyi olurdu.”

“O halde demir goktasi,” dedi koleksiyoncu. Vitrini agti
ve koyu renkli ceviz boyutunda bir tas c¢ikardi. “Iste bu.
Ozellikle demir ve nikelden baska kobalt, fosfor, silikon,
sulfur ve bakirdan olusur. Istedigin yogunluk nedir? Mesela
bu santimetre kiip basina sekiz gramdir. Kolay islenebilir ve
son derece de metaliktir. Yani tornada sorun olmaz.”

“lyi. Sadece biraz fazla kucuk.”

Koleksiyoncu bir elma buyikluginde bir parca cikardi.

“Daha buyik bir sey var m12”

Koleksiyoncu ona bakti. “Bu tur seyler kiloyla satilmaz.
Buyik olanlar pahahdir.”
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“Peki, 0 zaman bu boyuttan tug tane var mi1?”

Koleksiyoncu kabaca aym boyutta olan ti¢ demir gok-
tasim getirdi ve fiyatlarin1 konusmak igin sermeye baslad:
“Demir goktaslar ¢ok yaygin degildir. Dinyaya disen me-
teorlarin sadece yuzde besini olustururlar. Bu tcu de en gu-
zel orneklerinden. Bakin bu bir okthedrit. Yuzeyindeki ¢cap-
raz sekillere bakin. Bunlara Widmanstatten deseni denir.
Ve burada da nikel yonunden zengin ataxite var. Bu paralel
cizgilere Neumann cizgileri denir. Bu parca Kamasit igerir
ve ad1 taenit. Dunya tzerinde bulunmayan bir mineral. Bu
parcayl metal detektoru kullanarak ¢olde bulmustum, ok-
yanusta bir toplu igne aramak gibiydi. Arabam kuma sap-
lanmist1 ve milin ustu kapanmisti. Neredeyse hayatimi kay-
bediyordum.”

“Fiyat1 nedir?”

“Uluslararas1 piyasada, numunenin boyut ve sinifina
gore gram basina yaklasik yirmi bin dolar fiyat olur. Parcasi
60.000 yuan veya ug¢ parcast 180.000 yuan. Ne dersin?”

Zhang Beihai telefonunu ¢ikardi. “Bana hesap numara-
niz1 soyleyin, hemen 6deyecegim.”

Koleksiyoncu durdu ve bir sure hi¢bir sey soylemedi.
Zhang Beihai ona baktiginda da utanip kahkahay: patlatt.
“Aslinda kars bir teklif yapmaniz i¢in hazirdim.”

“Yok, kabul ediyorum.”

“Bakin, uzay yolculugu artik herkese agik. Goktasim
uzayda oldugu yerden almak kolay olmasa bile piyasa fiyati
biraz da olsa dustu. Bunlarin degeri...”

Zhang Beihai kararlilhikla onun s6zunu kesti. “Hayir. Bu
fiyat1 kabul ediyorum. Alicilara olan saygimin gostergesi ol-

”»

sun.
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Kriz dénemi 20. Yil.

Uc Cisim Filosw'nun Giines Sistemi’ne uzakhg:
4.15 151k y1h

Rey Diaz ve Hines, beklenen teknolojinin aym anda ortaya
citkmas: sebebiyle uyandirildilar.

“Bu kadar ¢cabuk mu?!” diye bagirdilar, sadece sekiz yil
gectigini ogrendiklerinde.

Onlara, esi benzeri gorulmemis bir yatirimla son yllar-
da teknolojinin inamlmaz bir hizla ilerledigi soylendi. Ama
her sey iyimser degildi. Insanhk son derece hizh bir sekilde
sophon engeline yaklasiyordu. Bu yizden de ilerlemenin
buyiuk kismi sadece teknolojikti. lleri fizik durgun bir su
havuzu gibiydi ve teori kaynag titkenmeye baglarmisti. Ama
en azindan simdilik hi¢ kimse teknolojinin sonunun ne za-
man gelecegini bilmiyordu.

Hines hibernasyondan uyandigindan beri hala biraz kat1
olan ayaklarinin tzerinde, ona biraz kuru gelen beyaz bir
sisle kaph stadyum buyuklugundeki yapiya girdi. Ne oldu-
gunu anlayamadi. Yumusak mehtap oldukgca algak bir yuk-
seklikte sisin i¢inde parliyordu ve sisinsan boyundaydi ama
tavam gormenizi engelleyecek kadar da yogundu. Esini go-
rur gormez tamd ve sis icinde ona dogru bir hayalet gibi
kostu ve sonunda sarilip kucaklastilar.

“Cok uzgunim, askim, sekiz yil yaslandim,” dedi Keiko
Yamasuki.

Hines ona bakarak, “Oyle bile olsa hala benden daha
bir yas kugcuksin,” dedi. Gecen zaman, Keiko’nun tuzerin-
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de pek bir iz birakmams gibiydi ama sisli mehtapta sol-
gun ve zayif géruniiyordu. Sis ve ay 1s1g1nin altinda Hines’a
Japonya’'da kendi bahcelerindeki bambu korusundaki gece-
yi hatirlatti. “Benden iki y1l sonra hibernasyona gireceksin
diye anlasmamis miydik? Neden bunca zaman bekledin?”

“Baslangigta hibernasyon sonrasi i¢in ¢calismalar yapmak
istedim ama yapacak ¢ok sey vardi bu ytuizden mesguldim,”
diye konusmaya basladi. Saglarini alnindan gekti.

“Cok mu zordu?”

“Cok zordu. Sen hibernasyona girdikten sonra, kisa siu-
rede buyuk o6lcekli alt1 yeni nesil super arastirma projesi
basladi. Bunlarin ugu klasik yapidaydi, birisi Von Neumann
mimarisi disindayds, diger ikisi de kuantum ve biyomole-
kuler hesaplama projeleriydi. Ancak iki yil sonra, bu alt1
projenin bas biliminsanlar, istedigimiz bu programlama
gucinun imkansiz oldugunu soyledi. Mevcut fizik teori-
sinde yeterli destegi bulamadigindan, ilk sona erdirilecek
proje kuantum programlama projesiydi. Arastirma sophon
engeline takilmisti. Sonra da biyomolekiiler proje sona er-
dirildi; bunun sadece bir fantezi oldugunu soylediler. En
sonunda Von Neumann mimarisi disinda olan programla-
ma da durduruldu; onun mimarisi ashnda insan beyninin
bir similasyonuydu ama asla tavuga donusemeyecek bir
yumurta oldugunu soylediler. Sadece ug¢ klasik proje halen
devam ediyordu ama uzun bir suredir onlardan da herhangi
bir ilerleme olmad1.”

“Yani bu kadar... Butun bu zaman boyunca yaninda ol-
mam gerekirdi.”

“Hicbir faydas1 olmazdi, yani sekiz yih bosa gegirmis
olurdun. Bu sure zarfinda, ancak yakin zamanda, insan
beynini iyice barbar bir sekilde simiile etmek gibi ¢ilgin bir
fikir geldi aklimiza.”

“Neydi0?”
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“Onceki yazilim similasyonunu mikroiglemci kullanila-
rak bir néronu simiile etmek i¢in donamima yerlestirmek.
Tum mikroislemcilerin birbiriyle etkilesime girmesini sag-
lamak ve baglanti modelinde dinamik degisikliklere izin
vermek.”

Hines birka¢ saniye bu konuda distintince ne anlama
geldigini anlad1. “Sen yuz milyar mikroislemci mi uretmek-
ten bahsediyorsun?”

Keiko basim sallad.

“Bu kadar mikroislemci tiim insanlhk tarihinde tretilmis
midir?”

“Istatistik olarak bilme, ama buy1ik olasilikla insanlik ta-
rihinde uretilenden daha fazlasina ihtiyacimiz var.”

“Bu kadar mikrocipin olsa bile bunlar birbirine bagla-
mak ne kadar surer?”

Keiko Yamasuki yorgun bir sekilde gilumsedi. “Uygu-
lanabilir olmadigim biliyordum, umutsuz bir fikirdi. Ama
gercekten uzerine tekrar tekrar dusunalince yapilabilir
geldi.” Etrafim isaret etti. “Buras: planladigimiz otuz sanal
beyinlerin ilki. Bir tek burasi yapildi.”

“Gercekten de burada yaninda olmaliydim,” dedi Hines,
yogun bir duygu icinde.

“Neyse ki biz hala istedigimiz bilgisayara sahibiz. Per-
formansi senin hibernasyona girdigin zamandan bir milyon
kez daha iyidir.”

“Klasik yap1?”

“Klasik yap1. Moore yasasinin birka¢ damlasi daha si-
kildi. Programlama toplulugunu hayrete dusurdu. Ama bu
sefer, askim, gercekten sonuna geldik.”

Essiz bir bilgisayar ama insanlhk basansiz olursa, asla
daha iyisi yapilamayacak, diye dusundu Hines ama bunu
sesli soylemedi.

“Bu bilgisayarla Analitik Video Kamera uzerindeki aras-
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tirma daha kolay hale geldi. Askim, yuz milyar tanenin neye
benzedigiyle ilgili bir fikrin var m1?” diye sordu Keiko ani-
den. Hines basim salladiginda, Keiko gulimsedi ve kollan-
n1 etrafina uzatu. “Bak, bu yuz milyar.”

“Ne?” diye sordu Hines. Ne diyecegini sasirmis halde,
etrafindaki beyaz sise bakt.

“Su an super bilgisayarin holografik goruntisinun or-
tasindayiz,” dedi Keiko, gogsunde asih duran kugtik cihaz-
la oynayarak. Hines uzerindeki kaydirma tekerlegini fark
edince bunun bilgisayar faresi gibi bir sey olabilecegini du-
sundii.

Keiko'nun ayarlamasiyla, Hines etrafindaki siste belli
bir golgede kalinlasma oldugunu hissetti. Sonra bunun sa-
yisiz kugik parlayan parcaciktan olustugunu fark etti. Bu
parcaciklar dis bir kaynaktan 151k sagmak yerine ay 15181
gibi bir 15131 emiyorlardi. Buyume devam ederken diunya
uzerinde, gok kubbenin olmasi gereken yerde parcaciklar
parlayan yildizlara dondu. Karanlik odada higbir bosluk
birakmayan yildizlar icinde sanki Samanyolu’nun tam kal-
bindeydi.

“Her y1ldiz bir noron,” dedi Keiko. Viicutlar yuz milyar-
dan olusan gumius okyanusla kaplanmsti.

Hologram buyumeye devam ederken, yildiz yogunlugu
bozulmadan ve sonsuz, genis bir ag yapisinda her yildizin
karmagsik baglantilarim olusturan ve radyal uzanan sayisiz
ince dokunaclarin fark etti.

Goruntu daha da genisledi ve her y1ldiz bir yapi sergile-
meye basladi. Hines, bu goruntiye elektron mikroskobun-
da beyin hucreleri ve sinapslarda tamk olmustu.

Keiko fareyi tiklatt1 ve goruntuyu eski beyaz sis duru-
muna geri getirdi: “Bu, Analitik Video Kamera’nin ti¢ mil-
yon kesiti tarayarak yakaladig: beyin yapisimin tam bir go-
runtusu. Tabii ki bizim su anki gordugumuz hali, gozlem

296



kolaylig1 icin noronlar arasindaki mesafe buyuklugu dort
ya da bes kat buyutilmiis hali. Sanki beyni buharlastirmisiz
gibi. Ancak aralarindaki topoloji baglantilar1 korundu. $im-
di bir de dinamik goriunime bir goz atalim...”

Sis dalgaland: ve igindeki parlak noktalar alev tuzerine
serpilen bir tutam barut gibiydi. Keiko Yamasuki yildiz
yogunlugu artana kadar goruntuyu buyutti ve Hines be-
yin-evreninde dalgalanan yildiz gelgitlerini gordu. Yildiz
okyanusundaki bozulmalar farkh sekillerde ve farkh yerler-
deydi: Bazilan nehirler gibi, bazilan girdaplar gibi ve bazi-
lan surikleyen gelgitler gibiydi, hepsi aninda degisebilen
ve i¢ ice bir kaos i¢inde kendi kendine organize olan ¢arpici
resimler olusturuyordu. Sonra goérunti yine aga donustu ve
sayisiz sinir sinyallerinde ince sinapslar boyunca mesajlarin
hizl hizh gecisini gordu. Tipki karmasik ag akisi iginde bo-
rularda yamip sonen inci gibi...

“Bu kimin beyni?” diye sordu Hines hayretle.

“Benimki,” diye cevapladi Keiko ona sevgiyle bakarak.
“Bu dustunce resmi ¢ekildiginde seni dusuntyordum.”

o@e
Lutfen Dikkat: Isiklar yesile dondugiinde, 6nermelerin al-
tis1 da toplu olarak gériinecektir. Onerme dogruysa, sag
digmeye basin. Onerme yanlissa, o zaman sol digmeye
basin.

Onerme 1: Komiir siyahtir.

Onerme 2: 1+1=2.

Onerme 3: Kisin sicaklik yaza gore daha disiik olur.

Onerme 4: Erkekler genellikle kadinlardan daha kisadir.

Onerme 5: Diz bir ¢izgi, iki nokta arasindaki en kisa
mesafedir.

Onerme 6: Ay, giinesten daha parlakur.

Bu ifadeler denek ontuindeki kiiciik ekranda art arda go-
runtilendi. Her bir oénerme dort saniye goruntilendi ve
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denek kendi yargisina gore sag veya sol dugmelere basti.
Kafas1 metal bir kapakla kaplarmsti ve dinamik sinir ag
modelini isleyerek Analitik Video Kamera'yla beynin ho-
lografik goruntusu yakalanabiliyordu.

Bu, Hines'in arastirma projesinin ilk asamasiydi. De-
nek sadece en basit elestirel disiinme surecinin icindeydi
ve test onermeleri net ve kisa cevaplara sahipti. Boyle ba-
sit dusunceler sirasinda, serebral sinir agimn operasyonu
tanmimlamasi nispeten kolay oluyordu ve dusiince dogasina
dair daha derinlemesine bir calisma yapmak icin iyi bir bas-
langic noktasiyd.

Hines ve Keiko Yamasuki liderligindeki arastirma ekip-
leri baz1 gelismeler kaydetmisti. Elestirel disiinmenin, se-
rebral sinir aginda herhangi bir konumda tretilmedigini
kesfetmislerdi. Ancak sinir impulslarinin iletiminde belirli
bir yontem kullanihiyordu ve guglu bilgisayarin yardimiyla,
Ringier’in Luo Ji icin y1ldizlarin yerini belirlemede kullan-
dig1 metodun bir benzerini kullanarak néronlarin yerini
bulabiliyorlardi. Yildiz yogunlugunda belirli bir konum
desenini aramaktan farkh olarak, beyin evreninde desenler
hareketliydi ve sadece matematiksel 6zellikleriyle tanim-
lanabiliyorlardi. Bu, tipki genis bir okyanustaki kuguk bir
girdap gibiydi. Bunun anlam, gerekli islem gucunin bu-
yuklugu bir 6ncekinden daha fazlayd: ve bu da ancak son
super bilgisayarlarla miumkin olabiliyordu.

Hines ve esi holografik ekranda beynin dustnce bulut
haritasina baktilar. Ne zaman elestirel diisiinme noktasi de-
negin beyninde tespit edilse bilgisayar yanip sonen kirmizi
1siklarla onun konumunu isaret ediyordu. Ashinda ekran
sadece gorsel bir solen sunuyordu ve bu gorselin ¢alismaya
bir katkis1 yoktu. Onemli olan, diisiince noktasindaki sinir
impuls iletimlerinin icyapisim analiz etmekti, akildaki du-
sunce gizeminin gizli sirlan orada yatiyordu.
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O sirada arastirma ekibinin tibbi direktéru geldi ve De-
nek 104’un sorunlarla karsilastigim soyledi.

Analitik Video Kamera ilk gelistirildiginde, buyuk mik-
tardaki kesitlerin taranrnasi sirasinda guglu radyasyon olus-
turdugundan, bu tarama herhangi bir canlh i¢in yasamsal
tehlike arz ediyordu. Ama art arda yapilan iyilestirmelerle
radyasyon tehlike sinirinin altinda ¢ekilmisti ve cekimler
cok uzun suren surmedigi surece, cihazin beyne herhangi
bir zarar1 olmadigim gorulmiistii.

“Hidrofobiye yakalanmis gibi gorunuyor,” dedi tibbi di-
rektor ve onlar tibbi merkeze gittiler.

Hines ve Keiko Yamasuki saskinhk icinde durdular. Hi-
nes, ubbi direktére bakt.. “Hidrofobi mi? Yani bir sekilde
kuduz mu oldu?”

Tibbi direktor elini kaldinp dusuncelerini sdylemeye
basladi: “Uzguniim, heniiz net bir sey yok. Herhangi bir fi-
ziksel problemi yok, beyin ve diger organlarinda da hicbir
zarar gozlenmedi. Sadece kuduz gibi sudan korkuyor. Su
icmeyi reddediyor ve hatta sulu yemek bile yemek istemi-
yor. Tamamen psikolojik bir etki gibi. Suyun zehirli oldu-
gun inamyor.”

“Ac1 ¢ektiren kuruntu mu?” diye sordu Keiko Yamasuki.

Tibbi direktor elini salladi. “Hayir, hayir, hayir. Kimse-
nin suyuna zehir koydugunu disinmiiyor, sadece suyun
kendisi zehirli olduguna inamiyor.”

Hines ve esi yine durdu. Tibbi direktor caresizce basim
salladl. “Ama psikolojik olarak her seyiyle tamamen nor-
mal... 1zah edemiyorum, kendiniz gormelisiniz.”

Denek 104, biraz cep har¢hg kazanmak icin gonullu
olan bir universite 6grencisiydi. Hasta odasina girmeden
once tibbi direktor, Hines ve esine; “lki gundur hig su ic-
medi. Bu boyle devam ederse, agir derecede susuz kalacak
ve bizim ona zorla su vermemiz gerekecek,” dedi. Kapinin
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onunde durup icerideki mikrodalga firini isaret etti. “Bunu
goruyor musunuz? Yemek yemeden once ekmek ve diger
gidalanin kurutulmasim istiyor,” diye de ekledi.

Hines ve Keiko hastanin odasina girdi. Denek 104 korku
dolu gozlerle onlara bakti. Dudaklan susuzluktan ¢atlamis-
1 ve saglan karmakansikti. Tiim bunlarin disinda tamamen
normal gorunuyordu. Gelip Hines kolundan cekistirdi ve
boguk bir sesle, “Dr. Hines, bunlar beni 6ldurmek istiyor ve
ben nedenini bilmiyorum,” dedi. Sonra yatagin bas ucunda
duran bir bardak suyu parmag ile isaret etti. “Benden su
icmemi istiyorlar.”

Hines, bir bardak temiz suya bakti. Denek kesinlikle ku-
duz degildi. Gergek bir kuduz hastasi suyu gordugunde bile
spazm gegirirdi; akan suyun sesi delirmesine neden olurdu.
Hatta sudan bahsedilmesi bile yogun bir korku yasamasina
sebep olurdu.

Keiko, Hines’a donup Japonca, “Gozlerinden ve konus-
masindan psikolojik durumunun tamamen normal oldugu
belli,” dedi. Keiko psikoloji mezunuydu.

“Gergekten bu suyun zehirli olduguna mi inamyorsun?”
diye sordu Hines.

“Herhangi bir sorun var m1? Guneste 151k ve havada ok-
sijen var. Bu temel gercegi inkar edemezsin, edebilir misin?”

Hines omzuna yaslandi. “Gen¢ adam, hayat suda dogdu
ve onsuz var olamaz. Kendi viicudunun yuzde yetmisi su-
dur.”

Denek 104’un gozleri karard, yatagina dondi ve basim
tuttu: “Bu dogru. Bu soru bana iskence ediyor. Evrendeki en
inanilmaz sey,” dedi.

Odadan aynldiktan sonra Hines, “Denek 104'iin deneme
kaydim gorelim,” dedi tubbi direktore. Direktorun ofisine
geldiklerinde, Keiko Yamasuki, “llk test onermelerine bak,”
dedi.
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Test onermeleri bilgisayar ekraninda tek tek gorundu:

Onerme 1: Kediler ii¢ bacakhdir.

Onerme 2: Taslar canh degildir.

Onerme 3: Giines t¢gen seklindedir.

Onerme 4: Demir, aym hacimdeki pamuktan daha agr-
dir.

Onerme 5: Su zehirlidir.

“Dur,” diyerek 5. 6nermeyi isaret etti Hines.

“Cevabi ‘yanhs, oldu,” dedi tibbi direktor.

“Onerme 5 i¢in konulmus tiim parametrelere ve yapil-
mis tium operasyonlara bakalim.”

Tum kayitlar onerme 5’in cevaplandiktan sonra, Analitik
Video Kamera, denegin selebral sinir agindaki elestirel du-
sunme noktasindaki tarama gucunu artirnigti. Bu tarama
alamimin dogrulugunu gelistirmek icin, bu kugtk bolgede
radyasyon ve manyetik alanin yogunlugu artinlmisti. Hines
ve Keiko Yamasuki dikkatle ekranda kaydedilen uzun para-
metre listesini inceledi.

“Gelismis tarama diger deneklerde ve 6nermelerde kul-
lamld1 m1?” diye sordu Hines.

Tibbi direktor, “Gelistirilmis taramanin etkisinin ¢ok iyi
olmamasi nedeniyle, asir1 bolgesel radyasyon korkusundan
dolay1 dort denemeden sonra iptal edildi. Onceki ugu de...”
diyerek bilgisayara bakti ve ardindan, “...zararsiz ‘dogru’
onermelerdi,” dedi.

“Aym tarama parametrelerini kullanarak onerme 5’i tek-
rar denemeliyiz,” dedi Keiko Yamasuki.

“Fakat. .. kimin uzerinde?” diye sordu tibbi direktor.

“Benim,” dedi Hines.

o@e
Su son derece zehirlidir.

Onerme 5 beyaz arka plan tuzerinde siyah bir metindi.

Hines, yanhs oldugunu ifade eden sol dugmeye basti. Ama
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basinin arkasinda yogun taramayla iretilen 1sinin hafif si-
caklhigindan baska bir sey hissetmedi.

Analiz odasindan ¢ikti ve masaya oturdu. Iginde Keiko
Yamasuki’nin de oldugu kalabalik onu izliyordu. Masanin
uzerinde bir bardak berrak su duruyordu. Bardag ald: ve
yavas yavas dudaklarina yaklastirip bir yudum aldh. Sakince
yaptig1 hareket ve yuzundeki sakin ifade, etrafindaki herke-
si rahatlatmisti. Ama sonra herkes, agzindaki suyu yutmak
icin bogazinda herhangi bir hareket olmadigim fark etti.
Hines’in yuz kaslan kasild1 ve sonra hafifce yukan dogru
segirdi. Gozlerinde tipki Denek 104'teki gibi korku vardi,
sanki ruhu guclu ve bicimsiz bir giigle savasiyordu. Sonun-
da agzindaki tum suyu tikirda ve kusmak icin diz ¢oktu
ama hicbir sey ¢cikaramadi. Yiizii mosmor olmustu ve Keiko
Yamasuki ona sarilip tek elle sirtina vurdu. Hines konusa-
bilecek kadar kendine geldiginde elini uzatti. “Bana biraz
kagit havlu verin,” dedi. Kagit havlulan ald1 ve dikkatle
ayakkabilarina sigrayan su damlaciklarim sildi.

“Askim, gercekten suyun zehirli olduguna inaniyor mu-
sun?” diye soran Keiko Yamasuki'nin gozleri yaslarla doluy-
du. Deneyden once, Keiko bu 6nermeyi tamamen zararsiz
olan bir yanhs 6nermeyle degistirmesini defalarca soylemis-
ti. Ama Hines reddetmisti.

Hines onaylayarak, “Inaniyorum” diye cevapladi. Etra-
findaki kalabaliga gozlerinde caresizlik ve karisikhikla baka-
rak, “Inamiyorum, gercekten inaniyorum,” dedi.

“Kendi sozlerini dusin,” diyerek omzuna vurdu Keiko.
“Hayat suda dogdu ve onsuz var olamaz. Kendi viicudunun
yuzde yetmisi sudur!”

Hines basini egdi ve yerdeki su lekelerine bakarak basini
salladi. “Bu dogru. Bu soru bana iskence ediyor. Evrendeki
en inanilmaz sey,” dedi.
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Kontrolli nikleer fiizyon atilimindan tg yil sonra, yeni ve
ahsilmadik gok cisimleri Dunya’nin gece gokyuziinde ye-
rini almisti ve tek yarim kirede besi de aym anda goru-
nuyordu. Parlaklhklar1 6nemli derecede degismis, onlarin
parlaklhiginin yaninda Venius golgede kalmisti. Ayrica sik sik
yanip soniyorlardi. Bazen iclerinden birisi aniden fazlaca
parhyordu, daha sonra da iki ya da tu¢ saniye sonra tama-
men soniyordu. Dunya’yla es zamanh yoringede fuzyon
reaktor testleri surayordu.

Uzay araglaninin gelecegi icin radyasyonla c¢ahsan rad-
yoaktif iticiler galip gelmisti. Bu tip iticilerde gerekli olan
yuksek guglu rektorler sadece uzayda test edilebiliyordu.
Uzayin otuz bin kilometre i¢inde parlayan bu reaktorler,
nukleer yildiz olarak da biliniyordu. Bir nukleer yidiz
patladiginda, korkung bir yenilgiyi temsil ediyordu. Fakat
cogu insanin inandiginin aksine, niikleer yildizlarin patla-
malarinin nedeni nukleer reaktorler degildi. Cekirdek pat-
ladiginda, reaktorun dis kism fuzyon tarafindan uretilen
1sidan dolay1 eriyordu ve fuzyon cekirdegini aciga cikari-
yordu. Fuzyon c¢ekirdegi kugcuk bir guines gibiydi. Dunya-
nin en 1siya dayanikli malzemelerini mum gibi erittiginden
elektromanyetik bir alanla sinirlandirilmak zorundaydi. Bu
sinirlandirmalar sikhikla basarisiz oluyordu.

Chang Weisi ve Hines, Uzay Komutanhgr’nin st katin-
daki balkonda bayle bir patlamaya sahit oldu. Dolunay gibi
15181 golgelerini duvara vurdurmustu. Hines, Tyler’'dan son-
ra Chang Weisi'nin tamstig1 ikinci Duvarabakan’di.

“Bu ay ucuncu,” dedi Chang Weisi.

Hines karanhk gecede gokyuzune bakt.. “Bu reaktor-
lerin gucu gelecekte ihtiya¢ duyulacak uzay araci motor-
larinin sadece yuzde birini ulasabiliyor ve stabil degiller.
Gerekli reaktorler gelistirilse bile, motor teknolojisi daha
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da zor olacak. Orada sophon engeliyle karsilasacagimizdan
emin olabilirsiniz.”

“Bu dogru, sophonlar her yolumuzu engelliyor,” dedi
Chang Weisi uzaklara bakarak. Gokyuzundeki 151k kaybol-
duktan sonra, sehrin 1giklarinin denizdeki parlaklig artmisti.

“Umutsiklan dogduklan gibi soluyorlar ve bir giin son-
suza solacaklar. Senin de soyledigin gibi: Sophonlar her yo-
lumuzu engelliyor .”

Chang Weisi guldu. “Dr. Hines, benimle bozgunculuk
konusmak icin burada degilsiniz, degil mi?”

“Aslhinda bahsetmek istedigim tam da bu. Bozgunculu-
gun bu kez daha farkh bir sekilde yeniden canlandi. Genel
popiilasyonda onemli 6l¢ude kotillesen yasam kosullarina
dayamyor ve askeriyedeki etkisi daha buyik.”

Chang Weisi donup tekrara uzaklara bakti ama bir sey
soylemedi.

“Yasadiginiz guclukleri anhiyorum, General ve size yar-
dim etmek istiyorum.”

Chang Weisi, Hines'a dondu. Bir sey demeden birkag sa-
niye ona bakti. Yuziinde baskalar: tarafindan okunamaya-
cak bir ifade vardi. Teklifine yamit vermeden, “Insan beyni-
nin evriminde fark edilebilir degisiklikleri gerceklestirmek
icin yirmi bin ila iki yuz bin yila ihtiya¢ var. Ama insan
uygarhg: sadece bes bin yillik bir gecmise sahip. Su anda
kullanmakta oldugumuz insan beyni ilkel bir beyindir...
Dr. Hines, benzersiz fikirlerinizi alkishyorum ve belki de
gercek cevap gercekten burada yatiyordur.”

“Tesekkur ederim. Bizim kokenimizde Cakmaktaslar
var.”

“Ama zihinsel yetenekleri gelistirmek icin teknolojiyi
kullanmak gercekten miumkun mu?”

Bu, Hinesh heyecanlandirdi. “General siz en azindan
digerlerine gore cok fazla ilkel degilsiniz. ‘Zeka’ yerine ‘zi-
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hinsel yetenek’ dediginiz mesela. lkincisi ilkinden ¢ok daha
kapsamlidir. Ornegin bozgunculugu oénlemek igin sadece
zekaya guvenemeyiz. Sophon engelleri goz 6nine alindi-
ginda zekamz zafer inancinin kurulmasinda daha fazla so-
run yaratir.”

“Bu yuzden cevap verin bana. Mumkun mu?”

Hines basimi sallad1. “Ug Cisim Krizi 6ncesinde, Keiko'yla
benim ¢alismalarimiz hakkinda ne kadar bilginiz var?”

“Cok fazla degil. Dusunce 6ziniun molekiiler seviyede
degil, kuantum duzeyinde yurutuldagunu kanmtlamistiniz,
yanhs hatirlamiyorsam. Merak ediyorum, bu, su anlama
gelmez mi...”

“Sophonlarin beni bekledigi anlamina gelir. Tipki bizim
onlann bekledigimiz gibi,” dedi Hines, gokyuzunu isaret
ederek. “Ama su anda, arastirmamiz hedefimizden oldukc¢a
uzakta. Yine de beklenmedik bir yan kesif yaptik.”

Chang Weisi gilumseyip basin sallayarak, dikkatle ilgi-
lendigini gosterdi.

“Detaylar hakkinda konugsmayacagim. Temelde, serebral
sinir aginda yargilamada bulunmada islev goren bir meka-
nizma kesfettik ve bunun yani sira bu yargilan etkileme
yontemi bulduk. Insan beynindeki yargilama siirecini bil-
gisayar sureciyle karsilastirirsak, dis veri girisi yapilir, he-
saplanir ve sonra nihai sonug elde edilir. Bizse su an surecin
hesaplama adimini atlayip dogrudan sonuca gidebiliyoruz.
Bilginin bir kismm beyne giris yaptiginda, sinir aginin be-
lirli bir bolimiine etki eder ve biz de bunun tzerine hig
dusinmeden, o bilginin dogruluguna inanarak bir yargida
bulunuruz.”

“Bu basarildi m1?” diye sordu Chang Weisi usulca.

“Evet. En basindan beri yaptigimiz derinlemesine aras-
tirmalar sonucu sans eseri kesfettik ve bunu teyit ettik. Biz
buna ‘dusince mihru’ diyoruz.”
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“Peki ya bu yargi veya inang gerceklikle uyusmuyorsa?”

“Inan¢ daha sonra altiist olabilir. Ama bu siire¢ oldukca
sancih olacaktir ¢inku disunce mithrayle akilda turetilen
yarg inatcidir. Ben kendimi suyun zehirli olduguna inan-
dirdim ve ancak iki ayhk bir psikoterapinin ardindan rahat-
ca su icebilmeye basladim. Bu sureg... hatirlamak istedigim
bir sey degil. Ayrica suyun zehirli olmas1 yanhshg kesin
bir 6nerme. Diger inanglar 6yle olmayabilir. Tanrinin var-
g1 ya da insanhgin savaslarda galip olup olmayacag gibi.
Bu onermelerin agikc¢a tespit edilebilen bir cevab: yok ve
bu inancglarin gelismesinde normal bir akis icinde, zihin
elindeki secimlerle belirli bir yonde hareket edecektir. Eger
inan¢ dusunce muhru tarafindan kurulursa, kaya gibi sag-
lam ve kesinlikle sarsilmaz olacaktir.”

“Bu gercekten biuyuk bir basar,” dedi Chang Weisi bu-
yuk bir ciddiyetle. “Yani norobilim i¢in demek istedim. Dr.
Hines, ama gercek diinyada gercekten ¢ok musibet bir sey
yarattiniz. Gergekten. Tarihteki en musibet sey.”

“Dusunce muhrinu kullamp askerlerde zafere sarsilmaz
bir inan¢ asilamak istemez misiniz? Askeriyede siyasi ko-
miserleriniz, bizim de din adamlarimiz var, diistiince mihrii
onlarin islerinde daha verimli bir sekilde ¢calismalarim sag-
layacak teknolojik bir arag.”

“Siyasi ve ideolojik ¢alismalar inanc1 akilcl ve bilimsel
yollarla kurmaya calisir.”

“Fakat bilimsel dusunceyle bu savasta bir zafer inanci
kurmak miumkin mu?”

“Degilse bile, Dr. Hines, biz de heniiz zafere inanmasa da
bagimsiz dusuncelerini koruyan bir uzay kuvvetine sahip
olmaya devam ederiz.”

“Inang disinda, akhin geri kalam1 tamamen 6zerk olacak-
tir. Biz sadece teknolojiyi kullanarak zihne kuguk bir muda-
haleyle dustince asilayacagiz.”
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“Ama bir tanesi bile yeterlidir. Bu teknolojiyle bir bil-
gisayar programim ginceller gibi dusunceleri de giincelle-
mekten bahsediyordunuz. Degisikliklerden sonra, insanlar
hala insan midir ya da onlar otomat m1?”

“Otomatik Portakal kitabim1 okumus olmalisimz.”

“Cok derin bir kitap.”

“General, su an bekledigim tutumu sergiliyorsunuz,” dedi
Hines i¢ cekerek. “Ben bu alanda ¢aba harcamaya devam ede-
cegim. Bu bir Duvarabakan’in yapmas gereken seydir.”

o@e

Bir sonraki Dinya Savunma Konseyi Duvarabakan Projesi
oturumunda, Hines'in dustince mithri projesinin tanitim
cok nadir gorulen duygusal bir tepki aldi. ABD temsilcisi
degerlendirmesinde, diger katihmcilarin ¢cogunlugunun da
dusincelerini temsil etmis oldu: “Olaganustii yetenekleriy-
le, Dr. Hines ve Dr. Keiko Yamasuki, insanhgin karanhk ge-
leceklerinin kapilarim actilar.”

Fransiz temsilci heyecandan koltugunda oturamiyordu:
“Insanhk ya haklarim ve dusunce 6zgurlugu kaybedecek ya
da savasi. Hangisi daha trajik?”

“Tabi ki ikincisi daha trajik!” diyerek ayaga kalkt1 Hines,
“En azindan birinci durum altinda insanhgin bagimsiz du-
suncesini tekrar kazanma sansi var!”

“Benim bu konuda stiphelerim var. Bu sey gercekten kul-
lanilirsa... su Duvarabakanlara bakin,” dedi Rus temsilcisi
elini kaldirarak. “Tyler, insanlar1 hayatlarin ele gecirmek
istedi, sense akillarin ele gecirmek istiyorsun. Ne yapmaya
calistyorsunuz?” dedi.

Bu sozleri kargasaya yol actu.

Ingiltere temsilcisi, “Bugun bir teklifi degerlendiriyoruz
sadece ve inaniyorum ki tium ulkelerin huikumetleri, oybir-
ligiyle bunu yasaklayacaklardir. Her ne olursa olsun, du-
stince kontrolunden daha kotu bir sey yoktur,” dedi.
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Hines, “Neden herkes diisiince kontrolii denince bu ka-
dar hassas oldu ki? Reklamlardan, Hollywood kulturiine
kadar, modern toplumda dustince kontrolu her yerde. Cin-
cede bir soz vardir: Yiiz adim kagmus asker, elli adim kagmms
askere donup, ‘Ne kadar da korkaksin,” demis.”

Amerika Birlesik Devletler Temsilcisi, “Dr. Hines, siz sa-
dece yuz adim gitmis degilsiniz. Karanhgin esigine kadar
yurimusgsunuz ve modern toplumun temellerini tehdit edi-
yorsunuz,” dedi.

Bir bagka kargasa daha oldu ve Hines simdi durumun
kontrolunt ele almasinin tam zamani oldugunu biliyordu.
Sesini yukseltti: “Kucuk bir cocuktan ders alin!”

Tabii ki soyledigi sey gurultuyu susturdu. “Ne kugiik ¢o-
cugu?” diye sordu bagkan.

“Sanirim, bu hepimizin bildigi bir hikaye: Kigtik bir ¢o-
cuk ormanda, uzerine bir aga¢ dusiince agacin altina bacag
sikismis. Yalmizmis ve bacag kontrolsiz bir sekilde kani-
yormus. Bu kanama onu 6ldurebilirmis. Kuguicitk cocugun
verdigi karar siz temsilcileri utandirsin: Kucik ¢ocuk tes-
tereyi almis ve sikismis bacagin testereyle kestikten sonra
bir arabaya binip hastaneye gitmis ve kendi hayatim kendi
kurtarmis.”

Hines, toplant1 odasinda hi¢ kimsenin onun lafim kes-
memesinden dolay1 memnun olmustu, “Insanlik bir 6lim
kalim meselesiyle kars1 karsiya. Bu kosullarda nasil olur da
birka¢ seyden vazgecemiyoruz?”

1ki hafif gambirti duyuldu. Toplanti igin, yeterince ¢cok
gucli olmasa da, baskan tokmagini vurmustu. Ses ondan
geliyordu. Temsilciler, Alman bagkamin durusma sirasinda
alisilmadik bir sessizlikle dinledigini fark etti.

Baskan, nazik bir sesle, “Her seyden 6nce, umuyorum
ki her biriniz mevcut durumu iyice géz ontne alabiliyorsu-
nuzdur. Uzay savunma sistemi insasindaki yatinm devamh
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artiyor ve bu gecis doneminde diinya ekonomisinde keskin
bir gerileme yasanmiyor. Yasam standardinda bir asir geriye
cekilme ¢ok uzak bir gelecekte olmayabilir. Bu arada uzay
savunmayla ilgili bilimsel arastirmalar sophon engeline
takiliyor ve teknolojik ilerleme yavashyor. Bu uluslararasi
toplumda bozgunculugun yeni bir dalgas: ortaya ¢ikacaktir
ve bu sefer Guines Sistemi Savunma Programi'nin tamamen
c¢okmesine neden olabilir.”

Baskanin sozleri toplanti ortamin tamamen sakinlestir-
di. Yaklagik yarim dakikalik bir sessizlikten sonra devam
etti: “Dusunce muhruni ben de 6grendigimde tipk sizler
gibi, bir tur korku ve nefret hissettim ve sanki bir yilanla
karsilasmisim gibi igrendim. Ama su anda akila bir yakla-
simla konuyu sakin ve ciddiyetle ele almahyiz. Seytan go-
rundigunde, en iyi secenek sakin ve makul olmaktir. Bu
toplantida sadece onergeyi bir sonraki seviyeye tasiyabili-
riz.”

Hines bir umut 111 gordu. “Sayin baskan, temsilciler,
onerim su an toplantida oylamaya sunulamadigina gore,
belki de iki tarafin da bir adim geriye atmas iyi olabilir.”

“Kag¢ adim geri atarsamiz atin, disunce kontrolu kesin-
likle kabul edilemez,” dedi Fransiz temsilcisi. Ama sesi az
oncekinden daha yumusak bir tondayd.

“Peki, eger dusunce kontroli olmazsa bu? Belki kontrol
ve ozgurluk arasinda bir sey olursa?”

“Dustince miuhru, dusince kontrolu ile esdegerdir,”
dedi Japon temsilcisi.

“Oyle degil. Dusince kontroliinde, bir kontrol birimi ve
denek olmak zorundadir. Eger birileri zihnine mithru kendi
istegiyle yerlestiriyorsa, bunun kontrolu nerede, bana soy-
ler misin?”

Toplantiya yeniden sessizlik hakim oldu. Hines basariya
yakin oldugunu hissederek devam etti: “Onerim, dustince
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muhrunin tipki kamu tesisleri gibi isletilmesidir. Ve tek bir
onermesi olacak: savasta, zafere olan inan¢. Zafere inanch
askerler elde etmek igin, bu askerlerin tamamen gonullu
bir sekilde gelebilecegi bir tesis kurulsun. Ve tabii ki tum
bunlar siki denetim altinda gerceklestirilmelidir.”

Toplantida tartisma bagladi ve dustince muhrunin kul-
lanimuyla ilgili Hines'in temel onerisine yeni bir dizi kisitla-
ma getirildi. Bunlardan en 6nemlisi, uzay kuvvetleri disinda
kullanilmasina getirilen simirlamaydi. Cinku insanlar, as-
keri birliklerde tek tip dusiince fikrini nispeten daha ko-
lay kabul ederdi. Toplant1 yaklasik sekiz saat devam etti.
Oturum simdiye kadarki en uzun oturumdu ve sonunda
bir sonraki toplantida oylamaya sunulacag: kesinlesti. Her
ulkenin temsilcisi kendi hukimetine konuyla ilgili rapor
hazirlayacagini soyledi.

“Bu tesise bir isim vermemiz gerekmez mi?” diye sordu
ABD temsilcisi.

“Inan¢ Yardim Merkezi’ nasil?” diye sordu Ingiliz tem-
silci ve Ingiliz mizahina kahkahay: patlatti.

“Yardim’i ¢ikarin ve ‘Inan¢ Merkezi” diyelim,” dedi Hi-
nes tum ciddiyetiyle.

o@e

Inan¢ Merkezi'nin kapisimin 6niinde Ozgurlik Heykeli'nin
kugtik bir kopyasi duruyordu. Amaclanan tam olarak neydi
bilinmez, belki ‘kontrol’ duygusunu hafifletmek icin ‘6z-
gurluk’ girisimi kullanihyordu ama heykel hakkindaki en
onemli sey tabanina yazilmis siirdi:

Umutsuz ruhlannmizi bana verin,

Zafere muhtag¢ korku dolu kalabahgimzi,

Hain ve ise yaramagz suriilerinizi verin,

Gonderin bana basi bos dolasanlan,

Altin inancimin onlan aydinlatmasi igin.

Aluin Inang siiri heykelinin yaninda duran Inan¢ Anit1
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olarak adlandirilmis siyah granit tas uzerinde bircok fark-
I dilde yazilmisti: U¢ Cisim'den gelen istilaya karst direnis
savasinda, insanlik muzaffer olacaktir. Giines Sistemi isgalci
dusmani imha edecektir. Dinya on binlerce nesil boyunca ev-
rende varhgini surdiirecektir.

Inan¢ Merkezi u¢ gundir agikti, Hines ve Keiko Yama-
suki gorkemli giris salonunda bekliyordu. Birlesmis Millet-
ler binasina yakin bu kigik bir yer bir nevi yeni bir turistik
yer haline gelmisti. Insanlar sirekli Ozgurlik Heykeli ve
Inan¢ Amitr'yla fotograf cekmek igin geliyor fakat kimse ice-
ri girmiyordu. Hepsi temkinli bir sekilde mesafeyi koruyor
gibiydi.

“Sanki kucuk yerel bir dukkan isletiyormusuz hissine
kapiliyor musun sen de?” diye sordu Keiko.

“Askim, bir gun burasi kutsal bir yer olacak,” dedi Hines
ciddiyetle.

Ucgiincit gin ogleden sonra, birisi nihayet Inang
Merkezi'ne geldi. Kel, melankolik gorunumlu, orta yash,
sarsak yuruyen ve buram buram alkol kokan biriydi. Yak-
last1.

“Inang almaya geldim,” dedi boguk bir sesle.

“Inan¢ Merkezi sadece Ulusal Uzay Kuvvetleri mensup-
larina acikur. Lutfen kimliginizi gosterin,” dedi Keiko, son
derece kibar bir sekilde. Hines'in gozunun 6nune bir anigin
Tokyo Plaza Hotel’de ¢alisan kibar bir garson geldi.

Adam kartim cikarip gosterdi: “Uzay Kuvvetleri uyesi-
yim. Sivil personel. Simdi oldu mu? Tamam mi1?”

“Cok iyi. Simdi yapmak ister misiniz?” dedi Hines, ba-
sim sallayarak.

“Tamam, bu ¢ok iyi,” dedi basim sallayarak ve gogus ce-
binden duzgunce katlanmis bir par¢a kagit ¢cikardi. “Buraya
yazdim, buna inanmak istiyorum,” dedi.

Keiko Yamasuki, Diinya Savunma Konseyi'nin kararla-
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rina gore dusunce muhrunin sadece tek bir 6nerme uze-
rinde kullamlmasina izin verildigini ve bunun da kapida
yazil olan 6nerme oldugunu acgiklamak istedi. Bu yazida
tam olarak ne yapilmasi gerektigi yaziyordu ve herhangi bir
degisiklik yasaklanmisti. Ama Hines nazikge Keiko’yu dur-
durdu ve 6nermeye bakmak istedi. Adamin uzatug kagid
act1 ve yazilanlan okudu:

Katherine beni seviyor. Baskastyla bir iliskisi yok ve asla
olmayacak!

Keiko Yamasuki kahkahasini zor tuttu ama Hines ofkey-
le kagid burusturup adamin suratina firlatti. “Defol git!”

Wilson gittikten sonra baska bir adam daha Inang
Anitr'na gecti. Turistlerle Inan¢ Merkezi arasindaki mesafe-
nin otesindeydi. Anit arkasinda yuruyen adam ¢ok gecme-
den Hinesin dikkatini ¢ekti. Hines, Keiko’yu ¢agirip, “Ona
bak, asker olmal1!” dedi.

Keiko, “Fiziksel ve zihinsel olarak yorgun goruntyor,”
dedi.

“Ama o asker, inan bana,” dedi ve onunla konusmak icin
disan cikti. Wilson yaslarinda, Asyah yakisikh bir adam-
d1. Keiko Yamasuki’'nin dedigi gibi biraz melankolik gibiydi
ama bu depresyon hali 6nceki hayal kirikhiklarindan geli-
yordu. Bakislar solgun ve derindi, yillar ona eslik ediyor
gibiydi.

“Adim Wu Yue. Yardim almak istiyorum,” dedi. ‘Inan¢’
yerine ‘yardim’ demis olmasi Hines'in dikkatini cekmisti.

Keiko Yamasuki egilerek daha oncekinde oldugu gibi
tekrarladi: “Inang Merkezi, her ulkenin uzay kuvveti tuyele-
rine agiktir. Kimliginizi gosteriniz.”

Wu Yue kipirdamadan, “On alt1 y1l 6nce, uzay kuvvetin-
de bir ay calistim ve sonra emekli oldum,” dedi.

“Sadece bir ay m1 gorev yaptimiz? Sormamda bir sakinca-
s1 yoksa, emekli olmanizin sebebi neydi?” diye sordu Hines.
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“Ben bir bozguncuydum. Ustlerim ve ben artik uzay
kuvveti icin calismaya uygun olmadigima karar verdik.”

“Bozgunculuk c¢ok yaygin bir zihniyettir. Siz besbelli
durust bir bozguncusunuz ve samimi bir bi¢imde kendi fi-
kirlerinizi belirtmissiniz. Bu bozgunculuk duygusunu ¢ok
guclu bir sekilde i¢inde barindirip hizmet vermeye devam
eden meslektaslarimiz da var ama onlar sadece bunu gizli
tutuyor,” dedi Keiko Yamasuki.

“Olabilir ama ben bu ytizden seneler kaybettim.”

“Ordudan ayrildiginiz i¢in mi?”

Wu Yue basini salladi. “Hayir. Ben ebeveynleri bilimin-
san1 olan bir ailede dogdum ve asker olduktan sonra bile
insanhg tek bir birim olarak gorecek sekilde bir egitim al-
dim. Her zaman bir asker icin en biiytik onurun, tiim insan
irki icin miicadele etmesi olacagina inanirdim. Ama bu fir-
sat elime gectiginde kaybetmeye mahktm oldugumuz bir
savastaydik.”

Hines tam bir sey soyleyecekken Keiko araya girdi: “1z-
ninizle bir sorum olacak, ka¢ yasindasiniz?”

“51.”

“Inan¢ aldiktan sonra bile uzay kuvvetine donmeniz
mumkin olsayd, bu yasta tekrar hizmete baglamanin biraz
ge¢ oldugunu disinmuyor musunuz?”

Hines, Keiko'nun dogrudan Wu Yue'yi reddetmek iste-
medigini gorebiliyordu. Hi¢ suphe yoktu ki bu derin melan-
kolik ruhlu adam bir kadinin gozinde ¢ok ¢ekiciydi. Ama
Hines bunu dert etmedi. Ciinkii Hines i¢in, umutsuzluk ta-
rafindan tiitketilmis bir adam olmasindan baska bir anlami
yoktu.

Wu Yue basini salladi. “Yanhs anladiniz. Ben zafer inanc
kazanmak istemiyorum. Sadece ruhum icin huzur arnyo-
rum,” dedi.

Hines konusmak istedi ama Keiko onu durdurdu.
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Wu Yue devam etti. “Annapoliste Denizcilik
Akademisi'nde okurken esimle tanistim. O dindar bir Hi-
ristiyandir ve beni kiskandiran bir huzuru vardir. Tanr’nin
gecmisten gelecege her seyi planladigini soylayor. Tanr’'min
cocuklar olarak, bizim bu planlar1 anlamaya ihtiyacimizin
olmadigim ve sadece bu planin evrendeki en makul olan
olduguna sikicainanmamiz ve sonra da Tanr’'min iradesine
gore huzur i¢inde yasamamiz gerektigini soyluyor.”

“Bu yuzden de Tanrr’ya kars: sarsilmaz bir inan¢ kazan-
maya geldiniz, degil mi?” diye sordu Hines.

Wu Yue basini salladi. “inan¢ 6nermemi yazdim, latfen
bir goz atin,” dedi, elini gomleginin cebine atarak.

Keiko yine Hines konusmadan araya girdi: “Eger durum
sadece buysa yapmaniz gereken sadece inanmak. Bunun
icin teknolojik yollara basvurmaniza gerek yok.”

Eski uzay kuvvetleri kaptaninin yuzunde alaya bir gu-
limseme belirdi. “Ben materyalist egitim altinda buyudtm.
Sadik bir ateistim. Benim gibi biri icin inan¢ kazanmanin
kolay olmayabileceginin farkinda misimiz?”

“Kesinlikle!” dedi Hines, Keiko’dan 6nce konusamaya
baslayarak. Elinden geldigince cabucak ve acik¢a anlatma-
ya karar verdi. “Bilmeniz gereken bir sey var ki Birlesmis
Milletler’in kararina gore, dustince mithri sadece tek bir
onerme uzerine ¢alisir.” Konusurken bir yandan da buyuk
ve kirmiz1 bir karti ¢tkarip Wu Yue'nin gorebilecegi sekilde
act1. Siyah kadife astar uzerinde Inan¢ Amiti'ndan zafer ye-
mini altin rengi harflerle yazilmisti. “Bu bir ‘Inan¢ Kitabr™”
dedi. Farkli renklerde bir dizi daha ¢ikardi. “Bunlar farkh
dillerde Inang Kitaplar1. Bay Wu, size dustince muhrinun
nasil siki bir denetimde oldugunu anlatayim. Giuvenli ve
guvenilir calismasin garanti altina almak icin, 6nerme go-
runtu ekrani tzerinde gosterilmez. Az once size gosterdi-
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gim Inanc¢ Kitaplari’'ndan okunmas: igin gonulliye verilir.
Gonulliluk ilkesinin yansimasi olarak prosedir goniilli ta-
rafindan tamamlanir. Sonra kitab: agip dustince mithru ci-
hazi uzerindeki baslat butonuna basar. Asil operasyon ger-
ceklesmeden once sistem tg kere onay ister. Her operasyon
oncesi, inan¢ kitabi BM Insan Haklar1 Komisyonu uyeleri
ve Dunya Savunma Konseyi daimi tuyelerinden olusan on
kisilik bir heyet tarafindan incelenir. Dustince muhrunin
kullanimi sirasinda on kisilik heyet denetleme amach ora-
da bulunur. Yani Bay Wu, isteginiz yerine getirilemez. Dini
inan¢ onermenizi unutun, inan¢ 6nermesinde kitaptaki bir
kelimeyi bile degistirmek suctur.”

“O zaman, sizi rahatsiz ettigim icin 6zur dilerim,” dedi
Wu Yue, basim sallayarak. Ashinda bekledigi bir sonugtu bu.
Cikmak icin dondu. Arkadan bakildiginda yalmz ve yagh
gorunuyordu.

“Hayatinin geri kalam zor olacak,” dedi Keiko, hassasi-
yet dolu yumusak bir sesle.

Hines, “Bay Wu!” diye seslendi kapinin hemen disindaki
Wu Yue'yi durdurarak. Batan giinesten gelen 15181 yansitan
Inan¢ Amt1 ve BM binasinin cam duvarinin oldugu yere kos-
tu. Yansiyan isiktan dolay: gozlerini kisti. “Bana inanmayabi-
lirsiniz ama ben de neredeyse tam tersini yapmistim,” dedi.

Wu Yue sasirmis goruniyordu. Hines donup bakt; Ke-
iko onun arkasindan gelmemisti. Hines cebinden bir kagt
cikarip Wu Yue’ye gostermek icin agti. “Bu benim kendime
uygulamak istedigim dusunce muthru. Tereddut ettim ve ta-
bii en sonunda yapamadim.” Kagt tiizerinde su yaziyordu:

Tann oldii.

“Neden?” diye sordu Wu Yue basimi kaldirarak.

“Acik degil mi? Tanri 6lmedi mi? Baslarim onun planina
da boyunduruguna da!”
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Wu Yue bir an icin sessizlik icinde Hines'a baku, sonra
da donup basamaklardan yurudu.

Wu Yue, Inan¢ Amitrnin golgesinde yururken, Hines ar-
kasindan, “Size duydugum horgoriyu gizlemek isterdim
ama bu elimden gelmiyor,” diye bagird.

Sonraki gun, Hines ve Keiko Yamasuki'nin bekledigi in-
sanlar gelmeye baslad1. Parildayan guinesin sabahinda, ucu
Avrupali erkek ve biri Asyal bir kadin olmak uzere dort
kisi geldi. Geng, uzun boylu, dik duruslu, sabit bir hizda
yuriyen, kendine guivenen ve olgun gorinen insanlardi.
Hines ve Keiko Yamasuki, gozlerinde Wu Yue'ninkiyle aym
melankolik bakislarim gordu.

Duzgun bir sekilde resepsiyonda gerekli belgeleri gos-
terdiler ve liderleri ciddi bir sekilde, “Biz Uzay Kuvveti ¢ali-
sanlariyiz. Zafer icin inang almaya geldik,” dedi.

Dusunce muhru islemi oldukca hizhi gergeklesti. Inang
Kitaplar’'nin igerigi on kisilik heyetin denetiminden dik-
katli bir sekilde gectikten sonra, noter belgesini imzaladi-
lar. Sonra yine heyetin gozetimi altinda ilk gonullu Inang
Kitabr'm aldi1 ve dustnci mihri tarayicisinin 6ninde
oturdu. Oniindeki kiigiik platforma kitabi yerlestirdi. Plat-
formun sag alt kosesinde kirmizi bir dugmesi vardi. Inang
kitabini a¢ctiginda bir ses ona sunu sordu: “Bu 6nermedeki
inanci almak istediginize emin misiniz? Eminseniz digme-
ye basiniz, degilseniz tarama alanini terk ediniz.”

Bu soru ug kez tekrarlandi ve her soruldugunda kirmizi
dugme parladi. Bir konumlandirma cihaz1 yavas yavas go-
nullunidn basina yerlesti ve ses tekrar konustu: “Dustince
muhri islemi baglamaya hazir. Lutfen sessizce dnermeyi
okuyup ardindan digmeye basin.”

Diuigmeye basildiginda 1s1k ilk once yesile dondu ve yak-
lasik yarim dakika sonra yesil 151k sondu. Ses, “Dustince
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mithrii islemi tamamland),” dedi. Konumlandirma cihaz
adamin basindan aynldi ve gonullu kalkip ciktu.

Sonraki dort subayin da islemi tamamlandiktan sonra
giris salonuna donduler. Keiko Yamasuki dikkatle onlara
baktiginda karamsarhklarinin iyilesmis oldugunu hayal et-
miyordu. Melankoli ve karamsarhkla dolu dort ¢ift gozdeki
bakislar kaybolmus ve yerini su gibi bir sakinlige birakms-
t1.

“Nasil hissediyorsunuz?” diye sordu Keiko, giilerek.

“Mukemmel,” diye cevap verdi geng bir subay, gulumse-
yerek. “Olmas: gerektigi gibi.”

Onlar gittikten sonra Asyah kadin dondu ve ekledi:
“Doktor gercekten harika hissediyorum. Tesekkur ederim.”

O andan itibaren gelecek, en azindan bu dort gencin kal-
binde kesindi.

O gunden itibaren Uzay Kuvveti tyeleri inan¢ elde et-
mek icin ilk baslarda bireysel olarak, sonra ise kalabahk
gruplar halinde gelmeye basladi. 11k basta sivil kiyafetler gi-
yerken, sonralan ¢ogu askeri uniforma icinde geldi. Besten
fazla kisi aym anda geldiyse, denetim heyeti kimseye baski
yapilmadigin dogrulamak icin ufak bir sorusturma gercek-
lestiriyordu.

Bir hafta sonra Uzay Kuvveti'nin yuzden fazla uyesi du-
since muhrayle zafer inanci elde etmisti. Bunlar arasinda
kidemli albaylar da vard erler de. Kidemli albay ulusal uzay
gugleri tarafindan dustunce muhruniin kullanilmasina izin
verilen en ytksek rutbeydi.

O gece mehtabin altinda, Inan¢ Amit’'nin yaninda Hines,
Keiko Yamasuki'ye, “Askim, gitmemiz gerekiyor,” dedi.

“Gelecege mi?”

“Evet. Zihin ¢calismasinda diger biliminsanlarindan daha
iyi degiliz ve yapmak istedigimiz her seyi basardik. Tarihin
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carkim1 dondurduk ve simdi gelecege gidip bunun i¢in bek-
leyelim.”

“Ne kadar uzaga?”

“Cok uzaga, Keiko. Cok uzaga. U¢ Cisim mekiklerinin
Gunes Sistemi’ne ulastig1 zamana.”

“Bunu yapmadan o6nce bir sureligine Tokyo’daki evimize
donelim. Sonsuza dek var olmayacak orasi.”

“Tabi ki, camim. Oray1 ben de 6zledim.”

o@e
Alu ay sonra, Keiko Yamasuki derin soguga batt1 ve hiber-
nasyona girmek uzereyken dondurucu soguk kafasindaki
yogun gurultuyu bastirdi. Karanlikla gelen yalmzhk icinde
keskin bir rahathk dustincelerini sarmahiyordu, tipki on yil
once Luo Ji'nin buzlu gole dustugu zamanki gibi. Aniden,
Keiko'nun puslu dustnceleri kisin ortasindaki serin hava
gibi alisilmadik sekilde netlesti.

Hibernasyonu durdurmak icin bagirmak istedi ama ¢ok
gecti. Ultra dusuk sicakliklar viicudunun her hucresine siz-
mis ve ses ¢ikarma yetenegini bastirmist.

Operatorler ve doktorlar, hibernasyonagirerken Keiko’da
bir tuhafhik fark ettiler. Gozleri, aniden korku ve umutsuz-
lukla acilmisti. Goz kapaklari soguktan donmus olmasayd,
gozleri tamamen agilirdi. Ama bu daha 6nce hibernasyon
surecine girenlerde gorilen normal bir refleks oldugundan
kimse bunu umursamadi.

(X X}
Birlesmis Milletler Diinya Savunma Konseyi, Duvarabakan
Projesi Oturumu’nda yildiz sinifi hidrojen bombasi testi tar-
tisilda.

Bilgisayar teknolojisindeki dev atilim sayesinde, bilgisa-
yarlar en azindan son on y1l icinde gelistirilen teorik yildiz
sinifi nikleer patlamalarin altindan kalkabilecek hale gel-
mislerdi, bu da yiksek verimli yildiz simifi hidrojen bom-
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balarinin tretimine hemen baslanabilecegi anlamina geli-
yordu. 1lk bombada ongorilen verim, 350 megaton TNT
patlayicisina ya da insanhk tarafindan uretilmis en buyuk
hidrojen bombasinin yedi kat fazla guiglu haline esdegerdi.
Boyle bir stiper bombanin atmosferde test edilmesi mim-
kun degildi, ve daha onceki testlerde kullanilan derinlik
kullanilirsa, deneme alaninin etrafindaki kayalan gokyuzi-
ne gondereceginden bunun i¢in ultra derinlikte bir yeralti
testi gerekliydi. Ama buna ragmen diinyada hissedilebile-
cek guclu sok dalgalar yaratabilirdi ve muhtemelen deprem
ve tsunami dahil genis yelpazede tahmin edilemeyen jeolo-
jik etkilere yol acabilirdi. Bu nedenle yildiz simfi hidrojen
bombalar: sadece uzayda test edilebilirdi. Gerg¢i yine de bu
yiksek yoringede imkansizdi. Mesafeden dolayi, bomba-
dan agiga cikacak elektromanyetik darbe Dinya’nin teleko-
miinikasyon ve enerji sistemleri uizerinde bir felaket etkisi
yaratirdi. Sonrasinda ideal test yeri ayin arka tarafi olarak
belirlendi. Ancak Rey Diaz farkh bir yer secti.

“Testleri Merkir uzerinde yurutmeye karar verdim,”
dedi Rey Diaz.

Bu oneri katilimdaki temsilcileri sasirtt1 ve plan hakkin-
da sorular sormaya basladular.

“Duvarabakan planinin temel ilkelerine gore aciklama
yapmak zorunda degilim,” dedi soguk bir sesle. “Testler ye-
raltinda yapilmah ve Merkir'un ultra derinlikte kazilmasi-
na ihtiyacimiz var.”

Rus temsilci, “Merkir’in yuzeyinde test yurutmeyi du-
sinebiliriz, ancak yeralt1 testleri ¢cok pahali. Derin miller
kazmak, yeryuziinde benzer bir mithendislik projesinin yuz
katina mal olabilir. Ayrica Merkiir'de yapilan bir nikleer
bomba testinin sonucu bize bir sey soylemez,” dedi.

“Hatta Merkur'de yuzey testi bile imkansiz!” diye ko-
nusmaya katildi ABD temsilcisi. “Bugiine kadar Rey Diaz,
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diger Duvarabakanlardan daha fazla kaynak kulland1. Dur-
durulmasinin zamam geldi aruk!” Bu dusiince Ingiltere,
Fransa ve Almanya’nin temsilcileri tarafindan da yinelendi.

Rey Diaz gildu. “Eger Dr. Luo gibi sadece az kaynak
kullansaydim bile benim planimi veto etmek igin hevesli
olurdunuz,” dedi. Rey Diaz, baskana dondu. “Baskan ve her
bir temsilciye sormak istiyorum, Duvarabakanlar tarafin-
dan onerilen tum stratejiler uzerinden, en ¢ok benim pla-
nim ana savunmayla uyum icinde ve bunu anaakimin bir
parcast olarak gorebileceginiz noktadadir. Net rakamlara
bakildiginda kaynak tiketimi fazla gorulebilir ama anaaki-
min 6nemli bir bélumu icin ¢ahsiyor. Bu yiizden...”

Ingiltere temsilcisi sozunu kesti. “Hala neden Merkiur’un
altinda testler yapilmas: gerektigini aciklamadimz. Yoksa
sadece para m1 harcamak istiyorsunuz? Bunun i¢in herhan-
gi bagka bir aciklama goéremiyoruz.”

“Sayin baskan, temsilciler,” diye sakince konusmaya
baslad1 Rey Diaz. “Fark etmis olacagimz tuzere Dunya Sa-
vunma Konseyi artik Duvarabakanlara ve Duvarabakan
prensiplerine karsi olan saygisin1 kaybetmistir. Planlarimi-
zin her detayim acgiklamak zorunda olmamiz Duvarabakan
Projesi’nin anlamyla nasil ortisebilir?” Onu zorlayan tem-
silcilere tek tek bakarken onlar da bakislarim baska yerlere
cevirdiler.

Rey Diaz, “Bununla birlikte, ben bu konuyu agiklamak
icin hazirnm. Merkur’de yeralt testlerinin amaci gezegende
buyuk bir patlama oldugunda gelecekte Merkur’e bir us ku-
racak yer hazirlamak. Acikg¢asi tur bir mithendislik projesi-
ni yuriatmenin en kolay yolu bu,” dedi.

Onun bu sozleri fisilularla kanist1 ve bir temsilci, “Duva-
rabakan Rey Diaz, demek istediginiz yildiz simfi hidrojen
bombalan icin Merkiri firlatma ussii olarak kullanmak
m1?” diye sordu.
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Rey Diaz kendinden emin bir sekilde, “Evet,” diye yanit-
lad1. “Anaakim savunmada giincel stratejik teori, 6nemi dis
gezegenlere veriyor ve bu nedenle savunmada 6nemli ol-
madigina inanilan i¢ gezegenlere yeterli dikkat verilmiyor.
Benim planmimda Merkiir us olarak anaakim savunmadaki
zayif baglantiy1 onarmak icin tasarlandi.”

“Gunesten korkuyor ama yine de giinese en yakin geze-
gene gitmek istiyor. Biraz garip degil mi?” dedi ABD temsil-
cisi ve onun bu laf1 uizerine baz1 gulme sesleri gelince bas-
kan uyarida bulundu.

“Onemli degil, Sayin Bagkan. Ben bu saygisizhga alisi-
gim. Duvarabakan olmadan once alismistim buna,” dedi
elini kaldirarak Rey Diaz, “Ama sizler bu duruma sayg
gostermelisiniz. Di1s gezegenler ve Dunya kaybedildiginde,
Merkaur ussu insanligin son kalesi olacak. Radyasyonun or-
tasinda gunes tarafindan desteklenen en saglam pozisyon
olacak.”

“Duvarabakan Rey Diaz, planimiz1 6nemli yapan, insan-
Iigin umutsuzluga dustigu zamanda son 6nemli dayanak
olacak olmasi midir? Bu sizin karakterinizle oldukc¢a tutar-
I1,” dedi Fransiz temsilci.

“Beyler, bir son direnme durumunun olabilecegini red-
dedemeyiz ve bunu da goz oniine almahyiz,” dedi Rey Diaz
ciddiyetle.

“Cok iyi, Duvarabakan Rey Diaz” dedi Bagkan. “Peki, bu
senaryoda kag tane yildiz hidrojen bombasina ihtiyacimzin
olacagini soyleyebilir misiniz?”

“Ne kadar ¢ok olursa o kadar iyi. Dunya’min sahip oldu-
gu uretme kapasitesi kadar ¢cok imalat yapmali. Kesin say,
gelecekteki hidrojen bombalarinin sahip olacag verime
baghdir. Ancak giincel hesaplara gore ilk olarak en azindan
bir milyon taneye ihtiyac var.”

Rey Diaz'in bu sozleri oturumda kahkahalara sebep oldu.
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“Anlasilan Duvarabakan Rey Diaz sadece kictik bir gii-
nes degil, kucuk bir galaksi yaratmak istiyor,” dedi ABD
temsilcisi ytuksek sesle. Sonra Rey Diaz’a dogru egildi. “Ger-
cekten de okyanustaki protyumun, déteryumunun ve trit-
yumunun sadece sizin i¢in hazirlandigimn mi dusunuyor-
sunuz? Sirf sizin bombaya olan sapkin meyliniz yuzinden
dunya bir bomba atélyesi haline mi getirilecek?”

O anda oturumda ciddi bir ifadeyle duran tek kisi Rey
Diaz'di. Yaygara dinene kadar sessizce bekledi ve sonra ke-
limelerin tizerine basa basa, “Bu, insan irkinin nihai sava-
s1, bu yuzden de verdigim rakam hi¢ de buyuk degil. Ama
buguniin kosullarini tahmin ettim, yine de ¢ok ¢alisacagiz.
Bomba yapacagim, mumkin oldugunca fazla yapacagimi
soyleyebilirim. Cok calisacagim ve durmayacagim,” dedi.

Bunun uzerine ABD, Ingiltere ve Fransa'min temsilcileri,
Duvarabakan Rey Diaz’in P269 stratejik planim1 sonlandir-
mak icin ortak bir teklif sundu.

o@e

Merkurun yuzeyinde sadece iki renk gorulebilir: siyah ve
parlak san. Siyah, gezegen arazisinin rengidir ve kizgin gu-
nesten gelen bol yansimal aydinlatmaya ragmen siyah bir
tabaka olarak kalir. Parlak san, gokyuzunin 6nemli bir bo-
limunu isgal eden gunesten gelir. Guinesin genis dairesinin
ortasinda, kizgin atesin kabaran dalgalar1 ve bir tir sanki
siyah bulutlardan olusmus lekeleri ve ayrica kenanndan ¢1-
kan ateslerin zarif dans1 ¢ok net gorulebilirdi.

Kizgin gunes dalgalarinin tizerinde asili duran sert kaya-
da insanlik kucuk bir giines yetistiriyordu.

Uzay asansorinun tamamlanmasiyla birlikte, insanhk
Gunes Sistemi’'ndeki diger gezegenleri de buyuk ol¢ude
aragtirmaya baslamisti. Mars ve Jupiter'in uydulan uzerin-
de insanlh uzay araci inisi pek heyecan yaratmamisti ciunku
insanlar biliyordu ki yolculuklarinin amaci ge¢misten ¢ok
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daha net ve gercekciydi: Onlar Giines Sistemi’'nin savunmasi
icin bir us kurmay1 amaglamiglardi. Bu yolculuk, kimyasal
roketler ve navigasyon tabanh uzay araclarina dayaniyor-
du, ilk kesif olarak da dis gezegenler tizerine yogunlagmis-
lardi. Ama uzay stratejisi ¢alismalarin derinlestirmek igin,
ic gezegenlerin stratejik degerlerinin ihmalinin dogrulugu
sorgulanmisti. Butin bunlardan dolay: Venus ve Merkur'in
kesfi hizlandirildi ve bu yizden Diinya Savunma Konseyi,
Merkur uzerinde yildiz simifi hidrojen bombasi testi igin
Rey Diaz'in planini kabul etti.

Merkur kayasindaki kazi, Giines Sistemi'nde baska bir
gezegen uzerinde insanhgin ustlendigi ilk buyuk olcekli
mithendislik projesiydi. Insaat Merkiir'de sadece geceleri
surdurilebilecekti yani 88 Dinya gunu surecekti. Bu da
projenin Diinya zamanina gore 3 yilda tamamlanacagi anla-
mina geliyordu. Ancak, alisilmadik sert tabaka ve metal ile
kaya karisimindan dolay: 6ngorulen derinligin ancak ugte
birine ulasildi. Kazinin devam etmesi projeyi yavaslatabi-
lir ve ¢cok daha pahaliya mal olabilirdi. Sonugta projenin
sonlandirilmasina karar verildi. Eger testler bu derinlik-
te yapilmis olsayd, patlamayla gevreleyen kaya kesinlikle
puskurtulur ve bir krater olusurdu, kisacasi sulandirilmis
atmosferik bir test yapilirdi. Ve kabugun ¢evresinden gelen
catisma nedeniyle, testin sonucunu gozlemlemek, sadece
atmosferin test sonucunu gozlemlemekten daha zor olabi-
lirdi. Ama Rey Diaz, eger krater uzerine bir kapak olursa,
hala bir us olarak hizmet verebilecegini soyledi ve gegerli
derinlikte yeralt: testlerinin yapilmasi konusunda israr etti.

Test safak vakti gerceklestirildi. Merkur tizerindeki gun
dogumu on saatten fazla siren bir surecti ve ufukta sadece
soluk bir 151k belirmisti. Patlama geri sayimi sifira ulasti-
ginda, halka bicimindeki dalgalar sifir noktasindan disariya
dogru yayild1 ve Merkiriun zemini bir an i¢in saten gibi

323



yumusacik hale geldi. Sonra patlama sahasinda, bir dag bir
dev gibi yavasca yikseldi. Zirvesi 300 metre civarina ulas-
uginda dag patladi ve milyonlarca tonluk balcik ve kayay:
havaya ucurup gokyuzine gonderdi. Bunun yam sira ye-
raltinda patlayan nikleer ates topu, havaya ucan kaya ve
topragi aydinlatarak siyah Merkiur gokyuzindeki bir havai
fisek gosterine cevirdi. Ates topu bes dakika surdu ve nik-
leer bir panlt igerisinde kaya parcalan yere dustu.

Buyuk patlamanin sonuc¢lanmasindan 10 saat sonra,
gozlemciler Merkiir etrafinda bir halkanin olustugunu fark
ettiler. Kayanin 6nemli bir miktar: siddetli patlamada koz-
mik hiza erismis ve farkl boyutlarda ¢ok sayida uyduya do-
nustd. Dengeli bir sekilde yorungede dagilmislar, Merkur'u
insan yapimu ilk halkali gezegene ¢evirmislerdi. Halka in-
ceydi ve ginesin siddetli 1s1g1nda 1s1ldiyor gibiydi. Sanki
birisi gezegeni fosforlu kalemle isaretliyordu.

Kayalarin baska bir kisrm Merkur’un ikinci kagis hizina
erismisti ve gunesin uydusuna dontserek ayrildilar. Guine-
sin uydulan Merkur’un asteroit kusaginda tamamen ayr,
bash basinaydilar.

o@e
Rey Diaz, giunes korkusundan dolayr guvenlik acisindan
herhangi bir kayginin olmamasi i¢in yeraltinda yasiyordu.
Klostrofobik yer, giinesten kendini iyi hissedebilecegi kadar
uzaktaydi. Yasadigr bodrumdan Merkirun testini naklen
izliyordu. Ashinda tam olarak canh yayin denemezdi buna,
yedi dakikalik bir zaman farkiyla geliyordu goruntiiler.
Merkur uzerindeki buyuk patlamanin ardindan ates topu
sonrasi karanhginda tas yagmurlar1 halen devam ederken,
Rey Diaz, yildiz simifi hidrojen bombalarinin Dinya Savun-
ma Konseyi uzerinde buyik bir etki yaratuigim soyleyen
konsey baskanindan bir telefon aldi. Daimi tye devletler,
mimkun olan en kisa zamanda bir sonraki Duvarabakan
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oturumunda bombalarinin tretilmesi ve gelistirilmesine
dayali gorisme talep etmislerdi. Baskan istenen bomba sa-
yist konusunda Rey Diaz'in talebinin imkansiz oldugunu
soylemisti ama guglerin ¢cogu bomba uretimi konusunda
neler yapilabilecegini konusmak istiyordu.

Merkiir testi sonuclandiktan on saatten fazla zaman
sonra, Rey Diaz, Merkirun yeni halkasinin 1siltisini tele-
vizyonda izlerken telsizden guvenligin sesi geldi ve ona psi-
kiyatristinin geldigini, randevularinin oldugunu soyledi.

“Ben psikiyatrist falan istemedim, gonderin gitsin!” diye
bagirdi Rey Diaz. Son derece sinirliydi, buyik bir rezaletin
magduru olmus gibiydi.

“Boyle yapmayin, Bay Rey Diaz” dedi ziyaretci sakin ses
tonuyla. “Giuinesi gormenize yardimci olabilirim...”

“Defol git!” diye bagirdi Rey Diaz ama sonra hemen fik-
rini degistirdi. “Hayir, bu aptal yakalayip nereden geldigini
bulun.”

“Rahatsizligimzin nedenini biliyorum,” diye devam etti
ses. Hala sakindi. “Bay Rey Diaz, litfen bana inanin. Siz ve
ben, bu diunyada bunun nedenini bilen yegane kisileriz.”

Rey Diaz, bu sozlerle birden buyuk panige kapildi. “Bi-
rakin girsin!” dedi. Bitkin gozleriyle birkag saniye tavana
bakt1 ve sonra yavas yavas ayaga kalktr. Darmadagin olmus
kanepeden kravatim alip tekrar geri birakti. Aynaya dogru
yuradu, yakasin duzeltti ve elleriyle saclarini taradi. Ciddi
bir konu i¢in hazirhik yapiyor gibiydi.

Aslinda gercekten de ciddi bir konu oldugunu biliyordu.

Gelen ziyaretci orta yagli, yakisikli bir adamdi ama ken-
dini tanitmadi. Odadaki agir puro ve alkol kokusundan do-
layr hafifce kaslarini catti. Rey Diaz ona bakarken sakince
orada oylece dikiliyordu.

“Neden sanki seni daha 6nce gordugume dair icimde bir
his var?” dedi Rey Diaz, ziyaretciye bakarken.
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“Bu o kadar garip degil, Bay Rey Diaz. Herkes beni eski
filmlerdeki Supermen’e benzetir.”

“Gercekten de Supermen olduguna inaniyor musun?”
diye sordu Rey Diaz. Koltuga oturup purosunu ¢ikardi. So-
nunu ucunu 1sirip purosunu yakti.

“Bu soru zaten benim ne tir bir adam oldugumu bil-
diginizi gosterir. Ben Stupermen degilim, tpk: sizin gibi.”
Konusurken bir adim ileri gitti ve Rey Diaz, adam 6nunde
buldu. Sigarasindan bir nefes c¢ekip dumanim ufledikten
sonra ayaga kalkt1.

“Duvarabakan Manuel Rey Diaz, ben sizin Duvariy1-
kan'imizim.”

Rey Diaz huzunlu bir sekilde basim sallad.

“Oturabilir miyim?” diye sordu Duvariyikan.

“Oturamazsin,” dedi Rey Diaz. Duman1 adamin yiizine
uflayordu.

“Bu kadar depresif olmayin,” dedi Duvariyikan, dusun-
celi bir gilumsemeyle.

“Degilim,” diye yanitladi Rey Diaz, soguk ve kaya gibi
sert ses tonuyla.

Duvariyikan duvara dogru yurudu ve bir dugmeyi agti.
Bir yerde vantilator fanlarinin ugultusu basladi.

“Buradaki hicbir seyi karistirma,” diye uyardi Rey Diaz.

“Biraz temiz havaya ihtiyacim var. Ve hatta daha da faz-
las1, gunese ihtiyacim var. Duvarabakan Rey Diaz, ben bu
odaya oldukga fazla asinayim. Sophonlar taralindan gonde-
rilen goruntilerde, sizi kafesteki bir hayvan gibi volta atar-
ken sik sik izledim. Dunyada hi¢ kimse sizi benim kadar
izlememistir ve inanin bana, bu benim icin hi¢ de kolay
degildi.”

Duvariyikan, yuziunde buz heykeli gibi bos bir ifade olan
Rey Diaz’a bakti ve devam etti: “Frederick Tyler’la karsilas-
unldiginda, daha parlak bir stratejistsiniz. Yetkin bir Du-
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varabakansiniz. Bunun yalakalik olmadigina inanin lutfen.
Yaklasik on yil boyunca beni kandirdigimz: itiraf etmeliyim.
Sizin stiper bomba manyakligimiz uzay savasinda oyle verim-
siz bir silaht1 ki uzun bir streligine basariyla asil stratejinizi
gizlediniz. Gergek stratejiyi kirmak igin herhangi bir ipucu
bulamadim. Labirentin i¢inde koyu bir miicadeleye giristim
ve bir noktada umitsizlige dusmiistim.” Duvariyikan zor
zamanlanna ait anilarla tavana bakti, “Sonra, Duvariyikan
olmadan onceki bilgileri dusindium. Ama tabii sophonlann
yardimi olmadan bunu yapmak hig kolay olmadi. O guinlerde
sinirh sayida sophonun diinyaya ulastigim biliyorsunuz ve
Guney Amerikal bir devlet bagkani olarak onlarin dikkatini
cekmemistiniz. Bu yuzden de materyal toplamada ahisilmis
yollara basvurdum. Bu boyle t¢ yil surdi. Gozime sadece
tek bir adam carpiyordu: William Cosmo. Onunla tu¢ kez
gizlice bir araya geldiniz. Sophonlar konugmanizin igerigini
kaydetmediginden ne konustugunuzu asla bilemeyecegim.
Ama Batih bir astrofizik¢iyle gelismemis kugtk bir ulkenin
devlet baskaninin ii¢ kez gorismesi oldukga siradisi. Iste tam
da o zaman Duvarabakan olmaya hazirlandigimz1 6grendik.

“Hig¢ suphe yok ki, sizi ilgilendiren sey Dr. Cosmo’nun
arastirmasinin meyvesiydi. Bunun sizin dikkatinizi nasil
cektigi konusunda halen aydinlanmis degilim. Ama siz mu-
hendislik gecmisi olan birisiniz ve onceki sosyalizm seven
selefinizin de muhendisler tarafindan yonetilen bir ulke
hayali vard1. Bu, onun varisi olmanizda 6nemli bir etken-
di. Yani Cosmo’nun arastirmasinin potansiyel onemini fark
edecek yetenek ve duyarlilikta olmalisiniz.

“Uc¢ Cisim Krizi ortaya citktiktan sonra, Dr. Cosmo’nun
arastirma ekibi U¢ Cisim yildiz sisteminin atmosferi iizeri-
ne calismaya basladi. Bu atmosferin eski bir gezegenin bir
yildizla carpismasi sonucu olustugu iddiasini ortaya atti.
Bu carpismayla, {otosfer ve troposfer dis katmanlar parca-
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lanmist1, yildizlar uzaya firlamisti ve cevredeki atmosferi
olusturmustu. Sistemin hareketinin toplam duzensizligi
nedeniyle, yildizlarin birbirine ¢ok yakin gectigi zaman-
lar olmustu ve o zamanlarda, bir yildizin atmosferi diger
bir yildizin cekimiyle dagitilir, sadece yildiz yuzeyindeki
patlamalarla doldurulurdu. Bunlar volkanlar gibi surekli
patlamalar seklinde degil, ani maruz kalinan salinimlardi.
Bunun nedeni yildiz atmosferinin sirekli olarak genisleyip
daralmasiydi. Bu hipotezi kanitlamak i¢in, Cosmo, evren-
de benzer durumda olabilecek baska bir atmosfer ve yildiz
arastird1 ve bir gezegenle carpisiimasi sonucunu cikard.
Ucg Cisim Krizi’nin tcunci yilinda basardi bunu.

“Dr. Cosmo ve ekibi Gunes Sistemi'nden 84 1s1k yihi
uzaklikta 275E1 gezegen sistemini kesfetti. 1. Hubble o
zaman devreye girmemisti, bu yiuizden yalpalama metodu-
nu kullandilar. Yalpalama frekansini ve 1sik maskesini goz-
lemleyerek ve hesaplayarak gezegenin ust yildiza cok yakin
oldugunu 6grendiler. 11k basta, astronomi toplulugu o za-
mana kadar iki yuzden fazla gezegen sistemi kesfettigi i¢in
bu kesif cok fazla dikkat cekmemisti. Ama yapilan diger
gozlemler sok edici bir gercegi ortaya ¢ikardi: Gezegen ve
yildizlar arasindaki mesafe sirekli kiguliyor ve buzulme
oran1 da devamli hizlamyordu. Bu da ilk defa insanhgin
bir gezegenin yildiza dususunu gozlemleyecegi anlamina
geliyordu. Bir y1l sonra veya 84 yil 6nceki gozlem zamanin-
da, bu gerceklesti. O zaman gozlemsel kosullar, ¢arpisma-
nin sadece yercekimi sallantisi ve periyodik 151k maskesine
dayanarak belirlenebildigi anlamina geliyordu. Ama sonra
harika bir sey oldu: Yildizin etrafinda sarmal madde goriin-
du ve bu sarmal akisi genisletmeye devam etti. Bir helezo-
nal yay merkezindeki yildizla ¢ozuluyor gibiydi. Cosmo ve
meslektaslari, madde cikisinin gezegenin carpisma nokta-
sindan oldugunu fark etti. Kaya yigin1 uzak gunes kabugu-
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na ¢oktu ve yildiz maddesinin yildizin kendine donmesiyle
meydana gelen sarmal uzaya ¢ikard.

“Bay Rey Diaz, burada birkag kilit veri vardi. Yildiz 4.3
mutlak buyuklikte ve 1.2 kilometrelik ¢apta san G2 si-
nmifindaydi. Bizim gunese olduk¢a benzer yani. Gezegen,
Diunya’nin kiitlesinin yaklasik yuzde dordiiveya Merkir'den
biraz daha kicukti ve maddenin sarmal bulutu, bizim gu-
nes ve asteroit kusag: arasindaki mesafeden fazla olan u¢
AU capindaki carpismadan olusmustur.

“Bu kesifle stratejinizi kirmak icin bir ¢atlak bulmus ol-
dum. Simdi sizin Duvanyikanimz olarak, buytik stratejini-
zi aciklayacagim.

“Milyonlarca yildiz sinifi hidrojen bombasi elde edebil-
digini varsayarsak, Dunya Savunma Konseyi'ne verdiginiz
s6z kapsamin tuminu Merkir'e stoklayacaktimz. Eger
bombalar Merkiir kayasinda patlatilirsa, bunlar gezegeni
yavaslatacak bir islev goren bir turbo motora donusecekti.
Sonunda bu hiziyla yorungede durmas1 mumkiin olmaya-
cak ve ginese dusecekti. Bir sonraki asama icin, 84 gunes
yili uzakta 275E1 uzerinde olanlan burada tekrarlayalim:
Merkur ginesin konvektif kabugunu delecek ve yiiksek
hizda uzaydaki radyasyon tabakasindan buyuk miktarda
yildiz maddesi ¢ikaracakty; Gunes dondukce 275E1 bolge-
sindekine benzer sarmal bir atmosfer meydana getirecekti.
Gines, yalniz bir yildiz oldugu icin Ug Cisim Sistemi’nden
farkhidir, baska bir yildizla asla kesismeyecekti ve bu ne-
denle o yildizlarin atmosferinden daha yogun hale gelin-
ceye kadar atmosferinin artmas1 devam edecekti. Bu, aym
zamanda, 275E1 gozlemleriyle teyit edilmistir. Cikarilmis
maddenin sarmal akisi, tipki ¢6zuk helezon gibi ginesten
disa dogru genislediginde, o noktadaki muhtesem zincir-
leme reaksiyonunun baslamasiyla kalinhigi sonunda Mars
yorungesini gececekti.
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“llk olarak ug¢ karasal gezegen (Venis, Dunya ve Mars)
gunesin sarmal atmosferini gecerek atmosferik surtiinme-
den dolayr hiz kaybedecek, u¢ dev goktasina donusecek
ve eninde sonunda giinese carpacakti. Ancak bundan ¢ok
once, Dunya’nin atmosferi Giines maddesinin yogun str-
tinmesinden yalinlasacakti. Okyanuslar buharlasacak ve
kaybolmus bir atmosfer ve buharlasmis okyanuslarla Dun-
ya, kuyrugu gunes etrafini saran, yoringesi boyunca uza-
nan bir kuyruklu yildiza donusecekti. Dinyanin ytzeyi
atesli bir magma denizine donecek ve nerede olursa olsun
kimse hayatta kalamayacakt1.

“Venis, Duinya ve Mars giuinese ¢arptiginda, gines mad-
desinin uzaya gunes enjeksiyonu siddetlenecekti. Mad-
denin tek sarmal akisi, dort akisa ¢ikacakti. Ciinki bu tug
gezegenin toplam kutlesi Merkur'un kirk kat1 ve kendi yo-
rungelerinde, giinese ¢ok daha yiksek hizda darbe vuraca-
gindan, her yeni sarmal Merkur’den onlarca kez fazla vah-
setle enjekte olacakti. Mevcut sarmal atmosferi Jupiter'in
yorungesine yaklasana kadar hizla genisleyecekti.

“Surtinme, Jupiter'in dev kutlesi tizerinde sadece cok
kucuk bir yavaslama etkisi yaratacakti. Bu ytuzden de sar-
malin Jupiter'in yorungesi uzerinde gozle gorulur bir etkiye
sahip olmasinin 6ncesinde uzun bir sure gerekecekti. Ama
Jupiter'in uydulan su iki akibetle kars1 karsiya kalacakti:
Surtinme cubuklari, Jupiter'den uzaklasip hizla guinese
carpip kaybolacak veya Jupiter yorungesi uzerinde kaybo-
lup siv1 gezegene duseceklerdi.

“Zincirleme reaksiyon devam ederken, sarmal atmosfer-
de kuciik de olsa bir yavaslama olacak ve Jupiter’in yorin-
gesi giderek bozulacakti. Bu nedenle surtiinme yuzinden
yasanan hiz kaybiyla giderek yogun bir atmosfere gececek,
boylece Jupiter sonunda gunese diisecekti. Jupiter'in kutle-
si, onceki dort gezegeninkinden alt1 yuz kat daha fazla ve
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boylesi bir kitle gunes tuzerinde bazi etkiler yaratacak, hat-
ta en geleneksel ¢ikarimlara gore, yildiz maddesinin daha
da siddetli bir enjeksiyon uretmesi, sarmal atmosferin yo-
gunlugunu artiracak, Uranis ve Neptun’un sert sogugunu
siddetlendirecekti. Ama bunlarin yaninda gerceklesme ola-
sih@1 daha yuksek olan bir bagka olasilik daha var: Dusmus
dev Jupiter, kutlesi sarmal atmosferin zirvesinden Uraniis’e
ve hatta Neptun’in yoringesine ulasabilirdi. Ve atmosferin
tepesi oldukca ince olmasina ragmen, sirtinmenin yavas-
layan etkileri bu iki gezegeni ve uydularim ginese dogru
cekecekti. Zincirleme reaksiyonun son halkasi tamamlan-
diktan sonra, er ya da ge¢ dort yogun karasal gezegeni ve
Jupiter’in u¢ buyik uydusu uzerinde bilinmez bir etkisi
olacakti. Gunesin gidisatinin ne olacagi, Giines Sistemi’nin
nasil etkilenecegi bilinmiyor. Ama kesin olan bir sey var:
Yasam ve medeniyet icin, U¢ Cisim’in yapacagi saldindan
daha acimasiz olacak.

“Ug Cisim’e gelince, gezegenleri kendi yildizlar tarafin-
dan yutulmadan 6nce Gunes Sistemi onlarin tek umuduy-
du. Gog edebilecekleri baska bir diinya yok ve bu yuzden
insanligin pesinden geldikten sonra gezegenlerinin yok ola-
cag kagcimilmaz.

“Stratejiniz bu: Her iki taraf icin de 6lum. Merkur uze-
rinde, her sey yildiz hidrojen bombalariyla hazirlandiktan
sonra, bunu U¢ Cisim’in elini zorlamak icin kullanacak ve
insanhik icin nihai bir zafer kazanacaktiniz.

“Ve iste bu, yillardir yapmis oldugum ¢alismanin sonu-
cu. Gorus ve elestirilerinizi merak etmiyorum. Cunku bun-
larin dogru oldugunu biliyorum.”

Duvariyikan konusurken, Rey Diaz sessizce onu dinle-
misti. Elindeki puronun yarisindan fazlas1 kendi kendine
yanmisti ve puronun yanan tarafim kendine cevirdi.

Duvariyikan, Rey Diaz’a yakin kanepeye oturdu. Bir 6g-
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rencinin 6devini degerlendiren ogretmen gibi yorulmadan
devam etti: “Bay Rey Diaz, sizin parlak bir stratejist oldugu-
nuzu soyledim veya en azindan bu planin olusturulmasinda
ve uygulamasinda bir¢cok miitkemmel nitelik gosterdiniz.

“llk once kendi altyap:r birikiminizden faydalandiniz
ama nukleer enerji gelistirdiginiz ortaya ¢iktiginda, Ori-
noco nukleer tesisinin parcalanmasiyla sizin ve tlkenizin
yasadigy utang insanlarin aklinda hala taze. Butun dunya
umutsuz yuzunuzu gordu ve siz de dis dunyanin ntikleer
silahlarin kullanimi1 hakkinda paranoya algilarinizdan ya-
rarlandiniz veya hatta olasi bir supheyi ortadan kaldirdiniz.

“Planimiz1 yurutmenizdeki her detay yeteneklerinizi
gosteriyor. Bunu orneklendireyim: Merkur testi sirasinda,
kayanin gokyuziune puskurtilmesini istediniz. Ancak on-
gorulu bir hesapla ultra derin mili kazisinda 1srar ettiniz.
Bu muazzam girisimin maliyeti hakkinda Dinya Savunma
Konseyi daimi tiye devletlerinin toleransim hassashkla an-
ladimiz ve bu takdire sayandir.

“Ama buytk bir hata yaptimiz. Neden ilk testin Merkir
uzerinde olmasi1 bu kadar 6nemliydi? Sonraki asamalarda
bombay1 oraya getirmek icin yeterince zaman olacakti. Ama
belki de sabirsiz davrandiniz ve bir yildiz simifi hidrojen
bombasinin patlamas: sonucunu gormek istediniz. Gordu-
nuz de, cok sayida kaya maddesi kacis hizina puskurtildu,
hatta belki de beklentilerinizi asti. Memnun kaldiniz. Ama
bu benim hipotezimin son onay1iydi.

“Evet, Bay Rey Diaz, bu son olay olmadan tium ¢alisma
verilerine ragmen, gercek stratejinizi belirlemek benim icin
mumkiin degildi. Cunku fikir ¢ok deliceydi. Ama buyuik,
hatta giizeldi. Eger Merkir'in diismesi gercekten meyda-
na gelip zincirleme reaksiyonu tetikleseydi, o zaman Gu-
nes Sistemi'nin tim uyumu i¢indeki en gorkemli hareket
olacakti. Ne yazik ki her ne kadar, insanhk sadece birinci
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bolumu tadabilmis mimkun olsa da, Bay Rey Diaz, sonugcta
siz tanrinin mizacindaki bir Duvarabakan’siniz. Sizin Duva-
riytkan’iniz olmak benim i¢in bir onurdur.”

Duvariyikan ayaga kalkip giler yizle Rey Diaz’a reve-
rans yapti.

Rey Diaz ona bakmadi ve inceledigi purosundan bir
nefes alip dumanim ufledikten sonra, “lyi. O zaman ben
Tyler'in da sordugu bir soruyu soracagim,” dedi.

Duvariyikan bu soruyu onun yerine sordu. “Farz edelim
ki dogru, o zaman ne olacak?”

Rey Diaz purosuna bakt1 ve basini sallad1.

“Benim cevabim da Tyler''n Duvariyikan ile ayni. Efen-
di umursamiyor.”

Rey Diaz gozlerini purosundan ayirdi ve Duvariyikan’a
sorgularcasina bakt1.

“Acemi gibi goruniyorsunuz ama keskin zekalisiniz.
Oysaki ruhunuzun derinliklerinde halen acemisiniz. Gergi
sizin doganiz bu, acemi olmak. Ve bu acemilik stratejinizi
temelinde var. Bu aggozluluktir. Insanlik ¢ok fazla sayi-
da yildiz simifi hidrojen bombas! turetme yetenegine sahip
degil. Dunya’nin tum sanayi kaynaklarim kullanilsa bile,
o saymnin onda birini bile iiretemez. Ve bir milyon yildiz
hidrojen bombasi1 Merkiira Giines'e dogru yavaslatmakta
yeterli olmaktan ¢ok fazla uzak. Bir askerin dikkatsizligiyle,
bu imkansiz plani yaptiniz. Daha sonra da ustun stratejistin
kurnaz hesaplamalariyla plan adim adim ileriye tasind1. Du-
varabakan Rey Diaz, bu gercekten bir trajedi.”

Rey Diaz, Duvariyikan’in yuzune bakarken, ifadesi yavas
yavas yumusuyor ve gillme krizine gireceginin isaretleri ge-
nis yuzunde yavas yavas kendini gosteriyordu. En sonunda
tuttugu kahkahasim patlatt.

“Hahahaha...” diye Duvanyikanh isaret ederek guldu.
“Supermen! Hahaha. Simdi hatirladim. O... o eski Stper-
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men. Su Dunya'nin tersinde ugup zamani geriye alan. Ama
attan... hahaha... attan dusup boynunu kirmist1 ...hahaha..”

“O, Christopher Reeve'di. Attan dusip boynunu kirdi.
Supermeni canlandiran bir aktér,” diyerek onu duzeltti Du-
variyikan sessizce.

“Kaderinin ondan farkli olacagim1 mi dusuntiyorsun?
Hahaha...”

“Buraya geldigime gore, kaderimi umursamiyorum. Ha-
yatimi tam anlamiyla yasadim,” dedi Duvariyikan sakince.
“Ama Bay Rey Diaz, sizin kendi kaderinizi dustunmeniz ge-
rekir.”

“llk 6nce sen o6leceksin,” dedi Rey Diaz. Guliimseme-
si tim yuzine yayilmistr. Sonra purosunu Duvariyikan’in
gozlerinin arasina bastirdi. Duvariyikan elleriyle yuzinu
kapattiginda, Rey Diaz kanepeden bir askeri kemer alip
Duvariyikan'in boynuna sardi ve tup guciyle onu bogma-
ya basladi. Duvariyikan gen¢ olmasina ragmen, Rey Diaz'in
cevik kollarinin arasindan kurtulmasinin yolu yoktu ve
kendini yere att1. Rey Diaz, “Senin boynunu koparacagim!
Pi¢ kurusu! Buraya gelip akilli gecinmen icin seni kim gon-
derdi? Sen de kim oluyorsun? Pi¢! Senin boynunu kopara-
cagim!” Rey Diaz kemeri sikt1 ve Duvariyikanin kafasim
defalarca yere vurdugunda dislerini yere carpiyordu. Koru-
malar onlan ayirdiginda, Duvariyikan’in yuzi mosmordu,
agzindan kopukler c¢ikiyordu ve gozleri akvaryum bahig
gibi portlemisti.

Korumalarla miicadele ederken Rey Diaz hala ofke icin-
de baginyordu: “Boynunu sikin! Asin onu! $imdi! Bu pla-
nin bir par¢asi! Beni duyuyor musunuz? Planin bir par¢a-
stydi!”

Ama u¢ koruma da emrini yerine getirmedi. lkisi
Duvanyikan yerden kaldirirken, birisi Rey Diaz’1 sakinles-
tirmeye ve disar1 ¢ikarmaya ¢alisiyordu.
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“Sadece bekle, pi¢. Olimin o kadar kolay olmayacak!”
Korumanin onu disan ¢ikarma cabalarim reddediyordu.
Onlar da Duvariyikan ¢ikardilar. Rey Diaz uzun bir nefes
ald1.

Duvariyikan, korumanin omzunun uzerinden bakip ¢u-
rik icince kalmis ve sismis yuzuyle giliumsedi. Birkac disi
dusmus agzini acti ve, “Hayatimi tam anlamiyla yasadim,”
dedi.

(Y X}
Diinya Savunma Konseyi Duvarabakan Oturumu

Toplant1 basladig gibi ABD, Ingiltere, Fransa ve Alman-
ya ulkelerinin temsilcileri Rey Diaz'in Duvarabakan pozis-
yonunun derhal askiya alinmasin1 yonundeki o6nerilerini
sundular ve insanhga karsi sug islediginden Uluslararasi
Adalet Mahkemesi'nde yargilanmasin talep ettiler.

ABD temsilcisi, “Onemli arastirmalardan sonra,
Duvariyikan'in yapmis oldugu inandirici agiklamalarla Rey
Diaz'in stratejik niyetinin ortaya ¢ikuigim dusuntiyoruz. ls-
ledigi suclar kiyaslandiginda, insanhk tarihinde esi benzeri
gorilmemis bir sugluyla kars1 karsiyayiz. Mevcut olan ka-
nunlarda bu sug icin gegerli olabilecek tek bir yasa yok. Bu
yiizden de, uluslararasr hukuka ‘Diinya Uzerinde Hayat1 Sona
Erdirme’ sucunun eklenmesini talep ettik ve Rey Diaz'in da
bu sucun kapsam altinda yargilanmasinu istiyoruz.”

Rey Diaz oturumda oldukga rahat gorinuyordu. Alayci
bir tavirla ABD temsilcisine, “Benden kurtulmaya calisiyor-
sun degil mi? Duvarabakan Projesi basladigindan beri, Du-
varabakanlar uzerinde cifte standart uyguladin ve en iste-
medigin Duvarabakan da benim.”

Ingiltere temsilcisi onu tersleyerek, “Duvarabakan Rey
Diaz, bu soyledikleriniz tamamen asilsiz. Ashna bakarsa-
niz, sizi suclayan tlkeler sizin planimiza diger ui¢ Duvara-
bakan’'inkilere yaptiklarindan daha fazla yatirim yaptlar.”
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“Ya evet,” dedi Rey Diaz basim sallayarak. “Benim plani-
ma yatirim yapilmasinin asil sebebi sizin yildiz simifi hidro-
jen bombalarini kendi elinize gecirme isteginizdi.”

“Komik! Onlarla ne yapabiliriz ki?” dedi ABD temsilcisi.
“Bu, uzay savasinda verimsiz bir silah ve Dunya'da da yir-
mi megatonluk hidrojen bombalarinin, ti¢ ytiz megatonluk
bombalarin yaninda hicbir 6nemi yok.”

Rey Diaz sakince cevap verdi. “Ama bu bombalar, diger
gezegenlerdeki savaslarda en etkili silah olacaklar, ozellikle
de insanlar arasindaki savaslarda. Diger gezegenlerin 1ssiz
yuzeylerinde sivil kayiplar ya da gevresel zararlarla ilgili bir
durum so6z konusu olmadigindan tim yuzeyde yikici bir
etki yaratilabilir. 1ste tam da burada yildiz simifi hidrojen
bombalar1 kullanilacak. Insanligin Gunes Sistemi igerisinde
genisleyecegini ongormis olmalisiniz. Dunya’'nin ¢atisma-
lan1 disa dogru genisleyecektir. Bu, ortak disman Ug Cisim
olsa bile degismeyecek ve siz bunun i¢in hazirlamyorsunuz.
Simdi, insanhga kars: kullanmak icin super silahlarin gelis-
tirilmesi politik savunmasi iptal olamaz, bunu yapmak icin
benden yararlandiniz.”

ABD temsilcisi, “Bu bir terorist ve bir diktatorin akil
almaz mantigidir. Rey Diaz, bir Duvarabakan olarak ken-
disine verilen gucun yetkilerini kullanip Duvarabakan
Projesi’ni U¢ Cisim’in isgal etmesi kadar biyiik bir tehlike
haline donistirmistiir. Bizler bu hatamn diizeltilmesi icin
kararh adimlar atmaliy1z.”

“Verdikleri sozleri tutarlar,” dedi Rey Diaz, baskan kol-
tugundaki Garanin’e donerek. “Disarida, oturumun ardin-
dan beni tutuklamak igin CIA ajanlan bekliyor.”

Baskan, tiim dikkatini elindeki kaleme vermis olan ABD
temsilcisine bir bakis atti. Garanin goreve Duvarabakan
Projesi basladiginda baslamisti ve bu yirmi yil icindeki bas-
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kanhk yaptig1 kisa donemlerin sayisin unutmustu. Ama ar-
tik bu sondu. Artik beyaz sacliyd: ve emekli oluyordu.

“Duvarabakan Rey Diaz, eger bu soyledikleriniz dog-
ruysa bu ¢ok uygunsuz bir davramis. Duvarabakan Projesi
devam ettigi surece, Duvarabakanlarin yasal dokunulmaz-
liklar1 var ve onlarin kendi soz ve eylemleri hicbir sekil-
de onlar suclu gostermek igin delil olarak kullanilamaz,”
dedi.

“Ayrica eklemek isterim, liutfen bunun bir uluslararas
bolge oldugunu unutmayiniz,” dedi Japon temsilci.

“Yani, bu demek oluyor ki,” diye konusmaya baslad:
ABD temsilcisi elindeki kalemi kaldirarak, “Rey Diaz bir
milyon super bombay1 Merkur'e gomup patlatmak tizere ol-
dugu zaman bile, toplumun hala onu bir sucla yargilamasi
mumkun olmayacak, 6yle mi?”

“Duvarabakan Yasalarr’'ndaki hukiimlere gore, Duvara-
bakanlarin stratejik planlar sinirlama ve engelleme getiri-
lerek tehlikeli egilim sergilemesi Duvarabakan'in kendi ya-
sal dokunulmazhgindan tamamen ayn bir konudur,” dedi
Garanin.

“Rey Diaz'in suglar yasal dokunulmazlik sinirin1 ¢oktan
gecti. O cezalandirilmalidir. Bu Duvarabakan Projesi’nin
devam eden varligi icin temel sarttir,” dedi Ingiliz temsilci.

“Sayin bagkan ve temsilcilerin dikkatini cekmek istedi-
gim bir konu var,” diye oturdugu yerden yiikselen lafa girdi
Rey Diaz. “Bu bir Dunya Savunma Konseyi Duvarabakan
Oturumu, ben durusmada degilim.”

“Cok yakinda mahkemede olacaksin,” dedi ABD temsil-
cisi soguk bir gulumsemeyle.

“Duvarabakan Rey Diaz’a katiliyorum. Onun stratejik
planini tartismaya donmeliyiz,” dedi Garanin Gegici de olsa
bu dikenli sorunu kenara birakma firsatin1 yakalamistu.
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Japon temsilci sessizligi bozdu. “Su an’ bakildiginda,
temsilcilerin su ortak noktada bir gorus birligi var: Rey
Diaz’in stratejik plani, insan haklan ihlallerine acik tehlike-
li egilimler sergiledi ve Duvarabakan Yasalari'na gore dur-
durulmas: gerekir.”

“O zaman onceki durusmada, Rey Diaz'in stratejik pla-
nin1 durdurmak igin sunulan P269 Onerisi oya sunulabilir,”
dedi Garanin.

“Sayin Baskan, biraz bekleyin,” diyerek elini kaldird:
Rey Diaz. “Oylamadan 6nce, umarim planimin baz1 detay-
larim son kez aciklamam mumkiindir.”

“Bunlar sadece ayrintiysa, bu gercekten de gerekli mi?”
diye sordu birisi.

“Mahkemeye kadar bekle,” dedi Ingiltere temsilcisi,
alayci ses tonuyla.

“Hayir, bu ayrintilar 6nemli,” diye devam etti Rey Diaz.
“Simdi, Duvanyikann benim stratejik planimi dogru
acikladigim varsayalim. Bir temsilcinin soyledigi gibi bir
milyon hidrojen bombas:1 Merkir'de patlamaya hazir ol-
dugu zaman, ben her yerde olan sophonlarla yuzlesecek
veinsanligin amacinin da onlarla beraber 6lmek oldugunu
Ug Cisim’e beyan etmis olacagim. O zaman ne olacak?”

“Ug Cisimliler'in tepkisi tahmin edilemez ama Dinya’da
milyarlarca insanin senin bogazina sarilmak isteyecegi ke-
sin, tipki senin Duvariyikan’ina yaptigin gibi,” dedi Fransiz
temsilcisi.

“Kesinlikle. Ben de boyle bir durumla basa ¢ikabilmek
icin baz1 6nlemler aldim. Suna bir bakin,” dedi Rey Diaz ve
sol elini kaldinp bilegindeki saati gosterdi. Saat tamamen
siyaht1 ve kadran1 normal bir erkek saatine gore iki kat daha
buyuk ve kalin olmasina ragmen Rey Diaz'in kalin bilegin-
de buyuk gorinmiuyordu. “Bu, bir uzay baglantis: uzerin-
den dogrudan Merkiir’e sinyal gonderen bir verici.”
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“Bunu patlama sinyali gondermek icin mi kullanacak-
sin?” diye sordu birisi.

“Tam tersi. Patlamama sinyali gonderiyor.”

Bu sozleri tium dikkati uizerine cekmesine yetmisti. Rey
Diaz devam etti: “Bu sistemin kod adi ‘besik’ ve anlam
su, besigin sallanmasi durdugunda bebek uyanacak. Yani,
Merkiir'e devamh sinyal gonderir. Sinyal kesildiginde, sis-
tem hemen hidrojen bombasinin patlatacak.”

“Buna Olii Adamin Anahtan denir,” diye lafa girdi ABD
temsilcisi, sabirh bir sekilde. Soguk Savas'taki projelerden
biri niikleer silahlar tizerinde anti-tetikleyiciler ve 6lu ada-
min anahtar1 kullanilmasiydi. Ama hi¢bir zaman uygulana-
madi. Bunu da ancak deli bir adam yapabilirdi.”

Rey Diaz sol elini indirdi ve koluyla besigi kapatip,
“Ama ben bu harika fikri nukleer strateji uzman birinden
degil, Amerikan yapimi bir filmden 6grendim. Filmde bir
adam sirekli sinyal gonderen bu cihaza sahipti. Eger kalbi
durursa, sinyal de sonlaniyordu. Bagka bir adamin tuzeri-
ne bagh bir bomba vardi. Bombanin ¢ikarilmas1 miumkin
degildi ve bomba sinyal almazsa patlayacakti. Yani bu ta-
lihsiz aptal ilk adam1 sevmese de onu korumak icin her
seyi yapmak zorunda... Amerikan filmlerini seyretmekten
hoslanirim. Bugiin bile halen Supermen’in eski hallerini
tanirim.”

“Demek istedigin, kalp atislarinin bu cihaza dogrudan
bagh oldugu mu?” diye sordu Japon temsilci. Rey Diaz'in
kiyafetinin altindan cihaza dokunmak i¢in Rey Diaz’a yak-
last1 ama Rey Diaz kolunu cekti ve biraz uzakta durdu.

“Tabii ki. Ama besik bundan daha gelismis ve dakik. Sa-
dece kalp atis1 degil, diger bircok fizyolojik gostergeleri de
izliyor. Mesela kan basinci, vicut sicakligy gibi parametrele-
ri daha kapsaml analiz eder. Ve eger normal degillerse, olu
adamin anahtanndaki anti-tetik sinyali hemen durur. Aym
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zamanda benim basit ses komutlarimin da ¢ogunu tamyabi-
liyor.”

Sinirli gorunusla bir adam oditoryuma girdi ve
Garanin'in kulagina bir seyler fisildadi. Daha fisiltiyla soy-
lenenler bitmeden, Garanin’in gozlerindeki tuhaf bakiglar
Rey Diaz’a dondu ve bu durum keskin gozlu temsilcilerden
ka¢cmad.

“Senin besigi silahsizlandirmanin bir yolu var. Soguk Sa-
vas doneminde anti-tetikleyicilere kars1 6nlem tizerine ¢ali-
sild1,” dedi ABD temsilcisi.

“Bu benim besigim degil. Hidrojen bombalan i¢in bir
besik. Eger besigin sallanmasi durursa, onlar uyanacaklar,”
dedi Rey Diaz.

“Ben de bu teknigi dusindim,” dedi Almanya temsilcisi.
“Sizin saatinizden Merkuir'e sinyal iletildigi zaman, karma-
sik bir iletisim baglantisi uzerinden gecmesi gerekmektedir.
Gondericiyi yok edip ya da engelleyip onun yerine sahte bir
sinyal gonderilirse, senin besigin ise yaramaz hale getirilir.”

“Bu gercekten de bir sorun,” dedi Rey Diaz, Almanya
temsilcisine kafasini sallayarak. “Sophonlar olmadan sorun
kolayca ¢ozulebilir. Tium dugumlere gonderilen her sinyal,
ayn sifreleme algoritmasi yuklu. Dis diinyaya her zaman
rasgele ve farkli sinyal degerleri gonderiliyormus gibi goru-
nuyor. Ama besigin gonderici ve alicis1 aym degerler dizi-
sini uretmeli. Ancak ahc1 kendi karsihg: olan bir sinyal al-
diginda kabul sinyalidir. Bu sifreleme algoritmasi olmadan,
sahte kaynak tarafindan gonderilen sinyal alicinin dizisiyle
eslesmeyecek. Ama lanet olas1 sophonlar algoritmay: algi-
layabilir.”

“Belki de siz bagka bir yaklasimla gelmissinizdir?” dedi
birisi.

“Basit bir yaklasim. Benim buitiin yaklasimlarin basit ve
acemicedir,” dedi Rey Diaz alayc: bir kahkahayla. “Ben her
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dugumun kendi durumunu izleme hassasiyetini artirdim.
Spesifik olarak her iletisim dugumu birbirinden buyik me-
safeyle ayrilabilen ¢ok sayida birimden olusuyor ama su-
rekli iletisimle bir butin halini aliyorlar. Herhangi bir birim
basarisiz olursa, yanlhs sinyal kaynagi sonraki dugum icin
sinyal vermeye devam etse bile kabul edilmeyecek, tum du-
gum anti-tetigi sonlandiran bir komut verecek. Her birimin
gozetimi dogrulugu mikro saniye diizeyinde elde edebilir.
O yuzden her birim diugiumu ayn1 anda imha edilmelidir ve
sinyal, yanlhs sinyal kaynagindan mikro alan i¢inde yeniden
baglatilmalidir. Her bir diigiim en azindan ug birimden olu-
sur ama duzinelercesi olabilir. Birimler 300 km mesafeyle
ayrilirlar. Her biri son derece saglam insa edilmistir ve her-
hangi bir dis etki onlara uyar verecektir. Mikro alan icinde
birimlerin basarisiz olmas1 U¢ Cisim i¢in mumkin olabilir
ama insanlar i¢in su anda mumkiin degildir.”

Onun bu son ciimlesi herkesi alarma gecirmisti.

“Rey Diaz'in bilegindeki seyden elektromanyetik bir sin-
yal gonderildigine dair rapor aldim,” dedi Garanin ve ortam
yine gergin bir atmosfere dondu. “Duvarabakan Rey Diaz’a
sormak istiyorum: Kol saatiniz Merkiir’e sinyal gonderiyor
mu?”

Rey Diaz bir an gildikten sonra, “Merkir’e neden sin-
yal gondereyim ki? Orada dev bir ¢cukurdan baska bir sey
yok. Ayrica besigin uzayla baglantis1 heniiz kurulmus de-
gil. Hayir, hayir, hayir. Endiselenmenize gerek yok. Sinyal
Merkiir'e gitmiyor. Sinyal New York'ta bize ¢ok yakin bir
yere gidiyor.”

Toplant1 odasindaki hava ve herkes dondu. Rey Diaz ha-
ri¢ herkesin sok etkisiyle dili tutulmustu.

“Eger besigin gonderdigi sinyal sona ererse, tetiklenecek
olan nedir?” diye sordu Ingiltere temsilcisi. Yuztndeki ger-
ginligi gizlemeye calisiyordu.
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“Ah evet, bir sey tetiklenecek. Tabii ki,” dedi Rey
Diaz, buyik bir kahkaha atarak. “Yirmi yih askin suredir
Duvarabakanim ve bu stire zarfinda kenara ¢ bes bir sey
atum.”

“Peki 0 zaman Bay Rey Diaz, acaba bu soruyu dogrudan
cevaplamaniz mumkin mu? Kag kisinin hayatinin sorum-
lugunu alacaksimz ya da biz alacagiz?” diye sordu Fransa
temsilcisi. Sakin goriniiyordu ama sesinde bir titreme vardu.

Rey Diaz bu soruyu dusiniyormus gibi, gozleri buyu-
miis Fransa temsilcisine bakiyordu. “Ne? Insan sayis1 fark
eder mi? Dusundim de buradaki herkes, her seyden 6nce
insan haklarina deger veren saygin birer beyefendi. Bir ha-
yat ile 8,2 milyon hayat arasindaki fark nedir? Olen kisi tek
bir kisiyse o zaman bir sayginiz olmayacak m1?”

ABD temsilcisi ayaga kalkti. “Duvarabakan Projesi'nin
basladig1 yirmi yildan bu yana, onun ne oldugunu dile ge-
tirdik.” Rey Diaz’1 parmagi ile isaret edip agzindan tukuruk
sacarak konusuyordu, kendine hiakim olmak i¢in ¢ok caba-
lad1 ama kontrolunu kaybetti. “O bir terorist. O bir canavar,
pis bir terorist! O bir seytan! Onu durdurmaz ve sahverir-
seniz, tim sorumlulugu almak zorundasimz! Ayrica BM de
sorumlu tutulmahdir!” Temsilci ¢ilginca bagirdi ve kagitlar
firlatt.

“Sakin olun, bay temsilci,” dedi Rey Diaz, hafil bir gu-
limsemeyle. “Besik, benim fizyolojik indekslerime karsi
cok duyarhdir. Eger ben de senin gibi sinir krizi gecirsey-
dim, eger ruh halimde duraklama yasansaydi, anti-tetik
sinyali gondermeyi durdurur. Bu yuzden yerine oturmali
ve beni uzmemelisin. Bu hepimiz i¢in daha iyi. Eger bunu
denersen, benim huzurumu korumus olursun.”

“Sartlariniz nedir?” diye sordu Garanin usulca.

Rey Diaz'in yuzunde huzunla bir gulimseme belirerek
Garanin'e dogru dondu ve basim sallad1. “Sayin Baskan, di-
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ger sartlarun ne olabilir? Buradan aynhp ilkeme donmem
icin, Kennedy Havaalani’'nda 6zel bir ucak beni bekliyor.”

Toplantidaki herkes sessizlesmisti ve bilingsizce tum
dikkatleri yavas yavas Rey Diaz’dan ABD temsilcisine don-
mustd. Gozlerini Rey Diaz’a dikmis ABD temsilcisi koltu-
gundan kalkt1 ve tek kelime tisladi: “Defol.”

Sonra Rey Diaz yavasca basinm salladi ve ayaga kalkip sa-
lonu terk etti.

“Bay Rey Diaz, size eslik edeyim,” dedi Garanin ve kur-
sunden kalkt.

Rey Diaz, Garanin'in gelmesini beklemek i¢in durdu.
“Tesekkiirler, Sayin Baskan. Sizin de buradan ¢ikmak iste-
yeceginizi dusunmustium.”

Kapiya ulastilar. Rey Diaz, Garanin’i tuttugu gibi tekrar
yuzlerini toplantiya dondiiler. “Beyler, buray1 6zlemeyece-
gim. Burada yirmi yilimi harcadim ve beni anlayan bir kisi
bile yok. Vatanima ve halkima donmek istiyorum. Evet, va-
tanim ve halkim. Onlan 6zledim.”

Herkes saskind. Iri gozleri yaslarla doluydu ve sonunda
soyle dedi: “Vatanima geri donmek istiyorum. Bu planin bir
parcasi degil.”

BM Genel Kurul Binasr'nin kapisindan ¢iktinda Rey Diaz
kollarim gunese act1 ve zevk ile seslendi: “Benim giinesim,
ahh!” Yirmi yildan bu yana siire gelen giines korkusu orta-
dan kaybolmustu.

Rey Diaz'in ucag kalkt1 ve genis Atlantik Okyanusu uze-
rinden ucarak dogudaki sahil seridine gecti.

Ucakta seyahatlerine devam ederken, Garanin ona, “Be-
nimle buradayken, ucak givenli. Litfen bana 6lu adamin
anahtara bagh olan cihazin konumunu séyleyin,” dedi.

“Cihaz yok. Hicbir sey yok. Bu, kagmak i¢in sadece kii-
cuk bir oyundu,” dedi Rey Diaz ve saatini ¢ikarip Garanin'e
uzatt. “Bu bir Motorola telefondan dénistiriilmiis basit bir
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verici. Yani benim kalp atislarima falan bagh degil. Kapal
zaten. An1 olarak sizde kalabilir.”

Karsiliklh olarak uzun siiren bir sessizlikten sonra, Ga-
ranin derin bir i¢ ¢cekti. “Bu nasil oldu? Duvarabakanlarin
miuhurli stratejik dusinme ayricaligi, sophonlar ve Ug
Cisim’e kars: kullanilmak tizere yapilmisti. Ama hem sen ve
hem de Tyler bunu insanhiga kars1 kullandimz.”

“Bunda garip olan bir sey yok,” diye konusmaya baslad:
Rey Diaz. Pencerenin yaninda oturmus, disaridan gelen gu-
nes 1s1giin tadim ¢ikariyordu. “Su anda, insanhgin hayatta
kalmasinin en buytk engeli aslinda kendinden geliyor.”

Alu saat sonra, ucak Karayip kiyisi tuizerinden Karakas
Uluslararas1 Havaalanr’'na inis yapti. Garanin ugaktan inme-
di, aym ucakla Birlesmis Milletler’e geri donecekti.

Aynlacaklar1 zaman Rey Diaz, “Duvarabakan Projesi'ni
iptal etmeyin. Bu savas i¢in gercekten de bir umut var. lki
Duvarabakan hala hayatta. Litfen onlara iyi dileklerimi ile-
tin.”

“Ben de onlar1 goremeyecegim,” dedi Garanin duygulu
bir sekilde. Rey Diaz ucaktan ¢ikarken onu gozleri dolu bir
sekilde yalmiz birakti.

Karakas uizerindeki gokytiizit de New York'taki gibi acik-
t1. Rey Diaz ucagin merdivenlerinden indi ve tamdik tro-
pikal atmosferi igine cekti. Sonra egildi ve vatan topragin
optu ve bir sure dyle kaldi. Sonra buiytik bir askeri mufreze
tarafindan korunan konvoyla sehre dogru yol aldi. Dolam-
bach bir dag yolunda gecen yarim saatten sonra, baskente
giris yaptilar. Sehir merkezi ve Plaza Bolivar'a surdtiler. Rey
Diaz, Simon Bolivar heykeline gelindiginde arabadan indi
ve onunde durdu. Ispanya’yr yenmis ve Guney Amerika'da
Buyuk Kolombiya Birlesik Cumhuriyeti'ni kurmus, at us-
tiinde zirhiyla duran bir siipermendi. Oniinde giinesin al-
tinda sicaktan yanmak tuzere olan hummal bir insan ka-
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labahigy gittikge artiyordu ve askeri polis kuvveti onlar
durdurmaya ¢alisiyordu. Dagilsinlar diye havaya ates edildi
ama insanlar polisleri asmis, tun¢ heykelin dibinde yasan
Bolivar'a dogru geliyordu.

Rey Diaz gozleri yaslarla dolu sekilde kollarini iki yana
act1 ve duygu dolu bir sesle kalabaliga seslendi: “Halkim!”

Insanlarin attuig) taslardan ilki sol omzuna, ikincisi gog-
sine carpty, bir ucuncusu de alnina ¢arpti ve onu baylt-
t1. Bundan sonra insanlarin attig) taslar yagmur damlalan
gibi geldi ve sanki bu sekilde 6li bedenini topraga verdiler.
Duvarabakan Rey Diaz’a isabet eden son tas onun cesedine
ulasinaya calisan yash bir kadin tarafindan auldi. Kadin Is-
panyolca, “Seytan! Herkesi 6ldurecektin. Torunum var ve
sen onu da oldurecektin!” diye bagird.

Sonra titreyen elleriyle bir tas ald1 ve maruz kaldig tas-
lardan dolay1 ezilmis bir sekilde enkazda duran Rey Diaz'in
kafasina indirdi.

o@e
Zaman durdurulamaz bir seydir. Tipki keskin bir bigak gibi,
serti de ve yumusag da keser. Higbir sey on en ufak bir mu-
dahalede bulunamaz ama o her seyi degistirir.

Merkaur testinin yapildigr y1l Chang Weisi emekli oldu.
Son basin gorunusinde kendisinin savas zaferine hi¢ gu-
venmedigini acik acik itiraf etti ama bu tarihin, Uzay
Kuvvetleri'nin ilk komutanini onurlandirmasinin engelle-
medi. Devaml kaygili bir durum igerisinde yillarca ¢als-
mak onun saghgina ciddi zararlar vermisti ve 68 yasinda
olda. Olim dosegindeyken akl basindaydi ve defalarca
Zhang Beihai'in adin1 soyledi.

Ofiste ikinci donemi de bittikten sonra Genel Sekreter
Say, insan uygarligimin hatira eserleri ve kapsaml koleksi-
yonlarinin oldugu bir Insan Anit Projesi baslatti. Nihaye-
tinde insansiz bir uzay araciyla evrene gonderilecekti. Pro-
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jenin en etkili kism Insan Gunlugu olarak adlandirilan bir
internet sitesiydi. Mumkiin oldugunca ¢ok insanin, gunluk
yasamlarini yaziyla ve gorsellerle kaydedip medeniyetin ve-
rilerinin bir pargasi haline getirmek i¢in kurulmustu. Insan
Gunlugu internet sitesi iki milyardan fazla kullaniciya sa-
hip olarak biiyiidi ve internette simdiye kadarki en buyik
bilgi ag1 oldu. Daha sonra Diinya Savunma Konseyi, Insan
Anit Projesi’'nin bozgunculuga katk: sagladigina inanarak
Proje’nin gelismesini, durdurma karar aldi, hatta neredey-
se Kacig'la esdeger buldu. Say, 84 yasinda vefat edene kadar
projeyi kendi imkanlarn dahilinde devam ettirdi.

Keiko Yamasuki’nin tahmin ettigi gibi, Wu Yue hayati-
nin geri kalanim depresyon ve karisiklik icinde gecirdi. Ha-
yatinin on yildan fazlasim Insan Anit Projesi'ne adad1 ama
orada da hicbir teselli bulamadi ve 77 yasinda yalniz basina
vefat etti. Tipki Chang Weisi gibi, Wu Yue'nin de son anla-
rinda dudaklarindan Zhang Weisi'nin ad1 dokuldu. Simdi
hibernasyonda olan sadik savascilarin gelecek igin umut
olacaklarim disiinmiistii.

Emekli olduktan sonra Garanin ve Kent ayni secimi yap-
tilar: Kuzey Avrupa’da Luo Ji'nin bes y1l boyunca yasamis
oldugu Cennet Bahgesi’'nde inzivaya cekildiler. Dis dunya-
dan kimseyle gorusmediler ve hi¢ kimse onlarin 6ldugu net
tarihi 6grenmedi. Ama bir sey kesindi: Uzun stire yasadilar.
Bazi kisilerin soyledigine gore dogal olumleri gerceklesme-
den once yeni milenyumu gorecek kadar yagamslardi.

Dr. Albert Ringier ve General Fitzroy seksenli yaslarin-
da vefat ettiler ve U¢ Cisim gezegenine bakmak i¢in kul-
lanacaklari ytuz metrelik III. Hubble Uzay Teleskobu'nun
tamamlandigini gordiiler. Ama yine de asla U¢ Cisim Filosu
ve 6nunde ugan mekikleri bir daha goremediler. Ugtincii bir
kar izini tecrube edecek kadar uzun yasamadilar.

Siradan insanlarin da hayatlar1 devam etti ve aym sekilde
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sona erdi. Ug eski Pekinli komsudan Miao Fuquan 75 ya-
sinda hayatim kaybetti. Ogluna vasiyeti, onu 200 metrelik
terk edilmis madene gomrnesi ve yine mezar tasin1 da oraya
dikmesiydi. Babasinin istegi tizerine Kiyamet Savasi dncesi
son neslin mezar taslarini temizlemesi gerekiyordu ve eger
insanhk kazanirsa, mezar taslar1 olmasi gerektigi gortunime
geri donebilirdi. Ama ashinda 6liminden yarim yuzyildan
az bir sure sonra, madenin uzeri ¢ol haline geldi. Mezar tasi
ve madenin konumu kayboldu. Miao’nun soyundan kimse
bunlarin yerini aramak icin tenezzil etmedi.

Zhang Yuangao siradan bir insan gibi 80 yasinda has-
taliktan 6ldu ve yine siradan insanlar gibi yakildi. Kiilleri
kamu mezarhgindaki siradan bir uzun dikdortgen rafa ko-
nuldu.

Yang Jinwen 92 yasina dek yasadi ve kalintilarin iceren
gemi Gunes Sistemi disina yoneldi ve ucuncu kozmik hizda
evrende kayboldu. Bu, tum birikimlerini tiketti.

Ama Ding Yi yasad1. Kontrollu fuzyon teknolojisi atih-
m1 sonrasinda, tum dikkatini teorik fizige cevirdi, yuksek
enerjili parcacik fizigi deneylerinde sophonlarin engelinden
kagis icin yollar aradi. Higbir basari elde edemedi. Yetmisli
yaslarina geldiginde, o da diger tum fizikgiler gibi olas1 bir
bulus i¢in tim umudunu kaybetti. Hibernasyona girdi ve
Kiyamet Savas’'nda uyanmay: planladi. Tek arzusu kendi
gozleriyle Uc Cisimliler’in ustiin teknolojisini gormekti.

Ug Cisim Krizi'nin bagladig1 yiizyildan itibaren, Alun
Cag’da yasamis herkes vefat etmisti. Bu ¢cag devaml hatir-
lanan bir ¢agdi ve eski dostlar ruminantlar gibi o buyuk
zamandaki anilarim anlatip anlatip eski gunleri tadiyor-
lard1. Sonunda da her seferinde soyle bir sey ekliyorlar-
di “Ahh! O gunlerin degerini bilseydik keske.” Gengler
bir yandan imrenirken bir yandan da suphe icerisinde bu
hikayelerini dinliyordu. O efsanevi baris, zenginlik, mut-
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luluk ve kaygidan yoksun utopya: Bu, gercekten var olmus
muydu?

Vefat eden yashlar gibi Golden Shore da tarihin duman-
lar1 arasinda gozden kayboldu. Insan uygarhginin gemisi
sonsuz, ugursuz dalgalar tarafindan kusatilmis, engin ok-
yanusta tek basina suziluyordu ve kimse karsi kiyida ne
oldugunu bilmiyordu.
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3. BOLUM

KARANLIK ORMAN






Kriz dénemi, y1l 205.

Ug Cisim Filosw'nun Giines Sistemi'ne Uzakhg:
2.10 151k y1h

Karanlik... Karanlktan once hiclik disinda baska bir sey yok-
tu. Hicligin herhangi bir rengi yoktu. Higbir sey hiclikteydi.
Karanlik en azindan bosluk var demekti. Cok gecemeden
uzayin karanhginda her seye nifuz eden bozukluklar gériin-
meye basladi. Bu gecen zamanin higlik disindaki duygusuy-
du. Ama simdi zaman buzullann ¢6ziillmesi gibi yavasca sekil-
lendi. Uzun bir stire sonra bir 151k belirdi. Bu parlakhigin sekli
ilk basta belirsizdi, uzun bir bekleyisten sonra, yavas yavas
dunyanin sekli ortaya ¢ikti. Hentiz canlanan biling mantikla
miicadele ediyorken, ilk olarak net gorinen sey donen ince
seffaf tiuplerdi. Daha sonra arkalarinda bir insan yuzu goru-
nup kaybolarak tavandaki krem renkli 15181 ortaya cikard.

Luo Ji hibernasyondan uyandi.

Yuz tekrar belirdi. Yuziunde nazik bir ifadeyle Luo Ji'ye
bakan adam, “Cagimiza hos geldiniz,” dedi. O konusurken,
canh bir gul bahcesi adamin beyaz laboratuvar énlugunde
parladi, daha sonra yavas yavas soldu ve kayboldu. Adam
konusmaya devam ederken, duygu ve dustnceleriyle es go-
runtiler onlikte beliriyordu: deniz dalgalari, giin batimi ve
ormandaki agaclar. Luo Ji'ye hastaligin1 hibernasyondayken
tedavi ettiklerini ve uyamrken herhangi bir sorun ¢ikma-
digim soylediler. Kendine gelmesi hemen hemen ug¢ gun
surecekti ve sonra viicut fonksiyonlar:1 tamamen yeniden
normale donecekti...
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Luo Ji halsizdi. Zihniyse kismen uyanikti. Bu sebeple
doktorun soylediklerinden sadece bir bilgiyi yakalad:: Kriz
Donemi’'nden beri 205 yil ge¢misti ve 185 yil boyunca hi-
bernasyondaydi.

11k basta doktorun aksanini tuhaf buldu ama ¢ok ge¢me-
den, standart Mandarin Cincesinin seslerinin cok degisme-
mis olmasina ragmen buyik miktarda Ingilizce kelimeyle
dolmus oldugunu fark etti. Doktor konusurken, ses tanima
yoluyla soyledikleri tavanda goruntuleniyordu. Belki de he-
nuz uyandigindan anlamasina yardimci olmak icin Ingilizce
kelimeler Cince karakterlerle degistirilmisti.

Doktor son olarak da Luo Ji'ye canlanma odasindan ge-
nel gozetim odasina transfer edilebilecegini soyledi. Onlu-
gunde hizla batan gunesin yildizh bir gokyuzine donustu-
gu bir aksam manzarasi gorundu. Luo Ji yataginin hareket
etmeye bagladigini hissetti. Kapinin disinda doktorun ses-
lenmesini duydu: “Siradaki!” Bakmak i¢in basim arkaya
cevirdi ve baska hibernasyon alanindan birinin canlanma
odasina alindigin gordu. Yatak monitorlerin oldugu yerine
onune kadar geldi ve 6nlugu simdi bembeyaz olan doktor
bir parmagiyla duvara dokundugunda, duvarin tgte biri
kompleks egriler ve verilerle doldu.

Luo Ji uyanmasinin muhtemelen biiyiik bir olay olmadi-
gin1, buradaki gunlik rutinin bir parcasi oldugunu anlad.
Doktor arkadas canlisiydi ama goziunde, Luo Ji siradan bir
hibernatorden baska bir sey degildi.

Tipki canlanma odas: gibi, koridorda da hi¢lamba yoktu.
Duvarlarin kendilerinden yaydiklar1 151k yumusak olmasina
ragmen Luo Ji gozlerini kismak zorunda kaldi. O gozlerini
kisarken, koridor 1siklar1 da onun gozunu yormayacak ka-
dar loslast1 ve koridorda pesinden sonmeye basladi. Gozleri
151ga alistiginda gozlerini yavas yavas acti. Bununla beraber
koridorda 151k da onun gorusine gore tekrar aydinlandi.
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Anlasilan koridordaki parlaklik ayarlama sistemi onun goz-
bebeklerine gore uyum saghyordu.

Bu agidan bakildiginda, o kisisellik ¢caginda olmaliydi.

Bu kadari beklentilerini asmisti.

Duvarlan gegerken, rasgele dagitilmis farkl boyutlarda
bir suru hareketlendirilmis goruntu gordu. Bunlara dikkat-
le bakmak icin zamani yoktu ve bunlarin kullanicilar tara-
findan kapatilmas: unutulmus olabilirdi.

Otomatik yatag) giderken ara sira koridorda yturuyen in-
sanlarla yollar1 kesisiyordu. Luo Ji, onlarin ayak tabalarinin
ve yatagin tekerleklerinin, yere temas ettikleri yerde, geldigi
cagda LCD ekranlara bir parmagimzi bastirdiginizda ortaya
cikan dalgalar gibi aydinlandigini fark etti. Luo Ji buranin
gercek oldugunu biliyor olmasina ragmen bir 3D bilgisayar
animasyonundaki gibi uzun koridor yogun bir tertemizlik
duygusu veriyordu. Oradan gecerken daha 6nce hic yasa-
madig1 bir huzur ve konfor hissetti.

Ama gordugu doktorlar, hemsireler ve sivil personel-
ler hakkinda onu en ¢ok etkileyen sey hepsinin temiz ve
zarif olusuydu; kimileri ona sicak bir gulumsemeyle yak-
lasiyorken bazilar ise el salliyordu. Kiyafetleri muhtesem
gorunuyordu, her birinin farkl: bir stili vardy; bazilar1 soyut
cizgilerden olusan kiyafetleri tercih ederken, bazilar sade
duz renklerden olusuyordu. Luo Ji bakislarini tizerine cek-
misti. Biliyordu ki, siradan insanlarin gozleri bir zamanin
ve yerin medeniyet seviyesinin en iyi yansimasiydi. Bir za-
manlar Qing Hanedam zamaninda, Avrupali fotografcilar
tarafindan cekilmis bir dizi fotograf gormiustu ve fotograf-
lardan aklinda kalan insanlarin donuk ifadeleri olmustu. Bu
fotograflarda yetkililerin olsun, vatandasin olsun, sadece
donuk gozlerle baktigini, tamamen hissiz ve biraz da sinir-
li olduklarini gérmustu. Luo Ji, bu yeni dénem insanlarin,
onun gozlerine baktiginda, ayni hissi yasiyor olabilecekleri-
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ni dusundu. Kendisine gelen bakislarda tam olarak siddetli
bir bilgelik, samimiyet ve sevgi vardi, ki bu, kendi yasinda
biri i¢in nadiren algilanabilirdi. Ama Luo Ji'yi etkileyen en
onemli ifade gozlerindeki kendinden eminlikti. Bu insanla-
rin gozlerini dolduran bu kendinden eminligin yeni ¢cagin
maneviyati oldugu belliydi.

Bu ¢ag caresizlik ¢ag1 degildi ve bu beklenmedik bir
surprizdi.

Luo Ji'nin yatag: iki uyandirilmis hibernatérin oldugu
gozetim odasina sessizce girdi. Bunlardan birisi yatakta ya-
tiyor, digeriyse hemsirenin yardimiyla bir seyleri paketleyip
ayrilmaya hazirlamyor gibi géruniiyordu. Gozlerindeki ba-
kislardan, Luo Ji, her ikisinin de kendi doneminden oldu-
gunu anlamisti. Gozler zamanin pencereleri gibiydi ve Luo
Ji gelmis oldugu gri cag1 orada gorebiliyordu.

“Bu nasil olabilir? Ben onlann buyik dedesiyim!” diye
ayrilan hibernatorun sikayet eden sesini duydu Luo Ji.

“Yaghlik iddia edemezsin. Yasaya gore, hibernasyonda
gecen zaman yagshlik olarak sayilmaz. Sen onlara gore geng
kusaksin... Hadi gidelim. Resepsiyonda yeterince bekledi-
ler,” dedi hemsire. Ingilizce kelimeleri soylememeye ¢a-
lismasina ragmen, bazen Cince kelimelerde tokezliyordu.
Modern dil konusan birinin eski dil kullanmak zorunda
kalmasi gibiydi. Duvarda eski Cinceye cevirileri gorundu.

“Konustuklarini bile anlamiyorum. Tim bu konusma-
lar cok karigik!” dedi hibernator. O ve hemsire ¢antayr alip
ciktilar.

Luo Ji, hemsirenin, “Bu ¢cagda 6grenmeye devam etmen
lazim. Aksi halde yukar ¢ikman gerekir,” dedigini duydu.
Cagdas dili cok zorlanmadan anlayabiliyordu ama yine de
hemsirenin son ciimlesinde ne demek istedigi konusunda
emin degildi.

“Merhaba, siz hastaliktan dolay1 m1 hibernasyona girdi-
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niz?” diye sordu Luo Ji'nin yanindaki yatakta yatan hiber-
nator. Gengti, yirmili yaslarda goruntiyordu.

Luo Ji konusmak i¢in agzim act1 ama ses ¢ikmadi. Geng
adam ona cesaret vermek icin gulumsedi. “Konusabilirsi-
niz. Daha fazla ugrasin!”

Luo Ji en sonunda boguk bir sesle, “Merhaba,” demeyi
basardi.

Geng adam basim salladi. “Cok zor ayrildi. Ben oyle de-
gildim. Ben gerceklikten kagmak icin geldim. Ah, bu arada
benim adim Xiong Wen.”

“Burasi... nasil?” Bu sefer konusmasi daha kolay olmus-
tu.

“Ben de bilmiyorum. Bes giindir buradayim. Yine de bu
kesinlikle iyi bir donem. Ama tabii bizim topluma alisma-
mizin zor oldugu ka¢inilmaz. Aslinda biraz erken uyandik.
Yani birkac y1l sonra olsa daha iyi olabilirdi.”

“Birkag y1l sonra m1? O daha da zor olmaz miyd1?”

“Yok, hayir. Simdi hala savas donemi, bu yuzden toplum
bize 6nem vermiyor. Ama baris gorusmelerinin ardindan,
baris ve refah olacak.”

“Baris gorusmeleri mi? Kiminle?!”

“Ug Cisim’le tabii ki.”

Xiong Wen'in son soyledikleriyle sarsilan Luo Ji otur-
mak icin ¢abaladi. Hemsire iceri girdi ve onun yatakta yar
oturur pozisyon almasina yardimci oldu.

“Baris gorusmeleri yapmak istediklerini mi soylediler?”
diye sordu Luo Ji endiseyle.

“Henuz degil ama baska secenekleri olmayacak,” dedi
Xiong Wen. Sonra hizh bir hareketle yatagindan inip Luo
Ji'nin yatagina oturdu. Bu donemde yeni uyanmus biriyle ta-
nismaktan zevk aldig: acik¢a ortadaydi. “Bilmiyor musun?
Insanlik artik muhtesem. Tek kelimeyle muhtesem!”

“Nasil?”
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“Uzay araglarimiz inanilmaz gugli. Ug Cisim’in gemile-
rinden ¢ok daha guclu!”

“Bu nasil mamkun olabilir?”

“Neden olmasin? Super silahlar1 bir kenara birak, bir
kere uzay araclarimiz muhtesem bir hizda. Isik hizinin yuz-
de on besine ulasabiliyorlar! Ug Cisim’den daha hizli.”

Luo Ji supheci gozlerini hemsireye cevirdiginde, hemsi-
renin son derece giizel oldugunu fark etti. Bu donemdeki
herkes oldukca ¢ekici goruntiyordu. Hemsire gultiimseyerek
basin salladi. “Bu dogru.”

Xiong Wen devam etti: “Uzay filomuzda ka¢ tane gemi
var, biliyor musun? Ben soyleyeyim: Tam iki bin tane! Ug
Cisimliler’in tam iki kat1! Ve sayis1 da her gecen gun arti-
yor!”

Luo Ji, yine basim sallayarak onaylayan hemsireye bakti.

“Su an Ug Cisim Filosu’nun ne kadar kot durumda oldu-
gunu biliyor musun? lki yuzyil i¢inde, onlar kar yamasi diye
adlandinlan uzay tozunu tg kez gectiler. Birisinden duydu-
guma gore, en sonuncusu dort yil 6nce olmus ve teleskop
nizamlarim gozlemlemis. Bir arada durmuyorlarmis. Gemi-
lerinin yarisindan fazlasinin hizlanmasi uzun zaman once
durmus ve tozu gecerken 6nemli 6l¢ude yavaslamislar. Simdi
resmen emekliyorlar ve Gunes Sistemi’ne ulagmalan sekiz
yuzyildan fazla surecek. Gemileri harap olmus olabilir. Su
anki mevcut hizlarina bakildiginda, en fazla u¢ yuz gemiyle
ulagmalan iki yuzyil zaman alacak. Ancak bir Ug Cisim me-
kigi yakinda Guines Sistemi'ne ulasacak. Bu yil. Diger dokuzu
arkasindan geliyor, onlar da ¢ y1l sonra burada olacaklar.”

“Mekik... Bu nedir?” diye sordu Luo Ji, saskinhk i¢inde.

Hemsire: “Sizlerin birbirinizle bilgi alisverisi icinde ol-
maniz1 tesvik edemem. Cunku onceki hibernatér uyanip
bu tiir seyleri duydugunda sakinlesmesi birkag gun aldi. Bu
iyilesme asamasi icin elverisli degil.”
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“Bu beni mutlu ediyor, bu yuzden sizi ilgilendirmez?”
dedi Xiong Wen, omuz silkerek. Sonra da yatmak icin kendi
yatagina dondu. Yatip tavana yayilan yumusak 1siklar izler-
ken i¢ gekti. “Cocuklar hakli.. Onlar gercekten hakli,” dedi.

“Cocuk kim?” dedi hemsire kigcumseyen bir tavirla.
“Hibernasyonda durmak yas almak sayilmaz. Cocuk sen-
sin.” Luo Ji, yasin bu cagda goruniime bagh olmayabilece-
gini tahmin etse de ona gore hemsire, Xiong Wen’den daha
geng gorunuyordu.

Hemsire, “Sizin zamaninizdan insanlar tumiiyle umut-
suz. Ancak isler gercekten ciddi degil,” dedi.

Bu Luo Ji'ye bir melegin sesiymis gibi geliyordu. Bir
kabustan uyanms kucik bir cocuga dontusmus gibi hissetti
kendini ve yasadig tim o korkutucu seyler bir yetiskinin
gulimsemesiyle halledilebilirdi. Hemsire konustugunda,
hemsire uniformas: hizla yukselen ginesle parliyordu ve
altin 151k altinda, kuru kahverengi toprak yesile donerken,
cigekler delice aciyordu...

Hemsire gittikten sonra Luo Ji, Xiong Wen’e, “Duvaraba-
kan Projesi ne oldu?” diye sordu.

Xiong Wen kafas1 karismis bir sekilde basim salladi.
“Duvarabakan m1? Hi¢ duymadim.”

Luo Ji, Xiong Wen’e hibernasyona ne zaman girdigini
sordu. Xiong Wen hentiz Duvarabakan Projesi baslatilma-
dan, hibernasyon islemi ¢ok daha pahaliyken hibernasyona
girmisti. Ailesi ¢cok zengin olmaliydi. Ama uyanik oldugu
bu bes gun icerisinde Duvarabakan Projesi hakkinda her-
hangi bir sey duymadiysa, projenin bu donemde unutulmus
oldugu ve artik 6nemli olmadig1 anlamina geliyordu bu.

Luo Ji daha sonra iki 6nemsiz alanda bu c¢agin teknoloji
duzeyini sahsen deneyimledi.

Gozetim odasina getirildikten kisa bir sure sonra, hem-
sire uyandiktan sonraki ilk yemegi olan az miktarda sut,
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ekmek ve receli getirdi. Mide fonksiyonlarini geri kazanana
kadar boyle hafif beslenecekti. Luo Ji ekmegi 1sirdiginda ta-
las cigniyormus gibi hissetti.

“Tat alma duyularin hala iyilesme asamasinda,” dedi
hemsire.

“lyilestiginde tad1 daha da kotu gelecek,” dedi Xiong
Wen.

“Tabii ki sizin doneminizde yetisenler kadar iyi degil,”
dedi hemsire gulerek.

“Bu nereden geliyor?” diye sordu Luo Ji, agz1 doluyken.

“Bir fabrikada uretildi.”

“Tahil sentezleyebiliyor musunuz?”

Xiong Wen, hemsirenin yerine cevap verdi. “Sentezlen-
mesinden baska secenek yok ki. Artik arazilerde urun ye-
tismiyor.”

Luo Ji, Xiong Wen icin uzuldugunu hissetti. Onun do-
neminde, teknolojiye bagiml haline gelmis ve teknoloji ha-
rikasi seylere kayitsiz kalmaya kisiler bas gostermeye basla-
must1 ki gorunuge gore Xiong Wen de onlardan biriydi. Bu
nedenle yeni donemi takdir edemiyordu.

Luo Ji'nin bir sonraki kesfi her ne kadar siradan olsa
da onun i¢in sok edici oldu. Hemsire sut bardagim isaret
etti ve ona bu donemin insanlarinin genellikle sicak sivilar
icmediginden ozellikle hibernatorler i¢in 1sitma kabu icine
koyuldugunu soyledi. Hatta kahve bile soguk icilirdi. Eger
soguk sut icmeye ahisiksaniz, fincanin dibindeki kaydiriciyr
hareket ettirerek basitce istenilen sicaklhiga gelmesini sagla-
yabilirdiniz. Luo Ji sutu bitirdikten sonra bardag inceledi.
Kalinhig1 disinda opak tabanh bir 1sitici kaynag iceren si-
radan bir cam bardak gibi géruntuiyordu. Ama bu kadar ug-
rasip bakmasina ragmen herhangi bir kaydinlabilir silindir
bulamadi ve tabanin1 bukmeye ¢alistiginda, bunun barda-
gin geri kalaniyla butinlesmis oldugunu fark etti.
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“Bu kadar kurcalama. Henuz bunlar1 tanmimiyorsun ve
yabancisin. Tehlikeli olabilir,” dedi hemsire, Luo Ji’'nin ¢a-
basimi gorunce.

“Ben nereden tekrar sarj edilecegini merak ettim.”

“Tekrar sarj m1?” diye hemsire beceriksizce kelimeleri
tekrarlad. 11k kez isittigi cok belliydi.

“Charge, recharge,” diyerek Luo Ji bir de Ingilizcesini
soyledi ama hemsire kafas1 karismis sekilde basini salladi.

“Pili biterse ne olacak?”

“Pil mi?”

“Battery?” dedi Luo Ji, Ingilizcesini soyleyerek. “Artik
pil yok mu?” Hemsire tekrar basim salladiginda, “O zaman
fincana elektrik nereden geliyor?” diye sordu.

“Elektrik? Elektrik her yerde var,” dedi hemsire.

“Bardaktaki elektrik tuikenmeyecek mi?”

“Hayir, tikenmeyecek.”

“Tukenmeyen bir enerji mi?!”

“Tukenmeyecek. Nasil tukenebilir ki?”

Hemsire gittiginde Luo Ji hala bardag: simsiki tutuyor-
du. Bunu kutsal bir nesne gibi tutusuyla alay eden Xiong
Wen'i gormezden geldi. Insanlhigin bir asirhk rayast: de-
vaml hareket makinasi. Eger insanlik gercekten tikenmez
enerjiyi elde etmeyi basardiysa, o zaman hemen hemen her
seyi elde edebilirdi. Simdi hemsirenin s6zlerine inamyordu:
Bu zamanda durumlar ¢ok ciddi olmayabilirdi.

Doktor rutin kontroller icin gozetim odasina geldi. Luo
Ji ona Duvarabakan Projesi’'ni sordu.

“Bunu duymustum, eski bir saka,” diye yamtlad: doktor,
dusinmeden.

“Duvarabakanlara ne oldu?”

“Birinin intihar ettigini ve birinin de taglanarak oldu-
ruldiaguni biliyorum. Tam projenin ilk zamanlarinda oldu
bunlar ve o zamandan beri de neredeyse iki yuzyl gecti.”
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“Peki diger ikisi?”

“Bilmiyorum. Muhtemelen hala hibernasyondalardir.”

Luo Ji cesaretini toplayip endiseyle bakarak, “Onlardan
birisi Cinliydi. Hatirhyor musunuz?” diye sordu.

“Bir yildiz uzerine buyu yapami mi kastediyorsunuz?
Modern tarih oncesi dersinde bahsedildigini dusunuyo-
rum,” diye araya girdi hemsire.

“Evet, 0...” dedi Luo Ji.

“Bilmiyorum. Onun hala hibernasyonda oldugunu du-
sinuyorum. Bu tur seylere cok dikkat etmem,” dedi doktor,
dalgin sekilde.

“Peki yildiz? Bir gezegenle yildiz1 buytilemisti. Ona ne
oldu?” diye sordu Luo Ji. Kalbi geriliyordu.

“Sence ne olmustur? Hala oradadir muhtemelen. Buyy-
miis. Ne saka ama!”

“Yani o yildiza hicbir sey olmadi m1?”

“Her halukarda ben bir sey duymadim. Ya sen?” diye
hemsireye sordu doktor.

“Ben de duymadim,” diye basim sallad1 hemsire. “O za-
manlar diinyada 6lim korkusu vardi ve bir suru aptalca sey
yapildi.”

“Ya sonra ne oldu?” dedi Luo Ji i¢ cekerek.

“Sonra Buyuk Catlak oldu,” dedi doktor.

“Buyuk Catlak m1? O ne?”

“Sonra ogrenirsin. Simdilik sadece dinlen,” dedi doktor,
hafif bir i¢ cekisle. “Ama muhtemelen bu konuda bir sey
bilmesen daha iyi,” diye ekledi ve odadan ¢ikmak icin don-
du. Beyaz onlugunde sigara dumam gibi karanhk bulutlar
yukseldigini ve hemsirenin uiniformasinda da gozyaslanyla
dolu bir¢ok korkmus goz ortaya ¢iktigim gordu.

Doketor gittiginde, Luo Ji ilk 6nce kendi kendine rmirilda-
narak uzun bir sire hareketsizce yataginda oturdu: “Saka,
eski bir saka.” Sonra ilk basta sessizce giilmeye, sonraysa
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kahkaha atmaya basladi. Yataginda korkudan titreyen Xi-
ong Wen doktoru aramak istedi.

“lyiyim ben git yat,” dedi Luo Ji. Sonra yatagina uzanip
hibernasyondan ¢iktigindan beri ilk kez uykuya dald.

Zhuang Yan ve cocugunu gordu ruyasinda. Daha oncede
oldugu gibi Zhuang Yan, kollarinda uyuyan ¢ocuguyla kar-
da yurayordu.

Uyandiginda hemsire yanmina geldi ve gunaydin dedi.
Sesi, Xiong Wen'i uykusundan uyandirmayacak kadar yu-
musakt.

“Sabah mi1 oldu? Neden bu odada hi¢ pencere yok?” diye
sordu Luo Ji etrafina bakarak.

“Duvarin herhangi bir yerini acabilirsin. Ama doktorlar
olmadan bakmak icin hentuiz hazir olmadigim hissediyo-
rum. Her sey ¢ok yabanci, dikkatini dagitacak ve dinlenme-
ni etkileyecek.”

“Bir suredir uyamgim. Ama hala dis dunyanin nasil ol-
dugu hakkinda hicbir sey bilmiyorum. Bu da benim dinlen-
memi etkiliyor,” dedi Luo Ji ve Xiong Wen'i isaret ederek,
“Ben onun gibi degilim,” dedi.

Hemsire guldi. “Sorun degil. Vardiyam bitmek uzere.
Nasil oldugunu gérmek i¢in disar ¢itkmak ister misin? Kah-
valtiy1 dondukten sonra yaparsin.”

Luo Ji heyecanla hemsireyi nobet odasina dogru takip
etti. Soyle bir baktiginda esyalarin yarisinin ne oldugunu
tahmin edebiliyordu ama geri kalaninin ne olduguna dair
higbir fikri yoktu. Hig bilgisayar ya da ona benzer bir ekip-
man gormemisti ¢unku duvarin her yerinde bir ekran gibi
aktiflestirilebiliyordu. Bu ytuizden de bu ¢ok sasirtic1 bir sey
degildi. Kapinin esigine dizilmis uc¢ farkh tarzda semsiye
Luo Ji'nin dikkatini cekmisti. Ama sekillerinden semsiye ol-
duklan kesinlikle anlasiliyordu. Onu sasirtan cusseleriydi.
Bu cagda hala semsiyeler katlanilamiyor muydu?
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Hemsire gunlitk kiyafetlerini giyip soyunma odasindan
cikti. Kumasin kenarinda yanan sénen film bir yanan, bu
cagdaki kadinlarin moda degisiklikleri Luo Ji'nin hayal et-
tiginden daha iyiydi. Kendi donemiyle kiyasladiginda goze
carpan en buyuk fark asimetriydi. 185 yil ge¢mesine rag-
men hala bir kadinin giyiminde guzellik bulabilmek gu-
zeldi. Hemsire bir semsiye aldi. Omzunda tasidigina gore
oldukga agir olmaliyds.

“Digar1 yagmurlu mu?”

“Benim... semsiye tasidignm mi dusinuyorsun?” dedi.
“Semsiye” kelimesine asina goruntiyordu.

“Bu semsiye degilse o zaman nedir?” diye sordu Luo Ji,
omzundaki semsiyeyi isaret ederek. Sonra da bundan tuhaf
bir isimle bahsedebilecegini fark etti.

“Bu benim bisikletim,” dedi.

Koridora geldiklerinde, Luo Ji, “Evin buradan uzakta
m1?” diye sordu.

“Yasadigim yeri soruyorsan, hayir, ¢cok uzak degil. Bisik-
letle 10 — 20 dakikada gidiyorum,” dedi. Sonra hala ayakta
ve buyuleyici gozlerini Luo Ji'nin gozlerine sabitleyip ona
sok edici bir sey soyledi: “Artik ev diye bir sey yok. Kimse-
nin yok. Buyuk Catlak’tan sonra evlilik, aile. bunlarin hepsi
gitti. Alisman gereken ilk sey bu.”

“Bu, aligamayacagim ilk sey.”

“Ah, bilmiyorum. Tarih dersinde, sizin doneminizde ev-
lilik ve ailenin ¢oktan parcalanmaya basladigini duymus-
tum. Insanlarin buyik bir kismi, birine bagh kalmay: is-
temiyor, 6zgur olmak istiyordu.” Bu onun ikinci kez tarih
dersinden bahsedisiydi.

Ben de bir keresinde benzer seyler dustiniiyordum ama son-
ra... diye dusundu Luo Ji kendi kendine. O anda uyanik ol-
dugunu fark etti. Zhuang Yan ve cocugunu aklindan ¢ikara-
muyordu. Bilincindeki duvar kagidi onlardi. Ama kimse onu
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tanimamist: ve durum bdyle belirsizken, hasretten iskence
cekiyor olsa bile nerede olduklarini soramazd.

Koridorda asagiya dogru yuruduler. Otomatik kapiy1
gectikten sonra, ileriye uzanan dar platformu gordugunde
ve teninde temiz havayi hissettiginde Luo Ji'nin gozleri par-
lad1. Simdi disarida oldugunu hissediyordu.

“Mavi gokyuzu!” diye baginp, dis diinyadaki ilk nefesini
ald1.

“Gercekten mi? Bu sizin donemin mavi gokyuzuyle kar-
silastinlamaz.”

Kesinlikle mavi. Cok fazla mavi. Luo Ji bu sinirsiz ma-
vilikten zevk aldigim ytiksek sesle soylemedi ve ruhunun
erimesine izin verdi. Sonra birden icinde bir suphe uyandu:
Burasi Cennet Bahgesi miydi? Hauralarinda, boyle bir saf
mavi gokyuzunu sadece bes yihim gecirdigi en tenha yeri
olan Cennet Bahgesi'nde gormustu. Ama bu mavi gokyu-
zunde ¢ok az bulut vardi. Batida, biri yanhshkla oray: kir-
letmis gibi suzilen iki bulut dolasiyordu. Gunes dogudan,
kenarlarinda c¢ig varmis gibi kristal bir parlaklikla yukseli-
yordu.

Luo Ji basini asagiya indirdi ve hemen basi1 dondu. Yuk-
sekten bakinca gordugu seyin bir sehir oldugunu anlamasi
zaman ald1. llk basta dev bir ormana baktugin sands; ince
govdeli agaclar, gokyuziune kadar uzamyordu ve cesitli
uzunluktaki dik dallarinda yesermeler vardi. Sehrin yapi-
lar1 upk yapraklar gibi bu dallara asiliydi. Kentin duzeni-
ne soyle bir bakuginda, farkh agaclar farkh yaprak yogun-
luklarina sahipti. Hibernasyon ve Uyandirma Merkezi, bu
buyuk agaclardan birinin bir parcasimi olusturuyordu ve
bir yapragin ortasindaydi; simdi disariya kadar uzanan dar
platformun uzerinde duruyordu.

Arkaya baktuginda, bagh olduklan aga¢ bolumu oyle
yukar ¢ikiyordu ki gozden kayboluyordu. Agacin orta ile
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ust kisimlar: aralarindaydi ve hem yukar1 hem de asagidaki
diger dallarn, o dallar arasindaki yapisal yapraklar gorebili-
yordu. Yakindan bakildiginda, dallar boslukta karmasik bir
kopru ag1 kuruyordu. (Daha sonra Luo Ji adreslerin XX aga-
c1, XX dali, XX yaprag oldugunu anlad:.)

“Burasi neresi?” diye sordu Luo Ji.

“Pekin.”

Luo Ji hemsireye bakti, sabah giinesinin altinda bile ¢ok
guzeldi. Sonra Pekin dedigi yere bakip, “Sehir merkezi ne-
rede?” diye sordu.

“Bu dogrultuda. Biz Dorduncu Bati Halkas1 Agac 179,
Dal 23, Yaprak 18'deyiz. Buradan neredeyse tum sehri gor-
men mumkun.”

Luo Ji biraz durup bu mesafeden hemsirenin isaret etti-
gi noktaya bakti. “Imkansiz. Nasil yani, hi¢bir sey kalmad
m1?”

“Ne kalmadi m1? Sizin giinuntizde burada kesinlikle hic-
bir sey yoktu!”

“Hicbir sey mi? Imparatorluk Saray1? Jingshan Parkn?
Tiananmen Meydan1? Cin Dinya Ticaret Merkezi? 1ki yuz-
yilda bu kadar sey yikilmis olamaz.”

“Tum bunlar hala var.”

“Nerede?”

“Yeryuzunde.”

Luo Ji dehsete dismustu. Geng kiz kahkahay1 patlatti ve
destek olmak i¢in korkuluga dogru egildi. “Ah, haha, unut-
tum. Gergekten ¢ok tuzgunum. Bunu pek ¢ok kez unutu-
yorum. Bak, biz yer altindayiz. Hem de bin metreden fazla
derinde... Olur da bir gun ben sizin zamana seyahat eder-
sem, sen de benden intikam alip sehrin yuzeyini sdylemeyi
unutursun. O zaman da tipk: senin oldugun gibi ben deh-
sete dusecegim. Hahaha...”

“Fakat... bu...” dedi ve ellerini havaya kaldirdi Luo Ji.
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“Sahte gokyuzu, sahte giines,” dedi hemsire, kahkaha-
sin bastirmaya calisarak. “Aslinda tabii ki sahte oldugunu
soylemek dogru degil cunktu on bin metre yikseklikten
alinip buraya yansitilan bir goruntu bu. O yuzden gergek
oldugu soylenebilir.”

“Neden topragin altina bir sehir insa edildi? Hem de bin
metreden fazla derinlikte, bu gercekten ¢ok fazla.”

“Tabii ki savas yuzunden. Bir dusinsene, Kiyamet Sava-
s1 geldiginde yeryuzu atesten bir okyanus olmayacak m1?
Evet, bu savas simdi baya eskimis bir fikir. Ama Buyik Cat-
lak sona erdiginde, tim dinyadaki sehirler yeraltinda insa
edildi.”

“Bu nedenle tum diinya simdi yeraltinda m1?”

“Buyuk cogunlugu.”

Luo Ji dunyanin durumunu tekrar degerlendirdi, simdi
bu devasa agac govdelerinin yeralti diinyasinin tonoz des-
tegi oldugunu ve aynm1 zamanda kent binalarinin da askida
kalmasi icin sutun gorevi yaptigini anlad.

“Klostrofobik olmazsin. Gokyuzuniin genisligine baksa-
na! Yeryuzinde de gokyizi neredeyse bu kadar harika!”

Luo Ji mavi gokyiizine ya da mavi gokyuzunun gorun-
tusune tekrar bakt ve birka¢ kuguk nesneyi fark etti. 11k
bakista biraz dagimklardi ama gozleri ahisiginda butin
gokyuzunu kaplayacak kadar ¢cok olduklarim gordi. Gok-
yuzundeki bu nesneler ona alakasiz bir yeri, bir kuyumcu
vitrinini hatirlatti. Bir Duvarabakan olmadan 6nce, hayalin-
de Zhuang Yan’a asik oldugu zaman, hayalindeki bu melege
bir hediye alma istedigi onda saplanti haline gelmisti. Ku-
yumcuya gitmis, vitrindeki tum platin kolyelere bakmstu.
Bunlarin her biri siyah kadife tuzerinde sergileniyordu ve
spot lambalarin altindaki panltilariyla muhtesem gorunu-
yordu. Eger siyah kadife yerine mavi uzerinde sergilenseler-
di, bugun gordugu gokyuzu gibi gorundrlerdi.
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“O uzay filosu mu?” diye sordu Luo Ji heyecanla.

“Hayir, filolar buradan gorunmez. Asteroit kusaginin
otesindeler. Onlar, eh, her sey var orada. Gorunur sekilleri
olanlar uzay sehirleri ve 151k noktalan ise sivil uzay aracla-
r.. Ama bazen yorungede savas gemileri de oluyor. Onlarin
motorlan o kadar parlak oluyor ki insan onlara bakami-
yor... Tamam, benim gitmem lazim. Senin de geri donmen
gerekiyor. Burasi ¢cok ruzgarh olur.”

Luo Ji veda etmek icin dondii ama saskinhiktan konusa-
miyordu. Hemsire semsiyesini, daha dogrusu bisikletini sirt
cantasi gibi takmisti. Bisiklet kizin sirtinda agildi. Ve agilan
iki ortak eksenli pervane donus yoninu dengelemek igin
sessizce donmeye basladi. Sonra kiz yavas yavas havalandi
ve ucurumun yanindaki korkuluk uzerinden zipladi.

Kiz havada asiliyken Luo Ji'ye seslendi: “Oldukga iyi bir
donem oldugunu gorebilirsin. Bunu bir ruya gibi dustn.
Yarin gorusuruz!”

Kiz zarafetle uguyordu. O iki dev aga¢ arasinda kuguik
bir yusuf¢uga doniisene kadar kugctik pervaneler giines 151
calkaladi. Bu yusufcuk kentin dev agaclan arasinda ugtu.
Daha 6nemlisi tipki okyanus zeminindeki bitkiler arasinda
yuzen balik surtileri gibi, havada ucan arabalarin olmasiydi.
Dogan gunes kent uzerinde parliyordu ve agaclar 151k mille-
rini kesiyor, trafigi altin bir tabakayla kaplhiyordu.

Goz yagslari, bu cesur yeni dinyanin manzarasinda, Luo
Ji'nin yuzinden asagiya dogru stuziluyordu ve yeni dogan
yasam hissi her hucresine nifuz etmisti. Ge¢mis gercekten
de bir ruyaydi.

o@e
Luo Ji, resepsiyonda Avrupal bir adam gorduginde, onunla
ilgili bir seylerin farkl oldugu duygusuna kapildi. Sonra,
giymis oldugu resmi takim elbisesinin yamp sonmedigini
ya da herhangi bir goruntii vermedigini fark etti. Ge¢cmis
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donemin giyimine benziyordu. Belki de bu, bir ciddiyet ifa-
desiydi.

Luo Ji ziyaretcinin elini siktiktan sonra adam kendini
tanittr: “Gunes Filosu Ortak Konferansrndan Ozel Komiser
Ben Jonathan. Komitenin emriyle uyandirnlmamz duzen-
ledim. Simdi de biz Duvarabakan Projesi'nin son durugma-
sina katilmaya gidiyoruz. Ha, beni anlayabiliyor musunuz?
Ingilizce buyuk ol¢ude degisti ¢unki.”

Luo Ji, Jonathanin soylediklerini anlamisti ama onu
dinlerken son birkag gunde fark ettigi Cincenin bati kulti-
runun istilasina ugradig hissi yok oldu. Ciinki Jonathan’in
Ingilizcesine de Cince kelimeler kansmisti. Ornegin “Duva-
rabakan Projesi” derken Cince tabiri kullanmisti. Ingilizce
eskiden en yaygin kullanilan dildi ve popiilasyonun ¢ogun-
lugu tarafindan konusulan Cinceyle harmanlanmis, bu ikisi
dunyanin en gugli dilini olusturmustu. Luo Ji daha sonra
dunyanin diger dillerinde de aym Fizyonun sturegeldigini
ogrendi.

Gecmis niya degildi, diye dusundu Luo Ji. Ge¢mis her za-
man pesindedir. Sonra Jonathan'in ‘son’ kelimesini kullan-
digim hatirladi ve acaba gergekten de bir umut var m1 diye
merak etti.

Jonathan, kapinin kapali olmasindan emin olmak isti-
yormuscasina arkasina bakt ve ardindan duvara dogru yu-
ridu. Duvardaki arayuz hareketlendi. Yuzeyde birkag basit
yere dokundu ve tum duvarlarla tavan holografik ekranda
kayboldu.

Luo Ji bir anda kendini konferans salonunun ortasinda
buldu. Her seyin buyik ol¢ude degismis olmasina ve ma-
sayla duvarlarin hafifce parlamasina ragmen, tasarimcilar
eski donemin tarzimi yakalamak icin ¢calismisti. Buyik yu-
varlak masadan kursuye kadar her sey, onun nerede oldu-
gunu bilmesine yarayan bir nostaljiyle sekillendirilmisti.

367



Konferans salonu bostu ama iki calisan tablalan evraklarin
yerine seriyordu. Kagit evraklarin halen kullanildigini gor-
mek Luo Ji'yi sasirtrmsti. Tipki Jonathan’in giysisi gibi, bir
ciddiyet ifadesi vardi.

Jonathan, “Uzaktan toplantilar artik yaygin bir uygula-
ma. Bu yontem toplantinin 6énemini ve ciddiyetini etkile-
meyecek,” dedi. “Oturum baslamadan o6nce hala biraz za-
man var ve dis dinya hakkinda pek bir sey bilmiyor gibi
gorunuyorsunuz. Bazi temel seyleri biraz anlatmam ister
misiniz?”

Luo Ji basim salladi. “Tabii ki, tesekkiir ederim.”

Jonathan konferans salonunu isaret etti. “Kisa kesece-
gim. 11k olarak ilkeler hakkinda konusalim. Avrupa tlkele-
ri, Avrupa Milletler Toplulugu olarak tek bir tilke olarak ad-
landirihir. Dogu ve Bat1 Avrupa ulkelerini icerir, Rusya buna
dahil degildir. Rusya ve Beyaz Rusya eskisi gibi tek bir tulke
ve Rusya Federasyonu olarak adlandirihyor. Kanada’nin
Fransizca konusulan illeriyle ve Ingilizce konusulan illeri
iki ayn ulkeye bolundu. Diger bolgelerde bazi degisikler
oldu ancak 6nemli olanlar bunlar.”

Luo Ji sok olmustu. “Tum degisikler bunlar m1? Nere-
deyse iki yuzyil gecti. Ben dunyanin taninmaz degisikler
gecirecegini sanirdim.”

Jonathan konferansa geri dondu ve ciddiyetle basin sal-
lad1. “Taninmaz, Dr. Luo. Dinya gercekten taninmaz.”

“Hayir, bizim donemimizde bu degisikliklerin erken be-
lirtileri vard1.”

“Ama asla beklemediginiz bir degisiklik var: Herhangi
bir buyik gu¢ yok artik. Butun ulkelerin siyasi giicu azal-
dv”

“Butun tlkelerin mi? O zaman ytkselen kim?”

“Devletustu varlk: uzay filosu.”

Luo Ji, Jonathan'in ne sdyledigini anlamak icin bir sure
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durup dusundi. “Sen uzay filosunun bagimsiz oldugunu
mu soyliyorsun?”

“Evet. Filo herhangi bir tilkeye ait degil. Onlar ipki BM
uyesi ulkeler gibi bagimsiz siyasi ve ekonomik varliklan-
n1 olusturdular. Su anda, Giines Sistemi'nde tu¢ buyuk filo
var: Asya Filosu, Avrupa Filosu ve Kuzey Amerika Filosu.
Isimleri sadece mensei olarak yakin olduklar1 bolgeden ge-
liyor ancak artik filolarin kendileri bu bolgelere ait degil.
Tamamen bagimsizdirlar. Her biri sizin donemin politik ve
ekonomik siyasi super guctine sahip.”

“Tannm,” diye bagirdi Luo Ji.

“Ama lutfen yanhs anlamayin. Duinya askeri bir huku-
met tarafindan idare edilmiyor. Uzay filolarinin mintikasi
ve egemenligi uzayda, karasal toplumun ic islerine nadiren
mudahale ederler. Bu, BM tuzugtyle sarta baglanmistir. Yani
su anda insan dunyas iki uluslararasi alana ayrilmis halde:
geleneksel Uluslararasi Dunya ve yeni ortaya ¢ikan Ulusla-
rarasi Filo. Uluslararasi Filo'nun ug filosu (Asya, Avrupa ve
Kuzey Amerika) Guines Filosu'nu olusturuyor. Ve eski Diin-
ya Savunma Konseyi, Gunes Filosu Ortak Konferansi’na
donustu. Yuksek komuta govdesi Giines Filosu'nda. Ancak
BM'de oldugu gibi, sadece koordinasyon islevi var, gercek
bir guci yok. Aslinda sadece isim olarak Giines Filosu. In-
sanligin silahli uzay kuvvetlerinin asil giicu ug¢ buyik filo-
nun bas kumandanlarinin elinde.

“Pekala, su anda bugunku oturumda yer almak igin ye-
terli bilgiye sahipsiniz. Bu oturum, miras kalan Duvaraba-
kan Projesi i¢in Gunes Filosu Ortak Konferans: tarafindan
toplanild1.”

Daha sonra holografik ekran uzerinde bir pencere acil-
d1 ve Bill Hines ile Keiko Yamasuki'nin goruntiileri ortaya
cikti. Degismemis gorunuyorlardl. Hines, Luo Ji'yi bir gu-
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lumsemeyle karsiladi ama Keiko Yamasuki, Luo Ji'ye basini
hafif ce sallay1p selam vererek duygusuzca oturdu.

Hines, “Ben de henuiz uyandim, Dr. Luo. Buyilediginiz
elli 151k yih uzakhktaki yildiz yorungesindeki gezegenin
hala yerinde oldugunu 6grenince oldukga uzuldim,” dedi.

“Heh. Saka. Eski bir saka,” dedi Luo Ji, kendiyle alay
ederek.

“Ama Tyler ve Rey Diaz’la karsilastirldiginda oldukca
sanshsinz.”

“Duvarabakanlar icerisinde basarih olan bir tek sizsi-
niz gibi goruniiyor. Belki de senin stratejin gercekten insan
zekasin yukseltti.”

Hines'in yuzinde de az 6nce Luo Ji'nin yaptig1 gibi ken-
diyle alay eder bir giilimseme belirdi ve basini salladi. “Ha-
yir, gercekten degil. Biz hibernasyona girdikten sonra, insan
aklinda arastirma agilamaz bir engelle karsilagmis. llerlemek
demek, beynin dusince mekanizmasinin kuantum seviye-
sine yaklagilmasi anlamina geliyor. Ancak bu noktada, diger
tum bilimler gibi, onlar da sophonlarin engeline ¢arptilar.
Insan zekasi yukseltilemedi. Eger bir seyler yapabildiysem,
sadece birkac kisinin kendine guvenini artirdim.”

Luo Ji hibernasyona girdiginde, distince muhru hentiz
gelismemisti. O yuzden Hines'in soyledigi son seyi anlama-
mist. Ama o bunu fark ettiginde, Keiko Yamasuki’nin yu-
zunde soguk ve gizemli bir guliimseme parladi.

Pencere kayboldu ve sonra Luo Ji konferans salonunun
insanlarla dolu oldugunu fark etti. Cogu, tarzi1 degismemis
askeri uniformalar giymisti. Cogunun elbisesini susleyen
resimler yoktu ama yakalarindaki igne ve apoletler parl-
yordu.

Gunes Filosu Ortak Konferansi’nda halen rotasyon bas-
kanhk sistemi kullaniliyordu. Bu goérev su anda sivil bir
gorevli tarafindan gerceklestiriliyordu. Luo Ji ona bakinca
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Garanin'’i hatirladi. Dustintince o da iki ytizyill 6ncesinden
kalan bir adamdi ama en azindan nehir kenarinda 6len ken-
di yas gruplanyla kiyaslandiginda sanshyd.

Toplant1 acildiktan sonra bagkan konusmaya baslad.
“Temsilciler, bu oturumda, bu y1l 47. Ortak Konferans'ta
Kuzey Amerika Filosu ve Avrupa Filosu tarafindan ortaya
konulan Onerme 649'un son oylamasimi yapacagiz. 11k ola-
rak sizlere onermeyi okuyayim.

“Ug Cisim Krizi'nin ikinci yilinda, BM Diinya Savunma
Konseyi, Duvarabakan Projesi'ni olusturdu. BM'nin daimi
uyeleri tarafindan oybirligi kabul edilen proje ertesi yil ha-
yata gecirildi. Duvarabakan Projesi, U¢ Cisim isgalini en-
gellemek icin daimi tyeler tarafindan aday gosterilen dort
Duvarabakanin, sohponlarin asla ulasamayacag) Duvaraba-
kanlarin kendi zihinlerinde gizli stratejiler gelistirilmesi ve
yurutmesi esasina dayanmaktaydi. BM planlarin1 formuiile
etmesi ve yurutmesi icin Duvarabakanlara ayricalik garan-
tisi veren Duvarabakan Yasasr'mi yururluge koydu.

“Duvarabakan Projesi 205 yildir devam etmektedir. Bir
yuzyildan fazla bir zamandir duraklatilmist1 ve bu siire zar-
finda, projenin liderligi Diinya Savunma Konseyi'nden, Gu-
nes Filosu Ortak Konferansi'na gecti.

“Duvarabakan Projesi essiz bir tarihsel baglam icerisinde
meydana getirdi. U¢ Cisim Krizi yeni baglamist1 ve insanhk
tarihinde hi¢ duyulmamis bu yikici kriz karsisinda, ulusla-
rarasi toplumda korku ve umutsuzluk gorulmemis seviye-
lere ¢ikmisti. Duvarabakan Projesi'nin dogumundaki iklim
boyleydi. Rasyonel bir secim degil, caresizlikten dogan bir
proje.

“Tarihteki olaylar, stratejik bir plan olarak Duvarabakan
Projesi’nin tam ve mutlak bir basarisizlik sergiledigini ka-
nitlamistir. Bir buitiin olarak bakildiginda, insan toplumu-
nun bugune kadar almis oldugu en naif ve aptalca eylem
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plam oldugunu sdylemek abarti olmaz. Duvarabakanlara
herhangi bir yasal gozetim olmadan benzersiz gugler verildi
ve hatta uluslararas: toplumu aldatma 6zgurlugine bile sa-
hiptiler. Bu, insan toplumunun temel ahlaki ve yasal norm-
larinin ihlalidir.

“Duvarabakan Projesi’'nin yurutilmesi sirasinda, stra-
tejik kaynaklarin buyuk bir kism sebepsiz yere tiiketildi.
Duvarabakan Frederick Tyler'in sivrisinek surusu planinin
higbir stratejik oneme sahip olmadig1 kanitlandi, Duvaraba-
kan Manuel Rey Diaz'in Merkiir zincirleme reaksiyon plani
bugunku insani yeteneklerde bile gerceklestirilemeyecek
bir plandi. Dahasi bu planlarin her ikisi de insanlik suguy-
du. Tyler, Dunya Filosu'na saldirmay1 ve onu yok etmeyi
planliyordu. Rey Diaz ise daha sinsi bir plan hazirlamist,
gezegen uzerindeki her yasami rehin almak istedi.

“Diger iki Duvarabakan da benzer hayal kinkhgdir.
Duvarabakan Hines'in zihinsel ytikseltme planinin gercek
stratejisi henuz ortaya ¢ikmadi ama uzay kuvvetlerinde kul-
lanimlarinin 6n sonuglarina bakildiginda, dusince mihru
suctur. Hayatta kalma ve insan uygarhiginin daha fazla iler-
lemesinin temeli dustince 6zgurlugudur ve bu plan ciddi bir
ihlaldir. Duvarabakan Luo Ji'ye gelince, o ilk 6nce sirf kendi
yasam tarzinin hazzi i¢in kamu fonlarim ¢argur etmis, daha
sonra sacma sapan bir gizemle kalabaliga oynamistir.

“Insanhgin guciundeki gozle gorulur buyiume ve savas-
ta alinan inisiyatif géz onune alindiginda, Duvarabakan
Projesi'nin artik hicbir anlami olmadigina inamyoruz. Bu
tarihsel mirasin sonlandirilmas: i¢in uygun zaman gelmis-
tir. Biz, Gunes Filosu Ortak Konferans’'min, Duvarabakan
Projesi'ni sona erdirmesini ve BM Duvarabakan Yasasi'nin
ortadan kaldirilmasini éneriyoruz.

“Iste 6nerme bu.”

Baskan elindeki 6nerme yazisim yavas yavas birakti ve
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konferans salonuna soyle bir baktiktan sonra, “Simdi Gu-
nes Filosu Ortak Konferansi olarak Onerme 649'un oylama-
s1 baglayacak. Herkes aym goruste mi?”

Temsilcilerin tamamu ellerini kaldirdi.

Bu donemde oylama hala ilkel yontemlerle yapiliyordu.
Calisanlar oy sayisim dogrulamak icin ciddiyetle yurudu-
ler, bagkana rapor ettiler ve baskan agikladi. “Onerme 649
oybirligiyle kabul edilmis ve hemen yururluge alinmistir.”
Baskan basimi kaldirdi. Luo Ji, onun kendisine mi yoksa
Hines’a m1 baktigim bilmiyordu ¢iinku 185 yil once ilk otu-
rumda oldugu gibi yine uzaktaydi. Hala toplantida onun
ve Hinesin goruntilerinin nerede oldugunu bilmiyordu.
“Duvarabakan Projesi sonlandirilmistir ve Duvarabakan
Yasasi yururlikten kaldirlmistir. Ganes Filosu Ortak Kon-
feransi adina, Bill Hines ve Luo Ji'nin Duvarabakan statiile-
rinin iptal edildigini bildiriyorum. Bununla ilgili olarak Du-
varabakan Yasasi tarafindan size verilen tum haklar, yasal
dokunulmazliklar da dahil artik yururlukte degildir. Size
tlkelerinizin siradan vatandasi olarak kimlikleriniz geri ve-
rilmektedir.”

Baskan oturumu sonlandirdigini ilan etti. Jonathan aya-
ga kalkt1 ve holografik goruntu kapanmirken, Luo Ji'nin iki
yuzyildir siren kabusu da sona erdi.

“Dr. Luo, anladigim kadariyla bu sizin umdugunuz so-
nu¢ oldu,” dedi Jonathan, bir guliimsemeyle.

“Evet, istedigim buydu. Tesekkurler, Bay komiser. Ayrica
siradan vatandashk kimligimi verdikleri icin Gunes Filosu
Ortak Konferansi'na tesekkiir ederim,” dedi Luo Ji, tium i¢-
tenligiyle.

“Oturum basit ve kisaydi. Sadece 6nerme oylandi. Ben
daha ayrintilh konular sizinle gorusmek tuzere yetkilendi-
rildim. Buyuk endiselerinizden baslayabiliriz.”

“Esim ve ¢cocugum?” diye sordu Luo Ji. Uyandigindan
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beri ona eziyet eden bu soruyu nihayet sormasi miumkin
olmustu. Ashnda toplant1 baglamadan 6nce, Jonathan’la ta-
nistiginda ona sormak istedigi ilk soru bu olmustu.

“Endiselenmeyin. Her ikisi de iyiler. Hala hibernasyon-
dalar. Size dosyalarini verebilirim. Istediginiz zaman uyan-
dirilmalarn islemine baglayabilirsiniz.”

“Tesekkir ederim, tesekkir ederim,” dedi Luo Ji, gozleri
dolarken. I¢inde sanki cennetten gelen bir duygu vardi.

“Ancak Dr. Luo, size kiicuk bir tavsiyem var,” dedi Jo-
nathan, kanepede Luo Ji'ye yaklasarak. “Hibernatorler icin
bu doneme alismak kolay degildir. Onlar1 uyandirmadan
once kendi hayatimz stabilize etmenizi tavsiye ederiz. BM
fonlar onlan iki yuz otuz yil daha tutmak icin yeterlidir.”

“Tamam, digarida nasil yasamam gerekiyor?”

Komiser bu soru karsisinda guldii. “Bu konuda endise-
lenmeyin, alisamayabilirsiniz ama yasamakta sorun olma-
yacaktir. Bu donemde sosyal refah miukemmel ve bir kisi
hicbir sey yapmasa bile rahat bir yasamin tadini ¢ikarabilir.
Universiteniz hala varhgin siirdiriyor, orada ¢alisabilirsi-
niz. Sizin isle ilgili sorularimz1 dikkate alacaklarini1 ve daha
sonra size ulasacaklarini soylediler.”

Luo Ji'nin aklina birden onu urperten bir sey geldi. “Ben
gittigimde, guvenligim ne olacak? Diinya - Ug Cisim Orgu-
ti hala beni 6ldurmek istiyor!”

“Dinya - Ug Cisim Orguti mi?” diyerek Jonathan kah-
kahalara boguldu. “Diinya - U¢ Cisim Orgiti yuz yil 6nce
tamamen ortadan kaldirildi. Artik diinyada var olan hicbir
sosyal temelleri yok. Elbette benzer ideolojik egilimi olan
insanlar hala var ama onlarin organize olmalar mumkin
degil. Siz disanda kesinlikle guvende olacaksimz.”

Ayrilmak uzereyken Jonathan resmi durusunu bir ke-
nara birakt1 ve takim elbisesi gokyuzunun abartih ¢arpik
bir goruntusuyle parlamaya basladi. Luo Ji'ye gulumsedi.
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“Doktor, gordugum tum tarihsel kisilerde olmayan buyuk
bir mizah duygunuz var. Buyu. Bir yildiz uizerine buyu. Ha-
haha....”

Luo Ji resepsiyonda yalmz kaldi ve sessizce dusundu. Bir
kurtarici olarak iki yuzyil gecirmisti. Simdi bir kez daha si-
radan bir insand1. Yeni bir yasam onu bekliyordu.

“Sen de siradan bir insansin, oglum,” diyen hir¢in yuk-
sek bir ses Luo Ji'nin dusuncelerini boldu. Luo Ji kapiya
dogru bakuiginda, Shi Qiang1 gordi. “Heh. Az 6nce ayrilan
adamdan duydum.”

Mutlu bir kavusma oldu. Deneyimlerini paylastilar ve
Luo Ji, onun 2 ay 6nce uyandigim 6grendi. Losemi hastahig:
tedavi edilmisti. Doktorlar muhtemelen ¢ok i¢cmekten dola-
y1 karaciger hastahigi riskini ytuiksek bulmustu ve durumla
ilgilenmislerdi. Cok uzun zamandir ayriymis gibi hisset-
mediler. Sadece 4-5 yildir ayriydilar ¢unku hibernasyonda
gecen zamanin hi¢bir anlam yoktu. Ama bu donemdeki
bulusmalar: onlarin gelecekteki arkadashklarini1 daha derin
bir seviyeye ¢ikardi.

“Taburcu oldugun icin seni almaya geldim. Burada kal-
mak igin hicbir sebep yok,” dedi Shi Qiang. Sirt cantasindan
kiyafet ¢ikard: ve Luo Ji’ye verdi.

“Bu... biraz buyiuk degil mi?” diye sordu Luo Ji ceketi
ac1p.

“Herife bak. Sen hem iki ay ge¢ uyan, hem de gel burada
magandalik yap. Bir dene!”

Shi Qiang gomlegin onundeki bir nesneyi isaret edip
bunu boyunu ayarlamak i¢in kullanabilecegini soyledi. Luo
Ji elbiseleri giydiginde bir tislama sesi duydu ve kiyafet ya-
vas yavas vicudunun boyutlarina gore kugctldu. Pantolon
da oyle.”

“Hey, sen iki yuzyil once giydigin kiyafetlerin aynisim
giymiyorsun, degil mi?” diye sordu Luo Ji, Shi Qiang’a ba-
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kip. Cunki Shi Qiang'in tizerinde gordugi deri ceketin onu
son gorduginde de uzerinde oldugunu hatirlad.

“Esyalarimin ¢ogu Buyuk Catlak'ta kaybolmus ama ai-
lem kiyafetlerimin bazilarin benim icin saklamis. Ama on-
lar da giyilebilir durumda degil. Senin de o donemden kalan
baz1 esyalarin var. Yerlestikten sonra gidip onlar alabilirsin.
Ama soyluyorum, dostum, degisen seyleri gordugunde iki
yuzyilin hi¢ kisa bir zaman olmadigini goreceksin.” Konu-
surken ceketine bastirdi ve orijinal deri kiyafeti tamamen
beyaza dondi. “Gegmis gibi olunca hosuma gidiyor.”

“Benimki de bunlan yapabilir mi? O goruntileri ben de
koyabilir miyim?” diye sordu Luo Ji, kendi kiyafetlerine ba-
karak.

“Yapabilirler ama kurmasi biraz zor. Hadi gidelim.”

LuoJi ve Shi Qiang agacin govdesindeki asansorle zemin
kata indiler. Agacin buyuk salonunu gectiler ve yeni diin-
yaya adim attilar.

(X XJ

Komiser oturumun holografik goruntisinu kapattiginda,
toplant1 aslinda sonuglanmamisti. Luo Ji, bagkan toplanti-
y1 sona erdirdigini ilan ettiginde, bir ses duymustu. Bu bir
kadin sesiydi ve Luo Ji, bu sesin soylediklerini tam olarak
duymasa da oturumdaki herkes tek bir yone donmustu.
Sonra Jonathan goruntiyu kapatmisti. Bunu o da fark etmis
olmaliydi ama baskan Luo Ji'yi siradan bir vatandas ilan et-
misti ve Duvarabakan statiisti olmadan toplanti devam etse
de toplantiya katilama hakki yoktu.

Konusmaci Keiko Yamasuki idi. “Sayin Baskan, soyle-
mem gereken bir sey var,” dedi.

Baskan, “Dr. Yamasuki, siz bir Duvarabakan degilsiniz.
Ozel durumunuz nedeniyle toplanuya katilmaniza izin ve-
rildi ama s6z hakkinz yok,” dedi.

Temsilcilerin hicbiri onunla ilgilenmiyor gibiydi. Otu-
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rumdan ayrilmak icin kalkiyorlardi. Onlar i¢in tim Duva-
rabakan Projesi icin tarihe dusulmus bir dipnottu ve bu-
nunla onlar ilgilenmek zorunda kalmislardi. Ama Keiko
Yamasuki'nin soyledigi son ciimle onlar1 durdurdu. Ke-
iko, Hines’a dondu: “Duvarabakan Bill Hines, ben senin
Duvanyikan'inim.”

Ayaga kalkmaya hazirlanan Hines'in, Yamasuki’nin soz-
leriyle dizlerinin bag1 ¢6zildu ve tekrar sandalyesine otur-
du. Konferans salonundaki herkes birbirine bakt1 ve sonra
fisildasmalar basladi. Hines'in yuzundeki tim kan ¢ekilmis
gibiydi.

“Umarim bu unvanin 6nemini unutmamssimzdir,” dedi
Keiko, amirane bir tavirla.

Baskan, “Evet, Duvariyikan biliyoruz. Ama orgutunuz
artik yok,” dedi.

“Biliyorum.” Keiko tamamen sakin gorunuyordu. “Ama
son Diinya - U¢ Cisim Orgiitii uyesi olarak Efendim i¢in
gorevimi yerine getirecegim.”

“Bunu bilmeliydim. Keiko. Bunu bilmeliydim,” dedi
Hines, titrek bir sesle. Zayif gorunuyordu. Karisinin Timo-
thy Leary’nin fikirlerine asir1 derece bagh oldugunu biliyor-
du ve Hines teknolojik yolla insan aklim degistirmek igin
bagimlik derecesindeki arzusunu gormustii. Ama Hines
hicbir zaman insanhktan bu kadar derin bir gizlilikle nefret
ettigini fark etmemisti.

“llk olarak soylemek istedigim sey su: Asil stratejik pla-
nin insan zekasim yukseltmek degildi. Beynin kuantum
yapisim kesfetmen nedeniyle yakin gelecekteki insan tek-
nolojisiyle bunu gerceklestirmenin imkansiz oldugunun
herkesten fazla farkindaydin. Zeka arastirmalarinin kuan-
tum seviyesine geldiginde, sophon engeli yuzinden iler-
leyemeyecegini biliyordun. Kaynag olmayan su gibiydi ve
asla basarili olmayacakti. Dustunce mihri senin ¢alismanin
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sans eseri verdigi bir urun degil, senin her zaman istedigin
seydi. Bu senin arastirmanin nihai hedefiydi.” Sonra otu-
rumdakilere dondu. “Simdi, sizden 6grenmek istedigim
sey su: Bizim hibernasyonda gecirdigimiz yillarda, dusince
mithrine ne oldu?”

“Pek bir kullanimi olmadi,” dedi Avrupa Filosu temsil-
cisi. “Ulusal uzay kuvvetinden yaklasik elli bin kisi gonillu
olarak dusiince mihruyle zafer inancim kabul etti ve onlar
da askeriyede ‘Damgalanmglar’ olarak bilinen 6zel bir si-
niftr. Siz hibernasyona girdikten 10 yil sonra, Uluslararasi
Adalet Divan1 bunun dustnce 6zgurlugunun ihlali oldugu-
na karar verip dustince mihrinun bir su¢ oldugunu ilan
etti ve Inan¢ Merkezi’'nde olan tek diistince miihrii cihazi da
oradan alinip bir depoya kaldirildi. Bu tir cihazlarin ureti-
mi, nukleer silahlarin yayillmasinin 6nlenmesi gibi 6nlendi.
Hatta bu islem i¢in kullanilmas: gereken bilgisayardan do-
lay1 dustiince muhru cihazi uretmek nukleer silah elde et-
mekten daha da zor bir hale geldi. Siz hibernasyona girme-
den o6nce bilgisayar teknoloji ilerlemesi temelde durmustu.
Diusince muhru icin kullanilan bilgisayarlar ginumuzde
hala super bilgisayar kategorisinde ve siradan kisilerle ku-
ruluslarin erisemeyecegi bir yerde.”

Keiko Yamasuki ilk yeni bilgi parcasim agiga cikardi:
“Birden fazla dustince mihru cihazinin yapildigim bilmi-
yorsunuz. Her biri kendi super bilgisayarina sahip tam bes
cihaz insa edildi. Diger dort tanesini, Hines inan¢ muhruyle
tedavi ettigi 3000 civarindakileri kisiden bazilarina gizlice
verdi. Tekil ulkelerin askeri guglerinin icinde uluslarus-
tu bir orgit kurdu. Ben de bunu sophonlardan 6grendim.
Efendimiz zafere inanc1 bir tehdit olarak gormediginden
harekete gecmedik.”

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Baskan.

“Hadi bir varsayimda bulunalim. Dustunce muhru cihazi,
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donanmimlan surekli ¢alisan bir parca degildir. Sadece gerek-
tigi zaman aktif hale gelir. Her cihaz uzun sure kullanilabi-
lir ve eger bakimlar yapilirsa, yarim yuzyil kullanilmalarin-
da hicbir sorun olmaz. Eger dort cihaz sirayla kullanildiysa,
iki yuzyil boyunca kullanilagelmis olmas1 mimkin olurdu.
Bu da ‘Damgalanmislar’in birer birer 6lmedigi anlamina ge-
lir; kusaktan kusaga ginumuze kadar gelmislerdir. Bu, du-
stince mihru tarafindan saglamlastirilmis inanca inanan bir
din ve giris toreni dusunce muthrunin gonilla kullanimin-
dan olusuyor.”

Kuzey Amerika Filosu temsilcisi, “Dr. Bill Hines, Duva-
rabakan statunuzu kaybettiniz ve artik dunyay: aldatmak
icin yasal giice sahip degilsiniz. Liitfen Ortak Konferans’a
dogruyu soyler misiniz? Esiniz ya da Duvanyikan'iniz dog-
ruyu mu soyliyor?” dedi.

“Bu dogru,” dedi Hines basim sallayarak.

“Bu bir su¢!” dedi Asya Filosu temsilcisi.

“Belki oyle,” dedi Hines ve tekrar basini salladi. “Ama
hepiniz gibi ben de Damgalanmislarin gunumuze kadar
ulasip ulasmayacagini bilmiyorum.”

“Bu 6nemli degil,” dedi Avrupa Filo temsilcisi. “Bir son-
raki adim olarak diisiince mithri cihazlarimn bulunmasi
gerektigini dusunuyorum. Onlar ya kilit altin almah ya da
yok etmeliyiz. Damgalanmislara gelince, gonillii olarak
dusunce muhru kabul edildigi takdirde, o zaman yasalan
ihlal etmis olmuyorlar. Eger dusunce muhrunu diger go-
nullilere zorla yaptilarsa, o zaman teknik olarak iman ve
inang egemenlikleri kisitlandig icin bunun cezalandirilma-
masi gerek. Su anda yapmamiz gereken tek sey, diistince
muhurlerini bulmak. Damgalanmiglar meselesi icin her-
hangi bir izleme yapmaya gerek olmayabilir.”

“Dogru. Gunes Filosu’nda birkag tane zafer inanci tagsi-
yan kisinin olmasi koti bir sey degil. En azindan herhangi
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bir zararlar1 olmaz. Bu kisisel mahremiyet meselesi olarak
kalmal ve hi¢ kimse kimler oldugunu bilmemelidir. Gergi
bugun dusunce mithriuni kabul ettiklerini anlamak zor, ne
de olsa insanligin zaferi ortada,” dedi Avrupa Filosu tem-
silcisi.

Keiko Yamasuki'nin yuziinde nadiren gorilen alayc: bir
gulumseme ifadesi vardi. Ay 1siginda ortaya ¢ikan yilanlara
benziyordu bu.

“Saf bir bakis acis1 bu,” dedi Keiko Yamasuki.

“Saf bir bakis acis1 bu,” dedi Hines, esinin yankisi gibi.
Bunu soylerken basin1 daha da egdi.

Keiko tekrar kocasina dondu. “Hines, Duvarabakan ol-
madan once bile devamh dustuncelerini benden sakladin.”

“Cunku beni kucik goreceginden korktum,” dedi Hi-
nes. Basi hala egikti.

“Kyoto gecesinin sessizliginde bambu agaclarinin altin-
da birbirimizin gozlerinin igine sessizce ka¢ kere baktik?
Gozlerinde hep bir Duvarabakan yalnizligin1 gérdum. Ko-
nusmay1 nasil arzuladigim gordum. Bana dogruyu séyleme-
nin kiyisindan kag kere dondun? Kag kere basini kollarima
gomup goz yaslariyla koyverip her seyi anlatmak istedin?
Ama Duvarabakan gorevin seni engelledi. Hatta en sevdigin
sorumlulugunuz aldatmacaydi. O yuzden ben gercek du-
sincelerinden bir iz bulmak umuduyla hep gozlerinin icine
baktim. Sen gece huzur icinde uyurken, ben de uykunda
konusursun diye kag geceyi uykusuz gecirdim bilmiyorum.
Hibernasyonda oldugun zamanlarda dahil olmak tizere se-
nin her hareketini ve her bakisim yakalamak i¢in seni daha
yakindan gozlemledim. Her detayini bastan dusundim ama
ozlemle degil cunku gercek dustincelerini gormek istiyor-
dum. Cok uzun bir siire bu konuda basarisiz oldum. Maske
taktigin biliyordum ama maskenin altinda ne oldugunu hic
bilmiyordum. Yillar gecti, nihayet uyandiginda beyin sinir
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ag1 bulutum gelismisti ve gozlerinin icine baktigimda so-
nunda anladim. Ben sekiz y1l olgunlasmisken sen sekiz yil
onceki halindeydin. Ve boylece korunmasiz kaldin.

“O andan itibaren, seni tanidim: Sen koklu bir bozguncu
ve sadik bir Kacak’in. Duvarabakan statiiniin éncesinde ve
sonrasinda da tek amacin insanligin go¢ etmesini saglamak-
t1. Diger Duvarabakanlar’la karsilastirildiginda senin strate-
jinin altinda dahilik yatmiyordu, daha ziyade gercek diinya
gorusunu saklamak ve gizlemek yatiyordu.

“Ama yine de beyin ve disiinceler uizerine arastirma ya-
parak bu hedefe ulasmak istedigini bilmiyordum. Dustunce
muhru ortaya ¢iktiginda kafam karisti, hibernasyona girene
kadar devamli onlarin gozlerini hatirladim. Duistunce miih-
ru uygulanmis insanlarin gozleri... Tipki seninkiler gibiydi.
Sonra birden daha 6nce hi¢c okuyamadigim ifadeni anladim.
O an gercek stratejini kirdigim zamandi ama bir seyler soy-
lemek i¢in ¢ok gecti.”

Kuzey Amerika Filosu temsilcisi: “Bayan Keiko Yamasu-
ki, burada olagandis1 bir seyin oldugunu sanmiyorum. Biz
dusunce mihrunin ge¢misini biliyoruz. Birinci gruptaki
ilk elli bin gonulluntin islemleri, siki bir prosediir denetimi
altinda yurutialmustir.”

“Bu dogru. Ama denetim sadece inan¢ 6nermesinin ige-
rigiyle ilgiliydi. Dusunce mithrintiin denetlenmesi ¢ok zor-
du”

“Ama literatur, dusunce muhrunun teknik detaylarinin
denetlenmesinin ¢ok siki oldugunu ve operasyon oncesi
cok sayida test yapildigimi gosteriyor,” dedi Baskan.

Keiko Yamasuki basimi salladi. “Disince miihri, ina-
nilmaz karmasik ekipmanlarin bir parcasi. Herhangi bir
denetimde bosluk olacaktir. Yuz milyonlarca kod satirinda
tek bir minik eksi isareti vardir. Bunu sophonlar bile tespit
edemedi.”
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“Eksi isareti mi?”

“Onermeyi yargilamak i¢in beyin devre modelinin dogru
oldugu kesfedildiginde, Hines ayn1 zamanda bunun yanhs
olan modelini de kegfetti. lhtiyac1 olan buydu ve ben de
dahil olmak tizere herkesten bu kesfi sakladi. Bunu sakla-
mak zor degildi ¢unku iki model de birbirine ¢cok benzi-
yordu. Sinir iletim modelinde anahtar, sinyal akis yonunu
ortaya koyuyordu ve dusiince muhriunin matematiksel mo-
delinde bu bir isaretle temsil ediliyordu. Dogru i¢in pozitif
(+) yanls icin negatif (-). Asir1 derecede gizlilik icinde ¢ali-
silarak, Hines bu isareti dusunce muhru kontrol yazilimin-
da manipiile etti. Butin bes cihazda da negatif (-) idi.”

Konferans salonunda olum sessizligi vardi. Bu sessiz-
ligin aynisi iki yuzyil 6nce bir Dinya Savunma Konseyi
oturumu sirasinda Rey Diaz'in bilegindeki ‘Besik’i gosterip
anti-tetik cihazinin yakinlarda oldugunu soyledigi zaman
da olmustu.

“Dr. Hines, siz ne yaptimz?” diye sordu Bagkan 6fkeyle
ona donerek.

Hines basin1 kaldird1 ve herkes onun solgun yuzunua
gorebiliyordu. “Insanhigin gucinu hafife aldigimu itiraf edi-
yorum. Yasanan bu gelisim gercekten inanilmaz. Bunu gor-
dum, buna inaniyorum ama aym zamanda savasta zaferin
insanlhga ait olduguna da inaniyorum. lki ytizyil éncesinin
bozgunculugu ve Kacish gercekten ¢ok sacmaydi. Sayin
Baskan ve temsilciler, yaptiklanindan dolay: pisman oldu-
gumu soylemem mumkun degildir.”

“Hala pisman olmanin gerekli olmadigim1 m1 soyliyor-
sunuz?” diye sordu Asya Filosu temsilcisi, kizginhkla.

Hines basini kaldirdi. “Bu soru ‘gerekli olmamak’la ala-
kali degil, imkansizdir. Ben dustince muhruni kullamp
kendi uzerimde bu 6nermeyi damgaladim. Duvarabakan
planim hakkindaki her sey tamamen dogrudur.”
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Oturumdaki herkeste hayret verici bakislar vardi ve hat-
ta Keiko Yamasuki bile kocasina ayn ifadeyle donmustui.

Hines, Keiko’ya gulimseyip bagini salladi. “Evet, canim,
eger boyle hitap etmeme izin verirsen. Planimi gercekles-
tirmek icin ihtiyacim olan manevi guct ancak boyle elde
ettim. Evet, su anda yaptigim her seyin dogru olduguna
inaniyorum. Ve her ne olursa olsun, kesinlikle soylenen
gerceklere inaniyorum. Dustunce mithrunu kullanarak ken-
dimi bir tanriya donustirdum ve tanri pisman olmaz.”

“Cok da uzak olmayan bir gelecekte, U¢ Cisimli isgal-
ciler, cok gugclu insan uygarhgina teslim oldugunda, hala
ayni seyi mi dustneceksiniz?” diye sordu Baskan, merakh
gozlerle.

Hines ciddiyetle basimi salladi. “Ben hala hakh oldugu-
mu dusunecegim. Duvarabakan planim hakkindaki her sey
dogrudur. Tabii ki gercekler karsisinda, kendimi bir isken-
ce icinde bulacagim.” Karisina dondu, “Sevgilim biliyorsun,
ben suyun zehirli olduguna inandigimda zaten bu iskence
acisini cekmistim.”

“Artik bugune geri donelim,” dedi Kuzey Ameri-
ka Filosu temsilcisi. Herkes fisiltiyla tartistyordu. “Bu
Damgalanmislar'in ginumuze kadar gelmesi hila sadece
bir spekiilasyon. Sonugta tizerinden 170 y1l gecti. Eger boz-
gunculukta boyle mutlak niyetli bir simif ya da kurulus var-
sa, neden bunun herhangi bir belirtisini tasiyacak bir isaret
olmad1?”

“lki olasilik var,” diye konustu Avrupa Filosu temsilcisi.
“Bunlardan biri dusiince muhrinin uzun zaman 6nce kay-
bolmus olmasi ve bunun yanhs alarm olmas...”

Asya Filosu temsilcisi onun distincesini tamamladu:
“Diger olasilik, durum hakkindaki en korkutucu sey de
herhangi bir isaretin olmamasidir.”
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Arabalar ustlerindeki gokyuzu boslugunda ugarken, Luo Ji
ve Shi Qiang aga¢ seklindeki yapilarla cevrili yeralt1 sehrini
dolasti. Binalar yaprak gibi havada asih olarak durdugu igin
zemin oldukga acikt1 ve yerde sadece dev agaclarin govde-
lerinin olmasi, sokak kavraminin ortadan kalkmasina ne-
den olmustu, her yer bostu zaten. Cevre harikaydi: Genis
cimenlikler, gercek agaclardan olusan ormanlar ve temiz
hava ilk bakista kirsal bir alan1 andiriyordu. Yayalar parla-
yan karincalar gibi parlak giysiler giymisti. Luo Ji kentsel
tasarimla modern gurulti ve kalabaligin havaya gonderilip
doganin zemine donusunun saglanmis olmasindan cok et-
kilenmisti. Burada savasin golgesi bile yoktu, sadece insan
konforu ve zevkleri vardu.

Daha c¢ok uzaklasmamisken, kibar bir kadinin sesini
duydular. “Bay Luo Ji, degil mi?” Luo Ji etrafina bakti ve
sesin yol kenarindaki ¢imenlerin uizerinde duran bir reklam
panosundan geldigini gordu. Uniforma giymis cekici bir ka-
din hareketli goruntiden ona bakiyordu.

“Benim,” diyerek basini sallad1 Luo Ji.

“Merhaba. Ben Genel Bankacilik Sistemi'nin 8065 no.lu
Mali Misaviri'yim. Cagimiza hos geldiniz. Sizi mevcut fi-
nansal durumunuz hakkinda bilgilendirecegim.” Konusur-
ken veriler bir tablo halinde yaninda belirdi. “Burada Kriz
doneminin 9. yilindaki Cin Sanayi ve Ticaret Bankasi ve Cin
Imar Bankasi verilerini de iceren finansal kayitlarimz var.
Burada kote edilen menkul kiymet yatirnmlariniz var. An-
cak bunlarin bir kismi1 muhtemelen Buiyuk Catlak sirasinda
kaybolmus olabilir.”

“Benim burada oldugumu nasil bilebiliyor?” diye fisil-
dadi Luo Ji.

Shi Qiang, “Sol koluna ¢ip yerlestirildi. Merak etme her-
keste bir tane var. Kimlik kart1 gibi. Tum reklam panolan
seni tamiyabilir. Artik reklamlar kisisellestirildi, bu yuzden
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nereye gidersen git reklam panolar her seyi sana 6zel ola-
rak gosteriyor.”

Goruntge gore Shi Qiang'in soylediklerini panodaki ka-
din duymustu. Kadin, “Beyefendi, bu bir reklam degil, Ge-
nel Bankacilik Sistemi hizmetidir,” dedi.

“Su an bankada ne kadar param var?” diye sordu Luo Ji.

Musavirin yaninda ¢ok karmasik bir grafik belirdi. “Bu
Kriz Donemi 9. yili 1. ayin 1. gintinden bu yana faiz getiren
tim hesaplarin durumudur. Olduk¢a kangsik ama su andan
itibaren tum bu bilgilere kisisel bilgi alanindan erisebilirsi-
niz,” dedi ve bir baska grafik daha gorundu. “Bu sizin Genel
Bankacilik Sistemi’'nin cesitli tiim alt sistemlerindeki mev-
cut mali durumunuzdur.”

Luo Ji'nin bu rakamlarin ne anlama geldigine dair hicbir
fikri yoktu ve bos bos sordu: “Bu... ne kadar?”

“Oglum, sen zengin bir adamsin!” dedi Shi Qiang, sir-
tina bir tokat indirerek. “Benim de senin kadar olmasa da
yine de biraz param var. lki yuzyil gercekten uzun vadeli bir
yatirim. Sadece biraz daha tasarruflu olmadigim icin pisma-
nmm.”

“Peki... bir seylerin yanhs olmadigindan emin misiniz?”
diye sordu Luo Ji kuskuyla.

“Himm?” Musavir gozlerini agip saskin sagskin Luo Ji'ye
bakt1.

“180 yildan fazla zaman gecti. Hi¢ enflasyon yok muy-
du? Finans gercekten de sorunsuz mu devam etti?”

“Uzerine fazla dusuniyorsun,” dedi Shi Qiang, cebinden
sigara paketi ¢ikararak. Luo Ji tutinin oldugunu biliyordu
ama Shi Qiang bir sigara ¢ikardiginda, sigaray1 yakmadan
duman qfleyebildi.

Musavir yanitladi. “Buyuk Catlak sirasinda enflasyon
cok dustu, finans ve kredi sistemleri neredeyse ¢okiiyordu.
Ancak mevcut yasalara gore, hibernatorlerin parasi Buyuk
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Catlak’r kapsamayan 6zel bir formiile gore hesaplanir ve pa-
ranin uizerine aktarilir. Catlak-sonras1 dénemin finans sevi-
yesine ve oranina gore faiz hesaplama surdurulur.

“Vay be, ayricalikli muamele var!” dedi Luo Ji, ses tonu-
nun yukselterek.

“Oglum, bunlar iyi zamanlar,” dedi Shi Qiang, sigarasini
icmeye devam ederek. Sonra hala yanan sigarasimi yukan
kaldirip, “Sigaranin korkung olmasi disinda,” dedi.

“Bay Luo, bu tamigsmaniz i¢in bir firsat. Sizin i¢cin de uy-
gun bir zamanda, kisisel finans diizenlemelerinizi ve ya-
tuirim planlarimz1 gorusebiliriz. Baska bir sey yoksa hosca
kahn.” Gulumseyip el sallad.

“Bir sorum var,” dedi Luo Ji. Bu ¢agda geng bir kadina
nasil hitap etmesi gerektigini bilmiyordu ve hatali davran-
ma riskine girip yanhs bir bicimde hitap etmek istemiyor-
du. Bu yuzden de basit¢e durumunu soyledi. “Bu ¢aga asina
degilim. Bu yuzden eger sorum sizin i¢in kirici olursa litfen
beni affedin.”

Musavir gildu. “Problem degil. Bizim sorumlulugumuz
mumkiin oldugunca hizh bir sekilde bu doneme alismaniza
yardimci olmak.”

“Siz gercek misiniz yoksa robot musunuz? Ya da bir
program mi?”

Bu soru musaviri dusundirmedi. “Tabii ki gercek bir ki-
siyim. Bilgisayar bunun gibi karmasik hizmet verebilir mi?”

Panodaki kadin kaybolduktan sonra Luo Ji, Shi Qiang’a
dondu. “Da Shi, benim anlamakta zorlandigim baz1 seyler
var. Bu, devaml hareketin icat edildigi ve tahilin sentezle-
nebildigi bir cag. Ancak bilgisayar teknolojisi hi¢ de gelis-
mis gorunmuyor. Yapay zeka kisisel finansi idare bile ede-
miyor.”

“Devamli hareket nedir? Devaml hareket makinelerini
mi kastediyorsun?” diye sordu Shi Qiang.
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“Evet. Bu sinirsiz enerji anlamina gelir.”

Shi Qiang etrafina bakti. “Nerede bu seyler?”

Luo Ji yukaridaki ucan arabalan gosterdi. “Su ucan ara-
balara bak. Bunlar petrol ya da yakit yakiyor mu?”

Shi Qiang basim salladi: “Hig¢biri. Dunyanin petrolu ku-
rudu. Bu arabalar yakit kullanmadan sonsuza kadar ucabilir
ve gugleri asla tuikenmez. Bu ¢ok harika bir sey. Ben de bir
tane almay1 dustniayorum.”

“Boylesi bir teknoloji mucizesi eseri anlatirken nasil olur
da heyecanlanmazsin? Bu insanlik i¢in sinirsiz gu¢ demek-
tir. Bu Pangu’'nun gokyuzu ve dunyayi yaratmasi gibi buyuk
bir olay. Ne kadar muhtesem bir ¢agda oldugunun farkinda
degil misin?”

Shi Qiang sigara izmaritini bir kenara firlatti, daha son-
ra bir an dusunup onu ¢imlerden alip yakimindaki ¢op ku-
tusuna attl. “Heyecanlanmiyor muyum? Asil sen hayallere
dalmis bir entelektiielsin. Bu teknoloji aslinda bizim ¢ag-
mizda olan bir seydi.”

“Saka yapiyor olmalisin.”

“Ben ileri teknolojiden anlamam. Ama bu sey hakkin-
da biraz bir seyler biliyorum. Bir keresinde boyle bir polis
dinleme cihaz1 kullanmam gerekmisti; pili yoktu ama yine
de hic kesilmeden calisiyordu. Nasil ¢alistyordu biliyor mu-
sun? Mikrodalgalarla uzaktan ¢alisiyordu. Bugiin elektrik
olmamasina ragmen metotlar bizim cagimizdan biraz fark-
h.”

Luo Ji durdu ve uzun bir siire Shi Qiang’a bakti. Sonra
kafasim kaldirip havada ugan arabalara bakti. Isitic1 finca-
n1 dusundu ve sonunda anladi. Bu sadece kablosuz bir gii¢
kaynagiydi. Gug kaynagi, mikrodalga formda veya belirli
bir alan uizerinde bir elektrik alani olusturan diger EM rad-
yasyonlar1 formunda elektrik yayiyor, bir anten veya rezo-
nans bobini aracihgiyla herhangi bir ekipmana gug cekil-
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mesi saglaniyordu. Shi Qiangin dedigi gibi iki yuzyil once
bile basit olan bir teknolojiydi. Bunun kullanilamamasinin
tek nedeniyse gug¢ kaybinin ¢ok buyuk olmasiydi. Sadece
bir alana yayilan guctin kiguk bir kismi kullanilabiliyordu
ama cogunluk kayboluyordu. Bu donemde ise bu, gelismis
kontrollu fuzyon teknolojisinin enerji kaynaklarini buyuk
olcude zenginlestirdigi anlamina geliyordu. Bu noktada
kablosuz gii¢c kaynaklarindaki kayiplar kabul edilebilirdi.

“Ya tahil sentezlemesi? Bu donemde tahil sentezleyebili-
yorlar m1?” diye sordu Luo Ji.

“Bu konuda gercekten emin degilim. Tahil hala tohum-
lardan yetisiyor. Fabrikalardaki yetistirme tanki gibi seyler-
de buyutuluyor. Bitkilerin timunun genetigi degistirilmis
ve bugdayin sapi olmadan yetistirildigini duydum. Bir de
guclu yapay gunes 1siginda oldukca hizh buyuyorlar ve hiz-
11 buyumesini uyaran diger bir sey de radyasyon. Bugday ve
piring bir haftada hasat edilebiliyor, bu yizden de disaridan
bakildiginda bir uretim hattinda uretiliyormus gibi goruni-
yor.”

“Haa,” diye uzun uzun i¢ ¢ekisle dusuncesini noktalad:
Luo Ji. Gozlerinde dunyanin gercek yuzunu ortaya ¢ikaran
kabarciklar pathiyor gibiydi ve bunun yeni buiyuk bir donem
oldugunu biliyordu. Sophonlar her yerde suziluyordu ve
insan bilimi hala ¢tkmazdaydi. Mevcut teknoloji asla sop-
honlar tarafindan belirlenebilen sinir1 asamayacakt.

“Uzay arac1 151k hizinin ytuzde on besine ulasabiliyor mu
peki?”

“Eh, bu dogru. Savas gemileri harekete gectiginde, gok-
yuzunde kuguk bir gunes belirmis gibi oluyor. Uzay si-
lahlarina gelince, ertesi gun televizyonda Asya Filosu’nun
bir tatbikatim gordim. Buyuk bir lazer topu hedef gemiye
ateslendi. Demir geminin yaris1 buz gibi buharlast1 ve diger
yarist da kivilcim gibi patlayip yok oldu. Saniyede her biri
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futbol topu boyutunda yuz demir kure atesleyebilen, sani-
yede onlarca kilometre yol alacak rayh toplar var. Sadece
birka¢ dakika icinde Mars tuizerindeki bir dagi1 dumduz ede-
bilirler. Bu yuzden bu teknolojiyle senin su devamli hareket
olmasa dahi, insanligin U¢ Cisim Filosu’'nu alasag1 etmeye
gucu yeter.”

Shi Qiang, Luo Ji'ye bir sigara uzatt1 ve 151kl ucu nasil
bukecegini ogretti. Sigara icip kar beyazi girdaplarin yukari
dogru yukselisini izlediler. “Her neyse, oglum, bunlar iyi
zamanlar.”

“Evet. lyi zamanlar.”

Shi Qiang, Luo Ji'nin tuzerine atladiginda konusmalari
bitmisti ve ikisi de birka¢ metre ¢imler uizerinde yuvarlan-
dilar. Az 6nce durduklar yere ¢cakilan ugan arabanin gurul-
tusunu isittiler. Luo Ji patlamanin etkisini hissetti ve metal
enkaz parcalan ustlerinden vinladi. Panonun yans: sokil-
du ve goruntunun seffaf cam borulan yere ¢akildi. Luo Ji
bas donmesiyle hala oldugu yerde hareketsiz yatarken, Shi
Qiang firlayip ucan arabanin yanina kostu. Disk seklindeki
govdesi tamamen pargalanmisti fakat aragta yakit olmama-
sindan dolay1 yangin ¢itkmamisti. Sadece bukulmiis metal-
lerin cikardig catirtiyla olusan kivilcimlarin sesi vardi.

“Arabada kimse yok,” dedi Shi Qiang, topallayarak gelen
Luo Ji'ye.

“Da Shi, yine hayatimi kurtardin,” dedi Luo Ji, omzuna
ve yaral1 bacagina masaj yaparak.

“Daha ka¢ kez yapmam gerekecek bilmiyorum. Senin
buyumeye ve birka¢ goze daha ihtiyacin var.” Ugan arabayi
isaret etti. “Sana bir sey hatirlatiyor mu?”

Luo Ji iki yuzyil 6ncesini dusindii ve istemsiz olarak tit-
redi.

Etraf kalabaliklasti ve insanlarin uzerindeki kiyafet te-
ror manzarasi ile yanip soniyordu. Tiz ve yiiksek sesli siren
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sesleriyle iki polis arabasi indi ve birka¢ memur arabanin
etrafinda bir ¢izgi olusturdu. Uniformalan polis 15181 gibi
parliyor, kalabaligin parlakligini boguyordu. Bir memur
Luo Ji ve Shi Qiang’in yanina geldi. Kiyafeti o kadar parl-
yordu ki gozlerini kismak zorunda kaldu.

“Araba dustugunde siz buradaydinmiz, degil mi? Bir seyi-
niz var m1? Ya sizin?” diye sordu endiseyle. lkisinin de hi-
bernator oldugunu biliyor gérinuyordu, ¢unka eski Cince
konusmak icin ¢abaliyordu.

Luo Ji cevap vermeden, Shi Qiang, soruyu soran memu-
ru ¢izgi boyunca kalabahgin disina cekti. Onlar uzaklasir-
larken memurun uniformasinin yanmp séonmesi durdu.

“Bunu dikkatle inceleyin. Bu bir suikast girisimi olabi-
lir,” dedi.

Memur guldu. “Gercekten mi? Sadece araba kazas gibi
gorunuyor.”

“Bunu rapor etmek istiyoruz.”

“Emin misiniz?”

“Tabii ki. Rapor edecegiz.”

“Bu meseleyi biyutiyorsunuz. Urkmis olabilirsiniz.
Ama gercekten sadece bir trafik kazasi. Ancak yasaya gore
eger rapor duzenlemekte 1srar ederseniz...”

“Israr ediyoruz.”

Memur kolundaki goruntii alanina bast1 ve bilgi pence-
resi ciktl. Pencereye bakti ve sonra, “Bildirildi. Sonraki 48
saat icin polis takibinde olacaksiniz ama bunu kabul etme-
niz gerekiyor,” dedi.

“Kabul ediyoruz. hala tehlikede olabiliriz.”

Memur tekrar gildi. “Aslinda bu ¢ok olagan bir sey.”

“Olagan bir sey mi? Bir sey sormama izin verin. Orta-
lama olarak her ay bu sehirde kag tane bu tur trafik kazas:
oluyor?”

“Gecen sene boyunca 6 ya da 7 kez.”
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“Size soyliyorum, memur bey, cagimizda bu sehirde her
gun boyle kazalar olurdu.”

“Sizin ¢aginzda arabalar yerdeydi. Boylesi bir tehlikeyi
hayal bile edemiyorum. Peki, her neyse, artik polis goze-
tim sistemindesiniz. Davanizla ilgili bir gelisme oldugunda
haberdar edileceksiniz. Ama liatfen bana inanin, bu siradan
bir trafik kazasi. Rapor edin ya da etmeyin, tazminatinizi
alacaksiniz.”

Polisten ayrildiktan sonra olay yerinin arkasinda Shi Qi-
ang, Luo Ji'ye, “Evime ge¢sek daha iyi olur. Disaridayken
kendimi rahat hissetmiyorum. Uzak degil. Biraz yurime-
miz gerekir. Taksiler insansiz, bu yuzden guvenli degil.”

“Ama Dunya - U¢ Cisim Orgiitii yok edilmemis miydi?”
diye sordu Luo Ji. Dusmus ucan araba kaldirilmis, kalaba-
hk dagilmis ve polis arabasi da oradan ayrilmisti. Belediye
calisanlan araclarindan indi ve kazayla tahrip olan yerlerin
onarimina basladi. Bu kiugik kazadan sonra kent normal
sakin gorunumine dondi.

“Belki yok edilmistir. Ama sezgilerime givenmek zorun-
dasin, oglum.”

“Ben artik Duvarabakan degilim.”

“Q araba o6yle dusunmiuyordu... Yirirken tependeki ara-
balara dikkat et.”

Mumkin oldugunca agag¢ benzeri binalarin ‘golge’sinden
yurudiler ve karsiya gececekleri zaman yavas bir tempoda
kostular. Genis bir plazaya geldiler. Shi Qiang, “Benim evim
buranin tam karsisi. Etraftan dolasmak ¢ok uzak bu yuzden
kosalim,” dedi.

“Bu biraz paranoyakca degil mi? Belki de gercekten sa-
dece bir trafik kazasiyd:.”

“Bu ‘belki’ bir kaza olsa bile, dikkatli davranmanin yanhs
bir taraf1 yok... Meydanin ortasindaki heykeli gordin mu?
Bir seyler olursa orada gizlenebiliriz.”
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Meydanin ortasinda kugcuk bir ¢ol gibi, kare seklinde
kumlu bir alan vardi Shi Qiang’in so6zinu ettigi heykel,
kum alaninin sag tarafinda her biri 2-3 metre boyunda si-
yah suitun gibi nesneler topluluguydu. Uzaktan bakildigin-
da kurumus bir siyah aga¢ korusu gibi goruniiyordu. Luo Ji
ve Shi Qiang plazanin arkasina vardilar ve kumlu alana yak-
lastiklarinda, Shi Qiang, “Acele et, oraya gir,” dedi. Kumlu
alanda sendeledi ve sonra da yuz ustu siyah solmus koru-
lugun igine duisti. Korunun sicak kumlar uzerinde yatar-
ken siyah sutunlar arasindan gokytziine baktiginda koruya
dogru yaklasan ucan bir araba gordu. Araba yon degistirir-
ken koru uguldadi ve sonra da hizlandi. Ardinda biraktig
ruzgarla havalanan kum siitunlara carpti.

“Belki de bize yonelik degildi.”

“Himm. Belki,” dedi Shi Qiang ve oturup ayakkabisi
icindeki kumlar bosaltt1.

“Bunun i¢in bize gulecekler mi?”

“Bunlardan korkma. Seni kim taniyacak? Ayrica biz iki
yuzyil 6nceden geliyoruz, bu yuzden tamamen normal ol-
san bile, insanlar hala gilecek bir seyler bulabilir. Oglum,
dikkatli olmakla bir sey kaybedilmez. Ya gercekten sana yo-
nelik bir sey olsayd1?”

Sonra Luo Ji iceride bulunduklar: heykeli dikkatlice in-
celedi. Sutunlarin solmus agaglar olmadigin: fark etti ama
dallar1 ¢ole uzaniyordu. Zayif kollari sadece etten ve kemik-
tendi, bu yuzden de ilk bakista 6lu agag govdeleri gibi go-
runiyordu. Ellerini gokyuzine dogru tutmus, suratlarinda
carpik cesitli mimikler ve sonsuz bir ac1 ifadesi vardi.

“Bu ne tur bir heykel boyle?” I¢ ice gecmis kollar1 go-
rince o kadar kosup terlemesine ragmen bir urperti hisset-
ti. Heykelin kenarinda buyuk altin karakterle oyulmus bir
dikili tas gordi: UYGARLIK SIZE ZAMAN AYIRMAYACA-
GINDAN, S1Z UYGARLIK ICIN ZAMAN AYIRIN.
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“Buyuk Catlak Anit1,” dedi Shi Qiang. Daha fazla acikla-
ma yapacak gibi gorunmuyordu. Luo Ji heykelden cikt1 ve
hizlica meydanin diger yarisinin karsisina gecti. “Tamam,
oglum. Iste bu benim yasadigim agac,” dedi Shi Qiang, 6n-
lerindeki mimari agaci isaret ederek.

Luo Ji yururken etrafina bakti. Aniden zeminden gelen
bir gicirt1 duydu ve daha sonra ayaklarinin altindaki toprak
kaydi ve diusmeye basladi. Gogus hizasina kadar dusmiis-
ken Shi Qiang onu yakalad: ve yukar1 dogru ¢ekti. Luo Ji'yi
yukan cektiginde dengelerini kaybedip ikisi de geri dustu.
Orasi bir kanalizasyon agziyd: ve Luo Ji'nin uzerinde dur-
dugu bu kapak kayarak acilmist1.

“Ah tanrnm! lyi misiniz, efendim? Bu gercekten ¢ok teh-
likeli!” dedi bir ses yanlarinda kucuk bir panodan. Pano
icecek satisinin yapildig kiicuk bir eglence ¢cadirina baghy-
di ve konusmaci, uniforma giymis gen¢ bir adamdi. Yizu
solgundu ve Luo Ji'den daha fazla korkmus gibi gorunu-
yordu. “Ugiincu Belediye Yonetim Sirketi’nde, Tahliye ve
Drenaj Ofisi'nde calisiyorum. Bu kapaklar otomatik olarak
acilir. Bu bir yazilim hatas: olabilir.”

“Bu sik sik olur mu?” diye sordu Shi Qiang.

“Ah, hayir, hayir, hayir. En azindan ben ilk kez gordium.”

Shi Qiang yolun kenarindan bir tas alip delige att1. Tas-
tan gelecek sesi duymasi olduk¢a uzun zaman aldi. “Lanet
olsun. Ne kadar derin?” diye sordu panodaki adama.

“Yaklasik otuz metre. Dedigim gibi yani, gercekten ¢ok
tehlikeli! Yuzey drenaj sistemini kontrol ettim. Sizin done-
minizdeki kanalizasyonlar oldukea s1gdi. Bu kaza kaydedil-
di. Siz...” dedi konusmaci koluna bakarak. “Ah, Bay Luo,
Uciincu Belediye Yonetim Sirketi'nden tazminat alacaksi-
niz.”

Sonunda Shi Qiang'in 1863 no.lu agacinin lobisine ulas-
tilar. 106 no.lu dalda yasadigimi soyledi ve yukariya ¢cikma-
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dan 6nce bir seyler yemeyi teklif etti. Lobinin etrafindan
restorana gittiler. 3D goruntu gibi tertemiz olmasinin ya-
ninda, Luo Ji bu ¢agin karakteristik 6zelliklerinden birini
nihayet fark etmisti. Uyandiginda gozetim merkezinde, ha-
reketli bilgi pencereli duvarlar, masa, sandalye, zemin ve
tavan gormistii. Hatta ve hatta kiigiikk nesneler tzerinde
bile (masadaki gozliuk ve pecete gibi) gormustu. Her seyde
kayan metinler ve hareketli goruntulere sahip ekran ve ara-
yuz vardl. Tum restoran farkl ve 1siltili bir ihtisama sahip
dev bir bilgisayar ekran gibiydi.

Restoranda ¢ok fazla kisi yoktu. Pencere tarafinda bir
masa se¢ip oturdular. Shi Qiang arayuzu etkinlestirmek icin
masanin uzerine dokundu ve birka¢ yemek siparis etti. “Ya-
banci dili okuyamiyorum. Bu ytizden sadece Cince olanlar
siparis verdim.”

“Goruntilerden yapilma tuglalar kullanilmis gibi,” diye-
rek i¢ cekti Luo Ji.

“Dogru. Duz olan her sey acilabiliyor.” Shi Qiang, konu-
surken bir yandan da bir paket sigara ¢ikard: ve Luo Ji'ye
ikram etti. “Suna bak. Ucuz sigara paketi.” Luo Ji elindeki
pakete soyle bir bakti. Secenekler meniisi gibi, animasyon-
lu minyatir resimler géruntuleniyordu.

“Bu... sadece resimlerin goruntilenebildigi bir film,”
dediLuo Ji, paket uzerindeki gorunti filmine bakarken.

“Film mi? Bu kucuk aletle internete bile girebilirsin!”
dedi Shi Qiang ve uzamp pakete vurdu. Minyatur resim-
lerden birine dugme gibi bast1. Sonra sectigi reklamin tim
paketini yukledi.

Resimde, Lu Ji oturma odasinda tek ¢cocuklu bir aile gor-
du. Resmin gecmisten geldigi belliydi ve paketten tiz bir
ses geldi: “Bay Luo, bu sizin yasamis oldugunuz dénem-
den. O donemde, herkesin en buiyuk ruyasinin baskentte
bir ev sahibi olmak oldugunu biliyoruz. Simdi Yesilyaprak
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Grubu size bu rityanin gerceklesmesi icin yardimc olabilir.
Gordugunuz gibi, harika bir donemde yasiyoruz. Evler agag
yapraklarina donustu ve Yesilyaprak Grubu size her yap-
rak turunden saglayabilir,” dedi ve bir aga¢ dalina eklenen
yapraklardan olusan bir goruntu gosterdi. Aralarindan bir
tanesi tamamen seffafti, baska bir tanesinin i¢ mobilyalar
havada asili duruyordu. “Tabii ki size Altin Cag’in sicaklh-
gim verebilecek geleneksel bir ev de insa edebiliriz ve insa
edilen bu sicak evde bir... aile... sahibi olabilirsiniz.” Baska
bir fotograftan gelmis gibi goriinen, bahgeli mustakil bir ev
ekranda gorundu. Reklamda ses akici bir sekilde “Eski Cin-
ce” konusmaya bagsladi. Ancak ozellikle “aile” sozcuguni
vurgulu soyleyerek duraksamisti. Ne de olsa bu konusmaci
aile kavramina sahip degildi, bu kavram tamamen gecmise
ait bir seydi.

Shi Qiang, Luo Ji'nin elinden sigara paketini ald1 ve icin-
den iki tane sigara cikarip birini Luo Ji'ye uzatti. Sonra pa-
keti burusturup top gibi masaya firlatti. Burusuk top olmus
pakette goruntiler hala parliyordu ama ses kaybolmustu.
“Ne zaman, nereye gidersem gideyim, yaptigim ilk sey etra-
fimdaki tum ekranlan kapatmaktr. Cok can sikicilar,” dedi
Shi Qiang, elleri ve ayaklariyla masa zemindeki goruntuleri
kapatarak.” Ama buradaki insanlar onlardan uzak durami-
yor.” Eliyle etrafini isaret etti. “Herhangi bir bilgisayar yok
artik. Kim isterse internete girebiliyor veya bir sey icin her-
hangi bir yuzeye dokunmak yetiyor. Kiyafetler ve ayakka-
bilar da bilgisayar olarak kullanilabilir. Inan ya da inanma,
internete girilebilen tuvalet kagidi bile gordium.”

Luo Ji bir pecete ¢ikardi. Bu sadece siradan telsiz bir pe-
ceteydi. Ama kutusu hareketliydi ve tizerinde gtizel bir ka-
din, Luo Ji'ye sarg: ¢cikariyordu. Bugiin yasadiklarim acikca
gosterip kollarinda ve bacaklarinda siyriklar olabilecegini
gosteriyordu.
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“Tanrim!” diyerek i¢ ¢ekti Luo Ji ve peceteyi kutunun
icine sikistirda.

“Bilgi cagindayiz. Bizim zamanimiz baya ilkeldi,” diye-
rek gildu Shi Qiang.

Siparislerini beklerken, Luo Ji hayat1 hakkinda Shi
Qiang’a sorular sordu. Bunlar soruyor oldugu igin biraz
suclu hissediyordu ama geriye baktiginda nasil bir gun ge-
cirmisti, kostur kostur bir giin olmustu. Ancak simdi zama-
n1 olmustu.

“Beni emekliye ayirdilar. Bu kotu bir olay degil,” dedi
Shi Qiang basitge.

“Kamu Guvenligi Burosu ya da sonradan gectigin bir bi-
rim miydi? Hala varlar m1?”

“Varlar. Kamu Giivenligi Burosu hala ayni. Hibernasyon-
dan once bile artik oraya bagh degildim. Daha sonra bu bi-
rimim Asya Filosu'na ait oldu. Biliyorsun, su an filo buyuk
bir ulke gibi. Su an buranin yabancisiyim,” derken sigara
dumanim ufledi ve sanki bir gizemi ¢ozmeye cahsiyor gibi
dumanin ytukselisini izledi.

“Ulkeler artik eski 6neme sahip degil... Dinya degisti.
Kafa kanstiric. Neyse ki, Da Shi, sen ve ben, ne olursa ol-
sun hayattayiz ve iyi yasayacak kayitsiz insanlariz.”

“Luo, oglum, dogruyu soylemek gerekirse, ben baz1 sey-
lerde senin kadar agik fikirli degilim. Senin kadar kendimi
soyutlayamiyorum. Senin sahip oldugun her sey bana kal-
mus olsaydi, uzun zaman o6nce kafay1 siyirirdim.”

Luo Ji masadan burusuk sigara paketini aldi. Sadece bi-
raz solmus olan hala hareketli géruntiuyu acip gosterdi. Ye-
silyaprak Grubu’'nun reklam filmi oynamaya devam ediyor-
du. “Mesih de olsam muilteci de, ben daima mutlu bir hayat
yasamak icin hangi kaynaklan kullantnam geriyorsa kulla-
nirim. Bencil oldugumu dusinebilirsin ama durust olmak
gerekirse, ben sadece kendime saygi duyuyorum. Da Shi,
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seninle ilgili bir sey soyleyeyim. Umursamaz bir kisi gibi
gorunuyorsun ama derinlerde sorumlulugunu c¢ok ciddiye
alan birisin. Artik bu sorumlulugu tamamen geride birak.
Bu ¢aga bir bak. Kimin bize ihtiyaci var ki? Carpe diem bi-
zim en kutsal gorevimizdir.”

“Evet. Ama eger sorumluluklarimdan vazgecersem, su
an burada yemek bekliyor olmazdin,” dedi Shi Qiang ve si-
garasini hareketli reklamlarin oldugu kulluge att.

Luo Ji onun yanhs konustugunu fark etti. “Ah, hayir, Da
Shi, bana karsi olan sorumlulugunu hala stirdurmen lazim.
Birakirsan ben 6lurum. Zaten daha bugin bir, iki, u¢ kez
kurtardin beni. Ya da en azindan iki bucuk kez!”

“Birini 6liime terk edemem yani? Benim sahip oldugum
bu hayat sadece seni kurtarmak i¢in yani,” dedi Shi Qiang,
onun soylediklerini onaylamayan bir bakis atarak. Etrafina
soyle bir bakti, muhtemelen sigara satan bir yer ariyordu.
Sonra Luo Ji’ye egilip fisildadi: “Ama oglum, sen bir sure
icin gercekten mesihtin.”

“Boyle bir gorev edinen birinin akil saghgini korumasi
imkansiz. Neyse ki normale dondium.”

“Bir yildiza buyu yapma fikri nasil ortaya ¢iktu?”

“O zamanlar cidden paranoyak oldum. Bunu dusiunmek
bile istemiyorum. Ister inan ister inanma, ben uykudayken,
sadece hastaligiim tedavi ettiklerini dusunmiyorum. Ayni
zamanda uzerimde psikiyatrik tedavi de uyguladiklarindan
eminim. Gergekten, ben artik o zamandan gelen aym kisi
degilim. Nasil bu tur aptalca bir fikir ortaya atabildim? Bir
tur delilik.”

“Ne deliligi? Dinliyorum.”

“Bunu kisaca agiklamak zor. Ayrica bir anlam yok. Ca-
lisirken, surekli etrafta onlar 6ldurmek isteyen birilerinin
olduguna inanan insanlarla karsilasmissindir. Onlarin soy-
lediklerini dinlemeye gerek var m1?” dedi Luo Ji ve duzgun

397



bir sekilde elindeki sigara paketini parcaladi. Ekran tahrip
oldu ama artiklan hala renkli renkli parhyordu.

“Tamam. Mutlu, guzel seyler hakkinda konusalim. Og-
lum hala hayatta.”

“Ne?” diye sordu Luo Ji, saskinlik i¢inde.

“lki gin 6nce 6grendim. Sadece telefonla konustuk, he-
nuz yuz yuze gorusmedik.”

“Seyde degil miydi...”

“Hapiste ne kadar zaman kald1 bilmiyorum ama sonra
hibernasyona girmis. Beni gormek icin gelecege geldigini
soyledi. Bu cocuk parayr nereden buldu kim bilir. Simdi
yerytzinde ve yarin gelmek icin hazirlik yapiyormus.”

Luo Ji masadaki yanip sonen artiklari toplayip heyecanla
ayaga kalkti: “Ah, Da Shi, Bunu icerek kutlayalim.”

“Icelim o zaman. Bu ¢agda alkolun tad1 korkung¢ ama
yine de etkisi ayn1.”

Daha sonra yemekler geldi. Luo Ji hi¢birini bilmiyorum.
Shi Qiang, “Higbiri iyi degil. Geleneksel ciftliklerden triin
alan restoranlar var. Ancak hepsi liiks yerler. Xiaoming gel-
diginde oradan yeriz,” dedi.

Ama Luo Ji'nin dikkati garsona kaymisti. Yizu ve vicu-
du gercek olamayacak kadar guzeldi ve masalarin arasindan
gecerken tipk: bir melege benziyordu.

“Hey, aptal gibi bakma, onlar sahte,” dedi Shi Qiang,
bakmadan.

“Robot mu onlar?” diye sordu Luo Ji. Sonunda gelecekte
cocuklugundaki bilimkurgu 6ykilerinden gordugu bir sey
vardi.

“Sayilir.”

“Sayilir’ derken ne demek istedin?”

Shi Qiang robot garsonu isaret etti. “Bu aptal kiz sadece
yemek servis etmeyi biliyor. Yurudukleri yol 6nceden ayar-
11. Nasil bir aptallik? Bir keresinde masanin yerini degistir-

398



mislerdi ama garson yine de masanin eski yerine gitti. Son-
rasinda da her seyi yere birakt1.”

Robot, yemekleri masaya birakirken tath tath gulumse-
di ve afiyet olsun dedi. Sesi hi¢ robot sesi gibi degildi ve
inanilmaz guzeldi. Sonra ince elini uzatt1 ve Shi Qiang’in
oniunden yemek bicagim aldu.

Shi Qiang’in gozleri 6ninde, garson yildinm hiziyla elin-
deki bigakla Shi Qiang’in karsisinda oturan Luo Ji'yi bigak-
lamaya kalkti. Hemen kalkip Luo Ji'yi sandalyesinden yere
dogru cekti. Neredeyse ayni anda robot bicagi Luo Ji'nin kal-
binin oldugu yere sapliyordu. Bosa saplanan bicak sandalye-
nin arkasina ¢ikt, bilgi arayuzu aktiflesti. Robot bigag1 geri
cekip cikardi ve gercek olamayacak kadar giizel yuziinde hala
tath tath gulumsemesiyle diger elindeki temsiyle masanin
yaninda durdu. Luo Ji panikle ayaga kalkmaya calisti. Daha
sonra Shi Qiang’in arkasina saklandi. Ama Shi Qiang ona eli-
ni sallayip, “Merak etme. Kivrak hareketleri yok,” dedi.

Robot hareketsiz duruyordu. Bigak elinde gulumsuyor-
du ve yine kibar bir sekilde afiyet olsun dedi.

Restoranda yemek yiyenler hayretle olay yerine baka-
rak etraflarinda kimelenmisti. Sonra nébet¢i mudir ace-
leyle geldi. Shi Qiangn cinayete tesebbius eden restoran
robotlarini sugladigim duyunca basim salladi: “Bayim, bu
imkansiz! Onlarin gozleri insanlar1 gormez. Sadece masa ve
sandalye uzerindeki sensorleri gorebilirler!” dedi.

“Bicag1 alip bu adami 6ldirmeye cahistigi yoniunde sahit-
lik yapacagiz. Kendi gozlerimizle gorduk!” dedi bir adam,
yuksek sesle. Digerleri de ona katildi.

Robotun bicag ikinci kez sandalyeye saplamasi ve ¢ig-
liklarin yikselmesiyle nobet¢i mudiriun dusundugunin
aksi ispatlanmis oldu.

Afiyet olsun, dedi yine tum guzelligiyle tath tath gulim-
seyerek.
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Restoranin miihendisi olan biri geldi ve elini robotun
basinin arkasina bastirdi. Robotun giilen yuzi sola donup,
“Zorla kapatma. Kirilma noktasi ve veri yedeklemesi,” de-
yip oldugu yerde dondu.

“Muhtemelen bir yazilim hatasi var,” dedi mithendis, so-
guk terini silerek.

“Bu sik sik olur mu?” diye sordu Shi Qiang, alayci bir
gulimseme ile.

“Hayir, hayir. Yemin ederim. Hatta boyle bir sey hic¢ duy-
madim,” dedi muhendis ve robotu iki asistaniyla beraber
cikarda.

Nobetci mudir musterilere bozukluk sebebi tespit edile-
ne kadar restoranin gercek insan garsonlarla hizmete devam
edecegini aciklad1 ama zaten miisterilerin yaris: gitmisti.

“Siz ikiniz oldukg¢a hizh tepki gosterdiniz,” dedi birisi
hayranlikla.

“Onlar hibernatorler. Onlarin déneminde, insanlar bu
tur ani olaylara ahisik,” dedi bir baskasi, kili¢ goruntillenen
kiyafetiyle.

Nobet¢i mudir, Luo Ji ve Shi Qiang’a, “Beyler, dogru-
yu soylemisgsiniz... Neyse, tazminatimiz1 kesinlikle alacak-
simz.”

“Guzel, simdi yemegimizi yiyelim,” dedi Shi Qiang ve
Luo Ji'yi cagirdl. Gergek insan garson dokulenlerin yerine
yenilerini getirdi.

Otururken Luo Ji'nin iizerindeki sok hala hafiflemis de-
gildi. Sandalyesindeki delik onu rahatsiz ediyordu. “Da Shi,
tim dunya bana kars: gibi géruntyor. 11k baslarda bu dunya
icin olumlu izlenimlerim vardi.”

Shi Qiang, onundeki yemeklere dikkatlice baktiktan
sonra, “Bu konuda baz1 diisiincelerim var,” dedi ve basinm
kaldirip Luo Ji’ye bir icki koydu. “Ama simdilik bu konuyu
kapatalim. Daha sonra sana ayrintih olarak anlatacagim.”

400



“Iste carpe diem. Bir donem icinde bir giin, hatta bir do-
nem icinde bir saat,” dedi Luo Ji kadehini kaldirarak. “Hala
yasayan ogluna.”

“Sen gergekten iyi misin?” diye sordu Shi Qiang gulum-
seyerek.

“Ben mesih oldum. Hicbir sey beni korkutamaz,” dedi
Luo Ji ve kadehini bitirdi. Bu alkoliin tadindan dolay yuzu-
nu burusturdu. “Roket yakitina benziyor.”

“Beni olduruyorsun, oglum, bu tutumun beni 6ldurdu,”
dedi Shi Qiang, bagparmagini kaldirarak.

Shi Qiang agacin ust kismindaki yaprakta yasiyordu. Ge-
nis ve konforlu bir yasam i¢in donatilmisti. Spor salonu,
hatta ¢esmeli kapali bir bahgesi bile vardu.

Shi Qiang, “Filo bana buray: gecici yasam alam olarak
verdi. Emeklilik paramla bundan daha iyisini satin alabile-
cegimi soylediler,” dedi.

“Bu gunlerde herkesin yasayabilecegi ¢ok alan var m1?”

“Muhtemelen. Bu tur yapilar alanlan en iyi sekilde kul-
laniyor. Buyuk bir yaprak, bizim donemimizden bir binanin
timune esdeger. Ama esasinda Buyuk Catlak’'tan bu yana
cok fazla insan yok.”

“Ama senin uilken uzayda.”

“Oraya gitmeyecegim. Biliyorsun, emekli oldum.”

Shi Qiang’in her ne kadar zemin ve tavan yanip sonse
de evinde bilgi pencerelerinin ¢ogunun kapali olmas: sebe-
biyle Luo Ji burada kendini daha rahat hissetti. Shi Qiang
ayagiyla zemindeki arayiize vurdu. Bir duvar tamamen sef-
faflast1 ve tum sehrin gecesi gozlerinin 6nune serildi. Trafik
1siklaryla birlikte Noel agaclan zincirinden dev bir orman-
d1 burasi.

Luo Ji mermer gibi sert kanepenin yanina gitti. “Bu otur-
mak icin mi?” diye sordu. Shi Qiang evet anlaminda elini
salladi. Luo Ji yavasca oturdu, yumusak kil icine battigim
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hissedebiliyordu. Kanepenin minderi ve arkahg kisinin vu-
cuduna gore sekillenebiliyordu. Kendi viicut sekline gore
senkronize sekillenmesiyle basin¢ minimumda tutuluyor-
du.

1ki yuzyil 6nce BM Binas1 Meditasyon Odasi’ndaki demir
cevherdeki hayali gercege donmiustu

“Uyku hapin var m1?” diye sordu. Giivenli hissettigi bu
yerde bitkinlik ¢cokmustii.

“Hayir ama buradan satin alabiliriz,” dedi ve tekrar du-
vari ¢alistirdi. “Iste, regetesiz uyku haplari. Dusler Nehri”

Luo Ji dusununce yiksek teknoloji donamimin gesitle-
rine sahit olmasina ragmen ag iletimi onun hayal ettigin-
den gercekten ¢ok daha basitti. Birka¢ dakika icinde kugtik
ucan teslimat araci seffaf duvara yanasti ve ince mekanik
bir kol acilip kapidan ilaci teslim etti. Luo Ji kutuyu Shi
Qiang’dan aldi; uzerimde herhangi bir hareketli ekram ol-
mayan siradan bir kutuydu. Hap1 almadan 6nce talimatlar
okudu, sonra paketi agt1 ve sehpa uzerinde duran bir bar-
dak suya uzand.

“Bir dakika bekle,” dedi Shi Qiang ve Luo Ji'nin elinden
kutuyu alip dikkatlice okuduktan sonra, “Bu ne diyor? Ben
Diisler Nehri istemistim,” dedi.

Luo Ji, Ingilizce yazilmis karmasgik bir seyler gordi: “Ben
yaziyl anlamadim ama kesinlikle Dusler Nehri degil.”

Shi Qiang sehpa uzerindeki pencereyi aktif hale getirip
bir tibbi danigsmani aramaya basladi. Luo Ji’'nin de yardimiy-
la bir danigman buldular. Danisman kutuyu inceledi ve bir
kutuya bir Shi Qiang’a bakti. Suratinda tuhaf bir ifade vardu.

“Bu nereden geldi?” diye sordu doktor, teredduitle.

“Ben aldim. Tam da buradan.”

“Imkansiz. Bu receteli bir ilactir. Sadece hibernasyon
merkezi kullanim i¢indir.”

“Bunun hibernasyonla ilgisi nedir?”
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“Kisa sureli hibernasyon i¢in kullanilir. On gun ile bir y1l
kadar hibernasyon yapabilirsiniz.”

“Sadece yutuldugunda m1?”

“Haynr, kisa sureli hibernasyon oncesinde, i¢ viicut dola-
sim fonksiyonlarini surdirmek igin harici sistemlerin tiumu
gereklidir.”

“Peki bu ila¢ onlarsiz alinirsa?”

“O zaman kesin olursinuz. Ama acisiz bir 6lum. Bu yuz-
den intiharlarda sik sik kullanihr.”

Shi Qiang pencereyi kapatip kutuyu masanin tuzerine
att1. Luo Ji’nin yuzine baktiktan sonra, “Kahretsin,” dedi.

“Kahretsin,” dedi Luo Ji ve kendini kanepenin tuzerine
att1. Orada da gun boyunca hayatina yapilan son girisime
maruz kald1.

Basini kanepede geriye dogru yasladiginda, sert kafalik
hizla basina gore sekil olusturmaya basladi. Ama sadece ba-
sina gore sekil almakla kalmadi, onun bas ve boynunu da
kaplamaya devam etti. Kafalik boynunun etrafinda doku-
naglara donisip onu sikmaya basladi. Luo Ji'nin haykira-
cak zamani olmadi ama elleriyle gozlerini ve agzim agmaya
calisty.

Shi Qiang mutfaga kosup dokunaclar1 kesmek i¢in bigak
ald1 ve geri dondu. Sonra Luo Ji'nin boynunu sikan doku-
naglan kesip kopardi. Luo Ji kanepeden kalkt1 ve yere otur-
dugunda, kanepe bir dizi hata mesaji1 gostermeye basladi.

“Bugun kag kez hayatim kurtardim, oglum?” diye sordu
Shi Qiang, ellerini ovusturarak.

“Bu, bu... alunc1” dedi Luo Ji, soluk soluga ve sonra yere
kustu. Kustuktan sonra kanepeye karsi arkasina yaslandi.
Ama sonra sok icerisindeymis gibi geri cekildi. Ellerini bile
nereye koyacagini bilmiyordu. “Ben ne kadar siirede senin
kadar cevir hale gelip kendini kurtarmaya baslayabilirim?”

“Muhtemelen hig,” dedi Shi Qiang. Elektrik suptrgesi
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benzeri bir vakumlu makine kusmugu temizlemeye basla-
mist1.

“Ben bittim. Bu sapkin bir dinya.”

“O kadar kotu degil. En azindan durum hakkinda bir
fikrim var. llk girisim basarnisizlikla sonuglandiktan sonra
ardindan besten fazla girisim yapildi. Bu bir aptallik, pro-
fesyonel bir davrams degil. Bir seyler bir yerde yanhs gitmis
olmali. Hemen polise gidelim. Sorusturmalarinin sonuglan-
masim bekleyemeyiz.”

“Kim yapt1 ve nereden? Da Shi, iki yuzyil oldu. Bizim
donemimizden kalan zihniyet hala gecerli olmaz.”

“Aym sey, oglum. Bazi seyler icin donemin 6nemi yok-
tur. Kimin olduguna gelince, onu gercekten bilmiyorum.
Hatta ne tur ‘kim’ oldugunu da merak ediyorum...”

Kap: zili ¢aldi. Shi Qiang kapiy1 agtiginda birkag tane
sivil kiyafetli kisi gordi. Ama daha onlar kimliklerini gos-
termeden Shi Qiang onlarin kim oldugunu anladi.

“Vayy. Bu donemde kendileri geliyortnus. Memurlar gel-
di... Igeri girin.”

Diger iki kisiyi kapida koruma olarak birakan ug¢ kisi
iceri girdi. Yaklasik otuz yaslarinda bir memur oday1 ince-
ledi. Shi Qiang ve Luo Ji gibi onun da kiyafetlerinde ekle-
meyle ortaya ¢ikabilen goruntiler kapaliydi. Herhangi bir
Ingilizce kelime olmadan akici ve kusursuz bir sekilde eski
Cince konustu.

“Ben memur Guo Zhengming, Kamu Guvenligi
Burosu’nun, Dijital Gergeklik Bolumu'nden. Ge¢ kalinmis
gelisimiz icin ozur dileriz. Bir ihmalkarlik oldu. Bu durum
en son yarim yuzyil 6nce olmustu,” dedi ve Shi Qiang’a boy-
nunu egip, “Ust duzey yetkilime saygilarimi sunarim. Bu
gunlerde sizin gibi ustun yetenekli kisiler olduk¢a nadir.”

Memur Guo konusurken, Shi Qiang ve Luo Ji evdeki
tum bilgi pencerelerinin kapal oldugunu fark ettiler. Belli

404



ki yaprak, harici hiper bilgi dunyasindan kesilmisti. Diger
iki memur ¢ok yogun bir sekilde ¢alisiyordu. Simdiye kadar
Luo Ji'nin o donemde hi¢ gormedigi bir sey tutuyorlardr:
bir dizustu bilgisayar. Ama bu bilgisayar bir kagidin ince-
ligindeydi.

“Bu yaprak icin guvenlik duvan yukluayorlar,” diye agik-
ladi memur Guo. “Artik givendesiniz. Bundan emin olabi-
lirsiniz. Kamu Givenligi Buirosu sisteminden tazminatinizi
garanti edecegim.”

“Bugun,” Shi Qiang parmaklarini sayarak, “tam dort kez
tazminat garantisi aldik,” dedi.

“Biliyorum. Ve bugiin o bolumdeki kisilerin ¢ogu isini
kaybetti. Isbirliginiz i¢in yalvariyorum. Ben de onlara katil-
mayayim. Simdiden tesekkiir ederim,” dedi egilerek.

“Anliyorum. Ben de bu duruma dusmustim. Durum
hakkinda sizi bilgilendirmemize ihtiyaciniz var m1?”

“Hayir. Aslinda sizi uzun zamandir takip ediyoruz. Sade-
ce bir ihtimal var.”

“Ne oldugunu bize de soyler misiniz?”

“Katil 5.2”

“Ne?”

“Bu bir ag virisi. Dinya - U¢ Cisim Orgiiti onu Kriz
Doénemi icinde yaklasik bir yuzyil 6nce saliverdi. Sonra bir
suri farkl versiyonu ve guncellemesi yayimlandi. Bu bir
cinayet virusu. llk olarak gesitli yontemlerle, hedefin cipin-
den kimligini belirler ve onlarin yerini tespit eder. Hedefi
buldugunda da katil virus cinayeti gerceklestirmek icin dis
donanimin mumkin olan her parcasim yonetir. Sizin bu-
gunku yasadiklariniz bunun somut kaniti. Dunyadaki her
sey sizi oldurmek istiyor gibi gorunur. Bu yuzden insanlar
buna ‘Modern Buyu’ der. Bir sure icin, katil yazilimin tica-
reti ve karaborsasi bile vardi. Hedefinin kimlik numarasim
girip virusu yuklayorsun. Sonra o kisi 6limden kagmay:
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bagsarsa bile, kisinin toplumda zor zamanlar gecirmesi sag-
lamyor.”

“Bu is bu kadar gelisti mi? Inanilmaz!” diye bagird: Shi
Qiang.

“Bir yuzyil oncesinden bu yana bu yazilim cahsiyor
muydu?” diye sordu Luo Ji inanamayarak.

“Elbette olabilir. Bilgisayar teknolojisinin ilerlemesi
uzun zaman 6nce durdu. Katil virus ilk ortaya ¢iktiginda,
bir devlet baskani dahil olmak uzere pek cok kisiyi 6ldurdu
ama sonunda guvenlik duvarlan ve antiviris yazilim tara-
findan kontrol altina alind1 ve yavas yavas kayboldu. Kati-
lin bu surumu Dr. Luo’ya saldirmak igin 6zel olarak prog-
ramlanmis ama hedef hibernasyonda oldugundan eylemini
somut olarak gerceklestirme firsati olmamis. Bu yizden
hareketsiz kalmis ve bilgi guvenligi sistemi tarafindan tes-
pit edilememis veya kaydedilmemis. Sadece Dr. Luo bugun
dunyada ortaya ciktiginda Katil 5.2 kendini aktiflestirdi ve
misyonunu gerceklestirdi. Onun yaraticilan oéleli bir yuzyil
oluyor.”

“Onlar bir yuzyil 6ncesinden beridir beni 6ldirmeye mi
cahisiyorlar?” diye sordu Luo Ji. Aklina baz1 dusunceler gel-
di ama hepsini kafasindan kovdu.

“Evet. Katil virtisin bu suriimii hakkinda énemli olan
sey sizin igin o6zel olarak programlanmis olmasi. Asla hare-
kete gecmedi. Belli ki bugun icin sessizce dinlenmis.”

“O halde su anda yapmamiz gereken nedir?” diye sordu
Shi Qiang.

“Tum sistem Katil 5.2’den temizlenecek ama bu biraz za-
man alacaktir. Bu tamamlanmadan ise iki seceneginiz var:
1k olarak Dr. Luo’ya gegici sahte kimlik verilebilir ama bu
onun guvenligini tamamen garanti etmez ve daha baska cid-
di sonuglara da yol agabilir. Diinya - Ug Cisim Orgiiti’'nin
yazilim teknolojisi karmasiklig1 nedeniyle, Katil 5.2 hedefi-
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nin diger 6zelliklerini kaydetmis olabilir. Bir asir 6nce ya-
sanan sansasyonel bir saldirida, birine koruma amach sahte
kimlik verildiginde, katil viris bulamk tamimlama yuzun-
den aym anda icinde hedefin de oldugu yuz kisiyi oldur-
mustd. Diger secenek ve aym zamanda benim 6nerim, bir
sureligine yeryuzunde yasamanizdir. Katil 5.2 orada isleye-
bilecek herhangi bir donanima sahip olmayacak.”

Shi Qiang, “Katiliyorum, Hatta bu durum olmadan bile
gitmek isterdim,” dedi.

“Yeryuiziinde ne var?” diye sordu Luo Ji.

“Uyanan hibernatorlerin ¢cogu yeryuzinde yasar. Onla-
rin buraya uyumu zordur.”

“Dogru, en azindan biraz orada zaman harcamamz ge-
rekir,” dedi Memur Guo. “Modern toplumun cogu bakis
acist (politika, ekonomi, kultur, yasam tarzi, iliskiler vs.)
iki yuzyilda buyuk o6l¢ide degisti, bu yuzden bizim uyum
saglamamiz zaman alir,” dedi.

“Ama yeterince adapte olduk,” dedi Shi Qiang. O ve Luo
Ji, memurun ‘biz’ demis oldugunu fark etti.

“Hibernasyona lésemi oldugum i¢in girmistim ve uyan-
digimda sadece 13 yasindaydim,” dedi Guo Zhengming,
gilerek. “Ama insanlar hala benim yasadigim zorluklan
anlamiyor. Bunun icin ka¢ kez psikolojik tedavi aldim ha-
tirlamiyorum.”

“Orada sizin gibi modern yasama adapte olmus hiberna-
torler var mi1?” diye sordu Luo Ji.

“Bir siri. Ama yine de yeryuziinde oldukea iyi yasaya-
bilirsiniz.”

o@e
“Ozel Kosullu Gelecek Takviye komutani Zhang Beihai em-
rinizde,” dedi Zhang Beihai ve selam verdi.

Asya Filosu komutaninin arkasinda parlak Samanyolu
akiyordu. Filo Komutanlhg), Jupiter etrafindaki yorunge-
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deydi ve suni yercekimi uretilmesi i¢in devaml donduri-
luyordu. Zhang Beihai oda 1siklarinin kismen los oldugunu
fark etti ve genis pencerelerle yakindan dis alan ile i¢ orta-
min muimkiin oldugunca entegre edilmek istendigi gorulu-
yordu.

Komutan da selam verdi. “Selamlar, selefim.” Oldukc¢a
geng gorunuyordu. Onun Asyal 6zelliklerini ortaya ¢ikaran
apoletleri ve askeri amblemleriydi. O uyandirildiktan sonra
alinal gun uniforma verildigi zaman, Zhang Beihai Uzay
Kuvveti’'nin tamidik amblemini fark etmisti: kih¢ seklindeki
1sinlardan olusan gimiis parlayan yildiz. 1ki yuzyil gecmisti
ve amblemler ¢ok degismemis, lideri bir devlet bagkani olan
filo bagimsiz bir ulke haline gelmisti. Komutan sadece aske-
riyeden sorumluydu.

Zhang Beihai, “Boyle demeyin, komutanim. Biz her seyi
ogrenmek zorunda olan yeni askerleriz,” dedi.

Komutan gulumseyip basini salladi. “Bunu soyleyemez-
siniz. Siz burada bilinmesi gereken her seyi zaten 6grendi-
niz. Sizin sahip oldugunuz bilgiyi biz asla 6grenemeyecegiz.
Sizi uyandirmamizin sebebi budur.”

“Cin Uzay Gugleri komutam Chang Weisi selamlarim
iletmemi istedi.”

Zhang Beihai'in bu sozleri, komutanin kalbinde bir sey-
lere dokundu. Déndu ve uzun bir nehrin tuzerindeymis gibi
pencereden yildizli nehre bakti. “O, Asya Filosu kurucu-
larindan biri olan olaganustu bir generaldi. Bugunun uzay
stratejisi hala iki yuzyil o6nce kurulan cerceveyi kullanr.
Keske o da bu gunleri gorebilseydi.”

“Bugunun basarilar1 onun hayal ettiginin ¢ok otesinde.”

“Ama tim bunlar onunla basladi... sizin déneminiz-
de...”

Sonra Jupiter gorundu, ilk 6nce yay seklinde bir kisrm
gorunurken bir siire sonra pencerenin tum gorus alanim
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doldurup ofisi turuncuya bogdu. Ugsuz bucaksiz gaz at-
mos{erinde helyum ve hidrojenin yarattig riya gibi desen-
ler nefes kesecek kadar buyuleyiciydi. Buyik Kirmizi Leke
gorus alanina hareket etti. Bu, Dunya’dan 2-3 kat buyuktu.
Ug Filo, hidrojen-helyum gazi okyanusunda, fiizyon yakiti
tedariki sikinti yasanmayacagindan ana uslerine Jupiter’e
kurmustu.

Zhang Beihai, Jupiter manzarasiyla buyiulenmisti. Say1-
siz kez hayalini kurdugu yeni etki alan1 simdi gozlerinin
onundeydi. Konusmadan 6nce Jipiter'in pencerenin 6nun-
den hareket edip uzaklasmasim bekledi. “Komutanim, bu
donemin basarilar1 bizim misyonumuzu gereksiz kiliyor.”

Komutan ona donu. “Hayir, bu dogru degil. Gelecek
Takviye Plani ileri goruslu bir girisim oldu. Buyuk Catlak
sirasinda, uzay silahli kuvvetleri ¢okusin esigindeyken,
ozel takviye birlikleri genel durumun stabilize edilmesinde
onemli rol oynadi,” dedi.

“Ama birligimiz yardim icin ¢ok gec geldi.”

“Uzgiiniim ama bu tur seyler olabilir,” dedi komutan.
Yuzuntn hatlar1 yumusadi. “Siz ayrildiktan sonra, gelecege
ozel takviye birlik gonderdiler ve son olarak gonderilenle-
rin ilk uyandinlmasi igin talepte bulunuldu,” dedi.

“Komutamim, bu anlasilabilir. Onlarin bilgileri o done-
me en yakin oldugu i¢indi.”

“Dogru. Birliginiz hibernasyonda bir stire daha tutuldu.
Buyuk Catlak sona erdi ve diinya hizhi bir gelisme stirecine
girdi. Bozgunculuk kaybolmustu, haliyle sizi uyandirmaya
gerek yoktu. Bu yuzden de filo, Kiyamet Savasi’'na kadar tu-
tulmaniza karar verdi.”

“Komutanim, bu aslinda hepimizin umdugu seydi,” dedi
Zhang Beihai, heyecanla.

“Bu, tum uzay askerlerinin buyuk onurudur. Onlar bu
karan verdiklerinde bunun bilincindeydiler. Ama tabii ki
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bildiginiz iizere mevcut kosullar tamamen farkl.” Komutan
arkasindaki yildiz nehrini isaret etti. “Kiyamet Savas asla
gerceklesmeyebilir.”

“Komutanim, bu milkkemmel. Insanligin buyuk zaferi
karsisinda askerin kuguk hayal kirklhiklan hicbir seydir.
Bizim sadece yerine getirmek istedigimiz tek bir dilegimiz
var: filoya dusiik rutbeyle katilp siradan askerler olarak eli-
mizden gelenin en iyisini yapmak.”

Komutan basim salladl. “Tum 6zel kosullu personelin
hizmet siiresi, yeniden uyanma tarihinden itibaren devam
edecek ve ritbeleri bir ya da iki duzey yukseltilecek.”

“Komutanim, boyle olmamali. Biz kalan yillarimiz1 masa
bas: isle gecirmek istemiyoruz. Filonun 6én cephesine git-
mek istiyoruz. lki yuzyil 6nce uzay kuvvetleri bizim icin bir
riuyaydl. Onsuz hayatimizin bir anlami yok. Ama bizim bu
gunku rutbelerimizle bile filoda ¢alismak icin yetersiziz.”

“Sizin filodan ayrilmamz istedigimi soylemedim. Tam
tersi, hepiniz son derece 6nemli bir goérevi tamamlamak igin
filoda calisacaksimz.”

“Tesekkir ederim, Komutanim. Ama bizim i¢in bugin
naslil bir gorev uygun olabilir ki?”

Komutan cevap vermedi. Bunu yerine aklina aniden bir
sey geldi. “Bu sekilde ayakta durup konusurken iyi misi-
niz?” Komutanin ofisinde hi¢ sandalye yoktu ve masalarda
ayakta calisabilmeye uygun olacak sekilde yeterince ytuksek
dizayn edilmisti. Filo komutanhiginin dénmesi, Dunya'nin
yercekiminin altida birini uretiyordu ki bu da oturmakla
ayakta durmanin arasinda ¢ok bir farkinin olmamas: anla-
mina geliyordu.

Zhang Beihai gulumsedi ve basini sallad1. “Problem de-
gil, uzayda bir y1l gecirdim.”

“Peki dil? Filo icinde herhangi bir iletisim sorunu yasa-
diniz m?”
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Komutan standart Cince konusuyordu. Ancak ug filo
da Dunya uzerindeki modern Cince ve modern Ingilizceye
benzer, kendilerine ait bir dil olusturmus ama her iki dil de
birbiriyle daha yakindan harmanlanmisti. Cince ve Ingiliz-
ce kelimeler, kelime haznesini yar1 yariya bolusmusti.

“llk baglarda Cince ve Ingilizce kelimeler arasinda ayrim
yapamiyordum. Ama sonrasinda ¢ok hizh bir sekilde anla-
yabildim. Konusmasi daha zor ama.”

“Bu onemli degil. Konusurken sadece Ingilizce veya
Cince kullanirsaniz, sizi anlayabiliriz. O zaman Genelkur-
may Bagkanhg size bir brifing verdi mi?”

“Dogru, birka¢ gindir her seyin kapsamli tanitimini
yaptilar.”

“O halde diisiince mithriinden haberiniz vardir.”

“Dogru.”

“Son sorusturmalar hila Damgalanmislarin varligim
kesfedemedi. Bu konuda ne distiniyorsunuz?”

“Damgalanmislar’in ortadan kayboldugu ihtimaline ina-
niyorum. Bir baska olasilik ise derinlerde gizleniyor olma-
lar1. Bir kiside siradan bir bozguncu zihniyeti varsa, bundan
bagkalarina bahseder. Ama ytizde yuz sarsilmaz bir teknolo-
jiyle sertlestirilmis bir inang, kagimilmaz bir misyon duygu-
su uretir. Bozgunculuk ve Kagis arasinda yakin bir iliski var
ve eger Damgalanmislar gercekten varsa, nihai misyonlan
evrene kacis gerceklestirmektir. Ama bu hedefe ulasmak
icin de derinlerdeki gercek dustincelerini gizlemek zorun-
dalar.”

Komutan onaylarcasina basim salladi. “Miukemmel bir
analiz. Bu Genelkurmay’in da gorusudur.”

“Komutanim, ikinci olasihik ¢ok daha tehlikelidir.”

“Evet, ozellikle U¢ Cisim Sistemi'nin mekigi Gunes
Sistemi’ne bu kadar ¢ok yakinken. Filo, komuta sistem sinif-
landirmalarin iki ana simifa boldu. 1lki, dagiilmis komuta
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sistemni ve sistemin deniz harp gemisindeki gibi geleneksel
bir yapisi var. Kaptanin emirleri ¢esitli isletim personelleri
tarafindan yurutuliyor. lkincisi, merkezi komuta sistemi
ve kaptanin emirleri bilgisayar tarafindan otomatik olarak
gerceklestirilir. Hem en son insa edilen gelismis uzay sa-
vas gemileri, hem de su an yapim asamasinda olanlar bu
kategoriye giriyor. Kaptan, bu komuta sisteminde ozellikle
bu savas gemilerinin kullanilmasini tercih eder ¢unki bu
kategoridekiler, diusince mihru igin bir tehdit olusturur.
Gemilerin limana geri donmelerinde ve ayrldiklarinda,
hizlary, izledikleri yollar ve hatta silah sistemlerinin buyuk
bir kism bile tek tarafh olarak kumanda edilebilir. Bu ko-
muta sisteminde geminin, kaptanin bir uzvu gibi oldugunu
dustunebilirsiniz. Su anda 695 yildiz savas gemisinin 179u
merkezi komuta sistemine sahip. Birlik komutanlarinin in-
celemesinin odak noktas1 bu gemiler olacak. Baslangigta
inceleme suirecinde yer alan tum savas gemileri demirledi
ve miuhiurlendi ama mevcut sartlarda serbest birakildilar
ciinkii Ug Cisim mekigi geldiginde onu durdurmak igin tug
filo da hazirlamiyor. Bu, Uzay Filosu’yla Ug Cisim isgalcileri
arasindaki ilk gercek temas olacak, bu ytuzden tium savas
gemileri hazirda beklemeli.”

“Yani, Komutanim, merkezi komuta gemileri icin komu-
ta yetkisi guvenilir kisilere teslim edilmelidir,” dedi Zhang
Beihai. Goreviyle ilgili spekiilasyon yapiyordu ama ne oldu-
gunu hentiz tahmin edememisti.

“Guvenilir olan kim var?” diye sordu Komutan. “Du-
since mihrunin boyutunu bilmiyoruz ve Damgalanmiglar
hakkinda da bir bilgimiz yok. Bu sartlar altinda kimseye gu-
venemeyiz. Bana bile.”

Pencerede giines gorundu. Isik bu mesafeden Dinya'da
oldugundan ¢ok daha zayif olmasina ragmen, Komutan'in
viicudu pariltida kayboldu; sadece sesi duyuluyordu. “Ama
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siz guvenilirsiniz. Siz hibernasyona girdiginizde dusunce
muhru yoktu. Ve secilmenizdeki diger iki sebepse iki yuzyil
once sizin sadakat ve inancla dolu olmaniz. Su an filoda
tek guvenilir grup sizsiniz. Bu yuzden filo, merkezi komuta
sisteminin kaptani olarak sizi atamaya ve otorite yetkilerini
size birakmaya karar verdi. Eski kaptanlar tarafindan ve-
rilen tiim emirler, komuta sistemine verilmeden once size
bildirilecek.”

1ki kugik zayif gines Zhang Beihai'in gozlerini yakt.
“Komutanim, korkarim bu mumkun degil.”

“Bizim gelenegimizde verilen bir emre hayir demek yok-
tur.”

Komutanin kullandigi “bizim gelenegimiz” kelimeleri
Zhang Beihai'in hosuna gitti. Bugunku uzay filosunun iki
yuzyil 6nceki askeri nesle dayandigini hissetmisti.

“Komutanim, sonugcta iki yuzyil 6ncesinden geliyoruz.
Cagimizin donanrnasi baglaminda, bu, Beiyang Filosu’nda-
ki bir kaptam bir 21. yuzyil destroyerinin basina gecirmek
gibi.”

“Gercekten de Qing amiralleri Deng Shichang ve Liu
Buchan’in destroyerleri komuta etmesinin mimkiin olma-
yacagini m1 dusunuyorsunuz? Onlar egitimliydiler ve In-
gilizceleri ¢ok iyiydi. Bircok seyi biliyorlardi. Ginumtizde
kaptanlik yapilan savas gemileri teknik detay icermez. Kap-
tanlar genel komutlan verir ama savas gemileri kara kutu
gibidir. Ayrica siz kaptan olarak hizmet verirken gemi usse
demirleyecek. Uzaya acilmis olmayacaklar. Goreviniz eski
kaptanlarin komutlarimi kontrol sistemine iletmek olacak.
Bu komutlarin normal olup olmadigin tespit edeceksiniz.
Bunu da yavas yavas 6grenirsiniz.”

“Elimizde ¢ok fazla gii¢ olacak. Eski kaptanlara gugleri-
nin bir kismin1 korumalan i¢in izin verebilirsiniz. Ve biz de
sadece onlarin emirlerini denetleyebiliriz.”
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“Eger dikkatlice dustnurseniz, bunun ise yaramayaca-
g fark edeceksiniz. Eger Damgalanmislar gergekten kilit
savas pozisyonlarindalarsa, kendi denetcileri de dahil ol-
mak tuzere denetiminizden kurtulmak icin gerekli olan tim
tedbirleri alacaklardir. Hazirda bekleyen merkezi denetimli
gemileri ¢cikarmak icin sadece u¢ komut gerekir, o zaman
da bir seyler yapmak i¢in ¢ok gec kalinmis olunur. Sistem
sadece kaptandan gelecek komutlar1 kabul etmelidir.”

o@e

Personel gemisi, Asya Filosu’'nun Jupiter ussu tizerinden al-
cak ucus yapti. Zhang Beihai yuksek bir dizi dagin tepesinde
uctugunu hissetti fakat bunlar demir atmis savas gemileriydi.
Us, Jipiter'in etrafindaki karanhkta yoriingeye girmisti ve sert
dag kumeleri yuzey fosforesansi ve Europa’dan gelen gumusi
ay 15181 altinda sessizce uyuyordu. Bir dakika sonra dagin ke-
narindan beyaz bir 151k topu, demirlemis gemileri aydinlatti.
Zhang Beihai, bu daglarin giin dogumunu ve Jiipiter atmosfe-
ri aluinda turbulans etkisiyle hareket eden golgeyi gordu. Filo-
nun diger tarafindan ikinci bir 11k yukseldiginde, onun giines
olmadigim fark etti. Rihtima iki savas gemisi girmisti ve tisse
dogru fiizyon motorlarim yavaslatip donuyorlardi.

Zhang Beihai’a teslim edilen filonun personel sefi, Asya
Filosu’nun ugcte ikisini temsil eden dort yuzden fazla savas
gemisinin uste demirledigini ve filonun geri kalaninin se-
yir alip Guines Sistemi ve 6tesinde limana geri donmek igin
bekledigini soyledi.

Zhang Beihai, filonun muhtesem goruntusu karsisinda
kendinden gecmisti. Sonra gercege dondu. “Efendim, tim
gemileri geri cagirmak Damgalanmiglar’in eyleme gecmele-
rine neden olmayacak m1?”

“Himm. Hayir, her ne kadar biraz sagma da olsa, gemile-
re baska bir nedenden dolay1 emir verildi. Sanirim son za-
manlarda haberleri izlemiyorsun?”
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“Yok, hayir. Ben Dogal Seleksiyon tizerindeki materyalle-
rini okuyorum.”

“Bu konuda endise etmene gerek yok. Temel egitimin
son asamasindan gordugum kadariyla oldukga cabuk ogre-
niyorsun. $imdi gorevin gemiye gecip her seyin diizenli bir
sekilde devam etmesi icin sistemleri tammmak. Bunun sandi-
gin kadar zor olmadig1 disiniyorum. Ug Cisim mekigini
yakalama gorevi ug filo arasinda rekabete ve surtugmelere
donusti ama din nihayet Ortak Konferans tarafindan 6n
bir anlagmaya varildi: 1zin olmadan mekikle kimse bulu-
samasin diye bu manevray: 6zel bir komite diizenleyecek.”

“Neden ki? Ya basarili bir durdurmadan elde edilen bilgi
ve teknoloji paylasilacaktir.”

“Evet ama bu bir onur meselesi. U¢ Cisim’le ilk temas
kuran filonun hatin1 sayilir bir siyasi sermayesi olacak. Ne-
den sa¢ma diyorsun ki? Cunku ucuz ve risksiz. Olabilecek
en kotu sey, durdurma sirasinda mekigin kendini imha et-
mesi. Bu yuizden herkes ilk temas eden olmak istiyor. Eger
ana U¢ Cisim Filosu’yla savas olsaydi, o zaman tiim taraflar
kendi guglerini korumaya cahsirlard. Siyaset sizin donemi-
nizden farkh degil. Bak, Dogal Seleksiyon da geldi.”

Personel gemisi Dogal Seleksiyon’a yaklasiyordu ve de-
mir dag1 yigin1 net bir sekilde belli oldu. Zhang Beihai'in
aklinda Tangn goruntusu suziliuyordu. Dogal Seleksiyon
disk seklinde bir govde ve ayn silindirik motorlardan olu-
suyordu, iki yuzyil once insa edilen acik deniz uzay gemi-
sinden ¢ok farkh gérinuyordu. Tang'in zamansiz sonu gel-
diginde, Zhang Beihai kendini manevi evini kaybetmis gibi
hissetmisti. Simdi bu dev uzay gemisi ona yeniden eviymis
hissi veriyordu. Ruhu iki yuzyil dolastiktan sonra Dogal
Seleksiyon’un saglam kabugu uzerinde yasayacak bir yer
bulmustu. Baz1 buyuk guglerin kuguk bir cocugu sarmasi
gibi.
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Dogal Seleksiyon, Asya Filosu’nun ugtincu takiminin
amiral gemisiydi ve brit gemi tonaji ve performans: baki-
mindan birinci siradaydi. En yeni iletim ortamsiz fizyon
takip sistemine sahip olup tam itmede 151k hizinin ytzde on
besine cikabilir ve kusursuz i¢ ekolojik sistemleriyle uzun
vadeli yolculugu sturdirmeyi mumkun kilabilirdi. Aslinda
bu sistemin deneysel versiyonu ilk olarak 75 yil 6nce Ay
uzerinde kullanima girmis ve henuz buyuk bir kusur veya
hata gozlemlenmemistir. Dogal Seleksiyon’un silahlan da fi-
lonun en gugclileriydi. Dunya buyukliginde bir gezegenin
yuzeyini yok etmek icin gama 1sim lazerleri, rayh toplar,
yiksek enerjili pargacik 1s1n demetleri ve yildiz patlatma fi-
segi olmak uzere dort yollu silah sistemi yapilmistu.

Dogal Seleksiyon, Zhang Beihai'in tum goris alanim ka-
patiyordu, bu yuzden personel gemisinin sadece bir kismim
gorebiliyordu. Geminin dis duvarlar ayna puruzsuzlugin-
deydi, bu genis ayna Jupiter’in atmosferik okyanusuna yan-
sitmasinin yani sira personel gemisini de yaklastirtyordu.

Geminin dis duvarinda oval bir aciklik belirdi. Personel
gemisi dumduz bu aciklhigin icine ugtu ve durma noktasina
geldi. Personel sefi kapiy1 acip ¢ikti. Zhang Beihai biraz ge-
rilmisti cunku personel gemisi hava hucresini gegmemisti.
Hemen disaridan taze hava akisim hissetti. Atmosferik ba-
sin¢ kabini dogrudan uzaya acilabilen ama hava sizmasim
engelleyen bu teknolojiyi ilk kez goruyordu.

Zhang Beihai ve personel sefi, futbol sahasi buyuklugin-
deki dev kureye girdiler. Uzay gemisi bolmelerinde, tipik
kiresel yapt uygulanmisti. Cunku hizlanma, yavaslama
veya yon degistirme durumlarinda kire tizerinde herhangi
bir nokta agirhksiz olup zemin veya tavan olarak is gore-
bilirdi. Kurenin merkezi ekibin ana faaliyet alan1 olacakt.
Zhang Beihai’in doneminde kabinler, Dinya’daki binalarin
yapisina gore modellendirilirdi, bu ytuizden bu tamamen
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farkl yeni kabin yapisina ahisik degildi. Personel sefi, ona
bunun savas¢l hangar1 oldugunu soylemisti ama su anda
icinde hic savasc1 yoktu; Dogal Seleksiyon’u olusturan iki
bin memur ve asker kirenin merkezinde yuziyordu.

Zhang Beihai hibernasyona girmeden 6nce, ulusal uzay
kuvvetleri uzaydaki sifir yer cekimde tatbikatlar yurttme-
ye baslamisti. Ozellikleri gelistirip tatbikat kitaplari hazir-
lamislardi ama uygulama zor olmustu. Personeller kabin
disinda uzay kiyafetlerinde bulunan mikro iticileri kullani-
yorlardi ama onlarn igeriye yonlendirecek ekipman yoktu.
Bu ytuzden kendilerini bolmelere kars: itip havada bir nevi
kurek ¢cekmek zorundaydilar. $imdiyse havada iki binden
fazla kisinin suizalustunu saskinlikla izliyordu.

Personel oncelikle super iletkenlerden imal edilmis ve
manyetik alan ureten bir devre iceren manyetik kemerler
kullanarak yer ¢ekimsiz kabinde hareket ediyordu. Manye-
tik alanla etkilesim, uzay gemisinin kabin ve koridorlarinda
mevcuttu. Ellerindeki kugcuk bir kontrolérle gemi icinde
serbestce hareket edebilirlerdi. Zhang Beihai, simdi usta bir
beceri gerektiren bu kemeri takiyordu.

Filoda yetismis yeni nesil uzay askerlerinin dizilmesini
izledi. Uzun ve zayif bedenleri, Dinya’nin yercekimi altin-
da yasayan insanlarin hantal dayamkhligina sahip degil-
di. Ama tabii ki uzay cevikligi ve hizina sahiptiler. Siranin
onunde ug¢ subay vardi ve Zhang Beihai’'in bakislar omzun-
da dortisiltil yildiz bulunduran ortadaki kadina dikilmisti.
Hi¢ suphesiz Dogal Seleksiyon’un kaptaniyd: bu. Yeni uzay
insanhginin tipik temsilcisi olduk¢a uzun boyluydu, hatta
Zhang Beihai’dan bile uzundu. Kadin siradan kolaylikla si-
zuldu. Uzayda suzulen bedeni zarif bir muzik notas: gibiy-
di. Kadin, Zhang Beihai'yla personel sefine ulastiginda dur-
du. Ensesinin etrafindaki dalgal saclar1 havada yuzuyordu.
Gozlerinde gunes parlakhigi ve canlhiligi vardi. Zhang Beihai
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ona hemen guvendi c¢inka Damgalanmiglar’dan birinde
boyle bir ifade olamazdi.

“Dongfang Yanxu, Dogal Seleksiyon'un kaptani,” dedi
kadin selamlayarak. Gozlerinde bir tir ¢ekici meydan oku-
ma vardi. “Tum ekibim adina size hediyemizi vermekten
mutluluk duyarim,” dedi ve elini uzatti. Zhang Beihai, biraz
degistirilmis olmasina ragmen elinde bir tabanca tuttugunu
gordu. “Benim bozguncu dustincelere ve Kacak hedeflere
sahip oldugumu bulursaniz, beni bununla 6ldurin.”

(Y X
Yiizeye erismek kolay oldu. Her aga¢ binanin govdesi seh-
rin yeralti kubbesini destekleyen bir sutundu ve kayanin
uc¢ yuz metreden fazlas gecilerek govdeden asansorle dog-
rudan yuzeye ¢ikilabiliyordu. Luo Ji ve Shi Qiang asansore
bindiklerinde, bir seylerden dolay1 ge¢cmise dogru bir 6zlem
hissettiler: Duvarlarda ve ¢ikis katindaki holde hareketlen-
dirilmis goruntuler yoktu. Bilgilendirme tavandan asih ger-
cek bir ekran uzerinden yapiliyordu. Eski bir metro istas-
yonu gibiydi burasi ve insanlarin kiyafetleri parlamiyordu.

Hava hucresini gegtiklerinde, tozlu sicak ruzgar havasiy-
la karsilandilar.

“Iste oglum su!” diye bagirdi Shi Qiang, merdivenleri
tirmanan adam isaret ederek. Bu mesafeden, Luo Ji kirkh
yaglarda bir adam gordu. Luo Ji de Shi Qiang kadar sasir-
mistr. Shi Qiang ogluyla hemen goriismek icin merdiven-
lerden asagiya hizla inmeye bagsladi. Luo Ji, baba oglun ka-
vusmasin gormedi, tim dikkatini su anki dunya ytuzeyinde
toplamist1.

Gokyuzu sartydi. Luo Ji yeraltindaki gokyuzinin ne-
den on bin metre yukaridan c¢ekilmek zorunda kaldigim
simdi anlamisti; burada gunes sadece bulanik bir siluet-
ti. Kum ve toprak her seyi kaplamisti; arabalar tozutarak
sokaklardan geciyordu. Zemin uzerinden giden arabalar
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Luo Ji icin ge¢misten bir baska manzaraydi. Benzinle ¢alis-
miyor gibi gorunuyorlardi. Bazilan eski, bazilar1 yeni ga-
rip sekilleri vardi ama hepsinin tek o6zelligi tente gibi, her
arabanin uzerinde duz bir levha bulunmasiydi. Sokagin
karsisinda tozla kaph pencere kenarlar: olan, tahta pence-
reli veya penceresiz kara delikleri olan eski donem binalar
vardi. Ama gorunuse gore igerisinde insanlar yasiyordu
cinki Luo Ji kurumasi icin asilmis kiyafetleri ve pencere
kenarinda saksi ¢igekleri gormustu. Havadaki toz ve kum
sebebiyle dusiik gorunurlige ragmen, Luo Ji tanidik gelen
bu binanin bulundugu yeri ve daha 6telerini ana hatlariyla
bildiginden emindi. lki ytizy1l 6nce hayatinin yarisini yine
bu sehirde gecirmisti.

Luo Ji, sarilip ve heyecanla birbirlerine vurarak sakala-
san iki adama dogru yurudu. Orta yash adamin bu kadar
yakin davrandigim goriunce Shi Qiang’in hata yapmadigim
anlad.

“Baba, senden sadece bes yas kucugum,” dedi Shi Xiao-
ming, gozlerinin kenarindaki yaslar silerek.

“Bu fena degil, evlat. Ben her zaman lanet yash beyaz
sakall1 bir adamin bana baba diyeceginden korkmustum,”
dedi Shi Qiang ve Luo Ji’yle oglunu tanistirdi.

“Oo, Dr. Luo, merhaba, eskiden ¢ok unluydunuz,” dedi
Shi Xiaoming, Luo Ji'yi bastan asagiya suizerek.

Daha sonra tcu Shi Xiaoming’in yol kenarinda park
edilmis arabasina dogru yiuruduler; arabaya binmeden 6nce
Luo Ji catidaki levhay1 sordu.

“Bu bir anten. Yuzeyde, yeraltindaki kacak elektrigi ne
olursa olsun kullanmak zorundayiz, bu yiizden antenler
biraz buytk ve gii¢c sadece arabay: calistirmak icin yeterli.
Bunlar u¢camiyor.”

Gug eksikliginden veya yoldaki kumdan dolay: araba
hizh degildi. Luo Ji, pencereden kumlu kente bakti. Cok
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fazla sorusu vardi ama Shi Xiaoming, babasiyla sohbet etti-
ginden araya girmedi.

“Annem Kriz'in 34. yilinda vefat etti. Tabii ki ben ve to-
runu onun yanindaydik.”

“lyi. Torunumu yaninda getirmedin mi?”

“Bosandiktan sonra annesiyle gitti. Dosyasina baktim,
seksenli yaslarina kadar yasamis, Kriz’in 105. yihinda ol-
mus.”

“Onunla hi¢ tamisamamam ¢ok koti... Sen kag yasinda
cezaevinden ciktin?”

“19.”

“Sonra ne yaptin?”

“Her sey. llk basta ¢ikis yolum olmadigindan biraz do-
landiricilik yaptim. Ama sonra mesru islere girdim. Para
kazandiktan sonra, Buyuk Catlak’in isaretlerini gordim ve
hibernasyona girdim. Islerin sonradan nasil ve ne kadar iyi
olabilecegini bilmiyordum. Sadece seni gormek istedim.”

“Evimiz hala yerinde mi?”

“Arazi kullamim haklar1 ge¢cmiste 70 yillik periyot uzatl-
di ama ben sadece yikilmadan kisa bir siire 6nce orada kal-
dim. Sonra oray1 birine sattik ve ben bir daha gormedim.”
Shi Xiaoming disariy1 gosterdi, “Su an sehrin nifusu bizim
donemimizdekinin ytizde biri bile yok. En degersiz sey ne
oldu, biliyor musun? O ev. Sen o eve butin hayatin1 adadin,
baba ama bak simdi her sey bombos. Nerede istersen yasa-
yabilirsin.”

Nihayet Luo Ji soru sormak i¢in bir bosluk buldu. “Bii-
tan uyanmis hibernatorler eski sehirde mi yasiyor?”

“Asla! Sehrin disinda yasiyorlar. Sehirde ¢ok fazla kum
var. Yapacak baska bir sey yok. Tabii ki yeralt1 sehrinden
daha uzaga gidemiyorsun, aksi halde elektrik bulamazsin.”

“Siz ne yapiyorsunuz?” diye sordu Shi Qiang.

“Dusunsene, bu zamanlarda biz ve ¢ocuklar ne yapa-
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bilir? Tarim!” dedi Shi Xiaoming, tipki hibernatorler gibi,
onlarin yas! ne olursa olsun, modern insanlara “¢ocuklar””
diyordu.

Arabay: sehir disina, doguya dogru surduler. Kum kara-
yolunun bir kismim yok etmis olsa da Luo Ji bu yolun iki
tarafindaki kum tepeciklerine ragmen Pekin’le Shijiazhu-
ang arasindaki eski otobani tanidi. Eski binalar hala kumun
ortasinda duruyordu. Ancak, Shi Xiaoming'in hibernator-
lerin yerlesim yeri oldugunu soyledigi yer, Kuzey Cin’de
bu ¢ollesmis ovadaki hayat kivilcimi olan kugtik vahalar ve
seyrek agaclardan ibaretti.

Shi Xiaoming’in Yeni Yasam Koyu #5 olarak hitap ettigi,
etraf1 agaclarla cevrili kugik bir yerlesim yeri olan bir va-
haya dogru sturduler arabayi. Luo Ji zamanin geriye dogru
aktugin hissetti: agtk mekanlarda insa edilmis alt1 kath bi-
nalar 6nundeki tas masalar uzerinde satran¢ oynayan yash-
lar, bebek arabalarinm stiren anneler, seyrek cimlerin oldugu
kumlu alanda futbol oynayan birkag ¢ocuk...

Shi Xiaoming kendinden dokuz yas kugciik esiyle altinci
katta yasiyordu. Esi karaciger kanseri rahatsizlig1 nedeniyle
21 yasinda hibernasyona girmisti ama simdi tamamen sag-
likhiydi. Shi Qiang’a “dede” diyen dort yasinda bir ogullarn
vardi.

Luo Ji ve Shi Qiang icin, yerel ciftcilikten gelen tavuk,
diger yakin ciftliklerden gelen domuz ve hatta evde yaptik-
lar1 alkolle gorkemli bir hos geldiniz yemegi hazirlanmis-
t1. Tipkr Shi Xiaoming gibi, pahali oldugu donemde sadece
zengin ailelerin ¢ocuklarimin hibernasyona girebildigi ¢
komsularinin da yemege katilmasin istediler. Simdi hepsi
bir yuzyildan fazla bir zaman sonra burada toplanmis sira-
dan insanlardi. Shi Xiaoming, Zhang Yan isimli komsusunu
tanittl. Bu, bir zamanlar dolandirdig1 Zhang Yuancao’nun
torunuydu.
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“Ondan dolandirdigim paray: bana iade ettirdigini hatir-
liyor musun? Hapisten ¢iktiktan sonra Zhang Yan’la tanis-
tim. O universite mezunudur. Beraber cenaze isine girdik
ve sirketimize Yuksek ve Derin Sirketi adim1 verdik. Uzay
definleri icin ‘Yitksek’. Killeri Giines Sistemi’ne gonderiyor-
duk ve daha sonra, bunu tim vicut icin yapmaya basladik.
Tunel definleri icinse ‘Derin’. 1lk énce terk edilmis maden-
leri kullandik ve daha sonra yenilerini kazmamiz gerekti.
Ayn1 zamanda anti-U¢ Cisim mezarlan olarak da is goru-
yorlard1.”

Zhang Yan denen bu adam 50-60 yaslarinda gorinuyor-
du. Shi Xiaoming, onun hibernasyondan daha once de bir
kez uyandigini ve tekrar hibernasyona girmeden once otuz
yildan fazla yasadigini acikladi.

“Hukuki statimiiz nedir?” diye sordu Luo Ji.

Shi Xiaoming, “Modern yerlesim alanlarina tamamen es
deger. Sehrin uzak banliyoleri sayiliyoruz ve uygun bir bol-
ge hikumetine sahibiz. Burada yasayanlar sadece hiberna-
torler degil, modern insanlar da var ve sehirlilerin cogu da
buraya eglenmek icin geliyor,” dedi.

Zhang Yan devam etti. “Buraya gelen modern insanlara
‘Duvaradokunanlar’ diyoruz. Cunku buraya ilk geldiklerin-
de duvarlara dokunma aliskanliklanyla bir seyleri etkinles-
tirmeye calisiyorlar hep.”

“Yagsam iyi, 6yle mi?” diye sordu Shi Qiang.

Hepsi oldukea iyi oldugunu soyledi.

“Ama yol boyunca alanlardaki mahsulleri gérdium; bu
mahsullerle gercekten insanlar1 m1 besliyorsunuz?”

“Neden olmasin? Bugiinlerde sehirlerde tarim urunleri
luks. Hukumet aslinda hibernatorlere oldukca iyi davra-
miyor. Higbir sey yapmasan bile, devlet yardimiyla rahatca
yasayabilirsin. Ama insan bos da kalamiyor. Hibernatorler
ciftcilikten baska bir sey bilmedigi gorusu sacmalik. Hig
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kimse ilk basta ciftci olmak istemez ama yapabilecegimiz
tek sey bu.”

Konusma hizla iki yuzyillik tarihe dondu.

“Buyuk Catlak’la meselesi nedir?” diye sordu Luo Ji.
Uzun zamandir sormak istedigi soru giindeme gelmisti.

Herkesin yuzunde aniden bir ciddiyet belirdi. Yemek
sona ermis oldugundan Shi Xiaoming konunun devam et-
mesine izin verdi. “Son birka¢ gundur bu konu hakkinda
bir seyler 6grenmissindir. Bu uzun bir hikaye. Sen hibernas-
yona girdikten on yildan fazla bir zaman boyunca hayat ol-
dukca iyiydi. Ama sonra ekonominin yeniden yapilanmasi
hizlandiginda, yasam standardi dustu ve siyasi ortam gun be
gun kotulesti. Gergekten savas var gibi hissediyordunuz.”

Komsulardan birisi araya girdi. “Birkag ulke degil, tum
dunya boyleydi. Toplum bir esikteydi ve eger yanhs bir seyler
oldugunu séylersen, senin Dinya - U¢ Cisim Orgutir'nden
olmakla veya insanliga ihanetle sucluyorlardi. Bu yuzden
kimse kendini givende hissetmiyordu. Altin Cag filmleri
ve dizileri yasaklanmaya basladi. Daha sonra tim dinyada
yasaklandi. Ama yasaklanamayacak kadar ¢oktu bunlar.”

“Neden?”

“Savas¢1 ruhun zedelenmesinden korkuyorlardi,” dedi
Shi Xiaoming. “Yine de ¢cok uzun siire yiyecek yemegini bu-
labiliyordun. Ancak sonra isler daha da kotiilesti ve diinya-
da achik basladi. Bu, Dr. Luo’nun hibernasyona girmesinden
yaklasik yirmi yil sonra oldu.”

“Ekonomi yeniden yapilaniyor diye mi?”

“Evet. Cevresel bozulma da 6nemli bir faktor oldu. Ama
o karamsar zamanlardaki genel tutum, ‘Cevreyi korumak
da neyin nesi? Diinya bir bahgeye doniisse bile hepsi Ug
Cisimli'ye gitmeyecek mi?’ gibiydi. Sonunda cevreyi koru-
mak insanlhiga Dinya - Ug Cisim Orgiiti'nden daha haince
gorundi. Greenpeace gibi orgiitlere, Diinya - U¢ Cisim Or-
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gutu gibi muamele yapilmaya basland: ve bu 6rgutler sustu-
ruldu. Uzay kuvvetleri uizerindeki ¢alismalar yiksek oran-
da kirletici agir sanayiyi hizla gelistirmesiyle cevre kirliligi
uzerinde durdurulamaz bir etki yaratt1. Sera etkisi, iklimin
anormallesmesi, ¢ollesme...”

“Ben hibernasyona girdigimde ¢ollesme henuz baslams-
t1,” dedi bir bagka komsu. “Oyle senin hayal ettigin gibi Cin
Seddi’'nden ilerleyen bir ¢ol gibi degil. Hayir! Yama eroz-
yonuydu bu. Arazi parcalar: ¢ollesmeye basladi ve ¢ol bu
noktalardan yayild, tipki nemli bir bezin giineste kurumasi
gibi.”

“Sonra tarimsal turetim diistii ve tahil rezervleri titkendi.
Sonra da... Sonra da Buyik Catlak geldi.”

“Yasam standardi tahmin edildigi gibi yuz y1l geriye mi
gitti?” diye sordu Luo Ji.

Shi Xiaoming kikirdadi. “Ah, Dr. Luo yuzyil m1? Bu sizin
iyimser hayaliniz. Yuzyil geriye atmak demek 1930’lar olur.
Bunu Buyik Catlak’la karsilastirirsaniz cennet sayilabilir.
Bir kere Buyuk Buhran'da 8.3 milyar insan yoktu!” dedi.
Zhang Yan'1 isaret etti. “O hibernasyondan uyandiginda Bii-
yuk Catlakr gordu. Sen anlatsana.”

Zhang Yan kadehini bitirdi. “Ben achgin buyuk yuru-
yusuna géordum. Kithk yuriayusa yapan milyonlarca insan
toz gokyuzunun altinda ¢ole kagiyordu. Sicak toprak, si-
cak gokyuzu ve sicak gines. Insanlar 6ldiklerinde, orada
parcalara ayrihyorlardi. Yeryuzi cehenneme donmusti.
1zlemek istersen tonlarca videosu var. O zamam diisiinin-
ce hayatta oldugun i¢in ne kadar sansh oldugunu hisse-
dersin.”

“Buyuk Catlak yaklasik yarim ytuizyil siirdii ve bu elli kii-
sur yilda dinya nufusu 8.3 milyardan 3.5 milyara dustu.
Bunun ne anlama geldigini bir dustnsene!”

Luo Ji kalkip pencereye gitti. Buradan, koruyucu agac
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hatt1 boyunca 6gle guinesinin altinda sessizce uzanmis kum-
dan olusan ¢olu gorebiliyordu. Zaman her seyi yatistirmisti.

“Ya sonra?” diye sordu Shi Qiang.

Zhang Yan uzun bir nefes verdi, sanki tarihin bu done-
mi hakkinda konusmak zorunda olmasinin verdigi yuku
omuzlarinda hissediyordu. “Daha sonra, baz1 insanlar an-
lasma yapt1 ve bu anlasma yayilmaya basladi. Kiyamet
Savasrnda basarili olunsa dahi, bdylesi buyuk bir bedel
odemeye degip degmedigini merak ediyorlardi. Hangisi
daha 6nemliydi: Insanlarin ¢ocuklarinin kucaklarinda ag-
liktan 6lmesi mi yoksa insan uygarhiginin devami m1? Su
anda ikinci se¢imin daha 6nemli oldugunu dusunebilirsiniz
ama o donemde ve giinde 6yle olmadi. Gelecekte ne olacak-
sa olsun, 6nemli olan su andi. Tabii ki bu ilk baslarda ¢ok
cirkin bir zihniyetti, klasik bir ihanet dusiuncesiydi. Ama
insanlarin bunu diisiinmesini durduramazsin. Ve zaten kisa
bir sure sonra tum dunya bunu dusinur oldu. Kisa surede
tarihsel bir alinti, popiiler bir slogana donustu.”

“Uygarlik icin zaman ayir, uygarlik zaman ayirmayacagi
icin,” dedi Luo Ji pencereden kafasim cevirip.

“Dogru, Medeniyet bizim i¢indir.”

“Peki daha sonra?” diye sordu Shi Qiang.

“lkinci Aydinlanma, ikinci Ronesans, ikinci Fransiz
Devrimi... tim bu seyleri tarih kitaplarinda bulabilirsiniz.”

Luo Ji saskina dondu. lki yuzyil 6nce Zhuang Yan'a yap-
tig1 tahminler gerceklesmisti. “lkinci Fransiz Devrimi mi?
Fransa'da mi?!”

“Hayr, hayir. Sadece lafin gelisi. Bu tum dunyada oldu!
Devrimden sonra, tum ulusal hitkiimetler kendi uzay stra-
tejilerini sonra erdirdi ve tum dikkatlerini insanlarin ya-
samlarin iyilestirmeye verdi. Sonra ¢ok onemli teknoloji-
ler ortaya ¢ikti: Hava bagimh gida donemi bitirilip genetik
muhendisligi ve fizyon teknolojisi, buyuk olcekli gida tre-
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timiyle iliskilendirildi. O andan itibaren dunyadaki achk
sona erdi. Daha az insan oldugu i¢in her sey daha hizh bir
sekilde yasandi ve sadece yirmi yilda yasam Buyuk Catlak
oncesindeki haline dondu. Altin Cag seviyelerine gelene
kadar iyilestirildi. Insanlar bu konfora ulasmay: kafalarina
koymustu ve hi¢ kimse eski hallerine donmek istemiyor-
du.”

“llging bulacagin bir baska sey daha var, Dr. Luo,” dedi
ilk komsu yaklasarak. Bu komsulari, hibernasyon 6ncesi bir
ekonomistti, bu ytizden bu konularda daha derin bir anla-
yis1 vardi. “Buna medeniyet bagisikligi denir. Duinya ciddi
bir rahatsizhga maruz kaldiginda, medeniyetin bagisiklik
sistemini tetiklenir. Bu ytizden erken Kriz donemi bir daha
yasanmayacak. llk 6nce hiimanizm, ikinci siradaysa uygar-
ig1 surdirmek gelir. Bu, buginun toplumunun dayandig:
kavramlardir.”

“Ve bundan sonra?” diye sordu Luo Ji.

“Bu garip seyler olduktan sonra,” diye lafa girdi Shi Xia-
oming heyecanla, “diinya ulkelerinin baris icinde yasamak
gibi bir plami vardi ve Ug Cisim Krizi goz ardi edildi. Ama
ne oldu, biliyor musun? Hizli ilerleme her yerdeydi. Tekno-
loji ilerlemesi hizland1 ve uzay stratejisi yolunda duran tim
teknik engeller ardi ardina asildi!”

“Bu garip degil,” dedi Luo Ji. “Insan dogas1 ka¢inilmaz
olarak bilimsel ve teknolojik ilerlemeyi beraberinde getir-
mektedir.”

“Buyuk Catlak’tan yaklasik yarim yuzyil sonra Diinya,
Ug Cisim istilas1 dusiincelerine yeniden déndi ve yeniden
savas gerekliligini hissetti. Insanhgin guicuyle Buyuk Cat-
lak oncesinden daha farkh bir duzlemde savas yeniden ilan
edildi ve uzay filosu insasina baslandi. Ama ilk kez farkh
olarak, ulusal yasalar bir sey hakkinda netti: Uzay stratejisi
icin kaynaklarin kullaniminin belirli bir aralikta tutulmasi
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gerekiyordu ve dunya ekonomisiyle toplum hayati tizerinde
cok olumsuz bir etkiye sahip olmamaliydi. Ve bu yuzden
uzay filolar1 bagimsiz ilkeler haline geldi.”

“Aslinda tum bunlan dusunmek zorunda degilsiniz,”
dedi ekonomist. “Su andan itibaren sadece nasil iyi bir ha-
yat yasanabileceginizi dusunun. Eski devrimci slogam, Al-
tin Cag’dan eski soyleyise uyarlarsak: ‘Yasam icin zaman
yaratin, yasam zaman ayirmayacagl i¢in’ Yeni bir hayata!”

Son bardaklarin bitirdiklerinde, Luo Ji ekonomisti boy-
le guzel laflan icin 6vdu. Simdi aklinda sadece Zhuang Yan
ve cocugu vardi. En kisa sirede yerlesip onlar geri getir-
meyi istiyordu.

Uygarlik icin zaman ayir, uygarlik zaman aywrmayacag
icin.

o@e
Dogal Seleksiyon’a bindikten sonra, Zhang Beihai, modern
komuta sisteminin hayallerinin 6tesinde gelismis oldugunu
gordu. Bu dev uzay araci, 21. yuzyilda 3 buyuk acik deniz
tastyicisi hacmine es degerdi; adeta kugctk bir sehirdi. Ama
icinde hicbir kopri, komuta modulu, hatta kaptan odasi
veya operasyon odas1 yoktu. Aslinda higbir 6zel fonksiyon-
lu bolumu yoktu. Sadece farkli boyutlarda 6zdes kiireler
vardi. Geminin i¢inde herhangi bir yerde, ¢cok pahali ve sa-
nayilesmenin bilgi ¢aginda nadir olarak goriilen holografik
ekram etkinlestirmek icin veri eldiveni kullamlabilirdi. Ve
herhangi bir yerde, sistem yetkilerine sahip oldugunuz si-
rece, gemide kaptan arayuzu dahil olmak uzere tiim komuta
konsoluna, gecitlerde, banyolarda, koprulerde erisebilir ve
oralar1 komuta modulune, kaptanin odasina ve operasyon
odasina cevirebilirdiniz! Zhang Beihai’a 21. yuzyil oncesi
istemnci-sunucu modelinden tarayici-sunucu modeline ge-
cisteki evrimi hissettirdi. Onceden sadece bilgisayarda yiik-
lu 6zel bir yazilim aracihigiyla sunucuya erisebiliyordunuz
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ama simdi dogru yetkilere sahip oldugunuz sirece aga bagh
herhangi bir bilgisayardan sunucuya erisebilirdiniz.

Zhang Beihai ve Dongfang Yanxu, digerlerindeki gibi
ozel araclarin ve ekranlarin olmadig siradan bir kabindey-
diler. Kabin sadece beyaz ve kureseldi, dev bir pinpon topu-
nun icindeymis hissi veriyordu. Gemi ivmesiyle yercekimi
uretildiginde, kuresel bolmenin herhangi bir bolumu san-
dalye olarak kullanilmaya uygun bir sekle donusturulebi-
liyordu.

Zhang Beihai i¢in birkag kisinin hayal ettigi modern tek-
nolojinin bir baska yonu tek amach tesislerin elimine edil-
mesiydi. Bu egilimin ilk filizleri dinyada gorulmusti ama
filo dunyasimin en gelismis temel yapisinin bir parcasiydi.
Bu dunya basit ve bostu. Cihazlar kahc olarak monte edil-
misti ve herhangi bir yerde gerekli gorulduginde kullanila-
biliyorlardi. Karmagsik yapida olan dunya teknolojiyle yine
basit hale gelmisti; teknoloji gercekligin arkasinda derinler-
de gizliydi.

“Simdi ilk gemideki ilk dersinize baghyoruz,” dedi
Dongfang Yanxu. “Tabii ki, inceleme altindaki bir kaptan-
dan bu dersi alinamaniz gerekir ancak filoda benden daha
guvenilir kimse yok. Bugun, Dogal Seleksiyon'u nasil firla-
tacagimizi ve nasil gezinti moduna sokacagimizi gorecegiz.
Ve aslinda bugunku gorduklerinizi hatirladigimiz stirece
Damgalanmislar'in sahip oldugu en buyuk agig1 kapatmis
olacagiz.” Kaptan, konusurken veri eldivenini kullana-
rak havadaki holografik yildiz haritasin1 ¢cagirdi. “Bu sizin
uzamsal haritalarinizdan biraz farkh olabilir. Ama yine de
orijin olarak gunesi kullamhyor.”

“Bunun uzerine egitim aldim. O yizden okuyabili-
rim,” dedi Zhang Beihai, yildiz haritasina bakarak. Chang
Weisi'yle beraber, iki yiizyil 6ncesinin Giines Sistemi hari-
tasina bakmalan hafizasinda hala tazeydi. Ama yine de bu
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haritada eskisinden yuz kat daha buyik olcekte, giinesin
yuz 151k y1h yarigap icindeki tum gok cisimlerinin konum-
lan isaretlenmisti.

“Cok bir sey anlamaniza gerek yok zaten. Mevcut du-
rumda, harita uizerinde herhangi bir pozisyona gezinti ya-
saktir... Ben Damgalanmislardan biri olsaydim ve Dogal
Seleksiyon’u kacirmak isteseydim, bunun gibi, ilk olarak
istikamet secmem gerekir,” dedi ve haritadaki bir noktay
aktiflestirerek yesile cevirdi. “Tabii ki su anda sadece simi-
lasyon modundayiz ¢unku artik bu yetkilere sahip degilim.
Kaptanin yetkilerini kazandiginiz zaman, islemleri gercek-
lestirmek icin sizden izin almak zorundayim. Ama talep
ettigim islem gercekten tehlikeli bir hareketse bunu reddet-
meli ve beni rapor etmelisiniz.”

Gezinti yonu aktiflestirildikten sonra, arayuz havada
gorundu. Zhang Beihai'in aldig egitimden dolay1 gorunu-
mu ve islemleri olduk¢a tamdikt1 ama yine de Dongfang
Yanxu'nun acgiklamalarim sabirla dinledi ve izledi. Dong-
fang Yanxu, buiyiik gemiyi tamamen kapanma durumundan
hibernasyona getirdi. Daha sonra hibernasyondan bekleme
moduna ¢ekip nihayet Agir Yol lleri Komutu’na getirdi.

“Simdi, bu gercek bir operasyon olsaydi, Dogal Seleksi-
yon liman terk ediyor olurdu. Ne dustunuyorsunuz? Uzay
gemisi isletmek sizin doneminizden daha basit, degil mi?”

“Evet, ¢ok basit,” dedi Zhang Beihai. O ve diger 6zel as-
keri birlik uyeleri arayuzu ilk gordiklerinde, sadeligine ve
teknik detay eksikligine sagirmiglardi.

“Operasyon tamamen otomatik olup teknik stre¢ kap-
tandan tamamen gizlidir.”

“Bu ekran sadece genel parametreleri gosterir. Geminin
operasyonel durumunu nasil gériyorsunuz?”

“Operasyonel durum subaylar ve alt seviyedeki astsu-
baylar tarafindan izlenir. Onlarin goruntuleri daha karma-
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siktir, daha asagiya gidildikce daha karmasik bir arayaz or-
taya cikar. Kaptan ve ikinci kaptan olarak biz daha onemli
konulara dikkat etmeliyiz. Peki, devam edelim. Eger ben
Damgalanmislar’dan olsaydim... Yine ayni varsayim. Ne du-
sunuyorsunuz?”

“Mevcut durumum goz 6nune alindiginda, herhangi bir
yanit sorumsuz olur.”

“lyi. Damgalanmiglar’dan olsaydim, o zaman dogrudan
lleri Dort Komutu’nu ayarlardim. [iloda lleri Dért ivme al-
tindaki Dogal Seleksiyon'u yakalayabilecek hicbir gemi yok-
tur.”

“Ama yetkilerin olsa bile bunu yapamazsin. Taum yolcu-
lar derin-deniz durumunda degilse sistem lleri Dort’u ger-
ceklestirmez.”

Maksimum itici gi¢ altinda, geminin hizlanmas:1 120
g’ye ulasabilirdi. Ama bu, insan vicudunun tolere edebi-
leceginin on kat fazlasi bir gu¢ uygulardi. Maksimum hiza
citkmak i¢in insanlarin “derin-deniz durumuna’ girmeleri
gerekir. Bu durumda, oncelikle cigerlerini, sonra da kalan
organlarinmi doldurarak nefes almalarim saglayacak “derin-
deniz durumu sivisi”nin igine girmeleri gerekir. 21. yuz-
yilin ilk yarsinda ultra derin dalislan kolaylastirmak icin
dusuanilmus bir siviydi bu. Basing, derin deniz ivme sivi-
styla insan vicudunun i¢ ve dis dengesini saghyordu ki bu
da derin deniz baliklan gibi ytksek basin¢larda yasanrnasi
demektir. Sivi dolu kabin ortaminda hizlanan uzay araci
bir derin deniz araci gibidir. Boylelikle uzay yolculugunda
ultra yuksek ivmelere kars: insan bedenini korumak igin
sivi kullaniliyordu. Bu sebeple bu terim ‘derin-deniz du-
rumu” idi.

Dongfang Yanxu basini salladi. “Ama bunu asmanin bir
yolu oldugunu bilmelisiniz. Eger uzay aracini uzaktan ku-
mandaya ayarlarsaniz, o zaman gemide kimse olmadigim
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varsay1p sistem denetim gergeklestiremeyecektir. Bu ayarla-
ma kaptan yetkilerinin bir pargasidir.”

“Dur bir deneyeyim. Eger dogruysa, soylersin,” dedi
Zhang Beihai. Onundeki arayiizi aktiflestirdi ve uzay arag-
lan icin uzaktan kumanda modunu kurmaya baslad:. Za-
man zaman 6nundeki kiicik not defterine bakiyordu.

Dongfang Yanxu not defterine bakip gulimsedi. “Simdi-
lerde daha verimli kayit yontemleri var.”

“Ah, o sadece eski bir aliskanlik. Ozellikle 6nemli seyler
icin, bunlarn boyle yazmak daha giiven verici. Sadece kalem
bulamiyorum. Hibernasyonda yanimda iki kalem getirmis-
tim ama biri ¢calismiyor.”

“Hizh 6grendiniz.”

“Bunun sebebi komuta sisteminin, donanmanin tarzinin
pek cogunu koruyor olmasi. Bunca yil sonra bir kisminin
isimleri bile degismemis. Ornegin motor emirleri.”

“Uzay filosu donanmadaki koklerini koruyor... Pekala,
yakinda Dogal Seleksiyon'un vekil kaptam olarak yetkileri
alacaksimz. Bu, A simifi bekleme durumundaki bir savas
gemisidir veya sizin doneminizdeki adiyla ‘atesle ve gitme-
ye hazir ol diyebiliriz.” Ince kollarim1 a¢ip havada bir tur
dondu.

Zhang Beihai'in, super iletken kemeri kullanarak bu ey-
lemi nasil gerceklestirecegini anlamas1 miumkiin olmamstu.
“Biz 0 zamanlar boyle demezdik ama anlasilan donanma
tarihini biraz biliyorsun,” dedi Zhang Beihai ve kaptanin
ona dusman olmamas: i¢in bu hassas durumdan konuyu
degistirdi.

“Hizmetin eski bir buytk bolumu.”

“Uzay filosu gorkemli bir miras degil mi?”

“Evet ama ayrilacagim. Istifa etmeyi dusuniyorum.”

“Teftis ediliyor oldugun i¢in mi?”

Dangfang Yanxu, Zhang Beihai’a dondu, yercekimi ek-
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sikliginden kalin saglan ugusuyordu. “Sik sik bu tur seyler-
le karsilastimiz, degil mi?”

“Tam olarak degil. Ama eger karsilagsak, her yoldas ‘an-
layacakur. Cunku teftisi kabul etmek askerlerin gorevlerin-
den biridir.”

“lki yuzyil gecti, bu artik sizin zamanimz degil.”

“Dongfang, boslugu kasten buiyiitme. lkimizin arasinda
benzerlikler var. Askerler her yasta asagilanmaya dayanmak
zorundadir.”

“Kalmami m tavsiye ediyorsunuz?”

“Hayr.”

“ldeolojik calisma. Boyle deniyor, degil mi? Bir zamanlar
goreviniz bu degil miydi?”

“Artik degil. Yeni bir gorevim var.”

Dongfang Yanxu, Zhang Beihaiin etrafinda rahathkla
suzuliyordu. Sanki Zhang Beihai inceliyordu. “Yani sizin
gozinuzde bizler cocuguz, dyle mi? Yarim yuzyil 6nce dun-
yaya indim. Hibernatorlerin bolgesinde alti-yedi yaslarinda
bir oglan bana ‘cocuk’ diye seslenmisti.”

Zhang Beihai guldu.

“Belki de gulumsemesi ¢ekici oldugundan sizin gibi in-
sanlar ¢ok zor giiler... Biz gozunuzde ¢cocuk muyuz?”

“Bizim gunumuzde yasca buyuklik onemliydi. Kidem
gibi... Kirsal bolgede, cocuklarin ailelerinde teyze, amca
dedikleri yetiskinler vard1.”

“Ama sizin kideminiz benim i¢in bir sey ifade etmiyor.”

“Bunu gozlerinde gorebiliyorum.”

“Kiziniz ve esiniz, onlar gelmedi mi? Ozel kosullularin
aile uyelerine izin veriliyor diye biliyorum.”

“Onlar gelmedi ve benim de gitmemi istemediler. Za-
mandaki egilimler ¢ok kasvetli bir gelecege isaret ediyordu.
Onlar beni sorumsuz olmakla elestirdi. Kizim ve annesi ta-
sindilar ve onlar ayrildiktan sonra bir guin gecenin karanl-
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ginda Ozel Kosulluluk emri geldi. Onlar tekrar gormek icin
bile zamanim olmadi. Soguk bir kis gecesi cantami alip ¢ik-
tim. Tabii ki bunlarin hi¢birini anlamam beklemiyorum.”

“Anhyorum... Onlara ne oldu?”

“Karnim Kriz'in 47. Yilinda, kizim ise 81. yilinda oldu.”

“Buyuk Catlak1 gormusler,” dedi Dongfang Yanxu. Goz-
lerini indirdi ve bir sure sessiz kald1. Sonra holografik bir
pencereyi aktiflestirip harici ekran moduna gecti.

Beyaz kire bolmeler tipki bir mum gibi eridi ve Do-
gal Seleksiyon'un ortadan kaybolmasiyla sonsuz uzayda
Samanyolu'nun puslu yildizlanyla karsisinda ash kaldilar.
Simdi onlan ¢evreleyen ucurumda hicbir sey, herhangi bir
dunyayla baglantis1 olmayan evrende iki bagimsiz varliklar-
di. Hicbir konum ve merkezleri olmadan tipk: dinya, gu-
nes, galaksi gibi evrende asih duruyordu. Sadece varlardh...
Zhang Beihai 190 yil 6nce bu duyguyu yasamisti. Goktasi
mermili tabancasiyla uzayda suzilurken...

“Uzay araciny, filoyu ve aklimdakilerin disindaki her
seyi yok sayabildigim i¢in buray: seviyorum.”

“Dongfang,” dedi usulca Zhang Beihai.

“Himm?” Kaptan Samanyolu yildizlanyla parlayan goz-
lerini ona cevirdi.

“Bir gun seni 6ldirmek zorunda kalirsam litfen beni af-
fet,” dedi kibarca.

Dongfang Yanxu gulimseyerek, “Size Damgalanmislar-
dan biri gibi mi goruniyorum?” diye sordu.

Zhang Beihai 5 AU uzakliktan gelen giines 1s1g1nda ona
bakt1. Yildizlarin 6ntnde kivrak bir tiy gibiydi.

“Biz Dunya ve denize aitiz. Sen yildizlara aitsin.”

“Bu koti ma?”

“Hayir. Cok iyi.”

“Mekik sondu!”

Nobetgi subaydan gelen rapor, Dr. Kuhn ve General
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Robinson soke etti. Ozellikle mekik hizinin son gozlem-
lerinden, sadece alt1 gunde Jupiter yoriingesinin ¢caprazinda
olabilecegini Uluslararasi Diinya ve Uluslararasi Filo’da dal-
galanmalar yapacagin haberlerden biliyorlardi.

Kuhn ve Robinson, asteroit kusaginin dis kenar boyun-
ca gunes yorungesindeki Ringier-Fitzroy Istasyonu’ndaydi-
lar. Gunes Sistemi’'nde istasyondan bes kilometre uzaklikta
yuzen cok tuhaf bir dizi nesne vardi: En buyugu 1,200 met-
re capinda, bes tane de daha kugtik olmak tizere bir dizi alta
dev lens vardi. Bu son nesil uzay teleskobuydu. Ama bes
nesil 6nceki Hubble'in aksine, bu teleskopta silindir veya
bu alt1 dev lens arasinda herhangi bir baglanti malzemesi
yoktu. Bagimsiz sekilde yuzen birden [azla iyon iticileriyle
donatilmis her bir lensin kenar, aralarindaki mesafeyi ayar-
layabilir veya tim grubun yontunu degistirebilirdi. Ringier-
Fitzroy Istasyonu teleskop icin kontrol merkeziydi ama bu
kadar yakindan bile seffaf lensler hemen hemen hi¢ gorun-
muyordu. Ancak bakim ¢alismalar: yaparken, mihendisler
ve teknisyenler lensler arasinda uctugu zaman, evrenin her
iki tarafinin degisik bir bozuklukta oldugunu fark ediyor-
lardi. Uygun agida durduklarinda, yizeydeki koruyucu iris
gunes 151g1m yansitir ve tum dev lensi agiga cikarirdi. Daha
sonra egri yuzey buytleyici gokkusagiyla kaph bir gezege-
ne benzer. Hubble serisi adlandirma kurali kirihp Ug Cisim
Filosu’nun ilerleyisini kesfeden Ringier ve Fitzroy’u anmak
icin teleskoba onlarin ismi verilmisti. Kesiflerinin bilimsel
bir 6neme sahip olmamasina ragmen, buy1ik teleskobun bi-
rincil amac1 olarak tug¢ biyik filonun ortak projesinin Ug
Cisim Filosu’nun surekli izlenmesi olmasi nedeniyle onla-
rin isminin verilmesi uygun bulunmustu.

Filodan bir harbiye baskan: ve diinyadan 6ncu bir bili-
minsanindan olusan, Ringier ve Fitzroy gibi bir takim te-
leskobun sorumlu kisileriydi ve bu tur takimlarda oldugu
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gibi Kuhn ve Robinson’in gorusleri arasinda da farkhliklar
vardi. Su anda Kuhn, kendi c¢alismalan icin baz1 gozlem
zamanlarinda baski yapmak isterken, Robinson filosunun
cikarlarim koruyacak sekilde onu durdurmaya calisiyor-
du. Baska konularda da uyusmuyorlardi: Ornegin, Kuhn
Dunya’nin super guglerinin filolarinin mevcut verimsiz
burokrasisi aksine Amerika Birlesik Devletleri liderliginde
olundugu anilan anlatirken, Robinson acimasizca Kuhn'un
sacma tarihsel fantezilerinin ortadan kaldirmaya cahsird.
Ama en hararetli tartisma, istasyonun donme hiziyla ala-
kaliydi. Kuhn hizhi bir donme ve Dunya’nin standart yer-
cekimi isterken, General minimal agirhk icin yavas donme
konusunda 1srarciydi, hatta hic donme olmadan tamamen
agirhksiz durumda istasyon durumu korunmasim istiyor-
du.

Ama simdi yasananlarn onlan sagkina cevirmisti. Mekik
sondu demek motorlarin kapali oldugu anlamina geliyor-
du. lyi y1l 6nce Oort Bulutu o6tesinde, mekik yavaslamaya
basladiginda, uzay teleskobu mekigi izlemek icin motorun
gunese bakan yontne ¢evrilmis motorun 1s1g1m1 izlemeye
baslamisti. Simdi 151k sonmiistii ve artik izlemek mimkiin
degildi. Cunkt mekik kendisi bir kamyondan daha buyuk
olmayacak kuctuklikteydi ve ardindan yildizlararasi toz bi-
rakmamisti. Bu nesne Kuiper Kusag cevresindeki kugtk bir
nesneydi, artikk kendini 15181n1, hatta uzaktaki ginesin zayif
isinlarim daha zayif 1sinlar olarak bile yansitamazdi. Ringi-
er-Fitzroy gibi guclu bir teleskop bile uzayin karanhginda o
kadar uzaktaki kucuk karanlk nesneyi goremiyordu.

“Ug filo bu gii¢ tizerinde miicadele etmekten bagska bir
sey bilmiyor. $imdi de hedefi kaybettiler...” dedi Kuhn, kol-
larim1 savurup homurdanarak. Istasyonun yercekimsiz du-
rumda oldugunu unuttu ve yaptig1 hareketler takla atmasi-
na sebep oldu.
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11k defa General Robinson filoyu savunmadi. Asya Filo-
su baslangicta yiiksek hizli gemileri yakin mesafeden me-
kigi izlemeleri icin sevk etmisti. Ama sonra ug filo arasin-
da mudahale hakki tizerine tartisma patlak vermisti. Ortak
Konferans tim gemilerinin usse donmesini emrederek ¢o-
zum sunmustu. Asya Filosu defalarca u¢ savasci sinif uzay
gemisinin tum silah ve harici ekipmanlarindan arindirilip
hedef izleme i¢cin maksimum hizlanma elde etmek de iki
kisilik murettebat tasidigim soyleyerek protesto etmisti
ve bu yuzden, isteseler de mekige mudahale edemezlerdi.
Ancak Avrupa ve Kuzey Amerika Filolar1 ikna olmamist1
ve tim uzay gemilerinin geri cagrilip yerine i¢in dérduncu
parti olarak Uluslararasi Dinya’nin u¢ uzay gemisi gon-
dermesi icin 1srar ettiler. Bosuna olsa bile, filo gemileri za-
ten mekikle temasa gecmis ve takip ediyor olmus olacakt.
Avrupa Ulkeler Toplulugu ve Cin tarafindan gonderilen
Dunya’nin gemileri Neptun yorungesini bile gecememisti.

“Belki de motorlan tekrara calisir,” dedi General. “Ol-
dukc¢a hizh ilerliyor ve eger yavaslamazsa, gunes yorun-
gesinde kalmasi mumkun olmayacak, dogrudan Gunes
Sistemi’nin icinden gececektir.”

“Siz U¢ Cisimliler’in komutani misimiz? Belki de mekik
Gunes Sistemi icinde kalmay: hi¢ planlamiyordu, sadece
gecip gidecekti!” dedi Kuhn. Sonra aklina bir sey geldi.
“Eger motorlar kapali ise seyrini degistiremez, uzay gemisi-
nin takibiyle konumunu anlayamaz misimz?”

General basim salladi. “Tam olarak bir kesinlik elde ede-
meyiz! Sonucta bu Dunya atmosferinde bir uzay kuvveti
aramak gibi bir sey degil. Minik bir hata yaparsaniz, yuz
binlerce kilometrede rotadan ¢ikabilirsiniz. Boyle buyuk
bir alanda takip aracinin zayif karanlik bir hedefi bulmasi
mumkin olmayacaktir... Ama tabii ki nasil bir yol izleme-
miz gerektigini bulmahyiz.”
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“Herhangi bir yolumuz var m1? Filo caresine bakacak.”

General sert ¢ikt1. “Doktor, durumun dogasimi anlama-
niz gerek. Bu bizim hatamiz olsa bile, medya bu durumu
anlamaz. Ringier-Fitzroy sistemi uzayin derinliklerinde me-
kigi takip etmekle sorumlu. Bu ytizden pis suyun bir kismm
uzerimize dokilecek.”

Kuhn higbir sey soylemedi ama dik bedeniyle General'in
karsisinda durdu. “Neptun yoringesinin disinda kullanila-
bilecek bir seyler var m1?”

“Filo i¢in muhtemelen hicbir sey yok, Dunya i¢in...”
dedi General dontp nobetci subaydan, BM Cevre Koruma
Orguti’niin, Neptin yakinlarinda dért buyik gemisi oldu-
gunu, Sis Semsiyesi Projesi’nin ilk asamalan tzerinde ¢ali-
sildigim ogrendi. Gemilerden tuc kugctik arag, mekik taki-
biyle yeniden gorevlendirilmek tizere sevk edilmisti.

“Oraya yag filmi toplamak i¢in mi gitmislerdi?” diye sor-
du Kuhn. Cevap olumluydu. Yag filmleri Neptun'iun halka-
lan1 uzerinde bulunan bir maddeydi. Yiksek sicakhiklarda
gaz difuzyonuna doniisuyor, daha sonra da uzayda minik
nanopartikillerin yogunlasmasiyla uzay tozu olusturuyor-
du. Bu nedenle bu isim verilmisti. Buharlasuginda yiksek
bir difuzyon olurdu, bu yiizden maddenin kugiik bir miktari
buytuk bir toz yamas olusturabilirdi. Kugtik bir yag damlasi-
nin genis bir su alam karsisinda molekuiler kalinlikta bir yag
filmine dontismesi gibi. Yag filminden olusan tozun bagka
bir 6zelligi daha vardi: uzay tozu diger turlerinin aksine, “yag
filmi yozu” gunes rizganyla kolay kolay dagilmazdi.

Yag filmin kesfini mumkin kilan Sis Semsiyesi
Projesi’ydi. Plan, gunes ve Dunya arasindaki yag filmi tozu
bulutu icine yag filmi buharlasmasi ya da yayilmasinda
nukleer patlamalar kullanimiydi. Dinya tzerinde giinesin
radyasyonunu azaltip ve kuresel 1sinmay: hafifletmek icin
arac olarak kullamlacakt.
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“Hatirladim. Savaslardan 6nce Neptun yorungesi yakin-
larinda bir yildiz bombasi oldugu saniliyordu,” dedi Kuhn.

“Var. Ve Sis Semsiyesi uzay gemileri Neptin ve uydu-
larin1 patlatmak igin beraberinde ¢ok sayida getirdi. Kesin
sayisi hakkinda emin degilim.”

“Yeterli oldugunu soyleyebilirim,” dedi Kuhn heyecanla.

1ki yuzyil 6nce Duvarabakan Rey Diaz'in tahmin ettigi
gibi, Duvarabakan plam i¢in yildiz hidrojen bombasi gelis-
tirdiginde, silahlarin Kiyamet Savasi’nda simirh sayida kul-
lanilacak olmasina ragmen, buyik gugcler gezegenler arasi
savasin insanlar arasinda olasihigina hazirlamak istedi. Bes
binden fazla bomba imal edildi. Cogunlugu Buyuk Catlak
sirasinda... Uluslararasi iligkiler kaynak yetersizligiyle istik-
rarsizlasti ve insanlar savasin esigine geldi. Yeni ¢ag basla-
diginda, korkung silahlar her ne kadar Dinya tuzerindeki
ulkelere ait olsa da, zaruri olmayan esyalar olarak uzayda
depoland:. Birkac tanesi gezegen muhendislik projelerinde
kullanildi ve bagka bir dizi is i¢in Gunes Sistemi’nde yorun-
geye gonderildi. Fiizyon malzemeleri uzun menzilli uzay
araclarina yakat takviyesi olabilirdi. Ancak bomba parcala-
maktaki zorluk nedeniyle, bu fikir hi¢ gerceklestirilmedi.

“Ise yarayacagin dusuniyor musunuz?” dedi Robinson.
Gozleri kipkirmizi olmustu. Boyle basit bir fikri kendi bul-
madig1 icin cam sikilmisti. Kuhn tarihe girmek tuzere bir
firsat yakalamist1.

“Deneyin. Elimizdeki tek sans bu.”

“Eger fikrin ise yararsa, Doktor, daha sonra, Ringier-
Fitzroy Istasyonu sonsuza kadar Dunya yercekimi olustur-
mak icin yeterince hizl doner.”

o@e
“Insanhgin simdiye kadar yapmis oldugu en buyuk sey,”
dedi Mavi Goélge'nin komutani, uzayin zifiri karanhginda
uzay aracinin penceresinden disar1 bakarken. Higbir sey

438



gorunmuyordu ama toz bulutunu goérebildigine kendisini
inandirmaya calisti.

“Neden kuyruklu yildizin kuyrugu gibi gtines tarafin-
dan aydinlatilmiyor?” diye sordu pilot. Mavi Golge uzerinde
murettebat olarak sadece o ve komutan vardi. Toz bulutu
yogunlugunun, kuyruklu yildizin kuyrugu kadar ince ya da
Duinya merkezli bir laboratuvarda olusturulan bir vakumla
hemen hemen ayni oldugunu biliyordu.

“Belki gunes 15181 ¢ok zayiftir,” dedi Komutan, gunese
bakarak. Neptin yorungesiyle Kuiper kusagi arasindaki
boslukta buytk bir yildiz varmis gibi goruntiyordu, disk
sekli zar zor ayirt edilebiliyordu. Yine de zayif gunes 1s1-
g1 bolmelere golge dusurebiliyordu. “Ayrica bir kuyruklu
yildiz uzak mesafeden gorilebilir. Bizse bulutun kenarin-
dayiz.”

Pilot, devasa ince bulutun aklinda canlandirmaya ¢ahist1.
Birkac gun once, katilastirdiklar1 zaman, bulutun nasil ku-
culdugunu kendi gozleriyle gormuslerdi. Dev uzay gemisi
Pasifik, Neptun'den gelmisti ve uzayin bu bélumunde dur-
dugunda, arkalarinda bes sey birakmislardi. Mavi Gélge’nin
mekanik kolu savasin ilk ginlerinde birakilan yildiz hidro-
jen bombasim geri almist1. Silindir bes metre uzunlugunda
ve bir bucuk metre ¢apindaydi. Daha sonra uzay aracinin
kolu, cap1 30 metreyle 50 metre arasinda degisen dort bu-
yuk kireyi aldi. Dort buyik kure, Neptun'un halkalarin-
dan yag filmiyle sarih bombadan birka¢ yuz metre uzaga
yerlestirildi. Pasifik oradan ayrildi. Bomba kiiciik bir gunes
olusturarak patladu. Is1 ve 151k uzayin soguk boslugunda be-
lirdi ve cevredeki kureler aninda buharlasti. Hidrojen bom-
basinin radyasyon tayfunu altinda yag filmi hizla yayilda,
daha sonra bir bulutu olusturan sayisiz kiguk toz partikul-
leri halinde sogudu. Olusan bulut Gunes’ten bir iki milyon
kilometre daha bir buyiik ¢apa sahipti.
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Toz bulutu, motor kapanmadan 6nce yapilan gozlemlere
gore Ug Cisim mekiginin gecmesi beklenen bolgede yer ali-
yordu. Dr. Kuhn ve General Robinson insan yapimi bu toz
bulutu icinde mekigin biraktig1 izden konumunu ve yonu-
nu belirlemeyi umuyorlardi.

Bulut olusumunu takiben, Pasifik, u¢ kicuk uzay araci-
n1 geride birakarak mekigi yakindan izlemek icin Neptiin
usstne geri dondi. Mavi Golge de onlardan biriydi. Kuguk
yiksek hizhh bu gemi “Uzay Yariggis1” lakapliydi. Bu kuguk
kapstille beraber bes koltuk tasima kapasitesindeydi. Kalan
hacmiyse yiiksek hizlanma ve manevra kabiliyetini veren
bir fizyon motoru dolduruyordu. Toz bulutu yayildiktan
sonra, Mavi Golge, testte toz bulutunda iz kalp kalmayaca-
gim gormek igin tum alan boyunca uctu. Tabii ki uzay tozu
izi, uzay teleskobuyla 100 AU’dan fazla uzaklikta gozlemle-
nebiliyordu. Mavi Golge kendisinden baska bir sey goremi-
yordu ve cevresindeki alan her zamanki gibi 1ss1z olmustu.
Buluttan gectikten sonra pilot, giinesin eski keskin cevresi-
nin bulaniklastig ve biraz sonuk gérundugu konusunda 1s-
rar ediyordu. Enstriman gozlemler bu dev yaratihstaki tek
gorsel izlenimi dogruladi.

“Gitmek icin 3 saatten az var,” dedi Komutan, saatine
bakarak. Toz bulutu, gunesin etrafinda yoringede dev ince
bir uyduya donustu. Konumu strekli degisiyordu. Bir stire
sonra yine yer degistireceginden mekigin nereden gecebi-
lecegini gormek icin tekrar bir toz bulutu olusturmak ge-
rebilirdi.

“Gergekten de onu yakalayabilecegimizi dustniyor mu-
sun?”

“Neden olmasin? Biz tarih yaziyoruz!”

“Bu sey bize saldirmayacak mi1? Biz asker degiliz. Bu bir
filo tarafindan yapilmahydi.”

Sonra uzay arac1 Ringier-Fitzroy Istasyonu’ndan bir ra-
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porlama mesaji ald1. U¢ Cisim mekigi toz bulutuna girmis
ve iz birakmisti. Hassas parametreler yorungesini hesapla-
misti. Mavi Golge'nin hedefle bulusmak i¢in hemen yelken
acmasi emri geldi. Istasyon, Mavi Golge'den 100 AU'dan
fazla mesafedeydi, bu da demektir ki gelen mesaj 10 saat
rotarliydi. Ama resmen anahtar kalipta iz birakmisti. Orbi-
tal hesaplamalarda ince toz bulutunun etkisi vardi. Yani bu
bulusma sadece an meselesiydi.

Mavi Golge, mekigin yoluna ve toz bulutuna girdigi za-
mandan tekrar kaybolmasina gore rotasim belirledi. Bu se-
fer 10 saatten fazla suren ugus hem pilotun hem de komuta-
nin uykusunu getirmisti. Ama mekikle aralarindaki mesafe
surekli kuculdugu icin ayik kahyorlardi.

“Gordum! Gordum!” diye bagirdi pilot.

“Neden bahsediyorsun? Gitmemiz gereken on dort bin
kilo metredahavar!” diye azarladi Komutan. Uzay tamamen
seffaf olsa bile on dort bin kilometre 6tesinde bir kamyonu
gormek mumkiun degildi. Ama kisa bir sure sonra kendisi
de gordu: Parametreyle tarif edilen yoringede uzayin sessiz
arka planinda hareket eden parlak bir nokta vardi.

Bir an dusiindikten sonra komutan anladi: Giinesten
bityiik bir toz bulutu olusturmak gereksiz olmustu. Ug Ci-
sim mekigi motorlarini tekrar baslatmis ve yavaslamaya
baglamisti. Gunes Sistemi’ne atlamak niyetinde degildi. Bu-
rada kalacakt.

o@e
Dogal Seleksiyon uzerinde kaptan yetkilerinin teslimi filolar
icin gecici bir 6nlem oldugundan Kaptan Dongfang Yan-
xu, Kaptan Vekili Zhang Beihai, Birinci Kaptan Yardimcisi
Levine ve lkinci Kaptan Yardimcisi Akira Inoue ile Genel-
kurmay Baskanligr'ndan ozel bir ekibin katilimiyla sade bir
toren yapildi

Bu cagin teknolojik gelismelerine ragmen onlar te-
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mel teori durgunlugunu asmay: basaramamislardi. Dogal
Seleksiyon’un yetkileri, u¢ fatorlu retina, parmak izi ve pa-
rola kimlik dogrulamasiyla Zhang Beihai’a verildi.

Genelkurmay ekibi retina ve parmak izi sifirlama isle-
mini bitirip sistemi kaptana teslim ettiler. Dongfang Yanxu
sifresini Zhang Beihai’a teslim etti:

“Men Always Remember Love Because Of Romance
Only”

“Sigara icen birine benzemiyorsun,” diye sakince cevap
verdi Zhang Beihai.

“Bu marka Buyuk Catlak sirasinda kayboldu,” dedi Dong-
fang Yanxu ve hayal kirikhigiyla bakan gozlerini indirdi.

“Ama iyi sifre, pek cok kisi bilmez.”

Zhang Beihai'in sifreyi guncellemesi ve Dogal Seleksiyon’a
tam hakim olmasi i¢in Kaptan ve Kaptan yardimcilari onu
yalniz birakmak uzere disari ¢iktilar.

“Gercekten cok zeki,” dedi Akira Inoue, kiiresel kabinin
kapisin kapattiginda.

“Antik cag bilgeligi,” dedi Dongfang Yanxu. Kapinin
kaybolusunu izlerken iceriyi gormeye ¢alisiyor gibiydi. “Biz
asla onun iki yuzyil 6ncesinden getirdiklerini 6grenemeye-
cegiz. Ama o bizim bildiklerimizi 6grenebilir.”

Sonra ugu sessiz kald1 ve bekledi. Bes dakika gecmisti.
Bu parola degistirmek i¢in olduk¢a uzun bir stireydi. Zhang
Beihai egitimle gelmis bir kaptan olarak Ozel Birlik'in tiim
uyeleri arasinda en yetenekli komuta sistem operatoruydi.
Bes dakika daha gecti. lki kaptan yardimcisi koridorda sa-
birsizlikla yiizmeye basladi ama Dongfang Yanxu sessiz ve
hareketsiz kald.

Sonunda kap agildi. Kuresel kabinin siyaha donmiis ol-
masi onlar1 sasirtti. Zhang Beihai uzerinde sadece pariltili
yildizlar1 birakip etiketleri kullanima izin vermedigi holog-
rafik yildiz haritasim1 yukan cekti. Ara yuzunun yaninda
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yuzmesiyle kapidan uzay gemisi disinda askida gibi goru-
nuyordu.

“lsim bitti,” dedi

“Neden bu kadar uzun surdu?” diye homurdandi Levin.

“Dogal Seleksiyon'u kazanmanin heyecaninin tadim m
cikardin?” diye sordu Akira Inoue.

Zhang Beihai hi¢bir sey soylemedi. Araytize de bakma-
di1 ama haritanin uzak bir bélumiinde bulanan bir yildiza
gozlerini dikti. Dongfang Yanxu, onun baktig yonun yesil
1stkla yamp sondugunu fark etti.

“Bu sa¢ma olurdu,” diye Akira Inoue’nin sozlerini topar-
layip cevap verdi. “Albay Dangfang’in hala kaptan oldugu-
nu haurlatabilir miyim? Vekil kaptanlik sadece bir giivenlik
duvari. Bu konuda kaba oldugum icin uzgunum ama bu
buyuk ol¢ude gergek.”

Akira Inoue, “Ve bu durum c¢ok uzun siirmez. Filonun
arastirmasinda sona gelindi ve temelde Damgalanmislar ol-
madig1 kanitlanmis oldu,” dedi.

Zhang Beihai gitmek uzereydi ki, kaptandan gelen sasir-
tic1 bir ifadeyle durdu. “Tanrim!” dedi ve iki yardimci onun
baktig1 yere baktilar. Zhang Beihai'in ara yuzinde Dogal
Seleksiyon’un mevcut durumunu fark ettiler.

Savas gemisi uzaktan kumanda moduna ayarlanmist,
boylelikle lleri Dort’e derin deniz durumuna gegilebilirdi.
Dis diinya ve savas gemisi arasindaki iletisim kopmustu.
Sonunda savas gemisi en yuksek itici guce getirmek icin ge-
rekli olan Kaptanin tim ayarlan yerindeydi. $imdi sadece
bir dugmeye basarak, Dogal Seleksiyon yildiz haritasindaki
hedefe dogru maksimum hizda yonunt degistirmisti.

“Hayir, bu gercek olamaz,” dedi Dongfang Yanxu, dusuk
sesli tepkisini bir tek kendisi duyabilmisti. Kendi kulakla-
rinda hala ‘tanrim’ deyisi yankilamyordu. Hi¢bir zaman tan-
rinin varligina inanrnamist1 ama simdi dualar1 samimiydi.
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“Sen deli misin?” diye bagirdi Levin. O ve Akira Inoue
bolmeye dogru kostu ama bolme iceri dogru goctu. Kapi
yoktu, seffaf oval sekilli bir duvara donusmiustu.

“Dogal Seleksiyon, lleri Dort’e dogru devam etmek tize-
re. Tim murettebat, hemen derin-deniz durumuna girme-
lisiniz,” dedi Zhang Beihai. Sesi sakindi ve soyledigi her
kelimesi ciddi ve resmiyeti soguk ruzgarda ayakta duran
bir ¢apa gibiydi.

“Bu imkansiz!” dedi Akira Inoue.

“Sen Damgalanmiglar’'dan misin?” diye sordu Dongfang
Yanxu, kendini sakin tutmaya calisarak.

“Bunun mumkiun olmadigim biliyorsunuz.”

“Dunya - Ug Cisim Orgiitu?”

“Hayr.”

“Sen kimsin?”

“Insanhigin hayatta kalmasi icin micadele etme gorevini
yuruten bir asker.”

“Bunu neden yapiyorsun?”

“Hizlanma tamamlandiktan sonra agiklayacagim. Tek-
rarliyorum: Tium murettebat, hepinizin hemen derin-deniz
durumuna girmesi gerekmektedir.”

“Bu imkansiz!” diye tekrarladi Akira Inoue.

Zhang Beihai dondu ve iki kaptan yardimcisina bakma-
dan dimdik Dongfang Yanxu'ya bakti. Gozleri aninda onun
Cin Uzay Kuvveti’'nin hem kilicin1 hem de yildizini tasiyan
amblemini hatirlatti.

“Dongfang Yanxu, seni 6ldirmek zorunda kalirsam uz-
gun olacagimi soylemistim. Cok zaman yok.”

Sonra yercekimsiz ortamda, derin deniz ivme sivilan
kuresel toplar halinde Zhang Beihai'in kuresel bolmesinin
icinde olustu. Her siv1 kiire, arayuz ve yildiz haritasiyla bir-
likte onun bozuk yansimasini igeriyordu. Sonra daha bu-
yiik olaniyla birlesmeye basladi. lki yardimci kaptan Dong-
fang Yanxu'ya bakt.
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“Soyledigini yapin. Butin gemi derin-deniz durumuna
girsin,” dedi Kaptan.

lki yardimc1 kaptan da ona bakti. Her ikisi de lleri
Dort’e girerken derin-deniz koruma durumuna ge¢cmeme-
nin sonuglarim biliyordu: Diinya yercekimin 120 kat bu-
yuklugundeki bir kuvvet bedenleri bolmeye yapistiracakti.
1lk kan muazzam bir agilik altinda patlayarak ¢ikacak, ina-
nilamayacak kadar buyik ince bir tabaka halinde yayilarak
kan lekeleri olusturacakti. Ve daha sonra organlar sikisip
ince bir tabaka olusturacak, tipk: ¢irkin Dali resmi icinde
govdeyle birlikte basih olacaktu...

Kamaralarina donup tium gemiye derindeniz durumuna
girmek icin emir verdiler.

“Sen nitelikli bir kaptansin,” dedi Zhang Beihai, Dong-
fang Yanxu’ya basini sallayarak. “Bu olgunluk gosterir.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Neresi olursa. Burada kalmaktan daha sorumluluk ve-
rici bir se¢im.”

Ve daha sonra derin-deniz ivme sivisina daldi. Dong-
fang Yanxu, kure kabini dolduran sivinin icinden sadece
bulanik viicudunu gorebiliyordu.

Saydam sivi icinde yuzen Zhang Beihai, iki ytizyil 6nce
donaninada yaptig1 dalis deneyimlerini hatirladi. Asla ok-
yanusun birka¢ duzine metre asagisinin o kadar karanhk
oldugunu hayal etmemisti. Ama denizalti diinyasindan
sonra uzayda bulunmak ona aym hissi verdi. Okyanus,
uzayin dinyadaki minyaturiaydi. Nefes almaya calisti ama
refleksleri onu siddetle siv1 ve artik gazla 6ksurtuyordu ve
bedeni geri cekiliyordu. Beklenilen gibi bogulma olmadi,
serin siv1 cigerlerini doldurdu ve icerdigi oksijen kanina
gecti. Bir balik gibi 6zgurce nefes aliyordu.

Sivi icinde suispansiyon haline getirilmis ara yuzde, de-
rin-deniz ivme sivisi sirayla uzay gemisinin her bolmesini
dolduruyordu. Bu islem on dakikadan fazla devam etti.
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Uyku haline gemide herkesin nefesine enjekte edilen hip-
notik siviyla bilinci bulaniklasmaya basladi. Boylece yuksek
basing ve lleri Dort ivmesinin olusturdugu hipoksinin bey-
ne zarar vermemesini engelliyordu.

Zhang Beihai, babasinin ruhunun yandigim hissetti. Ara
birim diuigmesine basti. Tam hayat1 boyunca dogru komut-
lar vermisti:

“Dogal Seleksiyon, lleri Dort!”

o@e

Jupiter yorungesinde kiicuk bir gunes ortaya ¢ikti. Parlak
15181, gezegen atmosferinin [osforesansi uzerinde belirdi.
Arkasina gunes suruklendi, Yildiz Savas1 gemisi Dogal Se-
leksiyon, Asya Filosu ussinden uzaklasti ve Dunya’y: ici-
ne alacak kadar buytk bir karanlik nokta gibi olan Jupiter
yuzeyinde savas gemilerinin golgeleri belirdi. On dakika
sonra, dev gezegen boyunca cizilen bir perde gibi, daha bi-
yuk bir golge Jupiter uzerine dustu. Dogal Seleksiyon alttan
gecti.

Asya Filosu Yuksek Komutasi, Dogal Seleksiyon'un kagti-
gina dair inanilmaz gercegi dogruladi.

Avrupa ve Kuzey Amerika Filolari, Asya Filosu'nu Ug
Cisim mekigini yakalamak icin yetkisiz bir harekette bu-
lundugunu varsayarak elestirdi ve uyardi. Ama ¢ok ge¢me-
den Dogal Seleksiyon’un rotasindan durumun boyle olmadi-
gim anladilar. Ug Cisim istilasinin tersi yonunde gidiyordu.

Sistem verileri Dogal Seleksiyon’dan cevap alamiyordu.
Bunun kigctik sigintnaci savas gemisi olabileceginin farkin-
da olmalarina ragmen, yiiksek komutlar takip ve mudahale
gemilerini gondermeye baslad1. Jupiter’in dort ussu, Dogal
Seleksiyon’u yok etmek icin yeterli ates guctine sahipti ama
bu mantikh bir eylem olmazdi. Cunkii o gemide olanlarin
sadece kiugcuk bir azinhginin bunu gerceklestirmis olma
olasihigr oldukca yuksekti, hatta bunun sorumlusu tek kisi
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bile olabilirdi ve derin-deniz durumundaki iki bin kusur
asker sadece rehindi. Europa’da gama 1sim lazer ussunde
komutanlar kicuk gunesin gokyuziunde ugusunu ve fosfo-
run yanmasi gibi 1sikla Europa’nin genis buz tabakalarina
yagiyordu.

Dogal Seleksiyon, Jupiter yorungesinden 16 buyiik uydu
tarafindan takip edildi. Callistro yoringesine ulastiginda ka-
¢1s hizina ulasti. Asya Filosu ussiinden bakildiginda, kuguk
gunes yavas yavas kuctuldu, bir hafta boyunca belli belirsiz
gorunur kalan parlak bir yildiza doniustu. Asya Filosu'nun
sonsuz acisini hatirlamak i¢in gokyuziinde kaliyor gibiydi.

Derin-deniz durumuna girilmesi nedeniyle, Dogal
Seleksiyon’u takip edecek gemileri calistirmak 45 dakika
surdu. Jupiter alt1 ginesle daha aydinlamiyordu.

Donmesi duran Asya Filosu Komutanhgr'nda, komutan
hemen altindaki on bin kilometre atmosferde, Jupiter’in dev
karanlik yuzune karsi bir yildirim diiserken Jupiter'i seyre-
diyordu. Dogal Seleksiyon fiizyon motorlarindan ¢ikan giic-
li radyasyondan atmosferik iyonizasyon ve yildirima neden
olmustu. Kisacik suren yildirim atmosferi ¢evreleyip aydin-
latmisti, bu mesafeden surekli degisen yerlerde 151k halkala-
n olarak gorulebiliyordu, floresan yagmurlariyla Jupiter'in
yuzeyini bir golete ceviriyordu.

o@e
Dogal Seleksiyon, fuzyon yakit tiketimi icin geri donusu
olmayan 151tk hizinin ytizde biri noktasina sessizce hizlan-
di. Simdi kendi guicuyle Giines Sistemi'ne geri donemezdi,
sonsuza kadar uzayda dolasmaya mahkam yalniz bir gemi
olmustu.

Asya Filosu komutan basarnisizlik icinde yaldizlara ba-
kip aradigim bulmaya calisiyordu. Bir sire sonra bir rapor
geldi: Dogal Seleksiyon’un hizlanmas1 durmustu. Bir sire
sonra Dogal Seleksiyon’un filoyla iletisimi yeniden saglandi.
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Daha sonra geminin bes milyondan fazla kilometre uzaklik-
ta olmasindan dolayi iletisim aktarimlar aralarinda en fazla
on saniye gecikmeyle gerceklesti:

Dogal Seleksiyon: “Dogal Seleksiyon, Asya Filosu'na ses-
leniyor. Dogal Seleksiyon, Asya Filosu’na sesleniyor.”

Asya Filosu: “Dogal Seleksiyon, Asya Filosu sizi dinliyor.
Durumunuzu bildirin.”

Dogal Seleksiyon: “Ben vekil kaptan Zhang Beihai. Dog-
rudan filo komutamyla konusmam gerekiyor.”

Filo Komutani: “Dinliyorum.”

Zhang Beihai: “Dogal Seleksiyon’'un bagimsiz yolculugu
icin tum sorumlulugu ustleniyorum.”

Filo Komutant: “Sorumlu olan baska kimse var m1?”

Zhang Beihai: “Hayir, tiim sorumluluk yalmz benim. Bu
durumla baska hi¢ kimsenin bir ilgisi yok.”

Filo Komutani: “Kaptan Dongfang Yanxu'yla konusmak
istiyorum.”

Zhang Beihai: “Simdi olmaz.”

Filo Komutani: “Geminin su anki durumu nedir?”

Zhang Beihai: “Her sey yolunda. Benim disinda tim mui-
rettebat hala derin-deniz durumunda. Gug sistemleri ve ya-
sam destek normal olarak faaliyet gostermektedir.”

Filo Komutan:: “Bu ihanet icin sebepleriniz nedir?”

Zhang Beihai: “Kagmis olabilirim. Ama hain degilim.”

Filo Komutan:: “Sebepleriniz?”

Zhang Beihai: “Insanlhigin bu savasi1 kaybedecegi kesin.
Ben sadece Dunya’nin yildizlararasi uzay gemisinin birini,
evrendeki insan uygarhigimin bir tohumunu korumak i¢in
bir umut olarak kurtarmak istedim.”

Filo Komutani: “Bu sizi Kagak yapar.”

Zhang Beihai: “Ben sadece gorevini yerine getiren bir as-
kerim.”

Filo Komutani: “Diisiince mithra aldimiz mi?”
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Zhang Beihai: “Bunun mumkiun olmadigim biliyorsu-
nuz. Hibernasyona girdigimde bu teknoloji yoktu.”

Filo Komutant: “O zaman sizin gugliu bozguncu inang-
larimiz vard1.”

Zhang Beihai: “Dustince miihrune ihtiyacim yok. Ben
inanclarimin efendisiyim. Inancim kendi istihbaratimdan
gelmediginden dayamikliydi. U¢ Cisim Krizi'nin basinda,
babam ve ben, bu savas hakkindaki temel sorulan ciddi bir
sekilde dusinmeye basladik. Yavas yavas derin dusuncele-
re sahip biliminsanlar da dahil olmak tuzere biliminsanlari,
politikacilar ve askeri stratejistler onun etrafinda topland.
Kendilerine ‘Gelecegin Tarihgileri’ adim verdiler.”

Filo Komutan:: “Bu gizli bir orgut muydu?”

Zhang Beihai: “Hayir. Cok temel sorular uzerinde ¢a-
histilar ve gorusmelerini hicbir zaman gizli kapakh yap-
madilar. Hukumet ve askeriye bile birka¢ kez Gelecegin
Tarihgileri’yle akademik konferanslar duzenledi. Ve onlarin
bu arastirmalarindan yola ¢ikarak zihnimde insanhigin ka-
derine terk edildigi sonucuna vardim.”

Filo Komutan:: “Ama simdi, Gelecegin Tarihgileri’nin
teorilerinin yanhs oldugu kanitlandu.

Zhang Beihai: “Efendim, onlar hafife aliyorsunuz. Onlar
sadece Buyik Catlak’s 6ngormekle kalmadi, aym zamanda
lkinci Aydinlanma ve ikinci Ronesans’1 da 6ngordiiler... On-
lar bu ¢agin refahi icin gercekten ayirt edilemeyecek kadar
iyi bir ongorude bulundular. Ve sonunda, insanlhigin Kiya-
met Savasi’nda maglup olacagini ve tamamen yok olacagim
ongorduler.”

Filo Komutant: “Isik hizinin yizde on besinde seyahat
edebilecek bir uzay gemisi uizerinde oldugunuzu unuttunuz
mu?”

Zhang Beihai: “Cengiz Han'in suvarileri yirminci yuzyi-
lin zirhli birimlerinin hiziyla saldirirdi. Song Hanedanr’nin
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arbaletlerinin menzili 1500 metreydi, yirminci yuzyilin sal-
din tufekleriyle kiyaslanabilirdi. Antik suvari ve yay icin
modern giiclerle rekabet etmek imkansizdir. Temel teori her
seyi belirler. Gelecegin Tarihgileri bu noktay1 agik¢a gordu.
Diger taraftan siz dusuk seviyeli teknolojinin parlakligiyla
kor olmugsunuz ve insanligin kaderini belirleyecek nihai
savas icin herhangi bir zihinsel hazirlik yapmadan modern
uygarhgin luksu icerisinde yasiyorsunuz.”

Filo Komutani: “Siz buyik bir ordudan geliyorsunuz.
Kendilerinden ¢ok daha gelismis ekipmanlar1 olan bir dus-
mana kars: zafer kazandilar. Bu dunyanin en buyik kara
savaglarindan biriydi. Sizin bu davramsiniz orduya kars
buyuk bir utanctir.”

Zhang Beihai: “Komutanim, ordu hakkinda konusma-
da sizden daha nitelikliyim. Ailemin u¢ kusag: orada go-
rev yapti. Kore Savagi sirasinda, dedem el bombasiyla bir
Pershing tankina saldirdi. Patlamadan 6nce kapag kay-
dird1 ve el bombasi tanki vurdu. Hedef hemen hemen hig
zarar gormedi ama tank dedeme makinal tufekle ates acti.
lki bacag1 koptu ve hayatinin geri kalanim yatalak gegir-
di. Ama ezilmis iki yoldasiyla kiyaslandiginda sanshydu...
Ordunun bu tarihi bize ¢cok net bir sekilde savas sirasinda
teknolojinin ne kadar 6nemli oldugunu 6gretti. Sizin tarih
kitaplarindan okuduklariniz san, seref ve ihtisamdir ama
bizim travmamiz babalarimizin ve dedelerimizin kamiyla
kaplanmistir. Savasin ne anlama geldigini sizden daha iyi
biliyorum.”

Filo Komutani: “lhanet planini ne zaman tasarladimz?”

Zhang Beihai: “Tekrar ediyorum. Kac¢mis olabilirim.
Ama hain degilim. Planim1 babami son kez gordiikten sonra
tasarladim. Yapmam gerekeni gozlerimle gordum ve plani-
mu gerceklestirmem iki yuzyilim ald1.”

Filo Komutant: “Zaferin sadik savunucusu olarak ken-
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dinizi kamufle ettiniz. Gergekten ¢ok basarih bir kamufle
yontemi.”

Zhang Beihai: “Ama General Chang Weisi neredeyse ger-
cek beni goruyordu.”

Filo Komutan:: “Evet. Kesinlikle sizin zaferin sadik
savunucu inancimzin temelinin olmadigim biliyordu ve
yildizlararas1 seferin radyasyon itme sistemleri igin asir
hevesiniz onun suphelerini daha da artirmisti. Sizin Ozel
Kosullu Gelecek Takviyeleri'ne katilmaniza kars1 ¢ikmist1
ama ustlerinin emirlerini ihlal edemezdi. Gonderdigi bir
mektupla bizi bu konuda uyardi ama kurnazca izlediginiz
bu yolda biz bunu goz ardi ettik.”

Zhang Beihai: “Bosluga kacan bir uzay araci elde edebil-
mek icin 3 kisiyi oldurdium.”

Filo Komutani: “Bunu bilmiyorduk. Belki kimse bilmiyor-
dur. Ama bir sey kesin: O zaman segilen arastirma yonu uzay
ucusu teknolojisinin sonraki gelisimi icin ¢ok onemliydi.”

Zhang Beihai: “Bunu soylediginiz icin tesekkurler.”

Filo Komutani: “Ben aym zamanda planinizda basarisiz
olacagimzi soyliyorum.”

Zhang Beihai: “Belki. Ama henuz degil.”

Filo Komutani: “Dogal Seleksiyon’un fuzyon yakiti sade-
ce beste biri kapasitede.”

Zhang Beihai: “Hemen hareket etmek zorundaydim. Bir
baska sans olmayacakt1.”

Filo Komutan:: “Bunun anlam su, sizin sadece 1s1k hiz1-
nin yuzde birinde hizlaninamz mumkin olacak. Fazla yakit
tiketemezsin, ¢inki uzay gemisi yasam destek sistemleri
hala operasyonlar surdurmek icin birkac on y1l gibi kisa ya
da birkac yuzyil surebilecek bir guice ihtiyaci var. Ama bu
hizda takip kuvveti ¢ok yakinda size yetisir.”

Zhang Beihai: “Ben hala Dogal Seleksiyon™u kontrol edi-
yorum.”
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Filo Komutani: “Dogru. Ve tabii ki bizim endisemizi bi-
liyorsunuz: Takip kuvveti sizi artan bir hizla izleyecek. Ya-
sam destek sifirlanana kadar yakit biterse Dogal Seleksiyon
mutlak sifir noktasinda 6lu bir gemiye donusur. Bu yizden
de simdilik takip kuvveti Dogal Seleksiyon’a yaklasamaz.
Komutan ve askerlerinin savas gemilerindeki bu problemi
cozeceklerine dair giivenimiz tam.”

Zhang Beihai: “Ben de tum sorunlarin ¢oziilecegine ina-
niyorum. Tim sorumluluk benim omuzlanmda olacak.
Ama yine de Dogal Seleksiyon’un dogru yone gittigine ina-
niyorum.”

(X X}
Luo Ji uyandiginda sarsildi. Bunun ge¢cmisten gelen bir sey-
ler oldugunu anlad: havai fisekler. Safak vaktiydi ve pence-
reden baktuiginda ¢olun havai fisekler ve patlayan maytap-
larla aydinlandigimi gordu. Sonra kapir hizlica vuruldu ve
daha cevap veremeden Shi Xiaoming kapiy1 act1. Kipkirmizi
olmus bir yiizle Luo Ji'yi haberleri izlemesi i¢in ¢cagirdu.

Luo Ji nadiren televizyon izlerdi. Yeni Yasam Koyu #5’e
geldiginden beri eski yasamina geri donmustu. Uyandig bu
yeni donemin etkisinden sonra, bu duygu onun icin deger-
liydi ve simdilik, su anki zaman hakkinda bir bilgiyle rahat-
siz edilmek istemiyordu. Zamaninin ¢ogunu Zhuang Yan
ve Xia Xia'nin anilanyla geciriyordu. Tum evraklar onlarin
yeniden uyanmasi i¢in dosyalanmist1 ama devletin hiberna-
torler uzerindeki kontrolleri bunun iki ay boyuca mumkiin
olamayacag) anlamina geliyordu.

Televizyondaki haber yayini soyleydi: Bes saat 6nce, Rin-
gier-Fitzroy teleskopu bir yildizlararasi toz bulutu iginde Ug
Cisim Filosu’nu goruntulemisti. lyi yuizyil 6nce uzay filosu-
nun bir toz bulutunu gecerek kendisini ortaya ¢ikarmasin-
dan bu yana bu yedinci seferdi. Filo ilk bulutun i¢inden ge-
cerkenki firca seklini kaybetmis ve tamamen taninmayacak
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kadar degismisti. lkinci gecisinde de oldugu gibi killarin
one dogru uzamis oldugu gozlendi. Bu kez bu goruntuyu
farkh kilan parcanin seklinden dolay: bunun mekik degil,
savas gemisi olmasiydi. Hizlanmalarim tamamlamislardi
ve Giines Sistemi'ne dogru olan yolculuklarin seyrinde Ug
Cisim Filosu’nun baz1 gemilerinde on bes y1l 6nce oldugu
gibi yavaglama gozlenmisti. On yil 6nce bunlarin ¢ogu ya-
vaglamaya baslamisti. $imdi agik¢a goruliyordu ki bu o6zel
geminin hiz1 asla yavaglamayacakti. Aslinda toz bulutunun
icinden gegerkenki rotasina bakildiginda, hala hizhyd:. Bu-
gunku hizina bakilacak olursa filonun geri kalanindan 6nce
Gines Sistemi’ne varmasi yarim yuzyil alacakti. Bu yalmz
gemi tek basina Giines Sistemi bolgesine girecekti ve bu bir
istila olsaydi, Dunya’'nin gugli filo menzilinde intihar olur-
du. Bunun tek bir olas1 sonucu var: Gorismeye geliyorlardi.
1ki yuzyil Ug Cisim Filo Gozlemleri’nde her geminin mak-
simum ivmesi tespit edilmisti ve iz dusumler ilerleyen ge-
minin yavaslamasinin mimkun olacagin gosteriyordu. Bu
yuzden 150 yil icinde Gunes Sistemi icerisinden gececek-
lerdi. Bu sadece iki olasilig1 acikliyordu: Cok buytk bir ola-
sihkla U¢ Cisimli gemi yavaslamak icin yardim isteyecek,
Gunes Sistemi disina gecmeden o6nce, daha kolay oldugu
icin Ug Cisim miizakere heyetini tasiyacak olan daha kiigiik
bir gemiyi saliverecekti.

“Ama eger muzakere istiyorlarsa, sophonlar aracihgiyla
haberdar edemezler mi?” diye sordu Luo Ji.

“Bunu aciklamak cok kolay!” dedi Shi Xiaoming heye-
canla. “Bu dusiincenin bir yolu, Ug Cisimliler tamamen sef-
faf bir dustunceye sahip, bu yuzden bizim onlarin ne dusun-
duklerini bildigimizi dusunuyorlar!”

Bu ¢ok inandiric1 bir agiklama olmasa da, Luo Ji, Shi
Xiaoming'in duygusunu paylasiyordu; giines erken ytkse-
liyordu.
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Gunes yukseldiginde, senlik doruk noktasina ulasti. Bu
dunyanin sadece kugciik bir kosesiydi ve senligin merkezi,
insanlarin kendi agaclarindan aynldig: ve kalabaliklasmis
sokak ve plazalarin oldugu yeralt1 sehirlerindeydi. Isik par-
layan deniz olusturmak igin giyimleri maksimum parlakl-
ga cikmisti. Sanal havai fisekler cicek gibi aciyordu ve za-
man zaman renkli patlamalarin parlak 15181 giines gibi tum
gokyuzunu kaphyordu.

Haberler devam etti. Hukumet temkinliydi ve spiker de-
falarca U¢ Cisim’in miizakere niyetinde oldugunu gosteren
kesin bir kanit olmadigini belirtti. Ama aym zamanda, BM
ve Gunes Filo Ortak Konferasi stratejileri formtile edip mu-
zakere prosedurlerini ve sartlan icin acil bir zirve toplantisi
duzenliyordu...

Yeni Yasam Koyu #5, senlige kisa bir ara verdi: Sehir
yasa koyucusu konusma yapmak igin gelmisti. Giines Isig1
Projesi’nin fanatik bir destekg¢isiydi ve hibernator toplumun
destegini kazanmak icin bu firsat1 yakalamisti.

Gunes Isig1 Projesi, Kiyamet Savasi'ndaki insanhgin
zaferi durumunda Ug Cisim’in yenilgisiyle onlara Giines
Sistemi’nde yasam alam saglamak i¢cin BM'nin bir oneri-
siydi. Bu projenin cesitli versiyonlar: vardi. Zayif gorusteki
amag, yenilmis Ug Cisim gemilerindeki Ug Cisimliler'in de
kabul etmesiyle onlar Pliuton, Charon ve Neptiin’in uydu-
suna yerlestirmekti. Buralardaki uzerinde yasam kosullar
cok kotu olacakti ve fuzyon enerjisine bel baglayip insan
toplumunun destegini surdiirmesini isteyeceklerdi. Kalici
hayatta kalma planinda ise Ug¢ Cisim igin kisa sureligine
Mars kullanilabilirdi ve filo iiyelerine ek olarak U¢ Cisim
gocmenleri kabul edebilirdi. Bu plan, Dunya disinda Giines
Sistemi’nin en iyi yasam kosullar1 U¢ Cisim medeniyetine
saglanabilecekti. Diger versiyonlar, bu ikisinin arasinda
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daha fazla ya da daha az konumla ilgiliydi ama birkag tane
daha fikir vardi ama bunlar Diinya toplumunun Ug Cisim
medeniyetini kabul etmesi gibi ug fikirlerdi. Giines Isig
Projesi, Uluslararas1 Dinya ve Uluslararas: Filo’dan genis
destek kazanmist1 ve bunun icin her iki uluslararasinda da
bir¢ok sivil toplum orgiitiyle 6n ¢alismalar ve planlamalar
yapilmaya ¢oktan baslanmisti. Yine de hibernatér toplulu-
gundan siddetli bir direnisle karsilasilmisti. O kadar ki des-
tekcilere ‘Dongguo’ ismi takilmisti.

Kisa bir siire sonra yasa koyucusunun konusmasi bas-
lad1. Seyircilerden atilan domateslerle buiytk bir tepki aldi-
lar ve biraz geri cekildiler. Sonra uye konusmaya basladi.
“Hatirlatmak isterim ki biz ikinci Ronesans sonrasindaki
insani bir ¢cagdayiz. Her irkin hayat ve medeniyetine bu-
yuk saygi duyuyoruz. Siz bu ¢agin 1sigin1 tattiniz, degil mi?
Modern toplumda hibernatorler tam bir esitlik icin vatan-
dasliklarim surduruayorlar ve hicbir ayrimcilik yok. Bu ilke
anayasa ve hukukta taninir. Ama daha 6nemlisi herkesin
kalbinde bulunmaktadir. Ben bu takdiri yapabileceginize
inamyorum. Ug Cisim ¢ok biiyiik bir medeniyet, insan top-
lumu onun var olma hakkini kabul etmelidir. Gunes Isig
Projesi bir hayir isi degildir. Bu insanlhigin kendi degerinin
ifadesi ve teyididir! Eger biz... Hey, pi¢ kurulan. lsinize
odaklanin!”

Yasa koyucunun son sozleri yerde domatesleri toplayan
ekibi icindi. Sonucta domatesler yeraltinda pahaliydi. Hi-
bernatorler bunu gorduklerinde, sahneye patates ve salata-
ik atmaya basladi ve boylece bu kiicuk catisma karsilikl
nese icinde ¢ozuldi.

Ogleyin her ev ziyafet yapt1. Cimenlerin iizerinde, katki-
siz tarim urunlerinden gorkemli bir yemekti bu. Sehir halk:
ve Sayin Dongguo ve maiyetinin de katilimi kabul edilmisti.
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Senlikler 6gleden sonra ve aksamin son derece guzel gin
batimina kadar devam etti. Mahalle disinda kumlu ovalar
yumusak goruniyordu ve kirmizi turuncu gunes altinda
narin tepeler tipki uyuyan bir kadina benziyordu.

Geceleyin, zayif ruhlan heyecanin zirvesindeydi: Ulus-
lararas: Filo, birlesme karari vermisti. Asya Filosu, Avrupa
Filosu ve Kuzey Amerika Filosu'nun savas gemilerinden
toplamda 2,015 gemilik tek bir filo haline getirilerek hep
birlikte hiicuma gececek ve U¢ Cisim mekigine Neptiin y6-
riungesinden gecerken mudahale edecekti!

Bu haberle senlik havasi doruga ulast1 ve havai fisekler
gokyuzinu doldurdu. Ama aym zamanda kiugimseme ve
alay da baslamist1.

“Kuguk bir mekik icin iki bin savas gemisi mi seferber
olacak?”

“Bu bir tavugu o6ldurmek icin iki bin kasabin bicak kul-
lanmasi gibi bir sey!”

“Dogru! lki bin tane top bir sivri sinegimi vurur! O ka-
dar zor degildir!”

“Hey, biz Uluslararas: Filo’ya kars1 daha anlayish olma-
liy1z. Biliyorsunuz, U¢ Cisim’le savasmalan i¢in tek sans
olabilir.”

“Dogru. Eger buna savas denirse.”

“Sorun degil. Bunu insanhk i¢in askeri bir gosteri olarak
disiinun. Simdi bu super filoda neler var gorelim. Bu Ug
Cisim’i 6lumune korkutacak! Onlar iseyemeyecek kadar
korkacaklar. Tabii eger isiyorlarsa.”

Kahkahalar.

Gece yarisina dogru yeni bir haber daha geldi: Birlesti-
rilmis filo Jupiter ussiinden yola citkmisti! 1zleyiciler gokyu-
zunun guneyinde filo ¢iplak gozle gorulebildigini bildirdi.
Eglence dugskunleri ilk kez sakinlesti ve Jupiter'i bulmak
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icin gokyuzunu aradilar. Kolay degildi ama televizyonda
uzman gozetimi altinda, kisa surede giineybatida gezegenin
yeri saptanmist1. Birlestirilmis filonun 1s1¢1 Duinya yorunge-
sinde bes AU asip gece gokyuzinun en parlak nesnesiydi.
Sanki bedeninden ayrilan bir ruh gibi, parlayan parlak bir
yildiz Jupiter’den ayrildi. Yildiz yavas yavas ondan uzaklas-
1 ve gezegen orijinal parlakhigina geri dondu. Bu birlesmis
filonun baslangiciydi.

Hemen hemen ayn1 zamanda Jupiter ussunin canh go-
runtuleri Dinya'ya ulasti. Televizyonda, insanlar uzayin ka-
ranhginda iki bin guinesi ayn1 anda goérduler. Uzayin sonsuz
gecesinde, insan1 dehsete dusturecek kadar dikkat ¢ekiciydi.
Herkesin aklinda temiz dikdoértgen bir olusum vardi: Tanri
151k olsun dedi ve 151k vardi. Bu iki bin gunes 15181 altinda,
Jupiter ve uydularn yangina yakalanmis gibiydi. Gezegen
radyasyonla iyonlasmist1 ve uretilen yildirim, tim filoyu
kaplayip doldurdu, dev bir elektrik 15181 battaniyesi kapla-
d1. Birlesmis filo hicbir aksaklik olmadan hizlandi. Devasa
duvan gunesi engelliyordu ve sonra firtina bulutuyla uzay-
da gorkemli bir sekilde yol alarak tiim evrene insan irkinin
onurunu ve yenilmezligini ilan etti. lki yizyl once Ug Ci-
sim Filosu’nun ilk géruniminden bu yana bastirilmis olan
insan ruhu, nihayet 6zgurlesmisti. Su anda galaksideki tim
yildizlar sessizce kendi 1s1klarindan uzaklasiyordu. Insanlar
Tann olarak evrene gururla ¢ikti.

Herkes gozyaslan icinde tezahirat yapiyordu, birgok
kisi heyecanlydi ve agliyordu. Daha once hic boyle bir tari-
hi ana tanklik etmemislerdi. Herkes insan irkinin bir uyesi
olmaktan dolay: ¢cok sansh ve gururlu hissediyordu.

Ama kendine hiakim olanlar da vardi. Luo Ji de onlardan
biriydi. Kalabaliga soyle bir bakinca kendisi gibi sakin birini
daha fark etti. Shi Qiang oradan uzaklasmis dev holografik
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televizyonun bir tarafina yaslanmus, sigara icip kayitsizca
eglenenleri izliyordu.

Luo Ji ona yaklasip, “Sen ne ya...” diye konusmaya bas-
lad1.

“Ah, merhaba, oglum. Yerine getirmem gereken bir go-
revim var.” Coskuyla kaynayan kalabalig1 gosterdi. “Asin
seving kolayca kedere doner ve simdi bir seylerin gercekles-
mesi igin en uygun zaman. Bu sabah Bay Dongguo konfe-
ransinda oldugu gibi. Eger gelip zamaninda domatese falan
cevirmeseydim, onlar tas kullanirlard:.”

Shi Qiang gecenlerde Yeni Yasam Koyu #5’e polis sefi
tayin edilmisti. Hibernatorlere, artik Cin vatandas: olan, as-
linda Asya Filosu’na ait olan birine ulusal hikimetin resmi
bir yaz1 vermesi biraz garip gelmisti. Ama ¢alismalan koy-
luler arasinda begeniliyordu.

“Ayrica ben kendinden gecen tiplerden degilim,” diye
devam etti. Luo Ji'nin omzuna vurup “sen benim gibisin,
dostum,” dedi.

“Evet, oyleyim,” dedi Luo Ji basini sallayarak. “Ben her
zaman anhk haz yasanim. Gelecegin benimle ilgisi yoktur
ve hatta bir sire mesih olmak zorunda kaldim. Belki de
simdiki devletten bundan zarar karsihg bir tur tazminat al-
maliyim. Uyumaya gidiyorum. Ister inan ister inanma, Da
Shi, aslinda bu gece uyuyabilmem mumkin olacak.”

“Git ve meslektasim gor. Yeni geldi. Insanhigin zaferi
onun icin iyi bir sey olmayabilir.”

Luo Ji bu sozler karsisinda biraz sagirmisti. Shi Qiang’in
isaret ettigi adama baktiginda onun eski Duvarabakan Bill
Hines oldugunu saskinhk icerisinde fark etti. Yuzu kireg
gibiydi, sanki transa girmisti. Hines, yakindan gelen Shi
Qiang"in ayak seslerini ve Luo Ji'yi simdi fark etmisti. Bir-
birlerini selamlayip sarildiklarinda, Luo Ji, Hines'in viicu-
dunun zayifladigini gordu ve titredigini hissetti.
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“Sana bakmaya geldim,” dedi Hines, Luo Ji'ye. “Sadece
ikimiz tarihin ¢oplugunde birbirimizi anlariz. Ama simdi
beni anlamayacagindan korkuyorum.”

“Peki ya Keiko Yamasuki?”

“BM Meclis Binasi’ndaki Meditasyon Odasr’n1 hatirhyor
musun?” diye sordu Hines. “Oras: terk edilmis. Turistler
zaman zaman ziyaret ediyor... Demir cevheri yiginim hatir-
liyor musun? Onun uzerinde harakiri yapt1.”

“Ah...”

“Olmeden 6nce de, insanlik galip oldugu sirasinda bile
bozgunculugu disiince mihriyle isaretledigimden beri ha-
yatimin 6lumden daha koétu olacagim soyleyerek beni la-
netledi. Hakh ¢ikti. Su anda gercgekten aci ¢ekiyorum. Tabii
ki zafer i¢in mutluyum ama buna inanmak benim icin her
sekilde imkansiz. Zihnimde savasan iki gladyator var gibi.
Suyun igilebilir olduguna inanmaya calismaktan bile zor.”

Luo Ji ve Shi Qiang ona bir oda hazirladi. Luo Ji kendi
odasina dondu ve kisa sire sonra da uykuya daldi. Bir kez
daha Zhuang Yan ve cocugunu gordu ruyasinda. Uyandi-
ginda, gines pencereden parliyordu ve disarida eglence de-
vam ediyordu.

(Y I}

Dogal Seleksiyon, Jupiter ve Saturn’in yorungesi arasindaki
bir rota tizerinde 151k hizinin yuzde birinde uguyordu. Bura-
dan bakinca, gunes simdi ¢ok kuguktu. Hala yildizlarin par-
lakliginda olmasina ragmen, ileride ise Samanyolu daha bu-
yuk bir parlaklikla parliyordu. Geminin rotasi agag1 yukar
Cygnus yoniindeydi ama ugsuz bucaksiz uzayda hizi algi-
lanamiyordu. Yakindaki bir gozlemciyse, Dogal Seleksiyon’u
derin uzayda asiliymis gibi gorurdu. Aslinda kendi agisin-
dan bakildiginda evrendeki tum hareketler silinmis, statik
durumda olan gemi, Samanyolu ve giinesi arkasina almis
ayriliyordu. Zaman durmus gibiydi.
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“Basanisiz oldun,” dedi Dongfang, Zhang Beihai’a. Tum
personel gemideydi, ancak ikisi disinda herkes hala derin-
deniz uyku durumundaydi. Zhang Beihai, kuresel bolmenin
icinde kalmaya devam ettiginden Dongfang Yanxu'nun iceri
girmesi mumkiin degildi, bu yuzden onunla haberlesme sis-
temi iizerinden konusmak zorunda kaldi. Gemi bolmesi bo-
lumuntn seffaf olmasindan dolayi, Dongfang Yanxu, alanin
ortasinda yuzen insanhgin en guglu savas gemisini kacirmis
adam gorebiliyordu. Adam basini egmis not defterine bir
seyler yaziyordu. Zhang Beihai'in 6niinde stiziilen araytzde
lleri Dort icin geminin bekledigini gosteriyordu. Diigme,
basilmasiyla gitmek icin hazirdi. Etrafinda hizla akan de-
rin-deniz sivisinin birka¢ topu henuz tahliye edilmemisti.
Zhang Beihai'in askeri iniformasi heniiz kurumustu ancak
kingikliklar onu oldugundan yash gostermisti.

Zhang Beihai, Dongfang Yanxu’yu gormezden geldi ve
basini egip yazmaya devam etti.

“Takip kuvvet, Dogal Seleksiyon’dan sadece 1.2 milyon
kilometre uzakhkta,” dedi Dongfang Yanxu.

“Biliyorum,” dedi Zhang Beihai, basim1 kaldirmadan.
“Tum gemiyi derin-deniz durumunda tutman ¢ok akillicay-
dr”

“Tek yolu buydu. Aksi halde, heyecanlh askerler ve su-
baylar bu kabine saldirirdi. Ve eger sen Dogal Seleksiyon’u,
lleri Dort’e goturmek istiyorsan, hepsini 6ldurmus olurdun.
Bu nedenle de takip kuvvet etrafini ceviremedi.”

Zhang Beihai hicbir sey soylemedi, not defterinin sayfa-
sini ¢evirip yazmaya devam etti.

“Bunu yapmayacaksin, degil mi?” diye sordu Dongfang
Yanxu, usulca.

“Simdi yaptigim seyi de hi¢ hayal etmemistin,” dedi ve
birka¢ saniye durakladi. “Zamanmimin insanlarinin kendi
dustince yollar vardir.”
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“Ama biz dusman degiliz.”

“Kalic1 disman ya da yoldas yoktur, kalici olan sadece
gorevdir.”

“O zaman savas hakkindaki karamsarligin tamamen te-
melsiz. Ug Cisimliler goriisme istegi gosterirken, diger yan-
dan Birlesmis Giines Filosu, Ug Cisim mekigini engellemek
icin yola cikti. Bu savas insanhgin zaferiyle sona erecek.”

“Haberleri ben de gordum...”

“Ve sen hala bozgunculugunda ve Kagis'ta 1srar ediyor-
sun.”

“Evet.”

Dongfang Yanxu hayal kinklhig icinde basim salladi.
“Disiunce yollarimz gercekten bizimkinden farklidir. Orne-
gin sen, planinin basarisiz olacagim basindan beri biliyor-
dun c¢unki Dogal Seleksiyon, yakitinin beste birine sahip ve
yakalanacag kesin.”

Zhang Beihai kalemini birakt1 ve bagim kaldirip disariya
Dongfang Yanxu’ya bakti. Gozleri su gibi sakindi. “Hepimiz
askeriz ama benim zamanimin askerleriyle simdiki askerler
arasindaki en buyik fark nedir biliyor musun? Siz olasi so-
nuglara gore eylemlerinizi belirliyorsunuz. Ama biz, sonug
ne olursa olsun gorevimizi yurutmek mecburiyetindeyiz.
Bu benim tek sansimdi, bu yuzden yaptim.”

“Kendini rahatlatmak i¢in sdyluyorsun.”

“Hayir. Bu benim dogamda var. Anlamani beklemiyo-
rum, Dongfang Yanxu. lki yuzyilla ayriliyoruz.”

“Yani sen gorevini yaptin ama senin Kacak ¢aban igin
hi¢bir umut yok. Teslim ol.”

Zhang Beihai ona gulumsedi, sonra yazdiklarina bakt.
“Henuz zamani degil. Tum deneyimlerimi yazrnam gereki-
yor. lki yuzyil boyunca her seyin yazili olmasi gerekiyor.
Boylece sonraki iki yuzyil i¢inde birkag¢ akh basinda insan-
lar icin yardim olabilir.”
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“Bilgisayara soyleyerek yazabilirsiniz.”

“Hayir, ben elle yazmaya aliskimim. Kagit, bilgisayardan
daha uzun sure gider. Endiselenme. Ben tim sorumlulugu
alacagim.

(X X}

Ding Yi, Kuantum’un genis lomboz deliginden disar bak-
t1. Holografik goruntu, kuresel kabininde etrafi daha iyi bir
gormesine olanak saglamasina ragmen, o hala bir seyleri
kendi gozleriyle gormeyi seviyordu. Oldugu yerden, gri sac-
larini tutusturacakmus gibi parlayan iki bin kuguk gunesin
genis bir alanda durdugunu gordu. Karma filonun baglan-
gicindan bu yana giderek asina oldugu bir manzarayd: bu.
Ancak gorduklerinin ihtisami onu her defasinda sarsiyordu.
Filonun bu sekilde ayarlanmis olmasi sadece gii¢ ve ihtisam
gosterisi yapmak icin degildi. Geleneksel aralikl kolonlar
halinde siralanan donanma diziliminde, her savas gemisi-
nin motoru tarafindan uretilen radyasyon arka gemileri de
etkiliyordu. Ancak bu dikdortgen dizende, gemilerin ara-
sinda yaklasik yirmi kilometre mesafe oluyordu. Hepsi orta-
lama bir donanma gemisinin ug ila dort kat1 buyuklugunde
olmasina ragmen, aralarinda oyle bir mesafeyle adeta birer
nokta gibi gorunuayorlar, uzaydaki varliklar ancak fazyon
motorlarinin 1siltistyla belli oluyordu.

Karma filo, daha onceleri sadece askeri gozetimlerde
kullanilan siki bir duzendeydi. Normal seyir hallerindeki
duzenlerinde gemilerin arasinda asag: yukar tug¢ yuz ila bes
yuz kilometre bosluk olmasi gerekirdi, yani aralarina sadece
yirmi kilometre koyuyor olmalar1 okyanusta gemi govdele-
rinin birbirine degerek gitmesi gibi bir duruma esdegerdi.
Bu ug filonun ¢ogu generali bu siki duzene karsiydi ama
geleneksel duzenler birtakim sorunlara sebep oluyordu.
Her seyden o6nce, savasma firsat1 sz konusu oldugunda bir
adalet ilkesi vardi. Mekigin uzerine standart formasyonda

462



ilerleseler, hedefe ulastiklarinda formasyonun en disinda
kalan gemiler on binlerce kilometre uzakta olurdu. Meki-
gin ele gecirilmesi esnasinda ates agilmas1 durumundaysa,
hatir1 sayilir sayida gemi bu carpismanin disinda kalir ve
tarih kitaplarinda onlara sonsuz pismanlk disinda bir yer
verilmezdi. Fakat bu uc filo kendi savas diizenlerine de ay-
rilamazlard ¢iinku saldin esnasinda en avantajh pozisyona
hangi filonun gececegini koordine etmek imkansiz olurdu.
Bu yiizden filonun alacag: diizen mimkin oldugunca siki
araliklarla olmaliyd, butin gemileri hedefe ayn1 mesafeye
yerlestirecek bir duzen. Bu formasyonun segilmesinin bir
diger sebebi ise hem Uluslararasi Filo'nun hem de Birlesmis
Milletler’in carpici bir goriinime 6nem veriyor olmasiyds;
Ug Cisimliler’e hava atacak bir goriiniim olmasindan ziyade
halkin goziine hitap etmesi 6nemliydi. Gorsel etkinin siyasi
onemi her iki grup icin de 6nemliydi. Asil disman kuvvet-
leri daha iki 151k y1li uzaktayken bu siki formasyon tehlike
altinda degildi.

Formasyonun kosesinde duran Kuantum, Ding Yi'ye filo-
nun buytuk bir kismin1 gormesini saghyordu. Satirn yorin-
gesini gectiklerinde, tium fuzyon motorlar ileriye dondu ve
filo yavaslamaya basladi. Simdi Ug Cisim mekigine yaklasil-
must1, ivmesini sifira indirerek gunes yonune geri gidiyor ve
hedefiyle arasindaki mesafeyi kapatiyordu.

Ding Yi piposunu dudaklarinin arasina aldi, bu cagda
tutun yoktu. Bos pipo oylece sarkik duruyordu. lki asirlik
tatunin zayif ve belirsiz tadim ge¢misten bir am gibi ah-
yordu.

Yedi y1l 6nce uyandigindan beri Pekin Universitesi Fi-
zik Bolumii'nde 6gretim gorevlisi olarak ¢alisiyordu. Gecen
yil, U¢ Cisim mekigi ele gecirilecegi zaman onu yakindan
inceleyeceklerden biri olmak icin filoya talepte bulunmus-
tu. Ding Yi yuksek sayginliga sahip olmasina ragmen, eger
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kabul etmezlerse, ti¢ filo komutanlarinin éniinde kendini
oldurecegini soyleyene kadar talebini geri cevirmislerdi.
Sonra Yi'nin talebini dusuneceklerini soylemislerdi. Aslinda
mekikle ilk temasa gececek olan kisiyi secmek cetrefilliydi
cinkii mekikle ilk temas demek Uc¢ Cisimliler'le ilk temas
demekti. Esitlik ilkesine gore tug¢ filodan hicbiri ilk temasta
bulunma serefine kendi basina nail olamazdi. Ancak her bir
filodan temsilci yollamak da operasyon stuirecinde problem
yaratiyor ve isleri karmasiklastiryordu. Bu ytizden bu go-
revin Uluslararasi Filo disindan biri tarafindan ustlenilmesi
gerekiyordu. Talebinin nihai onayinin 6ziinde agik¢a soy-
lenmemis baska bir neden yatiyor olmasina ragmen, dogal
olarak Ding Yi en uygun aday oldu. Ne Uluslararas: Filo ne
de Uluslararasi Diinya, mekigin ele gecirilebilecegine guve-
niyordu cunku mekigin ele gecirilirken ya da gecirildikten
sonra kendini imha edecegi kesin sayilirdi. Eger miumkiin
oldugunca veri elde toplamak istiyorlarsa, yakin menzilli
gozlem ve temas sartt1. Makro atomu kesfeden ve kontrollu
fuzyon mucidi olan emektar fizik¢i Ding Yi bu alanda ta-
mamen kalifiyeydi. Her halukarda, hayat onun hayatiydi ve
seksen u¢ yasindaydi. Onun essiz nitelikleri yagh adamin
istedigi her seyi yapmasina olanak saghyordu.

Kuantum komutasinin son toplantisinda harekat basla-
madan once Ding Yi, U¢ Cisim mekiginin bir gorintisi-
nu gordu. Uluslararas1 Dunya'nin Mavi Gélge'si yerine tg
filo tarafindan ¢ takip araci yollanmist1. Bes ytuz kilometre
uzaktan mekigin bir fotografi cekilmisti. Daha 6nce me-
kige hi¢c bu kadar yakinlasamamislardi. Mekik 3,5 metre
uzunlugunda, bekledikleri buyuklikteydi ve Ding Yi onu
gordugunde, o da digerleriyle ayni izlenime sahip oldu: Bir
damla civaya benziyordu. Mekik tam olarak damla seklin-
deydi; yuvarlak govdesi kuyruga dogru sivriliyordu. Yuzeyi
ise oyle puruzsuzdu ki her seyi yansitiyordu. Samanyolu
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kusursuz yuzeyinden yansiyarak purtizsiiz bir 151k deseniy-
le mitkemmel guzellikte 1s1ldiyordu. Damla sekli oyle do-
gal duruyordu ki gozlemleyenler mekigi, ic yapisi olmasi
imkansiz olan siv1 bir halde hayal ettiler.

Ding Yi mekigi gordikten sonra sessiz kaldi. Toplantida
konusmad: ve yuz ifadesi kederliydi.

“Usta Ding, aklinda bir sey var gibi gorunuyor,” dedi
kaptan.

“lyi hissetmiyorum,” dedi usulca ve piposuyla hologra-
fik mekigi isaret etti.

“Neden? Zararsiz bir sanat eseri gibi gorunuyor,” dedi
bir subay.

“Tam da bu yuzden kendimi iyi hissetmiyorum,” dedi
Ding Yi, gri sach basim sallayarak. “Yildizlararasi bir me-
kikten ziyade sanat eseri gibi goruntyor. Bir seylerin kendi
zihinsel anlayisimizdan bu denli uzak olmas: iyiye isaret
degildir.”

“Tuhal. Yizeyi tamamen kapali. Motoru nerede?”

“Motorunun parladigin1 gozlemledik. Motoru ikinci bir
kez durdugunda Mavi Golge, goruntuyu yakalayabilecek
kadar yakin degildi. Isigin nereden geldigini bilmiyoruz.”

“Kutlesi nedir?” diye sordu Ding Yi.

“Su anda elimizde kesin bir deger yok. Yiksek hassasi-
yetli yer ¢cekimli araclardan saglanan kaba deger on tondan
az.”

“O halde hi¢ degilse bir nétron yildizindan alinan bir
maddeden yapilmams.”

Kaptan, subaylarin tartismasina son verdi ve toplanti
devam etti. Ding Yi'ye dondu. “Usta Ding, filo ziyaretinizi
su sekilde planladi: Insansiz arag hedefi yakalayip gozlem
suresi tamamlandiktan sonra, eger olagandis: bir sey bulun-
mazsa, mekigi ele geciren araca girecek ve hedefi yakindan
gozlemleyeceksiniz. On bes dakikadan uzun kalamazsiniz.
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Bu Binbasi Xizi. Kendisi Asya Filosu'nu temsil edecek ve
aym zamanda da incelemenizi yurutirken size eslik ede-
cek.”

Geng bir subay Ding Yi'yi selamladi. Filodaki diger ka-
dinlar gibi uzun boylu ve zayift1. Yeni Uzay Insanhigrnin
somut ornegiydi.

Binbasiya kisa bir bakis atarak Ding Yi kaptana dondu.
“Neden bagkasiyla gitmem gerekiyor? Yalmz gidemez mi-
yim?”

“Tabii ki gidemezsiniz, efendim. Uzay ortamina ahsik
degilsiniz ve tum sire¢ boyunca yardima ihtiyacimz ola-
cak.”

“Bu durumda gitmemeyi tercih ederim. Birilerinin ger-
cekten beni seye kadar takip etmesi gerekiyor mu... sey...”
dedi Ding Yi cimlesini bitiremeden. “Olime kadar” kismi-
ni1 dile getirmedi.

Kaptan, “Usta Ding, bu yolculugun tehlikeli oldugun-
dan emin olun ama tamamen degil. Eger mekik kendini
imha edecek olursa, bunu yakalama esnasinda yapacaktir.
Yakalanmasindan tam iki saat sonra kendini imha etme ola-
sihg1 dusuk; tabii incelemeye ona zarar verebilecek aletlerle
girmezseniz.”

Aslinda, Uluslararasi Diinya ve Filo'nun mekige bir in-
san gonderme kararinin birincil nedeni arastirma yapmak
degildi. Dunya, mekigi ilk kez gordugiinde, herkes onun
muhtesem dis goruntusinden etkilenmisti. Civa damlaci-
g1 cok guzeldi, sekli basit ama tasarimi ustalikla yapilmistr;
yuzeyindeki her bir nokta tam olarak olmasi gerektigi yer-
deydi. Zarif bir dinamigi vardi. Kozmik gecenin karanligina
dogru devaml bir sekilde damliyormus gibiydi. Dunyadaki
butiin sanatcilar her tirla kapah sekli denese de bunu ta-
sarlayamazlarmus gibi bir his veriyordu. Her turlu olasihgin
ustinde bir seydi. Hatta Platon’un Devlet'inde bile boyle
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mukemmel bir sekil yoktu: Duz bir ¢izgiden daha duz, mu-
kemmel bir daireden daha daireseldi, ruyalar denizinden
sicrayan ve her seyi yansitan bir yunus, evrendeki tum sev-
ginin kristallesmesi... Guzellik daima iyilikle eslestirilirdi, o
yuzden evrende iyi ve kotu gibi bir derecelendirme olsayd:
bu nesne kesinlikle iyi tarafta olurdu.

Cabucak bir hipotez olusturuldu: Bu nesne bir mekik
bile olmayabilirdi. Ayrintili incelemeler bu hipotezi bir nok-
taya kadar destekliyordu. Insanlar ilk 6nce nesnenin dis go-
runusunu, ayna gibi yuzeyini fark ediyordu. Filo ¢ok sayida
gozlem arac kullanarak mekigin ustinde bir deney yapti.
Mekigin butiin yuzeyine farkh dalga boylarinda ytiksek fre-
kansl elektromanyetik dalgalar dogrultuldu ve yansitma
derecesi ol¢uldu. Gozle goriinen 151k dahil tam frekanslarda
yansitma derecesinin %100 oldugunu gordiiklerinde soke
oldular. Herhangi bir emilim de tespit edilmedi. Bu demek
oluyordu ki mekik herhangi bir yuksek frekansh dalgay:
tespit edemiyordu, yani isin 6ziunde kordu. Bu tur bir kor
bir tasarimin sebebi olmaliydi. En makul tahmin, bu nesne-
nin Ug Cisimliler'den insanhiga bir iyi niyet gostergesi oldu-
guydu. Samimi bir bans arzusuydu.

Seklinden esinlenerek mekige yeni bir isim verildi:
“Damlacik.” Hem Diinya’da hem de Ug Cisim iizerinde ya-
samin kaynag ve baris semboli suydu.

Kamuoyu, bir fizik¢i ve u¢ subaydan olusan bir kesif
ekibi yerine resmi bir heyetin Damlacik’la temas kurmak
icin gonderilmesi gerektigini dusunuyordu. Ancak kararla-
rim dikkatlice tekrar gozden gecirdikten sonra, Uluslarara-
s1 Filo orijinal planim degistirmeden devam etmeye karar
verdi.

“En azindan baska biriyle degistiremez misiniz? Bu geng
hamm yerine...” dedi Ding Yi, Xizi'yi isaret ederek.

Xizi ona gulumsedi. “Usta Ding, ben Kuantum’un bilim
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subaylyim. Seferler sirasinda yapilan gemi dis1 bilimsel ke-
siflerden sorumluyum. Bu benim gorevim.”

“Ve filonun yaris1 kadinlardan olusuyor,” dedi kaptan.
“Ug kisi size eslik edecek. Diger iki kisi Avrupa ve Kuzey
Amerika Filolan tarafindan gonderilecek bilim subaylan
olacak. Onlar da kisa surede burada olacaklar. Usta Ding
bir noktaya tekrar deginmek istiyorum: Giines Filosu Ortak
Konferans: kararina gore, ilk temasi sadece siz kurmahsi-
niz. Ancak siz temas kurduktan sonra ekibin geri kalaninin
mekikle temas kurmaya izni vardir.”

“Anlamsiz.” Ding Yi basim sallad1. “Insanlik hi¢ degisme-
di. Gosteris pesinden kosmaya ¢ok hevesli... ama emin olun
istediginiz gibi yapacagim. Ben sadece bir bakmak istiyorum,
hepsi bu. Gercekten de sadece super gucun arkasindaki teo-
riyle ilgileniyorum. Ama korkarim ki bu hayat... ah.”

Kaptan ona dogru suzuldu ve endise icinde, “Usta Ding
artik gidip dinlenebilirsiniz. Yakinda harekete gececegiz ve
sefere citkmadan once enerjinizi korumamz gerekir,” dedi.

Ding Yi kaptana bakti. Bir an icin toplantinin kendisi
gittikten sonra da devam edecegini fark etmemisti. Sonra
damlacigin goruntisine tekrar bakty; 1siklarin yuvarlak ta-
rafindan duzenli siralar halinde yansirken arkaya dogru bir
araya gelip Samanyolu'nu olusturuyordu. Bu bir filoydu.
Oniinde siizillen Kuantum komutanlarina tekrar baku, hep-
si cok gengti. Sadece cocuktular. Kaptandan tegmene kadar
asil ve mukemmel gorunuyorlardi, gozleri ise tannsal bir
bilgelikle parliyordu. Otomatik karartilan camlardan filo-
nun icine giren 151k altin bir gunbatimi rengindeydi. Arka-
larinda damlacigin goruntusu suzaliyordu; tipki dogaustu
gumausi bir sembol gibi, bulunduklar1 ortam uhrevi bir yer
yapiyor ve igeridekileri Olimpos Dagrnin tepesindeki bir
dizi tannya donustariyordu... Ding Yi'nin icinde, ta derin-
liklerinde bir seyler kipirdand: ve heyecamn artti.
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“Usta Ding, eklemek istediginiz baska bir sey var m1?”
diye sordu kaptan.

“Sey, benim soylemek istedigim...” diye cumlesine bas-
lad1 ve elindeki piposunu birakip havada amagsizca salin-
masina izin verdi. “Demek istiyorum ki, siz ¢cocuklar son
birkag gundur bana ¢ok iyi davrandimz...”

“Siz en ¢cok hayranhk duydugumuz kisisiniz,” dedi kap-
tanin yardimcisi.

“Ah... sey, gercekten soylemek istedigim birkag sey var.
Sadece... bir ihtiyarin sagmalamalari. Ciddiye almak zorun-
da degilsiniz. Yine de cocuklar iki yuzyil gecirmis biri ola-
rak, sizden daha fazla sey yasadim... dedigim gibi tabii ki,
ciddiye almayn...”

“Usta Ding, eger soyleyecek bir seyiniz varsa soyleyin.
Gergekten size saygimiz sonsuz.”

Ding yavasca basim salladi. Sonra yukariy: isaret etti.
“Bu uzay gemisi maksimum hizda gitmek zorunda kalirsa,
buradaki herkes... siv1 icine daldirilmahdir.”

“Dogru. Derin-deniz durumu.”

Evet, evet. Derin-deniz durumu.” Ding Yi yine tereddiit
etti ve tekrar konusmaya devam etmeye karar vermeden
once biraz dusundu. “Arastirmamiz icin gittigimiz zaman,
gemi, ah yani Kuantum, derin-deniz durumuna konulabilir
mi?”

Subaylar sagkinlikla birbirlerine baktilar ve kaptan, “Ne-
den?” diye sordu.

Ding Yi'nin elleri tekrar titremeye basladi. Saclan filo-
nun 15181 altinda beyaz parhyordu. 11k kez gemiye bindigi
zaman birisi fark etmisti, Einstein’a benziyordu. “Sey... yani,
hi¢ olmazsa bunu yapmanin hicbir zarar1 yok degil mi? Bu
konuda biraz huzursuz hissediyorum.”

Bunu sdyledikten sonra sessiz kald1 ve gozleri sonsuz-
luga kilitlendi. Sonunda piposuna uzandi ve onu cebine
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koydu. Vedalasmadan beceriksizce stiper iletken kemerini
cahstird1 ve subaylarin bakislan altinda kapiya dogru su-
zuldu.

Tam disari ¢ikacakken yavas yavas etrafinda dondu. “Co-
cuklar benim bunca yildir ne yaptigim biliyor musunuz?
Bir universitede fizik 6gretmenligi ve doktora ogrencilerine
damismanlik,” dedi. Disariya, galaksiye bakarken yiizinde
esrarengiz bir gulumseme belirdi. Subaylar, guliimsemesi-
nin hafif bir huzunle golgelendigini gordu. “Cocuklar, iki
yuzyil oncesinden bir adam hala universitede fizik ogret-
menligi yapabiliyor.” Sonra dondu ve gitti.

Kaptan, ona bir sey soylemek istedi ama gitmisti ve keli-
meler agzindan ¢ikmadi. Derin dusincelere daldi. Subayla-
rin bazilar damlaciga baku ancak cogu dikkatini daha ¢ok
kaptana gevirmisti.

“Kaptan, onu ciddiye almiyorsunuz degil mi?” diye sor-
du subaylardan birisi.

“O bilge bir biliminsan1 ama yine de eski bir adam. Mo-
dern seyler hakkindaki dustinceleri her zaman...” diye ko-
nusmaya bagsladh birisi.

“Ama kendi alaninda, insanoglu higbir ilerleme kayde-
demedi. Yine onun doneminde sikisip kalmis.”

“O sezgiden bahsetti. Sezgilerinin bir seyi kesfetmis ola-
bilecegini dustunuyorum,” dedi bir subay hayranhkla.

“Ayrica...” deyip lafa girdi Xizi. Ama sonra etrafim cev-
releyen kendinden ist rutbelere sahip subaylara bakip keli-
melerin kalanini yuttu.

“Binbasi, lutfen devam edin,” dedi kaptan.

“Ayrica, onun da dedigi gibi bunu yapmanin higbir za-
rar1 yok,” dedi.

“Bir de soyle dusuniin,” dedi kaptan yardimcisi. “Mevcut
savas planlarina gore, yakalama basarisiz olur ve Damlacik
beklenmedik bir sekilde kagarsa, filo onu takip etmesi igin

470



sadece savasacak gemileri yollayabilir. Fakat uzun menzilli
izleme yildiz sinifi olmahdir. Bu yuzden de filonun savas
gemisi hazirlamasi gerekir. Bu, plandaki bir dikkatsizlik.”

“Filoya rapor edin,” dedi kaptan.

Filonun onay1 hizliydi: Denetleme takimi yola ¢iktigi za-
man, Kuantum ve civardaki yildiz sinifi savas gemisi Tung
Cagy, derin-deniz durumuna girecekti.

o@e
Damlacigr yakalamak icin yapilan ¢ok dikkatli hesaplama-
larin ardindan filonun hedeften bin kilometre mesafe koru-
masina karar verildi. Damlacigin kendini ne sekilde imha
edebilecegi konusunda cesitli hipotezler vardi ama en kuv-
vetli imha yontemi karsi maddenin titketimiyle ortaya ¢i-
kabilirdi. Damlacigin kitlesi on tonun altinda oldugundan,
dikkat edilmesi gereken en buyuk enerji patlamasi beser
tonluk madde ve kars1i maddenin birlesmesiyle uretilecek
olandi. Eger o birlesme Diinya’da meydana gelirse, gezegen
yuzeyindeki tim yasami yok etmeye yeterli olurdu. Ancak
uzayda gerceklestiginde, ortaya 1sik radyasyonu seklinde
agiga cikacakti. Super anti radyasyon kapasiteleri olan yil-
diz sinifi savas gemileri icin, on bin kilometre guvenli bir
mesafe korumak icin yeterliydi.

Ele gecirme, daha 6nce asteroit kusagindaki mineral or-
neklerini toplamak icin kullanilan kigcik bir insansiz gemi
olan Mantis tarafindan gerceklestirilecekti. En 6nemli 6zel-
ligi ekstra uzun robotik koluydu.

Mantis, onceki gozlem gemisinin durdugu bes yuz kilo-
metrelik sinir1 gecti ve dikkatle hedefe yaklasti. Yavas yavas
ucup her elli kilometrede birka¢ dakika duruyordu. Boylece
arkasindaki her yonli izleme sistemi, hedefi tamamen tara-
yabiliyordu. Mantis, ancak hi¢bir anormallik saptanmadig-
nin onayini aldiktan sonra ilerlemeye devam ediyordu.

Hedeften bin kilometre uzakta, karma filo damlacigin hi-
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zina yetisti ve cogu savas gemisi uzayda sakince stuizilmek
uzere fuzyon motorlarimi kapadi. Devasa metal govdeleri,
zayif gunes 151g1m yansitiyordu. Terk edilmis bir uzay seh-
ri gibiydiler. Tum filonun dizilisi tarih 6ncesi Stonehenge’e
benziyordu. Filodaki 1,2 milyon kisi nefeslerini tuttu ve
Mantis'in kisa yolcugunu izledi.

Filoya giden goruntiiler 1s1k hizinda ilerliyor ve tg saat
sonra Dunya'ya variyordu. Orada da tug¢ milyar insan aym
sekilde nefeslerini tutmus olanlan izliyordu. Dinya’da her
sey durmustu. Ucan araclar, buyuk agaclarin arasindan kay-
boldu ve yeralu metropolii sessizlige birundu. Ug yuzyil
once kuruldugu tarihten beri yogun olan kiresel bilgi ag
bile bosalmisti. Veri iletimlerinin ¢ogunlugu 20 AU uzak-
liktaki goruntilerden olusuyordu.

Mantis’in bu sekilde durup tekrar ilerlemesi, normalde
uzayda katetmesi kolay olan bir mesafeyi yarim saatte git-
mesine sebep oluyordu. Sonunda hedeften sadece elli metre
uzakta durdu. $imdi Mantis’in bi¢cimsiz yansimasi1 damlaci-
gin civa yuzeyinde acikca gorilebiliyordu. Geminin cihaz-
lar1 hedefi yakin menzilden taramaya bagsladi. Teyit edilen
ilk gozlem sonuglan soyleydi: Damlacik’'in yuzey sicakhgy,
cevre alam sicakhigindan dustik olup mutlak sifira yakindu.
Biliminsanlari, damlacigin icinde gucli sogutma ekipman-
larinin olabilecegini dusunmustia ama Mantis'in cihazlan
hala hedefin i¢ yapisi hakkinda hicbir sey tespit edememisti.

Mantis, elli metre mesafeden hedefe dogru uzun robot
kolunu uzatt1 ve durdu. Ancak yogun izleme sistemi anor-
mal bir sey yakalamadi. Agir agir ilerleyen bir yarim saatin
sonunda kolun ucu nihayet hedefe ulasti ve ona dokundu,
bu nesne uzayda yaklasik iki yuzyil icinde dort 1s1k y1l me-
safe katetmisti. Alt1 parmakli robot kolu damlacigi sonunda
yakaladig1 zaman, filodaki bir milyon kalp ayn: anda att,
ug saat sonra ise dunyadaki ¢ milyar kalp aynm anda att1.
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Damlacig yakalayan mekanik kol on dakika hareketsizce
bekledi. Hedef yine herhangi bir yanit ya da anormallik gos-
termeyince onu geri cekmeye bagladi.

Insanlar tam bu noktada garip bir zithk gordu: Meka-
nik kol saglam celikten ve uzatma hidroliginden dizayn
edilmis karmakanisik bir teknolojiydi ve kaba bir his ve-
ren tamamen islevsel bir nesneydi. Fakat damlacigin sekli
mitkemmeldi ve kusursuz bir piriltuis1 vardi. Zarif guzelligi
tum islevsel ve teknik anlamim silip yerine felsefe ve sana-
tin hafifligini ve mesafesini getirmisti. Robotun kolu celik
pengce olarak sanki Australopitekus’un” kil elinin bir inciyi
tutmasi gibi damlacigi kavramisti. Damlacik uzayda cam bir
termos astar1 gibi kirilgan goruniyordu. Herkes pengenin
arasinda paramparg¢a olacak diye korkuyordu. Fakat korku-
lan olmadi ve kol onu geri cekmeye basladi.

Kolun geri iceri ¢ekilmesi bir yarim saat daha sirdu ve
Mantis damlacig ana govdenin icine cekti. Eger hedef ken-
dini yok edecek olsaydi, bunu simdi yapardi. Arkalarinda
filo ve Diinya sessizce bekliyordu. Sanki susunca ortada ka-
lan sessizlikte zamanin gectigini duyabileceklermis gibi. ..

1ki saat sonra hala bir sey olmada.

(X X}
Aslinda mekigin kendi kendini imha etmemesi insanligin
tahmininin son kamtiydi: Eger askeri bir mekik olsaydi, ke-
sinlikle disman eline gectikten sonra kendini imha ederdi.
Bunun Ug Cisimliler'den insanlik i¢in gelen bir hediye ol-
dugu belli oldu. Uygarhgin sasirtici ifadesine bu baris isare-
ti gonderilmisti.

Duinya’da bir kez daha buyuk bir seving patlak verdi.
Ama bu kez senlik o6nceki kadar ¢ilgin ve futursuz degildi.
Cunku artik insanhgin zaferi ve savasin sona ermesi bek-

Australopitekus, yaklasik 4 milyon y1l onceden 1 milyon y1l onceye
kadar Afrika'da yagamis insana benzer canllara verilen cins ismi.
Australopithekler bilinen en eski hominid fosilleridir. ¢n

473



lenmedik bir sey degildi. Geriye dogru adim atalim; muza-
kereler bozulup savas devam etse bile, insanhk hala galip
olurdu ¢uinki karma filonun uzaydaki varhg kitlelere in-
sanligin gucu hakkinda bir izlenim vermisti. Dunya’nin her
tarli dismana kars: duracak sakin bir 6zguveni vard.

Damlacigin gelisiyle beraber insanlarin U¢ Cisim’e kar-
st olan duygulan yavas yavas degismeye basladi. Giines
Sistemi’ne dogru ilerleyen irkin, iki yuzyildir yasanan bu
felaketlere inanilmaz bir azimle katlanan buyik bir mede-
niyet oldugunu kabul etmeye baslamiglardi. Dort 151k yili
boyunca uzay boslugunda yaptiklan yolculugun tek ama-
c1 sabit bir yildiz, hayatlarin1 yasayacak bir ev bulmaktu...
Halkin U¢ Cisim’e kars1 duygular, dismanlk ve kinden,
sempati, sefkat ve hatta hayranliga doniismeye baslamist.
Insanlar bir baska gercegi daha fark etti: Ug Cisim iki yiizyil
once on Damlacik gondermisti ama insanlik bu Damlacikla-
rin gercek anlamini daha yeni idrak ediyordu. Bunun sebebi
elbette U¢ Cisimliler’in davramsinin ¢ok ince olmasindand:
ama ayni zamanda insanlarin kanh tarihinin bakis agilarim
da carpitmis olmasindan kaynaklaniyordu. Diinya ¢apinda
yapilan referandumda, Giines Isig1 Projesi’ne vatandas des-
tegi hizla yukseldi. Marss U¢ Cisimliler i¢in ayrilmis bolge
olarak sunan Guglu Hayatta Kalma Planr’'na arka ¢ikmaya
basladilar.

BM ve filolar miizakereler i¢in hazirhklarin1 hizlandird:
ve iki millet heyet atamaya baslad:.

Tun bunlar Damlacik yakalandiktan sonra bir gun icin-
de gerceklesti.

Fakat insanlan asil heyecanlandiran, gozleri 6nundeki
gercekler degil, parlak bir gelecegin kabaca ¢izilmis bir pla-
niydr: Gines Sistemi, U¢ Cisimliler’in teknolojisi ve insan
gucunun birlesimi sonucunda ne tur bir cennete donusebi-
lirdi?
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o@e
Gunesin diger tarafinda aym mesafede, Dogal Seleksiyon
151k hizinin yuzde biri hizinda sessizce yanasiyordu.

“Mesaj alindi: Damlacik yakalandiktan sonra kendini
imha etmedi,” dedi Dongfang Yanxu, Zhang Beihai’a.

“Damlacik nedir?” diye sordu Zhang Beihai. Aradaki sef-
faf bolmeden birbirlerine baktilar. Yuzu bitkin bir durum-
dayd.

“Ug Cisim mekigi. Insan irki igin bir hediye ve barig sim-
gesi oldugunu teyit ettik.”

“Oyle mi? Cok iyi.”

“Cok da umurundaymis gibi goriunmiyor.”

Zhang Beihai cevap vermedi. lki eliyle not defterini yu-
karn kaldirip, “Bitirdim,” dedi ve cebine koydu.

“Yani simdi Dogal Seleksiyon’un kontrolinu devredebilir
misin?”

“Edebilirim. Ancak ilk 6nce, kontrolu size verdigimde
ne yapmay1 planladiginizi bilmek istiyorum.”

“Yavaslamak.”

“Takip kuvvetleriyle bulusmak i¢in mi?”

“Evet. Dogal Seleksiyon’un yakit deposu geri donmele-
rine yetecek kadar dolu degil, bu yizden Gunes Sistemi’ne
geri donmeden o6nce yakit takviyesi gerekiyor. Fakat takip
kuvvetlerinin de bizim icin yeterli yakit1 yok. O alti gemi-
nin ihtiya¢ duydugu yakit Dogal Seleksiyon’un sadece yarisi
kadardir. Istk hizimin ytizde besi kadar hizlanip aym oran-
da yavasladilar. Geri donmek icin yeterli yakitlari var. Yani
Dogal Seleksiyon personeli takip kuvveti gemisiyle donmek
zorunda kalacak. Daha sonra Dogal Seleksiyon'un, Giines
Sistemi’'ne geri gelebilmesi i¢in ona yakit goturecek bir gemi
yollanacaktir. Bu yuzden ayrilmadan 6nce miumkiun oldu-
gunca yavaglamamiz gerekiyor.”

“Yavaglatma, Dongfang Yanxu.”

475



“Neden?”

“Yavaglama Dogal Seleksiyon’un kalan yakitinin tamamim
tiketecektir. Gemiyi guicsiiz birakamayiz. Kimse ne olacagim
bilmiyor. Kaptan olarak bunu aklinda tutman gerekir.”

“Ne olabilir? Gelecek son derece net: Savas sona erecek
ve insanlik kazanacak. Senin yanildigin tamamen kanitlan-
mus olacak!”

Zhang Beihai Dongfang Yanxu'nun heyecanina guldu.
Zhang Beihai, ona bakarken, gozlerinde daha 6nce hig ol-
mayan bir yumusaklk vardi. Bu, Dongfang Yanxu’nun duy-
gularin sarsti. Dongfang Yanxu, Zhang Beihai’in bozguncu-
lugunu inanilmaz buluyordu ve kusuru icin sahip oldugu
diger motivasyonlardan siupheleniyordu. Dongfang Yanxu,
Zhang Beihai’in ruh saghgyla ilgili endiseleniyordu. Ama
bazi nedenlerden dolay: ona belli bir baghlik hissediyordu.
Dongfang Yanxu, babasindan ayrildiginda ¢ok gencti ve
bu dénemin ¢ocuklar i¢in bu kesinlikle alisildik bir seydi.
Baba sevgisi ¢ok eski bir seydi. Ama yirmi birinci ytizyildan
bu eski askerde bunu anlamaya baslamist1.

Zhang Beihai, “Dongfang Yanxu, ben ¢ok koti zaman-
lardan geliyorum. Ben gergek¢iyim. Bana kalirsa dusman
hala orada ve Gunes Sistemi'ne yaklasiyor. Bunu bilen bir
asker olarak, herkes baris icinde olana kadar mutlu ola-
mam... Yavaslamayin. Bu kontroli birakmamin altindaki
bir durumdur. Tabii ki sadece sizin guvenliginizi garanti
verebilirim,” dedi.

“Dogal Seleksiyon’un yavaslamayacagina soz veriyorum.”

Zhang Beihai dondu ve transfer arayuzu olarak adlan-
dirilan yer olan arayuz paneline suzulup sifresini girdi. Bir
dizi 151k sondiirme sinyali ardindan ekrani kapatti.

“Dogal Seleksiyon’un kaptanminin ayricaliklarn sana dev-
redilmistir. Parola hila Marlboro,” dedi Zhang Beihai.
Dongfang’a bakmad.
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Dongfang Yanxu havada arayuziu aradi ve hizh bir sekil-
de onaylandi. “Tesekkur ederim. Ama su an icin kabinden
citkinamizi veya kapiy1 agmamanizi isteyecegim. Gemi per-
soneli derin-deniz durumundan uyamyor ve onlarin size
karsi agresif bir hareketlerinin olmasindan korkuyorum.”

“Beni gozlerim bagh guverteden atacaklar m1?” dedi
Zhang Beihai ve Dongfang Yanxu'nun sasirmis ifadesine
guldu. “Eski gemilerde bir tur o6lum cezasidir. Eger gercek-
ten bugin tasinmis olsaydi, bu tur bir sucumdan dolay:
dogrudan gitmeme izin vermelisin... Ben simdi yalmz ol-
mak istiyorum.”

(Y X

Kuantum’dan ¢ikan mekik ana gemiyle kiyaslandiginda se-
hirden ayrilan bir araba gibi kiucukti. Motorun 15181 ugu-
rumun altinda bir mum gibi, geminin govdesinin sadece
kugtik bir parcasim aydinlatiyordu. Kuantum’un golgesi di-
sindaki gunes 1s1g1nda ¢ok hafif kaliyordu. Motor nozulu
ates bocegi gibi parlayarak bin kilometre uzakliktaki dam-
laciga dogru uctu.

Kesif ekibi dort kisiden olusuyordu: Avrupa ve Kuzey
Amerika Filolarr’'ndan birer subay, Ding Yi ve Xizi.

Gemi penceresinden Ding Yi gerideki (ilo formasyonuna
bakti. Kuantum kosesinde yer alan en yakin komsusundan
buyuk goruntyordu. Bu savas gemisi Bulut'tu. Kugtuikti ve
zar zor yapilmis bir sekli vardi. Uzaga baktiginda gorus ala-
n1 igerisinde savas gemileri siralanmisti. Ding Yi, dikdort-
gen seklindeki dizinin uzunlugunda 100 savas gemisi, enin-
de ise 20 savags gemisi oldugunu biliyordu, manevra disinda
da 15 gemisi vardi. Ding Yi uzunlugu boyunca saydiginda
30’a ulastiktan sonra devamini net bir sekilde goremiyordu.
Cunku 600 kilometre uzaktaydi. Neredeyse kisa kenarinin
genigligiyle aymyms gibi gorunuyordu. Uzak mesafedeki
savas gemileri zayif gunes 15181 altinda sadece bulanik nok-
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talar halinde géruntyordu. Parlak arka plandan neredeyse
hi¢ ayirt edilemiyordu. Motorlan filo dizisi ¢iplak gozle ta-
mamen gorunur olmaya basladi. Birlestirilmis filo uzayda
100*20 matristi. O baska bir matrisle dikey ve yatay ele-
manlarin ¢arpilmasiyla digerlerinden daha buyik bir matris
olustugunu hayal etti. Sadece en 6nemli matris kucuk bir
noktaydi: Damlacik. Ding Yi matematikte fazla asimetriyi
sevmezdi bu yuzden, bu zihinsel jimnastik yoluyla kendini
sakinlestirme girisimi basarisiz oldu.

Hizlanma gucu yavasladigi zaman, yaninda oturan
Xizi’yle konusmaya basladi: “Cocugum, sen Hangzhou
Lu’lu musun?”

Xizi, yuzlerce kilometre uzaktaki matrisi bulmaya ¢alisi-
yor gibi uzaga bakiyordu. Sonra kendine geldi ve basin sal-
lad1. “Hayir, Usta Ding. Ben Asya Filosu’nda dogdum. Ama
adimin Hangzhou'yla ilgisi olup olmadigim bilmiyorum.
Gerg¢i orada bulundum. Guzel bir yerdir.”

“Bizim zamanimizin guzel bir yeriydi. West Golu Cres-
cent Golu'ne donusti ve simdi ¢olde bulunuyor... Col olsa
bile bugtniin dunyas: hala gineyi ve su gibi zarif kadin-
larim hatirlatiyor.” Bunu soylediginde, Xizi'ye bakti, gemi
penceresinden uzakta gunesin yumusak 1s1g1n vurmasiyla
buyuleyici siluet ortaya ¢ikmisti. “Cocugum, simdi sana ba-
kiyorum da. Daha onceden ¢ok sevdigim birini hatirlatiyor-
sun bana. Senin gibi bir rutbedeydi. Senin kadar uzun boylu
olmasa da ¢ok guzeldi...”

“Usta Ding, eski ginlerde kizlarin ¢ogu size asik olmus
olmal1,” dedi Xizi.

“Genelde sevdigim kizlari rahatsiz etmem. Goethe’nin
dedigine inamyordum: ‘Eger seni seviyorsam, bu seni ne
ilgilendirir?”

Xizi guldu.

Ding Yi devam etti. “Ah! Fizige karsi boyle bir tutumum
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olmustur! Hayatirnin en buyuk pismanhg1 sophonlar tara-
findan kapatilmis olmamizdir. Ama iste bunun olumlu tara-
fi: Eger biz yasalar kesfediyorsak, bundan yasalara ne? Belki
bir gin insanlik veya baska birileri bu yasalar inceleyecek
ve sadece kendi gercekliklerini degil tiim evreni degistir-
meleri mumkun olacak. Hamur topu yogurur gibi ihtiyac
duyduklar her ne varsa yildiz sistemini ona donustiirmele-
ri mumkun olabilecek. Ama ne olmus yani? Sonugta yasalar
degismeyecek. Evet, o hala orada olacak, degismeyen bir
varlik olarak sonsuza kadar genc, tipki sevgilimizi hatirla-
digimiz gibi...” diye konusurken pencere disindaki parlak
Samanyolu dikkatini ¢ekti. “Bu konu hakkinda dustindu-
gumde, endiselerim kayboluyor.”

“Ding Usta, su gibi guzel kadinlar hala geri donuyor,”
dedi Xizi, hayal kiriklig1 icinde basim sallayarak.

Ding Yi tekrar konuya donmedi, Xizi de hi¢bir sey soy-
lemedi. Yogun bir sessizlik icinde kaldilar. 1ki yuz kilomet-
relik bir 151k noktas1 uzakhginda olsa bile Mantis gorus ala-
nina girmisti. Mekik 180 derece donduriilebilirdi ve simdi
motor nozulu onlarin 6nunt isaret ediyordu ve onlar yavas-
lamaya baglad.

Filo mekigin 800 kilometre uzagindaydi. Bu mesa-
fe uzayda onemsizdi. Oysa devasa savas gemileri zorlukla
gorulebilir noktalara donmustu. Filonun kendisi 6zen-
le duzenlenmis siraya dizilmeleriyle parlak arka plandan
ayirt edilebiliyorlardi. Tum dikdortgen seklindeki dizilis
Samanyolu'nu kaplayan bir 1zgara gibi goruniyordu. Yildiz
yogunlugu kargasasina koyu karsithgiyla duzgunce duru-
yordu. Buyiik boyutu mesafeye gore kugiktu, formasyonun
gucu belirgindi. Filodaki insanlar, uzakta Dunya’da bu go-
runtiyu izleyen bir ¢ok kisi, Ding Yi'nin sozunu ettigi gor-
sel ekram hayal ettikleri gibi izliyordu.

Mekik, Mantis’e ulasti1 ve yavaglama kuvvetini kesti. Me-
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kik yolcular1 surecin hizinda sanki Mantis aniden uzaya
atilmis gibi hissetti. Yerlestirme hizla tamamlandi. Mantis
insansiz oldugundan kabinde hava yoktu, bu yuzden ke-
sif ekibinin dort uyesi hafif uzay kiyafetlerini giydi. Filo-
dan son talimatlar alindiktan sonra, yerlestirme kapaktan
Mantis’in icine girdiler.

Damlacik, Mantis’in bir kiiresel ana kabininde suzulii-
yordu. Renkleri Kuantum gemisinde gorulen goruntiden
tamamen farkliydi. Yazeyin solgun ve yumusak renklerini
yansittig1 besbelliydi. Bu da demek oluyordu ki kendisine
ait hicbir rengi yoktu. Mantis'in ana kabininde duzenle kat-
lanmis robotik kol, ekipman trunleri ve asteroit kayac or-
neklerinden birkag¢ yigin vardi. Mekanik ve tash ortamda
yuzerken Damlacik bir kez daha mukemmellik ve kabalik
arasinda, teknoloji ve estetik arasinda oldugu gibi bir tezat-
lik olusturuyordu.

“Meryem Ana’nin gozyasi gibi,” dedi Xizi.

Onun bu sozleri 151k hizinda Mantis’ten filoya iletildi ve
daha sonra oradan yansiyarak tug saatte insan dinyasina
ulasti. Kesif ekibinde yer alan Xizi, yarbay ve Avrupa Filo-
sundan bir subay beklenmedik bir sekilde medeniyet tari-
hinin merkezi konumunda Damlacik’a bu kadar yakinken
ortak bir duygu igerisindeydiler: Uzak diinyanin yabanci-
lik duygusu kayboldu, taninma i¢in yogun bir arzu ile yer
degistiriliyordu. Evet, ugsuz bucaksiz soguk evrende, tim
karbon bazli yasam ortak bir kaderi paylasiyordu ve mil-
yarlarca yilda islenebilirdi. Ama kader, islenmis duygula-
rin zaman ve mekam asmigs halleriydi. Ve simdi onlar bu
Damlacik’ta, sevginin herhangi bir dusmanlikta kopru ola-
bilecegini hissetti. Xizi'nin gozleri doldu ve tg¢ saat sonra
onun gibi milyarlarca insanin gozleri doluyor olacakti.

Ama Ding Yi tum bunlan serinkanhlikla izledi. “Ben
bagka bir sey gordum,” dedi ve devam etti, “Gorkemli bir
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sey. Buyuk cabayla her seyi kapatip kapsayacak kendisinin
ve digerlerinin unuttugu bir bolge.”

“Cok felsefi konustunuz. Ben anlamadim,” dedi Xizi,
gozleri dolu dolu gilumseyerek.

“Dr. Ding, fazla vaktimiz yok,” dedi yarbay ve Ding Yi'ye
one gelip Damlacik’a ilk olarak dokunmas igin isaret etti.

Ding Yi, Damlacik’a dogru yavasca suzildu ve elini yu-
zeyine yerlestirdi. Soguk ayna yuzeyinden donmamak icin
ellerine eldiven giymisti. Sonra tg¢ subay da dokundu.

“O kadar kinlgan gorunuyor ki gercekten kirmaktan
korkuyorum,” dedi Xizi, usulca.

“Hig surtunme hissedemiyorum,” dedi yarbay, saskin bir
halde. “Cok puruzsuz bir yuzeyi var.”

“Puruzsuzlik seviyesi nedir?” diye sordu Ding Yi.

Bu soruyu cevaplamak icin, Xizi uzay elbisesinin cebin-
den silindirik cihaz seklinde bir mikroskop ¢ikardi. Lensi
Damlacik’a dokundurdu ve cihazin kiigiik ekraninda buyu-
tilmiis yuzeyin goruntisuni gorebiliyordu. Ekran tuzerin-
de diizguin bir ayna gorundu.

“Ne kadar buyutuyorsun?” diye sordu Ding Yi.

“Yuz kez,” dedi Xizi ve ekranin kosesindeki sayiy1 gos-
terdi. Daha sonra bin kez buyutmeye ayarladi.

Bu kadar buyitmenin ardindan ytizey hala puruzsizdu.

“Cihazimz bozuk olmali,” dedi yarbay.

Xizi, Damlacik yuzeyinden mikroskobu kaldird: ve uzay
kiyafetinin cebine geri yerlestirdi. Diger ucu gelip goruntu
ekranlarina bakutlar, ¢iplak gozle bakildiginda da Damlacik
puruzsuz gibi gorunuyordu. Son bir kez daha yuzeyi 1000
kat buyuttiiler, parlak ve temiz kumsal taslar kadar bile pu-
ruzluk yoktu. Xizi, Damlacik yuzeyine tekrar mikroskopla
bakt1. Ekran bir kez daha purizsuz bir ayna goruntiledi.
Buyutiulmemis yuzeyden higbir fark: yoktu.

“On kat daha arttir,” dedi Ding Yi.
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Bu optik buyutme yeteneklerinin otesindeydi. Xizi, op-
tikten elektron tinel moduna mikroskop gecis icin bir dizi
islem gergeklestirdi. $imdi buyutme 10.000 kat olarak ayar-
lanmisti.

Buyutulmus yuzey puruzsiz aynaydi. Yumusak ytzey,
insan teknolojisinde sadece 1000 kathk bir biytitmeyle
yapilabilirdi. Tipk: giizel dev kadinin yuzunun Gulliver'da
biraktig izlenim gibi.

“Yuz bin kereye ayarlayin,” dedi Yarbay.

Hala duzgun bir aynayd.

“Milyon kere.”

Kusursuz ayna.

“On milyon kere.”

Makro molekiiller gorinur olmustu ancak ekranda pu-
ruzlulugun en ufak bir isareti olmaksizin gordukleri duz-
gun bir ayna olarak kaldi. Buyutilmemis yuzey dizgunli-
gunden hicbir fark yoktu.

“Tekrar, yukselt!”

Xizi tekrar basim salladi ve elektron mikroskobunun bii-
yutmesini en yuksek seviyeye ayarlamiglard: zaten.

1ki yuzyildan fazla zaman 6nce Arthur C. Clarke, 2001:
Bir Uzay Destam kitabinda, gelismis bir uzayh uygarlik ta-
rafindan ay uzerine yerlestirilmis siyah monolit sutununu
tarif etmisti. Haritacilar siradan cetvellerle boyutlarim 6l¢-
mus ve 1:3:9 oranimi bulmustu. Bu dunyadaki en yuksek
hassasiyetli 6l¢iim teknolojisi kullamilarak tekrar 6l¢im ya-
pildiginda, en ufak bir hata olmadan 1:3:9 ¢itkmisti. Clarke
bunu, “Geometrik mitkemmelligin azametli gorintiisi ne-
redeyse dayanikhidir,” olarak nitelendirmisti.

Simdi insanhk ¢ok daha azametli bir goruntiyle kars:
karsiyaydi.

“Kesinlikle puruzsiz bir yuzey olabilir mi?” diye sordu
Xizi yutkunarak.
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“Evet,” dedi Ding Yi. “Bir notron yildizinin ytizeyi nere-
deyse tamamen puruzsuzdur.”

“Ama bu normal bir kiitle!”

Ding Yi bunu dikkate alircasina etrafina bakindi. “Uzay
gemisini bilgisayara baglayin, robot kolun ¢ekim sirasinda
kavradig yeri bulun.”

Filo gozetim subay1 tarafindan uzaktan baglant1 ger-
ceklestirildi. Mantis’in bilgisayar1 Damlacik yuzeyiyle celik
pencesi arasindayken konumunu isaretlemek icin ince kir-
miz1 bir lazer 1sim gonderdi. Xizi mikroskobu o yerlerden
birine koyup inceledi ve on milyon kez biuyiitmesine rag-
men hala purizsuz bir ayna olarak gérinuyordu.

“Temas noktasinda basing ne kadar yuksekti?” diye sor-
du yarbay ve kisa surede filodan cevap aldi: santimetre kare
basina yaklasik 200 kg.

Puruzsuz yuzeylerde cizik olusmas: kolaydir ancak bu
guclu metal penge, Damlacik yuzeyinde herhangi bir ¢izik
birakmamistu.

Ding Yi, kabin iginde bir sey aramak icin uzaklara suzul-
du. Elinde jeolojik agirhklarla dondu, belki kayac 6rnekle-
rinin toplanmasi sirasinda birileri tarafindan kabine dusu-
rilmustu. Kimse onu durduramadan ayna yuzeyine vurdu.
Can ve melodik bir ¢inlama oldu. Tipk: yesim kapl zemine
vurmak gibi... Bu ses viicudunda resmen gezdi ancak diger
ucu uzay boslugu sebebiyle sesi duymadi. Ding Yi kiric1 sa-
pin ucunda vurdugu noktayi isaret etti ve Xizi mikrokopla
inceledi.

On milyon kez buyutuldugunde hala purizsuz bir ay-
naydi.

Ding Yi elindekini bir kenara firlatt1 ve derin dustinceler
icinde bakislarim1 Damlacik’tan gevirdi. Ug subay ve filodaki
milyonlarca kisi gozlerini Ding Yi'ye dikti.

“Sadece tahmin yapabiliriz,” dedi yukan bakarak. “Bu

483



seyin icinde molekuller duzgin olarak siralanmis, tipki
onur bekgileri gibi. Ve karsilikh olarak sertlesmis bir ko-
numdalar. Ne kadar kaygan oldugunu biliyor musun? Bu
molekiiller yerine ¢ivilenmis gibi. Hatta kendi titresimleri
bile yok.”

“Bu yuzden o mutlak sifir!” dedi Xizi. O ve iki subay,
Ding Yi'nin varmak istedigi yeri anlamisti: Maddenin nor-
mal yogunlugunda, atom gekirdekleri arasindaki ayrim ol-
dukca buyuktur. Bir yer igerisinde hepsini belli bir diizende
tutmak, sekiz gezegeni bir cubukla ginese katmaktan kolay
degildir.

“Hangi gu¢ bunu yapabilir?”

“Sadece bir secenek var: Gugclu etkilesim,” vizériinden
Ding Yi’'nin alnin terle kaph oldugu belli oluyordu.

“Ama... yay ve okla Ayt vurmak gibi.”

“Gergekten de, onlar yay ve okla Ay vurdu... Meryem
Ana’nin gozyasi.” Soguk bir kahkaha att1, onun bu kederli
sesi hepsini titretmisti ve i¢ subay bunun ne anlama geldi-
gini biliyordu: Damlacik gozyas: gibi kirilgan degildi. Tam
tersi: Gucu Gunes Sistemi’ndeki en saglam malzemeden
yuz kat daha fazlaydi. Bilinen tim maddeler onun yaninda
kagit gibi kirilgandi. Bu, yuzeyine en ufak bir darbe alma-
dan Dunya’nin yuzeyini bir peynir gibi delip gecebilirdi.”

“O zaman... o ne i¢in burada?” deyiverdi yarbay.

“Kim bilir? Belki de sadece bir el¢idir. Ama insanhga
fakl1 bir mesaj vermek i¢in burada,” dedi Ding Yi bakiglarim
Damlacik’tan cevirerek.

“Ne?”

“Eger seni imha edersem, bundan sana ne?” Bu keli-
melerin ardindan sessizlik geldi. Kesif ekibinin diger ug
uyesiyle birlestirilmis filonun milyonlarca uyesinin bunun
uzerine uzun uzun dusundigi anlamina geliyordu. Sonra
birden bire Ding Yi, “Kos,” derken kelimeyi agzindan usul-
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ca cikardi. Ama sonra ellerini kaldirdi ve boguk bir sesle,
“Aptal ¢ocuk. Kos!”

“Nereye?” dedi Xizi korkuyla.

Ding Yi'den sadece saniyeler sonra yarbay da gercegi fark
etti ve umutsuzca bagirdi. “Filo, bosaltin!”

Ama cok gecti. Guglu etkilesim iletisimlerini yok etmis-
ti. Mantis'ten iletilen goruntuler kayboldu ve filo yarbayin
son ¢agrisini duyamadi.

Mavi bir 151k halkas1 Damlacik’in kuyrugunun ucundan
cikti. 1k basta kuguktu ama sonra ¢ok parladi ve gevresini
masmavi kapladi. Maviden sonra sariya, ardindan kirmiziya
donerek genisledi. Damlacik 151k halkas1 uretiyor gibi go-
runmuyordu. Ama sadece igten disa dogru delinmisti. Ge-
nislemis 1s1k halkasinin parlakhg zayifladi, damlacigin bo-
yutunun iki kat1bir ¢apa ulastiginda kayboldu. Kayboldugu
anda ikinci mavi 151k halkasi ortaya ¢ikti. 1lki gibi genisledi,
rengi degisti, zayifladi ve hizh bir sekilde ortadan kayboldu.
Isik halkalar1 Damlacik kuyrugundan iki veya ti¢ saniyede
cikip hizlanmaya basladilar.

Ama kesif ekibinin dort uyesi asla ikinci 151k halkasinin
ortaya cikisim1 gormedi. Birincisini gordikten sonra, ultra
yuksek sicakhig1 gunese yaklastig1 anda buharlastilar.

Mantis’in govdesi kipkirmizi parhyordu, disaridan ba-
kinca mumla yakilan kagit fenerlere benziyordu. Metal gov-
desi mum gibi eriyordu ama erimeye basladiktan kisa stire
sonra gemi patladi. Geride neredeyse hicbir parcasi kalma-
yacak sekilde akkor bir siv1 olarak uzaya dagildi.

Bin kilometre otede filo, Mantis’in patlamasini net bir ge-
kilde gordu. Herkes hayatini feda etmis bu dort kesif ekibi
uyesi i¢in uzuldu ve Damlacik’in barisin habercisi olmadi-
gin hayal kirnikhigiyla izlediler. Fakat insan irki olacaklara
psikolojik olarak hazir bile degildi.

11k anormallik filonun uzay gozetim bilgisayarlan tara-
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findan Mantis'in patlama goruntulerinde tespit edildi. Pat-
lama sonrasinda erimis pargalarin ¢ogu uzayda esit olarak
dagilmist1 ama bu bir anda hizla olmustu. Buyuk miktarda-
ki ucan parcalar arasinda sadece bilgisayar kugctk bir nes-
ne fark etti. Veri taban ve bilgi bankasindan hemen Mantis
hakkinda buiyuk miktarda bilgi alindi. Bu tuhaf enkaz icin
birkag¢ duzine olasi agiklama geldi ama hicbiri dogru degil-
di.

Bilgisayar ve insanlar patlamanin sadece Mantis ve kesif
ekibinin dort uiyesini imha ettigini fark etti, damlacig degil.

Hizlanmis parcalara gelince, filonun uzay gozetim sevi-
yesi sadece ugtinci seviyede alarm vermisti, cinki yaklasan
nesne savas gemisi degildi ve dikdortgen olusumu koseye
dogru gidiyordu. Mevcut guincel rota tizerinde formasyon
disina cikacak ve herhangi bir savas gemisini vuramayacak-
ti. Mantis patlamasi sonrasinda yayimlanan birinci duzey
alarm nedeniyle, ucuncu seviye alarm tamamen goz ardi
edildi. Bilgisayar aym zamanda hizlanmis parcay1 yiksek
oranda fark etmisti. 300 km ile zaten ti¢unci kozmik hizi
gecmisti ve daha da hiz kazanarak devam ediyordu. Alarm
duzeyi ikiye yikseltildi ama yine de goz ardi ediliyordu. Za-
manla parcacik 1500 km uzaga formasyonun kosesine dog-
ru ucmustu ve bu sadece elli saniye gecmisti. Zamanla ko-
seye ulastl, saniyede 31.7 km hizla hareket ediyordu. Simdi
formasyonun dis simir ¢izgisi uizerindeydi ve Sonsuz Simir
160 kilometre uzakta dizinin bu kosesindeki ilk savas ge-
misiydi. Parca dizilerden gecemedi, ancak 30 derecelik bir
actyla donup hi¢ hiz kesmeden Sonsuz Sinir’a dogru hizlan-
d1. Kabaca iki saniye icinde o mesafeyi ast1. Bilgisayar alarm
seviyesini ikiden tice dusturdu. Havacilik mekanigi altinda
hareketin imkansiz oldugu gercegine bakilarak parcanin
fiziksel bir nesne olmadig1 sonuglanmisti. Cinku iki kez
ucuncu kozmik hizda devir sayis1 dustsiu olmadan keskin
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bir donus yapilmasi, demir duvara carpmak gibidir. Eger
metal blok iceren bir alet olsaydi, yon degisiminde buyuk
bir gug¢ harcanirdi. Metal blok ince bir film halinde duzle-
sirdi. Bu nedenle parcanin bir illizyon olmasi gerekiyordu.

Bu sekilde Damlacik iki kez tigiincii kozmik hizda Son-
suz Simir'a vurdugunda filo dikdortgenin ilk siras1 boyunca
rotada dumduz gitti.

Damlacik arkadan tgte birinde Sonsuz Simira vurdu ve
herhangi bir direncle karsilasmadan bir golge gibi onu delip
gecti. Bu hizda carpmak demek, ytiksek derece iki devamh
girisin oldugu ve cikis delikleri kabaca Damlacik en kalin
govde kisminin capi olacakti. Ama deliklerin olusmasi ve
kaybolmasinin bir oldugunu gordiler. Damlacik yiiksek
hizl etkisi ve en sondaki 1s1k halkasinin ultra yuksek sicak-
higinda uretilen 1s1 altinda erimis gibiydi. Geminin vuran
parcasi ates ald1 ve geminin kalan yansina kadar da kiza-
riklik yayildi. Demirhanenin disina alinmis bir demir y1gim
gibiydi.

Sonsuz Sinir'in iginden gectikten sonra, Damlacik sani-
yede 30 km hizla ilerlemeye devam etti. U¢ saniyede 90 ki-
lometreyi gecti, Sonsuz Simir'in ilk siradaki komsusu olan
Yuanfangin icinden gecti. Sonra Sis Dudugii, Antarktika ve
Ultimate ile ardinda kizgin tekneleri birakarak savas gemi-
lerini dizilmis dev lambalar gibi yakt1.

Sonra Sonsuz Simir patladi. Dort savas gemisin fiizyon
yakit tanklarin1 vurmustu. Ama Mantis normal yuksek si-
caklikh patlama patlamasinin aksine, bir fuzyon reaksiyo-
nunun olusmasiyla Sonsuz Simir'da patlama olmustu. Hig
kimse fiizyon reaksiyonuna yol acanin Damlacik Ultra yuk-
sek sicaklikta halkasi veya baska bir faktorin etkili olup
olmadig1 anlamadi. Termontikleer patlama ates topu yakit
deposuyla hizla genisledi ve darbe noktasinda ortaya ¢ikti
ve hizla genisledi. Ta ki Samanyolu'nu golgede birakacak
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parlaklikla uzayda kadifemsi bir arka plan karsi tim filoyu
aydinlatana kadar...

Nikleer toplar sonra sirasiyla Yuanfang, Sis Dudugu, An-
tarktika ve Ultimate iizerinde sekil ald.

Sonraki sekiz saniye icinde Damlacik ondan fazla yildiz
sinifi savas gemisini deldi gecti.

Bu durumda genisleyen ntikleer ates topu Sonsuz Sinir'in
tamamin sard1 ve sonra kugulmeye basladi. Ayn1 zamanda
cok daha fazla ates topunun tandi ve diger gemilere dogru
genisledi.

Damlacik ¢apraz dizi uzunlugu boyunca devam etti ve
bir saniyeden daha az araliklarla birbiri ardina yildiz sinifi
savas gemilerine nufuz etti.

Sonsuz Simir'in fuzyon ates topu sonmiisti ve geminin
govdesi de tamamen erimisti. Sonra patladi ve koyu kir-
miz1 ¢icek tomurcugu gibi parlak bir milyon ton metalik
sivi puskirttu. Sicak metal her yone dogru magma firtinasi
olusturmustu.

Damlacik ilerlemeye devam etti. Diger savas gemileri bo-
yunca duz bir ¢izgi uzerinde ilerledi ve arkasinda on nik-
leer ates topu birakarak ayrildi. Tum filo bu yanan kuguk
gunes alevleri icinde parladi, sanki atese verilmis gibilerdi
ve 151k denizine donusmustu. Ates toplarinin dogrultusu-
nun arkasinda, buyik kayalar magma denizine firlatiliyor-
mus gibi, erimis savas gemileri uzaya sicak metal dalgalan
firlatmaya devam ediyordu.

On dakika sekiz saniye icerisinde Damlacik birlestiril-
mis filonun ilk sirasindaki yuzlerce gemiyi delip gecerek iki
bin kilometrelik rotay1 tamamladi.

Siranin son savas gemisi olan Adem, niikleer ates topu
icine alindi. Metal magma patlamalan dagildi, sogudu ve
disan dogru yayildi. Bir dakika once patlamanin kalbi olan
Sonsuz Sinirda hemen hemen her sey bostu. Yuanfang, Sis
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Dudugu, Antarktika, Ultimate... hepsi metalik magma icinde
birbiri ardina kayboldu. Son niikleer ates topu sira tizerinde
gittiginde uzay bir kez daha karanhga dustu, yavas yavas
soguyan magma uzayin karanlhiginda ¢ok zor goriinen koyu
kirmizi 1siklar olmustu, iki bin kilometre uzunlugunda
kandan nehir gibiydi.

Adem’i delerek gectikten sonra, Damlacik bos uzayda
yaklasik seksen kilometrelik kisa mesafeyi uctu, daha sonra
insanhgin uzay mekanigiyle aciklayamadig baska bir kes-
kin donus gerceklestirdi. Bu sefer sadece 15 derecelik bir
aciyla geri donmustu ve hizin sabit tutarak ilerledi. Kuguk
bir rota ayarlamasindan sonra, filo dizisinin ikinci sirasin-
daki dogrultuya geldi. Bu siranin ilk gemisi olan Ganges'a
dogru saniyede 30 kilometrelik hizla hizland:.

Bu noktaya kadar, Filo komutam herhangi bir yamt ver-
memisti.

Filonun savas bilgi sistemi guvenilir bir bicimde gorevi-
ni gerceklestirdi ve muhtesem izleme agiyla bir dakika on
sekiz saniye boyunca tim savas bilgilerinin tamamim kayda
aldi. Buyuk miktardaki bu bilgiler bilgisayarl savas karar
verme sistemiyle analiz edildiginden varilan sonu su olmus-
tu: Guglu bir dusman uzay kuvveti filonun ¢evresinde orta-
ya ¢ikmis ve filo tuzerinde bir saldin baslatmisti.

Anacak bilgisayar bu diusman kuvveti hakkinda herhan-
gi bir bilgi veremedi. Sadece iki sey belliydi:

1. Dusman uzay kuvveti Damlacik tarafindan isgal po-
zisyonunda bulunuyordu.

2. Kuvvet, bizim tarafimizda algilanabilen tim oél¢uim-
lerde gorunmezdi.

Filo komutanlar soke olmus durumdaydi. Yaklasik iki
yuzyil boyunca, uzay stratejisi, taktik arastirmalari, yogun
savas durumunda mumkin olan her tirli durum hayal
edilmisti. Ama simdi bir dakika icinde yuzlerce savas gemi-
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si anlayamadiklar bir sekilde bir dizi havai fisek gibi pat-
liyordu. Bilgi gelgitleri savas bilgi sisteminin dalgalandig:
anlamina geliyordu, analiz ve bilgisayar savas karar verme
sisteminin yargilarina givenmek zorunda kaldilar. Gorun-
mez bir diisman filosu tizerine odaklanmislardi. Tiim savas
izleme kapasitesi, sag taraflarindaki tehlike gormezden ge-
linerek, uzayin uzak bolgelerine yonlendirilmisti. Insanla-
rin ¢ogu bu gorinmez dilsmanin insanlik ve Ug Cisim icin
ayr bir ucuncu taraf uzayh gucu olabilecegine inaniyordu.
Cinkii onlarin bilincinde, U¢ Cisim zayifu ve kaybeden
tarafti.

Filo savas izleme sistemi herhangi bir damlacigin varhig:
tespit etmedi ¢unku tum dalga uzunluklarinda radara go-
rinmezdi ve sadece gorunur spektrum goruntilerinin ana-
lizi yoluyla yeri belirlenebilirdi ancak goriinen goruntiilerin
iyilestirilmesi radar verilerine gore ¢cok daha az 6neme sa-
hipti. Yitksek sicaklikh niikleer patlamalarla patlamis enkaz
parcalan sivilasmis metaldi ve bu parcalarin ¢cogu uzayda
dagilmisti. Imha edilmis her gemi milyonlarca tonluk eri-
mis durumda duruyordu. Erimis enkazin buyuk bir kism
kabaca Damlacik’la aynm1 boyutta ve sekildeydi. Bu ytizden
de enkaz, damlacigy ayirt edilmesi zor bir goruntu olarak
bilgisayar goruntu analiz sistemine sundu. Damlacik’in
Mantis icinde tahrip olduguna hemen hemen biitiin komu-
tanlar inandigindan hi¢ kimse boyle bir analiz gerceklestir-
mek icin 6zel talimatlar vermedi.

Bu arada diger kosullar bir dizi savas kansikhg yara-
tiyordu. Savas gemilerinin ilk sirasinin patlamalarindan
puskirtillen enkaz, yakinindaki ikinci satira ulasti. Savas
savunma sistemleri enkazi durdurmak icin yuksek enerjili
lazerler ve rayh toplarla yanit verdi. Ucan parcalar, nikleer
ates toplariyla erimis metalin varhigi cismen duzensizdi ve
uzayin dusuk sicakhiklarinda parcaciklar kismi olarak so-
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gumus olarak ugusuyordu, dis kabuklan katilasmisti. Igle-
rinde hala atesli siv1 vardi. 1lk patlayan savas gemileri yu-
zinden olusan ofkeli patlamalar donuk kan nehrini geride
birakip ikinci siraya donmesinin tizerinden ¢ok gecmeden
yanan paralel bariyerlere girdi, sanki bu gorinmeyen dus-
man yonunden gelen dalgal atesin gelditiydi. Enkaz dolu
gibi bir kalinlikta uguyordu, ¢ok fazlasi savunma sistemle-
rini bloke edebilirdi. Ve parcalarin arasindan siyrilmasiyla
savas gemilerini vuruyordu. Kati-sivi formda bulunan bu
metal jetleri 6nemli bir yikiai guce sahipti. Filonun ikinci
satirindaki bir dizi geminin govdesi 6nemli derecede zarar
gormus, hatta delinmisti. Basing dismesiyle tiz bir alarm
calmaya baslad...

Enkaz bildirim gozleri kor eden bir savasta bilgi verse
de, kosullar goz onune alindiginda bilgisayarlar ve insanlar
icin komut sisteminde yanilgilarim 6nlemek zordu. Filo,
dusman uzay kuvvetiyle siddetli bir ates icine girdigini sa-
niyordu. Hi¢ kimse ve higbir bilgisayar yikimin ikinci sira-
daki gemileri yok etmeye basladigini fark etmemisti.

Damlacik, Ganges'a hiicum edecegi zaman, ikinci sira-
daki yuzlerce savas gemisi diiz bir hat boyunca siralanmisti.
Oliim formasyonu.

Damlacik simsek gibiydi ve sadece on saniyede on iki
gemiden gecti: Ganges, Columbia, Adalet, Masada, Proton,
Yandi, Atlantik, Sirius, Siikran Giinii, llerleme, Han ve Firti-
na. 1k siradaki imha gibi, her savas gemisinde penetrasyon
sonunda parlak bir kirmizihk olustu, sonra bir ates topu
nukleer fuzyonu sardi, sogudu ve koyu kirmizi parlak me-
talik magma birakti. Sonra da patladi. Bu acimasiz imhada,
dizilmis savas gemileri yaklasik iki bin metre uzunlugun-
daki bir funyenin yogun bir giicle yanmas: gibiydi. Arka-
larinda donuk koyu kirmiz1 parlayan kilden baska bir sey
birakmamisti.
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Bir dakika yirmi saniye iginde ikinci siradaki yuz gemi
tamamen imha edilmisti.

Son gemi olan Meiji’yi gectikten sonra Damlacik sira so-
nuna ulast1 ve uguncu siranin ilk gemisi olan Newton igin
tekrar dar bir aciyla dondu. lkinci siranin imhasi sirasinda,
patlamalardan olusan enkaz ucunciyt de kasip kavuru-
yordu. Enkazin gelgiti ikinci siradaki patlamalardan gelen
erimis metalleri ve bunun yam sira ¢cogunlukla ilk gemi-
lerden gelen sogumus metal pargalan da iceriyordu. Ugiin-
cu siradaki gemilerin ¢ogu motorlarin ¢alhistinip savunma
sistemlerini ve manevralarin1 devreye sokmustu. Bu da su
anlama geliyordu: Birinci ve ikinci siradaki gibi gemiler
burada diuzenli bir hat boyunca yer almiyordu. Bununla
birlikte yuzlerce gemi yaklasik dogrultudaydi. Damlacik
Newton’1 gectikten sonra keskin bir yon ayarlamasi yapt
ve bir pirilt1 iginde, Aydinlanma’dan Newton’a olan 20 kilo-
metreyi gecti, simdi hattan 3 kilometrelik bir konumdayd.
Aydinlanma’dan Cretaceous’a dogru yine keskin bir donusle
hareket edip penetrasyonu gerceklestirdi. Bu bozuk hatti
takip ederken ve ugtincu siradaki gemileri birbiri ardina
delen Damlacik hizini asla saniyede 30 kilometrenin altina
dusurmedi. Analistler Damlacik rotasin1 gozlemlediklerin-
de, onun her seferinde keskin bir dontis yapmasina sasirdi-
lar. Insan uzay aracinin kusursuz bir egrisi yoktu. Seytani
ucus yolu insan kavrayisinin 6tesinde bir surus gostermisti.
Sanki Damlacik kiitlesi olmayan bir golge olup dinamik il-
kelerine uymayan Tanr'min kalem ucundaki hareket gibiy-
di. Filonun ugtincu sirasinda saldin siuresince, damlacigin
yon degisikligi iki ya da ug¢ saniyede bir olmustu. Yikim di-
kis ignesi satirdaki yuzlerce gemiyi imha etmisti.

Damlacik’in ugtinci siradaki gemileri yok etmesi 2 daki-
ka 35 saniye surdu.

Bu zamana kadar savas gemilerinin tiimunin motorlari-
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n1 calismaya baslamisti. Formasyon seklini tamamen kay-
betmis olmasina ragmen Damlacik gemileri vurmaya devam
etti. Imha hiz1 yavasladi, ancak herhangi bir zamanda ug ila
bes niikleer ates topu arasinda gemiler yamyordu. Onlarin
olumcul alevleri motoru akkor haline getirmisti. Dehsete
dusmus ates boceklerinden bir kuimeye donusmuslerdi.

Filo komuta sisteminin hala saldirinin gercek kaynag:
hakkinda hicbir fikri yoktu ve hayali gorinmeyen dusman
filosu i¢in aramaya odaklanmaya devam ettiler.

Ancak, Asya Filosu'nda iki dusiik rutbeli subay tarafin-
dan, gercege daha yakin olabilecek bir analiz sonucu geldi.
Onlardan birisi subay Zhao Xin’di. Beifang tizerinde hedef-
leme eleyici asistamiydi ve digeri de Kaptan Li Wei, Wannian
Kunpeng uizerinden EM silahlarinin kontrolundeydi. Arala-
rinda soyle bir konusma gecti:

Zhao Xin: Beifang TR317, Wannian Kunpeng EM986’y1
anyor! Beifang TR317, Wannian Kunpeng EM986’y1 aryor!

Li Wei: Wannian Kunpeng EM986 cevap veriyor. Gemi-
den gemiye bu bilgi seviyesinde iletisim kurmak savas do-
nemi kanunlan ¢ignemektedir.

Zhao Xin: Li Wei, sen misin? Ben Zhao Xin. Ben de seni
ariyordum.

Li Wei: Merhaba! Hala hayatta olmana sevindim.

Zhao Xin: Kaptan, bir sey soyleyecegim. Bir sey fark et-
tik. Paylasilan komuta duzeyinde iletmek istiyorum ama
benim yetkilerim dustik. Bana yardim eder misiniz?

Li Wei: Benim de yetkilerim olduk¢a az. Ama paylasilan
komutlarda su an cok fazla bilgi var. lletrnemi istedigin ne-
dir?

Zhao Xin: Savasin bir gorsel goruntisinu analiz ettim...

Li Wei: Radar bilgilerini analiz etmen gerekmiyor muy-
duw?

Zhao Xin: Bu sistemde bir yanilg: var. Gorsel goruntuyu
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analiz edip ve hiz karakteristigini ¢ikardigimda ne buldum
biliyor musun? Neler oluyor biliyor musun?

Li Wei: Sen biliyor gibi goranuyorsun.

Zhao Xin: Delirdigimi dusunme, beni tamyorsun, biz
dostunuz...

Li Wei: Sen buz gibi birisin. Senin sonun delirmek ola-
cak. Devam et.

Zhao Xin: Dinle, filo ¢ildirdi, kendi kendimize saldir-
yoruz!

Li Wei: ...

Zhao Xin: Sonsuz Simir, Yuanfang’a saldirdi ve Yuanfang,
Dus Dudigine saldirdi ve Dus Dudugii, Antarktika’ya saldir-
di ve Antarktika...

Li Wei: Sen aklim1 kagirmissin!

Zhao Xin: lIste olan bu. A, B’ye saldirir. B, patlama ol-
madan hemen 6nce C’ye saldirir. C patlama olmadan D’ye
saldirir... Her biri savas gemisi olarak satirda bir sonraki sa-
vas gemisine carpti. Enfeksiyon gibi... Lanet olsun Paresel
gecme oyunu gibi ama sonu 6lim. Bu delice!

Li Wei: Ne tur silahlar kullaniliyor?

Zhao Xin: Bilmiyorum. Goruntiden ¢ikardigim kadariy-
la kugiik ve hizl. Sizin rayh toplardan daha hizli. Inanilmaz
derecede bir hassaslikla yakit tanklarin1 vuruyor.

Li Wei: Bana analizi gonder.

Zhao Xin: Hem orijinal veriyi hem de vektor analizini
gonderdim. Bir goz at, lanet olsun!

Tegmen Zhao Xin’in analizi alhisilmamis olsa da gercege
oldukc¢a yakindi. Li Wei'in gonderilen bilgileri incelemesi
yarim dakika surdi. Bu sire iginde 39 savas gemisi daha
imha edildi.

Li Wei: Hiziyla ilgili bir seyi fark ettim.

Zhao Xin: Ne hizr?

Li Wei: Kuicik merminin hizi. Her savas gemisine bas-
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latmasinda once biraz yavas, sonra ucus sirasinda saniyede
30 kilometreye kadar hizlaniyor. Sonra bir sonraki savas ge-
misini vuruyor ve patlama oncesinde yine hiz1 biraz daha
yavas. Sonra yine hizlamiyor...

Zhao Xin: Bu bir sey ifade etmiyor...

Li Wei: Demek istedigim... biraz direng var gibi.

Zhao Xin: Direng? Nasil yani?

Li Wei: Mermi bir hedefe her zaman gectiginde direncte
yavaglar.

Zhao Xin: Ne yaptigimiz1 anladim, aptal degilim. ‘Mermi’
dedin ‘hedefi gecince..’ o sadece bir nesne mi?

Li Wei: Disan bir baksana, yuzlerce gemi patlad.

Bu konusma filonun modern dilinde degil, 21. yuzyil
Mandarin Cincesi’'nde gerceklesti. Konugsmanin seklinde
onlarin iki hibernator oldugu anlasiliyordu. Filo da hizmet
veren birkac hibernator vardi ve bunlar her ne kadar uyan-
mis olsa da hala ¢ok geng olduklar halde, modern insanla-
rin kapasitesine gore bilgi kavramada yoksundular, bu da
su demektir ki nispeten daha dusuk seviyeli gorevleri yu-
rutuyorlardi. Subay ve askerlerin buyik cogunlugu duyu-
lar iyilesmis ve buyuk yikim sirasindaki ilk hibernatorler-
di. Ornegin bu iki subay, ayni seviyede olmalarina ragmen
onlarin geminin gelismis sistemlerinin kullanilmasina izin
yoktu, yine de dikkat ¢ekici analizler uizerinde karar vere-
biliyorlardu.

Zhao Xin ve Li Wei'in bilgisi filo komuta sistemini ge-
cemiyordu. Ancak, savas sisteminin analizinde dogru yon-
de gidiyorlardi. Bilgisayar karar verme sistemi tarafindan
gorunmez disman kuvvetinin olmadigim fark etmislerdi.
Simdi tum dikkat toplu savas bilgileri analizi uzerinde du-
rulmasina verildi. Buyuk miktarda verinin aranmasi ve es-
lestirilmesinden sonra, sistem nihayet Damlacik’in devam
eden varligim kesfetti. Cikarilan ilk Damlacik goruntusu
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kuyruguna 1sik halkasinin eklenmesi disinda savas kayitla-
rinda degismemisti. Hala mikemmel bir damla seklindeydi,
sadece bu kez niikleer ates toplarin1 ve kizgin metal mag-
ma, koyu kirmiz1 géze batan parlakligi yansitiyordu. Yanan
bir kan damlasi gibi goruntuyordu. lleri analizde damlacigin
saldir1 yolu modeline varildi.

1ki ytizy1l boyunca uzay stratejisi calismalarinda Kiyamet
Savasi icin ¢esitli senaryolar uydurulmustu ancak stratejist-
lerin kafasinda disman her zaman buyuk olmustur. Insan-
lik bir uzay savag: alaninda Ug Cisim’in her savas gemisi
kuguk bir sehir buyuklugindeki 6lum kaleleriyle ana par-
casina karsilayacak. Silahlarin ve taktiklerin her turlisine
dusmanin sahip olabilecegini hayal etmislerdi, en korkung
olan1 U¢ Cisim Filoswnun antimadde silahlar1 kullanarak
saldiriy1 baglatmasi ve bir mermi boyutunda antimaddeyle
bir yildiz simif savas gemisinin yok edilmesiydi.

Ama simdi birlestirilmis filo gerceklerle yuzlesmek zo-
rundaydi: Onlarin tek diugman kugiik bir mekikti, Ug Ci-
sim kuvvetinin okyanusundan bir damlaydi. Ve bu mekik
insan donanmalarinda bilinen en eski ve en ilkel taktikler-
den birini kullanarak saldiriyordu: sikistirma.

Mekigin saldiny1 baslatmasindan filo komuta sistemi
dogru degerlendirmesine kadar on ¢ dakika gecmisti. Kar-
masik ve sert savas kosullar1 goz oniine alindiginda oldukga
hizliydi ama Damlacik daha hizliydi. Yirminci ytzyil deniz
savaglarinda, dusman filosunun ufukta gérinmesiyle ko-
mutanlarin konferans i¢in amiral gemisine ¢agirilmas biraz
zaman alabilirdi. Ama uzay savaslarin saniyelerle ol¢ulur-
du ve on u¢ dakikalik siirede alt1 yuzden fazla savas gemisi
mekik tarafindan yok edilmisti. Ancak insanlik, uzay savas
komutunun onlara ulasmamis olmasindan dolay: fark ede-
medi. Ve sophon engeli nedeniyle, yapay zekasinin otesine
ulasamamuslardi. Tamamen komuta acisindan, insanhk, Ug
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Cisim’le uzay alaninda bir savasa girme kapasitesinde asla
olamayacaktu.

Damlacik’in hizh vuruslan ve radardaki gorunmezligi
nedeniyle savunma sistemleri ilk gemilerde asla yanit ver-
medi. Ama savas gemileri arasindaki mesafe buyudiikge
ve Damlacik’in vuruslarindaki mesafe arttik¢a, tiim savas
gemilerinin savunma sistemleri damlacigin hedefinin 6zel-
liklerine gore kalibre edildi. Bunun anlami suydu: Nelson
bu girisimi durduracak ilk gemiydi. Vurulan kuguk yuksek
hizli hedeflerin dogrultusunu gelistirmek amaciyla lazer si-
lahi kullanilacakti. Nelson ¢iplak gozle gorinmeyen gama
15101 lazerlerle ateslemeye baslamasina ragmen, birden fazla
1s1n carptiginda, Damlacik gugla bir 151tk yayiyordu. Dam-
lacik yansitici yuzeyinden ve mikemmel yayimimindan
dolay1 asla radarda anlasilamamisti. Ama belki de yansiyan
elektromanyetik dalgalarin frekansimi degistirmek gorun-
mezliginin sirnydi. Damlacik vurdugu zaman niukleer ates
toplarindan gelen 15181 yansittig1 icin ¢ok parlak bir gorun-
ti olusuyordu, kendi optik bilesenlerinin zarar gormesini
onlemek icin kendi goruntilerini los takibe zorlad1 ve ona
dogrudan bakan herkeste kalic1 korluge neden oldu. Diger
bir deyisle, bu super guglu 151k etkisi bir bakima karanlhk-
tan farksizdi. Damlacik, etrafim 1sikla sarih Nelson’a girdi
ve onu sondurdu. Savas alam zifiri karanhga dondu. Da-
kikalar sonra, nikleer ates toplar1 hakimiyetlerini yeniden
kurdular, Damlacik zarar gormeden ¢ikt1 ve seksen kiisur
kilometre uzakliktaki Yesillik icin hizlanda.

Yesillik’in savunma sistemi saldiran Damlacik’in yolunu
kesmek icin EM-tabanh kinetik silahlarinin salterini acti.
Raylh top tabancasiyla metal kabuklan atesleyerek muaz-
zam yikic guce sahip oluyordu ve igsel kinetik enerji on-
larin yuksek hizinda, her kabugun bomba giiciiyle hedefe
vurdugu anlamina geliyordu. Yer hedeflerine kars, cok kisa
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bir suirede bir dag1 dumduz edebilirlerdi. Damlacik’in rela-
tiv hiz1 kabuklarin enerjisine eklendi ama onlar vurdugun-
da, itici gucu ayarlanmasindan 6nce Damlacik sadece biraz
yavasladi ve sonra hizim iyilesti. Yogun kabuk yagmuru
aluinda, dumduz bir sekilde Yesillik’e dogru uctu ve nufuz
etti. Ultra yuksek buyutme mikroskop altinda, Damlacik’in
yuzeyi hala ayna gibi purizstz ve tamamen ¢iziksiz olacak-
tL.

Giglu etkilesim malzemeleri siradan maddelerden [ark-
hdir, tipki sivinin katidan farkh olmasi gibi. Insan silahla-
riyla Damlacik tizerine saldirilar vardi. Dalgalarin kayalara
vurmas! gibiydi... Gunes Sistemi’ndeki herhangi bir seyin
ona zarar vermesi imkansizdi. Dokunulmazdi.

Filo komuta sistemi kendini stabilize etmisti ki tekrar
bir kaos igine dusti. Bu kez, her silah kayb1 tizerinde umut-
suzluk olusturuyordu ki bu ¢okiusten kurtarilamayacak gi-
biydi.

Uzayda acimasiz katliam devam etti. Gemiler arasindaki
mesafe arttik¢a, Damlacik hizlandi ve kisa siirede hizim iki
kat artirarak saniyede 60 kilometreye ¢ikardi. Surekli saldi-
rilarda duygusuz ve kesin zeka sergiledi. Belirli bir alanda
gezici satis problemini ¢ozuldu ve mukemmel dogrulukta
hemen hemen hi¢ rotasim tekrarlamadi. Surekli hareket
halinde olan hedeflerle, Damlacik bir dizi buyuk hassas 6l-
cumleri basariyla gergeklestiriyordu ve karmasik hesapla-
malar1 zahmetsizce ve yuksek hizda yapiyordu. Odaklanil-
mis toplu katliami sirasinda, zaman zaman hizh bir sekilde
birkag aykir1 degerler hizl bir sekilde gemi grubunun ke-
narlarina sapiyordu ve bu yonde filosunun egilimi ka¢ma-
dan durduruyordu.

Damlacik genellikle gemilerin yakit tanklarina vurmus-
tu, zamanh konum belirleme veya her geminin yapisi ve-
ritabanin kullamimiyla saglanmip saklaniyordu ve sophon-
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lar tarafindan biliniyordu. Damlacik, hedeflerin yaklasik
%10'unun tanklarina vuramadi. Tahrip olan, nukleer fuz-
yon malzemesi kullanmilmamis gemilerin kizgin bir hal alip
patlamasi daha uzun surdu.

Gemilerin tahliyesi sorunsuz gitmedi. Derin-deniz duru-
muna ¢ok geg gecildi. Bu yuzden gemiler sadece lleri U¢'te
tahliye edilebiliyordu. Coban kopegi gibi Damlacik filonun
kenarina tutunmak icin farkh pozisyonlarda engelleyip vur-
maya devam etti.

Uzay sogumus veya hala eriyik halde bulunun enkaz ve
savas gemilerinin parcalariyla doluydu. Bu yuzden gemi sa-
vunma sistemleri surekli lazer ve rayh topla ucus yolunu
supuruyordu. Parcalar parlak bir golgelik olarak her gemiyi
sarmis ve 1silti yaylyordu. Dogrudan gemiye carptiklarin-
da, ciddi govde hasari ve seyir yetenegi kaybina neden olu-
yorlardi. Daha buyuk parcacikla olan carpismalar 6lumcul
oluyordu.

Filo komuta sisteminin ¢cokmesine ragmen, yuksek ko-
muta tahliye sirasinda gorevdeydi. Ancak baslangi¢ formas-
yonunun yogunlugu, gemiler arasindaki ¢arpismalarin ka-
cinilmaz olmasi anlamina geliyordu. Himalaya ve Thor kafa
kafaya yuksek hizda carpisti ve paramparca oldu. Ulak ve
Baslangi¢ arkadan carpisti ve hava kagirmaya bagsladi. Tip-
ki kasirganin yarik agmasi gibiydi. Her iki gemide de yank
acildi, personeller ve diger nesneler uzay bosluguna uctu.
lki dev geminin enkazin ardinda suriklenmesiyle bir kuy-
ruk olustu.

En korkuncu Einstein ve Xia'ya oldu. Kaptanlar uzaktan
kumanda moduyla sistem korumalar bypass yapt ve lleri
Dort ivmesine girdi. Personelin hicbiri derin-deniz duru-
mu tarafindan koruma altina alinmamisti. Xia’dan iletilen
goruntuler savascilarin hangan bosattigim gosteriyordu
ama aslinda yuzden fazla kisi vardi. Bu noktadan itibaren
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gozlemciler futbol sahas1 buyikliginde beyaz bir bosluk
uzerinde kan kirmizis: ¢icekler actigim gordu. Son derece
ince bir tabaka olusturarak yayilmisti ve sonunda buyik
bir kuvvet altinda birlestiler... En korkutucu durum kiire-
sel kabinin ortasindaydu: Yiksek ¢ekim basladiginda herkes
kurenin altinda kaymaya bagladi. Daha sonra, seytanin bu
agir eli yumruk olup onlan ezdi. Kimse ¢ighk atamadi, ¢1-
kan sesler kirilan kemiklerin ve sikilan i¢ organlarin sesiy-
di. Sonra et ve kemikler yigim kanh sivi iginde kald1. Yogun
kuvvet altinda bir ayna gibi duz ve hareketsiz bir yuzeye
donustu. Kat1 gibi gorunuyordu; et, kemik ve organlar se-
kilsiz, kristal muhurla yakut gibi yatiyordu...

Insanlar basta, Einstein ve Xia'min lleri Dort’e girmesi-
nin bir hata oldugunu dusunmuslerdi ancak ileri analiz
bu gorisu reddetti. Uzaktan kumanda modu kullanilarak
gerekli siki prosedurler atlanmis, lleri Dort ivmesi savas
gemisi kontrol sistemi tarafindan, tim personelin derin-
deniz durumu onaylanmadan baslamisti. Bir dizi karmasik
operasyonda hata yapilmis olmas: olasiydi. lki gemiden
iletilen bilgilerde, lleri Dort’e girmeden once, Einstein ve
Xia personelinin savascilan ve kugctik kabinleri kullanarak
disan tasindigi anlasilmisti. Damlacik yaklastikca komsu
savas gemileri lleri Dort'e giremeden patlamaya baslams-
t1. Insanhgin savas gemilerini korumak icin ust duzey bir
hizlanmayla kagmalar onerilmisti ancak Einstein ve Xia
Damlacik’in pencesinden kurtulamadi. Keskin gozlu 6lum
tannsi iki geminin ¢ok hizlandigim fark etti ve yaklasip iki
savas gemisini yok etti.

Ama baska iki savas gemisi lleri Dort’e hizlandi ve
Damlacik’in saldinsindan basaniyla kagti: Onlar daha 6n-
ceden Ding Yi'nin emriyle derin deniz durumuna girmis
Kuantum ve Tun¢ Cagrydi. Uginci siradaki gemiler tahrip
olurken bu iki gemi kisa siirede lleri Dort’e girip aym yonde
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kacis1 gergeklestirdiler. Onlarin konumlan dizinin kosele-
rindeydi, tim filoyla Damlacik’tan ayrihyorlardi. Bu ytuizden
de uzayin derinliklerine kagmalan igin yeterli zamanlan
vardi.

Binden fazla gemi yirmi dakikada tahrip edilmisti.

On bin kilometrelik bir ¢aptaki bir kiimede uzay, en-
kazla dolmustu. Hizla genisleyen metalik bulutun kenarla-
1 aydinlandi ve tekrar patlayan savas gemilerinin niikleer
ates toplar tas gibi ifadesiz yuz kozmik gecenin icinde ve
disinda titredi. Ates toplar1 arasinda, metalik magma, kan
kirmizi gin batiminda bir buluta déndu.

Kalan savas gemileri yayilip dagildi ama neredeyse hepsi
hala metalik bulutun i¢indeydi. Cogunlugunun rayh toplarn
tikenmisti, bulut tizerinden bir yol agmak icin lazerlerine
guvenmek zorundaydilar. Ancak, lazerlerinin enerjileri aza-
liyordu ve savas gemilerini yelken agip ayrilmas: ¢cok zor
oluyordu. Cogu bulutlarin genisleme oranina gore ayni hiz-
da hareket ediyordu, tahliye ve ucus imkansiz bir 6lum tu-
za@ haline donusmustu.

Damlacik hizi simdi ucunci kozmik hizin 10 katiyd
veya kabaca saniyede 170 km. Seyir almaya devam etti. Dar-
benin altinda sivilasmis enkazla carpisiyordu. Diger enkazla
carpismak i¢in yiksek hizda sigramasiyla parlak kuyrugu-
nu uzatti. 11k basta kizgin bir kuyruklu yildiz1 andiriyordu
ama kuyrugunun uzamasiyla on bin kilometre gergin dev
bir gumus ejderhaya donustu. Tum metalik bulut ejderha-
nin 1sig1yla parhyordu, bir ileri bir geri cilginca dans edi-
yor gibiydi. Ejderhanin kendi viicuduyla birlikte bagindaki
patlamalarla savas gemilerine nufuz etti. Boylece dort ya da
bes kucuk gunes niikleer patlamalarla serpistirildi. Arka-
da erimis savas gemilerinde milyon tonluk metalik magma
patlamalar oldu, onun da kuyrugu buyulu bir kan kirmizi-
siyla boyaliydh...
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Parlak ejderha otuz dakika uctuktan sonra, viicudunda-
ki nukleer ates toplar1 kayboldu. Kuyrugu artik kan kirmizi
degildi. Metalik bulut i¢inde bir tek savas gemisi kalmamis-
L.

Ejderha bulut disina uctugunda, viicudu bulut kenarin-
da kayboldu. Basim kuyrugu takip ediyordu. Sonra filonun
kalintilarin1 disan almaya basladi. Yirmi bir tane savas ge-
misini disan aldi. Onlarin ¢ogu bu surecte yeterince zarar
gormusti, minimal ivmeyi muhafaza ediyorlard, hatta gug-
suzce hareket bile ediyorlardi. Bunlar hizla yakalanmis ve
Damlacik tarafindan tahrip edilmisti. Yeni patlayan gemi-
lerden olusan metalik bulutlar genisleyip daha buyik bulut
olusturarak birlesmisti. Damlacik bes ¢ok saglam gemi icin
biraz daha fazla zaman harcamak zorundayds, ¢unku hiz-
lanms ve farkh yonlere dagilmislardi. Son tahrip edilen Ark
gemisiydi. Buluttan 6nemli bir mesafedeydi, bu ytizden ates
topu patladig1 zaman, disan1 ¢ikmadan once birkag saniye
icinde vahsi ruzgarda yalniz bir lamba gibi yanmist1.

Insanhgin uzay tabanh silahli kuvvetleri imha edilmisti.

Damlacik, Kuantum ve Tun¢ Cagi yonunde hizland1 ama
kisa bir sure sonra kovalamacay: birakt1 ¢unki iki hedef de
cok uzaktayd: ve hiz kazanmislardi. Boylece, bu muazzam
yikimdan kurtulan sadece Kuantum ve Tun¢ Cag oldu.

Damlacik katliam alanin terk etti ve rotasini gunes yo-
nune ayarlad.

Bu iki savas gemisi disinda, filoda geminin tahrip edil-
mesinden once savasgilar ve kiicik gemideki insanlarin ¢cok
az1 bu soykinmdan kurtulmustu. Damlacik rahathikla onla-
1 yok edebilirdi ama kuguk uzay araclanyla ilgilenmiyor-
du. Uzay aracinin yitksek hizda ucan metal parcalan buyuk
tehdit olusturuyordu. Kuguik uzay araglari, hi¢bir savunma
sistemleri olmadig icin darbelere dayanamazdi Ana ge-
miden ayrildiktan sonra bazilan tahrip edilip yok olmustu
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bile. Baslangicta ve saldir sonunda hayatta kalma sanslar
vardi ¢unkud metalik bulut henuz olusmus degildi ve cok
daha az genisleyip buyumustu. Kalan kigcuk gemi ve savas-
cilar Uranusun yoéringesi otesinde birka¢ gun suruklendi
ve sonunda uzayin o bolgesinde dolasan sivil uzay araglan
tarafinda kurtarildi. Damlacik hakkinda dogru degerlendir-
me yapmis Tegmen Zhao Xin ve Kaptan Li Wei ile hiberna-
torlerinin de dahil oldugu altmis bin civarinda kisi hayatta
kalmsti.

Bolge icindeki metalik bulut sonunda kozmosun soguk-
luguyla parlakhigim kaybetti ve karanhkta kayboldu. Yillar
icinde, gunesin cekim etkisi altinda bulutun genislemesi
durdu ve uzamaya baslad); orada sonucta uzun bir serit
olustu. Giinesin etrafinda ince metalik bir kemere doniis-
tu. Sanki milyonlarca ruh Guines Sistemi’nin soguklugunda
yuzuyordu.

Insanhgin uzay kuvvetinin tamam sadece bir Ug Cisim
mekigi tarafindan yok edilmisti ve bunun gibi dokuz tanesi
Gunes Sistemi'nden 3 yil uzaktaydi. Bunlarin onu birlikte
tek bir savas gemisi boyutunda bile degildi. U¢ Cisim bun-
lardan binlercesine sahipti ve Giines Sistemi'ne dogru geli-
yorlarda.

“Seni yok ediyorsam, bu seni ne ilgilendirir?”

o@e
Zhang Beihai uzun bir uykudan uyand: ve saatine bakti:
On bes saattir uyuyordu, hatta belki de daha fazla. Hiber-
nasyondaki iki yuzyildan sonra hi¢ bu kadar uyumamisti.
Simdi yeni bir duygu hissetti. Bu duygunun aklina nereden
geldigini sorguluyordu.

Kendi basinayd.

Gegmiste uzayin sonsuzlugunda yuzerken bile boyle,
kendisi olma duygusunu hi¢ hissetmemisti. Babasinin goz-
leri her giuin ve her an uizerinde olur, onu izlerdi. Tipk: gun-
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duzleri gunes 15181 ve geceleri yildiz 15181 gibi dunyasinin
bir parcas1 haline gelmisti. Ama simdi babasinin bakiglan
kaybolmustu. Digan ¢ikt1 ve uniformasini duzeltirken yer
cekimsiz yerde uyudugundan sag1 basi dagilmamus, kiyafet-
leri de 6yle kingsmamisti. Kapiy: acti ve disarida onu bek-
leyen sakin kalabahigin ofkesiyle yuzlesmeye, kiigiimseme
ve kinama ifadeleriyle dolu yuzlere bakmaya hazir olarak
disartya dogru suzuldu. Vicdanh bir asker olarak bilmedigi
hayat stiresi boyunca ne olduysa hayatinin geri kalaninda
sakinligini koruyacakt.

Koridor bostu.

Acik olan butun bolmelerden gecerek yavasca ilerledi.
Hepsi kendi kuresel kabiniyle ayniydi. Kar beyaz1 duvarlar
gozbebegini andiriyordu. Cevresi tertemizdi ve hicbir bilgi
penceresinin acik olmadigim gordi. Muhtemelen geminin
bilgi sistemi yeniden diizenlenip baslatilmistu.

Zhang Beihai, gencligindeyken izledigi bir filmi hatir-
ladi. Bu filmde sayisiz 6zdes kip odalardan olusan Rubik
Kup dinyasinda yasayan karakterler vardi. Bu kiibik odala-
rin her biri 6lumctl tehlikeler iceriyordu. Onlar da devamh
odadan odaya kaciyorlardu...

Bu ani diisiince onu sasirtmisti. Ge¢miste bu bir liiksti
ama simdi hayatinin gorevi iki yuzyil sonunda tamamlan-
mis olup dusunceleri yavas yavas geri geliyordu.

Koseyi dondu ve ontinde bir bagka uzun koridor buldu.
Bu koridor da az onceki gibi bostu. Bolmelere st renginde
yumusak bir 151k yayilmisti. Derinlik duygusunu kaybet-
mesi igin yeterliydi. Dunyay1 kompakt hissetti. Koridor bo-
yunca uzanan sagh sollu kabinlerin timuntin kapisi acikti
ve her biri bostu.

Dogal Seleksiyon terk edilmis gibi goruniiyordu. Zhang
Beihai'in gozunde kendisi bu buyiuk muazzam gemiyi isgal
etmisti. Zhang Beihai, etrafindaki beyaz kirenin sonsuza
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dek uzandigin hayal etti. Evrende sonsuza dek tekrar edi-
yormus gibi.

Zhang Beihai’in aklina bir fikir getirdi: Holografi.

Her kuresel kabin manipilasyonlar1 ve Dogal
Seleksiyon’un kontrolu elde edebilirdi, bu yuzden en azin-
dan bilisim perspektifinden her kabin Dogal Seleksiyon’un
bir butinaydu. Bu da Dogal Seleksiyon'un holografik oldu-
gu anlamina geliyordu.

Geminin kendisi insan uygarhginin toplam bilgilerini
tasiyan metal bir tohumdu. Eger evrende bir yerde cimle-
nirse o zaman tam bir medeniyete donusebilirdi. Icerdigi
bu bolumle insan uygarhg da holografik olabilirdi. Zhang
Beihai basarisiz olmustu. Bu tohumlar1 yaymay: yoneteme-
misti ve bunun icin buyuk pismanlik hissediyordu. Ama
uzgun degildi ¢cunku o gorevini yurutmek icin elinden ge-
leni yapmisti. Zihninde tim bunlar serbestti, ucuyordu ve
o, evreni her noktay1 ihtiva eden bir hologram olarak hayal
etti. Boylece, tek bir atom kaldig surece evren dayanabilir-
di. Aniden her seye odaklanma duygusu uyandi ve Zhang
Beihai uyurken, Ding Yi’nin on saat 6nce Gunes Sistemi’nin
diger ucunda Damlacik’a dogru yaklasmis oldugu hissine
kapildi.

Zhang Beihai koridorun sonuna ulast1 ve savas gemisi-
nin en buyk kiiresel salonuna girmek icin kapiy1 acti. Ug
ay once Dogal Seleksiyon’a ilk geldigi zaman girmisti bura-
ya. Daha once de oldugu gibi filo asker ve subaylarindan
olusan bir formasyon kiirenin merkezinde yuziiyordu an-
cak bunlarin sayis1 u¢ katman olusturacak sekilde birkag
kat fazlaydi. Dogal Seleksiyon’un merkez tabakasindaki iki
bin kisilik murettebati onun fark etmis oldugu gercek ta-
bakaydi. Diger iki holograma yakindan bakildiginda, dort
takip gemisinin subay ve askerlerinden olustugunu gordu.
Sagda ug kath formasyonun merkezinde bes albay siralan-
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misti. Bunlar Dongfang Yanxu ve diger dort geminin kap-
tanlariydi. Zhang Bei salona girdiginde bes bin insanin gozu
ona odaklandi. O anda gozlerinden, bir ilticaciya bakma-
diklar1 okunuyordu. Kaptanlar sirayla selamladi.

“Asya Filosu'ndan Mavi Uzay!”

“Kuzey Amerika Filosu’ndan Atilgan!”

“Asya Filosu’'ndan Derin Uzay!”

“Avrupa Filosu’ndan Nihai Kanun!”

Onu en son selamlayan Dongfang Yanxu oldu. “Asya
Filosu'ndan Dogal Seleksiyon! Efendim, bes yildiz sinifi sa-
vas gemisi. Dunya’nin filosundan geriye kalan, insanhgin

korunmasi icin bu gemiler burada. Lutfen komutamz1 ka-
bul edin!”

(X X
“Coktu. Her sey ¢oktu. Toplu bir zihinsel ¢okuntu,” diyen
Shi Xiaoming i¢ cekti ve basim salladi. “Buttin sehir kont-
rolden ¢ikti. Tam bir kaos.”

ldari yetkililer komsu hiikumetlerle bir araya gelmisti.
Hibernatorler kalan modern insanlarin tugcte ikisini olus-
turuyordu. Kolayca ayirt edilebiliyorlardi: Asir1 depresyon
durumunda olmalarina ragmen, hibernator yetkilileri so-
gukkanhliklarim korumustu; modern insanlar ise toplanti-
nin seyri sirasinda bir¢ok kez kontrollerini kaybettiler. Shi
Xiaoming'in sozleri onlarin zayif sinirlerine dokunuyordu.
Bolge sorumlusunun gozleri yaslarla doluydu ve yuzanu
kapatip agladiginda diger modern yetkililer de agladi. Bolge
egitiminden sorumlu yetkili histerik bir sekilde guldu ve
diger basla yetkililer soylenmeye basladi. Kupalarim yere
savurmadan once...

“Sessizlik,” dedi Shi Qiang. Sesi yiksek degildi ama bu
agirbashhk modern yetkilileri sakinlestirmisti. Yonetim ve
digerleri aglamalarim1 durdurmak igin ¢abaladi.

“Onlar sadece ¢cocuk,” dedi Hines basim sallayarak. Hal-
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kin temsilcisi olarak toplantiya katilan, belki de birlesti-
rilmis filonun imhasindan fayda goren tek kisiydi. Cunku
simdi bu gerceklik onun dustnce mihriyle uyumluydu.
Normale dénmustii. Onceden kaginilmaz bir zafer gibi du-
since muhru karsisinda gece gunduz iskence goruyordu
ve neredeyse zihinsel bir ¢okuntu gecirmisti. Sehirdeki en
buyuk hastaneye sevk edilmisti ve uzman psikiyatristler
ona yardim etme konusunda basarisiz olmuslardi. Luo Ji
ve banliyo yetkilileri gerceklesmesi icin yeni fikirler 6nerdi.
Daudet’'nin yonettigi The Siege of Berlin veya eski Alun Cag
filmi Good Bye, Lenin! insanligin basarisiz oldugu kurgusal
bir ortam degil miydi? Neyse ki ¢cagdas sanal teknolojinin
zirvesinde, boyle ortam yaratmak hig zor degildi. Oturdugu
yerde her giin Hines, 6zellikle kendisi i¢in yayimlanan ha-
berleri gercege yakin ¢ boyutlu olarak izliyordu. U¢ Cisim
Filosu'nun bir kisminin hizlandigini, Gines Sistemi’ne bek-
lenenden erken gelecegini ve insanlig birlestirilmis filosu-
nun Kuiper Kusagindaki savasta ¢ok agir kayiplar verdigini
izlemisti. Sonra ug filo Neptiin yorungesindeki hatta tutu-
namamis ve - Jupiter yoringesinde sert bir direnisle zorlan-
muslardi. Bolge yetkilileri tim bu sahte dinyadan sorum-
luydu. Bu yenilgi gerceklestiginde, ac1 bir zihinsel ¢okus
yasayan ilk kisi o bolge yetkilisi olmustu. Onun hayalinde
mumkiun olan en feci sekilde yenilmisti insanhik. Hines’in
ihtiyaglari icin ve onun kisisel zevkleri igin zalim gerceklik
hayal ettigi her seyi geride birakmist.

Ug saatlik gecikmeyle filonun imha gérintileri 20 AU
uzakliktan Dunya'ya ulastiginda, halk umutsuz ¢ocuk gibi
davrandi. Dunya bir kabusta bogulmus, anaokuluna déni-
yordu. Kitlesel zihinsel ¢okus hizla yayildi ve her sey kont-
rolden ¢ikt1.

Shi Qiang’in bolgesinde ondan daha riitbeli tiim yetkililer
ya istifa etti ya da sinir krizi gecirip hicbir sey yapamaz hale
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geldi. Boylece ust duzey yetkililer, yerel bagkanlk gorevini
devralmas: icin acilen onu ¢agirdl. Bu ¢cok onemli olmaya-
bilirdi ama mevcut kriz aninda hibernatorlerin kaderi onun
ellerindeydi. Neyse ki yeralt sehirleriyle karsilastirildiginda,
hibernator toplumlar nispeten dayanikh kalmislardu.

“Icinde bulundugumuz durumu herkese hatirlatmak
isterim,” diye konusmaya baslad1 Shi Qiang. “Eger yeralt
sehrinde yapay cevre sisteminde bir sorun varsa, cehenne-
me donecek ve yuzeyi sel basacak. Eger bu gerceklesirse,
burasi hayatta kalmak icin uygun olmayacaktr. Gog¢ etmek
zorundayiz.”

“Nereye go¢ edelim?” diye sordu birisi.

“Nufusun az oldugu her yer olabilir, kuzeybat1 gibi. Ta-
bii ki, ilk olarak oralar1 kontrol etmek icin birilerini gonder-
mek zorundayiz. Su anda hi¢ kimse diinyaya ne olacagini ya
da bir baska Buyiik Catlak olup olmayacagin sdyleyemez.
Biz tamamen tarim uzerinde hayatta kalmanin hazirhgim
yapmahyiz.”

“Damlacik Dunya’ya saldiracak m1?” diye sordu birisi.

“Surtinme noktasi nedir?”

Shi Qiang basini salladi. “Hi¢ kimse bu konuda herhangi
bir sey yapamaz. O dunyay1 yumruklayana kadar biz hala
yasamaliy1z. Haksiz miyim?”

“Dogru, bu konuda endiselenmek anlamsiz. Bu konuda
cok netim,” dedi Luo Ji. Sessizligi bozmak konusmustu.

o@e

Insanhigin Giines Sistemi'nden uzakta ucan yedi gemisi
vard1 ve bunlar icinde Dogal Seleksiyon'un da oldugu bes
gemilik bir grup ve Damlacik’in yikimindan kurtulan iki
gemi olan Kuantum ve Tun¢ Cagrndan olusan bir gruptu. lki
kugtik filonun arasina Gunes girmisti ve Gunes Sistemi’'nin
z1t uclarindalardi. Rotalan birbirlerine zitt1 ve yavas yavas
uzaklasiyorlarda.
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Zhang Beihai, Dogal Seleksiyon’dayken birlesmis filo-
nun imha miktarim 6grendiginde ifadesi degismedi. Bakis-
lar1 su gibi sakindi ve hafif bir ses tonuyla, “Yogun formas-
yon affedilemez bir hataydi, beklenen her sey oldu,” dedi.

“Yoldaslar,” diye seslendi Zhang Beihai, bes kaptan ve
murettebattaki askeri gozleriyle tarayarak, “Eski unvanirm
kullanarak bugtinden itibaren hepimizin hirsh olmas1 ge-
rektigini soylemek isterim. Her birimizin kars1 karsiya ol-
dugu ve gelecekte kars: karsiya olacagimiz bu gercegi anla-
masi gerekir. Yoldaslar, biz geri donemeyiz.”

Nitekim artik geri donus yoktu. Birlestirilmis filoyu yik-
mis Damlacik hala Guines Sistemi’ndeydi ve tg yil icinde
diger dokuzu da gelebilirdi. Bu kuguk filo icin onlarin eski
evi simdi bir 6lum tuzagiydi. Aldiklan bilgilerden, ana Ug
Cisim Filosu gelmeden 6nce bile insan uygarlig1 tamamen
cokmus olabilecekti. Bu yiizden Dunya’nin kiyameti uzakta
degildi. Bes gemi medeniyeti ileriye tasima sorumlulugunu
kabul etmek zorunda kald1 ama onlarin yapabilecegi tek sey
ileriye u¢makti, uzaga u¢cmak. Uzay gemisi sonsuza kadar
onlarin evi olacakti ve uzay onlarin ebedi istirahatgahlar
olacakt1.

5.500 miirettebat kendi kordonunu kesmis ve daha son-
ra da ugurumun kenarina birakilmis bebek gibiydi. Bir be-
bek gibi aglamaktan baska yapabilecekleri hi¢bir sey yoktu.
Zhang Beihai sakin bakislariyla giclu kuvvet alaninda, olu-
sumun kararhiligim onayladi. Askeri duruglarimt koruma-
sina yardimci oldu. Dongfang Yanxu gibi sonsuz gecenin
karanlhigindaki ¢ocuklara simdi bir baba gerekliydi. Onlar
eski bir asker olan bu adamda bir babanin gucunu gordu.

Zhang Beihai devam etti. “Sonsuza kadar insanhigin bir
parcas! olacagiz ama arttk bagimsiz bir toplumuz ve yer-
yuzuyle olan psikolojik bagimhiligimizdan kurtulmamz ge-
rek. Simdi bu dunyamiz igin yeni bir ad se¢memiz gerek.”
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“Biz Diinya’dan geliyoruz ve Dunya uygarliginin tek mi-
rascisi olabiliriz. Bu yuzden kendimize Yildizlararas1 Uzay
Gemisi Dunya diyelim,” dedi Dongfang Yanxu.

“Mukemmel,” diyen Zhang Beihai basiyla onaylad: ve
sonra formasyona dondu. “Su andan itibaren biz Yildizla-
rarast Uzay Gemisi Dunya’nin vatandaslan olarak burada
bulunmaktayiz. Bu an insan medeniyeti icin ikinci bir bas-
langi¢ noktasi olabilir. Yapmamiz gereken ¢ok sey var, bu
yuzden simdi hepinizin gorev yerine donmesini istiyorum.”

1ki hologram formasyonu kayboldu ve Dogal Seleksiyon
formasyonu dagilmaya basladi.

“Efendim, biz dort gemi, bulusmali miy1z?” diye sordu
Derin Uzay'in kaptani. Diger kaptanlar kaybolmamuisti.

Zhang Beihai kesin olarak basim salladi, “Bu hi¢ gerekli
degil. Siz su an Dogal Seleksiyon’dan yaklasik olarak iki yuz
kilometre uzaktasiniz, bir bulusma nukleer yakit tiketimi
gerektirecektir. Enerji bizim hayatta kalma temelimizdir ve
biz de mumkiin oldugunca ¢ok tasarruf etmeliyiz. Uzay’in
bu boéliumiindeki tek insanlariz, bu yuzden bir araya gelme
arzunuzu anhyorum. ancak iki yuz bin kilometre oldukca
kisa bir mesafedir. Su andan itibaren biz uzun vadede di-
sunmek zorundayiz.”

“Evet, biz uzun vadede dusinmek zorundayiz,” diye
usulca tekrarladi Dongfang Yanxu. Onlerindeki uzun yillar
ol¢uyormus gibi gozleri ufuktaydi.

Zhang Beihai devam etti. “Temel konulan ayarlamak
icin yurttaslar toplulugunu derhal bir araya getirmemiz ge-
rekir. Daha sonra insanlarin ¢ogunu en kisa surede hiber-
nasyona sokmak gerekiyor. Boylece ekolojik sistem en azda
calistinlabilir... Ne olursa olsun Yildizlararas1 Uzay Gemisi
Dunya’sinin tarihi bagladi.”

Zhang Beihai'in babasinin gozleri bir kez daha her seye
nufuz eden kozmosun kenarindan ¢ikan 1sinlar gibi ortaya
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cikti. Zhang Beihai bu bakislan hissetti ve kalbinin derin-
liklerinde sunu dusundua: Hayir; baba Asil simdi dinleneme-
yiz. Bitmedi. Tekrar baslad.
o@e

Diinya zamanina gore ertesi gun, Yildizlararas1 Uzay Gemisi
Diinya birinci yurttaslar toplulugunu topladi. Bes hologra-
fik alt mekanlarinin birlesiminden olusan bir mekan diizen-
lendi. Vatandagslardan yaklasik 3,000 civarinda bir katilim
gerceklesti. geriye kalanlar ag tabanh ¢alistiklarindan gorev
yerlerini terk edemezlerdi.

Oncelikle meclis ilk acil konuyu giindeme getirdi: Yil-
dizlararas1 Uzay Gemisi Dunya'nin yolculugunun varis
noktasi. Oybirligiyle guincel rotanin degismemesi kabul
edildi. Bu hedef Zhang Beihai'in Dogal Seleksiyon icin
ayarladig1 rotaydi. Cygnus yonunde bir rotayd: ya da daha
kesin bir ifadeyle, Giines Sistemi’ne en yakin gezegen sis-
temlerinden biri Yildiz NH558J2. Jupiter gibi her ikisi de
gaz olan iki gezegen vardi ve insan yasamu icin uygun de-
gillerdi ama ilave nikleer yakit saglanabilirdi. Bu hedef ka-
sith olarak secilmisti. 1,5 151k yih otede farkh bir yonde
bir gezegenle bagka bir yildiz vardi. Eger misafirperver bir
gezegen olursa Yildizlararas1 Uzay Gemisi Dunya yakait ik-
mali sansim kagiracakti. NH558)2’ye ulastiktan sonra yakat
ikmali yapip bir sonraki hedefe dogru daha yuksek hizlar-
da ucabilirdi.

NH558J2 Gunes Sistemi'nden 18 151k yili uzakhktayd:.
Buguinku hizda yolculukta gesitli belirsizlikler dikkate ali-
nip hesaplandiginda Yildizlararas1 Uzay Gemisi Dunya iki
bin y1l icinde oraya ulasacakt.

1ki bin yil, bu acimasiz say1, bugiine ve gelecege net bir
resim sundu. Hatta hibernasyon suresi de dikkate alindi-
ginda Yildizlararasi1 Uzay Gemisi Dinya’nin vatandaslar
varis hedef noktalarim gorecek kadar yasamayacaklardi.
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Hayatlar1 ve hatta torunlarimin hayatlan, yirmi asirhk bu
yolculugun kucuk bir kismi olacakti. Ve NH558]2 sadece
bir ara istasyondu. Hi¢ kimse onlarin bir sonraki hedefinin
ne olacagim bilmiyordu, Yildizlararas1 Uzay Gemisi Dunya
nihayet gercek evine ulasacakt.

Aslinda Zhang Beihai, disiincelerinde son derece rasyo-
neldi. Insan yasam i¢in Dunya’nin uygunlugunun tesaduf
olmadigim biliyordu. Insan ilkesinin ¢ok daha az bir etki-
sinden daha ziyade biyosfer ve dogal ¢evre arasindaki uzun
donemli etkilesimin bir sonucu olarak, buyuk olasilikla
bazi tcra y1ldizin etrafinda bagka bir gezegende tekrarla-
namazdi. Onun NH558])2 tercihinde bir baska olasilik daha
vardr: Belki misafirperver bir dunya asla bulunamayacakti
ve yeni insan uygarlig1 savas gemisi tizerinde sonsuza kadar
yolculuk yapacakt.

Ama bu dusuncesini belli etmedi. Yildizlararas1 Uzay
Gemisi Dunya’da dogan yeni nesiller, gercekten Yildizla-
raras1 Uzay Gemisi medeniyetini kabul edebilirdi. Mevcut
nesil, Dinya benzeri bir gezegen uzerinde bir yuva kurma
dusuncesiyle hayatlarin1 yasamak zorunda kalacaktu.

Yurttaslar toplulugu Yildizlararas1 Uzay Gemisi
Dinya’'nin siyasal statulerini tespit etmisti. Bes geminin
sonsuza dek insan dunyasinin bir parcasi olarak kalmasina
karar verdi ama mevcut sartlar altinda, Yildizlararas1 Uzay
Gemisi Dunya i¢in Diinya ya da g filoya siyasi olarak tabii
olmasi imkansizdi. Bu ytizden tamamen bagimsiz bir ilke
haline gelecekti.

Bu karar Gunes Sistemi'ne iletildiginde, BM ve Giines
Filo Ortak Konferansi once olduk¢a uzun bir siire sessiz
kaldilar. Taraf olmadan, sadece sozsiiz desteklerini ilettiler.

Ve boylece insan dtinyasi ¢ ulusa bolindu: Eski Ulusla-
rarasi Dunya, Yeni Uluslararas: Filo ve kozmosun derinlik-
lerinde yolculuk yapan Yildizlararas1 Uzay Gemisi Duinya.
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Son grupta sadece bes bin kisi vardi. Ama insan uygarhg-
nin tum umudunu tasiyorlard.

(X X}
Yurttaslar toplulugunun ikinci toplantisinda, Yildizlararas:
Uzay Gemisi Dunya’nin liderlik yapisiyla ilgili konu tartis-
maya acild1.

ZhangBeihai toplantida konusmaya basladi. “Bu giindem
maddesi i¢in ¢ok erken oldugunu dusinuyorum. Yonetim
organlarina karar vermeden once oncelikle Yildizlararas
Uzay Gemisi Dunya toplumunun seklini belirlemeliyiz. “

“Oncelikle bir anayasa taslagina m1 ihtiyacimiz oldugu-
nu soylemek istiyorsun?” dedi Dongfang Yanxu.

“En azindan temel ilkelere.”

Toplanti1 bu dogrultuda devam etti. Cogunlugun egilimi
Yildizlararas1 Uzay Gemisi Dunya’nin son derece kirilgan
bir ekosistem alaninda sert cevre sartlarinda seyahat ediyor
olmasi sebebiyle disiplinli bir toplum kosullar altinda ha-
yatta kalmak igin birlesik bir irade kurmasi gerektigi uizeri-
neydi. Birisi mevcut askeri sistemin surduarilmesini 6nerdi
ve fikir cogunlugun destegini ald1.

“Demek istedigin totaliter toplum,” dedi Zhang Beihai.

“Efendim, bunun guzel bir ismi olmasi gerekir. Her sey-
den once biz askeriz,” dedi Mavi Uzay'in kaptani.

“Bunun ise yaracaginm dusinmuiyorum,” dedi Zhang Be-
ihai, kararh bir sekilde basim sallayarak. “Hayatta kalmak
hayat1 garanti etmek icin yeterli degildir. Kalkinma hayat-
ta kalmay1 saglamanin en iyi yoludur. Yolculugumuz sira-
sinda, filomuzun boyutunu genisletmek icin kendi bilim
ve teknolojimizi gelistirmemiz gerekir. Orta Cag ve Buyuk
Catlak'in tarihsel sonuglan totaliter bir sistemin insanhgin
ilerlemesinde en buyuk engel oldugunu ispatlamistir. Yil-
dizlararas1 Uzay Gemisi Dunya, yeni canh fikirler ve yeni-
likler gerektirir. Bu da sadece tam ozgurluk ve bireysellik
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iceren, saygih bir toplumun kurulmas: yoluyla gerceklesti-
rilebilir.”

“Yeni Uluslararas1 Dunya gibi bir toplum kurmaktan mi
bahsediyorsunuz? Yildizlararas1 Uzay Gemisi Dunya’nin
belirli i¢sel kosullan var,” dedi dustk rutbeli bir subay.

“Dogru,” dedi Dongfang Yanxu, basim sallayarak. “Yil-
dizlararas1 Uzay Gemisi Dinya’da az insan olabilir. Ama
herhangi bir sorun kolayca tim vatandaslar tarafindan tar-
tismaya ve oylamaya sunulacak kadar duzenleme yapilabi-
lir. Biz insanhk tarihindeki ilk gercek demokratik toplumu
kurabiliriz.”

“Bu da ige yaramaz,” dedi Zhang Beihai, yine basim sal-
layarak. “Bu vatandaslarin daha once de soyledigi gibi Yil-
dizlararas1 Uzay Gemisi Diinya uzayin sert ¢evre kosullarin-
da hareket ettiginden, tum dinyay: tehdit eden felaketler
her an ortaya ¢ikabilir. Dinya'nin tarihi U¢ Cisim Krizi s1-
rasinda ortaya konmustur, bu tur felaketler karsisinda dun-
yamizi korumak amaciyla fedakarhik yapmamiz gerekiyor.
Aklimzdaki insani toplum bilhassa kirllgandir.”

Toplantiya katilanlarin hepsi birbirine bakti ve hepsinin
gozlerinde ayni soru vardr: Yani ne yapmaliy1z?

Zhang Beihai guldu. “Ben sadece dusuniyorum. Insan-
lik tarihi boyunca bu soruya hi¢ kimse cevabi verememistir.
Bu yuzden nasil bir toplantida bunu ¢ozulebiliriz ki? Yil-
dizlararas1 Uzay Gemisi Diinya i¢in en uygun sosyal modeli
bulmadan 6nce uzun bir uygulama ve arastirma sureci ge-
rekiyor. Toplantidan sonra tartismalar konuya acilmahdir...
Toplant1 gindemini kesintiye ugrattigim icin lutfen beni
affedin. Asil konuyla devam etmeliyiz.”

Dongfang Yanxu, Zhang Beihai’da boyle bir gulimseme-
yi daha once gormemisti. Nadiren gulimserdi ve bunu yap-
tig1 zamanlarda, guliimsemesi kendinden emin ve bagislay:-
c1 olurdu. Ama bu seferki gilimsemesinde 6zur dileyen bir
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utangachk gostermisti ki Dongfang Yanxu daha once bunu
hi¢ gormemisti. Toplantiy1 kesecek kadar buytk bir mese-
le olmamasina ragmen, o sagduyulu bir adamdi ve ilk kez
ortaya koydugu bir gorusu geri ¢cekmisti. Dongfang Yanxu,
bunun onun oyalamasi oldugunu fark etti. Bir 6ncekinde
yaptiginin aksine bu toplant1 sirasinda notlar almamst.
Gemide halen kalem ve kagit kullanan tek kisiydi ve onun
icin bu simge haline gelmisti.

Onun dusuncelerini isgal eden neydi?

Toplant1 yonetim organlan konusuna dondu. Vatandas-
lar dogru secimler icin kosullarin henuz uygun olmadig:
egilimdeydi, bu yuzden komuta gemilerinin bugunku zin-
cirleri degistirilmemeliydi. Kaptanlar kendi gemilerine on-
culuk yapacaklardi ve onlarin besinin olusturdugu buyuk
islerin karar verilecegi Yildizlararasi1 Uzay Gemisi Diinya
Kurumu Komitesi kuruldu ve oybirligiyle Zhang Beihai
komite bagkam olarak secildi. Yildizlararas1 Uzay Gemisi
Dinya’nin komutan olarak hizmet verecekti. Tum vatan-
dasin oy kullanmasi sonucu %100 oyla karar verildi.

Ama o bu gorevi reddetti.

“Efendim, bu sizin sorumlulugunuzdadir,” dedi Derin
Uzay’in kaptani.

“Yildizlararas1 Uzay Gemisi Dunya tizerinde tiim gemile-
re komuta bir tek sizde olacak,” dedi Dangfang Yanxu.

“Ben sorumlulugumu yerine getirdigimi hissediyorum.
Yoruldum ve artik emeklilik yasima geldim,” dedi Zhang
Beihai, usulca.

Toplant ertelendigi zaman, Zhang Beihai, Dongfang
Yanxu'yla konusmak icin geride kaldi. Herkes gitikten son-
ra, “Dongfang, yeniden Dogal Seleksiyon’un vekil kaptam
olmak istiyorum.”

“Vekil kaptan mi1?” diyen Dongfang Yanxu, saskinhk
icinde ona bakt.
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“Evet, bana gemi uzerindeki operasyonel yetkileri geri
verin.”

“Efendim, ben size Dogal Seleksiyon'un kaptan sandal-
yesini teslim edebilirim. Ciddiyim. Ve yetki komitesi ve va-
tandaslar buna kesinlikle karsi olmaz.”

Zhang Beihai gulimseyerek basim salladi. “Hayir, sen
kaptan olacaksin ve komuta tam guciiyle kaptanda olacak.
Lutfen bana guven. Isine engel olmayacagim.”

“O halde neden vekil kaptan ayricaliklarim istiyorsu-
nuz? Bulundugunuz konumda onlara ihtiyaciniz var mi1?”

“Ben sadece bu gemiyi seviyorum. O bizim iki yuz yilhk
riyamiz. Bugin burada bu gemide olmak i¢in neler yaptigi-
m1 biliyor musun?”

Zhang Beihai, Dongfang Yanxu'ya baktiginda, Zhang
Beihai'in gozlerindeki taslasmis sertligin gitmis, yerini yor-
gun bir bosluk ve derin bir uzuntuantin ortaya ¢ikmis oldu-
gunu gordu. Bu onu farkh bir kisi gibi gosteriyordu. Artik
derin dustinceli ve kararh davramslan olan gaddarhk ve
sakinligi yoktu. Dongfang Yanxu ona baktiginda hig¢ hisset-
medigi endise ve sefkati hissetmisti.

“Efendim. Bunu lutfen kafaniza takmayin. Tarihgilerin
21. yuzyildaki eylemleriniz icin adil bir degerlendirmesi
var: Radyasyon arastirma segimi, insanlhigin uzay teknolojisi
icin dogru yonde atilan 6nemli bir adimdi. Belki o zaman-
lar... bu sadece bir secimdi. Kacis i¢in Dogal Seleksiyon'u
secmek gibi. Ayrica modern yasaya gore zaman asimi uzun
zaman once bitti.”

“Ama ben bunu dylece kabul edip kurtulamam. Sen an-
layamazsin... Ben bu gemi icin senden daha fazla duyguya
sahibim. Bunun benim bir par¢cam oldugunu hissediyorum.
Terk edemem. Ayrica gelecekte yapacaklarim var. Tum bun-
larin hepsi aklimda.”

Sonra dondu ve yorgun silueti suzilerek uzaklasti. Bu-
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yik beyaz kire boslugu icinde kugtik bir siyah noktaya do-
nustd. Dongfang Yanxu, onu beyazlhigin icinde kaybolana
kadar izledi ve yalmzhk... Dongfang Yanxu daha once hig
boyle hissetmemisti, her tarafi yalmzlikla sarilmisti.
(X X}

Gelecekteki yurttaslar toplulugu toplantilarinda, Yildizlara-
ras1 Uzay Gemisi Dinya halki kendilerine yeni bir dunya
yaratma tutkusuna dalmisti. Dunyanin anayasa ve sosyal
yapisi uzerine tartismalar duzenlendi, cesitli kanunlar ha-
zirland1 ve ilk secimler planlandi... Farkhh gemiler arasinda
ve subay ve farkl rutbeli asker arasinda kapsaml bir gorus
farkhiligr vardi. Insanlar onlarin umutlarim kabul etti ve bir
cekirdegi olusturan Yildizlararasi1 Uzay Gemisi Dinya'ya
bakti. Bu medeniyet bir kar topuydu, yildiz sistemine ulas-
masiyla buyuyordu. Giderek artan insanlar, insan uygarhgi
icin ikinci bir Cennet Bahgesi aramaya basladi.

Amabu merak uzun sirmedi. Yildizlararas1 Uzay Gemisi
Diinya, gercekten bir Cennet Bahgesi’ydi.

Dogal Seleksiyon’un bas psikologu olan Yarbay Lan Xin,
lkinci Sivil Hizmet Bolumu’'niin basindaydi. Psikoloji egi-
timi almist.. Uzun uzay yolculuklan sirasinda ve savas ge-
milerinde psikolojik saghktan sorumluydu. Yildizlararasi
Uzay Gemisi Dinya'nin geri donusu olmayan yolculugu
basladiginda, Lan Xi ve emri altinda ¢alisanlar alarma geg-
ti. Tipki gugclu bir dusmana karsi saldinya gecmek gibi...
Mumkiin olabilecek psikolojik krizlerin genis bir yelpazesi
icin 6nceden vesile olan sebeplerden proval olarak planlar
hazirlamist.

En buyuk dusmanlarinin N Problemi'nden baskasi olma-
digin1 kabul ettiler: Nostalji. Buna karsin, insanoglu ilk kez
sonsuz bir yolculuga girismisti, bu yuzden N Problemi’'nin
kitlesel psikolojik felakete neden olma potansiyeli vard
Lan Xi, Dunya ve ug¢ filoyla iletisim kurmak icin 6zel kanal-
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larin olusturulmasi da dahil olmak uzere gerekli tum ted-
birleri almas: icin lkinci Sivil Hizmet Bolumii'ne duyuruda
bulundu. Bu onlarin Dunya uzerinde ve filoda aile ve arka-
daslariyla devaml temas halinde olmalarini sagladi ve onla-
ra iki uluslararasindan haberler ve programlar izlemelerine
izin verildi. Yildizlararas1 Uzay Gemisi Dunya, gunesten 70
AU uzakta olmasina ragmen, sinyaller dokuz saat gecikmeli
geliyordu ki bu Dunya ve filolaryla iletisim kalitesinin mu-
kemmel oldugu anlamina geliyordu. Buna ek olarak aktif
psikolojik danismanlik ve uyum seanslar1 yapildi, N Proble-
mi aniden ortaya ¢iktig1 zaman, lkinci Sivil Hizmet Bolumu
psikoloji subaylar1 da buyik caph kitlesel psikolojik fela-
kete yanit vermek amach hazirlandi: Kontrol edilemeyen
kalabaligin hibernasyonda karantinaya alinmas.

Sonradan ispatlanan olaylar bu endiselerin gereksiz ol-
dugunu gostermistir. N Problemi, Yildizlararas1 Uzay Gemi-
si Diinya’da yayginken, kontrol edilemeyen seviyelere hatta
onceki seviyelerine bile ulasamadi. Lan Xi'nin bu durumda
kafas1 karigimist ama ¢ok ge¢meden nedenini buldu: Insan-
ligin ana filosunun yikilmasinin ardindan, Dunya tim umu-
dunu kaybetmisti. Hatta en iyimser tahminle kiyametin iki
yuz yil uzakta olmasina ragmen, Diinya’dan gelen haberler,
dunyanin bu buyuk yenilginin agir darbesiyle bir kaosa su-
riuklendigi ve 6lum korkusuyla dolu oldugu yénundeydi.
Yildizlararasi1 Uzay Gemisi Dunya i¢in Giines Sistemi'nde ya
da Diinya’da besin bulamamak aym seydi. Boyle bir ev icin
de 6zlem sinirhydi.

Ancak, N Problemi’nden daha ugursuz bir diisman orta-
ya ¢itkmisti. Lan Xi ve lkinci Sivil Hizmet Bolumu bunu fark
ettigi zaman, konumlari zaten asmistu.

Lan Xi deneyimlerinden yola ¢ikarak biliyordu ki uzun
uzay yolculuklarinda N Problemi asker ve dusiik rutbeli su-
baylarda aniden ortaya ¢ikma egilimindeydi ¢unku onlarin
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gorev ve sorumluluklar yuksek rutbeli subaylarla karsilas-
tinldiginda daha az dikkatli emirler igeriyordu. Ve onlarin
akli denge durumu nispeten daha zayift1. Yani lkinci Sivil
Hizmet Bolumu tim dikkatini dustik seviyelerden baglama-
ya vermisti, ancak ust seviyelerde de kendisini hissettiri-
yordu.

Bu zaman zarfinda Lan Xi tuhaf bir sey fark etti. Yildiz-
lararas1 Uzay Gemisi Dunya’nin yonetim organlan icin ilk
secim gerceklesmek tzereydi, tim nifusa agik olacak bu
secim, ust duzey komutanlarinin ¢ogu hukimet yetkilile-
ri olmak i¢in ordu subay: olmaktan gececekti. Kimilerinin
pozisyonlar: degisecekti ve pek cogu alt ritbeli rakipleriyle
yer degistirecekti. Dogal Seleksiyon tst duzey komutasinda
kimsenin secimle ilgili endiselenmemesine sasirmisty; bu
hayatlarinin geri kalanin belirleyecekti. Ust diizey komu-
tanin hig ilgilenmedigini hatta bir kampanya bile yapma-
digim gordu. O secimden bahsettigi zaman bile kimsenin
ilgilenmedigini fark etti. Zhang Beihai’in lkinci yurttaslar
toplulugu toplantisi sirasindaki dalginhgini hatirladi.

Sonra yarbay rutbesi uzerindeki subaylar arasindaki
psikolojik dengesizlik belirtilerini gormeye basladi. Cogu
giderek ice donuk olmaya baslamisti, dusunceleriyle uzun
sure yalniz kalmak istiyor ve sosyal etkilesimlerinde keskin
bir azalma goruluyordu. Bazen tamamen sessiz olmay ter-
cih ediyorlar ve toplantilarda daha az konusuyorlardi. Lan
Xi onlarin gozlerindeki panltinin sonduguni ve yerini kas-
vetli bir ifadeye biraktigim fark etti. Korku dolu gozleriy-
le kimseye bakamiyorlardy; baskalar1 bunu fark edebilirdi.
Zaman zaman birinin bakislarina yakalandiklarinda, sanki
sok olmus gibi hemen oradan kaciyorlard:... Yitksek rutbe-
de semptomlar daha ciddiydi. Ve de onlan belirtileri daha
dusiik rutbelilerden ayrihiyordu.

Psikolojik damismay1 devam ettirmenin hicbir yolu yok-
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tu. Herkes inatla psikoloji subaylariyla konusmay: reddedi-
yordu. Boylece lkinci Sivil Hizmet Bolumu damsmanhg zo-
runlu kilmak icin 6zel yetkisini kullanmak zorunda kald.
Yine de onlarin ¢cogu bu konularda sessiz kaliyordu.

Lan Xi bas komutan ile konusulmas: gerektigine karar
verdi ve Dongfang Yanxu’ya gitti. Zhang Beihai, Dogal Se-
leksiyon ve Yildizlararas1 Uzay Gemisi Dunya tizerinde us-
tin prestij ve statii almasina ragmen, her seyireddetmis, ya-
ristan cekilmis ve siradan bir insan olmak i¢in 1srar etmisti.
Sadece vekil kaptan olma yetkilerini tutmustu: kaptanin
emirlerini geminin kontrol sistemine ileten kisi. Zamani-
nin geri kalanim tum ritbelerdeki subaylar ve askerlerden
geminin tium ozelliklerini 6grenip ve uzay gemisine olan
sevgisini gostererek Dogal Seleksiyon’da amagsizca dolasa-
rak geciriyordu. Bunun disinda geminin kitlesel psikolojik
bozuklugundan etkilenmemis, sakin ve kayitsiz kalmisti.
Hi¢ suphesiz uzak kalmaya calisiyordu ama Lan Xi, onun
bagisikliginin 6nemli nedenini biliyordu: Eskiler, modern-
ler gibi hassas degildi ve mevcut kosullarda uyum saglama
uzerine mitkemmel bir kendini koruma fonksiyonlarivardi.

“Kaptan, neler olup bittigi hakkinda bize bir ipucu ver-
melisiniz,” dedi Lan Xi.

“Yarbay bu ipucunu sizin vermeniz gerekir.”

“Simdiki durumunuz hakkinda bir sey bilmediginizi mi
soylemeye ¢alisiyorsunuz?”

Dongfang Yanxu’'nun gozlerinde donuk bir uzunti var-
di. “Ben sadece uzaya giden ilk insanlar oldugumuzu bili-
yorum.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bu gercekten de insanhgin uzaya gittigi ilk andir.”

“Ah. Ne demek istediginizi anladim. Onceden insanlar
uzaya seyahat etse bile ucurtmaya bagh bir ip gibi Dinya’yla
baglantilh manevi bir ¢izgileri vardi. Ama simdi bu ip koptu.”
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“Dogru. lp koptu. lpi tutan el gevsemedi, ip tamamen
koptu. Dunya kiyamete dogru ilerliyor. Aslinda o bizim ak-
limizda oldu. Bizim bu bes uzay aracimiz herhangi bir dun-
yaya bagh degil. Uzay ucurumu disinda ¢evremizde higbir
sey yok.”

“Aslinda insanlik daha 6nce boyle bir psikolojik ortamla
karsi1 karsiya kalmamist1.”

Dongfang Yanxu, “Evet, bu ortamda insan ruhu temel-
den degisecektir. Insanlar...” deyip aniden soziinu yarida
kesti ve bulutlarla kaph gokyiziunden yagmur durduktan
sonraki gibi kasveti arkasinda birakarak gozlerindeki uizun-
ta kayboldu.

“Bu ortamdaki insanlar yeni insanlar m1 olacak demek
istiyorsunuz?”

“Yeni insanlar m1? Hayir, yarbay. Insanlar... insan ol-
mayanlar olacak,” dedi ve bu son sozler Lan Xi'yi urpertti.
Dongfang Yanxy’ya bakti. Dongfang Yanxu'nun gozlerinde-
ki boslukta Dongfang Yanxu'nun ruhuna tim pencereleri-
nin sikica kapatildigim gordu.

“Demek istedigim biz eski insanlar olmayacagiz... Yar-
bay, soyleyebilecegim tek sey, sadece elinden gelenin en
iyisini yap. Ve...” Sanki Dongfang Yanxu uykusunda konu-
suyor gibiydi, bu sozler sdyle devam edecek gibi gorunu-
yordu. “Yakinda sira sana da gelecek.”

Durum koétiillesmeye devam etti. Lan Xi’'nin Dongfang
Yanxu'yla konusmasindan bir gun sonra, Dogal Seleksiyon
uzerinde kot bir yaralanma oldu. Geminin seyir sistemiyle
yarbay onunla baska bir subay uzerine ates acti. Magdu'un
hatirladigina gore, subay aniden gecenin bir yarisinda
uyanmis, magdurun da uyanik oldugunu fark etmis, onu
uykusunda yaptig1 konusmalar1 dinlemekle suclamisti. Ve
mucadele icinde onun duygularnn magdurdan daha baskin
citkmist1 ve silahiyla ates etmisti.
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Lan Xi gozaltina alinmis yarbay1 gormeye gitti. “Uykun-
da soylediklerinin isitilmesinden korktuklarin nelerdi?”
diye sordu.

“Onun duymus oldugunu mu sdylemek istiyorsun?”
diye sordu saldirgan, dehset icinde.

Lan Xi basini salladi. “Senin higbir sey soylemedigini
soyledi.”

“Eger soylediysem ne olurdu? Sen gergekleri uykunda
soyleyemez misin? Ben oyle dusunmiyorum. Kesinlikle,
uykumda soyledigim seyler icin cehenneme gidecegim.”

Sonunda, Lan Xi, saldirganin uykusunda ne soyledigini
dusundugunu 6grenemedi. Bu yuzden, hipnoterapiye istek-
li olup olmadigimi sordu. Beklenmedik bir sekilde saldirgan
bu soru tizerine tekrar kontrolini kaybetti. Lan Xi'ye sal-
dirip onu bogmaya kalkti. Sonunda polisler geldi ve onu
kurtardi. Hapishaneden ayrilirken konusmalara kulak mi-
safiri olan bir askeri inzibat, “Yarbay, lkinci Sivil Hizmet
Servisi'nin gemide en nefret edilen yer haline gelmesini is-
temiyorsaniz, hipnoterapiden so6z etmeyin. Cok uzun sir-
meyecektir.”

Lan Xi, Aulgan’in psikologu olan Albay Scott’la temasa
gecti. Scott ayrica gemide papaz olarak da gorev yapiyordu.
Asya Filosu’'nun bir cogunda boyle bir pozisyon yoktu. Ta-
kip kuvvetteki Enterprise ve diger u¢ gemi hala iki yuz bin
kilometre uzaktayd.

“Neden orasi bu kadar karanlik?” diye sordu Lan Xi,
Atulgan’dan gelen videoya bakarak. Kabin duvarlan kavis-
liydi ve Scott soluk sar renkte 151k ayarlamist1. Disaridaki
goruntuyu goruntilemisti. Yaza bugulu goriunuyordu, hat-
ta golgede gizlenmis gibiydi fakat Lan Xi, Scott'in gozlerini
hizh kirpislarindan onun bakislarini hissedebiliyordu.

“Cennet Bahgesi’'ndeki karanhk buyuyor. Siyahlik her
seyi yutacak,” dedi Scott yorgun bir sesle.
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Lan Xi onunla istisare yapt1 ¢iinkii o Atilgan’in papazi
olarak, muhtemelen itiraf sirasinda bazi ipuglar almist1 ve
Scott bunun igin tavsiyelerde bulunabilirdi. Ama farketti
ki Scott’in gozleri golgelerde belli belirsizdi. Lan Xi, hicbir
seyi ortaya ¢ikaramayacagim biliyordu. Sorusunu soracak-
ken baska bir soruya donerek onu sasirtti: “Birinci Cennet
Bahcesi’'nde ne oldu? lkincide bu tekrarlanmir mi1?”

“Bilmiyorum, her halukarda, bir yilan gorunecek. lkin-
ci Cennet Bahgesi’nin yilanlar1 simdiden insanlarin ruhuna
tirmaniyor.”

“Yani sen bilgelik meyvesini mi yedin?”

Scott yavasca basini salladi ama yine de basina kaldirma-
d. Sanki yalan soyluyordu da gozlerini saklamaya ¢alisiyor-
du. “Oyle de diyebilirsin.”

“Cennet Bahcesi’nden kim kovulacak?” diye sordu Lan
Xi, titrek sesle. Elleri soguk soguk terliyordu.

“Bircok kisi. Ama farkh olarak ilk kez, baz1 insanlar ar-
kada kalabilir.”

“Kim? Kim arkada kalacak?”

Scott uzun bir nefes verdi, “Yarbay Lan, ben yeterince
konustum. Neden siz de kendiniz icin bilgelik meyvesini
aramiyorsunuz? Herkesin sonugta bu adimi atmasi lazim.
Oyle degil mi?”

“Nerede aramam gerekir?”

“Isinizi belirleyin ve dusunun. Cok fazla hissedin, bula-
caksimz.”

Scott’la konustuktan sonra, Albay'in tavsiye ettigi gibi,
Lan Xi bu kaotik duygular arasinda yogun islerini durdurdu
ve dusunmeye basladi. Hayal ettiginden daha hizh bir sekil-
de Cennet Bahcesi’nin soguklugunda, kaygan yilanlar bilin-
caltinda surinineye bagladi. Bilgeligin meyvesini buldu ve
yedi. Ruhundaki gtines 1sinlan sonsuza kadar kayboldu ve
her sey karanhga gomuldu.
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Yildizlararas1 Uzay Gemisi Duinya’da, goériinmez gergin
bir sicim kopma noktasina geldi.

lki gun sonra Nihai Kanun'un kaptani intihar etti. Ge-
minin ki¢ kismi, gunesin geri kalanindan daha parlak
bir sarilikta olmayan Gunes Sistemi’yle kars1 karsiyaydi.
Samanyolu'nun ¢evresel sarmal kolu seyrek yildizlar yo-
nunde uzamyordu. Gozlerinde ve aklinda given yoktu, ki-
bir vardi.

“Karanlik, lanet olasica karanhk,” diye kendi kendine
soylendi ve kendini vurdu kaptan.

o@e
Dongfang Yanxu, Nihai Kanun'un kaptaninin intihar etti-
gini ogrendiginde, 6z sezileri dogrultusunda iki yardimci
kaptam da alip buyuk kiiresel savas¢1 hangarinda acil bir
toplant1 duzenledi.

Hangara giden koridorda, birinin arkasindan ona ses-
lendigini duydu. Zhang Beihai’yd1 bu. Dongfang Yanxu'nun
zihni karmakanisikti. Zhang Beihai'in hakkindaki son bir-
kag¢ ginu unutmustu bile. Zhang Beihai, onu soyle bir bas-
tan ayaga sizdu ve bir babanin endise dolu gozleriyle ona
bakti. Bu zor ginlerde Yildizlararas1 Uzay Gemisi Diinya’da
bir golge olmadan bir ¢ift goz bulmak ¢ok zordu.

“Dongfang, son zamanlarda iyi oldugunu dusunmiyo-
rum. Nedenini bilmiyorum. Benden bir seyler gizliyormus-
sun gibi goruntyor. Neler oluyor?”

Dangfang Yanxu, onun sorusuna cevap vermedi ama bu-
nun yerine, “Efendim, son zamanlarda nasilsimiz?” dedi.

“lyi, ¢cok iyi. Her yere gidiyorum ve ¢alisityorum. Dogal
Seleksiyon’un silah sistemine kendimi alistiriyorum. Tabi,
sadece yuzeysel ama buyuileyici. Columbus’un bir hava ara-
cini ziyaret ettigini dusinin; ben de 6yleyim.”

Dongfang Yanxu, onu simdi bu kadar sakin ve rahat go-
rince biraz kiskandi. Evet, o buytk ¢abalar gostermisti ve
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simdi huzurun tadina varmak hakkiydi. Cahil bir hiberna-
tor olmaya geri donen bu buyuk adam bir tarih yaziyor-
du. Artik tek ihtiyac olan sey korumaydi. Dongfang Yanxu
bunu goz oniine aldiginda, “Efendim, az 6nce sorulan so-
rular1 baska kimseye sormayin. Herhangi birini bile sorma-
yin,” dedi.

“Neden? Neden sormamaliyim?”

“Bunu sormak ¢ok tehlikeli ve ayrica gercekten bilmeni-
ze gerek yok. Inanin bana.”

Zhang Beihai basini salladi. “Peki, sormayacagim. Bana
siradan bir insan gibi davrandigin icin tesekkiir ederim. Ben
hep bunu timit ettim.”

Dongfang Yanxu hizlica vedalasti ve kendi yoluna gi-
derken arkasinda Yildizlararas1 Uzay Gemisi Dinya’nin ku-
rucusunun sesini duydu. “Dongfang Yanxu, her ne olursa
olsun, her sey yoluna girecek.”

Dongfang Yanxu, kiresel salonun merkezinde iki yar-
dimc1 kaptan gordu. Onlarla gorusmek icin burayr se¢misti
cunku bu salonun buyukluginde kendilerini ¢olde gibi his-
sediyorlardi. Ucu saf beyaz bir diinyanin merkezinde sizii-
liyordu, sanki butiin evren onlarin disinda bombostu. Bu
onlarin sohbetine bir giiven duygusu veriyordu.

Her biri farkh yonlere bakt.

“Baz1 seyleri acikliga kavusturmaliyiz,” dedi Dongfang
Yanxu.

“Evet, gecikilen her saniye bizim i¢gin tehlikelidir,” dedi
Kaptan Yardimcisi Levine. Sonra Levine ve Akira Inoue,
yuzlerini Dongfang Yanxu'ya cevirdi. Bunun anlami ¢ok
netti: Kaptan sensin, ilk once sen konus.

Ama cesareti yoktu.

Ne olursa olsun, su an insan uygarhginin ikinci safak
vaktiydi. Yeni Homeros Destan’'nin ya da Incil'in temeli
olabilirdi bu. Yehuda, Isa’y1 6pen ilk kisi oldugundan, onu
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opmek isteyen ikinci kisiden temelde farkliydi. $imdi bu da
ayn seydi. Bu ilk konusma ikinci medeniyet tarihinde bir
kilometre tasiydi. 11k konusacak kisi belki Isa, belki Yehuda
olacaktl. Ama ne olursa olsun Dongfang Yanxu'nun cesareti
yoktu.

Ama o kendi gorevini ustlenmek zorundayd: ve bu yuz-
den akilh bir se¢cim yapti. lkinci kaptanin bakislarini engel-
lemedi. Dil gerekli degildi. Tum iletisim gozle de gercek-
lestirilebilirdi. Birbirlerine bakarken, onlarin i¢ ice gecmis
bakislar bilgi kanallariyla baglaniyor gibiydi. Birbirine bag-
I1 G¢ ruhta tum iletisim hizla yapiliyordu.

Yakat.

Yahat.

Yahat.

Rota heniiz belli degil ancak en azindan iki tane yildizlara-
rasi toz bulutu kesfedildi.

Direnc.

Tabii ki, bunlar gectikten sonra, uzay gemilerinin hizi toz-
dan direng nedeniyle 15tk hizinin %0,03 oraminda diisecektir.

Biz hala NH558]2 konumundan on 1sik yilindan fazla
uzakliktayiz. Oraya varmamiz icin altmis bin yil gerekir.

Asla varamayacagz.

Gemiler varabilir ama gemide yasam olmaz. Hatta hiber-
nasyon sturesinin bile bu kadar uzun olmasi miimkiin degil.

Ancak...

Toz bulutlan oldugu siirece hiz korunur veya biz sonradan
hizlaninz.

Yahit yetersiz.

Gemideki tek enerji kaynag fiizyon yakitidir ve diger alan-
larda da kullanilmas: gerekir: cevre sistemleri, muhtemel rota
diizenlemeleri...

Yavaslamada hedef sistem ulasildiginda, NH558]2, giines-
ten ¢cok daha kuciiktir. Yavaslama icin yercekimi iizerindeki

526



yoriingeye guvenemeyiz. Cok biyiik miktarlarda yakit tiiket-
memiz gerekir, yoksa hedef yildiz sistemini iskalanz.

Yildizlararasi Uzay Gemisi Dunya’min yakitinin tamami
temelde sadece iki uzay araca icin yeterli.

Ama eger dikkatli davramlmazsa sadece birine yeter.

Yaht.

Yakat.

Yakat.

“Yedek parca sorunu da var,” dedi Dongfang Yanxu.

Yedek parca.

Yedek parca.

Yedek parca.

Kritik sistemler icin onemli yedek parcalar: Fuzyon motor-
lan, bilgi ve kontrol sistemleri, cevresel sistemler.

Yahat gibi acil olmayabilir ama uzun sireli hayatta kalma-
nin temelidir:

NH558]2, yerlesim yeri olabilecek veya sanayi kurulabile-
cek veya hatta gerekli olan kaynaklan barindiran konuksever
bir gezegene sahip degil. Sanayi parcalan uretmek uzere ku-
rulmus bir sonraki sisteme gecmeden once sadece yakit ikmali
yapilabilecek bir yer:

Dogal Seleksiyon, anahtar parcalar icin fazladan iki di-
zeye sahip.

Cok az.

Cok az.

Fuzyon motorlanmin yam sira, Yildizlararas: Uzay Gemisi
Dunya uzerinde onemli parcalann ¢ogu birlikte ¢alisabilir.

Motor parcalan degistirme sonrasinda kullanilabilir.

“Tum personel bir ya da iki gemi tizerinde toplanabilir
mi?” diye sordu Dongfan Yanxu, yiuksek sesle ama onlarin
goz temasi igin yonunu ¢izmesi gerekiyordu.

Imkansiz.

Imkansiz.
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Imkansiz. Cok fazla kisi var. Cevre ve hibernasyon sistem-
leriyle hepsini karsilamak mumbkin degil. Mevcut kapasite bi-
raz bile arttiginda felaket olacaktr.

“Yani bu kadar actk m1?” dedi Dongfang Yanxu, sesi uy-
kudan kalkan birinin homurdanmasi gibi beyaz bos alanda
yankilandi.

Actk.

Actk.

Baziinsanlar 6lmeli ya da odlecek.

Sonrasinda gozleri sessiz kald1. Sanki evrenin derinle-
rinden gok sarsiliyormus gibi ruhlar dehset icinde depre-
mi yasiyordu, her tugu de donup gitmek igin ¢cok yogun bir
arzu hissetti. Dongfang Yanxu kendi bakislarim kararl hale
getiren ilk kisi oldu.

“Dur aruik,” dedi

Dur artik.

Pes etmeyin.

Pes etmeyin mi?

Pes etmeyin! Cunkii kimse pes etmedi. Eger pes edersek,
Cennet Bahgesi’nden kovulmus olacagiz.

Neden biz?

Tabii ki onlarda olmamahdir.

Ama birilerinin kovulmas: gerekir. Cennet Bahcesi simirh
bir kapasiteye sahiptir.

Biz bahgeden aynlmak istemiyoruz.

Bu yiizden pes edemeyiz.

Ayrilan ug cift goz yeniden bir araya geldi.

Infrasonik H-bombasi.

Infrasonik H-bombas:.

Infrasonik H-bombas:.

Her gemi onlarla donatilmistir.

Gizli bir firlatmaya karsi savunmak zordur:
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Zihinlerinde ¢okustn esigine gelmisler gibi bakislarim
bir anligina ayirdilar. Dinlenmeye ihtiyaglan vardi. Ug cift
goz tekrar bir araya geldiginde, ruzgarda titreyen mum gibi
kararsiz ve belirsizdi.

Cok kétii.

Cok kétii.

Cok kotii.

Seytana donuisecegiz.

Seytana dontuisecegiz.

Seytana donusecegiz.

“Ama... onlar ne dustunuyor?” diye sordu Dongfang Yan-
xu, usulca. ki yardimc1 kaptana yumusak ses beyaz bosluk-
ta kesintisiz bir sivri sinek viziltis1 gibi geldi.

Evet, biz seytana donismek istemiyoruz. Ama onlarin ne
dustiniiyor kim bilir.

O zaman biz seytaniz ya da baska tirlii onlarin dusiincele-
rini nasil kiskirtilmamis seytan olabiliriz?

Cok iyi, biz onlarin dusiinceleri seytan gibi olmayacagz.

“Bu sorunu ¢6zmez,” dedi Dongfang Yanxu. Basini ha-
fif ce sallad.

Evet. Onlar seytan degilse de sorun devam etmektedir. Ciin-
kii onlar bizim ne dusiindugimiizii bilmiyor:

Farz edelim ki onlar bizim seytan olmadigimiz1 biliyor:

Sorun halen devam etmektedir.

Bizim onlar hakkinda ne dusindigumiizii bilmiyorlar.

Bizim hakkimizda ne dusiundiiklerini dusundugiumiizi bil-
miyorlar

Bu siiphe sonsuz bir zincirdir: Onlar bizim ne dusindigi-
muizi bilmiyorlar, onlarin ne dusundugunu de bilmiyoruz, biz
ne dustiniiyoruz, onlar ne dustniiyor, biz ne...

Bu siiphe zinciri nasil kinlabilir?

lletisim?
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Dunya uzerinde, belki. Ama uzayda olmaz. Bazi insan-
lar olmeli ya da herkes olecek. Yildizlararast Uzay Gemisi
Diinya’'min hayatta kalmas icin uzayda ugrasmasi gerek. Asil-
mag bir duvar. Bunun karsisinda iletisimin hi¢bir anlami yok.

Geriye sadece bir sececek kaliyor: Ama sorun bu secenegi
kimin sececegi.

Karanlik. Lanet olasi karanlik.

“Artik daha fazla bekleyemeyiz,” dedi Dongfang Yanxu,
kararl bir ses tonuyla.

Daha fazla bekleyemeyiz. Uzayin bu karanlik bolgesinde,
duellocular nefesini tutuyor. Sicim kopmak uzere.

Tehlike her saniye katlanarak buyuyor:

Kim cekerse ceksin hepsi ayni, neden bunu kendimiz cek-
miyoruz?

Sonra Akira Inoue aniden sessizligi bozdu. “Baska bir
secenek daha var!”

Kendimizi feda ederiz.

Neden?

Neden biz?

Biz ucumuz yapabiliriz ama biz Dogal Seleksiyon’daki iki
bin kisinin adina bu secimi yapma yetkimiz var m1?

Ucu keskin bir bigak uzerinde duruyorlardi. Kesikleri
ac1 veriyordu, bicagin her iki tarafindan da dipsiz ucurum
vardi. Bu yeni uzay insanlarinin dogumu i¢in dogum sanci-
lar1 yasaniyordu.

“Soyle nasil olur?” diye sordu Levine. “Hedeflere kilitle-
nip uzerine biraz daha dusunelim.”

Dongfang Yanxu basini salladi. Levine havada silah sis-
temi icin kontrol arayuzi ¢agirdi ve infrasonik H-bombasi
ve tasiyicl fuzeler icin pencereyi acti. Merkezde Dogal
Seleksiyon’la kuresel koordine sistemi tizerinde iki yuz bin
kilometre uzaklikta Mavi Uzay, Atilgan, Derin Uzay ve Ni-
hai Kanun dort 151k noktas olarak gorundu.
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Ama bu dort 151k noktalar1 kirmizi 1s1ik halkalaryla cev-
riliydi. Bu dort 6lum bag gosteriyordu ki, o silah sistemleri
de hedeflerine kilitlemisti.

Ucii birbirine hayretle bakti ve bunu kendilerinin yap-
madigim soylercesine baslarim salladilar.

Onlarin disinda, silahlarin kontrola ve hedef tarama su-
baylar tarafindan silah sisteminde bir hedef kilit yerlestir-
me yetkisi verildi. Ama onlarin kilit yerlestirme yetkilerinin
kaptan veya kaptan yardimcisi tarafindan verilmesi gereki-
yordu. Bir saldiny: baslatmak ve bir hedef kilitlemek i¢in
sadece bir kisi dogrudan boyle yetkilere sahipti.

Biz aptaliz. O, tarihi ikinci kez degistiren birisi!

Tim bunlarin en basindan beri farkinda olan biri!

Kim bilir ne zamandan beri farkinda?

Belki Yildizlararast Uzay Gemisi Dinya kuruldugunda,
belki de daha oncesinde, belki de filoyu ne zaman yok edece-
gini 6grendigi zaman. O hep endiseli gorinuyordu, tipki done-
min ebeveynlerinin ¢ocuklan i¢in endiselenmesi gibi.

Dongfang Yanxu mumkiin oldugunca hizh bir sekilde
kiresel salona uctu ve iki kaptan yardimcis1 da onu takip
etti. Kapidan ciktullar ve Zhang Beihai'in kabinine ulasana
kadar uzun koridoru gegtiler. Zhang Beihai'in 6ntinde daha
once de gordukleri ara yuz asiliydi. lleri atildilar ama Dogal
Seleksiyon’un kacis dekoru yeniden devreye girmisti: Bol-
meye carptilar. Kap1 yoktu, seffaf oval sekilli bolme vardi.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi Levine.

“Cocuklar,” dedi Zhang Beihai, ilk kez onlara bu sekil-
de hitap etmisti. Her ne kadar arkasi donuk olsa da, onlar
Zhang Beihai'in su gibi sakin oldugunu hayal edebiliyorlar-
dr. “lzin verin, ben yapayim.”

“Demek istedigin ‘Cehenneme ben gitmezsem, kim gi-
decek? oyle mi?” dedi Dongfang Yanxu, yiiksek sesle.

“Asker oldugumdan itibaren, eger gerekirse oraya git-

531



mek icin hazirlanmistim,” dedi. Silahlarin firlatma oncesi
operasyonlarina devam ediyordu. Disaridan bakildiginda
operasyonlar1 hantalca kullandigini gorduler fakat attig: her
adim dogruydu.

Dongfang Yanxu'nun gozleri yaslarla doldu ve aglamaya
basladi. “Hadi birlikte gidelim. Igeri girmeme izin ver. Se-
ninle cehenneme gelecegim!”

Zhang Beihai cevap vermedi ve manipulasyonlara devam
etti. Manuel olarak kendini vurmak igin gidumlu fuzeleri
ayarladi, boylece ucus sirasinda ana gemiyi patlatilabilirler-
di. Son adim bitirdikten sonra dondu ve dedi ki, “Dong-
fang, bir dusinsene, daha 6nceden bu secimi yapmis ola-
bilir miydik? Kesinlikle hayir. Ama simdi bunu yapabiliriz
cunku uzay bizi yeni insanlara donustirdi.” Zhang Beihai
her hedeften elli kilometre uzakhkta patlamaya hazir fu-
zenin savas bashgim ayarladi. Bu hedeflerde olusabilecek
olasi i¢ hasar1 6nlemek i¢indi ancak daha buyuk mesafede
hedef gemilerin de herhangi bir yasam i¢in hala olumcul
arahkta olacakti. “Yeni bir medeniyetin dogumu, yeni bir
ahlakin olusumudur.” Zhang Beihai, H-bombalar savas
bagliklar tizerindeki birinci emniyet kilidini kaldirdi. “Ge-
lecege donup yaptiklarimiza baktigimizda, tamamen nor-
mal gorunebilir. Biz cehenneme gitmeyecegiz, ¢ocuklar.”
lkinci guvenlik kilidini kaldirda.

Aniden gemi boyunca sirenler caldi, sanki uzayin ka-
ranliginda on bin hayalet aghyor gibiydi. Ekran ara yuzleri
kar taneleri gibi havada acildi, Dogal Seleksiyon savunma
sistemlerinin aldig, gelen fuzeler hakkinda oldukga detayh
bilgi veriyordu ama kimsenin okumak i¢in zamam yoktu.

Siren seslerinden infrasonik H-bomba patlamasina ka-
dar sadece dort saniye gecti.

Dogal Seleksiyon’dan Diinya’ya goruntuler dusti; Zhang
Beihai tum bunlan bir saniye icinde anlamis olabilirdi. O,
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iki yuzyildan fazladir bu zorlu siurecte sert kalbinin buyu-
duagunu hayal etmisti ama ruhunun en derin kisminda goz
ard1 ettigi bir sey vardi ve nihai kararim vermeden 6nce te-
reddiit etmisti. Zhang Beihai yureginin titremesini engelle-
meye calisti ve son anlarin yumusakhgi, onu ve Dogal Se-
leksiyon’daki herkesi oldurdu. Yuzlesmeyle gecen karanhk
bir ayin ardindan, diger gemiden sadece birkag saniye yavas
davranmst.

Ortalama kirk kilometre mesafede merkezde Dogal
Seleksiyon’la bir eskenar tiggen olusturan u¢ kugik giines
uzayin siyahligimi aydinlatti. Fizyon ates topu yirmi saniye
surdu ve ¢iplak gozle gorunmeyen infrasonik frekanslariyla
goz kamastiriyordu.

Giden goruntiler u¢ saniye icinde olanlann gosterdi.
Zhang Beihai, Dongfang Yanxu’ya dondu ve gulumseyerek,
“Bir 6nemi yok. Hepsi ayn1,” dedi.

Esas kelimeler sadece bir tahmindi. Cunku u¢ yonden
gelen gugclu elektromanyetik darbe ciimlenin bitmesine ola-
nak tanimadi. Dogal Seleksiyon’un muazzam govdesi agus-
tos bocegi kanatlan gibi titriyordu. Bu titresimdeki enerji,
infrasonik dalgalara donustu, resimde her seyi saran bula-
nik bir kan gibiydi.

Saldin diger dort gemideki infrasonik H-bombalariyla
gizlenmis fuzelerini atesleyen Nihai Kanun’dan gelmis-
ti. Diger u¢ komsu gemilerin atesleri patlama noktalarina
ulagmadan once, ug fuze ateslemesi iki yuz bin kilometre
uzakta olan Dogal Seleksiyon’da baglamisti. Nihai Kanun'un
kaptaninin intiharindan sonra yardimci kaptan gorevi dev-
ralmisti ama saldir1 baglatma kararinin kimin verdigi bilin-
miyordu. Ve asla bilinmeyecekti.

Nihai Kanun, sonunda Cennet Bahc¢esi'nde kalan sansl-
lardan biri degildi.

Diger ug¢ takipgi gemiden beklenmedik olaylara karsi en
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iyi hazirhkh olan Mavi Uzay olmustu. Saldinya ugramadan
once, vakum icine giris pozisyonu almis ve tim persone-
li uzay kiyafetlerini giymisti. Infrasonik dalgalar vakumlu
ortamda olusamadigindan, hicbir personel yaralanrnadi ve
elektromanyetik dalga geminin govdesinde sadece asgari
bir hasar olusturdu.

Niikleer ates toplar saldiris1 bagladiktan hemen sonra,
Mavi Uzay lazerlerle kontratak yaparak mumkun olan en
hizli yaniti1 verdi. Bes gamaisini Nihai Kanun'u yakti ve gov-
desinde bes buyik delik olusturdu. 1¢ kismi hizla tutustu
ve kugcuk patlamalar sebebiyle gemi tum savas yetenegini
kaybetti. Mavi Uzay’in sert saldirilar surekli nukleer fuze-
lerle devam etti ve rayh top ates yagmuru altinda Nihai Ka-
nun, arkasinda hi¢ kurtulan kimseyi birakmadan siddetle
patlad1.

Yildizlararas1 Uzay Gemisi Dunya’nin Karanhk Savas
devam ettigi sirada, Gunes Sistemi’nin diger tarafinda ben-
zer bir trajedi yasamyordu. Tun¢ Cagi, Kuantum tuzerinde
ani bir saldin baslatt, infrasonik H-bombalarn kullanarak
hedef geminin butunlagunu koruyarak hedef icindeki tum
yasam bitirdi. Her iki gemide Duinya'ya asgari miktarda
bilgi gonderdiginden kimse aralarinda ne oldugunu tam
olarak bilmiyordu. Her ikisi de mekigin saldirisindan kag-
mak icin yogun bir ivmeye girmisti ancak sonra tipki Dogal
Seleksiyon’un takipgileri gibi hi¢ yavaslamamisti, bu ytizden
kalan yakit Diinya’ya donmesi icin fazlasiyla yeterliydi.

Uzayin sonsuzlugu yeni insanlig karanlik kucaginda ye-
tistiriyordu.

Atilgan’in patlamasindan olusan ve genisleyen metal bu-
lut icinden ¢ikan Mavi Uzay, Derin Uzay ve Nihai Kanun’la
bulutu ve her ikisinin fuzyon yakitlarin alirken hicbir ya-
sam belirtisiyle karsilasmadi. Kendi donanmalarindan ay-
rildiktan sonra, Mavi Uzay iki yuz bin kilometre uzaktaki
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Dogal Seleksiyon’a dogru uctu ve bu gemiye de aym seyi
yapti. Yildizlararas1 Uzay Gemisi Diinya uzayda bir cahs-
ma sahas1 gibiydi, ti¢ 6lu geminin buyuk govdelerinde la-
zer kaynak kivilcimlanyla noktalanmisti. Zhang Beihai hala
hayatta olsaydi, bu manzara ona kesinlikle iki ytz y1l once
ucak gemisi olan Tangh hatirlatirdi.

Mavi Uzay, ug sahipsiz savas gemisinin parcalarin alda
ve Stonehenge formasyonuyla uzayda bir mezar olusturdu.
Orada Karanhk Savas'in kurbanlan icin bir cenaze diizen-
lediler.

Uzay kiyafeti giymis 1273 kisilik murettebat mezarhigin
merkezinde toplandi. Bunlar Yildizlararasi Uzay Gemisi
Diinya’nin hayatta kalan vatandaslariydi. Uzay gemilerinin
buytk parcalar onlar1 dag gibi ¢evirmisti, oyulmus enkaz-
lar dag magaralan gibiydi. Sanki gece yarisi bir dag vadisin-
delermis gibi, 4247 kurbanin cesetleri bu enkazin golgesin-
de kalmisti. Enkaz arasindaki bosluklarda parlayan tek 1s1k
Samanyolu’nun buzlanmasiydi.

Cenaze toreni sirasinda herkesin ruh hali sakindi ve yeni
uzay insanlan kendi bebekliklerini atlatmist1.

Kucuk bir dilek lambasi yakildi. Bunun yaninda yuz
tane elli watthk ampuller vard: ve biri sondiik¢e lambaya
otomatik olarak takilacaklardi. Kuguk nukleer pille ¢calisan
sunak lamba on binlerce y1l boyunca surekli yanik kalabi-
lirdi. Los 15181 bu dag vadisinde bir mum gibi oldu, enkaz
ucurumunun ustinde kugcuk bir 151k halkasi ve titanyum
bolme parcasi tizerinde kazinmis kurban isimleriyle parli-
yordu. Mezartagi yazisi yoktu.

Bir saat sonra, uzay mezarlig1 Mavi Uzay'in hizlanma 151-
giyla son bir kez aydinlandi. Mezar 151k hizinin yuzde biri
hizla seyir aliyordu. Birkag¢ yuzyil icinde, yildizlararas: toz
bulutundan gelen surtinme nedeniyle 151tk hizinin yuzde
0,03 yavaslayacakti. Hala altmis bin yil icinde NH558]2’ye
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ulasacakti. Ancak Mavi Uzay yola ¢ikacakt ve bir sonraki
yildiz sistemi icinde elli bin yildan fazla zaman surecekti.

Mavi Uzay bol miktarda fuzyon yakiti ve kritik parca-
larin sekiz mislini alarak uzayin derinliklerine gitti. Tum
bu malzemelerin gemiye sigmas1 miumkiin degildi, bu yuz-
den geminin gorunuminu tamamen degistiren muazzam
cirkinlikte bir govdeye donustiren birkag harici depolama
bolmesi govdeye baglanmisti. Dogrusu uzun bir yolculuk
olacaga benziyordu.

Bir onceki yil, Gunes Sistemi'nin diger ucunda Tung
Cag, Kuantum'un kalintilarinda uzaklasip Boga Takim Yil-
dizlan1 yoninde hizlandi.

Mavi Uzay ve Tun¢ Cag, 151k dunyasindan gelmisti ama
simdi her ikisi de karanlk iki gemiye donusmustii.

Evren bir kez daha parladi. Buyuk patlamadan sonra
kisa bir sureligine, tim maddeler 151k formunda var oldu
ve evrenin yanip kile donmesinden sonra karanhk, agir
metalleri hizlandirarak yasam ve gezegenler olusturdu. Bu
nedenle, karanlk, hayatin ve medeniyetin anasiydi.

Diuinya’'nin laneti ve kotu niyeti bir ¢1g gibi Mavi Uzay ve
Tun¢ Cagrna dogru gonderiliyordu. Ama her iki gemi de hic
yanit vermedi. Onlar Giines Sistemi’yle tém temasim kesti,
bu iki diinya icinde Diinya ¢oktan 6lmustii.

Her iki gemi de karanlikla bir olmustu, Gunes
Sistemi’nden ayrilmislardi ve daha da uzaklasiyorlardi. In-
sanlarin dusunce ve anilarini alip ve Dunya’nin hayallerini
kucaklayarak onlar sonsuz gecede sessizce kayboldular.

o@e
“Biliyordum!”

Gunes Sistemi'nin kenarinda meydana gelen Karanhk
Savas 6grendiginde Luo Ji'nin soyledigi ilk s6z bu olmustu.
Saskinhk icinde kalmis Shi Qiang’ geride birakarak odadan
cikt1 ve kuzey Cin ¢olundeki bolgeye kadar durmadan kostu.
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“Ben hakliydim! Ben hakliydim!” diye gokytuzune bagr-
du

Gece cok geg saatti ve belki de sadece dusen yagmurlar-
dan dolay1 atmosferik goris mikemmeldi. Yildizlar yirmi
birinci yuzyildaki kadar net olmamasina ragmen goruni-
yordu ve parlakliklarindan bu yana 6ncekinden daha sey-
rektiler. Yine de hala iki yuzyil 6nce donmus gol uzerindeki
o soguk gecedeki gibi bir duygu kabarmisti: Luo Ji'nin sira-
dan kisiligi kayboldu ve o bir kez daha Duvarabakan oldu.

“Da Shi, benim elimde insanligin zaferinin anahtar var!”
dedi Luo Ji, pesinden gelen Shi Qiang’a.

Shi Qiang gualdu. “Ha?”

Shi Qiang’in hafif alayc1 kahkahasi Luo Ji’'nin heyecanim
kesti. “Bana inanmayacagin biliyordum.”

“Peki simdi ne yapacaksin?” diye sordu Shi Qiang.

Luo Ji kuma oturdu ve onun bu ruh hali hizla dustii. “Ne
yapmaliyim? Yapabilecegim bir sey yok gibi gorunuyor.”

“En azindan uste bildirmenin bir yolunu bulabilirsin.”

“Bu ige yarar mi1 bilmiyorum. Ama deneyecegim. Sorum-
luluk bana ait olsa bile.”

“Ne kadar iiste ¢cikilmali?”

“En yukar:: BM Genel Sekreteri veya Giuines Filo Ortak
Konferans: baskanina.”

“Korkarim bu o kadar kolay olmayacak. Biz artik siradan
insanlariz... Yine de denemen lazim. Sen... ah ilk 6nce kent
hukumetine gidebilirsin, belediye baskanini bul.”

“Cok iyi, sonra sehre gidecegiz,” dedi Luo ji ayaga kalktu.

“Seninle gelecegim.”

“Hayir, yalmz gidecegim.”

“Bu rutbede bile ben hala bir memurum. Belediye baska-
niyla goriusmem daha kolay olur.”

Luo Ji gokyuzine bakti. “Damlacik Dunya’ya ne zaman
ulasiyor?”
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“Haberler on ya da on iki saat i¢inde ulasacagim soyle-
di.”

“Bunu nasil yapacagim biliyor musun? Birlestirilmis fi-
loyu yok etti. Diinya’ya da saldirdi. Beni 6ldirmek icin geli-
yor. Boyle bir zamanda benimle olmani istemiyorum.”

Shi Qiang yine aym alayc1 gilumsemesiyle, “Hala on
saat var oyle, degil mi? O zamana kadar yanindan uzakla-
sinm,” dedi.

Luo Ji alayc1 bir gulumsemeyle basini salladi. “Beni hig
ciddiye almiyorsun. Neden bana yardim etmek istiyorsun?”

“Onlar ister sana inansin ister inanmasin, onlarin bile-
cegi is. Her zaman guvenli seyleri yaparim. 1ki ytzyil 6nce,
milyarlarca insanin arasindan secildiysen, bunun bir nede-
ni olmal oyle degil mi? Seni oyalarsam, tarih tarafindan
mahkam edilmeyecek miyim? Eger ustler seni ciddiye al-
mazsa, ben bir sey kaybetmis olmam. Sadece bir sehir ge-
zintisi olur. Ama bir sey var: Duinya'ya seni 6ldirmek icin
geldigini soyliyorsun. Buna inanmiyorum. Cinayet olayla-
rina asinayim ama bu fazla, Ug¢ Cisim icin bile.”

Sabahin erken saatlerinde eski sehirden yeralti sehrine
gecise ulastilar ve asagiya dogru giden asansorlerin normal
isledigini gorduler. Bircok kisi ¢ok sayida buyik bagajlarla
geliyordu. Onlar gibi asag: giden sadece iki kisi asansorde
vard.

“Sizler hibernator musunuz? Onlarin hepsi yukan gidi-
yor? Siz neden asagiya gidiyorsunuz? Sehir kaos iginde.”
dedi gen¢ adam. Kiyafetlerinde siyah arka plan tizerinde
ates toplan surekli parliyordu. Biraz daha yakindan bakinca
birlestirilmis filonun imha goruntuleri ortaya ¢ikiyordu.

“O halde sen ne diye asagiya iniyorsun?” diye sordu Shi
Qiang.

“Ben yuzeyde yasayacak yer ariyorum, bir seyler almak
icin asagiya iniyorum,” dedi ve onlara isaret etti. “Siz yer-
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yuziinde zenginsiniz. Bizlerin orada hi¢ evimiz yok. Yeryu-
zunde evlerin mulkiyet haklan ¢ogunlukla sizin elinizde.
Bizim onlar: satin almamiz gerekecek.”

“Eger yeralt1 sehri ¢oker ve tum insanlar yiuzeye dogru
kosturursa, muhtemelen herhangi bir ahm satim olmaya-
cakur,” dedi Shi Qiang.

Asansorun kosesine sikismis orta yash bir adam onlar
dinliyordu ve aniden elleriyle yuzinu ortta ve bir mizmz-
lanma sesi ¢ikardi. “Hayir. Ah...” Sonra ¢omeldi ve aglama-
ya bagladi. Kiyafeti Kitab-1 Mukaddes'ten klasik bir sahne
gosteriyordu: Cennet Bahgesi'nde bir agacin altinda ciplak
duran Adem ve Havva'nin arasinda buyiileyici bir yilan su-
rinuyordu. Bu, son Karanlik Savash icin bir sembol olabilir.

“Onun gibi bir suru insan var,” dedi gen¢ adam, agla-
yan adam isaret ederek. “Akli dengesi yerinde degil,” dedi
gozlerini acarak. “Aslinda kiyamet giinu harika bir zaman,
hatta en guizel zaman. Bu sadece insanlarin sahip oldugu
kaygilan ve guclikleri terk etmeleri igin bir sanslarinin ol-
dugu tarihteki bir zaman. Onun gibi olmak.¢ok aptalca. Su
anda hayatin en sorumlulugunda yasarken bundan zevk al-
mali, am1 yasamaliy1z.”

Asansor asagiya ulastiginda, Luo Ji ve Shi Qiang hemen
koridora ¢ikt1 ve yanan bir seyin guglu kokusunu aldilar.
Yeralt1 sehri oncekinden daha parlakti ama bu rahatsiz edi-
ci bir beyaz 1sikt1. Luo Ji buyuk agaclarin catlaklarindan
baktiginda gokyuzinin mavi olmadigin1 ve tamamen bos
oldugunu gordu. Yeralt1 sehrinin gok kubbesinin gokyuzu
projeksiyonu kaybolmustu. Bu bosluk ona haberlerde gor-
dugu kuresel uzay kabinini hatirlatti. Cimler, o kocaman
agaclardan dusmus daginik enkazla gevrilmisti. Yakinlarda,
cimlerin uzerinde alevler icinde yanan, etraf1 insanlarla cev-
rili, kaza yapmis bir ucan araba enkazi vardi. Birileri kiya-
fetleriyle atese vururken, kiyafetler halen yanip sonuyordu.
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Kopmus bir yeralt1 borusu i¢cinde oyun oynayan ¢ocuklarin
da oldugu bir grup insani sirilsiklam etmisti. Zaman zaman
hep bir agizdan heyecanla ¢iglik atiyorlard: ve agactan du-
sen enkazdan kagiyorlardi. Sonra tekrar bir araya geliyor-
lard1. Luo Ji tekrar bakti ve agaclarin uzerinde yanan yerleri
gorda. Ugan itfaiye siren sesleriyle geldi ve ates arasinda
kalmis agag¢ yapraklarim kopardi... Luo Ji sokaktaki insan-
larin tipki asansordekiler gibi iki tip oldugunu gordu. Birisi
depresif, insanligin yenilgisinden mevcut zor yasam kosul-
larinda simdiden umitsizlige dusmus donuk gozlerler yu-
riyen veya umitsizlik azabiyla ¢cimlerde oturanlard, digeri
ise ¢ilgin bir heyecan icinde ve bu zevkten sarhos olanlardi.

Sehirde trafik tam bir kaostu. Yarim saat sonra Luo Ji ve
Shi Qiang bir taksiye binebildiler ve onlar: tasiyan siiruci-
siz ucan arabayla agaclarin arasindan gecerken, Luo Ji bu
kentteki ilk korkung ginunu hatirladi ve inisli ¢ikish yolda
surus gerginligini hissetti. Neyse ki kisa siirede belediye bi-
nasina ulastilar.

Shi Qiang birkac kez is icin buraya geldiginden onun
icin oldukga tamdikti. Birkag hatir1 sayilir adim auldiktan
sonra, sonunda belediye baskaniyla gorusmek icin izin alin-
di ancak ogleden sonraya kadar beklemek zorundaydilar.
Bunlar Luo Ji'nin bekledigi komplikasyonlardi, bu olaga-
nustu bir zamandan beri onlar kicuk insanlardi ve belediye
bagkaninin goriusmeyi kabul etmesi surpriz olmustu. Ogle
yemeginde Shi Qiang, Luo Ji'ye belediye bagkaninin birkag
gun once goreve basladigim soyledi. Onun Shi Qiang’in
ustit oldugunu ve kent hiikkumetinde hibernatorlerin isle-
rinden sorumlu bir yetkili olarak kullanildigin1 ve onu ol-
dukea iyi tamdigim soyledi.

“O bizim hemserimiz,” dedi Shi Qiang.

Bu cagda ‘hemseri'nin anlami cografyadan zamansalliga
kaymisti. Ama butin hibernatorler arasinda kullanilmaz-
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dv. Yalnizca ayn1 zamanda hibernasyona girmis kisiler icin
‘hemseri’ kelimesi kullanilirdi. Onlar uzun yilarin ardindan
bir araya geldiklerinde, aym cografi bazli hemserilikten
daha ¢ok ayni1 zamansal bazli hemsgeriligin yakinhgin pay-
lasirdi.

Belediye bagkanimi gormek icin dort bucuga kadar bek-
lediler. Bu cagda ust diizey devlet adamlar sadece en ce-
kici olarak secilen yildiz kalitesindekilerdi. Ama su an ki
mevcut belediye bagkam yalin birisiydi. Adam, Shi Qiang
yagslarindaydi ama daha zayift1 ve onun bir bakista hiberna-
tor olarak tanimlanabilecek bir baska o6zelligi vardi: Gozluk
kullamyordu. Gozlukler kesinlikle iki yuzyil oncesinden
antikaydi ¢unku lensler bile uzun zamandir kaybolmustu.
Ama gozluk kullanan insanlar gozluk kullanmadiklan za-
man gorunumlerinde bir seylerin yanlis oldugunu hisseder-
di; hibernatorlerin ¢cogu gorusleri duzeltildikten sonra bile
gozluk kullanmaya devam ederdi. Belediye baskani yorgun
gozikiyordu ve koltugundan zorlukla kalkiyor gibiydi. Shi
Qiang zamamim aldiklan igin 6zur diledi ve terfisi icin teb-
rik etti. O da kafasim salladi: “Bunlar hassas zamanlar. Bu
kuvvetli barbarlar bizim icin ise yarayabilir.”

“Yeryuiziinde en ust duzey hibernatorsiunuz degil mi?”

“Kim bilir? Durum degistikce biz hemseriler daha yuk-
sek pozisyonlara terfi alabiliriz.”

“Eski belediye baskanina ne oldu? Sinir krizi mi gegir-
di?”

“Hayir, hayir. Bu ¢agda giiclu insanlar da var. O ¢ok yet-
kin biriydi. Ama iki gtin 6nce bir ayaklanma bolgesinde ara-
ba kazasinda oldu.”

Belediye baskani, Shi Qiang’in arkasinda duran Luo
Ji'yi fark etti ve hemen elini uzatt: “Ah, Dr. Luo, merha-
ba. tabii ki sizi tamidim. Ciinkii o dort kisi arasinda bir
Duvarabakan’a benzeyen bir tek siz vardiniz. Gercekten ne
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yapmak istediginizi cozemedim.” Ama sonraki soyledigi sey
onlarin kalbine batti. “Gegtigimiz gunlerde buraya gelen
dordiincii mesihsiniz. Disarida diizinelerce insan var ama
benim onlar gorecek kadar enerjim yok.”

“Sayin bagkan, o onlar gibi degil. 1ki yuz yil once....”

“Tabii ki. lki yuzyil 6nce, o milyarlarca insan tarafindan
secildi ve zaten bu nedenle sizi gormeye karar verdim.” Be-
lediye baskam Shi Qiang isaret ederek, “Baz1 seyler icin
size ihtiyacim var ama bunu daha sonra konusacagiz. $im-
di ilk olarak ne icin geldiginizden bahsedelim. Ama sizden
kucuk bir ricam var: Dunyay: kurtarma planimiz hakkin-
da konusmazsiniz, degil mi? Hep ¢ok uzun uzadiya oluyor
onlar. Bu yuzden 6ncelikle sadece yapmamu istediginiz seyi
soyleyin.”

Luo Ji ve Shi Qiang ne istediklerini acgikladiktan sonra
belediye baskan1 hemen basim salladi. “Yardim etmek is-
tesem bile yapamam. Kendime ait dertlerim var, ustlerime
rapor etmem gerek. Ama senin hayal ettiginden daha dusuk
seviyede. 11 ve ulusal liderlerdir. Herkes i¢in zor. Ust duzey
liderlerin daha buytik sorunlarla ugrastigim bilmen gere-
kir.”

Luo ji ve Shi Qiang haberlere kulak vermisti ve dogal
olarak belediye baskanina gonderilen biyuk problemleri
biliyorlardi.

1ki yuzyilhk bir sessizlikten sonra, birlestirilmis filonun
imhasi Kacis'in hizh dirilisini gormustu. Avrupa toplulugu
bile ayrilmak icin yuzbinlerce aday secip bir plan hazirla-
maya giristi ve plan halk oylamasiyla kabul edildi. Oylama
sonuclan ciktiktan sonra, secilmeyen pek ¢ok kisi isyan etti.
Kamu Kagis' oybirligiyle bir insanlik sucu olarak kabul etti.

Karanlik Savag’in uzayda hayatta kalan gemiler arasinda
patlak vermesinden sonra, Kacis suclamalar1 yeni bir anlam
kazandi: Son olaylar Diinya’yla manevi baglarin kopmasiy-
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la insanlann uzayda yabancilasma yasadigim ispatlanmis
oldu. Yani kagis basarili olsa bile artik insan uygarhig: ha-
yatta kalamazdi. Ama Ug Cisim gibi kétii ve karanlik bir
sey, insan uygarhginin antitezi ve dismam olacakti. Hatta
buna isim bile verildi: Negatif Medeniyet.

Damlacik Dunya’ya yaklasirken Kagis’a karsi halkin has-
sasiyeti zirveye ulasti. Medya Damlacik saldirisindan dnce,
birilerinin ka¢cmaya kuvvetle muhtemel olarak tesebbus
edecegi konusunda uyardi. Kalabaliklar uzay limanlarina
ve uzayla tum baglantilan kesilen uzay asansorinun ust
noktalarina akin etti. Bu yetiye sahiptiler. Bu ¢agda, dun-
ya vatandaslarinin kendi silahlarim tasima 6zgurlugu vardi
ve bunlarin ¢ogu kucuk lazer silahlardi. Tabii ki, bir lazer
tabanca uzay asansor kabini veya firlatma uzay araci icin
hicbir tehdit tegkil etmiyordu ancak geleneksel silahlarin
aksine, ¢cok sayida lazer tek bir noktada tek bir 1s1na odak-
lanabilirdi. On bin lazer tabancas1 ayn1 anda bir noktaya
ates acarsa, durdurulamazlardi. En azindan on binlerce ka-
labalik yukaridaki milyonlarca kisiyle us etrafinda ve fuze
atis mevzilerinde topland:1 ve en azindan ugunden biri si-
lah tasiyordu. Kabin yukselmesi veya uzay arac firlatildi-
g1 gorduklerinde, aym anda ates agmaya basladilar. Lazer
1sinin diiz yolunda inanilmaz hassaslikta nisan alinabilirdi,
bu ytizden 1sinlarin ¢cogu hedef uzerine odaklanacak ve onu
yok edecekti. Bu sekilde Dunya’nin uzayla ulasim baglantisi
neredeyse tamamen kesildi.

Kaos daha da kotulesti. Son birka¢ gundir, saldirila-
rin hedefi senkron yorungedeki uzay sehirlerine kaymsti.
Soylentilere gore bazi sehirler kacis gemilerine donusturul-
mustu, bu yuzden de Dunya insanlan tarafindan saldiriya
maruz kalmislardi. Buytuk mesafe sebebiyle, onlar uzayda
hedefe ulasincaya kadar, lazer 1sinlar1 harcanmis ve zayif-
lamist1. Uzay sehirlerinin rotasyon etkisi géz oniine alindi-
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ginda, hicbir maddi zarar meydana gelmedi. Ancak bu son
gunlerde insanlik icin toplu eglence tiiri haline gelmisti. O
gun ogleden sonra Avrupa Ulkeler Toplulugu'nun iginci
uzay sehri Yeni Paris, Kuzey yarim kureden on milyonlarca
lazer 1s1nlarinin es zamanl 1s1nlamasina maruz kalmisti. Bu
sebeple sehirde keskin bir sicaklik artisi oldu ve sakinle-
ri tahliye etmek durumunda kaldi. Uzay sehri, Dunya'ya,
Gines'ten daha parlak goziikuyordu.

Luo Ji ve Shi Qiang icin soyleyecek fazla bir sey yoktu.

“Ben, Hibernasyon Go¢menlik Biurosu'ndaki isinizden
gercekten etkilendim,” dedi Belediye Baskani, Shi Qiang’a.
“Ve Guo Zhengming. Onu tamyorsunuz degil mi? Asayis
Burosu mudirlugine terfi etti ve bana sizi tavsiye etti.
Umarim bir giin kent hiikkumetinde ¢alisirsiniz. Su anda si-
zin gibi insanlara ihtiyacimiz var.”

Shi Qiang bir an diisiindi ve sonra basim salladi. “On-
celikle bolgemi diizene sokacagim. Kentin durumu su anda
nasil?”

“Durum kotuye gidiyor ancak hila kontrol altinda. Su
andaki odak noktas: indiksiyon alan gi¢ kaynaginin ¢a-
lismasi ve korunmasi; bir kez indiiksiyon alam durdu mu,
sehir tamamen ¢oker.”

“Ayaklanmalar bizim guniumuzden farkl.”

“Evet, oyleler. 1k olarak, kaynak farkli. Gelecek icin
mutlak umitsizlik nedeniyle ¢cok zor durumdalar. Ayni za-
manda o zamanlarda sahip oldugumuzdan daha az yetkiye
sahibiz.” Belediye baskam konusurken, duvardaki resmi
cekti. “Bu merkez plazanin yuksekligi yuz metreden fazla.”

Bu plaza Luo Ji ve Shi Qiang’in ucan araba kazasindan
sonra sigindig1 yerdi. Bu bakis agisindan, Buyuk Catlak
Ant1 ve etrafindaki ¢6l yamasi gorunmiiyordu. Beyaz nok-
ta taramalariyla tium plaza beyaz olmustu, tipk: tenceredeki
piring lapas gibi.
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“Onlar insan m1?” diye sordu Luo Ji, sagkinlikla.

“Ciplak insanlar. Yuz binden fazla kisiyle muazzam bir
seks partisi ve hala buyuyor.”

Bu donemde heteroseksiiel ve homoseksiiel iliskilerin
kabulu Luo Ji'nin hayalinin ¢ok otesindeydi ve baz1 seyler
artik dikkat cekici olarak degerlendiriliyordu. Yine de onla-
1 gormek her ikisi i¢in de sok edici olmustu. Luo Ji, insan-
lik On Emir’i almadan once, Kitab1 Mukaddes’teki ahlaksiz
salineyi hatirladi. Klasik bir kiyamet senaryosu.

“Neden hiikimet buna bir dur demiyor?” diye sordu Shi
Qiang, keskin bir ses tonuyla.

“Nasil durdurabilecegiz ki? Yasalar cignemiyorlar. Bir
islem yaparsak, hitkiimet sug islemis olacaktir.”

Shi Qiang uzun bir nefes verdi. “Evet, biliyorum. Bu ¢ag-
da polis ve asker bir sey yapamaz.”

Belediye Bagkani, “Yasay: didik didik aradik, mevcut du-
rumla basa ¢ikmanin bir yolunu bulamadik,” dedi.

“Boyle bir sehri Damlacik parcalasa dahaiyi olurdu.”

Shi Qiang’in bu sozleri Luo Ji'yi kendine getirdi ve he-
men sordu. “Damlacik’in Diinya’ya ulasmasina ne kadar za-
man kald1?”

Gunes Sistemi similasyonunu gosteren son dakika ha-
berleri kanalim acgti. Goz ahict kirmiz1 ¢izgi Damlacik’in
rotasin gosteriyordu. Sag alt kosede dort saat elli dort
dakika icinde Dunya’ya ulasacag yaziyordu. Haber simdi
Damlacik’in uzman analizini goruntiledi. Korku tum dun-
yayl sarmasina ragmen, yenilginin ilk sokundan sonra bi-
limsel topluluk kendini toparlamisti, boylece analiz sakin
ve ihimliydi. Insanhk, Damlacik enerji kaynag ve surucu
mekanizmasi hakkinda hicbir sey bilmemesine ragmen, bir
analist gucunin tiukenmekte oldugunu hissettigini soyle-
misti. Cunku birlestirilmis filoyu yiktiktan sonra, ginese
dogru hizlanmas:i 6zellikle durgun olmustu. Jupiter tara-
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findan yakin gec¢misti ama usteki ¢ savas gemisini yok
sayarak, hizlanmak icin gezegenin yercekimini kullanma-
st Damlacik’in enerjisinin tikenme noktasinda oldugunu
gosteriyordu. Biliminsanlarinin inandig1 sey, Damlacik’in
Duinya’ya ¢okecek olmasi deli sagmasiyd: ama gelip de ne
yapacag konusunda higbir fikirleri yoktu.

Luo Ji, “Ben aynlmak zorundayimn veya sehir gercekten
yok olacak,” dedi.

“Neden?” diye sordu belediye bagkani.

“Cunku, Damlacik’in onu 6ldurmek istedigini dusunu-
yor,” dedi Shi Qiang.

Belediye baskani guliimsedi ama bu gulumsemesi biraz
sert oldu. Anlasilan uzun suredir gulmemisti. “Dr. Luo, sen
tanidigim en bencil insansin.”

Luo Ji ve Shi Qiang yeralt1 sehrinden yeryuzine ¢iktik-
tan sonra hemen arabayla uzaklastilar. $ehrin sakinleri so-
kaga dokulmusti. Trafik cok agirdi. Eski sehri terk etmeleri
yarim saat sirdu ve batida karayolunda tam gazla surduler.

Arabanin televizyonunda, Damlacik’in saniyede 75 km
hizla Dinya’ya yaklasmakta oldugunu ve hicbir yavaslama
belirtisi gostermedigini gorduler. Bu da demek oluyordu ki
2-3 saat icinde gelecekti.

Induksiyon alan gii¢ kaynaginin zayiflamasiyla araba ya-
vaslad1 ve Shi Qiang hz1 korumak icin depolamaya gecti.
Buyik hibernator yerlesim alanina ulastilar ama Yeni Yasam
Koyu #5’i gecip batiya dogru devam ettiler. Nadiren konus-
tular. Genel olarak yol boyunca sessiz kalip tum dikkatleri-
ni televizyondaki son dakika haberlerine vermislerdi.

Damlacik hiz kesmeden Ay yorungesini gecmisti. Bu
hizla sadece yarim saat iginde Duinya’ya ulasacakti. Kimse
onun nasil davranacagin bilmiyordu, bu yiizden panigi 6n-
lemek icin haberler ¢carpma noktasiyla ilgili 6ngorude bu-
lunmadu.
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Luo Ji uzun zamandir erteledigi bu karsilasma ami icin
kararliyd: “Da Shi, burada dur,” dedi.

Shi Qiang arabayr durdurdu ve disar1 giktilar. Guines
ufka yaklasiyordu, ¢olde iki erkegin golgeleri uzamisti. Luo
Ji ayaklarinin altindaki kalbi kadar yumusak olan toprag:
ceviriyordu. Ayakta durmaya kuvveti yoktu.

“Elimden geldigince nufusun daha az oldugu yerlere
ulasmay1 deneyecegim. Oniimiizde bir sehir var, o yizden
ben bu yoldan gidecegim. Sen de yeniden kendi yolunu bul
ve mumkin oldugunca benim yonimden uzakta olsun,”
dedi Luo Ji.

“Ben seni burada beklerim. Bittigi zaman, birlikte geri
gideriz,” dedi Shi Qiang ve cebinden bir sigara ¢ikardi. Cak-
mak icin etrafina bakind1 ama sonra bu sigaralarin ¢cakma-
ga ihtiyaci olmadigim hatirladi. Uzak gecmisten gelen biri
oldugu icin bu tur seylerde aliskanliklar hi¢ degismemisti.

Luo Ji huzunle gulumsedi. Shi Qiang’in inanmasini umit
etmisti ¢inku en azindan bu ayrihg biraz kolaylastiracakti.
“Istersen bekle. Zamam geldiginde, topragin diger tarafina
hareket etsen iyi olacak. Darbenin ne kadar guglu olacagini
bilmiyorum.”

Shi Qiang gulumsedi ve basim salladi. “lki yuzyil once
tanmistigim entelektuel birini hatirlatiyorsun. Sendeki urkek
gorunumun aymsi onda da vardi. Sabahin erken saatinde
Wanhfujing Kilisesi’'nin 6nunde oturup agladigim hatirhyo-
rum. Ama iyi gitti. Uyandiktan sonra kontrol ettim. Nere-
deyse yuz yasina kadar yasamis. “

“Damlacik’a ilk dokunan adam Ding Yi hakkinda ne du-
sunuyorsun peki? Birbirinizi taniyordunuz, degil mi?”

“Olum arzusu vardi. Bu konuda higbir sey yapamazsin,”
dedi Shi Qiang ve giin batimiyla giydirilmis gokyuzine bak-
t1, fizik¢inin neye benzedigini hatirlatiyormus gibi. “Yine de
gercekten genis goruslu bir adamdi, herhangi bir durumu
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kabul edecek turden. Hayatim boyunca onun gibi biriyle
hi¢ tanismadim. Cidden buyuk bir akil. Dostum, senin on-
dan 6grenmen gerek.”

“Sana tekrar soyluyorum: Biz sadece siradan insanlariz,
sen ve ben,” dedi ve saatine bakti, ge¢ kalmak i¢in zaman
yoktu. Elini uzatip Shi Qiang’la tokalasti. “Da Shi, son iki
yuzyildir benim igin yaptigin her sey icin tesekkur ederim.
Gule gule. Belki bagka bir yerde tekrar bulusuruz.”

Shi Qiang, Luo Ji'nin elini gucli bir sekilde kavradi,
“Sa¢cmalamay: kes! Inan bana, dostum, hi¢bir sey olmaya-
cak. Git ve bittiginde hemen gelip beni al. Aksam icerken
dalga gecersem kizma.”

Luo Ji hizla arabaya bindi. Shi Qiang’in onun gozlerin-
deki yaslar1 gormesini istemiyordu. Oturdugu yerden dikiz
aynasin duzeltip Shi Qiang’a bakti. Sonra son yolculuguna
cikti

Belki bir yerde tekrar bir araya geleceklerdi. Son sefer
iki yuzyil ayn kalmiglard, bu seferki ne kadar olabilirdi ki?
1ki yuzyil 6nce Zhang Beihai gibi, Luo Ji aniden bir ateist
olmaktan nefret etti.

Gunes artik tamamen batmisty, yolun her iki tarafinda-
ki ¢ol alacakaranlikta kar gibi beyaz parladi. Sonra birden
aklina iki yuzyil once Cin'in kuzeyinde karlarla kaph alan-
da Accord marka arabada hayali sevgilisiyle boyle bir yolda
oldugunu hatirladi. Zhuang Yan'in saglarinin rizgarda nasil
ucustugunu hissetti. Sag tellerinin Luo Ji’nin sag yanagina
degdiginde nasil gidiklandigim hatirladh.

Hayiwr; hayiw. Nerede oldugumuzu soyleme! Eger nerede
oldugumuzu bilirsek, o zaman diinya bir harita gibi daralr:
Nerede oldugumuzu bilmezsek, o zaman diinyay1 sinirsiz his-
sederiz.

Tamam, o zaman kaybolmak icin elimizden geleni yapalim.

Luo Ji, her zaman Zhuang Yan ve Xia Xia’y1 hayal gucuy-
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le dunyaya getirildigine dair duygulan vardi. Bu dustince
aklina girdiginde, yuregine bir bicak saplandigim hissetti.
Cunku, su anda sevgi ve 6zlem diinyadaki, en 1stirap verici
seylerdi. Zihnini bosaltmaya, dusinmemeye calisirken goz
yaglarr gorusunu bulamiklastinnyordu. Ama Zhuang Yan'in
guzel gozleri, Xia Xia’nin sen kahkahalan esliginde bosluk
icinden ortaya ¢ikti. Tum dikkatini televizyondaki haberle-
re vermeliydi.

Damlacik, Lagrange noktasim1 gecmisti ama sabit hizla
Diuinya'ya dogru geliyordu.

Luo Ji, gorebildigi kadariyla hicbir insanin ve binalarin
olmadig1 en uygun olarak dusundugu yer olarak ova ve
daglar arasina arabay: park etmekti. Araba, sok dalgalarinin
etkisi dagitabilecegi daglarin U seklinde bir halkayla cevrili
vadide durdu. Arabadan televizyonu alip, iri taneli kuma
tasiy1p oturdu.

Damlacik 34,000 km yere es zamanh yorungeye gecti
ve uzay kenti Yeni Shanghai’in yakinindan gecti, belde hal-
ki net olarak parlak bir 15181n gokyuziinden hizla gectigini
gorduklerini soyledi. Haberler darbenin sekiz dakika i¢inde
olacagini agiklad.

Haberlerde en nihayetinde etkinin enlem ve boylam tah-
minini belirtti: Cin’in baskentinin kuzey batisi.

Luo Ji bunu zaten biliyordu.

Alacakaranhk simdi agir agir ¢okuiyordu ve gokyuzanun
renkleri batida kugiik bir alana ¢ekilmisti, kucuk bir goz
bebegi gibi kayitsizca diunyaya bakiyordu.

Luo Ji belki de kalan zamanimi ge¢cmis hayatim dusune-
rek gecirmeliydi.

Hayati1 birbirinden tamamen farkl iki boliime ayrilmist.
Bir parcas1 Duvarabakan olmasi ve bunun iki ytuzyil sirme-
siydi ama yogun bir sekilde sikistirilmis hissediyordu. San-
ki din olmus gibi bu kismi hizla hemen gegcti. Hayatinin bu
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kismi kemiklerine kazinmis ask da dahil olmak iizere onun
degilmis gibi goruniyordu. Kisacik rayalar gibi hissettiri-
yordu. Esi ve cocugunu dustinmeye cesaret edemedi.

Beklentilerinin aksine, bir Duvarabakan olmadan énceki
hayatinin anilarn bostu. Birka¢ parca hatirasini denizinden
bulup ¢ikarabilirdi ve biraz daha ge¢mise gittiginde daha da
azaliyordu. Liseye gitmis miydi? Ortaokula gitmis miydi?
1lk aski olmus muydu? Parcalanmis anilarinda birkag tane
net ¢izik bulmak mumkundu. Ama bunlarn gercekten yasa-
misti. Ayrintilar canhiydi ama duygu izi birakmadan orta-
dan kaybolmustu. Ge¢misi kuru kum gibi avucunda sikica
tutuyordu ama zaten parmaklarinin arasindaki bosluklarin
dokulup tikeniyorlardi. Hafiza bir nehirdi ve uzun zaman
once cansiz nehir yatagindan dagimk cakil taglarim biraka-
rak kurumustu. Lou Ji daima yeni bir sey icin arayisa girerek
hayatini yasiyordu ve buna kavustugunda onu kaybetmisti.

Luo Ji alacakaranhk daglara bakut, iki yuzyildan fazla za-
man once bir kis gecesini burada gecirdigini hatirlayarak
yuz milyonlarca yildir ayakta duran daglarda yorgun bir se-
kilde oturup hayali sevgilisi ona bir keresinde, “Yash koylu-
ler gibi giineste oturup keyfini ¢ikariyorlar,” demisti. Kuzey
Cin'in ovalarinin alanlar ve sehirleri uzun zaman 6nce ¢ole
donmustii ama daglar degismemis gorunuyordu. Hala diz
ve siradan sekildeydiler ve solmus otlarla hayit sarmasiklar
gri kayalar icindeki yariklardan inatla biiyiyordu; ne daha
gur ne de daha seyrekti. Kayalik daglarinda gozle gorulur
herhangi bir degisikligin olmasi icin iki yuzyil kisa bir su-
reydi.

Daglarin goziinde insan dunyasi neydi? Belki de sadece
sakin ogleden sonrasinda bazi seyler goruyorlardi: 1lk ola-
rak ovada birkag kugtik canh gorunur, sonra onlarin sayisi
artar ve bir sure sonra bolgeyi hizla doldurup karinca yuva-
s1 gibi yapilar dikerler, yapilar iceriden parlar ve bunlarin
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bazilarindan duman c¢ikar. Bir siire sonra 1siklar ve duman
kaybolur ve kugcuk seylerde ortadan kaybolur, sonrasinda
ise yapilan devrilip kuma gomuliir. Hepsi buydu. Daglar sa-
yisiz kez bunlara sahit olmustu ve bu kisacik olaylar onlar
icin ilging degildi.

En sonunda Luo Ji, en eski hatirasim hatirladi. Bunun
kumda basladigin gorduguinde sasirdi. Bu kendi tarih once
cagindaydi. Neredeydi hatirlamiyordu, insanlar aklina gel-
miyordu ama kumlu bir nehir kiyisim ¢ok net hatirhyor-
du. Gokyuzinde yuvarlak ay vardi ve ay 15181 altinda nehir
dalgalaniyordu. Kumu kaziyordu. Cukur kazdigi zaman, su
tabanin icine yayiliyordu ve suda kuguk bir ay yansiyordu.
Kazmaya devam etmisti, cukur sayisi arttik¢a ay sayisi da
artiyordu.

En eski hafizas1 buydu. Bundan 6nce her sey bostu.

Gecenin karanhiginda etrafim ¢evreleyen kumu sadece
televizyon 15181 aydinlatiyordu.

Luo Ji zihnini bos tutmaya calisarak basini sikt1 ve sanki
muazzam bir el gokyuzunu kaplamis, ona bastiriyordu.

Ama sonra dev el yavas yavas ¢ekildi.

Yerytuizinden yirmi bin kilometre uzaklhikta Damlacik
yon degistirdi ve guinese dogru yoneldi.

Televizyon muhabiri bagirdi. “Dikkat, kuzey yarimkiire!
Dikkat kuzey yarimkiire! Damlacik’in parlaklig: buyudu ve
ciplak gozle gorebilirsiniz!”

Luo Ji yukan bakti. Gorebiliyordu: Cok parlak degildi
ancak yuksek hizda kolayca ayirt edilebiliyordu. Meteor
gibi gokyuzunden gecti ve batida kayboldu.

Damlacik sonunda hizin1 Dinya'ya goreceli hiz1 sifira
indirgedi. Lagrange noktasi. Bunun anlam suydu, ileriki
gunlerde Damlacik, Diinya ve Giines arasinda olacakt.

Luo Ji'nin icine baska bir sey olacagina dair bir his var-
di. Kuma oturdu ve bekledi. Yaninda ve arkasindaki daglar
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yash adamlarmis gibi onunla orada sessizce oturdu ve ona
guven duygusu verdi. Simdilik haberlerde 6nemli bilgi yok-
tu, dunya bir felaketin olup olmayacagim endiseyle bekli-
yordu.

On dakika gecti ama hicbir sey olmadi. 1zleme sistemi
hareketsizce asili duran Damlacik1 gosterdi. Kuyrugundan
itici 151k halkasi gitmisti ve yuvarlak basi gunese bakiyordu.
Parlak giinesi yansitiyordu, tugcte biri yaniyor gibiydi. Luo
Ji'ye gore, Gunes'le Damlacik arasinda bir tur gizli induksi-
yon yer aliyor gibi goruniyordu.

Televizyondaki gorunti aniden bulaniklast1 ve ses cizir-
tih oldu. Luo Ji cevredeki kargasay: hissedebiliyordu: Dag-
lardaki kus surtileri u¢maya baslad: ve kopekler havliyordu.
Yanlis bir izlenim olabilirdi ama cildinin kasinmaya basla-
digim hissetti. Televizyondaki ses ve goruntudeki titresim
bir an igin duzeldi. Daha sonra parazitin hala mevcut ol-
dugu ogrenildi ancak kiiresel telekomunikasyon sistemleri
hizh bir sekilde anti-parazit 6zelligiyle gurultuyu filtreledi.
Buyuk miktarda izleme verisinin toplanip analiz edilmesi
gerektiginden bu gelismeye haberler yavas yavas yanit ve-
rebiliyordu. Kesin bir bilgi gelmeyeli on dakika veya daha
fazla bir zaman olmustu.

Damlacik, giinesin amplifikasyon esigini asan yogunluk-
ta guclu elektromanyetik dalgalar1 dogrudan gunese gon-
dermeye devam ediyordu. Frekans gunesin yukseltebilecegi
tum bantlan kapsiyordu.

Luo Ji kikirdamaya bagladi ve sonra nefesi kesilene ka-
dar guldu. Evet, o gercekten de bencildi. Uzun zaman 6nce
bunu diisinmiis olmaliydi. Luo Ji 6nemli degildi. Onemli
olan Guneg'ti. Su andan itibaren, insanlik artik evrene mesaj
gondermek icin gugclu bir anten olarak gunesi kullanamaz-
du

Damlacik Giines'i muhirlemisti.
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“Hah! Dostum, hicbir sey olmadi! Gercekten bunun
uzerine bahse girmeliydik,” dedi Shi Qiang. Bir anda Luo
Ji’nin etrafinda belirdi. Bir araba bulup buraya gelmisti.

Luo Ji icinden bir seyler bosaliyormus gibi hissetti. Gev-
sedi ve gunesten dolay1 hala sicak olan kumun tzerine yat-
t1. Bu onu rahat hissettiriyordu.

“Evet, Da Shi, artik gidip yasayabiliriz. Her sey bitti.”

o@e
“Dostum, bu Duvarabakan islerinde sana yaptigim son yar-
dimdir,” dedi Shi Qiang, yola ¢ikinca. “Bu is kesinlikle akil
sorunlarina neden oluyor ve sende hasta olmakla suglani-
yorsun.”

“Gercekten oyle olmasini umuyorum,” dedi Luo Ji. Disa-
rida diin gorunun yildizlar kaybolmustu ve siyah ¢olle gece
gokyuzu ufukta birbirine karisiyordu. Dunya, Luo Ji'nin zi-
hin gibiydi: Her yer, bir nokta inanilmaz derecede net ola-
rak karanlikti.

“Aslinda biliyorsun, tekrar normale donmek senin icin
kolay olacak. Zhuang Yan ve Xia Xia’nin uyanma zamam
geldi. Son bir kaos olmasindan dolayi, onlarin uyanmasi as-
kiya alinir m1 bilmiyorum. Ama alinsa bile, ¢cok uzun siire
olmayacaktir. Durumun hizli bir sekilde normallesecegini
dustunidyorum. Sonugta birka¢ nesil icin aynlmis zaman
hala var. Gidip hayatim yasayabilecegini sen soylemiyor
muydun?”

“Yarin bilgi almak i¢in hibernasyon gocmenlik burosuna
gidecegim.” Shi Qiang’in bu sozleri Luo Ji'nin kalbinde bir
parlaklik olusturdu. Belki esi ve ¢cocuguyla birlesmek kur-
tulus i¢cin tek sansiydu.

Ama insanlik umudun 6tesindeydi.

Yeni Yasam Koyu #5’e yaklasirlarken Shi Qiang aniden
arabayi yavaslatti. “Bir seyler yolunda degil,” diyerek ileriye
dogru bakt1. Luo Ji, Shi Qiang’in baktig tarafa dogru bakt.
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Yerdeki bir 1sikla gokyuzunde bir panlt gordu. Ama kara-
yolundaki yuksek toprak setlerden 1s1g1n kaynagin1 géremi-
yorlardi. Parilti hareket halindeydi, yerlesim bolgesi 1s1iklar
gibi goruinmuyordu.

Araba karayolunda durdugunda garip ve muhtesem bir
manzarayla karsilastilar: Yeni Yasam Koyu #5 ve ¢ol ara-
sinda ates bocekleri okyanusu gibi, yogun 1siklar karayolu
ustinu bir battaniye gibi kaplamisti. Luo Ji bir anda o yo-
gunlugun insanlar oldugu fark etti. Hepsi sehirden gelmisti
ve 1sik kiyafetlerinden geliyordu.

Araba yavas yavas kalabahga yaklasti, onlerindeki insan-
lar farlarin parlamasin engellemek i¢in ellerini kaldird:. Shi
Qiang farlan kapatti1 ve satafath tuhaf bakan insanlar: bira-
kip aynldu

“Birisini bekliyor gibi gérunuyorlar,” dedi Shi Qiang ve
onun kadar gerilmis Luo Ji'ye bakti. Araba durdu. Inerken,
“Burada kal ve hareket etme. Ben bir goz atacagim,” dedi.
Arabadan inip kalabahiga dogru yurudu. Parlayan duvara
dogru insanlarin icinde Shi Qiang’in tiknaz vicudu, siyah
bir siluet olarak goze carpiyordu. Luo Ji onun kalabahga
dogru yuruyusunu izledi. Sonra geri dontp gelmeden 6nce
birkag insanla konustugunu gordu.

Shi Qiang kapiya yaslandi. “Seni bekliyorlar. Git,” dedi
ve Luo Ji'nin yuzunu gorince ona guven verdi. “Rahat ol,
iyi olacak.”

Luo Ji arabadan indi ve kalabaliga gitti. Modern insanla-
rin bu giyimlerine asinaydi ama yine de 1ss1z ¢olde yabanci
bir duyguyu hissettiriyordu. Ama yaklastik¢a ve insanlarin
yuzlerini gordugu zaman, kalbi daha hizli atmaya basladi.

Hibernasyondan uyandigi zaman her yastan kalabaligin
kendine 6zgu benzersiz yuz ifadesi 6grendigi ilk seydi. Bu
uzak zaman caginda hibernatorlerle modernler arasindaki
fark hemen ayirt edilebiliyordu. Ama Luo Ji'nin su an gor-
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dugu yuz ifadeleri ne modern caga ne de 21. yuzyila aitti.
Onlarin hangi ¢aga ait olduklarimi bilmiyordu. Korku onu
durduruyordu ama Shi Qiang’in verdigi guvenle ilerlemeye
devam etti. Kalabaliga yaklastiginda onlarin kiyafetlerinde-
ki goruntileri goriince sonunda durdu.

Kiyafetlerinin uizerinde bazilarinda fotograf, bazilarinda
video olmak tizere hep Luo Ji'nin géruntuleri vardi.

Luo Ji bir Duvarabakan olana kadar nadiren medyada
goriunmusti, bu yuzden gorsel kaydi cok yoktu. Ama simdi
bu fotograf ve video goruntileri insanlarin uzerindeki kiya-
fetlerdeydi. Baz1 insanlarin tizerinde Duvarabakan olmadan
onceki fotograflan bile vardi. Kiyafetteki goruntiler inter-
netten geliyordu, yani bu goruntuler tim dunyaya yayilmis
demekti. Bu goruntilerin orijinal oldugunu fark etti cunku
uzerlerinde oynama yapilmis gibi gorunmuyorlardi. Demek
ki bu goruntiiler hentiz internete yuklenmisti.

Luo Ji'yi gorunce kalabalik ona dogru ilerledi. Kalabalik-
la arasinda iki ti¢c metre kalinca 6n sirada olanlar arakadaki-
lerin ilerlemesini durdurdu ve oniinde diz c¢oktiiler. Sonra
arkada kalan kalabalik a kum boyunca diz ¢c6kmeye bagslad.

“Efendi, kurtar bizi!” diyen birini duydu. Bu sozler Luo
Ji nin kulaklarinda ¢inlad.

“Ahh, Tanrim, kurtar dunyay1!”

“Buytuk sozcu, evrenin adaletini sagla!”

“Adalet melegi, insanhg kurtar!”

1ki kisi Luo Ji'ye yaklasti. Bunlardan biri tipki kendisi
gibi kiyafetleri parlamayan Hines'ti, digeriyse parlayan ro-
zetleri ve kurdeleleri olan bir askerdi.

Hines ciddiyetle, “Dr. Luo, BM Duvarabakan Projesi Ko-
misyonu beni temsilcin olarak atadi. Duvarabakan Projesi
tekrar canlandirildi ve yegane Duvarabakan sen gosteril-
din,” dedi.

Asker, “Ben Giines Filo Ortak Konferans1 Ozel Komise-
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ri Ben Jonathan. Uyandiginiz zaman tanismistik. Asya Filo-
su, Avrupa Filosu ve Kuzey Amerika Filosu, Duvarabakan
Yasasr'mi yeniden gecerli kild1 ve Duvarabakan stattiniiziin ye-
niden tanindigim bildirmem konusunda talimat aldim,” dedi.

Hines kalabalig isaret etti. “Halkin goziunde su an iki
kimligin var. Tanriya inananlar icin adaletin melegisin, ate-
istler icin Samanyolu'nda ustin medeniyet icin s6zcusun.”

Tum gozlerin Luo Ji uzerinde odaklanmasiyla ortam ses-
sizlesti. Bir sure dusundi ama sadece bir olasilik aklina gel-
di. “Buyu ige yaradi m1?” diye sordu tum cesareti ile.

Hines ve Jonathan basinm sallad1. Hines, “187)J3X1 tahrip
edildi,” dedi.

“Ne zaman?”

“51 yil once. Bir y1l 6nce gozlendi ama hi¢ kimse bu yil-
diza ¢cok dikkat etmemisti. Bu ytuzden gozlemler bu 6gleden
sonra kesfedildi. Giines Filo Ortak Konferansi’ndaki umut-
suz birkac kisi ge¢cmisten ilham bulmak istedi ve onlar Du-
varabakan Projesi’ni ve senin buyunii hatirladi. 187J3X1’e
baktilar ve o artik orada degildi. Onun yerinde yikintinin
nebulasi vardi. Yildizin bir yil énceki yikima kadar tum
gozlemsel kayitlarim taradilar sonra 187J3X1'in patladigi
zamanin tum gozlemsel verilerini gektiler.”

“Nasil tahrip edildigini biliyorlar m1?”

“187J3X1'in gunes gibi kararh bir donemde oldugunu
biliyorsunuz. Bu yuzden, novanin patlamasi imkansiz olur-
du. Ama imhas1 gozlemlendi: Isik hizina yakin bir nesne
187)3XT’i vurdu. Bu minik nesne anlik gozlendi. Fotoid is-
mini verdikleri bu nesne yildiz atmosferi cevresine gecti.
Hacminin kugiik olmasina ragmen, 1sik hizina yakind1 ki
bunun anlam: hedefi vurmasiyla onun gugclendirilmis rela-
vistik kiitlesi 187]J3X1'in sekizde birine ulasmisti. Hemen
yildiz1 yok etti. Yildiz'in dort gezegeni de ayrica patlamada
buharlast1.”
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Luo ji, gece karanhginda gokytuzune bakti, neredeyse hig
yildiz gorunmiyordu. lleriye dogru adim att1 ve diz ¢ok-
mus insanlar ayaga kalkip onun ge¢mesi icin sessizce yol
act. O yururken agilan yol arkadan insanlarla yine kapandu.
Sogukta guinese hasret kalmis gibi herkes ona yakin olmak
icin onundekini ittiriyordu. Ama yine de ona olan saygila-
rindan dolay1 Luo Ji'yi bir daire alam icinde biraktilar. Bu
pariltih okyanusta firtinanin gozu gibi karanhk noktayd.
Bir adam ileri atild1 ve Luo Ji nin 6ntinde yere dusti, adami
zorla durdurdular ve sonra adam Luo Ji'nin ayaklarim optu.
Birkac¢ kisi daha bunu yapmak icin daireye girdi. Durum
kontrolden ¢ikiyor gibi gorunduginde, kalabaliktan birkag
ciddi ses gelince panikleyip geri cekildiler.

Luo Ji yurimeye devam etti ama sonra nereye gittigini
bilmedigini fark etti. Durdu, kalabalikta Hines ve Jonathan
buldu ve onlara dogru yurudu.

Onlarin yanina gittiginde, “Yani simdi ne yapmalyim?”
diye sordu.

“Tabii ki, sen bir Duvarabakan’sin ve Duvarabakan Ya-
sas1 kapsaminda her seyi yapabilirsin,” dedi Hines reverans
yaparak. “Her ne kadar yasalarda kisitlamalar olsa da, Ulus-
lararas1 Dinya’'nin tim kaynaklar seferber edilebilir.”

“Uluslararas: Filo kaynaklan dahil,” diyerek ekledi Jo-
nathan.

Luo Ji bi an dusundu ve soyle dedi. “Su an herhangi bir
kaynaga ihtiyacim yok. Ama eger Duvarabakan Yasasi'yla
gercekten gug...”

“Bu konuda hig siiphe yok,” dedi Hines ve Jonathan ba-
s salladi.

“O zaman iki talebim olacak. 11k olarak tim sehirlerde
duzen yeniden saglanacak ve normal bir hayat kaldig: yer-
den devam edecek. Bu istekte hicbir gizem yok. Eminim
anlamissimzdir.”
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Herkes basini salladh. Birisi, “Butiin dunya dinliyor, Tan-
rim,” dedi.

“Evet, tum dunya dinliyor,” dedi Hines. “Duzeni sag-
lamak biraz zaman gerektirecek ama senden dolay1 bunu
yapabilecegimize inaniyorum.” Onun bu sozleri kalabalikta
yankilandi.

“lkincisi: Herkes evine gitsin. Baris icinde buradan ayn-
lin. Tesekkiir ederim!”

Insanlar dinledikten sonra sessiz kaldilar ama kisa stire
sonra mirildanmalar bagladi ve sozler kalabahigin arkasina
ulasti. Kalabalik ilk basta yavas yavas ve istemeyerek dagil-
maya bagladi ama sonra hizlandilar ve arabalarim alip kent
yonunde yola ciktilar. Yol boyunca yuruyen bircok kisi ge-
cede parlayan karinca kolonisine benziyordu.

Sonra ¢ol yine bosaldi. Sadece Luo Ji, Shi Qiang, Hines
ve Jonathan kaotik ayak izleriyle gevrili kumun ortasinda
kalmst.

“Ben gergekten eski halimden utaniyorum,” dedi Hines.
“Insan medeniyeti heniiz sadece bes bin y1llik bir gecmise
sahip, biz hayata ve ozgurliuge ¢ok fazla deger veriyoruz.
Evrende milyarlarca yillik ge¢misi olan medeniyetler olma-
li. Ne tur bir ahlaki degere sahipler? Bununla ilgili bir fikir
var m1?”

“Ben kendim i¢in utaniyorum. Birka¢ gundur Tanrr'yla
ilgili bile suphelerim vardi1,” dedi Jonathan, Hines'in so6zu-
nu kesecegini gorunce elini kaldirdi. “Hayir, dostum, biz
ayni seyden bahsediyor olabiliriz.”

1ki adam goz yaslan i¢inde kucaklastilar.

“Beyler,” diye konusmaya baslad1 Luo Ji, onlarin sirtim
oksayarak. “Geri donebilirsiniz. Eger size ihtiyacim olursa
temasa gecerim. Tesekkurler.”

Luo Ji onlarin mutlu asik ciftler gibi gidisini izledi. $Sim-
di sadece Shi Qiang ve o kalmisti.
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“Da Shi, soylemek istedigin bir sey var m1?” diye sordu
Luo Ji ve gulumseyerek Shi Qiang’a baktu.

Shi Qiang, heyecan verici bir sihre sahit olmus gibi hay-
retler icerisinde orada oylece duruyordu. “Dostum, kor-
kunc bir sekilde kafam karist1.”

“Ne? Sen benim adaletin melegi olduguma inanmiyor
musun?”

“Benim sana bunu soyleyebilmem icin senin oncelikle
olumu yenmen gerekir.”

“Peki ya ustun medeniyet sozcusu?”

“Melekten biraz daha iyi. Ama dogruyu soylemek gere-
kirse buna da inanamiyorum. Boyle oldugunu asla dustin-
memistim.”

“Evrende adaletin ve duristlugin olduguna inanmiyor
musun?”

“Bilmiyorum”

“Ama sen icra hukukundasin.”

“Bilmiyorum, gercekten kafam karist1.”

“O zaman burada en ayik olan sensin.”

“Peki, bana evrendeki adaletten bahseder misin?”

“Pekala, benimle gel.” Sonra Luo Ji 6nde, Shi Qiang ar-
kada, ¢6lde dumduz yuruduler. Daha sonra sessizlik iginde
uzun bir sure yuruyup karayolu gectiler.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Shi Qiang

“En karanlik yere.”

Onlar, yerlesim alam 1siklarim1 bloke eden toprak seti
asip karayoluna gegtiler. Luo Ji ve Shi Qiang toprag: soyle
bir yoklayip karanlikta kumlu zemine oturdular.

“Baglayalim,” dedi Luo J. karanlkta sesi yankilamiyordu.

“Bana benim anlayabilecegim sekilde kolay yoldan anlat.
Karmasik olan higbir seyi anlayamiyorum.”

“Herkes anlayabilir, Da Shi. Gergekten basit. Bu tur sey-
leri daha 6nceden duymustun. Bunlar1 neden kendin du-
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sunemedigini merak edeceksin. Matematiksel aksiyomlari
biliyor musun?”

“Lisede geometri dersi aldim. ‘lki nokta arasinda tek bir
duz ¢izgi ¢izilebilir.’ Bu tur seyler.”

“Dogru, simdi, kozmik medeniyet igin iki aksiyom du-
zenleyecegiz. Birincisi, hayatta kalmak medeniyetin birincil
ihtiyacidir. lkincisi, medeniyet surekli buyur ve genisler an-
cak evrendeki toplam madde sabit kalir.”

“Sonra?”

“Bu kadar.”

“Bu kucuk seylerden ne tiretebilirsin?”

“Da Shi, bir damla kan ve kursundan bir davay1 ¢ozmen-
le ayn1 sey. Bu aksiyomdan yola ¢ikarak kozmik sosyolojiyi
galaktik ve kozmik medeniyetin tam resmini aciklamak i¢in
kullanmak miimkiin. Bu bir bilim gibi, Da Shi. Her sistemin
temel tas1 ¢cok basittir.”

“Bir seyler turet de gorelim.”

“llk olarak Karanlik Savas'tan bahsedelim. Yildizlararasi
Uzay Gemisi Dunya'nin kozmik medeniyetin kictk bir ev-
reni oldugunu soyleseydim, bana inanir miydin?”

“Hayir. Yildizlararas1 Uzay Gemisi Diinya parca ve yakit
gibi kaynaklardan yoksundu ama evren degil. O cok bu-
yuk.”

“Yaniliyorsun. Evren buyik ama hayat daha buyuk. Bu
ikinci aksiyom anlamina geliyor. Evrendeki madde miktari
sabit kalirken hayat katlanarak buy1r. Usteller matematigin
seytanlandir. Eger bir bakteri bir okyanusta varsa, yeterli
besin oldugu stirece her yarim saatte bir ¢ogalarak birkag
ginde tim okyanusu doldurabilir. Insanlik ve U¢ Cisim
sana yanls bir izlenim vermesin. Bu iki uygarhik kugucik,
bebeklik donemindeler sadece. Bir medeniyetin belli bir
teknoloji esigini gectikten sonra evrende yasamin genisle-
mesi korkutucudur. Ornegin insanligin seyir hizi, bir mil-
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yon yil icinde Diinya medeniyeti galaksiyi doldurabilir. Bir
milyon yil evrene kars: 6l¢ulen kisa bir zamandir.”

“Yani sen diyorsun ki, tim evrende but tir... onlarin de-

“Uzun zaman almasina gerek yok. Tum evren zaten su
an kilitlenmis durumda. Hines'in dedigi gibi, milyonlarca
yil 6nce evrende medeniyet baslamis olabilir. Belirtilere
bakarsak evren zaten dolmus olabilir. Samanyolu'nda veya
evrende ne kadar kaynak kaldigini ya da bos alan kaldigini
kim bilebilir ki?”

“Ama bu dogru degil. Degil mi? Evren bos gorinuyor.
Ug Cisim'den baska uzayh hayat gormedik degil mi?”

“Bunun hakkinda da konusacagiz. Bir sigara versene,”
dedi Luo Ji ve Shi Qiang'in elinden sigaray1 almadan once
soyle bir etraf1 yokladi. Luo Ji konusmaya devam edecegi za-
man, Shi Qiang, onun ¢ dort metre uzaga gittigini fark etti.
“Uzay boslugunu hissetmek i¢in mesafeyi artirmamiz gereki-
yor,” dedi Luo Ji ve sonra filtresini biikerek sigarasim yakt.
Shi Qing da kendi sigarasin yakti. Karanhkta iki kucuk kir-
miz1 gezegen gibi kars: karsiya mesafeli duruyorlardu.

“Tamam, simdi su problemi orneklemek icin, kozmik
uygarhigin en temel modelini kurmak gerek. Bu iki alev
topu iki ayr1 medeniyeti temsil etmektedir. Evren sadece bu
iki gezegenden olusuyor ve bunlardan baska bir sey yok.
Cevremizdeki her seyi sil. Nasil, bu duyguyu hissedebiliyor
musun?”

“Evet, Boyle karanlik bir yerde bu duyguyu bulmak ko-
lay oluyor.”

“Bu iki uygar dunyalardan birine senin uygarhgin dige-
rine de benim uygarhigim diyelim. Onlar1 ayiran bu buyik
mesafeye de yuz 151k yih diyoruz. Sen benim varhgim algi-
layabiliyorsun ancak herhangi bir detay bilmiyorsun. Ama
ben senin mevcudiyetinden habersizim.”
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“Evet.”

“Simdi medeniyetler arasinda ‘iyilik’ ve ‘kotulik’ kavram-
larim1 tanimlamamiz gerekir. Bu kelimeler bilimsel baglamda
cok kompakt degildir. Bu ytzden onlarin anlamlarim biraz
kisitlamamiz lazim: lyilik, diger uygarhklara saldirmak ve
yok etmek i¢in adim atmamaktir. Kotultk ise tam tersi.”

“Bu iyilik icin az bir kisitlama oldu.”

“Simdi bana yaklasmak icin seceneklerini dusun. Lut-
fen, kozmik medeniyet aksiyomlarini sire¢ boyunca aklin-
da tutmay1 unutma, tabii ayrica mesafeyi ve mekani da.”

“Seninle iletisim kurmayi tercih edebilirim.”

“Eger bunu yaparsan 6deyecegin bedelin farkinda olma-
lisin: Varhgini benim icin gozler 6niine sermis olacaksin.”

“Evet, evrende bu kucuk bir sey degil.”

“Maruz kalmanin farkh dereceleri vardir. Senin yildizla-
rarasi koordinatlarini biliyorsam, bu en giicli maruz kalma-
dir. Sonraki senin sadece genel yonunu bildigim zamandir
ve en zayif olan1 da sadece varligindan haberdar olmamdir.
Ama maruz kalmanin en zayif derecesi bile seni aramam
icin yeterlidir. Ciinkui sen benim varligirni tespit ettiginden
beri, seni bulmamin mumkiin olacagim biliyorum. Tekno-
lojik gelisme agisindan sadece zaman meselesi.”

“Ama, dostum, seninle konusarak hala risk alabilirim.
Eger kotuysen, bu benim kotu sansimdir. Ama iyiysen, o
zaman baska aligverislerimiz olabilir ve sonugta iyilik uy-
garhginda birlesmis olabiliriz.”

“Tamam, Da Shi, simdi bir dugum noktasina geldik.
Kozmik medeniyet aksiyomlarina geri donelim: Ben iyi bir
medeniyet olsam bile, senin iyi olup olmadigin iletisimin
en basinda belirleyebilir miyim?”

“Tabii ki hayir. Bu ilk aksiyomu ihlal eder.”

“Bu ytizden senin mesajin1 aldiktan sonra ne yapmali-
yim?”
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“Dogal olarak, benim iyi mi yoksa koti mu oldugumu
belirlemen gerek. Kotiiysem beni ortadan kaldirman gerek,
iyiysem iletisime devam edebiliriz.”

Luo Ji'nin tarafinda alev parladi ve ileri geri hareket etti.
Kalkip dolasiyordu. “Dunya’da evet ama uzayda hayir. Yeni
ve onemli kavrami tanitacagiz simdi: suphe zinciri.”

“Garip bir terim.”

“Bu terim en basindan beri vardi ama bana aciklanmad.
Daha sonra onlarin anlamim baglamdan ¢ikardim.”

“Kim aciklamadi1?”

“Sonra soylerim. Devam edelim. Eger benim iyi oldu-
gumu dusunuyorsan bu kendini guvende hissetmen igin
yeterli degil cunku birinci aksiyoma gore, iyi bir medeni-
yet baska bir medeniyetin iyi oldugunu 6ngoremez. Benim,
senin iyi ya da kotu oldugunu disindigiumi bilemezsin.
Sonradan senin iyi oldugunu dusundugumu bilsen bile ve
ayrica ben senin benim iyi oldugumu dusundugumu bilsem
bile, senin benim senin benim hakkimda ne dusunduginu
bilemem. Karmakarisik oldu, degil mi? Bu sadece uguncu
seviye ama bu mantik sonsuza kadar boyle gider.”

“Ne demek istedigini anladim.”

“Bu suphe zinciri. Dinya'da goérdugun bir sey degil. Bu
ortam icinde, insanhigin paylastig: ortak ozellikler, kulturel
benzerlikler, birbirine bagh ekosistem ve yakin mesafeler,
iletisim yoluyla ¢ozilmeden once siphe zinciri sadece bir
ya da iki seviye uzayabiliyor. Ama uzayda, suphe zinciri ¢cok
uzun olabilir. Karanhk Savas gibi bir sey iletisimin ¢6zebil-
mesinden once zaten gerceklesmis olacakt1.”

Shi Qiang sigarasindan bir nefes aldi ve onun dalgin
yuzu bir an icin karanhktan ortaya ¢ikti. “Karanhk Savas'in
bize 6gretecegi cok sey var gibi gorunuyor.”

“Dogru. Yildizlararas1 Uzay Gemisi Diinya’nin bes ge-
misi yar1 kozmik bir medeniyet kurdu. Ama gercek degil.
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Cunku birbirine ¢ok yakin tek bir tirden olusuyordu. Ama
oyle olmasina ragmen, kisitlandiklar1 zaman, stuphe zinciri
ortaya ciktr. Gercek bir kozmik medeniyette, farkh grup-
lar arasindaki biyolojik farkhliklar ¢cok yuksek olabilir ve
kulturel farkhiliklar bizim hayallerimizin 6tesindedir. Bu da
aralarina buyuk mesafeler ekler ve neredeyse yok edilemez
suphe zincirleri vardir.”

“Bu su demek mi, biz iyi veya koti medeniyet olsak da
sonug aynidir?”

“Dogru. Suphe zincirinin en 6nemli yoni bu. Medeni-
yetimizin ahlak ve toplumsal yapisiyla ilgili degildir. Her
medeniyetin zincirin iki ucuyla ilgilenmesi yeterli olacak-
tir. Medeniyetler iyi veya kotu ne olursa olsun, onlar suphe
zincirine girdiklerinde, hepsi aymidir.”

“Ama eger sen benden zayifsan, benim icin bir tehdit
degilsin. Bu yiizden her zaman seninle iletisim kurabilirim,
dogru mu?”

“Bu ise yaramaz. Burada bir sonraki onemli kavram ta-
nimak gerekir: Teknolojik Patlama. Onun bana bu kavram
acitklamasi icin zamani yoktu ama suphe zincirini anlamak-
tan cok daha kolay oldu. Insan uygarhginin bes bin yillik
bir tarihi var ve Dinya uzerindeki yasam milyarlarca yila
uzanabilir. Ancak modern teknoloji 300 yil boyunca gelis-
mistir. Evren hesaplamalarinda bu bir gelisme degildir. Bu
bir patlamadir! Teknolojik sicramalar olasihigi her medeni-
yetin icinde gomilu bir patlayicidir ve eger baz1 dahili ve
harici faktorlerle aydinlatilirsa, bir patlamayla ateslenir. Bu
dunya uzerinde 300 yil sirdi ama insanhgin tim kozmik
medeniyetlerden hizh olmasi igin bir neden yoktu. Belki di-
ger medeniyetlerin teknolojik patlamalar1 daha hizli olmus
olabilir. Senden daha zayif degilim ama bir kez senden mesaj
aldim m1 varhgim biliyorum ve aramizda bir stiphe zinciri
kuruldu. Eger herhangi bir zamanda teknolojik patlamay:
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senin ¢ok ilerinde yasarsam o zaman senden ¢ok daha giic-
liyum. Evrenin olceginde birka¢ yuzyil parmak saklatmak
gibi kisadir. Senin varhigin ve iletisiminden aldigim bilgiler,
en iyi teknolojik patlama olabilir. Bunun anlam su: Yeni
dogmus ve buytiyen bir medeniyet olmama ragmen hala se-
nin i¢in buyuk bir tehlikeyim.”

Shi Qiang karanhkta Luo Ji'nin alevini izledi ve birkag
saniye dusundu ve sonra kendi sigarasina bakti. “Susmak
zorundayim.”

“Ise yarayacagim distniyor musun?”

Sigaralarim igtiler. Alev toplar1 aydinlandi ve dusuncele-
rin derinliginde basit evrenin tanrilar gibi yuzleri karanlhk-
tan ortaya ¢ikti.

“Hayir, boyle olmaz. Seni buldugum giinden beri eger
sen benden guglu isen, bir giun beni bulman miumkindur.
Ve sonra aramizda bir siphe zinciri olacak. Eger sen ben-
den zayifsan, herhangi bir zamanda teknolojik patlama ya-
sayabilirsin ve bu durumu degistirir. Ozetle: bir, sen benim
varhgim biliyorsun ve iki, sen var olmaya devam ediyor-
sun, her ikisi de benim icin tehlikeli ve her ikisi de birinci
aksiyomu ihlal eder.”

“Da Shi, gercekten ¢ok agik bir zihnin var.”

“Simdiye kadar sana ayak uydurabildim ama yeni bas-
ladik.”

Luo Ji uzun bir siire karanhkta sessizce durdu. Yizu iki
u¢ kez ortaya ¢ikt1 ve sonra, “Da Shi, bu bir baslangi¢ degil,
dustiincemiz sonuca ulast1.”

“Sonug? Higbir sey ¢ozmedik ki! S6z verdigin kozmik
medeniyetin resmi nerede?”

“Bir kere varhgimi 6grendiginde ne iletisim ne de ses-
sizlik bir ise yaramayacaksa, geriye tek bir secenegin kalir.”

Ardindan uzun bir sessizlik icinde iki alev ¢ikti. Hig
ruzgar yoktu, karanhk sessizlik, gokyuzu ve ¢olu baglayip
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kalin karanhk bir asfalta doniustirmiistii. En sonunda Shi
Qiang'in agzindan karanhkta tek bir kelime ciktr:

“Kahretsin!”

“Yuz milyonlarca medeniyetin ve milyarlarin tizerindeki
yildizlarin tahmin ettigi bir secenek ve senin resmin var,”
dedi Luo Ji karanlikta basin sallayarak.

“Bu... bu ¢cok karanhk.”

“Gercek evren siyahtir.” Luo Ji elini salladi sanki kadi-
feyi oksuyormus gibi karanlig hissetti. “Evren karanhk bir
ormandir. Her medeniyet agaclarin arasinda gezinip takip
eden silahh bir avaidir, tipk: bir hayalet gibi, yolunu engel-
leyen dallar1 kenara iterek sessizce yurumeye calisir. Nefe-
sini bile itinayla ahp verir, aval dikkatli olmak zorundadir.
Cunku ormanin her yerinde onun gibi gizli avalar vardir.
Eger baska bir avci, bir melek veya seytan, bir bebek veya
sendeleyen yagh bir adam, peri veya yarn tann gibi baska
bir hayat bulursa yapabilecegi tek sey vardir: ates agmak
ve ortadan kaldirmak. Bu ormanda, cehennem diger mede-
niyetlerdir. Kendini gosteren diger canh varliklar1 hemen
ortadan kaldirmaya ¢alisan sonsuz bir tehdittir her medeni-
yet. Bu, kozmik medeniyetin resmidir iste. Fermi Paradok-
su icin agiklamadir.”

Shi Qiang baska bir sigara yakti, sadece biraz 151k olmasi
icin.

“Ve bu karanlik ormanda, senlik atesini yakip, “Iste bu-
radayim! Iste buradayim!” diye bagiran ve tum ilgiyi tuze-
rine ¢cekmeye calisan insanlik denen aptal bir ¢cocuk var,”
dedi

“Duyan var m1?”

“Kesin. Ama bu sesler tek basina ¢cocugun konumunu
belirlemek icin kullanillamaz. Insanhik heniiz Duinya’nin
ve Gunes Sistemi’nin tam konumu hakkinda bilgiyi evrene
aktarmis degil. Gonderilmis bu bilgilerden, Dinya ve Ug
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Cisim arasindaki mesafeyle Saman Yolu nun genel galaksisi
ogrenebilir. Bu iki dinyanin net konumu hala bir sir. Galak-
sinin cevresinin vahsi dogasinda konum buldugumuzdan
beri, biraz daha emniyetliyiz.”

“Peki buyuyle ilgili olayin ne?”

“Gunesi kullanarak evrene ug¢ gorunti ilettim. Her biri
otuz noktadan olusan u¢ boyutlu bir koordinat sisteminin
duzlemsek projeksiyonu otuz yildizin konumunu ihtiva
ediyordu. Otuz noktayla u¢ goruntu birlestirilerek ¢ bo-
yutlu koordinatlar i¢ine dolduran bir kup alani olusturuldu.
Bu 187J3X1’in ve onun 29 yildizinin goreceli pozisyonlarini
temsil eder. Ayrica 187J3X]1 isaret eden bir etiket de vardir.

“Dikkatlice dusun anlayacaksin. Karanlhk ormanda
bir avci, nefesini tutmus gizlice izliyordu ve sonra aniden
onundeki agactan bir par¢a kabugun soyuldugunu fark etti.
Ormanda ortaya konulmus bu goz alic1 beyaz ahsabin uze-
rinde tum avcilarin okuyabilecegi karakterlerle yaz1 yazil-
mistr. O konum hakkinda ne diistinecek? O kesinlikle biri-
sinin onun i¢in bu malzemeyi hazirlay1p buraya koydugunu
hayal etmiyordu. Butun olasiliklar disinda, buyuk olasilik-
la, nerede yasadig1 herkese bildiriyordu bu da demektir ki
ortadan kaldirilmasi gereken bir av vardi. Hareke gecirilmis
birinin isaret birakmasi 6nemli degildi. Onemli olan kilit-
lenmenin, karanlik orman ruh halinde kirilma noktasinda
ve bir hamle yapmak icin ruh halinin ¢ok hassas olmasi-
dir. Samanyolu’'nda milyarlarin uzerinde yildizlarin olasi ve
milyarlarca uygarhgin olmasi gibi ormanda milyonlarca avc
oldugunu varsayim. Belki bunlardan dokuz ytuz bin tanesi
bu isaretlemeyi goz ardi edecektir. .Geriye kalan yuz bin,
dokasn bini konumu sorusturacak ve hi¢bir hayatin olma-
digini onayladiktan sonra, dikkate almayacak. Ancak geriye
kalan on bin avcidan mutlaka birisinin se¢cimi bu konuma
ates etmek olacak. Teknolojik gelismenin belli bir seviyede
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oldugu medeniyetler icin saldirmak daha guvenli ve sorus-
turmadan daha kolaydir. Gergekten orada bir sey yoksa o
zaman kayip olmaz. Simdi, aval gorundi.” dedi Luo Ji.

“Buyunuz artik gonderilemez, degil mi?”

“Dogru, Da Shi. Buyunun butun galaksiye yayimlanmasi
gerekiyor. Ama gines kilitlendi, bu yuzden artik gonderi-
lemez.”

“Insanlik sadece bir adim m1 ge¢ kald1?” diye sordu Shi
Qiang ve sigarasinin ucunu bir kenara firlatt1. Sigara duser-
ken alevi karanlikta bir yay ¢izdi, bir anligina kum zeminde
kugctk bir daire aydinlatt1.

“Hayir, hayir. Bir dusunsene: Giines mihtirle kapatilma-
mis olsaydi ve ben onlara kars: bir lanet gondermekle Ug
Cisim’i tehdit etmis olurdum. Bu durumda ne olacakt1?”

Rey Diaz gibi taglanarak 6lmiis olurdun ve sonra onlar
bu yonde diisiinmenin yasak oldugunu sdyleyen bir yasay1
yururluge koyardi.”

“Dogru, Da Shi. Biz zaten Samanyolu’'nun genel rotasi ve
Gines Sistemi ile Ug Cisim arasindaki mesafeyi biliyoruz.
U¢ Cisim’in yerinin agiga ¢ikmasiyla, Giines Sistemi’'nin
yerinin aciga cikmasi es degerdir. Bu bir olum stratejisidir.
Belki ge¢ bir adimdir. Ama insanhgin asla atamayacag bir
adimdir.”

“Daha sonra Ug Cisim'i yeniden tehdit etmeliydin.”

“Her sey cok garip oldu. Bu fikir hakkinda hicbir zaman
emin degildim. Bu yuzden onaylanmasina ihtiyacim vardi.
Sonugta zaman ¢oktu. Ama asil sebep kalbimin derinlik-
lerindeydi. Gergekten zihinsel giicim yoktu. Digerlerinin
yapabilecegini dusiunmuyorum.”

“Simdi dusunuyordum da bugun belediye baskanini
gormeye gitmemeliydik. Bu durumu... eger dinya 6grenir-
se, 0 zaman daha da umutsuz. llk iki Duvarabakan’in nasil
son buldugunu dusiinsene.”
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“Haklhisin. Ayni sey bana da olabilir, bu yuzden umarim
ikimiz de bir sey soylemeyiz. Ama yine de, bir keresinde biri
bana: ben her sekilde gorevimi yerine getirdim demisti.”

“Dostum, merak etme. Ben bir sey soylemeyecegim.”

“Ne olursa olsun, artik hi¢ umut yok.”

Onlar toprak set boyunca ve hafif karanlik karayolu bo-
yunca yuruduler. Yerlesim alanindaki seyrek 1siklar bile on-
larin gozunu kamastirmak icin yeterliydi.

“Bir sey daha var. Bahsettigin biri vard1?”

Luo Ji duraksadi. “Unut gitsin. Bilmen gereken tek sey
kozmik medeniyet aksiyomlar1 ve karanlik orman teorisi
benim icadim degildi.”

“Yarin hukumetle calismak igin sehre gidiyorum. lleride
herhangi bir yardima ihtiyacin olursa sadece soyle.”

“Da Shi, gereginden fazla yardim ettin. Yarin bende sehre
gidecegim Hibernasyon Go¢menlik Buirosuna, ailemi uyan-
dirmak icin.”

Luo Ji'nin beklentilerinin aksine, Hibernasyon Go¢men-
lik Burosu, Zhuang Yan ve Xia Xia’nin uyandirilmasinin
hala engelli oldugunu soyledi ve biiro midiri Luo Ji'nin
Duvarabakan yetkilerinin bu konuda etkisiz oldugunu ona
acikga anlattr. Luo Ji durumun ayrintilarimi Hines ve Jonat-
han ile gorusti. Ama onlar Duvarabakan Yasasi'nin yeni bir
hukum icererek revize edildigini soyledi. Yeni hukme gore,
BM ve Duvarabakan Proje Komisyonu, Duvarabakan’in isi-
ne odaklanmasi icin gerekli tim adimlar atilmaya bagslan-
dr. 1ki yuzyil sonra BM bir kez daha Luo Ji'yi zorlamaya ve
kontrol altinda tutmak i¢in onun durumunu kullaniyordu.

Luo Ji su an kaldig: hibernator yerlesim yerinde kalmak
istedigini ve disaridan gelecek rahatsizhiklardan uzak tutul-
masi yonunde talebi oldugunu soyledi. Bu istek sadakat-
le yurutildi. Yeni Yasam Koyt #5 boyunca sakinlik sag-
landiktan sonra, haber medyalar1 ve seyyah kitleleri belli
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bir mesafede tutuldu. Tim bunlar hi¢ olmamis gibi bir sey
oldu.

lki gun sonra Luo Ji canlandirilan Duvarabakan
Projesi’nin ilk oturumuna katildi. Kuzey Amerika'daki BM
yeralt1 karargahina gitmedi. Ama Yeni Yasam Koyu #5’te ra-
hatsiz evinin odasindaki siradan televizyondaki video bag-
lantisiyla katildi.

“Duvarabakan Luo Ji, sizin 6fkenizle yuzlesmeye hazir-
dik,” dedi komisyon baskan.

“Kalbim yanms bir kul yigin1. Artik, 6fke yetenegi artik
yok,” dedi Luo Ji, kanepede tembel tembel uzaniyordu.

Baskan basini salladi. “Bu harika bir tutum. Komisyon
sizin koyu terk etmeniz gerektigini hissediyor. Bu kuguk
yer, Gines Sistemi’nin savunmasi i¢in uygun bir komuta
merkezi degil.”

“Xibaipo'yu biliyor musunuz? Buraya yakin kucuk bir
koy. Ulusumuzun kuruculan tarihteki en buyik saldirilar-
dan birini orada komuta etti.”

Baskan basim salladi. “ Acikcas: hi¢ degismemissiniz.
Pekala. Komisyon aliskanhklariniza ve secimlerinize sayg
duyuyor. Calismaya baglamalisiniz. Onceki gibi olmayacak.
Sizin talebinizle her zaman ¢ahsacaksiniz. Oyle mi?”

“Calisamiyorum. Benim ¢alisma kosullanm artik yok.
Yildiz gucuni kullanarak buyumu evrene yayimlayabilir
misiniz?”

Asya Filosu temsilcisi, “Bunun imkansiz oldugunu bili-
yorsun. Damlacik’in gunesin elektrik dalgalarim yok etmesi
devamlidir. Ve biz bunun diger dokuz Damlacik ta guines
sistemine ulasmasiyla onumuzdeki iki ¢ yil i¢inde de du-
racagini beklemiyoruz,” dedi.

“O zaman benim yapabilecegim bir sey yok.”

Baskan, “Hayir, Duvarabakan Luo Ji. Yapmadigimz
daha onemli bir sey var. Siz, BM ve Giines Filo Ortak
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Konferansi'na buyuntn sirrim ifsa etmis degilsiniz. Bir yil-
diz1 yok etmek i¢in nasil kullandimz?”

“Bunu size sdyleyemem.”

“Eger karin ve ¢ocugunun uyandirilmas: gibi bir kosul
olsayd1?”

“Bu boyle bir anda soylenecek asagilik bir sey.”

“Bu gizli bir oturum. Ayrica Duvarabakan Projesi, mo-
dern toplumda bir yere sahip degil. Canlandirilmis Duva-
rabakan Projesi demek, tiim kararlar BM’nin Duvarabakan
Projesi Komisyonu tarafindan iki yuz yil onceki gegerlili-
gindedir. Ve bu kararlar dogrultusunda, Zhuang Yan ve ¢o-
cugunuz Xia Xia Kiyamet Savasi'nda uyandirilacaktir.”

“Kiyamet Savasinda micadele etmeyecek miyiz?”

“Ana Ug Cisim Filosu henuz gelmediginden beri, iki
Uluslararasi da boyle dusunmuyor.”

“Buyu sirrimin tutulmasi bir Duvarabakan olarak benim
gorevimdir. Aksi halde insanlik son umudunu kaybeder,
her ne kadar hi¢ umut yokmus gibi gorunse de.”

Sonraki durusmalarda, Luo Ji iceride kald1 ¢ok fazla icti
ve devaml sarhos bir durumdaydi. Insanlar onun bazen
usti basi1 darmadagin oldugunu ve sakali uzun oldugunu
gordu. O tam bir serseri gibi gorunuyordu.

Sonraki Duvarabakan Projesi oturumuna yine evden ka-
tild.

“Duvarabakan Luo Ji, durumunuz bizi endiselendiri-
yor,” dedi Bagkan, Luo Ji'nin bu darmadagin halini gortnce.
Luo Ji’'nin odasinin etrafindaki kameray: yonettiginde kurul
siselerle cevrili oldugunu gorebiliyordu.

Avrupa Toplulugu temsilcisi, “Akliniz1 basiniza alip nor-
mal durumunuza donduyseniz, calismaya baglamaniz gere-
kir,” dedi.

“Beni neyin normale dondurecegini biliyorsunuz.”

“Esinizin ve ¢ocugunuzun uyanisi, bu gercekten 6nemli
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degil,” dedi baskan. “Sizi kontrol etmek icin onlan kullan-
mak istemiyorum. Sizi kontrol edemeyecegimizi biliyoruz.
Ama onceki komisyon tarafindan verilmis bir karardir. Bu
yuzden bazi gereklilikler olmali. Soziin 6zu: Bir kosul ol-
mali.”

“Sizin kosulunuzu reddediyorum.”

“Hayir, hayir, Dr. Luo durum degisti.”

Baskanin sozleriyle birlikte Luo Ji’'nin gozleri parladi ve
koltukta dik oturdu. “Ve simdi ki durum...”

“Basit, daha basit olmazdi. Sadece bir sey yapmak zo-
rundasin.”

“Eger evrene buyu gonderemiyorsam, yapabilecegim bir
sey yok.”

“Yapacak bir sey disinmek zorundasin.”

“Demek istediginiz, anlamsiz bir sey olabilir mi?”

“Halka 6nemli gorinmesi sartiyla. Onlarin gozinde, sen
ya kozmik adalet giicinun sézcusu ya da cennetten gon-
derilen adalet melegisin. En azindan bu kimlikler mevcut
durumun dengelenmesinde kullanilabilir. Eger hicbir sey
yapmazsan, bir stire sonra halkin inancim kaybedeceksin.”

“Istikrarin bu sekilde saglanmasi tehlikelidir. Belanin
sonu yok.”

“Ama su anda ihtiyacitmiz olan sey kuresel durumu
stabilize etmektir. Dokuz Damlacik ug¢ yil icinde Gunes
Sistemi’ne geliyor. Ve bununla basa ¢ikmaya hazir olmah-

”

yiz.
“Ben gercekten kaynaklan israf etmek istemiyorum.”

Baskan, “Bu durumda, komisyon size bir gorev verecek.
Kaynaklarin israf olmayacag bir gorev. Ben Gunes Filo
Ortak Konferans baskanina soracagim ve sonrasinda sana
aciklayacagim” derken, video tuizerinden katilan Guines Filo
Ortak Konferansi baskanina isaret etti. Giines Filo Ortak
Konferansi1 bagkaninin uzay tabanh bir bina icinde oldugu
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belliydi. Cunku arkasindaki genis pencerede yildizlar yavas
yavas degisiyordu.

O, “Onlar dort yil 6nce son yildizlararas: toz bulutu
gectigi zaman, dokuz Damlacikin tahmini vanisi Gunes
Sistemi’'nde elde edilen hiz ve ivme tahminlerine dayamr.
Bundan farkh olarak onlar motorlarin 151tk yaymadan ¢a-
hsirlar. Onlar bagka bir yiiksek frekansh elektromanyetik
radyasyon yaymayacagl konum saglayabilir. Insanhk ilk
Damlaciks basariyla izledikten sonra, bu buyik ihtimalle
kendi kendini ayarlamasidir. Uzayda bu tur kugtik, koyu
govdelerin bulunmasi ve izlenmesi inanilmaz zor. Biz onla-
rin izlerini kaybettik. Onlar Giines Sistemine ulasacag za-
mani biz bilmiyoruz. Biz bile onlarin geldiginin nasil tespit
edilecegini bilmiyoruz.

“Ben ne yapabilirim?” diye sordu Luo Ji.

“Biz, Kar Projesi’'ne yol gosterebilirsiniz diye umuyoruz.”

“Bu da ne?”

“Neptun yag filmi ve Yildiz hidrojen bombasi kullanila-
rak, uzay toz bulutlan uretecegiz. Damlaciklar gecerken iz
birakacaktrr.”

“Saka yapiyor olmalisimz. Farkindasimzdir, ben uzay
hakkinda tamamen bilgisiz degilim.”

“Siz bir zamanlar gok bilimciydiniz. Siz daha bile nite-
likli projeye onderlik edebilirsiniz.”

“Toz bulutu gecen sefer basarih oldu, cunki hedefin
yaklasik yolu biliniyordu. Ama simdi biz hi¢bir sey bilmiyo-
ruz. Eger dokuz Damlacik hizlanirsa veya karanlik iken rota
degisirse, sonra onlar baska bir taraftan Gunes Sistemi'ne
girebilirler! Toz bulutunu nereye yayacaksiniz?”

“Her yone.”

“Demek istediginiz, siz Gunes Sistemi'ni kusatmak icin
toz topu mu ureteceksiniz? Eger durum buysa o zaman siz
tann tarindan gonderilmissiniz.”
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“Toz topu imkansiz ama ekliptik duizlem tizerinde aste-
roit kusagiyla Jupiter arasinda toz halka yapabiliriz.”

“Ama Damlaciklar ekliptik dizlem disinda girerse ne
olur?”

“Bunun yolu yok. Ama astrodinamik bakis agisindan,
Damlacik grubu, Gunes Sistemi’nde her gezegeni karsilar
daha sonra buytik olasilikla ekliptik duzlemi tizerinde giris-
tir. Bunu ilk damlacik yapti. Bu sekilde, toz bulutu onlarin
izlerini yakalayabilir ve bir kez yakalandi, Gunes Sistemi
optik izleme sisteminin bunlarin uzerine kilitlemesi mium-
kun olacak.”

“Ama bunun ne anlam var?”

“En azindan damlacik grubunun Giines Sistemine gir-
digini bilecegiz. Onlar uzayda sivil hedeflere vurabilir. Bu
yuzden tim gemilerin bunu hatirlamas: gerekecek veya en
azindan uzay gemileri Damlacik rotasi uzerinde olacak. Ve
uzay sehirlerinin sakinleri Diinya'ya tahliye edilmesi gere-
kir, cunku bunlar zayif hedeflerdir.”

“Daha da kritik bir konu var,” dedi Duvarabakan Proje
Komisyon bagskam. “Derin uzaya uzay aracinin olasi ¢ekil-
mesi icin guvenli yollarin belirlenmesi”

“Derin uzaya ¢ekilme? Biz Kagis'tan bahsetmiyoruz degil
mi?”

“Eger bu ad1 kullanman gerekiyorsa.”

“Kacis1 neden simdi baslatmiyoruz?”

“Mevcut siyasi kosullar buna izin vermez. Ama damlacik
grubu dinya ya yaklastiginda simirh 6lcekli ugus uluslara-
rasi toplum tarafindan kabul edilebilir hale gelebilir. Tabii
ki bu sadece bir olasilik. Ancak BM ve filolarin bunun i¢in
hazirhk yapmas: gerekir.”

“Anliyorum. Ama Kar Projesi gercekten beni gerektir-
mez.”

“Gerektirir. Jupiter’in yoringesi icinde bile toz bulutu
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olusturmak buayik bir istir ve neredeyse on bin yildiz hid-
rojen bombalarin yayilmasi on milyon tondan fazla yag fil-
minin ve muazzam bir uzay filosunun olusumu gerekir. Ug
yil icinde gerceklestirmek icin, mevcut statii ve prestijden
yararlanarak, iki uluslararas: kaynaklarin koordinesi orga-
nize edilmelidir.”

“Eger gorevi ustlenmeyi kabul edersem, onlar1 ne zaman
uyandiracaksiniz?”

“Proje bir kez baslatildi, soyledigim gibi bu konu sorun
olmayacak.”

Ama Kar Projesi asla tamamen baslamadi.

1ki Uluslararasi projeyle ilgilenmedi. Halkin istedigi ku-
resel kurtulus igin bir stratejiydi, sadece diismanin varisiyla
ilgili onlan bilgilendirecek bir plan degil, bu yuzden on-
lar kacabilirdi. Ayrica onlar bunun bir Duvarabakan fikri
olmadigin biliyordu. Bu sadece onun otoritesini somurip
BM ve Gunes Filo Ortak Konseyi tarafindan uygulanan bir
plandi. Kar Projesi’nin tam olarak baslamas: tuium uzay eko-
nomisinin de durma noktasina getirecek ve Diinya tizerinde
ve filoda genel ekonomik durgunluga yol acacakti. Ayrica
BM'nin tahminin aksine, Damlaciklar yaklastik¢a Escapism
halkin gozunde daha da itici olmustu. Boylece iki Ulusla-
rarasi sevilmeyen bu plan i¢in boylesi yuksek bir harcama
yapmada isteksizdi. Sonug olarak, hem filo kurulusunun
Neptiin tizerinden yag filmi toplamasi hem de yeterli yildiz
hidrojen bombasi imalat1 ¢cok ¢ok yavas ilerledi.

Ama Luo Ji bu projeye tum benligiyle dahil oldu. Basta
BM ve Giines Filo Ortak Konferansi ihtiya¢c duyulan bir kay-
nak olarak onun prestijinden faydalanmak istemisti Ama
Luo Ji Projenin her detayina kendini adadi, teknik komite
bilim adamlan ve mithendisleriyle uykusuz geceler gecirdi ve
bir ¢ok fikir 6nerisinde bulundu. Ornegin, yoringede belirli
bir hareket 6l¢usti olanag saglamak icin kugik yildizlararas
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iyon motoru her bomba tuzerine kurulabilir. Farkh bolgeler-
de yildiz bulut yogunlugu ayarlamak mumkundur. Daha da
onemlisi hidrojen bombasi saldir silahi olarak hareket ede-
bilir. Luo Ji onlan ‘Uzay Mayinr’ olarak adlandirmisti. Yildiz
hidrojen bombalarinin damlaciklan1 yok etmesi imkansiz
oldugunun kamitlanmis olmasina ragmen, uzun vadede Ug
cisim gemilerine karsi kullanilabilir. Ciinkt onlarin gemile-
rinin guclu etkilesim malzemelerinden insa edildigine dair
hi¢bir kanit yok. Luo Ji bizzat kendisi her bombanin dagitimi
icin yorunge belirledi. Modern teknolojik agidan bakildigin-
da, fikirleri yirmi birinci yuzyihn cehalet ve safligiyla dolu
olabilir ama onun prestiji ve Duvarabakan statust onerileri-
nin cogunun benimsendigi anlamina geliyordu. Luo Ji kagi-
sin anlam olarak Kar Projesi’ni iyilestirdi. Gercekten kagmak
istedigini biliyordu, ve bunun en iyi yolunun su anda projeye
kendini derinden dahil etmekti.

Ama bu proje onun dinyasinda daha da buyik hayal
kirikhiklan yaratti. Herkes onun en kisa siirede karisini ve
cocugunu gorebilmek icin buyuk 6l¢iide 6nemsiz olan bir
projeye kendini bagladigini biliyordu. Tium dunya asla ger-
cek olmayacak bir kurtulus plam igin bekledi. Luo Ji, yildiz
gucu kullanarak buyu gondermek disinda bir sey yapmak
icin hicbir giici olmadigini defalarca medya da ilan etti.

Bir buguk y1l sonra durma noktasina gelen Kar Projesi
Neptiin’den sadece 1,5 milyon ton yag filmi toplamist1. Hat-
ta Sis Semsiyesi icin toplanan 600.000 tonda eklendiginde
ortay c¢ikan rakam proje icin gerekli olan miktardan hala
cok uzakti. Sonug olarak 3614 yildiz hidrojen bombasi yag
filmiyle sarihp gunesten iki AU uzaktaki yoringede yayil-
mist1. Bu amaglanan sayinin beste biri bile degildi. Patlatl-
diklar1 zaman, guinesin yorungesinde ¢ok sayida bagimsiz
toz bulutu olusturmasi yerine devaml toz bulutu kemeri,
uyar1 olarak buyik 6l¢tide bunlarin etkinligini azaltir.
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Umudun kisa surede hayal kinkhgina dondugu dénem-
de, heyecanla beklenen 1,5 yildan sonra, halkin Duvaraba-
kan Luo Ji'ye olan inanci ve sabr1 kaybolmustu.

Uluslararas1 Astronomi Birligi genel kurul toplantisin-
da, 2006 yilinda Dinya c¢apinda dikkat gekici bir olay olan
Pliton’un gezegenlikten ¢ikarildi. Ve bu fikrin dogruluguna
inanan astronomlar ve astrofizikgilerin ¢cogu 187)3X1 yildi-
zinin patlamasinin tamamen bir sans oldugu gorusundeydi.
Bir astronom olarak Luo Ji yildizlarin patlayabilecegi bel-
li isaretler kesfetmis olabilirdi. Teori gecersizdi ama buna
inanan insanlarin sayisinin gittikge artmasi halkin gozinde
Luo Ji'nin prestijinin dusmesini hizlandirdi. Halkin gozin-
de goruntusu Mesih’ten sonra yavas yavas dolandiricihiga
donusuyordu. O hiala BM tarafindan verilen Duvarabakan
statusunden keyif aliyordu, Duvarabakan Yasas1 halen yu-
rurlukteydi ama Luo Ji'nin artik gergek gucu yoktu.
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Kriz donemi, 208 yil.

Ug Cisim Filosu'nun Giines Sistemi’ne Uzakhg:
2.07 151k yih

Soguk ve yagmur ciseleyen bir sonbahar guntui 6gleden son-
rasinda, Yeni Yasam Koyu #5 Sakinleri kurulu toplantida bir
karar verdi. Karara gore; Luo Ji mahalle sakinlerinin normal
hayatim etkiledigi gerekgesiyle buradan gonderilecektir.
Kar Projesi devam ederken, Luo Ji sik sik toplantilara ka-
tilmak icin disan ¢ikiyordu ama yine de zamaninin buyuk
kismi hala bu bolge de geciyordu ve evden cesitli Kar Proje-
si kuruluslariyla temasa geciyordu. Zaman zaman kalabalik
insan guruplan binasinin 6ntinde toplanip onunla alay et-
mesi veya pencereye tas atmasiyla onun statist reddedildi.
Medya gosteri i¢inde sayisiz protestolarla gazetecilere haber
yapiyordu. Ama Luo Ji'nin gonderilmesinin asil nedeni hi-
bernatorlere mutlak bir hayal kirikhg idi.

Toplantinin ertelendigi aksam, Mahalle komitesi yone-
ticisi konsey kararim bildirmek i¢in Luo Ji'nin evine gitti.
Defalarca kapi ziline bastiktan sonra mandallanmamis ka-
piy1 iterek act1 ve oday1 dolduran alkol, duman ve ter ko-
kusundan tikandi. Duvarlari sadece bir dokunusla herhangi
bir yere getirilebilen sehir tarzindaki bilgi yuzeylerine do-
nusmusti. Karmasik veri ve egriler dolu kansik goruntu-
ler duvarlar1 doldurmustu. Duvarlar uzayda asih buyik bir
kureyi gosteriyordu. Bu kiire yag filmi i¢ine sarilmis yildiz
hidrojen bombasiydi. Seffaf filmle cevrili bomba yoneticiye
cocuklarin bir zamanlar Luo Ji'yle oynamaktan hoslandik-
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lan bilyeleri hatirlatti. Yavas¢a donuyordu. lyon motorun-
dan dolay1 kugciik bir kutbu ve kiirenin puruzsuz yuzeyinde
kugtk bir giinesin yansimasi vardi. G6z kamastirici tim bu
ekranlar oday: satafath bir kutuya donustirmustu. Isiklar
kapali oldugu icin tek aydinlatma kaynagiydi, her sey bula-
nik renk icinde eriyordu bu yuzden fiziksel varliklari ve go-
runtileri ilk bakista ayirt etmek gugtu. Yoneticinin gozleri
ortama alistiktan sonra, bir uyusturucu bagimlisimi ariyor
gibi, sise ve sigara izmaritleriyle cevrili yerleri, ¢cop yigim
gibi birikmis kiyafetlerin oldugu yerlere bakti. Sonunda
Luo Ji'yi ¢coplerin arasinda buldu. Kosede kivrilmis, gorun-
tulerin arkasinda siyah bir alanda oylece duruyordu. llk
basta Luo Ji'nin uyudugunu disindii ama sonra onun bos
bakislarinin ¢6p yiginlarinin oldugu yere sabitlendigini fark
etti. Gozleri kanlanmisti, bitkin bir yuza vardi. O kadar za-
yiflamist1 ki kendini bile tasiyamayacak gibi goruniyordu.
Luo Ji, yoneticinin geldigini duyunca, yavasca ona dogru
dondu ve selamladi. Luo Ji'nin basim sallamasiyla yonetici
sadece onun yasadigim anladi. Fakat iki yuzyildir cektigi
acit onun bedenini iflas ettirmisti. Yoneticinin icinden ta-
mamen tilkenmis olan bu adam i¢in en ufak bir merhamet
gostermek dogru gelmedi.

Onlarin donemindeki insanlar gibi, yonetici, diunya ne
kadar karanlik olursa olsun nihai adaletin gorinmeyen bir
yerde mevcut oldugunu hissediyordu. Luo Ji ilk 6nce bu
inanc1 dogrulamis ve sonra acimasizca paramparca etmisti.
Yoneticinin hayal kirikhig1 Luo Ji’yle utang ve sonra da of-
keye donmustu. Sakin bir sekilde toplantida varilan karar
aciklad.

Luo Ji ikinci kez basini yavas yavas salladi. Sonra sismis
bogaziyla ses ¢ikarmak icin kendini zorladi. “Yarin ayrila-
cagim. Gitmem gerekiyor. Yanhs bir sey yaptiysam, lutfen
beni affedin.”
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lki gun sonra yonetici onun son sozlerinin anlamini 6g-
rendi.

Aslinda, Luo Ji o gece ayrilmayi planhiyordu. Mahalle
komitesi yoneticisinin ciktigin1 gorditkten sonra, ayaklar
titreyerek kalkt ve icinde birkag parca esya olan ¢antasim
bulmak icin yatak odasina gitti. Depodan aldig ucgen k-
rekle ittirerek cantayi indirdi. Yerden pis ceketini alip ¢an-
taya koydu ve cantasini sirtina alip disar: ¢ikt1. Arkasinda
bilgi duvarlar1 yanmaya devam etti.

Binadan ayrilirken koridor bostu, sadece muhtemelen
okuldan donen kugtik bir ¢cocuk garip bir ifadeyle bakarak
kostu. Disarida hala yagmur yagdigim gordi ama semsi-
ye icin geri donmek istemiyordu. Korumalarin dikkatini
cekmemek icin arabayla gitmedi. Cadde boyunca yurudu
kimseyle karsilamadan kosarak mahalleyi terk etti. Sonra
mahalle disindaki orman koruma kusaginin disina yuruadu
ve o ¢oldeydi. Yuziine ciseleyen yagmur soguk ellerinin ok-
suyor gibiydi. Col ve gok alacakaranlik pusundaydi, gele-
neksel resim boslugu gibi. Kendisinin bu bos alana eklen-
digini hayal etti, Zhuang Yan'in geride biraktig: resim gibi.

Karayoluna ulast1 ve sonra el sallayarak ug kisilik bir
ailenin arabasi durdurdu. Aile onu sicak karsilamisti. On-
lar eski sehre donus yolunda olan u¢ hibernatordiu. Cocuk
kucuk ve anne gencti. Ve Onlar birbirlerine fisildayarak
on koltukta babanin yanina sikismisti. Cocuk bazen basini
annesinin gogsune yashyordu ve bazen bir konu hakkin-
da ucu hep birlikte kahkahay: patlatiyordu. Luo Ji buyu-
lenmiscesine izliyordu. Ama yirmi birinci ytzyildan eski
sarkilarin arabada yiiksek sesle calmasindan dolay: ne soy-
lediklerini duymuyordu. Luo Ji yol boyunca ‘Katyusha’ ve
‘Kalinka’'nin da dahil oldugu bes alt1 sarki dinledi. ‘Tonka-
ya Ryabina’ sarkisi dinlemek i¢in bir 6zlem duyuyordu. Bu
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sarkiy1 iki yuzyil once gole karh daglan gole yansiyan koy
de hayali sevgilisiyle birlikte soylemisti.

Cocuk geriye bakarken yaklasan birarabanin farlar1 arka
koltugu aydinlatti. Cocuk daha sonra tekrar Luo Ji'ye bakip
bagirdi. “Hey, Duvarabakan’a benziyor!” Cocugun ebeveyn-
leri ona bakmak icin dondii be Luo Ji, Duvarabakan oldu-
gunu itiraf etmek zorunda kaldu.

Tam o sirada “Tonkaya Ryabina” ¢almaya basladi.

Arabayi durdu. “In arabadan,” dedi ¢ocugun babasi so-
guk bir sesle. Anne ve ¢ocuk disarida sonbahar yagmuru
yagarken soguk ifadelerle onu bakiyordu.

Luo Ji kipirdamadi. Sarkiy: dinlemek istedi.

“Lutfen, in arabadan,” dedi adam ve Luo Ji onlarin go-
zundeki kelimeleri okuyabiliyordu: Dunyay1 kurtarama-
mak sizin sucunuz degil ama yine de dinyaya verilen tek
umudu parcalamak affedilemez bir suctur.

Arabadan inmek zorunda kaldi. Cantasim arakasindan
disan attilar. Araba hareket ederken biraz daha ‘Tonkaya
Ryabina’ dinlemek icin sonra guiciinu toplayip birka¢ adim
attiktan sonra kostu. Sarki soguk yagmurlu gecede kaybol-
du.

Simdi eski sehrin kenarindaydi. Yagmurlu gecede yuk-
sek binalar karanlkta oylece ayakta duruyordu ve her bi-
nada yalniz gozlere benzeyen daginik 1siklar vardi. Nihayet
otobuis duragina geldi ve gitmek istedigi yone giden suru-
cusiz halk otobiisui gelmeden once orada yaklasik bir saat
oturup yagmurdan korundu. Otobiis bos sayilird, eski se-
hirden hibernatorlere benzeyen alti yedi kisi oturuyordu.
Kimse konusmadi ve Luo Ji sonbahar gecesinin karanhgin-
da sessizce oturdu. Yolculuk bir saat kadar sorunsuz gecti,
birisi otobusteki herkese onun kim oldugunu sdyleyince,
hem birlikte otobusii terk etmesini istediler. Otobiis bileti
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parasim 6dedigini bu yuzden kesinlikle oturma hakki oldu-
gunu soylese de gri sach yash bir adam para ¢ikarip ona atta
ve otobiisten inmeye zorladilar.

Otobiis hareket edince pencereden birisi basin disar ¢1-
karip “Duvarabakan, o kiirekle ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Kendi mezarimi kaziyorum?” dedi Luo Ji, otobtsten
kahkaha ytikseldi.

Hi¢ kimse onun dogruyu soyledigini bilmiyordu.

Yagmur hala yagiyordu. Cok fazla araba yoktu ama ney-
se ki gidecegi yer ¢cok uzak degildi. Sirt cantasim1 omuzlayip
devam etti. Yaklasik yarim saat yurudikten sonra, yoldan
cikip tali yola girdi. Bu yolun sokak lambalan ¢ok uzaku,
ayaklarin1 6nunu aydinlatmak icin ¢antasindan bir el feneri
cikardi. Yola yurumesi ¢ok zordu, ayakkabilan ¢ok islan-
mistl. Camurun icinde tekrar tekrar kaydi, bu ytuzden ¢an-
tasindaki kuregi baston olarak kullanmak zorunda kaldi.
Oniinde siz ve yagmur vardi ama o dogru yonde yurudii-
gunu biliyordu.

Yagmurlu gecede bir saat kadar yurudikten sonra me-
zarhga ulasti. Mezarhgin yarnsi topraga gomuluyken diger
yaris1 zeminin ustindeydi. Mezar taslan uzerindeki satir-
lar1 gorebilmek icin el feneri kullandi. Goésterisli anitlar
gormezden gelip sadece kugcuk taslar uzerindeki yazitlara
bakti. Yagmurun taslarin tzerindeki parlamasi yanip sonen
gozler gibiydi. Mezar taslarinin hepsinin yirminci ve yirmi
birinci yuzyilda insa edildigini fark etti. Bu insanlar, diin-
yanin sonsuza dek var olacagina inanarak yasamis sansh
insanlardi.

Aradigl mezar tasim bulacagindan umudu yoktu. Ama
sonunda hemen buldu. 1ki yuz yil gecmis olmasina ragmen,
garip bir sekilde mezar tasindaki yaziya bakmadan tamdi.
Belki yagmurdan yikandig icindir bilinmez ama mezar ta-
sinda gecen zamandan hicbir iz yoktu. “YANG DONG'UN
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MEZARI” yazisi sanki daha din kazinmisti. Ye Wenjie’nin
mezari kizininkinin hemen yanindaydi. Yazi disinda her iki
mezar tasi ayniydi. Ye Wenjie'nin mezartas1 sadece onun
ismini, dogum ve olum tarihlerini tasiyordu, Kizil Sahil
Ussu'niin kalintilarindaki kugiik parca ona unutulmus bir
amit1 hatirlatiyordu. 1ki mezartasi sanki Luo Ji'nin gelisini
bekliyor gibi gece yagmur altinda sessizce duruyordu.

Luo Ji kendini c¢cok yorgun hisseti, bu yuzden Ye
Wenjie'nin mezarinin yanina oturdu. Ama cok gecmeden
yagmurla beraber hava iyice sogudugundan titremeye bas-
lad1. Kuregini kavrayip, ayaga kalkt1 ve anne ve kizin meza-
rinin yanina kendi mezarin1 kazmaya baslad.

11k basta 1slak zemini kazmak biraz ¢aba gerektirdi ama
daha asagiya indikce topragin taslarla ¢evrilmesiyle sertlesti
ve sanki dag kaziyormus gibi hissettirdi. Luo Ji kendini bir
yandan giglu hissederken bir yandan giui¢suz hissetti: Belki
ince kum tabakas: iki yuz y1l boyunca tortulasmistir. Ama
uzun suredir insanlar jeolojik bir donemde degildi, simdi
mezarlklan daglardaydi. Sik sik dinlenerek buyuk bir ¢a-
bayla kazdi ve gece fark ettirmeden akiyordu.

Gece yarisindan sonra yagmur durdu ve sonra bulutlar
ayrilarak yi1ldizli gokyuzunun bir kismini ortaya ¢ikardi. Bu
doneme geldiginden beri gordugu en parlak yildiz gokyu-
zundeydi. 210 yil 6nce bu aksam, o ve Ye Wenjie aym y1ldi-
za bakarak duruyordu.

Simdi sadece yildiz ve mezar taglarim goruyordu. Son-
suzlugun en buyik iki sembolleri.

Sonunda dayanma giuici kalmadi ve artik kazamiyordu.
Kazdigi ¢cukura baktiginda, mezarin biraz s1g oldugunu gor-
du ama bu olmak zorundaydi. Bunu yaparken amaci baska-
larini bir sey hatrlatmak degildi, sadece burada gomiilmek
istiyordu. Yanmis kaullerinin oldugu krematoryum muhte-
melen onun dinlenme yeri olacakti ve daha sonra kiilleri
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bilinmeyen bir yere atilacakti. Ama gercekten 6nemli degil-
di. Oliimunden kisa siire sonra oldu. Onun kahintilar1 daha
gorkemli bir yanginda diinyaya katilacak ve ayrk atomlara
indirilecekti.

Ye Wenjie'nin mezan karsisindan dinlenirken hemen
uyuya kald1. Belki de ¢ok soguk icindi ama o yine de karh
alam hayal etti. Zhuang Yan'in Xia Xia'yr tasidigim gordu,
esarbi alev gibiydi. Zhuang Yan ve Xia Xia sessizce Luo Ji'yi
caginyordu. Damlacik buray vuracag) icin buraya terk et-
sinler diye umutsuzca bagirdi ama sesi ¢ikmiyordu. Butin
dunya dilsiz gibiydi ve her sey kesinlikle sessizce kalmist1.
Ama Zhuang Yan onun ne demek istedigini anlamis gibiy-
di ve geleneksel resim uzerinde bir soluk murekkep isareti
gibi kar uzerinde bir dizi ayak izleri birakarak ¢ocuguyla
yuruyordu. Kar bostu ve murekkep isareti arazinin ortasin-
daydi, dunyanin varhgim ortaya ¢ikarmisti. Yaklasan yikim
her seyi kapsiyordu ama bu yikimin damlacikla ilgisi yok-
tu... Bir kez daha Luo Ji’nin kalbi aciyla burkuldu ve ellerini
havada beyhude bos tuttu, Karh bos alan icinde Zhuang Yan
uzaklasiyordu ve simdi kiugcuk siyah bir noktaydi. Luo Ji bos
dunyada gercek olan baska bir sey bulmak umuduyla etra-
fina bakind1. Sonunda buldu: karl zeminde yan yana duran
iki siyah mezartasi. 11k bakista kar icinde onlar goz ahciydi
ama sonra yuzeyleri degismeye basladi. Onlar Damlacik 1n
yuzeyini amimsatan aynalara donusti ve yazitlan kayboldu.
Aynada kendine bakmak istedi ve onlardan birine dogru
egildi ama aynada gordugu sey yansimasi degildi. Aynadaki
karh alanda Zhuang Yan'in silueti yoktu, sadece karda soluk
ayak izleriydi. Basim geri cekti ve ayna disinda karh alan sa-
dece bos bir aland1. Ayak izleri kaybolmustu. Aynalara geri
dondugunde, onlar bos diinyay: yansitiyordu ve kendileri
hemen gorunmez oldu. Ama Luo Ji'nin eli hala onlarin duz-
gun ve soguk yuzeyini hissedebiliyordu...
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Luo Ji uyandiginda gun agarmisti. Mezarlik sabahin ilk
1siklarinda daha net oldu ve egimli durusuyla onu gevre-
leyen mezar taslarim hissetti, tarih 6ncesi Stonehenge gibi
oldu. Atesi ¢cok yukselmisti ve viicudunun titremesi disleri-
ne kadar gitmisti. Cesedi yamp kurumus fitil gibiydi kendi-
ni tiketmisti. Zamanin geldigini biliyordu.

Ye Wenjie'nin mezar tasina yasland: ve ayaga kalkmaya
calisti. Ama sonra kiciik haraketli siyah bir nokta dikkatini
cekti. Karincalarin bu mevsim boyunca oldukc¢a az olmasi
gerekirdi ama gercekten de tas uizerinde suriinen bir karinca
vardi. Bu karinca da iki yuzyil 6nceki hemcinsleri gibi yazi-
ta irmandi ve gizemli birbirini kesen hendekleri kesfetme-
ye kendini adamisti. Luo Ji onu seyrederken bu kez diinya
uzerindeki tum yasam icin son kalp spazm agris1 gecirdi.

“Eger yanlis bir sey yaptiysam ozur dilerim,” dedi Luo
Ji, karincaya.

Luo Ji titreyerek guclikle ayaga kalkti. Durabilmek icin
mezar tasindan destek aldi. Camur kaph kiyafeti ve dagimk
saclariyla dogruldu, sirilsiklam elini metal bir boru igin ce-
ketinin cebine uzatti: Tamamen doldurulmus bir tabanca.

Ardindan safaga dogru bakarken, Diinya medeniyeti ve
Ug Cisim medeniyeti arasindaki son hesaplasmaya bagslad1.

“U¢ Cisim diinyasina sesleniyorum,” dedi Luo Ji. Sesi
yuksek degildi. Bir kez daha tekrarlamak istedi ama onlarin
onu duydugunu biliyordu.

Hicbir sey degismedi. Mezar taslar1 safagin dinginliginde
sessizce duruyordu. Yerdeki su birikintileri sayisiz aynalar
gibi parlayan gokyuzunu yansitiyordu. Verdigi yanilsama,
dunya yerle aynal bir kire olusturdu ve dunya ustte ince
bir tabakaydi. Yagmur suyu etkisiyle kirenin puruzsiz yu-
zeyinin kugcuk parcalar olarak agindirmigsti. O hentuiz uyan-
mis bir dinya degildi ve o kozmik kumar masasina oyun
cipinin birakildigim bilmiyordu.
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Luo Ji sol elini kaldirdi, bileginde saat boyutunda bir
nesne ortaya ¢ikt1. “Besik sistemine verici yoluyla bagh olan
onemli bulgular ekramdir. lki yuz y1l 6ncesinden Duvara-
bakan Rey Diaz hatirlarsin ve bu besik sistemini kesinlikle
biliyorsundur. Monitor baglantisi besik sisteminden yayilan
sinyalle Kar Projesi’'nin 3614 bombasi giines yoringesine
konuslandirildi. Tetiklenmemis durum icinde her saniye
sinyalin gitmesiyle bomba korunur. Eger olursem, sistemin
koruma sinyali kaybolur ve bomba infilak ederek yag fil-
miyle cevrili bombalar patlayacak ve 3614 yildizlararasi toz
bulutu gunesi cevreleyecek. Belirli bir mesafeden, gunesin
gorunur 1sik ve diger yuksek frekans bantlar1 toz bulutu
kaplamasiyla titresim gorunecektir. Her bombanin konumu
tam olarak giines yorungesine diizenlenmistir. Bu titresim
benim iki yuz yil 6nce gonderdigim tg basit gérinun sinyal
vericisini tretecektir: U¢ boyutlu grafik halinde birlestiril-
mesi i¢in noktalardan biri isaretlenmis otuz nokta bulunun
uc¢ resim. Ama gecen seferinden farkh olarak, iletim yirmi
dokuz yildiz gevresinde Ug Cisim’'in konumunu igerecek.
Gunes, Samanyolu Galaksisinin deniz fenerine dontusecek,
tabii ki bu surecte gonderilen buyu gunes ve dunyanin ko-
numunu ortaya ¢ikaracak. Samanyolu galaksisinde herhan-
gi bir noktada iletimi almak i¢in bir yildan uzun surecek
zamana ihtiya¢ var. Ama bu seviyede bir medeniyete var-
mak icin teknolojinin ¢ok fazla gelismis olmasi gerekir. Bu
durumda onlarin ihtiya¢ duyduklan tum bilgileri elde et-
meleri icin birkag gune hatta birkag saate ihtiyaci var.”

Gun 1siklan iyice parlamaya basladi, yildizlar sayisiz goz
gibi teker teker kayboldu. Sabah gokyiizit doguda yavas ya-
vas aciliyordu, tipki dev bir goz gibi. Ye Wenjie'nin mezar
tasinda adinin kazil oldugu yerde karinca halen tirmanma-
ya devam ediyordu. Simdi tasin uizerinde egilmis bu kumar-
bazin ¢ikisindan once, onun tira yiz milyon yil 6nce beri
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yeryuzunde yasiyordu. Simdi ne oldugunu umursamamasi-
na ragmen, diinyada bir pay1 vardi.

Luo Ji mezar taglarinin yanindan ayrihip kendisi icin kaz-
mis oldugu cukurun yanina oturdu. Tabancanin ucunun
kalbinin uzerine koydu. “Simdi, kalp atislarimi1 durdura-
cagim. Boyle yaparak, iki dinyamizin tarihinde buyuk bir
suc islemis olacagim. Isledigim bu suc icin her iki medeni-
yetten de en igten duygularimla 6zur dilerim. Ama bu tek
secenek oldugu icin pisman degilim. Sophonlarin yakinda
oldugunu biliyorum ama sen insanhgin ¢agrisin1 gormez-
den geldin. Sessizlik asagilamanin en buyuk seklidir ve biz
iki yuz y1l boyunca bu asagilamaya katlandik. Simdi eger
istersen sessiz kalmaya devam edebilirsin, sana otuz saniye
veriyorum.”

Luo Ji kendi kalp atiglarini zamanla isaretledi. Kalp atis-
lar1 cok hizliyds, her iki atis1 bir saniye sayiyordu. Ama endi-
se artinca ilk once yanhs saydi ve tekrar baslamak zorunda
kald1. Sophonlarin ortaya ¢ikmasiyla zamanin nasil gectigi-
ni bilmiyordu. Muhtemelen hedef zamandan on saniye az
ama Oznel olarak bir omur surdu. Gozlerinde dort pargaya
ayrilmadan 6nce dinyay1 gordi: bir parcasi onun cevrele-
yen gercek dinyayds; diger tuicii onun gecen gece riiyasinda
gordugu mezar taslan gibi, ayna yuzeyli kire icinde defor-
me olmus goruntiilerdi. Luo Ji sophonlarin ka¢ boyutlu ya-
yilimi oldugunu bilmiyordu ama doguda parlayan 15181 en-
gelleyen uc kure, yukaridaki yarim gokyuzunu kaplayacak
kadar buyuktu. Bat1 gokyuzunun kiredeki yansimasinda,
birkac tane yildiz gorebiliyordu ve kiirelerin alti deforme
olmus mezarhig ve kendi gérintisinii yansitiyordu. Ugii-
nun varhgmin nedenini bilmek istedi. Aklina gelen ilk sey
Ug Cisim'in sembolii olduguydu, Ye Wenjie'nin son Diinya
- Ug Cisim Orguti'nde gordigii sanat eseri gibiydi. Ama
kurelere yansiyanlara baktiginda, Luo Ji'ye ti¢ olasi secenegi
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belirterek tu¢ paralel dunyaya girislermis hissi veriyorlardi.
Ama sonraki gordugu bu kavramu curuttu, g kire de aym
sozcukle parladi:

Dur!

“Sartlan gorusebilir miyim?” diye sordu Luo Ji, u¢ ku-
reye bakarak.

11k 6nce tabancay1 birak ve sonra sartlar gérusebiliriz.

Kurelerde aym anda goruntilenen kelimeler carpici
kirmizihikta parhyordu. Metnin dogrultusunda higbir de-
formasyon yoktu. Duzdu ve kurenin hem icinde hem de
yuzeyindeymis gibi gorunuyordu. Luo Ji kendisinin, ¢ bo-
yutlu dunyaya yuksek boyutlu uzay projeksiyonda baktig-
n1 hatirlad.

“Bu bir pazarlik degil. Eger yasamaya devam edeceksem,
taleplerim var. Kabul edip etmeyecegini bilmek istiyorum.”

Taleplerinizi belirtin.

“Damlacik daha dogrusu mekik, ginese karsi olan ile-
timlerine son verecek.”

Soylediginiz gibi yapildi.

Kirenin bu cevab: beklediginden hizl oldu. Luo Ji bu-
nun dogrulamasim gorecegi herhangi bir yolu yoktu ama
cevresindeki bazi ince degisikliklerden algilayabiliyordu.
Arka plandaki devam ettigi anlamina gelen gurulti kesil-
misti. Tabii ki insanlarin elektromanyetik dalgalar hissede-
memesinden dolay1 bu bir yanilsama da olabilir.

“Gunes Sistemi'ne dogru gelmekte olan dokuz damla-
cik bunlar hemen rotalarimi degistirip Guines Sistemi'nden
ucup gidecekler.”

Bu kez t¢ kireden de aldig1 cevap birkag saniye gecik-
meli geldi.

Soylediginiz gibi yapildi.

“Insanlara bunu dogrulamalan i¢in bir yontem goste-

”»

rin.
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Dokuz mekik gorunir 1s1k yayacak ve sizin, Ringier-
Fitzroy teleskobuyla bunu tespit etmeniz mumkin ola-
cakdtir.

Luo Ji'nin bunu dogrulamasi hild mimkin gorinmu-
yordu ama Ug Cisim’e inaniyordu.

“Son sart: U¢ Cisim Filosu Oort Bulutuna gegmemeli.”

Filo su an maksimum yavaslama icin itme gica altin-
da. Oort Bulutu’'na ulasmadan énce hizim sifira cekmesi
imkansiz.

“O halde damlacik grubu Giines Sistemi'nden uzak bir
rotaya ayarla.”

Herhangi bir yonde rota degisikligi 6lumdur. Bu filo-
nun Gines Sistemi karsisinda 1ssiz uzaya girmesine ne-
den olur. Filonun yagsam destek sistemi U¢ Cisim’in geri
donmesine veya baska bir acidaki yildiz sistemi aramasi-
na yetmez.

“Oliim kesin degil. Belki insan veya Ug Cisimli gemileri
yakalayabilir ve onlar kurtarabilir.”

Bu, Yiikksek Konsiil'den emir gerektirir.

“Rota degisikligi uzun bir surec ise simdi baslamalidir.
Bu, bana ve diger canhlara yasamak icin bir sans verecek-
tir.”

Uc dakika stiren bir sessizlikten sonra:

Diinya saatine gore on dakika icinde rota degisikligi
baslayacak. Bundan iki yil sonra insan uzay gozlem sis-
temlerinin rota degisikligini gozlemlemesi mimkiin ola-
caktir.

“Guzel, bu benim icin yeterli,” dedi Luo Ji. Tabancay:
gogsunden indirdi ve diger eliyle mezar tasim tutup dusme-
meye calisiyordu. “Sen evrenin karanlik bir orman oldugu-
nun farkinda miydin?”

Evet. Biz bunu uzun zaman énce biliyorduk. Garip
olan senin bu kadar gec¢ fark etmis olman... Saghk duru-
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mun bizi ilgilendiriyor. Bu yanhshkla besik sisteminin
koruma sinyalini kesintiye ugratmaz degil mi?

“Yok hayir. Bu cihaz Rey Diaz'inkinden ¢ok daha ileri
duzeydedir. Hayatta oldugum surece sinyal kesintiye ugra-
mayacaktir.”

Gercekten oturmalisimz. Sizin icin daha iyi olacaktir.

“Tesekkiir ederim,” dedi Luo Ji ve mezar tasimin karsisi-
na oturdu. “Merak etmeyin. Olmeyecegim.”

Biz iki uluslararasinin st dizeyiyle temas halindeyiz.
Ambulansa ihtiyaciniz var m1?

Luo Ji gulumsedi ve basim salladi. “Hayir. Ben bir kurta-
ric1 degilim. Sadece buradan ayrilip normal bir insan olarak
evime gitmek istiyorum. Gitmeden once biraz dinlenece-
gim.”

Ug kurenin ikisi kayboldu. Kalan tek metin aruk parla-
muyor, los ve kasvetli goruniyordu.

Nihayetinde, strateji basarisiz oldugumuz yerdi.

Luo Ji basim salladi. “Giuinesi engelleyip yildizlararas:
mesaj gondermek benim fikrim degildi. Yirminci yuzyl ast-
ronomlarinin o6nerdigi bir fikirdi. Ve aslinda benim araci-
higimla gonderildigi icin sanshisimz. Kar Projesi siiresince
ornegin, ben her zaman giines yoringesinde bombalarin
yerlestirilmesiyle ilgilendim.”

lyon motorlar1 konumlandirma ince ayarlarinin kont-
roli icin uzaktan kontrol odasinda tam iki ay gecirdin. Bu
gecen zamam hi¢c umursamadik, ¢inkia biz dusundik ki
gercekten kacmak icin anlamsiz bir gorevi kullanma yo-
lunu sectin. Bombala arasindaki mesafenin gercekten ne
anlam geldigini hayal etmemistik.

“Sophonlarin yayilmalar1 hakkindaki sorularla bir grup
fizikciyle goriistigium zaman bir sans daha vardi. Eger Diin-
ya - Ug Cisim Orgutu hala olsaydi, zaten benim araciligimla
gormus olurdu.”
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Evet. Onlar terk etmek bir hataydi.

“Ayrica, Kar Projesi'nde bu tuhaf besik tetikleme siste-
mini kurmayi talep ettim.”

Bu bize Rey Diaz1 hatirlatti. Ama biz bu dusunceleri
takip etmedik. lki yizyil 6nce ne Rey Diaz ne de diger
iki Duvarabakan bizim icin bir tehdit degildi. Biz onlarin
kibrini sana yénlendirdik.

“Onlar agagilamamz haksizcaydi. Bu i¢ Duvarabakan’in
da stratejileri harikaydi. Onlar, Kiyamet Savasr’'nda insanh-
gin yenilgisinin kaginilmaz oldugunu goérdu.”

Belki muzakerelere baglayabiliriz.

“Bu benim meselem degil,” dedi Luo Ji ve uzun bir nefes
verdi. Yeniden dogmus gibi rahat hissetti kendini.

Evet, Duvarabakan gorevini yerine getirmis oldun.
Ama bazi onerilerin vardir degil mi?

“Insanligin muzakerecileri ilk basta bize iyi bir sinyal
iletim sistemi olusturmanizda yardim etmenizi 6nermeye-
cektir. Bu yiizden herhangi bir zamanda uzaya bir buyu ilet-
me yetenegine sahip olacagiz. Damlacik gunes tizerindeki
mevcut muihru kaldirmis olmasina ragmen, mevcut sistem
cok ilkel.”

Notrino iletim sistemini olusturmaniza yardima ola-
biliriz.

“Bu senin ve onlarin arasinda. Bu garip. Su anda ken-
dimi insan irkinin bir tyesi gibi hissetmiyorum. Benim en
buytk arzum kisa siirede hepsinden kurtulmak.”

Onlar bizden sophon engelinin kaldirilmasini ve bilim
ve teknolojiyi tim yonleriyle 6grenmek isteyecekler.

“Bu ayn1 zamanda sizin icin de énemlidir. U¢ Cisim tek-
nolojisi sabit bir hizda gelismistir ve iki yuzyil sonra bile
hila daha hizh file gonderemediniz. Yon degistirmis filonu-
zu kurtarmak icin insanhigin gelecegine guvenmek zorun-
dasimz.”
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Gitmeliyim. Gercekten kendi basimza dénebilir misi-
niz? ki medeniyetin yasami sizin hayatiniza bagh.

“Sorun degil. Simdi ¢cok daha iyi hissediyorum. Gittikten
sonra hemen besik sistemini teslim edecegim ve tum bun-
larla bir ilgim olmayacak. Son olarak size tesekkur etmek
istiyorum.”

Neden?

“Cunku yasamama izin verdin. Aslinda dustnunce, sen
baska bir yol bulana kadar bizim yasamamiza izin verdin.”

Kure 11 boyutlu mikroskobik durumuna dénup kaybol-
du. Dogudaki giinesin bir kosesinden parlayarak dunyanin
hayatta kalisina gizlice bakiyordu.

Luo Ji yavasca ayag kalkti. Ye Wenjie ve Yang Dong'un
mezar taslarina son bir kez baktiktan sonra, tokezleyerek
yavas yavas geldigi yoldan dondu.

Karinca mezarin zirvesine ulasmisti ve gururla giinese
duyargalarim salliyordu. Dunya uzerindeki tim canhlarin
disinda sadece o buna tamkhik etmisti.
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5 yil sonra...

Luo Jiveailesi agirlik dalgalar antenini gorebiliyordu, fakat
hala yarim saatlik bir siirius mesafesi uzakligindaydi. On-
lar vardiklannda bu muazzam buyuklugin gercek anlamim
anladilar. Anten 1,5 metrelik yatay bir silindir olup, ¢ap1 elli
metre yeren yuksekligi ise iki metre idi. Yuzeyi ayna puruz-
suzlugiunde olup yaris1 gokyuzinu yansitirken yaris1 Cin'in
kuzeyini yansitiyordu. Bu insanlara birkag sey haurlatti: Ug
Cisim Dunyasinin dev sarkacini, sophonlarin distuk boyut-
ta yayilimim ve Damlacik. Insanhgin hala Ug Cisim kavra-
min1 anlamaya ¢alismasini yansitiyordu. lyi bilinen bir Ug
Cisimli deyisiyle: “Evrenin icten eslemesiyle kendini sakla-
mak ebediyete gidisin tek yoludur.”

Anten kuzey Cin’de ¢olde kurulu kugcuk vahanin buyuk
yesil cayirlarla cevriliydi. Ama bu cayir 6zel olarak yapil-
mamistl. Agirhik dalga sistemi tamamlandiktan sonra, su-
rekli modiile edilmemis emisyonlan gondermeye basladi.
Bu supernova, notron yildizlarn ya da kara deliklerden yay1-
lan agirhk dalgalarindan farksizdi. Ama yogun yercekimsel
1s1n atmosferde garip bir etki yaratti: antenin yukarisinda
atmosferde su buhar toplandi. Boylece sik sik anten cevre-
sinde yagmur yagdi. Zaman zaman, yagmur sadece ug¢ dort
kilometrelik bir yaricap igine dusuyordu ve dev bir ucan
daire gibi yagmur gorulebilir cevrede parlak giines biraka-
rak, yuvarlak yagmur bulutu antenin uzerinde havada asih
duruyordu. Ve boylece bu alanda yabani bitki ortiisu yetisti.
Ama bu gun Luo Ji ve ailesi bu olaya tanik olmadi. Bunun
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yerine ruzgar onlan isindan uzaklastirdigi zaman anten
uzerinde toplanmis beyaz bulutlarin dagildigini goérduler.
Yeni bulutlar surekli sekillenmeye ve gokyuzunun yuvar-
lak yamalarim olusturuyorlard: sanki bir baska uzay-zaman
bulutuna yol gosteriyor gibi. Xia Xia dev yash adamin beyaz
saclarina benzedigini soyledi.

Antene ulasana kadar cocuk cimenlerin tuzerinde kos-
tu, Luo Ji ve Zhuang Yan ise onu takip etti. llk iki agirhk
dalgal sistemler Avrupa ve Kuzey Amerika da insa edildi
ve uygulanan manyetik kaldirma tabandan birka¢ santim
askida duruyordu. bu anten yercekimine karsi kullamld:
ve eger istenirse uzaya kaldinlabilirdi. Uci antenin altinda
cimenlerde durup baslarim kaldirip kivrik buytik silindire
baktilar. Onun buyuk yaricapindaki alt kismindaki dusuk
egrilik, yansiyan goruntude herhangi bir bozulma olmadig
anlamina geliyordu. Batan gunesin yansimasi antenin al-
tinda parliyordu. Luo Ji altin gunes 1s1g1nda Zhuang Yan'in
uzun saglarinin ve beyaz elbisesi ucusuyordu, tipk: gokten
inen bir melek gibiydi. Luo Ji cocugu kaldirip bu kusursuz
yuzeye dokunmasim sagladi:

“Dondurebilir miyim?” diye sordu ¢ocuk

“Eger yeterince itersen, yapabilirsin,” dedi Zhuang Yan
sonra Luo Ji'ye gulumseyerek, “Oyle degil mi?” diye sordu.

Luo Ji basini salladi. “Yeterince uzun zaman olursa, o
dunyay: hareket ettirebilir.”

Pek cok kez oldugu gibi yine bakislar bir araya gelmisti
ki bu bakis iki ytizy1l 6nce Mona Lisa’nin onundeki bakisin
devamiydi. Onlar bakislarin dilini bulmustu, Zhuang Yan'in
hep hayal ettigi artik gercekti ya da birbirine asik insanlar
arasinda bu dil hep vardi. Birbirlerine baktiklarinda gozle-
rinden anlam zenginligi dokulirdu, tipk: yercekimi 1sinlar
tarafindan olusturulan bulutlar gibi sonsuz ve surekli. Ama
bu dinyanin dili degildi. Kendini anlamh kilmak icin bir
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dunya insa edecek, sadece pembe diinyada kendine karsilik
gelen kelimeleri haberlesilirdi. Bu diunyada herkes tanryds;
herkesin ¢oldeki kum tanelerini sayma yetenegi vardi yil-
diziyla birlikte kristal bir kolye olarak sevgilinin boynuna
asmak icin...

Bu ask m1?

Onlarin yaninda aniden bir sophonun dusik boyutta
yayillmasiyla satirlar gorindu. Aynah kire, eritilmis alan
disina dusmis damlacik gibi ustlerinde silindir uzerinde
gorundi. Luo Ji birkag Ug Cisimli biliyordu, kiminle ko-
nustugunu veya Ug Cisimli mi yoksa Giines Sisteminden
giderek uzaklasan filosu mu olup olmadigini bilmiyordu.

“Muhtemelen,” dedi Luo Ji gulumsemeyle basini sallad1.

Dr. Luo, bir itiraz icin buradayim.

“Neden?”

Gecen geceki konusmada, nedenin, siz evrenin karan-
Iik orman dogasin ¢ok gec fark ettigini, kiiltiirel evrimin
sizin gelismemis durumunuzun evrenin farkindalik eksik-
liginden olmadigimi soylemistiniz. Cinku insanlhik aska
sahipti.

“Bu dogru degil mi?”

Dogru. Gergi ‘agk’ kelimesi bilimsel soylem baglamin-
da biraz muglak. Ama sonraki soyledigin kelime yanls.
Evrenden sadece insan irkinin aska sahip oldugunu soyle-
diniz. Ve Duvarabakan gorevinizin en zor doneminde sizi
destekleyen bir kavramd.

“Tabii ki bu sadece bir ifade, kesin degil...sadece bir ben-
zetme.”

En azindan Ug Cisimliler’in aska sahip oldugunu bili-
yorum. Ancak tim uygarhgin sag kalmasi icin yardimai
olmuyor. Aranmaya baslandig1 zaman ortadan kaldirlda.
Oysa tohum inatg1 bir canliliga sahiptir ve baskalarinda
buyiyecek.
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“Kim oldugunuzu égrenebilir miyim?”

Biz hi¢ tamismadik. Ben iki yiuz y1l dnce Diinya’y: uya-
ran operatorum.

“Aman tanrim ve hala hayatta misin1z?” diye sordu Zhu-
ang Yan bagirarak.

Uzun bir siire olmayacagim. Dehidre durumuna gec-
tim, ancak uzun yillar boyunca. Hatta susuz viicudum yas-
lanacak. Ancak ben gelecegi gordim, umudu gordim ve
cok mutluyum.

“Saygilarimizi sunuyoruz,” dedi Luo Ji.

Umarim sizinle tekrar géorigmem mimkin olur. Belki
sevginin tohumlar evrenin bir baska yerinde de bulunur.
Filizlenmesine ve biiyimesine tesvik etmemiz gerekir.

“Risk almaya deger bir hedeftir.”

Evet, risk alabiliriz.

“Bir gun parlak bir gunesin karanlik ormanda yanacag-
na dair bir hayalim var.”

Gunes batiyordu. Artik sadece uzak daglarin otesinde
sanki daglarin zirvesi goz kamastirici taglar gibiydi. Cimen-
lerde kosan cocuk ¢imenlerle birlikte giin batiminda yika-
niyordu.

Yakinda giines batacak. Cocugunuz korkmuyor mu?

“Tabi ki korkmuyor. O gtinesin yarin tekrar dogacagim
biliyor.”
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Son yillarin en énemli bilimkurgu serilerinden

Ug Cisim Problemi, Karanlik Orman ile devam ediyor.

“Evren karanlk bir ormandir... Bu ormanda, cehennem
diger medeniyetlerdir. Kendini gosteren diger canli varlik-
lart hemen ortadan kaldirmaya calisan sonsuz bir tehdit-
tir her medeniyet. Bu, kozmik medeniyetin resmidir iste...

Ve bu karanlik ormanda, senlik atesini yakip, ‘Iste bura-
dayim! Iste buradayim!’ diye badiran ve tim ilgiyi Gzerine
cekmeye calisan insanlk denen aptal bir cocuk var,”

Dért asir sonra Dinya'yi isgal edecek olan Ug Cisimliler’e
karsi hazirhiklar tim hiziyla sirmektedir. Gezegene yolla-
diklar sophonlarla teknolojinin ilerlemesini engellemeye

calisan bu gelismis uygarliga ve Dunya’da onlarla iletisim
halinde olan Ug Cisim Orgiti’ne karsi insanlar son umut

alarak Wallfacer Projesi’ni baslatirlar.

Ug Cisim Problemi icin évgiiler

“Olaganusti bir kitap! Bilimsel ve felsefi tartigmalarin
egsiz bir karigim.”

—GEORGE R. R. MARTIN, Taht Oyunlari serisinin
Hugo, Nebula ve Locus adillia yazan

“Turtntn en lyilerinden, alisilmis ama

ayn zamanda da tuhaf.”

—KIM STANLEY ROBINSON, Mars Uglemesi ve
2312’nin Hugo, Nebula ve Locus 6dilll yazan

Geviren: Zeynep Cemeral
Kapak Gorsell; Stephan Martinjeqs
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