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KİTAP HAKKINDA

Bir gece onları bir araya getirdi. Bir başka gece ayırdı.

Grace Miles, Asher’la aralarındaki huzurlu dostluğun 
özlemini çekmekteydi. Fakat büyümek, yollarının ayrılması 
demekti. Zaten insanın çocukluğunu derede çamura bulana­
rak, bir sakızı bölüşerek geçirdiği kişiye âşık olması mümkün 
müydü ki?

Ancak bu yaz bir şeyler değişmişti. Öyle ki Grace artık 
Asher’ın neredeyse kendisiyle flört ettiğini düşünecek duruma 
gelmişti. O kara gözler, kaslı vücut ve muzip gülümseme 
Grace’in içini bir hoş ediyordu. Asla olmayacağını bildiği 
şeyleri içten içe ummaya cüret eder olmuştu.

Aslında en yakın arkadaşına âşık olmak çok zor olmasa 
gerekti ama Asher Bailey için Grace’i sevmek pek de kolay 
değildi. Komşu kızını kollayan korumacı kardeşlerden say­
gısızlığa asla göz yummayacak ninesine ve dedikoduyu ata 
sporu hâline getirmiş küçük kasabada kuşaklardır süregelen 
bir düşmanlığa kadar bu aşka giden yol hiç de düz değildi.

Fakat Asher, duygularının görmezden gelinemeyecek kadar 
güçlü olduğundan emindi. Grace’i sevmek riskli değildi. Asıl 
risk, onu kaybetmekti.

Ve bir gece, bir öpücük, her şeyi değiştirdi.
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/ y i erişkinlerin kulak delici bağırışlarıyla irkildim. Elimdeki 
/ T dalı derenin şırıl şırıl akan suyuna atıp etrafıma bakındım. 

Etrafta kardeşlerimden başka kimse yoktu. Evan, muhtemelen 
ikizlerden saklanmak için bir ağacın tepesine tünemişti. Levi 
ve Logan ise biraz ötemde, tepeden tırnağa çamura bulanmış 
Gavin’le birlikteydi.

Bir bağırış daha duydum -gür bir erkek sesiydi- ve kar­
nıma kramplar girdi. Nedenini tam olarak bilemiyordum 
ama yetişkinler bağırdığında, bana bağırıyor olmasalar bile, 
hep karnım ağrırdı.

Ninemle dedem hiç bağırmazdı, hele ki birbirlerine hiç. 
öyleyse bağırışlar, Grace’in annesi Bayan Naomi ve babası 
Bay Miles’tan geliyor olmalıydı.

Grace’in babası diğer babalar gibi onlarla yaşamıyor, ara 
sıra ziyarete geliyordu. Gelmesinden hiç hoşlanmazdım. Sadece 
Grace onunla meşgul olup benimle dışarı çıkamamasından 
değil, gerçi bundan da hoşlanmazdım tabii. Grace benim 
en yakın arkadaşımdı ve babasının olmadığı zamanlar her 
günümüz beraber geçerdi.
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Asıl sorun şuydu ki Bay Milcs geldiğinde herkes mutsuz 
oluyordu. Bir keresinde ninem onun her gelişinde ortalığı 
dağıttığını, sonra da arkasını toplamadan çekip gittiğini söy­
lemişti. Eskiden bulaşıkları yıkamadan gitmesinden bahset­
tiğini sanırdım ama şimdi farklı bir dağınıklıktan bahsetmiş 
olabileceğini düşünüyordum. Yetişkin dağınıklığı.

Bağırışlar dinmek bilmiyor, sesler ta dereye kadar geli­
yordu. Sığ suyun üstünden atlayıp koşarak Grace’in evine 
giden bayırı tırmanmaya başladım. Benim karnıma ağrılar 
giriyorsa kim bilir o ne hâldeydi.

Onu bulmam lazımdı.
Seslere bakılırsa anne babası ön kapıdaydı, bu yüzden 

çimenliği son sürat geçtim. Ninem bahçedeydi ama yanın­
dan fırlayarak geçip iki ev arasındaki boşluğa daldığımda 
arkamdan seslenmedi.

Grace arka bahçede değildi, bahçelerinin bizim eve bakan 
tarafında da yoktu. Yavaşladım ve sessiz adımlarla ön tarafa 
yaklaştım. Gizlice ön verandalarına baktım ama orada da değildi.

Sonra kendimi aptal gibi hissettim. Anne babası kavga 
ederken verandada oturacak hâli yoktu ya.

Saklanıyor olmalıydı.
Bizim bir sürü saklanma yerimiz vardı. En iyilerini Gavin 

bulurdu ama o aynı zamanda en küçüğümüzdü, denese muh­
temelen yılan deliğine bile sığardı. En sevdiğimiz saklanma 
yerlerinin çoğu evlerin uzağında, bahçelerin de ötesinde, ni­
nemle dedemin arazisindeydi.

Grace’in bayır aşağı koşup dereyi geçtiğini umdum. Belki 
de bir ağacın altında kavganın bitmesini bekliyordu. Ya da 
peri bahçesi adını verdiği, anne babasının bağırışlarının du­
yulmadığı o yere gitmişti.

Ama ben sabahtan beri -onsuz sıkıcı olsa da— derede 
oynuyordum ve onu hiç görmemiştim. Bıkmış usanmış bir
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vaziyette evden çıkıp ta oraya bir yere saklanmaya gidecek 
olsa beni de yanına alırdı.

öyleyse buralarda saklanıyor olmalıydı. İzliyordu. Kav­
galarını dinliyordu.

Bu düşünce karnımı daha da ağrıttı.
Çalının ardından Bay Miles’a öfkeyle baktım. Ne diye 

bu kadar bağırıyordu ki? İri yarı bir adamdı, uzun boyluydu. 
Televizyon dizilerindeki yetişkinler gibi giyinirdi. Gömlekleri 
dedeminkiler gibi pazen değildi ve bazen de kravat takardı.

Ondan nefret ediyordum. O gür sesinden, pahalı araba­
sından nefret ediyordum. Ama en çok da her gelişinde Grace’i 
ağlatacak bir şeye sebep olmasından nefret ediyordum.

Görünmemek için evin ön cephesinden uzak durarak 
arkadan dolandım. Grace çalılarla ev arasında değildi. Arka 
merdivenin altındaki boşluğa da girmemişti.

Evin diğer tarafında saklanacak yer yoktu. Baktım ama 
oralarda da göremedim. O zaman muhtemelen içerideydi.

Bağrışma devam ediyordu ve tüm pencereler kapalı olsa 
dahi sesleri dışarıdan duyulabilirdi. Evin diğer tarafına ko­
şup yerden birkaç çakıl taşı topladım. Küçüklerinden birini 
Grace’in odasının camına fırlattım.

Taş cama çarptığında tık diye ses çıktı. Bekledim. Ama 
Grace görünmedi. Tekrar denedim, yine bir şey olmadı. Oda­
sında değildi herhâlde.

Elimdeki son çakıl taşını yere atıp arka kapıya koştum. 
Her zamanki gibi kilitli değildi. İçeri girdim. Televizyon iz­
lemiyordu, mutfakta bir şeyler atıştırmıyordu. Merdivenden 
hızla çıkarken kamımın ağnsı her geçen saniye şiddedeniyoıdu.

Yatak odasının kapısı aralıktı, içeri baktım. uGrace?n
Yorganın altındaki büyük yumru kıpırdadı.
"Ayıcık Grade, ne yapıyorsun?" Odaya girdim ve yorganın 

kenarını kaldırıp altına baktım.
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Grace yatağa kıvrılmış, kollarıyla dizlerini kavramıştı. 
Gözleri kıpkırmızı olmuş, yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 

Bu manzara bende bir şeyleri yumruklama isteği uyandırdı. 
“Yorgan Kale’ne ben de girebilir miyim?”
Burnunu çekti. “Dandik bir kale.”
“Daha iyisini yapmak ister misin?”
Başını iki yana salladı.
Üzgün görünmesi beni de üzüyordu.
Yanına girip yorganı üzerimize çekerken bana yer açmak 

için yana kaydı. Yorganın altı sıcak olsa da güzel kokuyordu. 
Çamaşır deterjanı gibi.

“Annem babama çok kızdı,” dedi cılız bir sesle.
“Evet. Nedenini biliyor musun?”
“Babam beni Seattle’daki büyük hayvanat bahçesine gö­

türeceğine söz vermişti. Şimdi götüremeyeceğini söylüyor.” 
Burnunu çekti. “Sen hiç o hayvanat bahçesine gittin mi?” 

“Hayır.”
“Ben de. Annem orada zebralar, zürafalar ve goriller ol­

duğunu söyledi. Penguenleri de havuzda yüzerken izleyebi- 
liyormuşsun.”

Bir an düşündüm. “Seni baban götüremiyorsa, ben götürü­
rüm. Ehliyetimi almama şunun şurasında beş yıl kaldı. Dedem 
kamyonetini almamıza izin verir. Sen ve ben birlikte gideriz.” 

Hafifçe gülümsediğini görünce kendimi daha iyi hissettim 
ve onu daha çok gülümsetmek istedim.

Sugar Shack’ten aldığımız son şekerlemelerden kalan bir 
şey var mı diye cebimi yokladım. Parmaklarım önce birkaç 
boş ambalaja dokundu ama sonunda bir sakız buldum.

“Al.” Sakızı ona uzattım. “Sonuncusu bu. İster misin?” 
Tekrar gülümseyip sakızı aldı. “Teşekkürler. Bölüşelim.” 
Cevap vermemi beklemeden ambalajı açtı ve pembe şeridi 

ikiye böldü. Bir parçasını bana uzatıp diğerini ağzına attı.
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Sakızın birçok şeyi iyileştirme gücü vardı.
Yorganın altında iki kişi olduğumuz için hava giderek 

sıcak ve boğucu bir hâl almaya başlamıştı. En sonunda üze­
rimizden atıp hışımla ayağa kalktım.

“Gel hadi. Gidelim.”
Doğrulup gözlerini sildi. “Nereye?”
“Dışarı.”
Uzanıp elini tuttum ve yataktan çıkmasına yardım ettim. 

Sakızlarımızı şapırdatarak aşağı koştuk ve arka kapıdan çıktılc 
On taraftan babasının çınlayan sesi gelince irkildi. İlk 

önce onu tartışmadan uzaklaştırmayı düşündüm ama artık 
iyiden iyiye tepem atmıştı. Adam kızını hayvanat bahçesine 
götüreceğine ağlatıyordu. Aptal herif.

Grace’in elini tutup ön tarafa yönelerek evin yanından 
dolaştırdım.

“Nereye gidiyoruz?” diye fısıldadı.
“Aklıma bir fikir geldi.”
Verandanın yanında durduk ve bizi görmemeleri için 

iyice çömeldik. Bayan Naomi ellerini beline dayamıştı, öfkeli 
görünüyordu. Fena hâlde öfkeli. Grace’in annesi o ifadeyi 
takındıysa yandın demekti. Başın büyük beladaydı.

Babasının sırtı bize dönüktü ve kollarını kavuşturmuştu. 
Ama daha da önemlisi arabası yakınımızda park hâlindeydi.

Ağzımdaki sakızı çıkarıp elimi Grace’e uzattım. “Sakı­
zını ver.”

“Ama daha tadı kaçmadı.”
Sırıttım. “Güven bana. Bir fikrim var.”
Aklımı okumuş gibi -ki bana kalırsa bazen okuyabili- 

yordu-gülümsedi ve çiğnenmiş sakızını uzattı. “Yap hadi.” 
Sakızlarımızı birbirine yapıştırdım ve Bayan Naomi’yi 

gözlemeye koyuldum. Tabanları yağlayacak ve beni görme­
mesini umacaktım.
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“Yakalanma sakın,” diye fısıldadı Grace.
“Yakalanmam. Ama yakalanırsam sen kaç. Seni ele ver­

mem.”
İki büklüm hâlde arabaya doğru fırladım. Yetişkinler 

hâlâ tartışıyordu. Yapışkan sakızı daha fazla alanı kaplayacak 
şekilde uzatıp sürücü kapısının koluna, tam tutacağı yere 
yapıştırdım.

Ben yanına koşarken Grace yüksek sesle kıkırdamamak 
için elini ağzına kapamıştı.

“Hadi gidelim.”
El ele tutuşup dereye doğru koşmaya başladık. Suya at­

ladığımızda Grace artık ağlamıyordu. Sarı saçları arkasında 
dalgalanırken yüzünde kocaman bir gülümseme vardı.

Böyle gülümsediğinde içimde tuhaf bir his uyanıyordu.
Anne babasının kavga sesleri duyulmaz olana kadar yürümeye 

devam ettik. Bahçelerimizdeki çimlerin ve çiçeklerin yerini sık 
çam ağaçları almış, dökülen iğneleri yerleri kaplamıştı. Hâlâ 
kendi bölgemizdeydik ama artık fazla uzaklaşmamaya dikkat 
etmeliydik. Tepelerde ayılar, çakallar, kim bilir daha neler 
neler vardı. Grace’i bir çakaldan koruyabileceğime emindim 
ama bir ayıya denk gelmek istemiyordum.

Ayrıca ninem bizi yemeğe çağırır da sesini duymazsak 
başımız belaya girerdi. Zaten Bay Miles’ın arabasına sakız 
yapıştırdığım için ceza alacağım kesindi. Ama umurumda 
değildi. Buna değerdi.

Uzun bir akçaağaca geldiğimizde durduk. Tam tırman- 
malık bir ağaçtı, önce Grace alçak dalları çevik hareketlerle 
tırmandı. Tilikum’un en iyi tırmanıcısıydı. Yükseklere çık­
maktan korkmazdı. En yakın arkadaşım olmasının tek nedeni 
olmasa da nedenlerinden biri buydu diyebilirdim.

Onu takip ettim ve çıktığı kaim dala ulaşıp yanına oturdum. 
Bacağımda yeni bir sıyrık vardı, muhtemelen ağaç kabuğuna
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sürtmüştüm. Ama kanamıyordu, sadece biraz acıyordu, bu 
yüzden umursamadım.

Bacaklarımız yerden çok yüksekte sallanıyordu. Burada 
sanki kimsecikler bize dokunamaz gibi hissediyordum. Hiçbir 
şey bize zarar veremezdi. Ben ve Grace, dünyaya karşı.

Hiç konuşmadan başını omzuma yasladı ve elimi tuttu. 
Ben de başımı onunkine dayadım. Bunu yapması hoşuma 
gidiyordu. Karnımda tuhaf bir his uyandırıyordu, tıpkı ko­
caman gülümsediğinde olduğu gibi. Ama bu kötü değil, iyi 
bir histi.

Ona verecek daha fazla sakızım olmasını isterdim ama 
yoktu. Bu yüzden öylece yanında oturup elini tuttum ve 
bacaklarımı salladım.

17

Ninova



& . ■ \

$

21 X a f

I  ğ  st kattaki pencereden aşağı bakarken sahibini görmüş 
köpek yavrusu gibiydim. Daha iyi görebilmek için cama 

iyice yaklaşmış, boynumu uzatmıştım. Aslında yukarı çı­
karken aklımda komşu evi daha iyi görebilmek için ellerimi 
pencere çerçevesine dayayıp olabildiğince eğilmek gibi bir 
niyetim yoktu. Ama şimdi buradaydım ve neden çıktığımı 
da hatırlayamıyordum.

Grace eve dönmüştü, yazı burada geçirecekti.
Eski püskü Toyota Corolla’sından inişini izlerken dudak­

larıma hafif bir gülümseme yayıldı. Sarı saçlarını at kuyruğu 
yapmış, bol bir tişört ve kot şort giymiş, ayağına da parmak 
arası terlikler geçirmişti. Arabasının yanında duraksadı ve 
elleri hâlâ açık kapıdayken doya doya bakmak ister gibi et­
rafını süzdü.

Evlerimiz özel bir yolun sonundaydı. Dar yol, çukurlarla 
doluydu. Annesinin evi bizimkinden daha yeniydi ama dışa­
rıdan bakıldığında hiç de öyle görünmüyordu. Kardeşlerimle 
tahtalara destek olması için eklediğimiz geri dönüştürülmüş 
ahşaplar, ön verandayı yamalı bohçaya çevirmişti. Evi çepe

\
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çevre boyamak gerekiyordu. Ninem oraya da kendi bahçesinin 
bir uzantısı gibi baktığından bahçeleri güzeldi. Pencere önle­
rindeki saksılarda çiçekler açmıştı, çimleri de kardeşlerimle 
ben biçiyorduk. Yine de ev genel olarak yorgun ve yıpranmış 
görünüyordu.

Grace ne düşünüyordu acaba? Eve geldiği için mutlu muydu? 
Yoksa üniversite için gittiği Pullman’dan döndüğüne pişman 
mıydı? Belki de oradaki işine devam edebilmek, eve dönmek 
zorunda kalmamak isterdi. Erkek arkadaşını görebilmek...

Dudaklarımdaki belirsiz gülümseme yerini çatık kaşlara 
bıraktı. Grace okuldan bir bok kafalıyla çıkıyordu. Doğrusu 
çocuğun bok kafalı olup olmadığını bilmiyordum. Onu eve 
hiç getirmediği için daha tanışmamıştım.

Zihnime kamyon gibi dalan korkunç bir fikirle, gözle­
rimi arabanın yolcu koltuğuna kaydırdım. Ya onu da yanında 
getirdiyse?

Pencere çerçevesini sıktım. Yazı Grace’i ve üniversiteli 
sevgilisini izleyerek geçirme düşüncesi, içimde yumruğumu 
cama geçirme isteği uyandırıyordu.

Biriyle çıktığı için ona kızmaya hakkım yoktu tabii.
Grace Miles tam anlamıyla komşu kızıydı. Tatlı, güzel, 

zeki; üzerinde yaşadığımız dağlar kadar sarsılmaz bir inadı 
da vardı. Birlikte büyümüştük. Bütün dünyamızın iki evi 
çevreleyen araziden ibaret olduğu günlerin üzerinden çok 
da uzun zaman geçmemişti. Hayatımızın büyük bölümünde 
arkadaş olsak da hiç sevgili olmamıştık. Şimdi de kesinlikle 
sevgili değildik.

Pencere çerçevesini sıkan ellerimi gevşettim. Yolcu koltuğu 
boştu. Bok kafalı olsun ya da olmasın, sevgilisi gelmemişti.

Aslında çocuğun bok kafalı olmasını istemiyordum. Ha­
rika biri olmasını istiyordum çünkü her şeyden çok Grace’in
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mutlu olmasını diliyordum. Çok iyi biriyle çıkmalıydı — ona 
pırlanta gibi davranacak biriyle. Hak ettiği buydu.

“Camı yalamayı kes artık.”
Hışımla arkama dönüp Logan’a pis bir bakış attım. Üst 

katın döşemeleri çok gıcırdardı; yani ya kardeşim bana giz­
lice yaklaşmıştı ya da ben yaklaştığını duyamayacak kadar 
dalgındım. Muhtemelen ikincisiydi.

“Kıçını tekmelememi mi istiyorsun?”
Bana sırıttı, ukala küçük pislik. Gerçi artık küçük sayıl­

mazdı. On sekiz yaşındaydı ve birkaç yıldır aynı boydaydık. 
Kardeşlerim ve ben —beş kişiydik— boyumuzu babamızdan 
almıştık. Hiçbirimiz bir seksen sekizin altında değildik, on 
altı yaşındaki Gavin bile.

Ama en büyükleri bendim, bu yüzden abilik gücü bendeydi.
“Şimdi almayayım. Akşam dışarı çıkıyorum, gecem mah­

volsun istemem.” Logan eliyle yüzünü gösterdi. “Gerçi gözüm 
morarırsa kızlarla tanışmak için harika bir bahanem olur. 
Teklifini kabul mü etsem?”

“Aptalın tekisin.”
Tekrar sırıttı. “Belki. Ama en azından sapık gibi milleti 

takip etmiyorum.”
Pencereden uzaklaştım. “Onu takip etmiyorum ki.”
“Tabii canım, etmiyorsun.”
Gözünü morartsa mıydım acaba? “Kes sesini, göt herif.”
Aşağıdan ninemin sesi duyuldu. “Çocuklar! Düzgün 

konuşun.”
Logan da ben de kaşlarımızı çattık. Dedemin eski kam­

yonetini çalıştırdığımızda motorun gürültülüsünden camlar 
titrerdi de ninemin ruhu duymazdı. Ama evinde fısıltının öte­
sinde tek bir küfür ettiğimizi duysun, bizi çocuk gibi haşlardı.

“Affedersin, nine,” diye seslendim.
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Logan pencereye yürüyüp dışarı baktı. "Eve dönmesi 
güzel ama.”

“Evet”
Yüzümü cama yapıştırmadan da onu görebiliyordum. 

Bagajı açıp içinden büyük bir valiz çıkardı. Küçük kardeşi 
Elijah evden fırladı ve hızla koşup kollarını ona doladı. Grace 
eğilip onu başından öptü.

“Tuhaf davranmayı bırak,” dedi Logan. “O Grace sonuçta.” 
“Grace olduğunu biliyorum, tuhaf da davranmıyorum.” 
Alnını kırıştırarak bir kaşını havaya kaldırdı. “Tabii. 

Takip de etmiyorsun.”
O daha neye uğradığını anlamadan bir kolumu boynuna 

doladım. Onu aşağı çekip kafasını kıstırmaya çalıştım ama 
kolumdan kurtulup kollarını belime doladı. Bacaklarından 
güç alarak sırtım duvara çarpana kadar beni itti.

Dengemi yeniden karanınca tutuşumu değiştirdim. Ağırlık 
merkezimi alçaltarak yan döndüm ve onu omzumun üzerinden 
aşağı attım. Yatağa sert bir iniş yapa ve ayağı komodinin üze­
rindeki bir şeye çarpıp yere düşürdü. Kontrolü kaybetmemek 
için hemen dönüp onunla göğüs göğüse geldim. Lisedeyken 
güreş yapardım, şimdi de şehirdeki bir MMA salonunda jiu- 
jitsu eğitimi alıyordum, yani güreş becerilerim paslanmamıştı. 

Pasla namazlardı da zaten, böyle bir ailede mümkün müydü? 
Kardeşim altımda, kılım kıpırdatamaz hâlde homurdandı. 
“Eşyalarımı kırmasanız olmaz mı?”
Logan’ın tek yumurta ikizi Levi kapı aralığından bize 

öfkeyle bakıyordu. Kollarını kavuşturmuş öylece duruyordu. 
Bana da çok benziyorlardı ama yüz hatlan benimkinden daha 
köşeli, elmacık kemikleri daha çıkıktı. İkisinin DNA’lan ay­
nıydı ama ben onları birbirinden ayırt etmekte hiç zorlan­
mıyordum. Levi çok ciddiydi, Logan ise her daim bir dolap 
çeviriyormuş gibi görünürdü.
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“Pardon.” Kalktım vc Logan’ı da beraberimde kaldırdım. 
Burası ikisinin odasıydı ve az önce Logan’ı çivilediğim yatak 
ise Levi’ınkiydi.

Levi yanımdan homurdanarak geçip devirdiğimiz lambayı 
kaldırdı. En azından kırılmış gibi görünmüyordu.

“Grace geldi,” dedi Logan.
“Evet,” diye yanıtladı Levi kardeşine bakmadan.
“Onu bize yaraşır şekilde karşılamalıyız. Gidip beş ay 

selamı versek ya.” Logan sırıttı ve pantolonunu indirip kıçını 
gösterecek gibi yaptı.

“Neden böyle bir şey yapalım ki?”
“Çünkü komik olurdu.”
Logan’ı ittim. “Kızı rahat bırak.”
“Amma sıkıcısınız ya, siktirin gidin,” diye mırıldandı, 

sonra sanki ninemin onu duyup duymadığını anlamaya ça­
lışıyormuş gibi durdu. Herhangi bir azar gelmeyince sırıttı. 
“Gavin benimle gelir.”

Tam tekrar Logan’la -ya da belki herhangi bir sebep 
olmaksızın Levi’la— güreşe tutuşacaktım ki burnumuza mut­
faktan çilek kokuları geldi.

Hepimiz donakalıp havayı kokladık ve gözlerimiz büyüdü.
“Ninem bir şey mi pişiriyor?” diye sordum.
Logan kafasını salladı. “Bu koku sanki—”
“Çilekli ışkınlı turta,” diye tamamladı Levi.
Kapıya yöneldim ama Logan gelip bana omuz attı. Levi 

ikimizi de itip geçti ve mutfağa ilk varan kişi olmak için 
yarışmaya başladık.

Aşağı inerken eski ahşap basamakları gümbür güm bür 
gümbürdettik. Artık yetişkin denebilecek bir yaşa gelmiş üç 
erkek değil de haylaz çocuklarmışız gibi birbirimizi itip kakı­
yorduk. Baştan çıkarıcı koku giderek yoğunlaşıyordu. Ninem 
fırından turtayı çıkarıp tel ızgaradaki diğer turtanın yanına
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koyarken mutfağa daldık. Aşağı koşuştururken çıkardığımız 
gürültüye rağmen bize sadece omzunun üzerinden kısa bir 
bakış atmakla yetindi.

Ninemin uzun siyah saçları yerini ufak ufak gümüş tel­
lere bırakıyordu. Kendimi bildim bileli saçlarını kalın bir 
örgü hâlinde sırtından aşağı bırakırdı. Yakın zamanda yetmiş 
yaşına basmış olmasına rağmen koyu cildi yaşını yeni yeni 
göstermeye başlamıştı ve sırtı hâlâ dimdikti. Kendi çocuk­
larını büyüttükten yıllar sonra, beklenmedik bir durumda 
beş asi oğlan daha yetiştirmek zorunda kaldığı düşünülürse 
bu şaşırtıcıydı aslında.

Onu genç tutan şeyin dağ havası, bol bol domuz pas­
tırması ve Kızılderili ataları olduğunu söylerdi. Bana kalırsa 
yaşlanmamasının sebebi yaşının kendini etkilemesine izin 
vermeyecek kadar inatçı olmasıydı.

Yirmi yılı aşkın süredir ninem, onu tanıyan herkes tara­
fından —kan bağı olsun olmasın- Nine olarak bilinirdi. Ama 
dedem Frank Bailey’yle evlenmeden önce, hem Chelan hem 
de Wenatchi kabilelerinin soyundan gelen Emma Lusder’di. 
Ataları sayısız nesiller boyunca Cascade Sıradağlarında yaşamıştı.

Gavin, dedemin kalın kalaslardan yaptığı geniş dikdörtgen 
masada çoktan yerini almıştı. Masanın etrafındaki sandalyeler 
sağlamdı ama yıllar içinde yıpranmıştı. Çizikler içindeki ahşap 
zemin bu evde büyüyen iki kuşağın bıraktığı izleri taşıyordu.

En küçük kardeşimiz hepimizin bir kopyasıydı. Siyah saçlı, 
kahverengi gözlü, yanık tenliydi ve yüzünde yarı kalıcı, alaycı 
bir sırıtış vardı. Saçlarını gözlerine girecek kadar uzatmanın 
havalı olduğunu düşündüğü bir dönemden geçiyordu ve ya­
nakları yuvarlaklıklarım henüz tam kaybetmemişti. Damarına 
basmak istediğimde ona bebek suradı derdim.

“Turtanın soğuması gerek," dedi ninem. “Yemek için 
dövüşmeyin. Bolca yaptım. Fırına iki tane daha atacağım.”
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Üçümüzün dc aşağı inerken birbirimizin üzerine tırman­
maya çalışmasının sebebi turtanın biteceğini düşünmemiz 
değildi. Evde beş çocuk olduğu için ninem her daim bir or­
duyu doyuracak kadar yemek yapardı. Bizim için bu sadece 
bir alışkanlıktı. Kardeştik biz; güreş bizim sevgi dilimizdi.

Logan nineme arkadan yaklaşıp ellerini omuzlarına koydu 
ve yanağına bir öpücük kondurdu, “öyle güzel kokuyor ki 
dayanamıyoruz. Ayrıca ben açlıktan ölüyorum.”

“Az önce öğle yemeği yedin ya.”
“Bu sabah sekiz kilometre koştum.” Logan tezgâha yas­

lanıp kâseden bir elma kaptı.
Lcvi alaycı bir sesle, “Madalya mı takalım?” diye sordu.
Logan sırıtarak elmayı ona fırlattı. Levi da yakalayıp 

geri fırlattı.
Ninem, “Hadi gidin Evan’ı bulun,” dedi.
Logan elmadan bir ısırık aldı. “Hangimiz?”
ut t • nHepiniz.
“Nerede ki?” diye sordu Levi.
Gavin başparmağıyla arka kapıyı gösterdi. “Ormanda. 

Birkaç saat önce çıktığını gördüm.”
Evan çoğunlukla insanlardan uzak durur, sık sık evin 

arkasındaki ormanda gezinirdi. Birkaç gün önce üniversitedeki 
ikinci yılını bitirip eve gelmişti ama aynı odayı paylaşmamıza 
rağmen onu pek gördüğüm söylenemezdi.

Ninem fırın eldiveniyle bizi kovalarcasına, “Gidin hadi,” 
dedi. “Kardeşinizi getirmeden turta falan yok. Yoksa siz hay­
vanlar o gelmeden hepsini silip süpürürsünüz.”

Gavin’in sandalyesinin yere sürtme sesiyle mutfakta bir 
inilti korosu yükseldi.

Kardeşlerim kapıya yönelirken ben geride kaldım. Ninem 
gerçekten dördümüzden de kurtulmak istiyorsa beni de ko­
vardı. Ormana gidip Evan’ı aramak hiç içimden gelmiyordu,
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bu yüzden masanın yanında oyalanıp benim de gitmemde 
ısrar edecek mi diye bekledim.

Etmedi.
Arka kapı çarparak kapandı. Ben bir sandalye çekip otu­

rurken o fırına iki turta daha koydu.
“Finallerin bitti mi?” diye sordu.
“Evet. Eylüle kadar sınav kalmadı.”
“Nasıl geçti?”
“Hepsinden geçtiğime eminim.”
Fırını kapatıp eldivenleri tezgâha bıraktı. “Gcçmişsindir

ı • • ntabu.
Grace ve kardeşim Evan’ın aksine ben liseden mezun 

olduktan sonra burada kalıp Tilikum Üniversitesi ne yazılmış­
tım. İyi bir okuldu ve eyaletin en iyi yangın bilimleri bölüm­
lerinden biri buradaydı. Logan ve Levi da sonbaharda aynı 
okulda okumaya başlayacaktı. Üçümüz de yangın güvenliği 
bölümüne gitmeyi planlamıştık. Ben liseden mezun olduktan 
sonra gönüllü itfaiyeciliğe başlamıştım ve bu alanda kariyer 
yapmayı düşünüyordum. İleride yangın müfettişi, belki bir 
gün itfaiye şefi olmak istiyordum.

Ama buradaki okul iyi olmasa da kalırdım. Ninemi ve 
kardeşlerimi yalnız bırakamazdım. Anne babamız biz küçük­
ken elektrikten çıkan bir yangında ölmüştü -  neyse ki biz 
çocuklar o sırada evde değildik. Sonrasında ninemle dedem 
bizi yanlarına almıştı.

İşlerini pek kolaylaştırdığımız söylenemezdi. İster beş 
kardeş olmanın doğası gereği, isterse anne babamızın kay­
bıyla hepimizin ruhsal durumu bozulduğu için -muhtemelen 
iki sebepten de- inanılmaz derecede yaramaz çocuklardık. 
Başa belaydık.

Yaş aldıkça sakinleşmeye başlamıştık, en azından bir nebze. 
Ben de kendimi toparlamak -ve dağıtmamak- için elimden
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geleni yapıyordum. En büyükleri olarak ailenin erkeği olma 
görevi bana düşüyordu, özellikle de dedem vefat ettiğinden 
beri son birkaç senedir. Bu konuda her zaman başarılı oldu­
ğum söylenemezdi ama çabalıyordum.

ö te  yandan taşınmayı —yakınlarda bir ev tutmayı— ciddi 
ciddi düşünüyordum. Yirmi bir yaşına gelmiştim, liseyi bitireli 
üç yıl oluyordu ve artık kendi evime çıkmak için sabırsızla­
nıyordum.

Ama sadece birkaç kilometre mesafede olacak olsam bile 
evden ayrılma fikri beni tedirgin ediyordu.

Ninem dumanı üstünde turtadan sıcak bir dilim kesip 
masaya bıraktığı tabağı önüme itti ve bana göz kırpıp bir 
çatal uzattı.

“Neyin var, Ayıcık?”
“Bir şeyim yok.”
“Hımm.” Tezgâhtan çayını alıp karşıma oturdu. “Grace 

yazın buradaymış diye duydum.”
“Evet, biliyorum.”
U/~* • J  • — I »Cjidıp gorsene kızı.
Bakışlarından kaçınarak turtamdan bir lokma aldım. 

“Meşguldür şimdi. Bir ara görüşürüz.”
Ninem cevap vermedi, sessizce turtayı yiyişimi izledi.
“Ne var?”
“Yok bir şey.” Çayından bir yudum aldı.
“Nine, yapma. Kız tatillerde her eve gelişinde bunu ya­

pıyorsun. Arkadaşız, evet ama o kadar.”
“Arkadaşlar da uzun zaman görüşmeyince birbirini gör­

meye can atar.”
Omuz silktim.
Tekrar konuştuğunda sesi yumuşacıktı. “Onu özlemen 

normal, Ayıcık.”
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Noel’den beri görülmediğimiz için özlemiş olabilece­
ğimi kastetmiyordu, biliyordum. Eski hâlimizi özlemekten 
bahsediyordu. Biz Grace’le sadece arkadaş değildik, ayrılmaz 
ikiliydik. Çocukken birbirimizin en yakın arkadaşıydık. Ara­
mızdan su sızmazdı.

Artık öyle değildi.
Bir süre sessizce oturduk. Ninem çayını yudumlarken 

ben de bir dilim turtayı mideye indirdim. Ekşi ve tatlının 
muhteşem bir uyumuydu, gevrek hamuru ağızda eriyordu.

Son lokmalarımı çiğnerken hâlâ Grace’i düşünüyordum. 
Onu son görüşümde aramızdaki mesafe bana koca bir uçu­
rum gibi gelmişti. Buna çok üzülmüş ama okula döndükten 
sonra onu çoğunlukla aklımdan çıkarmıştım. Sürekli meşgul 
olmam da işimi kolaylaştırıyordu. Ama şimdi geri gelmişti ve 
ben bir kez daha gerçekle yüzleşmek zorundaydım.

Grace’e karşı bir şeyler hissediyordum. Uzun zamandır 
böyleydi bu. Ama ona hiç söylememiştim. Kimseye söyle­
memiştim.

Kendimce nedenlerim vardı, zaten artık bir önemi de 
kalmamıştı. Başka biriyle çıkıyordu. Birkaç ay sonra okula 
geri dönecekti. Ve belki de gelecek yaz, eve dönmeyeceği 
yazların ilki olacaktı.

Grace’in olmadığı bir dünya —dünyamın ondan mahrum 
kalacağı— düşüncesi beni berbat bir ruh hâline sokuyordu. 
Biraz daha turta yesem iyi gelirdi belki.

“Harika olmuş.” Boş tabağı işaret edip ayağa kalktım ve 
turtaların soğumakta olduğu tezgâha götürdüm.

“Aklından bile geçirme, Ayıcık.” Ninem bana parmak 
salladı. “Bir dilim daha istiyorsan gidip bana çilek toplaya­
caksın.”

“Fırında iki turta daha var ya.*
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“Misafir gelebilir.” Duraksayıp çayından bir yudum aldı. 
“Hatta sen şimdi yan eve git, kardeş dediğin o vahşi kurt 
sürüsü dönmeden Naomi’yle çocukları buraya çağır.”

Nineme bir bakış attım. Turtanın ilk dilimini boşuna 
vermediğini anlamalıydım.

“Hadi git artık,” dedi beni eliyle kovalayarak. “İki kere 
söyletme.”

Gülerek tabağımı lavaboya bıraktım ve ellerimi teslim 
olur gibi havaya kaldırdım. “Tamam, tamam, gidiyorum.” 

Ninemin başına bir öpücük kondurduktan sonra Naomi 
ve Elijah’yı -ve Grace’i-  turta yemeye çağırmak üzere evden 
çıktım.
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/  y  niversiteden eve her dönüşümde kendimi karmaşık duy- 
(J « gular içinde bulurdum.

Bir yandan ailemi görmek güzeldi. Annemle aramız çok 
iyiydi ve okulda olmadığım zamanlarda onu özlüyordum. 
Kardeşim Elijah ise öyle hızlı büyüyordu ki her gördüğümde 
boyu biraz daha uzamış oluyordu. Doğrusu, doğup büyüdüğüm 
yeri de seviyordum. Büyüdüğü yerden nefret ettiği için kaçıp 
giden tiplerden değildim. Tilikum tuhaf olmasına tuhaf bir 
yerdi ama neticede benim yuvamdı.

ö te  yandan üniversiteye gitmek bir adım ileri gitmekken, 
eve dönmek iki adım geri gitmek gibiydi. Bu ev, bu kasaba, 
büyüme çabalarıma karşı koyuyordu sanki. Kim olduğumu ve 
hayattan ne istediğimi anlamaya çalıştığım bir dönemdeydim 
ve bunu burada yapmak hiç kolay değildi.

Bavulumdan bir tişört yığını çıkarıp şifbnyerin çekme­
cesine yerleştirdim. Çocukluk odama yerleşmek, zamanda 
gtriye doğru yolculuğa çıkmışım gibi gelen bu hissini daha da 
güçlendiriyordu. Neredeyse hiçbir şey değişmemişti. Duvara 
dayalı aynı tek kişilik yatak. Yıllardır kullandığım aynı pembe

29
Ninova



CLAIRE KINGSLEY

yorgan. Beyaz şifonyer ve pembe kulpları olan komodin. On 
iki yaşındayken bir garaj satışından aldığımızı eski püskü masa. 
Geçen sene tüm eski posterlerimi indirmiştim. Çoğunlukla 
erkek pop grupları ve bir dönem takıntı hâline getirdiğim bir 
film serisine aitlerdi. Şimdiyse duvarlar çoğunlukla çıplaktı.

Gözlerim masamın üstünde asılı duran panoya kaydı. 
Hâlâ fotoğraf kolajıyla kaplıydı. On yedi yaşındaki ben, yeni 
doğmuş Elijah’ı kucağıma almışım. Küçük kardeşimin ge­
çen yaz Ninenin mutfağında çekilmiş başka bir fotoğrafı. 
Lisedeki kız arkadaşlarımla çekilmiş birkaç fotoğrafım, balo 
kıyafetlerimizle olanlar da dâhil. Baloya bir eşle gitmek yerine 
grup hâlinde gitmiştik.

Ama çoğunlukla Asher ve benim fotoğraflarımız vardı.
Baileylerin benim için Ninenin arka bahçesinde düzen­

lediği mezuniyet partisindeydik. Ortaokuldayken dedesinin 
eski kamyonetinin kasasında oturmuştuk. On, on bir yaşla- 
rındaydık, yüzlerimiz kir pas, dizlerimiz sıyrık içinde, dere 
kenarındaki koca ağacın dallarına tırmanıyorduk.

Benim en sevdiğim, annemin sekizinci yaş günümde çektiği 
fotoğraftı. Asher o gün bir şeye üzülmüştü —neye olduğunu 
hatırlamıyorum- ve tek başına dışarı çıkmıştı. Morali biraz 
yerine gelsin diye ona bir balon götürmüştüm. Annem tam da 
balonu ona verdiğim ânı yakalamıştı, ikimiz karşılıklı durup 
bir kolumuzu uzatmıştık ve balon aramızda süzülüyordu.

Bavulumu yerleştirme işini yarım bırakıp pencereye doğru 
yürüdüm. Burası küçük evimizin en küçük odasıydı ama ben 
odamı değiştirmemekte ısrar etmiştim. Sebebi manzarasıydı. 
Odam Ninenin evine bakıyordu; Asher’ın penceresine.

Çocukken bu pencerelerden birbirimize el sallardık. Hava 
karardıktan sonra el fenerleriyle işaretleşirdik. Sırf birbiri­
miz görsün diye cama Mutlu Yıllar, Mutlu Noeller yazılan 
yapıştırırdık.
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Bir nokrada bunları yapmayı bırakmıştık. Ama eve her 
geldiğimde, kendimi hâli onun camına bakarken buluyor, o 
günleri özlüyordum.

Onu özlüyordum.
Asher’ı en son Noel’de görmüştüm. Onu görmek güzeldi 

ama aynı zamanda her şeyin ne denli değiştiğinin, birbiri­
mizden ne çok uzaklaştığımızın aa  verici bir hatırlatıcısıydı.

Bu bana Nine’den dinlediğim, toprağa gömülen tohumla 
ilgili hikâyeyi hatırlatmıştı. Tohumun bir şekilde sıcaklığın 
tam kıvamına geldiğini anladığını ve kabuğunu çatlatıp filiz­
lendiğini söylemişti. Sonra bir süre toprakta debelenip çakıl 
taşlarını ve kökleri itelemek zorundaydı ki nihayet yüzeyi 
yarıp güneş ışığına kavuşabilsin.

O zamanlar ne anlatmak istediğini tam anlayamamış 
olsam da sanırım şimdi anlıyordum. Büyümek zordu ve ba­
zen yolumuzu bulmak için toprağın altında debelenmemiz 
gerekiyordu. Asher’la ben birer fide olsak da yüzeye farklı 
yollardan ulaşmaya çalışıyorduk. Eninde sonunda ikimiz de 
güneş ışığına kavuşacaktık ama ayrı yerlerde.

“Grace?” Annem başını kapıdan uzattı. Koyu sarı saçla­
rını her zamanki gibi atkuyruğu yapmıştı, başka bir modele 
vakti ya da gücü yokmuş gibi. Üzerinde açık gri bir tişört ve 
muhtemelen çocukluğumdan beri giydiği bir kot pantolon 
vardı. Ama bu sade “yoğun, yalnız anne” kıyafetiyle bile 
çok güzeldi. “Akşam yemeği için pizza aldım. Aşağı gelmek 
ister misin?”

“Tabii, birazdan geliyorum.”
Gülümsedi. “Burada olman çok güzel.”
“Sağ ol, anne.”
Güneş ışığına giden yolu kendi başıma bulmaya hevesli 

olsam da üniversite için başka yere taşınma kararım almam kolay 
olmamıştı. Burada, Tilikum’da gayet iyi bir okul vardı. Evde
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kalıp para biriktirebilirdim. Yalnız bir annenin ve çoğunlukla 
ortalarda olmayan bir babanın çocuğu olarak üniversitenin 
getireceği maddi yükün gayet farkındaydım.

Ama yeni şeyler görmeye can atıyordum. Yeni bir yer, 
yeni insanlar, yeni tecrübeler... Annem de beni üniversiteye 
gitmeye teşvik etmişti. Hevesle hatta. Onun gibi buraya tıkılıp 
kalmamı istemediğini seziyordum.

Asher’m penceresine tekrar baktım. Bunu asla yüksek sesle 
kabullenmesem de kararımı belirleyen faktör o olmuştu. Ben 
lise son sınıftayken o üniversite birinci sınıftaydı ve okulda 
tanıştığı bir kızla çıkmaya başlamıştı. Burada kalmanın, As- 
her’ın başka biriyle bir hayat kurmasını izlemek anlam ına 
geleceğini fark etmiştim. Bu kızla olmasa bile —ki zaten iliş­
kileri uzun sürmemişti- başka biriyle olacaktı. Benim onun 
için istediğim de buydu. Mutlu olmasını istiyordum. Am a 
her gün buna şahit olmaya da dayanamazdım.

Lisede iyi notlar almak için canla başla çalıştım. Başvuru­
larımı güçlendirmek için bir sürü ders dışı etkinliğe katıldım. 
Ne kadar burs varsa hepsine başvurdum.

Sonuç olarak başardım. Washington Üniversitesine, evim­
den dört saat uzaklıktaki bir okula tam bursla kabul edildim. 
Şimdiyse üniversite hayatına başlayalı iki yıl oluyordu. İki yıl 
boyunca başka bir yerde —kimsenin geçmişimi bilmediği bir 
yerde- yaşamıştım. Babamın annemi on dokuz yaşındayken 
hamile bıraktığını ve yıllarca evlilik ihtimaliyle oyalayıp asla 
o sorumluluğun altına girmediğini kimsenin bilmediği bir 
yerde. Benim akıllı uslu, lisede arkadaşlarıyla eğlenmek ye­
rine özgeçmişini doldurmaya uğraşan, üstün başarılı bir kız 
olduğumu kimsenin bilmediği bir yerde.

Yeni bir sayfa açmıştım. Yeni arkadaşlar edinm iştim . 
Beni tanıyanların inanmakta zorlanacağı şeyler yapmıştım. 
Sahte kimlikle barlara da girmiş, saçlarımı pembeye de bo-
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yamıştım. Deniz kızı kostümü giyip partiye de gitmiştim, 
bahar tatilinde birkaç arkadaşımla New York a spontane bir 
yolculuk da yapmıştım. Sırayla direksiyona geçerek dört bin 
iki yüz kilometreden fazla yol kat etmiştik. Birkaç gün şehri 
gezdikten sonra yine ülkenin öbür ucuna arabayla dönmüştük.

Birkaç sevgilim bile olmuştu. Lisedeyken flört etmek ak­
lımın ucundan geçmezdi, dolayısyla bu benim için yeni bir 
deneyim olmuştu. Eğlenceliydi, tki ilişkim de uzun sürmemişti 
ama zaten ciddi bir şey istememiştim. En son ayrıldığım erkek 
arkadaşımla da hâlâ arkadaştık, yani her şey yolunda gitmişti.

Bu kadar eğlenirken -özellikle başlarda biraz yoldan 
çıktığımı itiraf etmeliyim- bir yandan da notlarımı yüksek 
tutmuştum. Burslarımı riske atamazdım. Diplomamı almama 
en az iki yıl daha vardı, sonra da... Açıkçası sonrasını bil­
miyordum. Gelecek hâlâ ufukta bulanık bir nokta gibiydi, 
gözlerimi kıstığımda zar zor seçebildiğim bir nokta. Nasıl 
olacağından emin değildim, sadece kendi yolumu bulaca­
ğımdan emindim.

Birkaç eşyamı daha yerleştirdim, çoğunlukla kıyafet, kitap 
ve ıvır zıvır şeyler. Bir kısmını arabamın arka koltuğundaki 
ağzına kadar dolu plastik torbada bırakmıştım, şimdilik bir 
köşede bekleyebilirdi. Birkaç ay sonra hepsini yeniden top­
layacakken her şeyi çıkarıp yerleştirmenin bir manası yoktu.

Elijah basamakları koşarak çıkarken bir değil, dört ya­
şındaki bir sürü çocuk kadar gürültü çıkarıyordu. Odama 
daldığında siyah saçları gözlerinin üzerine düşmüştü.

“Geliyor musun?”
“Evet tatlım, hemen geliyorum."
“Annem yemek vakti geldi diyor."
“Tamam, tamam, geliyorum."
Elijah’ın peşinden aşağı inip dağınık oturma odasına 

girdim. Oyuncaklar kutudan taşmış, kanepe ve koltukların
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önüne dağılmıştı. Mobilyalar, çocukluğumda kullandıkla­
rımızdan daha yeniydi. Babam, Elijah doğmadan birkaç yıl 
önce annemin hayatına tekrar girmiş ve onu geri kazanmaya 
çalışmıştı. Evdeki eşyaları tamir etmiş, yeni mobilyalar al­
mıştı. Kısa bir süreliğine ikimizi de kandırmayı başarmıştı.

Ardından bizi bir gemi yolculuğuna çıkarmış, dokuz ay 
sonra da erkek kardeşim dünyaya gelmişti. Ama babam yine 
yanımızda durmamıştı, tabii ki durmayacaktı. Annem, Elijah 
daha bebekken ondan kesin olarak ayrılmıştı —ya da ben 
öyle umuyordum— ve babam sadece nafaka ödeyen bir baba 
olmaya geri dönmüştü.

Aslında bu mobilyalardan nefret ediyordum. Bana ba­
bamın gitmemesi için yeterli olamadığımı hatırlatıyorlardı.

Fakat mutfak masası takımını çocukken Bailey Nine 
ve Dede hediye etmişti. Koyu kahverengi, yuvarlak bir ağaç 
masa ve dört uyumlu sandalyeden oluşuyordu. Sandalyelerden 
birinin yanından geçerken elimi üzerinde gezdirdim.

Annem mutfakta, Elijah a bir bardak süt dolduruyordu. 
Pizza kutusu tezgâhtaydı.

“Umarım hâlâ sucuklu pizza seviyorsundur,” dedi annem.
Kutudaki ismi görünce kaşlarım çatıldı; Home Slice Pizza. 

“Sucuklu pizza severim de bir daha oradan alma. Oranın 
sahibi Havenlar.”

Dolaptan üç tabak çıkarıp tezgâha koydu. “Aman, Grace. 
Hangi pizzacının kime ait olduğunu ya da kimin kim in ta­
rafında olduğunu soruşturacak vaktim yok. O kan davası 
zaten çok gülünç ve aptalca.”

Pizza kutusunu içinde zehirli bir yılan varmış gibi şüp­
heyle süzdüm.

Haksız sayılmazdı. Tilikum kasabasındaki kan davası 
gülünçtü. Ama gülünç diye de sadakatsiz olamazdık.
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Tilikum bölünmüş bir kasabaydı. Üniversite ve çevresi 
genellikle tarafsız bölge sayılırdı ama kasabanın geri kalanı 
ikiye ayrılmıştı. Nesiller boyu süregelen bir durumdu bu ve 
her şeyi etkiliyordu. Alışveriş yaptığınız ve yemek yediğiniz 
yerleri, arkadaşlarınızı, iş yerinizi, hana oturduğunuz mahal­
leyi bile. Hepsi hangi tarafı seçtiğinize ya da ailenizin sizin 
yerinize hangi tarafı seçtiğine bağlıydı.

Baileyler ya da Havenlar.
Kan davasının asıl sebebi tarihin ve kasaba efsanelerinin 

müphem derinliklerinde kaybolmuştu. Bazıları her şeyin bir 
cinayetle başladığını söylüyordu. Bazılarıysa bir aşk hikâye­
siyle. Dağlarda bir yerlere gömülü bir hâzineden söz edenler 
de vardı, genç bir çiftin trene atlayıp geri dönmemek üzere 
kaçtığı ve geride öfkeli ailelerini bıraktığına dair anlatılar da. 
Teoriler de kan davasının kendisi kadar bölücüydü. Kasabadaki 
herkesin bir favorisi vardı ve kimi zaman tartışmalar kızışırdı.

Günümüzdeyse kan davası, yasak aşklar ya da ihtiraslı 
ilişkiler içerecek kadar dramatik değildi. Cinayet falan da 
yoktu artık. Buna rağmen, belli sınırlar korunuyordu.

Bana gelince, ben her zaman Bailey tarafında olmuştum 
ve onlara karşı sadakatim tamdı.

“Parasını verdim artık,” dedi annem. “Ne fark eder ki?” 
ELijah kollarım göğsünde kavuşturdu. “Ben yemeyeceğim.” 
Annem bir dilimi tabağa koyarken bana şöyle bir baktı. 
Tabağı alıp masaya götürdüm. “Hadi ama, Eli. Annem 

yanlışlıkla almış, hem ziyan etmek doğru olmaz.”
Küçük alnı kırıştı. “Kızarlar mı?”
“Kim?”
“Baileyler.”
Elimi uzatıp saçlarını karıştırdım. “Hayır, tatlım. Kız­

mazlar. Onlar olsa onlar da yerdi.”
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Bu onu ikna etmişe benziyordu. Sandalyeye oturup pizzayı 
ağzına tıkıştırmaya başladı.

Kendime de bir dilim aldım, annem de kendine bir dilim 
alıp masaya geldi.

“Baileyler demişken, sen döndün ama hâlâ evimize akın 
etmediler, şaşırdım,” dedi annem.

Omuz silktim. “Çocuk değiliz artık. Ben arabayı park 
ederken kapıya koşacak hâlleri yok ya.”

“Ben büyüyünce itfaiyeci olacağım,” dedi Elijah ağzı 
pizzayla doluyken.

“öyle mi?” diye sordum.
Kafasını salladığında saçları alnına döküldü. “Tıpkı Asher 

gibi. Logan ve Levi gibi.”
Annem iç çekti. “Bıraksam köpek yavrusu gibi o çocuk­

ları takip edecek. Onlar ne yaparsa aynısını yapmak istiyor.” 
“Üçüncü favori dinozorun hangisi?” diye sordu Elijah. 
“Benim...” Kaşlarım çatıldı. “Hiçbir fikrim yok. Senin 

üçüncü favori dinozorun hangisi?”
“T-rex.” Pizzasından bir ısırık daha aldı.
Annem omuz silkti. Anlaşılan üçüncü favori dinozor 

sorusunu ilk kez duymuyordu. “Daniel nasıl? Seni şim diden 
özlemiş mı?

Ağzımı peçeteyle sildim. “Ah, hayır. Biz kısa süre önce 
ayrıldık.”

“Yaa? Üzüldüm. Anlattıklarından iyi birine benziyordu.” 
“Sorun değil. îyi biriydi ama ciddi bir şey değildi. H âlâ  

arkadaşız zaten.”
“İyi olduğuna emin misin?”
“Evet anne, iyiyim.”
“Daniel kim?” diye sordu Elijah.
“Grace’in erkek arkadaşıydı,” dedi annem.
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Elijah pizzanın kenarını tabağına bıraktı ve yüz ifadesi 
ciddileşti. “Erkek arkadaş evlenmek gibi bir şey mi?”

“Tam öyle değil,” dedi annem. “Bazen bir erkekle bir 
kız birbirlerinden çok hoşlanır ve vakit geçirmeye başlarlar. 
İleride belki evlenirler, belki evlenmezler.”

“Ha. Tamam çünkü Grace, Asher’la evlenecek.” 
Yanaklarım kıpkırmızı kesilirken annemle göz göze gel­

dik. “Ne?”
Annemin dudaklarına bir gülümseme yayıldı. “Demek 

öyle? Nereden çıkardın bunu?”
“öy le  işte. Biraz daha pizza yiyebilir miyim?”
“Ben veririm.” Masadan kalkmak için bir bahane bul­

duğuma sevinerek tabağını aldım.
Neden böyle telaşa kapılmıştım ki? Bu yoruma gülüp 

geçebilmeliydim. Çocuk daha dön yaşında bile değildi, ne 
bilecekti?

Ama bir zamanlar ben de Asher Bailey’yle evleneceğimi 
düşünürdüm.

Asher’ın bana o gözle bakmadığını çoktan kabullenmiş­
tim. Sonuçta birlikte büyümüştük. Bir erkek, derede kurbağa 
yakaladığı, beraber çimenli tepelerden aşağı yuvarlandığı bir 
kızdan nasıl etkilenebilirdi ki? Birlikte kar topu savaşları yap­
tığı, ormanda kaleler kurduğu birinden? Muhtemelen onun 
gözünde kardeş gibiydim.

Bütün Bailey oğlanları bana zaten hep öz kardeşleri gibi 
davranmıştı ve bunu hiçbir zaman yadırgamamıştık. Zaten 
kardeşim gibiydiler.

Ama Asher... O hep farklıydı. Onu hiçbir zaman karde­
şim olarak görmemiştim, çocukken bile. En yakın arkadaşım 
olarak görmüş müydüm? Kesinlikle. Ama kardeşim? Asla.

Ergenliğe girdiğimde, Asher’la ilgili bazı şeyleri fark et­
meye başlamıştım. Kaslı kolları, kalın, güçlü bacakları, koyu
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kahve gözleri, belirgin elmacık kemikleri, keskin çene hattı... 
Tabii o büyüleyici gülümsemesi de vardı. Asher göz alıcıydı, 
en yakın arkadaşım da olsa ona âşık olmamam imkânsızdı.

Fakat o öyle hissetmiyordu. Hatta büyüdükçe aramız daha 
da açıldı. Geriye dönüp baktığımda, bu tür arkadaşlıkların 
genelde bu şekilde sonuçlandığına kanaat getirdim. O  artık 
kızlarla randevulara çıkmak istiyordu, ağaçlara tırmanmak 
ya da çamur birikintilerinde oynamak değil. Benimle çıkmak 
istemediği için de işte şimdi bu durumdaydık.

Elijah a tekrar baktım. Asher’la ayrılmaz ikili olduğumuz 
günleri hatırlayamayacak kadar küçüktü. Öyleyse ikimizin 
evleneceği fikrini nereden edinmişti?

Muhtemelen Elim tanıdığı insanlar çoğunlukla ben, 
annem ve Bailey ailesiyle sınırlı olduğu içindi. D ışarıda bir 
dünya insan olduğunu ve biriyle yan yana büyümenin mutlaka 
onunla evleneceğin anlamına gelmediğini henüz bilmiyordu.

Kapı çalınınca Elijah sandalyesinden fırladı. “Ben açarım!”
İkinci dilimini boş bıraktığı sandalyesinin önüne masaya 

koydum. Kapıyı ardına kadar açtığında karnımda hissetmek 
istemediğim küçük bir heyecan dalgası belirdi.

Gelen Asher’dı.
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sher!” Elijah kapıyı ardına kadar açtı. “Pizza var, Grace 
de geldi.”
Selam, ufaklık.” Saçlarını karıştırdım ama dikkatimin 

sadece yarısı ondaydı.
Grace mutfak masasının yanında durmuş, elini sandalyeye 

dayamıştı. Saçlarını her zamanki gibi sevimli bir atkuyruğu 
yapmıştı ve yalın ayaktı. Parlak mavi gözleri ve kalkık bir 
burnu vardı. Bana gülümsediğinde dolgun dudakları aralandı.

Ah o gözler. Hele o gülümseme... Bütün odayı aydın­
latıyordu.

Selam vermek için ağzımı açtım -ona biraz daha bakar­
sam durum garip bir hâl alacaktı- ama Elijah koluma yapışıp 
ağaç dalından sarkar gibi bacaklarını kaldırdı.

“Ooo.” Düşmemesi için kolumu esnetip havaya kaldırdım. 
“Koluma bir maymun tırmanmış.”

“Eli, yapma,” dedi Grace.
Onu içeri taşırken ayakları hâlâ havada sallanıyordu. 

“Tüh, burada sadece maymun var, hiç çocuk yok.”
Elijah kıkırdadı. “Neden ki?”
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“Çünkü ninem turta yapmış ve maymunlara turta verilmez.” 
Ayakları yere indi ve kolumu bıraktı. “Ben çocuğum. 

Yiyebilir miyim?”
“Bilmem. Onu nineme sorman lazım.”
Başka bir şey demeden açık kapıdan dışarı fırladı. 
“Çocuğun yemeğini böldüysem özür dilerim. Ninem, 

kardeşlerim hepsini silip süpürmeden önce sizi turta yemeye 
davet etmemi istedi.” Parmağımla omzumun üzerinden evi­
mizi işaret ettim.

“Sorun değil, en azından bir dilim yedi.” Naomi gülüm­
seyerek ayağa kalktı ve ellerini peçeteye sildi. “Ayakkabılarını 
götüreyim, ayağında çorapla koştu gitti.”

Naomi, Eli’ın ayakkabılarını alıp giderken gözlerim yine 
Grace’e kaydı. O bana yaklaşmıştı ya da ben ona doğru iler­
lemiştim, belki de ikisi birden. Nedense olan biteni takip 
etmekte zorlanıyordum ama şu an aramızda sadece bir adımlık 
mesafe vardı.

“Merhaba. Seni gördüğüme sevindim.”
Dudaklarının köşesi hafifçe yukarı kalktı ve gözlerindeki 

bir şey yüzünden yüreğimi cız etti. “Ben de seni.”
Hava ağırlaşmıştı sanki, aramızda görünmez bir duvar 

vardı. Grace sadece bir adım ötemdeydi ama kilometrelerce 
uzaktaymış gibi geliyordu. Bundan hiç hoşlanmamıştım.

Kollarımı açtım ve sarılmak için yaklaştım. Parmak uç­
larında yükselerek kollarını boynuma doladı.

Eyvah.
Grace’e binlerce kez sarılmıştım ama bu seferki farklıydı. 

Biz farklıydık. O artık sarılmamız bittiğinde muhtemelen 
koluma yumruk atacak saçlarını iki kulak yapan o kız de­
ğildi. Artık bir kadın olmuştu. Vücudunu bana yasladığında 
tehlikeli derecede iyi hissettiren bir kadın.
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Gözlerimi kapatıp kokusunu içime çektim ve kollarımı 
daha sıkı sardım. Artık bırakmam gerekiyordu. Böyle sarıl­
maya devam edersem iş tuhaflaşacak ti. Çünkü kimse uzun 
zamandır görmediği arkadaşına böyle satılmazdı. Dostane 
hiçbir yanı yoktu, en azından benden yana.

Tanrım, onu nasıl da özlemiştim.
Birkaç saniye daha ânın tadını çıkardıktan sonra kol­

larımı indirdim. Onunkiler de omuzlarımdan kaydı ve bir 
adım geri çekildi.

“Eee...” Gözlerini kaçınp atkuynığunu sıkılaştırdı. “Nine 
turta yapmış demek?”

Sarılmanın etkisiyle biraz sersemlesem de belli etmek 
istemedim. “Evet, herkes seni görmek istiyor, yani istersen 
bize gidelim.”

Yanımdan geçip parmak arası terliklerini giymeye koyuldu. 
“Bahar dönemi nasıl geçti?"

“İyi. Birkaç dersim çok zordu, bu yüzden bittiğine se­
viniyorum.”

“Aynen, ben de öyle. Nine nasıl?”
Peşinden çıktım. “İyi. Her zamanki gibi."
“Güzel. Onu özledim.”
“Evet, o da seni özlemiş.”
Yan yana yürürken bana kısa bir bakış attı. Bir an beni 

de özlediğini söyleyecek diye umutlandım. Böylece ben de 
aynısını ona söyleyebilirdim. Ama gözlerini kaçırıp çimlerin 
üzerinde yürümeye devam etti.

Verandaya adım atar atmaz kardeşlerimin gürültüsünü 
duyunca bizden önce vardıklarını anladım. Açık kapıdan 
dışarı taşan erkek korosunun arasından Elijah’ın cıyaklaması 
ve N aom i’nin kahkahası duyuldu. İçerideki kaosa dalmadan 
önce Grace’le durup son bir kez birbirimize baktık.
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Ninemin mutfağı kalabalık olduğunda daha bir güzel 
görünürdü. Diğer mutfakları bilmem ama bu mutfak resmen 
kalabalık olsun diye yaratılmıştı. Elijah masanın başına ku­
rulmuş, keyifle kocaman bir dilim turta yiyordu. Logan onun 
yanına oturmuş, az önce Eli’ın söylediği bir şeye sırıtıyordu. 
Gavin tezgâha yaslanmış, tabağını iyice yüzüne yaklaştırarak 
turtasını yiyordu. Levi’ın bile her zamanki çatık kaşları dü­
zelmiş, ninemin meşhur çilekli ışkınlı turtasıyla yumuşamıştı.

Kardeşlerim Evan’ı da bulmuşlardı. Masada oturuyordu 
ama otururken bile dev gibi görünüyordu. Bir doksan üç 
boyunda ve bir kapı gibi omuzlarıyla aramızda yükselen bir 
kule gibiydi. Benden sadece bir yaş küçüktü ama birkaç yıl 
önce boyu benimkini geçmişti. Baileyler olarak hepimiz iri 
yapılıydık ama Evan işi bambaşka bir boyuta taşımıştı.

“Grace!”
Adını ilk kimin haykırdığını anlayamadım ama bir saniye 

sonra baktığımda tüm kardeşlerim ona sarılıyordu. Elijah 
da oturduğu yerden fırlayıp bulabildiği herkesin bacaklarına 
yapışmıştı. Ufaklık hiçbir şeyden eksik kalmak istemiyordu.

Grace’e bir hamle yapmamı engelleyen şey de işte tam 
olarak bu manzaraydı. O, bu ailenin bir parçasıydı. Annesi 
ve kardeşi de öyle. Hayatlarımız ve sevdiklerimizin hayatları 
birbirine sıkı sıkıya bağlıydı.

Aileme ve onun ailesine karşı hissettiğim sorumluluk 
duygusu beni her daim frenlemişti. Ya bir şeyler ters giderse? 
Ya Grace’le çıkarsak ama ilişkimiz yürümezse, o zaman ne 
olacaktı? Kimsenin artık nedenini bile hatırlamadığı, seneler 
önce ölmüş insanların başlattığı bir kan davası yüzünden 
bölünmüş bir kasabada büyümüştüm, yani iki aile arasındaki 
anlaşmazlığın etkilerinden hâlâ çıkamamış bir toplumda. Li­
sedeyken bile ailelerimizi ayırma riskini göze alamayacağımı 
biliyordum.
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Bu yüzden arkadaş kalıp fazlasını denememek için hep 
iyi bir bahanem olmuştu. Ama şimdi kardeşlerimle gülüşüp 
onlara sarılışını izlerken bu düşüncemden şüphe ettim. Belki 
de büyük bir hata yapmış, onunla olma şansımı geri tepmiştim.

Çıksak ve her şey yolunda fitse nasıl olurdu?
Liseden beri birkaç kızla takılmıştım ama hiçbiri ciddi 

bir şeye dönüşmemişti. îçten içe biliyordum ki sorun onlarda 
değil, bendeydi. İşler ciddileşmeye başlar başlamaz hep geri 
çekilmiştim, ilişki bir yere varacak gibi olduğunda hep ay­
rılmıştım.

Mesele şu ki Grace çok önceden kalbime yerleşmiş, baş­
kasına yer bırakmamıştı.

Ninemin mutfağında dikilirken ve etrafım hamle yap­
mamı engelleyen sebeplerle çevriliyken bunun farkına varmak 
bok gibi bir şeydi.

Gülümsemesini, kahkaha atmasını izledim. Herkese sa­
rılmasını, okulunun ne kadar harika olduğunu anlatmasını 
izledim. Üniversiteyi çok sevmişti ve sonbaharda geri dönmek 
için sabırsızlanıyordu.

Gözlerimi aşağı çevirdiğimde ninemin bana tabakta bir 
dilim turta uzattığını gördüm. Lanet olsun, Grace’e dalıp 
gitmişim. Tabağı aldım ve dalgınca çatalı tuttum.

“Bir dilime daha ihtiyacın var gibi,” dedi ninem.
Nedense dilim tutulmuştu, kafamı salladım. Bende bir 

tuhaflık vardı. Kendim gibi değildim. Az önce Grace’e sarıl­
dığımdan beri dengem kaymıştı. Tehlikeli dürtüler beni ele 
geçirmeye çalışıyordu. Kollarımı yeniden ona dolamak, elinden 
tutup arka bahçeye götürmek ve ölesiye öpmek istiyordum. 
Ya da belki de burada, herkesin gözü önünde öpmek.

Grace, Logan ve Levi’a, “Mezuniyetinize gelemediğim 
için özür dilerim,” diyordu. “İş, finaller derken bir türlü ayar- 
layamadım.”

43

Ninova



CLAIRE KINGSLEY

Sorun değil, zaten sıklaydı,” dedi Logan. “Asıl mezuniyet 
partisi için senin dönmeni bekledik.”

Gülümsedi, “öyle mi? Sağ olun.”
“Evet, bu yazın sonlarına doğru yaparız dedik. Kutlama 

havasını sürdürelim.” Logan ona sırıttı. “Peki, o üniversiteli 
çocuktan ne zaman ayrılıp benimle çıkacaksın?”

Levi gözlerini devirip buruşuk peçetesini ona attı. Logan 
da peçeteyi yere fırlattı.

Grace güldü. “Artık birlikte değiliz. Ama üzgünüm Lo­
gan, benden küçüklerden hoşlanmıyorum.”

“Ne? Aramızda sadece iki yaş var ve ben yaşıma göre 
çok olgunum.”

Levi ve Evan burunlarından güldü. Ninem bile gülmemek 
için kendini tuttu.

Logan elini göğsüne götürdü. “Kalbimi kırdın. Ama sorun 
değil, ben de seninle çıkmazdım zaten.”

Grace kollarını göğsünde kavuşturdu. “Nedenmiş o?” 
“Çok tatlısın ama ben yaşlı kadınlardan hoşlanmıyorum.” 
“Benim gibisiyle baş edemezsin de ondan,” dedi Grace. 
Levi ıslık çaldı ve herkes kahkahayı bastı, ben hariç. 

Gözlerim yine Graceteydi, turtama el sürmemiş, çatalım ı 
gevşekçe tutuyordum.

Az önce artık birlikte değiliz, demişti.
Gözlerimiz buluştu ve bana göz kırptı. Herhalde yine 

Logan’a laf sokmuştu, ki bu her zaman komik olurdu çünkü 
Logan laf yemeye alışkın değildi. Ben de ona göz kırptım  
ve gülümsedim. Ama sebebi kardeşime yaptığı espriye ortak 
olmam değildi.

Sebebi iki şeyin farkına varmamdı.
Birincisi, Grace artık yalnızdı. Sadece yalnız olması değil, 

Artık birlikte değiliz cümlesini söyleyişi bana o bok kafalıdan 
nasıl ayrıldığına dair bilmem gereken her şeyi anlatıyordu.
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Üzgün değildi. Onu tanıyordum. Kalbi kırık olsaydı anlar­
dım. Bu da ya çok ciddi bir ilişki olmadığını ya da ayrılanın 
kendisi olduğunu gösteriyordu. Belki de ikisi birden.

İkincisi, Grace’e karşı hislerim hoşlantıdan ibaret değildi. 
Ona âşıktım.

Hem de deli gibi âşıktım.
Uzun zamandır görmezden geldiğim bir gerçekti bu. 

Kendime aramızdaki mesafelin yaşça büyümemizden kay­
naklandığını söylüyordum ama gerçek bu değildi. O mesa­
feyi ben koymuştum. Hislerimin tehlikeli bir yöne gittiğini 
düşündüğüm an ondan uzaklaşmıştım.

Ne kadar da yanılmıştım. Onu sevmek tehlikeli değildi. 
Asıl tehlikeli olan onu bırakmaktı.

Uzun zamandır hissetmediğim kadar iyi hissediyordum. 
Gözlerimi Grace’ten ayırmadan turtamdan bir çatal aldım. 
Onu şu an öpmeyecektim. Ne burada ne de arka bahçede. 
Henüz değil.

Yapabilirdim, bir yanım bunu fena hâlde istiyordu. Ama 
onun benden ya da ikimizden şüphe duymasını istemiyordum.

Sonbaharda okula dönecekti. Evden ne kadar uzun süre 
uzak kalırsa, başka biriyle, hatta o kişiyle, tanışma ihtimali de 
o kadar artacaktı. Beni ondan sonsuza dek ayıracak kişiyle.

Bu yüzden işi sağlama almam gerekiyordu. Onu öylece 
öpüp bana karşı bir şeyler hissetmesini umamazdım. İşi şansa 
bırakamazdım. Çaba göstermeliydim. Ona ne kadar harika 
bir çift olacağımızı göstermeliydim.

Peşinden koşmalıydım.
Grace henüz farkında değildi ama o benimdi. Yaz bitmeden 

çok önce bunu anlayacaktı. Ve benim de ona ait olduğumdan 
emin olacaktı.
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/  y^atak odamın penceresine bir şey çarptı. Dönüp baktığımda 
/ ]  Hiçbir şey göremedim. Odam ikinci kattaydı ve rüzgâr

esince dalları cama sürtünen o ağaç yıllar evvel kesilmişti. 
Cama kuş çarpmış olmamasını diledim, gerçi öyle olsa tıkır­
tıdan ziyade bir gümbürtü duyardım.

Sesi yeniden duyduğumda bu sefer gözüme bir hareket 
ilişti. Pencereye yaklaşıp aşağı baktım. Asher orada durmuş, 
yukarı bakıyordu. Kolu havada, bir şey fırlatmaya hazır gibiydi. 

Burada ne işi vardı?
Pencereyi açıp aşağı eğildim. “Pencereme taş mı atıyor­

sun sen?”
Sırıttı ve kolunu indirdi. “Evet.”
“Neden?”
“Bugün çalışıyor musun?”
Steaming Mug adlı kafedeki yazlık işime dönecektim. 

“Hayır. Yarın başlıyorum.”
“Gizlice kaçalım mı?”
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Gizlice kaçmak mı? Ne demek istiyordu? “Asher, annem 
evde bile değil. Ayrıca yirmi yaşına geldim. Evden gizlice 
kaçmama gerek yok.”

Gamzelerini iyice ortaya çıkararak yeniden gülümsedi. 
“Eğlenceli olur diye düşündüm. Gelsene.”

“Pencereden mi?”
Başıyla onayladı. “Evet.”
Asher’la buluşmak için ilk pencereden inişim olmayacaktı 

bu ama o zamanların üzerinden seneler geçmişti. Bunu en 
son yapışımda çok daha küçük ve çeviktim.

Ama haklıydı, eğlenceli olacaktı.
“Düştüğümde beni yakalasan iyi olur.”
Tekrar gülümsedi ve kollarını açtı. “Yakalayacağımı bi­

liyorsun, Ayıcık Gracie.”
Takma adımı duyunca kamımda kelebekler uçuştu. Uzun 

zamandır bana böyle seslenmemişti.
“Tamam, bekle.”
Ayakkabılarımı giyip pencerenin akındaki çıkmaya indim. 

Sonra kendimi dış cepheye yapıştırarak verandanın çatısına 
kadar adım adım ilerledim.

İlk seferinde fikir benden çıkmıştı. Asher karanlıkta beni 
aşağıdan izlemiş, cesaretlendirici sözler fısıldamıştı. Bu sefer 
güneş gökyüzünde parlıyordu ama kalbim göğsümü delip 
geçecek gibiydi. Ayak parmağımı verandanın çatısına uzattım 
ve ağırlığımı yavaşça o ayağa verdim. Ayağımın sağlam bas­
tığını hissedince kendimi ittim ve dizlerimi bükerek eğimli 
yüzeye indim.

“Çok iyi gidiyorsun,” dedi Asher aşağıdan.
Kayarak çatının kenarına geldikten sonra dönüp karın 

üstü yattım. Kendimi aşağı kaydırıp bacaklarımı kenardan 
sarkıttım.

“Tuttum seni.”
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Evin bu tarafında zemin, Asher’ın bana ulaşabileceği ka­
dar yükseliyordu. Ellerini önce baldırlarımda ve alçaldıkça 
kalçalarımda hissettim. Kolları bacaklarımın üst kısmını sardı 
ve bir anda kendimi onun önünden aşağı kayarken buldum.

Ayaklarım yere değdiğinde bana sardığı kollarını açmadı. 
Donup kaldım, vücudum kaskatı kesildi. O an sanki dünya 
durdu. Rüzgâr dindi, kuşlar sustu. îçimi bir sıcaklık kapladı 
ama sadece Asher’ın vücudunun yakınlığından kaynaklanan 
bir sıcaklık değildi bu. Kolları beni sararken onu hissedebi­
liyor, kokusunu alabiliyordum. Tüm bunlar aynı anda çok 
yoğun hislerdi.

Kafa karıştırıcı.
Uyarıcı.
Beni bıraktığında nefesim hızla ciğerlerimi terk etti. Arkam 

ona dönük hâlde birkaç adım uzaklaştım ve vakit kazanm ak 
için atkuyruğumu düzelttim.

Az önce ne olmuştu öyle?
Bu ani his yoğunluğunu ona belli etmek istemedim, özellikle 

de tam da Asher’ın isteği üzerine, uzun zaman sonra ilk kez 
baş başa vakit geçirecekken. Bunu mahvetmek istemiyordum.

Toparlanmak için derin bir nefes alıp ona döndüm. “N e­
reye kaçıyoruz?”

“Aklımda birkaç yer var.” Elimi tuttu. “Hadi gidelim .”
Şimdi de elimi tutuyordu.
Gerçekten de gizli gizli kaçıyormuşuz gibi beni N inen in  

evinin arkasından dolandırdı, ö n  tarafa yaklaştığımızda parma­
ğını dudaklarına götürüp sessiz olmamı işaret etti. Gülmemek 
için kendimi zor tuttum ve kafamı salladım. Çok kom ikti.

Sessizce arabasına vardık, hâlâ amcalarının birinden aldığı 
eski siyah Cutlass’ı kullanıyordu. Beni yan koltuğa oturtup 
kapıyı kapattı. Abartılı bir yürüyüşle diğer tarafa gidip şofbr
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koltuğuna yerleşti. Yine parmağını dudaklarına götürdü ve 
göz kırptı.

Gülmemek için ağzımı kapadım. Çok komik davranıyordu. 
Etrafı kolaçan eder gibi yapıp arabanın motorunu çalıştırdı.

Motor çalışır çalışmaz, banka soymuşuz da kaçıyormuşuz 
gibi hızla yola fırladı ve aıkamızdan birileri gelebilirmiş gibi sık 
sık dikiz aynasına baktı. Bunun neden bana bu kadar komik 
geldiğini bilmiyordum ama kahkahalarımı tutamıyordum.

“Bence temiz bir kaçış oldu,” dedim.
Omzunun üstünden arkaya baktı. “Galiba öyle. İyi iş 

çıkardık.”
Kasaba merkezine sadece bir buçuk kilometre uzaklıkta 

yaşıyorduk. Çocukken her yere yürürdük. Ceplerimize bo­
zuk paraları doldurup Sugar Shack’e şeker ve sakız almaya, 
kütüphaneye ya da yüzme havuzuna giderdik. Tilikum hâlâ 
çocukların özgürce dolaşabildiği bir yerdi. Annemin kalıp 
kardeşimi burada büyütmesine seviniyordum. Çocuk yetiş­
tirmek için güzel bir yerdi.

Asher, Belediye Binasının yakınlarında, tepenin nehre 
doğru inişe geçtiği noktadan hemen önceki son düz sokağa 
park etti. Arabadan inip kaldırıma geçtik. Cascade Dağla- 
rı’nın doğu yamaçları yazın bazen sıcak olurdu ama bugün 
havada tatlı bir ılıklık vardı. Masmavi gökyüzünde sadece 
birkaç bulut geziniyordu ve rüzgâr yoktu.

“Ee, aklında nereler var?”
“ön ce Zany Zebradan dondurma alıp yemekten önce 

iştahımızı mahvederiz, sonra da Caboose’da biraz bilardo 
oynarız diye düşündüm.”

“İştahımızı mahvederiz ha? Nine gibi konuştun.” 
“Bulaşıyor.” Ellerini ceplerine sokup omuz silkti. “Evden 

biraz uzaklaşmak iyi gelir dedim.”
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Haklıydı, evden çıkmak iyi gelmişti. Annem işteydi, Elijah 
da bakıcıda. Artık Tilikum’da pek sosyal hayatım kalmamıştı. 
Lisedeki arkadaşlarımın çoğıı gitmişti; rüzgârda savrulan to­
humlar, yeni yerlerde kök salmaya çalışıyordu.

“Dondurmaya hayır demem.”
Bana bakıp gülümsediğinde gamzeleri yine belirginleşti. 

“Harika.”
Gamzelerinin ne kadar tatlı olduğunu düşünmeyi bırak­

mam gerekiyordu.
Kaldırımda yan yana, rahat bir sessizlik içinde yürüdük. 

Asher’ın ellerini ceplerinden çıkarmadığını görünce uğradığım 
küçük hayal kırıklığını hemen bastırdım. Ne bekliyordum 
ki? Elimi mi tutacaktı? Asher’la aramızda öyle bir şey yoktu.

Zaten sadece yaz sonuna kadar buradaydım. Aramızda 
gerçek bir çekim olsa bile —ki yoktu— bir yere varmazdı. Burada 
kalmayacaktım. Yaz aşkı güzel şeydi ama Asher benim için 
asla bir yaz aşkı olamazdı. İkimizin upuzun bir geçmişi vardı. 
İçten içe biliyordum ki Asher’la ilişkimin gidebileceği sadece 
iki yön vardı. Ya arkadaş kalıp kendi yollarımıza gidecek ya 
da ömrümüzü birlikte geçirecektik.

İkinci ihtimali çoktan elemiştim. Bu yüzden bir karış 
havalanan aklımı indirmeli, kendime gelmeliydim.

Duvarları siyah beyaz çizgili binaya geldik. Zany Zebra, 
annem doğmadan önce bile Tilikum’un vazgeçilmezlerindendi. 
Burada ucuz ve yağlı burger, tırtıklı patates kızartması ve 
çeşit çeşit ev yapımı dondurma satılıyordu.

Ben külahta bir kaşık böğürtlenli dondurma aldım. Asher 
çikolatalı olanı seçti. Elimizde külahlarla kasabanın içlerine 
doğru yürümeye devam ettik.

Gerald McMillan, Erkeklik Sanatı adını verdiği berberinin 
açık kapısından dışarı çıktı. Binanın yanında eski m oda bir 
berber direği dönüyordu. Bay McMillan’ın koyu kızıl saçla-
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rından geriye birkaç tel kalmıştı ama gür, bakımlı bir sakalı 
vardı ve önüne bembeyaz bir önlük bağlamıştı.

Asher durup el salladı. “Merhaba, Bay McMillan.” 
“Selam, Asher,” diye gürledi Bay McMillan tok sesiyle. 

“Merhaba, Grace. Tatile geldin herhâlde.”
“Evet, dün geldim. İşler nasıl?”
“Eh işte, bir şikâyetimiz yok. Şu Bnıce Haven denen piç 

olmasa.” Dükkânının çaprazındaki binaya ters ters baktı.
Gözlerimi Tilikum’un diğer berber dükkânına çevirdim. 

İkiye ayrılmış bir kasaba olduğumuzdan çoğu şeyden -Ba- 
ileyciler ve Havencılar olmak üzere— iki tane vardı ve işlet­
meler arada kalan müşteriler için rekabet ediyordu. Bruce 
Haven, Alım Çalım Berber Dükkânının sahibiydi ve Bay 
McMillan’la ikisi senelerdir birbirleriyle bir yanş -vc birbirine 
sataşma— hâlindeydi.

Alım Çalım’ın önünde eski moda, devasa bir pin~up kızı 
heykeli vardı. Göğüs dekolteli kırmızı bir elbise, file çorap 
ve yüksek topuklu ayakkabı giymiş kız, avucundan sabun 
köpüğü üflüyor gibiydi görünüyordu.

“Bunu ne zaman getirdi buraya?” diye sordum.
Bay McMillian kollarını geniş göğsünde kavuşturdu. 

“Birkaç ay önce. Heykeli batsın.”
“Belediyenin buna izin verdiğine inanamıyorum.”
“İzin istediğinden şüpheliyim,” diye homurdandı. 
“Karşılığını nasıl vereceksin?”
Ağzının kenarı hafifçe yukarı kalktı. “Ah, sen orasını hiç 

merak etme. Ona birkaç sürpriz hazırladım.”
Güldüm. “Kulağa hoş geliyor.”
“Kardeşlerime kıza sakal takmalarını mı söylesem?” diye 

sordu Asher.
“Fena fikir değil.”
“Belki yanlışlıkla deyiveririm.”
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Bay McMillan göz kırptı. “Ben bir şey duymadım.” 
Asher ellerini kaldırdı. “Ben de duymadım. Grace’i don­

durma yemeye götürüyorum.”
“İkinize de iyi günler.”
“Teşekkürler, Bay McMillian,” dedim.
Damlamasın diye dondurmalarımızı yalayarak kaldırımda 

yürümeye devam ettik. Asher’ı dirseğimle dürtükledim. 
“Sakal takacaksınız demek ha?”
“Neden bahsettiğine dair en ufak bir fikrim yok.” 
Güldüm. “Bu zamana kadar yapmamış olmanıza şaşır­

dım doğrusu.”
“Evet. Eh, bir süredir hepimiz meşgulüz...”
Asher ve kardeşleri, kan davasıyla ilgili olsun olmasın, 

eşek şakalarını eksik etmezdi.
Caboose’a vardığımızda ikimiz de dondurmalarımızı bi­

tirmiştik. Asher bana kapıyı açtı ve içeri girdik.
Caboose başta eski moda bir tren vagonunu andıracak 

şekilde inşa edilmişti ama sahipleri Hank ve Jeannie Chester- 
ton on yıl kadar önce daha çok alan elde etmek için binayı 
genişletmişti. Artık vagona benzemese de duvarlar hâlâ parlak 
kırmızıydı.

İçerisi eski demiryolu tabelaları ve maket trenlerle süs­
lenmişti. Yarı bar, yarı restorandı ve ikisinin arasında kısa bir 
duvar vardı. Restoran tarafında hem masalar hem de koyu 
ahşaplı ve kırmızı deri koltuklu bölümler vardı. Ayrıca burada 
iki bilardo masası ve birkaç eski atari oyununun bulunduğu 
açık bir alan bulunuyordu.

îçeri genel olarak boştu; kabinlerden birinde küçük bir 
grup ve barda birkaç yaşlı adam oturuyordu sadece.

“önce yemek mi yiyelim, bilardo mu oynayalım?” diye 
sordu Asher.
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“Galiba dondurma gerçekten de yemekten önce iştahımı 
mahvetti.”

Sırıttı. “Bekleriz. Ben gidip bize kola getireyim.” 
Uzaklaşmasını izlerken kaslı sininin ve kollannın tişör­

tünü nasıl doldurduğunu fark etmemek imkânsızdı. Ve tabii 
ki poposunu. Tanrım.

Kot pantolonunun içindeki poposuna bakarken bana edepsiz 
şeyler yapmasına izin versem nasıl olurdu diye düşünürken 
yakaladım kendimi. Daha önce hiç kimseyle yapmadığım 
tarzda şeyler. Eski sevgililerimin ikisiyle de biraz yakınlaş­
mış, hiçbiriyle yatmamıştım. Ama deneyimsiz olmam, hayal 
kuramayacağım anlamına gelmiyordu.

Aman Tanrım, ne yapıyordum ben? Söz konusu Asher’dı. 
Yanaklarım ısındı, gözlerimi ondan alıp bilardo masalarından 
birine yürüdüm. Evet, çekiciydi. İri yapılı, güçlü, becerik­
liydi. .. ö lçü lü  özgüveni de inanılmaz seksiydi, 

öyleyse neden sevgilisi yoktu?
Bir dakika, sevgilisi olmadığından emin miydim? 
önceki tatilde geldiğimde biriyle çıkıyordu. Logan’ın 

ona Noel hediyesinin oral seks olup olmayacağını sorduğunu 
duymuş, cevabı duymamak için hızla uzaklaşmıştım. Bilmek 
istememiştim.

Şimdi hayatında biri var gibi görünmüyordu ama emin 
olamazdım. Son birkaç yıldır ilişkilerimiz hakkında -ya da 
herhangi bir konuda— dertleştiğimiz söylenemezdi. Kızlarla 
çıktığını biliyordum ve onun da benim okuldaki çocuklarla 
çıktığımı bildiğini varsayıyordum. Ama bu konulan açık açık 
konuşmuyorduk.

içeceklerimizi getirip masaya koydu.
“Kaybetmeye hazır mısın?” diye sordu.
“Kendine fazla güveniyorsun."
“N asıl oynadığını biliyorum da ondan.”

53

Ninova



CLAIRE KINGSLEY

Onu şakasına ittim. Bana bakıp sırıttı.
Bana ıstakayı uzatırken bakışlarında gördüğüm sıcaklık 

hayal miydi? Gözlerinin hızlıca beni süzmesi, dudaklarının 
gördüğünü beğenmiş gibi seğirmesi? Hayal görüyor olmalıydım 
çünkü Asher bana daha önce hiç öyle bakmamıştı.

Ayrıca bana daha önce çatıdan inmeme yardım ettiğindeki 
gibi de sarılmamıştı. Ya da dün annemin evinde sarıldığı gibi.

Hayal gücümün beni ele geçirmesine izin veriyordum.
Oyunumuza başladık ve ne yazık ki Asher doğru söylü­

yordu. Bilardoda çok kötüydüm. Bir yandan topları delik­
lere sokmaya çalışır, bir yandan benimle şakayla karışık alay 
etmesini dinlerken, sevgilisi olup olmadığını düşünm eden 
edemiyordum. Ki bu aptalcaydı. Asherın ilişki durumu kafama 
takmam gereken bir şey değildi. Beni hiç ilgilendirmezdi.

Hem zaten onun mutlu olmasını istiyordum. Yollarımız 
ayrılmış olsa da onu hâlâ önemsiyordum.

Belki de bu sormak için yeterli bir nedendi. Biz arkadaş­
tık. Arkadaşlar bu tür şeyleri konuşurdu. Ya kız yaz tatili için 
bir yere gitmişse ve Asher onu özlüyorsa? Ya yakın zam anda 
ayrılmışlarsa ve Asher üzüntüsünü içine atıyorsa? Gerçi üzün­
tüsünü benden saklayabileceğinden şüpheliydim. O nu çok iyi 
tanıyordum ve hiç de üzgün görünmüyordu.

İçim içimi yemeye başlayınca dayanamayıp pat diye sor­
dum. “Noel’de birlikte olduğun kızla hâlâ sevgili m isin iz?”

Istakasını masanın kenarına dayamış ve kaşları havaya 
kalkmış hâlde bir süre durup bana baktı. “Hayır. Ayrılalı 
biraz oluyor.”

“Yaa, kötü olmuş. Üzüldüm.”
Bir an beni süzdü, sonra dikkatini tekrar oyuna verdi. 

Vuruşunu yaptı ve ıskaladı. “Sorun değil, ciddi bir şey değildi 
zaten. Bazen bazı şeyler yürümüyor işte.”
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“Evet.” Masanın etrafında dolaşıp iyi bir atış yapacak yer 
aradım ama ne yaptığımı bildiğim söylenemezdi.

“Peki, siz?” Kalçasını masaya dayadı. “Erkek arkadaşınla 
yaz arası mı verdiniz?”

“Hayır, arkadaş olarak daha iyiyiz.” Istakamı hazırlayıp 
bir atış yaptım. Top gerçekten de deliğe girdi. “Şu an ciddi 
bir ilişki peşinde değilim zaten.”

“Neden ki? Daha erken mi?”
Bir atışa daha hazırlanırken düşündüm. “Yok, ondan 

değil. Şimdilik başka şeylere odaklanmış durumdayım, önce 
üniversiteyi bitirmem lazım, sonra...”

“Sonra?”
Beyaz topa vurdum. Üç numara kenardan sekip yavaşlaya­

rak masanın ortasında durdu. “Sonrasını açıkçası bilmiyorum. 
Hayatta ne yapmak istediğimden emin değilim.” 

“Gerçekten mi? Hiçbir fikrin yok mu?”
“Fikirlerim var tabii. Ama yeni olasılıklara da açığım.” 
Dudaklarının bir köşesi hafifçe yukarı kıvrddı. “Güzel.” 
Kariyer seçeneklerinden mi bahsediyorduk yoksa başka 

bir şeyden mi, emin değildim.
“Annem hayatta ne yapmak istediğime dair daha net bir 

fikrim olmasından mutlu olurdu.”
Hafifçe güldü. “Ne yapmaya karar verirsen ver, başaraca­

ğından eminim. Seni tanıyorum, Ayıcık Gracie. Senin tarzın 
bu. Başarısız olamayacak kadar inatçısın.”

Takdiri karşısında bütün bedenim ısındı. Bunu duymaya 
ne kadar ihtiyacım olduğunu şimdi fark ediyordum. “Teşek­
kür ederim, Asher.”

Bana gülümsedi ve bakışlarımız kilitlendi. O derin, koyu 
kahverengi gözleri... Dudakları kıpırdadı, gamzeleri belirgin­
leşti ve karnımda uçuşan kelebekler intikam alma arzusuyla 
geri döndü.
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Kapının açılma sesiyle kendime geldim. İçeri Cory Wilcox 
ve Joel Decker girdi. Asher onlara şöyle bir baktıktan sonra 
gözleri kısıldı. İkisiyle de aynı lisede okumuştuk; Asher’la aynı 
dönem mezun olmuşlardı. Bildiğim kadarıyla Cory inşaatlarda, 
Joel da babasının tamirhanesinde çalışıyordu.

Onları görünce sadece gözlerimi kısmakla kalm adım . 
Alenen ters ters baktım.

Çünkü ikisi de Havenlarla arkadaştı.
“Sakin ol, kaplan,” dedi Asher. “O öldürücü bakışlar 

birinin canını yakabilir.”
“Öldürücü bakmıyorum ki.”
“Bakmıyor musun? Ben bu bakışların hedefinde olmak 

istemezdim doğrusu.”
Eski bir kan davası yüzünden kasabanın yarısını sev­

meyecek kadar dar kafalı değildim. Haven tarafında çok iyi 
insanlar da vardı. Çocukluğumdaki öğretmenlerimin bazı­
ları Havencıydı mesela, öğretmenler, polisler, itfaiyeciler ve 
sağlıkçılar söz konusu olduğunda, aramızda yazılı olmayan 
bir ateşkes vardı. Karşı tarafta diye birini tıbbi yardım dan 
ya da düzgün bir eğitimden mahrum bırakacak kadar geri 
kafalı değildik.

Zaten bu kan davası saçma olduğu kadar eskiydi de. 
Ancak masum şakalarla, kasaba festivallerindeki yarışmalarla 
ve karşılıklı atılan laflarla sürüp giderdi.

Ama Cory ve Joel gibileri... Onlar bu durumu kötüye 
kullanıyordu. Bu kan davasını birilerinin başına bela olm ak 
ve olay çıkarmak için bahane olarak kullanıyorlardı.

“Sence neden buradalar?” diye sordum.
“Kim bilir? Belki meydan okuyorlardır.” Istakasının ucunu 

tebeşirledi. “Boş ver onları. Nasılsa sıkılıp giderler.”
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Hank barın arkasında kollarını göğsünde kavuşturmuştu. 
Cory ve Joel bizim olduğumuz tarafa kısa bir bakış attıktan 
sonra bara yöneldi. Asher atışını yaptı, toplar takırdadı.

“Sıra sende, Ayıcık Gracie.”
Davetsiz misafirleri görmezden gelmeye çalışarak atışıma 

hazırlandım. “Hank onlara içki verir mi sence?”
“Biraz terbiyeli olurlarsa verir. Ama olacaklarını sanmı­

yorum, yani muhtemelen vermez.”
Istakam topa çarptı ama hiçbiri deliğe yaklaşmadı bile.
“Beni kandırmaya mı çalışıyorsun yoksa gerçekten hâlâ 

bu kadar kötü müsün?” diye sordu Asher.
“Kapa çeneni, Bailey.”
Sırıttı. Vücudu gergin değildi ama gözlerinin sık sık Cory 

ve Joel’a kaydığını fark ettim. Sakince onları takip ediyordu. 
Beş numarayı köşe deliğe soktu ama sonraki atışında ıskaladı. 

“Sıra sende.”
Sıramı kullanmak üzere masaya eğildim ama Cory ve 

Joel bize doğru geliyordu. Doğruldum ve ıstakayı iki elimle 
kavradım.

Asher endişeli görünmüyordu ama ben öyleydim.
Kan davası yüzünden çok kavga çıkmazdı ama çıkabilirdi 

de. Bu herifler kavga çıkarmaya geldiyse, iki kişi olmala­
rına rağmen Asher’ın onları alt edeceğini biliyordum. Bölge 
şampiyonu bir güreşçiydi, şimdi de eyalet çapında jiujitsu 
turnuvalarına katılıyordu. Edişem dayak yemesi değildi.

Endişem, Asher’ın başının yine kanunla derde girme ih­
timaliydi. Epeydir çocukluk sabıkasını sildirmeye çalışıyordu, 
buna mecburdu, yoksa itfaiyeci olma hayalleri suya düşerdi. 
Herhangi bir suçlama olmasa dahi, sadece tutuklanması bile 
her şeyi mahvedebilirdi.

Asher on yedi yaşındayken bir cuma gecesi Zany Zebranın 
önünde Josiah Haven la kavga etmişti. Ben orada değildim ama
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bir grup çocuk telefonlarının kamerasıyla olayı kaydetmişti. 
Biri araya girene kadar Asher’ın burnu kanamış, Jo siah ’ın da 
kolu kırılmıştı.

Asher tutuklanmış ve saldırıyla suçlanmıştı. Bu ciddi 
bir suçtu. Neyse ki yetişkin olarak yargılanmamıştı. H âkim  
onu hapse göndermek yerine psikolojik danışm anlık alm a­
sını emretmiş ve kamu hizmeti cezası vermişti. Böylece liseyi 
zamanında bidrebilmişti. Ama şimdi sicilini sildirm ek için 
tutuklandığı tarihten itibaren beş yılın dolmasını bekliyordu. 
O zamana kadar teknik olarak sabıkalıydı.

Asher’ın o kavgaya kardeşi Evan’ı korumak için girdiğini 
biliyordum.

Cory ve Joel bilardo masamızın yanında durunca kalbim 
duracak gibi oldu.

“Naber, Bailey?”
Asher ellerini ıstakasına sararken ön kolları gerildi. “Bir 

şey mi lazım, yoksa sırf gövde gösterisi yapmaya mı geldiniz?”
“Öyle ne var ne yok diye bakıyorduk,” dedi Joel. “Buranın 

soğan halkaları iyiymiş diye duyduk.”
“Öyledir.”
“Sahibi götün teki olmasaydı keşke.”
Asher dikkatini tekrar masaya vererek onları resmen ko­

valadı.
Bir durgunluk oldu ve yalnızca eski moda m üzik kutu­

sunun sesi duyuldu. Hank hâlâ barın ardından bizi izliyordu. 
Cory ve Joel, Asher’dan bekledikleri tepkiyi -her neyin pe­
şindeyseler artık- alamayacaklarını anlamış gibiydi.

Cory başıyla kapıyı işaret etti. “Hadi çıkalım bu bok 
çukurundan.”

Ama Joel’un gözleri bana kaydı. “Selam, Grace.”
“Gidip başka bir yerde olay çıkarır mısınız?” dedim. “Bu­

rada oyun oynamaya çalışıyoruz.”
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“Güzelim, kimse olay çıkarmaya çalışmıyor ki.”
Asher’ın çenesi kasıldı. Alçak sesle konuştu. “Ona öyle 

deme.”
Kan kokusunu almış köpekbalıkları gibi Asher a odak­

landılar.
“Ne yaparsın, Bailey?” diye sordu Joel.
Asher kımıldamadı. Elleri hâlâ ıstakasındaydı. İkisine 

tehditkâr bakışlar atarken omuzlarındaki ve kollarındaki 
kaslar iyice kasıldı.

“Cevabın yok mu?” Joel’un bakışları bana kaydı. “Bu 
eleman seni tatmin etmiyorsa söyle, ben ederim.”

Cory kasıklarını tuttu. “Gel bunu da bir dene, bebeğim."
“İğrençsin, Cory,” dedim. “İstesem de nasıl bulacağım 

ki onu? Yanımda büyüteç yok.”
Joel kıkırdadı ama Cory’nin hakaretimi anlaması birkaç 

saniye sürdü.
“Seni aptal sürtük.” Cory bana doğru bir adım attı ama 

Asher çevik bir hareketle aramıza girdi.
“Yapma.” Asher’ın sesi tehlikeli derecede alçaktı.
Ortam öyle gergindi ki zor nefes alıyordum. Kalbim hızla 

çarpıyor, şakaklarım zonkluyordu. Asher’ın kendini zor tut­
tuğunu hissedebiliyordum.

Kapı tekrar açıldı ve sessiz restorana yeni sesler doldu. 
Logan kasıla kasıla ve gülerek -muhtemelen kendi şakasına— 
içeri girdi. Onu, büyük ihtimalle aynı şakaya gözlerini deviren 
Levi takip etti. Bizi görünce durdular ve Loganın yüzündeki 
gülümseme silindi.

“Ne oluyor burada?” diye sordu Logan hiç saklamadığı 
bir özgüvenle yanımıza yaklaşarak.

Levi daha sessizdi ama Cory ve Joel’a attığı bakışlar epey 
tehditkârdı. Durdu ve kollarını göğsünde kavuşturdu.

“Bu arkadaşlar tam da gitmek üzereydi,” dedi Asher.
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Tipik kabadayılar gibi, sayı üstünlüğünü kaybedince gözleri 
korktmuştu. İkisi de saldırgan tavırlarını bırakıp geri çekildi. 

Joel sırıttı. “Şaka yapıyorduk sadece.”
Asher cevap vermedi. Etrafa yaydığı öfke elle tutulur 

cinstendi.
“Hadi gidelim,” dedi Cory.
Joel bir şey kanıtlamaya çalışıyormuş gibi bana yan yan 

bakıp göz kırptı.
Asher öne atılacak gibi oldu ama ben önüne geçtim ve elimi 

göğsüne koydum. Bir saniye geçmeden Levi yanım ızda bitti. 
“Sakin,” dedi Levi usulca.
Cory ve Joel çıkışa döndü. Logan yollarından çekilm edi. 

Joel geçerken Logan’a omuz attı ama duvara çarpm ış gibi 
oldu. Logan kılını bile kıpırdatmadı. Sadece güldü.

Gittiler ama Asher hâlâ gözlerini kapıdan ayırm ıyordu. 
Kasları gergindi, yumruklarını sıkmıştı. Ne düşündüğünü 
biliyordum. Peşlerinden gitmek istiyordu.

Levi elini omzuna koydu. “Boş ver artık dostum .” 
Asher’ın bakışları bana döndü ve gözlerinde parıldayan 

öfke giderek yumuşadı.
“Pislikler işte,” dedim. “Hadi, beni bilardoda yenm ekle 

meşguldün, unuttun mu?”
Elim hâlâ göğsündeydi ve derin bir nefes aldığını hisset­

tim. Nasıl da heybetliydi; sağlam, güçlü... Gözlerim i koyu 
gözlerinden alamıyordum ve karnımda bir girdap oluşm uştu . 
Neden bana öyle bakıyordu?

“Ee, ne yapıyoruz şimdi?” diye sordu Logan. “O yununuzu 
bitirecek misiniz?”

Güçlükle nefes alıp elimi çektim.
“Evet.” Asher’ın dudakları minnettar bir gülüm sem eyle 

kıvrıldı ve sesini alçalttı. “Sağ ol.”
“önemli değil.”
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Derin bir nefes daha alarak bilardo masasına döndü.
Asher’ın göğsüne dokunmamdan ve gözlerinde gördüğüm 

ifadeden mi yoksa az önce yaşananlardan mı bilmiyorum ama 
oyunumuza dönerken kaslarım seğiriyordu.

Az önce aramızda olanlar gerçek miydi yoksa hayal mi 
görüyordum?

61

Ninova



$
ç

S f )  ugün itfaiye binası epey sakindi. Ekibin bir kısm ı, kasa- 
banın hemen kuzeyindeki otoyolda meydana gelen ufak 

çaplı bir kazaya çağrılmıştı. Ben görevde değildim , ekstra 
yardıma da gerek yoktu, o yüzden binada kalm ıştım .

Liseden mezun olduktan kısa süre sonra gönüllü itfaiyeci 
olmuştum. Hırdavatçıda da yarı zamanlı çalışıyordum am a spor 
salonuna gitmediğim, işte ve okulda da olm adığım  zam anlar 
buradaydım işte. Burası ikinci evim olmuştu. Görevde değilken 
ders çalışıyor ya da ödevlerimi yapıyordum. Hem  deneyim  
oluyordu hem de beni yanlış yollara sapmaktan alıkoyuyordu.

Üst kattaki geniş mutfakta bir masaya oturm uş, önüm e 
birkaç kitap açmıştım. Üniversite derslerimin yanı sıra, ser­
tifikalarım için geçmem gereken sınavlar vardı. Bu sınavlara 
ancak gelecek yıl girebilecektim -önce sabıka kaydım ın silin­
mesini beklemek zorundaydım- ama şimdiden ça lışm ak tan  
zarar gelmezdi.

“Asher.” Şef Stanley elinde kahvesiyle karşım daki san d al­
yeye oturdu. “Binada kimse yok sanıyordum.”
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Norman Stanley on yıldan fazladır Tilikum’un itfaiye 
şefiydi. Bu kasabada doğmuş büyümüş, on dokuz yaşındayken 
gönüllü olarak itfaiyede çalışmaya başlamıştı. Aynı zamanda 
bir zamanlar babamın en yakın arkadaşıydı.

önüm deki kitaba dokunarak, “Birkaç konuyu gözden 
geçiriyordum. Bilgileri taze tutayım dedim,” dedim.

Kahvesinden bir yudum alıp kafasını salladı. “Zamanı 
geldiğinde hazır olacaksın.”

Şef Stanley, lisede başımı belaya soktuğumda en büyük 
destekçilerimden biri olmuş, mahkemede lehime konuşmuştu. 
Bana öyle geliyordu ki hapis cezası almamamın sebeplerinden 
biri de oydu. Sonrasında beni itfaiyeye davet etmeye ve çeşitli 
işler vermeye başladı. Sadece yardıma ihtiyacı olduğunu iddia 
ederdi, ben de o zamanlar bunu pek sorgulamazdım ama as­
lında bana göz kulak oluyordu. Beni meşgul tutuyor, bir daha 
benzer bir hataya düşmemem için elinden geleni yapıyordu. 

“Evan nasıl?” diye sordu. “Yaz için eve döndü mü?” 
“Evet, ev yine ağzına kadar doldu.”
“Yakında buralar biraz hareketlenecek gibi. Dün iki kişi 

daha gönüllülük başvurusunda bulundu.”
“Logan ve Levi mı?”
Başıyla onayladı.
“îyi, onları bu konuda sıkıştırmaktan kurtuldum demektir.” 
Logan ve Levi nihayet mezun oldukları için mutluydum 

çünkü artık onlar da gönüllü olabileceklerdi. İyi çocuklardı 
ve neyse ki liseyi kalıcı sonuçları olacak bir sorun yaşamadan 
atlatmışlardı. Yine de burada olmaları onlara göz kulak ol­
mamı kolaylaştıracaktı, özellikle de ben başka bir eve taşınma 
kararını almaya bu kadar yaklaşmışken.

“Mezuniyet partilerine gelecek misin?” diye sordum. 
“H iç kaçırır mıyım? Ama geç saadere kadar kalamam. 

Ertesi sabah erkenden yola çıkmam gerekiyor.”
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“Skyları ziyarete mi gideceksin?”
"Evet, epeydir görmüyorum. Ona da mezuniyet partisi 

vermemize az kaldı. Ya da annesi verir belki.”
Altı senede beş çocuk yapacak çılgınlıktaki anne babam ın 

aksine, Şef Stanley’nin sadece bir kızı vardı. Eşiyle yıllar önce 
boşanmışlardı ve Skylar annesiyle, buradan üç saat uzaklık­
taki Spokane’de yaşıyordu. Tilikuma pek sık gelm ezdi. Bu 
onun tercihi miydi yoksa annesinin mi, bilm iyordum  am a 
görüşecekleri zaman genellikle Şef Stanley giderdi. Skylar’ı 
yıllardır görmüyordum.

“Eh, ninem beşimizden dördünü büyütmeyi başardı. Bir 
Gavin kaldı.”

“Tanrı yardımcısı olsun.” Sırıttı. “En haşarınız o bence.” 
Güldüm. Haksız sayılmazdı. Gavin korku genleri eksik 

doğmuştu. “Öyle. Tam bir afacan.”
“Büyüdükçe sakinler diyecektim ama pek de em in deği­

lim. Aslında enerjisini doğru yöne kanalize etmesine yardım cı 
olsak yeter. Kim bilir, belki bir gün onu biraz sakinleştirecek 
bir kızla tanışır.”

“ Belki.”

“Görmediğim şey değil. Unutma, ben babanı annenle 
tanışmadan önce de tanıyordum.”

“Babam, Gavin kadar deli miydi? Gavin on yaşına gelene 
kadar muhtemelen hepimizin toplamından fazla kem iğin i 
kırmıştır.”

“ölüme meydan okuma konusunda o kadar da pervasız 
değildi ama birçok açıdan evet, Gavin ayarında bir deliydi.” 

Şef Stanley’nin anne babamdan bahsetmesi hoşum a g i­
derdi. Ben onlarla ilgili neredeyse hiç konuşm azdım  am a 
onları yakından tanıyan birinden nasıl insanlar o lduklarına 
dair küçük detaylar duymak onları benim için canlı tutuyor, 
hoşuma gidiyordu.
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Mikrodalganın saatine baktım ve kitaplarımı toplamaya 
başladım. “Artık gitmeliyim. Halletmem gereken birkaç iş var.”

“Pekâlâ. İyi akşamlar. Nineye ve çocuklara selam söyle.”
a r  m  i • ____ wSöylerim.
Kitaplarımı sırt çantama yerleştirdim ve arabaya inerken 

karşılaştığım birkaç kişiyle vedalaştım. Bazıları -Christian ve 
Randy— benim gibi gönüllüydü. Matt ise işe yeni başlamıştı. 
Hepsi iyi çocuklardı. Bazen iş dışında da takılırdık, özellikle 
de yirmi bir yaşıma bastığımdan, yani onlarla bira içebilmeye 
başladığım dan beri.

Dışarısı haziran ayı için bile sıcaktı. Dağların zirvelerinin 
ardındaki gökyüzü masmaviydi ve güneş parlıyordu. Belli 
ki hava gün batımına kadar serinlemeyecekti. Sırt çantamı 
arabada bırakıp Grace’le buluşacağım kafeyle aramdaki birkaç 
sokağı yürümeye koyuldum.

Grace konusunda fazla ilerleme kaydedememiştim, yani 
henüz. Sonbaharda okula dönmeye kararlıydı ki bunu bek­
liyordum zaten. Ciddi bir ilişki istemediğini de söylemişti ve 
kabul etmeliyim ki bu biraz cesaretimi kırmıştı. Bu konudaki 
fikrini değiştirmenin bir yolunu bulmam gerekiyordu.

Neden böyle düşündüğünü anlayabiliyordum. Birlikte 
büyümüş olsak da romantik ilişkiler açısından çok farklı ör­
nekler görmüştük. Ninemle dedem mükemmel bir çiftti, bir­
birlerine tamamen adanmış ve mutluydular. Annemle babam 
da iyi bir çiftti. Birbirlerine âşık olduklarını bilecek kadar 
hatırlıyordum onları.

Grace’ i ise annesi tek başına büyütmüştü çünkü babası 
tam bir şerefsizdi. Göt herifin gizli bir evliliği olduğunu falan 
duysam şaşırmazdım. Grace, bir hayatı paylaşan iki ruh eşini 
izlemek yerine, babasının annesine kazık atışlarına şahit ola­
rak büyümüştü. Bu yüzden biriyle ciddi bir ilişki kurmaktan 
neden çekindiğini anlıyordum.
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Am a ben onun babası gibi biri değildim.
Caboose’da bilardo oynadığımız günden bu yana birkaç 

kez daha buluşmuştuk ama her seferinde kardeşlerim bir şe­
kilde yoluma taş koymayı başarmıştı. Birkaç gün önce onu 
şelaleye yürüyüşe götürecektim; buralarda ilk öpücüğe en 
uygun yer orasıydı. Ama tam çıkarken Gavin e yakalanm ıştık. 
Sonra bir de baktık ki Logan’ı da alıp gelmiş ve yürüyüşe 
dördümüz çıkmışız.

Dün gece kasaba merkezindeydik ve ona akşam  yemek 
yemeyi teklif etmiştim. Tam buluşmamız romantik bir rande­
vuya dönüşecek gibi olurken restorana girip Evan’la karşılaştık. 
Grace onun yalnız oturuyor olmasına üzülmüştü ve neticede 
üçümüz birlikte yemek yemiştik.

Yani kesinlikle randevuya dönüşmemişti.
Bu öğleden sonra da randevu gibi olmayacaktı am a ona 

kiralamayı düşündüğüm daireyi göstermeyi sahiden istiyor­
dum. Dürüst olmak gerekirse, belki bir gün bizim dairem iz 
olur diye fikrini almak istiyordum.

Bu sefer kardeşlerimin araya girmeyeceğini bildiğim den 
—henüz böyle bir dairenin varlığından bile haberleri yoktu— 
bu fırsatı ona çıkma teklif etmek için kullanacaktım . Bu, 
girişimlerimi bir adım ileri taşımak anlamına geliyordu am a 
artık biraz daha atılgan olmamın zamanı gelm işti.

Steaming Mug’a vardım ve içeri girdim. K afe m is gibi 
kahve kokuyordu ve tezgâhın arkasındaki büyük kara tahtada 
menü yazılıydı. Grace, başka bir kızla beraber tezgâhın  arka- 
sındaydı. Göz göze geldiğimizde bana kocaman gülüm sem esi 
kararlılığımı pekiştirdi.

Bugün saçlarını toplamamıştı. Siyah önlüğünü çıkard ı. 
“Selam. Tam zamanında geldin, ben de çıkm ak üzereydim .”

“Daha işin bitmediyse bekleyebilirim.”
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“Yok canım, hazırım.” Diğer kıza döndü. “Yarın görü­
şürüz, tamam mı?”

“Tabii, ben buradayım.”
Arka tarafa gitti, sonra omzunda çantasıyla geri döndü. 

“Hadi gidelim.”
Ona kapıyı açtım ve kaldırımda yürümeye başladık. 

“Bugün iş nasıldı?”
“Fena değildi. Sabah biraz yoğundu ama öğleden sonra 

duruldu. Bu arada, çıkmadan önce bir kahve içmek ister 
miydin? Sormayı unuttum.”

“Yok, ama içerisi harika kokuyordu.”
“Değil mi? Küçük bir yer olsa da buraya bayılıyorum. 

Neyse, nereye gidiyoruz?”
“Sana bir şey göstermek istiyorum.”
“Öyle mi? Neymiş o?”
Ona bakıp sırıttım. “Görürsün.”
Tam  o sırada iki bina arasındaki ara sokaktan bir adam 

fırladı. Az kalsın bize çarpacaktı. Gür sakalı ve dağınık saç­
ları yaşını tahmin etmeyi zorlaştırsa da gözlerinin etrafında 
derin kırışıklıklar vardı. Nerede olduğunu bilmiyormuş gibi 
gözlerini kırpıştırarak çılgınca etrafına bakındı.

“îyi misin, Harvey?” diye sordum.
p  • 1 •• Ut t \))Sesi pürüzlüydü. Ha?
“Bir yere mi gidiyordun?”
Bir şey arıyormuş gibi yıpranmış giysilerini yokladı ve 

etrafa toz saçtı. Harvey Johnston kasabanın hemen dışında 
yaşıyordu ve ben kendimi bildim bileli oradaydı. Altına hücum’ 
döneminden kalma bir madenci gibi giyinen, deri kemerinde 
küçük bir kazma taşıyan, tuhaf bir ihtiyardı. Nereden gelmişti,

•  1849 y ılın da A m erika Birleşik Devletlerinin Kaliforniya eyâletinde,
Sierra N evada'n ın  dağlarında başlayan ve kolay yoldan zengin olmak 
isteyen insanların  altın bulma yarışı olarak tanımlanan hareket, -y.h.n.
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eskiden de mi böyleydi, bilmiyordum. Belki bir hastalık ya 
da kaza geçirmişti. Kafası tam burada değil gibiydi. Kendine 
iyi bakıyordu aslında ama bazen dağlarda hazine bulm akla 
ilgili bir şeyler mırıldanarak sokaklarda dolaşırdı.

“Harvey,” dedi Grace, dikkatini çekmeye çalışarak. “ N a­
sılsın bugün?”

Harvey ona döndü ve nihayet gözleri bir ye re od aklan a­
bildi. “Kör olası sincaplar cevizlerimi çalıp duruyor.”

“öyle mi?”
“örgütlenmişler.” Grace e parmak salladı, “ö r g ü t  olm uş­

lar, örgüt. Bak görürsün, yakında hâzinemin peşine de düşer 
bunlar. Benden önce bulurlar.”

“Sincapların hazine arayacağını sanmam,” dedi Grace. 
“Yiyemezler ki.”

Harvey kaşlarını çattı ve sakallı çenesine dokundu. “D oğnı. 
Kasabada erzak bol. Kendim için, sincaplara yok. A m a nerede 
bu-” Kendi etrafında bir tur attı, sonra diğer yöne dönm eye 
başladı. “Nerede bu market?”

Durması için omuzlarından tutup onu doğru yöne çevir­
dim. “Şu tarafa doğru dümdüz git, sonra sola dön.”

“Sol mu? Haa, sol. Tamam, tamam.” Kendi kendine bir 
şeyler mırıldanarak yürümeye başladı.

“Sence oraya ulaşabilecek mi?” diye sordu G race.
“Evet, yolu bulacaktır.”
Tekrar yürümeye başladık ve dönüp baktığ ım da H ar­

vey’nin sola döndüğünü gördüm.
“Acaba o sürekli bahsettiği hâzineyi bulabilecek m i?” 

dedi Grace.
u r  nbanmam.
“Belli olmaz.”
Ona bir bakış attım. “Gerçekten bir yerlerde bir hazine 

gömülü olabilir mi diyorsun?”
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“ İhtiyar deli Harvey Johnston’ın bir bildiği varsa şaşırmam 
diyorum. Bu kasabada olmayacak şey değil.”

“Doğru, evet.”
Kasabadaki kan davasının kökenleriyle ilgili eski hikâ­

yelerde birilerinin dağlara değerli bir şey sakladığından söz 
edilir, birçok kişi bunun gömülü hazine olduğunu iddia ederdi. 
Ninem bunun altın dolu bir sandık olduğu fikrini saçma bulsa 
da aslında ne olduğunu ya da öyle bir şeyin olup olmadığını 
o da bilmiyordu. Bana kalırsa hepsi safsataydı. Kan davası 
da hazine masalları da. Hepsi.

Bir sonraki sokağa sapıp nehre doğru inen yamacı takip 
ettik. Alt katla üst kat bölünüp birer daireye çevrilmiş, eski 
bir evin önünde durdum.

“Gel.” Başımla binayı işaret edip cebimden anahtarı çı­
kardım. Daire Herbert Bailey’nindi ve henüz resmî olarak 
kiralamadığım hâlde bana anahtarı ödünç vermişti. Tam ne­
reden olduğunu bilmesem de akrabaydık. Tilikum’da o kadar 
çok Bailey vardı ki kimin kim olduğunu hatırlamak zordu.

Kapıyı açıp Grace’i dar ahşap merdivenlerden ikinci kata 
çıkardım.

Bir daireye göre epey genişti; oturma odası, yemek odası 
ve akçaağaçtan yapılmış dolapları olan bir mutfağı vardı. 
Kısa koridordan iki yatak odasına ve banyoya gidiliyordu. 
Duvarlar yeni boyanmıştı, halı da yeniydi. Herbert bana 
harika bir teklif sunmuş, adına da Bailey indirimi demişti. 
O na minnettardım.

Grace oturma odasının ortasına yürüyüp yavaş adımlarla 
etrafında döndü. “Asher, burası...”

“Henüz kira sözleşmesini imzalamadım ama evet. Kendi
evim e çıkıyorum .”

“Vay.”
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O etrafı incelemeye devam ederken bu “vay”ın ne anlama 
geldiğini düşündüm. Şaşırmış mıydı? Sonsuza dek ninemle 
yaşayacağımı düşünmüyordu herhâldc. Bu fikri beğenmiş 
miydi? Kendini burada, benimle yaşarken mi hayal ediyordu?

Muhtemelen sonuncusu değildi ama olması için çaba­
larım sürüyordu.

Yatak odalarından birine girdik.
“Bu büyük bir adım,” dedi.
“Evet ama altından kalkabilirim.”
“Ninenin evinden taşınma karan almana sebep olan neydi?”
Kapı çerçevesine yaslandım. “Zamanı geldi gibi hissedi­

yorum. Kendi alanıma ihtiyacım var.”
“Anlıyorum. Üniversiteden sonra annemin yanına dön­

düğümde hep çocukluğuma dönmüşüm gibi geliyor.” Diğer 
odayı işaret etti. “îki yatak odası neden? Ev arkadaşı almayı 
mı düşünüyorsun?”

En kısa zamanda yanıma taşınmanı sağlayabilirsem , hayır. 
“Şimdilik öyle bir planım yok.”

“Dikkat et de ikizler ev arkadaşın olmasın.”
“Onlar davetli değil.”
Güldü. Oturma odasına döndük. Büyük ön pencereye 

kadar yürüyüp dışarı baktı.
“Ee, ne diyorsun?” diye sordum.
“Beğendim. Gerçekten güzel.”
“Öyle mi? Kira sözleşmesini imzalamadan önce fikrini 

almak istedim.”
Gülümsemesi soldu ve saçının bir tutamıyla oynam aya 

başladı. Gergin olduğunda hep böyle yapardı. “Evet, evet, 
çok şirin.”

Rahat bir tavırla merdivenin önündeki yarım  duvara 
yaslandım. Daireyi beğenmesine sevinmiştim çünkü burada 
onunla yaşamak istiyor ve bir gün yanıma taşınm asını umu-

70

Ninova



SENİ KAYBEDEMEM

yordum. Bunları ona söylememek için kendimi zor tutum. 
Henüz gençtik ama Grace’in benim için uo kişi” olduğunu 
bildiğimden tüm süreci hızlandırmak istiyordum.

İyi de ne diyecektim ki? Baksana Grace, bence biz ruh 
eşiyiz, dolayısıyla birkaç adım atlayıp hemen evlenelim diyorum, 
ne dersin?

Olm azdı tabii. Döndüğü ilk gün ninemin mutfağında 
onu öpmem ne kadar akıllıca olursa bu da o kadar akıllıca 
olurdu. Hem, gerçekten onunla evlenmeyi düşünüyor muydum?

Evet. Evet, düşünüyordum.
Henüz buna hazır olmadığını biliyordum. Ama anık bir 

sonraki adımı atmanın zamanı gelmişti.
“Grace, sana şey diyecektim—”
Telefonu çaldı. “Affedersin. Bir saniyeliğine telefona ba­

kayım çünkü... Evet, annemmiş. Bir saniye.”
Lanet obun. “Tabii, sorun değil.”
Telefonu açıp mutfağa doğru yürüdü. “Alo, anne... Olur, 

ben alırım ... Tabii k i... Kendini kötü hissetme, sorun değil. 
Yemeği de hallederim. Sen ne zaman eve dönersin?” Durdu, 
cevabı dinledi. “Tamam, gelince görüşürüz. Ben de seni sevi­
yorum.” Telefonu kapatıp geri çantasına attı. “Kusura bakma. 
Annemin geç saate kadar çalışması gerekiyormuş da Elijah’ı 
bakıcıdan ben alacağım.”

Sim di mı?
“Evet. Çoktan alması gerekiyordu, o yüzden acele et­

meliyim.”
“Ben bırakayım seni?”
“Yok, arabayı kafenin orada bıraktım. Bir de eve dön­

meden ona bir eheeseburger yediririm diye düşünüyorum.”
Merdivenden inerken peşinden gittim. “Buna bayılır.”
“Evet, annem geç kaldığında üzülüyor, o yüzden biraz 

neşelenir umarım.”
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Kapıyı arkamızdan kilitledim ve yokuş yukarı yürürken 
ona yetiştim. Hâlâ Grace’e çıkma teklif etmek istiyordum 
ama şu an aklı başka yerde gibiydi. Muhtemelen kardeşi için 
endişeleniyordu. Naomi geç saatlere kadar çalışm ak zorunda 
kaldığında genelde ninemi arardı. Bu sefer, tam ben çıkm a 
teklif edecekken Grace’i arayacağı tutmuştu. Z am anlam ası 
çok kötüydü.

Grace arabasını kafenin arkasındaki küçük alana park 
etmişti. Arabanın yanında durduk.

“Daireyi gösterdiğin için teşekkürler,” dedi. “Ç o k  heye­
can verici.”

“Evet, iyi olacak bence. Bu arada daha kim seye söylem e­
dim, o yüzden şimdilik aramızda kalırsa sevinirim .”

Arabanın kapısını açtı ve gülümsedi. “Tabii. İkim izin  
sırrı olsun. Sonra görüşürüz.”

“Hoşça kal, Grace.”
Cebimdeki anahtarı yoklayarak kaldırıma çıktım  ve onun 

arabaya binip uzaklaşmasını izledim. O na çıkm a te k lif et­
mek için elime başka fırsatlar da geçerdi. Zaten yan ım ızda 
oturuyordu, görüşmekte zorlanacak hâlimiz yoktu. Yine de 
kendimi biraz yenilgiye uğramış gibi hissettim. O  âna kendim i 
çok hazırlamıştım; boş dairede durduğumuzu, ona çıkm a 
teklif ettiğimi net bir biçimde hayalimde can landırm ıştım . 
Hatta belki cesaretimi toplayıp onu öperdim de. Bunu orada 
yapmak harika olurdu.

Ama pes etmeye niyetim yoktu.
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/ i  sher’da bir tuhaflık vardı ama ne olduğunu tam çöze- 
t  I  miyordum.

Logan ve Levi’ın mezuniyet partisinin tüm coşkusuyla 
sürdüğü arka bahçede dikiliyordum. Güneş çoktan dağların 
ardında kaybolmuş, günün sıcağı yerini tatlı bir serinliğe bı­
rakmıştı. Birinin teybinden çalan müzik ortama eşlik ediyordu. 
E tra f aile, arkadaş ve komşularla dolup taşıyordu. İnsanlar 
ellerinde yiyecek dolu tabaklar ve içeceklerle sohbet ediyor, 
gülüşüyordu. Aralarından birkaçı dans etmeye bile başlamıştı.

Levi ve Gavin, kamp ateşinin sınırlarını zorluyordu. Yak­
tıkları ateş o kadar yükselmişti ki İtfaiye Şefi Stanley’nin 
nasıl olup da hâlâ müdahale etmediğine şaşıyordum. Logan 
ise mezuniyet kepini takmış, kolları kesik bir Tilikum Üni­
versitesi tişörtü giymiş, altına şort yerine iç çamaşırı geçirmiş, 
beyaz çoraplarını da dizlerine kadar çekmişti. Neden mi? Kim 
bilir! Logan işte. Etrafta dolaşıp şakalar yapıyor, üzerindeki 
ilginin tadını çıkarıyordu.

Bana kalırsa, Levi bu ateş yakma işini insanlarla kay­
naşm aktan kaçmak için bahane olarak kullanıyordu. Yine
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de Gavin’le birlikte ateşe odun verirken birkaç kez gü lü m ­
sediğini gördüm.

Asher, elinde birayla Evan’ın yanında, ateşten birkaç adım 
ötede duruyordu. Gözleri benimkilerle buluştuğunda dudak­
larında belli belirsiz bir tebessüm oluştu

Bütün gün bana bu bakışı atmıştı. Hazırlıklara yardım 
etmek için erken gelmiştim ve o an neyle m eşgul olursak 
olalım -verandaya ışık asarken, sandalyeleri dışarı taşırken, 
Nineye mutfakta yardım ederken— bana hep böyle bakm ıştı.

Bu beni biraz tedirgin ediyordu. Üstelik sık sık dokunur 
da olmuştu. Hafifçe dürtmeler, kolunun benimkine sürtün­
mesi, sırtımın alt kısmına hafif dokunuşlar, atkuyruğum u 
çekip karşılığında koluna vurduğumda bana göz k ırpm alar... 

Bilmesem, Asher benimle flört ediyor diyecektim.
Ama o Asher’dı. Benimle flört etmezdi.
Yine de bir şeylerin değiştiği hissinden kurt ulam ıyor­

dum. Ninenin hep dediği gibi, değişim rüzgârları esiyordu. 
Buraya döndüğüm, Asherin bizi turta yemeye davet ettiği 
ilk günden beri bu his giderek güçleniyordu. A rtık neredeyse 
havayı titretecekti.

Elijah elinde muhtemelen izinsiz aldığı bir kurabiyeyle 
yanımdan koşturdu. Ya da belki de Nine gizlice vermişti. Her 
halükârda, yüzünde yaramaz bir neşeyle kurabiyeyi ağzına 
tıktı. Nine ise verandadaki eski sallanan sandalyesine kurul­
muş, yüzünde memnun bir gülümsemeyle partiyi izliyordu.

Verandaya çıkıp yanına bir sandalye çektim. Nine hafifçe 
sallanmaya başladı. Sandalyesinin sakin ritmi beni de gevşetti.

“Merhaba, Ayıcık Gracie.” Uzanıp elimi sıktı. “ B u g ü n k ü  
yardımların için teşekkürler.”

“Ne demek, harika bir parti oldu.”
“Çocuklar mutlu ya, o bana yeter.”
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“Mezun olduklarına inanamıyorum. Son birkaç yıl göz 
açıp kapayıncaya kadar geçti sanki, önce Asher, sonra ben 
ve Evan, şimdi de ikizler... Sonra bir bakmışız Gavin de 
mezun olmuş.”

“Ah, sorma. Yakında bu koca evde yapayalnız kalacağım.” 
Asher ona daireden bahsetmiş miydi acaba?
Neden ilk bana söylemişti ki?
“Bu seni rahatsız ediyor mu? Burada tek başına yaşama 

fikri?”
Derin bir nefes aldı ve hafifçe sallanmaya devam etti. 

“Hayat bir dizi mevsim gibidir. Yaz, yerini sonbahara bırakır 
ama hava soğuyup yapraklar dökülmeye başladığında, yazın 
yine geleceğini bilirsin. Ve bir sonrakinin bir öncekine tıpatıp 
benzemeyeceğini de bilirsin. Her zamanki gibi sıcak ama bazı 
şeyler değişmiş olacaktır. Bu çocukları büyütmek benim için 
uzun bir mevsimdi, bittiğinde özleyeceğim.” Bana baktı. “Ama 
hayatın bir sonraki mevsiminin de kendine has güzellikleri 
olacak, onları da sabırsızlıkla bekliyorum.”

Ona uzun uzun baktım. “Nasıl bu k ad a r  bilge olabildin?” 
Kıkırdadı. “Yıllarca gözlerim açık yaşayarak.”
“Aksi nasıl olurdu ki? Gözlerin kapalı yaşamak mı?” 
“Tabii. Çoğu insan gözleri kapalı yaşar. Bunun yanlış 

olduğunun farkına bile varmazlar. Ama bütün güzellikleri 
kaçırırlar.”

Asher bana baktı ve dudaklarında yine o tebessüm belirdi. 
Neden her seferinde bunu yapıyordu? Gözlerinden sırtımı 
ürperten bir sıcaklık yayılıyordu.

Bu hoşuma gidiyor ve beni korkutmaya başlıyordu. 
Çünkü, ya ciddi ciddi benimle flört ediyorsa?
O  boş dairede, aklımdan çılgınca bir düşünce geçmişti. 

Orada birlikte yaşamayı düşündüğü için bana daireyi gös­
terdiği fikrine kapılmıştım.
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îçimde beklenmedik bir umut alevlenmişti. Sonra annem 
aramış, beni hızla gerçekliğe döndürmüştü.

Şimdiyse ne düşüneceğimi bilemiyordum.
Bir yanım o minicik umuda tutunuyor, kaybolup gitme' 

sine izin vermek istemiyordu. Asher’ın her tebessümü, her göz 
kırpışı, her dokunuşu bu umudu besliyor, canlı tutuyordu.

Ama bu umut çok korkutucuydu çünkü her şeyi yeniden 
gözden geçirmem gerekeceği anlamına geliyordu. Sonbaharda 
okula dönüyordum. Geleceğe dair seçeneklerimi daraltmayacak, 
hayatın beni nereye sürükleyeceğine bakacaktım.

Acaba hayat beni buraya geri mi getirecekti?
Bir esinti çıktığında ateşten yükselen kıvılcımlar minik 

bir kasırga hâlinde dans etti. Taze gece havası yüzümü okşadı.
Nine sallanmayı bırakıp öne eğildi ve burnundan derin 

bir nefes çekti. “Değişim rüzgârları esiyor.”
Gözlerim fal taşı gibi açıldı. “Efendim?”
“Hayatın ve mevsimlerin bir başka özelliği de budur.” 

Arkasına yaslandı ve ayak parmaklarıyla sandalyeyi hafifçe 
iterek yeniden sallanmaya başladı.

“Rüzgârlar hep beklediğimiz zamanda esmez. Tam  yazın 
sıcağından kurtulup sonbahar serinliğinin tadını çıkarmaya 
başladık dersin, ansızın kar yağar.”

Alnımı kırıştırarak ona baktım. Ellerini kucağında ka­
vuşturmuştu ve uzun örgüsü bir omzundan önüne düşüyordu. 
Nine hep böyleydi, çok mantıklı şeyler söylerdi ve onu ger­
çekten anlayıp anlamadığımdan asla emin olam azdım .

Geniş arka bahçeden gelen uğultu giderek yükseldi. 
Logan, etrafındaki arkadaş grubunu kahkahalara boğarken 
hiç yanından ayrılmayan kız ona kur yapıyordu. Biri dereye 
yakın bir açık alanda balta fırlatma yarışı başlatm ıştı. Elijah 
dosdoğru oraya koşarken Evan’a yakalandı. Evan oraya fazla 
yaklaşmasına fırsat vermeden onu kaldırıp om uzlarına aldı.
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Annem bile rahatlamış ve eğleniyor gibi görünüyordu. 
Ateşin yakınına oturmuş, Doris Tilburn’le sohbet ediyordu. 
Saçları açık, yüzünde bir tebessümle kırmızı plastik bardak­
taki içkisini yudumluyordu. Dans edenlerin sayısı artmıştı; 
bazıları çift olarak, bazılarıysa küçük gruplar hâlinde ateşin 
etrafında, müziğe ayak uyduruyordu.

Asher verandanın basamaklarını çıktı. Gülümsediği anda 
yaz esintisi saçlarımı dalgalandırdı.

“Hoş geldin, Ayıcık,” dedi Nine.
Asher eğilip Ninenin yanağına bir öpücük kondurdu. 

“Nasılsın bakalım?”
“İçim içime sığmıyor. Tüm yavrularımı bir arada görmek 

çok güzel.” Sallanmayı bırakıp sandalyeden kalktı. “Logan’m 
artık ninesiyle dans etme vakti geldi. Yoksa bu gidişle burnu 
K a f D ağına çıkacak.” Elbisesini düzeltip bana baktı. “Göz­
lerini açık tut, Ayıcık Gracie.”

Başka ne diyeceğimi bilemediğimden, “Tamam,” dedim.
Nine’nin Loganın yanına gidişini izledim. Logan kızın 

kulağına bir şeyler fısıldadı -kasabanın öbür ucunda otu­
ran kızdı bu ama adını hatırlayamıyordum- sonra Nineye 
kollarını açtı. Onu ateşe doğru birkaç adım yürüttü ve dans 
etmeye başladılar.

Asher verandanın korkuluklarına yaslandı. Ne partiyi ne 
de kardeşinin Nineyle dansını izliyordu. Gözleri bendeydi. 
“Selam.”

Küçük bir ürperti kalp atışlarımı hızlandırdı. “Selam.”
“Biraz yürümek ister misin?”
“Olur.”
Kalkm ama yardım etmek için güçlü ve nasırlı ellerinden 

birini uzattı. Tenine dokunur dokunmaz tüm vücuduma bir 
elektrik yayıldı. Geçmem için basamakların önünden çekilmek 
yerine olduğu yerde kaldı; aramızda sadece birkaç santim
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mesafe vardı ve gözleri yüzüme kilitlenmişti, ö y le  iriydi k i . .. 
Asher’ın cüssesi hem heybetli hem de büyüleyiciydi.

İnsana güven veriyordu.
Kısacık bir an beni öpecek sandım. Ama o sadece gülüm ­

sedi; dizlerimin bağını çözen, ağır, seksi bir gülüm sem eydi.
“Hadi gidelim.”
Elimi tuttu ve parmaklarımızı birbirine kenetledi. Bu 

sefer gizlice kaçıyormuşuz gibi işi şakaya vurarak beni evin 
etrafından dolandırmadı. Elimi ciddiyetle tuttu, ön em liy m iş 
gibi. Ben önemliymişim gibi.

Verandadan inip Ninenin arazisini diklemesine geçerek yola 
doğru ilerledik. Partinin gürültüsünden uzaklaştıkça kalbim  
daha hızlı atmaya başladı. Ay neredeyse dolunay hâlindeydi 
ve ateşten uzakta yıldızlar, tüm ihtişamlarıyla parlıyorlardı. 
Yolumuzu bulmak için ışığa ihtiyacımız yoktu. Biz bu top­
raklarda büyümüştük. Kaybolmamız imkânsızdı.

Asher yürürken hiç konuşmadı, yalnızca elimi tuttu. Acelesi 
yok gibiydi. Aklında belirli bir hedef olup olm adığını m erak 
ettim. Sonunda kasabaya giden yola vardık. Asher döndü ve 
çocukluğumuzda okula gidip gelirken sayısız kez geçtiğ im iz  
yola girdik.

Burada evler birbirine daha yakındı. Bazılarının veranda 
ışıklan dışında lambaları yanmıyordu; sakinleri m uhtem e­
len Ninenin evinde, mezuniyet partisindeydi. D iğerlerin in  
pencerelerinden açık lambaları ya da perdelerin arasın dan  
televizyonlarının titrek ışığı görünüyordu.

Kalbim beklentiyle güm güm atıyor olsa da  A sh er’la 
böyle yürümek bana şaşırtıcı derecede doğal geliyordu. Par­
maklarımız birbirine tam oturmuştu; binlerce kez böyle el 
ele tutuşmuşuz gibi. Son birkaç yılı ayrı geçirm em iş, lisede 
çıkmaya başlamışız gibi.
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Derinlerde bir yanım, gerçekliğin o versiyonuna özlem 
duydu. Asher ve benim birlikte olduğumuz bir dünyaya. Çünkü 
diğer ihtimaller çok yanlış geliyordu.

Ay ışığında onunla el ele yürürken bu düşünceye kat­
lanmak öyle zordu ki... Kalbimin hiç sahip olamadığım bir 
şeyin özlemiyle sızlamasını kabullenmek.

Eve döndüğüm şu kısacık birkaç haftada nasıl olmuştu da 
hayatıma dair her şeyi sorguladığım bir noktaya gelmiştim?

Asher. Bana her şeyi o sorgulatıyordu.
Yürümeyi kestiğinde şaşkınlıkla etrafıma bakındım. Ne­

reye geldiğimize dikkat etmemiştim. Evergreen Caddesi’ndeki 
terk edilmiş eski evin önündeydik. Çiftlik evi tarzındaki bu 
yerin büyük ön penceresi böğürtlen çalıları ve sarmaşıklarla 
kaplıydı. Bacaya bakılırsa içeride bir şömine vardı ama yıllardır 
yakanı yoktu. Otlar bel hizasına ulaşmıştı ve arazinin büyük 
kısmı sarmaşıklardan, dikenli böğürtlenlerden geçilmiyordu.

Eskiden, okuldan eve dönerken Asher’la sık sık bu eski 
evin önünde dururduk. Bazen perili olduğuna dair hikâyeler 
uydurur bazen de onun baba, benim anne olduğum ve işten 
eve döndüğümüz bir evcilik oyunu oynardık. Bir keresinde 
içeri girmeyi bile denemiştik ama evin her yeri sıkı sıkıya 
kilitliydi.

“Burada evcilik oynadığımız zamanlan hatırlıyor musun?” 
diye sordu sonunda uzun sessizliği bozarak.

“Evet, ben de tam onu düşünüyordum.”
Bir süre daha sessiz kaldı. Evin karşısında durmuş, hâlâ 

el ele tutuşuyorduk ve duyulan tek ses yakınlardaki kurba­
ğaların vıraklamalarıydı.

“Son zamanlarda aklım çok karışık.” Sesi yumuşak ve 
alçaktı. “Büyümek, taşınmak, gelecek... Ama aynı zamanda 
geçmişi de düşünüyorum. Bir yerlerde yanlış yola sapmışız
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gibi geliyor, Grace. O çocuklar bizim bilmediğimiz bir şey 
biliyordu gibi geliyor.”

Nefesim alamadım, ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Bu 
yüzden sustum.

“Lisede büyük bir hata yaptım.”
“Neydi o?”
“Sana karşı hislerimi gizledim.”
Asher’ın elimi bırakmadığına şükrediyordum çünkü söz­

lerinin ağırlığı altında yere yığılabilirdim. Sesim fısıltı olarak 
çıktı. “Bana karşı ne hissediyordun?”

“Şu an hissettiklerimin aynısını.” Beni kendine çevirdi 
ve gözlerimin içine baktı. “Grace, ben sana âşığım .”

Ona baktım. Koyu kahve gözlerine, ay ışığında yalnızca 
hatları seçilen yüzüne. Hayatımın büyük bölümünde en yakın 
arkadaşım olan adama. Kalbimin özlem duyduğu adam a.

Başparmağını dudaklarımda gezdirdi. “Sorun değil, şu 
an bir şey demek zorunda değilsin. Bunu bu gece böyle üze­
rine yıkmayı düşünmüyordum aslında. Önce seni yemeğe 
davet edecektim. Kendime seni bize bir şans vermeye ikna 
etmek için önümde uzun bir yaz olduğunu, ağırdan alm am  
gerektiğini söyleyip durdum. Ama yapamıyorum. Bilm eni 
istiyorum. Seni seviyorum. Henüz senden aynısını bana söy­
lemeni beklemiyorum. Tek istediğim bir şans. Sadece bu yaz 
için bana bir şans ver.”

içimde öyle bir fırtına kopmuştu ki duygularım  parm ak 
uçlarımdan gökkuşakları hâlinde fışkıracak gibi hissediyordum. 
Yoğun hisler bedenimin kontrolünü ele geçirmek üzereydi. 
“Ama Asher, ben sandım ki...”

“Seni istemediğimi mi sandın?” Gözleri yüzümde gezindi 
ve başparmağı yanağımı okşadı. “Seni her zam an istedim . 
Hatam da bu oldu. Korktum, bu yüzden sana hiç söylemedim. 
Fazla yakındık, ailelerimiz fazla yakındı, yürümezse herkesin
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hayatını mahvetmiş olacaktım. Ama Grace, ya yürürse? Ya 
tam da hayalini kurduğum gibi olursa?

“Okulun olduğunu, dört saat uzaklıkta yaşayacağını bili­
yorum. Ama mesele de bu ya; ben bunu dert etmiyorum bile. 
Yaz sona erdiğinde ilişkinin sürmesini istersek bir süreliğine 
uzaktan yürütürüz. Sen buraya biraz daha sık gelirsin, ben 
de arada seni görmeye gelirim. Ayrıca benim sadece bir yılım 
kaldı. Sonrasında sen okulu bitirene kadar Pullman’da ka­
labilirim. Sonra da, bilmiyorum, nereye gitmek istediğimize 
karar veririz.”

Gözüm ün kenarından süzülen bir damla yaş, yanağımda 
sıcak bir iz bıraktı.

Yüzümü iki eliyle kavradı ve eğilip alnını alnıma yasladı. 
“Eğer cevabın hayırsa, işini zorlaştırmayacağım. Seni istiyorum 
am a mutlu olmanı her şeyden daha çok istiyorum. Sadece 
bana bir şans ver.”

H afifçe geri çekilerek gözlerimin içine baktı. Ben de bü­
yülenmiş hâlde ona baktım. Asher bir süre takılmayı düşüne­
bileceğim, üniversiteden alelade hoş bir çocuk değildi. Onunla 
öylesine, işlerin nereye varacağını görmek için çıkamazdım. 
Bir yaz istiyordu ama ona bir ânımı bile versem tüm anlarımı 
vermek zorunda kalacaktım. Kalbim daha azını kabul etmezdi.

N asıl bu kadar emin olabildiğimi, onun için her şeyi 
değiştirmeye nasıl bir tuşa basılmış gibi bu kadar hızlı hazır 
olabildiğim i bilmiyordum.

Karşım daki Asher Bailey’di, elbette bir parçam bunun 
böyle olacağını hep biliyordu.

Cevabım  dudaklarımdan fısıltıyla çıktı. “Tamam. Evet.” 
“Evet?” Parmakları saçlarımın arasından kayarak kafa 

derimi okşadı. “Akşam yemeği ile başlayalım. Yarın olur mu?” 
“H arika olur.” Gözlerim eve kaydı. “İşler yolunda giderse 

belki de buraya döner, bu eski evi satın alıp beraber onarırız.”
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“Anlaştık.” Gülümsediğinde duygularım göğsümden yük­
selip boğazımı sıktı. Asher’ın gülümsediğini m ilyonlarca kez 
görmüştüm ama bu gülümsemeyi hiç görmemiştim. O  kadar 
mutluydu ki bunu ben bile hissedebiliyordum. Sanki ruhla­
rımız iç içe geçiyordu, onun duygulan benim derinliklerim e 
akıyordu.

Bana tekrar tekrar böyle gülümsediğini görmek için her 
şeyimi verirdim.

Elleri hâlâ saçlarımdaydı, bakışları dudaklarım a kaydı. 
Yaklaştıkça tüm sinir uçlarım heyecanla karıncalandı ve öpü­
cüğünü karşılamak üzere çenemi hafifçe kaldırdım .

Dudaklarını dudaklarıma nazikçe bastırdı. G özlerim  
kendiliğinden kapandı ve çok kısa bir anlığına tereddüt edip 
öylece kaldık.

Ardından başının belli belirsiz bir eğimiyle dudakların ı 
bana daha da yaklaştırdı ve öpüşmeye başlad ık . K o lla r ım ı 
boynuna dolayıp dudaklarımı aralayarak onu daha derin bir 
öpücüğe davet ettim. Dili dilime değdi; sıcacık ve kadife 
gibi yumuşaktı.

Beni ağır ağır, derinden öperken etrafımdaki dünya siline­
rek hiçliğe karıştı. Kollarında erirken tamamen teslim oldum . 
Onun kucağında güvendeydim. Hem cezbedici derecede yeni 
hem de son derece tanıdıktı.

O benim her şeyimdi. Benim evimdi.
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ğ'Ja s tg e le  ıslık çalarak yumurtaları çevirdim ve hiçbirinin 
sarısı dağılmadığı için içimden kendimi tebrik ettim. Kı­

zarmış ekmek kokusu mutfağı sararken kardeşlerimin kokuyu 
alıp uyanmasının ne kadar süreceğini hesaplamaya çalıştım.

Merdivenden aşağı sert ayak sesleri iniyordu. Anlaşılan 
çok sürmemişti.

“Günaydın,” dediğim sırada makinedeki kızarmış ek­
mekler yukarı fırladı.

Bir sandalyenin çekildiğini duydum, ardından Evan mı­
rıldanarak beni selamladı.

“A ç m ısın ?”
“ Evet, sağ  ol.”
Yeniden ıslık çalarak ekmeğe biraz tereyağı sürdüm ve 

üzerine yumurtaları yerleştirdim. Mükemmel olmuştu. 
“Keyfin yerinde bakıyorum,” dedi Evan.
Tabağı önüne koydum. Keyfim yerindeydi tabii. Nasıl 

olmasındı? Grace e içimi açmış, onu sevdiğimi söylemiştim. O 
da bize bir şans vermeyi kabul etmişti. “Yerinde. Ne olmuş?” 

“D ah a saat çok erken.”
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Tekrar ekmek kızartma makinesine yöneldim ve içine 
iki dilim daha attım. “Uyanıktım, ben de kalkayım dedim .”

Elleriyle yüzünü ovaladıktan sonra çatalını aldı. Ben de 
öyle. Geçen dönem sabah erkenden dersim vardı, o yüzden 
artık geç saatlere kadar uyuyamıyorum. Ninem nerede?

Pencereden dışarı baktım. “Bahçede. Herhâlde hava çok 
ısınmadan işlerini bitirmeye çalışıyor. Dün gece çok geç mi 
yattınız?”

“Evet. Ninem yattıktan sonra Logan, Levi ve arkadaşları 
nehre indi. Gavin de. Bira içeceklerini tahmin ettiğim den, 
aptalca bir şey yapmasınlar diye ben de gittim .”

“Sağ ol, dostum.” Biraz mahcup olmuştum. Genelde kar­
deşlerimizin eve sağ salim dönmesini sağlayan ben olurdum  
ama Grace’le döndüğümüzde parti çoktan dağılm ıştı.

“Önemli değil. Fazla cozutan olmadı. Gavin kıyafetleriyle 
nehre atladı ama normalde de yapmadığı şey değil.”

Gülerek tavaya iki yumurta daha kırdım. E tra fta  bir su 
birikintisi varsa Gavin mutlaka ıslanırdı, bu aile içinde bir 
espri konusuydu. Küçükken, nereye gidecek olursak olalım  
ninem yanına onun için en az iki takım yedek kıyafet alırdı.

Şimdiyse omuz silkiyor, suya girdiğinde başına gelecekleri 
bilecek yaşta olduğunu söylüyordu.

Yumurtaları pişirdim, ekmekleri yağladım ve hepsini m a­
saya getirdim. Evan kahvaltısını neredeyse bitirmişti am a hâlâ 
uykulu görünüyordu.

Acaba canını sıkan bir şey mi vardı? N orm alde de içine 
kapanıktı ama okuldan döneli beri her zam ankinden  d ah a 
sessizdi.

İ4 p  * • • •Sen iyi mısın?
Omuz silkti. “İyiyim, yorgunum sadece.”
“Emin misin? Sanki bir derdin var.” K ızarm ış ekm eği 

yumurtalardan birine bandırıp ısırdım.
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Gözlerini kaçırdı ama uykusunu alamadığından ya da 
kardeşlerimizin onu delirttiğinden yakınmak yerine hafifçe 
gülümsedi. “Bir kızla tanıştım gibi.”

“Hasiktir.” Ninem dışarıdaydı ama bir an beni azarlayacak 
sanıp duraksadım. “Kim? Nasıl tanıştınız?”

“Adı Carly LiMarza. Geçen güz aynı tarih dersini alı­
yorduk ama pek konuşmazdık. Bu dönem ekonomi dersinde 
aynı çalışma grubuna düştük. Hani şu erken saatte olan. O 
olmasa muhtemelen o dersi bırakırdım.”

Gülümsedim ve parmaklarımdaki yumurta sansını yaladım. 
“Neyse, sonunda ödlekliği bırakıp ona çıkma teklif ettim. 

Her şey harika gidiyordu ama yaz tatiline girdiğimiz için 
Kaliforniya’ya döndü.”

“Ve onu özlüyorsun.”
“Sana aptalca gelecek belki ama okula dönmek için gün 

sayıyorum. Buluşmayı konuştuk, belki o buraya gelirdi veya 
ben oraya giderdim. Ama ikimiz de bütün yaz çalışmak zo­
rundayız, bu yüzden dişimizi sıkmaya karar verdik. Sürekli 
görüntülü konuşuyoruz.”

“Neden bir şey söylemedin? Ninem biliyor mu?”
“Evet, ona söyledim ama konu şimdiden büyüsün iste­

medim. D aha birkaç ay oldu.”
Evan önemli bir şey değilmiş gibi davranmaya çalışıyordu 

am a ben onu bilirdim. Gözlerindeki bu bakışı da bilirdim. 
Henüz yirmi yaşındaydı ama genç yaşına rağmen yarın kızın 
parm ağına yüzüğü taksa şaşırmazdım.

A sıl soru , hangim izin önce davranacağıydı. 
M uhtem elen  ben.
Yüzük fikri aklıma Grace'i getirdi. Sonra da randevumuzu. 

Ardından dün gece onu öpüşümü. Yumuşacık dudaklarını ve 
saçlarında dolaşan ellerimi. Sırf onu tekrar öpebilmek için yan
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cvc koşup onu uyandırmak istedim. Akşama kadar beklemek 
istemiyordum.

Kızarmış ekmeğin kalanıyla tabağımdaki yum urta sarısını 
sildim. Evan kaşlarını çatmış, beni süzüyordu.

“Ne var?” diye sordum.
“Sen dün gece neredeydin?”
Sadece sırıtarak ekmeğimden bir ısırık aldım .
“Ash.”
“Grace’le yürüyüşe çıktık.”
Daha ilginç bir cevap bekliyormuş gibi hom urdandı ve 

son lokmasını ağzına attı.
“Ve ona çıkma teklif ettim.”
Kaşları anında havaya kalktı ve lokmasını neredeyse çiğ­

nemeden yuttu. “Ne yaptın?”
“Çıkma teklif ettim.”
“Bizim Grace’e? Grace M iles’a?”
“Evet.”
“Neden?”
“Ne demek neden? Onunla çıkmak istiyorum da ondan.” 
Birkaç saniye bana baktı ve kaşları çatıldı. “N e zam andan 

beri Grace’le çıkmak istiyorsun?”
“İstediğimden beri. Senin için bir sakıncası m ı var?” 
“Yok, sakıncası yok da. Şaşırdım sadece. O . . . ”
“O ne?”
“Yani, Grace işte. Kız kardeşimiz gibi ya.”
İğrenç bir şey söylemiş gibi yüzümü buruşturdum  am a 

aslında bunu demesine şaşırmamıştım. Ne de olsa G race e olan 
duygularımı gizlemek için çok çabalamıştım ve belli ki başar­
mıştım. “O benim için hiçbir zaman kız kardeş gibi o lm ad ı.” 

“Kim hiçbir zaman kız kardeş gibi olm adı?” diye sordu 
Logan esneyerek. Ekoseli pijama altı hariç çıplaktı, sendele­
yerek mutfağa girdi.
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“Grace,” dedim. “Saçın başın birbirine girmiş.”
Ellerini saçlarında gezdirerek daha da dağıttı. “Yemek 

kokusu alıyorum.”
O na kendi kahvaltısını kendisinin hazırlamasını söylemeyi 

aklım dan geçirdim ama keyfim yerindeydi. Neden olmasın 
dedim  ve kalkıp yumurta çıkarmak üzere buzdolabına yö­
neldim. “Sen otur. Ben hallederim.”

J J C •• wC id d en  mır Süper.
Ekmek kızartma makinesine biraz daha ekmek koydum ve 

yum urtaların hepsini tezgâha çıkardım. Levi ve Gavin geldi­
ğinde de seri aşçılığa devam etmem gerekecekti muhtemelen.

“D ün  gece takıldığın kız kimdi?” diye sordu Evan.
Logan  bir sandalye çekip oturdu. “Hangisi?”
“Ö püştüğünü soruyorum.”
Logan  sırıttı ve kafasını kaşıyarak saçlarını daha da da­

ğıttı. “H angisi?”
Başım ı iki yana sallayıp tavaya bir yumurta kırdım.
“Ateşle oynuyorsun, kardeşim,” dedi Evan.
Logan  kıs kıs güldü.
Yeni ayak sesleri son iki kardeşimin de gelişinin haberci­

siydi. Levi hiçbir şey söylemeden masanın diğer ucuna oturdu. 
G avin  ise acı çekiyormuş gibi elini alnına bastırmıştı.

“N eyin  var?” diye sordum.
“Şfft.” Yüzünü buruşturdu. “Çok bağırıyorsun. Galiba 

dün gece kafam ı çarptım.”
“ K afan ı çarpmadın, salak, fazla içtin,” dedi Logan. Şu 

yaşad ığ ın a akşam dan kalma olmak deniyor.”
“ H arbi mi? Berbat bir şeymiş.”
“Zaten içki içmemesi gerekiyordu,” diye homurdandı Levi.
“ Bir iki bira içti sadece,” dedi Logan. “Bir şey olmaz. 

Biraz su iç, Gav.”
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Gavin mırıldanarak bir bardak su aldı ve sandalyeye 
çöktü. Ben kahvaltı hazırlamaya devam ettim. Yum urtalar 
cızırdamaya başlamıştı ama daha çevrilecek kıvamda değillerdi.

Sen az önce ne demek istedin, Ash?” diye sordu Logan.
“Ne konuda?”
Grace’in hiçbir zaman kız kardeşin gibi olm adığın ı 

söyledin ya.”
Sesindeki şüpheyi duyabiliyordum. îlginç bir konuşm a 

olacaktı.
“Ne dediysem onu demek istedim. Siz onu kız kardeşiniz 

gibi görüyorsunuz. Ben öyle görmüyorum. V e...” Y um urta­
ları çevirmek için kısa bir ara verdim. “D ün gece ona çıkm a 
teklif ettim.”

Logan ayağa fırladı. “Hasiktir, Ash. Grace’ le m i çıkıyor­
sun? Bir dakika. Evet dedi mi ki?”

Omzumun üzerinden bana dikilmiş dört çift kahverengi 
göze baktım. “Evet, evet dedi.”

Logan elini masaya vurdu. “Siktir, inanm ıyorum .”
Dışarıdan ninemin boğuk sesi duyuldu. “Logan. D üzgün  

konuş.”
Logan hâlâ kapalı olan arka kapıya şaşk ın lık la  baktı. 

“Nasıl?..”
Logan’ın yemeğini tabağına koyup m asaya götürdüm . 

“Bakın, muhtemelen içinizden nereden çıktı şim di bu  diyor- 
sunuzdur ama endişelenmenize gerek yok. N iyetim  cidd i.”

“Bundan kimsenin şüphesi yok bence,” dedi Levi. “O nunla 
çıkmak için bizden izin almanı beklemiyoruz.”

“Benden izin isteyebilirdin,” dedi Gavin. “Ya ben onunla 
çıkmak istiyorsam?”

Logan burnundan güldü. “Sen mi? Gavin, sen d ah a li­
sedesin.”
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“Bir ay önce sen de lisedeydin. Hem sonsuza dek liseli 
olmayacağım. Beni beklerdi belki.”

Logan onun sırtını sıvazladı. “Sana kötü bir haberim var, 
dostum. Grace kesinlikle senin ergenlikten çıkmanı bekle­
meyecek. Bayan Hanson da öyle.”

Kaşlarım  çatıldı. “Bayan Hanson?”
“Matematik öğretmeni.” Logan kahvaltısından bir lokma

aldı.
Tekrar başımı iki yana salladım. Gavin üç yaşından beri 

tüm bakıcılarına ve yıllar içinde birkaç öğretmenine âşık ol­
muştu. Gerçi çıktığı kızlar hep yaşıtıydı, bu yüzden fazla 
endişelenmiyordum. Görünen o ki elde edemeyeceği şeyleri 
sadece istemekle yetiniyordu.

“Bana bak,” dedi Gavin, Logan’ı işaret ederek. “Bayan 
H anson güzel ve akıllı bir kadın ve birkaç yıl sonra mezun 
olduğum da neler olacağını bilemeyiz.”

Levi gözlerini devirdi. “Gav, matematik öğretmenin se­
ninle çıkmayacak.”

Gavin ona burun kıvırdı. “Asıl seninle çıkmayacağını 
bildiğin için böyle konuşuyorsun.”

“Ben hiçbir zaman—” Levi kaşlarını çattı. “Neyse. Seninle 
tartışm ayacağım .”

Logan kızarmış ekmeğini ısırırken, “Kötü olmuş,” dedi. 
“G ötlük yapma, Logan,” dedi Levi. “Asher sana yumurta 

pişirm ek zorunda değildi.”
Logan tabağını işaret ederek, “Yok, kahvaltı harika,” 

dedi. “A m a Asher’ın ilişkisi üzerinden uygunsuz şakalar ya­
pam ayacağım  çünkü çıktığı kişi Grace. Lanet olsun Ash, illa 
eğlencemi bozacaksın.”

H afifçe güldüm ve daha fazla yumurta pişirmek üzere 
ocağa döndüm. Ben işle meşgulken kardeşlerim sohbet et­
meye devam etti. Konu ben ve Grace’den Logan ve Levi’ın
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itfaiyedeki eğitimine, oradan da bu yıl orman yangınlarının 
çok kötü olup olmayacağına kaydı. Sonra Evan onlara kız 
arkadaşından bahsetti. Logan bu konuda birkaç şaka yapınca 
Evan onu bayıltana kadar dövmekle tehdit etti. D ünyada 
her şey yoluna girmiş gibi hissetmekten alam adım  kendimi.

Levi a kahvaltısını verdiğimde ninem verandaya çıkıyordu. 
Kapıyı açıp kapattığı kısa sürede içeriye taze yaz havası doldu.

Masanın yanında durup gülümseyince gözlerinin etra­
fındaki kırışıklıklar belirginleşti. “Görüyorum ki yavrularım  
için kahvaltı vakti. Tabağınızı yıkamadan gideyim dem eyin.”

Ellerini yıkamak üzere lavaboya yürürken hep bir ağızdan, 
“Tamam,” diye yanıtladık.

Logan kaşlarını kaldırarak bana baktı ve sadece ağzını 
oynatarak, Ona söyledin mi? diye sordu.

“Neyi söyledi mi?” dedi ninem arkasına dönm eden.
“Nasıl yapıyor bunu?” diye mırıldandı Logan.
Boğazımı temizledim ve ben sizi kardeş gib isin iz sanı­

yordum konuşmasının tekrarına hazırlandım. “G race e çıkm a 
teklif ettim.”

Ninem musluğu kapattı. “Geç bile kaldın.”
Cevabı beni şaşırttı. “Ne?”
“Hadi ama,” dedi. “On altı yaşından beri o k ıza çıkm a 

teklif etmeni bekliyorum. Neden bu kadar uzun sü rd ü ?”
“Ondan hoşlandığımı biliyor muydun?”
“Gözlerim görüyor, değil mi?”
“Bunların haberi yoktu.” Masadaki kardeşlerim i işaret 

ettim.
Ninem onlara bakarken hiç şaşırmışa benzem iyordu.
“Neyse, bu akşam onu dışarı çıkaracağım.” Vermem gereken 

tek büyük haber Grace’le randevum değildi. D airen in  kira 
sözleşmesini imzalamıştım ama onlara hâlâ söylem em iştim . 
“Nine, sana söylemem gereken bir şey daha var.”
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Kahverengi gözleri yumuşacıktı. “Nedir o, Ayıcık?”
“Ben kendime bir daire tuttum.”
Kardeşlerimin hepsi bir anda konuşmaya başladı.
“N e?”
“Taşınıyor musun?”
“D aire mi?”
“Nerede?”
“Ç ocuklar.” Ninem sesini bir ton bile yükseltmemişti 

am a herkes sustu.
K onuşm am a devam ettim. “Timber Caddesinde, yani 

neredeyse her yere yürüyerek gidilebilecek konumda. İki ya­
tak  odası—”

L ogan  araya girdi: “Biri benim.”
Levi homurdandı. “Of, Logan.”
“Seninle paylaşırım, kardeşim. Eski günlerdeki gibi.” 
“E sk i günler mi?” dedi Ledi. “Zaten şu anda da aynı 

od ada kalıyoruz.”
ö fk e y le  nefesimi verdim. “İkiniz de yanıma taşınmı­

yorsunuz.”
“O  zam an benimdir,” dedi Gavin.
“H ayır.”
“N edenm iş?”
B an a yardımcı olması umuduyla nineme baktım ama o 

gülüm sem ekle yetindi.
“Çenenizi kapatıp beni dinler misiniz lütfen?” Bir an 

du raksad ım . “Ben tek başıma taşınıyorum. Sahibi iyi bir in­
d irim  yaptı ve zamanı geldi diye düşündüm. Bu kadar basit.” 

N in em  kolumu sıktı. “Senin için önemli bir adım.” 
“Evet. Burada yaşamak istemediğimden değil, sadece—” 
E lin i kaldırdı. “Ayıcık, sen artık yetişkin bir erkeksin. 

T ab ii ki kendi hayatını kuracaksın. Olması gereken de bu.” 
“Teşekkürler.”
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Kolumu yeniden sıktı. “Seninle gurur duyuyorum. Şimdi 
dışan çıkmam lazım, sonra da Mabel Wheadey’yle öğle yemeği 
yiyeceğim. Görüşemezsek şimdiden söyleyeyim, bu akşam 
Grace’le iyi vakit geçirmeni diliyorum.”

“Geçireceğim. Teşekkürler.”
“Eve döndüğümde lavaboda tek bir tabak görürsem, hepiniz 

bahçede uyursunuz.” Merdivenlere yöneldi ama sonra durup 
bana döndü. “Centilmen ol, Ayıcık. Ve korunmayı unutm a.” 

Kardeşlerim kıkırdarken ben ağzım bir karış açık ona 
baktım. “Nine!”

Cevap vermedi. Sadece güldü ve yukarı çıktı.
Kardeşlerim sandalyelerini yerde sürterek bulaşıkları yı­

kamaya kalktı. Nineminki boş bir tehdit değildi, gerçekten 
bizi dışarıda uyutabilirdi.

Ben tavayı yıkadım ve tezgâhtaki ekmek kırıntılarını sil­
dim hâlâ keyfim yerindeydi. Her şey yoluna giriyordu. Birkaç 
gün içinde eşyalarımı yeni evime taşıyacaktım ve bu akşam  
Grace’le randevum vardı.

Uzun zamandır iple çektiğim bir randevu.
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^O anyodaki boy aynasının önünde elbisemi kalçalarımdan 
jDvçekiştirdim. Bir üniversite öğrencisi olarak dolabımda 

randevuya giyecek pek bir şey olmadığından paraya kıyıp 
kasabadan kendime yeni bir elbise almıştım. İnce askılı, düz 
yakalı siyah bir elbiseydi bu. Tül bir katman, sade tasarımına 
biraz detay katıyordu. Ve bacaklarımın büyük kısmı açıktaydı. 
Eteği ancak oturabileceğim bir uzunluktaydı, daha fazla değil.

Şık ve zarifti — daha önce giydiğim her şeyden farklıydı.
Elbiseyi dolgu topuk sandaletlerle kombinlemiş, ayak 

tırnaklarımı parlak kırmızıya boyamıştım. San saçlarım 
omuzlarıma dökülüyordu ve biraz risk alıp koyu kırmızı bir 
ruj sürmüştüm.

Aynada gördüğüm kadını tanımakta zorlanıyordum.
Kapı çaldığında Elinin merdivenlerden gümbür gümbür 

indiğini duydum. Kalbim küt küt atıyordu. Hayatımda hiç 
bu kadar heyecanlanmamıştım. Aslında saçmaydı. İyi bir 
izlenim bırakma ya da konuşacak konu bulma konusunda 
endişelenmeme gerek yoktu. Sonuçta bu Asher’dı.

Ama işte... Asherdı.
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Derin bir nefes alıp ilk randevumuza çıkm ak üzere onu 
karşılamaya indim.

Elijah ve annemle kapıda bekliyordu, kollarını katladığı 
bir gömlek ve rahat bir kumaş pantolon giymişti. Bakışları 
benimkilerle buluştuğunda yüzüne usul usul bir gülümseme 
yayıldı. Dün gece gördüğüm gülümsemenin aynısıydı; samimi, 
ışıl ışıl ve nefesimi kesen türden.

Göz ucuyla annemin de gülümsediğini gördüm. Karde­
şimse bana sanki merdivenden inan bir yabancıymışım gibi 
bakıyordu.

“Dudakların neden bu kadar kırmızı?” diye sordu Eli.
“Ruj sürdü de ondan,” dedi annem.
“Neden ki?”
Asher bir adım öne çıktı, gözleri hâlâ bendeydi. E li’ın 

sorularını yanıtlamayı anneme bıraktım. Karşımdaki adamdan 
başka bir şeye odaklanamıyordum.

Bu basit bir randevu değildi, tıpkı dün gecenin basit bir 
öpüşmeden ibaret olmadığı gibi. Farkında olmasak da attı­
ğımız her adım bizi bu noktaya getirmişti sanki. O ve ben, 
güneşin doğuşu kadar kaçınılmazdık.

Dün geceden önce buna inanmazdım. Ama son yirmi 
dört saatin tüm hayatımın seyrini değiştirmesi şimdi hiç de 
garip gelmiyordu. Aceleci, düşüncesiz ya da pervasızca değildi. 
Doğru olandı.

Bir gün Asher Bailey’yle evlenecektim.
O da bunu biliyor muydu? Gözlerinde gördüğüm bu 

muydu? Birbirimize bir sırrı paylaşırcasına gülümsedik. Belki 
de paylaşıyorduk. Belki de bizim büyümüzdü bu. Biliyorduk.

“Çok güzel görünüyorsun.” Sesindeki hayranlık belirtisi 
yanaklarımın kızarmasına neden oldu

“Teşekkür ederim.”
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Bana kolunu uzattı, elimi dirseğinin kıvrımına yerleş­
tirdim. “Hazır mısın?”

ur »Evet.
“ îyi eğlenceler,” dedi annem hafifçe el sallayarak.
Elijah’ın ardı arkası kesilmeyen soruları eşliğinde veda­

laştık. Asher beni arabasına götürüp kapıyı açtı. Heyecandan 
resmen başım dönüyordu. Nereye gideceğimizi bilmiyordum 
ama umurumda da değildi. Beni Zany Zehra’ya götürüp ham­
burger ve dondurma yedirse bile mutlu olurdum.

Beni kasabanın güney tarafına, üniversite yakınlarına 
götürdü ve Salt and Iron adlı restoranın önüne park etti.

“Burada hiç yedin mi?” diye sordu arabadan inmeme 
yardım ederken.

“Hayır. Şık görünüyor.”
“Ben de yemedim. Ama methini çok duydum.”
Eli çıplak omzumdan sırtımın alt kısmına kaydı. Bana 

kapıyı açtı ve peşimden içeri girdi.
Küçük mekândaki loş ışıklar, koyu renkli parke zemini ve 

duvarlardaki siyah-beyaz tabloları aydınlatıyordu. On kadar 
masa beyaz örtü ve titreşen mumlarla süslenmişti. Arka planda 
hafif bir müzik çalıyordu, masaların yalnızca birkaçı doluydu.

Asher rezervasyon yaptırmıştı ve restoran görevlisiyle kısa 
bir konuşmadan sonra arka tarafta bir masaya götürüldük. 
İkimiz de yerimize oturduk ve görevli bize menüleri verdi.

Asher bir an bana baktı, sonra kalkıp yanımdaki san­
dalyeye geçti.

“Ne yapıyorsun?”
“Burası daha iyi.” Bacağını benimkine yasladı ve kolunu 

sandalyemin arkasına attı.
Bence de öyleydi.
Menüye bakarken parmakları omzumda rastgelc daireler 

çiziyordu. Vücudunun sıcaklığı ve kolunun teması dışında her­
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hangi bir şeye odaklanmak zordu. Ne istediğimi sorduğunda, 
kulağımın dibinde öyle bir Fısıldadı ki sırtım karıncalandı.

Garson masamıza geldiğinde ikimiz de somon söyledik 
ve yemeğimizi beklerken sohbete daldık. Yakınım ızdaki ma­
salarda kimse olmadığından gözlerden uzak bir köşedeydik 
sanki -  neredeyse baş başa gibiydik.

Bu da hoşuma gitti.
Yemeklerimiz geldi. Asher yemeğini tek elle yedi, diğer 

kolu hâlâ arkamdaydı. Ona biraz daha sokuldum. O nun ya­
kınlığı yemekten daha lezzetliydi ki yemek de tek kelimeyle 
muhteşemdi.

Bana okulu sordu ve çok geçmeden kendimi ona her 
şeyi anlatırken buldum. Partilere gitmekten, barlara gizlice 
girmekten, edindiğim arkadaşlardan ve çılgın araba gezimiz­
den bahsettim.

O da hayatının son birkaç yılına dair kaçırdığım  detayları 
anlattı. İlk yangın ihbarına gidişini, itfaiyedeki arkadaşlarının 
onu yirmi birinci yaş gününde nasıl sarhoş ettiklerini, kazan­
dığı turnuvaları ve Evan’ı uzaktaki bir okula göndermenin 
nasıl bir his olduğunu...

Bu yazdan önce konuşmalarımız yüzeyselleşmişti. Ama 
şimdi faklıydı, sanki son yıllarda kaçırdığımız önemli şeylerin 
telafisini yapıyorduk. Yine de geçmiş ilişkilerimizden bah­
setmekten kaçındık. Artık hiçbirinin bir önemi yoktu zaten.

Yemek bitmişti ama kalkmaya niyetli değil gibiydi. Ben 
de değildim. O kolunu bana dolamış, kulağıma doğru usulca 
konuşurken, ben de ona iyice sokulmuş oturuyordum. Sonsuza 
dek orada kalabilirdim.

Garson tabaklan toplarken acele etmememizi söyledi. 
Asher hesabı ödeyip teşekkür etti.

“Bahsettim mi bilmiyorum ama birkaç gün sonra jiujitsu 
turnuvam var. Gelmek ister misin?”
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"D alga mı geçiyorsun? Çok isterim.”
Şakağım a bir öpücük kondurdu. "Harika. Gelmeni çok 

isterim.”
"Tabii ki gelirim. Peki daire işi ne oldu, tutmaya karar 

verdin mi?”
“Evet. Yarın anahtarları alıyorum.”
“Ç ok heyecan verici!”
Başıyla onayladı. "Çok farklı olacak. Açıkçası suçlu his­

setmeden duramıyorum.”
“Neden suçlu hissediyorsun ki?”
“Bizimkilerin yanında olamayacağım için. Evet, sadece 

birkaç dakika uzaklıkta olacağım ama ninem artık eskisi gibi 
değil. İkizler ve Gavin de...”

“Ele avuca sığmazlar,” dedim gülerek.
“Kesinlikle.”
“Ninen halleder, biliyorsun. Hem dediğin gibi, sadece 

birkaç dakika ötede olacaksın.”
Saçlarımı omzumdan arkaya attı. “Biliyorum. Muhteme­

len boşuna endişeleniyorum. Küçükken kardeşlerime pek iyi 
örnek olamadım. Sanırım bu yüzden şimdi kendimi onlardan 
sorumlu hissediyorum.”

“O kadar da kötü değildin.”
Kaşlarını kaldırdı. “Grace, aldığım cezaların süresi gir­

diğim derslerden fazladır.”
“Benimle takılmayı bıraktın da ondan.” Onu dirseğimle 

dürttüm.
“Haksız değilsin. Sen olsan beni beladan uzak tutardın. 

Ya da ben seni belaya bulaştırırdım.”
Güldüm. “Olabilir.”
Derin bir nefes alıp düşünceli düşünceli masaya baktı. 

“Çıktığı kız iyi biriyse Evan da iyi olur.”
“Evan’ın sevgilisi mi var?”
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“Evet. Kızdan bayağı hoşlanıyor gibi.”
“Ne güzel.”
“Ama sonra Logan’a bakıyorum, kızlarla kurduğu ilişki­

lere... Gavin’in kendi faniliğini tamamen görmezden gelişi 
ayrı bir mesele. Levi da hâlâ şu öfkeli hâlinden kurtulamadı.” 

Elimi kalçasına koydum. “Sen de on sekiz yaşındayken 
hayli öfkeliydin.”

Yavaşça kafa salladı. “Evet, öyleydim.”
O eski, öfkeli Asher’ı hatırlıyordum. Öfkesini asla benden 

çıkarmazdı tabii. Aksine, yalnız kaldığımızda ben onun çok 
az kişinin gördüğü bir yanını görürdüm.

“Belki sana iyi gelen şey Levi’a da iyi gelir.”
“Umarım her ne iyi gelecekse gelir. Zamanla geçer belki. 

Büyür.”
“Sana da öyle mi oldu? Büyüdün mü?”
Sonunun cevabım düşünürken parmakları omzumda yavaşça 

daireler çizdi. “Sanırım o da bir parçasıydı. Ayrıca ninem ve 
kardeşlerim için artık adam olmam gerektiğini fark ettim.” 

“Neden bu kadar harikasın?”
Bana daha da yaklaştı ve burnunu şakağıma değdirdi. 

“Değilim. Sadece elimden geleni yapıyorum.” Duraksadı ve 
sanki beni içine çekiyormuş gibi derin bir nefes aldı. Tekrar 
konuştuğunda sesi daha kısıktı. “Bazen hâlâ öfke duyuyorum.” 

Bacağını okşadım. “Neye?”
“ölmelerine.”

Gözlerime aniden yaşlar birikti, dökülmesinler diye ken­
dimi tutup yutkundum. Anne babası. Onlar hakkında nere­
deyse hiç konuşmazdı. Küçükken birkaç kez denediğinde ya 
sessizliğe bürünür ya da konuyu değiştirirdi.

“Onları özlüyorsun."
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Yanağını şakağıma yaslayıp bana sardığı kolunu sıktı. 
“Hem de çok. Aradan uzun zaman geçti ama bazen hâlâ 
çok canımı yakıyor.”

“Üzgünüm,” diye Fısıldadım.
Ona biraz daha sokulurken kucağına kıvnlabilmek istedim. 

Kendimi ona sarmak ve sımsıkı sarılmak istiyordum. Sebebi 
sadece ona kendini daha iyi hissettirmek istemem değildi, 
elbette bunu da istiyordum. Taşıdığı acıyı dindirmek için 
her şeyi yapardım. Ama asıl sebebi bana açılıyor olmasıydı. 
Çocukken ne kadar yakın olsak da kendimi ona hiç şu anki 
kadar bağlı hissetmemiştim.

Dudaklarını şakağıma bastırdı ve parm ak ların ı saçlarımın 
arasında gezdirdi.

“Benim annem babam hayatta olduğu için durumları­
mız benzer değil, biliyorum ama bazen ben de babama çok 
öfkeleniyorum.”

“Şaşırmadım. Senin babana ben de öfkeliyim.”
Hafifçe güldüm ama sesindeki tehditkâr tını biraz ür­

kütücüydü. Ondan asla korkmazdım elbette ama babamı 
eline geçirirse neler olabileceğini düşünmek istemiyordum. 
Babamdan ne kadar nefret etsem de bunu bilmek istemedi­
ğime karar verdim.

“Kendimden çok Elijah için endişeleniyorum. Babamın 
nasıl biri olduğunu biliyorum ve ondan bir şey beklemiyorum. 
Ama Eli yakında babasmm neden evde olmadığım sorgulamaya 
başlayacak. Ya da en azından neden onu ziyarete gelmediğini." 

“Kolay olmayacak. Ama Elijah iyi olacaktır.”
“Evet, o iyi bir çocuk. Annem elinden geleni yapıyor. 

Nine var, siz varsınız.”
“Umarım ona etkimiz kötüden çok iyi olur, yine de hiçbir 

şey için söz veremem."
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Parmaklarını boynumda vc omzumda gezdirdi. “Seni 
bunaltmıyorum, değil mi?”

“Hayır, hiç de değil.”
“Emin misin? Sana dokunmadan duramıyorum. U ygun­

suz davranmamaya çalışıyorum ama dürüst olm ak gerekirse 
bu hiç kolay değil. İnanılmaz görünüyorsun. N e kadar güzel 
koktuğundan bahsetmiyorum bile.” Yüzünü saçlarıma gömerek 
kokumu içine çekti.

Döndüm, çenemi kaldırıp boynuna yasladım ve onu içime 
çektim. Sıcak, odunsu kokusu tüm vücudumu dalga dalga 
uyandırdı. “Sen de harika kokuyorsun.”

Boğazından alçak bir inilti yükseldi. “Herhâlde gitmeliyiz. 
Seni öpmeye nefes almak kadar ihtiyacım var am a restorandan 
kovulmak istemiyorum.”

Ayağa kalktık ve elimi tutup beni arabasına götürdü. 
Ama kapıyı açmak yerine beni kapıya yaslayıp dudaklarıyla 
dudaklarımı yakaladı. Ellerim geniş göğsünde kaydı ve kol­
larımı omuzlarına dolayıp öpücüğünün içinde eriyip gittim .

Orada ne kadar vakit geçirdiğimizden em in değilim . 
Muhtemelen birkaç dakika ama Asher beni öperken zam a­
nın bir önemi kalmıyordu. Sonunda arabaya bindik  ve eve 
doğru yola çıktık.

Annemin evinin önüne park edip motoru kapattı. Eğilip 
beni tekrar öptü.

“Teşekkür ederim,” dedim. “Mükemmel bir geceydi.” 
Dudaklarına bir sırıtış yayıldı, “öy le  m i?”
“Şimdiye kadarki en güzel randevumdu.”
“öyleyse bana bir tane daha bahşedecek m isin?”
Bir tane daha. .. bir ömür boyu. “Kesinlikle. H a , A sher?” 
“Evet?”
Uzanıp elini sıktım. “Dün gece söylediğin şeyi hatırlıyor 

musun?”
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“Bir sürü şey söyledim.”
“Biliyorum. Ama bir tanesi çok önemliydi. Bana âşık 

olduğunu söylemiştin.”
Sesi çok kısık çıktı. “Evet. Söyledim.”
“Ben de sana âşığım.”
Derin bir nefes verdi. Gülümsemesi hem rahatlamış hem 

de mutlu olmuş gibiydi. “Tanrım, bunu senden duymak nasıl 
bir his anlatam am .”

“Ben sana hep âşıktım. Sadece senin de beni seveceğini 
düşünm üyordum , o yüzden—”

•• •• «• t • • « « • • •  1 f | •Sozum u bir öpücükle kesti.
Muhtemelen etrafta bizi izleyenler vardı ama umurumda 

değildi. Ay ışığında onu öptüm ve benimkilere yapışan du­
dakların ın  verdiği histe kayboldum.

Bunların  gerçekten olduğuna inanamıyordum.
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^ j je v a s a  spor salonunda enerjiyle uğulduyor, koridordan 
tereyağlı patlamış mısır kokusu geliyordu. Minderlerin 

etrafı yüksek tribünlerle çevrilmiş, jiujitsu yarışmacıları da 
takım üniformalarıyla kenarda gruplar hâlinde toplanmıştı.

Asher bana ne göreceğimi anlatmıştı. İkişer sıra hâlinde 
sekiz minder vardı. Her birinde aynı anda maçlar yapılacaktı. 
En soldakiler kadınların müsabakaları içindi. Onun maçları 
muhtemelen sağda olacaktı, bu yüzden kalabalığın arasından 
kendime yol açıp oturacak bir yer buldum.

Asher’ı lisede spor müsabakalarında izlemiştim, futbol 
maçlarına ve güreş müsabakalarına çıkmıştı. Ama jiujitsu 
turnuvalarından hiçbirini izlememiştim. Nedense gergindim.

Tribünler sertti ve seyircilerin çoğu yanlarında minder 
getirmişti. Büyük ihtimalle çok geçmeden ben de içten içe 
bir minderimin olmasını dileyecektim.

Asher ve takımı koçun etrafında toplanmıştı. Hepsi bel­
den kuşaklı, sırtında spor salonu logosu olan beyaz bir gi 
giymişti. Levi ve Logan da takımdaydı; yüzlerindeki ciddiyetle 
birbirlerine her zamankinden daha çok benziyorlardı. Gavin
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de onlarla birlikteydi ama sıradan kıyafetler giymişti. Küçük 
bir sakatlığı olduğu için bugün yarışamayacaktı.

Asher’ın dediğine göre Gavin bu konuda koçla o kadar 
sert tartışmıştı ki az kalsın takımdan geçici olarak uzaklaştı­
rılacaktı. Neyse ki Asher daha fazla sorun çıkarmadan onunla 
konuşup ikna etmişti.

Takım  arkadaşlarına ısınma hareketleri yaptıran Asher’ı 
izledim. Sakin görünüyordu, tamamen işine odaklanmıştı. 
Esneme hareketleri yaparken gözleri kalabalığı birkaç kez 
taradı ve sonunda benimkilerle buluştu. Bana hızlıca göz 
kırptığında karnımda kelebekler uçuştu.

Arkadaşlıktan sevgililiğe geçişimiz hızlı ama kusursuz 
olmuştu. Sanki başından beri olacağı buydu. Üstelik artık 
sevgili olduğumuz için ona bakarken duygularımı saklamak 
zorunda değildim. Onun bana ait olduğunu bilerek onu açık 
açık arzulayan gözlerle izleyebilirdim.

Bu sarhoş edici bir düşünceydi. İçim arzunun ürpertile­
riyle ısınırken alt dudağımı ısırdım.

Asher turnuvalarda çok fazla bekleme olduğu konusunda 
beni uyarmıştı ve haklıydı da. Ama sonunda minderler boşaldı 
ve gömlekli bir adam kalabalığı selamlayarak turnuvam n baş­
ladığını duyurdu. Maçlar en hafif sikletlerle başladı, Asher’m 
çıkmasına daha vardı.

Yarışmacıların çoğunu tanımasam da ilk müsabakalar 
büyüleyiciydi. Jiujitsu yumruk ya da tekme gibi vuruşlar 
içermiyordu. Asher o türden dövüş eğitimi de almıştı ama 
bugün salt güreş vardı. Yarışmacılar ya teknik uygulayarak 
puan kazanıyor ya da rakiplerini pes ettirerek galip geliyordu.

Bunun MMA dövüşü değil de sadece güreş olmasına 
sev in m iş t im .  Asher’ı önceleri antrenman çıkışlarında görür­
düm, çoğu kez kesiklerle ve morluklarla gelirdi. Yaralarını hep
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önemsizmiş gibi geçiştirirdi ama birinin ona yum ruk atmaya 
çalışmasını izlemek istediğim söylenemezdi.

Pes ettirme bile can acıtıcı görünüyordu.
Bir adamın az kalsın rakibinin omzunu çıkaracağına 

yemin edebilirdim. Bir başkası, yüzü morarana kadar pes 
etmeyip kol kilidinde kaldı. Kendimi müsabakanın heyecanına 
kaptırmış, sıra Asher’ın takım arkadaşlarına geldiğinde onları 
tezahüratlarla desteklerken buldum. Kazanıp kazanmadıkla­
rına bakmaksızın bağırıp cesaret veriyor ve alkışlıyordum.

Müsabaka aralarında, Asher’ın rakibinin kim olacağını 
merak ederek diğer takımları gözden geçirmiştim. Onunla 
benzer yapıda birkaç kişi vardı. Biri salonun karşı tarafında 
volta atıyor, gözlerini Asher’dan ayırmıyordu. Saçlarını kazıt­
mıştı ve giydiği lacivert gimn altından kasları belli oluyordu.

Asher da potansiyel rakibini kollayan bir kurt gibi onu 
izliyordu. Bakışlarında düşmanlık yoktu. Sadece odaklanmıştı, 
öyle bir özgüven yayıyordu ki bana kalırsa bu, lacivertli ada­
mın attığı tehditkâr bakışlardan çok daha göz korkutucuydu.

Levi ilk müsabakasını otuz saniyeden kısa sürede kaza­
narak seyircilerden büyük alkış aldı. Logan onun ardından 
güreşe başladı ve müsabaka biraz daha uzun sürse de rakibini 
tuş etti. İkisi de kenar çizgisine dönüp takım arkadaşlarına 
beşlik çaktı ve sırtları sıvazlandı.

Sıra Asher’ın ilk müsabakasına gelmişti. İlk rakibi laci­
vertli olan değil, komşu kasabadaki spor salonundan gelen 
siyah gıli bir güreşçiydi. Maç neredeyse başlar başlamaz bitti. 
Hakem düdüğü çaldığında ikisi de ayaktaydı fakat hemen 
sonra Asher rakibini yere indirmiş, acı verici görünen bir 
kol kilidine almıştı. Siyahlı pes etti, düdük tekrar çaldı ve 
müsabaka sona erdi.

Asher rakibinin kalkmasına yardım etti ve el sıkıştılar. 
Ardından hakem Asher’ın kolunu kaldırarak galibiyetini ilan
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etti. Yerimden fırlayıp alkışladım ve tezahürat yaptım. Birkaç 
kişi bana ters ters baksa da umurumda değildi. Sevdiğim 
adam için tezahürat yapacaktım elbette.

İkinci müsabakasını fazla beklemedik. Bu seferki tam 
bir raunt sürdü ve sonunda kalbim göğsümden fırlayacak 
gibiydi. Yumruklarımı öyle sıkmıştım ki avuçlarımda tırnak 
izleri kalmıştı. Puanlama sistemini tam anlayamamıştım ama 
Asher sayı farkıyla kazandı. Hakem kolunu kaldırdığında 
yine var gücümle tezahürat yaptım.

Takım arkadaşlarının yanında kalmaya devam etse de 
sık sık bana bakıp göz kırpıyor ya da hafifçe gülümsüyordu. 
Levi ve Logan’ın sonraki müsabakalarında kenardan taktik 
verdi. İkisi de kazanıp bir üst tura yükseldi.

Lacivertli adam da öyle.
Akşama doğru saatler ilerledikçe ve yarışmacılar elendikçe 

salondaki geriliıA artıyordu. Sert tribün kıçımı acıtıyordu 
ama Asher final müsabakası için mindere çıktığında tüm 
rahatsızlığımı unuttum.

Tabii ki rakibi lavicertli adam olacaktı.
Başlarıyla birbirlerini saygıyla selamladılar. Kim olduğunu 

bilmiyordum ama Asher’la daha önce karşılaştıklarını sezdim. 
Boy ve Pızik olarak birbirlerine benziyorlardı -ikisi de uzun 
boylu ve atletikti- ve benzer bir özgüvenle hareket ediyorlardı.

Gözlerimi onlara kilitlemiştim, kalbim ağzımdaydı. El 
sıkışıp yerlerine geçtiler ve hakem düdüğü çaldı.

İki erkeğin birbirlerini alt etme mücadelesini büyülen­
miş gibi izliyordum. Daha ilk saniyelerde birbirlerine denk 
oldukları belliydi, ikisi için de kolay bir galibiyet olmayacaktı.

Asher şaşırtıcı bir güç ve hızla hareket ederek sonunda 
üstünlüğü ele geçirdi. Rakibinin bacağını yakaladı ve ben 
daha ne olduğunu anlamadan mindere inmişlerdi.
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O andan itibaren kimin kazandığını kestirmek zorlaştı. 
Kalbim deli gibi atıyordu. Yumruklarımı sıkıp öne eğilmiş, 
mücadeleyi izliyordum. Asher rakibiyle boğuşurken zorlanı­
yordu, yüzü çok ciddiydi. Güreşirken çıkardığı sesleri duya­
bilecek kadar yakınındaydım; Tanrım, şaka gibi am a aşın 
derecede seksiydi.

Asher’ın bu yanını daha önce hiç görm em iştim . İnanıl­
maz odaklanmıştı ve hareketlerinde müthiş bir kuvvet vardı. 
Çok güçlüydü, yüz ifadesinde hafif bir öfke, koyu gözlerinde 
tehlikeli bir bakış vardı.

Onu bu kadar iyi tanımasam bu hâli beni korkutabilirdi.
Kardeşleri kenardan tezahürat yapıyor, antrenörü de ba­

ğırarak taktik veriyordu. Seyirciler coşmuştu, etrafım da müt­
hiş bir uğultu vardı. Asher’ın şakaklarından ter süzülüyordu, 
rakibinin de yüzü kıpkırmızıydı.

“Hadi Asher!” Sesimi duyup duymadığını bilm iyordum  
ama iki erkek üstünlük için mücadele ederken tezahüratı hiç 
kesmedim.

Lacivertli, Asher’ı sırtüstü yatırınca nefesim kesildi. Ama 
Asher bacaklarını ona dolayıp kendine çekti ve bir bacağını 
boynuna geçirdi. Bir anda rakibinin kafası ve bir kolunu 
bacaklarıyla kıskaca almıştı.

Asher pozisyonunu korurken çenesi kasıldı. R akibi kur­
tulmaya çalışıyordu ama zaten kıpkırmızı olan yüzü hızla 
mora döndü. Birkaç saniye sonra boştaki eliyle A sher’ın ba­
cağına vurdu.

Müsabaka bitmiş, Asher kazanmıştı.
Yerimden fırlayıp çılgınlar gibi alkışladım. Önce lacivertli 

doğruldu, sonra eğilip Asher’a elini uzattı. Konuştular ve tek­
rar el sıkıştıklarında birbirlerine saygı duyduklarını anladım .

Ardından hakem Asher’ın kolunu kaldırdı ve salon al­
kışlarla inledi.
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Yanaklarım alev alev yanıyordu ve kalbim yerinden çı­
kacak gibiydi. Asher dosdoğru bana geldi, ben de onu karşı­
lamak için güç bela tribünden aşağı atladım. Üzerine atılıp 
kollarımı boynuna doladım. Beni sımsıkı sardı ve ayaklarımı 
yerden kesti.

“ inanılm azdı,” dedim kulağına. “Muhteşemdin.”
“Sağ ol, bebeğim,” dedi, hâlâ soluk soluğaydı. “Geldiğin 

için teşekkür ederim.”
“Her zam an yanında olacağım,” dedim. “Her zaman.”
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mutfak malzemeleriyle dolu koli ve Grace’le yaptığımız alışveriş 
sayesinde ihtiyaçlarım burada yaşayabilecek kadar giderilmişti.

Mobilya hariç. Ama yatak dışında her şey bir süre bek­
lemek zorundaydı.

Temel eşyalar için para biriktirmiştim — en azından  bir 
kanepe ve bir masa için. Ama Grace’le ilk buluşm am ızdan 
sonra planlarımı değiştirdim. Almam gereken daha önem li 
bir şey vardı.

Hemen gidip almamın özel bir sebebi yoktu, m eşguldüm  
sadece. Çalışmak, spor salonuna gitmek ve itfaiyedeki vardi­
yalarımı tamamlamak zorundaydım. Geri kalan zam anım ın  
da neredeyse her ânını Grace’le geçiriyordum.

Ama bugün işten çıkar çıkmaz hallettim. Şim di m obil­
yalı bir daire yerine, küçük bir kutum olm uştu, içinde de 
Grace’in nişan yüzüğü.

Ona ne zaman evlenme teklif edeceğimden emin değildim. 
Acele etmek istemiyordum, henüz bir aydır birlikteydik. K i bu
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biraz aklımı bulandırıyordu çünkü yıllardır berabermişiz gibi 
hissediyordum. Sanki birbirimizden uzaklaştığımız o yıllar 
hiç yaşanmamıştı.

Yine de zamanlama hatası yapmak istemiyordum. Sadece 
yüzüğü almış olmak bile çok güzel bir duyguydu. Gelece­
ğimize doğru bir adım daha atmıştım. Planlarım giderek 
gerçeğe dönüşüyordu.

Kutuyu yatak odamdaki dolabın rafına yerleştirdim. Hazır 
olduğum uzda burada olacaktı.

Grace muhtemelen işten dönmüştü. Onu almak üzere 
evden çıkıp kapıyı arkamdan kilitledim. Yalnız yaşamak bir 
tuhaftı am a hoşuma gidiyordu. Kendime ait bir alanım ol­
ması güzeldi.

Ailemi hâlâ sık sık görüyordum. Logan ve Levi gönüllü­
lük eğitimi için sık sık itfaiye binasına geliyordu. Gavin in de 
düzenli olarak yolu oraya düşüyor, eskiden benim de yaptığım 
gibi binada vakit geçiriyordu. Ninem de salı akşamları birlikte 
yemek yeme geleneği başlatmıştı ve hayatımızda her ne oluyorsa 
olsun araba mesafesindeysek gelmemiz konusunda ısrarcıydı.

Grace de bize katılıyordu. Her hafta.
Her iki aile de ilişkimize çabucak alışmıştı. Kardeşlerim 

onu öptüğüm de homurdanıp şikâyet ediyor, bize “gidin şunu 
gözden uzakta bir yerde yapın” diyordu. Ninem ilişkimize 
hiç am a hiç şaşırmamaya devam ediyor, muhtemelen yakında 
yüzük alacağım ı tahmin ediyordu.

N aom i bile bizim adımıza mutluydu. Kızıyla çıkmam 
konusunda ne düşündüğünden emin değildim. Grace, Nao­
m i’nin hamile kaldığı zamanki yaşından çok da büyük değildi. 
Kızının hayatını altüst edeceğimi düşünmesini istemiyordum. 
İkinci buluşmamız için Grace’i almaya gittiğimde, Naomi ’yc 
kızını sevdiğimi ve hiçbir yere gitmeyeceğimi açıkça söyledim. 
Bana sarıldı ve sadece, “Biliyorum,” dedi.
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Evin önüne yanaşır yanaşmaz Grace dışarı çıktı. Tişörtü 
ve kot şortu, topuz yaptığı saçları ve omzuna astığı çantasıyla 
çok sevimli görünüyordu. O basamaklardan inerken ben de 
arabadan çıktım ve kollanma atıldı, öpüşürken dudaklarının 
verdiği tatlı huzurun keyfini çıkardım.

u r  i  •• i • yybelam, güzelim.
“Selam.” Kolları boynuma dolandı, ben de onu sıkıca 

sardım. “Bugün seni çok özledim.”
“Ben de seni özledim.” Uzun süre ona sarılı kalıp bu hissin 

tadını çıkardım. “Bu akşam ne yapmak istersin? Aç m ısın?”
Geri çekildi. “Aslında pek aç değilim. Öğle yemeğini geç 

yedim. Ama sen açsan...”
“Ben de pek aç değilim.”
“Tamam.” Alt dudağını ısırdı ve gözlerindeki gördüğüm  

ifade içimde bir arzu ateşi yaktı.
Şimdilik bekliyorduk. Öpüşüyorduk —hem de çok— ama 

daha yatmamıştık. Bu konuda da acele etmek istemiyordum 
ama lanet olsun ki onu çok istiyordum. Bana arzusunu gizle­
meden bakması bende onu bir mağara adamı gibi kolundan 
tutup daireme sürükleme isteği uyandırıyordu.

Hadi ama, Asher. Biraz centilmen ol.
“Düşünüyordum da...” Dudaklarını yaladı ve yanaldan  

hafifçe pembeleşti. “Belki bu gece senin evinde vakit geçi­
rebiliriz.”

Bende neredeyse hiç takıl mazdık. Evde mobilya yoktu, 
yapacak pek bir şey de yoktu. Ne televizyon vardı ne bir şey. 
öyleyse neden...

Hasiktir, yoksa aklından geçen?..
“Olur, tabii, nasıl istersen. Gerçi evdeki tek m obilya ya­

tağım.”
“Biliyorum.”
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İstemsizce boğazımdan bir inilti koptu ve onu kendime 
çektim. İki ailenin de evinin önünde olduğumuzu ve birilerinin 
bizi izliyor olma ihtimalinin yüksek olduğunu düşünürsek, 
onu resmen edepsizce öptüm.

“ İstediğin bu mu, güzelim?”
Eli aşağı kayarak bir anlığına pantolonumda, aletimin 

üzerinde gezindi. “Evet.”
“H adi gidelim.”
Arabam a bindik ve elini sımsıkı tutup eve gidene kadar 

birkaç kez dudaklarıma götürdüm.
O nu kapıya kadar götürürken içim içime sığmıyordu. 

A ram ızdaki gerilim öylesine yoğundu ki kalbim deli gibi 
çarpıyordu.

Kapının kilidini açtım. Elinden tuttum ve birlikte yukarı 
çıktık. Bir an duraksadım ama elimi nazikçe çekip beni yatak 
odasına yönlendirdi.

İhtiyaç duyduğum tüm cesareti almış oldum. Önden 
yürüyüp onu odama çektim ve kapıyı ayağımla kapattım.

Parm aklarım ı saçlarının arasından geçirip dudaklarının 
tadına baktım . Dilimi dilinde dolandırarak ağzını iştahla 
yaladım. Onunsa elleri gömleğimin altına girdi ve avuç içleri 
tenimde dolaştı.

Öpüşmeye devam ederek onu yatağa yönlendirdim. Uzan­
dığında üzerine çıktım. Hâlâ giyiniktik ve onu ne kadar yoğun 
arzulasam  —ve düşünmek giderek zorlaşsa- da soyunmadan 
önce söylemem gereken bir şey vardı.

Yüzüne düşen saçlarını elimle geriye taradım. “Grace, 
sana söylemem gereken bir şey var.”

“ Benim  de var. Ama önce sen söyle.”
“B en ...” Tereddüt ettim, nasıl söyleyeceğimi bilemiyordum. 

“D aha önce bunu hiç yapmadım. Yani en azından tamamını.”
D udakları aralandı. “Yapmadın mı?”
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“Hayır. Daha çok... başka şeyler oldu. Birkaç kez denedim 
ama iş oraya varmadan yarıda kestim. Yanlış anlama, yapabili­
rim. Her şey sağlam.” Sırf bunu kanıdamak için ereksiyonumu 
ona biraz bastırdım. “Daha önce doğru gelmedi sadece.”

Yanağıma dokundu. “Ah, Asher.”
“Belki eski kafâlıyımdır ama ben sevgi olmadan seks olmaz 

diye düşündüm hep. Ve sen benim sevdiğin tek kadınsın.”
Yüzünü aydınlatan bir tebessümle gözlerimin içine baktı. 

“Ben de yapmadım.”
“Gerçekten mi?”
“Evet. Başka kimseyle yapmak istemedim.”
“Tanrım, seni çok seviyorum.” Onu tekrar öperken iç­

güdüsel olarak kalçamı oynattım.
Ağzımın içindeki yumuşak iniltisiyle tutuştum .
Daha önce hiç seks yapmamış olmam, hödük olacağım  

anlamına gelmiyordu. Onu soyarken acele etm edim , tenini 
okşadım, öptüm. Ona dokundum. Tenini keşfettim . Onun 
da beni keşfetmesine izin verdim.

Dönüp sırtüstü yattım ve pantolonumu çıkardım . Üst­
lerimizi çoktan soymuştuk. Onun üzerinde dantelli pembe 
bir sütyen ve uyumlu bir külottan başka bir şey yoktu. Bana 
yandan yaslanarak elini göğsümden karın kaslarım a ve aşa­
ğıya, sert aletime doğru kaydırdı. Kaslarım beklentiyle gerildi.

Gözlerimiz buluştu ve kaşlarını havaya kaldırdı. O na 
sıntum. Evet Grace, sikime dokunmana kesinlikle izin veriyorum.

Parmakları ucuna dokununca hızlıca bir nefes aldım .
“Sorun yok değil mi?”
“Kesinlikle yok.” Sesimde bir parça gerginlik vardı. “Acele 

etme.”
Tekrar dokundu, parmakları aşağı kaydı, sonra tekrar 

yukarı çıktı. Kendine olan güveni artarken onu büyülenm iş 
bir şekilde izledim. Elini aletime iyice sararak nazikçe sıktı.
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Gözlerim yuvalarında döndü ve inledim.
"Nelerden zevk aldığını anlamaya çalışıyorum,” dedi.
“Of, Grace, şu an zevk almadığım tek bir şey yok.” Elimi 

aşağı indirip elini kavradım. “Daha çok sıkabilirsin.”
Sesi hırıltılıydı. “Tamam.”
Biraz daha sıktı, artan basınçla homurdandım.
“Başka?”
“Böyle okşayabilirsin.” Elini aletimde bir aşağı bir yukarı 

gezdirdim. Dikkatli olmalıydım, yoksa çok erken boşalmama 
sebep olacaktı. İkimizin ellerinin ereksiyonumda aşağı yukarı 
hareket etmesinin dayanılmaz derecede seksi bir yanı vardı.

Grace"in hâlâ keşfetmediğim o kadar çok yanı vardı ki. 
Yan döndüm ve onu sırtüstü yatırdım. “Ben de sana doku­
nabilir miyim?”

Dudağını ısırarak kafasını salladı.
Sütyenini ve külotunu çıkarmasına yardım edip bir kenara 

attım. Memeleri yuvarlak, uçları pembeydi. Tanrım, hele o 
belinin kıvrımı yok mu...

“Hasiktir, Grace. Çok güzelsin.”
Bana gülümsedi ve yine alt dudağını dişledi.
Onu öpmek için eğilirken memelerinden birini avuçla- 

dım, sonra başparmağımı meme ucunda gezdirdim. Birkaç 
kez okşayarak ucu sert bir tepe haline getirdim. Ağzıma alıp 
nazikçe emdiğimde inledi.

“Bunu sevdin mi?” diye sordum.
“Evet. Çok.”
Elimi aşağı doğru kaydırıp onun için sorun olmadığından 

emin olmak için uyluklarının tepesinde durakladım. Bacak­
larını aralayarak beni içeri davet etti.

Dudaklarını usulca öperken parmaklarımın keşfe çıkma­
sına izin verdim. Vajinasının izini sürdüm, sonra parmağımın 
ucunu içine daldırdım. Baştan çıkana derecede sıcak ve ıslaktı.

113

Ninova



CLAIRE KINGSLEY

“Devam edeyim mi?”
ut^ nEvet.
Parmağımı daha derine kaydırdım; yavaşça, dikkatlice. 

Nasıl hissettiğini öğreniyordum. Kalçalarının sarsılmasına, 
dudaklarından iniltiler kaçmasına nelerin neden olduğunu 
izliyordum. “Bana nereden zevk aldığını göster.”

Aşağı uzanıp elini benimkinin üzerine koydu. Birlikte 
klitorisini bulduk ve bana nasıl dokunacağımı gösterdi. Önce 
bir, sonra iki parmağım içeri girdi. Parmaklarım içinde, eli­
min yumuşak kenarıysa klitorisini çarparken sabit bir ritim 
yakaladık.

Tutukluğunun giderek kayboluşunu hayranlıkla izledim. 
Vücudu kasılmaya, kalçası parmaklarımla eş zamanlı hareket 
etmeye başladı. Dudakları aralandı, yanakları kızardı, nefesi 
hızlandı. Bacakları daha da açıldı ve gözleri kırpıştı. Hız­
landım, elimi hâlâ tutuyordu, duvarları parmaklarımı sıktı.

“Tanrım, Asher,” dedi nefes nefese.
Siktir, evet. Onu daha hızlı parmakladım. Daha sert. 

İniltileri ritmik ve azgındı, kalçası elimin altında gidip geli­
yordu. Meme ucunu dilimle sarınca haykırdı.

Sırtı gerildi, elimi sıktı ve vajinası parmaklarımın etra­
fında kasıldı. İç kaslarını sıktı ve orgazmın zirvesine çıkarken 
kalçasını oynattı.

Onun boşalmasını izlemek kalp atışlarımı hızlandırdı ve 
aletimin zonklamasına neden oldu. Öyle seksiydi ki.

Ve bir o kadar da ıslaktı.
Orgazmı yatışınca parmaklarımı içinden çıkardım ve onu 

öptüm. Vücudu daha da gevşerken kollarını bana doladı.
“Nasıldı?”
“Çok güzeldi.”
“Grace, içine girmek istiyorum. Buna hazır mısın?”
“Evet. Çok hazırım.”
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Komodin olarak kullandığım sandıktan prezervatif almak 
için eğildim. Ne zaman ihtiyaç duyacağımı bilmeme rağmen 
hazırlıklı olmaya karar verdiğim için çok mutluydum.

Prezervatifi taktıktan sonra üzerine çıktım. Aletimle ba­
caklarının arasını dürttüm. Ama her ne kadar içine girmek 
istesem de canını yakmak istemiyordum.

“Çok acırsa bana söyle, tamam mı?”
Kafasını salladı.
Yavaşça içine girerken gözlerimi gözlerinden ayırmadım. 

Yavaş. Dayanılmaz derecede yavaş. İçine dalıp onu deliler gibi 
becerme içgüdüm çok güçlüydü ama kendime hâkim oldum. 
Kesik bir nefes aldı ve yüzünden bir acı belirtisi geçti.

Ut • • •İyi mısın?
“Biraz acıyor ama gerçekten durmanı istemiyorum.”
Onu esnetmeye devam ettim. Etrafımı sardığını hisse­

diyordum. Aletimin etrafında sıcak ve sıkıydı ve hiçbir şey 
—hiçbir şey— beni bu hissin muhteşemliğine hazırlayamazdı.

Çok hızlanmamaya dikkat ederek hafifçe geri çekildim, 
sonra tekrar içine girdim. Gerildi ama ellerini sırtımın alt 
kısmına doğru kaydırdı. Ellerinin baskısını rehber alarak içine 
girip çıkmaya başladım. Vücudu yavaş yavaş gevşiyordu. Ba­
caklarının daha çok açıldığını ve kalçalarının bana doğru 
döndüğünü hissettim.

içine her girdiğimde ellerini sırtıma bastırıyordu. Grace’in 
vücudunun ve kendi içgüdülerimin bana yol göstermesine izin 
verdim. O gevşedikçe ben de hızlandım ve daha derine girdim.

u f  •iyi mı:
“Evet. Durma, harika hissettiriyorsun."
Her hamlede homurdanarak içine daldım. Kasıklarımdaki 

basınç hızla artıyordu. Onun tarafından kuşatılmıştım. Yu­
muşacık teni benimkinin altında kayıyordu. Kokusu burnumu 
ele geçirmiş, tadı dudaklarımdaydı. Onu öptüm ve yaladım,
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dilimi boynunda gezdirdim. Kulağıma inleyip mırıldanırken 
aletimi ıslak içine sokup çıkarıyordum.

İnleyerek onu daha sert becerdim. Daha derinden. Par­
maklarını sırtıma geçirip dizlerini kendine çekti. İçine girip 
çıkarken kaslarım esnedi, öyle iyi hissettiriyordu ki gerçek 
olamazdı. Tekrar içine girdim ve tüm vücudum kasıldı.

Sonra çözüldüm.
Alev alev yakan kasılmalarla içine boşaldım ve zevkin 

yoğunluğu karşısında inledim. Ben orgazmımın dalgalarını 
hissetmeye devam ederken bana sıkıca sarılıp daha derinlere 
çekti.

Bittiğinde yavaşça dışarı çıktım. Güçlükle nefes alıyor, 
zar zor düşünebiliyordum ama prezervatifi çıkarmak için üze­
rinden indim. Bağlayıp yatağın yanına bıraktım —oraya bir 
çöp kutusu ayarlamayı aklımın bir köşesine not ettim — ve 
dönüp onu kollarımın arasına aldım.

Uzun süre öylece uzanıp sadece nefes alıp verdik. İçim i 
daha önce hiç hissetmediğim bir huzur ve tatm in duygusu 
kaplamıştı. Bedenim tatmin olmuştu ama —dahası— ruhum  
da tatmin olmuştu.

Başını öptüğümde bana daha çok sokuldu. Bu zam ana 
kadar cinsel durumumu kendime saklamıştım —kim seyi il­
gilendirmezdi- ve bundan hiç utanç duymamıştım. Sadece 
doğru ânın nasıl geleceğini merak etmiştim.

Artık biliyordum. Şimdiye kadar kimseyle yatm adığım  
için içimde en ufak bir pişmanlık oluşmuşsa bile o da şu an 
yok olmuştu, özellikle Grace’i beklememiştim am a bekle­
diğim için çok mutluydum.

Hem de çok.
Hayatı boyunca tek bir kadınla beraber olan bir erkek 

h a k k ın d a  insanların ne düşüneceği ya da ne söyleyeceği um u­
rumda bile değildi. Ben bunu istiyordum. Yalnızca onu.
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Ona söylemem çok zaman almış olsa da o benim ilk aş- 
kımdı. Ve tek aşkım olacağından da artık her zamankinden 
daha emindim. Benim için sadece Grace vardı.

SENİ KAYBEDEMEM
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/ i s her benden bir yaz istemişti — birlikte mutlu olabilece- 
/  1 ğimizi göstermek için bir şans, ikna edilmeye ihtiyacım  
yoktu zaten. Evergreen Sokağındaki eski evin önünde beni 
öptüğü andan itibaren onundum. Ve bunun asla bir yazla 
sınırlı kalamayacağını biliyordum. Hele de söz konusu bizken.

Yaz bitti ama ben gitmedim.
Tilikum Üniveristesi’ne yatay geçiş için son başvuru  ta­

rihi çoktan geçmişti, ben de Washington Üniversitesi’ne geri 
dönmek yerine bir yıl ara vermeye karar verdim. A sh er’ la 
bu konuda tartıştık ama ben kararlıydım. G itm eyecektim . 
Ne de olsa kaybım sadece bir yıldı. Burslarımın çoğu  ara 
vermeye izin veriyordu, yani gelecek sonbahar k ald ığ ım  yer­
den devam edebilecektim. Arkadaşlarımı özleyecektim am a  
iletişimi koparmazdık.

Asher’ı doğru şeyi yaptığıma ikna ettikten sonra gecen in  
geri kalanını bunu kutlayarak geçirdik. Çıplak olarak tabii ki.

Soyunmak için bir bahaneye ihtiyacımız yoktu gerçi. 
Birbirimize doyamıyorduk.
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Annemin kalma kararıma verdiği tepki beni şaşırttı. 
Beni vazgeçirmeye çalışmasını bekliyordum. Okula gitmem 
ve hayallerimin peşinden koşmam konusunda hep ısrarcı 
olmuştu. Ama karşı çıkmadı. Hatta gözleri dolarak rahatla­
dığını itiraf etti. Tek başına oğlan büyütmek zordu. Benim 
iyiliğimi düşündüğünden kal diye baskı yapmak istememişti 
ama gitmeyeceğim için mutluydu.

Her şeyden çok bu sebepten şimdilik onunla yaşamaya 
karar verdim. Asher yanına taşınmamı istemişti, taşınacaktım 
da — muhtemelen en kısa zamanda. Ama ona bir süre daha 
annemle kalmam gerektiğini, bana ihtiyacı olduğunu söyledim.

Anlayışla karşıladı. O da ailesine karşı sorumluluk his­
sediyordu. Bu ortak noktamızdı.

İşin ilginç yanı, eski odam artık beni zamanda geriye 
götürmeye çalışıyormuş gibi gelmiyordu. Sadece bir odaydı, 
içinde uyuyabileceğim, eşyalarımı koyabileceğim bir yer. Belki 
de fark, benim bir seçim yapmış olmamdı. Orada mecburiyet­
ten yaşamıyor, hayatımın ilerlemesini beklerken durağanlığın 
içinde hapsolmuyordum. Artık geleceğime dair net bir fikrim 
vardı ve burada kalmam, sadece o yolda atılmış bir adımdı.

Yaz sonbahara döndü; rengarenk yapraklar küçük dağ 
kasabamızı turunculu, kırmızılı ve kahverengili bir cümbüşe 
dönüştürdü. Evan okuluna döndü. Elijah dört yaşına bastı. 
Ona itfaiyeci temalı bir doğum günü partisi düzenledik. Ga­
vin hâlâ lisede olduğu için söylenip durdu. Levi ve Logan 
üniversiteye başladı. Logan bile uslu durdu. Çoğunlukla.

Asher ve ben rahat bir düzene girmiştik. İkimiz de çalı­
şıyorduk, onun dersleri ve itfaiyedeki vardiyaları vardı. Geri 
kalan zamanlarda hep beraberdik. Tatil günlerimizi onun 
dairesinde, çarşaflara sarılı geçiriyorduk. Beni randevulara 
çıkardı; sinemaya, akşam yemeklerine, Caboose’da bilardo
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oynamaya... Bazen arkadaşlarıyla veya kardeşleriyle de ta­
kılıyorduk. Ayrıca her salı Nine’nin evinde yemek yiyorduk.

Kar erken geldi ve her yeri beyaza bürüdü. Kartopu savak­
larıyla çocukluk anılarımızı yeniden canlandırıyorduk — gerçi 
artık ısınma çabalarımız Ninenin mutfağında sıcak çikolata 
içerek değil sıcacık öpüşme seanslarıyla son buluyorlardı.

Yirmi birinci yaş günümde bar bar gezdik. N o e l’i iki 
aile bir arada geçirdik. Dedelerinin eski kamyoneti kasaba­
nın hemen dışındaki toprak yolda kara saplanınca Logan  ve 
Gavin’i kurtarmaya gittik. Evan’ı görmek için Levi’ı da alıp 
yolculuğa çıktık.

Bundan daha iyisinin olmayacağını düşünüyordum .
Ta ki olana kadar.

Asher’ın yatağında, su sesine uyandım. Yatıya kalm ıştım  ve 
vücudumda dün gece bana yaptıklarından ötürü hâlâ hoş 
bir doygunluk vardı. Sırtımı gererek ellerimi başım ın üze­
rine uzattım ve miskince gerindim. O gün ikim iz de işten 
izinliydik ama Asher’ın dersi vardı, ben de annem in isteği 
üzerine Elijah’ı okuldan alıp birkaç saat göz kulak olacaktım.

Su kapandı. Yatakta kalıp banyodaki işini bitirmesini 
bekledim. Birkaç dakika sonra nemli saçları ve beline sardığı 
havlusuyla içeri girdi.

Bana sırıtarak havluyu belinden düşürdü. “G ünaydın.”
“Günaydın.” Havluyu saçlarına birkaç kez sürtüp kıyafetlerini 

alırken manzaranın tadını çıkardım. Bu kadar form da kalan 
biriyle birlikte olmanın kesinlikle avantajları vardı. Kolundaki 
dövmeler kaslarını belirginleştiriyordu. Uylukları kalın ve 
sağlamdı, popoysa... Tanrım. Gördükçe ısırmak istiyordum.
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“öğleden sonra benimle itfaiye binasında buluşabilir mi­
sin?” Kot pantolonunu giyip düğmelerini ilikledi. “Dersten 
sonra oraya gideceğim.”

Bütün gün birlikte yatakta kalabilmeyi dilerdim ama 
onunla daha sonra buluşmak zorundaydım. “Olur, gelirim. 
Vardığımda sana mesaj atarım.”

Başından bir tişört geçirdi. “Süper.” Yatağın yanında durup 
bir süre bana baktı. “Lanet olsun, çok güzel görünüyorsun, 
seni şu anda tekrar becermek isterdim ama geç kalamam.” 

Ona uzandım, o da beni öpmek için eğildi. “Sorun değil, 
beni daha sonra da becersen mutlu olurum.”

Gülümseyerek beni tekrar öptü. “Mükemmel. Öğleden 
sonra görüşüyoruz o zaman?”

“Evet.”
Beni birkaç kez daha öptü, sonra gitmek istemiyormuş gibi 

inledi. Sonunda vedalaştık ve duş almak için yataktan kalkum.
Sabah birkaç işimi hallettikten sonra eve döndüğümde 

annemin postalarını aldım. Faturalar ve önemsiz postalar 
arasında babamdan gelen bir zarf gördüm, içinde bir çek 
varmış gibi görünüyordu ki olmalıydı da zaten. Olmasaydı 
çok sinirlenecektim.

ö ğ le  saatlerinde Elijah’ı anaokulundan alıp eve götür­
düm. Bana uzun uzun kâğıt mendil ve yapıştırıcı kullanarak 
yaptıkları sanat projesini ve atıştırmalık vaktinde tel peynir 
ve balık kraker yediklerini anlattı. Ona öğle yemeği yedir­
dim, sonra masaya boya kalemlerini ve Asher’ın geçen gün 
aldığı boyama kitabını koydum. Bundan sıkılınca, annemi 
bu yükten kurtarmak için akşam yemeğini hazırlarken çizgi 
film izlemesine izin verdim.

Annem işten yorgun argın geldi. İkimize de çay yaptım 
ve masada oturup biraz lafladık. Oturunca biraz enerjisini 
yerine gelmiş gibiydi.
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“Akşam yemeğe kalacak mısın?” diye sordu.
“Hayır, Asher’la buluşacağım.”
“Sorun değil. Benim önce bir markete gitmem lazımdı 

ama sen çıkacaksan Eli’yı da yanıma alayım.” Ayağa kalktı ve 
fincanlarımızı lavaboya götürdü. “Ayakkabılarını giy oğlum. 
Dur, önce tuvalete gir.”

Elijah homurdandı. “Tuvaletim yok ki.”
u r  • J  wSen yine de gır.
îç çekerek ayağa kalktı ve ayaklarını sürüyerek banyoya 

gitti.
Annem başını iki yana salladı. “Sen küçükken tuvalete 

gir dediğimde hiç itiraz etmezdin. Acaba bu erkeklere özgü 
bir şey mi? Nineye bir ara sorayım bunu.”

“O kesinlikle bilir.”
“Evet, bilir. Azize gibi kadın yemin ederim, beş torun 

büyütüyor.”
“Gerçekten muhteşem biri. Ama sen de öylesin.”
Gülümsedi. “Sağ ol, tatlım. Bugün için de teşekkürler.”
“Ne demek.”
Elijah tuvaletten çıkıp ayakkabılarını ve paltosunu giyer­

ken annem de yaptığım güveci döndüklerinde ısıtmak üzere 
buzdolabına koydu. Vedalaştık ama Asher’la buluşmak için 
hemen çıkmadım. Biraz temizlik yapmak ve bulaşıkları yı­
kamak için oyalandım. Annemin eve geldiğinde derli toplu 
bir ev görmekten memnun olacağını biliyordum.

işlerimi bitirince kasabaya gidip itfaiye istasyonunun önüne 
arabayı park ettim. Karlar çoğunlukla erimişti ve bahar havası 
taptazeydi. Asher’a geldiğimi haber vermek için arabadan in­
diğimde duraksadım. Karnım beklentiyle kıpraştı. Daha bu 
sabah beraber olduğumuzu düşününce biraz saçmaydı ama 
onu görmek için sabırsızlanıyordum.
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Harvey Johnston istasyonun önündeki geniş çimenlik 
alanda bir bankta oturuyordu. Asher bir dakika içinde gele­
ceğini söyleyince selam vermek için yanma gittim.

Ayağa kalkıp bana şapkasını eğerek selam verdi, “iyi 
günler, Bayan Grace.”

“Selam, Harvey. Bugün nasılsın?”
“İyi. Şu lanet sincaplar baltamı çalmasa daha iyi olacaktım.” 
Kaşlarımı kaldırdım. Buralarda kaybolan şeyler için genelde 

sincaplar suçlanırdı ama balta? “Gerçekten mi? Büyüklüğü 
ne kadardı?”

Elleriyle normal boyutta bir balta gösterdi. “Şu kadar 
vardı.”

“Oldukça ağır olmalı. Sence bir sincap onu taşıyabilir mi?” 
“B ir sincap değil.” Parmağını kaldırdı. “Örgüt olmuşlar.” 
“Peki neden balta çalsınlar?”
Gözlerini kıstı. “Ben de bunu öğrenmeye çalışıyorum.” 
“Ha, anladım. Eh, umarım baltanı bulursun. Ya da sin­

caplar geri getirir.”
“Kendi iyiliklerini düşünüyorlarsa getirirler.”
“Selam, güzellik.”
Asher’ın sesine dönerken yüzümde çoktan bir gülümseme 

belirmişti. “Selam.”
Bir elini belime dolayıp dudaklarıma hafif bir öpücük 

kondurdu. “Bugün seni çok özledim.”
“Ben de seni.”
“Bu kızla evlensen iyi edersin, Bailey,” dedi Harvey. 
Asher güldü, “öyle mi dersin?"
Harvey ciddiyetle başını salladı, gözleri şaşırtıcı derecede 

berraktı. “Evet.”
“Sağ ol, Harvey. Bunu aklımda tutacağım.” Bana göz 

kırptı. “Gitmeden önce bir şey almam lazım. Benimle gelir 
mısın?
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“Gelirim tabii.” Harvey e döndüm. “Hoşça kal, Harvey. 
Umarım baltanı bulursun.”

Şapkasını tekrar eğdi. “Hoşça kal. Balta, evet. Bulm am  
lazım. Kör olası sincaplar.”

Asher elini sırtımın alt kısmına koyup beni binaya yön­
lendirdi. “Neden bahsediyor?”

“Bilmem. Sincaplar baltasını çalmış.”
“Hımm. Levi’ı da alıp kaldığı yere gider, odunlarını kes­

mesine yardımcı oluruz. Ya da yine ben keserim. Belki de 
sorun bundan ibarettir.”

Büyük garaj kapılarından biri gürültüyle açıldı ve beton 
araba yoluna varmadan hemen önce durduk. İtfaiye arabasının 
ışıkları yanıp söndü.

“Eyvah, ihbar almışlar galiba. Gitmen gerekecek m i?” 
“Hayır.”
itfaiye arabası istasyondan çıktı ama acelesi varm ış gibi 

değildi. Durduğunda yan tarafında asılı bir şey fark ettim . 
Bir pankart. Üzerinde de bir yazı...

Aman Tanrım.
Nefesim kesildi ve ağzım bir karış açıldı. İtfaiye aracının 

yan tarafındaki pankartta, parlak kırmızı harflerle Grace, 
benimle evlenir misin? yazıyordu.

“Asher-” Konuşmaya başladım ama devamını getirem e­
dim. Tek dizi üzerine çökmüştü bile.

Elimi tutup gülümsediğinde kalbim yerinden fırlayacak 
gibi oldu. “Grace, sen benim en yakın arkadaşım ve hayatımın 
aşkısın. Benim için sadece sen varsın. Hayatımın geri kalanını 
seni mutlu ederek geçirmek istiyorum. Benimle evlenir misin?” 

Titreyerek kafamı salladım ve yanaklarımdan gözyaşlarını 
süzülürken verebileceğim tek cevabı verdim: “Evet.”

Elinde bir kutu olduğunu ve parmağıma yüzük taktığını 
fark etmem zaman aldı. Gözyaşları, kıkırdamalar, öpücükler
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ve seni seviyorunAaı birbirine girmişti. Kollarımı boynuna 
doladım . Ayaklarım yerden kesildi.

Beni ye re bıraktığında derin bir nefes alıp kendime gel­
meye çalıştım . Titreyen elime, parmağımda parlayan yüzüğe 
baktım .

"Beğendin mi?” Saçımı kulağımın arkasına iliştirdi
“Ç ok  sevdim. Seni çok seviyorum. Aman Tanrım, ev­

leniyoruz.”
Tekrar gülümsedi ve yanaklarında gamzeleri belirdi.
“Evleniyoruz tabii. Seni seviyorum, Grace.”
Tam  o sırada garajdan alkış sesleri yükseldi. Şef Stanley 

ve bir grup personel alkışlarla tezahürat yaparak dışarı çıktı. 
Logan ellerini ağzına götürüp bağırarak bizi tebrik etti, Levi 
ise gülümseyerek alkışladı.

A m a orada olanlar sadece itfaiyeciler değildi. Gavin ve 
Nine de vardı, annemle Elijah da. Arkadaşlarımız ve komşu­
larımızdan oluşan bir kalabalık gülümseyerek ve alkış tutarak 
öne geldi. Birinin elinde balonlar vardı ve çimlerin üzerine 
masalar kurulmaya başlandı. Birkaç itfaiyeci binanın yan ta­
rafına kocaman bir Tebrikler, Asher ve Grace pankartı astı. 
Kasabanın yarısı gelmiş gibiydi.

“Aman Tanrım. Bunca şeyi sen mi planladın?”
“Evet. Aslında sadece pankart olacaktı ama buranın in­

sanını bilirsin. Bir anda iş büyüyüp sürpriz nişan partisine
I •• •• •• wdonuştu.

“O  zaman iyi ki evet demişim.” Onu dürttüm.
Kollarını bana doladı. “Diyeceğinden hiç şüphem yoktu.”
Benim de öyle. Sanırım bir yanım Asher Bailey’yle evle­

neceğimi başından beri biliyordu. Ve haklı çıkmıştı.
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^ O a r  öyle kalabalıktı ki bilardo masası bulabildiğim iz için 
fjyşanslıydık Oynayışıma bir faydası olacakmış gibi ıstakamm 

ucunu tebeşirledim. Neyse ki rakibim Asher değildi. O , elinde 
birası ve yüzünde ufak bir gülümsemeyle kenarda oturmuş 
beni izliyordu. Sık sık önünde eğilmeye özen gösteriyordum. 
Bunun da oynayışıma bir faydası yoktu ama eğlenceliydi.

İtfaiyeden birkaç arkadaşı ve onların kız arkadaşlarıyla 
üniversiteye yakın bir bara gelmiştik. Mekân yerliler ve öğren­
cilerle dolup taşıyordu. Kasabadaki herkes buranın nacholarınm 
bir numara olduğunu bilirdi, bu yüzden özellikle cum artesi 
geceleri tıklım tıklım olurdu. İçeride öyle bir uğultu vardı 
ki arka plandaki müziği bastırıyordu.

Tamara vuruşunu yaptı ve kaçırdı. Neyse ki rakiplerim 
de en az benim kadar kötüydü ki bu pek bir şey ifade etm i­
yordu. Erkekler kibarca önce kadınların oynamasını önermişti, 
yani aslında Asher’ın yaptığını yapmak istiyorlardı; arkalarına 
yaslanıp masaya eğilmemizi seyretmek.

Biramdan bir yudum alıp masaya bıraktım. Eğilip  ısta- 
kamı hizaladım ve vurdum. Top köşe cebe doğru yuvarlandı.
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“ işte bu!” Yumruğumu havaya kaldırıp omzumun üs­
tünden Asher a baktım. "Gördün mü?”

“Gördüm. İyi vurdun, güzellik.”
“Teşekkürler.”
Barın yanındaki kalabalığa göz gezdirirken yanlışlıkla 

Josiah Haven’la göz göze geldim. Uzun boylu ve iri yarıydı, 
sakalı ve ekose gömleğiyle tam bir oduncuya benziyordu. 
Buralarda sık rastlanan bir tipi vardı.

Josiah ’nın bakışları benden Asher’a kaydı. Birbirlerine 
tehditkâr bakışlar atmadılar — daha çok birbirlerini görmez­
den gelmeye yönelik karşılıklı bir anlaşma sağladılar. Bu bar 
üniversiteye yakın olduğundan tarafsız bölge sayılırdı. Josiah’yı 
pek tanımasam da onun da kavgaya Asher’dan fazla meraklı 
olmadığı izlenimini edinmiştim. Bir an bana baktıktan sonra 
döndü ve kalabalığın arasında gözden kayboldu.

Asher bira şişesini eğip içinde ne kadar kaldığına baktı, 
sonra benimkini işaret etti. “Bir tane daha içer misin?” 

Henüz bitirmemiştim ama ilk biramdı. “Olur, içerim.” 
Ayağa kalktı ve dudaklarıma hızlıca bir öpücük kondurdu.

« T  T  J  ••  • J>H em en dönerim.
Diğer çocuklar —Matt, Randy ve Christian- içki almak 

üzere Asher’la gittiler. Bar tıka basa doluydu, dönmeleri biraz 
zaman alacaktı.

Randy’nin kız arkadaşı Alex’teydi sıra. O oynadıktan 
sonra sıra Jess’e geldi. İkisini de severdim ama hep çiftler 
hâlinde takılıyor, hiç kız kıza vakit geçirmiyorduk. Ama hep 
beraber çıktığımızda güzel vakit geçiriyorduk. Üniversitedeki 
arkadaşlarımı özlesem de burada yavaş yavaş yeni bir sosyal
çevre ediniyordum.

Kalma kararımdan kesinlikle pişman değildim.
Tamara ıstakasını rafa bıraktı. “Benim tuvalete gitmem

lazım.”
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“Benim de,” dedi Alex. Jess çantasını aldı.
“Sen geliyor musun, Grace?” diye sordu Tam ara.
Masaya baktım. Hepimiz gidersek masamızın kapılacağı 

kesindi. “Siz gidin, ben yerimizi tutarım.”
“Emin misin?” diye sordu Jess.
“Evet, sorun yok.”
Kızlar küçük koridordan tuvaletlere yöneldi. Kabul etme­

liydim ki kızların tuvalete grup hâlinde gitmesi konusunda 
söylenenler doğruydu.

Asher ve diğer çocuklar hâlâ bardaydı, ben de birkaç 
deneme vuruşu yapmaya karar verdim. Kızların um ursama­
yacağını biliyordum —hiçbirimiz skoru önemseyecek kadar 
ciddi oynamıyorduk zaten. Masanın öbür tarafına geçip puan 
edebilecek bir vuruş belirledim. Eğilip ıstakayı hizaladım.

Arkamda biri vardı, vücudu kalçama yaslandı. Asher’ın 
bu kadar çabuk dönmesine şaşırdım. “Dikkat et koca adam, 
oyun oynuyoruz burada.”

Ellerini kalçama koydu ve kasıklarını bana doğru bastırdı. 
Kalbim aniden hızlandı. Bu Asher değildi.

Hızla doğrulup arkama döndüm ve ıstaka elimden düştü. 
Gerekirse vurmak için ıstakayı tutmalıydım diye düşündüm 
ama çok geçti. Ellerim adamın göğsüne denk geldi ve onu 
ittim.

Arkadaşlarından biri masanın kenarına ilişti.
“Siktir git arkamdan.”
Bir adım geriye yalpaladı ve kaşları şaşkınlıkla havaya 

kalktı. Onu tanıyamadım. Kısa sarı saçları, köşeli bir çenesi 
vardı. Tilikum Üniversitesi tişörtüne bakılırsa muhtemelen 
öğrenciydi.

“Hop, yavaş.” Ellerini havaya kaldırdı.
“Ne yaptığını sanıyorsun sen? öyle istediğin kızın yanına 

gidip kıçını avuçlayamazsın.”
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“ Böyle bir şort giymişse avuçlarım.” Gözleri beni tepeden 
tırnağa taradı. “Vay vay vay.”

Sarhoş muydu, yoksa sahiden dallamanın önde gideni 
miydi kestiremedim. Her ikisi de olabilirdi. Arkasında birkaç 
arkadaşı vardı, çoğu bira içiyordu. Birkaçı birbirlerine dirsek 
atıp kıs kıs gülüştü.

“Tavlam a cümlen buysa bok gibiymiş.”
Arkadaşları h a r e k e t le n ip  bilardo m asasın ın  etrafına d a ğ ı ld ı  

Rahat davranıyorlardı ama beni bir bakıma köşeye sıkıştır­
m aları hoşum a gitmemişti. Bara öz attım ama bulunduğum 
yerden Asher’ı göremiyordum.

“Tam am , haklısın. Affet prenses.” Bir adım yaklaştı. 
“Bana bir şans daha ver.”

“Ben senin prensesin falan değilim. Nişanlıyım, yani za­
manını boşa harcıyorsun.”

“Siktir, o da burada mı?” diye sordu adam. “Beyler, bir 
adamın nişanlısını altından nasıl çalıyorum görmek ister 
misiniz?”

Arkadaşlarından biri masanın kenarına oturdu. “Ya, tabii.” 
“Yapamaz mıyım sence?”
Beynimde yangın alarmı gibi uyarı çanları çalıyordu. 

Buradan uzaklaşmalıydım. Adam beni bilardo masasına sı­
kıştırmıştı. Kolumla onu yana itip sıyrılmaya çalıştım.

Bileğimi kavradı. Kıvranıp bağırarak bırakmasını söyle­
dim. Hemen sonra etrafımda kıyamet koptu.

Birkaç adım geri savruldum ve dengemi sağlar sağla­
maz etrafımda döndüm. Bilardo masasının etrafına erkekler 
toplanmıştı -  birbirlerini itiyor, bağırıp çağırıyorlardı. Asher 
tam ortalarmdaydı.

Biri belime sarılıp beni geriye çekti. Bu her kimse uzak­
laşmamı söylüyordu. Matt, Randy ve Christian da Asher’la 
beraber olayın göbeğindeydi. Kalabalık gittikçe büyümüş,
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herkes bilardo masalarının çevresine toplanmıştı. Ne olduğunu, 
az önce bileğime yapışan pisliğin bâlâ orada olup olmadığını 
bile kestiremiyordum. Biri önüme geçti ve telefonunu kaldırıp 
video çekmeye hazırlandı.

“Asher, dur!” diye bağırdım ama sesimi duyup duyma­
dığını bilmiyordum. Hiçbir şey göremiyordum.

Ortada bir arbede çıkmışa benziyordu. Bağrışmalar arttı. 
Midem kasıldı. Kalabalık beni giderek daha geriye itiyordu.

Biri kolumdan tuttu. Tamara.
“Ne oluyor?”
“Bilmiyorum. Birkaç öküz beni taciz etti.” Parmak uç­

larımda yükselip görmeye çalıştım. “Bizimkiler döndü ama 
orada ne döndüğünü göremiyorum.”

“Galiba bar çalışanları müdahale ediyor,” dedi. “Az önce 
fedaiyi kalabalığı yararak içeri girerken gördüm.”

Bu biraz olsun içimi rahatlattı. Tam arayla kalabalığın 
arasındaı. onlara yaklaşmaya çalıştık. Hâlâ sakinlememişlerdi 
ama en azından yumruklar havada uçuşmuyordu.

Ama... eyvah.
Beyzbol şapkalı bir adamın önüne geçince Asher’ı gör­

düm. Geri geri gidiyor, tehlikeli olmadığını göstermek ister 
gibi ellerini havada tutuyordu. Matt, Christian ve Randy de 
yanındaydı. Fedailer dördünü de çıkışa götürüyordu.

Harika. Bardan atılıyorlardı.
İyi de neden onlar atılıyordu? Beni taciz eden pislik ne­

redeydi?
En azından şu sik kafalı arkadaşları da atılıyordu. Başka 

bir fedai birkaçını kapıdan çıkarmakla meşguldü.
“Asher,” diye seslendim ama bu gürültüde beni duyma­

yacağını biliyordum. El salladım ve göz göze geldik; yüzünde 
özür dileyen bir ifade vardı. Ağzımı oynatarak hemen gele­
ceğimi söyledim.
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“Sence başları belaya girer mi?” diye sordu Tamara.
“ Bilm iyorum  ama biz de gitsek iyi olur. Çantamı alıp 

geliyorum .”
“Tam am ,” dedi Tamara. “Barın önünde buluşuruz.”
Tanrım , ne kargaşa ama!
İçerideki kalabalık gösteri bitince çoktan dağılmıştı ama 

bir grup hâlâ bilardo masasının etrafindaydı. Çantamı bı­
raktığım  yerde göremedim; kargaşa sırasında ye re düşmüş 
olabilirdi. M asanın etrafından dolanarak tuvaletlere yönel­
dim. Bu sırada ön kapının oradan yine bağırışlar duyulmaya 
başladı. O  pisliğin arkadaşlarından biri fedaiye bağırıyordu.

Beyinsiz.
Aniden arkamdan bir kol belime sarıldı ve ben daha 

nefes dahi alamadan bir el ağzımı kapattı. Çırpındım ama 
ayaklarım yerde sürükleniyordu ve bir saniye sonra kendimi 
erkekler tuvaletinin önündeki karanlık koridorda buldum. 
Başka bir çift kol beni bacaklarımdan tutup yukarı kaldırdı.

Hasiktir, ne oluyordu? Nasıl bu kadar güçlüydüler?
Elimden geldiğince çırpındım ama o kas gücüne, o sert 

ellere karşı yapabileceğim bir şey yoktu. Beni bir kapıdan 
geçirdiler, yüzüme serin gece havası çarptı. Kalbim çılgınca 
çarpıyordu, panik bütün bedenimi ele geçirmek üzereydi. 
Beni nereye götürüyorlardı?

Biri homurdandı. Diğeri güldü, omuriliğimden aşağı 
bıçak gibi bir korkunun sağlanmasına neden olsan acımasız 
bir gülüştü bu.

“İndir.”
Her şey çok hızlı gelişiyordu. Sert eller beni yere indirdi. 

Bacaklarımın üstüne bir ağırlık çöktü -  biri üzerime çıkmıştı. 
Yüzümü daha sert kavradığında nefes almam iyice zorlaştı 
ama boğuk bir çığlık atabildim.

“Sıkı tut.**
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Biri kollarımı başımın üstüne kaldırdı. Üzerimdeki ağır­
lık hareket etmemi imkânsız kılıyordu. Gözlerimden yaşlar 
süzülmeye başladı. Korku ve öfke dolu yaşlar.

Bir yüz eğilip benimkine yaklaştı. Oydu. “Selam, prenses. 
Seni çalacağımı söylemiştim.”

Karşı koymaya çalıştım ama ağırlığından hareket edemedim .
“Devam et, prenses.” Nefesi bira gibi kokuyordu. “ K a­

dınların karşı koyması hoşuma gidiyor. Beni sertleştiriyor.”
Biri güldü. Kaç kişi olduklarını göremiyordum am a yar­

dımcıları vardı.
UT) ♦ I • • • ))Ben ıkıncıyım.
“Sıranı bekleyeceksin,” dedi üstümdeki adam .
“Hadi yap lan o zaman. Hemen şurada insanlar var.”
Tanrım. Hayır. Lütfen, hayır.
Daha sert çırpındım ama neredeyse hiç hareket edemiyor­

dum. Kan beynime hücum ediyor, görüşüm bulanıklaşıyordu.
Ayak sesleri. Birileri mi geliyordu? Bağrışm alar yeniden 

başladı. Erkekler bağırışları. Küfürler. Bir kadın çığlığı. Üze­
rimdeki ağırlık aniden kalktı ve ciğerlerime hava doldu. Nefes 
almaya ve ayağa kalkmaya çalışırken eller, ardından kollar 
beni sardı. Beni bir sokak lambasının altına yönlendiriyor­
lardı. Dostça kollar. Kadın kolları. Gözlerim hâlâ yaşlarla 
dolu olduğundan bulanıktı, korku ve öfkeden titriyordum.

“Ne oluyor?”
Arkama baktım. Yanımda Alex ve Jess vardı. Beni caddeye, 

barın önündeki köşeye çekiyorlardı. Ara sokağı göremiyordum. 
Matt ve Christian o pisliğin iki arkadaşını bardan uzaklaştırıp 
ara sokağın girişine götürüyordu. Bağırıyorlardı. İtişiyorlardı. 
Randy bir diğerini duvara yapıştırmıştı.

Asher neredeydi?
“Hayır!” Ara sokağa doğru hamle yaptım am a Alex ve 

Jess beni tuttu.
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Arkamda kırmızı ve mavi ışıklar yanıp sönüyor, ışıkları 
barın karanlık pencerelerine yansıyordu. Midem altüst oldu, 
kusacağımdan korktum.

Kulaklarımda derin bir uğultu vardı, sanki suya daldı­
rılmıştım. Polisler yanımızdan koşup ara sokağa girdi. Alex 
bana bir şeyler söylüyordu — ne olduğunu, iyi olup olmadığımı 
soruyordu. Konuşan Jess’ti belki de. Emin değildim.

Uzun, mide bulandırıcı bir an boyunca her şey ağırlaşmış 
gibiydi. Kimse hareket etmiyordu. Sadece gecenin karanlığında 
kör edici kırmızı ve mavi ışıklar vardı.

“Hanımefendi? Hanımefendi?”
Biri dikkatimi çekmeye çalışıyordu ama ara sokaktan 

çıkan figürü görünce tek yapabildiğim dehşetle bakakalmak 
oldu. Asher. Kolları arkasındaydı, bileklerine kelepçe takılıydı.

Kelepçe.
“Asher!”
Çenesi sıkmış, gözleri yere sabitlenmişti. Gömleğindeki 

kan lekesi miydi? Yaralanmış mıydı? Polisler onu caddede 
yürütüyor, iki dirseğinden sıkıca tutuyordu.

“Hanımefendi?”
“Ne?” dedim şerif yardımcısının benimle konuşmaya 

çalıştığını sonradan anladım. Bir siren sesi yükseldi, daha 
fazla ışık belirdi. Sağlık görevlilerinin geldiğinin belli belirsiz 
farkındaydım. Daha çok polis geldi.

“Hayır! Asher!”
Tek yapabildiğim bakmaktı. Başını çevirip baktığında 

çok kısa bir anlığına göz göze geldik. Bakışlarında kafese 
kapatılmış bir ayının vahşiliği ve ürkekliği vardı.

Onu arka koltuğa bindirip kapıyı kapattılar ve uzaklaştılar.
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ir şeyler hissediyor olmam gerekiyordu. Elim in sırtı ze- 
r/ydelenmiş ve soyulmuştu. Ellerimi esnettiğimde beynimin 

bir kısmı acıyı algıladı ama tam olarak hissedemedim. Sanki 
anestezi altındaydım ama uyanık ve hareket edebilir hâldey­
dim. Hiç doğal değildi.

Göğsümde içimi kemirici ağrı ve midemi düğüm  düğüm 
eden sıkıntıysa, bambaşka bir hikâyeydi. Onlar son derece 
gerçek, yakıcı ve kaçınılmazdı. Tıpkı Grace’in o ara sokakta 
çevresi sarılmış, yere yatırılmış hâli gibi. Uykuda veya uyanık, 
o görüntü gözümün önünden hiç gitmiyordu. Tıpkı yaptığım 
şeyin gerçekliği gibi.

Biri benim yüzümden ölmüştü.
Son yetmiş iki saat, sonu gelmeyen bir kâbus gibiydi, 

însanı nefessiz bırakan ve sonunda rüya olduğunu fark edince 
derin bir oh çektiren türden bir kâbus.

Ama ben o rahatlamayı asla yaşamayacaktım. Ben uyu­
muyordum. Kâbus gerçekti.

Ve her geçen gün daha da kötüleşiyordu.
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Şerifin ofisindeki sorgu odasında savunma avukatım 
Sean Nelson’la oturuyordum. Gençti. Takım elbise giymişti 
ve ayakkabılarının rengiyle uyumlu deri bir çanta taşıyordu. 
Bunu neden fark ettiğimi hiç bilmiyordum.

O dada bunaltıcı bir hava vardı, yeterince oksijen yoktu 
sanki. Nefes almakta zorlanıyordum.

Tutuklanmamın üzerinden henüz yetmiş iki saat bile 
geçmemişti ama iki kez hâkim karşısına çıkmıştım. Sabı­
kamı —on yedi yaşımdaki saldın suçunu— gerekçe göstererek 
kefaletle serbest bırakılmamı reddetmesini dinlemiştim.

Bu sabah ise resmî suçlamaları almak üzere mahkemeye 
çıkarıldım. İkinci derece cinayet.

Boku yemiştim.
“Bugün olanlar sana kötü gibi görünebilir,” dedi Sean. 

“Ve dürüst olayım, savcının seni kasıtsız adam öldürme yerine 
cinayetle suçlamasına biraz şaşırdım.”

Dinlediğimi göstermek için kafamı salladım ama gözle­
rimi masadan ayırmadım.

“önceki saldırı suçunu ve dövüş eğitimini gündeme 
getireceklerini biliyorduk, yani orası sürpriz olmadı. Ama 
korkma. Savcılık genellikle pazarlık payı bırakmak için en 
ağır suçlamayla başlar.”

“Pazarlık derken?”
“Eğer suçlamaları tamamen düşürmezlerse ikinci dere­

ceden adam öldürmeye çevirmeleri için bastıracağım. Birinci 
dereceden kasıtsız adam öldürmenin cezası daha ağır ama ikisi 
de cinayetten iyidir. Elbette hiçbir şeyin garantisini veremem 
ama koşullar ve o anki ruh hâlin göz önüne alındığında, 
cinayetle yargılanacağını sanmıyorum.

Tekrar kafamı salladım ama giderek öfkeleniyordum. Yum­
ruklarımı sıktım. O an gözlerimin önünden hiç gitmiyordu.
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Hâlâ o ânı hissedebiliyordum. O an, onu ele geçirdiklerini 
fark ettiğim o mide bulandırıcı an.

Sean önündeki evrakları karıştırdı. “Çoğu dava mahkemeye 
gitmez ama savcıyla konuştuğumda daha fazla bilgi alırım."

“Peki mahkemeye giderse cinayet suçlamasıyla mı yar­
gılanacağım?”

“Evet. Nişanlını korumak için hareket ettiğini ve sen 
olmasan kurbanın başına gelecekleri ifade edecek tanıklarımız 
olacağını düşünürsek güçlü bir savunmamız olur. Ancak savcı 
cinayet suçlamasında ısrar etmediği sürece uzlaşmayı kabul 
etmeni öneririm.”

Ellerimi saçlarımın arasından geçirdim. Uzlaşmak demek, 
avukatımın savcıyla yapacağı pazarlığı tümüyle kabul etmem 
anlamına geliyordu. Geleceğim, hukuk diploması olan iki 
takım elbiseli adam tarafından mı belirlenecekti yani?

Ama ailemi -ninem, kardeşlerim, Grace— mahkemeye 
sürüklemek istemiyordum. Mahkemeden lehime bir sonuç 
çıkma ihtimali neydi ki? Jüri yaptığım şeye rağm en beni 
aklar mıydı?

Bu sorunun cevabını çoktan biliyor gibiydim.
“Diyelim ki uzlaşmaya vardık,” diye devam etti, “Son­

rasında bir savunma duruşması olacak. Tam  anlam ıyla bir 
duruşma değil ama bugünkü oturumdan daha kapsam lı. Yar­
gıç, uzlaşmaya vardığımız suçlamaları ve cezalan dinleyecek. 
Her iki tarafın da ifade verme fırsatı olacak. Son kararı yargıç 
verecek ama genelde anlaşma önerilerine uyar.”

“Ya sonra?”
Duraksadı. “Suçlamaları yumuşatsak bile hapis cezası 

alacaksın.”
“Ne zaman giderim?”
“Hapse mi?”
Kafamı salladım.
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"Savunma duruşmasının sonunda devlet gözetimine alı­
nırsın. Oradan da doğrudan hapishaneye nakledilirsin.”

Bu bilgiyi sindirmeye çalıştım. "Duruşmaya başkaları 
da katılabilir mi?”

“Evet, halka açık olacak.”
O rada olacaklardı. Grace de orada olacaktı.
Siktir.
Bugün mahkemeye çağırıldığımda ninem ve kardeşle­

rimle birlikte oradaydı. O kadar yakınımda olduğunu bilmek 
işkenceydi. Acı çektiğini bilmek ama hiçbir şey yapamamak. 
Ona sarılamazdım, öpemezdim, dokunamazdım. Bunu dü­
zeltemezdim.

Her şey bombok olmuştu. Üstelik elimden hiçbir şey 
gelmiyordu. Kendimi hiç bu kadar çaresiz hissetmemiştim. 

“Dayan, Asher,” dedi. “Elimden geleni yapacağım.” 
Şerif Yardımcısı Spangler beni hücreme götürmeye gel­

diğinde bana anlayışlı bir bakış attı. Ben birinci sınıftayken 
o son sınıftaydı, geçen yıl düğününe gitmiştim.

Tek bir gece, her şeyin değişmesine yetmişti.
Beni hücrelerin olduğu kanada götürdü. Sadece ben vardım. 

İlk gece bir adam daha vardı ama şimdi yoktu. İçeri girdim, 
Şerif Yardımcısı Spangler parmaklıkları arkamdan kapattı.

“Bu arada gelip seni görmeye çalıştı,” dedi. “Grace yani. 
Ona izin vermek isterdik ama yapamayız. Kurallar böyle. Artık 
duruşma bittiğine göre sanırım ziyaretçi kabul edebileceğiz.” 

“Sağ ol,” Dar yatağın kenarına çöktüm.
“Kardeşlerin de buradaydı.”
“Siktir, onlar ne yapmış?”
Başını iki yana salladı. “Hiçbir şey. Seni görmeye gelmişler.” 
Rahatlayarak derin bir nefes aldım. En son ihtiyacım 

olan şey kardeşlerimin aptalca bir şey yapmasıydı.
“Ya Havenlar?” dedim. “Demediklerini bırakmamışlardır.”
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“Pek sayılmaz. Bildiğim kadarıyla şimdiye dek sessiz 
kaldılar.”

Bu iyiydi. İçlerinden herhangi biri bu olayı aileme bulan­
mak için bahane olarak kullanmaya kalk ışırsa...

Ne yapabilirdim ki? Hiç. Kafese kapatılm ıştım . Dünya 
yansa bir halt yapamazdım.

“Ama bir sürü telefon geldi. T üm  kasaba ayağa kalkmış 
durumda.”

Hayal edebiliyordum. Büyük teyzem T illie ’nin belediye 
başkanını çoktan aradığına şüphe yoktu — insanlara zamanında 
onlara piyano dersi verdiğini hatırlatmayı severdi. Tilikum’un 
komplo teorisyeni kuzenim Chuck da muhtemelen Asher’a 
özgürlük kampanyası başlatm akla m eşguldü.

Bir işe yarayacağını sanm ıyordum . Bütün akrabalarım 
gelip adliye binasının etrafında kam p kursa bile bir şey de­
ğişmezdi. Adalet sistemini değiştirecek hâlleri yoktu ya.

Yaptığım şeyi de değiştiremezlerdi.
Ben de öyle. Zam anda geriye gidem ezdim . Olanları geri 

alamazdım.
Ve işin en ürpertici tarafıysa yaptığım ı geri alır mıydım 

ben de bilmiyordum.
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I  § ayatımda hiç bu kadar bitkin düşmemiştim. Daha öğle 
f I  ortasıydı ama Ninenin kanepesinde yatarken kendimi 
buruşuk bir bez parçası gibi hissediyordum; solmuş ve hırpa­
lanmış. Asher tutuklandığından beri doğru düzgün uyuyama­
mıştım, üstelik bir gece bile kendi yatağımda yatmamıştım. 
Cumartesi gecesinden beri buradaydım.

Annem bu sabah mahkemeye gitmeden önce bana temiz 
kıyafet getirmişti. Burada, Asher’ın ailesinin yanında olmam 
gerektiğini söylememe gerek kalmadan anlamış gibiydi. Henüz 
Elijah’a bir şey söylememişti ama çocuk bir terslik olduğunun 
farkındaydı.

Ama sadece bir terslik yoktu. Her fey altüst olmuştu.
Aklımda sürekli aynı kelimeler dönüp duruyordu: İkinci 

dereceden cinayet.
Gavin yerde, ayaklarımın dibinde, sırtını kanepeye da­

yamış oturuyordu. Yüzünü kapüşonuna gömmüş, telefonda 
oyun oynuyordu. Çocuklar nöbedeşe yanımda duruyordu 
sanki; en az biri her zaman yanı başımdaydı. Bunu ilk gece 
Levi yanımda yerde uyuyarak başlatmıştı. Pazar sabahı nöbeti

*
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Logan devraldı, sürekli yakınlardaydı, ben istersem konuşuyor, 
istemezsem sessiz kalıyordu. O günden beri beni hiç yalnız 
bırakmamışlardı.

Çok minnettardım.
Kanepede kıpırdandım ve rahat bir pozisyon bulmaya 

çalıştım. Saldırıdan dolayı sırtım morarmıştı ve her döndü­
ğümde acıdan yüzümü buruşturuyordum. Yine de şanslıydım. 
Çok daha kötüsü olabilirdi. Bir yanım er geç başıma gelenlerle 
yüzleşmek zorunda kalacağımı biliyordu ama şu anda hiçbiri 
umurumda değildi.

Umurumda olan tek şey Asher’dı.
Gavin başını kanepenin minderine yaslayıp yüzünü bana 

döndü. “Bir şeye ihtiyacın var mı?”
“Şimdilik yok. Sağ ol.”
Yalnız kalmadığım için duyduğum minnet Asher için 

daha çok üzülmeme neden oluyordu. Onunkisi yalnız kal­
maktan da öteydi. Hapisteydi. O salak yargıç kefaletle serbest 
bırakılma talebini reddetmişti. Herkes buna şaşırm ıştı, ben 
de hâlâ nedenini anlayabilmiş değildim. Lisede bir kavgaya 
karıştığı için miydi? Asher’ın çocuğun arkadaşlarından in­
tikam almaya kalkışabileceği endişesinden bahsedildiğini 
duymuştum. Olaya karışan diğer kişiler de yargılanıyordu 
ama şimdilik hepsi dışarıdaydı.

Yargıç gerçekten Asher’ı soğukkanlılıkla başkalarına zarar 
verebilecek -hatta daha kötüsünü yapabilecek— biri olarak 
mı görüyordu? Tanrım, öyle olmadığını umuyordum. Aksi 
takdirde Asher a hoşgörülü davranabileceğine dair um utla­
rımız suya düşerdi.

Evan aşağı inip kanepenin yanındaki koltuğa oturdu. 
Sakalı iyice sıklaşmıştı. Pazar günü her şeyi ânında bir kenara 
bırakıp ailesine destek olmak için eve gelmişti.

Tabii ki gelecekti. Sonuçta o bir Bailey’di. Onlar böyleydi.
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Buzdolabı ve derin dondurucu, akraba ve komşuların 
getirdiği yemeklerle dolup taşıyordu. Herkes Asher’ın aile­
sinin imdadına koşuyor, ellerinden gelen desteği sağlıyordu. 
Kimi şerife ya da adliyeye gitmeyi teklif ediyor, kimi mektup 
kampanyası başlatacağını söylüyor, kimi de Asher’ın serbest 
kalması için kendisine borçlu olan herkesi arayacağına söz 
veriyordu.

Bu jestleri takdir ediyordum ama neticede hiçbirinin işe 
yaramayacağını biliyordum.

Levi ve Logan salona girdi. Acımı yüzüme yansıtmamaya 
çalışarak doğrulup onlara yer açtım. Logan, sıkışacak olmasına 
rağmen benimle kanepenin kolu arasına oturdu. Minnetle 
ona yaslandım. Levi ise desteğini daha az belli ederek diğer 
köşeye oturdu ve ayağımı hafifçe sıktı.

“Ninem hâlâ gelmedi mi?” diye sordu Levi.
Nine, normal bir şey yapması gerektiğini söyleyip mar­

kete gideceğini haber vermişti. İtirazı olanlara da meydan 
okumuştu. Torunları akıllılık edip gitmesine itiraz etmedi.

Kafam ı salladım. “Evet.”
“Bakın, biliyorum, hiçbirimiz bu konuyu konuşmak iste­

miyoruz ama konuşmalıyız,” dedi Logan. “Hapse mi girecek?”
Hapis kelimesi midemi bulandırdı.
Hepimiz korku ve endişeyle birbirimize baktık çünkü ne 

olacağını bilmiyorduk. Hepimiz duruşmaya katılmış, suçla­
maları duymuştuk.

Frensiz bir trende gibiydik. Son sürat ve kontrolsüzce 
rayların yarıda kesildiği yere sürükleniyorduk. Devamı da 
köprüsüz bir uçurumdu.

“Onu nasıl cinayetten yargılayabiliyorlar?” dedi Gavin.
“Değil mi? Asher olmasa o şerefsiz...” Logan cümlenin 

devamını benim yanımda getirmek istemiyormuş gibi sustu.
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“Hangi erkek olsa Asher’ın yaptığını yapardı. O  Grace’ i ko­
ruyordu, binlerini öldürme peşinde değildi.”

“Nasıl yapacağını biliyor olması durumu zorlaştırıyor,” 
dedi Evan alçak sesle.

“Neyi nasıl yapacağını?” diye sordu Logan.
“Birini nasıl öldüreceğini.”
“Başlarım öyle işe. Jiujitsu eğitimi alm ışsa alm ış. Ne 

önemi var bunun?”
“Evan haldi,” diye araya girdi Levi. “M ahkem ede önemi 

var. Saldırı suçlamasının da.”
Saçlarımı kulağımın arkasına attım. “Avukat, savcılığın 

büyük ihtimalle ceza indirimiyle uzlaşmayı kabul edeceğini 
söyledi. Yani cinayet suçlamasıyla yargılanmayacak.”

Duruşmadan sonra buluştuğumuzda avukat bu konuda 
emin gibiydi. Bugünkü duruşmanın sadece sürecin bir parçası 
olduğunu, paniğe kapılmamamızı söylemişti.

Söylemesi kolaydı tabii, özellikle de kasıtsız adam  öldürme 
suçunun ceza rehberini inceledikten sonra. İkinci dereceden 
cinayet daha kötüydü elbette, müebbet bile alabilirdi. A m a 
kasıtsız adam öldürme de hapis demekti.

“Yapabileceğimiz pek bir şey yok, bekleyeceğiz,” Evan 
gözlerini Logan’a dikti. “Ve belaya bulaşmayacağız.”

“Niye bana bakıyorsun?”
“Çünkü şu an en son ihtiyacımız olan şey bir Bailey nin 

daha parmaklıklar ardına girmesi. Sakın bir aptallık yapm a.” 
Logan bir şeyler homurdanıp arkasına yaslandı.
Başımı onun omzuna dayayıp parm ağım daki yüzükle 

oynadım. Keşke onu en azından bir görebilseydim. Pazar günü 
denemiştim ama ziyaretçi kabul edilmediğini söylemişlerdi. 
Bunu söylerken mahcup olmaları da pek teselli olm am ıştı.
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İçimden onlara bağırmak geldi. Çığlık çığlığa “Bu adil 
değil!” demek istedim. Ama yapamadım. Bunun yerine, ya­
kında görüşebileceğimizin sözünü alıp oradan ayrıldım.

O nu orada bıraktım. Bir başına.
Nefesim titremeye, gözlerim dolmaya başladı. Kendimi 

tutmak için dudağımı ısırdım. Yıkılamazdım. Şimdi olmazdı. 
D ik durm ak zorundaydım.

Yarın ne olacağını bilmiyordum. Geleceğim yine belirsiz, 
önümdeki yol sisliydi. Ama tek bir şeyden emindim: Ondan 
vazgeçmeyecektim. Ne şimdi ne de sonra.

Her ne olursa olsun, işler ne kadar kötüye giderse gitsin, 
Asher benimdi. Ben de sonsuza dek onun olacaktım.
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g a ib im  göğsümü dövercesine atıyordu. M asanın altında 
|\/bacağım ı sallamaya başladım. Kıpırdamadan oturm ak 
imkânsızdı. Kaygıdan ölecektim. İnsanın kendi hayatı üze­
rindeki tüm kontrolünü kaybetmesi kadar huzursuz edici bir 
şey olamazdı.

Sean karşımdaki sandalyeye oturdu. Bu sabah savcıyla 
görüşmüştü ama yüzünden hiçbir şey okuyamıyordum.

“Durum şu,” diye söze girdi profesyonel bir tavırla. “Sav­
cılık suçlamaları hafifletmeyi kabul etti, yani artık  cinayet 
değil, kasıtsız adam öldürme. Ama maalesef ikinci derece 
yerine birinci dereceden kasıtsız adam öldürmede diretiyorlar.”

“Peki bu ne demek oluyor?”
“Hapis cezasının daha uzun olması demek oluyor. Sabı­

kasız birine normal şartlarda altı buçuk ila sekiz buçuk yıl 
ceza veriliyor. Savcı sekiz yılı kabul etti. Geçmişteki saldırı 
olayını düşününce bu iyi bir teklif.”

Sekiz yıl. Oturduğum yerde kıpırdandım.
“Bu teklifi kabul etmeni şiddetle tavsiye ederim. Eğer 

davayı mahkemeye taşırsak, ikinci derece cinayetten yargıla-
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nırsın. Evet, nişanlını koruyordun, çoğu insan bunu anlayışla 
karşılar ama tanık ifadeleri dövüş eğitimin nedeniyle farklı 
bir değerlendirmeye tabi tutulman gerektiğin konusunda 
savcılığın elini güçlendiriyor. Polis raporlarına göre kurbana 
ulaşm ak için iki kişiyi ağır yaralamışsın. Bu sadece öfkeyle 
açıklanamaz, beceri gerektiren bir durum. Tehdidi bertaraf 
ettikten sonra durman gerekirdi diyecekler -  kavga ölümcül 
bir hâl almadan yani.”

G öğsüm  eziliyordu sanki. İçten içe haklı olduğunu bili­
yordum. Ne kadar dövüşmek, kendimi bu köşeden kurtarmak 
istesem de yapamazdım. Çıkış yolu yoktu.

“Düşünmek için biraz zaman ister misin?” diye sordu. 
“Hayır.” Sesim boğazımı tırmaladı. “Kabul ediyorum.” 
Yavaşça başını salladı. Yüz ifadesindeki anlayış gözüm­

den kaçmadı. “Doğru kararı veriyorsun, Asher. Savcıya haber 
vereceğim. Duruşmaya kadar burada kalacaksın.”

“Ne zaman olacak?”
“Muhtemelen bir hafta içinde.”
“O kadar çabuk mu?”
“Evet. Küçük yerlerde mahkemeler pek yoğun olmaz, işler 

daha hızlı ilerler, özellikle de uzlaşmalı davalarda.”
Ensemi ovuşturdum, bacağım hâlâ sallanıyordu. Siktir, 

ciddi ciddi hapse girecektim.
“Senin için yapabileceğim başka bir şey var mı?” 
“Birilerini görebilir miyim?”
“Ziyaretçi ayarlayabilirim. Grace’i görmek ister misin?” 
Sadece ismini duyunca bile göğsüme bir hançer saplandı. 

Cevap vermem biraz zaman aldı ve konuştuğumda sesim 
çatallıydı. “Evet. Lütfen.”

“Tamam.”
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Bir gün daha geçmiş, hiç haber gelmemişti. En azından olanları 
sindirecek vakit bulmuştum. Bazı açılardan kendimi daha iyi 
hissediyordum. Belirsizlik çıldırtıcıydı, artık en azından ne 
olacağını biliyordum.

Müebbet almadığım gerçeğine tutunmaya çalıştım . Se­
kiz sene yatacaktım. Hapisten çıktığımda otuzum a gelmiş 
olacaktım.

Ama cezaevinde sekiz yıl insanın canına okurdu.
Üstelik çıktığımda eve gelip kaldığım yerden devam ede­

meyecek, kısa bir ara vermiş gibi hayatıma geri dönemeyecek­
tim. Hüküm giymiş bir suçlu olacaktım. Çocukken işlediğim 
saldın suçuna benzemezdi bu, asla sicilimden silinmeyecekti. 
Sonsuza dek kalacaktı. Ölene kadar sabıkalı olacaktım .

Bu da profesyonel itfaiyeci olma hayallerimin suya düştüğü 
anlamına geliyordu. Asla itfaiye müfettişi ya da ileride bir gün 
itfaiye şefi olamayacaktım. Geleceğime dair kurduğum  tüm 
planlar, tüm emeklerim... Hepsi uçup gitmişti.

Şimdi önümde aşılması gereken koca bir dağ vardı. Acı­
masız ve buz gibi soğuk bir dağ. Tek seçeneğim vardı: Hayatta 
kalmak. Tüm gücüme mal olacaktı bu.

Son günlerini yaşayan biri gibi, nineme ve kardeşlerime 
mektuplar yazdım. Onları bu hâllere düşürdüğüm  için ne 
kadar pişman olduğumu, aileden böyle ayrılmak zorunda 
kaldığım için ne kadar üzüldüğümü yazdım. Ninem e onu 
çok sevdiğimi ve benim için endişelenmemesini söyledim. 
Kardeşlerime odaklanmalıydı çünkü ona her zam ankinden 
daha çok ihtiyaç duyacaklardı. Kardeşlerime de kendilerini 
dağıtmamalarını ve ne olursa olsun birbirlerine destek olm a­
larını tembih ettim.

Ama Grace... Onunla yüz yüze konuşmalıydım. N e yap- 
mam gerektiğini biliyordum. İçim parçalanacak olsa da başka 
çarem yoktu. İkimizin iyiliği için bunu yapmak zorunday-
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dtm. Onun iyiliğine olacaktı çünkü daha iyi bir geleceği hak 
ediyordu. Benim iyiliğime olacaktı çünkü hayatta kalmamın 
tek yolu buydu.

Kelepçeler bileklerimi acıtıyordu. Ellerimi oynattığımda soğuk 
demirlerin sıkıştığını hissettim. Şerif Yardımcısı Spangler, beni 
görüş odasına götürürken kelepçe takmak zorunda olduğunu 
söyleyip özür dilemişti. Anlayışla karşılamıştım.

Tuhaf bir şekilde sakindim. Neredeyse duygusuzlaşmıştım 
yine. Beynimin bir köşesi, bunun bilinçli yaptığımın farkın­
daydı. Kendimi geri çekiyor, dışarıya duvarlar örüyordum. 
Kaderimi, geleceğimi kabullenmeye başlamıştım. Olacaklardan 
nefret ediyordum ama kaçış yoktu.

Kapı açıldığında başımı güçlükle kaldırdım. Grace eşikte 
duraksadı ve gözleri beni buldu. Yüzünün her köşesine yayılan 
derin bir üzüntüyle bakıyordu bana.

İçimde bir şeyler paramparça oldu.
Bu tamamen benim hatamdı. Durumu daha da kötü- 

leştiremezdim. Kendi hayatımı mahvetmiş olabilirdim ama 
kesinlikle onunkini de mahvedip durmayacaktım.

Şerif Yardımcısı Spangler onu karşımdaki sandalyeye 
yönlendirdi. Üzerinde hiçbir şey yoktu. Ne çanta ne ceket. 
Buraya almadan önce üzerini aramış olmalıydılar.

En azından cam bir duvarın ardından konuşmayacaktık. 
Küçük kasaba karakolunun tek iyi yanı buydu belki de.

Spangler bana kafasını sallayıp odadan çıktı ve kapıyı 
kapattı. Bizi yalnız bırakması doğru muydu bilmiyorum ama 
kimsenin bizi dinlemeyecek olmasına sevinmiştim.

“Selam.” Grace’in sesi titriyordu. “Nasıl olduğunu sora­
cağım am a... tabii ki iyi değilsin.”

147
Ninova



CLAIRE KINGSLEY

“Sen nasılsın?”
“Bilmiyorum. İyiyim ama bir yandan da perişanım .” 
Başımı salladım. “Yaralanmamışsın.”
“Evet, birkaç morluk var sadece, ciddi bir şey değil.” 
İçimi bir duygu seli kapladı. Bir tuğla yığınının altın­

daydım sanki, ciğerlerim eziliyordu.
“Asher, ben-”
“Uzlaşmayı kabul edeceğim,” diye lafını kestim. Söyleyip 

kurtulmam gerekiyordu. “Birinci dereceden kasıtsız adam  
öldürme. Sekiz yıl hapis.”

Dudakları aralandı, bir an sessiz kaldı. “Yani... bu kadar
i»mır

“Evet. Mahkeme olmayacak.”
“Kesinleşti mi demek istiyorsun? Karar verildi m i?”
“Bir duruşma daha var. Ondan sonra her şey bitmiş olacak.” 
“Fikir değiştiremez misin? Yeniden konuşsan-”
“Hayır. En iyi seçenek bu.”
Gözleri doldu. Göz temasını sürdürmek için kendimi 

zorladım. Başka yere bakmamak için. “A m a... sekiz yıl?” 
Kafamı salladım. “Evet.”
Gözlerini sildi ve derin bir nefes aldı. Sandalyesinde dik­

leşti. “Tamam. Sekiz yıl. Daha kötü de olabilirdi, değil mi? 
Sorun yok. Atlatırız bunu.”

Kelepçeleri görmesi için ellerimi masaya koydum. “Hayır, 
Grace. Atlatmayacağız.”

“Ne?”
uBen atlatacağım. Bu yük benim, senin değil.”
Hafifçe kıpırdandı ve bana şüpheli gözlerle baktı. “Ne 

demek istiyorsun?”
Derin bir nefes alarak az sonra söyleyeceklerime hazır­

landım. Söylemek zorunda olduklarıma. “Bu olanların hiçbiri
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senin suçun değil. Hayvan gibi üzgünüm, Grace ama artık 
bitti. Beni beklemeyeceksin, ben çıktığımda evlenmeyeceğiz.” 

“Pardon?”
“ Bunun böyle olmasını ben de istemezdim. Hiçbir şe­

yin böyle olmasını istemezdim ama başıma geleni çekmek 
zorundayım. Başka çarem yok. Senin hayatını da yeterince 
bok ettim, daha fazla mahvedemem.”

“Ne mahvetmesi—”
“Dinle beni. Lütfen.” Sesim titredi, boğazımı düğüm­

lemeye çalışan duyguları geri yuttum. “O yüzüğü çıkarıp 
hayatına devam et. Okula, Washington Üniversitesine dön. 
Bu kasabada kalma. Diplomanı al ve yeni bir hayata başla. 
Ben sana bir gelecek sunamam artık. Git, hayatını yaşa. Seni 
mutlu edecek birini bul. Bunu hak ediyorsun.”

Duyduklarına inanamıyormuş gibi ağzı açık bakakaldı. 
“Grace, beni bırakmak zorundasın.”
Konuşmayı kısa kesmem gerekiyordu. Onu bırakmak 

hayatta yaptığım en zor şeydi ve daha fazla yanında kalırsam 
dağılabilirdim. Bu riski göze alamazdım. Hapishane kapı­
sından içeri kalbimdeki yaralarla girersem beni orada lime 
lime ederlerdi.

Sert olmalıydım. Aşılmaz.
“Spangler?”
“Asher, yapma.”
Şerif yardımcısı kapıyı açıp başını içeri uzattı.
Ayağa kalktım.
“Asher.”
Spangler'ın gözleri ben ve Grace arasında gidip geldi. 

Başımla hücreleri işaret ettim, o da başıyla onayladı, 
önüne geçtim.
“Asher, bunu yapma.”
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Sprangler arkamdan geldi. Grace’in beklemem için yalvar­
dığını duymazdan gelmedim. Duydum. îçime işlemesine izin 
verdim. Yalvarışlarının hepsi, başlı başına birer m ahkûm iyet 
ve cezaydı. Yaptığım şeyin bedeliydi.
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i/y iahkeme salonu tıklım tıklımdı. Normal bir duruşma için 
# (  birkaç kişi gelirdi ama bugün tüm kasaba buradaydı.
İçerisi havasızdı ve bunaltıcı derecede sıcaktı.

Nine yanıma oturmuş, elimi sımsıkı tutuyordu. Diğer 
yanında Levi, öbür elini tutmuştu. Yetmişindeki bu kadın, en 
büyük torununun kaderini dinlemek için mahkeme salonuna 
gelmişti. Aslında biz onun elini tutup destek olmalıydık ama 
o bize destek oluyordu. Onun gücü bize umut veriyordu.

Asher’ın diğer kardeşleri sol yanımda dizilmişti. Logan 
yerinde duramıyordu. Salladığı bacağı benimkine değiyordu 
ama ses etmedim.

Asher ise dönüp arkasına bakmadı. Bir kez bile.
Herkese uzlaşma şardarını söylemiştim, yani ne olacağını 

biliyorlardı. Yargıcın önerilen cezayı değiştirebileceğinin de 
farkındaydık. Daha uzun bir hapis cezası verebilirdi. Durum 
daha da kötüye gidebilirdi.

Ya da belki de yargıç merhametli davranırdı. Sekiz yıl 
yerine altı yıl? Belki beş?
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içimden dualar ediyor, daha hafif bir ceza alm ası için 
yalvarıyordum. Yargıcın biraz merhamet göstermesi için. As- 
her’ın yükünü hafifletmesi için.

Asher’ın söylediği diğer şeyleri ailesine anlatm am ıştım .
Yüzüğümü çıkarmamı istemişti.
Okula dönmemi.
Beni mutlu edecek birini bulmamı.
Hayatıma devam etmemi.
Onu bırakmamı.
Benden ayrılmıştı.
Şerif Yardımcısı Spangler onu götürdükten sonra şok 

içinde donup kalmıştım. Karakoldan çıkarken sarhoş gibiy­
dim, kalbim ağzımdaydı.

Dosdoğru eve gitmek yerine arabayla sokaklarda am aç­
sızca dolaştım. Sonra kendimi Evergreen Sokağındaki eski 
evin önünde buldum.

İşte o zaman aklımı kaybettim.
Arabadan dışarı fırladım. Öfkeden deliye dönm üş hâlde, 

elime ne geçerse fırlatmaya başladım. Taşlar, dallar, koza­
laklar... Ne bulursam. Bağırdım, ağladım, evin duvarlarına 
rastgele bir şeyler fırlattım.

Neyse ki hiçbir camı kırmadım.
öfkem hâlâ geçmemişti. Sinirden köpürüyordum, in­

cinmiş, kızgın ve üzgündüm. Cinsel saldırıya uğram ıştım  
ve bu alçakça hareket hayatıma bir bomba gibi düşm üş, her 
şeyi paramparça etmişti. Kimsenin ölmesini istemezdim ama 
hepsi onun suçuydu. Beni bardan dışarı sürüklemese bunla­
rın hiçbiri olmayacaktı. O yaşıyor olacaktı, Asher da şimdi 
mahkemeye çıkmak, hapse girmek zorunda kalm ayacaktı.

Düğün hazıHıldarı yapıyor olacaktık. Mahkeme salonunda 
oturmuş, yargıcın bizi ne kadar kötü bir geleceğin beklediğini 
anlatmasını bekliyor olmayacaktık.
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Sert bankta huzursuzca kıpırdandım ama rahatlamam 
zaten imkânsızdı. Nine elimi sıktı, ben de onunkini.

Uzlaşmanın detaylarını dinlemiştik. Suçlamaları, önerilen 
cezayı, ö n ce  savcılığın, sonra savunma avukatının konuş­
malarını. Yasaların nasıl uygulanacağına dair açıklamaları. 
Savcılık Asher’ın neden hapsedilmeyi hak ettiğini anlatmış, 
savunma da cezanın hafifletilmesi için gereken itirazlarda 
bulunmuştu.

Şimdiyse konuşma sırası Asher’daydı.
Yargıç onu ayağa kaldırdı. Kalktı, hâlâ bir kez olsun 

dönüp arkasına bakmamıştı.
“Bay Bailey, size yöneltilen suçlamaları anlıyor musunuz?”
“Evet.”
“Haklarınızdan bilinçli olarak feragat ediyor ve bu itirafı 

kendi isteğinizle mi yapıyorsunuz?”
“Evet.”
“Bay Bailey, eyaletin kabul ettiği üzere, birinci dereceden 

kasıtsız adam öldürme suçunu kabul etmiştir. Mahkeme ceza 
önerisini değerlendirdi. Asher Bailey, sizi eyalet hapishanesinde 
sekiz yıl cezaya mahkûm ediyorum.”

Yargıç konuşmaya devam etti ama artık söylediği hiçbir 
şeyi anlamıyordum. Sekiz yıl. Onu benden sekiz yıl alıko­
yacaklardı.

Daha da kötüsü, o sekiz yıl boyunca hapishanede hayatta 
kalmak zorundaydı.

Ağladığımı fark ettiğimde yanaklarım çoktan ıslanmıştı. 
Nine hâlâ elimi güven verir bir biçimde sıkıca tutuyordu. 
Logan kolunu omzuma atmış, bana sıkı sıkı sarılmıştı.

Tanrım. Gerçekten hapse girecekti.

Üniformalı bir memur A&her’a yaklaştı. Asher ellerini 

öne uzattı, memur kelepçeleri taktı.

Ve onu götürmek üzere hareketlendiler.
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“Ne? Şimdi mi götürüyorlar?” dedi Logan. “ö n c e  veda­
laşmayacak mıyız?”

“Hayır,” dedim duygusuz bir sesle. Avukata önceden 
sorduğum için ne olacağını biliyordum. Bugün hapishaneye 
götürülecekti. “Şimdi götürüyorlar.”

Ağır çekimde yürüyordu sanki. Elleri önünde, çelik ke­
lepçeye vurulmuş. Başı öne eğik. Attığı her adım yüreğimdeki 
yarayı biraz daha derinleştiriyor, yarığı oymaya çalışıyordu. 
Aklımdan kan kaybından ölebileceğime dair belli belirsiz 
bir düşünce geçti.

Asher arkasına bakmadan üniformalı memurla birlikte 
kapıdan çıktı. Ve işte böylece gitti. Artık yoktu.
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9\evgili Asher,

Mektuba bir türlü bağlayamıyorum. Onlarca kez denemişimdir. 
Masamın yanındaki çöpte biriken buruşuk kâğıt yığınını bir 
görsen... Çok saçma ama ne yazsam olmuyor. Nasıl başlanır 
ki? önce hâlini hatırını mı sormalıyım?

Direkt konuya gireceğim.
Siktir git, Asher.
Böyle bir zamanda sana küfrettiğim için üzgünüm ama 

biz ayrılmadık.
Söylediğin şeyleri neden söylediğini anlıyorum. Benim için 

en iyisini yapmaya çalıştığının farkındayım ve bunu takdir edi­
yorum. Gerçekten.

Ama hayır, yüzüğünü çtkarmayacağım. Hayır, başka birini 
bulmayacağtm. Hayır, hayatıma devam etmeyeceğim. Hayır, 
seni bırakmayacağım.

O işler öyle demekle olmuyor.
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Bettim için en iyisi serisin. Seni seviyorum, hayatımın büyük 
bölümünde sevdim. Bu değişmedi ve değişmeyecek.

Birlikte geçirdiğimiz hayatın sonuna gelmedik. Bu olanlar 
ruh emen, yürek burkan bir trajedi. Ama sadece izin verirsek 
bizi mahvedebilir. Ben buna izin vermeyeceğim.

Şu anda senin tek görevin hayatta kalmak. Orada ruhunu 
parçalamalarına izin verme. Günleri atlatmak için ne yapman 
gerekiyorsa onu yap. Sonuna kadar dayanacağına güveniyorum. 

Ben de burada aynısını yapıyor olacağım.
Açık konuşayım, Asher Bailey. Ben hiçbir yere gitmiyorum. 

Sekiz yıl sadece kısa bir ara, bir ömür değil. Bunu atlatabiliriz. 
Hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağının farkındayım. Sen farklı 
olacaksın, ben farklı olacağım.

Ama o hapishane kapısından çıktığında evine, bana gelecek­
sin. Seni bekliyor olacağım, yüzüğün hâlâ parmağımda olacak.

Her zaman sevgiyle,
Grace
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