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Grace Miles, Asher’la aralarindaki huzurlu dostlugun 6z-
lemini cekmekteydi. Fakat buyimek, yollarinin ayrilmasi
demekti. Zaten insanin ¢ocuklugunu derede ¢camura bu-
lanarak, bir sakizi bdliserek gecirdigi kisiye asik olmasi
mumkdn mayda ki?

Ancak bu yaz bir seyler degismisti. Oyle ki Grace artik
Asher’in neredeyse kendisiyle flort ettigini disinecek du-
ruma gelmisti. O kara gozler, kasl viicut ve muzip gulim-
seme Grace’in ic¢ini bir hos ediyordu. Asla olmayacagini
bildigi seyleri icten ice ummaya cliret eder olmustu.

Aslinda en yakin arkadasina asik olmak ¢ok zor olmasa
gerekti ama Asher Bailey i¢cin Grace’i sevmek pek de ko-
lay degildi. Komsu kizini kollayan korumaci kardeslerden
saygisizlia asla g6z yummayacak ninesine ve dedikoduyu
ata sporu haline getirmis klicuk kasabada kusaklardir si-
regelen bir duismanhga kadar bu aska giden yol hi¢ de diiz
degildi.

Fakat Asher, duygularinin gérmezden gelinemeyecek ka-
dar gucli oldugundan emindi. Grace’i sevmek riskli de-
gildi. Asil risk, onu kaybetmekti.
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KITAP HAKKINDA

Bir gece onlar: bir araya getirdi. Bir bagka gece ayird:.

Grace Miles, Asher’la aralarindaki huzurlu dostlugun
6zlemini ¢ekmekteydi. Fakat biiyiimek, yollarinin ayrilmasi
demekti. Zaten insanin gocuklugunu derede ¢amura bulana-
rak, bir sakiz1 boliiserek gecirdigi kisiye 451k olmast miimkiin
miiyda ki?

Ancak bu yaz bir seyler degismisti. Oyle ki Grace artik
Asher'in neredeyse kendisiyle flort ettigini diigiinecek duruma
gelmisti. O kara gozler, kasli viicut ve muzip giilimseme
Grace’in igini bir hog ediyordu. Asla olmayacagin: bildigi
seyleri icten ice ummaya ciiret eder olmugtu.

Aslinda en yakin arkadagina 4sik olmak ¢ok zor olmasa
gerekti ama Asher Bailey igin Grace’i sevmek pek de kolay
degildi. Komsu kizini kollayan korumaci kardeglerden say-
gisizliga asla goz yummayacak ninesine ve dedikoduyu ata
sporu hiline getirmis kiigiik kasabada kugaklardir siiregelen
bir diiymanliga kadar bu aska giden yol hig¢ de diiz degildi.

Fakat Asher, duygularinin gérmezden gelinemeyecek kadar
giiclii oldugundan emindi. Grace’i sevmek riskli degildi. Asil
risk, onu kaybetmekti.

Ve bir gece, bir opiiciik, her geyi degistirdi.
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etigkinlerin kulak delici bagiriglariyla irkildim. Elimdeki

dali derenin giril gir1l akan suyuna atip etrafima bakindim.

trafta kardeslerimden bagka kimse yoktu. Evan, muhtemelen
ikizlerden saklanmak igin bir agacin tepesine tiinemigti. Levi
ve Logan ise biraz 6temde, tepeden tirnaga ¢amura bulanmig
Gavin'le birlikteydi.

Bir bagirig daha duydum —giir bir erkek sesiydi— ve kar-
nima kramplar girdi. Nedenini tam olarak bilemiyordum
ama yetigkinler bagirdiginda, bana bagiriyor olmasalar bile,
hep karnim agrirda.

Ninemle dedem hig bagirmazdi, hele ki birbirlerine hig.
Oyleyse bagirislar, Grace’in annesi Bayan Naomi ve babasi
Bay Miles’tan geliyor olmaliydi.

Grace’in babasi diger babalar gibi onlarla yagamiyor, ara
sira ziyarete geliyordu. Gelmesinden hi¢ hoglanmazdim. Sadece
Grace onunla meggul olup benimle disari ¢tkamamasindan
degil, ger¢i bundan da hoglanmazdim tabii. Grace benim
en yakin arkadagimdi ve babasinin olmadig zamanlar her
giiniimiiz beraber gegerdi.
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Asil sorun suydu ki Bay Miles geldiginde herkes mutsuz
oluyordu. Bir keresinde ninem onun her gelisinde ortalig
dagituginy, sonra da arkasini toplamadan gekip gittigini soy-
lemigti. Eskiden bulagiklar1 ytkamadan gitmesinden bahset-
tigini sanirdim ama gimdi farkli bir daginikliktan bahsetmig
olabilecegini diisiiniiyordum. Yetigkin daginiklig.

Baginglar dinmek bilmiyor, sesler ta dereye kadar geli-
yordu. S1§ suyun iistiinden atlayip kosarak Grace’in evine
giden bayiri urmanmaya bagladim. Benim karnima agnlar
giriyorsa kim bilir o ne hildeydi.

Onu bulmam lazimd,.

Seslere bakilirsa anne babasi 6n kapidaydi, bu yiizden
cimenligi son siirat gegtim. Ninem bahgedeydi ama yanin-
dan firlayarak gegip iki ev arasindaki bogluga daldigimda
arkamdan seslenmedi.

Grace arka bahgede degildi, bahgelerinin bizim eve bakan
tarafinda da yoktu. Yavagladim ve sessiz adimlarla 6n tarafa
yaklagum. Gizlice 6n verandalarina bakum ama orada da degildi.

Sonra kendimi aptal gibi hissettim. Anne babasi kavga
ederken verandada oturacak hili yoktu ya.

Saklaniyor olmaliyd:.

Bizim bir siirii saklanma yerimiz vardi. En iyilerini Gavin
bulurdu ama o ayni1 zamanda en kiigiigiimiizdii, denese muh-
temelen yilan deligine bile sigardi. En sevdigimiz saklanma
yerlerinin ¢ogu evlerin uzaginda, bahgelerin de 6tesinde, ni-
nemle dedemin arazisindeydi.

Grace’in bayir agag1 kosup dereyi gegtigini umdum. Belki
de bir agacin alunda kavganin bitmesini bekliyordu. Ya da
peri bahgesi adini verdigi, anne babasinin bagiriglarinin du-
yulmadig: o yere gitmisti.

Ama ben sabahtan beri —onsuz sikici olsa da— derede
oynuyordum ve onu hi¢ gormemigtim. Bikmi§ usanmig bir
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vaziyette evden gikip ta oraya bir yere saklanmaya gidecek
olsa beni de yanina alird.

Opyleyse buralarda saklaniyor olmaliyds. lzliyordu. Kav-
galarin1 dinliyordu.

Bu disiince karnimi daha da agrieu.

Calinin ardindan Bay Miles’a ofkeyle bakum. Ne diye
bu kadar baginyordu ki? Iri yari bir adamdi, uzun boyluydu.
Televizyon dizilerindeki yetiskinler gibi giyinirdi. Gomlekleri
dedeminkiler gibi pazen degildi ve bazen de kravat takardi.

Ondan nefret ediyordum. O giir sesinden, pahali araba-
sindan nefret ediyordum. Ama en ¢ok da her gelisinde Grace’i
aglatacak bir seye sebep olmasindan nefret ediyordum.

Goriinmemek igin evin on cephesinden uzak durarak
arkadan dolandim. Grace ¢alilarla ev arasinda degildi. Arka
merdivenin alundaki bogluga da girmemigti.

Evin diger tarafinda saklanacak yer yoktu. Baktum ama
oralarda da géremedim. O zaman muhtemelen igerideydi.

Bagrisma devam ediyordu ve tiim pencereler kapali olsa
dahi sesleri digaridan duyulabilirdi. Evin diger tarafina ko-
sup yerden birkag ¢akil tag1 topladim. Kigiklerinden birini
Grace’in odasinin camina firlacum.

Tas cama garpuginda uk diye ses giku. Bekledim. Ama
Grace goriinmedi. Tekrar denedim, yine bir sey olmadi. Oda-
sinda degildi herhilde.

Elimdeki son ¢akil ragin1 yere aup arka kapiya kogrum.
Her zamanki gibi kilitli degildi. leri girdim. Televizyon iz-
lemiyordu, mutfakta bir geyler austurmiyordu. Merdivenden
hizla ¢ikarken karnimin agns: her gegen saniye siddeteniyordu.

Yatak odasinin kapisi araliku, igeri bakum. “Grace?”

Yorganin alundaki biyilk yumru kipirdada.

“Ayrak Gracie, ne yapiyorsun?” Odaya girdim ve yorganin
kenarini kaldirip aluna bakam.
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Grace yataga kivrilmig, kollartyla dizlerini kavramigti.
Gozleri kipkirmizi olmuy, yanaklarindan yaglar siiziilityordu.
Bu manzara bende bir seyleri yumruklama istegi uyandird:.

“Yorgan Kale'ne ben de girebilir miyim?”

Burnunu ¢ekti. “Dandik bir kale.”

“Dabha iyisini yapmak ister misin?”

Bagin: iki yana sallad:.

Uzgiin gériinmesi beni de iiziiyordu.

Yanina girip yorgani iizerimize gekerken bana yer agmak
icin yana kaydi. Yorganin alu sicak olsa da giizel kokuyordu.
Camagir deterjani gibi.

“Annem babama cok kizdi,” dedi ciliz bir sesle.

“Evet. Nedenini biliyor musun?”

“Babam beni Seattle’daki biiyiik hayvanat bahgesine go-
tiirecegine séz vermisti. $imdi gétiiremeyecegini soyliiyor.”
Burnunu ¢ekti. “Sen hi¢ o hayvanat bahgesine gittin mi?”

“Hayir.”

“Ben de. Annem orada zebralar, ziirafalar ve goriller ol-
dugunu séyledi. Penguenleri de havuzda yiizerken izleyebi-
liyormugsun.”

Bir an diisiindiim. “Seni baban gotiiremiyorsa, ben gotiirii-
riim. Ehliyetimi almama sunun surasinda bey y1l kaldi. Dedem
kamyonetini almamiza izin verir. Sen ve ben birlikte gideriz.”

Hafifge giilimsedigini goriince kendimi daha iyi hissettim
ve onu daha ¢ok giiliimsetmek istedim.

Sugar Shack’ten aldigimiz son gekerlemelerden kalan bir
sey var m1 diye cebimi yokladim. Parmaklarim énce birkag
bos ambalaja dokundu ama sonunda bir sakiz buldum.

“Al.” Sakiz1 ona uzattim. “Sonuncusu bu. Ister misin?”

Tekrar giilimseyip sakiz1 aldi. “Tegekkiirler. Béliigelim.”

Cevap vermemi beklemeden ambalaji agt1 ve pembe seridi
ikiye boldii. Bir pargasini bana uzatip digerini agzina atu.

14

Ninova



SENi KAYBEDEMEM

Sakizin birgok seyi iyilestirme giicii vardi.

Yorganin alunda iki kisi oldugumuz icin hava giderek
sicak ve bogucu bir hil almaya baglamigti. En sonunda tize-
rimizden aup hisimla ayaga kalkam.

“Gel hadi. Gidelim.”

Dogrulup gozlerini sildi. “Nereye?”

“Digan.”

Uzanip elini tuttum ve yataktan ¢ikmasina yardim ettim.
Sakizlarimiz: sapirdatarak agags kostuk ve arka kapidan gikuk.

On taraftan babasinin ¢inlayan sesi gelince irkildi. 1lk
once onu tartigmadan uzaklagurmay: digindim ama aruk
iyiden iyiye tepem atmisti. Adam kizini hayvanat bahgesine
gotiirecegine aglatiyordu. Aptal herif.

Grace’in elini tutup 6n tarafa yonelerek evin yanindan
dolagtirdim.

“Nereye gidiyoruz?” diye fisildadi.

“Aklima bir fikir geldi.”

Verandanin yaninda durduk ve bizi gérmemeleri igin
iyice ¢omeldik. Bayan Naomi ellerini beline dayamigu, ofkeli
goriinityordu. Fena hilde ofkeli. Grace’in annesi o ifadeyi
takindiysa yandin demekti. Bagin biyiik beladayd:.

Babasinin sirt1 bize doniikrii ve kollarini kavugturmusgeu.
Ama daha da 6nemlisi arabasi yakinimizda park hilindeydi.

Agzimdaki sakizi ¢ikarip elimi Grace'e uzatum. “Saki-
zin1 ver.”

“Ama daha tad1 kagmadi.”

Sinttum. “Giiven bana. Bir fikrim var.”

Aklimi okumug gibi —ki bana kalirsa bazen okuyabili-
yordu—giiliimsedi ve ¢ignenmis sakizini uzatui. “Yap hadi.”

Sakizlannmiz1 birbirine yapisturdim ve Bayan Naomi'yi
gozlemeye koyuldum. Tabanlan yaglayacak ve beni gérme-
mesini umacakum.
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“Yakalanma sakin,” diye fisildadi Grace.
“Yakalanmam. Ama yakalanirsam sen kag. Seni ele ver-

mem.
lki biiklim hilde arabaya dogru firladim. Yetiskinler
hala rarugiyordu. Yapigkan sakizi daha fazla alani kaplayacak
sckilde uzaup siiriicii kapisinin koluna, tam tutacagi yere
yapistirdim.

Ben yanina kogsarken Grace yiiksek sesle kikirdamamak
icin elini agzina kapamist.

“Hadi gidelim.”

El ele tutusup dereye dogru kogsmaya bagladik. Suya at-
ladigimizda Grace artk aglamiyordu. Sari saglari arkasinda
dalgalanirken yiiziinde kocaman bir giilimseme vard:.

Béyle giilimsediginde icimde tuhaf bir his uyaniyordu.

Anne babasinin kavga sesleri duyulmaz olana kadar yiiriimeye
devam ettik. Bahgelerimizdeki ¢imlerin ve ciceklerin yerini sik
¢am agaglari almug, dokiilen igneleri yerleri kaplamigti. Hala
kendi bélgemizdeydik ama artik fazla uzaklagmamaya dikkat
etmeliydik. Tepelerde ayilar, gakallar, kim bilir daha neler
neler vardi. Grace’i bir gakaldan koruyabilecegime emindim
ama bir ayiya denk gelmek istemiyordum.

Ayrica ninem bizi yemege ¢agirir da sesini duymazsak
bagimiz belaya girerdi. Zaten Bay Miles’in arabasina sakiz
yapistirdigim igin ceza alacagim kesindi. Ama umurumda
degildi. Buna degerdi.

Uzun bir ak¢aagaca geldigimizde durduk. Tam tirman-
malik bir agagti. Once Grace algak dallari gevik hareketlerle
urmandi. Tilikum’un en iyi urmanicistydi. Yiikseklere ¢ik-
maktan korkmazdi. En yakin arkadagim olmasinin tek nedeni
olmasa da nedenlerinden biri buydu diyebilirdim.

Onu takip ettim ve ¢tkugs kalin dala ulagip yanina oturdum.

Bacagimda yeni bir siyrik vardi, muhtemelen agag kabuguna
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siremilgtiim. Ama kanamiyordu, sadece biraz aciyordu, bu
yiizden umursamadim.

Bacaklarimiz yerden gok yiiksekte sallaniyordu. Burada
sanki kimsecikler bize dokunamaz gjbi hissediyordum. Higbir
scy bize zarar veremezdi. Ben ve Grace, diinyaya kargi.

Hig¢ konugmadan bagini omzuma yasladi ve elimi turttu.
Ben de bagimi onunkine dayadim. Bunu yapmasi hosuma
gidiyordu. Karnimda tuhaf bir his uyandinyordu, upk: ko-
caman giilimsediginde oldugu gibi. Ama bu kéta degil, iyi
bir histi.

Ona verecek daha fazla sakizim olmasini isterdim ama

yoktu. Bu yiizden Gylece yaninda oturup elini tuttum ve
bacaklarimi salladim.
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21 yas

st kartaki pencereden agagi bakarken sahibini gérmiis
U kopek yavrusu gibiydim. Daha iyi gérebilmek i¢in cama
iyice yaklagmig, boynumu uzatmigtim. Aslinda yukar ¢i-
karken aklimda komgu evi daha iyi gorebilmek i¢gin ellerimi
pencere ¢ercevesine dayayip olabildigince egilmek gibi bir
niyetim yoktu. Ama simdi buradaydim ve neden ¢iktgimi
da haurlayamiyordum.

Grace eve donmiigtii, yazt burada gegireceketi.

Eski piiskii Toyota Corolla’sindan inigini izlerken dudak-
larima hafif bir giilimseme yayildi. Sar1 saglarini at kuyrugu
yapmus, bol bir tisort ve kot sort giymis, ayagina da parmak
arasi terlikler gecirmisti. Arabasinin yaninda duraksadi ve
elleri hila agik kapidayken doya doya bakmak ister gibi et-
rafini siizdi.

Evlerimiz 6zel bir yolun sonundaydi. Dar yol, cukurlarla
doluydu. Annesinin evi bizimkinden daha yeniydi ama diga-
ridan bakildiginda hig de dyle goriinmiiyordu. Kardeglerimle
tahtalara destek olmasi igin ekledigimiz geri déniigtiiriilmiig
ahgaplar, 6n verandayt yamali bohgaya gevirmigti. Evi ¢epe
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gevre boyamak gerekiyordu. Ninem oraya da kendi bahgesinin
bir uzanusi gibi baktigindan bahgeleri giizeldi. Pencere onle-
rindeki saksilarda gigekler agmugti, gimleri de kardeglerimle
ben bigiyorduk. Yine de ev genel olarak yorgun ve yipranmug
goriiniyordu.

Grace ne diisiinityordu acaba? Eve gddigj i¢in mudu muydu?
Yoksa tiniversite igin gittigi Pullman’dan déndigine pigman
miyd1? Belki de oradaki isine devam edebilmek, eve donmek
zorunda kalmamak isterdi. Erkek arkadagini gorebilmek. ..

Dudaklarimdaki belirsiz giilimseme yerini ¢auk kaglara
birakti. Grace okuldan bir bok kafaliyla ¢ikiyordu. Dogrusu
cocugun bok kafali olup olmadigini bilmiyordum. Onu eve
hig getirmedigi igin daha ranigmamigum.

Zihnime kamyon gibi dalan korkung bir fikirle, gozle-
rimi arabanin yolcu koltuguna kaydirdim. Ya onu da yaninda
getirdiyse?

Pencere gergevesini sikum. Yazi Grace'i ve Gniversiteli
sevgilisini izleyerek gecirme digstncesi, icimde yumrugumu
cama gegirme istegi uyandinyordu.

Biriyle ¢iktig: icin ona kizmaya hakkim yokru tabii.

Grace Miles tam anlamiyla komgu kiziydi. Tath, guzel,
zeki; Gzerinde yagadigimiz daglar kadar sarsilmaz bir inadi
da vardi. Birlikte biiyimagtik. Bitin dinyamizin iki evi
¢evreleyen araziden ibaret oldugu giinlerin Gzerinden ¢ok
da uzun zaman gegmemisti. Hayaumizin biyik boliminde
arkaday olsak da hig sevgili olmamiguk. $imdi de kesinlikle
sevgili degildik.

Pencere gergevesini sikan ellerimi gevgertim. Yolcu koltugu
bostu. Bok kafali olsun ya da olmasin, sevgilisi gelmemigti.

Aslinda gocugun bok kafali olmasini istemiyordum. Ha-
rika biri olmasini istiyordum ¢iinki her seyden ¢ok Grace'in
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mutlu olmasini diliyordum. Cok iyi biriyle gtkmaliydi — ona
pirlanta gibi davranacak biriyle. Hak ettigi buydu.

“Cami yalamay: kes aruk.”

Hisimla arkama déniip Logan’a pis bir bakig attim. Ust
katin dosemeleri gok gicirdards; yani ya kardegim bana giz-
lice yaklagmisu ya da ben yaklagtigini duyamayacak kadar
dalgindim. Muhtemelen ikincisiydi.

“Kigin1 tekmelememi mi istiyorsun?”

Bana siritry, ukala kiigiik pislik. Gergi aruk kiigiik say:l-
mazdi. On sekiz yagindayd: ve birkag yildir ayn1 boydaydik.
Kardeglerim ve ben —bes kigiydik— boyumuzu babamizdan
almisuk. Higbirimiz bir seksen sekizin altinda degildik, on
alt yagindaki Gavin bile.

Ama en biiyiikleri bendim, bu yiizden abilik giicii bendeydi.

“Simdi almayayim. Akgsam digar1 gikiyorum, gecem mah-
volsun istemem.” Logan eliyle yiiziinii gosterdi. “Gergi goziim
morarirsa kizlarla tanigmak icin harika bir bahanem olur.
Teklifini kabul mii etsem?”

“Aptalin tekisin.”

Tekrar siriets. “Belki. Ama en azindan sapik gibi milleti
takip etmiyorum.”

Pencereden uzaklagum. “Onu takip etmiyorum ki.”

“Tabii canim, etmiyorsun.”

Goziinii morartsa mrydim acaba? “Kes sesini, got herif.”

Asagidan ninemin sesi duyuldu. “Cocuklar! Diizgiin
konusun.”

Logan da ben de kaglarimiz1 ¢attik. Dedemin eski kam-
yonetini ¢alisurdigimizda motorun giiriiltiiliisiinden camlar
titrerdi de ninemin ruhu duymazdi. Ama evinde fisiltinin 6te-
sinde tek bir kiifiir ettigimizi duysun, bizi ¢ocuk gibi haglardi.

“Affedersin, nine,” diye seslendim.

20
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Logan pencereye yiiriiylip disani baku. “Eve donmesi
gizel ama.”
“Evet.”

Yiziimii cama yapisurmadan da onu gorebiliyordum.
Bagaji agip iginden biyik bir valiz gikard. Kigik kardesi
Elijah evden firlad: ve hizla kogup kollanni ona doladi. Grace
egilip onu bagindan 6pti.

“Tuhaf davranmay birak,” dedi Logan. “O Grace sonugra.”

“Grace oldugunu biliyorum, tuhaf da davranmiyorum.”

Alnimi kingurarak bir kagini havaya kaldirdi. “Tabii.
Takip de etmiyorsun.”

O daha neye ugradigini anlamadan bir kolumu boynuna
doladim. Onu asag ¢ekip kafasini kisurmaya ¢alisgum ama
kolumdan kurtulup kollanini belime doladi. Bacaklanndan
gii¢ alarak sirum duvara garpana kadar beni irtti.

Dengemi yeniden kazaninca rurugumu degigtirdim. Agidik
merkezimi algaltarak yan dondiim ve onu omzumun tizerinden
agag attum. Yataga sert bir inig yapu ve ayag: komodinin aze-
rindeki bir geye carpip yere diigiirdii. Kontrolii kaybetmemeck
igin hemen déniip onunla gogiss gogise geldim. Lisedeyken
giires yapardim, simdi de gehirdeki bir MMA salonunda jiu-
jitsu egitimi aliyordum, yani giires becerilerim paslanmamusu.

Paslanamazlardi da zaten, boyle bir ailede miimkiin mayda?

Kardesim alumda, kilini kipirdatamaz hilde homurdandi.

“Esyalarimi kirmasaniz olmaz m2?”

Logan'in tek yumurta ikizi Levi kapt araligindan bize
6fkeyle bakiyordu. Kollarini kavugturmug dylece duruyordu.
Bana da ¢ok benziyorlard: ama yiiz hadan benimkinden daha
kdgeli, elmacik kemikleri daha gikikui. lkisinin DNA'lan ay-
niydi ama ben onlan birbirinden ayirt etmekte hig zorlan-
miyordum. Levi ¢ok ciddiydi, Logan ise her daim bir dolap
geviriyormuy gibi gdrinirdii.
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“Pardon.” Kalktim ve Logan’ da beraberimde kaldirdim.
Burasi ikisinin odasiyd: ve az 6nce Logan’i giviledigim yatak
ise Levi'inkiydi.

Levi yanimdan homurdanarak gegip devirdigimiz lambay:
kaldirdi. En azindan kirilmig gibi gériinmiiyordu.

“Grace geldi,” dedi Logan.

“Evet,” diye yanitlad:i Levi kardesine bakmadan.

“Onu bize yaragir sckilde kargilamaliyiz. Gidip bes ay
selami versek ya.” Logan siritt1 ve pantolonunu indirip kigint
gosterecek gibi yapu.

“Neden béyle bir gey yapalim ki?”

“Ciinkii komik olurdu.”

Logan’t ittim. “Kiz1 rahat birak.”

“Amma sikicisiniz ya, siktirin gidin,” diye mirildands,
sonra sanki ninemin onu duyup duymadigint anlamaya ¢a-
lisiyormug gibi durdu. Herhangi bir azar gelmeyince siritt1.
“Gavin benimle gelir.”

Tam tekrar Logan’la —ya da belki herhangi bir sebep
olmaksizin Levi’la— giirese tutugacakeim ki burnumuza mut-
faktan gilek kokulan geldi.

Hepimiz donakalip havay: kokladik ve gézlerimiz biiyiidii.

“Ninem bir sey mi pisiriyor?” diye sordum.

Logan kafasini salladi. “Bu koku sanki-"

“Gilekli 1gkinli turta,” diye tamamladi Levi.

Kapiya yéneldim ama Logan gelip bana omuz att1. Levi
ikimizi de itip gegti ve mutfaga ilk varan kisi olmak igin
yarismaya bagladik.

Asag inerken eski ahgap basamaklari giimbiir giimbiir
giimbiirdettik. Aruk yetiskin denebilecek bir yasa gelmis ii¢
erkek degil de haylaz ¢ocuklarmigiz gibi birbirimizi itip kaki-
yorduk. Bastan ¢tkarici koku giderek yogunlagiyordu. Ninem
firindan turtay: gikarp tel 1zgaradaki diger turtanin yanina
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koyarken mutfaga daldik. Asags kosugtururken gikardigimiz
glriltiye ragmen bize sadece omzunun iizerinden kisa bir
bakis atmakla yetindi.

Ninemin uzun siyah saglar yerini ufak ufak giimus tel-
lere birakiyordu. Kendimi bildim bileli saglarini kalin bir
orgii hilinde sirtundan agag birakurdi. Yakin zamanda yetmis
yasina basmig olmasina ragmen koyu cildi yagin1 yeni yeni
gostermeye baglamisu ve sirt hili dimdikti. Kendi gocuk-
larin1 biiyiittiikten yillar sonra, beklenmedik bir durumda
bes asi oglan daha yetistirmek zorunda kaldig diigunalirse
bu sagiruciyd: aslinda.

Onu geng tutan geyin dag havasi, bol bol domuz pas-
urmasi ve Kizilderili atalan oldugunu séylerdi. Bana kalirsa
yaslanmamasinin sebebi yasinin kendini etkilemesine izin
vermeyecek kadar inatg1 olmasiyd:.

Yirmi yili agkin siiredir ninem, onu taniyan herkes tara-
findan —kan bag) olsun olmasin— Nine olarak bilinirdi. Ama
dedem Frank Bailey’yle evlenmeden 6nce, hem Chelan hem
de Wenarchi kabilelerinin soyundan gelen Emma Lusder'di.
Atalan sayis1z nesiller boyunca Cascade Siradaglan'nda yagamusu.

Gavin, dedemin kalin kalaslardan yapug: genis dikdortgen
masada ¢oktan yerini almigti. Masanin etrafindaki sandalyeler
saglamdi ama yillar icinde yipranmisu. Cizikler i¢indeki ahgap
zemin bu evde biiyiiyen iki kugagin birakugs izleri tagiyordu.

En kii¢iik kardesimiz hepimizin bir kopyasiyds. Siyah sagl,
kahverengi gdzlii, yanik tenliydi ve ylizinde yan kalici, alayc
bir siriug vardi. Saglarini gozlerine girecek kadar uzatmanin
havali oldugunu diisindiigi bir donemden gegiyordu ve ya-
naklari yuvarlakliklarini heniiz tam kaybetmemisti. Damarina
basmak istedigimde ona bebek surath derdim.

“Turtanin sogumas: gerek,” dedi ninem. “Yemek igin
déviismeyin. Bolca yapum. Firina iki tane daha atacagim.”
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Ugiimiiziin de agag1 inerken birbirimizin iizerine tirman-
maya ¢aligmasinin sebebi turtanin bitecegini diisiinmemiz
degildi. Evde bes g¢ocuk oldugu igin ninem her daim bir or-
duyu doyuracak kadar yemek yapardi. Bizim igin bu sadece
bir aligkanlikti. Kardegtik biz; giires bizim sevgi dilimizdi.

Logan nineme arkadan yaklagip ellerini omuzlarina koydu
ve yanagina bir épiiciik kondurdu. “Oyle giizel kokuyor ki
dayanamiyoruz. Ayrica ben agliktan éliilyorum.”

“Az dnce 6gle yemegi yedin ya.”

“Bu sabah sckiz kilometre kogtum.” Logan tezgiha yas-
lanip kiseden bir elma kapti.

Levi alayc bir sesle, “Madalya mi1 takalim?” diye sordu.

Logan siritarak elmay: ona firlatts. Levi da yakalayip
geri firlacu.

Ninem, “Hadi gidin Evan’i bulun,” dedi.

Logan elmadan bir isirik aldi. “Hangimiz?”

“Hepiniz.”

“Nerede ki?” diye sordu Levi.

Gavin bagparmagiyla arka kapiy1 gésterdi. “Ormanda.
Birkag saat 6nce ¢tkugini gordiim.”

Evan gogunlukla insanlardan uzak durur, sik sik evin
arkasindaki ormanda gezinirdi. Birkag giin énce iiniversitedeki
ikinci yilini bitirip eve gelmisti ama ayni oday1 paylasmamiza
ragmen onu pek gordiigiim séylenemezdi.

Ninem firin eldiveniyle bizi kovalarcasina, “Gidin hadi,”
dedi. “Kardesinizi getirmeden turta falan yok. Yoksa siz hay-
vanlar o gelmeden hepsini silip siipiiriirsiiniiz.”

Gavin'in sandalyesinin yere siirtme sesiyle mutfakea bir
inilti korosu yiikseldi.

Kardeslerim kapiya yonelirken ben geride kaldim. Ninem
gergekten dérdiimiizden de kurtulmak istiyorsa beni de ko-
vardi. Ormana gidip Evan’i aramak hig igimden gelmiyordu,
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bu yiizden masanin yaninda oyalanip benim de gitmemde
israr edecck mi diye bekledim.

Etmedi.

Arka kapi garparak kapandi. Ben bir sandalye gekip otu-
rurken o firina iki turta daha koydu.

“Finallerin bitti mi?” diye sordu.

“Evet. Eyliile kadar sinav kalmadi.”

“Nasil gegti?”

“Hepsinden gegtigime eminim.”

Firini kapaup eldivenleri tezgiha biraku. “Gegmigsindir
tabii.”

Grace ve kardesim Evan’in aksine ben liseden mezun
olduktan sonra burada kalip Tilikum Universitesi'ne yazilmug-
um. lyi bir okuldu ve eyaletin en iyi yangin bilimleri bolim-
lerinden biri buradaydi. Logan ve Levi da sonbaharda ayn:
okulda okumaya baslayacakti. Ugiimiiz de yangin giivenligi
bélimiine gitmeyi planlamigtik. Ben liseden mezun olduktan
sonra goniilli itfaiyecilige baglamigtim ve bu alanda kariyer
yapmay: diisiiniiyordum. Ileride yangin miifettigi, belki bir
giin itfaiye gefi olmak istiyordum.

Ama buradaki okul iyi olmasa da kalirdim. Ninemi ve
kardeglerimi yalniz birakamazdim. Anne babamiz biz kiigiik-
ken elektrikten ¢ikan bir yanginda 6lmiigti — neyse ki biz
gocuklar o sirada evde degildik. Sonrasinda ninemle dedem
bizi yanlarina almisu.

Islerini pek kolaylagtirdigimiz sdylenemezdi. Ister beg
kardes olmanin dogas: geregi, isterse anne babamizin kay-
biyla hepimizin ruhsal durumu bozuldugu igin —muhtemelen
iki sebepten de— inanilmaz derecede yaramaz gocuklardik.
Baga belaydik.

Yas aldik¢a sakinlegmeye baglamisuk, en azindan bir nebze.

Ben de kendimi toparlamak —ve dagitmamak- i¢in elimden
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geleni yapiyordum. En biiyiikleri olarak ailenin erkegi olma
gorevi bana diisilyordu, ozellikle de dedem vefat ettiginden
beri son birkag senedir. Bu konuda her zaman bagarili oldu-
gum soylenemezdi ama ¢abaliyordum.

Ote yandan taginmay1 —yakinlarda bir ev tutmayi— ciddi
ciddi diigiinityordum. Yirmi bir yagina gelmistim, liseyi bitireli
ti¢ y1l oluyordu ve artik kendi evime ¢ikmak igin sabirsizla-
niyordum.

Ama sadece birkag kilometre mesafede olacak olsam bile
evden ayrilma fikri beni tedirgin ediyordu.

Ninem dumani dstiinde turtadan sicak bir dilim kesip
masaya birakug: tabag: 6niime itti ve bana géz kirpip bir
catal uzatu.

“Neyin var, Ayicik?”

“Bir geyim yok.”

“Himm.” Tezgihtan gayini alip kargima oturdu. “Grace
yazin buradaymig diye duydum.”

“Evet, biliyorum.”

“Gidip gorsene kiz1.”

Bakislarindan kaginarak turtamdan bir lokma aldim.
“Mesguldiir simdi. Bir ara gorigiriiz.”

Ninem cevap vermedi, sessizce turtay: yiyisimi izledi.

“Ne var?”

“Yok bir sey.” Cayindan bir yudum ald.

“Nine, yapma. Kiz tatillerde her eve gelisinde bunu ya-
ptyorsun. Arkadagiz, evet ama o kadar.”

“Arkadaslar da uzun zaman gériigmeyince birbirini gor-
meye can atar.”

Omuz silktim.

Tekrar konustugunda sesi yumugacikt1. “Onu 6zlemen
normal, Ayicik.”
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Noel'den beri gdriigmedigimiz igin 6zlemis olabilece-
gimi kastetmiyordu, biliyordum. Eski hilimizi 6zlemckten
bahsediyordu. Biz Grace'le sadece arkadag degildik, ayrilmaz
ikiliydik. Cocukken birbirimizin en yakin arkadagiydik. Ara-
mizdan su sizmazdi.

Aruk oyle degildi.

Bir siire sessizce oturduk. Ninem ¢ayim1 yudumlarken
ben de bir dilim turtay: mideye indirdim. Eksi ve taclinin
muhtegem bir uyumuydu, gevrek hamuru agizda eriyordu.

Son lokmalarimi ¢ignerken hili Grace'i diginayordum.
Onu son goriigimde aramizdaki mesafe bana koca bir ugu-
rum gibi gelmisti. Buna ¢ok @zlilmiis ama okula dondiikten
sonra onu gogunlukla aklimdan gikarmigum. Sirekli mesgul
olmam da isimi kolaylagtiriyordu. Ama simdi geri gelmigti ve
ben bir kez daha gergekle ytzlesmek zorundaydim.

Grace’e karsi bir geyler hissediyordum. Uzun zamandir
boyleydi bu. Ama ona hi¢ séylememistim. Kimseye soyle-
memigtim.

Kendimce nedenlerim vardi, zaten aruk bir 6nemi de
kalmamigti. Bagka biriyle gikiyordu. Birkag¢ ay sonra okula
geri donecekti. Ve belki de gelecek yaz, eve donmeyecegi
yazlarin ilki olacake.

Grace’in olmadig bir dinya —dinyamin ondan mahrum
kalacagi— diisiincesi beni berbat bir ruh hiline sokuyordu.
Biraz daha turta yesem iyi gelirdi belki.

“Harika olmus.” Bog tabag: isaret edip ayaga kalktim ve
turtalarin sogumakta oldugu tezgiha gotirdim.

“Aklindan bile gegirme, Ayiak.” Ninem bana parmak
salladi. “Bir dilim daha istiyorsan gidip bana gilek toplaya-
caksin.”

“Firinda iki turta daha var ya.”
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“Misafir gelebilir.” Duraksayip ¢ayindan bir yudum aldu.
“Harta sen §imdi yan eve git, kardes dedigin o vahsi kurt
siriisii donmeden Naomi'yle ¢ocuklari buraya gagir.”

Nineme bir bakig attum. Turtanin ilk dilimini bosuna
vermedigini anlamaliydim.

“Hadi git aruk,” dedi beni eliyle kovalayarak. “lki kere

soyletme.”
Giilerek tabagimi lavaboya biraktim ve ellerimi teslim

olur gibi havaya kaldirdim. “Tamam, tamam, gidiyorum.”
Ninemin bagina bir opiiciik kondurduktan sonra Naomi
ve Elijah’y1 —ve Grace’i- turta yemeye ¢agirmak iizere evden

cikam.,

Duzenleme
Ny.ozlem
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niversiteden eve her doniigimde kendimi karmagik duy-
gular i¢inde bulurdum.

Bir yandan ailemi gormek guzeldi. Annemle aramiz ¢ok
iyiydi ve okulda olmadigim zamanlarda onu &zliyordum.
Kardesim Elijah ise 6yle hizli biyiiyordu ki her gordiigiimde
boyu biraz daha uzamig oluyordu. Dogrusu, dogup baytdiigim
yeri de seviyordum. Biyidigi yerden nefret ettigi icin kagip
giden tiplerden degildim. Tilikum tuhaf olmasina tuhaf bir
yerdi ama neticede benim yuvamdi.

Ote yandan iiniversiteye gitmek bir adim ileri gitmekken,
eve donmek iki adim geri gitmek gibiydi. Bu ev, bu kasaba,
biiyiime ¢abalarima kary1 koyuyordu sanki. Kim oldugumu ve
hayattan ne istedigimi anlamaya ¢alisugim bir déonemdeydim
ve bunu burada yapmak hig kolay degildi.

Bavulumdan bir tigért yagin1 qikanp sifonyerin ¢ekme-
cesine yerlestirdim. Cocukluk odama yerlesmek, zamanda
geriye dogru yolculuga cikmisim gibi gelen bu hissini daha da
giclendiriyordu. Neredeyse hicbir sey degismemisti. Duvara
dayali ayn1 tek kigilik yatak. Yillardir kullandigim ayn: pembe

29

Ninova

&



CLAIRE KINGSLEY

yorgan. Beyaz sifonyer ve pembe kulplar olan komodin. On
iki yagindayken bir garaj satigindan aldigimiz1 eski piiskii masa.
Gegen sene tiim eski posterlerimi indirmigtim. Cogunlukla
erkek pop gruplan ve bir dénem takint haline getirdigim bir
film serisine aitlerdi. Simdiyse duvarlar ¢ogunlukla ¢iplaku.

Gozlerim masamin iistiinde asili duran panoya kayd:.
Hali fotograf kolajiyla kapliydi. On yedi yasindaki ben, yeni
dogmug Elijah’t kucagima almigim. Kiigiik kardesimin ge-
¢en yaz Nine'nin mutfaginda ¢ekilmis bagka bir fotografi.
Lisedeki kiz arkadaglarimla ¢ekilmis birka¢ fotografim, balo
kiyafetlerimizle olanlar da dihil. Baloya bir egle gitmek yerine
grup hilinde gitmigtik.

Ama ¢ogunlukla Asher ve benim fotograflarimiz vardu.

Baileylerin benim ig¢in Nine’nin arka bahgesinde diizen-
ledigi mezuniyet partisindeydik. Ortaokuldayken dedesinin
eski kamyonetinin kasasinda oturmugtuk. On, on bir yasla-
rindaydik, yiizlerimiz kir pas, dizlerimiz siyrik iginde, dere
kenarindaki koca agacin dallarina tirmaniyorduk.

Benim en sevdigim, annemin sekizinci yas giinimde ¢ekrigi
fotografti. Asher o giin bir geye iiziilmiigtii —neye oldugunu
haturlamiyorum— ve tek bagina digar1 ¢ikmigti. Morali biraz
yerine gelsin diye ona bir balon gétiirmiistiim. Annem tam da
balonu ona verdigim 4n1 yakalamigti, ikimiz kargilikli durup
bir kolumuzu uzatmigtik ve balon aramizda siiziiliiyordu.

Bavulumu yerlestirme isini yarim birakip pencereye dogru
yliriidiim. Burasi kiigiik evimizin en kiigiik odasiyd1 ama ben
odami degistirmemekte 1srar etmistim. Sebebi manzarasiyda.
Odam Nine'nin evine bakiyordu; Asher'in penceresine.

Gocukken bu pencerelerden birbirimize el sallardik. Hava
karardiktan sonra el fenerleriyle isaretlesirdik. Sirf birbiri-
miz gorsiin diye cama Mutlu Yillar, Mutlu Noeller yazilan
yapisurnirdik.
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Bir noktada bunlari yapmay: birakmiguk. Ama eve her
geldigimde, kendimi hili onun camina bakarken buluyor, o

giinleri 6zliyordum.

Onu 6zlityordum.

Asher’i en son Noel’de gormigtim. Onu gormek guzeldi
ama ayni zamanda her seyin ne denli degistiginin, birbiri-
mizden ne ¢ok uzaklagugimizin aa veric bir haurdaucisiyds.

Bu bana Nine'den dinledigim, topraga gémiilen tohumla
ilgili hikayeyi haurlatmigtu. Tohumun bir gekilde sicakhigin
tam kivamina geldigini anladigini ve kabugunu gadaup filiz-
lendigini sdylemisti. Sonra bir siire toprakta debelenip ¢akul
taglarini ve kokleri itelemek zorundayd: ki nihayet yuzeyi
yanp giines 151g1na kavugabilsin.

O zamanlar ne anlatmak istedigini tam anlayamamug
olsam da saninm §imdi anliyordum. Biyimek zordu ve ba-
zen yolumuzu bulmak i¢in topragin alunda debelenmemiz
gerekiyordu. Asher’la ben birer fide olsak da ytizeye farkl
yollardan ulagmaya ¢alipiyorduk. Eninde sonunda ikimiz de
glines 15181na kavusacakuk ama ayn yerlerde.

“Grace?” Annem bagini kapidan uzatu. Koyu san sagla-
rin1 her zamanki gibi atkuyrugu yapmigt, bagka bir modele
vakti ya da giicii yokmug gibi. Uzerinde agik gri bir tigort ve
muhtemelen gocuklugumdan beri giydigi bir kot pantolon
vardi. Ama bu sade “yogun, yalmz anne” kiyafetiyle bile
¢ok giizeldi. “Aksam yemegi igin pizza aldim. Asag: gelmek
ister misin?”

“Tabii, birazdan geliyorum.”

Giilimsedi. “Burada olman ¢ok guzel.”

“Sag ol, anne.”

Giineg 151g1na giden yolu kendi bagima bulmaya hevesli
olsam da tiniversite icin baska yere asinma karanni almam kolay
olmamigti. Burada, Tilikum’da gayet iyi bir okul vardi. Evde
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kalip para biriktirebilirdim. Yalniz bir annenin ve ¢ogunlukla
ortalarda olmayan bir babanin gocugu olarak iiniversitenin
getirecegi maddi yiikiin gayet farkindaydim.

Ama yeni geyler gérmeye can atiyordum. Yeni bir yer,
yeni insanlar, yeni tecriibeler... Annem de beni tiniversiteye
gitmeye tegvik etmigti. Hevesle hatta. Onun gibi buraya ukilip
kalmami istemedigini seziyordum.

Asher'm penceresine tekrar baktim. Bunu asla yiiksek sesle
kabullenmesem de kararimi belirleyen faktor o olmugstu. Ben
lise son siniftayken o iiniversite birinci siniftaydi ve okulda
tanigtids bir kizla ¢itkmaya baglamigti. Burada kalmanin, As-
her'in bagka biriyle bir hayat kurmasini izlemek anlamina
gelecegini fark etmigtim. Bu kizla olmasa bile —ki zaten ilig-
kileri uzun siirmemigti— bagka biriyle olacakti. Benim onun
icin istedigim de buydu. Mutlu olmasini istiyordum. Ama
her giin buna sahit olmaya da dayanamazdim.

Lisede iyi notlar almak i¢in canla bagla ¢aligtum. Bagvuru-
larim1 giiglendirmek igin bir siirii ders dis1 etkinlige katildim.
Ne kadar burs varsa hepsine bagvurdum.

Sonug olarak bagardim. Washington Universitesi'ne, evim-
den dort saat uzaklikeaki bir okula tam bursla kabul edildim.
Simdiyse iiniversite hayatina baglayal: iki y1l oluyordu. Iki yil
boyunca bagka bir yerde —kimsenin ge¢misimi bilmedigi bir
yerde— yasgamistim. Babamin annemi on dokuz yagindayken
hamile biraktigin: ve yillarca evlilik ihtimaliyle oyalayip asla
o sorumlulugun altina girmedigini kimsenin bilmedigi bir
yerde. Benim akilli uslu, lisede arkadagslariyla eglenmek ye-
rine 6zge¢misini doldurmaya ugragan, istiin bagarili bir kiz
oldugumu kimsenin bilmedigi bir yerde.

Yeni bir sayfa agmiguum. Yeni arkadaglar edinmistim.
Beni taniyanlarin inanmakea zorlanacag: seyler yapmigtim.
Sahte kimlikle barlara da girmiy, saglarimi pembeye de bo-
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yamistum. Deniz kizi kostiima giyip partiye de gitmigtim,
bahar tatilinde birkag¢ arkadagimla New York'a spontane bir
yolculuk da yapmistum. Sirayla direksiyona gegerek dore bin
iki yiiz kilometreden fazla yol kat etmigtik. Birkag giin gehri
gezdikten sonra yine {ilkenin 6biir ucuna arabayla d6nmiigriik.

Birkag sevgilim bile olmugtu. Lisedeyken flort etmek ak-
limin ucundan gegmezdi, dolayisyla bu benim igin yeni bir
deneyim olmugtu. Eglenceliydi. Iki iliskim de uzun sirmemigti
ama zaten ciddi bir gey istememigtim. En son aynildigim erkek
arkadagimla da hila arkadaguk, yani her gey yolunda gitmisti.

Bu kadar eglenirken —6zellikle baglarda biraz yoldan
¢ikaigimi itiraf etmeliyim— bir yandan da nodanmi ytksek
tutmugtum. Burslarimu riske atamazdim. Diplomam: almama
en az iki y1l daha vardi, sonra da... Agik¢asi sonrasini bil-
miyordum. Gelecek hild ufukra bulanik bir nokra gibiydi,
gozlerimi kisugimda zar zor segebildigim bir nokra. Nasil
olacagindan emin degildim, sadece kendi yolumu bulaca-
gimdan emindim.

Birkag esyami daha yerlegtirdim, ¢ogunlukla kiyafet, kitap
ve wvir zivir seyler. Bir kismini arabamin arka koltugundaki
agzina kadar dolu plastik torbada birakmisum, simdilik bir
kdgede bekleyebilirdi. Birkag ay sonra hepsini yeniden top-
layacakken her geyi gikarip yerlestirmenin bir manas: yokru.

Elijah basamaklari kogarak gikarken bir degil, dort ya-
sindaki bir sirii cocuk kadar giriltd gikaniyordu. Odama
daldiginda siyah saglan gozlerinin dzerine digmagtd.

“Geliyor musun?”

“Evet tathim, hemen geliyorum.”

“Annem yemek vakti geldi diyor.”

“Tamam, tamam, geliyorum.”

Elijah'in pesinden agag: inip daginik oturma odasina
girdim. Oyuncaklar kutudan tagmiy, kanepe ve koltuklarin
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oniine dagilmigti. Mobilyalar, ¢ocuklugumda kullandikla-
rimizdan daha yeniydi. Babam, Elijah dogmadan birkag yil
6nce annemin hayatina tekrar girmis ve onu geri kazanmaya
calismigt1. Evdeki egyalari tamir etmis, yeni mobilyalar al-
mugt1. Kisa bir siireligine ikimizi de kandirmay: bagarmigtr.

Ardindan bizi bir gemi yolculuguna ¢ikarmis, dokuz ay
sonra da erkek kardesim diinyaya gelmisti. Ama babam yine
yanimizda durmamigt, tabii ki durmayacakti. Annem, Elijah
daha bebekken ondan kesin olarak ayrilmigti —ya da ben
oyle umuyordum— ve babam sadece nafaka 6deyen bir baba
olmaya geri d6nmiigtii.

Aslinda bu mobilyalardan nefret ediyordum. Bana ba-
bamin gitmemesi igin yeterli olamadigimi hatirlattyorlard:.

Fakat mutfak masasi takimini ¢ocukken Bailey Nine
ve Dede hediye etmisti. Koyu kahverengi, yuvarlak bir aga¢
masa ve dort uyumlu sandalyeden oluguyordu. Sandalyelerden
birinin yanindan gegerken elimi iizerinde gezdirdim.

Annem mutfakta, Elijah’a bir bardak siit dolduruyordu.
Pizza kutusu tezgihtayd:.

“Umarim hili sucuklu pizza seviyorsundur,” dedi annem.

Kutudaki ismi gériince kaglarim ¢auldi;; Home Slice Pizza.
“Sucuklu pizza severim de bir daha oradan alma. Oranin
sahibi Havenlar.”

Dolaptan ii¢ tabak ¢ikarip tezgiha koydu. “Aman, Grace.
Hangi pizzacinin kime ait oldugunu ya da kimin kimin ta-
rafinda oldugunu sorusturacak vaktim yok. O kan davasi
zaten gok giiliing ve aptalca.”

Pizza kutusunu iginde zehirli bir yilan varms gibi siip-
heyle siizdiim.

Haksiz sayilmazdi. Tilikum kasabasindaki kan davasi
giildnged. Ama giiliing diye de sadakatsiz olamazdik.
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Tilikum boélinmiis bir kasabaydi. Universite ve gevresi
genellikle tarafsiz bolge sayilirdi ama kasabanin geri kalani
ikiye ayrilmigt1i. Nesiller boyu siiregelen bir durumdu bu ve
her seyi etkiliyordu. Aligveris yapuginiz ve yemek yediginiz
yerleri, arkadaglariniz, iy yerinizi, hatta orurdugunuz mahal-
leyi bile. Hepsi hangi tarafi sectiginize ya da ailenizin sizin
yerinize hangi tarafi segtigine baglryd:.

Baileyler ya da Havenlar.

Kan davasinin asil sebebi tarihin ve kasaba efsanelerinin
miiphem derinliklerinde kaybolmugtu. Bazilan her seyin bir
cinayetle bagladigini séyliiyordu. Bazilanysa bir agk hikaye-
siyle. Daglarda bir yerlere gomiilii bir hazineden so6z edenler
de vardi, geng bir iftin trene atlayip geri donmemek iizere
kagug: ve geride 6fkeli ailelerini birakugina dair anlaular da.
Teoriler de kan davasinin kendisi kadar boluciydi. Kasabadaki
herkesin bir favorisi vardi ve kimi zaman rarugmalar kizisirds.

Giiniimiizdeyse kan davasi, yasak agklar ya da ihtirash
iligkiler igerecek kadar dramatik degildi. Cinayet falan da
yoktu aruk. Buna ragmen, belli sinirlar korunuyordu.

Bana gelince, ben her zaman Bailey tarafinda olmugtum
ve onlara karg:i sadakatim tamd..

“Parasini verdim aruk,” dedi annem. “Ne fark eder ki2”

Elijah kollarini gogsiinde kavugturdu. “Ben yemeyecegim.”

Annem bir dilimi tabaga koyarken bana §oyle bir baku.

Tabag: alip masaya gotiirdim. “Hadi ama, Eli. Annem
yanliglikla almig, hem ziyan etmek dogru olmaz.”

Kiigiik alni kingu. “Kizarlar m2?”

“Kim?”

“Baileyler.”

Elimi uzatup saglarini kangtirdim. “Hayr, tachim. Kiz-
mazlar. Onlar olsa onlar da yerdi.”
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Bu onu ikna etmige benziyordu. Sandalyeye oturup pizzay:
agzina ukigtirmaya baglad:.

Kendime de bir dilim aldim, annem de kendine bir dilim
alip masaya geldi.

“Baileyler demigken, sen déndiin ama hili evimize akin
etmediler, sagirdim,” dedi annem.

Omuz silktim. “Cocuk degiliz aruk. Ben arabay1 park
ederken kapiya kosacak hilleri yok ya.”

“Ben biiyiiyiince itfaiyeci olacagim,” dedi Elijah agz
pizzayla doluyken.

“Oyle mi?” diye sordum.

Kafasini salladiginda saglan alnina dékiildii. “Tipk: Asher
gibi. Logan ve Levi gibi.”

Annem ig ¢ekti. “Biraksam képek yavrusu gibi o ¢ocuk-
lar1 takip edecek. Onlar ne yaparsa aynisini yapmak istiyor.”

“Ugiincii favori dinozorun hangisi?” diye sordu Elijah.

“Benim...” Kaglarim ¢atildi. “Higbir fikrim yok. Senin
tigiincii favori dinozorun hangisi?”

“T-rex.” Pizzasindan bir 1sirik daha alds.

Annem omuz silkti. Anlagilan ligiincii favori dinozor
sorusunu ilk kez duymuyordu. “Daniel nasil? Seni simdiden
6zlemis mi?”

Agzimi pegeteyle sildim. “Ah, hayir. Biz kisa siire 6nce
aynildik.”

“Yaa? Uziildiim. Anlattuklarindan iyi birine benziyordu.”

“Sorun degil. lyi biriydi ama ciddi bir sey degildi. Hal4
arkadagiz zaten.”

“lyi olduguna emin misin?”

“Evet anne, iyiyim.”

“Daniel kim?” diye sordu Elijah.

“Grace’in erkek arkadagiydi,” dedi annem.
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Elijah pizzanin kenarini tabagina biraku ve yiiz ifadesi
ciddilesti. “Erkek arkadas evlenmek gibi bir gey mi2”

“Tam 6yle degil,” dedi annem. “Bazen bir erkekle bir
kiz birbirlerinden gok hoglanir ve vakit gecirmeye baglarlar.
lleride belki evlenirler, belki evlenmezler.”

“Ha. Tamam ¢iinkii Grace, Asher’la evlenecek.”

Yanaklarim kipkirmizi kesilirken annemle goz goze gel-
dik. “Ne?”

Annemin dudaklarina bir gilimseme yayildi. “Demek
oyle? Nereden ¢ikardin bunu?”

“Oyle iste. Biraz daha pizza yiyebilir miyim?”

“Ben veririm.” Masadan kalkmak icin bir bahane bul-
duguma sevinerek tabagini aldim.

Neden boyle telaga kapilmigum ki? Bu yoruma gilip
gegebilmeliydim. Cocuk daha dort yaginda bile degildi, ne
bilecekrti?

Ama bir zamanlar ben de Asher Bailey'yle evlenecegimi
diisiiniirdiim.

Asher’in bana o gozle bakmadigini ¢okran kabullenmis-
tim. Sonugta birlikte bitytimiigtiik. Bir erkek, derede kurbaga
yakaladigi, beraber ¢imenli tepelerden agagi yuvarlandigs bir
kizdan nasil etkilenebilirdi ki? Birlikte kar topu savaglar yap-
ug1, ormanda kaleler kurdugu birinden? Muhtemelen onun
goziinde kardes gibiydim.

Biitiin Bailey oglanlari bana zaten hep 6z kardegleri gibi
davranmigt1 ve bunu hi¢bir zaman yadirgamamiguk. Zaten
kardesim gibiydiler.

Ama Asher... O hep farkliydi. Onu hi¢bir zaman karde-
sim olarak gérmemigtim, ¢ocukken bile. En yakin arkadasim
olarak gormiiy milydiim? Kesinlikle. Ama kardesim? Asla.

Ergenlige girdigimde, Asher’la ilgili baz1 geyleri fark et-
meye baglamigtim. Kasli kollan, kalin, gil¢lid bacaklar, koyu
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kahve gozleri, belirgin elmacik kemikleri, keskin gene hatt...
Tabii o biiyiileyici giilimsemesi de vardi. Asher goz aliciydy,
en yakin arkadagim da olsa ona istk olmamam imkansizdi.

Fakat o 6yle hissetmiyordu. Hatta biiyiidiikge aramiz daha
da agildi. Geriye déniip bakugimda, bu tiir arkadasliklarin
genelde bu gekilde sonuglandigina kanaat getirdim. O aruk
kizlarla randevulara ¢ikmak istiyordu, agaglara tirmanmak
ya da ¢amur birikintilerinde oynamak degil. Benimle gikmak
istemedigi icin de igte simdi bu durumdaydik.

Elijah’a tekrar bakeim. Asher’la ayrilmaz ikili oldugumuz
giinleri haurlayamayacak kadar kiigiiktii. Oyleyse ikimizin
evlenecegi fikrini nereden edinmigti?

Muhtemelen Eli'in tanidig1 insanlar ¢ogunlukla ben,
annem ve Bailey ailesiyle sinirli oldugu igindi. Disarida bir
diinya insan oldugunu ve biriyle yan yana biiyiimenin mutlaka
onunla evlenecegin anlamina gelmedigini heniiz bilmiyordu.

Kapi galininca Elijah sandalyesinden firladi. “Ben agarim!”

Ikinci dilimini bos biraktig1 sandalyesinin 6niine masaya
koydum. Kapiy1 ardina kadar agtiginda karnimda hissetmek
istemedigim kigiik bir heyecan dalgas: belirdi.

Gelen Asher’d:.

38

Ninova



/) sher!” Elijah kapiy: ardina kadar agu. “Pizza var, Grace
de geldi.”

“Selam, ufaklik.” Saglarini kanigtirdim ama dikkatimin
sadece yarist ondayd:.

Grace mutfak masasinin yaninda durmuy, elini sandalyeye
dayamuist1. Saglarini her zamanki gibi sevimli bir atkuyrugu
yapmisti ve yalin ayakei. Parlak mavi gozleri ve kalkik bir
burnu vardi. Bana giiliimsediginde dolgun dudaklan araland:.

Ah o gozler. Hele o giilimseme... Bitin oday: aydin-
latiyordu.

Selam vermek i¢in agzim1 agum —ona biraz daha bakar-
sam durum garip bir hil alacaku- ama Elijah koluma yapisip
aga¢ dalindan sarkar gibi bacaklarini kaldirdu.

“O00.” Diigmemesi i¢in kolumu esnetip havaya kaldirdim.
“Koluma bir maymun urmanmiy.”

“Eli, yapma,” dedi Grace.

Onu igeri tagirken ayaklan hili havada sallaniyordu.
“Tiih, burada sadece maymun var, hig gocuk yok.”

Elijah kikirdadi. “Neden ki?”
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“Giinkii ninem turta yapmug ve maymunlara turta verilmez.”

Ayaklan yere indi ve kolumu birakt. “Ben gocugum.,
Yiyebilir miyim?”

“Bilmem. Onu nineme sorman lazim.”

Bagska bir sey demeden agik kapidan disan firlad:.

“Gocugun yemegini boldilysem 6ziir dilerim. Ninem,
kardeslerim hepsini silip siipiirmeden 6nce sizi turta yemeye
davet etmemi istedi.” Parmagimla omzumun iizerinden evi-
mizi igaret ettim.,

“Sorun degil, en azindan bir dilim yedi.” Naomi giiliim-
seyerek ayaga kalku ve ellerini pegeteye sildi. “Ayakkabilarin:
gotiireyim, ayaginda gorapla kogtu gitti.”

Naomi, Eli'in ayakkabilarini alip giderken gézlerim yine
Grace’e kaydi. O bana yaklagmigti ya da ben ona dogru iler-
lemigtim, belki de ikisi birden. Nedense olan biteni takip
etmekte zorlantyordum ama gu an aramizda sadece bir adimlik
mesafe vard..

“Merhaba. Seni gordiigiime sevindim.”

Dudaklarinin kégesi hafifce yukar kalkt ve gézlerindeki
bir sey yiiziinden yiiregimi ciz etti. “Ben de seni.”

Hava agirlagmigti sanki, aramizda goériinmez bir duvar
vardi. Grace sadece bir adim 6temdeydi ama kilometrelerce
uzaktaymig gibi geliyordu. Bundan hi¢ hoglanmamigtim.

Kollarimi a¢tim ve sarilmak i¢in yaklagtim. Parmak ug-
larinda yiikselerek kollarini boynuma dolada.

Eyvah.

Grace'e binlerce kez sarilmigtim ama bu seferki farkliydh.
Biz farkliydik. O aruk sarilmamiz bittiginde muhtemelen
koluma yumruk aracak saglarini iki kulak yapan o kiz de-
gildi. Artik bir kadin olmustu. Viicudunu bana yasladiginda
tehlikeli derecede iyi hissettiren bir kadin.
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Gozlerimi kapaup kokusunu igime ¢ektim ve kollanimi
daha siki sardim. Aruk birakmam gerekiyordu. Boyle sanl-
maya devam edersem i§ tuhaflasacaku. Canka kimse uzun
zamandir gérmedigi arkadagina béyle sanlmazdi. Dostane
hig¢bir yan1 yoktu, en azindan benden yana.

Tanrim, onu nasil da 6zlemigtim.

Birkag saniye daha inin tadimi gikardiktan sonra kol-
larimi indirdim. Onunkiler de omuzlarimdan kayd: ve bir
adim geri gekildi.

“Eee...” Gozlerini kaginp atkuyrugunu sikilagurdi. “Nine
turta yapmi§ demek?”

Sarilmanin etkisiyle biraz sersemlesem de belli etmek
istemedim. “Evet, herkes seni gormek istiyor, yani istersen
bize gidelim.”

Yanimdan gegip parmak aras terliklerini giymeye koyuldu.
“Bahar dénemi nasil gegti?”

“lyi. Birkag dersim ¢ok zordu, bu yiizden birtigine se-
viniyorum.”

“Aynen, ben de dyle. Nine nasil?”

Pesinden ¢ikum. “lyi. Her zamanki gibi.”

“Giizel. Onu 6zledim.”

“Evet, o da seni 6zlemis.”

Yan yana yiiriirken bana kisa bir bakig atu. Bir an beni
de 6zledigini soyleyecek diye umutlandim. Béylece ben de
aynisini ona sdyleyebilirdim. Ama gozlerini kaginp gimlerin
tizerinde yiiriimeye devam etti.

Verandaya adim atar atmaz kardeglerimin giiriltasini
duyunca bizden 6nce vardiklanini anladim. A¢ik kapidan
disar: tagan erkek korosunun arasindan Elijah’in ciyaklamasi
ve Naomi’nin kahkahasi duyuldu. Igerideki kaosa dalmadan
énce Grace'le durup son bir kez birbirimize bakuk.
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Ninemin mutfag: kalabalik oldugunda daha bir giizel
goriiniirdi. Diger mutfaklar: bilmem ama bu mutfak resmen
kalabalik olsun diye yaratilmigti. Elijah masanin bagina ku-
rulmug, keyifle kocaman bir dilim curta yiyordu. Logan onun
yanina oturmus, az 6nce Eli’in soyledigi bir gseye siritiyordu.
Gavin tezgiha yaslanmug, tabagini iyice yiiziine yaklagurarak
turtasini yiyordu. Levi’in bile her zamanki ¢atik kaglari dii-
zelmiy, ninemin megshur ¢ilekli igkinli turtasiyla yumugamugti.

Kardeglerim Evan’i da bulmuglardi. Masada oturuyordu
ama otururken bile dev gibi gériiniiyordu. Bir doksan iig
boyunda ve bir kap: gibi omuzlariyla aramizda yiikselen bir
kule gibiydi. Benden sadece bir yag kiigiiktii ama birkag yil
once boyu benimkini ge¢migti. Baileyler olarak hepimiz iri
yapiliydik ama Evan isi bambagka bir boyuta tagimigt1.

“Grace!”

Adini ilk kimin haykirdigini anlayamadim ama bir saniye
sonra bakugimda tiim kardeglerim ona sariliyordu. Elijah
da oturdugu yerden firlayip bulabildigi herkesin bacaklarina
yapismigti. Ufaklik higbir seyden eksik kalmak istemiyordu.

Grace’e bir hamle yapmami engelleyen sey de iste tam
olarak bu manzaraydi. O, bu ailenin bir pargasiydi. Annesi
ve kardesi de 6yle. Hayatlarimiz ve sevdiklerimizin hayatlar:
birbirine siki sikiya bagliyd:.

Aileme ve onun ailesine kargi hissettigim sorumluluk
duygusu beni her daim frenlemigti. Ya bir geyler ters giderse?
Ya Grace'le gikarsak ama iligkimiz yiiriimezse, 0 zaman ne
olacakti? Kimsenin artik nedenini bile hatirlamadigy, seneler
énce 6lmiis insanlarin baglatug: bir kan davasi yiiziinden
boliinmiis bir kasabada biiyiimiistiim, yani iki aile arasindaki
anlagmazligin etkilerinden hala ¢ikamamig bir toplumda. Li-
sedeyken bile ailelerimizi ayirma riskini géze alamayacagimi
biliyordum.
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Bu yiizden arkadag kalip fazlasini denememek igin hep
iyi bir bahanem olmugtu. Ama simdi kardeglerimle galasap
onlara sanligini izlerken bu diisiincemden siiphe ettim. Belki
de biiyiik bir hata yapmug, onunla olma sansimi geri tepmigtim.

Ciksak ve her sey yolunda gifse nasil olurdu?

Liseden beri birka¢ kizla takilmigum ama higbiri ciddi
bir seye doniigmemigsti. Igten ige biliyordum ki sorun onlarda
degil, bendeydi. Isler ciddilesmeye baglar baglamaz hep geri
cekilmistim, iligki bir yere varacak gibi oldugunda hep ay-
rilmigum.

Mesele su ki Grace gok dnceden kalbime yerlegmis, bas-
kasina yer birakmamugt.

Ninemin mutfaginda dikilirken ve etrafim hamle yap-
mami engelleyen sebeplerle gevriliyken bunun farkina varmak
bok gibi bir seydi.

Giilimsemesini, kahkaha atmasini izledim. Herkese sa-
rilmasini, okulunun ne kadar harika oldugunu anlatmasini
izledim. Universiteyi ¢ok sevmigti ve sonbaharda geri donmek
i¢in sabirsizlaniyordu.

Gozlerimi agag gevirdigimde ninemin bana tabakra bir
dilim turta uzatugini gordim. Lanet olsun, Grace’e dalip
gitmigim. Tabag: aldim ve dalginca ¢arali tutrum.

“Bir dilime daha ihtiyacin var gibi,” dedi ninem.

Nedense dilim tutulmugtu, kafami salladim. Bende bir
tuhaflik vardi. Kendim gibi degildim. Az 6nce Grace'e sanil-
digimdan beri dengem kaymugsti. Tehlikeli dirctler beni ele
gesirmeye ¢aligtyordu. Kollarimi yeniden ona dolamak, elinden
tutup arka bahgeye gotiirmek ve dlesiye 6pmek istiyordum.
Ya da belki de burada, herkesin gozi oniinde 5pmek.

Grace, Logan ve Levia, “Mezuniyetinize gelemedigim
icin oziir dilerim,” diyordu. “ly, finaller derken bir tiirli ayar-
layamadim.”
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“Sorun degil, zaten stkiciyds,” dedi Logan. “Asil mezuniyet
partisi i¢in senin dénmeni bekledik.”

Giilimsedi. “Oyle mi? Sag olun.”

“Evet, bu yazin sonlarina dogru yapanz dedik. Kutlama
havasini siirdiirelim.” Logan ona strictr. “Peki, o tiniversiteli
gocuktan ne zaman ayrlip benimle gikacaksin?”

Levi gozlerini devirip burusuk pegetesini ona att1. Logan
da pegeteyi yere firlatt1.

Grace giildii. “Aruk birlikte degiliz. Ama tizgiiniim Lo-
gan, benden kiigiiklerden hoglanmiyorum.”

“Ne? Aramizda sadece iki yag var ve ben yagima gore
cok olgunum.”

Levi ve Evan burunlarindan giildii. Ninem bile giilmemek
icin kendini tuttu.

Logan elini gogsiine gotiirdii. “Kalbimi kirdin. Ama sorun
degil, ben de seninle ¢tkmazdim zaten.”

Grace kollarini gégsiinde kavugturdu. “Nedenmis o?”

“Cok tatlisin ama ben yaghi kadinlardan hoglanmiyorum.”

“Benim gibisiyle bag edemezsin de ondan,” dedi Grace.

Levi 1slik ¢aldi ve herkes kahkahay: basti, ben harig.
Gozlerim yine Grace'teydi, turtama el siirmemis, gatalimi
gevsekge tutuyordum.

Az 6nce artsk birlikte degiliz, demigti.

Gézlerimiz bulugtu ve bana géz kirpti. Herhilde yine
Logan’a laf sokmugtu, ki bu her zaman komik olurdu ¢iinkii
Logan laf yemeye aligkin degildi. Ben de ona géz kirptum
ve giilimsedim. Ama sebebi kardesime yapug: espriye ortak
olmam degildi.

Sebebi iki seyin farkina varmamdi.

Birincisi, Grace artik yalnizdi. Sadece yalniz olmas: degil,
Arrik birlikte degiliz ciimlesini séyleyisi bana o bok kafalidan
nasil aynldigina dair bilmem gereken her seyi anlatiyordu.
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Uzgiin degildi. Onu taniyordum. Kalbi lurik olsayd: anlar-
dim. Bu da ya ¢ok ciddi bir iliski olmadigini ya da aynlanin
kendisi oldugunu gosteriyordu. Belki de ikisi birden.

Ikincisi, Grace’e kargi hislerim hoglantidan ibaret degildi.
Ona asgikum.

Hem de deli gibi dgtkum.

Uzun zamandir gormezden geldigim bir gergektdi bu.
Kendime aramizdaki mesafegin yagca biyimemizden kay-
naklandigini séyliiyordum ama gergek bu degildi. O mesa-
feyi ben koymustum. Hislerimin tehlikeli bir yone gittigini
diigiindiigiim an ondan uzaklagmigum.

Ne kadar da yanilmigum. Onu sevmek tehlikeli degildi.
Asil tehlikeli olan onu birakmaku.

Uzun zamandir hissetmedigim kadar iyi hissediyordum.
Gézlerimi Grace’ten ayirmadan turtamdan bir gatal aldim.
Onu su an Spmeyecektim. Ne burada ne de arka bahgede.
Heniiz degil.

Yapabilirdim, bir yanim bunu fena hilde istiyordu. Ama
onun benden ya da ikimizden siiphe duymasini istemiyordum.

Sonbaharda okula dénecekti. Evden ne kadar uzun siire
uzak kalirsa, bagka biriyle, hatta o kigiyle, ranigma ihtimali de
o kadar artacaku. Beni ondan sonsuza dek ayiracak kisiyle.

Bu yiizden isi saglama almam gerckiyordu. Onu &ylece
opiip bana karg1 bir geyler hissetmesini umamazdim. l5i sansa
birakamazdim. Caba gostermeliydim. Ona ne kadar harika
bir ¢ift olacagimiz1 gostermeliydim.

Pesinden kogmaliydim.

Grace heniiz farkinda degildi ama o benimdi. Yaz bitmeden
cok once bunu anlayacakt. Ve benim de ona ait oldugumdan
emin olacaku.
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atak odamin penceresine bir ey ¢arpti. Déniip baktugimda
higbir sey géremedim. Odam ikinci kattayd: ve riizgar

esince dallari cama siirtiinen o agag yillar evvel kesilmigti.
Cama kus ¢carpmis olmamasin: diledim, gergi 6yle olsa tikir-
udan ziyade bir giimbiirtii duyardim.

Sesi yeniden duydugumda bu sefer gziime bir hareket
iligti. Pencereye yaklagip agag1 baktim. Asher orada durmus,
yukari bakiyordu. Kolu havada, bir sey firlatmaya hazir gibiydi.

Burada ne isi vards?

Pencereyi agip agag1 egildim. “Pencereme tag mi1 atiyor-
sun sen?”

Sirietr ve kolunu indirdi. “Evet.”

“Neden?”

“Bugiin ¢aligtyor musun?”

Steaming Mug adli kafedeki yazlik isime dénecektim.
“Hayir. Yarin bagliyorum.”

“Gizlice kagalim mi?”
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Gizlice kagmak mi1? Ne demek istiyordu? “Asher, annem
evde bile degil. Ayrica yirmi yagina geldim. Evden gizlice
kagmama gerek yok.”

Gamzelerini iyice ortaya gikararak yeniden gulimsedi.
“Eglenceli olur diye digindim. Gelsene.”

“Pencereden mi?”

Bagiyla onayladi. “Evet.”

Asher’la bulugmak igin ilk pencereden inisim olmayacaku
bu ama o zamanlarin iizerinden seneler ge¢migti. Bunu en
son yapigtmda ¢ok daha kiigiik ve geviktim.

Ama hakliydi, eglenceli olacaku.

“Diigtiigiimde beni yakalasan iyi olur.”

Tekrar giiliimsedi ve kollarini agu. “Yakalayacagimi bi-
liyorsun, Ayicik Gracie.”

Takma adimi duyunca karnimda kelebekler ucustu. Uzun
zamandir bana boyle seslenmemigti.

“Tamam, bekle.”

Ayakkabilarimi giyip pencerenin alundaki aikinya indim.
Sonra kendimi dig cepheye yapistirarak verandanin gausina
kadar adim adim ilerledim.

I1k seferinde fikir benden ¢ikmust. Asher karanlikta beni
agagidan izlemis, cesaretlendirici sozler fissldamigu. Bu sefer
giines gokyiiziinde parliyordu ama kalbim gégsimi delip
gegecek gibiydi. Ayak parmagimi verandanin qausina uzatum
ve agirligimi yavagca o ayaga verdim. Ayagimin saglam bas-
ugini hissedince kendimi ittim ve dizlerimi bikerek egimli
yiizeye indim.

“Cok iyi gidiyorsun,” dedi Asher asagidan.

Kayarak ¢atinin kenarina geldikten sonra doniip karin
tistii yatum. Kendimi agag: kaydinp bacaklarimi kenardan
sarkittim.

“Tuttum seni.”
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Evin bu tarafinda zemin, Asher’in bana ulagabilecegi ka-
dar yiikseliyordu. Ellerini 6nce baldirlarimda ve algaldikga
kal¢alarimda hissettim. Kollari bacaklarimin iist kismini sards
ve bir anda kendimi onun 6niinden asag: kayarken buldum.

Ayaklarim yere degdiginde bana sardig1 kollarin1 agmada.
Donup kaldim, viicudum kaskau kesildi. O an sanki diinya
durdu. Riizgir dindi, kuslar sustu. Igimi bir sicaklik kaplad:
ama sadece Asher’in viicudunun yakinligindan kaynaklanan
bir sicaklik degildi bu. Kollari beni sararken onu hissedebi-
liyor, kokusunu alabiliyordum. Tiim bunlar ayn1 anda ¢ok
yogun hislerdi.

Kafa karigtirici.

Uyarici.
Beni birakuginda nefesim hizla cigerlerimi terk etti. Arkam

ona doniik hilde birka¢ adim uzaklagtim ve vakit kazanmak
igin atkuyrugumu diizelttim.

Az once ne olmugtu dyle?

Bu ani his yogunlugunu ona belli etmek istemedim. Ozellikle
de tam da Asher’in istegi iizerine, uzun zaman sonra ilk kez
bag basa vakit gegirecekken. Bunu mahvetmek istemiyordum.

Toparlanmak igin derin bir nefes alip ona dondiim. “Ne-
reye kagiyoruz?”

“Aklimda birkag yer var.” Elimi tuttu. “Hadi gidelim.”

Simdi de elimi tutuyordu.

Gergekten de gizli gizli kagiyormuguz gibi beni Nine’nin
evinin arkasindan dolandirdr. On tarafa yaklagugimizda parma-
gin1 dudaklarina gotiiriip sessiz olmamu isaret etti. Giilmemek
icin kendimi zor tuttum ve kafami salladim. Cok komikti.

Sessizce arabasina vardik, hili amcalarinin birinden aldig:
eski siyah Cutlassr kullaniyordu. Beni yan koltuga oturtup
kapiy1 kapatti. Abaruli bir yiiriiyiisle diger tarafa gidip sofor
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koltuguna yerlesti. Yine parmagini dudaklarina gorirdi ve
goz kirpu.

Giilmemek i¢in agzimi kapadim. Cok komik davranryordu.
Etrafi kolagan eder gibi yapip arabanin motorunu ¢ahisurds.

Motor ¢alisir ¢aligmaz, banka soymuguz da kagryormuguz
gibi hizla yola firladi ve arkamizdan birileri gelebilirmiy gibi sikk
sik dikiz aynasina bakti. Bunun neden bana bu kadar komik
geldigini bilmiyordum ama kahkahalanmi rutamryordum.

“Bence temiz bir kagis oldu,” dedim.

Omzunun iistiinden arkaya baku. “Galiba oyle. lyi is
cikardik.”

Kasaba merkezine sadece bir buguk kilometre uzaklikea
yastyorduk. Cocukken her yere yirirdik. Ceplerimize bo-
zuk paralari doldurup Sugar Shack’e seker ve sakiz almaya,
kiitiiphaneye ya da yiizme havuzuna giderdik. Tilikum hila
gocuklarin 6zgiirce dolagabildigi bir yerdi. Annemin kalip
kardesimi burada biiyiitmesine seviniyordum. Cocuk yetis-
tirmek igin giizel bir yerdi.

Asher, Belediye Binas'nin yakinlarinda, tepenin nchre
dogru inise gegtigi noktadan hemen onceki son diiz sokaga
park etti. Arabadan inip kaldinma gegtik. Cascade Dagla-
ri'nin dogu yamaglari yazin bazen sicak olurdu ama bugin
havada tatli bir iliklik vardi. Masmavi gokytzinde sadece
birka¢ bulut geziniyordu ve riizgir yokuu.

“Ee, aklinda nereler var?”

“Once Zany Zebra’dan dondurma alip yemckten 6nce
istahimiz1 mahvederiz, sonra da Caboose’'da biraz bilardo
oynariz diye disiindim.”

“fstahimizi mahvederiz ha? Nine gibi konustun.”

“Bulagtyor.” Ellerini ceplerine sokup omuz silkti. “Evden
biraz uzaklagmak iyi gelir dedim.”
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Hakliyds, evden ¢ikmak iyi gelmigti. Annem isteydi, Elijah
da bakicida. Aruk Tilikum'da pek sosyal hayaum kalmamugt,
Lisedeki arkadaglarimin ¢ogu gitmigti; riizgdrda savrulan to-
humlar, yeni yerlerde kok salmaya ¢aligiyordu.

“Dondurmaya hayir demem.”

Bana bakip giiliimsediginde gamzeleri yine belirginlesti.
“Harika.”

Gamzelerinin ne kadar tatli oldugunu diigiinmeyi birak-
mam gerekiyordu.

Kaldirimda yan yana, rahat bir sessizlik iginde yiiridiik.
Asher’in ellerini ceplerinden ¢ikarmadigini gériince ugradigim
kiiciik hayal kirikligini hemen bastirdim. Ne bekliyordum
ki? Elimi mi tutacaku? Asher’la aramizda 6yle bir sey yoktu.

Zaten sadece yaz sonuna kadar buradaydim. Aramizda
gercek bir gekim olsa bile —ki yoktu— bir yere varmazdi. Burada
kalmayacakum. Yaz agk: giizel seydi ama Asher benim igin
asla bir yaz agki olamazd.. ikimizin upuzun bir gegmisi vard..
I¢ten ige biliyordum ki Asher’la iligkimin gidebilecegi sadece
iki yon vardi. Ya arkadag kalip kendi yollarimiza gidecek ya
da émriimiizi birlikte gegirecekrik.

Ikinci ihtimali ¢oktan elemistim. Bu yiizden bir karis
havalanan aklimi indirmeli, kendime gelmeliydim.

Duvarlan siyah beyaz cizgili binaya geldik. Zany Zebra,
annem dogmadan 6nce bile Tilikum'un vazgegilmezlerindendi.
Burada ucuz ve yagl burger, urtkli patates kizartmasi ve
gesit gesit ev yapimi dondurma satiliyordu.

Ben kiilahta bir kagtk bsgiirtlenli dondurma aldim. Asher
gikolatali olani segti. Elimizde kiilahlarla kasabanin iclerine
dogru yiiriimeye devam ettik.

Gerald McMillan, Erkeklik Sanati adini verdigi berberinin
agtk kapisindan digari gikei. Binanin yaninda eski moda bir
berber diregi doniiyordu. Bay McMillan’in koyu kizil sagla-
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rindan geriye birkag tel kalmigti ama giir, bakimli bir sakals
vardi ve 6niine bembeyaz bir 6nlik baglamigu.
Asher durup el salladi. “Merhaba, Bay McMillan.”

“Selam, Asher,” diye giirledi Bay McMillan tok sesiyle.
“Merhaba, Grace. Tatile geldin herhilde.”

“Evet, diin geldim. lsler nasil?”

“Eh igte, bir sikiyetimiz yok. Su Bruce Haven denen pig
olmasa.” Diikkaninin gaprazindaki binaya ters ters bakti.

Gézlerimi Tilikum’un diger berber dikkinina ¢evirdim.
Ikiye ayrilmig bir kasaba oldugumuzdan gogu seyden —Ba-
ileyciler ve Havencilar olmak izere— iki tane vards ve iglet-
meler arada kalan miigteriler igin rekabet ediyordu. Bruce
Haven, Alim Calim Berber Dikkint'nin sahibiydi ve Bay
McMillan’la ikisi senelerdir birbirleriyle bir yang —ve birbirine
satagma— hilindeydi.

Alim Calim'’in 6niinde eski moda, devasa bir pin-up kizi
heykeli vardi. Gogiis dekolteli kirmizi bir elbise, file ¢orap
ve yiiksek topuklu ayakkabi giymis kiz, avucundan sabun
képugu tifliyor gibiydi gériiniyordu.

“Bunu ne zaman getirdi buraya?” diye sordum.

Bay McMillian kollarini genis gdgsinde kavusrurdu.
“Birkag ay 6nce. Heykeli batsin.”

“Belediyenin buna izin verdigine inanamiyorum.”

“Izin istediginden siipheliyim,” diye homurdand:.

“Kargiligini nasil vereceksin?”

Agzinin kenan hafifge yukan kalkn. “Ah, sen orasini hig
merak etme. Ona birkag sirpriz hazirladim.”

Giildiim. “Kulaga hog geliyor.”

“Kardeglerime kiza sakal takmalarini m1 s6ylesem?” diye
sordu Asher.

“Fena fikir degil.”

“Belki yanhglikla deyiveririm.”
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Bay McMillan goz kirpt. “Ben bir gey duymadim.”

Asher ellerini kaldirdi. “Ben de duymadim. Grace’i don-
durma yemeye gétiiriiyorum.”

“Ikinize de iyi giinler.”

“Tegekkiirler, Bay McMillian,” dedim.

Damlamasin diye dondurmalarimizi yalayarak kaldirimda
yiriimeye devam ettik. Asher’s dirsegimle diirtiikledim.

“Sakal takacaksiniz demek ha?”

“Neden bahsettigine dair en ufak bir fikrim yok.”

Giildim. “Bu zamana kadar yapmamis olmaniza sagir-
dim dogrusu.”

“Evet. Eh, bir siiredir hepimiz mesguliiz...”

Asher ve kardegleri, kan davasiyla ilgili olsun olmasin,
esek sakalarini eksik etmezdi.

Caboose’a vardigimizda ikimiz de dondurmalarimizi bi-
tirmigtik. Asher bana kapiy1 agtt ve iceri girdik.

Caboose bagta eski moda bir tren vagonunu andiracak
sekilde inga edilmigti ama sahipleri Hank ve Jeannie Chester-
ton on yil kadar once daha ¢ok alan elde etmek igin binay:
genigletmigti. Artik vagona benzemese de duvarlar hila parlak
kirmiziyd..

Icerisi eski demiryolu tabelalari ve maket trenlerle siis-
lenmigti. Yari bar, yari restorandi ve ikisinin arasinda kisa bir
duvar vardi. Restoran tarafinda hem masalar hem de koyu
ahgapli ve kirmizi deri koltuklu béliimler vardi. Ayrica burada
iki bilardo masasi ve birkag eski atari oyununun bulundugu
agik bir alan bulunuyordu.

Igeri genel olarak bostu; kabinlerden birinde kiiciik bir
grup ve barda birkag yasli adam oturuyordu sadece.

“Once yemek mi yiyelim, bilardo mu oynayalim?” diye
sordu Asher.
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“Galiba dondurma gergekten de yemekten once istahimi
mahvetti.”

Sirtets. “Bekleriz. Ben gidip bize kola getireyim.”

Uzaklagmasini izlerken kasli sirtinin ve kollaninin tigor-
tiinii nasil doldurdugunu fark etmemek imkinsizdi. Ve tabii
ki poposunu. Tanrim.

Kot pantolonunun igindeki poposuna bakarken bana edepsiz
seyler yapmasina izin versem nasil olurdu diye diginiirken
yakaladim kendimi. Daha 6nce hi¢ kimseyle yapmadigim
tarzda geyler. Eski sevgililerimin ikisiyle de biraz yakinlag-
mug, hi¢biriyle yatmamiguum. Ama deneyimsiz olmam, hayal
kuramayacagim anlamina gelmiyordu.

Aman Tanrim, ne yapiyordum ben? $6z konusu Asher'd:.
Yanaklarim isindi, gozlerimi ondan alip bilardo masalanndan
birine yiiriildiim. Evet, gekiciydi. Iri yapili, giigla, becerik-
liydi... Olgiilii 6zgiiveni de inanilmaz seksiydi.

Oyleyse neden sevgilisi yoktu?

Bir dakika, sevgilisi olmadigindan emin miydim?

Onceki tatilde geldigimde biriyle gikiyordu. Loganin
ona Noel hediyesinin oral seks olup olmayacagini sordugunu
duymusg, cevabi duymamak igin hizla uzaklagmigtim. Bilmek
istememigtim.

Simdi hayatinda biri var gibi gorinmiyordu ama emin
olamazdim. Son birkag yildir iligkilerimiz hakkinda —ya da
herhangi bir konuda— dertlestigimiz soylenemezdi. Kizlarla
¢iktigini biliyordum ve onun da benim okuldaki gocuklarla
ctktigimu bildigini varsaytyordum. Ama bu konulan agik agik
konugmuyorduk.

lceceklerimizi getirip masaya koydu.

“Kaybetmeye hazir misin?” diye sordu.

“Kendine fazla giiveniyorsun.”

“Nasil oynadigini biliyorum da ondan.”
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Onu sakasina ittim. Bana bakip strittu.
Bana istakay1 uzaurken bakiglarinda gérdiigiim sicaklik

hayal miydi? Gézlerinin hizlica beni siizmesi, dudaklarinin
gordiigiinii begenmis gibi segirmesi? Hayal goriiyor olmaliydim
¢unkii Asher bana daha énce hig 6yle bakmamugt.

Ayrica bana daha 6nce ¢atidan inmeme yardim ettigindeki
gibi de sarilmamigti. Ya da diin annemin evinde sarildig: gibi.

Hayal giiciimiin beni ele gegirmesine izin veriyordum.

Oyunumuza bagladik ve ne yazik ki Asher dogru séyli-
yordu. Bilardoda ¢ok kétiiydiim. Bir yandan toplar: delik-
lere sokmaya calisir, bir yandan benimle sakayla karigik alay
etmesini dinlerken, sevgilisi olup olmadigini digsiinmeden
edemiyordum. Ki bu aptalcaydi. Asher’in iligki durumu kafama
takmam gereken bir gey degildi. Beni hig ilgilendirmezdi.

Hem zaten onun mutlu olmasini istiyordum. Yollarimiz
ayrilmis olsa da onu hilid 6nemsiyordum.

Belki de bu sormak icin yeterli bir nedendi. Biz arkadag-
ttk. Arkadaglar bu tiir geyleri konusurdu. Ya kiz yaz tatili igin
bir yere gitmigse ve Asher onu 6zliiyorsa? Ya yakin zamanda
ayrilmiglarsa ve Asher iiziintiisiinii igine attyorsa? Gergi tiziin-
tiisiinii benden saklayabileceginden siipheliydim. Onu ¢ok iyi
tantyordum ve hig de iizgiin gériinmiiyordu.

I¢im igimi yemeye baslayinca dayanamayip pat diye sor-
dum. “Noel’de birlikte oldugun kizla hila sevgili misiniz?”

Istakasint masanin kenarina dayamig ve kaglar1 havaya
kalkmis hilde bir siire durup bana bakei. “Hayir. Ayrilal:
biraz oluyor.”

“Yaa, kétii olmus. Uziildiim.”

Bir an beni siizdii, sonra dikkatini tekrar oyuna verdi.
Vurusunu yapti ve 1skaladi. “Sorun degil, ciddi bir sey degildi
zaten. Bazen baz seyler yiiriimiiyor iste.”
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“Evet.” Masanin etrafinda dolagip iyi bir aug yapacak yer
aradim ama ne yaptgimi bildigim sdylenemezdi.

“Peki, siz?” Kalgasini masaya dayadi. “Erkek arkadaginla
yaz aras1 mi verdiniz?”

“Hayur, arkadag olarak daha iyiyiz.” Istakami hazirlayip
bir atg yapum. Top gergekten de delige girdi. “Su an ciddi
bir iligki pesinde degilim zaten.”

“Neden ki? Daha erken mi?”

Bir atisa daha hazirlanirken disindim. “Yok, ondan
degil. Simdilik bagka seylere odaklanmis durumdayim. Once
tiniversiteyi bitirmem lazim, sonra...”

“Sonra?”

Beyaz topa vurdum. Ug numara kenardan sekip yavaslaya-
rak masanin ortasinda durdu. “Sonrasini agikgasi bilmiyorum.
Hayatta ne yapmak istedigimden emin degilim.”

“Gergekten mi? Higbir fikrin yok mu?”

“Fikirlerim var tabii. Ama yeni olasiliklara da agigim.”

Dudaklarinin bir kégesi hafifce yukan kivrldi. “Guzel.”

Kariyer segeneklerinden mi bahsediyorduk yoksa baska
bir seyden mi, emin degildim.

“Annem hayatta ne yapmak istedigime dair daha net bir
fikrim olmasindan mutlu olurdu.”

Hafifce giildii. “Ne yapmaya karar verirsen ver, bagaraca-
gindan eminim. Seni tantyorum, Ayicitk Gracie. Senin tarzin
bu. Bagarisiz olamayacak kadar inatgisin.”

Takdiri kargisinda biitiin bedenim 1sindt. Bunu duymaya
ne kadar ihtiyacim oldugunu §imdi fark ediyordum. “Tegek-
kiir ederim, Asher.”

Bana giiliimsedi ve bakiglarimiz kilitlendi. O derin, koyu
kahverengi gozleri... Dudaklan kipirdadi, gamzeleri belirgin-
lesti ve karnimda ugusan kelebekler intikam alma arzusuyla
geri dondi.
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Kapinin agilma sesiyle kendime geldim. Igeri Cory Wilcox
ve Joel Decker girdi. Asher onlara §dyle bir baktiktan sonra
gozleri kisildu. Ikisiyle de ayn: lisede okumugtuk; Asher’la ayni
dénem mezun olmuglard:. Bildigim kadariyla Cory ingaatlarda,
Joel da babasinin tamirhanesinde galigtyordu.

Onlart goriince sadece gozlerimi kismakla kalmadim.

Alenen ters ters baktim.

Ginki ikisi de Havenlarla arkadagti.

“Sakin ol, kaplan,” dedi Asher. “O éldiiriicii bakiglar
birinin canint yakabilir.”

“Oldiiriicii bakmiyorum ki.”

“Bakmiyor musun? Ben bu bakiglarin hedefinde olmak
istemezdim dogrusu.”

Eski bir kan davasi yiiziinden kasabanin yarisini sev-
meyecek kadar dar kafali degildim. Haven tarafinda ¢ok iyi
insanlar da vardi. Cocuklugumdaki égretmenlerimin bazi-
lar1 Havenciyd: mesela. Ogretmenler, polisler, itfaiyeciler ve
saglik¢ilar s6z konusu oldugunda, aramizda yazili olmayan
bir ateskes vardi. Kargi tarafta diye birini tibbi yardimdan
ya da diizgiin bir egitimden mahrum birakacak kadar geri
kafali degildik.

Zaten bu kan davast sagma oldugu kadar eskiydi de.
Ancak masum gakalarla, kasaba festivallerindeki yarigmalarla
ve kargilikli atlan laflarla siiriip giderdi.

Ama Cory ve Joel gibileri... Onlar bu durumu kétiiye
kullaniyordu. Bu kan davasini birilerinin bagina bela olmak
ve olay ¢ikarmak igin bahane olarak kullaniyorlards.

“Sence neden buradalar?” diye sordum.

“Kim bilir? Belki meydan okuyorlardir.” Istakasinin ucunu
tebesirledi. “Bog ver onlari. Nasilsa sikilip giderler.”
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Hank barin arkasinda kollarini gégsiinde kavusturmugtu.
Cory ve Joel bizim oldugumuz tarafa kisa bir bakig attiktan
sonra bara yoneldi. Asher augini yapu, toplar takirdads.

“Sira sende, Ayicik Gracie.”

Davetsiz misafirleri gormezden gelmeye galigarak atigima
hazirlandim. “Hank onlara icki verir mi sence?”

“Biraz terbiyeli olurlarsa verir. Ama olacaklarini sanmi-
yorum, yani muhtemelen vermez.”
Istakam topa ¢arpti ama higbiri delige yaklagmadi bile.

“Beni kandirmaya mi galigiyorsun yoksa gergekten hali
bu kadar kétii miisin?” diye sordu Asher.

“Kapa geneni, Bailey.”

Sinitt1. Viicudu gergin degildi ama gozlerinin sik sik Cory
ve Joel’a kaydigini fark ettim. Sakince onlan takip ediyordu.
Bes numarayi koge delige soktu ama sonraki auginda 1skalads.

“Sira sende.”

Sirami kullanmak {izere masaya egildim ama Cory ve
Joel bize dogru geliyordu. Dogruldum ve istakay iki elimle
kavradim.

Asher endigeli goriinmiiyordu ama ben oyleydim.

Kan davas: yiiziinden ¢ok kavga ¢ikmazdi ama gikabilirdi
de. Bu herifler kavga ¢ikarmaya geldiyse, iki kisi olmala-
rina ragmen Asher’in onlan alt edecegini biliyordum. Bolge
sampiyonu bir giiregciydi, simdi de eyalet ¢apinda jiujitsu
turnuvalarina katiliyordu. Edisem dayak yemesi degildi.

Endisem, Asher'in baginin yine kanunla derde girme ih-
timaliydi. Epeydir ¢ocukluk sabikasini sildirmeye ¢alisiyordu,
buna mecburdu, yoksa itfaiyeci olma hayalleri suya diigerdi.
Herhangi bir suglama olmasa dahi, sadece tutuklanmas: bile
her geyi mahvedebilirdi.

Asher on yedi yagindayken bir cuma gecesi Zany Zebra'nin
oniinde Josiah Haven’la kavga etmigti. Ben orada degildim ama

S7

Ninova



CLAIRE KINGSLEY

bir grup ¢ocuk telefonlarinin kamerasiyla olay1 kaydetmigti.
Biri araya girene kadar Asher’in burnu kanamus, Josiah’in da
kolu kirilmige.

Asher tutuklanmig ve saldinyla suglanmigti. Bu ciddi
bir sugtu. Neyse ki yetiskin olarak yargilanmamigti. Hikim
onu hapse gondermek yerine psikolojik danigmanlik alma-
sin1 emretmis ve kamu hizmeti cezasi vermigti. Béylece liseyi
zamaninda bitirebilmigti. Ama gimdi sicilini sildirmek igin
tutuklandig tarihten itibaren bes yilin dolmasini bekliyordu.
O zamana kadar teknik olarak sabikaliydi:.

Asher’in o kavgaya kardegi Evan’t korumak igin girdigini
biliyordum.

Cory ve Joel bilardo masamizin yaninda durunca kalbim
duracak gibi oldu.

“Naber, Bailey?”

Asher ellerini 1stakasina sararken 6n kollan: gerildi. “Bir
sey mi lazim, yoksa sirf gévde gosterisi yapmaya mi geldiniz?”

“Oyle ne var ne yok diye bakiyorduk,” dedi Joel. “Buranin
sogan halkalar1 iyiymis diye duyduk.”

“Oyledir.”

“Sahibi gotiin teki olmasayd: kegske.”

Asher dikkatini tekrar masaya vererek onlari resmen ko-
valad..

Bir durgunluk oldu ve yalnizca eski moda miizik kutu-
sunun sesi duyuldu. Hank hila barin ardindan bizi izliyordu.
Cory ve Joel, Asher’dan bekledikleri tepkiyi —her neyin pe-
sindeyseler artk— alamayacaklarini anlamis gibiydi.

Cory bagiyla kapty: isaret etti. “Hadi ¢cikalim bu bok
¢ukurundan.”

Ama Joel'un gozleri bana kaydi. “Selam, Grace.”

“Gidip bagka bir yerde olay ¢ikarir misiniz?” dedim. “Bu-
rada oyun oynamaya ¢alistyoruz.”
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“Giizelim, kimse olay ¢ikarmaya galigmiyor ki.”
Asher’in genesi kasildi. Algak sesle konustu. “Ona dyle
deme.”

Kan kokusunu almis kdpekbaliklari gibi Asher'a odak-

landilar.

“Ne yaparsin, Bailey?” diye sordu Joel.

Asher kimildamad:i. Elleri hili istakasindayd. lkisine
tehditkir bakiglar atarken omuzlanndaki ve kollarindaki
kaslar iyice kasild:.

“Cevabin yok mu?” Joel'un bakiglari bana kaydi. “Bu
cleman seni tatmin etmiyorsa soyle, ben ederim.”

Cory kasiklarini tuttu. “Gel bunu da bir dene, bebegim.”

“Igrengsin, Cory,” dedim. “Istesem de nasil bulacagim
ki onu? Yanimda biiyiiteg yok.”

Joel kikirdadi ama Cory’nin hakaretimi anlamasi birkag
saniye siirdi.

“Seni aptal siirtitk.” Cory bana dogru bir adim atu ama
Asher gevik bir hareketle aramiza girdi.

“Yapma.” Asher’in sesi tehlikeli derecede al¢aku.

Ortam dyle gergindi ki zor nefes alryordum. Kalbim hizla
¢arpiyor, sakaklarim zonkluyordu. Asherin kendini zor tut-
tugunu hissedebiliyordum.

Kapi tekrar agildi ve sessiz restorana yeni sesler doldu.
Logan kasila kasila ve giilerek —muhtemelen kendi sakasina—
igeri girdi. Onu, biiyiik ihtimalle ayn: sakaya gozlerini deviren
Levi takip etti. Bizi goriince durdular ve Logan’in yuzindeki
giliimseme silindi.

“Ne oluyor burada?” diye sordu Logan hig saklamadig:
bir 6zgiivenle yanimiza yaklasarak.

Levi daha sessizdi ama Cory ve Joel'a atug bakiglar epey
tehditkirdi. Durdu ve kollarini gégsiinde kavugturdu.

“Bu arkadaglar tam da gitmek Gzereydi,” dedi Asher.
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Tipik kabadayilar gibi, say: iistiinliigiinii kaybedince gozleri
korktmugtu. Ikisi de saldirgan tavirlarini birakip geri cekildi.

Joel siriett. “Saka yapiyorduk sadece.”

Asher cevap vermedi. Etrafa yaydig: 6fke elle tutulur
cinstendi.

“Hadi gidelim,” dedi Cory.

Joel bir sey kanitlamaya galigiyormug gibi bana yan yan

bakip goz kirpu.
Asher 6ne aulacak gibi oldu ama ben éniine gegtim ve elimi

gogsiine koydum. Bir saniye gegmeden Levi yanimizda bitti.

“Sakin,” dedi Levi usulca.

Cory ve Joel ¢ikisa dondii. Logan yollarindan gekilmedi.
Joel gegerken Logana omuz atti1 ama duvara ¢arpmis gibi
oldu. Logan kilin1 bile kipirdatmadi. Sadece giildii.

Gittiler ama Asher hila gézlerini kapidan ayirmiyordu.
Kaslar1 gergindi, yumruklarini stkmigti. Ne digindiigiini
biliyordum. Peglerinden gitmek istiyordu.

Levi elini omzuna koydu. “Bog ver aruk dostum.”

Asher’in bakiglar1 bana déndii ve gozlerinde parildayan

ofke giderek yumugads.
“Pislikler igte,” dedim. “Hadi, beni bilardoda yenmekle

mesguldiin, unuttun mu?”

Elim hila gogsiindeydi ve derin bir nefes aldigin1 hisset-
tim. Nasil da heybetliydi; saglam, giiglii... Gézlerimi koyu
gozlerinden alamiyordum ve karnimda bir girdap olugmugtu.
Neden bana dyle bakiyordu?

“Ee, ne yapiyoruz simdi?” diye sordu Logan. “Oyununuzu
bitirecek misiniz?”

Giigliikle nefes alip elimi gektim.

“Evet.” Asher'in dudaklari minnettar bir giilimsemeyle
kivrildi ve sesini algaltt1. “Sag ol.”

“Onemli degil.”
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Derin bir nefes daha alarak bilardo masasina donda.

Asher’in gogsiine dokunmamdan ve gézlerinde gordiigiim
ifadeden mi yoksa az 6nce yagananlardan mi bilmiyorum ama
oyunumuza donerken kaslarim segiriyordu.

Az &nce aramizda olanlar gergek miydi yoksa hayal mi
goriiyordum?
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ugiin itfaiye binasi epey sakindi. Ekibin bir kismi, kasa-
anin hemen kuzeyindeki otoyolda meydana gelen ufak
gapli bir kazaya ¢agrilmist. Ben gorevde degildim, ekstra
yardima da gerek yoktu, o yiizden binada kalmigtim.
Liseden mezun olduktan kisa siire sonra goniilli itfaiyeci
olmugtum. Hirdavacgida da yari zamanli ¢alistyordum ama spor
salonuna gitmedigim, iste ve okulda da olmadigim zamanlar
buradaydim igte. Buras: ikinci evim olmugtu. Goérevde degilken
ders ¢aligiyor ya da 6devlerimi yapiyordum. Hem deneyim
oluyordu hem de beni yanlis yollara sapmaktan alikoyuyordu.
Ust kartcaki genis mutfakta bir masaya oturmusg, 6niime
birkag kitap agmigum. Universite derslerimin yani sira, ser-
tifikalarim iin gegmem gereken sinavlar vardi. Bu sinavlara
ancak gelecek yil girebilecektim —once sabika kaydimin silin-
mesini beklemek zorundaydim— ama simdiden ¢aligmaktan
zarar gelmezdi.
“Asher.” $ef Stanley elinde kahvesiyle karsimdaki sandal-

yeye oturdu. “Binada kimse yok saniyordum.”
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Norman Stanley on yildan fazladir Tilikum'un itfaiye
sefiydi. Bu kasabada dogmug biyiimiig, on dokuz yagindayken
goniillii olarak itfaiyede galigmaya baglamisti. Ayni zamanda
bir zamanlar babamin en yakin arkadagiyd..

Oniimdeki kitaba dokunarak, “Birkag¢ konuyu gézden
gegiriyordum. Bilgileri taze tutayim dedim,” dedim.

Kahvesinden bir yudum alip kafasini salladi. “Zamani
geldiginde hazir olacaksin.”

Sef Stanley, lisede bagimi belaya soktugumda en biyuk
destekcilerimden biri olmug, mahkemede lehime konugmugtu.
Bana 6yle geliyordu ki hapis cezasi almamamin sebeplerinden
biri de oydu. Sonrasinda beni itfaiyeye davet etmeye ve ¢egitli
isler vermeye bagladi. Sadece yardima ihtiyaci oldugunu iddia
ederdi, ben de o zamanlar bunu pek sorgulamazdim ama as-
linda bana g6z kulak oluyordu. Beni mesgul tutuyor, bir daha
benzer bir hataya diismemem icin elinden geleni yapiyordu.

“Evan nasil?” diye sordu. “Yaz i¢in eve déndi ma?”

“Evet, ev yine agzina kadar doldu.”

“Yakinda buralar biraz hareketlenecek gibi. Din iki kisi
daha gonillilitk bagvurusunda bulundu.”

“Logan ve Levi m1?”

Bagiyla onaylad:.

“lyi, onlari bu konuda sikigurmaktan kurtuldum demekir.”

Logan ve Levi nihayet mezun olduklan i¢in mutluydum
giinkii artik onlar da goniillii olabileceklerdi. lyi gocuklard:
ve neyse ki liseyi kalic1 sonuglar olacak bir sorun yagamadan
atlatmuglardi. Yine de burada olmalan onlara g6z kulak ol-
mami kolaylagtiracakti, 6zellikle de ben bagka bir eve taginma
kararini almaya bu kadar yaklagmisken.

“Mezuniyet partilerine gelecek misin?” diye sordum.

“Hig kagirir miyim? Ama geg saatlere kadar kalamam.
Ertesi sabah erkenden yola ¢tkmam gerekiyor.”
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“Skylar’s ziyarete mi gideceksin?”
“Evet, epeydir gormiiyorum. Ona da mezuniyet partisi
vermemize az kaldi. Ya da annesi verir belki.”

Alt1 senede beg gocuk yapacak ¢ilginliktaki anne babamin
aksine, Sef Stanley’nin sadece bir kizi vardi. Esiyle yillar 6nce
bosanmiglardi ve Skylar annesiyle, buradan ii¢ saat uzakhik-
taki Spokane’de yagiyordu. Tilikum’a pek sik gelmezdi. Bu
onun tercihi miydi yoksa annesinin mi, bilmiyordum ama
goriigecckleri zaman genellikle Sef Stanley giderdi. Skylar’
yillardir gormiiyordum.

“Eh, ninem begimizden dérdiinii biiyiitmeyi bagardi. Bir
Gavin kald1.”

“Tann yardimcist olsun.” Sinitt1. “En hagariniz o bence.”

Giildiim. Haks1z sayilmazdi. Gavin korku genleri eksik
dogmugtu. “Oyle. Tam bir afacan.”

“Biiyiidiikce sakinler diyecektim ama pek de emin degi-
lim. Aslinda enerjisini dogru yéne kanalize etmesine yardimci
olsak yeter. Kim bilir, belki bir giin onu biraz sakinlestirecek
bir kizla tanigir.”

“Belki.”

“Gérmedigim gey degil. Unutma, ben babani annenle
tanigsmadan 6nce de tantyordum.”

“Babam, Gavin kadar deli miydi? Gavin on yagina gelene
kadar muhtemelen hepimizin toplamindan fazla kemigini
kirmigtir.”

“Oliime meydan okuma konusunda o kadar da pervasiz
degildi ama birgok agidan evet, Gavin ayarinda bir deliydi.”

Sef Stanley’nin anne babamdan bahsetmesi hogsuma gi-
derdi. Ben onlarla ilgili neredeyse hi¢ konugmazdim ama
onlar: yakindan taniyan birinden nasil insanlar olduklarina
dair kiigiik detaylar duymak onlar1 benim igin canli turuyor,
hosuma gidiyordu.
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Mikrodalganin saatine baktim ve kitaplarimi toplamaya
basladim. “Artik gitmeliyim. Halletmem gereken birkag ig var.”
“Pekala. lyi aksamlar. Nine'ye ve ¢ocuklara selam séyle.”

“Séylerim.”

Kitaplarimi sirt gantama yerlestirdim ve arabaya inerken
kargilagtigim birkag kisiyle vedalagtim. Bazilari —Christian ve
Randy- benim gibi goniillilydi. Matt ise ige yeni baglamigt.
Hepsi iyi ¢ocuklardi. Bazen is disinda da takilirdik, dzellikle
de yirmi bir yagima basugimdan, yani onlarla bira igebilmeye
basladigimdan beri.

Disarisi haziran ayi igin bile sicakti. Daglanin zirvelerinin
ardindaki gokyiizii masmaviydi ve giines parliyordu. Belli
ki hava giin batumina kadar serinlemeyecekti. Sirt ¢antamu
arabada birakip Grace’le bulusacagim kafeyle aramdaki birkag
sokagi yiirimeye koyuldum.

Grace konusunda fazla ilerleme kaydedememistim, yani
heniiz. Sonbaharda okula dénmeye kararliyd: ki bunu bek-
liyordum zaten. Ciddi bir iligki istemedigini de séylemigti ve
kabul etmeliyim ki bu biraz cesaretimi kirmigti. Bu konudaki
fikrini degistirmenin bir yolunu bulmam gerekiyordu.

Neden béyle diisiindiigiinii anlayabiliyordum. Birlikte
biiyiimiis olsak da romantik iligkiler agisindan ¢ok farkli 6r-
nekler gormiigtiik. Ninemle dedem miikemmel bir ¢iftti, bir-
birlerine tamamen adanmis ve mutluydular. Annemle babam
da iyi bir g¢iftti. Birbirlerine asik olduklarini bilecek kadar
hatirliyordum onlari.

Grace'i ise annesi tek bagina bilyiiemiistii ¢linkii babasi
tam bir serefsizdi. Got herifin gizli bir evliligi oldugunu falan
duysam gagirmazdim. Grace, bir hayat: paylagan iki ruh esini
izlemek yerine, babasinin annesine kazik atglarina sahit ola-
rak bilyimiigtii. Bu yiizden biriyle ciddi bir iligki kurmakran
neden ¢ekindigini anliyordum.
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Ama ben onun babas: gibi biri degildim.

Caboose’da bilardo oynadigimiz giinden bu yana birkag
kez daha bulusmugtuk ama her seferinde kardeglerim bir ge-
kilde yoluma tag koymay: bagarmist1. Birkag giin énce onu
selaleye yiiriiyiige gotiirecektim; buralarda ilk &piiciige en
uygun yer orastyd1. Ama tam gikarken Gavin'e yakalanmigsuik.
Sonra bir de baktk ki Logan’t da alip gelmis ve yiiriiyiige

dordiimiiz ¢ikmigiz.
Diin gece kasaba merkezindeydik ve ona aksam yemek

yemeyi teklif etmistim. Tam bulusmamiz romantik bir rande-
vuya déniisecek gibi olurken restorana girip Evan’la kargilagtik.
Grace onun yalniz oturuyor olmasina iiziilmiistii ve neticede
tigimiiz birlikte yemek yemigtik.

Yani kesinlikle randevuya doniigmemigti.

Bu 6gleden sonra da randevu gibi olmayacakti ama ona
kiralamay: diigiindiigiim daireyi gostermeyi sahiden istiyor-
dum. Diiriist olmak gerekirse, belki bir giin bizim dairemiz
olur diye fikrini almak istiyordum.

Bu sefer kardeslerimin araya girmeyecegini bildigimden
—heniiz béyle bir dairenin varligindan bile haberleri yoktu—
bu firsat1 ona ¢ikma teklif etmek i¢in kullanacaktim. Bu,
girisimlerimi bir adim ileri tagimak anlamina geliyordu ama
aruk biraz daha aulgan olmamin zamani gelmigti.

Steaming Mug’a vardim ve igeri girdim. Kafe mis gibi
kahve kokuyordu ve tezgihin arkasindaki biiyiik kara tahtada
menii yaziliyd:. Grace, bagka bir kizla beraber tezgihin arka-
sindaydi. Géz goze geldigimizde bana kocaman giiliimsemesi
kararliligimi pekigtirdi.

Bugiin saglarini toplamamigt1. Siyah énliigiinii ¢ikard:.
“Selam. Tam zamaninda geldin, ben de gikmak iizereydim.”

“Daha igin bitmediyse bekleyebilirim.”
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“Yok canim, hazinm.” Diger kiza dondii. “Yarin gorii-
sirliz, tamam m?”

“Tabii, ben buradayim.”

Arka tarafa gitti, sonra omzunda ¢antasiyla geri dondii.
“Hadi gidelim.”

Ona kapiyr agum ve kaldinmda yiiriimeye bagladik.
“Bugiin iy nasildi?”

“Fena degildi. Sabah biraz yogundu ama 6gleden sonra
duruldu. Bu arada, ¢ikmadan dnce bir kahve icmek ister
miydin? Sormay: unuttum.”

“Yok, ama igerisi harika kokuyordu.”

“Degil mi? Kiigiik bir yer olsa da buraya bayiliyorum.
Neyse, nereye gidiyoruz?”

“Sana bir gey gostermek istiyorum.”

“Oyle mi? Neymis 0?”

Ona bakip sirittum. “Gaoriirsiin.”

Tam o strada iki bina arasindaki ara sokaktan bir adam
firladi. Az kalsin bize garpacaku. Giir sakali ve daginik sag-
lar1 yagini tahmin etmeyi zorlagtirsa da gézlerinin etrafinda
derin kinigikliklar vardi. Nerede oldugunu bilmiyormug gibi
gozlerini kirpigtirarak ¢ilginca etrafina bakindi.

“lyi misin, Harvey?” diye sordum.

Sesi plirazliyda. “Ha?”

“Bir yere mi gidiyordun?”

Bir gey artyormug gibi yipranmig giysilerini yoklad: ve
etrafa toz sagti. Harvey Johnston kasabanin hemen diginda
yagtyordu ve ben kendimi bildim bileli oradaydi. Aluna hiicum’
déneminden kalma bir madenci gibi giyinen, deri kemerinde

kiiciik bir kazma tagtyan, tuhaf bir ihtiyardi. Nereden gelmigti,

1849 yilinda Amerika Birlesik Devletleri'nin Kaliforniya eyiletinde,
Sierra Nevada'nin daglarinda baglayan ve kolay yoldan zengin olmak
isteyen insanlarin altn bulma yangsi olarak tanimlanan hareket. —y.h.n.
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eskiden de mi béyleydi, bilmiyordum. Belki bir hastalik ya
da kaza gegirmigti. Kafasi tam burada degil gibiydi. Kendine
iyi bakiyordu aslinda ama bazen daglarda hazine bulmakla
ilgili bir seyler minildanarak sokaklarda dolagird.

“Harvey,” dedi Grace, dikkatini gekmeye galisarak. “Na-
silsin bugiin?”

Harvey ona déndii ve nihayet gézleri bir yere odaklana-
bildi. “Kér olas: sincaplar cevizlerimi galip duruyor.”

“Oyle mi?”

“Orgiitlenmigler.” Grace’e parmak salladi. “Orgiit olmug-
lar, rgiit. Bak goriirsiin, yakinda hazinemin pesine de diiger
bunlar. Benden 6nce bulurlar.”

“Sincaplarin hazine arayacagini sanmam,” dedi Grace.
“Yiyemezler ki.”

Harvey kaglanini ¢att ve sakalli genesine dokundu. “Dogru.
Kasabada erzak bol. Kendim igin, sincaplara yok. Ama nerede
bu-" Kendi etrafinda bir tur att1, sonra diger yone déonmeye
basladi. “Nerede bu market?”

Durmasi i¢in omuzlarindan tutup onu dogru yone gevir-
dim. “Su tarafa dogru diimdiiz git, sonra sola don.”

“Sol mu? Haa, sol. Tamam, tamam.” Kendi kendine bir
seyler mirildanarak yiiriimeye baglad:.

“Sence oraya ulagabilecek mi?” diye sordu Grace.

“Evet, yolu bulacaktir.”

Tekrar yiiriimeye bagladik ve déniip bakugimda Har-
vey'nin sola dondiigiinii gérdiim.

“Acaba o siirekli bahsettigi hazineyi bulabilecek mi?”
dedi Grace.

“Sanmam.”
“Belli olmaz.”
Ona bir bakig attum. “Gergekten bir yerlerde bir hazine

gomiili olabilir mi diyorsun?”

68

Ninova



SEN| KAYBEDEMEM

“Yheiyar deli Harvey Johnston'in bir bildigi varsa sagirmam
diyorum. Bu kasabada olmayacak sey degil.”

“Dogru, evet.”

Kasabadaki kan davasinin kékenleriyle ilgili eski hika-
yelerde birilerinin daglara degerli bir gey sakladigindan s6z
edilir, birgok kisi bunun gémiilii hazine oldugunu iddia ederdi.
Ninem bunun alun dolu bir sandik oldugu fikrini sagma bulsa
da aslinda ne oldugunu ya da &yle bir seyin olup olmadigini
o da bilmiyordu. Bana kalirsa hepsi safsataydi. Kan davasi
da hazine masallar1 da. Hepsi.

Bir sonraki sokaga sapip nehre dogru inen yamaci takip
ettik. Alt katla iist kat boliiniip birer daireye gevrilmis, eski
bir evin 6niinde durdum.

“Gel.” Bagimla binayi isaret edip cebimden anahtan ¢1-
kardim. Daire Herbert Bailey’nindi ve heniz resmi olarak
kiralamadigim hilde bana anahtan édiing vermigti. Tam ne-
reden oldugunu bilmesem de akrabaydik. Tilikum’da o kadar
cok Bailey vardi ki kimin kim oldugunu haurlamak zordu.

Kapiyi agip Grace’i dar ahgap merdivenlerden ikinci kata
cikardim.

Bir daireye gore epey genisti; oturma odasi, yemek odasi
ve akgaagagtan yapilmig dolaplan olan bir mutfag: vard:.
Kisa koridordan iki yatak odasina ve banyoya gidiliyordu.
Duvarlar yeni boyanmigt, hali da yeniydi. Herbert bana
harika bir teklif sunmusg, adina da Bailey indirimi demisti.
Ona minnettardim.

Grace oturma odasinin ortasina yiirilylip yavag adimlarla
etrafinda déndii. “Asher, burasi...”

“Heniiz kira sozlesmesini imzalamadim ama evet. Kendi

evime ¢ikiyorum.”
(‘vay.”
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O etrafi incelemeye devam ederken bu “vay”in ne anlama
geldigini diisiindiim. Sagirmis miyd1? Sonsuza dek ninemle
yasayacagimui diigiinmiiyordu herhilde. Bu fikri begenmig
miydi? Kendini burada, benimle yagarken mi hayal ediyordu?

Muhtemelen sonuncusu degildi ama olmasi igin gaba-
larim siiriiyordu.

Yatak odalarindan birine girdik.

“Bu biiyiik bir adim,” dedi.

“Evet ama altindan kalkabilirim.”

“Nine’nin evinden tagtnma kararn almana sebep olan neydi?”

Kapi gergevesine yaslandim. “Zamani geldi gibi hissedi-
yorum. Kendi alanima ihtiyacim var.”

“Anliyorum. Universiteden sonra annemin yanina dén-
diigiimde hep ¢ocukluguma dénmiigiim gibi geliyor.” Diger
oday igaret etti. “Iki yatak odast neden? Ev arkadag: almay:
mu diigindyorsun?”

En kisa zamanda yanima tasinmani saglayabilirsem, haysr.
“Simdilik 6yle bir planim yok.”

“Dikkat et de ikizler ev arkadagin olmasin.”

“Onlar davetli degil.”

Giildi. Oturma odasina déndiik. Biiyiik 6n pencereye
kadar yiiriiyiip disar1 baktu.

“Ee, ne diyorsun?” diye sordum.

“Begendim. Gergekten giizel.”

“Oyle mi? Kira sézlesmesini imzalamadan 6nce fikrini
almak istedim.”

Giilimsemesi soldu ve saginin bir tutamiyla oynamaya
basladi. Gergin oldugunda hep boyle yapardi. “Evet, evet,
¢ok sirin.”

Rahat bir tavirla merdivenin 6éniindeki yarim duvara
yaslandim. Daireyi begenmesine sevinmistim ciinkii burada
onunla yagamak istiyor ve bir giin yanima taginmasini umu-
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yordum. Bunlari ona séylememek igin kendimi zor tutum.
Heniiz gengtik ama Grace’in benim igin “o kisi” oldugunu
bildigimden tiim siireci hizlandirmak istiyordum.

lyi de ne diyecektim ki? Baksana Grace, bence biz rub
esiyiz, dolayissyla birkag adim atlaysp hemen evlenelim diyorum,
ne dersin?

Olmazd: tabii. Déndiigii ilk giin ninemin mutfaginda
onu 6pmem ne kadar akillica olursa bu da o kadar akillica
olurdu. Hem, gergekten onunla evlenmeyi diigtinityor muydum?

Evet. Evet, diigiiniiyordum.

Heniiz buna hazir olmadigini biliyordum. Ama aruk bir
sonraki adimi atmanin zamani gelmigti.

“Grace, sana gey diyecektim-"

Telefonu ¢aldi. “Affedersin. Bir saniyeligine telefona ba-
kayim ¢iinkii... Evet, annemmis. Bir saniye.”

Lanet olsun. “Tabii, sorun degil.”

Telefonu agip mutfaga dogru yiiriidii. “Alo, anne... Olur,
ben alirim... Tabii ki... Kendini kétii hissetme, sorun degil.
Yemegi de hallederim. Sen ne zaman eve dénersin?” Durdu,
cevabi dinledi. “Tamam, gelince goriisiiriiz. Ben de seni sevi-
yorum.” Telefonu kapatip geri ¢antasina att1. “Kusura bakma.

Annemin geg saate kadar ¢aligmasi gerekiyormug da Elijah’
bakicidan ben alacagim.”

“Simdi mi?”

“Evet. Coktan almas: gerekiyordu, o yiizden acele et-
meliyim.”

“Ben birakayim seni?”

“Yok, arabay: kafenin orada birakum. Bir de eve don-
meden ona bir cheeseburger yediririm diye diisiniiyorum.”

Merdivenden inerken peginden gittim. “Buna bayilir.”

“Evet, annem geg kaldiginda iziiliiyor, o yiizden biraz
neselenir umarim.”
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Kapiyi arkamizdan kilitledim ve yokus yukar yiiriirken
ona yetistim. Hali Grace'e cikma teklif etmek istiyordum
ama su an akl: bagka yerde gibiydi. Muhtemelen kardesi icin
endiseleniyordu. Naomi ges saatlere kadar ¢aligmak zorunda
kaldiginda genelde ninemi arardi. Bu sefer, tam ben ¢ikma
teklif edecekken Grace’i arayacagi tutmugstu. Zamanlamasi
¢ok kotiiydii.

Grace arabasini kafenin arkasindaki kiigiik alana park
etmisti. Arabanin yaninda durduk.

“Daireyi gosterdigin igin tesekkiirler,” dedi. “Cok heye-
can verici.”

“Evet, iyi olacak bence. Bu arada daha kimseye s6yleme-
dim, o yiizden simdilik aramizda kalirsa sevinirim.”

Arabanin kapisini agu ve giilimsedi. “Tabii. Ikimizin
sirr1 olsun. Sonra gorigiiriiz.”

“Hogca kal, Grace.”

Cebimdeki anahtari yoklayarak kaldirima ¢iktim ve onun
arabaya binip uzaklagmasini izledim. Ona ¢ikma teklif et-
mek icin elime bagka firsatlar da gegerdi. Zaten yanimizda
oturuyordu, gériismekte zorlanacak hilimiz yoktu. Yine de
kendimi biraz yenilgiye ugramis gibi hissettim. O idna kendimi
¢ok hazirlamigum; bos dairede durdugumuzu, ona ¢ikma
teklif ettigimi net bir bi¢imde hayalimde canlandirmigtim.
Hatta belki cesaretimi toplayip onu 6perdim de. Bunu orada
yapmak harika olurdu.

Ama pes etmeye niyetim yoktu.
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sher’da bir tuhaflik vardi ama ne oldugunu tam ¢éze-
miyordum.

Logan ve Leviin mezuniyet partisinin tiim cogkusuyla
siirdiigii arka bahgede dikiliyordum. Giines g¢oktan daglarin
ardinda kaybolmus, giiniin sicag yerini tath bir serinlige bs-
rakmugt. Birinin teybinden ¢alan miizik ortama eglik ediyordu.
Etraf aile, arkadas ve komgularla dolup tagsiyordu. Insanlar
ellerinde yiyecek dolu tabaklar ve igeceklerle sohbet ediyor,
giiliisiiyordu. Aralarindan birkag1 dans etmeye bile baglamigti.

Levi ve Gavin, kamp ateginin sinirlarini zorluyordu. Yak-
tiklar1 ates o kadar yiikselmigti ki Itfaiye Sefi Stanley'nin
nastl olup da hili miidahale etmedigine sagiyordum. Logan
ise mezuniyet kepini takmug, kollar1 kesik bir Tilikum Uni-
versitesi tigortii giymis, altina sort yerine i¢ gamagin gegirmis,
beyaz ¢oraplarini da dizlerine kadar ¢ekmigti. Neden mi? Kim
bilir! Logan iste. Etrafta dolagip sakalar yapiyor, iizerindeki
ilginin tadin1 gikanyordu.

Bana kalirsa, Levi bu ates yakma igini insanlarla kay-
nagmaktan kagmak i¢in bahane olarak kullaniyordu. Yine
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de Gavin'le birlikte atege odun verirken birkag kez giilim-
sedigini gordim.

Asher, elinde birayla Evan’in yaninda, ategten birkag adim
otede duruyordu. Gézleri benimkilerle bulugtugunda dudak-
larinda belli belirsiz bir tebessiim olugtu

Biitiin giin bana bu bakigt atmigti. Hazirliklara yardim
etmek igin erken gelmistim ve o an neyle mesgul olursak
olalim —verandaya ik asarken, sandalyeleri digar1 tagirken,
Nine'ye mutfakta yardim ederken— bana hep béyle bakmugt.

Bu beni biraz tedirgin ediyordu. Ustelik sik sik dokunur
da olmugtu. Hafifce diirtmeler, kolunun benimkine siirtiin-
mesi, sirumun alt kismina hafif dokunuglar, atkuyrugumu
¢ekip kargiliginda koluna vurdugumda bana g6z kirpmalar...

Bilmesem, Asher benimle flért ediyor diyecektim.

Ama o Asher'di. Benimle flért etmezdi.
dum. Nine'nin hep dedigi gibi, degisim riizgirlar1 esiyordu.
Buraya dondigiim, Asher'in bizi turta yemeye davert ettigi
ilk giinden beri bu his giderek giigleniyordu. Artik neredeyse
havay: titretecekti.

Elijah elinde muhtemelen izinsiz aldig1 bir kurabiyeyle
yanimdan kosturdu. Ya da belki de Nine gizlice vermigti. Her
hilikirda, yiiziinde yaramaz bir negeyle kurabiyeyi agzina
tikt1. Nine ise verandadaki eski sallanan sandalyesine kurul-
mus, yiizinde memnun bir giilimsemeyle partiyi izliyordu.

Verandaya cikip yanina bir sandalye ¢ektim. Nine hafifce
sallanmaya baslad:. Sandalyesinin sakin ritmi beni de gevsetti.

“Merhaba, Ayicik Gracie.” Uzanip elimi sikui. “Bugiinkii
yardimlarin igin tegekkiirler.”

“Ne demek, harika bir parti oldu.”

“Cocuklar mutlu ya, o bana yeter.”
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“Mezun olduklarina inanamiyorum. Son birkag yil goz
agip kapayincaya kadar gegti sanki. Once Asher, sonra ben
ve Evan, simdi de ikizler... Sonra bir bakmigiz Gavin de
mezun olmus.”

“Ah, sorma. Yakinda bu koca evde yapayalniz kalacagim.”

Asher ona daireden bahsetmis miydi acaba?

Neden ilk bana soylemigti ki?

“Bu seni rahatsiz ediyor mu? Burada tek bagina yagama
fikri?”

Derin bir nefes aldi ve hafif¢e sallanmaya devam etti.
“Hayat bir dizi mevsim gibidir. Yaz, yerini sonbahara birakur
ama hava soguyup yapraklar dokilmeye basladiginda, yazin
yine gelecegini bilirsin. Ve bir sonrakinin bir 6ncekine upaup
benzemeyecegini de bilirsin. Her zamanki gibi sicak ama baz:
seyler degigmis olacaktir. Bu gocuklari buytitmek benim igin
uzun bir mevsimdi, bittiginde 6zleyecegim.” Bana bakti. “Ama
hayaun bir sonraki mevsiminin de kendine has guzellikleri
olacak, onlari da sabirsizlikla bekliyorum.”

Ona uzun uzun bakum. “Nasil bu kadar bilge olabildin?”

Kikirdadi. “Yillarca gozlerim agik yasayarak.”

“Aksi nasil olurdu ki? Gézlerin kapali yagamak m2?*

“Tabii. Cogu insan gozleri kapali yagar. Bunun yanlhs
oldugunun farkina bile varmazlar. Ama bitiin giizellikleri
kagirirlar.”

Asher bana bakt1 ve dudaklarinda yine o tebessim belirdi.
Neden her seferinde bunu yapiyordu? Goézlerinden sirumi
iirperten bir sicaklik yayiliyordu.

Bu hogsuma gidiyor ve beni korkutmaya bagliyordu.

Ciinkii, ya ciddi ciddi benimle flort ediyorsa?

O bos dairede, aklimdan gilginca bir disiince gegmisti.
Orada birlikte yagamay: ditgiindigi icin bana daireyi gos-
terdigi fikrine kapilmigtim.
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Igimde beklenmedik bir umut alevlenmisti. Sonra annem
aramis, beni hizla gergeklige dondiirmfiiged.

imdiyse ne diisiinecegimi bilemiyordum.

Bir yanim o minicik umuda tutunuyor, kaybolup gitme-
sine izin vermek istemiyordu. Asher'in her tebessiimi, her géz
kirpigi, her dokunugu bu umudu besliyor, canli tutuyordu.

Ama bu umut ¢ok korkutucuydu giinkii her geyi yeniden
gozden gegirmem gerekecegi anlamina geliyordu. Sonbaharda
okula déniiyordum. Gelecege dair segeneklerimi daraltmayacak,
hayatin beni nereye siiriikleyecegine bakacaktum.

Acaba hayat beni buraya geri mi getirecekti?

Bir esinti giktiginda atesten yiikselen kivilcimlar minik
bir kasirga halinde dans etti. Taze gece havasi yiiziimii oksad:.

Nine sallanmay1 birakip 6ne egildi ve burnundan derin
bir nefes gekti. “Degisim riizgirlan esiyor.”

Gozlerim fal tag gibi agildi. “Efendim?”

“Hayatin ve mevsimlerin bir bagka 6zelligi de budur.”
Arkasina yaslandi ve ayak parmaklariyla sandalyeyi hafifce
iterek yeniden sallanmaya bagladi.

“Riizgirlar hep bekledigimiz zamanda esmez. Tam yazin
sticagindan kurtulup sonbahar serinliginin tadini gikarmaya
basladik dersin, ansizin kar yagar.”

Alnimi kinigurarak ona bakeim. Ellerini kucaginda ka-
vusturmugtu ve uzun orgiisii bir omzundan éniine diigliyordu.
Nine hep boyleydi, ¢ok mantikli geyler séylerdi ve onu ger-
gekten anlayip anlamadigimdan asla emin olamazdim.

Genis arka bahgeden gelen ugultu giderek yiikseldi.
Logan, etrafindaki arkadag grubunu kahkahalara bogarken
hi¢ yanindan ayrilmayan kiz ona kur yapiyordu. Biri dereye
yakin bir agik alanda balta firlatma yarig1 baglatmigei. Elijah
dosdogru oraya kosarken Evan'a yakalandi. Evan oraya fazla
yaklagmasina firsat vermeden onu kaldirip omuzlarina alds.
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Annem bile rahatlamis ve egleniyor gibi gorinityordu.
Atesin yakinina oturmug, Doris Tilburn’le sohbet ediyordu.
Saglan agik, yiiziinde bir tebessiimle kirmiz1 plastik bardak-
taki i¢kisini yudumluyordu. Dans edenlerin sayis1 aremage;
bazilan gift olarak, bazilarysa kiigiik gruplar hilinde ategin
etrafinda, miizige ayak uyduruyordu.

Asher verandanin basamaklarini gikni. Giliimsedigi anda
yaz esintisi saglarimi dalgalandird.

“Hos geldin, Ayicik,” dedi Nine.

Asher egilip Nine’nin yanagina bir 6piiciikk kondurdu.
“Nasilsin bakalim?”

“I¢im igime sigmiyor. Tiim yavrularimi bir arada gormek
¢ok giizel.” Sallanmayi birakip sandalyeden kalku. “Logan’m
artik ninesiyle dans etme vakti geldi. Yoksa bu gidigle burnu
Kaf Dagr'na ¢ikacak.” Elbisesini diizeltip bana bakt. “Géz-
lerini agik tut, Ayicik Gracie.”

Bagka ne diyecegimi bilemedigimden, “Tamam,” dedim.

Nine’nin Logan’in yanina gidisini izledim. Logan kizin
kulagina bir geyler fisildadi —kasabanin 6biir ucunda otu-
ran kizd: bu ama adini hatrlayamiyordum- sonra Nine'ye
kollarin1 agt1. Onu atege dogru birkag adim ytritei ve dans
etmeye bagladilar.

Asher verandanin korkuluklarina yaslandi. Ne partiyi ne
de kardesinin Nine’yle dansini izliyordu. Gozleri bendeydi.
“Selam.”

Kiigiik bir iirperti kalp auglarimi hizlandirdi. “Selam.”

“Biraz yiiriimek ister misin?”

“Olur.”

Kalkmama yardim etmek igin gii¢lii ve nasirh ellerinden
birini uzatt1. Tenine dokunur dokunmaz tim viicuduma bir
elektrik yayildi. Gegmem i¢in basamaklann &niinden gekilmek

yerine oldugu yerde kaldi; aramizda sadece birkag santim
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mesafe vardi ve gézleri yiiziime kilitlenmisti. Oyle iriydi ki...

Asher'in ciissesi hem heybetli hem de biiyiileyiciydi.

Insana giiven veriyordu.
Kisacik bir an beni 6pecek sandim. Ama o sadece giiliim-

sedi; dizlerimin bagini ¢6zen, agir, seksi bir giilimsemeydi.

“Hadi gidelim.”

Elimi tuttu ve parmaklarimizi birbirine kenetledi. Bu
sefer gizlice kagtyormugsuz gibi isi jakaya vurarak beni evin
etrafindan dolandirmads. Elimi ciddiyetle tuttu. Onemliymis
gibi. Ben 6nemliymisim gibi.

Verandadan inip Nine'nin arazisini diklemesine gegerek yola
dogru ilerledik. Partinin giiriiltiisiinden uzaklagtik¢a kalbim
daha hizli atmaya bagladi. Ay neredeyse dolunay hilindeydi
ve atesten uzakrta yildizlar, tiim ihtisamlariyla parliyorlard:.
Yolumuzu bulmak i¢in 1g1ga ihtiyactmiz yoktu. Biz bu top-
raklarda biyiimiistiik. Kaybolmamiz imkansizd..

Asher yiiriirken hi¢ konugmadi, yalnizca elimi tuttu. Acelesi
yok gibiydi. Aklinda belirli bir hedef olup olmadigint merak
ettim. Sonunda kasabaya giden yola vardik. Asher dondii ve
gocuklugumuzda okula gidip gelirken sayisiz kez gegtigimiz
yola girdik.

Burada evler birbirine daha yakindi. Bazilarinin veranda
istklar1 digtnda lambalar yanmiyordu; sakinleri muhteme-
len Nine'nin evinde, mezuniyet partisindeydi. Digerlerinin
pencerelerinden agik lambalari ya da perdelerin arasindan
televizyonlarinin titrek 1s1g1 gériiniiyordu.

Kalbim beklentiyle giim giim atyor olsa da Asher’la
béyle yiiriimek bana sasirtic1 derecede dogal geliyordu. Par-
maklarimiz birbirine tam oturmugtu; binlerce kez béyle el
ele tutugmusuz gibi. Son birkag yili ayr1 gegirmemis, lisede
¢tkmaya baglamigiz gibi.
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Derinlerde bir yanim, gergekligin o versiyonuna 6zlem
duydu. Asher ve benim birlikte oldugumuz bir diinyaya. Ciinkii
diger ihtimaller ¢ok yanlis geliyordu.

Ay isiginda onunla el ele yiiriitken bu diigiinceye kat-
lanmak 6yle zordu ki... Kalbimin hig sahip olamadigim bir
seyin 6zlemiyle sizlamasini kabullenmek.

Eve dondiigiim su kisacik birkag haftada nasil olmugtu da
hayatima dair her seyi sorguladigim bir noktaya gelmistim?

Asher. Bana her geyi o sorgulauyordu.

Yiiriimeyi kestiginde sagkinlikla etrafima bakindim. Ne-
reye geldigimize dikkat etmemigtim. Evergreen Caddesi’ndeki
terk edilmis eski evin 6niindeydik. Ciftlik evi tarzindaki bu
yerin biiyiik 6n penceresi bogiirtlen ¢alilani ve sarmagiklarla
kapliydi. Bacaya bakilirsa igeride bir gomine vardi ama yillardir
yakani yoktu. Otlar bel hizasina ulagmigt1 ve arazinin baytk
kismi sarmagiklardan, dikenli bogiirtlenlerden gegilmiyordu.

Eskiden, okuldan eve dénerken Asher’la sik sik bu eski
evin 6niinde dururduk. Bazen perili olduguna dair hikiyeler
uydurur bazen de onun baba, benim anne oldugum ve isten
eve dondiigiimiiz bir evcilik oyunu oynardik. Bir keresinde
igeri girmeyi bile denemigtik ama evin her yeri siki sikiya
kilitliydi.

“Burada evcilik oynadigimiz zamanlan haurliyor musun?”
diye sordu sonunda uzun sessizligi bozarak.

“Evet, ben de tam onu diisiiniiyordum.”

Bir siire daha sessiz kaldi. Evin kargisinda durmus, hila
el ele tutusuyorduk ve duyulan tek ses yakinlardaki kurba-
galarin viraklamalariyd..

“Son zamanlarda aklim ¢ok kangik.” Sesi yumugak ve
algakni. “Biiyiimek, taginmak, gelecek... Ama ayni zamanda
gesmisi de diigiiniyorum. Bir yerlerde yanlis yola sapmigiz
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gibi geliyor, Grace. O ¢ocuklar bizim bilmedigimiz bir gey
biliyordu gibi geliyor.”

Nefesim alamadim, ne séyleyecegimi bilemiyordum. Bu
ylzden sustum.

“Lisede biiyiik bir hata yaptum.”

“Neydi 0?”

“Sana karg1 hislerimi gizledim.”

Asher’in elimi birakmadigina giikrediyordum ¢iinkii s6éz-
lerinin agirtligt altnda yere yigilabilirdim. Sesim fisilar olarak
cikti. “Bana kargi ne hissediyordun?”

“Su an hissettiklerimin aynisini.” Beni kendine gevirdi
ve gézlerimin i¢ine bakt. “Grace, ben sana ag1gim.”

Ona baktum. Koyu kahve gézlerine, ay 1s181nda yalnizca
hatlar segilen yiiziine. Hayatumin biiyiik béliimiinde en yakin
arkadagim olan adama. Kalbimin 6zlem duydugu adama.

Bagparmagini dudaklarimda gezdirdi. “Sorun degil, su
an bir sey demek zorunda degilsin. Bunu bu gece boyle iize-
rine yikmayi diisiinmiiyordum aslinda. Once seni yemege
davet edecektim. Kendime seni bize bir sans vermeye ikna
etmek i¢in dniimde uzun bir yaz oldugunu, agirdan almam
gerektigini séyleyip durdum. Ama yapamiyorum. Bilmeni
istiyorum. Seni seviyorum. Heniiz senden aynisini bana soy-
lemeni beklemiyorum. Tek istedigim bir sans. Sadece bu yaz
icin bana bir gans ver.”

Igimde 6yle bir firtina kopmustu ki duygularim parmak
uglarimdan gokkusaklari hilinde figkiracak gibi hissediyordum.
Yogun hisler bedenimin kontroliinii ele gegirmek iizereydi.
“Ama Asher, ben sandim ki...”

“Seni istemedigimi mi sandin?” Gézleri yiiziimde gezindi
ve bagparmag yanagimi oksadi. “Seni her zaman istedim.
Hatam da bu oldu. Korktum, bu yiizden sana hi¢ séylemedim.
Fazla yakindik, ailelerimiz fazla yakind\, yiiriimezse herkesin
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hayatni mahvetmis olacaktim. Ama Grace, ya yiiriirse? Ya
tam da hayalini kurdugum gibi olursa?

“Okulun oldugunu, dért saat uzaklikta yagayacagini bili-
yorum. Ama mesele de bu ya; ben bunu dert etmiyorum bile.
Yaz sona erdiginde iligkinin siirmesini istersek bir siireligine
uzaktan yiiriitiiriiz. Sen buraya biraz daha sik gelirsin, ben
de arada seni gérmeye gelirim. Ayrica benim sadece bir yilim
kaldi. Sonrasinda sen okulu bitirene kadar Pullman’da ka-
labilirim. Sonra da, bilmiyorum, nereye gitmek istedigimize
karar veririz.”

Goziimiin kenarindan siiziilen bir damla yas, yanagimda
sicak bir iz biraku.

Yiiziimii iki eliyle kavradi ve egilip alnini alnima yaslad:.
“Eger cevabin hayirsa, isini zorlagtirmayacagim. Seni istiyorum
ama mutlu olmani her seyden daha ¢ok istiyorum. Sadece
bana bir sans ver.”

Hafifce geri ¢ekilerek gozlerimin igine bakt. Ben de bii-
yilenmis hilde ona baktim. Asher bir siire takilmay: diigiine-
bilecegim, Giniversiteden alelade hos bir gocuk degildi. Onunla
oylesine, islerin nereye varacagini gérmek igin ¢tkamazdim.
Bir yaz istiyordu ama ona bir 4nimi bile versem tiim anlarimi
vermek zorunda kalacaktim. Kalbim daha azini kabul etmezdi.

Nasil bu kadar emin olabildigimi, onun igin her geyi
degistirmeye nasil bir tuga basilmig gibi bu kadar hizli hazir
olabildigimi bilmiyordum.

Karsimdaki Asher Bailey’di, elbette bir pargam bunun
boyle olacagini hep biliyordu.

Cevabim dudaklarimdan fisiluyla ¢iker. “Tamam. Evet.”

“Evet?” Parmaklarn saglarimin arasindan kayarak kafa
derimi oksadi. “Akgsam yemegi ile baglayalim. Yarin olur mu?”

“Harika olur.” Gézlerim eve kaydi. “Isler yolunda giderse
belki de buraya doner, bu eski evi satin alip beraber onaririz.”
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“Anlastik.” Giiliimsediginde duygularim gdgsiimden yiik-
selip bogazimi sikts. Asher'in giilimsedigini milyonlarca kez
gormiistiim ama bu giilimsemeyi hig gormemigtim. O kadar
mutluydu ki bunu ben bile hissedebiliyordum. Sanki ruhla-
rimiz ig ice gegiyordu, onun duygulari benim derinliklerime
akiyordu.

Bana tekrar tekrar boyle giillimsedigini gérmek igin her
seyimi verirdim.

Elleri hili saglarimdayds, bakislari dudaklarima kayda.
Yaklagtik¢a tiim sinir uglanim heyecanla karincalandi ve 6pii-
ciigiinii karsilamak iizere genemi hafif¢e kaldirdim.

Dudaklarini dudaklarima nazikge bastirdi. Gézlerim
kendiliginden kapand: ve gok kisa bir anligina tereddiit edip
oylece kaldik.

Ardindan baginin belli belirsiz bir egimiyle dudaklarini
bana daha da yaklagurd: ve 6piismeye basladik. Kollarimi
boynuna dolayip dudaklarimi aralayarak onu daha derin bir
opiiciige daver ertim. Dili dilime degdi; sicacik ve kadife
gibi yumusaku.

Beni agir agir, derinden 6perken etrafimdaki diinya siline-
rek higlige kanigu. Kollarinda erirken tamamen teslim oldum.
Onun kucaginda giivendeydim. Hem cezbedici derecede yeni
hem de son derece tanidiku.

O benim her seyimdi. Benim evimdi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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astgele islik ¢alarak yumurtalan ¢evirdim ve higbirinin
PS&IISI dagilmadig; igin icimden kendimi tebrik ettim. Ki-
zarmiy ekmek kokusu mutfagi sararken kardeglerimin kokuyu
alip uyanmasinin ne kadar siirecegini hesaplamaya galigum.

Merdivenden agag: sert ayak sesleri iniyordu. Anlagilan
¢ok siirmemisgti.

“Giinaydin,” dedigim sirada makinedeki kizarmis ek-
mekler yukari firladi.

Bir sandalyenin ¢ekildigini duydum, ardindan Evan mi-
rildanarak beni selamlad..

“A¢ misin?”

“Evet, sag ol.”

Yeniden islik galarak ekmege biraz tereyag siirdiim ve
izerine yumurtalar yerlegtirdim. Miikemmel olmugtu.

“Keyfin yerinde bakiyorum,” dedi Evan.

Tabag1 oniine koydum. Keyfim yerindeydi tabii. Nasil
olmasind1? Grace’e icimi agmug, onu sevdigimi séylemigtim. O
da bize bir sans vermeyi kabul etmisti. “Yerinde. Ne olmug?”

“Daha saat ¢ok erken.”
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Tekrar ekmek kizartma makinesine yoneldim ve igine
iki dilim daha ateim, “Uyaniktm, ben de kalkayim dedim.”
Elleriyle yiiziini ovaladiktan sonra gatalint aldi. “Ben de
Syle. Gegen donem sabah erkenden dersim vardi, o yiizden

artuk geg saatlere kadar uyuyamiyorum. Ninem nerede?”
Pencereden digari bakeum. “Bahgede. Herhilde hava ¢ok

1stnmadan iglerini bitirmeye ¢aligtyor. Diin gece gok geg mi
yattuniz?”

“Evet. Ninem yatuktan sonra Logan, Levi ve arkadaslan
nehre indi. Gavin de. Bira igeceklerini tahmin ettigimden,

aptalca bir gey yapmasinlar diye ben de gittim.”
“Sag ol, dostum.” Biraz mahcup olmugtum. Genelde kar-

deslerimizin eve sag salim dénmesini saglayan ben olurdum
ama Grace’le déndiigiimiizde parti ¢oktan dagiimigu.

“Onemli degil. Fazla cozutan olmadi. Gavin kiyafetleriyle
nehre atlad: ama normalde de yapmadig1 sey degil.”

Giilerek tavaya iki yumurta daha kirdim. Etrafta bir su
birikintisi varsa Gavin mutlaka 1slanirdi, bu aile iginde bir
espri konusuydu. Kiigiikken, nereye gidecek olursak olalim
ninem yanina onun igin en az iki takim yedek kiyafet alird:.

Simdiyse omuz silkiyor, suya girdiginde basina gelecekleri
bilecek yasta oldugunu séyliiyordu.

Yumurtalan pisirdim, ekmekleri yagladim ve hepsini ma-
saya getirdim. Evan kahvalusini neredeyse bitirmigti ama hala
uykulu gériiniiyordu.

Acaba canini sikan bir ey mi vardi? Normalde de igine
kapanikt ama okuldan déneli beri her zamankinden daha
sessizdi.

“Sen iyi misin?”

Omuz silkei. “lyiyim, yorgunum sadece.”

“Emin misin? Sanki bir derdin var.” Kizarmug eckmegi
yumurtalardan birine bandirip 1sirdim.
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Gézlerini kagirdi ama uykusunu alamadigindan ya da
kardeslerimizin onu delirttiginden yakinmak yerine hafifce
giiliimsedi. “Bir kizla tanmigtum gibi.”

“Hasiktir.” Ninem disaridaydi ama bir an beni azarayacak
sanip duraksadim. “Kim? Nasil tanistiniz?”

“Adi Carly LiMarza. Gegen giiz ayni tarih dersini ali-
yorduk ama pek konugmazdik. Bu donem ekonomi dersinde
ayni ¢aligma grubuna diigtitkk. Hani su erken saatte olan. O
olmasa muhtemelen o dersi birakirdim.”

Giiliimsedim ve parmaklarimdaki yumurta sansini yaladim.

“Neyse, sonunda 6dlekligi birakip ona ¢tkma teklif ettim.
Her sey harika gidiyordu ama yaz tatiline girdigimiz igin
Kaliforniya’ya dondii.”

“Ve onu o6zliiyorsun.”

“Sana aptalca gelecek belki ama okula donmek igin giin
sayryorum. Bulugmay: konugtuk, belki o buraya gelirdi veya
ben oraya giderdim. Ama ikimiz de biitiin yaz ¢aligmak zo-
rundayiz, bu yiizden digimizi sikmaya karar verdik. Sirekli
goriintiili konusuyoruz.”

“Neden bir ey soylemedin? Ninem biliyor mu?”

“Evet, ona séyledim ama konu gimdiden biiyisiin iste-
medim. Daha birkag ay oldu.”

Evan 6nemli bir sey degilmis gibi davranmaya galigiyordu
ama ben onu bilirdim. Goézlerindeki bu bakigi da bilirdim.
Heniiz yirmi yagindayd: ama geng yagina ragmen yarin kizin
parmagina yiiziigii taksa sagirmazdim.

Asil soru, hangimizin énce davranacagyd..

Muhtemelen ben.

Yiiziik fikri aklima Grace’i getirdi. Sonra da randevumuzu.
Ardindan diin gece onu 6piisiimii. Yumusactk dudaklarini ve
saclarinda dolagan ellerimi. Sirf onu tekrar 6pebilmek icin yan
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eve kosup onu uyandirmak istedim. Aksama kadar beklemek
istemiyordum.

Kizarmig ekmegin kalaniyla tabagimdaki yumurta sarnisini
sildim. Evan kaglarini ¢atmig, beni siiziiyordu.

“Ne var?” diye sordum.

“Sen diin gece neredeydin?”

Sadece siritarak ekmegimden bir 1sirik aldim.

“Ash.”

“Grace’le yiiriiyiige gikuk.”

Dabha ilging bir cevap bekliyormus gibi homurdandi ve
son lokmasini agzina att.

“Ve ona ¢ikma teklif ettim.”

Kaglari aninda havaya kalkt ve lokmasini neredeyse ¢ig-
nemeden yuttu. “Ne yaptin?”

“Cikma teklif ettim.”

“Bizim Grace'e? Grace Milesa?”

“Evet.”

“Neden?”

“Ne demek neden? Onunla ¢tkmak istiyorum da ondan.”

Birkag saniye bana bakti ve kaglar1 ¢atildi. “Ne zamandan
beri Grace'le ¢ikmak istiyorsun?”

“Istedigimden beri. Senin igin bir sakincas1 m1 var?”

“Yok, sakincast yok da. Sagirdim sadece. O...”

“O ne?”

“Yani, Grace iste. Kiz kardesimiz gibi ya.”

Igreng bir sey sdylemis gibi yiiziimii burusgturdum ama
aslinda bunu demesine sagirmamigtim. Ne de olsa Grace’e olan
duygularimi gizlemek igin gok ¢abalamigtim ve belli ki bagar-
mistum. “O benim i¢in hi¢bir zaman kiz kardes gibi olmad..”

“Kim higbir zaman kiz kardes gibi olmad1?” diye sordu
Logan esneyerek. Ekoseli pijama alt1 harig ¢iplakti, sendele-
yerek mutfaga girdi.
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“Grace,” dedim. “Sagin bagin birbirine girmis.”

Ellerini saglarinda gezdirerek daha da dagitts. “Yemek
kokusu aliyorum.”

Ona kendi kahvaltisini kendisinin hazirlamasini séylemeyi
aklimdan gegirdim ama keyfim yerindeydi. Neden olmasin

dedim ve kalkip yumurta gikarmak iizere buzdolabina yo-
neldim. “Sen otur. Ben hallederim.”

“Cidden mi? Siiper.”

Ekmek kizartma makinesine biraz daha ekmek koydum ve
yumurtalarin hepsini tezgiha ¢ikardim. Levi ve Gavin geldi-
ginde de seri aggiliga devam etmem gerekecekti muhtemelen.

“Diin gece takildigin kiz kimdi?” diye sordu Evan.

Logan bir sandalye ¢ekip oturdu. “Hangisi?”

“Opiistiigiinii soruyorum.”

Logan siritt1 ve kafasini kagiyarak saglarini daha da da-
gita. “Hangisi?”

Basimu iki yana sallayip tavaya bir yumurta kirdim.

“Atesle oynuyorsun, kardesim,” dedi Evan.

Logan kis kis giildii.

Yeni ayak sesleri son iki kardesimin de gelisinin haberci-
siydi. Levi hi¢bir sey sdylemeden masanin diger ucuna orurdu.
Gavin ise ac1 gekiyormus gibi elini alnina basturmigti.

“Neyin var?” diye sordum.

“Ssse.” Yiiziinii burusturdu. “Cok bagiriyorsun. Galiba
diin gece kafami ¢arpum.”

“Kafani ¢arpmadin, salak, fazla ictin,” dedi Logan. “Su
yasadigina aksamdan kalma olmak deniyor.”

“Harbi mi? Berbat bir seymis.”

«Zaten icki icmemesi gerekiyordu,” diye homurdand: Levi.

“Bir iki bira icti sadece,” dedi Logan. “Bir gey olmaz.
Biraz su ig, Gav.”
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Gavin minldanarak bir bardak su aldi ve sandalyeye
¢Oktii. Ben kahvalt hazirlamaya devam ettim. Yumurtalar
cizirdamaya baglamist: ama daha cevrilecek kivamda degillerdi.

“Sen az 6nce ne demek istedin, Ash?” diye sordu Logan.

“Ne konuda?”

“Grace’in higbir zaman kiz kardesin gibi olmadigin,
soyledin ya.”

Sesindeki siipheyi duyabiliyordum. llging bir konusma
olacaku.

“Ne dediysem onu demek istedim. Siz onu kiz kardesiniz
gibi goriiyorsunuz. Ben 6yle gérmiiyorum. Ve...” Yumurta-
lar1 gevirmek igin kisa bir ara verdim. “Diin gece ona ¢tkma
teklif ettim.”

Logan ayaga firladi. “Hasiktir, Ash. Grace’le mi gikiyor-
sun? Bir dakika. Evet dedi mi ki?”

Omzumun iizerinden bana dikilmis dért gift kahverengi
g6ze bakum. “Evet, evet dedi.”

Logan elini masaya vurdu. “Siktir, inanmiyorum.”

Disaridan ninemin boguk sesi duyuldu. “Logan. Diizgiin
konus.”

Logan hili kapali olan arka kapiya saskinlikla bakmu.
“Nasil2..”

Logan'in yemegini tabagina koyup masaya gotiirdiim.
“Bakin, muhtemelen icinizden nereden ¢ikt1 simdi bu diyor-
sunuzdur ama endigelenmenize gerek yok. Niyetim ciddi.”

“Bundan kimsenin siiphesi yok bence,” dedi Levi. “Onunla
cikmak igin bizden izin almanm beklemiyoruz.”

“Benden izin isteyebilirdin,” dedi Gavin. “Ya ben onunla
¢tkmak istiyorsam?”

Logan burnundan giildii. “Sen mi? Gavin, sen daha li-

sedesin.”
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“Bir ay once sen de lisedeydin. Hem sonsuza dek liseli
olmayacagim. Beni beklerdi belki.”

Logan onun sirtini1 sivazladi. “Sana kétii bir haberim var,
dostum. Grace kesinlikle senin ergenlikten ¢tkmani bekle-
meyecek. Bayan Hanson da &yle.”

Kaglarim gauldi. “Bayan Hanson?”

“Matematik 6gretmeni.” Logan kahvaltusindan bir lokma
aldu.

Tekrar bagimi iki yana salladim. Gavin ii¢ yagindan beri
tiim bakicilarina ve yillar iginde birkag 6gretmenine g1k ol-
mustu. Gergi gikug kizlar hep yagitiyds, bu yiizden fazla
endigselenmiyordum. Gériinen o ki elde edemeyecegi seyleri
sadece istemekle yetiniyordu.

“Bana bak,” dedi Gavin, Logan’ isaret ederek. “Bayan
Hanson giizel ve akilli bir kadin ve birkag yil sonra mezun
oldugumda ncler olacagini bilemeyiz.”

Levi gozlerini devirdi. “Gav, matematik 6gretmenin se-
ninle ¢ikmayacak.”

Gavin ona burun kivirdi. “Asil seninle ¢ikmayacagini
bildigin i¢in béyle konusuyorsun.”

“Ben hi¢bir zaman-" Levi kaglarini ¢att1. “Neyse. Seninle
tartigmayacagim.”

Logan kizarmis ekmegini 1sirirken, “Kétii olmus,” dedi.

“Géotliik yapma, Logan,” dedi Levi. “Asher sana yumurra
pisirmek zorunda degildi.”

Logan tabagin: isaret ederek, “Yok, kahvalt harika,”
dedi. “Ama Asher’in iliskisi {izerinden uygunsuz sakalar ya-
pamayacagim giinkii ¢iktig1 kisi Grace. Lanet olsun Ash, illa
eglencemi bozacaksin.”

Hafifce giildiim ve daha fazla yumurta pisirmek iizere
ocaga dondiim. Ben isle mesgulken kardeslerim sohbet et-
meye devam etti. Konu ben ve Grace’den Logan ve Levi'in
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itfaiyedeki egitimine, oradan da bu yil orman yanginlarinin
¢ok kotii olup olmayacagina kaydi. Sonra Evan onlara kiz
arkadasindan bahsetti. Logan bu konuda birka¢ saka yapinca
Evan onu bayiltana kadar dévmekle tehdit etti. Diinyada
her sey yoluna girmis gibi hissetmekten alamadim kendimi.

Levi’a kahvalusini verdigimde ninem verandaya ¢ikiyordu.
Kapiyt agip kapattigi kisa siirede igeriye taze yaz havasi doldu.

Masanin yaninda durup giilimseyince gozlerinin etra-
findaki kirigikliklar belirginlesti. “Gériiyorum ki yavrularim
i¢in kahvalti vakti. Tabaginizi ytkamadan gideyim demeyin.”

Ellerini y1kamak iizere lavaboya yiiriirken hep bir agizdan,
“Tamam,” diye yanitladik.

Logan kaglarini kaldirarak bana bakt ve sadece agzini
oynatarak, Ona séyledin mi? diye sordu.

“Neyi séyledi mi?” dedi ninem arkasina d6nmeden.

“Nasil yaptyor bunu?” diye murildand: Logan.

Bogazim: temizledim ve ben sizi kardes gibisiniz sani-
yordum konugmasinin tekrarina hazirlandim. “Grace’e ¢itkma
teklif ettim.”

Ninem muslugu kapatti. “Geg bile kaldin.”

Cevabi beni gagiret1. “Ne?”

“Hadi ama,” dedi. “On alt1 yagindan beri o kiza ¢ikma
teklif etmeni bekliyorum. Neden bu kadar uzun siirdii?”

“Ondan hoglandigimi biliyor muydun?”

“Gozlerim goriiyor, degil mi?”

“Bunlarin haberi yoktu.” Masadaki kardeslerimi isaret
ettim.

Ninem onlara bakarken hig sagirmiga benzemiyordu.

“Neyse, bu aksam onu digani gikaracagim.” Vermem gereken
tek biiyiik haber Grace’le randevum degildi. Dairenin kira
s6zlesmesini imzalamigtim ama onlara hili séylememistim.
“Nine, sana séylemem gereken bir sey daha var.”
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Kahverengi gozleri yumugaciku. “Nedir o, Ayicik?”
“Ben kendime bir daire tuttum.”

Kardeslerimin hepsi bir anda konugmaya baglad:.
“Ne?”

“Taginiyor musun?”

“Daire mi?”

“Nerede?”

“Gocuklar.” Ninem sesini bir ton bile yiikseltmemigti
ama herkes sustu.

Konugmama devam ettim. “Timber Caddesi’'nde, yani
neredeyse her yere yiiriiyerek gidilebilecek konumda. ki ya-
tak odasi—”

Logan araya girdi: “Biri benim.”

Levi homurdandi. “Of, Logan.”

“Seninle paylaginnm, kardesim. Eski giinlerdeki gibi.”

“Eski giinler mi?” dedi Ledi. “Zaten su anda da ayni
odada kaliyoruz.”

Ofkeyle nefesimi verdim. “Ikiniz de yanima taginmi-
yorsunuz.”

“O zaman benimdir,” dedi Gavin.

“Hayir.”

“Nedenmig?”

Bana yardimci olmasi umuduyla nineme baktum ama o
giillimsemekle yetindi.

“Cenenizi kapatp beni dinler misiniz litfen?” Bir an
duraksadim. “Ben tek bagima taginiyorum. Sahibi iyi bir in-
dirim yapt1 ve zamani geldi diye diigiindiim. Bu kadar basit.”

Ninem kolumu sikt1. “Senin igin 6nemli bir adim.”

“Evet. Burada yagamak istemedigimden degil, sadece-"

Elini kaldirdi. “Ayicik, sen aruk yetiskin bir erkeksin.

Tabii ki kendi hayatuni kuracaksin. Olmas: gereken de bu.”
“Tegekkiirler.”
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Kolumu yeniden sikt. “Seninle gurur duyuyorum. Simdi
digan ¢tkmam lazim, sonra da Mabel Wheatley’yle 6gle yemegi
yiyecegim. Gériigemezsek simdiden s6yleyeyim, bu aksam
Grace'le iyi vakit gegirmeni diliyorum.”

“Gegirecegim. Tegekkiirler.”

“Eve déndiigiimde lavaboda tek bir tabak goriirsem, hepiniz
bahgede uyursunuz.” Merdivenlere yoneldi ama sonra durup
bana déndii. “Centilmen ol, Ayicik. Ve korunmay1 unutma.”

Kardeglerim kikirdarken ben agzim bir karis agik ona
bakum. “Nine!”

Cevap vermedi. Sadece giildii ve yukar ¢iku.

Kardeglerim sandalyelerini yerde siirterek bulagiklar: yi-
kamaya kalket. Nineminki bog bir tehdit degildi, gergekten
bizi digarida uyutabilirdi.

Ben tavayi yikadim ve tezgihtaki ekmek kirintilarini sil-
dim hili keyfim yerindeydi. Her gey yoluna giriyordu. Birkag
giin icinde esyalarimi yeni evime tagtyacakum ve bu akgsam
Grace'le randevum vard:.

Uzun zamandir iple ¢ektigim bir randevu.
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anyodaki boy aynasinin &niinde elbisemi kal¢alanmdan
E&cki,ﬂirdim. Bir iniversite grencisi olarak dolabimda
randevuya giyecek pek bir ey olmadigindan paraya kiyip
kasabadan kendime yeni bir elbise almigum. Ince askili, diiz
yakali siyah bir elbiseydi bu. Tiil bir katman, sade tasarimina
biraz detay katuyordu. Ve bacaklarimin bityiik kismi agikraydh.
Etegi ancak oturabilecegim bir uzunluktayds, daha fazla degil.

1k ve zarifti — daha 6nce giydigim her gseyden farkliyd:.

Elbiseyi dolgu topuk sandaletlerle kombinlemis, ayak
tirnaklarimi parlak kirmiziya boyamisum. San saglarim
omuzlarima dékiiliiyordu ve biraz risk alip koyu kirmizi bir
ruj sirmigtiim.

Aynada gérdiigiim kadini tanimakra zorlaniyordum.

Kapi ¢aldiginda Eli’nin merdivenlerden giimbiir giimbiir
indigini duydum. Kalbim kiit kiit auyordu. Hayaumda hig
bu kadar heyecanlanmamigtim. Aslinda sagmaydi. lyi bir
izlenim birakma ya da konugacak konu bulma konusunda

endiselenmeme gerek yoktu. Sonugta bu Asher'd:.
Ama iste... Asher'd:.
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Derin bir nefes alip ilk randevumuza ¢ikmak iizere onu

kargilamaya indim.

Elijah ve annemle kapida bekliyordu, kollarini katladig:
bir gomlek ve rahat bir kumags pantolon giymisti. Bakiglar
benimkilerle bulustugunda yiiziine usul usul bir giiliimseme
yayildi. Diin gece gordiigiim giilimsemenin aynisiyds; samimi,
1511 1511 ve nefesimi kesen tiirden.

Géz ucuyla annemin de giilimsedigini gérdiim. Karde-
simse bana sanki merdivenden inan bir yabanciymigim gibi
bakiyordu.

“Dudaklarin neden bu kadar kirmiz1?” diye sordu Eli.

“Ruj siirdii de ondan,” dedi annem.

“Neden ki?”

Asher bir adim 6ne ¢ikti, gozleri hila bendeydi. Eli'in
sorularini yanitlamay1 anneme birakuim. Kargimdaki adamdan
bagka bir seye odaklanamiyordum.

Bu basit bir randevu degildi, upk: diin gecenin basit bir
opiismeden ibaret olmadig: gibi. Farkinda olmasak da atti-
gimiz her adim bizi bu noktaya getirmisti sanki. O ve ben,
giinesin dogusu kadar kaginilmazdik.

Diin geceden dnce buna inanmazdim. Ama son yirmi
dort saatin tiim hayaumin seyrini degistirmesi simdi hig de
garip gelmiyordu. Aceleci, diisiincesiz ya da pervasizca degildi.
Dogru oland:.

Bir giin Asher Bailey’yle evlenecektim.

O da bunu biliyor muydu? Gézlerinde gordiigiim bu
muydu? Birbirimize bir sirr1 paylagircasina giiliimsedik. Belki
de paylagtyorduk. Belki de bizim biiyiimiizdii bu. Biliyorduk.

“Cok giizel goriiniiyorsun.” Sesindeki hayranlik belirtisi
yanaklarimin kizarmasina neden oldu

“Tegekkiir ederim.”
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Bana kolunu uzatu, elimi dirseginin kiviimina yerleg-
tirdim. “Hazir misin?”

“Evet.”

“lyi eglenceler,” dedi annem hafifce el sallayarak.

Elijah’in ardi arkasi kesilmeyen sorular: egliginde veda-
lagtik. Asher beni arabasina gatiiriip kapiy1 agti. Heyecandan
resmen bagim déniiyordu. Nereye gidecegimizi bilmiyordum
ama umurumda da degildi. Beni Zany Zebra'ya gotiriip ham-
burger ve dondurma yedirse bile mutlu olurdum.

Beni kasabanin giiney tarafina, Gniversite yakinlanina
gotiirdii ve Salt and Iron adli restoranin 6niine park etti.

“Burada hi¢ yedin mi?” diye sordu arabadan inmeme
yardim ederken.

“Hayir. Sik goriiniyor.”

“Ben de yemedim. Ama methini ¢ok duydum.”

Eli ¢iplak omzumdan sirtimin ale kismina kaydi. Bana
kapiy1 agt1 ve pesimden igeri girdi.

Kiigiik mekéindaki log 1giklar, koyu renkli parke zemini ve
duvarlardaki siyah-beyaz tablolari aydinlatiyordu. On kadar
masa beyaz ortii ve titresen mumlarla siislenmigti. Arka planda
hafif bir miizik ¢aliyordu, masalarin yalnizca birkag1 doluydu.

Asher rezervasyon yapurmigti ve restoran gorevlisiyle kisa
bir konusmadan sonra arka tarafta bir masaya gotdraldik.
{kimiz de yerimize oturduk ve gorevli bize menileri verdi.

Asher bir an bana bakt, sonra kalkip yanimdaki san-
dalyeye gecti.

“Ne yapiyorsun?”

“Burast daha iyi.” Bacagini benimkine yasladi ve kolunu
sandalyemin arkasina atu.

Bence de dyleydi.

Meniiye bakarken parmaklari omzumda rastgele daireler
ciziyordu. Viicudunun sicakligs ve kolunun temasi disinda her-
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hangi bir geye odaklanmak zordu. Ne istedigimi sordugunda,
kulagimin dibinde 6yle bir fistldad: ki siram karincalanda.

Garson masamiza geldiginde ikimiz de somon séyledik
ve yemegimizi beklerken sohbete daldik. Yakintmizdaki ma-
salarda kimse olmadigindan gozlerden uzak bir kogedeydik
sanki — neredeyse bas basa gibiydik.

Bu da hoguma gitti.

Yemeklerimiz geldi. Asher yemegini tek elle yedi, diger
kolu hila arkamdaydi. Ona biraz daha sokuldum. Onun ya-
kinlig1 yemekten daha lezzetliydi ki yemek de tek kelimeyle
muhtesemdi.

Bana okulu sordu ve ¢ok ge¢gmeden kendimi ona her
seyi anlaurken buldum. Partilere gitmekten, barlara gizlice
girmekten, edindigim arkadaglardan ve ¢ilgin araba gezimiz-
den bahsettim.

O da hayaunin son birkag yilina dair kagirdigim detaylan
anlaru. Hk yangin ihbarina gidisini, itfaiyedeki arkadaglarinin
onu yirmi birinci yas giiniinde nasil sarhos ettiklerini, kazan-
dig1 wurnuvalari ve Evan’t uzaktaki bir okula gondermenin
nasil bir his oldugunu...

Bu yazdan 6nce konugmalarimiz yiizeysellesmisti. Ama
simdi farkliyds, sanki son yillarda kagirdigimiz énemli geylerin
telafisini yapiyorduk. Yine de gegmis iligkilerimizden bah-
setmekten kagindik. Aruk higbirinin bir 6nemi yoktu zaten.

Yemek bitmisti ama kalkmaya niyetli degil gibiydi. Ben
de degildim. O kolunu bana dolamig, kulagima dogru usulca
konugurken, ben de ona iyice sokulmug oturuyordum. Sonsuza
dek orada kalabilirdim.

Garson tabaklari toplarken acele etmememizi séyledi.
Asher hesab: 6deyip tesekkiir etti.

“Bahsettim mi bilmiyorum ama birkag giin sonra jiujitsu
turnuvam var. Gelmek ister misin?”
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“Dalga m1 gegiyorsun? Cok isterim.”

Sakagima bir 6piiciik kondurdu. “Harika. Gelmeni ¢ok
isterim.”

“Tabii ki gelirim. Peki daire ii ne oldu, tutmaya karar
verdin mi?”

“Evet. Yarin anahtarlan aliyorum.”

“Cok heyecan verici!”

Bagtyla onayladi. “Cok farkli olacak. Agikgasi suglu his-
setmeden duramiyorum.”

“Neden suglu hissediyorsun ki?”

“Bizimkilerin yaninda olamayacagim igin. Evet, sadece
birka¢ dakika uzaklikta olacagim ama ninem aruk eskisi gibi
degil. Ikizler ve Gavin de...”

“Ele avuca sigmazlar,” dedim giilerek.

“Kesinlikle.”

“Ninen halleder, biliyorsun. Hem dedigin gibi, sadece
birka¢ dakika 6tede olacaksin.”

Saglarimi1 omzumdan arkaya att1. “Biliyorum. Muhteme-
len bosuna endiseleniyorum. Kiigiikken kardeslerime pek iyi
ornek olamadim. Sanirim bu yiizden simdi kendimi onlardan
sorumlu hissediyorum.”

“O kadar da kotii degildin.”

Kaglarini kaldirdi. “Grace, aldigim cezalann siresi gir-
digim derslerden fazladir.”

“Benimle takilmayi biraktin da ondan.” Onu dirsegimle
diirteiim.

“Haksiz degilsin. Sen olsan beni beladan uzak rutardin.
Ya da ben seni belaya bulagtirirdim.”

Giildiim. “Olabilir.”

Derin bir nefes alip diisiinceli diisiinceli masaya baku.
“Cikug kiz iyi biriyse Evan da iyi olur.”

“Evan’in sevgilisi mi var?”
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“Evet. Kizdan bayag hoglaniyor gibi.”

“Ne giizel.”

“Ama sonra Logan’a bakiyorum, kizlarla kurdugu iligki-
lere... Gavin'in kendi faniligini tamamen gormezden gelisi
ayn bir mesele. Levi da hald su 6fkeli hilinden kurtulamad..”

Elimi kal¢asina koydum. “Sen de on sekiz yagindayken
hayli 6fkeliydin.”

Yavagca kafa salladi. “Evet, 6yleydim.”

O eski, 5fkeli Asher haurliyordum. Ofkesini asla benden
¢ikarmazd tabii. Aksine, yalniz kaldigimizda ben onun ¢ok
az kisinin gdrdiigii bir yanin1 gorirdiim.

“Belki sana iyi gelen sey Levi’a da iyi gelir.”

“Umarnim her ne iyi gelecekse gelir. Zamanla geger belki.
Biyir.”

“Sana da éyle mi oldu? Biiyiidiin mii?”

Soru.nun cevabiru diigiiniitken parmaklart omzumda yavagca
daireler ¢izdi. “Sanirim o da bir pargasiydi. Ayrica ninem ve
kardeglerim igin artik adam olmam gerektigini fark ettim.”

“Neden bu kadar harikasin?”

Bana daha da yaklast ve burnunu gakagima degdirdi.
“Degilim. Sadece elimden geleni yapiyorum.” Duraksadi ve
sanki beni igine ¢ekiyormus gibi derin bir nefes aldi. Tekrar
konugtugunda sesi daha kisike1. “Bazen hala 6fke duyuyorum.”

Bacagini oksadim. “Neye?”

“Olmelerine.”

Gozlerime aniden yaglar birikti, dékiilmesinler diye ken-
dimi tutup yutkundum. Anne babasi. Onlar hakkinda nere-
deyse hi¢ konugmazd:. Kiiciikken birkag kez denediginde ya
sessizlige biriiniir ya da konuyu degistirirdi.

“Onlar ézlityorsun.”
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Yanagini sakagima yaslayip bana sardig kolunu siku.
“Hem de ¢ok. Aradan uzun zaman gegti ama bazen hili
cok canimi yakiyor.”

“Ozgiiniim,” diye fistldadim.

Ona biraz daha sokulurken kucagina krvnlabilmek istedim.
Kendimi ona sarmak ve simsik1 sarilmak istiyordum. Sebebi
sadece ona kendini daha iyi hissettirmek istemem degildi,
elbette bunu da istiyordum. Tagidigr aciyr dindirmek igin
her seyi yapardim. Ama asil sebebi bana agiliyor olmasryd..
Cocukken ne kadar yakin olsak da kendimi ona hig gu anki
kadar bagli hissetmemigtim.

Dudaklarini sjakagima basurdi ve parmaklanni saglanmun
arasinda gezdirdi.

“Benim annem babam hayatta oldugu i¢in durumlan-
miz benzer degil, biliyorum ama bazen ben de babama ¢ok
ofkeleniyorum.”

“Sagirmadim. Senin babana ben de 6fkeliyim.”

Hafifce giildim ama sesindeki tehditkir uni biraz ar-
kiitiiciiydii. Ondan asla korkmazdim elbette ama babam:
eline gegirirse neler olabilecegini diisinmek istemiyordum.
Babamdan ne kadar nefret etsem de bunu bilmek istemedi-
gime karar verdim.

“Kendimden ¢ok Elijah i¢in endiseleniyorum. Babamin
nasil biri oldugunu biliyorum ve ondan bir sey beklemiyorum.
Ama Eli yakinda babasmm neden evde olmadigini sorgulamaya
baglayacak. Ya da en azindan neden onu ziyarete gelmedigini.”

“Kolay olmayacak. Ama Elijah iyi olacakur.”

“Evet, o iyi bir gocuk. Annem elinden geleni yapiyor,
Nine var, siz varsiniz.”

“Umarim ona etkimiz kotiiden ¢ok iyi olur, yine de hicbir
sey igin sbz veremem.”

Tekrar glildim.
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Parmaklarini boynumda ve omzumda gezdirdi. “Seni
bunaltmiyorum, degil mi?”

“Hayur, hig de degil.”

“Emin misin? Sana dokunmadan duramiyorum. Uygun-
suz davranmamaya ¢aligiyorum ama diiriist olmak gerekirse
bu hig kolay degil. Inanilmaz gériiniiyorsun. Ne kadar giizel
kokrugundan bahsetmiyorum bile.” Yiiziinii saglarima gémerek
kokumu i¢ine gekti.

Déndiim, ¢enemi kaldirip boynuna yasladim ve onu igime
gektim. Sicak, odunsu kokusu tiim viicudumu dalga dalga
uyandirdi. “Sen de harika kokuyorsun.”

Bogazindan algak bir inilti yiikseldi. “Herhilde gitmeliyiz.
Seni 6pmeye nefes almak kadar ihtiyacim var ama restorandan
kovulmak istemiyorum.”

Ayaga kalkuk ve elimi tutup beni arabasina gétiirdii.
Ama kapiyr agmak yerine beni kapiya yaslayip dudaklariyla
dudaklarim1 yakaladi. Ellerim genis gogsiinde kaydi ve kol-
larim1 omuzlarina dolayip épiiciigiiniin iginde eriyip gittim.

Orada ne kadar vakit gegirdigimizden emin degilim.
Muhtemelen birka¢ dakika ama Asher beni operken zama-
nin bir 6nemi kalmiyordu. Sonunda arabaya bindik ve eve

dogru yola ¢iktik.
Annemin evinin 6niine park edip motoru kapatu. Egilip

beni tekrar 6ptii.
“Tesekkiir ederim,” dedim. “Miikemmel bir geceydi.”

Dudaklarina bir siritig yayildi. “Oyle mi?”

“Simdiye kadarki en giizel randevumdu.”

“Oyleyse bana bir tane daha bahgedecek misin?”

Bir tane daba... bir 6miir boyu. “Kesinlikle. Ha, Asher?”

“Ever?”
Uzanip elini stktim. “Diin gece soyledigin seyi haturliyor

musun?”
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“Bir siirii ey soyledim.”

“Biliyorum. Ama bir tanesi ¢ok énemliydi. Bana agik
oldugunu séylemistin.”

Sesi ¢ok kisik ¢ikti. “Evet. Soyledim.”

“Ben de sana dsigim.”

Derin bir nefes verdi. Giiliitmsemesi hem rahatlamig hem
de mutlu olmug gibiydi. “Tanrim, bunu senden duymak nasil
bir his anlatamam.”

“Ben sana hep dstkuum. Sadece senin de beni sevecegini
diisiinmiiyordum, o yiizden-"

Soziimii bir 6piiciikle kesti.

Muhtemelen etrafta bizi izleyenler vardi ama umurumda
degildi. Ay 1s1§1nda onu 6ptiim ve benimkilere yapisan du-
daklarinin verdigi histe kayboldum.

Bunlarin gergekten olduguna inanamiyordum.
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@cvasa spor salonunda enerjiyle ugulduyor, koridordan

tereyagh patlamis misir kokusu geliyordu. Minderlerin
etrafi yiiksek tribiinlerle gevrilmis, jiujitsu yarigmacilan da
takim {iniformalariyla kenarda gruplar hilinde toplanmigti.

Asher bana ne gorecegimi anlatmigti. Tkiser sira halinde
sekiz minder vardi. Her birinde ayn1 anda maglar yapilacaku.
En soldakiler kadinlarin miisabakalari igindi. Onun maglan
muhtemelen sagda olacakri, bu yiizden kalabaligin arasindan
kendime yol agip oturacak bir yer buldum.

Asher’ lisede spor miisabakalarinda izlemigtim, futbol
maglarina ve giires miisabakalarina ¢tkmigti. Ama jiujitsu
turnuvalarindan higbirini izlememistim. Nedense gergindim.

Tribiinler sertti ve seyircilerin ¢ogu yanlarinda minder
getirmigti. Bidyiik ihtimalle ¢ok ge¢meden ben de icten ige
bir minderimin olmasin: dileyecektim.

Asher ve takim1 kogun etrafinda toplanmigu. Hepsi bel-
den kusakli, sirunda spor salonu logosu olan beyaz bir gi
giymisti. Levi ve Logan da takimdaydy; yiizlerindeki ciddiyetle
birbirlerine her zamankinden daha ¢ok benziyorlard:. Gavin
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de onlarla birlikteydi ama siradan kiyafetler giymisti. Kiigiik
bir sakatlig1 oldugu icin bugiin yarisamayacaku.

Asher’in dedigine gore Gavin bu konuda kogla o kadar
sert tartigmugt ki az kalsin takimdan gegici olarak uzaklagu-
rilacaker. Neyse ki Asher daha fazla sorun ¢ikarmadan onunla
konusup ikna etmisti.

Takim arkadaglarina 1sinma hareketleri yaptiran Asher’s
izledim. Sakin goriiniiyordu, tamamen isine odaklanmgts.
Esneme hareketleri yaparken gozleri kalabaligs birka¢ kez
tarad1 ve sonunda benimkilerle bulusru. Bana hizlica goz
kirpuginda karnimda kelebekler ugustu.

Arkadagliktan sevgililige gegisimiz hizli ama kusursuz
olmugstu. Sanki bagindan beri olacagi buydu. Ustelik aruk
sevgili oldugumuz igin ona bakarken duygularimi saklamak
zorunda degildim. Onun bana ait oldugunu bilerek onu agik
agtk arzulayan gozlerle izleyebilirdim.

Bu sarhos edici bir diisiinceydi. I¢im arzunun arpertile-
riyle 1sinirken alt dudagimi 1sirdim.

Asher turnuvalarda ¢ok fazla bekleme oldugu konusunda

beni uyarmigt1 ve hakliydi da. Ama sonunda minderder bogald:
ve gomlekli bir adam kalabalig: selamlayarak rurnuvanin bag-
ladigini duyurdu. Maglar en hafif sikletlerle basladi, Asher’in
¢tkmasina daha vard..

Yarismacilarin gogunu tanimasam da ilk misabakalar
biiyiileyiciydi. Jiujitsu yumruk ya da tekme gibi vuruslar
icermiyordu. Asher o tiirden ddvis cgitimi de almist ama
bugiin salt giires vardi. Yanigmacilar ya teknik uygulayarak
puan kazaniyor ya da rakiplerini pes ettirerek galip geliyordu.

Bunun MMA doéviigii degil de sadece giires olmasina
sevinmistim. Ashert énceleri antrenman gikislarinda gérir-

diim, ¢opu kez kesiklerle ve morluklarla gelirdi. Yaralarini hep
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onemsizmiy gibi gecistirirdi ama birinin ona yumruk atmaya
¢aligmasini izlemek istedigim séylenemezdi.

Pes ettirme bile can aciuc goriiniiyordu.

Bir adamin az kalsin rakibinin omzunu ¢ikaracagina
yemin edebilirdim. Bir bagkasi, yilizii morarana kadar pes
ctmeyip kol kilidinde kaldi. Kendimi miisabakanin heyecanina
kaptirmig, sira Asher'in takim arkadaglarina geldiginde onlan
tezahiiratlarla desteklerken buldum. Kazanip kazanmadikla-
rina bakmaksizin bagirip cesaret veriyor ve alkisliyordum.

Miisabaka aralarinda, Asher’in rakibinin kim olacagini
merak ederek diger takimlar1 gézden gegirmistim. Onunla
benzer yapida birkag kisi vardi. Biri salonun karg: tarafinda
volta auyor, gézlerini Asher'dan ayirmiyordu. Saglarini kazit-
migt1 ve giydigi lacivert ginin altindan kaslar belli oluyordu.

Asher da potansiyel rakibini kollayan bir kurt gibi onu
izliyordu. Bakiglarinda diigmanlik yoktu. Sadece odaklanmigu.
Oyle bir dzgiiven yayiyordu ki bana kalirsa bu, lacivertli ada-
min atug tehditkir bakiglardan gok daha goz korkutucuydu.

Levi ilk miisabakasini otuz saniyeden kisa siirede kaza-
narak seyircilerden biiyiik alkis aldi. Logan onun ardindan
giirese bagladi ve miisabaka biraz daha uzun siirse de rakibini
tug etti. lkisi de kenar gizgisine déniip takim arkadaslarina
beslik ¢aku ve sirtlari sivazland:.

Sira Asher'in ilk miisabakasina gelmigti. 1k rakibi laci-
vertli olan degil, komsu kasabadaki spor salonundan gelen
siyah gli bir giiresciydi. Mag neredeyse baglar baslamaz bitti.
Hakem didigi caldiginda ikisi de ayakrayd: fakat hemen
sonra Asher rakibini yere indirmis, ac1 verici goriinen bir
kol kilidine almisu. Siyahli pes etti, diiddiik tekrar caldi ve
miisabaka sona erdi.

Asher rakibinin kalkmasina yardim etti ve el sikiguilar.
Ardindan hakem Asher'in kolunu kaldirarak galibiyetini ilan
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ctti. Yerimden firlayip alkigladim ve tezahiirat yapum. Birkag
kisi bana ters ters baksa da umurumda degildi. Sevdigim
adam igin tezahiirat yapacaktum elbette.

Ikinci miisabakasini fazla beklemedik. Bu seferki tam
bir raunt siirdii ve sonunda kalbim gégsimden firlayacak
gibiydi. Yumruklarimi 6yle stkmiguum ki avuglarimda urnak
izleri kalmigti. Puanlama sistemini tam anlayamamigtim ama
Asher say1 farkiyla kazandi. Hakem kolunu kaldirdiginda
yine var giiciimle tezahiirat yaptm.

Takim arkadaglarinin yaninda kalmaya devam etse de
stk sik bana bakip goz kirpiyor ya da hafifge giilimsiyordu.
Levi ve Logan'in sonraki miisabakalarinda kenardan takrik
verdi. lkisi de kazanip bir iist tura yiikseldi.

Lacivertli adam da &yle.

Aksama dogru saatler ilerledikge ve yarigmacilar elendikge
salondaki gcrilin\ artyordu. Sert tribiin kigimi aciuyordu
ama Asher final miisabakas: i¢in mindere gikuginda tim
rahatsizligimi unuttum.

Tabii ki rakibi lavicertli adam olacaku.

Baslariyla birbirlerini saygiyla selamladilar. Kim oldugunu
bilmiyordum ama Asher’la daha dnce karsilaguiklanni sezdim.
Boy ve fizik olarak birbirlerine benziyorlard: —ikisi de uzun
boylu ve atletikti— ve benzer bir 6zgiivenle hareket ediyorlard..

Goézlerimi onlara kilitlemigtim, kalbim agzimdaydi. El
sikigip yerlerine gegtiler ve hakem diddg cald:.

Iki erkegin birbirlerini alt etme miicadelesini bayilen-
mis gibi izliyordum. Daha ilk saniyelerde birbirlerine denk
olduklari belliydi. tkisi iin de kolay bir galibiyet olmayacaku.

Asher sagirtict bir gii¢ ve hizla hareket ederck sonunda
istinligi ele gegirdi. Rakibinin bacagini yakalad: ve ben
dsha nc oldugunu anlamadan mindere inmiglerdi.
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O andan itibaren kimin kazandigini kestirmek zorlagt.
Kalbim deli gibi atiyordu. Yumruklarimi sikip 6ne egilmis,
miicadeleyi izliyordum. Asher rakibiyle bogusurken zorlani-
yordu, yiuzii ¢ok ciddiydi. Giiresirken ¢ikardig: sesleri duya-
bilecek kadar yakinindaydim; Tanrim, gaka gibi ama agin
derecede seksiydi.

Asher’in bu yanini daha 6nce hi¢ gérmemistim. Inanil-
maz odaklanmigt1 ve hareketlerinde miithis bir kuvvet vard..
Cok giiglilydii, yuz ifadesinde hafif bir 6fke, koyu gézlerinde
tehlikeli bir bakis varda.

Onu bu kadar iyi tanimasam bu hili beni korkutabilirdi.

Kardegleri kenardan tezahiirat yapiyor, antrendrii de ba-
girarak taktik veriyordu. Seyirciler cogmugstu, etrafimda miit-
hig bir ugultu vardi. Asher'in sakaklarindan ter siiziilityordu,
rakibinin de yiizii kipkirmiziyds.

“Hadi Asher!” Sesimi duyup duymadigini bilmiyordum
ama iki erkek iistiinliik icin miicadele ederken tezahiirat hig
kesmedim.

Lacivertli, Asher’r sirtiistii yatirinca nefesim kesildi. Ama
Asher bacaklarini ona dolayip kendine ¢ekti ve bir bacagini
boynuna gegirdi. Bir anda rakibinin kafasi ve bir kolunu
bacaklariyla kiskaca almigt1.

Asher pozisyonunu korurken genesi kasildi. Rakibi kur-
tulmaya ¢aligtyordu ama zaten kipkirmizi olan yiizii hizla
mora dondii. Birkag saniye sonra bogtaki eliyle Asher'in ba-
cagina vurdu.

Miisabaka bitmis, Asher kazanmigt.

Yerimden firlayip ¢ilginlar gibi alkigladim. Once lacivertli
dogruldu, sonra egilip Asher’a elini uzatti. Konugrular ve tek-
rar el sikigtiklarinda birbirlerine sayg1 duyduklarini anladim.

Ardindan hakem Asher'in kolunu kaldird: ve salon al-

kiglarla inledi.
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Yanaklarim alev alev yaniyordu ve kalbim yerinden ¢i-
kacak gibiydi. Asher dosdogru bana geldi, ben de onu karg-
lamak igin gii¢ bela tribiinden agag1 atladim. Uzerine aulip
kollarimi boynuna doladim. Beni simsiki sard1 ve ayaklarimi
yerden kesti.

“Inanilmazdi,” dedim kulagina. “Muhtesemdin.”

“Sag ol, bebegim,” dedi, hila soluk solugayd:. “Geldigin
icin tegekkiir ederim.”

“Her zaman yaninda olacagim,” dedim. “Her zaman.”
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@aircm hila ¢ogunlukla bogtu ama yatak almigtim, yani
en azindan uyuyacak yerim vardi. Ninemin getirdigi
mutfak malzemeleriyle dolu koli ve Grace’le yaptigimiz aligveris
sayesinde ihtiyaglarim burada yasayabilecek kadar giderilmisti.

Mobilya hari¢. Ama yatak diginda her sey bir siire bek-
lemek zorundaydi.

Temel egyalar icin para biriktirmigtim — en azindan bir
kanepe ve bir masa icin. Ama Grace’le ilk bulusmamizdan
sonra planlarimi degistirdim. Almam gereken daha 6nemli
bir gey vard:.

Hemen gidip almamin 6zel bir sebebi yoktu, megguldiim
sadece. Caligmak, spor salonuna gitmek ve itfaiyedeki vardi-
yalarimi tamamlamak zorundaydim. Geri kalan zamanimin
da neredeyse her dnin1 Grace'le gegiriyordum.

Ama bugiin igten ¢ikar ¢tkmaz hallettim. Simdi mobil-
yali bir daire yerine, kiigiik bir kutum olmugtu, iginde de
Grace’in nigan yizigii.

Ona ne zaman evlenme teklif edecegimden emin degildim.
Acele etmek istemiyordum, heniiz bir aydir birlikteydik. Ki bu
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biraz aklimi bulandiriyordu ¢iinkii yillardir berabermisiz gibi
hissediyordum. Sanki birbirimizden uzaklagugimiz o yillar
hi¢ yaganmamisti.

Yine de zamanlama hatasi yapmak istemiyordum. Sadece
yliziigii almis olmak bile gok giizel bir duyguydu. Gelece-
gimize dogru bir adim daha atmigum. Planlarim giderek
gergege doniisityordu.

Kutuyu yatak odamdaki dolabin rafina yerlestirdim. Hazir
oldugumuzda burada olacaku.

Grace muhtemelen isten dénmiigtii. Onu almak iizere
evden ¢ikip kapiy:1 arkamdan kilitledim. Yalniz yagamak bir
tuhafti ama hoguma gidiyordu. Kendime ait bir alanim ol-
masi guzeldi.

Ailemi hila sik sik gériilyordum. Logan ve Levi goniilli-
lik egitimi igin sik sik itfaiye binasina geliyordu. Gavin’in de
diizenli olarak yolu oraya diigiiyor, eskiden benim de yaptgim
gibi binada vakit gegiriyordu. Ninem de sali aksamlar: birlikte
yemek yeme gelenegi baglatmigti ve hayatimizda her ne oluyorsa
olsun araba mesafesindeysek gelmemiz konusunda israrciyd:.

Grace de bize kauliyordu. Her hafta.

Her iki aile de iligkimize ¢abucak aligmisti. Kardeslerim
onu 6ptiiglimde homurdanip sikiyet ediyor, bize “gidin sunu
gozden uzakta bir yerde yapin” diyordu. Ninem iliskimize
hi¢ ama hi¢ sgagirmamaya devam ediyor, muhtemelen yakinda
yiiziik alacagimi tahmin ediyordu.

Naomi bile bizim adimiza mutluydu. Kiziyla ¢tkmam
konusunda ne diigiindiigiinden emin degildim. Grace, Nao-
mi’nin hamile kaldigi zamanki yagindan ¢ok da biiyiik degildi.
Kizinin hayatini altiist edecegimi diisiinmesini istemiyordum.
tkinci bulusmamuiz igin Grace'i almaya gittigimde, Naomi'ye
kizini sevdigimi ve higbir yere gitmeyecegimi acikca sdyledim.
Bana sarild1 ve sadece, “Biliyorum,” dedi.
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Evin 6niine yanagir yanagmaz Grace digar: ¢ikti. Tigorta
ve kot sortu, topuz yapug: saglari ve omzuna astig1 gantasiyla
¢ok sevimli goriiniiyordu. O basamaklardan inerken ben de
arabadan ¢iktm ve kollarima auldi. Opiisiirken dudaklarinin
verdigi tatli huzurun keyfini ¢ikardim.

“Selam, giizelim.”

“Selam.” Kollar1 boynuma dolandi, ben de onu sikica
sardim. “Bugiin seni ¢ok 6zledim.”

“Ben de seni 6zledim.” Uzun siire ona sarili kalip bu hissin
tadini ¢ikardim. “Bu akgam ne yapmak istersin? A¢ misin?”

Geri gekildi. “Aslinda pek ag degilim. Ogle yemegini geg
yedim. Ama sen agsan...”

“Ben de pek ag degilim.”

“Tamam.” Alt dudagint 1sird1 ve gozlerindeki gordiigiim
ifade icimde bir arzu atesi yaku.

Simdilik bekliyorduk. Opiisiiyorduk —hem de ¢ok— ama
daha yatmamisuk. Bu konuda da acele etmek istemiyordum
ama lanet olsun ki onu ¢ok istiyordum. Bana arzusunu gizle-
meden bakmasit bende onu bir magara adam1 gibi kolundan
tutup daireme siiritkkleme istegi uyandiriyordu.

Hadi ama, Asher. Biraz centilmen ol.

“Diistiniiyordum da...” Dudaklarini yaladi ve yanaklar:
hafif¢e pembelesti. “Belki bu gece senin evinde vakit gegi-
rebiliriz.”

Bende neredeyse hi¢ takilmazdik. Evde mobilya yokrtu,
yapacak pek bir gey de yoktu. Ne televizyon vardi ne bir sey.
Oyleyse neden...

Hasiketir, yoksa aklindan gegen?..

“Olur, tabii, nasil istersen. Gergi evdeki tek mobilya ya-
tagim.”

“Biliyorum.”

110

Ninova



SENI KAYBEDEMEM

Istemsizce bogazimdan bir inilti koptu ve onu kendime
cektim. ki ailenin de evinin 6niinde oldugumuzu ve birilerinin
bizi izliyor olma ihtimalinin yiiksek oldugunu diisiiniirsek,
onu resmen edepsizce 6ptiim.

“Istedigin bu mu, giizelim?”

Eli asag kayarak bir anligina pantolonumda, aletimin
dzerinde gezindi. “Evet.”

“Hadi gidelim.”

Arabama bindik ve elini simsiki tutup eve gidene kadar
birka¢ kez dudaklarima gétiirdiim.

Onu kapiya kadar gotiiriirken i¢im igime sigmiyordu.
Aramuzdaki gerilim oylesine yogundu ki kalbim deli gibi
garpiyordu.

Kapinin kilidini agum. Elinden tuttum ve birlikte yukart
cikuk. Bir an duraksadim ama elimi nazikge ¢ekip beni yatak
odasina yénlendirdi.

Ihtiya¢ duydugum tiim cesareti almig oldum. Onden
yliriiyiip onu odama ¢ektim ve kapiy: ayagimla kapattum.

Parmaklarimi saglarinin arasindan gegirip dudaklarinin
tadina bakum. Dilimi dilinde dolandirarak agzini igtahla
yaladim. Onunsa elleri gomlegimin altina girdi ve avug igleri
tenimde dolagt1.

Opiismeye devam ederek onu yataga yonlendirdim. Uzan-
diginda iizerine ¢tkum. Hila giyiniktik ve onu ne kadar yogun
arzulasam —ve diisiinmek giderek zorlagsa— da soyunmadan
once séylemem gereken bir gey vardi.

Yiiziine diigen saglarini elimle geriye taradim. “Grace,
sana soylemem gereken bir gey var.”

“Benim de var. Ama énce sen séyle.”

“Ben...” Tereddiit ettim, nasil sdyleyecegimi bilemiyordum.
“Daha 6nce bunu hi¢ yapmadim. Yani en azindan tamamini.”

Dudaklar aralandi. “Yapmadin m:?”
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“Hayir. Daha ¢ok... bagka seyler oldu. Birka¢ kez denedim
ama i§ oraya varmadan yanida kestim. Yanli§ anlama, yapabili-
rim. Her sey saglam.” Sirf bunu kanitlamak igin ereksiyonumu
ona biraz basurdim. “Daha 6nce dogru gelmedi sadece.”

Yanagima dokundu. “Ah, Asher.”

“Belki eski kafaliyimdir ama ben sevgi olmadan seks olmaz
diye digiindim hep. Ve sen benim sevdigin tek kadinsin.”

Yiiziinii aydinlatan bir tebessiimle gézlerimin igine bakm.
“Ben de yapmadim.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Bagka kimseyle yapmak istemedim.”

“Tanrim, seni ¢ok seviyorum.” Onu tekrar éperken ig-
giidiisel olarak kalgami oynattum.

Agzimin icindeki yumugak iniltisiyle tutugtum.

Daha énce hig seks yapmamig olmam, hodiitk olacagim
anlamina gelmiyordu. Onu soyarken acele etmedim, tenini
okgadim, 6ptiim. Ona dokundum. Tenini kegfettim. Onun
da beni kegfetmesine izin verdim.

Déniip sirtiistii yatum ve pantolonumu ¢ikardim. Ust-
lerimizi ¢oktan soymustuk. Onun Gzerinde dantelli pembe
bir siityen ve uyumlu bir kiilottan bagka bir gey yoktu. Bana
yandan yaslanarak elini gégsiimden karin kaslarima ve aga-
g1ya, sert aletime dogru kaydirdi. Kaslarim beklentiyle gerildi.

Gozlerimiz bulugtu ve kaglarini havaya kaldirdi. Ona
sintum. Evet Grace, sikime dokunmana kesinlikle izin veriyorum.

Parmaklari ucuna dokununca hizlica bir nefes aldim.

“Sorun yok degil mi?”

“Kesinlikle yok.” Sesimde bir par¢a gerginlik vardi. “Acele
etme.”

Tekrar dokundu, parmaklari agag: kaydi, sonra tekrar
yukar giki. Kendine olan giiveni artarken onu biiyiilenmis
bir gekilde izledim. Elini aletime iyice sararak nazikge sikt.
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Gézlerim yuvalarinda déndii ve inledim.

“Nelerden zevk aldigini anlamaya ¢alisiyorum,” dedi.

“Of, Grace, su an zevk almadigim tek bir sey yok.” Elimi
agag! indirip elini kavradim. “Daha ¢ok sikabilirsin.”

Sesi hiriluliydi. “Tamam.”

Biraz daha sikti, artan basin¢la homurdandim.

“Bagska?”

“Boyle okgayabilirsin.” Elini aletimde bir agag bir yukar
gezdirdim. Dikkatli olmaliydim, yoksa gok erken bosalmama
sebep olacakti. Ikimizin ellerinin ereksiyonumda agag; yukan
hareket etmesinin dayanilmaz derecede seksi bir yan: vard..

Grace’in hila kegfetmedigim o kadar gok yani vard: ki.
Yan dondiim ve onu sirtiistii yaurdim. “Ben de sana doku-
nabilir miyim?”

Dudagini 1sirarak kafasin: sallad:.

Siityenini ve kiilotunu ¢ikarmasina yardim edip bir kenara

attum. Memeleri yuvarlak, uglari pembeydi. Tanrim, hele o
belinin kivrimi yok mu...

“Hasiktir, Grace. Cok giizelsin.”

Bana giilimsedi ve yine alt dudagini disledi.

Onu 6pmek igin egilirken memelerinden birini avugla-
dim, sonra bagparmagimi meme ucunda gezdirdim. Birkag
kez oksayarak ucu sert bir tepe haline getirdim. Agzima alip
nazikge emdigimde inledi.

“Bunu sevdin mi?” diye sordum.

“Evet. Cok.”

Elimi agag1 dogru kaydirip onun i¢in sorun olmadigindan
emin olmak icin uyluklarinin tepesinde durakladim. Bacak-
larin1 aralayarak beni igeri davet etti.

Dudaklarini usulca 6perken parmaklarimin kesfe ¢ikma-
sina izin verdim. Vajinasinin izini siirdiim, sonra parmagimin
ucunu i¢ine daldirdim. Bagtan ¢ikaniai derecede sicak ve islaku.
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“Devam edeyim mi?”

“Ever.”

Parmagimi daha derine kaydirdim; yavagga, dikkatlice.
Nasil hissettigini 6greniyordum. Kalgalarinin sarsilmasina,
dudaklarindan iniltiler kagmasina nelerin neden oldugunu
izliyordum. “Bana nereden zevk aldigini goster.”

Agsagi uzanip elini benimkinin Gzerine koydu. Birlikte
klitorisini bulduk ve bana nasil dokunacagimi gosterdi. Once
bir, sonra iki parmagim igeri girdi. Parmaklarim iginde, eli-
min yumusak kenariysa klitorisini garparken sabit bir ritim
yakaladik.

Turuklugunun giderek kaybolusunu hayranlikla izledim.
Viicudu kasilmaya, kalgasi parmaklarimla es zamanli hareket
etmeye bagladi. Dudaklari aralandi, yanaklar: kizardi, nefesi
hizlandi. Bacaklari daha da agildi ve gozleri kirpisti. Hiz-
landim, elimi hili tutuyordu, duvarlart parmaklarimi siku.

“Tanrim, Asher,” dedi nefes nefese.

Siktir, evet. Onu daha hizli parmakladim. Daha sert.
Inilcileri ritmik ve azgindi, kalgasi elimin altinda gidip geli-
yordu. Meme ucunu dilimle sarinca haykirdi:.

Siru gerildi, elimi sikt1 ve vajinasi parmaklarimin etra-
finda kasild1. I¢ kaslarini sikt1 ve orgazmin zirvesine ¢ikarken
kalgasini oynatti.

Onun bogalmasini izlemek kalp atiglarimi hizlandirdi ve
aletimin zonklamasina neden oldu. Oyle seksiydi ki.

Ve bir o kadar da slaku.

Orgazm: yauginca parmaklarimi iginden ¢ikardim ve onu
optiim. Viicudu daha da gevserken kollarini bana dolads.

“Nasilds?”

“Cok giizeldi.”

“Grace, igine girmek istiyorum. Buna hazir misin?”

“Evet. Cok hazirim.”
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Komodin olarak kullandigim sandiktan prezervatif almak
i¢in egildim. Ne zaman ihtiyag duyacagimi bilmeme ragmen
hazirlikli olmaya karar verdigim igin ¢ok mutluydum.

Prezervatifi takuktan sonra iizerine ¢itkum. Aletimle ba-
caklarinin arasini diirttiim. Ama her ne kadar icine girmek
istesemn de canini yakmak istemiyordum.

“Cok acirsa bana séyle, tamam ms?”

Kafasini sallad:.

Yavag¢a igine girerken gozlerimi gozlerinden ayirmadim.
Yavas. Dayanilmaz derecede yavas. Igine dalip onu deliler gibi
becerme i¢giidiim ¢ok giililydii ama kendime hikim oldum.
Kesik bir nefes ald1 ve yiiziinden bir ac1 belirtisi gegti.

“Iyi misin?”

“Biraz aciyor ama gergekten durmani istemiyorum.”

Onu esnetmeye devam ettim. Etrafimi sardiginmi hisse-
diyordum. Aletimin etrafinda sicak ve sikiyd: ve higbir gey
—hichir sey— beni bu hissin muhtegemligine hazirlayamazda.

Cok hizlanmamaya dikkat ederek hafifce geri ¢ekildim,
sonra tekrar igine girdim. Gerildi ama ellerini sirumin ale
kismina dogru kaydird. Ellerinin baskisini rehber alarak igine
girip ¢itkmaya bagladim. Viicudu yavag yavas gevsiyordu. Ba-
caklarinin daha ¢ok agildigini ve kalgalarinin bana dogru
dondiigiini hissettim.

Icine her girdigimde ellerini sirtuma bastinyordu. Grace'in
viicudunun ve kendi iggiidiilerimin bana yol gastermesine izin
verdim. O gevsedikge ben de hizlandim ve daha derine girdim.

“lyi mi?”

“Evet. Durma, harika hissettiriyorsun.”

Her hamlede homurdanarak icine daldim. Kasiklanmdaki
basing hizla artiyordu. Onun tarafindan kusaulmigum. Yu-
mugacik teni benimkinin alunda kayiyordu. Kokusu burnumu
ele gegirmis, tadi dudaklarimdaydi. Onu 6ptiim ve yaladim,
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dilimi boynunda gezdirdim. Kulagima inleyip mirildanirken
aletimi islak icine sokup ¢ikariyordum.

Inleyerek onu daha sert becerdim. Daha derinden. Par-
maklarini sirtuma gegirip dizlerini kendine gekti. Igine girip
gikarken kaslarim esnedi. Oyle iyi hissettiriyordu ki gergek
olamazdi. Tekrar igine girdim ve tim viicudum kasild.

Sonra ¢oziildiim.

Alev alev yakan kasilmalarla i¢cine bogsaldim ve zevkin
yogunlugu karsisinda inledim. Ben orgazmimin dalgalarim
hissetmeye devam ederken bana sikica sarilip daha derinlere
cekti.

Bittiginde yavagca disar1 gikum. Giiglitkle nefes aliyor,
zar zor digiinebiliyordum ama prezervatifi ¢ikarmak igin tize-
rinden indim. Baglayip yatagin yanina biraktim —oraya bir
¢op kutusu ayarlamayi aklimin bir kégesine not ettim— ve
doniip onu kollarimin arasina aldim.

Uzun siire dylece uzanip sadece nefes alip verdik. Igimi
daha énce hig hissetmedigim bir huzur ve tatmin duygusu
kaplamisti. Bedenim tatmin olmugtu ama —dahasi— ruhum
da tatmin olmugtu.

Bagini 6ptiigiimde bana daha ¢ok sokuldu. Bu zamana
kadar cinsel durumumu kendime saklamigum —kimseyi il-
gilendirmezdi— ve bundan hi¢ utan¢ duymamigeim. Sadece
dogru inin nasil gelecegini merak etmigtim.

Artik biliyordum. Simdiye kadar kimseyle yatmadigim
icin icimde en ufak bir pismanlik olugmugsa bile o da su an
yok olmugtu. Ozellikle Grace’i beklememistim ama bekle-
digim igin gok muduydum.

Hem de ¢ok.

Hayau boyunca tek bir kadinla beraber olan bir erkek
hakkinda insanlarin ne diisiinecegi ya da ne sdyleyecegi umu-
rumda bile degildi. Ben bunu istiyordum. Yalnizca onu.
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Ona sdylemem ¢ok zaman almig olsa da o benim ilk as-
kimdi. Ve tek agkim olacagindan da artik her zamankinden
daha emindim. Benim i¢in sadece Grace vardi.
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sher benden bir yaz istemigti — birlikte mutlu olabilece-
gimizi gostermek igin bir sans. Ikna edilmeye ihtiyacim

yoktu zaten. Evergreen Sokagrndaki eski evin 6niinde beni
optiigii andan itibaren onundum. Ve bunun asla bir yazla
sinirlt kalamayacagini biliyordum. Hele de s6z konusu bizken.

Yaz bitti ama ben gitmedim.

Tilikum Univeristesi'ne yatay gegis i¢in son basgvuru ta-
rihi ¢oktan ge¢migti, ben de Washington Universitesi’'ne geri
donmek yerine bir yil ara vermeye karar verdim. Asher’la
bu konuda tarugtik ama ben kararliydim. Gitmeyecektim.
Ne de olsa kaybim sadece bir yildi. Burslarimin ¢ogu ara
vermeye izin veriyordu, yani gelecek sonbahar kaldigim yer-
den devam edebilecektim. Arkadaslarimi 6zleyecektim ama
iletisimi koparmazdik.

Asher’ dogru seyi yaptigima ikna ettikten sonra gecenin
geri kalanini bunu kutlayarak gegirdik. Ciplak olarak tabii ki.

Soyunmak igin bir bahaneye ihtiyacimiz yoktu gergi.
Birbirimize doyamiyorduk.
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Annemin kalma kararima verdigi tepki beni gagtreei.
Beni vazgegirmeye ¢aligmasini bekliyordum. Okula gitmem
ve hayallerimin pesinden kogmam konusunda hep israrci
olmugtu. Ama kars1 ¢itkmadi. Hatta gézleri dolarak rahatla-
digin iciraf etti. Tek bagina oglan biiyiitmek zordu. Benim
iyiligimi diigiindiigiinden kal diye baski yapmak istememigti
ama gitmeyecegim igin mutluydu.

Her seyden ¢ok bu sebepten simdilik onunla yagamaya
karar verdim. Asher yanina taginmami istemisti, taginacaktim
da — muhtemelen en kisa zamanda. Ama ona bir siire daha
annemle kalmam gerektigini, bana ihtiyact oldugunu séyledim.

Anlayisla kargiladi. O da ailesine kargi sorumluluk his-
sediyordu. Bu ortak noktamizdi.

Isin ilging yani, eski odam aruk beni zamanda geriye
gotiirmeye ¢aligiyormus gibi gelmiyordu. Sadece bir odaydi,
i¢inde uyuyabilecegim, egyalarimi koyabilecegim bir yer. Belki
de fark, benim bir se¢im yapmis olmamdi. Orada mecburiyet-
ten yasamiyor, hayatimin ilerlemesini beklerken duraganligin
iginde hapsolmuyordum. Artik gelecegime dair net bir fikrim
vardi ve burada kalmam, sadece o yolda atilmis bir adimdi:.

Yaz sonbahara déndi; rengarenk yapraklar kigik dag
kasabamizi turunculu, kirmizili ve kahverengili bir ciimbiige
doniigtiirdii. Evan okuluna déndii. Elijah d6rt yagina basu.
Ona itfaiyeci temali bir dogum giinii partisi diizenledik. Ga-
vin hili lisede oldugu igin s6ylenip durdu. Levi ve Logan
iiniversiteye bagladi. Logan bile uslu durdu. Cogunlukla.

Asher ve ben rahat bir diizene girmistik. lkimiz de gah-
styorduk, onun dersleri ve itfaiyedeki vardiyalar vardi. Geri
kalan zamanlarda hep beraberdik. Tatil giinlerimizi onun
dairesinde, ¢arsaflara sarli gegiriyorduk. Beni randevulara
cikards; sinemaya, aksam yemeklerine, Caboose’da bilardo
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oynamaya... Bazen arkadaslariyla veya kardesleriyle de ta-
kiliyorduk. Ayrica her sali Nine'nin evinde yemek yiyorduk.

Kar erken geldi ve her yeri beyaza biiriiddii. Kartopu savas-
lartyla gocukluk anilarimizi yeniden canlandirtyorduk — gergi
artik 1sinma ¢abalarimiz Nine’nin mutfaginda sicak gikolata
icerek degil sicacik 6piigme seanslariyla son buluyorlarda.

Yirmi birinci yag giiniimde bar bar gezdik. Noel’i iki
aile bir arada gegirdik. Dedelerinin eski kamyoneti kasaba-
nin hemen digindaki toprak yolda kara saplaninca Logan ve
Gavin'i kurtarmaya gittik. Evan’t gérmek igin Levi’t da alip
yolculuga ¢tkuk.

Bundan daha iyisinin olmayacagini diigiiniiyordum.

Ta ki olana kadar.

g

Asher'in yataginda, su sesine uyandim. Yatya kalmigtum ve
viicudumda diin gece bana yapuiklarindan 6riirii hala hos
bir doygunluk vardi. Sireimi gererek ellerimi bagimin iize-
rine uzatum ve miskince gerindim. O giin ikimiz de isten
izinliydik ama Asher’in dersi vardi, ben de annemin istegi
iizerine Elijah’t okuldan alip birkag saat goz kulak olacaktim.

Su kapandi. Yatakta kalip banyodaki isini bitirmesini
bekledim. Birkag dakika sonra nemli saglari ve beline sardig:
havlusuyla igeri girdi.

Bana siritarak havluyu belinden diigiirdii. “Giinaydin.”

“Giinaydin.” Havluyu saglarina birkag kez siirtiip kiyafetlerini
alirken manzaranin tadini ¢tkardim. Bu kadar formda kalan
biriyle birlikte olmanin kesinlikle avantajlari vardi. Kolundaki
dovmeler kaslarini belirginlestiriyordu. Uyluklart kalin ve
saglamds, popoysa... Tanrim. Gérdiikge 1sirmak istiyordum.
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“Ogleden sonra benimle itfaiye binasinda bulugabilir mi-
sin?” Kot pantolonunu giyip diigmelerini ilikledi. “Dersten
sonra oraya gidecegim.”

Biitiin giin birlikte yatakta kalabilmeyi dilerdim ama
onunla daha sonra bulusmak zorundaydim. “Olur, gelirim.
Vardigimda sana mesaj atarim.”

Bagindan bir tigort gegirdi. “Siiper.” Yatagin yaninda durup
bir siire bana bakt. “Lanet olsun, ¢ok giizel goriiniiyorsun,
seni su anda tekrar becermek isterdim ama ge¢ kalamam.”

Ona uzandim, o da beni 6pmek igin egildi. “Sorun degil,
beni daha sonra da becersen mutlu olurum.”

Giilimseyerek beni tekrar optii. “Miikemmel. Ogleden
sonra goriigiiyoruz o zaman?”

“Evet.”

Beni birkag kez daha 6ptii, sonra gitmek istemiyormug gibi
inledi. Sonunda vedalagtik ve dug almak icin yatakran kalkum.

Sabah birkag isimi hallettikten sonra eve déndigimde
annemin postalarint aldim. Faturalar ve 6nemsiz postalar
arasinda babamdan gelen bir zarf gérdiim. Iginde bir gek
varmig gibi goriiniiyordu ki olmaliyd: da zaten. Olmasayd
cok sinirlenecektim.

Ogle saatlerinde Elijah’t anaokulundan alip eve gotiir-
diim. Bana uzun uzun kigit mendil ve yapisuric1 kullanarak
yaptiklari sanat projesini ve augurmalik vaktinde tel peynir
ve balik kraker yediklerini anlatti. Ona 6gle yemegi yedir-
dim, sonra masaya boya kalemlerini ve Asher'in gegen giin
aldig1 boyama kitabini koydum. Bundan sikilinca, annemi
bu yiikten kurtarmak igin aksam yemegini hazirlarken gizgi
film izlemesine izin verdim.

Annem isten yorgun argin geldi. lkimize de gay yapum
ve masada oturup biraz lafladik. Oturunca biraz enerjisini
yerine gelmis gibiydi.

121

Ninova



CLAIRE KINGSLEY

“Aksam yemege kalacak misin?” diye sordu.

“Hayir, Asher’la bulugacagim.”

“Sorun degil. Benim 6nce bir markete gitmem lazimdi
ama sen ¢gikacaksan Eli'y1 da yanima alayim.” Ayaga kalku ve
fincanlarimizi lavaboya gétiirdii. “Ayakkabilarini giy oglum.
Dur, 6nce tuvalete gir.”

Elijah homurdandi. “Tuvaletim yok ki.”

“Sen yine de gir.”

I¢ gekerek ayaga kalku ve ayaklarini siiriiyerek banyoya
gitu.

Annem bagini iki yana salladi. “Sen kiigiikken tuvalete
gir dedigimde hig itiraz etmezdin. Acaba bu erkeklere 6zgii
bir sey mi? Nine'ye bir ara sorayim bunu.”

“O kesinlikle bilir.”

“Evet, bilir. Azize gibi kadin yemin ederim, bes torun
bayurayor.”

“Gergekten muhtesem biri. Ama sen de Sylesin.”

Giliimsedi. “Sag ol, tatlim. Bugiin igin de tesekkiirler.”

“Ne demek.”

Elijah ruvaletten gikip ayakkabilarini ve paltosunu giyer-
ken annem de yapugim giiveci dondiiklerinde 1sitmak iizere
buzdolabina koydu. Vedalagtik ama Asher’la bulugmak igin
hemen ¢ikmadim. Biraz temizlik yapmak ve bulagiklart y1-
kamak i¢in oyalandim. Annemin eve geldiginde derli toplu
bir ev gormekten memnun olacagini biliyordum.

Islerimi bitirince kasabaya gidip itfaiye istasyonunun éniine
arabayi park ettim. Karlar ¢ogunlukla erimisti ve bahar havas:
taptazeydi. Ashera geldigimi haber vermek icin arabadan in-
digimde duraksadim. Karnim beklentiyle kipragt;. Daha bu
sabah beraber oldugumuzu dijsiiniince biraz sagmayd: ama
onu gormek igin sabirsizlaniyordum.
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Harvey Johnston istasyonun éniindeki genis gimenlik
alanda bir bankta oturuyordu. Asher bir dakika iginde gele-
cegini sdyleyince selam vermek i¢in yanina gittim.

Ayaga kalkip bana gapkasini egerek selam verdi. “lyi
giinler, Bayan Grace.”

“Selam, Harvey. Bugiin nasilsin?”

“lyi. $u lanet sincaplar baltami galmasa daha iyi olacakum.”

Kaslarimi kaldirdim. Buralarda kaybolan seyler icin genelde
sincaplar suglanirdi ama balta? “Gergekten mi? Biiyiikligii
ne kadardi?”

Elleriyle normal boyutta bir balta gésterdi. “Su kadar
vard1.”

“Oldukga agir olmali. Sence bir sincap onu tagtyabilir mi?”

“Bir sincap degil.” Parmagini kaldirdi. “Orgiit olmuglar.”

“Peki neden balta ¢alsinlar?”

Gozlerini kisti. “Ben de bunu 6grenmeye ¢alisiyorum.”

“Ha, anladim. Eh, umarim baltani bulursun. Ya da sin-
caplar geri getirir.”

“Kendi iyiliklerini diisiiniiyorlarsa getirirler.”

“Selam, giizellik.”

Asher’in sesine donerken yiiziimde ¢oktan bir giilimseme
belirmigsti. “Selam.”

Bir elini belime dolayip dudaklarima hafif bir 6piciuk
kondurdu. “Bugiin seni ¢ok 6zledim.”

“Ben de seni.”

“Bu kizla evlensen iyi edersin, Bailey,” dedi Harvey.

Asher giildii. “Oyle mi dersin?”

Harvey ciddiyetle bagini sallads, gozleri sagiruc: derecede
berrakt. “Evet.”

“Sag ol, Harvey. Bunu aklimda turacagim.” Bana goz

kirpt. “Gitmeden once bir ey almam lazim. Benimle gelir

misin?”
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“Gelirim tabii.” Harvey'e dondiim. “Hosga kal, Harvey.
Umarim baltani bulursun.”
Sapkasini tekrar egdi. “Hogga kal. Balta, evet. Bulmam

lazim. Kér olasi sincaplar.”
Asher elini sirtimin ale kismina koyup beni binaya yén-

lendirdi. “Neden bahsediyor?”

“Bilmem. Sincaplar baltasini ¢almig.”

“Himm. Levi1 da alip kaldig1 yere gider, odunlarini kes-
mesine yardimci oluruz. Ya da yine ben keserim. Belki de
sorun bundan ibarettir.”

Biiyiik garaj kapilarindan biri giiriiltiiyle agild1 ve beton
araba yoluna varmadan hemen 6nce durduk. Itfaiye arabasinin
igiklart yanip sondii.

“Eyvah, ihbar almiglar galiba. Gitmen gerekecek mi?”

“Hayir.”

Itfaiye arabasi istasyondan ¢ikti ama acelesi varmig gibi
degildi. Durdugunda yan tarafinda asili bir sey fark etcim.
Bir pankart. Uzerinde de bir yazt...

Aman Tanrm.

Nefesim kesildi ve agzim bir karis agild1. Itfaiye aracinin
yan tarafindaki pankartta, parlak kirmizi harflerle Grace,
benimle evlenir misin? yaziyordu.

“Asher-" Konugmaya bagladim ama devamini getireme-
dim. Tek dizi Gizerine ¢okmiistii bile.

Elimi tutup giilimsediginde kalbim yerinden firlayacak
gibi oldu. “Grace, sen benim en yakin arkadagim ve hayatimin
aslusin. Benim igin sadece sen varsin. Hayatumin geri kalanini
seni mutlu ederek gegirmek istiyorum. Benimle evlenir misin?”

Titreyerck kafami salladim ve yanaklarimdan gézyaglarim
stiziiliirken verebilecegim tek cevabi verdim: “Evet.”

Elinde bir kutu oldugunu ve parmagima yiiziik taktigini
fark etmem zaman aldi. Gézyaglari, kikirdamalar, piiciikler
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ve seni seviyorumlar birbirine girmigti. Kollarimi1 boynuna
doladim. Ayaklarim yerden kesildi.

Beni yere birakuginda derin bir nefes alip kendime gel-
meye ¢aligtum. Titreyen elime, parmagimda parlayan yiiziige
baktim.

“Begendin mi?” Sagimi kulagimin arkasina iligtirdi

“Cok sevdim. Seni gok seviyorum. Aman Tanrim, ev-
leniyoruz.”

Tekrar giiliimsedi ve yanaklarinda gamazeleri belirdi.

“Evleniyoruz tabii. Seni seviyorum, Grace.”

Tam o sirada garajdan alkus sesleri yiikseldi. $ef Stanley
ve bir grup personel alkiglarla tezahiirat yaparak digan ¢iku.
Logan ellerini agzina gétiirlp bagirarak bizi tebrik etti, Levi
ise giilimseyerek alkigladi.

Ama orada olanlar sadece itfaiyeciler degildi. Gavin ve
Nine de vardi, annemle Elijah da. Arkadaglarimiz ve komgu-
larimizdan olugan bir kalabalik giiliimseyerek ve alkis tutarak
one geldi. Birinin elinde balonlar vardi ve gimlerin iizerine
masalar kurulmaya baglandi. Birkag itfaiyeci binanin yan ta-
rafina kocaman bir Tebrikler, Asher ve Grace pankaru asu.
Kasabanin yansi gelmis gibiydi.

“Aman Tanrim. Bunca geyi sen mi planladin?”

“Evet. Aslinda sadece pankart olacakti ama buranin in-
sanin1 bilirsin. Bir anda ig biiyiiyilip siirpriz nigan partisine
déniistii.”

“O zaman iyi ki evet demisim.” Onu diirteim.

Kollarini bana doladi. “Diyeceginden hig siiphem yoktu.”

Benim de dyle. Sanirim bir yanim Asher Bailey’yle evle-
necegimi bagindan beri biliyordu. Ve hakli ¢ikmugt.
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sanshydik. Oynayisima bir faydasi olacakmug gibi 1stakamin
ucunu tebegirledim. Neyse ki rakibim Asher degildi. O, elinde
birasi ve yiiziinde ufak bir giilimsemeyle kenarda oturmus
beni izliyordu. Sik sik 6niinde egilmeye 6zen gosteriyordum.
Bunun da oynayigima bir faydasi yoktu ama eglenceliydi.

Itfaiyeden birkag arkadagi ve onlarin kiz arkadaslariyla
dniversiteye yakin bir bara gelmistik. Mekan yerliler ve 6gren-
cilerle dolup tagtyordu. Kasabadaki herkes buranin nacholarinin
bir numara oldugunu bilirdi, bu yiizden 6zellikle cumartesi
geceleri tklim uklim olurdu. Igeride 6yle bir ugultu vardi
ki arka plandaki miizigi bastiriyordu.

Tamara vurusunu yapti ve kagirdi. Neyse ki rakiplerim
de en az benim kadar kétiiydii ki bu pek bir sey ifade etmi-
yordu. Erkekler kibarca énce kadinlarin oynamasini 6nermisti,
yani aslinda Asher'in yapugini yapmak istiyorlards; arkalarina
yaslanip masaya egilmemizi seyretmek.

Biramdan bir yudum alip masaya biraktim. Egilip 1sta-
kami hizaladim ve vurdum. Top kése cebe dogru yuvarlandi.
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“Iste bu!” Yumrugumu havaya kaldirip omzumun iis-
tiinden Asher’a bakum. “Gérdiin mii?”

“Gérdiim. lyi vurdun, giizellik.”

“Tesekkiirler.”

Barin yanindaki kalabaliga goz gezdirirken yanliglikla
Josiah Haven’la g6z géze geldim. Uzun boylu ve iri yaryd,
sakali ve ekose gémlegiyle tam bir oduncuya benziyordu.
Buralarda stk rastlanan bir tipi vardi.

Josiah’nin bakiglart benden Asher’a kaydi. Birbirlerine
tehdickir bakiglar atmadilar — daha gok birbirlerini gormez-
den gelmeye yonelik kargilikli bir anlagma sagladilar. Bu bar
tiniversiteye yakin oldugundan tarafsiz bolge sayilird. Josiah’yr
pek tanimasam da onun da kavgaya Asher'dan fazla merakl:
olmadig; izlenimini edinmistim. Bir an bana bakuktan sonra
dondii ve kalabaligin arasinda gézden kayboldu.

Asher bira gigesini egip icinde ne kadar kaldigina baku,
sonra benimkini igaret etti. “Bir tane daha iger misin?”

Heniiz bitirmemistim ama ilk biramdi. “Olur, icerim.”

Ayaga kalkt ve dudaklarima hizlica bir 6piiciik kondurdu.
“Hemen donerim.”

Diger ¢ocuklar —Matt, Randy ve Christian— igki almak
tizere Asher’la gittiler. Bar tika basa doluydu, donmeleri biraz
zaman alacaku.

Randy’nin kiz arkadagt Alex'teydi sira. O oynadiktan
sonra sira Jess'e geldi. lkisini de severdim ama hep ciftler
hilinde takiliyor, hig kiz kiza vakit gegirmiyorduk. Ama hep
beraber iktigimizda giizel vakit gegiriyorduk. Universitedeki
arkadaglarimi 6zlesem de burada yavas yavas yeni bir sosyal
gevre ediniyordum.

Kalma kararimdan kesinlikle pisman degildim.

Tamara i1stakasint rafa biraku. “Benim tuvalete gitmem

lazim.”
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“Benim de,” dedi Alex. Jess ¢cantasini ald..

“Sen geliyor musun, Grace?” diye sordu Tamara.

Masaya baktum. Hepimiz gidersek masamizin kapilacag;
kesindi. “Siz gidin, ben yerimizi tutarim.”

“Emin misin?” diye sordu Jess.

“Evet, sorun yok.”

Kizlar kiiciik koridordan tuvaletlere yoneldi. Kabul etme-
liydim ki kizlarin tuvalete grup hilinde gitmesi konusunda
soylenenler dogruydu.

Asher ve diger ¢ocuklar hilid bardaydi, ben de birkag
deneme vurugu yapmaya karar verdim. Kizlarin umursama-
yacagini biliyordum —hig¢birimiz skoru énemseyecek kadar
ciddi oynamiyorduk zaten. Masanin 6biir tarafina gegip puan
edebilecek bir vurug belirledim. Egilip 1stakay: hizaladim.

Arkamda biri vardi, viicudu kalgama yaslandi. Asher’in
bu kadar ¢abuk donmesine sasirdim. “Dikkat et koca adam,
oyun oynuyoruz burada.”

Ellerini kalgama koydu ve kasiklarini bana dogru bastrdu.
Kalbim aniden hizlandi. Bu Asher degildi.

Hizla dogrulup arkama déndiim ve 1staka elimden diigti.
Gerekirse vurmak igin 1stakay: tutmaliydim diye diisitndiim
ama ¢ok gegti. Ellerim adamin gégsiine denk geldi ve onu
ittim.

Arkadaslarindan biri masanin kenarina iligti.

“Siktir git arkamdan.”

Bir adim geriye yalpalad: ve kaglari sagkinlikla havaya
kalkts. Onu taniyamadim. Kisa sart saglari, kégeli bir genesi
vardi. Tilikum Universitesi tigortiine bakilirsa muhtemelen
ogrenciydi.

“Hop, yavas.” Ellerini havaya kaldird:.

“Ne yaptigin1 saniyorsun sen? Oyle istedigin kizin yanina
gidip kigini avuglayamazsin.”
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“Béyle bir gort giymigse avuglarim.” Gézleri beni tepeden
tirnaga taradi. “Vay vay vay.”

Sarhos muydu, yoksa sahiden dallamanin 6nde gideni
miydi kestiremedim. Her ikisi de olabilirdi. Arkasinda birkag
arkadag: vardi, ¢ogu bira igiyordu. Birkagi birbirlerine dirsek
aup kis kis giilizseii.

“Tavlama ciimlen buysa bok gibiymis.”

Arkadaglan hareketlenip bilardo masasinin etrafina daglds.
Rahat davraniyorlardi ama beni bir bakima kégeye sikigtir-
malari hogsuma gitmemigti. Bara 6z atum ama bulundugum
yerden Asher’t goremiyordum.

“Tamam, haklisin. Affet prenses.” Bir adim yaklagt.
“Bana bir sans daha ver.”

“Ben senin prensesin falan degilim. Nisanliyim, yani za-
maninit boga harciyorsun.”

“Siktir, o da burada ms?” diye sordu adam. “Beyler, bir
adamin niganlisin1 altundan nasil ¢aliyorum goérmek ister
misiniz?”

Arkadaglarindan biri masanin kenanna oturdu. “Ya, tabii.”

“Yapamaz miyim sence?”

Beynimde yangin alarmi gibi uyan ¢anlan ¢aliyordu.
Buradan uzaklagmaliydim. Adam beni bilardo masasina si-
kisturmigt. Kolumla onu yana itip siyrilmaya ¢aligtim.

Bilegimi kavradi. Kivranip bagirarak birakmasini soyle-
dim. Hemen sonra etrafimda kiyamet kopru.

Birka¢ adim geri savruldum ve dengemi saglar sagla-
maz etrafimda dondiim. Bilardo masasinin etrafina erkekler
toplanmugt1 — birbirlerini itiyor, baginp ¢agiriyorlardi. Asher
tam ortalarindayd..

Biri belime sarilip beni geriye gekti. Bu her kimse uzak-
lagmam1 s6ylilyordu. Matt, Randy ve Christian da Asher’la
beraber olayin gébegindeydi. Kalabalik gittikge bilyiimiis,
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herkes bilardo masalarinin gevresine toplanmuigti. Ne oldugunu,
az 6nce bilegime yapisan pisligin hild orada olup olmadigin:
bile kestiremiyordum. Biri 6niime gegti ve telefonunu kaldinp
video gekmeye hazirlandL.

“Asher, dur!” diye bagirdim ama sesimi duyup duyma-
digin1 bilmiyordum. Higbir sey géremiyordum.

Ortada bir arbede ¢ikmisa benziyordu. Bagrigmalar artu.
Midem kasildi. Kalabalik beni giderek daha geriye itiyordu.

Biri kolumdan tuttu. Tamara.

“Ne oluyor?”
“Bilmiyorum. Birkag 6kiiz beni taciz etti.” Parmak ug¢-

larimda yiikselip gérmeye ¢alisum. “Bizimkiler déndii ama
orada ne dondiigiinii géremiyorum.”

“Galiba bar ¢aliganlari miidahale ediyor,” dedi. “Az 6nce
fedaiyi kalabalig yararak igeri girerken gérdiim.”

Bu biraz olsun i¢imi rahatlatti. Tamara’yla kalabaligin
arasindat. onlara yaklagmaya caligtik. Hila sakinlememiglerdi
ama en azindan yumruklar havada ugugmuyordu.

Ama... eyvah.

Beyzbol sapkali bir adamin 6niine gegince Asher gor-
diim. Geri geri gidiyor, tehlikeli olmadigin1 gostermek ister
gibi ellerini havada tutuyordu. Matt, Christian ve Randy de
yanindaydi. Fedailer dérdiinii de ¢ikiga gotiiriiyordu.

Harika. Bardan auliyorlardi.

lyi de neden onlar auliyordu? Beni taciz eden pislik ne-
redeydi?

En azindan su sik kafali arkadaglar1 da auliyordu. Bagka
bir fedai birkagini kapidan ¢ikarmakla mesguldii.

“Asher,” diye seslendim ama bu giiriiltiide beni duyma-
yacagini biliyordum. El salladim ve goz goze geldik; yiiziinde
oziir dileyen bir ifade vardi. Agzim1 oynatarak hemen gele-
cegimi sdyledim.
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“Sence baglar: belaya girer mi?” diye sordu Tamara.

“Bilmiyorum ama biz de gitsek iyi olur. Cantam: alip
geliyorum.”

“Tamam,” dedi Tamara. “Barin 6niinde buluguruz.”

Tanrm, ne kargaga ama!

Igerideki kalabalik gésteri bitince ¢oktan dagilmigti ama
bir grup hili bilardo masasinin etrafindaydi. Cantami bi-
rakugim yerde goremedim; kargasa sirasinda yere diigmiig
olabilirdi. Masanin etrafindan dolanarak tuvaletlere yonel-
dim. Bu sirada 6n kapinin oradan yine baginiglar duyulmaya
baglad:. O pisligin arkadaglarindan biri fedaiye bagiriyordu.

Beyinsiz.

Aniden arkamdan bir kol belime sarildi ve ben daha
nefes dahi alamadan bir el agzimi kapatti. Cirpindim ama
ayaklarim yerde siiriikleniyordu ve bir saniye sonra kendimi
erkekler tuvaletinin 6niindeki karanlik koridorda buldum.
Bagka bir ¢ift kol beni bacaklarimdan tutup yukan kaldirda.

Hasiktir, ne oluyordu? Nasil bu kadar giigliiydiler?

Elimden geldigince ¢irpindim ama o kas giiciine, o sert
ellere kars1 yapabilecegim bir gsey yoktu. Beni bir kapidan
gegirdiler, yiiziime serin gece havasi ¢arpu. Kalbim ¢ilginca
carptyordu, panik biitiin bedenimi ele gegirmek iizereydi.
Beni nereye gotiirityorlards?

Biri homurdandi. Digeri giildii, omuriligimden agag:
bigak gibi bir korkunun saglanmasina neden olsan acimasiz
bir giiliigti bu.

“Indir.”

Her sey gok hizli gelisiyordu. Sert eller beni yere indirdi.
Bacaklarimin iistiine bir agirhik ¢oktii — biri izerime gikmugu.
Yiiziimii daha sert kavradiginda nefes almam iyice zorlagu
ama boguk bir gighk atabildim.

“Siks tut”
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Biri kollarimi bagimun iistiine kaldirdi. Uzerimdeki agr-
lik hareket etmemi imkinsiz kiliyordu. Gézlerimden yaglar
siiziilmeye bagladi. Korku ve 6fke dolu yaglar.

Bir yiiz egilip benimkine yaklagti. Oydu. “Selam, prenses.
Seni galacagimi séylemistim.”

Karyt koymaya ¢alistum ama agirtigindan hareket edemedim.

“Devam et, prenses.” Nefesi bira gibi kokuyordu. “Ka-
dinlarin kars1 koymas: hosuma gidiyor. Beni sertlestiriyor.”

Biri giildii. Kag kisi olduklarini géremiyordum ama yar-
dimcilar vard:.

“Ben ikinciyim.”

“Sirani bekleyeceksin,” dedi iistiimdeki adam.

“Hadi yap lan o zaman. Hemen surada insanlar var.”

Tanrsm. Hayir. Liitfen, hayir.

Daha sert ¢irpindim ama neredeyse hig¢ hareker edemiyor-
dum. Kan beynime hiicum ediyor, goriigiim bulaniklagiyordu.

Ayak sesleri. Birileri mi geliyordu? Bagrismalar yeniden
baglads. Erkekler baginislari. Kiifiirler. Bir kadin qighigi. Uze-
rimdeki agirhik aniden kalke: ve cigerlerime hava doldu. Nefes
almaya ve ayaga kalkmaya calisgirken eller, ardindan kollar
beni sardi. Beni bir sokak lambasinin altina yonlendiriyor-
lardi. Dost¢a kollar. Kadin kollari. Gézlerim hila yaglarla
dolu oldugundan bulanikti, korku ve 6fkeden titriyordum.

“Ne oluyor?”

Arkama baktm. Yanimda Alex ve Jess vardi. Beni caddeye,
barin 6niindeki kégeye cekiyorlardi. Ara sokagi géremiyordum.
Matt ve Christian o pisligin iki arkadagin1 bardan uzaklagtinp
ara sokagin girisine gotiiriiyordu. Bagiriyorlard:. Itisiyorlard..
Randy bir digerini duvara yapigurmigu.

Asher neredeydi?

“Hayir!” Ara sokaga dogru hamle yaptim ama Alex ve
Jess beni tuttu.
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Arkamda kirmizi ve mavi igiklar yanip séniiyor, isiklar:

barin karanlik pencerelerine yansiyordu. Midem altist oldu,
kusacagimdan korktum.

Kulaklarimda derin bir ugultu vards, sanki suya daldi-
rilmigtim. Polisler yanimizdan kogup ara sokaga girdi. Alex
bana bir geyler sdyliiyordu — ne oldugunu, iyi olup olmadigim:
soruyordu. Konugan Jess'ti belki de. Emin degildim.

Uzun, mide bulandirici bir an boyunca her gey agirlagmig
gibiydi. Kimse hareket etmiyordu. Sadece gecenin karanhginda
kor edici kirmizi ve mavi isiklar vardi.

“Hanimefendi? Hanimefendi?”

Biri dikkatimi gekmeye ¢aligiyordu ama ara sokaktan
¢ikan figiirii goriince tek yapabildigim dehsetle bakakalmak
oldu. Asher. Kollar1 arkasindayd;, bileklerine kelepge takiliyd:.

Kelepge.

“Asher!”

Cenesi stkmug, gozleri yere sabitlenmisti. Gomlegindeki
kan lekesi miydi? Yaralanmig miydi? Polisler onu caddede
yiriitiyor, iki dirseginden sikica tutuyordu.

“Hanimefendi?”

“Ne?” dedim gerif yardimcisinin benimle konugmaya
¢alisugini sonradan anladim. Bir siren sesi ylikseldi, daha
fazla 151k belirdi. Saglik gorevlilerinin geldiginin belli belirsiz
farkindaydim. Daha ¢ok polis geldi.

“Hayir! Asher!”

Tek yapabildigim bakmaku. Bagini gevirip bakuginda
¢ok kisa bir anligina goz goze geldik. Bakiglarinda kafese
kapatilmig bir ayinin vahsiligi ve drkekligi vardi.

Onu arka koltuga bindirip kapty: kapatular ve uzaklagtilar.
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ir seyler hissediyor olmam gerekiyordu. Elimin sirt ze-
delenmis ve soyulmugtu. Ellerimi esnettigimde beynimin

bir kismi aciy1 algiladi ama tam olarak hissedemedim. Sanki
anestezi altindaydim ama uyanik ve hareket edebilir hildey-
dim. Hig dogal degildi.

Gogsiimde igimi kemirici agr1 ve midemi diigiim déigiim
eden sikintiysa, bambagka bir hikdyeydi. Onlar son derece
gercek, yakici ve kaginilmazdi. Tipkt Grace’in o ara sokakta
gevresi sarilmig, yere yatrilmig hali gibi. Uykuda veya uyanik,
o goriintii goziimiin éniinden hig gitmiyordu. Tipk: yapugim
seyin gergekligi gibi.

Biri benim yiiziimden élmiigtii.

Son yetmis iki saat, sonu gelmeyen bir kibus gibiydi.
Insan1 nefessiz birakan ve sonunda riiya oldugunu fark edince
derin bir oh ¢ektiren tiirden bir kibus.

Ama ben o rahatlamay asla yagamayacakeim. Ben uyu-
muyordum. Kibus ger¢ekti.

Ve her gegen giin daha da kétiilesiyordu.
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Serifin ofisindeki sorgu odasinda savunma avukatm
Sean Nelson’la oturuyordum. Gengti. Takim elbise giymigti
ve ayakkabilarinin rengiyle uyumlu deri bir ¢anta tagiyordu.
Bunu neden fark ettigimi hi¢ bilmiyordum.

Odada bunaltuci bir hava vards, yeterince oksijen yoktu
sanki. Nefes almakta zorlaniyordum.

Tutuklanmamin iizerinden heniiz yetmis iki saat bile
gegmemisti ama iki kez hikim kargisina ¢itkmigum. Sabi-
kam1 —on yedi yagimdaki saldin sugunu— gerekge gostererck
kefaletle serbest birakilmami reddetmesini dinlemigtim.

Bu sabah ise resmi su¢lamalan almak Gizere mahkemeye
gikarildim. Ikinci derece cinayer.

Boku yemigtim.

“Bugiin olanlar sana k&t gibi gorinebilir,” dedi Sean.
“Ve diiriist olayim, savcinin seni kasitsiz adam 6ldirme yerine
cinayetle su¢lamasina biraz sagirdim.”

Dinledigimi géstermek igin kafami salladim ama gozle-
rimi masadan ayirmadim.

“Onceki saldin sugunu ve déviis egitimini giindeme
getireceklerini biliyorduk, yani orasi siirpriz olmadi. Ama
korkma. Savcilik genellikle pazarlik pay: birakmak igin en
agir suglamayla baglar.”

“Pazarlik derken?”

“Eger suglamalari tamamen diigiirmezlerse ikinci dere-
ceden adam 6ldiirmeye ¢evirmeleri igin bastracagim. Birinci
dereceden kasitsiz adam éldiirmenin cezasi daha agir ama ikisi
de cinayetten iyidir. Elbette higbir seyin garantisini veremem
ama kogullar ve o anki ruh hilin géz 6niine alindiginda,
cinayetle yargilanacagini sanmiyorum.”

Tekrar kafami salladim ama giderek 6fkeleniyordum. Yum-

ruklarimi sikam. O an g6zlerimin 6niinden hig gitmiyordu.
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Hali o 4m1 hissedebiliyordum. O an, onu ele gegirdiklerini
fark ettigim o mide bulandirict an.

Sean 6niindeki evraklari karigtirdi. “Cogu dava mahkemeye
gitmez ama savciyla konugtugumda daha fazla bilgi alirim.”

“Peki mahkemeye giderse cinayet suglamasiyla mi yar-
gilanacagim?”

“Evet. Nisanlin1 korumak i¢in hareket ettigini ve sen
olmasan kurbanin bagina gelecekleri ifade edecek taniklarimiz
olacagin: diigiiniirsek gii¢lii bir savunmamiz olur. Ancak sava
cinayet suglamasinda 1srar etmedigi siirece uzlagmay1 kabul
etmeni oneririm.”

Ellerimi saglarimin arasindan gegirdim. Uzlagmak demek,
avukatimin savciyla yapacagi pazarlig) tiimiiyle kabul etmem
anlamina geliyordu. Gelecegim, hukuk diplomas: olan iki
takim elbiseli adam tarafindan mi belirlenecekti yani?

Ama ailemi —ninem, kardeglerim, Grace— mahkemeye
siiriiklemek istemiyordum. Mahkemeden lehime bir sonug
¢ikma ihtimali neydi ki? Jiiri yapugim geye ragmen beni
aklar miyd»?

Bu sorunun cevabini ¢oktan biliyor gibiydim.

“Diyelim ki uzlagmaya vardik,” diye devam etti, “Son-
rasinda bir savunma durugmas: olacak. Tam anlamuiyla bir
durugma degil ama bugiinkii oturumdan daha kapsamli. Yar-
gi¢, uzlagmaya vardigimiz suglamalari ve cezalar: dinleyecek.
Her iki tarafin da ifade verme firsat1 olacak. Son karart yargig
verecek ama genelde anlagma 6nerilerine uyar.”

“Ya sonra?”

Duraksadi. “Suglamalar1 yumugatsak bile hapis cezasi
alacaksin.”

“Ne zaman giderim?”

“Hapse mi?”

Kafami salladim.
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“Savunma durugymasinin sonunda devlet gozetimine ali-
nirsin. Oradan da dogrudan hapishaneye nakledilirsin.”

Bu bilgiyi sindirmeye ¢aligum. “Durusmaya bagkalan
da kaulabilir mi?”

“Evet, halka agik olacak.”

Orada olacaklardi. Grace de orada olacaku.

Siktir.

Bugiin mahkemeye ¢aginldigimda ninem ve kardegle-
rimle birlikte oradayd:. O kadar yakinimda oldugunu bilmek
iskenceydi. Aci gektigini bilmek ama higbir ey yapamamak.
Ona sarilamazdim, é6pemezdim, dokunamazdim. Bunu di-
zeltemezdim.

Her sey bombok olmugtu. Ustelik elimden higbir sey
gelmiyordu. Kendimi hi¢ bu kadar ¢aresiz hissetmemistim.
“Dayan, Asher,” dedi. “Elimden geleni yapacagim.”

Serif Yardimcist Spangler beni hiicreme gotirmeye gel-
diginde bana anlayish bir bakig atti. Ben birinci siniftayken
o son siniftaydi, gegen yil digiinine gitmistim.

Tek bir gece, her seyin degismesine yetmisti.

Beni hiicrelerin oldugu kanada gotiirdii. Sadece ben vardim.
11k gece bir adam daha vardi ama simdi yokuu. I¢eri girdim,
Serif Yardimcis1 Spangler parmakliklan arkamdan kapatu.

“Bu arada gelip seni gérmeye ¢alisu,” dedi. “Grace yani.
Ona izin vermek isterdik ama yapamayiz. Kurallar boyle. Aruk
durugma bittigine gore saninm ziyaretgi kabul edebilecegiz.”

“Sag ol,” Dar yatagin kenarina ¢okeiim.

“Kardeglerin de buradayd.”

“Siktir, onlar ne yapmig?”

Bagini iki yana salladi. “Higbir gey. Seni gérmeye gelmigler.”

Rahatlayarak derin bir nefes aldim. En son ihtiyacim
olan gey kardeglerimin aptalca bir gey yapmasiyd:.

“Ya Havenlar?” dedim. “Demediklerini birakmamiglardir.”

137

Ninova



CLAIRE KINGSLEY

“Pek sayilmaz. Bildigim kadanyla simdiye dek sessiz
kaldilar.”

Bu iyiydi. I¢lerinden herhangi biri bu olay: aileme bulag-
mak icin bahane olarak kullanmaya kalkigirsa. ..

Ne yapabilirdim ki? Hig. Kafese kapatilmigtim. Diinya
yansa bir halt yapamazdim.

“Ama bir siirii telefon geldi. Tiim kasaba ayaga kalkmy
durumda.”

Hayal edebiliyordum. Biiyiik teyzem Tillie’nin belediye
bagkanini ¢oktan aradigina siiphe yoktu — insanlara zamaninda
onlara piyano dersi verdigini haurlatmay: severdi. Tilikum'un
komplo teorisyeni kuzenim Chuck da muhtemelen Ashera
Ozgiirliik kampanyasi baglatmakla megguldii.

Bir ige yarayacagini sanmiyordum. Biitiin akrabalarim
gelip adliye binasinin etrafinda kamp kursa bile bir ey de-
gismezdi. Adalet sistemini degistirecek halleri yokrtu ya.

Yapugim seyi de degistiremezlerdi.

Ben de 6yle. Zamanda geriye gidemezdim. Olanlar geri
alamazdim.

Ve isin en trpertici tarafiysa yapugimi geri alir miydim
ben de bilmiyordum.
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ayatimda hi¢ bu kadar bitkin diigmemigtim. Daha &gle

ortastydi ama Nine’nin kanepesinde yatarken kendimi
burusuk bir bez pargas: gibi hissediyordum; solmus ve hirpa-
lanmug. Asher tutuklandigindan beri dogru diizgiin uyuyama-
migtum, iistelik bir gece bile kendi yatagimda yatmamigum.
Cumartesi gecesinden beri buradaydim.

Annem bu sabah mahkemeye gitmeden 6nce bana temiz
kiyafet getirmisti. Burada, Asher’in ailesinin yaninda olmam
gerektigini sdylememe gerek kalmadan anlamus gibiydi. Heniiz
Elijah’a bir ey soylememigti ama ¢ocuk bir terslik oldugunun
farkindayd:.

Ama sadece bir terslik yoktu. Her sey altiist olmugtu.

Aklimda siirekli ayn: kelimeler déniip duruyordu: Zfkinci
dereceden cinayes.

Gavin yerde, ayaklanimin dibinde, sirtini kanepeye da-
yamis oturuyordu. Yiiziinii kapiisonuna gémmiis, telefonda
oyun oynuyordu. Cocuklar nébetlese yanimda duruyordu
sanki; en az biri her zaman yani bagimdaydi. Bunu ilk gece
Levi yanimda yerde uyuyarak baglatmigts. Pazar sabahi nébeti
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Logan devraldy, siirekli yakinlardayds, ben istersem konuguyor,
istemezsem sessiz kaliyordu. O giinden beri beni hig yalniz
birakmamiglardi.

Cok minnettardim.

Kancpede kipirdandim ve rahat bir pozisyon bulmaya
¢alisum. Saldiridan dolay: sirum morarmigt ve her déndi-
gimde aadan yiiziimii burusturuyordum. Yine de gansliydim.
Cok daha kaotiisii olabilirdi. Bir yanim er geg bagima gelenlerle
ytzlesmek zorunda kalacagimi biliyordu ama su anda higbiri
umurumda degildi.

Umurumda olan tek gey Asher’d1.

Gavin bagini kanepenin minderine yaslayip yiiziinii bana
dondii. “Bir geye ihtiyacin var m1?”

“Simdilik yok. Sag ol.”

Yalniz kalmadigim igin duydugum minnet Asher igin
daha ¢ok tiziilmeme neden oluyordu. Onunkisi yalniz kal-
maktan da 6teydi. Hapisteydi. O salak yargi¢ kefaletle serbest
birakilma talebini reddetmisti. Herkes buna gsagirmigt1, ben
de hili nedenini anlayabilmis degildim. Lisede bir kavgaya
kangug icin miydi? Asher'in ¢ocugun arkadaglarindan in-
tikam almaya kalkisabilecegi endigesinden bahsedildigini
duymugtum. Olaya kansan diger kisiler de yargilaniyordu
ama simdilik hepsi digaridayd:.

Yargig gergekten Asher’t sogukkanlilikla bagkalarina zarar
verebilecek —hatta daha kétiisiinii yapabilecek— biri olarak
mi goriiyordu? Tanrim, dyle olmadigini umuyordum. Aksi
takdirde Asher’a hosgoriilii davranabilecegine dair umutla-
nmiz suya diserdi.

Evan asag: inip kanepenin yanindaki koltuga oturdu.
Sakal: iyice siklagmugt1. Pazar giinii her seyi Aninda bir kenara
birakup ailesine destek olmak igin eve gelmigti.

Tabii ki gelecekti. Sonugta o bir Bailey’di. Onlar béyleydi.
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Buzdolab: ve derin dondurucu, akraba ve komsularin
getirdigi yemeklerle dolup tagiyordu. Herkes Asher’in aile-
sinin imdadina koguyor, ellerinden gelen destegi sagliyordu.
Kimi gerife ya da adliyeye gitmeyi teklif ediyor, kimi mektup
kampanyasi baglatacagini séyliiyor, kimi de Asher’in serbest
kalmasi icin kendisine borglu olan herkesi arayacagina s6z
veriyordu.

Bu jestleri takdir ediyordum ama neticede higbirinin ige
yaramayacagini biliyordum.

Levi ve Logan salona girdi. Acimi yiiziime yansitmamaya
caligarak dogrulup onlara yer agum. Logan, sikisacak olmasina
ragmen benimle kanepenin kolu arasina oturdu. Minnede
ona yaslandim. Levi ise destegini daha az belli ederek diger
késeye oturdu ve ayagimi hafifce siku.

“Ninem hili gelmedi mi?” diye sordu Levi.

Nine, normal bir sey yapmasi gercktigini soyleyip mar-
kete gidecegini haber vermigti. Itiraz1 olanlara da meydan
okumugtu. Torunlar akillihik edip gitmesine itiraz etmedi.

Kafami salladim. “Evet.”

“Bakin, biliyorum, hi¢birimiz bu konuyu konugmak iste-
miyoruz ama konusmaliy1z,” dedi Logan. “Hapse mi girecek?”

Hapis kelimesi midemi bulandird:.

Hepimiz korku ve endigeyle birbirimize bakuk ¢inki ne
olacagini bilmiyorduk. Hepimiz durugmaya kaulmis, sugla-
malari duymugtuk.

Frensiz bir trende gibiydik. Son siirat ve kontrolsiizce
raylarin yarida kesildigi yere siriikleniyorduk. Devami da
kopriisiiz bir ugurumdu.

“Onu nasil cinayetten yargilayabiliyorlar?® dedi Gavin.

“Degil mi? Asher olmasa o gerefsiz...” Logan ciimlenin
devamini benim yanimda getirmek istemiyormuy gibi sustu.
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“Hangi erkek olsa Asher'in yaptigini yapardi. O Grace’i ko-
ruyordu, birilerini 6ldiirme pesinde degildi.”

“Nasil yapacagini biliyor olmasi durumu zorlagtiriyor,”
dedi Evan algak sesle.

“Neyi nasil yapacagini?” diye sordu Logan.

“Birini nasil éldiirecegini.”

“Baglarim oyle ise. Jiujitsu egitimi almigsa almig. Ne
onemi var bunun?”

“Evan hakli,” diye araya girdi Levi. “Mahkemede 6nemi
var. Saldin suglamasinin da.”

Saglarimi kulagimin arkasina attim. “Avukat, savcailigin
biiyiik ihtimalle ceza indirimiyle uzlagmay: kabul edecegini
soyledi. Yani cinayet suglamasiyla yargilanmayacak.”

Durusmadan sonra bulugtugumuzda avukat bu konuda
emin gibiydi. Bugiinkii durugmanin sadece siirecin bir pargasi
oldugunu, panige kapilmamamizi séylemisti.

Soylemesi kolaydi tabii. Ozellikle de kasitsiz adam 6ldiirme
sucunun ceza rehberini inceledikten sonra. lkinci dereceden
cinayet daha kétiiydii elbette, miiebbet bile alabilirdi. Ama
kasitsiz adam 6ldiirme de hapis demekti.

“Yapabilecegimiz pek bir sey yok, bekleyecegiz,” Evan
gozlerini Logan’a dikti. “Ve belaya bulagmayacagiz.”

“Niye bana bakiyorsun?”

“Ciinki §u an en son ihtiyacimiz olan gey bir Bailey’nin
daha parmakliklar ardina girmesi. Sakin bir aptallik yapma.”

Logan bir geyler homurdanip arkasina yasland..

Bagimi onun omzuna dayayip parmagimdaki yiiziikle
oynadim. Keske onu en azindan bir gérebilseydim. Pazar giinii
denemigtim ama ziyaretgi kabul edilmedigini s6ylemigslerdi.
Bunu sdylerken mahcup olmalan da pek teselli olmamuigt:.

142

Ninova



SENiI KAYBEDEMEM

lgimden onlara bagirmak geldi. Ciglik qigliga “Bu adil
degil!” demek istedim. Ama yapamadim. Bunun yerine, ya-
kinda goriigebilecegimizin sbziinii alip oradan ayrildim.

Onu orada biraktim. Bir bagina.

Nefesim titremeye, gozlerim dolmaya basladi. Kendimi
tutmak igin dudagimi isirdim. Yikilamazdim. $imdi olmazd:.
Dik durmak zorundaydim.

Yarin ne olacagini bilmiyordum. Gelecegim yine belirsiz,
ontimdeki yol sisliydi. Ama tek bir seyden emindim: Ondan
vazgegmeyecektim. Ne simdi ne de sonra.

Her ne olursa olsun, isler ne kadar kétiiye giderse gitsin,
Asher benimdi. Ben de sonsuza dek onun olacaktim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Klbim gogsimii dévercesine atiyordu. Masanin alunda
bacagimi sallamaya bagladim. Kipirdamadan oturmak
imkinsizdi. Kaygidan élecektim. insanin kendi hayat iize-
rindeki tiim kontroliinii kaybetmesi kadar huzursuz edici bir
sey olamazd:.

Sean karsimdaki sandalyeye oturdu. Bu sabah savciyla
gorigmiigtii ama yiiziinden higbir sey okuyamiyordum.

“Durum su,” diye séze girdi profesyonel bir tavirla. “Sav-
ctlik suglamalan hafifletmeyi kabul etti, yani artuk cinayet
degil, kasitsiz adam 6ldiirme. Ama maalesef ikinci derece
yerine birinci dereceden kasitsiz adam 6ldiirmede diretiyorlar.”

“Peki bu ne demek oluyor?”

“Hapis cezasinin daha uzun olmasi demek oluyor. Sab:-
kasiz birine normal sartlarda alt buguk ila sekiz buguk yil
ceza veriliyor. Savar sekiz yili kabul ecti. Gegmigteki saldir
olayini diigiiniince bu iyi bir teklif.”

Sekiz yil. Oturdugum yerde kipirdandim.

“Bu teklifi kabul etmeni siddetle tavsiye ederim. Eger
davay: mahkemeye tagirsak, ikinci derece cinayetten yargila-
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nirsin. Evet, niganlini koruyordun, ¢ogu insan bunu anlayisla
kargilar ama tanik ifadeleri déviig egitimin nedeniyle farkl
bir degerlendirmeye tabi tutulman gerektigin konusunda
savciligin elini giiglendiriyor. Polis raporlarina gore kurbana
ulagmak igin iki kigiyi agir yaralamigsin. Bu sadece dfkeyle
agtklanamaz, beceri gerektiren bir durum. Tehdidi bertaraf
ettikten sonra durman gerekirdi diyecekler — kavga dliimciil
bir hil almadan yani.”

Gogsiim eziliyordu sanki. Igten ige hakli oldugunu bili-
yordum. Ne kadar déviismek, kendimi bu késeden kurtarmak
istesem de yapamazdim. Cikig yolu yoktu.

“Diigiinmek i¢in biraz zaman ister misin?” diye sordu.

“Hayir.” Sesim bogazimi turmaladi. “Kabul ediyorum.”

Yavagc¢a bagini salladi. Yiiz ifadesindeki anlayig géziim-
den kagmadi. “Dogru karar veriyorsun, Asher. Savciya haber
verecegim. Durugmaya kadar burada kalacaksin.”

“Ne zaman olacak?”

“Muhtemelen bir hafta iginde.”

“O kadar ¢abuk mu?”

“Evet. Kiigiik yerlerde mahkemeler pek yogun olmaz. Isler
daha hizli ilerler, 6zellikle de uzlagmali davalarda.”

Ensemi ovugturdum, bacagim hili sallaniyordu. Siktir,
ciddi ciddi hapse girecektim.

“Senin igin yapabilecegim bagka bir sey var ms?”

“Birilerini gérebilir miyim?”

“Ziyaretgi ayarlayabilirim. Grace’i gérmek ister misin?”

Sadece ismini duyunca bile gégsiime bir hanger sapland..
Cevap vermem biraz zaman ald1 ve konugtugumda sesim
catalliydi. “Evet. Liitfen.”

“Tamam.”

y 4
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Bir giin daha gegmis, hig haber gelmemisti. En azindan olanlan
sindirecek vakit bulmugtum. Bazi agilardan kendimi daha iyi
hissediyordum. Belirsizlik ¢ildirtciyds, aruk en azindan ne
olacagini biliyordum.

Miiebbet almadigim gergegine tutunmaya ¢aligtim. Se-
kiz sene yatacaktim. Hapisten ¢ikuigimda otuzuma gelmis

olacaktim.
Ama cezaevinde sekiz yil insanin canina okurdu.

Ustelik gtkugimda eve gelip kaldigim yerden devam ede-
meyecek, kisa bir ara vermis gibi hayatima geri dénemeyecek-
tim. Hiikiim giymis bir suglu olacaktim. Cocukken isledigim
saldir1 suguna benzemezdi bu, asla sicilimden silinmeyecekti.
Sonsuza dek kalacakti. Olene kadar sabikali olacaktim.

Bu da profesyonel itfaiyeci olma hayallerimin suya diistiigii
anlamina geliyordu. Asla itfaiye miifettisi ya da ileride bir giin
itfaiye gefi olamayacaktim. Gelecegime dair kurdugum tiim
planlar, tiim emeklerim... Hepsi ugup gitmisti.

Simdi 6niimde agilmasi gereken koca bir dag vardi. Aci-
masiz ve buz gibi soguk bir dag. Tek segenegim vardi: Hayatta
kalmak. Tiim giiciime mal olacakt1 bu.

Son giinlerini yagayan biri gibi, nineme ve kardeglerime
mektuplar yazdim. Onlari bu hillere diigiirdiigiim i¢in ne
kadar pisman oldugumu, aileden béyle ayrilmak zorunda
kaldigim igin ne kadar iiziildiigiimii yazdim. Nineme onu
ok sevdigimi ve benim iin endiselenmemesini sdyledim.
Kardeslerime odaklanmaliyd: ciinkii ona her zamankinden
daha ¢ok ihtiyag duyacaklardi. Kardeslerime de kendilerini
dagitmamalarini ve ne olursa olsun birbirlerine destek olma-
larini tembih ettim.

Ama Grace... Onunla yiiz yiize konugsmaliydim. Ne yap-
mam gerektigini biliyordum. I¢cim pargalanacak olsa da bagka
carem yoktu. Ikimizin iyiligi i¢in bunu yapmak zorunday-
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dim. Onun iyiligine olacaku giinkii daha iyi bir gelecegi hak
ediyordu. Benim iyiligime olacaku ¢iinkii hayatta kalmamin
tek yolu buydu.

Y 4

Kelepgeler bileklerimi acitiyordu. Ellerimi oynattigimda soguk
demirlerin sikigtigini hissettim. $erif Yardimcisi Spangler, beni
goriis odasina gotiiriirken kelepge takmak zorunda oldugunu
soyleyip 6ziir dilemigti. Anlayigla kargilamigum.

Tuhaf bir gekilde sakindim. Neredeyse duygusuzlagmisum
yine. Beynimin bir kogesi, bunun bilingli yapugimin farkin-
dayd:i. Kendimi geri ¢ekiyor, disariya duvarlar 6riyordum.
Kaderimi, gelecegimi kabullenmeye baslamisum. Olacaklardan
nefret ediyordum ama kagis yokru.

Kapi agildiginda bagimi giigliikle kaldirdim. Grace esikte
duraksadi ve gozleri beni buldu. Yiiziiniin her kdgesine yayilan
derin bir iiziintiiyle bakiyordu bana.

Igimde bir seyler paramparga oldu.

Bu tamamen benim hatamdi. Durumu daha da kétii-
lestiremezdim. Kendi hayatimi mahvetmis olabilirdim ama
kesinlikle onunkini de mahvedip durmayacaktum.

Serif Yardimcist Spangler onu kargimdaki sandalyeye
yonlendirdi. Uzerinde higbir gey yoktu. Ne ganta ne ceket.
Buraya almadan 6nce iizerini aramig olmaliydilar.

En azindan cam bir duvarin ardindan konugmayacakuk.
Kiigiik kasaba karakolunun tek iyi yani1 buydu belki de.

Spangler bana kafasimi sallayip odadan ¢tk ve kapiy:
kapatti. Bizi yalniz birakmasi dogru muydu bilmiyorum ama
kimsenin bizi dinlemeyecek olmasina sevinmigtim.

“Selam.” Grace'in sesi titriyordu. “Nasil oldugunu sora-
cagim ama... tabii ki iyi degilsin.”
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“Sen nasilsin?”

“Bilmiyorum. lyiyim ama bir yandan da perisanim.”

Bagimi salladim. “Yaralanmamigsin.”

“Evet, birka¢ morluk var sadece, ciddi bir sey degil.”

I¢imi bir duygu seli kapladi. Bir tugla yigininin alun-
daydim sanki, cigerlerim eziliyordu.

“Asher, ben-"

“Uzlasmay kabul edecegim,” diye lafini kestim. Soyleyip
kurtulmam gerekiyordu. “Birinci dereceden kasitsiz adam
oldiirme. Sekiz yil hapis.”

Dudaklar aralands, bir an sessiz kaldi. “Yani... bu kadar
m1?”

“Evet. Mahkeme olmayacak.”

“Kesinlesti mi demek istiyorsun? Karar verildi mi?”

“Bir durusma daha var. Ondan sonra her ey bitmis olacak.”

“Fikir degistiremez misin? Yeniden konugsan-"

“Hayir. En iyi secenek bu.”

Gozleri doldu. G6z temasini siirdiirmek i¢cin kendimi
zorladim. Bagka yere bakmamak igin. “Ama... sekiz y1l?”

Kafami salladim. “Evet.”

Gozlerini sildi ve derin bir nefes aldi. Sandalyesinde dik-
lesti. “Tamam. Sekiz yil. Daha kétii de olabilirdi, degil mi?
Sorun yok. Atlatiniz bunu.”

Kelepgeleri gormesi icin ellerimi masaya koydum. “Haynr,
Grace. Atlatmayacagsz.”

“Ne?”

“Ben atlatacagim. Bu yiik benim, senin degil.”

Hafif¢e kipirdandi ve bana siipheli gozlerle bakei. “Ne
demek istiyorsun?”

Derin bir nefes alarak az sonra séyleyeceklerime hazir-
landim. Séylemek zorunda olduklarima. “Bu olanlarin higcbiri
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senin sugun degil. Hayvan gibi iizgiiniim, Grace ama aruk
bitti. Beni beklemeyeceksin, ben ¢ikugimda evlenmeyecegiz.”

“Pardon?”

“Bunun boyle olmasini ben de istemezdim. Higbir ge-
yin bdyle olmasini istemezdim ama bagima geleni gekmek
zorundayim. Bagka ¢arem yok. Senin hayatini da yeterince
bok ettim, daha fazla mahvedemem.”

“Ne mahvetmesi—~

“Dinle beni. Liitfen.” Sesim titredi, bogazimi dagim-
lemeye galisan duygulan geri yuttum. “O yuziga ¢ikanp
hayatina devam et. Okula, Washington Universitesi’ne dén.
Bu kasabada kalma. Diplomani al ve yeni bir hayata basla.
Ben sana bir gelecek sunamam aruk. Git, hayatni yaga. Seni
mutlu edecek birini bul. Bunu hak ediyorsun.”

Duyduklarina inanamiyormus gibi agz1 agik bakakaldi.

“Grace, beni birakmak zorundasin.”

Konugmay: kisa kesmem gerekiyordu. Onu birakmak
hayatta yaptgim en zor seydi ve daha fazla yaninda kalirsam
dagilabilirdim. Bu riski goze alamazdim. Hapishane kapi-
sindan igeri kalbimdeki yaralarla girersem beni orada lime
lime ederlerdi.

Sert olmaliydim. Agilmaz.

“Spangler?”

“Asher, yapma.”

Serif yardimcis1 kapiyr agip bagini igeri uzatu.

Ayaga kalkum.

“Asher.”

Spangler'in gozleri ben ve Grace arasinda gidip geldi.
Bagimla hiicreleri isaret ettim, o da bagiyla onaylad:.

Oniine gegtim.

“Asher, bunu yapma.”
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Sprangler arkamdan geldi. Grace’in beklemem igin yalvar-
digin1 duymazdan gelmedim. Duydum. Igime iglemesine izin
verdim. Yalvaniglarinin hepsi, bagli bagina birer mahkamiyet
ve cezaydi. Yapugim seyin bedeliydi.
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ahkeme salonu tiklim uklimdi. Normal bir durugma i¢in
birkag kisi gelirdi ama bugiin tiim kasaba buradayd..
Igerisi havasizdi ve bunaluci derecede sicaku.

Nine yanima oturmus, elimi simsiki tutuyordu. Diger
yaninda Levi, 6biir elini tutmugtu. Yetmisindeki bu kadin, en
biiyiik torununun kaderini dinlemek icin mahkeme salonuna
gelmigti. Aslinda biz onun elini tutup destek olmaliydik ama
o bize destek oluyordu. Onun giicii bize umut veriyordu.

Asher’in diger kardegleri sol yanimda dizilmigti. Logan
yerinde duramiyordu. Salladig1 bacag: benimkine degiyordu
ama ses etmedim.

Asher ise doniip arkasina bakmad\. Bir kez bile.

Herkese uzlagma sartlarini séylemigtim, yani ne olacagini
biliyorlardi. Yargicin &nerilen cezay: degistirebileceginin de
farkindaydik. Daha uzun bir hapis cezasi verebilirdi. Durum
daha da kétiiye gidebilirdi.

Ya da belki de yargi¢ merhametli davranirdi. Sekiz yil
yerine alt1 y1l? Belki beg?
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I¢imden dualar ediyor, daha hafif bir ceza almas: icin
yalvariyordum. Yargicin biraz merhamet géstermesi igin. As-
her'in yiikiinii hafifletmesi igin.

Asher’in soyledigi diger geyleri ailesine anlatmamistim.

Yiiziigiimii ¢tkarmam1 istemigti.

Okula d6nmemi.

Beni mutlu edecek birini bulmami.

Hayatima devam etmemi.

Onu birakmamu.

Benden ayrilmigtu.

Serif Yardimcisi Spangler onu gotiirdiikkten sonra sok
icinde donup kalmigtim. Karakoldan ¢ikarken sarhos gibiy-
dim, kalbim agzimdayd:.

Dosdogru eve gitmek yerine arabayla sokaklarda amag-
sizca dolagtim. Sonra kendimi Evergreen Sokagi'ndaki eski
evin 6niinde buldum.

Iste 0 zaman aklimi kaybettim.

Arabadan digari firladim. Ofkeden deliye d6nmiig halde,
elime ne gegerse firlatmaya bagladim. Taglar, dallar, koza-
laklar... Ne bulursam. Bagirdim, agladim, evin duvarlarina
rastgele bir seyler firlattim.

Neyse ki hi¢bir cami kirmadim.

Ofkem hili gegmemigti. Sinirden képiiriiyordum. In-
cinmig, kizgin ve iizgiindiim. Cinsel saldiriya ugramigum
ve bu algakga hareket hayatima bir bomba gibi diigmiis, her
seyi paramparga etmigti. Kimsenin 6lmesini istemezdim ama
hepsi onun suguydu. Beni bardan digan siiriiklemese bunla-
rin higbiri olmayacakti. O yagiyor olacakti, Asher da simdi
mahkemeye ¢tkmak, hapse girmek zorunda kalmayacakt:.

Digiin haziriklar yapiyor olacaktik. Mahkeme salonunda
oturmug, yargicin bizi ne kadar kétii bir gelecegin bekledigini
anlatmasini bekliyor olmayacakeik.
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Sert bankta huzursuzca kipirdandim ama rahatlamam
zaten imkansizdi. Nine elimi sikti, ben de onunkini.

Uzlagmanin detaylarini dinlemigtik. Suglamalari, 6nerilen
cezay1. Once savaligin, sonra savunma avukatnin konug-
malarini. Yasalarin nasil uygulanacagina dair agiklamalar.
Savcilik Asher'in neden hapsedilmeyi hak ettigini anlatmus,
savunma da cezanin hafifletilmesi igin gereken itirazlarda
bulunmugtu.

Simdiyse konugma siras1 Asher’dayd:.

Yargic onu ayaga kaldirdi. Kalku, hili bir kez olsun
doniip arkasina bakmamigt.

“Bay Bailey, size yoneltilen suglamalari anlryor musunuz?”

“Evet.”

“Haklarinizdan bilingli olarak feragat ediyor ve bu itirafi
kendi isteginizle mi yapiyorsunuz?”

“Evet.”

“Bay Bailey, eyaletin kabul ettigi iizere, birinci dereceden
kasitsiz adam 6ldiirme sugunu kabul etmigtir. Mahkeme ceza
onerisini degerlendirdi. Asher Bailey, sizi eyalet hapishanesinde
sekiz y1l cezaya mahkim ediyorum.”

Yargi¢ konugmaya devam etti ama aruk soyledigi higbir
seyi anlamiyordum. Sekiz yil. Onu benden sekiz yil aliko-
yacaklard:.

Daha da kétiisii, o sekiz y1l boyunca hapishanede hayatta
kalmak zorundayd.

Agladigimi fark ettigimde yanaklarim goktan islanmigu.
Nine hili elimi giiven verir bir bigcimde sikica tutuyordu.
Logan kolunu omzuma atmig, bana siki siki sanlmig.

Tanrim. Gergekten hapse girecekti.

Oniformal: bir memur Asher’a yaklagu. Asher ellerini
one uzatty, memur kelepgeleri taku.

Ve onu gétiirmek Gizere harcketlendiler.
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“Ne? $imdi mi gétiiriiyorlar?” dedi Logan. “Once veda-
lagmayacak miy1z?”

“Hayir,” dedim duygusuz bir sesle. Avukata 6nceden
sordugum icin ne olacagint biliyordum. Bugiin hapishaneye
goturiilecekei. “Simdi gotiiriiyorlar.”

Agir ¢ekimde yiiriiyordu sanki. Elleri 6niinde, gelik ke-
lepgeye vurulmug. Bagt 6ne egik. Atugt her adim yiiregimdeki
yaray1 biraz daha derinlegtiriyor, yarigi oymaya ¢aligiyordu.
Aklimdan kan kaybindan 6lebilecegime dair belli belirsiz
bir diigiince gegti.

Asher arkasina bakmadan iiniformali memurla birlikte
kapidan ¢ikti. Ve iste boylece gitti. Artik yokru.
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gevgili Asher,

Mektuba bir tiirlii baglayamsyorum. Onlarca kez denemisimdir.
Masamin yanindaki ¢ipte biriken burusuk kdg:t yiginins bir
gorsen... Cok sagma ama ne yazsam olmuyor. Nasil baglansr
ki? Once hilini hatirins ms sormaliyim?

Direkt konuya girecegim.

Siktir git, Asher.

Bayle bir zamanda sana kiifrettigim igin dizgiiniim ama
biz ayrilmadik.

Soyledigin seyleri neden soyledigini anlyyorum. Benim igin
en iyisini yapmaya ¢alsgtigsnin farkindaysm ve bunu takdir edi-
yorum. Gergekten.

Ama haysr, yiizigiini ¢tkarmayacagim. Haysr, bagka birini
bulmayacagsm. Hayir, hayatima devam etmeyecegim. Haysr,
seni birakmayacagim.

O isler oyle demekle olmuyor.
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Benim igin en iyisi sensin. Seni seviyorum, hayatimin biiyiik
boliimiinde sevdim. Bu degismedi ve degismeyecek.

Birlikte gecirdigimiz hayatin sonuna gelmedik. Bu olanlar
rub emen, yirek burkan bir trajedi. Ama sadece izin verirsek
bizi mahvedebilir. Ben buna izin vermeyecegim.

Su anda senin tek gorevin hayatta kalmak. Orada rubunu
pargalamalarina izin verme. Gtinleri atlatmak icin ne yapman
gerekiyorsa onu yap. Sonuna kadar dayanacagina giiveniyorum.

Ben de burada aynisin: yapiyor olacagim.

Agik konusayim, Asher Bailey. Ben hicbir yere gitmiyorum.
Sekiz yil sadece kisa bir ara, bir omiir degil. Bunu atlatabiliriz.
Higbir seyin eskisi gibi olmayacaginin farkindayim. Sen farkls
olacaksin, ben farkls olacagim.

Ama o hapishane kapisindan ¢iktiginda evine, bana gelecek-
sin. Seni bekliyor olacagim, yiiziigin halé parmagimda olacak.

Her zaman sevgiyle,
Grace
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