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“Gézyasi dokme liitfen. lyi bir istirabin ziyan olmasidir bu.”






Arzuluyorum, eski bir dsigin hayaletiyle konugmay

Ask Tanris1 dogmadan énce 6lmiis olan.
—John Donne, Askin ilahi






Bir

Frank, Lemarchand’in kutusunun bulmacasini ¢6zmekte Gyle
kararliydi k, bityiik ¢anin ¢almaya basladigini duymadi. Bu aygit
usta bir zanaatkarin elinden ¢ikmist: ve isin bulmaca kismi suy-
du ki Frank’e bu kutunun i¢cinde muhtesem seyler oldugunun
soylenmesine karsin onu agmanin yolu yok gibiydi; kutunun si-
yah vernikli alti yiiziinde, bu ti¢ boyutlu yapbozun pargalarim
birbirinden ayirmaya yarayan baski noktalarinin nerede oldugu
konusunda higbir ipucu bulunmuyordu.

Frank bircogu Hong Kong'da olmak iizere, benzer bulma-
calar gérmiistii... Cinlilerin sert tahtayla metafizik yapma diig-
kiinligiiniin triinleriydi bunlar; fakat o Fransiz adam, Cinlilerin
zekasina ve teknik dehasina, tamamen kendine 6zgii ve sapkin-
ca bir mantik katmigti. Bulmacanin bir sistemi var idiyse bile
Frank bulamamisti. Ancak deneme-yanilma y6ntemiyle saatler-
ce ugrastiktan sonra, bag ve orta parmaklanyla serce parmak-
larinin rastlantisal bir dizilimi sayesinde, gabalar1 meyve verdi:
Neredeyse duyulamayacak kadar hafif bir tikirti, ardindan da...
Zafer] Kutunun bir béliimii, komsularinin arasindan siyrilarak
disan kaydu.

Frank iki sey kesfetti.

Birincisi, i¢ ylizeylerin parlak cilali olduguydu. Frank'in ¢ar-
pilmig, boliinmiis, egri biigrii yansimasi o vernikli yiizeylerin

iistiinde kayiyordu. Ikincisi, saghginda sarki séyleyen mekanik
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kuslar yapan Lemerchand'in kutuyu, kapaginin agilmasi bir mii-
zik mekanizmasini harekete gegirecek sekilde tasarlamig olma-
stydy; simdi gingil ¢ingil galmaya baglayan kisa ronda son derece
banaldi.

Basarisinin verdigi sevke kapilan Frank kutuyla hararetle ug-
ragmaya giristi; yeni oyuk ve yaglanmis gikinti kombinasyonlan
kesfetti cabucak, bunlar da bagka ayrintilar1 ortaya serdi. Her
¢oziimle —her yeni déndiiriis ya da gekigle— birlikte, yeni bir
melodi ¢almaya basliyordu; ezgi kontrpuanlanip gelisiyordu, ta
ki bastaki kaprigyo biitiin o siislemelerin arasinda neredeyse du-
yulmaz olana dek.

Frank ugragip didinirken bir ara gan diizenli, kasvetli bir se-
kilde ¢calmaya baslamigti. Frank ¢ani duymamisti, en azindan
bilingli olarak. Ama bulmacay1 neredeyse ¢6zdiigiinde —kutu-
nun aynali igini agtiginda—, gan sesleri yiiziinden midesinin al-
lak bullak oldugunu fark etti; 6yle ki, hayatinin yarisi boyunca o
¢an ¢almaktayd: sanki.

Isinden bagimi kaldirip bakt1. Birkag saniyeligine, o seslerin
disaridaki sokakta bir yerlerden geldigini sandi... Fakat bu fikri
cabucak eledi. Mekanik kus imalatgisinin kutusu iistiinde galis-
maya basladiginda vakit neredeyse gece yarisiyds; aradan saatler
gecmisti; kol saatinin sundugu kanit olmasa Frank o saatlerin
gecisini hatirlayamazdi. $ehirde, bu saatte —iiye toplamaya ne
kadar ihtiyaglar1 olursa olsun— ¢an galacak kilise yoktu.

Hayir. O sesler ¢ok daha uzak bir yerden, Lemerchand'in
mucizevi kutusunun agmasi igin insa edildigi kapidan (ki heniiz
goériinmezdi) geliyordu. Frank’e kutuyu satan Kircher'in kutuy-
la ilgili tiim vaatleri dogruydul Frank yeni bir diinyanin, simdi
icinde oturdugu odadan sonsuzca uzak bir diyarin esigindeydi.

Sonsuzca uzak; ama simdi, ansizin ¢ok yakin.

Bu diisiince, Frank’in nefesini hizlandirdi. Bu ani1 6yle heves-
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le beklemisti ki; aradaki perdeyi agmay: tiim akliyla planlamigti.
Birkag saniye sonra burada olacaklardi... Kircher'in Cenobite
dedigi, Gash* Tarikat1 teologlari. Hazzin yiiksek boyutlarinda
deney yaparken ¢agrilarak, nihayetsiz baglarin1 bir yagmur ve
basarisizlik diinyasina getireceklerdi.

Frank gecen hafta, odayi onlar igin hazirlamak amaciyla, dur-
maksizin ugrasip didinmisti. Ciplak déseme tahtalarin titizce
ovalamig ve lizerlerine tagyapraklar: serpistirmisti. Bat1 duvari-
nin 6niinde, onlar igin bir tiir sunak olusturmustu; bu sunag),
Kirscher'in onlarin goéziine girmeyi saglayacaklarini séyledigi,
yatistirici adaklarla bezemisti: kemiklerle, bonbon sekerlemeler-
le, ignelerle. Sunagin solunda, Frank'in idrariyla —yedi giinde bu
kadar biriktirmigti— dolu bir siirahi duruyordu; kendini oracikta
kirletmesini talep ederlerse bunu kullanacakti. Sagda, bir tabak
icinde kumru kafalar1 vards; Kircher bunlar1 da el altinda bulun-
durmasini tavsiye etmisti.

Frank gagirma ayinini eksiksizce yerine getirmisti. Balikginin
ayakkabilarinin pesinde kosan higbir kardinal,"* ondan daha
hevesli olamazdi.

Fakat simdi, ¢an sesleri yiikselip miizik kutusunun sesini bas-
tirirken, Frank korkuya kapildi.

Giderek artan korkusunu bastirma umuduyla, kendi kendi-
ne Cok geg, diye mirildandi. Lemarchand’in aygiti artik agilmigts;
son dondiirme hareketi de yapilmigti. Yalanlara, pigsmanliklara
zaman kalmamigti. Hem Frank aradaki perdenin boyle agilmasini
miimkiin kilmak i¢in hem canini1 hem de akil saghgini tehlikeye

atmamig miydi? Ustiine iistlik, Frank'i ergenliginin sonlarindan

(Ing.) Derin yara. —¢n
Avustralyall yazar Morris West'in (1916-1999) “The Shoes of the Fisher-

man” (Balikginin Ayakkabilar) romanina génderme yapiliyor. —¢n
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beri iginde kisih kaldig1 o sikic1 “sehvet-bastan gikarma-hayal ki-
rklig1” déngiisiinden kurtaracak, varliklarindan tarihte en fazla
bir avug insanin haberdar oldugu, tadina ¢ok az kisi tarafindan
varilmig, duyumsalligin parametrelerini degistirecek hazlara kap:
acthyordu su an. Frank o bilgi sayesinde doniigecekti, degil mi?
Oylesine derin hisler yagayan higbir insan aym kalamazda.

Odanin ortasindaki ¢iplak ampuliin 15181 azalds, artti, tekrar
azaldi. Canin ritmini benimsemisti; her ¢an ¢alimiginda, ampul
en parlak 1518101 sagiyordu. Can seslerinin arasinda, odaya zifiri
karanlik ¢oker oldu; Frank'in yirmi dokuz yildir iginde yasadig:
diinya yok oluyordu sanki. Sonra ¢an tekrar ¢aliyordu ve ampul
oyle parlak bir 151k sagiyordu ki sanki hi¢ sonmemis gibi olu-
yordu; birkag degerli saniye boyunca, Frank kendini tanidik bir
yerde ayakta durur halde buluyordu; buranin agagidaki sokaga
acilan bir kapisi, bir de penceresi vardi ve Frank —panjuru aga-
cak irade giiciine (ya da fiziksel giice) sahip olsa— sabahin ilk
isiklarini goriirdii belki.

Her ¢an sesiyle birlikte, 151k ortaligi daha ¢ok gézler 6niine
seriyordu. Frank bu 1s1kta, dogu duvarinin boyasinin dékiildi-
glinii gordi; tugla duvarin katihgim bir anhigina yitirip, disar
dogru patladigim goérdii; ayn1 anda, odanin 6tesindeki, ¢an se-
sinin geldigi yeri goérdii. Oras1 kusglar diinyas1 miydi? Dinme-
yen bir kasirgaya tutulmus, engin, siyah kuslarin diinyas: miydi?
Frank —simdi— tefsirci rahiplerin iginden ¢ikip geldigi diyar an-
cak bu sekilde anlamlandirabiliyordu... Yiikselip algalan ve ka-
ranhk havay: korkulariyla dolduran, narin, boyun egmis seylerle
dolu bir kargasa diyar olarak.

Sonra duvar tekrar cismanilesti ve ¢an sustu. Ampuliin 15181
titreserek sondii. Bu kez, tekrar yanmayacag belliydi.

Frank karanlikta 6ylece durdu ve bir sey demedi. Hazirlamig
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oldugu karsilama konusmasini hatirlayabilseydi bile, dili o s6z-
ciikleri telaffuz etmezdi. Dili agzinda 6lii numarasi yapiyordu.

Ve sonra, 151k.

Onlardan geliyordu: Arkalarindaki duvar kapanmis olan,
simdi odada bulunan dért Cenobite’tan. Titrek bir fosfor 151-
g1, derin deniz baliklarininki gibi: mavi, soguk, sevimsiz. Frank
onlarin dis goriiniigiinii bir kez olsun merak etmemis oldugunu
fark etti birden. Is kandirmaya ve hirsizhga gelince zehir gibi
olan hayal giicii bagka agilardan fakirdi. Bu yiice varlklar1 hayal
etmek onu astigindan, denememisti bile.

O halde neden onlara bakmaktan béylesine rahatsizhik du-
yuyordu? Sebep onlarin viicutlarinin her santimini kaplayan
yara izleri miydi? Estetik bir sekilde delinmis, yarilmig ve vulva-
y! andiracak sekilde dikilmis, ardindan da iizerine kiil serpilmis
tenleri miydi? Beraberlerinde getirdikleri o koku, tathligina kar-
sin alttaki pis kokuyu pek bastirmayan o vanilya kokusu muydu
sebep? Yoksa Frank'in, 151g1n parlakhiginin artmasiyla birlikte o
varhklara daha dikkatli g6z gezdirdikge, onlarin yarah yiizlerin-
de neseye ve hatta insanliga dair hicbir sey gérmemesi miydi?
Tek gordiigii caresizlikti, bir de kendi bagirsaklarinin bogalmak
icin s1izlamasina yol agan bir istah.

O dordiinden biri, “Burasi hangi sehir?” diye sordu. Frank bu
konusanin cinsiyetini kestirmekte zorlandi. O varhgin giysileri
(ki bazilan tenine dikilmis ve icinden gegirilmisti) miistehcen
kisimlarini gizliyordu, sesinde ve kasith bir sekilde yaralanmig
yiziinde de en ufak bir ipucu verecek bir gey yoktu. Varlik ko-
nustugunda, gézkapaklarini agik tutan kancalar hareket ederek,
alttaki parlak eti sergiliyordu; alt dudakta da benzer kancalar
vardl ve yukaridakilerle bunlar arasinda, karmagik bir sistemle

uzanan zincirler et ve kemiklerin iginden gegiyordu.
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“Sana bir soru sordum,” dedi varlk. Frank kargilik vermedi.
Bu sehrin ismi, Frank'in aklindaki en son seydi.

Ilk konuganin yanindaki varlik sertge “Anlhiyor musun?” diye
sordu. Digerinin aksine, onun sesi hafif ve solukluydu... Heye-
canli bir kizin sesiydi. Baginin tamamina, karmagik bir 1zgara
dévmesi yapilmisty; yatay ile dikey cizgilerin her kesisim nok-
tasina da miicevherli bir givi, kemige girecek sekilde ¢akilmist.
Dili de benzer sekilde siislenmisti. “Bizim kim oldugumuzu bili-
yor musun ki?” diye sordu.

Frank sonunda, “Evet,” dedi. “Biliyorum.”

Elbette ki biliyordu; o ve Kircher uzun geceler boyunca, Bo-
lingbroke"® ile Gilles de Rais'nin** giinliiklerindeki ipuglar iistii-
ne konugmuslardi.

Frank insanhigin Gash Tarikati hakkinda bildigi her seyi bi-
liyordu.

Fakat yine de... Farkh bir sey beklemisti. Bu varliklarin eri-
sebildigi sayisiz ihtisamin bir belirtisini beklemisti. En azindan,
yanlarinda kadinlarla gelmelerini beklemisti; viicutlarina yag
striilmisg, stit banyosu yaptinlmis kadinlarla; sevisme eylemi
icin tirag edilmis, formda kadinlarla; dudaklan parfiimld, uy-
luklar1 aralanma arzusuyla titreyen, iri kalgali kadinlarla... Tam
Frank'in sevdigi gibi. Yerde, ayak altinda canh hali misali, sere
serpe uzanmig ig geciren kadinlar beklemigsti; viicutlarindaki her
girintiyi elde edebilecegi, becerileriyle onu durmadan yiikseltip

hayal bile etmedigi hazlara ulastiracak bakire fahiseler bekle-

Ingiltere Krali VI. Henry'ye biiyii yapmakla suglanarak idam edilen Ingiliz
rahip ve gokbilimci Roger Bolingbroke. —¢n

Fransiz Kraliyet Ordusu’'nda komutanlik ve maresallik yapmis, sonradan ¢o-
cuklar dldiirmekten yargilanarak idam edilen Fransiz sévalye ve lord (1405-
1440). —¢n
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misti. Onlarin kollarinda diinyay: unutacakti. $ehveti onu yii-
celtecekti, hor goriilmesine yol agmak yerine.

Ama hayir. Kadinlardan da, i gegirmelerden de eser yoktu.
Bu cazibesiz, tenleri burusuk yaratiklar vardi yalnzca.

Simdi tgiinciisii konustu. Yiizii 6yle yara bere icindeydi ki
—yaralar1 balon gibi sisecek hale getirilmisti— gézleri gériinmii-
yordu, agiz yapisinin bozulmug olmasi yiiziinden de diizgiin ko-
nusamiyordu.

Frank’e, “Ne istiyorsun?” diye sordu.

Frank soru soran bu yaratig, diger ikisini incelediginden
daha ozgiivenle inceledi. Gegen her saniyeyle birlikte korkusu
azaliyordu. Duvarin 6tesindeki o korkutucu yere dair anilar ak-
lindan ¢tkmaya baglamigt1 bile. Pis kokan, tuhaf sekillerde de-
forme olmus, narinlikleri bariz olan bu yipranmis, ¢okmiis yara-
tiklarla bag basaydi. Korktugu tek sey midesinin bulanmasiydi.

“Kircher beg kisi olacaginizi séylemigsti,” dedi.

“Miihendis gerekirse gelecek,” diye kargihk verildi. “Simdi,
sana tekrar soruyoruz: Ne istiyorsun?”

Frank neden onlara diiriistce yanit vermesindi ki? “Haz,”
diye yanitladi. “Kircher sizin haz hakkinda bilgili oldugunuzu
soyledi.”

Yaratiklarin ilki “Ah, 6yleyiz,” dedi. “Hayatinda istedigin her
sey hakkinda bilgiliyiz.”

“Oyle mi?”

“Elbette. Elbette.” Yaratik fazla ¢iplak gozleriyle Frank’e baki-
yordu. “Neyin hayalini kurmustun?” dedi.

Frank boylesine dobraca sorulan bu soru kargisinda sasird.
Libidosunun fantezilerini onlara nasil anlatabilirdi ki? Frank
uygun kelimeleri bulmaya galigirken, yaratiklardan biri konustu:

“Bu diinya... Seni hayal kirikhgina m1 ugratiyor?”
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Frank, “Oldukg¢a,” diye yanitladu.

“Onun abesliklerinden bikan ilk kisi degilsin,” diye karsihik
verildi. “Bagkalar1 da oldu.”

Izgarah sima, “Cok degil,” diye araya girdi.

“Dogru. En fazla bir avug. Ama pek az1 Lemarchand'in
Konfigiirasyonu'nu kullanmaya cesaret etti. Senin gibi insanlar...
Yeni olasiliklara ag olan, sizin bolgenizde bilinmeyen becerilere
sahip oldugumuzu duyan insanlar.”

Frank, “Ben sey beklemistim...” diye soze baglad.

Cenobite, “Ne bekledigini biliyoruz,” diye kargihk verdi. “Cil-
ginhgmin dogasini derinlemesine anhyoruz. Bizim igin gayet
bildik bir sey.”

Frank homurdandi. “Yani, neyin hayalini kurdugumu biliyor-
sunuz,” dedi. “O hazzi verebilirsiniz.”

Yaratigin yiizii yarihp agildi1 ve dudaklar1 geriye kivrildr: Bir
babunun giilimsemesi. “Senin anladigin sekilde degil,” diye
karsilik geldi.

Frank araya girecek oldu fakat yaratik elini kaldirarak onu
susturdu.

“Sinir uglarinin baz1 halleri vardir ki, hayal giiciin ne kadar
hummali olursa olsun onlar1 canlandiramaz,” dedi.

“..Evet.”

“Ah, evet. Ah, kesinlikle. Senin en deger verdigin ahlaksizlik,
bizim teklif ettigimiz deneyimlerin yaninda ¢ocuk oyuncag: ka-
hr.”

ikinci Cenobite, “Onlara istirak edecek misin?” diye sordu.
Frank yara izlerine ve kancalara bakti. Dili yine iglevini yitir-
misti.

“Edecek misin?”

Disarida, yakinlarda bir yerlerde, diinya birazdan uyanacak-
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t.. Frank onun uyanmasini, anlamsiz hedefler pesinde bir tur
daha kogmak iizere kalkmasin1 tam da bu odanin penceresin-
den, giinler birbirini kovaladikga seyretmisti... Orada, disarida
kendisini heyecanlandiracak bir sey kalmadigini ¢ok iyi bilerek.
Ihtiras yoktu, ter dékmek vardi yalnizca. Tutku yoktu, aniden
gelen sehvet vardi yalmizca... Ve bir o kadar ani olan ilgisizlik
hissi. Frank boyle tatminsizliklere sirt gevirmisti. Bunu yapar-
ken, kargisindaki yaratiklarin kendisine sundugu isaretleri yo-
rumlamasi gerekiyorsa bu da hirsin bedeliydi. Frank o bedeli
6demeye hazird.

“Gosterin bana,” dedi.

“Bunun geri doniisii yok. Anliyor musun?”

“Gosterin bana.”

Perdeyi kaldirmak igin daha fazla davete ihtiyaglar yoktu.
Frank agilan kapinin gicirtisin1 duydu; doniip bakinca da esi-
gin ardindaki diinyanin ortadan kaybolmus, yerini de Tarikat
tiyelerinin az o6nce iginden geldigi o panik yiiklii karanhgin
almis oldugunu goérdii. Buna bir agiklama arayarak, déniip
Cenobite’lara dogru bakti. Fakat ortadan kaybolmuslardi. Ancak
geride iz birakmadan gitmemislerdi. Cigekleri yanlarinda gétiir-
miis, doseme tahtalarim1 ¢iplak birakmiglardi; Frank'in 6niine
adaklar1 koydugu duvar da siddetli fakat gériinmez bir aleve
maruz kalircasina kararmaktaydi. Frank onlarin tiiketiminin yol
agtig1 keskin kokuyu aliyordu; bu koku burun deliklerini yle
karincalandiryordu ki kanayacaklarina emindi.

Fakat yanik kokusu sadece baslangigti. Frank o kokuyu alir
almaz, basinin igi yarim diizine baska kokuyla doldu. Daha 6nce
pek farkina varmadig, giizel kokular simdi bir anda gok giiglen-
misti. Calint1 gigeklerden kalan hos koku; tavanin boyasinin ve

Frank'in ayaklarinin altindaki ahgsabin neminin kokulari.. Bi-
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tiin bunlar FranK'in baginin igine doluyordu. Kapinin digindaki
karanlhigin ve oradaki yiiz bin kusun digkisinin kokusunu bile
alabiliyordu.

Bu saldir karsisinda kontroliinii yitirmemek igin agziyla bur-
nunu eliyle 6rttii fakat parmaklarindaki terin pis kokusu bagini
doéndiirdii. Biitiin sinir uglarindan ve tat tomurcuklarindan be-
denine akin eden yeni duyumlar olmasa midesi bulanabilirdi.

Goriiniige bakilirsa, tenine ¢arpan toz zerrelerini hissedebilir
olmustu birden. Aldig1 her nefes, dudaklarini rahatsiz ediyor-
du; her goz kirpisinda, gozleri siirtiinmeden rahatsiz oluyordu.
Genzinde mide safras1 yaniyordu; dislerinin arasina sikigmus,
diin yedigi biftekten kalma bir et pargasindan diline diisen yag
damlasi da tiim viicudunun spazm gegirmesine yol agt1.

Kulaklar1 da bir o kadar hassasti. Baginin igi binlerce ses-
le doluydu ve bazilarinin kaynag: kendisiydi. Kulak zarlarina
vuran hava kasirgayds; bagirsaklarindaki gaz gokgiiriiltiisiiydi.
Fakat kendisinin Gtesinde bir yerlerden ona hiicum eden ses-
ler —sayisiz ses— de vardi. Ofkeyle yiikseltilen sesler, fisiltiyla
edilen ilan-1 agklar, giimbiirtii ve takirtilar, sarkilardan kesitler,
gozyaslari.

Frank diinyay1 m1 duyuyordu...? Binlerce evde sabah olusu-
nu mu? Daha dikkatli dinleme sansi yoktu; o kakofoni, Frank’in
analiz yetisini tamamen etkisizlestirmisti.

Fakat daha kétiisii de vardi. Gézler! Ah, ulu Tanrim... Frank
boyle bir igkence yasanabilecegini hayal bile etmemisti; o ki yer-
yiiziinde kendisini irkiltecek higbir sey kalmadigin1 sanmugti.
Simdiyse sendeliyordul Baktig1 her yerde, goriintiiler!

Tavanin sade sivasi, miithis bir firca darbeleri cografyasiyd.
Frank'in sade gémleginin kumasini olusturan ipliklerin diizeni-

nin karmagikhg1 dayanilmazdi. Bir kumru kafasinin iistiinde bir
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akarin hareket ettigini g6z ucuyla gordii; akar, Frank'in kendisi-
ni goérdiigiinii gériince, ona iki goziinii birden kirpti. Cok fazlal
Cok fazlal

Dehsete kapilan Frank gozlerini kapadi. Fakat i¢inde, digin-
dakinden daha ¢ok sey vardy; 6yle siddetli anilarla sarsildr ki
neredeyse bilincini yitirecekti. Annesinin siitiinii emdi, genzine
kaginca da bogulacak gibi oldu; etrafinda kardesinin kollarin
hissetti (kavga m1 ediyorlardi yoksa onunki kardegge bir sarilma
miydi? Her haliikarda, Frank'in nefesini kesiyordu.) Ve daha faz-
lasi; cok daha fazlasi. Kisa bir hayat dolusu duyumlar; hepsi de
mitkemmel bir el tarafindan, Frank'in korteksine yazilmisti ve
hatirlanmakta diretmeleriyle Frank'i pargaliyorlardi.

Frank patlamaya yakinmis gibi hissediyordu kendini. Baginin
disarisindaki diinya —oda ve kapinin 6tesindeki kuslar—... Onlar,
gighklarina ve agiriliklarina karsin, Frank'in sahip oldugu anilar
kadar ezici degillerdi. O daha iyi, diye diisiinen Frank goézlerini
agmaya cahisti. Fakat gozkapaklar1 sanki zamkla yapismist1 ve
agilmiyorlardi. G6zyaslariyla, irinle ya da igne iplikle miihiirlen-
miglerdi.

Frank, Cenobite’larin yiizlerini diisiindii: kancalar, zincirleri.
Ona da benzer bir ameliyat m1 yapmslardi...? Onu gozlerinin
ardina kilitleyip, gosteri gegidi yapan geg¢misiyle bas basa m1 bi-
rakmiglardi?

Aklini yitirmekten korkan Frank onlara seslenmeye baglad,
onu duyabilecek kadar yakinda olduklarina bile artik emin ol-
masa da.

“Neden?” diye sordu. “Bana bunu neden yapiyorsunuz?”

Sozlerinin yankisi kulaklarinin iginde giirlese de buna pek
aldirmiyordu. Yiizerek ge¢misin iginden yiikselen baska duyum-

sal izlenimler ona igkence etmeye geliyorlardi. Cocuklugu hala
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dilindeydi (siit ve acizce sinir) ama simdi ona yetiskinlik hisleri
katilmaya basglamigt1. Frank biiytimiistiil Biyikh ve giiglii kuvvet-
liydi; elleri iri, gobegi biiyiiktii.

Genglik hazlari, yeni olanin cazibesine sahipti fakat yillar
yavas yavas gegtikge ve orta karar duyumlar etkisini yitirdikge,
giderek daha giiglii deneyimler gerekir olmustu. Ve iste tekrar
geliyorlardy; Frank'in baginin arka tarafindaki karanlkta yatiril-
mak, iyice rahatsiz edici olmalarina yol agmgti.

Frank dilinde sayisiz tat hissediyordu: acy, tath, eksi, tuzlu...
Baharat ve digki kokularinin yani sira annesinin saginin koku-
sunu aliyordu; sehirler ve gokler goériiyordu; hizla gidiyor, de-
rinlikler goériiyordu; artik 6lii olan insanlarla yemek yiyordu ve
yanagina sigrayan tiikiiriikleri tenini kavuruyordu.

Bir de kadinlar vard: elbette.

O kargasanin, karmasanin ortasinda kadinlara dair anilar
beliriyordu ve kokulariyla, dokulanyla, tatlariyla durmaksizin
hiicum ediyorlard.

Bu haremin yakinlig), o kosullar altinda bile Frank’in tahrik
olmasina yol agt1. Pantolonunu agip penisini oksadi; amaci haz
almaktan ¢ok, doliinii akitip bu yaratiklardan kurtulmakt.

Buna ugrasirken, distan bakan birine zavallica goriinecegi-
nin farkindayd:: Bos bir odada bir hayalden tahrik olmus, kor
bir adam. Ama sarsicy, keyifsiz orgazmi o amansiz gosteriyi ya-
vaglatmad bile. Dizlerinin bag ¢6ziiliince yere, menisinin do-
kiildiigii déseme tahtalarina yigildi. Yere diigiince aciyla kasildi
fakat bir bagka an1 dalgasi, bu tepkiyi 6niine katip gotiirdii.

Frank doniip sirtiistii yatarak haykirds; bu yasadig: seyin bit-
mesi i¢in haykirarak yalvardi fakat hissettigi duyumlar daha da
giiclendi; Frank onlarin sona ermesi igin yukariya dua ettikge,

daha da siddetleniyorlardi.
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Yakariglar: tek bir sese doniisti; yasadig: panik, kelimeleri ve
akh golgede birakmigti. Bunun delilikten bagka sonu yok gibi
goriiniiyordu. Umutsuzluktan bagka umut yok gibiydi.

Frank bu son diisiinceyi 4cizce diigiiniirken iskence kesildi.

Bir anda; tamami. G6rme, duyma, dokunma, tat alma, koku
alma. Frank biitiin bu duyularini yitirivermisti. Sonraki saniye-
lerde, kendi varligindan siipheye diistii. Iki kalp atigy, iig, dort.

Besinci atista gézlerini agti. Oda bostu; kumrularin ve idrar
dolu siirahinin yerinde yeller esiyordu. Kap: kapaliyd.

Frank ihtiyatla dogruldu. Kollar1 bacaklan karincalaniyordu;
bagy, el bilegi ve mesanesi agriyordu.

Sonra... Odanin diger tarafinda olan bir hareket dikkatini
cekti.

Daha iki saniye 6nce orada higbir sey yokken, simdi biri
vardi. Dérdiincii Cenobite idi bu; hi¢ konugsmamig ve yiiziini
gostermemis oland1. Frank onun erkek olmadigini gérdii simdi:
Yaratik disiydi. Kukuletal: ciippesini ¢ikarmigti. Ciippenin altin-
daki kadin griydi fakat 1s1ldiyordu; dudaklar1 kanhyds; bacaklar,
pubis kemigi kismindaki karmagik yaralan sergileyecek sekilde
agilmigtr. Ciiriimiis insan kafalarindan olugan bir yiginin iistiine
oturmus, hosgeldin dercesine giiliimsiiyordu.

Duyumsallik ile 6liimiin bu sekilde bir araya gelmis olmalar:
Frank'i afallatti. O kadinin bu kurbanlar: bizzat 6ldiirdiigiinden
stiphe duyabilir miydi? Kadinin tirnaklarinin altinda onlarin ¢ii-
riimiis etleri vardy; kurbanlarin dilleri de —sayilar1 yirmi ya da
daha fazlaydi— kadinin yag siiriilmiis uyluklarinin istiine, igeri
girmek igin sira bekliyorlarmig gibi dizilmigti. $imdi kurbanlarin
kulaklariyla burun deliklerinden disar1 akan beyinlerinin de, bir
darbe ya da 6piiciikle kalpleri durdurulmadan 6nce, delilige sii-

riiklenmis oldugundan da Frank'in siiphesi yoktu.

23



Kircher ona yalan séylemisti... Ya yalan s6ylemis ya da kor-
kung bir sekilde kandirilmigt. Ortamda hazdan eser yoktu.. En
azindan insanligin anladig sekliyle hazdan.

Frank, Lemerchand’in kutusunu agmakla hata yapmisti. Cok
korkung bir hata.

Ciplak doseme tahtalarinin iistiinde nefes nefese yatan
Frank'i siizen Cenobite “Ah, hayal gérmeyi bitirdin demek,”
dedi. “Giizel.”

Ayaga kalkt. Diller yere diistii, siimiikliibécek yagmuru gibi.

“Simdi baglayabiliriz,” dedi Cenobite.
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Iki

Holde dururlarken Julia, “Tam olarak bekledigim gibi degil,” dedi.
Alacakaranhik vaktindeydiler; soguk bir agustos giiniiydii. Oylesi-
ne uzun siire bog kalmig bir evi gérmek i¢in ideal zaman degildi.

“Tadilat gerek,” dedi Rory. “Hepsi bu. Ninem 6ldiigiinden
beri buraya el siiriilmedi. Neredeyse ii¢ yi1ldir. Ninemin de haya-
tinin sonuna dogru burayla pek ilgilenmedigine gayet eminim.”

“Sana mu ait peki?”

“Bana ve Frank’e. Vasiyette ikimize birden birakildi. Ama abi-
mi en son ne zaman goéren oldu ki?”

Julia hatirlayamazmg gibi omuz silkti, oysa gayet iyi hatirh-
yordu. Diigiinden bir hafta 6nce.

“Biri onun gegen yaz birkag giin burada kaldigin soyledi.
Frank birileriyle birlikte olmugtur mutlaka. Sonra gitmis. Ev
bark umurunda degildir onun.”

“Peki ama ya biz buraya tagindiktan sonra geri gelip de hak-
kini isterse?”

“Sahip oldugu ev hissesini ondan satin alirim. Kredi ¢ekip
satin alirnm. Nakde ihtiyaci olur hep.”

Julia bagiyla onaylad: fakat pek ikna olmus gibi gériinmii-
yordu.
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Rory ayakta duran Julia’nin yanina gidip ona sarilarak “Me-
rak etme,” dedi. “Burasi bizim, bebegim. Giizelce boyayip, elden
gegirip cennete gevirebiliriz.”

Julia’nin yiiziini inceledi. Onun giizelligi karsisinda nere-
deyse korkuya kapildig1 olurdu bazen; 6zellikle de Julia’'nin gim-
diki gibi stipheye diistiigii zamanlarda.

“Giliven bana,” dedi Rory.

“Giiveniyorum.”

“Tamam Oyleyse. Taginma isine pazar giinii baslasak nasil

olur?”

Pazar.

Sehrin bu tarafinda hala “Rab’bin Giinii"ydi. Bu giizel, ba-
kiml evlerin ve giysileri giizelce iitilenmis gocuklarin sahipleri
artik imanl olmasalar bile Sebt Giinii'ne uyarlardi. Lewton’in
panelvani kaldirima yanastiginda ve esyalar1 indirme igine bag-
landiginda, birkag perde aralandi; hatta bazi merakh komgular,
tazilarin1 gezdirme bahanesiyle evin 6niinden bir iki kez, sali-
na salina gectiler; ama kimse mobilyalarin taginmasina yardim
teklifinde bulunmadig: gibi, yeni gelenlerle konugsmadilar bile.
Pazar is giinii degildi.

Julia sandiklar1 bosaltma isiyle ilgilenirken Rory panelvan-
daki esyalarin indirilmesini organize etti, Lewton ile Deli Bob
ise gerekli kas giiciinii sagladilar. Egyalarin biiyiik boliimiinii
tagimak igin Alexandra Yolu ile ev arasinda dort kez gidip gel-
meleri gerekti, geride de epey vir zivir kaldy; bunlar daha sonra

gotiiriilecekti.
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Ogleden sonra iki civari, kapida Kirsty belirdi.

Biraz 6ziir dilercesine bir sesle, “Yardim edebilir miyim diye
geldim,” dedi.

“Eh, igeri gelsen iyi olur,” dedi Julia.

On odaya déndii; sadece kaosun galip gelmekte oldugu bu
savag meydaninda, Rory’ye iginden kiifretti. O kayip ruha, yar-
dim teklifinde bulunmasini Rory séylemisti stiphesiz. Kirsty
destekten ok kostek olacakty; takindigr o hiilyali hava, siirekli
yenilgiye ugramis havasi, Julia’nin dislerini gicirdatmak isteme-
sine yol agard1.

Kirsty, “Ne yapabilirim?” diye sordu. “Rory sey demisti...”

“Evet,” dedi Julia. “Demistir eminim.”

“O nerede? Rory yani.”

“Panelvandan esya getirmeye gitti yine, gilem artsin diye.”

“Ah”

Julia yiiz ifadesini yumusatti. “Bak, boyle gelmen gergekten
¢ok hos ama su an yapabilecegin pek bir sey yok bence.”

Kirsty biraz kizardi. Hiilyal olabilirdi fakat aptal degildi.

“Anhyorum,” dedi. “Emin misin? Acaba... Yani, belki sana bir
fincan kahve yapabilirim?”

“Kahve,” dedi Julia. Kahveyi diisiiniince, bogazinin ne kadar
kurumus oldugunu fark etti. “Evet,” diye kabul etti. “Bu fena
fikir degil.”

Kahve yapma isi sirasinda kiigiik travmalar yasanmad: degil.
Kirsty'nin ele aldig: hi¢bir ig tamamen basit olmazdi. Mutfakta
durup, on bes dakika aradiktan sonra buldugu tavada su kayna-
tirken, belki de buraya gelmemesi gerektigini diisiiniiyordu. Julia
ona Oyle tuhaf bakiyordu ki... Kirsty’'nin dogar dogmaz bogulup
oldiirilmemis olmasina biraz sasirir gibi bakiyordu. Bunun 6ne-

mi yoktu. Kirsty'yi Rory ¢agirmigti, degil mi? Bu davet de yeter-
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liydi. Kirsty, Rory'nin kendisine giiliimsemesi sansiny, yiiz Julia'ya
degismezdi.

Panelvan yirmi bes dakika sonra geldi; bu siire iginde, kadin-
lar iki kez sohbet baglatmaya galgip basarisiz olmuglardi. Pek
ortak noktalar: yoktu. Julia tatlyd, giizeldi, bakiglar1 ve 6piiciik-
leri kazanandy; Kirsty ise solgun eliyle el sikisan kizdi, gozleri de
Julia'nin agladiktan hemen 6nceki ya da sonraki zamanlarindaki
kadar parlakt1 ancak. Kirsty hayatin adaletsiz olduguna ¢ok 6n-
ceden kanaat getirmisti. Peki ama kosullar neden Kirsty’nin bu
ac1 gergegi kabullenmesinden sonra bile ona bunu hatirlatmak-
ta 1srar ediyorlardi?

Kirsty is yapan Julia’y1 gizlice seyrederken, o kadin istese de
cirkin olamazmg gibi geldi. Julia’nin her hareketinde —gozle-
rine diigen bir sa¢ tutamini elinin tersiyle itisinde, sevdigi bir
fincanin igindeki toza iiflemesinde— 6yle dogal bir zarafet vardi
ki. Kirsty bunu goriince, Rory'nin o kadina tapmasinin, képek
gibi pesinden kogsmasinin sebebini anladi ve tekrar umutsuzlu-
ga kapildi.

Rory nihayet geldiginde ter igindeydi ve gozleri kisikt1. Ikindi
giinesi ortaligi kavuruyordu. Rory, Kirsty’ye giiliimseyerek, kadi-
nin ilk bagta Sylesine kargi1 konulmaz bulmus oldugu o girintili
cikintili 6n dig hattin sergiledi.

“Gelebilmene sevindim,” dedi.

Kirsty “Yardim etmekten memnun...” diye kargilik verdi fakat
Rory yiiziinii Julia'ya gevirmisti bile.

“Nasil gidiyor?”

Julia, “Aklim1 kagiriyorum,” dedi ona.

“Eh, artik dinlenebilirsin,” dedi Rory. “Bu sefer yatag: getir-
dik.” Julia’ya kumpasgi bir edayla gz kirpt1 fakat kadin kargilik

vermedi.
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Kirsty “Egyalarin indirilmesinde yardimc: olabilir miyim?”
diye teklifte bulundu.

Rory, “Lewton ile D.B. hallediyorlar,” diye kargilik verdi.

“Ah”

“Ama bir fincan cay igin kolumu bacagimi veririm.”

Julia, “Cay1 bulamadik,” dedi ona.

“Ah. Oyleyse belki kahve?”

“Tamam,” dedi Kirsty. “Peki o ikisi?”

“Bir fincan kahve icin cinayet bile iglerler.”

Kirsty mutfaga dondii ve kiigiik tavay1 agzina kadar doldur-
duktan sonra ocaga geri koydu. Rory'nin bu seferki egyalarin
indirilmesi igin holden verdigi talimatlar1 duyuyordu.

Yatag, gelin yatagim getiriyorlardi. Kirsty, Rory'nin Julia'ya
sarilmasini hayalinde canlandirmamak igin var giiciiyle ugragsa
da basarili olamadi. Giderek 1sinan, buhar salmaya baglayan ve
nihayet kaynayan suya 6ylece bakarken, o ikisinin ac1 veren se-

visme sahneleri Kirsty'nin zihninde tekrar tekrar canlaniyordu.

Rory ile diger iki adamin esya getirmek igin dérdiincii ve son
kez gitmelerinden sonra, Julia'nin sandiklar1 bosaltma isine kar-
s1 sabn tilkkendi. Bu bir felaket, dedi; her sey ¢ay sandiklarina®
yanhs diizenle konulmustu. Julia en temel ve gerekli seylere
ulagmak igin, 6nce tamamen gereksiz nesneleri ¢ikarmak zorun-
da kaliyordu.

Suskunlugunu ve mutfaktaki yerini koruyan Kirsty kirli fin-

canlan yikiyordu.

Eskiden Birlesik Krallik ve Avustralya gibi iilkelere ¢ay nakliyatinda kullanilan
tipte sandiklar. —¢n
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Daha yiiksek sesle sévmeye baglayan Julia o kaosu terk ede-
rek, 6n basamakta sigara igmek icin disar1 ¢ikti. Agik kapiya
yaslanip, polenlerle bezeli havay: igine ¢ekti. Heniiz agustosun
yirmi biri olmasina karsin, ikindi havasinda sonbahar habercisi
olan, dumansi bir koku vard: gsimdiden.

Julia giiniin ne kadar ¢abuk gegtigini fark etmemisti; o orada
Oylece dururken Aksam Duasi ¢ani ¢almaya basladi: Can sesleri,
tembel dalgalar halinde yiikselip algaliyordu. Bu sesler rahatla-
ticiyd. Julia'ya ¢ocuklugunu diisiindiiriiyorlardi, —hatirlayabil-
digi— belirli bir giin ya da yeri olmasa da. Geng olmay, gizemi
diisiindiirityorlard: sadece.

Julia en son bir kiliseye ayak basali dort yil oluyordu: O son
seferki giin de Rory ile evlendigi giindii. O giinii —daha dogru-
su o giiniin gergeklestiremedigi vaadi— diisiinmesi, anin tadini
kacirdl. Can bangir bangir galarken, Julia déniip basamaktan
ayrildi ve eve dondii. Yukar gevirdigi yiiziinde giinesin dokunu-
sunu hissetmesinden sonra, evin igi log goriindii géziine. Birden
kendini yorgun hissedip aglamaya baglad.

Bu gece uyuyabilmek i¢in yatagin montajin1 yapmalar: gere-
kecekti, hangi odanin yatak odasi olacagina da heniiz karar ver-
memislerdi. Julia 6n odaya ve hep iizgiin olan Kirsty'nin yanina
dénmemek igin, yatak odasi se¢imini simdi yapmaya karar verdi.

Julia ikinci katin 6n odasinin kapisin1 agtiginda, ¢an hala
caliyordu. Buras: iist kattaki ii¢ odanin en biiyiigiiydii —dogal
olarak yatak odasinin burasi olmasi gerekirdi— fakat bugiin ige-
riye giines girmemisti (bu yazin bagka herhangi bir giiniinde de
girmemisti) ¢linkii pencerenin panjuru kapahydi. Dolayisiyla da
bu oda, evin diger her yerinden daha soguktu; havas1 durgun-
du. Julia panjuru agma niyetiyle, lekeli d6seme tahtalarina basa

basa pencereye gitti.
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Denizlikte, tuhaf bir gey. Panjur, pencere gergevesine sikica
civilenmisti; dolayisiyla da, pencerenin 6tesindeki giinesli so-
kaktan iceriye en ufak bir yasam belirtisi bile gelmiyordu. Julia
panjuru agmaya galigt:1 fakat bagaramadi. Panjuru givileyen isgi
(her kim idiyse) isini iyi yapmist.

Bunun 6nemi yoktu; Rory geri gelince, Julia givileri gatal
cekigle sokmesini soyleyecekti ona. Pencereye sirtin1 déniince,
canin hala dindarlan gagirmakta oldugunu ansizin ve yogun
bir sekilde fark etti. Yoksa bu gece gelmiyor muydular? Olta-
ya yem niyetine, yeterince cennet vaadi takilmamig miydi? Bu
diisiince yalnizca yar canliydy; saniyeler i¢inde sararip soldu.
Fakat ¢an g¢almayi siirdiiriiyordu ve sesi odada yankilaniyordu.
Her gan sesi, Julia'nin zaten yorgunluktan sizlayan uzuvlari-
n1 asag1 gekiyordu sanki. Julia’nin basi dayanilmaz bir gekilde
zonkluyordu.

Bu odanin igreng olduguna karar verdi; oda havasizdi, ka-
ranlikta kalmig duvarlar1 da rutubetliydi. Odanin biiyiikligiine
kargin, Julia buray1 yatak odasi yapmalar1 konusunda Rory'nin
kendisini ikna etmesine izin vermeyecekti. Burasi giiriisiindii.

Julia kapiya gidecek oldu fakat oraya bir metre kala, odanin
koseleri sanki gicirdadi ve kap: kiit diye kapandi. Julia’nin si-
nirleri bozulmustu. Hiingiir hiingiir aglamamak igin tiim irade
giciini kullaniyordu.

Aglamak yerine basitge, “Cehenneme git,” dedi ve kap:i ko-
lunu kavradi. Kap: kolu kolayca déndii (neden dénmesindi ki?
Yine de Julia rahatlamigt1) ve kap: ardina dek agildi. Asagidaki
holden sicak, koyu sari 151k geliyordu.

Julia kapiy1 arkasindan kapadi; anahtari kilitte dondiiriirken,
sebebini bilemedigi ya da kestiremedigi, tuhaf bir tatmin duydu.

Anahtar1 déndiirdiigiinde, gan sesleri kesildi.
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4

“Ama odalarin en biiyiigii oras...”

“Sevmedim Rory. Rutubetli. Arka oday: kullanabiliriz.”

“O lanet yatag: kapidan gegirebilirsek.”

“Tabii ki gegirebiliriz. Gegirebilecegimizi biliyorsun.”

Rory, “Giizelim oday: ziyan etmis oluruz gibi geliyor,” diye
itiraz etti, oysa konunun kapandig: gayet iyi biliyordu.

Julia ona “En iyisini anne bilir,” dedi ve hi¢ de anag bir sekil-

de parildamayan gozleriyle Rory’ye giiliimsedi.
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Mevsimler birbirini 6zler, tipki erkeklerle kadinlar gibi... Asirihk-
larindan kurtulabilmek, sifa bulabilmek igin.

iIkbahar, normalden bir hafta uzun siirerse, daimi vaat giin-
lerinin sona ermesi igin yaz1 arzulamaya baslar. Yaz da kisa sii-
rede, 1s1s1n1 diigiirecek bir gey icin ter dokmeye baslar ve sonba-
harlarin en hafif gegeni bile kibarliktan kisa siirede sikilip, an-
s1zin bastirarak onun verimliligini 6ldiirecek, sert bir kiraginin
6zlemini geker.

Kis bile —ki en sert, en amansiz mevsimdir—, gsubat agir agir
yaklastikga, kendisini yakinda eritecek alevin hayalini kurar. Her
sey zamanla yorulur ve kendinden kurtulmak igin, bir kargithk
aramaya baslar.

Boylece agustos yerini eyliile birakti ve pek sikdyet eden ol-

mad.
2

Lodovico Sokagi'ndaki ev tadilattan gegtikce, daha yasanir bir
yer gibi goriinmeye basladi. Ziyarete gelen komsular bile oldu;

elli bes numarali evde tekrar ikamet edilmesine ne kadar se-
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vindiklerini —evde oturan gifti tepeden tirnaga siizdiikten son-
ra— rahatca sylediler. Ilerinden sadece biri Frank'ten s6z etti;
gecen yaz o evde kalan tuhaf kisiden laf arasinda bahsetti. Rory
o sahsin kendisinin abisi oldugunu soylediginde utang yiiklii bir
an yasand fakat insanlar1 etkileme yetenegi sinirsiz olan Julia
cabucak konuyu degistirdi.

Rory, Julia’yla evli oldugu yillarda Frank’ten nadiren bah-
setmigti; oysa abisiyle aralarinda yalnizca on sekiz ay yas farki
vard1 ve gocukken birbirlerinden hi¢ ayrilmazlardi. Julia bunu
Rory'nin sarhos olup ge¢misi yad ettigi bir sirada —diigiinden
bir iki ay 6nce— 6grenmisti; Rory, Frank'ten bol bol bahsetmisti.
Melankolik bir havayla konusmustu. Ergenlikten giktiklarinda,
iki kardesin yollar1 epey ayrilmisti ve Rory bundan esef duyu-
yordu. Frank'in ¢ilgin hayat tarzinin ebeveynlerine yasattig: aci-
dan ise daha da ¢ok esef duyuyordu. Frank kirk yilda bir, o si-
rada gezegenin kim bilir neresinde dlem yaptig1 yerden ¢ikagel-
diginde, ailesini sadece {izerdi. Az ¢ok kanundis1 maceralarini
anlatmasi, fahigelerden ve ufak tefek hirsizliklardan bahsetmesi
ebeveynlerini afallatirdi. Ama daha kotiisii de vardy; en azindan
Rory 6yle demisti. Frank iyice ¢igrindan ¢iktigi zamanlarda, ha-
yat1 ¢ok yogun yasadigindan ve ahlak kurallarini hi¢ umursama-
dan duydugu deneyim arzusundan bahsetmisti.

Julia’nin merakim1 uyandiran sey, Rory'nin biitiin bunlar
hem tiksinti hem de kiskanglkla anlatmasi miydi? Sebep her ne
olursa olsun, Julia bu ¢ilgin adama kars1 bastirilmaz bir merak
duymaya baglamist1 gabucak.

Sonra, diigiine yalnizca iki hafta kala, ailenin yiiz karas: arz-1
endam eylemisti. Son zamanlarda isleri iyi gitmisti. Parmakla-
rinda altin yiiziikler vard, cildi de gergin ve bronzlagmigti. Dig-

tan bakinca, Rory'nin bahsettigi canavar gibi gériinmiiyordu
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pek. Abi Frank etkileyiciydi. Julia birkag saatte onun cazibesine
kapilmist1.

Bunu tuhaf bir dénem takip etmisti. Diigiin giinii yavas yavas
yaklagirken Julia miistakbel kocasini giderek daha az, kocasinin
abisiniyse giderek daha ¢ok diisiindiigiinii fark etmisti. O ikisi
birbirlerinden tamamen farkh degillerdi; inisli ¢ikigh ses tonlan
ve rahat tavirlari, kardes olduklarini belli ediyordu. Fakat Frank,
Rory’nin niteliklerinin yan sira, kardesinin asla sahip olmayaca-
g1 bir seye sahipti: Giizel bir umursamazhga.

Daha sonra olan sey kaginilmazdi belki; Julia giidiilerine var
glciiyle direnmis olsayd: bile, birbirlerine olan hislerini eyle-
me dokmelerini erteleyebilirdi en fazla. En azindan sonradan
kendini bu sekilde aklamaya galigmigti. Fakat kendini suglama
fashindan gectikten sonra, o ilk ve son birlikteliklerinin anisina
biiyiik deger vermeyi siirdiirmiistii.

Kirsty o sirada evdeydi, degil mi? Frank geldiginde, Kirsty
diigiinle ilgili bir isle mesguldii. Fakat sehvetle birlikte gelen (ve
onunla birlikte gegen) telepati yetenegi sayesinde, Julia o giiniin
beklenen giin oldugunu biliyordu. Liste hazirlamak gibi bir isle
ugrasan Kirsty'yi tek bagina birakip gelinligi gosterme bahanesiy-
le Frank'i iist kata gikarmugti. Julia olanlar1 bu sekilde hatirhyor-
du —hatirladigina gore, Frank gelinligi gormek istemisti—; duvag:
takmig, kendini beyazlar iginde hayal edince de giilmiistii.. Sonra
omzunun yaninda bitiveren Frank duvag kaldirmist;, Julia da
gilmeyi siirdiirmiisti; durmadan giilmiistii, Frank'in kararhhgini
sinarcasina. Fakat Julia'nin negesi, Frank'in sehvetini sondiirme-
misti; Frank bastan gikarmanin incelikleriyle zaman kaybetme-
misti de. Neredeyse dninda, o etkileyici adamin yerini daha kaba
biri alivermisti. Yaptiklar seks, Julia'nin agikga rizas1 olmadan ger-

ceklesmisti ve tecaviiziin tiim agresifligi ile nesesizligine sahipti.
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O ikindi vakti yasananlarin anisi, yagananlarin kendisinden
daha tathyd: elbette ve aradan gegen dort yilda (dért yil ve bes
ayda) Julia o sahneyi defalarca zihninde canlandirmigti. $im-
di onu hatirlarken, morluklar ikisinin sehvetinin 6diilleriydi,
Julia’nin gozyaslar da Frank’e karsi duydugu hislerin kesin ka-
nitiydu.

Ertesi giin Frank sirra kadem basmigti. Bangkok’a veya Pas-
kalya Adasi’'na, alacakhilarinin olmadig bir yere sivigmigt1. Julia
onun gitmesine iiziilmiistii ister istemez. Uziilmesi fark edilme-
mis de degildi. Bu asla agikga konusulmasa da Julia, Rory ile
iliskisinin kotiiye gitmesinin o zaman baglaylp baslamadigim
stk stk merak etmisti: Ne de olsa, Frank’in kardesiyle sevisirken
Frank’i diigiiniir olmugtu.

Peki ya simdi? $imdi, ev degistirmelerine ve yeni bir baslan-
gic yapma firsatina kargin, olaylar Julia’ya Frank'i hatirlatacak
sekilde gelismis gibi gériiniiyordu.

Frank'i hatirlatan tek sey komsularin dedikodulan degildi.
Bir giin, Julia evde yalmzken ve gesitli kisisel esyalarin1 sandik-
lardan gikarirken, iginde Rory'nin fotograflar1 bulunan birkag
clizdana rastgeldi. Fotograflarin ¢ogu goreceli olarak yakin za-
manda cekilmisti: Ikisinin Atina ve Malta’da birlikte ¢ektirdikle-
ri fotograflardi. Fakat Julia o saydam giilimsemelerin arasinda
goémiilii baz1 fotograflar1 daha 6nce gordiigiinii hatirlamiyordu
(yoksa Rory bunlar1 ondan gizlemis miydi?); bunlar onyillar 6n-
cesinden kalma aile fotograflariydi. Rory'nin ebeveyninin dii-
giin giinlerinde ¢ekilmis, siyah beyaz bir fotograf ki zamanla ag1-
nip bir dizi gri lekeye doniigmiistii. Gururlu vaftiz babalarinin,
aile dantelleriyle sarmalanmis bebekleri kucaklarinda tasidig:
vaftiz fotograflar.

Sonra iki kardesin fotograflary; fal tag1 gibi agik gozli be-
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beklik halleri; jimnastik gosterileri ve okul térenleri sirasinda-
ki somurtkan 6grenci halleri. Sonra, o ikisi sivilceli ergenligin
utangachgina kapildikga, fotograflarin sayis1 azalmigti... Ta ki
kurbagalar ergenlik d6neminin sonunda prens olarak ortaya ¢1-
kana dek.

Frank'in parlak renkler i¢inde, fotograf makinesinin kargisin-
da saklabanhk yapigim1 goriince Julia yanaklarinin kizardigini
hissetti. Frank gencken kendini géstermeye merakhyd: ve tah-
min edilir bir sekilde a la mode® giyiniyordu hep. Rory ise onun
yaninda kiliksiz goriiniiyordu. Julia’ya, o iki kardesin miistakbel
hayatlarinin taslagi bu erken donem portrelerinde yer aliyor-
mus gibi geldi. Frank giilimseyen, bastan ¢ikarici bukalemundu;
Rory ise diizgiin vatandasti.

Julia nihayet fotograflari kaldirdiktan sonra ayaga kalktigin-
da, yanaklarinin kizarmasiyla birlikte aglamis oldugunu fark etti.
Pigsmanlktan degil. Bu hisse ihtiyac1 yoktu. Gozlerinin yanmasi-
na yol acan sey hiddetti. Her nasilsa, iki nefes arasinda kendini
kaybetmisti.

Kontroliinii ilk ne zaman kaybettigini de ¢ok iyi biliyordu.
Yatakta, dantel gelinliginin iistiinde yatarken ve Frank onun
boynunu 6piiciiklere bogarken olmustu bu.

3

Julia arada sirada, miihiirlenmis panjurlarin oldugu odaya cikti.

Simdiye dek iist katlarin dekorasyonuyla pek ilgilenmemis,
once misafirlerin gorecegi alanlari diizenlemeyi yeglemislerdi.
Dolayisiyla o odaya el siiriilmemigti. Hatta Julia’nin birkag kez

gelmesi disinda, igine girilmemisti bile.

(Fr.) Modaya uygun. —yhn
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Julia yukar1 ¢itkmasinin sebebine de, oradayken duydugu tu-
haf hisleri nasil agiklayacagina da emin degildi. Fakat o karanlik
odada onu rahatlatan bir geyler vardi; oras: bir gesit rahimdi...
Olii bir kadinin rahmiydi. Bazen, Rory isteyken Julia dosdogru
merdiveni ¢gikip o dinginlikte, higbir sey ya da en azindan keli-
melere dokebilecegi bir seyler diisiinmeden, 6ylece oturuyordu.

Boyle gegirdigi zamanlar, garip bir sekilde sugluluk duymasi-
na yol agiyordu; Rory evdeyken de Julia o odadan uzak durma-
ya caligiyordu. Fakat bu her zaman miimkiin olmuyordu. Bazen
ayaklar1 onu kendiliklerinden oraya gétiiriiyorlardi.

O cumartesi giiniinde, kan giiniinde de 6yle oldu.

Julia, Rory'nin ¢aligmasini, menteselerin civarindaki boya
katmanlarini keskiyle kazimasin1 mutfak kapisindan seyreder-
ken o odanin kendisine seslendigini duyar gibi oldu. Rory'nin
isine tamamen odaklandigina emin olunca yukar: ¢ikt1.

Oda her zamankinden serindi ve bu Julia'nin hosuna gitti.
Elini duvara koydu, sonra da sogumus avucunu alnina bastird.

Asagida galisan adami zihninde canlandirarak “Bir halta ya-
ramaz,” dedi. O adami sevmiyordu; o da Julia’y1 sevmiyordu...
Yiiziinden hoslaniyordu yalnizca. O adam kendi diinyasinda
keski kullaniyordu; Julia ise burada, ondan ¢ok uzakta aci ge-
kiyordu.

Asagidaki arka kapi riizgarla hareket etti. Julia kapinin sertge
kapandigini duydu.

Bu ses, alt kattaki Rory’nin konsantrasyonunun bozulmasina
yol act1. I¢inde bulundugu girintiden kayan keski, adamin sol
bagparmagini derinlemesine yardi. Yarasindan kirmiz1 kan bo-
sanan Rory haykirdi. Keski yere diistii.

“Lanet olsun!”

Julia onu duysa da bir sey yapmadi. Kapildigi melanko-
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li sersemliginin derinliklerinden yiizeye fazla geg¢ ¢iktigindan,
Rory’nin yukar geldigini zamaninda fark etmedi. Sonra, telasla
anahtan arayarak ve kendisinin odadaki varligin1 makul géste-
recek bir bahane bulmaya galisarak ayaga kalkt1 fakat Rory kapi-
ya gelmisti bile; esigi gegerek Julia'ya dogru kosuyordu; sol elini
sag eliyle, beceriksizce tutuyordu. Yarasindan kan boganiyordu.
Parmaklarinin arasinda birikip kolundan akarak dirseginden
damlayan kan, ¢iplak déseme tahtalarindaki lekelere yenilerini
ekliyordu.

Julia ona, “Ne yaptin?” diye sordu.

Rory dislerini gicirdatarak, “Ne gibi gériiniiyor?” dedi. “Par-
magim kestim.”

Yiiziiyle boynu cam macunu rengine dénmiistii. Julia onu
daha 6nce de bu halde gérmiistii; Rory’nin kendi kanini gériin-
ce bayildig1 zamanlar olmustu.

Rory midesi bulanmig gibi bir sesle, “Bir seyler yap,” dedi.

“Yaran derin mi?”

Rory ona, “Bilmiyorum!” diye bagirdi. “Bakmak istemiyo-
rum.”

Julia onun giiliing davrandigim diigiindii fakat duydugu hor-
goriiyii agiga vurmasinin sirasi degildi. Bunun yerine, Rory'nin
kanl elini tuttu ve gozlerini kagiran adamin avucunu yaranin
iistiinden ¢ekip aldi. Yara biiyiiktii ve hala iginden kan bosani-
yordu. Derin kan, kara kan.

Julia, “Seni hastaneye gotiirsek iyi olacak bence,” dedi.

Rory, “Bandajlayabilir misin?” diye sordu... Sesinde 6fkeden
eser kalmamigt.

“Elbette. Temiz sarg: bezi getiririm. Gel hadi...”

Rory kiil rengi olmus yiiziinii iki yana sallayarak, “Hayir,”

dedi. “Bir adim atarsam bayilirim sanirim.”
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Julia onu yatigtirmak icin, “Oyleyse burada kal,” dedi. “lyi
olacaksin.”

Banyo dolabinda o kanamay: durduracak kadar sargi bezi
bulamayinca, Rory'nin ¢ekmecesinden birkag temiz mendil alip
odaya dondii. Rory simdi duvara yaslaniyordu; cildi terden par-
liyordu. Doktiigii kanin iistiine basmugty; Julia odadaki keskin
kan kokusunu alabiliyordu.

Bes santimlik bir yara yiiziinden O6lmeyecegi konusunda
Rory'yi usulca temin etmeyi siirdiirerek, onun eline mendil ve
tistiine ikinci bir mendil baglad); sonra da yaprak gibi titreyen
adami merdivenden (basamaklar: birer birer, gocuk gibi) indire-
rek disariya, arabaya gotiirdi.

Hastanede, yiiriiyebilen yaralilarin kuyrugunda bir saat bek-
lemelerinden sonra Rory nihayet bir doktorla goériistii ve par-
magina dikis atildi. Julia sonradan diisiiniince, hangisinin daha
komik olduguna karar veremedi: Rory'nin zayifligi m1 yoksa
daha sonra gosterdigi asir1 minnet mi daha komikti? Rory fazla
dalkavuk¢a davranmaya baglayinca, Julia ondan tegekkiir iste-
medigini soyledi ki bu dogruydu.

Julia onun sunabilecegi hicbir seyi istemiyordu, belki

Rory’nin yoklugu harig.
4

Ertesi giin Julia, Rory’ye, “Rutubetli odanin désemesini mi te-
mizledin?” diye sordu. O ilk pazar giiniinden beri oraya rutu-
betli oda diyorlardi, oysa tavandan siipiirgeliklere dek duvarlar-
da kiiften eser yoktu.

Rory dergisinden bagini kaldirip bakti. G6z altlarindan gri

aylar sarkiyordu. Iyi uyumadigini sdylemisti. Parmag kesilince,

40



fanilige dair kabuslar gérmiistii. Julia ise bebek gibi uyumustu.

Rory ona, “Ne dedin?” diye sordu.

Julia, “Doseme...” dedi tekrar. “Désemede kan vardi. Temiz-
lemigsin.”

Rory bagini iki yana salladi. “Hayir,” diye kestirip atarak der-
gisine geri dondil.

“Eee, ben de temizlemedim,” dedi Julia.

Rory anlayish bir giilimseme sundu ona. “Oyle miikemmel
bir ev kadinisin ki,” dedi. “Ev isi yaptiginin farkina varmiyorsun
bile.”

Boylece konu kapandi. Goriiniise bakilirsa Rory, Julia'nin
sessiz sedasiz aklimi kagirdigina inanmaktan memnundu.

Julia ise ¢ok tuhaf bir hisse, kagirdig1 aklin1 tekrar bulmak

izere oldugu hissine kapilmigt1.
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Dort

Kirsty partilerden nefret ederdi. Panigini giillimseyerek giz-
lemekten, bakislari yorumlamaktan, en ¢ok da sohbetlerden.
Diinyaya soyleyecek biraz olsun ilging bir sozii olmadigina
coktan ikna olmustu. Karsisindaki kisilerin bakiglarinin do-
nuklagmasina, sikici birinden kurtulma konusunda bilinen her
yontemi (“Izninle, muhasebecimi gérdiim galiba” demekten
tutun da Kirsty'nin ayaklarinin dibinde sarhosluktan sizmaya
dek) kullanmalarina o kadar ¢ok tanik olmustu ki, bunun aksi-
ne inanamazd artik.

Ama Rory onun yeni eve tasinma partisine gelmesinde 1s-
rar etmisti. Sadece birkag yakin arkadasin gelecegi vaadinde
bulunmustu. Kirsty reddetmesi durumunda ne olacagimi bil-
diginden evet demisti. Hayir dese, evde lizgiin iizgiin oturup
Rory'nin tath yiiziiniin hayalini kurarak kendini suglayacak ve
korkakligina lanet okuyacakti.

Parti, Kirsty'nin tahmininin aksine, hi¢ de iskence olmadi.
Toplam dokuz davetli vardi yalnizca, Kirsty'nin hepsini uzak-
tan da olsa tanimasi da isleri kolaylastirdi. Onun 15181yla oday:
aydinlatmasini degil, uygun anlarda basiyla onaylayip giilme-

sini bekliyorlard: sadece. Rory de —eli hala sargiliydi— en et-
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kileyici halindeydi; art niyetsiz ve cana yakin bir havasi vard.
Kirsty'nin, Neville'in —Rory'nin is arkadaslarindan biriydi—
gozligliniin ardindan kendisini siiziip siizmedigini merak et-
tigi bile oldu ki aksamin ortalarinda adamin Kirsty'nin yanina
gelip de kedi yetistirmekle ilgilenip ilgilenmedigini sormasiy-
la birlikte, bu siiphe dogrulanmis oldu. Kirsty ilgilenmedigini
fakat yeni deneyimlere hep agik oldugunu séyledi. Adam gok
memnun olmus gibiydi ve bu kiiglik bahaneyi kullanarak, ge-
cenin kalan1 boyunca Kirsty'ye likor getirip durdu. Gece on
bir bugukta, Kirsty artik adamakilli sarhog olmustu; bas1 dénii-
yordu fakat mutluydu.. Oylesine séylenmis herhangi bir s6z,
Kirsty'nin giderek siddetlenen kikirt1 krizlerine girmesine yol
acabiliyordu.

Vakit gece yarisini biraz gege, Julia yorgun oldugunu ve
yatmak istedigini s6yledi. Davetliler bunu partinin sona erdi-
ginin imas: olarak yorumladilar ama Rory kalmalarinda israr
etti. Kimsenin itiraz etmesine firsat vermeden ayaga kalkt1 ve
bosalmis kadehleri doldurmaya giristi. Kirsty, Julia’nin yiiziin-
de bir anligina hosnutsuzluk belirdigine emindi; sonra o ifade
kayboldu ve Julia’'nin alni tekrar kirigiksiz oldu. Julia herkese iyi
geceler diledi, hazirladig1 dana cigeri yemegi igin bol bol 6vgii
aldiktan sonra da yatmaya gitti.

Kusursuz giizellikte insanlar hep kusursuz mutluluga sahip
olurdu, degil mi? Kirsty bunu kanitlanmasina gerek olmayan,
bariz bir gergek olarak gormiistii hep. Ancak bu gece, ickinin
etkisiyle, kiskanghgin g6ziinii k6r etmis olup olmadigini merak
etti. Belki de kusursuz olmak da farkh tiirden bir mutsuzluga
yol agiyordu.

Fakat bag1 déndiigiinden, Kirsty boyle meselelere fazla kafa
yoramiyordu; bir dakika sonra da Rory ayaga kalkip bir goril
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ve bir Cizvit ile ilgili bir fikra anlatti... O heniiz fikranin dilek
mumlariyla ilgili kismina gelmeden, Kirsty 6yle ¢ok giilmeye
baglad ki igkisi genzine kagt.

Julia tekrar kopan kahkahalar: iist kattan duydu. Sahiden
de soyledigi gibi yorgundu fakat yorulmasinin sebebi yemek
yapmasi degildi. Asagidaki salonda toplanmis o lanet budala-
lara karsi duydugu horgoriiyii bastirmak igin harcadig: gabay-
di. Berbat espriler yapip daha da berbat pozlar takinan o geri
zekallar1 bir zamanlar arkadasi olarak tanimlamisti. Saatlerce
onlarin huyuna suyuna gitmisti; artik yeterdi. Simdi serin bir
yere, karanhga ihtiyaci vard.

Rutubetli odanin kapisini agar agmaz, bir seylerin degismis
oldugunu fark etti. Sahanlhigin ¢iplak ampuliinden gelen 151k,
Rory'nin kaninin damladigi déseme tahtalarini aydinlatiyordu;
o tahtalar ovalanmig gibi tertemizdi simdi. Isigin erisebildigi
kismin 6tesinde, oda karanliga boyun egmisti. Julia igeri girip
kap1y: kapadi. Kapi arkasindan, kilidi tikirdayarak kapand.

igerisi neredeyse zifiri karanlikti ve Julia bundan hognuttu.
Yiizeyleri buz gibi olmus gozleri, geceye karsi dinleniyordu.

Sonra, odanin diger ucundan gelen bir ses duydu.

Bu ses, siipiirgeliklerin arkasina kagan bir hamambéceginin
cikaracag) seslerden daha yiiksek degildi. Birkag saniye sonra
kesildi. Julia nefesini tuttu. O ses tekrar geldi. Bu kez, sesin
belirli bir diizeni var gibiydi; ilkel bir sifre.

Alt kattakiler deli gibi giiliyorlardi. O giiriiltii, Julia’nin
umutsuzluga kapilmasina yol acti. Oyle insanlardan kurtulmak
i¢in neler yapmazdi?

Yutkundu ve karanliga konugtu. “Seni duyuyorum,” dedi...
Bunu s6ylemesinin sebebine de, kime s6yledigine de emin de-

gildi.
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Hamambocegi sesleri bir anhigina kesildikten sonra tekrar
basladi; bu kez daha telagh bir havaya sahiptiler. Julia kapidan
uzaklasip o seslere dogru yiiriidii. Sesler onu gagirircasina siir-
mekteydiler.

Karanlikta yanhs hesaplamak kolaydy; Julia duvara tahmi-
ninden 6nce vardi Ellerini kaldirip avuglarim1 boyal sivada
gezdirmeye basladi. Duvar yiizeyinin her tarafi esit soguklukta
degildi. Julia’'nin kap: ile pencere arasinda oldugunu tahmin
ettigi bir kisim 6yle soguktu ki Julia elini gekmek zorunda kaldu.
Hamambdcegi sesleri kesildi.

Karanlikta ve sessizlikte yon duygusunu tamamen vyitiren
Julia’nin bas1 dondii bir an. Sonra karsisinda bir gey hareket
etti. Julia bunun g6z yanilsamasi oldugunu tahmin etti giinki
oradaki 151k ancak hayali olabilirdi. Fakat daha sonra gérdiikle-
ri yanlldigini gésterdi.

Duvar 151k sagiyordu, daha dogrusu arkasinda yanan bir ge-
yin soguk 15181 o sert tugla duvarin cismani degilmis gibi goriin-
mesine yol agiyordu. Dahasi, duvar pargalarina aynlir gibiydi;
cesitli kisimlari, bir sihirbazin sahne malzemeleri misali yer
degistirip gikiyordu... Disan ¢ikan yaglanmig panellerin sergi-
ledigi gizli kutularin kenarlar igeri ¢okerek, daha da gizli yer-
leri ortaya gikariyordu. Julia gozlerinin 6niinde diinyanin par-
calarinin dagilmasini sabit bakiglarla izlemekteydi; bu siradis
hokkabazligin en ufak ayrintisin1 bile kagirmak istemediginden,
gozlerini kirpmaya dahi cesaret edemiyordu.

Sonra ansizin, kayan pargalardan olusan ve giderek kar-
magiklasan bu sistemde bir yerlerde bir seyin hareket ettigini
gordii (veya gordiigiini sandi yine). Bu gésterinin baglangicin-
dan beri nefesini tutmus oldugunu ve biraz baginin dénmeye

bagladigin1 ancak o zaman fark etti. Cigerlerindeki kirli havay
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bosaltmaya ve temiz hava almaya ¢aligt1 fakat bedeni bu basit
talimata uymuyordu.

I¢inde bir yerlerde panik bas gosterdi. Hokus pokus artik
sona ermisti; simdi Julia'nin bir yan1 duvardan gelen singirtih
miizigi oldukga tutkusuz bir sekilde takdir ederken, diger yam
bogazinda adim adim yiikselen korkuyla miicadele ediyordu.

Tekrar nefes almaya caligt1 fakat sanki bedeni 6lmiistii de
kendisi cesedinin icinden disariya bakiyordu; artik ne soluk
alabiliyor ne gézlerini kirpistirabiliyor ne de yutkunabiliyordu.

Dagilan duvar gériintiisii artik tamamen kaybolmustu; Julia
tugla duvarin ardinda bir seyin titrestigini gordii... Bu sey golge
denebilecek kadar girintili ¢tkintili kenarlara sahipti fakat fazla
cismaniydi.

Julia onun insan oldugunu, en azindan bir zamanlar insan
oldugunu gérdii. Fakat o kisinin viicudu pargalandiktan sonra
dikilerek bir araya getirilmisti... Pargalarin ¢ogu da ya eksikti
ya da firinda yanmiggasina kararmigti. Julia’ya bakan 1s1ltil bir
g6z ve merdiveni andiran bir omurga vardi; omurlarin istiin-
deki biitiin kaslar soyularak ¢ikarilmigti... O anatomide, tanin-
mayacak halde olan birka¢ kisim da vardi. Hepsi buydu. Oyle
bir seyin yasiyor olabilmesi akil almaz geliyordu... Sahip oldu-
gu cok az et, iflah olmaz sekilde bozulmustu. Oysa bu yaratik
yasiyordu. G6z gukurunun ¢iiriimiisligiine kargin, oradaki géz
yukar1 asag1 hareket ederek Julia’y1 tepeden tirnaga siiziiyordu.

Julia onun kargisinda korku duymuyordu. Bu vyaratik,
Julia’dan ¢ok daha giigsiizdii. Hiicresinde biraz kimildaniyor, az
da olsa rahat etmeye ¢alisiyordu. Fakat kanayan viicudunun si-
nirleri yipranmig, agiga gikmug bir yaratigin rahat etmesi miim-
kiin degildi. Nereye uzansa ac1 ¢ekerdi: Julia bunu tartigmaya

mahal vermez bir sekilde biliyordu. O yaratiga acidi. Aciyinca
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da nefesini saldi. Bedeni 6li havay: digar1 atip canli havayi igi-
ne cekti. Oksijene a¢ kalmig beyni déndii.

Julia bunu yaparken, canavarin derisi yiiziilmiis basinda bir
delik agildi ve oradan tek bir agirliksiz s6zciik séylendi. Bu s6z-

ciik “Julia” idi.
2

Kirsty kadehini birakt1 ve ayaga kalkmaya galisti.

Neville, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Kirsty peltek konusmamaya gayret ederek “Nereye gidiyo-
rum sence?” diye karsilik verdi.

Rory, “Yardima ihtiyacin var mi?” diye sordu. Tiikettigi alkol
go6zkapaklarini miskinlestirmisti; siritist daha da miskindi.

Kirsty, “Tuvalet egitimi aldim,” diye karsilik verdi... Bu ha-
zircevaphg, dort bir yandan yiikselen kahkahalarla karsiland:.
Kirsty kendinden memnun kaldy; dogaglama esprili karsiliklar
vermek uzmanlik alan1 degildi. Sendeleyerek kapiya dogru yii-
ridi.

Rory, “Sahanligin sonunda, sagda,” diyerek onu bilgilendir-
di.

Kirsty, “Biliyorum,” diyerek hole ¢ikt1.

Normalde sarhos olmaktan hoglanmazdi fakat bu gece bii-
yiik keyif aliyordu.

Uzuvlarinda bir gevseklik, kalbinde bir hafiflik hissediyordu.
Buna yarin pigman olabilirdi pekala fakat yarinin kendi baginin
caresine bakmasi gerekecekti. Bu gece, Kirsty uguyordu.

Banyoyu buldu ve sizlayan mesanesini rahatlatti, ardindan
da yiiziine biraz su galdi. Bu isi hallettikten sonra da déniis

yolculuguna gikt.

48



Sahanlikta ii¢ adim atmigken, kendisinin banyoda bulundu-
gu sirada birisinin sahanhigin 15181m1 kapatmig oldugunu ve aym
kisinin simdi birkag metre 6tede durdugunu fark etti. Durdu.

“Merhaba?” dedi. Kedi yetistiricisi, kisirlagtirilmig olmadi-
g kanitlama umuduyla, Kirsty'nin pesinden merdiveni ¢ikip
yukar: mi1 gelmisti?

Kirsty, “Sen misin?” diye sordu.. Bunun gayet beyhude bir
soru oldugunun ancak hayal meyal farkindaydi.

Yanit gelmeyince biraz huzursuz oldu.

Kaygisini gizledigini umdugu, sakac: bir tavirla “Hadi ama,”
dedi. “Kimsin?”

“Benim,” dedi Julia. Sesi tuhafti. Genizden geliyordu; belki
de aglamakl bir sesti.

Kirsty ona “Iyi misin?” diye sordu. Julia’nin yiiziinii gérebil-
meyi istedi.

“Evet,” diye karsihk geldi. “Neden iyi olmayayim ki?” Ju-
lia bu bes s6zciigli soylerken, igindeki aktris kontrolii ele aldi.
Daha net ve neseli bir sesle konusmaya baglad:.

“Yorgunum sadece...” diyerek s6ze devam etti. “Duydugum
seslerden anladigim kadanyla sen asagida iyi vakit gegiriyor-
sun.”

“Uyumana engel mi oluyoruz?”

Julia abartili bir tavirla “Yok canim; hayir,” dedi. “Banyoya
gidiyordum sadece.” Duraksads; sonra: “Sen asag1 dén. Keyfine
bak.”

Julia boyle deyince Kirsty sahanlikta ona dogru yiiridi. Ju-
lia son anda yana gekilerek Kirsty ile en ufak fiziksel temastan
bile kagind:.

Kirsty merdivenin bagindan, “Iyi uykular,” dedi.

Fakat sahanliktaki gélgeden karsilik gelmedi.
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3

Julia iyi uyumadi. O gece de, sonraki gecelerde de.

Rutubetli odada gérdiigii —~duydugu, en sonunda da hissetti-
gi— sey, kolayca uykuya dalmasini sonsuza dek engelleyebilirdi...
En azindan Julia buna inanmaya baglad.

O buradayd:. Frank buradaydi, evin igindeydi... Bagtan beri
de burada olmustu. Julia'nin iginde yasadig), nefes aldig: diin-
yanin disina hapsedilmisti fakat 6yle zavallica bir gekilde, biraz
temas kurabilecek kadar yakindayd:. Julia’'nin bunun sebepleri
konusunda higbir fikri yoktu; duvarin i¢indeki o insan kalintisi,
durumunu agiklayabilecek giice ya da zamana sahip degildi.

O yaratik, duvar tekrar iistiine kapanmaya baglamadan 6nce,
harap olmus bedeni bir kez daha tugla ve sivayla 6rtiilmeden
once “Julia,” demis, ardindan basitge “Benim, Frank,” diye ekle-
mis, en sonunda da “Kan,” s6zciiglinii soylemisti yalnizca.

Sonra yaratik tamamen ortadan kaybolmustu; Julia'nin diz-
lerinin bag: ¢6ziilmiistii. Sendeleyerek ve diiser gibi olarak, kars:
duvara dogru gerilemis ve oraya yaslanmigti. Kendini topladi-
ginda, o gizemli 1g1ktan da, tugla duvarin iginde kozalanmig ha-
rap kisiden de eser yoktu. Gergeklik tekrar kontrolii tamamen
eline almigt.

Belki tamamen degil. Frank hala buradaydi, rutubetli oda-
daydi. Julia'nin bundan siiphesi yoktu. Frank gézden irak olsa
da unutulmus degildi. Julia'nin bulundugu boyut ile bagka bir
yer, ¢anlarin galdig1 ve huzursuz edici bir karanhigin hakim oldu-
gu bir yer arasinda kisih kalmist1 her nasilsa. Yoksa 6lmiig miiy-
dii? Mesele bu muydu? Gegen yaz o bos odada 6lmiis miiydii ve

simdi ruh kovma ayini yapilmasin1 m1 bekliyordu? Eger 6yleyse,
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cesedine ne olmustu? Durumu grenmek icin Frank'in kendi-
siyle veya ondan geriye kalanla daha fazla konugmak sartti.

O kayip ruhun nasil giiglendirilecegi konusunda, Julia’nin
pek siiphesi yoktu. Frank ¢6ziimii ona agikga s6ylemisti.

“Kan,” demisti. Bu heceyi s6ylerken suglamada bulunmamus,
gerekli bir seyi ifade etmisti.

Rory’nin kani, rutubetli odanin désemesine akmisty; kan le-
keleri sonradan kaybolmustu. Frank'in hayaleti —hayalet idiyse
eger— kardesinin dokiilen kaniyla her nasilsa beslenmis, béylece
de hiicresinden digar uzanip iyi kétii temas kurabilecek kadar
giiclenmisti. Daha fazla kan verilse, o hayalet baska neler basa-
rabilirdi acaba?

Julia, Frank'in sarilmalarini, hoyrathgini, sertligini ve kendi-
sinin lizerindeki 1srarciigimi diisiindii. Julia tekrar Gyle bir 1s-
rarcihgin hedefi olmak igin neler vermezdi? Belki de bu miim-
kiindii. Eger miimkiinse —Julia, Frank'in gereksindigi besini ona
temin edebilirse— Frank ona minnet duymaz miydi? Julia'nin
evcil hayvani gibi olmaz miydi...? Julia ne isterse yapmaz miy-
di..? Onun arzusuna gore uysal ya da hayvansi olmaz miydi?
Bu diisiince, Julia’nin uykusunu kagiriyordu. Akil saghgini ve
kederini de kagiriyordu. Julia onca zamandir asik oldugunu ve
Frank'i yitirmenin {iziintiisiinii yasadigin1 fark etti. Frank'i geri
getirmek igin kan gerekiyorsa Julia kan bulacakti, sonuglar du-
rup diisiinmeden.

Sonraki giinlerde tekrar giiliimser oldu. Rory onun ruh hali-
nin degigmesini, yeni evde mutlu olmasina yordu. Julia'nin ke-
yifli olmasi Rory'nin de keyfini yerine getirdi. Yeniden dekoras-
yon isine, tazelenmis bir sevkle giristi.

Yakinda ikinci kat iistiinde ¢aliymaya baglayacagim soyledi.

Bilyiik odadaki rutubetin kaynaginm1 bulacak ve orayr Rory'nin
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prensesine layik bir yatak odasi haline getireceklerdi. Rory
bundan bahsedince Julia onu yanagindan 6ptii ve hig acelesi-
nin olmadiginy, simdiki yatak odalarinin gayet yeterli oldugu-
nu soyledi. Yatak odasindan bahsetmeleri, Rory'nin Julia’nin
boynunu okgamasina ve onu kendine gekip, kulagina gocukga
miistehcenlikte laflar etmesine yol act1. Julia onu reddetmeyip,
uysalca iist kata ¢ikt1 ve Rory'nin hoslandig: sekilde onu soy-
masina, boya lekeli parmaklariyla onun diigmelerini ¢6zmesine
izin verdi. Bu torenden tahrik olurmus gibi yapti, oysa isin ash
hig oyle degildi.

Gicirdayan yatakta, bacaklarinin arasinda Rory ile yatarken
Julia'nin iginde biraz olsun sehvet uyandiran tek sey, gozlerini
kapayip Frank'in eski halini hayalinde canlandirmasiyd:.

Birden fazla kez, Frank'in ismini séyleyecek oldu; her sefe-
rinde dudagini 1sirarak kendini durdurdu. Sonunda, kaba ger-
cegi kendine hatirlatmak icin goézlerini agti. Rory onun yiiziini
opiiciiklere boguyordu. Dokunuglar1 Julia’nin yanaklarinin tik-
sintiyle karincalanmasina yol agiyordu.

Julia buna ¢ok sik katlanamayacagini fark etti. Kabullenici eg
rolii oynamasi fazla gaba gerektirirdi: Kalbi patlayiverirdi.

Boylece Julia, eyliil ayinin agik pencereden gelen nefesinin
hafif dokunuglarini yiiziinde hissederken, kan bulmak igin plan

kurmaya baslad1.
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Bes

Duvarin igindeyken, ¢aglar ge¢mis gibi geliyordu bazen... Oysa
sonradan, bir ipucu aslinda yalnizca saatler, hatta saniyeler geg-
tigini ortaya koyuyordu.

Ama simdi durum degigmisti; Frank'in kagma sansi vard..
Bunu diisiindiikge igi igine sigmiyordu. $ansi ¢ok azdi; bu konu-
da kendini kandirmiyordu. En iyi ¢abalarinin bile bosa ¢ikmasi
icin pek ¢ok sebep bulunuyordu. Ornegin Julia. Frank igindeki
sehvet yetistirilme tarzi tarafindan bastirilmig, banal, giyimine
diigskiin bir kadin olarak hatirliyordu onu. O kadini bir keresin-
de azdirmigti tabii. Yaptig1 binlerce sevigsme arasindan o giinkii-
nii az ¢ok tatminle hatirliyordu. Julia ancak gériiniisii kurtarmak
icin direndikten sonra, 6yle bariz bir tutkuyla teslim olmustu ki
Frank'in akli bagindan gitmisti neredeyse.

Kosullar farkh olsa Frank o kadini miistakbel kocasinin elin-
den alird1 belki fakat kendi kardesi s6z konusu oldugundan
bunu yapmamigti. Zaten bir iki haftada Julia’dan bikards; o za-
man da hem viicudundan sikildig1 o kadinla hem de intikam
arzusuyla yanip tutusan kendi kardesiyle ugrasmak zorunda ka-
lirdi. Onca zahmete degmezdi.

Hem fethedilecek yeni diinyalar vardi. Frank ertesi giin
Dogu'ya gitmek iizere yola gikmisti: Hong King’e, Sri Lanka'ya,
refaha ve maceraya. Bunlar1 elde etmisti de. En azindan bir

stireligine. Fakat her sey eninde sonunda parmaklarinin ara-
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sindan kayip gidiyordu; kazandig: seyleri kogullar sebebiyle mi
yoksa sirf umursamazhg yiiziinden mi yitirdigini merak eder
olmugtu zamanla. Bu diigiince zinciri, bir kez bagladiktan sonra
kontrolden ¢ikmigti. Frank her yerde, etrafindaki harabelerde,
su aci savi destekleyen kanitlar bulmustu: Hayatinda ugruna
ac1 gekmek bir yana, sikintiya girmeyi goze alacak kadar istedigi
higbir sey —higbir insan, ruh hali ya da bedensel durum— tani-
mamist.

Diisiise gegmisti. Depresyonda ve kendine aciyarak iig ay ge-
cirmis, intiharin esigine gelmisti. Fakat yeni benimsedigi nihi-
lizmi, bu ¢6ziime bile engel olmustu. Yagamaya deger hicbir sey
yoksa 6lmeye deger higbir sey de yok demekti, degil mi? Boyle
kisir fikirlerin pesinde tokezleyip durmustu, ta ki ahlaksizliklar:
sayesinde edinebildigi uyusturucular tiim disiincelerini giirii-
tene dek.

Lemarchand'in kutusunu ilk nerede duymustu? Hatirlaya-
muyordu. Belki bir barda veya kaldirim kenarinda, kendisi gibi
kimsesiz kalmig birinin agzindan. O zamanlar yalnizca bir s6y-
lentiydi... Bu hayal, insanlik durumunun sundugu kiigiik hazlar
tikketmis kisilerin icinde yepyeni bir mutluluk tanimi kesfede-
bilecegi bir haz kubbesi hayali. Peki ya bu cennete giden yol?
Birkag yol oldugu sdylenmisti ona.. Gergek olan ile daha da
gergek olan arasindaki boyutun, kemikleri goktan toza doniis-
miis gezginler tarafindan ¢izilmis haritalari. Bu haritalardan
biri Vatikan’in mahzenlerindeydi; Reformasyon’dan beri okun-
mamis teolojik bir eserde, sifreli olarak gizlenmisti. Bir bagkasi
bir origami egzersizi formundayd: ve bir zamanlar Marquis de
Sade’in elinde oldugu, kendisinin de Bastille’de tutukluyken
onu bir gardiyanla, Sodom’un 120 Giinii'nii yazmas: igin kagt

karsihginda takas ettigi soyleniyordu. Bir bagkasi da Lemar-
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chand adh bir zanaatkar —sakiyan mekanik kuslar yapan biri—
tarafindan tiretilmisti ve miizik kutusu formundayds; bu miizik
kutusu 6yle karmagik olarak tasarlanmisti ki, bir insan 6mriiniin
yarisi boyunca ugragsa bile onu agamayabilirdi.

Soylentiler. S6ylentiler. Ama Frank artik hi¢bir seye inanmaz
oldugundan, kanitlanabilir gergegin tiranligin1 kafasindan kov-
makta ¢ok zorlanmamisti. Hem igip igip boyle fantezileri diigiin-
mekle zaman gegirmis oluyordu.

Eroin kagakgilign yapmak igin gittigi Diisseldorfta, Lemar-
chand’in kutusunun 6ykiisiinii tekrar duymustu. Tekrar meraka
kapilmis ama bu kez 6ykiiniin kaynagini arayip bulmugtu. Ada-
min ad1 Kircher idi, gergi bes alt1 isim daha kullaniyordu muhte-
melen. Evet, o Alman kutunun varhgini kanitlayabilirdi ve evet,
Frank'in o kutuya sahip olmasini saglayabilirdi. Karsihginda ne
mi istiyordu? Orada burada, ufak tefek kiyaklar. Abartil bir sey
degil. Frank kiyaklar1 yapmis, bu isi hallettikten sonra da bede-
lini 6dedigi seyi teslim almigt1.

Kircher, Lemarchand’in aygitinin miihriinii en iyi sekilde kir-
ma konusunda talimatlar vermisti; bu talimatlar kismen prag-
matik, kismense metafizikti. Kircher Bulmacay: ¢6zmek yolculuk
etmektir, gibi bir sey s6ylemisti. Goriiniise bakilirsa kutu yol ha-
ritas1 olmakla kalmayip, yolun kendisiydi.

Bu yeni bagimhlik, Frank'i uyusturucu ve igki bagimhhgin-
dan gabucak kurtarmisti. Belki de diinyay: hayallerinin bigimine
uyacak sekilde bitkmesinin bagka yollar1 vardi.

Lodovico Sokagi'ndaki eve, simdi duvarlarinin ardinda tutsak
oldugu bos eve donmiis ve Lemarchand’in Konfigiirasyonu'nu
—Kircher''m ayrintih talimatlarina harfiyen uyarak— ¢6zmeye
hazirlanmigti. Hayatinda ilk kez bedensel hazlara o kadar uzak

ve azimliydi. Bulmacay1 ¢6zme amaciyla kutuya saldirmasindan
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onceki giinlerde, bir azizi bile utandiracak bir hayat siirmiis ve
tim enerjisini yapacag ayinlere saklamigti.

Gash Tarikat1 konusunda kibirli davrandigini simdi anhyor-
du; fakat her yerde —diinyada ve disinda— bu tarz kibre tegvik
eden giigler vardi giinkii onlar bunun ticaretini yapardi. Bu tek
basina Frank'i mahvetmeye yetmezdi. Hayir, onun asil hatasi
kendi haz taniminin Cenobite’larinkiyle bilyiik 6lgiide 6rtiistii-
giine safca inanmak olmustu.

Cenobite’lar ona haddi hesabi olmayan acilar gektirmislerdi.
Asin 6lglide duyumsallikla krize sokmuglardi onu, ta ki zihni
deliligin esigine gelene dek; sonra da 6yle deneyimler yasatmis-
lard ki, onlar1 hatirladikga sinirleri kivraniyordu hala. Buna haz
demislerdi ve belki ciddiydiler. Belki de degildiler. Onlar s6z ko-
nusu oldugunda, emin olmak imkéansizdi; Gylesine iflah olmaz
ve kusursuz bir sekilde muglaktilar ki. Frank'in kendisine isken-
ce etmeye ara vermelerini saglamayl ummasina imkan verecek
6diil-ceza ilkelerini tanimiyor, onun merhamet dilenen yakaris-
larina da kulak asmiyorlardi. Frank kutunun sirrin1 ¢6zmesin-
den bugiine dek gegen haftalar, aylar boyunca bunu denemisti.

Yarik'in bu tarafinda merhamet yoktu; aglamak ve giilmek
vardir yalmzca. Frank'in seving goézyaslar1 doktiigii oluyordu
(dehset hissi yagamadan bir saat, hatta bir nefes siiresi kadar za-
man gegirdiginde bile), Mithendis’in ona 1stirap ¢ektirmek igin
tasarladig: yeni korkungluklar kargisinda da bir o kadar para-
doksal bir sekilde giiliiyordu.

Cektirilen iskencenin bir ayrintis1 daha vardi ki ac1 gekmenin
dogasini son derece iyi anlayan bir zihin tarafindan tasarlanmis-
t1. Tutsaklarin eskiden bulunduklar: diinyay: gérmelerine izin ve-
riliyordu. Dinlenme yerleri —hazza katlanmadiklar1 zamanlarda

olduklar: yerler— tam da onlar1 buraya getiren Konfigiirasyon'u

56



cozdiikleri yerlere bakiyordu. Frank i¢in burasi, Lodovico Soka-
grndaki elli bes numaral evin iist katindaki odaydi.

Yaklagik bir y1l boyunca orasi aydinlatic1 bir manzara tegkil
etmemisti: Eve ayak basan olmamgti. Sonra onlar gelmisti: Rory
ile giizel Julia. Ve umut yeniden filizlenmeye baglamistu...

Frank kagis yollar1 oldugunun fisildandigin1 duymugstu; yete-
rince zeki ya da kurnaz birinin, sistemdeki bosluklardan fayda-
lanarak, geldigi odaya geri donebilecegi s6yleniyordu. Bir tutsak
bu sekilde kagarsa tefsirci rahiplerin onun pesinden gitmeleri
miimkiin degildi. Yarik'in diger tarafindan ¢agrilmalar gere-
kiyordu. Boyle bir davette bulunulmadikga, kapiy1 tirmalayan
ama igeri giremeyen kopekler gibiydiler. Dolayisiyla bir tutsagin
kacabilmesi, yaptig1 yanhs evliligin tamamen, biitiiniiyle fesih
olmasi anlamina geliyordu. Girmeye deger bir riskti bu. Hatta
ortada risk yoktu. Kurtulus umudu olmadan ac1 ¢ekme fikrin-
den daha kétii nasil bir ceza verilebilirdi ki?

Frank sanshydi. Bazi tutsaklar, uygun kosullar altinda beden-
lerinin yeniden ingasina imkan verecek izler birakmadan diinya-
dan ayrilmiglardi. Frank ise iz birakmigti. Haykirmasi digindaki
son eylemi, testislerini yere bosaltmak olmustu. Olii spermler,
onun 6zbenliginin ¢ok iyi yadigarlar1 olmasalar da yeterliydiler.
Sevgili kardesi Rory (tath, sakar Rory) keskiyi kaydirip da par-
magini yaraladiginda, Frank onun acisindan kazang elde etmig-
ti. Diinyaya parmak ucuyla da olsa tutunabilmis ve giivenlige
ulagmasini saglayabilecek giiciin birazini elde etmisti. $imdi her
sey Julia'ya baglydi.

Frank'in duvarin iginde ac1 gekerken, Julia’'nin korkudan onu
terk edecegini diigiindiigii oluyordu. Veya belki de Julia gordiikle-
rini ussallastirip, riiya gérmiis olduguna kanaat getirecekti. Bu du-

rumda Frank mahvolurdu. Tekrar tezahiir etmeye enerjisi yoktu.
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Fakat ona umut veren alametler vardu. (")rnegin Julia’'nin o
odaya iki iig kez gelip loslukta 6ylece durarak duvar: seyretmesi.
Julia ikinci gelisinde birkag s6zciik bile mirildanmisti, her ne
kadar Frank onun séylediklerini ancak béliik pérgiik duyabilse
de. Frank’in duyduklar arasinda “burada” sézctigii vardi. Ayrica
“bekliyorum” ve “yakinda”. Bunlar Frank'in umutsuzluga kapil-
mamas! igin yeterliydi.

Frank'in iyimser olmasi i¢in bir sebep daha bulunuyordu. Ju-
lia yolunu yitirmis biriydi, degil mi? Frank'in kardesi ile Julia’nin
—Rory'nin keskiyle kendini yaralamasindan 6nce— odaya birlik-
te geldikleri zamanlarda, Frank bunu Julia’nin yiiziinde gormiis-
tii. Julia’nin maskesini indirdigi ve acizlikten kaynaklanan sikin-
tistyla Giziintiisiiniin bariz oldugu anlarda, Frank gergegi onun
bakiglarindan anlamigti.

Evet, Julia yolunu yitirmis biriydi. Sevmedigi bir adamla ev-
liydi ve gikis yolu géremiyordu.

Eh, Frank buradayd: iste. Birbirlerini kurtarabilirlerdi, tip-
ki agiklarin bunu yapacag vaadinde bulunan sairlerin soyle-
digi gibi. Frank gizemdi, karanlikti, Julia’nin hayalini kurdugu
her seydi. Julia onu kurtarirsa Frank ona hizmet edecekti —ah,
evet—, ta ki Julia'nin hazzi o esige ulasana dek... Tiim egikler gibi,
gugliilerin giiglendigi ve giigsiizlerin mahvoldugu bir yer olan o
esige.

Orada haz aciyd1 ve tam tersi de gegerliydi. Ve Frank orayy,
yuvasi olarak tanimlayacak kadar iyi biliyordu.
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Alf

Eyliiliin tigiincii haftasinda hava sogudu: Yirtic1 bir riizgarin ge-
tirdigi kutup sogugu, birkag giinde agaglar1 yapraksiz biraktu.

Havanin soguklugu, kiyafet ve plan degisikligini zorunlu kil-
d1. Julia yiiriimek yerine arabaya bindi. Ikindi baginda, arabayla
sehir merkezine gitti ve 6gle tatili sebebiyle kalabalik olan ama
giiriiltilii olmayan bir bar buldu.

Miisteriler gelip gidiyordu: Hukuk biirolarinda ya da muha-
sebe firmalarinda ¢alisan, emelleri iistiine konusan, zimba gibi
gengler; yalnizca giysilerinin ciddiyet kazandirdig: sarapgi grup-
lar1... En ilgingleri de masalarinda tek baslarina oturup sadece
ickilerini igen tek tiik kisilerdi. Julia hayran bakislar1 tizerinde
toplamay1 epey basardi fakat bakanlarin ¢ogu o zimba gibi
genglerdendi. Julia onun bar aynasindaki yansimasini seyreden
birini, ancak orada bir saat gegirmesinden ve maagl kolelerin
tekdiize iglerine geri donmelerinden sonra gérdii. Sonraki on
dakika boyunca adam goézlerini ondan ayirmadi. Julia huzursuz-
lugunu belli etmemeye galigarak, igmeyi siirdiirdii. Sonra adam
birden ayaga kalkip Julia'nin masasina geldi.

“Tek bagina m1 igiyorsun?” dedi.

Julia kagmak istedi. Kalbi 6yle kiit kiit atiyordu ki, adamin
onun sesini duyduguna emindi. Ama hayir. Adam bir igki daha
icmek isteyip istemedigini sordu; Julia istedigini soyledi. Ters-

lenmemekten memnunluk duydugu belli olan adam bara gidip
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duble igkiler séyledikten sonra Julia’nin yanina geri geldi. Ya-
naklar1 kirmiziydi ve koyu mavi takim elbisesi ona bir beden kii-
ciik geliyordu. Kaygili oldugunu yalnizca goézleri ele veriyordu;
Julia’ya sadece birkag saniye baktiktan sonra, iirkmiig baliklar
misali bagka tarafa gevriliveriyorlardi.

Ciddi sohbet etmeyeceklerdi: Julia buna karar vermisti bile.
O adam hakkinda ¢ok sey bilmek istemiyordu. Gerekirse ada-
min ismini 6grenebilirdi. Meslegini ve medeni halini 6grenebi-
lirdi, adam s6ylemekte diretirse. Bunun diginda, o adam yalniz-
ca bir bedenden ibaret olsundu.

Sanki adamin giinah ¢ikarmas: tehlikesi varmig gibi. Julia
ondan daha konugkan kaldirim taglan tanimigti. Adam arada
sirada giiliimsiiyordu —bu kisa ve huzursuz giiliimsemeleri, do-
gal olamayacak kadar diizgiin dislerini sergiliyordu—; Julia’ya bir
icki daha teklif etti. Avlanma isinin olabildigince ¢abuk hallol-
masini isteyen Julia hayir dedi ve adama bir kahve igmeye za-
mani olup olmadigini sordu. Adam zamani oldugunu séyledi.

Julia, “Evim buraya sadece birkag dakikalik mesafede,” dedi
ve onun arabasina gittiler. Julia araba kullanirken —yanindaki
koltukta o et guvali oturuyordu— bu igin bu kadar kolay olma-
sina sagirip durdu. Mesele bu yolculuga ¢ikan adamin farkin-
da olmasa da bariz sekilde —giigsiizliigiinii ele veren goézleriyle
ve yapay disleriyle— bir kurban olmasiydi miydi? Evet, belki de
mesele buydu. Julia korkmuyordu ¢iinki biitiin bunlar ylesine
6ngoriilebilirdi ki...

Julia 6n kapinin kilidini agip eve girerken, mutfaktan bir ses
geldigini duyar gibi oldu. Yoksa Rory eve erken mi donmiistii...?
Belki de hastaydi? Julia seslendi.

Karsilik gelmedi; ev bostu. Neredeyse.

Julia esigi gececegi andan itibaren yapacag: her seyi planla-
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mist1. Kapiy1 kapadi. Mavi takim elbiseli adam manikiirlii elleri-
ne bakarak, Julia’dan sinyal bekliyordu.

Julia adama siirtiinerek yanindan gegerken “Bazen kendimi
yalniz hissediyorum,” dedi. Bu s6zii diin gece yataktayken bul-
mustu.

Adam yalnizca bagiyla onaylayarak kargilik verdi; yiiz ifade-
sinde korku ve sagkinhk vardi: $ansina inanmakta zorlandig
barizdi.

Julia ona, “Bir icki daha ister misin, yoksa dogrudan yukari
mi1 gtkalim?” diye sordu.

Adam yine basiyla onaylamakla yetindi.

“Hangisi?”

“Yeterince igtim sanirim.”

“Oyleyse yukar1.”

Adam Julia'ya dogru, tereddiitle hareket etti; onu 6pmek
niyetinde gibiydi. Fakat Julia oynagmak istemiyordu. Adamin
kendisine dokunmasina firsat vermeden uzaklagip merdivenin
dibine gitti.

“Onden gideyim,” dedi. Adam uysalca takip etti.

Julia merdivenin tepesinde déniip adama bakinca, onun
mendiliyle genesinin terini sildigini gérdii. Adamin kendisine
ulagmasini bekledikten sonra onu sahanhgin orta kismindaki
rutubetli odaya gétiirdi.

Kapi aralik birakilmigti.

“Hadi, gir iceri,” dedi Julia.

Adam itaat etti. Igeri girince losluga aliymasi birkag saniye
stirdii, dikkatini geken geyi ifade etmesi de zaman aldi: “Burada
yatak yok.”

Julia kapiy: kapatip 15181 yakti. Rory'nin eski ceketlerinden bi-

rini kapinin ig tarafina asmigt1. Ceketin cebine bigag: koymustu.
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Adam tekrar, “Yatak yok,” dedi.

Julia, “Yerin nesi var ki?” diye kargilik verdi.

“Désemenin mi?”

“Ceketini gikar. Terliyorsun.”

Adam, “Evet,” diye katild1 fakat bir sey yapmadi; bunun iize-
rine Julia onun yanina gitti ve kravatini ¢6zmeye basladi. Tir tir
titriyordu, zavalll kuzu. Zavalli, melemeyen kuzu. Julia kravati
cikarirken adam da omuzlarini oynatarak ceketini gikarmaya
girigti.

Julia, Frank'in bunu izleyip izlemedigini merak etti. G6zleri
duvara cevrildi bir an. Evet, o burada, diye disiindi. Gériiyor.
Biliyor. Dudaklarini yaliyor ve sabirsizlaniyor.

Kuzu konustu. “Sen neden...?” diye soze basladi. “Sen neden,
belki... Ayni seyi yapmiyorsun?”

Julia bagtan gikaric1 bir sekilde “Beni ¢iplak m1 gérmek isti-
yorsun?” dedi. Bunu duyan adamin gézleri parladi.

Boguk bir sesle “Evet,” dedi. “Evet. Bu hosuma gider.”

“Cok mu?”

“Gok.”

Adam kendi gémleginin diigmelerini ¢oziiyordu.

“Belki goriirsiin,” dedi Julia.

Adam tekrar ciice gibi giiliimsedi ona.

“Bu bir oyun mu?” demeye cesaret etti.

“Oyle olmasini istersen,” diyen Julia, adamin gémlegini gi-
karmasina yardim etti. Adamin viicudu solgun ve balmumsuy-
du; kiif mantar: gibiydi. Gogsiiniin iist kismi ve gobegi agirdi.
Julia ellerini onun yiiziine koydu. Adam onun parmak uglarin
optii.

“Giizelsin,” dedi... Bunu tiikiiriircesine, saatlerdir i¢inde kal-

miggasina soylemisti.
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“Oyle miyim?”

“Oyle oldugunu biliyorsun. Gok giizelsin. Hayatimda gérdii-
gum en giizel kadinsin.”

“Cok naziksin,” diyen Julia tekrar kapiya dogru dondii. Arka-
sindaki adamin kemerini ¢6ziip pantolonunu indirdigini duydu.

Bu kadar: yeter; daha ileri gitmesin, diye diisiindi. O adam
anadan dogma halde gérmeye niyeti yoktu. Adamin bu halini
gormek yeterliydi...

Julia elini ceketin cebine soktu.

Kuzu, “Ah, Tanrim,” dedi birden.

Julia bigag1 oldugu yerde birakti. Adama bakmak igin déne-
rek “Ne oldu?” diye sordu. Adamin parmagindaki alyans onun
medeni halini ele vermeseydi bile, Julia adamin evli oldugunu
kiilotundan anlardi: O gosterigsiz, bol ve fazla yikanmis giysi,
kocasina kars1 cinsel arzu duymayali uzun zaman olmus bir ka-
din tarafindan satin alinmigti.

“Su dokmem gerek galiba,” dedi adam. “Viskiyi fazla kagir-
misim.”

Julia hafif¢e omuz silkerek tekrar kapiya dogru déndii.

Adam onun arkasindan, “Cok uzun siirmez,” dedi. Fakat o
daha s6ziinii bitirmeden, Julia'nin eli ceketin cebine girmisti
bile ve adam kapiya dogru yiiriirken, Julia elinde kurbanlik bi-
cagiyla ona dogru dondii.

Adam hizh yiiriidiigiinden bigag: ancak son anda fark etti ve
o zaman bile, yiiziinde korku degil sagkinlik belirdi. O yiiz ifa-
desi kisa siirdii. Bir an sonra adamin viicuduna saplanan bigak,
onun karnini bayat peynirmis gibi kolayca yardi. Ardindan Julia
bir yarik daha agt1.

Julia kan akmaya baglayinca odanin titrestigine emindi; tug-

lalar ve harglar, adamdan figkiran kani gérmek igin titriyorlarda.
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Julia'nin bu fenomenlere hayran kalmak igin yalnizca bir
nefeslik siiresi oldu; sonra kuzu hinltilh bir sesle kiifretti ve —
Julia’nin bekledigi sekilde bigaktan uzaklagmak yerine— Julia'ya
dogru bir adim atip, eline vurarak bigag: diisiirdii. Bigak dose-
me tahtalan istiinde done déne kayip siipiirgelige carpti. Sonra
adam, Julia’nin iistiine saldird1.

Elini Julia'nin sagina daldirip simsiki tuttu. Goriiniige baki-
lirsa niyeti siddet uygulamak degil kagmakt: giinkii Julia’y1 kapi-
dan uzaklastirir uzaklagtirmaz onu birakti. Duvara garpan Julia
basin kaldirinca, adamin kapi koluyla cebellesirken serbest elini
yaralarina bastirdigim gérdii.

Julia o an hizli hareket etti. Tek bir akigkan hareketle, bigagin
oldugu yere gitti ve ayaga kalkip tekrar adama dogru dondii.
Adam kapiy1 bes on santim agmigt1 fakat yeterince degil. Julia
bigag1 adamin gigekbozugu sirtinin ortasina sapladi. Adam hay-
kirarak kapi kolunu birakti. Julia bigag: geri gekmeye baslamis-
t1 bile ve sonra adama ikinci kez sapladi, ardindan da tgiincii
ve dordiincii kez. Agtig) yaralarin sayisin1 bilmez oldu; adamin
diisiip 6lmeyi reddetmesi, Julia’nin iyice vahsice saldirmasina
yol agtyordu. Adam sendeleyerek, inleyerek ve yakinarak odada
dolaniyordu; kalgalariyla bacaklarindan durmadan kan akiyor-
du. Bu kaba komedi sahnesinin sanki bir ¢cag boyu siirmesinden
sonra, adam birden yere yigild1.

Julia duyularinin onu yaniltmadigina bu kez emindi. Oda
veya igindeki ruh, beklentiyle hafifce inleyerek tepki veriyordu.

Bir yerlerde ¢an galiyordu...

Julia sanki sonradan aklina gelmis gibi, kuzunun nefesinin
durup durmadigini kontrol etti. Kanli dogsemeyi gegip adamin
yattig1 yere gittikten sonra “Yeterli mi?” dedi.

Sonra yiiziinii yikamaya gitti.
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Sahanlikta uzaklagirken, odanin inledigini duydu... Duydugu
seyi ifade edecek bir bagka sozciik yoktu. Oldugu yerde kalakal-
d1 ve az kalsin geri dénecekti. Fakat ellerinde kurumakta olan
kan ve yapis yapishg: midesini bulandirdi.

Banyoda gigek desenli bluzunu ¢ikard: ve 6nce ellerini, sonra
cilli kollarini, en sonunda da boynunu yikadi. Su onu hem siit-
tii hem de sarmaladh. Iyi hissettirdi. Julia o isi hallettikten sonra
bigag: ve lavaboyu yikad), ardindan da kurulanma veya giyinme
zahmetine girmeden sahanliktan gegip odaya dondii.

Kurulanmasina da giyinmesine de gerek yoktu. Olii ada-
min enerjileri nabiz gibi atarak cesetten ¢ikarken, oda firin gibi
olmustu. Bu enerjiler ¢ok uzaga gitmiyordu. Désemedeki kan
stiriinerek uzaklagsmaya, Frank'in oldugu duvara dogru gitmeye
baglamist1 bile; kan damlalar, siipiirgeliklerin etki alanina gir-
dikge kaynayip buharlagiyorlard: sanki. Julia biiyiilenmis halde
seyrediyordu. Fakat dahasi da vardi. Cesede bir seyler oluyordu.
Igindeki besleyici her sey cekilip alinmaktaydy; i¢ organlar1 diga-
n emildikge, ceset qirpiniyordu... Bagirsaklarinda ve bogazinda
gazlar inliyor, derisi Julia’nin sagkin gozleri 6niinde kuruyordu.
Bir ara, plastik disler geriye, bogazin igine diistiy; altlarindaki dig
etleri kuruyup ¢ekilmisti.

Ve yalnizca birkag saniyede is halloldu. Faydal, besleyici
olan her gey cesetten alinmigti; geriye kalan kabuk, bir pire aile-
sini bile doyurmaya yetmezdi. Julia etkilenmisti.

Ampuliin 15181 titresmeye baglad1 birden. Julia duvara bakty;
duvarin sarsilmasini ve onun sevgilisini gizlendigi yerden digan
titkkiirmesini beklemisti. Ama hayir. Ampul séndii. $imdi yalniz-
ca, eski panjurun aralarindan igeri siiziilen log 151k varda.

“Neredesin?” dedi Julia.

Duvarlar sessiz kald.
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“Neredesin?”

Hala bir sey olmuyordu. Oda serinlemekteydi. Julia’'nin me-
melerindeki tiiyler diken diken olmugtu. Kuzunun biiziiliip ufal-
ms kolundaki fosforlu saate bakti. Saat, sahibinin bagina gelmis
felakete kayitsiz kalarak, tikir tikir isliyordu. 4.4 1'i gosteriyordu.
Rory trafik yogunluguna bagh olarak, 5.15ten sonra herhangi
bir vakitte gelebilirdi. Julia'nin o gelmeden 6nce halletmesi ge-
reken igler vardi

Mavi takim elbiseyi ve adamin diger giysilerini toplayip nay-
lon pogsetlere koyduktan sonra, kalintilar igin daha biiyiik bir tor-
ba aramaya gitti. Frank'in burada olmasin, bu i i¢in ona yardim
etmesini beklemisti fakat Frank gelmediginden, Julia'nin isi tek
basina halletmekten bagka segenegi yoktu. Julia odaya déndii-
giinde kuzunun cesedinin durumu kétiilesmeyi siirdiiriiyordu,
her ne kadar bu epey yavaglamis olsa da. Belki de Frank hila ce-
sette kalmig besinler buluyordu; gergi Julia bundan siipheliydi.
iliklerine ve tiim yagsamsal sivilarina kadar emilip yoksullagtirilmig
cesedin artik kendini tagiyacak kadar giiglii olmamasi1 daha muh-
temeldi. Julia torbaya koydugunda, ceset kiigiik bir gocuk kadar
agirdi ancak. Julia torbanin agzini kapadiktan sonra tam onu aga-
gidaki arabaya gotiirecekken, 6n kapinin agildigini duydu.

O ses, Julia’nin o 4na dek olanca gayretiyle bastirdig: pani-
ginin tiim siddetiyle patlak vermesine yol agt1. Tir tir titremeye
baglad1. G6zyaslar siniislerini igne gibi acitti.

“Simdi olmaz...” dedi kendine fakat hislerini daha fazla bas-
tirmasi miimkiin degildi.

Rory asagidaki holden “Tathhm?” diye seslendi.

Tathim! Julia dehsete kapilmis olmasa giilebilirdi. Rory onu —
tathsini, balini— bulmak isterse Julia buradayd... Yeni yitkanmig

memeleriyle ve kollarinda 6lii bir adamla.
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“Neredesin?’

Julia yanit vermeden 6nce tereddiite kapildy; numara yap-
mas igin gerekli ses tonunu bogazindan gikarabilecegine emin
degildi.

Rory mutfaga girerken iigiincii kez seslendi; bu kez sesinin
tinis1 degismisti. Julia’'nin ocagin baginda sos karigtirmadigini
kesfetmesi yalmizca bir an alacakt;; sonra geri gelip merdiveni
cikacakti. Julia'nin on, en fazla on beg saniyesi vard.

Hareket ettigini agagidaki Rory'nin duymamasi igin olabildi-
gince hafif adimlar atmaya caligarak torbay: sahanhgin sonun-
daki gereksiz esya odasina gotiirdii. Burasi yatak odasi olama-
yacak kadar kigik oldugundan (belki ¢ocuk odasi olabilirdi),
kullanmadiklar esyalar1 koymuslard:. Yarisi bosaltilmis gay san-
diklar, yer bulunamamis mobilyalar, her tiirden 1vir zivir. Julia
cesedi gegici olarak buraya, ters duran bir koltugun arkasina bi-
rakti. Sonra gikip kapiy1 kilitledi, tam Rory merdivenin dibinden
seslenirken. Rory yukar: geliyordu.

“Julia? Julia, tathm. Orada misin?”

Julia usulca banyoya girip aynada kendini inceledi. Aynadaki
portresinin yiizii kizarmigt1. Kiivetin kenarina astig1 bluzu alip
giydi. Bluz kotii kokuyordu, gigeklerin arasindaki lekelerin de
kan lekesi oldugu belli oluyordu fakat Julia’nin giyecek bagska
seyi yoktu.

Rory sahanliktan yaklagiyordu; Julia onun fil gibi attig1 adim-
lar1 duyuyordu.

“Julia?”

Julia bu kez karsilik verdi.. Sesinin titremesini gizlemeye
caliymadan. Korktugu seyi ayna onaylamisti: Julia'nin endiseli
degilmis gibi goriinmeyi basarmasi miimkiin degildi. Bu haline

bir bahane bulmaya mecburdu.
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Rory ona, “Iyi misin?” diye sordu. Kapinin ardindaydu.

“Hayir,” dedi Julia. “Kendimi hasta hissediyorum.”

“Ah, canim...”

“Birazdan diizelirim.”

Rory kapiy1 agmay: denedi fakat Julia kap1 mandalin1 kapa-
migt1.

“Beni biraz yalniz birakabilir misin?”

“Doktor ister misin?”

Julia ona “Hayr,” dedi. “Hayir. Gergekten. Ama brendiye ha-
yir demem...”

“Brendi..”

“Bes on dakika sonra asagida olurum.”

Rory sakaci bir sesle, “Madam ne isterse,” dedi.

Julia merdiveni agir agir inen Rory’nin adimlarin1 saydi.
Rory'nin onu duyamayacak kadar uzaklastigina kanaat getirince
de kap1 mandalin1 agip sahanhga gikt1.

ikindi sonu havasi hizla kararmaktayds; sahanlik log bir tii-
neldi.

Julia asagidan, birbirine ¢arpan bardaklarin singirtisinin gel-
digini duydu. Cesaret edebildigince hizhh bir sekilde Frank'in
odasina gitti.

Loslagmis odada ¢it gtkmiyordu. Duvarlar sarsilmiyor, uzak-
larda ¢anlar ¢almiyordu. Julia kapiy: iterek agty; kap: hafifge gi-
cirdadu

Julia odadaki igini tamamen halletmis degildi. Yerde toz, in-
san tozu ve kuru et pargalar1 vardi Julia ¢émelip yerdeki her
seyi 6zen ve sebatla topladi. Rory hakhydi. Kendisi mitkemmel
bir ev kadiniyd.

Julia ayaga kalkarken, odanin giderek koyulasan gélgelerinde
bir sey kimildad. Julia hareketin oldugu tarafa bakti fakat goz-
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lerinin kosedeki silueti anlamlandirabilmesinden 6nce bir ses,
“Bana bakma,” dedi.

Yorgun bir sesti bu... Olaylar tarafindan tiiketilmis birinin
sesiydi; ama saglamdi. O heceler, Julia'nin soludugu hava tara-
findan taginiyordu.

“Frank,” dedi Julia.

O ses kesik kesik konugarak “Evet... Benim,” dedi.

Rory alt kattan Julia’ya seslendi. “Kendini daha iyi hissediyor
musun?”’

Julia kapiy1 gitti.

“Cok daha iyi,” diye kargilik verdi.

Gizlenmis yaratik, onun arkasindan konustu: “Yakinima gel-
mesine izin verme,” dedi, cabucak ve vahgice.

Julia ona “Sorun yok,” diye fisildadi. Sonra Rory’ye: “Bir da-
kika sonra yanindayim. Miizik koy. Dinlendirici bir seyler ol-
sun.”

Rory bunu yapacagini séyledikten sonra salona gekildi.

Frankin sesi “Su an sadece yar1 yaratilmig haldeyim,” dedi.
“Beni gérmeni istemiyorum... Kimsenin beni gérmesini istemi-
yorum... Bu halimi...” Tekrar duraksayarak ve iizgiin sesle konus-
maya baglamigt1. “Daha ¢ok kana ihtiyacim var Julia.”

“Daha ¢ok mu?”

“Ve ¢abuk.”

Julia golgelere “Ne kadar ¢ok kana?” diye sordu. Bu kez, ora-
da bekleyen seyi daha net gordii. Frank'in kimsenin kendisine
bakmamasini istemesine sagmamaliydu.

“Daha ¢ok iste,” dedi Frank. Neredeyse fisiltiyla konusmasi-
na kargin, sesindeki telas Julia'y1 korkuttu.

Julia agsagidan miizik sesi geldigini duyunca “Gitmeliyim,”

dedi.

69



Karanlik bu kez yanit vermedi. Julia kapida geriye dondii.
“Gelmene sevindim,” dedi. Kapiy: kaparken, arkasindan bir

ses geldigini duydu... Giilme ya da aglama sesini andiran bir ses.
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Yedi

“Kirsty? Sen misin?”

“Evet? Kimsiniz?”

“Ben Rory...”

Hat cizirtihydy; sanki disaridaki saganagin sular: telefon hat-
tina sizmigt1. Yine de Kirsty, Rory'nin aramasina memnun oldu.
Rory 6yle nadiren telefon ederdi ki; bunu yaptiginda da genel-
likle hem kendisinin hem de Julia’nin adina ariyor olurdu. Fakat
bu kez durum farklydi. Bu kez Julia konugma konusuydu.

“Onda bir terslik var Kirsty,” dedi Rory. “Ne oldugunu bil-
miyorum.”

“Hasta m1 demek istiyorsun?”

“Olabilir. Bana 6yle tuhaf davraniyor ki. Ve korkung gorii-
niiyor.”

“Ona bir sey s6yledin mi?”

“lyi oldugunu séyliiyor. Ama degil. Seninle konusmus olabi-
lir mi diye merak etmigtim.”

“Yeni eve taginma partinizden beri onu gérmedim.”

“O da ayn bir mesele. Julia evden digar1 adimini atmak bile
istemiyor. Oysa hig boyle degildi.”

“Onunla... Konugmami ister misin?”
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“Bunu yapar misin?”

“Ise yarar m1 bilmem ama denerim.”

“Seninle konugtugumu séyleme sakin.”

“Tabii ki séylemem. Yarin size gelirim...”

(“Yarin. Yarin olmas: sart.”

“Evet... Biliyorum.”

“Korkarim ki kontrolii kaybedecegim Julia. Eski halime dén-
meye baslayacagim.”)

“Persembe giinii seni ofisten ararim. Julia hakkindaki yoru-
munu soéylersin.”

(“Eski haline dénmeye mi?”

“Yoklugumu artik fark etmislerdir.”

“Kimler?”

“Gash. Beni tutsak eden pigler...”

“Seni mi bekliyorlar?”

“Duvarin hemen ardinda.”)

Rory ne kadar minnettar oldugunu séyledi, Kirsty de bir
arkadas olarak en azindan bu kadarini yapabilecegini séyledi.
Sonra Rory telefonu kapatinca, hatta yalniz kalan Kirsty yagmu-
run sesini dinledi.

Artik ikisi de Julia’ya ait yaratiklardi; onun esenligini gozeti-
yor, kotii riiyalar gordiigiinde onun igin kaygilaniyorlardi.

Bunun 6nemi yoktu; onlarinki bir gesit birliktelikti.

2

Beyaz kravatli adam uygun bir zamani kollamamigti. Neredey-
se Julia'y1 goriir gormez yanina geldi. Heniiz adam yaklagirken,
Julia onun uygun olmadigina kanaat getirdi. Adam fazla iriydi;

fazla 6zgiivenliydi. Ilkinin verdigi miicadeleden sonra, Julia se-
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cimini dikkatli yapmakta kararhydi. Dolayisiyla, Beyaz Kravat
ona ne igtigini sordugunda, Julia kendisini rahat birakmasim
soyledi.

Anlasilan reddedilmeye alisik olan adam istifini bozmadan
bar tezgahina gekildi. Julia igkisine geri déndii.

Bugiin hava epey yagishydi —yetmis iki saattir, aralikli ola-
rak yagmur yagiyordu— ve gegen haftaya kiyasla, iceride daha
az miisteri vardi. Sokaktan gelen bir iki bogulmus sigan... Ama
higbiri Julia’ya birkag saniyeden fazla bakmiyordu. Ve zaman ge-
cip gidiyordu. Saat daha simdiden 6gleden sonra ikiyi gegmisti.
Julia, Rory'nin eve gelmesi ve yakalanma riskine bir daha girme-
yecekti. Bardaktaki igkisini bitirdi ve bugiiniin Frank'in sansh
giinii olmadigina kanaat getirdi. Sonra bardan digariya, saganak
yagmura cikip semsiyesini a¢t1 ve arabasina dogru yiiriidi. Yi-
riirken arkasindan gelen ayak sesleri duydu, sonra da yaninda
Beyaz Kravat bitiverdi... “Otelim yakinda,” diyordu.

“Ya..?” diyen Julia yiiriimeyi siirdiirdii. Fakat adam o kadar
kolay pes etmeyecekti.

“Sadece iki giinliigiine buradayim,” dedi.

Julia Beni kigkirtma, diye diisiindi.

Adam, “Benimle biraz vakit gegirecek birini artyorum yalniz-
ca...” diye devam etti. “Tek bir kisiyle bile konugsmadim.”

“Oyle mi?”

Adam onu bileginden tuttu. Oyle siki tuttu ki, Julia haykira-
cakt1 neredeyse. O zaman, bu adami 6ldiirmek zorunda kalaca-
g1 anladi. Adam onun go6zlerindeki arzuyu fark etmis gibiydi.

“Otelim?” dedi.

“Otelleri pek sevmem. Kigisellikten 6yle uzak olurlar ki.”

Adam ona “Daha iyi bir fikrin var mi?” dedi.

Vardi elbette.
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Adam istiinden sular damlayan trengkotunu holdeki askiliga
ast1 ve Julia’'nin igki teklifini seve seve kabul etti. Ad1 Patrick idi
ve Newcastle’lhyd.

“Islerim kotii. Pek is yapamiyor gibiyim.”

“Neden?”

Adam omuz silkti. “K6tii bir satictyim herhalde. Bu kadar
basit.”

Julia ona “Ne satiyorsun?” diye sordu.

Adam hemen “Sana ne ki?” diye tersledi.

Julia sintti. Bu adami bir an 6nce st kata gikarmasi gereke-
cekti, yoksa onun varhgindan keyif almaya baglayacakti.

“Havadan sudan konugma faslin1 neden atlamiyoruz?” dedi.
Bu beylik bir laf olsa da Julia'nin aklina gelen ilk s6zdii. Adam
ickisinin kalanini fondipledikten sonra Julia’nin pesinden gitti.

Julia bu kez kapiy: aralik birakmamgti. Kapi kilitliydi ve bu-
nun adamin merakini uyandirdig: belliydi.

Kapi agilinca adam “Onden buyur,” dedi.

Odaya 6nce Julia girdi. Adam onu takip etti. Julia bu kez
soyunma fash olmayacagina karar vermisti. Besinlerin bir kismi
adamin giysileri tarafindan emilecekse 6yle olsundu; Julia ada-
ma odada yalniz olmadiklarini anlama firsati1 vermeyecekti.

Adam rahat bir tavirla “Yerde diiziisecegiz, 6yle mi?” diye
sordu.

“Itirazin m1 var?”

“Sana uyuyorsa hayir,” diyen adam dudaklarini Julia’ninkile-
re bastirdi ve diliyle onun dislerinde oyuk aramaya giristi. Julia
onun biraz tutkulu oldugunu diisiindii; daha simdiden, viicu-

duna adamin sertliginin yash oldugunu hissedebiliyordu. Fakat
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burada yapmasi gereken bir i vardi: Dékmesi gereken kanlar ve
beslemesi gereken bir agiz vardi.

Adamin 6piisiinii yarida kesti ve onun kollarinin arasindan
siyrilmaya cahigti. Bigak geride, kapiya asili ceketin cebindeydi.
Bigak erigebilecegi kadar yakinda olmadig; siirece, Julia’nin ada-
ma direnme giicii ¢ok diigiiktii.

Adam, “Sorun ne?” diye sordu.

Julia, “Sorun yok...” diye mirildand1. “Aceleye gerek de yok.
Bol bol zamanimiz var.” Adama giiven vermek igin, onun pan-
tolonunun 6n kismina dokundu. Adam oksanan képek misali
gozlerini kapad.

“Sen tuhaf bir kadinsin,” dedi.

Julia ona, “Bakma,” dedi.

“Ha?”

“Gozlerini kapali tut.”

Adam kaslarini gatsa da itaat etti. Julia geriye, kapiya dogru
bir adim att1 ve yar1 donerek, cebin derinliklerini telasla karig-
tird;; adamin hala gérmedigine emin olmak igin arada bagim
cevirip ona bakiyordu.

Adam hala gozlerini kapali tutuyordu ve fermuarin1 agmak-
taydi. Julia’'nin eli bigag kavrayinca, gélgeler homurdand.

Adam o sesi duydu. Gézleri agiliverdi.

“O neydi?” diyerek déniip karanhgin igine baktu.

Julia bigag gizlendigi yerden gikarirken, 1srarla “Hig,” dedi.

“Burada biri-"

“Yapma.”

“ —var.”

Adam pencerenin yanindaki kosede bir hareket goriince, bu

son heceyi daha hafif sesle sGylemisti.
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“Tann askina... Bu ne..?” diye soze basladi. Adam karanhga
isaret ederken, Julia onun istiine atlad1 ve bogazini bir kasabin
ustaligiyla kesiverdi. Aninda kan figkirds; giir bir sekilde figkiran
kan, duvara islak bir sesle garpti. Julia, Frank’in haz dolu sesini,
ardindan da can gekigen adamin algak sesle, uzun uzun yakini-
sin1 duydu. Adam kaninin kalp atiglariyla birlikte figkirmasini
durdurmak igin elini boynuna gétiirdii fakat Julia ona tekrar
saldirarak, adamin yalvarmak igin kaldirdig: elini ve yiiziinii kes-
ti. Adam sendeledi, higkirdi. Nihayet yigilarak yerde kivrandi.

Julia onun tekmeler savuran bacaklarindan uzak durmak
icin geri gekildi. Frank’in odanin késesinde 6ne arkaya sallan-
digin1 gordi.

“Aferin sana kadin...” dedi Frank.

Julia yaniiyor muydu yoksa Frank’in sesi daha simdiden
giclenmis miydi..? Bosa ge¢mis onca yilda Julia’nin zihninde
binlerce kez duydugu sese daha ¢ok benzemis miydi?

Kap zili gald1. Julia donakaldi.

Agz kendiliginden, “Ah, Tanrim,” dedi.

Golge, “Sorun degil,” diye kargilik verdi. “Adam o6ldii 6lecek.”

Julia beyaz kravath adama bakinca, Frank’in hakh oldugunu
gordii. Yerdeki adamin kasilmalari neredeyse tamamen kesilmisti.

“Iriyar1,” dedi Frank. “Ve saglikl..”

Julia’nin gorebilecegi sekilde aydinliga gikiyordu... Beslenme-
yi, Julia'nin kendisine bakmasini engellemeyecek kadar ¢ok isti-
yordu; Julia onu ilk kez net olarak gérdii. Frank bir garabetti. Sirf
bir insan olarak degil, bir canli olarak da. Julia gézlerini kagirds.

Kapi zili tekrar, bu kez daha uzun ¢aliyordu.

Frank, “Git kapiya bak,” dedi.

Julia kargilik vermedi.

Frank igren¢ basini Julia’ya dogru gevirerek “Hadi,” dedi...
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Gozleri, onlari gevreleyen ciiriimiigliigiin arasinda keskin bakigh
ve parlakt.

Zil Gigiincii kez ¢aldu.

Frank talepte bulunmasinin ise yaramadigini gériince, ikna
etmeyi deneyerek “Ziyaretcin epey israrly,” dedi. “Cidden kapiya
bakmalisin bence.”

Julia gerileyerek ondan uzaklagirken, Frank dikkatini yerdeki
cesede yoneltti tekrar.

Zil yeniden gald1.

Belki de kapiy1 agmak daha iyiydi (Julia odadan ¢ikmigt1 bile;
Frank'in gikardig: sesleri duymamaya ¢aligiyordu)... Belki de ka-
piy1 giindelik hayata agmak daha iyiydi. Biiyiik ihtimalle, gelen
kisi ya sigorta saticistydi ya da kurtulus haberi getiren bir Yeho-
va Sahidi'ydi. Evet, Julia bunu duymaktan sikayetgi olmazdi. Zil
tekrar caldi. Julia “Geliyorum,” dedi.. Kapidaki kisinin gitme-
sinden korkuyordu simdi. Kapiy1 agtiginda, yiiziinde agirlayici
bir ifade vardi. O ifade aninda kayboldu.

“Kirsty.”

“Tam artik senden umudu kesmek tizereydim.”

“Ben... Ben uyuyordum da.”

“Ya?”

Kirsty kendisine kapiy1 agan irkiltici kisiye bakti. Rorynin
soylediklerinden yola gikarak, bitmis titkenmis bir yaratik gor-
meyi beklemisti.

Gordigi seyse tam tersiydi. Julia’min yiizii kizarmigti: Ter-
den kararmig sa¢ tutamlari alnina yapigmisti. Yeni uyanmg bir
kadina benzemiyordu. Belki yataktan yeni kalkmig gibiydi fakat
uykudan degil.

“Ben sadece—" dedi Kirsty “—sohbet etmek i¢in ugramigtim.”

Julia hafifce omuz silkti.
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“Eh, su an miisait degilim,” dedi.

“Anhyorum.”

“Belki bu hafta bagka bir giin konusabiliriz?”

Kirsty'nin gozleri Julia’nin ardinda, holdeki askilikta asili
trengkota gevrildi. Askihgin gubuklarindan birinde, hala istiin-
den sular damlayan bir erkek gabardin trengkotu asiliydu.

Kirsty, “Rory evde mi?” demeye cesaret etti.

“Hayir,” dedi Julia. “Tabii ki hayir. Rory iste.” Yiiz ifadesi sert-
lesti. “Bu yiizden mi geldin?” dedi. “Rory’yi gormek i¢in mi?”

“Hayir. Ben—"

“Benden izin istemene gerek yok, biliyorsun. O yetiskin bir
adam. Siz ikiniz istediginiz halt: yiyebilirsiniz.”

Kirsty bu konuyu tartigmaya kalkmadi. Bu yiiz seksen dere-
celik déniis karsisinda bas1 dénmiigtii.

“Evine git,” dedi Julia. “Seninle konugmak istemiyorum.”

Kap1y: sertge kapadi.

Kirsty basamakta yarim dakika boyunca, tir tir titreyerek dur-
du. Neler olup bittigi konusunda pek siiphesi yoktu. Ustiinden
sular damlayan trengkot, Julia'nin telagh hali... Kizarmis yiizi,
ani Ofkesi. Julia eve bir sevgilisini almigtr. Zavalli Rory biitiin
belirtileri yanlis yorumlamigti.

Kirsty kapi esiginden ayrilip, sokaga dogru uzanan bahge yo-
lunda yiiriimeye basladi. Zihninde bir siirii diisiince, dikkatini
cekmek igin itigip kakisiyorlardi. Sonunda iglerinden bir tanesi
o siiriiniin arasindan siynldi: Kirsty gercegi Rory’ye nasil soyle-
yecekti? Rory’nin kalbinin kirlacagindan siiphesi yoktu. Kendisi
de bahtsiz ispiyoncu olarak bu haber yiiziinden lekelenecekti,
degil mi? Aglamakli oldugunu hissetti.

Fakat aglamadi; bahge yolundan kaldirima gikarken bir bag-
ka hisse, daha giiglii bir hisse kapild.
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Gozetleniyordu. Go6zetlendigini baginin arka tarafinda hisse-
debiliyordu. Gézetleyen Julia miydi? Kirsty o olmadigin diisiin-
dii nedense. Oyleyse Julia’'nin sevgilisiydi. Evet, sevgilil

Kirsty evin golgesinden sag salim gqiktiktan sonra, doniip
bakma diirtiisiine boyun egdi.

Rutubetli odada, Frank panjurda agtigi delikten bakmaktay-
di. O ziyaretgi —Frank onun yiiziinii hayal meyal hatirhyordu—
basini kaldirmig, eve bakiyordu.. Hatta tam da Frank’in pence-
resine. Kadinin kendisini géremedigine emin olan Frank de ona
bakiyordu. Daha gehvetli yaratiklar gordiigii olmustu kesinlikle
fakat bu kadinin gosterissizligi nedense ona gekici gelmigti. Boy-
le kadinlarin ¢ogu zaman Julia gibi giizel kadinlardan daha eg-
lenceli olduklarini deneyimlerinden biliyordu. Giizel kadinlarin
asla kabul etmeyecegi seyleri boyle kadinlara, iltifat ya da gézda-
g1 yoluyla yaptirmak miimkiindi; hatta kendilerine ilgi gosteril-
digi icin minnet duyarlardi. Belki de geri gelirdi, bu kadin. Frank
onun geri gelmesini umdu.

Kirsty evin 6n cephesine goz gezdirdi fakat orada bir ey
yoktu; pencereler ya bostu ya da perdeleri kapatilmigti. Yine de
hala gozetlendigini hissediyordu; hatta bu his 6yle giiglitydii ki,
Kirsty utanip sirtim1 déndi.

Lodovico Sokagi'nda yiiriirken tekrar yagmur baglad1 ve
Kirsty buna memnun oldu. Yagmur onun kizarmis yiiziini se-

rinletti ve daha fazla erteleyemedigi g6zyaslarini gizledi.
3

Julia titreyerek iist kata gikinca, Beyaz Kravat'i kapida bulmugtu.

Daha dogrusu onun kafasini. Frank bu kez, asir1 aggozliilik ya
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da fesathk yiiziinden cesedi pargalamigti. Odanin dort bir ya-
ninda kemik pargalar1 ve kurumug etler sagiliyd.

Gurmenin kendisinden eser yoktu.

Julia kapiya dogru dondiigiinde Frank'i karsisinda buldu;
Frank onun yolunu kesmisti. Daha birkag dakika 6nce Julia
onun 6lii adamin istiine, enerjisini emmek icin egildigini gor-
miistii. Aradan gecen o kisa siirede, Frank taninmayacak 6lgiide
degismisti. Daha 6nce kuruyup biiziilmiis kikirdaklarin oldugu
yerde simdi gelismekte olan kaslar vardi; Frank'in arter ve da-
mar haritas1 yeniden c¢iziliyordu: Calint1 yagamin nabziyla ati-
yorlardi. Frank'in biraz sag bile ¢ikmisti, gergi top seklindeki
basinin derisizligi géz oniine alindiginda bu biraz fazla erken
olmus olabilirdi.

Biitiin bunlar onun dis goriiniigiine biraz olsun hosluk kat-
mamigt1. Hatta pek ¢ok agidan kétiilestirmigti. Frank daha 6nce
neredeyse taninmaz haldeydi; oysa simdi her yerinde insanhk
belirtileri vardi ve bunlar yaralarinin feciligini iyice ortaya ¢ika-
riyordu.

Daha kétiisii de gelecekti. Frank konustu ve konustugunda
sesi tartiymaya mahal vermez gekilde ona aitti. Kesik kesik ko-
nusmuyordu artik.

“Aa duyuyorum,” dedi.

Julia’nin her tepkisini kagsiz, yarim kapakli gézleriyle izliyor-
du. Julia mide bulantisini gizlemeye ¢aligsa da bunu yeterince
basaramadigini biliyordu.

Frank ona “Sinirlerim tekrar faaliyete gecti ve aciyorlar,” dedi.

Julia, “Bu konuda ne yapabilirim?” diye sordu.

“Belki... Belki biraz sarg bezi.”

“Sarg1 bezi mi?

“Kendimi bandajlayarak bir arada tutmama yardim et.”
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“Istedigin buysa eger.”

“Ama bundan fazlasina ihtiyacim var Julia. Bir bagka cesede
ihtiyacim var.”

“Bir tane daha m1?” dedi Julia. Bu isin sonu gelmeyecek miy-
di?

Frank ona yaklagarak “Kaybedecek ne var ki?” diye kargilik
verdi. Onun aniden yaklagmasi Julia’y1 epey huzursuzlandird.
Julia’nin korktugunu yiiziinden anlayan Frank yaklagsmay kesti.

“Yakinda tamamlanacagim...” diye vaatte bulundu. “O zaman
da.”

Julia gozlerini ondan kagirarak “Temizlensem iyi olacak,”
dedi.

“O zaman da, tath Julia...”

“Rory birazdan gelir.”

“Rory!” Frank bu ismi 6fkeyle soylemisti. “Sevgili kardegim!
Oyle salak biriyle nasil evlenebildin?”

Julia, Frank’e kars1 6fkeye kapildi birden. “Onu sevmigtim,”
dedi. Bir an durup diisiindiikten sonra lafin1 diizeltti: “Onu sev-
digimi sanmigtim.”

Frank'in kahkahasi, korkung ¢iplakligini iyice belirginlestirdi
yalnizca. “Buna nasil inanabildin?” dedi. “Uyusugun tekidir o.
Hep 6yleydi. Hep 6yle olacak. Asla macera hissi duymad..”

“Senin aksine.”

“Benim aksime.”

Julia yere bakti; aralarinda 6li bir adamin eli yatiyordu. Julia
bir an kendinden 6yle tiksindi ki bogulacak gibi oldu. Son birkag
giinde yaptig1 ve yapmay: hayal ettigi her sey goziiniin 6niine
geldi: Oliimle sonlanan bastan gikarmalar... Hepsi de bagtan ¢i-
karmayla sonlanacagini 6ylesine umdugu bu 6liim igindi. Julia,

Frank kadar lanetlenmis oldugunu diisiindii; Frank’in baginin
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icinde yuvalanmig hicbir ihtiras, simdi kendisinin baginin iginde
kanat girparak civildayan ihtirastan daha igreng olamazdu.

Eh... Olan olmustu artik.

Frank ona, ”iyilegtir beni,” diye fisildad1. Sesinde sertlikten
eser kalmamigt1. Agik gibi konuguyordu. ”iyile§tir beni... Liitfen.”
“lyilestirecegim,” dedi Julia. “Séz veriyorum yapacagim.”

“Sonra da birlikte olacagiz.”

Julia kaglarin ¢atti.

“Rory ne olacak?”

“Sonugta biz kardesiz,” dedi Frank. “Bunun uygunlugunu,
mucizesini anlamasini saglayacagim. Sen ona ait degilsin Julia.
Aruk degilsin.”

“Evet,” dedi Julia. Bu dogruydu.

“Biz birbirimize aitiz. istedigin bu, degil mi?”

“Istedigim bu.”

Frank ona “Biliyor musun, sana sahip olsaydim umutsuzlu-
ga kapilmazdim bence,” dedi. “Bedenimi ve ruhumu 6yle ucuza
vermezdim.”

“Ucuza m1?”

“Haz ugruna. Sirf bedensel hazlar ugruna. Sende...” Frank
tekrar Julia'ya yaklasti. Bu kez sozleri Julia'y1 etkilemisti; Julia
geri ¢ekilmedi. “Sende, yasamak igin bir sebep bulabilirdim.”

“Buradayim,” dedi Julia. Hi¢ diisinmeden elini uzatip
Frank’e dokundu. Frank'in viicudu sicak ve nemliydi. Nabzi her
yerinde atiyor gibiydi. Yeni yeni gelisen biitiin hassas sinirlerin-
de, kas kiriglerinde. Bu temas Julia'y1 heyecanlandirdi. O 4na
dek, Frank'in gercek olduguna tam olarak inanmamist1 sanki.
Simdiyse Frank'in gergekligi tartigilmazdi. Bu adami Julia yarat-
mist;; daha dogrusu yeniden yaratmisti, onu cismanilegtirmek

icin zekasin ve hiinerini kullanarak. Bu fazlasiyla savunmasiz
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bedene dokunurken hissettigi heyecan, sahip olmanin heyeca-
niydi.

Frank ona, “Bu en tehlikeli zaman,” dedi. “Onceden kendimi
gizleyebiliyordum. Pratikte yoktum. Ama artik durum degisti.”

“Evet. Bunu diigiindiim.”

“Bu isi gabucak halletmeliyiz. Giiglii ve biitiin olmaliyim, her
ne pahasina olursa olsun. Hemfikir misin?”

“Elbette.”

“Sonrasinda, bekleyisimiz sona erecek Julia.”

Bu diisiince, Frank'in nabzin1 hizlandirmis gibiydi.

Sonra Julia'nin 6niinde diz ¢6kityordu. Tamamlanmamig el-
leri onun kalgalarindayd, sonra da agz.

Duydugu tiksintinin kalintilarim1 géz ardi eden Julia elini
onun basina koydu; Frank'in sagin1 —bebek sac1 gibi ipeksiy-
di— ve altindaki kabuksu kafatasini hissetti. Frank, Julia’ya son
sarihsindan beri, incelik denen seyi hi¢ 6grenmemisti. Fakat
Julia’nin yasadig1 umutsuzluk, ona tag: sikip kanini ¢tkarmanin
ince sanatin1 6gretmisti; zamanla bu tiksing yaratiktan sevgi g6-

recek ya da sebebin ne oldugunu bilecekti.
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Sekiz

O gece gok giirliiyordu. Yagmursuz firtina, havada gelik kokusu
olmasina yol agiyordu.

Kirsty asla iyi uyuyabilen biri olmamisti. Cocukken bile,
annesinin koca uluslar1 pasiflestirecek kadar ninni bilmesine
kargin, asla kolayca uykuya dalamamigti. Mesele kotii riiyalar
gormesi degildi; en azindan, gordiiklerini sabahleyin hatirlami-
yordu. Mesele uykunun kendisinin —go6zleri kapayip bilincin
kontroliinden vazgegme eyleminin— Kirsty'nin mizacina aykir
olmasiydi.

Bu gece, gokgoriiltiisii ortalig: inletirken ve simsekler oylesi-
ne parlakken, Kirsty mutluydu. Daginik yatagina yatmak yerine
cay icip pencereden disariy1 seyretmek igin bahanesi vardi.

Boylece diisiinmek icin, Lodovico Sokagi'ndaki evden ayrili-
sindan beri aklini1 kurcalayan sorunu ele almak igin zaman bul-
mus da oluyordu. Ama hala bir ¢6ziim bulmaya yaklasabilmis
degildi.

Ozellikle bir konuda duydugu siiphe icini kemiriyordu. Ya
gordigi sey konusunda yanildiysa? Ya o kaniti yanlis yorum-
ladiysa ve Julia'nin gayet makul bir agiklamasi var idiyse? Bu
durumda Kirsty, Rory'yi bir anda kaybederdi.
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Fakat 6te yandan, nasil suskun kalabilirdi ki? O kadinin
Rory'nin arkasindan giildiigiinii ve onun inceligini, safhgini su-
istimal ettigini diisiindiikge sinirleniyordu.

Diger tek secenegi, bekleyip gozetlemek, saglam bir kamit
edinmeye ¢aliymakti. O zaman, en kétii siiphelerinde hakh ol-
dugu ortaya cikarsa, gordiiklerini Rory’ye anlatmaktan bagka
segenegi olmazd.

Evet. C6ziim buydu. Bekleyip gozetlemek, gozetleyip bekle-
mek.

Gokylizii uzun saatler boyunca giirleyerek, Kirsty'nin uyu-
masini neredeyse sabahin dordiine dek engelledi. Kirsty nihayet
uyudugunda da, gozetleyip bekleyen birinin uykusuydu bu. Ig
cekislerle gecen, hafif bir uykuydu.

2

Firtina, evi hayalet trene gevirmisti. Julia alt katta oturmus, sim-
sek cakmalari ile artlarindan gelen hiddetli giirlemeler arasinda-
ki saniyeleri sayiyordu. Gokgiiriiltiisiinden asla hazzetmemisti.
Oysa o bir katildi; yasayan 6liilerle takilan biriydi. Son zaman-
larda kesfettigi, kendisiyle ilgili binlerce paradokstan yalnizca
biriydi bu. Yukan ¢ikip oradaki harika gocukla vakit gegirerek
rahatlamay: birden fazla kez diisiindii fakat bunun akillica ol-
mayacagini biliyordu. Rory ofis partisinden her an dénebilirdi.
Julia onun sarhos ve sirnagik olacagini 6nceki deneyimlerinden
biliyordu.

Firtina azar azar yaklagiyordu. Julia o giiriiltiiyli bastirsin
diye televizyonu agt1 fakat bunun pek faydasi olmadi.

Rory gece on birde eve geldi; agz kulaklarindayd. Iyi haber-

leri vardi. Partinin ortasinda, miidiirii onu bir kenara ¢cekmis ve
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miitkemmel is ¢ikardig: i¢in kutlamis, geleceginin parlak oldu-
gunu soylemisti. Julia onun s6z konusu konugmayi anlatmasini
dinlerken, kendisinin bu meseleye duydugu ilgisizligi Rory'nin
sarhoslugu sebebiyle fark etmeyecegini umdu. Rory haberi ver-
dikten sonra ceketini gikarip atti ve kanepeye, Julia'nin yanina
oturdu.

“Zavallicik,” dedi. “Gokgiiriiltiisiinii sevmiyorsun.”

“Ben iyiyim,” dedi Julia.

“Emin misin?”

“Evet. lyiyim.”

Rory egilip burnunu Julia’nin kulagina siirttii.

Julia soguk bir sesle, “Terlisin,” dedi. Fakat Rory geri ¢ekilme-
di; bir kez baslamisken, copunu indirmek istemiyordu.

“Liitfen Rory...” dedi Julia. “Bunu istemiyorum.”

“Neden? Ne yaptim ki?”

Julia televizyonla ilgilenir gibi yaparak “Hig,” dedi. “Sende
sorun yok.”

“Ya, 6yle mi?” dedi Rory. “Sende sorun yok. Bende sorun yok.
Kimsede sorun yok yahu.”

Julia titregen ekrana Gylece bakiyordu. Aksam sonu haberleri
yeni baglamisti; her zamanki elem fincani agzina kadar doluydu.
Durmadan ters laflar eden Rory, haber spikerinin sesini bastiri-
yordu. Julia buna pek aldirmiyordu. Diinyanin ona séyleyecek
neyi vardi ki? Oysa kendisi, diinyanin duysa sarsilacag: haber-
lere sahipti. Lanetlilerin durumu hakkinda; yitirilip yeniden bu-
lunan ask hakkinda; garesizlik ile gehvetin ortak y6nii hakkinda.

“Liitfen Julia...” diyordu Rory. “Konug benimle sadece.”

Bu yakariglar, Julia’nin dikkatini talep ediyorlardi. Julia,
Rory’'nin fotograflardaki oglan gocugu gibi gériindiigiinii dii-

sindii... Rory'nin viicudu kil ve tombuldu, giysileri de yetigkin
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giysileriydi... Fakat yine de, saskin bakiglar1 ve somurtkan du-
daklaniyla bir oglan gocuguydu o. Julia, Frank'in sorusunu ha-
tirladi: “Oyle salak biriyle nasil evlenebildin?” Bunu diigiiniince,
dudaklar1 ac1 bir giilimsemeyle kirigti. Rory ona bakty; sagkinhig:
artiyordu.

“Lanet olsun sana... O kadar komik olan ne?”

“Hig.”

Rory bagini iki yana salladi; somurtkanhig: yerini donuk bir
6fkeye birakiyordu. $imgek ¢akti, hemen ardindan da ¢an calar-
casina gok giirledi. O sesle birlikte iist kattan bir giiriiltii geldi.
Julia, Rory'nin dikkatini bagka tarafa ¢ekmek igin, tekrar tele-
vizyona odaklandi. Fakat bosuna bir gabayd: bu; Rory o sesi
duymustu.

“O neydi ya?”

“Gokgiiriiltiisii.”

Rory ayaga kalkti. “Hayir,” dedi. “Baska bir sey.” Kapiya git-
misti bile.

Julia’'nin aklina bir diizine segenek geliverdi; higbiri pratik
degildi. Rory kapi koluyla sarhogca cebellesti.

Julia, “Belki de bir pencereyi agik unutmusumdur,” diyerek
ayaga kalkti. “Gidip bakayim.”

Rory, “Ben bakabilirim,” diye karsilik verdi. “Tamamen bece-
riksiz degilim.”

Julia, “Oylesin diyen olmadi—” diye sze baslad: fakat Rory
dinlemiyordu. Rory'nin hole ¢ikmasiyla birlikte simsek gakt1 ve
gok giirledi: Yiiksek ses ve aydinlik. Julia, Rory'nin pesinden
giderken tekrar simsek cakiverdi ve o aydinliga, insanin ig or-
ganlarini sarsan bir gatirt1 eglik etti. Rory merdivenin yarisim
cikmigti bile.

Julia onun pesinden “Bir sey degildil” diye seslendi. Rory
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karsilik vermeyip merdivenin tepesine ¢ikti. Julia onu takip etti.

Iki gokgiriltiisii arasindaki sessizlikte Rory’ye “Yapma..”
dedi. Rory bu kez onu duydu. Veya dinlemeyi secti. Julia merdi-
venin tepesine vardiginda, Rory bekliyordu.

“Bir terslik mi var?” dedi Rory.

Julia duydugu endiseyi omuz silkerek gizledi. Usulca “Aptal-
ca davraniyorsun,” diye karsilik verdi.

“Oyle mi?”

“Gokgiiriiltiistiydii sadece.”

Rory'nin asagidaki holden aydinlanan yiizi yumusad: bir-
den. Julia'ya “Neden bana bok gibi davraniyorsun?” diye sordu.

Julia ona “Yorgunsun sadece,” dedi.

Rory gocuk gibi 1srar ederek “Ama neden?” dedi. “Sana ne
yaptim ki?”

“Sorun yok,” dedi Julia. “Cidden Rory. Her sey yolunda.”
Ayni hipnotize edici, banal laflar... Tekrar tekrar.

Yine gokgiiriiltiisii. Ve o giimbiirtiiniin altinda, bir bagka ses.
Julia ihtiyatsiz davranan Frank’e kiifretti.

Rory déniip, kararan sahanliga bakti.

“Sunu duydun mu?” dedi.

“Hayr.”

ickinin etkisiyle dikkafalilagmis olan Rory, Julia’dan uzaklas-
t1. Julia onun golgelerin igine girmesini seyretti. Agik yatak oda-
s1 kapisindan gelen simsek 15181, Rory’yi bir anligina aydinlatty;
sonra tekrar karanhk ¢6ktii. Rory yatak odasina dogru yiiriiyor-
du. Frank’e dogru.

Julia, “Bekle...” diyerek Rory'nin pesinden gitti.

Rory durmayip, kapiyla arasindaki birkag metrelik mesafeyi
kat etti. Julia ona ulagtiginda, Rory'nin eli kap1 kolunu tutmaya
baglamigti.
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Julia panigin etkisiyle elini uzatip Rory'nin yanagina dokun-
du. “Korkuyorum...” dedi.

Rory sarhosga doniip ona bakti.

“Neden korkuyorsun?” diye sordu.

Julia elini onun dudaklarina goétiiriip, parmaklarindaki korku
tadin1 Rory’nin almasina izin verdi.

“Firtinadan,” dedi.

Loslukta Rory’'nin gézlerinin yasini biraz daha gérebiliyordu.
Rory zokay: yutuyor muydu, yoksa disar1 m1 tiikiiriiyordu?

Sonra: “Zavalli bebek,” dedi Rory.

Zokay1 yutmustu; sevinen Julia elini agag1 uzatip Rory’nin
elinin astiine koydu ve onu gekerek kapidan uzaklastirdi. $imdi
Frank nefes bile alsa her sey biterdi.

Rory tekrar “Zavalli bebek,” diyerek Julia’ya sarild1. Dengesi
cok iyi degildi; Julia’nin kollarinda kursun gibi agird.

Julia, “Hadi, gel,” diyerek onu kapidan uzaklastirdi. Rory
onunla birlikte, sendeleyerek birkag adim attiktan sonra den-
gesini yitirdi. Julia onu birakti ve destek almak igin elini duvara
uzatti. Tekrar simsek ¢akinca Julia, Rory'nin gézlerinin kendisini
bulduklarini ve parildadiklarini gérdii.

“Seni seviyorum,” diyen Rory, holde Julia'nin durdugu yere
dogru yiiriidi. Julia'ya 6yle sertge yaslandi ki kadinin direnmesi
olanaksizdi. Rory bagini Julia’nin boynunun yan tarafina ege-
rek, onun tenine tath s6zler mirilldanmaya basladi. $imdi Julia'yr
opiiyordu. Julia onu iterek uzaklagtirmak istiyordu. Dahasi, onu
terli elinden tutmak ve demin az kalsin gérecegi, 6liime meydan
okuyan canavari gostermek istiyordu.

Fakat Frank o kargilagsmaya heniiz hazir degildi. Julia’nin tek
yapabilecegi, Rory'nin oksayislarina katlanmak ve onun yorgun-

luguna bir an 6nce yenik diigmesini ummakt.
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“Neden asag1 inmiyoruz?” diye 6neride bulundu.

Rory yerinden kimildamadan, onun boynuna bir seyler mi-
rildandi. Sol eli Julia’nin memesinin iistiindeydi, diger kolunu
da onun beline simsik1 dolamist1. Julia bluzunun altina Rory’nin
parmaklarinin girmesine géz yumdu. Bu asamada direnmesi,
Rory'nin tekrar sinirlenmesine yol agard: ancak.

Rory dudaklarini kaldirip Julia’nin kulagina goétiirerek “Sana
ihtiyacim var,” dedi. Bir zamanlar, yarim 6miir 6ncesinde, boyle
bir s6z karsisinda Julia'nin kalbi kiit kiit atardi. $imdiyse daha
cok sey biliyordu. Kalbi akrobat degildi; karninin iginde kiv-
rlmis organlar karincalanmiyordu. Bedeninin diizenli isleyisi
vardi yalnizca. Bedeni nefes aliyor, kanini dolastiriyor, besinle-
ri sindiriyor ve arinma igini hallediyordu. Julia anatomisini bu
sekilde, romantizmle lekelemeden —kaslarla kemiklerin iginde
barinan bir dogal zorunluluklar biitiinii olarak— diisiindiigiinde,
Rory’nin onun bluzunu gikarmasina ve yiiziinii onun memele-
rine gdmmesine izin vermeyi daha kolay buldu. Julia'nin sinir
uglari, Rory'nin diline vazifeginasga tepki verdiler ama bu da bir
baska anatomi dersiydi yalnizca. Julia kafatasinin kubbesinin
iginde geriye gekilmisti ve etkilenmiyordu.

Rory simdi kendi diigmelerini ¢6zmekteydi; Julia uyluguna
Rory'nin siirttiigii, koyu kirmiziyla mor karigimi, iri organim
gordii. Sonra Rory onun bacaklarini araladi ve kiilotunu ancak
icine girebilecegi kadar indirdi. Rory girerken Julia itiraz etme-
di; gikini bile ¢ikarmadh.

Rory neredeyse aninda kendi giiriiltiisiine baglady; ¢ok da
inandiric1 olmayan ask ve sehvet iddialan iflah olmaz gekilde
birbirine karisiyordu. Julia onu dinlerken, sagina yiiziinii gom-
miis olan Rory’nin oyununu oynamasina izin verdi.

Gozlerini kapayip daha iyi zamanlar1 hayalinde canlandir-
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maya cahist1 fakat simsek yiiziinden, hayal kurmaya odaklana-
mad. Isig1 ses takip ederken, Julia gézlerini tekrar aginca rutu-
betli odanin kapisinin bes on santim agilmis oldugunu gérdii.
Kapi ile ¢ercevenin arasindaki dar bosluktan bakan, 1s1ldayan
bir siluetin onlari seyrettigini hayal meyal segebildi.

Frank'in gozlerini géremiyordu fakat kiskanglik ve hiddet
sebebiyle bakiglarinin keskinlestigini, delici olmanin da &tesi-
ne gegtiklerini hissetti. Rory giderek daha yiiksek sesle inlerken,
Julia bakiglarin1 kagirmadan o gélgeye bakti. En sonunda bir an
baska bir d4na déniistii ve simdi Julia yatakta yatiyordu, altinda
gelinligi eziliyordu ve siyahh kizilli bir canavar, agkini tattirmak
i¢in Julia’nin bacaklarinin arasindan yukariya siiriiniiyordu.

Rory uykuya dalarken, son s6zii “Zavalli bebek,” oldu. Ya-
takta giysilerini gikarmamis halde yatiyordu; Julia onu soymaya
caligmadi. Rory'nin horultular diizenli bir hal alinca, Julia onu
horlamasiyla bas basa birakip diger odaya déndii.

Frank pencerenin yaninda durmus, firtinanin giineydoguya
gitmesini seyrediyordu. Panjuru sékiip atmigti. Lambanin 1518,
duvarlar1 adeta yikiyordu.

“Seni duydu,” dedi Julia.

Frank basitge, “Firtinay1 gormem gerekiyordu,” diye kargilik
verdi. “Buna ihtiyacim vard..”

“Lanet olsun... Seni az kalsin 6grenecekti.”

Frank bagini iki yana salladi. Pencereden disar1 bakmay siir-
diirerek “Az kalsin diye bir sey yok,” dedi. Sonra, duraksamasi-
nin ardindan: “Orada, disarida olmak istiyorum. Hepsine tekrar
sahip olmak istiyorum.”

“Biliyorum.”

Frank ona “Hayir, bilmiyorsun,” dedi. “Duydugum aghgin
nasil bir sey oldugu hakkinda higbir fikrin yok.”
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“Yarin Gyleyse,” dedi Julia. “Yarin bir bagkasini getiririm.”

“Evet. Oyle yap. Bagka seyler de istiyorum. Mesela radyo. Di-
sarida neler olup bittigini bilmek istiyorum. Yiyecek de: Normal
yiyecekler. Taze ekmek...”

“Neye ihtiyacin varsa.”

“...Bir de zencefil. Hani su konserve olanlardan... Bilir misin?
Serbetli.”

“Biliyorum.”

Frank déniip Julia'ya goz att1 fakat onu gérmiiyordu. Bu gece
diinyada tekrar taniyacag: ¢ok fazla sey vardi.

“Sonbahar oldugunu fark etmemistim,” diyerek, firtinay: sey-

retmeye geri dondu.
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Dokuz

Ertesi giin Lodovico Sokagi'nin késesinden saptiginda Kirsty'nin
ilk fark ettigi sey, list 6n pencerenin panjurunun yerinde yel-
ler estigiydi. Panjurun yerine, pencere camina gazete sayfalari
bantlanmisti.

Kirsty bir ¢obanpiiskiilii gitinin ardina gizlenip, uygun bir
gozetleme noktasi buldu; buradan evi fark edilmeden gozetle-
meyi umuyordu. Beklemeye koyuldu.

Bekleyisi cabuk 6diillendirilmedi. Julia'nin evden ¢ikmasini
ancak iki saat, déndiigiinii bundan bir saat on begs dakika sonra
gordi; artik ayaklar: soguktan uyusmustu.

Julia tek bagina déonmemigti. Yanindaki adam, Kirsty'nin ta-
nidig1 biri olmamasinin yani sira, Julia'nin sosyal gevresinden
gibi de goriinmiiyordu. Uzaktan bakinca orta yasl, tiknaz ve
kellesmeye yiiz tutmug gibi goriiniiyordu. Julia'nin pesinden
eve girerken kaygiyla, gozetlenmekten korkarcasina arkasina goz
attl.

Kirsty saklandig1 yerde on bes dakika daha bekledi; simdi ne
yapacagina emin degildi. Adam ¢ikana kadar bekleyip, sonra da
kargisina m1 dikilmeliydi? Yoksa o eve gidip, Julia'y1 kendisini
iceri almaya ikna etmeye mi ¢alismaliydi? Iki segenek de ¢ok ca-
zip degildi. Kirsty karar vermemeye karar verdi. Eve yaklasacak
ve o an iginden nasil geliyorsa 6yle davranacakti.

Iginden pek bir ey yapmak gelmedigi ortaya gikt1. Bahge yo-
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lundan eve dogru yiiriirken, ayaklar: geri geri gidiyordu. Aslin-
da evden bir hayking geldigini duydugunda tam déniip gitmek
izereydi.

Adamin adi Sykes idi, Stanley Sykes. Bardan eve giderlerken
Julia’ya tek soyledigi de degildi bu. Julia onun karisinin ismini
(Maudie) ve meslegini (podolog asistaniydi) biliyordu; adamin
ovgiiler yagdirsin diye ona gésterdigi, ocuklarinin (Rebecca ile
Ethan) fotograflarina bakmisti. Adam kendisini bagtan ¢ikarma-
y1 stirdiirsiin diye Julia’ya meydan okur gibiydi. Julia giilimse-
mis ve onun sansh bir adam oldugunu séylemisti yalnizca.

Fakat eve girdiklerinde terslikler baglamisti. Sykes denen ar-
kadas, merdivenin yarisini ¢tkmigken birden bu yaptiklarinin
yanlig oldugunu, Tanri'nin onlar1 gordiigiinii ve kalplerinde ya-
tanlar1 bildigini, onlar1 kusurlu buldugunu s6ylemisti. Julia onu
sakinlestirmek igin elinden geleni yapmist1 fakat adam Tanr1'nin
yolundan déndiirilmemekte diretmisti. Ofkelenmis ve Julia'y:
dévmeye baglamigti. Sahanliktan ona seslenilmese, erdemliligi-
nin gazabiyla daha kétiisiinii de yapabilirdi. Adam o sesi duyun-
ca, Julia’ya vurmay: aninda kesmisti ve beti benzi 6yle atmust1 ki,
seslenenin Tanr olduguna inanmist1 sanki. Sonra merdivenin
tepesinde, tiim ihtigamiyla Frank belirmisti. Sykes giglik atmig ve
kagmaya ¢aligmigti. Fakat Julia hizli davranmigti. Adami tutmus-
tu, Frankin aradaki birkag basamag) inip de adami asla gidemez
hale getirmesine yetecek kadar uzun siireligine.

Julia, Frank'in son zamanlarda ne kadar giiglendigini ancak
onun avini tutmasiyla birlikte kemik gicirtilar1 ve gatirtilar1 du-
yunca fark etmigti: Frank'in normal bir insandan giiglii oldugu
kesindi. Frank dokununca Sykes tekrar haykirmigti. Frank onu
susturmak igin, genesini bir gekiste koparmigti.

Kirsty'nin duydugu ikinci haykirig birden kesilivermisti fakat
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o sesteki panik, Kirsty'nin kapiya gitmesi ve kap1y:1 galmanin esi-
gine gelmesi igin yeterli oldu.

Ancak o zaman durup diisiindii ve bunu yapmamaya karar
verdi. Usulca evin yan tarafina gitti; bunun akillica olup olma-
digini attig her adimda sorguluyordu fakat dogrudan saldirinin
ona bir sey kazandirmayacagina da bir o kadar emindi. Arka
bahge kapis: siirgiisiizdii. Kirsty usulca kapidan gegti; kulaklar
her sese, 6zellikle de kendi ayaklarinin sesine kars1 duyarlydi.
Evde cit gtkmiyordu. Inilti bile gelmiyordu.

Hizla kagmasinin gerekebilecegi diisiincesiyle bahge kapisim
acik birakan Kirsty telagla arka kapiya gitti. Kapa kilitli degildi.
Kirsty duydugu siiphenin adimlarini yavaglatmasina izin verdi
bu kez. Belki de gidip Rory’yi aramali ve onu eve getirmeliydi.
Fakat o arada, evin iginde olan sey (her ne idiyse) sona ererdi ve
Kirsty, Julia’'nin sugiistii yakalanmazsa herhangi bir suglamadan
siyrilabilecegini ¢ok iyi biliyordu. Hayr, tek yol buydu. Kirsty
iceri girdi.

Evde héla ¢it gtkmiyordu. Kirsty'nin az 6nce gordiigii kisile-
rin yerini saptamasini saglayacak bir ayak sesi bile yoktu. Mut-
fak kapisina gitti ve mutfaktan gegip yemek odasina girdi. Mi-
desi kasiliyordu; bogaz: birden 6yle kurumustu ki yutkunmakta
zorlaniyordu.

Yemek odasindan salona, oradan da hole gegti. Hala ses yok-
tu... Ne bir fisilt1 ne de bir ig gekisi. Julia'yla yanindaki kisi ancak
iist katta olabilirlerdi, bu da Kirsty'nin o haykiriglarin korkulu
olduklarin1 diigiinmekle yanilmis oldugunu ortaya koyuyordu.
Belki de o seslerde haz vardi. Kirsty'nin sandig) gibi dehset yii-
ziinden degil, orgazm sirasinda gikarilmis seslerdi. Boyle bir ha-
taya diismek kolayd.

On kap1 Kirsty'nin saginda, yalmzca birkag metre dtedeydi.
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Kirsty hala usulca gikip gidebilirdi ve kimsenin ruhu duymaz-
di; Kirsty'nin igindeki korkak, bunu yapmaya tesvik ediyordu
onu. Fakat yogun bir meraka, bu evin sirlarin1 bilme (gérme) ve
boylece onlara kafay: takmayi kesme arzusuna kapilmigti. Mer-
diveni gikarken, giderek artan meraki bir gesit neseye doniistii.

Tepeye varinca sahanlikta yiiriimeye basladi. Kuglarin ugup
gittigi, kendisi evin arka tarafindan gizlice gelirken onlarin 6n
kapidan gikip gittikleri diisiincesi aklina geldi simdi.

Soldaki ilk kap: yatak odasi kapisiydr: Julia ile sevgilisi seks
yapiyorlarsa burada yapiyor olmaliydilar. Ama hayir. Kap: ara-
likts; Kirsty igeriye goz atti. Yatak bozulmamsti.

Sonra, tuhaf bir ¢ighk. Oyle yakindan gelen, dyle yiiksek bir
cighkt ki Kirsty'nin kalbi durdu bir an.

Kirsty yatak odasindan disar: firlayinca, sahanhgin ilerisin-
deki odalardan birinden bir siluetin sendeleyerek ¢iktigini gir-
di. Julia'yla birlikte gelmig huzursuz adami basta taniyamadi...
Sonra da ancak kiyafetinden taniyabildi. Adamin geri kalani
degismisti... Korkung bir sekilde degismisti. Kirsty'nin onu ba-
samakta gormesinden sonraki dakikalarda, bedenini harap eden
bir hastaliga tutulmustu; eti kemiklerinin iistiinde biiziilmiigtii.

Adam Kirsty'yi goriince, ona dogru atilds; Kirsty kiigiik bir
ihtimalle de olsa onu koruyabilirdi ve adam bunun pesindey-
di. Kapidan ancak bir adim uzaklagmigken, arkasinda bir siluet
belirdi. O da hasta gibiydi; tepeden tirnaga sargiliydi, sargilar
da kan ve irin lekeleriyle kapliydi. Fakat hizli hareketlerinde ve
ardindan yaptig1 saldirinin vahsiliginde, hasta oldugunu goste-
ren hicbir sey yoktu. Tam tersine. O yaratik elini uzatip, kagan
adami ensesinden tuttu. O avini kollarinin arasina geri geker-
ken, Kirsty ¢ighg: bastu.

Kurban pargalanmis yiiziiniin elverdigi 6lgiide yakindi. Sonra,
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saldiran yaratik onu kollarinin arasinda sikti. Kurbanin viicudu
titreyerek spazm gegirdi; dizlerinin bag: ¢6ziildii. Gézlerinden,
burnundan ve agzindan kan fiskirdi. Kirsty'nin alnina, sicak dolu
misali kan yagdi. Bu his, hareketsizliginden siyrilmasini sagladi.
Bekleyip seyretmenin sirasi degildi. Kirsty kosarak kagtu.

Canavar onun pesine diismedi. Kirsty engellenmeden merdi-
venin tepesine vardi. Fakat ayag alt basamaga inerken, yaratik
ona seslendi.

Sesi... Tamidikt.

”iste oradasin,” dedi.

Kirsty'yi tanircasina, onun igini eriten bir ses tonuyla konus-
mustu. Kirsty durdu.

“Kirsty,” dedi yaratik. “Bekle biraz.”

Kirsty'nin akh kagmasini séyliiyordu. Ancak duygulari bu bil-
gece tavsiyeye karsi ¢ikiyordu. Sargilarin arasindan gelen bu se-
sin kime ait oldugunu hatirlamak istiyordu. Hala kagabilecegini
diisiindii; yedi metre 6ndeydi. O figiire bakti. Yaratigin kollarin-
daki ceset iki biikliim olmus, cenin pozisyonu almigti; bacaklar
gogsiine yashydi. Canavar onu birakt.

“Onu oldiirdiin...” dedi Kirsty.

Yaratik bagiyla onayladi. Goriiniige bakilirsa, ne kurbana ne
de taniga 6ziir dilemek niyetindeydi.

“Yasin1 sonra tutariz,” diyerek, Kirsty’ye dogru bir adim att1.

Kirsty sertge “Julia nerede?” diye sordu.

“Merak etme. Her sey yolunda..” dedi ses. Kirsty'nin onun
kim oldugunu hatirlamasina ramak kalmigti.

Kirsty buna kafa yorarken yaratik bir adim daha atts; bir eli
duvardayds, dengesini hala koruyamazmug gibi.

Yaratik, “Seni gérdiim,” diye devam etti. “Sen de beni gordiin

sanirim. Pencerede...”
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Kirsty'nin sagkinhig: artt1. Bu yaratik onca zamandir bu evde
miydi? Eger 6yleyse, Rory mutlaka...

Sonra Kirsty o sesi tanidi.

“Evet. Hatirhyorsun. Hatirladigini gorebiliyorum...”

Bu Rory'nin sesiydi ya da onunkine ¢ok benzeyen bir sesti.
Daha girtlaksi, daha 6zgiivenli bir sesti fakat aradaki benzerlik,
Kirsty’nin oldugu yerde kalakalmasina yetti... Ayaklarini siiriiye-
rek yiiriiyen canavar onu tutabilecegi kadar yaklagirken.

Saskinligindan nihayet siyrilan Kirsty kagmak igin dondii fa-
kat artik ok gecti. Arkasindaki yaratigin bir adim attigin1 duy-
du, sonra da boynunda onun parmaklarini hissetti. Cighk ata-
cak oldu fakat daha sesi yeni gikarken, yaratik burusuk avucunu
onun yiiziine bastirarak hem haykirigini hem de haykirmasini
miimkiin kilan nefesini kesti.

Yaratik onu tuttugu gibi geldigi tarafa geri gotiirdii. Kirsty
onun kollarinda bosuna ¢irpiniyordu; parmaklarinin onun vii-
cudunda agtig: ufak tefek yaralar —sargilarini yirtarak alttaki de-
risiz ete tirnaklarin1 gegirmesi— yaratig1 hig etkilemez gibiydi.
Korkung¢ bir an boyunca, Kirsty'nin topuklar1 yerdeki cesede
stirtiindii. Sonra sag olan ile 6lii olanin iginden giktiklar1 odaya
stiriiklendi. Odada eksimis siit ve taze et kokular1 vardi. Kirsty
yere savruldugunda, altindaki d6seme tahtalar: 1slak ve 1likt1.

Midesi kalkti. Kusma diirtiisiine direnmeyip, midesinde ne
varsa Ogiirerek bosaltti. $imdi yasadig: rahatsizhigin ve korkung
seyler yasayacagimi tahmin etmesinin yol agtig1 akil kangikhig:
yiziinden, daha sonra olanlardan emin olamadi. Kap: sertge
kapanirken, sahanlikta bagka birini mi (Julia’yr mi?) gérmiistii
yoksa gordiigii sey golge miydi? Her haliikarda, yalvarmak igin
cok gecti artik. Kirsty o kdbusla bag basayd.

Dudaklarindaki safray: silerek ayaga kalkti. Gazeteyle ortiili
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pencereden yer yer sizan giin 1518), dallarin arasindan gegen gii-
nes 15181 misali, oday1 benek benek aydinlatiyordu. Ve bu pasto-
ral manzarada, o yaratik Kirsty'yi koklayarak yaklasiyordu.

“Babacigina gel,” dedi yaratik.

Kirsty yirmi alt1 yilhik hayatinda, reddetmesi bundan daha
kolay bir teklif duymamsti.

“Dokunma bana,” dedi yaratiga.

Yaratik bu edeplilik gosterisini eglenceli bulmusgasina, ba-
sin1 yana egdi. Sonra Kirsty'nin iistiine yiiridii; her tarafi irin
icindeydi, giiliyordu ve —Tanr, Kirsty'nin yardimcisi olsun—
sehvete kapilmigt1.

Garesizce birkag adim gerileyen Kirsty koseye sikisty; gidecek
yeri yoktu artik.

Yaratik, “Beni hatirlamiyor musun?” diye sordu.

Kirsty bagini iki yana salladi.

Yaratik, “Frank,” diye kargilik verdi. “Benim, Frank...”

Kirsty, Frank'i sadece bir kez, Alexandra Yolu'nda gormiistii.
Frank bir ikindi vakti, diigiinden hemen 6nce gelmisti; Kirsty
daha fazlasin hatirlayamiyordu. Goriir gérmez Frank’ten nefret
ettigini hatirhyordu bir tek.

Yaratik ona uzanirken, Kirsty “Beni rahat birak,” dedi. Yara-
tigin lekeli parmaklar, Kirsty'nin memesine igreng bir ustalikla
dokundu.

Kirsty, “Yapma, yoksa...” diye haykird.

Rory'nin sesi “Yoksa ne?” dedi. “Ne yaparsin?”

Yanit “hicbir gey” idi elbette. Kirsty simdiye kadar ancak ko-
valandig: ve saldiriya ugradig: riiyalarinda oldugu kadar acizdi
ki psisesi o rityalar ebedi bir gecede, bir getto sokaginda sahne-
lerdi hep. Iginde mutlu oldugu bir evin, éniinden on kez gectigi
bir odasinin arena olacag: ve disarida her zamanki gibi gri bir
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giiniin siirecegi, Kirsty'nin —en akilsizca fantezilerinde bile— hig
aklina gelmemisti .

Viicudunu yoklayan eli acizce, tiksintiyle itti.

“Zalim olma,” diyen o seyin parmaklari, Kirsty'nin tenini tek-
rar buldu; kovulmaya galigilan ekim egekarilar1 gibi inatgiydilar.
“Korkacak ne var ki?”

Sahanliktaki korkung seyi diisiinen Kirsty, “Disarida...” diye
s6ze baglad..

Frank, “Insanin beslenmesi gerekir,” diye kargilik verdi. “Oyle
yapmami bagislarsin herhalde?”

Kirsty onun dokunusunu hissedebiliyor olmasina sasirdi.
Neden sinirleri, duydugu tiksintiyi paylagsmiyor ve Frank’in ok-
sayis1 altinda can vermiyorlardi?

Kirsty kendi kendine, yiiksek sesle “Bu gergek degil,” dedi
fakat canavar giilmekle yetindi.

“Ben de kendime 6yle derdim,” dedi. “Gece giindiiz. Cekti-
gim acilan hayalmis gibi diisiiniip kurtulmaya galisirdim. Ama
kurtulamazsin. Inan bana. Kurtulamazsin. Onlara katlanmak
gerekir.”

Kirsty onun dogruyu séyledigini biliyordu; béyle sevimsiz
gercgekleri ancak canavarlarin séylemesine izin vardi. Frank'in
iltifat etmeye, giizel s6zlerle kandirmaya ihtiyaci yoktu; savu-
nacag bir felsefe, verecegi bir vaaz yoktu. Berbat ¢iplakhig: bir
cesit karmagik derinlik iceriyordu. inancin yalanlarinin Gtesine
gegcirip, daha saf diyarlara gotiiriiyordu.

Kirsty dayanamayacagini biliyordu. Yakariglar1 sona erdigin-
de ve Frank onu kim bilir nasil igreng bir sekilde elde ettiginde,
Kirsty 6yle bir qighk atacakti ki paramparga olacakti.

Burada akil saghg: s6z konusuydu; direnmekten bagka sansi

yoktu... Hem de bir 6nce direnmeliydi.
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Frank'in daha fazla yaslanmasina firsat kalmadan, Kirsty el-
lerini onun yiiziine kaldird1 ve parmaklarin1 Frank'in gézleriyle
dudaklarina bastirdi. Sarginin altindaki etler jole gibiydi; parga
parga kopuyorlardi ve bu esnada nemli bir 1s1 yayihyordu.

Canavar haykird1 ve Kirsty'yi tutan elleri gevsedi. Bu anhk
firsati degerlendirerek Frank'in altindan kagan Kirsty duvara
Oyle sert garpt1 ki fena halde nefesi kesildi.

Frank tekrar giirledi. Onun rahatsizhgindan keyif almakla
vakit harcamayan Kirsty duvardan ayrilmadan —bacaklarinin
kendisini desteksiz tasiyabileceklerine giivenmiyordu— kapiya
dogru gitti. Yiiriirken ayaklarinin garptigi, agilmis bir zencefil
konservesi kutusu odanin diger tarafina yuvarlanirken etrafa
serbet ve meyve sacild.

Frank, Kirsty’ye dogru dondi; Kirsty'nin pargaladig: sargi-
lar, Frank'in yiiziinden kizil halkalar seklinde sarkiyordu. Bir-
kag¢ kisimda Frank’in kemikleri goriiniiyordu. $imdi bile, elleri-
ni yaralarinda gezdiriyor ve aldig1 hasarin boyutunu anlamaya
calisirken dehgsetle giirliiyordu. Kirsty onu korlestirmis miydi?
Emin degildi. Oyleyse bile FranK'in bu kiigiik odada onu bulma-
st an meselesiydi, buldugunda da hiddeti sinir tanimayacakt.
Frank’in kendini toplamasindan 6nce Kirsty'nin kapiya ulagsma-
s1 gerekiyordu.

Bu kiigiik bir umuttu! Kirsty'nin adim atmasina firsat kal-
madan, Frank ellerini yiiziinden indirip odaya bakindu. Kirsty'yi
gordiigii su gotiirmezdi. Bir an sonra, tekrar vahsice onun istii-
ne saldird.

Kirsty'nin ayaklarinin dibinde ev esyalar1 sagiliydi. Bunlarin
en agr1, sade bir kutuydu. Kirsty egilip onu kaldirdi. O dog-
rulurken, Frank iistiine saldirdi. Kirsty asice haykirarak kutuyu

Frank'in bagina dogru savurdu. Kutu sertce garpti; kemikler ki-

103



rildi. Canavar sendeleyerek gerilerken Kirsty kapiya dogru atild
fakat oraya ulagmasina firsat kalmadan, o golge tekrar istiine
atildi ve Kirsty odada geriye dogru savruldu. Ofkeden gézii
dénmiis canavar, Kirsty'nin pesinden gitti.

Bu sefer tek niyeti cinayetti. Kirsty'yi 6ldiirmek igin saldi-
riyordu; Oldiirememesinin sebebiyse Kirsty'nin hizli hareket
etmesinden ¢ok, Frank'in duydugu hiddet yiiziinden isabetli
vuramamasiydi. Yine de her ii¢ seferden birinde ona vurabili-
yordu. Kirsty'nin yiiziinde ve iist gogsiinde yaralar agilds; bayil-
mamak i¢in elinden geleni yapiyordu.

Frank'in saldiris1 altinda yere ¢okerken, bulmus oldugu silahi
hatirladi. Kutu hala elindeydi. Kirsty tekrar vurmak i¢in kutuyu
kaldird: fakat Frank kutuyu gériince, saldirmay: kesiverdi.

O arada, Kirsty soluk soluga 6ylece dururken, 6lmenin kag-
maya ¢aligmaktan daha kolay olup olmayacagini diisiinme fir-
sat1 buldu. Sonra Frank kolunu ona dogru kaldirip elini agt1 ve
“Onu bana ver,” dedi.

Goriiniige bakilirsa yadigarim istiyordu. Fakat Kirsty'nin
yegane silahindan vazgegmeye niyeti yoktu.

“Hayir,” dedi.

Frank talebini yineledi; bu kez sesinde bariz bir kayg vardi.
O kutuya, zorla almaya galigma riskine girmeyecek kadar ¢ok
deger verir gibiydi.

Kirsty’ye, “Son kez s6ylityorum,” dedi. “Sonra seni 6ldiirece-
gim. O kutuyu bana ver.”

Kirsty durum degerlendirmesi yapti. Kaybedecek neyi kal-
mgt1 ki?

“Litfen de,” dedi.

Frank usulca, genzinden hirildayarak onu saskinca siizdii.
Sonra kurnaz bir gocuk gibi, kibarca “Liitfen,” dedi.
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Bu soz, Kirsty'yi harekete gegirdi. Titreyen kolunun var gii-
ciiyle, kutuyu pencereye dogru firlatti. Frank’in baginin yanin-
dan ugarak gegen kutu, pencere camini pargalayarak gozden
kayboldu.

“Hayrr!” diye haykiran Frank bir anda pencerenin 6niinde
bitiverdi. “Hayir! Hayirl Hayir!”

Kirsty kapiya dogru kostu; attigi her adimda dizlerinin bag:
¢oziilecek gibi oluyordu. Sonra sahanhga gikti. Merdiveni iner-
ken az kalsin diigecekti fakat tirabzana yaghlar gibi simsiki tutu-
narak, diismeden hole ulasti.

Yukaridan hala sesler geliyordu. Frank tekrar Kirsty'ye ses-
leniyordu. Fakat Kirsty bu kez yakalanmayacakti. Kosarak holii
gecip 6n kapiy: agti.

Eve girmesinden beri hava aydinlanmigti... Aksamin ¢6kme-
sinden once, giin 15181 asice patlama yapmisti. Isik yiiziinden
gozlerini kisan Kirsty bahge yolundan gitmeye basladi. Ayak-
larinin arasinda ¢imenler vardi, cam kiriklarinin arasinda da
Kirsty'nin silahi. Egilip direniginin o hatirasin1 aldi1 ve kostu.
Sokaga vardiginda konugmaya bagladi... Gordiiklerini ve hisset-
tiklerini boliik porgiik, anlasilmaz s6zlerle ifade ediyordu. Fakat
Lodovico Sokagi'nda in cin top oynadigindan, Kirsty kogmayi
stirdiirdii... Ta ki o sargili canavardan epey uzaklagana dek.

Sonunda, bilmedigi bir sokakta dolanirken, birisi yardima
ihtiyac1 olup olmadigini sordu. Kirsty bu kiigiik iyilik kargisinda
yenilgiye ugradi; sorulan soruya anlagilir bir yanit verecek giicii

kendinde bulamadi ve bitkin zihni, 151ga daha fazla tutunamadi.

105






On

Bilinci yerine geldiginde tipi vardi, en azindan Kirsty'nin ilk iz-
lenimi buydu. Yukarisinda kusursuz bir beyazlik, kar iistiinde
kar. Karla sarmalanmig halde, baginin altinda karla yatiyordu.
Bosluk mide bulandiriciydi. Kirsty'nin genziyle gézlerine dolu-
yordu sanki.

Ellerini yiiziiniin 6niine kaldirds; bilmedigi bir sabun mar-
kasinin keskin kokusunu yayiyorlardi. $imdi odaklanmaya bas-
ladi: duvarlar, tertemiz yatak ortiileri, yatagin yanindaki ilaglar.
Hastane.

Kirsty yardim ¢agirdi. Saatler veya dakikalar sonra (hangisi
olduguna emin degildi) yardim, bir hemsirenin suretinde geldi;
kadin tekdiize bir sesle, “Uyaniksin,” dedi, ardindan da amirle-
rini gagirmaya gitti.

Geldiklerinde Kirsty onlara higbir gey anlatmadi. Hemgirenin
gozden kaybolmasi ile yaninda doktorlarla geri gelmesi arasinda
gegcen siirede, Kirsty olanlar1 anlatmaya hazir olmadigina kanaat
getirmisti. Gordiiklerinin gercek olduguna onlar:1 ikna etmesini
saglayacak sézciikleri yarin bulabilirdi (belki). Peki ya bugiin?
Kirsty agiklamaya galigsa, alnin1 oksar ve sagmalamay1 kesme-

sini s6yler, ona tepeden bakar, haliisinasyon gérmiis olduguna
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ikna etmeye galigirlard. Israr ederse ona sakinlestirici verirlerdi
muhtemelen, bu da igleri kétiilestirirdi. Kirsty’nin ihtiyac1 olan
sey, diisinmek i¢in zamand.

Biitiin bunlari onlar gelmeden 6nce diisiinmiis oldugundan,
kendisine olanlar1 sorduklarinda yalanlar hazirdi. Higbir sey
hatirlamadigin1 séyledi onlara; kendi ismini hatirlamakta bile
zorlandigini séyledi. Zamanla her seyi hatirlayacagi konusunda
onu temin ettiklerinde, herhalde 6yle olacag: karsihginmi verdi
uysalca. $Simdi uyu, dediler, Kirsty de bunu seve seve yapacagin
sOyleyip esnedi. O zaman gittiler.

Biri tam giderken, “Ah, evet...” dedi. “Unutmusum...”

Cebinden Frank'in kutusunu ¢ikard.

“Sizi bulduklarinda elinizde bu varmis,” dedi. “Elinizden al-
makta epey zorlandik. Sizin igin bir ey ifade ediyor mu?”

Kirsty etmedigini s6yledi.

“Polis bakti. Ustiinde kan varmig, anlarsimiz ya. Belki sizin
kaniniz. Belki de degil.”

Yataga yaklasti.

“Bunu istiyor musunuz?” diye sordu. Sonra, “Temizlendi,”
diye ekledi.

Kirsty, “Evet,” diye karsilik verdi. “Evet, liitfen.”

Adam, “Hafizanizin yerine gelmesini saglayabilir,” diyerek,
kutuyu komodine birakti.

2

Julia yiiziincii kez, sertge, “Ne yapacagiz?”’ diye sordu. Késedeki
adam bir sey demedi; harap haldeki yiiziinden de bir ey okun-
muyordu. Julia, “Hem ondan ne istiyordun ki?” diye sordu. “Her
seyi berbat ettin.”
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Canavar, “Berbat mi ettim?” dedi. “Berbat etmek nedir bil-
miyorsun sen.”

Julia 6fkesine hakim oldu. Frank’in diigiinceli halinden hu-
zursuz olmugtu.

Sesini yumusatarak, “Gitmeliyiz Frank,” dedi.

Frank ona hiddetli bir bakig att1.

“Arama yapmaya gelecekler,” dedi Julia. “O kadin onlara her
seyi anlatacak.”

“Olabilir...”

Julia sertge, “Hi¢ umursamiyor musun?” diye sordu.

Sargily, bigimsiz yaratik “Umursuyorum,” dedi. “Elbette. Ama
gidemeyiz tathm.” Tathm. Sadece 1stirabi tanimig odaya yeni bir
soluk, yeni bir his getiren bu sozciik ikisiyle de dalga gegiyordu.
“Diinyanin kargisina bu halde gikamam.” Frank yiiziine isaret
etti. Bagim1 kaldirip Julia'ya bakarak “Degil mi?” dedi. “Bana
bak.” Julia bakt1. “Degil mi?”

Evet.

“Evet.” Frank disiinceli gozlerle désemeye bakmaya geri
dondii. “Deriye ihtiyacim var Julia.”

“Deriye mi?”

“O zaman belki... Belki birlikte dans etmeye gidebiliriz. Iste-
digin bu degil mi?”

Frank danstan da 6liimden de esit 6lgiide umursamazca bah-
sediyordu, sanki ikisi de ayn1 derecede 6nemsizmis gibi. Onun
béyle konustugunu duymak Julia’yr sakinlestirdi.

Sonunda, “Nasil?” diye sordu. Nasil deri ¢alinabilir? diye so-
ruyordu fakat bir yandan da Aklimizi nasil koruyacagiz? diye
soruyordu.

Derisi yiiziilmiis sima, “Bunun yollan var,” dedi ve Julia’ya

opiiciik gonderdi.
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3

O beyaz duvarlar olmasa Kirsty kutuyu asla eline almayabilirdi.
Bakabilecegi bir resim —aygiceklerinin bulundugu bir vazonun
veya piramitlerin resmi—, odanin monotonlugunu kiracak her-
hangi bir sey olsa Kirsty ona bakip diigiinmekle yetinebilirdi.
Fakat o bosluk gok fazlayds; Kirsty'nin akil saghgina tutunmasi-
m saglayacak higbir sey sunmuyordu. Bu yiizden Kirsty yatagin
yanindaki komodine uzanip kutuyu ald.

Kutu hatirladigindan daha agirdi. Kirsty onu incelemek igin
yatakta dogrulup oturmak zorunda kaldi. Gorecek ¢ok sey yok-
tu. Kirsty'nin bulabildigi bir kapak yoktu. Anahtar deligi yoktu.
Mentese yoktu. Kirsty kutuyu elli kez evirip gevirse de, nasil agi-
lacagina dair bir ipucu bulamadi. Kutunun yekpare olmadigina
emindi. Mantiken, onu agmanin bir yolunun olmasi gerekirdi.
Ama nereden agiliyordu?

Kirsty kutuya tik tik vurdu ve onu sarsti, gekistirdi, iistiine
bastirdy; bunlarin higbiri sonug vermedi. Ancak yatakta doniip
de kutuyu lambanin 1g1g1na tutunca, onun nasil yapildigi konu-
sunda ipuglar1 buldu. Kutunun kenarlarinda ¢ok kiigiik araliklar
vardy; bu kisimlarda, bulmacanin pargalari yan yanaydi. Bu ara-
liklar normalde goriinmezlerdi fakat iclerindeki kan lekeleri, o
pargalarin birbiriyle olan karmagik iligkisini ortaya koyuyordu.

Kirsty kutunun yan taraflarin1 yoklamaya baglad: ve tekrar
bastirarak, gekistirerek varsayimini sinadi. O araliklar sayesinde,
oyuncagin genel yapisini anlayabiliyordu; onlar olmasa, alt1 yii-
zeyi sonsuza dek bosuna arastirabilirdi. Oysa buldugu ipuglar,
secenekleri hatir1 sayilir 6lglide azaltti; kutunun agilma sekilleri

sinirhydi.
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Bir siire sonra Kirsty sabrinin 6diiliinii ald1. Bir tikirtiyla bir-
likte, kutunun boélmelerinden biri verniklenmis komgularinin
arasindan digar1 kayiverdi. Igeride giizellik vardi. Cilal yiizeyler
en giizel sedef gibi 1s1ldiyor, sanki o pariltilarin arasinda renkli
golgeler hareket ediyordu.

Miizik de vardy; kutudaki, Kirsty'nin heniiz géremedigi bir
mekanizma basit bir sarkiyr ¢aliyordu. Kirsty biiyiilenmis bir
halde kutuyu kurcalamay: siirdiirdii. Bir bolme digar1 gikmig
olsa da digerleri kolayca digar1 gelmiyordu. Her biri parmaklar
ve zihin igin ayr bir meydan okuma teskil ediyor, zaferler sarki-
ya yeni bir ezginin eklenmesiyle 6diillendiriliyordu.

Kirsty doérdiincii kismi karmagik kombinasyonlarla, ileri geri
dondiiriirken gan sesini duydu. Ugrasmay kesti ve bagini kaldi-
np bakti

Bir terslik vardi. Ya Kirsty’nin yorgun gézleri ona oyun oynu-
yorlard: ya da tipi beyazi duvarlar biraz belirsizlegsmisti. Kirsty
kutuyu birakip usulca yataktan kalkt1 ve pencereye gitti. Can
hala, vakurca galiyordu. Kirsty perdeyi birka¢ santim agt1. Va-
kit geceydi ve hava riizgarhydi. Hastane ¢imenliginde yapraklar
go¢ halindeydi; lamba 15181na gece kelebekleri toplanmigti. Bu
pek muhtemel goriinmese de, gan sesleri digaridan gelmiyordu.
Kirsty'nin arkasindan geliyorlard:. Kirsty perdeyi birakip odaya
dogru doéndii.

O bunu yaparken, yatagin yanindaki lambanin ampulij, esin-
tide kalmis canl bir alev misali egildi. Kirsty'nin eli i¢glidiisel
olarak kutunun pargalarina uzandi: Onlar ile bu tuhaf olaylar
bir sekilde baglantihydi. Kirsty'nin eli pargalar1 bulurken g1k
sondii.

Fakat Kirsty karanhkta kalmads; yalmz da degildi. Yatagin

ayak ucunda hafif bir fosfor 15181 ve onun kivrimlarinin arasin-
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da bir figiir vardi. O varhgin viicudunun hali, Kirsty'nin hayal
giiciiniin 6tesindeydi... O kancalar, yaralar. Ancak figiir konustu-
gunda, sesi ac1 geken bir yaratigin sesi degildi.

Kutuyu gostererek, “Ona Lemarchand'in Konfigiirasyonu
denir,” dedi. Kirsty asagi bakt;; pargalar artik elinde degildi...
Avucunun birkag¢ santim yukarisinda, havada duruyorlard:.
Kutu goriiniirde yardim almadan, mucizevi bir sekilde kendini
birlestiriyordu; kutunun tamami déniip dururken, pargalar geri-
ye kayip bir araya geliyorlardi. Bu esnada Kirsty kutunun yiizey-
leri cilali iginde yeni geyler gorityordu.. Ona haykiran hayalet
yizleri —ya elem ya da kalitesiz cam yiiziinden garpilmiglardi—
goriiyordu sanki. Sonra, biri hari¢ biitiin pargalar kapaninca,
Kirsty'nin dikkati tekrar ziyaretgiye yoneldi.

“Bu kutu, gergekligin yiizeyini kirmanin bir aracidir,” dedi
yaratik. “Biz Cenobite’larin haberdar olmamizi saglayan bir ce-
sit cagirma—"

“Kimlerin?” dedi Kirsty.

“Sen bilmeden yaptin,” dedi ziyaretci. “Hakl miyim?”

“Evet.”

“Bu daha 6nce de olmustu,” diye karsilik geldi. “Ama yapacak
bir sey yok. Yarik’i kapatmanin yolu yok, ta ki biz kendimize ait
olani alana dek...”

“Ortada bir hata var,” dedi Kirsty.

“Miicadele etmeye kalkma. Bu senin kontroliiniin oldukga
Otesinde. Bana eslik etmek zorundasin.”

Kirsty basini iki yana sallad1. Zorba kabuslar bir 6miir boyu
yetecek kadar yagamigti.

“Seninle gitmeyecegim,” dedi. “Lanet olsun sana; gitmeyece-
gim-"

O konusurken kapi agildi. $imdi orada, Kirsty'nin tanimadig:
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bir hemgire —muhtemelen gece vardiyasinda galisiyordu— dur-
maktaydi.

Kadin, “Seslendiniz mi?” diye sordu.

Kirsty 6nce Cenobite’a, sonra da tekrar hemsireye bakti. O
ikisinin arasinda en fazla bir metre vardi.

Yaratik, Kirsty’ye, “Beni gormiiyor,” dedi. “Duymuyor da. Ben
sana aitim Kirsty. Sen de bana.”

“Hayir,” dedi Kirsty.

“Emin misiniz?” dedi hemgire. “Sanki sey duydum...”

Kirsty basini iki yana salladi. Bu ¢ilgincaydi; tamamen qil-
gincaydi.

Hemsire, “Yatakta olmaniz gerek,” diye azarlad1. “Yoksa usi-
tiirstiniiz.”

Cenobite kikirdadi.

“Bes dakika sonra geri gelecegim,” dedi hemsire. “Liitfen uy-
kunuza d6éniin.”

Ve gitti.

“Gitsek iyi olacak,” dedi yaratik. “Birakalim onlar yama yap-
maya devam etsinler ha? Boyle yerler 6yle i¢ karartici oluyor ki.”

Kirsty 1srarla, “Bunu yapamazsin,” dedi.

Yine de yaratik ona dogru yiiriidii. O yaklagirken, cihiz boy-
nunun etinden yan yana sarkan gingiraklar ¢ingirdadi. Yaratik-
tan yayilan pis koku, Kirsty'nin 6giirmek istemesine yol agtu.

“Bekle,” dedi Kirsty.

“Gozyasi dokme lisfen. Iyi bir 1stirabin ziyan olmasidir bu.”

Kirsty o acizlik iginde, “Kutu,” dedi. “Kutuyu nereden aldig-
m1 6grenmek istemiyor musun?”

“Pek sayillmaz.”

“Frank Cotton,” dedi Kirsty. “Bu isim sana bir sey ifade edi-
yor mu? Frank Cotton.”
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Cenobite giiliimsedi.

“Ah, evet. Frank'i biliriz.”

“O da kutuyu ¢6zdii... Hakli miyim?”

“Haz istiyordu, ta ki biz ona istedigini verene dek. Sonra kiv-
ranmaya baglad1.”

“Seni ona gotiirsem...”

“O hayatta m1 yani?”

“Gayet hayatta.”

“Ne teklif ediyorsun peki? Senin yerine onu alip geri gotiir-
memi mi?”

“Evet. Evet. Neden olmasin? Evet.”

Cenobite, Kirsty'den uzaklagti. Oda ig gegirdi.

“Bunu kabul etmeye meyilliyim,” dedi yaratik. Sonra: “Ama
belki de beni kandiriyorsun. Belki de bu zaman kazanmak igin
soyledigin bir yalan.”

“Tanr1 agkina, onun nerede oldugunu biliyorum,” dedi Kirsty.
“Bunu bana o yapt1l” Kesik iginde kalmig kollarin1 yaratiga gos-
terdi.

“Yalan soylityorsan...” dedi yaratik. “Bu isten hile yoluyla siy-
rilmaya galisiyorsan...”

“Oyle yapmiyorum.”

“Oyleyse onu bize sag olarak teslim et..”

Kirsty 6yle rahatlad: ki aglamak istedi.

“..Kim oldugunu itiraf etmesini sagla. Belki o zaman senin

ruhunu pargalamayiz.”
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On Bir

Rory holde durmus, Julia'ya, Julia’sina, 6ltim onlar1 ayirana dek
esi olarak kabul edecegine ve birlikte olacagina yemin ettigi
kadina bakiyordu. O yemini ettigi sirada, tutmasi gok zor gibi
gelmemisti. Kendini bildi bileli Julia’y1 idollestirmis, geceleri rii-
yasinda onu goérmiis, giindiizlerini de ona deli dolu ve ustalik-
tan uzak agk siirleri yazmakla gegirmisti. Fakat isler degismisti
ve Rory onlarin degismesini seyrederken, en biiyiik igkencelerin
cogunlukla en ince olanlar oldugunu 6grenmisti. Son zamanlar-
da, mutlulugunu &ylesine azaltan o siipheyi duymaktansa vahsi
atlar tarafindan 6ldiiriilmeyi yegledigi anlar olmustu.

Simdi, merdivenin dibinde duran Julia’ya bakarken, bir za-
manlar islerin ne kadar iyi oldugunu hatirlamasi bile olanaksiz-
di. Her sey siipheli ve kirliydi.

Rory'nin memnun oldugu bir sey vardi: Julia kaygih gorii-
nityordu. Belki de itirafta bulunacag), isledigi kabahatleri sayip
dokecegi anlamina geliyordu bu; o zaman da, onun gézyaslar
sel olup akarken, Rory anlayigh davranip Julia'y: affedecekti.

“Uzgiin gériiniiyorsun,” dedi Rory.

Julia duraksadiktan sonra “Zor, Rory,” dedi.

“Ne zor?”
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Julia daha baglamadan pes etmek ister gibiydi.

Rory, “Ne zor?” diye 1srar etti.

“Sana anlatacagim o kadar ¢ok sey var ki.”

Rory onun tirabzani, parmak eklemleri yanarcasina bem-
beyaz kesilecek kadar simsiki tuttugunu gordii. “Dinliyorum,”
dedi. Julia diiriist davranirsa Rory onu tekrar sevecekti. “Anlat
bana,” dedi Rory.

“Sanirim, belki... Belki sana gostersem daha kolay olur...” di-

yen Julia onu yukar ¢ikardi.
2

Yayalarin yakalarini kaldirip baglarini egmelerine bakilirsa, so-
kaklarda eserek rahatsizlik veren riizgar sicak degildi. Fakat
Kirsty sogugu hissetmiyordu. Usiimemesini saglayan sey, onu
Kadimlerin giinahkarlar1 yakmak igin gagirdiklar1 ategle sarma-
layan goriinmez eslikgisi miydi? Sebep ya buydu ya da Kirsty
higbir sey hissetmeyecek kadar korkuyordu.

Fakat hissettigi sey bu degildi; korku duymuyordu. Igindeki
his ¢ok daha muglakti. Bir kapiyr agmist1 —Rory’nin abisinin ag-
tig1 kapiyi— ve simdi iblislerle birlikte yiiriiyordu. Ve yolculuk-
larinin sonunda intikamini alacakti. Kendisini yaralayip iskence
etmis, gligsiiz hissettirmis yaratigi bulacakti. Onun kivranmasini
seyredecekti. Dahasi, bundan zevk alacakti. Cektigi ac1 onu sa-
diste doniigtirmisti.

Lodovico Sokagi'nda yiiriirken etrafa bakinip Cenobite’r ara-
di1 fakat o yaratik goriiniirde yoktu. Cesareti kirilmayan Kirsty
eve yaklasti. Aklinda plan yoktu: Degiskenler ¢ok fazlaydi. Bir
kere, Julia orada olacak miydi? Olacaksa da biitiin bunlarla ne

kadar alakasi vardi? Onun masum bir seyirci olduguna inan-
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mak miimkiin degildi fakat belki de yaptig1 seyleri sirf Frank'ten
korktugu i¢in yapmusts; Kirsty yanitlar: birkag dakika iginde 6g-
renirdi belki. Zili calip bekledi.

Kapiy1 Julia agti. Elinde uzun, beyaz bir parga dantel vardi.

Kargisinda Kirsty'yi goriince hig istifini bozmadan, “Kirsty,”
dedi. “Vakit geg...”

Kirsty'nin ilk s6zii, “Rory nerede?” oldu. Aslinda béyle de-
meye niyetlenmemigsti fakat o sézciikler agzindan kendiliginden
cikivermiglerdi.

Julia deli dolu bir ¢ocugu yatigtirmak istercesine, sakince
“Burada,” diye yanitladi. “Bir terslik mi var?”

Kirsty, “Onu gormek istiyorum,” diye kargilik verdi.

“Rory’yi mi?”

“Evet..”

Kirsty davet beklemeden igeri girdi. Julia itiraz etmeyip, kapi-
y1 onun arkasindan kapadi.

Kirsty sogugu ancak o zaman fark etti. Holde dururken iir-
perdi.

Julia lafi dolandirmadan, “Berbat goriintiyorsun,” dedi.

Kirsty “Ogleden sonra buradaydim,” deyiverdi birden.
“Olanlar1 gérdiim Julia. Gérdiim.”

Julia istifini bozmadan “Gériilecek ne vardi ki?” diye kargilik
verdi.

“Biliyorsun.”

“Gergekten bilmiyorum.”

“Rory ile konugmak istiyorum...”

“Elbette,” diye karsilik geldi. “Ama ona dikkatli davran, olur
mu? Kendini ¢ok iyi hissetmiyor.”

Julia, Kirsty'yi yemek odasina gotiirdii. Rory masada otu-
ruyordu; elinde igki bardag), bardagin yaninda da sise vardi
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Rory'nin yanindaki sandalyeye Julia'min gelinligi serilmisti.
Kirsty gelinligi goriince, Julia’nin elindeki danteli tanidi: Du-
vakt1.

Rory ¢ok kétii gériiniiyordu. Yiiziinde ve alnindaki sag ¢izgi-
sinde kurumus kan vardi. Sundugu giiliimseme sicak ama yor-
gundu.

Kirsty ona “Ne oldu...?” diye sordu.

“Artik sorun yok Kirsty,” dedi Rory. Oyle algak sesle konugu-
yordu ki, fisilt1 bile denemezdi neredeyse. “Julia bana her seyi
anlatti... Ve sorun yok.”

Rory'nin her seyi biliyor olmasinin miimkiin olmadigin bi-
len Kirsty, “Hayir,” dedi.

“Ogleden sonra buraya geldin.”

“Dogru.”

“Bu talihsiz bir durumdu.”

“Gelmemi sen... Sen istemistin...” Kirsty kapida duran Julia’ya
goz attiktan sonra tekrar Rory'ye bakti. “Senin istedigini diisiin-
digiim seyi yaptim.”

“Evet. Biliyorum. Biliyorum. Seni bu berbat meseleye karig-
tirdigim igin izgiiniim.”

“Abinin ne yaptigini biliyor musun?” dedi Kirsty. “Neyi ¢agir-
digim biliyor musun?”

Rory, “Yeterince biliyorum,” diye karsilik verdi. “Onemli olan
su ki, o mesele artik sona erdi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Frank sana ne yaptiysa, telafi edecegim...”

“Sona erdi derken ne demek istiyorsun?”

“O oldy, Kirsty.”

(“...onu sag olarak teslim et; belki o zaman senin ruhunu par-

calamayiz.”)
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“Oldii mii?”

“Onu 6ldiirdiik, Julia'yla ben. Cok zor olmadi. Bana giivene-
bilecegini diigiiniiyordu, anlarsin ya; et tirnaktan ayrilmaz diye
diigiiniiyordu. Eh, dyle degil iste. Oyle bir insanin yasamasina
g6z yumamazdim...”

Kirsty karninda segirme hissetti. Yoksa Cenobite’lar daha
simdiden kancalarini ona saplamiglardi da bagirsaklarini mi ge-
kistiriyorlardi?

“Sen byle iyi davrandin ki Kirsty. Oyle biiyiik bir riske girdin
ki, buraya geri gelmekle...”

(Kirsty'nin omzunun yaninda bir sey vardi. “Ruhlarinizi ve-
rin bana,” dedi.)

“Kendimi biraz toplayinca yetkililere gidecegim. Meseleyi
anlamalarini saglamaya calisacagim...”

“Onu o6ldiirdiin mi?” dedi Kirsty.

“Evet.”

Kirsty, “Buna inanmiyorum...” diye mirildand.

Rory, Julia’ya “Onu yukar: gétiir,” dedi. “Goster ona.”

Julia, “G6rmek ister misin?” diye sordu.

Kirsty basiyla onayladi ve onu takip etti.

Sahanlik asagidan daha sicakt;; havasi yagh ve griydi, kirli
bulagik suyu gibi. Frank’in odasinin kapis1 aralikti. Ciplak dése-
me tahtalarinin iistiinde yatan, sargilar1 yirtilmis yaratiktan hala
buhar yiikseliyordu. Boynunun kirilmig oldugu belliydi; bag
omzunun iistiine yan yatmisti. Tepeden tirnaga derisizdi.

Midesi bulanan Kirsty bakiglarini kagirdu.

Julia, “Tatmin oldun mu?” diye sordu.

Kirsty yanit vermeden odadan sahanlga ¢ikti. Omzunun ya-
nindaki hava hareketliydi.

(Bir sey, Kirsty'nin yakinindan, “Kaybettin,” dedi.
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Kirsty, “Biliyorum,” diye mirildand1.)

Can galmaya baglamist... Kirsty igin galdig: kesindi; yakin-
dan da kanat sesleri geliyordu... Bir legcil kuslar karnaval. Kirsty
merdiveni telagla inerken, kapiya ulasana dek yakalanmamak
icin dua etti. Kalbini s6keceklerse bari Rory o manzaray: gor-
mesindi. Kirsty'yi giiclii ve giilen haliyle hatirlasindi, yalvaran
haliyle degil.

Julia, Kirsty'nin arkasindan, “Nereye gidiyorsun?” dedi. Yanit
almayinca, konugmayi siirdiirdii. Israrci bir sesle “Kimseye bir
sey sdyleme Kirsty,” dedi. “Bu isi halledebiliriz, Rory ile ben...”

Julia’nin sesi, icki igen Rory’yi harekete gegirmisti. Rory hol-
de belirdi. Frank'in actig1 yaralar Kirsty'nin bagta sandigindan
daha agirdi. Rory'nin yiiziinde on civari morluk, boyun deri-
sinde de dikey yaralar vardi. Kirsty onun yanina gelince, Rory
uzanip onu kolundan tuttu.

“Julia hakli,” dedi. “Bu meseleyi yetkililere bildirme isini bize
birak, olur mu?”’

O an Kirsty'nin Rory’ye séylemek istedigi 6yle ok sey vardi
ki fakat bunlarin herhangi birini séylemesi i¢in zaman yoktu.
Baginin igindeki ¢an sesleri giderek yiikseliyordu. Biri bagirsak-
larini Kirsty’nin boynuna dolamist1 ve iyice sikiyordu.

Kirsty, Rory’ye, “Cok geg...” diye mirildand: ve onun elini ite-
rek uzaklastirdi.

Kirsty kapiya giderken Rory ona, “Ne demek istiyorsun?”
dedi. “Gitme Kirsty. Heniiz gitme. Ne demek istedigini s6yle
bana.”

Kirsty kendini tutamayip geriye goz atarak, Rory’ye bu baki-
sin1 sundu; duydugu tiim pismanliklari, Rory'nin onun gehre-
sinden okuyabilecegini umuyordu.

Rory tath bir sekilde, hala Kirsty’yi huzura kavusturma umu-
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duyla “Sorun yok,” dedi. “Gergekten yok.” Kollarini agt1. “Baba-
cigina gel,” dedi.

Kirsty dengesini korumak igin bir eliyle duvara yaslandi.

Onunla konusan kisi Rory degildi. Frank idi. Her nasilsa,
Frank idi...

Can sesleri giderek yiikselirken, Kirsty bu diisiinceye tu-
tundu; o sesler artik 6yle yiiksekti ki, Kirsty'nin kafatasi her an
catlayip yarilacak gibiydi. Rory hala kollarin1 uzatms, Kirsty'ye
guliimsiiyordu. Konusuyordu da fakat Kirsty onun soyledikleri-
ni artik duyamiyordu. Rory yara bere igindeki yiiziiyle konusu-
yordu fakat ¢anlar onun sesini bastiriyordu. Kirsty bunun igin
minnettards; gozlerinin sundugu kaniti reddetmesi kolaylasiyor-
du boylece.

“Senin ne oldugunu biliyorum...” dedi birden... Bu s6ziiniin
duyulup duyulmadigina emin degildi fakat onun dogrulugun-
dan hig siiphesi yoktu. Rory'nin cesedi yukaridayds; Frank'in
cikardig sargilarin arasinda yatmaya terk edilmisti. Calinan de-
risiyse abisinin viicuduyla evlendirilmisti ve bu evlilik, kan d6-
kiilmesiyle miihiirlenmisti. Evet! Isin ash buydu.

Kirsty'nin bogazindaki ilmikler giderek sikilagiyordu; onu
birkag saniye iginde, siiritkleyerek gotiireceklerdi siiphesiz.
Kirsty o umutsuzlukla holde gerisingeri, Rory'nin yiiziine sahip
yaratiga dogru yiiriimeye baslad.

“Sensin...” dedi.

Kargisindaki sima istifini bozmadan ona giiliimsedi.

Kirsty birden elini ona dogru uzatti. Kargisindaki kisi irkile-
rek, o dokunmasin diye bir adim geri gekildi; zarif ama miskince
hareket etmesine kargin, Kirsty'nin dokunusundan her nasilsa
kurtuldu. Canlar dayanilmazdy; Kirsty'nin diisiincelerini ezip la-

paya geviriyor, beyin dokularini toza déniistiiriiyorlardi. Aklini
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kagirmak iizere olan Kirsty tekrar elini uzatt1 ve kargisindaki kisi
bu kez bundan kaginmaya pek g¢aligmadi. Kirsty onun yanagini
tirmalayinca, ¢ok kisa siire 6nce nakledilmis deri ipek gibi kayip
diistii. Alttaki kanh et korkung bir sekilde ortaya gikti.

Kirsty'nin arkasindaki Julia gighk att1.

Ve birden, ¢an sesleri artik yalnizca Kirsty'nin baginin iginde
degillerdi. Evde, diinyadaydilar.

Hol 1s1klar g6z kamastiric1 bir gekilde parladi ve sonra —tel-
leri agir1 yiiklenince— sondiiler. Kisa siireligine, ortaliga zifiri ka-
ranhik hidkim oldu ve o zaman zarfinda Kirsty bir inilti duydu
ki bu ses kendisinin agzindan ¢ikmis olabilirdi de, olmayabilir-
di de. Sonra, sanki duvarlarda ve yerde havai fisekler titregerek
patlamaya bagsladi. Hol dans ediyordu. Bir an bir mezbaha (du-
varlardan kizil kanlar akiyordu); sonraki an, bir buduvar (toz
mavisi, kanarya saris1); hemen ardindan, bir hayalet tren tiineli...
Son siirat ve ani ates.

Bir 151k patlamasiyla birlikte Kirsty, Frank'in kendisine yaklas-
tigim gordi; Rory'nin 1skartaya gikarilmig yiizii, Frank’in ¢ene-
sinden sarkiyordu. Frank'in uzattig1 kolundan uzak duran Kirsty
egilerek 6n odaya daldi. Bogazindaki baskinin ge¢mis oldugunu
fark etti: Cenobite’lar hatalarim1 anlamisg olmaliydilar. Yakinda
miidahale edip, bu kimlik karmagasi komedisine son verecek-
lerdi muhakkak. Kirsty, Frank’in ele gegirilmesini seyretmek igin
beklemekten vazgegmisti; yeterince gsey yasamigti. Onlar1 bu isle
bas basa birakip, arka kapidan ¢ikarak evden kagacakti.

lyimserligi kisa siirdii. Holde patlayan havai figekler
Kirsty'nin biraz ilerisini, yemek odasinin igini aydinlatti... Ora-
nin simdiden biiyii etkisinde oldugunu gérmeye yetecek kadar.
Yerde hareket eden, riizgarin 6niine kattig1 kiilleri andiran bir

sey vardy; havada da zincirler sigriyordu. Kirsty masum olabilir-
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di fakat burada dizginsiz kalmis giigler boyle kiigiik ayrintilari
umursamiyorlardy; Kirsty bir adim daha atmasinin korkung sey-
lere davetiye gikarmak olacagini sezdi.

Onun tereddiitii, Frank'in yakalayacak kadar yaklagmasina
imkan verdi fakat tam Frank hamle ederken holdeki havai figek
1isiklar1 séniiverince, Kirsty karanlikta usulca ondan uzaklasti.
Bu soluklanma firsati kisa siirdii. Holde yeni 1siklar yanmaya
baglamigt1 bile... Frank de tekrar Kirsty'nin pesine diigmiis, 6n
kapiya giden yolu kesmigti.

Tann agkina, neden onu yakalamiyorlardi? Kirsty s6z verdigi
gibi onlar1 buraya getirmemis ve Frank'in maskesini diiglirme-
mis miydi?

Frank ceketini agti. Kemerinde kanl bir bigak vardi.. Deri
yizme isi bu bigakla yapilmist1 siiphesiz. Frank bigag: ¢ikarip
Kirsty'ye dogrulttu.

Kirsty'nin {istiine yiiriirken, “Simdiden sonra ben Rory’yim,”
dedi. Kirsty'nin gerileyerek ondan uzaklagsmaktan bagka sansi
yoktu; attigi her adimla, kapidan (kagistan, akil saghgindan)
biraz daha uzaklagiyordu. “Beni anliyor musun? Ben artik
Rory’yim. Ve kimse gergegi fark etmeyecek.”

Topugu merdivenin en alt basamagina garpinca, Kirsty is-
tiinde bagka birinin ellerini hissetti birden; tirabzanlarin ara-
sindan uzanarak onun sagini kavriyorlardi. Kirsty basin gevirip
yukar1 bakti. Onu tutan Julia'yd: elbette; yiizii gevsemis, tiim
tutkusu tiikenmisti. Kirsty'nin basini sertge geriye cekerek boy-
nunu ortaya ¢ikardi, Frank’in bigagi parildayarak oraya yakla-
sirken.

Kirsty son anda basinin yukarisina elini uzatip Julia'nin sa-
¢in1 kavradi ve onu bulundugu yerden, tigiincii ya da doérdiincii
basamaktan asag: gekti. Dengesini kaybeden ve kurbanini tu-
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tamaz olan Julia bagirarak diistli; tam Frank hamle yaparken,
Julia onunla Kirsty'nin arasina girdi. Bigak savusturulamayacak
kadar yakindaydy; Julia’nin bogriine, kabzasina kadar saplandi.
Inleyen Julia, viicuduna saph bigakla birlikte sendeleyerek hol-
de uzaklagt1.

Frank bu olanlar1 pek fark etmemis gibiydi. Gozlerini tek-
rar Kirsty'ye dikmisti ve o gozlerde korkung bir aghk vardi
Kirsty'nin yukar1 gikmaktan bagka sansi yoktu. Havai figekler
hala patlarken ve ganlar hala calarken, Kirsty basamaklar1 ¢ik-
maya basladu.

Iskencecisinin hemen onun pegine diigmedigini gordii.
Julia’nin yardim ¢agrilarin1 duyan Frank onun merdiven ile 6n
kapinin ortasinda yattig: yere gitmisti. Bigagi Julia’nin bogriin-
den g¢ikardi. Julia aciyla haykirds; Frank, ona yardim etmek is-
tercesine, yanina ¢omeldi. Julia sefkat arayigiyla kollarin1 ona
dogru kaldirdi. Frank buna kargilik olarak elini onun basinin
altina koyup Julia'y1 yukariya, kendine dogru gekti. Yiizlerinin
arasinda birkag santim kalmisken Julia, Frank’in niyetinin hig
de onurlu olmadigini fark etmis gibi gériindii. Ciglik atmak igin
agzini agt1 fakat Frank onun dudaklarini kendisininkilerle mii-
hiirledi ve beslenmeye bagladi. Julia tekmeler savuruyor, havay:
tirmaliyordu. Biitiin bunlar bosunaydi.

Bu diigkiinlitk sahnesinden bakislarini zorla alan Kirsty sii-
riinerek merdivenin tepesine gikti.

Ust katta saklanacak dogru diiriist yer yoktu elbette; kagis
yolu da yoktu, pencerelerden birinden atlamak diginda. Fakat az
6nce Frank'in sevgilisini avutma tarzini gérdiikten sonra, pence-
reden atlamanin daha iyi bir segenek oldugu Kirsty’ye bariz g6-
riiniiyordu. Yere diigiince biitiin kemikleri kirilabilirdi fakat en

azindan o canavarin daha fazla beslenmesini engellemis olurdu.
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Havai figeklerin 1g1klar1 soniiyor gibiydi; sahanhga dumanh
karanlik hakimdi. Kirsty parmak uglarini duvarda kaydirarak,
yiriimekten gok sendeleyerek ilerledi.

Asagida Frank'in tekrar harekete gectigini duydu. Frank'in
Julia'yla isi bitmisti.

“Babacigina gel.”

Kirsty, Cenobite’larin muhtemelen bu kovalamacayi epey eg-
lenerek izlediklerini ve geride tek bir oyuncu, yani Frank kalana
dek harekete gegmeyeceklerini diisiindii. Nasilsa Kirsty’den haz
alamayacaklardi artik.

Kirsty, “Pigler..” diye fisildadi ve kendisini duyduklarin:
umdu.

Neredeyse sahanligin sonuna varmisti. ileride gereksiz esya
odasi vard.. O odada, Kirsty'nin iginden gegebilecegi biiyiik-
likte bir pencere bulunuyor muydu? Eger 6yleyse, Kirsty asag
atlayacak ve diiserken onlara lanet okuyacakti.. Hepsine lanet
okuyacakti. Tanr, Seytan ve aralarindaki her seye... Diigerken
tek umudu, betonun onun isini cabucak bitirmesi olacakt.

Frank tekrar ona sesleniyordu ve merdivenin tepesine ne-
redeyse varmugt1. Kirsty kilitteki anahtar1 gevirip gereksiz esya
odasinin kapisini agt1 ve usulca igeri girdi.

Evet, pencere vardi. Perdesizdi ve oradan gelen, uygunsuzca
giizellikte ay 15181 huzmeleri bir egya ve kutu kaosunu aydinla-
tiyordu. Kirsty o karmasanin iginden pencereye gitti. Oda ha-
valansin diye, pencere bes on santim kaldirilmigti. Kirsty par-
maklarini gergevenin altina koyup, pencereyi kendisinin digar
cikabilecegi kadar kaldirmaya galist1 fakat gergeve giiriimiisti,
Kirsty'nin kollar1 da yeterince giiglii degildi.

Kirsty kaldirag niyetine kullanabilecegi bir seyler arad: ga-
bucak; zihninin bir yaniyla da, pesindeki kisinin sahanhg: kag
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adimda kat edecegini sogukkanlilikla hesapliyordu. Cay sandik-
larindan birinin ortiisiinii cekerken, Yirmi adimdan az, sonucu-
na vardy; ortilyli gekince, sandigin iginden yukarya, kendisine
vahsi gozlerle bakan, 6lii bir adamla kargilagti. Adamin on civan
kemigi kirilmigty; kollar1 pargalanip geriye biikiilmiistii ve dizleri
cenesine yaslanmigti. Kirsty tam qighg: basacakken, Frank'in ka-
pinin ardindan gelen sesini duydu.

Frank, “Neredesin?” diye sordu.

Kirsty tiksintiyle atacagi qighg: bastirmak igin yiiziinii eliyle
simsiki orttii. O bunu yaparken, kap1 kolu déndii. Cighigini bas-
tiran Kirsty devrilmis bir koltugun arkasina sakland.

Kapi agildi. Kirsty, Frank'in biraz hizli soluklarinin ve dése-
me tahtalarinda yiiriiyen giplak ayaklarinin sesini duydu. Sonra
kapinin geriye gekilmesinin sesi geldi. Kap1 tikirdad1. Sessizlik.

Kirsty on iice kadar saydiktan sonra, gizlendigi yerden ihti-
yatla bagini kaldirip bakti; Frank'in hala odada onunla olmasini,
onun ortaya ¢itkmasini beklemis olmasini bekliyordu biraz. Ama
hayir; Frank gitmigti.

Kirsty'nin q1ghk atmamak igin nefesini yutmus olmas, isten-
meyen bir yan etkiye yol agmigt1: Higkiriklar. Bunlarin ilki 6yle
beklenmedikti ki Kirsty'nin onu bastirmaya zamani olmads; o
higkirik, tabanca sesi gibi yiiksek geldi. Ama sahanliktan, geri
donen ayaklarin sesi gelmedi. Frank, Kirsty'yi duyamayacak ka-
dar uzaklagmigti anlagilan. Kirsty ¢ay sandigindan bozma tabu-
tun etrafindan dolanip pencereye giderken ikinci kez higkirinca
irkildi. Pencereyi kaldirmaya tekrar gabalarken, iigiincii ve dor-
diincii kez higkirdi istemsizce. Yine bagarili olamads; pencerenin
boyun egmeye niyeti yoktu.

Kirsty cami kirip yardim ¢agirmayi kisa siireligine diisiinse

de bu fikirden gabucak vazgegti. Daha komsular uyku sersem-
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liginden siyrilmadan, Frank onun gozlerini yiyor olurdu. Kirsty
cam1 kirmak yerine tekrar kapiya doniip ¢ok az aralads; kap: gi-
cirdadi. Golgelere bakinan Kirsty'nin goérebildigi kadanyla or-
talikta Frank'ten eser yoktu. Kirsty kapiy: ihtiyatla biraz daha
aralayip, yeniden sahanhga adim atti.

Losluk canli bir yaratik gibiydi; bulanik 6piiciiklerle Kirsty’yi
bunaltiyordu. Kirsty olaysizca li¢ adim attiktan sonra dordiincii
adim atti. Besincide (Kirsty'nin ugurlu sayisiydi) viicudu inti-
hara meyilli hareket etti. Higkird: ve elini agzin1 gotiiriip o sesi
bastirmakta geg kald.

Cikardig: ses bu kez duyulmamg degildi.

Bir golge, ”1§te oradasin,” dedi ve Frank yatak odasindan
usulca gikip Kirsty’nin yolunu kesti. Beslenince hizlanmigt1 —sa-
hanligi kapatacak kadar enli goriiniiyordu— ve les gibi et koku-
yordu.

Frank iistiine gelirken, kaybedecek bir seyi olmayan Kirsty
var giiciiyle qaighk attr. Frank onun korkusu karsisinda utanca
kapilmad:i. Frank'in bigagiyla Kirsty'nin bedeni arasinda yalniz-
ca bes on santim kalmigken Kirsty kendini yana atinca, beginci
adiminin onu Frank'in odasinin 6niine getirmis oldugunu fark
etti. Agik kapidan igeriye tokezleyerek daldi. Frank aldig1 hazz
belli eden sesler gikararak onun pesine diistii hemen.

Kirsty bu odada bir pencere oldugunu biliyordu; daha birkag
saat once o pencerenin camini bizzat kirmigti. Fakat igerisi Gyle
karanhkt: ki Kirsty'nin gézleri baglanmis gibiydi; gériisiinii besle-
yecek bir ay 15181 pariltis: bile yoktu. Frank de ayni sorunu yasiyor-
du anlagilan. Bu zifiri karanlikta Kirsty'ye sesleniyordu; her sesle-
nigine, havay1 yaran bigaginin iniltisi eslik ediyordu. ileri geri, ileri
geri. O seslerden uzaklasirken, Kirsty'nin ayag: yerdeki sarg: bezi
yiginina takildi. Birden dengesini yitirdi. Fakat olanca agirhgiyla
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tistine diistiigii yer déseme tahtalar1 degil, Rory'nin iri ve yagh
cesediydi. Ceset, Kirsty'den dehset dolu bir haykirig kazand.

“Iste oradasin,” dedi Frank. Havay: yaran bicak birden gok
yaklast;; simdi Kirsty'nin basinin bes on santim Gtesindeydi.
Fakat Kirsty bigagin sesine karsi sagirdl. Altindaki cesede sa-
rilmigt1 ve yaklasan 6liim, Kirsty'nin simdi Rory’ye dokunurken
hissettigi acinin yaninda higti.

“Rory,” diye inledi.. Kesilirken dudaklarinda onun isminin
olmasindan memnunluk duyacakt.

“Dogru,” dedi Frank. “Rory.”

Rory'nin isminin g¢alinmasi, derisinin ¢alinmasi kadar affe-
dilmezdi her nasilsa; en azindan Kirsty'nin duydugu keder &yle
diyordu. Deri higbir seydi. Domuzlarin derisi vardi; yilanlarin
derisi vardi. Deri 6lii hiicrelerden oriilirdii; dokiliirdd, yenisi
cikardi ve o da dékiiliirdii. Oysa isim 6yle miydi? Anilar1 gagiran
bir biiyiliydi. Kirsty, Frank'in onu ¢almasina izin vermeyecekti.

“Rory 6ldii,” dedi. Bu s6zciikler igini acitt1 ve duydugu aciyla
birlikte, aklina bir fikir gelir gibi oldu...

Frank ona, “Sus bebegim...” dedi.

..Ya Cenobite’lar Frank'in ismini s6ylemesini bekliyor idiy-
seler? Hastanedeki ziyaretgi, Frank'in itirafta bulunmasiyla ilgili
bir sey s6ylememis miydi?

“Sen Rory degilsin...” dedi Kirsty.

“Bunu biz biliyoruz ama bagka kimse bilmiyor...” diye yanit
geldi.

“Kimsin peki?”

“Zavall bebek. Aklin1 kagiriyorsun ha? Bu iyi bir sey...”

“Kimsin ama?”

“...Boylesi daha giivenli.”

“Kimsin?”
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“Sus bebegim,” dedi Frank. Karanlkta Kirsty'ye egiliyordu;
ylizlerinin arasinda bes on santim vardi. “Her gey yolunda ola-
cak.”

“Oyle mi?’

“Evet. Frank burada bebegim.”

“Frank mi?”

“Dogru. Ben Frank’im.”

Frank boyle derken 6liimciil darbeyi indirdi fakat karanlikta
yaklasan bigagin sesini duyan Kirsty yana gekilerek onun ihsa-
nindan kurtuldu. Bir saniye sonra gan tekrar ¢almaya baglad: ve
odanin ortasindaki ¢iplak ampul titreserek yandi. Kirsty onun
is1iginda, Frank'i kardesinin yaninda gordii; bigak 6lii adamin
kalgasina saplanmisti. Frank bigag) yaradan cikarirken, gézlerini
tekrar Kirsty'ye cevirdi.

Tekrar ¢an caldiginda Frank ayaktayd: ve Kirsty'ye saldira-
cakti.. O ses olmasayd.

Ses, Frank'in ismini séyledi; hafifge... Bir ¢ocugu disarya,
oyuna gagirircasina.

“Frank.”

Frank'in yiizii o giin ikinci kez diistii. Yiiziinde saskinlik, he-
men ardindan da korku belirdi.

Konusan kisiye bakmak igin, bagin1 yavagga cevirdi. Konu-
san, hastanedeki Cenobite idi; kancalar1 1s1ldiyordu. Kirsty onun
ardinda i figiir daha gordii; anatomileri, bozulmusluk katalog-
larydu.

Frank geriye, Kirsty’ye goz att1.

“Bunu sen yaptin,” dedi.

Kirsty basiyla onaylad:.

Yeni gelenlerden biri, “Cik digar,” dedi. “Bu artik senin me-

selen degil.”
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Frank cirtlak bir sesle, Kirsty’ye “Orospul” diye bagirdi. “Kal-
takl Lanet, hilebaz kaltakl”

O hiddet yagmuru, oday: kat edip kapiya giden Kirsty'yi ta-
kip etti. Kirsty kap1 kolunu tutarken pesinden Frank'in geldigini
duydu, doniip bakinca da onun yalnizca otuz santim 6tede dur-
dugunu gordiy; bigak ile Kirsty'nin bedeni arasinda bir santim
ya var ya yoktu. Fakat Frank 6ylece kalakalmisti; daha fazla bir
milim bile ilerleyemiyordu.

Kivrik kancalarini ona, kollanyla bacaklarinin ve yiiziiniin
etine saplamiglardi. Bu kancalara bagh zincirleri gergin tutu-
yorlardi. Kancalar Frank’in direnmesi yiiziinden kaslarina iyice
saplanirken, yumusak bir ses ¢ikti. Frank'in agz1 zorla, ardina
dek agild1 ve boynuyla gégsii yarldi.

Bigak parmaklarinin arasindan kayip diistii. Kirsty’ye son
kez, anlagilmaz bir kiifiir etti; simdi, sahsinin tizerindeki hak id-
dialarina karg1 verdigi miicadeleyi kaybederken, viicudu zangir
zangr titriyordu. Santim santim geriye, odanin ortasina dogru
cekiliyordu.

Cenobite’in sesi, “Git,” dedi. Kirsty artik onlar1 géremiyordu;
havay1 beneklendiren kanlarin ardinda gézden kaybolmugslard:
bile. Kirsty onlarin davetini kabul ederek kapiy: agti; o sirada,
arkasindan Frank qighik atmaya bagladi.

Kirsty sahanliga gikarken, tavanin sivasi toz halinde yagds;
biitiin ev, bodrumdan gat1 sagaklarina dek hirliyordu. Kirsty bu-
rada dizginsiz kalmig iblisler (hangi tiirden iseler) evi yikkmadan
6nce, gabucak gitmesi gerektigini biliyordu.

Fakat zaman az olsa da, déniip Frank'e bakma diirtiisiine
kars1 koyamads; Frank'in bir daha onun pesine diigmeyecegine
emin olmak istiyordu.

Frank ¢ok zor durumdayds; viicudunun ondan fazla kismina
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kanca saplanmigti ve (Kirsty seyrederken bile) yeni yaralar agili-
yordu. Yegane ampuliin altinda, kollaryla bacaklar1 agilmis hal-
de yatiyordu ve bedeni tahammiil sinirinin 6tesine gegirilirken
Oyle bir feryat ediyordu ki Kirsty, Frank'in nasil biri oldugunu
6grenmemis olsa ona acird1.

Birden Frank'in ¢ighklar kesildi. Bir duraklama oldu. Son-
ra Frank son bir isyan eyleminde bulunarak, agir bagin1 kaldirip
Kirsty’ye bakt; Kirsty'nin bakiglarina, her tiirlii sagkinlhk ile fesat-
higin kagarak terk etmis oldugu gozlerle karsihk verdi. Kirsty'ye
bakarken 1g1ldayan o gozler, sakatatin igindeki inciler gibiydi.

Buna tepki olarak, zincirler birkag santim gerildi fakat
Cenobite’lar Frank’e tekrar qiglk attirmay: bagaramadilar. Frank
cighk atmak yerine Kirsty’ye dilini gikarip, dislerinin arasinda
ileri geri hareket ettirdi; bu hareket, pismanlik nedir bilmeyen
bir sehvet diiskiinliigiiniin ifadesiydi.

Sonra Frank bez bebek gibi pargalandi.

Kollariyla bacaklar1 gévdesinden, basi1 da omuzlarinin arasin-
dan koparken, etrafa kemik pargalar: sagild1 ve 1s1 yayildi. Kirsty
kapiy1 kaparken, kapinin diger tarafina bir sey garpti. Kirsty bu-
nun Frank'in bas1 oldugunu tahmin etti.

Sonra sendeleyerek iniyordu; duvarlarin iginde kurtlar ulu-
yor, canlar kesmekes icinde galiyordu ve her yerde, yaral kusla-
rin hayaletleri vard1 —havay1 duman gibi kesiflestiriyorlardi—...
Kanat uglar birbirine dikilmis oldugundan ugamiyorlard.

Kirsty merdivenin dibine varinca holden 6n kapiya dogru
gitmeye baslad1 fakat 6zgiirliikle arasinda birkag adim kalmig-
ken, birinin ismini seslendigini duydu.

Seslenen Julia’ydi. Hol zemininde kan vardy; o kan izi,
Frank’in Julia’y: terk ettigi yerden baslayarak yemek odasinin

icine uzaniyordu.
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Julia tekrar, “Kirsty...” diye seslendi. Acima hissi uyandiran
bir sesti bu; havanin kanatlarla dolu olmasina kargin, Kirsty ister
istemez o sesi takip ederek yemek odasina girdi.

Yanip komiir olmus mobilyalarin dumani tiitiiyordu;
Kirsty'nin gordiigi kiiller pis kokulu bir haliydi. Ve orada, bu
domestik yikim sahnesinin ortasinda bir gelin oturuyordu.

Julia siradis1 bir irade giiciiyle, gelinligini giymeyi ve duvag
takmay1 bagarmugt1. $imdi kirin ortasinda oturuyordu ve gelin-
ligi kirlenmisti. Fakat yine de g6z aliciyds; hatta etrafini gevrele-
yen yikim, onu iyice giizellestirmisti.

Julia, “Yardim et bana,” dedi... Kirsty duydugu sesin o goste-
rigli duvagin ardindan degil, gelinin kucagindan geldigini ancak
o zaman fark etti.

Simdi gelinligin bol kivrimlar: aralaniyordu ve Julia'nin bas1
oradaydi... Kizil bir ipek yastiga konulmus ve iki yanindan do-
kiilen, kestane rengi sagla gevrelenmisti. Cigerleri olmadan nasil
konusabiliyordu? Yine de konusuyordu...

“Kirsty...” dedi bag; yalvardu... Ve ig gegirdi; gelinin kucaginda,
sarsilarak kendi aklindan kurtulmay: umarcasina, 6ne arkaya
salland.

Kirsty ona yardim edebilirdi —o bas alip beynini patlatabilir-
di— fakat gelin duvag) kimildamaya baslamisti ve simdi, gériin-
mez parmaklar tarafindan cekilircesine yiikseliyordu. Duvagin
ardinda bir 151k titresti ve giderek parlaklasty; 151kla beraber bir
ses geldi.

ig gecirerek, “Ben Miihendis'im,” dedi. Bundan fazlasin s6y-
lemedi.

Sonra oluklu kivrimlar havalandi ve asagidaki bas kiigiik bir
giines bir parladi.

Kirsty o parltinin kendisini kor etmesini beklemedi. Gerile-
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yerek hole girdi —kuslar artik neredeyse cismaniydi, kurtlar da
delirmisti— ve holiin tavani1 ¢6kmeye baslarken, 6n kapiya dogru
atildi.

Gece onu kargilamaya geldi... Temiz bir karanlk. Kirsty ko-
sarak evden uzaklagirken, gece havasini aggozliiliikle igine gekti.
Bu sekilde ikinci ayrihisiyd: bu. Ugiinciisiinii yasarsa Tanr yar-
dimcisi olsun, akil saghgini korusundu.

Lodovico Sokagi'nin koésesinde geriye bakti. Ev, iginde diz-
ginsiz kalmig giiglere boyun egmemisti. $imdi mezar gibi sessiz
duruyordu. Hayir, daha sessiz.

Kirsty donerken biri ona garpti. Kirsty saskinlikla gighk
att1 fakat o iki biiklim olmus yaya, sabah 6ncesinin huzursuz
edici loslugunda aceleyle uzaklagmaya baslamist1 bile. O silu-
et cismaniligin sinirindayken arkasina goz att1 ve loglukta basi
alev alarak, bir beyaz ates konisine déniigti. Miihendis idi.
Kirsty'nin bakiglarini kagirmaya zamani olmads; Miihendis, sih-
rini Kirsty'nin gézlerinde birakarak, bir anda ortadan kayboldu.

Kirsty, Mithendis'in ona garpmasinin sebebini ancak o za-
man anladi. Lemarchand’in kutusu ona iade edilmisti ve elinde
duruyordu.

Kutunun yiizeyleri kusursuzca kapatilmig ve cilalanip piril
piril yapilmigti. Kirsty kutuyu incelemese de, {izerinde ¢6ziimii-
ne iligkin herhangi bir ipucu kalmamig olduguna emindi. Kutu-
yu kesfedecek bir sonraki kisi, onun yiizeylerinde haritasiz seya-
hat edecekti. Kirsty kutuyu o zamana dek muhafaza edecek kisi
olarak m1 segilmisti peki? Goriiniise gore dyleydi.

Kirsty kutuyu evirip gevirdi. Cok kisa bir anligina, vernikte
hayaletler goriir gibi oldu. Julia’nin yiiziinii ve Frank'in yiiziini.
Kirsty, Rory'nin orada tutulup tutulmadigina bakmak igin kutu-

yu tekrar evirip ¢evirdi: Ama hayir. Rory her nerede idiyse, orasi
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buras: degildi. Belki de bagka bulmacalar vardi... Coziiliirlerse
Rory’nin bulundugu yere erigim saglayacak bulmacalar. Cézii-
mii cennet bahgesinin kapisinin mandalinm kaldiracak olan bir
capraz bulmaca veya tamamlanmasi Harikalar Diyar’'na giril-
mesini saglayacak bir yapboz belki.

Kirsty bekleyip izleyecekti, hep bekleyip izledigi gibi... Oyle
bir bulmacanin giiniin birinde ona gelmesini umacakti. Gelmez-
se de fazla tiziilmeyecekti, kirik kalplerin onarilmasinin ne aklin
ne de zamanin g¢ozebilecegi bir bulmaca olmasindan korktu-

gundan.
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“Clive Barker o kadar iyi bir yazar ki

7

her okudugumda nutkum tutuluyor.”
—STEPHEN KING

Birgok okura gore Clive Barker'in en iyi kitabi kabul edilen
Cehennemlik Yiirek, korku edebiyatinin en tekinsiz eserle-
rinden. Romanin, Hellraiser adiyla yine Barker tarafindan
yazilip yonetilmis film versiyonu ise kult korku filmlerin-

den biri olmustur.

Frank diinyadaki her tiirld hazzi tatmis, yeni hazlar pe-
sinde bir giinahkéardir. Lemarchand'in kutusunun bulma-
casini ¢Ozerek ona haz vermeleri icin dinyaya ¢agirdig
“Cenobite” denen cehennem yaratiklar1 akla hayale gelme-
yecek dehsetleri de beraberlerinde getirirler. Frank’in ayini
gerceklestirdigi eve tasinan kardesi Rory ve esi Julia bir
stire sonra evde baz tuhafliklar sezmeye baslarlar. Frank
kadar gtinahkar olan Julia, Cenobite’larin gazabina ugra-
yan Frank’e yardim etmek igin yeni kurbanlar ararken aile

dostlar: Kirsty de Rory’yi kurtarmanin yollarini arar.

Kutu... Onu agtin, biz geldik.
e

Cevirew Dost Korpe
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