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"Gözyaşı dökme lütfen. İyi bir ıstırabın ziyan olmasıdır bu." 





Arzuluyorum, eski bir aşığın hayaletiyle konuşmayı 

Aşk Tanrısı doğmadan önce ölmüş olan. 

-John Donne, Aşkın İlahı 





Bir 

Frank, Lemarchand'ın kutusunun bulmacasını çözmekte öyle 
kararlıydı k, büyük çanın çalmaya başladığını duymadı. Bu aygıt 
usta bir zanaatkarın elinden çıkmıştı ve işin bulmaca kısmı şuy­
du ki Frank'e bu kutunun içinde muhteşem şeyler olduğunun 
söylenmesine karşın onu açmanın yolu yok gibiydi; kutunun si­
yah vernikli altı yüzünde, bu üç boyutlu yapbozun parçalarını 
birbirinden ayırmaya yarayan baskı noktalarının nerede olduğu 
konusunda hiçbir ipucu bulunmuyordu. 

Frank birçoğu Hong Kong' da olmak üzere, benzer bulma­
calar görmüştü . . . Çinlilerin sert tahtayla metafizik yapma düş­
künlüğünün ürünleriydi bunlar; fakat o Fransız adam, Çinlilerin 
zekasına ve teknik dehasına, tamamen kendine özgü ve sapkın­
ca bir mantık katmıştı. Bulmacanın bir sistemi var idiyse bile 
Frank bulamamıştı. Ancak deneme-yanılma yöntemiyle saatler­
ce uğraştıktan sonra, baş ve orta parmaklarıyla serçe parmak­
larının rastlantısal bir dizilimi sayesinde, çabaları meyve verdi: 
Neredeyse duyulamayacak kadar hafif bir tıkırtı, ardından da . . . 
Zaferi Kutunun bir bölümü, komşularının arasından sıyrılarak 
dışarı kaydı. 

Frank iki şey keşfetti. 
Birincisi, iç yüzeylerin parlak cilalı olduğuydu. Frank'in çar­

pılmış, bölünmüş, eğri büğrü yansıması o vernikli yüzeylerin 
üstünde kayıyordu. İkincisi, sağlığında şarkı söyleyen mekanik 

1 1  



kuşlar yapan Lemerchand'ın kutuyu, kapağının açılması bir mü­
zik mekanizmasını harekete geçirecek şekilde tasarlamış olma­
sıydı; şimdi çıngıl çıngıl çalmaya başlayan kısa ronda son derece 
banaldi. 

Başarısının verdiği şevke kapılan Frank kutuyla hararetle uğ­
raşmaya girişti; yeni oyuk ve yağlanmış çıkıntı kombinasyonları 
keşfetti çabucak, bunlar da başka ayrıntıları ortaya serdi. Her 
çözümle -her yeni döndürüş ya da çekişle- birlikte, yeni bir 
melodi çalmaya başlıyordu; ezgi kontrpuanlanıp gelişiyordu, ta 
ki baştaki kapriçyo bütün o süslemelerin arasında neredeyse du­
yulmaz olana dek. 

Frank uğraşıp didinirken bir ara çan düzenli, kasvetli bir şe­
kilde çalmaya başlamıştı. Frank çanı duymamıştı, en azından 
bilinçli olarak. Ama bulmacayı neredeyse çözdüğünde -kutu­
nun aynalı içini açtığında-, çan sesleri yüzünden midesinin al­
lak bullak olduğunu fark etti; öyle ki, hayatının yarısı boyunca o 
çan çalmaktaydı sanki. 

İşinden başını kaldırıp baktı. Birkaç saniyeliğine, o seslerin 
dışarıdaki sokakta bir yerlerden geldiğini sandı . . . Fakat bu fikri 
çabucak eledi. Mekanik kuş imalatçısının kutusu üstünde çalış­
maya başladığında vakit neredeyse gece yarısıydı; aradan saatler 
geçmişti; kol saatinin sunduğu kanıt olmasa Frank o saatlerin 
geçişini hatırlayamazdı. Şehirde, bu saatte -üye toplamaya ne 
kadar ihtiyaçları olursa olsun- çan çalacak kilise yoktu. 

Hayır. O sesler çok daha uzak bir yerden, Lemerchand'ın 
mucizevi kutusunun açması için inşa edildiği kapıdan (ki henüz 
görünmezdi) geliyordu. Frank'e kutuyu satan Kircher'ın kutuy­
la ilgili tüm vaatleri doğruydu! Frank yeni bir dünyanın, şimdi 
içinde oturduğu odadan sonsuzca uzak bir diyarın eşiğindeydi. 

Sonsuzca uzak; ama şimdi, ansızın çok yakın. 
Bu düşünce, Frank'in nefesini hızlandırdı. Bu anı öyle heves-
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le beklemişti ki; aradaki perdeyi açmayı tüm aklıyla planlamıştı. 
Birkaç saniye sonra burada olacaklardı .. . Kircher'ın Cenobite 
dediği, Gash • Tarikatı teologları. Hazzın yüksek boyutlarında 
deney yaparken çağrılarak, nihayetsiz başlarını bir yağmur ve 
başarısızlık dünyasına getireceklerdi. 

Frank geçen hafta, odayı onlar için hazırlamak amacıyla, dur­
maksızın uğraşıp didinmişti. Çıplak döşeme tahtalarını titizce 
ovalamış ve Üzerlerine taçyaprakları serpiştirmişti. Batı duvarı­
nın önünde, onlar için bir tür sunak oluşturmuştu; bu sunağı, 
Kirscher'ın onların gözüne girmeyi sağlayacaklarını söylediği, 
yatıştırıcı adaklarla bezemişti: kemiklerle, bonbon şekerlemeler­
le, iğnelerle. Sunağın solunda, Frank' in idrarıyla -yedi günde b u  

kadar biriktirmişti- dolu bir sürahi duruyordu; kendini oracıkta 
kirletmesini talep ederlerse bunu kullanacaktı. Sağda, bir tabak 
içinde kumru kafaları vardı; Kircher bunları da el altında bulun­
durmasını tavsiye etmişti. 

Frank çağırma ayinini eksiksizce yerine getirmişti. Balıkçının 
ayakkabılarının peşinde koşan hiçbir kardinal,•• ondan daha 
hevesli olamazdı. 

Fakat şimdi, çan sesleri yükselip müzik kutusunun sesini bas­
tırırken, Frank korkuya kapıldı. 

Giderek artan korkusunu bastırma umuduyla, kendi kendi­
ne Çok geç, diye mırıldandı. Lemarchand'ın aygıtı artık açılmıştı; 
son döndürme hareketi de yapılmıştı. Yalanlara, pişmanlıklara 
zaman kalmamıştı. Hem Frank aradaki perdenin böyle açılmasını 
mümkün kılmak için hem canını hem de akıl sağlığını tehlikeye 
atmamış mıydı? Üstüne üstlük, Frank'i ergenliğinin sonlarından 

(İng.) Derin yara. -çn 

Avustralyalı yazar Morris West'in ( 1 9 1 6- 1 999) "The Shoes of the Fisher­

man" (Balıkçının Ayakkabıları) romanına gönderme yapılıyor. -çn 
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beri içinde kısılı kaldığı o sıkıcı "şehvet-baştan çıkarma-hayal kı­
rıklığı" döngüsünden kurtaracak, varlıklarından tarihte en fazla 
bir avuç insanın haberdar olduğu, tadına çok az kişi tarafından 
varılmış, duyumsallığın parametrelerini değiştirecek hazlara kapı 
açılıyordu şu an. Frank o bilgi sayesinde dönüşecekti, değil mi? 
Öylesine derin hisler yaşayan hiçbir insan aynı kalamazdı. 

Odanın ortasındaki çıplak ampulün ışığı azaldı, arttı, tekrar 
azaldı. Çanın ritmini benimsemişti; her çan çalınışında, ampul 
en parlak ışığını saçıyordu. Çan seslerinin arasında, odaya zifiri 
karanlık çöker oldu; Frank'in yirmi dokuz yıldır içinde yaşadığı 
dünya yok oluyordu sanki. Sonra çan tekrar çalıyordu ve ampul 
öyle parlak bir ışık saçıyordu ki sanki hiç sönmemiş gibi olu­
yordu; birkaç değerli saniye boyunca, Frank kendini tanıdık bir 
yerde ayakta durur halde buluyordu; buranın aşağıdaki sokağa 
açılan bir kapısı, bir de penceresi vardı ve Frank -panjuru aça­
cak irade gücüne (ya da fiziksel güce) sahip olsa- sabahın ilk 
ışıklarını görürdü belki. 

Her çan sesiyle birlikte, ışık ortalığı daha çok gözler önüne 
seriyordu. Frank bu ışıkta, doğu duvarının boyasının döküldü­
ğünü gördü; tuğla duvarın katılığını bir anlığına yitirip, dışarı 
doğru patladığını gördü; aynı anda, odanın ötesindeki, çan se­
sinin geldiği yeri gördü. Orası kuşlar dünyası mıydı? Dinme­
yen bir kasırgaya tutulmuş, engin, siyah kuşların dünyası mıydı? 
Frank -şimdi- tefsirci rahiplerin içinden çıkıp geldiği diyarı an­
cak bu şekilde anlamlandırabiliyordu .. . Yükselip alçalan ve ka­
ranlık havayı korkularıyla dolduran, narin, boyun eğmiş şeylerle 
dolu bir kargaşa diyarı olarak. 

Sonra duvar tekrar cismanileşti ve çan sustu. Ampulün ışığı 
titreşerek söndü. Bu kez, tekrar yanmayacağı belliydi. 

Frank karanlıkta öylece durdu ve bir şey demedi. Hazırlamış 
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olduğu karşılama konuşmasını hatırlayabilseydi bile, dili o söz­
cükleri telaffuz etmezdi. Dili ağzında ölü numarası yapıyordu. 

Ve sonra, ışık. 
Onlardan geliyordu: Arkalarındaki duvar kapanmış olan, 

şimdi odada bulunan dört Cenobite'tan. Titrek bir fosfor ışı­
ğı, derin deniz balıklarınınki gibi: mavi, soğuk, sevimsiz. Frank 
onların dış görünüşünü bir kez olsun merak etmemiş olduğunu 
fark etti birden. İş kandırmaya ve hırsızlığa gelince zehir gibi 
olan hayal gücü başka açılardan fakirdi. Bu yüce varlıkları hayal 
etmek onu aştığından, denememişti bile. 

O halde neden onlara bakmaktan böylesine rahatsızlık du­
yuyordu? Sebep onların vücutlarının her santimini kaplayan 

yara izleri miydi? Estetik bir şekilde delinmiş, yarılmış ve vulva­
yı andıracak şekilde dikilmiş, ardından da üzerine kül serpilmiş 
tenleri miydi? Beraberlerinde getirdikleri o koku, tatlılığına kar­
şın alttaki pis kokuyu pek bastırmayan o vanilya kokusu muydu 
sebep? Yoksa Frank'in, ışığın parlaklığının artmasıyla birlikte o 
varlıklara daha dikkatli göz gezdirdikçe, onların yaralı yüzlerin­
de neşeye ve hatta insanlığa dair hiçbir şey görmemesi miydi? 
Tek gördüğü çaresizlikti, bir de kendi bağırsaklarının boşalmak 
için sızlamasına yol açan bir iştah. 

O dördünden biri, "Burası hangi şehir?" diye sordu. Frank bu 
konuşanın cinsiyetini kestirmekte zorlandı. O varlığın giysileri 
(ki bazıları tenine dikilmiş ve içinden geçirilmişti) müstehcen 
kısımlarını gizliyordu, sesinde ve kasıtlı bir şekilde yaralanmış 
yüzünde de en ufak bir ipucu verecek bir şey yoktu. Varlık ko­
nuştuğunda, gözkapaklarını açık tutan kancalar hareket ederek, 
alttaki parlak eti sergiliyordu; alt dudakta da benzer kancalar 
vardı ve yukarıdakilerle bunlar arasında, karmaşık bir sistemle 
uzanan zincirler et ve kemiklerin içinden geçiyordu. 
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"Sana bir soru sordum," dedi varlık. Frank karşılık vermedi. 
Bu şehrin ismi, Frank'in aklındaki en son şeydi. 

İlk konuşanın yanındaki varlık sertçe "Anlıyor musun?" diye 
sordu. Diğerinin aksine, onun sesi hafif ve solukluydu .. . Heye­
canlı bir kızın sesiydi. Başının tamamına, karmaşık bir ızgara 
dövmesi yapılmıştı; yatay ile dikey çizgilerin her kesişim nok­
tasına da mücevherli bir çivi, kemiğe girecek şekilde çakılmıştı. 
Dili de benzer şekilde süslenmişti. "Bizim kim olduğumuzu bili­
yor musun ki?" diye sordu. 

Frank sonunda, "Evet," dedi. "Biliyorum." 
Elbette ki biliyordu; o ve Kircher uzun geceler boyunca, Bo­

lingbroke* ile Gilles de Rais'nin** günlüklerindeki ipuçları üstü­
ne konuşmuşlardı. 

Frank insanlığın Gash Tarikatı hakkında bildiği her şeyi bi­
liyordu. 

Fakat yine de . . . Farklı bir şey beklemişti. Bu varlıkların eri­
şebildiği sayısız ihtişamın bir belirtisini beklemişti. En azından, 
yanlarında kadınlarla gelmelerini beklemişti; vücutlarına yağ 
sürülmüş, süt banyosu yaptırılmış kadınlarla; sevişme eylemi 
için tıraş edilmiş, formda kadınlarla; dudakları parfümlü, uy­
lukları aralanma arzusuyla titreyen, iri kalçalı kadınlarla . . .  Tam 
Frank'in sevdiği gibi. Yerde, ayak altında canlı halı misali, sere 
serpe uzanmış iç geçiren kadınlar beklemişti; vücutlarındaki her 
girintiyi elde edebileceği, becerileriyle onu durmadan yükseltip 
hayal bile etmediği hazlara ulaştıracak bakire fahişeler bekle-

İngiltere Kralı VI. Henry'ye büyü yapmakla suçlanarak idam edilen İngiliz 

rahip ve gökbilimci Roger Bolingbroke. -çn 

Fransız Kraliyet Ordusu'nda komutanlık ve mareşallik yapmış, sonradan ço­

cukları öldürmekten yargılanarak idam edilen Fransız şövalye ve lord ( 1405-
1440). -çn 
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mişti. Onların kollarında dünyayı unutacaktı. Şehveti onu yü­
celtecekti, hor görülmesine yol açmak yerine. 

Ama hayır. Kadınlardan da, iç geçirmelerden de eser yoktu. 
Bu cazibesiz, tenleri buruşuk yaratıklar vardı yalnızca. 

Şimdi üçüncüsü konuştu. Yüzü öyle yara bere içindeydi ki 
-yaraları balon gibi şişecek hale getirilmişti- gözleri görünmü­
yordu, ağız yapısının bozulmuş olması yüzünden de düzgün ko­
nuşamıyordu. 

Frank'e, "Ne istiyorsun?" diye sordu. 
Frank soru soran bu yaratığı, diğer ikisini incelediğinden 

daha özgüvenle inceledi. Geçen her saniyeyle birlikte korkusu 
azalıyordu. Duvarın ötesindeki o korkutucu yere dair anıları ak­

lından çıkmaya başlamıştı bile. Pis kokan, tuhaf şekillerde de­
forme olmuş, narinlikleri bariz olan bu yıpranmış, çökmüş yara­
tıklarla baş başaydı. Korktuğu tek şey midesinin bulanmasıydı. 

"Kircher beş kişi olacağınızı söylemişti," dedi. 
"Mühendis gerekirse gelecek," diye karşılık verildi. "Şimdi, 

sana tekrar soruyoruz: Ne istiyorsun?" 
Frank neden onlara dürüstçe yanıt vermesindi ki? "Haz," 

diye yanıtladı. "Kircher sizin haz hakkında bilgili olduğunuzu 
söyledi." 

Yaratıkların ilki "Ah, öyleyiz," dedi. "Hayatında istediğin her 
şey hakkında bilgiliyiz." 

"Öyle mi?" 
"Elbette. Elbette." Yaratık fazla çıplak gözleriyle Frank' e bakı­

yordu. "Neyin hayalini kurmuştun?'' dedi. 
Frank böylesine dobraca sorulan bu soru karşısında şaşırdı. 

Libidosunun fantezilerini onlara nasıl anlatabilirdi ki? Frank 
uygun kelimeleri bulmaya çalışırken, yaratıklardan biri konuştu: 

"Bu dünya .. . Seni hayal kırıklığına mı uğratıyor?" 
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Frank, "Oldukça," diye yanıtladı. 
"Onun abesliklerinden bıkan ilk kişi değilsin," diye karşılık 

verildi. "Başkaları da oldu." 
Izgaralı sima, "Çok değil," diye araya girdi. 
"Doğru. En fazla bir avuç. Ama pek azı Lemarchand'ın 

Konfigürasyonu'nu kullanmaya cesaret etti. Senin gibi insanlar . . . 
Yeni olasılıklara aç olan, sizin bölgenizde bilinmeyen becerilere 
sahip olduğumuzu duyan insanlar." 

Frank, "Ben şey beklemiştim .. .  " diye söze başladı. 
Cenobite, "Ne beklediğini biliyoruz," diye karşılık verdi. "Çıl­

gınlığının doğasını derinlemesine anlıyoruz. Bizim için gayet 
bildik bir şey." 

Frank homurdandı. "Yani, neyin hayalini kurduğumu biliyor­
sunuz," dedi. "O hazzı verebilirsiniz." 

Yaratığın yüzü yarılıp açıldı ve dudakları geriye kıvrıldı: Bir 
babunun gülümsemesi. "Senin anladığın şekilde değil," diye 
karşılık geldi. 

Frank araya girecek oldu fakat yaratık elini kaldırarak onu 
susturdu. 

"Sinir uçlarının bazı halleri vardır ki, hayal gücün ne kadar 
hummalı olursa olsun onları canlandıramaz," dedi. 

" . . . Evet." 
"Ah, evet. Ah, kesinlikle. Senin en değer verdiğin ahlaksızlık, 

bizim teklif ettiğimiz deneyimlerin yanında çocuk oyuncağı ka­
lır." 

İkinci Cenobite, "Onlara iştirak edecek misin?" diye sordu. 
Frank yara izlerine ve kancalara baktı. Dili yine işlevini yitir­

mişti. 
"Edecek misin?" 
Dışarıda, yakınlarda bir yerlerde, dünya birazdan uyanacak-
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tı. Frank onun uyanmasını, anlamsız hedefler peşinde bir tur 
daha koşmak üzere kalkmasını tam da bu odanın penceresin­
den, günler birbirini kovaladıkça seyretmişti. . . Orada, dışarıda 
kendisini heyecanlandıracak bir şey kalmadığını çok iyi bilerek. 
İhtiras yoktu, ter dökmek vardı yalnızca. Tutku yoktu, aniden 
gelen şehvet vardı yalnızca . . . Ve bir o kadar ani olan ilgisizlik 
hissi. Frank böyle tatminsizliklere sırt çevirmişti. Bunu yapar­
ken, karşısındaki yaratıkların kendisine sunduğu işaretleri yo­
rumlaması gerekiyorsa bu da hırsın bedeliydi. Frank o bedeli 
ödemeye hazırdı. 

"Gösterin bana," dedi. 
"Bunun geri dönüşü yok. Anlıyor musun?" 
"Gösterin bana." 
Perdeyi kaldırmak için daha fazla davete ihtiyaçları yoktu. 

Frank açılan kapının gıcırtısını duydu; dönüp bakınca da eşi­
ğin ardındaki dünyanın ortadan kaybolmuş, yerini de Tarikat 
üyelerinin az önce içinden geldiği o panik yüklü karanlığın 
almış olduğunu gördü. Buna bir açıklama arayarak, dönüp 
Cenobite'lara doğru baktı. Fakat ortadan kaybolmuşlardı. Ancak 
geride iz bırakmadan gitmemişlerdi. Çiçekleri yanlarında götür­
müş, döşeme tahtalarını çıplak bırakmışlardı; Frank'in önüne 
adakları koyduğu duvar da şiddetli fakat görünmez bir aleve 
maruz kalırcasına kararmaktaydı. Frank onların tüketiminin yol 
açtığı keskin kokuyu alıyordu; bu koku burun deliklerini öyle 
karıncalandırıyordu ki kanayacaklarına emindi. 

Fakat yanık kokusu sadece başlangıçtı. Frank o kokuyu alır 
almaz, başının içi yarım düzine başka kokuyla doldu. Daha önce 
pek farkına varmadığı, güzel kokular şimdi bir anda çok güçlen­
mişti. Çalıntı çiçeklerden kalan hoş koku; tavanın boyasının ve 
Frank'in ayaklarının altındaki ahşabın neminin kokuları ... Bü-
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tün bunlar Frank'in başının içine doluyordu. Kapının dışındaki 
karanlığın ve oradaki yüz bin kuşun dışkısının kokusunu bile 
alabiliyordu. 

Bu saldırı karşısında kontrolünü yitirmemek için ağzıyla bur­
nunu eliyle örttü fakat parmaklarındaki terin pis kokusu başını 
döndürdü. Bütün sinir uçlarından ve tat tomurcuklarından be­
denine akın eden yeni duyumlar olmasa midesi bulanabilirdi. 

Görünüşe bakılırsa, tenine çarpan toz zerrelerini hissedebilir 
olmuştu birden. Aldığı her nefes, dudaklarını rahatsız ediyor­
du; her göz kırpışında, gözleri sürtünmeden rahatsız oluyordu. 
Genzinde mide safrası yanıyordu; dişlerinin arasına sıkışmış, 
dün yediği biftekten kalma bir et parçasından diline düşen yağ 
damlası da tüm vücudunun spazm geçirmesine yol açtı. 

Kulakları da bir o kadar hassastı. Başının içi binlerce ses­
le doluydu ve bazılarının kaynağı kendisiydi. Kulak zarlarına 
vuran hava kasırgaydı; bağırsaklarındaki gaz gökgürültüsüydü. 
Fakat kendisinin ötesinde bir yerlerden ona hücum eden ses­
ler -sayısız ses- de vardı. Öfkeyle yükseltilen sesler, fısıltıyla 
edilen ilan-ı aşklar, gümbürtü ve takırtılar, şarkılardan kesitler, 
gözyaşları. 

Frank dünyayı mı duyuyordu . . .  ? Binlerce evde sabah oluşu­
nu mu? Daha dikkatli dinleme şansı yoktu; o kakofoni, Frank'in 
analiz yetisini tamamen etkisizleştirmişti. 

Fakat daha kötüsü de vardı. Gözler! Ah, ulu Tanrım . . . Frank 
böyle bir işkence yaşanabileceğini hayal bile etmemişti; o ki yer­
yüzünde kendisini irkiltecek hiçbir şey kalmadığını sanmıştı. 
Şimdiyse sendeliyordu! Baktığı her yerde, görüntüler! 

Tavanın sade sıvası, müthiş bir fırça darbeleri coğrafyasıydı. 
Frank'in sade gömleğinin kumaşını oluşturan ipliklerin düzeni­
nin karmaşıklığı dayanılmazdı. Bir kumru kafasının üstünde bir 
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akarın hareket ettiğini göz ucuyla gördü; akar, Frank'in kendisi­
ni gördüğünü görünce, ona iki gözünü birden kırptı. Çok fazla! 
Çok fazla! 

Dehşete kapılan Frank gözlerini kapadı. Fakat içinde, dışın­
dakinden daha çok şey vardı; öyle şiddetli anılarla sarsıldı ki 
neredeyse bilincini yitirecekti. Annesinin sütünü emdi, genzine 
kaçınca da boğulacak gibi oldu; etrafında kardeşinin kollarını 
hissetti (kavga mı ediyorlardı yoksa onunki kardeşçe bir sarılma 
mıydı? Her halükarda, Frank'in nefesini kesiyordu.) Ve daha faz­
lası; çok daha fazlası. Kısa bir hayat dolusu duyumlar; hepsi de 
mükemmel bir el tarafından, Frank'in korteksine yazılmıştı ve 
hatırlanmakta diretmeleriyle Frank'i parçalıyorlardı. 

Frank patlamaya yakınmış gibi hissediyordu kendini. Başının 
dışarısındaki dünya -oda ve kapının ötesindeki kuşlar-.. . Onlar, 
çığlıklarına ve aşırılıklarına karşın, Frank'in sahip olduğu anılar 
kadar ezici değillerdi. O daha iyi, diye düşünen Frank gözlerini 
açmaya çalıştı. Fakat gözkapakları sanki zamkla yapışmıştı ve 
açılmıyorlardı. Gözyaşlarıyla, irinle ya da iğne iplikle mühürlen­
mişlerdi. 

Frank, Cenobite'ların yüzlerini düşündü: kancaları, zincirleri. 
Ona da benzer bir ameliyat mı yapmışlardı ... ? Onu gözlerinin 
ardına kilitleyip, gösteri geçidi yapan geçmişiyle baş başa mı bı­
rakmışlardı? 

Aklını yitirmekten korkan Frank onlara seslenmeye başladı, 
onu duyabilecek kadar yakında olduklarına bile artık emin ol­
masa da. 

"Neden?'' diye sordu. "Bana bunu neden yapıyorsunuz?'' 
Sözlerinin yankısı kulaklarının içinde gürlese de buna pek 

aldırmıyordu. Yüzerek geçmişin içinden yükselen başka duyum­
sal izlenimler ona işkence etmeye geliyorlardı. Çocukluğu hala 
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dilindeydi (süt ve acizce sinir) ama şimdi ona yetişkinlik hisleri 
katılmaya başlamıştı. Frank büyümüştü{ Bıyıklı ve güçlü kuvvet­
liydi; elleri iri, göbeği büyüktü. 

Gençlik hazları, yeni olanın cazibesine sahipti fakat yıllar 
yavaş yavaş geçtikçe ve orta karar duyumlar etkisini yitirdikçe, 
giderek daha güçlü deneyimler gerekir olmuştu. Ve işte tekrar 
geliyorlardı; Frank'in başının arka tarafındaki karanlıkta yatırıl­
mak, iyice rahatsız edici olmalarına yol açmıştı. 

Frank dilinde sayısız tat hissediyordu: acı, tatlı, ekşi, tuzlu ... 
Baharat ve dışkı kokularının yanı sıra annesinin saçının koku­
sunu alıyordu; şehirler ve gökler görüyordu; hızla gidiyor, de­
rinlikler görüyordu; artık ölü olan insanlarla yemek yiyordu ve 
yanağına sıçrayan tükürükleri tenini kavuruyordu. 

Bir de kadınlar vardı elbette. 
O kargaşanın, karmaşanın ortasında kadınlara dair anılar 

beliriyordu ve kokularıyla, dokularıyla, tatlarıyla durmaksızın 
hücum ediyorlardı. 

Bu haremin yakınlığı, o koşullar altında bile Frank'in tahrik 
olmasına yol açtı. Pantolonunu açıp penisini okşadı; amacı haz 
almaktan çok, dölünü akıtıp bu yaratıklardan kurtulmaktı. 

Buna uğraşırken, dıştan bakan birine zavallıca görüneceği­
nin farkındaydı: Boş bir odada bir hayalden tahrik olmuş, kör 
bir adam. Ama sarsıcı, keyifsiz orgazmı o amansız gösteriyi ya­
vaşlatmadı bile. Dizlerinin bağı çözülünce yere, menisinin dö­
küldüğü döşeme tahtalarına yığıldı. Yere düşünce acıyla kasıldı 
fakat bir başka anı dalgası, bu tepkiyi önüne katıp götürdü. 

Frank dönüp sırtüstü yatarak haykırdı; bu yaşadığı şeyin bit­
mesi için haykırarak yalvardı fakat hissettiği duyumlar daha da 
güçlendi; Frank onların sona ermesi için yukarıya dua ettikçe, 
daha da şiddetleniyorlardı. 
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Yakarışları tek bir sese dönüştü; yaşadığı panik, kelimeleri ve 
aklı gölgede bırakmıştı. Bunun delilikten başka sonu yok gibi 
görünüyordu. Umutsuzluktan başka umut yok gibiydi. 

Frank bu son düşünceyi acizce düşünürken işkence kesildi. 
Bir anda; tamamı. Görme, duyma, dokunma, tat alma, koku 

alma. Frank bütün bu duyularını yitirivermişti. Sonraki saniye­
lerde, kendi varlığından şüpheye düştü. İki kalp atışı, üç, dört. 

Beşinci atışta gözlerini açtı. Oda boştu; kumruların ve idrar 
dolu sürahinin yerinde yeller esiyordu. Kapı kapalıydı. 

Frank ihtiyatla doğruldu. Kolları bacakları karıncalanıyordu; 
başı, el bileği ve mesanesi ağrıyordu. 

Sonra . . .  Odanın diğer tarafında olan bir hareket dikkatini 
çekti. 

Daha iki saniye önce orada hiçbir şey yokken, şimdi biri 
vardı. Dördüncü Cenobite idi bu; hiç konuşmamış ve yüzünü 
göstermemiş olandı. Frank onun erkek olmadığını gördü şimdi: 
Yaratık dişiydi. Kukuletalı cüppesini çıkarmıştı. Cüppenin altın­
daki kadın griydi fakat ışıldıyordu; dudakları kanlıydı; bacakları, 
pubis kemiği kısmındaki karmaşık yaraları sergileyecek şekilde 
açılmıştı. Çürümüş insan kafalarından oluşan bir yığının üstüne 
oturmuş, hoşgeldin dercesine gülümsüyordu. 

Duyumsallık ile ölümün bu şekilde bir araya gelmiş olmaları 
Frank'i afallattı. O kadının bu kurbanları bizzat öldürdüğünden 
şüphe duyabilir miydi? Kadının tırnaklarının altında onların çü­
rümüş etleri vardı; kurbanların dilleri de -sayıları yirmi ya da 
daha fazlaydı- kadının yağ sürülmüş uyluklarının üstüne, içeri 
girmek için sıra bekliyorlarmış gibi dizilmişti. Şimdi kurbanların 
kulaklarıyla burun deliklerinden dışarı akan beyinlerinin de, bir 
darbe ya da öpücükle kalpleri durdurulmadan önce, deliliğe sü­
rüklenmiş olduğundan da Frank'in şüphesi yoktu. 
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Kircher ona yalan söylemişti.. . Ya yalan söylemiş ya da kor­
kunç bir şekilde kandırılmıştı. Ortamda hazdan eser yoktu ... En 
azından insanlığın anladığı şekliyle hazdan. 

Frank, Lemerchand'ın kutusunu açmakla hata yapmıştı. Çok 
korkunç bir hata. 

Çıplak döşeme tahtalarının üstünde nefes nefese yatan 
Frank'i süzen Cenobite "Ah, hayal görmeyi bitirdin demek," 
dedi. "Güzel." 

Ayağa kalktı. Diller yere düştü, sümüklüböcek yağmuru gibi. 
"Şimdi başlayabiliriz," dedi Cenobite. 
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İki 

1 

Holde dururlarkenJulia, "Tam olarak beklediğim gibi değil," dedi. 
Alacakaranlık vaktindeydiler; soğuk bir ağustos günüydü. Öylesi­
ne uzun süre boş kalmış bir evi görmek için ideal zaman değildi. 

"Tadilat gerek," dedi Rory. "Hepsi bu. Ninem öldüğünden 
beri buraya el sürülmedi. Neredeyse üç yıldır. Ninemin de haya­
tının sonuna doğru burayla pek ilgilenmediğine gayet eminim." 

"Sana mı ait peki?'' 
"Bana ve Frank' e. Vasiyette ikimize birden bırakıldı. Ama abi­

mi en son ne zaman gören oldu ki?'' 
Julia hatırlayamazmış gibi omuz silkti, oysa gayet iyi hatırlı­

yordu. Düğünden bir hafta önce. 
"Biri onun geçen yaz birkaç gün burada kaldığını söyledi. 

Frank birileriyle birlikte olmuştur mutlaka. Sonra gitmiş. Ev 
bark umurunda değildir onun." 

"Peki ama ya biz buraya taşındıktan sonra geri gelip de hak­
kını isterse?'' 

"Sahip olduğu ev hissesini ondan satın alırım. Kredi çekip 
satın alırım. Nakde ihtiyacı olur hep." 

Julia başıyla onayladı fakat pek ikna olmuş gibi görünmü­
yordu. 
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Rory ayakta duran Julia'nın yanına gidip ona sarılarak "Me­
rak etme," dedi. "Burası bizim, bebeğim. Güzelce boyayıp, elden 
geçirip cennete çevirebiliriz." 

Julia'nın yüzünü inceledi. Onun güzelliği karşısında nere­
deyse korkuya kapıldığı olurdu bazen; özellikle de Julia'nın şim­
diki gibi şüpheye düştüğü zamanlarda. 

"Güven bana," dedi Rory. 
"Güveniyorum." 
"Tamam öyleyse. Taşınma işine pazar günü başlasak nasıl 

olur?" 

2 

Pazar. 
Şehrin bu tarafında hala "Rab'bin Günü"ydü. Bu güzel, ba­

kımlı evlerin ve giysileri güzelce ütülenmiş çocukların sahipleri 
artık imanlı olmasalar bile Sebt Günü'ne uyarlardı. Lewton'ın 
panelvanı kaldırıma yanaştığında ve eşyaları indirme işine baş­
landığında, birkaç perde aralandı; hatta bazı meraklı komşular, 
tazılarını gezdirme bahanesiyle evin önünden bir iki kez, salı­
na salına geçtiler; ama kimse mobilyaların taşınmasına yardım 
teklifinde bulunmadığı gibi, yeni gelenlerle konuşmadılar bile. 
Pazar iş günü değildi. 

J ulia sandıkları boşaltma işiyle ilgilenirken Rory panelvan­
daki eşyaların indirilmesini organize etti, Lewton ile Deli Bob 
ise gerekli kas gücünü sağladılar. Eşyaların büyük bölümünü 
taşımak için Alexandra Yolu ile ev arasında dört kez gidip gel­
meleri gerekti, geride de epey ıvır zıvır kaldı; bunlar daha sonra 
götürülecekti. 
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Öğleden sonra iki civarı, kapıda Kirsty belirdi. 
Biraz özür dilercesine bir sesle, ''Yardım edebilir miyim diye 

geldim," dedi. 
"Eh, içeri gelsen iyi olur," dedi ]ulia. 
Ön odaya döndü; sadece kaosun galip gelmekte olduğu bu 

savaş meydanında, Rory'ye içinden küfretti. O kayıp ruha, yar­
dım teklifinde bulunmasını Rory söylemişti şüphesiz. Kirsty 
destekten çok köstek olacaktı; takındığı o hülyalı hava, sürekli 
yenilgiye uğramış havası, Julia'nın dişlerini gıcırdatmak isteme­
sine yol açardı. 

Kirsty, "Ne yapabilirim?" diye sordu. "Rory şey demişti.. ." 
"Evet," dedi ]ulia. "Demiştir eminim." 
"O nerede? Rory yani." 
"Panelvandan eşya getirmeye gitti yine, çilem artsın diye." 
"Ah." 
Julia yüz ifadesini yumuşattı. "Bak, böyle gelmen gerçekten 

çok hoş ama şu an yapabileceğin pek bir şey yok bence." 
Kirsty biraz kızardı. Hülyalı olabilirdi fakat aptal değildi. 
"Anlıyorum," dedi. "Emin misin? Acaba ... Yani, belki sana bir 

fincan kahve yapabilirim?" 
"Kahve," dedi ]ulia. Kahveyi düşününce, boğazının ne kadar 

kurumuş olduğunu fark etti. "Evet," diye kabul etti. "Bu fena 
fikir değil." 

Kahve yapma işi sırasında küçük travmalar yaşanmadı değil. 
Kirsty'nin ele aldığı hiçbir iş tamamen basit olmazdı. Mutfakta 
durup, on beş dakika aradıktan sonra bulduğu tavada su kayna­
tırken, belki de buraya gelmemesi gerektiğini düşünüyordu. Julia 
ona öyle tuhaf bakıyordu ki ... Kirsty'nin doğar doğmaz boğulup 
öldürülmemiş olmasına biraz şaşırır gibi bakıyordu. Bunun öne­
mi yoktu. Kirsty'yi Rory çağırmıştı, değil mi? Bu davet de yeter-
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liydi. Kirsty, Rory'nin kendisine gülümsemesi şansını, yüzJulia'ya 
değişmezdi. 

Panelvan yirmi beş dakika sonra geldi; bu süre içinde, kadın­
lar iki kez sohbet başlatmaya çalışıp başarısız olmuşlardı. Pek 
ortak noktaları yoktu. Julia tatlıydı, güzeldi, bakışları ve öpücük­
leri kazanandı; Kirsty ise solgun eliyle el sıkışan kızdı, gözleri de 
Julia'nın ağladıktan hemen önceki ya da sonraki zamanlarındaki 
kadar parlaktı ancak. Kirsty hayatın adaletsiz olduğuna çok ön­
ceden kanaat getirmişti. Peki ama koşullar neden Kirsty'nin bu 
acı gerçeği kabullenmesinden sonra bile ona bunu hatırlatmak­
ta ısrar ediyorlardı? 

Kirsty iş yapan J ulia'yı gizlice seyrederken, o kadın istese de 
çirkin olamazmış gibi geldi. Julia'nın her hareketinde -gözle­
rine düşen bir saç tutamını elinin tersiyle itişinde, sevdiği bir 
fincanın içindeki toza üflemesinde- öyle doğal bir zarafet vardı 
ki. Kirsty bunu görünce, Rory'nin o kadına tapmasının, köpek 
gibi peşinden koşmasının sebebini anladı ve tekrar umutsuzlu­
ğa kapıldı. 

Rory nihayet geldiğinde ter içindeydi ve gözleri kısıktı. İkindi 
güneşi ortalığı kavuruyordu. Rory, Kirsty'ye gülümseyerek, kadı­
nın ilk başta öylesine karşı konulmaz bulmuş olduğu o girintili 
çıkıntılı ön diş hattını sergiledi. 

"Gelebilmene sevindim," dedi. 
Kirsty "Yardım etmekten memnun .. . " diye karşılık verdi fakat 

Rory yüzünü Julia'ya çevirmişti bile. 
"Nasıl gidiyor?" 
Julia, "Aklımı kaçırıyorum," dedi ona. 
"Eh, artık dinlenebilirsin," dedi Rory. "Bu sefer yatağı getir­

dik." Julia'ya kumpasçı bir edayla göz kırptı fakat kadın karşılık 
vermedi. 
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Kirsty "Eşyaların indirilmesinde yardımcı olabilir miyim?'' 
diye teklifte bulundu. 

Rory, "Lewton ile D.B. hallediyorlar," diye karşılık verdi. 
"Ah." 
"Ama bir fincan çay için kolumu bacağımı veririm." 
Julia, "Çayı bulamadık," dedi ona. 
"Ah. Öyleyse belki kahve?" 
"Tamam," dedi Kirsty. "Peki o ikisi?'' 
"Bir fincan kahve için cinayet bile işlerler." 
Kirsty mutfağa döndü ve küçük tavayı ağzına kadar doldur­

duktan sonra ocağa geri koydu. Rory'nin bu seferki eşyaların 
indirilmesi için holden verdiği talimatları duyuyordu. 

Yatağı, gelin yatağını getiriyorlardı. Kirsty, Rory'nin Julia'ya 
sarılmasını hayalinde canlandırmamak için var gücüyle uğraşsa 
da başarılı olamadı. Giderek ısınan, buhar salmaya başlayan ve 
nihayet kaynayan suya öylece bakarken, o ikisinin acı veren se­
vişme sahneleri Kirsty'nin zihninde tekrar tekrar canlanıyordu. 

3 

Rory ile diğer iki adamın eşya getirmek için dördüncü ve son 
kez gitmelerinden sonra, Julia'nın sandıkları boşaltma işine kar­
şı sabrı tükendi. Bu bir felaket, dedi; her şey çay sandıklarına* 
yanlış düzenle konulmuştu. Julia en temel ve gerekli şeylere 
ulaşmak için, önce tamamen gereksiz nesneleri çıkarmak zorun­
da kalıyordu. 

Suskunluğunu ve mutfaktaki yerini koruyan Kirsty kirli fin­
canları yıkıyordu. 

Eskiden Birleşik Krallık ve Avustralya gibi ülkelere çay nakliyatında kullanılan 

tipte sandıklar. -çn 
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Daha yüksek sesle sövmeye başlayan Julia o kaosu terk ede­
rek, ön basamakta sigara içmek için dışarı çıktı. Açık kapıya 
yaslanıp, polenlerle bezeli havayı içine çekti. Henüz ağustosun 
yirmi biri olmasına karşın, ikindi havasında sonbahar habercisi 
olan, dumansı bir koku vardı şimdiden. 

Julia günün ne kadar çabuk geçtiğini fark etmemişti; o orada 
öylece dururken Akşam Duası çanı çalmaya başladı: Çan sesleri, 
tembel dalgalar halinde yükselip alçalıyordu. Bu sesler rahatla­
tıcıydı. Julia'ya çocukluğunu düşündürüyorlardı, -hatırlayabil­
diği- belirli bir gün ya da yeri olmasa da. Genç olmayı, gizemi 
düşündürüyorlardı sadece. 

J ulia en son bir kiliseye ayak basalı dört yıl oluyordu: O son 

seferki gün de Rory ile evlendiği gündü. O günü -daha doğru­
su o günün gerçekleştiremediği vaadi- düşünmesi, anın tadını 
kaçırdı. Çan bangır bangır çalarken, J ulia dönüp basamaktan 
ayrıldı ve eve döndü. Yukarı çevirdiği yüzünde güneşin dokunu­
şunu hissetmesinden sonra, evin içi loş göründü gözüne. Birden 
kendini yorgun hissedip ağlamaya başladı. 

Bu gece uyuyabilmek için yatağın montajını yapmaları gere­
kecekti, hangi odanın yatak odası olacağına da henüz karar ver­
memişlerdi. J ulia ön odaya ve hep üzgün olan Kirsty'nin yanına 
dönmemek için, yatak odası seçimini şimdi yapmaya karar verdi. 

Julia ikinci katın ön odasının kapısını açtığında, çan hala 
çalıyordu. Burası üst kattaki üç odanın en büyüğüydü -doğal 
olarak yatak odasının burası olması gerekirdi- fakat bugün içe­
riye güneş girmemişti (bu yazın başka herhangi bir gününde de 
girmemişti) çünkü pencerenin panjuru kapalıydı. Dolayısıyla da 
bu oda, evin diğer her yerinden daha soğuktu; havası durgun­
du. Julia panjuru açma niyetiyle, lekeli döşeme tahtalarına basa 
basa pencereye gitti. 
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Denizlikte, tuhaf bir şey. Panjur, pencere çerçevesine sıkıca 
çivilenmişti; dolayısıyla da, pencerenin ötesindeki güneşli so­
kaktan içeriye en ufak bir yaşam belirtisi bile gelmiyordu. Julia 
panjuru açmaya çalıştı fakat başaramadı. Panjuru çivileyen işçi 
(her kim idiyse) işini iyi yapmıştı. 

Bunun önemi yoktu; Rory geri gelince, Julia çivileri çatal 
çekiçle sökmesini söyleyecekti ona. Pencereye sırtını dönünce, 
çanın hala dindarları çağırmakta olduğunu ansızın ve yoğun 
bir şekilde fark etti. Yoksa bu gece gelmiyor muydular? Olta­
ya yem niyetine, yeterince cennet vaadi takılmamış mıydı? Bu 
düşünce yalnızca yarı canlıydı; saniyeler içinde sararıp soldu. 
Fakat çan çalmayı sürdürüyordu ve sesi odada yankılanıyordu. 

Her çan sesi, Julia'nın zaten yorgunluktan sızlayan uzuvları­
nı aşağı çekiyordu sanki. Julia'nın başı dayanılmaz bir şekilde 
zonkluyordu. 

Bu odanın iğrenç olduğuna karar verdi; oda havasızdı, ka­
ranlıkta kalmış duvarları da rutubetliydi. Odanın büyüklüğüne 
karşın, Julia burayı yatak odası yapmaları konusunda Rory'nin 
kendisini ikna etmesine izin vermeyecekti. Burası çürüsündü. 

Julia kapıya gidecek oldu fakat oraya bir metre kala, odanın 
köşeleri sanki gıcırdadı ve kapı küt diye kapandı. Julia'nın si­
nirleri bozulmuştu. Hüngür hüngür ağlamamak için tüm irade 
gücünü kullanıyordu. 

Ağlamak yerine basitçe, "Cehenneme git," dedi ve kapı ko­
lunu kavradı. Kapı kolu kolayca döndü (neden dönmesindi ki? 
Yine de Julia rahatlamıştı) ve kapı ardına dek açıldı. Aşağıdaki 
holden sıcak, koyu sarı ışık geliyordu. 

Julia kapıyı arkasından kapadı; anahtarı kilitte döndürürken, 
sebebini bilemediği ya da kestiremediği, tuhaf bir tatmin duydu. 

Anahtarı döndürdüğünde, çan sesleri kesildi. 
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4 

"Ama odaların en büyüğü orası . . .  " 
"Sevmedim Rory. Rutubetli. Arka odayı kullanabiliriz." 
"O lanet yatağı kapıdan geçirebilirsek." 
"Tabii ki geçirebiliriz. Geçirebileceğimizi biliyorsun." 
Rory, "Güzelim odayı ziyan etmiş oluruz gibi geliyor," diye 

itiraz etti, oysa konunun kapandığı gayet iyi biliyordu. 
Julia ona "En iyisini anne bilir," dedi ve hiç de anaç bir şekil­

de parıldamayan gözleriyle Rory'ye gülümsedi. 
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Uç 

1 

Mevsimler birbirini özler, tıpkı erkeklerle kadınlar gibi... Aşırılık­

larından kurtulabilmek, şifa bulabilmek için. 
İ lkbahar, normalden bir hafta uzun sürerse, daimi vaat gün­

lerinin sona ermesi için yazı arzulamaya başlar. Yaz da kısa sü­
rede, ısısını düşürecek bir şey için ter dökmeye başlar ve sonba­
harların en hafif geçeni bile kibarlıktan kısa sürede sıkılıp, an­
sızın bastırarak onun verimliliğini öldürecek, sert bir kırağının 
özlemini çeker. 

Kış bile -ki en sert, en amansız mevsimdir-, şubat ağır ağır 
yaklaştıkça, kendisini yakında eritecek alevin hayalini kurar. Her 
şey zamanla yorulur ve kendinden kurtulmak için, bir karşıtlık 
aramaya başlar. 

Böylece ağustos yerini eylüle bıraktı ve pek şikayet eden ol­
madı. 

2 

Lodovico Sokağı'ndaki ev tadilattan geçtikçe, daha yaşanır bir 
yer gibi görünmeye başladı. Ziyarete gelen komşular bile oldu; 
elli beş numaralı evde tekrar ikamet edilmesine ne kadar se-
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vindiklerini -evde oturan çifti tepeden tırnağa süzdükten son­
ra- rahatça söylediler. İçlerinden sadece biri Frank'ten söz etti; 
geçen yaz o evde kalan tuhaf kişiden laf arasında bahsetti. Rory 
o şahsın kendisinin abisi olduğunu söylediğinde utanç yüklü bir 
an yaşandı fakat insanları etkileme yeteneği sınırsız olan Julia 
çabucak konuyu değiştirdi. 

Rory, Julia'yla evli olduğu yıllarda Frank'ten nadiren bah­
setmişti; oysa abisiyle aralarında yalnızca on sekiz ay yaş farkı 
vardı ve çocukken birbirlerinden hiç ayrılmazlardı. Julia bunu 
Rory'nin sarhoş olup geçmişi yad ettiği bir sırada -düğünden 
bir iki ay önce- öğrenmişti; Rory, Frank'ten bol bol bahsetmişti. 
Melankolik bir havayla konuşmuştu. Ergenlikten çıktıklarında, 
iki kardeşin yolları epey ayrılmıştı ve Rory bundan esef duyu­
yordu. Frank'in çılgın hayat tarzının ebeveynlerine yaşattığı acı­
dan ise daha da çok esef duyuyordu. Frank kırk yılda bir, o sı­
rada gezegenin kim bilir neresinde alem yaptığı yerden çıkagel­
diğinde, ailesini sadece üzerdi. Az çok kanundışı maceralarını 
anlatması, fahişelerden ve ufak tefek hırsızlıklardan bahsetmesi 
ebeveynlerini afallatırdı. Ama daha kötüsü de vardı; en azından 
Rory öyle demişti. Frank iyice çığrından çıktığı zamanlarda, ha­
yatı çok yoğun yaşadığından ve ahlak kurallarını hiç umursama­
dan duyduğu deneyim arzusundan bahsetmişti. 

Julia'nın merakını uyandıran şey, Rory'nin bütün bunları 
hem tiksinti hem de kıskançlıkla anlatması mıydı? Sebep her ne 
olursa olsun, Julia bu çılgın adama karşı bastırılmaz bir merak 
duymaya başlamıştı çabucak. 

Sonra, düğüne yalnızca iki hafta kala, ailenin yüz karası arz-ı 
endam eylemişti. Son zamanlarda işleri iyi gitmişti. Parmakla­
rında altın yüzükler vardı, cildi de gergin ve bronzlaşmıştı. Dış­
tan bakınca, Rory'nin bahsettiği canavar gibi görünmüyordu 
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pek. Ahi Frank etkileyiciydi. Julia birkaç saatte onun cazibesine 
kapılmıştı. 

Bunu tuhaf bir dönem takip etmişti. Düğün günü yavaş yavaş 
yaklaşırken Julia müstakbel kocasını giderek daha az, kocasının 
abisiniyse giderek daha çok düşündüğünü fark etmişti. O ikisi 
birbirlerinden tamamen farklı değillerdi; inişli çıkışlı ses tonları 
ve rahat tavırları, kardeş olduklarını belli ediyordu. Fakat Frank, 
Rory'nin niteliklerinin yanı sıra, kardeşinin asla sahip olmayaca­
ğı bir şeye sahipti: Güzel bir umursamazlığa. 

Daha sonra olan şey kaçınılmazdı belki; J ulia güdülerine var 
gücüyle direnmiş olsaydı bile, birbirlerine olan hislerini eyle­
me dökmelerini erteleyebilirdi en fazla. En azından sonradan 

kendini bu şekilde aklamaya çalışmıştı. Fakat kendini suçlama 
faslından geçtikten sonra, o ilk ve son birlikteliklerinin anısına 
büyük değer vermeyi sürdürmüştü. 

Kirsty o sırada evdeydi, değil mi? Frank geldiğinde, Kirsty 
düğünle ilgili bir işle meşguldü. Fakat şehvetle birlikte gelen (ve 
onunla birlikte geçen) telepati yeteneği sayesinde, Julia o günün 
beklenen gün olduğunu biliyordu. Liste hazırlamak gibi bir işle 
uğraşan Kirsty'yi tek başına bırakıp gelinliği gösterme bahanesiy­
le Frank'i üst kata çıkarmıştı. Julia olanları bu şekilde hatırlıyor­
du -hatırladığına göre, Frank gelinliği görmek istemişti-; duvağı 
takmış, kendini beyazlar içinde hayal edince de gülmüştü ... Sonra 
omzunun yanında bitiveren Frank duvağı kaldırmıştı, Julia da 
gülmeyi sürdürmüştü; durmadan gülmüştü, Frank'in kararlılığını 
sınarcasına. Fakat Julia'nın neşesi, Frank'in şehvetini söndürme­
mişti; Frank baştan çıkarmanın incelikleriyle zaman kaybetme­
mişti de. Neredeyse anında, o etkileyici adamın yerini daha kaba 
biri alıvermişti. Yaptıkları seks, Julia'nın açıkça rızası olmadan ger­
çekleşmişti ve tecavüzün tüm agresifliği ile neşesizliğine sahipti. 
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O ikindi vakti yaşananların anısı, yaşananların kendisinden 
daha tatlıydı elbette ve aradan geçen dört yılda (dört yıl ve beş 
ayda) Julia o sahneyi defalarca zihninde canlandırmıştı. Şim­
di onu hatırlarken, morluklar ikisinin şehvetinin ödülleriydi, 
Julia'nın gözyaşları da Frank'e karşı duyduğu hislerin kesin ka­
nıtıydı. 

Ertesi gün Frank sırra kadem basmıştı. Bangkok'a veya Pas­
kalya Adası' na, alacaklılarının olmadığı bir yere sıvışmıştı. Julia 
onun gitmesine üzülmüştü ister istemez. Üzülmesi fark edilme­
miş de değildi. Bu asla açıkça konuşulmasa da J ulia, Rory ile 
ilişkisinin kötüye gitmesinin o zaman başlayıp başlamadığını 
sık sık merak etmişti: Ne de olsa, Frank'in kardeşiyle sevişirken 

Frank'i düşünür olmuştu. 
Peki ya şimdi? Şimdi, ev değiştirmelerine ve yeni bir başlan­

gıç yapma fırsatına karşın, olaylar Julia'ya Frank'i hatırlatacak 
şekilde gelişmiş gibi görünüyordu. 

Frank'i hatırlatan tek şey komşuların dedikoduları değildi. 
Bir gün, Julia evde yalnızken ve çeşitli kişisel eşyalarını sandık­
lardan çıkarırken, içinde Rory'nin fotoğrafları bulunan birkaç 
cüzdana rastgeldi. Fotoğrafların çoğu göreceli olarak yakın za­
manda çekilmişti: İkisinin Atina ve Malta' da birlikte çektirdikle­
ri fotoğraflardı. Fakat Julia o saydam gülümsemelerin arasında 
gömülü bazı fotoğrafları daha önce gördüğünü hatırlamıyordu 
(yoksa Rory bunları ondan gizlemiş miydi?); bunlar onyıllar ön­
cesinden kalma aile fotoğraflarıydı. Rory'nin ebeveyninin dü­
ğün günlerinde çekilmiş, siyah beyaz bir fotoğraf ki zamanla aşı­
nıp bir dizi gri lekeye dönüşmüştü. Gururlu vaftiz babalarının, 
aile dantelleriyle sarmalanmış bebekleri kucaklarında taşıdığı 
vaftiz fotoğrafları. 

Sonra iki kardeşin fotoğrafları; fal taşı gibi açık gözlü be-
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beklik halleri; jimnastik gösterileri ve okul törenleri sırasında­
ki somurtkan öğrenci halleri. Sonra, o ikisi sivilceli ergenliğin 
utangaçlığına kapıldıkça, fotoğrafların sayısı azalmıştı.. . Ta ki 
kurbağalar ergenlik döneminin sonunda prens olarak ortaya çı­
kana dek. 

Frank'in parlak renkler içinde, fotoğraf makinesinin karşısın­
da şaklabanlık yapışını görünce Julia yanaklarının kızardığını 
hissetti. Frank gençken kendini göstermeye meraklıydı ve tah­
min edilir bir şekilde a la mode* giyiniyordu hep. Rory ise onun 
yanında kılıksız görünüyordu. Julia'ya, o iki kardeşin müstakbel 
hayatlarının taslağı bu erken dönem portrelerinde yer alıyor­
muş gibi geldi. Frank gülümseyen, baştan çıkarıcı bukalemundu; 

Rory ise düzgün vatandaştı. 
Julia nihayet fotoğrafları kaldırdıktan sonra ayağa kalktığın­

da, yanaklarının kızarmasıyla birlikte ağlamış olduğunu fark etti. 
Pişmanlıktan değil. Bu hisse ihtiyacı yoktu. Gözlerinin yanması­
na yol açan şey hiddetti. Her nasılsa, iki nefes arasında kendini 
kaybetmişti. 

Kontrolünü ilk ne zaman kaybettiğini de çok iyi biliyordu. 
Yatakta, dantel gelinliğinin üstünde yatarken ve Frank onun 
boynunu öpücüklere boğarken olmuştu bu. 

3 

Julia arada sırada, mühürlenmiş panjurların olduğu odaya çıktı. 
Şimdiye dek üst katların dekorasyonuyla pek ilgilenmemiş, 

önce misafirlerin göreceği alanları düzenlemeyi yeğlemişlerdi. 
Dolayısıyla o odaya el sürülmemişti. Hatta Julia'nın birkaç kez 
gelmesi dışında, içine girilmemişti bile. 

(Fr.) Modaya uygun. -yhn 
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Julia yukarı çıkmasının sebebine de, oradayken duyduğu tu­
haf hisleri nasıl açıklayacağına da emin değildi. Fakat o karanlık 
odada onu rahatlatan bir şeyler vardı; orası bir çeşit rahimdi.. . 
Ölü bir kadının rahmiydi. Bazen, Rory işteyken Julia dosdoğru 
merdiveni çıkıp o dinginlikte, hiçbir şey ya da en azından keli­
melere dökebileceği bir şeyler düşünmeden, öylece oturuyordu. 

Böyle geçirdiği zamanlar, garip bir şekilde suçluluk duyması­
na yol açıyordu; Rory evdeyken de Julia o odadan uzak durma­
ya çalışıyordu. Fakat bu her zaman mümkün olmuyordu. Bazen 
ayakları onu kendiliklerinden oraya götürüyorlardı. 

O cumartesi gününde, kan gününde de öyle oldu. 
Julia, Rory'nin çalışmasını, menteşelerin civarındaki boya 

katmanlarını keskiyle kazımasını mutfak kapısından seyreder­
ken o odanın kendisine seslendiğini duyar gibi oldu. Rory'nin 
işine tamamen odaklandığına emin olunca yukarı çıktı. 

Oda her zamankinden serindi ve bu Julia'nın hoşuna gitti. 
Elini duvara koydu, sonra da soğumuş avucunu alnına bastırdı. 

Aşağıda çalışan adamı zihninde canlandırarak "Bir halta ya­
ramaz," dedi. O adamı sevmiyordu; o da Julia'yı sevmiyordu . . .  
Yüzünden hoşlanıyordu yalnızca. O adam kendi dünyasında 
keski kullanıyordu; Julia ise burada, ondan çok uzakta acı çe­
kiyordu. 

Aşağıdaki arka kapı rüzgarla hareket etti. Julia kapının sertçe 
kapandığını duydu. 

Bu ses, alt kattaki Rory'nin konsantrasyonunun bozulmasına 
yol açtı. İçinde bulunduğu girintiden kayan keski, adamın sol 
başparmağını derinlemesine yardı. Yarasından kırmızı kan bo­
şanan Rory haykırdı. Keski yere düştü. 

"Lanet olsun!" 
Julia onu duysa da bir şey yapmadı. Kapıldığı melanko-
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li sersemliğinin derinliklerinden yüzeye fazla geç çıktığından, 
Rory'nin yukarı geldiğini zamanında fark etmedi. Sonraı telaşla 
anahtarı arayarak ve kendisinin odadaki varlığını makul göste­
recek bir bahane bulmaya çalışarak ayağa kalktı fakat Rory kapı­
ya gelmişti bile; eşiği geçerek julia'ya doğru koşuyordu; sol elini 
sağ eliyle, beceriksizce tutuyordu. Yarasından kan boşanıyordu. 
Parmaklarının arasında birikip kolundan akarak dirseğinden 
damlayan kan, çıplak döşeme tahtalarındaki lekelere yenilerini 
ekliyordu. 

Julia ona, "Ne yaptın?" diye sordu. 
Rory dişlerini gıcırdatarak, "Ne gibi görünüyor?'' dedi. "Par­

mağımı kestim." 
Yüzüyle boynu cam macunu rengine dönmüştü. Julia onu 

daha önce de bu halde görmüştü; Rory'nin kendi kanını görün­
ce bayıldığı zamanlar olmuştu. 

Rory midesi bulanmış gibi bir sesle, "Bir şeyler yap," dedi. 
''Yaran derin mi?'' 
Rory ona, "Bilmiyorum!" diye bağırdı. "Bakmak istemiyo-

rum. ,, 

Julia onun gülünç davrandığını düşündü fakat duyduğu hor­
görüyü açığa vurmasının sırası değildi. Bunun yerine, Rory'nin 
kanlı elini tuttu ve gözlerini kaçıran adamın avucunu yaranın 
üstünden çekip aldı. Yara büyüktü ve hala içinden kan boşanı­
yordu. Derin kan, kara kan. 

J ulia, "Seni hastaneye götürsek iyi olacak bence," dedi. 
Rory, "Bandajlayabilir misin?'' diye sordu . . .  Sesinde öfkeden 

eser kalmamıştı. 
"Elbette. Temiz sargı bezi getiririm. Gel hadi.. ." 
Rory kül rengi olmuş yüzünü iki yana sallayarak, "Hayır," 

dedi. "Bir adım atarsam bayılırım sanırım." 
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Julia onu yatıştırmak için, "Öyleyse burada kal," dedi. "İyi 
olacaksın." 

Banyo dolabında o kanamayı durduracak kadar sargı bezi 
bulamayınca, Rory'nin çekmecesinden birkaç temiz mendil alıp 
odaya döndü. Rory şimdi duvara yaslanıyordu; cildi terden par­
lıyordu. Döktüğü kanın üstüne basmıştı; J ulia odadaki keskin 
kan kokusunu alabiliyordu. 

Beş santimlik bir yara yüzünden ölmeyeceği konusunda 
Rory'yi usulca temin etmeyi sürdürerek, onun eline mendil ve 
üstüne ikinci bir mendil bağladı; sonra da yaprak gibi titreyen 
adamı merdivenden (basamakları birer birer, çocuk gibi) indire­
rek dışarıya, arabaya götürdü. 

Hastanede, yürüyebilen yaralıların kuyruğunda bir saat bek­
lemelerinden sonra Rory nihayet bir doktorla görüştü ve par­
mağına dikiş atıldı. Julia sonradan düşününce, hangisinin daha 
komik olduğuna karar veremedi: Rory'nin zayıflığı mı yoksa 
daha sonra gösterdiği aşırı minnet mi daha komikti? Rory fazla 
dalkavukça davranmaya başlayınca, Julia ondan teşekkür iste­
mediğini söyledi ki bu doğruydu. 

Julia onun sunabileceği hiçbir şeyi istemiyordu, belki 
Rory'nin yokluğu hariç. 

4 

Ertesi gün Julia, Rory'ye, "Rutubetli odanın döşemesini mi te­
mizledin?'' diye sordu. O ilk pazar gününden beri oraya rutu­
betli oda diyorlardı, oysa tavandan süpürgeliklere dek duvarlar­
da küften eser yoktu. 

Rory dergisinden başını kaldırıp baktı. Göz altlarından gri 
aylar sarkıyordu. İyi uyumadığını söylemişti. Parmağı kesilince, 
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faniliğe dair kabuslar görmüştü. J ulia ise bebek gibi uyumuştu. 
Rory ona, "Ne dedin?" diye sordu. 
Julia, "Döşeme .. . " dedi tekrar. "Döşemede kan vardı. Temiz­

lemişsin." 
Rory başını iki yana salladı. "Hayır," diye kestirip atarak der­

gisine geri döndü. 
"Eee, ben de temizlemedim," dedi julia. 
Rory anlayışlı bir gülümseme sundu ona. "Öyle mükemmel 

bir ev kadınısın ki," dedi. "Ev işi yaptığının farkına varmıyorsun 
bile." 

Böylece konu kapandı. Görünüşe bakılırsa Rory, Julia'nın 
sessiz sedasız aklını kaçırdığına inanmaktan memnundu. 

Julia ise çok tuhaf bir hisse, kaçırdığı aklını tekrar bulmak 
üzere olduğu hissine kapılmıştı. 
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Dört 

ı 

Kirsty partilerden nefret ederdi. Paniğini gülümseyerek giz­

lemekten, bakışları yorumlamaktan, en çok da sohbetlerden. 
Dünyaya söyleyecek biraz olsun ilginç bir sözü olmadığına 
çoktan ikna olmuştu. Karşısındaki kişilerin bakışlarının do­
nuklaşmasına, sıkıcı birinden kurtulma konusunda bilinen her 
yöntemi ("İzninle, muhasebecimi gördüm galiba" demekten 
tutun da Kirsty'nin ayaklarının dibinde sarhoşluktan sızmaya 
dek) kullanmalarına o kadar çok tanık olmuştu ki, bunun aksi­
ne inanamazdı artık. 

Ama Rory onun yeni eve taşınma partisine gelmesinde ıs­
rar etmişti. Sadece birkaç yakın arkadaşın geleceği vaadinde 
bulunmuştu. Kirsty reddetmesi durumunda ne olacağını bil­
diğinden evet demişti. Hayır dese, evde üzgün üzgün oturup 
Rory'nin tatlı yüzünün hayalini kurarak kendini suçlayacak ve 
korkaklığına lanet okuyacaktı. 

Parti, Kirsty'nin tahmininin aksine, hiç de işkence olmadı. 
Toplam dokuz davetli vardı yalnızca, Kirsty'nin hepsini uzak­
tan da olsa tanıması da işleri kolaylaştırdı. Onun ışığıyla odayı 
aydınlatmasını değil, uygun anlarda başıyla onaylayıp gülme­
sini bekliyorlardı sadece. Rory de -eli hala sargılıydı- en et-

43 



kileyici halindeydi; art niyetsiz ve cana yakın bir havası vardı. 
Kirsty'nin, Neville'in -Rory'nin iş  arkadaşlarından biriydi­
gözlüğünün ardından kendisini süzüp süzmediğini merak et­
tiği bile oldu ki akşamın ortalarında adamın Kirsty'nin yanına 
gelip de kedi yetiştirmekle ilgilenip ilgilenmediğini sormasıy­
la birlikte, bu şüphe doğrulanmış oldu. Kirsty ilgilenmediğini 
fakat yeni deneyimlere hep açık olduğunu söyledi. Adam çok 
memnun olmuş gibiydi ve bu küçük bahaneyi kullanarak, ge­
cenin kalanı boyunca Kirsty'ye likör getirip durdu. Gece on 
bir buçukta, Kirsty artık adamakıllı sarhoş olmuştu; başı dönü­
yordu fakat mutluydu ... Öylesine söylenmiş herhangi bir söz, 

Kirsty'nin giderek şiddetlenen kıkırtı krizlerine girmesine yol 
açabiliyordu. 

Vakit gece yarısını biraz geçe, Julia yorgun olduğunu ve 
yatmak istediğini söyledi .  Davetl iler bunu partinin sona erdi­
ğinin iması olarak yorumladılar ama Rory kalmalarında ısrar 
etti. Kimsenin itiraz etmesine fırsat vermeden ayağa kalktı ve 
boşalmış kadehleri doldurmaya girişti. Kirsty, Julia'nın yüzün­
de bir anlığına hoşnutsuzluk belirdiğine emindi; sonra o ifade 
kayboldu ve julia'nın alnı tekrar kırışıksız oldu. Julia herkese iyi 
geceler diledi, hazırladığı dana ciğeri yemeği için bol bol övgü 
aldıktan sonra da yatmaya gitti. 

Kusursuz güzellikte insanlar hep kusursuz mutluluğa sahip 
olurdu, değil mi? Kirsty bunu kanıtlanmasına gerek olmayan, 
bariz bir gerçek olarak görmüştü hep. Ancak bu gece, içkinin 
etkisiyle, kıskançlığın gözünü kör etmiş olup olmadığını merak 
etti .  Belki de kusursuz olmak da farklı türden bir mutsuzluğa 
yol açıyordu. 

Fakat başı döndüğünden, Kirsty böyle meselelere fazla kafa 
yoramıyordu; bir dakika sonra da Rory ayağa kalkıp bir goril 

44 



ve bir Cizvit ile ilgili bir fıkra anlattı . . .  O henüz fıkranın dilek 
mumlarıyla ilgili kısmına gelmeden, Kirsty öyle çok gülmeye 
başladı ki içkisi genzine kaçtı. 

Julia tekrar kopan kahkahaları üst kattan duydu. Sahiden 
de söylediği gibi yorgundu fakat yorulmasının sebebi yemek 
yapması değildi. Aşağıdaki salonda toplanmış o lanet budala­
lara karşı duyduğu horgörüyü bastırmak için harcadığı çabay­
dı. Berbat espriler yapıp daha da berbat pozlar takınan o geri 
zekalıları bir zamanlar arkadaşı olarak tanımlamıştı. Saatlerce 
onların huyuna suyuna gitmişti; artık yeterdi. Şimdi serin bir 
yere, karanlığa ihtiyacı vardı. 

Rutubetli odanın kapısını açar açmaz, bir şeylerin değişmiş 
olduğunu fark etti. Sahanlığın çıplak ampulünden gelen ışık, 
Rory'nin kanının damladığı döşeme tahtalarını aydınlatıyordu; 
o tahtalar ovalanmış gibi tertemizdi şimdi. Işığın erişebildiği 
kısmın ötesinde, oda karanlığa boyun eğmişti. Julia içeri girip 
kapıyı kapadı. Kapı arkasından, kilidi tıkırdayarak kapandı. 

İçerisi neredeyse zifiri karanlıktı ve Julia bundan hoşnuttu. 
Yüzeyleri buz gibi olmuş gözleri, geceye karşı dinleniyordu. 

Sonra, odanın diğer ucundan gelen bir ses duydu. 
Bu ses, süpürgeliklerin arkasına kaçan bir hamamböceğinin 

çıkaracağı seslerden daha yüksek değildi. Birkaç saniye sonra 
kesildi. Julia nefesini tuttu. O ses tekrar geldi. Bu kez, sesin 
belirli bir düzeni var gibiydi; ilkel bir şifre. 

Alt kattakiler deli gibi gülüyorlardı. O gürültü, Julia'nın 
umutsuzluğa kapılmasına yol açtı. Öyle insanlardan kurtulmak 
için neler yapmazdı? 

Yutkundu ve karanlığa konuştu. "Seni duyuyorum," dedi.. . 
Bunu söylemesinin sebebine de, kime söylediğine de emin de­
ğildi. 
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Hamamböceği sesleri bir anlığına kesildikten sonra tekrar 
başladı; bu kez daha telaşlı bir havaya sahiptiler. Julia kapıdan 
uzaklaşıp o seslere doğru yürüdü. Sesler onu çağırırcasına sür­
mekteydiler. 

Karanlıkta yanlış hesaplamak kolaydı; Julia duvara tahmi­
ninden önce vardı. Ellerini kaldırıp avuçlarını boyalı s ıvada 
gezdirmeye başladı. Duvar yüzeyinin her tarafı eşit soğuklukta 
değildi. Julia'nın kapı ile pencere arasında olduğunu tahmin 
ettiği bir kısım öyle soğuktu ki ]ulia elini çekmek zorunda kaldı. 
Hamamböceği sesleri kesildi. 

Karanlıkta ve sessizlikte yön d uygu su nu tamamen yitiren 

Julia'nın başı döndü bir an. Sonra karşısında bir şey hareket 
etti. Julia bunun göz yanılsaması olduğunu tahmin etti çünkü 
oradaki ışık ancak hayali olabilirdi. Fakat daha sonra gördükle­
ri yanıldığını gösterdi. 

Duvar ışık saçıyordu, daha doğrusu arkasında yanan bir şe­
yin soğuk ışığı o sert tuğla duvarın cismani değilmiş gibi görün­
mesine yol açıyordu. Dahası, duvar parçalarına ayrılır gibiydi; 
çeşitli kısımları, bir sihirbazın sahne malzemeleri misali yer 
değiştirip çıkıyordu . . .  Dışarı çıkan yağlanmış panellerin sergi­
lediği gizli kutuların kenarları içeri çökerek, daha da gizli yer­
leri ortaya çıkarıyordu. Julia gözlerinin önünde dünyanın par­
çalarının dağılmasını sabit bakışlarla izlemekteydi; bu sıradışı 
hokkabazlığın en ufak ayrıntısını bile kaçırmak istemediğinden, 
gözlerini kırpmaya dahi cesaret edemiyordu. 

Sonra ansızın, kayan parçalardan oluşan ve giderek kar­
maşıklaşan bu sistemde bir yerlerde bir şeyin hareket ettiğini 
gördü (veya gördüğünü sandı yine). Bu gösterinin başlangıcın­
dan beri nefesini tutmuş olduğunu ve biraz başının dönmeye 
başladığını ancak o zaman fark etti. Ciğerlerindeki kirli havayı 
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boşaltmaya ve temiz hava almaya çalıştı fakat bedeni bu basit 
talimata uymuyordu. 

İçinde bir yerlerde panik baş gösterdi. Hokus pokus artık 
sona ermişti; şimdi Julia'nın bir yanı duvardan gelen şıngırtılı 
müziği oldukça tutkusuz bir şekilde takdir ederken, diğer yanı 
boğazında adım adım yükselen korkuyla mücadele ediyordu. 

Tekrar nefes almaya çalıştı fakat sanki bedeni ölmüştü de 
kendisi cesedinin içinden dışarıya bakıyordu; artık ne soluk 
alabiliyor ne gözlerini kırpıştırabiliyor ne de yutkunabiliyordu. 

Dağılan duvar görüntüsü artık tamamen kaybolmuştu; Julia 
tuğla duvarın ardında bir şeyin titreştiğini gördü ... Bu şey gölge 
denebilecek kadar girintili çıkıntılı kenarlara sahipti fakat fa zla 

cismaniydi. 
Julia onun insan olduğunu, en azından bir zamanlar insan 

olduğunu gördü. Fakat o kişinin vücudu parçalandıktan sonra 
dikilerek bir araya getirilmişti. . . Parçaların çoğu da ya eksikti 
ya da fırında yanmışçasına kararmıştı. Julia'ya bakan ışıltılı bir 
göz ve merdiveni andıran bir omurga vardı; omurların üstün­
deki bütün kaslar soyularak çıkarılmıştı . . .  O anatomide, tanın­
mayacak halde olan birkaç kısım da vardı. Hepsi buydu. Öyle 
bir şeyin yaşıyor olabilmesi akıl almaz geliyordu . . .  Sahip oldu­
ğu çok az et, iflah olmaz şekilde bozulmuştu. Oysa bu yaratık 
yaşıyordu. Göz çukurunun çürümüşlüğüne karşın, oradaki göz 
yukarı aşağı hareket ederek julia'yı tepeden tırnağa süzüyordu. 

Julia onun karşısında korku duymuyordu. Bu yaratık, 
Julia'dan çok daha güçsüzdü. Hücresinde biraz kımıldanıyor, az 
da olsa rahat etmeye çalışıyordu. Fakat kanayan vücudunun si­
nirleri yıpranmış, açığa çıkmış bir yaratığın rahat etmesi müm­
kün değildi. Nereye uzansa acı çekerdi: Julia bunu tartışmaya 
mahal vermez bir şekilde biliyordu. O yaratığa acıdı. Acıyınca 
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da nefesini saldı. Bedeni ölü havayı dışarı atıp canlı havayı içi­
ne çekti. Oksijene aç kalmış beyni döndü. 

Julia bunu yaparken, canavarın derisi yüzülmüş başında bir 
delik açıldı ve oradan tek bir ağırlıksız sözcük söylendi. Bu söz­
cük ''.J ulia" idi. 

2 

Kirsty kadehini bıraktı ve ayağa kalkmaya çalıştı. 
Neville, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu. 
Kirsty peltek konuşmamaya gayret ederek "Nereye gidiyo­

r u m  sence?" diye karşılık verdi .  

Rory, ''Yardıma ihtiyacın var mı?" diye sordu. Tükettiği alkol 
gözkapaklarını miskinleştirmişti; sırıtışı daha da miskindi. 

Kirsty, "Tuvalet eğitimi aldım," diye karşılık verdi.. . Bu ha­
zırcevaplığı, dört bir yandan yükselen kahkahalarla karşılandı. 
Kirsty kendinden memnun kaldı; doğaçlama esprili karşılıklar 
vermek uzmanlık alanı değildi. Sendeleyerek kapıya doğru yü­
rüdü. 

Rory, "Sahanlığın sonunda, sağda," diyerek onu bilgilendir­
di. 

Kirsty, "Biliyorum," diyerek hole çıktı. 
Normalde sarhoş olmaktan hoşlanmazdı fakat bu gece bü­

yük keyif alıyordu. 
Uzuvlarında bir gevşeklik, kalbinde bir hafiflik hissediyordu. 

Buna yarın pişman olabilirdi pekala fakat yarının kendi başının 
çaresine bakması gerekecekti. Bu gece, Kirsty uçuyordu. 

Banyoyu buldu ve sızlayan mesanesini rahatlattı, ardından 
da yüzüne biraz su çaldı. Bu işi hallettikten sonra da dönüş 
yolculuğuna çıktı. 

48 



Sahanlıkta üç adım atmışken, kendisinin banyoda bulundu­
ğu sırada birisinin sahanlığın ışığını kapatmış olduğunu ve aynı 
kişinin şimdi birkaç metre ötede durduğunu fark etti. Durdu. 

"Merhaba?'' dedi. Kedi yetiştiricisi, kısırlaştırılmış olmadı­
ğını kanıtlama umuduyla, Kirsty'nin peşinden merdiveni çıkıp 
yukarı mı gelmişti? 

Kirsty, "Sen misin?" diye sordu ... Bunun gayet beyhude bir 
soru olduğunun ancak hayal meyal farkındaydı. 

Yanıt gelmeyince biraz huzursuz oldu. 
Kaygısını gizlediğini umduğu, şakacı bir tavırla "Hadi ama," 

dedi. "Kimsin?'' 
"Benim," dedi J ulia. Sesi tuhaftı. Genizden geliyordu; belki 

de ağlamaklı bir sesti. 
Kirsty ona "İyi misin?'' diye sordu. Julia'nın yüzünü görebil­

meyi istedi. 
"Evet," diye karşılık geldi. "Neden iyi olmayayım ki?'' Ju­

lia bu beş sözcüğü söylerken, içindeki aktris kontrolü ele aldı. 
Daha net ve neşeli bir sesle konuşmaya başladı. 

"Yorgunum sadece . . . " diyerek söze devam etti . "Duyduğum 
seslerden anladığım kadarıyla sen aşağıda iyi vakit geçiriyor-

il sun. 
"Uyumana engel mi oluyoruz?'' 
Julia abartılı bir tavırla ''Yok canım; hayır," dedi. "Banyoya 

gidiyordum sadece." Duraksadı; sonra: "Sen aşağı dön. Keyfine 
bak." 

Julia böyle deyince Kirsty sahanlıkta ona doğru yürüdü. Ju­
lia son anda yana çekilerek Kirsty ile en ufak fiziksel temastan 
bile kaçındı. 

Kirsty merdivenin başından, "İyi uykular," dedi. 
Fakat sahanlıktaki gölgeden karşılık gelmedi. 
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3 

Julia iyi uyumadı. O gece de, sonraki gecelerde de. 
Rutubetli odada gördüğü -duyduğu, en sonunda da hissetti­

ği- şey, kolayca uykuya dalmasını sonsuza dek engelleyebilirdi. . .  
En azından Julia buna inanmaya başladı. 

O buradaydı. Frank buradaydı, evin içindeydi.. . Baştan beri 
de burada olmuştu. Julia'nın içinde yaşadığı, nefes aldığı dün­
yanın dışına hapsedilmişti fakat öyle zavallıca bir şekilde, biraz 
temas kurabilecek kadar yakındaydı. Julia'nın bunun sebepleri 
konusunda hiçbir fikri yoktu; duvarın içindeki o insan kalınt ısı, 

durumunu açıklayabilecek güce ya da zamana sahip değildi. 
O yaratık, duvar tekrar üstüne kapanmaya başlamadan önce, 

harap olmuş bedeni bir kez daha tuğla ve sıvayla örtülmeden 
önce "Julia," demiş, ardından basitçe "Benim, Frank," diye ekle­
miş, en sonunda da "Kan," sözcüğünü söylemişti yalnızca. 

Sonra yaratık tamamen ortadan kaybolmuştu; Julia'nın diz­
lerinin bağı çözülmüştü. Sendeleyerek ve düşer gibi olarak, karşı 
duvara doğru gerilemiş ve oraya yaslanmıştı. Kendini topladı­
ğında, o gizemli ışıktan da, tuğla duvarın içinde kozalanmış ha­
rap kişiden de eser yoktu. Gerçeklik tekrar kontrolü tamamen 
eline almıştı. 

Belki tamamen değil. Frank hala buradaydı, rutubetli oda­
daydı. Julia'nın bundan şüphesi yoktu. Frank gözden ırak olsa 
da unutulmuş değildi. Julia'nın bulunduğu boyut ile başka bir 
yer, çanların çaldığı ve huzursuz edici bir karanlığın hakim oldu­
ğu bir yer arasında kısılı kalmıştı her nasılsa. Yoksa ölmüş müy­
dü? Mesele bu muydu? Geçen yaz o boş odada ölmüş müydü ve 
şimdi ruh kovma ayini yapılmasını mı bekliyordu? Eğer öyleyse, 
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cesedine ne olmuştu? D'urumu öğrenmek için Frank'in kendi­
siyle veya ondan geriye kalanla daha fazla konuşmak şarttı. 

O kayıp ruhun nasıl güçlendirileceği konusunda, Julia'nın 
pek şüphesi yoktu. Frank çözümü ona açıkça söylemişti. 

"Kan," demişti. Bu heceyi söylerken suçlamada bulunmamış, 
gerekli bir şeyi ifade etmişti. 

Rory'nin kanı, rutubetli odanın döşemesine akmıştı; kan le­
keleri sonradan kaybolmuştu. Frank'in hayaleti -hayalet idiyse 
eğer- kardeşinin dökülen kanıyla her nasılsa beslenmiş, böylece 
de hücresinden dışarı uzanıp iyi kötü temas kurabilecek kadar 
güçlenmişt i .  Daha fazla kan verilse, o hayalet başka neler ba şa­

rabilirdi acaba? 
Julia, Frank'in sarılmalarını, hoyratlığını, sertliğini ve kendi­

sinin üzerindeki ısrarcılığını düşündü. Julia tekrar öyle bir ıs­
rarcılığın hedefi olmak için neler vermezdi? Belki de bu müm­
kündü. Eğer mümkünse -Julia, Frank'in gereksindiği besini ona 
temin edebilirse- Frank ona minnet duymaz mıydı? Julia'nın 
evcil hayvanı gibi olmaz mıydı . . . ? Julia ne isterse yapmaz mıy­
dı. .. ? Onun arzusuna göre uysal ya da hayvansı olmaz mıydı? 
Bu düşünce, Julia'nın uykusunu kaçırıyordu. Akıl sağlığını ve 
kederini de kaçırıyordu. Julia onca zamandır aşık olduğunu ve 
Frank'i yitirmenin üzüntüsünü yaşadığını fark etti. Frank'i geri 
getirmek için kan gerekiyorsa Julia kan bulacaktı, sonuçları du­
rup düşünmeden. 

Sonraki günlerde tekrar gülümser oldu. Rory onun ruh hali­
nin değişmesini, yeni evde mutlu olmasına yordu. Julia'nın ke­
yifli olması Rory'nin de keyfini yerine getirdi. Yeniden dekoras­
yon işine, tazelenmiş bir şevkle girişti. 

Yakında ikinci kat üstünde çalışmaya başlayacağını söyledi. 
Büyük odadaki rutubetin kaynağını bulacak ve orayı Rory'nin 
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prensesine layık bir yatak odası haline getireceklerdi. Rory 
bundan bahsedince Julia onu yanağından öptü ve hiç acelesi­
nin olmadığını, şimdiki yatak odalarının gayet yeterli olduğu­
nu söyledi. Yatak odasından bahsetmeleri, Rory'nin Julia'nın 
boynunu okşamasına ve onu kendine çekip, kulağına çocukça 
müstehcenlikte laflar etmesine yol açtı. Julia onu reddetmeyip, 
uysalca üst kata çıktı ve Rory'nin hoşlandığı şekilde onu soy­
masına, boya lekeli parmaklarıyla onun düğmelerini çözmesine 
izin verdi. Bu törenden tahrik olurmuş gibi yaptı, oysa işin aslı 
hiç öyle değildi. 

G ı c ırdayan yatakta, bacaklarının arasında Rory ile yatarken 

Julia'nın içinde biraz olsun şehvet uyandıran tek şey, gözlerini 
kapayıp Frank'in eski halini hayalinde canlandırmasıydı. 

Birden fazla kez, Frank'in ismini söyleyecek oldu; her sefe­
rinde dudağını ısırarak kendini durdurdu. Sonunda, kaba ger­
çeği kendine hatırlatmak için gözlerini açtı. Rory onun yüzünü 
öpücüklere boğuyordu. Dokunuşları Julia'nın yanaklarının tik­
sintiyle karıncalanmasına yol açıyordu. 

Julia buna çok sık katlanamayacağını fark etti. Kabullenici eş 
rolü oynaması fazla çaba gerektirirdi: Kalbi patlayıverirdi. 

Böylece Julia, eylül ayının açık pencereden gelen nefesinin 
hafif dokunuşlarını yüzünde hissederken, kan bulmak için plan 
kurmaya başladı. 
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Beş 

Duvarın içindeyken, çağlar geçmiş gibi geliyordu bazen . . .  Oy-sa 
sonradan, bir ipucu aslında yalnızca saatler, hatta saniyeler geç­
tiğini ortaya koyuyordu. 

Ama şimdi durum değişmişti; Frank'in kaçma şansı vardı. 

Bunu düşündükçe içi içine sığmıyordu. Şansı çok azdı; bu konu­
da kendini kandırmıyordu. En iyi çabalarının bile boşa çıkması 
için pek çok sebep bulunuyordu. Örneğin Julia. Frank içindeki 
şehvet yetiştirilme tarzı tarafından bastırılmış, banal, giyimine 
düşkün bir kadın olarak hatırlıyordu onu. O kadını bir keresin­
de azdırmıştı tabii. Yaptığı binlerce sevişme arasından o günkü­
nü az çok tatminle hatırlıyordu. Julia ancak görünüşü kurtarmak 
için direndikten sonra, öyle bariz bir tutkuyla teslim olmuştu ki 
Frank'in aklı başından gitmişti neredeyse. 

Koşullar farklı olsa Frank o kadını müstakbel kocasının elin­
den alırdı belki fakat kendi kardeşi söz konusu olduğundan 
bunu yapmamıştı. Zaten bir iki haftada Julia' dan bıkardı; o za­
man da hem vücudundan sıkıldığı o kadınla hem de intikam 
arzusuyla yanıp tutuşan kendi kardeşiyle uğraşmak zorunda ka­
lırdı. Onca zahmete değmezdi. 

Hem fethedilecek yeni dünyalar vardı. Frank ertesi gün 
Doğu'ya gitmek üzere yola çıkmıştı: Hong King'e, Sri Lanka'ya, 
refaha ve maceraya. Bunları elde etmişti de. En azından bir 
süreliğine. Fakat her şey eninde sonunda parmaklarının ara-
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sından kayıp gidiyordu; kazandığı şeyleri koşullar sebebiyle mi 
yoksa sırf umursamazlığı yüzünden mi yitirdiğini merak eder 
olmuştu zamanla. Bu düşünce zinciri, bir kez başladıktan sonra 
kontrolden çıkmıştı. Frank her yerde, etrafındaki harabelerde, 
şu acı savı destekleyen kanıtlar bulmuştu: Hayatında uğruna 
acı çekmek bir yana, sıkıntıya girmeyi göze alacak kadar istediği 
hiçbir şey -hiçbir insan, ruh hali ya da bedensel durum- tanı­
mamıştı. 

Düşüşe geçmişti. Depresyonda ve kendine acıyarak üç ay ge­
çirmiş, intiharın eşiğine gelmişti. Fakat yeni benimsediği nihi­
l i zmi, bu çözüme bile engel olmuştu. Yaşamaya değer hiçbir şey 

yoksa ölmeye değer hiçbir şey de yok demekti, değil mi? Böyle 
kısır fikirlerin peşinde tökezleyip durmuştu, ta ki ahlaksızlıkları 
sayesinde edinebildiği uyuşturucular tüm düşüncelerini çürü­
tene dek. 

Lemarchand'ın kutusunu ilk nerede duymuştu? Hatırlaya­
mıyordu. Belki bir barda veya kaldırım kenarında, kendisi gibi 
kimsesiz kalmış birinin ağzından. O zamanlar yalnızca bir söy­
lentiydi.. . Bu hayal, insanlık durumunun sunduğu küçük hazları 
tüketmiş kişilerin içinde yepyeni bir mutluluk tanımı keşfede­
bileceği bir haz kubbesi hayali. Peki ya bu cennete giden yol? 
Birkaç yol olduğu söylenmişti ona ... Gerçek o'an ile daha da 
gerçek olan arasındaki boyutun, kemikleri çoktan toza dönüş­
müş gezginler tarafından çizilmiş haritaları. Bu haritalardan 
biri Vatikan'ın mahzenlerindeydi; Reformasyon'dan beri okun­
mamış teolojik bir eserde, şifreli olarak gizlenmişti. Bir başkası 
bir origami egzersizi formundaydı ve bir zamanlar Marquis de 
Sade'ın elinde olduğu, kendisinin de Bastille' de tutukluyken 
onu bir gardiyanla, Sodom'un 120 Günü'nü yazması için kağıt 
karşılığında takas ettiği söyleniyordu. Bir başkası da Lemar-
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chand adlı bir zanaatkar -şakıyan mekanik kuşlar yapan biri­
taraf ından üretilmişti ve müzik kutusu formundaydı; bu müzik 
kutusu öyle karmaşık olarak tasarlanmıştı ki, bir insan ömrünün 
yarısı boyunca uğraşsa bile onu açamayabilirdi. 

Söylentiler. Söylentiler. Ama Frank artık hiçbir şeye inanmaz 
olduğundan, kanıtlanabilir gerçeğin tiranlığını kafasından kov­
makta çok zorlanmamıştı. Hem içip içip böyle fantezileri düşün­
mekle zaman geçirmiş oluyordu. 

Eroin kaçakçılığı yapmak için gittiği Düsseldorfta, Lemar­
chand'ın kutusunun öyküsünü tekrar duymuştu. Tekrar meraka 
kapılmış ama bu kez öykünün kaynağını arayıp bulmuştu. Ada­
mın adı Kircher idi, gerçi beş altı isim daha kullanıyordu muhte­
melen. Evet, o Alman kutunun varlığını kanıtlayabilirdi ve evet, 
Frank'in o kutuya sahip olmasını sağlayabilirdi. Karşılığında ne 
mi istiyordu? Orada burada, ufak tefek kıyaklar. Abartılı bir şey 
değil. Frank kıyakları yapmış, bu işi hallettikten sonra da bede­
lini ödediği şeyi teslim almıştı. 

Kircher, Lemarchand'ın aygıtının mührünü en iyi şekilde kır­
ma konusunda talimatlar vermişti; bu talimatlar kısmen prag­
matik, kısmense metafizikti. Kircher Bulmacayı çözmek yolculuk 

etmektir, gibi bir şey söylemişti. Görünüşe bakılırsa kutu yol ha­
ritası olmakla kalmayıp, yolun kendisiydi. 

Bu yeni bağımlılık, Frank'i uyuşturucu ve içki bağımlılığın­
dan çabucak kurtarmıştı. Belki de dünyayı hayallerinin biçimine 
uyacak şekilde bükmesinin başka yolları vardı. 

Lodovico Sokağı'ndaki eve, şimdi duvarlarının ardında tutsak 
olduğu boş eve dönmüş ve Lemarchand'ın Konfigürasyonu'nu 
-Kircher'ın ayrıntılı talimatlarına harfiyen uyarak- çözmeye 
hazırlanmıştı. Hayatında ilk kez bedensel hazlara o kadar uzak 
ve azimliydi. Bulmacayı çözme amacıyla kutuya saldırmasından 
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önceki günlerde, bir azizi bile utandıracak bir hayat sürmüş ve 
tüm enerj isini yapacağı ayinlere saklamıştı. 

Gash Tarikatı konusunda kibirli davrandığını şimdi anlıyor­
du; fakat her yerde -dünyada ve dışında- bu tarz kibre teşvik 
eden güçler vardı çünkü onlar bunun ticaretini yapardı. Bu tek 
başına Frank'i mahvetmeye yetmezdi. Hayır, onun asıl hatası 
kendi haz tanımının Cenobite'larınkiyle büyük ölçüde örtüştü­
ğüne safça inanmak olmuştu. 

Cenobite'lar ona haddi hesabı olmayan acılar çektirmişlerdi. 
Aşırı ölçüde duyumsallıkla krize sokmuşlardı onu, ta ki zihni 
deliliğin eşiğine gelene dek; sonra da öyle deneyimler yaşatmış­
lardı ki, onları hatırladıkça sinirleri kıvranıyordu hala. Buna haz 
demişlerdi ve belki ciddiydiler. Belki de değildiler. Onlar söz ko­
nusu olduğunda, emin olmak imkansızdı; öylesine iflah olmaz 
ve kusursuz bir şekilde muğlaktılar ki. Frank'in kendisine işken­
ce etmeye ara vermelerini sağlamayı ummasına imkan verecek 
ödül-ceza ilkelerini tanımıyor, onun merhamet dilenen yakarış­
larına da kulak asmıyorlardı. Frank kutunun sırrını çözmesin­
den bugüne dek geçen haftalar, aylar boyunca bunu denemişti. 

Yarık'ın bu tarafında merhamet yoktu; ağlamak ve gülmek 
vardı yalnızca. Frank'in sevinç gözyaşları döktüğü oluyordu 
(dehşet hissi yaşamadan bir saat, hatta bir nefes süresi kadar za­
man geçirdiğinde bile), Mühendis'in ona ıstırap çektirmek için 
tasarladığı yeni korkunçluklar karşısında da bir o kadar para­
doksal bir şekilde gülüyordu. 

Çektirilen işkencenin bir ayrıntısı daha vardı ki acı çekmenin 
doğasını son derece iyi anlayan bir zihin tarafından tasarlanmış­
tı. Tutsakların eskiden bulundukları dünyayı görmelerine izin ve­
riliyordu. Dinlenme yerleri -hazza katlanmadıkları zamanlarda 
oldukları yerler- tam da onları buraya getiren Konfigürasyon'u 
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çözdükleri yerlere bakıyordu. Frank için burası, Lodovico Soka­
ğı'ndaki elli beş numaralı evin üst katındaki odaydı. 

Yaklaşık bir yıl boyunca orası aydınlatıcı bir manzara teşkil 
etmemişti: Eve ayak basan olmamıştı. Sonra onlar gelmişti: Rory 
ile güzel julia. Ve umut yeniden filizlenmeye başlamıştı ... 

Frank kaçış yolları olduğunun fısıldandığını duymuştu; yete­
rince zeki ya da kurnaz birinin, sistemdeki boşluklardan fayda­
lanarak, geldiği odaya geri dönebileceği söyleniyordu. Bir tutsak 
bu şekilde kaçarsa tefsirci rahiplerin onun peşinden gitmeleri 
mümkün değildi. Yarık'ın diğer tarafından çağrılmaları gere­
kiyordu. Böyle bir davette bu lunu lmadıkça, kapıyı tırmalayan 

ama içeri giremeyen köpekler gibiydiler. Dolayısıyla bir tutsağın 
kaçabilmesi, yaptığı yanlış evliliğin tamamen, bütünüyle fesih 
olması anlamına geliyordu. Girmeye değer bir riskti bu. Hatta 
ortada risk yoktu. Kurtuluş umudu olmadan acı çekme fikrin­
den daha kötü nasıl bir ceza verilebilirdi ki? 

Frank şanslıydı. Bazı tutsaklar, uygun koşullar altında beden­
lerinin yeniden inşasına imkan verecek izler bırakmadan dünya­
dan ayrılmışlardı. Frank ise iz bırakmıştı. Haykırması dışındaki 
son eylemi, testislerini yere boşaltmak olmuştu. Ölü spermler, 
onun özbenliğinin çok iyi yadigarları olmasalar da yeterliydiler. 
Sevgili kardeşi Rory (tatlı, sakar Rory) keskiyi kaydırıp da par­
mağını yaraladığında, Frank onun acısından kazanç elde etmiş­
ti. Dünyaya parmak ucuyla da olsa tutunabilmiş ve güvenliğe 
ulaşmasını sağlayabilecek gücün birazını elde etmişti. Şimdi her 
şey Julia'ya bağlıydı. 

Frank'in duvarın içinde acı çekerken, Julia'nın korkudan onu 
terk edeceğini düşündüğü oluyordu. Veya belki de Julia gördükle­
rini ussallaştırıp, rüya görmüş olduğuna kanaat getirecekti. Bu du­
rumda Frank mahvolurdu. Tekrar tezahür etmeye enerjisi yoktu. 
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Fakat ona umut veren alametler vardı. Örneğin Julia'nın o 
odaya iki üç kez gelip loşlukta öylece durarak duvarı seyretmesi. 
Julia ikinci gelişinde birkaç sözcük bile mırıldanmıştı, her ne 
kadar Frank onun söylediklerini ancak bölük pörçük duyabilse 
de. Frank'in duydukları arasında "burada" sözcüğü vardı. Ayrıca 
"bekliyorum" ve "yakında". Bunlar Frank'in umutsuzluğa kapıl­
maması için yeterliydi. 

Frank'in iyimser olması için bir sebep daha bulunuyordu. Ju­
lia yolunu yitirmiş biriydi, değil mi? Frank'in kardeşi ile Julia'nın 
-Rory'nin keskiyle kendini yaralamasından önce- odaya birlik­
te geldikleri zamanlarda, Frank bunu Julia'nın yüzünde görmüş­

tü. Julia'nın maskesini indirdiği ve acizlikten kaynaklanan sıkın­
tısıyla üzüntüsünün bariz olduğu anlarda, Frank gerçeği onun 
bakışlarından anlamıştı. 

Evet, Julia yolunu yitirmiş biriydi. Sevmediği bir adamla ev­
liydi ve çıkış yolu göremiyordu. 

Eh, Frank buradaydı işte. Birbirlerini kurtarabilirlerdi, tıp­
kı aşıkların bunu yapacağı vaadinde bulunan şairlerin söyle­
diği gibi. Frank gizemdi, karanlıktı, Julia'nın hayalini kurduğu 
her şeydi. Julia onu kurtarırsa Frank ona hizmet edecekti -ah, 
evet-, ta ki]ulia'nın hazzı o eşiğe ulaşana dek .. . Tüm eşikler gibi, 
güçlülerin güçlendiği ve güçsüzlerin mahvolduğu bir yer olan o 
eşiğe. 

Orada haz acıydı ve tam tersi de geçerliydi. Ve Frank orayı, 
yuvası olarak tanımlayacak kadar iyi biliyordu. 
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Alfl 

Eylülün üçüncü haftasında hava soğudu: Yırtıcı bir rüzgarın ge­
tirdiği kutup soğuğu, birkaç günde ağaçları yapraksız bıraktı. 

Havanın soğukluğu, kıyafet ve plan değişikliğini zorunlu kıl­
dı. J ulia yürümek yerine arabaya bindi. İkindi başında, arabayla 
şehir merkezine gitti ve öğle tatili sebebiyle kalabalık olan ama 
gürültülü olmayan bir bar buldu. 

Müşteriler gelip gidiyordu: Hukuk bürolarında ya da muha­
sebe firmalarında çalışan, emelleri üstüne konuşan, zımba gibi 
gençler; yalnızca giysilerinin ciddiyet kazandırdığı şarapçı grup­
ları. .. En ilginçleri de masalarında tek başlarına oturup sadece 
içkilerini içen tek tük kişilerdi. Julia hayran bakışları üzerinde 
toplamayı epey başardı fakat bakanların çoğu o zımba gibi 
gençlerdendi. Julia onun bar aynasındaki yansımasını seyreden 
birini, ancak orada bir saat geçirmesinden ve maaşlı kölelerin 
tekdüze işlerine geri dönmelerinden sonra gördü. Sonraki on 
dakika boyunca adam gözlerini ondan ayırmadı. Julia huzursuz­
luğunu belli etmemeye çalışarak, içmeyi sürdürdü. Sonra adam 
birden ayağa kalkıp Julia'nın masasına geldi. 

"Tek başına mı içiyorsun?" dedi. 
Julia kaçmak istedi. Kalbi öyle küt küt atıyordu ki, adamın 

onun sesini duyduğuna emindi. Ama hayır. Adam bir içki daha 
içmek isteyip istemediğini sordu; Julia istediğini söyledi. Ters­
lenmemekten memnunluk duyduğu belli olan adam bara gidip 
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duble içkiler söyledikten sonra Julia'nın yanına geri geldi. Ya­
nakları kırmızıydı ve koyu mavi takım elbisesi ona bir beden kü­
çük geliyordu. Kaygılı olduğunu yalnızca gözleri ele veriyordu; 
Julia'ya sadece birkaç saniye baktıktan sonra, ürkmüş balıklar 
misali başka tarafa çevriliveriyorlardı. 

Ciddi sohbet etmeyeceklerdi: Julia buna karar vermişti bile. 
O adam hakkında çok şey bilmek istemiyordu. Gerekirse ada­
mın ismini öğrenebilirdi. Mesleğini ve medeni halini öğrenebi­
lirdi, adam söylemekte diretirse. Bunun dışında, o adam yalnız­
ca bir bedenden ibaret olsundu. 

Sanki adamın günah çıkarması tehlikesi varmış gibi. Julia 
onddn ,fahd konuşkan kaldırım taşları tanımıştı .  Adam arada 

sırada gülümsüyordu -bu kısa ve huzursuz gülümsemeleri, do­
ğal olamayacak kadar düzgün dişlerini sergiliyordu-; Julia'ya bir 
içki daha teklif etti. Avlanma işinin olabildiğince çabuk hallol­
masını isteyen Julia hayır dedi ve adama bir kahve içmeye za­
manı olup olmadığını sordu. Adam zamanı olduğunu söyledi. 

Julia, "Evim buraya sadece birkaç dakikalık mesafede," dedi 
ve onun arabasına gittiler. Julia araba kullanırken -yanındaki 
koltukta o et çuvalı oturuyordu- bu işin bu kadar kolay olma­
sına şaşırıp durdu. Mesele bu yolculuğa çıkan adamın farkın­
da olmasa da bariz şekilde -güçsüzlüğünü ele veren gözleriyle 
ve yapay dişleriyle- bir kurban olmasıydı mıydı? Evet, belki de 
mesele buydu. Julia korkmuyordu çünkü bütün bunlar öylesine 
öngörülebilirdi ki. . .  

Julia ön kapının kilidini açıp eve girerken, mutfaktan bir ses 
geldiğini duyar gibi oldu. Yoksa Rory eve erken mi dönmüştü . . .  ? 
Belki de hastaydı? Julia seslendi. 

Karşılık gelmedi; ev boştu. Neredeyse. 
Julia eşiği geçeceği andan itibaren yapacağı her şeyi planla-
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mıştı. Kapıyı kapadı. Mavi takım elbiseli adam manikürlü elleri­
ne bakarak, J ulia' dan sinyal bekliyordu. 

Julia adama sürtünerek yanından geçerken "Bazen kendimi 
yalnız hissediyorum," dedi. Bu sözü dün gece yataktayken bul­
muştu. 

Adam yalnızca başıyla onaylayarak karşılık verdi; yüz ifade­
sinde korku ve şaşkınlık vardı: Şansına inanmakta zorlandığı 
barizdi. 

Julia ona, "Bir içki daha ister misin, yoksa doğrudan yukarı 
mı çıkalım?" diye sordu. 

Adam yine başıyla onaylamakla yetindi. 
" Hangis i?" 

''Yeterince içtim sanırım." 
"Öyleyse yukarı." 
Adam Julia'ya doğru, tereddütle hareket etti; onu öpmek 

niyetinde gibiydi. Fakat Julia oynaşmak istemiyordu. Adamın 
kendisine dokunmasına fırsat vermeden uzaklaşıp merdivenin 
dibine gitti. 

"Önden gideyim," dedi. Adam uysalca takip etti. 
Julia merdivenin tepesinde dönüp adama bakınca, onun 

mendiliyle çenesinin terini sildiğini gördü. Adamın kendisine 
ulaşmasını bekledikten sonra onu sahanlığın orta kısmındaki 
rutubetli odaya götürdü. 

Kapı aralık bırakılmıştı. 
"Hadi, gir içeri," dedi Julia. 
Adam itaat etti. İçeri girince loşluğa alışması birkaç saniye 

sürdü, dikkatini çeken şeyi ifade etmesi de zaman aldı: "Burada 
yatak yok." 

Julia kapıyı kapatıp ışığı yaktı. Rory'nin eski ceketlerinden bi­
rini kapının iç tarafına asmıştı. Ceketin cebine bıçağı koymuştu. 
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Adam tekrar, ''Yatak yok," dedi. 
Julia, ''Yerin nesi var ki?" diye karşılık verdi. 
"Döşemenin mir' 
"Ceketini çıkar. Terliyorsun." 
Adam, "Evet," diye katıldı fakat bir şey yapmadı; bunun üze­

rine Julia onun yanına gitti ve kravatını çözmeye başladı. Tir tir 
titriyordu, zavallı kuzu. Zavallı, melemeyen kuzu. Julia kravatı 
çıkarırken adam da omuzlarını oynatarak ceketini çıkarmaya 
girişti. 

Julia, Frank'in bunu izleyip izlemediğini merak etti. Gözleri 
duvara çevrildi bir an. Evet, o burada, diye düşündü. Görüyor. 

Biliyor. Dudakları n ı  yalıyor ve sabırsızlan ıyor. 

Kuzu konuştu. "Sen neden ... ?" diye söze başladı. "Sen neden, 
belki.. . Aynı şeyi yapmıyorsun?" 

Julia baştan çıkarıcı bir şekilde "Beni çıplak mı görmek isti­
yorsun?" dedi. Bunu duyan adamın gözleri parladı. 

Boğuk bir sesle "Evet," dedi. "Evet. Bu hoşuma gider." 
"Çok mu?" 
"Çok." 
Adam kendi gömleğinin düğmelerini çözüyordu. 
"Belki görürsün," dedi J ulia. 
Adam tekrar cüce gibi gülümsedi ona. 
"Bu bir oyun mu?'' demeye cesaret etti. 
"Öyle olmasını istersen," diyen Julia, adamın gömleğini çı­

karmasına yardım etti. Adamın vücudu solgun ve balmumsuy­
du; küf mantarı gibiydi. Göğsünün üst kısmı ve göbeği ağırdı. 
Julia ellerini onun yüzüne koydu. Adam onun parmak uçlarını 
öptü. 

"Güzelsin," dedi. . . Bunu tükürürcesine, saatlerdir içinde kal­
mışçasına söylemişti. 
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"Öyle miyim?'' 
"Öyle olduğunu biliyorsun. Çok güzelsin. Hayatımda gördü­

ğüm en güzel kadınsın." 
"Çok naziksin," diyen Julia tekrar kapıya doğru döndü. Arka­

sındaki adamın kemerini çözüp pantolonunu indirdiğini duydu. 
Bu kadarı yeter; daha ileri gitmesin, diye düşündü. O adamı 

anadan doğma halde görmeye niyeti yoktu. Adamın bu halini 
görmek yeterliydi. . . 

Julia elini ceketin cebine soktu. 
Kuzu, "Ah, Tanrım," dedi birden. 

Julia bıçağı olduğu yerde bıraktı. Adama bakmak için döne­
rek "Ne oldu?'' diye sordu. Adamın parmağındaki alyans onun 
medeni halini ele vermeseydi bile, Julia adamın evli olduğunu 
külotundan anlardı: O gösterişsiz, bol ve fazla yıkanmış giysi, 
kocasına karşı cinsel arzu duymayalı uzun zaman olmuş bir ka­
dın tarafından satın alınmıştı. 

"Su dökmem gerek galiba," dedi adam. "Viskiyi fazla kaçır­
mışım." 

Julia hafifçe omuz silkerek tekrar kapıya doğru döndü. 
Adam onun arkasından, "Çok uzun sürmez," dedi. Fakat o 

daha sözünü bitirmeden, Julia'nın eli ceketin cebine girmişti 
bile ve adam kapıya doğru yürürken, Julia elinde kurbanlık bı­
çağıyla ona doğru döndü. 

Adam hızlı yürüdüğünden bıçağı ancak son anda fark etti ve 
o zaman bile, yüzünde korku değil şaşkınlık belirdi. O yüz ifa­
desi kısa sürdü. Bir an sonra adamın vücuduna saplanan bıçak, 
onun karnını bayat peynirmiş gibi kolayca yardı. Ardından Julia 
bir yarık daha açtı. 

Julia kan akmaya başlayınca odanın titreştiğine emindi; tuğ­
lalar ve harçlar, adamdan fışkıran kanı görmek için titriyorlardı. 
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Julia'nın bu fenomenlere hayran kalmak için yalnızca bir 
nefeslik süresi oldu; sonra kuzu hırıltılı bir sesle küfretti ve -
Julia'nın beklediği şekilde bıçaktan uzaklaşmak yerine- Julia'ya 
doğru bir adım atıp, eline vurarak bıçağı düşürdü. Bıçak döşe­
me tahtaları üstünde döne döne kayıp süpürgeliğe çarptı. Sonra 
adam, julia'nın üstüne saldırdı. 

Elini Julia'nın saçına daldırıp sımsıkı tuttu. Görünüşe bakı­
lırsa niyeti şiddet uygulamak değil kaçmaktı çünkü julia'yı kapı­
dan uzaklaştırır uzaklaştırmaz onu bıraktı. Duvara çarpan Julia 
başını kaldırınca, adamın kapı koluyla cebelleşirken serbest elini 
yaralarına bastırdığını gördü. 

Julia o an hızlı hareket etti. Tek bir akışkan hareketle, bıçağın 
olduğu yere gitti ve ayağa kalkıp tekrar adama doğru döndü. 
Adam kapıyı beş on santim açmıştı fakat yeterince değil. Julia 
bıçağı adamın çiçekbozuğu sırtının ortasına sapladı. Adam hay­
kırarak kapı kolunu bıraktı. Julia bıçağı geri çekmeye başlamış­
tı bile ve sonra adama ikinci kez sapladı, ardından da üçüncü 
ve dördüncü kez. Açtığı yaraların sayısını bilmez oldu; adamın 
düşüp ölmeyi reddetmesi, Julia'nın iyice vahşice saldırmasına 
yol açıyordu. Adam sendeleyerek, inleyerek ve yakınarak odada 
dolanıyordu; kalçalarıyla bacaklarından durmadan kan akıyor­
du. Bu kaba komedi sahnesinin sanki bir çağ boyu sürmesinden 
sonra, adam birden yere yığıldı. 

Julia duyularının onu yanıltmadığına bu kez emindi. Oda 
veya içindeki ruh, beklentiyle hafifçe inleyerek tepki veriyordu. 

Bir yerlerde çan çalıyordu .. . 
Julia sanki sonradan aklına gelmiş gibi, kuzunun nefesinin 

durup durmadığını kontrol etti . Kanlı döşemeyi geçip adamın 
yattığı yere gittikten sonra ''Yeterli mi?'' dedi. 

Sonra yüzünü yıkamaya gitti. 
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Sahanlıkta uzaklaşırken, odanın inlediğini duydu .. . Duyduğu 
şeyi ifade edecek bir başka sözcük yoktu. Olduğu yerde kalakal­
dı ve az kalsın geri dönecekti. Fakat ellerinde kurumakta olan 
kan ve yapış yapışlığı midesini bulandırdı. 

Banyoda çiçek desenli bluzunu çıkardı ve önce ellerini, sonra 
çilli kollarını, en sonunda da boynunu yıkadı. Su onu hem üşüt­
tü hem de sarmaladı. İyi hissettirdi. Julia o işi hallettikten sonra 
bıçağı ve lavaboyu yıkadı, ardından da kurulanma veya giyinme 
zahmetine girmeden sahanlıktan geçip odaya döndü. 

Kurulanmasına da giyinmesine de gerek yoktu. Ölü ada­
mın enerj ileri nabız gibi atarak cesetten çıkarken, oda fırın gibi 
olmuştu. Bu enerjiler çok uzağa gitmiyordu. Döşemedeki kan 

sürünerek uzaklaşmaya, Frank'in olduğu duvara doğru gitmeye 
başlamıştı bile; kan damlaları, süpürgeliklerin etki alanına gir­
dikçe kaynayıp buharlaşıyorlardı sanki. Julia büyülenmiş halde 
seyrediyordu. Fakat dahası da vardı. Cesede bir şeyler oluyordu. 
İçindeki besleyici her şey çekilip alınmaktaydı; iç organları dışa­
rı emildikçe, ceset çırpınıyordu .. . Bağırsaklarında ve boğazında 
gazlar inliyor, derisi Julia'nın şaşkın gözleri önünde kuruyordu. 
Bir ara, plastik dişler geriye, boğazın içine düştü; altlarındaki diş 
etleri kuruyup çekilmişti. 

Ve yalnızca birkaç saniyede iş halloldu. Faydalı, besleyici 
olan her şey cesetten alınmıştı; geriye kalan kabuk, bir pire aile­
sini bile doyurmaya yetmezdi. Julia etkilenmişti. 

Ampulün ışığı titreşmeye başladı birden. Julia duvara baktı; 
duvarın sarsılmasını ve onun sevgilisini gizlendiği yerden dışarı 
tükürmesini beklemişti. Ama hayır. Ampul söndü. Şimdi yalnız­
ca, eski panjurun aralarından içeri süzülen loş ışık vardı. 

"Neredesin?" dedi J ulia. 
Duvarlar sessiz kaldı. 
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"Neredesin?" 
Hala bir şey olmuyordu. Oda serinlemekteydi. Julia'nın me­

melerindeki tüyler diken diken olmuştu. Kuzunun büzülüp ufal­
mış kolundaki fosforlu saate baktı. Saat, sahibinin başına gelmiş 
felakete kayıtsız kalarak, tıkır tıkır işliyordu. 4.4 1 'i gösteriyordu. 
Rory trafik yoğunluğuna bağlı olarak, 5 . 1 S'ten sonra herhangi 
bir vakitte gelebilirdi. Julia'nın o gelmeden önce halletmesi ge­
reken işler vardı. 

Mavi takım elbiseyi ve adamın diğer giysilerini toplayıp nay­
lon poşetlere koyduktan sonra, kalıntılar için daha büyük bir tor­
ba aramaya gitti. Frank'in burada olmasını, bu iş için ona yardım 
etmesini beklemişti fakat Frank gelmediğinden, J ulia'nın işi tek 
başına halletmekten başka seçeneği yoktu. Julia odaya döndü­
ğünde kuzunun cesedinin durumu kötüleşmeyi sürdürüyordu, 
her ne kadar bu epey yavaşlamış olsa da. Belki de Frank hala ce­
sette kalmış besinler buluyordu; gerçi Julia bundan şüpheliydi. 
İliklerine ve tüm yaşamsal sıvılarına kadar emilip yoksullaştırılmış 
cesedin artık kendini taşıyacak kadar güçlü olmaması daha muh­
temeldi. Julia torbaya koyduğunda, ceset küçük bir çocuk kadar 
ağırdı ancak. Julia torbanın ağzını kapadıktan sonra tam onu aşa­
ğıdaki arabaya götürecekken, ön kapının açıldığını duydu. 

O ses, Julia'nın o ana dek olanca gayretiyle bastırdığı pani­
ğinin tüm şiddetiyle patlak vermesine yol açtı. Tir tir titremeye 
başladı. Gözyaşları sinüslerini iğne gibi acıttı. 

"Şimdi olmaz .. . " dedi kendine fakat hislerini daha fazla bas­
tırması mümkün değildi. 

Rory aşağıdaki holden "Tatlım?'' diye seslendi. 
Tatlım! J ulia dehşete kapılmış olmasa gülebilirdi. Rory onu -

tatlısını, balını- bulmak isterse Julia buradaydı. .. Yeni yıkanmış 
memeleriyle ve kollarında ölü bir adamla. 
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"Neredesin?'' 
Julia yanıt vermeden önce tereddüte kapıldı; numara yap­

ması için gerekli ses tonunu boğazından çıkarabileceğine emin 
değildi. 

Rory mutfağa girerken üçüncü kez seslendi; bu kez sesinin 
tınısı değişmişti. Julia'nın ocağın başında sos karıştırmadığını 
keşfetmesi yalnızca bir an alacaktı; sonra geri gelip merdiveni 
çıkacaktı. Julia'nın on, en fazla on beş saniyesi vardı. 

Hareket ettiğini aşağıdaki Rory'nin duymaması için olabildi­
ğince hafif adımlar atmaya çalışarak torbayı sahanlığın sonun­
daki gereksiz eşya odasına götürdü. Burası yatak odası olama­
yacak kadar küçük olduğundan (belki çocuk odası olabilirdi), 

kullanmadıkları eşyaları koymuşlardı. Yarısı boşaltılmış çay san­
dıkları, yer bulunamamış mobilyalar, her türden ıvır zıvır. Julia 
cesedi geçici olarak buraya, ters duran bir koltuğun arkasına bı­
raktı. Sonra çıkıp kapıyı kilitledi, tam Rory merdivenin dibinden 
seslenirken. Rory yukarı geliyordu. 

"Julia? Julia, tatlım. Orada mısın?'' 
Julia usulca banyoya girip aynada kendini inceledi. Aynadaki 

portresinin yüzü kızarmıştı. Küvetin kenarına astığı bluzu alıp 
giydi. Bluz kötü kokuyordu, çiçeklerin arasındaki lekelerin de 
kan lekesi olduğu belli oluyordu fakat Julia'nın giyecek başka 
şeyi yoktu. 

Rory sahanlıktan yaklaşıyordu; Julia onun fil gibi attığı adım­
ları duyuyordu. 

"Julia?'' 
Julia bu kez karşılık verdi. . .  Sesinin titremesini gizlemeye 

çalışmadan. Korktuğu şeyi ayna onaylamıştı: Julia'nın endişeli 
değilmiş gibi görünmeyi başarması mümkün değildi. Bu haline 
bir bahane bulmaya mecburdu. 
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Rory ona, "İyi misin?" diye sordu. Kapının ardındaydı. 
"Hayır," dedi J ulia. "Kendimi hasta hissediyorum." 
"Ah, canım .. . " 
"Birazdan düzelirim." 
Rory kapıyı açmayı denedi fakat Julia kapı mandalını kapa-

mıştı. 
"Beni biraz yalnız bırakabilir misin?" 
"Doktor ister misin?'' 
Julia ona "Hayır," dedi. "Hayır. Gerçekten. Ama brendiye ha­

yır demem . . .  " 
"Brendi..." 
"Beş on dakika sonra aşağıda olurum." 

Rory şakacı bir sesle, "Madam ne isterse," dedi. 
Julia merdiveni ağır ağır inen Rory'nin adımlarını saydı. 

Rory'nin onu duyamayacak kadar uzaklaştığına kanaat getirince 
de kapı mandalını açıp sahanlığa çıktı. 

İkindi sonu havası hızla kararmaktaydı; sahanlık loş bir tü­
neldi. 

J ulia aşağıdan, birbirine çarpan bardakların şıngırtısının gel­
diğini duydu. Cesaret edebildiğince hızlı bir şekilde Frank'in 
odasına gitti. 

Loşlaşmış odada çıt çıkmıyordu. Duvarlar sarsılmıyor, uzak­
larda çanlar çalmıyordu. Julia kapıyı iterek açtı; kapı hafifçe gı­
cırdadı. 

Julia odadaki işini tamamen halletmiş değildi. Yerde toz, in­
san tozu ve kuru et parçaları vardı. Julia çömelip yerdeki her 
şeyi özen ve sebatla topladı. Rory haklıydı. Kendisi mükemmel 
bir ev kadınıydı. 

J ulia ayağa kalkarken, odanın giderek koyulaşan gölgelerinde 
bir şey kımıldadı. Julia hareketin olduğu tarafa baktı fakat göz-
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lerinin köşedeki silueti anlamlandırabilmesinden önce bir ses, 
"Bana bakma," dedi. 

Yorgun bir sesti bu . . . Olaylar tarafından tüketilmiş birinin 
sesiydi; ama sağlamdı. O heceler, Julia'nın soluduğu hava tara­
fından taşınıyordu. 

"Frank," dedi J ulia. 
O ses kesik kesik konuşarak "Evet . . . Benim," dedi. 
Rory alt kattan Julia'ya seslendi. "Kendini daha iyi hissediyor 

musun?" 
J ulia kapıyı gitti. 
"Çok daha iyi," diye karşılık verdi. 
Gizlenmiş yaratık, onun arkasından konuştu:  "Yakınıma gel­

mesine izin verme," dedi, çabucak ve vahşice. 
Julia ona "Sorun yok," diye fısıldadı. Sonra Rory'ye: "Bir da­

kika sonra yanındayım. Müzik koy. Dinlendirici bir şeyler ol-
sun. ,, 

Rory bunu yapacağını söyledikten sonra salona çekildi. 
Frank'in sesi "Şu an sadece yarı yaratılmış haldeyim," dedi. 

"Beni görmeni istemiyorum .. . Kimsenin beni görmesini istemi­
yorum .. . Bu halimi. .." Tekrar duraksayarak ve üzgün sesle konuş­
maya başlamıştı. "Daha çok kana ihtiyacım var Julia." 

"Daha çok mu?" 
"Ve çabuk." 
Julia gölgelere "Ne kadar çok kana?" diye sordu. Bu kez, ora­

da bekleyen şeyi daha net gördü. Frank'in kimsenin kendisine 
bakmamasını istemesine şaşmamalıydı. 

"Daha çok işte," dedi Frank. Neredeyse fısıltıyla konuşması­
na karşın, sesindeki telaş J ulia'yı korkuttu. 

Julia aşağıdan müzik sesi geldiğini duyunca "Gitmeliyim," 
dedi. 
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Karanlık bu kez yanıt vermedi. Julia kapıda geriye döndü. 
"Gelmene sevindim," dedi. Kapıyı kaparken, arkasından bir 

ses geldiğini duydu . . .  Gülme ya da ağlama sesini andıran bir ses. 
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Yedi 

"Kirsty? Sen misin?'' 

"Evet? Kimsiniz?'' 
"Ben Rory . . .  " 

ı 

Hat cızırtılıydı; sanki dışarıdaki sağanağın suları telefon hat­
tına sızmıştı. Yine de Kirsty, Rory'nin aramasına memnun oldu. 
Rory öyle nadiren telefon ederdi ki; bunu yaptığında da genel­
likle hem kendisinin hem deJulia'nın adına arıyor olurdu. Fakat 
bu kez durum farklıydı. Bu kez Julia konuşma konusuydu. 

"Onda bir terslik var Kirsty," dedi Rory. "Ne olduğunu bil­
miyorum." 

"Hasta mı demek istiyorsun?'' 
"Olabilir. Bana öyle tuhaf davranıyor ki. Ve korkunç görü­

nüyor." 
"Ona bir şey söyledin mi?'' 
"İyi olduğunu söylüyor. Ama değil. Seninle konuşmuş olabi­

lir mi diye merak etmiştim." 
''Yeni eve taşınma partinizden beri onu görmedim." 
"O da ayrı bir mesele. Julia evden dışarı adımını atmak bile 

istemiyor. Oysa hiç böyle değildi." 
"Onunla . . . Konuşmamı ister misin?'' 
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"Bunu yapar mısın?'' 
"İşe yarar mı bilmem ama denerim." 
"Seninle konuştuğumu söyleme sakın.'' 
"Tabii ki söylemem. Yarın size gelirim .. . " 
(''Yarın. Yarın olması şart." 
"Evet ... Biliyorum." 
"Korkarım ki kontrolü kaybedeceğim julia. Eski halime dön­

meye başlayacağım.'') 
"Perşembe günü seni ofisten ararım. Julia hakkındaki yoru-

munu söylersin.'' 
("Eski haline dönmeye mi?" 
"Yokluğumu artık fark etmişlerdir." 
"Kimler?'' 
"Gash. Beni tutsak eden piçler . . . " 
"Seni mi bekliyorlar?" 
"Duvarın hemen ardında.") 
Rory ne kadar minnettar olduğunu söyledi, Kirsty de bir 

arkadaş olarak en azından bu kadarını yapabileceğini söyledi. 
Sonra Rory telefonu kapatınca, hatta yalnız kalan Kirsty yağmu­
run sesini dinledi. 

Artık ikisi de Julia'ya ait yaratıklardı; onun esenliğini gözeti­
yor, kötü rüyalar gördüğünde onun için kaygılanıyorlardı. 

Bunun önemi yoktu; onlarınki bir çeşit birliktelikti. 

2 

Beyaz kravatlı adam uygun bir zamanı kollamamıştı. Neredey­
se Julia'yı görür görmez yanına geldi. Henüz adam yaklaşırken, 
Julia onun uygun olmadığına kanaat getirdi. Adam fazla iriydi; 
fazla özgüvenliydi. İ lkinin verdiği mücadeleden sonra, Julia se-
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çimini dikkatli yapmakta kararlıydı. Dolayısıyla, Beyaz Kravat 
ona ne içtiğini sorduğunda, Julia kendisini rahat bırakmasını 
söyledi. 

Anlaşılan reddedilmeye alışık olan adam istifini bozmadan 
bar tezgahına çekildi. J ulia içkisine geri döndü. 

Bugün hava epey yağışlıydı -yetmiş iki saattir, aralıklı ola­
rak yağmur yağıyordu- ve geçen haftaya kıyasla, içeride daha 
az müşteri vardı. Sokaktan gelen bir iki boğulmuş sıçan .. . Ama 
hiçbiri ]ulia'ya birkaç saniyeden fazla bakmıyordu. Ve zaman ge­
çip gidiyordu. Saat daha şimdiden öğleden sonra ikiyi geçmişti. 
Julia, Rory'nin eve gelmesi ve yakalanma riskine bir daha girme­
yecekti. Bardaktaki içkisini bitirdi ve bugünün Frank'in şanslı 
günü olmadığına kanaat getirdi. Sonra bardan dışarıya, sağanak 
yağmura çıkıp şemsiyesini açtı ve arabasına doğru yürüdü. Yü­
rürken arkasından gelen ayak sesleri duydu, sonra da yanında 
Beyaz Kravat bitiverdi... "Otelim yakında," diyordu. 

"Ya ... ?'' diyen Julia yürümeyi sürdürdü. Fakat adam o kadar 
kolay pes etmeyecekti. 

"Sadece iki günlüğüne buradayım," dedi. 
Julia Beni kışkırtma, diye düşündü. 
Adam, "Benimle biraz vakit geçirecek birini arıyorum yalnız­

ca . . . " diye devam etti. "Tek bir kişiyle bile konuşmadım." 
"Öyle mi?'' 
Adam onu bileğinden tuttu. Öyle sıkı tuttu ki, Julia haykıra­

caktı neredeyse. O zaman, bu adamı öldürmek zorunda kalaca­
ğını anladı. Adam onun gözlerindeki arzuyu fark etmiş gibiydi. 

"Otelim?'' dedi. 
"Otelleri pek sevmem. Kişisellikten öyle uzak olurlar ki." 
Adam ona "Daha iyi bir fikrin var mı?'' dedi. 
Vardı elbette. 
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Adam üstünden sular damlayan trençkotunu holdeki askılığa 
astı ve Julia'nın içki teklifini seve seve kabul etti. Adı Patrick idi 
ve Newcastle'lıydı. 

"İşlerim kötü. Pek iş yapamıyor gibiyim." 
"Neden?" 
Adam omuz silkti. "Kötü bir satıcıyım herhalde. Bu kadar 

basit." 
Julia ona "Ne satıyorsun?" diye sordu. 
Adam hemen "Sana ne ki?'' diye tersledi. 
Julia sırıttı. Bu adamı bir an önce üst kata çıkarması gereke­

cekti, yoksa onun varlığından keyif almaya başlayacaktı. 
"Havadan sudan konuşma faslını neden atlamıyoruz?'' dedi. 

Bu beylik bir laf olsa da Julia'nın aklına gelen ilk sözdü. Adam 
içkisinin kalanını fondipledikten sonra Julia'nın peşinden gitti. 

Julia bu kez kapıyı aralık bırakmamıştı. Kapı kilitliydi ve bu­
nun adamın merakını uyandırdığı belliydi. 

Kapı açılınca adam "Önden buyur," dedi. 
Odaya önce Julia girdi. Adam onu takip etti. Julia bu kez 

soyunma faslı olmayacağına karar vermişti. Besinlerin bir kısmı 
adamın giysileri tarafından emilecekse öyle olsundu; J ulia ada­
ma odada yalnız olmadıklarını anlama fırsatı vermeyecekti. 

Adam rahat bir tavırla ''Yerde düzüşeceğiz, öyle mi?'' diye 
sordu. 

"İtirazın mı var?'' 
"Sana uyuyorsa hayır," diyen adam dudaklarını julia'nınkile­

re bastırdı ve diliyle onun dişlerinde oyuk aramaya girişti. Julia 
onun biraz tutkulu olduğunu düşündü; daha şimdiden, vücu­
duna adamın sertliğinin yaslı olduğunu hissedebiliyordu. Fakat 
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burada yapması gereken bir iş vardı: Dökmesi gereken kanlar ve 
beslemesi gereken bir ağız vardı. 

Adamın öpüşünü yarıda kesti ve onun kollarının arasından 
sıyrılmaya çalıştı. Bıçak geride, kapıya asılı ceketin cebindeydi. 
Bıçak erişebileceği kadar yakında olmadığı sürece, Julia'nın ada­
ma direnme gücü çok düşüktü. 

Adam, "Sorun ne?'' diye sordu. 
Julia, "Sorun yok. . .  " diye mırıldandı. "Aceleye gerek de yok. 

Bol bol zamanımız var." Adama güven vermek için, onun pan­
tolonunun ön kısmına dokundu. Adam okşanan köpek misali 
gözlerini kapadı .  

"Sen tuhaf bir kadınsın," dedi. 
Julia ona, "Bakma," dedi. 
"Ha?'' 
"Gözlerini kapalı tut." 
Adam kaşlarını çatsa da itaat etti. Julia geriye, kapıya doğru 

bir adım attı ve yarı dönerek, cebin derinliklerini telaşla karış­
tırdı; adamın hala görmediğine emin olmak için arada başını 
çevirip ona bakıyordu. 

Adam hala gözlerini kapalı tutuyordu ve fermuarını açmak-
taydı. J ulia' nın eli bıçağı kavrayınca, gölgeler homurdandı. 

Adam o sesi duydu. Gözleri açılıverdi. 
"O neydi?'' diyerek dönüp karanlığın içine baktı. 
Julia bıçağı gizlendiği yerden çıkarırken, ısrarla "Hiç," dedi. 
"Burada biri-" 
''Yapma." 
" il -var. 
Adam pencerenin yanındaki köşede bir hareket görünce, bu 

son heceyi daha hafif sesle söylemişti. 
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"Tanrı aşkına . . .  Bu ne .. . ?'' diye söze başladı. Adam karanlığa 
işaret ederken, J ulia onun üstüne atladı ve boğazını bir kasabın 
ustalığıyla kesiverdi. Anında kan fışkırdı; gür bir şekilde fışkıran 
kan, duvara ıslak bir sesle çarptı. Julia, Frank'in haz dolu sesini, 
ardından da can çekişen adamın alçak sesle, uzun uzun yakını­
şını duydu. Adam kanının kalp atışlarıyla birl ikte fışkırmasını 
durdurmak için elini boynuna götürdü fakat Julia ona tekrar 
saldırarak, adamın yalvarmak için kaldırdığı elini ve yüzünü kes­
ti. Adam sendeledi, hıçkırdı. Nihayet yığılarak yerde kıvrandı. 

Julia onun tekmeler savuran bacaklarından uzak durmak 
için geri çekildi. Frank'in odanın köşesinde öne arkaya sallan­
dığını gördü. 

"Aferin sana kadın ... " dedi Frank. 
Julia yanılıyor muydu yoksa Frank'in sesi daha şimdiden 

güçlenmiş miydi...? Boşa geçmiş onca yılda Julia'nın zihninde 
binlerce kez duyduğu sese daha çok benzemiş miydi? 

Kapı zili çaldı. Julia donakaldı. 
Ağzı kendiliğinden, "Ah, Tanrım," dedi. 
Gölge, "Sorun değil," diye karşılık verdi. "Adam öldü ölecek." 
Julia beyaz kravatlı adama bakınca, Frank'in haklı olduğunu 

gördü. Yerdeki adamın kasılmaları neredeyse tamamen kesilmişti. 
"I

. 
· " d d"  F k "Vı �ı ki " rıyarı, e ı ran . e sag ı ı . 

Julia'nın görebileceği şekilde aydınlığa çıkıyordu .. . Beslenme­
yi, Julia'nın kendisine bakmasını engellemeyecek kadar çok isti­
yordu; Julia onu ilk kez net olarak gördü. Frank bir garabetti. Sırf 
bir insan olarak değil, bir canlı olarak da. J ulia gözlerini kaçırdı. 

Kapı zili tekrar, bu kez daha uzun çalıyordu. 
Frank, "Git kapıya bak," dedi. 
J ulia karşılık vermedi. 
Frank iğrenç başını Julia'ya doğru çevirerek "Hadi," dedi.. . 
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Gözleri, onları çevreleyen çürümüşlüğün arasında keskin bakışlı 
ve parlaktı. 

Zil üçüncü kez çaldı. 
Frank talepte bulunmasının işe yaramadığını görünce, ikna 

etmeyi deneyerek "Ziyaretçin epey ısrarlı," dedi. "Cidden kapıya 
bakmalısın bence." 

Julia gerileyerek ondan uzaklaşırken, Frank dikkatini yerdeki 
cesede yöneltti tekrar. 

Zil yeniden çaldı. 
Belki de kapıyı açmak daha iyiydi (Julia odadan çıkmıştı bile; 

Frank'in çıkardığı sesleri duymamaya çalışıyordu) ... Belki de ka­
pıyı gündelik hayata açmak daha iyiydi. Büyük ihtimalle, gelen 
kişi ya sigorta satıcısıydı ya da kurtuluş haberi getiren bir Yeho­
va Şahidi'ydi. Evet, Julia bunu duymaktan şikayetçi olmazdı. Zil 
tekrar çaldı. Julia "Geliyorum," dedi... Kapıdaki kişinin gitme­
sinden korkuyordu şimdi. Kapıyı açtığında, yüzünde ağırlayıcı 
bir ifade vardı. O ifade anında kayboldu. 

"Kirsty." 
"Tam artık senden umudu kesmek üzereydim." 
"Ben .. . Ben uyuyordum da." 
''Ya?" 
Kirsty kendisine kapıyı açan irkiltici kişiye baktı. Rory'nin 

söylediklerinden yola çıkarak, bitmiş tükenmiş bir yaratık gör­
meyi beklemişti. 

Gördüğü şeyse tam tersiydi. Julia'nın yüzü kızarmıştı: Ter­
den kararmış saç tutamları alnına yapışmıştı. Yeni uyanmış bir 
kadına benzemiyordu. Belki yataktan yeni kalkmış gibiydi fakat 
uykudan değil. 

"Ben sadece-" dedi Kirsty "-sohbet etmek için uğramıştım." 
Julia hafifçe omuz silkti. 
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"Eh, şu an müsait değilim," dedi. 
"Anlıyorum." 
"Belki bu hafta başka bir gün konuşabiliriz?'' 
Kirsty'nin gözleri Julia'nın ardında, holdeki askılıkta asılı 

trençkota çevrildi. Askılığın çubuklarından birinde, hala üstün­
den sular damlayan bir erkek gabardin trençkotu asılıydı. 

Kirsty, "Rory evde mi?'' demeye cesaret etti. 
"Hayır,'' dedi julia. "Tabii ki hayır. Rory işte." Yüz ifadesi sert­

leşti. "Bu yüzden mi geldin?'' dedi. "Rory'yi görmek için mi?'' 
"Hayır. Ben-" 
"Benden izin istemene gerek yok, biliyorsun. O yetişkin bir 

adam. Siz ikiniz istediğiniz haltı yiyebilirsiniz." 
Kirsty bu konuyu tartışmaya kalkmadı. Bu yüz seksen dere-

celik dönüş karşısında başı dönmüştü. 
"Evine git,'' dedi Julia. "Seninle konuşmak istemiyorum." 
Kapıyı sertçe kapadı. 
Kirsty basamakta yarım dakika boyunca, tir tir titreyerek dur­

du. Neler olup bittiği konusunda pek şüphesi yoktu. Üstünden 
sular damlayan trençkot, Julia'nın telaşlı hali. . . Kızarmış yüzü, 
ani öfkesi. J ulia eve bir sevgilisini almıştı. Zavallı Rory bütün 
belirtileri yanlış yorumlamıştı. 

Kirsty kapı eşiğinden ayrılıp, sokağa doğru uzanan bahçe yo­
lunda yürümeye başladı. Zihninde bir sürü düşünce, dikkatini 
çekmek için itişip kakışıyorlardı. Sonunda içlerinden bir tanesi 
o sürünün arasından sıyrıldı: Kirsty gerçeği Rory'ye nasıl söyle­
yecekti? Rory'nin kalbinin kırılacağından şüphesi yoktu. Kendisi 
de bahtsız ispiyoncu olarak bu haber yüzünden lekelenecekti, 
değil mi? Ağlamaklı olduğunu hissetti. 

Fakat ağlamadı; bahçe yolundan kaldırıma çıkarken bir baş­
ka hisse, daha güçlü bir hisse kapıldı. 
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Gözetleniyordu. Gözetlendiğini başının arka tarafında hisse­
debiliyordu. Gözetleyen Julia mıydı? Kirsty o olmadığını düşün­
dü nedense. Öyleyse Julia'nın sevgilisiydi. Evet, sevgilil 

Kirsty evin gölgesinden sağ salim çıktıktan sonra, dönüp 
bakma dürtüsüne boyun eğdi. 

Rutubetli odada, Frank panjurda açtığı delikten bakmaktay­
dı. O ziyaretçi -Frank onun yüzünü hayal meyal hatırlıyordu­
başını kaldırmış, eve bakıyordu ... Hatta tam da Frank'in pence­
resine. Kadının kendisini göremediğine emin olan Frank de ona 
bakıyordu. Daha şehvetli yaratıklar gördüğü olmuştu kesinlikle 
fakat bu kadının gösterişsizliği nedense ona çekici gelmişti. Böy­
le kadınların çoğu zaman Julia gibi güzel kadınlardan daha eğ­
lenceli olduklarını deneyimlerinden biliyordu. Güzel kadınların 
asla kabul etmeyeceği şeyleri böyle kadınlara, iltifat ya da gözda­
ğı yoluyla yaptırmak mümkündü; hatta kendilerine ilgi gösteril­
diği için minnet duyarlardı. Belki de geri gelirdi, bu kadın. Frank 
onun geri gelmesini umdu. 

Kirsty evin ön cephesine göz gezdirdi fakat orada bir şey 
yoktu; pencereler ya boştu ya da perdeleri kapatılmıştı. Yine de 
hala gözetlendiğini hissediyordu; hatta bu his öyle güçlüydü ki, 
Kirsty utanıp sırtını döndü. 

Lodovico Sokağı'nda yürürken tekrar yağmur başladı ve 
Kirsty buna memnun oldu. Yağmur onun kızarmış yüzünü se­
rinletti ve daha fazla erteleyemediği gözyaşlarını gizledi. 

3 

Julia titreyerek üst kata çıkınca, Beyaz Kravat'ı kapıda bulmuştu. 
Daha doğrusu onun kafasını. Frank bu kez, aşırı açgözlülük ya 
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da fesatlık yüzünden cesedi parçalamıştı. Odanın dört bir ya­
nında kemik parçaları ve kurumuş etler saçılıydı. 

Gurmenin kendisinden eser yoktu. 
Julia kapıya doğru döndüğünde Frank'i karşısında buldu; 

Frank onun yolunu kesmişti. Daha birkaç dakika önce Julia 
onun ölü adamın üstüne, enerj isini emmek için eğildiğini gör­
müştü. Aradan geçen o kısa sürede, Frank tanınmayacak ölçüde 
değişmişti. Daha önce kuruyup büzülmüş kıkırdakların olduğu 
yerde şimdi gelişmekte olan kaslar vardı; Frank'in arter ve da­
mar haritası yeniden çiziliyordu: Çalıntı yaşamın nabzıyla atı­
yorlardı. Frank'in biraz saçı bile çıkmıştı, gerçi top şeklindeki 
başının derisizliği göz önüne alındığında bu biraz fazla erken 

olmuş olabilirdi. 
Bütün bunlar onun dış görünüşüne biraz olsun hoşluk kat­

mamıştı. Hatta pek çok açıdan kötüleştirmişti. Frank daha önce 
neredeyse tanınmaz haldeydi; oysa şimdi her yerinde insanlık 
belirtileri vardı ve bunlar yaralarının f eciliğini iyice ortaya çıka­
rıyordu. 

Daha kötüsü de gelecekti. Frank konuştu ve konuştuğunda 
sesi tartışmaya mahal vermez şekilde ona aitti . Kesik kesik ko­
nuşmuyordu artık. 

"Acı duyuyorum," dedi. 
Julia'nın her tepkisini kaşsız, yarım kapaklı gözleriyle izliyor­

du. Julia mide bulantısını gizlemeye çalışsa da bunu yeterince 
başaramadığını biliyordu. 

Frank ona "Sinirlerim tekrar faaliyete geçti ve acıyorlar," dedi. 
Julia, "Bu konuda ne yapabilirim?'' diye sordu. 
"Belki. . .  Belki biraz sargı bezi." 
"Sargı bezi mi? 
"Kendimi bandajlayarak bir arada tutmama yardım et." 
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"İstediğin buysa eğer." 
"Ama bundan fazlasına ihtiyacım var Julia. Bir başka cesede 

ihtiyacım var." 
"Bir tane daha mı?'' dedi ]ulia. Bu işin sonu gelmeyecek miy­

di? 
Frank ona yaklaşarak "Kaybedecek ne var ki?'' diye karşılık 

verdi. Onun aniden yaklaşması Julia'yı epey huzursuzlandırdı. 
Julia'nın korktuğunu yüzünden anlayan Frank yaklaşmayı kesti. 

''Yakında tamamlanacağım . . .  " diye vaatte bulundu. "O zaman 
da . . .  " 

Julia gözlerini ondan kaçırarak "Temizlensem iyi olacak," 
dedi. 

"O zaman da, tatlı Julia . . .  " 
"Rory birazdan gelir." 
"RoryI" Frank bu ismi öfkeyle söylemişti. "Sevgili kardeşim! 

Öyle salak biriyle nasıl evlenebildin?'' 
Julia, Frank'e karşı öfkeye kapıldı birden. "Onu sevmiştim," 

dedi. Bir an durup düşündükten sonra lafını düzeltti: "Onu sev­
diğimi sanmıştım." 

Frank'in kahkahası, korkunç çıplaklığını iyice belirginleştirdi 
yalnızca. "Buna nasıl inanabildin?'' dedi. "Uyuşuğun tekidir o. 
Hep öyleydi. Hep öyle olacak. Asla macera hissi duymadı." 

"Senin aksine." 
"Benim aksime." 
Julia yere baktı; aralarında ölü bir adamın eli yatıyordu. Julia 

bir an kendinden öyle tiksindi ki boğulacak gibi oldu. Son birkaç 
günde yaptığı ve yapmayı hayal ettiği her şey gözünün önüne 
geldi: Ölümle sonlanan baştan çıkarmalar ... Hepsi de baştan çı­
karmayla sonlanacağını öylesine umduğu bu ölüm içindi. Julia, 
Frank kadar lanetlenmiş olduğunu düşündü; Frank'in başının 
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içinde yuvalanmış hiçbir ihtiras, şimdi kendisinin başının içinde 
kanat çırparak cıvıldayan ihtirastan daha iğrenç olamazdı. 

Eh . . . Olan olmuştu artık. 
Frank ona, "İyileştir beni," diye fısıldadı. Sesinde sertlikten 

eser kalmamıştı. Aşık gibi konuşuyordu. "İyileştir beni... Lütfen." 
"İyileştireceğim," dedi J ulia. "Söz veriyorum yapacağım." 
"Sonra da birlikte olacağız." 
julia kaşlarını çattı. 
"Rory ne olacak?" 
"Sonuçta biz kardeşiz," dedi Frank. "Bunun uygunluğunu, 

mucizesini anlamasını sağlayacağım. Sen ona ait değilsin Julia. 
Artık değilsin." 

"Evet," dedi julia. Bu doğruydu. 
"Biz birbirimize aitiz. İstediğin bu, değil mi?" 
"İstediğim bu." 
Frank ona "Biliyor musun, sana sahip olsaydım umutsuzlu­

ğa kapılmazdım bence," dedi. "Bedenimi ve ruhumu öyle ucuza 
vermezdim." 

"Ucuza mı?" 
"Haz uğruna. Sırf bedensel hazlar uğruna. Sende . . . " Frank 

tekrar Julia'ya yaklaştı. Bu kez sözleri Julia'yı etkilemişti; Julia 
geri çekilmedi. "Sende, yaşamak için bir sebep bulabilirdim." 

"Buradayım," dedi Julia. Hiç düşünmeden elini uzatıp 
Frank'e dokundu. Frank'in vücudu sıcak ve nemliydi. Nabzı her 
yerinde atıyor gibiydi. Yeni yeni gelişen bütün hassas sinirlerin­
de, kas kirişlerinde. Bu temas Julia'yı heyecanlandırdı. O ana 
dek, Frank'in gerçek olduğuna tam olarak inanmamıştı sanki. 
Şimdiyse Frank'in gerçekliği tartışılmazdı. Bu adamı julia yarat­
mıştı; daha doğrusu yeniden yaratmıştı, onu cismanileştirmek 
için zekasını ve hünerini kullanarak. Bu fazlasıyla savunmasız 
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bedene dokunurken hissettiği heyecan, sahip olmanın heyeca­
nıydı. 

Frank ona, "Bu en tehlikeli zaman," dedi. "Önceden kendimi 
gizleyebiliyordum. Pratikte yoktum. Ama artık durum değişti." 

"Evet. Bunu düşündüm." 
"Bu işi çabucak halletmeliyiz. Güçlü ve bütün olmalıyım, her 

ne pahasına olursa olsun. Hemfikir misin?" 
"Elbette." 
"Sonrasında, bekleyişimiz sona erecek Julia." 
Bu düşünce, Frank'in nabzını hızlandırmış gibiydi. 
Sonra Julia'nm önünde diz çöküyordu. Tamamlanmamış el­

leri onun kalçalarındaydı, sonra da ağzı. 
Duyduğu tiksintinin kalıntılarını göz ardı eden Julia elini 

onun başına koydu; Frank'in saçını -bebek saçı gibi ipeksiy­
di- ve altındaki kabuksu kafatasım hissetti. Frank, Julia'ya son 
sarılışından beri, incelik denen şeyi hiç öğrenmemişti. Fakat 
Julia'nın yaşadığı umutsuzluk, ona taşı sıkıp kanını çıkarmanın 
ince sanatını öğretmişti; zamanla bu tiksinç yaratıktan sevgi gö­
recek ya da sebebin ne olduğunu bilecekti. 

83 





Sekiz 

1 

O gece gök gürlüyordu.  Yağmursuz fırt ına, havada çel ik kokusu 

olmasına yol açıyordu. 
Kirsty asla iyi uyuyabilen biri olmamıştı. Çocukken bile, 

annesinin koca ulusları pasifleştirecek kadar ninni bilmesine 
karşın, asla kolayca uykuya dalamamıştı. Mesele kötü rüyalar 
görmesi değildi; en azından, gördüklerini sabahleyin hatırlamı­
yordu. Mesele uykunun kendisinin -gözleri kapayıp bilincin 
kontrolünden vazgeçme eyleminin- Kirsty'nin mizacına aykırı 
olmasıydı. 

Bu gece, gökgörültüsü ortalığı inletirken ve şimşekler öylesi­
ne parlakken, Kirsty mutluydu. Dağınık yatağına yatmak yerine 
çay içip pencereden dışarıyı seyretmek için bahanesi vardı. 

Böylece düşünmek için, Lodovico Sokağı'ndaki evden ayrılı­
şından beri aklını kurcalayan sorunu ele almak için zaman bul­
muş da oluyordu. Ama hala bir çözüm bulmaya yaklaşabilmiş 
değildi. 

Özellikle bir konuda duyduğu şüphe içini kemiriyordu. Ya 
gördüğü şey konusunda yanıldıysa? Ya o kanıtı yanlış yorum­
ladıysa ve Julia'nın gayet makul bir açıklaması var idiyse? Bu 
durumda Kirsty, Rory'yi bir anda kaybederdi. 
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Fakat öte yandan, nasıl suskun kalabilirdi ki? O kadının 
Rory'nin arkasından güldüğünü ve onun inceliğini, saflığını su­
istimal ettiğini düşündükçe sinirleniyordu. 

Diğer tek seçeneği, bekleyip gözetlemek, sağlam bir kanıt 
edinmeye çalışmaktı. O zaman, en kötü şüphelerinde haklı ol­
duğu ortaya çıkarsa, gördüklerini Rory'ye anlatmaktan başka 
seçeneği olmazdı. 

Evet. Çözüm buydu. Bekleyip gözetlemek, gözetleyip bekle­
mek. 

Gökyüzü uzun saatler boyunca gürleyerek, Kirsty'nin uyu­
masını neredeyse sabahın dördüne dek engelledi. Kirsty nihayet 
uyuduğunda da, gözetleyip bekleyen birinin uykusuydu bu. İç 
çekişlerle geçen, hafif bir uykuydu. 

2 

Fırtına, evi hayalet trene çevirmişti. Julia alt katta oturmuş, şim­
şek çakmaları ile artlarından gelen hiddetli gürlemeler arasında­
ki saniyeleri sayıyordu. Gökgürültüsünden asla hazzetmemişti. 
Oysa o bir katildi; yaşayan ölülerle takılan biriydi. Son zaman­
larda keşfettiği, kendisiyle ilgili binlerce paradokstan yalnızca 
biriydi bu. Yukarı çıkıp oradaki harika çocukla vakit geçirerek 
rahatlamayı birden fazla kez düşündü fakat bunun akıllıca ol­
mayacağını biliyordu. Rory ofis partisinden her an dönebilirdi. 
Julia onun sarhoş ve sırnaşık olacağını önceki deneyimlerinden 
biliyordu. 

Fırtına azar azar yaklaşıyordu. Julia o gürültüyü bastırsın 
diye televizyonu açtı fakat bunun pek faydası olmadı. 

Rory gece on birde eve geldi; ağzı kulaklarındaydı. İyi haber­
leri vardı. Partinin ortasında, müdürü onu bir kenara çekmiş ve 
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mükemmel iş çıkardığı için kutlamış, geleceğinin parlak oldu­
ğunu söylemişti. Julia onun söz konusu konuşmayı anlatmasını 
dinlerken, kendisinin bu meseleye duyduğu ilgisizliği Rory'nin 
sarhoşluğu sebebiyle fark etmeyeceğini umdu. Rory haberi ver­
dikten sonra ceketini çıkarıp attı ve kanepeye, Julia'nın yanına 
oturdu. 

"Zavallıcık," dedi. "Gökgürültüsünü sevmiyorsun." 
"Ben iyiyim," dedi J ulia. 
"Emin misinr' 
"Evet. İyiyim." 
Rory eğilip burnunu Julia'nın kulağına sürttü. 
Julia soğuk bir sesle, "Terlisin," dedi. Fakat Rory geri çekilme-

di; bir kez başlamışken, copunu indirmek istemiyordu. 
"Lütfen Rory ... " dedi Julia. "Bunu istemiyorum." 
"Neden? Ne yaptım kir' 
Julia televizyonla ilgilenir gibi yaparak "Hiç," dedi. "Sende 

sorun yok." 
''Ya, öyle mir' dedi Rory. "Sende sorun yok. Bende sorun yok. 

Kimsede sorun yok yahu." 
Julia titreşen ekrana öylece bakıyordu. Akşam sonu haberleri 

yeni başlamıştı; her zamanki elem fincanı ağzına kadar doluydu. 
Durmadan ters laflar eden Rory, haber spikerinin sesini bastırı­
yordu. Julia buna pek aldırmıyordu. Dünyanın ona söyleyecek 
neyi vardı ki? Oysa kendisi, dünyanın duysa sarsılacağı haber­
lere sahipti. Lanetlilerin durumu hakkında; yitirilip yeniden bu­
lunan aşk hakkında; çaresizlik ile şehvetin ortak yönü hakkında. 

"Lütfen julia . . .  " diyordu Rory. "Konuş benimle sadece." 
Bu yakarışlar, Julia'nın dikkatini talep ediyorlardı. Julia, 

Rory'nin fotoğraflardaki oğlan çocuğu gibi göründüğünü dü­
şündü .. . Rory'nin vücudu kıllı ve tombuldu, giysileri de yetişkin 
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giysileriydi.. . Fakat yine de, şaşkın bakışları ve somurtkan du­
daklarıyla bir oğlan çocuğuydu o. Julia, Frank'in sorusunu ha­
tırladı: "Öyle salak biriyle nasıl evlenebildin?" Bunu düşününce, 
dudakları acı bir gülümsemeyle kırıştı. Rory ona baktı; şaşkınlığı 
artıyordu. 

"Lanet olsun sana .. . O kadar komik olan ne7' 
"Hiç." 
Rory başını iki yana salladı; somurtkanlığı yerini donuk bir 

öfkeye bırakıyordu. Şimşek çaktı, hemen ardından da çan çalar­
casına gök gürledi. O sesle birlikte üst kattan bir gürültü geldi. 
Julia, Rory'nin dikkatini başka tarafa çekmek için, tekrar tele­
vizyona odaklandı. Fakat boşuna bir çabaydı bu; Rory o sesi 
duymuştu. 

"O neydi ya?" 
"Gökgürültüsü." 
Rory ayağa kalktı. "Hayır," dedi. "Başka bir şey." Kapıya git­

mişti bile. 
Julia'nın aklına bir düzine seçenek geliverdi; hiçbiri pratik 

değildi. Rory kapı koluyla sarhoşça cebelleşti. 
Julia, "Belki de bir pencereyi açık unutmuşumdur," diyerek 

ayağa kalktı. "Gidip bakayım." 
Rory, "Ben bakabilirim," diye karşılık verdi. "Tamamen bece­

riksiz değilim." 
Julia, "Öylesin diyen olmadı-" diye söze başladı fakat Rory 

dinlemiyordu. Rory'nin hole çıkmasıyla birlikte şimşek çaktı ve 
gök gürledi: Yüksek ses ve aydınlık. Julia, Rory'nin peşinden 
giderken tekrar şimşek çakıverdi ve o aydınlığa, insanın iç or­
ganlarını sarsan bir çatırtı eşlik etti. Rory merdivenin yarısını 
çıkmıştı bile. 

J ulia onun peşinden "Bir şey değildi!" diye seslendi. Rory 
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karşılık vermeyip merdivenin tepesine çıktı. Julia onu takip etti. 
İki gökgürültüsü arasındaki sessizlikte Rory'ye "Yapma .. . " 

dedi. Rory bu kez onu duydu. Veya dinlemeyi seçti. Julia merdi­
venin tepesine vardığında, Rory bekliyordu. 

"Bir terslik mi var?" dedi Rory. 
Julia duyduğu endişeyi omuz silkerek gizledi. Usulca "Aptal-

ca davranıyorsun," diye karşılık verdi. 
"Öyle mi?" 
"Gökgürültüsüydü sadece." 
Rory'nin aşağıdaki holden aydınlanan yüzü yumuşadı bir­

den. Julia'ya "Neden bana bok gibi davranıyorsun?" diye sordu. 
Julia ona ''Yorgunsun sadece," dedi. 
Rory çocuk gibi ısrar ederek "Ama neden?" dedi. "Sana ne 

yaptım ki?'' 
"Sorun yok," dedi Julia. "Cidden Rory. Her şey yolunda." 

Aynı hipnotize edici, banal laflar . . .  Tekrar tekrar. 
Yine gökgürültüsü. Ve o gümbürtünün altında, bir başka ses. 

Julia ihtiyatsız davranan Frank'e küfretti. 
Rory dönüp, kararan sahanlığa baktı. 
"Şunu duydun mu?'' dedi. 
"Hayır." 
İçkinin etkisiyle dikkafalılaşmış olan Rory, J ulia' dan uzaklaş­

tı. J ulia onun gölgelerin içine girmesini seyretti. Açık yatak oda­
sı kapısından gelen şimşek ışığı, Rory'yi bir anlığına aydınlattı; 
sonra tekrar karanlık çöktü. Rory yatak odasına doğru yürüyor­
du. Frank' e doğru. 

Julia, "Bekle . . .  " diyerek Rory'nin peşinden gitti. 
Rory durmayıp, kapıyla arasındaki birkaç metrelik mesafeyi 

kat etti. Julia ona ulaştığında, Rory'nin eli kapı kolunu tutmaya 
başlamıştı. 
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Julia paniğin etkisiyle elini uzatıp Rory'nin yanağına dokun-
du. "Korkuyorum .. . " dedi. 

Rory sarhoşça dönüp ona baktı. 
"Neden korkuyorsun?" diye sordu. 
Julia elini onun dudaklarına götürüp, parmaklarındaki korku 

tadını Rory'nin almasına izin verdi. 
"Fırtınadan," dedi. 
Loşlukta Rory'nin gözlerinin yaşını biraz daha görebiliyordu. 

Rory zokayı yutuyor muydu, yoksa dışarı mı tükürüyordu? 
Sonra: "Zavallı bebek," dedi Rory. 
Zokayı yutmuştu; sevinen Julia elini aşağı uzatıp Rory'nin 

elinin üstüne koydu ve onu çekerek kapıdan uzaklaştırdı. Şimdi 
Frank nefes bile alsa her şey biterdi. 

Rory tekrar "Zavallı bebek," diyerek Julia'ya sarıldı. Dengesi 
çok iyi değildi; Julia'nın kollarında kurşun gibi ağırdı. 

Julia, "Hadi, gel," diyerek onu kapıdan uzaklaştırdı. Rory 
onunla birlikte, sendeleyerek birkaç adım attıktan sonra den­
gesini yitirdi. Julia onu bıraktı ve destek almak için elini duvara 
uzattı. Tekrar şimşek çakınca Julia, Rory'nin gözlerinin kendisini 
bulduklarını ve parıldadıklarını gördü. 

"Seni seviyorum," diyen Rory, holde Julia'nın durduğu yere 
doğru yürüdü. J ulia'ya öyle sertçe yaslandı ki kadının direnmesi 
olanaksızdı. Rory başını Julia'nın boynunun yan tarafına eğe­
rek, onun tenine tatlı sözler mırıldanmaya başladı. Şimdi ]ulia'yı 
öpüyordu. Julia onu iterek uzaklaştırmak istiyordu. Dahası, onu 
terli elinden tutmak ve demin az kalsın göreceği, ölüme meydan 
okuyan canavarı göstermek istiyordu. 

Fakat Frank o karşılaşmaya henüz hazır değildi. Julia'nın tek 
yapabileceği, Rory'nin okşayışlarına katlanmak ve onun yorgun­
luğuna bir an önce yenik düşmesini ummaktı. 
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"Neden aşağı inmiyoruz?'' diye öneride bulundu. 
Rory yerinden kımıldamadan, onun boynuna bir şeyler mı­

rıldandı. Sol eli Julia'nın memesinin üstündeydi, diğer kolunu 
da onun beline sımsıkı dolamıştı. Julia bluzunun altına Rory'nin 
parmaklarının girmesine göz yumdu. Bu aşamada direnmesi, 
Rory'nin tekrar sinirlenmesine yol açardı ancak. 

Rory dudaklarını kaldırıp Julia'nın kulağına götürerek "Sana 
ihtiyacım var," dedi. Bir zamanlar, yarım ömür öncesinde, böyle 
bir söz karşısında Julia'nın kalbi küt küt atardı. Şimdiyse daha 
çok şey biliyordu. Kalbi akrobat değildi; karnının içinde kıv­
rılmış organları karıncalanmıyordu. Bedeninin düzenli işleyişi 
vardı yalnızca. Bedeni nefes alıyor, kanını dolaştırıyor, besinle­
ri sindiriyor ve arınma işini hallediyordu. Julia anatomisini bu 
şekilde, romantizmle lekelemeden -kaslarla kemiklerin içinde 
barınan bir doğal zorunluluklar bütünü olarak- düşündüğünde, 
Rory'nin onun bluzunu çıkarmasına ve yüzünü onun memele­
rine gömmesine izin vermeyi daha kolay buldu. Julia'nın sinir 
uçları, Rory'nin diline vazifeşinasça tepki verdiler ama bu da bir 
başka anatomi dersiydi yalnızca. Julia kafatasının kubbesinin 
içinde geriye çekilmişti ve etkilenmiyordu. 

Rory şimdi kendi düğmelerini çözmekteydi; Julia uyluğuna 
Rory'nin sürttüğü, koyu kırmızıyla mor karışımı, iri organını 
gördü. Sonra Rory onun bacaklarını araladı ve külotunu ancak 
içine girebileceği kadar indirdi. Rory girerken Julia itiraz etme­
di; gıkını bile çıkarmadı. 

Rory neredeyse anında kendi gürültüsüne başladı; çok da 
inandırıcı olmayan aşk ve şehvet iddiaları iflah olmaz şekilde 
birbirine karışıyordu. Julia onu dinlerken, saçına yüzünü göm­
müş olan Rory'nin oyununu oynamasına izin verdi. 

Gözlerini kapayıp daha iyi zamanları hayalinde canlandır-
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maya çalıştı fakat şimşek yüzünden, hayal kurmaya odaklana­
madı. Işığı ses takip ederken, Julia gözlerini tekrar açınca rutu­
betli odanın kapısının beş on santim açılmış olduğunu gördü. 
Kapı ile çerçevenin arasındaki dar boşluktan bakan, ışıldayan 
bir siluetin onları seyrettiğini hayal meyal seçebildi. 

Frank'in gözlerini göremiyordu fakat kıskançlık ve hiddet 
sebebiyle bakışlarının keskinleştiğini, delici olmanın da ötesi­
ne geçtiklerini hissetti. Rory giderek daha yüksek sesle inlerken, 
Julia bakışlarını kaçırmadan o gölgeye baktı. En sonunda bir an 
başka bir ana dönüştü ve şimdi Julia yatakta yatıyordu, altında 
gelinliği eziliyordu ve siyahlı kızıllı bir canavar, aşkını tattırmak 
için j ulia'nın bacaklarının arasından yukarıya sürünüyordu. 

Rory uykuya dalarken, son sözü "Zavallı bebek," oldu. Ya­
takta giysilerini çıkarmamış halde yatıyordu; Julia onu soymaya 
çalışmadı. Rory'nin horultuları düzenli bir hal alınca, Julia onu 
horlamasıyla baş başa bırakıp diğer odaya döndü. 

Frank pencerenin yanında durmuş, fırtınanın güneydoğuya 
gitmesini seyrediyordu. Panjuru söküp atmıştı. Lambanın ışığı, 
duvarları adeta yıkıyordu. 

"Seni duydu," dedi julia. 
Frank basitçe, "Fırtınayı görmem gerekiyordu," diye karşılık 

verdi. "Buna ihtiyacım vardı." 
"Lanet olsun ... Seni az kalsın öğrenecekti." 
Frank başını iki yana salladı. Pencereden dışarı bakmayı sür­

dürerek "Az kalsın diye bir şey yok," dedi. Sonra, duraksaması­
nın ardından: "Orada, dışarıda olmak istiyorum. Hepsine tekrar 
sahip olmak istiyorum." 

"Biliyorum." 
Frank ona "Hayır, bilmiyorsun," dedi. "Duyduğum açlığın 

nasıl bir şey olduğu hakkında hiçbir fikrin yok." 
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''Yarın öyleyse," dedi ]ulia. ''Yarın bir başkasını getiririm." 
"Evet. Öyle yap. Başka şeyler de istiyorum. Mesela radyo. Dı­

şarıda neler olup bittiğini bilmek istiyorum. Yiyecek de: Normal 
yiyecekler. Taze ekmek ... " 

"Neye ihtiyacın varsa." 
" . . .  Bir de zencefil. Hani şu konserve olanlardan . . .  Bilir misin? 

Şerbetli." 
"Biliyorum." 
Frank dönüp julia'ya göz attı fakat onu görmüyordu. Bu gece 

dünyada tekrar tanıyacağı çok fazla şey vardı. 
"Sonbahar olduğunu fark etmemiştim," diyerek, fırtınayı sey­

retmeye geri döndü. 
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Dokuz 

Ertesi gün Lodovico Sokağı'nın köşesinden saptığında Kirsty'nin 
ilk fark ettiği şey, üst ön pencerenin panjurunun yerinde yel­
ler estiğiydi. Panjurun yerine, pencere camına gazete sayfaları 
bantlanmıştı .  

Kirsty bir çobanpüskülü çitinin ardına gizlenip, uygun bir 
gözetleme noktası buldu; buradan evi fark edilmeden gözetle­
meyi umuyordu. Beklemeye koyuldu. 

Bekleyişi çabuk ödüllendirilmedi. Julia'nın evden çıkmasını 
ancak iki saat, döndüğünü bundan bir saat on beş dakika sonra 
gördü; artık ayakları soğuktan uyuşmuştu. 

Julia tek başına dönmemişti. Yanındaki adam, Kirsty'nin ta­
nıdığı biri olmamasının yanı sıra, Julia'nın sosyal çevresinden 
gibi de görünmüyordu. Uzaktan bakınca orta yaşlı, tıknaz ve 
kelleşmeye yüz tutmuş gibi görünüyordu. Julia'nın peşinden 
eve girerken kaygıyla, gözetlenmekten korkarcasına arkasına göz 
attı. 

Kirsty saklandığı yerde on beş dakika daha bekledi; şimdi ne 
yapacağına emin değildi. Adam çıkana kadar bekleyip, sonra da 
karşısına mı dikilmeliydi? Yoksa o eve gidip, Julia'yı kendisini 
içeri almaya ikna etmeye mi çalışmalıydı? İki seçenek de çok ca­
zip değildi. Kirsty karar vermemeye karar verdi. Eve yaklaşacak 
ve o an içinden nasıl geliyorsa öyle davranacaktı. 

İçinden pek bir şey yapmak gelmediği ortaya çıktı. Bahçe yo-
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lundan eve doğru yürürken, ayakları geri geri gidiyordu. Aslın­
da evden bir haykırış geldiğini duyduğunda tam dönüp gitmek 
üzereydi. 

Adamın adı Sykes idi, Stanley Sykes. Bardan eve giderlerken 
Julia'ya tek söylediği de değildi bu. Julia onun karısının ismini 
(Maudie) ve mesleğini (podolog asistanıydı) biliyordu; adamın 
övgüler yağdırsın diye ona gösterdiği, çocuklarının (Rebecca ile 
Ethan) fotoğraflarına bakmıştı. Adam kendisini baştan çıkarma­
yı sürdürsün diye Julia'ya meydan okur gibiydi. Julia gülümse­
miş ve onun şanslı bir adam olduğunu söylemişti yalnızca. 

Fakat eve girdiklerinde terslikler başlamıştı. Sykes denen ar­
kadaş, merdivenin yarısını çıkmışken birden bu yaptıklarının 
yanlış olduğunu, Tanrı'nın onları gördüğünü ve kalplerinde ya­
tanları bildiğini, onları kusurlu bulduğunu söylemişti. Julia onu 
sakinleştirmek için elinden geleni yapmıştı fakat adam Tanrı'nın 
yolundan döndürülmemekte diretmişti. Öfkelenmiş ve Julia'yı 
dövmeye başlamıştı. Sahanlıktan ona seslenilmese, erdemliliği­
nin gazabıyla daha kötüsünü de yapabilirdi. Adam o sesi duyun­
ca, Julia'ya vurmayı anında kesmişti ve beti benzi öyle atmıştı ki, 
seslenenin Tanrı olduğuna inanmıştı sanki. Sonra merdivenin 
tepesinde, tüm ihtişamıyla Frank belirmişti. Sykes çığlık atmış ve 
kaçmaya çalışmıştı. FakatJulia hızlı davranmıştı. Adamı tutmuş­
tu, Frank'in aradaki birkaç basamağı inip de adamı asla gidemez 
hale getirmesine yetecek kadar uzun süreliğine. 

Julia, Frank'in son zamanlarda ne kadar güçlendiğini ancak 
onun avını tutmasıyla birlikte kemik gıcırtıları ve çatırtıları du­
yunca fark etmişti: Frank'in normal bir insandan güçlü olduğu 
kesindi. Frank dokununca Sykes tekrar haykırmıştı. Frank onu 
susturmak için, çenesini bir çekişte koparmıştı. 

Kirsty'nin duyduğu ikinci haykırış birden kesilivermişti fakat 
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o sesteki panik, Kirsty'nin kapıya gitmesi ve kapıyı çalmanın eşi­
ğine gelmesi için yeterli oldu. 

Ancak o zaman durup düşündü ve bunu yapmamaya karar 
verdi. Usulca evin yan tarafına gitti; bunun akıllıca olup olma­
dığını attığı her adımda sorguluyordu fakat doğrudan saldırının 
ona bir şey kazandırmayacağına da bir o kadar emindi. Arka 
bahçe kapısı sürgüsüzdü. Kirsty usulca kapıdan geçti; kulakları 
her sese, özellikle de kendi ayaklarının sesine karşı duyarlıydı. 
Evde çıt çıkmıyordu. İnilti bile gelmiyordu. 

Hızla kaçmasının gerekebileceği düşüncesiyle bahçe kapısını 
açık bırakan Kirsty telaşla arka kapıya gitti. Kapı kilitli değildi. 
Kirsty duyduğu şüphenin adımlarını yavaşlatmasına izin verdi 
bu kez. Belki de gidip Rory'yi aramalı ve onu eve getirmeliydi. 
Fakat o arada, evin içinde olan şey (her ne idiyse) sona ererdi ve 
Kirsty, Julia'nın suçüstü yakalanmazsa herhangi bir suçlamadan 
sıyrılabileceğini çok iyi biliyordu. Hayır, tek yol buydu. Kirsty 
içeri girdi. 

Evde hala çıt çıkmıyordu. Kirsty'nin az önce gördüğü kişile­
rin yerini saptamasını sağlayacak bir ayak sesi bile yoktu. Mut­
fak kapısına gitti ve mutfaktan geçip yemek odasına girdi. Mi­
desi kasılıyordu; boğazı birden öyle kurumuştu ki yutkunmakta 
zorlanıyordu. 

Yemek odasından salona, oradan da hole geçti. Hala ses yok­
tu . . .  Ne bir fısıltı ne de bir iç çekişi. Julia'yla yanındaki kişi ancak 
üst katta olabilirlerdi, bu da Kirsty'nin o haykırışların korkulu 
olduklarını düşünmekle yanılmış olduğunu ortaya koyuyordu. 
Belki de o seslerde haz vardı. Kirsty'nin sandığı gibi dehşet yü­
zünden değil, orgazm sırasında çıkarılmış seslerdi. Böyle bir ha­
taya düşmek kolaydı. 

Ön kapı Kirsty'nin sağında, yalnızca birkaç metre ötedeydi. 
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Kirsty hala usulca çıkıp gidebilirdi ve kimsenin ruhu duymaz­
dı; Kirsty'nin içindeki korkak, bunu yapmaya teşvik ediyordu 
onu. Fakat yoğun bir meraka, bu evin sırlarını bilme (görme) ve 
böylece onlara kafayı takmayı kesme arzusuna kapılmıştı. Mer­
diveni çıkarken, giderek artan merakı bir çeşit neşeye dönüştü. 

Tepeye varınca sahanlıkta yürümeye başladı. Kuşların uçup 
gittiği, kendisi evin arka tarafından gizlice gelirken onların ön 
kapıdan çıkıp gittikleri düşüncesi aklına geldi şimdi. 

Soldaki ilk kapı yatak odası kapısıydı: Julia ile sevgilisi seks 
yapıyorlarsa burada yapıyor olmalıydılar. Ama hayır. Kapı ara­
lıktı; Kirsty içeriye göz attı. Yatak bozulmamıştı. 

Sonra, tuhaf bir çığlık. Öyle yakından gelen, öyle yüksek bir 
çığlıktı ki Kirsty'nin kalbi durdu bir an. 

Kirsty yatak odasından dışarı fırlayınca, sahanlığın ilerisin­
deki odalardan birinden bir siluetin sendeleyerek çıktığını gir­
di. Julia'yla birlikte gelmiş huzursuz adamı başta tanıyamadı . . .  
Sonra da ancak kıyafetinden tanıyabildi. Adamın geri kalanı 
değişmişti. . .  Korkunç bir şekilde değişmişti. Kirsty'nin onu ba­
samakta görmesinden sonraki dakikalarda, bedenini harap eden 
bir hastalığa tutulmuştu; eti kemiklerinin üstünde büzülmüştü. 

Adam Kirsty'yi görünce, ona doğru atıldı; Kirsty küçük bir 
ihtimalle de olsa onu koruyabilirdi ve adam bunun peşindey­
di. Kapıdan ancak bir adım uzaklaşmışken, arkasında bir siluet 
belirdi. O da hasta gibiydi; tepeden tırnağa sargılıydı, sargıları 
da kan ve irin lekeleriyle kaplıydı. Fakat hızlı hareketlerinde ve 
ardından yaptığı saldırının vahşiliğinde, hasta olduğunu göste­
ren hiçbir şey yoktu. Tam tersine. O yaratık elini uzatıp, kaçan 
adamı ensesinden tuttu. O avını kollarının arasına geri çeker­
ken, Kirsty çığlığı bastı. 

Kurban parçalanmış yüzünün elverdiği ölçüde yakındı. Sonra, 
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saldıran yaratık onu kollarının arasında sıktı. Kurbanın vücudu 
titreyerek spazm geçirdi; dizlerinin bağı çözüldü. Gözlerinden, 
burnundan ve ağzından kan fışkırdı. Kirsty'nin alnına, sıcak dolu 
misali kan yağdı. Bu his, hareketsizliğinden sıyrılmasını sağladı. 
Bekleyip seyretmenin sırası değildi. Kirsty koşarak kaçtı. 

Canavar onun peşine düşmedi. Kirsty engellenmeden merdi­
venin tepesine vardı. Fakat ayağı alt basamağa inerken, yaratık 
ona seslendi. 

Sesi.. . Tanıdıktı. 
"İşte oradasın," dedi. 
Kirsty'yi tanırcasına, onun içini eriten bir ses tonuyla konuş­

muştu .  Kirsty d u rd u .  

"Kirsty," dedi yaratık. "Bekle biraz." 
Kirsty'nin aklı kaçmasını söylüyordu. Ancak duyguları bu bil­

gece tavsiyeye karşı çıkıyordu. Sargıların arasından gelen bu se­
sin kime ait olduğunu hatırlamak istiyordu. Hala kaçabileceğini 
düşündü; yedi metre öndeydi. O figüre baktı. Yaratığın kolların­
daki ceset iki büklüm olmuş, cenin pozisyonu almıştı; bacakları 
göğsüne yaslıydı. Canavar onu bıraktı. 

"Onu öldürdün .. . " dedi Kirsty. 
Yaratık başıyla onayladı. Görünüşe bakılırsa, ne kurbana ne 

de tanığa özür dilemek niyetindeydi. 
"Yasını sonra tutarız," diyerek, Kirsty'ye doğru bir adım attı. 
Kirsty sertçe 'Julia nerede?'' diye sordu. 
"Merak etme. Her şey yolunda . . . " dedi ses. Kirsty'nin onun 

kim olduğunu hatırlamasına ramak kalmıştı. 
Kirsty buna kafa yorarken yaratık bir adım daha attı; bir eli 

duvardaydı, dengesini hala koruyamazmış gibi. 
Yaratık, "Seni gördüm," diye devam etti. "Sen de beni gördün 

sanırım. Pencerede . . .  " 
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Kirsty'nin şaşkınlığı arttı. Bu yaratık onca zamandır bu evde 
miydi? Eğer öyleyse, Rory mutlaka . . .  

Sonra Kirsty o sesi tanıdı. 
"Evet. Hatırlıyorsun. Hatırladığını görebiliyorum ... " 

Bu Rory'nin sesiydi ya da onunkine çok benzeyen bir sesti. 
Daha gırtlaksı, daha özgüvenli bir sesti fakat aradaki benzerlik, 
Kirsty'nin olduğu yerde kalakalmasına yetti. .. Ayaklarını sürüye­
rek yürüyen canavar onu tutabileceği kadar yaklaşırken. 

Şaşkınlığından nihayet sıyrılan Kirsty kaçmak için döndü fa­
kat artık çok geçti. Arkasındaki yaratığın bir adım attığını duy­
du, sonra da boynunda onun parmaklarını hissetti. Çığlık ata­
cak oldu fakat daha sesi yeni çıkarken, yaratık buruşuk avucunu 

onun yüzüne bastırarak hem haykırışını hem de haykırmasını 
mümkün kılan nefesini kesti. 

Yaratık onu tuttuğu gibi geldiği tarafa geri götürdü. Kirsty 
onun kollarında boşuna çırpınıyordu; parmaklarının onun vü­
cudunda açtığı ufak tefek yaralar -sargılarını yırtarak alttaki de­
risiz ete tırnaklarını geçirmesi- yaratığı hiç etkilemez gibiydi. 
Korkunç bir an boyunca, Kirsty'nin topukları yerdeki cesede 
sürtündü. Sonra sağ olan ile ölü olanın içinden çıktıkları odaya 
sürüklendi. Odada ekşimiş süt ve taze et kokuları vardı. Kirsty 
yere savrulduğunda, altındaki döşeme tahtaları ıslak ve ılıktı. 

Midesi kalktı. Kusma dürtüsüne direnmeyip, midesinde ne 
varsa öğürerek boşalttı. Şimdi yaşadığı rahatsızlığın ve korkunç 
şeyler yaşayacağını tahmin etmesinin yol açtığı akıl karışıklığı 
yüzünden, daha sonra olanlardan emin olamadı. Kapı sertçe 
kapanırken, sahanlıkta başka birini mi (Julia'yı mı?) görmüştü 
yoksa gördüğü şey gölge miydi? Her halükarda, yalvarmak için 
çok geçti artık. Kirsty o kabusla baş başaydı. 

Dudaklarındaki safrayı silerek ayağa kalktı. Gazeteyle örtülü 
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pencereden yer yer sızan gün ışığı, dalların arasından geçen gü­
neş ışığı misali, odayı benek benek aydınlatıyordu. Ve bu pasto­
ral manzarada, o yaratık Kirsty'yi koklayarak yaklaşıyordu. 

"Babacığına gel," dedi yaratık. 
Kirsty yirmi altı yıllık hayatında, reddetmesi bundan daha 

kolay bir teklif duymamıştı. 
"Dokunma bana," dedi yaratığa. 
Yaratık bu edeplilik gösterisini eğlenceli bulmuşçasına, ba­

şını yana eğdi. Sonra Kirsty'nin üstüne yürüdü; her tarafı irin 
içindeydi, gülüyordu ve -Tanrı, Kirsty'nin yardımcısı olsun­
şehvete kapılmıştı. 

Çaresizce birkaç adım gerileyen Kirsty köşeye sıkıştı; gidecek 

yeri yoktu artık. 
Yaratık, "Beni hatırlamıyor musun?" diye sordu. 
Kirsty başını iki yana salladı. 
Yaratık, "Frank," diye karşılık verdi. "Benim, Frank. . .  " 

Kirsty, Frank'i sadece bir kez, Alexandra Yolu'nda görmüştü. 
Frank bir ikindi vakti, düğünden hemen önce gelmişti; Kirsty 
daha fazlasını hatırlayamıyordu. Görür görmez Frank'ten nefret 
ettiğini hatırlıyordu bir tek. 

Yaratık ona uzanırken, Kirsty "Beni rahat bırak," dedi. Yara­
tığın lekeli parmakları, Kirsty'nin memesine iğrenç bir ustalıkla 
dokundu. 

Kirsty, "Yapma, yoksa . . . " diye haykırdı. 
Rory'nin sesi ''Yoksa ne?" dedi. "Ne yaparsın?" 
Yanıt "hiçbir şey'' idi elbette. Kirsty şimdiye kadar ancak ko­

valandığı ve saldırıya uğradığı rüyalarında olduğu kadar acizdi 
ki psişesi o rüyaları ebedi bir gecede, bir getto sokağında sahne­
lerdi hep. İçinde mutlu olduğu bir evin, önünden on kez geçtiği 
bir odasının arena olacağı ve dışarıda her zamanki gibi gri bir 
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günün süreceği, Kirsty'nin -en akılsızca fantezilerinde bile- hiç 
aklına gelmemişti . 

Vücudunu yoklayan eli acizce, tiksintiyle itti. 
"Zalim olma," diyen o şeyin parmakları, Kirsty'nin tenini tek­

rar buldu; kovulmaya çalışılan ekim eşekarıları gibi inatçıydılar. 
"Korkacak ne var ki?" 

Sahanlıktaki korkunç şeyi düşünen Kirsty, "Dışarıda . . .  " diye 
söze başladı. 

Frank, "İnsanın beslenmesi gerekir," diye karşılık verdi. "Öyle 
yapmamı bağışlarsın herhalde?'' 

Kirsty onun dokunuşunu hissedebiliyor olmasına şaşırdı. 
Neden s i n i rle ri, duyduğu t iks int iyi paylaşmıyor ve Fra nk' in  ok­

şayışı altında can vermiyorlardı? 
Kirsty kendi kendine, yüksek sesle "Bu gerçek değil," dedi 

fakat canavar gülmekle yetindi. 
"Ben de kendime öyle derdim," dedi. "Gece gündüz. Çekti­

ğim acıları hayalmiş gibi düşünüp kurtulmaya çalışırdım. Ama 
kurtulamazsın. İnan bana. Kurtulamazsın. Onlara katlanmak 
gerekir." 

Kirsty onun doğruyu söylediğini biliyordu; böyle sevimsiz 
gerçekleri ancak canavarların söylemesine izin vardı. Frank'in 
iltifat etmeye, güzel sözlerle kandırmaya ihtiyacı yoktu; savu­
nacağı bir felsefe, vereceği bir vaaz yoktu. Berbat çıplaklığı bir 
çeşit karmaşık derinlik içeriyordu. İnancın yalanlarının ötesine 
geçirip, daha saf diyarlara götürüyordu. 

Kirsty dayanamayacağını biliyordu. Yakarışları sona erdiğin­
de ve Frank onu kim bilir nasıl iğrenç bir şekilde elde ettiğinde, 
Kirsty öyle bir çığlık atacaktı ki paramparça olacaktı. 

Burada akıl sağlığı söz konusuydu; direnmekten başka şansı 
yoktu . . .  Hem de bir önce direnmeliydi. 
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Frank'in daha fazla yaslanmasına fırsat kalmadan, Kirsty el­
lerini onun yüzüne kaldırdı ve parmaklarını Frank'in gözleriyle 
dudaklarına bastırdı. Sargının altındaki etler jöle gibiydi; parça 
parça kopuyorlardı ve bu esnada nemli bir ısı yayılıyordu. 

Canavar haykırdı ve Kirsty'yi tutan elleri gevşedi. Bu anlık 
fırsatı değerlendirerek Frank'in altından kaçan Kirsty duvara 
öyle sert çarptı ki fena halde nefesi kesildi. 

Frank tekrar gürledi. Onun rahatsızlığından keyif almakla 
vakit harcamayan Kirsty duvardan ayrılmadan -bacaklarının 
kendisini desteksiz taşıyabileceklerine güvenmiyordu- kapıya 
doğru gitti. Yürürken ayaklarının çarptığı, açılmış bir zencefil 
konservesi kutusu odanın diğer tarafına yuvarlanırken etrafa 
şerbet ve meyve saçıldı. 

Frank, Kirsty'ye doğru döndü; Kirsty'nin parçaladığı sargı­
lar, Frank'in yüzünden kızıl halkalar şeklinde sarkıyordu. Bir­
kaç kısımda Frank'in kemikleri görünüyordu. Şimdi bile, elleri­
ni yaralarında gezdiriyor ve aldığı hasarın boyutunu anlamaya 
çalışırken dehşetle gürlüyordu. Kirsty onu körleştirmiş miydi? 
Emin değildi. Öyleyse bile Frank'in bu küçük odada onu bulma­
sı an meselesiydi, bulduğunda da hiddeti sınır tanımayacaktı. 
Frank'in kendini toplamasından önce Kirsty'nin kapıya ulaşma­
sı gerekiyordu. 

Bu küçük bir umuttu! Kirsty'nin adım atmasına fırsat kal­
madan, Frank ellerini yüzünden indirip odaya bakındı. Kirsty'yi 
gördüğü su götürmezdi. Bir an sonra, tekrar vahşice onun üstü­
ne saldırdı. 

Kirsty'nin ayaklarının dibinde ev eşyaları saçılıydı. Bunların 
en ağırı, sade bir kutuydu. Kirsty eğilip onu kaldırdı. O doğ­
rulurken, Frank üstüne saldırdı. Kirsty asice haykırarak kutuyu 
Frank'in başına doğru savurdu. Kutu sertçe çarptı; kemikler kı-
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rıldı. Canavar sendeleyerek gerilerken Kirsty kapıya doğru atıldı 
fakat oraya ulaşmasına fırsat kalmadan, o gölge tekrar üstüne 
atıldı ve Kirsty odada geriye doğru savruldu. Öfkeden gözü 
dönmüş canavar, Kirsty'nin peşinden gitti. 

Bu sefer tek niyeti cinayetti. Kirsty'yi öldürmek için saldı­
rıyordu; öldürememesinin sebebiyse Kirsty'nin hızlı hareket 
etmesinden çok, Frank'in duyduğu hiddet yüzünden isabetli 
vuramamasıydı. Yine de her üç seferden birinde ona vurabili­
yordu. Kirsty'nin yüzünde ve üst göğsünde yaralar açıldı; bayıl­
mamak için elinden geleni yapıyordu. 

Frank'in saldırısı altında yere çökerken, bulmuş olduğu silahı 
hatırladı. Kutu hala elindeydi. Kirsty tekrar vurmak için kutuyu 
kaldırdı fakat Frank kutuyu görünce, saldırmayı kesiverdi. 

O arada, Kirsty soluk soluğa öylece dururken, ölmenin kaç­
maya çalışmaktan daha kolay olup olmayacağını düşünme fır­
satı buldu. Sonra Frank kolunu ona doğru kaldırıp elini açtı ve 
"Onu bana ver," dedi. 

Görünüşe bakılırsa yadigarını istiyordu. Fakat Kirsty'nin 
yegane silahından vazgeçmeye niyeti yoktu. 

"Hayır," dedi. 
Frank talebini yineledi; bu kez sesinde bariz bir kaygı vardı. 

O kutuya, zorla almaya çalışma riskine girmeyecek kadar çok 
değer verir gibiydi. 

Kirsty'ye, "Son kez söylüyorum," dedi. "Sonra seni öldürece­
ğim. O kutuyu bana ver." 

Kirsty durum değerlendirmesi yaptı. Kaybedecek neyi kal­
mıştı ki? 

"Lütfen de," dedi. 
Frank usulca, genzinden hırıldayarak onu şaşkınca süzdü. 

Sonra kurnaz bir çocuk gibi, kibarca "Lütfen," dedi. 
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Bu söz, Kirsty'yi harekete geçirdi. Titreyen kolunun var gü­
cüyle, kutuyu pencereye doğru fırlattı. Frank'in başının yanın­
dan uçarak geçen kutu, pencere camını parçalayarak gözden 
kayboldu. 

"Hayır!" diye haykıran Frank bir anda pencerenin önünde 
bitiverdi. "Hayır! Hayır! Hayır!" 

Kirsty kapıya doğru koştu; attığı her adımda dizlerinin bağı 
çözülecek gibi oluyordu. Sonra sahanlığa çıktı. Merdiveni iner­
ken az kalsın düşecekti fakat tırabzana yaşlılar gibi sımsıkı tutu­
narak, düşmeden hole ulaştı. 

Yukarıdan hala sesler geliyordu. Frank tekrar Kirsty'ye ses­
leniyordu. Fakat Kirsty bu kez yakalanmayacaktı. Koşarak holü 
geçip ön kapıyı açtı. 

Eve girmesinden beri hava aydınlanmıştı . . .  Akşamın çökme­
sinden önce, gün ışığı asice patlama yapmıştı. Işık yüzünden 
gözlerini kısan Kirsty bahçe yolundan gitmeye başladı. Ayak­
larının arasında çimenler vardı, cam kırıklarının arasında da 
Kirsty'nin silahı. Eğilip direnişinin o hatırasını aldı ve koştu. 
Sokağa vardığında konuşmaya başladı. . .  Gördüklerini ve hisset­
tiklerini bölük pörçük, anlaşılmaz sözlerle ifade ediyordu. Fakat 
Lodovico Sokağı'nda in cin top oynadığından, Kirsty koşmayı 
sürdürdü . . .  Ta ki o sargılı canavardan epey uzaklaşana dek. 

Sonunda, bilmediği bir sokakta dolanırken, birisi yardıma 
ihtiyacı olup olmadığını sordu. Kirsty bu küçük iyilik karşısında 
yenilgiye uğradı; sorulan soruya anlaşılır bir yanıt verecek gücü 
kendinde bulamadı ve bitkin zihni, ışığa daha fazla tutunamadı. 
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Bilinci yerine geldiğinde tipi vardı, en azından Kirsty'nin ilk iz­
lenimi buydu. Yukarısında kusursuz bir beyazlık, kar üstünde 
kar. Karla sarmalanmış halde, başının altında karla yatıyordu. 
Boşluk mide bulandırıcıydı. Kirsty'nin genziyle gözlerine dolu­
yordu sanki. 

Ellerini yüzünün önüne kaldırdı; bilmediği bir sabun mar­
kasının keskin kokusunu yayıyorlardı. Ş imdi odaklanmaya baş­
ladı: duvarlar, tertemiz yatak örtüleri, yatağın yanındaki ilaçlar. 
Hastane. 

Kirsty yardım çağırdı. Saatler veya dakikalar sonra (hangisi 
olduğuna emin değildi) yardım, bir hemşirenin suretinde geldi; 
kadın tekdüze bir sesle, "Uyanıksın," dedi, ardından da amirle­
rini çağırmaya gitti. 

Geldiklerinde Kirsty onlara hiçbir şey anlatmadı. Hemşirenin 
gözden kaybolması ile yanında doktorlarla geri gelmesi arasında 
geçen sürede, Kirsty olanları anlatmaya hazır olmadığına kanaat 
getirmişti. Gördüklerinin gerçek olduğuna onları ikna etmesini 
sağlayacak sözcükleri yarın bulabilirdi (belki). Peki ya bugün? 
Kirsty açıklamaya çalışsa, alnını okşar ve saçmalamayı kesme­
sini söyler, ona tepeden bakar, halüsinasyon görmüş olduğuna 
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ikna etmeye çalışırlardı. Israr ederse ona sakinleştirici verirlerdi 
muhtemelen, bu da işleri kötüleştirirdi. Kirsty'nin ihtiyacı olan 
şey, düşünmek için zamandı. 

Bütün bunları onlar gelmeden önce düşünmüş olduğundan, 
kendisine olanları sorduklarında yalanları hazırdı. Hiçbir şey 
hatırlamadığını söyledi onlara; kendi ismini hatırlamakta bile 
zorlandığını söyledi. Zamanla her şeyi hatırlayacağı konusunda 
onu temin ettiklerinde, herhalde öyle olacağı karşılığını verdi 
uysalca. Şimdi uyu, dediler, Kirsty de bunu seve seve yapacağını 
söyleyip esnedi. O zaman gittiler. 

Biri tam giderken, "Ah, evet . . .  " dedi. "Unutmuşum . . .  " 

Cebinden Frank'in kutusunu çıkardı. 

"Sizi bulduklarında elinizde bu varmış," dedi. "Elinizden al­
makta epey zorlandık. Sizin için bir şey ifade ediyor mu?" 

Kirsty etmediğini söyledi. 
"Polis baktı. Üstünde kan varmış, anlarsınız ya. Belki sizin 

kanınız. Belki de değil." 
Yatağa yaklaştı. 
"Bunu istiyor musunuz?'' diye sordu. Sonra, "Temizlendi," 

diye ekledi. 
Kirsty, "Evet," diye karşılık verdi. "Evet, lütfen." 
Adam, "Hafızanızın yerine gelmesini sağlayabilir," diyerek, 

kutuyu komodine bıraktı. 

2 

Julia yüzüncü kez, sertçe, "Ne yapacağız?'' diye sordu. Köşedeki 
adam bir şey demedi; harap haldeki yüzünden de bir şey okun­
muyordu. J ulia, "Hem ondan ne istiyordun ki?" diye sordu. "Her 
şeyi berbat ettin." 
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Canavar, "Berbat mı ettim?" dedi. "Berbat etmek nedir bil­
miyorsun sen." 

Julia öfkesine hakim oldu. Frank'in düşünceli halinden hu-
zursuz olmuştu. 

Sesini yumuşatarak, "Gitmeliyiz Frank," dedi. 
Frank ona hiddetli bir bakış attı. 
"Arama yapmaya gelecekler," dedi ]ulia. "O kadın onlara her 

şeyi anlatacak." 
"Olabilir . . .  " 
Julia sertçe, "Hiç umursamıyor musun?'' diye sordu. 
Sargılı, biçimsiz yaratık "Umursuyorum," dedi. "Elbette. Ama 

gidemeyiz tatlım." Tatlım. Sadece ıstırabı tanımış odaya yeni bir 

soluk, yeni bir his getiren bu sözcük ikisiyle de dalga geçiyordu. 
"Dünyanın karşısına bu halde çıkamam." Frank yüzüne işaret 
etti. Başını kaldırıp Julia'ya bakarak "Değil mi?'' dedi. "Bana 
bak." Julia baktı. "Değil mi?'' 

Evet. 

"Evet." Frank düşünceli gözlerle döşemeye bakmaya geri 
döndü. "Deriye ihtiyacım var Julia." 

"Deriye mi?'' 
"O zaman belki. . .  Belki birlikte dans etmeye gidebiliriz. İste­

diğin bu değil mi?'' 
Frank danstan da ölümden de eşit ölçüde umursamazca bah­

sediyordu, sanki ikisi de aynı derecede önemsizmiş gibi. Onun 
böyle konuştuğunu duymak julia'yı sakinleştirdi. 

Sonunda, "Nasıl?" diye sordu. Nasıl deri çalınabilir? diye so­
ruyordu fakat bir yandan da Aklımızı nasıl koruyacağız? diye 
soruyordu. 

Derisi yüzülmüş sima, "Bunun yolları var," dedi ve Julia'ya 
öpücük gönderdi. 
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O beyaz duvarlar olmasa Kirsty kutuyu asla eline almayabilirdi. 
Bakabileceği bir resim -ayçiçeklerinin bulunduğu bir vazonun 
veya piramitlerin resmi-, odanın monotonluğunu kıracak her­
hangi bir şey olsa Kirsty ona bakıp düşünmekle yetinebilirdi. 
Fakat o boşluk çok fazlaydı; Kirsty'nin akıl sağlığına tutunması­
nı sağlayacak hiçbir şey sunmuyordu. Bu yüzden Kirsty yatağın 
yanındaki komodine uzanıp kutuyu aldı. 

Kutu hatırladığından daha ağırdı. Kirsty onu incelemek için 
yatakta doğrulup oturmak zorunda kaldı. Görecek çok şey yok­
tu. Kirsty'nin bulabildiği bir kapak yoktu. Anahtar deliği yoktu. 
Menteşe yoktu. Kirsty kutuyu elli kez evirip çevirse de, nasıl açı­
lacağına dair bir ipucu bulamadı. Kutunun yekpare olmadığına 
emindi. Mantıken, onu açmanın bir yolunun olması gerekirdi. 
Ama nereden açılıyordu? 

Kirsty kutuya tık tık vurdu ve onu sarstı, çekiştirdi, üstüne 
bastırdı; bunların hiçbiri sonuç vermedi. Ancak yatakta dönüp 
de kutuyu lambanın ışığına tutunca, onun nasıl yapıldığı konu­
sunda ipuçları buldu. Kutunun kenarlarında çok küçük aralıklar 
vardı; bu kısımlarda, bulmacanın parçaları yan yanaydı. Bu ara­
lıklar normalde görünmezlerdi fakat içlerindeki kan lekeleri, o 
parçaların birbiriyle olan karmaşık ilişkisini ortaya koyuyordu. 

Kirsty kutunun yan taraflarını yoklamaya başladı ve tekrar 
bastırarak, çekiştirerek varsayımını sınadı. O aralıklar sayesinde, 
oyuncağın genel yapısını anlayabiliyordu; onlar olmasa, altı yü­
zeyi sonsuza dek boşuna araştırabilirdi. Oysa bulduğu ipuçları, 
seçenekleri hatırı sayılır ölçüde azalttı; kutunun açılma şekilleri 
sınırlıydı. 
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Bir süre sonra Kirsty sabrının ödülünü aldı. Bir tıkırtıyla bir­
likte, kutunun bölmelerinden biri verniklenmiş komşularının 
arasından dışarı kayıverdi. İçeride güzellik vardı. Cilalı yüzeyler 
en güzel sedef gibi ışıldıyor, sanki o parıltıların arasında renkli 
gölgeler hareket ediyordu. 

Müzik de vardı; kutudaki, Kirsty'nin henüz göremediği bir 
mekanizma basit bir şarkıyı çalıyordu. Kirsty büyülenmiş bir 
halde kutuyu kurcalamayı sürdürdü. Bir bölme dışarı çıkmış 
olsa da diğerleri kolayca dışarı gelmiyordu. Her biri parmaklar 
ve zihin için ayrı bir meydan okuma teşkil ediyor, zaferler şarkı­
ya yeni bir ezginin eklenmesiyle ödüllendiriliyordu. 

Kirsty dördüncü kısmı karmaşık kombinasyonlarla, ileri geri 
döndürürken çan sesini duydu. Uğraşmayı kesti ve başını kaldı­
rıp baktı. 

Bir terslik vardı. Ya Kirsty'nin yorgun gözleri ona oyun oynu­
yorlardı ya da tipi beyazı duvarlar biraz belirsizleşmişti. Kirsty 
kutuyu bırakıp usulca yataktan kalktı ve pencereye gitti. Çan 
hala, vakurca çalıyordu. Kirsty perdeyi birkaç santim açtı. Va­
kit geceydi ve hava rüzgarlıydı. Hastane çimenliğinde yapraklar 
göç halindeydi; lamba ışığına gece kelebekleri toplanmıştı. Bu 
pek muhtemel görünmese de, çan sesleri dışarıdan gelmiyordu. 
Kirsty'nin arkasından geliyorlardı. Kirsty perdeyi bırakıp odaya 
doğru döndü. 

O bunu yaparken, yatağın yanındaki lambanın ampulü, esin­
tide kalmış canlı bir alev misali eğildi. Kirsty'nin eli içgüdüsel 
olarak kutunun parçalarına uzandı: Onlar ile bu tuhaf olaylar 
bir şekilde bağlantılıydı. Kirsty'nin eli parçaları bulurken ışık 
söndü. 

Fakat Kirsty karanlıkta kalmadı; yalnız da değildi. Yatağın 
ayak ucunda hafif bir fosfor ışığı ve onun kıvrımlarının arasın-
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da bir figür vardı. O varlığın vücudunun hali, Kirsty'nin hayal 
gücünün ötesindeydi... O kancalar, yaralar. Ancak figür konuştu­
ğunda, sesi acı çeken bir yaratığın sesi değildi. 

Kutuyu göstererek, "Ona Lemarchand'ın Konfigürasyonu 
denir," dedi. Kirsty aşağı baktı; parçalar artık elinde değildi.. . 
Avucunun birkaç santim yukarısında, havada duruyorlardı. 
Kutu görünürde yardım almadan, mucizevi bir şekilde kendini 
birleştiriyordu; kutunun tamamı dönüp dururken, parçalar geri­
ye kayıp bir araya geliyorlardı. Bu esnada Kirsty kutunun yüzey­
leri cilalı içinde yeni şeyler görüyordu ... Ona haykıran hayalet 
yüzleri -ya elem ya da kalitesiz cam yüzünden çarpılmışlardı­
görüyordu sanki. Sonra, biri hariç bütün parçalar kapanınca, 
Kirsty'nin dikkati tekrar ziyaretçiye yöneldi. 

"Bu kutu, gerçekliğin yüzeyini kırmanın bir aracıdır," dedi 
yaratık. "Biz Cenobite'ların haberdar olmamızı sağlayan bir çe­
şit çağırma-" 

"Kimlerin?" dedi Kirsty. 
"Sen bilmeden yaptın," dedi ziyaretçi. "Haklı mıyım?'' 
"Evet." 
"Bu daha önce de olmuştu," diye karşılık geldi. "Ama yapacak 

bir şey yok. Yarık'ı kapatmanın yolu yok, ta ki biz kendimize ait 
olanı alana dek. . .  " 

"Ortada bir hata var," dedi Kirsty. 
"Mücadele etmeye kalkma. Bu senin kontrolünün oldukça 

ötesinde. Bana eşlik etmek zorundasın." 
Kirsty başını iki yana salladı. Zorba kabusları bir ömür boyu 

yetecek kadar yaşamıştı. 
"Seninle gitmeyeceğim," dedi. "Lanet olsun sana; gitmeyece­

ğim-" 
O konuşurken kapı açıldı. Şimdi orada, Kirsty'nin tanımadığı 
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bir hemşire -muhtemelen gece vardiyasında çalışıyordu- dur­
maktaydı. 

Kadın, "Seslendiniz mi?" diye sordu. 
Kirsty önce Cenobite'a, sonra da tekrar hemşireye baktı. O 

ikisinin arasında en fazla bir metre vardı. 
Yaratık, Kirsty'ye, "Beni görmüyor," dedi. "Duymuyor da. Ben 

sana aitim Kirsty. Sen de bana." 
"Hayır," dedi Kirsty. 
"Emin misiniz?" dedi hemşire. "Sanki şey duydum . . .  " 
Kirsty başını iki yana salladı. Bu çılgıncaydı; tamamen çıl­

gıncaydı. 
Hemşire, "Yatakta olmanız gerek," diye azarladı. "Yoksa üşü­

türsünüz." 
Cenobite kıkırdadı. 
"Beş dakika sonra geri geleceğim," dedi hemşire. "Lütfen uy­

kunuza dönün." 
Ve gitti. 
"Gitsek iyi olacak," dedi yaratık. "Bırakalım onlar yama yap­

maya devam etsinler ha? Böyle yerler öyle iç karartıcı oluyor ki." 
Kirsty ısrarla, "Bunu yapamazsın," dedi. 
Yine de yaratık ona doğru yürüdü. O yaklaşırken, cılız boy­

nunun etinden yan yana sarkan çıngıraklar çıngırdadı. Yaratık­
tan yayılan pis koku, Kirsty'nin öğürmek istemesine yol açtı. 

"Bekle," dedi Kirsty. 
"Gözyaşı dökme lüfen. İyi bir ıstırabın ziyan olmasıdır bu." 
Kirsty o acizlik içinde, "Kutu," dedi. "Kutuyu nereden aldığı-

mı öğrenmek istemiyor musun?" 
"Pek sayılmaz." 
"Frank Cotton," dedi Kirsty. "Bu isim sana bir şey ifade edi­

yor mu? Frank Cotton." 

1 1 3 



Cenobite gülümsedi. 
"Ah, evet. Frank'i biliriz." 
"O da kutuyu çözdü ... Haklı mıyım?'' 
"Haz istiyordu, ta ki biz ona istediğini verene dek. Sonra kıv-

ranmaya başladı." 
"Seni ona götürsem .. . " 
"O hayatta mı yani?'' 
"Gayet hayatta." 
"Ne teklif ediyorsun peki? Senin yerine onu alıp geri götür-

memi mi?'' 
"Evet. Evet. Neden olmasın? Evet." 
Cenobite, Kirsty' den uzaklaştı. Oda iç geçirdi. 
"Bunu kabul etmeye meyilliyim," dedi yaratık. Sonra: "Ama 

belki de beni kandırıyorsun. Belki de bu zaman kazanmak için 
söylediğin bir yalan." 

"Tanrı aşkına, onun nerede olduğunu biliyorum," dedi Kirsty. 
"Bunu bana o yaptı!" Kesik içinde kalmış kollarını yaratığa gös­
terdi. 

''Yalan söylüyorsan . . .  " dedi yaratık. "Bu işten hile yoluyla sıy-
rılmaya çalışıyorsan . . . " 

"Öyle yapmıyorum." 
"Öyleyse onu bize sağ olarak teslim et . . . " 
Kirsty öyle rahatladı ki ağlamak istedi. 
" . . .  Kim olduğunu itiraf etmesini sağla. Belki o zaman senin 

ruhunu parçalamayız." 
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0n Bir 

1 

Rory holde durmuş, Julia'ya, Julia'sına, ölüm onları ayırana dek 

eşi olarak kabul edeceğine ve birlikte olacağına yemin ettiği 
kadına bakıyordu. O yemini ettiği sırada, tutması çok zor gibi 
gelmemişti. Kendini bildi bileli J ulia'yı idolleştirmiş, geceleri rü­
yasında onu görmüş, gündüzlerini de ona deli dolu ve ustalık­
tan uzak aşk şiirleri yazmakla geçirmişti. Fakat işler değişmişti 
ve Rory onların değişmesini seyrederken, en büyük işkencelerin 
çoğunlukla en ince olanlar olduğunu öğrenmişti. Son zamanlar­
da, mutluluğunu öylesine azaltan o şüpheyi duymaktansa vahşi 
atlar tarafından öldürülmeyi yeğlediği anlar olmuştu. 

Şimdi, merdivenin dibinde duran Julia'ya bakarken, bir za­
manlar işlerin ne kadar iyi olduğunu hatırlaması bile olanaksız­
dı. Her şey şüpheli ve kirliydi. 

Rory'nin memnun olduğu bir şey vardı: Julia kaygılı görü­
nüyordu. Belki de itirafta bulunacağı, işlediği kabahatleri sayıp 
dökeceği anlamına geliyordu bu; o zaman da, onun gözyaşları 
sel olup akarken, Rory anlayışlı davranıp Julia'yı affedecekti. 

"Üzgün görünüyorsun," dedi Rory. 
Julia duraksadıktan sonra "Zor, Rory," dedi. 
"Ne zorr' 
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J ulia daha başlamadan pes etmek ister gibiydi. 
Rory, "Ne zor?" diye ısrar etti. 
"Sana anlatacağım o kadar çok şey var ki." 
Rory onun tırabzanı, parmak eklemleri yanarcasına bem­

beyaz kesilecek kadar sımsıkı tuttuğunu gördü. "Dinliyorum," 
dedi. Julia dürüst davranırsa Rory onu tekrar sevecekti. "Anlat 
bana," dedi Rory. 

"Sanırım, belki. . .  Belki sana göstersem daha kolay olur . . .  " di­
yen J ulia onu yukarı çıkardı. 

2 

Yayaların yakalarını kaldırıp başlarını eğmelerine bakılırsa, so­
kaklarda eserek rahatsızlık veren rüzgar sıcak değildi. Fakat 
Kirsty soğuğu hissetmiyordu. Üşümemesini sağlayan şey, onu 
Kadimlerin günahkarları yakmak için çağırdıkları ateşle sarma­
layan görünmez eşlikçisi miydi? Sebep ya buydu ya da Kirsty 
hiçbir şey hissetmeyecek kadar korkuyordu. 

Fakat hissettiği şey bu değildi; korku duymuyordu. İçindeki 
his çok daha muğlaktı. Bir kapıyı açmıştı -Rory'nin abisinin aç­
tığı kapıyı- ve şimdi iblislerle birlikte yürüyordu. Ve yolculuk­
larının sonunda intikamını alacaktı. Kendisini yaralayıp işkence 
etmiş, güçsüz hissettirmiş yaratığı bulacaktı. Onun kıvranmasını 
seyredecekti. Dahası, bundan zevk alacaktı. Çektiği acı onu sa­
diste dönüştürmüştü. 

Lodovico Sokağı'nda yürürken etrafa bakınıp Cenobite'ı ara­
dı fakat o yaratık görünürde yoktu. Cesareti kırılmayan Kirsty 
eve yaklaştı. Aklında plan yoktu: Değişkenler çok fazlaydı. Bir 
kere, Julia orada olacak mıydı? Olacaksa da bütün bunlarla ne 
kadar alakası vardı? Onun masum bir seyirci olduğuna inan-
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mak mümkün değildi fakat belki de yaptığı şeyleri sırf Frank' ten 
korktuğu için yapmıştı; Kirsty yanıtları birkaç dakika içinde öğ­
renirdi belki. Zili çalıp bekledi. 

Kapıyı Julia açti. Elinde uzun, beyaz bir parça dantel vardı. 
Karşısında Kirsty'yi görünce hiç istifini bozmadan, "Kirsty," 

dedi. "Vakit geç . . .  " 
Kirsty'nin ilk sözü, "Rory nerede?" oldu. Aslında böyle de­

meye niyetlenmemişti fakat o sözcükler ağzından kendiliğinden 
çıkıvermişlerdi. 

Julia deli dolu bir çocuğu yatıştırmak istercesine, sakince 
"Burada," diye yanıtladı. "Bir terslik mi var?" 

Kirsty, "Onu görmek istiyorum," diye karşılık verdi. 
"Rory'yi mi?" 
"Evet .. . " 
Kirsty davet beklemeden içeri girdi. Julia itiraz etmeyip, kapı­

yı onun arkasından kapadı. 
Kirsty soğuğu ancak o zaman fark etti. Holde dururken ür­

perdi. 
Julia lafı dolandırmadan, "Berbat görünüyorsun," dedi. 
Kirsty "Öğleden sonra buradaydım," deyiverdi birden. 

"Olanları gördüm julia. Gördüm." 
Julia istifini bozmadan "Görülecek ne vardı ki?" diye karşılık 

verdi. 
"Biliyorsun." 
"Gerçekten bilmiyorum." 
"Rory ile konuşmak istiyorum ... " 

"Elbette," diye karşılık geldi. "Ama ona dikkatli davran, olur 
mu? Kendini çok iyi hissetmiyor." 

Julia, Kirsty'yi yemek odasına götürdü. Rory masada otu­
ruyordu; elinde içki bardağı, bardağın yanında da şişe vardı. 
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Rory'nin yanındaki sandalyeye Julia'nın gelinliği serilmişti. 
Kirsty gelinliği görünce, Julia'nın elindeki danteli tanıdı: Du­
vaktı. 

Rory çok kötü görünüyordu. Yüzünde ve alnındaki saç çizgi­
sinde kurumuş kan vardı. Sunduğu gülümseme sıcak ama yor­
gundu. 

Kirsty ona "Ne oldu . ..r' diye sordu. 
"Artık sorun yok Kirsty," dedi Rory. Öyle alçak sesle konuşu­

yordu ki, fısıltı bile denemezdi neredeyse. "Julia bana her şeyi 
anlattı ... Ve sorun yok." 

Rory'nin her şeyi biliyor olmasının mümkün olmadığını bi-
len Kirsty, "Hayır," dedi. 

"Öğleden sonra buraya geldin." 
"Doğru." 
"Bu talihsiz bir durumdu." 
"Gelmemi sen .. . Sen istemiştin . . . " Kirsty kapıda duranjulia'ya 

göz attıktan sonra tekrar Rory'ye baktı. "Senin istediğini düşün­
düğüm şeyi yaptım." 

"Evet. Biliyorum. Biliyorum. Seni bu berbat meseleye karış­
tırdığım için üzgünüm." 

"Ahinin ne yaptığını biliyor musun?'' dedi Kirsty. "Neyi çağır­
dığını biliyor musun?" 

Rory, "Yeterince biliyorum," diye karşılık verdi. "Önemli olan 
şu ki, o mesele artık sona erdi." 

"Ne demek istiyorsun?'' 
"Frank sana ne yaptıysa, telafi edeceğim .. . " 
"Sona erdi derken ne demek istiyorsun?'' 
"O öldü, Kirsty." 
(" . . .  onu sağ olarak teslim et; belki o zaman senin ruhunu par­

çalamayız.") 
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"Öldü mü?'' 
"Onu öldürdük, Julia'yla ben. Çok zor olmadı. Bana güvene­

bileceğini düşünüyordu, anlarsın ya; et tırnaktan ayrılmaz diye 
düşünüyordu. Eh, öyle değil işte. Öyle bir insanın yaşamasına 
göz yumamazdım ... " 

Kirsty karnında seğirme hissetti. Yoksa Cenobite'lar daha 
şimdiden kancalarını ona saplamışlardı da bağırsaklarını mı çe­
kiştiriyorlardı? 

"Sen öyle iyi davrandın ki Kirsty. Öyle büyük bir riske girdin 
ki, buraya geri gelmekle ... " 

{Kirsty'nin omzunun yanında bir şey vardı. "Ruhlarınızı ve­
rin bana," dedi.) 

"Kendimi biraz toplayınca yetkililere gideceğim. Meseleyi 
anlamalarını sağlamaya çalışacağım .. . " 

"Onu öldürdün mü?" dedi Kirsty. 
"Evet." 
Kirsty, "Buna inanmıyorum ... " diye mırıldandı. 
Rory, Julia'ya "Onu yukarı götür," dedi. "Göster ona." 
Julia, "Görmek ister misin?'' diye sordu. 
Kirsty başıyla onayladı ve onu takip etti. 
Sahanlık aşağıdan daha sıcaktı; havası yağlı ve griydi, kirli 

bulaşık suyu gibi. Frank'in odasının kapısı aralıktı. Çıplak döşe­
me tahtalarının üstünde yatan, sargıları yırtılmış yaratıktan hala 
buhar yükseliyordu. Boynunun kırılmış olduğu belliydi; başı 
omzunun üstüne yan yatmıştı. Tepeden tırnağa derisizdi. 

Midesi bulanan Kirsty bakışlarını kaçırdı. 
Julia, "Tatmin oldun mu?'' diye sordu. 
Kirsty yanıt vermeden odadan sahanlığa çıktı. Omzunun ya­

nındaki hava hareketliydi. 
{Bir şey, Kirsty'nin yakınından, "Kaybettin," dedi. 
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Kirsty, "Biliyorum," diye mırıldandı.) 
Çan çalmaya başlamıştı.. . Kirsty için çaldığı kesindi; yakın­

dan da kanat sesleri geliyordu ... Bir  leşçil kuşlar karnavalı. Kirsty 
merdiveni telaşla inerken, kapıya ulaşana dek yakalanmamak 
için dua etti. Kalbini sökeceklerse bari Rory o manzarayı gör­
mesindi. Kirsty'yi güçlü ve gülen haliyle hatırlasındı, yalvaran 
haliyle değil. 

Julia, Kirsty'nin arkasından, "Nereye gidiyorsun?" dedi. Yanıt 
almayınca, konuşmayı sürdürdü. Israrcı bir sesle "Kimseye bir 
şey söyleme Kirsty," dedi. "Bu işi halledebiliriz, Rory ile ben . . .  " 

Julia'nın sesi, içki içen Rory'yi harekete geçirmişti. Rory hol­
de belirdi. Frank'in açtığı yaralar Kirsty'nin başta sandığından 

daha ağırdı. Rory'nin yüzünde on civarı morluk, boyun deri­
sinde de dikey yaralar vardı. Kirsty onun yanına gelince, Rory 
uzanıp onu kolundan tuttu. 

"Julia haklı," dedi. "Bu meseleyi yetkililere bildirme işini bize 
bırak, olur mu?'' 

O an Kirsty'nin Rory'ye söylemek istediği öyle çok şey vardı 
ki fakat bunların herhangi birini söylemesi için zaman yoktu. 
Başının içindeki çan sesleri giderek yükseliyordu. Biri bağırsak­
larını Kirsty'nin boynuna dolamıştı ve iyice sıkıyordu. 

Kirsty, Rory'ye, "Çok geç . . .  " diye mırıldandı ve onun elini ite­
rek uzaklaştırdı. 

Kirsty kapıya giderken Rory ona, "Ne demek istiyorsun?'' 
dedi. "Gitme Kirsty. Henüz gitme. Ne demek istediğini söyle 
bana." 

Kirsty kendini tutamayıp geriye göz atarak, Rory'ye bu bakı­
şını sundu; duyduğu tüm pişmanlıkları, Rory'nin onun çehre­
sinden okuyabileceğini umuyordu. 

Rory tatlı bir şekilde, hala Kirsty'yi huzura kavuşturma umu-
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duyla "Sorun yok," dedi. "Gerçekten yok." Kollarını açtı. "Baba­
cığına gel," dedi. 

Kirsty dengesini korumak için bir eliyle duvara yaslandı. 
Onunla konuşan kişi Rory değildi. Frank idi. Her nasılsa, 

Frank idi... 
Çan sesleri giderek yükselirken, Kirsty bu düşünceye tu­

tundu; o sesler artık öyle yüksekti ki, Kirsty'nin kafatası her an 
çatlayıp yarılacak gibiydi. Rory hala kollarını uzatmış, Kirsty'ye 
gülümsüyordu. Konuşuyordu da fakat Kirsty onun söyledikleri­
ni artık duyamıyordu. Rory yara bere içindeki yüzüyle konuşu­
yordu fakat çanlar onun sesini bastırıyordu. Kirsty bunun için 
minnettardı; gözlerinin sunduğu kanıt ı  reddetmesi kolaylaş ıyor­

du böylece. 
"Senin ne olduğunu biliyorum .. . " dedi birden .. . Bu sözünün 

duyulup duyulmadığına emin değildi fakat onun doğruluğun­
dan hiç şüphesi yoktu. Rory'nin cesedi yukarıdaydı; Frank'in 
çıkardığı sargıların arasında yatmaya terk edilmişti. Çalınan de­
risiyse abisinin vücuduyla evlendirilmişti ve bu evlilik, kan dö­
külmesiyle mühürlenmişti. Evet! İşin aslı buydu. 

Kirsty'nin boğazındaki ilmikler giderek sıkılaşıyordu; onu 
birkaç saniye içinde, sürükleyerek götüreceklerdi şüphesiz. 
Kirsty o umutsuzlukla holde gerisingeri, Rory'nin yüzüne sahip 
yaratığa doğru yürümeye başladı. 

"Sensin .. . " dedi. 
Karşısındaki sima istifini bozmadan ona gülümsedi. 
Kirsty birden elini ona doğru uzattı. Karşısındaki kişi irkile­

rek, o dokunmasın diye bir adım geri çekildi; zarif ama miskince 
hareket etmesine karşın, Kirsty'nin dokunuşundan her nasılsa 
kurtuldu. Çanlar dayanılmazdı; Kirsty'nin düşüncelerini ezip la­
paya çeviriyor, beyin dokularını toza dönüştürüyorlardı. Aklını 
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kaçırmak üzere olan Kirsty tekrar elini uzattı ve karşısındaki kişi 
bu kez bundan kaçınmaya pek çalışmadı. Kirsty onun yanağını 
tırmalayınca, çok kısa süre önce nakledilmiş deri ipek gibi kayıp 
düştü. Alttaki kanlı et korkunç bir şekilde ortaya çıktı. 

Kirsty'nin arkasındaki ]ulia çığlık attı. 
Ve birden, çan sesleri artık yalnızca Kirsty'nin başının içinde 

değillerdi. Evde, dünyadaydılar. 
Hol ışıkları göz kamaştırıcı bir şekilde parladı ve sonra -tel­

leri aşırı yüklenince- söndüler. Kısa süreliğine, ortalığa zifiri ka­
ranlık hakim oldu ve o zaman zarfında Kirsty bir inilti duydu 
ki bu ses kendisinin ağzından çıkmış olabilirdi de, olmayabilir­
di de. Sonra, sanki duvarlarda ve yerde havai fişekler titreşerek 

patlamaya başladı. Hol dans ediyordu. Bir an bir mezbaha ( du­
varlardan kızıl kanlar akıyordu); sonraki an, bir buduvar (toz 
mavisi, kanarya sarısı); hemen ardından, bir hayalet tren tüneli. . . 
Son sürat ve ani ateş. 

Bir ışık patlamasıyla birlikte Kirsty, Frank'in kendisine yaklaş­
tığını gördü; Rory'nin ıskartaya çıkarılmış yüzü, Frank'in çene­
sinden sarkıyordu. Frank'in uzattığı kolundan uzak duran Kirsty 
eğilerek ön odaya daldı. Boğazındaki baskının geçmiş olduğunu 
fark etti: Cenobite'lar hatalarını anlamış olmalıydılar. Yakında 
müdahale edip, bu kimlik karmaşası komedisine son verecek­
lerdi muhakkak. Kirsty, Frank'in ele geçirilmesini seyretmek için 
beklemekten vazgeçmişti; yeterince şey yaşamıştı. Onları bu işle 
baş başa bırakıp, arka kapıdan çıkarak evden kaçacaktı. 

İyimserliği kısa sürdü. Holde patlayan havai fişekler 
Kirsty'nin biraz ilerisini, yemek odasının içini aydınlattı . . .  Ora­
nın şimdiden büyü etkisinde olduğunu görmeye yetecek kadar. 
Yerde hareket eden, rüzgarın önüne kattığı külleri andıran bir 
şey vardı; havada da zincirler sıçrıyordu. Kirsty masum olabilir-
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di fakat burada dizginsiz kalmış güçler böyle küçük ayrıntıları 
umursamıyorlardı; Kirsty bir adım daha atmasının korkunç şey­
lere davetiye çıkarmak olacağını sezdi. 

Onun tereddütü, Frank'in yakalayacak kadar yaklaşmasına 
imkan verdi fakat tam Frank hamle ederken holdeki havai fişek 
ışıkları sönüverince, Kirsty karanlıkta usulca ondan uzaklaştı. 
Bu soluklanma fırsatı kısa sürdü. Holde yeni ışıklar yanmaya 
başlamıştı bile . . .  Frank de tekrar Kirsty'nin peşine düşmüş, ön 
kapıya giden yolu kesmişti. 

Tanrı aşkına, neden onu yakalamıyorlardı? Kirsty söz verdiği 
gibi onları buraya getirmemiş ve Frank'in maskesini düşürme­
miş miydi? 

Frank ceketini açtı. Kemerinde kanlı bir bıçak vardı ... Deri 
yüzme işi bu bıçakla yapılmıştı şüphesiz. Frank bıçağı çıkarıp 
Kirsty'ye doğrulttu. 

Kirsty'nin üstüne yürürken, "Şimdiden sonra ben Rory'yim," 
dedi. Kirsty'nin gerileyerek ondan uzaklaşmaktan başka şansı 
yoktu; attığı her adımla, kapıdan (kaçıştan, akıl sağlığından) 
biraz daha uzaklaşıyordu. "Beni anlıyor musun? Ben artık 
Rory'yim. Ve kimse gerçeği fark etmeyecek." 

Topuğu merdivenin en alt basamağına çarpınca, Kirsty üs­
tünde başka birinin ellerini hissetti birden; tırabzanların ara­
sından uzanarak onun saçını kavrıyorlardı. Kirsty başını çevirip 
yukarı baktı. Onu tutan Julia'ydı elbette; yüzü gevşemiş, tüm 
tutkusu tükenmişti. Kirsty'nin başını sertçe geriye çekerek boy­
nunu ortaya çıkardı, Frank'in bıçağı parıldayarak oraya yakla­
şırken. 

Kirsty son anda başının yukarısına elini uzatıp Julia'nın sa­
çını kavradı ve onu bulunduğu yerden, üçüncü ya da dördüncü 
basamaktan aşağı çekti. Dengesini kaybeden ve kurbanını tu-
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tamaz olan Julia bağırarak düştü; tam Frank hamle yaparken, 
Julia onunla Kirsty'nin arasına girdi. Bıçak savuşturulamayacak 
kadar yakındaydı; Julia'nın böğrüne, kabzasına kadar saplandı. 
İnleyen Julia, vücuduna saplı bıçakla birlikte sendeleyerek hol­
de uzaklaştı. 

Frank bu olanları pek fark etmemiş gibiydi. Gözlerini tek­
rar Kirsty'ye dikmişti ve o gözlerde korkunç bir açlık vardı. 
Kirsty'nin yukarı çıkmaktan başka şansı yoktu. Havai fişekler 
hala patlarken ve çanlar hala çalarken, Kirsty basamakları çık­
maya başladı. 

İşkencecisinin hemen onun peşine düşmediğini gördü. 
Julia'nın yardım çağrılarını duyan Frank onun merdiven ile ön 
kapının ortasında yattığı yere gitmişti. B ıçağı Julia'nın böğrün­
den çıkardı. Julia acıyla haykırdı; Frank, ona yardım etmek is­
tercesine, yanına çömeldi. Julia şefkat arayışıyla kollarını ona 
doğru kaldırdı. Frank buna karşılık olarak elini onun başının 
altına koyup Julia'yı yukarıya, kendine doğru çekti. Yüzlerinin 
arasında birkaç santim kalmışken Julia, Frank'in niyetinin hiç 
de onurlu olmadığını fark etmiş gibi göründü. Çığlık atmak için 
ağzını açtı fakat Frank onun dudaklarını kendisininkilerle mü­
hürledi ve beslenmeye başladı. J ulia tekmeler savuruyor, havayı 
tırmalıyordu. Bütün bunlar boşunaydı. 

Bu düşkünlük sahnesinden bakışlarını zorla alan Kirsty sü­
rünerek merdivenin tepesine çıktı. 

Üst katta saklanacak doğru dürüst yer yoktu elbette; kaçış 
yolu da yoktu, pencerelerden birinden atlamak dışında. Fakat az 
önce Frank'in sevgilisini avutma tarzını gördükten sonra, pence­
reden atlamanın daha iyi bir seçenek olduğu Kirsty'ye bariz gö­
rünüyordu. Yere düşünce bütün kemikleri kırılabilirdi fakat en 
azından o canavarın daha fazla beslenmesini engellemiş olurdu. 
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Havai fişeklerin ışıkları sönüyor gibiydi; sahanlığa dumanlı 
karanlık hakimdi. Kirsty parmak uçlarını duvarda kaydırarak, 
yürümekten çok sendeleyerek ilerledi. 

Aşağıda Frank'in tekrar harekete geçtiğini duydu. Frank'in 
Julia'yla işi bitmişti. 

"Babacığına gel." 
Kirsty, Cenobite'ların muhtemelen bu kovalamacayı epey eğ­

lenerek izlediklerini ve geride tek bir oyuncu, yani Frank kalana 
dek harekete geçmeyeceklerini düşündü. Nasılsa Kirsty'den haz 

alamayacaklardı artık. 
Kirsty, "Piçler ... " diye fı s ı ldadı ve kendisini duydukla rını 

umdu. 
Neredeyse sahanlığın sonuna varmıştı. İ leride gereksiz eşya 

odası vardı. O odada, Kirsty'nin içinden geçebileceği büyük­
lükte bir pencere bulunuyor muydu? Eğer öyleyse, Kirsty aşağı 
atlayacak ve düşerken onlara lanet okuyacaktı ... Hepsine lanet 
okuyacaktı. Tanrı, Şeytan ve aralarındaki her şeye . . .  Düşerken 
tek umudu, betonun onun işini çabucak bitirmesi olacaktı. 

Frank tekrar ona sesleniyordu ve merdivenin tepesine ne­
redeyse varmıştı. Kirsty kilitteki anahtarı çevirip gereksiz eşya 
odasının kapısını açtı ve usulca içeri girdi. 

Evet, pencere vardı. Perdesizdi ve oradan gelen, uygunsuzca 
güzellikte ay ışığı huzmeleri bir eşya ve kutu kaosunu aydınla­
tıyordu. Kirsty o karmaşanın içinden pencereye gitti. Oda ha­
valansın diye, pencere beş on santim kaldırılmıştı. Kirsty par­
maklarını çerçevenin altına koyup, pencereyi kendisinin dışarı 
çıkabileceği kadar kaldırmaya çalıştı fakat çerçeve çürümüştü, 
Kirsty'nin kolları da yeterince güçlü değildi. 

Kirsty kaldıraç niyetine kullanabileceği bir şeyler aradı ça­
bucak; zihninin bir yanıyla da, peşindeki kişinin sahanlığı kaç 
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adımda kat edeceğini soğukkanlılıkla hesaplıyordu. Çay sandık­
larından birinin örtüsünü çekerken, Yirmi adımdan az, sonucu­
na vardı; örtüyü çekince, sandığın içinden yukarıya, kendisine 
vahşi gözlerle bakan, ölü bir adamla karşılaştı. Adamın on civarı 
kemiği kırılmıştı; kolları parçalanıp geriye bükülmüştü ve dizleri 
çenesine yaslanmıştı. Kirsty tam çığlığı basacakken, Frank'in ka­
pının ardından gelen sesini duydu. 

Frank, "Neredesin?" diye sordu. 
Kirsty tiksintiyle atacağı çığlığı bastırmak için yüzünü eliyle 

sımsıkı örttü. O bunu yaparken, kapı kolu döndü. Çığlığını bas­
tıran Kirsty devrilmiş bir koltuğun arkasına saklandı . 

Kapı açıldı. Kirsty, Frank'in biraz hızlı soluklarının ve döşe­
me tahtalarında yürüyen çıplak ayaklarının sesini duydu. Sonra 
kapının geriye çekilmesinin sesi geldi. Kapı tıkırdadı. Sessizlik. 

Kirsty on üçe kadar saydıktan sonra, gizlendiği yerden ihti­
yatla başını kaldırıp baktı; Frank'in hala odada onunla olmasını, 
onun ortaya çıkmasını beklemiş olmasını bekliyordu biraz. Ama 
hayır; Frank gitmişti. 

Kirsty'nin çığlık atmamak için nefesini yutmuş olması, isten­
meyen bir yan etkiye yol açmıştı: Hıçkırıklar. Bunların ilki öyle 
beklenmedikti ki Kirsty'nin onu bastırmaya zamanı olmadı; o 
hıçkırık, tabanca sesi gibi yüksek geldi. Ama sahanlıktan, geri 
dönen ayakların sesi gelmedi. Frank, Kirsty'yi duyamayacak ka­
dar uzaklaşmıştı anlaşılan. Kirsty çay sandığından bozma tabu­
tun etrafından dolanıp pencereye giderken ikinci kez hıçkırınca 
irkildi. Pencereyi kaldırmaya tekrar çabalarken, üçüncü ve dör­
düncü kez hıçkırdı istemsizce. Yine başarılı olamadı; pencerenin 
boyun eğmeye niyeti yoktu. 

Kirsty camı kırıp yardım çağırmayı kısa süreliğine düşünse 
de bu fikirden çabucak vazgeçti. Daha komşular uyku sersem-
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liğinden sıyrılmadan, Frank onun gözlerini yiyor olurdu. Kirsty 
camı kırmak yerine tekrar kapıya dönüp çok az araladı; kapı gı­
cırdadı. Gölgelere bakınan Kirsty'nin görebildiği kadarıyla or­
talıkta Frank'ten eser yoktu. Kirsty kapıyı ihtiyatla biraz daha 
aralayıp, yeniden sahanlığa adım attı. 

Loşluk canlı bir yaratık gibiydi; bulanık öpücüklerle Kirsty'yi 
bunaltıyordu. Kirsty olaysızca üç adım attıktan sonra dördüncü 
adımı attı. Beşincide (Kirsty'nin uğurlu sayısıydı) vücudu inti­
hara meyilli hareket etti. Hıçkırdı ve elini ağzını götürüp o sesi 
bastırmakta geç kaldı. 

Çıkardığı ses bu kez duyulmamış değildi. 
Bir gölge, "İşte oradasın," dedi ve Frank yatak odasından 

usulca çıkıp Kirsty'nin yolunu kesti. Beslenince hızlanmıştı -sa­
hanlığı kapatacak kadar enli görünüyordu- ve leş gibi et koku­
yordu. 

Frank üstüne gelirken, kaybedecek bir şeyi olmayan Kirsty 
var gücüyle çığlık attı. Frank onun korkusu karşısında utanca 
kapılmadı. Frank'in bıçağıyla Kirsty'nin bedeni arasında yalnız­
ca beş on santim kalmışken Kirsty kendini yana atınca, beşinci 
adımının onu Frank'in odasının önüne getirmiş olduğunu fark 
etti. Açık kapıdan içeriye tökezleyerek daldı. Frank aldığı hazzı 
belli eden sesler çıkararak onun peşine düştü hemen. 

Kirsty bu odada bir pencere olduğunu biliyordu; daha birkaç 
saat önce o pencerenin camını bizzat kırmıştı. Fakat içerisi öyle 
karanlıktı ki Kirsty'nin gözleri bağlanmış gibiydi; görüşünü besle­
yecek bir ay ışığı parıltısı bile yoktu. Frank de aynı sorunu yaşıyor­
du anlaşılan. Bu zifiri karanlıkta Kirsty'ye sesleniyordu; her sesle­
nişine, havayı yaran bıçağının iniltisi eşlik ediyordu. İleri geri, ileri 
geri. O seslerden uzaklaşırken, Kirsty'nin ayağı yerdeki sargı bezi 
yığınına takıldı. Birden dengesini yitirdi. Fakat olanca ağırlığıyla 
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üstüne düştüğü yer döşeme tahtaları değil, Rory'nin iri ve yağlı 
cesediydi. Ceset, Kirsty' den dehşet dolu bir haykırış kazandı. 

"İşte oradasın," dedi Frank. Havayı yaran bıçak birden çok 
yaklaştı; şimdi Kirsty'nin başının beş on santim ötesindeydi. 
Fakat Kirsty bıçağın sesine karşı sağırdı. Altındaki cesede sa­
rılmıştı ve yaklaşan ölüm, Kirsty'nin şimdi Rory'ye dokunurken 
hissettiği acının yanında hiçti. 

"Rory," diye inledi... Kesilirken dudaklarında onun isminin 
olmasından memnunluk duyacaktı. 

"Doğru," dedi Frank. "Rory." 
Rory'nin isminin çalınması, derisinin çalınması kadar affe­

dilmezdi her nasılsa; en azından Kirsty'nin duyduğu keder öyle 
diyordu. Deri hiçbir şeydi. Domuzların derisi vardı; yılanların 
derisi vardı. Deri ölü hücrelerden örülürdü; dökülürdü, yenisi 
çıkardı ve o da dökülürdü. Oysa isim öyle miydi? Anıları çağıran 
bir büyüydü. Kirsty, Frank'in onu çalmasına izin vermeyecekti. 

"Rory öldü," dedi. Bu sözcükler içini acıttı ve duyduğu acıyla 
birlikte, aklına bir fikir gelir gibi oldu . . .  

Frank ona, "Sus bebeğim . . .  " dedi. 
. . .  Ya Cenobite'lar Frank'in ismini söylemesini bekliyor idiy­

seler? Hastanedeki ziyaretçi, Frank'in itirafta bulunmasıyla ilgili 
bir şey söylememiş miydi? 

"Sen Rory değilsin ... " dedi Kirsty. 
"Bunu biz biliyoruz ama başka kimse bilmiyor . . .  " diye yanıt 

geldi. 
"Kimsin peki?" 
"Zavallı bebek. Aklını kaçırıyorsun ha? Bu iyi bir şey . . .  " 
"Kimsin ama?" 
" . . .  Böylesi daha güvenli." 
"Kimsin?'' 
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"Sus bebeğim," dedi Frank. Karanlıkta Kirsty'ye eğiliyordu; 
yüzlerinin arasında beş on santim vardı. "Her şey yolunda ola­
cak." 

"Öyle mi?" 
"Evet. Frank burada bebeğim." 
"Frank mi?" 
"Doğru. Ben Frank'im." 
Frank böyle derken ölümcül darbeyi indirdi fakat karanlıkta 

yaklaşan bıçağın sesini duyan Kirsty yana çekilerek onun ihsa­
nından kurtuldu. Bir saniye sonra çan tekrar çalmaya başladı ve 
odanın ortasındaki çıplak ampul titreşerek yandı. Kirsty onun 
ışığında, Frank'i kardeşinin yanında gördü; bıçak ölü adamın 
kalçasına saplanmıştı. Frank bıçağı yaradan çıkarırken, gözlerini 
tekrar Kirsty'ye çevirdi. 

Tekrar çan çaldığında Frank ayaktaydı ve Kirsty'ye saldıra­
caktı ... O ses olmasaydı. 

Ses, Frank'in ismini söyledi; hafifçe... Bir çocuğu dışarıya, 
oyuna çağırırcasına. 

"Frank." 
Frank'in yüzü o gün ikinci kez düştü. Yüzünde şaşkınlık, he­

men ardından da korku belirdi. 
Konuşan kişiye bakmak için, başını yavaşça çevirdi. Konu­

şan, hastanedeki Cenobite idi; kancaları ışıldıyordu. Kirsty onun 
ardında üç figür daha gördü; anatomileri, bozulmuşluk katalog­
larıydı. 

Frank geriye, Kirsty'ye göz attı. 
"Bunu sen yaptın," dedi. 
Kirsty başıyla onayladı. 
Yeni gelenlerden biri, "Çık dışarı," dedi. "Bu artık senin me­

selen değil." 
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Frank cırtlak bir sesle, Kirsty'ye "Orospu!" diye bağırdı. "Kal­
tak! Lanet, hilebaz kaltak!" 

O hiddet yağmuru, odayı kat edip kapıya giden Kirsty'yi ta­
kip etti. Kirsty kapı kolunu tutarken peşinden Frank'in geldiğini 
duydu, dönüp bakınca da onun yalnızca otuz santim ötede dur­
duğunu gördü; bıçak ile Kirsty'nin bedeni arasında bir santim 
ya var ya yoktu. Fakat Frank öylece kalakalmıştı; daha fazla bir 
milim bile ilerleyemiyordu. 

Kıvrık kancalarını ona, kollarıyla bacaklarının ve yüzünün 
etine saplamışlardı. Bu kancalara bağlı zincirleri gergin tutu­
yorlardı. Kancalar Frank'in direnmesi yüzünden kaslarına iyice 
saplanırken, yumuşak bir ses çıktı. Frank'in ağzı zorla, ardına 
dek açıldı ve boynuyla göğsü yarıldı. 

Bıçak parmaklarının arasından kayıp düştü. Kirsty'ye son 
kez, anlaşılmaz bir küfür etti; şimdi, şahsının üzerindeki hak id­
dialarına karşı verdiği mücadeleyi kaybederken, vücudu zangır 
zangır titriyordu. Santim santim geriye, odanın ortasına doğru 
çekiliyordu. 

Cenobite'ın sesi, "Git," dedi. Kirsty artık onları göremiyordu; 
havayı beneklendiren kanların ardında gözden kaybolmuşlardı 
bile. Kirsty onların davetini kabul ederek kapıyı açtı; o sırada, 
arkasından Frank çığlık atmaya başladı. 

Kirsty sahanlığa çıkarken, tavanın sıvası toz halinde yağdı; 
bütün ev, bodrumdan çatı saçaklarına dek hırlıyordu. Kirsty bu­
rada dizginsiz kalmış iblisler (hangi türden iseler) evi yıkmadan 
önce, çabucak gitmesi gerektiğini biliyordu. 

Fakat zamanı az olsa da, dönüp Frank' e bakma dürtüsüne 
karşı koyamadı; Frank'in bir daha onun peşine düşmeyeceğine 
emin olmak istiyordu. 

Frank çok zor durumdaydı; vücudunun ondan fazla kısmına 
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kanca saplanmıştı ve (Kirsty seyrederken bile) yeni yaralar açılı­
yordu. Yegane ampulün altında, kollarıyla bacakları açılmış hal­
de yatıyordu ve bedeni tahammül sınırının ötesine geçirilirken 
öyle bir feryat ediyordu ki Kirsty, Frank'in nasıl biri olduğunu 
öğrenmemiş olsa ona acırdı. 

Birden Frank'in çığlıkları kesildi. Bir duraklama oldu. Son­
ra Frank son bir isyan eyleminde bulunarak, ağır başını kaldırıp 
Kirsty'ye baktı; Kirsty'nin bakışlarına, her türlü şaşkınlık ile fesat­
lığın kaçarak terk etmiş olduğu gözlerle karşılık verdi. Kirsty'ye 
bakarken ışıldayan o gözler, sakatatın içindeki inciler gibiydi. 

Buna tepki olarak, zincirler birkaç santim gerildi fakat 
Cenobite'lar Frank'e tekrar çığlık attırmayı başaramadılar. Frank 
çığlık atmak yerine Kirsty'ye dilini çıkarıp, dişlerinin arasında 
ileri geri hareket ettirdi; bu hareket, pişmanlık nedir bilmeyen 
bir şehvet düşkünlüğünün ifadesiydi. 

Sonra Frank bez bebek gibi parçalandı. 
Kollarıyla bacakları gövdesinden, başı da omuzlarının arasın­

dan koparken, etrafa kemik parçaları saçıldı ve ısı yayıldı. Kirsty 
kapıyı kaparken, kapının diğer tarafına bir şey çarptı. Kirsty bu­
nun Frank'in başı olduğunu tahmin etti. 

Sonra sendeleyerek iniyordu; duvarların içinde kurtlar ulu­
yor, çanlar keşmekeş içinde çalıyordu ve her yerde, yaralı kuşla­
rın hayaletleri vardı -havayı duman gibi kesifleştiriyorlardı-.. .  
Kanat uçları birbirine dikilmiş olduğundan uçamıyorlardı. 

Kirsty merdivenin dibine varınca holden ön kapıya doğru 
gitmeye başladı fakat özgürlükle arasında birkaç adım kalmış­
ken, birinin ismini seslendiğini duydu. 

Seslenen Julia'ydı. Hol zemininde kan vardı; o kan izi, 
Frank'in Julia'yı terk ettiği yerden başlayarak yemek odasının 
içine uzanıyordu. 
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Julia tekrar, "Kirsty . . .  " diye seslendi. Acıma hissi uyandıran 
bir sesti bu; havanın kanatlarla dolu olmasına karşın, Kirsty ister 
istemez o sesi takip ederek yemek odasına girdi. 

Yanıp kömür olmuş mobilyaların dumanı tütüyordu; 
Kirsty'nin gördüğü küller pis kokulu bir halıydı. Ve orada, bu 
domestik yıkım sahnesinin ortasında bir gelin oturuyordu. 

Julia sıradışı bir irade gücüyle, gelinliğini giymeyi ve duvağı 
takmayı başarmıştı. Şimdi kirin ortasında oturuyordu ve gelin­
liği kirlenmişti. Fakat yine de göz alıcıydı; hatta etrafını çevrele­
yen yıkım, onu iyice güzelleştirmişti. 

Julia, ''Yardım et bana," dedi.. . Kirsty duyduğu sesin o göste­
rişli duvağın ardından değil, gelinin kucağından geldiğini  ancak 

o zaman fark etti. 
Şimdi gelinliğin bol kıvrımları aralanıyordu ve Julia'nın başı 

oradaydı ... Kızıl bir ipek yastığa konulmuş ve iki yanından dö­
külen, kestane rengi saçla çevrelenmişti. Ciğerleri olmadan nasıl 
konuşabiliyordu? Yine de konuşuyordu . . .  

"Kirsty . . .  " dedi baş; yalvardı . . .  Ve iç geçirdi; gelinin kucağında, 
sarsılarak kendi aklından kurtulmayı umarcasına, öne arkaya 
sallandı. 

Kirsty ona yardım edebilirdi -o başı alıp beynini patlatabilir­
di- fakat gelin duvağı kımıldamaya başlamıştı ve şimdi, görün­
mez parmaklar tarafından çekilircesine yükseliyordu. Duvağın 
ardında bir ışık titreşti ve giderek parlaklaştı; ışıkla beraber bir 
ses geldi. 

İç geçirerek, "Ben Mühendis'im," dedi. Bundan fazlasını söy­
lemedi. 

Sonra oluklu kıvrımlar havalandı ve aşağıdaki baş küçük bir 
güneş bir parladı. 

Kirsty o parıltının kendisini kör etmesini beklemedi. Gerile-
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yerek hole girdi -kuşlar artık neredeyse cismaniydi, kurtlar da 
delirmişti- ve holün tavanı çökmeye başlarken, ön kapıya doğru 
atıldı. 

Gece onu karşılamaya geldi... Temiz bir karanlık. Kirsty ko­
şarak evden uzaklaşırken, gece havasını açgözlülükle içine çekti. 
Bu şekilde ikinci ayrılışıydı bu. Üçüncüsünü yaşarsa Tanrı yar­
dımcısı olsun, akıl sağlığını korusundu. 

Lodovico Sokağı'nın köşesinde geriye baktı. Ev, içinde diz­
ginsiz kalmış güçlere boyun eğmemişti. Şimdi mezar gibi sessiz 
duruyordu. Hayır, daha sessiz. 

Kirsty dönerken biri ona çarptı. Kirsty şaşkınlıkla çığlık 
attı fakat o iki büklüm olmuş yaya, sabah öncesinin huzursuz 
edici loşluğunda aceleyle uzaklaşmaya başlamıştı bile. O silu­
et cismaniliğin sınırındayken arkasına göz attı ve loşlukta başı 
alev alarak, bir beyaz ateş konisine dönüştü. Mühendis idi. 
Kirsty'nin bakışlarını kaçırmaya zamanı olmadı; Mühendis, sih­
rini Kirsty'nin gözlerinde bırakarak, bir anda ortadan kayboldu. 

Kirsty, Mühendis'in ona çarpmasının sebebini ancak o za­
man anladı. Lemarchand'ın kutusu ona iade edilmişti ve elinde 
duruyordu. 

Kutunun yüzeyleri kusursuzca kapatılmış ve cilalanıp pırıl 
pırıl yapılmıştı. Kirsty kutuyu incelemese de, üzerinde çözümü­
ne ilişkin herhangi bir ipucu kalmamış olduğuna emindi. Kutu­
yu keşfedecek bir sonraki kişi, onun yüzeylerinde haritasız seya­
hat edecekti. Kirsty kutuyu o zamana dek muhafaza edecek kişi 
olarak mı seçilmişti peki? Görünüşe göre öyleydi. 

Kirsty kutuyu evirip çevirdi. Çok kısa bir anlığına, vernikte 
hayaletler görür gibi oldu. Julia'nın yüzünü ve Frank'in yüzünü. 
Kirsty, Rory'nin orada tutulup tutulmadığına bakmak için kutu­
yu tekrar evirip çevirdi: Ama hayır. Rory her nerede idiyse, orası 
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burası değildi. Belki de başka bulmacalar vardı . . .  Çözülürlerse 
Rory'nin bulunduğu yere erişim sağlayacak bulmacalar. Çözü­
mü cennet bahçesinin kapısının mandalını kaldıracak olan bir 
çapraz bulmaca veya tamamlanması Harikalar Diyarı'na giril­
mesini sağlayacak bir yapboz belki. 

Kirsty bekleyip izleyecekti, hep bekleyip izlediği gibi. . .  Öyle 
bir bulmacanın günün birinde ona gelmesini umacaktı. Gelmez­
se de fazla üzülmeyecekti, kırık kalplerin onarılmasının ne aklın 
ne de zamanın çözebileceği bir bulmaca olmasından korktu­
ğundan. 
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Birçok okura göre Clive Barker'ın en iyi kitabı kabul edilen 

Cehen nemlik Yürek, korku edebiyatının en tekinsiz eserle­

rinden. Romanın, Hellra iser adıyla yine Barker tarafında"i"ı 

yazılıp yöneti lmiş fi l m  versiyonu ise kült korku fi lmlerin­

den biri olmuştur. 

Frank dünyadaki her türlü hazzı tatmış, yeni h azlar pe­

ş inde bir günahkardır. Lemarchand'ın kutusunun bulma­

casını çözerek ona h az vermeleri için dünyaya çağırdığı 

"Cenobite" denen cehennem yaratıkları akla h ayale gelme­

yecek dehşetleri de beraberlerinde getirirler. Frank'i n ayini 

gerçekleşti rdiği eve taşınan kardeşi Rory ve eşi Julia bir 

süre sonra evde bazı tuhaflıklar sezmeye başlarlar. Frank 

kadar günahkar olan J ulia, Cenobite'ların gazabına uğra­

yan Frank'e yardım etmek için yeni kurbanlar ararken ai le 

dostları Kirsty de Rory'yi kurtarmanın yollarını arar. 

Kutu . . .  Gnu açt ı n, biz geld ik. 

Çeviren: Dosf Körpe 
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