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Nietzsche: Trajik Esinli Yalvaç

Ba­zı in­san­la­rın ölüm­le­rin­den son­ra doğ­duk­la­rı­nı söy­le­yen ve bu­na biz­zat ka­nıt 
oluş­tu­ran Fri­ed­rich Ni­etzsc­he’nin ölü­mü­nün üze­rin­den yüz yıl geç­ti; bu yüz yıl bo­
yun­ca fel­se­fe, te­olo­ji ve psi­ko­lo­ji alan­la­rın­da­ki dü­şün­ce üre­ti­mi, Ni­etzsc­he ol­mak­sı­
zın an­la­şı­la­ma­ya­cak ka­dar on­dan et­ki­len­di. On­dan yo­la çı­kan­lar ve onun­la he­sap­la­
şan­lar, geç­ti­ği­miz yüz­yı­lın onur lis­te­si­ni oluş­tu­ru­yor ne­re­dey­se: Mar­tin He­ideg­ger, 
Al­bert Ca­mus, Karl Jas­pers, Mic­hel Fo­uca­ult, Jac­qu­es Der­ri­da, Mar­tin Bu­ber, Alf­red 
Ad­ler, C. Gus­tav Jung, Sig­mund Fre­ud, And­ré Gi­de, Her­mann Hes­se, Tho­mas Mann, 
And­ré Mal­ra­ux, G. Ber­nard Shaw, R. Ma­ria Ril­ke, W. But­ler Ye­ats ve baş­ka­la­rı. Ya­
şar­ken ba­zı ki­tap­la­rı­nı ken­di pa­ra­sıy­la bas­tır­mak zo­run­da ka­lan, ba­zı ki­tap­la­rı­nın 
ise ba­sıl­dı­ğı­nı bi­le gö­re­me­yen Ni­etzsc­he, he­nüz 29 ya­şın­day­ken yaz­dı­ğı Unzeitgemä­
sse Betrachtungen’da (Za­man­sız Dü­şün­ce­ler) ken­di dö­ne­min­de doğ­ru ola­rak al­gı­la­
na­ma­ya­ca­ğı­nı bi­li­yor ve pe­şi­nen ka­bul­le­ni­yor gi­bi­dir. Bi­rin­ci Dün­ya Sa­va­şı sı­ra­sın­da 
Al­man as­ker­le­ri­nin sırt çan­ta­la­rın­da bu­lun­ma­sı zo­run­lu iki ki­tap­tan bi­ri­nin (Böyle 
Bu­yur­du Zer­düşt –di­ğe­ri Aziz Yu­han­na İn­ci­li-) ya­za­rı ol­ma­sı, da­ha son­ra­la­rı da Na­zi 
ide­olo­ji­si­ne hiz­met ede­cek şe­kil­de alın­tı­lan­ma­sı, onun 20. yüz­yıl­da da ka­de­ri­nin çok 
fark­lı ol­ma­ya­ca­ğı­nı dü­şün­dürt­müş­tür. Ney­se ki bu tam an­la­mıy­la doğ­ru çık­ma­dı 
– bu­gün Ni­etzsc­he en öz­gün, et­ki­si en bü­yük, an­la­tı­mı en par­lak fi­lo­zof­lar­dan bi­ri 
sa­yı­lı­yor, tüm ya­pıt­la­rı ye­ni­den (ve kız­kar­de­şi Eli­sa­beth’in çar­pıt­ma­la­rın­dan arın­dı­
rı­la­rak) ya­yım­la­nı­yor, çe­şit­li dil­le­re (ve hat­ta Türk­çe­ye) çev­ri­li­yor.

1844’te Prus­ya sı­nır­la­rı için­de­ki Röc­ken’de do­ğan Ni­etzsc­he’nin ai­le­si, yo­ğun bir 
Lut­her et­ki­si al­tın­day­dı – bü­yük­ba­ba­sı, de­de­si ve ba­ba­sı pro­fes­yo­nel din adam­la­rıy­
dı. Çok ba­şa­rı­lı bir öğ­ren­ci­lik dö­ne­mi ge­çir­di Ni­etzsc­he, üni­ver­si­te­de te­olo­ji ve kla­sik 
fi­lo­lo­ji oku­du, ho­ca­sı Ritschl’la bir­lik­te Bonn Üni­ver­si­te­sin­den Le­ip­zig Üni­ver­si­te­si­
ne geç­ti ve Ritschl’ın çı­kar­dı­ğı Rheinisches Museum der­gi­sin­de ya­zı­sı ya­yım­la­nan ilk 
ve tek öğ­ren­ci ol­du. 1867’de as­ke­re git­ti ve ata bi­ner­ken göğ­sün­den ya­ra­lan­dı; oku­la 
ge­ri dön­dü, Scho­pen­ha­uer’in fel­se­fe­siy­le, Wag­ner’in ken­di­siy­le ta­nış­tı, iki­sin­den 
de çok et­ki­len­di. Ko­nu­sun­da o ka­dar iyiy­di ki Ba­sel Üni­ver­si­te­sin­de kla­sik fi­lo­lo­ji 
pro­fe­sör­lü­ğü kad­ro­su bo­şa­lın­ca, dok­to­ra te­zi­ni bi­le bi­tir­me­miş ol­ma­sı­na rağ­men, 
Ritschl’ın bü­yük öv­gü­le­ri eş­li­ğin­de bu kad­ro­ya alın­dı. Ken­di üni­ver­si­te­si, o za­ma­
na dek ya­yım­la­dı­ğı ya­zı­la­rı o ka­dar et­ki­le­yi­ci bul­du ki, dok­to­ra de­re­ce­si­ni 1869’da 
sı­nav­sız-tez­siz ver­di. Ni­etzsc­he 1870 yı­lın­da Fran­sa-Prus­ya sa­va­şı­na gö­nül­lü ola­rak 

Cogito, sayı: 25, 2001



ka­tıl­dı, an­cak ya­ra­lı­la­rın nak­li sı­ra­sın­da di­zan­te­ri ve dif­te­ri­ye ya­ka­lan­dı ve sağ­lı­ğı 
dü­zel­me­me­ce­si­ne bo­zul­du. Ay­nı yıl oku­la dö­nüp ağır bir ders prog­ra­mıy­la ça­lış­ma­ya 
baş­la­dı; 1879 yı­lı­na ka­dar Ba­sel’de kal­dıy­sa da has­ta­lı­ğı ona ra­hat ver­me­di.

Son­ra­ki on yıl bo­yun­ca İs­viç­re, Fran­sız Ri­vi­era’sı ve İtal­ya’da çe­şit­li pan­si­yon­lar­
da ya­şa­yan, ağır sağ­lık so­run­la­rı çe­ken, da­ya­nıl­maz acı­lar için­de kıv­ra­nan, ya­rı kör 
Ni­etzsc­he, yi­ne de en önem­li ya­pıt­la­rı­nı yaz­ma­yı ba­şar­dı. Also Sprach Zarathustra 
(Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt), Jen­se­its von Gut und Bö­se, Zur Ge­ne­alo­gie der Mo­ral, Der 
An­tich­rist (Dec­cal), Ec­ce Ho­mo (İş­te İn­san) bu dö­ne­min ürün­le­ri ara­sın­da­dır.

1889 yı­lı­nın Ocak ayın­da Tu­rin so­kak­la­rın­da yı­ğı­lıp kal­dı Ni­etzsc­he, ön­ce Ba­
sel’de, ar­dın­dan an­ne­si­nin ya­nın­da Na­um­burg’da, onun ölü­mü­nün ar­dın­dan da 
kız­kar­de­şi­nin ya­nın­da We­imar’da, tam bir zi­hin­sel ka­ran­lık için­de ya­şa­dı. 1900’de 
öl­dü; ölüm ne­de­ni, üçün­cü de­re­ce gi­zil fren­gi­nin yol aç­tı­ğı ati­pik ge­nel felç ola­rak 
be­lir­len­di. Ön­de ge­len şo­ve­nist­ler­den ve Ya­hu­di düş­man­la­rın­dan Bern­hard Fös­ter’le 
ev­li olan kız­kar­de­şi Eli­sa­beth, ko­ca­sı­nın 1889’da in­ti­har et­me­sin­den son­ra Ni­etzsc­
he’nin ya­pıt­la­rı üze­rin­de mut­lak bir kont­rol ku­ra­rak, ki­mi za­man kı­yı­da kö­şe­de­ki 
not­la­rı der­le­ye­rek, ki­mi za­man kü­çük sah­te­kar­lık­lar ya­pa­rak Ni­etzsc­he’yi Fös­ter’e 
ben­ze­ye­cek şe­kil­de ye­ni­den “kur­du”. Hit­ler’e duy­du­ğu hay­ran­lık, abi­si­nin adı­nın da 
Na­zizm­le bir­lik­te anıl­ma­sı­na yar­dım­cı ol­du.

Cogito der­gi­si 25. sa­yı­sı­nı Ni­etzsc­he’ye ayı­ra­rak, Tür­ki­ye’de adı çok bi­li­nen ama 
ya­pıt­la­rı­nın pek azı çev­ril­miş, üze­rin­de pek az ya­zıl­mış bu fi­lo­zo­fu 21. yüz­yı­lın ba­
şın­da ko­num­lan­dır­ma­ya ça­lı­şı­yor. Beş ana bö­lüm­den olu­şu­yor bu sa­yı: ilk bö­lüm­de 
Ni­etzsc­he’nin ya­şa­mı ve Ya­pı­tıy­la, te­mel kav­ram­la­rıy­la il­gi­li da­ha ge­nel ve kap­sa­yı­cı 
ya­zı­la­ra yer ve­ri­li­yor – ço­ğu “bi­rin­ci sı­nıf” dü­şü­nür­le­rin ka­le­min­den çık­ma ya­zı­
lar bun­lar. Ara bö­lüm­de Ni­etzsc­he’nin “Def­ter”le­rin­den alın­tı­la­nan ve ilk kez bu 
sa­yı için Türk­çe­ye çev­ri­len afo­riz­ma­la­rı ve “Bü­yük Po­li­ti­ka” baş­lık­lı ya­zı­sı ge­li­yor. 
Üçün­cü bö­lüm ki­şi­sel ve öz­gül Ni­etzsc­he oku­ma­la­rın­dan olu­şu­yor; ar­dın­dan, Oruç 
Aru­oba’nın “Ni­etzsc­he an­la­şı­la­maz” sa­vı­na ek­lem­le­ne­bi­le­cek bir so­ru­ya ya­nıt ara­
nı­yor: çev­ri­le­bi­lir mi Ni­etzsc­he? “Oku­ma ve Yaz­ma Üze­ri­ne”nin ye­di fark­lı çe­vi­ri­si, 
oku­ra bu ko­nu­da bir fi­kir ve­re­cek­tir. Son bö­lüm­dey­se, 1910’dan bu ya­na Tür­ki­ye’de 
Ni­etzsc­he üze­ri­ne ya­yım­lan­mış ya­zı­lar­dan bir seç­ki su­nu­yo­ruz – ya­zı­la­rın sa­yı­sı si­zi 
ya­nılt­ma­sın, Ni­etzsc­he Tür­ki­ye’de ha­la doğ­ma­yı bek­li­yor.

Yir­min­ci yüz­yıl dü­şü­nün­de Ni­etzsc­he’nin dam­ga­sın­dan söz et­mek müm­kün ger­
çek­ten de – Beh­ler’in ya­zı­sın­da gö­rü­le­ce­ği gi­bi, yüz­yıl ba­şın­dan baş­la­ya­rak ön­ce­lik­le 
İn­gil­te­re, Al­man­ya ve Fran­sa’da yo­ğun şe­kil­de tar­tı­şıl­dı, ko­num­lan­dı­rıl­dı, ona gö­re 
hi­za al­dı pek çok dü­şü­nür. Ni­etzsc­he’nin geç­ti­ği­miz yüz­yıl bo­yun­ca bir­bi­rin­den çok 
fark­lı yo­rum­la­ma­la­ra ko­nu ol­ma­sı ve an­la­şıl­maz­lı­ğı­nın vur­gu­lan­ma­sı bir rast­lan­tı 
sa­yıl­maz öte yan­dan; bu her­şey­den ön­ce söz ko­nu­su Ya­pı­tın par­ça­la­rı­nın, bü­tün­le 
kur­duk­la­rı iliş­ki­nin do­ğa­sın­dan, Ni­etzsc­he’nin yön­te­min­den ve ya­zı di­lin­den kay­nak­
la­nır. Ni­etzsc­he’ye girmek zor­dur bir ke­re – Ya­pıt çok ge­niş bir ala­nı ta­rar ve kar­ma­şık 
bir bü­tün­lü­ğe ula­şır; par­ça­lar ço­ğu za­man bir­bi­riy­le çe­liş­ki­li gö­zü­kür, bu ne­den­le de 
her yerden birden baş­la­ma­dık­ça Ya­pı­tın an­la­şı­la­ma­ya­ca­ğı dü­şü­nü­le­bi­lir. Oy­sa bu, ya­
ni bü­tün ba­kış açı­la­rı­nı ay­nı an­da içe­re­cek bir ba­kış açı­sı­nın ola­nak­sız­lı­ğı, biz­zat Ni­
etzsc­he ta­ra­fın­dan ile­ri sü­rül­müş­tür. Ay­rı­ca kul­la­nı­lan kav­ram­lar sa­bit ve tek ta­nım­lı 
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kal­maz, ka­te­go­ri­ler sü­rek­li ola­rak ye­ni­den de­ğer­len­di­ri­lir, de­ği­şik renk­ler ka­za­nır­lar. 
Ni­etzsc­he’de ne­yin so­mut, ne­yin so­yut ol­du­ğu­nu, ne­yin cid­di, ne­yin “ede­bi­yat” ol­du­
ğu­nu ayır­det­mek de zor, an­cak bir o ka­dar da ge­rek­li­dir. Onun po­li­ti­kay­la, gün­de­lik 
yö­ne­tim bi­çim­le­riy­le, ana­ya­sa­lar ve par­ti­ler­le iliş­ki­si doğ­ru ta­nım­lan­maz ve “in­san­lık 
na­sıl te­da­vi edi­le­cek?” gi­bi bir so­ru­ya ya­nıt ara­dı­ğı gör­mez­den ge­li­nir­se, ara­yı­şı­nın 
po­li­tik bo­yu­tu­nun da bi­yo­lo­jik bir te­me­le otur­du­ğu far­ke­dil­mez­se, bu “ka­yıp kı­ta”yı 
keş­fet­mek iyi­ce zor­la­şa­cak­tır. Edel­man, ya­zı­sın­da bu zor­luk­la­rı ay­rın­tı­lan­dı­rı­yor.

Slo­ter­dijk ve Blanc­hot’nun ya­zı­la­rı, Ni­etzsc­he’nin Ya­pı­tı­nı ve yön­te­mi­ni in­ce­li­yor 
ve bir tür “üst ba­kış” sağ­lı­yor. Ya­kın dö­nem Al­man dü­şü­nü­nün el il­ginç ve kış­kır­tı­cı 
isim­le­rin­den Slo­ter­dijk, Ni­etzsc­he’nin ilk dö­ne­mi­ne ba­ka­rak, bu­gün­kü gün­cel­li­ği­nin 
kay­na­ğı­nı sor­gu­lu­yor. Bu bel­ki de onun güç­lü yan­la­rın­dan de­ğil, güç­süz­lü­ğü ola­rak 
al­gı­la­nan bö­lün­müş­lü­ğün­den gel­mek­te­dir: Ni­etzsc­he bir “mes­lek uz­ma­nı” ol­ma­yı red­
det­miş­tir, bi­lim, sa­nat ve fel­se­fey­le ay­nı an­da uğ­raş­mış, ağır bir be­del öde­ye­rek de ol­sa 
“sa­nat­çı bi­lim ada­mı” ve “bi­lim ada­mı sa­nat­çı” ol­ma­yı, iki ya­rı­lı “ken­ta­uros”lar üret­
me­yi ba­şar­mış­tır. Bu iki­li ya­pı ya da yak­la­şım, yep­ye­ni bir fi­lo­lo­ji an­la­yı­şı do­ğur­muş, 
va­ro­lu­şun ve di­lin bir­bir­le­rin­de­ki kar­şı­lık­lık­la­rı­nın izi­ni yep­ye­ni bir şe­kil­de sür­mek 
böy­le­ce müm­kün ol­muş­tur. Blanc­hot ise Ni­etzsc­he’nin “par­ça­lı ya­zı”sı­na, ya­ni ya­zı bi­
çe­mi­ne eği­li­yor, bu­nun Güç İs­te­mi, Üs­tin­san, Ben­gi Dö­nüş, ni­hi­lizm, pers­pek­ti­vizm ve 
tra­jik dü­şün­ce gi­bi pek çok te­mel Ni­etzsc­he-iz­le­ği­ni an­la­mak için iyi bir anah­tar ola­
ca­ğı­nı sa­vu­nu­yor ve bu­ra­dan de­vam ede­rek bir an­lam­da Slo­ter­dijk’in fi­lo­lo­jiy­le il­gi­li 
yar­gı­sı­nın ya­kın­la­rı­na dü­şü­yor: “Ni­etzsc­he, dün­ya­yı bir me­tin gi­bi dü­şü­nür.”

“Ola­nak­lı olan­dan kur­tu­lup ola­nak­sız ola­na ulaş­mak”: ola­nak­lı ve ola­nak­sız, 
bir­bir­le­ri­nin sı­nı­rın­da va­ro­lur, bir­bir­le­ri­ni ta­nım­lı ha­le ge­ti­rir­ler; Tan­rı ise bu iki 
ucun ara­bu­lu­cu­su­dur Bataille’ın yo­ru­mu­na gö­re. Tin­sel olan, ola­nak­sı­za ar­zu duy­
ma­nın ta ken­di­si­dir, ey­lem ise ola­nak­lı ola­na. Ni­etzsc­he’nin has­ta­lı­ğı, ya­şa­mı­na 
ola­nak­sı­zın gir­di­ği anı be­lir­ler – bu has­ta­lık, ken­di ya­şa­mı hak­kın­da­ki kö­tüm­ser­li­ği 
hak­lı kıl­dı­ğı an­da Ni­etzsc­he Scho­pen­ha­uer’in fel­se­fe­si­ni terk eder; ya­şam ko­lay­ken 
ona “ha­yır” di­yen Ni­etzsc­he, ya­şam ola­nak­sız ha­le gel­di­ğin­de ona “evet” di­ye­cek­tir. 
Zer­düşt’te şöy­le ya­zar: “Tra­jik özel­lik­le­rin yok olup git­me­si­ni gör­mek ve bu­na gü­
le­bil­mek; de­rin kav­ra­yı­şa, he­ye­ca­na ve his­se­di­len sem­pa­ti­ye rağ­men – bu tan­rı­sal 
bir­şey­dir.” Bü­tün ber­bat­lı­ğı­na rağ­men bir öm­rün hiç­bir “edi­ting” ol­mak­sı­zın, bir 
“ben­gi­dö­nüş” için­de yi­ne­len­me­si­ni is­te­nir bul­mak an­cak bir üst-in­sa­nın be­ce­re­bi­
le­ce­ği bir­şey­dir, bir at­la­yış­tır ve bu at­la­yış hiç­bir te­red­dü­te izin ver­mez. Ni­etzsc­he 
bu at­la­yı­şı ger­çek­leş­tir­miş­tir, ken­din­den ge­çe­rek, gü­le­rek, ha­fif­lik­le. De­le­uze de 
ya­zı­sın­da Ni­etzsc­he’nin iz­lek­le­ri­ni in­ce­le­ye­rek bun­la­rı “üst-in­san” kav­ra­mı­na bağ­lı­
yor. Üst-in­sa­nı oluş­tu­ran ki­şi­lik­le­rin, ya­ni bir ka­hin, iki kral, sü­lük­lü adam, bü­yü­cü, 
so­nun­cu pa­pa, in­san­la­rın en çir­ki­ni, gö­nül­lü di­len­ci ve göl­ge­nin ara­sın­da di­ya­lek­tik 
bir iliş­ki­nin ol­ma­yı­şı, Ya­pıt için ge­nel­leş­ti­ri­le­bi­lir: De­le­uze’e gö­re –ki bu­ra­da Blanc­
hot’dan ay­rı­lır- di­ya­lek­ti­ğin spe­kü­la­tif mo­to­ru olan çe­liş­ki ve onun çö­zü­mü, Ni­etzsc­
he’de yön­tem ola­rak kar­şı­mı­za çık­maz. 

Ni­etzsc­he’yi oku­mak, onun ne­ye kar­şı ko­num al­dı­ğı­nı çöz­mek­le müm­kün ola­bi­lir 
an­cak. Oluş­tur­du­ğu iz­lek­le­rin pek ço­ğu, ken­din­den ön­ce­ki fel­se­fe ge­le­ne­ği­nin mi­ra­sı 
iz­lek­le­re ya­nıt­lar ve kar­şı­çık­ma­lar­la ku­rul­muş­tur. He­ideg­ger ör­ne­ğin Ni­etzsc­he’nin 
Pla­ton­cu­lu­ğu ter­si­ne çe­vir­me­si­ni ele alır ve bu­nun an­la­mı­nı sor­gu­lar: Pla­ton’da du­yu-
üs­tü dün­ya­nın ha­ki­ki dün­ya sa­yıl­ma­sı ve üst­te yer al­ma­sı, du­yu­sal dün­ya­nın gö­rü­nür 
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dün­ya ola­rak ad­lan­dı­rı­lıp al­ta yer­leş­ti­ril­me­si­ne kar­şı Ni­etzsc­he’nin gi­ri­şi­mi­ni in­ce­le­
mek, He­ideg­ger’in onun kav­ram dün­ya­sı hak­kın­da önem­li sap­ta­ma­lar ya­pa­bil­me­si­ni 
sağ­lar. Ne var ki Ni­etzsc­he-iz­lek­le­ri­nin an­lam­la­rı tar­tış­ma­sız ka­bul edi­le­mez; ör­ne­ğin 
“ben­gi­dö­nüş” iz­le­ği, bel­ki de en çok tar­tış­ma­ya ko­nu ol­muş iz­lek, ya da “Grund­kon­zep­
ti­on”dur (“te­mel kav­ram”). Hil­mi Ya­vuz, bu kav­ra­mı açım­la­dı­ğı ya­zı­sın­da ben­gi­dö­nü­
şün koz­mo­lo­jik bir var­sa­yım ol­ma­dı­ğı­nı ka­bul edi­yor, De­le­uze’ün sa­vı­nı (“ben­gi­dö­nüş 
Ni­etzsc­he için, ay­nı-ola­nın yi­ne­len­me­si an­la­mı­na gel­mez”) tar­tı­yor ve vur­gu­nun “ay­
nı-ola­nın yi­ne­len­me­me­si”nde de­ğil, Sha­pi­ro’nun öne sür­dü­ğü gi­bi, in­sa­na iliş­kin her­
şe­yin ili­nek­sel­li­ği­ni ve olum­sal­lı­ğı­nı ka­bul et­mek­te ol­ma­sı ge­rek­ti­ği so­nu­cu­na va­rı­yor. 

“Ni­etzsc­he’nin mo­dern dev­le­ti kü­çüm­se­yen bi­ri ol­du­ğu­nu söy­le­mek, ay­nı za­man­
da hem sı­ra­dan hem de de­ğil­dir.” Go­yard-Fab­re, Ni­etzsc­he’nin fel­se­fe­sin­de dev­le­te 
ay­rı­ca­lık­lı bir yer ta­nım­la­mak müm­kün­ken bu­nu yap­ma­ma­sı­nın, tam ter­si­ne dev­let 
ide­aliz­mi­ni do­ru­ğu­na ulaş­tı­ran He­gel’le bo­zuş­ma­sı­nın il­ginç­li­ğin­den yo­la çı­kı­yor ve 
bu özel sa­yı­da Ni­etzsc­he’nin si­ya­sal ve top­lum­sal ya­şam, de­mok­ra­si, eşit­lik, ya­sa­lar, 
“alt-in­san­lar”, kit­le­ler, sos­ya­lizm ve li­be­ral ku­rum­lar hak­kın­da söy­le­dik­le­ri­ni in­ce­le­
yen tek ya­zı­da, dev­le­tin “ölü­ler evi”ne dön­me­si­nin ne­den­le­ri­ni or­ta­ya ko­yu­yor. Ce­mal 
Ba­li Akal, Go­yard-Fab­re’ın ma­ka­le­sin­den yo­la çı­ka­rak, Ni­etzsc­he’nin dev­let eleş­ti­ri­
sin­de Spi­no­za et­ki­si­ni araş­tı­rı­yor.

Bu sa­yı­da yer alan iki söy­le­şi, ay­nı za­man­da ki­şi­sel Ni­etzsc­he oku­ma­la­rı­na ge­çiş 
ni­te­li­ği ta­şı­yor. Hork­he­imer, Ador­no ve Ga­da­mer 1950’de yap­tık­la­rı “Ni­etzsc­he ve 
Biz” baş­lık­lı ko­nuş­ma­da, De­le­uze’ün de son­ra­dan sa­vun­du­ğu­nu gör­dü­ğü­müz gi­bi, 
Ni­etzsc­he’de di­ya­lek­tik yön­te­min bu­lun­ma­dı­ğı­nın al­tı­nı çi­zi­yor ve bu ek­sik­li­ğin, 
onun kö­tü­ye kul­la­nıl­ma­sı­nı ko­lay­laş­tır­dı­ğı­na, Ni­etzsc­he’nin söy­le­dik­le­ri­ni har­fi 
har­fi­ne al­gı­la­ma­nın da yan­lış ve çe­liş­ki­li so­nuç­lar do­ğu­ra­ca­ğı­na ka­rar ve­ri­yor­lar. 
Can Al­kor’la Enis Ba­tur’un söy­le­şi­siy­se bu iki “kül­tür ada­mı”nın Ni­etzsc­he oku­ma 
se­rü­ven­le­ri­ni iz­lek edi­ne­rek Ni­etzsc­he’nin Ya­pı­tın­da­ki şi­ir­sel öge­le­ri, Ba­tı fel­se­fe­siy­le 
iliş­ki­si­ni, iç­sel ge­ri­lim nok­ta­la­rı­nı, yaz­ma bi­çi­mi­ni, “ge­le­ce­ği gör­me” özel­li­ği­ni, ni­hi­
liz­mi­ni, çıl­dır­ma­sı­nı, Bu­dizm­den uzak du­ru­şu­nu, et­ki­le­ri­ni ir­de­li­yor.

De­le­uze ve Fo­uca­ult’nun “Ni­etzsc­he’nin Tüm Ya­pıt­la­rı” için yaz­dık­la­rı ön­söz, Ni­
etzsc­he’nin ki­tap­la­rı­nın ya­yım­lan­ma se­rü­ve­ni­ni göz­ler önü­ne se­rer­ken, Ce­lal Şen­gör 
öz­gül bir Ni­etzsc­he oku­ma­sı ya­pa­rak Ni­etzsc­he’de ku­ram­sal de­ğil ama do­ğa­bi­lim­ci 
ve eleş­ti­rel ak­lın yü­cel­til­di­ği­ni ile­ri sü­rü­yor; Elif Dal­de­niz gü­nü­müz top­lum­la­rın­da 
be­den­den so­yut­lan­mış, “sa­nal” ile­ti­şim mo­del­le­ri­nin yük­se­li­şi­nin ar­dın­da be­den­
den du­yu­lan tik­sin­ti­nin ya­tıp yat­ma­dı­ğı­nı sor­gu­lu­yor ve bu bağ­lam­da Ni­etzsc­he’nin 
“Zer­düşt”ünü in­ce­li­yor; Gü­ven Tu­ran ise Ang­lo­sak­son dün­ya­sın­da Ni­etzsc­he’nin 
ön­ce­lik­le şa­ir ve ya­zar­lar ta­ra­fın­dan be­nim­sen­me­si­nin te­me­lin­de, Ni­etzsc­he’de­ki 
Apol­lon-Di­ony­sos ay­rı­mı­nın ca­zi­be­si­nin yat­tı­ğı­nı vur­gu­lu­yor.

“At­la­yı­şın an­la­mı­nı kav­ra­ma­ya muk­te­dir, fa­kat at­la­yı­şı ger­çek­leş­tir­mek­ten aciz 
olan­lar onu an­la­ya­bi­le­cek mi­dir?” di­ye so­ru­yor­du Ba­ta­il­le, oku­yu­cu­yu Ni­etzsc­he’nin 
pe­şi­sı­ra at­la­ma­ya yü­rek­len­di­re­rek. Cogito’nun bu sa­yı­sı, ki­şi­sel ya­şa­mı tra­je­di­ler­le 
örül­müş, Ya­pı­tın­da da tra­jik ola­na önem­li bir yer ver­miş, gür bir esin pı­na­rın­dan 
iç­ti­ği suy­la es­ri­miş, Di­ony­sos’la Apol­lon’u için­de sü­rek­li ko­nuş­tur­muş fi­lo­zo­fun at­la­
yı­şı­nı da­ha an­la­şı­lır, en azın­dan da­ha iyi sezilir kıl­mayı amaç­lıyor.

Cogitodan
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Nietzsche’nin Yaşamı: Bir Zamandizin
MARC CRÉPON

1844	 Nietzsche 15 Ekim’de, Kralın doğum yıldönümüyle aynı günde, 

Lützen yakınlarındaki Röcken’de doğdu. Babası Karl Ludwig 

(doğum tarihi 1813) papazdır. Ludwig de eşi Franziska da (do­

ğum tarihi 1826) papaz ailesinden gelmektedirler.

1846 	 Kız kardeşi Elisabeth’in doğumu.

1848 	 Erkek kardeşi Joseph’in doğumu.

1849 	 Babasının vakitsiz ölümü.

1850 	 Erkek kardeşinin ölümü. Nietzsche, annesi ve kız kardeşiyle bir­

likte Naumbourg’daki büyük annesi ve iki teyzesinin yanına ta­

şınır.

1851 	 Weber Enstitüsü’nde, W. Pinder ve K. Krug eşliğinde dersler. 

Yunanca ve Latince öğrenimi. Dostlarının evinde klasik müziği 

(Krug’ların evinde) ve Alman klasiklerini (Pinder’lerde) keşfe­

der. Annesi ona bir piyano armağan eder ve Nietzsche böylece ilk 

müzik derslerine başlar.

1854	 İlk kompozisyon denemeleri.

1858	 Klasik incelemeler alanındaki başarısıyla tanınan Pforta lise-

sinde ortaöğrenim. Nietzsche orada, önemli bir toplam oluştu­

racak birkaç deneme –özellikle Fatum ve Tarih–, çok sayıda şiir 

ve kompozisyon kaleme alır.
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1864	 Bonn Üniversitesi’nde ilahiyat eğitimi.

1865	 Mayıs ayında Nietzsche, bundan böyle Leipzig Üniversitesi’nde 

filoloji eğitimi görmek istediğine dair bir karar alır. Ritschl’in 

derslerini izler ve bir filoloji grubunun kuruluş aşamalarına ka­

tılır.

1866	 Nietzsche Théognis de Mégare üzerine bir deneme yazmak üzere 

yoğun olarak çalışır. Diogène Laerte incelemesi. Emerson oku­

ması. Schopenhauer felsefesinin bir dönüm noktası niteliğindeki 

keşfi.

1867	 Nietzsche Schopenhauer okumalarını sürdürür, öte yandan Yu­

nan filolojisi üzerine yazdığı denemelere yenilerini eklemekte­

dir.

1868	 Felsefeye artan ilgi. Kant’ın organizma kavramı üzerine düşün­

me. Yar­gı Ye­ti­si­nin Eleş­ti­ri­si’nin okunması. Leipzig’de, oryanta­

list Hermann Brockhaus’un evinde Richard Wagner’le ilk kar­

şılaşma. Wagner’in şiirlerinin ve estetik üzerine yazdıklarının 

heyecanla okunması.

1869	 Nietzsche, Ritschl’in kendisini tavsiye etmesi üzerine, Basel Üni­

versitesi’nde klasik filoloji profesörü seçilir. Mayıs ayında ders­

lere başlar ve (28’inde) kabul töreni konuşmasını “Homeros ve 

Klasik Filoloji” üzerine yapar. Jacob Burckhardt’la sıkı ilişki 

kurar, Lucerne yakınındaki Triebschen’de bulunan Richard ve 

Cosima Wagner’le sürekli olarak görüşür. Edouard von Hart­

mann’ın Bi­lin­çal­tı Fel­se­fe­si’nin okunması.

1870	 Sofokles’in Kral Oe­di­pus’u, Hesiodos ve ölçübilim üzerine ders­

ler. Yu­nan Mü­zi­kal Dra­ma­sı, Sok­ra­tes ve Tra­ged­ya üzerine kon­

feranslar. Triebschen’i defalarca ziyaret eder. Ağustos ile Eylül 

ayları arasında Nietzsche, Fransa ile Almanya arasındaki savaşa 

hastabakıcı sıfatıyla katılır. Yaralanır ve ciddi olarak hasta dü­

şer. Sonbaharda, Bâle’a döndüğünde, Burckhardt’ın evrensel ta­

rih üstüne verdiği konferanslardan bazılarını, özellikle “Tarih­

sel büyüklük” konferansını dinler. Tra­ged­ya­nın Do­ğu­şu’nun ana 

temaları yerli yerine oturmaya başlar.
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1871	 Nietzsche’ye “Klasik filolo­

ji incelemesine giriş” dersleri 

önerilir. Thucydide, Hesiodos, 

Herodot üzerine ve Platon’un 

diyaloglarının incelenmesine 

giriş üzerine çok sayıda ders 

verir. “Sokrates ve Yunan Tra­

gedyası” yazısını bizzat kendi­

si yayımlatır. Wagner’in edi­

törü Fritzsch’in yayımlamayı 

kabul ettiği Tra­ged­ya­nın Do­

ğu­şu’nun yazımı. Richard ve 

Cosima Wagner’le hâlâ sık sık 

buluşmakta ve bu buluşma­

lardan dolayı büyük bir heye­

can duymaktadır.

1872	� Mü­zi­ğin Ru­hu­ndan Tra­ged­ya­­

nın Do­ğu­şu’nun yayımlanma­

sı. Nietzsche’nin kitabı Ric­

hard ve Cosima Wagner tara­

fından coşkuyla  karşılanır. 

Fakat filologlar kitaba karşı 

çıkarlar. Bunun ardından, filolog Von Wilamowitz ile (Geleceğin 

Filolojisi, Friedrich Nietzsche’nin ‘Tragedyanın Doğuşu’na Cevap 

adlı bir yergi yazısıyla kitaba karşı çıkar) Nietzsche’nin dostu ve 

destekçisi Helenist ve filozof Erwin Rohde arasında şiddetli bir 

polemik meydana gelir; Rohde Wilamowitz’e “Alt-filoloji” adlı bir 

yergiyle cevap verir. Nietzsche, diğer yandan, derslerine devam 

etmektedir. Platon-öncesi filozoflar ve Yunan felsefe ve tragedya­

sı üzerine dersler verir. Pro­ta­go­ras’ı inceler, İl­ya­da’nın X. kitabı­

nı, Eschyle’in Eu­me­ni­des’ini, Sofokles’in Oe­di­pus’unu, Demoste­

nes’in söylevlerini inceler. Eği­tim Ku­rum­la­rı­mı­zın Ge­le­ce­ği Üze­

ri­ne başlıklı beş konferans kaleme alır. Manf­red Me­di­ta­ti­on’u en 

sonunda besteler ve Hans von Bülow’a gönderir.

Marc Crépon

Cogito,  sayı: 25,  2001

12

Nietzsche,
22 yaşında, 
1866.



1873	 Za­ma­na Ay­kı­rı Dü­şün­ce­ler’in birincisi, “David Strauß, havari 

ve yazar” yayımlanır. Nietzsche Platon-öncesi filozoflar, Hesi­

odos, İl­ya­da’nın IX. Kitabı, Platon’un Phe­don’u üzerine dersler 

vermekte, “kültür doktoru olarak filozof” başlıklı yeni bir Za­

ma­na Ay­kı­rı Dü­şün­ce­ler üzerine düşünmektedir. Yu­nan­lı­la­rın 

Tra­jik Ça­ğın­da Fel­se­fe’yi kaleme alır, Ah­lâk-dı­şı An­lam­da Ger­çek 

ve Ya­lan’ı Gersdorff’a yazdırır ve Dost­lu­ğa Ez­gi’yi besteler. Al­

man­la­ra Çağ­rı projesini nihayet tasarlar, fakat bu arada,  Za­

ma­na Ay­kı­rı Dü­şün­ce­ler’in ikincisini yazmaya başlar: “Tarihin 

yaşam için yararları ve sakıncaları”. Boscovich, Zöllner ya da 

Hemholz’un teorileri başta olmak üzere, fizik, kimya ve ast­

ronomi alanlarında çok sayıda okuma. Aynı zamanda da Ha­

mann okuması. Şiddetli migren krizlerinin başlangıcı; bu kriz­

ler bundan böyle Nietzsche’yi asla uzun süre rahat bırakmaya­

caktır. Görme bozukluğu nedeniyle düşüncelerini çoğu zaman 

yazdırmak zorunda kalır – tabii eğer görme zayıflıkları onu 

çalışmayı tamamen bırakmaya zorlamıyorsa.

1874	 Za­ma­na Ay­kı­rı Dü­şün­ce­ler’in ikincisi yayımlanır: “Tarihin yaşam 

için yararları ve sakıncaları”. Ve üçüncüsü: “Eğitimci Schopenha­

uer”. Bâle’da verdiği derslerde Eschyle’in Les Cho­ép­ho­res’u, Gor­

gi­as, Yunan şiiri, Hesiodos, Pindare, Aristo’nun Re­to­rik’i üzerine 

eğilir. “Biz, filologlar” başlıklı yeni bir Dü­şün­ce planı tasarlar – 

ama bu gerçekleşmeyecektir. Nietzsche Boscovich, Emerson, Zöll­

ner okumalarını sürdürür. Elisabeth Nietzsche’nin Basel’de uzun 

süre kalışı. Nietzsche, editörü Fritzsch’den ayrılır ve  Za­man­a Ay­

kı­rı Dü­şün­ce­le­rin üçüncüsünü, editör Schmeitzner’e emanet eder. 

“Marc­he­sa” Emma Guerrieri-Gonzague’la ve yapıtlarından bazıla­

rını Fransızca’ya çevirecek olan Marie Baumgartner’le tanışır.

1875	 Yunan edebiyatı dersleri, Aristo’nun Re­to­rik’i; Paul Rée’nin Psi­

ko­lo­jik Dü­şün­ce­ler’inin okunması. Sağlık durumu, her yıl oldu­

ğu gibi yine yılsonu şenlikleri yaklaşırken ciddileşir. Her iki ya 

da üç haftada bir birkaç gün yatağa düşmektedir. Şiddetli baş 

ağrıları, göz ağrıları, mide rahatsızlıkları.

1876	 Nietzsche Za­man­a Ay­kı­rı Dü­şün­ce­ler’in dördüncüsü ve sonun­

cusu olan “Richard Wagner Beyrut’ta”yı yayımlar. Dersleri hâlâ 
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Platon-öncesi filozoflarla, aynı zamanda da Platon’un yaşamı ve 

eserleri, özellikle Şö­len, Sok­ra­tes’in Sa­vun­ma­sı ve Phe­don’la ilgi­

lidir. Yu­nan­lı­la­rın Tra­jik Ça­ğın­da Fel­se­fe’nin son versiyonu. Yeni 

bir Dü­şün­ce üstünde çalışır: “Serbest Tin”, ama bu da gerçekleş­

meyecektir. İn­san­ca, Pek İn­san­ca’da yer alacak olan ilk aforiz­

maları yazar. Malwida von Meysenbug okuması: Bir İde­alis­tin 

Anı­la­rı ama özellikle Montaigne, La Rochefoucauld, Vauvenar­

gues, La Bruyère, Stendhal, Voltaire ve Platon’un Ya­sa­lar’ı. Ara­

lık ayında: Paul Rée’nin Ah­lâk Fel­se­fe­si Ta­ri­hi (Ah­lâ­ki duy­gu­la­rın 

kö­ke­ni üze­ri­ne). Ocak ayında, Nietzsche sağlık nedenleriyle ders­

lerinin bir bölümünden muaf tutulur. Baş ağrıları ve buna bağlı 

uykusuzluklar giderek daha uzun sürmeye başlar. Sonbaharda 

Paul Rée ile birlikte İtalya’ya yolculuk: Cenis Dağı, Cenova, Na­

poli, Sorrente. Bu vesileyle Sorrente’de bulunan  Wagner’ler ile 

Nietzsche’nin son karşılaşması.

1877	 “Richard Wagner Beyrut’ta” Fransızcada yayımlanır, yazarın iz­

niyle çeviren Marie Baumgartner’dir. Nietzsche derslerinde Yu­

nanlı’ların dinsel yaşantılarını ve Eschyle’in Les Cho­ép­ho­res’unu 

işler. Aralık ayında İn­san­ca, Pek İn­san­ca’nın elyazmasını Köse­

litz’e yazdırmaya başlar. Voltaire, Diderot, Michelet, Ranke ve 

Mark Twain okumaları. Sağlık durumu bir türlü düzelmeyen 

Nietzsche yeniden Sorrente’ye gider, Napoli Üniversitesi’nden 

bir tıp profesörüne danışır, Pompéi ve Capri harabelerini ziyaret 

eder.

1878	 İn­san­ca, Pek İn­san­ca. Ser­best Dü­şün­ce­li­ler İçin Bir Ki­tap’ın ya­

yımlanması. İn­san­ca, Pek İn­san­ca II’deki aforizmaların çoğu­

nun kaleme alınması. Hesiodos, Platon (Sok­ra­tes’in Sa­vun­ma­sı), 

Thucydide üzerine son dersler. H. Taine: İn­gi­liz Ede­bi­ya­tı Ta­ri­

hi, Renan: Fel­se­fi Di­ya­log­lar ve Frag­man­lar, aynı zamanda da P. 

Heyse’in çevirdiği Leopardi -Şi­ir­ler ve Düz Ya­zı­lar- okumaları. 

Nietzsche, sağlık nedeniyle derslerine son vermeyi giderek daha 

fazla düşünmeye başlar. Wagner’le aralarındaki kopukluk ke­

sinleşir. Kopmanın şiddetinin işareti olarak Nietzsche, bu yılın 

başında, Wagner’in kendisine ithaf ettiği Nu­rem­berg’in Us­ta Şar­

kı­cı­la­rı partisyonunu dostu Widemann’a ve Tris­tan partisyonunu 
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da Köselitz’e armağan eder. Yolculuklarla dolu bir döneme baş­

lar; yolculuklarının ardından Basel’e, Almanya’ya, Naumbourg’a 

geri döner. Tercih ettiği yerler Sils-Maria, Cenevre ve Nice’tir.

1879	 İn­san­ca, Pek İn­san­ca II: Ka­rı­şık Fi­kir­ler ve Ve­ci­ze­ler. Leopardi’yi 

son derece sık okumaya başlar. Hastalıklı yapısı dolayısıyla 

kendisini ona yakın hisseder. Stifter, Gogol, Lermontov, Twain, 

Poe okumaları. Chopin’in müziğine hayranlık duyar. Şiddetli 

baş ağrıları nedeniyle derslerine son verir. Elisabeth Nietzsche, 

Overbeck’in isteği üzerine Basel’e koşar. 14 Haziran’da yetkili­

ler nihayet izin verir. Saint-Moritz’deki Yukarı-Engadine’e yol­

culuk. Nietzsche, iklimi kendisine uygun olan biricik yeri bul­

duğunu düşünür. Fakat Ağustos ayında durumu yeniden kötü­

leşir. Naumbourg’a dönüşte defalarca yatağa düşer.

1880	 Gez­gin ve Göl­ge­si’nin yayımlanması. Nietzsche Tan Kı­zıl­lı­ğı’nı 

yazmaya başlar; sağlık 

durumu önemli ölçü­

de ciddileşir. Nietzsc­

he her şeyi dostlarına 

yazdırmak zorunda­

dır –kitapları da onlar 

okurlar. Böylece Spen­

cer, Byron, Stendhal 

ve Mérimée’yi, Sainte-

Beuve’ün Pa­zar­te­si Ko­

nuş­ma­la­rı’nın Almanca 

çevirisini, aynı zaman­

da da A. Siebenlist’in 

Scho­pen­ha­uer’de Tra­

ged­ya Fel­se­fe­si gibi ça­

lışmaları ya da dostu 

Overbeck’in deneme­

lerini ve başka ilahiyat 

kitaplarını okur. Yal­

nızca Chopin’in müzi­

ğine katlanabilmekte­
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dir. Yaşamını Naumbourg ve İtalya arasında geçirir: Cenova, 

Garde Gölü, Venedik ve Marienbad. Baş ağrıları onu hiç terk 

etmez, yalnızca gözlerini dinlendirmek için ağaçların gölgesinde 

yaptığı uzun gezintiler sırasında yatışır.

1881	 Tan Kı­zıl­lı­ğı yayımlanır. Cenova, Vicence ve Recoaro’da, o dö­

nemde Peter Gast adıyla tanınan Köselitz ile birlikte kalır. Gers­

dorff ile birlikte Tunus’a yolculuk projesi. Bengidönüş fikrinin 

ortaya çıktığı ilk fragmanların Ağustos ayında kaleme alınması. 

O sırada Nietzsche birkaç aylığına Sils-Maria’da kalmaktadır ve 

her gün, ormanlar arasındaki Silvaplana Gölü’ne doğru yaptığı 

uzun gezintiler sırasında düşünceleri şekillenir: baş ve göz ağrı­

ları nedeniyle çoğu zaman yataktan kalkamaz. Cenevre’ye gider, 

gelecek sonbahardan önce oradan ayrılmayacaktır. Şen Bil­gi’nin 

hazırlıkları. Bruno Bauer, Dühring, Stendhal (Ros­si­ni’nin Ya­şa­

mı), Gottfried Keller (Ye­şil Hen­ri) ve çok sayıda fizik, astronomi 

kitabı yanından hiç eksik olmaz, hatta Overbeck’ten istediği me­

teoroloji kitabını okumaya da başlayacaktır.

1882	 Şen Bil­gi (Kitap I – 5). Yıl sonunda, Nietzsche Böy­le Bu­yur­du Zer­

düşt’ün ilk bölümü üzerinde çalışmaktadır. Bizet’nin Car­men’ini 

heyecanla, Wagner’in Par­si­fal’ını tiksintiyle keşfeder. Yeniden 

Boscovich ve Leopardi okumaları, Janssen’in editörlüğünü yaptı­

ğı Al­man Halk Şi­ir­le­ri. İklimi ve ortamından hoşlandığı Monaco, 

Cenova ve Messine’de kalır. Sonunda, Malwida von Meysenbug 

ile Paul Rée’nin daveti üzerine Roma’ya gider, orada, 25 Nisan’da, 

Saint-Pierre bazilikasında Lou von Salomé ile karşılaşır. Ondan 

büyülenir, Paul Rée’yi, Salomé’ye evlilik teklif etmekle görevlen­

dirir, ama Rée de Salomé’ye âşıktır. Sonbaharda, Paul Rée ve Lou 

von Salomé ile birlikte Orta Gölü kıyılarında (Monte Sacro’da 

gezinti), sonra Triebschen ve Lucerne’de kalış. Elisabeth’in düş­

manlığı. Sonbaharda Lou von Salomé uzaklaşır.

1883	 Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, Her­kes İçin ve Hiç Kim­se İçin Bir Ki­tap I 

ve II yayımlanır. Birinci bölüm Ocak ayında, yaklaşık on günde 

kaleme alınmıştır, ikinci bölüm ilkbaharda, üçüncüsü ise sonba­

harda kaleme alınmıştır. Yılın başında derin ıstıraplar, baş ağrı­

sı, uykusuzluklar. Kaçmaya çalıştığı kız kardeşi ve annesiyle iliş­
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kileri giderek daha da gerilir. Editörüyle (Schmeitzner) tartışır, 

Nietzsche Yahudi-düşmanı tavırlara tahammül edememektedir. 

Paul Rée’yle bozuşma. Kız kardeşinin, Wagnerci ve önde gelen bir 

Yahudi-düşmanı olan lise öğretmeni Bernhardt Förster ile nişan­

lanması. Roma’da, Côme Gölü’nde, Sils-Maria’da ve Aşağı Enga­

dine’de kalış. Sonbaharda Cenova’ya, ardından Spezia’ya yolcu­

luk. Nietzsche bundan böyle Almanya’da, özellikle de ailesiyle bir­

likte yaşamak istemediğini açıklar. Aralık ayında Nice’e yerleşir.

1884	 Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, Her­kes İçin ve Hiç Kim­se İçin Bir Ki­tap 

III yayımlanır. Nietzsche Zerdüşt’üyle birlikte Alman dilini mü­

kemmelleştirdiğini ve Luther ile Goethe’nin ardından üçüncü 

önemli adımı attığını düşünür. Kasım ayında Böy­le Bu­yur­du 

Zer­düşt’ün dördüncü bölümünü tasarlar. Mickiewicz, Giordano 

Bruno, Stifter, Lou von Salomé, Montaigne ve Balthasar Gracian 

okumaları, aynı zamanda çok sayıda Fransız yazarı, Flaubert ve 

özellikle Baudelaire. Kız kardeşinin Yahudi-düşmanlığı dolayı­

sıyla onunla yeniden tartışır ve yeni küskünlükler ortaya çıkar. 

Nice’te, ardından Venedik’te, Zürih’te ve son olarak da (tüm yaz 

boyunca) Sils-Maria’da uzun süre kalış. Yine Zürih, Menton, 

Kasım ayı sonunda Nice’e geri dönüş. Temmuz ayında Zürih’te 

Meta von Salis’le karşılaşma. 

1885	 Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt IV, dördüncü ve son bölüm el altından 

yayımlanır (yazar kitabı kendi bastırtır). Montaigne, Rahip Ga­

liani, Stendhal, Mérimée, Paul Bourget (Ye­ni Çağ­daş Psi­ko­lo­ji 

De­ne­me­le­ri), Lou von Salomé okumaları. Nice’te (tüm kış), sonra 

Venedik’te ve nihayet Sils-Maria’da (tüm yaz) uzun süre kalış. 

Sonbaharı Naumbourg’da ve Leipzig’de geçirir, ardından Nice’e 

döner. Editörü Schmeitzner’e dava açar. Kız kardeşinin Bern­

hardt Förster ile evliliği (Nietzsche Latin Amerika’da Alman ır­

kına dayalı bir koloni kurma planlarına karşı çıktığından törene 

katılmaz). Göz ağrıları giderek katlanılmaz bir hal alır. Derin 

yalnızlık ve terk edilmişlik duygusu. Çöküş öncesi kız kardeşiyle 

son karşılaşma.

1886	 İyi­nin ve Kö­tü­nün Öte­sin­de, Ge­le­cek Fel­se­fe­si­ne Gi­riş yeni bir 

editör tarafından basılır: Naumann. Ağustos ayında Fritzsch, 
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Nietzsche’nin tüm eserlerini geri alır. Bu vesileyle Nietzsche tüm 

büyük eserlerine birer önsöz ve ayrıca Şen Bil­gi’nin beşinci bö­

lümünü yazar. Tra­ged­ya­nın Do­ğu­şu, ya da: He­le­nizm ve ka­ram­

sar­lık, bir öze­leş­ti­ri de­ne­me­siy­le bir­lik­te, ikin­ci bas­kı yeni baskı 

yapar, İn­san­ca, Pek İn­san­ca I ve II de yeni baskı yapar. Nietzsche 

yeni bir kitabın planını hazırlar: Güç İs­ten­ci, tüm de­ğer­le­rin de­

ğiş­me­si üze­ri­ne de­ne­me, dört kitap halinde. Kitabın bir bölümü­

nü Corte’de kaleme almayı tasarlar. Nice, Venedik, Leipzig ve  

Naumbourg’da kalır.

1887	 Tan Kı­zıl­lı­ğı, Şen Bil­gi, Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt’ün yeni baskısı. 

Haziran ayında bengidönüş ve nihilizm temaları üstüne çeşitli 

taslaklar. Temmuz ayında, Kasım ayında çıkacak olan Ah­lâ­kın 

Soy­kü­tü­ğü’nün kaleme alınması. Çok sayıda okuma: Simplici­

us’un Epi­kür Yo­ru­mu, Renan, Taine, Tocqueville, Montalembert, 

Bourget vs. Fakat özellikle Dostoyevski’nin eserini, derin bir ya­

kınlık duygusuyla ve coşkuyla keşfeder. Nietzsche bu etkiyi 21 

yaşındayken Schopenhauer’in eseriyle, 35 yaşında da Stend­

hal’ın kitaplarıyla karşılaşmasına benzetir. Nice’te uzun süre, 

Nisan ayına kadar kalış, sonra Cannobio’da, Majeur Gölü kıyıla­

rında, Zürih’te, Sils-Maria’da, Venedik’te... ve sonbaharda yeni­

den Nice’de kalış.

1888	 Nietzsche projesinin adını değiştirir, “Değerlerin Değişimi” ya­

par. O dönemde kaleme aldığı Dec­cal, bu kitabın birinci bölümü 

olabilir. Wag­ner Ola­yı, Mü­zis­yen­ler İçin Bir So­run’u da yayım­

lar. Put­la­rın Ala­ca­ka­ran­lı­ğı, Dec­cal ve Ec­ce Ho­mo’nun yazımı 

(sonuncusu ancak 1908’de yayımlanacaktır). Nietzsche’nin yurt 

dışındaki okurlarının sayısı artar: Kopenhag’da, G. Brandes Ni­

etzsche üzerine dersler verir. Son okumalar: E. De Roberty: Es­ki 

ve Ye­ni Fel­se­fe. Fel­se­fi Ge­li­şi­min Ge­nel Ya­sa­la­rı Üs­tü­ne De­ne­me, 

G. Brandes: On Do­ku­zun­cu Yüz­yıl Ede­bi­ya­tı ve Bel­li­baş­lı Akım­

la­rı, Mo­dern An­la­yış­lar, On Do­ku­zun­cu Yüz­yı­lın Ede­bi Port­re­le­ri, 

Stendhal: Ro­ma, Na­po­li ve Flo­ran­sa; Mah­rem Mek­tup­lar, Strind­

berg: Ev­li­ler. Nietzsche G. Brandes’a, Kierkegaard’ın psikolojisiy­

le ilgilenmeyi tasarladığını anlatır. Nice’te (Nisan’a kadar), Tu­

rin’de, Sils-Maria’da (altıncı ve sonuncu kalışı olacaktır) kalış. 
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Rohde ile kesin küsüş. Malwida von Meysenbug ile kopma. Tu­

rin’e coşkulu dönüş (Nietzsche artık kışları Nice’te  geçirmemeye 

karar verir).

1889	 Ni­etzsc­he Wag­ner’e Kar­şı, bir psi­ko­lo­ğun dos­ya­sı, Put­la­rın Ala­ca­

ka­ran­lı­ğı ya da : Çe­kiç Dar­be­le­riy­le Na­sıl Fel­se­fe Ya­pı­lır? yayımla­

nır. 3 Ocak, Turin’de kriz. Nietzsche yolda yığılır kalır. Sonraki 

günler (3 – 7 Ocak arası) Meta v. Salis, P. Gast, G. Brandes, J. 

Burckhardt, C. Spitteler, Cosima Wagner, Malwida v. Meysen­

bug ve F. Overbeck’e son not pusulalarını gönderir, bunlar “deli­

lik pusulaları” adı altında tutulmuşlardır. Overbeck Nietzsche’yi 

aramaya Turin’e gelir ve onu Bâle’a götürür. Nietzsche orada ka­

patılır. Ardından  Iéna’da, daha sonra da Naumbourg’da bakımı 

annesi tarafından üstlenilecektir. Durumu ağırlaşmaya devam 

eder. Rahatlayabildiği bazı ender anlarda piyano çalmaya ya da 

gezinmeye imkân bulacaktır.

1894	 Kız kardeşinin idaresi altında, Naumbourg’da ilk Nietzsche Ar­

şivi’nin temelleri atılır –aynı vesileyle Elisabeth, kardeşinin tüm 

eserlerinin yayımına da girişecektir. Yayımı o yönlendirecek ve 

sorumluları da o seçecektir.

1896 	  Nietzsche Arşivi’nin Weimar’a yerleştirilmesi.

1897 	 Nietzsche’nin annesinin ölümü.

1900	 Nietzsche’nin ölümü, 25 Ağustos.

Fran­sız­ca­dan çe­vi­ren: Işık Er­gü­den
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Yir­min­ci Yüz­yıl­da Ni­etzsc­he

ERNST BEHLER

Nietzsche’nin 1888 yılında yayımlanan özyaşamöyküsel yapıtı Ecce Ho­

mo’da bir yazar olarak başarısına ilişkin söylediği bir söz o günden bugüne 

birçok okurunu şaşırtmıştır. Übermensch (üstinsan) kavramını anlamadık­

ları, onu Darvinciler safında gördükleri ve İyi­nin ve Kö­tü­nün Öte­sin­de’yi ke­

sinlikle yanlış yorumladıkları için Almanları paylayan Nietzsche sözlerini 

şöyle sürdürür:

“Almanlara yararı olsun diye söylenmiştir bunlar; çünkü başka her yer­

de okurlarım var – hepsi de seç­kin kafalar, yüksek makamlarda ve görevler­

de yetişmiş, kendilerini göstermiş kişiler; gerçek dehalar bile var okurlarım 

arasında. Viyana’da, Petersburg’da, Stockholm’de, Kopenhag’da, Paris’te, 

New York’ta, her yerde beni buldular; bir o Avrupa’nın sığ ülkesi Almanya 

dı­şın­da.” 

Nietzsche’nin bu tür olağanüstü okurları bulunduğu yönündeki iddi­

ası genellikle ciddiye alınmamış; bu söyledikleri, ya yazılarının son derece 

sınırlı başarısının bilincinde olan ve bundan acı çeken kırgın bir yazarın 

kendisiyle ilgili bir değerlendirmesi olarak, ya da Ocak 1889’da kendini gös­

terecek olan zihinsel çöküşün habercisi olan bir büyüklük kuruntusunun 

göstergesi olarak görülmüştür.

Yalnızca son yıllarda insanlar bu sözleri olduğu gibi almışlar ve şaşır­

tıcı sonuçlara ulaşmışlardır. Yayımlanmış metinlerinden birinin, sözgelimi 

Şen Bi­lim’in ilk sayfasına bakacak olursak, Nietzsche’nin sözünü ettiği şe­

hirlerde yayımcısı Ernst Schmeitzner’in şubelerinin bulunduğunu görürüz. 

Bu şubelerin yerleri şöyledir: St. Petersburg’da H. Schmitzdorff (5 Newsky 



Prospekt), Paris’te C. Klincksieck (11 Rue de Lille), Roma’da Loescher & 

Co. (307 Via del Corso), New York’ta E. Steige (22-24 Frankfort Street) ve 

Londra’da Williams & Norgate (14 Henrietta Street, Covent Garden). Ne var 

ki Nietzsche’nin sözü, Schmeitzner’e bağlı olan bu kuruluşların onun ya­

yımlanmış yapıtlarını bu şehirlerde dağıtabildikleri anlamına gelmiyordu 

yalnızca; düşünürün ya doğrudan ilişki kurmak yoluyla, ya da başkalarının 

verdiği bilgilere dayanarak tanıdığı gerçek okurları gösteriyordu.

Yüzyıldan uzun bir süredir devam eden Nietzsche’yi algılama tarzını 

artık kolaylıkla ikiye ayırabiliriz; İkinci Dünya Savaşı’nın sona erdiği 1945 

yılı bu iki tarihi birbirinden ayıran ara noktadır. On dokuzuncu yüzyı­

lın son on yılı ile yirminci yüzyılın ilk yarısı boyunca, Nietzsche’nin Av­

rupa entelektüel yaşamındaki olağanüstü egemenliği öncelikle yazınsal 

nitelikliydi ve düşünürün şiirsel imgelemine çok şey borçluydu. Gabriele 

d’Annunzio, Fransız Simgecileri ve Stefan George, Nietzsche’yi bir yalvaç 

konumuna yükseltmiş, onu yeni insanın mitsel bir ilkörneği gibi görmüş­

lerdi. André Gide, Nietzsche’yi yaşamın taşkın, ahlak dışı kutsanması ile 

varoluşun dekadan, umarsız bulantısı arasında sıkışıp kalmış son derece 

ikircikli bir figür olarak görüyordu.

Thomas Mann, Nietzsche yorumunda düşünürle ironi, zihinsel ve sa­

natsal yaşamımızın akla vurucu, psikolojikleştirici ve köktenci yazınsal yak­

laşımları arasında bağlantı kuruyordu. Dışavurumcu şair Gottfried Benn, 

Nietzsche’nin özünü “ ‘her ne pahasına olursa olsun’ an­la­tım fanatikleri” 

sözünde görüyordu; Benn’e göre bu görüş, parıltı, şeytanileştirme ve uyuş­

turma dışında hiçbir şeyi arzulamayan ve gerçekleştiremeyen bir dille so­

nuçlanmıştı. Nietzsche’nin Avrupa edebiyatı ve öteki sanatlar üzerinde çok 

büyük bir etkisi vardı; bu etki, aralarında Vyaçeslav İvanov, Andrei Belyi 

ve Valeri Brysov gibi sanatçıların bulunduğu Rus Simgecilerinden August 

Strindberg, Georg Brandes, William Butler Yeats, Walt Whitman, Robert 

Musil ve Hermann Hesse gibi birbirinden son derece farklı yazarlara uza­

nıyordu. Gustav Mahler, Frederick Delius ve Richard Strauss, Nietzsche’nin 

müzik konusundaki görüşlerini dikkate almış; George Bernard Shaw da  

“üstinsan”ı “superman” şeklinde 1903 gibi son derece erken bir tarihte 

Londra sahnesine taşımıştı.

Edebiyattaki bu çok yönlü alımlamaya karşı, Nietzsche’nin 20. yüzyılın 

ilk yarısında felsefe disiplini içinde alımlanması başlangıçta şaşırtıcı ölçüde 

dar ve dargörüşlü olmuştur. Elbette, Max Scheler ile Karl Jaspers’in Nietzsche 
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yorumları yalnızca Nietzsche uzmanlığı alanında değil, felsefe kavramının 

kendisinin genişletilmesine yönelik daha geniş bir çerçevede önemli felsefi 

katkılardı. Heidegger, Nietzsche derslerine 1936 yılında başlamış, 1945’te sa­

vaşın bitimine dek bu derslerini sürdürmüştür. Ne var ki, Heidegger bu ders­

lerini 1961 yılına dek yayımlamadı; bu da söz konusu dersleri savaş sonrası 

dönemin eserleri arasında görmemizi gerektirir. Nazi dönemi boyunca Sche­

ler ile Jaspers’in etkisi kesin olarak engellenmiş ve onların yazıları da ancak 

II. Dünya Savaşı’ndan sonra tam olarak değerlendirilebilmiştir.

Belki de şunu söyleyebiliriz: Nasıl 20. yüzyılın ilk yarısında Nietzsc­

he’ye yönelik ilgi edebiyat ve sanat kültürü ağırlıklı idiyse, 1945 yılından 

sonra bu ilgi felsefi sorular ve sorunlara yönelmiştir. Gene de, II. Dünya 

Savaşı sırasında ve özellikle sonrasında, Nietzsche’ye yönelik ilginin azaldı­

ğını ve düşünürün çevresinde büyük bir sessizliğin hüküm sürmeye başla­

dığını eklememiz gerekir. Nietzsche’nin yeniden incelenmesine yönelik itki, 

Walter Kaufmann’ın “filozof, psikolog ve Hıristiyanlık karşıtı” olarak Ni­

etzsche yorumları ve çevirileriyle Amerika Birleşik Devletleri’nden gelmiş; 

kısa sürede İtalya, Fransa ve daha sonra Almanya’ya yayılmıştır. Burada 

vurgu felsefi ya da kuramsal sorular ve sorunlar üzerinde olmakla birlik­

te, Nietzsche’ye yönelik bu yeni ilgiyi felsefi bir kaygı ya da Nietzsche’nin 

geleneksel çerçevede bir filozof olarak irdelenişi olarak nitelendiremeyiz. 

Nietzsche’nin yeniden ele alındığı entelektüel atmosferde felsefe ile edebiyat 

arasındaki tür ayrımı ilginçliğini yitirmiş, hatta anlamsız hale gelmiştir. 

Ne var ki, daha önemli olanı, Nietzsche’nin bu ihlali başlatan kişi olarak, 

hatta postmodern yönelimi yaratan kişi olarak görülmesidir.

Nietzsche’nin İngiltere’de, özellikle Londra’da, 1900 yılı sıralarında gör­

düğü ilgi, modern bir filozofun yaşadığı en büyük popüler başarılardan biri 

şeklinde nitelendirilmiştir. Bu başarının dayanağı belirli bir öğreti, bilimsel 

bir keşif değil, yalnızca Nietzsche’nin Hıristiyanlık ve burjuva ahlakı eleşti­

risiydi; bu eleştiri, Victoria dönemi ahlakına meydan okumayı olanaklı kılı­

yor ve bu düzeni yıkmak isteyenlere destek sağlıyordu. İngiltere’de George 

Eliot’ın insan merkezli ahlak anlayışı, Walter Pater’in sanatı din konumuna 

yükseltmesi ve Oscar Wilde’ın “sanat yoluyla kusursuzluğa ulaşabiliriz” var­

sayımı, Nietzsche’nin görüşlerine oldukça uygun bir ortam hazırlamıştı.

Ayrıca, Fabiancılık ve Fabian Derneği vardı; bu dernek, işçi sınıfının 

özgürlüğünü ve kadınların eşitliğini savunan bir entelektüeller örgütüydü. 

Burada da, son derece gelişkin bir toplumsal bilince sahip bir grup insan  
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Nietzsche’yi demokrasiye ve döneminin toplum hareketlerine yönelik sal­

dırılarına rağmen kolaylıkla benimsedi. Fabian Derneği’nin en önde gelen 

üyesi elbette George Bernard Shaw’du; Shaw, Fabian Nietzscheciliğinin ge­

lişmesine katkıda bulundu, hatta bu tür Nietzscheciliği kendi “Shaw tarzı” 

yaşamının bir parçası haline getirdi. Bu son derece karmaşık, özgün ve aynı 

zamanda ironik bir Nietzschecilik biçimi olup, bir nokta üzerinde kesinlikle 

kararsız kalmamıza yol açar: Shaw, Nietzsche’nin düşüncelerini geliştirmek 

ve yaymak mı istiyordu, yoksa İngiltere’deki Nietzschecilik hareketinden 

kendi düşüncelerine pay çıkarmak için Nietzsche’den yararlanmak mı?

Sosyalist bir bireycinin Nietzsche’yi bu benimseyişinin ana ilkesini ya­

lın Übermensch (üstinsan) sözcüğü oluşturur; bu sözcük Shaw’un 1903 ta­

rihli felsefi komedisi Man and Su­per­man’in başlığında da yer alır. Nietzsche 

bu sözü daha çok kendini aşma anlamında kullanmış, ama zaman zaman 

ironik bir dönüştürmeyle bu sözü üstinsan yetiştirme fikriyle birleştirmişti. 

Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt’ün “Çocuk ve Evlilik Üzerine” bölümünde, Nietzsche 

eşler arasındaki cinsel sevgiyi üstinsanı dünyaya getirme arzusuna bağlar. 

Shaw söz konusu kavramı kullanışında bu fikre ağırlık vermiş, ama onu 

kendi toplumsal programıyla zekice bağdaştırmıştır. Shaw, komedisinin 

Arthur Bingham Walkley’e ithaf mektubunda, insanın yerine üstinsanı ge­

çirmemiz gerektiğini dile getirir; bakıcısı ona sık sık “domuz kulağından 

ipek kese yapamazsın” dermiş, yazar zamanla onun haklı olduğunu düşün­

meye başladığını belirtir. Shaw “kiliselerin, üniversitelerin ve edebiyat erba­

bının kitleleri bulundukları düzeyin üzerine çıkarma çabaları”nı gördükçe, 

“ilerlemenin birçoğumuzu olduğumuz yerde bırakmaktan başka bir şey ya­

pamayacağı” ve “ya siyasi kapasitemizi geliştirmemiz, ya da demokrasi ta­

rafından yok edilmemiz” gerektiği kanısına varmıştır: “Gelişigüzel eğitim, 

tamamıyla rekabetçi bir yaşam savaşımının bütün katılığıyla yüzleşeme­

yecek kadar çekingen ve işbirliği yoluyla toplumu örgütleyemeyecek kadar 

tembel ve sorumsuz bir karakter zaafı yaratmıştır”.

Shaw, sorunu bilinç düzeyine çıkarmak için, bu fikirleri bir Don Juan 

komedisinde verir; oyunda eski Sevillalı Don Juan öyküsünün karakterlerin­

den yararlanılır, ama bunlar çağdaş gereklere göre yeniden düzenlenir. Yeni 

Don Juan bir “siyasi risale yazarı” olup, esin kaynağını “cinsellik sorunu 

politikası”ndan almaktadır: “Artık Ovidius’u okuduğunu iddia etmek yerine 

aslında Schopenhauer’i ve Nietzsche’yi okur, Westermarck’ı inceler ve kendi 

içgüdülerinin özgürlüğü yerine soyunun geleceğiyle ilgilenir”. Oyun kahra­
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manının yazdığı risalenin tamamı komedinin sonunda Dev­rim­ci­nin El­ki­ta­bı 

başlığıyla aktarılır.

Olasılıkla en iyi Mozart operası olan Don Gi­ovan­ni’den bildiğimiz eski 

Don Juan öyküsündeki bir başka önemli değişiklik, cinsler arası ilişkide ka­

dının rolüyle ilgilidir. Shaw’un komedisinde Don Juan artık “cinsellik düel­

losunun galibi” değildir. Daha önce öyle olup olmadığı da tartışmalıdır ya, 

en azından daha yakın tarihlerde “kadının bu konudaki doğal konumunun 

ona verdiği tartışılmaz üstünlük gerçeği giderek daha büyük bir güçle orta­

ya koymaktadır”. Bu yüzden, cinsellik sorunu politikasında, üstinsanı dün­

yaya getirmek kadına düşer, bu arada erkek onun hakkında risaleler yazar. 

Shaw’un komedisi elbette bu durumu sonuna kadar kullanır:

Kadının, doğanın en ivedi görevini yerine getirebilmek için erkeğe ge­

reksinme duyması, erkeğe karşı herhangi bir zaferle sonuçlanmaz, ta ki er­

keğin direnci kadının enerjisini en üst noktaya ulaştırıncaya ve kadın artık 

o geleneksel şefkatli, vefakâr tutumlarını, her zamanki gibi bu tutumlarla 

sonuç alma girişimlerini bir yana bırakıp, doğal hakkı uyarınca, her ikisinin 

de kişisel amaçlarını çok aşan bir amaç için erkeği sahipleninceye kadar.

Bu da tipik Nietzscheci bir görüştür. Şen Bi­lim’de Nietzsche şöyle di­

yordu: “Hayvanlar, erkekler gibi dişiler üzerine düşünmezler; dişiyi üretken 

varlık olarak görürler”.

Sonuç, son derece karmaşık bir oyundur; oyunun itici gücü Nietzsche 

olsa da, çok geçmeden Shaw’un dramatik imgelemi onu içselleştirilip aşar. 

Bu girift yapıt, bütün sorunsalı ortaya koyan uzun ve nükteli bir giriş mek­

tubuyla onu izleyen dört perdeden oluşur; oyunun tamamının sahnelenme­

si altı saati gerektirir. Don Juan Tenorio, John Tanner’dir, Doña Anna ise 

Ann Whitefield; ama John Tanner “avcı yerine av” haline gelmiştir. Öykü­

nün öteki kişileri de buna uygun olarak değişmiştir; örneğin Octavio, Tavy 

Robinson olmuştur. Üçüncü perdede, bu kişiler uyurken ve rüya görürken 

tarihsel ya da mitolojik kimliklerine dönerler, Şeytan ve Heykel ile insa­

nın ilerlemesi üzerine tartışırlar. Dördüncü perde ise John Tanner ile Ann 

Whitefield’in birleşmesiyle sona erer. Tanner’in bitmek bilmeyen konuşma­

ları bir başka karakterin, Violet’ın ona “yabani” sıfatını yakıştırmasına yol 

açar; bunun üzerine Ann müstakbel kocasını yatıştırır: “Sen ona aldırma, 

hayatım. Konuşmana devam et.”

Yapıt, Z.A.S.Ü. (Zengin Aylak Sınıf Üyesi) John Tanner’in kapsamlı 

“Devrimcinin Elkitabı”yla sona erer; bu kitap Tanner’in insanlık, ilerleme, 
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eğitim ve insan soyunun “yaşam gayesi” olarak görülen üstinsan üzerine 

görüşlerini ortaya koyar. Nietzsche, Shaw’un metninde bu bağlamda kar­

şımıza çıkar: Üstinsanı haber veren yalvaç olarak değil, yeterince işleye­

mediği bir görüşü artık her yönüyle geliştirilecek olan bir filozof olarak. 

Şeytanın heykele Cehenneme son gelenler arasında “Üstinsan fikrini çatan” 

–her ne kadar fikrin kendisi “Prometheus kadar eski” olsa da– “şu deli Po­

lonyalı Alman”ın da bulunduğunu söylediği üçüncü perdede de Nietzsche 

karşımıza çıkar. Nietzsche, John Tanner’in üstinsan anlayışından uzakta 

tutulmakla birlikte, Shaw’un kendisinin bu görüşleri benimseyip benimse­

mediğini söyleyemeyiz. Shaw, Tanner’in görüşlerinden de, öteki karakterle­

rin görüşlerinden de “tamamıyla sorumlu olduğunu” belirtir, ama görüşler 

burada “dramatik âna uygun olarak” belirirler. Dolayısıyla Man and Su­per­

man, 20. yüzyılın başlarında pek moda olan bir Nietzsche temasının son 

derece ironik bir yaklaşımla oyunlaştırılması izlenimini verir.

Ni­tezsc­he’nin Fran­sa’da Alım­lan­ma­sı

Nietzsche için Fransa bütün Avrupa ülkeleri arasında her zaman özel 

bir önemi olan ve en çok okunmak istediği ülke olmuştu. Fransa’ya yöne­

lik bu ilgi, Nietzsche’nin değerlendirmesiyle Fransa’nın “Avrupa’ya olan 

kültürel üstünlüğü”nden, Fransızların “en kasvetli ruh hallerini bile çekici 

ve baştan çıkarıcı bir şeye dönüştürme” yeteneklerinden ve “Kuzey ile Gü­

ney arasında başarılı bir sentez” yaratmış olmalarından kaynaklanıyordu. 

Buna bağlı olarak Nietzsche Fransa’dan “herhangi bir yurtçulukla tatmin 

olamayacak kadar geniş görüşlü ve kuzeyde güneyi, güneyde de kuzeyi sev­

mesini bilen, o az rastlanan ve kolay kolay memnun olmayan insanları –do­

ğuştan ara topraklıları, ‘iyi Avrupalılar’ı– derinden anlaması”nı ve onlara 

“yer vermesi”ni bekliyordu.

Nietzsche Ecce Homo’da Paris’teki insanların kendisinin “bütün atılgan­

lıkları ve incelikleri” karşısında şaşırdıklarını belirtirken, Hippolyte Taine’e 

gönderme yapıyordu. Taine bu sözü Nietzsche’nin Dec­cal’iyle ilgili olarak 

kullanmış ve sözünü ettiği bu nitelikler yüzünden Nietzsche’yi çevirmesinin 

kendisi için çok güç olduğunu belirtmişti. Taine, Jo­ur­nal des Dé­bats ile Re­

vue des De­ux Mon­des’un editörü Jean Bourdeau’ya Nietzsche’den söz etmiş; 

Bourdeau da, Nietzsche’nin zihinsel çöküntü içine girdiği sıralarda onun 

hakkında yazılar yazmaya başlamıştı. Bourdeau’nun yazıları çok sayıda 

başka yazının yazılmasını ve birçok Nietzsche çevirisinin yapılmasını sağ­
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ladı, ama bu erken alımlamanın olumsuz yanları da oldu, çünkü Bourdeau,  

Nietzsche’yi yabanıl gücü olan bir filozof şeklinde tanımlamış, bazı eleş­

tirmenler de Nietzsche’nin Wagner’e olan düşmanlığına karşı çıkmışlardı.  

Nietzsche’nin keşfedilmesi, Paris’te ateşli bir Wagnerciliğin hüküm sürdüğü 

sıralarda oluyordu.

Bu ilk yılların en önemli Nietzsche imgelerinden birini –André Gide’in 

Nietzsche imgesi– bu artalan çerçevesinde değerlendirmek gerekir. Gide’in 

bir yazar olarak yükselişi, Nietzsche’nin on dokuzuncu yüzyılın son on yı­

lında Fransa’da keşfedilmesiyle aynı zamana denk gelmiştir. Başlangıçta 

Fransız simgeciliğiyle yakın bağları olan Gide, Nietzsche adını ilk olarak 

Mallarmé’nin çevresinde duymuş olmalıdır. Bununla birlikte, Gide’de ilk 

somut Nietzschecilik izine ancak aşırı zihinsel bir şiir biçimi olarak görüp 

simgecilikten uzaklaştıktan ve dirimselciliği (vi­ta­lism) ya da dokunmak ve 

yalınayak yürümek istediği yeryüzü tapınmasını benimsedikten sonra rast­

larız. 1897’de yayımlanan Les no­ur­ri­tu­res ter­rest­res (Dün­ya Ni­met­le­ri) adlı 

yapıtının kökeni budur; Gide’in bu lirik düzyazı eseri Nathanael adlı bir 

gence itkilerinin peşinden gitmesini ve kendisini duyumlara bırakmasını 

öğütler. Metnin savsözü “Nathanael, artık günaha inanmıyorum ben” olup, 

bu söz açıkça Zerdüştvari bir atmosfer sergiler.

Ne var ki, bu metinde Nietzsche’nin varlığını kanıtlamak sanıldığından 

daha zordur. Öncelikle, Gide Dün­ya Ni­met­le­ri’ni yazdığında Nietzsche ko­

nusunda herhangi bir bilgisi olduğunu kesinlikle ve sürekli olarak yadsımış 

ve Nietzsche’yi çok daha sonraları okuduğunu belirtmiştir. Doğru olmadığı 

kanıtlanan bu yadsıma, Gide’in tehlikeli bulduğu ve çok yakından özdeşleş­

tirilmek istemediği bir yazardan kendisini uzak tuttuğunu açığa çıkarır.

Benzeri bir tutum düzyazı şiir metnin kendisinde de görülebilir; metni 

yaşamın ve dünyeviliğin açık bir övgüsü gibi okursak, çok geçmeden güç­

lüklerle karşılaşırız. Üslup zorlama, atmosfer teatraldir, bir bütün olarak 

metin yavandır. Konu, benliğin sınırlayıcı sistemlerden –dinsel dogmalar, 

ahlak, gelenek, aile– kurtulması, dirimsel bütünlüğü içinde hayata, deneyi­

min doğrudanlığına ulaşması ve salt zihinsel ya da salt simgesel olanı bir 

yana bırakmasıdır. Ne var ki, yazarın bize aktardığı, zi­hin­sel bir kendiliğin­

denlik imgesi, bir kuram, bir doğrudanlık felsefesi, düşünülmüş ve sistemli 

hale getirilmiş biçimsel bir dirimselciliktir.

Gide, tek bir metinde, salt dirimselciliğin çekiciliğini ve ulaşılamazlığını 

bir araya getirmekle bize yalnızca dirimselciliği değil, aynı zamanda onun 
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eleştirisini de aktarmış olur. Aslında Gide de salt dirimselcilikten uzak dur­

muş ve dirimselcilik ile bütün yapıtlarının tipik özelliği olan dincilik arasın­

da gidip gelmiştir. Dün­ya Ni­met­le­ri’nde Nietzsche varsa, Zerdüşt’ün iletisi 

yalnızca yeniden biçimlendirilmekle kalınmamış, aynı zamanda eleştirilmiş 

demektir.

Bu son noktayı, Gide’in çok daha sonraları yazılmış bir başka kitabına 

dönerek açıklığa kavuşturabiliriz: Önceden düşünmeksizin, herhangi bir 

kasıt, yarar ya da amaç olmaksızın, itkilerle ve çoğu zaman bir duyumsal 

arzuyu tatmin etmek için yapılan “nedensiz edim” tanımıyla ünlü romanı 

Les ca­ves du Va­ti­can (1914; Va­ti­kan’ın Zin­dan­la­rı). Romanın genç, yakışıklı, 

Nietzscheci ahlak karşıtı kahramanı Lafcadio çeşitli durumlarda “nedensiz” 

davranışlarda bulunur. Bir keresinde yaşamını tehlikeye atarak, iki çocu­

ğu Paris’te yanmakta olan bir evden kurtarır; ama nedensiz edimin ahlakla 

herhangi bir ilgisi olmadığını göstermek için bir başka kez, trenle Roma’ya 

giderken farklı davranır. Trendeki kompartımanda karşısında orta sınıftan, 

titiz giyimli birisi oturmaktadır; adam belli belirsiz terlemekte ve sürekli 

olarak burnuyla oynamaktadır. İçinden ona kadar sayan Lafcadio vago­

nun kapısını açar ve adamı sanki bir sineği kovarcasına aşağı iter. Ne var 

ki, daha sonra bir arkadaşı bu olaydan ötürü tutuklanınca, Lafcadio bütün 

sorumluluğu üstlenir, böylece yaptığının aslında nedensiz bir edim olmadı­

ğını ortaya koyar. Gide’in cinayeti betimleyişi de üslupçu bir betimlemedir, 

öylesine basmakalıp ve yapaydır ki gerçek yaşamı değil, edebiyatı gördüğü­

müzün farkındayızdır. İnsan nedensiz edim hakkında yazıp, gene de onu 

yaşamayabilir, çünkü onun hakkında yazma zaten söz konusu tutumun ger­

çek dışı olduğunu gösterir. Tıpkı dirimselcilik gibi ahlak dışı yaklaşımın da 

gerçeğe dönüşmesi ve bir karikatür olmaktan çıkması için karşı eyleme, bir 

düzeltici unsura, karşı kutba doğru bir kaymaya gereksinmesi vardır.

Bu tür bir kayma ve karşı eylem gerçekten de mükemmel bir Nietzsc­

hecilik biçimi olurdu, diyebiliriz; ama Gide böyle düşünmemiştir. Gide,  

Nietzsche’nin, kendi dinciliğiyle dizginlenmesi ve denetlenmesi gereken de­

netimsiz bir içgüdü, dirimsel enerji ve yaşam gücü olduğunu varsaymıştır. 

Gide, Nietzsche’nin etkisini ancak Nietzscheci romanı L’Im­mo­ra­lis­te’i (Ah­

lak­sız) yazmaya başladığı 1898’den itibaren kabul etmeye başlamıştır. O 

zaman bile Nietzsche teşvik edici değil, tedirgin edici bir güçtü: “Onu keş­

fettiğimde, Ahlaksız’ı yazdım. Benim için ne büyük bir baş belası olduğuna 

bilmem kim inanır?”
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Gene de Gide, yıkıcı ahlak ve geleneksel değerler eleştirisi için Nietzsc­

he’ye minnettardı; bu onu büyük bir zaman yitiminden kurtarmış ve yapıtını 

“belki de Nietzsche’yi sanatsal yaratıyı gerçekleştirmekten alıkoyan kuram­

lar”dan uzak tutmuştu. 1898’de Gide, İyi­nin ve Kö­tü­nün Öte­sin­de ile Böy­le 

Bu­yur­du Zer­düşt’ün Fransızca çevirisi vesilesiyle Nietzsche üzerine kendi 

yazısını da yazmıştır. Bu Nietzsche yorumunun temel yönü, daha önce Jean 

Bourdeau’nun da savunmuş olduğu gibi, Gide’in Nietzsche’nin bir yıkıcı oldu­

ğu şeklindeki savıdır. Gide şöyle der: “Doymuşluktan değil kuşatıcı bir öfkey­

le yıkar – soylu, ışıltılı, insanüstü, tıpkı doymuşluğa, rahatlığa ve hepsinden 

önemlisi yozlaştıran, uyuşturan, uyutan şeylere duyduğu tiksintiyle surların 

üzerinden yürüyen genç bir fatih gibi.”

Gide’e göre, Nietzsche’yi kavramak için insanın kendisini tamamen 

ona bırakması gerekir, ama bu ancak bir tür “doğuştan Protestanlık ya 

da Jansenizm”le hazırlanmış zihinler için olanaklıdır. Burada da açıkça 

görüldüğü gibi Gide, Nietzsche’nin trajik, düşünsel, kuşkucu, entelektü­

el boyutunu değil, yalnızca dirimsel yanını fark etmiştir. Bu Nietzsche 

imgesinin nedeni bellidir; Nietzsche’nin kişiliğinin yukarıda sözünü et­

tiğimiz öteki öğeleri kuram ve felsefede anlatımını bulmuştur, oysa Gide 

daha çok şiir ve sanatla ilgiliydi. Felsefenin sanatını olsa olsa bozacağını 

düşünüyor ve bunu söylüyordu: “Filozofların yapıtları zorunlu olarak tek­

düzedir.”

Gide’e göre Nietzsche’nin temel sorunu buydu; Gide, Nietzsche’nin 

“kendi kendisinin tutsağı” olduğunu düşünüyordu. “Sincap kafesindeki bir 

aslan” gibidir Nietzsche: “Bir şeyi kanıtlamak isteyen bu usçuluk karşıtın­

dan daha trajik bir örnek yoktur. Bir sanatçıdır o, ama yaratmaz – tutkulu 

bir inatla kanıtlar. Aklı yadsır ve akıl yürütür. Şehitlerin tutkusuyla yad­

sır.” Nietzsche’nin “Şarkı söylemeliydi, bu ruh” şeklindeki kendi yakınması  

Gide’in Nietzsche eleştirisinin savsözü işlevini görebilirdi. Çok geçmeden 

başka figürler, özellikle Goethe ile Dostoyevski, Gide için Nietzsche’nin 

yerini alır. Ne var ki, 1922 tarihli ünlü Dostoyevski konferansları hâlâ  

Nietzsche’yle yakın bir ilişkiyi korur, çünkü Nietzsche’nin çözüme kavuş­

mamış sorunları Dostoyevski ve Gide’de sanatsal çözümlerini bulurlar. 

Bunlar, temel olarak Hıristiyanlık ve İsa’ya ilişkin yorumlarla bağlantılı­

dır; Gide’e göre bu yorumlar filozofun bu sorunların giriftliği karşısında 

çıkmaza sürüklendiğini, oysa sanatçının yaratıcı enerjisinin bunları çöze­

bildiğini gösterir.
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Ni­etzsc­he’nin Al­man­ya’da Alım­lan­ma­sı

On dokuzuncu yüzyılın son on yılından başlayarak, Nietzsche’nin var­

lığı Alman edebiyat dünyasında ağırlığını duyurur. Şunu bile söyleyebiliriz: 

Şu ya da bu döneminde Nietzsche’yle hesaplaşmamış bir Alman yazarı ne­

redeyse yok gibidir. Hugo von Hofmannsthal, Stefan George, Frank Wede­

kind, Hermann Hesse, Rainer Maria Rilke ve Bertold Brecht yapıtlarında 

daha kesin ve kalıcı bir Nietzsche etkisi görülen yazarlardır. Bununla bir­

likte, yapıtları yalnızca Nietzscheci fikirlere ve temalara son derece açık 

olmakla kalmayıp, Nietzsche’nin felsefesini eleştirel bir bakışla değerlendi­

ren, yirminci yüzyılın büyük olaylarından biri olan bu düşüncenin anlaşıl­

masına katkıda bulunan üç yazar vardır: Thomas Mann, Gottfried Benn ve 

Robert Musil.

Thomas Mann’ın Nietzsche’ye olan ilgisi yaşamı boyunca süren bir 

süreçti; önemli sayıda kuramsal metnin yanı sıra, öncelikle Mann’ın ya­

ratıcı yapıtları, anlatıları, özellikle son döneminde yazdığı romanı Dok­tor 

Fa­us­tus (1947) bu ilgiyi kanıtlar. Mann’ın Nietzsche imgesinin ana izleği, 

“düşünce çarmıhında şehidin ölümü”nü yaşayan “düşünce şehidi”, “ahlak 

dışılık azizi”dir. Mann’ın Nietzsche’sini kuşatan bir dışa kapalılık, soyluluk, 

olağanüstü ve örnek bir insan yazgısı halesi vardır. Gene de Mann Nietzsc­

he’de rahatsız edici yönler görmüş ve bunları insanlık karşıtı bir barbarlı­

ğın göstergeleri olarak niteleme hakkını kendinde görmüştür. Nietzsche’nin 

üstinsan, ebedi dönüş, iktidar istenci konusundaki görüşleri Mann’a yavan, 

pırıltısız ve Nietzsche’nin entelektüel düzeyinin altında görünmüştür.

Buna karşılık Mann, Nietzsche’nin yaşamın önceliğini savunmasını ve 

onu nihai değer ölçütü düzeyine yükseltmesini kendi konumuna önemli bir 

meydan okuma olarak görmüş; eserinin bir parçası olarak bu meydan oku­

mayı ele alıp çürütmeye değer bulmuştur. Mann’ın Nietzsche imgesini anla­

manın belki de en iyi yolu, onun bu merkezî Nietzsche sorunsalını, yaşamın 

başka her şeye olan üstünlüğünü reddine bakmak olacaktır; Mann’ın reddet­

tiği, kendi deyişiyle “yaşam uğruna anlığın yadsınması, dışlanması” ya da 

“şu amansız Rönesans estetizmi; iktidar, güzellik ve yaşama yönelik isterik 

tapınma”dır. André Gide gibi Mann da Nietzsche’de entelektüelleşmiş, ya­

şamdan uzak düşmüş bir tür şiir için son derece yararlı bir dirimselcilik ve 

dirimsel enerji kaynağı görür. Ne var ki, bu yaşam tapınmasının Mann’ın ge­

tirdiği eleştirel yaklaşımla düzeltilmesi gerekir; Mann’ın yaklaşımını göste­

ren iki örnek son derece aydınlatıcıdır. İlki 1918 tarihli Si­ya­set Dı­şı Bir İn­sa­
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nın Dü­şün­ce­le­ri’nde karşımıza çıkar, öteki ise Mann’ın 1947 yılında Zürih’te 

Pen Kulüp üyelerine sunduğu “Yakın Tarih Işığında Nietzsche’nin Felsefesi” 

başlıklı konferansında.

Si­ya­set Dı­şı Bir İn­sa­nın Dü­şün­ce­le­ri’nin Öndeyişinde Mann’ın Nietzsc­

he’yi nasıl anladığını ve ona olan tepkisini özlü biçimiyle görürüz:

“Entelektüel-şiirsel bir bakış açısından, Nietzsche’yi okumadan kay­

naklanan birbirine yakın iki olanak vardır. Biri, bir süre belli bir edebiyat 

okulunda övgüyle karşılanan şu amansız Rönesans estetizmi, şu iktidara, 

güzelliğe ve yaşama yönelik isterik tapınmadır. Ötekinin adı iro­ni­dir – ve 

burada kendimden söz ediyorum. Bende, yaşam uğruna anlığı yadsıma de­

neyimi ironi biçimini almıştır. İroni dışında başka herhangi bir betimleme 

ve nitelemeyle dile getiremediğim bir ahlaki tutumdur bu: yaşam uğruna 

anlığın yadsınması, bir yana bırakılması. 

Bu sözün temel anlamı açık gibidir: Nietzsche “yaşam uğruna anlığın 

yadsınması” konumunu temsil eden birisi olarak görülmektedir. Bu felsefi 

konum şiir açısından büyük potansiyeller içerir, çünkü sanatsal yaratıya 

yaşamın sonsuzluğunu getirir. Dionysos’a özgü deneyimin benimsenmesi, 

edebiyatta şiirsel anlatımın eski kısır biçimlerinin yerine yeni ve daha ener­

jik biçimlerin geçirildiği romantizmin yükselişiyle benzerlikler taşır.

Gene de, Nietzsche’ye tepki göstermenin iki yolu vardır. Biri, Nietzsc­

he’nin kendi yazılarında zaten dile getirdiği “şu amansız Rönesans estetizmi­

ni; şu iktidara, güzelliğe ve yaşama yönelik isterik tapınmayı” alıp yansıtmak­

tan ibarettir. Yirminci yüzyılın başlarında “belli bir edebiyat okulu” –büyük 

bir olasılıkla Alman dışavurumculuğunun erken biçimleri– bunu yapmıştır. 

Diğeri, daha düşünceye dayalı bir tepkidir: İroni, Mann’ın kendi yaklaşımı. 

Mann da “yaşam uğruna anlığın yadsınmasını, bir yana bırakılmasını” be­

nimser, ama yaşamı “farklı, daha hafif ve daha kendine kapalı bir duygu ay­

rımıyla” betimler: Sevimlilik, mutluluk, güç, zariflik, anlıksızlığın zevk veren 

olağanlığı anlamına gelen bir tür duygudur bu.

Bir başka deyişle, bu tarz ironide, anlığın yadsınması “hiçbir zaman 

bütünüyle ciddi, bütünüyle gerçekleşmiş” olamaz. İroni “anlığı yenmeye” 

çalışır, ama asla “kendini ciddi ve aktif bir biçimde arzularla ideallerin hiz­

metine vererek” değil, yalnızca dolaylı yoldan. Sonuçta, ironi “bütünüyle 

kişisel bir yaşam tarzıdır, toplumsal bir yaşam tarzı değil”, “entelektüel-si­

yasi anlamda bir ilerleme aracı değil”dir ve son çözümlemede “anlık adına 

yaşama üstün gelinebileceğine inanmaz”.
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Mann’ın Schopenhauer’den miras aldığı şekliyle yaşam-anlık karşıtlı­

ğı böylece Nietzsche aracılığıyla kesin dönüşümlere uğrar. Mann, Nietzsc­

he’nin bir görüşünü zaten benimsemiştir: Özellikle solgun ve dekadan sa­

natçı için yaşam, sağlık ve enerji son derece arzu edilir şeylerdir. Bu açıdan, 

Mann sağlık-hastalık ve yaşam-anlık karşıtlığını eserinin merkezî teması 

haline getirmiştir. Nietzsche’yi yaşam safındakiler arasında görürsek, onun 

Mann’ın yaratıcı eserindeki önemini hemen fark ederiz. Gene de, ironinin 

araya girmesiyle bu karşıtlık artık değişmezliğini yitirir ve her iki yöne 

doğru bir zihinsel sakınım olduğunu görürüz – kendini karşılıklı kur yap­

mada, baştan çıkarmada ve aracılık etmede dile getiren bir zihinsel sakı­

nım: yaşam safında anlık için ve anlık safında yaşam için.

Ne var ki bu tutum, Mann’ın algıladığı biçimiyle, Nietzsche’nin konu­

munda kesin düzeltmelerin yapılması gerektiğini gösterir. Yaşam Nietzsc­

he’nin betimlediği gibi esrik Dionysos’a özgü güç değildir, çöküş ve yıkımın 

devreye girmesinden önce Buddenbrook’ların ticari kuruluşunun ilk tem­

silcilerindeki gibi daha ılımlı ve disiplinli bir yeterlik yapısına bürünür. 

Mann, anlığı yaşadığımız dönemin baskın gücü olarak değerlendirmenin 

yanlış olduğunu düşünür ve yaşamı kurtarma zorunluluğunu duyar ken­

dinde. Bunun karşıtı da doğrudur. Yaşam ile ahlak arasında bir karşıtlık 

kurmak da aynı derecede yanlıştır. Ahlak yaşamı destekler ve yaşamdaki 

konumumuzu almamızı sağlar.

To­nio Krö­ger’de kahraman, sanatçı Lisaweta’yla ebedi yaşam-anlık kar­

şıtlığını tartışır ve aynı sonuçlara varır. “Lisaweta, yaşamı seviyorum,” der 

kahraman, ama bu sözü hemen düzeltir: “Cesare Borgia’yı ya da onun bay­

raktarlığını yaptığı başı dumanlı herhangi bir felsefeyi düşünme sakın.” İn­

sanın “olağanüstü ve şeytani” olana nasıl olup da bir ideal gibi tapabileceği­

ni anlayamaz ve sözlerini sürdürür:

“Hayır, akıl ile sanat arasındaki sonsuz karşıtlık, yabanıl bir yücelik ve 

acımasız bir güzellik görüntüsü olarak çıkmaz karşımıza; özlemlerimizin 

ülkesi, normal, saygın ve sevilmeye değer şeylerdir: bütün o baştan çıkarıcı 

bayalığı içinde hayat – masumluğa, yalınlığa ve canlı olana duyulan özlem, 

biraz dostluğa, teslimiyete, sıradanlığın hazlarına.”

Mann 1947 yılında Zürih’teki Pen Kulüp’te “Yakın Tarihin Işığında Ni­

etzsche Felsefesi” başlıklı konferansını sunduğunda, durum kesin olarak 

değişmişti; yeni durumda Mann’ın yaşam ile anlık arasındaki ironik dola­

yım tutumunu Nietzsche’ye uygun bir karşılık olarak sunması olanaksızdı. 
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Birinci Dünya Savaşı’nı izleyen dönemdeki “siyaset dışı” atmosferin yerini 

Mann’ın Nazi karşıtı faaliyetlere derin bağlanımı ve siyasi katılımı almıştı. 

Mann ABD yurttaşı olmuş ve Hitler imparatorluğunun çöküşünü izlemişti; 

yazar bu çöküşle Nietzsche’nin 1889 yılındaki zihinsel çöküşünü tuhaf bir 

görüde birleştirmişti.

Bütün bunlar Mann’ın Dok­tor Fa­us­tus romanında kıyametsi bir anla­

tıma kavuşur; Mann bu Nietzsche romanını yukarıda sözü edilen olaylarla 

az çok koşut bir zamanda yazmıştır. Roman 1947 yılında bir “romanın ro­

manı” ekiyle yayımlanmıştı; Dok­tor Fa­us­tus’un Kö­ke­ni başlıklı ekte bütün 

bu yaşamöyküsel ve entelektüel ilişkilere açıklık getirilir. Aynı yılın ürünü 

olan “Yakın Tarihin Işığında Nietzsche Felsefesi” açıkça üçüncü bir anla­

tım biçimi olarak bu metinlerle aynı gruptandır. Mann’ın Nietzsche konu­

sundaki son değerlendirmelerini içeren bu yazıda Nietzsche geçmişe mal 

edilir, geleceği onun olumsuz etkisinden kurtarmak için.

Daha baştan Mann bu değerlendirmenin bağlamını oluşturur. 1889 

yılının başında Nietzsche’nin yaşadığı zihinsel çöküş duyulduğunda, “fi­

lozofun çapı”nı bilenler Ophelia gibi yas tutmuş olmalı: “O, what a noble 

mind is here o’erthrown” (“Ah, o soylu zekâ nasıl çökmüş”). Gerçekten de, 

edebiyat tarihinde “Sils-Maria münzevisinden daha çekici bir kişi” bulmak 

olanaksızdır. Ne var ki, Mann şunu ekler: “Bu, yüzyıllar boyunca Shakes­

peare’in melankolik Danimarkalısından yayılan çekiciliğe benzer bir çe­

kicilik”tir. Nietzsche “çok geniş kültürel kapsamı ve karmaşıklığı olan bir 

fenomen, Avrupa ruhunun gerçek bir özeti”ydi. Ne var ki, Mann’ın “hayran 

bir ‘gözlemci” ‘ ve Nietzsche’den “bir sonraki kuşaktan bir okur” olarak 

yaşadığı duygu, “bir saygı ve acıma karışımı”, daha kesin olarak da “aşırı 

yüklü bir ruha duyulan trajik acıma”ydı: “Çok fazla yük yüklenmiş bir ruh 

– çok fazla ağırlık yüklenmiş, bilgi için doğmayıp bilginin çağrısını duy­

muş ve Hamlet gibi bilginin parçaladığı bir ruh”. Bu “sevgiye gereksinme 

duyan hassas, ince, canayakın ruha en soğuk yalnızlık, katilin yalnızlığı” 

dayatılmıştı. “Başlangıçta son derece saygılı, din geleneklerine saygı duya­

cak şekilde yetiştirilmiş” bu zihin saçlarından çekilip “yabanıl ve esrik bir 

sertlik, her tür saygınlığa isyan konumu”na sürüklenmişti: “Bu zihin ken­

di doğasını ihlal etmeye; salt yabanıl gücün, duyarsız vicdanın, kötülüğün 

sözcüsü ve savunucusu haline gelmeye zorlanmıştı”.

“Bu gelişmenin olağandışı niteliğini, bütünüyle öngörülemezliğini” 

fark etmek için, Nietzsche’nin zihninin kökenlerine bakmak gerekir. Kişilik 
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oluşumunun ilk yıllarına ilişkin bildiklerimize dayanarak, “yüksek entelek­

tüel donanımı ve olağanüstü karakteri, seçkin bir düzeydeki saygın bir kari­

yeri güvence altına alacak görünen bir adam” portresi çıkar karşımıza. Oy­

sa “çıkışsız çöllere sürüklenmiş” birisini görürüz, bir dağcı gibi “ne ileriye 

ne geriye hareket edebildiği çıkmaz bir noktaya” ulaşmış birisini. “Nietzsc­

he’yi bu çıkışsız çöllere doğru yukarı iten ve onu “düşünce çarmıhında bir 

şehidin ölümü”ne götüren şeyin ne olduğunu sorarsak, bunun onun yazgısı, 

dehası olduğunu söylemek durumunda kalırız.

Ama bu tür dehalar için bir başka ad vardır: hastalık. Mann, bu sözü 

kullanırken, “döneminin bütün atmosferinde devrimci bir etki yaratan bir 

düşünür, psikolog ve dil ustasını küçümsemek” amacında olmadığını açık­

ça belirtir; bu sözü bir Dostoyevski’nin, bir Nietzsche’nin hasta oldukları 

şeklindeki özgül anlamıyla almak gerekir. Mann, Nietzsche’nin Bonn’da­

ki öğrencilik günleri sırasında bir Köln genelevinde yakalandığı frengiye 

göndermede bulunur ve bu hastalıkta dünyaya “kendi çarmıha gerilişinin 

yürek parçalayan gösterisi”ni sunan Nietzsche’nin entelektüel yaşamının 

olumsuz yazgısını görür.

Mann’ın Nietzsche’nin özellikle henüz her şeyin yerli yerinde ve tutarlı 

göründüğü ilk dönemine hayran olduğunu daha önce görmüştük. Bunun 

yanı sıra Nietzsche “büyük bir kültür eleştirmeni ve filozofu, birinci sınıf 

bir Avrupalı düzyazı ve deneme yazarı”ydı. Nietzsche’nin bu yeteneği İyi­

nin ve Kö­tü­nün Öte­sin­de ile Ah­la­kın Soy­kü­tü­ğü Üze­ri­ne’yi yazdığında doruk 

noktasına ulaşmıştı. Mann, Nietzsche’nin görevini yanlış algılayışını ve 

düzeyindeki bir çözülmenin başlangıcını Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt ile bu ese­

rin şiirsel, dinsel ve öngörüsel olma tutkusunda görür. Mann bu eserle ilgili 

şunları söyler:

Bu çehreden yoksun ve bedensiz hilkat garibesi, bu kahkaha tacı giy­

miş ve biçimsiz başı üzerine güller takmış bando şefi, “Sertleşin!” sözü ve 

dansçı bacaklarıyla bu Zerdüşt bir karakter değildir; hitabettir o, denetim­

siz sözler ve söz oyunlarıdır, acılı bir ses ve kuşkulu bir kehanettir, acıma 

hissi uyandıran yücelikte bir hayalettir, çoğu zaman dokunaklı ve genellik­

le şaşırtıcıdır, gülünçlüğün sınırlarında dolaşan bir başarısızlıktır.”

Benzeri şekilde Mann, Nietzsche’nin üslubunu sürekli bir bozulma sü­

reci içinde görür. Elbette, üslubu “müzikselliğinden” hiçbir şey yitirmez, 

ama “zamanla Alman hümanist geleneğinin oldukça eski yöntemlere sahip 

olan akademik disiplin ve denetiminden, sağlıksız ölçüde incelikli ve aşırı 
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coşkulu bir gazetecilik diline geçer, sonunda Nietzsche bu üslubu bir soy­

tarının giysisiyle süsler”.

Ne var ki, Mann Nietzsche’nin daha sonraki entelektüel yaşamöyküsünü 

asal olarak tek bir fikrin, “kültür” fikrinin, insan yaşamının bu en yüksek 

gerçekleştiriminin “çöküş tarihi” olarak betimler. Nietzsche başlangıçta, ya­

şamın yalnızca estetik bir görüngü olarak haklı çıkarılabileceği önermesiyle 

trajik-ironik bilgeliği temsil ediyordu; bu bilgelik kültür uğruna “bilimi zinci­

re vurur” ve yaşamı hem “yaşama çamur atanların (öte dünya havarilerinin) 

kötümserliği”ne, hem de “bu dünyada bütün insanlar için adalet ve mutluluk 

masalları vaaz eden rasyonalistlerle reformcuların iyimserliği”ne karşı korur.

Bununla birlikte, Tra­ged­ya­nın Do­ğu­şu’ndan başlayarak Nietzsche Sok­

rates’e, “kuramsal insan”a karşı saldırgan bir tutum takınır. Daha sonra, 

“güç ve güzelliğe ilahiler söyler”, “yaşamın aşk dolu utkusu”nu dile getirir ve 

“zihnin bütün sakatlama çabalarına karşı yaşamı savunur”, ama o zaman 

bile Nietzsche “acı çekmeye benzeri görülmemiş bir yer verir”. Nietzsche’nin 

yaşamı hiç kuşkusuz “hem esriklik, hem de acı çekmeydi – son derece üst 

düzey bir sanatsal birleşim”di ya da mitolojik bir dil kullanmak gerekirse 

“Dionysos ile Çarmıha Gerilmiş’in birleşmesi”ydi. Nietzsche’nin “ahlak dı­

şılığı, hakikat kaygısıyla ahlakın yok edilmesi”ydi, bir tür “ahlaki aşırılık ve 

bolluk”tu. Şunu fark etmemiz gerekir: Bütün bu incelikli fikirlerin ardında 

“iktidar, şiddet ve siyasi düzenbazlığın zalim tutumları ve puslu iletileri yer 

alır; Nietzsche’nin son dönem yazılarında, sanat yapıtı olarak yaşam ve iç­

güdünün yönettiği, düşünceden uzaklaşmış kültür görüşü, bu tutum ve ile­

tilere geriler”.

Mann’a göre “Nietzsche’nin düşünme tarzını bozan ve ona olumsuz bir 

nitelik veren” iki temel hata vardır. İlki, “bu dünyadaki içgüdünün ve anlı­

ğın göreli gücü”yle bağlantılıdır ve “akla karşı yaşamı savunmak” şeklinde­

ki saçma önermede ifadesini bulur. “Sanki yeryüzünde çok fazla anlıkçılık 

yönünde en ufak bir tehlike varmış gibi!”. İkinci hata, “yaşamı ve ahlakı 

birbirine karşıt öğeler olarak ele alırken bu ikisini son derece yanlış bir iliş­

ki içine sokması”dır. Mann şöyle der:

“Gerçek şu ki bunlar bir arada bulunur. Etik, yaşamın dayanağıdır ve 

ahlaklı insan yaşam alanının gerçek bir yurttaşıdır – belki de bir ölçüde 

sıkıcı birisidir, ama son derece yararlıdır. Gerçek ikilik etik ile estetik ara­

sındadır. Ahlak değil güzellik ölümle ittifak halindedir, birçok şairin dile 

getirdiği gibi. Nasıl olur da Nietzsche bilmez bunu?”
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Nietzsche bir keresinde şöyle demişti: “Yaşam dışında, varoluş üzerine 

düşünmemize olanak sağlayacak sabit bir nokta yoktur; yaşamın karşısın­

da utanç duyacağı herhangi bir otorite yoktur.” Mann “Gerçekten de yok 

mu?” diye sorar ve “insanın ruhu”na, “eleştiri, ironi ve özgürlük biçimini 

alan ve hüküm veren dünyayla ittifaka giden insanlığın kendisi”ne gönder­

me yapar. Nietzsche’nin “yaşamın üzerinde bir yargıcı yoktur” önermesine, 

Mann insanda “doğa ve yaşamın bir biçimde kendilerini aştığı” karşılığını 

verir; insanda “doğa ve yaşam masumluklarını yitirmiş” ve “yaşamın öze­

leştirisi” olarak aklı edinmişlerdir.

Bu insana özgü özbilinç “Nietzsche’nin ‘sağlıklı yaşam öğretisi’ne mer­

hamet dolu bir bakış”la bakmamızı ve Mann’ın argümanındaki son nokta­

ya ulaşmamızı sağlar. Daha erken ve sağlıklı günlerinde Nietzsche yaşam 

öğretisini “tarihselcilik hastalığı”na karşı devreye sokmuş, ama zaman 

ilerledikçe tutumu “hakikat, ahlak, din ve insanseverliğe karşı, yaşamın 

yabanıllığını ussal yoldan ehlileştirebilecek her şeye karşı çılgınca bir öf­

ke” tutumu haline gelmişti. Nietzsche “görülmedik savaşlar ve felaketler” 

öngördüğünde ya da “sarışın av hayvanı”na ilahisine başladığında, “burada 

böylesine kösnüllükle kendisine karşı şiddetli bir saldırıya geçen soylu aklın 

sağlığı konusunda” kaygı duyarız. Gene de, “bütün bu keskin, acılı meydan 

okumalara küçümsemeyle” ya da “ahlaki öfkeyle karşılık vermek” yersiz ve 

budalaca olurdu. Burada karşımızda “bir Hamlet figürü, gücü aşan içgörü 

trajedisi” vardır ve bu trajedi karşısında yaşanan duygular “korku dolu bir 

hayranlık ve acıma”dır. Mann şöyle der:

“Ve öğretisinin bazı tuhaf yönlerinde sonsuz ölçüde duygulandırıcı öyle 

lirik bir hüzün, yalnızlığının kıraç, yağmursuz toprağına aşk çiyinin düşme­

sine yönelik öyle acılı bir özlem vardır ki, bu Ecce Homo’ya duyabileceğimiz 

herhangi bir küçümseme ya da iticilik duygusundan hemen kurtuluveririz. 

Mann, özellikle Nietzsche’nin herhangi bir biçimde “Avrupa ve dünya 

faşizminin öncüsü, ortak yaratıcısı ve ideoloğu” anlamında Nazilerle bağ­

lantılandırılmasını reddeder. Mann “bu konuda nedenle sonucu tersine çe­

virmek” ve “Nietzsche’nin faşizmi değil, faşizmin Nietzsche’yi yarattığını” 

öne sürmek ister; Mann’a göre bu entelektüel “öyle hassas bir kayıt cihazıy­

dı ki, Batıda emperyalizmin ve faşist dönemin yükselişini algılamıştı” ve 

“geleceği gösteren bir ibre” gibiydi .

Asıl Nietzsche sorunu, estetizm ile barbarlık arasındaki yakın ilişkide 

yatar. “Onun felsefi içini dökmelerinde her zaman yapmacık, sorumsuz, 
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güvenilmez ve tutku dolu ama hoppaca bir şeyler” olacaktır. Derin bir 

ironi öğesiyle, “onun yaşamın güzelliği, gücü ve kötülüğü uğruna öfkeyle 

anlığı yadsıyışı”nda yaşamın kendisine büyük bir acı yaşattığı bir insanın 

özeleştirisini görebiliriz. Nietzsche bize bir sanat sunmakla kalmaz, onu 

okumak da özel bir sanatı gerektirir. Nietzsche, Carl Fuchs’a yazdığı 1888 

tarihli bir mektupta, kendisini eleştirecek olanlara ondan yana ya da ona 

karşı olmamalarını, onu yansızlıkla değerlendirmelerini önerir. “Benim 

safımda olmak,” der Nietzsche, “tamamıyla gereksiz, hatta istenmeyecek 

bir şeydir. Tam tersine, bir nebze merakla, tuhaf bir bitkiyle karşılaşan 

birininkini andıran ironik bir direnç bana yönelik çok daha zekice bir 

tutum olur – Bağışlayın beni! Bir iki safça gözlemimi yazıya döktüm – 

kendinizi olanaksız bir durumdan mutlulukla kurtarmanızı sağlayacak 

küçük bir reçete.” “Herhangi bir yazar kendisine karşı böyle tuhaf bir bi­

çimde uyarmış mıdır karşısındakini?” diye sorar Mann ve Nietzsche’nin 

“kuramsal insan”a yönelik eleştirilerini anımsayarak şu sonuca varır: 

“Kendisi tam anlamıyla bu kuramsal insandı”. “Nietzsche’nin düşünceleri 

salt virtuoziteydi, pragmatik olmaktan son derece uzak, eğitici sorumlu­

luk duygusundan herhangi bir biçimde nasibini almamış, tam anlamıyla 

siyaset dışı. Aslında bu düşüncelerin yaşamla, Nietzsche’nin savunduğu ve 

her şeyin üstünde tuttuğu o sevgili yaşamla herhangi bir bağlantısı yok­

tu”. Her şeyin ötesinde, Nietzsche’nin felsefesi “soğuk bir soyutlama” değil, 

“insanlık uğruna deneme, acı çekme ve kendini kurban etme”ydi. Nietzsc­

he “grotesk hatanın karla kaplı dorukları”na sürüklenmiş olsa da, Mann’ın 

kuşağı için olduğu kadar gelecek kuşaklar için de “bu kargaşa dönemleri­

nin ışığıyla aydınlanmış narin ve saygın bir trajik figür” olarak kalacaktır.

Mann’ın Dok­tor Fa­us­tus romanıyla ilişkili olarak gördüğümüzde, bu 

Nietzsche imgesinin etkisi tam olarak kendini gösterir. Mann’ın romanı 

İkinci Dünya Savaşı’nın sonlarına doğru Almanya’nın çöküşünü besteci 

Adrian Leverkühn’ün yaşadığı zihinsel çöküşle koşutluk içinde verir. Lever­

kühn, Alman aklının büyüklüğünü ve tehlikelerini simgeleyen Nietzscheci 

bir roman kişisidir. Roman şu paragrafla sona erer:

“Almanya, onun yanağındaki kızartı, o sıralar sefih utkularının doru­

ğunda tam bir esrikliği yaşıyordu, kanıyla imzaladığı ve bağlı kalmaya ka­

rarlı olduğu bir ahit sayesinde bütün dünyayı ele geçirmek üzereydi. Bugün, 

her yanını iblisler sarmış, bir eliyle bir gözünü kapamış, diğeriyle korkunç 

görüntülere bakıyor, bir umutsuzluktan ötekine düşerken. Ne zaman vara­
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cak uçurumun dibine? Ne zaman, en uç umutsuzluktan –inanç gücünün 

ötesinde bir mucize– umut ışığı doğacak? Yalnız bir adam ellerini büküp 

konuşuyor: ‘Tanrı çaresiz ruhuna merhamet göstersin, dostum, ana yur­

dum.’ ”

Yirminci Yüzyıl Felsefe Tartışmalarında Nietzsche

Nietzsche’nin akademik felsefe disiplininde keşfi çok daha yavaş gerçek­

leşti; belli ki düşünürün düşüncesinin gelenek dışı niteliği ve kendini dile 

getirişindeki alışılmadık tarz engelleyici unsurlar oldu. “Şair filozof” nite­

lemesi elbette Nietzsche için büyük bir iltifat değildi, çünkü bu niteleme dü­

şüncede bulanıklığı, akıl yürütmede yetersizliği ve entelektüel disiplin eksik­

liğini ima ediyordu. Nietzsche için sıkça kullanılan bir başka niteleme –“ya­

şam filozofu”– dönemin felsefi bir okuluna ya da eğilimine gönderme yapar.

Max Scheler yaşam felsefesini “yaşamın doluluğundan, yaşam dene­

yiminin doluluğundan kaynaklanan felsefe” şeklinde nitelendiriyor ve bu 

tutuma örnek olarak Dilthey, Bergson ve Nietzsche’yi gösteriyordu. Dilthey 

“dünyayı kendi kapsamı içinde yorumlama” girişimini yaşam felsefesinin 

en tipik özelliği olarak görüyordu; bu, dünyaya empati yoluyla yaklaşma­

yı, “yorumcunun sanat yapıtıyla ilişkisinde olduğu gibi” kendini nesneye 

yansıtmakla gerçekleştirilen bir tür tanımayı gerektiriyordu. Dilthey’e göre 

“dünyayı kendi kapsamı içinde yorumlama” on dokuzuncu yüzyıl boyunca 

“bütün özgür ruhların savsözü” haline gelmişti. Hegel sisteminin çökü­

şünden sonra, bu yorum Schopenhauer, Feuerbach, Richard Wagner ve Ni­

etzsche tarafından geliştirilmişti.

Yirminci yüzyılın ilk yirmi-otuz yılı boyunca akademik felsefeciler 

Nietzsche’yi bu tür bir felsefe okulunun parçası olarak görüyorlardı. Ra­

oul Richter, Hans Vaihinger, Georg Simmel ve Ludwig Klages, Nietzsche’yi 

daha az ya da daha çok başarıyla bir yaşam filozofu olarak yorumluyor ve 

kendisinden önceki filozoflarla, özellikle Schopenhauer’le olan ilişkisi ve 

farklılığı üzerinde duruyorlardı. Georg Simmel’in 1907 tarihli Scho­pen­ha­

uer ve Ni­etzsc­he başlıklı konferansları özellikle bu Nietzsche yorumunun iyi 

bir örneğini oluşturur.

Ne var ki, bir bütün olarak, Heidegger’in Nietzsche derslerinin başında 

epey küçümseyerek söz ettiği türden bir Nietzsche yorumudur bu. Bu yo­

rumcular Nietzsche’yi nasıl yorumlayacaklarını bilememiş ve onunla bildik­

leri, anladıkları bir şey –Schopenhauer ve yaşam felsefesi– arasında bağlantı 
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kurmuşlardır. Buna karşılık, Heidegger “Nietzsche’nin Batı felsefesi sorunu 

yörüngesinde dolaştığı”nı ve “gerçek bir sorgulamayı yürütebilme”nin ne 

anlama geldiğini bildiğini göstermek istemiştir. Nietzsche’nin felsefesinin 

çarpıcı özgünlüğünü ve entelektüel kesinliğini dikkate alan kapsamlı ilk iki 

Nietzsche yorumu, Almanya’da önde gelen iki varoluş felsefecisinden kay­

naklanır ve hemen hemen aynı zamanlarda ortaya çıkmıştır. Heidegger, 

Nietzsche’yi kesintisiz Batı felsefesi geleneğine bağlamak isterken, Jaspers 

onun düşüncesindeki şaşırtıcı yeniliği ve özgünlüğü açığa çıkarmak istemiş­

tir. Karl Jaspers, 1935 yılının Aralık ayında yayımladığı kitabına Ni­etzsc­he: 

Onun Fel­se­fi Fa­ali­ye­ti­ni An­la­ma­ya Bir Gi­riş başlığını vermiştir. 1936 yılında 

Heidegger, Nietzsche üzerine bir dizi ders ve seminer vermiş; ama bunları 

1961 yılına kadar yayımlamamış, yayımladığında da Ni­etzsc­he başlığını kul­

lanmıştır.

Jaspers’in Nietzsche’ye özgül yaklaşımı 1935 tarihli Ni­etzsc­he’sinin ilk 

basımının önsözündeki ilk cümlelerde kendini gösterir ve bu filozofu ele 

almanın uygun yöntemi üzerine bir araştırma olarak nitelendirilebilir. Ni­

etzsche’yi okumak kolay gibi görünür: “Hangi pasajı okursanız okuyun he­

men anlaşılabilir, yazdığı hemen her sayfa ilginçtir, yargıları büyüleyicidir, 

dili baş döndürücüdür, en kısa bir okuma bile karşılığını verir.” Ne var ki, 

çok geçmeden, okur “görünürde hiç kimseyi bağlamayan çok çeşitli yargı­

lar”la karşılaşmaktan “tedirgin olur” ve “Nietzsche’nin önce bir şeyi, sonra 

bir başka şeyi, sonra da tamamıyla farklı bir şeyi söylemesini çekilmez” bu­

lur. Jaspers’in bu durumda önerisi aslında onun bütün Nietzsche yorumu­

nun özünü oluşturur:

“Salt Nietzsche okumasını bir yana bırakıp, onu çağımızı böylesine 

temsil eden birisi kılan entelektüel deneyimlerle bütünüyle ilgilenerek elde 

edeceğimiz içselleştirmeye yönelik bir incelemeye girişmeliyiz. O zaman 

Nietzsche, kendi sınırlarına ve kendi kaynaklarına doğru yol alan insanlık 

yazgısının simgesi haline gelir.”

Hiç kuşkusuz, Nietzsche’ye eleştirellikten uzak bir yaklaşım değildir bu. 

Nietzsche’nin yazıları arasında, özellikle “deliliğin sınırında”kilerde, Jaspers 

rahatsız edici “sapmalar” görür. Başlangıçta, Jaspers bu sapmaları, Nietzsc­

he’nin “yanlış doğalcı ve aşırı sözleri”ni gösteren alıntılardan derlenmiş bir 

bölüm yazmayı planlamıştır. Ne var ki, sonuç “yıkıcı” olmuş ve Jaspers “Ni­

etzsche’ye olan saygısından ötürü” bu bölümü çıkarmıştır. Jaspers’in aktar­

mak istediklerini anlamak açısından “bu sapmaların hiçbir işlevinin olma­
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dığı görülmüştür”: “Nietzsche’nin yaşamının ve düşüncesinin özü öylesine 

olağanüstüdür ki, ondan pay alabilmiş kişinin kendisi, Nietzsche’nin yer yer 

düştüğü ve daha sonraları Nasyonal Sosyalistlere insanlık dışı eylemlerini 

desteklemek için kullanacakları deyişler malzemesini sağlayan hatalara kar­

şı bir kanıt niteliğini taşır.” Jaspers, Nietzsche’yi “belki de geçmişin büyük 

filozoflarının sonuncusu” olarak görür ve “onun kâhince ciddiliğinin, salt 

görünüşe üstün gelmesi”ni umar. Nazilerin sonunda “daha fazla patırtı yap­

madan” Nietzsche’yi bir yana bırakmalarının nedeni Nietzsche’nin bu ciddi 

talebi ve karmaşıklığı olmuştur.

Jaspers’in kitabı üç bölümden oluşur: “Nietzsche’nin Yaşamı”, “Nietzsc­

he’nin Temel Düşünceleri” ve “Nietzsche’nin Düşünme Tarzı”. Bütün bu bö­

lümler o dönemde Nietzsche’yi anlama açısından yenilikçi görüşler içerir. 

Bu bölümlerde Jaspers filozofa ilişkin büyüleyici bir imgeyi gözler önüne 

serer; söz konusu imgenin ana özelliği, Nietzsche’nin kendi felsefesinde yeni 

bir modernlik biçimi olarak, kendi içine kapalı her tür rasyonellik biçimini 

ısrarla sorgulamasıdır. Jaspers’i Nietzsche’nin “felsefi faaliyeti”ni sonsuz 

düşünme, maskeler, kendini gizleyen yazı, temelsiz düşünce, yeni olanak­

ların göz önünde bulundurulmasıyla bütün mutlak iddiaları sorgulayan ve 

hep kendini bütünleyen diyalektik çerçevesinde çözümlemeye götüren itki 

bu olmuştur.

Jaspers, 1935’te yayımlanan Akıl ve Va­ro­luş adlı kitabında Nietzsche dü­

şüncesinin bu yönlerini kendi varoluş felsefesiyle bütünleştirmeye çalışmış­

tır. Bu metnin ünlü giriş yazısında Jaspers, Nietzsche’nin ve Kierkegaard’ın 

yapıtlarını, Batı düşüncesinin rasyonel olmayan ya da rasyonellik karşıtı 

her şeyi rasyonelliğe dönüştürme ve aklı kendi temeli üzerinde temellendir­

me şeklindeki temel eğilimine karşı iki önemli argümanın birincil örnekleri 

olarak sunar. Jaspers bu savı açımlamak için Batı’nın entelektüel tarihini iki 

döneme ayırır: Biri, logosun egemenliğinin ve “Kendini Bil” uyarısının belir­

lediği ve Hegel’de doruk noktasına ulaşan dönemdir; diğerinin ana özelliği, 

aklın kendine olan güveninin yarattığı köklü düş kırıklığı, bütün sınırların 

çözülüşü, bütün otoritenin çöküşüdür, bu dönem Kierkegaard ve Nietzsche 

ile başlamıştır. İnsan bilgisinin yorumdan başka bir şey olmadığı iddialarıy­

la, gizlenme ve maskelere yönelme gibi baştan çıkarıcı istekleriyle ve sürekli 

olarak kendisini sorgulayan bir hakikate yönelik başdöndürücü çağrılarıyla, 

onlar “kendi üzerinde takla atan modernite”yi temsil ederler. Bu filozoflar 

“herhangi bir öğreti, herhangi bir temel konum, herhangi bir dünya görüşü” 
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sunmazlar; onların sundukları “sonsuz düşünce ortamında yeni, temel bir 

düşünme tarzıdır: düşünce olarak artık bir temel edinemeyeceğinin bilin­

cinde bir düşüncedir bu.”

Jaspers, 1950’li yıllarda yayımladığı “Nietzsche’nin Felsefe Tarihindeki 

Önemi Üzerine” başlıklı yazısında gene süreçsel, kesinlikten uzak niteliği 

açısından Nietzsche’nin düşüncesinin benzersizliği üzerinde durmuştur. 

Jaspers, Nietzsche’nin yapıtının “bir yıkıntılar yığını” olduğunu öne sürü­

yordu; bu yapıta hayat veren, metodolojik olarak geliştirilmiş bir diyalektik 

değil, olgusal bir diyalektikti. Jaspers, Nietzsche’yi Marx ve Kierkegaard’la 

birlikte, artık Batı düşünce geleneğindeki “mutlak iddiaları” üstlenmeyen 

üç düşünürden biri olarak sınıflandırıyordu. Öngördükleri açısından eleşti­

reye açık, ama bizi yerleştirdikleri tedirginlik konumu açısından olağanüs­

tüdür bu düşünürler: “Onlar modern düşünceye giriş kapısında dururlar. 

Doğru yolu göstermemiş, ama benzersiz bir biçimde aydınlatmışlardır.”

Heidegger, Jaspers’in Nietzsche görüşüne keskin bir karşıtlık içinde, şu 

sorudan yola çıkmış gibidir: Filozofun nihai ilkeleri ve sistematik tutarlılığı 

yadsıyan aforizmalara dayalı ve fragmanter metni, gene de geleneksel meta­

fizik üslubunda okunabilir mi? Heidegger’in 1936-1945 yılları arasındaki ders 

ve elyazmalarının derlemesi niteliğini taşıyan ve 1961 yılında yayımlanan 

Ni­etzsc­he’si, şimdiye kadar yapılmış en kapsamlı, kendi içinde bütünlüklü Ni­

etzsche yorumudur. Heidegger yorumunu tek bir felsefi ilkeyle, iktidar isten­

ciyle sınırlandırır ve Nietzsche’deki bütün tekil temaları bu ilkeden çıkarır. 

Ne var ki, bu ilke yalnızca “iktidar istenci” kavramında kendini göstermez, 

ancak görünüşte birbiriyle bağdaşmaz nitelikteki “iktidar istenci” ve “aynının 

ebedi dönüşü” düşüncelerini birlikte düşünürsek ortaya çıkar, üstelik öyle 

yoğun bir biçimde ortaya çıkar ki “metafizik açısından, metafiziğin modern 

aşaması ve amacının tarihi açısından, iki düşünce de aynı şeyi düşünür”.

Bu noktada anımsamamız gereken bir şey var: Alfred Bäumler, 1931 ta­

rihli Nietzsche yorumunda iktidar istencinin Nietzsche’nin felsefesinde mer­

kezî düşünceyi oluşturduğunu kesin bir dille vurgulamıştı. Bäumler’e göre, 

Nietzsche’nin kendisinin yayımladığı yapıtlar, yalnızca bir “ön taslak felse­

fesi”, başdöndürücü bir Evet-Hayır ışıltısı, sorumsuz bir görüş sergilemesi 

oluşturuyordu. Yalnızca yayımlanmamış fragmanlarında, bir başka deyişle 

İk­ti­dar İs­ten­ci başlığıyla bilinen yayımlanmamış fragmanlar derlemesinde 

önemli bir düşünce çizgisiyle karşılaşırız; bu düşünce çizgisinin merkezini 

güçlünün zayıfa egemen olması anlamında iktidar istenci oluşturur.
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Bäumler, gizli ama sahih ve açıkça sergilenen ama sahih olmayan fel­

sefe kavramlarını Nietzsche değerlendirmesinin bir parçası haline getirmiş 

ve sonuçta düşünürün ölümünden sonra yayımlanan İk­ti­dar İs­ten­ci’ni öne 

çıkararak, daha önceki yayımlanmış yazılarını değersiz görmüştür. 1934 

yılında yayımlanan Ni­etzsc­he’de Ay­nı­nın Ebe­di Dö­nü­şü Fel­se­fe­si adlı kita­

bında Karl Löwith de, Nietzsche ve başka bir konu –sözgelimi, Romantizm 

(Karl Joël), Nietzsche’nin “psikolojik katkıları” (Ludwig Klages), Schopen­

hauer (Georg Simmel) ya da politika (Alfred Bäumler)– üzerinde yazmış 

olanların aksine, Nietzsche’nin merkezî “felsefi öğretisi” üzerinde yoğunlaş­

mıştır. Löwith, filozofun görevinin merkezî bir düşünceyi felsefenin düzen­

leyici ilkesi olarak açıklığa kavuşturmak olduğunu düşünüyordu. Löwith’e 

göre Nietzsche’nin düşüncesinin yapısal ilkesi aynının ebedi dönüşü öğreti­

siydi ve bu, Löwith’e göre, Nietzsche’yi salt bir kültür eleştirmeni ve aforiz­

malar yazarı olmaktan gerçek bir filozof konumuna yükseltiyordu.

Heidegger, Bäumler ve Löwith’in iddialarının ötesine geçmiştir. İlk 

olarak, Nietzsche’nin merkezî düşüncesinin yazılarında var olmadığını ya 

da yalnızca ayrıntılarıyla düşünülmemiş, geliştirilmemiş biçimde var oldu­

ğuna karar vermiştir; Heidegger’e göre bu düşüncenin bizim çabalarımız 

aracılığıyla, yorumbilgisi ve “daha iyi bir anlama” aracılığıyla gerçekleşti­

rilmesi gerekiyordu. Heidegger, İk­ti­dar İs­ten­ci’nin tam anlamıyla kurgusal 

niteliğinin pekâlâ farkındaydı ve ona “birçok farklı dönemden” bir parçalar 

“karışımı”nı içeren “sözde en önemli yapıt” gibi hafifseyen sözlerle gönder­

mede bulunuyordu. Ne var ki, Heidegger için buradan, merkezî düşüncenin 

“iktidar istenci” yapısında yedirilmiş olduğunu düşünme çabasını gösterme 

zorunluğu doğuyordu.

Bunu gerçekleştirmek için ikili bir çaba gereklidir. İktidar istenci ve ay­

nının ebedi dönüşü gibi görünürde bağdaştırılması olanaksız iki kavramı 

aynı kavramın iki yönü gibi görmek için kaynaştırmamız gerekir. Klasik ter­

minolojiyle, iktidar istenci her şeyin özü (es­sen­tia), buna karşılık aynının ebe­

di dönüşü onun varlığıdır (exis­ten­tia). Aşkın felsefenin diliyle, iktidar istenci 

kendi içinde şey (no­ume­non), aynının ebedi dönüşü ise görüngüdür (pha­

ino­me­non). Heidegger’in Varlık ile varlıklar arasındaki temel farklılığa gön­

derme yapan kendi “ontik-ontolojik farklılık” terminolojisiyle, iktidar istenci 

Varlığı gösterir, aynının ebedi dönüşü ise varlıkların çoğulluğunu simgeler.

Heidegger, iktidar istenci ile aynının ebedi dönüşünü aynı düşünce al­

tında birleştirirken, Nietzsche’nin düşüncesini “tamamlamaya” ve “metafi­
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zik” olarak bilinen Batı projesini sonlandırmaya çalışıyordu. Bu iki düşün­

ce birleştirildiğinde “tek düşünce” haline gelir ve bu düşünceyle Nietzsche 

“modernitenin özünü gerçekleştirir; şimdi, ilk kez, modernite kendini bu­

lur.” Sonuçta, “iki düşüncenin temel birliğinde, doruk noktasına yaklaşan 

metafizik ilk sözünü söyler”.

Ne var ki, bu sonluluk, Heidegger’in bütün temel terimlerinin özelliği 

olan bir anlam belirsizliği içinde görülmelidir. Heidegger’e göre, Nietzsc­

he’nin felsefesi Batı metafiziğinin sonudur. Bu düşünce yalnızca felsefenin 

sonunu (esc­ha­ton’unu) değil, aynı zamanda anlamının açığa vurulması ya 

da daha doğrusu anlamsızlığının açığa çıkarılması olarak kıyameti dile ge­

tirir. En üstün ifadesini iktidar istencinde bulan Batı metafiziğindeki öznel­

lik kavramı ebedi dönüş çevriminde delilik olarak açığa vurulur. Bu yüzden 

Heidegger’e göre, Nietzsche’nin felsefesi “nihilizmin üstesinden gelme” de­

ğil, “nihilizme nihai saplanma”dır. Bu saplanma aracılığıyla “nihilizm ilk 

kez tam olarak kendi haline gelir”: “Böyle eksiksizce bütünlenmesiyle ku­

sursuz nihilizm, nihilizmin kendisinin gerçekleştirilmesidir”.

Heidegger’in bu önemli görevi yürüttüğü metinler –1936-1946 yılla­

rı arasındaki Nietzsche dersleri bütünü– Almanya’da kıyametsi olayların 

olduğu bir dönemde ortaya çıkmıştır. Bu yıllarda, Heidegger yalnızca Ni­

etzsche’nin düşüncesine değil, felsefi konumuna da yeni bir bakış açısı ge­

tirmiştir. Heidegger’in yaşamı boyunca düşüncesine egemen olan “Varlık 

sorunu”, Var­lık ve Za­man’daki fenomenolojik, yorumbilgisel ve varoluşsal 

“Da­se­in [Varlık] çözümlemesi”nden, “Varlık’ın tarihi”ne, bir başka deyişle 

Batı metafiziği boyunca Varlık’ın yorumunun tarihine yönelmiştir. “Var­

lık’ın unutulmuşluğu” teması giderek daha yoğun olarak Batı’nın büyük 

metafizik düşünürlerinde geçerlililik kazanmış; bu düşünürler Varlık’a bir 

ad, son bir söz vermekle Varlık’ın çokkatlı yapısını ortadan kaldırmışlardır.

Bu “Varlık tarihi”nin ana kişileri, Varlık’ı “idea” olarak yorumlayan 

Platon’u; “idea”yı “algılama” ve “aşkın öznellik”e dönüştüren Descartes ve 

Kant’ı; öznellik kavramını ve onu oluşturan öğeleri çözümleyen Hegel ve 

Nietzsche’yi kapsar. Hegel belirleyici ilke olarak düşünsel-diyalektik biçimi 

içinde rasyonelliğin yüceltilmesi noktasına varmış; buna karşılık Nietzsc­

he öznelliğin koşulsuz temeli olarak bru­ta­li­tas ve bes­ti­ali­tas (iktidar istenci) 

kavramına ulaşmıştı.  Ne var ki, bu konumla “metafiziğin temel olanakları­

nın tüketildiği” bir tarihsel âna varılmıştı. Bu tarihi başlatan Platon ile so­

na erdiren Nietzsche, Batı metafiziğinin iki dayanağı gibi görünür. Heideg­
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ger’in Varlık’ın tarihinde, Hitler’in Reich’ının hızlı, bütünsel çöküşü, ikti­

dar istencinin Nietzsche felsefesinin temel düşüncesi olarak dile getirilişi ve 

Batı metafiziğinin sonu benzersiz ve tedirgin edici bir biçimde örtüşür.

Heidegger, iktidar istencinin kökenine ilişkin daha somut bir betimle­

mesinde, Nietzsche’nin Ala­ca­ka­ran­lık’ı (1881) yazdığı sırada “Nietzsche’nin 

metafizik yolu üzerinde bir ışık doğduğu”nu belirtir. Bu döneme ait planlar, 

çizimler, girişimler ve değiştirmeler tamamlanmamış bir şeyin “göstergele­

ri”, “programları” değildir, “gündeme getirilmemiş ama bariz yolların ko­

runduğuna ilişkin kayıtlardır, Nietzsche’nin kendisi olarak varlığın hakika­

ti alanında dolaşmak zorunda olduğu yollardır bunlar”. Bu sırada, 1881 ya 

da 1882’de, Nietzsche günlüğüne şunları yazar: “Dünya egemenliği müca­

delesinin yürütüleceği zaman geliyor – te­mel fel­se­fi öğ­re­ti­ler adına yürütüle­

cektir bu mücadele”. Şunu söyleyebiliriz: Heidegger’in amacı, Nietzsche’nin 

aforizmalara dayalı ve fragmanter metninden yola çıkarak sonuçta dünya 

egemenliği mücadelesini belirleyecek olan bu temel felsefi öğretileri yeni­

den kurmak ve Nietzsche ne kadar tutarsız ve dolaylı olarak dile getirmiş 

olsa da bunların “gizli birliği”ni keşfetmekti.

Heidegger, “Nietzsche’nin Dünyası: Tanrı Öldü” başlıklı yazısında  

Nietzsche yorumunun özlü bir özetini verir ve özellikle Nietzsche’nin en 

baskın biçimiyle Tanrı’nın ölümü temasında dile gelen yazısının eleştirel, 

yıkıcı niteliği üzerinde durur. Bu değerlendirme aynı zamanda Heidegger 

açısıdan daha önceki Batı metafiziğinin anlamsızlığının en özlü ve önemli 

özetidir. Heidegger’e göre, Nietzsche bu olayın anlamsızlığını açığa çıkar­

mış, ama kendisi ondan çıkamamıştır. Açtığı gedik, iktidar istencini ve 

aynının ebedi dönüşünü benimsemesiyle hemen kapanmış; bu benimseyiş 

onun Varlık’ın hakikatini keşfetmesini engellemiştir.

Bu yüzden, metafiziğe ilişkin bütün yeniden değerlendirmesine karşın 

Nietzsche “geleneğin parçalanmamış yolunda” kalmıştır. Ne var ki, Nietzsc­

he Varlık’ı iktidar istenci şeklinde yorumlamakla felsefenin en uç olanağını 

gerçekleştirmiştir. Heidegger açısından geleneksel metafiziğin özünü temsil 

eden Platonculuğu tersine çevirmiştir, ama bu tersine çevirme bir ters Pla­

tonculuk biçimi şeklinde metafiziksel kalmıştır. Metafizik olarak, felsefe 

böylece son aşamasına girer. Heidegger, Nietzsche’yi özne çağının, hatta me­

tafizik denen bütün aşamanın son büyük filozofu olarak sunabilmiştir. Ken­

di Varlık tarihi kavrayışına rağmen, Heidegger’in Ni­etzsc­he’si büyük bir ilgi 

görmüş ve zamanımızın en büyük felsefi metinlerinden biri haline gelmiştir.
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İkinci Dünya Savaşı sonrasında Nietzsche’ye olan ilginin büyük ölçü­

de Heidegger’in Ni­etzsc­he’sinden kaynaklanan meydan okuyuşla doğrudan 

ya da dolaylı hesaplaşmalardan oluştuğunu söyleyebiliriz. Savaş sırasında 

ve savaştan hemen sonra, dünya Nietzsche konusunda bir suskunluğa bü­

rünmüştü. Hiç kuşkusuz, Nietzsche konusunda tartışmayı yeniden başla­

tan, 1950’de Ni­etzsc­he: Fi­lo­zof, Psi­ko­log ve Hı­ris­ti­yan­lık Kar­şı­tı adlı kitabıyla 

Walter Kaufmann olmuştur. Kaufmann’ın amacı, Heidegger gibi belirli bir 

yazarla tartışmaya girmek değildi. Dünyaya Nietzsche’nin “çok önemli tarih­

sel bir olay” olduğunu ve onun fikirlerinin “yalnızca bir ulus ya da toplumun 

üyelerini değil, yalnızca filozofları değil, her yerdeki insanları ilgilendirdiği­

ni” göstermek istiyordu. İktidar istenci konusunda Kaufmann’ın savı şuydu: 

“İktidar istenci Nietzsche düşüncesinin çekirdeğini oluşturur, ama yüceltme 

[sub­li­ma­ti­on] konusundaki görüşünden ayrı tutulamaz.” Kaufmann iktidar 

istencini siyaset dışı bir ilke olarak, kişisel, varoluşsal kendini yenme ve ken­

dini aşma ilkesi olarak sunmuştu. Bu, 1950’li, 60’lı ve 70’li yıllarda en etki­

li Nietzsche imgesi haline geldi. Gene de, Kaufmann’ın Kuzey Amerika’da  

Nietzsche araştırmaları üzerindeki etkisini eksiksiz olarak sergilemek için, 

onun giriş yazıları ve notlarla yayımlanan Nietzsche çevirilerini göz önünde 

bulundurmak gerekir.

İktidar istencinin Nietzsche’nin yazılarının özünü oluşturduğu görü­

şüne karşı en etkili çürütme savaş sonrası Almanya’sından gelmiştir, ama 

başlangıçta bu hareket Heidegger’le bağlantılı değildi ve daha çok basım 

sorunlarıyla ilgiliydi. 1930’lu yıllarda bile, başta Nietzsche Arşivi’ndeki ya­

yımcılar arasında İk­ti­dar İs­ten­ci’nin sahihliği konusunda ciddi kuşkular 

doğmuştu. Yayımcılar özgün metinleri tam olarak ve kronolojik sırayla 

yeniden kurmaya kalkışmışlar, ama basım planları hiçbir zaman gerçekleş­

memişti. İçlerinden biri –Karl Schlechta– İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 

İk­ti­dar İs­ten­ci’nin sahih olmadığı ve kurgusal bir metin olduğu üzerine kap­

samlı yazılar yazmıştı, ama o sıralar Doğu Almanya sınırları içindeki We­

imar’da bulunan özgün elyazmalarına ulaşma imkânı yoktu.

1960’lı yılların başlarında iki İtalyan bilim adamına –Giorgio Colli’yle 

Mazzino Montinari– Nietzsche’nin elyazmalarına ulaşma olanağı tanınmış; 

onlar da Weimar’daki Nietzsche Arşivi’nde bulunan elyazmalarını temel ala­

rak 25 cilt halinde Bü­tün Ya­pıt­la­rın Eleş­ti­rel Ba­sı­mı’nı ve 16 cilt halinde Bü­

tün Mek­tup­lar’ı yayımlamışlardır. Colli’nin ölümünden sonra, bu basımlar 

yalnızca Montinari tarafından sürdürülmüştür. Montinari’nin ana başarısı, 
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Nietzsche’nin yayımlanmamış fragmanlarının hepsinin eksiksiz basımını 

yapmış olmasıydı; İk­ti­dar İs­ten­ci’nin derlendiği bölümler Montinari basımı­

nın son üç cildinde yer alır. Gösterişsiz Ya­yım­lan­ma­mış Frag­man­lar: 1885-

1889 başlıklı bu ciltler Nisan 1885’ten Ocak 1889’a kronolojik bir sıra izler. 

Yeni basım karşı koyulması olanaksız açıklıkla İk­ti­dar İs­ten­ci’nin bir edebi­

yat ya da felsefe projesi olarak belirginlikten uzak ve deneme niteliğindeki 

yapısını ortaya koymaktadır. Nietzsche’nin umarsız bir çabayla son başya­

pıtını bitirmeye çalışırken zihinsel çöküş içine girdiği fikri bir mittir. Monti­

nari, Nietzsche’nin kendisinin yayımladığı kitapların son sıralamasını ele al­

dıktan sonra kısaca ekler: “Kalanı Nach­lass’tır (yayımlanmamış metinler).”

Bu yeni metinsel durum, eleştirel basımlarla beliren “yeni Nietzsche”yi 

ele almaya çalışan iki Nietzsche yorumcusu grubu ortaya çıkarmıştır. İlki, 

Ni­etzsc­he-Stu­di­en çevresindeki bir grup Alman bilim adamıdır; Ni­etzsc­he-

Stu­di­en, yeni Nietzsche basımını yayımlayan Walter de Gruyter (Berlin) ya­

yınevinin yayımladığı uluslararası yıllık bir dergidir. Bu grubun faaliyetle­

ri, Fri­ed­rich Ni­etzsc­he ve On Do­ku­zun­cu Yüz­yıl (1978), Yir­min­ci Yüz­yıl­da Fri­

ed­rich Ni­etzsc­he (1981/2), Ni­etzsc­he Araş­tır­ma­la­rın­da Te­mel So­run­lar (1984) 

gibi zaman zaman düzenlenen sempozyumlarla ya da Maz­zi­no Mon­ti­na­ri’yi 

An­ma Ki­ta­bı (1989) gibi çeşitli ortak çalışmalarla kendini gösterir. Ni­etzsc­

he-Stu­di­en ciltlerine bir dizi Nietzsc­he Studien Monog­rafileri eşlik eder.

Genel olarak, Almanya’daki bu yeni Nietzsche yorumu hareketinin bü­

yük ölçüde Montinari’nin eleştirel Nietzsche basımları yoluyla yarattığı 

yeni metinsel duruma yönelik olduğu söylenebilir. Benzeri biçimde, “La 

biblioteca e le letture di Nietzsche” (Nietzsche Kitaplığı ve Okumaları) adlı 

İtalyan projesi, bu yeni basımlardan çıkan yeni Nietzsche’yi değerlendir­

meye çalışmakta, ama bu projeyi daha önce Montinari’nin de yapmaya 

çalıştığı gibi Nietzsche metninin çokkatlı kaynaklarını belirleme girişimiy­

le birleştirmektedir.

Bununla birlikte, “yeni Nietzsche” nitelemesi en net ifadesini Nietzsc­

he üzerine Fransa kaynaklı çok çeşitli yazılarda bulur. Gerçekten de, “yeni 

Nietzsche” kavramının yerine sık sık “Fransızların Nietzsche’si” ya da 

“Fransa Nietzsche’si” gibi adlar geçirilir. Heidegger’in Nietzsc­he’sinin Fran­

sızca çevirisi erken bir tarihten beri mevcuttu; Nietzsche üzerine yapılan 

ve Nietzsche’nin yazılarının eğretilemeli niteliği, üslubu, ironisi ve mas­

keleri üzerinde duran çalışmalardan birçoğu, Heidegger’in yorumunun bir 

çürütülmesi olarak görülebilir.
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Sözgelimi, Maurice Blanchot özellikle hiyerarşik, diyalektik ya da 

Hegelci tarzda düzenlememiz halinde Nietzsche’nin çelişkilerini elbette 

tutarlı bir biçimde düzenleyebileceğimizi öne sürmüştür. Ama Nietzsc­

he’nin bir süreklilik göstermeyen yazılarının artalanı olarak böyle kesintisiz 

bir söylemi varsaysak bile, Nietzsche’nin bundan hoşnut olmadığını görü­

rüz. Onun söylemi her zaman kendisinden bir adım öndedir. O felsefesini 

tamamıyla farklı bir dille sergiler ve dile getirir: Artık bütünden emin ol­

mayan, fragmanlardan, çelişkili noktalardan, bölünmeden oluşan bir dildir 

bu. Blanchot, kendisinin belirttiğine göre, fragmanter yazı konusunda aldı­

ğı notları Michel Foucault, Gilles Deleuze, Eugene Fink, Jean Granier ve Jac­

ques Derrida gibi yazarların Nietzsche üzerine yazmış oldukları kitapların 

kenarlarına eklemiştir. Bu adlara Sarah Kofman, Bernard Pautrat, Philippe 

Lacoue-Labarthe’ı da ekleyebiliriz, ama Nietzsche alımlamasının bu aşama­

sını açıklığa kavuşturmak için biz Foucault ve Derrida üzerinde duracağız.

Hiç kuşkusuz, Foucault’nun söylem çözümlemelerinde Nietzsche 

merkezî bir figürdü; Nietzsche metne öylesine belirleyici tarzda egemen­

dir ki, varlığı iktidar gibi belirli konularla sınırlandırılamaz. Daha çok, 

Foucault’nun bütün metni Nietzsche’yi bizim zamanımızda yeniden yazma, 

Nietzsche’yi yirminci yüzyılın sonuna doğru gerçekleştirme olarak görü­

lebilir. Foucault’nun Nietzsche’yle derin ilişkisini göstermek için iki örnek 

yeterli olacaktır. Foucault, 1964 yılında bir felsefe konferansında sunduğu 

“Nietzsche, Freud ve Marx” başlıklı bir yazısında, Yunan gramercilerinden 

günümüze kadar bütün yorumlama tekniklerini içeren varsayımsal evren­

sel bir ansiklopedi tasarısının taslağını çizer. Nietzsche, Freud ve Marx bu 

yapıtta belirli bir bölümü oluşturacak ve göstergenin tarihinde belirleyici 

bir kopmayı göstereceklerdir. Onlar bizi “rahatsız” bir yorumbilgisel duru­

ma iterler; yorumlama tekniklerinin şoke edici etkileri vardır. Ne göster­

gelerin sayısını artırmış, ne yeni anlamlar yaratmışlardır; daha çok, gös­

tergeler arasındaki ilişkileri değiştirmişler, onları daha karmaşık tarzlarda 

düzenlemişler, aralarına aynalar koymuşlar, böylece onlara yeni boyutlar 

kazandırmışlardır.

Bu yeni durumda, yorum sonsuz bir uğraş haline gelir. Ne kadar yol 

alırsak, yorumun yorum olarak yalnızca reddedilmekle kalmayıp yorum 

olarak yok olduğu tehlikeli bir bölgeye de o kadar yaklaşırız. Foucault şöyle 

yazar: “Artık yorumun ardında temel herhangi bir şey yoktur; yoruma açık 

her gösterge artık bir nesnenin göstergesi değil, kendisi bir başka göster­
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genin yorumudur”. Foucault, Nietzsche’nin Ah­lakın Soy­kütüğü Üzerine’sine 

ve bu yapıttaki “iyi ile kötü” ya da “hayır ile şer”in etimolojisine dikkati çe­

ker – bunlar yorumdan başka bir şey olmayan sözcüklerdir ve yalnızca 

yorumlar aracılığıyla birer gösterge haline gelirler. Foucault şunu önerir: 

“Belki de yorumun gösterge üzerindeki bu öncüllüğü modern yorumbil­

gisinin belirleyici özelliğidir”.

Nietzsche’nin gösterge kuramına bir başka yaklaşımı Foucault’nun ün­

lü yazısı “Nietzsche, Soykütük, Tarih”de (1971) görürüz. Tarih olayları son 

nokta perspektifinden, ereksel olarak ve öncelenmiş bir anlamla değerlen­

dirirken, soykütük olayların olumsallığı, tarihin kesitleri, önceden algılan­

mış sonluluk dışında ayrıntılar ve talih oyunları üzerinde yoğunlaşır. Soy­

kütük, ahlak, çilekeşlik, adalet ve cezanın kökeni anlamında “belirme”, “kö­

ken”, “iniş” ve “doğum”u ele alır.

Foucault’ya göre, Nietzsche’nin bu tür soykütüksel çözümlemeleri, 

özellikle Ah­lakın Soy­kütüğü Üzerine’deki çözümlemeleri nesnelerin dışsal 

görünümünden tamamıyla farklı bir şeyi açığa vurur. Bu tür çözümlemeler, 

nesnelerin ardında gizli, zamandışı bir özleri olmadığını kanıtlar; nes­

nelerin gizi belki de özleri olmamasıdır ya da özlerinin parça parça, onlara 

yabancı biçimlerden oluşturulmuş olmasıdır. Köken çözümlemeleri “var 

olmayı sürdüren ve bizim için değerli olan şeyleri doğuran kazaları, en kü­

çük sapmaları –ya da bunun tersine, bütünsel tersine çevirmeleri–, hataları, 

yanlış değerlendirmeleri, hatalı hesapları belirlememizi” sağlar. Ne var ki, 

bu metinde Foucault’nun yalnızca Nietzsche’nin sıradışı tarih kavrayışını 

ana çizgileriyle vermekle kalmayıp, aynı zamanda kendi araştırma prog­

ramını betimlediği de açıkça ortadadır.

“Yeni Nietzsche” imgesi belki de en çeşitlilik içeren ve en tutkulu an­

latımını Jacques Derrida’nın yazılarında bulmuştur. Nietzsche, Derrida’nın 

hemen her yazısında ve her zaman en önemli noktalarda yer alır. Der­

rida’nın irdelediği biçimiyle Nietzsche yeni tür bir iletişim sunar: değişmez 

öğretiler ya da nihai anlamlar oluşturma ayartısına direnen, ama kendi 

terimlerini sürekli olarak çözmekte ısrar eden bir iletişim. Derrida, Nietzsc­

he’nin sonsuz yoruma yönelişini ya da oyun olarak dünya kesinlemesini öne 

çıkarır ve bu tür bir düşüncenin kendini gösterdiği üslubun nasıl çoğul ol­

ması gerektiğini gösterir.

Gene de Derrida bu tutumlar konusundaki ısrarında zorunlu ola­

rak Heidegger’in modern metafiziğin en yoğun kavramının –“iktidar is­
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tenci”nin– düşünürü şeklindeki Nietzsche yorumuna karşı çıkar. Derrida, 

Heidegger’in Nietzsche yorumunu hakikate yönelik, birleştirici ve sistem­

leştirici yorumbilgisinin uç örneklerinden biri olarak değerlendirir; bu 

yorumbilgisi, kendisinin metafiziğe olan bağlılığı nedeniyle, Nietzsche’nin 

metninin çoğul inceliklerini son derece indirgeyici bir tarzda yanlış yorum­

lar. Gerçekten de, Derrida, yazılarından her birinde Heidegger’i ele alır 

ve bu yüzleşme her zaman, doğrudan ya da dolaylı olarak, Nietzsche’yle 

bağlantılıdır. Bu hesaplaşmaların en önemli yönünü, Nietzsche yorumu ve 

Nietzsche felsefesi üzerine bir yarış gösterisi oluşturmaz, felsefe ve yazının 

sınırlarını sürekli olarak zorlama çabası oluşturur. Sanki çağdaş bir yazar 

gibi tartışmanın içine çekilen Nietzsche ivedilikle kendimize mal ettiğimiz 

bir eleştirel düşünce biçimini haber verir: düşüncenin eleştirisi, felsefenin 

özeleştirisi.

Derrida aynı zamanda Nietzsche’yi postmodernitenin eşiğine getirir, 

ama bu ilişkiyi irdelemek bir başka yazının konusudur. Üç kitap başlığı, 

Nietzsche’nin günümüz dünyasındaki alımlanmasının aldığı yönü göster­

meye yetecektir: Richard Rorty, Con­tin­gency, Irony, and Solidarity (Camb­

ridge University Press, 1989); Alexander Nehamas, Nietzsc­he, Life as Lite­

rature (Harvard University Press, 1985); Bernd Magnus, Stanley Stewart 

ve Jean-Pierre Mileur, Nietzsc­he’s Case. Philosophy as/and Literature (New 

York: Routledge, 1993). Bu çalışmalar için ortak bir tanım bulmak zor. Ne 

var ki, hepsinde ortak olan bir nokta, Nietzsche’nin yazılarında felsefe ile 

edebiyat arasındaki geleneksel tür ayrımının aşılmasıdır. Nietzsche’nin 

metni eski “Felsefe mi, edebiyat mı?” sorusunun artık önemini yitirdiğini 

gösterir.

İngilizceden çeviren: Kemal Atakay
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Nietzsc­he: Ka­yıp Bir Kı­ta

BERNARD EDELMAN

Önsöz

Nietzsche üzerine yazmak, Nietzsche üzerine konuşmak, Nietzsche’yi 

anlamak, benim için rahatlıkla gerçekleştirilecek amaçlar değildiler. Bu beş 

temel güçlüğün üstesinden gelmem gerekti. 

İlk Güçlük: Nereden Başlamalı?

Nietzsche ilk bakışta “her yerden” başlıyor, her an ve her konuda: din­

den, felsefeden, biyolojiden, trajediden, estetikten, psikolojiden, tarihten, 

bilgiden vs. Daha da kötüsü, “kötü”nün, “ben”in, “bilinç”in soykütüklerini 

yeniden ele almaya sürekli yeniden başlamayı bırakmıyor. Her şey yeniden 

başlarken bir “başlangıç”, bir Varlık düşüncesini reddederken bir “kaynak”, 

oluşu takip ederken bir “çıkış noktası” olabilir mi? Ayrıca, Ebedi Dönüş her 

şeyi geri getirdiğinden başlangıcın pek de bir önemi olmasa gerek: çembe­

rin her noktasında çemberin tamamı var. Son tahlilde, bir başlangıç noktası 

ilan etmek anti-Nietzsche’ci bir yaklaşım olarak bile görülebilirdi.

Aslında, bir varsayımda bulunularak bir “kaynak” çoğulluğu tasarlana­

bilirdi: aralarından hiçbirinin yeterli olmadığına işaret etmek için bir “kay­

nak” bolluğu bile yaratılabilir ve her şeyin aynı anda kesişmesinin, karış­

masının, hiçbir şeyin hiçbir zaman “başlamadığını”, çünkü her şeyin zaten 

orada olduğunu göstereceği düşünülebilirdi. Anti-metafizikçi olmak aynı 

zamanda ve her şeyden önce tek Yaratılış’ı, bir Açılış’ı haber veren Hareket’i, 

nedenselliği ve sonuçsallığı reddetmek demektir. Ama yine de herhangi bir 

yerden başlansaydı, en kötüsü göze alınırdı: ihanet, karşı anlam ve mistifi­



kasyon. Keyfi bir bölmeyle, kavramları yalıtmak, başka kavramların soykü­

tükleriyle iç içe geçen çoğul soykütüklerini yanlış anlamak tehlikesi doğardı. 

Nietzsche’de her şey bir kilim misali birbirini tutuyor; ve temel güçlük şu: 

“her şey” nasıl “bir yerden” başlanarak söylenecek?

Örneğin, Nietzsche’ci anti-demokratizmi ele alalım. Eğer bu konuda 

sadece onun eşitlikçiliğe, basının ve kamuoyunun mutlak iktidarına veya 

parlamentarizmin çöküşüne yönelik eleştirileriyle sınırlı kalırsak, “politi­

ka” ile işimiz olduğunu sanırız; eğer demokratizmi sürücül içgüdüden yola 

çıkarak düşünürsek bir çeşit antropoloji ile hesaplaşmamız gerekir; eğer 

bu sürücül içgüdüyü “zayıfların” ve “güçlülerin” tarihi açısından ele alırsak 

Güç istencini düşünmek zorunda kalırız; eğer sırası geldiğinde Güç istencini 

incelersek bu kez onun “niteliğini” düşünmemiz gerekir, çünkü onu elinde 

bulunduranlara bağlı olarak Güç istenci etkin ya da geriletici olabilir; ve bu 

istencin kendisi bizi biyolojik bir varlık olarak insana gönderir, insan bizi 

yaşam kavramına, bu kavram ise kaosa gönderir vb. Yani sonuçta, bütün 

soykütükleri –felsefenin, ahlakın ya da dinin...– sessizce ya da değil, aynı 

yolu izlerler. Öyleyse soru Ni­etzsc­he’nin ne­re­den baş­la­dı­ğı­nı bilmek değil, 

bü­tün soy­kü­tük­le­ri­nin ne­re­ye ulaş­tı­ğı­nı bilmektir. Ya da, sonuçta aynı şeyi 

demeye gelen, bütün soykütüklerinin yola çıktıkları yer hangisidir sorusu­

dur. İş­te, bu yer, “mad­de”dir. 

Nietzsche’nin ilkin ve öncelikle bir “maddeci” olduğu unutulmuşa ben­

ziyor. Onun kültürüne, trajik mizacına, yaşam öyküsüne ya da korkunç 

sonuna bakarak yanıltıyoruz kendimizi, sanki bir maddeci her zaman kaba, 

bayağı ve ilkel olmalıymış gibi! Nietzsche bir maddecidir, ve herhalde içle­

rinde en tutarlısı; fakat yalnızca, onun için madde “ölü”, yansız ya da devi­

nimsiz değildir: bir “güç istenci” ile hareketlenen “güçlerle” dağıtılan ener­

jidir madde. Başka türlü söylenirse, madde sadece –onsuz varolamayacağı 

gibi– “niceliksel” değil, aynı zamanda “niteliksel”dir; çoğalmak için müca­

dele eder, yönetilen ya da yönetendir, “egemenlik merkezlerinden” meyda­

na gelir ve işte bu, başlangıçta, “güç istenci”dir. “Nietzsche’nin sistemi” bir 

kaos kuramıyla başlar ve bir canlı kuramıyla devam eder. 

Aslında, yaşam yalnızca kaosun içinde bir istisna –hiçbir zaman meyda­

na gelmeyebilirdi– değil, fakat aynı zamanda bir “hata”dır. Evrenin içinde 

güçler, zamanın ve mekânın dışında, en mutlak kayıtsızlık içinde, olabilecek 

en “insanlıkdışı” biçimde hareket ederlerken, bütün canlı varlıklar varoluş­

larının koşullarını sağlama almak, beslenmek, çoğalmak ve en büyük geliş­
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meyi hedeflemek zorundalar. İşte bu bir “istenç” öngörüyor: bir organizma, 

evrenin güçlerinin soğukkanlı mücadelesini altüst ederek, yaşamak “istiyor”. 

Başka türlü söylenirse, “istenç” olarak canlı, oluş olarak kaosu yanlışlıyor. 

Bütün soru, Güç istencinin canlıda nasıl hareket ettiğini, nasıl “vücutsallaş­

tığını”, ya da canlının evrene nasıl katıldığını, onu hangi dönüşümlere tabi 

kıldığını bilebilmek olacak. 

Fakat, eğer bu belirli anlamda canlı, evren karşısında bir hata ise, insan 

hataların hatasıdır. Doğa amaçsız, ahlaksız, değersiz, kör bir güç istenciyle 

hareketlenerek –bir protoplazma yaşamını ahlaksallaştırmaz ve mümkün 

olan en uzun varoluşu hedefler– nasıl gidiyorsa öyle giderken, insanın biyo­

lojik gelişmişliği ona tepkiselliği, bilinci ve “düşünceyi” sağlar. İnsan dünya­

yı yeniden yaratabilir, onu işaretlerle inşa edebilir ve hatta bir “öteki dünya” 

yaratarak onu ret bile edebilir. Daha da kötüsü: insan güç istencini içine 

döndürebilir, olumsuzlayabilir, kendine karşı çevirebilir ve onu hiçlik isten­

cine dönüştürebilir. Ayrıca, insanın enerjisi ikirciklidir: etkin ya da geriletici 

olabilir ve bu ikirciklilik Nietzsche’ye göre tarihin “motorunu” oluşturur. O 

halde, “yaşama” olan yakınlık ve uzaklıklarına göre etkin ve geriletici halk­

lar vardır. 

Acelecilik etmeyelim: Nietzsche fizikçi olarak “başlar”, biyolog olarak 

sürdürür ve antropolog olarak bitirir. 

İkinci Güçlük: Yineleme	

Nietzsche’de aynı kategoriler tekrar tekrar karşımıza çıkar: durmadan 

yeniden ele alınırlar, yeniden değerlendirilirler, şu ya da bu perspektife yer­

leştirilirler. Bu, aynı öğelerin her harekette yön ve renk değiştirdikleri bir 

kaleydoskopu anımsatır. “Ben”, nedensellik, ereklilik; antropolojide, tarihte, 

ahlakta, biyolojide, psikolojide sürekli yeniden ele alınırlar. Bir tek soykü­

tüğü –mesela İyinin ve Kötününki– din, ceza, hukuk ve bilinçle olan ilişki­

lerine göre onlarca, yüzlerce soykütüğüne dönüşür. Sonuçta, Nietzsche’nin 

eserleri görüş açılarının devasa bir birleşimi olarak karşımıza çıkar. 

Aslında, Nietzsche bizzat kendi metinlerinde yaşamın tekrarlılığını ve 

çoğulluğunu yeniden üretir. Her şey belirsiz, şüpheli, rastlantısal ve beklen­

medik olduğuna göre, her şey sürekli parçalanıp yeniden oluştuğuna göre, 

eser birlik içinde olacaktır. Beden gibi, sürekli bir çatışma içinde yaşaya­

caktır eser: bazı kavramlar belirli bir durumda öne çıkacak, bir başkasında 

geride kalacaklardır. Ve eserin bu “yaşamı” onun anaforik yapısıyla güçlene­
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cektir: her fragman, metaforik bir biçimde, başka bir içgüdünün gelip yen­

diği bir “içgüdü” gibi davranacaktır. Aslında, canlı bir eser, bir organizmayı 

andıran bir eser söz konusudur. 

O halde bir kavramı ve onun soykütüğünü “dondurarak” ondan çizgisel, 

sabit ve kesin bir tarih yaratmak Nietzsche’ye karşı gelmek olurdu. Ondan 

bir felsefe, metafizik, rahiplik ya da azizlik tarihi çıkarmak, sonuçta, sonsuz­

luk yaratarak hareketi öldürmek anlamına gelirdi. 

Nietzsche’yi “söylemek” için Nietzsche’ci olmak gerekir: Nietzsche’den 

yana olmak değil – burada sorun kesinlikle bu değil– ama onun biçimiyle 

onun dünya görüşünün farkına varmak. Bu incelemede*, yinelendiği sanı­

labilecek [düşünceler] bulunacaktır. Bu hem doğru hem de yanlıştır: doğru­

dur, çünkü aynı kavramlardan tekrar tekrar söz edilecektir; yanlıştır, çünkü 

bunlardan aynı anda, aynı görüş açısıyla ve aynı biçimde söz edilmeyecek­

tir. Örneğin, Hıristiyanlık, aynı anda zayıfların iktidarı ele geçirmelerinin, 

hıncın, mutsuz bilincin, Tanrı’nın ölümünün, demokrasinin doğuşunun ve 

sürücül içgüdünün zaferinin tarihidir: şu ya da bu soykütüğünde –“ben” ya 

da özgecilik, ya da iyilik– incelendiğinde şu ya da bu biçimi alacaktır. 

Nietzsche’ci kronoloji –eğer bu kavram onun için bir anlam ifade ediyor­

du ise– ne “nedensel” ne de diyalektiktir: her şey aynı zamanda doğar, “iler­

leme” yoktur, hiçbir şey asla tamamlanmış değildir. 

İşte bu yüzden yinelemekten kaçınmadık.

Üçüncü Güçlük: Nietzsche’de Soyut ve Somut	

Güç İstenci, Tanrı’nın ölümü ya da “Üstinsan” üzerine ciltler dolusu 

yazılabilir –ve yazıldı da–; Nietzsche’nin estetiği, tersine çevrilmiş Platoncu­

luğu, Sokrates, Kant ve Schopenhauer ile olan bağlantıları veya trajik kavra­

yışı üzerine ciltler dolusu yazılabilir –ve yazıldı da–. 

Fakat onun kaos teorisi, içgüdü ya da evrim kavrayışı, çalışma, liberal 

ekonomi ya da tekno-bilim kavrayışları üzerine çok az yazıldı. Bir bakı­

ma, yalnızca nihilizmin, “ben”in ya da “Diyonisizm”in parçaları koruna­

rak Nietzsche’nin “maddeci” temeli unutuldu –ya da kaldırıldı–. Nietz- 

sche’nin yazını hiçbir zaman bütünlüğü ve uyumu içerisinde sunulmadı. 

İlginç bir biçimde, perspektif değişikliklerini anlama zahmetine girmeksi­

zin, onun hoşgörüsüzlükleri ve “çelişkileri” öne çıkarılıyor genellikle. 
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Bu tür bir muamelenin derhal doğurduğu etki açık: Nietzsche “heyecan­

la” kazanılacak ya da kaybedilecek bir nesne haline geldi. “Yandaş” ya da 

“karşı” olunuyor: demokrat ya da gerici; Aydınlanma’dan yana ya da Aydın­

lanma’ya karşı; tarihten yana ya da tarihe karşı; kitlelerden yana ya da kit­

lelere karşı; dayanışmadan yana ya da dayanışmaya karşı. Bu “yana” ya da 

“karşı” korkunçtur: Aristo’dan, Leibniz’den, Spinoza’dan ya da Hegel’den 

“yana” ya da onlara “karşı” olunduğu düşünülebilir mi? Kuşkusuz Nietzsche 

tutkuları kışkırtıyor ve bu daha iyi. Bu onun modernliğini kanıtlıyor. Kendi 

adıma, ben felsefi mücadeleye, felsefi konumlanışa karşı değilim; ama bura­

da da neden bahsedildiğinin bilinmesi gerekir. 

Tuzaklardan kaçınmanın en iyi yolu, Nietzsche’nin somut analizleri­

nin farkına varmaktır. Onun metinleri, kaos, bilinç işleyişi, Demokrasi ya 

da bilgelerin kişisel tepkilerine getirdiği düzensiz tanımlarda bile, belirli 

ve ayrıntılı işaretler ve titiz analizler açısından çok zengindir. Kendimize 

onun belli bir konuya göre düzenlenmiş aforizmalarını veya aforizma par­

çalarını birbirlerinin ardına koymak ve bir tutarlılık kurmak zamanını tanı­

yıp bu sabrı gösterirsek son derece şaşırtıcı bir sonuç elde ederiz: Nietzsche 

metinleri birdenbire beklenmedik bir somutluk içerisinde var olur hale 

gelirler. Aşınmış patikaları, ortak alanları, zımbalanmış yargıları terk ede­

rek somut analizlerin yoğunluğuna ulaşırız. Nietzsche bizim modernliğimi­

zin eşi benzeri olmayan bir “araştırmacısı“ olarak belirir. Onun ince alay­

ları, “kinikliği”, tahrikleri sadece suyun üstündeki köpükten ibarettir; onun 

altında, derinlerde, sağlam bir platform ve hatasız bir biçimde yapılanmış 

temeller vardır. Biz Nietzsche’de, genel olarak, sadece buzdağının görünen 

kısmını görüyoruz.

Eğer Nietzsche’yi ciddiye alırsak –onun felsefi ukalalıkla bir tuttuğu 

“ciddiyet”i reddetmesine karşın–, onun varlığının yoğun etkisini hissederiz. 

Burada yalnızca Nietzsche’nin modern genetiğin temellerini gördüğümüz 

biyolojik sezgileri ya da nörobiyolojiyi önceleyen bilinç tanımlarından değil, 

aynı zamanda kitlelerin ortaya çıkışını ve sosyalizmle küreselleşmenin başa­

rısızlıklarını öngören tasvirlerinden söz ediyorum. Benim için şaşırtıcı olan 

onun bu şekilde varlığı değil –buna benzer daha birçok filozof bulunabi­

lir– ama bu varlığın “nedenleri”. Akılcı biri için Nietzsche’nin Batı’ya dair, 

Batı’nın kaderine dair tezi, en iyi durumda kehanetten, en kötü durumda ise 

romantik bir sayıklamadan ileri gelir. “Zayıfların” “güçlüler” üzerinde zafer 

kazandığını ileri süren fikir ne demektir? “Zayıflar” kimdir, “güçlüler” kim? 
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Ciddi olarak bu mücadele nasıl Sokrates’ten başlatılarak geçici olarak 20. 

yüzyılda sonlandırılabilir? Bu “devamlılığın” anlamı nedir? Ebedi Dönüş’ün 

her şeyi –Sezar’ı Napolyon, Sokrates öncesi Yunan’ı Venedik, Nietzsche’nin 

kendisini Herakleitos olarak– geri getiren gizemciliğini hesaba katmaksı­

zın! Nietzsche tarafından ele alınan evrensel tarih ciddi bir akıl hastalığı, bir 

patoloji olarak belirebilir.

Fakat bununla birlikte, az sayıdaki dürüst davrananlar şu ikilimle kar­

şı karşıya bulunuyorlar: Yanlış tezler adına doğru analizler üretilebilir mi? 

Üretilebilir ise bize bu mantıksal gizemi açıklamak gerekir; aksi takdirde, 

kabul etmek gerekir ki, eğer Nietzsche “sayıklıyorsa”, bu aynı zamanda 

bizim sayıklamamızdır da. 

	

Dördüncü Güçlük: Politika	  

Nietzsche’nin “politika”sı şaşırtıyor, kızdırıyor, gücendiriyor. Seçime 

göre gerici, totaliter, ırkçı, soyarıtımcı (eugénique), köleci bulunuyor. Onun 

kitlelere, parlamentarizme, demokratik değerlere –fikir özgürlüğü, basın 

özgürlüğü–, eşitliğe, dayanışmaya karşı duyduğu aşağılama nasıl haklılaştı­

rılabilir? En üstte “bilgelerin” bir çeşit tiranlığının, ya da daha çok yarı-tan­

rıların oturduğu bir çeşit Olimpos’un olduğu ve en altta, kendilerini bu yeni 

ilahlara kurban etmekle yükümlü emekçi kitlelerin bulunduğu hiyerarşik ve 

seçkinci bir toplum nasıl savunulabilir? Kendisinde SS’lerin gölgesini gör­

düğümüz “süper sarışın hayvan”ın erkeksi çağrışımları hepimizin kulağın­

da. Bu durumda Nietzsche’nin “politikası” kesinlikle kabul edilemez olur ve 

onun bütün “sistemini” etkilerdi. 

Fakat olaylara soğukkanlılıkla, önyargısız bakalım. İlk olarak bir şey 

çok açık: Nietzsche kanlı bir canavar, aydınlanmış bir diktatör, filozof kılı­

ğına bürünmüş bir Hitler değil. O kitleleri yeni bir pleb olarak tasarlamıyor: 

genel bir zayıflamanın, endüstriyel köleliğin, yaşam ve enerji israfının far­

kına varıyor ve bunu daha “insani” başka bir mantıkla ikame etmek istiyor. 

Ama, Kapital’in insanlıkdışı politikasının sürücüllüğün bir sonucu olduğunu 

düşündüğü için, ona göre bastırılması ya da hiç değilse yeniden yönlendiril­

mesi gereken şey işte bu sürücüllük. 

İkinci bir şey de aynı şekilde açık: Nietzsche bizim anladığımız anlam­

da “politika” yapmıyor. O filozof değil –olmak da istemiyor–, bir anayasacı 

hiç değil; ne B. Constant ile, ne Tocqueville ile, ne Saint-Simon ne de Pro­

udhon ile ilgileniyor. O iktidarın düzenlenişinin teknisyeni ya da bir siyasi 
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parti toplumbilimcisi değil. Onun için önemli olan “politikacılar” yalnız­

ca Sezar, Borgia’lar, Napolyon ve hatta Makyavel, yani eylem adamları. 

Çünkü, aslında, onun için politika şu en önemli soruya cevap vermelidir: 

İnsanlık nasıl tedavi edilecek? Yeniden nasıl doğru yola, “yaşamın”, cesa­

retin, yaratımın yoluna koyulacak? Çünkü, Batı’nın sürdürdüğü politika 

bizi bugün dahi bu hastalığın devamlılığına ve düzenlenmesine sevk ediyor. 

Kitleler mi? Onlar hiçlik istencinin aracıdır; Demokrasi mi? Hiçliğin politik 

rejimi; İşçi sınıfı mı? Hiçliğin sınıfı; Çalışma mı? Hiçliğin değeri; Kapita­

lizm mi? Hiçliğin ekonomisi. 

Nietzsche bizler gibi, “iyi demokratlar”, “iyi yurttaşlar”, “iyi işçiler”, “iyi 

vergi mükellefleri” gibi konuşmuyor; bizim bulunduğumuz yerden değil, 

fakat ne politik, ne ahlaki, ne devlete dair, ne metafizik ne de akli olan, 

yeniden başlamak için yıkmaktan ve bozmaktan çekinmeyen aktif bir Güç 

İstenci’nin oluşturduğu bir “başka yerden” konuşuyor. Şu en önemli soru da 

buradan gelmektedir: kim “iyileştirmek” istiyor, kim “iyileştirebilir”, kim bu 

“iyileşmeye” tahammül edecek güce sahip? 

Kesinlikle kitleler değil, kesinlikle zayıflar ve dışlanmışlar değil. Hiçlik 

istencini istediler aslında onlar, ondan besleniyorlar, çünkü yaşamlarına 

gerekli bu istenç. Eğer bu hastalıktan kurtulup iyileşselerdi, bundan ölür­

lerdi de mutlaka. Onlardan “üstün bir birlik”, “kolektif bir varlık” oluştur­

dukları yönündeki inancı kaldırın; yalnızlık, adanmışlık, vatan, kamu yararı 

yanılsamalarını kaldırın onlardan, sürücül içgüdüyü sökün, onları evrenin 

geçici olduğuna, sonunun olmadığına, karmaşık ve anlaşılmaz bir dünyada 

yaşadığımıza ikna edin, parçalanırlar. Halkın bireysel özgürlük gücü yok; 

projesiz, programsız, ortak kadersiz, güvensiz, mutluluk vaatleri olmaksızın 

yaşayamıyor. Bunlar olmadan anarşi, terör ve kendini yokediş içinde solu­

yor. Afyona ihtiyacı var –dine, paraya, çalışmaya, ulusal gurura–; afyonu 

kaldırdığınızda o hiçlik içinde çözülecektir; sürünün birliğini kırdığınızda 

her hayvan kendi köşesinde ölmeye gidecektir.

“İyileştirmek” isteyen, “iyileştirebilen”, kendisini bekleyen tehlikeyi göz 

ardı etmeyen üstün insandır, “üstinsan”dır. Hiçbir şey yatıştırıcı kesinlikle­

ri, araçların ve amaçların rahat dünyasını, nedenselliğin ve mantığın sakin 

evrenini terk etmekten daha korkunç değildir; ve bunun karşısında, hiçbir 

şey “iyiliğin” var olduğuna, “kötülüğü” alt etmek gerektiğine ve insanlığın 

ahlaki ve maddi gidişatını daha iyi hale getiren “Büyük Adamlar”a minnet 

duymak gerektiğine inanmaktan daha basit olamaz. Etna’ya dalmak için, 

Bernard Edelman

Cogito,  sayı: 25,  2001

58



doğanın insanlıkdışılığını, ahlakdışılığını, kestirilemezliğini kabul etmek 

için başka bir ruh yapısına sahip olmak gerekir. Kim kendisini sürekli 

parçalanmaya, kendisinin dağılma ve yeniden yapılanmasına yem etmeye 

tahammül edebilir? Kim kendisini kaosun bir yankısı haline getirebilir ve 

kendi bedeninde ve ruhunda güçlerin oynamasına izin verebilir? Trajik bir 

kahraman, kendisinin üzerine çıkmış bir insan. Nietzsche’nin “politika”nın 

karşısına koyduğu şey, kendilerini uzakta, yükseklerde tutan yalnızların 

kaderidir; varoluşlarının, oluşun işitilmedik, inanılmaz yolunu göstererek 

insanlığı “kurtardığı” yalnızların kaderi. Sanatçı, filozof veya Buda, İsa, 

Sezar veya Bonapart: her biri kendi biçiminde büyük ve gözüpekti; ve her 

biri kendisini Dionysos’a uzanan tehlikeli yola adadı. 

Kesin olarak ne istenebilir? Zayıflamış, fakirleşmiş, çalışmanın kölesi 

olmuş, bayağı ve açgözlü efendilere itaat eden, güçlerini boşa harcayan bir 

insanlık mı, yoksa “üstün insanlar” yaratan bir insanlık mı? Gezegensel bir 

sürüye indirgenmiş, aynı saçmalıkları koro halinde “meleyen” bir insanlık 

mı, yoksa yeniden canlandırıldıklarında kendi büyüklüğünü tanımayı bile­

cek bir insanlık mı? Nietzsche’nin büyük politik projesi kesinlikle kitleleri 

baskı altına almak ya da onları sömürmek değil, ama onları kendilerinden 

daha büyük olanın “hizmetine sokmak”: “yararcı” ziyan, “lüks”, “majeste­

nin fazlalığı”. 

Bizler bu terimlerle düşünmeye alışık değiliz tabii. Kültürel olarak, 

tarihsel olarak, bütünüyle söylersek “kendiliğinden” bir şekilde, kendimi­

zi en fazla sayıdaki [insanın] mutluluğuna adarız; kendimizi insan hakları 

sunağında kurban etmeye hazırız; halkların özgürleşme hareketlerini savu­

nuruz, insanlığın özgürleşimine, demokratik pedagojiye, bilimsel hümaniz­

me inanırız ve şiddetten, katliamlardan, soykırımlardan ve tekno-bilimsel 

emperyalizmlerden tiksinme konusunda birbirimizle yarışırız. Yüksek sesle 

özgürlük, onur ve insanlık istediğimizi haykırırız. İtiraf edelim: bu ne kadar 

da kolay, ne kadar da rahat, bu nasıl da bize kendimizin iyi bir imajını veri­

yor! Düşman nasıl da kolayca tarif ediliyor ve nasıl da kolayca yenilirdi 

eğer..., eğer gerçekten onun nerede saklandığını bilseydik, eğer onu saklayan 

maskeleri tanısaydık!

Ama düşman nerede, düşman kim; kim bayağılığı istiyor, kim paranın 

zaferini sağlıyor; kim bizim cesaretimizi kırmak, bizi dışlamak, bize parya 

gibi davranmak için ısrarla, inatla, zahmetle çalışıyor? Duyumu ince olan, 

kulak kabartma ve sessizlikte durma zahmetine giren biz az sayıdakiler baş­
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ka bir ses duyacağız, Nietzsche’nin bize yavaşça fısıldayan sesini: korunma­

ya ihtiyacı olanlar zayıflar değil güçlülerdir. Zayıflar kazandılar çünkü biz 

kendi çıkarlarımıza karşı onları savunmaktan utanıyoruz ve bu, kendimizi 

kurban etme pahasına oluyor. Onların şenliklerine, gösterilerine, gülünç 

ihtiyaçlarına katılmamız gerekli; kurtlarla birlikte ulumalı ya da onların 

karşısında utançla susmalıyız; bu utanç onların en büyük zaferidir. Zayıflar 

bizi kendi gücümüzden utanmaya zorladıkları için kazandılar. 

Bir kez daha, bunu düşünmeye cesaret ettiği, akıntıya karşı giderek anti-

hümanist ve anti-liberal olduğu için Nietzsche’ye minnettar olmak gerekir. 

Küçük erdemler yüzeyi örtsünler, buna asla bir şey yapılamaz. 

	

Beşinci Güçlük: Politika ve Biyoloji 	

Son tahlilde, Nietzsche’nin “politika”sı “biyolojik”tir. Zayıfların ikti­

darı ele alışlarının tarihini bu açıdan yeniden ele alalım. Güçlülere karşı 

doğrudan savaşamadıkları için başka silahlar bulmak zorunda kaldılar ve 

mücadelelerini imgelem alanında verdiler. Güçlülerin “gerçek”, acımasız ve 

ahlaksız dünyasına karşı ters değerleri yücelten bir dünya koydular: acıma­

sızlığa karşı acıma, bencilliğe karşı dayanışma, güce karşı öznellik, şiddete 

karşı iyilik. Onları içinde bulundukları durumdan yalıtan bir “metafizik”, 

bir “öte taraf” yarattılar.

Nietzsche açısından gerçeklik ilkesinin bu tersine çevrimi “bilinç” olarak 

adlandırdığı bir biyolojik temele dayanır. “Bilinç”, dünyayı kendi yansıma­

sı olarak değerlendirebilmek gibi duyulmamış bir sonucu üreten bu yüksek 

düzeyde uzmanlaşmış süreçtir. Bir “organizma”nın ya da bütün canlı varlık­

ların tersine, insanın çevresini “hayal etme”, onu arzularının desteği haline 

getirme kapasitesi vardır. O halde insan “bilinci” ikili bir özellik gösterir: bir 

taraftan onun çevresi üzerinde belirli ve sağlam bir biçimde hareket etmesini 

ve onu dönüştürmesini sağlarken, diğer yandan da ona “yanlış” olanı “doğ­

ru” diye kabul ettirebilir. Başka bir ifadeyle, bilinç, insanın Doğayı insani­

leştirmesi – ve kendisini onun efendisi haline getirmesini – sağlar; ama aynı 

zamanda, insanı, insanileştirmeden oluşan bu “hatanın” içine sürükleyebilir.

O halde, zayıflar bu çarpıtıcı bilinç ile kendi yaşamsal çıkarları arasında 

bir tür anlaşmaya vardılar. Zafere ulaşmak için, tersine çevrilmiş bu dünya­

ya ve onun değerlerine inanmaları ve “gerçek” dünyayı, “yaşamın” dünyasını 

aşağılamaları gerekti. Bu hastalığı iyileştirmek için, doğayı insanlıkdışılaş­

tırmak ve insanı yeniden doğallaştırmak gerekirdi.
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Aynı şekilde, Nietzsche için her şey biyolojiktir: bilinç, ahlak, değer­

ler, Akıl. Şu ya da bu insan grubunun yaşam ve çoğalma koşulları dışında 

hiçbir şey var olamaz. Ama bu “biyoloji” derhal “politik” hale gelir; çünkü 

işaretler, kurumlar, ahlaki ve dini sistemlerle örgütlenmektedir. Bundan 

böyle maddeci bir politika ortaya çıkmalıdır: o ya çarpıtıcı bir bilincin 

yanılsamasını uzatacak ve insanlığı nihilizme sürükleyecektir; ya da biyo­

lojik bir gerçekçilik için mücadele edilecek ve kendisini doğal bir hiyerarşi 

olarak kuracaktır. Nietzsche’nin bütün değerlerin dönüşümünden anladığı 

işte budur. Kısaca, ya Hıristiyan insan ve onun ardılları –demokrasi, “daya­

nışma”, sürücüllük, liberalizm– ya da biyolojik insan ve toplumun yeni bir 

örgütlenmesi. 

Bunu düşünmeye cüret etmiş olduğu için Nietzsche’den nefret edildi; 

soyarıtımcılığı öncelediği ve demokratik değerlerin ikiyüzlülüğünü eleştir­

diği için aşağılandı. Aslında, onu tutarlılığı yüzünden, yani “biyolojik” insa­

nın toplumsal, politik ve ahlaki sonuçlarının tümünü çıkarsaması yüzünden 

suçladılar. Biz diğerlerinin, “iyi demokratların” bu kadar gürültülü ilerleme­

diği kesin: insan hakları değerlerine uyuyoruz. Fakat, eşitlik adına eşitsizli­

ğe hizmet ediyoruz; insanlığın hizmetindeki bir bilim kisvesi altında örtük 

bir biçimde soyarıtımcılığa zemin hazırlıyoruz; biyolojiye sınır çizmekle 

yükümlü bir biyoetik maskesi altında ona bütün yolu açıyoruz. Biz diğerleri, 

“iyi demokratlar”, doğru bilincin bize sunduğu gibi şekilciyiz.

Kehanette bulunmayalım: hiç kimse geleceğimizi bize önceden söy­

leyemez. Fakat, ben Nietzsche’nin felsefi cüretini ve aşırılıklarını, konfor­

mist sözde-düşünürlerin ürkekliğine tercih ediyorum. 

Fran­sız­cadan çeviren: Fer­hat Tay­lan 
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Ken­ta­uros Ya­zı­nı

PETER SLOTERDİJK

“Bu yüzden, daha yüksek bir kültür, insana bir çifte 

beyin, adeta iki beyin odacığı vermeli, biri bilimi, diğeri 

de bilim olmayanı duyumsamak için...”

İn­san­ca, Pek İn­san­ca

Yorumlarından uzun yaşayan metinler, klasik metinlerdir. Ne denli didik 

didik edilirlerse, o denli dokunulmaz görünürler. Anlama yetisi, onları kav­

ramak için ne denli ısrarcı olursa, bu metinler doğa ötesi taliplilerinin karşı­

sında o denli kaskatı dururlar. Yorumbilgisel anlam aydınlatması ve filolojik 

rekonstrüksiyon, klasik metnin dokusuna ne denli nüfuz ederse, bu metin, 

yorumların kendisiyle çarpışmasından o denli kaçacak biçimde durur.

Olağanüstü metinlerin, yorumları karşısındaki üstünlüklerini, taklitçile­

rinin dehaya asla yetişememeleriyle, ya da yorumun, özgün metnin anlam 

yükünü asla tüketememesiyle açıklamak yeterli midir? Belki de yüz yıl önce, 

tin bilimlerinin emekleme yıllarında, büyük metinlerin direncinin bu yol­

la temellendirilebileceğine inanmaya hakkımız vardı. Bu naif yorumbilgisi, 

klasiklerin adeta seküler tanrılar gibi, canlı bir tapınma kültürü tarafından 

taşındıkları, kendilerinden sonra gelenler üzerinde, kahramanca bir ulaşı­

lamazlık hâlesi içinde süzüldükleri bir dönemde yer alıyordu. Bu yorumbil­

gisinin yapıtları, yorumcuların –anlamın, papaz çömezleri olarak– onların 

bengi hakikatlerini, zamana bağlı bir anlamanın daha mütevazı anlatım­

larına çevirmek için tütsü çanaklarını klasik metinlerin üzerine serptikleri 

yolundaki inandırıcı bir iddiayı öne sürebilirlerdi.



Tüm bunlar günümüzde artık geçerli değil. Yorumcu artık bir müminin 

kiliseye gitmesi gibi yaklaşmıyor klasiklere. Çoktan beridir filolojik bilimler 

kripto-teolojik harf hizmetlerinden yoruldular. Herhangi bir misyona inan­

mak ve klasikler hakkındaki yorumlarını zamandışı bir anlam adına kaleme 

almak, yorumculara gitgide daha zor geliyor. Aktarılan metnin hakiki anla­

mını bulmak üzere herhangi bir vakur derinliğe doğru kazı yapmak yerine, 

tüm geleneksel anlam iddiaları karşısında yöntembilgisel açıdan incelmiş bir 

aldırışsızlığa geri çekiliyorlar. Metin orada, biz buradayız. Klasik bir bulun­

tu karşısında serinkanlı barbarlar gibi duruyoruz, iliğimize kadar aldırışsız; 

ve onları şaşkın şaşkın ellerimizde evirip çeviriyoruz. Acaba bir işe yarar mı 

hâlâ? Her durumda, artık olağanüstü metinlerin yaşamsal önem taşıdığına 

ilişkin a pri­orik bir inanıştan söz edilemez. Eğer böyle bir inanış varsa, hırslı 

bir eleştirel Ben, konu üzerinde alıştırma yapmak istiyordur; ya da güncel bir 

ilgi, tarihi kaynakların şurasından burasından işe yarar bir alıntı yapıyordur.

Ne ki, drama ancak şimdi ortaya çıkıyor: tam da ayıltma tamamlandık­

tan ve sonraki kuşağın zekâsı miraslarla, ister sinik, ister daha olgun, her 

durumda daha alt perdeden ve daha kuşkucu bir biçimde yaşamayı öğren­

dikten sonra, büyük metinlerin öneminin ne olduğu ortaya çıkar: Onlara 

artık inanılmadığında, yeni bir biçimde konuşmaya başlarlar. Onlara artık 

güvenilmediğinde, bizi en şaşırtıcı bir biçimde zenginleştirmeye başlarlar. 

Onlara artık hiçbir el uzatılmadığında, dikkatleri çekmeden, ellerini bize 

uzatmaya başlarlar. Onlara nihayet sırt çevirdiğimizi ve onlardan artık son­

suza dek kurtulduğumuzu düşündüğümüz anda, yavaş yavaş, ama hiç dur­

maksızın, peşimizden gelmeye başlarlar – takipçiler ya da bıktırıcı öğretmen­

ler gibi değil, hesaba katmaya artık alışkın olmadığımız, göze görünmeyen 

atalar ve koruyucu ruhlar gibi. Gelecekte sadece kendi işlerimizle ilgilenmek 

istiyorsak; ve bunların da başımızdan aşkın olması nedeniyle, varoluşsal bir 

indirgemeye ve fazla ağırlıkları atmaya hazırsak, geriye kalanların ortasında 

klasik sesleri keşfederiz –burada vazgeçilemez bir tümce, şurada genel bir 

paragrafta, ara sıra tanıdık bir ruh kıpırtısı– ve her yere dağılmış bir durum­

da: insanın tam da sadece kendi işleri hakkında konuşmaya ve medyaların, 

kurumların ve yabancılaşmış enformasyonun uğultusuna artık katılmamaya 

karar verdiği bir sırada, vazgeçemeyeceği bir söz dağarcığının fragmanları.

Günümüzde Nietzsche’ye böyle varılabilir. Onu böyle okumak gerekir 

– onun yeni mevcudiyetini böyle dikkate almalı ve onu böyle kabul etmeli: 

tüketilmiş olduğu için yeniden dönebilen bir yazarın varlığı olarak; dava­
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sı, ortalığı toparlamamızdan sonra da, hâlâ ortada kaldığı için, ayağımıza 

takılan, öfkeli, göz kamaştırıcı, kışkırtıcı ve teatral bir düşünürün ve her 

bakımdan kendi mevcudiyetimiz kadar tüketilmemiş mevcudiyeti olarak. 

Bu sırada, bu düşüncenin resmi statüsü hakkında ve düşündürücü klasikliği 

hakkında en azından kaygı duymak gerekir. Tam da Nietzsche’nin, klasikler 

mertebesine yükseltilmesi gerekip gerekmediği ya da insan ve düşünür ola­

rak bir yorumcular ordusu tarafından düşünürler panteonuna çıkartılmak 

için uygun birisi olup olmadağı konusunda kafa patlatmak için çok geç. Etki 

tarihi çoğu zaman tarihsel ve insani büyüklüğün değişik tipleriyle ilgilen­

mez, bu yüzden, hayranlıktan ve belirsizlikten oluşan tuhaf bir karışım saye­

sinde, Nietzsche’ye klasiklik verilmiştir – Nietzsche için artık burjuva yüksek 

kültürünün oturaklı klasikliği değil, modernliğin karanlık eleştirellikleri ve 

yakıcı Dysan­ge­lie’leriyle birlikte yabanıl klasikliği söz konusu olsa bile.

Yine de, Nietzsche açısından, yapıtları yaşam öykülerinden bağımsız 

olarak incelenebilen ve yaşam öyküleriyle düşünce öyküleri kopmaz bir 

bütünlük oluşturan düşünürlerin var olduğunu söylemek, âdet olmuştur.  

Nietzsche’nin bu ikinci kategoriye sokulması gerektiği söylenir. Bu söylem­

de, bir yazarı klasiklere eş tutmakla ona haksızlık yapılabileceği hissi ken­

dini ele veriyor. Nietzsche bu denli kayıp da değildir. Ölmüş olması onun 

gücü değildir. Nietzsche’nin güncel ve parçalanmış hâlesinin –şimdilik, geç 

dönem düzyazılarının adeta insanlıkdışı mükemmelliğini bir yana bırakır­

sak– klasiklerin ikliminde sık sık görülen, tedirgin edici yüksek sesle ve soy­

lu cansıkıntısıyla hiçbir ilgisi yoktur. 

Peki Nietzsche’yi yeniden güncel –üstelik, öğretisine yönelik uyarıların 

yeniden yoğunlaşacağı denli güncel– kılan nedir? Çağdaş nevrozluların ken­

dilerine yeni bir felsefi koruyucu aramaları mıdır sadece bunun nedeni? 

Yoksa, çağın ruhunun, sosyal, liberal ve yeni Hıristiyan ahlakçılıkla onlarca 

yıl süren tedavilerden sonra, yeniden daha katı gerçekler ve daha mutluluk 

verici özgürleştirmeler, zincirinden kurtarmalar istemesi midir? Genelleşen 

ilerleme kuşkusu bizi modern çağ fenomenine ilişkin alternatif yorumları –

tarihin canavarlarıyla ve toplumsallaştırmanın hayaletleriyle arasına mesafe 

koyan yorumları– dinlemeye mi vardırdı? Bu tahminlerin hiçbiri tümüyle 

yanlış değil. Ama bu tahminler, modernliğin kendisinden duyduğu en derin 

kuşkuyu anlamak ve günümüzün en zor çift değerliliklerinin izini sürmek 

söz konusu olduğunda neden akla ilk önce Nietzsche’nin adının geldiğini 

açıklayamazlar.

Kentauros  Yazını

Cogito,  sayı: 25,  2001

65



Burada, bu yazarın büyük metinlerinden birine biraz daha yakınlaştır­

madan önce, Nietzsche’nin yazarlığının doğası hakkında bir hipotez önermek 

istiyorum. Bu hipoteze göre, Nietzsche’nin yeni mevcudiyeti, pek de onun 

aydınlatma güçleri günümüze dek etkili kalabilmiş –yadsınamaz– kültür 

eleştirisel, psikolojik ve felsefi yetileriyle değil, tersine, bizi her türlü güçlü­

lükten daha karşı konulmaz bir biçimde etkileyen bir zayıflıkla açıklanabilir. 

Nietzsche bir anlamda hâlâ aramızdaysa, bunun nedeni günümüzdekiler kar­

şısındaki üstünlüklerinden çok, günümüzdekilerle paylaştığı yeteneksizlikle­

ridir. Nietzsche’nin geleceğe yönelik yeteneksizliği, herhangi bir şeyin uzma­

nı olamamış olmasıydı. Nietzsche bir şeyi salt mesleki açıdan doğru yapmak­

la asla yetinmemişti; sadece beklentileri yerine getirmekle kalmamıştı. Mes­

leki disiplinlerin standartlarını karşılayamayacak durumda oluşundan değil. 

Tam tersi söz konusuydu. Nietzsche’nin sanatın kurallarına göre bir şeyi ve 

sadece tek bir şeyi yapmakla yetinemeyişi, sefaletinin nedeni ve sonucuydu. 

Gerçi bunu yaptı – böylece elbette seçkin bir filolog, çağının ileri görüşlü bir 

eleştiricisi, derin bir ahlak analitikçisi (ve başka birkaç şey daha) oldu; ama 

bunlardan birini düzenli ve düzenlinin de ötesinde yaparken, her zaman en 

azından bir ikincisiyle de uğraşıyordu. Ve böylelikle genel bir düzensizlik 

kuşkusu doğurdu. Bu yüzden, ilk bakışta maddi yaşamında çifte yetenekle­

rinin kurbanı olmuş gibi görünebilir. Yaşadığı süre içindeki, adeta açıkla­

namaz başarısızlığının, ve ölümünden sonraki etkilerinin birdenbireliğinin 

de, bu durumla bir ilişkisi olabilir. Yayıncılarla ilişkilerindeki iflah olmaz 

kaprisliliği, bu başarısızlığı açıklamak için yeterli bir gerekçe olamaz. Yete­

neklerinden her biri, kendi başlarına ele alınıp bir profesyonellik ölçüsünde 

geliştirildiklerinde, saygın bir kariyer için yeterliydiler. Nietzsche’nin filoloji 

kariyeri bunun ilk adımlarını gösteriyor; oysa bu güçlerin bu adamdaki bira­

raya gelişi, örgütlü kültür yaşamının kenarında, karanlık bir özel varoluşa yol 

açtı. Bir biraraya gelişten söz etmek bile doğru olmaz, çünkü Nietzsche’de o 

bilinen birden fazla yetenek fenomeni söz konusu değildir. Aslında, Nietz- 

sche’nin yetenekleri, yan yana duran yeteneklerin bir toplamı değildir; bu 

yetenekler arasında gerçek bir ayrım yoktur ve salt birarada varolmaları söz 

konusu değildir. Bu yazarda, bir güç, bir diğeriyle birlikte etkili olur; bu yüz­

den Nietzsche, başka birçok yazar gibi, aynı zamanda hem yazar hem de 

müzisyen, hem şair hem de filozof, hem üretici hem de kuramcı vb. olma­

mıştır; tersine, yazar müzisyen, filozof şair, kuramcı üretici olmuştur. Birini, 

diğerinin yanında yapmamış, tersine birini yapmakla, diğerini de yapmıştır.
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Nietzsche, dillerini ve güçlerini böyle plastik bir biçimde çaprazlayarak, 

okur kitlesini günümüze dek aşırı zorlamıştır; hiç kimse kolay anlaşılırlıkla, 

onun yaptığı gibi kötü bir oyun oynamamıştır. Nietzsche’yi, sadece ak kâğıt 

üzerine siyah puntolarla basılmış olanı anlayarak, ve içerikteki her verinin 

ne olduğunu söyleyerek anlamak kesinlikle olanaksızdır. Faşist Nietzsche 

okurları ve özellikle kaba içerik hoyratları Nietzsche’nin büyük semantik 

oyununu; onun post-metafizik işaretler müziğini anlayabilecek konumda 

değillerdi, değillerdir. Ancak, bu “çok telli”, hileci, bol makamlı yazarın, 

kâğıt üstüne yazmakla ne yapmış olduğunu görenler, Nietzsche’nin eyle­

mine gerçekten yakınlaşabilirler. Thomas Mann, Nietzsche’yi harfi harfine 

–içeriğin sabitlenmesi ve semantik indirgeme anlamında harfi harfine– ala­

nın, çaresiz kaldığına dikkat çekmekte çok haklıdır. Nietzsche, kendi yazar­

lığının dolaylı ve karışık özelliğine karşı son derece duyarlıydı ve kendisinin 

aslında edebiyata sürüklenmiş bir besteci olduğuna ilişkin görüşünden, 

yaşamı boyunca vazgeçmek istemedi. Kimi zaman, insanlıktan, sanatçı-tan­

rılığa sürüklenmiş bir şeytan olduğunu da düşünüyordu: “Sadece deli, sade­

ce şair.” Kendine güveninin dorukta olduğu dönemlerde, kendisini yalnızca 

yarı cahiller tarafından bildik yazınsal, filolojik ve felsefi kıstaslarla değer­

lendirilecek anlatımsal bir toplam olay olduğunu duyumsuyordu. Kendisini, 

Richard Wagner’in felsefeci karşılığı olarak kavrıyordu; Wagner’in estetik 

şeytanı da kendini tek bir türde harcamakla yetinmemiş, bu yüzden toplam 

sanat yapıtı idesine kapılmıştı. Wagner bu simgesel gösteriyi, multi-medyal 

ve si­nes­te­tik* bir biçimde sahnelemek istiyordu.

Nietzsche’nin özgünlüğü, Wagner’in opera tarzı sinestezilerini kullan­

madan başarılı olması gereken yazınsal bir sahne eylemi geliştirmesidir. 

Nietzsche, oyununu tümüyle yazmaya emanet etmişti, ama bu oyun salt 

yazınsal bir doğaya sahip değildi. Onun gerçekliğine yakınlaşabilen dostları 

ve çağdaşları, bu büyük biçemcinin ruhunda, başka enerjilerin de işbaşın­

da olduğunu erkenden ayrımsayabilmişlerdi – müziksel ve peygamberce 

enerjiler. İmparatorca ve din kurucularına özgü kaprisleri, psi­ka­go­gik,** 

reformcu, eğitimci ve sanat demagogu dürtüleri. Bizzat Nietzsche, Wag­

ner açısından, küçük bir “yanlış topraktaki yetenekler” kuramı geliştirmiş 

ve Wagner’in doğasında bir aktörlük yönünün etkili olduğunu, kendi eşsiz 
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taleplerini karşılayacak sahnelerin eksikliğinden ötürü, kendi müziko-dra­

matik evrenini yaratmaya yöneldiğini, açık görüşlülükle not etmiştir. Ama 

Wagner, kendini sürekli açarak, devrimci şan sanatçısından, besteci kül­

tür reformcusuna doğru gelişirken, Nietzsche –“filolog ve sözcükler insanı 

olarak”– itkilerinin tüm spekturumunu yazarlığın dar alanında toplamak 

zorunda kalmıştı.

Böylece, Nietzsche’nin ilk yazısına, Mü­zi­ğin Ru­hun­dan Tra­ged­ya’nın 

Do­ğu­şu’na geliyoruz. Bu yazıyı, kendini bir bilim adamı olarak rezil etme 

sanatını sürdürmek isteyen herkesin, bir ödev olarak okuması gerekir. Bu 

sanat, no­ta be­ne [ayrıca] sınıfta kalmış bilim adamları, küt kafalı filologlar ya 

da ruhsuzlaşmış filozoflar için bir kaytarma disiplini değildir. Bu yazıda –tam 

tersine– phi­lo­sop­hie et de­mi [felsefe ve yarısı], kanatlanmış filoloji ve konunun 

yoğunluğundan ötürü dâhiyane felsefi düşünseme düzlemine yükselen bir 

bilim söz konusudur. Gösterilmesi gerektiği gibi, Mü­zi­ğin Ru­hun­dan Tra­ged­

ya’nın Do­ğu­şu aynı zamanda bolluğun ruhundan şen bilimin doğuşudur – bu 

şen bilim henüz gençliğin ciddiyetten aldığı tüm keyifle ortaya çıksa da.

Bu olayı gözümüzde canlandırmalıyız. Nietzsche 1869’da, yaklaşık 25 

yaşındayken, kamusal alanda ortaya hiçbir ürün koymamışken, sadece aka­

demik öğretmeni, Leipzig’li filologlar-papası Friedrich Ritschl’in referansıy­

la ve yetkililerin de, bürokratiklikten uzak, cömert bir jesti sayesinde Basel 

Üniversitesi’nde klasik filoloji profesörü olmuştu. Ritschl, tavsiye mektu­

bunda, adayı hakkında şunları söylüyordu:

“Şimdiye dek ne bu Nietzsche gibi böy­le erken, böy­le genç, şimdiden böy­

le olgunlaşmış bulunan bir adamı tanımış, ne de kendi disiplinimde böy­

lesi enerjileri teşvik etmeye çalışmış değilim... Tanrı izin verir de uzun 

yaşarsa, günün birinde Alman filolojisinin en ön sırasında yer alacağını 

şimdiden görebiliyorum. Burada, Leipzig’deki tüm genç filozofların ila­

hı ve (kendisi istemediği halde) önderi... Zaman onu bir doçent olarak 

dinlemeyi bekleyemez. Bir tür fenomen resmi çizdiğimi söyleyeceksiniz; 

evet doğru, bir fenomen o; bu arada sevimli ve mütevazı. Aynı zamanda 

yetenekli bir müzisyen, ama bunun konumuzla pek ilgisi yok.”

Ritschl son noktada yanılmış olmalı. Nietzsche’nin müzikselliğinin, 

onun filolog-varlığıyla, öğretmeninin doktorasını vermemiş bu marjinal 

için yaptığı bu patetik ve yine de sadece betimsel reklamında söylemek 
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istediğinden daha fazla ilgisi vardı. İşe alınma sürecinde “konumuzla ilgisi 

yok” diye tanımlanan şeyin, Nietzsche’nin Basel’deki varoluşunda en belir­

leyici nokta olduğu derhal ortaya çıktı. Ritschl Nietzsche “fenomen”ini 

elbette içgüdüsel olarak kavramıştı, ama onun özünü, müziksel-kuramsal 

çifte doğasını görememişti. Müziksel sözcüğünden, sadece dar anlamda 

beste yapmayı ve enstrüman çalmayı anlamamak gerekir; tersine, genç 

filozofta etkin olan, devinime geçmiş bulunan muazzam, söze dökülme­

miş olan kütlesini; onun yükseğe çıkmaya çalışan, aşırı cesur, hırs yüklü 

yaşamının atılgınlığını ve kendini anlatma gereksinimini de hesaba katma­

lıdır; ayrıca onun peygamberce ve reformcu seslerinin yükselmek isteyişi 

de buna dahildir; bu seslerin ardında –istilacı bir tanı koyma ve bezdirici 

psikoloji olmadan– erkenden ölmüş, özlenen ve idealize edilen babası­

nın, Protestan papaz Karl Ludwig Nietzsche’nin sesini duyabiliriz. Elbet­

te genel olan, Nietzsche vakasında şu başlık altında yer alıyor: Papaz evi, 

çocuklarını salıverir, ya da: iyi eğitilmişler olarak uyandığımızda.

Müzik her durumda yeni profesörün daha ilk bilimsel söz alışlarında 

oyunun içindeydi. Wagner’le karşılaşması harf bilimcinin dilini çözmüştü; 

müzisyen, filolog aracılığıyla müzik yapmaya başladı. Filologun, üstün yete­

nekli biri olarak Schopenhauer’den, Wagner’den ve eski Yunanlılardan alıp 

benimsediği şey: Antik çağın modern rezonanslarına ilişkin, müziğin meta­

fizik içeriklerine ilişkin ve trajik-marjinal büyüklüğüne ilişkin bu hassas 

duygu, burada, fenomen oluşturan bu bilginin ilk yazınsal eyleminde tüm 

motifler retorik bir orkestrasyonla ilk kez bir arada çınlıyorlar. Kentauros’ça 

yetenek, kendi dilini, daha doğrusu dillerinin karışımını keşfetmeye hazırdı.

Bu ümitlerle 1871 kışından 1872 yılına, Nietzsche’nin olağanüstü ve 

dehşetli ilk yapıtına gelindi. Bu yapıtın olağanüstü yanı bir kültür tarihi 

olmuştur. Edisyonlar bunu anımsatıyor. Dehşetli yanının asıl nedeni ise, 

Nietzsche’nin eski Yunan tragedyasının doğuşuna ilişkin görüsünün, en 

iyi niyetli okurların bile bu tragedyadan bekleyebileceklerinden daha faz­

lasını –hatta yazarın bile, o anki gelişme evresinde görebileceğinden daha 

fazlasını– içeriyor olmasıydı. Yazarın 1886 yılındaki ünlü özeleştirel önde­

yişi, bunu bir nebze görünür kılıyor; bu arada, görünmez de kılıyor, çün­

kü olgun Nietzsche, genç Nietzsche’nin, –henüz daha az “erkekçe” yazsa 

da– hangi açıdan daha üstün olduğunu artık kabul etmek istememektedir; 

“özeleştiri” biçemsel olağanüstülüğünün yanı sıra, aynı zamanda yadsıma­

cıdır da, çünkü genç Nietzsche’nin hakikatini, ilk sancıyı kavrayışını, daha 
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sonraki Nietzsche’nin “hakikatiyle”, güç istemi savıyla bastırmaktadır. Bu 

durum adeta zoraki bir biçimde, Freud’un buna benzer gelişimini anımsa­

tıyor; Freud kendi erken “hakikatini”, baştan çıkarma kuramını, daha son­

raki bir “hakikat”e, dürtü kuramına feda etmişti.

Bu koşullarda elbette bir yetenek sınavının verilmesi gerekiyordu. Yaza­

rın atandığı görevin (Berufung) –daha iyi oldukları kanıtlanmış adayların 

önünden geçerek– sadece masalsı bir ayrıcalığa dayanmadığını, sıradışı 

bilim adamının ve düşünürün aynı ölçüde haklı tercih edilişinin, mesle­

ğe ilişkin nesnel bir gerekçesi olduğunu kanıtlama gereksiniminden daha 

anlaşılır bir şey olamazdı. Yani havada kendini gösterme, üstünlüğünü 

kanıtlama ve kolaylıkla elde edilmiş bir bilimsel unvanın kanıtlanması rüz­

gârları esiyordu. Daha fazlasını istiyordu – daha fazlasını yapabildi. Böyle 

bir okur kitlesinin karşısında parlak bir başarı göstermek için önüne çıkan 

ilk fırsatta, konunun gerektirdiklerine ilişkin görüsünün kendisini bunal­

tan fazlalığını hemen terazinin kefesine attı. Yüzyıl sonra bile hâlâ şaşırtı­

cı. Yunan tragedyasının doğuşunun nasıl gerçekleşmiş olabileceğine ilişkin 

ayrıntılar kimi ilgilendiriyordu ki? Antik çağın teke korolarıyla ve Atika’lı 

tiyatro izleyicilerinin Dionysosçu gösteriler sırasında hangi ruh halleri­

ne girdikleriyle, zaten başka çareleri bulunmayan birkaç klasik antik çağ 

filologunun dışında, başka kimi heyecanlandırırdı ki? Bugün artık böyle­

si dikkafalı acemi soruları, ciddi ciddi sorulmuyorsa, bunu Nietzsche’nin 

başarı hanesine yazmak gerekir. Nietzsche, filolojiyi kısmen esinleyerek, 

kısmen de zor kullanarak, kendi sınırlarının dışına çıkarttığı dâhiyane 

müdahalesi sayesinde, uzmanlara özgü filolog sorunlarının felsefi-psiko­

lojik insanlık durumlarına dönüşmelerini sağlamıştır – günümüzün söyle­

minde insanlık sözcüğünü hâlâ yüzümüz kızarmadan kullanmaya hakkı­

mız varsa elbette.

Nietzsche’nin ilk kitabının aslında yalnızca Richard Wagner’le yaptığı 

uzun bir konuşma olduğu sık sık söylenmiştir – babacan dostunun desteği­

ni kazanma çabası ve onun kahramanca ve ahlakçı olmayan sanat hüküm­

darlığında, kendinden geçmiş bir kendini yansıtma. Gerçekten de Tra­ged­

ya’nın Do­ğu­şu, Wagner’in etkisi olmadan düşünülemez – bu etki Wagner’in 

zaten pro do­mo [evcilleştirmek için] kullandığı, kuşkulu Tanrı çifti Apollon 

ve Dionysos’tan, klasik operanın eleştirisine ve Wagnerci sanat içindeki bir 

yeni Alman rönesansı düşüncesine dek uzanır. Nietzsche bir defasında cil­

ve yaparcasına Wagner’in bu kitabı daha iyi yazabileceğine dikkat çekmişti. 
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Ancak, etkilerin gösterilmesiyle Tra­ged­ya’nın Do­ğu­şu’nda gerçekleşen olay 

kavranmış olmaz. Wagnercilik, Schopenhauer’in metafiziği ve klasik antik 

çağ filolojisine ilişkin olgular, istenildiği gibi bir araya toplansın, yine de 

hiçbir zaman Nietzsche’nin sonucuna ulaşılamaz. Çünkü, kaynaklar ve 

örnekler nasıl bir araya getirilirse getirilsin, belirleyici olan Kentauros’ça 

doğumdu, yani sonsuz sonuçları olan sanatsal-felsefi çifte belagatin zin­

cirlerinden kurtulmasıydı. Nietzsche’nin itici güçleri ilk defa bu belagatta 

etkili bir biçimde bir araya toplanmışlardı. Ancak hayali okur kitlesinin 

şimdiden arkasında olduğunu hisseden ve artık gerçek okur kitlesine ulaşıp 

ulaşmayacağını dert etmeyen birisi şöyle yazabilir. Nietzsche’nin bilimsel 

hatalı adımı atarken, bir uyurgezer gibi güven içinde olması bu yüzdendi. 

Nietzsche, vaazlarında, dışrakçı ustalığına karşın, yükseklerden, büyük, 

akraba ruhların oturduğu yerlerden söz ediyor; orada, yukarıda kendini 

yabancı hissedenler için, bir o denli kötü. “Filologlarımızı bağışla Tanrım, 

şimdi öğrenmek istemiyorlarsa!” diye yazmıştı Nietzsche, Ocak 1872’de 

kitabını Wagner’e adadığı nüshasının yanında gönderdiği mektupta. Bu tür 

davranışların üzerine, büyüklük kuruntusu sözcüğünün uzun ya da kısa bir 

gölgesinin düşmesi, eşyanın tabiatındandır. Bunu da ilk kez dile getiren 

elbette Ritschl olmuştur. Wagner’in coşkulu tepkisi, Ritschl’a ters düşmüş­

tür; Cosima’nın tanıklığına göre, usta Wagner, genç profesörün kitabı kar­

şısında, mutluluktan ağlamıştır. Wagner’in, Nietzsche’nin ayna-yazısında 

yalnızca kendi düşüncelerini okuduğu ve bu yansıtmanın aynı zamanda 

başka bir özbilinç aracılığıyla bir meydan okuma anlamına gelebileceğin­

den kuşkulanmakta zaman yitirmediği düşünülürse, bu anlatılan hiç de 

inandırıcılıktan uzak değildir. Oysa Nietzsche, hiç kuşkusuz öyle düşün­

müştür ve kendi oluşunu, vazgeçmenin ve kendini bulmanın diyalektiğiyle 

anlamaya çalışmıştır: ötekine hürmet etmekte, kendi özgürleşmesine giden 

zorunlu bir geçit görmüştür. Daha Tra­ged­ya’nın Do­ğu­şu’nun yayımlanma­

sından kısa süre sonra, Nietzsche, klasik antik çağda yarışma üzerine bir 

kuram sayesinde, Wagner kültünde tamamen soğurulmaya karşı dikbaşlılı­

ğını ortaya koydu:

“Yunan yarışma düşüncesinin özü budur: tek başına hüküm sürülmesin­

den nefret eder ve bunun tehlikelerinden korkar, –dehaya karşı koruyu­

cu olarak– ikinci bir dehayı özler. Her yetenek savaşarak açındırmalıdır 

kendini, böyle emreder Elen halk pedagojisi...” 
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Bu dahicilik, tuhaf ve itici görünümünün ötesinde, psikolojik bir 

nedenle, bundan sonraki düşünürlerimiz açısından anlam kazanacak.  

Nietzsche’nin yaşadığı dönemde, daha sonra sanat ve kuramdan olu­

şan iki yarılı yapıların, Kentauros’ların doğacağı Kentauros dölleme­

leri, sadece dâhiyane-sanatsal bir bizim-her-şeyi-yapmaya-iznimiz-var 

ikliminde olanaklıydı – temel olan ile geçici olan arasındaki heyecan 

verici kaynaşmalardı bu yapılar. Nietzsche daha 1870’in Şubat ayında, –

Basel’de profesörlük kürsüsüne oturduktan ve Wagner’in zincirlerinden 

kurtarıcı etkisi altında, reformcu bir biçimde canlandırılmış bir filoloji­

ye ilişkin ilk konuşmacılık denemelerini yaptıktan sonra– Kentauros’ça 

yazınsal eğilimlerine ilişkin bir önseziyi dile getirmiştir.

 O sıralar, Erwin Rohde’ye şöyle yazmıştı Nietzsche:

“Bilim, sanat ve felsefe, şimdi içimde öylesine birlikte gelişiyorlar ki, en 

azından bir defa Kentauros’lar doğuracağım.”

Belli ki Nietzsche mesleğin, anlatımını mesleki açıdan bildik olanla 

sınırlama ve varoluşsal geri kalan denilen şeyi özel yaşamında gerçekleştir­

me yollu küstah istemine karşı, kendini ancak dâhiciliğin koruması altında 

savunabilirdi. Bu yüzden yazarın dâhiyane tavırları, somut bir isteksizliğin 

işaretleri ve sempatik bir yeteneksizliğin belirişleri olarak da anlaşılabilir; 

akademik kendini kötürüm etmeye karşı isteksizlik ve mesleki uzmanlığın 

budalalığına karşı yeteneksizlik.

Bu durumda, Nietzsche’nin yazınsal Kentauros’larını deneme kavramı 

altında ele almak ve böylelikle, tür tanımının arkasında gizlenen uygarlaştı­

rıcı dramayı, hoşgörülü de olsa bir dil düzenlemesi yoluyla sonuçlandırmak 

istemek, hem anlaşılır ve hem de hatalı olmaktadır. Deneme sözcüğünün 

zaten kıskanç bir tınısı var; bu sözcük adeta eksik enerjilerin hoşgörülmesi 

için bir savunu gibi geliyor kulağa. Açık biçim, gevşetilmiş argümantasyon, 

retorik özgürlükler, kanıtlara gerek görülmemesi– tüm bunlar yumuşatıcı 

koşullardan yana sanki. Çoğu zaman, gevşetmeyi gerileme ile ve özgürlük­

leri yanlış atılmış adımlarla ilişkilendirmekten başka bir şey gelmez elimiz­

den. Benzeri gevşemelerin daha ciddi bir entelektüellikte de ara sıra bulun­

ması gerektiği sürece, profesyonelliğin ve ciddiyetin egemenliği altındaki 

tin, deneme adını verdiği –ve orada her şeyin pek de titizlikle yapılmıyor 

göründüğü– bir özel bölgeye izin verir.
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Ne ki, Nietzsche’nin yazarlığında durum başkadır: yürüdüğünde, düzey 

yükselir; barajların kapakları açıldığında, istemler radikalleşir; kendi key­

fine göre hareket ettiğinde, disiplini olağanın üstüne çıkar. Bu yüzden, 

Nietzsche’nin Kentauros’ları her defasında hatalı adımlardır – yukarıya 

doğru atılmışlardır! 

Burada boy göstermeye başlayan sorunun o denli büyük bir erimi var­

dır ki, onu başka sözcüklerle bir kez daha anlatma çabası haklı görülebilir. 

Dürüst bir varoluşta –her ne anlama geliyorsa– dünya bilgisinin ve kendini 

anlatmanın birbirine yakından, her durumda, modern koşullarda âdet oldu­

ğu üzere bir arada olduklarından çok daha yakından, bağlı olması söz konu­

su olamaz mıydı? Modern çağda yetenekler arasındaki işbölümü, bilimsel 

doğrultudaki bilgiye hizmet eden ruhsal tutumların, eğilimsel olarak, ken­

dini anlatmanın karşısında düşmanca yer almalarına; öte yandan kendini 

anlatmasına izin verilen tutumların, bilgi düşmanı bir eğilim göstermelerine 

yol açmamış mıdır? Bilimselcilik ve estetikçilik, modernliğin tipik bütün­

leyici budalalıkları değiller midir? Ve bu gibi koşullar altında bilim ve tek­

nikte örgütlendiği biçimiyle bilişsel modernliğin ve güncel sanat yaşamında 

kurumlaştığı biçimiyle estetik modernliğin ilişkisinin parçalanıncaya kadar 

gerilmesi gerekmekte midir – ya da kuru bir anlatımla, açık düşmanlıklar­

dan mı söz etmek gerekmektedir?

Durum, bu soruların akla getirdiği gibiyse, çağına aykırı bir biçimde 

hâlâ Goethe’nin çifte beyni sanat ve bilime inanan bir bireyin hali nic’olma­

lıdır? Modern bütünlük vaatlerini baştan salt bir üçkâğıt olarak kavramış 

bu­lun­ma­yan naif-yoğun bireylerin durumu nedir? Çağa uygun kinizm ve 

parçalanma standartlarının biraz gerisinde kalan, kendinden geçmiş coşku­

lu karakterler nasıl davranacaklar? Tra­ged­ya’nın Do­ğu­şu’nun yazarı açısın­

dan sorarsak: Genç Nietzsche, Pforten’in hümanizmini, Schopenhauer’in 

çile pathos’unu ve Wagner’in dâhiciliğini, kendi mesleksel ve yayıncılık giri­

şimlerinde işbölümünün ruhuna boyun eğmek ve meslek politikasının tak­

tiğinin zorlamalarına ayak uydurmak için mi yalayıp yutmuştur? The who­le 

man must mo­ve at on­ce – Lichtenberg’in, onaylayarak not defterine yazdığı, 

Addison’un bu tümcesini Nietzsche de kendisine slogan olarak seçebilir­

di; insan kendini anlatımlarına bir bütün olarak koymalı. Belki de Nietz- 

sche’nin günümüz entelektüel duyarlılık alanındaki ani ışıması, modernliğin 

vazgeçilmez bir düşünü anımsatıyor olmasıyla açıklanabilir. Nietzsche, ağır 

bir bedel ödeyerek de olsa, bilim adamı olarak sanatçı ve sanatçı olarak bi- 
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limadamı olmayı başarmıştır. Bugün bizi bu kadar büyüleyen, bu çözümün 

cesurluğu değil, doğallığıdır. Ne var ki bu yazar, kolayca gerçekleşmiş izle­

nimi veren, araştıran estetikçi ve estetik araştırmacı olarak ikili anlatımla­

rıyla, her yere ait olabileceği için hiçbir yere ait olmayan, sınıflandırılama­

yan, ender bulunan bir şey konumuna düşmüştür. Nietzsche, merkezdışı 

konumunda kültür-psikolojik bir skandala ve duyuların bir yanılmasına, 

önyargısız aklın kabul edeceği bir şeye bir istisna gözüyle bakılıp şaşılması­

na; daralmalara karşı her sağlıklı karşı koymanın kendiliğinden bir sonucu 

olması gereken şeyin, bir sınırları aşma olarak kutlandığına ya da karalan­

dığına çekiyor dikkatlerimizi. Bu olgunun ışığıyla, Nietzsche’nin dâhicili­

ğini, onun mirasından hiç üzülmeden ayırabiliriz. Bir zamanlar belki bir 

dâhi-kültünün aristokratik pozlarıyla olanaklı olan şey, günümüzde, sınırlar 

karşısında rahat bir saygısızlıkla gerçekleşiyor. Bu arada bilim kökenli (szi­

entogen) budalalıklara ve işbölümünün barbarlığına karşı direnmek için, 

aşırı kurnaz bir profesyonellikten çıkarma kuramına bile gerek yok. Direniş, 

öncelikle bir ekspertizi bile gerektirmiyor; dikkatli olmak yetiyorsa, Eleştirel 

Kuram’a ne gerek var? Ama bu kuram olağanüstü bir biçimde, yazınsal bir 

erdemdir. Belki de –günümüzde eleştirel kuramların eksikliğini kolaylıkla 

kapatılabilir olarak görmek için– özel oluşu sayesinde yeniden kendi başı­

na bir konu ve böylelikle yeni bir budalalık olan edebiyatı ayrı bir estetik 

dünya olarak algılamaya son vermek gerekir. Belki de edebiyat en geniş 

anlamıyla, Kentauros’ça fenomenin yalnızca genel özelliğidir. Bu durumda 

edebiyat, özgür tinler için, birbirinden ayrılmış alanlar arasındaki sınır gez­

ginleri için, bağlantıları savunanlar için bir lin­gua fran­ca [ortak dil] mıdır? 

Bunun böyle olmadığını kabul etmek için uzun süredir yeterince gösterge 

var. Yazarlar “çift dillilik” yoluyla çifte bir ilgi uyandırdıklarında, burada 

bu sınırlar sadece bizi onları aşmaya davet ettikleri için bir değer veriyor 

görünen zihinlerin yazınsal açıdan toplam belagati işbaşındadır. E.T.A. 

Hoffmann’dan Sigmund Freud’a, Sören Kierkegaard’dan Theodor W. Ador­

no’ya, Novalis’ten Robert Musil’e, Heinrich Heine’den Alexander Kluge’ye, 

Paul Valéry’den Octavio Paz’a, Bertolt Brecht’ten Michel Foucault’ya, Walter 

Benjamin’den Roland Barthes’a kadar – her biri, en iletişimsel tinlerin, Ken­

tauros’ça dehanın huyları ve değişkelerini sunuyorlar.

Tra­ged­ya’nın Do­ğu­şu’na gelince, bu arketipsel Kentauros’ça yazının orta­

ya çıkışı, dikkat çekici bir kültürel boşluk ve kamunun şaşırtıcı bir sus­

kunluğu içinde gerçekleşti. Yine de bu özel bir olay olmanın ya da Wagner 
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kültüne düşülmüş bir dipnotu olmanın çok dışında bir olaydı. Gerçi tek tek 

okurlar, bu küçük kitapta ümit veren bir şeyler olduğunu duyumsamışlardı 

– ama genel olarak bakıldığında bu kitabın dolaysız etkisi, yazarını, Bonn’lu 

profesör Usener’in deyişiyle, “bilimsel açıdan” ölü göstermekten ibaret kal­

mıştı. Ama bu yoğun, patetik küçük yapıttaki geleceğe yönelik olanakla­

rı sezinleyenler de, burada neyin söz konusu olduğunu söyleyemiyorlardı. 

Ancak daha sonra, Zer­düşt Nietzsche’nin dünya çapındaki ününü hazırladı­

ğında, erken dönemin yapıtında ne demek istendiği açıklık kazandı. Nietzsc­

he, üzerinde Bayreuth kentinin Rönesansından daha fazlasının sergileneceği 

bir kültürel sahne inşa etmişti kendine. Bu sahnede eşi benzeri görülmemiş 

ifşaatlarda bulunulacak, kültürel değerler en tehdit edici bir biçimde değiş­

tirilecek ve psikodinamik, görülmemiş bir biçimde hümanizme girecekti. 

Çevresinin kendisinden, Weimarlı/Yunanlı birey kültünü devam ettirmesini 

bekleyebileceği Kentauros’ça filolog, burjuva bireyinin kendisini en tehlikeli 

ve aynı zamanda en olası parçalanmalara bırakması gereken bir sahnenin 

perdesini kaldırmıştı. Antik Yunanlılık, insanın hümanistçe kendini stilize 

edişlerinin sadık bir aynası ve uygarlık ölçütünün ve kültürlü burjuvazinin 

neşesinin bir kefili olmaktan ansızın çıktı. Klasik öznenin özerkliği ansızın 

yok olmuştu. Kişiliğin belirlenmiş biçimine, kişisel olmayan büyüklükler, 

yukarıdan ve aşağıdan, tanrısal olandan ve hayvansal olandan sökün etti­

ler ve kişiliği karanlık, ani enerjilerin oyun alanı ve anonim dünya güçleri­

nin yankılandığı gövde haline getirdiler. Burjuva kültürünün tarihinde eski 

Yunana duyulan hayranlık, sürekli, bireyciliğin özü işlevini görmüştü ve 

klasik Antik Çağ filolojisi, hümanist kişilik kültünün kurumsal dayanağını 

oluşturmuştu; şimdi ise bu tüm disiplinlerin en ağırbaşlısının ortasından, 

öznenin özerkliğine ilişkin modern inanışın en rahatsız edici yıkılışı geldi.

Uzman çevrelerin sıkıntı içinde uzak durmuş olmalarına şaşmamalı. 

Sadece içlerinden birisi, von Wilamowitzsch-Moellendorff, anlamak isteme­

yişini, her şeyi daha iyi biliyormuş gibi yeniden stilize ederek, sıkılganlıktan 

öfkelenmeye firar etti – bir ordinaryüs gibi konuşma yeteneğine sahip bu 

doktora adayı, miras alacağı koltuğu, henüz oraya oturmadan önce savunu­

yordu; ve gerçekten de, Nietzsche’nin yıkımına karşı koruma altına almaya 

çalıştığı değerler çerçevesinde bir kariyer yaptı. Wilamowitzsch’in –Wag­

ner’in Nietzsche’nin kitabını tanımlarken kullandığı geleceğin sanatı sözü­

ne alaycı bir göndermeyle– “geleceğin filolojisi” sözünün, bir küfürden bir 

kehanete dönüştüğü görüldü. Elbette bu kehanet, Nietzsche’nin klasik dille­
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rin ve kültürlerin incelenmesi yaklaşımının yön göstericisi olması anlamın­

da gerçekleşmemiştir; bu alaycı sözcük, anlamının tersine çevrilmesiyle ger­

çeklik kazanmıştır. Filologlar daha canlı olmamışlar – ama canlı olan daha 

filolojik olmuştur. Nietzsche’yle birlikte, varoluşun ve dilin karşılıklarının 

izini görülmedik bir biçimde süren bir gelecek filolojisi doğmuştur.

Al­man­ca­dan çe­vi­ren: Mus­ta­fa Tüzel
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Nietzsc­he ve Par­ça­lı Ya­zı

MAURICE BLANCHOT

±± Nietzsche’nin düşüncelerini bir hiyerarşi ya da eytişim izleyerek çelişki­

lerini doğrulayacak bir tutarlılığa göre yerleştirmek görece kolaydır. Yapıtın 

dağınık biçimini terk edip kesintiye uğramadan okunmasını sağlayan ola­

naklı – gücül – bir sistem vardır. Yararlı, gerekli bir söylem. İşte o zaman  

sürtüşme yaşamadan ve yorulmadan her şeyi anlarız. Bir arayışın, aynı 

zamanda bir oluşum arayışının devinimine bağlı böyle bir düşüncenin toplu 

bir sunuma elverişli olması, içimizde bir güvenlik duygusu yaratır. Yaratma­

lı da. Eytişime karşı çıkarken bile bu düşüncenin eytişimden kaynaklanması 

gerekir. Tekparça bir sistemden sıyrılmış, özünde bir çoğulluğa baş koymuş 

olsa bile, düşünce bir merkeze işaret etmeli ki Güç İstemi, Üstinsan, Bengi 

Dönüş, nihilizm, perspektivizm, trajik düşünce ve başka birçok ayrı izlek 

kavuşsun ve tek bir yorum içerisinde anlaşılabilsin: tam da bir yorum felse­

fesinin çeşitli durakları [moment]1 biçiminde bile olsa.

±± Nietzsche’de iki ses tonu vardır. Bunlardan biri felsefe söylemine bağ­

lıdır; Nietzsche, bazen, gelenekteki büyük kitaplara benzer, geniş çaplı bir 

yapıt oluşturarak işte bu tutarlı bir söylemi uç noktasına vardırmak istemiş­

tir. Yorumcular bu yapıtı yeniden oluşturuyorlar. Parça halindeki metinle­

ri bu bütünün öğeleri sayılabilir. Ortaya çıkan toplamın kendi özgünlüğü, 

kendi gücü vardır. Uçta bulunan bir düşüncenin olumlamaları akkorlaşıp 

bu büyük felsefede toplanır. Şu sorular bu noktada sorulabilir: Kant’ı geliş­

tiriyor mu, yoksa çürütüyor mu? Hegel’e neler borçlu? Hegel’den neler aldı? 

Eytişimsel mi, eytişim karşıtı mı? Metafiziği tamamlıyor mu, onun yerine 



mi geçiyor? Varoluşsalcı bir düşünce biçimi mi sürdürüyor, yoksa özü bakı­

mından bir Eleştiri mi? Bütün bunlar bir biçimde Nietzsche’ye aittir.

Bunu kabul edelim. Bölünmüş durumdaki çalışmalarının arka planın­

da böyle kesintisiz bir söylem olduğunu kabul edelim. Bununla birlikte  

Nietzsche bu söylemle yetinmez. Ve parçalarının bir bölümü bu türden 

bütünlüklü bir söyleme bağlanabilirse bile, şu da apaçık bir gerçek ki böy­

le bir söylemi – felsefenin ta kendisini – Nietzsche hep çoktan aşmıştır, onu 

sergilemekten çok varsaymıştır, böylelikle bambaşka bir dil, bütünün değil, 

parçanın, çoğulluğun ve ayrılığın dili uyarınca daha öteden konuşmuştur.

±± Bu parçalılık tonunu çarpıtmadan kavramak güçtür. Bu ton hakkın­

da Nietzsche’nin söyledikleri bile onu kasıtlı olarak üstü örtük bırakır. Bu 

biçim, sisteme karşı oluşunu, bütünleşmemiş olana karşı tutkusunu, bir Ver­

such ve Versucher düşüncesine bağlılığını belirtmesine belirtir; araştırmanın 

devingenliğine, göçebe düşünceye (yürürken düşünen ve yürüyüşün hakika­

tine göre düşünen insanın düşüncesine) bağlı olmasına bağlıdır. Aforizmaya 

yakın göründüğü de doğrudur, ne de olsa herkesin kabul ettiği gibi aforizma 

onun en başarılı olduğu biçimdir: “Al­man­lar ara­sın­da ilk us­ta­sı ol­du­ğum 

afo­riz­ma bir ben­gi­lik bi­çi­mi­dir; yap­mak is­te­di­ğim, baş­ka­sı­nın bir ki­tap­ta söy­

le­ye­bil­di­ği­ni, hat­ta bir ki­tap­ta bi­le söy­le­ye­me­di­ği­ni on cüm­le­de söy­le­mek.” Ama 

asıl istediği bu mudur? Bu aforizma terimi, peşinde olduğu şeyin çapına 

ulaşabilir mi? “Ben bir sis­tem için, ken­di sis­te­mim için bi­le ye­te­rin­ce kı­sıt­lı 

bi­ri de­ği­lim.” Aforizma kısıtlayan, hapseden güçtür. Ufuk biçimli bir biçim, 

kendi kendinin ufku olan bir biçim. Neden çekici, içine kapanmış olduğu da 

buradan anlaşılır; buna bir de karanlık, yoğun, kara şiddet taşıyan bir şey 

eklenir; bu bakımdan da Sade’ın suçuna benzer – aristokrasinin hizmetine 

verilen bir hikmet olan, cilalana cilalana yazıtsal hale getirilen özdeyişin 

tam tersidir; aforizma bir çakıl kadar insanlardan uzaktır (Georges Perros) 

(bununla birlikte kökeni gizemli bir taştır, düşer düşmez buharlaşmak iste­

yen ağır bir göktaşıdır). Eşsiz, yapayalnız, paramparça, ama parça olma 

sıfatıyla çoktan tamamlanmış, bu ufalanışta eksiksiz kalan ve parçalanmış 

hiçbir şeye göndermeyen bir parlaklık taşıyan bir sözdür. Böylece aforizma 

biçiminin uygun düşemeyeceği bir parçalılık gereğini ortaya çıkarır.

±± Parçalı söz yeterlilik nedir bilmez, yetmez, kendisi hedef alınarak söy­

lenmez, anlamı içeriği değildir. Ama öbür parçalarla biçimlenip daha eksik­
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siz bir düşünce, toplu bir bilgi de oluşturmaz. Parçalı olan, bütünden önce 

gelmez, bütünün dı­şın­da, bütünden sonra söylenir. Her ne kadar Nietzsche 

“Bü­tü­nün dı­şın­da hiç­bir şey yok­tur” derken tek başınalık suçumuzu hafif­

letmeye çalışıyor, yargıyı, ölçüyü, olumsuzlamayı reddediyorsa da (“çün­kü 

Bü­tü­nü kim­se yar­gı­la­ya­maz, öl­çe­mez, bir şey­le kar­şı­laş­tı­ra­maz, he­le hiç red­

de­di­le­mez”), bütünle ilgili soruyu tek geçerli soru olarak ileri sürer ve bütün­

lük fikrine yeniden can verir. Eytişim, sistem, bütünlük düşüncesi olarak 

düşünce, böylece eski haklarına kavuşur ve felsefeyi tamamlanmış söylem 

olarak temellendirir. Ama şöyle dediğinde: “Bütün’den, Bir­lik­ten kur­tul­

mak önem­li gi­bi ge­li­yor ba­na; ev­re­ni ufa­la­mak, Bü­tü­ne kar­şı say­gı­yı yi­tir­mek 

ge­rek”, işte o zaman parçalılığın alanına girer, artık birliğin güvence altına 

almadığı bir düşüncenin riskini alır.

±± Parçalılık gereğinin ortaya çıktığı söz, yeterli olmayan ama yeterli olma­

ması yetersizliğinden kaynaklanmayan söz, tamamlanmış olmayan (çünkü 

tamamlanma ulamına yabancı olan) söz, bütüne karşı değildir. Bir yandan, 

bütüne saygı duymak gerekir ve onu dile getirmek değilse bile, en azın­

dan tamamlamak gerekir. Biz Evrenin varlıklarıyız, dolayısıyla yüzümüzü 

henüz var olmayan birliğe çevirmişiz. Dileğimiz “ev­re­ni de­ne­ti­mi­miz al­tı­na 

al­ma di­le­ği”dir, der Nietzsche. Ama başka bir düşünce, bambaşka bir dilek 

de vardır – aslında bir dilek değildir bu. Daha şimdiden her şey gerçekleşip 

tamamlanmış gibidir, Evren bizim nasibimizdir, zaman sona ermiştir, tarih 

yoluyla tarihten dışarı çıkmışızdır. Daha söylenecek, daha yapılacak ne var 

o zaman?

±± Parçalı söz, Nietzsche’nin sözü, çelişki nedir bilmez. Garip olan da bu. 

Jaspers’ten sonra biz de Nietzsche’nin iyi anlaşılması, düşüncesinin hakkı­

nın verilmesi için bu düşüncenin kesin bir olumlamada bulunduğu her sefe­

rinde, bu kesinliğin ilişkili olduğu karşıt olumlamanın aranması gerekir. Ve 

bu düşünce gerçekten de durmadan kendisiyle çelişir, asla kendisiyle yetin­

mez ama bu karşıtlıkla da yetinmez. Ama burada da ayrım yapmak gereki­

yor. Bir yanda eleştirel çalışma var: temelde Hıristiyan idealizminin temsil 

ettiği ama her türlü gidimli felsefede varlığını hissettiren Metafiziğin eleşti­

risi. Çelişik olumlamalar eleştirel çalışmanın bir durağıdır: Nietzsche karşı­

sındakine aynı anda birçok bakış açısından saldırır çünkü bakış açılarının 

çokluğu tam da karşı düşüncenin göz önüne almadığı ilkedir. Bununla bir­
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likte Nietzsche, bulunduğu yerde, çürüttüğü söylemden yola çıkarak düşün­

mek ve konuşmak zorunda olduğunu bilir: daha çürüttüğü söyleme bağlı­

dır – tıpkı herkesin, bizlerin, ona bağlı olduğumuz gibi: o zaman çelişkiler 

polemik ya da yalnızca eleştirel olmaktan çıkar; çelişkiler onun ta kendisini 

düşüncesi içerisinde hedef alır, ileri sürdüğü gerçeklerle yetinmesi için onla­

rın üstünde deneme yapması, onları sınaması, aşması, sonra da onlara dön­

mesi şart olan enerjik düşüncesinin dışavurumudur bunlar. Böylece Güç 

İstemi, kimi zaman, özü dile getiren, şeylerin kökünü dile getiren varlıksal 

bir açıklama ilkesi olabilir, kimi zaman da her türlü aşmanın gereği, kendini 

gerek olarak da aşan gerek olabilir. Bengi Dönüş kimi zaman kozmolojik bir 

gerçektir, kimi zaman etik bir kararın dile getirilişidir, kimi zaman da olu­

şum olarak düşünülen varlık düşüncesidir vb. Bu karşıtlıklar bir tür çoğul 

doğruluğu ortaya koyar ve değere göre doğruyu söylemek gerektiğinde çoğul 

düşünme zorunluluğunu açığa çıkarır, – ama bu çoğulluğun hâlâ birle ilişki­

si vardır, hâlâ Birin çoğullaşmış olumlanışıdır.

±± Parça sözü çelişki tanımaz, çeliştiği zaman bile. İki tane parçalı metin 

olsa, bunlar birbirine karşıt olabilir, karşı karşıya gelebilir ama ikisi araların­

da bağlantı olmaksızın yalnızca yan yana duruyordur, aralarındaki tek bağ­

lantı metindeki o belirsiz boşluktur: ikisini ne ayırır, ne birleştirir, onları işa­

ret ettikleri sınıra vardırır; o sınır da onların anlamı olabilirdi ama tam da o 

noktada bu parçalı metinler abartılı bir biçimde bir anlam sözünün alanından 

kaçıverirler. Hep son rad­de­ye konulmuş bulunmakla, parça iki farklı özellik 

kazanır: olanaklılığa yabancı bir olumlamanın o fazlalığından, o fazlasından 

başka bir şey olumlamayan bir olumlama sözü olur – bununla birlikte hiçbir 

biçimde kesin değildir, ne kesin bir bilgiyle sabitlenmiştir, ne göreceli ya da 

saltık bir pozitifliğe [konulmuşluğa] konulmuştur, hele ayrıcalıklı bir biçim­

de varlığı dile getiren ya da varlıktan hareketle söylenen bir söz hiç değildir; 

daha çok, en başından beri silinmeye başlamış, kendinin dışına kayan bir söz­

dür ve bu kayma onu itirazın yansız fısıltısında kendine geri taşır.

Karşı çıkma nerede karşı karşıya getirmeyip yan yana koyar, yan yana dur­

mak her türlü aynı anda oluşun eline avcuna sığmayanı ama art arda da gel­

meyeni nerede kendisiyle birlikte getirir, eytişimsel olmayan bir söz deneyi­

mi işte orada Nietzsche’nin karşısına çıkar. Eytişimi kendince çürütmeye ya 

da ona karşı konuşmaya kalkışan bir dile getirme ve düşünme biçimi değil 

de (Nietzsche Hegel’i Hıristiyan idealizminin ayakta tuttuğunu ilan ettiği 
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kadar, yeri gelince onu selamlamaktan, hatta kendini onda bulmaktan geri 

kalmaz), bir başka söz, söylemden ayrı bir söz, yadsımayan ve bu anlam­

da kabul de etmeyen, ama gene de parçalar arasında ayrımın sınırsızlığının 

kesinti ve durgu içindeki oyununa izin veren bir söz.

±± Nietzsche’nin Bir olan Tanrı fikrini, yani Birlik tanrı fikrini kapı dışarı 

etmesini ciddiye almak gerekir. Onun tek sorunu, Batı düşüncesini yöneten 

ulamlara karşı çıkmak değildir. Karşıtlar bireşimle yeniden bir araya gelme­

den önce onları durdurmak da yetmez, dünyayı ilkesi Güç İstemi olan çok 

sayıda yaşamsal nüfuz merkezine göre bölmek de (Güç İstemi gene bireşim­

sel bir ilkedir). Burada Nietzsche’nin kalkıştığı daha gözü kara bir şeydir, 

tam anlamıyla kendisini dönüşün gizemi düzeyine kadar yükseltmeden önce 

dönemeçli yola, labirente doğru çeken bir şey: düşünce rastlantının olum­

lanması olarak düşüncedir, öyle bir olumlamadır ki orada düşünce zorunlu 

olarak – sonsuzca – kendi kendisiyle gelişigüzel bir biçimde ilişkilenir ve 

düşünce kendini bu ilişkilenmeye çoğul düşünce olarak verir.

Çoğulculuk Nietzsche’nin geliştirdiği felsefenin belirleyici özelliklerinden 

biridir ama çoğulculukta bile bir yandan felsefe vardır, bir yandan da felse­

feyle yetinmeyen vardır. Felsefi çoğulculuk vardır ki elbette çok önemlidir, 

çünkü bize anlamın hep çoğul olduğunu anımsatır, anlamlandırmalarda 

aşırı bir bolluk olduğunu ve “Bi­rin her za­man hak­sız ol­du­ğu­nu”, oysa “Ha­ki­

ka­tin iki­de baş­la­dı­ğı­nı” anımsatır: yorumlama gereksinimi de bundandır; 

yorumlama ise gizli duran, hatta anlamı bulanık kalan tek bir hakikatin 

örtüsünün açılması değil, birçok anlamı olan ve aynı zamanda tek anlamı 

“sü­reç, olu­şum” olan bir metnin okunmasıdır. Demek ki iki tür çoğulculuk 

var. Biri bulanıklığın felsefesidir, çoğul olma deneyimidir. Bir de o öbür 

tuhaf çoğulculuk vardır, çoğulluğu da birliği de olmayan, parça sözünün 

dilin kışkırtması olarak içinde bulundurduğu çoğulculuk, her şey söylendi­

ğinde hâlâ konuşan çoğulculuk.

±± Üstinsan düşüncesi, önce üstinsanın ortaya çıkışı değil, kendine insan 

diyen bir şeylerin ortadan kayboluşu demektir. İnsan ortadan kaybolur, özü 

ortadan kaybolmak olandır. Bu nedenle, biz onun daha başlamadığını söy­

leyebildikçe sürdürür varlığını. “İn­sa­nın da­ha bir he­de­fi yok­tur (kein Ziel). 

Ama... in­san­lı­ğın he­def­siz­lik­ten acı çek­me­si­nin ne­de­ni, he­nüz in­san­lık di­ye bir 

şe­yin ol­ma­ma­sı de­ğil mi­dir?” Başlangıcına adım atar atmaz sonuna gelmiştir 
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[hedefine varmıştır], bitmeye başlamıştır. İnsan hep çöküşün insanıdır ama 

bu çöküş yozlaşma değil, tersine, sevilebilecek, ayrılıkta ve mesafede “insan” 

hakikatini can vermek olanağıyla birleştiren eksikliktir. Son sıradaki insan, 

süreklilik insanıdır, varlığını sürdürme insanıdır, son insan olmak isteme­

yen insandır.

Nietzsche bi­re­şim­sel, bü­tün­leş­ti­ri­ci, doğ­ru­la­yı­cı in­san’dan söz eder. Dikkat 

çekici deyimler. Bütünleyen ve dolayısıyla, ister bütünü kursun, ister bütün 

üstünde egemenliği olsun, bütünle ilişkisi olan insan üstinsan değil, üstün 

insandır. Üstün insan tam anlamıyla dört dörtlük insandır, bütünün ve bire­

şimin insanıdır. “İn­san­lı­ğın ge­rek­sin­di­ği amaç” budur işte. Ama Nietzsche 

Zer­düşt’te şöyle de der: “Üs­tün in­san­da bir ol­ma­mış­lık var­dır (missgeraten)”. 

Üstün insanda bir olmamışlık yoktur çünkü yenilmiştir; yenilmiştir çünkü 

başarmıştır: amacına ulaşmıştır (“Bir kez ama­cı­na ulaş­tın mı..., ken­di do­ru­

ğun­da sen­de­le­ye­cek­sin üs­tün in­san!”) Kendi kendimize şöyle sorabiliriz: 

üstün insanın dili nedir, ne olabilir? Yanıtı kolay. Üstün insanın dili, yine 

bütün haldeki söylemdir, bütünü dile getiren logostur, felsefi sözün ciddiye­

tidir (üstün insanın asıl özelliği dürüstlüğün ciddiyeti ve doğruyu söylemede 

kararlılıktır): kesintisiz ve boşluksuz, sürekli bir söz, rastlantıyı, oyunu, gül­

meyi bilmeyen mantıksal tamamlanışın sözüdür. Ama insan ortadan kaybo­

lur, yalnızca bir olmamışlık barındıran insan değil, ama üstün yani başarılı 

insan da, her şeyin, bütünün gerçekleştiği insan. Bütünün bu başarısızlığı 

ne anlama gelir o halde? İnsanın – sonun insanı olan o gelecekteki insanın 

– ortadan kaybolması olgusu bütün anlamını bulur çünkü ortadan kaybolan 

aynı zamanda bütün olarak insandır, oluşumunda bütünün kendini varlık 

yaptığı varlıktır.

±± Parça olarak söz insanın ortadan kayboluşuyla ilişkilidir; insanın orta­

dan kayboluşuysa düşünüldüğünden daha da akıl sır erdirilemeyecek bir 

olgudur çünkü insan hem bir biçimde bengi ya da yok edilemez olandır, 

hem de yok edilemez olduğu halde ortadan kaybolur. Yok edilemez: ortadan 

kayboluş. Ve parça olarak sözle insanın ortadan kayboluşu arasındaki iliş­

kinin kendisi de akıl sır erdirilecek gibi değildir. Gereğinde şunu anlayabi­

liriz: yeni kopukluk dilinde konuşan kişi ancak ve ancak yok edilemez olan 

kayboluşun beklenişi, ilan edilişi yoluyla konuşur – hatta bu neredeyse bir 

tür apaçık gerçek gibi anlaşılır. İnsan adı verilenin insanın bütünü ve bütün 

olarak dünya haline gelmiş olması gerekir ve kendi gerçeğini evrensel gerçek 
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haline, Evrenin gerçeği haline getirerek insanın var olan her şeyle ve hatta 

varlıkla kendini can verme olanağına vakfetmesi gerekir ki dışarının sözü 

insanın bilgisinden kaynaklanan bütün değerlerden – aşkınlıktan, yani aynı 

zamanda içkinlikten, ötedünyadan, yani aynı zamanda dünyadan, Tanrıdan, 

yani aynı zamanda insandan – kendini kurtarıp ortaya koyabilsin: dışarı­

nın sözü bütünün dışında ve dilin de dışında söylenir çünkü dil bilincin ve 

eyleme yönelik içselliğin dili olmakla bütünü ve dilin bütününü dile getirir. 

İnsanın ortadan kayboluşu bir hiç değildir, olsa olsa bizim ayarımızda bir 

felakettir; düşünce bunun altından kalkar. Hakikat fikrinin ve bütün ola­

naklı değerlerin, hatta değerlerin olanaklılığının yürürlükten kalması ve 

hafif bir devinimle sanki şöyle bir silinip süpürülmüş olması bizim işimize 

gelebilir gibi de görünüyor, hatta buna sevinilebilir de: düşünce kaynaktan 

sökülüp kopan o hafif devinimdir aynı zamanda. Peki varlık – varlığın bir­

liği, kendine özdeşliği – çekilip gittiğinde ve bununla hiçliğe, o fazla kolay 

sığınağa yer açmış olmadığında düşünce ne olur? Ya Aynı artık Başkanın 

en son anlamı olmaktan çıktığında ve Birlik artık kendisine oranla çokluğun 

ortaya çıktığı şey olmadığında? Ya çoğulluk Bire ilişmeden dile gelirse? İşte 

o zaman, belki o zaman sezinlenir çelişki olarak değil de karar olarak parça­

lı sözün gerekliliği, öyle bir söz ki eşsiz olmaktan uzak, çoğulluğunda birden 

bile söylenmez, biri de söylemez. Dil: olumlamanın ta kendisi, artık Birlik 

nedeniyle de Birlik amacıyla da kendini olumlamayan olumlama. Ayrımın 

olumlanması ama gene de asla ayrı olmayan. Çoğul söz.

±± Çoğul sözün çoğulluğu: kesintili, süreksiz bir söz; anlamsız olmamakla 

birlikte, temsil ya da anlamlandırma gücü nedeniyle konuşmayan söz. Onda 

konuşan şey anlam değildir, anlam çoklu bile olsa anlam verme ya da anlam 

alma olanağı değildir. Belki fazla aceleci davranıp bundan şunu çıkarırız: 

Bu söz, arada olmaktan hareketle kendine işaret eder, bir uyuşmazlık alanı­

nın çevresinde nöbette gibidir, o parçalanma [yersizlik] alanını kuşatmaya 

[cerner] çalışır ama o alanı, onun kendiyle özdeş olarak ve olmayarak kendi­

ne geri döndüğü ayrılmada, belirsiz kaymada hep ayırt eder [dis­cer­ner].

Bununla birlikte, böyle bir yaklaşım bir ölçüde temelli bile olsa – buna daha 

karar veremeyiz –, şunu aklımızdan çıkarmayalım ki bu başka dilden bize 

geldiğini iddia ettiğimiz ilişkiye yaklaşmak için sürekli olanın yerine sürek­

siz olanı, doluluğun yerine kesintiyi, toparlanma yerine dağılmayı koymak 

yetmez. Ya da, daha kesin bir deyişle, süreksizlik sürekliliğin salt ters yüzü 
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ya da, eytişimde olduğu gibi, tutarlı gelişimin bir durağı değildir. Süreksiz­

lik ya da kesintideki durgu, oluşumu durdurmaz, tersine kışkırtır ya da o 

kendine özgü bilmeceye çağırır. Nietzsche’yle gelen düşünsel dönüm nok­

tası budur işte: oluşum (Bergson’daki) sonsuz bir sürenin akışkanlığı ya 

da bitimsiz bir devinimin devingenliği değildir. Dionysos’un parçalanma­

sı – kırılması – ilk bilgidir, karanlık deneyimdir ve burada oluşum kendini 

kesintililikle ilişkide ve onun oyunu olarak bulur. Ve tanrının parçalanması, 

birliğin cüretle reddedilişi ya da çoğullaşırken tek kalan birlik değildir. Par­

çalanma tanrının ta kendisidir, bunun bir merkezle hiçbir ilişkisi yoktur, 

kaynağa hiçbir referansı kaldırmaz ve dolayısıyla hiçbir insan bilgisi (ya 

da eytişim) türü gibi düşünce de, aynının ve birin düşüncesi de, tanrıbilim 

düşüncesi de, onu çarpıtmadan kabul edemez.

±± İnsan ortadan kayboluyor. Bu bir olumlamadır. Ama bu olumlama 

hemen bir soruyla çiftlenir: İnsan ortadan kayboluyor mu? Ve kendisinde 

ortadan kaybolan şey, kendi taşıdığı ve kendisini taşıyan yitiş, bilgiyi özgür­

lüğe kavuşturuyor mu, ekinimizin alanını tanımlayan biçimlerin, yapıların 

ya da erekselliklerin dilini özgür bırakıyor mı? Nietzsche’de bu sorunun 

yanıtı neredeyse korkunç bir kararlılıkla gökten düşer ama bununla birlik­

te bu yanıt kendini tutar da, havada askıda kalır. Bu birçok biçimde söze 

dökülür; öncelikle de felsefi bir ifade bulanıklığı biçiminde. Örneğin, şöyle 

dediğinde: insan aşılması gereken bir şeydir; insan insanın ötesi olmalıdır; 

ya da daha çarpıcı bir biçimde: Zerdüşt de kendini aşmalıdır, ya da nihiliz­

me yenik düşen nihilizm, ya da idealin yıkıntısı olan ideal... Nietzsche bun­

ları dediğinde bu aşma gereği, ortadan kaldırdığı şeyi geliştirerek elde tutan 

bir olumlama için bu çelişki ve olumsuzlama kullanımı bizi yeniden eytişim 

söyleminin ufkuna getirir ister istemez. Bundan da Nietzsche’nin, insanı 

aşağılamak şöyle dursun, ona kendini asıl anlamıyla gerçekleştirme görevini 

yükleyerek insanı yücelttiği sonucunu çıkarmak gerekir: Bu durumda üstin­

san insanın bir varlık kipinden başka bir şey değildir, kendisine ulaşmak 

için en büyük arzunun çağrısıyla kendisinden salıverilmiş insandır. Bu doğ­

rudur. Kendini ortadan kaldırma olarak insanı (ki bu da kendini aşmaktan 

başka bir şey değildir), kendi aşkınlığının olumlanışı olarak insanı hâlâ gele­

neksel felsefe bilgisinin güvencesi altında anlamamıza birçok metin (metin­

lerin çoğu) izin vermektedir ve Nietzsche’yi Hegel’cileştiren bir yorumcu bu 

anlamda çürütülemez.
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Gene de biliyoruz ki Nietzsche bambaşka bir yol izledi, bu kendisine karşı 

bir yol olsa da; ve felsefenin içinde felsefeyi parçalara ayıracak kadar şid­

detli bir kırılışın her zaman bilincindeydi, onun acısını yaşayacak kadar 

bilincindeydi. Aşma, yaratma, yaratıcılık gereği... Kendimizi bu terimlerin 

büyüsüne kaptırabiliriz, onların vaadine kendimizi açabiliriz ama bizi gene 

bizde bırakıyorlarsa, farklı olarak yalnızca sonsuzluk ölçüsüne vurulmuş bir 

insanlar göğü altında bırakıyorlarsa, sonuçta kendi yıpranmışlıklarından 

başka bir şey dile getirmiyorlar demektir. Aşma, sonsuz aşma demektir ve  

Nietzsche’ye hiçbir şey böyle sürekli bir yükselişten ibaret bir gelecek kadar 

yabancı olamaz. Aynı biçimde üstinsan da iyileştirilmiş, bilgisinin ve özü­

nün sınırına vardırılmış insan mıdır? Gerçekten de üstinsan nedir? Bilmiyo­

ruz ve doğrusu Nietzsche de bilmez. Tek bildiğimiz, üstinsan düşüncesinin 

şu anlama geldiği: insan ortadan kayboluyor; bu olumlama da soru halinde 

çiftlendiğinde en ileri noktasına ulaşır: İnsan ortadan kayboluyor mu?

±± Parça sözü, üstinsanın yer alacağı alanın noktalar birleştirilerek ortaya 

çıkacak biçimde – beyaz boşluk biçiminde – önceden işaret edildiği söz değil­

dir. Aradalığın sözüdür. Aradalık iki zaman arasında, çoktan kaybolmuş insan 

ile üstinsan arasında aracı değildir. – İyi ama insan kayboluyor mu ki? Geçmi­

şi geleceğe kalmış üstinsan geliyor mu? Geliyorsa nasıl bir gelişle geliyor? Par­

ça sözü birini ötekine bağlayan eklem değildir, onları eklemlemekten çok ayı­

rır; parça sözü, konuştuğu sürece ve konuşarak sustuğu sürece, bilginin işle­

diği bu iki biçimi birbirinden sonsuz bir mesafede tutan zamanın devingen 

yırtılışıdır. Böylelikle bir yandan kırılmayı vurgulayarak düşüncenin insandan 

üstinsana aşama aşama geçmesini, yani bu ikisini aynı ölçüye ya da salt farklı 

bir ölçüye vurarak düşünmesini, yani kendini özdeşlik ve birliğe göre düşün­

mesini olanaksız kılar. Öbür yandan da kırılmayı daha da vurgular. Aşma fikri 

– ister Hegel’deki, ister Nietzsche’deki anlamıyla düşünülsün: muhafaza etme­

yen, yok eden yaratım – Nietzsche için yetersizse, düşünmek yalnızca aşmak 

değilse, Bengi Dönüş olumlaması (öncelikle) aşmanın bozguna uğrayışı anla­

mında anlaşılacak olursa, o zaman parçalı söz bizi bu “perspektife” açar mı, 

bu yönde konuşmamıza olanak tanır mı? Belki; ama hiç beklenmedik bir 

biçimde. “Da­ha ön­ce bu­ra­da, ora­da ve baş­ka yer­de ola­nın üs­tün­de­ki çem­ber”i 

müjdeleyen parçalı söz değildir; müjdeleyici değildir; kendi kendinde hiçbir 

şey ilan ya da temsil etmez; ne peygamber sözü, ne de ötedünya vaadidir. Par­

çalı söz dile getirildiğinde her şey çoktan ilan edilmiştir, olumlamaların en 
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genişi olan biriciğin bengi yinelenişi de dahil. Daha tuhaf bir rolü vardır. San­

ki sınırdaki ne zaman dile getirilse parçalı söz düşünceyi dışarıya (öteye değil) 

çağırır, bunun için de barındırdığı çatlakla düşüncenin çoktan kendinden çık­

tığını, kendinin dışında olduğunu gösterir: düşüncenin içerdiğini sandığı ölçü­

de dışlandığı ve her seferinde, zorunlu olarak, kendi mahkûm olduğu içerme 

haline getirdiği bir dışla ilişkidedir – onunla ilişkisizdir. Ve bu sözün düşün­

ceyi “çağırdığını” söylemek de fazla olur, asla konumlandırılmamış yer olarak 

dalga dalga yayılmasını sağlamakla yükümlü olduğu mutlak bir dışsallık taşı­

yormuş gibi. Daha önce söylenmiş olanla karşılaştırıldığında yeni bir şey dile 

getirmez ve (olumlanan her şeyin bengilikte olumlandığı) Ben­gi Dön­gü’nün en 

son olumlama olamayacağını Nietzsche’ye duyurmasının nedeni, fazladan bir 

şey olumlaması değil, olumlamayı parçalama kipinde yinelemesidir.

Bu anlamda parça sözünün Bengi Dönüş vahyiyle bal gibi “bağlantısı”, ona 

“bağlı parçası” vardır. Bengi dönüş zamanı bengi yineleniş olarak dile geti­

rir; parça sözü ise bu yinelemeyi ondan her türlü bengiliği çıkararak yineler. 

Bengi dönüş oluşumun varlığını dile getirir; yineleme ise onu varlığın sürekli 

kesintiye uğrayıp durması olarak yineler. Bengi dönüş Aynının bengi dönü­

şünü dile getirir; yineleme ise başkasının aynıyla özdeşleşerek aynının ken­

diyle özdeş olmayışı haline geldiği ve aynının hep kendinden başka olmasını 

sağladığı dolambacı dile getirir. Bengi dönüş, tuhaf ve harika bir biçimde 

rezil bir söz olarak, biriciğin bengi yinelenişini dile getirir ve onu kökensiz 

yineleme olarak, asla başlamamış olanın yeniden başladığı yeniden başlayış 

olarak yineler. Böylece yinelemeyi sonsuza kadar yineleyerek onu bir biçim­

de parodiye yaklaştırır ama aynı zamanda onu yineleme gücü olan her şeyin 

elinden alır: çünkü bir yandan onu kimliği [özdeşliği] belirlenemez, temsil 

edilemez [yeniden şimdiye getirilemez], tanınmaz hale gelmiş bir olumlama 

olarak dile getirir, aynı zamanda da yinelemeyi yeniden sessizliğe kavuştur­

makla belirsiz bir fısıltı biçiminde yıkar, – yineleme de bu sefer sessizliği hep 

gelecekte kalan söz olarak, geçmişin en derinlerinden ve geleceğin en uzakla­

rından hep çoktan konuşmuş söz olarak duyurmakla yıkmış olur.

±± Şuna parmak basmak isterim ki Nietzsche eytişim felsefesini bir yana 

atmak için onu çürütmez, yineler, yani onun saptırdığı temel ilke ve durak­

ları yineler: örneğin çelişki fikrini, aşma fikrini, değerleri dönüştürme fikri­

ni, bütünlük fikrini, özellikle de döngüsellik fikrini, döngüsel hakikat ya da 

olumlama fikrini.
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±± Parça sözü, ancak son raddede söz sayılabilir. Bu, parça sözünün ancak 

sonda konuştuğu anlamına gelmez ama her türlü bilgiye, söyleme her 

zaman başka bir dille eşlik eder ve içlerinden geçer; bu başka dil onları, bir 

çiftlenme biçiminde, durdurulamayanın, bitmek bilmeyen sonun konuştu­

ğu dışarıya doğru çekerek kesintiye uğratır. Demek ki Nietzsche’nin izinden 

giderek parça sözü de, ortadan kaybolmayarak kaybolan insana, gelmesiz 

gelen üstinsana ve bunun tersine, çoktan ortadan kaybolmuş üstinsana, 

daha gelmemiş insana gönderme yapar hep: dolambaçlının ve dolaylının 

oyunu olan bir gönderme. Ona güvenmek, kendini her türlü güvenden yok­

sun bırakmak demektir. Her türlü güvenden: her türlü güvensizlikten [dé­fi­

ance], meydan okumanın [dé­fi] gücü de dahil. Ve Nietzsche “Çöl git­gi­de ar­tı­

yor” dediğinde, parça sözü bu yıkıntısız çölün yerini tutar, şu farkla ki artık 

çemberi hep genişleyen yıkım, hep yıkıntıların dağınıklığına kıstırılmıştır. 

Hareketsizlik oluşumu. Nihilizm oyunu yapar gibi ve onun uygunsuzluğu 

içinde ona uygun biçimi verir gibi görünmek: işte bu, parça sözünün yad­

sımaktan kaçındığı şeydir. Gene de bu olumsuzlama gücünün ne kadar da 

ilerisindedir. Bunun nedeni, onunla oyun oynayarak onun oyununu boz­

ması değildir. Tam tersine, meydanı olumsuzlamaya bırakır. Nietzsche 

varlığın ışık olduğunu kabul etmiştir – Platon’u bıkmadan usanmadan eleş­

tirmesinin anlamı da budur – ve varlığın ışığını kuşkuların en büyüğünün 

hizmetine vermiştir.2 Metafiziğin, hatta varlıkbilimin yıkılışının belirleyici 

anıdır bu. Düşünceye ölçü olarak ışık saf görünürlüğü verir. Düşünmek bu 

andan sonra açık seçik görmek demektir; apaçık gerçeklik içinde öylece dur­

mak, bütün şeylerin bir biçimin birliği içinde belirmesini sağlayan aydınlı­

ğa boyun eğmek, dünyanın ışık göğünün altında biçimlerin biçimi halinde 

dikilmesini, batmayan güneşin ışınlarına ve yargılarına kendini açmasını 

sağlamak. Güneş yaşam veren ışık bolluğudur, yaşamı ancak ve ancak bir 

biçimin kendi tekil özelliğinde muhafaza eden biçimlendiricidir. Güneş ege­

men ışık birliğidir, iyidir, İyidir, “yukarıda” olan her şeye varlığın tek asıl 

yeri olarak saygı göstermemizi sağlayan üstün Birdir. Nietzsche varlıkbi­

limin yalnızca metafizik haline gelip yozlaşmasını, Platon’la birlikte ışığın 

ide haline geldiği ve ideyi idealin üstünlüğü haline getirdiği durağı eleştirir. 

İlk yapıtları – ve neredeyse bütün yapıtlarında ilk tercihlerinden kalan bir 

anı – biçimin değerini ve karanlık Dionysos dehşeti karşısında bizi korkunç 

uçurumdan koruyan ışıl ışıl dingin liyakatini korur. Ama nasıl ki Dionysos 

Apollon’u bozguna uğratınca bütün tanrıların korunduğu birliksiz biricik 
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güç haline gelirse, Nietzsche de düşünceyi ne aydınlık olan ne de biçim ola­

rak anlaşılamayacak olanla ilişkilendirerek düşünceyi yavaş yavaş özgür 

bırakmaya çalışır. Güç İsteminin rolü en kesin biçimiyle budur. İstem gücü­

nün kendini ilke olarak dayatması iktidar sıfatıyla, gücün düşünülmesi gere­

ken haline gelmesi de hükmedici şiddet sıfatıyla olmamıştır. Ama güç ışığın 

eline avcuna sığmaz, kaçar; yalnızca ışıktan yoksun olan değildir – ne de 

olsa karanlık bile aydınlanmaya heveslidir; asıl rezillik, gücü gözle ilgili hiç­

bir referansın kuşatamamasıdır; bunun sonucu olarak da, güç, bir biçimin 

belirlemesi altında ve sınırları içinde hareket eder etmesine de, biçim – bir 

yapının düzeni – onu hep elinden kaçırır. Ne görünürdür, ne görünmez.

±± “Gücü ya da zayıflığı, aydınlık ve karanlık terimleriyle nasıl anlamalı?” 

(J. Derrida). Biçim gücü elinden kaçırır ama biçimsiz de ona kucak açmaz. 

Her bakanın sırt çevirdiği kargaşayı, uçsuz bucaksız ayrımsızlığı, düzen­

sizliği düzenleyen bu eğretileme alanını ölçüt almaz. Biçimle hiçbir ilişkisi 

olmadığından, biçim şekilsiz derinliklere sığındığında bile biçimle hiçbir 

ilişkisi olmadığından, aydınlığın ve aydınlık olmayanın menziline girmeyi 

reddettiğinden, “gücün” Nietzsche üstünde onun aynı zamanda tiksindiği 

(“kud­ret­ten yü­zü kı­zar­mak”) çekimini uygulamasının nedeni, gücün düşün­

ceyi onu tarihinden kopmak zorunda bırakacak terimlerle sorgulamasıdır. 

“Gücü” nasıl düşünmeli, “gücü” nasıl dile getirmeli?

Güç, ayrımı dile getirir. Gücü düşünmek, ayrımı düşünmektir. Bu önce 

neredeyse çözümleyici bir bakışla anlaşılır: güç diyen, hep çoğul güç der; bir 

güç birliği olsaydı, hiç güç olmazdı. Deleuze bunu kesin bir yalınlıkla dile 

getirmiştir: “Her güç başka bir güçle özsel bir bağ içindedir. Gücün varlığı 

çoğuldur, onu tekil düşünmek saçmadır.” Ama güç yalnızca çoğulluk değil­

dir. Güç çokluğu, kendilerini çoğullaştıran ve onlarda ayrımlarının gerili­

mi [in­ten­si­té] olarak bulunan mesafe [dis­tan­ce] yoluyla birbirine bağlanan 

mesafeli [dis­tant] güçler demektir. (“Bu me­sa­fe duy­gu­su­nun do­ru­ğun­dan 

el ko­yu­lur de­ğer­le­ri ya­rat­ma ya da be­lir­le­me hak­kı­na: ya­rar­lı­lık da ney­miş?” 

der Nietzsche) Böylelikle mesafe, güçleri ayırandır, aynı zamanda güçlerin 

etkileşimidir – ve daha karakteristik bir biçimde, onları dışarıdan ayırt eden 

olmakla kalmaz, aralarındaki ayrımın özünü içeriden oluşturandır. Başka 

bir deyişle: onları mesafede tutan şey, dışarısı, onların tek mahremiyetidir, 

etkinliklerinin ve edilginliklerinin kerteriz noktasıdır, bütün gerçekliklerini 

oluşturan “ayırıcı öğe”dir, dolayısıyla güçler ancak her biri kendi içinde ger­
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çekliğe sahip olmayıp yalnızca ilişkiler içerisinde oldukları ölçüde gerçektir­

ler: terimsiz [bitimsiz] ilişki içerisinde. Peki ama Güç İstemi nedir? “Ne bir 

var­lık, ne bir olu­şum, yal­nız­ca bir pat­hos”: Ayrım tutkusu.

Gücün içtenliği dışarıdalıktır. Dolayısıyla olumlama haline getirilen dışa­

rıdalık, anahtarını logosun mantığından [lo­gi­que] – sapmasız [dis­cur­sus] 

söylemden [dis­co­urs] – alacağımız uzamsal zamansal dingin süreklilik değil­

dir. Dışarıdalık – zaman ve uzam – her zaman kendi kendinin dışındadır. 

Karşılıklı bağlantı içinde değildir, karşılıklı bağlantılar merkezi değildir, 

birleştirmeyen bir kesintiden hareketle bağ kurar. Ayrım, dışarının orada 

tutulmasıdır; dışarısı ayrımın sergilenmesidir [dışarı konulmasıdır]; ayrım 

ve dışarısı kökendeki ayırışı imler – her zaman kendi kendinden bile ayırıl­

mış olan ayırıştır bu köken de. Ayırış, zamanla uzamın birbirinden ayrılarak 

birbirine kavuşacağı yerde, çakışmayanla, her türlü birliği önceden yoldan 

çıkaran çakışmayanla çakışır.

Yüce, alçak, soylu, zavallı, efendi ve köle nasıl tek başlarına kurulu bir 

anlam ve değer taşımayıp gücün her zaman pozitif olan ayrımında gücü 

olumlarsa (Deleuze’ün kesin gözlemlerinden biri de budur: bir gücün başka 

bir güçle özsel bağı asla olumsuz bir öğe olarak düşünülmez), aynı biçim­

de hep çoğul olan gücün ortaya konuluşundaki tek amaç, Nietzsche için, en 

azından parçalı yazının kendine çektiği bu Nietzsche için, düşünceyi ayrım 

sınamasından geçirmek gibidir, çünkü ayrım birliği gerektirmediği gibi 

ondan türememiştir de. Bununla birlikte, bir başlangıcı tetikleyerek çelişkili 

bir biçimde ikincil birliğe gönderiyormuş gibi, bu ayrımın ilk olduğunu da 

söyleyemeyiz. Ama ayrım hep ayrımlanır ve böylelikle asla bir hazır bulunu­

şun şimdiki zamanında kendini vermez ya da bir biçimin görünürlüğünde 

yakalanmaz. Nasılsa ayrımlanmaktan da ayrımlanır ve kendini kendinden 

kurtardığı bu çiftlenmede kesintinin, ayrımın ta kendisi olarak kendini 

olumlar: uzam olarak bakışımsızlığın, zaman olarak ayırt edişin [disc­ré­ti­on] 

ya da dışa çekmenin [dist­rac­ti­on, dalgınlığın], söz olarak kesintinin, bu çat­

lama bağının “ortak” alanı olarak da oluşumun yürürlükte olduğu yerde at 

oynatan ayrım.

±± Şu varsayılabilir: Düşünce Nietzsche’yle birlikte, çoğulluğu düşünmek 

için ve ayrımı düşünmek için, görünüşte bir dogmacılığın bütün engelleriyle 

karşı karşıya gelmek pahasına da olsa, “güç­le­rin oyu­nu ve güç dal­ga­la­rı” biçi­

minde güce gereksinmişse, bunun nedeni ayrımın devinim olduğunu, daha 
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doğrusu içine işlediği zamanı ve oluşumu belirlediğini sezmesidir, tıpkı 

Bengi Dönüşün ayrımın yineleme olarak yaşandığını ve yinelemenin ayrım 

olduğunu sezinletmesi gibi. Ayrım zamandışı kural değildir, yasa değişmez­

liği değildir. Yaklaşık olarak aynı dönemde Mallarmé’nin bulguladığı gibi 

ayrım, “uzan­ma ve sa­çıl­ma” olarak uzam ve zamandır: Oluşumun belli bir 

yön almış türdeşliği değil, “tak­ti edil­di­ği, mah­ke­me­ye çağ­rıl­dı­ğı”, kesintiye 

uğradığı ve bu kesintiyle sürmez hale geldiği, süreksizleştiği zamanki oluş­

umdur; bundan da, ayrımın zamanın ve uzamın oyunu olarak bağlantıların 

sessiz oyunu olduğu, yazının yönettiği “ço­ğul sa­lı­ve­ri­liş” olduğu sonucu­

nu çıkarmak gerekir; dolayısıyla gözü kara bir biçimde şunu ileri sürmeli: 

ayrım, özü gereği, yazar.

±± “Dün­ya gü­n ı­şı­ğı­nın dü­şün­dü­ğün­den da­ha de­rin­dir.” Bu sözle Nietzsche, 

Styks karanlıklarına çağrı yapmakla yetinmediğini gösterir. Daha fazlasın­

dan kuşkulanır, daha derinlerde soruşturur. Gün ışığıyla düşünce ve dünya 

arasındaki bu bağ neden kurulur, diye sorar. Gün ışığı hakkında söyledikle­

rimizi neden aydın düşüncenin güveniyle söyler, dünyayı düşünme gücünü 

elimizde bulundurduğumuza inanırız? Işık ve görmek, düşüncenin – dünya­

yı düşünebilmesi için – donanmasını istediğimiz bütün yaklaşım biçimlerini 

neden sağlasın? Görü – zihinsel görüş – neden insanların eksikliğini duydu­

ğu büyük bağış gibi sunulur bize? Özleri, İdeleri, Tanrıyı görmek niye? Oysa 

dünya daha derindir. Belki de şu yanıt verilecek: Varlığın ışığı denirken 

eğretileme yapılmaktadır. Bütün olanaklı eğretilemeler arasında neden göz 

eğretilemesi baskın çıkıyor peki? Eğretileme olarak bu ışık neden her türlü 

bilginin kökeni ve kaynağı haline gelmiş, böylece her türlü bilgiyi bir (ilk) 

eğretilemenin işleyişine tabi kılmıştır? Işığın bu emperyalizmi niye?

±± Perspektivizm kuramı, yani bakış açısı kuramı yaparken, aslında son 

sınırına kadar götürerek bu kuramı yok ederken, Nietzsche bu soruları üstü 

örtük, kimi kez de askıda bırakır. Üstü örtük sorular, hakikat eleştirisinin, 

akıl ve varlık eleştirisinin temelindeki sorular. Dünyayı varlık düşüncesine 

tabi ederek hakikati anlamının ışığından hareketle kabul ettiğimiz ve anla­

dığımız sürece nihilizm alt edilemez, çünkü nihilizm belki en çok da ışıkta 

saklanır. Işık aydınlatır; bu demektir ki ışık saklanır, muzipliği budur. Işık 

aydınlatır: aydınlanan şey, dolaysız bir hazır bulunuş içinde kendini sunar; 

bu dolaysız bulunuş, kendisini ortaya çıkaranı göstermeden gösterir kendi­
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ni. Işık kendi izlerini siler; görünür kılar ama kendi görünmezdir; dolaysız 

tanımayı güvence altına alırken kendisi dolaylı olanda kalır ve kendini hazır 

bulunuş olarak ortadan kaldırır. Demek ki ışığın aldatmacası, ışıldayan bir 

bulunmayışa kaçıvermesidir, bu bulunmayış da her türlü karanlıktan son­

suz kat daha karanlıktır çünkü ışığa özgü karanlık, aydınlık ediminin ta 

kendisidir, ışık oyuna karıştığını gene kendisi bize unutturabildiği ölçüde 

oyundadır (böylelikle varsaydığı her şeyi, göndermede bulunduğu ve asıl 

güneşi olan birlikle arasındaki bağı, içinde bulunduğu apaçıklıkta bize unut­

turur). Aydınlık: ışığın ışık-olmayanı; görmenin görmek-olmayanı. O halde 

ışık iki kere (en az iki kere) aldatıcı olur: bizi hem kendisi hakkında kandı­

rır, hem de dolaysız olmayanı dolaysız olanmış gibi, basit olmayanı basit 

olanmış gibi sunarak kandırır. Gün ışığı sahte bir gün ışığıdır, daha hakiki 

bir günışığı var olduğundan değil, günışığının hakikiliğini, gün ışığı hakkın­

daki hakikati gün ışığının örtbas etmesinden; açık seçik görmemiz şu koşu­

la bağlıdır: aydınlığın kendisini görmemek. Ama işin en vahim yanı – hiç 

olmazsa sonuçlar bakımından en belirleyici yanı – şudur gene: ışığın kendisi 

bir göz boyama eytişimi içerisinde bizi oyuna getirip, gizliden gizliye ken­

dini dolayım haline getirerek etkinlikte bulunurken, ikiyüzlülükle, basitliğe 

olduğu gibi görme edimine de karşı bizde güven uyandırır ve dolayımlan­

mamayı bilginin modeli olarak sunar.

Görünen o ki Nietzsche düşünürken, daha doğrusu yazarken (parçalı yazının 

gereğine teslim olunca) ikili bir kuşku altında bulunuyor ve bu ikili kuşku da 

ikili bir karşı çıkış eğilimindedir: dolaysıza karşı çıkış, dolayıma karşı çıkış. 

Gerçek, ister bize bütünün gelişkin devinimi tarafından ya da apaçık bir hazır 

bulunuşun basitliğiyle verilsin, ister tutarlı söylemin sonunda ortaya çıksın 

ya da dolambaçsız, dolu ve tekanlamlı doğrudan bir sözle peşin olarak ken­

dini ortaya koysun, bir biçimde kaçınılmaz olan bu gerçek, bizim kendimizi 

geri çekmeye kalkışmamız gereken şeydir işte, tabii eğer “biz, izin ve­rir­se­niz, 

öte­nin, iyiy­le kö­tü­nün öte­si­nin fi­lo­zof­la­rı” olarak bilinmezlik doğrultusunda 

konuşmak, yazmak istiyorsak. İkili bir kopuş: asla gerçekleşemediği, ancak 

kuşku olarak gerçekleştiği için egemenliğini daha da arttıran bir kopuş.

±± “Be­nim için ‘dün­ya’ ne­dir bi­li­yor mu­su­nuz? Ay­nam­da si­ze gös­te­re­yim 

mi?” Nietzsche dünyayı düşünür: bu onun kaygısıdır. Nietzsche dünyayı, 

“bir güç­ler ca­na­va­rı”, “çif­te şeh­vet­le­rin dün­ya­sı-gi­ze­mi”, “be­nim Di­ony­sos’çu 

dün­yam” biçiminde ya da dünya oyunu olarak dünyayı, bütün gizemlerin 
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çözümü olan o gizemi düşündüğü zaman varlığı düşünmüyordur. Tersine, 

haklı ya da haksız olarak, düşünceyi bütünlük fikrinden olduğu gibi varlık 

fikrinden de, iyilik gereğinden olduğu gibi anlam gereğinden de kurtar­

mak için düşünür dünyayı: düşünceyi düşünceden kurtarmak için düşünür, 

bunu yapmak için de onu feragat etmeye değil, düşünebileceğinden fazlası­

nı düşünmeye, elindeki olanaktan başka şey düşünmeye zorlar. Ya da her 

türlü sözden önce ve sonra gelen o “fazlalığı”, o “fazlayı” söyleyerek konuş­

maya zorlar. İzlediği bu yol eleştirilebilir; burada kendini duyuran şey yad­

sınamaz. Nietzsche için varlık, anlam, amaç, değerler, Tanrı, hem gün hem 

gece, hem bütün hem birlik ancak ve ancak dünya içerisinde geçerlidir ama 

“dünya” anlam olarak, bütün olarak, hele ötedünya olarak hiç düşünülemez, 

söylenemez. Dünya kendinin dışıdır: her türlü olumlama gücünden ta­şan ve 

kesintinin dur durak bilmezliğinde kendi sürekli çiftlenmesinin [şiddetlen­

mesinin] oyunu olan olumlama – güç istemi, bengi dönüş.

Nietzsche kendini başka türlü ifade eder: “Dün­ya: yo­ru­mun son­suz­lu­ğu (son­

suz bir ad­lan­dır­ma­nın se­ri­lip ser­pi­li­şi).” Dolayısıyla yorumlama zorunludur. 

“ ‘Peki kim yorumlayacak? İnsan mı? Peki ne tür bir insan? Nietzsche yanıt­

lar: ‘Pe­ki yo­rum­la­yan kim?’ di­ye sor­ma­ya hak­kı­mız yok­tur. Güç is­te­mi­nin 

bi­çi­mi olan yo­rum­la­ma, va­ro­lu­şa (‘var­lık’ ola­rak de­ğil, ‘sü­reç’ ola­rak, ‘olu­şum’ 

ola­rak) tut­ku bi­çi­min­de sa­hip olan­dır iş­te.”3 Bilmecelerle dolu bir parça bu. 

Parça, felsefenin yorumlama felsefesi olması gerektiği biçiminde anlaşıla­

bilir – Nietzsche de sık sık böyle anlar. Dünyanın yorumlanması gerekir, 

yorum ise çoğuldur. Hatta Nietzsche, “her şe­yi an­la­ma­nın” “bil­gi­nin özü­nü 

bil­me­mek” anlamına geleceğini söyleyecektir, çünkü toplam, anlaşılması 

gerekenle aynı ölçüde değildir, yorumlama gücünü tüketmez de (yorumla­

ma bitiş noktası olmamasını gerektirir). Ama Nietzsche daha da ileri gider: 

“Un­se­re Wer­te sind in die Din­ge hi­ne­inin­terp­re­ti­ert: de­ğer­le­ri­miz yo­rum­la­ma 

de­vi­ni­mi ta­ra­fın­dan şey­le­rin içi­ne sız­dı­rıl­mış­tır.” Yorumlayan öznenin keyfine 

göre yüklediği anlamlar dışında şeylerin hiçbir anlamı yoksa, burada tam bir 

öznelcilikle mi karşı karşıyayız? “Ken­din­de ol­gu di­ye bir şey yok­tur,” der gene 

Nietzsche, bir ol­gu­nun ol­ma­sı için ön­ce­lik­le hep bir an­la­mın dev­re­ye so­kul­

ma­sı ge­re­kir.” Bununla birlikte, sözünü ettiğimiz parçada Nietzsche “kim”i4 

görevden alır, hiçbir yorumcu özneye izin vermez, yorumu ancak ve ancak 

yorumlamanın kendisinin, öznesiz ve eklentisiz, yansız oluşumu olarak 

kabul eder; bu yorumlama da bir edim değil, maruz kalıştır [pas­si­on, tutku] 

ve bu sıfatla “Da­se­in”ı, daha doğrusu, Nietzsche düzelttiği biçimiyle, Se­in’sız 
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bir Da­se­in’ı elden bırakmaz. Yorumlama, yansızlığı içerisindeki yorumlama 

devinimi: bir bilgilenme yöntemi olarak, düşüncenin dünyayı düşünmek için 

el altında bulundurduğu bir araç olarak düşünülmemesi gereken şey budur 

işte. Dünya yorum nes­ne­si olmadığı gibi, yorumun bir nesne – sınırsız bir 

nesne olsa bile bu – seçip kendini ondan ayırt etmesi de uygun olmaz. Dün­

ya: yorumlamanın sonsuzluğu – ya da, yorumlamak: sonsuzluk: dünya. Bu 

üç terim ancak karıştırılmayacakları, ayırt edilmeyecekleri, birbirlerine bağ­

lanmayacakları bir biçimde, dolayısıyla ancak parçalı yazının gereği uyarın­

ca yan yana sunulabilirler.

±± “Oy­sa biz­ler, öte­nin fi­lo­zof­la­rı... biz ki as­lın­da kö­tü­cül yo­rum­cu­lar ve 

kâ­hin­le­riz, Av­ru­pai şey­le­rin se­yir­ci­si ha­lin­de, ya­zı­sı da­ha çö­zü­le­me­miş gi­zem­li 

bir met­nin kar­şı­sın­da yan ya­na di­zil­mek na­sip olan biz­ler...” Dünyanın doğru 

anlamının ortaya çıkması için yalnızca doğru düzgün şerh edilmeyi bek­

leyen bir metin olması anlaşılabilir: filolojik bir dürüstlük çalışması gere­

kir. Ama bu metni kim yazmıştır? Hem bu metin hangi önsel anlama göre 

yorumlanacaktır? Dünyanın anlamı yoktur, anlam dünyanın içindedir; dün­

ya: anlamın ve anlamsızın dışı. Burada tarihin içindeki bir olay – Avrupai 

şeyler – söz konusu olduğundan, hakikat gibi bir şeyi elinde bulundurduğu­

nu kabul ediyoruz. Peki ya “dünya” söz konusu olursa? Ya söz konusu olan 

yorumsa – o nesnesiz öznesiz yansız yorumlama devinimiyse, kendinden 

başka hiçbir şeyle bağ kurmayan (bu bile fazla, çünkü bu devinimin kim­

liği [kendine özdeşliği] yoktur), bağ kurabileceği hiçbir öncülü, kendisini 

belirleyebilecek hiçbir bitiş noktası [terimi] olmayan o devinimin sonsuz­

luğuysa? Yorumlamaysa, varlıksız varlıksa [olmasız olmaysa], ayrım tutku­

su ve ayrım oluşumuysa? O zaman metin gizemli sıfatını hak eder: kendi 

anlamı olan bir gizem barındırdığından değil, şundan: metin eğer dünyanın 

– bu dünyanın, bilmecenin, bütün bilmecelerin o çözümünün – yeni adıysa; 

yorumlama deviniminin oyunundaki bahis olan ayrımsa ve orada bu devini­

mi hep ayrımlanmaya, ayrımlanarak hep yinelemeye sürükleyen şey gibiyse; 

eğer, son olarak, saçılışının sonsuzluğunda (metin bu bakımdan Diony­

sos’tur), parçalanışının oyununda ve daha doğrusu kendisini saklayanın 

taşmasında, olumlamanın o fazlalığını olumluyorsa, bir aydınlığın gereğine 

o uymayanı, bir biçim biçiminde o kendini vermeyeni olumlar; dolayısıyla 

dünyanın bir kez üretilmiş, bir daha da dokunulmamış bir dünya olmadığı 

gibi, elbette daha önce yazılmış olmayan ama yansızlığında yazma devini­
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minden de ayrılmayan metin bize yazıyı verir, daha doğrusu yazı, düşünce­

nin yolunu görünür ya da görünmez her şeyden saptırarak, onu ışık ya da 

ışığın geri çekilişi olarak anlaşılan anlamın önceliğinden ve belki de birlik 

gereğinden, yani her türlü önceliğin önceliğinden metin aracılığıyla kurtara­

bilir, ne de olsa yazı ayrımdır, ayrım da yazı yazar.

±± Nietzsche dünyayı düşünürken onu bir metin gibi düşünür. Bu bir eğre­

tileme midir? Bir eğretilemedir. Dünyayı gün ışığının ulaşmadığı derinlikle­

rine kadar düşünerek, gün ışığını beraat ettirir gibi görünen bir eğretileme 

koyar o eğretilemenin yerine; çünkü nedir bir metin? Göz önünde kalan bir 

görüngüler bütünü; peki yazmak nedir, göz önüne koymak, göründürmek, 

su yüzüne çıkarmak değilse? “Dil, en na­if ön­yar­gı­la­ra da­ya­nır. Şey­le­ri okur­

ken bi­zim oku­yu­şu­mu­zun on­lar­da so­run­lar, uyum­suz­luk­lar bul­ma­sı­nın ne­de­

ni di­lin bi­çi­mi için­de dü­şü­nü­yor ol­ma­mız­dır – ve o an­da ‘ak­lın’ ‘ben­gi ha­ki­ka­

ti­ne’ (ör­ne­ğin öz­ne, yük­lem vb.) kar­şı­ki gü­ve­ni­mi­zi ta­ze­le­riz. Biz di­lin bo­yun­

du­ru­ğu al­tın­da dü­şün­mek is­ter is­te­mez, dü­şün­mez olu­ruz.” Nietzsche’nin dile 

gene dil biçimi içerisinde karşı çıktığı yolundaki itirazı bir yana bırakalım. 

Söz içinde, o çarpıtma gücü içinde, sanatın yanılsama iyi niyetini imleyerek 

de yanıtlamayalım bu sözü. İlk itiraz bizi yeniden eytişime fırlatır; ikincisi 

ise, olur da hakikatle karşı karşıya gelirsek, çoktan Dionysos içinde dağılıp 

gittiğinden, artık bizi can vermekten alıkoyamayacak Apollon’a döndürür. 

(“Ha­ki­kat kar­şı­sın­da can ver­me­mek için sa­nat di­ye bir şe­yi­miz var.” Bu söz 

sanata karşı en küçümseyici söz sayılabilir, tabii hemen dönüp şöyle sorma­

saydı: Sanat diye bir şeyimiz var mı? Karşısında can vermek için bile olsa, 

hakikat diye bir şeyimiz var mı peki? Ya ölürken, can vermiş olur muyuz? 

“Ama sa­nat kor­kunç bir cid­di­ye­te sa­hip­tir.”)

Dünya: bir metin; dünya, “İyiy­le Kö­tü­nün öte­sin­de­ki kut­sal oyun”. Ama dün­

ya metinde gösterilmez; metin dünyayı görülebilir, okunabilir, biçimlerin 

devingen eklemlenişinde kavranabilir hale getirmez. Yazmak, parçalardan 

yola çıkarak yazının boşluklarında yeniden oluşturabileceğimiz o mut­

lak metne göndermez. Yazılanın içindeki çatlaklar boyunca, bu çatlaklarla 

sınırları çizilen aralıklarda, ayarlanan durgularda, bir yana ayrılan sessiz­

likler yoluyla da dünya, dünyaya sığmayıp hep taşan o şey, sessiz bir olum­

lamanın sonsuz doluluğu içinde varlık belirtisi göstermez. Çünkü saf ve 

yoksun bir gizemcilikle suç ortaklığı etmemek için, o doluluk içinde gülmek 

ve bu kahkahada Mun­dus est fa­bu­la [Dünya hikâyedir] diyerek geri çekilmek 
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gerekir. Put­la­rın Ala­ca­ka­ran­lı­ğı’nda Nietzsche dil hakkındaki kuşkusunu dile 

getirir; varlık ve birlik hakkındaki kuşkusunun aynısıdır bu. Dil demek bir 

metafizik demektir, metafizik demektir. Ne zaman konuşsak varlığa bağla­

nırız, varlığı yarım ağızla olsa bile söyleriz ve sözümüz ne kadar parlaksa, 

varlığın ışığında o kadar parıldar. “As­lın­da, şim­di­ye ka­dar hiç­bir şe­yin var­

lık ya­nıl­gı­sı ka­dar na­if bir ik­na gü­cü ol­ma­mış­tır..., çün­kü var­lık ya­nıl­gı­sı di­le 

ge­tir­di­ği­miz her söz­de­dir, her tüm­ce­de­dir.” Ve Nietzsche her seferinde bizi 

yeniden şaşırtan bir derinlikle şöyle ekler: “Kor­ka­rım ki as­la Tan­rı­dan kur­

tu­la­ma­ya­ca­ğız, çün­kü hâ­lâ dil­bil­gi­si­ne ina­nı­yo­ruz.” Gene de, bunlar “şim­di­ye 

ka­dar”dır. Bugüne kadar bir görüşün basitliği içinde katlanmış duran ve bir 

anlamın ışığında eşitlenen dildeki ayrımın oyunuyla dilimizin yerine başka 

bir tür dışsallığın ortaya çıkacağı; böylece ayrımda açılan bu kopuklukta, 

onun yeri olan ayrılmada, fazla tanıdık oldukları için küstah, fazla güven 

verici oldukları için tekinsiz, maskeli ama sürekli birbirleriyle maskelerini 

değişen o misafirlerin, yani logos biçimindeki tanrısallığın ve akıl halinde­

ki nihilizmin kovulacağı bir dönüm noktasında – zorunluluğun o dönüm 

noktasında – olduğumuz sonucunu mu çıkarmalıyız Nietzsche’nin “şim­di­ye 

ka­dar” diye bir sınır getirmesinden?

Dünya, gerekçesiz [önmetinsiz] metin, örgüsüz dokusuz iç içe dolanma. 

Nietzsche’nin dünyasının bir kitap içinde kendini teslim etmemesinin, hele 

Güç İs­te­mi başlığı altında ekinin gülünç hayranlığı tarafından kendisine 

dayatılan o kitapta kendini hiç mi hiç teslim etmemesinin nedeni, bizi bir 

metafiziğin eğretilemesi olan o dilin dışına, bir temsilin çifte ışığında var­

lığın barındığı o sözün dışına çağırmasıdır. Bundan Nietzsche’nin dünya­

sının dile getirilemeyeceği sonucu da, bir dile getirme biçiminde dışavuru­

labileceği sonucu da çıkmaz. Yalnızca şu konuda bizi uyarmaktadır ki eğer 

onu bir söz içinde ya da dışında asla tutamayacağımızdan eminsek, artık 

uygun düşebilecek tek yazgı, sürekli bir kovalamada, sürekli bir kopmada, 

tek anlamı bu kovalama ve kopma olan dilin, ister sussun ister konuşsun, 

hep oynanan hep oyunu bozulan oyun olarak, sınırsızca sürüp gitmesidir, 

söylenecek bir şeyi – dünya – olup olmadığı konusunda da, kendisini söyle­

yecek birisinin – üstinsan çapındaki insanın – olup olmadığı konusunda da 

kaygısız. Sanki “dünyadan” söz etmesi için tek şansı, kendi gereği uyarınca, 

yani sürekli konuşma gereği uyarınca kendi kendine konuşmaktır, gene aynı 

gerek olan ayrım gereği uyarınca konuşmaktan ayrımlanarak konuşmak. 

Dünya...? Bir metin mi? Dünya metni metne gönderir, tıpkı metnin dünya­
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yı dünyanın olum­lan­ma­sı­na gönderdiği gibi. Metin: tabii ki bir eğretileme, 

ama eğer artık varlığın eğretilemesi olmadığını ileri sürüyorsa da, varlıktan 

kurtulmuş bir dünyanın eğretilemesi değildir: olsa olsa kendi eğretilemesi­

nin eğretilemesi.

±± Kopma olan bu kovalama, kesintiye uğratmayan bu kopma, bu ikisinin, 

dur duraksız bir kesinti ile ulaşacağı şeye ulaşmayan bir kovalamanın sürüp 

gidişi, ne bir zamanın ilerlemesi, ne bir şimdiki zamanın durağanlığı, hiçbir 

şey sürdürmeyen, sürmeyen, durmayan bu sürüp gidiş, çekiciliği olmayan 

bir çekimin geri dönüşü ve yoldan çıkması: dünya mıdır bu? dil mi? kendi 

kendini dile getirmeyen [dile getirilmeyen] dünya mı? söylenecek sözü dün­

ya olmayan dil mi? Dünya...? Bir metin mi?

±± Kırık işaret dalları, parçalar, rastlantı, bilmece, Nietzsche bu sözcük­

leri birlikte düşünür, özellikle de Zer­düşt’te. O zaman gönlü iki şeyden 

yanadır: Öncelikle, insanların arasında dolanırken onları bir kıyım ya da 

kesim alanındaymış gibi kalıntılar olarak, hep paramparça, kırık dökük, 

darma dağınık görmeyi bir acı gibi hisseder; o zaman şiir ediminin çaba­

sıyla bu gürültü patırtıyı, bu insan parçalanmışlıklarını ve rastlantılarını 

kendisiyle birlikte taşımaya, hatta birliğe – geleceğin birliğine – götürme­

ye kalkışır: bu, bütünün çalışması olacaktır, eksiksizin gerçekleştirilmesi 

olacaktır. “Und das ist me­in Dich­ten und Trach­ten, dass ich in eins dich­te 

und zu­sam­ment­ra­ge, was Bruchs­tück ist und Rät­sel und gra­user Zu­fall: Ve 

be­nim şi­ir edi­mi­min yo­ğun he­de­fi, ol­sa ol­sa par­ça ola­nı, bil­me­ce ola­nı, deh­

şet rast­lan­tı­sı ola­nı bir­lik­te ta­şı­ya­rak şi­ir­sel bir bi­çim­de bir­li­ğe gö­tür­mek­

tir.” Ama onun Dich­ten’inin, şiirsel kararının bambaşka bir yönü de var­

dır. Rastlantının kurtarıcısı, budur kendisine verilmesini istediği ad. Ne 

demektir bu? Rastlantıyı kurtarmak onu koşullar dizisinin içine sokmak 

demek değildir; bu onu kurtarmak değil, kaybetmek olurdu. Rastlantıyı 

kurtarmak, onu ürkütücü rastlantı olarak, bir zar atımının ortadan kal­

dıramayacağı şey olarak olumlamayı engelleyebilecek her şeyden bağışık 

tutmaktır. Aynı biçimde bilmeceyi çözmek (yorumlamak), salt bilinmeye­

ni bilinene geçirmek midir ya da tam tersine bilmeceyi aydınlatan sözün 

ta kendisinde, yani anlamın aydınlığının ötesinde onu bilmece olarak iste­

mek ve ne ışığın yönettiği ne de ışıksızlığın kararttığı o başka dile açmak 

mıdır? Dolayısıyla kırık işaret dalları, parçalar henüz tamamlanmamış bir 
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söylemin anları olarak değil, ihlal yazısı biçiminde dil olarak görünme­

lidir; öyle bir dil ki onun aracılığıyla rastlantı olumlama düzeyinde geli­

şigüzel kalır, bilmece de gizinin mahremiyetinden kurtulur ve yazılmak 

suretiyle, – yazı bilmeceyi hep kendi bilmecesinin yansızlığında yeniden 

ele aldığından – yazının muhafaza ettiği bilmece olarak kendi kendini 

tehlikeye atar.

±± Nietzsche “Ba­kış­la­rım ‘şim­di’den ‘bir za­man­lar’a kaç­tı kaç­ma­sı­na, ama 

her se­fe­rin­de ay­nı şe­yi bul­du kar­şı­sın­da: ka­lın­tı­lar, par­ça­lar, ür­kü­tü­cü rast­

lan­tı­lar – hiç­bir yer­de in­san­la­rı bu­la­ma­dı” dediğinde, bizi bir kez daha sor­

gulamak zorunda bırakır, bu arada korku da salarak: parçanın hakikati 

ile insanların varlığı arasında bir uyuşmazlık mı vardır? İnsanların hazır 

bulunduğu yerde rastlantının olumlanmasını, söylemsiz yazıyı, bilinme­

yenin oyununu korumak yasak mıdır? Ne demek bu uyuşmazlık, eğer bir 

uyuşmazlıksa bu? Bir yandan dünya, insana özgü hazır bulunma ve say­

damlık; öbür yandan da yeryüzünü titreten gereklilik, “söz­ler, ya­ra­tı­cı­lık­

la­rı ve ye­ni­lik­le­riy­le çın­la­yıp tan­rı­lar zar­la­rı at­tı­ğın­da”. Ya da daha kesin bir 

deyişle, insanların iletişim kurmak için bir biçimde kaybolup gitmeleri mi 

gerekir? Yalnızca ortaya konulmuş, hatta bu biçimiyle soru olarak daha 

ortaya konulmamış bir soru. Hele sorunun devamını şöyle getirirsek: Evren 

(Bire dönük olan), Kozmos (belli bir yönde ilerleyen, kesintisiz, türdeş, 

ama geri döndürülemez ve tabii ki evrensel, hatta evrenüstü fiziksel zaman 

sanısıyla birlikte) üstün yüceliğiyle insanı Pascal’i korkutan hiçliğe indirge­

mekten uzak, insan ha­zır bu­lu­nu­şu­nun koruyucusu ve hakikati değil midir? 

Bunun nedeniyse, kozmosu böyle tasarlayarak insanların onu yine yalnız­

ca kendi akıllarına göre oluşturmaları değil, kozmosun, Evrenin, bütünün 

gerçekten varolabilmesinin ha­zır bu­lun­ma olarak insan gerçekliğinin temsil 

ettiği ışığa boyun eğmesine bağlı oluşudur, – oysa ki “bilmenin”, yazma­

nın, belki konuşmanın da baş gösterdiği yerde söz konusu olan bambaşka 

bir “zaman”dır, öyle bir hazır bulunmayıştır ki onu yöneten ayrım evrenin 

gerçekliğinin ta kendisini, düşüncenin gerçek nesnesi olarak evreni dağıtır, 

bozar, merkezden yoksun bırakır. Başka bir deyişle, yalnızca insan ile onun 

en kendine özgü gereği olan iletişim kurma gücü arasında değil, Evren –bir 

Tanrının yedeği ve insan varlığının güvencesi olan Evren– ile iz bırakma­

yan ama yazının bizi çağırdığı, bizi insan olarak çağırdığı söz arasında da 

uyuşmazlık vardır.5
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±± Yorumlamak: sonsuzluk: dünya. Dünya...? Bir metin mi? Metin: bütün 

yansızlığıyla yazma devinimi. Bu terimleri kendilerinden çıkarmadan ken­

dilerinin dışında tutma kaygısıyla ortaya koyduğumuzda [po­ser], bir ara 

onları ileri sürmemizi sağlayan önceki söyleme hep bağlı kaldıklarını bil­

mez değilizdir. Ortaya atılmış bu terimler bütünden daha ayrılmazlar. Bu 

bütünü kesintiyle uzatırlar; sürek-kesintiyi dile getirirler, ayrılmış devinim 

olarak bu sürek-kesinti gereğince söylenmişlerdir. Adeta ölçülülükle bir­

birinden yalıtılmışlardır, ama ölçüsüz (fazla vurgulanmış) bir ölçülülükle; 

birbirlerini öyle izlerler ki bu art arda geliş bir art arda geliş olmaz çünkü 

aralarında bir noktalama iminden, – uzamın [boşluğun] belirtme zamanı 

olarak belirtildiği – bir boşluk iminden başka bir bağ olmadan, sanki ilk iş 

olarak, geriye döndürülebilir-geriye döndürülemez bir eşzamanlılık için­

de birbirlerine karşı koyarlar [dis­po­ser]; biri öbürünün ardından gelir ama 

birlikte verilmişlerdir; birlikte verilmişlerdir ama ayrıdırlar, bir birliktelik 

oluşturmazlar; onları eşitleyen bir karşılıklılığa göre, her an tepetaklak ola­

bilecek bir karşılıksızlığa göre alışverişe girerler: böylece oluşumun bütün 

tarzlarını da, uzamsal çoğulluğun bütün konumlarını da hem taşır hem red­

dederler. Çünkü kendilerini yazarlar [yazılırlar, birbirlerini yazarlar]; çünkü 

burada yazı aracılığıyla imlenmiş olmakla açıktan açığa, gizliden gizliye 

yazıyı imlerler, kendilerinden gelen yazıdan gelirler, yazıya geri döndükleri 

gibi o hep yazan ayrım yoluyla yazının yolundan çıkarlar.

±± Yan yana sözcüklerdir bunlar ama uzam türleri olan ve uzamı zamanın 

bahis olduğu bir ilişkiler oyunu haline getiren imlere dayanan bir düzen 

içindedirler: bu imelere noktalama imleri denir. Bundan şunu anlayalım: 

sessizce bir anlam ödünç alacakları tümcelerin yerini tutmak için konulma­

mışlardır. (Gene de Spinoza’nın gizemli si­ve’sine [Lat. olmadan, -sız.] benze­

tilebilirler belki: de­us si­ve na­tu­ra, ca­usa si­ve ra­tio, in­tel­li­ge­re si­ve age­re [Lat. 

doğasız tanrı, sebepsiz neden, eylemsiz düşünme.] gibi; bunlar her ne kadar 

Descartes’tan alınmış gibi görünseler de, aslında tam da Descartes’a oran­

la yeni bir eklemleme ve kip ortaya atarlar.) Asıl önemli nokta, daha belir­

siz olmaları, yani anlamlarının daha bulanık olması da değildir. Değerleri, 

temsil etme değeri değildir. Hiçbir şeyi görselleştirmezler, ilan etmeden can 

verdikleri boşluk dışında. Bu noktalama imleri vurgularıyla aslında ayrımın 

boşluğunu muhafaza ederler, ona bir biçim vermemekle belirsizlikte kay­

bolup gitmesini engelleyerek muhafaza ederler onu. Bir yandan bu imler 
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bir hamle yapma işlevi görür; öbür yandan (ki bu da aynısıdır) askıya alma 

işlevi görürler, ama araya soktukları durgu, birinden öbürüne geçişi sağla­

dıkları ya da engelledikleri terimleri ne ortaya koyma [po­ser] ne de ortadan 

kaldırma [dé­po­ser] özelliğine sahiptir: sanki olumlu ile olumsuz arasındaki 

seçim, varlığı yadsımak isteyince onu olumlayarak başlama zorunluluğu, 

burada artık bilmeceli bir biçimde kesintiye uğramıştır. Bu imlerin bir büyü 

değeri yoktur elbette. Bunlar bütün değerlerini (ortadan kaldırılsalar da, 

daha icat edilmiş olmasalar da, her seferinde, bir biçimde önemsiz ayrıntıla­

rın ya da bir yazı türünün ilinekleri arasında kaybolup giderler) süreksizlik­

ten – görselleştirilemez ve temelsiz yokluktan – alırlar; noksanın durak, son­

ra ca­den­za ve belki birleşme haline geldiği yerde, bu süreksizliği taşımaktan 

çok onun gücünü desteklerler. Boşluğu boşlukla eklemlemek, kendisine hep 

en başında boşluk niteliğini veren tuhaf düzensizliği boşluktan çıkararak 

boşluğu boşluk olarak yapılandırmak: boşluk imleri – noktalama, vurgu, 

takti, ritim (dağılım) – her türlü yazının ön hazırlığı olarak ayrım oyununu 

böyle yapar, ayrım oyununa böyle girerler. Bir müzik notasındaki gibi bu 

boşluğu ime döktüklerinden ya da görünür hale getirdiklerinden değil: ter­

sine, yazılmış olanı bıraktığı izlerin ya da somutlaştırdığı biçimlerin düze­

yinde tutmanın uzağında, boşluk imlerinin özelliği, yazılmış olanda yırtılışı, 

keskin kesintiyi (bir çiziğin görünmez yol boyunu) belirtmektir; bu kesintiy­

le iç, sonsuzca dışa dönerken, anlam verme gücü de, anlamın kaynağı ola­

rak, içi hep dıştan ayıran ayrılığa verilir.

±± Ayrım: aynının kendiyle aynı olmayışı, mesafe devinimi, sürgün ederken 

[dé­por­ter] taşıyan [por­ter], kesinti oluşumu. Ayrım [dif­fé­ren­ce] sözcüğü, öne­

kinde [di-], öyle bir dolambaç taşır ki orda her türlü anlamlandırma gücü, 

kaynağını, kendisini kaynağından ayıran ayrılıkta arar. Ayrımdaki “ayrım­

lanma” yazı tarafından taşınır ama asla onun tarafından kaydedilmez çün­

kü, tersine, yazıdan talep ettiği şey, yazının son raddede kaydedilmemesidir 

[insc­ri­re], kayıtsız oluşum olarak, hiçbir izin sabitlemediği (biçimlendirme­

diği) ve ancak kendisini belirleyenin sürekli silinişi tarafından kuşatılabile­

cek düzensiz ıssızlığı betimlemesidir [déc­ri­re].

Ayrım: ancak ve ancak söz ayrımı olabilir, konuşan ayrım olabilir; konuş­

mayı sağlar ama kendisi doğrudan doğruya dile geri dönmez – ya da dile 

geri döner de, o zaman bizi kendi yansızlaştırılamayan dolambacında yan­

sızlığın tuhaflığına gönderir. Her zaman önceden, kendi ayrımında, yazı 
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gereğine yazgılı olan söz. Yazmak: izsiz hat, çevriyazısız yazı. Demek ki 

yazının ana hattı, iziyle örtüşerek çizilebilen bir hattın yalınlığı değil, sürek-

kesintinin başlangıçsız başladığı ayrılıktır. Dünya...? Bir metin mi?

(Bu sayfalar Michel Foucault’nun, Gilles Deleuze’ün, Eugen Fink’in, Jean Gra- 

nier’nin kitaplarının (Söz­cük­ler ve Şey­ler [Les mots et les choses], Ni­etzsc­he ve Fel­se­

fe [Ni­etzsc­he et la phi­lo­sop­hie], Ni­etzsc­he’nin Fel­se­fe­si [La phi­lo­sop­hie de Ni­etzsc­he], 

Dün­ya­nın Sim­ge­si Ola­rak Oyun [Le jeu com­me symbo­le du Mon­de], Ni­etzsc­he’nin Fel­

se­fe­sin­de Ha­ki­ka­t So­ru­nu [Le prob­lè­me de la vé­ri­té dans la phi­lo­sop­hie de Ni­etzsc­he]) 

ve Jacques Derrida’nın Ya­zı ve Ay­rım’da [L’éc­ri­tu­re et la dif­fé­ren­ce] toplanmış olan 

birçok denemesinin sayfa kenarına yazılmıştır.)

 Son­suz Söy­le­şi’den [L’ent­re­ti­en in­fi­ni],

Gallimard, 1969

Fran­sız­ca­dan  çe­vi­ren: Ömer Ay­gün

Notlar
1	 Kökeni, göndermeleri ya da yan anlamı bakımından önem taşıyan Fransızca sözcüklerle ilgi­

li açıklamalar (kökensel anlam, Latin sözcüklerin Türkçe karşılığı, sözcüğün Fransızcası...) 
çevirmen tarafından köşeli ayraç içinde belirtilmiştir. (çn.)

2	 Nietzsche özellikle de Platon’daki ikiciliğin ayna deneyimini, ışık olan İdeayla, yansısı 
duyumsalın deneyimini varsaydığını sezmiştir.

3	 Başka yerde de şöyle der: “Güç is­te­mi yo­rum­lar” ama Güç İstemi özne olamaz.
4	 “Yo­ru­mun ar­ka­sın­da bir de yo­rum­cu mu var­say­mak ge­re­ke­cek? Böy­le ya­pa­cak olur­sak şi­ire, 
var­sa­yı­ma dü­şü­ve­ri­riz.”

5	 Nietzsche’nin şu uyarısını anımsayalım: “...ev­re­ni ufa­la­mak ge­rek.”
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Cogito,  sayı: 25,  2001

Nietzsc­he’nin Gü­lü­şü

GEORGES BATAILLE

Dünyada, olanaklı da vardır olanaksız da. Gökyüzü karşısında, kendi­

sinde uyum yasalarını keşfettiğimiz o yıldızlı uzam karşısında kaygı duya­

rız. Gökyüzünde, ertelenmiş ve kavrayamadığımız bir dehşetin varlığını 

hissetmekten başka bir şey gelmez elimizden. Fakat yeryüzü söz konusu 

olduğunda, içinde olanaklıyı ve olanaksızı barındırdığını kesin bir şekilde 

biliriz. Olanaklı, organik yaşam ve onun uygun bir ortamdaki gelişimidir. 

Olanaksız ise, nihai ölüm ve varolmak için yok etme gerekliliğidir. Üste­

sinden gelemediğimiz birşeydir bu: insan davranışları zulmün aşırılığını, 

gereksiz karışıklıkları, savaşları, işkenceleri, baskıyı, kötülükleri, fuhuşu, 

alkolizmi, ve tüm bunların yanı sıra sefaletin çeşitli korkunçluklarını katar 

yeryüzüne. İnsan için olanaklı iyilik, olanaksız ise kötülüktür. Hoşa giden­

le zararlı olanın karşıtlığı değildir bu yalnızca; birbiriyle uzlaşmaz ilkelerin 

mücadelesidir: bir yanda övgüye değer bir iyilik yer alır, diğer yanda ebedi 

cehennemi hak etmiş bir kötülük. 

Kötülüğün ahlaki nitelendirilmesi, insan ile olanaklı arasındaki derin 

uyuma işaret eder. Diğer yandan, dünyada olanaklının egemenliğine olan 

genel bir inancın da bir ifadesidir. Bu egemenlik garanti altına alınmalıydı. 

Yalnızca insanın kötülükleri tarafından tehlikeye atılmış olmalıydı. Dünya­

daki her şeyi belirleyen yüce bir mükemelliğin ifadesi olan Tan­rı sözcüğü 

bile tek başına bunu anlatır. Eğer Tanrı varsa olanaksız diye bir şey yoktur, 

ya da en azından olanaksız, bir yanılsamadan ibarettir; olanaksız, insana 

dayatılan bir sınamadır yalnızca; ve olanaklının zaferi en baştan verilmiş­

tir. Bununla birlikte yine de geriye hep birşeyler kalır: kötülük cezalandı­



rılması gerektiğinden, kötüler cehennemde işkenceye maruz kalacaklardır. 

Gerçekten de cehennem olanaksızın yoğunlaşması, ebediyetin olanaksıza 

eklenmiş doğal bir sonucudur. “Olanaksızlık istemi”ni daha iyi ifade eden 

bir imgelem gücü tasarlayamıyorum. Cehennem, kutsal yalanı saf ve giz­

lenmeye çalışmayan bir çocuğun hatasına dönüştürür. 

Olanaklı, olanaksızın sınırında varolur. Sanki bilinçli bir irade en yük­

sek olanaksızı istemişçesine: kuşkusuz, bu amaca ulaşmak için öncelikle 

olanaklı gereklidir. Cehenneme duyulan inanç, aynı anlayışın tersine çev­

rilmişidir: ebedi cehennem en az olanaksızdır; fakat, tesadüf sonucu, bu 

en az, tersi olduğu anlayışın en yükseğinden sonsuzca büyüktür. Böylelikle 

insan imgelemi, tıpkı doğa gibi, en büyük olanaksıza ulaşır. 

Mutlak görünüşünün altında Tanrı, insanın birbiriyle çelişen iradeleri 

arasındaki bir uzlaşmadan ibarettir. Tanrı, olanaklı ile olanaksızın arabu­

lucusudur. Böyle olmakla da, mükemmel Varlık tasavvuru insan zihninde 

hep olanaksıza kayar. Derin kavrayışlar düzeyinde, Tanrı insanın anlama 

yetisinin kategorilerini aşar; öyle ki, olanaklının ve olanaksızın ötesinde­

dir ve her ikisini de içerir. Böylelikle, Eckhart’ın içsel deneyimi Tanrı’ya, 

istemeyerek de olsa, zihinsel olanaksızlığın niteliklerini atfeder. Angèle 

de Foligno’nun içsel deneyimi ise şeytana duyulan aşkla Tanrı’ya ulaşır. O 

kadar ki, olanaklıya indirgeme istemi yeryüzüyle sınırlıdır: hem cehennem 

hem gökyüzü bu istemin sınırlarını aşar. Fakat, başlangıç noktasını ola­

naklının oluşturduğu bir kayma söz konusudur burada. Her şeyden önce, 

olanaklının alanı olarak ele almadığımız dünyanın, en azından temelde 

böyle olması, demek ki olanaklının alanına dönüşmesi gerekiyordu. Bu 

amaçla, ölüm bile reddedilmiştir: dünya temelde öylesine olanaklıydı ki, 

orada her şey boş bir görünüşten ibaretti. Fakat olanaklı kısmen de olsa 

insan iradesine bağlı olmalıydı ki, olanaksızın yeryüzünde bir sorumlusu 

bulunsun. Kişisel selamet, olanaksızdan kaçınmanın ifade bulduğu bir sis­

temin parçasıdır. 

Bu sistem, insanın zayıflığına, olanaksızı yaşamaya karşı duyduğu tik­

sinmeye kazınmışsa da, hassas bir dengeye sahiptir. Bir zaman geldi ki, 

olanaksızla mücadele edilmeye, onu yeryüzünden silmeye çalışıldı. Doğa 

iyi olduğuna, olanaksız da insanın hatalarının bir sonucu olduğuna göre, 

olanaksıza niye yeryüzünde bir çare bulunmasındı ki. Kötülerin sorumlu 

olduğu suiistimalleri ortadan kaldırmalı, olanaksızı yeryüzünde ne olursa 

olsun köşeye sıkıştırmalı ve sonsuza dek ortadan kaldırmalıydı. İnsanın 
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ödevi tüm yaşamını bu işe adamaktı. Alkol yuvada sefalete, hasta çocuk­

lara ve dövülmüş kadınlara yol açıyordu. Alkolle mücadele edilmeliydi, 

ödev bunu gerektiriyordu. O kadar ki, sonunda geriye yalnızca olanaklı 

kalsındı. 

Fakat, eski inançlara dayanan bu gerçekçilik, ölümsüz ruh ve Tan­

rı düşüncelerinin yıkılmasını da beraberinde getiriyordu. İnançlar bir öte 

dünyaya başvurmak zorundaydı. Modern gerçekçilik ölümü kabullenerek, 

insan yaşamını beşikten itibaren olanaksız bir hiçliğin kurbanına dönüştü­

rür. Aynı şekilde, Tanrı’nın kişiliğinde, adına mücadele verilen olanaklının 

tek güvencesi de saf dışı bırakılır. 

Gerçekçi düşüncelerin başarısı, insanın, kendisinden kaçtığı olanaksızla 

tam da bu şekilde karşı karşıya geldiğinin görülmesini engelledi. Doğrudur 

ki bu temel olanaksız, doğrudan mücadele edilen korkunçluklarla kıyaslan­

dığında göz ardı edilebilir gözüküyordu. Zaten hiçbir şey, olduğundan daha 

da kötü bir duruma getirilmiş değildi: Tanrı’nın yokluğu ve ölüm yeni şey­

ler değildi, inançsızlıktan önce de vardılar. Sınırsız bir ilerlemenin kesinliği 

içindeyken, çocukça şeylerle niye zaman kaybedilsindi ki?

Fakat Tanrı ve ölümsüzlük, insanın geçmişinde o kadar büyük bir yer 

tutuyor ki, bu ikisinin bertaraf edilmesinin bazı sonuçlara yol açmayacağı 

şüphelidir. İnsanların büyük bir kısmı genel güvenceyi dolaysız bir tatmin 

adına bıraktı. Bugün, dolaysız tatminin eksikliği duyuluyor. Kimileri bir 

gecikmenin söz konusu olduğunu düşünüyor, kimileri de yeniden Tan­

rı’ya yöneliyor; az sayıdaki diğerleri ise, insanı olanaksızın kurbanı olarak 

görüp, tedirginlik içinde yeni bir tavır sergiliyor: hiçbir şeyden sakınma­

mak, olanaksızı yaşamak. 

Eğer Tanrı öldüyse, eğer insan da birbirlerini parçalayan hayvanlar 

kadar terk edilmişse, insanın içinde bulunduğu durumu iyileştirmek hiç 

şüphesiz övgüye değerdir. Güçlüklerin üstesinden gelindiğini, en üst düze­

ye ulaşıldığını düşünürsem, sonunda insanların tatmin olmaları mümkün 

gözüküyor. Aslında insanların büyük bir kısmını tatmin etmek kolaydır; 

ama gerçekten tatmin olsalar ve kendilerindeki olanaksızı fark edemeye­

cek duruma gelseler bile, en azından bu olanaksızı önceden fark edebilirim 

ve bir görmezden gelme karşısında hiç de şaşırmam. İnsanda hiçbir şeyin 

ortadan kaldıramayacağı bir olanaksız vardır ve bu olanaksız en mutlu 

insanda da en yoksununda da esasen aynıdır. Fark, olanaksızdan kaçınma­

dadır; mutluluk şüphesiz arzu edilir bir kaçınma biçimidir, ancak mutluluk 
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vadeyi geciktirmekten fazlasını yapamaz. Vadeyi ertelemekle yetinilemeye­

ceğinden, sonunda er geç olanaksızla yüzleşilecektir. Yaşamı, yani olanaklı­

yı, olanaksızın menziline sokmak; kaçınmak istemeyen insanın elinden tüm 

gelen budur. 

Bu görev, tinsel olarak tanımlanmakla birlikte, günün birinde – ki bu 

zorunlu değildir – eyleme dönük sonuçlara yol açabilir. Tinsel sözcüğünün 

anlamı, dar kapsamlı ve belirsizliğin eksik olmadığı yaşam biçimlerine sıkı 

sıkıya bağlıdır. Geleneğin kullandığına yakın bir anlamda kullanıyorum bu 

sözcüğü; fakat şunu da belirteyim: tinsel olan kendinden geçmeye, dinsel 

özveriye (kutsal olana), trajediye, şiire, gülmeye – ya da tedirginliğe ilişkin 

olandır. Ne tin ne de anlama yetisi tümüyle tinseldir. Tinsel alan gerçekte 

olanaksızın alanıdır. Kendinden geçme, özveri, trajedi, şiir, gülme yaşa­

mın olumsuzun menziline girdiği biçimlerdir. Fakat bunlar doğal biçim­

lerdir, çünkü özveride bulunan şair, hiçbir şekilde olanaksızın menziline 

girmeyi düşünmez; kendisini tedirgin edenin ne olduğunu bilmeksizin 

özveride bulunur, esinlenir ya da güler; ve hatta özveriyle, şiirle, gülmeyle 

kendini bu tedirgin edenden sakınır. Eğer olanaksızın bilincine vararak, 

kendimi onun menziline sokuyorsam, vecd halinde olabilir ya da olma­

yabilirim, gülebilir ya da gülmeyebilirim, kutsal, şiirsel ya da trajik bir 

duyguya sahip olabilir ya da olmayabilirim, şeylerin olanaksızına maruz 

kalmakla yetinmeyip bu olanaksızı bizzat tanırım, kendisine güldüğüm 

olanaksızdan kaçınmam vs.

Gelenek içerisinde, selamet tinsel yaşamın merkezinde yer alıyordu. 

Fakat selamet, olanaksızdan sakınma kararlılığını ifade eder. Selamet yal­

nızca melez bir biçimdir. Selamet, aslında, tinsel düzleme taşınmış eyle­

min (zamansal olanın) ilkesidir. Selamet, tinsel düzlemde adeta davetsiz 

bir misafirdir. Her zaman zorunlulukla olanaksıza kaysa bile, Tanrı için 

de durum aynıdır: Eckhart’ın Tanrısı iyi Tanrı ile aynıdır. Şüphesiz, Tanrı 

öylesine kışkırtıcı bir kavramdır ki onu basite, tinsel olmayana, olanaklıya 

indirgeyemeyiz. Selamet ancak ve ancak tedirginlik ile esenliğe kavuşabilir. 

Tedirginlik olmaksızın selamet, tinsel olanın tam bir inkârıdır. 

Selameti asıl önemli kılan, amacın kendisi olduğu kadar, bu amacın 

tinsel yaşama taşınmasıdır. Olanaksız, kendisinden yola çıkacağı bir ola­

naklıya ihtiyaç duyar. Selamet, tinin olanaksızla yüzleşmesi için gerekli 

olan olanaklıdır. Fakat selamette, olanaklı olanaksızın sonudur: demek 

ki selamet olanaksızdan bir kaçınmadır da. Eğer tinsel yaşam kendi ilke­
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sinden kaçınmayı gerektiriyorsa, olduğunu iddia ettiği şey değil demektir. 

Selamet, ona rağ­men tinsel yaşamın, yani olanaksıza yaslanan olanaklı­

nın, seyrek de olsa gerçekleştiği bir kolaylıktan ibarettir. Ancak alışkanlık 

öylesine köklüdür ki, selamet arayışının dışında bir tinsel yaşam düşü­

nülmez bile. Eğer selamet söz konusu değilse, tinsel yaşam niye olsundu? 

Başka şekilde ifade edersek, olanaksızın içine hangi olanaklı dahil edile­

bilir?

Burada yapmaya çalıştığım, Nietzsche’nin içsel deneyimine yeni bir 

bakış getirmek. Ne olanaksızın taşıyabileceği tüm anlamları, ne de kendin­

den geçmenin, özverinin vs. olanaklıyı ne şekilde olanaksızın seviyesine 

taşıdığını söyleme gerekliliğini duyuyorum. Bunu yapmak uzun sürerdi; 

ve zaten yaptım ya da başka yerde yapacağım. Burada her zamankinden 

çok, gururlu, olanaklıya hiçbir şekilde bel bağlamamış ve en azından traji­

ğin, şiirselin, gülünür olanın olanaksıza ilişkin uyandırdığı duyguya sahip 

varlıklara seslenmeyi istiyorum. Yukarıda üstü örtülü ifade ettiğim şu iki 

önermeyle yetiniyorum: “Her olanaksız, bir olanaklının olanaklı olmaktan 

çıktığı şeyin ta kendisidir (belirttiğim üzere, olanaklı olmaksızın olanak­

sız olmazdı: trajik, güçlünün bir niteliğidir)” – “gücünün doruğundaki her 

olanaklı, olanaksızı (onu olanaklı olarak ortadan kaldıranı) arzular”. Hatır­

latırım ki, olanaksıza arzu duyma tinsel olanın ta kendisidir (nasıl eylem 

de her zaman için olanaklıya arzu duyma ise). Fakat, selamet isteminin, 

davetsiz bir misafirmişçesine tinsel olandan kovulduğu anda, o olmaksızın 

olanaksızın da olamayacağı bu olanaklı nedir?

Kabaca belirtmek gerekirse, olanaksız, Nietzsche’nin yaşamına bir 

hastalık şeklinde girmiştir. Bugünden baktığımızda olup biten ne kadar 

trajik gözükürse gözüksün, 1880’lerde Nietzsche’nin ge­le­ce­ği daha da trajik 

gözüküyordu. Kendisi de, tüm bunların ağlamaksızın anlaşılamayacağını, 

Zerdüşt’ün sevinç çığlıklarıyla söylüyordu: o sıralar, önünde kendisini bek­

leyenin yükü altında yaşıyordu. Nietzsche’nin yaşamındaki en çarpıcı olay, 

hastalığının, varoluşundaki kötümserliği haklı kıldığı sırada, Schopenha­

uer’in felsefesini terk etmesidir. Nietzsche, kolay olduğu sürece yaşama 

“hayır” dedi: fakat yaşam olanaksıza dönüştüğündedir ki ona “evet” dedi. 

Zerdüşt döneminde yazdığı şu birkaç sözcüğü kendisi de unutamıyordu: 

“Trajik özelliklerin yok olup gitmesini görmek ve bu­na gü­le­bil­mek; derin 

kavrayışa, heyecana ve hissedilen sempatiye rağmen – bu tanrısal birşey­

dir.” Genelde, gülmek, olanaksızın verdiği tepkidir; eğer sempati kişinin 
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kendisini tehlikeye sokmuyorsa. Olanaksız ister kayıtsız kalanlara, ister 

sempatinin beni yakınlaştırdığı varlıklara zarar versin, olanaksıza gülebili­

rim: bu durumda olanaksız, olanaklıya temelde ilişmemiş olur. Bana zarar 

veren olanaksıza gülmekle, yok olup gittiğimi biliyor olmama gülmekle 

ben, kendi olanaklı oluşuyla alay eden bir tanrıyımdır. Yaşamı olanaksı­

zın menziline sokmuyorumdur artık; ve böylelikle de, Aristoteles’in arınma 

kuramı uyarınca trajedide doğanın yaptığı gibi, olanaksızdan sakınırım. 

Zerdüşt, gülmeyi kut­sal kılmıştır. Şimdi ısrarla şunu diyebilirim: gülme 

hafifliktir ve eğer Nietzsche’nin kendisi gülmüş olsaydı, asıl amacını ıska­

lamış olurdu. Amor fa­ti’nin dansı andıran saydamlığı ve hafifliği elde edil­

memiş olurdu. Hiç sakınmaksızın, yaşamı olanaksızın menziline sokmak 

tanrısal bir dostluk anı gerektirir. 

Nietzsche, bizim keşfetmemizi bekleyen çok şey bıraktı: mektupların­

da da bir ipucu bulmanın pek bir olanağı yoktur. Gülmede ulaşılan tanrı­

sal, Tanrı’nın yokluğundan başka ne anlama gelir? Cinayete kadar gitmeli 

ve yalnızca “yok oluşunu görmek” değil, “yok etmek” demelidir. İyi­nin ve 

Kötünün Ötesinde’de Nietzsche bunu demiştir: “Teselli eden, kutsal kılan ve 

iyileştiren herşeyi, tüm umudu, gizli bir uyuma olan tüm inancı feda etmek 

gerekmez mi? Tanrı’nın kendisini bile feda etmek gerekmez mi?” Tanrısal 

olmak, yaşamı olanaksızın menziline yerleştirmek değildir yalnızca, ola­

naklının sağladığı güvenceden vazgeçmektir. İnsanların Tanrı hakkında 

sahip oldukları fikri bundan daha mükemmel açıklayan bir kavrayış yoktur. 

Olanaklı olarak Tanrı kendi kendini hoşgöremez. İnsan bu hoşgörüye mec­

burdur, ama Tanrı, Kadir-i Mutlak, mecbur değildir. Tanrı’nın zavallılığı, 

insanın Tanrı’yı selamet ile kendine mal etme istemindedir. Bu istem, insan­

daki olanaklının kusurluluğunu ifade eder; fakat mükemmel olanaklı olan 

Tanrı ise durmaksızın dehşete ve olanaksıza dönüşür. Acımasız ve rezilce 

bir ölümle, herkes tarafından ve hatta kendi kendisi tarafından terk edilmiş 

bir şekilde ölmek; mükemmel olanaklı bundan fazla ne isteyebilir ki? Bu 

istek olmaksızın ne kadar da budala ve küçük olurdu! İnsandan başka bir 

şey olmayan insan, düşüncesinin en yüce anıyla yetinip, Tanrı’nın seviyesine 

yükselebilir: insanın sınırı ne Tanrı’dır, ne de olanaklıdır; insanın sınırı ola­

naksızdır, Tanrı’nın yokluğudur. 

Nietzsche’nin içsel deneyimi Tanrı’ya değil, fakat onun yokluğuna 

götürür, kendini olanaksızın menziline yerleştiren olanaklıdır, tiksinç 

bir dünya tasavvurunda yitirir kendini. Ebedi dönüşün özelliği, varlığı, 
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sanki bir düşme ile, Zaman’ın çifte olanaksızına fırlatmasıdır. Genelge­

çer zaman tasavvurunda olanaksızla ancak öncesizlik ve sonrasızlık gibi 

iki uç durumda karşılaşılır. Ebedi dönüşte, anın kendisi tek bir olanaksız 

devinimle bu iki uca fırlatılmıştır. Düşüncenin dayanacağı bir hakikat 

olarak ebedi dönüş bir masaldır; ama ya bir uçurum olarak? Bu uçurumu 

örtmek mümkün değildir. Zamanı kucaklamaya çalışan insan düşünce­

si, şiddet yoluyla ortadan kaldırılır: zaman söz konusu olduğunda, insan 

gururu bu uçurum karşısında ancak bir başdönmesi yaşayabilir. Bu baş­

dönmesi, olanaksıza düşüşün menziline girmek, içsel deneyimin, yani 

olanaksızın kendinden geçirici ifşasının tek ifadesidir. Böylesi bir baş­

dönmesi için ebedi dönüşü işin içine katmaya (ve onu bir bilim olarak 

temellendirmeye) gerek yoktur; bununla birlikte bu anlaşılır bir işarettir 

ve uykunun haklı eleştirisidir. Olanaksızın bu aşırıya varmasından daha 

büyük bir şey yoktur. 

Fakat söylen, ebedi dönüş simgesi, tek başına ele alınamaz. Yaşamın 

olanaksıza ulaştığı koşullarla ilişkilidir. Daha önce iki kez belirttim: ola­

naksıza ancak olanaklı yoluyla ulaşılır; olanaklı olmaksızın olanaksız da 

olmazdı. Daha da ileri gideceğim: olanaklıyı ihmal edip tembelce ulaşılan 

olanaksız, önceden kaçınılmış bir olanaksızdır; olanaksızın karşısına hiç 

güç harcamaksızın çıktığından, edepsizlikten başka bir şey değildir. Sela­

met istemi tinsel düzleme bir zorla giriş olmaktan ibaretse de, en azından 

olanaklıyı olanaksıza bağlar. Olanaksız, bir kendini yitiriştir. Bir varlığın 

kendini yitirmesi, bir çıkar karşılığında olmaksızın nasıl elde edilebilir? 

Çıkarın bir kandırmaca olması ya da kayıptan daha küçük olması önemli 

değildir: aldatıcı olsun olmasın, yitirmeyi olanaklı kılan, çıkarın çekiciliği­

dir. Eğer insan, bayağı bir olanaklıyı olanaksızın sonuna dönüştürmekten 

vazgeçerse, eğer selametten vazgeçerse, olanaksıza hangi olanaklıyı geti­

recektir? Az önce sorduğum soru buydu. İnsan Tanrı değildir, mükemmel 

olanaklı değildir: önce olanaklıyı önüne koyması gerekir. Selamet, ola­

naklıyı sonraya yerleştirdiği, olanaklıyı olanaksızın sonu yaptığı içindir ki 

zavallıdır. Ama eğer önce olanaklıyı önüme koyarsam? Olanaksızın yolunu 

açmaktan başka bir şey yapmış olmam.

Olanaksızın aşırıya varması, her anın sonsuza fırlatılması, olanaklı­

yı bir şey beklemeden varolmak zorunda bırakır – olanaksızın seviyesine 

çıkarır. Benim burada ve şimdi olduğum şey, olanaklı olmaya mecburdur: 

olduğum şey, bilirim ki olanaksızdır, olanaksızın seviyesine çıkarım: ola­
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naksızı olanaklı ya da en azından ulaşılır kılarım. Kaçınmamanın erdemi, 

selameti önceden vermekte, onu olanaksızın sonu değil sıçrama tahtası 

yapmaktadır. Ebedi dönüş uçurumu açar, fakat aynı zamanda atlama­

ya bir çağrıdır. Uçurum olanaksızdır ve öyle de kalır, fakat atlayış daha 

en başından olanaksıza yazgılanmış olanaklıyı olanaksıza taşır. Atlayış, 

Zerdüşt’ün üst-insanıdır, güç istemidir. En küçük bir tereddütte atlayış 

gerçekleşmeyecektir. Atlayan, hamlesinde ayakları yere çakılı bulacaktır 

kendini. Eğer başkasına acıma duyuyorsa, kendi kendisine acımamazlık 

edebilir mi? Olanaksızı yeryüzünden silme kaygısıyla direnci kırılan kişi 

atlayışı gerçekleştiremez. Atlayan kişinin sahip olması gereken nitelik 

hafifliktir. 

Nietzsche ancak elli yıl sonra anlaşılacağını belirtiyordu. Atlayışın anla­

mını kavramaya muktedir, fakat atlayışı gerçekleştirmekten aciz olanlar onu 

anlayabilecek midir? Nietzsche’nin atlayışı, ebedi dönüşün ve Zerdüşt’ün 

gülüşünün belirdiği içsel deneyimdir, kendinden geçiştir. Anlamak, atlayı­

şın içsel deneyimini gerçekleştirmektir, atlayışı yapmaktır. Nietzsche üzerine 

çeşitli yorumlar yapılmıştır. Geriye, Nietzsche’yi izleyerek atlayış deneyimini 

yaşamak kalıyor. Geriye, bu atlayışla bir yol açmak, uçurumda yankılanan 

çığlıkları söylemek kalıyor. Başka türlü ifade edersek, Nietzsche’ye dek hayal 

bile edilemeyecek olan bir ruhsal yaşam biçimini hem bir uygulama hem bir 

öğreti ile yaratmak; öyle ki kullanılan tek bir sözcük olanaksızın yüzündeki 

maskeyi sonunda indirsin. 

Fran­sız­ca­dan çe­vi­ren: Er­dem Gök­ya­ran
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Üs­tin­san: Di­ya­lek­ti­ğe Kar­şı

GILLES DELEUZE

1. Nihilizm

Nihilizm sözcüğünde, nihil, değil-varlık’ı değil, ama öncelikle bir hiç

lik değerini imler. Yaşam, inkâr edildiği, değersiz kılındığı ölçüde bir hiç

lik değeri kazanır. Değersizleştirme, her zaman bir kurmacayı varsayar: 

kurmaca aracılığıyladır ki, sahteleştirir, değersiz kılarız; kurmaca aracılı

ğıyladır ki, bir şeyleri yaşama karşı çıkartırız1. Böylece yaşam bütünüyle 

gerçekdışı hale gelir, görüntü olarak gösterilmiştir, bütünlüğü içinde bir 

hiçlik değeri kazanır. Bir başka dünya, bütün formlarıyla (Tanrı, öz, iyi, 

doğru) duyu-üstü bir dünya fikri, yaşamın üstünde yer alan değerler fik

ri, pek çokları arasından bir örnek değildir; her türlü kurmacanın kurucu 

öğesidir. Yaşamın üstünde yer alan değerler ortaya koydukları etkilerden, 

yaşamın değersizleştirilmesinden, bu dünyanın inkârından ayrılamazlar. 

Ve eğer bu etkiden ayrılamıyorlarsa, bunun nedeni, ilke olarak bir inkâr 

etmek, değersizleştirmek istencine sahip olmalarıdır. Üstün değerlerin, ilâ

hi olanın karşısında sanki istemek’in zorlayıcılığından kurtulmuşuz gibi, 

istencinin durakladığı bir eşik oluşturduklarına inanmaktan kaçınalım. 

Üstün değerlerin içinde kendini inkâr eden, istenç değildir; üstün değerler, 

inkâr etmenin, yaşamı yok etmenin istencine bağlanırlar. “İstenç hiçliği”: 

Schopenhauer’ın bu kavramı yalnızca bir arazdır; öncelikle bir hiçleştirme 

istencini, bir hiçlik istencini imler... “Ama en azından bu, bir istençtir ve 

bu, her zaman bir istenç olarak kalır.”2 Nihil, nihilizmin içinde güç isten­

ci­nin ni­te­li­ği ola­rak in­kâ­rı im­le­mek­te­dir. Şu halde nihilizm, ilk anlamı için

de ve temelinde şudur: yaşamın hiçlik değerini alması, yaşama bu hiçlik 



değerini veren üstün değerler kurmacası, kendini bu üstün değerler içinde 

ifade eden hiçlik istenci.

Nihilizmin, daha çok kullanılan ikinci bir anlamı daha vardır. Bura

da artık bir istenci değil, ama bir tepkiyi imler. Üstduyarlıklı dünyaya ve 

üstün değerlere karşı tepki gösterilir, bunların varlığı inkâr edilir, onlara 

hiçbir geçerlilik atfedilmez. Burada artık üstün değerler adına yaşamın 

değersizleştirilmesi, bizatihi üstün değerlerin değersizleştirilmesi söz 

konusudur. Değersizleştirme, artık, yaşamın hiçlik değerini alması anla

mına gelmez; değerlerin, üstün değerlerin hiçliği anlamına gelir. Büyük 

haber yayılır: perdenin arkasında görülecek hiçbir şey yoktur, “şeylerin 

gerçek özüne ilişkin olarak benimsenmiş olan ayırıcı imler değil-varlık’ın, 

hiçliğin karakteristik imleridir”.3 Böylece, nihilist, Tanrı’yı, iyi’yi ve doğ

ru’yu, üstduyarlılığın tüm formlarını inkâr eder. Hiçbir şey doğru değil

dir, hiçbir şey iyi değildir, Tanrı ölmüştür. İstenç hiçliği, bir hiçlik istenci 

için artık yalnızca bir araz değil, ama en uç noktada, tüm istencin inkârı

dır, bir ta­edi­um vi­tae’dir [yaşamdan tiksinti]. Artık ne insanın ne de yer

yüzünün istenci vardır. “Her yerde kar, yaşam burada dilsizleşmiştir; ses

leri duyulan son kuzgunlar şöyle gaklamaktalar: Neye yarar? Nafile! Hika

ye! Burada artık hiçbir şey bitmiyor, gelişmiyor.”4 – Bu ikinci anlam, aşi

nası olduğumuz anlam olarak kalacaktı, ama birincisinden nasıl türediği 

ve birincisini nasıl varsaydığı görülmeseydi yine de anlaşılmaz olacaktı. 

Biraz önce, yaşam, üstün değerlerin tepesinden bakılıp değersizleştirili

yordu, bu değerler adına inkâr ediliyordu. Burada, tersine,  yaşamla yapa

yalnız kalınmaktadır, ama bu yaşam yine de değersizleştirilmiş yaşamdır 

ve şimdi, değerden yoksun, anlamdan ve amaçtan kopartılmış bir dünya

da, kendi hiçliğine doğru durmadan daha ötelere yuvarlanarak süregit

mektedir. Biraz önce öz, görüntünün karşısına çıkartılıyordu, yaşam bir 

görüntü yapılıyordu. Şimdi öz, inkâr edilmekte, ama görüntü muhafaza 

edilmektedir: her şey görüntüden ibarettir, bize kalan bu yaşam kendi 

kendisi için de görüntü olarak kalmıştır. Nihilizmin birinci anlamı, ilke

sini, güç istenci olarak inkâr etmek istencinde buluyordu. İkinci anlam, 

“zaafın kötümserliği”, ilkesini, tek başına ve çırılçıplak tepkisel yaşamda, 

kendi kendilerine indirgenmiş bulunan tepkisel güçlerde bulmaktadır. 

Birinci anlam bir olum­suz ni­hi­lizm olmaktadır; ikinci anlam, tepkisel bir 

nihilizm’dir.
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2) Acımanın Çözümlenmesi

Hiçlik istenci ile tepkisel güçler arasındaki temel suç ortaklığı şundan 

ibarettir: tepkisel güçleri utkuya taşıyan hiçlik istenci olmaktadır. Hiçlik 

istenci altında, tümel yaşam gerçekdışı hale geldiği zaman, tikel yaşam ola

rak yaşam, tepkisel hale gelir. Yaşam, bütünlüğü içinde gerçekdışı ve tikel

liği içinde tepkisel hale aynı anda gelmektedir. Yaşamı inkâr etmek girişimi 

içinde, bir yanıyla hiçlik istenci tepkisel yaşamı hoş görmekte, bir başka 

yanıyla tepkisel yaşam hiçlik istencine ihtiyaç duymaktadır. Hiçlik istenci, 

sıfıra yakın yaşamın durumu olarak tepkisel yaşamı hoş görmekte, tepkisel 

yaşam, yaşamın kendini inkâr etmeye, kendini yadsımaya kışkırtan araç ola

rak, hiçlik istencine ihtiyaç duymaktadır. Tepkisel güçler, utkuları içinde, 

işte bu şekilde bir ta­nı­ğa, daha da beteri bir kış­kır­tı­cı­ya sahip olurlar. İmdi 

tepkisel güçlerin, utkuya ulaştıklarında, o kışkırtıcıya ve o tanığa giderek 

daha az tahammül edebilmeleri söz konusudur. Tek başlarına utku kazan

mak isterler, utkularını artık hiç kimseye borçlu olmak istemezler. Belki 

güç istencinin, onların utkuları üzerinden kendi hesabına ulaşmayı amaç

ladığı karanlık hedeften çekinmektedirler, belki bu güç istencinin, onlara 

cephe almasından ve bu kez de onları tahrip etmesinden çekinmektedirler. 

Tep­ki­sel ya­şam olum­suz is­tenç­le olan it­ti­fa­kı­na son ve­rir, tek başına salta

nat sürmek ister. İşte şimdi tepkisel güçler kendi imgelerini yansıtmaktalar, 

ama bu kez bunu, onları kışkırtan istencin yerini almak için yapmaktalar. 

Bu yolda nereye kadar gideceklerdir? O istenç hâlâ fazlasıyla canlı, fazlasıy

la güçlü olduğu ölçüde, elbette “istenç”e değil. Bizi hâlâ fazlasıyla uzaklara 

götüren çobandan çok, durgun sürülerimize. Artık ihtiyaç duymadığımız bir 

istençten çok, salt kendi güçlerimize. Tepkisel güçler nereye kadar gidecek

lerdir? Da­ha çok, edil­gin bir şe­kil­de sön­me­ye! “Tepkisel nihilizm”, belli bir 

tarzda “olumsuz nihilizmi” sürdürmektedir: utkuya varan tepkisel güçler, 

onları utkuya götüren o inkâr etmek gücünün yerini alırlar. Ama “edilgin 

nihilizm”, tepkisel nihilizmin vardığı en uç yerdir: dışarıdan yönetilmekten

se edilgin bir şekilde sönmek.

Bu öykü kendini bir başka şekilde de anlatmaktadır. Tanrı öldü, ama 

neden öldü? Nietzsche, acı­mak­tan öl­dü, der. Bu ölüm bazen arızi olarak 

sunulmuştur: yaşlı ve yorgun, istemekten bitap düşmüş olan Tanrı, “fazlasıy

la büyük olan acımasından ötürü günün birinde soluksuz kalıverir”5. Bazen, 

bu ölüm canice bir ediminin sonucudur: “Acıması edep, haya tanımıyor

du; en iğrenç temennalarımın içine nüfuz ediyordu. Bütün meraklıların en 
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meraklısı olan bu meraklının, bu densizin, bu bağışlayıcının ölmesi gereki

yordu. O beni durmadan görüp durdu; böylesi bir tanıktan öcümü almak 

istedim, yoksa ben, kendim, yaşamı terk etmek zorundayım. Her şeyi, insanı 

bile gören tanrı:  Bu Tanrı ölmek zorundaydı! İnsan böylesi bir tanığın yaşa

masına tahammül edemez.”6 – Acıma nedir? Yaşamın sıfıra yakın durumla

rına karşı gösterilen o hoşgörüdür. Acıma, yaşama duyulan, ama zayıf, has

ta, tepkisel yaşama duyulan aşktır. Militan acıma, yoksulların, ıstırap çeken

lerin, güçsüzlerin, küçüklerin nihai utkusunu ilan eder. Tanrısallaştığında, 

onlara o utkuyu verir. Acımayı kim duyumsar? Aslında, yaşamı ancak tep

kisel olduğunda hoşgören kişi, bu yaşama ve bu utkuya ihtiyaç duyan kişi, 

tapınaklarını böylesi bir yaşamın batak zeminine kuran kişi. Yaşamda etkin 

olan her şeyden nefret eden kişi, yaşamı inkâr etmek ve değersizleştirmek 

için, yaşamı yaşamın karşısına çıkartmak için yaşamdan yararlanan kişi. 

Nietzsche’nin sembolizminde acıma, her zaman için,  hiçlik istenci ve tepki

sel güçlerin o karmaşasını, birincinin ötekilerle olan o yakınlığını, birincinin 

ötekilere gösterdiği o hoşgörüyü ifade eder. “Acıma, nihilizmin uygulanma

sıdır... Acıma hiçliğe inandırır! Hiçlik söylenmez, onun yerine öte âlem, ya 

da Tanrı, ya da gerçek yaşam konur; ya da Nirvana, selamet, öte dünyadaki 

mutluluk. Dini ve ahlaki tepkisel yatkınlık [idi­osync­ra­sie] alanına giren bu 

masum retorik, burada, yüce kelamlardan bir kafatasına bürünen eğilimin 

ne olduğu anlaşıldığı anda, çok daha az masum görünecektir: yaşama duyu

lan kindir bu eğilim.”7 Üstün değerler adına tepkisel yaşama duyulan acıma, 

Tanrı’nın tepkisel insana duyduğu acıma: yaşamı sevmenin bu tarzı içinde, o 

bağışlayıcı Tanrı’da, o üstün değerlerde gizlenen istenç fark ediliyor.

Tanrı acımaktan boğulur: her şey, sanki tepkisel yaşam onun gırtlağı

na tıkılıyormuşcasına cereyan etmektedir. Tepkisel insan Tanrı’yı öldürür 

çünkü artık onun acımasına tahammülü kalmamıştır. Tepkisel insanın artık 

tanığa tahammülü yoktur, kendi utkusuyla ve salt kendi güçleriyle yalnız 

kalmak istemektedir. Ken­di­ni Tan­rı’nın ye­ri­ne ko­yar: Bundan böyle yaşam

dan daha üstün değerleri değil, ama yalnızca kendiyle yetinen, kendine ait 

değerlerini salgılamak iddiasında olan tepkisel bir yaşamı tanır. Tanrı’nın 

ona verdiği silahları, hıncı, hatta kötü niyeti, utkusunu bezeyen bütün figür

leri, Tanrı’ya karşı çevirir, Tanrı’ya karşı kullanır. Hınç, tanrıtanımaz hale 

gelir, ama bu tanrıtanımazlık da yine hınçtır, her zaman hınç, her zaman 

kötü niyettir.8 Tanrı’nın katili tepkisel insandır, “insanların en çirkini”, “kin

le guruldayan ve gizli utançlarla dolu”.9 Tanrı’nın acımasına tep­ki gös­te­rir: 
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“Acımanın alanında da zevk sahibi olmak söz konusudur; bu zevk sahipli

ği sonuçta şöyle der: şu Tanrı’yı gözümüzün önünden kaldırın. Hiç Tanrı 

olmasın daha iyi, kendi başının yazgısına karar vermek daha iyi, deli olmak 

daha iyi, kendini Tanrı kılmak daha iyi”.10 – İnsan bu yolda nereye kadar 

gidecektir? Büyük tiksintiye kadar. Üstün değerler olacağına hiçbir değer 

olmasın daha iyi, hiç istenç olmasın daha iyi, hiçlik istenci yerine bir istenç 

hiçliği daha iyi. Edilgincesine sönmek daha iyi. Bu kâ­hin’dir, “büyük yor

gunluğun kâhini”dir, Tanrı’nın ölümünün sonuçlarını haber vermektedir: 

kendi kendisiyle tek başına, kaybolmak istencine bile sahip olmayan, edilgin 

bir sönüşü düşleyen tepkisel yaşam. “Her şey boş, her şey eşit, her şey geç

miş!... Bizim için bütün pınarlar kurumuş ve deniz çekilmiş. Her zemin giz

leniyor, ama boşluk bizi yutmak istemiyor. Ne yazık! İçinde hâlâ boğulabi

leceğimiz bir deniz nerede var?... Aslında, bizler ölmek için esasen fazlasıyla 

yorgunuz.”11 İn­san­la­rın so­nun­cu­su, işte Tanrı’nın katilinin soyundan gelen 

son temsilci: hiç istenç olmasın daha iyi, tek bir sürü daha iyi. “Ne yoksul ne 

de varsıl hale geliniyor: bu fazlasıyla ağır bir yük. Kim hâlâ yönetmek isteye

cekti ki? Kim hâlâ itaat etmek isteyecekti ki? Fazlasıyla ağır bir yük bu. Hiç 

çoban yok ve bir tek sürü var! Herkes aynı şeyi istiyor, hepsi de eşit...”12

Öykü, bu şekilde anlatıldığında, bizi yine aynı sonuca ulaştırmaktadır: 

olum­suz ni­hi­lizm’in yerine tep­ki­sel ni­hi­lizm geçirilmiştir, tepkisel nihilizm edil­

gin ni­hi­lizm’e ulaşmaktadır. Tanrı’dan Tanrı’nın katiline, Tanrı’nın katilinden 

insanların sonuncusuna. Ama bu sonuca varış kâhinin bilmesi olmaktadır. 

Oraya gelmezden önce, nihilist tema üzerine nice dönüşmeler, nice değişiklik

ler vardır.  Tepkisel yaşam uzun süre kendine ait değerleri salgılamaya uğraşır, 

tepkisel insan Tanrı’nın yerini alır: uyum sağlama, evrim, gelişim, herkes için 

mutluluk, cemaatin iyiliği; Tanrı-İnsan, ahlaki insan, doğru insan, toplumsal 

insan. Üstün değerlerin yerine bize önerilen yeni değerler bunlardır, Tanrı’nın 

yerine bize önerilen yeni kişilikler bunlardır. İnsanların sonuncuları hâlâ şöyle 

söylemektedirler: “Biz mutluluğu icat ettik.”13 İnsan, Tanrı’yı, sıcacık bırak

tığı yeri almak için değilse neden öldürecekti ki? Nietzsche’yi yorumlayan 

Heidegger şuna işaret ediyor:  “Tanrı duyu-üstü âlemdeki yerini terk etti ise 

de, bu yer, boş olmakla birlikte, orada durmaktadır. Duyu-üstü âlemin ve ideal 

dünyanın boş kalan bölgesi muhafaza edilebilir. Boştaki yer hatta bir bakıma 

yeniden doldurulmaya ve kaybolmuş olan Tanrı’nın yerine başka şey koymaya 

çağırmaktadır.”14 Dahası: öncelikle yaşamın bütününün değersizleştirilmesin

den yararlanan bu yaşam, utkusunu elde etmek için hiçlik istencinden yarar
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lanan bu yaşam, Tanrı’nın tapınaklarında, üstün değerlerin gölgesinde utkuya 

erişen bu yaşam, her zaman aynı yaşamdır; sonra, ikinci aşamada, kendini 

Tanrı’nın yerine koyan, kendi utkusunun ilkesine yüz çeviren ve artık kendi

ninkilerden başkaca değerler tanımayan bu yaşamdır; nihayet, onu aşan bir 

istenç tarafından canlandırılmış olmaktansa edilgin bir şekilde sönmek iste

memeyi tercih edecek, bitkin düşmüş bu yaşamdır. Hâlâ ve her zaman aynı 

yaşamdır: değersizleştirilmiş, tepkisel formuna indirgenmiş yaşam. Değer

ler değişebilirler, yinelenebilirler ya da hatta kaybolabilirler. Değişmeyen ve 

kaybolmayan şey, bu öyküye, başından sonuna kadar öncel olan, ve bütün o 

değerler gibi onların yokluğunu da türeten nihilist perspektiftir. Nietzsche, 

bu yüzden, nihilizmin tarihin içindeki bir olay değil, ama evrensel tarih ola

rak insanın tarihinin motoru olduğunu düşünebilmektedir. Olum­suz, tep­ki­sel 

ve edil­gin ni­hi­lizm: Nietzsche için bu, Yahudilik, Hıristiyanlık, Reform, özgür 

düşünce, demokratik ve sosyalist ideoloji, vb. tarafından adım adım işaretlen

miş tek ve aynı tarihtir. Ta insanların sonuncusuna kadar.15

3) Tanrı öldü

Spekülatif önermeler Tanrı fikrini formu açısından devreye sokarlar. 

Tanrı yoktur ya da vardır; ama bu, Tanrı fikrinin çelişki içermesi ya da 

içermemesi ölçüsünde böyledir. Ama “Tanrı öldü” formülü bambaşka bir 

yapıdadır: Tanrı’nın varlığını bir senteze bağlamaktadır, Tanrı fikrinin sen

tezini zaman ile, haline-geliş ile, tarih ile, insan ile gerçekleştirmektedir. Bu 

formül aynı anda şunları söylemektedir: Tanrı vardı ve öldü ve yeniden can

lanacak, Tanrı İnsan haline geldi ve İnsan Tanrı haline geldi. “Tanrı öldü” 

formülü spekülatif bir önerme değildir, dramatik bir önermedir, başatlıkla 

dramatik önermedir. Tanrı, ona ölüm izafe edilmeksizin sentetik bir bil

ginin nesnesi yapılamaz. Varoluş ya da varoluş-olmayan, Tanrı fikrinden 

kaynaklanan mutlak belirlemeler olmaktan çıkmakta, ama yaşam ve ölüm 

Tanrı fikriyle ya da Tanrı fikrinin içinde senteze giren güçlere tekabül eden 

göreceli belirlemeler haline gelmektedirler. Dramatik önerme sentetiktir, 

dolayısıyla esas itibariyle çoğulcudur, tipolojiktir ve ayrımsaldır [diferan

siyel]. Kim ölür ve Tanrı’yı kim öldürür? “Tanrılar öldüklerinde, ölümün 

çeşitli biçimleriyle ölürler her zaman.”16

1) Olum­suz ni­hi­liz­min ba­kış açı­sı­dır: Ya­hu­di ve Hı­ris­ti­yan bi­linç mo­men­

ti. – Tanrı fikri hiçlik istencini, yaşamın değersizleştirilmesini ifade eder; 

“yaşamın çekim merkezi yaşamın içine değil, ama öte âleme, hiç­li­ğin içi­ne 
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yerleştirildiği zaman, çekim merkezi de yaşamdan alınmıştır.”17 Ama değer

sizleştirme, bütünlüğü içinde yaşamdan nefret, özel olarak tepkisel yaşamın 

ululanmasına yol açar: onlar kötü olanlar, günahkârlar... bizler iyileriz. İlki 

ve sonuç. Yahudi bilinci ya da hınç bilinci (İsrail krallarının mutlu çağın

dan sonra) bu iki görünümü sunar: tümel, bu bilinçte, yaşama beslenen o 

nefret olarak belirir; tekil de, yaşama duyulan o sevgi olarak ortaya çıkar 

ama hastalıklı ve tepkisel olmak koşuluyla. Ama bu iki görünüm bir öncül

ler ve sonuçlar, ilke ve sonuç münasebeti içindeymiş, bu aşk bu nefretin 

sonucuymuş; bunun gizlenmesi son derece büyük bir önem taşımaktadır. 

Ötekinin karşısına bir görüntü çıkartarak, sevgiyi nefretin antitezi yapa

rak, hiçlik istencini daha da baştan çıkarıcı kılmak gerekir. Yahudi Tanrı’sı, 

oğlunu kendi kendisinden ve Yahudi halkından bağımsız kılmak için ölüme 

gönderir: Tanrı’nın ölümünün birinci anlamı budur.18 Çocuklarını yiyen 

Satürn’ün bile, gerekçelerinde bu incelik bulunmuyordu. Yahudi bilinci, 

Tanrı’yı Oğul’un kişiliğinde ölüme gönderir: Öncüllerini ve ilkesini nefrette 

bulacak yerde, nefretten ötürü ıstırap çekecek olan, sevgiden bir Tanrı icat 

eder. Yahudi bilinci, Tanrı’yı kendi Oğlunda, Yahudi öncüllerden bağımsız 

kılmaktadır. Tanrı’yı ölüme göndermekle, ken­di Tanrı’sından, “herkes için” 

ve gerçekten kozmopolit bir evrensel Tanrı yapmak imkânını bulmuştur.19

Hıristiyan Tanrı’sı, böylece, kozmopolit hale gelmiş, öncüllerinden ayrıl

mış sonuç olarak, Yahudi Tanrısı olmaktadır. Çarmıhta, Tanrı, Yahudi 

olarak görünmeyi bırakır. Bu yüzdendir ki, çarmıhta eski Tanrı ölmekte ve 

yeni Tanrı doğmaktadır. Yetim olarak doğar ve kendini, kendi imgesine göre 

yeniden bir baba yapar: sevginin Tanrı’sı, ama bu sevgi yine de tepkisel yaşa

mın sevgisidir. İşte Tanrı’nın ölümünün ikinci anlamı: Baba ölür, Oğul bize 

yeniden bir Tanrı yapar. Oğul bizden yalnızca kendisine inanmamızı, onu 

onun bizleri sevdiği gibi sevmemizi, nefretten kurtulmak için tepkisel hale 

gelmemizi istemektedir. Bizi korkutan bir babanın yerine, bir parça güven, 

bir parça inanç talep eden bir oğul.20 Nefretçil öncüllerinden belirgin bir 

şekilde çözülmüş olarak, tepkisel yaşam sevgisinin kendi kendisinde değer 

taşıması ve Hıristiyan bilinci için evrensel hale gelmesi gerekmektedir.

Tanrı’nın ölümünün üçüncü anlamı: Aziz Pavlus bu ölümü sahiplenir, 

ona Hıristiyanlığı oluşturan bir yorum getirir. İnciller [Müjdeler] başlamış

lardır, Aziz Pavlus muazzam bir çarpıtmayı mükemmelliğe kadar götürür. 

Öncelikle, İsa, bizim gü­nah­la­rı­mız için ölmüştür! Ödünç veren kişi kendi 

oğlunu vermişti, borçlunun muazzam bir borcu bulunduğu sürece, kendine 
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olan borcu kendi oğlu ile ödetecekti. Baba oğlunu, onu artık bağımsız kıl

mak için değil, ama bizim için, bizim yüzümüzden öldürmektedir.21 Tanrı, 

sevgisi yüzünden oğlunu çarmıha yollar; bu sevgiye, kendi kendimizi suç

lu, bu ölümden suçlu hissettiğimiz ölçüde cevap vereceğiz, ve de o ölümü 

kendimizi suçlayarak, borcun faizlerini ödeyerek telafi edeceğiz. Tanrı’nın 

sevgisi altında, oğlunun kurban edilişi altında, bütün yaşam tepkisel hale 

gelmektedir. – Yaşam ölür, ama tepkisel yaşam olarak yeniden doğar. Tep

kisel yaşam ölümden sonra yaşamanın içeriği olmaktadır, yeniden canlan

manın içeriği olmaktadır. Yalnızca bu yaşam Tanrı tarafından kabul görür, 

yalnızca bu yaşam Tanrı indinde, hiçlik istenci karşısında affa mazhar olur. 

Çarmıha gerilen tanrı ye­ni­den can­la­nır: Aziz Pavlus’un bir başka çarpıtma

sı da işte böyledir, İsa’nın yeniden canlanması ve bizim için ölümden sonra 

da yaşaması, sevginin ve tepkisel yaşamın birliği. Artık, oğulu öldüren baba 

değildir, babayı öldüren oğul değildir: baba oğulun bedeninde ölür, oğul 

babanın bedeninde canlanır, bizim için, bizim yüzümüzden. “Sonuçta Aziz 

Pavlus Kurtarıcı’nın yaşamından hiçbir şekilde yararlanamazdı, çarmıhtaki 

ölüme ve ayrıca başka bir şeye ihtiyacı vardı...”: yeniden canlanmaya.22 – 

Hıristiyan bilincinde, hınç yalnızca gizlenmez, yönü de değiştirilir: Yahudi 

bilinci hıncın bilinciydi, Hıristiyan bilinci kötü niyettir. Hıristiyan bilinci 

ters yüz edilmiş, tersine çevrilmiş Yahudi bilincidir: yaşam sevgisi, ama tep

kisel yaşam olarak yaşam sevgisi, evrensel hale gelmiştir; sevgi ilke haline 

gelmiştir, her zaman canlı olan nefret, yalnızca bu sevginin bir sonucu ola

rak, bu sevginin ona karşı direndiği imkân olarak ortaya çıkar. Savaşçı İsa, 

nefret eden, ama sevgi yüzünden nefret eden İsa.

2) Tep­ki­sel ni­hi­liz­min ba­kış açı­sın­dan: Av­ru­pa bi­lin­ci­nin mo­men­ti. – 

Buraya kadar, Tanrı’nın ölümü, hiçlik istenci ile tepkisel yaşamın Tanrı 

fikri içindeki sentezini ifade eder. Bu sentezin çeşitli oranları vardır. Ama 

tepkisel yaşamın asıl şey haline gelmesi ölçüsünde, Hıristiyanlık bizi tuhaf 

bir çıkışa götürür. Bize, Tanrı’yı ölüme gönderenin biz olduğumuzu öğretir. 

Buradan, kendi tanrıtanımazlığını, kötü niyetin ve hıncın tanrıtanımazlığı

nı salgılar. Tanrısal istencin yerine tepkisel yaşam, Tanrı’nın yerine tepkisel 

İnsan, İnsan-Tanrı değil Tanrı-İnsan, Av­ru­pa­lı İn­san. İnsan Tanrı’yı öldür

dü, ama Tanrı’yı kim öldürdü? Tepkisel insan, “insanların en çirkini”. Tanrı

sal istenç, hiçlik istenci, tepkisel yaşamdan başkasını hoş görmüyordu; tep

kisel yaşam Tanrı’yı bile hoş görmez, Tanrı’nın acımasına tahammül etmez, 

onu kendini feda ediş sözünde yakalar, bağışlayıcılığının tuzağında boğar. 
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Canlanmasına engel olur, lahidin kapağı üstüne oturur. Artık, Tanrısal 

istenç ile tepkisel yaşam arasında bağlılaşım değil, ama yer değiştirme, Tan

rı’nın yerini tepkisel insanın alması söz konusudur. İşte Tanrı’nın ölümünün 

dördüncü anlamı da budur: Tanrı tepkisel yaşama duyduğu sevgiden ötürü 

boğulur, Tanrı fazla sevdiği soysuz tarafından boğulmuştur.

3) Edil­gin ni­hi­liz­min ba­kış açı­sın­dan: Bu­da’cı bi­linç mo­men­ti. – İnciller’le 

başlayan ve nihai biçimlerini Aziz Pavlus’la kazanan çarpıtmaları bir yana 

ayırırsak, İsa’dan ne kalır, onun ki­şi­sel ti­pi hangisidir, ölümünün anlamı 

nedir? Nietzsche’nin İncil’in “aşikâr çelişkisi” diye adlandırdığı şey bize reh

berlik edebilir. Bu, gerçek İsa hakkında metinler aracılığıyla fark ettiğimiz 

şeydir: Taşıdığı Müjde, günah fikrinin or­ta­dan kal­dı­rıl­ma­sı, her türlü hıncın 

ve her türlü intikam anlayışının yok­lu­ğu, mecburiyetten kaynaklananlar 

da dahil olmak üzere her türlü savaşın red­di, bu dünyada, yüreğin eğilimi 

olarak bir Tanrı krallığının açın­lan­ma­sı, ve özellikle de onun dokt­ri­ni­nin 

ka­nı­tı ola­rak ölü­mün ka­bul edil­me­si.23 Nietzsche’nin nereye gelmek istediği 

görülüyor: İsa, Aziz Pavlus’un onu yapmış olduğu şeyin tam tersiydi, gerçek 

İsa bir tür Buda idi, “pek az Hintli olan bir toprak üzerindeki bir Buda”.24 

Döneminin, içinde bulunduğu ortamın fazlasıyla ilerisindeydi: esasen tepki

sel yaşama dingin bir şekilde ölmeyi, edilgin bir şekilde sönmeyi öğretiyor

du, tepkisel yaşam hâlâ güç istenci ile debelenmekteyken, ona gerçek çıkış 

yolunu gösteriyordu. İnsanlar hâlâ Tanrı’nın yerini alıp almayacaklarını 

sorgulamakla uğraşırlarken, o, tepkisel yaşama bir hedonizm, insanların 

sonuncusuna bir soyluluk kazandırıyordu. İnsanlar hâlâ olumsuz nihilizm

de kalmışlarken, tepkisel nihilizmin henüz başladığı bir zamanda, edilgin 

nihilizme bir soyluluk kazandırıyordu. Kötü niyetin ve hıncın ötesinde, İsa, 

tepkisel insana bir ders veriyordu: ona ölmeyi öğretiyordu. O, dekadanların 

en yumuşağı, en ilginç olanıydı.25 İsa ne Yahudi ne de Hıristiyandı, o Buda

cıydı; papadan çok Dalay Lama’ya yakındı. Kendi ülkesinden, kendi orta

mından, öylesine ileri bir noktada bulunuyordu ki, ölümü deforme edilmek, 

bütün tarihi çarpıtılmak, geriletilmek, daha önceki aşamaların hizmetine 

koşulmak, olumsuz ya da tepkisel nihilizmin çıkarı için tersine çevrilmek 

zorundaydı. “Aziz Pavlus tarafından bir pagan gizemler doktrini halinde 

bükülen ve dönüştürülen (bu tarih) sonunda bütün siyasi düzenle barış

tı... ve savaşmasını, mahkûm etmesini, işkence yapmasını, yemin etmesini, 

nefret etmesini öğrendi”: nefret, bu son derece yumuşak İsa’nın kullandığı 

imkân haline geldi.26 Çünkü işte Aziz Pavlus’un resmi Hıristiyanlığı ile Buda
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cılık arasındaki farklılık: Budacılık edilgin nihilizmin dinidir, “Budacılık 

uygarlığın ereği ve yorgunluğu için getirilmiş bir dindir; Hıristiyanlık henüz 

bu uygarlığı bulamıyor, onu eğer zorunlu olursa yaratıyor”.27 Hıristiyan ve 

Avrupa tarihinin özelliği, başka yerlerde esasen verilmiş ve doğallıkla ulaşıl

mış olan, nihilizmin varış noktası olan bir ereği, demir ve ateşle, gerçekleş

tirmektir. Budacılığın, gerçekleştirilmiş erek olarak, erişilmiş mükemmellik 

olarak yaşamayı başarmış olduğu şeyi, Hıristiyanlık yalnızca bir devindirici 

olarak yaşamaktadır. Bu ereğe ulaşması imkânsız değildir; Hıristiyanlığın, 

her türlü Pavlus’çu mitolojiden kurtulmuş bir “pratiğe” ulaşması imkânsız 

değildir, İsa’nın gerçek pratiğini yeniden bulması imkânsız değildir. “Buda

cılık bütün Avrupa’da sessizce gelişiyor.”28 Ama oraya varmak için ne çok 

nefret ve savaş gerekti. İsa, kişi olarak bu nihai ereğe yerleşmişti, Budacı 

olmayan bir ortamdaki Buda’nın kuşu olarak, ona bir kanat çırpmayla ulaş

mıştı. Bunun tersine, Hıristiyanlığın, bu ereği kendi ereği haline getirebilme

si için, uzun ve dehşet verici bir intikam siyaseti sonunda, nihilizmin bütün 

aşamalarından yeniden geçmesi gerekmektedir.

4) Hegel’ciliğe Karşı

Bu tarih ve din felsefesinde, Hegel’in düşüncelerinin yeniden ele alınışı 

ya da hattâ bir karikatürünü görmek yanlış olur. Münasebet çok daha derin, 

farklılık çok daha derindir. Tanrı öldü, Tanrı İnsan haline geldi, İnsan Tan

rı haline geldi: Nietzsche, kendinden öncekilerden farklı olarak, bu ölüme 

inanmaz. Bu çarmıhın üzerine bahse girmez. Yani, bu ölümü, kendi’ndeki 

anlamına sahip olacak bir olay yapmaz. İsa’yı sahiplenmeye ve onu öldürt

meye muktedir ne kadar güç varsa, Tanrı’nın ölümünün de o kadar anlamı 

vardır; ama aslında biz hâlâ bu ölümü en üstün derecesine taşıyacak, bu 

ölümü görünen ve soyut bir ölümden başka bir şey yapacak olan güçleri ya 

da erki bekleriz. Her türlü romantizme, her türlü diyalektiğe karşı, Nietzsc

he, Tanrı’nın ölümünden çekinmektedir. Onunla birlikte, kimi zaman insan 

ve Tanrı’nın barışmasının, kimi zaman da insanın Tanrı’nın yerini alışının 

ululandığı, naif güven çağı sona erer. Nietzsche’nin, gürültülü, büyük olay

lara îmanı yoktur.29 Bir olayın en sonunda ona bir öz kazandıran güçleri 

bulabilmesi için, pek çok sessizliğe ve zamana ihtiyacı vardır. – Hiç şüphesiz 

Hegel için de aynı şekilde, bir olayın gerçek özüyle buluşması için zaman 

gerekmektedir. Ama bu zaman, yalnızca, anlamın “kendi’nde” olduğu şek

liyle bir yandan da “kendi için” haline gelmesi için zorunludur. Hegel’in 
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yorumlayışıyla İsa’nın ölümü, aşılmış karşıtlık, sonlu ile sonsuzun barış

ması, Tanrı ile bireyin, değişmez olan ile tikelin birliği anlamına gelir; oysa, 

esasen ken­di’nde olan şey olan bu birliğin, aynı zamanda da ken­di için hali

ne gelmesi için, Hıristiyan bilincin, karşıtlığın daha başka figürlerinden geç

mesi gerekir. Nietzsche’nin sözünü ettiği zaman, bunun tersine, Tanrı’nın 

ölümüne, kendi’nde içermediği bir anlam kazandıran, dışarılığın muhteşem 

armağanı gibi, ona belirlenmiş bir özü taşıyan güçlerin oluşması için zorun

ludur. Hegel’de anlamların çeşitliliği, özün seçimi, zamanın zorunluğu hep 

birer görüntüdür, yalnızca görüntülerdir.30

Evrensel ve özel, değişmez ve tikel, sonsuz ve sonlu, bütün bunlar 

nedir? Arazlardan başkaca hiçbir şey. Bu tikel, bu özel, bu sonlu kimdir? 

Ve bu evrensel, bu değişmez, bu sonsuz nedir? Bir tanesi öznedir, ama bu 

özne kim’dir, hangi güçlerdir? Öteki yüklem ya da nesnedir, ama han­gi 

istencin “nesnesi”dir? Diyalektik yoruma dokunmuyor bile, arazlarının ala

nını asla aşmıyor. Yorumu, yorumlanmamış arazın geliştirilmesiyle karış

tırıyor. Bu nedenle de, gelişme ve değişiklik konusunda, öznenin yüklem ve 

yüklemin de özne haline geldiği soyut bir yer değiştirmeden daha derinlikli 

hiçbir şey tasarlayamıyor. Ama özne olan kişi ile yüklem olan şey değiş

mediler, işin sonunda da başında olduğu kadar az belirlenmiş olarak, ola

bildiğince az yorumlanmış olarak kalıyorlar: Herşey ara bölgelerde orta-

ya çıkmıştır. Diyalektiğin karşıtlık, karşıtlığın geliştirilmesi ya da çelişki 

ve çelişkinin çözümü aracılığıyla iş görmesine şaşırmak mümkün değildir. 

Diyalektik, güçlerin, bunların niteliklerinin ve bunların münasebetlerinin 

türedikleri gerçek öğeyi bilmemektedir; bu öğeye ilişkin olarak, yalnızca, 

soyut biçimde ele alınmış arazlarda yansıyan ters imgeyi tanımaktadır. 

Karşıtlık soyut ürünler arasındaki münasebetin yasası olabilir, ama farklı

lık doğuşun ya da üremenin yegâne ilkesidir ve karşıtlığı, sıradan görünüm 

olarak kendisi üretir. Diyalektik karşıtlıklardan beslenir çünkü başka türlü 

incelikleri olan ve yeraltında kalan ayrımsal mekanizmalardan habersizdir: 

topolojik yer değiştirmeler, tipolojik değişimler. Nietzsche’nin pek sevdiği 

bir örnekte bu açıkça görülür: onun bütün bir kötü niyet kuramı, Hegel’gil 

mutsuz bilincin yeniden yorumlanması gibi anlaşılmak zorundadır; parça

lanmışlığı açıkça ortada olan bu bilinç, bütün anlamını, özenti karşıtlıklar 

altında saklanan güçlerin ayrımsal münasebetlerinde bulur. Aynı şekilde, 

Hıristiyanlık ile Yahudilik arasındaki münasebet de karşıtlığı var olmaya 

bırakmaz, meğer ki, örtü ve bahane olarak var olmasınlar. Bütün iddiala
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rından alaşağı edilmiş olan karşıtlık, oluşturucu, devindirici ve eşgüdüm

leyici olmayı bırakır: bir arazdan, yorumlanacak bir arazdan başkaca bir 

şey değildir. Farklılığı anlamak iddiasından alaşağı edilen çelişki, neyse 

o olarak görünür: bizatihi farklılığa ilişkin sürekli tersanlam, soykütüğü

nün karmakarışık tersine çevrilişi. Aslında, soykütükçünün bakışından, 

olumsuz çalışma, güç istencinin oyunlarının kabaca kestiriminden başkaca 

bir şey değildir. Arazları soyut bir şekilde ele alarak, görünüşün devini

mini şeylerin genetik yasası kılarak, ilkeye ilişkin olarak ters bir imgeden 

başkaca bir şeyi kabul etmeyerek, her türlü diyalektik kur­ma­ca’nın öğesi 

içinde iş görmekte ve devinmektedir. Problemlerinin kendileri de kurma

ca oldukta, çözümleri nasıl kurmaca olmayacaktı ki? Zihnin bir momenti, 

kendi momentlerinden biri kılmadığı tek bir kurmaca bile yoktur. Ayakları 

havada yürümek bir diyalektikçinin bir başka diyalektikçide kınayabilece

ği bir şey değildir, bizatihi diyalektiğin temel vasfıdır. Bu konum içindey

ken, hâlâ eleştirel bir bakışa nasıl sahip olabilirdi? Nietzsche’nin yapıtı, üç 

tarzda, diyalektiğe karşı yöneltilmiştir: diyalektik anlamı tanımaz, çünkü 

fenomenleri somut olarak sahiplenen güçlerin doğasından habersizdir; 

özü tanımaz, çünkü güçlerin, bunların niteliklerinin ve bunlar arasındaki 

münasebetlerin türedikleri gerçek öğeden habersizdir; değişimi ve dönüşü

mü tanımaz, çünkü soyut ve gerçekdışı terimler arasındaki yer değiştirme

ler üzerinde çalışmakla yetinir.

Bütün bu yetersizliklerin kaynağı aynıdır: Kim? sorusunun bilinme

yişi. Sofistlerin sanatı karşısında hep aynı Sokrates’gil küçümseme. Bize, 

Hegel’ci bir tarzda, insan ve Tanrı’nın barıştıkları ve aynı zamanda da din 

ile felsefenin barıştıkları haber verilmektedir. Feuerbach’ın yaptığı tarzda, 

insanın Tanrı’nın yerini aldığı, tanrısalı kendi malıymış ya da özüymüşcesi

ne geri aldığı ve aynı zamanda da teolojinin antropoloji haline geldiği haber 

verilmektedir. Ama İn­san kim­dir ve Tan­rı ne­dir? Ti­kel olan kim­dir, tü­mel 

olan ne­dir? Feuerbach, insanın değiştiğini, Tanrı haline geldiğini söyler; 

Tanrı değişti, Tanrı’nın özü insanın özü haline geldi. Ama İnsan olan kişi 

değişmedi: tepkisel insan, köle, kendini tanrı olarak sunmakla köle olmak

tan kurtulmayan, her zaman köle, tanrısal üretme makinesi olan kişi. Tanrı 

olan şey de öyle, değişmedi: her zaman tanrısal, her zaman en yüce Varlık, 

köle üretme makinesi. Değişen şey, daha doğrusu belirleyicilerini değiştir

miş olan şey, ara kavramdır, birbirine göre hem özne hem de yüklem olabi

len orta terimlerdir: Tanrı ya da İnsan.31
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Tanrı İnsan haline geliyor, İnsan Tanrı haline geliyor. Ama İnsan kim

dir?  Her zaman için tepkisel varlık, temsilci, zayıf ve değersizleştirilmiş 

bir yaşamın öznesi. Tanrı nedir? Her zaman için yaşamı değersizleştirme 

imkânı olarak en yüce Varlık, hiçlik istencinin “nesne”si, nihilizmin “yük

lem”i. Tanrının ölümünden önce ve sonra, insan “kim’se o olarak” kalır, 

tıpkı Tanrı’nın da “ne ise o olarak” kaldığı gibi: tepkisel güçler ve hiçlik 

istenci. Diyalektik bize İnsan ile Tanrı’nın barışmalarını haber verir. Ama 

bu barışma, eski suç ortaklığından, hiçlik istenci ile tepkisel yaşam arasın

daki eski yakınlıktan başka nedir? Diyalektik bize Tanrı’nın yerini insanın 

aldığını haber verir. Ama bu yerleşme, hiçlik istencinin yerindeki tepki

sel yaşamdan, şimdi kendi öz değerlerini üreten tepkisel yaşamdan başka 

nedir? Bu noktada, her türlü diyalektik, tepkisel güçlerin sınırları içinde 

devinir, bütünüyle nihilist perspektif içinde gelişir gibi görünmektedir. Ger

çekten de, karşıtlığın, gücün genetik öğesi olarak göründüğü bir bakış açı

sı vardır; bu, tepkisel güçlerin bakış açısıdır. Tepkisel güçlerin yönünden 

görüldükte, ayrımsal öğe tersine çevrilmiştir, tersten yansıtılmıştır, karşıtlık 

haline gelmiştir. Kurmacayı gerçeğin karşısına koyan, kurmacayı, tepkisel 

güçlerin utkuya ulaştıkları imkân olarak geliştiren bir perpektif sahiden de 

vardır; bu nihilizmdir, nihilist perspektiftir. Olumsuzun çalışması bir isten

cin hizmetindedir. Diyalektiğin özünü hissetmek için şunu sormak yeter: bu 

istenç hangisidir? Diyalektiğin sevgili keşfi mutsuz bilinçtir, mutsuz bilincin 

derinleştirilmesidir, mutsuz bilincin çözümüdür, mutsuz bilincin ve kay

naklarının ululanmasıdır. Kar­şıt­lık­ta ken­di­le­ri­ni di­le ge­ti­ren­ler tep­ki­sel güç­ler­

dir, olum­su­zun ça­lış­ma­sın­da ken­di­ni di­le ge­ti­ren hiç­lik is­ten­ci­dir. Diyalektik 

hıncın, kötü niyetin doğal ideolojisidir. Nihilizmin perspektifindeki düşün-

cedir;  tepkisel güçlerin bakış açısını yansıtan bir düşüncedir. O, bir uçtan 

ötekine, temelli olarak Hıristiyan düşüncedir: yeni düşünme biçimleri, yeni 

duyumsama biçimleri yaratmakta yeteneksizdir. Tanrı’nın ölümü, büyük ve 

gürültülü diyalektik olay; ama tepkisel güçlerin şamatası içinde, nihilizmin 

dumanı içinde geçen olay.

5) Diyalektiğin Değişmeleri

Diyalektiğin tarihi içinde Stirner ayrı bir yere, en son, en uç yere sahip

tir. Stirner, diyalektiği sofistlerin sanatıyla uzlaştırmayı deneyen o cüretkâr 

diyalektikçi oldu. Kim? sorusunun yolunu açmasını bildi. Bu soruyu, aynı 

zamanda hem Hegel’e, hem Bauer’e, hem de Feuerbach’a karşı asıl soru 
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yapmasını bildi. “Şu soru: İnsan nedir? şu hale gelir: İnsan kimdir? ve cevap 

vermek sana düşer. “Nedir?”, gerçekleştirilecek kavramı hedef alıyordu; 

kim­dir’le başlamakla, soru artık bu tür bir soru değildir, çünkü cevap, sor

gulayan kişide kişisel olarak mevcuttur.”32 Başka türlü dendikte, diyalektiği 

gerçek çıkış yoluna yöneltmek için Kim? sorusunu sormak yeterlidir: sal­lus 

mor­ta­lis. Feuerbach Tanrı’nın yerindeki İnsan’ı haber veriyordu. Ama ben, 

Tanrı olduğumdan daha fazla insan olmadığım gibi, Tanrı’nın özü oldu

ğumdan daha fazla cinsil [je­ne­rik] varlık da değilim. İnsan’la Tanrı’ya yer 

değiştirtilmektedir; ama olumsuzun çalışması, bir kez başladığında, bize, 

“henüz Sen değilsin” demek için oradadır. “Ben ne Tanrı ne de İnsan’ım, ne 

en yüce öz ne de kendi özümüm, ve temelde, özü ben’de ya da benim dışım

da kavramam tümüyle aynıdır.” “İnsanın yalnızca bir başka en yüce varlığı 

temsil ettiği gibi, en yüce varlık da sonuçta yalnızca sıradan bir başkalaşıma 

uğramıştır, ve İnsan korkusu Tanrı korkusunun farklı bir görünümünden 

ibarettir.”33 – Nietzsche şöyle diyecektir: insanların en çirkini, acımasına 

tahammül edemediği için Tanrı’yı öldürdükten sonra, hâlâ İnsanların acı

ması ile karşı karşıya bulunmaktadır.34

Diyalektiğin spekülatif motoru çelişki ve onun çözümüdür. Ama pratik 

motoru yoksunlaşma ve yoksunlaşmanın ortadan kaldırılmasıdır, yoksun

laşma ve yeniden sahiplenmedir. Diyalektik burada gerçek doğasını açınlar: 

bütün sanatların arasından yöntemleştirici sanat, özellikler üzerinde tar

tışmanın ve mâlikleri değiştirmenin sanatı, hıncın sanatı. Büyük kitabının 

bizatihi başlığında diyalektiğin hakikatine ulaşan yine Stirner’dir: Tek olan 

ve özel­li­ği. Hegel’gil özgürlüğün soyut bir kavram olarak kaldığını düşün

mektedir; “özgürlüğe karşı bir tavrım yok, ama sana özgürlükten de fazlası

nı temenni ediyorum. Yalnızca istemediğin şeyden kurtulmuş olman değil, 

aynı zamanda istediğin şeye sahip de olman gerekirdi, yalnızca özgür bir 

insan olman değil, aynı şekilde bir mâlik de olman gerekirdi”. – Ama kim 

sahiplenmekte ya da yeniden sahiplenmektedir? Yeniden sahiplendirici mer

ci hangisidir? Hegel’in nesnel tini, mutlak bilme, yine de bir yoksunlaşma, 

yoksunlaşmanın tinsel ve rafine bir biçimi değil midir? Yoksa Bauer’in ken

di’nin bilinci, saf ya da mutlak, insani eleştiri mi? Feuerbach’ın cinsil varlığı, 

tür olarak insan, öz ve duyulur varlık mı? Ben bütün bunlardan hiç­bi­ri deği

lim. Stirner, ideanın, bilincin ya da türün de en az geleneksel teoloji kadar 

yoksunlaştırıcı olduklarını göstermekte güçlük çekmez. Göreceli yeniden 

sahiplenmeler da yine mutlak yoksunlaşmalardır. Teolojiyle rekabete giren 
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antropoloji ben’i İnsan’ın mülkü yapar. Ama ben en sonunda mâlik hali

ne gelmediği sürece diyalektik durmayacaktır... Gerekirse, hiçliğe açılmaya 

hazır olarak. – Yeniden sahiplendirici mercinin uzunlamasına, enlemesine 

ve derinlemesine azalışıyla aynı zamanda, yeniden sahiplendirici edim de, 

giderek daralan bir temel üzerinde iş görerek anlam değiştirir. Hegel’de, bir 

uzlaşma söz konusuydu: diyalektik, dinle, Kilise’yle, devletle, kendi gücünü 

besleyen bütün güçlerle uzlaşmakta eli çabuk davranıyordu. Ünlü Hegel’gil 

dönüşümlerin ne anlama geldikleri bilinir: sofucasına muhafaza etmeyi 

unutmazlar. Aşkınlık, içkinin bağrında aşkın olarak kalır. Feuerbach ile bir

likte, “yeniden sahiplenmek”in anlamı değişir: yeniden uzlaşımdan çok yeni

den edinim, aşkın özelliklerin insani yeniden edinimi. Hiçbir şey muhafaza 

edilmemiştir, yine de “mutlak ve tanrısal varlık” olarak insan hariç. Ama 

bu muhafaza ediş, bu sonuncu yoksunlaşma Stirner’de kaybolur: devlet ve 

din, ama aynı zamanda da insani öz, kendi “gücü” uğruna, kendi “ilişkisi” 

uğruna, kendi “zevki” uğruna her şeyi yok ettiği için hiçbir şeyle uzlaşmayan 

BEN’in içinde inkâr edilmişlerdir. O zaman, yoksunluğu aşmak, saf ve soğuk 

yok ediş, geri aldığı şeyden geriye hiçbir şey bırakmayan geri alış anlamına 

gelmektedir: “Ben, her şey değildir, ama her şeyi tahrip eder.”35

Her şeyi yok eden ben aynı zamanda da hiç olan ben’dir: “Yalnızca kendi 

kendisini parçalayan ben, asla olmayan ben gerçekten ben’dir.” “Ben kendi 

gücümün malikiyim, ve ben, kendimi tek olan gibi bildiğim zaman öyleyim. 

Tek olan’da, mâlik, içinden çıktığı yaratıcı hiçe geri döner. Bana üstün olan 

her varlık, ister Tanrı, ister İnsan olsun, tekliğimin duygusu önünde zayıflar 

ve bu bilincin güneşi altında sararır. Eğer davamı ben üzerinde, tek olan üze

rinde temellendirirsem, o dava, kendi kendisini paralayan geçici ve ömürsüz 

yaratıcısının üzerine konar ve ben şöyle diyebilirim: davamı Hiçbir şeyde 

temellendirmedim.”36 Stirner’in kitabının önemi üç yönlüydü: ken­din­den 

ön­ce­ki­le­rin ye­ni­den sa­hip­len­me­le­ri­nin ye­ter­siz­li­ği­ne iliş­kin de­rin­lik­li bir çö­züm­

le­me;  di­ya­lek­tik ile ye­gâ­ne ye­ni­den sa­hip­len­di­ri­ci mer­ci­nin ben ol­du­ğu bir ben 

ku­ra­mı ara­sın­da­ki esas­lı mü­na­se­be­tin keş­fi; di­ya­lek­ti­ğin, ben ile ve ben’in için­

de ulaş­tı­ğı nok­ta­nın ne ol­du­ğu ko­nu­sun­da de­rin bir gö­rü. Genel olarak tarih ve 

özel olarak Hegel’cilik, çıkış yollarını olduğu kadar en eksiksiz eriyişlerini de 

utkulu bir nihilizmin içinde buluyorlardı. Diyalektik, tarihi sever ve denetler, 

ama diyalektiğin kendisinin de ona ıstırap veren ve denetleyemediği bir tarihi 

vardır. Bir araya gelmiş tarihin ve diyalektiğin anlamı, aklın, özgürlüğün ya 

da tür olarak insanın gerçekleşmesi değildir, ama nihilizmdir, nihilizmden 
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başka bir şey değildir. Stir­ner di­ya­lek­ti­ği ni­hi­liz­min ha­ki­ka­ti ola­rak açın­la­yan 

di­ya­lek­tik­çi­dir. Kim? sorusunu sorması yetmektedir. Tek olan ben, kendisi 

olmayan her şeyi hiçliğe iade eder, ve bu hiçlik aslında onun kendi hiçliği, 

ben’in bizatihi hiçliğidir. Stirner, mülkiyet, yoksunlaşma ve yeniden sahip

lenme terimlerinden başkasıyla düşünmeyecek kadar fazlasıyla diyalektikçi

dir. Ama bu düşüncenin nereye götürdüğünü görecek kadar da fazla zorlayı

cıdır: hiç olan ben’e, nihilizme götürür bu düşünce. – Bu durumda, Marx’ın 

Al­man İde­olo­ji­si’nde irdelediği problemi, en önemli anlamlarından birini 

kazanmaktadır: Marx için söz konusu olan, bu yazgısal kayışı durdurmaktır. 

Stirner’in keşfini, ben’in kuramı olarak diyalektiği kabul eder. Bir noktada, 

Stirner’e hak vermektedir: Feuerbach’ın insan türü, hâlâ bir yoksunlaşmadır. 

Ama Stirner’in ben’i de, bu kez, bir soyutlama, burjuva bencilliğinin bir yan

sıması olmaktadır. Marx, ünlü koşullanmış ben doktrinini geliştirir: tür ve 

birey, cinsil varlık ve tikel, toplumsal ve bencillik, tarihi ve toplumsal müna

sebetleri izleyerek, koşullanmış ben’de uzlaşırlar. Yeterli midir? Tür nedir, ve 

kim bireydir? Diyalektik denge ve durma noktasını bulmuş mudur, yoksa bu 

yalnızca son bir değişme, nihilist varış noktasından önceki sosyalist değişme 

midir? Doğrusu, diyalektiği ve tarihi, birbirlerini eğittikleri ortak eğim üze

rinde durdurmak güçtür: Marx, sondan önce, son bir aşamayı, proletaryacı 

aşamayı işaretlemekten başka bir şey mi yapmaktadır.37

6) Nietzsche ve Diyalektik

Nietzsche’nin, Hegel’den Stirner’in kendisine, Hegel’gil devinimin derin

likli bir bilgisine sahip olduğunu varsaymak için her türlü nedene sahibiz. 

Bir yazarın felsefe bilgileri, yaptığı alıntılarla, ya da her zaman fantezici ve 

tahmini olan kitaplık çizelgeleriyle ölçülmez, yapıtının kendisinin savuncalı 

ya da polemik yönlerine göre anlaşılır. Nietzsche’nin yapıtının bütünü, eğer 

başlıca kavramların bu yapıtta  “kime karşı” yöneltilmiş olduğu görülmez

se, iyi anlaşılamaz. Hegel’ci temalar, bu yapıtta kendileriyle savaşılan düş

manlar olarak mevcutturlar. Nietzsche durmadan suçlar: Al­man fel­se­fe­si­nin 

te­olo­jik ve Hı­ris­ti­yan ni­te­li­ği­ni – bu fel­se­fe­nin ni­hi­list pers­pek­tif­ten çık­mak­ta­

ki güç­süz­lü­ğü­nü (Hegel’in olumsuz nihilizmi, Feuerbach’ın tepkisel nihiliz

mi, Stirner’in aşırı nihilizmi)– bu fel­se­fe­nin ben’den, in­san­dan ya da in­sa­nın 

fan­taz­ma­la­rın­dan baş­ka bir şe­ye ulaş­mak­ta­ki ye­te­nek­siz­li­ği­ni (Nietzsche’gil 

üstinsan diyalektiğe karşı) –sö­zü­mo­na di­ya­lek­tik dö­nü­şüm­le­rin yut­tur­ma­cı 

vas­fı­nı (yeniden sahiplenmeye karşı, soyut yer değiştirmelere karşı, değe
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raşkınlığı). Bütün bunlarda, Stirner’in açınlayıcı bir rol oynadığı kesindir. 

Diyalektiği, nereye ulaştırdığını ve motorunun ne olduğunu göstermek 

suretiyle nihai sonuçlarına götüren odur. Ama aslında, Stirner hâlâ diya

lektikçi gibi düşündüğü için, mülkiyetin, yoksunlaşmanın ve ortadan kal

dırmanın kategorileri dışına çıkmadığı için, kendi kendisini, diyalektiğin 

ayakları dibinde kazdığı hiçliğin içine fırlatmaktadır. İnsan kimdir? Ben, 

yalnızca ben. Kim? sorusundan yararlanmakta, ama bunu yalnızca diyalek

tiği bu ben’in hiçliğinde eritmek için yapmaktadır. Bu soruyu, insanınkiler

den daha başka perspektifler içinde, nihilizminkinden daha başka koşullar 

altında sormaya muktedir değildir; bu soruyu kendi kendisi için gelişmeye 

bırakamamakta, ya da onu kendisine olumlu bir cevap verecek başka bir 

öğe içinde soramamaktadır. Soruya tekabül edecek tipolojik bir yöntemden 

yoksundur.

Nietzsche’nin olumlu ödevi iki yönlüdür: Üstinsan ve değeraşkınlığı. 

İnsan kimdir değil?, ama kim in­sa­nın üs­tün­de yer ala­cak? “En kaygılı olan

lar bugün soruyorlar: insanı nasıl korumalı? Ama Zerdüşt, tek ve ilk soranı 

olduğu şeyi soruyor: insanın üstüne nasıl çıkılacak? Üstinsan benim için 

çok önemli, insan değil, ama Tek olan be­nim için odur: hemcins değil, en 

sefil değil, en dertli değil, en iyi değil.”38 Üstüne çıkmak, muhafaza etmenin 

karşısındadır, ama aynı zamanda da sahiplenmenin, yeniden sahiplenme

nin karşısındadır. Değeraşkınlaştırmak, yürürlükteki değerlerin karşısında

dır, ama aynı zamanda sözde-diyalektik dönüştürmelerin de karşısındadır. 

Üstinsanın, diyalektikçilerin cinsil varlığıyla, tür olarak insanla ya da ben’le 

hiçbir ortak yanı yoktur. Tek olan ne benim, ne de insan. Diyalektiğin insa

nı en sefil olandır, çünkü o, olmayan şeydeki her şeyi yok etmiş olarak, 

insandan başkaca hiçbir şey değildir. Aynı zamanda da en iyi olandır, çün

kü yoksunlaşmayı ortadan kaldırmış, Tanrı’nın yerini almış, mülkiyetlerini 

yeniden kazanmıştır. Nietzsche’nin üstinsanının bir vaat olduğunu sanma

yalım: o, insandan, ben’den, doğası içinde ayrışıktır. Üstinsan, kendini ye­ni 

bir his­set­me tar­zıyla tanımlar: insandan başka bir özne, insan tipinden başka 

bir tip. Ye­ni bir dü­şün­me tar­zı, tanrısaldan daha başka öncülleri düşünme; 

çünkü tanrısal yine de insanı muhafaza etmenin, ve Tanrı’nın esasını, yük

lem olarak Tanrı’yı muhafaza etmenin bir tarzıdır. Yeni bir değerlendirme 

tarzı: bir değerler değişikliği değil, soyut bir yer değiştirme ya da diyalektik 

bir tersyüz oluş değil, ama değerlerin değerinin türediği öğenin içindeki bir 

değişiklik ve bir tersyüz oluş, bir “değeraşkınlığı”.
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Bu olumlu ödev açısından Nietzsche’nin bütün eleştirel niyetleri birlik

lerini kazanırlar. Hegel’cilerin pek sevdikleri yöntem olan amalgam, bizzat 

Hegel’cilere karşı çevrilmiştir. Nietzsche, aynı polemik içinde Hıristiyanlığı, 

hümanizmayı, bencilliği, sosyalizmi, nihilizmi, tarih ve kültür kuramlarını, 

diyalektiği bizzat çevreler. Bütün bunlar, üs­tün in­sa­n’ın kuramını oluştur

maktadır: Nietzsche’gil eleştirinin nesnesi. Üstün insanda, aykırılık, düzen

sizlik ve bizatihi diyalektik momentlerin disiplinsizliği olarak, insani ve faz

lasıyla insani ideolojilerin amalgamı olarak kendini gösterir. Üstün insanın 

çığlığı çok çeşitlidir: “Bu uzun bir çığlıktı, garip ve çok çeşitli, ve Zerdüşt, 

onun pek çok sesten bileştiğini mükemmelen fark ediyordu; uzaktan, tek bir 

ağızdan çıkmışa benzese de.”39 Ama üstün insanın birliği aynı zamanda da 

kritik bir birliktir: baştan sona diyalektiğin kendi hesabına toplamış olduğu 

parçalardan ve kırıntılardan yapılmış olarak, birliği, bütünü tutan bağdır, 

nihilizmin ve tepkinin bağı.40

7) Üstün İnsan Kuramı

Üstün insan kuramı Zerdüşt’ün IV. kitabında yer alır; ve bu IV. kitap Zer

düşt’ün yayımlanmış şeklinin esasıdır. Üstün insanı bileştiren kişilikler şun

lardır: kâhin, iki kral, sülüklü adam, büyücü, sonuncu papa, insanların en 

çirkini, gönüllü dilenci ve gölge. İmdi, kişiliklerin çeşitliliği boyunca, üstün 

insanın çiftgörünümlülüğünü oluşturan şeyin ne olduğu hemen keşfedilmek

tedir: insanın tepkisel varlığı, ama aynı zamanda da insanın cinsil faaliyeti. 

Üstün insan, tepkisel insanın kendini “üstün” olarak gösterdiği ve, daha da 

iyisi, tanrılaştırdığı imgedir. Aynı zamanda, üstün insan, kültürün ürününün 

ya da cinsil faaliyetin ortaya çıktığı imgedir. – Kâ­hin, büyük yorgunluğun 

kâhini, edilgin nihilizmin temsilcisi, insanların sonuncusunun yalvaçıdır. 

İçilecek bir deniz, içinde boğulacak bir deniz arar; ama her ölüm ona hâlâ 

fazlasıyla etkin görünmektedir, ölmek için fazlasıyla yorgunuzdur. Ölümü 

arzular, ama edilgin bir sönüş gibi arzular.41 Bü­yü­cü, kötü niyettir, acımayı 

tahrik etmek için, sirayeti yaymak için kendi ıstırabını üreten “kalpazan”, 

“zihnin kefaretçisi”, “melankolinin şeytanı”dır. “Hekiminin önüne çıplak 

çıkacaksan, sayrılığını bile bezeyeceksin”: büyücü acıya makyaj yapar, ona 

yeni bir anlam icat eder, Dionysos’a ihanet eder, o sahte trajik, Ariane’nin 

şarkısını sahiplenir.42 İn­san­la­rın en çir­ki­ni, tepkisel nihilizmi temsil eder: tep

kisel insan hıncını Tanrı’ya çevirmiştir, öldürdüğü Tanrı’nın yerini almıştır, 

ama, hınçla ve kötü niyetle dolu olarak, tepkiselliğini elden bırakmaz.43
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İki kral, örf ve âdetlerdir, örf ve âdetlerin ahlakiliğidir, ve bu ahlakili

ğin iki ucu, kültürün iki uç noktasıdır. Onlar, örf ve âdetlerin belirlenişi

nin tarihöncesi ilkesinde, ama aynı zamanda da örf ve âdetlerin ortadan 

kaldırıldığı tarih-sonrası üründe kavranmış cinsil faaliyeti temsil ederler. 

Kendilerinden umutları yoktur çünkü bir “avamın” utkusuna tanık olmak

tadırlar: cinsil faaliyeti yolundan çeviren, onu hem ilkesinde, hem de ürü

nünde biçimsizleştiren güçlerin bizatihi örf ve âdetler üzerine aşılandığını 

görmektedirler.44 Sü­lük­lü adam, bilim olarak kültürün ürününü temsil 

eder. O, “zihnin bilinçli kişisi”dir. Kesinliği, ve bilimi, kültürü sahiplenmeyi 

arzulamıştır: “Hiçbir şey bilmemektense, pek çok şeyin yarısını bilmek.” Ve 

kesinliğe yönelik bu çaba içinde bilimin, sülüğün ve ilk nedenlerinin nesnel 

bir bilgisi bile olmadığını, ama yalnızca sülüğün “beyninin” bilgisi olduğu

nu öğrenir, sülükle özdeşleşmek, onun gibi düşünmek ve ona tâbi olmak 

zorunda olduğu için sülüğün bilgisi bile olmayan bir bilgi. Bilgi, yaşama 

karşı yaşamdır, yaşamı çizen yaşamdır, ama bir tek sülük yaşamı çizer, bir 

tek o bilgidir.45 So­nun­cu pa­pa varoluşunu uzun bir hizmet haline getirmiş

tir. Kültürün din olarak ürününü temsil eder. Tanrı’ya sonuna kadar hizmet 

etmiş, bu uğurda bir gözünü kaybetmiştir. Kaybedilen göz, hiç şüphesiz 

etkin, olumlayıcı tanrılar gören gözdür. Kalan göz Yahudi ve Hıristiyan tan

rıyı bütün tarihi boyunca izlemiştir: hiçliği, tüm olumsuz nihilizmi ve Tan

rı’nın yerini insanın almasını görmüştür. Efendisini kaybetmiş olmaktan 

ötürü umutsuzlanan yaşlı hizmetkâr: “Efendisiz kaldım ve yine de özgür 

değilim bu yüzden, anılarımın dışında hiçbir zaman sevinçli olamıyorum 

artık.”46 Gö­nül­lü di­len­ci, zenginlerden yoksullara, bütün insan türünü katet

miştir. “Semavi krallığı”, ödül olarak “yeryüzündeki mutluluğu”, ama aynı 

zamanda da cinsil ve kültürel insan faaliyetinin ürününü arıyordu. O kral

lığın kime düştüğünü, ve kimin o faaliyeti temsil ettiğini öğrenmek istiyor

du. Bilim mi, ahlakilik mi, din mi? Daha başka şey mi, yoksulluk mu, emek 

mi? Ama semavi krallık zenginlerin arasında bulunmadığı gibi yoksulların 

arasında da yoktu: her yerde avam var, “yukarıdaki avam, aşağıdaki avam”! 

Gönüllü dilenci, semavi krallığı cinsil bir faaliyetin gerçek ürünü ve tek 

ödül olarak bulmuştur: ama yalnızca ineklerin arasında, yalnızca ineklerin 

cinsil faaliyetlerinde. Çünkü inekler geviş getirmesini bilirler, ve geviş getir

mek kültür olarak kültürün ürünüdür.47 Göl­ge, yolcunun kendisidir, cinsil 

faaliyetin kendisidir, kültür ve devinimidir. Yolcunun ve gölgesinin anlamı, 

yalnızca gölgenin yolculuk etmesidir. Yolculuk eden gölge cinsil faaliyettir, 
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ama ürününü kaybettiği ölçüde, ilkesini kaybettiği ve bunları çılgınlar gibi 

aradığı ölçüde.(48) – İki kral cinsil faaliyetin muhafızlarıdır, sülüklü adam 

bu faaliyetin bilim olarak ürünüdür, sonuncu papa bu faaliyetin din olarak 

ürünüdür; gönüllü dilenci, bilimin ve dinin ötesinde, bu faaliyete uyan ürü

nün ne olduğunu bilmek ister; gölge, hedefini kaybettiği ve ilkesini aradığı 

ölçüde bile, bu faaliyettir.

Üstün insan sanki iki türe ayrılıyormuş gibi yaptık. Ama aslında, değiş

ken bir oran doğrultusunda iki görünüme de sahip olan şey, üstün insanın 

her bir kişiliği olmaktadır; aynı zamanda hem tepkisel güçlerin ve onların 

utkusunun temsilcisi, hem de cinsil faaliyetin ve onun ürününün temsilcisi. 

Bu iki görünümü dikkate almamız gerekir ki, Zerdüşt’ün insanı neden iki 

tarzda ele aldığını anlayalım: kâh, Zerdüşt’ü yolundan çevirmek uğruna, hiç

bir tuzağın, hiçbir ihanetin önünde gerilemeyen düşman olarak; kâh, bizzat 

Zerdüşt’ünkine yakın bir girişimin içine atılan bir konuk, neredeyse bir yol

daş olarak.49

Fransızcadan çeviren: Turhan Ilgaz
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16	Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “Hizmet dışı”.
17	Dec­cal, 43.

Gilles Deleuze

Cogito,  sayı: 25, 2001

130



18	Ah­la­kın Soy­kü­tü­ğü, I, 8: “İsrail bile intikamının gerçek aracını, sanki bu araç onun ölümcül 
düşmanıymışcasına, intikamın, öngörüşlü, yeraltında, darbelerini hesaplamakta ve kavra
makta ağır davranan bir intikamın gerçekten görkemli bir siyasetinin gizli kara büyüsüyle 
yadsımak ve dünyanın gözü önünde çarmıha germek zorunda kalmadı mı, öyle ki, tüm dün
ya, yani İsrail’in bütün düşmanları, bu zokayı yutarken daha az pişmanlık duysunlar?”

19	Dec­cal, 17: “Bir zamanlar Tanrı’nın yalnızca kendi halkı, seçilmiş halkı vardı. O zamandan 
beri, tıpkı kendi halkı gibi, yad ellere gitti, asla yerinde durmaksızın yolculuk etmeye koyul
du: yüce kozmopolit, her yerde kendi evinde oluncaya kadar.”

20	Tanrı’nın ölümü teması, Baba’nın ölümü olarak yorumlandığı romantizmin pek sevdiği bir 
temadır: örneğin, Jean-Paul (Cho­ix de rê­ves/Düş­le­ri Seç­mek, çev. Béguin) Nietzsche, Yol­cu 
ve Göl­ge­si’nde (84) bunun harikulade bir çevirimini verir: hapishane gardiyanının olmadığı 
bir sırada, bir mahkûm sıraların arasından çıkar ve yüksek sesle şöyle der: “Ben hapishane 
gardiyanının oğluyum ve ona dilediğimi yaptırabilirim. Sizi kurtarabilirim, sizi kurtarmak 
istiyorum. Ama, elbette, aranızdan yalnızca benim hapishane gardiyanının oğlu olduğu
ma inanları kurtaracağım.” Bunun üzerine hapishane gardiyanının “aniden ölmüş olduğu” 
haberi yayılır. Oğul yeniden konuşur: “Size söyledim, bana iman edenlerin her birini serbest 
bırakacağım, bunu babamın hâlâ yaşamakta olduğunu bildirdiğim kadar kesinlikle bildi
riyorum.” İnananlara mâlik olmanın bu Hıristiyan gerekirliğini, Nietzsche sık sık suçlar. 
Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, II, “Şairler’e dair”: “İman kurtarmaz, bana olan iman öteki imanlar 
kadar bile kurtarmaz.” Ec­ce Ho­mo, IV, 1: “İnananlar istemiyorum, bunun için fazlasıyla 
kötü olduğumu sanıyorum, kendi kendime bile inanmıyorum ben. Hiçbir zaman kitlelelere 
konuşmam... Beni bir gün aziz mertebesine çıkartmak isteyecekler diye dehşet duyuyorum.”

21	Aziz Pavlus yorumunun birinci öğesi, Dec­cal, 42, 49; Güç İs­ten­ci, I, 390.
22	Dec­cal, 42. – Aziz Pavlus yorumunun ikinci öğesi, Dec­cal, 42, 43; Güç İs­ten­ci, I, 390.
23	Dec­cal, 33, 34, 35, 40. – Nietzsche’ye göre gerçek İsa bir inanca çağrıda bulunmaz, bir pra

tik getirir: “Kurtarıcı’nın yaşamı bu pratikten başkaca bir şey değildi, ölümü de bundan 
başka bir şey olmadı... O direnmez, hakkını savunmaz, en  aşırı şeyi kendinden uzaklaştır
mak için bir adım bile atmaz, dahası o şeyi kışkırtır. Ve kendisine kötülük yapanlarla bir
likte dua eder, ıstırap çeker ve sever. Kendini asla savunmamak, asla hiddete kapılmamak, 
asla sorumlu tutmamak. Ama aynı zamanda da kötülüğe asla direnmemek, kötülüğü sev
mek... İsa, ölümüyle, doktrininin en aşikar kanıtını vermekten başkaca hiçbir şey istemiş 
olamazdı.”

24	Dec­cal, 31. – Dec­cal, 42: “Budacı bir yatıştırma devinimine doğru, tümüyle kendiliğinden 
yeni bir çaba”; Güç İs­ten­ci, I, 390: “Hıristiyanlık, Budacı barışçılığın, hıncın canlandırdığı 
sürünün içinden peydahlanmış naif bir başlangıcıdır.”

25	Dec­cal, 31.
26	Güç İs­ten­ci, I, 390.
27	Dec­cal, 22.
28	Güç İs­ten­ci, III, 87.
29	Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, II, “Büyük olaylara dair”: “Büyük olaylara olan inancımı, bunların 

çevresinde çok fazla ulumalar ve duman olduğu anda kaybettim... Ve sen de itiraf et artık! 
Şamatan ve dumanın dağıldığında pek az şey gerçekleştirilmiş bulunuyordu”, Şen Bil­me, 125.

30	Tanrı’nın ölümü ve Hegel’in felsefesindeki anlamı konusunda, bkz. Wahl (Le mal­he­ur 
de la cons­ci­en­ce dans la phi­lo­sop­hie de He­gel/He­gel Fel­se­fe­sin­de Bi­lin­cin Mut­suz­lu­ğu) ve 
Hippolyte’in (Ge­nè­se et struc­tu­re de la phé­no­mé­no­lo­gie de l’esp­rit/Zih­nin Fe­no­me­no­lo­ji­si­nin 
Do­ğu­şu ve Ya­pı­sı) temel yorumları. – Aynı şekilde Birault’nun mükemmel makalesi (L’On
to-théo-logique hégélienne et la dialectique/Hegel’gil Onto-teo-loji ve Diyalektik, Tijdsch­rift 
vo­oz Phi­lo­sop­hie’de, 1958).

31	Stirner’in eleştirileri karşısında Feuerbach onlara hak veriyordu: Tanrı’nın yüklemlerini var 
olmaya bırakıyorum, “ama onları var olmaya bırakmam gerekiyor, onlarsız, doğayı ve insa
nı bile var olmaya bırakamazdım; çünkü Tanrı gerçekliklerden, yani doğanın ve insanlığın 
yüklemlerinden bileşmiş bir varlıktır .” (Bkz. L’essence du christianisme dans son rapport 
avec l’Unique et sa propriété/Tek Olan ve Özelliğiyle Münasebeti İçinde Hıristiyanlığın Özü, 
Ma­ni­fes­tes phi­lo­sop­hi­qu­es, Althusser çevirisi, Presses Universitaires de France).

Üstinsan: Diyalektiğe Karşı

Cogito,  sayı: 25,  2001

131



32	Stirner, L’uni­que et sa prop­ri­été, s. 449 – Stirner, Feuerbach ve ilişkileri konusunda, bkz. 
Arvon’un kitapları: Aux so­ur­ces de l’exis­ten­ti­alis­me: Max Stir­ner/Va­ro­luş­çu­lu­ğun Kay­nak­la­
rın­da: Max Stir­ner; Lud­wig Fe­uer­bach ou la trans­for­ma­ti­on du sac­ré/Lud­wig Fe­uer­bach ya da 
Kut­sa­lın Dö­nü­şü­mü (Presses Universitaires de France).

33	Stirner, s. 36, s. 220.
34	Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “İnsanların en çirkini”.
35	Stirner, s. 216.
36	Stirner, s. 216, s. 449.
37	M. Merleau-Ponty, Les aven­tu­res de la di­alec­ti­que/Di­ya­lek­ti­ğin Se­rü­ven­le­ri üzerine güzel bir 

kitap yazmıştır. Çeşitli irdelemeler arasında,”tarihin içinde ve onun konusu içinde gerçek
leştirilmiş bir inkâr yanılsaması”na dayanan (s. 123), ya da “bütün olumsuz tutumu varolan 
bir tarihi oluşumda, proleter sınıfta yoğunlaştıran” (s. 278) nesnelci serüveni eleştirir. Bu 
yanılsama ister istemez uzman bir organın oluşumuna yol açmaktadır: “olumsuzun memur
ları” (s. 184). – Ama, diyalektiği bir devingen öznelliğin ve bir öznelliklerarasının alanında 
tutmak isterken, o örgütlenmiş nihilizmden kurtulunması şüphelidir. Bilincin, esasen olum
suzun memurları olan figürleri bulunmaktadır. Diyalektiğin maceralarından çok dönüşme
leri vardır: natüralist ya da ontolojik, nesnel ya da öznel olan, Nietzsche, onun ilke olarak 
nihilist olduğunu söyleyecektir; ve olumluluğa ilişkin olarak sunduğu imge her zaman için 
olumsuz ya da terszine çevrilmiş bir imgedir.

38	Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “Üstün insana dair”. – Stirner’e yapılan atıf besbellidir.
39	Böy­le Bu­yur­du zer­düşt, IV, “Selamlaşma”. – “Oysa bana öyle görünüyor ki, üzüntü çığlıkları 

atmakta olan sizler, burada toplaştığınızda birbirinizle son derece kötü bir şekilde anlaş
maktasınız.”

40	Bkz. Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, II, “Kültürün ülkesine dair”; Bu çağın insanı hem üstün insanın 
temsiliyeti, hem de diyalektikçinin portresidir. “Tutkalla biraraya getirilmiş kâğıt parçaların
dan ve renklerden yoğrulmuşa benziyorsunuz... Böylece alacalı bulacalı bir haldeyken nasıl 
inanabilirsiniz ki! Siz ki, asla inanılmamış her şeyin resimlerisiniz.”

41	Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, II, “Kâhin”, IV, “Üzüntünün çığlığı”.
42	Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “Büyücü”.
43	Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “İnsanların en çirkini”.
44	 Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “Krallarla konuşma”.
45	Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “Sülük”. – Schopenhauer’ın kuramlarında beynin taşıdığı önem 

de hatırlanacaktır.
46	Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “Hizmet dışı”.
47	Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “Gönüllü dilenci”.
48.	 Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “Gölge”.
49	Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “Selamlaşma”: “Bu dağlarda beklediğim sizler değildiniz... Sizler 

benim sağ kolum değilsiniz... Sizlerle birlikte utkularımı bile ıskalardım... Sizler ismimin 
ve mirasımın ait oldukları kişilerden değilsiniz.” Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV, “Melankolinin 
şarkısı”: “Bütün bu üstün insanlar, belki de, iyi kokmuyorlar.” “Zerdüşt’e kurdukları tuzakla 
ilgili olarak, bkz. Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt, IV. “Üzüntünün çığlığı”, “Büyücü”, “Hizmet dışı”, 
“İnsanların en çirkini”. – Böy­le Buyur­du Zer­düşt, IV, “Selamlaşma”: “Burası benim krallığım 
ve benim toprağım: Ama bu akşam ve bu gece için sizlerin olacaklar. Hayvanlarım size hiz
met etsin, mağaram sizin dinlenme yeriniz olsun.” Üstün insanlar, “köprüler”, “dereceler”, 
“haberciler” olarak söylenmişlerdir: “Benim için bir oğul ve mükemmel bir vârisin, günün 
birinde tohumlarınızdan doğması mümkündür.”

Gilles Deleuze

Cogito,  sayı: 25, 2001

132



Cogito,  sayı: 25,  2001

Nietzsche, Şen Bilim’i yazdığı ve Lou Andréas Salomé’yle tanıştığı dönemde, 1882.



Cogito,  sayı: 25,  2001

Nietzsc­he’nin Pla­ton­cu­lu­ğu 
Tersine Çevirmesi

MAR­TİN HE­İDEG­GER

Platon’un güzellik ile doğruluğun ilişkisi konusundaki görüşü, bakışı­

mızı keskinleştirmek için, boydanboya katedildi. Çünkü şimdi önemli olan,  

Nietzsche’nin sanatı ve doğruluğu kavrayışında, bu ikisinin biribirinden 

kopup ikiliğe girdiği yeri ve bağlamı bulmak, öyle ki bu, içbunaltıcı bir 

kopuş olarak görülsün. 

Güzellik ile doğruluk, ikisi de, varlıkla ilişkilidir, dahası ikisi de, varola­

nın varlığının örtüsünün açılması kipinde. Doğruluk, felsefenin düşünmesin­

de, varlığın, dolaysız, kendini duyusal olana sokmayan, başından başlayarak 

ondan kopan, açılmasıdır. Güzellik ise, tersine, varlığın, duyusal olana dönüp 

bağlanan, onun içinden geçerek bağımlılaştıran dönülmüşlüğüdür. Nietzsche 

için güzellik ile doğruluk kopuşa girmişlerse, ilkin biribirlerine ait oldukları bir 

birlikte bulunmalılardı. Bu birlik yalnızca varlık ve onunla olan ilişki olabilir. 

İmdi Nietzsche varolanın temel niteliğini, yani varlığı, güç istemi olarak 

belirler. Buna göre, güç isteminin neliğinden, güzellik ile doğruluğun kaynaktan 

bir birliktelikleri çıkarılabilmeli, ki bu aynı zamanda bir kopuş olmak zorunda 

olsun. Bu kopuşu görüp kavramağı denemekle, güç isteminin birlikli neliğine 

bir bakış fırlatıyoruz. Nietzsche’nin felsefesi, kendi tanıklığına göre, tersine çev­

rilmiş bir Platonculuktur. Şunu soruyoruz: Hangi anlamda, Platonculuğa özgü 

güzellik ile doğruluk ilişkisi, tersine çevrilmekle başka bir ilişki oluyor? 

Bu soru, Platonculuğun “tersine çevrilmesi” yalnızca Platon’un tümcele­

rini sanki tepeleri üstüne koyma işlemine eşit sayılabilseydi, yalın bir ters-



hesaplamayla kolayca yanıtlanabilirdi. Gerçi Nietzsche kendisi sık sık duru­

mu böyle dilegetirir; yalnızca da söylemek istediklerini biraz kabalaştırılmış 

bir biçimde anlaşılır kılmak için değil, kendisi de, başka birşey aramasına 

karşın, sık sık bu tarzda düşündüğünden dolayı. 

Ancak geç zamanda ve düşünsel çalışmasının kesilişinden kısa bir süre 

önce, tam yayılımıyla açık duruma gelmiştir bu Platonculuğun tersine çevir­

meyle nereye götürüldüğü. Bu açıklık, Nietzsche bu tersine çevirmenin zorun­

luluğunu gittikçe daha çok kavradıkça büyümüştür, yani nihilizmi aşma göre­

vince gerekli kılındığını. Bu yüzden, Platonculuğun bu tersine çevrilmesini anla­

şılır kılmağa çalışırken, onun kuruluş yapısından yola çıkmalıyız. Platon için 

duyuüstü olan hakiki dünyadır. O yukarıda ölçü veren olarak durur. Duyusal 

olan aşağıda görünür dünya olarak durur. Yukarıda olan daha başından ve tek 

başına ölçü veren ve öylelikle de arzulanır olandır. Tersine çevrilmeden sonra 

–bunu biçimsel olarak hesaplamak kolay– duyusal olan, görünür dünya yukarı­

da, ve duyuüstü olan, hakiki dünya, aşağıda yatmaktadır. Daha önce söylenmiş­

lere geri dönüp bakıldığında şunu sıkı tutmalı ki, daha bir “hakiki dünya” ve bir 

“görünür dünya”dan sözetmek bile, artık Platon’un diliyle konuşmamaktadır. 

Ama ne demek: duyusal olan yukarıda durur? O hakiki olandır, sahici 

varolan.  Tersine çevirme yalnızca bu tarzda ele alınırsa, o zaman, yukarısı 

ve aşağısı denen boş yerler tutulmuş ve yalnızca farklı şeylerce doldurulmuş 

olur. Ama bu yukarısı ve aşağısı Platonculuğun kuruluş yapısını belirledi­

ği sürece, Platonculuk neliği içinde ayakta kalır. Tersine çevirme, nihilizmi 

aşma olarak sağlaması gerekeni, Platonculuğun temelden bir aşılmasını, 

sağlayamaz. Bu, ilkin ve ancak, genel olarak yukarıdanın, yukarıda olarak, 

bir kenara atılmasıyla, önceki bir hakiki olan ve algılanır olanın, aşağıda 

kalan olmasıyla, hakiki dünyanın –ideal olan anlamında– giderilmesiyle. Ne 

olup-biter, hakiki dünya giderilince? Görünür dünya mı geri kalır? Hayır. 

Çünkü görünür dünya, ne olursa olsun ancak hakikisinin karşıtı olmakla 

olabilir. Beriki düşmüşse, görünürü de düşmek zorundadır. Ancak o zaman 

Platonculuk aşılmış; yani, öylesine çevrilmiş olur ki, felsefî düşünme onun 

içinden dönüp çıkmış olur. O zaman nereye gelip durur? 

Nietzsche için Platonculuğu tersine çevirmenin onun içinden dönüp çık­

ma olduğu zamanda, üstüne çılgınlık çöktü. Bu tersine çevirme şimdiye dek 

ne Nietzsche’nin son adımı olarak tanındı, ne de görüldü ki, bu, ancak en 

son yaratı yılında (1888) açık olarak yerine getirilmiştir. Bu önemli bağlamı 

görmemiz, sahiden, Güç İstemi adlı kitabın önümüzde duran biçimlendiri­
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lişi bakımından, şu yüzden epey zor, ki biraraya getirilmiş metin parçaları, 

yazılışları 1882 ile 1888 yılları arasına yayılan bir elyazmaları çoğulluğun­

dan alınmıştır. Nietzsche’nin kendi özgün elyazmalarından büsbütün başka 

bir görünüm çıkıyor. Ama buna da bakmasaydık bile, son yaratı yılında, 

birkaç günde (Eylül 1888) yazılmış “Putların Batışı” (ancak 1889 yılında 

yayımlanmıştır) adlı kitabın temel kuruluşu öteki bilinenlerden farklılık gös­

teren bir bölümü dikkat çekmeliydi. Bölümün başlığında şu yazılı: “ ‘Hakiki 

dünya’ sonunda nasıl masal oldu. Bir yanılgının tarihi.” (VIII, 82/83; bkz. 

Güç İstemi, n. 567 ve n. 568, 1888 yılından). 

Bölüm bir sayfadan biraz fazla tutuyor (Nietzsche’nin kendi baskıya 

gönderilmiş elyazması korunmuştur). Bu, üslubu ve kuruluşuyla, hemen, 

büyük bir anda bütün düşünce alanının tek bir bakışta bir yeni ve bir sefer­

lik aydınlık içinde billurlaştığını ele veren bölümlerden biri olduğunu göste­

riyor. Başlığı “ ‘Hakiki dünya’ sonunda nasıl masal oldu”, diyor ki, burada, 

Platon’un hakiki varolan olarak koyduğu duyuüstünün, yalnızca üst düzey­

den alta indirilmesinin değil, gerçekdışı ve hiç-olana düşürülmesinin tarihi 

ortaya konacak. Nietzsche bu tarihi altı bölümde eklemlendiriyor; bunlar 

da, Batı düşüncesinin en önemli çağlarını kolaylıkla tanıtmaya yönelik ve 

dolayısızca da, Nietzsche’nin kendi sahici felsefesinin eşiğine götürüyor. 

Biz, sorumuzu göz önünde tutarak, bu tarihi kısaca izlemek istiyoruz, 

ki Nietzsche’nin, bütün dönüştürme istemine karşın, önceki olup bitmişin 

aydınlık bilgisini nasıl koruduğunu görelim.

Batı düşüncesi, ne denli açık ve yalın olarak tutarlı bir sorgulama yoluy­

la, kendi az sayıda özündeki adımlarına geriye doğru götürüldüğünde, önce­

den kavrayan ve bağlayan gücü o denli büyür – tam da, onun üstesinden gel­

mek sözkonusu olduğunda. Kim ki felsefi düşüncenin bu tarihi öyle bir güç­

lülük savıyla çarpıp yıkabileceğini sanır, farkında olmadan onun kendisince 

çarpılır, hem de öyle bir çarpılmayla ki, ondan hiçbir zaman onamaz, çünkü 

o, körleşmenin çarpılışıdır. Bu körleşme kendini kaynaktan sayar; oysa yal­

nızca aktarılmışı yinelemektedir ve aktarılmış yorumları bir sözümona yeni 

içine karıştırmaktadır. Bir dönüştürme ne denli büyük olacaksa, kendi tari­

hi içine o denli derinlikle yerleşir. 

Bu ölçüyle değerlendirmeliyiz Nietzsche’nin Platonculuğu ve onun üste­

sinden gelişinin tarihini kısa ortaya koyuşunu. Niye burada kendinden anla­

şılır olanı vurguluyoruz? Çünkü Nietzsche’nin bu tarihi ortaya koyduğu 

biçim, kolaylıkla, bunu bir şaka saymağa götürebilir; oysa, çok farklı birşeyle 
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oyun sözkonusu (bkz. İyinin ve Kötünün Ötesinde, n.213: “Bir filozofun ne 

olduğu” VII, 164 vd.). 

Platonculuğun tarihinin, ondan dönüp çıkmayla sonuçlanan altı bölümü 

şöyle:

“1. Hakiki dünya, ulaşılabilir, bilge olan, iyi inançlı olan, erdemli olan 

için, – o, onun içinde yaşar, o o’dur.” 

Burada öğretinin Platonca temellendirilmesi ortaya konuyor. Hakiki dünya­

nın kendisi görünürde hiç ele alınmıyor da, insanın onun ile nasıl ilişkisi oldu­

ğu ve ne ölçüde ulaşılabilir olduğu, alınıyor. Ve hakiki dünyanın özüyle ilgili 

belirleme şundan oluşuyor ki, o, burada ve şimdi; ama, herhangi birileri için ve 

herhangi bir biçimde değil, ulaşılabilirdir. O, erdemli olan için ulaşılabilirdir; 

o, duyuüstü olandır. Burada yatıyor, erdemin duyusal olandan ayrılan olma­

sı; varolanın varlığına, duyusal dünyanın en yakın olanının yadsınmasının ait 

olması. Burada “hakiki dünya” daha “Platonik” değildir; yani daha ulaşılamaz, 

daha sadece istenmiş olan, değil; bir salt “ideal”, değil. Platon’un kendisi, ne ise, 

onu, bu fikirler dünyasını, sorgusuz ve dolaysız, varlığın özü olarak ele alması 

sayesinde olmuştur. Duyuüstü olan, idea’dır; bu görülmüş olan, Grek düşünce 

ve varoluşunun gözünden, hakiki olan olarak görülmüş ve bu yalın görülme de, 

her varolanın kendi özünde kendi kendisi olma gücü olarak yaşanmıştır (bkz. 

“Temelin Özü Üzerine”, 1929, II. Blm.) Bu yüzden Nietzsche ayraç içinde açım­

lama ekliyor: “(Fikrin en eski biçimi, göreceli olarak zekice, yalınkat, inandırıcı. 

‘Ben, Platon, hakikat’ım’ tümcesinin farklı bir yazılışı).” Fikirlerin düşünülmesi 

ve varlığın bu yolla girişilen yorumu kendi içinde ve kendinden yaratıcıdır. Pla­

ton’un yapıtı daha hiç de Platoncu değildir. “Hakiki dünya” bir öğreti nesnesi 

değil, varoluşun gücü, özünden aydınlatan, saf, örtüsüz görülmedir.

“2. Hakiki dünya, şimdilik ulaşılamaz, ama bilgeye, iyi inançlıya, erdem­

liye (‘nedamet getiren günahkâra’) vaadedilmiş”.

Şimdi, duyuüstünün hakiki varolan olarak konmasıyla, duyusal olandan 

kopup ayrılma açıkça ortaya konuyor, ama gene de tümüyle değil: hakiki 

dünya yalnızca bu taraftaki yaşamda, yersel varoluşun zamanında ulaşıla­

mazdır. Bu varoluş bu yolla değer azalmasına uğruyor, ama aynı zamanda 

bir gerilim kazanıyor, çünkü duyuüstü, öte dünya olarak vaadedilmiştir. 

Yeryüzü “bu dünya” oluyor. İnsanın özüne ve varoluşuna kırılmışlık geliyor, 

ama bu aynı zamanda bir çifteanlamlılığa izin veriyor. Evet ve Hayır’ın, o 

da o da’nın olanağı başlıyor; bu yanı gözümüzde evetlemek, ama bir çekin­

ceyle; bu yandakine katılabilmek, ama en arkadaki arka kapıyı açık tutmak. 
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Kırılmasız, ama böyle olmakla kazasız-belasız olmayan, tersine coşkulu olan, 

kendini bir ulaşılabilirlikle temellendiren, kendisine burada belirleyici sınırı 

çizen, yazgının berraklığına yalnızca katlanmakla kalmayan, evetlemesiyle 

utkusunu savaşarak elde eden Grek özüne karşılık, – kapana kısılmışlık başlı­

yor. Platon yerine şimdi Platonculuk egemen. Bu yüzden: “Fikrin ilerlemesi: 

daha incelikli, daha kapana kıstırıcı, daha kavranamaz hale gelmesi, – kadın 

olması, Hıristiyan olması...)”. Duyuüstü olan artık insan varoluşunun çev­

resinde ve onun için ve onun duyusal yanı için özünde var değildir; tersine, 

bütün insan varoluşu, duyuüstü olanın öte dünya olarak yorumlanmasıyla, 

bu dünya haline gelir. Hakiki dünya şimdi şu yolla daha hakiki olmuştur ki, 

bu dünyanın içinden çıkarılıp, hep daha uzağa götürülmüştür; ama hep ne 

denli vaadedilen olmuşsa, ne denli canla-başla vaadedilen olarak tutulmuşsa, 

yani inanılmışsa, o denli varolan olur. Tarihin bu ikinci bölümünü birincisiy­

le karşılaştırmak, Nietzsche’nin, birinci bölümü ortaya koyuşunda Platon’u 

bilinçli olarak her türlü Platonculuktan ayırdığını ve koruduğunu görürüz.

“3. Hakiki dünya, ulaşılamaz, kanıtlanamaz, vaadedilemez, ama düşü­

nülmüş olmakla bile bir avunç, bir ödevlendirme, bir buyruk.”

Bu bölüm Platonculuğun Kant’ın felsefesiyle ulaştığı biçimi niteliyor. Duyu­

üstü olan şimdi kılgısal aklın bir koyumudur; her deneyimlenebilirliğin ve her 

gösterilebilirliğin dışında bile kalsa, aklın yasakoyuculuğu için zorunlu olarak 

olan olması talep ediliyor. Gerçi bilgi yolunda duyuüstüne gidilebilirlikten eleş­

tirel olarak şüpheleniliyor, ama yalnızca inanca, aklın talebi içinde yer açmak 

için. Hıristiyan dünya tasarımının kapsadığında ve kuruluşunda, Kant’la hiçbir 

şey değiştirilmemiştir, yalnızca bilginin bütün ışığı deneyime, yani “dünya”nın 

matematiksel-doğabilimsel yorumlanmasına çevrilmiştir. Doğabilimsel bilgi 

dışında kalan, kapsamında yalanlanmaz, ama bilinemezin belirsizliğine dek 

geri itilir. Bu yüzden: “(Temelde eski güneş, ama pus ve kuşku içinden; fikir 

yüceltilmiş, soluk benizli, kuzeyli, Königsberg’li)” Platon’un duyuüstüyle görü­

lebilir varlık olarak kurduğu ilişkideki yalın açıklık karşısında, dönüştürülmüş 

bir dünya. Nietzsche, Kant’ın tanınmazlıktan gelinemeyecek Platonculuğunu 

boydan boya saptayarak, ikisinin arasındaki özden ayrımı da görüyor ve kendi­

sini çağdaşlarından ayırıyor; o çağdaşları ki, Platon’u başarısız bir Kantçı ola­

rak yorumlamadıklarında bile, Kant’ı Platon’la aynı saymışlardır.

“4. Hakiki dünya – ulaşılmaz mı? En azından ulaşılamamış. Ve ulaşılma­

mış olarak, aynı zamanda bilinemeyen. Dolayısıyla avundurmayan, kurtarma­

yan, ödevlendirmeyen: neye ödevlendirebilirdi ki bizi, bilinmeyen birşey?...”
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Bu dördüncü bölümde, tarihsel olarak Platonculuğun, kendisinden önce 

gelen Kant’ın felsefesi sonucu, ama kaynaktan bir yaratıcı aşılma olmaksı­

zın, içine girdiği biçim saptanıyor. Bu çağ, Alman İdealizmi’nin egemenli­

ğinden sonra, önceki yüzyılın ortasına kadarki çağdır. Kant’ın dizgesinin 

kendi ana önermesi, duyuüstünün kuramsal olarak bilinemezliği aracılığıy­

la, maskesi düşürülür ve patlatılır. Duyuüstü bilgi için hiç ulaşılamaz ise, 

onunla ilgili de hiçbir şey bilinmez, dolayısıyla ne ondan yana ne ona karşı 

bir karara varılamaz. 

Ortaya çıktı ki duyuüstü Kant’ın felsefesine bilgiyle ilgili felsefi temel 

önermelere dayanarak değil, sarsılmayan dinbilimsel-Hıristiyan varsayım­

lar sonucu girmiştir. Buna ilişkin olarak Nietzsche bir yerde Leibniz, Kant, 

Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer için şu değinide bulunur: “Bunla­

rın hepsi salt peçe yapımcılarıdır [Schleirmacher]” (XV, 112); bu söz çifte 

anlamlı; yalnızca, bunlar temelde kılık değiştirmiş dinbilimcilerdir demek 

değil, bunlar, addan anlaşılacağı gibi, aynı zamanda peçe-yapımcılarıdır 

[Schleir-macher]; şeyleri peçelerle örterler, demek. Bunun karşısında –kaba-

saba da olsa– Kant’a göre ilkece hiçbir bilginin varamayacağı duyuüstünün 

geri çevrilmesi, Platonculukla egemen olmuş, kapana kıstırılmış ve “kal­

pazanlık” içinde, durup düşünmenin ilk “dürüstlük” şafağıdır. Bu yüzden: 

“(Alacakaranlık. Aklın ilk gerinmeleri. Pozitivizmin horoz ötüşü.)” Nietzsche 

yeni bir günün gelişini görüyor. Akıl, yani burada, insanın bilmesi ve sorma­

sı, kendi kendine uyanıyor. 

“5. ‘Hakiki Dünya’ –artık hiçbir işe yaramayan bir fikir, artık daha ödev 

bile vermeyen–  gereksiz, yüzeysel hâle gelmiş bir fikir, dolayısıyla çürütül­

müş bir fikir: atalım gitsin!” 

Bu bölümle Nietzsche felsefedeki yolunun ilk aşamasını şimdiden göste­

riyor. “Hakiki dünya”yı artık tırnak işaretleriyle yazıyor. Bu artık kendi sözü 

değil, kapsadığını artık evetleyebileceği bir söz değil. “Hakiki dünya” atılıp 

gideriliyor; ama bunun temeline dikkat edelim: çünkü gereksiz, yüzeysel 

hale gelmiştir. Yeni bir ölçüt, alacakaranlıktaki ışıkla açığa çıkıyor: İnsanın 

varoluşuna hiçbir zaman ve hiçbir bakımdan dokunmayan birşey, evetlen­

mesi için hiçbir savda bulunamaz, ve bu yüzden: “Aydınlık gün; kahvaltı; 

bon sens’ın ve neşeliliğin yeni gelişi; Platon’un utançtan kızarması; bütün 

özgürtinlilerin şeytansı gürültü-patırtıları.)” Nietzsche burada kendi dönü­

şüm yıllarını düşünüyor, ki bu dönüşüm o zamanlarda çıkan kitaplarının 

başlıklarında yeteri açıklıkla gösteriliyor:
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İnsanca, Pek insanca (1878), Gezgin ve Gölgesi (1880), Tan Kızıllığı (1881), 

ve Şen Bilim (1882). Platonculuk, duyuüstü dünyanın hakiki dünya olarak atı­

lıp giderilmesi kadarıyla aşılmıştır, ama buna karşılık duyulur dünya kalmıştır, 

buna da Pozitivizm sahip çıkıp, onu tutmaktadır. Şimdi bununla hesaplaşma­

nın sırasıdır. Çünkü Nietzsche ne sabah alacakaranlığında durup kalmak ister, 

ne de salt bir öğleöncesinde dinlenmek. Duyuüstü dünyanın hakiki dünya ola­

rak giderilmesine karşın bu yukarıdakinin boş yeri ve bir yukarısı ile aşağısı­

nın yapı hatları hâlâ durmaktadır. Burada bir kez daha sormak gerek. 

“6. Hakiki dünyayı attık gitti: hangi dünya kaldı geriye? görünür olan 

mı?... Ama hayır! hakiki dünyayla görünür olanını da attık gitti!” Nietzsc­

he’nin buraya bir 6. bölüm koyması, kendisinin de salt duyuüstünün atı­

lıp giderilmesinin nasıl ötesine geçmek zorunda olduğunu gösteriyor. 

Üslubun ve yazış tarzının devinimliliğinde dolaysız olarak hissediliyor,  

Nietzsche’ye gölgemsi olanın yokolduğu yerde bu adımın açıklığının nasıl 

dolu bir aydınlıkla geldiği. Bu yüzden: “(Öğle; en kısa gölge ânı; en uzun 

yanılgının sonu; insanlığın en üst noktası ; INCIPIT ZARATHUSTRA [Zer­

düşt sahneye çıkar].)” Kendi felsefesinin son bölümünün doğuşu. 

Platonculuğun tarihinin altı bölümü öyle ortaya konmuş ki, kapsama 

ve hakkı söz konusu edilen hakiki dünya, her seferinde, bu dünyayla iliş­

ki içindeki bir insan türüyle bağlantıya sokuluyor. Bunun sonucu olarak 

da Platonculuğun tersine çevrilmesi ve sonunda ondan dönüp çıkılması, 

insanın bir dönüşümü hâline geliyor. Platonculuğun sonunda insanın 

dönüm noktası konusundaki karar duruyor. Böylece “insanlığın en üst 

noktası” sözüyle anlaşılması gereken, kararın verileceği doruk noktası, 

yani şunun kararının ki, Platonculuğun sonuyla şimdiye kadarki insanın 

sona erip ermeyeceğinin, Nietzsche’nin “son insan” olarak nitelediği insan 

türüne gelinip gelinmeyeceğinin; yoksa, bu insanın aşılabilip, “üstin­

san”ın başlayıp başlamayacağının: “Incipit Zarathustra”. Nietzsche’nin 

“üstinsan” adıyla nitelediği bir mucize harikası ya da masal kahramanı 

değil; kendisinden önceki insanın ötesine geçen insandır. Önceki insan 

ise, varoluşu ve varlıkla ilişkisi Platonculuğun şu ya da bu biçimiyle ya da 

birden fazlasının karışımıyla belirlenmiş olan insandır. Son insan, üste­

sinden gelinememiş nihilizmin zorunlu sonucudur. Nietzsche’nin gördü­

ğü büyük tehlike, işin son insanda kalması, salt bir akıp sona ermede, son 

insanın gittikçe yayılmasında ve yüzeyselleşmesinde kalmasıdır: “üstinsa­

nın karşıtı son insandır: onu ötekiyle birlikte yarattım.” (XIV, 262) Bu şu 

demek: Son, ancak yeni başlangıçta son olarak görülür hâle gelir. Tersin­
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den: Üstünsanın kim olduğu ancak son insan son insan olarak görülünce 

açık hâle gelir. 

Şimdi sırada olan, Platon’a ve Platonculuğa karşı olabilecek en uç konu­

mu göz önüne alarak Nietzsche’nin bu konumdaki duruşunu nasıl kazandığını 

görmek. Ne olur, hakiki dünya ile görünür olanı da atılıp giderilince? 

“Hakiki dünya”, duyuüstü olan, ve görünür dünya, duyusal olan, birlikte, 

saf hiçliğin karşısında duranı oluşturur: bütün varolan. İkisi de atılıp gide­

rilince, herşey boş hiçliğin içine düşer. Nietzsche bunu kastediyor olamaz, 

çünkü nihilizmin her biçimiyle aşılmasını ister. Nietzsche’nin, fizyolojik 

estetik görüşü yoluyla, sanatı, bedeni temel alan yaşama dayandırmak iste­

diğini anımsarsak, bunda, duyusal dünyanın bir evetlenmesi yatar, atılıp 

giderilmesi değil. Ancak son bölümün sözcük anlamında söylediğine göre, 

“görünür dünya atılıp gitmiştir”. Ama “görünür dünya” yalnızca Platoncu­

luğun yorumu yoluyla duyusal dünyadır. Onun atılıp giderilmesiyle ilkin 

duyusal olanı ve onunla birlikte tinin duyusal olmayan dünyasını evetlemenin 

yolu açılır. Bunun için Güç İstemi, n. 820’de bulunan tümceyi anımsamak 

yeter: “Kendim için ve bütün saffetçilik (puritanizm) vicdanının kaygıların­

dan uzak yaşayanlar – yaşama hakkına sahip olanlar için, duyularının hep 

daha büyük bir tinleşmesi ve çeşitlenmesini diliyorum; hatta, duyularımıza 

incelikleri, dolulukları ve kuvvetleri için müteşekkir olmalı ve onlara, kar­

şılık olarak sahip olduğumuz en iyi tini sunmalıyız”. Ne duyusal olanın ne 

de duyusal olmayanın atılıp giderilmesi gereklidir. Buna karşılık, yapılması 

gereken, duyusal olanın çarpıtılması ve horlanmasını, aynı şekilde de, duyu­

üstünün yüceltilmesini gidermektir. Gerekli olan, duyusal olan ile duyusal 

olmayanın düzeylerinin yeni bir düzenlenişiyle duyusalın yeni bir yorumu 

için yolu açmaktır. Bu yeni düzenleniş, eski düzenleniş çerçevesini yalın ola­

rak tersine çevirmek ve artık yalnızca duyusal olanı yüksek değerli saymak, 

duyusal olmayanı alçak değerli saymak, en altta duranı en üste koymak iste­

meyecektir. Yeni düzey düzeni ve değer sırası koymak demek, düzenleniş çer­

çevesini dönüştürmek demektir. Platonculuğun tersine çevrilmesi ancak bu 

yolla ondan dönüp çıkma olabilir. Bunun Nietzsche’de ne boyutta uzandığı 

ve uzatılabileceği, Platonculuğun ne boyutta aşıldığı, ne boyutta aşılmadığı 

soruları, ancak Nietzsche’nin en iç düşünsel istemini yeniden düşünmemizle 

getirebileceğimiz bir eleştirinin sorularıdır – ona karşı burada kolaylıkla çıka­

rılabilecek bütün eksikliklerin, çifte anlamlılıkların ve yarımlıkların ötesinde. 

 Almancadan çeviren: Oruç Aruoba   
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Nietzsc­he ve Ben­gidö­nüş

HİL­Mİ YA­VUZ

‘Bengidönüş’ öğretisi, yani sınır tanımadan sonsuza dek her şeyin dur­

madan yok olup yeniden doğması’! Nietzsche, Ecce Homo’da1, ‘Bengidönüş’ 

düşüncesini (Gedanke) böyle tanımlar... Yine Ecce Homo’da, Zer­düşt Böy­le 

Bu­yur­du’nun ana düşünü’nün (Grundkonzeption), ‘Bengidönüş’ düşünce­

si olduğunu bildirir ve onun ‘erişilebilecek o en yüksek olumlama ilkesi’ 

olduğunu söyler. Bu öğreti, Nietzsche’nin, ‘varlık’ kavramını kökünden yad­

sıyarak, onun yerine ‘oluş’u koyduğu temel koyucu argümanının bir çıkar­

samasıdır. ‘Oluş’tur (Werden) yok olup yeniden doğma’yı imleyen, ‘varlık’ 

(Sein) değil! Nietzsche için varlık adına bir tek şey vardır, o da oluş-halinde-

olan’dır (Werdende). Nietzsche gibi söylersek, ‘Bengidönüş’ü olanaklı kılan, 

‘oluş’a ‘evet’ deyiş’tir...

Burada ilk üzerinde durulması gereken, ‘ana düşün’, ya da ‘Grund­

konzeption’ kavramı. Kimileri, örneğin Gary Shapiro, Ni­etzsc­he­an Nar­ra­

ti­ves’de2, Nietzsche’nin Alman dilinde felsefi bağlamda ‘kuşatıcı düşünce’ 

anlamına gelen Begriff’i, ya da ‘Idea’ anlamına gelen ‘Idee’yi kullanmak 

yerine, daha çok, artistik ya da yazınsal bağlamda bir yapıtın oluşumu­

na ilişkin olarak kullanılagelen ‘Grundkonzeption’ sözcüğünü yeğlemesi 

üzerinde duruyor ve Nietzsche’nin, bu kavramı, belli başlı düşünceleri 

arasındaki karşılıklı ilişkileri dile getirmek anlamında kullanmamış oldu­

ğunu, bundan çıkarsamamız gerektiğini bildiriyor. 

Öyleyse soru şudur: ‘Bengidönüş’, varoluşsal ve etik bir felsefi argüman 

mıdır; bir yazınsal metafor mu? Bir Bilimsel proje mi, yoksa Metafizik bir 

spekülasyon mu? 



Hemen belirtmeliyim: ‘Bengidönüş’, Nietzsche için, metafizik bir anlam 

taşımaz. Zerdüşt, insanlara ‘yeryüzüne bağlı kalmaları’ için yalvarır: ‘Yalva­

rırım size kardeşlerim’ der, ‘yeryüzüne bağlı kalın ve inanmayın size dün­

yaötesi umutlardan söz açanlara...’3. Dolayısıyla, eskatolojik, öte-Dünya’sal 

bir yorumu içermez. Dahası, kozmolojik bir düz yorumu da içermez. Keith 

Ansell-Pearson’un belirttiği gibi, ‘Bengidönüş’ün bir tür çevrimsel Zaman 

konsepti ile açıklanması, bizi sadece ‘ezici bir fatalizm’e, ‘her şeyin beyhu­

deliği’ne götürmekten öte bir anlam taşımaz4. Nietzsche’nin, kozmolojik 

yoruma hak verdirtecek sözleri yok değildir gerçi. Örneğin Zerdüşt’te, ‘olan 

her şey yalan söyler’ der Nietzsche, ‘her gerçek eğridir; zaman bile bir çev­

rim’dir5. ‘Bengidönüş’ün bir kozmolojik yorumu olamayacağını, ilk kez 

Georg Simmel dile getirmiştir. Bernd Magnus ve Alexander Nehamas da,  

Nietzsche’nin ‘Bengidönüş’ öğretisine bilimsel (kozmolojik) tutarlılık kazan­

dırma konusundaki çabasının, öğretinin, varoluşsal ve etik anlamda gerçek 

özüne aykırı düştüğü görüşündedirler6. 

Peki, Nietzsche ‘Bengidönüş’ü, bir kozmolojik varsayım ya da bilim­

sel bir sav olarak nasıl bir önesürüşle temellendiriyor? Nach­lass’da, Dün­

ya’da, ya da sonlu bir uzam ve sonsuz bir zamanda, sınırlı bir güç nicelik­

leri (kuanta) olduğunu, henüz sonul bir aşamaya gelinmediğini, erke’nin 

sonsuz bir sürekliliği olduğunu ve korunduğunu, değişimin bengisel oldu­

ğunu, bütün olası güç kombinasyonlarının, bir zamanda gerçekleşmek 

zorunda bulunduğunu, ve bu güç konfigürasyonlarının, bengisel olarak 

geri dönüş zorunluluğuyla karşı karşıya bulunduğunu bildirir Nietzsc­

he. Zaman’ın bir başlangıcı olmadığını ve bu güç niceliklerinin bengisel 

olarak geri dönen aynı konfigürasyonda kendilerini yinelemek zorunda 

olduklarını söyler. 

Kozmolojik yorum (ya da varsayım), Ansell-Pearson’ın deyişiyle ‘saçma’ 

olmasa da, Raymond Angelo Belliotti’nin deyişiyle, en azından, ‘problema­

tik’tir7. Bir kere doğrulanması olasılığı yoktur. Çünkü bir güç çevrimi kon­

figürasyonunu, onun bir duplikatı olan öteki konfigürasyondan ayırt etmek 

söz konusu olamaz. Dolayısıyla, çevrimleri birbirinden ayırt edemediğimiz 

sürece, bir kozmolojik varsayım olarak ‘Bengidönüş’ü empirik olarak doğru­

lamak olası değildir. Bırakınız ‘Bengidönüş’ tezini bu bağlamda doğrulama­

yı, diyor Belliotti, birbiriyle karşılaştırılabilecek (mukayese edilebilecek) iki 

çevrimin bulunduğu inancı bile doğrulanamaz. 

Deleuze ise, ‘Bengidönüş’ün Nietzsche için, aynı-olan’ın yinelenme­
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si anlamına gelmediğini öne sürecektir8. Deleuze, özdeş ya da aynı olan’ın 

düşünülmesinin hiçbir anlamı olmayacağını; ‘Bengidönüş’ün, bir bireşim 

düşüncesi, bilim dışında yeni bir ilkeyi gerektiren saltık farklılık düşünce­

si olduğunu öne sürmektedir. ‘Bu ilke’, diyor Deleuze, ‘farklılığın yeniden 

üretimi, farkın yinelenmesi ilkesidir.’ Deleuze, Özdeşlik’le belirli bir açıdan 

karşıtlık olarak görmezsek, ‘Bengidönüş’ü anlamakta yetersiz kalacağımız 

görüşündedir. ‘Bengidönüş’, Deleuze’e göre, aynı olanın sürekliliği (perma­

nence), özdeş olanın durduğu yer ya da denge durumu değildir: ‘Aynı-olan, 

ya da ‘bir-olan’ değildir ‘Bengidönüş’le geri gelen; dönüşün kendisi, farklılı­

ğa, farklı-olan’a ait olması gereken bir şeydir. 

‘Nietzsche, ‘Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt’te de, ‘Bengidönüş’ten, bu kez ‘Üstin­

san’ (Übermensch) bağlamında söz eder: ‘Bakın, size Üstinsan’ı öğretiyo­

rum’, der Nietzsche, Tanrı’nın ölümünden sonra, Üstinsan’ın ‘Yeryüzü’nün 

anlamı’ olduğunu söyler9. ‘Üstinsan’ ise kendinden öte’yi(über) yaratmak 

isteyen ve ‘böylece yok olan’dır! 

‘Bengidönüş’, bu bağlamda, ‘Oluş’, ‘Yok oluş’ ve ‘Üstnisan’a eklemlenir. 

Zerdüşt, bu öğreti aracılığıyla, insanın nasıl yok olacağını öğreneceğini gös­

terir. İnsan, aşılması gereken bir şeydir; ‘Bengidönüş’ ‘Üstinsan’ geçesine, 

‘öte, geçe’ye geçiş için bir ip köprüdür; – ama salt bir köprü değil! Bu ‘ip’ 

aynı zamanda insan’da, insanın ötesine geçme yaşantısı arzusu uyandırma­

yı da amaçlar: ‘insan, hayvanla Üstinsan arasına gerilmiş bir iptir, – uçurum 

üstünde bir ip! 

İnsanda büyük olan, onun köprü olmasıdır, erek değil; insanda çevilebi­

lecek olan onun karşıya geçiş ve batış olmasıdır’10.

Bernd Magnus ve Kathleen M. Higgins, ‘The Cambridge Companion to 

Nietzsche’ye yazdıkları ‘Giriş’ yazısında11, Nietzche’nin ‘Bengidönüş’ü sunuş 

biçiminin onun felsefi projesinde merkezcil bir konumda olduğunu bildiri­

yorlar. Bu merkezcil (central) konum, Zerdüşt’ün iki söylevinde dile getiril­

miştir onlara göre: ‘Görü ve bilmece üstüne’ ve ‘Sağalan kişi’ söylevlerinde... 

Ama, ‘Bengidönüş’ öğretisinin öncelikle ‘Şen Bi­lim’de ‘Das Grösste Schwer­

ge-wicht’ (En Büyük Gerilim) bölümünde temellendirildiği kanısındadırlar. 

# 341’de Nietzsche şunu sormuştur: ‘Bu düşünce (Bengidönüş düşüncesi), 

sizi kuşatıp etkisi altına alırsa, her nasılsanız sizi öyle dönüştürecek, ya 

da belki, ezecektir.’ Ezilme ya da batış (untergehen)!.. Nietzsche’ye göre, 

Üstinsan var olmamıştır henüz; çünkü insan Ezilme’yi ve Batma’yı öğrene­

cektir daha... Ezilir ya da batarsak, şimdiki mutluluğumuz, aklımız, merha­
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met, adalet ve erdem duygularımız bize bundan böyle tiksinç görünecektir. 

Nietzsche şöyle der: “Her şeyde ve her durumda ‘bunu bir kez daha ve son­

suz kez istiyor muyum?” sorusu, edimlerinizin üzerinde büyük bir geri­

lim olarak ağırlığını duyuracaktır. Ya da şöyle: “Yaşam ve kendiniz olma 

konusunda hiçbir şeyi, bu sonul (ultimate) ve bengi (eternal) onaylama ve 

mühürlemeden daha ateşli bir biçimde istememeye (um nach nichts mehr 

zu verlangen) ne kertede hazırsınız.”12

Bütün bunlar, eğer yanılmıyorsam, Nietzsche’yi, ‘Bengidönüş’ü anlamlı 

bir gelişme olarak temellendirmeye götürmüştür. Anlamlı, evet, ama nasıl? 

Şen Bi­lim’de Nietzsche’nin, yaşam ve insanın kendisi olma konusunda söy­

ledikleri, bizi Hegel’ci anlamda, Saltık Tin’in bir parçası olarak bir ‘Bengi 

Kimlik’e götürecek değildir. Gerçi Deleuze’ün belirttiği gibi, bir ‘saltık fark­

lılık’ ya da farklılığın yeniden üretilmesinden13, söz edilebilir, ama, burada 

vurgulanması gereken, farklılık ya da aynı olan’ın yinelenmemesi olamaz. 

Vurgu, insanın ‘Bengidönüş’ sürecinde yapıp ettiklerini, olumsal ve ilineksel 

olduğundadır. Gary Shapiro’ya hak vermemek elde değildir bu durumda. 

“Bengidönüş düşüncesini kabul ediyorsam”, diyor Shapiro, “bu, bana iliş­

kin her şeyin ilineksel ve olumsal olduğunu kabul etmiş oluyorum demek­

tir.” Çünkü ‘Bengidönüş’ün olumladığı, an’dır (Augenblick) ya da, benim 

bireysel yaşamım olan an’ların bir çevrimi...14. Nietzsche, bu anlamda 

oluş’un fragmanterliğine ve Oluş’a, varlık’a atfedildiği gibi bir Öz (Essence) 

atfedilemeyeceği düşüncesine doğru yönlendiriyor bizi. Sadece bu kadar 

mı? Değil elbette! Nietzsche, ‘Bengidönüş’le bizim yaşamımızda olup biten 

her şeyin, tüm yapıp etmelerimizin de, İyi­nin ve Kö­tü­nün Öte­sin­de onaylan­

dığını bildiriyor. Şöyle de söylenebilir: ‘Bengidönüş’ düşüncesini onaylıyor 

olmam demek, iyisiyle kötüsüyle yapıp ettiğim her şeyi onaylıyor olmam 

demektir. Bu, insana suç ve sorumluluk gibi moral yaptırımlarında atfedi­

lememesini içerir; ve, insanı bir ‘ahlaksal eyleyen’ (moral agent) olmaktan 

da çıkartarak özgür kılar. Nietzsche’nin deyişiyle, ‘Oluş’un Masumiyeti’, bu 

yoldan geri döner...

Üstinsan, ‘Bengidönüş’te bu anlamda ‘Oluş’un masumiyeti’ni taşıyan bir 

öznedir; elbette, bir ahlaksal özne değil! Bengidönüş öğretisi, ahlaksal ve 

varoluşsal bir anlam kazanır böylece. 

Oluş’un fragmanter oluşu, yaşamın bütünlüğünden söz edilemiyor 

olmasını olanaklı kılar. Heidegger, Nietzsche düşüncesinde ‘varlıkların bir­

liği’nin, yapılaştırıcı bir rol oynadığını öne sürmüştü. Derrida, Heidegger’i 
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eleştirirken15, Bengidönüş’ün ‘Bütünlük’ (Totalité) hakkında bir düşünce 

olmadığını belirtir haklı olarak. Orada, karşıtlık ya da çelişki, düşüncelere 

yasak getiren bir yasa da koymamaktadır artık... 
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Ni­etzsc­he: Mo­dern Dev­le­tin Eleş­ti­ri­si

SIMONE GOYARD - FABRE

Nietzsche’nin modern devleti küçümseyen biri olduğunu söylemek, aynı 

zamanda hem sıradandır hem de değildir. Bu aslında sıradan bir şeydir, 

çünkü yönetilenlerin budalaca tutumlarını, yönetenlerin ikiyüzlülüğünü, 

iktidarın gülünçlüğünü ve devletin insan sürüsüne verdiği zararları ortaya 

koyan çok sayıda metin kolayca toplanabilir. Fakat bu aynı zamanda, hem 

de iki nedenle, o kadar da sıradan değildir: Çünkü bir yandan, bu Alman 

filozof, politik idealizmin, devletin yüceltilmesinde Hegel’in doruk noktası­

na vardırdığı Alman felsefe geleneğiyle bozuşmaktaydı. Bir yandan da, güç 

isteminin savunucusu olarak, “Yüce Siyaset”in en iyi uygulamasını tam da 

devlet iktidarı içinde görebilseydi, bu akla daha yakın gözükecekti. Aslında, 

gizemli düşünür Nietzsche, hep kendisini gizleyerek ilerler ve bizi sürekli 

şaşırtır.

Uçurumların filozofu, deliliğin eşiğinde, şöyle söyler: “Ben dinamitim.” 

Onun “dumansız ve barutsuz top darbelerinin” Bismarck Prusyası’nın kale­

sini parçaladığı gerçektir; “çekiç darbeli felsefesinin” Batı’da gelişen demok­

ratik ve liberal siyasete saldırdığı da. Bununla birlikte, ne Prusya devletinin 

eleştirisi ne de siyasi bir kategori olarak devletin eleştirisi, Nietzsche için bir 

amaçtır; onun için söz konusu olan siyasi bir sorun bile değildir. Eserinde 

siyasi bir ideoloji ve a fortiori, hukuki bir iktidar doktrini aramak boşuna 

olacaktır. Modern devlete olduğu kadar, onun “Yüce Siyaset”ine karşı da 

gösterdiği acı alaycılığı, bir siyaset düşünürüne ait değildir. Bunlar, her şey­

den önce, “korkusuz” ve “özgür bir kafa” olmak isteyen ve şimdiye kadar 

kimsenin cesaret edemediğine –ne Voltaire, hatta ne de Faust– cesaret eden 



bir düşünürün genel yaklaşımı içinde yer alır: Onun deyimiyle çevresine “bir 

göz atan”, fakat bunu yaparken hiçbir şeyi esirgemeyen ve ne önyargılı ne de 

öngörülü olan bir düşünür. Nietzsche’ci bakışın keskinliği, kâhince olduğu 

kadar, korkutucudur da: İnsanlığın yeraltı gizlerini acımasızca açığa vurur. 

Modern devleti eleştiren Nietzsche, bir siyaset filozofu olmaktan çok, olağa­

nüstü bir ya­şam me­ta­fi­zik­çi­si ve insan ruhundaki de­rin­lik­le­rin psi­ko­lo­ğu­dur. 

Nietzsche’nin maskeleri düşüren bakışını anlamak ve izlemek için, 

onunla önce bir has­ta­lık teş­hi­si yapmamız gerekiyor: Toplum, Batı’da her 

yerde, modernite yüzünden hasta olmuştur; öyle hastadır ki, derisinin kaba­

rıp döküldüğünün ve çoktan beri can çekiştiğinin bile bilincinde değildir. 

İkinci olarak, daima diğerlerinin görmediğini gören yalnız filozofun bakışı­

nın izinde kalarak, “uygarlık hekimi” gibi, kötülüğün semptomlarını ortaya 

çıkarmamız gerekir: Oysa, Nietzsche’ci göstergebilimde, dev­let mo­dern has­

ta­lı­ğın en şid­det­li gös­ter­ge­si­dir. Devlet, Nietzsche’nin, ince bıçağıyla, sağlıksız 

dokularını kazıdığı bir “siyasi canavar”dır. Filozofun ucu­be­bi­li­mi ürkütücü 

bir teşhisle son bulur. Böylece geriye “te­da­vi ola­sı­lık­la­rı var mı yok mu?” 

diye sormak kalır yalnızca. Devlet hastalığı önlenebilir mi?

1

Has­ta­lı­ğın Teş­hi­si

1. Nietzsche 1873 yılında, sınırsız bir öfkeyi dile getirerek, birkaç hafta­

da Un­ze­it­ge­mas­se Bet­rach­tun­gen’i yazacaktı. “Zamandışı Yazılar” anlamın­

daki bu başlık bile başlı başına bir itiraftır: Yaşanan “an”la uyuşmadığının, 

zamanına ayak uyduramadığının itirafı. Gerçekten de Nietzsche, isyanını, 

Almanya’nın büyük saydığı ama kendi gözünde utanç verici ve sefil olan her 

şeye karşı dile getirir. Her şey onun için, Dö­nem Al­man­ya­sı’nın davasıyla baş­

lar. 1870 zaferi, onun gözünde Alman Kul­tur’unun zaferini belirtmek şöyle 

dursun, tam tersine Alman ruhunun yakın gelecekteki ölümünü ilan eder: 

Alman İmparatorluğu’nun zaferi Nietzsche için Alman ruhunun yıkımıdır.

Hiç kuşku yok, Almanlar’ın “derin” olduklarının söylendiği zamanlar 

oldu. Fakat, derinliklerin psikoloğu ve aynı zamanda hekimi olarak Nietzsc­

he, Alman ruhunun diriaçımını gerçekleştirir ve devasa bir yanılgının Alman 

ruhuna karıştığını keşfeder. Wagner’in gürültülü patırtılı müziğinin ve 

Schopenhauer’in acıma ahlakının zararlarını açıklamadan önce, Bismarck 

siyasetinde karşılığını bulan Hegel sistemi ona Almanya’nın bir “yanılgı” 

içinde olduğunun göstergesi gibi görünür. Aslında Nietzsche, her alanda, 
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Alman Kul­tur’u içinde, var olduğuna dair çok fazla belirti bulunan bir sah­

tekârlığı ortaya çıkarır. Böylece, der, silahların başarısına katkıda bulunan 

şey –askeri disiplin, yiğitlik, kumanda üstünlüğü, birliklerin itaati– bu isme 

yaraşan bir kültüre yabancıdır. Kazandığı zaferle gözü dönmüş bu ülke­

de, gazetecilerin kendini beğenmişliği –“ayna önünde horozlar gibi göste­

riş yapan kamburlar”!–, basılmış kâğıttan oluşan bir yığın, safça hayranlık 

besleyen edilgin bir halk, kültürden daha çok budalalıkların göstergesidir. 

Kul­tur olarak adlandırılan, edepsiz bir maskaralıktan başka şey değildir. 

Ardından da, özellikle filozofun sanatçı ruhu, Almanya’nın “modern olanın 

özü” diye adlandırdığı şeyle baştan çıktığını görünce isyan eder: Çünkü bir 

özün saflığı, bir tarzın bütünlüğü yerine, her yerde bir “alacalık” hâkimdir. 

Bu işaret açıklayıcıdır: Alman yaşamı, Nietzsche’nin “kültür beğenisi ve 

duyarlılığından yoksun, odun gibi adamlar” diye nitelendirdiği kişiler tara­

fından zehirlenmektedir. Nietzsche, polemik öfkesiyle abartının ölçüsünü 

kaçırarak, bu dar kafalı aydınları “tersine düşünürler” olarak sunar. Onların 

modernitesi yalancı bir maskeden, sözde kültürleriyse barbarlıktan ibarettir. 

Almanlar, “kuzeyin en uç noktasındaki Barbarlar”a dönüşmek üzere­

dir; dahası, bu barbarlığın, Gobineau’nun söz ettiği vahşi Germen sarışın­

ların gururlu kökeniyle ilgisi yoktur. Geçmişte, barbarlar olumlayıcıydılar; 

Hegel-Bismarck Almanyası’nın duyarsız, dar kafalı aydınlarıysa, her yerde, 

kafalara olumsuzlamanın tekbiçimliliğini sokarlar; yaşamın pozitif ve yara­

tıcı hareketini tersine çevirirler. Her şeyi karıştırıp, bozarlar. Kantçılık ve 

Hıristiyan ahlakçılığı içlerine işlemiş olan bu “yumuşak ruhlar” yaşamak 

yerine hayatlarını ot gibi geçirirler. Durgunlaşırlar, uyuşmuş bir düşünce ve 

sanat ortamında daha şimdiden yıkıma doğru yol alırlar. “Dar kafalı Alman 

aydın örneği”olarak sunulan bir David Strauss’un, Lessing hayranı bir Gervi­

nus’un ve Darwinizm’e şiddetle bağlılık hissedenlerin, Hegel’in ya da Schle­

iermacher’in düşüncelerini geveleyen herkesin temsil ettiği Alman “Kültür”ü, 

düşünce ve sanata karşı bir meydan okumadır. Bu “yanılgı”yla, Almanya bir 

“çöl”e, bir “bataklık”a döner; Almanya, içinde her şeyin güçsüzlük, yozlaşma 

ve çöküşten ibaret olduğu bir zayıflıklar ülkesidir. Alman ruhu hastadır. 

Nietzsche’ye göre, ortalığı kasıp kavuran ve yayılan hastalık, bu kültür elçi­

si dar kafalı aydınlar iktidarda olduğu için, daha da dramatik biçimde ortaya 

çıkar. O zaman siyaset, tıpkı sanat ve ahlak gibi, Kirke’nin maskesini yüzüne 

geçirir. Derken hastalar ve zayıflar, “uygar” oldukları yanılsaması içinde, ken­

dilerini, aynı zamanda hem “güçlü” sanıp hem de Alman Devleti’nin efendileri 
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ilan etmezler mi! Çıplaklıklarının üzerine, zaferin kızıl mantosunu geçirmişler­

dir. Böylece, si­ya­set ko­me­di­si’nde perde açılır ve Nietzsche burada daha şim­

diden, “moda olan neo-germanizm” ve ulusçuluk akımlarının önbelirtisi olan 

yalandan başka bir şey görmemektedir; kaldı ki, daha sonra İyi­nin ve Kö­tü­nün 

Ötesinde adlı kitabında bu yalanı ateşli bir biçimde ortaya çıkaracaktır. Bu 

zayıf siyasetçilerin yapmacıklığı bazen kinizme dek varır; Gü­nün Al­man­ya

sı’nın kamu görevlilerinin, askerlerinin ve sanayi yöneticilerinin, bilinçsizliğe 

varan hastalıklı güvenleri onları korkunç bir aldatmacaya yöneltir: İlan ettik­

leri “yeni fikirler” adına –adalet, eşitlik, özgürlük–, yaşlı Strauss’un deyimiyle 

“geleceğin büyük yolu”nu açtıklarını sanırlar. Ne düzmece! Nietzsche’nin çok 

geçmeden “boynuzlu hayvanlar” diyeceği ve feministlikle – en büyük aşağıla­

ma! – suçlayacağı; “en uslanmaz kuşbeyinliler” olarak gördüğü bu kişiler, ken­

dilerini insanlığın yüksek çıkarlarına adamış, “din kurucuları” olarak düşünür­

ler. Onların adam olmaz iyimserlikleri, “bunaklara özgü bir şaka”dan ibarettir.

Nietzsche’nin şiddetli yergi yazıları bir uyarıdır. Filozof, Sokrates sonra­

sı uygarlığın, idealizm ve Hıristiyanlık’la başlayan çöküşünü hızlandırarak, 

Almanya’da gelişen kültür-karşıtı tehlikeyi kavramanın tam zamanıdır, der. 

Almanya’nın dar kafalı aydınlarının şarlatanlığı sonucunda “ya­şam de­ğer­le­ri­nin 

al­tüst ol­ma­sı”nın ne kadar “sefil ve aşağılık” bir şey olduğunu anlamanın tam 

zamanıdır. Kâhince vurguları ile Nietzsche, Almanya’yı kuşatan metafizik yala­

nın ölümcül sonuçlarını görür gibi olur: “Sanki toprak küllerle kaplanmış, tüm 

yıldızlar sönmüş, ağaçlar ölü, tarlalar kavrulup sararmış… kısır dünya, yitik 

dünya: Buraya artık bahar gelmeyecek”. Almanya can çekişmeye başlamıştır.

2. Ölümcül kötülük, Almanya’nın sınırlarında sona ermez. Alman dar 

kafalılığının yükselen med-ceziri, Nietzsche’nin, Turgenyev’den aldığı söz­

cüğü Paul Bourget’de sevdiği derinlik psikolojisine uydurmakla yetinerek, 

“Av­ru­pa ni­hi­liz­mi” diye adlandırdığı şeyin önbelirtilerini taşır. Filozof-heki­

min teşhisi yeterince korkunçtur; fakat bu tanı, bundan böyle Nietzsche’de 

saplantı haline gelecek olan bir olguya denk düşer: Avrupa ölümcül bir has­

talığa tutulmuştur: “Onyıldan onyıla felakete doğru gitmektedir”; Avrupa 

“yıkılmakta olan bir dünyadır”.

 Bununla birlikte, Nietzsche herhangi bir kıyamet günü tasarlamaya 

kalkmaz; çünkü, artık Tanrı’dan yoksun kalan dünyada, Avrupa yaşamının 

bilinmeyen yüzünde, ölümcül bir çürüyüp kokuşma içten içe işbaşındadır. 

On beş yıl sonra, Nietzsche, Ec­ce Ho­mo’da etkileyici bir sentezle, bu hastalık­

lı varlığın insanlıkdışı ve mekanik çarklarını, çalışmanın kişiliksizleştirilme­
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sini, görevler bölümünün sahte ekonomisini, toplumun bu ipe sapa gelmez 

yapılarının altında yatan bilimci pozitivizmi açıklayacaktır; fakat özellikle 

de, 1874’ten beri Za­man­dı­şı Ya­zı­la­rın İkin­ci­si’nin ateşli bir şekilde haykırdı­

ğı şeyi tekrar edecektir: Bu pozitivist darbe beklenmedik bir sonuç olmaktan 

öte, metafizik bir göstergedir. Bu işareti çözmeyi gö­ze al­mak gerekmektedir. 

Bu işaretin elbette birçok yüzü vardır; ama iyi bakıldığında bunların hepsi 

de aynı anlamdadır. Öncelikle, “tarih ihtiyacı” Avrupa’yı, geçmişi bir kült ola­

rak kabul etmeye, “eski şeylere yönelik manyakça bir düşkünlüğe” ve “tüketici 

bir tarihsel heyecan”a sürükler. 1848’den itibaren Avrupa ulusçu akımları, 

halkların gelenek ve âdetleri içinde kökleşmesini göklere çıkardılar; Koberste­

in, Gervinus ya da Wilhelm Scherer gibi Alman edebiyatı tarihçileri, modern 

ruha, eski deneyimler kültünü aşıladılar. Sybel ya da Treitschke gibi tarihçi­

ler, derin bir bilgiyi belleklere yığarak, hafızayı şişkinleştirdiler ve insanları, 

onları “küflü bir koku”yla çevreleyen “antikacı alışkanlıkları”na yönelttiler. 

Nietzsche’ye bir tür fetişizm gibi gelen tarihselcilik, Hegel’in tarih felsefesinin 

açtığı yola dalıverdi. O zaman, bilginlerin, sanki gri saçlarla doğmuşçasına, 

yaşam ve yaratıyı reddettiği, her türlü tasarıyı köksüzleştirdiği görüldü: Fi­at 

veritas, pereat vita!. Çünkü tarihin bilim olması isteniyordu, tarihçiler “gezici 

ansiklopediler”di; fakat onlar insanlığın yaşlılığına ilişkin felç edici inançla­

rı içinde büzüşüp kalırlar. Goethe’nin Faust’u tarafından övülen başlangıç 

eylemi, onlar için öyle uzaktır ki, onu unutur ve adeta “tatlı su ıstakozları 

gibi” düşünürler. Tarihselci tutku, sadece idealizasyondan başı döndüğü için 

gerçeğe sırtını dönmez –Fac­ta, oui, fac­ta fic­ta!–, fakat hayatı dilsiz kılar ve 

gelenekle kültürü kaynaştırarak, kendini aptalca aldatır. Sonra, tarihsel enf­

lasyonu kışkırtan aşırı entelektüel yorgunluk, “ilerleme” maskesi altında giz­

lenen bilimci bunalımı ortaya çıkarır. Bilim ve tekniğin büyüyüp yayılması, 

Nietzsche’ye göre, güç birikimi olmak şöyle dursun, sadece bir yıkımdan iba­

rettir: Dünyanın perspektivist çoğulluğunu ortadan kaldırır, olayların bitmez 

tükenmez karmaşıklığını kökünden kazıyarak, yerine, basitleştirici taslakla­

rıyla yanıltıcı olan rasyonalist bir monizm koyar. Kuşkusuz bu, bilginlerin 

baştan çıkmak için buldukları bir araçtır; fakat Nietzsche sarsılmaz bir inatla, 

onları sadece dar görüşlü uzmanlar, Böy­le Bu­yur­du Zer­düşt’te de söylediği 

gibi vicdan yargıçları gibi görür. Ve bu “derin bilgi develeri” yaşamın fantastik 

oyunundan hiçbir şey anlamazlar. Onlar hileli zarlarla oynarlar.

Tarihselcilik ve bilimcilik, Almanya’da ve Avrupa’da, geçmişi şimdiki zama­

na, ölmüş olanı yaşayana tercih ederek varlığın yerine yok­lu­ğu geçiren ve değer­
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leri de­ğer­siz­leş­ti­ren ustalıklı bir safsata sanatı yaratır. Özellikle Kant, bu bilimci 

nihilizm tarafından, Hıristiyanlık’ın yörüngesinde, tek tanınabilir şeyler olan 

nu­men­ler ve fe­no­men­le­ri ayırt ettiği için suçlanacaktır. Kızgın Zerdüşt, kapı­

yı arkasından çarparak “bilginler evi”ni terk edecektir. Gerçekte, bir zamanlar 

doğru yolda ilerlemiş gözükenler –Schopenhauer ve onun irade felsefesi, Wag­

ner ve sarsıcı müziği– yanlış yola sapmışlardı. Za­man­dı­şı Ya­zı­la­rın Üçün­cü­sü 

bir eğitici ve olumlayıcı olabilecek olan Schopenhauer’in belki de “gerçek bir 

filozof” olmadığı kanısını daha o zaman uyandırır. Ve Wagner’i övüyormuş gibi 

görünen Za­man­dı­şı Ya­zı­la­rın Dör­dün­cü­sü kuşku zehrine batar: Wagner, bin 

bir türlü hileyle büyüleyen ve aldatan bir “dil yaratıcısı”ndan ibarettir. Bayre­

uth felaketinin* ortaya çıkarmakta gecikmeyeceği ve dehşete düşürecek kadar 

umut kırıcı olan “modernitenin Cagliostro’su”** çok uzakta değildir.

Böylece, nihilist zehirler her yerde işbaşındadır. İnsanın cılızlığı, geliş­

memişliği modernitenin göstergesidir. Bu yakın bir felaketin habercisidir.

3. Genel olarak, tüm Batı toplumu hasta düşmüştür; içini kuşatarak yiyip 

bitiren kangren yüzünden kansız kalmış bir hastanın solgun görünümüne 

sahiptir. Avrupa, Nietzsche’nin, İn­san­ca, pek in­san­ca’nın gülünç zaferini 

ortaya koyduğu bir ölü­ler evi’ne dönüşmektedir. Aslında Batı “uygarlığı”, 

gevşemişliği yüzünden, bir tükenmişler toplumu ortaya çıkarmakla kalmaz, 

berbat soyaçekiminden dolayı, İngiltere’den ve 18. yüzyıldan gelen modern 

düşüncelere düşkün olan meleyen koyunların, eşeklerin ve kazların oluştur­

duğu bir kalabalığa benzer. Batı uygarlığı, küçük erdemlere, vicdanlılığa, 

kötü bir haz olan yararcılık hazzına, güvenlik ihtiyacına, yüzeysel ve şama­

tacı her şeye kendini bağımlı kılan bu isimsiz, kişiliksiz ve tekdüze varlık­

lardan oluşur. Ruhları hipnotize edip ele geçiren Hıristiyan rahipler de işte 

bu yollardan geçtiler. Hıristiyan ahlak, acıma duygusu sayesinde, ruhları ve 

yürekleri yumuşattı. Din ve ahlak, “son insan”ın grotesk siluetini, şimdiden 

karanlık ufukta çizmektedir. Tekbiçimcilik yayılmaktadır; herkes vasat bir 

düzeyde eşitlenmektedir; Avrupalılaşma demokratikleşmeyle aynı anlama 

gelmekte ve halklar yeni köleliklerini hazırlamaktadır. “Çöl büyümektedir”.
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  *	1872’de Almanya’da, Bayreuth opera binasının temelleri Wagner tarafından atılır, bina 
tamamlandıktan sonra verilen ilk opera temsilleriyle Bayreuth’da sadece Wagner’ın eser­
lerinin temsil edildiği bir festival geleneği yerleşir. Nietzsche o tarihler için büyük yenilik 
olan festival evinin törenlerine katılır ve “Wagner Bayreuth’da” adlı yazısında da Wagner’ın 
“incelmiş sanatçılığını” över. Ancak festivalin ilk haftasında “Wagner’i halkın kaba coşkun­
luğuyla çevrelenmiş ve çılgın alkışlardan azmış bir gururla, Alman erdemleriyle süslü püslü 
bir halde görünce çileden çıkar.”(ç.n.)

**	Cagliostro: (1743-1795) İtalyan soylusu, ünlü serüvenci, dolandırıcı. (ç.n.)



Nietzsche bu zihinsel eğilimler sosyolojisinde şaşırtıcı bir belirti bulur: 

Toplum, ken­di kit­le­si yü­zün­den has­ta düş­müş­tür: “Bu yüzyıl kitlelerin yüzyı­

lıdır, onlar kitlesel olan her şeyin önünde, yüzükoyun yatarlar.” Yaşayan her 

şeyin hafifliğini dile getiren hızlarıyla eski Yunanlılar’ın tersine; modernler, 

yoldaki çakıltaşlarına takılan, fena halde kötürüm, yarı cüce, yarı köstebek 

bir han­tal­lık ru­hu­na sahiptirler. Onlar, denildiği gibi bir “yığın”dır, “kit­

le”dir; ve bu kitleler, halk kitleleridir. Toplumun kitlesel karakteri halkın, 

yani Nietzsche’ye göre, içinde bayağılık kaynayan ayaktakımının özüdür. 

Halk psikolojisi, ruh soyluluğunun karşı kutbunda yer alır; burada her şey, 

hayatiyetten yoksunluk, altsınıf bayağılığı ve zihinsel karmaşadan ibaret­

tir. Güç istemi ve yaşamın yaratıcı gücü yok edilmiştir; her yerde var olan 

yararcılık kaygısı, aynı zamanda anlam yokluğu da olan değer yokluğunun 

hükümranlığına tanıklık eder. Saçmalık iyice yerleşir. 

Bu bayağı ve saçma sapan ortamda, bir işaret şaşırtıcı değildir: Kitleler 

parayı Tanrılaştırdılar! Çünkü “Para güç, zafer, üstünlük, paye, nüfuz demek­

tir”. O, güç istemi sanılan şeyi dışa vurur ve güç olduğuna inanılan şeyin hiz­

metindedir. Almak ve sahip olmak susuzluğunun insan türünün yarası haline 

geldiğini gösteren bu Tanrı, varoluşu uğursuz bir komediye dönüştürür –tica­

retin kral olduğu bir komedi: Maddi manevi her şey satılık olmuş, paraya 

dönüştürülmüş, yani türdeşleştirilmiştir. Her şey sarsılır: Yeryüzünü de bu 

evrensel değeryitimi sarsar. Farklılığın saltanatının artık hiçbir geçerliliği kal­

maz. Artık, başkasılığın anlamı kalmamıştır. Soyluluğun belirtisi olan sınıf ve 

mesafe duygusu yok olmuştur. Toplumun basitliği böyledir işte. Anonimlik, 

kitlesellik, kişiliksizlik, toplumsal dünyanın farklı bütünler oluşturan türdeş 

unsurlarını (Anaxagoras kuramına göre), yoksunluk ve vasatlık olan tekbi­

çimciliğe ve tekdüzeliğe vardırır. Batı’da her yerde, doğuştan gelen güç istemi 

tersine çevrilerek öz­gün­lük ye­ter­siz­li­ği­ne dönüşmüştür. Yakında kültür yasa 

girecektir; “kara bir örtü” tüm dünyayı kaplamaktadır. Her şey, çoktan, iç 

karartıcı bir günbatımından ibaret olmuştur: Toplumsal hiçlik yayılmaktadır.

2

Si­ya­si Ca­na­var

Nietzsche’nin 19. yüzyılın son çeyreğinde hemen her yerde gördüğü 

ölümcül çöküşün sosyo-kültürel bağlamı içinde, devlet gülünç olduğu kadar 

tehlikeli bir canavarsılığa bürünür ve çöküş siyasası kaçınılmaz bir yaz­

gı gibi ortaya çıkar. Aslında siyaset, sanat gibi, uygulamalı bir fizyolojidir: 
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Yaşama ya evet ya da ha­yır der. Bu demektir ki, yaşam dünyanın küçüklük 

çağlarından beri değer yaratıcı ve olumlayıcıydı: Yaşam “     ”dı. Böylece, 

ilkel devlet kendini, şeflerinin, düzen kurucularının zoruyla kabul ettirdi. 

Bugünse, olumsuzluk, yaşamı için için kemirir ve güç istemini, onu tüm 

alanlarda tersine çevirecek ölçüde aşındırır. Böylece, canlılığını yitiren dev­

let, aldatıcı ve yapmacıklı, sahte bir kılık altında yaşamını bir bitki gibi sür­

dürür. Eski zamanların efendisinin – Nietzsche’nin anısını Machiavelli’de, 

tasvirini Gobineau’da ve etnografik incelemesini Post’ta bulduğu “sarışın 

Germen vahşi”nin–, Prometheus’a özgü yeteneği, daralmış, zayıflayıp gücü­

nü yitirmiştir. İlk devletin içinde coşup kendinden geçen yaratıcı enerjiler­

den içi boşaltılmış olan siyaset dünyası, buruş buruş olur ve kulak patlatan 

gülünç bir iktidarsızlar gürültüsü içinde dağılıp parçalanır.  

1. Nietzsche, 1878’de, kendi deyimiyle “devlete bir göz attığı” zaman, 

ho­mo po­li­ti­cu­s’un zekâ geriliği onu şaşkınlığa uğratır. Halka yönelik laf 

ebeliğindeki bolluğu gözlemlerken, Voltaire’in bir cümlesini hatırlar: “Ayak­

takımı, akıl yürütme işine burnunu soktuğu zaman, her şey kaybedilir”. 

Yaygınlaşan demokratikleştirme onu büyüler ve kafasına saplanıp kalır. Ve 

modernitenin siyaset dünyası –kumanda etmenin, hükmetmenin artık bilin­

mediği, hiyerarşik bağlılığın tüm itibarını kaybettiği, ulusal orduların insan­

lar arasından en iyilerini heder ettiği, ulusçulukların acımasız düşmanlıklar 

doğurduğu, barışçıllığından dolayı pörsümüş yumuşak ruhların, savaşçının 

çetin er­de­m’ini unuttukları dünya…– ona yaşamın özünde bulunan hiyerar­

şiye meydan okuyor gibi gelir. Modern devletin bunaklara özgü dönekliği 

içinde, yaşamın yüksek değerleri düşüştedir. Ve Nietzsche ona, yaşamın taş­

kınlığının putperest bir esin gücüyle gürlediği, Alessandro Borgia’nın utanç 

verici günah şehri Vatikan’ı tercih eder.

Modern zamanların ho­mo po­li­ti­cu­s’u Hıristiyanlığın ho­mo re­li­gi­osu­s’una 

benzer; sanki en yüksek tinsellliğin maskesini takmış gibi, insancıllık mas­

kesi altında, yaşam kılık değiştirir ve bu kılık değişikliği bir ihanettir. Yüz­

yıllar boyunca az ya da çok küstahça, fakat günümüzde kesinlikle en şid­

detli biçimiyle dile getirilen kutsal yalan, orada burada aylak aylak dolaşır.  

Nietzsche’ye göre, modern devletin gerçekleştireceğini öne sürdüğü bütün 

“idealler”, si­ya­si ni­hi­liz­min en anlamlı belirtisidir. Beraberinde hem son­

suz bir yıkım hem de en büyük umudu getiren “Tanrı’nın ölümü”, ardında 

yalnızca zayıf düşmüş ve düşkünleşmiş insanlar hükümranlığını sürükler. 

Büyük meydanda, sadece, büyük oyuncuların şamatası ve zehirli sinekle­
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rin vızıltısı duyulur; burası, canavarsı haliyle son derece iğrenç olan “yeni 

put”a, devlete tapan, şatafatlı soytarılarla doludur.

“İnsanca, pek insanca” bir dünyadaki ilk “yıkılış”ından sonra, Zerdüşt 

siyasi gerçeklerin üzerindeki perdeyi kaldırır: Ona göre devlet, Batı’yı için 

için yiyip bitiren hiçlik hastalığının en belirgin belirtisidir. Bu belirti öylesi­

ne anlam yüklüdür ki, siyasi sorun Zerdüşt’ün sözlüğünde çabucak metafi­

zik bir boyut kazanır.

Zerdüşt siyasetin anlam yokluğunun, yani anlamsız, saçma bir varolu­

şun saltanatına dönüştüğünü acı içinde saptamakla yetinemez. Can çekiş­

mekte olanın şişmiş dokularını kesip ayıran bir diriaçımla, onun en derin 

ve en gizli uzantılarına kadar iner. Psikolog, arkeolog ve metafizikçi olarak  

Nietzsche, Varlık’ın asıl kaynaklarına dek ilerler; o anki sosyo-politik duru­

mun korkunçluğu ancak onlar sayesinde anlaşılabilir. Aslında da­ha dün 

trajik sanat insanlara, melankoliye olan doğal eğilimlerini telafi etmek 

için gereken “me­ta­fi­zik avun­tu”yu veriyordu. Aynı şekilde, göçebe Germen 

kavimleri veya Vikingler zamanında da, ormanın şarkıları ya da eski sa­ga­lar 

acı çeken insanları teselli ediyorlardı. Fakat Nietzsche’nin söylediğine göre, 

Sokrates geldiği zaman dünyanın seyri değişti: Sokratvâri erdem, daha sonra 

da Hıristiyan ahlakı, yaşamın tehlikelerini yok etmenin salt düşsel bir biçimi 

olan ‘kendi kendini unutuş’ içinde insanları boğdular. O zaman, onlar da bu 

‘kendi kendini unutuş’ içinde, İsa’nın, uğruna çarmıha gerildiği sevgi vaadi­

ni dinlediler. Önünde daha aciz ve uysal olmak amacıyla, kendi kendilerini 

yıkarak mutlak kudret ve sonsuz yüceliği atfettikleri bir Tanrı’ya tapınmaya 

koyuldular. Hıristiyanlık ruhlara cehennem azabı ve günah zehrini akıtabile­

cekti. Bu­gün, Tanrı öldü… Hegel bunu 1802’de söyledi ve büyük meydanda, 

deli –kuşkusuz henüz gençken, Zerdüşt– fenerini sallayarak Tanrı’yı ara­

dı ve onu bulamadı; o zaman bağırmaya başladı: “Onu öldürdük, hepimiz 

Tanrı’nın katilleriyiz”. Belki de deli, Tanrı’dan yoksun kalan dünyaya “fazla 

erken” gelmişti… Bununla birlikte, kesin olan bir şey varsa, o da Tanrı’yı 

öldürme günahının sürüp gittiği ve İdeal’in bir “iskelet tıkırtısı” çıkararak 

sönmeye yüz tuttuğudur. İnsanlar, belki de avutulamaz varlıklardır… Fakat 

her zamankinden daha fazla teselliye ve dinsel yüceltmeye ihtiyaçları vardır. 

Putlara ihtiyaç duyarlar. Öyleyse, bütün aşkın değerler ortadan kaldırıldığın­

dan, onlar da kendi eserlerine tapınmaya başladılar: ‘Devlet’.

Bu yeni teselli edici tapınma kolayca açıklanır. Tanrı’nın ölümü yüzyı­

lın büyük olayıdır. Fakat bu aynı zamanda, büyük bir ikircil anlaşmazlıktır. 
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Tanrı ölüdür, insan çaresiz ve yardımsız kalakalmıştır; yalnız başına, ortada 

bırakılmıştır. Fakat bu ölüm, insanın yaratıcı olumlamasını bundan böy­

le mümkün kılan bir kurtuluş değil midir? Öyleyse devlet bu noktada bir 

olumlanma biçimi olamaz mı? İn­san­ca, pek in­san­ca adlı eserinde Nietzsc­

he modernlerin tanrısallık kültünü hükümdara geçirme yeteneği üzerin­

de ısrarla durur. İşte burada siyasi sorunun tam kalbine ulaşırız: Modern 

zamanlarda siyaset, geçmiş yüzyılların teolojisinin yerine geçer. Devlet Tan­

rı’nın ölü­mü te­olo­ji­si­ne bağ­lı­dır. O insanmerkezci bir teolojizmin ifadesidir 

ve modernitenin pek de anlı şanlı olmayan zırhının altında, o insanca, pek 

insancadır ki bunda insan sadece erkeklik kaybını açığa vurur. ‘Pek insanca’, 

kadınsı, zayıf ve bozulmuştur; Devlet, halkların olumlayıcılığa ve yaratıcılı­

ğa sahip oldukları ölçüde, “halk­la­rın ölü­mü” anlamına gelir.

Zaten zayıfların eseri olan devlet, zayıfların putudur da; devletin kendi­

si de zayıflığın işaretidir: Zerdüşt onda “so­ğuk ca­na­var­la­rın en so­ğu­ğu”nu 

görür. Yaşamın sıcaklığı onu terk edip gitmiştir.

2. Öyleyse Nietzsche orada da, başka yerlerde yaptığı gibi Maïa’nın örtü­

sünü yırtarak, bu canavarsı putta her şe­yin ya­lan olduğunu fark eder. Fakat 

burada bir yanlış anlamayı engellemek gerekir: Devlet yalanı, birkaç aldat­

maca veya hükümetin herhangi bir şantajından ibaret değildir. Diğerleri­

nin “burjuva devletinin liberal mistifikasyonu” dediği şey, kuşkusuz, gerçek 

olandır. Fakat Nietzsche’nin sosyal psikolojisinde keşfettiği yalan çok daha 

derindedir: Bu ah­lak-öte­si bir ya­lan, yaşam açısından metafizik bir yalandır. 

Siyasi canavar yaşamın güçlerini tersine çevirir, düşmüş insanın olumsuzlu­

ğunu kurumlarıyla yüceltir.

Gerçekten de, Nietzsche’ci arkeoloji ilk insanın olumlayıcı iradesini 

yüceltir; dünyanın şafağında insan yaratıcıydı. Modern dünyada, güç iste­

mi bir hiçlik istemiyle baş aşağı çevrildi ve insan, bir yıkıcıya dönüştü. 

Fatihler ve efendiler soyu, yerini köleler soyuna bıraktı. Bu nedenle, günün 

devleti tıpkı zamanında Platoncu İdeal’in ya da daha dün, Hıristiyanların 

Tanrısı’nın olduğu gibi, bir “kem göz”dür. Devlet Hegel ve Bismarck’ın, biri 

teorik, diğeri pratik açıdan havarileri olduğu soyut bir evrensellikte, yaşayan 

gerçekliği sulandırır. Bu çapraşık diyalektik içinde, dehşete düşmüş Zerdüşt, 

yaşam güçlerinin karşı kutbunu açığa çıkarır: Bir ölüm biçimi. Basmakalıp 

siyasi alışkanlıkları, sahte idari ve hukuki kategorileri, genel ve şekli olma 

iddiasındaki kanunlarıyla, modern devlet “yeryüzünün anlamı”nın karşıtı­

dır. Devletçi biçimcilik, Hıristiyan ahlakçılık ve idealizm gibi, “tepkili”, yani 
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hastalıklı ve kirlidir. Tanrı’nın ölümü teolojisinde, bunun ortaya çıkışı olan 

devlet, artık “gerçek” insanlar değil, fakat sadece “pek insanca”, yani bit­

kin ve cılız insanları kapsar. Örneğin “devlet düzen ve adalet dağıtıcısıdır” 

dendiği zaman bu, onun, tüm yaşam coşkusunu öylece dondurarak iki ucu 

keskin kılıcı çekip salladığı anlamına gelir. Örnek, simge değerini alır: Dur­

madan dönmenin, yaşamın Dionysoscu raksının engelleyicisi olarak, devlet:  

Nietzsche’nin hatırlatmış olduğu gibi, kadını suçlu kabul etmek için esas 

olarak iki koşulu, zina ve içkili olma durumunu arayan Roma hukukunun 

anlattığı da zaten bu değil miydi? O zamandan beri, her tür hybris konusun­

daki düşmanlığın doğrulandığı ortaya çıktı. 

Devlet diyalektiği –yasama, yürütme, yargılama (diğerleri “üç güç” der­

ler)– tamamen, teorinin buz kesmiş açıklığına sahip Sokratesçi akıl yürütme­

ye veya günahın ağırlığı altında ezilen Hıristiyan inancına benzer. O, yaşamın 

tersine evrimidir. Dar kafalı aydınların iddialarının sezdirdiği gibi, çöküş 

ve can çekişmeyi ifade eder. Öyleyse, devlet yalandır, çünkü o bir ölüm is­te

mi­ne ev­ril­miş güç is­te­mi­dir. Yeni put, hiçliğe doğru bir kan kaybıdır. Devlet, 

Heidegger’in dediği gibi, Batı’nın tarihsel anlamını haykıran cenaze marşını 

okumaya başlar: Tarihsel bir olgu değildir bu; bir yaz­gı­’dır. O gün bu gündür 

devlet –ve kusursuz bir rejimin varlığına inanan ve dogmatizmi içinde, insanı 

devletin uşağı olmaya götüren siyaset felsefesi de– nihilist ahmaklıktan başka 

bir şeyi dile getirmez: Devletin değerler tablosu değer ve anlam yokluğudur. 

Siyasi canavarın güçsüzlük ve ölüm alameti olduğunu anlayan Nietz- 

sche, “bağırsakları bile bozulmuş olan” bu tuhaf putu kesip biçmeyi, derinli­

ğine sürdürür.

İlk olarak, ol­gu­la­r’ı inceleyelim. Yeni put, diğer putlar gibi insana hizmet 

ettiğini ileri sürer. Fakat “yönetim” diyen canavar, tutkuları uyuş­tu­rur, onla­

rın yerine kişisel gevşeklik ve entelektüel maskaralık olan “kamuoyları”nı 

getirir. Bu uyuşukluğu sağlamak için, “duyguları ve düşünceleri yanlış yöne 

çeviren, sürekli ve kör bir gürültü”yü, basını kullanır. Yığınlar çürüyüp git­

mektedir. Nietzsche propaganda ve mass me­dia tehlikesini sezmiştir. Sivil 

güç, “herkesin çıkarı”na göre hareket ettiği, yurttaşların özgürlüğü ve yaşam 

düzeylerinin yükseltilmesi için çalıştığı iddiasındadır. Aslında Spinoza, 

Montesquieu, Rousseau ve yandaşları… yanılırlar: Onlar, liberal kurumların 

kurulmalarından itibaren artık özgürleştirici olmadığını ve insanın ancak 

döğüştüğü zaman özgür olabileceğini unuturlar. Oysa, sivil yasa altında, 

insan ne dövüşebilir ne de hatta kendini yönlendirebilir: O yönlendirilir. İşte 
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tipik ahmaklaştırılma işlemi! Ayrıca devlet, cumhuriyetçi yapısı altında, her 

türlü bireyselliği boğarak öldüren sürü halindeki kitlesel yaşamı sömürür: 

İnsanlar rahatlarını arayacak şekilde terbiye edilirler; “Aydınlanma” denilen 

bu 18. yüzyıl meyvası felç hali, doğruca tüketim toplumuna varır. Nietzsche 

tehlikeyi hissetmiş ve me­di­oc­ri­ta­s’ı (vasatlık) –allanıp pullanarak sunulmuş 

olsa bile– açığa vurmuştur; bu çerçevede, her insan diğerleriyle aynı mode­

le göre biçimlenip, onlarla aynı şekilde yaşar: Bu, hemen hemen durağan ve 

hiç özgün olmayan, “ortalama” bir modeldir. Bu bağlamda, artık sorumlu­

luğa yer yoktur. Bu bir çöküştür. Canavar, “ilk önce sınırların içinde, daha 

sonra ötesinde, milyonlarca beyni karartan” birçok a priori ve eşitlikçi dog­

ma yardımıyla sürü güdüsünü pohpohlar. Nietzsche’ye göre, olgular bu den­

li kesin ve açıktır. Fakat, filozof-hekim için, bir olgu basit bir veri değildir: 

Çözümlenmesi ve yorumlanması gereken bir belirtidir.

Bu yüzden Nietzsche olguları, onların gizli kalan bölgelerine, buradan 

anlam yakalamak üzere inerek deşer. Oysa, Avrupa’da her yerde demagojiye 

dönüşecek derecede kendini benimseten demokrasi olgusu, sadece aristokratik 

üstünlüğün gerilemesi anlamına gelmez; Wagner’in komedi-müziğini anım­

satan kahramansı-övüngen tarzıyla, bu olgu aynı zamanda “kö­le­lik­le uz­laş

ma”dır. Bu, her alanda ve her özgün ayrıntıda, temsilcilerin ve arabulucuların 

çoğalmasının anlattığı şeydir. Bu, özellikle de, kendisine “halkın organı” diyen 

bir hükümetin anlattığı şeydir. Gerçekten de, yönetenden yönetilene doğru 

yönelen ilişki burada özünü kaybetmiştir: O artık, efendi-uşak, kumandan-as­

ker, baba-çocuk ilişkisiyle özdeş değildir; o artık bağımlılık değil, bir uzlaşma, 

ne var ki el altından, gizlice yapılan bir uzlaşmadır. Zaten Bismarck’ın anaya­

sal yapılanmayı tanımlarken kullandığı deyim, bu “uzlaşma” değil midir? İngi­

lizler’in pek düşkün olduğu parlamenter rejime her şeyden çok uyan deyim de 

budur. Böylece, Nietsche’ye göre, demokratik eğilim içinde birbirine karışan 

halk egemenliği, genel irade ve sivil halin kurucusu sözleşme, bir o kadar da 

kulluğun, dolayısıyla da zayıflığın belirtisidir. Üstelik, sosyalistlerin nakaratla­

rı ve aynı türden fetişizmlerin gösterdiği gibi, kölelikle varılan bu uzlaşmanın 

akıl almaz bir bedeli vardır. Gerçekten de sosyalizm bir tepkiden başka bir şey 

değildir (Nietzsche’nin yorumladığı anlamda): O, değerleri değersizleştiren, 

bireye meydan okuyan, halkın diğer afyonu olarak “adalet” sözcüğünün dur­

madan yinelendiği bir sah­te kül­tür’­le serseme dönmüş, sağduyudan yoksun 

kalmış, pelteleşmiş bir yığın yararına bireyi ortadan kaldırmayı amaçlayan, 

intikamcı bir davranış biçimidir. Bu durumda, öyle görünüyor ki, sosyalizmin 
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özünde, kü­çüm­sen­miş bir in­san, bir sürü hayvanı, ufacık eciş bücüş bir cüce, 

gerçek bir pigme… doğurmak vardır. Ve Nietzsche, Mussolini’nin “Sezarcı sos­

yalizmi”ni önceden sezmiş gibi, 1878’den itibaren, parti öncülerinin, gerçek bir 

“terörizm”e başvurduklarını ilan eder. Demokratik puta tapmak için böylesi 

bir bedel ödenir işte! Kral-sosyalizm despotizmin mirasına konar: ‘Sosyalistim’ 

diyen devlet, çelişkin biçimde, mutlak bir güç olarak yükselir. Onun karşısın­

da, ya da daha doğrusu içinde, her türlü bireyselcilik yok olup gider! Devlet bir 

din gibidir, kendi gücünün peşindedir; tam olarak Müslümanlık’ta ya da Hıris­

tiyanlık’ta olduğu gibi, “parti”nin, “kutsal yalan”lar döktüren ve amaçlarına 

varmak için doktrin aşılama ve propaganda araçları kullanan büyük din adam­

ları vardır. Devlet, ahlak gibi, zehirli darbeleriyle insanı devreden çıkmaya zor­

layan bir akrebe benzer. Evcilleştirerek zehirler. Modern devlet, siyasi bir güç 

olmaktan çok, cehennemi bir psikolojik makinedir.

3. Öyleyse bu iğrenç makineyi parça parça sökmek gerekir: Böylece  

Nietzsche’nin neşteri siyasi işletmeyi, gizli dayanaklarıyla karşılaşana dek 

kazıyarak, dilim dilim keser ve parçalara ayırır. Filozof, bir tür devlet bilin­

çaltı psikanaliziyle, devletin yeraltı geçitlerine iner.

Siyasi Trophonius, bu gizli bölgelerinde, kuşkusuz kötü niyet, hatta 

modern devlet adamlarının yozlaşmışlığı ya da ahlaksızca davranışlarıyla 

kaplıdır. Fakat, Nietzsche’ye göre onların kötü eğilimleri eninde sonunda 

halkın bönlüğünü karşılar. Daha belirleyici olan, devlet aygıtının içine işle­

miş olan vicdandır. Böylece devlet yönetmek için, “büyük adamlar” ve hatta 

“kahramanlar” ister; “ortak yarar” için kanunlar yapar; ve put size her şeyi 

vaat eder: şayet ona taparsanız! Buna karşılık, bu vicdanın aslında tam ter­

si olduğu ve Zerdüşt’ün dediği gibi, devletin vicdansızlığının, “erdeminizin 

parıltısını ve gözlerinizdeki gururlu bakışı satın almak”ta olduğu mu söyle­

necektir? Bu kadarı az bile kalır, çünkü soğuk canavar düpedüz vicdandan 

yoksundur. Hem en kaygı verici olan da bu değildir.

Ölümcül olacak kadar kaygı veren şeyse, Nietzsche’nin tedirgin edici 

demografik bir artış öngördüğü modern dünyada -“Gereğinden fazla insan 

dünyaya geliyor” der Zerdüşt-, devletin “Fazlalar” için icat edilmiş olmasıdır. 

Kurumsal düzenlenmesi ve yönetim sistemiyle, devlet bu serseme dönmüş 

Al­tin­san­la­rı kendine çeker; onları kategoriler ve biçimler içinde sarar sar­

malar, “ezer ve tekrar ezer”; insanı iktidarsızlaştıran bu iksirle onları sarhoş 

eder. Bugün dendiği gibi, bu “hali hazır duruma getirme” ve “bir yönetim 

altında birleştirme”nin etkisiyle, yalnız “kulağı uzun ve görüşü sığ olanlar” 
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değil, aynı zamanda akıldan yana daha zengin olanlar da diz çöker. Devlet 

bunların hepsini kulluğa indirger. Zaten devlet, öğretimi bu yüzden tekeli 

altına almaz mı? Hegel gerçeğin devlet üniversitesinden geçtiğini düşünmü­

yor muydu? Bu genelleştirilmiş bağımlılık de­mok­ra­tik bu­na­lı­mın belirtisidir: 

İnsanın özgürleşmesini anlatmaktan çok, onun yabancılaşmasını anlatır.

“Fazlalar”ın bu yavaş intiharı için kullanılan silah korkunçtur: Bu de­ma

go­ji’den başka bir şey değildir –fakat onu değiştirmek için devlet “uygarlık” 

ve hatta “ilerleme” adlarını kullanır. Ne gülünç! İnsanın öldüğünü göre­

bilmek için gazeteleri açmak yeter. Bunlar, sayfalarında, safralarını kusan 

hastalardır; paranın çekici tuzağından ayırt edemedikleri güç arzularından, 

ilerleme tutkularından söz ederler yalnızca. Dizginleri olmayan bir rekabet 

içinde sarsılıp dururlar; militarizmi överek kasılırlar. Budalalıkları ancak 

büyük tutkularıyla karşılaştırılabilir: Hepsi de tahta yaklaşmak ister; “deli­

likleridir bu onların!” der Zerdüşt; çoğu zaman balçık içinde olan tahtken, 

mutluluk sanki tahtın üstündeymiş gibi! Ayrıca, “burjuva” ve “liberal” diye 

nitelendirilen bir demokrasi örtüsü altında, Fransız Devrimi’nin ileri sür­

müş olduğu, çoğunluğun önceliği ilkesi de bir aldatmacadır. Bir yandan, 

“ortak yarar” koruyucusu olarak, devletin ortalama insanın yararından baş­

ka bir hedefi yoktur. Diğer yandansa, pleb lehine tercihini ve güçsüzlüğünü 

böylece itiraf ederek, sırtını “ayaktakımı” ve “dalkavuklar”a dayar. Bütün 

siyasi partiler fuhuşu hatırlatır… Öyleyse, tüm bu işaretler birikiminin, 

aşağı ırkın, Ju­de’nin za­fe­ri’­ni belirttiğini hiç kimse bir gün görmeyecek mi? 

diye haykırır Nietzsche. Her yerde dile getirilen, halkın hınç, kin ve intikam 

içgüdüleridir. Devlet, Judeo-Hıristiyan ahlakı gibi, yüce ve soylu olan her 

şeyi karalar. Eşitlikçi dogmalar her şeyi aynı düzeye getirmeyi salık verir; 

fakat aynı düzeye getirmek indirgemektir; tekbiçimcilik bayağılaştırmaktır. 

Çöküş, ölümü muştulayan işarettir. Devlet “ölüler evi”ne döner.

“Ne kadar da kötü kokar, put!” diye bağırır Zerdüşt. Devletin putperest­

leri nasıl da hoşnutturlar, bu pis koku içinde! Devlet, Kilise gibi bir “kalpa­

zanlar” dünyasıdır; “yozlaşmış kişilerin mizaçlarına uygun bir tepki”yi dile 

getirir ve Zerdüşt, bu “büyük çirkinlik, büyük başarısızlık, büyük felaket” 

önünde titrer. Baş dönmesi ve tiksinti basar onu: “Pencereleri kırın ve dışarı 

atlayın” diye yol gösterir yırtıcı bir çığlıkla: Çünkü eninde sonunda, “ancak 

orada, devletin bittiği yerde başlar insan”.

Fran­sız­ca­dan çe­vi­ren: Öz­ge Er­bek 
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Nietzsc­he Spi­no­za’yı Na­sıl Oku­du?

CE­MAL BÂ­Lİ AKAL

Mo­der­ni­te Eleş­ti­ri­sin­de Ben­zer­lik­ler ve Fark­lı­lık­lar

Modern yapılanmanın ana kurumu devlet, modern düşüncenin temel 

kavramı da yine devlettir. Nietzsche, modernite ve modern düşünceyi hedef 

alırken, öncelikle devletle, sonra da ona bağlı her şeyle hesaplaşır. Kabına 

sığamayan öfkesinin gizlediği bir sabırla, modern kavramsal alan denen 

kavramlar yumağını çözmeye girişir. Simone Goyard-Fabre’ın makalesinde1 

sıralandığı gibi, “modern hastalığın semptomları” şunlardır: 

—Devlet düşüncesi, bu dünyevi yapılanmanın özdeşleştiği ulusla anlam 

kazanmıştır. Öyleyse önce “yeni put” Alman devleti ve ulusu, sonra da genel 

olarak Batı tipi modern yapılanma biçimi olarak devletli toplum ya da ulus 

ve her türlü ulusçuluk düşüncesi eleştiri oklarına tutulur2. 

— Ulus ya da ulusçuluk fikri, ancak bir sözleşme kurgusunda ilkesel olarak 

eşitlenmiş bireyler topluluğu kavramı üstüne oturacaktır. Modern siyaset, meş

ruiyetini, egemenlik diye adlandırılan modern yasa/uygulama ilişkisi sayesin

de, ulusun eşitlenmiş bireylerinde bulacaktır. Nietzsche’nin hedeflerinden biri 

de, sı­ra­dan­laş­ma ve tek­tip­leş­me­’den başka bir şey saymadığı bu eşit­len­me’­dir3.

— Modern eşitlenme düşüncesine denk düşen modern demokrasiyle4 

ekonomik ve siyasi li­be­ra­lizm de bu doğrultuda Nietzscheci horgörüden 

kendisini kurtaramaz. Bunlar modern devletin “jandarma” koruyuculuğu 

altında, ahmaklaştırılmış ulus üyesinin vasatlık ve güvenlik içinde seçtiği 

tekdüze hayatın genel çerçevesini oluşturacaklardır. Kaldı ki Nietzsche, libe

ralizme karşı seçenek olarak sunulan sos­ya­liz­m’i de aynı kefeye koymakta 

hiç duraksamayacaktır.



— Skolastik meşruiyet ilişkisi yerine geçen modern meşruiyet ilişki

si dünyevi bir zihniyete denk düşecektir. Ulusal sınırlarla çevrelenmiş tek 

hukuk düzeni olarak bağımsızlaşan birim düşüncesi, aşkın gönderme odak

larının yerini alacaktır. Bu düzlemin modern kuvvetler ayrılığı ilkesi her tür

lü meşruiyeti reddeden Nietzsche’nin sivri dilinden kurtulamayacaktır.

— Devletin ulusal hukukun sınırlarını belirlediği, uluslararası alana da 

bir hukuki kişi olarak çıktığı bu modern ortamda yeniden tanımlanan yasa, 

hak ve ada­let kavramları da Nietzsche tarafından alayla karşılanacaktır5.

— Ulusalcılık kendine özgü bir ulusal savaş stratejisiyle pekişecektir. 

Modern dönemin bu özgün mi­li­ta­riz­m’i, Nietzsche’nin öfkesinden nasibini 

alacaktır.

— Modern zihniyet, bilimci ve iler­le­me­ci Aydınlanma felsefesiyle özdeşle

şirken, Nietzsche her türlü bi­lim­ci­li­ğe, ilerleme ve uygarlık tutkusuna, Ay­dın­

lan­ma dü­şün­ce­si’­ne, bunların baş sorumlusu olarak Fransız Devrimi’ni6 gös

terip karşı çıkacaktır.

— Tüm bu eleştirilerin gerçek hedefi de, elbette, modernitenin hâkim 

sınıfı olarak ortaya çıkan bur­ju­va­zi ve onun ahlakı7 olacaktır.

Ama modern devletli toplumun üyesi aynı zamanda bireydir de. Öyleyse, 

Nietzsche’nin eleştirisi bireyi ve bireyselliği de mi hedef alacaktır? Çelişkin 

biçimde hayır. Çelişkin; çünkü Nietzsche’nin eleştirel tavrı çift boyutludur. 

Hem modernite öncesinden, hem modernitenin içinden yöneltilmiştir. Belki 

de bu yüzden, bir yönüyle modernite sonrasına açılmış bir kapıdır.

Nietzsche’de bireye ve bireyselliğe bakışın, Tocqueville’in bakışıyla kar

şılaştırılması, söz konusu çelişkinin boyutlarını gösterebilir. Tocqueville’de, 

modern eşitlenme, bireyin, eşitlenme ölçüsünde artan yalnızlığına denk 

düşer. Bu modern hastalığın diğer adı, Tocqueville’de, bireyselliktir ve sap

tamayı, aşırı bireyselliği dengeleyecek kurumsal öneriler izleyecektir. Nietz- 

sche’deyse, tam tersine, modern eşitlenme, özgünlük demek olan bireysel

likten uzaklaşma, dolayısıyla da kitleselleşmeden başka şey değildir. Nietz- 

sche’de modernitenin bireyselliği eriten bu mantığının eleştirilmesi, premo

dern bir hiyerarşi anlayışını beraberinde getirir. Nietzsche modern vasatlığa 

karşı, aristokratik değerleri de savunmaktadır. Ancak, düşünür bu premo

dern ortamda çok kısa bir süre kalır. Eleştirisini, genelinde, premodernite 

içinden yöneltmez. Onun modernite karşıtlığı, dayanağını çok daha geride, 

hatta Sokrates-öncesi bir putperestlikte bulacaktır.

Burada Nietzsche’yi ister istemez premodernite öncesinden moderniteye 
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taşıyacak süreç başlar. Nietzsche Judeo-Hıristiyanlık’ı kesinlikle yadsırken, 

kendisine rağmen modern olacaktır. Judeo-Hıristiyanlık karşıtlığı, Nietz- 

sche’de “Tanrı’nın ölümü” temasıyla dile gelir. Tolstoy’un çığlığıyla “Tan

rı yoksa, her şey mümkündür” diyen modern bir söylemde... Zerdüşt, aşkın 

gönderme odaklarının bulunmadığı bir dünyada yaşadığının bilincindedir.  

Nietzsche, bu yüzden, çelişkinin siluetine dönüşerek, modern pozitivizmin 

hem içinde, hem de karşısında durmaya başlar: Kendisine rağmen, bir modern 

olarak konumunun onu getirdiği yerde, “pozitivistleşir”; referanssız kalmıştır. 

Zerdüşt modern nihilizmi kınasa da, aşkın değerlerin kalmadığı bir dünyada, 

“iyinin ve kötünün ötesinde”dir8. Moderniteyle premodernite arasındaki sıfır 

noktasında, her şeyin mümkün olduğu bir siyasetin adamı Machiavelli9 kadar 

pozitivisttir. Hatta bu pozitivizm ve modernizm sayesinde, ‘ulus devletin, ken

disini, premodern teolojik meşruiyet ilişkisinin yerine geçirirken, bir tür yeni 

teoloji oluşturduğunu’ saptayacaktır. Kilise’yle devleti özdeşleştiren bu eleşti

ri10, ulus devlete premodernitenin içinden yöneltilebilecek bir eleştiri olamaz.

Bu gidiş gelişler arasında, Nietzsche’nin gerçekten modern anlamda 

devlet karşıtlığının ancak İnsan’da odaklanabileceğini düşünmek gerekir. 

Nietzsche, insanı, her türlü ahmak kümelenme (modern ya da değil) ötesinde, 

aynı zamanda iyinin ve kötünün de ötesinde, kendi kaderini kendisi belirleyen 

insan ya da bütünüyle modernötesi insan (üstinsan) olarak görmek isteyecek

tir. Modern kurumsallık karşısına oturtulan bu insan, Nietzsche’de onu sıra

dan insandan ayıran özgünlüğüyle, yaratıcılığıyla, bireyselliğiyle sivrilecektir.  

Nietzsche’yi moderniteyi tartışan modern bir düşünür yapan da bu olacaktır.

Nietzsche, modern Batı düşüncesi içinde, ilk kez Rousseau’da kuramsal 

nitelik kazanan eleştirel yaklaşımın ya da bir karşı düşüncenin içinde yer 

alır. Rousseau’dan Freud’a uzanan bir çizgide, Nietzsche’de iki düşünürden 

de bir şeyler vardır. İyinin ve kötünün ötesindeki İyi Vahşi, Freud’un dürtü

leri bastıran devletli toplumuna11, Zerdüşt’ün kılığına bürünüp karşı çıka

caktır. Aynı çizgide bir de Spinoza vardır12.

Spinoza gerçekçidir; modern dünyayı beğenmese bile onunla uzlaşır. 

Moderniteyi bütünüyle reddetmenin bir anlamı yoktur, çünkü bu yeni yapı

lanma Spinoza’yı boğan premodern kalıntıları ortadan silebilecek bir nitelik 

kazanmaktadır. Kapalı, dar kafalı, ayrımcı cemaat baskısından kaçanın, birey

selliğini inşa edebileceği tek yer orasıdır. Musevi kimliğinin yerine modern 

bir kimliği oturtmak üzere Spinoza’nın da kaçacağı yer... Ama Nietzsche’nin 

ortaya koyduğunu, Spinoza da fark etmiştir: Premodern teolojinin yerini, dini 
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devletin belirlediği yeni ortamda, modern devlet ideolojisi almaktadır. Bura

da, Spinoza’nın seçimi açıktır; dinin ve cemaatin geleneksel belirleyiciliğinden 

modern insanı çekip çıkaran bu dönüşümü tercih eder. Ancak yeniliğin getir

diği tehlikeyi de görmezden gelmez. Hobbes’un mutlakıyetçi kuramı iyi bir 

örnektir. Bir belirleyiciliğin yerini bir başkası, modern devletli topluma özgü 

hâkimiyet almaktadır. Birey gerçekten birey olacaksa, onu yeni yapılanmaya 

karşı koruyacak bir özerk alan oluşturulmalıdır. Spinoza bu alanı, birbirine 

bağlı iki özgürlükle donatır: Modern bireyin düşünsel ve bedensel13 özgürlüğü.

Spinoza’nın Nietzsche’ye kendisini okutmaya başladığı an da budur. 

Liberal bir hak kuramının yaratıcısı, benzersiz bir yaklaşımla, bireyi devle

te rağmen ve ona karşı birey kılacak özgürlükleri, insanın sıradan tutkuları 

üstüne oturtur. Spinoza Nietzsche’yle buluşmakta ve hemen ondan ayrıl

maktadır. Bireyselliğin, modernite içinde bile, ancak modern anakuruma 

ve diğer yankurumlara karşı oluşabileceğini söylerken, hatta kamu yararı

nı aşan bir bireysel yarar düşüncesine doğru yürürken, Nietzsche’nin aile, 

cemaat, soybirliği, devlet, ulus, parti... gibi her türlü topluluğa14 ve kamu 

yararına15 karşı duyduğu kine göz kırpar; ama o kadar. Spinoza’da insan, 

kuruma karşı, ideal bir varlık olduğu için değil, tüm basitliğiyle insan oldu

ğu için korunacaktır. Bütünüyle modern ve pozitivist olan Spinoza’da da 

hiçbir aşkın gönderme yoktur. Güç dünyevi, gönderme de dünyevidir; dünya 

da, yöneten ve yönetileniyle, sıradan dünyevi tutkuların karşı karşıya geldiği 

basit bir dünyadır. Tutkuların aşırılaşmaması için, bu dünya, devletli toplu

mun dünyevi kurallarıyla basit bir biçimde dengelenecektir.

Spinoza söyleminde bu modern yapılanmanın, yüceltilmesi şöyle dur

sun, neredeyse aşağılandığı açıktır. Ne var ki, o, Nietzsche’nin yaptığını 

yapmaz, bu dünyaya tercih edilebilecek bir başka dünya aramaya girişmez. 

Öncelikle, modern dünyanın premodern dünyadan daha iyi olduğu açıktır; 

sonra, hangi dünyada yaşarsa yaşasın, insanın hamuru da ortadadır. Onu ve 

dünyasını, olduğu gibi kabul etmek, hatta onlara katlanmak gerekir. Katlan

mak zorunda olanların kimler olacağı da bellidir: Sıradan insanların ve tut

kularının üstüne çıkarak, dünyevi olandan bir ölçüde uzaklaşanlar, filozof

lar ve bilgeler. Bunlar, Spinoza’nın hem yaptığı hem de söylediği biçimde, 

güncel siyasetten mutlaka el ayak çekmelidir. Siyaset denen bu basit oyun, 

onların dışında, basit insanlar arasında oynanır. Öyleyse, Spinoza’nın –eşit

lik karşıtı Nietzsche’nin tam tersine– düşünsel sistemini üstüne oturttuğu ve 

bireyselci kuramının belkemiği olan vazgeçilmez eşitlenme, sıradan olma
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yan insanın, filozof ya da bilgenin, dışına çıktığı bir eşitlenmedir. Ve bu açı

dan, Spinoza’nın da, tıpkı Nietzsche gibi, söz konusu eşitlenmeye yukarıdan 

baktığı söylenebilir.

Ancak Spinoza’da Nietzsche’yi asıl çeken şey, tüm farklılık ve benzerlik

lerin ötesinde, bu XVII. yüzyıl düşünürünün iyinin ve kötünün ötesine çık

masıdır16. Ve bu açıdan iki düşünür de, evrensel değerlerin erimeye başladığı 

–Nietzsche’ye göre nihilizmin gemi azıya aldığı– modern çağın çocuklarıdır. 

Spinoza’nın filozof seçkini de, Nietzsche’nin üstinsanı da sonsuzca özgürleş

mişlerdir. “Seyredilen” dünya artık anlamdan yoksun kalmıştır ve bu boşlukta 

ona verilmeye çalışılan sıradan –eski ya da modern– anlamların tümü ahmak

lıktan başka şey olamaz. Ama mutlu ve mutsuz, iki seyir türü, iki yol vardır: 

Önce, içinde yaşadığı dünyayı ve kendini anlamlandıramayacak kadar 

sıradışılaşmış insanın ve hayatının “trajik duygusu” ortaya çıkar. Don Quijo

te gibi, bir yandan ötekine durmadan savrulanların “hayat trajedisi bilimi” 

olarak oluşturdukları bir felsefe... Bu, kurdukları yeni dünyaya boyun eğmeyi 

reddedenlerin trajik felsefesidir17. Miguel de Unamuno, Don Quijote’nin, tol

gasının mukavva siperliğine ikinci kez vurmaya cesaret edemediğini vurgular 

ve şöyle der: Değişen koşullarda, gezgin şövalyeliği geri getirmeyi başarama

yacağını o da sezmekteydi. Ama bu durumda yapılması gerekeni ya da yeni 

koşullara boyun eğmeyi değil, bir des­pe­ra­do olarak savaşı sürdürmeyi, bir 

Nietzsche, bir Tolstoy gibi umutsuzluk içine gömülmeyi seçmişti18. Moderni

tenin gerçek ve hayali kahramanlarını19 saran bu duygunun sonu bir ba­tış’­tır: 

İçinde yer almak istemediği bataklıkla, ona ahmaklığını haykırarak savaşmak, 

ama bu savaşı vermek için de o bataklığa dalmak... Zerdüşt’ün trajik yolu:

“İn­ci­pit tra­gedia.– Zerdüşt otuz yaşına geldiğinde yurdunu ve Urmi gölü

nü terk edip dağa çıktı. Orada düşünceleri ve yalnızlığıyla beslendi ve on yıl 

bundan usanmadı. Ama sonunda yüreğinde bir değişim oldu ve bir sabah 

şafakla kalkarak güneşe doğru ilerledi ve ona şunları söyledi: ‘Ey yüce geze

gen, aydınlattıklarının mutluluğu olmasaydı, sen mutlu olabilir miydin? On 

yıldır buraya, mağarama geliyorsun. Ben olmasaydım, kartalım ve yılanım 

olmasaydı, ışığından bıkar ve bu yoldan sıkılırdın; ama her sabah seni bek

liyorduk biz; senden artakalanı alıyor ve seni kutluyorduk. Bak: Çok fazla 

bal toplamış arı gibi, bilgeliğimden usandım artık; uzanan ellere ihtiyacım 

var, bilgeler çılgınlıklarıyla, yoksullar zenginlikleriyle mutlu olana kadar ver

mek ve dağıtmak istiyorum. Bu yüzden derinliklerin dibine inmeliyim; tıpkı 

akşamları denizlere dalan ve aydınlığını dünyanın karşı kıyılarına taşıyan 
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senin yaptığın gibi, ey bolluk gezegeni!.. Senin gibi, benim de, uçuruma atla

mam, onlara doğru inmek istediğim insanların dediği gibi bat­mam gerek. 

Kutsa öyleyse beni, en büyük bir mutluluğa bile kaygısızca bakan duru göz! 

Taşmak isteyen şu kupayı kutsa ki su altın dalgalarla aksın ve sevincinin 

yansımasını her yere taşısın! Bak, o kupa yeniden boşalmak istiyor, Zerdüşt 

yeniden insan olmak istiyor’... Ve Zerdüşt’ün düşüşü böyle başladı”20. 

Modernitenin anlamyokluğunu anlatmak için başka anlamyokluklarından 

boş anlamlar çıkarmak zorunda kaldığını ve aslında düşüşten öte gerçek bir 

yol bulunmadığını Zerdüşt de sezmiştir. O, savaşın içinde bile, bir anlamda 

münzevi olandır. Kudurgan bir öfkeyle avaz avaz bağırır, çılgınca güler, hıç

kıra hıçkıra ağlar, ama sesini duyuramaz. Yok etmeye çalışırken, kendini yok 

etmektedir. Nietzsche’nin teşhiste haklılaşan, ama tedavide umutsuz, çılgın 

bir hal alan savaşı, onu da hasmıyla özdeşleştirecektir. Bu yüzden, örneği çok 

görülen cinsel bir ayrımcılık, etnik bir horgörü21, Nietzsche’nin dehşetengiz 

modernite eleştirisine yer yer can sıkıcı bir nitelik kazandıracaktır.

Belki Spinoza, Nietzsche’ye karşı22, ikinci yolu seçmiştir: “İnsanların dav

ranışlarını alaya almamak, onlar için gözyaşı dökmemek, onlardan nefret 

etmemek, onları gerçek anlamda tanımak”23. İnsanları herhangi bir biçimde 

yüceltmekten kesinlikle kaçınırken, onlara yine de hoşgörüyle bakabilecek 

kadar sıradışı olabilmek. Spinoza da, “kimse kimseden daha iyi olamaz” 

diyerek sıradışılaşacaktır: Herhangi bir cemaat kadar baskıcı ve ırkçı olabi

leceğini kanıtlayan cemaatından kaçarak... bayağı tutku ve hırsların kol gez

diği siyaset dünyasından kaçarak... Nietzsche’nin de hedefi olan, budalalığı 

içinde küstah bir akademik dünyadan24 kaçarak... ortak değer üreticisi bir 

aile hayatından kaçarak... kısaca, kirlenmemek için, dünyevi olan her şeyin 

üstüne dünyevi bir münzevi olarak çıkıp, kaçarak. “Felsefe yapmanın ve sey

retmenin hazzı”yla yetinerek ve bu gönüllü tecriti, acımasız bir kader değil, 

mutluluk sayıp, aşağıya yolladığı tebessümle noktalayarak...25
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he’nin geleceğe ait insanlık görüşü meşruluk sorununun etrafından dolanır” (Ku­sur­suz ni­hi­
list, s. 64). Dave Robinson da Nietzsche, tasarladığı hayali toplumun “otoriter siyasal siste
minin tuhaf meşruiyetini tartışmaya bile yanaşmaz” der (Ni­etzsc­he ve post­mo­der­nizm, s. 38).

10	Friedrich Nietzsche. Böy­le bu­yur­du Zer­düşt, s. 150.
11	“Hem To­tem ve Ta­bu’da hem de Bir ya­nıl­sa­ma­nın ge­le­ce­ği’nde Freud’un Nietzsche’nin aşi

na olduğu bir yöntemi benimsediğini görüyoruz: Var olan inançlar ve kurumlar karşısında 
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eleştirel olan bir soykütüğü. Geçmişin ortaya çıkarılması sayesinde, günümüz toplumlarının 
yaslandıkları gerçek temelleri göstermek olanaklıydı. Medeniyetin temelleri ürkütücü ve 
muazzamdı” (Georgh Stauth-Bryan S. Turner, Ni­etzsc­he’nin dan­sı, s.  201, 202).

12	Platon, Pascal, Goethe ve de Spinoza: Bu adlar Nietzsche için çok önemlidir. Onlar üstüne 
konuştuğunda, sanki kanları Nietzsche’nin damarlarında akar (Jules Chaix-Ruy. Ni­etzsc­
he. Ya­şa­mı ve fel­se­fe­si, s. 102). Nietzsche, 30 Temmuz 1881’de yazdığı bir mektupta da, 
“Şaşırdım, çok hoşlandım… Spinoza’yı hemen hemen tanımıyordum; eğer ona ihtiyaç 
duyduysam, bunun nedeni sezgiseldi…” diyecektir. Bu mektuba gönderme yapan Dele
uze’e göre, Nietzsche de Spinozacı düşünürler arasında yer alır. Ona göre, her şeyden önce, 
Spinoza’nın temelinde hüzün olan tüm tutkuları köktenci biçimde reddetmesi, onu, Epiku
ros’tan Nietzsche’ye uzanan bir çizgiye yerleştirir. O, Nietzsche’den önce, uğruna hayatın 
değersizleştirildiği bütün değerleri, tüm hayata ilişkin uydurmacaları açığa çıkarır: İnsanlar 
yaşamamakta, yalnızca yaşıyor gibi yapmakta, ölümden kaçınmaktan başka şey düşünme
mektedirler ve hayatın tümü bir ölüm kültünden başka şey değildir (Gilles Deleuze. Spi­no­za. 
Phi­lo­sop­hie pra­ti­que, s. 173, 76, 40).

13	Spinoza ve Nietzsche arasında düşünsel bir ortaklık aranacaksa, bunun öncelikle “beden” 
sorunu çerçevesinde aranması gerekir. İkisi de özgün bir beden –iyinin ve kötünün ölçü
tü olarak ayrı ayrı her bireyin bedeni– düşüncesi sayesinde, iyi ve kötünün ötesine çıkar: 
Gilles Deleuze, Spinoza düşüncesinin özellikle bedeni özgürleştiren ya da özerkleştiren bir 
düşünce olduğunu söyler. “Spinoza, ikinci kitapta (Etik) büyük bir güç ve ısrarla, kendimizi 
ve dışarıdaki bedenleri ya da cisimleri sadece ve sadece dış cisimlerin bizim bedenimiz üze
rinde bıraktıkları duygulanışlar aracılığıyla bilebileceğimizin altını çizecektir… Gücünüzün 
neye yettiğini, neye muktedir olduğunu bilmek… Etik, bir güç sorunudur, bir kudret soru
nudur... Bu anlamda Spinoza derin ölçüde ahlaktan uzaktır... Anladığı şey sadece iyi ya da 
kötü (bedensel) karşılaşmalar, gücün artışları ve azalışlarıydı (Spi­no­za üs­tü­ne on bir ders; 
s. 24, 25, 27, 31, 32)… Georgh Stauth ve Bryan S. Turner’ın, Nietzsche’de “beden” sorunu 
konusunda söyledikleri de yukarıda söylenenleri hatırlatır: “Nietzsche’de bedenin tartışılması 
bütün bir iktidar istenci konusuyla yakından ilintiliydi. İktidar istenci tüm organik bedenler 
açısından temeldi. İktidar istenci tüm öbür organizmalara tahakküm kurma, onları içerme, 
onlarla başetme ve böylece Nietzsche’nin bedenin “iktidar miktarı” (qu­an­ta of po­wer) dediği 
şeyi arttırma doğrultusunda evrensel bir itkiyi içeriyordu” (Ni­etzsc­he’nin dan­sı, s. 106).

14	İoanna Kuçuradi, bunların sürü ahlakıyla bağlı kümeler olduğunu belirtirken, Nietzsche 
için iki tür sürü ahlakı olduğunu, bunlardan birincisinin dinî bir değerlendirmeye, ikinci
ninse modern bir değerlendirmeye denk düştüğünü belirtir (Ni­etzsc­he ve in­san, s. 30, 135). 
Gerçekten de, gerek Spinoza’da, gerekse Nietzsche’de bu toplulukların ve ahlaklarının ben
zer biçimde moderniteye denk düşüp düşmediğini sormak gerekir. Örneğin, Spinoza’nın, 
bireysellik adına, premodernite içinde cemaat ruhuna karşı çıkışıyla, modernite içinde 
kurumsallığa karşı çıkışı aynı düzlemde ele alınamaz.

15	Francis Fukuyama. Ta­ri­hin so­nu ve son in­san, s. 399.
16 “Spinoza derin ölçüde ahlaktan uzaktır. Ahlak sorunu, iyilik ile kötülük konusuna gelince... 

bunların ne anlama geldiklerini bile bilmiyordu. Anladığı şey sadece iyi ya da kötü karşılaş
malar, gücün artışları ve azalışlarıydı. Nietzsche üzerinde bıraktığı etkinin bu kadar yüksek 
olmasının nedeni budur...” (Gilles Deleuze. Spi­no­za üs­tü­ne on bir ders, s. 32). Tabii Spino
za, her şeye ve herkese karşı olan Nietzsche’nin eserinde, sık sık  eleştirilir de: Ahmet İnam, 
Nietzsche’nin Spinoza’ya ağır biçimde çatarken, münzevi filozofun maskesini düşürmeye 
çalıştığını söyler (İyi­nin ve kö­tü­nün öte­sin­de, s. 198); Ah­la­kın soy­kü­tü­ğü’nde (La gé­né­alo­
gie de la mo­ra­le, s. 133, 135) Et­hi­ca’nın yazarı (III, XVIII, 1. 2) mor­sus cons­ci­en­tia yorumu 
yüzünden kınanır; Se­vinç­li bil­gi’de de (Le gai sa­vo­ir, s. 299), hastalıklı! Spinoza gibi çöküntü 
içinde yarattıkları “korunma güdüsü” temelli bir Spinozacılık’la tabii bilimleri saptıran filo
zoflar eleştirilir... Hobbes’un da Spinoza’nın da ‘korunma konusundaki tezi yanlış, bunun 
tersi doğrudur. Yaşayan her şey, her şeyi daha fazla olmak için yapar’ ya da  ‘Descartes, 
Kant, Hegel ve de Spinoza, gerçekliği aradıklarını söyledikleri zaman bile, içlerindeki dürtü
yü dışavurmaktan başka şey yapmayan filozoflar değil midir?’ (Pierre Klossowski. Ni­etzsc­he 
ve kı­sır­dön­gü, s. 161, 22; Keith Ansell-Pearson. Ku­sur­suz ni­hi­list, s. 72).

Nietzsche Spinoza’yı Nasıl Okudu?
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17	Ama Nietzsche’nin tüm zamanlara tercih ettiği Sokrates-öncesi dönem, Yunan felsefesinin 
trajik çağı da, insanın bu konumda olduğu çağ değil midir? Nusret Hızır, Yu­nan­lı­la­rın tra­jik 
ça­ğın­da fel­se­fe’ye yazdığı önsözde şöyle der: Yunan felsefesinin bu gençlik devresi, felsefe ile 
tragedya arasındaki derin yakınlığı gözden kaçırmamıştır. Tragedya insana ne olduğunu, 
onu geleneklerle pekinleşmiş türlü bağlardan kurtararak telkin eder. Ona özgür bir kişilik 
olduğu bilincini verir, fakat varlığının bu özgürlük ile alın yazısı arasında bir denge olduğu
nu da gösterir. Bu bakımdan insan varlığı ve hayatı, yukarıda da işaret ettiğimiz gibi, trajik
tir ( Friedrich Nietzsche, Yu­nan­lı­la­rın tra­jik ça­ğın­da fel­se­fe, Önsöz: Nusret Hızır, s. XIV, XV).

18	Miguel de Unamuno. Ya­şa­mın tra­jik duy­gu­su, s. 290-308. Stefan Zweig, aynı des­pe­ra­do ruhu
na, Nietzsche’nin Alman felsefesine dalışını, XVI. yüzyıl İspanyası’na gönderme yaparak deği
nir: “... milletsiz, başsız, kralsız, bayraksız, evsiz barksız, vahşi, yolsuz, başıbozuk bir sürü 
Desperado. Onlar gibi kendine hiçbir ganimet almaz, kendinden sonra gelecekler için de öyle, 
ne bir Tanrı için, ne bir kral için, ne de bir inanç için, sırf fethetme zevki için; her türlü “koyu 
dinginliğin”, her türlü rahatın tutkulu bozguncusunun canını bir tek şey çeker: İnsanın güven 
altında, tadını çıkardığı huzuru bozmak, ateşle ve dehşetle o pek kıymetli uyanıklık halini 
yaymak; huzur insanı için ağır, derin bir uyku nasıl değerliyse, onun için de uyanıklık öyledir. 
Arkasında, o seferdeki gibi, yıkık kiliseler, kutsallığı zedelenmiş bin yıllık mukaddesat, yıkıl
mış minberler, çiğnenmiş duygular, katledilmiş inançlar, zorla girilmiş ahlak yuvaları, alevler 
içinde bir ufuk, muazzam bir cesaret ve güç işareti. Ama o hiç dönüp bakmaz, ne kazandıkla
rına sevinmek ne de sahip olmak için: Bilinmeyen, hiç fethedilmemiş, hiç tanınmamış şeyler
dir onun sonsuz alanı, gücünü boşaltmaktır, “uyuşukluğu bozmak”tır tek hevesi. Hiçbir inan
ca ait değildir, hiçbir ülkeye yemin etmemiştir, devrilmiş gönderde ahlaksızlığın kara bayrağı, 
önünde kaderce kardeşi hissettiği kutsal bilinmeyen, sonsuz karanlık, aralıksız yeni tehlikeli 
seferlere hazırlanır” (Dün­ya fi­kir mi­mar­la­rı I. Ken­di­le­ri ile sa­va­şan­lar, s. 96, 97)

19	Nietzsche öylesine sıradışıdır ki, onun geleneksel anlamda bir filozof olduğunu söylemek 
bile mümkün değildir. Eseri edebi bir bütün olarak da nitelendirilebilir ve her ne olursa 
olsun, birçok yazar ve kahramanı, Nietzsche’nin sancılı varlığında ve düşüncesinde ken
dilerini bulabilir: Cervantes ve Don Quijote, Melville ve Ahab, Conrad ve Kurtz, Camus ve 
Caligula, Sartre ve Goetz... Alexandre Nehamas da şunları söyler: Nietzsche, “pekâlâ edebi 
bir ürün olarak adlandırabileceğimiz şeyi yaratmaya yönelir... benzersiz çözümü ise, ken
disinden bilinçli bir şekilde edebi bir karakter biçimlendirmeye, hayatından edebi bir yapıt 
üretmeye çalışmaktır... Hiç kimse hayatı edebiyata, Nietzsche’nin yaptığından daha fazla 
yaklaştırmanın üstesinden gelememiştir... (Ede­bi­yat ola­rak ha­yat, s. 19, 190, 269).

20	Friedrich Nietzsche. Le gai sa­vo­ir, s. 282, 283. 
21	Nietzsche, bazılarının ileri sürdüğü gibi, ne bir “erken” nasyonal-sosyalistti ne de bir antise

mit. İyi­nin ve kö­tü­nün öte­sin­de’nin Nietzsche’si ulusalcı sinir krizleri ve bir ahmaklık olarak 
nitelendirdiği Musevi düşmanlığı konusunda son derece açıktır (İyi­nin ve kö­tü­nün öte­sin­de, 
s. 250, 251); Se­vinç­li bil­gi’de de ulusçuluk ve ırkçı kinle donatılmış bir “Almanlık”ı Nietzsc
he’nin nasıl yerdiği ortadadır (Le gai sa­vo­ir, s. 354). Bu suçlamalara, 1900-35 arasında 
Nietzsche metinlerini elinde tutan ve onlarla nazi ideolojisi arasında bağlantı kuran, hatta 
onları tahrif ettiği iddia edilen, Mussolini ve Hitler hayranı kız kardeşi Elisabeth Förster’in 
tavrının yol açtığı söylenir (Georges Bataille.”Nietzsche ve nasyonal sosyalizm”. Ni­etzsc­he 
üze­ri­ne,  210, 211). Ama sözünü sakınmayan Nietzsche’nin yazdıkları içinde, Musevileri ve 
Musevilik’i aşağılayıcı birçok unsur bulunduğunu inkâr etmek de mümkün değildir. Örne
ğin Dec­cal’in 24 ve 46. bölümlerinde böyle kesin bir horgörmeye rastlanır ( Dec­cal, s. 36-38, 
69-71). Öte yandan, Nietzsche’nin görmezden gelinemeyecek kadın düşmanlığı da çeşitli 
metinlerinde ayrımcılığı doruklarına vardırır (Böy­le bu­yur­du Zer­düşt. S. 74, 75, 82-84; Dec­
cal, s. 73; İyi­nin ve kö­tü­nün öte­sin­de, s. 138).

22	Friedrich Nietzsche. İyi­nin ve kö­tü­nün öte­sin­de, s. 13.
23	Spinoza. Tra­ité po­li­ti­que, s. 12.
24	Friedrich Nietzsche. İyi­nin ve kö­tü­nün öte­sin­de, s. 104-108.
25	Sonuçta, belki Nietzsche’nin de, hangi yapılanmada nasıl işleyeceği belli olmayan “güç 

istenci”nden vazgeçtiğinde gelebileceği yer burası olacaktı. Ve belki de sanat, Zerdüşt’ün 
olası tek sığınağıydı.
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Nietzsche’nin elyazısı, 1857 yılından.
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Nietzsche’nin elyazısı, 1892 yılından.
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Cogito,  sayı: 25,  2001

Defterlerden
Nİ­ETZSC­HE

Nietzsche, temelde, bir defter yazarıdır: çıktığı uzun yürüyüşler sırasında düşündük-
lerini, küçük defterlere not olarak; pansiyon ya da otel odasına döndükten sonra da, 
daha büyük defterlere daha ayrıntılı metinler olarak yazmıştır. Bilinçli yaşamı süresin-
ce yayımladığı bütün kitapları, birkaçı dışında, daha önce defterlere yazdığı metinlerin 
derlenmiş ve düzenlenmiş biçimleridir; çıldırmasından sonra da, geride, büyük bölümü 
yayımlanmamış bir kalıt bırakmıştır. Bu kalıt ancak 1980’lerde, Colli ve Montinari’nin 
KGW Toplu Yayım’larıyla tam ve sağlıklı olarak ulaşılabilir hâle gelmiştir.
Burada çevirilerini sunduğumuz metinler, belki herşeyden önce bir ‘üslupçu’ olan 
Nietzsche’nin, farklı yazış biçemlerine örnek vermek için, farklı defterlerinden seçilmiş-
tir. Metinler kronolojik sıralarıyla verilmektedir; kısa notlar ve açımlamalar metinlere 
ayrı olarak konmuştur.

“Zaman-Atom Öğretisi”

Buradaki ilk seçmede Nietzsche’nin 1873-74 yıllarında felsefesinin temellerini oluştur-
mak için geliştirdiği bir dizi görüşten örnekler veriyoruz.

(...) 

Görüşümüz kavramlar yoluyla şimdiden değişikliğe uğratılmıştır. Kav­

ramlar bağlantılardır, soyutlamalar değil.

1. Eğretilemeler etkinliklere göndermede bulunur.

2. Kendi içlerinde bir dizge oluştururlar, sağlam iskeleti oluşturan sayı­

lardır.

3. Şeylerin çekirdeği, özsel olan ifadesini sayıların dilinde bulur.

4. Eğretilemelerde rastgele olan nerededir?



(...)

Doğa insanı birçok yanılsamayla sarıp sarmalamıştır.- Budur onun asıl 

ortamı. İnsan biçimler görür, uyarımlar algılar hakikatler yerine. Doğa ola­

rak tanrı – insanlar düşler, tasarımlar.

İnsan rastlantı sonucu bilen varlık olmuştur, iki niteliğin kazara bira­

raya gelmesiyle. Günün birinde vazgeçecek ve hiçbir şey olup bitmiş olma­

yacak.

Uzun süre öyle değillerdi ve kendileri vazgeçtiklerinde varolmaktan hiç­

bir şey olmuş olmayacak. Başka görevleri ve amaçları olmayacak.

(...)

İnsan fazlasıyla acınası bir hayvandır ve bütün özelliklerini öylesine cid­

diye alır ki sanki dünya bu özelliklerin çevresinde dönmektedir.

(...)

Soyutlamalar metonimilerdir, yani neden ve sonucun yer değiştirmesi­

dir. Ancak her kavram bir metonimidir ve kavramlarda bilme gerçekleşir. 

‘Hakikat’ güce dönüşür, ama ancak onu soyutlama olarak çözüp kurtardığı­

mızda.

(...)

“Yalan dünyamızda doğruluk tutkusu.

Yalan dünyası yine felsefenin en yüksek doruklarında.

Bu en yüksek yalanların amacı sınırsız bilme dürtüsünün zapt edilmesi­

dir. Bilme dürtüsünün moralden oluşup çıkması.

Yalan dünyasında doğruluk pathos’u nasıl oluyor?

Moralden. Doğruluk pathos’u ve mantık.

Kültür ve bu doğruluk.

Her küçük bilgi büyük bir tatmin taşır içinde: ancak doğruluk olarak 

değil doğruluğu keşfetmiş olma inancı olarak.

Hangi türdendir bu tatmin.”

(...)

“Moral içgüdüler: anne sevgisi – genel olarak sevgiye. Cinsel sevgi de. 

Her yerde bulup çıkarıyorum aktarmaları.”
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(...)

“Kültür bir bütünlük. Ancak filozof bunun dışında duruyor gibi. En 

uzak kuşaklara baş vuruyor – Şöhret. Tuhaf şey, Yunanlıların felsefe yapmış 

olmaları.

Güzel yalan. Ama daha da tuhafı, insanın doğruluk pathosuna varmış 

olması. İnsanın içindeki tasarımlar onu çevreleyen doğadan çok daha güç­

lü: tıpkı 18. yüzyıl ressamları gibi; onlar da kendilerini çevreleyen doğaya 

karşın, eski dini bütün gelenek tarafından belirlenerek örümcek gibi uzuvlar 

yapmışlardı.

Platon diyalektiğin egemen olduğu bir devlet istiyor, güzel yalan kültü­

rünü yadsıyor.

(...)

Bütün doğa yasaları bir x’in y’yle, z’yle olan bağlantılarıdır. Doğa yasala­

rını x, y, z bağlantıları olarak tanımlarız, bunlardan her biriniyse yine başka 

x, y, z’lerle olan bağlantılar olarak biliyoruzdur yalnızca.

Bilme en kesin anlamıyla yalnızca totoloji biçimindedir ve içi boştur. 

Bizi ilerleten her bilgi, aynı olmayanın, benzer olanın özdeşleştirilmesidir, 

yani özünde mantık dışıdır.

(...)

Tarih ve doğa bilimi, bütün geçmişimizin harikulade vasiyetleri, gelece­

ğimizin habercileri, sadece bunlardır, spekülasyonumuzun kulesini kurabi­

leceğimiz güvenli temeller.

“Her şey gittikçe genişleyen, müthiş çemberler halinde birbirinin çevresin­

de dönüyor; insansa en içteki çemberlerden biri. Dıştaki çemberlerin salınım­

larını ölçmek istiyorsa kendinden ve kendine en yakın çemberlerden hareketle 

daha kapsayıcı olanları soyutlamak zorunda. Bu en yakın olanlar, halkların, 

toplumun ve insanlığın tarihidir. Bütün salınımların ortak merkezini, sonsuz 

küçüklükteki çemberi bulmak doğa biliminin ödevidir; insan aynı zamanda 

kendinde ve kendisi için o merkezi aradığından, şimdi fark ediyoruz tarih ve 

doğa biliminin bizim için nasıl benzersiz önemde olması gerektiğini.”

(...)

Yeryüzü, dünyamız zorunlu nedenlerden ötürü günün birinde yok ola­

caktır. Güneş sonsuza dek sıcaklık yayamaz. Başka güçleri kullanıp tüket­

Nietzsche
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meden ısı üreten bir devinim düşünülemez. Güneşin ısısı hakkında istediği­

niz hipotezi kurun, varılacak nokta ısı kaynağının sonlu olduğudur. 

(...)

Bütün bilme bir ölçeğe göre ölçmedir. Ölçek olmadan, yani sınırlandır­

ma olmadan bilgi olmaz.

(...)

Doğa, ne biçim tanır ne de büyüklük; yalnızca bilen için şeyler şu büyük­

lükte ya da şu küçüklüktedir. Sonsuzluk doğadadır: doğanın sınırı yoktur, 

hiçbir yerde. Yalnızca bizim için vardır sonlu olan. Zaman sonsuzca bölüne­

bilirdir... sonsuzluk en kaynaktaki olgudur.

(...)

Her kavram aynı olmayan şeylerin aynıymış gibi ele alınmasıyla oluşur. 

Böylece yaprak kavramı muhakkak ki, bu bireysel farklılıkların rastgele düşü­

rülmesinden, ayırıcı özelliklerin unutulmasından oluşturulmuştur ve şöyle bir 

tasarıma yol açar: sanki doğada yapraklar dışında “yaprak” olan bir şey vardır, 

bir kaynak biçim; bütün yapraklar bu kaynak biçime göre dokunmuş, çizilmiş, 

boyanmış, tasarlanmış, kıvrılmıştır, ama beceriksiz eller tarafından, öyle ki hiç­

bir örnek ilk biçimin sadık bir kopyası olarak doğru ve güvenilir değildir. Bir 

insana ‘dürüst’ deriz. Neden dürüst davrandı? diye de sorarız. Yanıtımız genel­

likle şöyledir: dürüstlüğünden ötürü. Dürüstlük! Bunun anlamı yine şudur: 

Yaprak, yaprakların nedenidir. Dürüstlük olarak adlandırabileceğimiz temel 

bir nitelik bilmiyoruz ki, ama muhtemelen, bireylere göre farklılaşmış, böylece 

birbirinin aynısı olmayan, farklı olanı hesaba katmadan aynıymış gibi ele aldı­

ğımız ve dürüst eyleme olarak nitelediğimiz birçok eylem biliyoruz; sonuçta 

bunlardan ‘dürüstlük’ adını verdiğimiz bir qualitas occulta oluşturuyoruz.

(...)

Bitki için dünya şöyle veya böyledir – bizim içinse başka türlü. İki algı 

gücünü birbiriyle karşılaştıracak olursak, bizim dünya tasarımımız bize 

daha doğru, yani hakikate daha çok tekabül ediyormuş gibi gelir. Şimdi, 

insanın gelişimi yavaş olmuştur, bilgiyse halen gelişmektedir: öyleyse dünya 

tasarımı gitgide daha doğru ve tam olmaktadır. Elbette bu yalnızca aynadan 

yansıyan bir görüntüdür, gitgide daha açık seçik hale gelmektedir. Ancak 
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aynanın kendisi tamamen yabancı ve şeylerin özüne ait olmayan bir şey 

değildir, kendisi de şeylerin özü gibi yavaş yavaş oluşmuştur. Aynayı gitgide 

daha yeterli kılmak için bir çaba görüyoruz: doğal süreci bilim sürdürmek­

tedir. Böylece şeyler hep daha açık yansıyor aynadan: pek fazla insanbiçim­

ci olan ne varsa yavaş yavaş kurtuluyoruz. Bitki için bütün dünya bitkidir, 

bizim içinse insan.

(...)

Felsefenin gidişi: ilkin insanlar bütün şeylerin ilk ortaya çıkarıcısı olarak 

düşünüldü – yavaş yavaş şeyler tek tek insani özelliklerle kurulan analojiyle 

açıklanıyor – sonuçta varılan yer algı. Büyük soru: algı bütün madde için bir 

kaynak-olgu mudur?

“Yalnızca tek bir gerçeklik tanıyoruz – düşüncelerin gerçekliği. Nasıl? 

Şeylerin özü bu olsaydı? Bellek ve algı şeylerin maddesi olsaydı?

Bu düşünce, gerçekliğin yepyeni bir biçimine ilişkin, algı ve bellekten 

oluşan bir kavram sunuyor bize. Dünyadaki insan kendisini gerçekten de 

kendisi de düşlenen, düşteki bir kişi olarak kavrayabilirdi.”

“Çarpma, bir atomun ötekine etkimesi de aynı biçimde algıyı şart koşar. 

Kendinde yabancı olan bir şey birbiriyle etkileşemez.

Algının uyanışı değil, dünyadaki bilinçtir ağır olan. Ama herşeyin algı 

yetisi varsa gene de açıklanabilirdir. Her şeyin algı yetisi varsa, en küçüğün­

den en büyüğüne bütün algı merkezlerinin oluşturduğu bir karmaşa ortaya 

çıkar. Bu büyüklü küçüklü merkezlere irade denilebilirdi.

(...)

Bir kaynak fenomen şudur: Gözde duyumsanan uyarımı gözle ilişkilendir­

mek, yani duyunun uyarılışını duyunun kendisiyle ilişkilendirmek. Verili olan 

yalnızca bir uyarımdır: bunu gözün etkinliği olarak algılayıp ”görme” diye 

adlandırmaksa nedensel bir çıkarımdır. Bir uyarımı bir etkinlik olarak, edil­

gen bir şeyi etkin olarak algılamayı sağlayan, nedensellik algısıdır. Uyarı ve 

etkinliğin bu iç bağlantısı her şeye aktarılabilir. Böylece ‘görme’ sözcüğü uyarı 

ve etkinliğin bu içiçeliği için kullanılır. Göz tek bir uyarı karşısında etkindir: 

yani görür. Duyu fonksiyonlarımızla dünyayı yorumlarız, yani her yerde bir 

nedensellik var sayarız, çünkü böyle bir değişimi sürekli yaşıyoruzdur. 

Almancadan çeviren: Dürrin Tunç
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“ K e m g ö z l ü  B i l g e l i k ”

Deyişler ve Değinişler

“ O k l a r ”

Deyişler ve Değinişler

1. Kamusal kanılar — kişisel tembellikler.

2. Kanmışlıklar doğruluğun yalanlardan daha tehlikeli düşmanlarıdır.

3. Pek çokları çıktıkları yol konusunda inatçıdır. Pek azları erek konu­

sunda.

4. Yılanın ilkin büyüyüp ejderha hâline gelmesi gerekir ki birisi onunla 

kahraman olabilsin.

5. Kendinden hiç sözetmemek çok soylu bir — ikiyüzlülüktür.

6. Doğrunun söylenmesi, kendine en az sözcüyü tehlikeli olduğunda bul­

maz, — sıkıcı olduğunda bulur.

7. Açık doğaya çıkmaktan hoşlanırız, çünkü onun bizimle ilgili bir kanısı 

yoktur.

8. Bir konunun akıldışı olması onun varoluşuna karşı bir temellendirme 

değil; tersine, varoluşunun bir koşuludur.

9. İnsanların sözünü ettikleri çıplak zorunluluk, çoğunlukla, ne çıplaktır, 

ne de zorunlu.

10. Kişinin koyacak çok şeyi olunca, bir günün yüz cebi vardır.

11. Kötü işiten işittiğine hep birşeyler ekler.

12. Kişi en büyük ezilme tehlikesiyle, tam da bir arabadan kaçındığı 

zaman karşılaşır.

13. Beklemek ahlaksız kılar.

14. Şehitin izleyicisi şehitten daha çok acı çeker.
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15. Kötü belleğin yararı, kişiyi aynı iyi şeylerin tadına birkaç defa ilk kez 

vardırmasındadır.

16. Bir meslek yaşamın korsesidir.

17. Bir evlilik, değerini, bir kez bir istisnaya dayanabilmekle  korur.

18. Kişi, iyi bir babası olmamışsa, bir tane edinmelidir.

19. Kişi düzenli çalışmayı hiç öğrenmemişse, can sıkıntısı duymaz.

20. Bazı erkekler, karılarının baştan çıkarılıp kaçırılmasına üzülürler; 

birçoğu da, kimsenin onları baştan çıkarmak istemeyişine.

21. Şüphelidir, çok gezip görmüş birinin dünyanın herhangi bir yerinde, 

insanların yüzlerindekinden daha çirkin yerler bulup bulmadığı.

22. Yürekli insanları bir eylemde bulunmak için ikna etmek, o eylemi 

olduğundan daha tehlikeli göstermekten geçer.

23. Ne yapacağını bilemeyen insanlara yardımcı olmanın en iyi yolu, 

onları kararlılıkla övmektir.

24. Kişi çok yerinde şeyler söylüyor olabilir; ama öyle ki, bütün dünya 

tam tersini bağırıyordur: bu, kişi söylediğini bütün dünyaya söylemediğinde 

öyle olur.

25. Hayalci doğruyu kendine karşı yalanlar, yalancı ise başkalarına 

karşı.

26. Tadını çıkarana, ağaçın amaçladığı meyveymiş gibi gelir; oysa onun 

amaçladığı çekirdektir.

27. Birinin ülküsünü yakından gören, onun en acımasız yargılayıcısı ve 

sanki kötü vicdanı olur.

28. Büyük bir adamın izleyicileri, onun övgüsünü daha iyi düzmek için 

kendilerini körleştirirler: zavallı ötücü kuşlar!

29. Deha nedir? Yüksek bir ereği, ve ona ulaşmanın araçlarını iste­

mek.
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30. Kötü olan taklit edilmekle saygınlık kazanır, iyi olan ise yitirir; 

sanatta böyle olur.

31. Kişi ışığını karartmayı da bilmelidir, böceklerden ve hayranlardan 

kurtulmak için.

32. Onların arasında seni aşağı bir düzeye indiriyor, senin kuraldışılıkla­

rı belirlemeğe çalışman; onlarınsa, kuralları.

33. Her ustanın yalnızca tek bir öğrencisi vardır: tam da o, ustasına 

sadakatsız olur. Çünkü o da usta olmaya belirlenmiştir.

34. Bir tinin olgunluğu, içinde birkaç kurt var diye, zedelenmez.

35. Yalnız olan kişiyi yalnızlıkta kendisi yiyip bitirir, çoklukta da çoklar. 

Seç bakalım.

36. Ustayı, çırak başka türlü sever, usta başka türlü.

37. Kişi sürüyü “çok yaşa” diye bağırmaya, ancak şehre eşek sırtında 

girerse getirebilir.

38. İzleyicilerimizin hiç bağışlamayacakları birşey, kendimize karşı çık­

mamızdır.

39. Kadın yaratıcının her yedinci gündeki aylaklığıdır.

40. Kişi dikkat etmelidir ki zamansızca keskin olmasın; yoksa, zamansız­

ca — ince hâle gelir.

41. İyiyüreklilik koridorda uzun bir süre bekletilirse, bozuşur ve ekşir.

42. Kendinibeğenmişlik en gururlu olduğunda nezaket maskesidir.

43. Şaka, bir duygunun ölümünün mezar yazıtıdır.

44. İyi bir tümce zamanın dişleri için bile çok serttir.

45. İyi bir kitap karşıtlarını bile tin zengini kılar.

46. Sanatta kutsal araçlar aşağılık bir amacı kutsallaştırabilir.

47. Yapıtın ağzını açınca, sen kendi çeneni tutmalısın.
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48. Kişinin size parça parça vermek zorunda kaldığı, öyledir diye, bölük-

pörçük demek değildir.

49. İyi düşünceler, biribirinin peşinden çok hızla gelince, biribirlerinin 

“görünümü”nü bozarlar.

50. Fedakârlık her eylemde vardır, en iyisinde olduğu kadar en kötüsün­

de de.

51. Kişi bir yılan dişine sahip olup olmadığını, birisi ona pençe uzatana 

dek bilmez.

52. Biri yarar dolu bir armağan torbasında tek bir tane düşkırıklığı da 

bulsa, iyi oyunu sürdürürken biraz da surat asar. 

53. Kişi herkesle ilgili hep biraz fazla şey bilir.

54. Aşırıya kaçmanın anası neşe değil, neşesizliktir.

55. Pis suyla yıkanmak, kirli kalmaktan iyidir.

56. Altın olan herşey parıldamaz: bunun için fazlaca narindir.

57. Ev kurulduktan sonra inşaat iskelesini kaldırmak gerekir.

58. Arada bir sağlıklılık en iyi tedavidir.

59. En tehlikeli üye, eksikliği bütün partiyi yokedecek üyedir — yani en 

iyi üye.

60. En büyük sadaka vericisi korkaklıktır.

61. İnsanlar ışığın çevresinde toplaşırlar, daha iyi görmek için değil, 

daha iyi parıldamak için.

62. Kişi “insan arama”ya çıkmadan önce, lambayı bulmuş olmalıdır.

63. Her sözcük bir önyargıdır.

64. Aranan üsluptan yana olanın kulağı için, bulunmuş üslup işkence­

dir.

65. Erdem uyumuşsa, daha zinde kalkar.

66. Münzevi, erdemden kendine bir zorluk çıkarır.
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67. Suç işleyenler arasında aramamalı, alçakları; hiç “suç işlemeyen”ler 

arasında aramalı.

68. En şakacı yazarlar belli-belirsiz bir gülümseme uyandırırlar.

69. Karşısav, yanılgının, içinden süzülerek doğruya gitmeyi sevdiği dar 

kapıdır.

70. Bir fazla yeteneğe sahip kişi, bir azına sahibinden daha kararsız kalır.

71. Kişi suçunu bir başkasına itiraf edince, unutur.

72. “Bağ kopmuyorsa — şöyle bir ısırsan a.”

73. Ne kadar yükselirsek, uçamayanlara o kadar küçük gözükürüz.

74. Kötü müzik ve kötü kanıtlamalar kulağa ne hoş gelir, kişi bir düşma­

na karşı yürüyorsa.

75. Bir ustanın ustalığında, öğrencilerini kendisine karşı uyarmak da 

vardır.

76. İnsan şeyleri niye göremez? Önünde kendisi durur; kendisi ö r t e r 

şeyleri.

77. Rakibini öldürmek isteyen, iyi düşünmeli, tam da bunu yapmakla 

onu ölümsüzleştirebileceğini.

78. Sevgiye karşı çoğu durumlarda hâlâ o eski kökten ilaç yardımcı olur: 

karşı-sevgi.

79. Birçok insanın şöyle şöyle eylemde bulunmaya pekâlâ hakları vardır. 

Ama bu konuda kendilerini savunmağa başlarlarsa, artık kimse onlara inan­

maz.

80. Teselli arayana en iyi gelen teselli, onun durumu için hiçbir teselli­

nin bulunmadığı savıdır.

81. Kanlı-canlı doğalılar yalnızca bir an için yalan söylerler: hemen son­

ra kendilerini kandırmışlar ve dürüstlüklerine inanmışlardır.

82. Kendini düşmanın içine atmak korku ve korkaklık göstergesi olabilir.
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83. Korkak olan yalnızlık nedir bilmez: sandalyesinin arkasında hep bir 

düşman bulunur.

84. Artık nedenleri günahkârlar, sonuçları da cellatlar hâline sokmak 

istemiyoruz.

85. Dilencileri gidermeli; çünkü kişi onlara verince de sinirlenir, verme­

yince de.

86. Bilgin: bugün tinin askerlerine de bu ad veriliyor ve —yazık ki— 

tinin çorap-örücülerine de.

87. Yürek tinselleştirendir: tin de yüreklendiren ve tehlike içindeyken 

soğuklaştıran. Ah şu dil!

88. Kişi diliyle yalan söyler, ama ağzıyla ve suratıyla gene de doğruyu 

söyler.

89. İnsan kırmızı yanaklı hayvandır: insan sık sık utanmak zorunda kal­

mış olan hayvandır.

90. Kendinden çok sözetmek kendini gizlemenin de bir yoludur.

91. Dediğinize göre, dinin gerekli olduğuna inanıyorsunuz, öyle mi? 

Dürüst olun! Yalnızca polisin gerekli olduğuna inanıyorsunuz.

92. Kadınlar erkeklerden daha duyusaldırlar, ama duyusallıklarıyla ilgili 

daha az şey bilirler.

93. Ahlak insanın doğa karşısında böbürlenmelerinden biridir.

94. Kendi beğenimize uygun olanı överiz: yani, övdüğümüzde, kendi 

beğenimizi överiz: bu her türlü iyi beğeniyi çelmiyor mu?

95. İnsan hiç yoktur: çünkü ilk insan yoktu — böyle sonuç çıkarır hay­

vanlar.

96. Tanrı’nın da cehennemi vardır, dedi Şeytan: bu, insana olan sevgisidir.

97. Ülküsüne ulaşan, tam da bunu yapmakla, onun — ötesine geçer.

98. Kimi tavuskuşu kuyruğunu bütün gözlerden saklar ve buna — guru­

ru der.
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99. Doğru, aradabir de olsa, sonunda yengiye ulaşınca, hiç kuşku yok: 

bir yanılgı onun adına savaşmıştır.

100. Bilen, kendini, Tanrı’nın — hayvanlaşması olarak duyar.

101. Yankı bekledim, ve yalnızca — övgü işittim. 

        Kimisi ancak ölümünden sonra büyür — yankıyla.

102. Zavallı sanatçılar! Siz onu yüceltmek istediniz, ama bu sürünün 

istediği — devrilmekti!

103. İnanç kutlu kılar, özellikle bize olan inanç.

104. “En yakınımız, komşumuz değil, onun komşusudur” diye düşünür 

bütün halklar.

105. Büyük borçluluklar müteşekkir kılmaz, kindar kılar.

106. Çok uzaklara yürüyen, sonunda yorgunluktan karın üstüne bile 

yatıp uyur: şüpheci gibi.

107. Vicdan azabı, azap çektirmeyi öğretir.

108. Övgüde, yergide olduğundan çok daha fazla burun sokma isteği 

vardır.

109. Soğuk insanların budalalıkları olduğuna inanılmaz.

110. Bilen, insanlar arasında hayvanlar arasındaymış gibi yaşamaz — 

hayvanlar arasında olarak yaşar.

111. Karşıtlarımızda temelden bağışladığımız yalnızca — hatalarıdır.

112. Bütün yargılayanların gözünden bir cellat bakar.

113. Eylemlerimizin sonuçları bizi ensemizden yakalar; o arada kendi­

mizi “düzeltmiş” olmamız da hiç farketmez.

114. “Nasıl oldu da böyle birşey yapabildin? Bu bir budalalık!” — “Bana 

da epey zor geldi doğrusu.”

115. Heyhat! Onun kendine koyduğu ülküyü gördün! Artık onda bundan 

sonra yalnızca onun karikatürünü göreceksin.
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116. İnsan kendini bir tanrı sayabilirdi, belden aşağısı olmasaydı.

117. İnsanlığa acımak — bu her bir bireye karşı bir zorbalık olurdu.

118. Kendini görmezden gelmek — iyi görmek için gereklidir.

119. “İnsanlar eşit d e ğ i l dir!” — Böyle der adalet.

120. Bir insanın yüksekliğini görmeyen, alçaklığını iyice yakından görür.

121. Bir insanın yeteneği kararınca, ahlaksal nitelikleri daha görünür 

hâle gelir: bu sırada görünür hâle gelenler de herzaman yıldız değildir.

122. Yorgunlaştığımızda, çoktan üstesinden geldiğimiz kavramlar da 

üstümüze çullanır.

123. Unutma diye birşeyin olduğu şimdiye dek hiç kanıtlanmış değil: 

yalnızca birçok şeyin biz istediğimizde aklımıza gelmediği.

124. Neden ve etkiye inanç, içgüdülerden en güçlüsü üzerinde, intikam 

içgüdüsü üzerinde durur.

125. Bize birinin hoş gelmesini onun ahlaklılık hanesine yazarız.

126. Kendini b i l m e m e ye çalışma konusunda ortalama tinliler bile 

çok inceliklidir.

127. Görmek ama gene de inanmamak — bilenin baş erdemidir; ilk 

bakışta görünen de en büyük ayartıcısı.

128. “Kilise” nedir? — Boydanboya yalanlardan kurulu bir tür devlet.

129. Altınını yanında sikkeleşmemiş halde taşımak sıkıntılı iştir; hiçbir 

kalıplaşmış düşüncesi olmayan düşünürün yaptığı da budur.

130. İnsanlara dürüst olmağa çalışan, nezaketinde bile cimridir.

131. “Kahraman neşelidir” — bu şimdiye dek trajedi yazarlarının gözün­

den kaçtı.

132. Utile yalnızca bir araçtır; amacı ise herzaman herhangi bir dulcedir 

— bir kez dürüst olsanız ya, Sayın Dulsiacı Baylar!

133. Fena yanlarımız, erdem onların üstesinden gelince, bunun bedelini 

b i z e  ödetirler.
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134. “Şimdi adalet benden yana” — “şimdi intikamım alındı”: bunlar 

kulağa aynı geliyor ve sık sık da yalnızca kulağa değil.—

135. Kişinin birşeyi var değildir: çünkü kişi v a r  değildir. Kişi sürekli 

kazanır ya da yitirir.

136. Küçük düşünülmüş olmaktansa kötü yapılmış olsun, daha iyi!

137. Circe’nin domuzları saffete tapınırlar.

138. Kişi denizde susuzluktan yitip gidebilir; aynı şekilde, fazla tuzlu 

doğrular içinde de.

139. Sindirim için, sağlık açısından, bir tür tembellik gereklidir. Bir 

yaşantının sindirilmesi için de.

140. Çalmak çoğunlukla almaktan daha kutludur.

141. Her şikayette intikam vardır.

142. Bana yalan söylemiş olman değil, benim sana artık inanmamam, 

sarstı beni.

143. İyi ve kötü konusunda herkes kendinin “bilirkişi” olduğuna inanır, 

ve yanılır.

144. Öven, kendini çoğunlukla geri veriyormuş gibi gösterir: aslında ken­

disine verilmesini ister.

145. Kadınları çocukluklarından çıkarır, çocuklara hep onların eğiticile­

riymiş gibi yaklaşmaları.

146. Kişi en temelde yalnızca kendi çocuğunu ya da kendi yapıtını sever.

147. Bizi verimli kılmayana bizim aldırmasız olacağımız kesindir.

148. “Kişi gerçi en yakını için eylemde bulunur, ama onun için yarat­

maz”: bütün yaratanlar böyle düşünür.

149. Öfke insanı açık etmez, öfkeyi açık eder.

150. Kendi çağında düşmanlık gören, onun yeterince ötesine geçeme­

miştir daha — ya da gerisine.
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151. “Nerede var hâlâ bir deniz, içinde boğulunabilecek?” — bu haykırış 

boydanboya yankılanıyor çağımızda.

152. Birçok zâlim vardır ki, zâlim olmak için yalnızca fazla korkaktırlar.

153. Kişi gençliğini de aşabilmeli; yeniden çocuk olmak istiyorsa.

154. “Yalnızca sıcaklar bilirler çekiciliğini soğuğun”: böyle dedi bir 

özgürtinli.

155. Bize aykırı gelene değil, bizi hiç ilgilendirmeyene karşı en çok hak­

sızlık ederiz.

156. Bir kuramın en az çekici yanlarından değil sahiden de — çürütüle­

bilir olması.

157. “İyi ve kötü tanrının önyargılarıdır” — dedi yılan.

158. Tanrılara ancak tanrıların yanıt verebileceği konularda soru sorul­

malı.

159. Kimisi yüreğini bulmakta güçlük çeker — kafasını yitirene dek.

160. Şeyler: bunlar insanın sınırlarıdır yalnızca.

161. Kimi şey bize içi görünür hâle gelir: ama tam da bu yüzden — için­

den çıkamayız.

162. Buyurmayı öğrenmek boyuneğmeyi öğrenmekten daha zordur.

163. Eylemlerimiz değil, kendimizin ve başkalarının eylemlerimiz konu­

sundaki kanılarıdır — bizi iyi ya da kötü kılan.

164. Doğrunun yalın olduğunu savlar yanılgı. error veritate simplicior

165. Ubi pater sum, ibi patria.

166. Kişi bir ricadan çok, bir teşekkürü geri çevirebilmeli.

167. Zamanımızda ceza suçtan daha kirletici.

168. Doğruluk kendi başına bir güç değildir: gücün yanında yer almazsa, 

hemen batıp gider.

169. Usta kendini şöyle gösterir: ne yanılır ne de duraksar.

Nietzsche

Cogito,  sayı: 25,  2001

188



170. Ne mi insanı böylesine tedirgin eden? Şeyler değil, şeyler üzerine 

kanılar da değil — hiç varolmayan şeyler üzerine kanılar!

171. Gelip geçici olmayan yalnızca bir benzetilemedir.

172. Bir katılık vardır ki güçlülük olarak anlaşılmak ister.

173. İnsan çok saygı görmüşse, bir de iyi yemek yemişse, en cömert hâli­

ne gelir.

174. Başkalarının bizim zayıflıklarımızı algılayıp algılamadıklarını, baş­

kalarının zayıflıklarını gözlediğimizden daha dikkatle gözleriz.

175. Ancak giyendir giysiyi yapan.

176. Üslubu düzeltmek — bu, düşünceyi düzeltmektir — daha öte hiç­

birşey değil!

177. Klasik bir kitabın en zayıf yanı, yaratıcısının anadilinin ağırlığını 

fazlaca taşımasıdır.

178. Bir erdeme sahip olmaya özel bir değer vermemiz, ilkin, onun kar­

şıtımızda bulunmadığını farketmemizle başlar.

179. Her küçük mutluluktan, hastanın yataktan yararlandığı gibi yarar­

lanmalı: iyileşmek için — başka birşey için değil.

180. Küçük kötü düşünceler, insanı büyük kötü eylemlerden uzak tutar.

181. Uzun süren büyük acılar zorbalaştırır.

182. Kişi şeytanını büyütmezse, küçük şeytanlıkları — küçülür.

183. Dostu için kişi bir dinlenme yeri olmalı, ama sert bir yatak, bir sah­

ra yatağı olarak.

184. Almak konusunda ürkek davran!

186. Hep veren, bunu yapmakla, kolayca utanmaz hâle gelir. 

187. Ne zaman bir iyi adam gibi kanlı-canlı ve derli-toplu göründü ki bir 

büyük adam.
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188. “Bana yaptığını bağışlıyorum: ama kendine böyle birşey yapmış 

o l m a n ı  nasıl bağışlayabileyim ki!” — böyle dedi bir seven. 

189. “Bu hoşuma gitti” diyorsun; bununla da beni övmeyi amaçlıyorsun. 

Ama sen b e n i m  hoşuma gitmiyorsun ki—!

190. Kendini sevme bir hamilelik göstergesidir.

191. Çok yalnız olan için gürültü bile bir tesellidir.

192. Yarı-tanrının çevresinde kahraman da gülünç birşey olur.

193. “Kaç yüzyıl sürüyor parıldamaya başlaması?” Bu soruyla ölçülür, 

bir insanın uzaklığı ve yüksekliği.

194. Sevgiyle ilgili muazzam beklenti, kadınların bakışlarını bütün baş­

ka uzaklıklar konusunda bozar.

195. “Kişi yalnızca kendi çocuğuna hamiledir”: böyle der bütün yaratan­

ların bencillikleri. 

196. Onda hâlâ hayranlığın bütün masumluğu var: yani, daha aklına gel­

miyor, birgün kendisine de hayran olunabileceği.

197. Kimi varoluşun anlamı, ancak başka bir varoluşu unutturmak 

kadarıyla vardır. Afyonlu ilaçlar da tedavide böyle kullanılır.

198. Bir yalnız dedi: “Gittim gerçi insanlara, ama hiçbirzaman ulaşama­

dım!”

199. Varoluşu haklandırmak isteyen, şeytan karşısında tanrının avukatı 

da olabilmelidir.

200. Kim ki ne sevgiye ne de dostluğa yeteneklidir, hesabını en kesin ola­

rak — evlilikte keser.

Almancadan çeviren: Oruç Aruoba
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Notlar

Bu bölümdeki 200 (+1?) aforizma, Nietzsche’nin 1883 yazında, Zerdüşt dönemi 
defterlerinden birinin (KGW, 12[1]; Z I 3) başında, kendi derlediği ve düzenleyerek 
numaraladığı “deyiş”lerdir. Bunların büyük çoğunluğu önceki defterlerden ve derle­
melerden seçmelerdir. Derlemenin başına yazdığı (iki) düşünülmüş başlıktan anlaşı­
lan, bunların ya bir kitap ya da —bazı kitaplarına (İyi ve Kötünün Ötesinde, Putların 
Batışı) koyduğu gibi— bir kitabın bir bölümü olmasını amaçlamış. 

Bunlar, bu biçimleriyle, yaşamı boyunca yayımlanmamıştır; ancak, bazılarını 
Zerdüşt’ün sözleri olarak kullanmış, birkaç tanesini de İyi ve Kötünün Ötesinde’deki 
“Deyiş” bölümüne (IV) almıştır.

“Ok” imgesinden de anlaşılacağı gibi, bu “deyiş”lerin bir bölümü yaygın kanı­
ları dilegetiren ‘özdeyiş’lerin ya da ‘ünlü’ deyimlerin ‘tersine çevrilmiş’ biçimleridir. 
Birçoğunda da sözcük oyunu vardır. Aşağıda, aforizma numarasıyla, Türkçe’de anla­
şılması zor olabilecek “deyiş”lerle ilgili bazı açımlamalar veriyoruz:-

2. “doğruluk”, burada ve ileride, ‘hakikat’ anlamında
9. “çıplak” (ehern) ‘bronz’ gibi sert; kaçınılmaz
14. “şehit” (Martyrer) Hıristiyanlıktaki, inancı uğruna öl(dürül)en ‘aziz’
27. “ülkü” burada ve ileride ‘ideal’ karşılığı
34. “olgunluk” (Reife) meyve olgunluğu anlamında
39. İncil’deki ‘yaratma haftası’na gönderi
46. Machiavelli gönderisi
62. Diogenes gönderisi: gündüz vakti lamba yakarak Atina sokaklarında ‘insan 

arar’
66. “münzevi” : Asket
71. “suç” (Schuld) ‘borç’ ve ‘günah’ yananlamları var; “itiraf”, ‘günah 

çıkarma’daki anlamında
74. “yürümek”, ‘marş’ halinde olmak
88. “dil” (Zunge) ağzın içindeki organ anlamında
101/102 Numaralanmamış tümcenin 101’in ikinci paragrafı mı, yoksa bağımsız 

bir aforizma mı olduğu, belli değil.
132. utile: yararlı olan; dulce: haz veren; Dulsiacılık: ‘hakikat’ın ‘haz veren’de 

olduğu anlayışı
134. gerecht (haklı olmak) ile gereacht (intikamı alınmış olmak) çok küçük bir 

farkla aynı sesi veriyor.
137. Circe: Homeros’un Odysseia’sında bir adada yaşayan büyücü tanrıça.
147. Goethe’nin bir deyişine gönderi
154. “özgürtinli” (Freigeist): Nietzsche’nin gününde dinsel inançlardan kopmuş 

kişiler
164. Latince söz: ‘yanılgı doğruyu yalınlaştırır’
165. Latince söz: ‘Nerede babaysam, orası babayurdudur’: Roma hukuğundaki 

deyimle sözcük oyunu: ubi pedes, ibi patria : ‘ayaklarım nereye basıyorsa, orası baba­
yurdudur’

170. Epiktetos gönderisi
199. Yaygın deyiş, ‘tanrının karşısında şeytanın avukatı olmak’tır.
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Bu bölümde Nietzsche’nin planladığı “büyük yapıt”a almak üzere yazdığı ama defter 
notu olarak kalan, bir bölümün başlangıcı yeralıyor. İlk yazılış olarak metin, kesildiği 
noktaya kadar, bu kadardır. Bu parça, Nietzsche’nin çok ender olarak yer ve tarih belir-
terek yazdıklarındandır.

Avrupa Nihilizmi

Lenzer Heide					              10 Haziran 1887

1.

Hıristiyan ahlak varsayımı hangi y a r a r l a r ı  getirdi?

1) İnsana, oluş ve yitip gitme akıntısındaki küçüklüğüne ve rastlantısallı­

ğına karşılık, bir mutlak d e ğ e r  sağladı.;

2) Dünyaya acı ve kötülüğe karşın —”özgürlük” dahil— bir y e t k i n l i k 

niteliği bahşederek, tanrı sözcülerine hizmet etti — kötülük, böylece, anlam­

la dolu gibi gözüktü;

3) İnsanda, mutlak değer konusunda bir b i l m e  yetisi, böylelikle de 

ona, tam da en önemli konuda y e t e r l i  b i l g i  verdi;

insanı, insan olarak kendi kendisini horgörmesinden korudu, yaşama 

karşı çıkmasından, bilgiden kuşkulanmasından: bir s a k ı n m a  a r a c ı y ­

d ı ; — özetle: Ahlak, kılgısal ve kuramsal n i h i l i z m e  karşı en büyük 

ç a r e y d i .

2.

Ama ahlakın gelişmesini sağladığı kuvvetler arasında d o ğ r u s ö z l ü ­

l ü k  vardı: b u , sonunda, ahlaka karşı döndü, onun e r e k s e l l i ğ i n i , 

ç ı k a r c ı  bakışını buldu, ortaya çıkardı — şimdi, bu uzun zamanlardan 

beri özümsenmiş yalancılığın g ö r ü l m e s i , onu bir yana atmak, uzaklaş­

tırmak için bir uyarıcı haline geldi. Nihilizm için bir uyarıcı. Şimdi, kendi­

mizde, uzun ahlak yorumları boyunca kök salmış gereksinimler; bize şimdi 

doğru olmayana duyulan gereksinimler gibi görünen gereksinimler b u l u ­

y o r u z :  öte yandan da bu gereksinimler, bizim uğruna yaşama katlandı­

ğımız değerin bağlı olduğu gereksinimler. Bu çatışma —bildiğimize değer 

v e r m e m e  ile, kendi kendimize yutturmağa çalıştığımızı artık değerli 

s a y a m a m a  arasındaki çatışma— bir çözülme sürecine yolaçıyor.
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3.

Aslında o  ilk nihilizme karşı bir çare bulmağa artık pek o kadar gereksini­

mimiz yok: yaşam artık o denli belirsiz, rastlantısal, anlamsız değil, şu bizim 

Avrupamızda. İnsanın değerinin, kötülüğün değerinin, vb. böylesi muazzam 

bir ölçüde yükseltilmesi bugün gerekli değil, bu değerin önemli ölçüde ılım­

lılaştırılmış bir biçimine dayanabiliyoruz, birçok anlamsızlığı ve rastlantıyı 

kabullenebiliyoruz: insanın ulaştığı güç düzeyi, şimdi, en kuvvetlisi ahlaksal 

yorumlama olan yetiştirme araçlarının daha alt düzeylere indirilmesine izin 

veriyor. “Tanrı” çok aşırı bir varsayımdır.

4.

Ama aşırı konumlar ılımlılaştırılmışlarıyla değil; yeniden aşırı, ama ter­

sine çevrilmiş konumlarla çözülebilir. Ve doğanın mutlak ahlakdışılığına, 

amaç ve anlam yoksunluğuna olan inanç, psikolojik olarak zorunlu olan etki­

lenmedir; tanrıya ve özünden ahlaksal olan bir dünya düzenine inanç artık 

tutulamıyorsa. Nihilizm şimdi ortaya çıkıyor, varoluştan duyulan hoşnutsuz­

luğun önceki zamanlardakinden daha büyük hâle geldiğinden dolayı değil, 

kötülükte, hatta varoluşta bir “anlam” bulunduğu konusunda genel olarak 

kuşkulu hâle gelindiğinden dolayı. Bir yorum battı gitti; ama bu, tek yorum 

olarak geçerli olmuş olduğundan, ortaya çıkan görünüş, sanki varoluşta hiç­

bir anlam yokmuş, sanki herşey boşunaymış görünüşü oldu.

5.

Bu “Boşuna!”nın bizim bugünkü nihilizmimizi nitelediğini göstermek 

gerekiyor. Önceki değeryargılarımıza karşı güvensizlik, yükselerek, şu soru­

ya dek ulaştı: “Bütün “değer”ler ayartı araçları değil mi, komedinin uzayıp 

gitmesini sağlayan, ama bu yolla da bir çözüm bulmasına hiç de yaklaştır­

mayan?” Sürüp gitme, bir “Boşuna”yla birlikte, hedef ve amaç olmaksızın, 

en sakatlaştırıcı düşüncedir; özellikle de, kişi kavrayınca oyuna getirilmiş 

olduğunu ve oyuna getirilmesesine izin vermeyecek güce sahip olmadığını.

6.

Bu düşünceyi en ürkütücü biçimiyle düşünelim: Varoluş, tam öyle oldu­

ğu gibi, anlamsız ve hedefsiz, ama kaçınılmazca geri dönen, hiçlikte de bir 

son bulmayan: “bengi dönüş”.

Bu, nihilizmin en aşırı biçimidir: hiçlik (“anlamsız”) bengi!
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Budizmin Avrupalı biçimi: bilme ve kuvvet erkesi z o r l u y o r  böyle 

bir inanca. Olanaklı bütün varsayımlardan en b i l i m s e l i  budur. Sonuç 

erekleri yadsıyoruz: varoluşun böyle bir ereği olsaydı, buna ulaşılmış olması 

gerekirdi.

7.

O zaman anlaşılıyor burada panteizme karşıt bir konuma varılmak 

istendiği: çünkü “Herşey yetkin, tanrısal, bengi” de, “ b e n g i  d ö n ü ş ” e 

i n a n m a y ı  b i r  o  k a d a r  z o r u n l u  k ı l a r. Soru: ahlakla, bu bütün 

şeylere panteistik Evet konumu da mı olanaksız kılınmıştır? Temelde işte 

yalnızca ahlakın Tanrı’sı aşılmıştır. “İyinin ve kötünün ötesinde” olan bir 

tanrıyı düşünmenin bir anlamı var mıdır? Bu anlamda bir panteizm olanak­

lı olur muydu? Süreçten amaç tasarımını çıkarıp, gene de süreci evetliyor 

muyuz? — Durum, bu süreç içinde, birşeye, sürecin her anında u l a ş ı l ­

s a y d ı  — ve bu da hep aynı şey olsaydı, öyle olurdu.

Spinoza, her ânın bir mantıksal zorunluluk taşıması bakımından böylesi 

bir evetleyici konum elde etti: mantıksal temel güdüsüyle de böylesi bir dün­

ya kuruluşu üzerinde başarılı olmayı bildi.

8.

Ama Spinoza’nın durumu yalnızca tikel bir durum. Bu oluşun temelin­

de yatan, kendini bu oluşla dilegetiren bu t e m e l  k i ş i l i k  n i t e l i ğ i , 

bir bireyce kendi temel kişilik niteliği olarak duyuluyorsa, o bireyi, genel 

varoluşun her anını iyi sayıp onaylamaya götürürdü. Burada önemli olan, 

kendindeki bu temel kişilik niteliğini iyi, değerli, haz verici olarak duyması 

olurdu.

9.

Ahlak ise, insanlarca hışma uğramış ve baskı altına alınmış insanlar ve 

katmanlar için, yaşamı umarsızlıktan ve hiçin içine atlamaktan korumuş­

tur: çünkü varoluş karşısında en çaresiz acılaşmayı, doğa karşısında güçsüz 

kalmak değil, insanlar karşısında güçsüz kalmak doğurur. Ahlak gücü elin­

de bulunanları, gücü uygulayanları, “efendi”leri, genelde düşman saymış; 

onlara karşı da alttaki bayağı insanı korumuştur; yani, onların karşısında 

ilkin yüreklendirilmesi, güçlendirilmesi gereken insanı. Ahlak, dolayısıyla, en 

derinden nefret etmeyi ve horgörmeyi öğretmiştir: egemen olanların temel 
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kişilik niteliği olan şeye nefreti ve horgörmeyi: onların güç istemine. Bu ahla­

kı ortadan kaldırmak, yadsımak, yıkmak: bu, böylesine çok nefret edilen 

güdüye tersine çevrilmiş bir duyum ve değerlendirme sağlamak olurdu. Acı 

çeken, baskı altına alınan, güç istemine karşı horgörü duymaya hakkı olduğu 

inancını yitirseydi, umutsuz çaresizlik aşamasına girerdi. Bu durum, o nite­

lik, yaşamı için özünde gerekli olsaydı; hatta, o “ahlak istemi”nin kendisinin 

de kılık değiştirmiş “güç istemi” olduğu, o nefretin ve horgörünün de bir güç­

lülük istemi olduğu ortaya çıksaydı, geçerli olurdu. Baskı altına alınan görür­

dü ki, kendisi de baskı altına alan ile aynı temel üzerinde duruyor ve onun 

karşısında hiçbir ayrıcalığı, hiçbir yüksek düzeyi yok.

10.

Tam t e r s i n e !  Yaşamda güç derecesi dışında değeri olan birşey yok­

tur — işte bir kez varsayılınca ki, yaşamın kendisi zaten güç istemidir. Ahlak 

k ö t ü  n a s i p l i l e r i  nihilizmden korudu, onların her birine sonsuz bir 

değer, metafizik bir değer biçmekle ve onları, dünyadaki güç ve düzey düze­

nine uymayan bir düzene sokmakla: ahlak, boyuneğiş, alçakgönüllülük, vb. 

öğretti. V a r s a y ı l ı n c a  b u  a h l a k a  i n a n c ı n  b a t ı p  g i d e c e ğ i , 

kötü nasipliler de avunçlarına artık sahip olmayacaklardır — ve b a t ı p 

g i d e c e k l e r d i r .

11.

B a t ı p  g i t m e , burada kendini — bir kendini batmaya yöneltmişlik 

olarak gösteriyor, y ı k ı c ı  o l m a s ı  g e r e k e n i  içgüdüsel olarak bulup 

seçmek olarak. Nasibi kıtların bu kendini yıkma eğilimlerinin b e l i r t i l e ­

r i :  Kendini yaralama, zehirleme, kendine geçme, kendini kapıp koyuver­

me, hepsinden önce de, güçlüleri kendisine ö l ü m ü n e  d ü ş m a n  kılacak 

eylemlerde bulunmaya içgüdüsel bir yönelme (—sanki kendi cellatını kendi 

yetiştirerek) y ı k ı m ı  i s t e m e , daha derin bir içgüdünün istemi olarak, 

kendi yıkımını isteme içgüdüsü, h i ç l i ğ e  g i t m e  i s t e m i .

12.

Nihilizm, kötü nasiplilerin artık avunçlarının kalmadığının belirtisi ola­

rak: yıkılmak için yıktıklarının, ahlaktan kopup ayrılmakla, artık “kendileri 

vermek” için bir temellerinin kalmaması — onların da kendilerini karşıt 

ilkenin tabanına yerleştirmeleri ve kendi paylarına g ü c ü  i s t e y e r e k , 
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güçlüleri zorlamaları, cellatları olmaya. Bu, Budizm’in Avrupalı biçimidir; 

bütün varoluş “anlam”ını yitirdiğinde, bir H a y ı r - y a p m a  eylemi.

13.

Öyle, “zorlanma” daha büyük olmuş da değil: tam tersine! “Tanrı, ahlak, 

kendini verme”, korkunç bir sefalet düzeyindeyken çare olmuşlardı: e t k i n 

n i h i l i z m  ise göreceli olarak çok daha ılımlı koşullarda ortaya çıktı. Daha 

ahlakın aşıldığı duygusu bile, epeyce bir tinsel işlenmişlik derecesi varsa­

yar; bu da, göreceli bir düzgün yaşamı. Felsefi kanıların uzun savaşımları 

yoluyla felsefeye k a r ş ı  umutsuz bir skepsis’e dek gelen belirli bir tinsel 

yorgunlaşma, aynı şekilde, bu nihilistlerin hiç de daha d ü ş ü k  bir konum­

da olduklarını göstermez. Burada, Buddha’nın ortaya çıktığı bağlam düşü­

nülmeli. Bengi dönüş öğretisi b i l g i s e l  varsayımlara sahip olurdu (Budd­

ha’nın öğretisinde bulunanlar gibi, örneğin nedensellik kavramı, vb.).

14.

Şimdi “kötü nasipli” ne demeğe geliyor? Herşeyden önce f i z y o l o j i k 

birşey: artık siyasal değil. Avrupa’daki e n  s a ğ l ı k s ı z  insan türü (bütün 

katmanlarda) bu nihilizmin toprağıdır: o, bengi dönüşe inancı bir l a n e t 

olarak duyacaktır, buna uğrayınca, kişinin artık hiçbir eylemde bulunmak­

tan kaçınmayacağı bir inanç: edilgen olarak sönüp gitmek değil, o derecede 

anlam ve amaç yoksunu hâle gelmiş herşeyi kendi s ö n d ü r m e k : herne­

kadar bu yalnızca şu görüşe ulaşmış olmaktan dolayı bir hezeyan, kör bir 

gazap da olsa: herşey bengilikler boyu hep var — bu nihilizm ve yakıp yık­

ma hazzı da. —Böylesi bir buhranın d e ğ e r i , a r ı n d ı r m a s ı n d a dır, 

akraba ögeleri biribirlerine doğru itmesinde ve biribirlerinde yozlaşmaları­

nı sağlamasında, biribirine en karşıt düşünme biçimlerine sahip insanlara 

ortak görevler vermesinde — bunlar arasında da daha güçsüz, daha kararsız 

olanlara aydınlık getirerek, böylece de k u v v e t l e r i n  bir d ü z e y  s ı r a ­

l a m a s ı n a , sağlıklılık bakış açısından, ilk devinimi vermesinde: buyuran­

ların buyuranlar, boyuneğenlerin de boyuneğenler olduklarını tanıyarak.

15.

Kimler kendilerini bu durumda e n  g ü ç l ü l e r  olarak göstereceklerdir? 

Ölçülüler, hiçbir aşırı inanç ilkesine g e r e k  duymayanlar, önemli bir rast­

lantı, anlamsızlık payını yalnızca kabullenmekle kalmayan, tersine bunlar­
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dan hoşlananlar, insan üzerine, onun değerini önemli anlamda ölçülendiril­

miş bir biçimde düşünebilen, ama böyle yapmakla kendileri küçük ve zayıf 

hâle gelmeyenler: en zengin sağlıklılar, çoğunluk belalara karşı durabilecek 

düzeye çıkmış, bu yüzden de belalardan pek korkmayanlar — g ü ç l e r i n ­

d e n  e m i n  o l a n  insanlar, ve insanın u l a ş ı l m ı ş  kuvvetini bilinçli bir 

gururla temsil eden insanlar.

16.

Böyle bir insan bengi dönüş üzerine nasıl düşünürdü? —

Almancadan çeviren: Oruç Aruoba

Büyük Politika

Bu bölümdeki metinler Nietzsche’nin çıldırma sürecinin başlangıçlarında (yaklaşık ola-

rak 3-7 Ocak 1889) yazdığı en son metinlerdir (KGW VIII 25).

[1]

Savaş çıkartıyorum. Bir halkla öteki arasında değil: Halkların kendi 

kendilerine düşkünlüğünü kışkırtarak, kendilerini yüceltmelerini sağla­

yan, bunu bir ilke, neredeyse ödev haline getiren Avrupa hanedanlarının 

lanetlenesi çıkar politikasına duyduğum horgörüyü dile getirecek söz bula­

mıyorum. Savaş çıkartıyorum, sınıflar arasında değil. Çünkü yüksek sınıf­

lar yoktur, dolayısıyla aşağı sınıflar da: bugün toplumda üst düzeyde olan 

fizyolojik olarak yargılanmıştır, – üstelik bunun kanıtı olarak – içgüdüleri 

öyle yoksullaşmış, öyle güvenilmez hale gelmiştir ki, daha yüksek bir türden 

insanın karşıt ilkesini hiç tereddütsüz tanır.

Savaş çıkartıyorum, halk, sınıf, ırk, meslek, eğitim, öğrenim gibi bütün 

anlamsız rastlantılara hiç dokunmadan: yükselişle batış, yaşama istemiyle 

yaşama karşı intikam arzusu, sahicilikle sinsi yalan arasındaki savaş gibi... 

Bütün yüksek sınıfların yalandan taraf olmaları – bu onların seçimine bıra­

kılmamıştır, buna zorunludur onlar: kötü içgüdüleri kendinden uzak tut­

mak insanın elinde değildir. – “Özgür irade” kavramının ne denli az şey 

ifade edebildiği en çok bu durumda ortaya çıkar: İnsan olduğu şeyi olumlar, 

olmadığını yadsır... Sayı “Hıristiyanların” lehine işler: Sayının alçaklığı... 
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İnsanlık ele alınırken 2000 yıl boyunca fizyolojik açıdan abesle iştigal edil­

dikten sonra, yozlaşma, içgüdüyle çelişme ağır basmış olmalı. Beslenme, 

giyinme, sağlık ve üreme konularındaki en önemli sorunların ancak yaklaşık 

yirmi yıldır disiplin, ciddiyet ve adaletle ele alınıyor olduğu düşüncesi insa­

nın tüylerini diken diken etmiyor mu?

Birinci madde: Büyük politika, fizyolojiyi bütün öteki sorunların efen­

disi yapmayı istemektedir; öylesine güçlü bir iktidar yaratacaktır ki, bu ikti­

dar, yozlaşan yaşama asalak olan, bozuşan, zehirleyen, iftira eden, çöker­

ten... ve yaşamın böylece yok edilişinde daha yüksek bir ruhun alametini 

gören ne varsa, tüm bunlara karşı insanlığı, bütün ve daha yüksek bir şey 

olarak ödünsüz bir sertlikle eğitecektir.

İkinci madde: Günaha karşı ölümüne savaş; doğaya her türden aykırılık 

günahtır. Hıristiyan rahip insanların en günahkârıdır: çünkü doğaya aykırı­

lığı öğretir.

İkinci madde: Büyük politikayı oluşturacak kadar güçlü bir yaşam yan­

daşları partisi yaratmak: büyük politika, fizyolojiyi bütün öteki sorunların 

efendisi yapmaktadır, – insanlığı bir bütün olarak eğitmeyi istemektedir. 

Irkların, halkların, tek tek kişilerin rütbesini belirleyen, onların gelecek – 

(...) yaşam teminatıdır. Bu teminatı büyük politika kendi içinde taşır ve yoz­

laşan, asalaklaşan her şeye hiç acımaksızın son verir.

Üçüncü madde: Gerisi kendiliğinden gelir.

[2]

Almanlarda en az mazur gördüğüm, ne yaptıklarını... yalan söyledik­

lerini bilmiyor olmalarıdır. Yalan söylemekte olduğunu bilen yalancı, bir 

Alman’a kıyasla erdemlidir...

[3]

Gil Blas, Almanların görülmediği hoş bir ülke; Prosper Mérimée, daha 

da hoş, – insan hiçbir yerde erdeme takılıp sendelemiyor.

[4]

petits faits vrais 

Fromentin

De Vogüé 
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[5]

Bay Koselitz’in gerçekten de bir fikri var hakkımda: bu da beni hâlâ 

şaşırtıyor, tam tersine bir duruma kayıtsız kalacağım oranda şaşırıyorum bu 

işe. Bunun üzerine ara sıra elime bakıyorum, insanlığın yazgısı benim elim­

de –: onu görülmeden iki parçaya ayırıyorum, benden önce, benden sonra...

[6]

1.

Yazgımı biliyorum. Öyle bir gün gelecek ki, adım dehşet verici bir şeyin 

anısıyla birlikte anılacak, – dünyanın hiç görmediği bir krizin, en derin 

vicdan çatışmasının, inanılan, talep edilen, kutsal kılınmış ne varsa hep­

sine karşı zorla verdirilmiş bir kararın anısıyla. – Ve buna karşın içimde 

fanatikliğe benzer hiçbir şey yok. Tanıyanlar, beni herkese neşeli davra­

nan, sade, alçakgönüllü, belki, biraz da muzip bir bilgin olarak bilir. Bu 

kitap, umuyorum ki, bambaşka bir resmimi çizecektir, bir peygamberin­

kinden farklı bir resmimi, bu kitabı hakkımdaki her söylenceyi ta kökün­

den parçalamak için yazdım –; ciddiyetimde coşkulu bir şey vardır benim, 

en küçük olanı da, en büyük olanı da seviyorum, korkunç karar anlarında 

mutluluğumdan kurtulamıyorum, benim ruhum bir insanda bulunabilecek 

en kucaklayıcı ruh. Yazgı getiren [ve-] Tanrı ya da soytarı – elimde olma­

yan bu işte, bu benim. – Gene de, yok gene de değil, çünkü şimdiye kadar 

bütün peygamberler yalancıydı – hakikat konuşuyor benim içimden – ama 

benim hakikatim korkunçtur: çünkü şimdiye dek yalana hakikat dendi... 

Bütün değerlerin dönüştürülüp yeniden değerlendirilmesi: insanlığın en 

yüksek bilinçlilik edimi için formülüm budur benim: Yazgım tüm çağların 

sorunlarına, bir insanın şimdiye dek bakıp bakabileceğinden daha derin, 

daha gözüpek, daha adil bakmamı istiyor... Yaşamakta olan değil kendi­

me karşı kışkırtıp meydan okuduğum, binyılları kışkırtıyorum ben kendi­

me karşı. Karşı geliyorum ve gene de hayır diyen tinin karşıtıyım. Ancak 

benden başlar umutlar yeniden, ödevleri şimdiye dek hiç kavranmamış 

bir yükseklikten tanıyorum, – neşeli elçiyim ben, her ne kadar yazgı insanı 

olmam gerekse de. – Çünkü bir volkan faaliyete geçtiğinde yeryüzünde hiç 

görülmemiş sarsıntılar olur. Politika kavramı tamamen bir tinler savaşına 

dönüştü, bütün iktidar yapıları havaya uçuruldu, – yeryüzünde hiç görül­

memiş savaşlar çıkacak. –
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2.

Şu sıralar olup bitenler, izleyici bile olunamayacak kadar iğrenç geliyor 

bana. Halkları, ırkları benmerkezciliğe kışkırtan, bugünlerde “büyük politi­

ka” adına sahip çıkan bu lanet olası politika – Ödevimin yüce anlamına bun­

dan daha aykırı bir şey tanımıyorum. Hohenzollern hanedanının Prusyalı 

subay tavırlarıyla, kendini insanlık tarihinin sevk ve idarecisi olmaya yetkili 

sayan, şansölye kılığındaki bu tinsel düzeye olan horgörümü dile getirecek 

söz bulamıyorum. Benim paramparça eden, yıldırımdan yanıtları gerekli 

gördüğüm konularda bile daha soru sormayı öğrenememiş, yüzyılların ada­

let uğraşını beyhude kılan bu en aşağı insan türü – yok, bu benim çok altım­

da, karşıtım olma onuruna bile layık olamayacak kadar altımda. Kursunlar 

iskambil kâğıdından evlerini! Benim için reichlar ve üçlü ittifaklar iskambil 

kâğıdından evlerdir... Bu benim elimde olan koşullara dayanır... Yeryüzüy­

le gökyüzü arasında, asalete bürünmüş bu ahmakların düşleyebileceğinden 

daha fazla dinamit var.

[7]

5.

– Son bir nokta, belki de en yükseği: Almanları ben haklı çıkartıyorum, 

yalnızca ben. Biz birbirimize karşıtız, birbirimize değemeyiz, – ne köprü, 

ne soru, ne de bakış var aramızda. Ancak budur koşulu benim içimde insan 

olmuş kendiliğin, kurtuluşun: Ben insan olmuş yalnızlığım... Bana hiçbir 

sözün ulaşmaması, beni zorunlu kıldı, kendime ulaşmaya... Ben mümkün 

olmazdım ırk denen karşıtlık olmasaydı, Almanlar, bu Almanlar olmasaydı, 

Bismarck, 1848, Özgürlük savaşları, Kant, Luther olmasaydı... Almanların 

büyük kültür suçları kendi kendilerini daha yüksek bir kültür ekonomisinde 

haklı çıkartıyor... Başka hiçbir şey istemiyorum, geriye dönmek de,– başka 

hiçbir şey isteyemezdim. Amor fati... Hıristiyanlık bile gerekli oluyor: Yaşa­

ma hayır demenin en yüksek, en tehlikeli, en ayartıcı biçimi yaşamın en 

yüksek evetlemesini ortaya çıkmaya çağırıyor – beni... Nedir ki sonuçta iki­

bin yıl? En öğretici deneyimimiz, yaşamın kendisine uygulanan bir diriaçı­

mı... Topu topu ikibin yıl!...

[8]

Stendhal Avrupa’nın en iyi en sıkı felsefe okulundan çıktı, Condillac ve 

Destutt de Tracy’nin okulundan, – Kant’ı horgörüyordu.
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[9]

Fromentin, Feuillet, Halévi, Meilhac, les Goncourt, Gyp, Pierre Loti – – – 

ya da derin ırktan birisini sayacak olursak bana kendiliğinden en çok yak­

laşmış olan Paul Bourget – – –

[10]

Duygunun hüzünlü tatlılığı ve derinliğiyle İtalyanlar, en mükemmel 

zarif müzisyenler, onlarda sesin en yüksek biçiminden ton kalmıştır geriye.

Nicola Jommelli’nin Requiem’i (1769) örneğin, dün dinledim – ah, 

Mozart’ın requiem’inden nasıl da farklı bir dünyadan geliyor...

[11]

Son bir söz. Şu andan itibaren sayısız yardımcı ele – ölümsüz ellere– 

ihtiyacım olacak, değerlerin dönüştürülmesi iki dilde yayımlanacak. Tam 

da vaktinde elime birkaç milyon hayran vermek için dernekler kurarak iyi 

edecekler. Öncelikle subayları ve Yahudi bankerleri kazanmak benim için 

önemli:  – Bu ikisi birlikte kudret istencini temsil ediyorlar. –

Doğal müttefiklerim kimler diye düşündüğümde, her şeyden önce 

subaylar; bedeninde askeri içgüdüler varsa insan Hıristiyan olamaz, – yok­

sa Hıristiyan olarak sahte, üstelik asker olarak da sahte olur. Aynı biçimde, 

halkların benmerkezciliği ve kendilerini yüceltmelerini ödev haline getiren 

lanet olası çıkar politikasından sonra halkları yeniden birleştiren tek ulus­

lararası güç olarak hem kökenleri hem de içgüdüleri bakımından, Yahudi 

bankerler de benim doğal müttefikimdir.

[12]

Bu çağda [- - -] olan her şey  [- - -] sonucunu doğuruyor. En yüksek onuru 

bu uğurda en büyük zahmete giren kişiye – Maestro Peter Gast’ a bağışlıyo­

rum, gerçi  [- - -] den dolayı onun onurlandırmaya ihtiyacı yok, ama bugün 

yaşayan en derin ve sağlam müzisyen diyerek ona borcumu ödüyorum. 

[13]

Hohenzol lern Hanedanı ’na kar ş ı  ö lü müne sa vaş .

Olmam gereken şey olarak, yani insan değil, yazgı olarak bir yüzyılı 

aşkın süredir söz hakkını elinde tutmuş bu soyguncu budalaların sonunu 
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getirmek istiyorum. Büyük Hırsız Friedrich’in zamanından beri yalan söyle­

mekten ve çalıp çırpmaktan başka bir şey yapmadılar; içlerinden birini ayrı 

tutmam gerekir, bütün soyun en çok nefret edilen en çok iftiraya uğrayan 

bireyi olarak unutulmaz 3. Friedrich’i... Bugün kepaze bir parti egemen­

ken, Hıristiyanlar çetesi, bir yandan halkların arasına ulusçuluğun canavar 

tohumlarını ekip, bir yandan da zenci uşakları kölelere olan sevgisinden 

ötürü “azad etmek” istiyorken, bizim yalandaki suçsuzluğu ve yalancılığı 

dünya tarihi mahkemesine çıkartmamız gerekir. #

Kendilerine alet ettikleri Bismarck, bütün devlet adamları içinde ahmak­

lığın bu en mükemmel örneği, Hohenzollern Hanedanı’nın bir karış olsun 

ötesine geçip düşünemedi.

Ama bunların vakti doldu: Reich’ı tunçtan bir gömleğe sımsıkı sarıp, 

ümitsizlik savaşına çağırmak istiyorum. İmparator olacak o Hıristiyan süva­

risini, o genç eşkıyayı bütün maiyetiyle ele geçirmedikçe rahat etmeyeceğim 

– şimdiye dek iktidar olmuş, insan türünün bu en acınası hilkat garibesinin 

yok edilişiyle...

[14]

# Deliler ve caniler Hanedanı kendini her şeyin üstünde hissedebilsin 

diye Avrupa yılda 12 milyar ödüyor, oluşmakta olan ulusların arasında uçu­

rumlar açıyor, düşünülebilecek en çılgınca savaşlara giriyor: Bismarck, ken­

di politikası uğruna, büyük ödevler ve dünya tarihinin amaçları için, daha 

değerli, daha incelikli bir tinsellik için gerekli olan bütün koşulları içgüdü­

nün lanet olası kesinliğiyle yok etti. Bir de şu Almanlara bakın, bugün yeryü­

zündeki en aşağı, en alık, en alçak ırktırlar herhalde, tinden ve özgürlükten 

nefret edecek kertede Hohenzollern’leştirilmiş bir ırk. “Dâhi”leri Bismarck’a, 

Hohenzollern Hanedanı’nın bir karış olsun ötesine geçip düşünemeyen, gel­

miş geçmiş bütün devlet adamlarının bu en ahmağına bir bakın. Çarmıhtaki 

budala [- - -]... Bu ırkın çıkartıp çıkartabildiği ancak suç dehası oldu...

Son düşünce 

Savaşlardan vazgeçebilirdik; doğru bir görüş bu koşullar altında yeter­

li olurdu. Hohenzollern ve öteki “Schwab”lar için bir araba dolusu demir 

çubuk... Biz ötekilerse muhteşem ve yüksek yaşama işine koyulurduk – 

daha her şeyi örgütlememiz gerekiyor. Fizyolojiye saygınlık kazandırmanın 

askeri hastanelerden daha etkili yolları var – “Silahlı barışın” Avrupa’ya 
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maliyeti olan 12 milyarı ben daha iyi biçimde kullanabilirdim. Uzun lafın 

kısası...

Ama bunun vakti doldu. Şu genç caniyi elime teslim etsinler; onu mah­

vetmekte hiç tereddüt etmeyeceğim, – onun o lanet olası cani ruhunda 

meşaleyi kendim tutuşturacağım.

[15]

Sadece cinayet hezeyanını damgalayarak en lanetlenesi iki kurumu 

damgalamış oluyorum, şimdiye kadar insanlığı hasta eden, yaşamın can 

düşmanı iki kurumu: En güçlülerin, nasipli olanların ve harikulade insanla­

rın kanıyla semiren hanedanlık ve aynı insanları, yani en güçlüleri, başarılı­

ları ve harika olanları öteden beri yıkmaya çalışan rahiplik kurumu. Bu nok­

tada imparator ve rahibin birleştiklerini düşünüyorum: Ben yargıç olmak, 

hanedanların, rahiplerin cinayet hezeyanına bir son vermek istiyorum. 

İnsanlık bu hezeyana öylesine alışmış ki, savaşmak için ordulara gerek oldu­

ğunu sanıyor... Söyledim, saçmalık bu... Kimse benim kadar katılıkla iste­

yemez herkesin asker olmasını: Bütün bir halkı, itaat etmenin ve emir ver­

menin erdemlerini bilecek, tavır ve davranışlarında uyum, neşeli ve yürekli 

bir tarz geliştirecek, ruhunu özgürleştirecek biçimde eğitmenin başka yolu 

yoktur – eğitimde ilk idrak ettiğimiz, herkesin asker olduğudur; rütbe, ödev, 

tin gibi uçurumları aşarak erkekçe karşılıklı iyiniyeti bütün halka yaymanın 

başka yolu yoktur. – “Hizmet ve ödev” [- - -], çalışmaktaki saadet – hep böyle 

der lanet olası hanedan insanlara gereksinim duyduğunda. Kuvvet, gençlik 

ve kudretin böylesi bir bileşimini sonra topların önüne atmak deliliktir.

[16]

Asla teslim etmem, Hohenzollern Hanedanı’ndan bir çapulcunun biri­

sine suç işleme emri verebileceğini... Emri veren bir Hohenzollern ise itaat 

hak değildir.

[17]

Dostlarım, rahibe bir bakın. Törensi edasıyla, solgun ve bezgin, gözleri 

korku dolu, upuzun parmakları renksiz bir yaratık, her şeyden önce kutsanma­

da [insanın - -] intikam hırsıyla dopdolu sinsi bir hayvan saklıdır. Rahibi yaba­

na atmayalım - [–] Aynı zamanda kutsaldır da... Biraz kan ve merakla bizler, 

kafasında birazcık şeytanlık olan bizler kutsal değiliz... Utanılacak bir durum!

Defterlerden
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[18]

Reich’ın kendisi zaten bir yalan: Ne Hohenzollern ne de Bismarck bir 

kez olsun düşünmedi Almanya’yı... Profesör Geffcken’e duyulan öfke bu 

yüzden... Bismarck Alman kelimesini ağzında çiğneyerek bağırıp çağırmayı 

tercih etti polis kanunuyla... Viyana’nın St. Petersburg’un saraylarında gülü­

yorlardır herhalde; kazara tek bir akıllıca söz sarf etmemiş olan bizim son­

radan görme konsorsiyum üyesini tanıyorlar tabii. O iddia ettiği gibi, kendi­

sini Almanların ayakta tutulmasına önem veren.

Belki de daha çok bir budalalık!

[19]

Son Düşünce

Savaşlardan vazgeçebilirsek iyi olacak. Silahlı Avrupa barışının yıllık 

maliyeti olan oniki milyarı daha yararlı biçimde kullanmanın yolunu bili­

yorum; fizyolojiye saygınlık kazandırmanın askeri hastaneler kurmaktan 

başka yolları da vardır... Kısacası: eski tanrı ortadan kaldırıldığına göre ben 

hazırım dünyayı yönetmeye...

[20]

Genç caniyi elime versinler: onu yok etmek ve o cani ruhunu kundakla­

makta bir an tereddüt etmeyeceğim... 

[21]

condamno te ad vitam diaboli vitae

Seni yok ettiğimde Hohenzollern, yok etmiş olacağım yalanı.

1889 Ocak 

Not

[21]’deki Latince cümle: “seni şeytan yaşamına lanetliyorum yaşam”.

Almancadan çeviren: Dürrin Tunç 
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Nietzsche ve Biz
HORKHEİMER - ADORNO - GADAMER

Horkheimer: Nietzsche, bizzat karşı koyma olanağının olmayacağı bir 

zamanda, Almanya’da kendisi için anıtlar dikileceğini öngörmüştü. Fakat 

radyoyu öngöremezdi. Bizim, Bay Gadamer ve Bay Adorno, şimdi burada, 

onun ölümünün ellinci yılı vesilesiyle büyük bir ciddiyetle kendi aramız­

da söyleşmek için bir araya geldiğimizi öngörmüş olsaydı ne derdi acaba? 

Burada niçin toplandık?

Adorno: Bu soruya, günümüzde kamuoyunun Nietzsche’yi bir kaşık 

suda boğduğu karikatürlerden en azından birkaçını ortadan kaldırmaya 

yönelik mütevazı bir girişim dışında hiçbir şeyin bizi burada ilgilendirmedi­

ğini belirterek cevap vereceğim. Bir yanda Nietzsche’ye Nasyonal-Sosyalist­

ler el koydu ve onu “kaba sarışı”nın, Alman emperyalizminin avukatı haline 

kelimenin tam anlamıyla “getirdiler”; onun eserinden çıkarsanabilecek tek 

şeyin güç olduğu, güç istencinin insan davranışının normu olarak değer 

taşıyabileceği sanıldı ve böylece bu tür bir keyfiyetin ve şiddetin aklanabil­

mesi için Nietzsche’nin kullanılabileceği sanıldı. Bunun karşısında, Nietzsc­

he’yi sıradanlaştırma teşebbüsü de görülür, onu, hocası Schopenhauer gibi 

tüm yaşamı boyunca tutkuyla mücadele ettiği şu resmi düşünürlerden biri 

yapma teşebbüsüdür bu. Nietzsche yoksullaştırıldı ve tam anlamıyla büyük 

filozofların arasına dahil edildi, oysa onun tüm eseri, yaşam diye adlan­

dırdığı şey adına felsefenin resmi geleneğini reddeder. Nietzsche örneğin­

de, düşünürün gerçek imgesini yeniden oluşturup oluşturamayacağımızı 

burada kısaca kendimize sormayı deneyelim, diyorum, yani düşünürün bu 

iki karikatüre de karşı çıkan bir imgesini ortaya çıkaralım ki, hem Nasyo­



nal-Sosyalizmin onu maruz bıraktığı bu korkunç deformasyondan, hem 

de düşünürlerin canlı canlı gömüldükleri şu Panthéon’un bir üyesi haline 

dönüştürülüp yansızlaştırılmaktan kurtulsun. 

Gadamer: Söyledikleriniz, burada bizim için mümkün olan tek göre­

vin çok doğru bir eskizi bence, Bay Adorno, ve gerçekten de bizi ilk başta,  

“Nietzsche’nin bu denli muğlak ve bu denli canavarca karikatürleştirilme­

sini mümkün kılan neydi?” sorusunun  ilgilendirmesi gerektiğine dikkat 

çekmek istiyorum. Başlangıç olarak, konuya daha derinlemesine girmeden 

önce, bu durumu gayet iyi aydınlatan, Nietzsche’ci üslubun oluşturucu öğe­

lerinden birini ele alabileceğimiz kanısındayım. Ben buna “parodi” öğesi 

diyorum. Nietzsche Zerdüşt figürünün, burada, tüm değerler karşısında 

parodik bir tarzda davrandığını bizzat söylemektedir. Parodi anı, bence, 

Nietzsche’ci düşüncenin temel bir öğesidir. O, bir değer oluşturma niyetine 

her sahip olduğunda, karşı durduğu şeyi de aynı anda görmeyi asla ihmal 

etmemiştir. Kısacası bence parodi, Nietzsche’yi okumanın ve onun gerçek 

toplumsal ve tarihsel konumunu belirlemenin temel biçimidir.

Horkheimer: Bay Gadamer, Nietzsche’yi kendi ülkesi dışında anlama­

nın bu denli güç olmasının nedenlerinden biri de bu sanıyorum. Söylediği 

her şey harfi harfine ele alındı ve bu nedenle Almanya’da olup biten ciddi 

şeylerin sorumlusu olarak görüldü. Amerika’da dil adcı (nominalist) bir yön­

de evrildi. Orada dil, esas olarak, şeyleri –Amerika’daki deyişle, statements, 

propositions– belirtmeye yarıyor ve bu nedenle Nietzsche’nin yaptığı gibi 

dille oynanabileceği olgusu orada pek kolay anlaşılmıyor. Bizzat kendisinin 

dediği gibi, düşüncesinin, içinde hareket ettiği havayı anlamak güç: “Her 

düşünce kandır ve yabancı bir kanı anlamak güçtür.” Biliyorsunuz, Rus­

ya’da, insan söylediği bir söz karşılığında öldürülebilir; her şey bir tez olma­

lıdır, felsefi bir tezin sözcesi. Orada her şey sözcüğü sözcüğüne kabul edilir,  

Nietzsche’ye bu şekilde yaklaşmak olanaksızdır.

Adorno: Bu özellikle Nietzsche’ci felsefenin ana noktası için geçerli, yani 

onun şiddet karşısındaki tavrı, Bay Horkheimer. Eğer, Nietzsche’de hiçbir 

şey sözcüğü sözcüğüne söylenmemişse, bu, düşüncenin, dolaysız gerçeklik 

karşısında, ampirik veri karşısında, özgürlüğünü korumak için belirli bir 

mesafede kaldığı anlamına gelmez yalnızca. Bu, daha genel olarak, Nietz- 

sche’de, söylenilen şeyin karşıtının da nesnel olarak bulunduğu anlamına 

gelir. Nietzsche kadar yoruma muhtaç başka bir düşünür olmadığını söyle­

mek bu nedenle doğrudur. Onun düşüncesinin, ironinin sergileniş kipiyle 
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diğer anlatımcı felsefelerin hepsinden daha fazla damgalanmış olması bir 

rastlantı değildir. Bu konuda, Nietzsche’nin sözümona kabalığı ve César 

Borgia gibi figürlere tapınma –ki ne anlama geldiği bugün herkesçe bilin­

mektedir– geliyor hemen aklıma. Bence burada basit bir biyografik olgudan 

daha fazla bir şey vardır ve bu kabalığın ardında aslında aşırı bir yumuşaklık 

gizlidir. Nietzsche’nin ilk hastalık nöbeti, bilindiği gibi, Turin’de meydana 

geldi; bir arabacının zavallı bir atı sopalarla öldüresiye dövdüğünü gördü­

ğünde. Buna katlanamadı ve ilk kez burada çöktü. Yine de, o, Zer­düşt’te, 

merhameti günâhların sonuncusu olarak adlandırıyordu. Nihayetinde bu 

çelişkiyi nasıl anlayabiliriz? Basit; yapmamız gereken tek şey, Nietzsche’de 

baskın çıkan ve özgürleşmiş insandan başka bir şey olmayan adil insanın 

temsilini düşünmek. Nietzsche, özgürleşmiş insanı, yalandan, ideolojiden 

kurtulmuş insan olarak düşünür. Onun kabalığı övmesinin nedeni, insan­

ların tüm geleneksel ahlaklardan, tüm caydırmalardan, deyim yerindeyse, 

içgüdülerine gem vuran tüm rasyonelleştirmelerden bir kez kurtulduğunda, 

adil olanın ortaya çıkacağına inanıyor olmasıdır. Bunun anlamı, insanların 

yıkıcı itkilere boyun eğdiklerinde, bu itkilerin şiddetini yitireceği ve kendi 

itkilerinin peşinden gidemediği için kötü olan hınç dolu insanın yerine, bas­

kı altına alacağı ya da bastıracağı bir şey olmadığından dar anlamda ne iyi 

ne de kötü olan insanın geleceğidir. Başka deyişle, ilk planda görülen baskı 

kültünün arkasında beliren şey özgürlüğün yönetici imgesidir.

Gadamer: Nietzsche’yle ilgili kaygılara dair bu yorum, beni en çok etki­

leyen Nietzsche sorusuna verilebilecek bir tür cevabı da zaten içeriyor sanı­

yorum. Hepiniz biliyorsunuz ki, Nietzsche Avrupa nihilizminin yükselişini 

duyurdu. Batı dünyası tarihinin akışı içinde yer alan bu teşhis hakkında 

sorulması gereken en önemli soru bence şudur: Böyle bir teşhisin duyurul­

ması ve ifadesi ne anlama geliyor? Olanı önceden düşünmek ve onu haklı 

olarak keşfetmek yerine, onu meşrulaştırmanın bir biçimi midir bu? Yoksa, 

daha çok, sizin düşünceniz de bu sanıyorum, yükselen ve kaçınılmaz olan 

bir şeye kafa tutmaya hazırlanmanın bir biçimi midir?

Horkheimer: Nietzsche’nin yöntemi üzerinde düşünürsek bu sorunu 

daha iyi anlayacağımız kanısındayım. Ben bu yöntemde bir eksiklik, bir 

diyalektik eksikliği görüyorum. Nietzsche, Hıristiyanlığın dünyayı iyileşti­

remeyeceğini gördü. Bunun üzerine Deccal oldu ve kendi bayrağının üstüne 

Hıristiyanlık-karşıtlığını yazdı. Burjuvazinin tüm toplumsal sorunları çöze­

meyeceğini gördü. Bunun üzerine feodalizme, aristokrasiye doğru döndü ve 
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bayrağının üstüne aristokrasi yazdı. Gerçeğin bilinmesinde oldukça ileriye 

gittiğimizi gördü, fakat buna rağmen tüm zararlı şeylerin ortadan kaybol­

madığını da gayet iyi fark etti. Bunun üzerine gerçeğin sonuçta yararlı bir 

şey olup olmadığını sordu kendine. Hıristiyanlığın görecelileştirilmesinin, 

dünyayı hemen değiştirmedeki güçlüğün bilinmesinin felsefi bir görev oluş­

turabileceğini anlamış olsaydı, bu durumda, Hıristiyanlık-karşıtlığını doğ­

rudan doğruya yüceltme ihtiyacı duymazdı. Burjuvazinin kendi felsefesinde 

üstlendiği tüm görevleri hangi koşullar nedeniyle başaramadığını görmüş 

olsaydı, burjuvazinin öne sürdüğü pratik ve toplumsal önermeleri düşün­

meyi denerdi. Bu diyalektik yorumu getirmekte başarısız kaldığı ölçüde,  

Nietzsche’yi kötüye kullanmak kolay olmuştur.

Gadamer: Bu kesin. Nietzsche’de diyalektik yokluğu olarak adlandırdı­

ğınız şey, bence, kendisi kesinlikle diyalektik olan bir bilginin diyalektik-ol­

mayan bilgi biçimidir. Tezlerinin ve doktrinlerinin günün birinde pratiğe 

dönüşeceğini öngöremediğinin altını çiziyorsunuz. Bu bana Nietzsche’nin 

dünya tarihi üzerindeki etkilerinin en uğursuzu gibi geliyor, öyle ki, diyalek­

tiğin bu diyalektik-yokluğunda gösterdiği şeyin pratiğe konmasında bile bu 

görülememiştir.

Horkheimer: Ve bu, onun yöntemi yeterince bilinmediğinde oluyor.

Adorno: Sizin ona yönelttiğiniz itiraz, Bay Horkheimer, Hegelci felse­

fe dilinde söylersek, belirlenmiş yadsıma kavramının, yani, “eğer olumsuz 

olarak bilinen bir şeyin karşısına bir başka şey çıkarırsak, birincinin yadsı­

dığı şey bir başka biçimde ikincisinin içinde içeriliyor olmalıdır” şeklinde­

ki fikrin onda olmamasından kaynaklanır. Fakat Nietzsche’de umutsuzca 

kötü olarak kabul edilen şeyi, onun adlandırdığı gibi, yeni bir düzeni, yeni 

değerleri, deyim yerindeyse hiçten yola çıkarak olumlama ve karşı durma 

teşebbüsü gerçekten vardır. Bunun, köklerini yorulmak bilmeksizin havada 

arayan bir düşünce olduğu söylenebilir. Ve eğer Nietzsche’nin kendi çağda­

şı olan Jugendstil’le bir ilişkisi olduğu doğruysa, bunun belirgin olduğu yer 

burasıdır. O gerçekten de felsefenin mimar Solness’idir, yalnızca inşa etme 

istencinden yola çıkarak boşlukta bir kule yapmıştır, bu kule toplumda her­

hangi bir temele dayanmamaktadır. Bunun anlamı, Nietzsche’de, belirlen­

miş bir yadsımanın olmamasıdır; bu düşüncenin, burjuva dünyasını eleşti­

rirken, gerçek bir tarihsel eğilimin şiddetini kendi içinde taşımamasıdır. Bu 

onun hem gücüdür, hem de güçsüzlüğü. Gücüdür; çünkü kurulu düzenden 

kaynaklanan eğilimler onun felsefesine kadar gelip sırtına dayanmış olsa 

Nietzsche ve Biz

Cogito,  sayı: 25,  2001

209



da, var olan şeye en ufak bir taviz vermesini –her halükârda bilinçli ola­

rak- engellemiştir. Güçsüzlüğüdür; çünkü sanayileşmiş toplumlardaki güzel­

lik yitiminin ötesinde, tutarlı bir resmi dilden kaynaklanmayan süslemeye 

dönük bir güzellik ilkesini umutsuzca hayal ettiğinde, bu onun düşüncesine 

Jugendstil’de gördüğümüz vazgeçme anının aynısını dahil etmiştir. Ve bu 

güçsüzlükte, bu vazgeçmede Nietzsche’ye ait bir şeyler vardır, yeni tablolar 

inşa etmek için oraya gelmiştir ve yine de kendi hakkında şöyle diyebilir: 

“Bir soytarıdan başka bir şey değil! Bir şair yalnızca!” 

Horkheimer: Havadaki bu kökler ve serbestçe ortaya konulan değer­

ler daha sonra Alman bilimine aktarılmıştır, Max Weber’de, tüm amaçların 

keyfi biçimde belirlendiğinde ve bilimin, kısacası, amaçların ötesinde keşfe­

deceği hiçbir şeyin olmadığına inanan bir pozitivizm içinde. Bu aynı zaman­

da, oluşmuş bulunan korkunç yanlış anlamanın haberci işaretidir.

Gadamer: Gerçekten de, Almanya’da, 1930’larda, Alfred Bäumler’in bir 

Nietzsche yorumunun Reclam yayınlarının bir fasikülünde çıktığını hatır­

lıyorum; burada Nietzsche, tamamen kasıtlı bir şekilde, güç istenci dokt­

rinine indirgeniyordu ve felsefesinin geri kalanı “saf mistik” olarak kabul 

ediliyordu. Nietzsche’nin psikolog olarak dünya çapındaki etkisini, ahlaksal 

fenomenleri yorumlama tarzı sayesinde ruhun kavranışında açtığı perspek­

tifleri değerlendirme zamanının artık geldiğine inanıyorum. Dostoyevski’de 

onu çeken budur: O, Dostoyevski’de insanların eylemlerinin ve eylemsizlik­

lerinin kökenindeki itkilerin arka planını keşfetmeye hazır ve kendisininkine 

yakın bir doğa fark etmiştir.

Horkheimer: Nietzsche yalnızca Dostoyevski’ye yakın değildi. Siz, 

Bay Gadamer, onun, Freud’un ne ölçüde öncülü sayılabileceğini gayet iyi 

biliyorsunuz; Freud’dan çok daha önce, onun tüm felsefesi bilinçaltıyla 

doluydu,  şöyle yazmıştı örneğin: “ ‘Bunu yaptım’ diyor belleğim. ‘Bunu 

yapmamış olamam’ diyor özsaygım, Nuh diyor peygamber demiyor. Hasılı, 

bellektir boyun eğen.” Bu olağanüstü bir tarz, kısacası, bilinçaltı doktrini. 

Fakat ben Nietzsche’nin yakın olduğu bir başka büyük psikologdan da söz 

edeceğim, sadizmin adını borçlu olduğu Marquis de Sade. Bay Adorno, siz,  

Nietzsche’nin aslında zayıflarla özdeşleştiğini göstermiştiniz. Ve bu nedenle 

acımasızlık hakkında söylediği her şey son derece doğrudur. Sade’ın kendisi 

de günün birinde şöyle demiştir: “Dövmek, gözyaşı nerede varsa orada zevk 

verir.”

Adorno: Nietzsche şöyle der: “Düşeni bir de sen itmelisin!”
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Horkheimer: Gerçekten, her ikisi de acımasızlığın büyük filozofları ve 

tezleri ne olursa olsun, her ikisi de bu psikolojik mekanizmanın bilinmesine 

olağanüstü katkılarda bulundular.

Adorno: İkinizin söyledikleri de bana birbirine bağlı geliyor, ayrıca bun­

lar, Nietzsche’yi, çıkış noktamızdaki  karikatürlerden de ayırıyor. Nietz- 

sche’nin Aydınlanmacı biri olduğunu ve Aydınlanma düşüncesinin geleneğine 

bağlı olduğunu kesin olarak ortaya koymalıyız. O, düşüncenin, yerini bilin­

çaltının güçlerine bırakması gerektiğini savunan bir irrasyonalizm yandaşı 

değildi; tıpkı Freud gibi, bilincin itkiyi serbest bırakması gerektiğini ve itki 

artık bastırılmadığında da, inkâr edilmeye artık ihtiyaç duymayacağını, şey­

tanca karakterini gerçekten kaybedeceğini savundu. Böylece bilincin kendini 

gösterdiği alan, bilincin kendini itkiye kendiliğinden teslim ettiği alanla aynı 

anlama sahip olur, itkiyi bilinçdışında kalıyor diye mahkûm etmeye gerek 

kalmaz. Fakat bu niyet, özellikle belirgin bir felsefi karakterin izini taşır, bel­

ki hâlâ bundan söz etmemize izin vardır. Nietzsche’nin felsefe karşısındaki 

konumu, geleneksel felsefeden duyduğu kin, modern terimlerle dile getirildi­

ğinde, ontolojiden duyulan kindir. Sabitler doktrini, ‘varlığın değişmez nite­

likleri’ doktrini, varlık doktrinleri, gerçeğin değişmezliği doktrinleri, Platoncu 

“İdea” doktrini karşısında Nietzsche kadar büyük bir ateşlilikle karşı çıkmış 

düşünür neredeyse hiç yoktur –Hegel bu noktada belki bir istisna değildir–; 

Nietzsche’nin çok büyük analizleri, özellikle son dönem analizleri, esasen bu 

hataların bir sökümüdür. Nietzsche’den, her şeyden çok şunu öğrenebiliriz 

ki, günümüz Almanya’sında hakikatin içeriği olarak kabul etmemiz gereken 

şey, ezeli olan ve yaşamını sürdüren şey değil, geçici ve eğreti olandır.

Horkheimer: Değişime karşı, sabitlerin yardımına başvurulamıyorsa 

eğer, bu durumda, Nietzsche’nin felsefesi yal­nız­ca tutucu olmakla kalmaz, 

toplumsal değişim de ister. Onun felsefesinin yorumlanış tarzından kopa­

rak, diyebiliriz ki, Nietzsche’nin aşırı tutuculuğu ile isyanı arasında aslında 

sıkı bir yakınlık vardır.

Gadamer: Kuşkusuz. Fakat unutmayın ki, beyler, Nietzsche’de ana 

doktrin olan bengidönüş doktrini trajik pathos’u içerir. Gerekli şeylerin kaçı­

nılmaz karakteri, belirlenmiş çemberi ortadan kaldırmanın olanaksızlığı... 

Nietzsche, toplumsal bir reformcudan özellikle bu noktada ayrılır, vicdanı­

nın esasen trajik boyutuyla.

Adorno: Biz Nietzsche’yi toplumsal bir reformcu yapma niyetinde deği­

liz. Fakat, sanıyorum, başlangıçta birlikte dile getirdiğimiz isteği, yani 
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Nietzsche’deki hiçbir şeyin harfi harfine ele alınmamasını, sizin ima ettiği­

niz yazgı sevgisi -amor fati- kavramına da uygulamak gerekir. Yazgının ve 

yazgıyla birlikte aynının bengidönüşü mitinin yüceltilmesinin, Nietzsche’nin 

yeniden inşa ettiği haliyle sonuçta Herakleitos ile Stoacıların temsillerine 

denk düşen bu mitin, bir hapishaneye, burjuva toplumunun hapishanesine 

kapatılmış birinin umutsuz durumunu yansıttığı izlenimine kapılmışımdır 

her zaman. Bu kişinin gerçek toplumsal güçlerle artık hiçbir bağı yoktur ve 

bilinç durumu dikkate alındığında, hiçbir bağı da olamaz. Bu adam bir şey 

sevmek istediğinde ancak içine kapatıldığı hücreyi sevebilir. Bu bana şunu 

hatırlatıyor: Nietzsche’nin Zer­düşt’te bengidönüş doktrinini geliştirmesinden 

bir yıl önce, Büyük Fransız anarşist devrimci Auguste Blanqui hapishanede 

bir kitap yazmıştı, bu kitapta Blanqui, şeytansı bir umutsuzluk vurgusuy­

la, aynının geri dönüşünü hem kozmosun tümlüğü içinde, hem de tek tek 

bireyler bağlamında göstermişti.

Gadamer: Evet, bu kesinlikle doğru. Nietzsche’nin sözlerini hatırlamak 

yeter: “Ben bir dinamitim”. Beyler, bugün ellinci ölüm yıldönümünü kısa­

ca andığımız Nietzsche’nin mezarına gittiniz mi, bilmiyorum. Ben oraya 

bir kez gittim, Röcken’e, onun doğduğu küçük köye, Leipzig yakınlarında, 

ıssız ve hüzün verici bir yerde, bilindiği gibi burası dünya tarihinin yalnızca 

savaş yapmak için ilgilendiği bir yer. Köyün civarındaki yol üzerinde kazlar, 

minnacık bir kasaba, yine minnacık bir kilise, kilisenin duvarının dibinde, 

dökme demirden üç anıtsal tabut kapağı: Nietzsche, etrafında da akrabala­

rı. Onlara baktığımda içim ürperiyor ve bu Saxe köyünde doğmuş olan bir 

papaz oğlunun günün birinde “Ben bir dinamitim” dediğini ve kesinlikle 

haksız olmadığını düşünüyorum.

Fransızcadan çeviren: Işık Ergüden
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yazmış olduğu, son mektubu:

4 Ocak 1889.
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“Tehlikeli Bir Adam”                       
Ni­etzsc­he Üze­ri­ne Söy­le­şi

CAN ALKOR - ENİS BATUR

Enis Batur.: Otururken biraz bir şeyler karıştırdım, belki daha önce 

okumuşsundur, benim gözümden kaçmış, Flaubert’in “Ancak oturarak 

düşünülebilir ve yazılır” cümlesine Nietzsche tepki veriyor, yakaladım seni 

diyor; “Bana kalırsa bir tek yürürken düşünülenlerin bir değeri olabilir”. 

Hatta “yakaladım seni nihilist” diyor. Biz maalesef şu anda Flaubert’in 

durumundayız, oturarak konuşacağız seninle. Ama yürürken de konuşabi­

lirdik. Belki ses kayıt aracı sorunları olurdu. Ama gene de şöyle dağ başında  

yürüyor olsaydık, biri de bir biçimde şu işi halletseydi daha iyi olurdu. 

Can Alkor: Önemli olan “Oturarak mı düşünü­

yorsun, yürüyerek mi?” sorusu değil, bence. Platon, 

bilmiyorum, nasıl düşünürdü. Aristotales yürüyerek 

düşünürdü her halde. 

E. B.: Heidegger yürümeyi seviyor. Başka kim var 

yürüyüşçülerden? Nietzsche de yürüyüşçü, sıkı yürü­

yüşçü. Biraz kişisel Nietzsche serüvenlerimiz üstüne 

konuşalım istiyorum.  Sen ilk  Nietzsche’yle nasıl tanış­

tın, karşılaştın, hayatının sonraki evrelerinde farklı 

farklı deneyimler geçirdin mi? Gene bu sabah düşün­

düm de, Nietzsche ile ilk karşılaşmam, ilk tanışmam 

genç yaşlarda oldu. Eğri büğrü bir tanışma  tabiî, o 

yaşlarda hep öyle olur, ama onun da kendine özgü naif 

bir yanı var. Belki de en doğru okumalardan biri o. 
Fotoğraflar: Samih Rifat, 2000.



C. A.: O heyecanı bir daha yaşamak kolay değil. 

E. B.: Konteksti fazla bilmiyor insan. 

C. A.: Hiç bilmiyor. Hangi yapıtıyla tanıştın sen, bilmiyorum, ama ben 

Zerdüşt’ü okudum ilk, Sadi Irmak’ın çevrisiydi, yanılmıyorsam. Çok şaşır­

tıcı geldi bana, altüst edici bir düşünce. Katılıp katılmamak bile söz konusu 

değildi, altında ezildim, sanıyorum. Senin dediğin gibi, bağlamı da bilme­

yince, bir yere yerleştirmenin olanağı yok, göktaşı gibi bir şey inmiş aşağıya, 

öyle bakıyorsun. 

E. B.: Çok iyi hatırlamıyorum, ama yanılmıyorsam seçme parçalardan 

oluşan Fransızca bir derlemeydi. Bir öğretmenimle sorunlarımı konuşuyor­

dum, kafamdaki, zihnimdeki sorunları, o birkaç isimden söz etti: Alman fel­

sefeciler, dedi, buna benzer kaygılar, sancılar üzerinde durmuşlardır. Scho­

penhauer’den, Nietzsche’den söz etti. Bizim sınıfta Cahit Tanyol’un oğlu 

vardı. Tuğrul Tanyol, biliyorum ki babasının iyi bir kitaplığı var, ona söz 

ettim, getirdi bana. Hem Schopenhauer’den bir Parerga cildi, hem de Nietz- 

sche’den seçme parçalar geldi. İşte o yaşlarda, 16-17 yaşında ne anlaşılır, 

ayrı mesele. Dediğim gibi bir çarpma, hiç o güne kadar görmediğin bir ifade 

biçimi, yaklaşım vs. Ondan sonra tehlikeli bir şey yaşadığımı şimdi anlıyo­

rum. Tehlike şu: Nietzsche’yi başkalarının içinden okuma dönemini yaşa­

dım. 20’li yaşlarımda Deleuze’ün Nietzsche’si, Klossowski’nin Nietzsche’si, 

Blanchot’nun Nietzsche’si, başkalarının Nietzsche’leri, bir yanıyla yakla­

şımları bir rehber tarafı da taşıyor, ama bir yanıyla da seni bire bir ilişkiden 

uzaklaştırıyor. Çok uzun süre o gözlüklerin etkisinde kaldım.

C. A.: Arada  Nietzsche okumayı sürdürdün mü? 

E. B.: Okuyordum, ama aslında hep onların açtığı ufukla, çizdiği pers­

pektifle okuma durumu geçerliydi. O dönem kapandıktan sonra da ben bir 

10 yıl, en az, hemen hemen hiç Nietzsche’yle ilgilenmedim; 83 yılında bir 

tür depresyon geçirdim, kitaplara başvurdum, yazarlarıma başvurdum, hiç 

kimsenin faydası olmuyor. Kafka’ya bakıyorum, Dostoyevski’ye bakıyorum 

hiçbirini okumak istemiyorum, 3-5  sayfa baktıktan sonra bırakıyorum, son­

ra Ecce Homo’yu aldım elime, bir tek onu başından sonuna okuyabildim. 

Bir nebze iyi geldi. Onun da ötesinde, düzeldikten sonra, bu okumanın etki­

siyle bir daha döndüm Nietzsche metinlerine ve gördüm ki hepimizin bildiği 

doğru: İnsan 20 yaşında okuduğu metni 30 yaşında farklı okuyor, 40  yaşın­

da çok daha farklı okuyor, çünkü insan kendisi zaten başka yerlere varmış 

oluyor. Metin duruyor yerinde belki de, biz bir yerlere gitmiş oluyoruz. 
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C. A.: Sözcüklerin anlamı bile değişiyor, bizden bağımsız olarak, bizim 

değişmemizden bağımsız olarak. 

E. B.: Doğru. Benim farklı dönemle­

rimde farklı biçimde Nietzsche’nin etkisi 

oldu. Dönüp  baktığım zaman, ne kadar 

felsefe sayılır ne kadar felsefenin dışında 

görülebilir Nietzsche, tabii felsefe sayma­

mak, biraz zor olur da, zaman zaman bazı 

çok meslekten felsefecilerin burun kıvır­

dıkları oluyor ona, neyse o onların sorunu. 

Ama felsefenin dışında da tabii, edebiyat 

alanında bu kadar etki yaratmasının bir nedeni, işte “sistemci” felsefecilere 

göre daha iştahla okunabilen metinler kurmuş olması, örneğin Hegel okur­

ken insan lezzetten ölmüyor. Nietzsche’de büyük bir poetik potansiyel var. 

C. A.: Nietzsche’yi düşüncelerinden soyutlayarak, yalnız yazar olarak da 

okuyabilirsin. Nietzsche’nin biçeminden heyecanlanabilirsin, şair gibi oku­

yabilirsin. Sen Nietzsche’nin şiirlerini...

E. B.: Beğenmiyorum açıkçası. 

C. A.: Katılıyorum ben de, ama hayranları da var, onu bir tür vahiy, 

açımlanma gibi görenler var. Nietzsche’nin düzyazısı çok daha güzel,  aslın­

dan okunduğunda hele. 

E. B.: Herhalde, ben maalesef o tadı alamıyorum. 

C. A.: Tehlikeli yanı da o, birçok kimseyi baştan çıkarabilir ve çıkarmış 

da nitekim.

E. B.: Epey boğucu bir gücü var. Bir okur üzerinde ortalama bir etki 

bırakabileceğini düşünemiyorum Nietzsche’nin; ya büyük bir nefret uyandı­

rır ya büyük bir tutku, en azından başlangıçta. 

C. A.: Ben daha dengeli bir tutum almışım zannediyorum, zamanında. 

Bir çaba göstermeksizin yıllar öyle getirmiş, onu görüyorum. Senin gibi 

böylesine bir Nietzsche dramı yaşamadım ben, bir susuzluk içinde başvur­

duğum bir yazar olmadı; anlamaya çalıştım,  Almanca öğrendiğimde  Zer­

düşt’ten sonra ilk okuduğum yazarlardan, düşünürlerden biriydi Nietzsche 

ve çok iyi anlamadığımı da itiraf edeyim. Çünkü Nietzsche o kadar çok şeye 

karşı çıkıyor ki, o karşı çıktığı şeyleri bilmeksizin Nietzsche’nin öyküsünü de 

anlamak zorlaşıyor. Wagner’e niçin karşı çıkıyor, örneğin ben 20 yaşımda 

Wagner’ciydim. 
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E. B.: Hâlâ da biraz Wagner’cisin sen, seversin. 

C. A.: Hâlâ da severim... Nietzsche Platon’dan Schopenhauer’e kadar 

bütün Avrupa düşüncesine  karşı çıkıyor, niçin karşı çıktığını anlamak için 

o düşüncenin öyküsünü de bilmek gerekiyor ki bu koşulları beraberimizde 

getirmiyoruz biz, yetişme biçimimiz nedeniyle. Hıristiyanlığa karşı çıkması, 

bilmiyorum, ben inanan bir adam değilim, ama bu kadar saldırgan biçimde 

karşı çıkılmasını da anlayamıyorum. Nietzsche’nin yaşam öyküsünü de daha 

iyi bilmek gerekiyor, o zaman ben bunu da çok iyi bilmiyordum. Senden deği­

şik olarak, Nietzsche üstüne var olan ikincil literatürü hiç tanımadım hemen 

hemen, hâlâ da tanımıyorum; yaşamını öğrendikçe, bir parça daha Avrupa 

kültürünün tesirini, geçmişini biraz daha yakından tanıdıkça, Nietzsche’nin 

sorunlarını anlıyorsun, dramını anlıyorsun, Nietzsche bir iç sorundan, bir 

yaradan kalkarak felsefe yapanlardan biri. Hegel, bilmiyorum, nasıl bir adam­

dı. Hegel’in felsefesi gerçekten o tadı da vermez, dolayısıyla o içeriği de. Sonuç 

olarak, Kant’ın düşüncesi üç kitabına sığdırılmıştır; başlıklar, alt başlıklar, 

bölümler, paragraflar düzenlemesiyle, orada yatar. Nietzsche’nin felsefesini 

öbürlerinden ayıran şu yaşam felsefesi ya da akademik felsefe ayrımı bana 

yapay geliyor; ‘açık felsefe’ çok değişik anlamlarda kullanılan bir sözcük: Birin­

cisi, Nietzsche son sözünü söylemiş bir düşünür değil, asıl başyapıtı saydığı, 

felsefesini evetleyen, dogmatik yapıtı tamamlanmamış biliyorsun: Erk İstemi 

ya da Güç İstemi adlı yapıt, elimizde sadece birtakım parçalar, özdeyişler var. 

E. B.: Çok var. 

C. A.: Çok var da, daha önce kitaplarında söylemiş olduğu hiçbir şey 

yok, diyebilirim. Son sözünü söylemediği gibi, Nietzsche’nin felsefesi belki 

böyle bir son sözün olmadığını da sezdiriyor bize, felsefenin tamamlanmaz­

lığını gösteriyor, o yüzden de elbette herkese çekici geliyor, nedenlerden biri 

bu; ikincisi de, Nietzsche’nin üç beş tane öğretisi var, bir tanesi, ki bence en  

önemlisi, “Gerçek dünya, kendiliğinde dünya yoktur ve dinler, bilim, sanat, 

felsefe hepsi  yalnızca değer biçmedir, yorumdur, perspektiftir” dediği anda, 

Nietzsche’nin bütün felsefesi, yeni dünya tasarımları için bir “uzay” olu­

yor. Bu yüzden herkes içine girebiliyor, herkes bir şey  alabiliyor. Hitler’in 

de alacağı bir şey var o yapıttan, Bataille’ın da, Heidegger’in de, Freud’un 

da, dolayısıyla, biliyorsun “herkes için ve hiç kimse için bir kitap”, Nietzsc­

he’nin felsefesi de bence herkes için ve hiç kimse için bir felsefe. Çünkü hiç 

kimsenin onu bütünüyle  kavrayabileceğini sanmıyorum ve bir bütün oldu­

ğunu da sanmıyorum; bu türden bir çaba Nietzsche’yi gerektiğinden çok 
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dizgeleştirecektir ve haksızlık edecektir o felsefeye. İşte ben Nietzsche’yi, 

oradan buradan bir şeyler alarak, bütün bu özellikleriyle tanıyorum. Benim 

beslenmem öyle oldu. Biraz da Nietzsche haklılaması: Nietzsche’yi sevenle­

rin, okuyanların, çoğunluğun yaptığı gibi, Nietzsche’yi aklamak, haklılamak. 

Gerçi onun da çok doğru olmadığını şimdi şimdi görüyorum. Beni Nietzsc­

he’den bir parça uzaklaştıran da bu oldu. İnsanlığın en son yaşadıklarından 

sonra, belki de yaşlandıktan sonra öyle görmeye başladım.“Auschwitz’den 

sonra şiir yazılamaz” sözü, “Auschwitz’den sonra felsefe yapılamaz” da diye­

bilirsin, en azından Auschwitz’den sonra böyle bir felsefeye salt biçimde 

katılınamaz,  arada bir uzaklık olması gerekebilir, diye de düşünebilirsin. 

E. B.: Çelişkili bir biçimde Nietzsche bunu da kapsıyor.  Böyle bakarsan 

bunu da kapsadığını görüyorsun.

C. A.: Evet. 

E. B.: Bu, sonunda kendisini yok edebilecek bir okuma biçimini de nere­

deyse öneriyor diyebiliriz. 

C. A.: Zaten felsefenin doğal sonucu değil mi bu? Nietzsche’nin en 

büyük yanılgısı, bence, başka filozoflara uyguladığı yöntemi kendi kendisine 

uygulamamış olmasıdır. Nietzsche düşünceyi göreceleştiriyor, perspektifleş­

tiriyor, fakat kendisinin 19. yüzyılın belli bir döneminde yaşamış bir papaz 

olduğunu, Wagner’ci, Schopenhauer’ci bir felsefesinin olduğunu ve kendi 

çağıyla, kendi kişiliğiyle koşullandırılmış olduğunu, sonuç olarak da başka 

tasarımların yanında ancak tek bir dünya tasarımı önerdiğini  hiçbir zaman 

düşündüğünü sanmıyorum. Kendi düşüncesini saltlaştırıyor Nietzsche. 

E. B.:  89’da öteki tarafa geçtiğinde 45 yaşında yaklaşık olarak.

C. A.: Evet. 

E. B.: Belki daha yaşayacağını ve bir şeyler kuracağını düşünüyor. 

Yapıtının okur açısından en ciddi bölümü de “posthume” bölümü. Çünkü,  

onlarca ciltten ve binlerce sayfadan oluşan bir  bütünlük var karşımızda ve 

üstelik de harmanlanmamış bir bütünlük. Bilmiyorum, her halde yayıma 

hazırlayanlar titiz adamlardır, ama en azından ellerindeki materyal ne ise 

onu olduğu gibi yayıma hazırlıyorlar, dolayısıyla da o karmaşanın içinde 

kendimizi bulmamızın hoş bir tarafı var. O karmaşaya bakarken Erk İstemi, 

Güç İstemi (bazıları da yanlış bir çeviri olduğunu söylüyorlar bunun! Güce 

doğru istem, erke doğru istem daha doğru olurdu diyenler de var. Bu nüans 

çok önemliymiş). Eğer sağlığı el verseydi, belki de bu büyük karmaşanın çok 

daha düzenli biçimleriyle karşı karşıya gelecektik.
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C. A.: Nietzsche’nin tamamlanmış diğer yapıtları, yaşarken yayımladık­

ları da aynı yöntemle ortaya çıkarılmış yapıtlar. Nietzsche’nin çalışması, 

yürürken defterine aldığı notları sonra bir daha gözden geçirip... 

E. B.: ...Organize edip, sıralamalarını yapıp. Zerdüşt belki farklı, ama 

ötekilerde kalıp kurma anlayışı belli. Hatta yürüyerek düşünce üretmenin 

ötesinde, bu aforizma meselesi üzerinde hep durulmuştur. Başka büyük 

aforizma yazarlarında da bu böyle, kıvılcım gibi çakan bir şeyler. Belli ki 

Nietzsche’nin akıl yürütme biçimi zaten fragmanter, parça doğurmaya yöne­

lik bir zihin, aklına bir şey geldiği anda, sanki o anda yazmazsa bir daha 

aklına gelmeyecekmiş düşüncesiyle hızla kâğıda düşürülüp bir kenara bıra­

kılıyor. Bir dönem, belli ki aynı örgü  etrafında düşündüğü için, birbirine çok 

uygun parçalar saçılıyor. Sonra da herhalde onlarla daha bütünlüklü bir yapı 

kuracaktı. Ne zaman olacaktı bu? Çok velut ve çabuk yazan biri olduğu için. 

C. A.: Belki üç yıl daha yaşasaydı... 

E.A.: Yaşasaydı belki o kitabı bitirecekti, sonra da belki başka şeylere 

doğru gidip, demin senin değindiğin sıkıntılara bakabilecek vakti olacaktı. 

Ben herkese böyle baktım; diyelim ki 60-65 yaşında bir ikinci Ecce Homo 

yazacak olsa, belki bambaşka bir açıya gelecekti. Tabii bu kadar varsayı­

mın... 
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C. A.:  Nietzsche sonrasına iz düşürmek aslında doğru bir şey, Nietzsc­

he’nin düşüncesini, içindeki olanakları daha iyi anlayabiliyoruz.

E. B.: Bir de, yaş olarak daha ilerlemiş felsefecilerin kendi serüvenlerin­

de yaşadıklarını göz önüne alarak, bir olasılık diye en azından.

C. A.: Platon en geç döneminde, idea kuramını eleştiriyor, biliyoruz, 

Wittgenstein’ın iki tane felsefesi var, Nietzsche’nin de iki dönemli diyebile­

ceğimiz bir felsefesi olabilirdi belki. 

E. B.: Geçenlerde bu sohbetimize hazırlık olsun diye, ısınmak amacıyla 

biraz Güç İstemi’nden tarama yaptım, son döneminde tam neyle uğraşıyor­

du, diye. Zaten kendisinin böyle bazı parçalarda, bölümlerde çok net plan 

program çıkardığı göze çarpıyor. Başka yerlerde de söylediği şeyler bunlar 

ama. Bana en etkileyici yanlarından biri olarak şu görünüyor: “Önümde­

ki 200 yılın programı” diyor. Şimdi böyle bir perspektifle çok karşılaşılmış 

değil, düşünce tarihinde. Belki daha çok şairlerin geleceğe yönelik varsayım­

ları olmuştur. 

C. A.: Mesiyanik beklentileri oluyor şairlerin. 

E. B.: Evet, onlar da mesiyanik düzeyde, doğru. Ama bu basbayağı 

görüyorum demek istiyor. İşin kötü tarafı da, gördüğü doğru. Nihilizmin 

yükselişini görüyor. Bunu 1888’de söylüyor adam. Üstünden geçmiş 112 

yıl şu anda. En azından ilk 112 yılı için bunun doğru olduğunu görüyoruz. 

Artık kalan 88 yıl içinde de bunun büyük olasılıkla doğru  olabileceğine  zar 

atabiliriz. Sonra da kendisinin otoportresini çizdiği, işte “ben yalvaçsı bir 

kuşum” diyor. Bu mesiyanik bağlantıyla da, böyle bir otoportre düşünüyor. 

O daha eski bir pasaj, 1881’den kalma, ama gene de “posthume” parçaların 

içinde yer alıyor. “Bu güne kadar” diyor, “düşünmekle ve kendimi kendime 

toplamakla yetindim, bunun dışında bir şey yapmadım, filozof kaldım, bir 

başıma kaldım” diyor. “Sabıra, ışığa  kavuşmaya ve gecikme duygusu içinde 

yaşamaya alışarak, geriye bakarak ileriyi dile getirdim” diyor: “Ben Avru­

pa’nın ilk yetkin Nihilisti, ama bunu da ruhumda yaşayarak aştım”. Böyle 

bir otoportre çıkarmış. Bunun bileşkenlerini iyi kötü biliyoruz,  nihilizmden 

ne anladığını biliyoruz. Bunu oldukça açık biçimde dile getirdiği için anlı­

yoruz. Daha karmaşık şeyler var. Açıkçası, ben dikkatli okumama karşın, 

her zaman, senin de başta değindiğin gibi tam ne diyor kestiremiyorum 

çünkü o, biraz gönderme alanlarının çokluğundan. “Tanrı öldü” sorununun 

Luther’de nasıl dile getirildiğini bilmiyorum. Sözü ediliyor da ben okumuş 

değilim. Hegel’in o konuda yazdıklarını kendi gözümle okumuş değilim, 
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üzerine yazılanlardan biliyorum. Garaudy’nin bir kitabı var, ona biraz bak­

mışlığım var. Bir başka kaynaktan okuduğuma göre, bunları o da okuma­

mış. Heine’nin bir metninde rastlamış ve oradan hareketle biraz geliştirmiş: 

Tanrı hakikattir, Tanrı sevidir, Tanrı doğrudur yerine Tanrı öldü meselesini; 

Şen Bilim’deki o lambasıyla dolaşan deli hikâyesinden hareketle geliştirdiği 

söyleniyor. Bütün bunların arasında, dikkatle altını çizdiğim birkaç konu 

oldu. Aktif nihilizm, yorgun ya da pasif nihilizm dediği kategoriler var. Aktif 

nihilizmden anladığı yıkım, yorgun nihilizmden anladığı da, iki de bir dik­

katimi çekiyor, hortlayacağını düşündüğü Budizm. 

C. A.: Belki de doğrudur, çünkü Avrupa’nın Doğu düşüncesine yöneldiği­

ni biliyoruz. 

 E. B.: Ama o günden bugüne de arttı. Özellikle Amerika’da, ama Avru­

pa’da da elit kesimlerde çok görülüyor, belki onu da öngörüyor bir anlamda. 

Bütün bunların arasında, benim kendi payıma çok net anlayamadığım yak­

laşımları var: Nihilizmi aşmaktan neyi kastettiğini, cümlelerini okumama 

rağmen anlayamıyorum, ki kendi aştığını söylüyor. Onun için anlama  çaba­

sı gösteriyorum, ama anlayamıyorum. Acaba bu, bir dilek mi, yoksa örneğin 

sen aştığını gösteren düşüncelerle karşılaştın mı?   

C. A.: Aşıp aşmadığını bilmem, ama kendisi aştığı kanısında. Niçin “öy­

le” düşündüğünü ben  ancak “şöyle” açıklayabilirim: Nihilizm sonuç olarak 

“nereye”nin olmayışı, “niçin”in olmayışıdır. Nietzsche gidilecek yeni bir 

yer gösterdiği kanısında insanlığa, yeni bir değer dizgesi getirdiği kanısın­

da, dolayısıyla nihilizmi başka türlü aşmanın da olanağı yok. Kendiliğinde 

değerler olmadıkça, bir aşkınlık olmadıkça, insanoğlu kendi kendisine yeni 

Batılar, yeni Amerikalar, yeni amaçlar koyabildiği anda nihilizmi aşar, nihi­

lizmi aşmanın başka yolu yok. Nietzsche kendi kendisiyle çelişirdi başka 

türlü düşünüyor olsaydı. 

E. B.: Ama orada da bir paradoks doğmuyor mu, nihilizmin başta, önce 

gerektiğini söylüyor; neye karşı, egemen değerlere karşı, işte Hıristiyanlı­

ğın ahlakına karşı, şuna karşı, buna karşı; hatta gene Güç İstemi’nde, bunu 

sınıfsal tabana oturttuğu parçalar da var. Neredeyse Marksist terminolojiyi 

kullanmaksızın bir Marksist söylem, yeniklerle güçlüler denklemi arasında 

kurduğu ilişkiye baktığın zaman... 

C. A.: Ters yönden bakıyor Nietzsche. 

E. B.: Ama gene de aynı kulvarın üzerinde bir akıl yürütme. 

C. A.: Yenikler sonunda üstün geldiler, demeye getiriyor. 
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E. B.: Bütün bunları önce nihilizme taşıması, bir yandan da kişiyi hiçli­

ğe kadar götürmesi, ama orada kalınmaması, yeni değerler sistemi üretilme­

si gene bir bengidönüş problemi çıkartıyor. Bir süre sonra yeni önerilerin, 

değerlerin karşısında yeniden hınca kapılmayalım, onun deyimini kullana­

cak olursak. Kendine özgüveni biraz fazla, peygamberimsi akıl yürütüyor.

C. A.:  Kendi kendisini eleştiriden bir ölçüden yoksun. 

E.B: Sana o duyguyu veriyor mu? Kendisinin peygamber olduğunu 

düşünmüş olabilir mi? 

C. A.: Zerdüşt’ün ağzından konuşan düşünür, o savı da taşıyor, benim 

kanımca. Nietzsche’nin ne zaman çıldırmaya başladığına, deliliğe ne zaman­

dan beri gidiyor sorusuna çok değişik yanıtlar verilir. Yapıtları okunduğu, 

klinik açıdan incelendiği zaman, en sonuna kadar gene aklı başındadır 

diyenler var. Ben o kanıda değilim. Zerdüşt’le birlikte, nitelikçe de, düşünce­

de de başka türlü bir değişme var. Kendi kendisine aşırı abartılmış özgüven, 

daha önceki Nietzsche çok daha seçkin. 

E. B.: Ben de katılıyorum buna, şakulden inhiraf diyebileceğimiz bir 

durum orada belirgin. O durumda da insan düşünüyor, Tanrısız bir pey­

gamber görülmüş değil o güne kadar, acaba ilk Tanrısız peygamber  olarak 

kendini görüp sonradan kendisini oradan Tanrı katına çıkartma sıkıntısıyla 

mı iyice kayıp gitti diye insan düşünüyor. 

C. A.: Bilemiyorum, kendisini Dionysos’un çömezi olarak da niteliyor. 

E. B.: En son Strindberg’e yolladığı mektuplarda Dionysos imzasını 

atıyor. 

C. A.: Ya da “Çarmıhdaki” diye imza atıyor. Ama Nietzsche’nin düşün­

cesinde çok fazla çelişki var. “Herkes için felsefe” olmasının nedenlerinden 

biri de o. Herhangi bir konuda, şu ya da bu konuda böyle bir görüş de var, 

öyle bir görüş de var. İşine hangisi geliyorsa onu alabilirsin, öbürünü bil­

mezlikten gelebilirsin. Ama onu kastetmiyorum, Nietzsche’nin temel öğre­

tilerinde var bu, demin sözünü ettiğim yazımda, bengidönüş öğretisiyle 

Üstinsan öğretisinin çelişik olduğunu söylemeye çalışmıştım. Belki bu, orada 

söylediğimden daha iyi söylenebilirdi ama. İki düzey var Nietzsche’nin felse­

fesinde. Bir, çizgisel zaman, sarkaç zamanı var ve o hayvansallığın taşıyıcı­

sı olan zaman, hayvan o zamanın içindedir biliyoruz, öyle tanımlayabiliriz 

bu  çizgisel zamanı, hayvansal olan saatin ölçtüğü zaman. Doğum, üreme, 

özümleme, metabolizma, ölüm süreci, hayvanın o an içinden çıkmasına ola­

nak yoktur, ama insanoğlu onu hep bir ilenti olarak görmüştür. Tin de onun 
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tam karşısında, o çizgisel zamanı aşma çabasından başka bir şey değil. İster 

bilim olsun, ister Bergson’un Süre’si olsun, ister Proust’un Yeniden Bulun

muş Zaman’ı olsun, Rilke’nin “evren iç uzayı” dediği şey, çizgisel zamanın 

dışını çıkma çabaları.  Mükemmel zaman da onlardan biri. Şimdi bengidö­

nüş de, Nietzsche’nin “büyük öğlesi”, dünyanın büyük yetkinliğe ulaştığı an; 

Üstinsanın gerçekleşmesi olsa olsa bir “zar atımı”, bengidönüş çemberi için­

de, çünkü o çemberde önce, sonra falan hiçbir şey yok. Senin demin dedi­

ğin gibi, daha sonra Nietzsche’nin Dionysos öğretisine  inanıldığı, bunun 

gerçekleştiği bir dünyadan sonra yeniden anti-nihilist, anti-dionysosçu bir 

yere gelinir. Bengidönüşte Darwincilik’e, evrime falan yer yok; evrim çizgisel 

zamanın bir özelliği, parametresi diyebiliriz. Dolayısıyla Nietzsche vizyonu­

nu gerçekleştirmiş bile olsaydı, işte o rastlantıyı, Malarmé’nin Zar Atımı’nı, 

bengidönüş’ün saçmalığını ortadan kaldıramayacaktı hiçbir şekilde. 

E. B.: Garip bir biçimde Mallarmé’de çok daha tutarlı duruyor. Şair 

olduğu için garip diyorum. Bir şairden bu kadar tutarlı bir sonuç bekleme­

yebilirdik de, bir düşünce adamından daha tutarlı bir sonuç beklenir. 

C. A.: Mallarmé de tutarlı, açık açık söylüyor; “Zar atımı rastlantıyı orta­

dan kaldıramaz”, diyor. Nietzsche bir yerde rastlantıyı da yenmek zorunda 

değil mi? 

E. B.: Tabii, Tabii. 

C. A.: Nasıl yeneceksin rastlantıyı. Olmuş olanı, böyle olmamalıydı, ben 

böyle istiyorum diyerek değiştiremezsin. “En büyük trajedimiz olmuş olan, 

değiştirilmez olandır” da diyor. “Büyük Öğle” düşüncesi insan inancıyla 

çelişiyor aslında. Nietzsche de görmez değil bizim bu söylediklerimizi, ama 

bir yerde unutuyor  gibi; saltlaştırıyor. 

E. B.: Katılıyorum senin verdiğin takvime. Zerdüşt’ü yazmaya başladığı 

andan itibaren görme yetisinin zayıfladığı kesin. Bir esrik bakışı var, gözü 

dönmüş bir bakış. Dolayısıyla,  aynı zamanda kendisini de görecek durum­

da değil. Kendisini görecek durumda olsaydı, belki bu kadar etkileyici yaza­

mazdı. Bütün bu konuştuklarımızdan hareketle, bu kadar büyülü bir etkisi 

olmasında şu tür faktörler yer alıyor mu? Bir, Nietzsche yazmaya başlayana 

kadar, böyle  yazılmamıştı. Yani hısım, akraba, dönüp arkaya baktığımız 

zaman çok fazla etkilendiği adam görmüyoruz. Schopenhauer veya eski 

Yunan felsefesiymiş, onları kastetmiyorum, üslup olarak, kuruş biçimi ola­

rak, sahneye çıkartış olarak oldukça benzersiz diyebileceğimiz bir çıkış var 

bir kere. İki, çok tehlikeli bir zemin üzerinde yürürken, bugün bakıldığında 
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en azından beni şaşırtıyor, öbür tarafa nasıl oluyor da düşmemiş. Reen­

karnasyon tipi birtakım şeylere gidebilir, bir sınırın üstünde gidiyor. Karşı 

çıktığı Budizm’e iyi ki karşı çıkıyor. Vardığı dolaştığı yerde, bengidönüş’ün 

etrafından bir sonsuzluk talebiyle yakışıksız bir düşünce coğrafyasına geçi­

lebilecek bir teğet zemin üstünde kalıyor ama asla geçmiyor, bu çok önemli. 

Etkisinin gücü buradan geliyor diye düşünüyorum ben. Yoksa  öbür türlü 

çok kolay rafa kaldırılıp işi bitirilirdi. Üçüncü önemli fenomen de, demin sen 

de değindin, bunu anlamlandırmak çok zor, Klossowski’nin kitabından oku­

dum, örneğin işte o hastane raporlarını da inceleyerek tam, nasıl  kayma nok­

tasına geldi meselesi, ortada kesin veri yok. Yani ne zaman başladı, son anda 

mı oldu, niye oldu gibi şeyleri bir yana bırakırsak böyle bir şeyin olmuş olma­

sı, ister istemez, poetik bir şey olarak söylemiyorum, sözün ontolojisi açısın­

dan bakıldığında oraya kadar, gidebileceği sona kadar gitmiş bir düşünce 

yaratıp yaratmadığı sorusunu da getiriyor. Sonradan yaşanmış benzeri, akra­

ba durumlara bakıyorum; sözün cıvatalarından çıkmaya başladığı ve önümü­

ze yazılı olarak düşüp geldiği örneklere bakıyorum. Ya da metin bazında o 

kadar görünür olmasa bile durum bazında ona yakın örnekler, Celan’ın duru­

mu gibi. O da belki daha çok sessizliğe giderken, suskuya doğru giderken... 

Sözün ucuna yaklaşma ve onda önemli bir metafor olarak duran “son insan”. 

İşte o peygamberle son insan arasındaki köprüyü de kat ederek, bundan ötesi 

düşünülemezdi, onun için de böyle bitmesi hayırlı oldu, yakışıklı oldu, doğ­

ru oldu denilesi bir tablo var. Bütün bu  etmenleri birleştirerek ben Nietzsc­

he’nin, 20. yüzyılı çok etkilediğini düşünüyorum. Bilmem ne dersin? 

C. A.: Çok ilginç buluyorum bu  bakışı. Benim için yeni bir açı. Bir aya­

ğıyla öbür yanda olup, yine de bir şeyleri karanlıklardan ışığa çıkarabilmesi 

benzersiz. Köprünün üzerinde duruyor, eşiği daha önce de geçebilirdi, aşa­

bilirdi ve o zaman bir son felsefesi olmazdı Nietzsche’nin, Zerdüşt sonrası 

felsefesi olmayabilirdi, ama edebiyatta, şiirde örnekleri var, Hölderlin’in, 

örneğin, deliliğinden sonra yazdığı şiirlerle ilgilenenler var ama...

E. B.: Hölderlin’le pek alakası olduğu söylenemez; zaten Scardanelli 

diye imza atıyor artık... 

C. A.: Zerdüşt’ten sonra psikiyatri kliniğine kapatılabilirdi ve orada çok 

daha karanlık şeyler söylemiş olabilirdi, onları birileri yazmış da olabilir­

di.  Ama Nietzsche belirli bir doğrultuda felsefe yapmayı sürdürüyor. Bunu 

nasıl  başardı, diye sorduğum zaman kendi kendime, çünkü bir yerde de   

usa şiddetli bir açılımı var, yüksek bir zekâ, tabii, delilikten sonra o yüksek 

Can Alkor - Enis Batur

Cogito,  sayı: 25,  2001

224



zekânın gölgesi kalır geriye ve felsefe de olmaz o zaman. Belki peygamberce 

sözler olurdu, belki Herakleitos’un fragmanlarına benzer, önünde oturaca­

cağımız şeyler olurdu.  

E. B.: Belki Tanrı olurdu. 

C. A.: Çok ilginç senin bu söylediğin. Nietzsche felsefesine kendine 

özgü bir tehdit, ürpertici bir ışık düşürüyor bence, o tehdit her zaman var. 

Bir yanıyla bırakıyor kendisini, belli bir ölçüyü, belli bir söz ve eleştiri yete­

neğini yitiriyor belki, ama usunu tümüyle yitirmiyor. Acaba taksitle deli 

olunabilir mi diye düşünüyorum. Sanki bir yerde bir şey veriyor, ama geri 

kalanı da elinde tutuyor, çözümü söyleyebilmek için. Aslında bu ayrı bir 

araştırma konusu.

E. B.: İçinden çıkılması da ne kadar mümkün, bilmiyorum. Hastane bel­

gelerinin çok fazla şeyi aydınlığa çıkaramayacağı belli. Bir de o kadar yalnız 

ki, yanındakilerden bir tanıklık yok. Torino günleriyle, o son dönemle ilgili 

söylenenler hiç böyle bir hazırlık göstermiyor. Çok mutluymuş, Torino’yu 

çok seviyormuş. 

C. A.: Bunu yapabilmek için us, delilik türünden kategorileri de başka 

türlü ele almak gerekiyor. 

E. B.: Biraz şahsileştireceğim işi, hiç şiirlerini yazarken Nietzsche ile  

aranda bir  köprü kurulduğunu düşündün mü? 

C. A.: Hiç düşünmedim, ama Nietzsche üstüne bir şiir yazmayı düşün­

müştüm, üç beş yıl öncesine kadar da uğraştım, çıkmadı, doğru bulmadım o 

şiiri. Ya sen? 

E. B.: Benim aslında bir iki somut ilişkim oldu. Birincisi, Türkiye’de zaten 

eleştirmenler ya da benzeri insanlar metinleri çok dikkatli okumuyorlar,  ilk 

dönem kitaplarımdan biri, Nil,  yoğun bir Nietzsche okumasına denk gelmişti.

C. A.: Ben onu okudum, ama böyle bir bağlantı kurmamıştım.

E. B.: Orada dolaylı bir söyleşi vardı. Hatta şiirin içinde de birkaç kere 

geçer zaten, bazı göndermelerle. Hem bengidönüş meselesi, Nil akarsuyu­

nun üstünden, oluşturduğu döngü, hem de nihilizm problemiyle Nietzsche 

üstünden uğraştığım bir dönemin içinde olduğum için o kitapta belli bir 

yeri oldu Nietzsche’nin. Bir de çok yakın zamanlarda yeni bir işe başladım, 

bir kitap diyelim ona, düzyazı bir kitap olacak, Kırmızı Eşeğin Öyküsü diye, 

Toroslar’da dünyaya gelmiş bir kırmızı eşeğin etrafında çeşitli meraklılar, 

bilim adamları, gazeteciler, düşünce adamları buluşacaklar ve eşek üstüne, 

eşeğin etrafında konuşulacak. Zerdüşt’teki eşekle de bir bağlantı kurmayı 
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düşündüm kitabın içinde. İşte evetleyen hayvan, taşımayı kabullenen hay­

van... Orada sanıyorum Nietzsche’yle ufak bir çatışkı yaşayacağım. Bir tür 

eşeğe övgü düşündüğüm için ben, eşekleşmiş insana da bir övgü... O kitap 

için ‘Enis Batur’un bir eşek olarak otoportresi’ alt başlığı düşünülebilir. Sin­

dirimsiz bir toplumda böyle şeylerden kaçınmak gerekir gerçi, ama en azın­

dan gizli niyetimin bu olduğunu düşünelim. Dolayısıyla zaman zaman böyle 

Nietzsche’yi ziyaret ediyorum, zaman zaman Nietzsche beni ziyaret ediyor. 

Nietzsche’nin  de ziyaretlerinden söz edebiliriz, mesela Dostoyevski ile ilgi­

lendiğini biliyoruz, gerçi Dostoyevski onun kabul edemeyeceği türden birta­

kım soruşturmalara dalmış biri, ama bir yandan da o soruşturma Nietzsc­

he’nin bir evresine de denk geldiği için ilgili işte; suçluluk sorunu, “Ne mi 

diyorum: Allah öldü diyorum” diyen bir roman kahramanı.

C. A.: Nietzsche “o” Dostoyevski’yi tanıyor muydu? Nereye kadar oku­

muştu, biliyor musun?

E. B.: Çok iyi bilmiyorum.

C. A.: İlk yapıtlarını biliyoruz; Ezilenler, Ölüler Evinden Notlar vs, ama 

benim bildiğim, Nietzsche’yi en çok etkileyen Yeraltından Notlar. Ecinniler’i, 

Karamazof’u okumuş muydu, bilmiyorum.

E. B.: Sanki tarihsel olarak mümkün değil, bakmak lazım.

C. A.: Dostoyevski 81’de ölüyor bildiğim kadarıyla, o romanlar ne 

zaman?

E. B.: Almanca’ya ne zaman çevrildiler tabii.

C. A.: Nietzsche Almanca’dan okumuyor sanıyorum, aslından okuyor. 

Ama Dostoyevski’nin sonuna kadar gittiği izlenimini hiç edinmedim ben. 

Senin de dediğin gibi, belki sorunları özdeş olabilir, ama Dostoyevski’nin 

önerdiği çözümler Nietzsche’nin tam karşıtı.

E. B.: Zaten dikleniyor da, çok memnun değil. Ama işte ben, yan yana 

okumalar çerçevesinde, kendi okumalarımı kastediyorum, Dostoyevski, 

Nietzsche, Camus, öncesi, sonrası, eşzamanlı, dünya ile ilgili problemleri­

me baktığımda, örneğin çok karşı çıktığı karamsarlığı ben yenemiyorum. 

Enerjik bir insanım, çok umutlu değilim desem bile, umutsuz bir insandan 

beklenmeyecek işlere kalkıştığıma göre, herhalde bir umudum var ki uğra­

şıyorum. Nietzsche’nin, çok iyi bildiğin üzere, romantiklerde ağır eleştiriler 

getirdiği kimi yaklaşımlar bende mevcut, ama Nietzsche diyor diye de ken­

dimi değiştirecek halim yok. Gene de tartarım, tartmayı sürdürürüm...

C. A.: Senin tutumun Goethe’ninkine yaklaşıyor.
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E. B.: Doğru, peki sen ne düşünüyorsun? Hayat, karamsarlık... Bunların 

aşılması gerektiğini örneğin, bunların aşılası şeyler olduğunu mu düşünü­

yorsun, yoksa bu girdabın içinde kalıyor musun?

C. A.: Aşılabilir mi bilmiyorum, ama yaşamak herhalde aşmak için bir 

çaba olmalıydı. Ben Kafka’nın fikrine daha çok yaklaşıyorum.

E. B.: Hangi Kafka? Son iki yılının Kafka’sı mı, ondan öncesi mi? Çünkü 

bayağı büyük bir değişim var ikisi arasında.

C. A.: Bunu düşünmedim, böyle bir ayrım yapmadım. 

E. B.: Kafka I o zaman. Çünkü Kafka II’yi çok fazla okuyamıyoruz. 

Hastane notları vs değişimin içinde olduğunu gösteren, daha ışıklı bir yere 

yönelen, yaşama coşkusunu tutmaya başlamış biri var ve hayıflanıyor ne 

yazık diye. 

C. A.: Kapı bize hiçbir zaman açılacak olmasa bile, o kapıdan geçerek 

ışığa varacağımız umudunu yitirmemeliyiz, diye düşünüyorum. Bir anlam 

var ve o anlama varamayacağız, ama yine de inancımızı yitirmememiz 

gerekir; insanın amacının yeryüzünde mutluluğu aramak olduğuna, o mut­

luluğun küçük şeylerde bulunabileceğine inanıyorum yaşlandıkça. Nietzsc­

he’den uzaklaşma nedenlerimden biri de budur. Nietzsche’de de belli bir 

döneminde var gerçi. Şimdi son Nietzsche’yi düşünüyorum da, Nietzsche’yi 

arayıcı ruhun denizlere açılışının simgesi olarak gördüm, şimdi de öyle 

görüyorum, o yanıyla büyüklüğünü de yadsımıyorum, ama bulmaya çalı­

şanlar, insana sığınabileceği bir ada, işleyebileceği bir toprak parçası gös­

terenler, en azından buna çabalayanlar bana daha yakın geliyor. Kafka’da 

bunu görüyorum. Kafka Tanrıya inanıyor muydu, inanmıyor muydu? İna­

nıyordu benim kanımca. Kafka için yasa var, ama biz o yasayı bilmiyoruz 

hiçbir zaman, bu bizi yok edebilecek bir yasa belki, ama anlamı dışımızda 

kalıyor. Yine de o “Yasa”nın içinde, Şato’nun gölgesinde kendisine yer ara­

yan kadastrocu gibi, Şato’nun eteklerinde geçici de olsa bir yer bulma çaba­

sı, insanın özü gibi geliyor bana. Doğru olan bu geliyor. 

E. B.: Buraya ne zaman geldin? 

C. A.: Bir tarih koyamayacağım. Bu son 5-10 yılın gelişimi, günü gününe 

de izlemedim bu gelişimi. 

E. B.: Zaten günü gününe izlenemez de. 

C. A.: Kendi yaşama alışkanlıklarımdan çıkarıyorum. İnsan ilişkilerinde 

de insanca dayanışmanın, sevginin, acımanın önemini, değerini daha çok 

görüyorum. İlle de efendi-köle izleği içinde olmak zorunda değil insanlık. 
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E. B.: İşte belki Nietzsche de devam edebilseydi hayatına, böyle bir yere 

varır mıydı bilmiyorum, ama belki başka bir yere varabilirdi. Böyle bir ola­

sılıktan en azından söz edilebilir gibi geliyor bana. 

C. A.: Heidegger’in Nietzsche yorumu...

E.B: Ben okumadım, bilmiyorum, okusam da anlayabilir miyim onu 

da bilmiyorum, açıkçası Heidegger’i anlamakta çok zorluk çekiyorum. İşte 

o Holzwege kitabındaki metinler hariç, onlar üzerinde epey çalıştım, gay­

ret gösterdim, görece olarak bir şeyler anladığımı düşünüyorum. Ama bazı 

kitaplarında hiç ilerleyemediğim için...

C. A.: Ben doğru anlayıp anlamadığımı da bilmiyorum, ama öyle sanı­

yorum ki Heidegger’in “Avrupa” görüşünün altında, Sokrates-öncesi düşü­

nürlerden bu yana Avrupa’nın, oradaki temel varlık sezgisini adım adım 

yitirmesi bulunuyor; Avrupa felsefesi bu. O zamandan bu yana doğrudan 

doğruya varlığın içindeki “var olan”, gitgide kendini özne, kendi dışında­

kini nesne yapıyor, gitgide özne ile nesnenin arasına bir uzaklık koyuyor. 

Kimi zaman nesneyi tümüyle yadsıyor. Alman idealizminin dorukların­

da olduğu gibi neredeyse, ve sonra da o yitirdiği varlığı yeniden kazanma 

çabasına giriyor, bilgi kuramıyla. Doğrudan doğruya bize verilmiş varlığı 

kendi dışımızda bıraktıktan sonra, görünüşle yetinmeye başladıktan son­

ra, bu görünüşten kalkarak yeniden o varlığa ulaşma çabası. Bir yerde, 

Descartes’la birlikte kendi varoluşunu bile kanıtlama gerekliliğini duyacak 

kadar. Nietzsche’yi de bu gelişimin doruğu sayıyor Heidegger. Orada haklı 

olmadığını sanıyorum, Nietzsche var olanı doğrulayan düşünürlerden bir 

tanesi, kendisinden önceki düşünürlerle karşılaştırıldığında. Heidegger’in 

kendi deyimiyle büyük ustalarından biri olan Kant örneği Nietzsche’nin 

çok daha uzağında; varlığın görünürde, kendiliğinde dünya ayrımı aslında 

bence doruğudur varlık sezgisini yitirme sürecinin. Nietzsche tam tersine o 

ayrılığı ortadan kaldırıyor: Bir tane dünya var, o da bu. Nietzsche,  Sokra­

tes-öncesi düşünürlerden ayrılıyor bence “Tanrı öldü” derken. Herakleitos 

felsefesini yalınlaştırmanın anlamı yok. Herakleitos yalnız ırmak değil, aynı 

zamanda Logos. Logos da “bağlayıcı olan ilke” demek, söz çevirisi yetersiz 

kalıyor, bağlamak, birleştirmek demek. Herakleitos “Logos”u vurguluyor, 

bence ağırlık orada. O Logos sonradan “Tanrı” oluyor, Yunanlılaşmış bir 

Yahudinin çabasıyla ve Nietzsche Tanrıyı ve Logos’u yadsıyan, varlıkta bağ­

layıcı, bütünleştirici, birleştirici bir anlam yoktur diyen. Bir yönüyle bitiri­

yor, ama o varlık düşünü yeniden değerlendiriyor. Dolayısıyla Heidegger’in 
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o değerlendirmesi bence yanlış. Nietzsche varlığa gidiyor, ama varlıktan 

anlamı çekip alıyor, Tanrıyı çıkarıyor. 

E. B.: Bazı ortaklıklara değinildiğini biliyorum; okumadığım için 

Heidegger’in yazdıklarını, fazla bir söz söyleyecek halim yok. Eski Yunan 

düşüncesine gidişleri açısından paralellikler görenler var, zıtlıklar görenler 

de var. Bütünüyle farklı bakmışlardır. Heidegger Nietzsche’yi çarpıtıyor, 

kendi yatağına doğru çekmeye çalışıyor, sanıyorum. 

C. A.: Heidegger Nietzsche’nin yaklaşımını eleştiriyor ve onu gelenek­

sel buluyor. 

E. B.: Girmek istediğim bir iki konu var. Bunlardan bir tanesi beni çok 

meşgul ettiği için giriyorum; “kriz” kelimesi. Geçenlerde Mallarmé’nin ünlü 

“Crise de vers” (Dize Bunalımı) metniyle, ki o da ne çetinceviz bir metin­

dir, öldürücü bir metin, şimdi o metin üzerine yapılmış iyi bir filolojik kazı 

çalışması elime geçti, Pascal Durand’ın bir çalışması.

C. A.: O bir konuşmaydı, yanılmıyorsam. 

E. B.: Bir iki versiyon söz konusu.

C. A.: Oxford’da yaptığı bir konuşma yatmıyor mu onun altında?

E. B.: Öyle bir konuşma metni var, konuşma metnine esas teşkil eden 

yazılı bir metin de var. O yazılı metin, İngiltere’de İngilizce olarak yayım­

lanıyor. Fransa’da ayrı bir versiyonunu kendi yazıp çıkartıyor, ama o İngi­

lizcedeki versiyon hiçbir zaman Fransızcaya çevrilmiyor, çünkü Manet’yle 

ilgili bir bölüm var orada, onu dışlıyorlar, bizi ilgilendirmez diyorlar. 

Durand bu iki üç metni yan yana koyarak hem unutulmuş bir metni hatırla­

tmak istiyor, hem de Mallarmé’nin “Dize Bunalımı” diye adlandırdığı süreci 

Manet’nin pentürde yaşadığını düşündüğü bir bunalımdan hareketle kendi 

alanına uyguladığını gösteriyor. Mallarmé önce, Moanet’nin sanatında, bel­

ki Batı sanatında oluşmakta olan bir değişimi, ya da henüz oluşamamakta 

olan bir değişim sorununu görüyor, onu resmi okurken eşeliyor, aynı koşu­

lun şiirde de var olan bir problem olduğunu görüyor, oraya çekiyor.

C. A.: Anımsatabilir misin biraz? Ben de o yazıyı uzun yıllar önce oku­

dum, ama pek bir şey anlamadığımı söyleyebilirim.

E. B.: Aslında metni bütün çabanla söktüğünde çok basit bir cümleye 

inebiliyor, metinler öyledirler ya, serbest dizeye geçiş, sorun bu serbest dize 

nereye kadar, nasıl gidecek? O anda ölçü-uyak dünyasının sonuna gelindiği­

nin farkında, kendi eli de zaten kayıyor, ama kaydığı yerde ne olacak, bunu 

kurcalıyor.
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C. A.: Düzyazı şiirleri dışında, ölçülü uyaklı olmayan tek yapıtı Zar 

Atımı.

E. B.: Oraya doğru da gidiyor belli ki. Dahası, yalnız kendi sorunu ola­

rak bakmıyor, şiirin gidişi oraya, bu çünkü bitti, duvara dayandı, bunun 

ötesi, yani ben dayandırdım diye düşünüyor belli, benden ötesi ne olabilir? 

Ayrıca başka şeyler var...

C. A.: Hangi yılların yazısı bu?

E. B.: 1870’lerin ortası sanıyorum. Bu “kriz”den kalkarak, Mallarmé’nin­

ki, diyelim, teknik gibi görülen bir alanda “kriz”in bütün hayatını etkile­

mesi. Durand aslında kitabın başında çok doğru bir şey yapmış, “kriz” ne 

demek, önce onu anlatmış. Bu bir hekimlik terimidir demiş, bunu unutma­

yalım. Böyle hatırlatmalar benim hoşuma gidiyor. Çünkü hakikaten...

C. A.: Bazen unutuyorsun nereden geldiğini, birincil, ikincil anlamlarla.

E. B.: Hatta ikincil anlam birincil anlamı örtüyor, unutturuyor, siliyor. 

O hatırlatma bana önemli geldi. Vücudun içinde oluşan kriz hekimlik ala­

nında nedir ve ne yapılır meselesi. Zaten hekimliğin hünerinin devreye gire­

ceği bir durum.

C. A.: Krizle hastalık arasındaki ayrımı nereye koyuyoruz?

E. B.: Şöyle diyebiliriz; kriz bir gözükme anıdır.

C. A.: Birdenbire ortaya çıkış, kalıcı bir durumdan çok birdenbire altüst 

oluş mu normal olarak?

E. B.: Yolu değiştirme seyri. Belki hastalık yürüyor, epeydir yürüyor, 

ya görünmemiş ya da görünmüş, ama idare ediliyor diye düşünülmüş, ama 

kriz artık idare edemeyeceğini gösteren bir durum. Ya işi bitirecek kadar 

sert, küt diye kesebilir, ya da öyle bir yolu değiştirir ki sen artık zorunlu 

olarak tedaviye, ameliyata gideceksin. Bu ilk anlam, sonra ikinci bir anlam; 

zihindeki kriz Mallarmé’nin durumunda teknik bir sorunmuş gibi gözüken, 

ama 20-25 yıl boyunca bir şey yazmasını çok zorlaştıracak bir duruma yol 

açtığı için ruhsal anlamda belki yatalak bir kriz olan, çok hareketli değil, 

ama kronik bir kriz olarak devam eden bir süreç. Sonra başka krizlere gidi­

yoruz, ondan önceki krizleri belki bilmiyoruz. Anlatılmadığı, yazılmadığı, 

söylenmediği çağlarda yaşandığı için diye varsayıyorum. Gerçi Racine’inkini 

bilmiyoruz, niçin 25 yıl yazmadı. Sadece bir küskünlük mü, bu kadar mı? 

Çok net bir şey yok elimizde. Arkasını düşünüyorum ben, daha yakınlara 

geliyorum. İşte  örneğin Valéry.

C. A.: Genç Mallarmé’de teknik düzeyde metafizik bir kriz söz konusu.
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E. B.: Doğru, evet, Valéry’de de tekrarlanan şey o. Günü, gecesi, saati 

belli, değil mi? Krizin geldiği an belli. Bundan daha yayılmış krizler de var, 

Gide’de var sözgelimi, Corydon öncesinden başlayarak.

C. A.: Kendi tinselliğini açığa vursun mu, vurmasın mı?

E. B.: Evet, buna yol açan kendisi, o soru bunalıma yol açıyor, üç dört 

yıla yayılan, sonra da ortaya çıktıktan sonra bunu gelip yerleştiren, son­

ra yine zaman içinde hamleler yapmaya yönelten, dolayısıyla zaman içine 

yayılan şeyler. Onlara da kriz dendiği için, dinsel kriz örnekleri de var: İşte 

Claudel, aydınlanış vs, her neyse. Bütün bunları Nietzsche’yle bağlantılan­

dırmak için açtım. Düşünce ya da düşünce adamı krizini ele alalım: Pascal’e 

baktığımız zaman, Pascal’de kriz var, ama kriz bir biçimde atlatılıyor ki otu­

ruyor yazıyor, öncesini bilmiyoruz. Kriz yaşadığını biliyoruz da, o kriz ney­

di, nereden geldi tam tanımlarıyla yok, ama sonra kriz bir biçimde geçiyor. 

Çünkü aşıyor onu kendi sözleriyle.

C. A.: O da aynı şekilde bir aydınlanma olayı...

E. B.: Evet, evet.

C. A.: Kendisini hep bir günahkâr olarak görüyor. Ünlü araba kazası 

vardır örneğin, bunu Tanrının bir işareti olarak yorumluyor, bir kâğıt parça­

sı vardır, öldüğünde üzerinden çıkan elbisesine dikili.

E. B.: Devamlı ceket değiştirdikçe kolunun içine iğne ile iliştirdiği bir 

kâğıt, aslında müthiş bir şey, gülüyoruz, ama olağanüstü bir şey.

C. A.: Kalıtımsal bir yönü de var. Kız kardeşinde de var aynı takıntı.

E. B.: Nietzsche’ye geldiğimiz zaman, Nietzsche’nin yazısı belli bir 

noktadan sonra hep krizini içeriyor. Nietzsche’nin yazısı bir kriz zaten. 

Kronik bir kriz. Zaman zaman yukarı fışkırma noktaları diyebileceğimiz 

evreleri olan. Çünkü senin de değindiğin gibi, Zerdüşt’e, o mesiyanik söze 

çıktıktan sonra geri dönüş var. Oradan daha yukarı taşma eşiğine gidebi­

lirdi.

C. A.: “İyi ve kötünün ötesi”.

E. B.: Geri dönüş var. Eski çizgisinde bir devam arayışı var.

C. A.: Ama tek bir olay o. İyi ve kötünün ötesinde en son...

E. B.:  Güç İstemi’nin hazırlıkları da o yönde gittiğini gösteriyor.

C. A.: Son yapıtları, işte Wagner...

E. B.: Evet, onlar çok fevri, ateş var yani. Gene de aynı evresi değil kri­

zin, yani Zerdüşt’teki krizle, işte o 6-7 kaç panfletse, onlar daha farklı kriz­

ler. Belki Ecce Homo’yu yazacak gibi, Zerdüşt’e sanki...
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C. A.: Gücünü son bir kez toplayarak kendisine, geçmişine, yapıtına 

bakma çabası belki. Ama Zerdüşt’te, kendi yapıtları üzerine o aşırı övgüsü 

falan, onları bir yana bırakıyorum, gençlik yapıtları üzerine verdiği yargı­

lar.

E. B.: Fena değil, akıllıca, tartımlı. Zaten ironi payı da eksik değil her­

halde. Neden bu kadar iyi kitaplar yazdım derken. Tamam, o büyüklük var 

da, biraz da ironi kokuyor galiba.

C. A.: Ama “deli” Nietzsche’nin kız kardeşine yinelediği tümcelerden bir 

tanesi, hani çevresinde kitaplardan söz açıldığı zaman, bu cümle sürekli kriz 

tanımımızla çelişmiyor mu?

E. B.: Hayır, bir türü, bu türün bir örneği...

C. A.: Sürekli kalp krizi yaşanabilir mi, sürekli enfarktüs yaşanabilir mi? 

Ama diyorsun ki düşünce anlarında belki de yaşanabilir; Nietzsche buna bir 

örnek.

E. B.: Vücudun da yaşayabildiği krizler var sanıyorum. Taşıyabildiği, 

daha uzun süre kaldırabildiği krizler var. Aynı kriz herkeste aynı etkiyi yap­

mıyor. Örneğin kalp krizlerini 

düşünelim, belli yaşlarda geldi­

ğinde pat diye götürüyor, belli 

yaşlarda daha ağır götürüyor. 

Mallarmé’nin krizi yanılmıyor­

sam aynı günün içinde iki kriz­

le işini bitiriyor ya da bir gün 

arayla. 

C. A.: Bu yeni araştırmalar­

da boğaz ağrısından da bahse­

diliyor, doktor geliyor bakmaya, 

doktorla konuşurken birdenbire 

tıkanıyor, nefes alamıyor. 

E. B.: Sonra kendine geli­

yor ve bir şeyler yazıyor. Vasi­

yetname yazıyor, arkadan 

ikinci bir kriz geliyor.

C. A.: Ben de Valéry’nin 

Gide’e yazdığı mektuptan kal­

kıyorum. 
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E. B.: Doğrudur. Bunu nereye getirmek için söyledim? Krizden çatla­

yış eşiklerine, Nietzsche’deki çatlama eşiklerine. Zaman zaman örneğin 

Artaud’da da gördüğümüz şeyler. Bunların arasında da hep oyalanma 

bölgeleri var. Nietzsche’de oyalanma az aslında. Oyalanma derken ne, 

mesela alkolle oyalananlar var, ne kadar oyalanabiliyorlarsa tabii, uyuş­

turucuyla. 

C. A.: Kalkıp gitmek, gerçi gezginliği de var, ama o kaçış düşüncesinin 

parçası; İtalya’ya gitmek, belki biraz dinlenmek için. 

E. B.:  Daha büyük uyuşturucular var, din dedik, Claudel dedik, o bütün 

hayatını garantiye alıyor. İdeolojik bağlantılar bütün bir hayatı garanti altı­

na alıyor. Hatta bireye övgü, bir üçüncü kategori olarak, bireysellik diye 

belki dine karşı çıkarak, ideolojilere karşı çıkarak, o da bir oyalanma bölgesi 

yaratabilir. Nietzsche’de bu da yok. O anlamda bireyciliği öven, onu daya­

nak noktası olarak gösteren biri değil, tek tutamak noktası olarak kendini 

bırakmış bir adam. Krizi sürdüren, sonra da bunu çatlamaya kadar götüren 

şeylerin arasında, tıbbi nedenler dışında bu da olabilir mi? Kendine bunca 

hastalıklı bir bağlanma, bakma olabilir mi? 

C. A.: Kendi kendine yakalanmış oldu; tutsak olma. O yazıya dönüyo­

rum, yazdığım yazıya. Onun başına Shelley’den bir alıntı koymuştum ben. 

Neyse, arada Actaeon gibi Tanrıçayı çıplak gördüğü için kendi köpeklerince 

paralanan birisinden söz ediyor, kime gönderme yaptığı pek açık değildir 

orada, kimine göre Byron’dır, kimine göre kendisidir. O da yeryüzünden 

kaçıyor ve kendi düşünceleri azgın köpekler gibi onu paralamak için arka­

sından geliyor; çünkü doğruyu çıplak görmüştür. Nietzsche için çok uygun 

bir tanımlama. Nietzsche’nin kendi kişiliği, düşünceleri bile demiyorum, 

tutkuları, duyguları, hepsi onu birer düşman gibi kovalar yaşamı boyunca, 

soluk aldırmazlar ona. Şairler arasından örnekler gösterdin, düşünürler ara­

sında da var mı böylesine bir örnek? 

E. B.: Kendi de değiniyor ya, yabana atmadığı bir kategori olarak mis­

tikten. Nietzsche’de bu da yok, öz mistiğini saymazsak, çekiçle felsefe yap­

mak uğruna, çekiçle etrafında tutunabileceği her şeyi yıkmayı göze almış bir 

düşünce. O da biraz göz alıyor.

C. A.: Nietzsche’nin kişiliğinde de düşünce sistemiyle bazı çelişkiler görü­

yorum. Kökenlerinden geliyor, annesinden babasından gelen bir içine kapa­

nıklık, Hıristiyanlık. Dionysos kendisine çok garip bir çömez seçmiş. Kendi­

sini Dionysos’un sözcüsü, yalvaçı olarak tanımlıyor. Protestan papazının içi­
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ne kapanıklığında, bir rotasyonu olmayan, her türlü aşırılıktan kaçan, ağzına 

içki koymadığı yaşamında.

E. B.: Müzik hariç. 

C. A.: Orada da kaçıyor. 

E. B.: Wagner’den kaçıyor. 

C. A.: Rossini’yi, Carmen’i, Offenbach’ı üstün bulduğuna göre. Ancak 

deliliğinde Nietzsche Dionysos’un yalvaçı oluyor bence. 

E. B.: Piyano çalarak, dirsekleriyle. 

C. A.: Apar topar Torino’ya gittiğinde orada gördüğü sahneyi taklit edi­

yor. Antik tragedyanın temelinde yatan Dionysosvari kutsal çılgınlık kavra­

mına isim bulması gibi. Nietzsche dosyalanamaz, hep çekici kalacaktır.

E. B.: Bu yüzyılda da üzerinde kafa patlatmaya devam edilecek. Birçok 

düşünür üzerinde kafa patlatılacak da, felsefe tarihçisi gözüyle bakılabile­

cek metinler bırakmadı adam arkasında. Hayatı o kadar bire bir ilgilendiren 

sorunlar ki, hayatın kökünü hatta, herkes dönüp başka yanında ister iste­

mez başka bir şey bulacak. 

C. A.: Her tümcesinin arkasında mantıksal çıkarımlar değil, kendi yaşa­

mı olan biri. Tehlikeli bir adam. 

E. B.: Bu sözü son söz yapalım. 

Can Alkor - Enis Batur
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Nietzsche’nin Tüm Yapıtlarına Giriş

GILLES DELEUZE - MICHEL FOUCAULT

“Lanetli” düşünürler üç özellikleriyle tanınırlar: Aniden kesintiye uğra­
yan bir eser, yazarın evrak-ı metrukesi (posthumes) üzerinde etkide bulu­
nan, suiistimalci, gereksiz akraba kalabalığı ve bir sır-kitap, sırları daima 
hissedilen “Kutsal Kitap” gibi bir şey.

1889 başındaki delilik Nietzsche’nin eserini aniden kesintiye uğrattı. Kız 
kardeşi Elisabeth kendisini eserin otoriter bekçisi ilan etti. Ardında bıraktığı 
notların bir kısmını yayımlattı. Eleştirmenler Elisabeth’i belki de sahtekârlık 
yapmaktan çok (tek aşikâr sahtekârlık mektuplarla ilgilidir) eseri saptırmak­
la suçlarlar: Yahudi düşmanı ve Nazizmin öncüsü bir Nietzsche imgesine 
destek verdi –en üstün anti-Nietzsche.

Yayımlanma açısından asıl sorun, adı Güç İstenci adlı bir kitap tasarısıy­
la uzun süre özdeşleşmiş olan Nachlass’ın yayınıdır. En ciddi araştırmacılar 
Nietzsche’nin elyazmalarının bütününe erişme imkânı bulamadığı sürece, 
belli belirsiz bildiğimiz şey yalnızca Güç İstenci’nin bu şekilde var olmadığı, 
onun bir Nietzsche kitabı olmadığı, evrak-ı metrukesi içinde gerçekleştirilen ve 
kökenlerin, tarihlerin, farklı farklı notlandırmaların birbirine karıştırıldığı keyfi 
bir parçalama sonunda ortaya çıkarıldığıdır. Yaklaşık 400 “not”luk bir çekirdek 
ve dört bölümlük bir plan etrafında, ilk editörler hayali bir cilt oluşturmuşlardı.

Nietzsche’nin aynı anda birçok farklı plan çiziktirdiğini; büyük kita­
bına dair tasarılarını değiştirdiğini; belki de bundan vazgeçip 1888 tarihli 
eserlerini yayımlamaya karar verdiğini ve her koşulda, eserinin devamına 
yön verecek olan “teknikler”in ancak büyük bir saçmalığa düşerek yeni­
den oluşturulabileceğini ve sınırlandırılabileceğini unutmamak gerekir. 
Nietzsche okurları, onun hangi olağanüstü yenilikleri getirdiğini –bunlar 
felsefi anlatım tekniğinde bile olsa– bilirler: Kasıtlı olarak yapılmış fragman 



(özlü sözle karıştırılmamalıdır), uzun aforizma, kutsal kitap, Deccal ya da 
Ecce Homo’nun çok özel kompozisyonu. Tiyatro, operet, müzik, şiir, paro­
di Nietzsche’nin eserinde sürekli mevcuttur. Büyük kitabın biçimini ya da 
konusunu kimse tahmin edemezdi (ne de Nietzsche’nin, projesinden vaz­
geçmiş olsaydı icat edeceği başka biçimleri). Okur, çok çok hayal kurabilir; 
bunun için gereken imkânları ona vermekle yükümlüyüz.

Elyazması defterlerin bütünü Nietzsche’nin bizzat yayımladığı eserin en 
azından üç katıdır. Şimdiye kadar yayımlanmış olan posthumes yazılar ise 
hâlâ yayımlanmayı bekleyenlerin çok az bir kısmını oluşturmaktadır.

Bazı editörler bu posthume’lerin bilinmesinin yeni bir şey getirmeye­
ceğini savundular. Aslında, Nietzsche gibi bir düşünür, Nietzsche gibi bir 
yazar, tek bir fikrin birçok versiyonunu sunduğunda, bu fikrin aynı olmaya­
cağı açıktır. Dahası, Nietzsche’nin defterlerine geçirdiği notlar yalnızca göz­
den geçirmeler, değişiklikler yapmak için değil, gelecekteki kitaplara hizmet 
etsin diye alınmış notlardı. Bu notların hepsini kullanmış olduğunu düşün­
mek saçma olur, yayımlanmamış notların yayımlanmış olanlardan farklı 
hiçbir şey içermediğini varsaymak daha da saçma olur. Yalnızca iki örnek 
vermekle yetinelim:1875 tarihli bir defterde Nietzsche Dühring’in Der Werth 
des Lebens adlı bir eserini ayrıntılı bir şekilde inceler ve eleştirir. Bu defte­
rin eksiksiz basımının Nietzsche’ci değer kavramının oluşumu ve anlamı 
hakkında bize hiçbir şey öğretmeyeceğini nasıl ileri sürebiliriz? 1881 tarihli 
defterin tümü Bengidönüş’le ilgilidir; Ecce Homo’dan anlaşıldığı kadarıyla 
Nietzsche bu defteri hastalığından hemen önce yeniden ele almış olabilir. 
Yine, eksiksiz bir edisyonun zorunlu olduğu nasıl yadsınabilir?

Eski “Nietzsche-Archiv”den Demokratik Alman Cumhuriyeti’ndeki, 
Weimar’da bulunan “Goethe und Schiller Archiv”e nakillerinden beri (1950) 
elyazmalarına özgürce erişebilir olmak yeni bir olgudur. Üç temel noktada 
bizim Nietzsche okumamız temelden değişmiştir. Bugün, Elisabeth Nietzsc­
he’den ve Peter Gast’tan kaynaklanan saptırmaları kavrayabiliyoruz; Nach­
lass yayınlarında şimdiye dek var olan sayısız eksik, tarih hatası ve okuma 
yanlışı ortaya çıkarılabilir. Son olarak da ve özellikle, yayımlanmamış yazılar 
yığınına ulaşabiliriz. Bay Colli ve Montinari, Weimar arşivlerini eşeleyerek 
yaptıkları devasa çalışmayı tamamladıklarında, bilimsel bir yayın için olası 
tek yolu saptadılar: Defterlerin bütününü kronolojik düzen içerisinde yayım­
lamak. Kuşkusuz Nietzsche’nin eski bir defteri açıp oraya bir not düştüğü 
olmuştur; ya da bir defter içerisinde zaman akışını izlemediği de olmuştur. 
Yine de her defter (kişisel imalar ve mektup müsveddeleri sayesinde de olsa) 
kendi bütünlüğü içerisinde tarihlendirilebilir ve Nietzsche’nin yaratıcı faali­
yetinin belirli bir dönemine denk düşer. Aslında bu defterlerin Nietzsche’nin 
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yayımlanmış eserleri üzerinde özellikle etkisi vardır. Gerçekten de Nietzsc­
he’nin önceki bir fikri nasıl yeniden ele alıp dönüştürdüğünü, daha sonra 
tekrar ele alacağı bir fikri o anda kullanmaktan nasıl vazgeçtiğini, gelecekteki 
bir fikrin nasıl oluştuğunu ve ortaya çıktığını, herhangi bir büyük Nietzsc­
he’ci fikrin hangi dönemde oluştuğunu bu defterler gösterir. Dolayısıyla, 
defterlerin bütününü kronolojik diziyi izleyerek ve Nietzsche’nin yayımladığı 
kitaplara denk düşen dönemlere göre yayımlamak gerekliydi. Yayımlanma­
mış yazılar kütlesi ancak bu şekilde çoklu anlamlarını ortaya serebilir.

Mevcut baskı Bay Colli ve Montinari’nin deşifre ettikleri ve çevriyazısı­
nı yaptıkları elyazması metinlerden yola çıkarak hazırlandı. Nietzsche’nin 
yayımladığı eserler sağlığında çıkmış son baskılardan yola çıkarak çevrildi. 
Dolayısıyla, külliyat şunlardan oluşacaktır:

Gençlik yazıları;
Filolojik incelemeler ve 1869-1878 arasında verdiği dersler;
Tragedyanın Doğuşu’ndan (1872) Şen Bilgi’ye (1882) kadar Nietzsche’nin 

yayımladığı tüm eserler, ve bunların her biri, hazırlık ve yazım aşamasına 
denk düşen posthume  fragmanlarla birlikte;

1882-1888 arasında yayımlanmış ya da yayıma hazır olan eserler (Zer­
düşt Böyle Buyurdu, İyinin ve Kötünün Ötesinde, Ahlakın Soykütüğü, Wagner 
Olayı, Putlar Alacakaranlığı, Deccal, Ecce Homo, Nietzsche Wagner’e Karşı, 
Dionysos Dithyrambosları) ve 1882-1883 kışından 1888’e kadarki dönemde 
yazılmış olup da yayımlanmamış şiirleri;

1882 sonbaharı ile nihai çöküş arasında kaleme alınmış posthume frag­
manlar yığını.

Nihayet Fransa’da, mektuplar ve müzikal eserler hariç, Nietzsche’nin 
tüm eserlerinin bir çevirisi bu. Yine bu dönemde, aynı belgelere dayanan 
açıklamalı bir baskı Almanca’da çıkmakta ve İtalyanca bir çeviriye de Bay 
Colli ve Bay Montinari’nin yönetiminde girişilmektedir. Fransızca çevirile­
rin çoğu, hatta önceden bilinen eserlerinki bile, yenilenecektir. Elbette ne bu 
yüzyıl başında Charles Andler ile Henri Albert’in girişiminin taşıdığı anlamı, 
ne de önceden yapılmış çevirilerin önemini unutuyoruz. Bazı ender durum­
larda bu çeviriler yeniden ele alınacaktır.

Yayımlanmamış yazılarla birlikte gelen yeni günün, Nietzsche’ye geri 
dönüş günü olmasını diliyoruz. Onun bırakabildiği notların, çoklu planla­
rıyla birlikte, Nietzsche konusunda, “gelecek kitap”ın tamamlanmamış hali­
ni daha şimdiden sonsuza dek içeren tüm bu kombinezon ve permütasyon 
imkânlarını okurun gözünde ortaya çıkarmasını diliyoruz.

Fransızcadan çeviren: Işık Ergüden 

Gilles Deleuze - Michel Foucault
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Nietzsc­he ­ve ‘Ak­la’ İs­yan
A. M. CELÂL ŞENGÖR

20. yüzyıl büyük ölçüde insanlığın akla isyan ettiği ve bunun sonucunda 

çok büyük acılar yaşadığı bir yüzyıl olarak hatırlanacaktır. Aynı yüzyıl bir 

başka içerikte “ortalama” veya “sokaktaki insanın” yüzyılı olarak da betim­

lenmiştir. Nietzsche’nin hem akla hem de sokaktaki insanın tahakkümüne 

başkaldırması, Sokrates’e aklı yücelttiği için yüklenirken bir yandan da ken­

disinin “üstün insan” hayalinin peşine düşmüş olması, bu büyük düşünürün 

ne yazık ki hasta olan aklının 19. yüzyıl sonu insanlığında sezinlediği ve 20. 

yüzyılın felaketlerinin habercisi olan çok kapsamlı ve çok derin bir problemi 

dile getirme şeklinden başka bir şey değildir.

Nietzsche’nin ilk kitabı olan Mü­zi­ğin Ru­hun­dan Tra­je­di­nin Do­ğu­mu 

(=Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik: Ocak 18721), Attika 

trajedisinin köklerinde birbirinden bağımsız, biri Yunan toplumuna has, 

diğeri yabancı ve temel özellikleri açısından birbirlerinin tamamen zıddı 

olan iki dünya görüşü ve eğilimin bulunduğu iddiasına dayanır. Bunlar­

dan aslında Likya kökenli bir Anadolu tanrısı olan Apollon2, aynı zamanda 

Pho­ibos, yani parlak, ışık saçan, aydınlık Apollon3, aydınlığı, durgunluğu, 

ölçülü gücü, ışığı, fakat her şeyden önce aklı, akıl idaresinde insan davranı­

şını simgeler. Nietzsche bu tanrının sembolize ettiği şeyin insanın ku­ram­sal 

dü­şün­ce ya­rat­ma gü­cü olduğu kanaatindedir. Yani insan aklının yarattığı 

ve kontrol ettiği fikir ve hisler, Apollon’un kişiliğinde sembollerini bulurlar 

Nietzsche’ye göre. 

Nietzsche’nin Attika trajedisinin kökünde gördüğü bir diğer tanrı da 

şarap tanrısı Lidya’lı Dionysos’tur4. Fakat Dionysos’un aslen temsil etti­



ği şey doğa, her yönüyle doğa ve in­sa­nı do­ğa­nın sır­la­rı­na er­di­ren güç­tür. 

Nietzsche’nin yazılarından Dionysos’un Apollon’un tersine akıl yerine hissi, 

ölçü yerine coşkuyu, sınır yerine taşkınlığı dile getirdiği izlenimine ulaşılır. 

Aslında Dinoysos ile Nietzsche’nin dile getirmek istediği, insan aklı ile “filt­

relenmemiş doğayı” görme arzusudur. Bu nedenle ilk eserinde Nietzsche’nin 

Apollon’a karşı adeta Dionysos’un taraftarlığını yaptığı görülür. Fakat Euri­

pides’in Bakk­ha­lar trajedisinde de gördüğümüz gibi, Attika trajedisi yalnız 

Dionysos’tan ibaret değildir. Nietzsche trajediyi hem aklı, hem çıplak doğa­

yı, hem ölçüyü, hem coşkuyu, hem sınırı, hem de taşkınlığı bünyesinde bir­

leştiren bir sanat şekli olarak görmüştür.

Peki Attika trajedisine sonra ne olmuştur?

I

Attika trajedisinin başına gelenler, Nietzsche’nin kendi yaşadığı dönem­

de insanlığın başına geldiği kanısında olduğu felaketin aynısıdır. Atina’da 

Sokrates, Nietzsche’ye göre aklın, rasyonalitenin egemenliğini kurarak 

Apollon öğesini Dionysos öğesine karşı tek hâkim haline getirmiştir. Bu 

insanlığı doğanın gerçeklerinden kopararak ona yalancı bir iyimserlik, 

yalancı bir yaşam vermek demektir. Nietzsche gerçekten insan aklına mı 

karşıdır? Öyle olsa niçin İyonya aydınlanmasını kendisine hedef yapmamış­

tır da Atina’da, İyonya aydınlanmasının düşmanı, Anaksagoras’ın tenkitçisi 

Sokrates’i kendine hedef seçmiştir? Niçin insanlığın başındaki en büyük 

hastalıklardan addettiği Hıristiyanlığın temel felsefesinin kurucusu olarak 

Sokrates’i görüyor?

Çünkü Nietszche’nin gerçek düşmanı akıl değil, aklın her şeye kadir 

olduğunu sanarak gözlerini doğaya, yani Dionysos öğelerine kapayanlar­

dır. Nietzsche, adeta Kartezyen bir akla karşıdır. Sokrates’in “biliminde” de 

Nietzsche aslında dinin bir başka şeklini görmektedir: “Acaba bilim yalnızca 

kötümserlikten bir korku, ondan bir kaçış mı?” Bu sorusuyla Nietzsche bil­

ginin insana anlam verdiğini mi kastediyor? Din gibi? Onun için mi sanatı, 

yaşamın metafiziği diye niteliyor? Nietzsche, Dionysos’ta taşkınlığı, sınır­

sızlığı, coşkuyu, taşkınlık, sınırsızlık ve coşkuya methiye yazmak için değil, 

bunlar gerçek yaşamın parçaları olduğu için methetmektedir. Hıristiyanlık 

idealindeki “din uğruna dünya zevklerini feda etmeyi” Nietzsche bu yüzden 

büyük bir yalanın parçası olarak kabul etmektedir. Hangi gözlem, hangi 

deneyim bize dinin söz verdiği “öteki dünyayı” göstermiştir, oradan güveni­
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lir bir haber getirmiştir? Tüm yapılan hiç­bir ki­şi­li­ği ol­ma­yan bu nes­nel dün­

ya­nın insanın önüne rastgele çıkardığı korkulardan sığınacak bir korugan 

yaratmaktır. Nietzsche’ye göre, insan bunu yalan söyleyerek başarmıştır.

Nietzsche’nin bu konudaki düşüncesini şöyle özetlemek mümkündür: 

Yaşam, yalnızca sonsuz olabilirse bir anlama sahip olabilir. Eğer bir gün 

bitecekse, o bitişin korkusunu dindirmekten başka herhangi bir işle uğraş­

mak beyhudedir. “Yaşamın anlamı, yaşayanın o yaşamdan ne kazanacağı” 

ile doğrudan bağlantılıdır. Eğer her şey bir gün bitecekse, yaşamdan kaza­

nılacak şey koca bir hiç­’ten ibarettir. Bir diğer ifade ile, yaşayanın sonsuza 

kadar yok olmayacak bir şey yapması mümkün değildir. Bu düşünce insanı 

ümitsizliğe, çaresizliğe götürür. Ümidini kaybetmiş bir insan da her şeyini 

kaybetmiş demektir5.

Bu ümitsizlikten kurtulmanın bir yolu bir şekilde insan yaşamına anlam 

verecek, onu sonsuzluk kavramıyla barıştıracak bir masal icat edip sonra 

o masala inanmaktır. Nietzsche yalnız Apollon öğesinin, yani yalnız aklın 

kontrolündeki insanın işte bu yolu seçtiği kanısındadır. Bu yol onu doğaya 

yabancılaştırmış, korkak, kişiliksiz bir yaratık haline sokmuştur. Nietzsche 

Tanrı’nın ölümünü ilan ederken, aslında dinlerin her insana tanrılık vaat 

ettiği gerçeğinin altını çizmektedir. Dinler ne yapar? İnsana—öteki taraf­

ta—sonsuz yaşam ve bitmeyen mutluluk vaat eder. Peki bunlar, hele ölüm­

süzlük, Tanrı’nın özellikleri değil midir? İnsan insanlığından korktuğu için 

aslında kendini tanrılaştırmaya özenmektedir, icat ettiği dinler marifetiyle. 

Nietzsche bu yalana katlanamaz ve Tanrı’nın ölümünü ilan eder.

Dionysos öğesi coşku, taşkınlık, sınırsızlık içinde bir sürü çirkinliği de 

içerir. Ama bunlar gerçektir. Nietzsche Apollon öğesini bir rüyaya, Dionysos 

öğesini ise sarhoşluğa benzetir. Rüya hayal ürünüdür. Sarhoşluk ise, çarpı­

tılmış bile olsa, gerçeğin temaşası, gerçekle yaşamaktır. Rüya, gerçeğe çar­

pamaz, sarhoş ise çarpar. Nietzsche hem dinde, hem de geleneksel felsefe ve 

bilimde insanı uyutmaya, bir rüya âleminde yaşamaya zorlayan öğeler gör­

mekte, her ikisinin de insanı deneyimden uzak tuttuğunu vurgulamaktay­

dı. Bu vurguda, Nietzsche’nin 19. yüzyılda bilimin egemen felsefesi haline 

gelmiş olan pozitivizme isyanını görürüz. Bertrand Russell’ın Hıristiyanlığa 

isyanı Nietzsche’nin devrinin din ve bilim anlayışına isyanından hiç de farklı 

değildir6.

Nietzsche ile pozitivizmin kavgasının belki de en güzel ifadesini büyük 

klasik filolog Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf’un (1848-1931) Mü­zi­ğin 
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Ru­hun­dan Tra­je­di­nin Do­ğu­mu’na gösterdiği şiddetli reaksiyonda görmek 

mümkündür; von Wilamowitz-Möllendorf klâsik filolojide detaylı kaynak 

eleştirisi ve analizi yöntemiyle, antik Yunan kültürünün, tüm öğeleriyle yeni 

baştan kurularak gözler önüne serilmesi amacını güden bilgili bir filolog ve 

yetenekli bir tarihçiydi. Nietzsche’nin dostu ve kendisi de büyük bir klasik 

filolog olan Erwin Rohde’nin (1845-1848) 26 Mayıs 1872’de Nord­de­utsc­he 

All­ge­me­ine Ze­itung’da Mü­zi­ğin Ru­hun­dan Tra­je­di­nin Do­ğu­mu’nu ve özellik­

le bu eserin tarihe dayanan eski çağ bilimi ile felsefe temelli sanat eleştiri­

sini birleştiren yöntemini öven yazısına, von Wilamowitz-Möllendorf aynı 

yıl Zu­kunftsp­hi­lo­lo­gie! ei­ne er­wi­de­rung auf Fri­ed­rich Ni­etzsc­hes ‘ge­burt der 

tra­gö­die’ (=gelecek filolojisi! Friedrich Nietzsche’nin ‘trajedinin doğumuna’ 

cevap) adlı bir yazıyla karşılık verdi. Bu cevabın kanımca en önemli yanı 

von Wilamowitz-Möllendorf’un Sokrates’i övmesi, modern bilimcilerin de 

Sokrates’in özelliklerini taşıdıklarının altını çizmesidir. Möllendorf Nietzsc­

he’yi dogmatik olmakla, tarihsel gerçekleri çarpıtmakla, yazılı kaynakları 

yeterince bilmemekle suçlamaktadır. Hele Nietzsche’nin, Dionysos öğeleri­

nin Yunan trajedisinde egemen iki öğeden birini oluşturduğunu söyleme­

si onu iyice çileden çıkarmıştır. Büyük filolog, antik Yunan insanının en 

önemli özelliğinin her türlü uç davranış ve görüşten kaçan bir ortalama tut­

turma eğiliminde olduğu kanısındadır.

Ancak Nietzsche’nin görüşlerini öven Erwin Rohde de klasik filologdur, 

hem de bu bilim dalının büyük temsilcilerinden biridir. O halde Möllen­

dorf’un Nietzsche’ye şiddetli itirazı, tamamen bilimsel nedenlere dayanıyor 

olamaz. Peter Pütz, gerçek tartışmanın bilimin kendisinden ziyade yön­

temi üzerinde cereyan ettiğinin altını çiziyor. “Von Wilamowitz,” diyor, 

“inceleme konusunu tarihsel bir perspektifte anlamaya çalışan, Nietzsche 

ise yaratıcı-yapıcı olandır”7. Yazısının sonunda Möllendorf Nietzsche’ye 

şöyle sesleniyor: “Bay Nietzsche söze devam etsin, Tyrsu­s’u8 elinde tutsun, 

Hindistan’dan Yunanistan’a uzansın, ama güya bilim öğreteceği kürsüden 

aşağı insin; dizinin dibine kaplan ve panterler toplasın, fakat Almanya’nın 

büyük bir fedakârlık içinde çalışmayı, gönüllü bir sadakat içinde yargısını 

özgür kılmayı öğrenmesi gereken filoloji öğrencilerini değil.” En sonunda 

da, Möllendorf kendisini eski çağın “tamamen tarafsız bir aynası” olarak 

betimliyor.
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II

Nietzsche’ye karşı ayağa kalkan filoloji adeta dinsel bir ‘dünyadan 

vazgeçmişlik’ içinde, benliği tamamen aradan tarh edip araştırılması ve 

öğrenilmesi gereken nesnenin yal­nız­ca bir ay­na­sı olmak iddiasındadır. Bu 

aslında Newton’un Lord Bacon’un etkisinde söylediği hypot­he­sis non fin­

go (=varsayım yapmıyorum) düşüncesinden başka bir şey olmadığı gibi 

Auguste Comte’un pozitivizminin de ta kendisidir9. Nietzsche bu iddianın 

gerçeği yansıtamayacağını bilir. Bunu da bilebildiğim kadarıyla en iyi şekil­

de tarih felsefesini acımasızca eleştirdiği Ta­ri­hin Ya­rar ve Za­rar­la­rı (=Vom 

Nutzen und Nachteil der Historie: 187410) adlı yazısında dile getirir: “Yal­

nızca şimdinin en büyük gücü ışığında geçmişi yorumlayabilirsin.”11 Bu 

ifadenin doğru yorumu ancak bir sonraki paragrafın açış cümlesi olan şu 

sözleri bilmekle mümkündür: “Dolayısıyla: Tarihi deneyimli ve üstün olan 

yazmalıdır. Hepsinden daha büyük ve yüksek olanı yaşamamış olan, geç­

mişteki büyük ve yükseği yorumlamayı da bilemez.”12. Nietzsche burada, 

geçmişteki olayların ancak bugünkü bilgiler ışığında yorumlanabileceğini 

vurguluyor. Bu tarihsel doğa bilimlerinde de döne döne vurgulanan ak­tü­

alizm yöntemi değildir de nedir? Bir jeolog, geçmişteki olayları yorumlaya­

bilmek için, bugünkü dünyanın işleyişini öğrenir. Bugün dünyada gördüğü 

süreçlerin izlerini geçmişin harabeleri arasında arar ve onların yardımıyla 

geçmişi baştan kurar. Dinozorların ortadan kalkmasıyla neticelenen 65 mil­

yon yıl öncesi afetinin bir afet olarak anlaşılabilmesi, ancak bu afetin nede­

ni olduğu sanılan meteor çarpması olaylarının 20. yüzyılın ikinci yarısında 

jeologlarca ayın ve diğer gök cisimlerinin incelenmeğe başlaması sonucu 

mümkün olabilmiştir. Yani, en büyük felaketin niteliğini bilmeyenler, geç­

mişte onun izlerini görmüş olsa bile tanıyamamış, doğru yorumlayamamış­

tır!

Tabiî Nietzsche yalnız en tecrübelinin, en üstünün tarihi yorumlama­

sı gerektiğini söylerken, bunun bir ideal hal olduğunun da farkında. Sıra­

dan belge toplayan, bunları sınıflayıp yayımlayan tarihçinin rolünü de asla 

küçümsemiyor. Hatta bunlar arasından büyük bilginlerin çıkabileceğini de 

üstüne basarak söylüyor. Ama bu bilginler, Nietzsche’ye göre hiçbir zaman 

tarihi anlayan gerçek büyük tarihçiler olamazlar. Sığ bir kafa, büyük bir bil­

gin olabilir, büyük bir tarihçi ise asla!

Nietzsche’nin bu görüşlerinin özellikle döneminin tarihçileri arasında 

sempati uyandırması mümkün değildi. Hele o zaman Almanca konuşan 
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âlemde tarihçilik demek, Leopold von Ranke’nin tarihçiliği demekti, yani 

geçmişi “olduğu gibi” (=wie es gewesen [ist]) öğrenip nakletmek! 

Bir başka yazımda13, felsefeci Baeumler’den aldığım, tarih yazıcılığında 

din­sel ve es­te­tik adı verilen bakış açılarının arasındaki tezadın von Humboldt 

ve von Ranke’nin tarihçilik anlayışlarında en genel ve en temel tezahürünü 

bulduğu tezini burada bir kez daha, Nietzsche’nin tarihe bakış açısının han­

gisine daha yakın olduğunu görebilmek maksadıyla anlatmak istiyorum. Von 

Humboldt’a göre14 “Tarihsel tasvir doğanın bir taklididir, yani “gerçek şeklin, 

biçimin” tanınması, gereklinin ortaya çıkarılması, tesadüfinin ayıklanması­

dır. Aynen bir ressam gibi, tarihçi yalnızca “münferit şart ve olayları” orta­

ya koyarak onları etkileyen güçler hakkında bir fikir edinmezse, elde edilen 

resim bölük pörçük bir tablo olur. Bu “etkileyen güçler” işte “tesadüfilerin” 

tersine, gerçek “gerekli” olanlardır. Bunlar yalnızca içinde incelenebilecekleri 

bir ‘genel’ çerçevesinde tanınırlar. Halbuki ‘tesadüfi, genel bir çerçeve gerek­

tirmez. Bu espride, vakaların anlaşılması fikirlerin yönetiminde gerçekleşir.”

Baeumler, von Humboldt’un tarih görüşünün temelinde felsefi olarak 

bütünlük fikrinin yattığı fikrindedir. “Bütün” Baeumler tarafından “genel” 

ile birleştiriliyor. Von Humboldt’a göre tarihçinin birinci görevi eleştirel ola­

rak vakayı tespit etmek, sonra bunu “genel” içerisindeki yerine oturtmak. 

“Şekillendirmek, biçimlendirmek” diyor Baeumler, “sanatçı gibi tarihçinin 

de birinci görevidir, von Humboldt’a göre”; yani estetik anlamı olan bir 

bütün oluşturmak. 

Von Ranke’ye göre ise tarih yazıcılığı geçmişte olanı tekrar yaşatmak­

tan ibarettir, “gerçekten olduğu gibi”. Tarihi gerçekten olduğu gibi yazmak 

ise von Humboldt’un dediği gibi “genel” fikri çerçevesinde değil, yalnızca 

temaşa ve tefekkürle mümkündür. Buradan şu romantik “yön” çıkmaktadır: 

Temaşa ve tefekkür>geçmiş>yaşam. Baeumler bu romantik üçlemeyi  von 

Humboldt’un “aydınlanma” üçlemesiyle karşılaştırıyor: Genel>yorum>özel. 

Von Humboldt’a göre tarihi tanımak entelektüel, tanıyan öznede cereyan 

eden, zamandan bağımsız bir olaydır. Halbuki romantiklere göre tarihi tanı­

yabilmek tarihle tarihçiyi yekvücut kılan bir temaşa ve tefekkürün sonucu­

dur. Bu nedenle, von Ranke’ye göre ne ideal insanlık diye bir kavram vardır, 

ne bir bütünlük, ne de tanınabilecek bir düzen veya plan. Sadece birbirleriy­

le temasta bulunan bireyler vardır. Yalnızca doğrudan Tanrıdan çıkan “mev­

cudiyetler” bulunur ve Tanrıda tarihçi insicamı, münasebeti, nedenselliği, 

anlamı bulur; bütünlük fikrinde değil.
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Yukarıda anlatılanları şu şekilde özetlemek mümkündür: Von Humboldt 

tarihi tanımaya gayret eder ve yazmaya çalışırken, tarihsel verileri çerçevesi 

içinde yorumlayabileceği bir mo­del aramakta, bunu da bugünkü insan top­

lumunun oluşturduğu bütünlük olarak düşünmekteydi. Von Humboldt’a 

göre her birey veya bireysel olay doğal bir bütünün bir parçasıydı ve ancak 

bu bütün çerçevesinde anlam kazanabilirdi. Burada Nietzsche’nin söyledik­

leri, von Humboldt’un aydınlanma dönemi tarihçiliğini karakterize eden 

düşüncesiyle paralellik arz etmektedir. Nietzsche de ancak bugünü bilenin 

tarihi yorumlayabileceğini savunmaktadır. Bugünü en iyi bilen, bugünde 

en çok deneyimi olan, tarihi en iyi  şekilde yorumlayacaktır. Von Ranke ise, 

tam tersine, yalnızca bireyi ele almakta, onu çevresinden yalıtarak düşün­

mekte, birbirleriyle temasa giren ve dolayısıyla cemiyeti teşkil eden bireyleri 

münferit ve bağımsız noktalar olarak ele alarak bu bağımsız noktaların bir­

birleriyle temaslarından tarihin oluştuğunu düşünmekteydi. Tarihçi, tarih 

içindeki bireyi ancak gözünü ve kulağını bugünün önyargılarına kapayarak 

değerlendirebilirdi. Ancak von Ranke de her bireyin uzayda mutlak bağım­

sız bir nokta olmadığını, olamayacağını bildiğinden, onları içinde birleş­

tirebileceği bir kavrama, bir modele ihtiyaç duymaktaydı. İşte burada çok 

dindar bir adam olan von Ranke Tanrı kavramını yardıma çağırarak tüm 

bireyleri nihayet Tanrıda birleştirmekte, tüm bütünlüğü, tüm anlamı, insan­

lığın modelini Tanrı kavramında ve Tanrının nimetinde bulmaktaydı.

Burada sanırım şu açıkça görülmektedir: von Ranke von Humboldt gibi 

günümüzün dünyasını ve toplumunu tarihsel yorumlara temel olarak aldığı 

takdirde Tanrıya yapacak iş kalmayacağını sanmaktaydı. Her şey Tanrıdan 

çıktığı ve ancak onda anlam bulduğu takdirde Tanrı insan tarihinde kendi­

ne layık olan yere oturtulabilecekti. Kısacası, burada von Ranke’nin “Tanrı” 

kavramı ile von Humboldt’un “toplumun bütünü” kavramları tarih bilimi 

açısından aynı işlevi görmektedirler. Her ikisi de tarihçiye olay ve bireyleri 

içine oturtabileceği bir teorik çerçeve sunmaktadır. Tek fark, von Ranke’nin 

“Tanrı”sının gözlemle eleştirilemez, von Humbodt’un “toplumun bütünü” 

fikrinin ise gözlemle eleştirilebilir kavramlar olmalarıdır. Romantik tarih­

çilik, tüm kavramsal sorumluluğu Tanrıya atarak tarihçiliği, “herkesin 

gönlüne göre” yapılan öznel bir faaliyet şekline sokmakta, bir diğer değiş­

le bilimden uzaklaştırmaktadır. Romantik tarihçilik, doğal olarak yalnızca 

bildiğimiz dinler çerçevesine hapsolmamıştır. Yüzyılımızda özellikle nasyo­

nal sosyalist ve marksist tarihçiler, kısacası tarihi “eleştirilemez” modeller 
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çerçevesinde yorumlamaya kalkan her tarihçi, aslında romantik tarihçilik 

yapmaktadır. Nietzsche’nin Dionysosçu isyanı akla karşı romantik bir isyan 

değil, Apollon öğelerinin ürünü olan modellerin “eleştirilemez” sanılması­

na, yani romantik, dinsel kökenli tarih ve bilim yorumculuğuna karşı bir 

isyandır.

Ne gariptir ki, von Ranke türü din temelli romantik tarihçiliğin acıma­

sız eleştirmeni Nietzsche, romantik bir filozof olarak anılmaktadır. Halbuki 

Nietzsche, belge toplayarak tarihin tamamını bilebileceğini, hem de tartış­

masız olarak gerçeklere ulaşabileceğini sanan von Ranke tipi tarihçilerle 

hep karşı karşıya gelmiştir. Çok istediği halde bir türlü sağlam bir dostluk 

kuramadığı Basel’li büyük tarihçi ve Basel Üniversitesi’nden çalışma arkada­

şı Jakob Burckhardt von Ranke’nin ölümü ile boşalan Berlin kürsüsüne aynı 

tarihçilik yöntemini sürdürmesi ümidiyle çağırılmamış mıydı? Burckhardt 

tarihin belgelerin yığılarak oluşacağına inananlardandı. Bu nedenle Nietzsc­

he’nin zamanının tarih anlayışına yönelttiği eleştirilere, hele dine karşı giriş­

tiği polemiğe, tahammül etmesi beklenemezdi. İki çalışma arkadaşının yol­

ları 1886’dan sonra bir daha kesişmemek üzere ayrıldı15.

III

Nietzsche’nin din, bilim ve tarih eleştirisinde varmayı amaçladığı yeri 

ben her zaman tam bir gerçekçilik, gerçek özlemciliği olarak görmüşüm­

dür. Nietzche’nin tüm felsefesinin giderek yaşamın anlaşılmasına yönelmiş 

olması da bunu gösterir. Ancak Nietzsche bu gerçekçiliğe nasıl ulaşaca­

ğını bilememiş, belki de yetiştiği pi­etist ortamın ve doğa bilimlerine olan 

uzaklığının etkisiyle gözlem desteğinde eleştirel tartışma ortamının insanı 

adım adım yanlışlardan arındırabileceğini görememiştir. Nietzsche’nin 

kendi zamanındaki pozitivist kuramsal yaklaşıma, her şeyi bilebildiğini 

sanan insana yönelttiği acımasız eleştirilere tamamen katılmamak olanak­

sızdır. Teoriyi her şeyin üstünde tutan bu küstah yaklaşım, gerek Nietzsc­

he’nin nefret ettiği—ve ne acıdır ki, fikirlerini kasten çarpıtarak yayım­

latan kız kardeşi yüzünden onu ilk elden tanımayanlarca öncülerinden 

addedildiği—anitesemit ve milliyetçi sağın, gerek dinci sağın ve gerekse 

de marksist solun marifetiyle 20. yüzyılda yüz milyondan fazla insanın en 

korkunç şartlar altında ölümüne, toplumun akla olan inancını kaybetme­

sine ve insanlığın geleceğinin tehlikeye girmesine neden olmuştur. Bugün 

bile, çevre gibi son derece hassas bir sorun karşısında insan, kapitalist 
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sağın vurdumduymaz ya da yeşil solun doğal tutucu yaklaşımları nedeniy­

le bilimsel tartışma temelinden kopmuş, Nietzsche’nin nefret ettiği, ger­

çekten kopmuş kuramsal itişme kakışmanın ortasına itilmiştir. Ne ilginçtir 

ki, çevreyi yağmalayan kapitalist sağın da, marksist solun da kökleri Lut­

her’in Protestantizminin geliştirdiği, dünyayı tanrının insana bahşettiği 

nimet olarak görme felsefesi içindedir. Bunlara karşı harekete geçen yeşil 

sol ise tam bir doğa tutuculuğu içerisinde doğayı ciddi bir şekilde sorgu­

lamadan doğa adına konuşmak cesaretini kendisinde bulmaktadır. Tüm 

bunlara Nietzsche’nin bulabildiği cevap Dionysos’un ayinleri içerisinde 

üstün insanı yaratma çabasıdır. Nedir üstün insan? “Yaşadığını aynen bir 

kez daha yaşamaktan korkmayacak insan.” Sonunda Nietzsche de insanı 

tanrılaştırmaktan kaçamamıştır demek.

Halbuki sürekli olarak yanlışları eleyerek Apollon ile Dionysos arasında 

bir dengede, aynen onun hayran olduğu Attika trajedisinin oluşum süre­

cinde gördüğü gibi, yaşamı iyileştirerek sürüdürmek mümkündür. Nietzsc­

he’nin önemini görüp de dile getiremediği, aklın küstahlığının dizginlen­

mesi gereğidir. Nietzsche’nin çok açık seçik olarak gördüğü ve en çarpıcı 

şekilde dile getirmekten kaçınmadığı ise kendisi de nihayet aklın ürünü olan 

dinin bunu başaramamış olduğu ve asla da başaramayacağıdır. Mü­zi­ğin 

Ru­hun­dan Tra­de­ji­nin Do­ğu­mu’nda “Bilim sorunu, bilime dayanarak, bilim 

temeli üzerinde  tanınamaz” demez mi?16 Bilim gibi, saf aklın ürünü olarak 

gördüğü din için de aynı şey geçerlidir. Aklın terbiye edilmesinin ve dizgin­

lenmesinin yolu aklı kendi dışında bir şeyle, doğa ile, durmadan karşı karşı­

ya getirmekten geçmektedir. Yani hiç bitmeyen bir Apollon–Dionysos diya­

loğu kurmaktan. Yani Sokrates’in kurucusu olduğu kuramsal insana karşı 

doğabilimci, eleştirel, akılcı insanı savunmaktan.
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lung Dieterich, c. 174, Carl Schünemann Verlag, Berlin, s. 153-175.

15	 Nietzsche’nin fikirlerinin daha yakından tanınabilmesinde çok faydalı olabilecek olan 
Nietzsche-Burckhardt ilişkilerinin detaylı bir incelemesi için bkz.: von Martin, A., 1945, 
Ni­etzsc­he und Burck­hardt—Zwei Ge­is­ti­ge Wel­ten im Di­alog: Ernst Reinhardt, Basel, 296 s.

16	 1. dipnotta verilen basım, s. 9. burada Alfred Tarski’nin geliştirdiği, gerçeğin mütekabiliyet 
kuramına benzer bir düşünce ile karşı karşıyayız. Tarski, gerçeğin içinde dile geldiği dil ile 
irdelenemeyeceğini, bu iş için bir meta-dile gerek olduğunu göstermiştir (en azından basit 
ve formalize diller için). Nietzsche de aklın ürünü olan bilimin epistemolojik sorunlarının 
bilimin içerisinden tanınamayacağını söylemektedir ki, bu, Nietzsche’nin belirttiği neden­
lerle aynen din için de geçerlidir. Felsefe burada her ikisi için de bir meta-çerçeve rolünü 
üstlenir. Tarski’nin fikirleri için bkz. Tarski, A., 1983, “The concept of truth in formalized 
languages:” Lo­gic, Se­man­tics, Me­ta-Mat­he­ma­tics’de, çev. J.H Woodger, 2. basım, Hackett 
Publishing Company, Indianapolis,s. 152-278.
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Nietzsche, hastalığının son günlerinde, kız kardeşinin yanında.
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Zerdüşt: Tiksinti Duymayan İnsan
ELİF DALDENİZ

				  

I

“Güzellik ülküsü, klasik heykel bedeni ve insan bedeninin 

ken­di­si baş­tan aşa­ğı ‘tik­sin­ti­nin’ to­pog­raf­ya­sı­na ve kro­no­lo­

ji­si­ne ta­bi­dir.” 
1

Tarihe bir milat konmasından sonra, yirmi yüzyılın geçmiş olduğu­

nun bilinci (ya da bilinçsizliği) ile, geçen yıl 21. yüzyıla girişimizi görkemli 

törenlerle kutlamış olan biz modern bireylerin yeni yüzyıldaki yaşamı, bu 

kutlamaları haklı çıkaracak mı? Bu soruyu şimdiden yanıtlamak mümkün 

olmasa da, günümüzden yola çıkarak yeni yüzyıldaki yaşamın “aygıtlar” 

tarafından gittikçe daha kesin bir şekilde belirleneceğini söylemek, çok iddi­

alı bir kehanet olmayacaktır. Dünyaya hâkim olmak için müdahalede bulu­

nan insanın, bu doğrultudaki çabalarının bir parçası olarak kendi ürettiği 

makineleri birer araç gibi kullanırken, ileride bizzat araç haline gelmesi, 

bilimkurgu yapıtlarında çok karşılaşılan bir izlektir. Özellikle bilgisayarın 

ofislerden çıkıp evlerde buzdolabı, TV gibi vazgeçilmez demirbaşlarla nere­

deyse beraber anılmaya başlandığını, yalnızca iş yaşantımızı değil, evsel 

yaşantımızı da dönüştüren bir aygıt ile karşı karşıya kaldığımızı kabul etme­

miz gerekir. Sanayi devrimi, insanın ev içi özel yaşantısını, üretim araçları 

üzerinden dolaylı olarak etkilemişken, elektronik devrimin yaşamımızı bir 

bütün olarak dönüştürdüğünü fark ediyoruz. 

Bu “internetsel” yaşam tarzının ayırt edici özelliği, internet ortamın­

da gerçekleşen iletişimin bedenden tümüyle soyutlanmış olmasıdır. Sanal 

âlemde bilgi alır, alış veriş yapar, yeni insanlarla tanışır, âşık olur ve seks 



yaparken, işin içinde bedenimiz yoktur. İnsan bedeni cisimsel boyutuyla 

–görüntüsüyle, kokusuyla, güzelliği ya da çirkinliğiyle, yaşlılığı ya da genç­

liğiyle– tamamen dışarıda kalır. Bedensel dokunuştan yoksun steril ortam­

larda insanlar kendilerini, kendi kimliklerinden bile soyutlayarak internet 

havuzunun içine bırakıyorlar. Bu yeni iletişim tarzının hızla yayılmasının 

ardında sanırım, dünyanın öbür ucunda yaşayan biriyle bile ilişki kurabilme 

şansına sahip olma imkânından çok, bu ilişkiyi bedensel bir yakınlıktan kur­

tularak kurma imkânı yatıyor. Ancak insanın “bedensiz” iletişim ortamını 

bu kadar hızla ve şevkle benimsemesi için bedenine ve öteki bedenlere karşı, 

tedirginlikten daha güçlü bir duygu duyması gerekmez mi? 

Bu duygunun ne kadar güçlü olduğunu anlamak için düşünce tarihine 

kısaca bir göz atmanın yeterli olacağını düşünüyorum.2 Kendi kendisini 

düşünebilen, kendisini nesneleştirebilen bir varlık olarak insan, bu özelli­

ğini keşfettiğinden beri yaşamının anlamını nedense aşkın, öte bir dünyada 

aramıştır. İçinde yaşadığı dünyanın bir simgesi olarak gördüğü bedenini ise 

aşağılamış ve ölümsüz ruhuna/aklına sığınmıştır. Antik Yunan’dan Descar­

tes’a ve Aydınlanma’ya kadar ikilikler üzerine kurulan düşünce geleneğinde 

bedenin yerini arayacak olursak, sanırım bir yadsıma eğiliminden başka 

bir şey bulmakta zorlanırız. İdeler dünyası ile Dünya, ruh ile beden, akıl ile 

duygu arasında hep birinciler tercih edilmiş; ikinciler ise geçici, ayartıcı ve 

güvenilmez olarak nitelendirilmişlerdir.

Düşünsel boyutta bedeni yadsımayı istemekle birlikte, bedeni dışında bir 

yaşantı bilmemiş olan insanoğlunun, “bedensiz” yaşantılara, ilk fırsatta böyle 

iki elle sarılmasına şaşırmamak gerekir. Bunun altında çok güçlü bir duygu 

yatıyor; insanın kendi bedeniyle yürüttüğü ilişki çevresinde bedene karşı duy­

duğu tedirginlik sanırım tiksinti gibi güçlü bir duygu tarafından belirleniyor. 

Yine Batı düşünce geleneğine bakacak olursak, insanın kendi varlığına ilişkin 

tiksintisinin nedenini Kant, “can sıkıntısı”3 olarak açıklamıştır; öte yandan 

Türkçede “can sıkıntısı” kavramı, imgesel bir ifade ile kişiye kendi canının 

verdiği rahatsızlığı, tiksintiyi, sıkıntıyı net olarak dile getirir. Kant’tan, onu en 

az seven düşünür olan Nietzsche’ye sıçrayıp, sorunu Nietzsche’nin kavram­

larıyla düşünecek olursak, tiksintinin “güçlü bir hayır”4 anlamına geldiğini 

görürüz. Tiksintinin, istenmeyen bir yakınlığın deneylenmesi, güçlü bir ‘ha­

yır’ deme dürtüsü şeklinde tanımlandığı düşünülürse, iletişimden bedensel 

boyutu bu kadar hızlı bir şekilde atmaya hazır olma eğilimini göstermemizin 

altında tiksinti olgusunu aramak ve bulmak yanlış olmayacaktır. 
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Dolayısıyla bedeni tiksinti olgusunun ekseninde okumak, onu tiksintinin 

topografisinin izini süren bir alan olarak görmek, “ben” ile “beden” ve başka 

“bedenler” arasındaki iletişimi –daha doğrusu: iletişimsizliği– açımlamak, 

sanırım “bedensiz” sanal iletişim çözümlemesinin göz ardı edilmemesi gere­

ken bir yönünü oluşturur. Ancak bu yazının amacı bu türden bir çözümle­

me yapmak değil.	

						    

II 

“Tan­rı­nın me­zar­la­rın­dan, tür­be­le­rin­den baş­ka ne­dir ki ki­li­

se­ler?”5	

Batı düşüncesinde Tanrı’nın ölümünü ilan ederken Nietzsche’nin amacı, 

aslında insana, insan bedenine yer açmaktı. Nihilizm içinde yuvarlanmak­

tansa bu boşluğu insanın kendisi ile doldurmayı, Tanrı’dan boşalan yere 

insanı koymayı öneriyordu.

“Tanrı’nın ölümü”, her ne kadar bir kriz düşüncesinin ifadesi olsa6 ve bu 

düşünce kendi içinde nihilizm tehlikesini barındırsa da, çıkış hemen yanı 

başımızdadır. “Korkuyla geri çekilmek yerine, boşluğun üzerinde dans ede­

riz. Kendi varlığımıza uygun bir dünya yok, diye sızlanacağımıza bir dünya 

icat ederiz.”7 Bu yaratıcılığın kaynağı insan ve amacı da kendine uygun bir 

dünya yaratmak olduğuna göre, bu yaratım etkinliğinin belirleyici unsurla­

rından biri de elbette bedenin kendisi olacaktır.

Kendi çağında anlaşılamayacağını ve anlaşılmayı da beklemediğini 

belirten Nietzsche hakkında, bu günlerde gittikçe artan sayıda yayın orta­

ya çıkıyor. Ancak bu ilginin nedeninin, Zer­düşt yazarının kült kişiliğinden 

değil; 20. ve 21. yüzyıl filozoflarının Nietzsche’yi “düşünür ve kuramcı kim­

liği ile”8 keşfetmiş olmasından kaynaklandığını düşünüyorum. 20. yüzyılda 

Nietzsche’nin fikirlerini belki çok daha iyi anladığımızı bile söyleyebiliriz. 

“Tiksintisi olmayan insan” olarak Zerdüşt’ün; tiksinti duygusunu yaşama­

mak için olağanüstü çabalar sarf eden, aylık gelirinin kayda değer bir bölü­

münü çeşitli temizlik maddelerine ayırarak yaşadığı ortamı steril hale geti­

ren, internet sayesinde ilişkilerinde de steril bir ortama kavuşan 21. yüzyıl 

insanı için ne anlamı olabilir? Bir görüşü öne sürerken, bu görüşü çürütecek 

ifadeleri de metinlerinde barındırma özelliği ile kuramsal düşüncenin canlı 

bir çelişki9 türünü oluşturan bir düşünür olarak Nietzsche’yi, böyle bir girişi­

min tehlikelerini bile bile, “tiksinti” kavramı çerçevesinde okumak istiyorum. 
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III 

“Sa­yı­sız gü­neş sis­tem­le­ri­ne pı­rıl pı­rıl dö­kül­müş uza­yın üc­ra 

kö­şe­le­rin­den bi­rin­de bir ge­ze­gen var­dı ve bu ge­ze­gen­de akıl­lı 

hay­van­lar kav­ra­ma­yı bul­muş­lar­dı.” 10

Nietzsche 19. yüzyılın ikinci yarısında; felsefenin evrensel ve mutlak 

öneriler getirmeyi becerip beceremediğinin sorgulandığı bir dönemde yaşa­

mıştır. Nietzsche’nin kendisi de çağlardan beri aktarılan, büyük düşünürle­

rin temelinden sarsmayı denemediği ya da cesaret edemediği bir geleneği 

içinden yıkmak istemiştir11 ve bunu yapının altındaki en temel taşı çekerek 

yapmaya çalışmıştır: Batı düşüncesini belirleyen tanrı; saf akıl, ide. Aslında 

söz konusu temel taşı koyan insanın ta kendisiydi. Ne var ki, taş üstüne taş 

(kavram üzerine kavram) koyduktan sonra insan yapının karşısına geçtiğin­

de, bunu yapanın kim olduğunu unutmuş gibidir. “İnsanı ilgilendiren dün­

yayı yalnızca biz yaratmışızdır”12 der Nietzsche. “Ne yazık ki” diye sürdürür 

sözlerini, “dünyanın yaratıcısının biz olduğumuzu hep unuturuz.”13 Bu dün­

yanın yerine başka ve aşkın bir dünya yaratılmış olduğunu, insanlığın öteki 

dünyayı gerçek, içinde yaşadığı dünyayı ise sahte kabul ederek çağlar boyu 

günlerini boşa geçirdiğini ileri sürer.

Bu nedenle insanlığa, yaşamın birincil dürtülerini aşağılaması öğretilir, 

bedeni kötülemek için ruh yaratılır ve yaşamın ön koşulu olan cinsellik pis­

likle özdeşleştirilir.14 Bu telkinlerin uzantısını nihilizmde gören Nietzsche, 

telkinlerin kaynağını ise Platonik Hıristiyan geleneğinde bulur. Platon ve İsa 

“bu tarafı daha iyi inkâr edebilmek için öte tarafı yaratmışlardır. Metafizik, 

ahlak felsefesi ve Hıristiyanlığın kurtuluş dini, dünyaya karşı nefretin yal­

nızca kılık değiştirmiş, güzelleştirilmiş biçimleridir.”15 Oysa Nietzsche için 

bu dünyayı ve bu dünyadaki yaşamın cisimleştiği bedeni olumsuz sıfatlarla 

aşağılayan, tiksinç bulan yaklaşımın kendisi tiksinçtir. Yeryüzüne ve yeryü­

zündeki yaşama karşı duyulan tiksintiden iğrenen Nietzsche’nin bu ruh hali­

ni anlatan bir tanımı vardır: “Tiksintiden tiksinmek”. Dolayısıyla, Nietzsc­

he’de tiksinti olgusunu tartışırken, bu duygunun iki boyutta yaşandığına 

dikkat etmek gerekir.

Birinci boyut, insanın çevresine, çevresini saran insanlara baktığında 

içinde engellenemez bir şekilde yukarıya doğru çıkan tiksintidir: “İnsan 

ilişkilerinde zaman zaman yoksunluğun bütün renklerini görmeyen, tiksin­

tiden rengi griye ve yeşile çalmadan, bıkkınlık, duygudaşlık, yalnızlık his­
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setmeyen, kuşkusuz yüksek zevk sahibi bir insan değildir”.16 Bu tiksintiyi 

hissetmeyen kişi, “ortalama” insandır, sıradandır ve sürüdendir. Dolayısıyla 

Nietzsche için tiksintinin birinci boyutunda iki türlü bir iğrenme söz konu­

sudur. Bunlardan ilki, insanları “ide” dünyasına ya da tanrısal bir aşkınlığa 

yönlendirebilmek için yeryüzüne karşı soğutan telkinlerin sonucu olarak, 

insanda yeryüzündeki yaşama ve kendi bedenine karşı kaçınılmaz bir şekil­

de oluşan tiksinti. Ötekisi ise, amacı aşkın bir dünyayı yüceltmek uğruna 

yaşamını değersizleştiren bir insanın tersine, dünyevi yaşantıyı yüceltmeye 

çalışan insanın diğerlerine karşı duyacağı (Nietzsche’ye göre duyması da 

gereken) tiksinti.

“Ortalama” insan karşısında içinde engellenemeyen bir tiksintinin yük­

seldiğini duyumsayan Nietzsche için kişinin kendi bedeni, sevgisini yönelt­

mesi gereken yerdir. Ne var ki oyunu aşkın bir dünya için değil de, kendi 

tarafında kullanan bir kişinin sevgisini kendine yöneltmesi,17 Nietzsche için 

kendini sevmenin tüm boyutlarını kapsamaz. Kendini sevmek kadar, kendi­

ni (sürüden) korumak da önemlidir. Bu koruma edimi bir insanın varlığını 

sürdürmesi için gerekli olan gıda tüketimi ve barınma/yaşama koşulları gibi 

konularda özen gerektirdiği gibi, (bunun için Ec­ce Ho­mo’daki “Ben Neden 

O Kadar Zekiyim?” başlıklı bölüme başvurulmasını öneririm) kişi kendi­

sini başka insanların etkisinden de korumayı bilmelidir. Nietzsche, yoğun 

çalıştığı dönemlerde hiçbir şey okumadığını anlatır; “yakınımda birisinin 

konuşmasına ve hatta düşünmesine izin vermekten sakınırım.”18 Dolayısıyla 

kişinin kendisini korumak için çevresinde bir nevi duvar örmesi gerekir. Öte 

yandan nelerden etkilenip nelerden etkilenmeyeceğini bilmelidir. Zamanını 

kime ve nasıl ayıracağına titizlikle karar vermelidir. Aslında Nietzsche’nin 

arzuladığı, yeme içme gibi gereksinimlerini karşılarken çeşitli olanaklar ara­

sından seçimde bulunan insanın, tinsel gereksinimlerini karşılarken aynı 

titizliği göstermesidir. Bunun kolay olmadığının farkındadır Nietzsche ve bu 

yüzden “Kendini Muhafaza Etme Sanatı”ndan söz eder. 

İnsandan kendini gerektiğinde “çekmesini bilmesini” bekleyen Nietzsc­

he, insanlara karşı tahammülsüzlük yaşamayan kişileri küçümser. Sıradan 

insanlara karşı duyduğu tiksinti, bu sıradanlığın bulaştığı tüm nesneleri 

de kapsar: “Herkese hitap eden kitaplar hep kötü kokarlar: küçük insanın 

kokusu bulaşmıştır onlara. Halkın yiyip içtiği, hatta hayranlığını gösterdiği 

yerlerin kötü kokması âdettendir. Kişi temiz hava almak istediğinde, kiliseye 

gitmemelidir.”19 
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Özellikle bu “ortalama” insan için beden can sıkıntısı kaynağıdır. Ken­

dinden bu denli sıkıntı duyan insan için kendi bedeni doğal olarak tiksin­

tisini aktarabileceği bir alan olacaktır. Zaten çağlar boyu içinde yaşadığı 

dünyayı geçici (sanal) dünya olarak görmesi için telkinler yapılan insa­

nın, içinde yaşadığı bedeni sevmemesi, ondan utanması şaşırtıcı değildir. 

“(Bedenden) çıkan utandırır (dışkı, idrar, tükürük, meni).”20 Bedenler, özel­

likle de kendini tüm cisimselliği (yani dolgunluğu) ile ortaya koyan beden 

rahatsızlık verir. Güzel beden, ölçülü bir bedendir; utandırmaz, kokmaz. 

Bir adım öteye gider ve sanattaki güzellik kavramını bu okuma çerçeve­

sinde ele alacak olursak, Kant’ın güzellik tanımını anımsamamız aydınlatıcı 

olacaktır. Kant’a göre her türlü çıkardan ve yarardan sıyrılmış bir hazzın 

konusuna “güzel” deriz. Bu “hoş”tan ayrılır. Çünkü “hoş” olan şey tama­

men özneldir. Aslında güzel konusunda Kant’a göre dört ölçütü uygulamak 

mümkündür: nitelik, nicelik, bağıntı ve modalite. “Nitelik, yarar gözetmeksi­

zin çıkarsız olarak hoşa giden şeydir. Nicelik bakımından güzel ise herkesin 

hoşuna giden şeydir. Bağıntı bakımından güzel, ereksiz bir ereklilik olarak, 

kendi dışında hiçbir ereği bulunmaksızın hoşa giden şeydir. Modalite ise 

zorunlu olarak hoşa giden şeydir.”21 Nietzsche’nin Kant’ın güzellik kavramı­

nı en fazla eleştirdiği yön, öznelliğin tamamen dışlanmasıdır. İzleyici, güze­

le bakarken ona öznel bir deneyimden yola çıkarak ulaşamaz. Güzel ancak 

nesnel bir düzleme hitap edebilir. Dolayısıyla, kişinin öznelliği yine yadsın­

mış, reddedilmiştir. Öznellik –dolayısıyla tek bir varoluşa, bedensel yaşantı­

ya ait bir görüş– güzelliğin alanına izleyici konumu ile bile giremez, çünkü o 

çok daha aşağı bir düzeyde tutulmaya mahkûm edilmiştir.

“Baş­tan be­ri ba­şa­rı­sız ol­muş, ye­re atıl­mış, kı­rıl­mış olan­lar [...] ya­şa­ma, 

in­sa­na, ken­di­mi­ze kar­şı duy­du­ğu­muz gü­ve­ni en faz­la ze­hir­le­yen­ler­dir.[...] 

böy­le bir in­san ken­di­ne şun­la­rı der: baş­ka bi­ri ol­sam! Ba­kı­şı iç ge­çi­rir ama 

ne var ki umut yok­tur. Ben ney­sem oyum: ken­dim­den na­sıl kur­tu­la­bi­li­rim? 

Ama yi­ne de sı­kıl­dım ken­dim­den! Ken­di­ni bu den­li hor gö­ren bir top­rak­ta, 

as­lın­da bir ba­tak­lık­ta, tüm kü­çük­lü­ğü, sak­lan­mış­lı­ğı, ya­lan­cı­lı­ğı ve ya­pış 

ya­pış tat­lı­lı­ğı için­de her tür­lü eğ­rel­ti­otu, ze­hir­li bik­ti ye­ti­şir. Bu­ra­da öç ve 

da­ha faz­la­sı­nı al­mak için di­di­nen duy­gu so­lu­can­la­rı kı­mıl kı­mıl do­la­şır”.22 

Kendinden sıkılan, kendinden tiksinen insanın durumunu tüm çıplaklığı 

ile çarpıcı bir biçimde dile getiren Nietzsche, öte yandan bu tiksintiden de 
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tiksinir. Dolayısıyla tiksintinin çifte katlanması söz konusudur ve Nietzsc­

he bağlamında tiksintinin ikinci boyutu, işte bu çifte katlanmış duygudur. 

Nietzsche “hayır” yanıtına daha büyük bir “hayır” ile yanıt verir, bu yüzden 

Zerdüşt’ün duyduğu tiksinti “büyük tiksintidir”.23

Ne var ki, bu “hayır”ın güçlü bir “evet”e dönüştürülmesi gerekir Nietzsc­

he’ye göre; aksi takdirde yok oluştan başka bir seçenek yoktur. Şimdiye 

kadar “hayır” dediğine, “hayır” demesi gerektiğine, “evet” demekten başka 

bir yol yoktur. Yani “tiksinti” karşısında iki seçenek vardır. “Hayır” demek 

ya da “hayır”a rağmen, bu “hayır”ı bir evetlemeye çevirebilmek. 

Evetleyebilmek için “tiksintisi olmayan insan” olarak Zerdüşt’e başvur­

duğumuzdaysa karşımıza anlaşılması güç ve zor bir yol çıkar: Tiksintiden 

arınmak için “tiksintiye gömülmeyi” seçer Zerdüşt. Yani tiksintiyi çifte kat­

laya katlaya bir patlama noktasına, bir cat­har­sis’e ulaşılmalıdır. 

Örnekse, kendine seçtiği yoldaşlarından ilki bir cesettir Zerdüşt’ün. 

Cesetlerin, özellikle de Zerdüşt’ün durumunda metrelerce yükseklikten düş­

müş bir cambazınki gibi bir ceset görüntüsünün, insanın midesini en fazla 

bulandıran görüntülerden biri olduğunu düşünürsek, bu seçim kanımca 

özenli bir göstergedir. 

Tiksinti ile başa çıkmanın ondan kaçarak olamayacağını, aksine bizi tik­

sindiren şeyi defalarca yaşamamız gerektiğini ve ancak tiksintilerin içinden 

yılmadan geçerek sonunda tiksinmeyen Üstinsan’a ulaşabileceğimizi söyler 

Zerdüşt; bunun için de inekler misali geviş getirmeyi öğrenmemiz gerekir. 

Geviş getirmeyi, kusmuğun yeniden yutularak öğütülmeye çalışılması ola­

rak tanımlarsak, bu öneri ile kastedilenin ne olduğunu da anlarız. Güçlü bir 

iğrenme ile kusulan şeyin yeniden kabul edilmesi gerekir. 

İnsanlara karşı “büyük bir tiksinti” duyan Zerdüşt, kendi yolunda iler­

lerken, belki de bu yüzden hiç görmediği kadar tiksinç olan görüntülerle de 

karşılaşmak zorunda kalır. “Kıvranan, boğulan, titreyen, yüzü allak bullak, 

ağzından bir ağır kara yılan sarkan genç bir”24 çoban görür. “Bir tek yüz­

de bunca bulantı... gördüğüm olmuş muydu?” diye sormaktan alıkoyamaz 

kendini. Yılanı çobanın ağzından çekmek için çabalayan Zerdüşt başarı­

lı olamayınca, çobana yılanın başını koparması için haykırır “Derken bir 

bağırmadır koptu içimden: Isır! Isır! Kopar başını! Isır! – böyle bağırıyordu 

içimdeki; korkum, nefretim, tiksintim, acımam, bütün iyim, kötüm, tek bir 

ses olmuş, bağırıyordu içimden.”25

 Yedi gün boyunca süren ve sonrasında “iyileşmiş” olarak ayağa kalkaca­
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ğı kriz döneminde, bayılmadan önceki son sözleri “Tik­sin­ti, tik­sin­ti, tik­sin­ti 

– ya­zık­lar ol­sun ba­na!” olur.

Ne var ki, Zerdüşt’ün nasıl “tiksintisi olmayan” birine dönüştüğü konu­

sunda aslında sessizlik hâkimdir. Bize, tiksinç olan şeylerin içine batıp 

çıkmaktan daha fazla bir şey önerilmez. “Zerdüşt’e bir şey olmuştur, ama 

Nietzsche bunun ne olduğunu söylemez”.26 

					   

IV				  

“... çün­kü şim­di­ye ka­dar hep doğ­ru olan ya­sak­lan­mış­tır”27

Kendini “ahlaksızlığın” düşünürü olarak tanımlayan Nietzsche’nin yay­

gın ahlak ölçütlerine şiddetle saldırdığı bilinir. “Şimdiye kadar anladığım 

ve yaşadığım felsefe, buzlar içinde, yüksek dağlarda kendi isteğinle yaşa­

mak, şimdiye kadar ahlakın kuşattığı yaşam içinde yabancı olan ve çelişkili 

görünen her şeyi aramaktır”. İnsanlığın yüzyıllar boyunca düşünce, bilim, 

etik alanlarında kurduğu sistemlerin hepsine saldırmış bir düşünür olarak 

Nietzsche, söz konusu sistemlerin temel taşlarının maske takmış kişiler 

tarafından atıldığını ileri sürer. Gerçekle yüzleşmeyen, gerçeğin ne oldu­

ğunu biliyormuş gibi yapan ve bu “miş” halini tüm insanlığa dayatmaya 

çalışanlar, yarattıkları yapıların içine insanın özünü, onun bedenini alma­

mışlar. Neredeyse tüm dinlerde bedene, hep en temel özellik olan ayart­

ma özelliği yakıştırıldığı, felsefede ise varlığımızın en temel gerekçesinin 

düşünme yetisinde aranıp bulunduğu düşünüldüğünde, bu yakıştırmalara 

kendine özgü üslubu ile şiddetle karış çıkan Nietzsche’nin Tanrı’nın ölümü­

nü ilan etmesi ile neyi amaçladığı aşikârdır: Tanrı artık yoktur ve yaşamı­

nın anlamını hep göklerde arayan insan, bakışını bu dünyaya çevirmelidir; 

çünkü artık bu dünya içinde kendisiyle, ruhani ve cismani yönlerini birleş­

tiren bedeni ile başbaşadır. 

V			 

Zerdüşt’ten bu yana geçen bir yüzyıllık dönemin ardından, bugün insan 

bedeni konusunda birçok tabunun yıkıldığını biliyoruz. İnsanlık aslında 

Nietzschevari bir şekilde bedene “evet” demiştir (Güzelliğin, bedenselliği 

hapseden sıska bedenlerle özdeşleştirilmesinden sonra, şişmanlar arasında 

güzellik yarışmaları düzenlenmeye başlanmasını anımsayalım). Buna karşın 

Zerdüşt’te karşılaşılan ceset imgesinde de olduğu gibi, eski çağlarda beden 
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ne kadar aşağılanmış olsa da, kirliliği, kokusu, çürümüşlüğüyle beraber 

20. yüzyıla kadar, gerek savaşlar gerekse salgınlarla, günlük yaşamın için­

de daha fazla yer almıştır. Dünyanın gelişmiş ve gelişmekte olan yerlerinde 

günümüz insanının ekran dışında fiziksel olarak bir cesetle karşılaşması 

gittikçe azalan bir olasılıktır, çünkü cesetler hemen, günlük yaşamın dışına 

taşınırlar. Ölüm bile estetikleştirme girişimlerinin alanına girmiştir. Dolayı­

sıyla beden karşısında bir evetleme eğilimi sergilenmekle beraber, bu evet 

henüz bedenin tüm hallerini kapsamamaktadır.

Öte yandan insan yine “gerçek”, yani bu dünyadaki yaşamından baş­

ka bir yaşama yöneliyor: sanal âlemler. Ne var ki, sanal âlemlerde yaşanan 

“bedensiz” ilişkiler düşünüldüğünde, yıkılan tüm tabulara karşın, insanın 

kendi bedenine karşı bastıramadığı o olumsuz duyguları pek aşmış görün­

mediği anlaşılıyor. İnsan bir Zerdüşt tarzıyla tiksintinin dibine vurarak arın­

maya, tiksintiyi aşmaya pek gönüllü görünmüyor.

 Son olarak, bugün ortaya çıkan sanat ürünlerinde de bedeni yadsımak 

yerine tam tersi bir eğilimin ağır bastığını düşünüyorum. Çağdaş sanatta 

bedenin bir sanat nesnesi olarak gittikçe daha fazla yer alması, Nietzsc­

he’nin hiç de haksız olmadığını kanıtlar gibi. Bir yandan kitleler yeryü­

zü tarihinde belki de hiç olmadığı kadar steril ortamlarda yaşamlarını 

sürdürmeye çalışırlarken, öte yandan sanatın kendisi hiç olmadığı kadar 

büyük bir “pisliğin” içine gömülmüş durumda. Günümüz sanatçıları tam 

tersi bir eğilimle, sanatı salt “güzel” olanın alanından kurtararak, sanatın 

konusuna “bulantı” yaratabilecek görüntüleri taşımakta ve böylece adeta 

tiksintiyle bir hesaplaşmaya girişmektedirler. Kendisini pislikten arındır­

mak için bunca uğraşan modern insan, sanatın karşısına bir izleyici/ tüke­

tici sıfatıyla çıktığında, tüm kaçışlarına karşın iğrenç olanla burun buruna 

gelmektedir. 
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Nietzsc­he ile Ateş­le­nen İm­ge­lem

GÜVEN TURAN

Nietzsche’nin felsefecilerden önce şairler ve yazarlarca keşfedilip benim­

sendiğini söylemek abartı olmayacaktır kanımca. En azından bu Anglo-

Amerikan dünyası için kesin geçerlidir. Nietzsche’nin etkisi öylesine hızlı 

ve yoğun olmuştur ki, yaşadığı süreç bakımından onu okumuş olması ola­

naksız yazarların bile ondan etkilendiği öne sürülmüştür. Bunun en kesin 

örneği on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında İngiliz sanat dünyasında 

etkili olmuş Walter Pater’in durumudur. Tra­ged­ya’nın Do­ğu­şu’ndan dört yıl 

sonra yazmış olduğu “Dionysos’la İlgili Bir Araştırma” adlı yazısından yola 

çıkarak, burada tanıklığına sık sık başvuracağım şair, çevirmen, eleştirmen 

Michael Hamburger, Pater’i bir “Nietzsche savunucusu” olarak adlandırmış­

tır. Oysa Pater ne bir yazısında söz eder Nietzsche’den, ne de mektuplarında 

adını geçirir. Okumuş olduğu bile kuşkuludur. Aradaki yakınlık, garip bir 

paralel düşünce sonucundan başka bir şey değildir. Pater, estetiğini kurar­

ken Apollon ve Dionysos arasındaki ayrımdan söz eder. Nietzsche de sanat­

çının iki kökten geldiğini söyler ve o da Dionysos ve Apollon üzerine kurar, 

yaratıcı seçimin iki kutbunu. Yalnız Yunan sanatının kökeninde bu iki 

ucun yattığı görüşü ile de yetinmez Pater ile Nietzsche. Bu görüşün bütün 

bir Avrupa kültürü boyunca hüküm sürmüş olduğunu ve zamanlarında da 

geçerli olduklarını öne sürerler. Pater bu görüşü öne sürdüğü denemesini 

1876’da yayımlamıştır, Nietzsche Tra­ged­ya’nın Do­ğu­şu’nu 1872’de... Üstelik, 

kitap yayımlandığında büyük bir tartışmaya yol açmıştır. Ne var ki Alman 

akademik çevrelerinde ve genellikle kitapçıklarla süren tartışmadan Pater’in 

haberdar olmaması doğal geliyor bana, o dönemin iletişim olanaklarını göz 



önüne getirdiğimde. Kaldı ki Pater, Nietzsche’ci sayılacak görüşlerini, çeşitli 

denemelerinde 1864’den başlayarak, yani Nietzsche’nin kitabını yayımlayı­

şından sekiz yıl önce yazmaya başlamıştır. 

Ama, başlangıcı ne olursa olsun, Dionysos’cu ve Apollon’cu sanat ve 

sanatçı görüşleri ve çatışması Anglo-Amerikan edebiyat ve sanat çevrelerin­

de Pater’e değil, haklı olarak, Nietzsche’ye mal edilerek sürdürülmüştür. 

Nietzsche’yi İngiliz sanat ve edebiyat dünyasına heyecan içinde sunan 

Arthur Symons olmuştur. Symons, İngiliz Modernizmi’nin de düşünsel 

arka planını kuran yazarların başında gelmektedir. Symons Nietzsche’yi 

1902 yılında okumaya başlamış olmalı... Çünkü onun üzerine yazıları bu 

tarihten sonra hem yoğunluk kazanmıştır hem de doğrudan yapıtları üze­

rinde durmuştur Nietzsche’nin, ama aynı tarih, çok daha önemli bir ismin 

Nietzsche’yi okuduğu yıldır: William Butler Yeats. Symons, bütün Nietzsc­

he merakına karşın, ne şiirlerinde ne yazılarının özünde Nietzsche’den 

etkilenmiş gözükmektedir. Oysa Yeats, yukarıda belirttiğim tarihten baş­

layarak, dünya görüşüne katmıştır Nietzsche’yi ve hem şirinde hem yazı­

larında, Nietzsche’nin açık etkisi görülmektedir. Yeats, Nietzsche adıyla, 

1896’da Havelock Ellis’in The Sa­voy dergisinde çıkan yazılarıyla karşılaş­

mış olmalıdır. Çünkü aynı dergide Yeats de yazmaktadır. 1902’yi Yeats’in 

Nietzsche tanışıklığının başlangıcı saymaya onun Lady Gregory’ye yazdı­

ğı bir mektup neden olmuştur: “ Size son zamanlarda çok seyrek ve çok 

da sıradan mektuplar yazdım. Korkarım, işin gerçeği, Nietzsche adlı bir 

rakibinizin varlığıdır, o güçlü büyücünün. Öyle çok okudum ki onu, gene 

gözlerim berbat oldu. Nietzsche Blake’i tamamlıyor ve aynı kökten geli­

yor—Aynı yakıcı mutluluğun olduğu Morris’in öykülerinden beri böylesine 

heyecanla okuduğun bir şey olmamıştı.” Yeats, Blake’in Cennetle Cehenne­

min Ev­li­li­ği adlı yapıtıyla Nietzsche’nin İyiy­le Kö­tü­nün Öte­sin­de adlı yapıt­

larının aynı ahlaksal kabul ve reddi taşıdığını ve her iki yapıtın da “pey­

gamberce” olduğunu ileri sürmüştür. Bir yıl sonra ise Yeats, John Quinn’e 

yazdığı mektupta (15 Mayıs 1903) Nietzsche’ye gönderme yaparak, şöyle 

der: “Her zaman ruhun iki temel edimi olduğu düşüncesini taşıdım: Biri 

biçimleri aşkınlaştırmak, ötekisi biçimleri yaratmak. Nietzsche, ki sendin 

onu bana ilk tanıtan, bunları Dionysos’cu ve Apollon’cu diye adlandırıyor, 

sırasıyla. Galiba, bir ölçüde, yoruldum o yabanıl tanrı Dionysos’tan ve 

onun yerini Uzağa Fırlayan’ın almasını umud ediyorum” Ne var ki Yeats’in 

yaşamında bu iki Nietzsche tanrısı (Yunan mitologyasındaki konum ve 
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tanımlarının çok ötesinde bir yer almışlardır Nietzsche’ye başlayarak) biri 

ötekine yerini bırakmadan çekişmeyi sürdürür. 

Yeats’de Nietzsche etkisi sadece biçimsel olarak Dionysos’cu ve Apol­

lon’cu yaklaşımlar bağlamında kalmaz elbette. Nietzsche’nin en önemli 

imgelerinden biri olan Kahraman imgesiyle ya da kavramıyla da sıkı bir iliş­

kiye girer Yeats. Dahası, Yeats’in Michael Roberts adlı kurmaca kişisiyle ken­

di Zarathustra’sını yarattığını bile söyleyebiliriz. 1937’de, ölümünden iki yıl 

önce yayımladığı ve bütün felsefesini toparladığı A Vi­si­on (Bir Görüş) adlı 

yapıtında Yeats, Nietzsche’yi mitik kahramanlarından biri olarak sunar.

Ancak burada, geriye doğru da bakarak bir kuşkuyu irdelemekte yarar 

var. Yeats, Nietzsche’ye olduğu kadar Schopenhauer’e de büyük bir ilgi ve 

yatkınlık gösterir. Nietzsche’nin Schopenhauer’den etkilendiğini de bildi­

ğimiz için, bu birbirinin içine geçen etkilenmelerde tek tek çözümlemeler 

o kadar da büyük bir önem taşımıyor kanımca. Her iki düşünürün aforiz­

ma yüklü düşüncesi, başlangıçta Nietzsche’nin özellikle şairler üzerindeki 

Dionysos’cu ve Apollon’cu yaratıcı karşıtlığını hiçbir zaman ikinci plana 

itmemiştir. Yirminci yüzyılın başlarında İngiltere’de sadece Yeats değildi 

Nietzsche’den etkilenen şairler. 1911’de şair, romancı, sanat eleştirmeni, 

dergici Herbert Read (1893-1968) Nietzsche’yi tanır ve “o zamana kadarki 

bütün inançlarımı yitirdim” der. 1910’larda Nietzsche’den etkilenen genç 

kuşak İngiliz yazarı sadece Herbert Read değildi. Rilke’nin ve Kafka’nı ilk 

çevirmeni Edwin Muir de sadece yazılarında ona olan hayranlığını belirtme­

miş, şiirlerinde de dünya görüşünün izlerini yansıtmıştı. Şunu işaret etmek­

te yarar var burada. Bu tarihlerde Nietzsche’den etkilenenler, onu 1930’lar­

da Nazilerin saptırmalarından uzak olarak okumuş olan kişilerdi. Tıpkı, Ber­

nard Shaw gibi. Yeats bir yana, Shaw olsun, Read olsun, Muir olsun, bunlar 

sol eğilimli, en azından “halkçı” kişilerdi. Yani Nietzsche’yi daha saf ve daha 

doğru olarak okuyabiliyordu bu kişiler. Shaw, “İnsan ve Üstüninsan” oyu­

nunda, Nietzsche’nin üstüninsan kişiliğini oyun kahramanına dönüştürür­

ken, onun hiçbir şekilde bir “ırk insanı” olmadığının bilincindeydi. 

1914 geldiğinde ve savaş patlak verdiğinde, Nietzsche’cil İngilizlerin sayı­

sı daha da büyümüştü: Wyndham Lewis, T.E. Hulme, H.G. Wells, T.S. Eliot, 

hatta bir önceki yüzyıldaki romancı başarısına 1910’larda şairlik başarısını 

eklemiş olan Thomas Hardy, John Middleton Murry, Rubert Brooke... Nere­

deyse 1890’dan başlayarak, yirmi beş yıl içinde yazmış olan belli başlı bütün 

yazarlar... Bu etkide, o dönem içinde Nietzsche’nin bütün eserlerinin İngiliz­

Nietzsche ile Ateşlenen İmgelem
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ceye çevrilip yayımlanmış olmasının da büyük etkisi vardı elbette. Ama asıl 

neden o dönem yazarlarının Nietzsche’de buldukları, aforizma yüklü dildi. 

Dünyaya ve insanlara, kafa tutma, “ovalarda sürünme” yerine “doruklarda 

dolaşma” istenciydi.

Amerikalılar İngilizler kadar etkilendi Nietzsche’den. Kaldı ki, Amerika­

lıların önünde, Nietzsche’yi de etkilemiş, kendilerini etkilemeyi sürdürmekte 

olan bir başka yazar-düşünür vardı: Emerson. Nietzsche ile Emerson arasın­

da bir özdeşlik kurdukları gibi, Whitman ile Nietzsche arasında da özdeşlik 

kurdu Amerikalı şair ve yazarlar. Özellikle Robinson Jeffers, Nietzsche’nin 

Yunan mitosu ve Yunan dünyası için saptadıklarını, Amerika’ya taşıdı ve onla­

rı Amerikan kızılderililerinin kültleriyle kaynaştırarak verdi. Zarathustra’nın 

karşı çıkışlarında, Amerika’nın vahşi doğasını fethe çıkanların ruhunu buldu 

Jeffers. Amerikalı şair ve yazarda, Apollon’cu değil, bu kıtanın vahşi doğasıyla 

özdeş, coşkulu ve esrik Dionysos’cu tavır egemendi. Jeffers bunun en saf örne­

ğiydi ama tek de değildi. Conrad Aiken, John Gould Fletcher, Eugene O’Neill, 

H.L. Mencken, Hart Crane, hatta Wallace Stevens, Nietzsche’nin dünyasını 

şiirlerine, yazılarına, oyunlarına taşıdılar. Elbette Jack London’u, hatta yapıt­

larına yansıtmasa da kendi yaşamına “üstüninsan” kavramını katmış olan 

Hemingway’i de unutmamalıyız. Anglo-Amerikan dünyasına bunca egemen 

olan Nietzsche başka ülkelerde, başka kültürlerde ne ölçüde etkin oldu? Örne­

ğin kendi ülkesinde, Naziler’in onu yanlış okumalarının dışında kimleri, nasıl 

etkiledi? Görülen o ki, bu bağlantı üzerinde durmaktan kaçınıyor Almanlar. 

Ama Gottfried Benn’de, Ernst Jünger’de, Georg Trakl’da, von Salomon’da, 

hatta Musil’de ve von Döderer’de, görmezlikten de gelinse Nietzsche’nin dik 

başlı ruhu dolaşıyor. Öyle ki Alman Dışavurumculuğu, Nietzsche olmasaydı 

kolay kolay yırtamazdı Alman sanatının üstüne sıvaşmış o Luther’ci suçluluk 

duygusunu. Ama nedense Alman şiiri olsun, genelde Alman edebiyatı ve sana­

tı olsun, kendinin Nietzsche’den çok Schopenhauer’ci olduğunu sanır.

İngiliz ve Amerikan yazarlarının açıklığıyla Fransız yazarlarından kim­

lere Nietzsche’den etkilenmişlerdi diyebiliriz? Yirminci yüzyılın şairlerine 

baktığımızda, böyle bir etkiyi ben kendi hesabıma açıklıkla göremiyorum. 

Fransız şiiri inanılmayacak kadar hem kendi içine hem Rimbaud’dan son­

ra, insana kapalı bir şiir gibi geliyor bana. Belagatla başı dönen bir şiir. 

Nietzsche’yi romancılarda aramak gerekiyor gene: Céline’de, Bataille’da, 

Blanchot’da, Pierre Klossowski’de, Sollers’de...

Ya Türk edebiyatında? 

Güven Turan
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Nietzsche’yi Anlamak

ORUÇ ARUOBA

Derselbe Text erlaubt unzaehlige Auslegungen: 

es giebt keine “richtige” Auslegung.

Nietzsche, KGW VIII I [120]

Aynı metin sayısız yoruma izin verir: 

“doğru” bir yorum yoktur.

Nietzsche anlaşılamaz.

Böyle bir önermeyi temellendirmek için çok şey gerek — hem de, böyle 

bir önermede bulunduktan sonra, söylenecek çok şey yok...

Tek bir tutarlı, birlikli bakışı; bir ‘kuram’ı olmamasından dolayı mı 

— Hayır: ne kadar ‘kuram’ı varsa (ki, çeşitli konularda çeşitli ‘kuram’ları var­

dır) hepsi ‘birlikli’ ve ‘tutarlı’dır; bunların hepsinin toplamı bir ‘dizge’ oluştur­

masa da, tek bir dizgeli bakışın ürünüdür(ler) — o zaman?...

Niye anlaşılamaz olsun?—

*   *   *

Nietzsche’nin her yazdığı ‘stratejik’tir — düz, ‘Lojistik’teki anlamıyla: bir 

‘meydan savaşı’nın nasıl ‘kazanıla’bileceğine, bir ‘düşman’ın nasıl ‘yenile’bile­

ceğine yöneliktir — bir sorunun nasıl çözülebileceğine...

Çünkü Nietzsche’nin her yazdığı ‘perspektif’lidir: belirli bir açıdan bakı­

lınca nasıl görünüyor, diye düşünür, bir konuyu ele aldığında.



Çünkü aradığı “hakikat” değildir — bilir ki, insanın zaten her “hakikat” 

saydığı yalnızca kendi bakış açısından öyledir; “mutlak hakikat” diye birşey, 

yoktur.

Felsefe, hakikat arama işi değildir — yaşam sorunlarını çözme işidir; bu 

da, çeşitli açılardan çok çeşitli biçimlerde yapılabilir.

*   *   *

Felsefe böyle anlaşılınca, nasıl yapılabilir? — Belki önce, yapılabilir mi, 

diye sormak gerekirdi; ama, Nietzsche’yle —Nietzsche’den— biliyoruz ki, 

yapılabilmiş:-

O yapmış — nasıl?...

Zerdüşt “kendi omuzuna tırman: başka türlü nasıl yükselebilirsin ki” der 

— bu eğretilemeyi izleyebiliriz:-

Felsefe kendi omuzuna tırmanma işidir. Sırasıyla gidelim: kendi omuzu­

na tırmanma; yani kendini, kendinde olan birşey olarak arama, ve ulaşmağa 

çalışma; ulaşınca da onu aşma — ötesine geçme...

*   *   *

Soruna dönelim:-

Sorun benden kaynaklanan birşeydir; ben yaratırım sorunu — dolayısıy­

la, sorun çözme, kendimdeki birşeyle uğraşma, kendimde bozuk duran bir­

şeyi düzeltme, kendimi eğri durduğum bir noktada doğrultmadır — felsefe 

‘kendi’yle didişmedir: Şu kişilik özelliğim nereden geliyor? Şu inancımı nasıl 

edinmişim? Şu tutkumun temeli ne? Şu düşünceme nasıl ulaşmışım?

Felsefe en temelinde “Ben neyim?” sorusuna yanıt bulma çabasıdır — fel­

sefe kendini sorun olarak görebilen bazı kişilerin, kendi üzerlerinde yürüt­

tükleri bir bilme çabası, kendini anlama uğraşısıdır.

Nietzsche bu uğraşıyı XX. yüzyıla taşımış olan bilinçtir: Nietzsche’den 

ancak kendini anlamağa çalışanlar birşeyler anlayabilirler; anladıklarında 

da, Nietzsche’yi değil, kendilerini anladıklarını anlayarak...

Oruç Aruoba
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Nietzsche Çevrilemez (mi?)

Bu  başlık altında, Nietzsche’nin Böyle Buyurdu Zerdüşt adlı yapıtından bir bölü­
mün (Okuma ve Yazma Üzerine) farklı dönemlerde yapılmış çevirilerini, metnin Alman­
ca aslıyla birlikte yayınlıyoruz.

Vom Lesen und Schreiben

Von allem Geschriebenen liebe ich nur Das, was Einer mit seinem Blute 

schreibt. Schreibe mit Blut: un du wirst erfahren, dass Blut Geist ist.

Es ist nicht leicht möglich, fremdes Blut zu verstehen: ich hasse die 

lesenden Müssiggänger.

Wer den Leser kennt, der thut Nichts mehr für den Leser. Noch ein 

Jahrhundert Leser – und der Geist selber wird stinken.

Dass Jedermann lesen lernen darf, verdirbt auf die Dauer nicht allein 

das Schreiben, sondern auch das Denken.

Einst war der Geist Gott, dann wurde er zum Menschen und jetzt wird 

er gar noch Pöbel.

Wer in Blut und Sprüchen schreibt, der will nicht gelesen, sondern aus-

wendig gelernt werden.

Im Gebirge ist der nächste Weg von Gipfel zu Gipfel: aber dazu musst 

du lange Beine haben. Sprüche sollen Gipfel sein: und Die, zu denen ges-

prochen wird, Grosse und Hochwüchsige.

Die Luft dünn und rein, die Getahr nahe und der Geist voll einer fröh-

lichen Bosheit: so passt es gut zu einander.

Ich will Kobolde um mich haben, denn ich bin muthig. Muth, der 

die Gespenster verscheucht, schafft sich selber Kobolde, – der Muth will 

lachen.



Ich empfinde nicht mehr mit euch: diese Wolke, die ich unter mir sehe, 

diese Schwärze und Schwere, über die ich lache, – gerade das ist eure 

Gewitterwolke.

Ihr seht nach Oben, wenn ihr nach Erhebung verlangt. Und ich sehe 

hinab, weil ich erhoben bin.

Wer von euch kann zugleich lachen und erhoben sein?

Wer auf den höchsten Bergen steigt, der lacht über alle Trauer-Spiele 

und Trauer-Ernste.

Muthig, unbekümmert, spöttisch, gewaltthätig – so will uns die Weisheit: 

sie ist ein Weib und liebt immer nur einen Kriegsmann.

Ihr sagt mir: “das Leben ist schwer zu tragen.” Aber wozu hättet ihr 

Vormittags euren Stolz und Abends eure Ergebung? 

Das Leben ist schwer zu tragen: aber so thut mir doch nicht so zärtlich! 

Wir sind allesammt hübsche lastbare Esel und Eselinnen.

Was haben wir gemein mit der Rosenknospe, welche zittert, weil ihr ein 

Tropfen Thau auf dem Leibe liegt?

Es ist wahr: wir lieben das Leben, nicht, weil wir an’s Leben, sondern 

weil wir an’s Lieben gewöhnt sind.

Es ist immer etwas Wahnsinn in der Liebe. Es ist aber immer auch 

etwas Vernunft im Wahnsinn.

Und auch mir, der ich dem Leben gut bin, scheinen Schmetterlinge und 

Seifenblasen und was ihrer Art unter Menschen ist, am meisten vom Glücke 

zu wissen.

Diese leichten thörichten zierlichen beweglichen Seelchen flattern zu 

sehen – das verführt Zarathustra zu Thränen und Liedern.

Ich würde nur an einen Gottglauben, der zu tanzen verstünde.

Und als ich meinen Teufel sah, da fand ich ihn ernst, gründlich, tief, fei-

erlich: es war der Geist der Schwere, – durch ihn fallen alle Dinge.

Nicht durch Zorn, sondern durch Lachen tödtet man. Auf, lasst uns den 

Geist der Schwere tödten!

Ich habe gehen gelernt: seitdem lasse ich mich laufen. Ich habe fliegen 

gelernt: seitdem will ich nicht erst gestossen sein, um von der Stelle zu kommen.

Jetzt bin ich leicht, jetzt fliege ich, jetzt sehe ich mich unter mir, jetzt 

tanzt ein Gott durch mich.

Also sprach Zarathustra.

Nietzsche
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Okuma ve Yazmaya Dair

Bütün yazılar içinde yalnız kanla yazılanı severim. Kan ile yaz:

Göreceksin ki: Kan ruhtur.

Yabancı kanı anlamak kolay değildir.

Okuyan avarelerden nefret ederim.

Okuyucuyu tanıyan, onun için artık bir şey yazmaz. Daha bir asır okunsun sonra bizzat ruh 

kokacak.

Herkesin okuma öğrenebilmesi, gittikçe yalnız yazıyı değil, düşünüşü de bozuyor.

Ruh bir zaman Tanrı idi, sonra insanlaştı, şimdi de avamlaşıyor.

Vecizeleri kanla yazan: Okunmak değil ezberlenmek diler.

Dağda en kestirme yol, tepeden tepeyedir. Fakat onun için uzun ayaklar ister.

Vecizeler bu tepeler gibi, bunu okuyacaklar da uzun ve iri yapılı olmalıdır.

Hava hafif ve temiz, tehlike yakın, ve ruh neşeli bir fenalıkla dolu,

Bunlar birbirlerine yaraşır.

Etrafımda devler görmek istiyorum. Çünkü cesurum.

Heyûlâlar ürküten cesaret kendisine devler yaratır.

Cesaret gülmek ister.

Artık sizin gibi duymuyorum. Altımda gördüğüm ve beni güldüren bu kara ve ağır bulut sizin 

fırtına bulutunuzdur.

Yükseliş istediğiniz zaman yukarıya bakarsınız. Fakat ben yüksek olduğum için aşağılara 

bakarım.

Sizden yükselen ve aynı zamanda gülen var mı?

En yüksek dağların üstüne çıkmış olan, bütün dramlara ve dram ciddiyetine güler.

Gamsız, alaycı, zorlu - akıl bizi böyle görmek istiyor.

O, bir kadındır, ve daima bir muharip sever.

Bana diyorsunuz: “Hayatı taşımak güçtür”: Fakat öğleden evvelki gururunuz ve akşamki tesli

miyetiniz neye yarar?

Hayatı taşımak güçtür: Fakat o kadar nazlanmayın!  Biz hepimiz pek âlâ  mütahammil eşekleriz.

Üstünde bir çiğ damlası bulunduğu için titreyen bir gül goncasına benzer yerimiz var mı?

Gerçektir ki: Hayatı seviyoruz. Fakat yaşamaya değil, sevmeye alıştığımız için.

Sevgide daima biraz delilik vardır.

Fakat delilikte de daima biraz akıl vardır.

Hayatla barışık olan ben de, kelebekler ve sabun köpükleri ve insanlar rasında bunlurın ben

zerlerinin, saadeti en çok anlamış olduğunu sanıyorum.

Bu hoppa, ince, delişmiş, oynak ruhcukları titreşirken görmek Z. da göz yaşları ve şiirler 

doğurur.

Ben yalnız danstan anlar bir Tanrıya inanabilirdim.

Ve şeytanımı gördüğüm zaman onu, ağır başlı, köklü derin ve resmî bulurum. 

O, ağırlığının ruhu idi. Her şey onun içinden düşer.

Öfke ile değil, gülümseme ile öldürülür. Haydi bakalım, ağırlığın ruhunu öldürelim.

Ben yürümeyi öğrendim: O vakittan beri kendimi yürütüyorum.

Uçmayı öğrendim: O vakıttan beri yerimden kımıldamak için itilmeğe ihtiyacım kalmadı.

Şimdi hafifim, şimdi uçuyorum. Ve şimdi altımda kendimi görüyorum.

Şimdi içimde bir Tanrı dans ediyor.

Z. böyle söyliyordu.

Çeviren: Mahmut Sadi, 1934

Nietzsche Çevrilemez (mi?)
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Okuma ve Yazmaya Dair

Bütün yazılmış şeyler içinde yalnız kanla yazılmış olanı severim. Kanla yaz. Farkına varacak

sın ki kan, ruhtur.

Yabancı kanı anlamak kolay değildir. Avare okuyuculardan nefret ederim. Okuyucuyu tanı

yan, onun için artık bir şey yazmaz. Daha bir asır okunsun, sonra bizzat ruh da konuşacak.

Herkesin okuma öğrenebilmesi, zamanla yalnız yazmayı değil, düşünmeyi de bozuyor.

Bir zamanlar ruh tanrı idi. Sonra insanlaştı. Şimdi hattâ halklaşıyor. Kanla ve vecizelerle 

yazan, okunmak değil ezberlenmek ister.

Dağda en kısa yol tepeden tepeyedir. Fakat bunun için uzun bacakların olmalı. Vecizeler tepe

ler olmalı ve muhattaplar iri yarı olmalı.

Hava temiz ve hafif, tehlike yakın ve ruh şen bir muziblikle  dolu. Bunlar birbirine iyi yaraşır.

Ben etrafımda cinler görmek isterim. Çünkü cesurum. Hayaletleri dağıtan cesaret kendisine 

cinler yaratır. Cesaret, gülmek ister.

Artık sizinle aynı şeyleri duymayorum. Altımda gördüğüm bu bulut, beni güldüren bu siyah 

ve ağır bulut. İşte bu sizin fırtına bulutunuzdur.

Yükseliş istediğiniz zaman siz yukarıya bakarsınız. Ben aşağı bakarım. Çünkü ben yükselmi

şim.

Sizden kim aynı zamanda güler ve yükselmiş olabilir?

En yüksek dağlara tırmanan, bütün bu dramlara ve dram ciddiyetine güler.

Cesur, kaygusuz, müstehzi ve zorlu. “hikmet” bizim böyle olmamızı ister. Hikmet bir dişidir 

ve daima yalnız muharibi sever.

Bana diyorsunuz ki “hayatı sürüklemek güçtür.” Fakat kuşluk vakti gelen gururunuz ve 

akşamki teslimiyetiniz neye yarar?

Hayatı sürüklemek güçtür. Öyle ise pek nazlanmayın. Biz hepimiz pekalâ  mütehammil erkek 

ve dişi eşekleriz.

Vücudünün üzerinde bir damla çiğ var diye titreyen bir gül koncasıyle müşterek neyimiz var.

Gerçek, hayatı severiz. Fakat yaşamaya değil sevmiye alıştığımız için.

Aşkta daima biraz cinnet vardır. Fakat cinnette de daima biraz akıl vardır.

Hayatı seven bana da, insanlar arasında kelebek ve sabun köpüğü ve bu neviden olanlar, 

saadeti en iyi anlamış görünüyorlar.

Bu yufka, çılgın, narin, hareketli ruhcukları titrer görmek - Bu,  Zerdüştü  göz yaşlarına ve 

şarkılara iğfal eder.

Ben yalnız dans etmesini bilen bir Tanrıya inanabilirdim. Ve şeytanı görünce onu ağır, derin, 

ve abus buldum. Bu, ağırlığın ruhu idi. Onun yüzünden her şey düşer.

Öfke ile değil, tebessümle ile öldürülür. Haydi bakalım, ağırlığın ruhunu öldürelim!

Ben yürümeyi öğrendim. O zamandanberi kendimi koşturuyorum. Ben uçmayı öğrendim, o 

zamandan beri yerimden kımıldamak için itilmeye ihtiyacım kalmadı.

Şimdi hafifim, şimdi uçuyorum, şimdi kendimi  altımda görüyorum, şimdi içimde bir tanrı 

dansediyor.

Zerdüşt böyle dedi.

Çeviren: Sadi Irmak, 1954

Sadi Irmak
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Okuma ve Yazma Üzerine

Yazılmış şeylerden ben yalnız, kanla yazılmışı severim. Kanla yaz: göreceksin ki kan, ruhtur.

Kolay değildir yabancı kanı anlamak: nefret ederim haylaz okurlardan.

Okuru tanıyan, başka bir şey yazmaz artık okur için. Bir okurlar yüzyılı daha geçsin, – ve 

ruhun kendisi kokuşacak.

Herkesin okuma öğrenebilmesi, zamanla yalnız yazmayı değil, düşünmeyi de berbad eder.

Bir zamanlar ruh Tanrıydı, sonra insanlaştı, şimdiyse yığınlaşıyor hatta.

Kanla ve özdeyişlerle yazan, okunmak değil, ezberlenmek ister.

Dağlarda en kısa yol zirveden zirveyedir: ama bunun için uzun bacakların olmak gerek. Özde

yişler, zirveler olmalı: ve kendilerine söz söylenen kişiler, levent olmalılar.

Hava hafif ve berrak, tehlike yakın ve ruh neş’eli bir muziplikle dolu: iyi uyar bunlar birbirine.

Cinler isterim ben etrafımda, cesurum çünkü ben. Hayaletleri kaçırtan cesaret, cinler yaratır 

kendine, – cesaret gülmek ister.

Sizin gibi duymuyorum ben artık; altımda gördüğüm şu bulut, kendisine güldüğüm şu karartı 

ve ağırlık, – fırtına bulutunuzdur işte bu sizin.

Yukarılara bakarsınız siz, yücelmek isteyince: Bense aşağılara bakarım, çünkü yücelmişim ben.

Kim içinizden aynı zaman gülebilir ve yücelmiş olabilir?

En yüce dağlara tırmanan, güler bütün acıklı oyunlara ve acıklı gerçeklere.

Cesur, kaygısız, alaycı, zorba, - böyle olmamızı ister bilgelik: bir kadındır o ve hep bir savaşcı

yı sever ancak.

Bana diyorsunuz: “Hayata tahammül güçtür.” Peki ama, neye yarardı yoksa sabahleyin gurur

lanmanız, akşamsa boyun eğmeniz?

Güçtür hayata tahammül: ama bu kadar nazlı olmayın siz de! Bizler hepimiz, yük çeken 

mükemmel erkek ve dişi eşekleriz!

Üzerindeki bir çiğ damlasiyle titriyen gül goncasiyle nemiz var bizim müşterek?

Doğru: severiz biz hayatı, ama yaşamıya alışmış olmamızdan değil, sevmiye alışmış olduğu

muzdan.

Daima bir az delilik vardır sevgide. Ama delilikte de bir az akıllılık vardır daima.

Ve bana, hayatı seven bana öyle geliyor ki, kelebekler, sabun köpükleri ve bunlara benziyen 

daha ne varsa insanlar arasında, onlardır mutluluğu en iyi bilenler.

Bu hafif, oynak, narin, canlı minicik ruhların uçuştuğunu görmek – gözlerini yaşartır bu Zer

düşt’ün ve türküler söyletir ona.

Raks etmesini bilen bir Tanrıya ancak inanırdım ben.

Ve ben iblisimi gördüğüm zaman, onu ciddî, titiz, derin ve ağırbaşlı buldum: ağırlığın ruhuy

du o, – her şey ondan ötürü düşer.

Hiddetle değil, gülmekle öldürür kişi. Haydi öldürelim ağırlığın ruhunu!

Yürümeyi öğrendim ben: o zamandan beri koştururum kendimi. Uçmayı öğrendim ben: o 

zamandan beri kımıldamam için itilmem gerekmez.

Hafifim artık, uçarım artık, kendimi artık ben kendi altımda görürüm, bir tanrı raks eder 

artık içimde.

Zerdüşt böyle diyordu.

Çeviren: Osman Derinsu, 1972

Nietzsche Çevrilemez (mi?)
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Okumaya ve Yazmaya Dair

Tüm yazılanların içinde, sadece insanın kendi kanıyla yazdığını severim. Kanınla yaz: göre

ceksin ki kan, tindir.

Yabancı kanı anlamak, pek de kolay değildir: okuyarak vakit geçirenlerden nefret ederim.

Okuru tanıyan, artık okur için hiç bir şey yapmaz. Bir yüz yıl daha okurlar olursa, tin bile 

kokuşacaktır.

Herkesin okumayı öğrenme hakkının olması, zamanla sadece yazmayı değil, düşünmeyi de 

mahveder.

Bir zamanlar tindi tanrı, sonra insan tanrı oldu ve şimdi hatta ayaktakımı alacak onun yerini.

Kan ve özdeyişler içinde yazan, okunmak değil ezbere bilinmek ister.

Dağlarda en kısa yol, doruktan doruğadır: amam bunun için uzun bacakların olmalı. Özdeyiş

ler doruk olsalar gerek: ve kendisine hitap edilen de iri kıyım ve uzun boylu.

Hava ince ve temiz, tehlike yakın ve tin neşeli bir hınzırlıkla dolu: yakışıyorlar birbirlerine.

Etrafımda ev perileri olsun isterim, çünkü cesurumdur. Gulyabanileri ürküten cesaret, cinler 

periler yaratır kendine, – gülmek ister cesaret.

Artık sizinle ortak değil duyularım: altımda gördüğüm bu bulut, üstüne güldüğüm bu siyah 

ve ağır bulut – işte size fırtınayı getirecek olan bu.

Yücelmek istediğinizden, yukarıya bakıyorsunuz. Oysa ben, yüce olduğumdan, aşağıya bakı

yorum.

Var mı içinizde, hem gülebilen ve hem de yüce birisi?

En yüksek dağlarda duran, güler tüm yas-oyunlarına ve yas ciddiyetlerine.

Cesur, tasasız, alaycı, şiddet kullanan – böyle olmamızı ister bilgelik: bir dişidir o ve her 

zaman yalnızca savaşçı bir adamı sever.

Diyorsunuz ki bana “taşımak zor yaşamı”. Ama niye sabahları gururlusunuz da, teslim olu

yorsunuz akşamları?

Taşımak zordur yaşamı: ama pek sevecen davranmıyor bana da: Hepimiz şirin, dayanıklı 

eşekleriz, erkeğiyle dişisiyle.

Nedir ortak yanımız, üzerinde bir çiy tanesi durduğu için titreyen bir gül koncasıyla?

Doğrudur: severiz yaşamı, yaşama değil de, sevmeye alışkın olduğumuz için.

Her zaman biraz çılgınlık vardır aşkta: Ama her zaman biraz da akıl vardır çılgınlıkta.

Ve yaşama karşı iyi bakan bana da, kelebekler ve sabun köpükleri, ve kimse onlara karşılık 

düşen insanlar, mutluluktan en çok anlayanlar gibi görünüyorlar.

Bu hafif, budala, süslü küçük ruhların kanat çırptığını görmek – Zerdüşt’ü ağlamaya ve şarkı 

söylemeye teşvik ediyor.

İnanacak olsaydım, dans etmesini bilen bir tanrıya inanırdım ancak.

Ve şeytanımı gördüğümüde, onu ciddi, sağlam, derin, vakur buldum: ağırlığın ruhuydu o, 

– onun sayesinde düştü tüm şeyler.

Öfkeyle değil, gülmeyle öldürür insan. Hadi, öldürelim ağırlığın ruhunu!

Gitmeyi öğrendim: o zamandan beri yürüyorum. Uçmayı öğrendim: o zamandan beri, yerim

den ayrılmak için, önceden itilmek istemiyorum.

Hafifim şimdi, uçuyorum şimdi, şimdi kendimle başbaşa görüyorum kendimi, şimdi bir tanrı 

dans ediyor bende.

Böyle söyledi Zerdüşt.

Çeviren: Mustafa Tüzel, 2000

Mustafa Tüzel
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Okumak ve Yazmak Üzerine

Bütün yazılmış olanlar arasında ben, yalnızca bir insanın kanıyla yazmış olduklarını severim. 

Kanla yaz: Ve o zaman göreceksin ki kan, ruhtur.

Olanaklı değildir yabancı kanı anlamak: Ben, okuyan avarelerden nefret ederim.

Okuru tanıyan, okur için hiçbir şey yapmaz artık. Bir başka okurlar yüzyılı daha – ve ruhun 

kendisi de kokuşacaktır.

Herkesin okumayı öğrenmesine izin verilmesi, zaman içersinde yalnızca yazmayı değil, fakat 

düşünmeyi de yozlaştırır.

Bir zamanlar ruh, tanrıydı, insan oldu daha sonra, ve şimdi de ayak takımına da dönüşmekte.

Kan ve özdeyişlerle yazan, okunmak değil, özümsenmek isteyendir.

Dağlarda en kısa yol, doruktan doruğa uzanandır: Ama uzun bacaklarının olması gerekir 

bunun için. Özdeyişler, dorukların yerine geçmelidir: Ve bunların söylendiği kişiler de büyük ve 

yüksek olmalıdır.

Hava saydam ve temiz, tehlike yakında, ve ruh da neşeli bir kötücüllüğe bürünmüş olmalı: 

Bunlar, birbirine iyi uyar.

Ben, cinler istiyorum çevremde, çünkü yürekliyim. Hayaletleri ürküten yüreklilik, kendi cinle

rini yaratır, – gülmek ister yüreklilik.

Sizlerle aynı duyguları paylaşmıyorum: Altımda gördüğüm şu bulut, beni güldüren şu karan

lık ve ağırlık, – işte bu, sizin fırtına bulutunuz.

Yukarıya bakarsınız yücelik istediğinizde. Bana gelince, yüce olduğum için aşağıya bakarım.

İçinizden hanginiz aynı zamanda hem gülebilir, hem de yüce olabilir?

En yüksek dağlara çıkan, bütün dramlara ve bütün matemli ciddiliklere güler.

Yürekli, kaygısız, alaycı, zorba – böyle olmamızı ister bilgelik: O, bir kadındır ve hep savaşçı 

erkeği sever.

Şöyle diyorsunuz bana : “Zor şey yaşama katlanmak.”  Peki ama, o zaman öğlenden öncele

rindeki gururunuz ve akşam vakitlerindeki kadere boyun eğişiniz neye ?

Evet, zor şeydir yaşama katlanmak: Ama bunca şirin olmaya kalkışmayın! Çünkü sonuçta 

hepimiz, sırtlarına semer vurulan şirin eşekleriz.

Bedenine bir çiğ damlası düştü diye titreyen gül koncasıyla ne ortak yanımız var bizim?

Evet, doğru: Yaşamı seviyoruz, ama yaşamaya değil, sevmeye alışkın olduğumuz için seviyoruz.

Sevgide her zaman delice bir yan vardır. Ama delilikte de her zaman bir tutam akıl vardır.

Ve yaşama karşı olumlu olan bana bile kelebekler, sabun köpükleri ve insanlar arasındaki 

bunlara benzer şeyler, mutluluğu en çok bilenlermiş gibi gelir.

Bu hafif, çılgın, zarif ve devingen minik ruhları uçuşurken görmek – bu, Zerdüşt’ü göz yaşları

na ve şarkılara götürür.

Ben, ancak dans etmesini bilen bir tanrıya inanabilirdim.

Ve kendi şeytanımı gördüğümde, onu ciddi, titiz, derinlikli, ağırbaşlı buldum: O, ağırlığın 

ruhuydu – o ruhun ağırlığıyla düşer her şey.

Öfkeyle değil, gülmekle öldürür insanoğlu. Haydi, gelin öldürelim ağırlığın ruhunu!

Yürümeyi öğrendim: O zamandan beri bırakıyorum kendimi koşmaya. Uçmayı öğrendim: O 

zamandan beri itilmeyi beklemiyorum yerimden kımıldamak için.

Şimdi hafifim artık, şimdi uçuyorum, şimdi altımda kendimi görüyorum, şimdi bir tanrı 

dans etmekte içimde.

İşte böyle dedi Zerdüşt.

Çeviren: Ahmet Cemal, 2000
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Okumak ve Yazmak Hakkında

Bütün yazılanlar içinde kişinin kendi kanıyla yazdığını severim. Kanınla yaz: göreceksin ki, 

kan tindir.

Kolayca mümkün değildir yabancı kanını anlamak: Nefret ederim okuyan aylaklardan.

Okuru tanıyan hiç bir şey yapmaz artık okur için. Bir yüzyıl boyu daha okur - tinin kendisi 

kokuşacaktır.

Okumayı herkesin öğrenebiliyor olması, zamanla, yazmayı bozmakla kalmaz, düşünmeyi de 

bozar.

Bir zamanlar tin tanrıydı, sonra insanlaştı, şimdiyse gitgide ayaktakımı haline geliyor.

Kim ki kan ve özdeyişlerle yazar, o okunmak değil, ezberlenmek ister.

Zirveden zirveye en yakın yol dağlardadır: Ama bu yolu kat etmek için uzun bacakların olma

lı. özdeyişler zirve olmalı: kendilerine hitab edilenlerse, büyükler ve büyümüş olanlar.

Hava ince ve arı, tehlike yakın, tin neşeli bir muziplikle dopdolu: bunlar birbirine uyar. 

Çevremde masal cinleri istiyorum çünkü cesurum. Hayaletleri ürkütüp kaçıran cesaret, kendi 

kendine cinler yaratır,- cesaret gülmek ister.

Sizlerle birlikte duyumsamıyorum, algılamıyorum artık: altımdaki şu bulut, beni güldüren şu 

ağırlık ve ağarmamışlık - işte tam da bu fırtına bulutunuzdur sizin.

Sizler, yücelmişlik isteyince yukarıya bakarsınız. Bense aşağıya, çünkü yücelmişim ben.

İçinizden kim aynı anda hem gülebilir hem de yücelmiş olabilir?

Kim ki en yüksek dağlara çıkar, güler bütün acıklı oyunlara ve acıklı gerçeklere.

Cesur, kaygısız, şakacı, şiddet dolu - böyle ister bizi bilgelik: bilgelik kadındır, ancak bir 

savaşçıyı sever.

Bana diyorsunuz ki: “Yaşamı zordur taşımak”. Ama neye yarardı öyleyse sabahları bu guru

runuz, akşamlarıysa teslimiyetiniz?

Yaşamı zordur taşımak: bu kadar nazlı olmayın siz de! Biz hepimiz yüke dayanıklı, güzel 

eşekleriz.

Ne ortak yönümüz var, üzerine bir damla çiğ düştüğü için titreyen gül tomurcuğuyla?

Doğrudur: Yaşamı seviyoruz, yaşama alışmış olduğumuzdan değil, sevmeye alışık olduğu

muzdan.

Hep biraz delilik vardır sevgide. Ama hep biraz da akıl delilikte.

Ve bana da, yaşama karşı iyi olan bana da öyle geliyor ki,  kelebekler, sabun köpükleri ve 

insanların içinde onların türünden ne varsa – mutluluğu, en çok onlar biliyor.

Bu hafif, budala, narin, kımıltılı ruhların uçuştuğunu görmek Zerdüşt’ü baştan çıkartır, göz

yaşları döktürür, şarkılar söyletir ona.

Ancak dans etmekten anlayan bir tanrıya inanırdım ben.

Şeytanımı gördüğümdeyse, onu ciddi, titiz,derin, coşkulu buldum: ağırlığın tiniydi, – bütün 

şeyler onun içinden düşüp gidiyor.

Öfkeyle değil, gülmekle öldürür insan. Hadi, gelin ağırlığın tinini öldürelim!

Yürümeyi öğrendim: o zamandan beri koşuyorum. Uçmayı öğrendim: o zamandan beri 

havalanmak için arkamdan itilsin istemiyorum.

Artık hafifim, artık uçuyorum, artık kendimi kendimin altında görüyorum, artık tanrı dans 

ederek geçiyor içimden.

Zerdüşt böyle diyordu.

Çeviren: Dürrin Tunç, 2000

Dürrin Tunç
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Okuma ve Yazma Üzerine

Bütün yazılanlardan, yalnızca, kişinin kendi kanıyla yazdığını severim. Kanınla yaz: görecek

sin ki kan, tindir.

Başkasının kanını anlamak kolay değildir: nefret ederim okuyan aylaklardan.

Okuru tanıyan, okur için birşey yapmaz artık. Okurluk bir yüzyıl daha sürerse – tinin kendisi 

kokmağa başlayacak.

Herkesin okuma öğrenebilmesi, uzun dönemde yalnızca yazmayı değil, düşünmeyi de bozar.

Birzamanlar tin tanrıydı, sonra insan oldu, şimdi de gidip ayaktakımı oluyor.

Kanla ve deyişlerle yazan, okunmak değil, ezberlenmek ister.

Dağlarda en kısa yol doruktan doruğadır: ama bunun için bacakların uzun olmalı. Deyişler 

doruklar olmalı: ve seslenilenler de büyük ve uzun boylu.

Hava ince ve arı, tehlike yakın, ve tin şen bir haylazlıkla dolu: iyi gider bunlar biribirine.

Çevremde cinler olsun istiyorum, çünkü yürekliyim. Hayaletleri korkutup kaçıran yüreklilik, 

kendine cinler yaratır, – yüreklilik gülmek ister.

Duygularım sizin duygularınız değil artık: altımda gördüğüm bu bulut, kara ve ağır, üzerine 

güldüğüm, – tam da sizin fırtına bulutunuz bu.

Siz yukarı bakarsınız yücelmeyi arzuladığınızda. Bense aşağıya bakarım, çünkü yücelmişim.

İçinizde kim aynı anda gülebilir ve yücelmiş olabilir?

En yüksek dağlara tırmanan, bütün hüzün-oyunlarına ve hüzün-ciddiliklerine güler.

Yürekli, aldırmasız, alaycı, güçlü – böyle olmamızı ister bilgelik: o bir kadındır ve hep yalnız

ca savaşçı olanı sever.

Bana diyorsunuz: “yaşam ağır, taşıması zor”. Ya peki ne oluyor sabahki kibiriniz ve akşamki 

teslimiyetiniz?

Yaşamı taşıması zordur: ama bana öyle yumuşaklık havaları takınmayın! Hepimiz pekâlâ 

dayanıklı yük eşekleriyiz.

Neremiz benziyor ki gül goncasına, üstünde bir damla çiy var diye titreyen?

Doğru: yaşamı seviyoruz, ama, yaşamaya değil, sevmeye alıştığımız için.

Her zaman biraz delilik vardır sevgide. Ama her zaman da biraz akıl vardır delilikte.

Ve bana, yaşama iyi gözle baktığımdan, öyle görünür ki, kelebekler ve sabun köpükleri ve 

insanlar arasında onların türünden olanlar, mutluluk konusunda en çok bilgili olanlardır.

Bu hafif şapşal narin kıpır kıpır ruhcukları uçuşur görmek – Zerdüşt’ü gözyaşlarına ve şarkı

lara götürür bu.

Ancak dansetmesini bilecek bir tanrıya inanabilirdim.

Şeytanımı gördüğümde de, onu ciddi, temelli, derin, görkemli buldum: o, Ağırlığın Ruhu’dur, 

– onunla yere düşer herşey.

Öfkeyle değil, kahkahayla öldürür adam. Haydi, gelin, öldürelim Ağırlığın Ruhu’nu!

Yürümeyi öğrendim: o zamandan beri bırakıyorum kendimi ki koşayım. Uçmayı öğrendim: o 

zamandan beri itilmem gerekmiyor, harekete geçmem için.

Şimdi hafifim, şimdi uçuyorum, şimdi kendimi kendi altımda görüyorum, şimdi bir tanrı 

dansedip geçiyor içimden.

Böyle söyledi Zerdüşt.

Çeviren: Oruç Aruoba, 2000

Nietzsche Çevrilemez (mi?)
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Nietzsche Türkiye’de

Bu bölümde, Nietzsche’nin Türk düşünce hayatındaki yerini, etki alanını somut ola­

rak gösterebilmek amacıyla, yüzyıllık bir dönem içinden yaptığımız bir seçkiye yer 

veriyoruz.

BAHA TEVFİK 

Nietzsche; Hayatı ve Felsefesi

Nietzsche’nin hakikatin araştırılması konusunda gösterdiği eğilimin sebeplerini 
ailesinde aramak gerekir; o çocuk düşünceli ve son derece dindar bir aileye mensup­
tu. Babası ve büyük babası bilimsel incelemelerden sonra kendilerini ruhbanlık yolu­
na adamışlardı; annesiyle büyük annesi de ruhbani bir ailenin çocuklarıydı. Genç 
Nietzsche de babasının yapıtını izlemek üzere eğitiliyor: davranışlarında verilen 
bu eğitimin etkileri gözüküyor, sınıf arkadaşları, altı yaşındayken kendisini küçük 
papaz lakabıyla anıyorlardı. Bu dindarca tutuculuk Nietzsche’yi hayatının onyedinci 
yılına kadar izler. Pforta’daki okuldan ayrılırken – yüzeysel olarak – yazdığı söylev­
de ilk önce cenab-ı Mesih’e sonsuz teşekkürlerini sunuyor, varlığını onun lütuf ve 
cömertliğine borçlu olduğunu söylüyordu.

Birkaç yıldan beri, bununla beraber, Nietzsche’nin ruhunda bir olgunlaşma, bir 
dönüşüm başlamıştı. İlk önce Hıristiyanlığın, özellikle Protestanlığın gerçek içeri­
ğini anlamak amacıyla bilimsel araştırma ve incelemelere koyulur. Felsefe ve doğal 
bilimleri tetkik ve mütalaa eder etmez, dine olan itikadına bir zarar vermeksizin 
hakikati arama gereğini yerine getirmek için kendi kendine söz verir.

Cenab-ı Hakk’a önce sevgi ve itikadın bizim hayatımız için doğru bir kural olma­
sı gerektiğine kani olur ve araştırmalarına böylece başlar. Bu tarihten başlayarak o 
kendisinde “bilmek, öğrenmek için büyük bir arzu, genel bir eğilim” duyumsamış ve 
bu duygusunu dinginleştirebilmek için kendisine bir fihrist düzenlemiştir ki bu fih­
ristin başlangıcında tanrısal ve dinsel bilimler temel olarak bulunmaktaydı. Böyley­
ken, azar azar, din ile bilimler arasında varolan uyum hakkındaki itikadı sarsıntılara 
uğrar. 1862’de Kader ve Tarih / Le destin et l’histoire adıyla bir kalem tecrübesi olarak 
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yazdığı eserde kuşku ve tereddüt içerisinde kapılıp gitmiş olduğu görülür. Bu yapıtı­
nın bir yerinde:

“Hıristiyanlık birtakım varsayımlar ve kuramlar üzerine kurulu... ilahi varlık, 
sonsuzluk, İncil’in hüküm ve nüfuzu, v.s... daima kapalı sorunlar biçiminde kalacak­
lardır. Bunun tümünü yadsımayı denedim: Eyvah! Yıkmak kolaydır, fakat bir yapıyı 
yıktıktan sonra yeniden inşa edip kurmak zorunluluğu var; bu gerçekten pek sorun­
lu. Biz çocukluğumuzda ebeveynimizden, hocalarımızdan aldığımız eğitim ile kişili­
ğimizi o kadar karıştırmışız ki onun etkisinden kendimizi çabucak kurtaramıyoruz; 
bunun bu batıl düşüncelerin bizdeki nüfuz ve hükümlerini kaldırmak için mantıksal 
deliller yetmiyor. İnsanlık; alışkanlığın etkisi, hayali amaçlar gereksinimi, varolanla 
ilişkinin kırılması, kuşku gibi küstah hayatın kurbanı olmuştur. Bütün bu duygu­
lar bizde, çocukluğun eski itikadına elem veren olaylarla hüzünle dolmuş deneyleri 
yaratıncaya kadar mücadelelerde bulunur”.

Nietzsche henüz Hıristiyan ise de Hıristiyanlığı artık semboliktir.
O yazıyor: “Hıristiyanlık kalemî bir işlemdir. Hıristiyanlığın başlıca kuralları kal­

bimizin temel hakikatlerini gösterir. Nasıl bazı hakikatler kendilerinden yüce ve yük­
sek hakikatlerin birer nüktesi, işareti ise bu kurallar da öyledir. İtikad da huzur ve 
rahata erişmek gibi kalbin bize vermiş olduğu süreklilik niteliği olan bir mutluluk­
tur. Tapılanın insanları yarattığına inanmak onun ikbalini yalnız göklerde aramak 
için değil belki yeryüzünü de içine alacak biçimde genişletmekle olur.”

Bu yazılarından üç yıl sonra büsbütün tereddüt ve kuşkuları artar, yadsıyanlar 
zümresine katılır; araştırmalarında yeni bir yol seçer. Bu yeni yolunda düşüncesi 
perişan, ruhu karışık ve sıkıntılı olarak münzevi bir biçimde yürümeye başlar. Bu 
yol ise daima “gözle, hakikate, iyiliğe doğru” ilerlemek yoludur.

Nietzsche; Hayatı ve Felsefesi’nden (1910)
Çeviren: Burhan Şayli

HÜRREM SEYFİ

Nietzsche’de Ahlâk Telâkkisi

Modern ahlâkla mücadele encyolopediste’lerle başlamış, Nietzsche’de en kuvvetli 
devresini yaşamıştır. Encyclopediste’ler modern ahlâkın ilâhî temellerini yıkmışlar, 
fakat asıl binaya dokunmamışlardı. Bu binayı adeta muallâkta, mucize kabilinden 
asılı bırakmışlardı. Fakat biologie’nin yapacağı ufak bir sarsıntı bu muazzam abideyi 
enkaz haline getirmiye kâfidir. Nietzsche’ye göre “Spencer”in ahlâk felsefesi tekâmül 
nazariyesinin en tabiî bir neticesi değildi. Eğer hayat yaşamaya en müsteit olanların 
zürriyetlerini idame ettirebileceği bir mücadeleyse, burada en büyük faziletin kuvvet 
alması lâzımdır. Zâf bir nakisa, bir kabahattır.

(...) Eyi olan şey yaşayan, muzaffer olan şey demektir. Hayat dediğimiz müca­
dele de bize lâzım olan eyilik değil kuvvet, mahviyet değil, gurur, diğergâmlık değil, 
makûl bir sebatkârlıktır. Demokrasi ve musavat, istıfa ve idamei hayata mugayirdir. 



Tekâmülün hedefi kütleler değil dehalardır. Kuvvetli bir adamın haleti ruhiyesinin 
“Trajik betbinlik” olması lâzımgelir. Böyle birisi, felâketi bahasına da olsa geniş ve 
kesif tecrübeler arar ve hayat kanununun bir mücadeleden ibaret olduğunu görmek­
ten memnun kalır. Mahviyet, altında nüfuz ve iktidar sahibi olmak hırsı saklanan bir 
yaldızdır. Kuvvetli adamlar arzularını makul sebeplerle saklamıya pek lüzum gör­
mezler. Yegâne ikna edici vasıtaları “istiyorum” kelimesidir. Kendine hâkim, metin 
bir ruh için arzu, hakkı her zaman teslim edilen bir varlıktır. Böyle bir ruhta vicdan, 
merhamet, vicdan azabı bulunamaz.

Galatasaray Dergisi (20 Mayıs 1932)

HASAN CEMİL
Nietzsche’nin Zaratustra’sı

(...) Zaratustra, 19.  asrın büyük mübeşşirlerinden Nietzsche’nin en şahsî eseri, 
onun ruhî hayatının, en iç macerasının hikâyesidir. Bu onun idealinin şiiridir.

Bu Fars peygamberini, Nietzsche, en yüksek ümitlerine, en uzak hedefine timsal 
yapmıştır. O bu timsali daha çocukken rüyasında gördüğünü kızkardeşine yazdığı 
bir mektupta söylüyor: “Bu şerefi ben bir farsa vermeğe mecbur oldum: Çünkü tari­
hi, en önce, bütün ve büyük olarak düşünen Farslar’dır.”

Bununla beraber, Zaratustra – şiiri efsanevî Fars peygamberiyle yalnız bu 
mutantan ahenkli isimde müşterektir. Bunun ötesinde, Nietzsche, bu timsali, şair 
hürriyetiyle, doğrudan doğruya kendi ruhundan ve ruhunun yaşayışlarından, tahas­
süslerinden yaratmıştır.

Zaratustra, Nietzsche’nin kendisidir: İdealleştirilmiş kendisi. O, ahlakî idealini 
bu timsalde teşahhus ettirmiş ve bununla ilân etmiştir.

Bu ahlakî ideal fevkalbeşerdir. Bu onun bütün eserlerinde vuzuh ve sarahatle 
göze çarpar: “Beşeriyet, daima ve daima, büyük münferit insanlar yaratmağa çalış­
malıdır, – ve onun vazifesi yalnız budur, başka bir şey değil.”

Onca istikbalin vazii kanunu fevkalbeşerdir. Çünkü ruhî rehberlik vazifesini 
görecek kudretler menfileştiler: Kilise hayat ve dünya düşmanıdır ve ruhan mürteci; 
ahlak uyuşmuş ve daralmıştır; devlette büyük sözü insafsız demagoklar söylüyor; fel­
sefe ise, mücerret sistemleri içinde, şahsî hayatı semerelendirmekten âciz... Beşeriy­
et kendini ideale götürecek halis bir rehbere muhtaçtır.

Zaratustra – şiiri aynı zamanda İncildeki İsa hikâyesine bir naziredir. Mü’min 
hıristiyanın Yeni İncilde bulduğu şeyi, Nietzsche, artık Allaha ve ahirete inanmayan 
asrı insana bu eserde vermek istiyor. Ve nasıl İsa, ümmetinin karşısına çıkmadan önce, 
çöle çekilmişse, Zaratustra da, halka hitap etmeden önce, inzivaya çekiliyor. Çünkü 
uzun bir inzivaya tahammül ruhun yaratıcı kudretinin zenginliğine delâlet eder.

Nietzsche, insanların nasıl olup da hâlâ şüpheden âzâde bir îman içinde yaşa­
yabildiklerini anlıyamıyor; kendisi için Allah ölmüştür. Bu itibarla Zaratustra kitabı 
hasren hıristiyanlığın kabul ettiği manada şahsî bir Allah’a ve bir ahirete îmanını 
kaybedenler içindir.
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Nietzsche bir tek mutlak kıymet tanır: Hayat. Bütün öbür kıymetler ve tekem­
müller: Güzellik, kudsîlik, metafizik, derinleşme, ahlaklılık vesaire hep, hayatı tasvip 
etmek için, hayatı arttırmak ve yükseltmek için vasıtadırlar.

Ülkü Dergisi (Eylül 1933)

PEYAMİ SAFA
Nihilizm Devrinde miyiz?

Albert Camus “Ümid” adında bir yayın serisini tesis ve idare etmiştir. Bu koleksi­
yonu halka sunmak için şöyle diyordu:

“Nihilizmin içindeyiz. Bundan kurtulmak mümkün müdür? Bize yüklenen soru 
budur. Fakat devrimizin hastalığını bilmemezlikten gelerek veya onu inkâra karar vere­
rek ondan kurtulamayız, bilâkis tek ümit onun adını koymak ve şifasını aramaktır.”

Camus’ye göre şifa ne din ve hıristiyan, ne de komünizm ve öteki ideolojilerdir. 
Saçma bir dünyada olduğumuzu bildikten sonra, insanlar, müşterek ve hazin kader­
lerini paylaşmalı, Allahsız ve adaletsiz bir Dünyada, birbirlerine sevgi ve şefkatle 
tutunarak haksızlıklara toplu bir halde ayaklanmalıdır.

Nihilizm mutlak olarak, hiçbir şeyin var olduğuna inanmayan doktrindir. Ahlâkî 
bir hakikat ve değerler silsilesi de kabul etmez. Nihilizm kelimesini, 1862’de, “Baba­
lar ve Çocuklar” adındaki romanında ilk defa kullanan, Rus romancısı Turgenyef’dir. 
Onu daha derin mânasile Avrupa’da yayan Alman Filozofu Nietzsche, “Kudret İrade­
si” adındaki eserinin birinci kitabında şöyle tarif etmiştir:

“Nihilizm. Gaye yokluğu. “Niçin?” sorusuna cevapsızlık. Aktif olarak şiddetli bir 
tahrip gücü halinde azamî kuvvet derecesine varır. Bunun zıddı hiçbir şeye hücum 
etmiyen yorgun Nihilizmdir.”

Nietzsche kendinden sonra Avrupa’nın ve Dünyanın nihilist olacağına inanırdı. 
Kehaneti kısmen gerçekleşmiştir. Batı Avrupa ve Fransa denemecileri arasında bazı 
nihilistlere rastlanır. İçinde bulunduğumuz devir, inanç yokluğunun değil, inanç 
çokluğunun insanları müşterek ölçüde mahrum bırakan tereddüd ve çatışmaları 
içindedir. Nihilist bir devirde değiliz.

Albert Camus, Fransa’da Valéry ve Gide... gibi bir nihilist grubunun fikir zür­
riyetini devam ettirmiştir. Tesirleri onlarınkinden aşağı kalmıyan Romain Roland, 
François Mauriac, Claudel, Bernanos, Berdiaeff, Gabriel Marcel ve daha birçok iman 
sahibi büyük yazarların insanlığa verdikleri selâmet ümidinden mahrum ölen Albert 
Camus, uğradığı otomobil kaztasından daha az korkunç olmayan  bir karanlık içinde 
yaşadı. Caligula adındaki dramında (s. 135) şu cümle var:

“Hayatı kaybetmenin o kadar ehemmiyeti yok. Gerektiği zaman bu cesarete sahip 
olacağım. Fakat tahammül edemediğim şey, bu hayatın mânasız olduğunu, varlığımı­
zın hikmeti olmadığını görmektir.”

Tercüman (1960)
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FUAT GEDİK
Nietzsche

(...) Bütün Avrupa ahlâkı yığına faydalı olacak değerlere dayanır. Halbuki nihai 
etik, biolojiktir. Herşey, biolojik hayattaki değerine göre kıymetlendirilmek lâzım­
dır. İnsan nev’inin kanunu onların eşit oldukları değil, eşitsizlikleridir. Açlar, çıp­
laklar, soyulanlar, beceriksiz ve bilgisizler ve inananlar olacak ki büyük hür kişiler 
gelişebilsin, der. Bu da gelişi güzel değil ancak titiz bir dikkatle kabildir. Ahlâkın 
temeli nasıl şefkat değil kuvvet ise insan nev’inin gayesi de topluluk değil, olgun ve 
kudretli kişiler yetiştirmektir. Biolojik hayat, istisnaî kaabiliyete karşı kor. Tabiat 
iyi mahsullerine daima zalim ve kötü davranır. Daha çok ortaları ve basitleri korur. 
Üst adam, sadece bir insan istifası ile özel besi ve asilleştirici bir eğitimle yetişebilir. 
Bu gibilerin aşk evlenmesi yapmaları doğru değildir. Kahramanların hizmetçi kız­
larla evlenmeleri önlenmelidir. Bir insan sevdi mi bütün hayatını ilgilendiren karar­
lar verir. Bir adam ayni zamanda hem aşık hem akıllı olamaz. Yalnız iyiler iyilerle 
evlenmelidir, evlenmekten maksat çocuk doğurmak değil, gelişmektir. İyi nedir ki? 
Cesur olmak iyidir. Üst adamın en üstün vasfı, gayesi olmak şartı ile savaş ve tehli­
kedir.

İsa, en derin inanışları ile seçkin olan herşeye karşı koymuştur. Eşit haklar için 
yaşamış ve savaşmıştır. Yapılacak şey, Hıristiyanlığa ve bir koroleri olan Demokrasi­
ye son vermektir. Eski erkekçe faziletler Avrupanın Feodalite beyleri tarafından istilâ 
edilmesi ile iyi kötü yenilenmiştir. Yeni bir aristokrasinin kökleri atılmış, hiçbir sos­
yal kayıt tanımıyan, vahşi hayvan içgüdüleri ile cinayet, yangın, soygun ve her türlü 
işkenceyi mübah bilen Totenik baronlar sayesinde Almanya, İskandinavya, Fransa, 
İngiltere ve İtalya’da idare eden bir zümre kalabilmiştir. (...)

Nietzsche’nin gözünde, feminizm de Hıristiyanlık, demokrasi ve sosyalizm gibi 
bir tereddi eseridir. Burada erkek küçüktür ve erkek küçük olduğu için kadın erkek­
leşmiştir. Zira kadındaki kadını sadece erkek – gerçek erkek kurtarabilir. Kadın, 
dişilikten çıkması ile bütün kudret ve nüfuzunu kaybeder. Kadınla erkek eşit değil­
dir. İki cins arasında ebedi savaş vardır. Barış ancak biri veya diğerinin üstünlüğü 
kazanması ile sağlanır. Fakat kadınla eşitliğe kalkışmak tehlikelidir. Kadın, bununla 
yetinmez. Bununla beraber ancak erkeğe tabi olursa mesut olabilir. Evlilikteki ger­
ginlik, kadının kısmen yatışabilmesine karşılık erkeğin daralıp boşalmasındadır. 
Şeref ve buluş kabiliyeti, bekâr erkeğin lüksüdür. Çoğu filozoflar, çocukların doğ­
ması ile yok olur.

Feminizm, sosyalizm ve anarşiyi doğurur ve bunların hepsi Demokrasi saçmala­
rıdır. (...)

Bir Uçtan Ötekine’den (1960)
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H. ZİYA ÜLKEN
Nietzsche Ahlâkı

Fréderic Nietzsche. — Epistemolojik ahlâka Alman romantik felsefesi yoluy­
la giren ve idealist pragmatizm içersinde ahlâk teorisi kuran en tanınmış düşünür 
Nietzsche üzerinde bir parça durmalıyız. Nietzsche, peygamberce (aphorismatique) 
deyimiyle telkin yolunu öğretme, izah etme yoluna tercih ettiği için fikirlerini top­
lamak kolay olmuyor. Türlü eserlerinde bazı farklar görülüyor. Bununla beraber en 
sistemli eseri olan “kudret iradesi”ni alarak onun ahlâkî fikirlerine dokunmak müm­
kündür.

Nietzsche’nin ahlâkî fikirlerinin kökünü Larochefoucauld’nun “maximes”lerin­
de, Hobbes’un Léviathan’ında, Bernard de Mandeville’in “arılar cemiyeti”inde, hatta 
Kant’ın antropolojist’indeki “enerji iç güdüsü”nde buluyoruz. Güç iradesi kavramı­
nı ilk defa kullanan yine Kant’dı. Ondan sonra bu fikir kısmen Schopenhauer’da 
yer almış ve Nietzsche tarafından bütün immoralisme’in temeli haline getirilmiştir. 
Sempati ve merhamet Hobbes’a ve Larochefoucauld’ya göre egoist önceden görüşün 
(basiret) gizlenmiş şekilleridir. Nietzsche’ye göre de onlar korkaklık, zaaf ve güç yok­
luğunun maskeli şekilleridir. Arslan parçaladığı hayvana merhamet eder mi? Böyle­
ce tabiatta Darwin gibi yalnız savaş ve öldürme olduğunu, yalnız cidalci iç güdüsü­
nün hakim bulunduğunu farzeden Nietzsche bütün fedakârlık duygularını, başkacı 
(altruiste) duyguları, ve bunların kaynağı olan yardım, dayanışma, koruma, şefkat 
temayüllerini inkâra varıyor. Halbuki gerçekten birinciler kadar ikinciler de tabiidir. 
Ve tabiatta bu iki zıt temayül ve duygu çatışkan olmasına rağmen, türlü nisbetlerde 
aynı derecede rol oynamaktadır.

Nietzsche’nin gayesi mertebeli bir kudretler skalası üzerine biyo-psikolojik esas­
lara dayanan bir değerler felsefesi kurmaktı. Onca bütün başka değerler mevhume­
lerden, saf dileklerden ibarettir.

Gelenekci (ananeci) ve felsefî bütün ahlâklar bu mevhum değerlere dayanmış­
lardır. Bunların en göze çarpan tipi Nietzsche’ye göre merhamet üzerine kurulan 
ve zayıfların, güçsüzlerin, sürünün aczini sembolleştiren hırıstiyan ahlâkıdır ki o, 
buna karşı ancak gücü, seleksiyonu (seçkinliği) ve üst insanları (Übermensch) tem­
sil eden Roma ahlâkını müdafaa etmektedir. Nietzsche bu yeni değerler düzeninin 
“üst insanlar” tarafından yaratılacağını, ve değerler levhasının onlar tarafından 
tersine çevrileceğini, yeni değerlerin zayıflara ve sürüye, philistin’lere onlar tara­
fından zorla kabul ettirileceğini ilân ediyor. Her çağda bütün ahlâklar üst insanlar 
tarafından yaradılmış olduğuna göre eski mistik ahlâkların da aynı yapıda olmaları 
lâzım gelir (...).

Ahlâk’tan (1946)
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SADİ IRMAK
Nietzsche Üzerine

(...) Şurası da aşikârdır ki gerek Darvinciler, gerek Nietzsche’ciler cemiyet hayatının 
zarurî şartlarından olan iş bölümü unsuruna değer vermedikleri gibi, insan kafasının 
sayısız fakültelerden terekküp ettiğini de pek kale almıyorlar. Bir cemiyet hayatı içinde 
iş bölümü dolayısıyla en iptidaî gibi görünebilen sahalarda çalışacak insanlara ihtiyaç 
vardır. Öte yandan insan kafasının bin bir fakültesinden her insanda ayrı ayrı fakülteler 
inkişaf etmektedir. Ancak bunların eserlerinin bir araya gelmesi ve birbirini aşılaması 
sayesindedir ki büyük ilmî terkiplere ve keşiflere ulaşmak mümkün olmaktadır. Bir çok 
dehaların ancak tek dimağ fakültesi bakımından çok ileri bir inkişafa mazhar oldukları, 
buna karşılık bedenen ve diğer ruh fakülteleri bakımından orta, hattâ ortanın altında 
bir durumda bulundukları meydandadır. Çocuk ölümlerine cevaz veren bir felsefe bu 
çocuklar meyanında müstakbel dehaların da helâk olabileceklerini hesaba katmalıdır.

Görülüyor ki Nietzsche felsefesinde bir düşünce sisteminin tek taraflı ifratı man­
zarası göze çarpmaktadır. Bununla beraber bu felsefe içinde şahsiyet ve ona verilen 
kıymet önemlidir. Nietzsche, 19. asırdan beri yapılan keşifler neticesinde, medeniyetin 
memleketleri, milletleri, hattâ insanları yeknesaklaştırdığı vakıasını tesbit etmektedir. 
Bu yeknesaklık içinde şahsiyetlerin güç gelişebileceğinden endişelidir. Halbuki millet ve 
Devlet hayatında şahsiyet tipinde yani çok yüksek ve kuvvetli bir iradeye sahip insanların 
bulunması ve sivrilebilmesi şarttır. Denebilir ki, cemiyet hayatının gayelerinden birisi 
fertlerin emniyet ve refahını sağlamaksa, öteki de böyle büyük şahsiyetler yetiştirmesidir.

Puşkin, Napolyon için şöyle bir cümle kullanır: “Kaderin, meçhul bir emri ifa 
için memur ettiği adam.”

O meçhul emir malûm olmaya başlamıştır: Evvelâ millet, sonra hür millet ve 
nihayet bu hür milletlerden mürekkep bir dünya birliği meydana getirmek.

    Briand’ın “Cemiyeti akvam” fikri bu meçhul emrin malûm olmuş hedeflerin­
den bir merhaledir. Son hâdiseler bu hedeften uzak olmadığımızı gösterir. Demek ki 
cemiyet hayatında istikbale ışık tutan şahsiyetlerin yetişebilmesi büyük bir gayedir. 
Yine Napolyon hakkında söylenmiş bir söz “Asrını aydınlatmak için yanan adam” bu 
fikri canlandıran bir semboldür.

Nietzsche felsefesinde, 19. uncu asırda şahsiyet mefhumunun inkâr edilmesine 
karşı şiddetli bir reaksiyon hissedilir. Hattâ onun İnsanüstü mefhumunu yaratması, 
bu tepkinin belki ifrata varan bir neticesidir.

Nietzsche’deki şahsiyet mefhumu tarihten gelen aristokrasi mefhumuna uymaz. 
Bir çoklarının zanları hilâfına, Nietzsche, böyle bir sülâleci ve ırkçı değildir. O kadar 
değildir ki, kendisinin mensup olduğu cermenliği daima tezyif etmiş, bilâkis lâtin 
milletleri için sempati beslemiştir. Onda faşist telâkkilerin mihrakını teşkil etmiş 
olan üstün ırk telâkkisi haksız yere aranmıştır. O, üstün ırka değil, üstinsana inan­
mıştır. Dünyanın geleceği bakımından tasavvur ettiği üstinsan nesli, savaş sonunda 
muzaffer çıkan ve her millet içinden çıkabilecek olan insanlardan meydana gelecek­
tir. Demek ki İkinci Cihan Harbine tekaddüm eden devirlerdeki faşist ve nazist cere­
yanların Nietzsche’yi kendilerine bir bayrak telâkki etmeleri, şahsiyetlere duyulan 
ihtiyacın istismar edilmesidir.

Zerdüşt Böyle Dedi! çevirisinin önsözünden, 1954
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DEMİR ÖZLÜ
Nietzsche ve “Ecce Homo”

Ecce Homo elimde dolaşırken eski kuşaklardan birkaç kişiye rastladım: “Ne 
Nietzsche mi?” dedi biri “Naziliğe yol açmadı mı?, Nietzsche nasıl Naziliğe yol aça­
bilirdi, Alman ırkını bu değin aşağılayan biri. Onun “güçlü olma istemi” ile Nazilerin 
kurdukları bağ yapay bir bağ değil mi? Nazilerin kuram adına bütün kurdukları gibi. 
Başka biri de Nietzsche’nin deli olduğunu söyledi (güçsüz, aşağılık duygusu taşıyan 
biri, megaloman ya da şizofren). Bütün bu yakıştırmalar onun öncülüğünden gelir. 
Artık dönüşü olmayan, nehrin karşı kıyısına ilk geçendir o, elbette sonunda delire­
cekti, yalnızlık içinde, öncü olarak, sonsuzca yol alan yolcu, varlığını derinden sar­
san endişeyi duymaz mı, delilik, içinde yaşadığı çağ gereği, yüklendiği görev gereği 
kendiliğinden geldi ona. Ecce Homo’nun başlangıcında söylüyor kendisi bunu: “Ama 
ödevimin büyüklüğü ile çağdaşlarımın küçüklüğü arasındaki oransızlık şuradan bel­
li ki, beni işitmediler, görmediler bile. Ben kendime açtığım krediyle yaşıyorum; belki 
yaşadığım da bir önyargı yalnızca?...”

Aşağılık duygusu ya da büyüklük duygusu: kabul etmiyorum bu Freud’cu 
çözümlemeleri. Aşağılık duygusu değil, yalnızlık duygusu içinde oluş sadece, büyük­
lük duygusu değil: yaptığı işin bilincinde olmak bu. O bir dünya sistemi kurmadı, 
belki tek kişinin iç konuşmasıdır yazdıkları, ama içi kof bir yığın sistemi alaşağı etti, 
bireyin ortaya çıkışıdır bu, kendini ortaya koyuşudur. O toplumsal boğuntu içinde 
tek insanın kendisi ile başbaşa kalışı, kendini kuruşudur “kişi nasıl kendisi olur”, 
budur yaşanan sorun. Sonu deliliğe ya da hiçliğe açılmış olsa da, kişi kendisi oldu­
ğunda bütünlenip dolmayacaktı içi, her süre hiçliğe dönüşebilir varoluş, bütünlenip 
dolmayacaktı içi, her süre hiçliğe dönüşebilir varoluş, bütünlenip kalmak değildir 
bu, duragan bir şey değil: bir gidiştir bu, bir süreçtir.

Nietzsche’den sonra Avrupa felsefesi kişinin birbaşına oluşu sorununu, değişik, 
yer yer de derin biçimlerde çok ele aldı. Ama en yalını Nietzsche, hem de en şiirle 
yüklü olanı. Özümsedikten sonra içe değil, dışa çevirmek gerek onun söylediklerini. 
Niçin O, sol militana seslenmesin?

Yeni Edebiyat (Mayıs 1970) 
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İ. ZEKİ EYÜBOĞLU
Nietzsche ve Anadolu Uygarlığı

(...) Nietzsche, birçok görüşlerinde, düşüncelerinde çağını aştı. Ancak, Anadolu 
uygarlığını yok saymasıyle çağının içinde kalmaktan kurtaramadı kendini. Çağı ile 
sınırlandırdı kendi kendini. Bu konuda Nietzsche, çağı ile bağlantılıdır, zamanı ile 
sınırlıdır. Onun bu görüşü “üstinsan” anlayışı ile pek bağdaşmıyor. Üstinsanın ger­
çek kaynağını başka yerlerde aramaya koyuluyor. Bu durumda “üstinsan”, çağının 
görüşleri etkisi altında kalan bir aydının, derin bir sevgi, sınırsız bir saygı duyduğu 
ulusun örneklendirilmiş biçimi olarak çıkıyor karşımıza. Oysa Zerdüşt’te, onun yer­
yüzüne yayılmasını istediği inançlar düzeninde böyle bir eğilim, bir ulusa bağlanma 
duygusu yoktur. Zerdüşt, koyu bir İranlı olarak çıkmıyor ortaya, bütün insanlığa 
söylüyor söyleyeceğini. Nietzsche ise bütün başarıları bir ulusa, yeryüzü uygarlığının 
belli bir kesimini (Avrupa uygarlığının bütününü) Yunan’a bağlıyor. Yunan düşünce­
si dışında bir varlık görmek istemiyor.

(...) Tragedya Anadolu’da doğdu, Yunanistan’da öldü. Nietzsche buna da inandı 
yürekten. Yalnız, tragedyanın doğduğu yerde değil de, “Yunan mucizesi”nin ortaya 
çıktığı yerde ölmesinin nedenlerini araştırmadı. Sokrates’e bağladı bu ölümü. Oysa, 
Sokrates öyle düşünebilirdi, yaşadığı ortam, içinde yetiştiği ulusun yaşama koşulları, 
dünya görüşleri, onun öyle düşünmesini gerektiriyordu.

Konuya bir de başka açıdan bakalım: Tragedya Anadolu’da doğdu, Yunanis­
tan’da öldü, doğru. Peki öteki felsefe görüşleri ne oldu? Doğacılık, Trakyalı Demok­
ritos’un ortaya attığı atomculuk, Herakleitos’un geliştirdiği sürekli dönüşümler, 
değişimler nerede öldü? Bunların içinde Yunanistan’da doğan var mıydı? Hekimlik, 
destansı şiir, nerede doğdu, nerede öldü. Neden Yunanistan’ın dışında doğan bütün 
düşünce çığırları, bilim akımları, doğdukları yerde değil de gittikleri Yunanistan’da 
öldüler?

İşte, Nietzsche, bu çığırların, bu Avrupa uygarlığının ana kaynağı saydığı düşün­
ce akımlarının öldüğü yerde yaşayan ulusun yüceliğine inanıyor da doğduğu yerdeki 
ulusların bilimsel yeteneklerinin varlığına inanmıyor, inanamıyor bir türlü. Onun 
göremediği gerçeklerden biri de budur.

(...) Nietzsche’nin derin saygı duyduğu Yunan ulusunun tanrılarını bile Anado­
lu yarattı. Bunu, tanrıların adlarının Yunanca olmayışından anlıyoruz açıkça. Bir 
ulus, yarattığı tanrıya, hangi koşullar altında olursa olsun, kendi dilince bir ad verir. 
Yabancı adlarla anılan bütün tanrılar dıştan, o adların bulunduğu dilleri konuşan 
uluslardan gelmedir. Nietzsche, incelediği Dionysos, Apollo gibi tanrıların adlarının 
nereden geldiğini, Yunancaya hangi dillerden geçtiğini araştıraydı bu gerçeği görür­
dü. Onun yaşadığı çağda Yunan dili üzerinde derinlemesine araştırmalar yapılıyor­
du. Ancak onun tutumu, “Yunan mucizesi”ne olan derin inancı, yürekten bağlılığı 
buna engel olmaktaydı.

Nietzsche-Seçmeler’den (1973)
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HALDUN TANER
Nietzsche Diye Biri

(...) Büyük düşünürlerin şu ya da bu düşüncesini pantolon lastiği gibi çekip kendi­
ne mal eden ideolojiler elbet Nietzsche’yi de rahat bırakmayacaklardı. Nasyonel sosya­
listler, başta Rosemberg ve Hitler olduğu halde, onun “Üstün İnsan” kavramını çarpı­
tıp kendi tahakküm politikalarına seviyeli bir cilâ sağlamak istediler. O tarihlerde ben 
o nasyonal sosyalist Almanya’da üniversite öğrencisi idim. Nietzsche Nazilerce tıpkı 
Gobineau gibi, Chamberlain gibi ırkçılığın kuramcılarından olarak gösteriliyordu. 
Oysa Nietzsche’nin ırkçılığı da, sağcılığı da tutuculuğu da hikâye idi. Nazilerin işine 
gelen bu yanlış yoruma, Nietzsche’nin kızkardeşi neden olmuştu. Nietzsche 1900’de 
öldükten sonra Förster adında fanatik Yahudi düşmanı bir profesörle evlenen bu kız­
kardeş, bilerek bilmeyerek bu fikir sahtekârlığına araç olmuştu. Her konu üzerinde 
ileri geri bir sürü şeyler söylemiş, Nietzsche’nin metrukâtı içinde bu Förster, işine 
gelenleri geçip işine gelmeyenleri bırakarak “Güçlülük İradesi” adlı eseri kendi bildiği 
gibi yayınlamış, böylece atılımlarına düşünsel gerekçeler arayan bu düşünce yoksunu 
güruha daha yıllar öncesinden bol bol yanlış kullanacakları materyal hazırlamıştı.

Nietzsche nasıl ırkçı olabilirdi? O ki, uygarlığın ırk karışımına dayandığını savu­
nuyordu, kendini de Alman değil Polonyalı sayıyordu. Alman ulusunu Slavların ve 
Yahudilerin döllendirdiğine inanıyordu.

Çok şey söylemiş olmanın zaman zaman çelişkili şeyler söylemek gibi bir sakın­
cası da oluyor. Jaspers’in, Nietzsche için koyduğu şu teşhis ne doğru: Jaspers “Ken­
disiyle çelişkiye düşmek Nietzsche’nin düşünüş çizgisinin ana niteliğidir” diyor. 

Böylece onun bıraktığı materyalden bazen bir düşünceyi, bazen tam tersini alıp 
vurgulayıp Nietzsche’yi arzuya göre bir athée yahut bir mistik, bir tutucu ya da ihti­
lâlci bir bilim adamı ya da edebiyatçı saymak işten değil.

Nazi yükselişinin ilk yıllarında okuduğum Heidelberg Üniversitesi’nde Jaspers 
de ders veriyordu. Bu büyük Alman filozofu Nazilerin yutturmalarına karşın 1936’da 
“Nietzsche” adlı bir eser yazdı. Nietzsche’yi çok iyi yorumlayan bu eserinde onun 
çelişkili yaratılışını belirttikten sonra onu Kirkergaard’la birlikte “Varoluş felsefe­
sinin yolunu açan” bir filozof olarak tanımladı. Üstün insanı yüceltmesi ile şiddete 
dayanan ideolojileri istemeden yüreklendiren, ama yaşamı ve doğayı severek kabul­
lenmek telkini ile panteizme yaklaşan bu adamın son yılları hep bilindiği gibi dur­
gun bir delilik karanlığı içinde geçti. Ama onun deliliği Hölderlin’in Maupassant’ın 
ve Artaud’nunkinden farklı idi. Hep susuyordu. Gülümsüyordu. Bir keresinde piyano 
çalmış ve “Güzel kitaplar yazdım” demişti. Yalan da değildi.

Hava boğucu mu boğucu... yaprak kıpırdamıyor. Deniz çorba gibi sıcak. Sıcağı 
bir şeylerle oyalanıp unutmalı. Bu posbıyıklı düşünürün özdeyişlerine dalmalı biraz. 
Güzel düşünceler, hele kıvrak da söylenmişse insana berkemli dağların taze serinli­
ğini getirebilir. Hiç değilse birkaç saat için... Antalya kıyılarında cümlenize sevgiler...

Yazı Dergisi Nietzsche Özel Sayısı’ndan (1978)

Tıpkıbasım

Cogito,  sayı: 25,  2001

290



CAN ALKOR 
Nietzsche: Uzak (?) Bir Geleceğin Çağdaşı

I.
Nihilizm’in öyküsü düşünce düzeyinde Kopernikus, Berkeley, Hume, Schopen­

hauer adlarına bağlı üç olayla özetlenebilir: Aşkınlık yitimi, töz, cevher, töz yitimi, 
dünyanın özünü istem olarak tanıma. Önce evren (eskilerin içiçe yuvarlardan oluş­
muş, sonlu, yalın evreni) her yanından çatlayıp açıldı; bilgi ağacından tatmamız 
sonucu, evrenin ortasından kovulduk. (De revolutionibus orbium coelestium’da evren 
Pascal’ın merkezi her yerde, çevresi hiçbir yerde olan yuvarı değildir daha; orta­
sı vardır ve kral-güneş’in konutudur). Kopernikus’dan beri soyumuz tanrıların baş 
kaygısı değil artık; gökyüzü –akışkanlığın doğal yeri– boş ve suskun. Berkeley’le, 
Hume’la ise değişimler gerisinde sürdürdüğü gölge yaşam sona erdi tözün. Nesne 
bir duyulur nitelikler demetine, özne bir algılar, tasarımlar demetine indirgendi. Töz 
yerine işlev, tanrı yerine süreç, –ve olgular içinde bir olgu: İnsan. Sonunda Scho­
penhauer istemin görünüşü olarak belirledi dünyayı, kökensiz ve amaçsız istemin, 
full of sound and fury, signifying nothing... Kişioğlunun açık evrende, kendisini ergeç 
yutacak uçsuz bucaksız uzay-zaman-nedensellik okyanusu önünde yitmişlik duygu­
suna örnek diye Pascal’ı gösterebiliriz. Bu sonsuz uzayların bengi susuşu bana ürkü 
veriyor: Yakın çağlarda nihilizm sorununu bilenlerin deneyi buna benzer olmalıdır 
hep. İnsanın doğa ve insan üzerinde egemenliğini sınırsızcasına genişletmesiyle, 
eşzamanlıdır bu deney. Batı yolunun açılması, Eldorado, Hindistan, kentsoylu­
luk, buğulu makine ve bilim, –nihilist tutumu bilgi’nin, attığı her adımda kendisini 
yorum, kurgu, perspektif olarak kanıtlayışı, kendi temellerini aşındırmak için kulla­
nışı sağınlığını,– çelişik olanın, yabancı olanın yaşanması, özümlenmesi binyılların 
ekin –ve çılgınlık– kalıtı altında aşırı uyarılmış duyarlık... Kuşkusuz: Schopenhauer, 
Kierkegaard, Dostoyevski ve Nietzsche birer zorunluluktur.

II.
Hiç kimse nihilizm’i Nietzsche gibi tüm vargılarıyla, kökten yaşamamıştır. Nihi­

lizm’in en yüksek bilinci odur. Kierkegaard, Dostoyevski (ve onlardan önce Pascal) 
yokluk denizinde boğulmamak için (Tertullianus’un inanıyorum, çünkü saçmadır 
ilkesine uyarak) tanrı düşüncesine tutunmuşlardı sımsıkı. İstemi dünyanın özü olarak 
tanıyan Schopenhauer ise kurtuluşu Upanişad’ların bilgeliğinde, varoluş susuzluğu­
nun söndürülmesinde, kısaca istemin yadsınmasında görmüştü. Nietzsche’dir tanrı­
nın öldüğünü ilk saptayan. Bu acılı kesinliği bütün ağırlığıyla omuzlarına yüklenmiş, 
kendini sakınmamıştır. Büyüklüğü doğruluğundadır önce. Öteyandan, nihilizm’in 
en yüksek bilinci sözü daha derin bir anlamda geçerlidir. İki temel gözlem yapmıştır 
Nietzsche. Birincisi, istemin (görünüş düzeninde) güç istemi olarak belirlenmesidir. 
Buyurma, boyuneğme, kendini olumlama ya da yoketme... – her davranış gerisinde 
güç istemi vardır. İkinci gözlem de şu: Yanılsama her durumda istemle birlikte orta­
ya çıkar ve zorunludur. Örneğin doğada birey üreme yoluyla (tür olarak) aştığını sanır 

Nietzsche Türkiye’de

Cogito,  sayı: 25,  2001

291



ölümlülüğünü; oysa gene doğum-ölüm çevrimine yakalanmış bireylerdir ürettiği. 
Daha yüksek düzeyde de güç istemi kendini kendinden ve başkalarından küçük, büyük 
yalanlarla maskelemek, iyi, özgeci, kutsal görünmek zorundadır. Nihilizm işte bu 
doğrunun (bütün içerdikleriyle) kavranmasından başka şey değildir: İnsan bilincinin 
aydınlığında, yaşam yanılsamayı (varlığının koşulunu) yanılsama olarak görür; bin­
diği dalı keser böylece. Nietzsche’yi benzersiz ve tehlikeli kılan, nihilizm’i sonuna dek 
götürmesi, nihilist bilginin kükürtlü ışığıyla töre’nin, Hıristiyanlığın, bireyin, bütün o 
görünür nedenler bulma, edimleri ardlarından yorumlama sanatının labirentine inme­
sidir. Sorunların yattığı yeri bulmada eşsiz defineci sezgisi, her sorun çevresine özgü 
olan algılayabilmek için büründüğü kişilikler (büyük bir mimesis ustasıdır Nietzsche), 
saklanmışı açığa vurmakta nerdeyse sınır tanımaz anlatım olanakları düşünülürse, 
nasıl zengin bulgularla günışığına döndüğü kestirilebilir. İnsanca, Pek İnsanca; Tan 
Kızıllığı, Sevinçli Bilim; İyi ve Kötünün Ötesinde... – hepsi bu kazının tutanaklarıdır*.

III.
İstem ardarda ılgımlar yarata dursun, çamurdan yoğurup önümüze diktiği tan­

rıların, saltlıkların, amaçların arasından insanlık adım adım tanrının öldüğünü artık 
öğreneceği, yaşamın içine bir uçurum içine bakar gibi bakacağı yere yaklaşıyor. 
Nietzsche o an yeryüzünde görülmemiş bir bunluğun başlayacağını, çıkış yolunu ise 
yalnız kendisinin bildiğini söyler. –Biraz duralım burada... Çıkış yolu kavramı başlı 
başına bir sorun değil mi? İstemin kendi kendisinden çıkamayacağı, yürüdüğü yol­
ların zorunluluk olduğu öğretilmemiş miydi? Nasıl geçebiliyoruz öyleyse çözüm’e, 
erek’lere, değerler yaratma’ya, kısacası norm koyucu olana? Gerçekte, bir geçişle değil, 
zorunluluk ulamından özgürlük ve değer ulamları içine eytişimsel bir sıçrayış’la kar­
şı karşıyayız. Her kim bu sıçrayışı Nietzsche’yle birlikte gerçekleştiremezse, üstinsan 
ve bengi dönüş öğretilerinde önerilen çıkış yolunu yürümek bir yana, yol olanağını 
bile göremeyecektir. Üstinsan öğretisi insanın aşılması gerektiğini bildirir örneğin. 
İstemi bağlayıcı bir törel yasa, yoksa, ne anlama geliyor burada gereklilik? İstemin 
bir iç zorunluluğunu, insandan üstinsana doğru yönelişini mi saptıyor? Öyley­
se nereden çıkış yolu üstinsan, Nietzsche’nin ağzında neden bir ödev? Şu da var: 
Diyelim ki sayısız dallanmalarından birinin sonunda istem üstinsanı gerçekleştirdi. 
Ama insan bir olgu, kırık parça, ürkünç raslantı ise, üstinsan da kırık parça, raslantı 
kalacak, (insanı nicelikçe, nitelikçe ne denli aşarsa aşsın) olgular düzeninin dışına 
çıkmayacaktır. –Bengi dönüş öğretisini şöyle özetleyebiliriz: Evreni kuran yapı taş­
larının sayısı (çok büyük de olsa) sonludur; dolayısıyla yapı taşları arasında olanaklı 
eşleştirmelerin sayısı da sonludur ve bu eşleştirmeler sonsuz süre içinde durmadan 
yinelenecek, her an, her durum sonsuz kez yeniden dönecektir. Bengi dönüş düşün­
cesi insana korkunç sorumluluklar yükleyen bir kesin buyruk getirir Nietzsche’ye 
göre: O türlü yaşa ki, yaşadığı her durumun sonsuz kez yeniden dönmesini isteyebile­
sin! Bu öğreti, bilimsel açıdan tartışılırlığı bir yana, Nietzsche’nin beklediği vargıları 
da taşımaz içinde. Herşeyden önce, buyruk kavramını üstinsan öğretisinde olduğu 
gibi eleştirebiliriz. Üstelik bengi dönüş düşüncesi tek başına böyle bir kesin buyruk 
içermez. Bireyin ardarda varoluşlar boyunca özdeşliği, belleğin sürekliliğine bağ­
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lıdır. Belleğimde önceki varoluşların izi yoksa, bir tek kez yaşamamla hep yeniden 
dönmem arasında ayrım yok demektir. Son olarak, bengi dönüş –kolayca görüleceği 
gibi– üstinsanı da anlamsız kılar: Bengilik çemberi üzerinde önce ve sonra, tersin­
mez süreç, entropi yoktur; öyleyse üstinsandan ilk sürüngene doğru evrimleşen dün­
yalarda sonsuz kez yaşadık, yaşayacağız. –Nietzsche’nin olumlu mitos’u, sonuçta, bir 
kavram çatısına sığdırılamaz; başka türlü anlatılamayacak bir yaşantının, gizemsel 
bir deneyin açığa vuruluşudur. Bataille ilkel insanın kurban kesme ediminde nasıl 
bireyselliği aşıp açık olan’a katıldığını betimler. Tanrının ölümünü varoluşçu biçim­
de yaşayan kimse de açık olan’la, Dionysosça ile yüzyüze kalmıştır. Bir kutsal yılgı 
durumudur bu; çünkü, söylendiği gibi, Dionysos karanlıklar tanrısıdır da. Böylece 
sınırsız evet deyiş’i, Nietzsche’nin son çözümünü kaynağında görüyoruz. Deliliğin eşi­
ğinde sürü töresi-çoban töresi ayrımına saplantı biçimi dönüşü, acımasızlığı yücel­
tişi, sarışın hayvan’ı sayıklayışı buradan çıkıyor. Tanrısız bir tanrıbilimdir. Nietzsc­
he’nin son öğretisi: İnanan kişi nasıl yazgısını tanrının ellerinde bilirse, Nietzsche de 
kendini öylece yaban suların akışına, kaplan içgüdüsüne bırakmıştır.

IV.
Bir yapıtın öne konan, sergilenen amaçlarıyla, gerçekte yazarı iten karanlık 

dürtüleri ayırdetmek zorunluluğunu, Nietzsche’nin bu ilkesini kendi yapıtına da 
uygulayamaz mıyız? Yazılarını bir sevinçli haber, yeni bir İncil diye sunmuştur 
insanlığa. Oysa bu yazıların arasından sezdiğimiz kişilik, iç dünya, Herakleitos için 
söylediği havayuvarı olmayan yıldız tümcesiyle anlatılabilir en doğru. (Yıllar sonra 
yeniden karşılaştığı gençlik yoldaşı Rohde, onu saran betimlenmez bir yabancılıkla 
ürperir: Nietzsche başka hiç kimsenin yaşamadığı bir ülkeden çıkıp gelmiştir san­
ki.) Ben yaşamın en büyük savunucusuyum der. Oysa kim yaşamın köklerine balta­
sını böylesine acımasız vurmuştur? Kimdir Nietzsche? Wagner’in, Schopenhauer’in 
çömezi, Basel’de genç bilgin, Yunanlılık sorununu tüm olarak ilk düşünen; büyük 
sayrı, büyük hayır deyici; Sils-Maria, Venedik, Cenova arasında kendi kendisine 
giden yol’un gezgini; kışın ısıtılmamış odalarda, yapayalnız, güneş-dithyrambosları 
söyleyen; arık ve katlanıcı – Cenova’da oturduğu mahallenin insanları ona il piccolo 
santo (küçük ermiş) derler; konuşurken bakışı hem çok uzaklara dikilmiş gibi, hem 
de içe doğru dönüktür; dayanılmaz gerilim altında bir düşüncenin, bir bağnazın, 
bir visionnaire’in bakışıdır bu. Sonu da simgedir: Acımanın en amansız düşma­
nı Torino sokaklarında yaşlı bir arabacı beygirinin boynuna sarılıp ağlar; gecenin 
kapıları bir daha açılmamak üzere kapanır ardından. –Yanıt yoktur Nietzsche’nin 
yazılarında; içlerine bakan kimse orada kendini bilmece olarak görür. Nietzsche 
soru da sormaz (her soru bir kesinlikler dizgesi varsayar çünkü). Yapıtın kendisi bir 
soru imidir varlığın üstüne konmuş; istemin, o evrensel çalkantının biçim bulma­
sıdır: Bir dalga yükselir, –us olup kendini kavrayan, göz olup kendini gören, yürek 
olup kendini kutsayan istem; dalga alçalır –binlerce ağızla kendi kendisini dişleyen 
istem, doyma nedir bilmeksizin...

Yazı Dergisi Nietzsche Özel Sayısı’ndan (1978)

Nietzsche Türkiye’de
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Nietzsche ölüm döşeğinde, 1900.
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Yazar­lar Hak­kın­da

Theodor Wiesengrund Adorno: Alman düşünürü ve müzikoloğu. 1903’te 

Frankfurt am Main’de doğdu. Viyana’daki bir müzik dergisinde çalıştıktan 

sonra Amerika’ya Berkeley Üniversitesi’ne gitti. 1949’da Almanya’ya geri döndü, 

Frankfurt Üniversitesi’nde hoca oldu. Belli başlı eserleri: Kierkegaard (1933), Ye­

ni Müziğin Felsefesi (1949), Wagner Üzerine Deneme (1952), Disonanslar (1956), 

Bilgi Teorisinin Meta-kritiği Üzerine (1956), Ses Figürleri (1959), Müzikal Anlar 

(1964), Gerçekliğin Özel Dili (1944).

Cemal Bâli Akal: 1949’da İstanbul’da doğdu. Saint-Joseph Lisesi’ni ve İs

tanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni bitirdi. Strasbourg ve Madrid Üni

versiteleri’nde siyaset kuramı konusunda çalışmalar yaptı. Halen, İstanbul 

Üniversitesi Hukuk Fakültesi ve Galatasaray Üniversitesi’nde öğretim üyeliği 

görevini sürdüren Akal’ın, siyaset bilimi dalında yayımlanmış birçok kitabı 

bulunmaktadır.

Can Alkor: Yazar, çevirmen. Az sayıda şiiri yayımlandı. Fransızcadan, İngiliz

ceden ve Almancadan çeviriler yaptı. İstanbul’da yaşıyor.

Oruç Aruoba: 1948’de doğdu. 1973’ten başlayarak Hacettepe, Tübingen ve 

Victoria-Wellington Üniversiteleri’nde akademisyen ve öğretim görevlisi ola

rak çalıştı. 1983’te Üniversiteyi terk etti. İstanbul’a yerleşerek çeşitli yayın 

kuruluşlarında çalıştı, yazı ve çeviri işleriyle uğraştı. Hume’dan, Nietzsc

he’den, Wittgenstein’dan, Rilke’den, Celan’dan, Başo’dan çeviriler yaptı. 

1990-92 arasında Yürüme Üçlüsü içinde yer alan Yürüme – De ki İşte – Tüm

celer adlı kitapları yayımladı. Bu diziyi, Hani (1993), Uzak (1995) ve Yakın 

(1997) adlı kitaplar izledi. Yazarın ayrıca şiir kitapları da bulunmaktadır: 

Sonuncu şiir kitabı, Ne ki hiç (Varlık, 1992), haikulardan oluşmaktadır.



Georges Bataille: Fransız yazar. 1897’de Billom’da doğdu. Hegel, Nietzsche 

ve Heidegger’in etkisinde kaldı. Dadacılık ve Gerçeküstücülük akımına yönel

diyse de çok geçmeden bunlara karşı cephe aldı. Daha L’Expérience intérieure 

(1943) adlı ilk denemelerini yayımlamadan önce, iki savaş arası yazarları üze

rinde büyük bir etki yaptı. La Part Maudite (Lanetli Pay) (1943) adlı eserinde 

açıkladığı düşüncelerini, L’Erotisme (1957) ve Les Larmes d’Eros’ta (Eros’un 

Gözyaşları) (1961) geliştirdi. 1962’de Paris’te öldü.

Enis Batur: 1952’de Eskişehir’de doğdu. Son kitabı Acı Bilgi: Fugue Sanatı 

Üzerine Bir Roman Denemesi 2000 yılında YKY’den çıktı.

Maurice Blanchot: 1907’de Fransa’da doğdu. Roma, anlatı ve deneme yaza

rı. Türler arasındaki ayrımları ve sınırları ortadan kaldıran bir tarzda yazdı. 

Dilin özünü, yapısını ve sınırlarını tartışarak, yazma eylemini ve edebiyatın 

sorduğu “soru”yu sorguladı. Yapıtlarından bazıları: L’espace littéraire, 1955 

(Yazınsal Uzam, YKY, 1993); Thomas L’obscur, 1941 (Karanlık Thomas); Ami

nadab, 1942.

Elif Daldeniz: 1970  yılında Almanya’da doğdu. Boğaziçi Üniversitesi Müter

cim Tercümanlık Bölümünü bitirdi. İstanbul Üniversitesi Alman Dili ve Ede

biyatı bölümünde doktora öğrencisidir. Yüksek Lisans tezini “Walter Benjamin 

ve Sanatta teknik olarak yeniden üretim” konusunda yazmıştır. Yazın, teknik 

ve hukuk alanlarında çevirmen olarak çalışmaktadır.

Gilles Deleuze: Fransız felsefeci. Kant, Hume, Spinoza, Bergson ve Nietzsc

he üzerine yaptığı araştırmaların ardından özgün çizgisini buldu. Bu çizgiyi 

Michel Foucault, “Gün gelecek, XX. yüzyıl Deleuze’cü bir çağ olarak anılacak” 

sözleriyle tanımlamıştır. Yapıtlarından bazıları: Kapitalizm ve şizofreni; Kafka; 

Felsefe nedir?; Nietzsche; Anti-Oedipe. 

Bernard Edelman: Hukukçu, filozof. Yapıtlarından bazıları: La législation de 

la classe ouvrière (1973), L’homme des foules (1981), La maison de Kant (1984).

İs­met Ze­ki Eyü­boğ­lu: 1925 yılında Trabzon’da doğdu. Araştırmacı, çevirmen, 

yazar. Türk kültürüyle Eski Anadolu uygarlıkları arasında bağıntılar kuran 

çalışmalar yaptı. Dil Devrimi üzerine yapıtlar verdi. Yapıtlarından bazıları: 

Şeyh Bedrettin ve Vâridat (1980), Geçmişin Yaşama Gücü (1982), Yedi Askı: Arap 

Şiirinin İlk Parlak Dönemi (1985), Tasavvuf, Mezhepler, Tarikatlar (1986).

Michel Foucault: (1926-1984) Paris’teki École Normale Supérieure’den 

1948’de felsefe diplomasıyla mezun oldu. 1950’de psikoloji, 1952’de psikopa

toloji diploması aldı. 1960-1968 arasında Clermont-Ferrand Üniversitesi’nde 

felsefe dersleri verdi. 1968’de Vincennes Üniversitesi’nde felsefe profesörü oldu. 

Yazarlar Hakkında

Cogito,  sayı: 25,  2001

297



1970’ten sonra Collège de France’ta, düşünce sistemleri tarihi profesörlüğünü 

yaşamının sonuna kadar sürdürdü. Deliliğin Tarihi, Söylemin Düzeni, Cinsel

liğin Tarihi, Bu Bir Pipo Değildir ve Ders Özetleri Türkçeye çevrilmiş yapıtları 

arasındadır.

Hans-Georg, Gadamer: 11 Şubat 1900 tarihinde Almanya’da doğdu. Yazar ve 

felsefeci. Felsefi yorumbilim yöntemiyle 20. yüzyılda felsefe, estetik, ilahiyat 

ve eleştiri alanlarında etkili oldu. Yapıtlarından bazıları: Hakikat ve Yöntem 

(1960), Hegel’in Diyalektiği (1971), Felsefenin Kavram Tarihi ve Dili (1971), Bilim 

Çağında Us (1976).

Ali Fuad Gedik: 1913 yılında Kastamonu’da doğdu. Yükseköğrenimini 1935’te 

Lozan Üniversitesi ve Ankara Hukuk Fakültesi’nde tamamladı. Yapıtları ara

sında Hukuk ve Sosyologlar (hukukun ve genellikle normlarının sosyolojik açı

dan etüdü, 1945), Charles Baudelaire (şairin yaşamı ve yapıtları üzerine ince

leme, 1946), Amerika (1948), Bir Uçtan Ötekine (1960), Başka Acı (şiirler, 1965) 

sayılabilir. 1988 yılında öldü.

Si­mo­ne Go­yard-Fab­re: Felsefe dalında Emeritus Profesördür. Hukuk felse

fesi ve belli başlı siyaset felsefecileri üzerine 30’u aşkın eseri vardır. Paris II 

Üniversitesi’ndeki Michel Villey Enstitüsü’nde çalışmalarını sürdürmektedir. 

Yapıtlarından bazıları: Eléments de philosophie politique (1996) , Qu’est-ce que 

la démocratie? La généologie philosophique d’une grande aventure humaine 

(2000).

Martin Heidegger: 1889-1976 yılları arasında Almanya’da yaşadı. 20. yüzyılın 

en büyük felsefecilerinden biridir. Freiburg Üniersitesi’nde din bilimi ve felsefe 

okudu. Fenomenoloji ve Antoloji üzerinde çalıştı. En önemli ilgi alanı “varlık 

sorunu” idi.

Max Horkheimer: 1895’te Stuttgart’ta doğdu. Frankfurt Okulu’nun  önde gelen 

temsilcilerinden Alman sosyolog ve düşünür. Okul yıllarında özellikle Kant’ın 

görüşlerine ilgi duydu; Nietzsche ve Marx’tan etkilendi. 1920’lerde “Gelenek

sel ve Eleştirel Kuram” adlı metniyle Frankfurt Okulu’nun bakış açısını ortaya 

koydu. 1930’da Frankfurt Üniversitesi’nde toplum felsefesi profesörü oldu. 1973 

yılında Nürnberg’de öldü.

De­mir Öz­lü: 1935 yılında İstanbul’da doğdu. Öykü ve roman yazarı. Yapıtla

rından bazıları: Boğuntulu Sokaklar (1966), Bir Uzun Sonbahar (1976), Bir Be­

yoğlu Düşü (1985), Berlin’de Sanrı (1987).

Pe­ya­mi Sa­fa: (1899, İstanbul - 1961, İstanbul). Romancı ve Gazeteci. Yapıtla

rından bazıları: Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1930), Fatih-Harbiye (1931), Mat
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mazel Noraliya’nın Koltuğu (1946), Sosyalizm (1961), Mistisizm (1961), Nasyona

lizm (1961), Doğu-Batı Sentezi (1963).

Peter Sloterdijk: 1947’de Karlsruhe’de doğdu. Münih Üniversitesi’nde lisans 

öğrenimini tamamladıktan sonra Hamburg Üniversitesi’nde doktora yaptı. Ar

dından Karlsruhe’ye dönüp, halen devam ettiği Ecole des Beaux-Arts Felsefe ve 

Estetik Kürsüsü’nde 1992 yılında göreve başladı. Louis Althusser ve Claude Lé

vi Strauss’un, “Hümanizm”in sonunun geldiğine ilişkin “felsefelerinin” devamı 

niteliğindeki düşüncelerini Temmuz 1999’da Heidegger’e adanmış bir kolok

yumda dile getirmesi skandala neden oldu.

Ali Meh­met Ce­lâl Şen­gör: 1955’te İstanbul’da doğdu. 1978’de Albany’deki 

State University of New York’tan jeolog olarak mezun oldu. 1979’da aynı üni

versiteden master diploması, 1982’de de doktorasını aldı. 1980’de Université de 

Paris-Sud’de misafir profesör olarak bulunan Şengör, Eylül 1981’de İTÜ Ma

den Fakültesi Genel Jeoloji kürsüsüne asistan olarak atandı. 1986 yılında 

İTÜ Maden Fakültesi Genel Jeoloji Anabilim Dalı’nda doçent oldu. 1988-1989 

akademik yılında Royal Society’nin davetli araştırmacısı olarak Oxford Üni

versitesi Yer Bilimleri Bölümü’nde çalışan Şengör, 1990 yılında Academia Eu

ropea’ya ilk Türk üye, aynı yıl Avusturya Jeoloji Servisi Österreichische Geolo

gische Bundestalt’a  muhabir üye seçildi. 1992 yılında İTÜ  Maden Fakültesi 

Genel Jeoloji Anabilim Dalı’nda profesör oldu.

Haldun Taner: Öykücü, oyun yazarı. 1915’te İstanbul’da doğdu. Yapıtları ara

sında Şişhane’ye Yağmur Yağıyordu (1953), On İkiye Bir Var (1954), Keşanlı Ali 

Destanı (1964), Sersem Kocanın Kurnaz Karısı (1971), Gözlerimi Kaparım Vazi

femi Yaparım (1979)  bulunmaktadır. 1986’da İstanbul’da öldü.

Baha Tevfik: 1881’de İzmir’de doğdu. Türkiye’de materyalizmi felsefi bir dü

şünce olarak ilk kez savunan Osmanlı düşünce adamı. Yeni Ahlak adlı yapı

tında kuramsal ahlakı eleştirerek ahlakın kuram değil eylem olduğunu belir

tirken, Felsefe-i Ferd’de (1914) toplumsal çöküntünün nedeni olarak bireydeki 

ahlak bozukluğunu gösterdi. 1914 yılında İstanbul’da öldü.

Gü­ven Tu­ran: İlk basımı 1989’da Afa yayınevinden çıkan Düş Günler adlı öy

kü kitabı YKY’den çıktı. Son şiir kitabı Görülen Kentler YKY tarafından ya

yımlandı.

Hil­mi Zi­ya Ül­ken: (1901-1974) İstanbul’da doğdu. İstanbul Sultânisi’ni (1918) 

ve Mekteb-i Mülkiye’yi bitirdi. Edebiyat Fakültesi Beşeri Coğrafya kürsüsüne 

asistan oldu. Aynı fakültede felsefe tarihi ve sosyoloji öğrenimi gördü. Milli 

Eğitim Bakanlığı’nda değişik görevlerde bulundu. Uzmanlık eğitimi için git
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tiği Almanya’dan döndüğünde İ.Ü. Edebiyat Fakültesi’nde Türk Tefekkür Ta

rihi kürsüsüne doçent olarak atandı. 1938-1943 yılları arasında İnsan ve Sos

yoloji dergilerini yönetti. Önemli çalışmaları arasında Türk Tefekkürü Tarihi 

(1933), Tarihi Maddeciliğe Reddiye (1951), Eğitim Felsefesi (1967) ve  Aşk Ahlakı 

sayılabilir.

Hilmi Yavuz: 1936 yılında İstanbul’da doğdu. Yapıtları arasında, Dilin Dili 

(1991), Okuma Notları (1993), Osmanlılık, Kültür, Kimlik  (1996), Yazın Dili ve 

Sanat (1996),  Modernleşme, Oryantalizm ve İslam (1998), Çöl Şiirleri (1996), Ak

şam Şiirleri (1998) bulunmaktadır. 
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